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 世界法学名著译丛总序

法学，作为近代社会科学的一个重要组成部分，是西方文明的产物。在法学发展的历史长河中，融入了从古代希腊、罗马至现代西方无数法学家的灵气和睿智。历史上的各个法学流派和法学家提出的各种学说，都包含有科学的、真理的内容，都是人类文明的组成部分。将西方法学中的优秀成果翻译并引入国内，为建设现代中国的法学提供借鉴，是我们从事法学研究的一项重要工作。

早在160多年前，先进的中国人如林则徐（1785—1850）等就已经开始将西方的一些法学名著如瑞士法学家瓦特尔（Emer de Vattel, 1714—1767）的《国际法》节译为中文，介绍给国人。1864年，北京崇实馆又正式出版了由美国传教士丁韪良（William Martin, 1827—1916）翻译的美国法学家惠顿（H. Wheaton, 1785—1848）的《万国公法》一书，此后，中国近代维新思想家严复（1854—1921）又翻译出版了一系列西方政治法律名著，使其在国内广泛传播。

进入20世纪以后，我国学术界进一步加快了引进外国法学著作的步伐，先后翻译了施塔姆勒（R. Stammler, 1856—1938）、狄骥（Leon Duguit, 1859—1928）、耶利内克（G. Jellinek, 1851—1911）、奥利弗（M. Hauriou, 1856—1929）、拉德勃鲁赫（G. Radbrueh, 1878—1949）、霍姆斯（O. W. Holmes, 1841—1935）、庞德（R. Pound, 1870—1964）、穗积陈重（1855—1926）、美浓部达吉（1873—1948）等人的作品，为当时中国近代法学的形成作出了巨大的贡献。

1949年中华人民共和国成立，尤其是80年代改革开放以后，我国翻译介绍外国法学名著的速度进一步加快，其质量也有明显提高。当代许多外国著名法学家的著作陆续被译成中文，使我们可以与他们为友，与他们对话，与他们交流，从而使我们能够充分吸收他们的智慧，更自觉地建设我们自己的法学。

但是，与哲学、经济学等学科相比，法学界翻译的外国作品还是比较少的，尚有许多优秀的法学经典未能及时译成中文。在这种情况下，上海人民出版社高瞻远瞩，与华东政法大学达成协议，出版一套《世界法学名著译丛》，以为学术界吸收借鉴这些法学优秀成果尽一点绵薄之力。陆续推出的书目有柏拉图的《法律篇》、格劳秀斯的《战争与和平法》、威格摩尔的《世界法系概览》、德沃金的
 《自由的法》、维拉曼特的《法律导引》、布莱克斯通的《英国法释义》、梅特兰等著的《欧陆法律史概览：事件，渊源，人物及运动》、麦克唐奈和曼森合编的《世界上伟大的法学家》等。

我们清楚地认识到，国外法学名著，每一本都是学术精品，如果翻译得不准确、不畅达，就是对这些精品的糟蹋。所以，在翻译过程中我们尽可能地小心、谨慎、认真，宁肯速度慢一点，也不敢有丝毫的马虎。但由于这些作品都包含了深邃的思想和广博的知识，并夹杂了许多希腊文、拉丁文和阿拉伯文等，翻译起来并非易事。因此，译文中的错误和疏漏仍在所难免。此点，务必请读者诸君原谅，并多加指正，使其在再版时能够加以订正。

在本译丛的翻译出版过程中，我们得到了上海人民出版社领导的大力支持，在此，均表示我们诚挚的谢意。






何勤华



于上海　华东政法大学



2012年10月1日







 译校者第二版序

德沃金教授是当今世界最有影响力，也是颇具争议性的一位法哲学家。他所撰写的《自由的法：对美国宪法的道德解读》的中译本于2004年出版。与他的其他著作的中译本——如《认真对待权利》、《法律帝国》等一样，《自由的法》的中译本出版后也引起了法学界不小的关注。在该书中，德沃金采用对美国宪法的道德解读这一独特视角，将已经发表的有关论文重新构架：该书所包括的大多数文章首发在作为英语世界自由派精英知识分子“喉舌”的《纽约书评》里；还有几篇最初是发表于美国法学院的法律评论刊物上。这些书评和法律论文基本上讨论的是美国宪法所涉及的自由权论题，比如妇女的生育自由权、安乐死权利、言论自由以及学术自由等。

由于德沃金理论的卓越不凡的地位，和该著作所论及议题的敏感性以及对中国现实法律问题的直接撞击，这本译著出版后得到学者们的频繁引用，这使我们深感欣慰。同时，译著在得到不少朋友积极的评价和鼓励的同时，也获得一些对某些专业词汇、书名以及译文中的翻译常见病所提出的批评和质疑，比如梁治平先生提出了非常直率、中肯的批评和建议，使我们获益良多。

这本译著出版至今已近十年，时移事迁，西方法学名著的翻译出版在中国已日益成熟，法学读者群也在逐渐变化，加之我们自己对德沃金理论有了更多和更深的了解，这些都使我们意识到该译著的一些内容的翻译和语言表述都存在一些遗缺。凡此种种，促使我们于2011年夏开始决定对该译著进行修改，致力于向学界和读者提供一本更为准确、流畅、有助的修订版。


一


翻译中的折磨和苦恼在有过翻译经验的人群里，大概无人能幸免。就多数译者而言，纵使对翻译理论和经典告诫已经烂熟于心——比如钱钟书先生的“化境”，严复先生的“信、达、雅”，鲁迅先生主张的直译但仍同意的既“求其易解”又“保存着原作的风姿”，等等，纵使自觉对原文已经咀嚼透彻，但临到铺纸提笔翻译，仍不免胆战心惊，如履薄冰。


 然而，翻译过程中常有的与原作者灵犀相通所带来的、哪怕瞬间的快乐也非语言和文字所能形容。翻译是诠释、猜测、推理、求证等思维游戏的综合，因为世界上没有哪两种语言能够精确无误地一一对应。译校者在某种意义上是在二次创作，然而这是一种冒险的创作。我们不幸而又有幸地旅经了第二次“创作”冒险。

这个修订本的主要目的除了追求更精确和通畅之外，也对原文所引用的法律、案件、人物、书名、特定事件、特定术语等增加了英文原文；此外，对原著中的“脚注”、“原文来源”以及“索引”等部分也增加了英文原文，以方便读者查询相关英文的原始文本。

再者，在译本涉及的包括德沃金的其他著作以及常用专门名词的翻译上，修订本尽量与其他译作靠拢，以便给德沃金研究者们在阅读与理解上提供相对统一和连贯的语境。同时，我们也试图避免使用一些容易引起误解的专业名词，比如不少学者将originalism译为“原旨主义”，这虽然比“原意主义”更书面化，但似乎比较容易与“原教旨主义”（fundamentalism）相混，因此，我们仍采用旧译本的“原意主义”。还有，对德沃金专辟一章讨论的麦金农教授的“Only words”一书，我们在旧版中直译为《仅有的话》，这可能语焉不详，在此表示歉意。冯象先生最早将该书译作《言词而已》，这样翻译既确切又雅致，所以，我们在修订本中照搬无误，在此深表感谢。

另外，对德沃金原著中一些难以找到对应的中文专门名词，我们根据原文的文本语境对其进行意译，以图使这些专门名词的翻译能反映其历史、现实以及文化背景。比如对“affirmative action”一词，我们仍然采用旧译本的“纠正歧视措施”，虽然其他翻译诸如“优待措施”、“平权法案”等也各有道理，但该立法措施的初衷在于纠正美国历史上对非裔公民的不公平的隔离和歧视，并引延至预防未来可能的各种歧视不公行为。所以，我们认为将其译为“纠正歧视措施”可能比较直观、有效地反映其所包含的特定历史渊源。再如，“majoritarian”一般被直译为“多数主义”，该专门名词是一个重要的政治哲学概念，我们的好友、刑法专家郑伟先生建议我们将其译为“多数至上主义”，这显然更为切当、传神地反映了其真实内涵。此外，该书中德沃金的其他书评所涉及的诸多原著、报刊的翻译，我们皆较多地采用了意译的方法，比如“National Inquirer”是一份专门跟踪名流明星花边新闻的小报，大多摆放在超市收银处，但却被冠用了一个严肃的名字，中文有将此翻译成《国家调查者》或《国家询问报》等，但我们觉得这些用词不能表达这份报纸的性质，便将其意
 译为《名流逸事报》。林林总总，不一一枚举。

最后，对原著文本中那些具有极其细微差异的同义词以及可互换的多义词的翻译，我们尽量按照原文上下文的叙述逻辑，同时也根据中文的遣词习惯，努力尝试既避免过度演绎，又避免拘泥于辞典释义。比如，序言部分“平等？”一节中的impact与influence，第十三章“博克的失败意味着什么”中的explanation与interpretation，等等。还有，对德沃金《原则问题》一书的译者张国清先生所提到“concept”和“conception”两词翻译的区别，我们也同样犹疑不决。在《自由的法》一书里，我们理解德沃金使用conception时，要说明的是“构成”、“设想”，即侧重于该名词的“形成过程”（process of forming）或“创立某种观点”（originating of something in the mind）的含义（见“Webster's Dictionary
 ”），所以，我们觉得采用“构想”一词似乎比较贴近些，如序言部分“多数至上主义前提”中所讨论的“民主的构想”（the conception of democracy）。还有一个让我们觉得颇为费力的名词是“institution”（机构，制度，体制），当其形容词institutional与其他名词组合时，在翻译时就不得不考虑中文的约定俗成的用语习惯，比如institutional solution制度性解决方案，institutional structure体制结构，institutional responsibilities制度性责任，instittutional arrangements机构设置，如果“机构”、“制度”随意互置的话，可能在中文理解上会缺乏通畅。

说到译文的畅达和流顺，我们不能忘记感谢上海政法学院的黄艳如同学对译文文稿的润色，即便是些微的文字改动，也使译文增色不少。另外，我们还要感谢所有对译稿提出修改意见的朋友和家人，以及感谢编辑屠玮涓女士对我们迟到的译稿自始至终所抱有的耐心和理解。


二


在纠结多于愉悦的翻译旅程之外，我们所珍藏的10多年来与德沃金有限的会面和讨论的那些记忆，则全然有趣而轻松。与他在辩论中所显现出的咄咄逼人的风格和对敌手的无情犀利所不同，日常生活中的德沃金无疑是幽默随和、极富人情味的绅士。

德沃金在每年秋季学期与纽约大学法学院的另一位当今伟大的法哲学家和法伦理学家内格尔（Thomas Nagel）共同开设“法律、哲学及政治理论研讨会”（Colloquium in Law, Philosophy and Political Theory，该课程已于2011年结束），在春
 季学期则独自在伦敦大学学院（University of London College）开设“法律与社会哲学研讨会”（Colloquium in Legal and Social Philosophy）。记得1997年秋天，我们在他上课之前去他的办公室，与他细谈该书翻译一事，并将倪正茂先生的著作转赠给他。我们将倪先生书中把他划入自然主义学派的内容指给他看，他欣喜地收下此书、并表示谢意，但马上又申明自己不属于自然主义学派。当我们看到他书桌上摊放的建筑蓝图，好奇地讨教，他忍不住一脸骄傲，说这是他乡村别墅的修缮图（记不清楚他是在亲自操刀设计，还是在修改设计师的图纸，总之，那一刹那的印象是，他对建筑的兴趣不亚于法哲学）。然后，他完全不关心我们絮絮叨叨在说什么，眼睛紧盯着燕萍手里的微型相机——那种相机当时还不多见，燕萍将相机递给他，他立即露出儿童般的喜悦，微驼后背，低头凝目，仔细琢磨起小相机来，大有欲罢不能之势。

2004年《自由的法》中译本第一版出版后，丽君与纽约大学法学院研究员虞平先生一起去德沃金办公室拜访、并讨论他访华的相关事宜。这之前他已经收到许多国内法学院的邀请，因为种种原因未果。这次两位受清华大学的时任法学院院长王晨光教授和现任法学院院长王振民教授的委托，邀请德沃金前往清华讲学。在拜访他之前，虞平和丽君商量并谋想了多种说服他成行的理由，没想到他听到邀请后竟一口应允，令虞平和丽君惊喜不已。我们猜想他的中国之行总体上说愉快惬意的。作为一位谦谦学者，他不顾年迈体弱，在上海、北京、杭州数地奔波、演讲；此外，他还在有限的时间内专赴我们的母校华东政法学院，由燕萍和虞平陪同出席了中译本的首发仪式。与此同时，作为一位对政治制度的理想境界充满诗人般热忱的自由主义知识分子，他对中国改革开放的理论和经济社会发展的现状也投以深切的关注。

虞平曾经有个宏愿，打算策划、组织将德沃金的全部著作系统地翻译或重译，保证所有译著的内容能连贯、专业理论术语能统一，这无疑将会对法理学界的研究极为有益。德沃金获悉后欣然支持，并立即给虞平书写了原作者的翻译准予书。但是，中美两国在出版业方面的纠葛以及程序的复杂性和随机性远远超出想象，实令虞平头痛和无能为力。有一次在德沃金的秋季讨论会休息期间，丽君告诉德沃金，虞平正在为版权和出版等事宜忙得焦头烂额。他与虞平关系甚密，知道虞平的才智能力，所以，听后并不着急，只是狡黠地笑着说，让我们把这些麻烦事儿交给平就是了，他能搞定的。


 还有一件趣事让我们总是忍俊不禁：老先生七八十岁高龄，自然颇为习惯传统方法查资料，一次他在图书馆的矮书架上查翻韦伯大辞典，听到不远处的图书馆办公室里丽君的几位助理正为如何给伦敦的书商发送传真而犯愁：不知是国际长途号码有问题、还是传真机有问题。他闻声后一跃而进，自告奋勇地以伦敦人身份帮他们核对电话号码，耐心地、一页一页地帮他们将传真成功送出。大家事后意犹未尽，很为过了一把让大教授当助手的瘾而沾沾自喜。

在2011年以前的许多个秋季的星期四下午，人们常常会在纽约大学法学院老楼前的天井里看到德沃金的身影，一身粗呢西便装，一个双肩背包，疾步走过。天井四方，面积不大，四周种着银杏和紫玉兰。在深秋的纽约，碎金片似的银杏叶从耸入蓝天的树枝上会偶尔飘然落到他的肩上，年复一年，从来如此，之优美，之永恒，一如他的理论、信念和热情。能对这样一位巨人的文字做拼图游戏，该是怎样的一种幸运和机缘？

是为序。






刘丽君　林燕萍



2012年秋







 序

承美国纽约大学法学院图书馆副研究馆员刘丽君和华东政法学院林燕萍教授的盛情，约我为她们合译的一书，即《自由的法：对美国宪法的道德解读》（Freedom's Law: The Moral Reading of the American Constitution
 ）写一个序，并寄给我该书原著和她们的部分译稿。我深为感谢。

该书作者德沃金（R. Dworkin, 1931—　），是美国近三十年来最有影响的法理学家之一。他先后任教于耶鲁大学、牛津大学、纽约大学、康奈尔大学和哈佛大学，主要著作有《认真对待权利》（1977年）、《原则问题》（1985年）、《法律帝国》（1986年）以及《自由的法：对美国宪法的道德解读》（1996年）。在我国，德沃金的著作在此书中文本出版以前，已有两本著作的译本，即列入《外国法学文库》、中国大百科全书出版社出版的《认真对待权利》（信春鹰、吴玉章译，1988年）和《法律帝国》（李常青译，1996年）。

德沃金的《自由的法》与他的《认真对待权利》和《法律帝国》两书，在基本精神上是一致的，可以说是后两书的进一步发展。

《认真对待权利》一书的核心是他所称的“权利论”（right thesis）。在那里，他批判实证主义法学和功利主义法学，特别是英国哈特（H. L. A. Hart）的新分析法学。哈特认为法由规则构成，德沃金认为，法不仅指规则，而且指原则和政策；并认为，在所有的个人权利中，最重要的是平等权利，政府必须平等地关怀和尊重人民。

他的《法律帝国》一书以“建设性解释”（constructive interpretation）和“完整性”（integrity）两个概念作为该书的核心，认为法律是一种解释的概念，一般法律理论就是对本国法律司法实践的一般解释，因而就有三种法律观，也即三种解释法律的方法：一是惯例主义，认为最好的解释是法官发现和执行的惯例，即他所一贯反对的实证主义法学；其二是实用主义的解释，即法官可以不顾原则而自行其是，这就是他也反对的美国的现实主义法学；第三是他所主张的“完整性”观点，认为这是美国一般律师、法官委实进行法律解释的方法，是一种“政治道德原则”，符合美国宪法的结构和实践。

德沃金的《自由的法》一书导言的标题是“道德解读与多数至上主义前提”。他
 首先指出，该书讨论近二十多年中几乎所有宪法争议。如堕胎权、纠正歧视措施（affirmative action）、色情作品、种族冲突、同性恋、安乐死以及言论自由等。有些章节还涉及联邦最高法院的一些判例。他又指出，该书“阐述了一种解读和贯彻政治性宪法的特定方法，我将它称之为道德解读”。因此，“道德解读”将政治道德引入宪法的核心，然而，政治道德先天注定是不确定的并且是有争议的。结果是，凡是把这些道德原则作为法律组成部分的政府，不管它们属于什么体制，都必须决定谁对道德原则的诠释和理解最具权威。现今美国的体制中，法官，最终是联邦最高法院的大法官才具有这种权威。正因此，有些反对道德解读的人就认为，对宪法的道德解读使法官可以随心所欲地将自己的道德观强加给公众。他认为，这是一种谬误的认识。

他又认为，“道德解读”并不是对所有宪法条文都适用。美国宪法包括很大一部分既不是特别抽象的，也不是以道德原则来起草的条款，例如宪法第2条规定，总统必须年满35周岁。宪法第14条修正案关于“平等保护”就包括了一个道德原则。为了说明为什么某一法律条文包括道德原则，另一条则不包括，就必须首先从历史上看问题；其次，应明确道德解读还受到宪法“完整性”的约束。“完整性”是他在《法律帝国》一书中的一个核心思想。

在阐述了宪法的道德解读的含义后，他又进一步提出，是否还有其他选择，即不是道德解读而是别的宪法解释方针。例如有一种“原意主义”（Originalism）的方针，它坚持宪法条文本身就代表制定者，即通过宪法制定者所使用的语言来判断法律条文的含义。再有一种解释宪法的方针是所谓“多数至上主义前提”（majoritarian premise），它强调政治程序应采取这种方式，至少在重要事务上最终作出的决定是大多数或相对大多数的意志。他又对这一前提的赞同与反对两方面的观点作了分析，并进一步论述了人民、自由、平等和社团等重要政治、法律概念。

作者在导言中作出如下结论：“本书确实揭示了对美国宪法的一种自由主义见解，它提供了自由主义原则的观点，并声称这些观点对我们所继承的，并至今仍然确信的宪法传统提供了最佳诠释。”

德沃金的这一新作向我们提供了当代美国主流派法学家之一，也即他所自称的自由主义（有别于保守主义和19世纪的自由主义）对美国宪法的理论。

香港大学法学院陈弘毅教授在1997年《中国法学》第3期上发表过《当代西方法律解释学初探》一文，较简明地介绍了西方（英美法系）法律解释学的发展，其中
 也谈到了德沃金的“建设性解释”和“整合法学”的理论，他认为，“德沃金不是自然法学者，不相信法学或正义的原理存在于宇宙和真理的结构之中。他所相信的原理乃是蕴藏于、隐含于、内在于一个社会共同体（主要是指各西方自由主义民主宪政国家）的历史文化传统、道德信息、政治制度和法制实践之中的”。这是对德沃金理论的一种较客观的评价。
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 导言：道德解读与多数至上主义前提


宪法的困惑


本书的各章节最初分别发表在一些刊物上，历时数年之久，它们所讨论的都是形形色色的宪法问题，其中大部分写于对宪法的激烈论辩时期。事实上，本书讨论了二十多年来几乎所有的重大宪法争议，如堕胎权、纠正歧视措施、色情文艺、种族冲突、同性恋、安乐死以及言论自由等等。有些篇章讨论了联邦最高法院的一些特别判例，比如，家喻户晓的罗伊诉韦德案（Roe v. Wade），联邦最高法院在该案中首次认可了堕胎权；还有克鲁赞案（Cruzan case），联邦最高法院在审理该案时不得不考虑了人们是否在某些情形下具有选择死亡的权利；至于《纽约时报》诉沙利文案（New York Times v. Sullivan）则使最高法院戏剧性地改变了言论自由在美国的含义。另外的篇章讨论了较为宽泛的问题，比如第三章评价了我们所熟知的一项指责，即联邦最高法院在近10年来所确认的许多宪法“权利”，包括堕胎权，实际上并未真正“列举”在宪法里，而不过是大法官们自己的发明创造。

就整体而言，本书具有更广泛而普遍的目标。它勾勒出一种解读和贯彻政治意义上的宪法的特定方法，我称之为“道德解读”（moral reading）。许多当代宪法皆以极为宽泛、抽象的措辞宣布个人具有抗衡政府的权利，例如，美国宪法第一条修正案规定，国会不得制定限制“言论自由”的法律。道德解读主张的观点是：所有的人，包括法官、律师，以及普通公民，皆基于这样一种共识来解释和适用抽象的法律条文，那就是，这些抽象条文在政治公德性和公正性方面诉诸道德原则。例如，美国宪法第一条修正案还确立了政府不得审查和控制每个公民享有的言论和出版自由这一道德原则，并将其纳入美国法律。因此，当新的或者有争议的宪法问题出现时，比如第一条修正案是否准许用法律来禁止色情文学艺术作品，人们必须首先确定如何最准确地理解一项抽象的道德原则才能对此作出判断。他们必须确定，这项摒弃审查制度并已纳入美国法律的道德原则的真实基础是否可以涵盖有关“色情文艺”的案件。

道德解读由此将政治道德引入宪法的核心。
(1)

 然而，政治道德注定具有非确定
 性和争议性，所以，凡是把这些道德原则作为法律组成部分的任何政府，都必须决断究竟谁对道德原则的诠释和理解更具有权威性。在现今的美国体制中，只有法官，最终是联邦最高法院的大法官们，才拥有这种权威性，也正因为如此，那些对宪法的道德解读持有异议的人认为，宪法的道德解读使法官们拥有绝对权力，从而能够随心所欲地将其道德观强加于公众。我下面马上会解释这一粗率苛责的谬误所在。然而，首先必须强调的是，道德解读在实践中已不再具有革命性。只要美国的律师和法官们采取任何连贯一致的策略来解释宪法，那他们就已经在运用道德解读了。我希望本书能阐明这一点。

上述分析也解释了为什么学界和新闻界很容易将法官分成“自由派”和“保守派”两大阵营。人们对法官们的判决的不同模式的最佳解释，是基于法官们对宪法条文所蕴含的核心道德价值的不同理解。政治上保守的法官自然会以保守的观点来诠释抽象的宪法原则，正如他们在20世纪初错误地认为人们在财产和契约上的特定权利是获得自由的根本条件。而其信念偏向自由派的法官们则无疑会采用自由派观点解释那些原则，如他们在太平盛世期间的沃伦法庭（Warren Court）
[1]

 那样。事实上，就道德解读本身而言，它既不是自由派擅长的法宝，也不是保守派专用的策略。在最近几十年中，自由派法官确实比保守派法官更多地将法律和行政条例判决为违宪，但是，这只是因为在多数情形下保守派政治原则要么推崇那些与宪法基石格格不入而频繁遭到质疑的基准，要么只是对这样的基准作出轻描淡写的批评。当然也有例外。比如，保守派法官从道德角度竭力反对政府提出的“纠正歧视措施”（the Affirmative Action），对此我将在第六章里详细讨论。这项措施对少数民族在申请工作或入学方面提供更为优惠的政策。对这样的案件，保守派法官们将会毫不手软地按照他们对道德解读的理解来审理。
(2)

 因此，道德解读不仅有助于我们识别和解释这样的重大问题，而且有助于认识那些宪法解释上的更细微的差异，这种差异超越了传统的自由派—保守派的分界线。那些对言论自由的价值尤其重视，或认为它对民主制度尤为重要的保守派法官，比其他保守派法官更倾向于扩大第一条修正案的保护范围，他们即便讨厌案件的诉讼理由，但却不否定这一宪法权利，这在联邦最高法院的保护焚烧国旗者的判决
(3)

 中可见一斑。

不妨重复一下，道德解读在实践中并不具有革命性。在处理日常法务中，律师
 和法官们本能地将宪法视为对抽象道德要求的表述，这只有通过全新的道德判断才能适用于具体案件。正如我在导言的后半部分提到的，他们非这么做不可，除此别无选择。然而，对一个法官来说，如果公开认可道德解读说，或承认道德解读是他（她）解释宪法的一种策略，那倒的确具有革命性了；甚至那些几乎接受道德解读的学者和法官也退缩转而尝试对自己的法律实践寻求其他的解释方法，一般是选择隐喻法。可见，道德解读在美国宪法生活中所起的作用与它应有的声誉显然极不相称。道德解读一方面造就了联邦最高法院所有最伟大的宪法判例，同时也促成了一批最糟糕的判例。然而，即使宪法专家也几乎从未承认过道德解读的巨大影响，而那些已经采用道德解读的法官对此也讳莫如深。相反，道德解读却时常被贬责为一种“极端”的观点，没有一个真正具有敏锐判断力的宪法学家会接受它。法官的政治道德观念显然会影响其宪法判决，虽然他们可以简单地以宪法需要一种道德解读为理由来解释这一影响，但是他们从不会这样做。相反，他们会无视所有证据来否认这种影响，并用其他理由来解释他们的判决，当然是一些经不起推敲的理由。比如他们说，他们不过是在揭示晦涩的历史“意图”，或者说只是在表达一个笼统但又无法解释的宪法“结构”，而这一“结构”想必是可以通过非道德语言来辨识的。

要解释道德解读的作用与其声誉何以失谐并不困难。道德解读在宪法实践中无处不在，与其他只注重连贯性的解释方法相比较，道德解读无论是基于法律，还是政治都更胜一筹，以至于人们很难轻易放弃它，尤其在涉及重大的宪法论题时更是如此。然而，道德解读在知识上和政治上皆声名狼藉。它似乎使法律沦为恰巧能操纵处于特定时代的法官的那些道德原则，因而侵蚀了法律和道德之间的分水岭。它看来又荒谬地削弱了公众所拥有的道德自主权，即将其从公众手里夺走，转而交给一位职业精英，而这些问题却不折不扣地是关涉重大、明确界定了的政治道德的问题，只有公众本身才有权利和责任来作出决定。

在美国，这就是主流派宪法实践和主流派宪法理论之间的矛盾的根源所在：前者倚重宪法的道德解读，而后者却全盘否定这种解读。这种混乱导致了昂贵的政治代价。保守派政治家企图让公众信服，许多重大的宪法案件其实并不关涉深刻的政治原则（事实并非如此），而只不过涉及一个较为简单的问题，即法官是应该批准修改宪法还是维持宪法现状。
(4)

 有一段时期，甚至一些自由派人士也接受这一宪法争议的观点。他们称宪法为“活的”文件，并且认为它必须“得到更新”以适应新
 的发展情势和敏感问题。这些自由派人士声称自己对宪法持有一种“积极”的态度，言下之意似乎提议进行宪法改革，他们同意约翰·伊利（John Ely）
[2]

 将他们的立场概括为“非解释性”的，即似乎主张制定新的文件，而非解释旧的文件。
(5)

 正如我们将会谈到的，事实上这个论辩理由从来就不确切。我们在理论上所论究的从来就不是关于法官应该解释宪法还是修改宪法（几乎从未有人真正想要修改宪法），而是关于究竟如何解释宪法。但是，保守派政治家巧妙利用了这一较为简单的描述，却从未获得积极回应。

这种混乱也使政治家们陷入旋涡。他们许诺要提名和确认那些恪守其权力限制又不干预宪法的法官，但这种对法官的期待与法官就任后所真实面临的选择大相径庭，这常常令政治家们失望。曾对他所称之为司法激进主义（judicial activism）痛加指责的德怀特·艾森豪威尔（Dwight Eisenhower）总统在1961年离职退休时告诉一位记者，他当总统期间仅有的两个错误都发生在联邦最高法院。其一是指首席大法官厄尔·沃伦：当艾森豪威尔总统任命沃伦领导最高法院时，沃伦是共和党政治家，但他上任后却使最高法院进入了历史上最“激进主义”的时期之一；其二是关于大法官威廉·布伦南
[3]

 ，州法院法官布伦南被艾森豪威尔总统任命为大法官后，变成了当代对宪法的道德解读的一位最自由而公开的实践者之一。

罗纳德·里根总统和乔治·布什总统都对联邦最高法院“篡夺”人民的特权极度愤慨。他们表示一定要挑选那些尊重而不是蔑视人民意愿的法官。具体说，他们（以及在其总统竞选纲领中）谴责了1973年联邦最高法院对保护堕胎权的罗伊诉韦德案的判决，并声明他们挑选的大法官必定会推翻这个判决。然而，当这两位总统有机会这样做的时候（详见第四章），三位所挑选的法官却出乎意料地作出了截然相反的决定：他们不仅维护了罗伊原判决的有效性，而且为此判决提供了新的法律基础，这更为明显地采用并依赖于宪法的道德解读。因此，把赌注压在法官身上的政治家们时常由此遭到挫败，因为他们未能理解道德解读事实上扎根于宪法实践之中。但是，当法官的个人信念与某项具有违宪嫌疑的立法相符合时，比如一位大法官认为将堕胎行为绳之以法在道义上符合大多数人的意愿，道德解读的作
 用往往是隐而不见的。然而，当一些法官的有关原则的信念，即被确认、检验了的，也许通过经验和论辩而改变了的观点，与多数人背道而驰，那么，道德解读的普遍性价值就一览无遗了。这也就是说，对那位法官而言，执行宪法必须意味着要告诉大多数人他们不能得所欲得。

除此以外，联邦最高法院的大法官提名后的参议院听证程序也会陷入同样的混淆难辨的景况。现今的媒体对这类事件都投入全面研究和广泛报道，通常还有电视转播。这些活动为公众参与宪法的运作提供了极好的机会。问题是，具体运作与传统理论间的矛盾使这种参与的潜在价值大打折扣。布什总统提名克拉伦斯·托马斯（Clarence Thomas）为联邦最高法院大法官所进行的参议院听证会便是一个极好的实例（见第十五章）。被提名者和立法者都佯装同意对复杂的宪法案采取一种道德中立的方法，即对宪法“原文”保持忠诚，既然如此，那对被提名者本人的有关政治道德观发问就显得不合宜了。（具有讽刺意义的是，托马斯大法官在他获得提名之前的几年里比任何一位著名的宪法学家都坦率地支持道德解读；他强调保守派应该采纳解释性策略并运用它来为保守派的道德观服务。见第十五章）。对被提名者来说，对道德解读的任何肯定——即对宪法条文为道德原则并必须通过道德判断才能付诸实践这一观点有任何的偏爱迹象——便是自戕；而对提问者来说则是自讨尴尬。近年来，只有在那一系列以罗伯特·博克（Robert Bork）的大法官提名失败而告终的听证会上，人们才郑重其事地就宪法原则问题展开论辩（见第三部分），原由仅仅是因为博克法官的宪法观为如此明显的极端道德主义的产物，人们因而不得不审视他所持的信念。然而，在确认大法官安东尼·肯尼迪（Anthony Kennedy）、戴维·苏特（David Souter）、托马斯、鲁思·巴德·金斯堡（Ruth Bader Ginsburg）以及史蒂芬·布雷耶（Stephen Breyer）的听证会上，我们看到被提名者与提问者之间心照不宣地演着可耻的古老把戏。

这种混乱状况最严重的后果在于它导致了美国公众对于宪法制度的真正特性和重要性的误解。正如我在其他文章中所提出的，美国式的理想政府不仅受制于法律而且受制于原则，这正是我们的历史对政治理论的一项最重大的贡献。世界上其他国家和文化传统已经意识到这一点，美国式典范已日益广泛而自发地得到采纳和仿效。可是，我们却不能如我们理应做的那样感念我们自己的贡献，为它骄傲并珍视它。

对许多法学家和政治学家来说，这样的判断过分夸张，甚至有些歪曲。他们认
 为，对在一个将最终解释权授予法官的政治结构中的道德解读的热忱拥戴，是精英至上，也是反大众、反共和、反民主的。正如我们会看到的，那种观点是以一种流行的却未得到检验的有关民主与多数人意志间的联系的假设为基础，而这种假设事实上已在美国历史上屡屡遭到痛击。当我们对民主具有更深刻的理解，我们就会看到，对一种政治宪法的道德解读决非反民主，相反，它在实践中与民主不可分离。我并不是说，只有在法官拥有无视多数人的是非观和公平观的权力时，民主制度才真正存在。许多其他国家的机构设置也与道德解读相互兼容，这包括那些并未给予法官美国结构式的权力的机构设置，但在这样的各种机构设置中，没有哪一个在普遍意义上就比另一个更民主。民主并不在于法官是否具有一锤定音的权力，然而，民主也不在于法官必须不具有这样的权力。——我已经扯得太远了。在回到为何道德解读遭到如此严重的误解的问题之前，我必须对道德解读的含义作出详尽说明。


道德解读


保护个人和少数族裔的宪法条文主要建立在所谓的《权利法案》，即最初的几项宪法修正案以及南北战争后增加的几项修正案的基础之上。（我有时会用“权利法案”一词泛指所有的关于确立个人权利的宪法规定，包括第十四条修正案对于公民特权和豁免权的规定，以及正当法律程序和法律面前人人平等。）这些条文中的许多规定是以极其抽象的道德语言起草的。比如，第一条修正案提到的言论自由的“权利”，第五条修正案提到的对公民的“正当法律程序”以及第十四条修正案对“平等”权的保护。根据道德解读，对这些条文的理解必须从其语言的最为本质含义出发：它们涉及抽象的道德原则并以其作为参照来限制政府的权力。

当然，对如何以正确的方式来重述这些抽象的道德原则会产生歧义；同样，对如何以正确的方式使我们对它们的威力具有更为清晰的认识，并帮助我们在更具体的政治纷争中适用它们等方面，也同样存在着分歧。我喜欢用一种特殊的方式，即在最普遍可行的层面来阐述宪法原则。贯穿本书，我将试图捍卫那种理解这些宪法原则的方式。我相信，这些在《权利法案》中所展现的宪法原则使美利坚合众国致力于以下政治与法律的理想模式，即政府必须对其管辖范围内的公民赋予同等的道德和政治地位；它必须出于善意努力给予他们同等的关怀；而且它必须尊重所有不可剥夺的个人权利，包括但不局限于像言论自由和宗教自由这些在宪法中
 尤为明确规定的个人自由。其他那些赞同道德解读的法学家和学者们可能（甚至会在更广泛的层面）来系统地阐述宪法原则，然而他们的阐释与我的有所不同，也较为狭隘，虽然这篇导言旨在诠释并捍卫道德解读，但并非仅我一家之言，我还应当就如何在互相对抗较量着的诸种阐述中作出抉择说几句。

诚然，道德解读并非适用于宪法的所有条文。美国宪法包括了很大一部分既不是特别抽象，也不是以道德原则语言来起草的条款。比如，宪法第二条专门规定，总统必须年满35周岁；第三条修正案则强调，在和平时期政府不得驻扎士兵于民宅之中。该修正案可能由一项道德原则促成，即这一条款的起草者和颁布者可能早就热衷使一些保护公民隐私权的原则得以生效。但第三条修正案本身不是一项道德原则：它的内容
 不是关于隐私权的一项普遍原则。因此，这对我本人就抽象原则所做的解释提出了第一个挑战，换言之，人们可以提出这样的问题：我有什么论辩理由或证据来说明第十四条修正案所提出的平等保护条款——该修正案申明任何州不得拒绝任何公民受到法律的平等保护——包含
 着一项道德原则，而第三条修正案却没有呢？

这只是一个“诠释”（interpretation）的问题，假如你愿意，也可以称之为“翻译”（translation）。我们必须试图找到一种我们自己的语言，用含义明确的词汇最佳地捕捉住“宪法制定者”（framer）所想阐明的内容。（宪法学者用“制定者”这一有些模糊的词来指那些起草和颁布宪法规定的人）。历史对“捕捉制定者的意图”来说至关重要，因为我们必须对某人的论述的背景有所了解，这样，我们才能确切地把握其言论所包含的真实蕴意。对第三条修正案，我们从历史中找不到任何线索来怀疑制宪者们所要表达的确切含义。即使我们坚信制宪者受到某项道德原则的启发而制定该修正案，基于他们所遣用的词语，我们绝不可能认定他们是在阐明任何一项道德原则。他们说的无非是所遣用的词汇语句本身所包含的意义：这里不是说隐私权必须得到保护，而是说和平时期士兵不得驻扎民宅。然而，同样的推理过程——即制宪者所使用的词语究竟要表达何种蕴意——却对平等保护条款的制定者们作出相反的结论。制宪者中的大多数人无疑对第十四条修正案将产生的法律后果具有相当明确的预期目标。他们期望这一条款能在某种程度上停止适用南北战争以后南部重建时期颁布的荒谬之极的杰米·克劳（Jim Crow）法。他们显然没有借助该条款来宣布在学校中官方认可的种族隔离为非法，相反，颁布了平等保护条款的国会本身却维持了哥伦比亚特区学校系统的种族隔离政策。但制宪者们并
 未对杰米·克劳法、学校种族隔离、同性恋或男女平等逐一加以“评论”。他们说，“法律上的平等保护”为法律所要求，它简单地描述了一项极为普遍的原则，而不是对这一原则的任何一种具体实践。

制宪者们想要颁布的是一项普遍原则，但是哪一项呢？要回答那个深层的问题，我们必须首先对“平等的法律保护”这一短语作出不同的详尽说明。每一个这样的详尽说明都可以视作一个已获得尊重的政治道德原则；然后，加上我们对制宪者们的了解，再问一问哪一种详尽说明最能反映制宪者的原意？每一种可能性必须被视作一种政治原则，这种资格要求至关重要。我们并不能把某一议员本人或我们自己都未能认知的某些东西看作是一项道德原则，进而又以这种推定的“可能性”来解释这是当初制宪者们试图奠定的一项普遍性的宪法原则。当然这种“限定”确实也留下相当大的余地让人们解释。例如，人们曾经激烈争论过，制宪者在制定平等保护条款时是否只确立了一项相对软弱的政治原则，由此对这一原则的解释应该在法律实施中与具体的社会背景相一致。如此，这条法律才能保护每一个人（当然也包括黑人）的合法权益，并且这一权益对所有人来说都不能被剥夺。

从历史上看，第十四条修正案的制定者似乎决意不想制定一项像这条修正案现在所表现的如此软弱的原则，这项弱原则使各州可以有肆意歧视黑人的自由，只要采用公开的方式就可以。北部胜利一方的议员们在试图总结可怕的战争所带来的结果和教训时，不大可能会采取这种局限而无生命力的方式，除非语言本身不能提供其他更好的解释，否则我们不应该假设他们曾经是如此这样来确定一项原则的。在任何情形下，宪法解释必须既考虑过去的法律和政治实践，也考虑什么是制宪者所想说的。如今不可辩驳的先例已证明：第十四条修正案所包含的政治原则并不是一项如此软弱的道德原则，而是某种非常健全的道德原则。一旦对这一点达成共识，那么这一原则就会更加健全。对制宪者确立的平等法律保护条款的理解，唯一可信赖的解释是，制宪者确定了一种较为宽泛的范围和权力的原则，即政府必须给予每个人同等的地位和同样的关怀。

本书的后面章节涉及大量的具体判例，这对关于历史和语言在决定何为宪法意旨中所起的作用的简略说明提供了详尽的细节。但是，即使这个简单的讨论也已经涉及两个重要的限制，它们严格地限制了道德解读给予法官的回旋余地。首先，基于这样的“解读”方法，对宪法的解释必须以制宪者所说的作为依据。正如要对朋友或路人所说的某一事物作出判断一样，我们是基于有关他们所说的特定信
 息和语境来理解的。同样，对理解制宪者的意旨时也应该如此。在这里，历史背景是不可缺少的，但我们反观历史时必须用一种特定的方式，即我们转向历史是为了寻找何为制宪者当初想要说
 的，而不是猜测他们还有什么其他
 意图隐藏在背后，这是两个不同的问题。我们不需要决定他们所说的结果会如何，即什么是他们所期望的或希望哪些会发生的？从某种意义上讲，他们的目的不属于我们所要研究的范围，这是一个重要的区别，在本书的第三章和其他章节中我们将会看到这一点。事实上，我们的“解读”不得不受立法者所表达的言语的限制，即受他们所制定的原则的限制，而不是受制于我们可能有的关于这些立法者自己会如何解释，以及这些原则又如何实施于具体案件中的任何信息。

其次，也是同样重要的，道德解读还受到宪法的整体性的约束，即采用道德解读方法来对宪法作出解释是受到一定制约的。关于宪法的整体性我会在本书的好几处讨论到（例如在第四章我将对此详细说明）。
(6)

 法官不可以用他们自己的信仰来对宪法作出诠释，他们也不可以将对抽象的道德条款的诠释表述成任何特别的道德判断，不管这种判断是多么符合他们的意志。除非法官们觉得这一道德判断在原则上与宪法的结构设计在整体上是一致的，同时也与过去占支配地位的法官的宪法解释是相吻合的。最高法院的法官们必须将自己当作其他官方代表（法官）的合作者，包括过去和将来的，并与这些法官一起对宪法性道德原则作出一种前后连贯的系统解释，他们必须做到他们对宪法性道德原则所作的解释能够与其他法官所作的相一致。（我曾在其他文章中说过，法官们就像作者们合作写章回小说，每一个作家各写一章以组成一个完整的有意义的故事。）
(7)

 即便是一个法官相信抽象的公正性原则要求经济上的平等，他也不能将平等保护条款解释成保护均富或集体拥有生产资源（这是宪法的一个要求），因为这种解释根本不符合美国的历史和实践，也无法与宪法的其余部分相一致。

一个法官也不能自以为是地相信，宪法结构将除了基本的、结构性的政治权利以外的所有东西托付给他管理。他可能以为，一个真正承诺平等关注的社会可能会给残疾人提供一些特殊资源，或保证每个人都可以自由地享受度假公园，或对一个也许能够被拯救的生命提供慷慨无私的试验性医务治疗，无论这种医疗如何昂贵或具有何种风险。如果一个法官把这些受命而行使的职责当作宪法性法律的一部分，那他就违背了宪法的整体性。法官必须遵从宪法给予他们这一权力的特定含义以及人们对此已形成的普遍的、既定的理解。道德解读要求法官们对宪法的
 道德原则给出一个最恰当的定义，而这一定义应该符合美国的历史背景和文化传统。例如，我们能通过这个恰当的定义来更好地理解美国法律上的男女平等原则，而不是只看法律条文如何规定。道德解读也不要求法官服从他们自己的良心喃语或他们所属的那个阶层或小集团的传统，如果这些传统并不属于美国历史记录中的一部分。当然，法官可以滥用他们的权力，他们可以假装服从宪法的整体性，而事实上却置之不理。但是将军们、总统们和牧师们同样也会滥用他们的权力。道德解读仅仅是给律师和法官们出于善意来执法的策略，它是所有解释性策略的集大成。

我强调道德解读受到历史背景和宪法整体性这两方面的制约，是要证明那些横加指责道德解读方法的言论如何夸张而离谱，那些指责认为，道德解读给予法官绝对的权力，以便让他们将自己的信仰强加于大众。麦考利（Macauley）说宪法是扯足的风帆而没有锚，
(8)

 这是一种错误的观点。还有批评家认为道德解读将法官变为哲学家之王，这也是错误的。我们的宪法是法律，如其他法律一样，它受到历史、实践和整体性的制约。法律中的大多数案件，甚至大多数宪法案件都不是疑难案件。一个法官凭借其专业技能就可以作出裁决，而没有余地运用他个人的道德信念。因此，我们不应该夸大那个锚的牵制力。但是相异，甚至可能相反的情况是，关于宪法原则的概念，比如何为男女平等的真正含义，通常能很好地通过语言、判例和实践来得以实现，因此，具有缜密思维的法官必须自己定夺哪一种概念对国家最为有利。虽然类似对道德解读给予法官以无限的权力这样常见的指责是夸张的，但它也提出了一个足以令人担心的事实，这对那些相信这种司法力量违背政府的共和政体形式的人敲响了警钟。宪法之帆如此巨大，以致很多人担心民主这条船不能承受。


什么是另种选择？


宪法律师和学者们转而又渴望寻找对宪法解释的其他策略，即给予法官较少权力的策略。他们探讨了两种可能性，我将在本书的后面章节中加以讨论。第一种，也是最直截了当的策略，承认道德解读是正确的，《权利法案》只能被理解为是一套道德原则。但是，它又否认法官具有最终权威来进行道德解读，即法官具有最终的裁决权力，例如，妇女是否享有宪法权利来选择堕胎，或纠正歧视措施是否也包括对所有种族给予同等关注。持有这种观点的人认为，这个解释权应该属于人
 民。我认为，这种观点并不是自相矛盾的各种观点的组合。道德理解，如我所述，是一种关于何为宪法意旨的理论，而不是一种关于谁对宪法解读的观点必须被其他人接受的理论。

根据上述第一种策略，我们就不难理解伟大的美国法官伦尼德·汉德（Learned Hand）的观点（对伦尼德·汉德的观点我将在第十七章中加以论述）。汉德法官认为，只有当解释宪法对于政府存亡为绝对必要时，换言之，只有当法院必须在政府其他部门之间充当仲裁人，否则将产生竞相主张管辖权的混乱时，法院才具有最终解释宪法的权威。事实上，没有这种必要性迫使法院审查立法是否违反宪法的道德原则，汉德法官因此而认为，法官主张这种权威是错误的。尽管汉德的观点曾经似有可取之处，但长久以来历史已经将它拒除，实践证明：法院有责任表明，并根据其对宪法所禁止的行为的最佳理解来判案。
(9)

 如果汉德法官的观点当年被接受，联邦最高法院就不会作出如它在著名的1954年布朗案中所作的判决，即根据平等保护条款判决公立学校中的种族隔离行为属于违法。在1958年，汉德法官曾经以明显的遗憾表示，他必须把布朗案看成是一个错误的判决；据此推论，他还可能认为最高法院最近的一些判决也是错误的，这些判决扩大了种族平等、宗教独立，以及个人自由（如个人购买和使用避孕药物的自由）。这些判决现在不仅已经被普遍认为坚实合理，而且被视为宪法结构最佳运作的光辉典范。

如我所言，第一种策略接受道德解读。而持第二种策略，即被称之为“原意主义”或“原初意图”却不接受道德解读。道理解读强调宪法为制宪者“所言”，而原意主义者却坚持宪法为制宪者期望其语言“所行
 ”，这两者在我看来是非常不同的论题。（某些原意主义者，甚至包括当今最高法院中最保守的大法官之一安东尼·斯卡里亚（Antonin Scalia）都不明白它们之间的区别。）
(10)

 按照原意主义学说，《权利法案》的伟大的法律条款不应该被解释为奠定了本身所描述的抽象道德原则，而是以一套晦涩难懂的法律术语来表示制宪者自己对这些原则的正确适用所作的假设和期望。所以，平等保护条款应该被理解为：这些条款不是确立平等地位，而是何为制宪者自己认为的平等地位。事实是：如前文所言，制宪者清楚地表明《权利法案》实质上确立了道德原则，而不是原意主义者的假设和期望。上述提过的布朗一案便已清楚地彰显了这种区别。法庭的判决纯粹是道德解读所要求的，因为公立学校的种族隔离状态显然违背了所有种族都具有平等地位和平等保护的原则。然而，原意主义者一贯运用的策略会得出相反的结论，因为平等保护条款的制宪者们
 不相信他们自己身体力行的这种学校种族隔离是对平等地位的一种否认，他们也未曾料到该行为有朝一日会被如此解读。道德解读强调制定平等保护条款的作者们误解了他们自己写进法律中的道德原则，而原意主义策略会将这一错误翻译固定在持久的宪法性法律之中。

与第一种解释策略一样，原意主义方法不仅谴责布朗案，而且谴责许多其他最高法院的判决，而这些判决已经广泛地被视为优秀的宪法性解释的范例。正因为如此，几乎没有人接受纯粹的原意主义策略。例如，罗伯特·博克是原意主义的坚定捍卫者，在他被提名为大法官以后的参议院听证会上，他也表示对最高法院判决的支持。他承认布朗案的判决是正确的，并指出，最高法院在1965年的判决中对使用避孕药物的权利的保障——对此我们没有理由认为相关条款的制定者们当时会预期到或者会同意——也是正确的。原意主义策略在原则上不攻自破，其结果也是矛盾百出。以一条具体、详细的法律规定来代替平等保护条款的抽象语言是不合逻辑的，这就如同以某种关于隐私权的抽象原则来代替宪法第三条修正案的具体术语，或者将规定总统的最低年龄限度的具体条款当成一条关于残障的普遍原则施加于低于这一年龄线的人们。

虽然许多保守派政治家和法官确实支持原意主义，而且某些人，比如汉德，已试图反思法官是否应该具有最终权力来确定宪法的要求，但事实上，这两种选择性策略都很少获得具体实践的支持。而且，道德解读几乎从未获得公开支持，倒是经常遭到公开谴责。假如我所描述的两种选择策略都未能为那些诋毁道德解读的人所接纳，那他们还会有其他什么选择呢？令人惊讶的回答是：没有。宪法学者常说我们既要避免道德解读学说的错误——因为它给予法官太大的权力，也要避免原意主义的错误——因为它让现代宪法罩上太多历史的阴影。正确的方法似乎是某种介于两者之间的东西，即在保护基本的个人权利和遵守大众意愿之间达成一种恰当的平衡。但是，他们未能表明何为“恰当的平衡”，或我们可以用什么样的标准来找到这种平衡。他们说宪法性解释必须考虑历史和宪法的一般结构，同时也要考虑道德或政治哲学。但是，他们没有说为什么历史或结构（如我已经说明的，这两者都涉及道德解读）应该以某种进一步的，或崭新不同的方法表现出来，或者这种“不同的方法”是什么，或者哪些宪法性解释的一般目标和标准应该用来指导我们寻求一种不同的诠释策略。
(11)



我们时常耳闻人们呼吁寻求一种折中的宪法性策略，但除了对平衡和结构作
 一些毫无帮助的比喻外，并未找到答案。这是极不寻常的，尤其是我们面对大量的，并持续增长的有关美国宪法性理论的文献。如果寻求一种能取代道德解读的策略如此之难，那么又为何要苦苦挣扎继续求索呢？有一位出色的宪法学家坚持认为，在原意主义和道德解释之间必定有一种折中的解释性策略，他最近在一次大会上宣布，尽管他还未找到这种策略，但他会终生不渝地探寻。这是为什么呢？

我已经回答了这一问题。法学家们假定：宪法给多数主义的政治运作带来的缺陷是反民主的，至少，当这些缺陷由法官来强制适用的时候是如此，而道德解读似乎使这种碰撞更为恶化。如果在实践中找不到一种真正的可替代道德解读的策略，而且，如果试图寻找哪怕是一种可以接受的替代策略的理论陈述的努力都失败的话，我们就得重新审视这个假设是否正确。对此，我认为，正如我已许诺的，这种假设毫无根据。

我在前文已经提到，宪法学者和法官之间的理论交锋从来不是关于法官是否应该改变宪法、还是照搬适用，而总是关于应该怎么解释宪法。令人欣慰的是，现在这一观点尽管以政治家式的词藻来表述，但已得到宪法学者们的普遍认可，同时，关于诠释的问题会引发政治性争议这个事实也得到了普遍认可，因为对道德解读——其强调遵守宪法原文——的唯一实质性异议是，它和民主制度相碰撞。因此，学术界的讨论被广泛视为关于民主的适当妥协的尺度以保护其他价值取向，包括个人权利。其中，一派宣称自己热爱民主制度，并渴望保护民主制度，而另一派却声称自己更加敏感警觉的是民主制度有时造成的不公现象。然而，在很多方面，关于这个论辩的新观点与老观点同样令人费解。我会试图说服你们以一种完全不同的新方法来观察宪法性辩论：这个辩论不是讨论民主应向其他价值取向让步到何等程度，而是讨论得以确切理解了的民主究竟是什么。


多数至上主义前提


民主制度指人民当家作主，但这究竟指什么呢？民主的构想在政治理论家那里或词典里没有一个明晰确切的定义。相反，人们对于何为民主的真正含义却存在着严重分歧。比如，对代议制机制的技巧，对地方、州以及联邦政府间的权力分配，对选举的日程安排及形式，对哪些机构设置会提供民主的最佳形式，等等，都会有不同的意见。但是，我相信，在这些熟见的关于民主结构的争议之下，隐藏着一个关于民主的根本价值或特点的
 深远的哲学争辩，其中有一个抽象问题对这一争
 辩至关重要，虽然它不总是被人们所认同，这个问题是，我们应该接受，还是排斥我所想说的“多数至上主义前提”？

这是一个关于政治运作是否具有公平的结果
 （outcomes）的论题：它强调，完善设计的政治程序，至少在重要事务方面，最终所作出的决定为大多数或相对多数人赞成，或者说如果他们有充分信息和足够时间来慎重考虑则会赞成。这个目标听起来很合理，很多人可能并未对此深究就已会认为它反映了民主的本质。他们相信，构成民主运作过程的复杂的政治布局应符合这一目标，并且可以此作为检验标准，即复杂的民主运作所制定的法律以及它所奉行的政策归根到底应该为大多数公民所拥护。

多数至上主义前提并不否认个体拥有受大多数人尊重的重要道德权利。没有必要将多数至上主义与某些集体主义或功利主义相提并论，因为后者认为这样的道德权利毫无意义。然而，在某些政治社会中，如英国，人们认为多数至上主义前提要求，一个社会应该遵循大多数人关于何为个人权利的观点，以及如何最佳尊重和保证这些个人权利。有时人们说，大不列颠没有宪法，这种说法是错误的。英国具有不成文和成文的宪法，前者有一部分包括关于哪些法律不应当由议会颁布的规定。比如说，言论自由受到保护，这是英国宪法的一部分。但是，直到最近英国律师还习惯于以下这样的思维：除了通过议会运作的政治大多数以外，没有其他团体能决定言论自由要求所包含的寓意，或者决定言论自由的某些要求是否应该被修改或被废除，所以，当议会意图清楚要限制言论自由时，英国法院没有权力废止议会的决定。这是因为，一个多世纪以来，多数至上主义前提及其衍生的关于民主的多数至上主义构想，已经或多或少成为未经权衡的英国民主道德的固定特色了。

然而，在美国，大多数人虽然假定多数至上主义前提表述了民主的终极定义以及民主的正当性，但他们仍然同意，在某些情形下多数人意愿不
 应当占主导地位。他们承认，当多数派权力应当得到限制从而保护个人权利时，它本身就不应再是最后的法官，同时，他们也同意，至少联邦最高法院作出的某些推翻流行立法的判决是正确的，如布朗案。多数至上主义前提并不排除这类例外，然而，它坚持认为，尽管对多数至上主义政府的权力的某种削弱总体上具有正当性，但在这样的案件中，道德上令人遗憾的事情已经发生，一种道德代价已经偿付。换言之，这一前提假定：当一个政治上的大多数不能实现自己的自由意志，那总是不合理的，即使存在着非常充分的对抗理由来证明其正当性，但这种非合理性依旧存在。


 如果我们摒弃多数至上主义前提，那我们就需要对民主的价值和要点有一种不同的、更精妙的说明。由此，下面我会讨论我所称的“民主的合宪性构想”，即一个摒弃多数至上主义前提的说明。它否认多数至上主义所主张的民主的确定目标，即集体决策总是或通常为充分知情和理性的大多数或相对多数的公众所赞成。同时，它对民主的确定目标提出不同的理解，即集体决策是由政治机构作出，这些政治机构的结构、组成以及实践将社会共同体的所有成员都视为独立个体，并予以同等关注和尊敬。这种对民主的目标所作的不同说明与多数至上主义前提所要求的政府结构确实并无二致，它们都要求由经过普选而产生的官员作出日常的政治决策。但是，民主的合宪性构想要求这些多数至上主义的程序乃是出于对公民的平等地位的关注，而不是出于对多数裁定规则的承诺。
[4]

 所以，民主的合宪性构想主张，某些非多数派程序——其有可能更好地保护或提高具有“民主精髓”意义的公民平等地位，理应适用于一些特殊情形，而且，认可这些例外也决不招致道德缺憾。

简言之，民主的合宪性构想对多数派政府的态度是：民主意味着政府受制于所有公民具有平等地位的条件，我们可以称之为“民主的”条件。当多数派机构提供并尊重这种民主条件时，那些机构所作的决定由此就应该为每一个人所接受。问题是，当它们未能提供和尊敬这种民主条件，或者其运作是有缺陷的，那就不能以民主的名义来抵制那些可以更好地保护并尊敬民主条件的其他程序。民主条件无非包括，比如，政府官员的职位原则上必须对所有种族和群体的成员开放，并对所有竞任者一视同仁。假如某项法律规定唯有一个种族的成员具有资格获得公共机构的位置，那么，如果一个法庭根据所拥有的宪法权力以违宪为由推翻这项法律，那就不存在什么道德损失，且全然不存在道德损失。这正是多数至上主义前提所讥笑的一种情形；但是，虽然按照多数至上主义的民主构想，这是一种令人遗憾的情形，而以民主的合宪性构想来看，却并非如此。当然，对于何为民主条件，以及是否存在某一特定法律违反这样的民主条件，详细看来，仍然莫衷一是。按照合宪性构想，如果以非民主为由来反对将争议性问题交由法院定夺的这种实际惯例，那是回避问题，因为这种反对的假设前提是，这些有异议的法律是尊重民主条件的，而这正是争议所在。


 多数至上主义前提已牢牢控制了美国宪法学者们和律师们的想象力，我希望这点已经彰明较著，虽然它不时为人们所忽略。也只有这个诊断结论才能解释我所描绘的近于不容置疑的观点，即司法审查损害民主制度，所以宪法理论的中心问题必须是：这种损害是否以及何时才具有正当性。这种观点是一种民主制的多数至上构想（majoritarian conception of democracy）的第一代产物，因而也就是多数至上前提（majoritarian premise）的第二代产物。它引发对介于道德解读和原意主义之间的一种“中间地带”的解释策略的寻求（在我看来这毫无意义），它也诱使那些出色的理论家去构建托勒密的本轮论以使宪法实践与多数至上主义原则相结合。

因此，一个复杂的政治道德问题，即多数至上主义前提的合法性，事实上是长期以来关于宪法大辩论的中心。这种辩论将绵延不绝，直到这一问题得到确定和解答。我们可以驻足观察：多数至上主义前提在其他重要的政治论争中已具有一定的影响，包括关于竞选改革的全国性讨论。这一讨论迄今为止一直受制于这么一种假设：当民主更好地服务于多数至上主义前提时，即当民主制度被设计成更可靠地产生符合多数人意愿的集体决定时，民主制度就得以健全。例如，最高法院对巴克利诉瓦莱奥（Buckley v. Valeo）案作出令人遗憾的判决，推翻了限制富人出资用于政治竞选的法律，该判决所基于的一种言论自由理论，正是来自关于上述那种民主观点的各种渊源。
(12)

 事实上，在我们建立一个关于民主含义的更成熟的观点之前，民主制度的衰退就不会停止，这在最近的大选中表现得极为真切。

在本章的其余部分，我会就多数至上主义前提的赞同观点和反对观点作出评价。然而，我要提到的是一种显然勉强无力的支持多数至上主义的论辩，而我担心这种论辩观点已具有相当的流行性。它以一种时髦的道德怀疑主义的形式出现，认为道德价值和原则不可能具有客观真实性，而只能代表那些自我利益、趣旨，或阶级、种族，以及性别利益之间的强有力的联系。正因为如此，那些自称已经发现了道德真谛的法官被假象所蒙蔽，唯一公正的政治运作就是将权力留给人民。这一论辩观点具有双重谬误：第一，由于它所提出的赞同多数至上主义前提的结论本身就是一个道德主张，所以自相矛盾；第二，正如我在其他文章中已说明的理由，怀疑主义的时髦形式是支离破碎的。

事实上，赞同多数至上主义前提的最有力的论辩观点本身是关于政治道德的
 论辩。这些观点可以根据18世纪大革命所追求的三大目标，即自由、平等、和社会共同体（博爱）来衡量和评判，而现在我们必须探讨的是一些更基本的政治思想。如果多数至上主义前提能站得住脚，那它应该符合以上三种理想中的一种或者全部的最佳解释。我们必须从民主构想所隐含的更为深层次的价值观念和本质特征来理解民主，由此来判断究竟是建立在多数至上主义前提之上的民主观念更好呢，还是反对多数至上主义的合宪性民主构想更合理？在此，我们首先需要说明另一个更重要的特征，即以下我所要论述的。


人　民


我们常说，在一个民主制度中政府实行人民统治，这是说，人们集体行动，个人不能一意孤行，比如说选举领导。然而，有两种集体行为必须加以区分：统计性的（statistical）行为和共同兼顾的（communal）行为，我们对多数至上主义前提的看法主要决定于民主政府择取何种集体行为。

如果群体中的个体成员独立行事，也就是说个体不具有作为一个群体的行动意识，而群体的行动只是起到个体行为中的某些粗略的，或特定的功能，这种集体行为被称之为“统计性的”。我们可以说，昨天的外汇市场使美元贬值了，这无疑是一种集体行为，只有许多的银行家和交易者结合在一起的行动才会对外汇市场具有实质意义的影响。但是，我们所论及的集合意义上的实体，即货币市场，并不是指任何事实上的实体。我们可以保留以上词语的原意来作一个公开的统计性的结论：由个体的货币交易而联合的结果对最近一次交易中的美元贬值负有责任。

但是，当集体行为不能被分解为个体行为的某些统计性功能时，当集体行为被设定为一个特殊的、独特的集体性代表机构
 时，这种行为则被称之为“共同兼顾的”。换言之，每个个体都以同一种被称之为他们
 的行为方式来行动，而这种行为方式是由他们单独的行动方式合并而形成一种进一步统一的行为方式。我们所熟知的那些令人震惊的集体犯罪实例可以为我们提供一个有效说明。许多德国人，包括那些于1945年后出生的德国人，觉得他们自己对德国在第二次世界大战中的所作所为负有责任，他们不只是认为对二战时期的某些德国人的所作所为负有责任。他们的责任感使他们认为他们自己以某种方式与纳粹恐怖罪行相关联，因为他们属于这个曾经犯下罪行的国家的一员。下面这个实例更能说明问题。一个管
 弦乐队能够演奏一首交响乐，但仅仅凭靠一个音乐家却办不到，这是因为只有依靠很多音乐家的合作才能演奏整部乐曲。这并不是一种统计性集体行为，因为一部交响乐演奏的成功不只是每个音乐家弹奏了某些适当的音节，并根据指挥的指挥棒来确定自己的演奏部分，而是所有的音乐家都作为一个管弦乐队在演奏，每个人都努力对整个团体的表演水平作出贡献，而且每个人都承担乐队的成功表演的集体责任。比赛场上的橄榄球队在同样意义上也可以说是一种共同兼顾的集体行为。

我已区分了民主的两种构想：多数至上主义民主和合宪性民主。前者赞同多数至上主义前提，后者则否。统计意义上的集体行为与共同兼顾意义上的集体行为之间的区别可为我们勾画出第二种区别，即这是对民主制即是民治这一观念的两种不同理解（稍后我会讨论这两种区别之间的联系）。第一种是统计性的解释：在民主制度中，政治决策要符合大多数或相对多数公民个体的某些意向的投票表决结果或愿望。第二种是共同兼顾的解释：在民主制度中，政治决策由某“人民”这一特别实体作出，而不是由某种个体组成的一部分人来决定。卢梭式的“政府反映普遍意愿”的思想折现了共同兼顾的民主构想而不是统计性的民主构想。对民治这一构想的统计性解读在美国政治理论中更为人们熟知。而共同兼顾意义上的解读却似乎神秘莫测，而且听起来像是危险的极权主义。如果是这样的话，我对卢梭观点的引用也并不能减少这种可疑性。然而，在下面两个小节中我将要讨论：赞同多数至上主义前提的最强有力的论辩理由表面看来是以共同兼顾的解读为前提。事实上，这些论辩理由以它为先决条件，但又背叛了它。


宪政有损于自由吗？


多数至上主义强调：一旦政治决策与掌握了充足信息的公民大多数所赞同的或认为正确的意见相矛盾，那么，具有道德重要性的某种东西就割舍了、或受到了损害。我们必须尝试来确认这种道德代价。究竟是什么东西割舍了或受到损害了呢？许多人的回答是：平等。稍后我会讨论这个显然只是一种出于本能的答复，但我想以一种不同的思路来考虑，那就是，当宪法上的那些剥夺资格的条款，比如《权利法案》中的规定，限制通过大多数来制定法律，其结果在于消损社会共同体自由。
(13)



这种提法显然是赞同艾赛亚·伯林（Isaiah Berlin）及其他人所称之为“积极自
 由”（positive liberty）不同于“消极自由”（negative liberty），这也是本杰明·康斯坦特（Benjamin Constant）
[5]

 所形容的古代人的自由不同于现代人的自由。这样的一种自由正是议员们、革命家、恐怖主义分子以及人道主义者都在强调自由必须包括“自决”权或“人民”掌握自己命运的权利时会认为的那种自由。由于宪法权损害自由权这一提法赞同积极自由而非消极自由，人们会说这是将两种自由置于相互对抗的立场。宪政在这点上保护消极自由，如言论自由与“隐私权”，这正是以主张自我决定的“积极自由”为代价的。

然而，这意味着我们所讨论的对自由的论辩必须基于对人民统治的共同兼顾意义上的，而非统计意义上的解读。按照统计性理解，个体对于影响其生活的集体决策的控制程度决定于他所能影响民主决策的结果的威力，同时，在一个庞大的民主制度中，任何个体的威力对国家决策的影响微乎其微，所以，人们不能认为宪法上的限制会极大地缩损这种个体威力从而反对这种宪法限制。相反，对多数人意愿的限制会扩大到任何一个特定个人对自己命运的把握。然而，在共同兼顾意义上的解读看来，自由不是那种政府与公民之间一对一的关系，而是政治与整个集合起来的全体公民之间的关系。照此理解，当“人民”统治他们的官员（至少在终极分析的意义上），而非相反的时候，积极自由是所呈现的态势，同时，当大多数人的意愿受到压制而无法确保时，自由便受到了损害。

我首先讨论这种捍卫多数主义前提的观点，原因是它最具有情感力量。自决论是我们这个时代最具影响，也是最危险的一种政治理想。人民热切希望辖制于那部分既是自己所归属的，又可以某种特殊方式通过他们来确认自己的人们。他们只想辖制于同一宗教，或同一种族，或同一民族，或同一语言社会共同体，或同一历史背景的成员们所统治，而不是除此之外的其他人，他们视不符合他们这些要求的政治团体为专制统治，不管事实上这种统治是多么公正和完美。

这种观点一部分也是出于狭隘的自我利益的考虑。人们认为与他们具有同样价值观的成员所作的决策对他们来说较为有利。然而，这种理念的巨大威力更为深刻。它呈现一种半清晰的信念，一方面人们具有自由，因为人们自治，尽管从统计意义上讲，作为个体他们并不自由，因为他们必须经常屈从于他人意愿。在我们
 现代人看来，古人对自由的理解的关键在于民主制度。如约翰·肯尼思·加尔布雷思（John Kenneth Galbraith）
[6]

 曾说，“当人们把他们的选票投入选举箱时，这一行动犹如给他们注射了某种预防针来消除那种政府不属于他们的”感觉；然后，他们在某种程度上认可了“政府的错误就是他们的错误，政府的畸变就是他们的畸变，任何反叛都将是反叛他们自己”。
(14)

 我们以为，当我们同意由大多数人的意愿来取代我们自己的意愿时，我们是自由的，而当我们躬身屈服于君主带来的厄运，或任何贵族的旨令，或信仰，或技巧时，我们是不自由的。要把司法机构归为一种具有统治权的贵族，这不是一件困难的事。伦尼德·汉德把那些赞同美国宪法的道德解读的法官描述为“一群柏拉图式的监护人”，并说他不能忍受被这样的精英族来统治，尽管他知道如何遴选胜任工作的法官。
(15)



有关民主制度的自治思想不仅强劲有力，而且深不可测。即使我认为他人的决定对我和家庭来说是错误的，或愚蠢的，或不公的，可我还得服从，为什么这时我就是自由
 的呢？即人们常说的那种所谓的自我统治呢？究竟有多少人必须认为这个决定是正确的，或明智的，或公平的，这个问题有什么意义吗？这是一种什么样的自由呢？对这些极其难解的问题的回答应从集体行为的共同兼顾的构想开始。如果我是一个政治共同体的名副其实的成员，那这个社会共同体的行动与我的行动息息相关，甚至当我与之相持并投反对票时也应如此，正如一个团队的胜败就如同作为成员之一的我自己的胜败一样，尽管作为个体的我的贡献对团队的胜败并没有多大关系。没有其他的假设可以得出这样的结论：作为一个繁荣昌盛的民主制度中的成员，我们是在自我统治。

然而，以上这种解释可能会加深集体意义上的自我统治的神秘性，因为它诉诸两种更深远的思想，因而更为晦暗难解。在一个政治共同体中，“名副其实
 的成员资格”是指什么？在何种意义上一个团体的集体行动可以
 是每个成员的行动？这些是道德意义上的问题而非形而上学的，或心理学上的问题：我们无法用统计学方法来计算现实中选民的最终数，或确定人们何时对其所属群体的行为感到某种责任感，从而回答这些问题。我们不得不描述个人和团体之间的某种关系，而这种关系能公正地对待个体，准确地讲是个体对待自己，并使个体对这种关系所产生的行
 为负起责任。让我们把所有这些思想集中到道德成员资格这一概念上。道德成员资格是指在一个政治共同体中进行自我统治。如果真正的民主制度就是民治，即从共同兼顾的意义上规定自治，那么，真正的民主制度是建立在这种道德成员资格基础之上的。

在这部分中，我们要讨论这样一个观点：当多数至上主义遭到鄙视而招致的道德代价便是一种自由的代价。我们现在已经廓清那个论辩观点，那就是，我们必须理解这一观点是指当多数至上主义前提得到满足时人民就能实现自我统治；反之，对多数至上主义前提的损害也就是对自我统治的损害。但是，除非我们所讨论的这个社会共同体的所有成员都具有道德成员资格，否则多数至上主义前提并不保障每个人都能实现自治，同时，多数至上主义前提也不认可这样的资格。德国犹太人就不属于那些企图将他们灭绝的政治共同体中的道德成员，尽管他们也参与了那场导致希特勒上台的选举，纳粹分子的大屠杀由此来说并不是犹太人的自我统治，尽管大多数德国人可能会投赞成票。北爱尔兰的天主教徒、高加索地区的民族主义者以及魁北克的分离主义者都坚信他们不是自由的，因为他们不是当下政治共同体中的道德成员。在此，我不是说那些在政治共同体中被剥夺了道德成员资格的人永远是正确的。我已经说过：这种检验仅仅是道德意义上的，而不是心理学意义上的。但是，他们在某些现行的多数主义结构中与他人一样享有同等的投票权，这也不说明他们是错的。

我在前文中所描述的民主制度的合宪性构想是与反映多数至上主义前提的多数至上构想势不两立的，我认为合宪性构想是以民主条件为先决条件。这样的先决条件必须建立以后，多数至上主义决策运作才具有超越于集体决定的其他程序的道德优势。现在我们已经通过另一条途径确定了同样的思想。民主前提是指在一个政治共同体中人们的道德成员资格的前提。因此，我们就可得出一个有力的结论：当多数至上前提被弃置一边时，积极自由并未受到任何损害，不仅如此，当多数至上前提公然被民主制的合宪性构想取而代之时，积极自由反而得到加强。如果自治确实只有在一个符合道德成员资格的社会共同体中才有可能，因为只有如此我们才有权利在一个强有力的共同兼顾意义上而非统计意义上论及民治，那么，我们所需要的民主制度的构想便会强调：如果不符合那些民主条件，便没有所谓的民主制度。

那么，何谓道德成员资格的条件？何谓积极自由的条件？何谓合宪性构想中
 的民主制的条件？我已在其他文章中阐述过这些问题，在此只做一个总结。
(16)

 这里有两种条件：第一种是结构性（structural）条件，这套条件用来描述一个被视作是纯粹的政治共同体所必须具有的某些特征。这些结构性条件中的某一些从本质上讲是历史性的。政治共同体不能是徒有其名：它必须是历史进程的产物，具有普遍认可和相对稳定的疆域界限。很多社会学家、政治学家以及政治家们会对这个极为限制性的社会共同体加上其他的结构性条件，诸如，他们会强调，这个纯粹的政治共同体的成员还必须拥有同一种文化和政治历史：他们必须使用同一种语言，具有共同的价值观，等等。还有些人甚至会加上另外的心理学意义上的条件，例如，这个社会共同体中的成员总体上是乐意相互信任的。
(17)

 在此，我不打算讨论这些建议所引出的一些饶有趣味的问题，因为我们的兴趣主要在于第二套条件，即相关性（relational）条件。

相关性条件是这样的，它们考察一个纯粹的政治共同体必须如何对待个体成员，以使他或她成为该社会共同体中的道德成员。一个政治共同体应该让每个个体成员在集体决定权中享有一部分，一个股份，并具有独立性，否则，它就不能将其个体成员视为道德成员。首先，每个成员必须有机会在一个集体决定中发挥自己的作用，这种作用的力量，即他的作用的独特性的分量，不能受到结构意义上的制约，或受制于某些先决条件，比如他的价值、天赋、能力，或他的信念和趣旨的可靠程度等。这套相关性条件强调全民投票以及有效选举制和代议制，尽管它并不认为它们是集体决定的仅有的几个渠道。这套条件还强调，对一切看法的自由表达和发表见解不仅可以在正式的政治场合中提出，也可以在非正式的社会共同体生活中提出，正如在本书第三部分的几个章节中所论辩的。

此外，相关性条件还强调通过注重自由在自治过程中的作用来阐释言论和表达自由的威力，这种作用决定了对一些问题的答案——比如限制竞选费用的花费是否侵犯了自由——不同于民主制的多数至上主义构想所给出的答案。

其次，一个纯粹社会共同体的政治运作过程必须对所有成员的利益都体现出真正的平等对待的理念，这意味着，有关影响财产、利益，以及责任的分配的政治决策必须与全体成员的平等对待相一致。道德成员资格涉及互惠原则：除非独立个体被其他成员视为社会共同体中的一员，否则他就不具备道德成员资格，换言之：他们把任何一个集体决策对于某一个体生活所产生的后果（不论他对此决策是反对还是支持）都视作对其他任何成员都会产生的同样后果。所以，共同兼顾的民主
 制度构想为我们解释了很多人共有的直觉：当一个社会中的大多数人对少数人的需求和前景加以蔑视时，这个社会便是不合法的，也是不公正的。

最后，相关性条件的第三个方面是道德独立性，这个问题看起来比前两个因素更有争议。然而，为了能抓住在解释前两个因素时所省略的道德成员资格的一个侧重点，我相信这第三个因素是十分重要的。我们现在所要探究的根本问题——即集体性自治进一步扩大个体自由——假设，政治共同体的成员们可以恰如其分地将自己视为一个合资企业的合伙人，就像是足球队成员或交响乐队成员一样同舟共济，即使他们并不赞同这个企业的经营方式。这样的思想除非能被具有自尊心的人们所接受，否则无异于天方夜谭，此外，它是否被有自尊的人所接受，则取决于哪些决策集体企业有能力作出。比如说，一个交响乐团的指挥就如何理解、表现某一部音乐作品具有决定权。在这里，一个所有人都必须服从的决定必不可缺，而指挥则是公认的绝无仅有的决定者。一位音乐家不会因为接受某人履行职责而就会牺牲对自己生活的掌控，进而牺牲自尊，然而，假如指挥不仅试图决定一位提琴家应该如何根据他的指挥棒演奏，而且还决定提琴手应该培养什么样的欣赏标准，那这就要另当别论了。如果一个独立个体就所讨论的音乐评价承担责任作出自己的决定，那他就不能将自己视为合资企业的一位合伙人，因为只有“合资企业”才能为他就音乐评价问题作出决定。

以上的假设在具体政治性例证中愈加真实，本书中讨论生命、死亡和个人责任等根本性问题的第一部分，便试图对其原因作出解释。那些就决定何种生活更有价值的问题承担个人责任的人还是会同意，公正性问题——即如何兼顾不同的、有时甚至是相互排斥的全体公民的利益——必须由集体来决定，这个决策因而就会对所有人都具有权威性。这一命题并不质疑个人具有自己的责任根据集体决策提供给他的资源和机会，来决定他将如何生活。所以，他可以将自己与其他人联系在一起，并共同努力来解答这些问题，即使他自己的观点未被采用。然而，如果多数派想要对以下方面强行规定：比如，他应该如何衡量，或如何评价集体决策，或他个人应该以怎样的理念和价值观来指导选举，或要求他基于多数派指定给他的资源信息来作出抉择，就另当别论了。那些相信对自己生活的中心价值具有责任的人不得将该责任拱手交给团体，即使他对团体决策的审议具有平等投票权。因此，一个纯粹的政治共同体必须是一个具有独立道德的代理人。它不得强行规定公民对政治，或道德，或伦理的各种事务的判断，相反，它必须提供条件来鼓励他们通过自
 己的思考、最终是自己的判断来达到对这些事务的共识。


平　等？


虽然对自由的讨论是对多数至上前提观点的一种最为激情有力的支持，而对平等的讨论则为人们较为熟悉和亲近。这里所说的“平等”的范畴显然是指政治平等，因为，在多数至上主义看来，没有任何理由能从平等中推导出其他形式的平等，尤其不会是经济平等。确实，如果一个社会的经济结构呈金字塔形，那么越往底层普通民众就越多。这样，全民投票和多数派决策就会促使朝更佳的经济平等的方向发展。而在美国以及在其他发达的资本主义国家，现在的财产分配的状况非常不同，多数派的人通常投票以保持自己的财产而反对比他们更贫困的人们的要求。

人们常说，当多数至上主义前提被忽略时，平等将受到损害。这一观点显然是赞成某种政治平等的概念。究竟什么是政治平等，这是由我们头脑里关于对集体行为的两种不同解读所决定的。如果我们把“人民的”统治，即民治，仅当作一种统计性的东西，那么，我们这里讨论的平等就是指每一个公民的政治上的平等。这样的平等在妇女具有选举权之前是绝对不予承认的。还有，维多利亚时代的英国选举制度给予大学毕业生额外的选票，这种平等因此也受到了践踏。然而，我们应用什么尺度来对此作出判断呢？按照集体的政治性行为的统计性概念又如何来解释政治平等呢？

令人费解的是：如果我们把政治平等界定为一种政治权力
 的平等的话，我们就把握不住“政治平等”这一概念，因为我们还没有对“权力”一词，即一种可使权力的平等成为更加令人向往的、径直可以达到的某种理想，作出解释。
(18)

 假设我们将权力视为一种冲击力（impact），我们不妨按下述方式来理解：作为一个美利坚合众国的公民，我的所谓政治冲击力不过就是说，就某一决策成为集体性决策的预先可能性而言，我对该决策所作的支持究竟使这种可能性增加了多少？我们在此不考虑其他公民所具有的、或形成的观点。在一个代议制民主制度中，冲击力是不可能均等的。对任何一个贸易措施来说，一个参议员的赞成票和我的赞成票，对这一措施可能被批准所作的预先可能性分析的冲击力，不可避免会有很大的区别。不管怎样，冲击力不能涵盖任何直觉上具有感染力的政治权力的概念，因为“冲击力”这一概念对什么是现代民主制度中非平等的政治权力的真正原因反应迟钝，这种非平等的政治权力其实是财富占有的不平等，而财富的不平等使某些人有巨大的机会
 来影响公共舆论。罗斯·佩罗特（Ross Perot）
[7]

 与我一样只有一张选票，可他能买下大量的电视播出时间来说服其他人接受他的主张，而我则望尘莫及。

我们由此可以提出一种改进了的观点，即政治权力不是一种冲击力，而是一种影响力（influence），这种影响力是从牵动政治决策的总体上的威力这一角度来理解的，并考虑到这种威力具有影响他人意见的一种作用。但是，影响力的平等概念是一个乏味无力而又难以实现的目标。我们不愿让财富来牵制政治决策，那是因为财富是被不均等地、不公平地分配的。同时，我们无疑又需要在政治运作中存在不均等的影响力，比如，我们需要那些具有真知灼见的或能言善辩的人具有更大的影响力。如果我们要从这类根源中消除影响力的差异性，那整个社会便会发生残酷的转型，同时，这意味着我们的政治运作中的审议机制的消亡，而不是胜利。

我们必须再次强调，在集体行为的统计性模式中，政治平等不能被定义为权力（power），而要被定义为一种地位
 （status），对此，我已在有关民主自治的条件中作了论述。事实上，仅仅给予只限于男性的普选和大学毕业生选举权是不公平的，因为这预设了某一部分人比另一部分人更有价值，或更适合参与集体性决策。但是，纯粹的政治权威——即依附于某种所有人原则上都有资格竞选的政治职务而获得的权力——并不带有这种预设。这就是为什么政治官员的特殊权力不会损害真正的政治平等的原因，从这个意义上说，这些官员是否直接由竞选产生已经关系不大。许多被委任而非民选的政府官员操纵着巨大的权力。一个驻伊拉克的美国代理大使可以发动一场波斯湾战争，而联邦储备局的主席也可以迫使国民经济对其俯首称臣。在产生这种权力的制度设计中，不存在地位上的非平等主义前提，即没有当然的一等和二等公民之分。而另一种与之平行的制度设计通过任命或民选官员的批准来赋予美国法官作出合宪裁决的权威，这同样也不存在任何的非平等主义前提。

由此，对政治平等因大众意愿受挫而遭到损害这样的观点，集体性政治行为的统计式解读不具有任何意义。当然统计性解释的思想无论怎么说都是荒唐的。一般来说，在欧洲大陆的民主制度中，一个普通公民的政治权利是微不足道的，不论从何种角度来理解何为政治权力都一样，个人权力的削弱在对多数人意愿的宪法限制中所起的作用就显得愈加不足挂齿。然而，如果我们不是从集体行为的统计
 性解释来说明，而是从集体行为的共同兼顾的解释来重新表述的话，那么，对多数至上主义前提所假设的平等概念最初看来就更有希望。共同兼顾的解释的基本观点是，平等并不是指公民间一对一的相互关系，而是指公民作为一个整体（可集合性地理解为“人民”）与他们的统治者之间的关系。政治平等是一种关系状态，在这种状态中，最终是人民在控制他们的官员，而不是相反。可见，司法审查制度或多数至上主义前提导致的妥协其实侵害了政治平等。人们会说，当法官援用宪法条款来否决由人民通过民选代表颁布的法律时，人民已不再具有任何权力。

这一观点与前一个小节所讨论的观点完全一致，它再一次诉诸了政治自决的理念。积极自由与我们从对“我们人民”的共同兼顾的理解中萃取的平等意识具有同样的属性。（这不足为奇，因为自由和平等总体上是同一理念的不同侧重点，而不是通常所说的是相互排斥的。）
(19)

 我在前一小节中所描述的反对观点，对任何试图在积极自由中以多数至上主义前提为基础都是致命的，同样，这些反对观点对那些试图在平等概念中以多数至上主义前提为基础也无疑会有同样的结果。


社会共同体？


近些年来，道德解读的反对派们转而诉诸第三个革命性美德——社会共同体（或博爱），而不仅仅针对自由和平等了。他们认为，由于道德解读将最根本的政治决策权交给了一个法律精英阶层，这就削弱和欺骗了公众对社会共同体的意识或应有的共同风险意识。然而，对“社会共同体”一词可从不同角度来理解，如情感、实践，或理想等，因此，所指的“社会共同体”究竟指哪一种含义对这个相应论辩来说十分重要。正如自亚里士多德以来的哲学家们都赞同的那样：在一个社会共同体中，人们确实愿意与他人分享他们的规划、语言、娱乐、假设以及雄心勃勃的理想。一个良好的政治共同体当然会服务于人们的上述诉求，
(20)

 然而，很多人对社会共同体的兴趣可以在其他非政治性社会共同体中得到满足，如宗教、专业性等团体。美国宪法中的禁止性条款并不限制或剥夺人民有组织和分享这样的社会共同体的权力；相反，宪法中的某些规定，比如第一条修正案对结社的保护和对宗教歧视的禁止，都强化了公民的这一权力。但是，社会共同体主义者和其他诉诸社会共同体来支持多数至上主义的人们却对此持有非议。当公民坚定信念积极投身政治活动时，社会共同体主义者所想到的不是紧密人际关系的普遍惠益——因为这可以在其他形式的社会共同体中得以保障，而是作为个体的人民以及作为整体的政
 治社会因此而获得的特殊惠益。

这并非秉持不同传统的政治科学家们所推崇的精神，他们是将政治视为一种用其他方式来进行交易的手段，是一个公民通过政治行动团体和特殊利益的政治活动来追求他们自身利益的场所。社会共同体主义者认为这种“利益集团共和主义”是对共和制理想典范的一种歪曲。他们想要人民作为一种道德代表参与政治，不是推行他们自己党派团体的利益，而是与其相抗争的有利于公益的构想。他们假设，如果像这样一种真正的协商性民主制度能够实现，那不仅集体性决策会更上乘，而且公民们会有更美好的生活，即更富美德、更充实和更心满意足的生活。

社会共同体主义者强调，这个目标遭到司法审查制度的危害，尤其当司法审查因为道德解读而变得宽泛时更是如此。但是，社会共同体理论是基于一种模糊的、很少受到质疑的假设，即如果这些问题最终是由立法机构而不是由法院来决定，那么，对宪法公正性的大众讨论将会更有质量，而且会吸引更多的民众以社会共同体主义者喜欢的协商方式来参与讨论。这样的假设从许多方面看都是不确切的。多数至上运行过程对每个潜在的选民所产生的冲击力与选民本身对政治决策所产生的影响力之间显然没有必然的联系。某些公民可能通过他们对大众讨论的贡献而对某些司法判决施加较大的影响，这与他们仅用自己一张选票对立法决策的影响相比，显然要大得多。更重要的是，一个公民的政治上的冲击力或影响力与他通过参与公共讨论和审议获得保障的伦理利益之间没有必然的联系。将一个司法判决之前或之后的一般性公开辩论与因一项立法的投票或甚至是公民复决而达到高潮的政治角斗来比较，公民对前者所参与的公共讨论更有价值，同时公民的贡献在前者中也更加凸显审议和大众精神。

所谓冲击力、影响力以及具有伦理价值的大众参与等一些不同现象的相互作用，是一个复杂的实证经验的范畴。在某些情形中，正如我前面讨论过的，当最终判决不是由日常政治活动来决定而是交给法庭定夺时，个体公民就会更好地行使公民资格的道德责任，因为法庭判决意味着基于原则，而不是基于数量的重要性或政治影响力的平衡。我在第十七章会分析我的这一表述的原因，在此仅作一概述。尽管创制立法决策的政治过程可以具有很高的质量，但通常并非如此，这在最近美国开展的关于健康保险改革和枪支展览管制的大辩论中可见一斑。即使当辩论具有启发意义，而多数主义强调的是妥协，这种妥协会使重要的原则问题被降至次要地位。相反，宪法性案件能够也正在提倡公众围绕政治道德进行广泛的讨论。在
 美国始于50年代并延至今天的关于民权和纠正歧视措施的重大讨论，可能已经会因为法院裁决的影响而更具有审议性，本书第一部分讨论的关于罗伊诉韦德案，因案件本身的痛苦和暴力，已经为我们提供了远比政治本身所能提供的更好的例证说明道德问题的复杂性。

我提出司法审查会对某些问题提供一种更好的共和式的审议，或许这仅仅是一种可能性，因为我不相信我们有足够的信息可以相信任何一方都是对的。我之所以要强调这种可能性，是因为社会共同体主义者简单地否定了这一点，同时，他们在没有任何相关证据的情况下臆断政治中仅有的，或最获利的“参与”就是关注众议员的选举，因为众议员将制定颁布法律。从美国近期的选举以及当代全国性和地区性的立法讨论和审议过程来看，这种假设显然不能成立。当然，我们应当以改进日常政治为目标，因为广泛基础上的政治活动对正义和尊严都是至关重要的。（反思一下，民主的含义正是我所说的这一过程的本质部分。）当我们评估司法审查对审议制民主的冲击力时，我们不必假装应该发生的似乎已经发生了。然而，在任何情形下，正如我在第十七章所强调的，重大的宪法论题是否引发和指导公众审议，并不仅仅依赖于律师和法官是如何构想和阐明这些观点的。当宪法性判决被视为由一种晦涩和概念工艺的技巧练习时，关于宪法性原则几乎就不可能产生具有意义的全国性讨论。如果对美国宪法的道德解读获得司法界公开认可，并在司法判决中凸显，那么产生这种讨论的可能性将会增大。

当然，我并不是说只有法官才应该讨论重大的政治原则问题。立法者们也是原则的监护人，这些原则自然也包括宪法原则。
(21)

 这一节的讨论只是表明：为什么社会共同体的理想境界与自由和平等这两个大革命时代的重要部分一样，都不能对多数至上主义提供更有效的支持，或者说不能更有效地抵抗道德解读说。我们必须抛弃多数至上主义前提，连同关于民主制的多数主义构想。它不是一个关于何为真正民主的坚不可摧的构想，它自然不是美国式的构想。


结论是什么？


在一个良性运作的民主体制中，如美国，宪法所设立的民主条件充分符合实践需要，因而当准予联邦和地方立法者们拥有行使宪法所赋予的权力时就不存在某种非公正性。相反，如果任何一般的宪法性变更让未经选举的专家组成的寡头政府具有推翻或取代所谓不明智，或不公平的立法决策，那么，其结果将会导致民主
 的毁灭。即使这些专家总是在改进他们所反对的立法，比如，他们总是在制定比现有立法更为公平的所得税法，其结果也只将消损自治，而他们的决策所赢得的功绩也完全不能弥补这一损失。可是，当问题看起来绝对是关于某种规则、规定或政策是否损害或削弱了社会共同体的民主特征时，那就不同了，宪法规定把那个
 问题交给法院来裁决。假设立法者制定法律，将某人以焚烧美国国旗作为一种抗议的行为定为犯罪。
(22)

 假设这项法律遭到质疑，理由是它错误地限制言论自由而侵犯了民主的自治，而法院支持这一指控并废除了该项法律。如果法院的判决是正确的，换言之，如果惩治焚烧国旗行为的法律事实上确实侵犯了美国宪法所确立的、已由美国历史得到诠释和塑成了的民主条件，那么，这一法庭判决就不是反民主的，相反，它推进了民主。这里也没有任何道德损失，因为没有一个人，无论是个体还是集体，在我们所论究的范围内失去利益。没有一个人参与自治社会共同体的权力得到恶化，因为每个人在这方面的权力都得到了保障。没有一个人的平等权受到损害，因为平等在相关意义上已经得到加强。没有一个人——只要他或她确实有机会参与公众对法院判决是否正确的讨论——会感到自己在原则挂帅的审议机制中的作用或伦理上的获益被欺蒙。反之，如果法院对立法机关的决定不予干涉或任其擅权，那么，从民主的各个范畴来看，每个公民个体的境况都将可能变得更糟糕，如果我们把这样一种结果视为民主的一个胜利，那无论从什么角度或意义上说，都无疑是倒行逆施。当然，如果假设法院的判决是错误的，那以上所有的推理都不存在了。当一个具有权威的法院对民主的条件的要求作出错误的判决，这当然损害民主制度，即使如此，这也不比允许一个代表多数人的立法机构作出一个错误的宪法决定，并以合法形式获得有效性更糟糕。产生错误的可能性总是匀称对应的。如此看来，多数至上主义的假设令人困惑难解，所以，必须予以摒弃。

在我看来，以上所归纳的是一些重要的结论。它们揭示了当下一种流行观点中的荒谬性，即由于对立法性法律的司法审查是非民主的，所以这种加剧了对民主的侵害的道德解读应该遭到排斥。然而，至关重要的是要认识到我们的结论的局限性。我们还没有一个正面的论点来支持
 司法审查，不管它是采用美国形式，还是其他任何形式。我们只不过是建立了某种公平的游戏环境，在这里，旨在对现行的民主条件作出解释的不同的体制结构（institutional structures）之间的竞争拉开战幕，不受任何默认或预设的牵制。民主制度中的宪法性讨论所显现的真实、深层的困难便是，它是一种政府体制在程序上的残缺。它无法规定某种程序来检测规定
 某种程序的那些条件是否与规定了的程序相符合。

一个旨在推进民主制度的政治共同体应该怎么决定民主所要求的条件是否得到满足呢？是否应该有一部成文宪法作为最根本性的法律？这部宪法是否应该尽可能详尽地描绘一个关于民主条件的概念，并且应该在一部宪法典中预见所有可能出现的议题呢？或者在宪法中对民主条件作出一个非常抽象的表述，就如美国宪法和其他当代宪法一样，将这些抽象原则留给当代机构去解释，并不断延续这样的实践模式呢？如果我们选择后者，那么，究竟哪一个机构具有解释权呢？或许应该由一个普遍的、多数制议会机构来行使解释权，就像英国宪法长期以来所坚持的呢？或者应该由特别的宪法委员会来解释，其成员由民选产生，并且可能比一般普通议会的议员们有更长的任期或采取不同的方式？或者应该由一个不同等级的法庭组成的一个机构来解释，正如约翰·马歇尔在马伯利诉麦迪逊（Marbury v. Madison）一案中所申明的观点？

一个社会共同体可以通过不同的方式同时采纳上述不同的答案。正如我们注意到的，美国宪法将一些十分特定的条款，比如关于和平时期士兵的设营问题，与本书所深入讨论的宪法中极为抽象的条款相结合。美国宪法规定，联邦最高法院具有推翻违宪性法律的权威。但是，当然这并不是否定立法者们本身具有一种并行的责任颁布合宪的法律，并拒绝对他们认为违宪的立法投赞同票。这也不是说，当法院有权力行使某些宪法权利时，它们便获得行使所有宪法权利的权力。比如，一些富有想象力的美国宪法学者认为，联邦法院无权宣布其他机构的违宪行为，因为有关违宪审查的权力是有限的：联邦法院的法官确实有权行使许多美国宪法所规定的权利、原则和标准，但这并不是说他们拥有囊括一切的权利。
(23)



关于民主条件的问题，道德解读与所有这些制度性的解决方案（institutional solution）相一致。道德解读是这样一种理论，它告诉人们应该如何理解宪法中某些条款，即在判定这些法律条款的含义和要求时，哪些问题必须要问，而且必须要找到答案。它不是一种关于必须由谁来提出问题、谁的回答最具权威性的理论。所以，道德解读只是有关宪法实践普遍理论中的一部分，但却是十分重要的一部分。那么，对剩下的部分，即道德解读无法解释一些制度性问题，我们又如何来回答呢？

依我看来，除了用“结果驱动”而非“程序驱动”的标准来解释上述问题之外，别无他法。一个最佳的体制结构（institutional structure）便是对究竟何为民主制度
 的条件这些基本道德问题通过最精确计算来给出最佳回答，同时保障这些条件切实得到遵守。许多符合实际的深思熟虑的观点确实具有相关性，其中不少观点强有力地要求由民选的立法机构本身来决定自身权力的道德限制。但是，另外一些观点则相反，因为事实是，立法者们往往难以承受包括财政和政治的多重压力，所以，对保护那些政治上属于少数团体的权利而言，立法机构不是一种最安全的媒介物。关于哪种是总体上的最佳结构，人们往往观点迥异，所以，在某些情形下人们需要一套决策程序来对这个问题作出决断，而这恰恰是民主制理论所不能提供的。这也正是为什么一部政治性宪法的最初制定是一个神秘难解的问题，也是为什么最初的立宪坚持要求绝大多数甚至是近于全体一致的同意是理所当然的，这不是源于任何程序公正的构想，而是源于一种旨在维护社会的稳定的意识。

然而，当我们要解释一部已经成文的宪法而不是制定一部新宪法时，情况就完全不同了。因为宪法的权威已经通过历史得以分配，关于制度性责任（institutional responsibilities）细节只不过是解释的问题，而不是从零开始创制。在这些情形下，排斥多数至上主义前提就意味着我们以一种更加开放的思想来寻求最佳解释：我们没有原则性理由来试图强迫我们的实践符合某种多数主义模式。如果最为直接明了的美国的宪法实践表明：我们的法官具有最终解释权，并且他们在很大程度上能够将《权利法案》作为一项宪法原则来理解——即这种理解最佳地解释了法官所作出的判决以及大众对判决的极大拥护，那我们就没有理由抵制这种道德解读，也没有理由孜孜于那种与多数主义哲学较为意气相投的解读方式。


评论与警言


我对本书所收入的论文，除了订正个别参考资料中的几个错误外，并未修改全文。事后的认识总是更加完善的，假如现在再来写这些文章，我对许多案件的辩论，尤其是一些预见，会完全不同。如果我对本书作了根本性修改的话，也许还能避免许多在汇编论文集时难以避免的重复。相同的观点和例证有时会出现在不同的论文中，虽然它们是以不同的形式出现的，而且我希望随着时间的推移，这些会有所改进。不过，许多学者已经对这里的绝大多数论文作过评论，假如现在再来修改原文，可能会引起混乱。

从任何意义上讲，本书都不是一本关于宪法的教科书。我仅仅讨论了为数不多的一些判例，而且我也不想引证一些第二手资料来证明我的普遍性结论。学者
 们和律师们对宪法理论之所以持不同意见，不是因为他们中的一些人比其他人熟知通晓更多的判例，或者对这些判例的研习更为审慎，而是因为他们对我所强调的哲学和法理学的观点秉持反对立场。所以，我是用一些判例来阐明原则，而没有打算从许多判例中推导出原则。

我也没有在本书中讨论技术性的法律原理，除非迫不得已。每个部门法，包括宪法在内，都是利用已有的特殊方法和分类，用一种技术性术语来规范抽象的法律原则。然而，原则往往排斥这种规范，而技术手段本身也只有一个有限的、通常只有非常短暂的生存期。每一个技术性手段起初都是作为一种有益而合理的策略来使用，以便能使一般原则适用于某一类具体问题。随着时间的推移，一些技术性手段会发展自身的生命和力量，然后逐渐衰竭，起些不甚有价值的小修小补的作用，最后只能由一位具有创造力的法官用新的手段来取代这些一无所是的手段。比如，适用宪法审理案件时所使用的“严格”、“宽松”以及两者间的“中度”等程度上的“审查”方法，已经由联邦最高法院在其平等保护判决中使用了几十年，它曾经通过对歧视现象有无显明在平等关注方面的可能的过错提供一种有效的推定标准，发挥过有益的作用。但是，现在的情况已完全不同。本书对这类教义式的手段未加讨论，而是着重讨论作为它们服务对象的相关原则。

最后，我应该对那种针对我的观点曾经提出过，而且将来还会提出来的反对意见作出回应。据说，我使用道德解读方法所得出的一些结论，尤其在一些宪法判例中，竟魔幻般地与我本人所偏爱的政治观点相符。正如一位评论家所指出的，我的论证看起来总是以完美的结局告终。或者说，无论怎么看都是以自由主义告终，因为我倾向于支持的联邦最高法院所作的判决总是自由派判决，而我反对的错误判决则总是由保守派判决。据说我的这种倾向很值得怀疑，因为我强调法律不同于道德，法律的整体性原则也阻碍了律师在法律中寻找他们所期望的东西。现在的问题就变成是，为什么我所理解的美国宪法却能始终如一宣布当代自由主义思想的胜利呢？

应该说明的是：首先，我的观点并不总是支持那些我所崇敬或赞同的某些人、某些行为或某些制度。本书第二部分的大部分内容是在为色情文化人、国旗焚烧者以及纳粹示威者作辩护，而在本书的第一部分我花费了许多笔墨为堕胎的普遍权利作辩护，尽管我本人也认为即使怀孕初期的堕胎也通常会是一种伦理错误（其原因我在另一本书中已详述）。
(24)

 另外，我也不认为美国宪法包容了政治自由主义
 的全部重要原则。比如在我的其他文章里，我为一种经济意义上的正义理论进行了辩护，这一理论要求在一些富有的政治群体中应该对财富作根本性的重新分配。
(25)

 某些国家的宪法试图规定一定程度上的经济平等作为一种宪法权利，一些美国律师也主张可以从美国的宪法中推出类似的规定。
(26)

 但是，我却不这样认为；相反，我坚持，从法律的整体性要求出发，我们无法从《权利法案》的抽象道德条款中，或从美国宪法的任何其他部分中引申出这样的结论。

然而，即使那些认定我是一厢情愿来研究宪法的指责也完全是错误的，而我在此将要反击的却是批评意见中的一个假设前提，即道德解读的结果往往令人尴尬，因为那些接受道德解读的人在他们的宪法实践中居然都能找到完美的结局。毫无疑问，我的宪法观受我的政治道德信仰的影响，同样，那些比我更保守或更激进的律师的宪法观也是如此。如第六章所讨论的，与政治自由派们相比，保守派法官更倾向于采用第十四条修正案中的抽象道德语言来否决纠正歧视措施；同样，在本书第二部分中关于第一条修正案讨论中的激进观点，自然也受到我的自由主义解读和政治直觉的影响。

我不仅同意，而且强调宪法观与政治信仰的紧密相关性。否则，我们就无法如此成功地对法学家们以保守派、温和派、自由派或激进派加以分类。问题是，这些不同信仰是否会产生负面的影响？宪法性的政治问题已经被许多假象混淆和侵蚀了，人们往往相信这样的托词，即如果法官没有这么强烈的权力欲的话，他似乎能够采用政治中立的策略来诠释宪法。那些也参与这一托词的法官试图隐藏自己的信仰对判决产生的不可避免的影响，其结果则是代价高昂的谎言，而真正的判案基础则被掩盖在合法的公共监督和有价值的公开辩论的背后。道德解读则提供了一种不同的忠告。它回答了为什么出于对宪法和法律的忠诚，法官应当根据政治道德要求作出与时俱进的判决，它因此而提倡公开展示判决的真实依据，旨在期望法官能更坦率地阐明关于原则的观点，准许大众参与讨论。

所以，道德解读当然鼓励律师和法官们根据他们的正义理念来解释抽象的宪法条文。除此以外，他们还能怎样回答抽象的宪法对他们所提出的道德问题呢？一种宪法理论反映着一种道德立场，这已不足为奇，也不会招致嘲讽或怀疑。如否，倒是令人惊奇、嘲笑，甚至怀疑的了。只有一种令人难以置信的粗糙的形式法律实证主义——即那种已经被20世纪最杰出的实证主义者赫伯特·哈特（Herbert Hart）清理出门户的实证主义——才会得出如此隔绝的结论。
(27)

 正如我在整个
 讨论中一直强调的，法律文本和法律整体性有着十分重要的约束性。然而，虽然这种约束有可能勾画并限制正义理念的冲击力，但它们不能完全消除那种冲击力。道德解读强调的是：只要这种影响力得到公开承认，只要这种正义理念得到忠实的确认和辩护，在此我是说，通过恰当的关于原则的讨论，而非仅仅是浅显的口号或陈腐的比喻，那么，这种影响力就没有什么不光彩的。

本书确实对美国宪法提出了一种自由主义的见解。它提供了关于自由主义原则的论辩观点，并声明这些观点对我们所继承的且至今仍然坚信的宪法传统提供了最佳诠释。我相信并试图表明：自由派观点最符合我们的宪法结构，因为这一结构建于自由思想的黎明之初。我的观点肯定会遭到抵制，但我希望它们被一种正确的方式来抵制，或批评者们指出我的论点的荒谬之处，或提出其他不同的原则，包括更保守或更激进的原则，并希望表明，为什么这些不同的原则更精妙，那是因为它们建立在更高层次的道德观上呢，还是更切合实际？或者，从其他角度看，它们更富智慧呢，还是更公正？如果有人说法官并不具有这样的责任来思考这些问题，或并不胜任从事这样深层次的研究，或者说法官试图这样做是反民主的，或者说法官的责任仅仅是执行法律，而非探究法律的道德性，那么，我却认为，这些陈旧而畏怯的观点早已过时了。这样的陈词滥调也是一种哲学，而且是一种糟糕的哲学，虽然它所诉诸的是法律和民主的概念，但对这两个概念却未开始理解。

我认为，法律解释的本质在于找到完满无憾的结局，宪法解释不仅是而且尤其是如此。
(28)

 除非你想达到一种悲剧性结局，否则就没有其他选择，因为当我们拒绝了原意主义解释，所谓的中立精确性就不复存在了。要说“它意味着什么”，归根到底是说“它应该是什么”。那么关键点是什么呢？美国的宪法史包括了诸如联邦最高法院关于德雷德·斯科特（Dred Scott）的判决，在此判决中奴隶被当成一种财产；又如最高法院在20世纪关于“财产权”的判决，它几乎使罗斯福总统的新政陷于困境。概而括之，这部历史真正提供的是怎样的一种完美结局呢？本书的许多章节都提到了这个问题，只有对这些判决所反映出来的问题作详细的阐述，否则我们就无法找到答案。但是，政治和知识上的责任，以及快乐达观都会选择乐观主义。宪法是美国的道德之帆，我们必须把握帆中所充溢的信念之勇气，这种信念便是：我们都可以成为道德共和国的平等公民。这是一种伟大的信仰，只有乐观主义者才可以将这一信仰付诸实践。
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 第一部分　生命，死亡，种族


 第一部分有三篇文章讨论堕胎问题。几十年来，这一论题在美国一直占据着宪法论辩的主要地位。如果孕妇认为堕胎是正确或必要的话，她们是否有权利这么做？政府在何时、何等程度上可以用法律来干预堕胎行为？对各种不同团体和不同利益来说，这些论题具有越来越重要的意义——在妇女权利团体看来这关系到平等权，在宗教机构和宗教运动看来，堕胎是可恶的亵渎神旨的行径，而由于妇女个体中的大部分人贫穷困顿，无权无势，觉得自己处境悲苦，所以对她们来说这就是关于个人自由的基本论题。历史上还从未有过一个宪法问题对这么多的人如此至关重要，甚至可能连50年代至60年代的重大公民权利案都不曾引起如此关注。

联邦最高法院1973年对罗伊诉韦德的判决，宣布妇女具有在妊娠期的前6个月中接受堕胎手术的权利，这一判决在许多不只是以道德为由反对堕胎的法律人士看来，司法机构在干预国家管理的路上走得太远了。美国宪法对堕胎未作明确规定，尽管联邦最高法院曾经有过一些相关判决，特别是它早期关于人们有采用避孕措施的权利的判决，似乎与之相关，但是，触动法律职业人士的是，最高法院居然试图对堕胎这么一个处于剧烈较量中的社会和政治论题作判决，这实为不妥。对联邦最高法院在国家管理中的角色是否恰当的质疑之声，立即成为公众对堕胎问题的更为广泛讨论的一部分，同时，人们对联邦最高法院和美国宪法的法律争议各持己见，这折现了他们无论是在态度上，还是在情感上对堕胎这个更为广泛讨论的问题的信念。因此，这几十年来宪法法理与堕胎论题密切相连，这个论题在本书中不仅占据了这部分的主要篇幅，而且贯穿于本书其他部分，尤其是第三部分中关于法官的讨论。

第一章原文发表于1989年，那是在罗伊案判决16年之后。联邦最高法院的法官成员结构组合已经改变，这主要是由于里根总统在两届任期中对联邦最高法院大法官具有保守倾向的任命。密苏里州在韦伯斯特诉生育卫生服务处（Webster v. Reproductive Health Services）这一新案中向罗伊判例提出了挑战，布什政府与密苏里州联袂要求联邦最高法院正式推翻罗伊判例。我在案件的口头辩论之后、正式判决之前撰写了此文。第二章写于同年晚些时候，联邦最高法院届时已经作出并公布了判决，其确认了密苏里州对堕胎强加的各种限制，但没有公开推翻罗伊判决。虽然一些宪法律师硬说罗伊判例已被全部废除，而我在这篇文章中则认为，罗伊判例完整无缺地幸存了下来，它依旧是个“好法”。


 鏖战还在后面。到1992年，当年判决罗伊案胜诉的大法官中只有一人还留在联邦最高法院，这就是哈里·布莱克门（Harry Blackmun）大法官。当年就是他撰写了罗伊判决的多数意见。另两位罗伊判决的强硬捍卫者——威廉·布伦南和瑟古德·马歇尔（Thurgood Marshall）已经辞职，布什总统，一位世人皆知的罗伊判例的反对者，将苏特大法官和托马斯大法官取代了前面两位大法官。这时，一起新的堕胎案，凯西诉宾夕法尼亚州计划生育中心案（Casey v. Planned Parenthood of Pennsylvania），摆在了法庭面前。许多评论家认为，罗伊判例最终一定会被彻底推翻，或者至少会大伤元气。第三章最初是对理查德·波斯纳（Richard Posner）法官的回应之作，在文章里，我反对推翻罗伊判例，同时，明确以宪法的道德解读对这一判例提出了一种不同的也更为有力的合理性建议。这一章预期了导言中的一些观点，但是，导言部分使其或多或少以另外的形式变成对道德解读和民主制宪法概念的更为普遍的论辩的一部分。

使许多评论家大感意外的是，联邦最高法院再次肯定了罗伊判例，虽然没有明确援用罗伊判决的理论渊源之一——宪法第一条修正案，但它注入了一个全新的也更坚实的基础，对此可参见第三章中一些段落的描述（一份大法官意见书引证了本章）。这部分的第四章是在凯西案判决后写成的。我在此章中描述了凯西案判决的各种不同意见，并解释了为什么该案的判决再次清楚地彰显了对道德解读的支持。

堕胎问题并不是唯一的一个几十年来在宪法适用中频繁出现的涉及良心以及人身自由的问题。第五章描绘了另一个类似的问题：安乐死。该章讨论了联邦最高法院1990年对令人悲伤的克鲁赞案所作的判决。法院确认了密苏里州对人们选择死亡的方式——即人们在具有行为能力时可以对自己万一处于永久植物人状态时应采用何种方式来结束生命提出特定要求——有权利规定严格的条件。法庭最后判决所包含的各种意见的寓意超出大法官们当时所直接面临的问题。在第五章之后，我加了一个1994年发表的短文作为补遗，其中我讨论了由西雅图地区法院的法官作出的一个戏剧性的，同时极可能是革命性的判决：该法官以凯西堕胎案作为基准而主张，任何一个州，如果拒绝绝症病人在任何情形下向医生求助以达到自杀目的即为违宪。第九巡回上诉法院法官约翰·奴南（John Noonan），一位著名的天主教理论家，推翻了该判决，这样，联邦最高法院不久就会面对地区法院挑起的这一棘手问题。
(1)




 虽然第六章在讨论里根总统的司法部副部长所参与的部分案件（对这些案件前面章节中已有论及）中也涉及堕胎论题，但这章主要是讨论一个在宪法辩论中同样占据主要地位的不同论题——纠正歧视措施。这又是一个政治问题，因为近来日渐强大的共和党已经断然发誓削减各种赞助性措施，而许多不同的机构正是采用这样的措施来改善妇女以及少数民族成员在求职中，特别是在高技术工作和职业中的困境，从而减少美国社会的相互隔离、相互削弱的巴尔干化。我在导言中已提到，纠正歧视措施之所以是宪法辩论中的一个重要问题，不仅是因为它具有社会和政治的重要性，而且是因为它诱引了政治上保守的法官凭靠宪法的道德解读来推翻那些多数派把持的机构所作出的决策，他们这样做不是出于虚假应付，而是在当政治非公正性出现时，他们对道德解读的威力和核心的认同感。联邦最高法院对阿朗达建筑公司诉佩纳（1995年6月12日宣判）所作的偏激的判决，是对上述观点的绝妙说明。
(2)



[英文版注释]
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 第一章　罗伊判例的危机

在我们这个时代，从未有过一个司法判决像由联邦最高法院1973年就罗伊诉韦德案作出的判决那样激起如此经久不息的公众的愤慨、激情以及暴力，此外，该判决还引发了旷日持久的法律职业领域内的论辩。联邦最高法院对罗伊案以7票对2票的多数通过的判决宣布：宪法保护妇女在妊娠早期接受堕胎手术的权利。
(1)

 自此，反堕胎组织以及政治保守派拼命游说，决意推翻罗伊判决。他们炮制了一系列新宪法修正案，但是没有成功；他们提出议案要求国会宣布胚胎的生命始于受孕之时，也没有成功；他们说服里根总统提名反堕胎法官就职于联邦法院；他们发动反堕胎政治竞选以鞭挞支持堕胎权的候选人；他们还冲击和炸毁堕胎诊所。
(2)

 我们可以对全社会公众从不同角度对堕胎问题的看法来分类。《洛杉矶时报》有一个全国性民意调查统计表明：61%的美国人认为堕胎在道义上是错误的行为——其中57%的人认为堕胎为谋杀，74%的人相信，不论怎样说，“堕胎是一个必须由每一个妇女自己作出决定的事宜”。

联邦最高法院的法官成员组合结构自1973年以来有了戏剧性的变化。
(3)

 现在，密苏里州和布什政府都要求联邦最高法院在韦伯斯特诉生育卫生服务处一案的审理中推翻罗伊判例。密苏里州议会已经颁布了一项抵制堕胎的州法，与罗伊判例分庭抗礼。除了其他方面的规定，这项法律还宣布人类生命始于受孕之时；它要求医生在施行堕胎手术之前让孕妇接受昂贵的、通常是毫不相关的、有时甚至是危险的试验，以作为帮助医生判断胚胎是否能够在母体外生长发育的部分依据；同时，这项法律禁止在政府拥有、出租或控制的地产上的医院或医疗设施中进行堕胎手术。联邦下级法院按照罗伊先例判定这些条款为违宪。于是，州上诉至联邦最高法院，请求法庭废除下级法院这一判决；如果不能全面推翻，至少削弱或限制此判决，从而使密苏里的这项州法成为合宪的法律。

此案的口头辩论于1989年4月26日进行。两派持不同意见的抗议者们在联邦最高法院外面组织了一个冗长而喧闹的示威。曾经担任里根政府的司法部副部长、现返回哈佛法学院任教的查尔斯·弗里德（Charles Fried），在其诉状和口头辩论中代表布什政府主张，现在应该将罗伊判决扫地出门。另外还有78份由各种关
 注这一事件的团体提交的辩护状，这比以前任何一个案件收到的都要多。在这些辩护状中，有以25位国会参议员和115个众议员名义提出的关于诉讼各环节上的问题的，有美国医学会和其他医学团体的，还有来自学术界的281位历史学家、885位法学教授的，以及来自许多反堕胎团体的。虽然法庭可能明年才作出判决，人们还是期望法院在7月休庭前作出判决。无论判决的结果如何，它都会让千百万美国人失望和愤怒。

胚胎从受孕之时起就属于人了吗？神学家、道德哲学家以及普通百姓对此已经争辩了很多世纪了。这一问题并不能由法律研究、科学证据或概念分析来解答；同时，只要人们对上帝、道德以及其他形而上学问题的深刻分歧继续存在，该问题将继续分化人们，就像眼下正在分化美国人一样。所以，希冀法院，包括联邦最高法院，对此作出解答是极其不明智的，我认为这一事实极好地解释了为什么人们急切诉诸普通立法程序的原因，许多人意识到堕胎问题是一个政治问题。要求一个法庭的大多数法官作出使每个人都满意的判决，看来是故意刁难。美国各团体应该有权利通过各州的政治行动来决定最适合他们各自信仰和需要的答案，这看起来才更民主，也更符合这一问题的复杂性。

但是，那样的第一印象在很多方面被误导了。将堕胎问题留给各州处理这样的政治主张，绝对不是指每个妇女可以决定哪种解决办法最符合她的信念和需要。换言之，如果反堕胎势力在某个特定的州非常强盛，那个州的妇女就没有堕胎的机会，这和罗伊案判决之前没有什么区别了。
(4)

 有人认为罗伊判例之前尽管大多数堕胎为非法，但相对于怀孕人数而言，堕胎率更低，这种说法实在令人怀疑。那时堕胎手术中的死亡率更高却是事实：罗伊判决前由堕胎引起的有关死亡事故比罗伊判决后超过40%，
(5)

 其中以非裔居多。比如在纽约州，一位非裔妇女在非法堕胎手术中的死亡的可能性是白人妇女的9倍。当然，如果罗伊判例被推翻，那些家境富有并谙熟资讯的妇女并不会受到影响，她们可以去距离最近或最便捷可达的、堕胎为合法的州接受堕胎手术，就像1973年前成千上万的孕妇远赴英伦接受堕胎术一样。可是，对一个贫穷的孕妇而言，她要么冒着生命危险接受非法堕胎，要么被迫接纳一个自己无力支持、抚养的孩子以及随之而来的悲惨境遇，除此以外别无其他选择。

这第一印象不仅在实践上，而且在法律和逻辑上将人们引入歧途。关于罗伊诉韦德案辩论的中心不是关于人格这么一个形而上学的问题，也不是关于胚胎是
 否具有灵魂的神学问题，而是一个如何正确解释宪法的法律问题，即在我们的政治体制中，对宪法的解释必须由联邦最高法院通过司法途径进行，而不是通过政治途径进行。这是一个关于胚胎是否宪法意义上的人的问题，就是说，胚胎与其他人是否具有同等的宪法地位，其权力和利益是否同样获得宪法的保护。这确实是一个复杂的难题，同时，它也关涉到道德问题。然而，它与哲学家和神学家所辩论的形而上学问题截然不同；按照哲学家和神学家的顺理成章的思维，胚胎与成年人一样属于人，或者说胚胎从一受孕起就赋有灵魂；但从对宪法的最佳解释看，宪法却未赋予胚胎与他人同样的权利。

联邦最高法院不可避免地要对胚胎是否属于宪法保护的“人”这个法律问题作出答复。如果不首先廓清在宪法范围里还有“谁”的权利必须或可以由州来认定，却先考虑某些人具有或不具有某种权利，这是毫无意义的。举个例子，各州选举根据选区划分来进行，以确保一人一票，联邦最高法院认定，这是每一个州的公民都具有的宪法权利，州不得违背该原则，将人们作为整个类别实体来计算，因为根据宪法的解释，这不是正当的方法。还比如，州不能通过给予公司单独的选票来宣布其为公司人，以此削弱公民的选举影响力。公司是否属于并且在何种意义上属于宪法保护的主体，这个问题与公司本身的权利一起在宪法史上有过多次讨论。然而，因为该问题影响到个人权利，所以它必须在全国范围的宪法层面通过司法程序解决，人们对此也确认无疑。当然，州可以以广泛多样的形式促进公司利益。但是，它不能通过削弱其他人享有的宪法权利来满足公司的利益要求，只有宪法可以要求这样做。
(6)



所以，“谁”是宪法意义上的人这个问题由最高法院设定在宪法层面作为解答下列问题的一部分：人们具有什么样的宪法权？胚胎是否属于宪法人这点是堕胎辩论的关键点吗？在罗伊诉韦德案中，联邦最高法院认定，胚胎在出生前不是宪法人，尽管这一观点遭到几位学界法学家的批评，但这前提一旦设定，最高法院的观点便极具说服力。最高法院的一些先前的判决已经肯定：人具有基本的宪法权利来控制他或她在生育中的角色，比如最高法院决定，州不能禁止出售避孕药物。尽管州可以通过各种方法保护胚胎的利益，但是，只要胚胎不属于宪法人，法院就不得在孕妇妊娠期开始后以胚胎的生存权的合法性为由来否定人们的生育自主权。

但是，如果胚胎属于宪法意义上的人，那么，罗伊诉韦德案的判决就是一起彻底的错案，正如此案的判决意见所承认的。宪法第十四条修正案宣布：没有一个州
 可以剥夺任何人所具有的“法律平等保护权”。如果胚胎属于这一条款保护范围之内，那么州就有权像保护其所辖范围内其他人的生命那样保护胚胎的生命，进而言之，它就有权说，妇女的生育自主权在她的妊娠期开始后中止，当然，如果孕妇患有疾病则会另当别论。这样，州不仅有权而且必须采取这一措施，所以，像纽约这样的州——该州在罗伊案判决前就已经允许妇女在怀孕初期堕胎——就将以宪法为依据禁止堕胎，要抵制这样一个更为强硬的论断是极不容易的。

平等保护条款要求州将法律保护扩延至所有人，以打击谋杀和人身侵犯，这样，假如胚胎属于宪法意义上的人，任何以允许堕胎来剥夺胚胎宪法权的州法都会以违反平等保护原则而被诉以“嫌疑犯”，同时，联邦最高法院就会有责任审查该州的立法以决定州的申辩理由是否“不可抗拒”（compelling）。在有些案件中，州的辩由不可辩驳，比如当州为保障孕妇的健康而允许堕胎，还有，妇女由于被强暴或因乱伦致使怀孕而寻求可能的堕胎。但是，如果妇女明知怀孕后在生理上和情感上将发生的变化，仍然冒着怀孕的危险自愿与异性发生性行为，这样，在胚胎具有平等保护权的前提下，州就不具有不可抗拒的正当理由允许她或她的医生中止妊娠。因为当州在允许母亲以牺牲胚胎生命为代价重获她的身体自由时，未能表现州对孕妇和胎儿的利益的同等关怀。

正如一些法律学者所指出的，法律确实一般不要求人们为拯救一个求助者的生命而牺牲自己。通俗地说，一个人并不负有责任去拯救一个溺水的陌生人，尽管这对他只是毫无风险的举手之劳。
(7)

 但是，一般来说，堕胎不只是未能给予援助，而且是对胚胎作出实体攻击。不管怎么样，人们无义务拯救别人这一普遍理论不适合父母子女关系。父母具有顾恤子女这一法律责任，如果胚胎从受孕之时起就已经属于人，州却视胚胎异于婴儿，这是非正当的。如果州不容许杀婴或弃婴，因为这无疑会造成婴儿的最终死亡，那州就不能允许堕胎。
(8)

 怀孕所带来的生理、情感以及经济上的负荷的确是沉重的，但是，这与为人父母的责任同样沉重。

我之所以强调这一点，是因为那些敦促联邦最高法院将堕胎决定权留给州——由其政治主张来决定——的人实际上已经将胚胎认定为非宪法人了。认识到这一点非常重要。在韦伯斯特案的口头辩论中，拜伦·怀特大法官（Byron White）问查尔斯·弗里德，以他之见，“在州允许堕胎的问题上是不是有些麻烦”，弗里德答道：“哦，没有，”并肯定地说，假如联邦最高法院通过对州的允许堕胎法规施以宪法性监督而使这个问题的范围中的任何一点“宪法化”，这将是一个严重的
 错误。从这一点可以看出，宪法本身并未给予胚胎以任何保护，否则，弗里德的立场便是荒谬的了。
(9)



但是，弗里德对怀特的问题的确也不可能给出其他答复。如果要求联邦最高法院强迫州将堕胎绳之以法，这将属于政治上的疯狂行为，从来没有一个政府或任何一个有关团体提出过这样的要求。如果联邦最高法院试图强迫各州规定堕胎为非法，这对社会、对其本身的权威性，以及对宪法的损害，比简单地保持州法现状要重大得多。但是，联邦最高法院只有合法地通过对罗伊诉韦德案的清楚无疑的决断——即胚胎不属于宪法意义的人——来再次申明其主张，才能避免那个不可思议的决定。这样，堕胎论题中最复杂、最困难的法律争议点便通过一种现实必要性被驱除出了论争范畴。在这里，我并不是要强调关于这一观点上的现实性论辩以说明它在法律上的错误性，相反，我认为它在法律上是正确的。

这一问题是法律解释论题之一。否定胚胎属于宪法意义上的人这一原则比肯定这一原则更符合我们法律的其他部分，同时也更符合我们对如何或应该怎样决定其他相关事宜的观念。即便胚胎属于人类，但是它在政治上、生物学上处于一种独特的地位，如果考虑这一点的话，就足以否认它的宪法地位了。州可以采取行动影响胚胎的宪法地位，但是，如果要保护或优先考虑胚胎的利益，则只能通过胚胎的母亲同时通过对她的自由作出一定的限制来实现，比如硬性规定她的饮食以及其他个人的、私密的行为，但以不损害其他人的宪法自由为限。除了反堕胎法规以外，我们有关怀孕的法律规范中几乎没有任何迹象证明将胚胎界定为宪法人是恰当的，同时，联邦最高法院也从未就此建议过任何宪法保护。

历史提供了最好的证明，即使反堕胎法（它在19世纪中叶前的美国并不普遍）本身也是用来保护母亲的身心健康和医学界的特权，而不是出于对保护胚胎的宪法权利的认可。
(10)

 在罗伊诉韦德案发生前，即便是最严厉实施反堕胎法的州也没有将堕胎以谋杀论罪处罚。如果这些州将胚胎认定为宪法人的话，那它们理应将堕胎以谋杀惩治；此外，它们也没有试图追究前往他州或他国接受人工流产手术的妇女的法律责任并处以惩罚。

可见，胚胎不属于宪法意义上人这一结论是对我们的宪法和宪法实践的最佳诠释。如我所述，即使一个认为堕胎是可憎的有罪行为的人都会接受以上定论，因为不是每一种罪恶都可以绳之以法。当然，那些认为作为一种存在物在自我意识生成前不具有生命的道德权利的人，就更容易接受这一定论。
(11)

 如果我们假定，这
 种自我意识的发展一直到胚胎出生后才能完成，那么，人只有在这个时间点以后才能成为宪法意义上的人，这一解释听起来更具有说服力。

所以，将胚胎界定为宪法人，并认为胚胎生存权的取舍可超越妊娠妇女所拥有的早期选择堕胎的宪法权利是不能成立的。对赞同妇女拥有这种特性的宪法权利的观点，我已作了阐述。在以往的一系列涉及绝育、婚姻、避孕等问题的案件中，联邦最高法院确定，所有公民都享有一种普遍权利，这种权利受到以宪法第十四条修正案为基础的关于正当程序的法律上保障，那就是，公民可以自由决定由婚姻和生育引发的伦理及私人的各种事宜。
(12)

 大法官布莱克门在罗伊判例的意见书里已大量引用这些后来被称为“隐私权”判决的先例。他认为，虽然这些案件与堕胎案所针对的是不同的问题，但人们基于这种普遍权利以决定自己在生育中的角色这一基本原则，却可适用于堕胎权。
(13)

 密苏里州法院和布什政府都未坚持推翻这些先例。
(14)

 而且，弗里德在其口头辩护中也表示：主张避孕权的格里斯沃尔德诉康涅狄格州（Griswold v. Connecticut）的判例是正当的，不应该被推翻。他还说，联邦最高法院可推翻罗伊判例而维持这类“隐私权”判决，抛弃罗伊判决就像从织布中剔出单独的一根线，而不会影响到其他的线。

然而，即使从医学角度看，也不可能将堕胎与避孕完全区别开来。因为IUDIUD
[1]

 以及最流行而安全的避孕药实际上是堕胎药，因为它们本质上是为了摧毁受精卵。所以，如果联邦最高法院允许各州立法取缔现行使用的避孕方法，那它就是主张妇女的生育自主权随着受孕而中止。这实际上也就可用来推翻弗里德认为是正确的格里斯沃尔德案判决了。但是，只要胚胎不属于宪法人这一假定成立，即使避孕和堕胎在医学上是两个不同的概念，两者在原则上却无法甄别。

如果要判断联邦最高法院以前的那些有关隐私权的判决是否公正，那就一定要假设这些影响婚姻及生育的判决的极大的重要性、隐秘性和私人性，同时要假设它们对人格和道德责任感的发展的举足轻重，而且与受宪法第一条修正案保护的宗教和伦理信仰息息相关，因为人们必须有自由根据自己的良知作出决定，而不容社会将集体性决策强加于他们。从这个意义上讲，堕胎权与其他法院所保护的隐私权一样，是一种私人决定，它在很多方面甚至更为隐秘，因为这种决定不仅涉及妇女如何掌控与他人的联系，而且关系到掌控使用自己的身体，同时，宪法从多方
 面认可了人们与其躯体完整性相关的特殊隐秘性。
(15)



如果胚胎果真属于宪法人，那么，堕胎至少异于不涉及流产手术的避孕，因为州可以正确地强调在保护胚胎的生存权及获得平等关怀的权利中的不可抗拒的利益。但是，如果假定胚胎不属于宪法人，那么，将堕胎与避孕以及其他隐私权判决所认可的行为相区分，其理由则不成立。弗里德试图基于下述论辩理由对此加以区分，即格里斯沃尔德诉康涅狄格州案的判决的依据并非在于人们的生育自主这一普遍权利，而是因为警察只有通过搜索已婚夫妇的卧室才能执行禁用避孕药物的州法，这却是对人们具有进攻性的方式。确实，对此案的判决中有一种意见提到这一点作为废除州禁令的理由。但是，这是一条可笑的理由，不仅因为禁用避孕药物可以不通过破门而入来实施，而且还因为联邦最高法院曾经赞同过一些被视为非用侮辱性和难以接受的搜索手段不可来执行的刑事规范。
(16)



无论怎么说，格里斯沃尔德之后的避孕权案摒弃了格案判决所提出的这种解释，而且它们的判决结果也不同。在艾森斯塔特诉贝尔德（Eisenstadt v. Baird）案中，布伦南大法官代表联邦最高法院将过去的隐私权案判决归纳如下：“如果隐私权真意味着什么的话，那它就是指独立个体——不论已婚还是未婚者——的权利，即人们有权摆脱政府干涉他们繁衍下一代这个基本事务的决定权。”

对格里斯沃尔德判决持异议的大法官之一，波特·斯图尔特
[2]

 对罗伊诉韦德案却加入了多数意见，他的理由是：按照遵守先例原则，如果你接受格里斯沃尔德判决，你就必须接受罗伊判决。弗里德声称“隐私权决定”不过是关于搜索卧室的决定，这一观点如此离谱，连他自己都缺乏信心为之论辩。当奥康纳（Sandra Day O'Connor）大法官直截了当地问弗里德：“您是说世界上不存在生育下一代这么一种基本权利吗？”他能回答的只是：“我大概不会用这么抽象的词来定义权利。”

所以，从赞同罗伊判例的论辩中所得出的推论是一个有力的论断：联邦最高法院的先例奠定了人们具有控制自己在生育中的地位这一宪法权利，而且，如果胚胎不属于宪法人的话，那胚胎的母亲所享有的这一宪法权利便能自由地扩延到堕胎。但是，我们现在必须考虑一些法学家以及持异议的法官的不同意见。他们坚持罗伊判决是错误的，应该将其推翻。他们认为堕胎权是“法官制造”的权利，它“在美
 国宪法的语言和设计中找不到明确依据”。
(17)

 也有人说：“这一权利在我们宪法条文或我们所熟知的其他宪法性文件中根本没有支撑点，由此，不能以法律界的解释传统来支持这一权利。”
(18)

 还有人认为堕胎权并不存在，因为堕胎这样的议题属于“宪法对其保持沉默的”议题。
(19)



然而，以上种种批评为循环论证的逻辑谬误。假如对罗伊案作出判决的法官制造了一种权利，或者，假如这些权利与美国宪法的语言和设计毫不相关，假如这些权利不可以用传统法律推理的解释方法来说明其宪法渊源，那么，对罗伊案的判决绝对是错误的。可是，我们如果未能掌握有关“法官应该
 怎样解释宪法的抽象条文，比如要求正当法律程序的条文”的理论，我们就无法判定这些指责批评是否真正能够自圆其说。那么，法官究竟是如何决定哪些权利是“根植于”抽象的宪法语言，而哪些又不是的呢？

在韦伯斯特案的审理中，各级政府作为“法庭之友”提交的辩护状对这个被法律传统果断否决的问题作了回答，即决不能通过对抽象语言的解释来产生一种连历史上制定这些抽象条款的制宪者都不能接受的权利。这些辩护状主张，不可认定宪法第十四条修正案已经包含了堕胎权，因为这一修正案在补入宪法时堕胎法正在全国各州颁布施行。
(20)

 然而，就是这个颁布第十四条修正案的国会却在哥伦比亚特区的公立学校中采取种族隔离政策，但现在无人认为布朗诉教育局一案的判决是错误的，该判决认定隔离政策侵犯了第十四条修正案所保护的权利。

布什政府和密苏里州的辩护状还依赖于多种其他解释性建议。他们提出，我们所理解的宪法应该仅仅包括那些“列举的”权利，即那些宪法文本中明确规定的权利。然而，这却忽视了一个事实：人们可另辟蹊径来描述同一法律情形。比如，联邦最高法院在1952年的一起案件中判定，警察不得对嫌疑犯采取洗胃的方式来获取证据。我们是否可以认为法院是采用“正当法律程序”这一宪法文本所规定的原则来适用于此案的特定事实呢？或者我们是否也可以说，法院作此决定是基于人们有不被洗胃的权利，虽然该权利并未列在宪法文本之中，但它正是源于法律的正当程序条文？因此，这两种表述方式只是言辞上的差异，而在准确度上没有任何差异。

不管怎样，如果我们非得以宪法没有明文规定堕胎权为由而否决堕胎权利的话，那我们就不得不同时否决许多其他不可置疑的宪法权利，律师们经常将它们描述为在宪法文本中找不到的权利。这包括使用避孕药物，而现在政府已强调使用
 避孕药物是宪法权利的一部分了，尽管宪法并没有提到“避孕”。这样的权利还包括选举权、结婚权、州际旅行权、与大家庭同住权、在符合教育标准的学校里私授学生，以及就学于种族融合的学校，等等。如果这些都是“未列举”的宪法权利，也就是说它们都是“法官制定”的宪法，那么，这与同样类别的罗伊诉韦德判例并无二致。

有一份政府辩护状用一种比喻回击了以上这一观点。它指出，与其他权利相比，人们所假定的堕胎权与宪法文本之间的距离更大。但是，我们怎样才能测量一种权利和构成宪法的宪法语言之间的距离呢？我们怎样才能知道堕胎与要求遵循正当法律程序的宪法语言之间的距离大于避孕措施或洗胃与正当法律程序的宪法语言之间的距离呢？此外，又怎样衡量我提到过的那些源于宪法而又“未列举”的权利与宪法语言之间的距离呢？

对应该如何解释抽象的宪法条文这一问题，我们传统的法律给予了一种标新立异的、不那么具有隐喻性的、浅白的答案。法官应该从作为一个整体的宪法，以及适用宪法抽象语言作出了的司法判决中，来设法确立所蕴含的原则，进而将这些原则适用于新的法律纠纷，从而使法律稳定地保持其一致性。这样，对某一团体的权利或某一特定的权利所适用的原则的内涵便得以扩展，进而有可能平等地适用于任何个体。那种普通法系的法律操作程序用于罗伊判例以便强调以往隐私权判例（如节育、家庭、避孕）的原则必须同样适用于堕胎案。这些隐私权判例本身也可以通过类似方式辩护，如同20世纪初联邦最高法院较为开明的计划的一部分，从而确认并适用这些蕴含于联邦最高法院称为“法定自由的概念”中的原则，即一种真正致力于个人自由和尊严的社会的原则。一种关于生育自决的权利在这里找到了支撑点；同时，它也在那些比较相关的保障隐私权的判决中找到了依据，因为这一权利对妇女的道德、社会以及经济等方面的自由至关重要。

对罗伊判例持反对意见的人来说，他们必须面对不可回避的论辩理由，同时应该以传统的方式来面对这些论辩，即为什么异于上述所提及的不衍生堕胎权的原则能对作为一个整体的宪法，以及联邦最高法院依此所作出的先前判决提供更为令人满意的解释。当然，不同的法官对究竟哪一项原则才能对宪法作出最佳解释会有不同的结论，同时，因为不存在一个完全中立的基点以证明哪一方是正确的，如此，每个大法官最终必须依赖自身信念来确定一个最佳结论。然而，这是一种政治制度的一个不可避免的特征，它将宪法作为一种原则的宪章，而不是一种特定的
 政治协议的集合。

罗伊判例的那些批评家们并未提供什么其他选择。因为他们对“法官制定法律”和“新权利”循环论证的逻辑谬误的表达缺乏知识基础，事实证明，这种论调比传统解释方法更不具备规范性，因为传统的解释法仍旧要求前后贯通的、具有可伸延意义的论辩，而不只是恶意指责。相反，回避问题的循环论证表述使律师无须解释各种权利在宪法地位中的实质上的不同性而自由地接受为大众所认可的那些宪法权利，比如合法取消种族隔离教育、采用避孕措施，同时反对那些政治上较有争议的权利，比如堕胎权，等等。

虽然罗伊判例主张妇女原则上具有生育自主的权利，但它还加上了各州在保护“潜在生命”所具有的合法利益，即在堕胎问题上考虑妇女的宪法权利的同时还必须考虑这一利益。该判决指出，在妊娠后期，即胚胎具有母体外存活的可能性，州的这个利益就变成一种“不可抗拒的利益”，目的在于准许州规定或禁止妊娠后期的堕胎，除非为保护母亲健康不得已而施行堕胎。令人遗憾的是，联邦最高法院未能令人满意地解释州所解释的“潜在生命”体现了怎样的一种利益，或者说，为什么在胚胎发育到母体外存活性这一时间点以后，保护这一利益就变得更为重要和合法。

当然，联邦最高法院在此并不是指州具有保护“潜在生命”以提高州的出生率这一合法利益，如果仅是从出生率考虑的话，州就应该在妇女妊娠期的整个过程自始至终强调这一利益，而且，州必定对避孕措施和堕胎手术一视同仁，对两者都极力通过法律来抵制。联邦最高法院也不是指一个州可以合法地决定具有潜在生命的存在体拥有自身权利，而州对这种权利的保护存在着利益。正如我们所看到的，联邦最高法院实际上主张的是，胚胎是否属于宪法人，从而是否具有与他人相匹敌的宪法权利这一问题必须在宪法层面来解决，而不是通过州的立法来解决，同时，它明确主张胚胎不属于宪法“人”。那么，州的这个“潜在生命”的利益还能指什么呢？

我相信，最具有说服力的答案——其考虑到了联邦最高法院后来的一些判决——在以下的文字里。虽然胚胎不是一个宪法人，但是，在我们文化中，它是一个具有相当大的道德和情感重要性的实体，州可以认可并保护这种重要性，甚至可用不惜侵犯妇女有权支配自己身体这一根本宪法权利的手段来保护这种重要性。州具有充分的理由担忧，毫无节制的人工流产会影响人们对人类生命价值的本能
 性尊重，同时也会影响对人类自身毁灭和痛苦的本能性恐惧，而这些是维护一个公正而高尚的文明社会所应有的基本价值。在一个政治共同体中，如果堕胎已变成不足为奇的、无涉伦理的事情，就像做一个阑尾切除手术一样，那么，这个社会将是一个更为冷酷无情、麻木不仁的社会，还可能是一个更危险的社会。

州对胚胎的道德意义的关注随着孕期发展而增强，当胎儿发育到母体外存活可能性出现时，胚胎具有一种想象中的婴儿形象，这种关注便变得尤为强烈。这只是一种外形相似性的问题。
(21)

 如果人们认为堕胎只是除去一个受精卵的话，他们对生命的本能性尊重可能较少会因此而受到实质性削弱，这与他们接受避孕措施相比，并无更甚。但是，采用医疗手段除去一个足月的胎儿所导致的对本质性价值的攻击，其毁灭性几乎无异于谋杀一个刚满一周的婴儿的暴行。

所以，州对潜在生命的关注在胚胎发育到根据目前已有技术可确认的母体外存活性阶段达到了顶点，从该时间点开始的禁止非紧急堕胎将不会损害或使妇女失去她们的宪法权利。
(22)

 一个妇女的权利是一种能为自己作出根本性决定的权利，当她发现怀孕后，她具有充裕的时间考虑是否继续妊娠，假使她想中止妊娠，她可以被安排接受安全、便利的堕胎，只有这样，她才是真正享有了这一权利。
(23)

 如果这样理解的话，罗伊判例并没有出于平衡一个妇女的宪法权利而危害一个与之匹敌的胚胎或其他人的权利。相反，它确认了一种规则模式，其可以符合州至上的需求而全然无须本质上牺牲一个妇女的权利。

为使这一模式清楚明了，便于政府官员和法官贯彻执行，联邦最高法院必须在构建模式时对妊娠期确定一个特定的事件或时期。
(24)

 如果联邦最高法院只是简单地规定州必须在妇女确知怀孕后给予其“充分”或“合理”的时间以决定是否堕胎的话，那么，它早就会面临连续不断的判例性案件（test cases）了，这是因为州可能会在立法时将堕胎截止时间越定越早，那么，联邦最高法院就可能最终被迫在任何案件中划定时间界限。联邦最高法院对胎儿发育的母体外存活这一标志确定在妊娠期约第23至24周之间，这很值得推荐。母体外存活期为妊娠期的一个显著阶段，在此阶段之后，胎儿和早产儿的差别不在于他们本身发育上的差异，而仅仅在于他们所处的环境上的差异了。因为母体外存活性在“胎动期”开始之后，也就是说这时孕妇已经感觉到胎动，这对她在获知怀孕后具有一个合理的机会决定是否堕胎已经有足够的时间。（特别是对未成年孕妇，她们可能在胎动期前根本未意识到怀孕，可能怀疑经期紊乱，因为在胎动前似乎不像怀孕。）


 一些批评家担心医疗技术的发展会将胚胎的母体外存活期提前，因而要求法院修改时间界限；奥康纳大法官在一起早些时候的案件中说，罗伊诉韦德案因为该原因而处于自身“碰撞过程”。但是，目前医学界的共识表明这种担心没有必要：根据韦伯斯特案中由美国医学协会及其他医学团体提供的一份辩护状，“从解剖学角度看，胚胎的母体外存活性在妊娠期的约第23至24周时出现，因为在此之前胚胎的肺部还未发育成熟，不能够自己呼吸，在这一阶段即使对胎儿使用机械辅助呼吸装置都无济于事。”

联邦最高法院一般不应否决本法庭作出的判决，尤其是关系到确认个人宪法权利的判决，除非该判决明显有误，或已被证明完全无效。
(25)

 罗伊判例没有错，它绝对没有明显的错误。布莱克门大法官的意见可能在某些方面说明得更明白，最高法院可能可以选择另一个不同的胎儿母体外存活期进程作为标准，但是，这一时间点也一定会接近于母体外存活性，比如说关于胚胎大脑皮层的发育功能，以此特定时间段作为禁止堕胎的时间界限。
(26)

 然而，这些因素决不能作为否决判决以肢解宪法的理由。联邦最高法院应该杜绝这种在批评学家中已经流行的犬儒观点，即宪法只是关于总统新任命的那几位大法官而已。

如果联邦最高法院拒绝推翻罗伊判决，或对其作出重要的限制，那么，它必须就韦伯斯特案所引发的更加有限的宪法问题作出决定。我前面提到，下级法院宣布密苏里州法中的多项条款为违宪。密苏里州目前尚未对一些裁决提出反辩，但是，它敦促对其他一些条款作出似是而非却是良性的解释，以免它们也受违宪的指责。现在，重要的争议是关于密苏里州禁止使用公共设施实施堕胎手术，即使是由私人医生主持堕胎手术、而且手术费用是由私人基金支付也属违法。

密苏里州对“公共设施”作了宽泛的定义，包括“任何公共机构、公共设施、公共设备，或者任何一处由该州，或任何政府机构，或地方政府所拥有、出租或控制的地产。”这样，尽管堪萨斯市的杜鲁门医疗中心是一家私立医院，主要由私人医生执业，行政上由私人公司管理，仅1985年一年，所有在医院施行的堕胎手术中有97%的妊娠16周及16周以上的堕胎手术在该中心施行；因为医院的地基是向州下属的地方政府机构租赁，所以，按照州法规定，在这里进行堕胎手术为违法。
(27)



密苏里州以联邦最高法院先前的判决为依据对这条州法作了辩护。最高法院在马赫诉罗伊（Maher v. Roe）案中认可
(28)

 州有权对妇女分娩提供经济资助，对堕胎则否；另外，在波克诉多伊（Poelker v. Doe）一案中，
(29)

 最高法院允许州向孕妇提供
 公立医院设施来分娩，却不得施行堕胎手术。联邦最高法院认为，尽管一个州不得禁止堕胎，它也没有必要直接向堕胎开刀，相反，可以从宪法角度上对分娩采取比对堕胎更为优惠的政策，并且在经济上对分娩给予援助。

联邦最高法院对以上两案所作的判决已经遭到批评，原因是它们准许州采取行动阻挠人们行使自己的宪法权利。然而，即使我们同意这些判决的坚实性，它们也并不能用来支持密苏里州的宽泛禁令。当然，一个州不需要资助或支持任何一种争取宪法权利的行动，它可以贯彻执行对其有利的政策。它可以无需侵犯任何人的言论自由权而发表文章来鼓励保全态度，拒绝散发其他政治倾向的材料。

但是，密苏里州的论辩观点忽略了一个关键性的差异。对一个州来说，如果它本身会充当，或被认为充当某一行为的倡导者，在这种情形下，拒绝参与它持反对态度的某些行动，这是一回事，比如，州可以通过不侵犯公民言论自由的方式拒绝散发对该政府的政治抨击。但是，州如果动用自己的经济实力或对重要资源的控制的优势来抵制公民追求自己的宪法权利，或更有甚者，州毫无疑问就是这种行动的倡议者或支持者时，情况就另当别论了。一个城市政府不得强迫在它地界上建造的购物中心的报亭只售卖它所认可的报纸，或者说，尽管它向剧院提供水源、电源，还提供警察力量维护秩序，它也不得强迫剧院只上演它偏爱的剧目。

如果州承担堕胎费用，或免费提供公立医院进行堕胎手术，那么，州也许事实上已经申明其在妇女分娩与堕胎问题上的中立态度，或将被认为是如此。原因是，州是其公共基金和公共医疗法规的当然创始者。相反，仅仅因为堕胎手术是在州给予某些资助的医院中施行，或在州拥有的地基上进行，就将实际上由私人医生自愿施行的，并由私人基金提供的堕胎手术视为州本身主张堕胎，这是极其荒唐的。

密苏里州对堕胎采用严厉禁律的真正原因当然不是为了避免公开表明对堕胎的中立立场，而是要尽可能地使堕胎在密苏里州变得困难而昂贵，目的在于阻挠本州居民实现他们的宪法权利。为此它不遗余力制定所有州官员所能设想到的，而联邦各级法院却还未来得及宣布非法的那些法规措施，甚至包括一些显而易见的违宪措施，当其遭到挑战质疑时，他们的律师都懒得予以严密认真的辩护。一个州不得因为法律站在它的民众一边就向他们宣战，这是不能容忍的。

假如联邦最高法院不幸以某种方式昭明自己比以前更能接受对堕胎所规定的限制，那么，以上那种令人沮丧的场景会继续出现。其他州将会对堕胎适用更加苛刻的法律，从而挑起越来越多的判例性案件，目的则是试探联邦最高法院究竟会走
 到多远。查尔斯·弗里德在他最后的口头辩词中所表达的期望正是如此。他请求大法官们即便不否决罗伊判例，至少也不能“进一步强化这一判例以作为今后案件推理的坚实前提”。如果大法官们拒绝接受这个不良忠告，那将更有益于宪法的秩序、规约性以及原则。






1989年6月29日


[英文版注释]


1．
 判决主张，在妊娠期的第一阶段，即最初3个月，接受堕胎手术不为刑事犯罪；在胚胎母体外存活可能性出现后的堕胎则为犯罪，但是为保护孕妇生命而施行堕胎手术不在此列。


2．
 要了解对这场争论的特征和结果所作的普遍性讨论，参见简·马斯洛·科恩的文章，《在权利的市场中作比较购物》，《耶鲁法学杂志》，第98卷，第1235页（1989年）（Jane Maslow Cohen, "Comparison-shopping in the Marketplace of Rights," Yale Law Journal,
 vol. 98, [1989], p.1235）。


3．
 对罗伊诉韦德案所作的多数判决的七名大法官中，只有三人还在联邦最高法院，他们是布莱克门（判决意见的执笔者）、布伦南以及马歇尔。稍后加入法院的史蒂文斯大法官也已表明他对这一判决的全力支持。该判决的两名反对者——当今的首席大法官伦奎斯特以及怀特，最近又在重复他们的谬论。而斯卡里亚大法官则时常对无“文本”基础的权利持怀疑态度。至于奥康纳大法官，虽然她在反堕胎团体试图限制罗伊判例的适用范围的判决（这两个判决均否决了反堕胎团体的诉求）中持反对意见，但她并未提出推翻罗伊判例。她和肯尼迪大法官保持了法院内的权力平衡（肯尼迪大法官是里根政府提名的最后一名大法官）。


4．
 在联邦最高法院削弱了罗伊判决的地位以后，一些州已经采取强硬的反堕胎法，同时另一些州也已表态将步其后尘。即使联邦最高法院并未彻底推翻罗伊判例，但是，它对罗伊判决所保障的权利的削弱，或者对密苏里州对堕胎权利所作的限制的认可，都将促使各州急于制定新的州法来再次探试联邦最高法院愿意倒退的限度，这将是意料之中的。只有明确肯定罗伊诉韦德判例的基本原则，才能使这一论题退出政治热辩。


5．
 欧文·谢梅林斯基，《使堕胎的辩论理性化：法律修辞与堕胎争议》，《布法罗法学评论》，第31卷，第106页（1982年）。Erwin Chemerinsky, "Rationalizing the Abortion Debate: Legal Rhetoric and the Abortion Controversy," Buffalo Law Review,
 vol. 31(1982), p.106.


6．
 当然我并无意表明胚胎不比公司更重要或更神圣。正如我在后面所强调的，一个胚胎的道德重要性应当是明确的，同时，这种重要性也为任何一个符合宪法的州的堕胎立法提供合理依据。我的观点仅仅是，任何一个州都不得通过认可某种宪法并未确认的权利或权利的拥有者，来否定或从根本上限制宪法已经确认的权利。约翰·哈特·伊利在对罗伊判例所作的富有影响的早期抨击中指出，尽管狗并不属于受平等保护条款荫护的人，但是州还是可以在不侵犯示威者的宪法第一条修正案所赋予的权利的同时而阻止他们杀狗。（伊利，《“狼来了”的酬薪：评罗伊判决》，《耶鲁法学杂志》，第92卷，第920页[1973年]）（Ely, "The Wages of Crying Wolf: A comment on Roe v. Wade," Yale Law Journal,
 vol. 72[1973]）。但是，正如劳伦斯·屈伯指出，虽然孕妇确实需要堕胎来重获她的生育自主权，但人们并不一定要通过杀戮动物来行
 使他的言论自由权。见屈伯，《美国宪法性法律》，第2版（基础出版社，1987年），第1349页（Tribe, American Constitutional Law,
 2d ed. [Foundation Press，1987], p.1349）。


7．
 这些学者因此认为：正是因为这个理由，即使胚胎被视为人，反堕胎法依然是违宪的；同时，他们一定会摒弃我提出的更为强硬的主张，即在那种情形下，许多准予堕胎的法律也是违宪的。这些学者的法律论据基于一篇著名的而且具有影响力的关于堕胎的道德性问题的文章，这篇文章由朱迪思·戴维斯·汤普森撰著（《对堕胎权的一项辩论》，《哲学与公共事务》，第1卷，第1期[1971年秋]）（Judith Jarvis Thomson, "A Defense of Abortion," Philosophy and Public Affairs,
 vol. 1, no. 1[Fall 1971]）。汤普森争论的不是每一个孕妇都具有堕胎的权利，而是某些孕妇具有这种权利（即使胚胎已属于人），她认为有意冒怀孕的危险而最终怀孕的妇女不可具有选择堕胎的权利。将汤普森的观点适用于宪法性法律的法律论辩，在唐纳德·里根的文章中得到了最佳且最有说服力的表明，他的文章题为《重写罗伊诉韦德判决》，《密歇根法学评论》，第77卷，第1569页（1979年）（Donald Regan, "Rewriting Roe v. Wade," Michigan Law Review,
 vol. 77[1979], p.1569）。


8．
 在前一条注释引用的文章里，唐纳德·里根提出了堕胎和杀婴之间的相似性问题，他的观点的基础是，两种情形中的父母可以为他们的孩子选择领养。但这并不一定符合事实，尤其是对出生于贫困的少数族裔家庭的婴儿来说，他们可能找不到领养者。事态发生到将不可避免地导致婴儿的死亡时，即使事实上没有其他选择，婴儿的父母当然也不得杀戮或遗弃他们。


9．
 在口头辩护中，弗里德说，第十四条修正案对胚胎“不只是潜在生命，而且是真实生命”这一问题并未表示任何立场。这是事实，对此我也曾陈述过相同看法。但这并不就等于说，修正案对我所甄别的另一个问题未作说明，即胚胎是否一个宪法意义上的人，换言之，这种宪法意义上的人是否与其他人具有同样的平等保护。相反，得到合理解释的美国宪法必须对这一点表明态度，因为对宪法的关键性概念的范畴作出界定是解释宪法的一部分。对弗里德立场的最好的解释是：只有认定胚胎不属宪法意义上的人，弗里德的辩论才是合理的。


10．
 见韦伯斯特诉生育卫生服务处一案中作为“支持被上诉人的‘法庭之友’的281名美国历史学家的辩护状”。值得注意的是，政府辩护状引证历史学家詹姆斯·莫尔（James Mohr）的观点来支持那种认为反堕胎法符合美国传统的观点，而莫尔本人却是这份历史学家辩诉状的签名者之一。


11．
 对这一观点的说明和辩护，参见迈克尔·图利的《堕胎与杀婴》，《哲学与公共事务》，第2卷，第1期（1972年秋）（Michael Tooley, "Abortion and Infanticide," Philosophy and Public Affairs,
 vol. 2, 1[Fall 1972]）。当然，这一观点对生命的结束和起始具有重要的意义。参见拙作《老年性痴呆症中的哲学问题》，此书由美国国会的技术评估办公室出版（美国政府印刷局，1987年）（Dworkin, Philosophical Issues in Senile Dementia
 by the Office of Technology Assessment, U.S. Congress[U.S. Government Printing Office, 1987]）。


12．
 参见，比如，斯金纳诉俄克拉何马州，《美国案例报告》，第316卷，第535页（1942年），格里斯沃尔德诉康涅狄格州，《美国案例报告》，第381卷，第479页（1965年），艾森斯塔特诉贝尔德，《美国案例报告》，第405卷，第438页（1972年）（See, Skinner v. Oklahoma,
 316 U.S. 535 [1942], Griswold v. Connecticut,
 381 U.S. 479[1965], Eisenstadt v. Baird,
 405 U.S. 438[1972]）。也参见卡瑞诉国际人口处，《美国案例报告》，第431卷，第678页（1977年）（See, Carey v. Population Services International,
 431 U.S. 678[1977]）。在格里斯沃尔德诉康涅狄格州一案中，法院主张任何州都不得禁止已婚成人使用避孕措施。在艾森斯塔特诉贝尔德一案，法
 院从已婚成人扩大至未婚成人，而在卡瑞诉国际人口处中，法院主张州不得禁止出售避孕药物，即使对青少年也不得禁止销售。


13．
 许多法学家认为，要对罗伊诉韦德案判决结果作一种同样有力，或者说甚至更为有力的辩论，可以不基于正当程序条款和隐私权先例，而是基于我前面讨论过的平等保护条款。他们认为反堕胎法由于违反平等保护条款可被视为值得怀疑的法律，因为这样的反堕胎法律导致对妇女的极大不利，在某种情形下，它会毁灭她们拥有与男性同样的生活机遇。立法机构依旧由男人们把持，他们中的许多人坚信未婚先孕的女人应该受到惩罚而不是同情，他们中几乎无人能够（尽管他们愿意）全面评估她们的痛苦境遇。对这一辩论以及堕胎法对妇女的特别影响所作的尤为有力的阐述，请阅塞尔维娅·A.劳的《对性和宪法的反思》，《宾夕法尼亚大学法学评论》，第132卷（1984年），第955页（Sylvia A. Law, "Rethinking Sex and the Constitution," University of Pennsylvania Law Review,
 vol. 132[1984), p.955）。


14．
 格里斯沃尔德诉康涅狄格州以及其他关于避孕的判例，在1987年那场围绕着罗伯特·博克提名为联邦最高法院大法官的争论中极为瞩目，博克最终未能通过参议院对提名的确认。博克曾撰文提出应该推翻这些判例，他的观点极其不得人心，因而有助于说服公众抵制对他的大法官提名的确认。


15．
 见注释7所引用的罗纳德·德沃金的文章。


16．
 联邦最高法院最近支持一项将鸡奸定为犯罪的州法（鲍尔斯诉哈德维克，《联邦最高法院案例报告》，第106卷，第2841页[1986年]，Bowers v. Hardwick,
 106 S. Ct. 2841[1986]）。怀特大法官代表法院所作的判决意见指出，所谓同性恋性行为可以在家中隐秘发生这一事实与鸡奸不相关联，而且避孕案并不是这种意义上的隐私行为，而是“被解释为……授予一种决定是否生育孩子的基本权利”，所以这与同性恋者的鸡奸行为也毫无关联。


17．
 见怀特大法官在鲍尔斯诉哈德维克的判决书。见前一注释。怀特对格里斯沃尔德诉康涅狄格州和罗伊诉韦德判决皆持异议，司法部代理副部长在韦伯斯特诉生育卫生服务处的辩护状中引用了怀特的这些评论。


18．
 参见司法部代理副部长弗里德在桑伯格诉美国产科与妇科医学院一案所提交的辩护状，《美国案例报告》，第416卷，第747页（1986年）（Thornburgh v. American College of Obstetricians and Gynecologists,
 416 U.S. 747[1986]）。


19．
 弗里德，注释18所引用的辩护状。


20．
 注释10所描述的历史学家的辩护状主张，制定这些州法的动机是考虑到妇女的安全、对医生的关心，以及非移民的出生率，但这些议题现在并不能成为反堕胎法律可被允许的合理依据。


21．
 关于相似程度的重要性，以及理解联邦最高法院由此对胎儿的母体外存活性的关注的重要性，见南茜·罗登在《妊娠三阶段和技术：改写罗伊诉韦德案》中所作的非常技巧性的分析，《耶鲁法学杂志》，第95卷，第639页（1986年）（Nancy Rhoden, "Trimesters and Technology: Revamping Roe v. Wade," Yale Law Journal,
 vol. 95[1986], p.639）。


22．
 如果对母亲的生命威胁或对胚胎成长的威胁是在母体外存活性出现以后才被发现，这样的案件就要求不同的宪法处理，正如联邦最高法院已在罗伊诉韦德案中注意到的。


23．
 90%的堕胎手术是妊娠期的最初3个月中施行，只有1%的堕胎术在20周以后施行，而在妊娠的最后3个月中施行的人工流产只有0.01%。见“美国医学学会（以及其他几个医学团体）作为支持被上诉人的‘法庭之友’所作的辩护状”。


24．
 要了解法院在制定原则，从而将原则作为一种策略来实行中的传统作用，见劳伦斯·G.塞格《州法院与宪法性法律的规范和规则之间的策略性空间》，《得克萨斯法学评论》，第63卷，第959页（1985年）（Lawrence G. Sager, "State Courts and the Strategic Space between Norms and Rules of Constitutional Law," Texas Law Review,
 vol. 63[1985], p.959）。


25．
 140名美国参议员和众议员为韦伯斯特诉生育卫生服务处一案提交的“法庭之友”辩护状指出，如果罗伊判决被推翻，对法律的尊重就会被削弱。


26．
 见加里·B.格特勒，《脑诞生：对胚胎何时开始有权具有人类生命状态的一种设想》，《南加利福尼亚法学评论》，第59卷，第1061页（1986年）（Gary B. Gertler, "Brain Birth: A Proposal for Defining When a Fetus Is Entitled to Human Life Status," Southern California Law Review,
 vol. 59[1986], p.1061）。


27．
 见在韦伯斯特诉生育卫生服务处一案中支持被上诉人的辩护状，第48页。


28．
 马赫诉罗伊，《美国案例报告》，第432卷，第464页（1977年）。


29．
 波克诉多伊，《美国案例报告》，第432卷，第519页（1977年）。







[1]
 IUDIUD（Intrauterine device），子宫内避孕器。——译者注


[2]
 波特·斯图尔特（Potter Stewart）：1915—1985，美国联邦最高法院法官（1958—1981），曾任第六上诉区法院法官（1954—1958），在最高法院裁决投票时，常持保守和谨慎态度。——译者注






 第二章　判决延期

1989年7月3日，联邦最高法院对韦伯斯特诉密苏里卫生生育服务处一案作出判决。数月来，这一堕胎案成为前所未有的政治风潮、示威以及公开辩论的主题。联邦最高法院以5比4的投票结果维护了本案涉及的密苏里州每一条限制堕胎的规定，同时推翻了联邦下级法院对这些条文认定为违宪的判决。

密苏里州法律限制在“公共设施”进行堕胎的规定中，最重要的是对“公共设施”的宽泛定义，它包括“任何公共机构、公共设施、公共设备，或者任何一处由该州，或任何政府机构，或地方政府所拥有、出租或控制的地产”。因为法律禁止在任何一种上述设施中实施堕胎，即使手术费用由私人支付而且手术由私人医生主持也不例外，其结果是，对那些过于贫穷的妇女，或以其他方式无法找到不受州资助的私人医生或医院的妇女来说，她们的堕胎请求将遭到拒斥。
(1)

 这是一项严重的歧视性限制，其他各州预计也会仿效。

尽管如此，联邦最高法院并没有将妇女的堕胎权限制到反堕胎团体所期望的程度。密苏里州和布什政府都请求最高法院抓住这一契机推翻罗伊判例——这一著名的，也是遭到抨击最多的由联邦最高法院于1973年作出的判决，该判决推翻了得克萨斯州对堕胎的限制性规定，即除非为了拯救孕妇的生命，否则一律不允许堕胎。联邦最高法院的判决表明，除非为保护母亲的生命安全，州不得禁止孕妇在妊娠的第三阶段之前接受堕胎手术。由首席大法官伦奎斯特（Rehnquist）主笔的韦伯斯特案主要意见书表明，联邦最高法院并未否决罗伊判例，因为它没有判定妊娠初期的堕胎为刑事犯罪。但是，该意见书认为，法院同时正在放弃罗伊判例所建立的刻板的妊娠“三阶段制”计算法，该方法禁止对妊娠最后一个阶段（即最后三个月）之前施行堕胎加以任何限制，除非出于孕妇利益的考虑。这一判决意见书对联邦最高法院将来是否会彻底推翻罗伊判例留下了悬念，事实上它引致其他州进而制定比密苏里州更为苛刻的限制堕胎的法律。自从这一判决宣布以后，堕胎问题即刻再次成为各州的政治斗争的主要论题。

伦奎斯特的这一判决仅仅得到另外两位大法官的全面支持，他们是怀特大法官和肯尼迪大法官。因为斯卡里亚大法官和奥康纳大法官也同意伦奎斯特的观
 点，即密苏里州的限制堕胎的法律规定合宪，推翻下级法院的决定于是就变成一个多数派的判决，由此也就成为最高法院的全体判决。但是，斯卡里亚和奥康纳各自否决了伦奎斯特意见中的重要部分；而其他四位大法官或参与，或支持了由大法官布莱克门起草的那份措辞激烈却令人信服的意见书，这份意见书几乎对伦奎斯特全部的判决意见提出质疑。因为，这一判决实际上只代表了三位大法官自己的全部观点，正如许多评论家所同意的，如果断言这一判决意见书中有关罗伊判例的评论已改变了宪法，这是不正确的。然而，我们必须对这一判决进行认真的研究，因为它意味着一个至关重要的大法官团体对未来的案件将会如何作出判决，这不限于针对堕胎案，还包括对其他那些联邦最高法院最近几十年来所致力保护的公民免受多数派侵扰的个人自由。

斯卡里亚大法官在他那份行文激愤的并存意见书里指出，联邦最高法院不彻底否决罗伊判决是不负责任的，他认为，伦奎斯特采取的方法使州对其权利不明，使法院拘束于持续而丑陋的政治压力。相反，奥康纳则批评伦奎斯特的观点对罗伊判决谈论得太多而不是太少。她说伦奎斯特简单化地在密苏里州法和妊娠三阶段结构之间假设了一种伪冲突，她引经据典，包括伦奎斯特自己以前撰写的判决陈词，其早已表明联邦最高法院不应该对非本案引起的宪法问题表态。“当有关堕胎权的法律是否违宪的问题实际上转向罗伊判例的合宪性”，她说，“我们会有充分的时间重新检验罗伊判决，并且审慎地检验。”
(2)



奥康纳无疑是正确的。
(3)

 伦奎斯特声称密苏里州法的某一部分与罗伊判例理论不符，即第188.029条，该条款要求医生对自己估计是怀孕20周或20周以上的妊娠妇女实行堕胎手术之前必须首先接受那些必要的医疗检查和实验，以便确定“胎龄、重量以及肺部发育状况”，由此来判断胚胎是否已具有母体外存活性。

联邦下级法院判决这一法律条款违宪，理由是，该条款要求妊娠妇女接受昂贵的、有时甚至具有生命危险的检查，即使从医学角度看这些检查也没有必要。假如联邦下级法院的解释正确，那些条款将属于违宪，因为其非合理性的确偏离了罗伊判决。可是，伦奎斯特对该条款以不同的方式作了解释，从而挽救了这一条款：他说，即使该条款采用了显然是强制性的语言，但它应该被解释为法院要求只做那些一个“小心而谨慎的”医生认为有必要进行的检查。
(4)

 然后，他又说，由于州法要求医生即使在有充分理由认为胚胎仅达20周时仍然需要接受这些试验，这就违反了罗伊判例严格的妊娠三阶段结构，如果胚胎确实只有20周，而州要求检查就是干涉
 了妊娠第二个阶段的堕胎，这显然违背了罗伊判决。

这是一个糟糕至极的论辩理由。伦奎斯特自己引用下级法院的调查结论，即“20周的胚胎尚未发育至母体外存活性出现，这一医学证据不可辩驳”，同时，“妊娠期的23周半或24周是胚胎发育至胎儿母体外存活的可能性的最早起始点”。但是，他又附加说，下级法院也发现“在对孕期胎龄的估计中可能有4周的误差。[当医生有理由认为胚胎已经大于20周时][这种误差的可能性]使医生决定做这些检查”。如果确实如此的话，那么，与伦奎斯特的辩驳理由相反，密苏里州的医学要求的目的可以被视为旨在保持与罗伊判例三阶段制结构完全一致；的确，它也必须说明这一目的，以避免人们认为其法律内涵的非合理性。该项法律确保医生不会由于疏忽大意而通过手术除去已经具有母体外存活能力的胚胎。由一个反堕胎的医学团体和美国医学会提交的两份辩护状都指出：无害的、相对来说廉价的检查，比如超声波，就可以确保医生对胚胎是否未满24周作出准确判断，从而能够根据推测对州法所要求的其他检查作出决定。如果医生的判断得到确认，他就可以实施堕胎手术而不需要其他检查。假如判断有误，即胚胎已经发育，密苏里州法则依据罗伊判例三阶段制结构禁止堕胎。

罗伊判决认可州具有使母体外可存活的胚胎免遭堕胎的这种“不可抗拒”的利益，所以该判决准许州采用正当的法律规定保证已经发育到这一阶段的胚胎不致因疏忽而遭堕胎。换言之，要求医生对孕妇做一个细致谨慎的医生所应该做的必要检查，以准确判定胚胎还未发育到具有母体外存活能力的状况，毫无疑问，这样的法律规定不论怎么说都是合理的。主笔罗伊判决的布莱克门大法官，代表他自己以及布伦南和马歇尔两位大法官指出，如果用伦奎斯特的思路来解释188.029条款，那从三阶段制结构的角度看，该法规显然是合宪的，史蒂文斯（Stevens）大法官则在他单独的异议书里对此表示同意。即使对州法提出挑战的原告密苏里生育服务处辩护词也同意上述解释。他认为伦奎斯特最终所采用的解释似是而非，但是，如果这一解释被采纳，那就不会再有对这一法律条款提出任何关于合宪性的异议了。

可见，伦奎斯特提出的观点的目的并非致力于使其判决与先前司法先例相互协调，正如法官们通常所为，而是要彰显他的判决与先例有歧义，这实在非同寻常。人们很难不因此而推论，他事先已经决定在不公开申明推翻罗伊判例的情况下对该判例进行破坏性打击，至于那些涉及保护个人权利的宪法规定，对于关注其前景
 的人们而言，至关重要的问题是：伦奎斯特此举目的何在？斯卡里亚在他的辛辣尖刻的预测中作了令人沮丧的解释，他暗示，伦奎斯特的判决意见将会被誉为一个“司法政治家的胜利”。伦奎斯特本人或许希望自己的意见能尽量满足参与堕胎辩论的各党派团体的观点和愿望，一方面说联邦最高法院保持了罗伊判决“不变”，另一方面又说它推翻了罗伊判例的基本逻辑，全然无视其中的矛盾。

布莱克门大法官的激愤昂扬的异议书对伦奎斯特的判决意见提出了一种不同的解释，他认为伦奎斯特就像玩弄权术的马基雅维利而非睿智理性的所罗门王：他断定伦奎斯特、怀特以及肯尼迪都意在最终全部推翻罗伊判例，完全剥夺妇女具有堕胎这一宪法所保护的权利，但是，这几位大法官又不想明文直述，以免遭到公众舆论的强烈反对，于是就采用这种间接的循序渐进的方法。布莱克门的分析似乎不无道理。
(5)



然而，另一些评论家找到佐证，提出对伦奎斯特的意见书更为有利的解释。
(6)

 他们提出，伦奎斯特及其大法官同伴们可能已经对罗伊判例的结构发起了进攻，这是为了打算在将来审理案件中以一组新的原则取而代之，从而采用略微不同的方式来调整州和妇女个体的权利，即给予州以大于罗伊判例所给予的权力来干预堕胎事宜，同时又确认妇女具有某种宪法权利，如妇女可按照自己的意愿对是否继续妊娠作出决定，即使这种权利与罗伊判例所认定的相比具有更多的限制。那么，在伦奎斯特的判决意见里，有无证据显明他与怀特和肯尼迪大法官确实想给予妇女某种有限的堕胎权呢？伦奎斯特说，他和其他法官们把堕胎视为“由正当程序条款所保护的自由利益”，这一描述与“妇女具有堕胎决定权这一基本权利”的提法之间的任何差别都是极其“抽象的”。这看起来确实像是表明对妇女的抉择权应给予一定的宪法保护。但是，一些律师所担忧的恰恰相反：从受保护的权利到“自由利益”这一术语上的变换，这远不是学术意义上的转变，它标志着伦奎斯特法官的态度，那就是，对州法关于堕胎规定或禁止堕胎的权利保护不给予任何明显的限制。

我们必须注意到宪法实践中的一个主要问题，以便理解这种担忧。联邦最高法院在是否允许堕胎的问题上，已经区分了两种检验标准，用以判定州究竟有无合宪权为实现某些集体性政策或目标而限制个人自由。第一种是“不可抗拒的利益”（compelling interest）标准，这一检验标准在罗伊判例以及其他个人自由遭到威胁的案例中已经得到采纳，它规定在必须保障州的某些特别重要的利益情况下准许牺牲个人自由，在罗伊案中，这就是阻止对母体外可存活的胚胎施以堕胎手术。


 第二个检验标准是较弱的“合理性关系”（rational relationship）标准，这一检验标准已经适用于经济立法，它只要求州的政策“有效”或“合法”，同时，在与削弱自由和推进经济之间存在某种合理联系。在实践中，州的立法一般总是经得起这一较弱的合理性关系的检验，因为几乎所有的州立法都可以表现为与州所允许追求的某些目标有关联。然而，限制自由的州立法几乎从未能够通过“不可抗拒的利益”这一检验标准，因为州总是可以找到一些相应限制性较弱的方法用于州的某些基本政策。比如，对州而言，禁止不得人心的政治抗议可能更容易在公共场合维护法律和秩序，但是，这一理由并不能说明这条禁律的合法性，因为政治抗议受“不可抗拒的利益”检验标准的保护，并且，州对防止政治抗议可能引起的暴乱也有较为温和的措施。因此，在决定宪法性案件的司法实践中，法院不是在两种标准中选择其中之一，而是选择一种在两者之间的标准。（联邦最高法院有时采取一种折中的检验标准，即比合理性关系的标准更为严格，又比“不可抗拒的利益”标准更为宽松。比如在审理性别歧视案中已经采取这种方法。）

伦奎斯特将堕胎描述为“自由利益”，这暗示了他将在以后的堕胎案件判决中转而采用较弱的检验标准，这回应了他早先在罗伊判决的异议书里所表明的态度。
(7)

 在那份异议书里，他提出堕胎是一种受正当司法程序保护的自由利益，然后又说：这并不能完全保障“自由利益”坚不可摧，而仅仅保障这种自由必须经过正当法律程序才能予以剥夺。传统上适用于社会和经济立法的检验标准是，遭到挑战的这项立法是否与州的有效目标具有合理相关性。如果从上述“合理性关系”标准看，得克萨斯州所制定的法律——即使当孕妇生命危在旦夕时仍然不得接受堕胎手术，显然与州有效目标之间缺乏合理性关系。但是，联邦最高法院对第一个三月制中进行堕胎的任何限制性州法一律判为无效却不可能符合那项标准。

然而，即使法院在以后的堕胎案件中转向采用较弱的合理性关系检验标准，这也并不一定说妇女就丧失宪法所保护的个人权利。因为，如果一个大法官接受这一检验标准，那么，他在关于州的堕胎权规范中哪些目标为有效目标这个问题的回答可能已经完全体现了对这种权利的某种认同。伦奎斯特有一段陈述极好地说明了这一点，即，如果州法规定即使孕妇生命受到威胁也不得对其施行堕胎手术的话，那么，这项州法与有效目标之间就缺乏合理关系。我们不妨将州的有效目标简单地定义为保护所有胚胎的生命，那么，禁止对垂危孕妇施行堕胎手术与州的有效目标之间就无可置疑地存在一种合理性关系。只有当伦奎斯特将州的合法利益界
 定得较为狭隘的时候，比如说，这种利益不是指保护所有的胚胎，而是保护那些对孕妇生命不存在威胁的胚胎，他的上述结论才是合理的。

一旦这样理解州的利益，那么孕妇有权决定接受堕胎手术以挽救自己的生命这样的结论便不可辩驳。然而，这不是因为合理性关系检验标准支持这一权利或认定这一权利的合法性，而仅仅是因为这一权利已经被预先设入检验标准之中，这一假设实际上使“合理性关系”的检验标准更像是“不可抗拒的利益”标准了。
(8)

 所以，如果大法官们在界定州的合法利益时已经预先包括了更宽泛的权利，那么，即使多数大法官在堕胎案件中转向较弱的合理性关系检验标准，他们仍然会认可重要的堕胎权利，这种堕胎权实际上超越于妇女为保护自己生命才能堕胎的权利。

因此，对我们来说，重要的问题是要辨析伦奎斯特的意见是否表明，他本人、怀特以及肯尼迪已经准备以这种方法来界定州的适当利益，同时，我们一开始就应该注意他们的观点是否含有其他寓意。整个联邦最高法院都同意：在妇女妊娠期的某个阶段，州为了保护“潜在人类生命”而具有罗伊判例所提到的合法利益。然而，这种频繁重复的声明是模糊不清的，因为它们没有说明这种利益的特征。在罗伊案中，联邦最高法院指出，这种利益仅仅在胚胎的母体外存活性出现后才变成州的不可抗拒的利益。伦奎斯特在对韦伯斯特案的判决书里向这一理论提出了挑战。他说，“我们看不到”，“为什么只有在胚胎发育到某一阶段时州的保护潜在人类生命中的利益才存在呢？为什么必须设定一条严格的分界线以准许州在胚胎的母体外存活性出现后——而不是在这一阶段出现前——对堕胎加以限制”。他引用怀特主笔的早先判决中的语句：“如果州的利益在胚胎的母体外存活性阶段出现后是不可抗拒的，那么在这一阶段之前同样是不可抗拒的。”

这些评论可能表明了伦奎斯特和其他大法官关于政治生活中州的利益的观点，这也许意味着妇女的妊娠自决权这一重大权利的结束，换言之，州具有合法利益以防止受精卵遭到摧毁，除非为了拯救母亲的生命。如果一个州具有义无反顾追求这一目标的权力，那么，按照合理性关系检验标准，它可以禁止妇女在妊娠期中的任何阶段接受堕胎，原因是，为了防止胚胎遭到摧毁而无条件禁止堕胎是合理的，当然也是必要的。
(9)

 如果大多数法官在未来的堕胎案件中都接受这样的分析，那么，各州就可以自由地回到罗伊判例以前的时代。一个因贫穷而不可能被允许合法堕胎的孕妇只能在两个同样悲惨的结局中选择一个：要么接受违法而不安全的堕胎，要么接受这个可能牺牲她一生的、多余的孩子。


 尽管伦奎斯特和他的同事们关于州的合理性利益的观点冷酷可怕，而且显然具有危险性，但是，他的关于构造一个狭义的州权利范畴以便认可重要的堕胎权方面的观点有可取之处。他们或许会接受，州在保护胚胎时不拒绝给予妇女中止妊娠的真正权利，只有这样，州才具有合法利益，州因而可不禁止胚胎母体外存活性前的堕胎，或者规定在怀孕后的某个阶段前不得禁止堕胎，这个阶段能够使孕妇有足够的时间得到合理机会来决定是否堕胎。总而言之，这只是伦奎斯特在考虑妊娠妇女没有生命危险的情形下对州利益所作的人为限制的一种延伸，尽管是一个重要的延伸。
(10)

 据统计，在每年160万堕胎手术中仅有0.5%是在20周以后进行的，此外，只有3.7%的手术是在16周后进行的，而许多在妊娠期后期的人工流产大多属于紧急状况，伦奎斯特们似乎可以不改变罗伊判例的实际影响就准许对堕胎进行全面禁止，而几乎所有这些堕胎比罗伊判决本质上所确定的期限还要早。

但是，他们随后又可以坚持州还具有其他
 合法关注，其贯穿于整个妊娠过程。比如他们会主张，州对保护母亲的健康——即使是妊娠早期——具有切当利益，因此，州就可以出于善意保护妊娠妇女而制定医疗法规。但是，这种推论与罗伊判例背道而驰，因为它禁止在第二个三月制开始之前适用这种法规。（伦奎斯特在他的罗伊案判决异议书中提到，关于全面废除限制在妊娠的第一个三月制中接受堕胎的法律规定，正当法律程序的原则并不能给予合法依据，伦奎斯特的这个说法完全符合上述观点。）

他们或者是要主张，州具有这样一种合法利益，即要保证每一个打算堕胎的妇女——无论是在妊娠的哪个阶段——理解她所做的这个决定的道德分量以及对其他人的影响，另外，还有她的父母、胚胎的父亲，以及整个社会共同体反对这一决定的各种理由。基于合理性关系的检验标准，上述观点进而推导出以下观点：虽然州可以准允妊娠前期的堕胎，但是，它会对妇女要求一个强制等待期，或者要求医生对她提供关于反对堕胎的各种观点的所有材料，或者，对发育成熟的未成年孕妇，州可以要求其父母双方必须提供无条件同意堕胎的书面证明，如此种种，然而，根据最高法院对罗伊判例以后的判决——其遵循罗伊判例并引用其权威性，以上所有这些要求均被宣布为违宪。
(11)



我并不是说否决以上那些违宪判决是坚实而可取的。虽然罗伊判例以后的一些判决过于离谱，但是，任何一项法律规定，如果具有明显增加否定妇女享有公正的待遇从而得到生育自主权利的危险性，比如义务等待期，或要求未成年孕妇父母
 双方同意等，那么，依我看，这些规定都违背对宪法的最佳解释。同时，我也不是在预言，伦奎斯特、怀特和肯尼迪对州的合法利益是否会采取如我以上所辨析的比较温和而非极端的观点，比如，允许州规定除了万不得已的医疗紧急状况，禁止其他一切堕胎。伦奎斯特意见的绝大部分并不是什么强劲有力的论辩，而只是一串未能展开讨论的、含义不明的断言，因此我们难以把握他的未来主张。
(12)

 （也许这三位大法官之间的意见分歧使伦奎斯特不得不采用比较晦涩的观点。）就我目前所理解的而言，只有那种相对温和的方法才与他的意见书中真正想要表明的观点完全相符。

不管怎样，下一届联邦最高法院将给予所有大法官充分的机会，让他们阐明真实意图。最高法院已同意审理另外三起新的堕胎案。其中一个案件提出了很多重要的问题，包括：州是否要求未成年孕妇在接受堕胎手术前必须告知其父母，即使父母已经离异，而且其中一方已移居他地，并对她无抚养责任。这里，州不准许法官或其他官员对该孕妇豁免这一要求，即使这种豁免可能符合她的最佳利益。
(13)

 州无条件地要求与未成年孕妇没有利益关系、对其不具有抚养责任，并且毫无联系的父亲或母亲必须事先得到通知，这一点似乎与州的切当利益没有任何合理联系。在这里，州的切当利益就是保护未成年人，或促进家庭完整，或确保未成年孕妇已经理解堕胎的道德意义，并了解除堕胎以外解决困境的其他可能性。假如伦奎斯特、怀特和肯尼迪接受明尼苏达州的请求，即赋予州坚持这项要求的权力，那他们就已经接受了这种弱标准的一种最为软弱的版本了。

另一个新案件则更富有启发性。伊利诺伊州法规定，对妊娠期第一个阶段即最先3个月的妇女提供堕胎手术的诊所必须具备昂贵的手术室、设备、空间、人员配置以及其他医疗标准，下级法院认为这种规定毫无医学根据。
(14)

 如果要达到上述这些标准，诊所势必增加堕胎手术的费用，这样，一些小型私人堕胎诊所就难以维持。另外，在韦伯斯特案中，因为联邦最高法院在其判决中确定州可禁止在任何公立医院和公共设施中实施堕胎手术。这样，对很多妇女来说，如果伊州法律得到确定，那么，这与剥夺她们所拥有的权利，甚至妊娠初期堕胎的权利并无二致。伊州这一法律除了想在该州否定罗伊判例外，找不出任何其他有关州的相关利益与该法律具有合理联系的理由。如果三位大法官支持伊州这项法律，那就证实了布莱克门对他们在罗伊判决中的动机的判断。

伦奎斯特的总结是：“合宪的判决旨在使宪法在民主进程中能够达到与不能够
 达到的目标之间获得真正的平衡。我们认为我们今天已经做到了这一点。”他的陈述对于解释其判决意见毫无帮助，因为他并没有说明何处是平衡点，而仅仅指出罗伊判决的平衡点错了。然而，这一陈述使我们联想那些想要推翻已经建立的宪法权利的法官们经常坚持的主张：即他们的判决会使美国更加民主，因为他们将权力交还给了人民。他们相信对大多数人的压制生来是非民主的，同时，力图减少这种压制的宪法观便是更为民主的观点。

他们声称美国宪法支持他们关于民主权力和宪法制约之间的恰当平衡的观点，然而，对这一论辩，他们既没有法理学基础，又缺乏历史观照，而仅仅是一些循环论证以回避问题的断言。他们认为宪法只是一份日常政治的几个互不连贯的检查的目录表，他们的这一假设早已被那些对法官判决具有决定性意义的宪法原作者们所否定。
(15)

 但是，紧接着韦伯斯特案判决的后遗症提出了这样一个问题：就法院所作出的这些削弱宪法所保障的个人权利的新判决而言，它们是否真正具有制宪者所声称的惠益呢？它们是否真正使美国更加民主呢？

关于立法机构与法院之间的权力划分，民主理念的不同方面和构想会产生不同的结果；一个判决因其增加由大多数或多数选民推出的官员的权力在某种构想上使社会更加民主，但在另一种构想上也可以导致一个社会不那么民主，因为它降低了作为一种揭示和执行大众意愿的工具的政治进程的效率。堕胎问题在全国范围内的州际政治运作和选举中的突然凸显，已经将那些重要的经济和社会问题排除在政治议程之外。那些接受了联邦最高法院的邀请的原教旨主义者和其他反堕胎团体，早已在准备将全新的、限制性的法律置于全国各州立法机构面前，希望这些法律能通过法院最终宣布的任何标准的检验。
(16)

 这些团体是具有献身精神的、高效率的单一论点的少数派，他们在很多地区摧毁着他们所选定攻击的政治家，这倒不是因为他们的观点深得人心，而是因为大多数选民关注各种政治和经济议题，不愿他们的政治生活受到某一种议题的控制。

由此，联邦最高法院的判决迫使关心妇女权利的团体以其单一政治论点来反击反堕胎团体，并希望借此能使妇女普遍相信她们也必须将政治利益的考虑只集中在堕胎问题上。这样的反攻在某些州会失败，而在另一些州则会得手，它同时迫使反堕胎团体在其余的州就堕胎所制定的非关键性新限制前止步。布什总统笨拙地试图将堕胎问题纳入党派政治，这么做是否在政治上有利于共和党尚有待观察；许多评论家认为这将不仅在某几个州，而且在全国范围内有损于共和党，因为许多
 在罗伊判例后成长起来的妇女对布什政府攻击她们理所应当享有的权利极为愤慨，并且相信这种权利对妇女在社会上和经济上的独立性至关重要。

不管怎么说，美国的民主制度由于单一政治的论点的讹误滥用而变得更加糟糕。政治决策对大众意愿的复杂性会失去应有的敏锐，因为当政治家们被迫将某一论题作为他们唯一关心的论题时，普通选民即处于更为不利，而不是更为优越的处境来表达自身对全部政治观点的信仰和选择。
(17)

 当然，我并不是说，联邦最高法院应该从日常政治中排除任何一种或者得到过多的不相称关注，或者阻碍民主制度正常运行的论题。我想说的只是，如果联邦最高法院具有完善有力的宪法理由来否决多数派的权力对某些个人自由的限制，那么法院判决也就会推进，而不是挫损民主的价值。

此外，削弱宪法性保护是否会促进民主这一问题提出了一个更本质，也更重要的问题。自18世纪启蒙运动以来，政治哲学家们就在何谓真正的民主制度——即是由人民统治，还是由一些选举人组成的贵族统治——这两种对立的观点进行究辩。第一种是多数至上主义构想：选民的多数派应当总是握有绝对权威得以就任何他们认为正确的事宜，或对他们有利的事宜作出决策。第二种是共同兼顾的观点：它强调民主不仅仅是由多数人所统治并为大多数人利益服务，而是由全体人民决定并为了全体人民实行统治。共同兼顾的民主构想，要求每一个公民不仅在统治管理权上拥有平等的地位，而且每一个人应当获得平等的关注和尊重。这种构想中的民主不会被一种个人权利制度所侵蚀，相反，它要求塑成这种个人权利制度，以保障每一个公民的基本利益和需要的完整性。以此看来，多数人组成的专制不只是民主制的一种瑕疵，而且是对民主制的否定。

对已经确立的宪法权利进行偏激的攻击必然促进民主制的多数至上主义构想。但是，这将会以损害民主的共同兼顾理念（或构想）为代价，而这正是美国在建国时所选择的，也是大多数公民愿意维护的。对韦伯斯特案判决的最初一些民意调查表明，大多数美国人认为该判决是个错误。此外，博克法官在1986年被提名为联邦最高法院大法官的失败而表现出他的出乎意料的不得人心，暗示着他的观点在美国人中是极少有知音，即当多数人应该尊重个人时，日常的多数至上政治是一种最佳手段。

弗朗西斯·富雷特（Francois Furet）最近在纪念法国大革命200周年的讲话中表示，第二次世界大战以来，民主理论的最重要的进步便是从多数至上主义向共
 同兼顾的民主制度的不停歇的发展。这种发展和进步不仅体现在欧洲，而且体现在全世界的民主体制中，即男女公民的基本权利由法官根据抽象的成文宪法作出决定。
(18)

 他准确无误地将这些最重要的进步归功于美国理念，而不是法国大革命。当然，如果反对罗伊判决的大法官们言之有理，即，与联邦最高法院早先认可的权利相比，妇女从经过适当解释了的宪法所获得的掌控自己生命的基本权利确实变得更少，那么，这些关于民主本质的反思乃不可辩驳。然而，这些大法官的观点，或最近其他一些争议不定的最高法院的判决所反映出来的结论，即在个人权利问题上服从暂时的多数人意见将使美国更加民主，却实为不攻自破的观点。这些判决所服务的民主类型是野蛮而异化的，许多具有坚实的民主传统的国家现在都将这种民主类型作为一种假民主而予以拒斥。它们援引我们的领袖地位和光辉典范，假如我们现在却开始抛弃我们对民主理论所作出的最卓越而无价的贡献，那将是一个历史性的耻辱。






1989年9月28日


[英文版注释]


1．
 大法官奥康纳在她的并存意见中注意到了“公共设施”这一定义的宽泛性，并指出，无论联邦最高法院对韦伯斯特案的判决怎么定，对这项法律条款（比如反对租赁有设施和地基的私立医院）的某些具体适用可能会违宪。她支持维护州法以反对普遍意义上的宪法挑战，因为她认为依据以前的判决，州法对在一般州立医院中施行的堕胎案中“简单明确”的适用是可允许的。她的恰当而有权威的结论十分重要，因为她的投票对支持那条法律规则是必要的。


2．
 奥康纳大法官现在是一个关键人物，她的投票和意见很可能会决定未来的堕胎案。细心的观察者已经发现，她在这一案件所提出的并存意见中对保障妇女的堕胎基本权的反对态度与其他案件相比较为温和。即使在早些时候的判决意见中，她看起来并不反对这么一种想法，即州不得对堕胎施以“不正当”的负担，所有禁止早期堕胎（除非为挽救孕妇的生命）的法律规定可能足以构成“不正当”。这可能有助于解释斯卡里亚对她的并存意见所采取的辛辣尖锐又屈尊俯就的批评。他对她的“当（胎儿）在母体外存活成为可能时，州就对潜在生命具有一种利益”这一观点讽刺有加，他称这一术语是“非理性”的，因为“母体外存活”本身是指生命是可能的，而母体外存活的可能性即意味一种可能性的可能性，所以这纯粹是荒谬之说。奥康纳对语言学的感觉比斯卡里亚坚实，在医学和法学文献里，“母体外存活”意指胚胎已达到生理发育的某一阶段，尤其是肺功能的发育，从而使胎儿存活变得可能。所以，当一个胚胎只有20周还是24周并不确定时，说“母体外存活是可能的”比说“母体外一定能存活”更为确切。


3．
 布莱克门大法官在他的异议书中通过谨慎的细节描述表达了同样的观点。


4．
 史蒂文斯大法官在他的异议书中抨击了伦奎斯特大法官的阐释。


5．
 伦奎斯特的判决意见与这一阐释完全相符合。他与他的同伴们缺少必要的投票数来全盘推翻罗伊诉韦德判例，因为奥康纳大法官在这一案件里表明她现在不会投票否决罗伊判决。如果他们果真与斯卡里亚携手的话，新闻的头版标题早就会报道联邦最高法院已经以5票对4票决定维持罗伊判决。另一方面，如果他们果真如奥康纳大法官所期望的那样辩论的话，即密苏里州法因为符合罗伊判例以及其他先前判例而合宪，那么，这种对罗伊判决的尊重可能就会确定它在宪法法理学上的地位。所以，伦奎斯特们这次实际上竭尽全力来削弱罗伊判例，他们的手段就是通过确认密苏里州法来宣称联邦最高法院已经削弱了罗伊判例的背后的原则，虽然没有修正判决本身。


6．
 见安东尼·刘易斯的专栏，《纽约时报》（1989年7月6日）（New York Times,
 [July 6, 1989]）。


7．
 怀特大法官在一个早期判决中所撰写的异议书中也说过，“一个妇女选择堕胎的能力是一种‘自由’”，但这种“自由”并不那么“根本性”，“只不过给最小的司法审查提供合法依据”。他在格里斯沃尔德诉康涅狄格州的意见也应该被考虑进去。我在本书第一章中的一条注释中说怀特在那一案件中持异议，这是错的。我应该说，他并未加入对那一案件的主要判决意见的推理（主要判决意见认可了一种普遍意义的隐私权），而是对结果提交了并存意见，因为他认为，康州禁止已婚夫妇使用避孕措施与州所申明的唯一目标，即阻止婚外性行为，并没有理性上的相互关联。他说州的利益必须是“不可抗拒的”时才能被用来为对家庭和生育有关的权利的限制提供合法依据，虽然如此，但他对以下推论未置可否，即如果康州确实主张它之所以禁止已婚夫妇使用避孕药物，是因为避孕本身的非道德性，那怀特大法官也许会同意这一州法。在鲍威尔诉哈德维克一案中，怀特撰写了联邦最高法院的判决意见，即以道德理由确认了规定同性恋的鸡奸为刑事犯罪的州法。他说州有权利强制实行其占支配地位的道德规范。


8．
 妇女当然具有宪法权利在必须挽救自己生命时接受人工流产。但是，伦奎斯特却未提出她们之所以具有这一权利的理由，说实话，他也提不出什么样的理由来应和他所采用的宪法解释的普遍方法。据我所知，在宪法第十四条修正案原文中或在它的制定的立法史中，没有证据可以表明，制宪者相信正当程序条款将会阻止州选择保护胚胎而非孕妇，即使让大多数公民投票的话，许多美国人认为制宪者应该如此。历史上反堕胎法律所规定的这个例外（即妇女有权为挽救自己生命而堕胎）这一事实并不证明制宪者认为是正当程序要求州法如此规定。


9．
 尽管表面看来如此，即，如果伦奎斯特和他的同伴们确实采用这一关于州的利益的描述，那他们将会试图避开那些政治上有害的结果，然而，对一个州的利益的这种描述，的确也会给禁止最流行而安全的避孕形式以及体外受精的常用技术提供合理依据（这种避孕方式起到堕胎药的作用；而体外受精技术使数个卵子同时受精，最后丢弃大多数未被选用的其他受精卵）。


10．
 这一见解实际上是奥康纳大法官早期判决意见中所预期的立场。见本章注释2。有好几方面的考虑能支持以这么一种限制性的方法来界定一个州的利益。比如，几乎所有的人都会同意，使胚胎免遭苦痛和折磨将是一个恰当的州目标，而这一目标只有在胚胎的神经系统发育以后才成为切题相关的，这一阶段大约与母体外存活性时期相同。见加里·B.格特勒《脑诞生：对胚胎何时开始有权具有人类生命状态的一种设想》，《南加利福尼亚法学评论》，第59卷，第1061页（1986年）（Gary B. Gertler, "Brain Birth: A Proposal for Defining When a Fetus Is Entitled to Human Life Status," Southern California Law Review,
 vol. 59[1986], p.1061）。而且，大多数人会同意，州有理由担忧妊娠后期施行堕胎的泛滥可能会使公民普遍地对杀戮和折磨变得麻木不仁。（我在本书第一章讨论了一个州在潜在生命中的利益的观点。）如果说妊娠初期
 （此时很难与采用避孕方式有所区别）堕胎的残忍结果近似于对发育完全的胚胎所作的常规堕胎（这时的胚胎很难与婴儿相区别），这样的观点实在令人难以接受。


11．
 比如，见艾克隆市诉艾克隆生育健康中心，《美国案例报告》，第462卷（1982年），第416页，在该案中，联邦最高法院以6票对3票否决了一项24小时强制等待期的规定。还有桑伯格诉美国产科与妇科医学院，《美国案例报告》，第416卷（1986年），第747页（Thornburgh v. American College of Obstetricians and Gynecologists,
 416 U.S. 747[1986]）。在这一案件里，法院以5票对4票废除了一项宾夕法尼亚州法，这项州法要求医生告诉病人关于堕胎的危险性并向她们提供现有的分娩和托儿服务的公共基金的情况。


12．
 非常有意义的是，这一判决没有重复那些循环论证以回避问题的主张，伦奎斯特团队中的有些人以前曾提出过这些绕开实质问题的主张，密苏里州政府和布什政府的辩护状里也鼓励过这种做法。这样的主张认为宪法根本未包含隐私权学说，而且，联邦最高法院在罗伊诉韦德一案中所认可的权利全然由法院创制而来。相反，伦奎斯特仅仅对罗伊案提了两点批评，第一点是我已讨论过的，即他未予辩驳、也未加澄清地声明在胚胎母体外存活性时期前州对妊娠具有充分的利益。第二点是一系列奇怪的对宪法风格的不满：伦奎斯特说罗伊判例结构的中心概念，即三阶段说和母体外存活性，在美国宪法中找不到；同时，这个结构过于僵化，只能推导出细微的区别，它已使法庭转化成为医学委员会。

他未尽丝毫努力将罗伊案与其他重要的宪法判决就这些方面进行比较，布莱克门在他的异议书里毫不费力地列出了一个又一个公认的宪法原理的例证，这些宪法原理所运用的概念并非来自美国宪法的文本——如果原理仅仅重复抽象的宪法语言的话，它又怎能解释并系统阐明那种语言呢？同时，这些公认的原理建立了简明扼要的规则以允许普通公民和政府官员充满信心地将其适用于几乎所有的案件，然而，在疑难案件中仍然需要对这些原理作出精细的区别。如果对罗伊作出一项不那么僵化的判决的话，比如说宣布州不得禁止堕胎，除非州所具有的竞争利益能合乎情理地禁止堕胎，那么，这样的判决可能早已恶化法官们的处境而不是帮助他们避免作出狭义的区别了，而且，这样的判决也早就真的会使法庭变成医学委员会了。


13．
 见霍奇森诉明尼苏达州（Hodgson v. Minnesota
 ）一案。巡回法庭作出一致同意的判决：只有在州采用以下这种程序的情形下，对未成年少女施行堕胎手术必须通知其双亲的法律要求才为合宪，这一程序便是，州法律允许法官从未成年孕妇的最佳利益出发有权豁免她们受这项法律要求的约束。明尼苏达州对此提出上诉。


14．
 见特诺克诉雷格斯代尔（Turnock v. Ragsdale
 ）。


15．
 见本书第一章以及我的另一本著作《法律帝国》（哈佛大学出版社，1986年），第十章（Law's Empire
 [Harvard University Press, 1986], chpt. 10）。


16．
 见《纽约时报》，第1版（1989年7月5日）（New York Times,
 1[July 5, 1989]）。


17．
 强调有争议的道德原则的论题通过日常政治来决定，这样的观点还可能产生其他反民主的结果。道德论题尤其可能产生一种立法瘫痪状态，只有对特殊利益的少数集团的压力具有免疫能力的法院才能打破这种瘫痪状态。在格里斯沃尔德诉康涅狄格州一案（联邦最高法院在此案中认定反避孕的法律为违宪）前，在规定避孕为非法的州里，州的立法机构若要修改这样的法律可能会极为困难。

但是，即使这一判决现在被推翻了，也很难想象许多州会再次酝酿制定禁止使用避孕手段的法律。联邦最高法院的这一判决显而易见地比选举操作更能使法律符合大众意愿，在堕胎案的判决中，这一点也会同样是真实的。在罗伊诉韦德案判决之前，绝大多数州在不同程度上禁
 止堕胎，但是如果罗伊判例被推翻的话，即使反堕胎团体也不会期望这些州会退回到原来的禁律的限制程度。所以，回顾一下历史，法院在1973年可能已经打破了一个民主的僵局，这种僵局是由少数人的信仰和中产阶级选举人的冷漠所造成的（这部分人本身如果需要堕胎是绝对有办法做到的）。


18．
 几乎每一个欧洲国家都接受了《欧洲人权公约》：坐落在斯特拉斯堡的欧洲法院对这项公约作出的解释已经多次指导主权国家废除或修改它们本国议会所作出的决策。三分之二的欧洲已经将公约纳入它们的国内法之中，并给予它们自己的法官以类似的权力，甚至在英国也活跃着一支游说力量，试图将公约融入英国国内法，而英国自18世纪来一直致力于多数至上主义思想以及议会的无限至上原则。世界上许多其他民主制国家，包括新成立的以及发展中国家，都在朝着同一方向前进，即远离多数至上主义而倾向更为有力的司法审查机构，这样的机构将抽象的宪法性保障解释为关于原则的问题。比如，在1988年，加拿大最高法院判决加拿大限制堕胎的法律无效，理由是，按照《加拿大权利和自由宪章》，这样的法律侵犯了妇女的权利。






 第三章　美国宪法的内涵

我和理查德·波斯纳大法官应邀就未列举的宪法权利这一主题论辩。我在这个论题上处于劣势，因为我认为，这种就辩论而事先假设的列举与未列举的宪法权利之间的差异属于伪命题。我会解释其理由，但是，如果因为我的解释而终止我对这场期待中的辩论的贡献，则似乎有失公允。一个会议的日程表上列有“未列举权利”这个主题，听众们就会期待讨论堕胎论题，即这个时代最为猛烈论究的宪法问题。所以，我们将宪法的列举权利与未列举权利之间的差异与其他一些因拙劣的哲学观而被抛弃的法律概念一同安全地封存起来后，我再试图解释如何解决堕胎这一宪法争议。


真正的《权利法案》


我们赞美的《权利法案》，也就是美国宪法的前十条修正案，还包括了后面的南北战争修正案。我请诸位展开自己的想象力来读美国宪法的这一部分。《权利法案》的某些条款非常具体，比如，第三条修正案规定，军队在和平时期未经屋主同意不得进驻任何民宅。另外一些条款具有中等的抽象程度，如第一条修正案确保公民的言论自由、出版自由以及宗教自由。但是，一些关键的条款在起草时是以尽可能抽象的政治道德的术语写就的。比如，第十四条修正案规定了法律的“平等”保护，同时规定未经正当法律程序，不得剥夺公民的生命、自由，以及财产。在某些情况下，这样的语言表述似乎只重视程序，即绝不制约政府可能颁布和执行的具体法律，而只是规定政府必须如何颁布并执行它所适用的法律。然而，法律史摒弃了那种狭隘的诠释，此外，一旦我们将宪法条文作为既调整实体法、又调整程序法的基本法，那宪法条款范围的宽泛度是惊人的。因为当时《权利法案》规定的无外乎政府对其统治下的每个人予以同等关注和同等尊敬，以及政府不得侵害公民的最基本的自由，那些基本自由便是一位著名法学家所归结的法定自由（ordered liberty）的思想。
(1)




对《权利法案》的自然解读


从对《权利法案》最本色而自然的解读来看，它设立了一套纵横交错的原则，其
 中一些原则极其具体，另一些则比较抽象，还有些似乎无止境地抽象化。将它们综而述之，这些原则界定了一种政治理想典范：即构建了一个社会中的公民所具有的平等和自由的宪法大纲。请注意这一恢弘建筑的三个特征。第一，这一原则系统是全面而完整的，它既确保同等关注，又规定基本自由。在我们的政治文化中，这是主张个人权利的两个主要渊源。因此，对任何一个坚信自由和平等的公民享有特定的个人权利的人来说，认为我们的宪法未包含这一权利是不可能的，除非宪法史本身对此早已果断否定。这是一个关于宪法判决和辩论的重要事实，我将回过来对其加以讨论。

第二，因为自由和平等在很大程度上相互重叠，《权利法案》关于自由和平等这两项主要抽象条款分别都已经具有全面性。例如，基于对平等保护条款的最佳解释而推出的特定宪法权利，看来非常可能是从对正当法律程序条款的最佳解释而来。所以，正如大法官约翰·保罗·史蒂文斯已提醒过我们的，
(2)

 尽管平等保护条款不适用于哥伦比亚特区，但联邦最高法院不难发现，按照宪法第五条修正案的正当法律程序条款，特区的种族学校隔离政策无论如何都属于违宪。确实，即使第一条修正案不存在，美国的法院很可能早就建立了第五条和第十四条修正案中所提及的言论自由、出版自由，以及宗教自由等基本自由的保障了。第三，《权利法案》似乎赋予了法官以难以想象的权力。我们的法律文化坚持，只有法官，最终是联邦最高法院的大法官，才能最后决定对宪法的确切解释。因为这些伟大的条款只是简单地规定了政府对基本自由的同等关注和同等尊敬，而没有在细节上明确其内涵和要求，于是，确定何为同等关注真正所要求的，以及何谓真正的基本自由的任务就落到了法官身上。但是，这意味着法官必须对哲学家们、政治家们，以及广大百姓争辩不休长达数个世纪的有关政治道德的问题作出回答，这些问题无疑顽固棘手，真伪难究，而且意义深远。这也意味着，即使法官们的见解并不超乎寻常，我们也必须接受他们的多数意见。这似乎不公道，甚至有点可怕。许多人认为，把握这么一种权力的大法官们会将他们的自由派判决强加于不那么信奉自由派思想的多数人，同样，他们也可能将保守派判决强加于不那么信奉保守派思想的多数人，就如联邦最高法院在劳赫纳诉纽约州（Lochner v. New York）案以及现在又在纠正歧视措施类案件中所表现的那样。对由非选举产生的法官们拥有如此庞大权力所持有的不满态度，在民主党和共和党之中都存在。


 宪法修正主义


许多学院派宪法理论家长久以来始终不渝地坚信，他们的任务就是向他们自己、法律界以及大众揭示，宪法并不真正具有人们所强加的含义，即宪法并没有真正像人们所理解的那样赋予法官这种无与伦比的、显然是不公平的权力。这种修正主义式的策略很简单。它否认《权利法案》具有我所说的自然解释这种结构。它的目的要对宪法作出迥然不同的描绘，不是将宪法视为界定整体公平概念的大纲，而是将宪法视为一张古董清单，上面罗列着几百年前那么相对少数几个人碰巧认为是重要的某些特殊要求。它希望将《权利法案》从一个宪法性章程变成一种带有保险政策的文字形式和语调，或商务租赁性质的标准格式。

一方面来说，这种集体性的修正主义努力正在获得令人瞩目的成功。它已经达到奥威尔式的胜利，实现了政治贩子们的梦想，以自己的耻辱和罪恶来描绘对手。它已经说服了几乎每个人，将宪法变成一张过时的旧货单倒是真正保护了宪法文件，而那些执拗地研读宪法真实含义的人只不过是发明者和篡位者。甚至那些接受美国宪法所赋予他们广泛责任的法官，也采用了这些修正主义手法所冠之的一些误导性名称。比如，他们称自己为“活动家”，或“非注释家”、“未列举权利”优胜者，等等，即希望“走出”宪法的“四个角落”，基于自然法来判定案件。

在那个重要的政治方面，修正和缩减《权利法案》的巨大努力似乎获得了成功。但是，在实质性方面，它都失败了——这不是因为它所构建的前后贯通的另种解释的结果平庸乏味，而是因为它根本未能构建任何一种前后贯通的另一种解释。

有一部分修正主义式的努力甚至都未尝试采用另一种解释。我指的是我称为“外部的”修正主义策略，这种策略无视有关何为宪法的真正含义的观点，而是重写宪法，使其更符合他们自认为最佳的民主理论。在这个重写的版本里，宪法尽最大可能地将权力交给政府，这与真正的多数主义规则是一致的，同时也与宪法文本毫无争议地所禁止的东西相一致。伦尼德·汉德崇尚这种理论的版本，
(3)

 约翰·哈特·伊利则提出了一种最为周详全面的形式。
(4)

 外部修正主义策略纯粹属于循环论证以回避问题：“民主”本身是一种抽象体的名称，世界上存在着许多关于民主的不同构想，政治哲学家们为决定一种最具魅力的构想而论辩。美国的民主构想就是通过对宪法的最佳解释由宪法建立的任何一种政府形式而已。因此，外部修正主义策略循环论证以回避回答问题，主张要对宪法进行修补，以使宪法与某种应该更
 为纯粹的民主形式靠拢。
(5)



然而，在大部分问题上，修正主义者们的确试图将他们的观点伪装成仅仅是对宪法本身的“更佳”解释。他们的论辩理由是，我所描述的自然解释，即宪法对同等关注和基本自由的政治理想典范的最佳构想所要求的权利给予保障，事实上并不是最精确的解释。他们说，那种自然解释忽略了一些关键的语言学意义上的事实，一旦我们领会到语言、人际交流、或者语言解释上的某些属性，这些属性就会向我们显明：重要条款的抽象语言并不真正具有它表面上看来所可能呈现的含义。宪法学者们已经在语言哲学的壁橱里细细搜索了一遍，以图找到对这种特征和力量的语言学限制。例如，在那个壁橱里，他们找到一个很重要的思想：哲学家们对演讲者的言论所理解的“演讲者的蕴意”与一位对演讲者的任何特殊信息一无所知的听众就演讲者的言论所理解的含意可能是不同的。

有些法学家试图将这一观点转换成一种所谓关于宪法解释的制宪者意图理论。他们的理由是，重要的宪法条款不应该被理解为是宣布抽象的道德要求（注意：如果以上下连贯的方式来理解的话则正相反），而是以一种据称是不同的，并且较为狭窄的意义来理解的某些“制定者”想必“意指”的假设的东西。

然而，这种观点无疑属于自我毁灭，这在罗伯特·博克最近出版的书中为捍卫该观点所作的一种不成功尝试里可见一斑，其尝试结果无非表明，他本人在相当大的程度上已经抛弃了这一观点。
(6)

 我们必须注意对下列两种意思作出区别，即何为立言者真正想表达的意思，何为他所希冀、期望，或相信他的言论的法律结果，而立言者们的语言含义中所具有的哲学理念正是基于这种区别之上。毫无疑问，许多制宪者对平等和正当程序所要求的信念与我的信念不同，正如我与你们的信念不同一样。他们认为，他们对平等和正当程序这样的抽象命令对适用具体案件的法律寓意（implication），与你我对那些抽象命令所产生的法律寓意的看法会有所不同。但是，这并不意味着，即使我们使用与他们相同的措辞也不可能传递他们所要传递的语言蕴义。我们一般用那些言辞所指的不是要禁止政府与言者本人的平等和正义构想唱反调，而是要禁止政府与平等和正义本身最重要的构想唱反调。所有的证据（以及常识）都表明，他们想要说的正是：他们的真实意图是用抽象的言辞来表达他们常态的抽象感觉。如果确实如此，那么严格注重言者意图只不过是进一步强调修正主义者所希望加以削弱的宽泛司法责任罢了。


 列举的和未列举的权利


我将要讨论的关于列举与未列举权利之间的差异这个问题，不过是另一个被误解了的语言学手段。宪法学家们用“未列举权利”这么一个集合性术语来指特定的一套得以认可，或具有争议的宪法权利，包括旅游权、结社权、隐私权，以及从隐私权衍生的堕胎权（如果有这样一种权利的话）。他们将这种分类视为一种重要的结构区别的标志，正如“列举”和“未列举”这两个术语本身已经表明。如果《权利法案》只列举某些对一个社会的同等关注和基本自由所必要的权利，而不提及其他同类权利的话，那么可以推论，法官就只有权力适用真正列举了的权利。

某些法学家赞成对这两者加以区分，但是却否认司法权力由此演绎而来。他们说，法官本来就具有适用未列举权利的权力，并声称联邦最高法院对此已经驾轻就熟。但是，以此种方法论证的法学家们已经向他们的论辩对手，即那些否认法官应当拥有这种权力的人，作了很大的让步。这样，他们的对手就能说，法官没有威权添加列举权利。他们还说，如果我们允许法官在宪法界定的“四个角落”之外随意发挥，那么我们也就抛弃了限制司法权力的所有希望。例如，在鲍尔斯诉哈德维克（Bowers v. Hardwick）一案中，怀特大法官正是采用这一观点，解释了法院不应认可同性恋者的鸡奸权利的理由。
(7)

 他说，当这种宪法性条款“在美国宪法的语言和设计中几乎找不到，或不存在得以认可的渊源”时，法官制造的宪法性条款尤其值得怀疑；
(8)

 他内心所指的宪法性权利想必就是这种推定堕胎权以及同性恋者之间鸡奸的权利。

所以，人们普遍认为，列举与未列举权利之间的差异彰显出一个重要的宪法议题：法院是否，以及何时才具有权力将宪法中的未列举权利作为真正的宪法权利来实施。然而，我发现这样的问题很晦涩，就如我在本章开头部分讲的，因为那种假设的差异没有意义。关于什么是列举权利和什么是未列举权利之间的差异，固然是真正的差异，同时也通常为非常重要的差异。比如说，一项命令可以规定，航空乘客的手提箱里严禁夹带枪支、匕首以及易爆物品。假设机场官员在解释这一命令时将催泪瓦斯罐也列在所禁止携带的品之中，理由是，根据这一命令的总体结构以及该命令背后的显而易见的意图，该命令严禁一切武器被带上飞机并被用作劫机或恐怖活动。我们可以说，瓦斯并未在禁带武器之列，那么，随之而来的问题则是：机场官员有无权利将“未列举的”武器加进被禁品的清单中？但是，在机
 场官员所排除的手枪、弹簧刀以及手榴弹这类武器与瓦斯之间的差异只能是基于这样一种语义学假设：根据哲学家们的观点，瓦斯既不属于枪，也不属于刀，更不属于“易爆物品”。

没有一个可比假设可以对列举与未列举宪法权利之间的所谓差异作出解释。正如我已阐述过的，《权利法案》由宽泛而抽象的关于政治道德的原则组成，它们以极其抽象的形式囊括了政治道德的所有层面，在我们的政治文化中，这种政治道德能够给个人的宪法权利提供坚固基础。将这些抽象原则适用于特定的政治争议的关键在于：我们不是引用抽象原则而是解释抽象原则，这两者之间是完全不同的。

让我们来考虑以下三个有关宪法的主张，每一个都充满着可辩性。第一个主张是，平等保护条款创制了一种同等关注和尊重的权利，以此引出妇女具有反对性别歧视的权利，除非该歧视源于重要的州利益。第二个主张认为，第一条修正案保障了象征性抗议的权利，以此引出个人具有焚烧美国国旗的权利。第三个主张是，正当法律程序条款保障了对“法定自由”这一概念极为重要的基本自由，包括隐私权，从此权利引出妇女具有宪法权利实施堕胎。按照传统，第一个和第二个论辩主张是关于列举权利（无论是善还是恶），它们都主张某些权利，比如反对性别歧视的权利，或焚烧国旗的权利，是一些更为普遍的权利的实例，以合宜的抽象形式罗列于美国宪法的条文之中。相反，第三个主张则被视为不同，而且更值得怀疑，因为它看来是在据理力争一种未列举权利。它所要求的权利，即堕胎权，看来与美国宪法的语言仅仅具有一种较为脆弱、遥远的关系。换言之，这种权利并未表述于宪法语言之中，而至多只是蕴含于这种语言背后。

但是，这三个辩论之间的差异之说是站不住脚的。这三种辩论主张的每一个都是以排除这种差异所假设的语义学限制的方法来解释的。没有人会认为，从“言论自由”这个词的含义中直接就能推导出人们是否具有焚烧国旗的自由。也没有人会认为，从“平等保护”这个词的含义中直接就能推导出妇女未能受雇于某些工作是否为违宪的问题。以上不论哪一种辩论都不能直接由词语的含义中得到结果，而不是像从“枪”的含义中可引申出手枪，却不能引申出催泪瓦斯罐这样的推论。以上不论哪一种论辩在如何解释这点上也没有什么不同。每个辩论的结论，即便是强有力的结论，也不是来自一个“制宪者”的某些历史性期望，或信仰，或意图，而是因为支撑这一结论的政治原则对宪法的一般结构和历史作出最佳解释。某一个认为这样的宪法论辩方法不恰当的人，例如认为制宪者的期待值这一点应
 该在宪法论辩中占据更具有决定性的地位，实际上对三个论辩都持保留态度，而不是仅仅对第三个论辩的偏见尤其明显。假如他认为第三个论辩的结论是错误的，比如说，他憎恶实质性的法律正当程序，那他将因此而否决这个论辩，但他的否决原因是在于论辩本身的错误性，而不是因为论辩所主张的权利是一个未列举权利。

波斯纳法官采用了一种苏格拉底式的对话形式回应了我的观点。在对话里，一名普通路人终于意识到第一条修正案的“言论”也包括焚烧国旗，尽管波斯纳承认他的论辩的结论可能观点相反。
(9)

 如果这样的话，那他其实还可以设计一个与此平行的对话，在此对话中，另一个路人感觉到男女平等是否属于平等保护条款中一个类别值得怀疑。以此类推，波斯纳还可以毫不费力地设计第三个对话，在此对话中，第三个路人猛然意识到堕胎权归根到底是一种受正当法律程序条款保护的基本自由权。当然，波斯纳会认为这样的辩论可能使我们“更偏离”宪法文本。但是，在这个语境中，“距离”这一隐喻实在晦涩难解，它并不表示，或提示任何东西。比如说，波斯纳不可能是指，将堕胎权与男女平等权相比，前者离宪法语言更远，这就好像与手枪相比，“催泪瓦斯”离“枪”的含义的距离更远一样，因为“枪”包括手枪，但不包括催泪瓦斯。然而，堕胎权和男女平等权都不直接源于宪法文本的含义，因此不能说这两者哪一个更接近宪法文本，或更偏离宪法文本。

人们有时候说宪法没有“提到”旅行、结社，或隐私权等权利，这就好像这个事实证明了为什么人们自然就将这些权利归入未列举权利。但是，宪法也没有“提到”焚烧国旗或男女平等，焚烧国旗权和男女平等权来自对宪法所“提到”的一种更普遍或更抽象的权利的最佳解释。“拥有隐私权”确实比“有权焚烧国旗以示抗议”更抽象，“隐私权”因而在宪法学者们的讨论和撰文中的出现率要比“焚烧国旗”更高。但是，这些事实只是反映了用词的偶然性（或高发性特征）。学者们已经发现，要描述从宪法文本列举的甚至更为抽象的权利中推导出特定的具体权利这么一个阶段，创制一个中等抽象程度的名词——隐私权——十分有益。但是，我们很难就此推论，某些具体权利离宪法文本的距离比另一些具体权利离宪法文本的距离更远，前一类比如堕胎权，后一类比如焚烧国旗的权利，该类权利从那些没有使用中等抽象程度的权利名称的论辩中推演而来。宪法学家也许早就已经熟练采用诸如“象征性示威权利”或“男女平等权利”这些中等抽象程度的术语，就像他们运用“隐私权”一样，但他们并未采用也实在不是什么宪法结构中令人难以琢磨的事实。

我在这里必须明确申明，我并非主张联邦最高法院应当既适用列举的宪法权
 利又适用未列举宪法权利，在我对言者含义作评论时，我要表明的是联邦最高法院有权无视或修改制宪者的言辞。我想说的是，虽然未列举和列举宪法权利之间的差异为宪法理论所惯用，但是，这种差异没有实质性意义，因为它混淆了宪法原意与解释之间的区别。

从我的辩论完整性出发，我应该说，我对宪法学家中流行的很多其他差异持有相同观点，其中包括波斯纳在他的答复中提到的那些差异。波斯纳谈到了他称为“自上而下”和“自下而上”的两种法律推理方法之间的差异，以及“从条款到条款”方法和“整体论”方法间的差异。显然，他认为第二种差异比第一种差异更为重要。尽管他承认他和我一样都认为事实上不存在什么自下而上的推论，
(10)

 但认为我对博克的“从条款到条款”的方法
(11)

 的批评是不正确的，他还认为，假如我对堕胎的论辩能具有更明晰的“整体性”的话则会更理想。
(12)



然而，这两种差异皆不具有任何意义。举个例子，除非我们将法院的判决视为一个整体事件的一部分，否则我们就不可能理解某个特定先例，而正如我在《法律帝国》一书中长篇论述过的一样，任何一种建设性解释必须与那种波斯纳所称的“自上而下”推理的理论性假设的特征相契合。
(13)

 因此，自下而上推理也就自动成为自上而下推理。同样的论证也可消除“从条款到条款”和“整体性”之间的差异。法律解释具有与生俱来的整体性要求，即使是对法律文件中的一个单句或一个单独条款、而不是对整个文件作解释。任何解释者都必须接受解释性约束，即对何为最佳解释的假定，同时，任何一套似是而非的约束都要求解释上的前后连贯性。如果在解释《权利法案》时声称，某一条款中的道德原则事实上受到另一条款的排斥，那这不是实用主义式的灵活，而是虚伪的托辞。


法律的整体性


我们的立足点在哪里呢？如我所述，对《权利法案》最自然的解释似乎就是给予法官以巨大而可怕的权威。我们可以理解，宪法律师和教师们应该努力去把握驾驭《权利法案》，用温和的方法对它加以解读，并通过它的谱系，而非原则将它从一种关于正义的详尽的抽象构想变成一系列相互关联的独立条款。然而，这些努力都失败了，而且注定要失败，因为《权利法案》的文本和历史不会接受这种转换。而且，这种努力注定要以一种自相矛盾的灾难性的方式失败。因为这种努力所基于的语义学差异在实际使用中不具有任何意义，它们在界定任何一套特定的宪法
 权利时毫无说服力。正如联邦最高法院的近史所充分表明的，一个主张依赖言者意图、“列举”权利，或偏爱从条款到条款诠释的法官，他所必须选择适用特定宪法权利的理由实际上与这些语义学手段毫不相关，他所要诉诸的是这些理由的观点背后的东西。对限制司法权的探索最后却以给予法官毫无约束的擅断专权为终结。

波斯纳的答复以他典型的坦率风格承认了上述事实。他说，为保守派法学家们所钟爱的语义学策略“最终可能只是一份回答那些不再有人感兴趣的问题的文件”，
(14)

 那些自认为受缚于无益的语义学策略的法官将有必要根据他们自己的“个人价值”
(15)

 来作判决，即看他们是否会“作呕”
(16)

 来判决。他的个人价值同意“扩大”正当法律程序条款的内涵从而产生格里斯沃尔德案的判决，如果我理解无误的话，同时也产生罗伊诉韦德判决。但是他知道，其他法官对占社会主导地位的两性道德具有更强健的肠胃：根据他们的“作呕”标准，他们将淘汰纠正歧视措施项目，而不是前文所提到的这两个判决。
(17)

 如果认为宪法的文本表达与真实含义可以不相一致，那么，结论无疑是绝不可取的，即宪法全无意义。

那么，我们可以做什么呢？二百多年以后我们终于成熟并开始郑重对待我们的真正的宪法了，一如那些希望模仿我们的许多国家已经身体力行了的。我们可以承认，作为基本法的宪法要求我们的法官齐心协力、薪火相传来构建、检验、并修订宪法条款中以极其抽象的形式所要求的自由派的同等关注的框架。我们将抛弃毫无意义地探寻对技术上，或者说语义学上的限制，而去寻求真正的限制，找到这样的限制的唯一场所便是：出色的辩论。我们将接受这样的事实，即，关于什么是同等关注所要求的，以及哪些权利对同等关注至关重要，而哪些又是次要的等问题，正直的律师、法官和学者不可避免地会持有不同意见，有时甚至是截然相反的意见。

由此，我们要确认，在就联邦法官的提名和确认这样的政治操作过程中，宪法的裁决者们对大是大非问题绝不能持中立态度，这在明眼人看来已经是不争的事实；同时，参议院必须否决那些其信念具有太多个人风格的被提名人，或者那些拒绝诚实坦明自己信念的被提名人。正如许多人现在都同意的，托马斯的确认听证会的第二阶段使人们感到一种生理上的厌恶。然而，第一阶段则在智识上令人反感，因为被提名人和参议员们合谋，假装哲学观与案件审理之间没有任何关系，换言之，一个直言不讳地承认已经抛弃信念之说的被提名人居然能够符合他孜孜以
 求的这个位置所要求的标准。
(18)



对联邦法官的提名和确认这一宪法上的操作过程是检查制度的一个重要部分，通过这一检查制度，真正的宪法得以制约庞大的司法权力。然而，这种制约的主要动力是来自智识上的，而不是政治上的，所以，法律界中的学院派有责任保护那种智识制约力，而这种制约力现在正受到多方打击。当然，我们不能制造一种公式，以保障法官们对复杂的、前所未遇的，或至关重要的宪法案件作出同样的判决。没有一种公式可确保杜绝被波斯纳法官斥为“臭名昭著”的劳赫纳判决，或确保杜绝那个判定合意同性恋鸡奸为刑事犯罪的鲍尔斯诉哈德维克判决。这些判决的荒谬并非源自任何司法管辖权的邪恶或是司法越权专断。劳赫纳判决一个多世纪以来一直被视为战无不胜，还没有人能提出一种坚实的机械性检验标准来击败它。冤假错案的可恶之处在于错误的辩论以及错误的信念，我们对此能做的就是指出这些辩论的错由，以及错处。我们不应虚掷光阴沉湎于愚蠢的美国式法律学术生活：像哲学少年所主张的，由于世界上不存在一种万能的公式，因此，关于宪法的平等和自由的构想，没有哪一种会比另一种更好，司法裁判不过是仅有的权威，或本能的答复。
(19)

 反之，我们必须坚持一种真正的权力的原则，即法律本身概念中的思想和本能，无论法官持有何种公平、合理观，他们必须还接受一种独立而完美的法律整体性制约。
(20)



法律的整体性具有几个层次。第一，它强调司法判决是一种关于原则的问题，而不是妥协、策略，或政治通融。这样的常识却频繁遭到忽视，比如，联邦最高法院目前对纠正歧视措施这一敏感论题所持的立场决不可能在任何一套前后贯通的原则中找到合理依据，而是保守的、令人反感的。
(21)

 第二，整体性具有纵向连贯性：一个法官在主张一种特定自由权利为基本权利时，必须展示他的这一主张符合以前的诸多判例，同时也符合我们的宪法设置的主要结构。第三，整体性还具有横向的连贯性：一个法官如果采用了某项原则，那他将该原则适用于他自己审理或赞同的其他案件时，应不折不扣地遵守。

当然，即使是所有法院的所有法官对法律整体性都一丝不苟地予以重视，也不会产生统一的司法判决，或保证他们的判决是你所赞成的，或者保护你免受你所憎恨的人们的伤害。总之，这是不可能的。整体性的关键是原则，而不是统一性：我们不是受制于一张清单，而是受制于一种理想典范，所以争议性是我们讨论的中心。我们宪法的不同凡响的历史得到了整个民主世界的仰慕以及越来越多的效
 仿：德里、斯特拉斯堡、渥太华，甚至可能在西敏斯特宫，明天或后天可能在莫斯科和约翰内斯堡。这些地方的人们似乎都已准备就绪接受受制于理想典范所带来的风险和前景，这是我们在宪法中创制的一种政府形式。我们还未充分信任这样一种政府形式。然而，除非我们将它彻底摒弃（这显然不可能），我们不应该假装它是一种与我们无关的政府形式。我们最优秀的法学界的学者专家们应该致力于创建、尝试，以及评估自由平等的不同构想，以寻求符合我们的历史和实践的最佳选择。他们应该尝试通过批评、辩论，以及例证等诸种方式给予法官以指导和约束。这是向我们的宪法致以崇高敬意的唯一方法，也是促进它繁荣发展的唯一方法。
(22)




何为堕胎争议的中心问题？


在我答应讨论的堕胎问题中，我会尝试阐明整体性在法律论辩中所应该承担的作用。我先简略总结一下该论题的宪法地位的主要论点，对此我在其他章节已经提到过，
(23)

 另外，我目前正在写作的关于堕胎和安乐死的一部著作中对此论题将作出详细探讨。
(24)

 我假设，宪法赋予妇女以身体自决权。（我下面会讨论这一权利的宪法渊源。）因此，一个孕妇有权利中止妊娠，除非她所在的州政府具有某些合法而重要的理由来禁止堕胎。很多人认为政府确实具有这样的理由，而且毫不费力就能说出这种理由究竟是什么。

他们认为，一个州必须将堕胎定为刑事犯罪以保护人类生命。这确实就是许多州的官员在法律法规的序言中，在法律辩护词中，以及在政治辩论中都曾经频繁论及的。这也是联邦最高法院在罗伊判决中持异议，或者后来宣布此判决为错误判决的大法官们所认可的州所适用的禁止堕胎的理由。甚至那些支持罗伊判决的大法官们和律师们也作过类似的评论。大法官布莱克门在他就罗伊案向法庭提交的意见中承认，一个州具有在保护“胚胎生命”
(25)

 中的利益。他说，在妊娠第三阶段开始之前，州所具有的保护生命这一利益不能作为不可抗拒的理由来禁止堕胎，但是，他又承认，这一州的利益在整个妊娠过程中确实存在着。
(26)

 由这么多人所持有的观点的前提条件却显得极度模糊，因为州可能具有两种完全不同的目标或目的，每一种都可被描述成旨在保护人类生命。在围绕堕胎所展开的关于法律和道德的大辩论中，这种困扰的相当大部分所产生的原因便是对这种模糊性的全然忽视。让我们考虑一下政府在其管辖范围内禁止谋杀所凭借的两种不同理由之间的区别。第一，政府有责任保护其公民的权利和利益，对绝大多数人而言，这些权利和
 利益的首要之点就是保证生命安全和不被谋杀。我应该称这种权利为一种禁止谋杀的间接理由，因为它预设并源自个人权利和利益。第二，政府有时对禁止谋杀会主张绝然不同的理由。它有时会主张其责任不仅在于保护公民的利益和权利，而且保护一种作为客观或本质善美的人类生命，一种生命本身的价值，是与此生命所依附的人或其他人的价值相分离的一种价值。我应该称这种责任为一种非联带的（detached）责任，因为它是独立的，而不是从特定的人民权利和利益中派生而来。

如果政府确实具有一种非连带责任来保护生命的客观和本质价值，那么，它制定的反谋杀法律就同时服务于它的派生（derivative）和非连带这两种责任。它们保护特定受害者的权利和利益，同时也认可并尊敬人类生命的本质性价值。但是，在某些情形中，这两种假设的责任会相互冲突，例如，某人因医生不能为其解除痛苦而不愿继续忍受病痛折磨，从而企图自杀，或者，病人亲属希望对处于植物人状态的病人停止一切人工的生命维护设施。在这种情况下，自杀或中止生命辅助措施对生命垂危的人而言，可能是出于对他们的最佳利益的考虑，这正如病人本身或其家庭所认为的。然而，这种行为对很多人来说却是错误的，因为他们认为，有意图的杀戮，或允许某一尚可生存的人自杀而亡，这是对人类生命的本质价值的侮辱。在这种情况下，一个政府所具有的保护人类生命的合法理由是否仅局限于其派生而来的关注，或者，这些合法理由是否也包括一种非连带的关注，这两者会产生截然不同的结果。假如选择后者，政府就有权禁止人们的自杀行为，即使他们崇尚“宁为玉碎，不为瓦全”。

就主张禁止堕胎以保护生命这个问题，我们已经确定州可能会提出的两种不同的理由：一种是派生的，另一种是非连带的。派生的理由预先假定胚胎已经具有权利和利益，而非联带的理由并不认为胚胎具有权利和利益，尽管它认为人类生命的本质价值确实已受到威胁。你们会注意到，我没有将这些主张中的任何一种描述为关于人类生命始于何时，或胚胎是否属于“人”的观点，因为这些神秘晦涩的短语会使我前面所述的这种模糊性绵延不绝而不能使它得以廓清。

虽然科学家对动物的生命始于何时这个问题没有一个统一的结论，但在一般情形中不可否认的是：胚胎一旦着床于母体子宫中，那它即成为一个单独的存在生物，即从作为准人类
 （Homo sapiens）这一动物种类一员的角度看，胚胎属于人。换言之，它是一种已经具有生命的人类有机体。但是，这并不等于它能够享有政府可能通过派生责任所保护的那种权利和利益。它也没有因此就具备了由政府所主张
 的非连带责任所保障的人类生命的本质价值。然而，当人们说胚胎已经属于有生命的人类成员时，他们经常是指胚胎受到这其中一种或两种主张的保护。

“人”（person）是一个更加含糊的术语。我们有时用它作为一种描述性术语（或多或少可被用作“人类”的同义词），有时则用它作为一种道德分类的术语，以说明所描述的这种生物具有区别于其他生物种类的一种特殊道德地位或重要特征。所以，当人们说刚刚受精的胚胎已经属于“人”的时候，那可能是简单地指它已经属于人类的一员，而不是其他动物种类。或者，持有这一观点的人可能是指，胚胎不仅具有生命并属于人类的一部分，而且它们已经具有那种特殊的道德重要性。但是，即使是后者，也具有我所描述的模棱两可性。他可以说胚胎已经是一个具有我们人类可享有的利益和道德权利的生物，这是其他生物所没有的特征，或者他也可以说胚胎这个生物的生命已经被赋予任何一个人所具有的本质道德重要性。所以，公共辩论的透明度并没有因为“胚胎是人吗”以及“人类生命始于何时”这些问题本身的重要性而得到任何改善。到目前为止，我们还是避免使用这些语言为好。我建议我们倒是应该考虑，州的反堕胎立法是否能够以我所描绘的派生责任或非联带责任这两者之一的理由来使其自圆其说。

大多数人认为，美国的这场关于堕胎的重大宪法辩论显然是，而且全部是关于州的派生责任的辩论。他们认为，这场辩论是关于一个胚胎是否具有生命的辩论，在这个意义上说，也就是胚胎是否具有生存权利的辩论。那就是为什么反堕胎方谴责赞成方为谋杀，而被谴责方却矢口否认的原因。（有些人可能会说，我所说的非联带责任太神秘，太具有隐喻性，因而没有意义，并且给反堕胎立法提供了一种似是而非的理由。）不只是政治辩论是如此，法律或学术辩论似乎也都持有这种矛盾的观点。法学家和哲学家讨论胚胎是否属于具有权利的人，他们在琢磨，即使胚胎具有生命权，堕胎是否仍然是道德上许可的。但是，他们几乎全部都设定，如果胚胎不具有生命权的话，那就根本没有反道德一说。

在下面两个小节中，我会对以这种人们所熟知的，也是流行的方法来理解的宪法论辩作出评估。我认为，所谓州具有保护生命的责任的主张无非是指州具有保护胚胎生命的权利这一派生责任。然而，我主张，如果我们确实按照这种方式来理解争议的话，那么宪法论辩则是一种相对简单化了的论辩。因为，罗伊判决不仅正确，而且其正确性昭然若揭，对它的许多批评不容置疑为谬误。我的结论是，关于堕胎的宪法论辩实际上不是讨论胚胎是否具有权利和利益。如果可能的话，人们
 必须理解我的那个被某些人认为神秘难测的主张：即一个州有权利合法主张一种保护人类生命的本质价值的非连带责任。


胚胎属于宪法意义上的人吗？


联邦宪法对何为宪法人口给出了界定。它规定了谁具有政府必须尊重并得以保障的宪法权利，如此，政府在这个（或这类）人的权利与他人权利产生冲突时，就有必须考虑前者的权利而剥夺或限制后者的权利的范围。如果宪法规定胚胎为宪法人，换言之，它具有与孕妇相抗衡的宪法权利，那么州当然就可以由此获得派生的理由来禁止堕胎。我们的分析也就必须从一个关键的入门问题开始，即“胚胎属于宪法意义上的人吗？”在罗伊诉韦德一案中，联邦最高法院对此别无选择，只有一个答复，那便是否定。如果一个胚胎属于宪法人，那么州不仅可以禁止堕胎，而且至少在某些情形下还必须禁止堕胎。但是，至今为止还没有一个大法官或政治家能超前于这个主张。

确实，如许多法律学者所指出的，法律一般不要求人们牺牲自身权利和利益以拯救急需援助的他人生命。一个人即使能够不费吹灰之力拯救一个陌生落水者，他按理没有法律责任非救不可。
(27)

 但是，堕胎手术却会对胚胎进行躯体攻击，而不仅仅是拒绝援助。同时，任何情形下父母对子女总是具有超越于常理的责任。父母具有法律责任来照顾；如果一个胚胎从受孕起即为人，那么，一个州允许堕胎、却不允许扼杀或遗弃濒临死亡的婴儿，这对婴儿和胚胎而言将属于违背法律公正性的歧视。
(28)

 虽然妊娠对妇女造成生理上、情感上以及经济上的重大压力，但是抚育子女同样也是一种沉重的负担。

由此，我们可能具有充分理由假设，全国宪法并未宣布胚胎属于宪法意义上的人，即它不可与具有宪法权利的孕妇相匹敌。但是，这是否意味着州却具有自由在其辖域内规定胚胎属于宪法人呢？如果答案是肯定的，那么，罗伊判例就理所当然会在州的范围内被推翻，这无需担心政治不正确的压力，即州是迫于要求而禁止堕胎。联邦最高法院也就可以说，虽然有些州已经在其辖域内将胚胎定为宪法意义上的人，但是其他州并非必须步其后尘。

毫无疑问，州可以凭借各种方式保护一个胚胎的生命，一个州可以将第三者故意杀死胚胎判为谋杀，如伊利诺伊州法所规定的那样，或者，比如在佐治亚州，法律规定故意用伤害手段杀死一个已处于胎动期的胚胎并导致母亲死亡为“杀婴罪”。
 这些州法并未侵犯宪法权利，因为无人得以拥有一种伤害他人而不受惩罚的宪法权利。
(29)

 保护胚胎的法律可能会以明示或暗示的方式表明胚胎属于人、或人类生命始于受孕这类语言写成，如伊利诺伊州关于堕胎法律开宗明义地宣布，胚胎从受孕之时起即为人。
(30)

 只要州法不申明削减宪法权利，就不能根据宪法来否决这类语言。伊州法律明确表示只要罗伊判决具有法律效力，这一州法规定就无意向它挑战或对它作出修改。
(31)



由此，主张胚胎属于人的申明，并不比主张公司为法律上的人，并享有很多自然人的权利（包括财产拥有权和法律诉讼权）引起更多的宪法困扰，这似乎再合理不过了。进而言之，州宣布公司为人，是为了以一种简便的、仅有的方法来描述关于权利和责任的复杂关系，这并不是作为一种缩减或取消真正的自然人所拥有的宪法权利的手段。

然而，关于州可以自由宣布胚胎属于人并由此规定堕胎非法的观点，却是一个完全不同的问题。这个提议假设州可以通过在宪法人口中添入新类别的人的方法来剥夺其他人的宪法权利。一个公民所拥有的宪法权利当然极大地受到他人所拥有的宪法权利以及具体哪些宪法权利的影响，因为他人所拥有的权利可能与该公民本人所拥有的权利相抗衡或相冲突。所以，任何凭靠单方面决定来增加宪法人口的这种权力，事实上是一种削弱全国宪法所保障的其他人的宪法权利的权力。

如果一个州不仅将公司定为法人，而且赋予每一个这样的法人以选举权，那它就会损害宪法所规定的自然人的选举权。因为公司法人的选举会削弱其他人的选举效果。如果一个州可以将树木宣布为拥有宪法意义上的生命权的人，那么，它就可以禁止印刷报纸和出版书籍而全然无视宪法第一条修正案所保障的言论自由权，人们不得将该修正案作为伐树的合法执照。如果一个州可以宣布高级类人猿属于人并赋予其与他人相抗衡的宪法权利，那么，它就能禁止公民将拯救人类生命的药物首先在这些动物身上试验。因此，一旦我们认识到这样的提议所包含的复杂内涵，我们就必须摒弃它。如果一个胚胎不属于宪法人口的一部分，那么，州就无权通过宣布胚胎拥有与孕妇同样的宪法权利来违反国家法的规定。

我不确定波斯纳在多大程度上反对以上这一结论。他说过，州当然能创造新的人。但是，他又补充，至于州能给予这些新的人多少自然人所享有的利益仍然是一个有待解决的问题。他所说的创造一个新的人的内涵是什么，令人难以理解。也许他只想同意我的观点，即州可以基于各种目的创造新的人，但是，州不能就此
 获得一种它并不具有的剥夺宪法权利的权力。

他的这一立场与其所列举的例证相一致。他说：州可以创立财产权和自由权，并以此来影响受正当法律程序条款保护的人们的程序权利。
(32)

 然而，这些并不是通过在宪法结构中增添相匹敌的权利拥有者来削弱宪法权利的权力，而是按照州法来产生新权利的权力，后者一旦产生就能充分满足现有宪法保护的稳定状态，却不削损他人的宪法权利。他还主张，州可以决定“死亡是指脑死亡”还是“心脏停止跳动”，
(33)

 由此引申州可以“决定生命何时开始”。
(34)

 关于这一点，正如我已表明的，一个州当然可以具有诸多理由来决定生命何时开始，何时结束，它可以出于法律继承权这一目的而确定死亡时间，同理，它也可以宣布生命起始于分娩前，从而允许人们通过胚胎来获得继承权。尽管如此，州却绝不能根据其对生命和死亡的起始与结束的断决来改变宪法权利。它不能以宣布死囚犯为已经死亡者来逃脱其宪法责任，或隐瞒该州公民死亡的事实以增加其议会中的代表席位。然而，我怎么都想不通，宣布一个脑死亡者为死亡究竟会怎样削损其所具有的重要宪法权利。从波斯纳所列举的所有例证中，完全看不出他真正拥抱那种我所反对的立场。

我敢说，哪怕是罗伊判决的最强烈的反对者也没有多少人会真正拥护那种立场，因为这个态度符合他们所持有的其他观点。对罗伊判决持异议的首席大法官伦奎斯特“毫不迟疑地”认为，州不能合宪地禁止为拯救孕妇生命而施行的必要堕胎。
(35)

 试想，如果一个州可以宣布胚胎属于宪法人，那它就可以禁止堕胎，即使当妊娠会威胁母亲生命的情形中也不例外，这正如一般而言法律禁止谋杀一个无辜的生命以挽救另一个生命。


胚胎具有利益吗？


然而，让我们来解析一下这个观点：“即使胚胎不属于宪法人，而且州也没有权力创造一种这样的宪法人。但是，一个州仍然可以立法保护一个胚胎的利益，就如它可以立法保护同样不属于宪法人的狗的利益一样。”州可以保护非人类的利益。但是，非常值得怀疑的是，州是否就可以合法地诉诸这样的利益而大幅度削弱一项重要的宪法权利，如孕妇的身体自主权。州仅仅在捍卫宪法所保护的其他人的权利，或为了某些“不可抗拒的”原因时，才可以这么做。

不仅如此，我们还不得忽视另外一个原因，它也令这个所谓州具有保护非人类的观点不攻自破：即一个胚胎在发育到妊娠的第三个阶段之前无利益可言。不是
 每一个可摧毁之物都具有不被摧毁的利益。砸碎一尊美丽的雕塑确实侮辱了这一伟大的艺术作品所体现的本质性价值，同时也违背了从这一艺术品中获得愉悦的人们，或者研究者们的利益。但是，雕塑本身没有自身利益；野蛮破坏行径并非对它不公正。同时，某物具有生命并进入一种更为成熟的过程，这也并不足以使其具有利益。提前将小胡萝卜从田地里挖出为人们享受其美味，这并未侵犯小胡萝卜的利益；即使某物可以自然进化成为更别致、更非凡的形式，也同样不足以使其具有利益：一只蝴蝶远比毛毛虫漂亮，但是，对毛毛虫而言成为蝴蝶并不是一件好事。某物即使能通过某种途径成为人，这依然不足以使其具有利益。这就好像当弗兰克斯泰因博士（Frankstein）
[1]

 伸手正要给桌上那些他找来的死尸身体的各器官部位以一个完整生命的那一刹那，有一个被这个试验吓昏了的人击毁了所有的器官。不管我们怎么看，都不能认为这样的毁灭性行为对那些正待装配的身体器官造成危害，或侵害其利益，或对其非公正。

这些实例表明，除非某物具有，或曾经具有某种形式的主观意识，这种意识包括心智的和有形的生命，否则便不具有利益。
(36)

 能感觉到疼痛的动物当然便具有避免这种疼痛的利益。捕捉动物或用动物来做试验，因而使它们遭受痛苦，这当然侵犯了动物的利益。导致一个胚胎的疼痛同样也违背胚胎的利益，但是，一个胚胎在发育到妊娠后期之前是不具有疼痛感的，因为在这一时间点之前它的大脑还未发育完善。即使那些保守科学家都否认，胚胎的大脑在约妊娠26周之前已经发育成熟，并足以能感受到疼痛。
(37)



当然，很多违背人们利益的事情并不造成他们身体上的痛苦。比如，某人把我想获得的工作机会给了别人，或起诉我，或撞坏我的车，或对我的工作评价不佳，或拿给我看一个比我的又好又便宜的老鼠夹，即使这些事甚至都不导致我身体上的痛苦，而且我甚至都不知道这些事的发生，但它们依然违背我的利益。在这些情形中，我的利益的存在并不因为我具有感受疼痛的能力，而是因为一系列不同的，也是更复杂的能力：享受或未能享受发展情感和情绪，希望和期待，由于承受失望和挫败的折磨，等等。我不知道这些能力何时在动物（包括人类）中以原始的、微小的或朦胧的形式开始发展。婴儿可以通过一种原始形式具备这种能力，很多妊娠后
 期的大脑已经完全形成的胚胎也是如此。但是，这些能力在有知觉之前当然是不存在的，换言之，以保守的估计，这种知觉在妊娠第26周前是不存在的。

我们必须注意到那种熟识而错误的辩论观点，即堕胎必定违背胚胎的利益，原因是，就现在任何一个活着的人而言，假如当初他因人工流产而失去生命的话，那么，堕胎权无疑早就已经违背他的利益了。从回溯角度看，某个生命的利益已经得以发展，那么，如果过去的某些特定事件对该生命真实发生，那这的确早就已经违背该生命的利益。但是，我们显然不能由此就假定，当这些事件发生时就已经违背了某一个生命所具有的利益。我们假设，在我受孕的前一晚上，我的父亲没有远行出差，而是两天以后成行，这样的安排固然就对我有利，但是，这并不因此就可以说，如果他那天果真出差的话，那就对我造成了损失；原因是，永远也不可能真的会有一个人因为这么一个偶然安排而已经遭受任何损失。

当然，就堕胎而言，某些人会说，对某个可能的候选者而言，比如胚胎，这是一件坏事。但是，胚胎的存在并不影响逻辑要点。因为我父亲真的提前出行而我将不会存在这一事实，并不意味着假如他的出差计划的真实变动对某个生物是一种不幸，那么，由于堕胎手术而造成我的不存在这一事实，也同样不意味着对某个生物是一种不幸。堕胎是否违背一个胚胎的利益，必须看胚胎本身是否具有利益，而不能说假如堕胎没有真实发生，胚胎的利益便会得以发展。

这一区别可以帮助解释一些观察家感到困惑不解的问题。不少人认为堕胎在道德上是允许的，但是却认为孕妇抽烟、酗酒，或做出任何其他有害于未出生的孩子的行为都是错误的。批评家们认为这个混合的观点自相矛盾：谋杀显然比伤害生命罪恶更大，那么，如果堕胎没有过错的话，那妊娠期间抽烟又有什么过错呢？但是，假如孕妇在妊娠期间抽烟的话，那么出生后的婴儿的利益将因为她的行为而受到极大损害；而如果她接受了堕胎手术，那么，这样一个利益遭到侵犯的主体就根本不存在了。


罗伊诉韦德案真正的问题


至此为止，我的所有论辩的一个重要结论就是：如果宪法论辩中的关键问题确实仅仅是关于州能否视胚胎为宪法人，并赋予其与孕妇相抗衡的权利的话，那么，罗伊诉韦德判决则完全正确。但是，那不是宪法论辩中仅有的紧迫问题，而且在关于堕胎道德这一极其重要的全国范围的辩论中，这甚至不是一个中心问题，尽管很
 多人误以为如此。确实不少人说，道德和法律的辩论转向另一些诸如关于道德人格，或权利，或胚胎利益等问题。他们认为这些论题转向诸如一个胚胎是抽象意义上的，还是道德意义上的人，或胚胎是否具有自身利益，还有，与孕妇的利益相比，如何衡量胚胎的利益的重要性；还有一些其他类似的问题。然而，事实上，如果我们试图将大多数人在不同情形下关于堕胎的道德性的真实观点与他们的关于胚胎人格、胚胎权利、胚胎利益等问题的答复前后连贯起来看的话，那么，他们的观点则是毫无意义的。

比如，大多数人认为，堕胎无论怎样说在道德上总是有过错的，所以，除非有极为有力的理由，一般不应采取人工流产，但是，无论怎么说，堕胎有些时候仍然是合理的。另一些人认为，堕胎只有在以拯救母亲的生命为目的时才具有正当性。还有一些与之有些相似而又不完全相同的团体认为，堕胎在其他一些情况下也有其正当理由：比如为保护母亲免受非致命袭击的伤害，如妇女因遭到强奸和涉及乱伦而受孕，或妊娠存在着严重胚胎畸形的可能性。那些认为堕胎在道德上有过错的人也感觉到，如果分娩将严重影响一个母亲的成功生活，那么，堕胎便是正当的。还有许多人尽管相信在某些情形下孕妇选择堕胎违背道德，但是，他们还是承认孕妇具有决定自己是否堕胎的自由。以上这些复杂的立场观点，没有一个是来自对胚胎是否属于道德意义上的人，或如何将胚胎与其他人就利益的重要性相比等问题所作的前后一致的回答。

大多数人的堕胎观只能被理解为是对一系列完全不同的问题的回答。他们假设人类生命具有本质性价值，值得敬畏，原因就是，这是人类生命。他们认为，人的生命一旦开始，那么致使未发育成熟的生命草率结束，特别是通过某种有目的的行为来结束生命，这是一种恶行，一种亵渎生命神圣性的行为。这一理论并未预先设定其生命处于危险中的这个生物是一个具有权利或利益的人，因为它没有假定死亡对一个结束了生命的生物来说是一件坏事。相反，这一理论假设解释了以下观点：尽管自杀在某种情形下对死者而言是最佳解脱，但是自杀在道德上仍然是不允许的。大多数人对他们视为神圣不可侵犯的物体的毁灭也采取类似观点，这些物体全然不涉及道德人性：比如艺术作品，或特殊的动物种类。我们对人类生命的毁灭所采取的态度同样如此，只不过这种态度可想而知会更为强烈罢了。

虽然大多数人同意人类生命神圣不可侵犯，必须予以尊重，但是，在美国社会里，人们对于前文所描述的像强奸、乱伦、畸胎，或怀孕对孕妇本身的生命具有严重
 破坏性影响等情形中的就尊重生命所要求的特定内容，仍是众说纷纭。有些美国人认为，从尊重生命的角度出发，禁止堕胎适用于上述某些，或全部提到的情形；而另一些人则认为，出于对生命的尊重，我们应当建议、甚至要求在上述某些，或全部提到的情形下都实施堕胎。
(38)

 正如我在关于堕胎和安乐死的著作中提到的那样，以上所提到的分歧也深刻反映了人们对以下问题——即神性、自然、人性对人类生命的整体性本质价值所作出的贡献的相对重要性——所持有的观点的分歧。这正如克里斯汀·卢克（Kristin Luker）早已论证过的，这些观点上的分歧也反映了人们对妇女的正当生活模式所持有的观念的不同。
(39)

 大众就这些论题产生严重分歧。然而，他们并未就此分成尖锐对抗的两个派别，即对胚胎是否具有人格并未决然肯定或否定，而是以一种极为复杂的方法彰显他们的分歧，原因是，对堕胎是否侮辱，或尊重人类的本质价值这个问题，在不同情况下涉及大量不同的独立论题。

我所认为非争议性的命题，即胚胎不属于宪法意义上的人以及州不得扩大宪法意义上的人这一类别，并不就意味着罗伊判决是正确的。绘画、动物种类或未来人也都不属于宪法意义上的人。但是，无人怀疑政府可以赋予艺术文化以本质性价值，或政府可以并且应该采取措施保护环境，保护濒危动物以及保证未来人们的生活质量。一个社会的多数派可以硬行征收税款来促进博物馆建设。只要政府认定某些建筑物具有历史性和建筑学价值，它可以禁止原居住民变更、毁损该建筑物。它还可以禁止威胁濒临灭亡的动物，或有害于下一代的开发和制造业工程。那么，为什么一个社会的多数派不能具有权力来执行一个更富有热情的信念——即堕胎是对与每个人类生命紧密相关的本质性固有价值的一种亵渎？

因此，堕胎争议中最严峻的宪法论题是：州是否能合法地主张一种在保护人类生命的本质性价值或神圣性中的非联带利益。我们的宪法是否允许州不仅有权决定人们具有何种权利和利益以及如何相应保护和执行，而且有权决定人类生命是否具有与生俱来的本质价值？为何它具有这种本质价值？我们应该怎样尊重这样的价值？在处理这个问题时，我们不能采取某些自由派人士可能偏爱的快速法，即我们不能说一个妇女对堕胎所作的决定只是影响到她自己，或只是影响到她与胚胎的父亲，所以她的选择与社会全然无关。个体决定不可避免地会影响共有集体性价值。生命的神圣意识部分也是一种禁忌意识，是一种共有的对亵渎生命神圣性的恐惧意识，此外，在一个社会中，其成员不仅拒斥而且公开侵犯这样的禁忌意识，甚至还得到官方的财政或道德支持，那么，要维持这种禁忌意识就无疑变得格
 外困难。与一个将堕胎标记为犯罪的社会相比，父母亲要在一个视堕胎为儿戏的社会中成长的子女接受堕胎为亵渎生命神圣性的观念，显然会更加困难。

因此，我所讨论的宪法问题处于有时为相对抗的两种传统的交叉点，而这两者皆为美国政治的宝贵遗产。第一种传统是崇尚宗教和个人自由。第二种传统便是赋予政府以一种保护全体人民生活所必须具有的公共道德空间的责任。宪法性法律中的相当部分包含了如何协调这两种传统。那么，在堕胎案中如何平衡才是得当的呢？


政府的合法关注


在罗伊判决中，有一个多数派意见和反对派意见所争执的观点可能一直显得扑朔迷离，那就是，州具有“保护人类生命”的某种利益。我现在已经给这个观点设以特定的意义。一个社会共同体在保护生命的神圣性——即一种保护任何形式的人类生命所具有的巨大本质价值的社会共同体意识——中具有一种利益，这种利益要求其成员在作出个人决定时必须认识到那种本质价值。但是，这一陈述是模棱两可的。它可能描述了两个目标中的任何一个，而两者间的差异极其重要。第一种目标是责任：一个州的既定目标可能是让其公民将堕胎决定作为具有道德重要性的事务来处理，即该决定可能危及根本意义上的本质价值，因此，他们不应该根据眼前便利，而要根据审慎的信念来作出判断。第二种目标是遵从：一个州的既定目标可能是让其公民遵从多数人所认同的对生命神圣性的最佳理解和尊重，他们只能在特殊情况下，即大多数人认为堕胎是适当的，或至少是许可的情况下，才选择堕胎。

责任和遵从这两种目标不仅有区别，甚至水火不相容。如果我们将目标锁定在责任，那我们就必须允许公民最终能自由地根据他们认为的正确理念来作出决定，因为这正是道德责任所在。相反，如果我们将目标锁定在遵从，那我们就否认公民的自主权。我们对他们的行为准则所设定的标准可能违背他们的道德信念，同时，我们是阻止而不是鼓励他们对“何为生命神圣性”以及“为什么”生命具有神圣性等问题进行思考并得出自己的结论。

认为州在制止堕胎中具有一种派生利益的传统假设（这是我所反对的假设）掩盖了上述两种目标之间的差异。如果胚胎属于人，那么，州的居于支配地位的目标当然必须保护他，就如同保护其他公民一样。由此，州在培养公民的道德责任感时
 必须让所有其他利益服从那种它想要达到的，或至少正在努力达到的特定道德结论：杀人有罪。

但是，当我们将州利益的中心转移到州具有保护特定本质价值这一利益上的时候，上述两种目标之间的对比性和相反性便处于瞩目地位。如我所言，生命神圣性是一种极有争议的价值。在特定案件中，生命神圣性所要求的内涵难以定夺：比如说胚胎为畸胎，或者孕育子女会阻碍一个妇女实现自身生活价值的机会。那么，州是否通过鼓励人们接受这个价值本身的争议性来保护这种争议价值，并让人们理解他们对自己所作决定的意义负有责任呢？还是由州通过政治运作程序来选定正确解释，然后强制公民遵从这种解释从而最佳地保护这种价值？关于责任的目标赋予第一种选择以正当性，而关于遵从的目标则赋予第二种选择以正当性。一个州不能同时达到两种目标。

我想不出我们还需要其他什么立足于平等关注或基本自由的似是而非的概念，来解释为什么政府不应当致力于使它的公民将人类生命和死亡视为严肃的道德重要性问题。这种政策的惠益既显而易见，又无处不在。依我之见，宪法允许州所设定的履行责任的目标，但是其条件是州必须尊重该目标和与那个相反的——即完全，或部分强迫公民的终极决定——目标之间的差异。州是否有权要求一个打算接受堕胎手术的妇女在等待24小时以后再进行手术呢？州是否可以要求孕妇必须得到有关说明堕胎的严重后果的信息呢？州是否可以要求未成年孕妇必须与其父母或与其他成年人商议堕胎决定呢？或者，一个已婚妇女如果知道丈夫的联系方式就必须告知他关于堕胎的决定吗？如果政府对那些贫穷而无力支付分娩费用的妇女提供资助的话，那么它是否也同样必须对要求堕胎的妇女提供资助呢？宪法学家们一直倾向于讨论这些问题，就好像他们彻底受控于罗伊判例似的，如果唯一相关的论题真是关于胚胎是否属于宪法意义上的人，那么，他们必定会完全受控于罗伊判例。如果这真是唯一论题的话，同时，如果罗伊判例中关于胚胎不是宪法人的判决是正确的话，那么，州是否还有其他什么理由来规定打算堕胎的妇女必须等待相应时间或与成年人讨论其堕胎决定呢？国会是否还有什么理由来决定政府应该帮助那些决定生育的妇女，而不帮助那些决定堕胎的妇女呢？

新闻界关于联邦最高法院最近判决中对罗伊判例的修正程度的诸多讨论，预先假设关于责任的问题和关于遵从的问题正是那么相互联系的。这也解释了为什么联邦最高法院对韦伯斯特案
(40)

 的裁决被广泛认为是修改了罗伊判决
(41)

 ，为什么
 《纽约时报》说第三巡回法庭在最近的凯西案裁决中确认了宾夕法尼亚州的一项综合性法规，这假定了罗伊判决不久就会遭到否决
(42)

 ，还有，为什么如此之多的评论家期待已经同意复审第三巡回法院的裁决的联邦最高法院借此机会更进一步限制罗伊判决，或者全部否决它，尽管最高法院只不过是要求原被告双方提供巡回法庭已强调过的一些简要问题而已。
(43)



这些评论家中的不少人都说罗伊判例赋予了妇女堕胎这一根本权利，州需要有一个不可抗拒的理由才能剥夺这一权利，韦伯斯特案的判决削弱了罗伊判例，凯西案的判决则将更大地危害罗伊判例，因为该案确认州不需要提供不可抗拒的理由就可以剥夺这一权利。但是，如果按照我所提出的方法来分析罗伊判例，那以上这些评论就未免太粗浅了。罗伊判例主张的根本权利是一种反抗遵从的权利，即州不能禁止妊娠第三阶段（第24—28周）之前的堕胎，不管是直接禁止，还是通过对选择堕胎的妇女施以不正当压力而阻碍堕胎。罗伊判例本身并不保障这样一种根本性的，或其他的权利，即州不得就妇女的决定强调责任这一成分，或者说州不得对何为最适当的决定表明一种集体性观点。

当然，另一些问题，比如，一项特定规则——其强调强制性等待期，或强制性通知，或咨询，是否使堕胎变得更昂贵、更危险或更困难？同时，它对反对遵从的权利是否对妇女增加过度压力？这些无疑都是些更深一步的论题。
(44)

 我当然同意，认为联邦最高法院最近的一些判决对罗伊判例毫无影响是过于天真的想法。至少有四位大法官以往的主张以及两位最近新任命的大法官可能持有的主张会对罗伊判决造成极大威胁。但是，如果我们坚持认为每个反堕胎团体所赞赏的判决自动成为对罗伊判例的又一致命打击，那么，这并不有利于来推进罗伊判例所承认的重要权利。

罗伊判决的实际问题以及全国范围内所争辩不已的中心论题，实际上就是关于遵从的问题。我说过，政府有时采取适当的方式强迫人们服从，以保护多数人所认可的价值，比如它通过征税来支持艺术，或者它要求商人出资来保护濒临灭绝的物种。那么，州为什么不能以同样的理由——即大多数公民认为（除了保护母亲生命安全而不得已以外的）堕胎是对人类生命的本质价值的侮辱——来禁止堕胎呢？


遵从与强制


对于上一节的这一问题，我的回答将从三个至关重要而且彼此相关的原因着
 手，这三个原因阐述了为什么禁止堕胎与保护自然资源、美化环境或保护濒临灭绝物种等全然不同。首先，堕胎对特定的人（这里指孕妇）的影响会更大。一个迫于社会压力而接受她不愿接受的子女的妇女，对自己的身体已不再具有自主权，而已经被一种她所不认可的目的所控制。这是一种局部奴役，是一种对自由的剥夺，这比任何一种在保护文化宝藏和拯救濒危物种时公民所需忍受的损害都会更为严重。而且，这种强迫生育的局部奴役对那些被拒绝实施堕胎手术的妇女而言，只是她们所要承担的代价的一个开端而已。生育后代摧毁了许多妇女的生活，因为她们不可能再以她们认为应有的模式工作、学习或生活，或者因为她们无力抚养自己的孩子。即使有领养的可能性，也不能减少对她们的伤害。许多妇女意识到要将自己的孩子交给他人抚养和照顾时几乎无法忍受。当然，如果怀孕是乱伦或强奸的结果，或者，如果胚胎具有先天严重的生理或智力问题，那么，妇女所承受的创痛就愈加强烈。许多妇女并不是简单地将这样的妊娠视为不可取，而是极其恐怖不堪的，并且会不遗余力地避免这种结果。我们必须永不忘记，在罗伊判例之前许多堕胎手术是在禁止堕胎的州进行的。换言之，这是非法堕胎，许多手术极其危险。如果一个冒险拼命寻找堕胎可能性的妇女藐视刑法，那么，她就可能会有生命危险。但是，如果她屈服于刑法，那么，她的生命同样可能被摧毁，同时，她的自尊也会遭到践踏。

第二，这是我们文化中一个具有深刻分歧的问题，即那些尊重人类生命的本质价值的人应该如何对待堕胎。在我们提到的其他价值情形中就不存在与此平行的争议。没有人会振振有词地主张，尊重后一代有时就是指留给他们一个荒瘠的行星，或者说尊重动物种类有时就是指允许动物绝种。当法律要求人们为那样的价值作出牺牲时，那么，它充其量就是要求人们牺牲一些他们本身并非视为重要，而社会却视为重要的东西。他们即使迫于压力也不得做出那些他们认为不仅不利己，而且败坏道德的行径。
(45)

 然而，如果一个妇女必须生育一个畸形儿，或者生育一个命定只有苦难童年和教养缺失的孩子，或者这个孩子的出生使她的生活质量极大下降，那么，这个妇女就不只是被迫为她所不认可的价值观牺牲，她同时也是被迫不仅无视而且背叛自己对尊重人类生命的含义和要求所具有的信念。

第三，我们对人类生命如何具有，以及为何具有本质重要性的信念——其直接决定了我们对堕胎的态度——与我所提到的固有价值的其他信念相比，前者对我们的整体道德人格更具有根本性意义。它们直接形成了我们对所有生死问题的看
 法，这不仅包括堕胎，而且还包括自杀、安乐死、死刑，以及出于良知而拒服兵役等问题的看法。这些信念的力量甚至超过我们这里所描述的，因为我们对生命为何以及如何富有本质价值的观点，极大地影响了我们对应该如何生活所作的每一个重要抉择。
(46)

 相反，几乎不可能有什么关于保存建筑和保护濒临灭种动物方面的观点会对人们的道德人格的其他方面产生如此根本性的影响，或者会与他们生活的重要结构性信念产生如此紧密相连的关系。

这样的关联性在恪守传统宗教的人们的生活中更加明显。对他们来说，他们的宗教信仰和堕胎观之间的紧密联系不是附属性的，而是不可或缺的：他们对堕胎的信念勾勒了他们对人类生命本身重要性这一更为普遍的基本信念，这种信念左右他们生活的所有方面。一种特定的宗教，比如天主教，只要它不演变成一种极为不同的信仰，即对人类生命的神圣性具有完全不同意义的基础和后果，那么，它就不可能完全改变其堕胎观。传统意义上的无神论者对人类生命——比如他们自己的生命——是否具有本质价值、为什么具有价值，以及如何具有本质价值等问题，同样持有普遍的、本能的信念。如果一个人不昭显这样一种信仰，那他甚至都不可能拥有一种起码的反思的人生。这些信仰恰恰在生活中最紧要的时刻，比如在作出关于生育、死亡、战争的决定时，显现出来，这几乎对所有人都如此。一个无神论者不相信拟人化的神，可是他对无限而广漠的宇宙中的生命价值同样具有信念或至少某种直觉。这样的信念对道德人格的根本性而言，就如同天主教和伊斯兰教的基本信念一样，也是包罗万象的。用一句著名的联邦最高法院判决意见里的话来说，这些信念“在人的生命中所占有的地位可与上帝在正统的信徒心目中的地位相比拟”。
(47)



为此，我们可以将人们对人类生命的固有价值的信念描绘成基本的宗教信念，因为他们的堕胎观取决于这种信念。我在下文中会从宪法的解释角度来捍卫这一主张：我的论辩理由是，这样的信仰应该被视为宪法第一条修正案所指的宗教信仰。然而，在此我不是从法律上阐述，而是从哲学角度来探索。确实有许多人认为，如果没有预设的一个拟人化的神，那么，信念就不具有宗教的特征。可是，许多具有悠久历史的宗教，比如说，佛教和印度教的某些流派，并不承认有这样一个至高无上的神的存在。一旦我们抛开了那种认为每一种宗教都有一个先设的神的理论，那么，我们是否可以找到只有宗教信仰才具有的定义特征就值得怀疑了。我们必须考虑是否要以一种灵活变通的方法将一种信仰归类于宗教：问一问这种信仰
 是否在内涵上与纯粹的宗教信仰相类似。
(48)

 基于这样的检验标准，相信人类生命的价值超越于所有生物的价值这样一种信仰，换言之，相信人类生命从宇宙角度看具有客观价值，这纯粹是一种宗教信仰，即使对一个无神论者来说也是如此。事实上，这也正是传统宗教向其信徒宣扬完全相同的主张的最根本目的，并以某种视觉和叙事形式使这种主张具体化，从而使信仰显得简明易懂并令人心悦诚服。

宗教以这一方式回应了人类生命最为可怕的特征：生命无常，人生有限，我们要面对死亡，我们没有什么理由认为我们的存在（更不用说我们如何生活）对世界会有什么本质影响。人类生命是否具有任何本质或客观重要性这一关于存在的问题，已经以各种形式置于我们面前。比如说，人们探讨生命的“意义”或“真谛”。无论人们怎样表达，它总是一个根本性的问题。要回答这个根本问题，不能只是说，如果人们以某种别人推荐的方式生活（比如遵守一种特定的道德惯例，追随一种特定的公平理论），那么，无论从个体还是集体意义上看，他们都会生活得更安全、更富足，或者这会以特定的理解方式帮助他们实现或领会他们的人性。相反，这一关于存在的问题是一个更深层的问题，因为它质疑所有相关论题的原因。

由此看来，关于人类生命本质的重要性的信仰，显然不同于那些涉及道德、公平、正义等比较世俗的信念。后者申明应该如何满足、调整、或协调特定的人们之间相抗衡的利益，却很少对人类利益具有客观上的本质重要性，或甚至是否具有重要性等问题的终极原因提出任何鲜明的观点。
(49)

 这也解释了为什么对人类生命的意义或真谛持完全不同看法的人却可能对何谓“正义”持有同样见解，同时也解释了为什么对宗教信仰问题具有相似观点的人却对正义观存在着戏剧性的差异。当然，许多人相信，公平和正义之所以重要，正是因为他们认为“人如何生活”是客观上的重要问题。
(50)

 正由于这个原因，他们对正义的要求的特定看法，与他们对为什么这么要求，或如何要求才是真实的所持有的看法并不一致。

宗教试图通过将人类个体的生命和超然的客观价值相系接的方法，来回答这一关于存在的问题。它们宣布，所有的人类生命，或者从狭隘的宗教观出发，信徒们的生命，通过人类主观经验以外的某些价值渊源而获得一种客观重要性，这些价值渊源包括：对造物主或救世主的爱；赋予造物主所创造的物体以客观规范重要性的自然界；或者以不同的、然而同样超自然的方法来理解的自然秩序。那些认为即使胚胎没有自身利益堕胎也是不合乎道德的人都承认：人类生命在本质上和客观上是有价值的。某些人认为人类生命之所以至关重要，是因为它是由上帝创造的，
 另一些人则认为，这是因为人的生命象征着自然天赋的成功，还有人认为，这是因为人类生命的复杂性和承诺的令人惊叹的启示。上述每一类人中都有一些人相信，由于人类生命具有本质的重要性，堕胎永远是或几乎永远是不道德的行为。而以上每一类人中也有另一部分人却恰恰相反，他们相信堕胎有时是必需的，目的是尊重人的生命的固有价值。
(51)

 在每一种情形中，这些信仰都肯定了人类生命的重要性超越于主观经验这一基本的宗教思想。


生育自主权


以上关于州为何不得禁止堕胎的这三种原因或三个侧面——其中堕胎问题即使在涉及固有价值的各种主张中也是一个特例——对已经得以广泛讨论的宪法隐私权提出了一种诠释。当州的行为不是出于保护公民的权利和利益，而是出于捍卫一种本质性价值的时候，宪法性权利便要限制州所具有的侵犯个人自由的权力。一个州在下列情况下不得为保护一种本质价值而剥夺公民的自由：（1）当州所禁止的是关于人们对基本宗教观点的个人承诺；（2）当社会共同体对所究论的价值的最佳理解持有分歧意见；（3）当一个判决对被迫放弃自己抉择的公民造成严重而不公平的影响。
(52)



尽管你们现在一定对这一论题感到厌倦了，但是我还是应该重申，假如胚胎从受孕之日起就属于宪法意义上的人，那么，我所界定的隐私权原则就不能保障堕胎的权利。这一隐私权原则只限于当州实行保护某种固有价值的权力而非另一公民的权利和利益时才可适用。一旦我们同意胚胎不属于宪法意义上的人，并将对宪法探讨的基础转移到一个不同问题，即一个州是否可以为了尊重人类生命的固有价值而禁止堕胎时，这项隐私权原则就适用了。

我们说隐私权原则可以适用于堕胎，是因为有关生育这一伦理决定符合隐私权原则所提供的检验标准。这就是为什么关于生育的判决通过普通法系的裁决方式集合而形成一种独特的原则，即我们可称之为“生育自主权原则”。这一原则被理解为是对具有更普遍意义的隐私权原则的一个具体适用，它对联邦最高法院的有关判决，比如禁止避孕案，提供了最有力的正当理由。这类案件的第一起案例是格里斯沃尔德诉康涅狄格州，
(53)

 撰写多数意见书的大法官们对其作出的裁决提供了多种正当法律依据。大法官约翰·哈伦（John Harlan）提出，康州法律禁止已婚夫妇使用避孕措施违背了美国宪法，因为这一法律只有通过警察搜索已婚夫妇的
 卧室才能得到实施，而这样的执法行动在他看来违背了法定自由的概念。
(54)



这样的判决理由即使对格里斯沃尔德案本身也是不充分的。禁止购买或出售避孕药品，可以不通过搜索已婚夫妇的卧室来加以实施，同理，禁止出售毒品或禁止已婚夫妇使用毒品并不需要搜索他们的卧室来实施。这一理由对以后同类案件的判决来说显然也不适当。在对这类案件中的一个所作的判决中，大法官布伦南代表联邦最高法院提供了一个不同的，然而更具有普遍意义的解释。他说：“如果隐私权真意味着什么的话，那它就是指每个个体的权利，不论已婚或未婚，即人们有权摆脱政府干涉他们对繁衍下一代这个具有根本性影响意义的事务所作的决定。”
(55)



我将生育自主权原则视为对布伦南的观点的一个详尽阐述。它解释了布伦南所说的那种个人生育决定是人们的根本权利的内涵。很多判决，比如说经济方面的判决，对人们具有严重而不平等的影响，而生育决定权则以一种不同的方式彰显出它的根本意义，因为从我所界定的广义角度看，生育决定所涉及的道德论题为宗教论题，其触及人类生命本身的终极真谛和价值。州只有先设以下结论才可能具有禁止使用避孕药物的权力的理由，即州具有一种普遍权力得以强行规定所有公民必须尊重人类固有价值所要求的内涵：除非有生育的意图，男女间不得有性爱行为。

联邦最高法院在否决州所具有的针对避孕定罪的特定权力时，预设了我所捍卫的关于生育自主权这一更为普遍的原则。认识这一点非常重要，因为现在几乎无人相信应该推翻关于避孕的判决。博克在被提名为联邦最高法院大法官之前，曾在其演讲和著作中对格里斯沃尔德案及该案之后的判决提出了挑战。
(56)

 然而，在他的提名听证会上，他却暗示可以通过其他理由为格案辩护。
(57)



如我所言，法律整体性要求，一套权威性判决所依托的原则也必须适用于其他情形。将生育自主权这一原则适用于避孕，却不适用于堕胎，这似乎是一种颇有吸引力的政治妥协，因为现在几乎无人认为州有权禁止避孕，而堕胎则遭到强劲的保守势力的激烈反对。但是，整体性的要点，即法律本身的要点，恰恰要求排除这类政治妥协。我们必须是一个坚持原则的国家：我们的宪法必须代表正义的信念，而不是凭靠大法官们施展高明的策略以尽可能地取悦各种政治势力。

当然，法律的整体性并不是要求法官们也要遵奉那些已经被自己和他人证明为谬误的判决中所体现的原则。整体性允许联邦最高法院宣布某一特定判决，或
 某一系列判决为错误决定，因为这些判决所采用的原则与宪法结构及其历史所凸显出来的更为基本的原则相违背，这样的情形在历史上曾经发生过。当然，联邦最高法院不能申明过去的一切都是错误的，这将是以维护整体性为托词来摧毁整体性。它必须适度使用抛弃先前判决的权力，但它也必须出于真诚善意来行使这种权力。它也不能忽视蕴含于先前判决中的原则，这些判决或者是那些法院声称同意的判决，或者是如果提出请求它便会批准的判决，或者是那些现在几乎无人（甚至包括对法院以往的表现持极为偏激态度的批评家）会反对或视之为谬误的判决。禁止避孕案就属于这一类判决，如果联邦最高法院在审理堕胎案时对避孕案判决中所预设的原则嗤之以鼻、视而不见的话，那将是危险而恶劣的。

所以，整体性要求对生育自主权原则的普遍确认，并由此确认妇女不仅对是否怀孕有自主权，而且对是否生育也有自主权。如果你仍然对此有怀疑，那么请考虑以下这样的可能性：某州的大多数选民会认为：在某些情况下（比如畸胎），仍然要求孕妇继续妊娠将是对生命神圣性的极大嘲讽。换言之，如果多数派可以行使强权将自己的生命神圣性的观点强加于每个人，那么，该州也可以要求某个妇女堕胎，即使这会违背她的宗教信仰或伦理信念，因为起码堕胎或许在生理上既无麻烦又无危险，就如同各州现在有权要求公民接受接种疫苗一样。

当然，如果胚胎果真为一个具有生存权的人，那么，有些州禁止堕胎，而另一些州则允许堕胎，这样的现实状况则不合情理。然而，一旦我们确认堕胎争议中的关键性宪法问题委实关于一个州是否可以将对人类生命本身价值的宗教规范性解释强加给公民，那么，我们就可以接受各州对堕胎所作出的截然不同的规定了。当然，如果州为避免畸形婴儿的出生而要求孕妇堕胎，这就属于非人道的规定。我想没有人会怀疑这样的规定违宪。关于妊娠的继续或否，孕妇的选择虽然方向不同，但基于的理由同等有力，因为强迫堕胎同样否认了孕妇基于生命神圣性对自己妊娠作出自我判断的权利。一个州强迫孕妇作违心选择，便是严重地侵辱了孕妇的尊严，即使这一选择为多数人所首肯支持，这也并不能使这样的强制更具有正当性。


宪法文本的依据


我的论证至此还未诉诸任何一条特定的宪法条款。但是，如我所言，《权利法案》的一般结构就任何一个像生育自主权这样的根本性道德权利而言，都极可能在
 美国宪法的文本中找到一个安全大本营。的确，我们应该期待一个具有这种基石性特征的原则得到不只是一条而是几条宪法条款的保护，因为这些条款必定会以我所描绘的方式相互重叠。

生育自主权源自对法律正当程序条款所作的有力解释，也源自联邦最高法院历史上适用这一条款时所作出的一些判决。我在讨论那些有关禁止避孕的案件中已经指出了主张该权利的理由。我现在要对这一权利从不同的，同时也是更深入的宪法文本基础上加以论证。第一条修正案禁止政府干涉任何宗教的确立，它保障了所有公民有权自由决定其宗教信仰。与第一条修正案紧密相联的第十四条修正案规定了州所受到的同样的限制和具有的责任。这些条款保障了生育自主权。我并不认为第一条修正案对这一权利的捍卫程度比正当法律程序条款更为强劲有力。相反，作为一种先例性事宜，第一条修正案对该权利的捍卫显得更加复杂而缺乏可论证性。我引用这条修正案是因为它是一种自然而本能的捍卫（对此我会详述），是因为对这一条款的争议阐述了关于堕胎的全国范围内论争的一种重要特征，还因为它彰显了法律整体性理念的力量和极大约束力。

对大多数人来说，把堕胎争议的宪法渊源归于第一条修正案显然再自然不过，他们本能地觉察到，堕胎争议归根到底是一种宗教争议。然而，你们中有些人可能担心我在此试图复活一种人们即使以前赞成、现在也都开始反对的陈旧观点。这一论辩观点强调，由于堕胎的道德性问题是宗教团体内相持不下的一个论题，由于堕胎被某些正统的宗教团体，特别是天主教会，视为非道德而且有罪，而被另一些宗教团体视为可接受的，所以，政教分离这样一个古老思想意味着政府不得干预堕胎。如此而言，假如州有权力将胚胎界定为具有权利和利益的人，而且其权利和利益与孕妇的权利具有同等地位，那么，以上这个论辩无疑是一个失败的论辩。因为政府最主要的责任便是确定它具有义务保证公民不同的、有时甚至是相互匹敌的权利和利益，并决定如何最佳地协调这些权利，以及如何最佳地实现这些利益。政府没有理由仅仅因为有组织的宗教团体对这些事务也产生兴趣而放弃这一责任。宗教机构和组织是反奴隶制的最强硬的支持者，数百年来它们孜孜寻求社会正义，驱除痛苦和疾病，以及追求其他诸多人道主义远大目标。如果教会和州之间的差异反而阻止政府来致力于实现这些目标的话，那么教条将会使政府处于瘫痪状态。

但是，我们现在所假设的前提是，胚胎是否属于拥有自己的权利和利益的人这一论题已经由世俗政府通过唯一的方法——即由宪法制度来决定——作出了定
 论。那么，我们现在所考虑的将是一个不同的宪法论题，换言之，即便如此，州是否仍然可以禁止堕胎，目的是为了支持一个有争议的观点，即怎样才能尊重人类生命本质价值。这不是一个关于究竟是谁具有权利的问题，也不是一个关于应该怎样平等、保护人们的对抗性利益的问题。即使法律禁止州以有辱人类生命本质价值为由抵制某种行动，那么州也并未丧失履行其应有责任的权利。相反，保证人民享有权利以符合自己的基本宗教观点的方式来生活，这是政府的最根本职责之一，这在18世纪以来已经得到了广大西方民主制度的认可。所以，这个用来驳斥我所描述的拙劣论辩的理由，与我的主张——即第一条修正案禁止州在生命神圣性问题上强迫要求人们遵循一种官方观点——并不矛盾。

我们现在必须讨论我的这个主张的论辩理由。如何解释确立宗教和信教自由这些条款是有争议的，而且联邦最高法院对涉及这些条款的判决模糊不清。
(58)

 在这里我不能对这些判决逐一展开探讨，我的直接目的不在于构写一份全面而详尽的法律辩护词来捍卫第一条修正案，而是要表明这种捍卫的主要结构性纲要。要对宪法修正案中有关宗教的条款作出完善的解释，必须包括两个要点：第一，这种解释必须阐明，某一特定信仰中哪一种特征使此信仰成为一种宗教信仰而不是非宗教的道德原则，或个人偏好，从而充分说明“信教自由”这一短语的内涵；第二，这种解释必须通过说明政府的世俗目标与宗教目标之间的差异来诠释（对宗教的）“确立”。

当政府支持那种提供和保护其他人的利益的世俗目标、却限制或惩罚纯粹由宗教信念所要求的行为时，麻烦案件就来了。
(59)

 这样的案件要求法院决定，信教自由的权利在多大限度上能够阻止政府采用自认为会增加社会共同体的普遍世俗福利的政策。然而，当政府的唯一目的就是在一个基本宗教论题的争论中支持某一辩论方时，这又另当别论。基于这种宗旨的、从根本上损害了所有公民的宗教自由权的立法，将会侵犯第一条修正案中的两项有关宗教的法律条款。

当然如果胚胎真是宪法意义上的人，即它具有政府有责任和权利加以保护的利益，那么，即使允许堕胎，或要求堕胎的信念富有纯粹的宗教特征，规定堕胎为非法的法律法规还是归入第一种类别。这些立法性法律将完全合宪：信教自由的权利决不能扩延至谋杀胚胎，就像不能扩延至宗教仪式中将人当作祭祀牺牲品一样。然而，胚胎却不属于一个宪法意义上的人。如果说，人们对何为人类生命固有的本质价值所持有的信念为宗教信念的话，那么，任何政府要求人们遵从这样的信念将
 会是企图强迫人们认同一种集体性宗教，这种情形将归入第二种类别。

究竟是什么因素使一种信仰成为第一条修正案所指的宗教信仰呢？那些18世纪起草并批准美国宪法的政治家中的绝大部分可能已经假定，每一种宗教信念都设定一个拟人化的神。但是，正如联邦最高法院在美国诉西格（United States v. Seeger）一案中所明确判定的，这一限制现在不能被接受为宪法的宗教定义的一部分，原因是，在美国，并非所有现存的主要宗教都预设了一个这样的拟人化的神。
(60)

 一旦宗教概念摆脱了这么一种要求，各级法院在区别宗教信念和其他种类的信念时就面临了困难。这里有两种可能性：一是可以根据信念的内涵来确定它是否属于宗教意义上的信念，即看它是否诉求于一种明确定义为宗教性的关注；二是因为这种信念对信奉者而言具有极为重大的主观重要性，就如正统宗教信念对虔诚的信徒一样。在西格案中，联邦最高法院主张，如果出于良知的顾忌在“一个人的生活中所占据的地位与上帝在一个正统并无疑有资格免罪的信徒心中的地位一样的话，那么，这种顾忌就是宗教信仰。”
(61)

 这一论断本身似乎模棱两可。它可以是指，如果一种信念回答了正统宗教对信徒所回答的同样问题，那么这种信念就是宗教信仰——这种判断是以信念内涵为检验标准的；它也可以指，如果一种信念得到狂热拥戴，就像正统宗教被虔诚的信徒所拥戴一样，那这种信念就是宗教信仰——这无疑是以信念的主观重要性为检验标准。

整个判决意见并未说明联邦最高法院究竟是指两种含义中的哪一种，或哪一种结合体，这种模糊性已经阻碍了宪法性法律在这个领域的发展。然而，不管怎么说，如果将宗教信念与其他信念相区别，或与纯粹个人偏爱相区别，那么采用信念的主观重要性检验标准显然是不充分的。即使是正统宗教徒，也经常把明显属于非宗教信念的思想，比如爱国主义，视为同等或者是更重要的信念。因此，某种形式的信念内涵的检验标准至少是必要的，同时可能也是充分的。

我在前面强调过，一种信奉人类生命的客观和本质重要性的信仰，具有显著的宗教内涵。支持那种客观的信念在对人权和人类利益关注提供客观依据中所起的作用，同正统宗教给其信徒们所提供的并无二致。联邦最高法院在西格案中所引证的几位宗教学家都彰显了同样的主张。它将最近召开的主教特别会议（Ecumenical Council）所发布的教会草案中的一段话称为“最富有意义的宗教宣言”，“世人期望从各种宗教中寻找人生之谜的答案：人究竟是什么？我们生命的意义和目的究竟是什么？”
(62)




 关于一种具有宗教特征的信仰必须具有的内涵，除了那个已被排除了的所谓宗教信仰必须预设一个拟人化的神的检验标准以外，我再想不出还有什么样的解释能将其他那些关于人类生命具有本质和客观重要性的原因，以及如何具有这种的重要性的信念驱出宗教信仰的范围。

当然，任何关于宗教内涵的检验标准都允许宗教信仰和非宗教的政治或道德信念之间差异的存在，这一点很关键。然而，人类生命具有本质客观重要性这个信仰以及诠释并追随该信仰的其他那些信仰，这两者究竟与大众关于政治平等或经济及其他资源的公平分配的观点如何相区别，我对此已经作了讨论。
(63)



我们可以在联邦最高法院审理那些出于良知而拒服兵役的案件中看到差异。在西格案中，联邦最高法院假定，美国宪法不允许赦免以有神论宗教为依据而反对所有战争的人，但是，这不包括以无神论信仰为基础的类似反战者。另一方面，联邦高院在吉勒特（Gillette）案中又赞成国会否决赦免那些选择性反战者，甚至是那些出于信仰而谴责某一特定战争的反战者。
(64)

 虽然法院对其中的差别提供了各种实际理由，但是，它们都不具有足够的说服力量。如果要给这种差别找到切实的合法依据（如果真可能有合法依据的话），那么，只有假定，虽然绝对反战者是基于人类生命无可比拟的神圣性这个显然为宗教信仰的信念，而选择性反战者至少一般来说是基于正义或政策方面的考虑——这种考虑将某种杀戮视为正当，而另一种杀戮却非正当，此外，尽管反战者本身受到某种宗教组织的支持，但是其反战考虑的内容却并非宗教意义上的。正如联邦高院所指出的：“事实上，形形色色的信仰都可归结到‘反对某一战争’类别。所有那些可能与当下政策相悖、并可能导致非关涉良知（nonconscientious）的反战因素，似乎都表现为一种根植于良知和宗教的反战观点这一坚实基础。的确，基于各种可能的情形，反对某一特定的战争更可能是出于政治动机和非关涉良知的因素，而不是其他因素。”
(65)



因此，人们通常从根本上将堕胎论题视为一个宗教论题，某些法学家认为堕胎由此不属于州法的管辖范围，所有这种感觉本质上是坚实可靠的，尽管基于各种原因，这比通常所想象得要复杂得多。这种感觉是基于对宪法第一条修正案的一种自然的、无可违逆的理解，即一个州无权对下列问题作出统一的规定，比如，公民如何看待人类生命的最终真谛和价值？为什么生命具有本质重要性？这种价值是如何因为环境不同而得到尊重，或遭到侮辱？等等。波斯纳在他的答复中对我的观点不以为然，他认为，如果我对信教自由权这一条款范围的看法确实是正确的话，
 那政府早就无法禁止“一个唯美主义者改动他的地标性建筑的外观”。
(66)

 但他其实误解了我的观点，他显然误认为我是用主观重要性这一检验标准来确定宗教信念。他通过归谬法来反驳我的观点，他说，对各种不同的自由主义者而言，“经济自由是一种宗教”，
(67)

 并提出，如果从我的观点看，那税收将会侵犯他们的宗教自由。

然而，我的反诘是：我是以信念的内涵，而不是以信念的主观重要性作为检验标准，来判断那些关涉人类生命的本质价值的信念皆为宗教信念的。法律禁止人们拆毁乔治王朝时期风格的古老建筑，这在本质上并没有提到宗教问题，无论某些人是多么想用后现代的混合风格的建筑取而代之，因为这样一种法律并没有预先对人类生命神圣性的原因以及究竟如何给出一个特别的定义，或者对在历史上具有宗教特征的其他事务任意干涉。
(68)

 我的论证并不能正当说明因为米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）是一位忠诚的自由市场主义者就应当对其免征税收。政府收税是为了满足其公民的各种世俗利益，而不是为了申明或支持任何具有宗教意义的事务的某一特定观点。当然，某些人抵制付税是出于他们对人类生命的本质价值的信念，这是事实。比如说，某些人拒绝支付用于援助战争的税收。在这种情形中，强制征税看起来貌似损害对于宗教的信教自由，但是，这个问题属于我所论证过的两类问题中的第一类。同时，考虑到侵害信教自由权的有限性特征和统一税收的重要性，这两者之间的合宜平衡点还是支持税收的。

我的结论是，堕胎决定权源于生育自主权，后者在第一条修正案中可以找到充分根据。
(69)

 但是，如果这么一项基本权利不能在对宪法的自由和平等的解释中找到根据的话，那将是不可理喻的。换言之，如果赞同这项权利的法学家们不认为这是法定自由的思想的根本点并受到正当法律程序条款的保护的话，或他们也不认为这种权利是政府对所有公民的平等关注的一部分并得到平等保护条款的保护，那么，这将是不可理喻的。看到这么多支持生育自主权的学者引用如此多的宪法文本渊源，波斯纳被逗乐了，他说，依照我的观点，罗伊诉韦德案是“宪法性法律中的永世流浪的犹太人”。
(70)

 但是，正如他可能会同意的，虽然许多法学家在为生育自主权寻找依据时强调不同的具体宪法条款，但这一事实对生育自主权本身来说并不是什么羞耻的事。某些宪法学家对宪法的有条不紊性持有一种奇怪的热忱：他们要每一项权利都独一无二地标在宪法条款里，条款之间不存在相互重叠，就好似重复性是宪法的瑕疵。然而，一旦我们懂得《权利法案》并不是由节俭的法案起草人所绘制的一系列各不相连的法律补救措施，而是对建立一个公平政府这一理想典
 范的全身心投入，那么，宪法学家们的这种热忱和趣旨无异于那些所谓宗教信仰自由并不是自由，或者对自由的保护与平等互不相干这样的主张。


尊严和关注


现在我要暂停一下来作一个简单总结。我们必须放弃用传统方法来理解关于堕胎的宪法论辩。这一论辩并不是关于胚胎是否为宪法人的问题，而是关于政府在人们对生命神圣性的理解上究竟是否应有以及能够有多大干预权的问题。我所描述的生育自主权这一宪法权利否定了政府的这一权力。我认为，这项权利牢牢嵌入我们的宪法历史书。这一权利对包括避孕案的“隐私权”案给出了最有力的正当依据。人们习惯认为，这些案件可以从第十四条修正案的正当法律程序中找到宪法依据，而我却认为，他们在第一条修正案的宗教权利条款中也同样可以找到宪法依据，并对此作了论证。

波斯纳认为，我的论辩从整体解释的角度看颇有说服力，换言之，我的论辩可以被解释成宪法作为一个整体究竟要求什么。正如我已说过的，在对《权利法案》的逐字逐句解释与整体性解释之间，我看不出有什么区别。尽管如此，我还是接受了他的观点中的要旨，即对我所描述的权利，不仅要了解它在宪法结构中的位置，也要了解它在更为普遍的政治文化中的位置。这种文化中的关键是对个人尊严的一种信念：人们要面对道德权利和道德责任，以回答他们自己的良知和信念，即触及他们自己生命的意义和价值的根本问题。以南北战争为例，这个假定是摆脱奴役和争取种族平等的发动机。南北战争前反抗蓄奴制以及南北战争后争取平等保护权的最有力的论辩，都是通过有关人类尊严的语言来表达的。对反蓄奴制者来说，无论从宗教上还是从世俗角度上看，蓄奴制的最为残忍之处在于它无视一个奴隶有权对他（她）自己的价值观作出自我决定。无可置疑的是，我们整个宪法制度最根本的前提——即我们的政府应该是共和制的，而非暴君制，体现了我们致力于实现这样一种关于尊严的构想。

所以，从广义上说，生育自主权是这样一种原则，它是对我们整个政治文化所作的任何可能的相关解释都将必须认可的一种原则。即使假定我们重新开始，并自由制定任何我们视为理想的宪法，这一原则仍然还是我们的新宪法所蕴含的一种原则。然而，我要防止我的观点被曲解。这一原则并不假定，人们无论作为独立个体，还是作为政治共同体的一员，对他们自己的朋友，或邻居，或其他公民，或人
 类同类的堕胎决定抱有或应该抱有一种漠不关心的态度。相反，这一原则确认了多项理由来说明人们对他人观点不应等闲视之。正如我早已指出的，个人选择的聚集会不可避免地形成左右他人行为的一种道德环境。所以，一个人对自己生命的关注，对自己子女以及朋友的生命的关注，使他有理由对即使一个陌生人如何对待人类生命固有价值的问题都会备加关注。我们对人类向往美好生活的重视并不想当然只限于，也不应该只限于对我们自己和家庭成员的生命的重视，我们期望其他人甚至是陌生人的生命不会因为一种可怕的侵袭摧毁而枯萎消逝。

但是，我们期待他人尊重人类生命的本质价值——以那种价值所要求的形式——所给出的最强有力的理由，不是因为我们对自己或他人的利益的关注，而是因为我们对这一价值本身的关注。如果人们否认人类生命不得因堕胎而毁灭这一点具有超越于一切的重要性，那么，他们就可能不会具有我的辩论所假定的人们所具有的承诺。当然，那些认为几乎所有堕胎都是非道德的美国人，对这个论点必定持有一种富有激情澎湃的兴趣——自由派们如果将这类公民归为神经错乱的好事者，那他们无疑既迟钝又荒唐。尽管如此，我们在这方面必须坚持一种宗教式的宽容，就像人们曾经同样充满激情并以同样方式所投入的其他论题一样，那些论题之重要，以致人们不仅仅采取静坐罢工的形式，而且还投身于战争。宽容是我们在争取自由的历程中必须付出的代价，我们的宪法注定我们要生活在这样的一个社会共同体中，这里没有哪一个团体具有超卓智慧，或精神上、数量上占有优势，因而可以对他人的基本宗教问题作出决断。如果我们真诚关注他人的生命前程的话，那我们将会接受这样的观点：违背自己信念而生活的人生不是一种美好的人生，如果某些人因为恐惧和审慎而被迫接受一种他们所不赞同的价值，这样的强权方式除了毁灭他们的生活以外，对他们的人生没有任何益处。


再读罗伊判决


我们现在必须重新来审视罗伊诉韦德判例。该判例做了三件事：第一，它再次肯定了妇女生育自主的宪法权利，同时宣布州无权以任何主观意愿为理由来禁止堕胎；第二，它认可州确实有合法利益来规范堕胎；第三，它构架了一种很精细的时间表来平衡妇女的这种权利与州利益。它规定，大致上讲，在妇女妊娠的第一阶段（约妊娠第12周前）州不得以任何理由禁止堕胎；在第二阶段，州只有出于考虑母亲的生命健康时才可干预堕胎；在第三阶段，即胚胎发育到具有母体外存活可能性
 时，州则可以判定堕胎为犯罪。我们必须以至此为止的讨论为背景来检验这三项裁决。

我们的论辩确认了罗伊判例的第一项裁决。关于堕胎的宪法争议的关键问题，并不在于胚胎是否属于人——罗伊判决完全正确地坚持了胚胎不属于宪法意义上的人——而是关于州是否具有合法权力来控制州成员应当如何尊重生命的固有价值。因为任何一种对宪法的合理解释都必须承认生育自主权，州没有权力简单化地全面禁止堕胎。

罗伊判例的第二项裁决也是正确的。州的确具有合法利益来调节因堕胎决定而产生的争议。在罗伊判决及其他判决中，这种利益究竟是什么神秘难述。我们在探讨中将它认定为州旨在维护一个道德环境这样一项合法利益。在这个环境中人们对生命与死亡的决定，包括堕胎的决定，应该被视为严肃而重要的问题，因为这是具有道德重要性的问题。

罗伊判例的第三项裁决正确与否尚在讨论之中。判决所提出的妊娠三阶段说是否允许州在尽职保护孕妇自主权的同时来实现州的合法利益呢？三阶段说被指责为是一种随意且过于僵化的划分，甚至一些对罗伊案的最狭隘的判决——判决得克萨斯州法为违宪——抱同情态度的律师都同意这个观点。为什么母体外存活性是一个关键点呢？我们可以从两方面来分析这一问题。我们可以问一问：为什么母体外存活性可以作为州有权制定禁止堕胎法的最早的时间点？如果州有权利在那个时间段禁止堕胎的话，那么，正如某些州大多数公民所希望的那样，为什么不能把时间定得更早一些？我们也可以问，为什么将母体外存活性作为妇女权利受到保护的终点的标记？一个州在母体外存活之前不能禁止堕胎，那么，为什么在这个时间点之后就可以禁止堕胎呢？这两个问题从相反的方向对母体外存活性的随意性提出了质疑。我想首先从这个问题的第二种形式入手来探讨这个问题。在母体外存活性这一转折点上究竟发生了什么，因而使得我所描绘的生育自主权变得无力而且无效？

对这个问题，有两种答案可能算是对罗伊案三阶段说的辩护。第一，在母体外存活性前后（但不能太推前），胚胎的大脑可能已发育到具有足够的疼痛感。
(71)

 所以，在母体外存活性前后，可以说胚胎具有它自己的利益。但是，我必须强调，这并不是说州就有权宣布处于这一时间点的胚胎为宪法人。正如我已经说过的，什么样的人才属于宪法意义上的人，即具有独立的宪法权利而可以与其他人的权利相
 抗衡的人，这一问题必须在全国范围内加以讨论和决定。但是，不管怎样，只要州在行使权力中尊重宪法的权利，它仍然可以做出保护任何不属于宪法人的生物（例如动物）的决定。所以，州在母体外存活性这一时间点上可以要求得到一种合法的派生利益，这种利益是独立于州在执行关于生命神圣性这一集体观念时所具有的非连带利益之外的。

第二，在大多数案件里，选择母体外存活性这一时间点给予孕妇充分机会来反复考虑并根据自己的最佳利益决定是继续还是中止妊娠。第三阶段的堕胎率很低，据统计仅占全部堕胎的0.01%。
(72)

 如果我们排除那些为抢救母亲生命而不得已的紧急堕胎的话（对于这类堕胎，即使已经接近妊娠期结束也无人主张禁止），那么，这一阶段的堕胎率就更低了。确实有极少部分妇女——大多为少女孕妇——到临产时才意识到自己怀孕。但是，几乎所有孕妇知道自己的妊娠状况，她们能在母体外存活性这一时间点之前有充分的时间作出慎重选择。这就是说，一个州坚持妇女在这时间点之前作出抉择，并不侵犯多数妇女的权利，这也表明了为什么州可以坚持这一要求的一个重要原因。

随着胚胎向婴儿发育的时间推移，堕胎逐渐变得更具有道德上的争议性，因为妊娠期与婴儿期的差别逐渐成为地点的差别，而不是发育阶段的差别，这几乎是一个全球性观念。如果我们假设，判定堕胎的是与非关键仅在于胚胎是否从受孕起就是一个人，那么，上述这一广为流行的观念似乎就很离谱。然而，一旦我们意识到堕胎是错误的，这种信念就变得不可抗拒了，因为堕胎侮辱了人类生命的神圣性。当受毁的生命发展到更高级的阶段时，对人类生命的价值的侮辱也就更大。因为随着生命的成长发育，在这一生命中的创造性投资也就更大。如果妇女有很好的机会在堕胎所造成的影响要小得多的妊娠早期作出决定，而她却将此决定拖延到临产之前，这样的妇女可能对道德以及自身行为的社会意义抱有极为冷漠的态度。因为，只要社会所采取的措施不侵害孕妇谨慎选择的权利，那么，社会就具有一种权利，在得到社会成员支持的前提下，保护其文化不受这种麻木冷漠的价值取向的威胁。

总而言之，我相信这两种答案对政府有权禁止妊娠6个月以后堕胎（除了一些特殊例外）提供了极有说服力的解释。但是，这两个答案是否回答了从另一个方向提出的问题呢？即为什么政府不可以在母体外存活性出现之前就禁止堕胎呢？上文中的第一个答案不能给予早期禁止堕胎以合法依据，因为正如我已经指出的，在
 妊娠的第26周之前，胚胎的中枢神经还未发育到具有疼痛感。
(73)

 然而这是决定性的理由吗？上文中的第二个答案并未以强调胚胎利益为基础，答案本身似乎对州在妊娠期达到一定时间后具有禁止堕胎的权力提供了一个充分的正当依据。如果妇女在妊娠5个月后被禁止堕胎，她们是否就没有充分的机会来行使其生育自主权呢？那么4个月呢？或者3个月呢？

布莱克门大法官在妊娠期中选择了一个时间点，他认为在正常情况下，这个时间点给予了孕妇足够的时间使她们有机会来行使权利，这个时间点的重要性还在于另外两个原因，而这两个原因都已在我上述的总体解释中得到了说明。正如我所说的，从胚胎发育学的证据来看，母体外存活性似乎是胚胎可能被认为开始具有利益的一个最早时间点；同时，母体外存活性还是这样一种时间点：胚胎自然发育到这个时间点所显现的连续性和成熟性无可争议，因此，无视这一时间点来采取及时措施似乎含有藐视生命的固有价值的嫌疑。将这三个因素综合起来，就表明母体外存活性是最合宜的一个时间点，超过这个时间点，州就可以严格执行它在保护胚胎利益中的州的利益和责任。布莱克门大法官的判决意见不应被推翻。如此重要的一个判决绝不应该在近二十年后遭到否决，除非它是明显的错案，但是布莱克门的判决明显没有错误。相反，选择母体外存活性作为一个关键时间点，其功绩至今仍然不可磨灭。

然而，重要的是，我们要认识到，如果采用一种不同的检验标准，即将时间点提前，如果给予孕妇的时间确实足够来行使她们的自主权利以中止违愿妊娠的话，那么这个提前了的时间点是否可能就被接受呢？当然，禁止堕胎截止时间点越早，那么对现实的例外情形做出另案规定也就更加重要，比如妇女未能及时察觉自己怀孕。假设联邦最高法院不是采用另一个刻板固定时间表，而是以总体合理性为基础起草一个宪法标准来代替罗伊判例的固定三阶段说，联邦各级法院将以此为准则对每一个具体案件作出具体判决。如果禁止堕胎的法律规定未能在下列情况下向妇女提供合理时间的话，比如，妇女发现自己怀孕后要作出堕胎选择，或者现有医学信息显示胚胎先天缺陷或妊娠对孕妇有不断增加的危险性，以及其他与分娩有关并对她们的生活产生影响的事实等等，这样的标准也许早就已经证明为违宪的了。

最后，正如布莱克门大法官充满信心所期望的，联邦最高法院很可能早就必须采用更加刻板僵硬的标准，其在妊娠过程中至少选择一个最初点，而禁止在此时间
 点到达之前进行堕胎的法律会被认定为违宪。然而，联邦最高院可能早已经逐渐完善了这些标准，也许首先要决定：任何一个禁止在妊娠第二阶段堕胎的法律都要得到严格审查，以决定这一法律是否包括了例外情形从而保护妇女谨慎选择的权利。这样的方法将仍旧应该能够击败罗伊案涉及的得克萨斯州法。它还可以击败有些州以及关岛等地最近采用的同样严厉的法律，这些州法都希望引起法律诉讼以彻底推翻罗伊判决。

假如联邦最高法院采用这么一种个案处理标准来代替罗伊判例的刻板僵硬的标准，这会产生实际区别吗？事实上，个案处理的标准可能不会大幅度减少合法堕胎的数量。在1987年，只有10%的堕胎是在妊娠的第二阶段进行的，
(74)

 其中大多数基于医学或其他因素，所以，即使根据我所描述的较为灵活的检验标准，任何州法都会许可处于这种情形之下的堕胎。如果采用一种比较灵活的检验标准，那么，广泛宣传可能会使妇女意识到对堕胎尽早作出决定并付诸行动的重要性。不管怎样，医学在堕胎技术上的发展会很快增加妊娠初期的堕胎的百分比。比如，在法国研制生产的堕胎药丸RU486能使孕妇在家里安全进行妊娠早期的堕胎，如果孕妇及早决定并采取行动的话，这种药可使孕妇通过一种更为隐秘的方法实行人工流产。
(75)

 当然，即使在比较灵活的标准之下，也没有一项禁用这种药丸的法律会是合宪的。

我相信，罗伊判决不应受到任何本质上的修改。它所勾画的主线至关重要，从而得以有效地服务于州所旨在实现的合法目的，即提高公民对人类生命本质价值的负责态度。但是，正如我所说的，最重要的主线是那种合法目标与强制性非法目的之间的界限，假如罗伊判例在某些我已经讨论过的方面遭到修正，这将会令人失望，然尚可忍受。但是，如果罗伊判例遭到全面推翻，而且生育自主权这项宪法权利也遭到全面颠覆，这无疑是冒天下之大不韪。你们中有些人认为，最近联邦最高法院的大法官的提名闹剧以及最高法院最近所作的一些判决标志了美国宪法历险中的黑暗时代，我希望这个悲观判断为时过早。但是，如果联邦最高法院有朝一日宣布，美国公民没有权利遵循他们自己深思熟虑后所确立的信念，他们没有权利对那些最为隐秘的、由良知驱使的、有关宗教的决定作出他们自己的抉择，那么，你们的悲观判断就将不幸地得到惊人的印证了。
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 同上书，第447页。波斯纳从霍姆斯那里找来这一短语，这一短语对古老的现实主义者理论，即认为法律只不过是法官早餐吃了什么，赋予新的含义。我应该说，虽然我理解波斯纳对那位法学家的偶像般的崇敬之情，但我对此不敢苟同。霍姆斯的行文像梦。他的个人观点从认为宪法第一条修正案必须限于布莱克斯通式的先决约束的定罪形式转变到一种截然不同的观点，即第一条修正案必须被理解为抽象而普遍的原则，此举在美国宪法史上堪称一绝。但是，他的大多数华丽的隽语警句只是极为怠惰的思想的一件生机盎然的外衣而已，他用哲学意味的矫饰托词来表现肤浅的、怀疑主义的一种极为玩世不恭的形式，这实在令人难堪，正如我相信波斯纳在他新编的霍姆斯作品集中所体现的形而上学式的观察那样。见理查德·A.波斯纳，导论，理查德·A.波斯纳编辑：《霍姆斯重要著作选》（芝加哥大学出版社，1992年），第17—20页（Richard A. Posner, Introduction, in Richard A. Posner, ed. The Essential Holmes
 [University of Chicago Press，1992], pp.xvii—xx）。


17．
 我在注释里讨论了波斯纳本人的建议。


18．
 见第十五章。


19．
 见罗纳德·德沃金：《实用主义，正确的答案，真正的平庸》，载于迈克尔·布林特所编的《实用主义和法律》（1992年）（Ronald Dworkin, "Pragmatism, Right Answers, and True Banality," in Michael Brint, ed., Pragmatism and Law
 [1992]）。见波斯纳，《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第447页（同注释9）。


20．
 在《法律帝国》第七章里，我以相当的篇幅讨论了法律的整体性问题（同注释5）。


21．
 我相信弗里德教授在他最近的书里对这一立场的捍卫不知不觉地显出这样的无条理性。见查尔斯·弗里德：《秩序与法律：论里根革命——基于第一手资料的思考》（西蒙与舒斯特出版社，1991年）（Charles Fried, Order and Law: Arguing the Reagan Revolution—A Firsthand Account
 [Simon and Schuster, 1991]）。亦见我在本书第六章中对此书的评论，评论最初于1991年7月发表于《纽约书评》。亦见弗里德给编辑的信以及我的答复信，《纽约书评》（1991年8月15日）。


22．
 波斯纳将我对以整体性为基础的宪法推理的解释，形容为“整体性的”和“自上而下的”。他说这样的推理“野心太大，太冒险，太容易引起争议”。波斯纳，《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第446页（见注释9）。他说，当法官被要求解释美国宪法中极为抽象的道德条款时，他们应该反映他们自己的对“良心”的要求：他们应该仅仅引用这些条款的抽象的道德语言来推翻那些他们的直觉认为是“极不公正”的法律。亦引自《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第447页。他不要求一个法官凭借一种原则化的解释的方法来提供他如何，以及为什么相信某项法律有失公允，或保持他自己每天所作的判决中原则的一致性，而无视其他法官在其他时间所作的判决。他的观点一如既往地新颖而有力。但是，他怎么能够说他的这一忠告与更为熟知的忠告——即法官在时间和天赋许可情况下至少应该竭尽全力通过接受那些责任来约束他们的第一反应——相比，“风险”较低，或较不可能引起“争议”的判决呢？

那么，波斯纳的设想因为较少注重“整体性”而较不具有“野心”是否正确呢？他说，法官只有在存在一个“不可抗拒的实际案例”要求作出这样的判决的情形下，才应该以道德理由为依据宣布州法律违宪。亦出自《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第447页。“实际”这一词为实用主义哲学中的一种常见的隐晦方法：这种方法未经深入讨论就主张，道德判决可以不以“推理”为基础，而是以显然符合社会需要的更为坚实的“经验”为基础。但是，波斯纳对格里斯沃尔德案的进一步讨论显明，康州禁止使用避孕药物并不是不切实际，而是不公平的。这一点在几乎所
 有的波斯纳式的法官的“不由自主”在起作用的案件中是千真万确的，即法官的判决将基于他的道德信念，而不是他的实际中的敏锐的直觉。波斯纳却强调他的道德信念是抽象的“本能”，而不是有关整部美国宪法的某种全面理论。但是，这个区别在此显得神秘莫测，因为对以下各种法律的观点，比如，使用避孕药物是否极为不公正，最长工作时间的限定是否不公平，或者纠正歧视措施是否为对平等公民权思想的一种侮辱，等等，如果法官在任何这样一种情形下都出自善意的道德信仰的行为，那么，他们都将反映而且依赖于更为普遍的观点和态度，这些普遍的观点和态度也将固定他对他认为在“本质上”与其他条款相冲突的立法的反应。如果任何法官的第一反应真是刹那间的本能反应，即如果这样的反应只是对某一套事实所作的反应而非涉及其他事实，那么，这根本就不是出自良知的反应，而只是一种幻想或痉挛。

所以，看来波斯纳过于夸大了倚重具体条款和倚重整体的思路所作的两种判决之间的相异性。他使用18世纪哲学心理学的理性—激情的词汇。但是，在他的头脑里，他对法官可能采用的这两种心智技能之间的差别并没有一种认识论上的区别表征，而只不过是对司法责任的两种观点作一种对照而已。他拒斥整体性，这种整体性强调法官应尽力为他们的判决展示一种原则性基础；他倾向于另一种不同的标准，那种标准鼓励法官对这种原则性基础藏而不露。在随后展开的堕胎论题的讨论中，我并不认为整体性只是制造一种貌似合理的观点，或者说整体性可以中止争议。但是，我会多次申明，整体性剔除政治、厌倦、怠惰所可能主张的某些变通空间，我担心这些正是波斯纳的宽松的特许状所保障的变通空间。


23．
 见本书第一章。


24．
 此书已以《生命的主权：论堕胎、安乐死以及个人自由》为题出版（诺弗出版社，1993年）（Life's Dominion: An Argument about Abortion, Euthanasia, and individual Freedom
 [Knopf, 1993]）。


25．
 《美国案例报告》，第410卷（1973年），第113、163页（410 U.S. 113, 163[1973]）。


26．
 同上书，第162—164页。


27．
 这些学者的论辩是：正是基于这一理由，即便胚胎被视为人，反堕胎也是违宪的，同时，他们绝对会拒斥我的更为强硬的主张，即在这种情形下许多允许堕胎的法律为违宪。这些法律论辩基于一篇著名且有影响力的关于堕胎的道德性问题的文章，这篇文章由朱迪思·戴维斯·汤普森所撰：《对堕胎权的一项辩论》，《哲学与公共事务》，第1卷（1971年），第47页（Judith Jarvis Thomson, "A Defense of Abortion," Philosophy and Public Affairs,
 vol. 1，no. 1[Fall 1971], p.47）。将汤普森的观点适用于宪法性法律的法律论辩，在唐纳德·H.里根的文章中得到最佳而又令人信服的说明，文章题为：《重写罗伊诉韦德判例》，《密歇根法学评论》第77卷（1979年），第1569页（Donald Regan, "Rewriting Roe v. Wade," Michigan Law Review,
 vol. 77 [1979], p.1569）。汤普森争论的不是每一个孕妇都具有堕胎权，而是某些人有堕胎权，即使胚胎已属于人。她认为，甘愿冒怀孕之危险的妇女不可具有这种权利。不管怎么说，她的论辩假定，即使胚胎为具有权利的人（因而可称之为孕妇的儿子或女儿），但孕妇对她所怀孕的胚胎的道德义务不应比任何人对一个陌生人所具有的道德义务更多，举个例子，就像一个妇女对一个著名小提琴家所承担的义务，这个妇女可能认为她与这个小提琴家密切相联达9个月，因为在这期间他需要她的肾脏以维持其生命。


28．
 在注释里引用的文章第1597页，里根提出了堕胎与杀婴之间的类似性问题，理由是，胚胎或婴儿的父母皆可为他们的孩子安排收养。但是，一个不可避免的事实是，少数族裔的婴儿尤其可能找不到愿意收养的家庭，在最终可能难以避免导致这些婴儿死亡的情形下，法律又不
 容许婴儿的父母杀戮婴儿或堕胎，而事实上父母对婴儿没有任何其他选择。


29．
 将堕胎判为死刑罪的州法是否违反了宪法第八条修正案，这是另外一个问题。虽然伊利诺伊州保留死刑，但是将堕胎定为谋杀这一条州法排除对该谋杀罪判以死刑的刑罚。见《对未出生婴儿的谋杀》，伊利诺伊州法律修订版，第三十八章，p.9—1.2（d）（1989年）（Homicide of an Unborn Child, Ill. Rev. Stat., chap.38, p.9—1.2(d)[1998]）。


30．
 1975年堕胎法，同上书，第38章，p.81—21(1)。Abortion Law of 1975, chp.38, p.81—21(1).


31．
 同上。


32．
 波斯纳，《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第444页（也见注释9）。


33．
 同上。


34．
 同上。


35．
 《美国案例报告》，第410卷，第173页（伦奎斯特的反对意见）。410 U.S. at 173（Rehnquist dissenting）。


36．
 天主教教义现在主张胚胎受孕之时即被赋予永恒不朽的灵魂，因而具有利益，这是事实。（在天主教早期历史上，教会曾认为上帝在胚胎受孕后的某一时间赋予其以灵魂：男性是第四十天，女性是第八十天。在这时间点以前的堕胎，虽说因为侵犯了上帝之创造物的本质价值而为罪恶之举，但不为谋杀。劳伦斯·H.屈伯：《堕胎：绝对性的冲突》[诺顿出版社，1990年]，第31页。Laurence H. Tribe, Abortion: The Clash of Absolutes,
 [Norton, 1990]）。这一论辩对我的主张是一个反例（我主张没有大脑的物体便不具有利益），但并未反对我的更为普遍的主张，即不具有某种形式的意识便不具有利益，因为我假定一个可以受到折磨的灵魂本身是意识的一种特殊形式。如果某人认同这一观点，那他就有理由坚持一个胚胎（或更准确地说，是胚胎所具有的灵魂）有继续生存的利益。然而州无权以神学教义作为行动依据。


37．
 见克利福德·格罗布斯坦：《科学和未出生者：选择人类未来》（初级出版社，1988年）（Clifford Grobstein, Science and the Unborn: Choosing Human Futures,
 [Basic Books, 1988]）：“为提供一种安全可靠的边缘以防止对初始知觉力的侵扰，在更精确的信息未能获得以前，外皮成熟始于妊娠第30周前后的定论是一个合理标志。因此，我们应该极为警惕以尊重并保护可能的知觉力，在妊娠第26周前后划定一条暂时性的界线应当会为合理性的关注提供安全保障，而这一时间恰恰与母体外存活性定义相符。”（第130页）


38．
 麦克雷诉卡利法诺，《联邦补充案例报告》，第491卷，第630页，第727—728页（纽约州东部地区联邦法院），修正以后为哈里斯诉麦克雷，《美国案例报告》，第448卷（1980年），第297页（McRae v. Califano,
 491 F. Supp.630, 727—728[E. D. N. Y. ], rev'd as Harris v. McRae,
 448 U.S. 297[1980]）。


39．
 克里斯廷·路克：《堕胎与母亲身份的政治》（加利福尼亚大学出版社，1984年），第八章（Kristin Luker, Abortion and the Politics of Motherhood
 [University of California Press，1984], chap.8）。


40．
 韦伯斯特诉生育卫生服务处，《美国案例报告》，第492卷（1989年），第490页（Webster v. Reproductive Health Services,
 492 U.S. 490[1989]）。


41．
 比如，屈伯教授说：“如果真依照宪法办事，那韦伯斯特判决以后，罗伊判决就不再是原来的罗伊判决了。”屈伯：《堕胎》，第24页（见注36）。


42．
 见迈克尔·德·库西·海因兹：《上诉法院赞同限制堕胎权》，《纽约时报》，A1版（1991
 年10月22日）（Michael de Courcy Hinds, "Appeals Court Upholds Limits for Abortions," New York Times,
 A1[Oct. 22, 1991]），此文讨论了计划生育中心诉凯西案，《联邦案例报告》，第2系列，第947卷，第2部分，第682页（第三巡回法庭案例报告，1991年）（Planned Parenthood v. Casey,
 947 F. 2d 682[3d Cir. 1991]），该报告部分载《美国法律周刊》第60卷，第3388页（1992年）（60 U.S. L. W. 3388[1992]），以及部分载第3446页（1992年）。事实上，凯西案多数意见书假设了我在文中所定义的责任和遵从之间的区别，奥康纳大法官在韦伯斯特一案中解释了的“不正当之负担”检验法。（见《美国案例报告》，第492卷，第529—531页[Webster, 492 U.S. at 529—531]，奥康纳的并行意见，奥康纳也预设了那一区别。）


43．
 比如，见谢里尔·麦卡锡：《顶峰之战，胜券在握》，《每日新闻》，第5版（1992年1月22日）（Sheryl McCarthy, "Climactic Battle Is at Hand," Newsday,
 5[Jan. 22, 1992]）；《华盛顿摘要》，《全国法律杂志》，第5页（1992年2月3日）（"Washington Brief," Natl. L. J., 5[Feb. 3, 1992]）。


44．
 在凯西案里，声称追随奥康纳大法官的第三巡回法庭提出，那么相关的检验标准应该是：如果一个妇女经过思考后决定选择堕胎，那该法规是否将“不正当之负担”强加在妇女的堕胎权之上。《联邦案例报告》，第2系列，第947卷，第695—697、706—707页（947 F. 2d 695—697, 706—707）。


45．
 当然，政府有时强迫人民做他们认为非正当的事，例如政府将人民所缴纳的税金用于他们认为非道德的战争。但是，在这样的情形中，政府是通过强调其他人的权利和利益来使其行为合法化，而不是诉诸那些相反意见所要求的内在价值。


46．
 见罗纳德·德沃金：《自由主义平等观的基石》（犹他大学出版社，1990年）第1页（Ronald Dworkin, Foundations of a Liberal Equality
 [University of Utah Press, 1990], p.1）。


47．
 美国诉西格，《美国案例报告》，第380卷，第163、166页，（1965年）（United States v. Seeger,
 380 U.S. 163, 166[1965]）。


48．
 肯特·格林纳沃尔特：《宪法性法律中关于宗教的概念》，《加利福尼亚大学法学评论》，第72卷（1984年），第753页（Kent Greenawalt, "Religion as a Comcept in Constitutional Law," Cal.L.Rev.,
 vol.72[1984], p.753）；乔治·弗里曼三世：《对宗教在宪法性法律中的定义之探索中的误导》，《乔治城大学法学杂志》，第71卷（1983年），第1519页（George Freeman Ⅲ, "The Misguided Search for the Constitutional Definition of 'Religion,'" Georgetown L. J.,
 vol. 71 [1983], p.1519）。


49．
 比如，约翰·罗尔斯将自己和其他的正义理论与他称之为“全面宗教或伦理的理论”相区别；他说，关于正义的政治理论对何谓客观重要的东西并未预设主张。尤其是，它们对人类的承续和繁衍中关于什么是、为什么是，以及以何种方式表现为本质重要性的东西未预设任何主张，尽管关于正义的政治理论与许多这样的主张是相匹配的，见约翰·罗尔斯：《公平即正义：政治的而非形而上学的》，《哲学与公共事务》，第14卷（1985年），第223页（John Rawls, "Justice as Fairness: Political not Metaphysical," Phil. & Pub.Aff.,
 vol. 14[1985], p.223）。


50．
 见德沃金，《自由主义平等观的基石》（见注释46）。


51．
 麦克雷案，《联邦补充案例报告》，第491卷，第690—702页（McRae v. Califano,
 491 F. Supp.690—702）。我在《生命的主权》（Life's Dominion
 ）一书中对此做了长篇讨论。


52．
 我并不是说把宪法作为一个整体而作的最佳解释就不能对更为有力的宪法意义上的个人自主权作出辩护。我倒是确信，一种极为有力的权利可以通过对作为一个整体的宪法的解释
 来阐述。但是，我不会主张比适才描述过的有限的原则更为宽广的原则，因为那一原则已经足够有力以保障一种隐私权，而这种隐私权包括了生育自主权。


53．
 《美国案例报告》，第381卷（1965年），第479页。381 U.S. 479（1965）。


54．
 同上书，第500页。（哈伦大法官的并行意见书）（参照他在波诉厄尔曼案的反对意见书，《美国案例报告》，第367卷（1961年），第497页，第539—545页）（Poe v. Ullman,
 367 U.S. 497, 539—545[1961]）。


55．
 艾森斯塔特诉贝尔德，《美国案例报告》，第405卷，第438、453页（1972年）（Eisenstadt v. Baird,
 405 U.S. 438, 453[1972]）（重点在原文）。


56．
 比如，见罗伯特·H.博克：《中立原则和第一条修正案的一些问题》，《印第安纳大学法学杂志》，第47卷（1971年），第1、7—10页（Robert H. Bork, "Neutral Principles and Some First Amendment Problems," Ind. L. J.,
 vol. 47[1971], pp.1, 7—10）。


57．
 罗伯特·博克被提名为联邦最高法院助理大法官，关于参议院司法委员会的听证会，见第100届国会，第一次会议，第250卷（1987年9月16日）（Hearings before the Senate Committee on the Judiciary, 100th
 Cong, 1st
 Sess., 250[Sept. 16, 1987]）。也见伊桑·邦纳的《为公正而战》（诺顿出版社，1989年），第221—222、226页（Etham Bonner, Battle for Justice
 [Norton, 1989], pp.221—222, 260）。


58．
 见格林纳·沃尔特，《加利福尼亚大学法学评论》，第72卷，第753页（注释48）；弗里曼三世，《乔治城大学法学杂志》，第71卷，第1519页（见注释48）。


59．
 我们可以将联邦最高法院对史密斯诉雇佣部一案的判决看作是这类案件的一个例证，不论我们同意或不同意其判决结果。该案件载于《美国案例报告》，第494卷，第872页（1990年）（Smith v. Employment Division,
 497 U.S. 827[1990]）。


60．
 见《美国案例报告》，第380卷，第163页（380 U.S. 163）。联邦最高法院在审理西格案时逐句分析的是州法而不是宪法。但是，因为法院的判决与法律目的明显相矛盾，评论家因而假定法院有意表明，只有在该州法被如此解释时，这一州法才为合宪。彼得·文兹在他最近的一本书里对宗教态度和世俗态度之间的区别提出了一个依据，他的这一区别与我在这里提到的两个可能的区别是不同的（他将我的称为“认识论意义上的”区别）。他同意传统的观点，那就是关于堕胎的争论是关于胚胎是否属于人的争议，但他又强调关于早期的胚胎是否属于人的问题实为宗教问题，因为这个问题不能“全部地”以“构成我们的生活方式所必要的立论方法”为基础来决定。彼得·文兹，《宗教自由意义上的堕胎权》（天普大学出版社，1992年，第131页）（Peter Wenz, Abortion Rights as Religious Freedom
 [Temple University Press，1992], p.131）。我同意他所归纳的结论：堕胎争议主要是一场受第一条修正案左右的宗教争议。但是他的检验标准不可接受，因为政府对一系列重大的道德论题作出决定并强制执行，而人们对这些道德论题具有截然不同的观点，而且这些论题也不能以经验主义为依据，或诉诸人们的共有信念，或由“构成”任何集体性的生活方式中的某种共有方法来加以决定。


61．
 同上书，第165—166页。


62．
 见《关于教会与非天主教徒关系的申明草案》，《会议记录簿》，（梵蒂冈，第三次会议，1965年），第282页（"Draft Declaration on the Church's Relations with Non-Christians," in Council Daybook
 [Vatican Ⅱ, 3d Sess., 1965], p.282），这在西格案中被例举并引用，《美国案例报告》，第380卷，第181—182页，以及注4（Seeger, 380 U.S. at 181—182 and n. 4）。


63．
 见本章注释49—51的说明。


64．
 吉勒特诉美国，《美国案例报告》，第401卷，第437页（Gillette v. United States,
 401 U.S. 437）。


65．
 同上书，第455页（注释略）。基于支持普遍性反对与选择性反对之间的区别上所持有的谨慎观点，联邦最高法院亦赞同政府的观点，即反对某一特定战争必须涉及一种“政治的和特定的”判断，而且这一判断必须“基于政府用来决定必须进入战争的同样的政治、社会和经济的因素”。同上书，第458页（引用政府的辩护状）。


66．
 波斯纳，《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第444页（见注释9）。


67．
 同上书，第443页。


68．
 这样的法律确实对本质价值提出了其他问题，在某些极为不寻常的情况下比我所描绘和支持的弱形式对隐私权原则的形式的侵犯更为强烈。


69．
 我应该提一下一种复杂的情况。我一直认为，许多妇女的堕胎决定反映了她们的信念（这极可能含糊不清），即究竟是堕胎还是分娩会更尊重她们所相信的人类生命的本质价值。然而，这对所有准备堕胎的妇女来说不一定都是真实的。作为一种原则来说，可能并不是每个人都具有信教自由的主张，但是州不得据此来设置适当而且实用的检验标准而区别对待持有不同信念的妇女。在任何情形下，禁止堕胎将是确立一种基本的宗教立场，即使这样的禁令也可能适用于一个根本不具有宗教信念的妇女。


70．
 波斯纳，《芝加哥大学法学评论》，第59卷，第441页（见注释9）。


71．
 格罗布斯坦：《科学和未出生者》，第54—55页（见注释37）。


72．
 《辩护状中的事实摘要：堕胎在美国》（艾伦·古特马赫研究所，1991年）（Facts in Brief: Abortion in the United States
 [Alan Guttmacher Institute], 1991），也见斯坦利·K.亨肖，《接受堕胎术的美国妇女的特征》，1982—1983年，见斯坦利·K.亨肖和詹尼·冯·伏特编，《堕胎服务在美国：从各州到大都会地区》，1984—1985（艾伦·古特马赫研究所，1988年），第23页（Stanley K. Henshaw, "Characeristics of U.S. Women Having Abortions, 1982—83," in Stanley K. Henshaw and Jennifer Van Vort, ed., Abortion Services in the United States: Each State and Metropolitan Area,
 1984—85[Alan Guttmacher Institute], 1991）。


73．
 见注释37。


74．
 美国人口统计局报道，1987一年中所作的1 559 100起堕胎手术中，有10%是在13周以及13周以后的妊娠期进行的。美国商业部、经济统计行政部、人口统计局编：《美国统计摘录》（第111版，1991年），第71页（U.S. Department of Commerce, Economics and Statistics Administration, Bureau of the Census, The Statistical Abstract of the United States
 [111th
 ed., 1991], p.71）。因为所有堕胎案中只有0.01%是在妊娠24周以后进行的（见注释72及其原文），所以我们可推理说9.99%的堕胎案是在妊娠的第二个三月制期间进行。


75．
 RU486药丸可能会减少对堕胎诊所的需求，而这类诊所正是反堕胎抗议者们的目标（比如发生在威奇托市的事件），这样也会使堕胎的公众争议的紧张情势得以缓解。







[1]
 弗兰克斯泰因博士（Frankstein）是美国女作家玛丽·雪莱（Mary Shelley）1818年所著同名小说的主角，他是一个创造怪物而最终被怪物所毁灭的医学研究者。——译者注






 第四章　罗伊判例得以维护

联邦最高法院于1992年6月29日对东南地区宾夕法尼亚州诉凯西（Planned Parenthood of Southeastern Pennsylvania et. al. v. Casey）案作出判决，这个关于堕胎权利的判决结果是一个巨大的意外，它使许多观察家瞠目结舌。未来可能会证明这是联邦最高法院在该时代作出的最重要的判例之一，它不仅再次肯定并加强了法院于1973年决定的罗伊判例背后的法律推理——即一个孕妇在胚胎发育到母体外存活性出现之前具有人工流产的宪法权利，而且三位主要大法官还重新确认了关于美国宪法本质的一种更为普遍的观点，而这恰恰是他们在接受提名时被期望摧毁的东西。桑多拉·黛·奥康纳、安东尼·肯尼迪以及戴维·苏特这三位大法官皆由里根或布什政府提名，其中两位曾对罗伊判决表示过根本性的保留态度，这次却加入了两位自由派法官，哈里·布莱克门和约翰·保罗·史蒂文斯，五位大法官联手再次肯定了罗伊判决。但是，三位由里根和布什政府提名的大法官同时也投票支持反堕胎团体极力推崇的某些堕胎法规，而布莱克门与史蒂文斯大法官却在另外的意见书中主张将它们推翻。

虽然我们可以找到充分理由质疑三位大法官所作的裁决中的某些部分，正如布莱克门和史蒂文斯大法官已经描述的，但是，如果低估他们对支持妇女在胚胎母体外存活性出现之前具有自由抉择堕胎这一基本权的重要性的话，那将是一个错误。
(1)



大法官们形成的联合判决意见中包含了首席大法官威廉·伦奎斯特和安东尼·斯卡里亚大法官的部分异议意见。大法官拜伦（Byron）和克拉伦斯·托马斯则分别支持伦奎斯特和斯卡里亚的反对意见。
(2)

 斯卡里亚的异议意见尤为尖刻并充满嘲讽，他强调了很多观察家已经注意到的现象：三位签署联合意见的大法官似乎与那些在堕胎、宗教自由以及其他论题上拒斥正统保守派的大法官们
(3)

 已经形成一股令人惊讶的新生力量，他们重申对宪法解释的传统法律态度，到目前为止，这股力量已经部分地挫败了右翼势力企图遏制美国宪法在保护个人对抗多数派意志这一权利的有效性。

凯西判决所针对的是宾州在1982年通过的用以限制堕胎的《堕胎控制法》。
 除了其他内容，该法规定：医生向正在考虑堕胎的妇女提供诊断信息；禁止医生在孕妇收到诊断情况之后的24小时以内施行堕胎手术；未成年孕妇堕胎须获得其父母同意（虽然法律规定了附设程序允许法官确定未成年人是否心智成熟并有能力作出独立决定）；还要求已婚妇女在堕胎前通知其丈夫。五家堕胎诊所和一名医生以该法违背罗伊判例而提起法律诉讼，要求法院宣布宾州堕胎法违宪。管辖宾州东部地区的联邦地区法院确认州法违宪，并否决了原告抗议的所有条款。但是，第三巡回上诉法院却基本上否定了地区法院的判决，虽然它同意法律要求堕胎前通知配偶这一限制为违宪，但同时又提出，即使假设罗伊判例依然是一项好法，它还是否认其他任何条款的违宪性。随后，原被告上诉至联邦最高法院：诊所一方再次强调州法的所有条款皆为违宪，但州政府一方却认为，即使要求堕胎前通知配偶这一条都不违宪。

布什政府提交了一份单独辩护状，怂恿联邦最高法院抓住这一机会彻底推翻罗伊判决，这与该届政府与里根政府在先前五个类似案件中向法院提出的请求如出一辙。许多律师和评论家都以为最高法院很快就会推翻罗伊案，因为他们认为，在四位新任命的大法官（奥康纳、肯尼迪、苏特以及托马斯）中至少会有两位加入伦奎斯特、怀特和斯卡里亚这三位早已对罗伊判例表明其反对立场的保守派大法官的阵营，这样，最后就会有五位大法官投赞成票否决罗伊判例。但是，大多数评论家预测联邦最高法院不会通过凯西案来否决罗伊判例，因为它完全可以对凯西案作出判决而不重新审议罗伊判例；但它可能会等到明年大选以后——届时如果有一个向罗伊判例提出更直接挑战的州法摆在它面前——再作决断。
(4)



奥康纳、肯尼迪和苏特却使持有这两种预测的人们大跌眼镜。三位大法官维持了第三巡回法院的决定，即认可了宾州的大多数限制性条款，但是推翻了那条要求已婚妇女在堕胎前通知其丈夫的条款。
(5)

 他们坚持在审理此案时重新审视罗伊判决（因为法理学上的非确定性有损于自由），同时再次肯定，而不是谴责罗伊判决的中心点。
(6)

 如果像媒体那样将这三位大法官的联袂归结为在联邦最高法院中正形成一种新的温和派中心，这可能夸大了他们在未来的判案中相互之间的相关性。我猜想，他们会在特定的宪法论题上重蹈覆辙，再次分化，同时在以后的判决中各自可能仍旧会以保守派，而非温和派面目来抨击自由派，这在以前并非鲜见。

不过，从目前情形看，三位大法官确实像是联合起来了，正如其联合意见所清楚彰显的那样，他们共同持有一种重要而基本的信念，正是这种信念使他们与另四
 位反对罗伊判例的保守派法官分道扬镳。奥康纳、肯尼迪以及苏特坚信，受宪法保护的重要个人权利不应该被理解为是由过去政治妥协中确定的一系列抽象隔离而且有限的规则，这样的权利仅仅具有政治家创制者们所期望的威力，相反，他们认为，宪法所保障的重要个人权利应当被界定为一种对自由和公正的综合性的国家层面的承诺。

他们在联合意见的结尾对这一理想作了不容置疑的重述。他们说：“我们的宪法是一份契约，从第一代美国人传到了我们这代手里，然后传薪接火至下一代……我们有责任绝不退缩，遵循所有先例来对这份契约的完整含义作出解释。”他们说，宪法第十四条修正案的正当法律程序条款，即禁止各州不经过合法程序剥夺公民的自由，必须因此而被理解为用以保护所有公民的最根本的个人自由，不论这些权利在美国宪法其他条款中是否得到特别规定。
(7)

 他们同意，在适用这一检验标准时需要作出判断；他们也同意，法官可以合乎情理地对何为最重要的自由持有不同意见。他们的联合意见附加了一个极为关键的论辩，即为什么关于堕胎的自由选择权属于根本性权利，他们由此极大地加固了罗伊判例而建立了一大功勋，因为布莱克门在对罗伊案所作的判决意见里并未强调这一点，罗伊判例以后的二十多年来，在全国范围内对堕胎问题的回应和辩论使这一论辩观点受到重视。

三位大法官认识到，在美国确实有许多人对胚胎的命运倾注了极大的个人关怀。但是，他们认为，堕胎决定仍然应当受到特殊的宪法保护，这是因为这些决定涉及“人一生中所作出的最隐秘，也是最私人性的选择”。他们说：“自由权的关键之处在于人们具有对生命的存在、生命的意义、宇宙万物以及人类生命的神秘性等概念作出自我界定的权利。”

这样的语言使论辩变得错综复杂。
(8)

 正如史蒂文斯在他的独立支持意见中所明确表示的，这一论辩假设胚胎不属于宪法意义上的人，并且假设州不得在其管辖范围内宣布胚胎为人，从而根据国家宪法来限制妇女的权利。显然，如果一个州有权认定胚胎为宪法意义上的人，并将其所拥有的权利与其他人的权利相提并论，那么，一个妇女即使是根据自己的哲学观或宗教观来作出堕胎决定，这一事实也不能提供任何理由来否定州有权制止其杀戮胚胎的权利，因为州有权并有义务保护胚胎。

然而，如果我们假设，从宪法角度上看胚胎不属于人，同时州也无权宣布胚胎为人，那么，堕胎决定隐含着深远的个人信念这一事实无疑就提供了强有力的理由
 来说明为什么州必须将堕胎决定交与个人良知。一部分强烈主张反堕胎的人认为，从道德角度看，即使早期的胚胎也已经属于人；另一些反堕胎人士虽然不认为早期胚胎属于道德意义上的人，或者它们具有自己的权利或利益，但也坚持，不管怎么说，胚胎体现了一种重要的固有价值，因为胚胎已经是人类生命的一种形式，它代表着一个人的发育过程中的一个重要阶段，由此，堕胎与联合意见所称的“对造物主的奇迹的敬畏”是背道而驰的。

对堕胎持有不同看法并相信堕胎有时具有道德上的正当性的人，并不一定就否定胚胎体现一种固有价值。但他们认为，在某种情形下，对“生命创造”的真正的敬畏应该是选择堕胎，而不是分娩，比如在联合意见提到的案件中，诞生后的婴儿可能会面临一种悲惨的生活。

如果一个州对这类有关伦理和宗教的根本性观点形成一种官方的、集体性的信念，并将其强加给妇女，强迫她们为一种她们所不相信的关于生命的固有价值或生命意义的形而上学的信仰忍受痛苦煎熬，那么，三位大法官对此所得出的结论是：这是错误的。他们认为，任何一个致力于自由的文明社会将会允许妇女个体根据“自己的精神准则的信念”来作出决定。意见书说：“如果关于这些问题的信念形成于州的强制，那这种信念就不具有人格的属性。”

这一论辩观点之所以重要，不仅在于它对罗伊判例提供了一个更为坚实的基础，即妇女原则上有权利对堕胎作出自由抉择，而且在于它对联合意见的另一个主要目标也提供了一种自然基础，即重新界定和评价州在限制妇女的堕胎决定中所依据的相抗衡的利益。布莱克门在罗伊案的意见书里勉强承认了这么一种州利益的存在性，但没有对此作出具有说服力的界定。在以后的案件中，好几位大法官也都提到了这种州在管辖堕胎中的利益的理论假定，但其内涵似乎依然扑朔迷离。

如果在认可妇女具有堕胎决定权的同时也认可州具有像保护普通人一样的保护胚胎生存权的合法利益，这样就出现了矛盾冲突。如果州有资格以这种方式保护胚胎的生命，那么妇女当然就绝对没有自由决定堕胎的权利了。但是，如果坚持州所具有的合法利益试图说服公民对堕胎采取慎重严肃的态度，因为堕胎决定涉及基本的道德论题，那么，这必然符合联合意见中对妇女确实具有决定堕胎权利的理由所作的解释，即这种堕胎决定权隐含了一个妇女对人类生存以及生命普世意义的最重要的信念。换言之，州只有对公民的自我决定权不实行独断专行，那么，它的行为才是可行的。


 联合意见的第二大功绩是，它明确界定了所谓州在堕胎中的利益：“在这里，问题的关键是妇女具有最终决定的权利，而不是免受他人侵犯的权利”，由此，“州有自由制定法律，从而对妇女的这种具有深远而持久意义的决定过程提供合理的指导纲要”。而且，一个州可以合理地认为，准备接受堕胎手术的妇女应该至少知道社会共同体中他人所持有的反堕胎的重要而具有说服力的不同意见，这样，“即使在妊娠早期，州可以制定规则和规定以鼓励妇女了解这些非常深刻、富有价值的哲学和社会的观点，从而可能导致妇女偏向于妊娠的继续”。

不过，州不得以诉诸州的利益——即要求公民就堕胎问题作出知情而慎思的决定——为依据来强行要求公民的最终抉择，以满足于以立法者为代表的大多数人的意志。因此，联合意见采用了奥康纳在她所支持的前一个案件中采用的检验标准，即，如果州就堕胎所制定的法律规定的目的或效果在于通过对妇女的堕胎决定施加“实质性障碍”而对其造成“不正当负担”的话，那么，即使这种法律并非旨在主宰妇女的终极决定，该法律仍然为违宪。

在实践中，要区分究竟是法律规定确实强加了上述障碍呢，还是仅仅使堕胎更昂贵、更繁难（联合意见对此是允许的），这点十分困难。第三巡回法院判定那条要求已婚孕妇在堕胎前将堕胎计划告知其丈夫的法律规定确实不合理地增加了孕妇的负担，联合意见对这一点毫不犹疑地表示支持。宾州法律规定，在妻子有理由担心因堕胎而遭到丈夫殴打的情况下，妻子通知丈夫的责任可以得到免除，但三位大法官同意地区法院的观点，即还有许多妇女不无理由担心因堕胎而遭到丈夫心理上和经济上的威胁。
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但是，联合意见同时也同意：至少从提交到最高法院的材料看，宾州法律规定孕妇在医生告知其诊断情况后24小时内不得堕胎，这并未显明对孕妇增加了一种不正当负担。妇女团体对这部分判决甚为愤慨。诊所一方在其辩护状和辩护词中指出，这一强制等待时期意味着，那些居住于远离堕胎诊所的孕妇（许多孕妇确实居住在偏僻的乡村）将不得不付出可观的费用再访诊所。她们可能被迫要向那些她们不愿对其透露堕胎决定的人解释这两趟旅行；并且，她们还不得不忍受诊所外反对堕胎的示威者的再次攻击。因此，这条规定无疑会使那些原本打算堕胎的妇女因上述理由改变主意而违愿继续妊娠。

联合意见认为这条辩护理由“令人困扰”，它对此所作的裁决从某种意义上说只是暂时性的，许多媒体报道都未清楚这一点。联合意见强调的是，地区法院所提
 供的证据并不能说明强制等待期等于就是硬性施加了一种“实质性障碍”，如果在今后的案件里能找到这样的证据，那它将予以尊重。（大法官布莱克门在他的单独意见书中对此也表示同意，并期望地区法院会在今后的案件中提供适当证据。）然而，联合意见对地区法院的证据的评论可能有误，因为地区法院并未使用“实质性障碍”这一短语，但它的证据却清楚地表明了等待期可能增加这种障碍。

不管怎么样，联合意见可能早就先后探讨过这样一个问题，即为了达到劝导妇女慎重考虑反堕胎观点的目的，宾州是否可以对居住在远离堕胎诊所的妇女采用便利的方式而达到本质上相同的效果呢？宾州法律能否采取其他变通规定呢？比如，对居住在远离堕胎诊所的妇女，医生可以至少在堕胎前24小时电话告知孕妇应该知道的信息。此外，医生可以根据孕妇在电话中所提供的情况大致判断胎龄，并在施行堕胎手术的当天对诊断再作确认，同时按照州规定向有意堕胎的妇女展示胚胎的照片资料，在这个时候，那些记得前一天与医生的谈话内容的孕妇仍然可改变主意。总之，要判断一个州是否具有宪法权威来强行颁布特定规则，比如某种特定形式的强制性等待期，必须看它是否能通过采取造成更少的令人遗憾的副作用的手段来达到本质上同样合法的结果。

联合意见指出，关于罗伊判例的中心论点的坚实性，即每个妇女在胚胎发育到母体外存活可能性出现之前都得到宪法保护而具有在任何时间点选择堕胎的权利，他们中的某个或几个成员“可能”持“保留”态度。这一说可能只是出于便利于辩论而已，因为每个签署联合意见的大法官想必都对罗伊判例的关键的本质性论辩持支持态度，所以这种保留态度究竟指什么，语焉不详。但是，联合意见的好几个部分，至少在理论上，提出了下列可能性。虽然所有三位撰写联合意见的大法官都确信选择堕胎是妇女的宪法权利，同时，他们也同意州在运用法律来规定堕胎权时应该只限于说服妇女对堕胎采取负责态度。然而，在三位大法官中至少有一个成员认为，对这一宪法权利和州的利益间的部分冲突可以通过允许州在母体外存活性出现前的某个时间点禁止堕胎来调适，就如许多欧洲国家的法律对堕胎的规定一样。
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即便如此，不论是一个、还是几个联合意见的作者对罗伊判例的中心论点持有怎样的保留态度，只要他或她在不受任何外界影响的环境下自由思考这个问题的话，那他们无疑就应该无条件地遵奉“遵循先例”原则，而不得对罗伊判例的中心论点中的任何一个作出重新考虑和反思，这一“遵循先例”的原则也是最高法院不得
 轻易改动其先前判决这样一种约束性传统。联合意见说，将个人自由的阐明和“遵循先例”的原则这两者结合在一起的分量，远远敌过我们中任何人在重新确认罗伊判例的中心论点时可能持有的保留态度。

联合意见花了整幅章节详尽阐述了对遵循先例的强制性的思考。首先，它认为，整整一代妇女已经依赖于胚胎母体外存活性前的堕胎权；罗伊判例“促进了妇女‘平等参与国家经济和社会生活的能力’”。这一辩由似乎不怎么像是一个对以先例为依据的论辩。罗伊判例的原则已经推进了妇女的平等权，这一事实本身无疑是确定罗伊判例的坚实性的强有力的本质性原因，但是，这还不能作为说明为什么即使罗伊判例缺乏坚实的基础也应得到保护的理由。因此，联合意见提出的最强有力的“遵循先例”的理由，并不在于推翻罗伊判例对那些坚持依赖于先例的人是否公平的问题，而是在于，不管推翻这一先例的结果对个人会产生什么样的后果，它无疑将损害法律的整体性，进而损害联邦最高法院的合法性。

这是一个极为重要的主张，因为这再次表明，签署联合意见的大法官们对我前面提到的那个观点作出了承诺，即我们必须将宪法理解成为一套原则宪章而不是一系列独立规则，这一宪章必须被当成一个前后连贯的系统来解释和执行。这种宪法观意味着两项核心的司法责任：第一，法官必须按照一般原则来判决特殊案件，他们可以将这些一般原则归结于宪法原文的抽象条款，即使根据这些原则作出的判决会引起争议或遭到大众反对，他们也不能动摇自身的立场。正如奥康纳、肯尼迪和苏特三位大法官明确指出的，他们正是受这一责任的指导来采用格里斯沃尔德判例以及其他已经为人们所接受的案件中所确立的原则来审理堕胎案的。

第二，如果联邦最高法院被视为一个法律机构而非另一个政治较量的场所，那么，为了保证最高法院对它过去所作的判决的整体性，就必须制约法官将这些原则归结于抽象的宪法条款时所拥有的巨大权限。联合意见提出，当最高法院改变观点并判定先前判决有错时，那它就削弱了这种制约的一个重要部分，如果它屡屡如此作为，这就不可能不损害其作为一个非选举产生的论坛的合法性，因为正是这种合法性使它致力于基本原则来作出判决。

所以，联邦最高法院必须对任何变更自己判决的行为慎思而行，它应该只在当合乎原则的整体性的总体目标本身有变化时，才能改变自己的判决。正如联合意见所提到的，就联邦最高法院的历史上有过的两次著名判决变更而言，从整体性本身着眼这种变更很有必要：一次是推翻臭名昭著的劳赫纳判例，该判例否定了州具
 有为改善工作环境而对经济市场进行法律调整的权力；另一次是1954年的布朗案，该判例推翻了普莱斯诉弗格森（Plessy v. Fergusson）案的中心判决，即公共设施中的种族隔离并不违反宪法的平等保护条款。这两个被否决的判例在几十年的历史中已经显明，它们违背了法律和社会共同体所接受的更为普遍的原则，这些原则既关涉政府的道德责任、也关涉有关歧视的心理及社会含义。否决这两个先例无疑能够起到保护宪法整体一致性的作用，然而，对否决罗伊判例却不存在这么一种合理性。联合意见说，没有任何历史事件可以表明，保障妇女在胚胎母体外存活性前的堕胎权利会侵犯先前其他判例中所设定的有关自由或平等的更为普遍的原则。所以，推翻罗伊判例将在缺乏任何对先前判决所设立的原则的尊重这一正当性的情况下，削弱先例所确定的宝贵的一般限制性判决。

伦奎斯特和斯卡里亚的反对意见竭力贬低联合意见所竭力支持的观点，即视宪法为一个原则系统的重要性。这两位秉持截然相反意见的大法官坚持，宪法中所确立的权利，即未经正当法律程序不得剥夺的自由权，仅仅是一套互不关联的规则，它们既不诉诸也未设定任何更为普遍的原则。他们说，这些权利的威力在很大程度上受制于创立这些权利的政治家们的特定期望，因此在对其解释时必须遵循这样的特定期望，而不是通过一种普遍的约束力将它们用于鞭笞任何一种政治实践。

伦奎斯特就凯西案所撰写的部分反对意见一开始就宣称，他坚信应该推翻罗伊判例。他说，他其实无意质疑多数派意见所主张的观点，即罗伊判例得到联邦最高法院先前的那些关于避孕、婚姻和私人教育等判例中所蕴含的普遍原则的支持。他只是指出，在所有这些判例中找不到一种“囊括”全部隐私权的特定语言。显然他是指由于没有一个先例是关于堕胎案件的，因而也就没有一个先前判决明确地提到堕胎权利。
(11)

 然而，我们还是很难就此推论先前判例中所确定的原则不能适用于堕胎，而多数派意见则坚信这样的原则绝对无疑可适用于堕胎权。

伦奎斯特从前和现在都说过，堕胎与避孕不同，因为前者涉及对胚胎的毁灭；他把堕胎比作“某人开枪碰巧击中了另一个人”。这些主张显然假定美国宪法授权州将胚胎定为宪法意义上的人，但伦奎斯特却无意答复，或承认多数派的辩论理由（而史蒂文斯大法官在他自己的独立意见书中慎重讨论了这些理由）中所说明的州所不具有这种权利的原因。他也没有解释，他以前所主张的州无权在孕妇生命垂危时禁止堕胎这一观点如何与他现在所主张的州有权宣布胚胎为宪法意义上的人
 的观点这两者之间的矛盾。州无疑有权禁止医生向一个无辜的生命“开枪”，即使是为了抢救另一个生命。

斯卡里亚在他那部分异议意见中更是直言不讳，不屑于宪法创立原则体系说。他的结论是，堕胎权不是一种受宪法保护的自由，“这并不是因为我就‘存在、宇宙意义、人类生命神秘性等概念’所秉持的观点有什么特别值得崇尚的地方”，而是“由于两个简单的事实：（1）宪法原文只字未提堕胎；（2）长期以来，美国社会约定俗成的传统已经将堕胎逐出了法律的保护范围”。斯卡里亚简单地断言宪法根本未提到堕胎，当然只是回避问题。宪法第十四条修正案明确规定，州不得未经法律正当程序而剥夺个人自由的权利，在这个案件以及其他涉及该条款的案件中的关键问题恰恰在于：人们所争论的这些州的立法究竟有无触犯未经正当法律程序而剥夺人们的自由这条规定。如果答案是肯定的话，那宪法对此早已表态：即宪法对此是禁止的。多数派意见认为，如果我们认可人们现在所接受的联邦最高法院先前判决中所蕴含的原则，那么我们也就必须接受，禁止母体外存活性前的早期堕胎无异于不通过正当法律程序而剥夺人们的自由。斯卡里亚对多数派意见这一论断保持缄默，既未诋毁，甚至也未提出质疑。

可见，斯卡里亚的整个论辩只是基于他的这么一个论断：大多数州在宪法第十四条修正案制定之前已经将堕胎定为犯罪，所以用正当法律程序条款来否决州的这一法律权威是错误的。他拒绝考虑这些定堕胎为犯罪的法律是否侵犯了其他那些根植于美国宪法抽象语言和最高法院先前判例之中的、关于自由的更为普遍的原则，无论这些法律在过去，或现在是多么深得人心。他认为具有这样特性的疑问不堪一击，因为它们涉及“价值判断”了。当然，这些问题是关于价值判断的探讨。试问，有哪一个法庭能在执行诸如州不得侵犯基本自由权这样的宪法抽象的道德命令的时候，不对“价值”问题作出判断呢？自从人类创制法律以来，法官一直就必须作出这样的价值判断。

与多数派的道德判断一样，因为他们在定义宪法权利的内涵时已经选择并且接受了某种传统，而拒绝那些相悖的传统。想必这两派法官现在都赞同联邦最高法院先前依照宪法第十四条修正案作出的判决，这些判决废除了该修正案颁布时正盛行的各种形式的种族和性别歧视。斯卡里亚却强调说，种族隔离与禁止堕胎不同，因为前者与“宪法条文相抵触”，即与平等保护条款相抵触。然而，平等保护条款并没有明文规定禁止设立种族隔离的公共设施或种族隔离的学校，在这一条
 款颁布时，以上这两种隔离政策正广为盛行，而制定这一条款的人们可能根本就没有考虑到性别歧视这一问题。

在斯卡里亚的观点中找不到任何陈述来表明他为什么不把那些在第十四条修正案颁布时十分流行的种族和性别歧视的实践视为符合该修正案的内涵，而反倒认为是与其相违背？我们也看不出为什么他对将堕胎定为非法的这样的实践却采取完全不同的观点。在这个案件以及我在别处已经描述过的案件里，
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 将宪法视为一套独立的、具有历史局限性的规则的观点，不过是给随心所欲的自由裁量权罩上了一层伪装，这种裁量权仅受大法官自己的政治和道德信念左右，而不受将宪法作为一套原则宪章而必须遵守的传统限制约束。

我素来强调将宪法视为原则宪章的观点的重要性，这是一种法哲学意义上的信念，而不是什么特征鲜明的自由派或温和派的立场。正如我已指出的，哈伦大法官，一位被普遍认为是保守派大法官奉行这一信念，奥康纳、肯尼迪和苏特大法官也已经将这一信念运用于凯西案和其他案件的审理，但这一事实并不就此确定他们中的任何一位在将来的案件审理中会取悦自由派或背离保守派。原则性宪法的观点无疑全力支持堕胎这一宪法权利，其所有原因我已经明述；我们并不奇怪的是，只有那些反对这种权利的大法官才会反对这种原则性宪法的观点。
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 然而，将美国宪法视为一套原则体系，或在许多其他有争议的宪法论题上持自由派立场，这两者之间却没有同样强烈的相关性。

宪法的原则性学说是一笔巨大的国家遗产和财富，秉持各种不同政治信念的人都应当投身支持并保护它。我们中的许多人曾经担忧，由那个公开反对这一宪法观的总统最近所作的联邦最高法院大法官的数项任命，已经把这笔财富封存而将损害一代人的利益。凯西案以及在上一届法庭在休庭前所作的其他一些戏剧性判决表明，这种忧虑是幼稚的，宪法的原则性学说依旧坚实而有效。

这一事实本身也是对这一宪法学说的异乎寻常的情感力量的一个赞颂。如果由总统提名的大法官们爱护并尊敬他们自己的作品及其历史，那么，这些大法官就会根据宪法的原则性学说来作出判决，而无视任命他们的总统怀有的期待。奥康纳、肯尼迪以及苏特仅仅是最近发生的令人振奋的实例而已，其他类似的实例还包括：艾森豪威尔总统任命的华伦和布伦南大法官，尼克松总统任命的布莱克门大法官，等等。这些实例对那些犬儒主义者们的论断，即大法官提名由政治动因所驱使而使联邦最高法院不可避免成为另一个政治机构，无疑为有力的驳斥。


 尽管如此，那些鼠目寸光、思想狭隘的总统必定还会将那些与他们持相同宪法观的人提名为大法官候选人。根据现有记录，对托马斯大法官的提名就彰显了具有这类特点的总统的作为。我们必须记住，在凯西案中有四位大法官仍然决意要推翻罗伊判例并摇撼这一判例所依据的宪法的原则性学说。布伦南大法官在他的独立意见书中特别提醒我们，他已达83岁高龄，不可能永远在职。当他离开联邦最高法院时，一个立志改变我们宪法的特征的总统就可以通过一个新的大法官提名来达到目的。与一些评论家的预测相反，凯西案判决并未使堕胎和联邦最高法院置于大选的辩论论题之外。恰恰相反，这一判决对于下一次大法官的提名以及哪位总统将作出提名等问题，展现了惊人的重要性。





1992年8月13日

[英文版注释]


1．
 在凯西案判决宣布后的第二天，《纽约时报》登了一则广告，美国计划生育联合会在该广告中指出，“凯西案的判决威胁着每一个妇女，她们可能会被送回19年前罗伊诉韦德判例所结束的死胡同式的恐怖之中”。这则广告是要拉拢大众支持提交给国会的自由选择法案，这一法案依旧紧急而重要，尤其是因为凯西案仅仅以5比4通过多数意见。但是，认为堕胎前的24小时的强制等待期完全等同于禁止堕胎的提法是错误的。


2．
 《纽约时报》的琳达·格林豪斯提出，尽管这四位大法官各支持两种异议意见的一部分，但异议意见在重要的方面实际上彼此相左。见《纽约时报》，A1、A15版（1992年6月30日）（Linda Greenhouse，New York Times,
 A1, A15[June 30, 1992]）。


3．
 见《中间派—右派联盟自我声明》，《华盛顿邮报》（1992年6月30日）（"Center-Right Coalition Asserts Itself," Washington Post
 [June 30, 1992]）。斯卡里亚大法官在他的部分异议书里愤懑地谈到了最近判决的李诉韦斯曼（Lee v. Weisman
 ）一案，在该判决中，奥康纳、肯尼迪以及苏特加入布莱克门和史蒂文斯宣布：在学校的毕业典礼上作祷告，侵犯了第一条修正案的政教分离原则。


4．
 目前已由州立法机构通过的与罗伊判例（以及以5比4通过的凯西案）背道而驰的州法的州包括：路易斯安那州、犹他州以及关岛，这些州法案现正在初级联邦法院的审查之中。


5．
 由于伦奎斯特和斯卡里亚也投票拥护三法官小组批准的宾夕法尼亚州法案的这些部分，联邦最高法院作为一个整体算是通过并作出了多数意见，尽管布莱克门和史蒂文斯在部分异议意见里宣布这一法案的某些部分违宪。因为布莱克门和史蒂文斯也已投票拥护否决堕胎时必须通知配偶的法律规定，所以这条也作为法院的决定，尽管伦奎斯特和斯卡里亚持相反意见。


6．
 然而，他们否决了由布莱克门大法官在罗伊判决中设定的以执行这一中心判决的“刻板的三月制”（三阶段）方法，同时，他们以赞成大多数宾夕法尼亚州的限制条件的方式来推翻某些遵循罗伊判例而否决了类似的限制条件的联邦最高法院的判决。


7．
 联合意见引用了大法官约翰·哈伦于1961年在波诉厄尔曼一案中的意见，最高法院后来在格里斯沃尔德案中也采用了这一意见并宣布禁止使用避孕药物的法律为违宪。哈伦强调，正当保护条款意义上的“自由”并不是一系列孤立的、历史性选择的自由，而是“一种合理的连续性，这种连续性承认，即也是一种合理而敏感的判断所必须承认的，某些利益要求对州所主张的并用来为它们削减自由提供合理依据的需求，进行特别仔细的审查”。见《美国案例报告》，第367卷，第497、543页（Poe v. Ullman,
 367 U.S. 497, 543）。


8．
 对这一论辩的特性和效果以及后面章节中所讨论的州在调整堕胎中所具有的利益的进一步解释，见第三章。


9．
 三位大法官对他们在这一点上的论辩附加了一个重要而动人的申明，解释了为什么州必须更多地考虑孕妇的处境，而不是未来父亲的处境。他们说：“州法对一个妇女所孕育的孩子的关注，对其母亲自由权的影响将比对父亲大得多，这是一个不可避免的生物学事实。”他们还警告：虽然州也可以同时认可父亲在妊娠中的利益，但是“它不得给予男性类似父母对子女的支配权那样的对妻子的支配权”，由此也不可给予父亲类似未成年妇女的父母亲那样所具有的适当权利。


10．
 我描述这些论辩是为了便于我在第三章中所作的不同安排。


11．
 然而，我们应该注意到，布伦南大法官在一个关于使用避孕药物案件中代表法院所做的判决意见声明，隐私权涵盖了一个妇女有权决定是否“生育”以及“繁衍”下一代。这个案件便是艾森斯塔特诉贝尔德案，见《美国案例报告》，第405卷，第438页（1972年）（Eisenstadt v. Baird,
 405 U.S. 438[1972]）。


12．
 见第六章。


13．
 史蒂文斯大法官在他的单独意见书里指出，在已经考虑到这一问题的15名法官中，支持这一权利的有11人，而仅有的持有反对态度的四位法官恰巧现在都在联邦最高法院。






 第五章　我们有选择死亡的权利吗？

南茜·克鲁赞（Nancy Cruzan）的人生悲剧现在已成为美国宪法的一部分。在1983年那次车祸前，南茜是一个充满青春活力的24岁的新婚妇女。身体创伤造成她大脑缺氧达14分钟，以至于进入医生们所说的永久植物人状态。她的整个大脑只有下半部分还能工作。虽然她对声响以及疼痛刺激有些反射性反应，但她对整个环境毫无知觉，过去的时光在她头脑里成为一片空白。她通过装置在胃里的人工管道吸取食物和水分，另外的机器则代替她的其他器官的功能。有人定期给她梳洗、翻身，但是她的四肢已经萎缩，指甲嵌入手腕。

车祸以后，她的父母以及她当时的丈夫恳求医生竭尽全力使她能恢复部分生命。但是，当他们意识到她将处于植物人状态直至生命的最后一秒，这意味着可能还有30多年时，她的双亲，也是她当时的法定监护人，请求州医院拔掉所有人工输管，让她即刻死亡。但是，医院以没有法院的许可为由，拒绝了他们的请求。于是，她的父母向密苏里州法院提出许可请求，州法院指定了一名在诉讼过程中代表病人利益的特殊的诉讼监护人，来提供辩护理由请求法院不予许可。听证会后，法院准许了她父母的请求，理由是：对病人来说，与其无知觉地活着，不如带着一些尊严死去，这代表了克鲁赞的最佳利益。

虽然诉讼监护人并没有对法院的决定提出异议，但是，他还是履行职责向密苏里州高等法院提出上诉。高等法院否决了初级法院的判决，理由是：克鲁赞的法定监护人在没有“明确而可信”的证据说明这是病人自己在具有行为能力所表示的意愿时，无权命令对她中断生命支持机制。虽然克鲁赞的一个朋友作证，克鲁赞在她的祖母过世后曾与其有过的一次交谈中提到，她宁可选择死亡而不愿行尸走肉般地活着，但是，州高等法院判定这一证词仍然不足以构成有力证据使法庭作出必要的许可裁定。

克鲁赞的父母又上诉至联邦最高法院，他们的律师的辩护理由是，密苏里州高等法院的判决侵犯了病人具有摆脱违愿医药治疗的权利。联邦最高法院以前从未就州应当在多大程度上尊重这一权利作出过判决。1990年6月25日，最高法院以5票对4票拒绝推翻密苏里州高等法院的判决，即否定了克鲁赞在这种情形下可
 以通过其父母行使的一种宪法权利。

联邦最高法院的主要意见由首席大法官伦奎斯特执笔，协同的有大法官肯尼迪和怀特。许多报纸的报道和评论对这一判决的结论是：尽管联邦最高法院拒绝了克鲁赞父母的请求，但是它还是支持具有行为能力的人们享有一种普遍性宪法权利，即他们有权决定不接受以医疗技术维持生命。比如，《纽约时报》说联邦最高法院决定了“美国宪法保护个人具有拒绝以技术手段维持生命的自由权”，并对最高法院对“调整生命的法律所作的里程碑意义的样板”大加赞赏。《华盛顿邮报》的头版是：“联邦最高法院判决‘死亡权’必须受控于病人的意愿”。

但是，值得注意的是，伦奎斯特特意说明了他本人和另两位参与大法官事实上并未决定人们有选择死亡的权利。他说，他们认为这样一种权利只是为“这一案件”而假定
 的，同时强调，他认为关于一个州本身所拥有的维护人们生命的宪法权利是否可以凌驾于有行为能力的人们选择有尊严死亡的权利之上，仍然是一个没有定论的问题。
(1)

 他说，尽管以往判决中的逻辑赞成具有行动能力的人具有拒绝人工输送食物和水的一种“自由利益”，“但拒绝这种治疗所涉及的难以想象的后果将引出这样一个问题，即剥夺那种利益是否合宪”。

伦奎斯特又说，即使我们假定人们有宪法权利拒绝医院在他们进入植物人状态后继续使用人工方法延续生命，密苏里州也并没有侵害这一权利，它只是坚持人们必须在具有行为能力时由自己来行使这一权利，即采取正式和严谨的方法，比如预立“安乐死遗嘱”。他说，美利坚合众国的宪法并未禁止州适用这类严格的证据要求。美国宪法没有要求密苏里州必须认可大多数人认定的有关克鲁赞生死观的有力证据，比如，克鲁赞在一个亲戚离世后对她的朋友所作出的显然经过认真和周密思考的评论。

大法官奥康纳和斯卡里亚虽然同意维护密苏里州高等法院的原判，但他们提交了独立的并存意见。奥康纳提出了一个重要的实用性观点：对大多数人来说，与其生前预立安乐死遗嘱详细描绘应该怎么任其自然死亡而不凭借医疗技术维持生命，倒不如委托某人，或亲属，或亲近的朋友，在这种情形万一发生时替他们作出决定。
(2)

 她陈述了自己的观点，即宪法赋予人们选择死亡的权利，同时强调，联邦最高法院否定克鲁赞双亲的请求的判决并未侵犯这一权利，因为克鲁赞本人未曾作过正式委托。

斯卡里亚的并存意见具有完全不同的特征。他再次重复其异常狭隘的宪法权
 利说：即得到适当解释的宪法允许州行使任何宪法没有明文禁止的权威。他说，由于宪法对人们控制其死亡的权利“只字未提”，因此不存在任何这样的宪法权利的问题，州级立法机构有自由对如何凭借现代技术延续人们的生命作出决定。关于州立法机构的决定如何才符合情理，斯卡里亚毫不迟疑地表述了自己的看法；他说，没有一个正常的人会愿意栖息于一具没有真正生命的躯体。但是，他又说，美国宪法并没有要求州立法机构做到既富于理性又具有仁慈。

布伦南大法官、马歇尔大法官以及布莱克门大法官联袂提交了反对意见。布伦南的意见是在他退休之前提交的最后判决意见中的一份。这份告别词使我们更真切地意识到，我们会多么怀念他的慈爱和智慧。他指出伦奎斯特意见中的主要谬误：既假定人们有宪法权利拒绝接受违愿的医疗帮助，同时又允许州强制推行举证规则，这两者之间相互矛盾，这种举证规则使丧失行为能力的人的以前愿望难以被发现和确认。他说：“即使是一个决意排斥在南茜这样境遇中凭借医疗技术维持生命的人”，“他（她）仍然需要知道安乐死遗嘱的存在以及如何执行这一遗嘱……对许多人来说，想到生命垂危的结局、无情的衰朽，实在使人不寒而栗。带着完整无缺的身躯安详而有尊严地死去，是一种最完美的结果”。

史蒂文斯大法官也提交了独立异议意见。他抨击多数意见低估克鲁赞本人的最佳利益，并强调了这一密苏里案件的宗教基础。“没有什么人会随意讨论死亡，”他写道，“除非出于信仰，仅仅这一点就足以用来保护这种遵循个人良知而选择死亡的自由。”

1990年8月，克鲁赞的父母向最初准许他们请求的初级法院提交了新的证据，即克鲁赞的另外三个朋友一起作证，她曾经告诉过他们，她不愿在植物人状态下延续生命。虽然按照密苏里州高等法院早些时候所作的决定，这些证据仍然不具有足够的“明确而可信”的特征，但这次州首席检察官决定对克鲁赞双亲的请求不予驳回。12月14日，初级法院准许了她父母的请求。几天之内，医院停止人工输食和输水，同时医生给克鲁赞注入镇痛药物。她于12月26日终于离开了人世。

当具有行为能力的人拒绝接受挽救他们生命的必要而有效的医疗措施时，医生和执法人员可能面临一种两难的困境。他们具有伦理和法律的双重责任：既要考虑病人的最佳利益，又必须尊重他的自主权，即他具有决定如何对待自己躯体的权利。这些责任之间可能会相互冲突，因为一个病人可以拒绝医生认为是基本的医疗措施。伦奎斯特在宪法论题中引进了第三种意见。他不仅将病人的自主权与
 他（她）自己的最佳利益相区别，同时也与州在“保护和保全生命”中的利益相区别。在大多数案件里，当一个有行为能力的人拒绝救生措施，比如因为宗教原因而拒绝接受最基本的输血，在考虑如何挽救他的生命时，大多数人所认可的他的最佳利益与州的利益之间并没有什么冲突，因为公认的假设前提是生存便是他的最佳利益，这是不言而喻的。然而，在另一些情形中，比如，病人处于剧烈的病痛折磨，即使医治也不会延长其生命，州所具有的延续病人的生命的利益可能就与病人本人的最佳利益相冲突，这不仅是病人的看法，其他大部分人也会作出这样的判断。

如果我们同意，即使在这样的情形下一些州延续生命的政策仍然行之有效，那么，有两个宪法性争议便会因此而产生。当医生相信医疗措施符合病人的最佳利益而病人却不愿接受治疗时，州是否具有宪法权威强迫病人接受违愿的救生医疗措施而无视病人的自主权呢？尽管州承认某种医疗措施违背病人的最佳利益，即违背不应对病人施以对其不利的救生医疗措施这个一般准则，但是，州是否具有宪法权威来强行实施医疗措施以保证州本身的利益呢？

美国大多数州法似乎已经确定，具有行为能力的病人的自主权在所有这样的案件中都是决定性的，医生不能违背其意愿施以治疗，无论出于挽救生命的考虑，还是出于顾及维持病人生命中的某些社会利益的考虑。联邦最高法院从未明确决定美国宪法对此是否具有硬性规定，伦奎斯特在克鲁赞一案里却假设宪法确实要求州接受那种立场。

但是，在那些病人失去知觉，或完全不具有行为能力的案件里，还有，在那些当病人有能力行使自决权时却并未行使的案件里，区分维护病人的最佳利益与维护州所自诩的捍卫病人生命的利益这两者之间的差异极为重要，伦奎斯特的意见经过仔细研究对这一点作了明确说明。就倾向于维持垂危病人生命的密苏里州为何具有权利要求监护人提供“明确而可信”的证据来确定病人宁可选择死亡，他提出了两条不同的，然而又没有严格区别的论辩理由。他的第一条辩由是从无行为能力的人的最佳利益出发的。他说，在停止救生措施以前，对处于昏迷状态的病人来说，法律规定要求法定监护人提供病人过去所作出的选择自然死亡的正式申明，这有益于病人，因为这样的规定能保护他们免受监护人滥用其信任的恶果；同时，只要不中断医疗措施，任何决定总还是可以根据以后提供的正式的文件证据而更改。但他的第二条辩由则完全不同：这里他不诉诸昏迷者的利益而却诉诸密苏里州在维持病人生存时理应有的独立利益。他说，州对保护和保全生命具有合法理由，对
 此“无人能够否认”，因此，密苏里州有权出于自身利益考虑而用提供举证的方法来抵制停止救生医疗措施。

他将这些辩由看成是累积性的：他认为这两条理由合在一起便能使密苏里州关于举证规则的决断自圆其说。我却要将这两个论点分开讨论，因为它们提出了两个截然不同的论题。虽然伦奎斯特对第二条辩由闪烁其词，一笔带过，但它对其他关于宪法性论题具有重要意义，包括堕胎争议，所以有必要对此专门研究。

伦奎斯特将他主要精力花在第一条辩由上：密苏里州的举证规则有利于数以千计处于永久植物人状态，而之前又未预立安乐死遗嘱的病人中的大多数人的利益。这实在令人难以信服。从许多处于这种境况的人的之前言论来看，如果他们能预料这样的事故发生，那他们很可能早就立下安乐死遗嘱了，就如南茜·克鲁赞在与她朋友的谈话中所表示的那样。密苏里州的这一举证规则无疑是损害而不是维护了他们的自主权。许多其他人，至少从最了解他们的家人和朋友的意见来看，如果他们会考虑到这样的悲剧发生，几乎无疑也会作出这种决定。而密苏里州的规则却否认了他们可能已经作出的抉择。为什么必须有这样一条不加区分的规则呢？为什么不允许下级法院基于平衡各种可能性来作出个案处理，那样的话，法院就可基于最佳依据判定南茜·克鲁赞选择死亡的意愿，就如密苏里州法院最初所判决的那样，这样不更合理吗？

伦奎斯特承认，密苏里州的僵硬的举证规则有时更有可能导致“错误”，同时他又说，宪法并未要求州必须采取完全行之有效的法律程序。他认为，即使在一般意义上说，密苏里州的规则也是有利于无行为能力者的利益。这纯粹是为了回避实质性问题，实际上隐含了这样一种假定——一般来说，维持植物人状态的病人的生命延续有利于他们的最佳利益，除非有充分的证据证明他们自己不愿保持这种状态下的生命。在某种情况下这种假设确是有意义的，比如，即便州会允许病人在有知觉时作出拒绝治疗的决定，但没有必要认同一个虔诚的耶和华见证会教徒（Jehovah's Witnesses）作出的判断，即不给一个失去知觉的亲戚输血使其恢复知觉，正是出于昏迷者的最佳利益。但是，我们认为，由于我们相信生命和健康是如此至关重要，所以不应该允许任何人以他人的名义来拒绝生命。

可是，当濒临死亡的生命仅仅是永久的植物状态的无知觉的生命时，这种假定就只是貌似有理了。这样的一种生命对任何人来说都是没有价值的生命。毫无疑问，某些人愿意维持这样状态下的生命是出于一种宗教信念，比如，他们可能认为
 未能竭尽全力维持生命的存在是对上帝的一种亵渎。然而，即使如此，他们也并不认为活着是基于他们
 自己的利益；我想，大多数这样的人会祈望延命之术殆尽，以便能快速地自然死亡。他们会把生命的早日消殒视为上帝仁慈的佐证。

伦奎斯特到目前为止还是紧紧抓住这样的假定不放，换言之，即使对处于植物状态的人来说，生命也是至高无上的，他认为克鲁赞双亲的请求就像是一个与他们
 女儿抗争的诉讼。他说州有权利为无行为能力者充当“挡箭牌”，同时他引证了一些联邦最高法院以前的判例，其中包括最高法院要求政府必须找到“明确而可信”的证据证明被告的过错，才能决定将某人驱逐出境、剥夺公民权，或中止行使家长权利。在这些案件中，宪法性法律恰如其分地控制着对惩罚性行为的衡量，因为在一个普通刑事案件审理中，起诉方的错误的严重性比被告方的要大得多。但是，克鲁赞案却不是一种敌对方的诉讼。克鲁赞的双亲以她的名义
 为她寻求解脱，至于确定这是否公正只有一点：如何正确地确认南茜·克鲁赞的真正愿望，以及确定她现在的真正利益何在。

伦奎斯特有些论辩的前提并不是说处于植物人状态的病人的最大利益是维持生命，而是基于另一种难以置信的前提，即在这样的状况下维护病人的生命延续永远不可能违背病人的利益。这就是他的论辩的前提，比如，即使植物人康复的希望微乎其微，但延续植物人的生命总归胜于任其死亡，因为选择死亡就再也没有生还的可能。在他看来，维持处于克鲁赞这样境况中的人的生命对她本身来说没有任何不利，哪怕将来有一丝任何新的医学发现的可能性（尽管目前难以看到迹象），那么，现在就必须在平衡病人利益时将这种可能性考虑在内，使病人尽可能长久地维持生命。

如果人们担心的，或想避免的只是病痛和其他痛苦的生理体验，那么，他们就不在乎一旦自己处于永久昏迷状态后是否要保持躯体的生命延续。但是，人们同时还关注许多其他问题。他们为自己的尊严和荣誉担忧，为他们自己在别人心目中的形象担忧，他们在乎人们对他们的感受和留存的关于他们的记忆。他们中的很多人极为担忧他们的亲人和朋友难以承受为勉强维持他们生命而造成的精神和经济的重担。还有许多人惊恐于用于维持他们生命的人力和财力被极大浪费，这些资源原本可用于其他那些有希望得到真正并有意识的生活的人们。

这些不同的顾虑正说明，为什么如此之多的人惧怕自己变成毫无存在意义的植物人。他们认为，一个赤裸裸的生物存在体，没有智慧、知性、激情，这对他们来
 说并不是无关紧要的，而是一个对他们有害的、危害到他们作为一个整体生命的东西。这正是南茜·克鲁赞在她祖母去世后向她朋友述说的思想。伦奎斯特看来对这些忧虑反应迟钝，这实在令人沮丧。总而言之，他假设驳回人们结束自己生命的请求并不对他们造成任何损失，这实为漠视他们的忧虑。至少相当部分的人持有与他的假设恰恰相反的态度：维持他们生命延续的决定骗取了他们以富有尊严、关爱的方式死亡的机会，丧失这种机会将是巨大的、不可弥补的损失。

当然，考虑到中止救生措施这一决定的毁灭性特点，州可以强行规定周密的程序制约，来保证医生和监护人作出的决定慎重而公正。比如，州可以要求监护人在法官、医院委员会，或其他相关团体面前举行一个适当的听证会，同时展示适当的医学理由，即从医学角度上看病人恢复其行为能力的希望极为渺茫。州还可以要求监护人能证明：不存在确凿无疑的理由使人们相信病人会愿意人工维持无意识的生命。州也可以采用适当的预防措施来保证这一决定绝对是出于对病人愿望和利益的考虑，而无其他私利因素，比如说，它可以特别规定，作出这一决定的监护人不会因为病人早日死亡而获得财产上的利益。尽管这种或那种程序上的限制使这些选择安乐死的病人不能如愿的可能性会有所增加，但是，这在总体上可以被视为出于保护病人的最佳利益、或出于保护其生命自主权的利益。

然而，克鲁赞家庭的请求符合所有这些要求。没有证据显明，南茜·克鲁赞具有某种宗教信仰而使得她宁愿维持植物人的生活而不愿死亡。相反，她与朋友间严肃而慎重的交谈有力地证明她强烈反对在植物人状态下的生存。由于密苏里州支付她的所有治疗费用，监护人不会因为她的死亡而获得财政惠益。所以，州的举证程序不能合理地说明它代表了克鲁赞的最佳利益，或者从普遍意义上看它代表了所有植物人的最佳利益。如果说密苏里州的规则是合宪的话，那一定另有原因。

这样我们就不得不转向伦奎斯特的远远不及第一条辩由那样充足有力的第二条辩由。他认为，即使密苏里州的举证要求与南茜·克鲁赞以及其他永久丧失行为能力的人们的利益相悖，但是，为了保护州本身具有的保全生命这一利益，它还是可以强行规定当事人的举证责任。伦奎斯特指出，像有关个人的论题一样，“社会的”与“公共机构的”论题也处于危急关头，无人可以“否认”密苏里州具有“保护和保全人类生命中的利益”。

毫无疑问，密苏里州竭力推行这一观点，而伦奎斯特也许采用这一观点，其实眼睛都盯着堕胎问题的争议。在1989年韦伯斯特诉密苏里州生育服务处案中，州
 引用了它所具有的至高无上的保全所有人类生命的利益作为合法理由，禁止在得到州财政支持的医疗设施中进行堕胎手术。1973年的罗伊诉韦德判例即使建立了妇女有限制的堕胎权，但还是承认州对保护胚胎的生命具有合法的关注。在该案件里，尽管布莱克门大法官认为州在妊娠的开始两个三月期中所具有的保护胚胎的权利的重要性亚于妇女隐私权的重要性，但他主张，州在妊娠第三个周期具有充分的合法理由禁止大多数情形下的堕胎行为。在韦伯斯特判例中，几位大法官都认为，州所具有的保护人类生命的利益比布莱克门所认识的要强有力得多，而且州也具有比他所允许的更多的合法理由来制定堕胎法规。

然而，尽管州具有保全所有人类生命的合法利益这一思想已成为宪法性法律的重要部分，但是，无论在联邦最高法院的判决意见，还是在法律文献里，对何为这种利益的含义，或为什么州具有实现这种利益的合法性等问题都还没有获得足够的重视。尤其令人迷惑不解的是，这种州所应有的利益是如何在克鲁赞一案中受到了威胁。当然，政府应该考虑公民的福利和健康，为此它具有权利保护公民免遭非命或由于疾病和其他事故所造成的死亡威胁。然而，州的这种明显和普遍的对公民健康生活的关怀，并不能说明它因此就可以竭力维持某人的生命而无视另一个问题，即福利的真正实现是允许公民拥有尊严死亡的权利。所以，伦奎斯特心目中的州利益，也就是用来说明密苏里州的不合情理的举证规则的合法性，一定是一种不同的、人们所知甚少的州利益：在病人或其监护人看来可能是与其让病人苟活，不如让病人富有尊严地死亡时，这种州的利益必须能够对州强迫病人接受医疗措施提供一个理由。

斯卡里亚在他的并存意见里指出，我们必须假设，州具有宪法权利保全人民生命，即使有违他们的愿望；否则，那些常见的将自杀和协助自杀的行为定为刑事犯罪的法律将属于违宪——实际上人们毫不怀疑这种法律的有效性。正如我说过的，他不同意伦奎斯特的理论假设，即至少对有行为能力的人而言，他们具有宪法权利拒绝救生医疗措施。然而，斯卡里亚的论证更加令人怀疑。

首先，他所假设的州具有宪法权力阻止任何情形下的自杀，这样的范围未免过于宽泛，而且草率。的确，按照普通法，自杀和协助自杀的行为皆为犯罪，但是，斯卡里亚过分依赖于威廉·布莱克斯通（William Blackstone）这位18世纪著名而富有影响力的法律评论家的理论。布莱克斯通宣称，即使某人因罹患绝症或身体陷于极度苦痛而自杀也是一种犯罪行为。但是，在宪法史上有许多实例可以说明，对
 自由权的某些约束在很长一段历史时期中都被认为是无可置疑的，然而这些约束后来被重新检验、并确定为违宪，这是因为通过法学家和大众的共同努力，自由权所蕴含的基本伦理和道德观已经发展为一种更加圆通成熟的理念及见解。
(3)

 当这些约束的历史性支持主要是来自宗教力量时，尤其如此。比如说，长久以来州有权判定避孕为犯罪，这被认为是天经地义的，直到联邦最高法院在1965年的格里斯沃尔德诉康涅狄格州一案中才扭转了乾坤。

当科学技术的发展变化已经生成全新问题，或者使固疾更加恶化时，长期存在的具体实践对宪法性法律来说就变成了一个更为误导性的指南。现在，医生可以将绝症病人的心脏保持跳动相当长的时间，这在以前是不可想象的，医生的这些新手段使那些宁可死亡也不愿痛苦苟活的人的处境更为悲剧化，而且也更为普遍化。所以，当联邦法院对州是否可以合宪地禁止处于这种境地的人们选择自杀作出判决，或者将协助其自杀的医生定为犯罪的时候（即使医生非常慎重地保证该病人为自愿自杀），它对此将面临一种与普通法有关自杀原则的发展境况截然不同的情形。斯卡里亚简单地宣称州具有绝无例外的禁止自杀的权力，这未免过于粗率。政府有权力试图阻止人们在许多情形下的自杀行为，比如说，当某人处于严重而暂时的抑郁症病状时自杀。但是，这并不就此证明政府有权延长人们可怕而无意义的病痛煎熬。

总而言之，将某人因延长生命的救生措施公认代价太高而拒绝接受治疗归为自杀，无论怎么说都是荒唐的。许多人宁愿选择死亡而不愿通过高位截肢，或其他伤害肢体的途径延长生命，没有人会认为他们这是自杀。显然，州不具有宪法权力来指导医生在未得到病人同意或违背病人意愿的情形下进行这样的医疗手术。那些想象自己有朝一日处于永久昏迷状态的人处于同样境地：他们的生物意义上的生命只能以那些无视人类尊严的医疗措施才能延续，或者说只能以一种他们认为比死亡更为可怕的形式才能维持他们心脏跳动。如果就此断定那些签署安乐死遗嘱的人属于假设性自杀，这将是错误的。从另外一个原因看起来，这似乎也是错误的。

即使斯卡里亚言之有理，即一个有知觉，并且有行为能力的病人拒绝截肢来维持生命应当被视为自杀行为，但是，这仍然并不等于是说，某人决定宁可死亡而不愿维持植物人状态事实上是自杀的行为，因为从各方面看，认为永久植物人状态等于已经死亡的观点至少是一种合理的观点。


 由此看来，斯卡里亚的论辩理由不过是为了转移注意力而提出毫不相干的论点；而伦奎斯特尽管极其自信地宣称，无人可以“否定”密苏里州在保护和保全生命中的利益，但这种利益究竟指什么呢？为什么密苏里州理所当然地要奉行不舍？对此我们仍没有得到解释。人们可能会说，维持一个生不如死的病人的生命有助于捍卫一个社会对生命的重要性的信念。我同意，当一个社会的成员对生命的神圣至上性具有同样的感受时，这个社会就会更美好，也更安全。缺乏这种感受和价值观的人们本身可能更有杀戮的倾向，同时很难会愿意舍己救人。在我看来，这也是对支持州所具有的惩治妊娠晚期的随意堕胎的权力最强有力的论辩理由。
(4)

 然而，经过一个纯粹就病人的愿望和利益而展开的严肃而沉重的听证会的讨论以后，才允许一个处于永久昏迷状态下的病人死亡，这样一种做法无论如何也不可能腐蚀一个社会对生命的重要意义的信念。

所以，州不能采用工具主义理由，如防止谋杀，或鼓励人们饥荒救济，来证明维持昏迷病人的生命的决定的正当性。如果伦奎斯特所说的州具有保全全体人类生命的合法利益是正确的，那么，这也决不是出于工具主义考虑，而是出于对生命的本质价值
 的尊重，即考虑生命本身的重要性。大多数人相信，人类生命具有本质重要性，也许伦奎斯特却认为，不论是澄清，还是证明这一理念的公正性都是没有必要的。
(5)

 然而，人们是否会无条件地，或在任何意义上支持他的理念，却并非昭彰明了。比如，对某些人来说，生命具有本质价值，因为它是上帝的赐福；正如我已说过的，他们相信，如果不鞠躬尽瘁以求生命的存在是有罪的，因为这是对上帝的亵渎，只有上帝才能决定何时应为生命的终点。但是，美国宪法不容许州以宗教教义为依据来给予政策以合法理由；因此，这里需要一些对生命的本质价值更为世俗的考虑来理解伦奎斯特的第二个论辩理由。

对那种更为世俗的观点可能采用的两种形式加以分类相当有意义。第一种形式假设，一个人的生命不管以任何形式存在或在任何情况下都是宇宙中独一无二的价值组成部分，所以，当任何实际生命短于他应该存在的时间时，他的价值就不必要地减少了。这种假设看起来不像是一个能令人心悦诚服的观点。即使我们认为一种富有良知、深思熟虑、积极入世的人类生命确实具有与生俱来的价值，但是我们还是会怀疑一个毫无感觉的植物般的生命会有任何价值。

第二种形式假设，认为所有生命的形式生来具有价值的观点也经不起推敲。如果这一观点确实有理的话，那么我们可能以各种理由来创造新生命，增加人口，
 以此支持成长中的生命的延续。同样，那些认为伟大的艺术品具有固有价值的人可以用同样的理由来鼓励大规模创制名作，以此保全大师作品。但是，大多数认为生命具有本质重要性的人并不认为他们因此就具有传宗接代的普遍性责任，或鼓励繁衍生命的责任。不管怎样，联邦最高法院在已被普遍接受的格里斯沃尔德判例中的裁决终究还是认定了州无权禁止避孕。

那些承认生命虽有本质价值和重要性，却不赞成以此为理由来增加人口的人，实际上是从第二种，或以视条件而定的方式来理解生命的价值。我想，他们认为生命从诞生之际便开始扬帆向前，那必定是美丽的，而不是晦暗的人生，那必定是成功有为的，而不是蹉跎虚掷的人生。大多数人都同意，生命的真正重要性正在于此。这也解释了为什么他们不只是试图使生命充满愉悦，而且使生命具有价值，同时也说明为什么人们在生命的暮年回顾自己的一生时，如果既无自豪感，也无成就感将是一个巨大的悲哀。
(6)

 当然，从以上这个第二种意义上出发，生命具有本质重要性这一理念本身决不可能给予维持一个永久昏迷病人生命的政策以合法依据。他们生命的价值，即他们生活所追求的特征，并不因为其躯体在技术上保持存在状态而有任何改进。恰恰相反，这使他们的生命状态更加惨淡无望，正如所有我阐述过的理由所表明的，当一个人的大脑已经死亡，人们却把他的躯体当作一具毫无意义的、降低了的人格的关注对象来施以药物、喂养、清洗，这实在是一个错误。由此来看，伦奎斯特的第二条论证是一个戏剧性的失败：如果在我们的宪法体系中理解人类生命本身的至高无上性，那么，密苏里州的政策得不到这一理念的任何支持，反而会遭到它的谴责。

关于应该如何运用目前的那些甚至能将完全丧失行为能力的人的生命维持达几十年之久的医疗技术，这相对来说还是一个新问题。当然，宪法给州立法机构留下了相当大的空间来使它们制定详尽的方案，规定医生和监护人的决定过程以及决定内容。但是，宪法还是对州在某些方面的权力作了限定，因为它必须以此保护病人的自主权和最根本的利益。

即便只是理论假设，联邦最高法院在克鲁赞一案里认定了宪法保护中的一个重要部分：原则上，假如病人曾经表示过这种植物人状态万一出现时将选择死亡，那么，州就无权违背其愿望而延续永久昏迷的生命；但是，法庭又允许密苏里州强行要求举证规则，从而在实际上削损了渴望得到此项待遇的病人的机会。更糟糕的是，首席大法官对法庭意见所提供的合法依据推出了两条原则，除非这两条原则
 被尽早否决，否则将危害法律的其余部分的完善。所以，现在就我对他的这些原则所作的反驳进行一个总结，是完全值得的。

伦奎斯特自以为保持植物人的心脏跳动符合至少大多数植物人的利益。然而，这对处于这样状况的人们不可能有任何益处，相反，从某些方面看却有许多害处。他还认为州具有合法理由来维持植物人的生命延续，尽管州同意这种做法有悖于病人的最佳利益。但是，这一判断是基于对人类生命具有本质的道德意义这一富有魅力的理念的十分危险的误解。当我们浪费资源来延伸一个虚空的、技术的、无感性的生命形式时，我们并不是在赞美这种理念，相反，我们是在羞辱它。

这些处于危机之中的论题，远远超于死亡权甚至堕胎权本身的论辩。在以后几十年中，关于人类生命为什么具有本质价值，以及如何具有这样的价值等问题，将会在哲学家、法学家以及公众中得到广泛论辩；除了这些论题，人们还会辩论探究其他论题，例如基因工程。宪法性法律将既鼓励又反思这种辩论，尽管预测法律究竟会采取何种形式还为时过早，但伦奎斯特的反理性观点却开始了一个粗劣的序曲。


补　遗


1994年5月3日，发生在西雅图市的一个案件足以成为安乐死案例中的罗伊判例。在临终关怀团体诉华盛顿州（Compassion in Dying v. State of Washington）一案中，联邦地区法院法官芭芭拉·罗思斯坦（Barbara Rothstein）推翻了华盛顿州长达140年之久的反协助自杀法，并宣布，具有行为能力的绝症病人享有宪法权利在一个愿意协助的医生的帮助下结束生命。

换言之，她判决几乎所有的州所规定的协助自杀为犯罪的州法为违宪。各级法院再次成为道德和宗教激烈交锋的中心。

美国人对安乐死已经争论了几十年。华盛顿州和加利福尼亚州以微弱多数否决了自愿安乐死计划；俄勒冈州今年年底将对同样的方案进行投票。密歇根州通过一项特殊州法以制止杰克·凯弗基昂医生协助病人死亡，尽管医生本人承认违反州法，但是陪审团却极度同情垂死中的病人的痛苦，因而拒绝判定医生有罪。这样，密歇根州高等法院以技术理由裁定这项特殊州法为无效。但是，法院还是恢复对医生的谋杀控告。

如果罗思斯坦法官的判决或者类似的判决被联邦最高法院认可，那美国宪法
 对这一烽火四起的论题应该就已经有所规定：每个州必须认识到，即使它可以针对医生协助的自杀适用法律，但是，它不得彻底禁止这种行为。这样，其结果将激怒数以百万的道德至上的公民，因为他们认为以任何形式进行的安乐死都是可耻的行为。在美国，重大的宪法性纠纷总会引起轰轰烈烈的公共辩论，因此，我们现在一起开始思考罗思斯坦法官提出的观点非常有必要。

她说，联邦最高法院1992年再次肯定了罗伊判例而对家庭计划生育中心诉凯西一案的判决“几乎”迫使她对这一案件的判决。凯西案的中心判决宣布“那些涉及人的一生中所作的最隐秘也是最私人性的选择是宪法第十四条修正案所保护的自由权的中心点。自由权的关键之处在于人们具有对生命的存在、生命的意义、宇宙万物以及人类生命的神秘性等概念作出自我界定的权利”。罗思斯坦法官正确地观察到，一个具有行为能力的垂死病人的加速自己死亡的这种自由至少与妊娠妇女选择堕胎的权利一样，两者都明确地符合联邦最高法院所给出的定义。

许多反安乐死的人试图采用一种“滑坡”（slippery-slope）式或连锁反应式的论辩来区别堕胎与安乐死之间的区别。比如，他们说，自愿性安乐死将会使医生们惯于谋杀，以致他们会谋杀那些需要花费昂贵费用加以照料的疾痛缠身、年老无力或被认为是多余的人的病人，而这些人恰恰具有强烈的求生欲。这一观点与常识相矛盾：医生们无疑清楚帮助自愿安乐死的病人和谋杀具有求生欲望的病人之间的道德界限。不管怎么说，与协助绝症病人自杀相比，医生无视那些请求自杀的绝症病人所忍受的巨大病痛，似乎使医生的人性更趋于麻木。

有些评论家对荷兰的安乐死实践表示担忧，在那里，医生对失去知觉或无行为能力的绝症病人注射致死药剂，而病人并未明确要求安乐死。然而，罗思斯坦法官的意见仅仅适用于协助自杀，这要求病人提供一种现时请求；再说，即使立法机构真允许这样致命性注射以帮助那些无力口服丸药自杀或以其他人道方式来自杀的病人，它还是将病人的现时请求作为法律规定的一个基本要素。

“滑坡”谬误的另一种貌似有理的推理是：如果将安乐死合法化，濒临死亡的病人可能仅仅因为负疚于昂贵的花费和负担而提出自杀，或者家庭成员可能试图哄骗或羞辱病人以致他们被迫作出自杀决定。但是，州无疑有权驳回由于负罪感、抑郁症、护理不当或经济压力等原因而导致的自杀请求。（此案的主要原告，临终关怀团体，仅仅帮助那些重复三次自杀请求并清晰无疑地表达自己求死愿望的绝症病人。）州还有权力制止像凯弗基昂医生精心安排的那些冷酷的流水装配线式的自
 杀方式。病人只能去找他，陪审团也只能免他无罪，因为没有其他更好的选择。

没有哪一套法律规范会尽善尽美。但是，强迫有行为能力的病人在极度痛苦中死亡，或被药物弄成僵木状态，就如为避免一个不确定的魔鬼而降服于一个强大而且已经识别了的魔鬼，这有悖常理。在上面所讨论的克鲁赞一案中，联邦最高法院认定，尽管病人可能会受哄骗或被羞辱而在“安乐死遗嘱”上签字（这种遗嘱允许人们事先特别强调不得使用某些医疗措施以延长他们的生命），但是，州还是必须尊重某种形式的“安乐死遗嘱”。而且，没有人认为医生有时会故意给予垂死病人大剂量镇痛药而导致病人死亡——这种阴暗勾当与其说是自愿安乐死计划，倒不如说是医生滥用权利——可以作为一个足够的理由来禁止对病痛中的绝症病人使用危险的镇痛剂。

这些滑坡式或连锁反应式的辩由十分软弱无力，它们显然只是给那些激励反安乐死的真正的深层信念所披上的伪装。被称为世界上最大的“生命至上”的人类生命国际联盟（Human Life International）的主席，马修·哈宾格神父（Fr. Matthew Habiger）在谴责临终关怀团体一案的判决中将这种深层信念表露无遗，他说：“我们现在可以很容易就对彻底的反生命哲学运动勾画出一个详细的计划：从避孕到堕胎到安乐死。一旦生命不再被视为上帝的神圣赐物，一个社会便不可避免地以各种形式拥抱死亡。”

按照这一观点，所有安乐死，即便是全然自愿和合乎情理的，都是错误的，因为对拥有这个生命的人来说，人类生命既有一种客观的、本质的价值，还有一种主观价值，而安乐死侮辱了那种本质价值。那种信念也是反对堕胎的理论基础。许多人，尤其是那些与哈宾格神父一样认为人类生命是神赐之物的人坚信，人为结束生命（也许除了作为一种惩罚手段）在任何程度上总是对生命的客观价值的一种深重的侮辱。

然而，如果认为对堕胎和安乐死持有宽容、理解态度的人必定无情于生命的价值的话，那就错了。相反，他们对这种所要尊重的价值的含义持有不同意见。他们认为，在某些情形下，比如面临可怕的畸胎，堕胎比分娩更能显出对生命的尊敬。他们认为，带着尊严的死亡比长久的痛苦和无意识的镇静之后而死，更昭明了他们对自己生命的珍视，因为这更加符合他们对人类存在中的，以及关于人类存在的真正的重要价值的感受。

对这些古老的关于生命“意义”的争执，我们的宪法保持着中立的立场。但是，
 它至今确是尽可能地根据人们极为个人化的关于“人类生命的神秘性”的信念，既保护他们的死亡权，也保护他们的生存权。宪法坚持，这些价值对人格至关重要，是自由权的核心，因此不允许一种大多数意见来强行决定每一个人的信仰。当然，法律必须保护那些惧怕死亡的人，他们不惜代价也要活着，哪怕只有痛苦的几个月或几分钟。但是，法律也必须保护那些持有相反信念的人：如果不能得到他们所信任的医生的协助以实现一种轻松而平静的死亡，那也将是令人恐惧的。以一种他人首肯而有悖于自身所坚信的具有尊严的方式死亡，将是严重的、非公正的，也是一种多余的暴政。






1991年1月31日



补遗：1994年5月17日


[英文版注释]


1．
 事实上有五位大法官，即奥康纳及四位反对者，确实宣布过人们具有那种权利。但是反对者之一，大法官布伦南已经退休，至于他的接替者苏特大法官是否同意这一权利，尚不清楚。


2．
 1990年7月1日，纽约州立法机构颁布一项法律《卫生保健代理法案》（“health care proxy bill”），这项法律规定了这样一种授权。纽约州州长马里奥·柯模（Mario Cuomo）指出，克鲁赞判决帮助打开了关于这一法案的一个死结。见《纽约时报》（1990年7月2日）。


3．
 珍妮特·艾德金斯采用杰克·凯弗基昂医生的自杀装置在医生的大众牌小面包车的后座上自尽身亡，这一广为人知的案件提出了由疾病导致自杀的道德复杂性以及美国人对这种自杀所引发的论题所持的见解的歧异性的程度。艾德金斯那时53岁，患有相对来说处于疾病早期的老年性痴呆症。她的智力能力已经开始衰退，比如说，尽管她只有轻微的体能衰退，但她发现自己对以前常用的网球记分法和外语的使用觉得很困难，还有，她在网球场上殴打她33岁的儿子。可她仍然机警、聪明，而且保持着幽默感。但是，她希望在这个不可治愈的疾病恶化之前死亡，以免忍受疾病折磨；她说否则她将会有的生活“决不是我想要的”。她打电话给凯弗基昂医生，因为她曾在电视上看到这个医生介绍自杀装置。他们在协助自杀不为罪的密歇根州会面，在一家汽车旅馆里，医生将自己与珍妮特长达40分钟的谈话录了像，该录像记录了她的相当的智慧和她的求死愿望。两天以后，她躺在医生的小面包车后座上，医生将一根针管插入她的静脉，并告诉了她按哪个按钮以注入致命的注射液。密歇根州检察官指控凯弗基昂医生为谋杀，但是，法官在视听了录像录音后判决他无罪。

这一案例提出了克鲁赞案所未提出的严肃的道德论题。珍妮特·艾德金斯显然还可能享受好几年有意义的生活，凯弗基昂医生对她的检查可能时间不够长，也不够坚实充分，以排除她患有暂时忧郁症的可能性，如果这样的话，她在还具有行为能力时仍然有可能恢复正常。有意思的是，针对一篇医学杂志上对该案的批评文章，250名医生给予了答复，其中约一半赞同凯弗基昂医生的做法，其余则持反对态度。


4．
 见第一章。


5．
 我并无意否认动物生命也可能具有本质重要性。


6．
 我不是说许多人常把他们自己的人生看成是一个整体，或依照某种普遍性理论生活，这种普遍理论告诉他们如何是成功的，或失败的生活。许多人却以较为具体的言词来对优良的生命品质给出定义：比如说，高品质的生活意味着有一份满意的工作，一个成功的家庭，温馨的友情，以及有经济能力享受休假和旅行。我相信人们对这种具体的成功和体验既有自豪感又有愉悦感，同样，当工作不顺或失去友情时，他们会有挫折感，郁郁寡欢。也许，除了那些十分重视宗教的人以外，很少有人会有自我意识地把他们的生命看成是一次机会，对这个机会，人们有可能虚掷，也有可能使其充满价值。但是，绝大多数人对成功和失败所抱的态度，看来是预先设定的对生命的重要性的观点。我们中的大多数人认为，他人的人生同我们自己的人生同样富有价值和同样重要；我们认为，政府的一个中心任务是促使人们的生命更有意义而不仅仅是生存，而且政府应提供必要的机构（比如学校）给他们以实现这样的目标。这些假定是自由主义的教育制度的前提，同时也是有限家长主义的前提，这种有限家长主义投身于帮助人们抵制毒品或以其他方法消蚀他们生命的行为，而且试图防止或制止事实上有挽救可能，并过上有益的生活的忧郁症病人的自杀行为。

从这个意义上看，人类生命具有本质价值，即人的生命从开始起便是一个具有意义的生活十分重要，这一点对堕胎问题具有重要而复杂的含义。我在本书第三章以及在《生命的主权：论堕胎、安乐死以及个人自由》（诺弗出版社，1993年）（Life's Dominion: An Essay on Abortion, Euthanasia, and Individual Freedom
 [Knopf, 1993]）一书中对这些含义作了探讨。我认为，生命具有我所描述的本质价值这一思想确实解释了我们中许多人的堕胎观，其中包括许多人认为妊娠早期的堕胎也有道德意义上的过错。但这并不就是说，堕胎不管怎么说都是不正当的；相反，有时可以推论堕胎在道德上是可行的或必要的。而且，我还认为，我们对堕胎权源于对生命的本质价值的尊重这一道德概念的理解，重新加固了联邦最高法院对罗伊诉韦德案的判决，即州无权强迫规定孕妇就何为尊重生命的固有价值的原则的要求这个问题接受某种特定的观点。






 第六章　言论限制令与纠正歧视措施

由里根总统在其任职早期所任命的那些司法部右翼律师曾经发誓，要在宪法性法律领域内发动一场“里根革命”。他们试图往各级联邦法院充塞那些在这个国家前所未有的严峻的法官任命的政治考验中幸存的法官；同时，他们要求这些法官作出的判决得以否决几十年来的宪法先例，并使宪法不再成为少数民族和个人在反对非正当公共权威时所能依赖的重要渊源。

这场革命已初见成效。现在看来已安全地掌控在那些被认为政治上正确的保守派大法官手里的联邦最高法院，在最近的判决中已从主要方面废止或削弱了传统的宪法权利。它已经采用了新的规定以严厉限制被宣判死刑的犯人请求法院重新审查新证据和新辩词的次数。
(1)

 它将警察对刑事被告采用刑讯逼供的行为认定或许仅仅是“无害的错误”。
(2)

 它已经拒绝使用完全相关的统计数据来判断究竟种族因素在对黑人被告被判处死刑的案件中是否具有任何作用。
(3)

 它已经允许州以某些方式限制堕胎权，这些方式对贫穷妇女的打击尤为沉重；同时，在最近的拉斯特诉沙利文（Rust v. Sullivan）一案中，它认可了一项行政命令为合宪，这项命令禁止医生在任何联邦基金资助的诊所内与妊娠妇女讨论堕胎问题，或提供任何关于堕胎的信息，或告诉她们何处可获得这类信息，即使对那些主动询问而且无其他任何医疗咨询途径的妇女也不例外。
(4)



以上所有这些判决中的最后一项尤其令宪法学者们震惊。联邦最高法院首次确认，政府不仅有权强行限制那些接受政府经济资助的人如何使用经费（这尚可理解），而且有权强行限制他们在履行职责中如何表达他们的思想，这无疑与言论自由针锋相对，尤其是在我们这样的社会中，医疗、研究和教育等都如此紧密地依赖于政府资助。

更有甚者，联邦最高法院是以一种尤为粗率的方法来推行这项行政命令的：它确认里根政府对一项国会立法的官僚主义式的重新解释，而该项立法看来并不带有那种解释所包含的蕴意；正如奥康纳大法官在她的毫不留情的异议书里明确指出的，尽管事实上联邦最高法院的传统方式是避免以一种可能会引起复杂的宪法争议的方法去解释国会法案，除非国会坚持要求法院介入这些复杂争议，但是，联
 邦最高法院在这项解释上还是一意孤行。国会可以，而且很可能会这样，即颁布另一项立法宣布该行政解释的错误。但是，布什总统还是可以否决国会的法案，同时那些主张“生命至上”的少数派立法者也会支持布什的否决。

除了这项联邦最高法院的判决以外，我以上提到的每一项判决也都是革命性的：法院在所有这些判决中都无视几十年来的先例，每一项判决直到目前成为现实之前令人难以相信（例如，在1981年，8位大法官联手反对伦奎斯特大法官试图限制死刑犯的上诉次数）。保守派法学家认为，虽说联邦最高法院应该遵守先例，但是这些新的判决都是切实根据法律所要求的公正合法所作出的判决。他们认为，那些被推翻的先例都是违法的，是为“左派自由主义者”观点服务而修改宪法的努力的结果。

查尔斯·弗里德，里根政府的最后一任司法部副部长，最近宣布了对拉斯特判决的支持，在那本饶有兴趣而又富有指导意义的有关他任职期间的回忆录《秩序和法律：关于里根革命的辩论》中，他如此评论：“里根革命的宗旨非常明确：法院在解释法律时应该更富规范性，少冒险性和去政治化，尤其是对宪法这样的法律。”

但是，为什么我们一定也得同意联邦最高法院的那些新判决确实比先前的判决“更富规范性”或“去政治化”呢？不论怎么说，美国宪法《权利法案》的关键条款是非常抽象的，比如，它们提到：不应否决“正当法律程序”，所有的人都将得到“法律的同等保护”，但是它们并没有特别规定哪些程序是正当的，或怎样才是平等保护。里根革命者们所要推翻的那些联邦最高法院过去的判决，并不是以无视这些抽象条款，而是以用特定方式来解释这些抽象条款为基础的。例如，联邦最高法院先前判决假定：尽管有足够的证据证明被告有罪，但殴打被告而以部分口供为依据的判决是违背法律的正当程序的。里根革命者们对宪法的抽象条款作了完全不同的解释，但是，他们简单地回避实质问题，目的为了申明他们的新的解释比以前的解释更加准确、具有更少政治倾向性。我们有必要问一问，究竟哪一种宪法解释理论能证明他们这一论断的正当性？

在所有的里根革命者中，里根的司法部长爱德温·米斯（Edwin Meese）对这一问题所作的回答最流行，同时也得到了罗伯特·博克的捍卫（博克曾被里根提明为联邦最高法院大法官候选人，但最终落选）。他们说，宪法仅仅是指它的制定者们期望通过抽象语言所承载的东西。博克承认，今天的法官确实必须运用他们自己的判断来将制宪者们所蕴含的普遍原则适用于新的情形，比如电子窃听器。但
 是，法官必须将普遍原则与制宪者们的意图相分离，根据如博克这样的保守派的观念，制宪者们显然没有设想过一个什么原则可用来保护堕胎或允许杀人犯通过反复上诉来拖延死刑的执行。

现在已经返回哈佛法学院继续当教授的弗里德嘲讽了这一“原初意图”，他的观点无疑是正确的。他说，制宪者们的意见既不可得知，又如他们自己所承认的，是不相关联的。他还指出：“他们只是将一种公共文本赋予法律效力”，“这是一种我们必须努力理解的公共文本”。而博克最近写的一本题为《美国的诱惑》的书，却试图为原初意图辩护，但结果极其糟糕，我在其他章节也已提到，这本书可能标志了原初意图这一理论不再是在宪法学家心中占据重要地位的理论了。
(5)



弗里德还驳斥了那些保守派法学家频繁用来证明推翻先例的正当性的第二条论辩理由。这些保守派法学家说，早期的传统是非民主的，因为当法官们强迫州允许堕胎或废除某些不利于少数民族的措施或判决时，他们将自己的判断取代了民选政府官员的判断，这样就限制了多数派的自治的权力。弗里德对此作出的答复恰如其分，他说，粗率的多数至上原则长期以来一直是极端专制的根源。无论怎么看，这一保守的论辩理由回避了如何正确理解真正的民主形式这一问题。美国对政治理论的主要贡献是这么一种民主构想：即保护个人权利是一种统治形式的先决条件，而不是妥协。

弗里德拒斥了两条最常见的、他自己曾经赞同的所谓的革命性判决的辩护理由，因此而建立了巨大功勋。他的著作的重要性在于他在书中对宪法解释采用了一种更为成熟圆通，也更引人入胜的理论。他说，法官在执行宪法时必须建设性地解释宪法，换言之，要试图确定政治道德的一般原则，这种一般原则能将宪法作为一个整体，而不是支离破碎的单独条款来说明其正当性，它们因此被设想为公平统治的一个根本结构。他还说：“在解释第十四条修正案的宽泛语言时，宪法作为一个整体应该被作为一种指导原则，《权利法案》中所表示的特定的保障就像图表中的点，法官用线将这些点连接起来，以描绘其中的相关性以及使人信服的功能。”

弗里德承认，这一解释方法在不同的法官手里会推导出不同的结果，因为法官本身所具有的关于政治道德的信念是不同的，这一事实会使法官按照完全不同的原则将这些点连接起来。他也承认，那个著名的遭到保守派反对的堕胎判例——罗伊诉韦德案，就是以这种方法产生的，他认为，这种方法“让法律推理背上了一个坏名声”，因为它建立在“虚弱的道德观点之上”，同时还因为它将这种道德观点与
 宪法相联系时所提出的法律理由具有深重弊病。他说，尽管如此，这种解释方法仍然是仅有的具有辩护威力的方法；同时，一种恰当的、保守的法律推理并不是另辟蹊径，使用任何其他不同的方法，而是将这种方法使用得当，并以吸引人的、确凿可信的保守原则来为一般的宪法解释奠定基础，并合乎逻辑地、谨慎仔细地来详述并运用这些原则。

所以，弗里德所著的这本书的目的，也就是该书的副标题所显明的，是以一种不同的方法来为里根革命辩护，即如何来证明里根革命的正当合理性：既不是盲目适用反映宪法制定者的意图的某些原则，也不是贸然膜拜某些多数主义原则，而是采用可能根植于国家的宪法史之中的政治原则的自然结果。那是极为重要的一个目标。如果我们可以鉴定一种对宪法的貌似保守的道德解读，即一种可给予联邦最高法院新的发展方向的解读，那么，全国性的宪法大辩论将会大有改观。我们也就能在新旧两种相互抗衡的观点中决定哪一种会对我们宪法史的解释性理解更有说服力，或者新旧两派中哪一派在作出具体法律判决时能更成功地详尽阐释其观点。

我应该再加一句，《秩序和法律》一书不纯粹是沿着这些线索所作的一种法理辩护。弗里德还将它写成为一部政治回忆录，一部优秀而实用的回忆录。他敞开心扉向读者讲述了：作为哈佛法学院一位享有名望的保守派教授，他是如何为能谋职于里根政府之中而奋力游说多年，最终实现夙愿；他是如何在当时的司法副部长雷克斯·李（Rex E. Lee）离任后当上代理副司法部长（李一直被保守派抨击为太过独立于政府政策）；他又是如何遵从里根政府的愿望，在一起堕胎案中提交辩护状，尽管案件原被告双方都没有要求推翻罗伊判决，他却仍然要求联邦最高法院推翻罗伊判例；在该案审理后不久，他又是如何被任命为司法部副部长，而那份堕胎案辩护状使他高居于“司法部的领袖地位”。他回忆自己参与的那些政治论战，以及他在里根政府中如何结怨树敌，他还为自己那个已遭到好几位前任强烈攻击的观点辩护，他认为，一名司法部副部长应该忠诚总统本人所持有的宪法理论，就如律师要忠诚于他的当事人一样。这本书写得明晰、生动，行文异乎寻常的优美。但是，该书的主要抱负和重要性则在于它对法律和哲学的论辩。

弗里德的书中有三章分别讨论了堕胎、种族以及分权原则。在分权原则一章中，他讨论了《独立检察官法》，国会依照该法任命了特别检察官来调查“伊朗门事件”以及韦德技术（Wedtech）丑闻，他认为《独立检察官法》违宪，因为检察官
 并非由总统任命，也不可被总统免职；他拥护刑罚指导委员会（the Sentencing Guidelines Commission），该委员会是由总统任命，但又被列为司法系统的一部分。他的论辩具有非凡的理论价值，但是，他承认联邦最高法院至今仍未能接受他所认为是正确的立场。他对里根革命的辩护的中心则在关于堕胎和种族这两个论题的章节中可见。

弗里德当时就职的行政机构试图说服联邦最高法院推翻罗伊判决的中心：他在一起案件中作为代理司法部副部长为执行这一目标进行了论辩；回到哈佛以后，他又受到特别任命在另一起案件中为同样观点作论辩。（虽然联邦最高法院在审理这些案件时并没有接受他的意见，但也许在不久将来的案件审理中会予以参照。）许多对罗伊判例持强烈反对意见的人谴责对这一案件作出判决的大法官们简单化地创造了保障妇女在妊娠早期的堕胎权利的所谓“隐私权”。这些批评家认为，因为美国宪法从未提到隐私权，并且没有证据能证明宪法制定者们有意创立这种权利，所以，这种权利就不存在。

而弗里德却相反，他视隐私权为一种真实而重要的权利。他赞成作为罗伊判决基础的主要先例，即1965年的格里斯沃尔德诉康涅狄格州，联邦最高法院对该案的判决是：州无权禁止已婚夫妇使用避孕药物。
(6)

 他还反对法院在1986年对鲍尔斯诉哈德维克一案的判决，这一点意义重大（该判决允许州判定成人间合意的同性恋行为为犯罪，判决以5比4通过，多数意见的主要成员之一鲍威尔（Powell）大法官已退休，他最近在纽约大学的一次演讲中承认自己现在已经改变观点，认为那一判决是错误的）。弗里德说，在该案中代表多数意见的怀特大法官的观点“苛刻得令人瞠目结舌”，尽管同性恋被普遍认为不符合道德，并且这种行为也非涉及婚姻关系的隐秘性事宜，比如避孕，但它是经过合理解释的宪法所保护的个人隐私行为。

所以，弗里德同意，宪法在不直接影响他人的诸种事宜中认可一种普遍的自由选择权，尽管在这种自由权下所作的选择可能被他人认为是非道德的。然而，为什么他又认为已经生效了二十多年的罗伊判例——该判例恰恰是将个人自由权适用于堕胎案——是一个严重错误而非推翻不可呢？他显然意识到那一判决背后所隐含的道德动力，他说，法院“显然是被妇女所承受的恐怖处境所打动，尤其是贫穷而愚昧的妇女忍受肢体毁伤甚至死亡的折磨，以拼命摆脱违愿妊娠”。但是，他又说，这种“道德纯正性信念”并不是建立在任何“宽泛、简明，而且清晰”的道德原则之
 上。那为什么不是呢？为什么这种隐私权原则却能宣判反同性恋的立法为违宪呢（他对此没有异议）？为什么同样的原则不能用来保护妇女免受那种她们所不认同的抽象的哲学、伦理和宗教观的枷锁折磨呢？

对以上这些问题，弗里德仅仅提出一条论辩理由作为答复：他说，“关于堕胎的宪法争议”是不同的，因为它“涉及一个无辜的生命是否遭到威胁”。
(7)

 当然，如果宪法得到恰当解释而确定胚胎是人，并且胚胎的生命处于危险之中，那么堕胎确实在原则上不同于同性恋，也许还不同于避孕。但是，联邦最高法院判定宪法并不承认胚胎为人，并且弗里德也接受这一当然正确的结论，因为他强调宪法对堕胎持中立态度，假如宪法宣布胚胎享有第十四条修正案所保障的法律对所有“人”的平等保护，那宪法也就不是中立的了。

然而，他还是强调，尽管宪法未认定胚胎为人，它同时也未认定胚胎不属于人，所以任何州都具有宪法权利在本州辖域内宣布胚胎为宪法意义上的人，并以此为法律理由来禁止堕胎。
(8)

 换言之，他假定一个州有权将一种生物加入人的范畴，而这一生物的权利可以与联邦宪法所保障的人的权利相冲突、相限制并且相妥协。

这无疑是错误的，如果州真具有那种权力，那它就能简单地通过认定新的种类的人的手段来削弱联邦宪法保障的普通公民最基本的权利。例如，州可以通过宣布公司为真正的人，它就也有权根据一人一票原则投票，从而削弱普通公民的选举权。对全国的宪法性权利结构的整体思想来说，关键点在于宪法意义上的社会共同体的全部人口——他们的权力和利益能够合法地限制受宪法保护的其他人的权利——在全国范围内统一确定。如果妇女在原则上具有弗里德所说的已婚夫妇享有计划生育的权利，以及同性恋者享有隐私权的话，那么，州就不得通过创造新种类的人的方式来剥夺其权利，这种新种类的人并未在全国范围的原则结构中得到认可，因而不能为了使它们的假想的权利合法化而牺牲其他人的隐私权。

所以，弗里德就堕胎何以为一个不同事宜所给出的论辩理由十分苍白无力。没有一个人，即使是罗伊判例的强烈批评者都不相信这一论辩。对罗伊判例持异议的伦奎斯特大法官同意，如果州拒绝妇女为挽救自己生命而堕胎，这显然为违宪。但是，假如州有权将胚胎认定为宪法意义上的人，那州当然顺理成章就有权自由地遵循那条约定俗成的原则，即不得为挽救他人生命而剥夺一个无辜者的生命。
(9)

 弗里德在花了长达九页的笔墨来阐述其关于州有权宣布胚胎为宪法意义上的人之后，却又坦率地承认，他并不相信此说。在一段极不寻常的小节中，他想象，联
 邦最高法院在最终否决罗伊判例以后可能会找到一种温和的妥协方案，这种妥协将会使耗损了司法系统如此多精力的堕胎论题得到缓解：



我们想象一下，有一天罗伊判例被推翻，联邦最高法院就可能会合理地甄别全盘禁止堕胎的州法与要求法定等待期以使妊娠妇女在等待期中考虑堕胎以外的可能性的州法——堕胎诊所有义务提供这方面的信息——两者之间的区别，或甄别用法规来干预有关堕胎服务的州法与惩罚非法堕胎的妇女的州法两者之间的区别。后一种差异可能对广泛提供安全、简单、自我操作的药品来处理妊娠早期的堕胎具有极其重大的实用意义。事实上，医学上的新发现会使这场宪法讨论剧继续表演下去。




如果联邦最高法院同意弗里德所主张的州有权认定胚胎为宪法意义上的人的观点，那它就不可能区别弗里德所想象并容忍的不同州法之间的差异。假如真是这样，那法院如何能既保护州所认定的新生命，又束手等待妇女静思数日后杀死这一新的宪法“人”？州法规定妇女在诊所或医院接受堕胎为犯罪，那法院对妇女在家里实施堕胎如何给予合法性呢？堕胎地点
 又怎么可能决定道德上的差异呢？如果一个州真有权宣布胚胎为人，那怎么能仅仅因为科学发展使妇女得以在家中自行堕胎而宪法论题则成为仍需进一步讨论的问题呢？为什么州又不能自由地在辖域内禁止医生开具处方或出售某种目的正是杀死某种州认定为人的某种药物呢？

弗里德所想象的稀奇古怪而且具有道德任意性的妥协恰好表明，他不仅并不真正相信自己对隐私权不适用于堕胎案的理由所作的解释，而且他对罗伊判决的反对立场也可能完全未基于原则。他承认，里根政府对堕胎的关注是里根革命中的一种“矛盾和对立”。他问：“减少政府对人们的日常生活的干预的这种驱动力又如何与堕胎论题相联系的呢？”他在该书的结尾部分提到，他很遗憾里根政府对堕胎问题用心过度。他说，“行政力量对堕胎这一论题的沉迷，使人们偏离了我视之为革命的主要任务，即恢复对司法实践的合理性和责任感的注意力”，这是一个奇怪的评论，因为他早期曾将罗伊判例描述成不合理、没有责任感的判决的首要典型。

因此，我们很难不得出这样的结论：弗里德事实上将否决罗伊判例这项工作视为一项狭隘的政治任务，即它是政府早已向它的选民中的重要部分所许诺过的任
 务，也是弗里德作为一个为政府服务的律师有责任恂恂以求的目标。无论如何，他将这一任务架设在宪法原则之上，即架设在整个宪法解释成一个前后贯通的道德权利体系之上，这种尝试无疑会得到屡战屡败的结果。

很明显，弗里德对这场革命的第二个主要部分，即修改种族歧视的法律，富有更多的个人热情。美国宪法以及国会制定的1964年《民权法案》明文谴责法学家所称的主观性
 种族歧视，即蓄意地、怀有种族歧视动机地将少数民族排斥于公立学校、大学以及工业界之外。许多享有声望的宪法学者认为，这些基本法律同时也谴责结构性
 歧视，即由几代不公正的制度所生成的美国社会难以驾驭的社会和经济模式，在这样的模式中，教育程度落后、期望值低下、本能性的和强词夺理的偏见，使种族问题继续成为影响很多公民人生发展的占据着支配地位的、无处不在的因素。平均来看，非白种人后裔的发展前途明显比白人后裔黯淡，这无疑是几世纪来非公正和偏见的恶果，但由于这种经济和社会实践的僵滞特征，即使所有蓄意和主观歧视的非法行径昼夜之间神奇地消失，这种不公正现象还会延续。

在70年代和80年代初，联邦最高法院似乎同意：《民权法案》的宗旨既在于痛击结构性歧视，又在于消除主观性歧视，同时，宪法将根除结构性歧视定为一种高于一切的公共目标。那一时期的联邦最高法院的判决可被解释为反映了两条基本性原则。第一条原则宣布，任何一种雇佣考查和程序，只要它们相对于所有申请者比例来看采用不合比例地减少非白人工作机会的方法来保护结构性歧视，那么这种考查和程序即为非法，除非雇主能证明这些考查和程序为商业经营所不可缺少。在1971年的格里格斯诉杜克电力公司（Griggs v. Duke Power Co.）案中，法院宣布了以上原则。在该案中，尼克松总统任命的首席大法官华伦·伯格指出，对多数派来说，“国会制定（民权法案）的第七条款的目的很简单，表面看来中立的惯例、程序或考查，即使其意图为中立，但如果它们被用来执行‘冻结’反歧视的实践，那它们就不得继续存在。”

格里格斯案的原则现在受到其他那些存在着形形色色歧视的国家的广泛推崇，比如，英国1975年颁布的《性别歧视法》（Sex Discrimination Act
 ）和1976年颁布的《种族关系法》都采用了这一判例原则；另外，欧洲共同体法院也将它作为一种适当的检验标准来来检查有关雇佣关系、社会保险、工资规定的条款是否因为其提倡或维护性别歧视而违法。

联邦最高法院在那段时期的判决中所蕴含的第二条原则是允许性的而不是强
 制性的：它允许私人和公共机构在作出雇用或录取决定时，对少数民族个体给予某些优先权，以帮助消除百年来代代相袭的非公平制度所造成的结构性歧视。当然，法院也考虑到这样的措施对白人申请者或白人职工的公正性的影响，以防他们处于不利境地，同时它试图找到某些适当的限制。比如在著名的贝克（Bakke）案里，它认定，尽管一个州立大学在考虑录取新生的诸多因素中也可以考虑种族这一项，但是，为促进学生比例的多样化，大学可能不宜采用刻板的比例规定来硬性录取少数民族学生。
(10)



联邦最高法院按照这两条含蓄的原则所作出的一些特殊判例以及政府不同部门为执行这两条原则所颁布的一些规定，无疑相当复杂而且频繁遭到批评，有些人认为这些判例和规定太刻板，或太容易被政府官僚或政治运作滥用，而另一些人则认为这些判例和规定还不足以保护少数民族。但是，里根革命在种族歧视法方面的目标不是改进对这两条原则的运用，而是——用弗里德的话说——“澄清”法律，也就是把这两条原则作为一个整体来理解法律，这看来就否认了结构性歧视违背美国宪法对一个可接受的社会的设想。这一目的在弗里德参与并为之辩护的最近的两个案件中显露无遗。

在1989年瓦茨·考夫包装公司诉阿利奥托（Wards Cove Packing Co. v. Alioto）案中，格里格斯判例的原则被大打折扣。
(11)

 一家阿拉斯加州罐头食品厂家的雇佣方法是根据种族不同而将工作分成两类：繁重、压抑、低薪的工作绝大部分归非白人，而离罐头厂一段距离的那些轻松、高薪的工作则绝大部分由白人占据，白人享有不同的住宿和膳食。（对法庭判决持异议的大法官斯蒂文斯称这是“种植园”经济的产物。）上诉法院认定：罐头食品厂有责任证明造成这种非人道的职业悬殊分化的雇佣惯例有其生产经营上的必要性。联邦最高法院以司空见惯的5对4的微弱多数否定上诉法院的意见。怀特大法官的多数意见在认为上诉法院误用格里格斯判例原则的同时，利用这一机会通过否决格里格斯案的举证责任的分担原则的手段来大幅度改变格里格斯判例的原则。怀特说，从今以后，非白人工人如果要控告种族区别对待的话，他们首先必须“表明他们所控告的这一种族区别对待是由他们所攻击的一个或多个雇佣惯例所造成的结果……特别是要指明，每一个被指控的雇佣惯例对白人和非白人的雇佣具有极重大的不同影响”。

这两种方法所要求的举证责任的不同性至关重要。格里格斯判例原则所根据的理论假设是：就业中出现的这种导致结构性歧视的继续存在的巨大种族差异本
 身是恶意的，国会试图要求雇主减少这种就业中的种族分化，除非雇主们能证明他们的生产经营要求必须采取这种实践。根据这一原则，一旦罐头食品厂的政策和雇佣决策集合产生了一种种植园式经济的说法成立，那么，罐头食品厂就必须证明他们将不惜牺牲商业利益才能避免这种结果。而联邦最高法院新的规则所蕴含的原则显然不同：即对某一特定公司如何作出通常为主观性的雇佣决定仅仅掌握着少得可怜的信息的原告，必须承担不可想象的举证责任。他们必须确认导致种族失衡的特定程度和范围的特定雇佣惯例。假如法律目的仅在于阻止主观性歧视，那么，这种举证责任的分担也许尚有意义：原告应该有责任来表明他们认为究竟是哪些特定的雇佣惯例证明“有意图歧视”的证据，这似乎尚属公平。但是，如果像联邦最高法院那样以否决结构性歧视本身是一种罪恶为前提，那么举证责任的分担则是不合情理的。
(12)



联邦最高法院似乎已对上述两条原则中的第二条也同样给予了沉重打击，即将纠正歧视措施作为一种抵抗结构性歧视的手段。很多美国城市都已采用对少数民族的“储备”计划，具体规定为，须将一定比例的政府建筑承包合同保留给非白人拥有主要股份的公司。在1989年里奇蒙市诉克罗森（Richmond v. Croson）案的审理中，联邦最高法院否决了弗吉尼亚州里奇蒙市的一项“储备”计划，该计划保留30%的建筑合同，这个数额超乎寻常。法院的判决偏向于白人承包商当事人，因他们在这之前已失去了一次承包机会；其判决理由是，该储备计划无视受平等保护条款所保护的所有承包人的权利，因为里奇蒙市并不能证明，当地的黑人承包商历史上在建筑承包投标中的中标率低少的直接原因是里奇蒙市和其他部门在地方建筑承包中实行种族歧视，而不仅仅是经济状况和普遍的“社会性”歧视。
(13)

 如果纠正歧视措施的关键在于达到减少结构性歧视这一实际目标的话，那么，这又是一个倒行逆施的判决。一种非裔商人占着极少比例的经济等级制将使那种非正义的形式永久不变。

民权组织和其他关注都市种族问题的人们因此而震惊于法院对克罗森案的判决，一群顶尖法学院的院长和宪法专家们在《耶鲁法学杂志》上联名撰文，敦促各城市在有限范围内解释克罗森判例，同时不要即刻终止其“储备”项目。
(14)

 对此，弗里德单独写了一篇文章作答，他指出，法院的这一判决比院长们和教授们所意识到的影响要全面而且彻底得多，它使纠正歧视措施的合宪性得到革命性的变化，并且很可能使一大批储备项目失效。
(15)




 因此，对弗里德的《秩序和法律》一书中的目标来说，至关重要的是要提出一种原则化的辩护，以澄清《民权法案》究竟要求原告证明哪个特定雇佣惯例引起雇佣中的种族区别对待，同时也要澄清：只有当某一获益团体遭遇到某些特定的历史性歧视时，公共组织才可以合宪地适用纠正歧视措施来保护这一团体。那么，他从我们的宪法结构中能找到什么样的公平原则和个人权利原则，以使这种限制政府减少结构性歧视的能力公正合法化呢？对此，他的答复中只有一条辩由似乎可以回答。他说，过去很多法律所遵循的原则威胁着集体主义者而非个人主义者的社会，“这些原则威胁着作为独特个体的每个人的自由权和其他基本权利，而不是威胁着政府对其加以归类的某一群体”。但是，这个关于宪法或道德权利的陈述太过宽泛。几乎所有的立法都未将人们视为“独特”个体，而是视为某些群体的成员。例如，选举人资格规定并不检测每个人的心智成熟度，而是将低于某一年龄界线的成员视为一个群体。如果平等保护条款禁止对任何
 群体进行分类，那么，所有这些立法将皆为违宪，这显然是荒谬的。

想必弗里德只是说，人们有权不被视为某一种族
 群体的成员。然而，他从未解释为什么将人们根据种族分类就自动侵犯了自由权，但是其他一些并非按照人们自己选择的分类方式却不是，比如一些政府以及私人机构采用年龄分类、年收入分类、正式教育程度分类，而不是相对较为个体性的评估。当然，种族分类具有固有的危险性，我们必须仔细检验，因为这种分类可能凸显某种偏见，或赤裸裸地反映分类者的主观倾向。但是，如果坚持种族分类的错误性并不在于以上所述原因，而是一味强调其天生错误性，那就显然有悖常理了。种族分类的尤为严峻的后果是使结构性歧视持续不绝，换言之，个人的命运将极大地取决于他们的种族，我们的社会因而会继续按照集体主义的种族界限遭到分化。

弗里德关于原则的关键性主张再次显得无法自圆其说。而且，这个主张似乎再次与他已经全面完善的立场背道而驰。弗里德并未反对所有以种族作为评价标准的纠正歧视措施。他同意奥康纳大法官在克罗森案判决的多数意见中的理论设定：如果一个公共机构能够证明某一个曾遭到某种特殊歧视而目前正在寻求帮助的群体的存在，那这个机构就可以运用适当的种族分类。弗里德认为，尽管受惠于储备项目的某些特定黑人承包公司并不一定就是曾受到种族歧视伤害的公司，同时，处于不利地位的特定白人承包商也并不一定是那些从过去歧视政策中已经获利的那些人，但是，如果里奇蒙市确实提供证据表明：现实中仅有少量黑人承包公
 司向建筑承包公司投标而获得合同的结果的确是由某些特定市政府或私人在建筑业中的歧视性行为所造成，那么，里奇蒙市无疑就应该有权力采用储备项目。

所以，弗里德将案件分成两类，一类是能确认特定的历史上发生的区域性歧视行为，那么，纠正歧视措施是可适用的；在另一类更多的案件里，少数民族所遭受的不利境况根源于普遍而广泛的全国范围内的结构性歧视，那么，纠正歧视措施就不得适用。这样的区分可能猛然使弗里德和其他人认识到是一种有价值的政治妥协，因为这既能抚慰憎恶纠正歧视措施的人们，又能使少数民族有所获益。然而，这种妥协却是反原则的，因为这种区分是从合法政治目标、个人道德、或宪法权利出发而作的任意性划分。为什么一个遭受结构性歧视折磨的群体应该琢磨清楚这种歧视是起因于特殊的、可认定的私人或公共的歧视行为呢，还是起因于更为普遍的历史偏见和非正义？为什么在前一类案件的审理中将根除这种歧视作为更强制性的目的，而在后一类案件中却相反？为什么可能受纠正歧视措施危害的白人公民所应有的权利在前一类案件中比后一类案件中遭到更严重的削弱呢？

毫无疑问，如果我们接受弗里德所引用的原则，即个人具有不被归类为某一种族团体这一基本权利，那这种区别就不具有合理性基础。如果个人具有那种权利，那么，所有
 的项目都会因为种族区别而给予某些人以优惠的同时消损另一部分人的利益，那将是对这一权利的侵犯；从任何特定的白人申请者或白人建筑承包投标者的角度看，当某个白人个体的权利因为其他白人历史上对少数民族成员的恶劣行径而被剥夺时，这种“侵犯”就不再具有合法性。所以，这个被弗里德和其他许多保守主义者所能接受的思想本身——即只有当纠正歧视措施以合适的方法来“治疗”历史性歧视时才具有合法性，深刻地违背了他自己所引用的应属作为种族法律革命基础的原则。他似乎对自己的立场没有提供任何原则化的合理说明。

针对并非基于任何种族公平的基本原则之上，却是基于更为实用主义和政治化的理由的反对大部分纠正歧视措施和反对格里格斯判例原则，弗里德的确有一大套思想。与其他保守派法学家一样，他反对因为抵制结构性歧视政策所产生的经济和其他方面的影响。他谈到这样的纠正歧视措施对处于不利位置的白人所引发的愤怒，他谈到这些项目对某些黑人自尊心的伤害，他还谈到按照格里格斯判例原则进行的法律论辩使商人所付出的经济代价，比如，这项原则迫使他们出于利益考虑而调整企业的种族比例，以免纠纷。他说，里根革命的根本目的是要避免因纠正歧视措施而引起的“歪曲这种基于业绩获得机会和表彰的制度，这正是自由企业
 制度的精神实质所赖以存在的基础。”这些可以成为在国会、州以及市立法机构面前陈述的雄辩理由，但是，不论弗里德和其他人多么感情真挚地拥戴这样的观点，它们却不是合宪原则的论辩理由。它们并不是基于那些弗里德能够自称是根植于宪法的原则，即当我们在宪法图表上从一项个人权利到另一项个人权利之间画线时会跳跃而出的那些原则。

弗里德承认，里根政府必须转向司法系统来压制纠正歧视措施政策，因为这个政府显然不能从国会赢得它所需要的东西。他说：“由于（共和党）在1986年参议院中期选举中的失利，政府要在立法机构中寻求帮助已变得不可想象，所以，联邦最高法院是表达我们意见的唯一论坛。”那是一个坦白的陈述：在种族问题以及前面提过的拉斯特案所涉及的言论自由和堕胎等论题上，里根革命者们借用他们自己曾谴责过的自由派对待法院的不正当手段来对待联邦最高法院——以此作为另一个机会，并且在绕开宪法原则来确保实现那些他们通过较为民主的方式所不能实现的立法政策的目标。

正如我已说过的，弗里德的著作坦率地承认白宫和司法部官员曾对他施加政治压力以影响他的决定，比如选择为哪些联邦最高法院受理的案件辩护，如何辩论等等。例如，他提到自己作为代理司法部长向联邦最高法院提交辩护状以请求法院推翻罗伊判例，“我很清楚……我不可能在这场迎头痛击罗伊判例的辩护中得胜，即便我确信我对此责无旁贷”。他还在另一个问题上作了妥协：那些指控州政府占领其财产而未作赔偿的原告最终赢得诉讼后，是否应该就在纠纷待决中所受的损失得到赔偿，对此他提交了一份违心的辩护状。（他考虑过辞职，但是又觉得为这件事辞职未免太像“米老鼠”般幼稚。）然而，在另一起案件里，他却据理力争：他拒绝将工会会员费挪用于政治目的为非法的指控提交到联邦最高法院，尽管已经有人告诉他白宫及各种右翼团体都很恼怒于他的决定，并提醒他应该考虑自保而改变主意。

有些读者很惊讶于他的个人判断竟遭到如此严重的政治干涉。许多法学家相信，一个司法部副部长的责任是解释并保护宪法，而不是解释他所服务的政府所具有的宪法观。另一位前司法部副部长欧文·格里斯沃特（Erwin Griswold），曾多年担任哈佛法学院院长，在对弗里德的书所写的书评里
(16)

 写道，他对弗里德书中所描述的政治干涉发展到如此严重程度感到担忧。

而我发现，更令人担忧的是，弗里德竟然未能对里根革命作出他曾经许诺过的
 原则性捍卫。正如我已说过的，他认为这种捍卫是有必要的。他承认，联邦最高法院的这种发展新趋势并不能根据宪法的“原初意图”或诉诸民主制度中多数至上主义原则等宪法概念来自圆其说。尽管他具有卓越的技巧和哲学知识背景，但是，他以自己创设的更富原则性的方法来决断关于堕胎和种族判决的公正性的尝试，无疑是一种彻底的失败。

因此，关于人们是否能够通过上述方法来捍卫那些令人沮丧的、已经开始改变宪法性法律的特征的联邦最高法院的判决，这些判决是否仍然被视为凸显某些普遍的、尽管颇为保守却前后贯通的、将宪法作为一种道德体系的思考，所有这些仍然有待观察。联邦最高法院新的判决惊人地符合里根和布什政府政治的重要支持者们的各种政治目标。当然，没有人会将此视为一种合法理由或辩护依据。如果要看这些判决是否在法理学意义上更令人折服，那就更遥不可知了。






1991年7月18日
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 第二部分　言论，良知，性


 第一条修正案对“言论自由或新闻自由”的保障是一种宪法性规定，它只能被理解为一种抽象的道德原则，而非其他。当律师和法官将这一条款适用于具体案件时，他们必须探究并回答有关政治道德性的各种问题。赋予言论和新闻以一种特殊保障的意义是什么？这一保障是推动民主过程中的唯一的或主要的意义吗？言论自由和新闻自由的特殊意义是在于它们能向大众提供所需要的信息以实现自治吗？还是因为公正性要求民主政府统治下的任何一个人，甚至包括那些持有离经叛道的、令人厌恶的或偏见歧视的观点的人都具有一种不受制约的机会来影响正式或非正式的操作过程，从而产生集体性决定并塑成政治和道德环境吗？或者，以上列举的所有理由无一能给这一特殊的宪法权利囊括结构意义上的正当理由？这是一些非常艰深的问题，因为它们牵涉到我在导论中所描述的有关民主的本质的探讨。

追溯至20世纪下半叶之前，联邦最高法院一直在捍卫一种本质上属于自由派的对宪法第一条修正案的宽泛观点。右派和左派们都在抨击最高法院的这些判决，本书该部分的所有篇章都为温和主义自由派的观点辩护而使免遭左右两派的攻击。第七章讨论了两起涉及两位著名将军的法律诉讼，即指挥越战中美国军队的威廉·威斯特摩兰（William C. Westmoreland）和在黎巴嫩指挥以色列军队的阿里尔·沙龙（Ariel Sharon），他们对非公正和不准确的报道正式提出诽谤起诉。许多保守派团体对新闻界自由派的偏听偏信极其不满，他们支持这两起案件中的原告，并质疑原告所面临的主要法律原则——即那联邦最高法院对《纽约时报》诉沙利文（New York Times v. Sullivan）一案的判决中所蕴含的原则——所设置的障碍，沙利文判决主张，知名人士就他人诽谤起诉，不仅需要直接证明被控告者的言论非真实，而且要证明被控告者在发表非真实言论时已经知悉报道失实，或者恣意妄为罔顾报道的真伪性。我写了这篇论文来评价这两起案件中的“恣意妄为”的指控，同时也为沙利文判决的原则作了辩护。

第八章是对有关沙利文判决的一本书所作的书评。该章主要讨论了沙利文案的背景和结构，同时提出，如果联邦最高法院的主要判决意见不带有强烈的工具主义思想的色彩，即言论自由能使民主制更好地运行，而是更多地依赖于我提到的所谓言论自由本身是民主制公平的组成部分的话，那么，该判决将会是更优秀的判决。
(1)

 我在那一章里承认，沙利文判决的规则对许多遭受不公攻讦的原告试图纠正不实文字记录增加了困难，为此我提出了对这条法律的修改建议。


 第九章从全新的政治角度就宪法第一条修正案重点讨论了截然不同的反对意见。该章继续探讨了第八章所提出的主张，即传统理解上的言论自由与不同的、而且也是更重要的平等价值相冲突，为此，宪法应被重新诠释，从而得以禁止出版至少是某种形式的色情文艺，或直接攻击少数民族、种族的文学作品。在该章的结尾我加了一个新的补遗，讨论了一种在任何情形下都将受到书报审查制度打击的对象，即那个荒谬而无耻的申明：二战期间从未发生过纳粹分子对犹太人的大屠杀，所谓大屠杀只不过是犹太人和他们的盟友制造出来的谎言，可悲的是，这一申明在许多国家，包括德国，都得到一些个人和团体的积极呼应。

凯瑟琳·麦金农（Catharine MacKinnon）公开倡议：为了平等的利益，言论自由必须受到限制，尤其应当在对待色情文艺的问题上取消对言论自由的保护。第十章的原文对她在《言辞而已》一书中的论辩作出了评价。对此，麦金农给编辑写信作了答复，于是我把对她的答复的答复作为一个补遗放在该章之后，这些材料有助于廓清该章的讨论。（我相信她的答复信的内容已在我的回信中得到详细的解说，但读者可以在《纽约书评》的1994年3月3日那期里读到她的原文。）第十一章为近作，该章拓宽了讨论的范畴，不仅论及言论自由，而且还论及学术自由的不同理想模式，因而也探讨了被称为“政治上的正确性”这一问题。

[英文版注释]
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 第八章分析了一起正在联邦最高法院待决的仇恨性言论案件。法院宣布那个案件所适用的主要法律为违宪——该法律将基于种族仇恨的犯罪行为单独列出并处以特殊刑罚，因为这样的法律将其适用范围局限于某种由于特殊观点而实施的犯罪。见R. A. V.诉明尼苏达州圣保罗市，《联邦最高法院案例报告》，第112卷，第2538页（1991年）（R. A. V. v. St. Paul, Minnesota,
 112 S. Ct. 2538[1991]）。






 第七章　被告席上的新闻机构

雷娜塔·艾德勒（Renata Adler）对最近两起诽谤诉讼，即威斯特摩兰诉哥伦比亚广播公司（Westmoreland v. CBS）案和沙龙诉《时代周刊》（Sharon v. Time）案，所写的凌厉猛烈的新书，重新唤起了两案所引发的辩论，同时该书也成为一个辩论焦点。这两起法律诉讼本身吸引了极大的公众注意力，并被美国和外国的新闻媒体大量报道。两起诉讼都涉及军队的最高指挥官、倒行逆施的战争，以及富有权势的新闻机构。1982年1月23日，哥伦比亚广播公司播放了一部纪录片，片名为《无数的敌人》（The Uncounted Enemy
 ），以越南战争为主题。它声称要披露“一个有意识行动，其实是美国军事情报的最高层的一个阴谋，在美军准备进行越南春节大反攻的时候，美军高层人士封锁和修改关于敌人的重要情报”，纪录片申明在越南战争中指挥美军的威斯特摩兰总司令是那场“阴谋”的灵魂人物。1983年2月，《时代周刊》的一期封面故事报道，黎巴嫩长枪党领袖巴什尔·杰麦耶（Bashir Gemayel）遇刺后，基督教长枪党军人在黎巴嫩的赛伯拉（Sabra）和夏塔拉（Shatila）对巴勒斯坦难民进行了大屠杀。故事说道，以色列国防部长阿里尔·沙龙总司令“据报道”曾“与杰美耶家族讨论过长枪党对巴什尔的被刺进行报复的必要性。”

威斯特摩兰和沙龙两人都起诉要求巨额赔偿。威斯特摩兰的起诉得到保守的资本法律基金会（Capital Legal Foundation）的财政帮助，在这以前，好几家律师事务所拒绝为威斯特摩兰辩护，这家基金会主动找到他。沙龙的主辩律师是米尔顿·古尔德（Milton Gould），他的律师事务所自愿给沙龙提供法律服务。（威斯特摩兰曾说过，他会将所有的赔偿捐给慈善机构。）哥伦比亚广播公司和《时代周刊》两家皆由纽约最知名的律师事务所之一克雷万斯、斯温和穆尔（Cravath, Swaine and Moore）代理，由戴维·博伊斯（David Boies）为首代理哥伦比亚广播公司案，托马斯·巴尔（Thomas Barr）负责代理《时代周刊》案。两案皆于同一时间在地处曼哈顿富丽广场的合众国法庭的不同楼层审理。沙龙一案晚些开始，却先结束。两位法官极为精明能干、卓尔不群：皮埃尔·莱弗尔（Pierre Leval）审理威斯特摩兰案，亚伯拉罕·索弗尔（Abraharm Sofaer，现任国务院法律顾问）审理沙龙案。基
 于我所读过的评论，诉讼双方以及所有的评论家对这两位法官怀有令人叹为观止的仰慕之情。原告们身负严峻的法律责任，因为联邦最高法院在著名的1964年《纽约时报》诉沙利文一案中判定，政府官员不得因诽谤起诉而要求赔偿，除非他能证明已发表的公开指控不仅失实，而且这一公开指控是出于“实际恶意”。法院对这术语的进一步解释是：出版商事先知道这一指控为虚假，或者“恣意妄为，罔顾真相”。沙龙案的陪审团最后决定：《时代周刊》有关沙龙的报道的确失实，但是，由于《时代周刊》社并不知情，他因此无权获得赔偿。威斯特摩兰一案在审判宣判前也得以调解解决，他无权获得赔偿，甚至不补偿律师费，交换条件是，哥伦比亚广播公司发布一个声明，表示它无意指控威斯特摩兰为不爱国或叛国。

雷娜塔·艾德勒是一位闻名遐迩的新闻记者、杂文家和小说家。她还是耶鲁大学法学院的毕业生，由此她获得令人景仰的资格来检验这些法律诉讼以及它们之间错综复杂的关系。她的这本《恣意妄为，罔顾真相》（Reckless Disregard
 ）一书的大部分章节最初于1986年发表在《纽约客》（New Yorker
 ）杂志上的两篇长文中，文章严厉抨击了哥伦比亚广播公司、《时代周刊》社以及克雷万斯律师事务所。她说他们不应如此“具有进攻性”为这两个案件辩护，他们只顾保护自己而全然无视他们所言之真伪。她似乎想说，但却没有明示：这些案件使人们对联邦最高法院在诠释宪法第一条修正案保障新闻自由，包括《纽约时报》诉沙利文一案的规则中所提到的“实际恶意”（actual malice）提出了疑问，她相信，这一规则给予了新闻界一种几乎至高无上的豁免权而保障其对自己所犯错误的后果不承担任何责任。

哥伦比亚广播公司和《时代周刊》社各自准备了辩驳书（前者的辩驳书由克雷万斯帮助准备，长达55页）并送到《纽约客》杂志的编辑威廉·肖恩（William Shawn）手里，请求《纽约客》对艾德勒之文作出更正或提供一个答复机会。（肖恩回绝了辩驳书，不同意印发任何答复，并宣称他的杂志与已发表的文章观点一致。）哥伦比亚广播公司还把辩驳书送到诺弗出版社，因为诺弗将出版艾德勒的全书，艾德勒最后在该书出版前加了题跋。在题跋中，她指控哥伦比亚广播公司曾以诽谤起诉来恐吓威胁她和诺弗出版社。《时代周刊》和哥伦比亚广播公司的答复耽误了《恣意妄为，罔顾真相》的按时出版，因为艾德勒要对这两家新闻机构的每一项指控作出审核。

《恣意妄为，罔顾真相》一书在许多方面的确值得称道。对人们所熟悉的法庭作证和交叉讯问的戏剧性场面，还有人们所不熟悉的发生在陪审团听证以外的法
 官和双方律师之间的活动，比如，非公开出庭作证
[1]

 ，“法庭栏边”会议，她都作了十分精彩的描绘。（我相信，艾德勒只出席过部分庭审，她的书里所引用的资料相当大部分来自繁重的案头工作：她要研究令人望而生畏的千百页的审判文件和法院文本、庭审记录以及其他那些附带文件，对此，她应得到特别嘉奖。）她生动而系统的评述会颠覆她的天真的读者们对军事情报机构的狡猾精细，或者重要新闻机构的可靠无瑕的任何信赖，她对现代美国新闻机构的一些观察令人耳目一新，颇有价值。艾德勒的非法律专业读者们能从该书的字里行间学到许多有关诽谤罪的法律知识，甚至还可了解法律如何规定法庭认可的证据以及如何提供证据。她的形象性描绘常常惟妙惟肖而使人难忘，比如，她形容庞大的《时代周刊》机构只依赖于一个记者的“机密来源”的报道，就犹如“一个芭蕾舞演员仅仅凭着一个脚趾而立”。

但是，艾德勒的文体常显得密集而涩重，她喜用长句，而且句法跳跃，令人眼花缭乱。她把两个审判串在一起写，以现代电影摄制艺术的风格在两个案件之间来回跳动，只在结尾时才慢慢把两案合并在一起。虽然这一设计想必是要说明她的目标是要超越于这两个案件，真正要探讨的是整个新闻学和新闻法的现状。但是，其主要效果却表现为混淆了两个案件之间，以及两个新闻机构的立场、表现以及成就之间的本质差异。她自己频频向她所深恶痛绝的新闻业特有的恶习缴械，《恣意妄为，罔顾真相》一书中以偏概全的报道特别凸显在对威斯特摩兰案的评述上，她的题跋里，以及她对相反的证据所采取的狭隘固执态度等，这都是我们毫不犹豫会给予谴责的新闻机构的作风。

艾德勒在以下小节里总结了她的主要指控：



这是两起根本不应该提起的诉讼。既然法院受理了，它们也无一应该得到如此具有进攻性的辩护。因为，无论是这一档90分钟的节目，还是那一段章节，都不应该被播放或发表。无论是克雷万斯，还是新闻机构的辩护人，或者当事人以及他们的法律顾问共同发起某些未经考证、好勇斗狠的愚蠢行径，他们相互勾结，拒绝承认，或甚至拒绝考虑由哥伦比亚广播公司和《时代周刊》社的人为过失的可能性。两起案件的律师们则不遗余力，不惜一切代价，也没
 有任何疑虑和良心上的愧疚，使两起法律诉讼陷入一场不是事关谬误，而是事关法律和新闻滑稽戏的争斗之中。




艾德勒这里的关键词“具有进攻性”的真正含义语焉不详。有时看来她主要是反对案件辩护的方式，即那些新闻界证人的行为举止和以遁词掩盖真相的手法，以及他们的律师们的粗野和诡诈。可是，有时她辩论的是一种更沉重也更紧要的异议，这更接近于她下面提到的捍卫“被庸俗化的”宪法第一条修正案的严正声明：被告不应该试图为他们播放或发表的东西的真实性辩护，而是应该只为他们在演播和发表中并未“恣意妄为罔顾事实”作辩护。

艾德勒的反对意见中的第一项，即对新闻界证人举止行为的反感，隐含着两个相当不同的指控，这里有必要加以澄清。其中比较严重的指控是，作为被告方出庭作证的新闻记者即使没有从头至尾作假证，却以回避实质问题或狡猾应付的手段妨碍弄清真相，似乎审理一旦开始，目标便只有一个，那就是不惜任何代价打赢官司。（虽然她几次暗示哥伦比亚广播公司和《时代周刊》两案的证人作证中都有不当行为，但她的那些貌似更有理的实例却都取自《时代周刊》案。）她详细地分析了戴维·哈勒维（Divid Halevy），《时代周刊》驻耶路撒冷办公室的那个“唯一的脚趾”、以色列记者的宣誓作证，以及他在作证中对故事的消息来源的不断修改。她还费好几页的笔墨描述了《时代周刊》的通讯员总负责人理查德·邓肯（Richard Duncan）的宣誓作证，邓肯说他想不起来哈勒维个人档案里有什么东西（事实上那份档案里有哈勒维曾有的报道不实的前科记录，为此他曾受到留用察看处分），艾德勒认为这样的记忆失误公平地看难以令人置信。邓肯还说，他在法律诉讼开始后就停止检查哈勒维故事的来源，因为“从那一刻起，这类调查的任务已从我这儿转到律师那儿了”。

艾德勒还找到许多这样的狡辩遁词以及明目张胆地渎职舞弊的行径，为此她确有理由扼腕叹息。但是，恐怕这也是完全可以理解之举。《时代周刊》社的董事们和记者们并未因为他们的故事的可信性受到过挑战而变成一群棘手、自保、警觉或胆怯的人——他们曾对哈勒维以前的错误作过一个彻底而成功的调查并发表了一份撤回声明，然而，这次《时代周刊》社面对的是一个有权势的大人物，以5 000万美元赔偿为标的的起诉，他既有相当强大的财政实力做后盾，又得到强有力的情感支持，《时代周刊》杂志社当然不能等闲视之。


 法律诉讼是惊心动魄的战役：即使证据凿实，你也可能败诉，无论在通俗小说里还是在现实生活中，它们都是危机四伏之地，在那里，一个不经意的字词或未经考虑的事实都会被铁面无私的对方律师逮住，以致对整个诉讼过程产生看上去比事实上更具危害性或更有罪。从一种更为原始露骨和戏剧化的角度看，法律诉讼还是一场不可避免的、深层的对抗：被告发现他自己面临的不是一个搜寻真相的伙伴，而是一个宣战了的、决意将他击败的敌手。原告和被告双方从起诉书提交至法庭一开始即被象征性地——事实上也确实是——锁进一个运作程序里，无论怎样的结局（即使是和解），法院对一方的维护是对另一方的羞辱。毫不奇怪，任何人，当他或他的同伙遭到指控，他都会采取防御态度，或者采取差不多少的假仿傲慢之态，同时又温顺驯服地猫在律师手掌心里。而律师们正相反，受当事人和同事之期待，在这个悲剧里为演好自己在脚本中所规定的角色，他们要以牙还牙、以血还血地奋战。

总之，诉讼有它自己的文化，《时代周刊》的负责人和证人们的行为必须以这种文化的标准来公正地判断，而不能以他们本身职业的那种更高尚，也更体面的标准为尺度。当然，我不是宽宥艾德勒所曝光的这些不顾事实或纵曲枉直的行为，也不是想与艾德勒分庭抗礼，如果《时代周刊》的雇员能超越诉讼障碍恪守新闻工作者的廉正诚实，那他们确实了得，令人敬佩。然而，更重要的问题是，原告们具有特有的责任保持言行谨慎；再说，我们也看到，两位总司令有其他机会为自己昭雪洗冤，而他们却决定采取法律行动，这一决定也是铤而走险，为了获得在法庭上报复的机会，不惜牺牲公共记录的准确性。威斯特摩兰和沙龙案确实揭示了诽谤罪法理中的缺陷；但是，这并不是说诽谤法太偏顾新闻工作者们，而是由于审判的公开性以及获得巨大赔偿额的可能性使诉讼对原告而言太富有诱惑性，以至于不可能试图将历史真相搬到法庭上来。

艾德勒对被告的行为的愤慨不满包括的两种指控的第二种是一种较为弥散但猛烈的指控。她指出，这不是关涉新闻工作者在法庭上的行为，而是他们的行为恰恰暴露了他们是怎样的一种人，她写道：



早在沙龙的第一轮非公开出庭作证中，那些声称与任何新闻机构有瓜葛的证人都认为他们是一个独特的阶层：傲慢、好斗、阴沉、拙劣、居高临下、尤喜卖弄炫耀，总之，他们在待人接物上或宪法问题上的倨傲无礼，是以出奇的蠢
 笨和粗野的姿态表现出来的。这些人是谁呢？……说实话，作为证人，新闻记者们看起来就像是从不知道羞愧为何物的人。




我不知道艾德勒这一锋利粗暴的判断究竟有多少是来自她亲临的那些选择性法庭审理，多少是通过阅读法庭记录文本而构成（对证人的真正形象，法律记录文本很显然是不可依赖的指导），又有多少是反映了她本人作为新闻记者在其职业生涯里对同事的总体印象。但这一评论却大大超过了她所能提供的任何证据。她主要是引用《时代周刊》的哈勒维和哥伦比亚广播公司的纪录片的制作人乔治·克里尔（George Crile）这两个证人的宣誓作证来支持其观点。

哈勒维（这里借用一下她最喜爱的表述手法之一）到底就是哈勒维：一个冒险家式的外国记者，无疑意识到了自己在诉讼审理中的危险（正如索弗尔法官所说的），诚然试图逃避回答事实真相并误导公众。但是，我并没有在他的宣誓作证里看出他有艾德勒所指的那种待人接物上的傲慢无礼，或任何可以证明他缺乏智慧、没有教养、居高临下的事实，或自以为是、自视为特殊阶层的成员之一。他的“宪法上的傲慢”也只是他偶尔不贴切地引用了一条纽约州法律（而不是某条宪法条款），以证明法律保护拒绝披露消息来源的记者。虽然艾德勒确实在克里尔冗长的宣誓作证中找到一些段落能证明他的傲慢、答非所问，以及回避实质问题的劣迹，还有一些能看出他对问题的回答不着边际，但她引证的材料无一能说明他毫无头脑或缺乏教养。这里有必要引用一位陪审员的手记，她名叫帕特丽夏·罗思（Patricia Roth），是一位学校教师，她对威斯特摩兰一案的审理记下了自己的观点。
(1)

 她觉得克里尔的证词有说服力，克里尔本人耐心、清晰，而且配合，这与艾德勒所描绘的大相径庭。

然而，我这里更关注的是艾德勒对所提到两起诉讼中新闻机构的辩护的涉及范围——而不是辩护方式——的更有趣的申明。《时代周刊》和哥伦比亚广播公司在法庭上试图证明他们所发表的、所播放的东西本质上是真实的，这有错吗？他们认为保护第一条修正案在美国新闻界的作用大有必要，他们难道没有权利这么想吗？或者，他们的判断是否如艾德勒所申明的那样使宪法第一条修正案庸俗化了呢？

巴什尔·杰美耶于1982年9月14日被暗杀。沙龙次日访问了杰美耶在比科法亚（Bikfaya）的亲属，表示了他和以色列政府的同情及哀悼。一天以后，以色列
 占领军允许长枪党军队进入位于黎巴嫩境内的两个难民营，在那里，军队屠杀了近百名手无寸铁的巴勒斯坦人，包括妇女和儿童。国际舆论指责了以色列，以色列政府随即成立一个委员会，在以色列最高法院大法官伊扎克·卡亨（Yitzhak Kahan）主持下，来调查这一惨剧。卡亨委员会于1983年2月8日签署了它的报告（其中有一种附录从未公之于世），报告认为，沙龙对大屠杀负有“间接责任”，并建议他引咎辞职，沙龙被迫遵行。

《时代周刊》将卡亨报告作为封面故事立即在最新一期发表，文章报道了委员会所作出的关于沙龙负有间接责任的结论，然后加了以下这些句子：



《时代周刊》获悉，[报告的秘密附录B]包含了沙龙在巴什尔·杰美耶被刺杀后第二天访问杰美耶家属的详情。据悉，沙龙告诉杰美耶家族，以色列军队将移至西贝鲁特，他期待基督教长枪党军队进驻巴勒斯坦难民营。沙龙还与杰美耶家族讨论了长枪党为巴什尔被刺而报仇的必要性，但谈话细节不详。




沙龙称这一表述为“血腥的诽谤”，并对《时代周刊》社起诉要求5 000万美元赔偿。

戴维·哈勒维在耶路撒冷为《时代周刊》杂志工作数年，他在以色列政府和军队中有很多相当不错的老关系（他曾作为军官服役，与许多日后成为他的情报来源的战友并肩作战过，他自己也还保留着预备役陆军中校军衔），他利用这些关系曾为很多发表在《时代周刊》上的故事提供报道，尽管有一次出误，那便是1979年对以色列总理梅纳赫姆·贝京（Menacham Begin）染疾的报道。1982年12月6日，哈勒维写了一份内部备忘录，声称根据他的秘密消息来源，沙龙在吊唁访问中给“杰美耶家族一种感觉”，他对他们报仇的要求表示“理解”，以色列不会阻挠他们的复仇行动。在2月份的封面故事的写作过程中，杂志社问他那份秘密附录B是否支持他的判断。他与他的“消息来源”通了电话，然后显然以“没问题”的手势对此作了肯定回答。《时代周刊》驻纽约作者威廉·史密斯（William Smith）即刻修改了哈勒维的句子，以给予杰美耶家族一种以色列理解他们报仇心愿的感觉修改成了相当不同的一种声明，也就是《时代周刊》后来所发表的：沙龙与他们“讨论”了复仇一事。

《时代周刊》对沙龙起诉而作的辩护是：《时代周刊》真诚地相信，这篇封面故事
 不仅在发表时是真实的，而且事实上也是真实的。哈勒维作为关键证人，他的证词却实在难以取信于人，他对最初在备忘录上引用的消息来源的数量和特征不断地修改自己以前的声明。在部分由索弗尔法官主持的极有技巧的质问下，他承认事实上他从未真正打电话“问过”他的“消息来源”，以确证附录的内容，查看那份文件是否包含有《时代周刊》所报道的内容。他承认，因为他的消息来源提到附录内容，所以他就对附录作了“意会”并“推定”附录B确证他的备忘录。审理刚结束前，在索弗尔法官的耐心协商和沙龙的直接请求下，以色列政府允许双方的以色列律师在卡亨大法官在场的情况下阅读文件，这不仅包括附录B，而且包括比科法亚会面的笔记和会议简报等送交给卡亨委员会的材料。附录里并没有包含《时代周刊》所言的“获悉”之实，笔记和简报也没有提到任何有关复仇的讨论。

索弗尔法官给予陪审团一套非常特定的指导方针，他要求陪审员们对案件里的每一个论题作出决定并分别作出报告：《时代周刊》的封面故事的表述有无败坏沙龙的声誉？如果答案肯定，那么沙龙的律师是否提出清楚而有力的证据，确定《时代周刊》关于沙龙与杰美耶家族“讨论”复仇一事为不实报道？如果答案肯定，那么《时代周刊》是否怀有“实际恶意”发表那个不实表述，换言之，《时代周刊》是否明知表述失实或恣意妄为罔顾事实？陪审团对第一个问题的回答是肯定的。（（《时代周刊》仍然认为这一表述未构成败坏名誉，因为，如果中立解读表述的话，可以看出这段报道并不蕴含沙龙鼓励、唆使或宽宥大屠杀，或他意识大屠杀即将发生。陪审团对此表示异议。）两天以后，陪审团对第二个问题也作了肯定的回答：陪审团认为《时代周刊》不仅对附录B（对此《时代周刊》也承认）、而且对科法亚会面的报道都失实。经过几天的休庭，陪审团对第三个问题作了否定的回答，但附加下述文字（虽然法官没有要求他们对这部分作出决断）：陪审团认为“某些《时代周刊》的雇员，尤其是通讯员戴维·哈勒维，在报道和确认有关信息时疏忽、草率，从而使未确证的信息最终进入已发表的文章段落”。

所以，尽管《时代周刊》在前两场战斗中输了，在第三场中也受了伤，但它最终还是赢了这场法律之战。艾德勒宣布，《时代周刊》就其准备并发表这么一篇严重不负责任的文章没有
 罪：



除了哈勒维这一带有争议的微不足言的例外（尤其是讹传其消息来源的数字、可靠性和本质），所有的《时代周刊》杂志社的工作人员的行为操守都富
 有职业素养，甚至值得尊敬，直到包括那个封面故事的报道。换言之，直到那篇文章发表之时，《时代周刊》的立场与它所发表的文章段落是完全符合规则的。




就我看来，那似乎又是一个过于慷慨宽容的评估了：哈勒维“讹传”不是“微不足言的”，这甚至无需争议。同时，《时代周刊》驻耶路撒冷办公室的负责人哈里·凯利（Harry Kelly）也早应该对哈勒维施加压力，弄清他的各种消息来源的真实性。

艾德勒一笔勾销了《时代周刊》在文章发表前的所有严重错误，以强调她的抗议是针对《时代周刊》的文章发表后的行为，也就是，在沙龙谴责这一封面故事并开始起诉以后。她认为《时代周刊》杂志社为故事的真实性辩护是误举，她称他们是为了“抢”独家新闻。但《时代周刊》显然准备在法庭审理（因为审判将以重要的方式对它的故事的实质作出评价）开始前接受一个妥协方案。因为《时代周刊》强调其文章无意暗示沙龙鼓励、教唆、宽宥或期待大屠杀，索弗尔法官于是提议《时代周刊》签署一个声明作为调解的一部分。根据沙龙的新闻发言人所言（此人在诉讼期间一直与沙龙在一起，现在正在写书
(2)

 ），沙龙的律师们不能说服将军接受他们修改过的声明的草案。沙龙说他要的不是一个和解，他要惩罚《时代周刊》：“《时代周刊》对我作了一个血腥的诽谤，和解
 是什么鬼东西？一个血淋淋的诽谤啊！你们现在是与血腥的诽谤作战。”之后，《时代周刊》的律师起草了一个完全不同的草案版本，据该刊新闻发言人说，沙龙还是拒绝进一步协商。
(3)

 他对《时代周刊》的草案只瞟了一眼，然后要他的律师说他们甚至都没有给他看过这份草案。“《时代周刊》要的是战争，”他宣布，“那就是他们所想要的——明天早晨，法庭见分晓。”
(4)



《时代周刊》否认故意失实的故事看起来确实提出了损害性指控，虽然如此，但它所提议的和解事实上就会撤销指控。不管怎么样，在整个审理中，《时代周刊》不停地通过否认它故意失实而撤回指控。在这种情形下，为什么对《时代周刊》来说，因为它相信“复仇”这一问题确实在比科法亚会晤中提到过，并且依然相信这在本质上仍为真实，而且为之辩护就是傲慢呢？为什么它要将它相信是真实的东西说成是谬误的呢？

在一个扑朔晦涩的段落里，艾德勒写道：“要回答为什么发表这个故事，答案很简单：《时代周刊》相信故事是真的。如果要回答为什么为之辩护？回答仍然是，
 《时代周刊》相信故事是真的，但是，这个回答是不充分的。”但为什么这个回答就不充分呢？艾德勒的答案很难从随后那段冗长而稠密的关于不产生假证人的段落中提炼出来。但是，它应该是这样：《时代周刊》的确信并不给予诉讼辩护以正当理由，因为当这一故事的真实性受到挑战后，《时代周刊》没有作出任何努力去确证故事的真实性。

对那一主张艾德勒是否提供正当理由，我们难以定论。
(5)

 《时代周刊》已经将自己变成了一个流行惯例的囚犯，在这种惯例下，现在许多调查性的新闻报道都基于或依赖于机密消息来源。记者们向“消息来源”保证他们的名字不会被透露，甚至对记者的上司都保密；即使这意味着因为蔑视行为而进监狱，他们认为有必要从那些人（他们清楚很多这样的人在真相披露后会遭到极大伤害）那里获得信息。至少从水门事件以来，几乎没有评论家真正向这个惯例发起挑战。从艾德勒对哈勒维的极尽讽刺的评论来看，人们也许认为她会挑战这一惯例，但她却没有。她承认《时代周刊》发表它的故事值得尊重而且遵循规则。但是，正如这一惯例极大地限制新闻媒体在文章发表前对其给予负责的检验，这也可同样限制对文章发表后的有效检验。

如果《时代周刊》及其律师们对哈勒维能像在诉讼中那样坚持对他施加压力的话，即事发东窗之前就坚持要求他回答关于附录B声称的来源，可能他们早就发现他只是推测而根本未获知附录所包含的内容。如果这一点得到确认，他们早就应该指导他在非正式作证和审理中如实承认事实真相，当然，无论怎样这是他应尽的义务。然而，如《时代周刊》总编亨利·格伦沃尔德（Henry Grunwold）于审理结束前在他就其他文章写给几个有关记者的信里说的，报道经常根据精明的消息人士所言推理而来。格伦沃尔德的信让我们想起了鲍博·伍德沃德（Bob Woodward）和卡尔·伯恩斯坦（Carl Bernstein）在他们的水门事件报道中所用的推理手段。当然，最后的结论是：哈勒维的推理错了，但是《时代周刊》在它的以色列律师最后被允许读到这份附录前不可能知道真相实情。

不论怎么说，对沙龙的重要指控是在吊唁中“讨论”复仇，但这不是附录B所记录的。卡亨大法官的审结报告没有绝对表明：他的委员会工作人员所参考的某些笔记和简报可能没有送交委员会，此外，哈勒维所报道的“讨论”可能从来就没有在任何简报上记录过。《时代周刊》毫不迟疑地申明，哈勒维基于他的机要消息来源曾对黎巴嫩竞选的报道提供了可靠的消息，他的编辑们可能极其信任他提供的情
 报，即他的诸种消息来源对一个与名声清白相去甚远的人（即沙龙）的评论，此人最后在卡亨报告的公开部分中被确认有罪，犯有极为严重而悲剧性的判断错误。

直到审理结束以前，即当有关附录B的真相大白前，《时代周刊》要求哈勒维就比科法亚会晤再次确认他的消息来源，他的答复是，消息来源仍旧坚持他在前一份备忘录所言。《时代周刊》采用的调查手段看起来很奇特，就像是威特金斯坦想象的有个人不相信其所读之物的内容，于是购得另一拷贝来检查其真伪。但是，如果他们尊重这种保护机密消息来源的惯例，并按艾德勒所说的在规则以内循规蹈矩地工作，那么，他们又怎能确证哈勒维报道的真相呢？

沙龙所起诉的实际上是那种惯例，而不完全是《时代周刊》单方的任何特别的机构性傲慢，艾德勒却本末倒置地分析《时代周刊》的文章发表前后所犯错误的本质和意义。要披露官方的谎言，虽然对机密消息来源的使用证明是有价值的（尽管也有一些失误事件），也许甚至是不可或缺的途径，但沙龙一案确实说明编辑们在管理指导方面尤其要警觉。
(6)

 只要这种惯例继续为美国新闻工作者所接受，那么，即使某一故事被否认或引起诉讼，对一家杂志社来说，它就不可能因为拒绝撤回它诚挚信任的记者从可靠来源获悉的信息而被证明是错误的，或将第一条修正案“庸俗化”了。

1966年，山姆·亚当斯（Sam Adams）是中央情报局驻越南的一位军事分析员。他根据原始情报数据提出一个观点，威斯特摩兰下令传阅的有关对敌人兵力强度的官方报告严重地蓄意低估敌人军力。他曾在中央情报局内部四处鼓吹这一观点。1973年离开中央情报局后，他更是着魔似的全力证明他的推测的正确性，1975年他在《哈伯斯》杂志（Harper's）上写了一篇文章，又在国会议员奥蒂斯·派克（Otis Pike）的众议院情报特别委员会面前游说他的观点，该委员会对美军在春节大进攻遭到的抵抗未能预料是因为美军“对敌军持有低估了的印象”这一看法表示赞同。《哈伯斯》杂志负责编辑亚当斯文章的正是乔治·克里尔，克里尔后来成为哥伦比亚广播公司的制片人。克里尔认为这篇文章是一个很精彩的纪录片的雏形。在亚当斯的帮助下，克里尔对拟制的节目准备了一个“蓝图”式大纲，亚当斯还认为须加上支持他的证人观点和采访。哥伦比亚广播公司暂时批准克里尔准备这部纪录片，也同意他把亚当斯雇为付费顾问。

作为电视节目，《无数的敌人》非常成功。迈克·华莱士（Mike Wallace）作解说，他在开场白里指控一个“发生在军事情报机构的高层领导人中的一个阴谋”，这
 一阴谋企图隐瞒越军的真实兵力，以欺骗美国人民和林登·约翰逊总统。然后，纪录片播放了华莱士对威斯特摩兰的现场采访，威斯特摩兰看起来闪烁其词，并作了有损于自己的承认。亚当斯重复了他的指控。

约瑟夫·麦克里斯琴（Joseph A. McChristian）将军至1967年中一直担任威斯特摩兰的情报长官，他支持亚当斯的观点。他说他曾准备了一份电报报告对敌军的估计数急剧上升，并呈报威斯特摩兰，当时威斯特摩兰刚结束一个公关访问，从美国回到越南。在美国期间，他乐观地公开申明，越战已经达到“反攻”点。威斯特摩兰并没有要求麦克里斯琴对兵力增加的数字作任何说明，而只是告诉他电报会引起误解而导致政治麻烦。另外几个资历较浅的情报官员，包括直接负责敌军“战役序列”的盖恩斯·霍金斯（Gains Hawkins）上校，都说他们的有关敌军兵力的准确估计的报告都以各种形式遭到阻挠。

然而，节目播出后三天，威斯特摩兰举行了一个很情感化的新闻发布会，与他一起出席的有约翰逊总统任命的驻越南大使埃尔斯沃思·邦克（Ellsworth Bunker），中央情报局负责越南军事事务的负责人乔治·卡伏（George Carver），接替麦克里斯琴职位的情报长官菲利浦·戴维森（Philip Davidson）将军，以及查尔斯·莫里斯（Charles Morris）中校，他是戴维森将军的前助手。他们同声痛斥《无数的敌人》。在《电视指南》（TV Guide）上发表的一篇批评长文指出，克里尔使用了有争议的制作和编辑的技术手段，目的是使纪录片达到一鸣惊人的效果。

这部纪录片所采用的某些技术违反了哥伦比亚广播公司旨在确定电视广播公正性的指导准则。克里尔在纪录片摄制之前与证人作了排练，对同一个证人采访两次，并且在第二次采访证人时让其观看对其他人的采访录像。他没有就有关采访的范围预先通知威斯特摩兰；在剪辑时，他把威斯特摩兰在采访中所作的有利于自己的评论删剪掉（因为从那段话看，这位将军的言论并不怎么具有危害性），并且对一个证人就某一问题的回答断章取义，将它剪接得似乎是回答另一个完全不同的问题。而且，他在纪录片里删掉了几场他对该节目观点持异议的高级将领的录像采访，包括曾任约翰逊政府的国家安全顾问的沃尔特·W.罗斯托（Walt W. Rostow）。

即使这些手段不那么明显地违反规则，这种行为也对新闻职业操守以及宪法意义上的诽谤法提出了严重和复杂的疑问。提倡事实至上，即报纸或电视广播出于良好愿望对发生的事件按照自己所相信的观点加以宣传而无视或贬低相反意
 见，这是新闻业可接受的一部分吗？如否，那我们是否应该修改《纽约时报》诉沙利文一案的“实际恶意”规则呢？这样的话，如果媒体偏听偏信提出某种表述而最后证明这种表述失实，那媒体对被控告方的损害负有责任？此外，对报纸和电视广播是否应当采取不同的标准呢？然而，艾德勒对这些问题都未有讨论，因为她对哥伦比亚广播公司的主要谴责不在于克里尔为宣扬他自己的观点而任意剪拼节目。她说：“回顾一下，尤其是对如此重要的一个法律诉讼所涉及的证据，人们可以极为容易地在一个90分钟的电视节目里找到错误，这些可以全部是基于某种坚定信念、出于善意的编辑决定。”

与对《时代周刊》一样，艾德勒对哥伦比亚广播公司不满的是它遭到起诉以后的行为。她说，哥伦比亚广播公司表现得具有进攻性，固执己见；它似乎是在向包括它自己的所有人宣布其对崇高的社会责任和宪法基本权利的蔑视，它甚至都没有想象一下失误的可能性。但是，事实上哥伦比亚广播公司对它的纪录片的影响遭到的批评指责所作出的反应，并不像艾德勒描绘得那么傲慢不逊、顽固自负。在威斯特摩兰正式向法院提交起诉状以前，哥伦比亚广播公司与威斯特摩兰讨论了如何提供一个适当的机会来播放他的反驳词。他们邀请了他以及其他那些支持他的高级官员出席一个电视专题讨论，对《无数的敌人》的公正性和准确性进行评论，电视专题给他连续15分钟的时间陈述立场，以此作为开场白。（艾德勒从未采用过这段与其观点相左的证据。）威斯特摩兰拒绝了这个邀请，而执意诉诸法律。（在提出威斯特摩兰的起诉是出于历史真实性的考虑之前，艾德勒可能对她的这个决定早已思考过了。）

《电视指南》上的那篇文章发表后，哥伦比亚广播公司就该事件进行内部调查，在此基础上，凡·高登·桑特（Van Gordon Santer），当时的哥伦比亚广播公司新闻总裁，发表了一个公开声明，承认这一节目编辑上的失误，并同意如果纪录片里不使用“阴谋”这个词则会更好些。在诉讼开始以后，哥伦比亚广播公司提出一个和解方案，即偿付威斯特摩兰的法律诉讼费并针对这一电视节目发布一份部分撤回书，毫无疑问，这比威斯特摩兰最后得到的无关痛痒的申明要慷慨达理得多。但是，威斯特摩兰拒绝了这个提议，在法院审理的这一时刻，他想要求哥伦比亚广播公司对整个节目全面撤回，但哥伦比亚广播公司却对节目表述的事实坚持己见，表示无法接受这一要求。

艾德勒显然不能像指控《时代周刊》一般指控哥伦比亚广播公司，因为前者在
 案发后未对事实真相进行任何调查。于是，她指责哥伦比亚广播公司不应该还继续相信那部纪录影片的真实性，在她看来，这一节目的伪讹是不言而喻的。这部纪录片可以被理解为作出两项不同的控告：第一，威斯特摩兰企图对新闻界和美国民众隐瞒越战中的敌军兵力；第二，他企图蒙骗他自己的军内以及军外的上级。威斯特摩兰似乎对第二项指控尤为愤慨。他的律师在他们最初的抗辩书里指出，两项控告皆不成立，但是，他们在正式审理开始之前决定只就第二项为威斯特摩兰辩护。所以，艾德勒的意思是，哥伦比亚广播公司不应当还从理智上相信威斯特摩兰企图欺骗他的上司。

对这一观点她从四个方面进行论辩，但具体内容散落于许多独立的讨论之中：哥伦比亚广播公司的理论看来很荒谬；威斯特摩兰的支持者是一些卓有成就的高级军官以及内阁和白宫官员，他们处于非常有利的地位来作出判断；哥伦比亚广播公司所提供的主要证人在庭审的交叉询问中已被击败；这部纪录片中有一项陈述极不诚实，因为人们发现它是克里尔及其助手仅仅为哗众取宠而编造的。

在阐述第一个观点时，她指出，哥伦比亚广播公司提出的所谓威斯特摩兰欺瞒约翰逊总统的理论，无疑荒唐之极，因为将军们对他们的上司向来是夸大而非低估敌军兵力。但她的这一辩驳理由忽视了美国在越南这一奇特战争中的最重要而显然的事实，那就是：只有让美国民众相信这场战争一定能在越南春节前打赢，而且是合乎情理地速战速胜，即没有更多的美军力量投入，或者说伤亡数字不会再超过现有数目，美国人民才会愿意继续忍受这场战争的煎熬。威斯特摩兰本人并没有刻意隐瞒他的真实想法，他说过，如果新闻界报道的越共军力比他本人宣布的强大，这就有损于他在美国国内的游说活动。如果说，他觉得自己是考虑国家利益而阻止向新闻界和民众披露关于敌军实力的最新增强的估算，而且即使这同时意味着他向上司隐瞒了最新的兵力估算，这样的假设也没什么不可思议的（尽管这也可能不符合事实）。艾德勒的第一个立论所基于的一种普遍性与越南战争这一特殊情况相矛盾。

她的第二个论辩观点则近乎天真了。威斯特摩兰确实得到曾居于高位的人们的支持，这些人就总体而言，更清楚哥伦比亚广播公司的指控之真伪。他们宣誓作证说，威斯特摩兰和任何其他人的报告中从未有过隐瞒对越南敌军兵力的正确估计的企图。他们说，在军队内部以及军队和中央情报局之间，对某些敌对力量——比如游击队以及便衣村民（他们设陷阱、布地雷并导致了美军的相当大的伤
 亡）——是应该按照旧例列为正规部队兵力，还是单列为一个类别，有不同意见，这很正常。他们强调，只要这部分有争议的敌军力量已被列入某类，那这相对来说就不是一个什么重要的事宜了。

但是，如果欺瞒行径确实存在，那么，至少有几个这样的证人，包括威斯特摩兰本人的高级助手，必定结党互保，而其他人，包括行政官员们则必定不负责任，或能力有限而未能察觉这样的纰漏。我并不是说他们的证词皆为谎话。他们所言可能确实句句属实。或者，也许正如罗德尼·斯莫拉（Rodney Smolla）所指出的，
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 他们的身份的变化和时间的距离使他们对过去的表述、对事件的影响所具有的感觉与完全不相干的旁观者相比，大为迥异。无论怎么说，哥伦比亚广播公司已经得到相当数目的军队证人，包括比威斯特摩兰的证人级别低的军官，他们直接参与了情报收集的过程并承认事实真相的确被掩盖。他们说，他们汇报的情报被当作假情报处理，并且，他们中有两人提到，威斯特摩兰拒绝报告增大的兵力数字的唯一理由就是，这个报告在政治上会令人尴尬。

当然，这些证人可能错了，他们可能记忆有误，他们自己现在也可能对其他人过去的含混不清的申明或行为有误解。但是，从艾德勒所引用的军界证人的宣誓作证里找不到任何证据可显明，比如说，他们是不合格的或有愤懑情绪的官员，或是对威斯特摩兰本人有私怨，或是对越战具有政治义愤，或他们甚至（用艾德勒的惯用术语）是一批“左派”。相反，他们是一批显然具有荣誉感的军人，他们表现得丝毫不逊色于威斯特摩兰的高层军官证人。他们中有些人承认了自己在责任性和主动性方面的失误。退一万步说，与站在他们对立面的高层军事官员和非军界官员相比，他们不具有更多，或更明显的理由来撒谎，或者因为狭隘偏见和自我利益而记忆失实。在这部纪录片的准备过程中，克里尔和他的助手决定宁可相信那些报告敌军的数字被故意歪曲的军事官员，也不相信那些持相左意见的军事官员，我认为，甚至艾德勒都承认，那可能是出于良好愿望的判断。同时，在审理过程中也并没有提出什么能迫使哥伦比亚广播公司怀疑其所有关键证人的证据。

艾德勒的第三个论辩理由质疑了以上这个判断，她认为哥伦比亚广播公司的证人在交叉询问中已被击败。事实上，他们丝毫不逊色于原告方的军官证人，有几个有利于哥伦比亚广播公司的最强有力的证词，反倒是通过博伊斯律师的巧妙询问从威斯特摩兰和支持他的高级军官证人那里获取的。艾德勒将重点放在麦克里斯琴将军和霍金斯上校的宣誓作证来展开她的论辩，麦克里斯琴的出庭据说对威
 斯特摩兰的打击尤为沉重，因为他俩同是西点军校的毕业生，而霍金斯上校显然给陪审员留下了深刻印象。她在这两位证人的证词中斟字酌句检查了那些她臆想出来的有障碍的部分，尤其留心他们措辞上的错误。

麦克里斯琴作证说，当他在准备的一份电报中指出敌军兵力数字比威斯特摩兰回国访问中所宣布的数字高的时候，威斯特摩兰未要求对此作出任何说明而只是说这样的电报将会是一个“政治炸弹”，这个词“烙印”在他记忆里。艾德勒指出，交叉询问表明麦克里斯琴在审理前曾说他不记得威斯特摩兰对电报所所作的反应的确切原话。艾德勒说，这“有效地驳倒了麦克里斯琴的证词”。

但是，对威斯特摩兰来说，一个重要的胜仗却变成一个某些观察家所说的灾难，鲍博·布鲁因（BobBrewin）和悉尼·肖（Sydney Shaw）在他们撰写的关于这一诉讼的书中称麦克里斯琴的证据具有“潜在的毁灭性”。
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 在博伊斯重新检验证据时可以看到，麦克里斯琴出于荣誉感，不想引用他和上级间的私人谈话，直到他在审理中感到非如此做不可；不仅如此，而且还有一个对威斯特摩兰更为不利的事实：威斯特摩兰在哥伦比亚广播公司的纪录片播出前后曾打电话给麦克里斯琴，根据后者的笔记，“威斯特摩兰认为我们的谈话既是私人间的，又是西点军校军人间的官方谈话，”同时“他挺身而出为我们大家承担了越战的主要压力”，这也许表明，威斯特摩兰本人是清楚1967年那场有关电报的谈话埋下了祸根。（麦克里斯琴一直都未向哥伦比亚广播公司或其律师透露威斯特摩兰致电一事，这也是他受到荣誉忠诚感的束缚而将这个电话保持为私人谈话，直到他的文件——其中包括涉及威斯特摩兰的电话的一份备忘录——被威斯特摩兰的律师传唤索取而被迫提交后，这才为人所知。）

审判以后，威斯特摩兰驳斥了麦克里斯琴对他的电话的解释，艾德勒自己也可能早已通过阅读庭审记录而形成她自己的看法：麦克里斯琴是在为自己未及时表述所谓“炸弹”谈话的详情作掩饰。威斯特摩兰的律师之一戴维·多尔森（David Dorsen）确实在交叉询问中动摇了麦克里斯琴的证词的其他方面的可信性。然而，完全无视麦克里斯琴对威斯特摩兰的电话所作的证词的说明，却花费这么多笔墨来追究到底是哪一个词在麦克里斯琴的记忆里留下烙印而使他如此难忘，这也可见艾德勒所提倡的“事实至上”之虚弱了。

艾德勒称霍金斯是“乡巴佬”，又是“醉汉”，强烈表示他的证词尽管动听迷人，但毫无价值。霍金斯作证说，他曾分别于1967年5月和6月两次给威斯特摩兰写
 了简报，但威斯特摩兰对霍金斯的数字的答复是：“我怎么向总统交代？怎么向国会交代？新闻界又会怎么看？”霍金斯说，他的上级官员不停地把他提交的数字打回并让他再做深入工作。最后，他要求上级给他一个数字统计的标准，那样他才能提交使他们满意的数字。带着旁观者可注意到的羞愧之色，他说从这以后他就任意削减数字，保证数字低于那个能被接受的最高限度，他同时也命令他的助手如法炮制。

多尔森律师最后证明霍金斯上校除了那些他自称铭记于心的戏剧化言词外，实际上并不记得他给威斯特摩兰所写的简报的真实内容；艾德勒强调，尽管霍金斯三番五次讲到迫于压力，但他从来没提到他得到过明确无疑的命令，要他遵从他所描绘的“指挥官立场”所设定的敌军兵力估计的最高数字限定。在霍金斯的宣誓作证全部结束前，案件调解了，但是，如果他对他所作的证词不再有新的补充材料，那陪审团就要决定如何解释他自己所承认的篡改数字的行为了。如果说这是他自己的主动作为，则有些不可思议。那么，即使上级从未明确命令他修改数字，他自己因为高额数字被多次拒绝而揣度上级要他自己悟出一个最大限度的数字，他这样做对吗？或者他自己误解了，他们的拒绝是否只是对他计算方式有疑问的善意提示呢？那位后来就此案写了一本书的陪审员帕特丽夏·罗思似乎接受第一种解释，即上级间接暗示他修改数字。她认为霍金斯是一个对这一案件特别具有攻击力的证人。罗德尼·斯莫拉也说：“毫无疑问……对威斯特摩兰伤害最大的证人是盖恩斯·霍金斯上校。”

所以，艾德勒的第三个论辩，即哥伦比亚广播公司的关键证人已被击败，是令人难以信服的。从她的第四个论辩来看，我们要更为强调事实至上。《无数的敌人》报道，在1968年春节进攻的前几个月，北越军队沿着胡志明小道向南越大规模渗入，威斯特摩兰的指挥部却压下这个消息不报。艾德勒说，不论我们怎样看那部纪录片的其他隐含的指控，这一特定指控“纯粹不诚实”，节目制作人对该结论毫无实据，为了使节目更加激动人心而一味捏造。艾德勒对她的这一严正论断的理由是：“通过所有山姆·亚当斯的‘名单’、‘大事年表’以及其他笔记可看出，他在制作这一纪录影片之前，从未有一次（也从没有任何其他人）提到过多达十多万的北越部队，如纪录影片所指控的，在春节前5个月渗入了南越。”

事实上，两位在越南的情报官员，伯纳德·加图兹（Bernard Gattozzi）中尉和拉塞尔·库利（Russel Cooley，当时为少校）上校，在节目播放前曾告诉哥伦比亚广播
 公司，他们相信北越部分的渗透增加到以后报道的数字。他俩与另一个情报官员迈克尔·汉金斯（Michael Hankins）中尉在后来的宣誓作证中也作了同样的表述。甚至一本由西点军校于1969年出版的、一直沿用到1974年的教科书中报道的数字，也与哥伦比亚广播公司所确定的一致或甚至更高，审理记录也提到这本教科书。该书作者戴夫·理查德·帕尔默（Dave Richard Palmer）将军在书中写道：“到1967年11月，平均每月渗透的数字达到近3万人。”
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 尽管克里尔在宣誓作证中提到他部分地参照了该教科书，而艾德勒却没有提到这本书。

所以，在法庭上提出过争议的有关北越军队渗透数字是否正确上，哥伦比亚广播公司显然没有“纯粹不诚实”地捏造。对这个数字，哥伦比亚广播公司在提交到《纽约客》的辩驳词里对数字说明引用了证据，艾德勒在她的《恣意妄为，罔顾真相》一书最后定稿前对这一备忘录作过研究。她对哥伦比亚广播公司和《时代周刊》的关键性抗议如出一辙：这两家新闻机构甚至对铁证如山的错误都拒绝承认。在她的题跋里，就哥伦比亚广播公司对她的所谓渗透数字失实的指控所提交的反驳词中的几个论据，她并未讨论，倒是讨论了汉金斯、加图兹以及库利等人的证词；但是就那个致命性问题，即哥伦比亚广播公司是否不诚实地以这几位证人的表述为依据得出结论，她的这些评论，连同其他方面的漏洞，几乎与这个问题风马牛不相及。她说，在克里尔和亚当斯两人与加图兹接触以前，加图兹的“记忆是全封闭”的，言下之意，是克里尔和亚当斯给他提供关于渗透的高额数字的。但是，加图兹作证说，事实恰恰相反，是他首先向亚当斯提出渗透数字问题的。

艾德勒同意汉金斯是一个关于北越兵力渗透的专家，他承认他的数字是基于一种新技术，而对此“他不可能百分之百地给以检测”。但是，正如她在书中各处都提到的，几乎所有收集敌方情报的人对情报都持有这样的态度，这难以证明哥伦比亚广播公司采纳了他的意见便是违背事实。汉金斯作证时说，对他所报告的数字遭到的限制，他曾“怒吼是血淋淋的谋杀”。库利作证，汉金斯的方法是可靠的，上级从未对此提出过质疑，但他们还是不接受汉金斯的统计报告。

艾德勒还指出，库利从未见过威斯特摩兰，但这并不影响他的证词的可信性——他相信威斯特摩兰所提供的渗透数字远远低于真正的数字。她还说，“加图兹不断提到，他想他是偶尔听到汉金斯与库利少校”谈及渗透数字问题，这也许意味着，有关北越军大量渗透的想法只是源于三位证人之间的一次偶然的，也许是断章取义的交流。


 库利真正的证词却是：他是直接从兵力渗透专家汉金斯那里获悉有关正式报告中的对渗透兵力数字的低估，于是，他，汉金斯，以及加图兹对数字间的巨大差异讨论了多次，并推出他们认为是最接近事实的数字，这不是一次，两次，而是“持续地。我是说，绝对是持续的讨论。那不是什么每周一次我从迈克尔·汉金斯那里收到简报，这是每天，每小时，每分钟，这是从午夜到中午、到下午3点、又到早晨8点那样持续发生的事，除了我以外，还有加图兹。”

艾德勒表示她已经准备了一份文件，这份并没有包括在她的题跋里的文件对哥伦比亚广播公司的辩驳词进行了再反驳。这份文件可能包括了她指控哥伦比亚广播公司失实的附加证据；但题跋本身对她提出的那项严重指控所作的润色并不成功。

所以，艾德勒为指控哥伦比亚广播公司明知纪实片失实所提出的四点论辩理由，都不能成立，而且谬之千里。目前看来，使某些观察家深受震动的是：这一有损于哥伦比亚广播公司的案件的审理过程，事实上却极大地改善了哥伦比亚广播公司的形象。
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 艾德勒所认为的各种邪恶势力结合在一起，即新闻界及其律师共同参与了那一个由远远超出哥伦比亚广播公司对一个节目所投入的预算的财政支持的调查，并借助于传唤、法院告知事实程序、非公开出庭作证以及交叉询问等辩论技巧，使人们比哥伦比亚广播公司开始播放该纪录片时更为相信：在越战中，军队有系统地欺瞒民众。在诉讼无形地以威斯特摩兰的投降而结束后，陪审团成员接受了采访，从中可以看出，好几个陪审员都认为，基于目前所有的证据和论辩，威斯特摩兰未能证明哥伦比亚广播公司的指控失实。虽然帕特丽夏·罗思从未明示她的最终投票决定，但她的日记显明，她在法院审理结束时相信的是哥伦比亚广播公司，而不是这位将军。

然而，我并无意主张威斯特摩兰一案证明我们有必要将历史从研究室移到法庭上来。从威斯特摩兰案的审理结果来看，如果没有这起案件，我们对越南战争中关于军事情报的内情的了解永远不可能洞若观火；同时，也很难想象一群学究式的历史学家能够像克雷万斯诉讼小组那样发掘如此多的细节。但是，诉讼的代价之高令人难以置信，莱弗尔法官在和解后遣散陪审团时告诉陪审员们，即使陪审团最后作出一项全体一致的无异议裁决，最终也不可能解决一个复杂的历史争议。

艾德勒并不认为诉讼反倒使哥伦比亚广播公司更加理直气壮。请记住：她所争论的不只是关于威斯特摩兰一方具有更全面的历史事实意义上的论辩，对此她
 有资格说；她所争论的是哥伦比亚广播公司没有理由固执己见，对此她却没有资格基于其书中所提出的论辩和证据得出这一结论。因此，艾德勒指控哥伦比亚广播公司决定捍卫自己的主张从而使第一条修正案庸俗化了，或者充分表明了美国新闻界的一种普遍的、机构上的傲慢，因而有必要重新检验新闻自由的宪法法理学，这些都完全站不住脚。

艾德勒对第一条修正案以及对《纽约时报》诉沙利文一案的原则——即国家官员必须证明“实际恶意”来赢得诽谤诉讼——所作的评论，简略，晦涩，而且危险。她说，在制定、颁布第一条修正案的18世纪，新闻界只发行很少几份杂志，它们分别代表着极端不同的政治观点，而读者们期待的是有偏见的报道。她的结论是：“宪法几乎不可能预想到新闻界有一天会部分地而非全部地因为技术进步的结果而成为一种力量、一种标准，以及一个至上的联合体。”

她的这些评论显然不打算表明一种委实理所当然的结论：即第一条修正案对新闻自由的保障根本不能推及现代机构化的新闻界。然而，她想必是打算使她的这些观察能给文章造成某种威力和相关性；此外，她显然认为，她的观察提供了一种弱于新闻界眼下所主张的第一修正案保护措施的正当理由，至少在诽谤案上是如此，尽管到目前为止，据我看来，她对此并没有真正触及。无论怎么样，她的评论中对新闻自由在现代美国社会中的重要性所隐含的怀疑主义立场，将成为她的著作的最重要部分来拉拢、感化那些已经对新闻自由怀有敌意的读者们。

今天的新闻界在权威、影响力以及特征等方面确实与18世纪的政治家们所熟悉的小型出版物及小册子不可同日而语，为什么这种差异不容忽视呢？艾德勒所提出的“制宪者永远不可能仔细研究过”现代新闻机构这一事实对理解第一条修正案具有决定性意义，这可能是一个荒谬的论断。该论断依赖司法部长米斯竭力复兴的异想天开的理论：即第一条修正案这样的宪法抽象条款，只有以最初适用这一条款的政治家们所考虑到的具体情形才能来解释它对个人和机构的保护。然而，这一论断在依赖该毫无可信性的理论时却未提供任何证据来阐明制宪者们有意图将言论和新闻自由只限于他们所熟悉的印刷品和小册子。
(11)



很有可能，艾德勒不仅仅想说制宪者不可能预见到今天的新闻界所拥有的权力和影响力，而且还想说，出于对制宪者所创制的自由的关键和宗旨的最佳理解要将这种自由（至少以最宽容慷慨的形式）推及到国际新闻界巨人，这不能自圆其说。即使她认为以上这个结论不过是指出新闻界在诽谤诉讼中不应当得到那么多的法
 律保护，这也同样不可接受，原因是：为知名人士所创立的“实际恶意”规则这一特殊举证责任的智慧，并不仅仅以新闻界本身的特质为基础，而且还是以将新闻界的权力与我们期望新闻加以监督的政府及其他机构的权力相比较为基础的。

如果说新闻界在权力、资源及影响力方面的发展极大地超过了它在18世纪的水准的话，那么，政府的相应发展则更为翻天覆地，这不仅在于政府的运行和活动范围的扩展，而且在于它有能力掩盖本身的犯罪和渎职行为。当然，这两个机构的权力以合乎宪法的并存形式同时增大：新闻具有空前影响力的很大一部分原因是因为很多人有充分理由相信，一个强健而自由的新闻机构是对官方秘密和虚假信息所设置的一种富有智慧的限制。制宪者的最基本的意图是创立一种权力机构之间平衡制约的制度；新闻的政治作用在得到有限制性赦免的情况下，似乎是平衡制约制度的基本组成部分，这恰恰是因为新闻机构本身具有灵活性、独特范围，以及主观能动性去发现和披露秘密的行政不法行为，与此同时，它也允许其他机构在制约与平衡制度中适当地追求这些新的发现。虽然伊朗门事件是在《恣意妄为，罔顾真相》一书出版后被披露的，但这不失为一个极好的例证来说明新闻机构在复杂的宪法结构中的作用，而这种宪法结构在美国得到了独特的发展。

哥伦比亚广播公司的纪录片虽然因编辑判断失误和偏听偏信而有所逊色，但该片生动演现了新闻机构在复杂的宪法结构中的作用，因为它让美国人民认识了那些显然严谨而诚实的军队官员——他们揭露了他们的上级在一个使国家付出惨重代价的战争中欺骗了人民。无论历史怎样评价这一报道的真伪，仅仅听一听这些军官的真实故事无疑有利于公共利益，而且，记者们最终能说服这些官兵坦述真相，这也是新闻界的一个小小的胜利。如果新闻机构确实遵守《纽约时报》诉沙利文判例关于诽谤的一般规则，那么，新闻界是否真的受到相当约束，这当然是一个深入的问题。但是，联邦最高法院判决中所彰显的观点——即便是财力雄厚的报纸和电视广播公司在印发或播放事实不确凿的抨击性评论之前都会极为踯躅不决，是不会被一个陪审团判定为谬误之断的。或者，尽管新闻界确信其所披露的事实确凿，但不愿意介入昂贵而漫长的诉讼，即那种由具有某种政治目标的政治团体资助的知名人士所提出的诉讼。无论怎样，那是联邦最高法院对《纽约时报》一案判决的合理之处，这丝毫不受到艾德勒将新闻界斥为“强横和高傲”的损害。

艾德勒说，《纽约时报》一案是“历史性的”、“公正的”，并且“判决公正”；但她又说，这一案件是“奇怪”的，并“未经过仔细推理”（可她甚至都从未暗示过该案的法
 律推理究竟有什么失误），她说联邦最高法院在以后的判决中对该案的指导原则的细化创制了一种似是而非的归纳表述，以至于某些方面不对劲。
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 她在题跋里拐弯抹角地提出，这一规则应该得到修改；出于素养，她意识到了伦奎斯特法庭所作的任何修改只可能是一个更糟糕的极端化修改。如果艾德勒想当一名《纽约时报》判例的规则的批评者，那她会有许多伙伴，包括右翼的反新闻自由狂，还有一些严肃的学者和最高法院的大法官。

《纽约时报》一案所涉及的事实显明了该案下级法院判决后上诉至联邦最高法院的原因。《纽约时报》曾经登载了一个由民权组织撰写的广告，对亚拉巴马州蒙哥马利市警察作了一些不确切的指责。一位负责警务的蒙哥马利市官员对此向亚拉巴马州法庭起诉《纽约时报》为诽谤，地方陪审团判决原告获50万美元赔偿费。陪审团所遵循的指导方针是：尽管这一类诽谤起诉中的被告在发表其言词申明时出于善意，即他相信其言真实可信，但是，除非他能证明被控告的每一个细节皆为真实，不然，原告就有权获得赔偿。

《纽约时报》在联邦最高法院法庭论辩时提出，在该案中所适用的亚拉巴马州诽谤案审理原则侵犯了第一条修正案所保障的反对限制新闻自由的法律。
(13)

 一些律师认为，第一条修正案有效地废除了有关诽谤的法律，因为任何一项准允有损于出版的法律即为限制言论自由，联邦最高法院大法官胡果·布莱克（Hugo Black）、威廉·道格拉斯（William O. Douglas）以及阿瑟·戈德堡（Arthur Goldberg）投票推翻下级法院陪审团所作出的反对《纽约时报》的判决，理由直截了当：根据宪法，没有任何一个州有权在诽谤案中以损害国家官员的名誉为理由给予其经济赔偿。但是，多数意见否决了这个简单化了的规则，相反却构建了一个更为复杂的“实际恶意”规则。即，蒙哥马利市的原告为政府官员，其起诉证据既不能表明《纽约时报》知道它所刊登的有争议的表述不符合事实，也不能表明《纽约时报》罔顾事实真相，所以，亚拉巴马州的陪审团的判决必须被推翻。

无人否认这一“实际恶意”规则会引起令人反感的后果。对许多知名人士来说，当有关他们的新闻报道确为不实表述时，这一规则使他们丧失了获得经济和其他损失的赔偿的可能性。这一规则还产生另一些问题。在赫伯特诉兰多（Herbert v. Lando）一案里，联邦最高法院公正无倚地判决：除非原告能证明被告在出版时对事实真相的状况已具有某种程度的了解，即被告明知自己陈词不实，或罔顾陈词的真伪，否则，原告就不能在诽谤案中胜诉。因此，原告必须被允准对被告的通讯员、
 编辑和行政官员进行审查（这样的检查既可以在审理前非正式的出庭作证之时进行，也可以以正式证人的身份出庭来进行），并至少查看他们的部分笔记及其他准备材料，从而决定他们的真实的精神心智状态。
(14)

 “实际恶意”规则的这一层面已经显明，它将会干扰诽谤案中处于被告地位的报纸和电视广播工作者的日常工作。

但这些独特的不利因素本身并不能证明《纽约时报》判例所创立的这一实际恶意规则为错举；如果想挑战这一规则，那么，人们必须提出一种更好的方法用来调和有关个体声誉的个人利益和涉及政府开明度的大众利益之间的冲突。艾德勒对这一实际恶意规则的争议不仅未能提出丝毫有价值的贡献，而且，至少在一些评论中，公然唾弃这一规则却未提出新的检验规则的方法，这浪费了一次为之努力的机会。更糟糕的是，她对这一规则所作的大部分评论纯属误导，因而只会有害于大众对这一问题的理解。

比如，她肆意夸大这一规则的法律效力。就威斯特摩兰案和沙龙案两起案件，她说：“然而，主要的法律观点是：在这么一个陪审团（对其判决的上诉几乎绝对会遭到驳回）面前，这两起案件的任何一起要想获胜看来都是不可能的。”她后来在书中还重复了一个不容忽视的断论：“作为[实际恶意规则]的结果，这两个案件即使不在第一审败诉，那也会在上诉审中败诉。”但是，事实上，知名人士在诽谤案中曾经获得过胜诉：卡罗尔·伯内特诉《名流逸事报》（Carol Burnett v. The National Enquirer）的著名凯旋之役，尽管伯内特在上诉审理中的赔偿数额被削减，但她还是胜诉了；还有美孚石油公司（Mobil Oil）总裁威廉·塔弗拉雷斯（William Tavoulareas）也赢了大部分对《华盛顿邮报》（Washington Post）的指控诉讼，这一案件看起来是因为陪审团误解或无视法官的指导，哥伦比亚特区上诉法院维持了初审法院的原判，后来晋升为联邦最高法院大法官的安东尼·斯卡里亚当时同意维持原判。（该案已经在全体法官出庭的情况下由整个哥伦比亚巡回法院复审，同时，在由整个巡回法庭的判决被宣布后，被告可能会向联邦最高法院上诉。）

如果艾德勒对判决所谓的“主要法律观点”的评论果真属实，那她称赞过的每一个法官都早已在法律上犯了严重而代价昂贵的错误了。《时代周刊》和哥伦比亚广播公司这两个被告在正式审理开始前都同意既决审判或“简易判决程序”（summery judgment）；关于既决审判的动议提出，即使陪审团认定原告所坚持的所有事实，原告也并未因此就确立了一个有效的法律要求，那么，法官就应该考虑节省原被告双方的时间和费用，一开始就决定对案件决定不予受理。如果艾德勒的评论
 果真确实，这些动议早就应该得到法庭的准许，这两起漫长而昂贵的诉讼审理也就根本不存在了。她对法官否决既决审判的理由就事论事，未深入研究论证。此外，正如我已说过的，她还相信哥伦比亚广播公司不过是通过制造一项指控来提高它的电视节目的收视率。如果威斯特摩兰提供的明晰而有力的证据反证了哥伦比亚广播公司的指控，同时，如果陪审团接受该指控并以此为判决基础，那就没有理由认为陪审团的判决必定会被上诉法院驳回。
(15)



虽然艾德勒对于改善“实际恶意”规则的弊端，或修改，或取代这条规则，都未提供任何建议，其他人却着手做了这样的工作。比如，莱弗尔法官在哥伦比亚广播公司案结案后提出这么一种方案：如果一位知名人士对报纸和电视对其报道的真实性提出质疑，那么，他可以与出版商或电视制作商达成协议，采取一种仲裁形式，在此，争议点集中于报道的真伪性，而非出版商或电视制作者的真实动机；如果在仲裁中发现报道不实，出版商或电视制作者将依照协议所规定的合宜方式公开报道这一事件的真实原由。莱弗尔法官的这一提议在某些情形下将被证明切实可行（仲裁的费用与审判相比要便宜得多，原因是审判必须证明被告所控告的有关记者和编辑人员的动机以及事实陈述的真伪），但是，这需要得到原被告双方的同意。

怀特大法官最近表示，他对自己一度竭力支持的《纽约时报》判例规则的观点有所改变。
(16)

 他说，在适用这一规则时，常常会违背宪法第一条修正案向大众提供自由传播的信息这一宗旨，因为它阻止了政府官员向传播不实信息的行径挑战，而且允许虚假不实“污染”公共记录，而公众恰恰基于这样的公共记录来作出他们的抉择。怀特大法官曾提出多种提议。其中一项建议已经包括在《纽约时报》的规则里，即指导陪审团对事实真相和实际恶意这两个不同侧面分别作出裁判，这样，作为原告的知名人士即使未能证明对方的恣意妄为而不能获得赔偿，但至少能在洗清蒙受的不白之冤方面得到满足和惠利。（我前面已提到，索弗尔法官在沙龙案中采用了这一技巧，陪审团证实了他事实上从未与长枪党讨论过报复一事，这使沙龙赢得“道义”上的胜利。莱弗尔法官也试图在威斯特摩兰一案中采用同一技巧，但是——尽管艾德勒未提及这一事实——威斯特摩兰的律师与哥伦比亚广播公司对此皆表示反对。）

怀特大法官的其他建议则需要更多的理论上的修正。比如，他提出，如果政府官员仅仅要求名义上的补偿，或法律诉讼费补偿，或他能证明他所承受的法律费用
 以及任何实际经济损失，那么，政府官员甚至可以毋需证明被告的实际恶意就在诽谤案中胜诉。《纽约时报》判例的目的在于保护新闻界免受巨大数额的惩罚性赔偿，怀特的提议可以在防止过分的经济赔偿要求的同时，允许名誉受损的政府官员得到某些补偿以恢复名誉。但是，诽谤辩护的费用即使仅限于判定事实真相这一项也是昂贵无比的，正如沙龙案和威斯特摩兰案所显明的，怀特的建议因而可能激活大量的法律诉讼，它们关涉报刊是否报道公众应该获得的信息，这样的案件的大幅度涌现增加将令人不寒而栗。

以全然不同且更为全面的方法来修改《纽约时报》判例规则的原理，可能会更加有效。许多州（包括加利福尼亚州）所制定的州法律规定：如果一家报纸以虚假信息诋毁某人而遭到质疑指控，报纸应及时发布撤回声明，其排版形式要与原报道同样显著而清楚了然，那么，这个撤回声明将是免除任何惩罚性赔偿诉讼的一个足够有力的辩护。这一策略可以通过下列原则扩延，并引入涉及第一条修正案的案件审理之中。一位知名人士如果要抗议、挑战已发表或播放的歪曲其形象的表述，他必须首先向出版人或电视制作人提出质疑，要求他们发表、印发或播放一项及时而显著的撤回声明，或发表、印发、播放由指控人准备的长短合宜且内容正确的反驳报道。如果出版商拒绝其中任何一项，那么，名誉受损者如果能够用他要求出版商撤回不实表述，或通报其辩驳词所引证或提供的证据说服陪审团，并提供明晰而有力的证据证明出版商的相关表述实为虚假，那他就可以起诉，并可能获得实质性补偿。

这套规则的优势显而易见。这里我们先假定它们已得到采纳。如果媒体方发表了撤回声明或辩驳词，那么怀特大法官的关于公共记录可能永远被虚假信息所污染的担心则迎刃而解。如果被诽谤方的撤回声明请求未能实现，那么，一位知名人士也还是有机会在法庭上为自己辩护，《纽约时报》判例所证明的给原告增加负担、并给原被告双方增加财力和时间上的巨大浪费这一论点，即关于新闻界被告在发表新闻报道的精神心智状态的论辩，在诉讼中将毫无地位可言。

相反，法庭论辩将会集中于、最终也应该是具有决定意义的问题，即基于原告所能提供的支持其质疑的证据，原告对公开发布的报道的挑战是非确定的呢，还是被证明是纯粹虚假，如果是前者，那么原告将会而且应该败诉，如果是后者，那么原告将会而且应该胜诉，因为新闻界不得阻挠其受害者对虚假报道给予反击的机会。如果遵循这些规则，新闻界无疑，至少在某些方面，将会享受到少于《纽约时报》案
 规则中所给予的保护。但是，如果纠纷通过诉讼解决，被告则不必为其诚实、善意，甚至发表报道时所作的判断的合理性层面的问题等作出辩护，这将给被告节省一笔庞大的开支并免除很多曲折。这样，新闻界对公众提供那些根据当时证据为可靠的信息时，就无需胆战心惊地担忧万一将来证据表明这一新闻报道失实而遭到报复心切的原告的经济制裁。

当然，人们对我所描述的以粗浅形式表现的规则持有许多异议。我们有必要针对撤回声明或发表辩驳词等起草、制定适当的指导性方针；然而，从那些规定了撤回声明的州法律实施经验来看，适当的指导方针是可拟制的。这些规则可能会鼓励那些肆无忌惮的报纸故意诽谤，然后再佯装心悦诚服地发表撤回声明了事。对于这种情形，可以通过进一步修正规则来避免，但是，为了达到使诽谤法更简便的目的，这种仅仅因为报纸挑起的恼怒，可能还是可以接受的代价。这套新提议的规则还可能以另一种方式使诽谤法变得更为简便：这套规则应该既可适用于普通百姓，也可适用于知名人士和政府官员，对此我想不出什么特殊反对理由。将知名人士和普通百姓加以区别，并试图对涉及知名人士的诽谤诉讼规定一个独立的标准，这已被证明是一套困难重重的实践，
(17)

 取消两者之间的差别则会有相当大的便利。

最后，我们不妨考虑一下如果有效适用这套规则，那么，沙龙案和威斯特摩兰故事可能完全不同了。哥伦比亚广播公司主动提出在其电视节目里播出一个座谈会，由威斯特摩兰开始作持续15分钟的发言，这一姿态无疑会被视为提供一种适当的辩驳机会。由此也就没有威斯特摩兰诉讼了。《时代周刊》也可以由此在法庭审理之前以及审理期间发表一个对其报道观点的“解释”，撤回原报道中对沙龙形象损害最大的部分。因为哈勒维坚称他的原始消息来源仍然坚持有关比科法亚会谈的报道的可靠性，所以《时代周刊》在重新解释时可能仍然不会承认那份报道的失实。但是，《时代周刊》具有充分理由印发或报道沙龙本人的否认申明，沙龙在辩驳词中可引用他的证人证词（只要以色列安全法允许）；同时，《时代周刊》也具有充分理由公开承认：它既没有得到附录B，也没有得到任何比科法亚会谈的官方报告。因为《时代周刊》的律师看来很可能已经告诉自己的当事人，如果哈勒维不肯公开其消息来源，那陪审团很有可能会断定：没有一个心智正常的人面对这样的否认词还会继续相信他们的故事。（事实上，虽然卡亨大法官就其委员会的文件所作的报告助了沙龙一臂之力，但最后判决还是由陪审团作出。）


 因此，沙龙案诉讼同样也不可能发生；这样的话，这套假设的规则将早就为我们的法律制度节省极大的代价和精力。更有甚者，在我看来，雷娜塔·艾德勒的过人智慧和旺盛精力以及她的善于挑衅的天赋也早就有更合适的去处了。


1987年2月26日
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14．
 《联邦案例报告》第441卷，第153页（1979年）。441 U.S. 153（1979）。
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 非公开出庭作证（off stage depositions）法官与律师之间就证据异议所作的讨论；布莱克法律词典——译者注






 第八章　为什么言论必须自由？

林立于所有的民主制国家之中，美国是一个将言论和新闻自由的宪法保护置于至高无上的地位的国家，而联邦最高法院于1964年对《纽约时报》诉沙利文一案的重要判决则是那一宪法保护机制的中心部分。
(1)

 宪法第一条修正案规定，政府“不可制定任何……剥夺言论自由或新闻自由的法律”。在联邦最高法院对沙利文一案的判决里，法庭认定：根据宪法第一条修正案的精神，政府官员作为原告在起诉新闻界机构诽谤时，法院不得判其胜诉，除非他不仅能证明有关他的新闻报道的某些部分表述失实并损害其声誉，而且能证明新闻机构的这一报道是出于“实际恶意”。换言之，新闻记者们不只是在收集资料撰写故事时粗心大意或者忽视故事的真实性，而且在撰写报道时已经知道故事不符事实，或者“恣意妄为而罔顾”故事的真实性。这一判决将举证的法律责任仅仅施加于政府官员；而当诽谤案的原告为普通百姓时，则可按照州法获得赔偿，根据州法传统规定，只要原告能证明对相关报道失实并有损其声誉，法院就可判决原告胜诉。

联邦最高法院的这一判决解放了新闻出版界，使记者们在调查和报道新闻时无需“胆战心惊”地担忧陪审团会抓住某些报道的表述失实和某些记者的失误而判决赔偿诽谤案原告，从而导致出版发行商的破产。沙利文规则使美国新闻界在抨击政府官员时远远不像他们的英国同行那么谨小慎微，在英国，知名人士经常对报纸提起诉讼，同时也常常赢得高额赔偿判决。
(2)

 假如联邦最高法院没有采用类似沙利文规则的法律规则，那水门事件的调查或类似的揭露丑闻的报道是否真会问世，可能就值得怀疑了。但是，正如安东尼·刘易斯（Anthony Lewis）在他那本关于该判决的令人爱不释手的书《不得立法》（Make No Law）
[1]

 里所直言的，这一判决的意义具有甚为广泛的重要性，因为布伦南大法官在对该案的判决意见里明确重新定义了宪法第一条修正案的根本前提，这不仅仅影响到诽谤诉讼，而且对第一条修正案具有更为普遍的影响。虽然从历史回溯的角度看，这个重新定义并没有获得
 应有的成功，对此我稍后会讨论，但是，布伦南的判决意见是美国的言论自由法的现代基石。

1960年3月29日，《纽约时报》刊登整版广告，题为《听听他们高涨的声音吧》，这版广告描述了亚拉巴马州的警察对抗议的黑人学生的处置。广告所列举的一些事实失真。它说蒙哥马利市的学生在州议会大楼前的台阶上高唱《我的祖国》，后被学校开除，真实原因是他们在法院栏杆处静坐示威。另外，学生被扣押不许进午餐室是为了“以饥饿迫使他们屈服”，这显然也不是事实。L.B.沙利文（L.B. Sullivan）是蒙哥马利市负责警察事务的政府官员，他声称这一广告虽然未直接点他的名，指责的就是他，并有损于他的声誉。他向亚拉巴马州法院起诉《纽约时报》诽谤。在案件审理中，法官命令不同种族在法庭就座时相互隔离，还赞美由“盎格鲁—撒克逊种族”带到这个国家的“白人正义”，在这样的审理之后，一个全部由白人组成的陪审团（他们的名字及照片刊登在地方报纸上）认定，沙利文确切无疑遭到诽谤，并判决沙利文获得50万美元作为补偿和惩罚性赔偿。《纽约时报》不服判决，一路上诉至联邦最高法院。

如果该判决真的生效，那么，《纽约时报》将会遭到严重打击，而且几乎不可能再有全国性大报会胆敢刊登任何有关种族冲突的报道，因为南方陪审团一般都会裁决这样的报道表述失实而为诽谤。由此，联邦最高法院想必有紧迫感要推翻亚拉巴马州法院的判决。然而，法律背景却透出不祥预兆。

刘易斯在书中从18世纪采用第一条修正案肇始到沙利文判决之前，全面回顾了关于言论自由的整个美国宪法史发展。在这一时期的大部分阶段里，人们认为这一条修正案所建立的只是一个非常有限的原则，因而对公民只提供有限制的保护。威廉·布莱克斯通，这位被美国法学家们尊为普通法先圣的18世纪英国法学家，曾经宣称：普通法中的言论自由权不过是一种用来反抗他称之为“先决约束”（previous restraint）的权利。他说，政府不得阻止公民按其意愿发表意见。但是，如果公民所发表的出版物具有进攻性或危险性，政府就可在出版物发表以后对他们进行惩罚。那是传统的英国式的言论自由观：约翰·米尔顿（John Milton）虽然在他著名的论文集《论出版自由》里无情而猛烈地反对先决约束，但他也仍然坚持对教会的诋毁性言论一旦发表，可以由“烈火和行刑人”来制裁。

美国联邦党人也以同样方法来理解第一条修正案。1798年，他们采用“煽动罪法案”（Sedition Act），将针对国会成员或总统故意发表“虚假、中伤和恶意的”报
 道定为有罪。虽然麦迪逊认为“煽动罪法案”违背了第一条修正案，杰佛逊当选总统后也赦免了所有被判为该罪的人犯，但认为第一条修正案抵制“先决约束”的观点，一个多世纪以来仍然是对这条修正案的权威解释。虽然奥列佛·温德尔·霍姆斯（Oliver Wendell Holmes）的著名的异议意见书后来有助于彻底驱除“先决约束”，但是，早在1907年他还是遵循了这个观点：他曾经将一个抨击法官的编辑判定为犯有蔑视罪。霍姆斯认为第一条修正案的主要目的是禁止先决约束，但他又说，如果新闻报道的表述对司法程序有害，即使它们符合事实也应受到法律制裁。

然而，到第一次世界大战之际，一些法官和学者开始采用麦迪逊的不同观点，至少部分是回应了因1917年“反间谍法”（Espionage Act）引起的犯罪起诉潮，这一法律规定，“企图导致……逃避兵役或逃避海军兵役义务”为犯罪行为。刘易斯在描述这一时期的发展时带着虔诚由衷的兴奋。他书中的早期英雄有伦尼德·汉德和泽卡赖亚·查菲（Zechariah Chaffee）。汉德那时是联邦地区法院的法官，曾对梅塞斯案（Masses case）
(3)

 写过才华横溢的判决意见（虽然即刻就被否决），坚持第一条修正案禁止对一份刊有嘲笑战争和征兵的卡通画的杂志起诉。泽卡赖亚·查菲是哈佛大学法学院教授，他所撰写的一篇极有影响力的法律评论文章主张，第一条修正案旨在取消除了直接煽动非法行径以外的所有政治检查制度。

虽然霍姆斯因其怀疑主义哲学观而不愿推翻任何立法性决定，因此他的立场转变稍慢些，然而，雄狮毕竟是雄狮。他在审理艾布拉姆斯案（Abrams case）提出的异议意见书时宣布：宪法要求我们致力于一种假设的“检验”：“对真理的最佳检验便是这种思想在市场竞争中获得承认的力量。”他的这一卓越的异议意见，成为对沙利文判例以前支持言论自由的两个经典判例之一。
(4)

 另一经典论述是路易斯·布兰代斯（Louis Brandeis）在惠特尼案（Whiteney case）中的谨慎、动情而又乐观的并存意见，他同意联邦最高法院拒绝推翻对阿妮达·惠特尼支持世界产业工人组织的判决。
(5)



到了20世纪60年代，伟大的霍姆斯和布兰代斯的异议意见已经成为正统学说了。认为第一条修正案只是摒弃先决约束这一古老的观点已经被完全不同的观点所取代，这在霍姆斯的著名公式里被总结为：政府只有在政治言论对社会呈现出一种“明确而即刻的危险”时才能施以惩治。在60年代这个革命性时期，联邦最高法院一直都小心翼翼地说，并不是所有的
 言论都得到这项法律的保护。比如在查普林斯基诉新罕布什尔州（Chaplinsky v. New Hampshire）一案里，联邦最高法院
 认定第一条修正案并不保护引发直接暴力的“争斗言辞”，它还提出，第一条修正案也不可适用于有关色情或民事诽谤诉讼。
(6)



上述后一种例外看来尤其可靠。从历史来看，诽谤法的目的不是允许审查或惩罚公民发表意见，而是让遭到指控的公民为其声誉辩护。这样的诉讼由州法院，而不是联邦最高法院的法官来决定适用哪条州法，并如何适用。但是，亚拉巴马州的陪审团的判决表明，民事诽谤诉讼也可用来干预涉及重大的政治事宜的新闻出版自由。任教于哥伦比亚大学法学院的著名教授赫伯特·韦克斯勒（Herbert Wechsler）受聘于《纽约时报》为上诉辩护律师，他义无反顾地决定提出革命性的主张，即第一条修正案归根到底确实也适用于州的诽谤法。联邦最高法院一致接受这一主张，
(7)

 布伦南在他那份里程碑意义上的判决意见中将韦克斯勒教授的观点发扬光大，沙利文规则从此诞生。

刘易斯的书独具风格。他在早期记者生涯里，曾作为尼曼学者（Nieman Fellow）在哈佛法学院作过一年的研究。此后，为《纽约时报》报道联邦最高法院的判决，包括沙利文案，这为他赢得了第二个普利策奖，同时，也提高了对联邦最高法院判决的报道中的法律复杂性的标准。他于1964年所写的《吉迪恩的喇叭》是关于吉迪恩诉温赖特（Gideon v. Wainwright）案，联邦最高法院在该案中确定，以重罪遭到起诉的穷人被告有权利得到法院指定的律师为其辩护。

《不得立法》则写得更精彩。言论和新闻自由是刘易斯特别关注的宪法问题。他在哈佛法学院讲授了很多年有关这些主题的标准课程，现在他在哥伦比亚大学法学院作为詹姆斯·麦迪逊（James Madison）访问教授讲授同样的课程。此外，他就该主题写过多篇重要的法律评论。他对复杂的司法判决意见中的工匠作派的描绘，以及对那种独一无二的运作过程——即由一位大法官汇集其他大法官的意见而产生一个全体法官都可以签署的大多数意见——所作的记述本身，就是对宪法法理学的一大贡献。刘易斯对问题的切入把握，有着新闻记者和历史学者的双重特点，此外，作为一个法学家，他的行文明晰、自信，又富有戏剧性。《不得立法》是一部令人振奋的历史，一部以高超技巧来叙述的历史。

沙利文判例之所以成为一个里程碑，不只是因为它修正了宪法对诽谤罪的规定，而且是因为布伦南的语言和形象开始主宰第一条修正案。但是，从完美主义角度来看，他的判决意见还未对言论自由法建立一个完整的知识基础。为了说明他的判决意见的非完整性，这里我必须描绘宪法理论的一个有争议的观点。


 像《权利法案》中的其他重要条款一样，第一条修正案十分抽象。只有对修正案的“言论或新闻出版自由”的抽象性保障赋予某种总体上的要点或目的
 ，这一抽象原则才能适用于具体案件。那不只是涉及询问关于起草、论辩，并颁布第一条修正案的政治家们期待法律条款规定实现什么目标。当代的律师和法官必须试图找到第一条修正案适合大多数以往的宪法实践（包括最高法院过去的判例）的政治合理性，同时，这种政治合理性对为何我们应该在各种自由中确保言论自由的一种特殊而优先的地位提供雄辩理由。

向宪法第一条修正案的众多制定者求助的老式布莱克斯通式的解释，即第一条修正案只是为保护新闻出版免受先决约束而设计，现在已经过时了。而取而代之的将是怎样的一种新解释呢？（这种新解释必须说明人们现在理解的第一条修正案所提供的极为广泛的保护范围）。这是个关键问题，因为法官对保护言论自由的中心要点的理解会决定他们对那些疑难而有争议的案件作出判决。比如，言论自由权在多大程度上能适用于类似艺术、商业广告以及色情文艺等非政治性言论？这一权利又在何种程度上与政治竞选费用的法律限制相一致？还有，第一条修正案是否保护种族主义者或性别歧视者的言论。

宪法律师们和宪法学者们对言论和新闻出版自由条款已经设想了许多种合理依据，无外乎两个主要类别，非此即彼。第一大类从工具主义角度
 来认识言论自由的重要性，换言之，不是因为人们具有本质意义上的道德权利来自由表达意愿，而是因为允许他们具有言论自由将有利于全社会。例如，霍姆斯在他的艾布拉姆斯案的异议书里所言，人们认为言论自由是重要的，那是因为如果政治讨论自由而开放，那么，政治运作更可能会旨在发现真理并排除谬误，或产生良性的而非邪恶的政策；或者，是因为麦迪逊曾经强调过的原因，即：言论自由有助于保护人民自我统治的权利；或者是因为更常识性的理由：如果政府没有对批评施以惩罚的强权，那么，这个政府就较有可能免于沦入腐败。根据以上这些工具主义的观点，美国对言论自由的特殊拥护是基于对一种策略性的全国范围的支持，即一种集体性赌注：从长远角度看，言论自由对我们利多弊少。

按照言论自由的合法依据的第二类观点，言论自由是有价值的。这不只是因为言论自由带来的后果，而且还因为它是一个正义的政治社会的基本的和“本质构成”（constitutive）的特征，在这样的政治社会中，政府将它的成年公民（不具行为能力的人除外）视为富有责任心的道德主体。这一要求具有两个层面。第一，具有道
 德责任心的人们强调对生活或政治中的善恶，或者对公正或信仰的真伪作出自己独立的判决。当政府颁发命令，宣布它不能放任公民听从危险而逆忤的蛊惑之言时，那政府则是在侮辱公民，并否认他们的道德责任。无论是政府还是大多数人都没有权利认为我们不适合听到或考虑某一观点而向我们封锁该观点，我们只有坚持这一点才能维护我们作为独立个体的尊严。

对许多人来说，道德责任还有另一种更为积极的层面：这种责任不仅是为了建立个人本身的信念，而且是将这些信念传达于他人，这是出于对他们的尊敬和关怀，出于一种不可抗拒的愿望来昭明真理、实现正义，并保障利益。当政府认为某些人的信念显明其为无价值的参与者，并以此为理由取消他们行使这样的责任的资格时，政府便是阻挠并剥夺人们的道德人格的这种积极的层面。鉴于政府对独立个体施行政治支配权并要求其在政治上的驯服，它就不得剥夺其道德责任的两个属性的任何一种，就如不能剥夺他的平等投票权一样，不管他所倚重或宣扬的观点多么可怕。如否，那么政府就丧失了它对这一个体具有合法力量的这一主张的根本依据。当政府公然进行政治言论审查时，它所犯的错误与它禁止公开表达某些社会倾向或旨趣一样重大；对公民而言，无论是致力于道德或美学氛围的塑成，还是参与政治活动，他们对此都具有同样的权利。

当然，对言论自由从工具主义角度和本质结构的角度加以阐述的这两种合理依据并不是相互排斥的。
(8)

 约翰·斯图尔特·穆勒（John Stuwart Mill）在《论自由》里对这两种依据都表示赞同。布兰代斯就惠特尼一案所撰写的卓有见地、全面详实的并存意见表明了同样的态度：“那些为我们赢得独立的前辈们相信，国家的最终目的是使人们最大限度地发展他们的技能”，“言论自由的价值在于它既是一种目的，也是一种手段”，这是对言论自由的本质构成观点的经典性支持。
(9)

 布兰代斯认为，言论自由的这两个不同的合理性依据对完整地解释第一条修正案缺一不可，这一观点十分正确。毫不奇怪，像言论自由这么一种复杂而基本的宪法权利应该会反映出许多不同的、相互重叠的合理性依据。
(10)



而且，这两个不同的合理性依据在许多方面具有相似性。两者皆未宣称言论自由的绝对性；两者都承认，它们在某些情形下所引用的价值观可能被其他价值所否决，比如说，审查军事情报的程度。但是，这两种合理性依据毕竟截然不同，因为工具主义依据不仅更脆弱，也更具有局限性。说它更脆弱是因为，它在有些情形下所诉诸的策略性目标可被指责为限制言论自由，而不是保护言论自由，这正如我们
 将会看到的。说它更具有局限性是因为，本质构成的合理性依据原则上可扩延至那些道德责任要求独立性的言论和思想的所有侧面，而工具主义依据，至少在它最流行的版本里，却只是集中于保护政治言论。

如果言论自由的关键只在于保障民主制的正常运作，即人们具有所需信息以保证投票得当，或者保护民主制免受枉法营私的政府官员的侵害，或确保政府的清廉和尽职，那么，言论自由在艺术、社会或个人事务的决定方面就远非那么重要了。第一条修正案对赤裸裸的性文学作品的保护只能建立在牵强附会而不堪一击的假定之上：即人们需要阅读这样的作品才能在全国或地区选举中更明智地投票。的确，像罗伯特·博克这样的将工具主义观作为言论自由的唯一合理依据的学者主张：第一条修正案仅仅保护政治言论而不包括任何其他言论，决不能将这种保护扩展至艺术、文学或科学等领域。
(11)

 甚至对此观点持反对意见的人也承认，文学和科学有时会影响政治，然而依旧强调第一条修正案的主要责任是对政治言论的保护，同时，修正案所提供的对其他言论的保护是从政治言论保护这个主要功能中衍生而来。

布伦南大法官在他对沙利文一案的判决意见书里看来几乎绝对地依赖于工具主义合理性依据。他把第一条修正案的保护只限止于涉及对“政府官员”的诽谤，而未扩延到保护所有的诽谤诉讼的被告。他引用了麦迪逊的工具主义论辩，即言论自由的必要性在于使人民成为政府的统治者，而非相反。他还引用了霍姆斯在艾布拉姆斯案的异议书这类早期联邦最高法院判决书里的一些段落，强调霍姆斯所阐述的不同的工具主义论辩，即真理来自于一个思想的市场。布伦南还引用伦尼德·汉德所持有的同样的工具主义主张：“[第一条修正案]预先假设：正确的结论更可能来自众人的智慧，而非任何一种权威性选择。对很多人而言，这不是而且永远都不会是聪明之举；但是我们已经对此下了赌注。”
(12)

 只有在一点上，布伦南提出言论自由的本质构成合理性依据。他谈到对政府的“公民评论家”；他提出，“公民对政府实行批评之职责就像政府官员履行行政职责一样”，并引用布兰代斯对惠特尼案的并存意见，承认言论自由既是目的又是手段，对此我已在前面提到。但是，布伦南甚至对这个本质构成的合理性依据的观点也局限于政治语境之中。
(13)



他不只是遵循修辞学传统来支持工具主义观点。而且，正如刘易斯所表明的，布伦南急于使他的判决看起来尽可能中立稳健，否则他可能得不到另外五位大法官对他的意见的支持，同时，他想否决第一条修正案对诽谤行为的传统豁免的限
 度，即在防止州政府以诽谤为由打击政治批评意见时绝对有必要才适用。工具主义合理性依据对实现这一目的是十分妥帖的，因为它似乎解释了对那些批评政府官员的言论施以保护尤其重要的原因。如果对政府官员的批评意见被拒斥于思想市场之外，那么，帮助这个市场来形成政府官员和政策最明智的大众抉择这一目的就特别难以实现了。

尽管工具主义依据对聚集多数意见有必要，但是，仔细回顾一下历史，布伦南几乎是排他性地依赖于工具主义合理性依据，而且仅仅强调政治言论的特殊作用，这看来不免令人遗憾，因为它可能不知不觉地增强那种虽然深得人心却是危机重重的假设，即以工具主义合理性依据来解释第一条修正案绰绰有余，本质构成意义上的合理性依据是错位的或多余的。事实上，排他性地依赖于工具主义依据，这对言论自由很危险，这已逐渐被人们所认识，更有甚者，由于布伦南和什古德·马歇尔这两位在联邦最高法院历史上对言论自由最虔诚的捍卫者已经被戴维·苏特和克拉伦斯·托马斯所接替，这使情势变得尤为严峻。

在考虑那种危险性的时候，我们首先应该注意到，为布伦南尤为倚重的麦迪逊式的工具主义合理性依据的版本，甚至未能就第一条修正案的政治核心提供一种智识上可接受的理由。麦迪逊认为，如果人民是自己的政府的主人，那言论自由就是必要的。这一论辩确实解释了为什么政府不得允许进行各种秘密审查，人民一旦意识到这种审查，一定会群起而反之。但是，这却未能解释为什么不得将大多数人业已同意，并要求的各种审查反过来强加于他们自身。公民复决投票可能清楚显示，大多数美国人会赞成政府拥有对政治和外交方面敏感的材料进行审查的权力，比如，像《五角大楼报告》这样的出版物。如此，联邦最高法院那些否定政府具有这种权力的显然为正确的判决
(14)

 几乎就不可能在麦迪逊式工具主义论辩里找到合理依据，除非是以无稽之谈的家长式统治为依据。第一次世界大战后的几十年里，第一条修正案的保护范围得到充分的扩展，但是其结果却是缩小了，而不是扩大了大多数人对他们所希望的政府模式的决定权。

当然，第一条修正案扩大了的某些权利可以在汉德和霍姆斯所持有的不同的工具主义观里找到合理性依据：如果我们的讨论不排斥任何一种思想，那么，关于政治性论题的真理更有可能生成。如果报刊有自由对种族、民权等问题发表意见而不惧怕被指控为诽谤，普通民众极有可能对这些问题作出更为明智的决断；同样，如果政府不制止报纸发表类似《五角大楼报告》的文件，普通民众对战争与和平
 的问题也就会作出更为明智的决断。

但是，这种工具主义论辩形式即使对最近几十年来一些扩大第一条修正案保护的联邦法院的最重要判决，也不能提供合理性依据，包括联邦最高法院对勃兰登堡诉俄亥俄州（Brandanburg v. Ohio）这样的案件。法院在这起案件里判定，州不得因某人戴着兜帽在三K党的集会上说“黑鬼们应该滚回非洲，犹太人滚回以色列”
(15)

 而惩罚他。另外，还有第七巡回法院的一项判决认定：一个新纳粹分子组成的小型管乐队有权在伊利诺伊州的斯科基（Skokie）市进行游行，尽管该市住着许多第二次世界大战集中营的幸存者。
(16)

 因为允许这样的言论自由，我们的选民果然因此就处于更有利的地位来选择他们的政府首领以执行政策吗？如果三K党人、纳粹分子，或性别歧视者等偏执狂保持沉默的话，那就会不利于去伪存真了吗？或者说思想交流市场因此就不那么有效了吗？

人们可能会说，我们不能信任立法者或法官来甄别政治评判中究竟哪些有价值、哪些无价值，所以，为保护严肃的报刊讨论严肃的问题，我们就必须保护三K党人和纳粹分子传播仇恨情绪和导致心灵苦痛的行为。但是，这种“滑坡式”谬辩忽视了法学家鉴别回答这种问题的能力，因为这正是他们的日常法律实践中所面对的问题。如果联邦最高法院能够区别政治言论与那种它决定赋予较少宪法保护的商业性言论间的差异，那它也就能区别种族主义者和性别歧视者们的言论与其他政治言论间的差异。联邦最高法院有能力捍卫一部审慎起草的州法，该法律将那些以种族、宗教或性别等为理由对人们肆意侮辱的言论绳之以法，类似《英国种族关系法》的模式。

我强调这一点当然不是推崇这样的方式，而是表明工具主义合理依据对抵制限制言论自由的州法并不具有实际意义。事实上，联邦最高法院不久将会对这样的州法作出判决。联邦最高法院于1991年12月听审了R. A. V诉圣保罗市的口头辩论，极有可能于今年春天前后宣布判决结果。圣保罗市正式颁布的一项命令禁止公开展示任何以种族、宗教或性别为基础并将导致“他人愤怒、警觉或怨恨的”标志，若有触犯，将处以90天监禁。罗伯特·维克托雷（Robert Viktora）在一家非裔民居的草坪上焚烧十字架，根据这项命令，他被提起公诉。当然，在他人房产的草坪上焚烧十字架的行为属于普通刑法所禁止的行为，即使联邦最高法院判决他免受这一特殊命令的处罚，下级法院仍然可以普通犯罪对他进行审判。维克托雷案提出了这么一个问题：州是否可以合宪地将某一种攻击性行为定义为特殊犯罪
 行为而判以重刑，因为州认为该犯罪的意图所彰显的是整个社会所不能容忍的信念。联邦最高法院的判决无疑对许多州立大学最近所通过的言论规则的合宪性具有影响，这些大学依照第一条修正案规定，禁止那些表达种族仇恨、性别歧视或者偏见的言论。
(17)



联邦最高法院确认，即便对这样的言论，第一条修正案亦予以保护，这一点非常重要；正如霍姆斯所言，第一条修正案甚至保护我们所憎恶的言论。这对言论自由的本质构成的合理性依据的核心至关重要：因为我们是一个致力于个人道德责任的自由社会，任何
 一种以内容靶标的审查制度皆与这样的承诺背道而驰。布伦南在沙利文判例中所依据的工具主义合理性依据现在被广为采纳，但是，其论据却不是支持，而是破坏这种自由社会的观点。斯坦利·菲什（Stanley Fish）最近在为限制校园内的“政治上非正确”言论作辩护时强调：“简单地说，言论从来不是，也不能是一种独立的价值，而总是由某种背景下一些预设的合乎正道的概念来确定，当言论与之相冲突时，言论让位于这一概念。”菲什拒绝了我称之为捍卫言论自由的本质构成意义的绝对可能性；他强调，对言论自由的任何辩护必须从工具主义角度着手，对“政治上非正确”的言论的审查将比自由意志能更有效地实现工具主义目的。
(18)



凯瑟琳娜·麦金农（Catharine Mackinnon）、弗兰克·米歇尔曼（Frank Michelman）以及其他一些人已经对审查色情文艺作品和其他攻击妇女的材料提出了类似的论辩。他们认为，因为妇女在未受到攻击性题材的侮辱时，她们是政治运行中更为积极有效的参与者，由此，有效民主制中的工具主义目的无疑会是通过限制言论自由，而不是保护言论自由而得到更好的实现。比如，他们提出，为支持女权主义运动而制定的印第安纳波利斯的一项行政命令将使民主制得到完善而不是削弱，该命令禁止那些“把妇女描写成享受痛苦、侮辱或强奸的乐趣”的文学作品或类似题材的作品，因为这样的作品使妇女“消声”以至于减弱她们在民主政治中的呼声和作用。第七巡回上诉法院的弗兰克·伊斯特布鲁克（Frank Easterbrook）法官作出的一个判决意见驳斥了这种观点，对此我曾在其他文章中讨论过。
(19)

 他判定这种州法为违宪，因为该法律不是禁止普遍意义上的淫秽出版物，而纯粹是那些鼓吹某一特定思想或倾向的出版物。不言而喻，伊斯特布鲁克是依赖于对言论自由的本质构成观点而非工具主义观点，联邦最高法院完全可以果断无疑宣布圣保罗市的命令无效，正如它应该这么做的，只要它既承认本质构成的合理性依据同时又重
 复老式工具主义的套话。

工具主义论辩理由也被用以支持几个州议会的待决法案，以及肯塔基州的共和党参议员米奇·麦卡康内尔（Mitch McConnell）所提出的一项联邦法案，该法案目前正在参议院司法委员会考虑之中，法案提议，假如性攻击案件里的受害者认为该性犯罪的原因是罪犯观看了色情电影，那么，受害人就有权对色情电影和录像制品的制作商和发行人起诉要求赔偿。

这项法案与那项被最高法院通过沙利文判决定为违宪的亚拉巴马诽谤法惊人的相似。如果这样的反色情法得以实施，那么，无论是在联邦法院还是在某些特定的州法院，民事案件的陪审团就会通过判定：强奸犯曾观看过的某一部特定录像，该录像是所在州法所禁止的，而它正是诱导犯罪的原由，从而决定摧毁录像的出版商和发行者。尽管就色情作品与性攻击之间的必然联系这个问题，事实上并不存在普遍接受的学术研究和证据，但是，那些憎恶暴力性的色情作品的陪审员极有可能会相信这种必然联系。
(20)

 因为这样的法庭审理的是涉及赔偿的民事诉讼行为，刑法实施的一般保护不得适用。一个强奸犯可能在作证过程中积极配合来证明色情作品确是诱导其犯罪的根源（刑事罪犯们往往声明其犯罪行为缘于读过的某本书或看过的某部电影作为某种托词）。
(21)

 录像带出租店会在采买录像作品时加倍警惕，可能会避免收藏像《被告》（Accused
 ）这样描述团伙强奸的优秀电影，因为这部影片中某些情节正好符合某些法案所提到的关于色情的定义。
(22)

 正如反对这一立法的一位女权主义组织的创立者利恩·卡茨（Leanne Katz）所言：“暴露某些思想将要承担某种法律结果，这样的观点实在是令人不寒而栗。”
(23)



加拿大最高法院在最近的一个判决中接受了一种完全不同的工具主义论辩理由，它确认了一部规定对某种特定形式的色情作品进行审查的法律。
(24)

 《加拿大权利和自由宪章》保护言论表达自由，虽然它所规定的条件是第一条修正案所不认可的。加拿大最高法院承认，该判决旨在限制现有的宪法保护，但它又说：“那些严重侵害我们社会的基本价值观的题材的肆意泛滥，令我们甚为担忧，也为限制普遍行使这种言论自由提供了充分理由。”这实在是个有趣的申明。思想上的叛逆或与传统观点格格不入，并不构成审查制度的合理依据，这一点正是言论自由的关键而清楚的定义的前提条件；一旦这样的前提被抛弃，那么，言论自由的真正含义就难以辨清了。加拿大最高法院还指出，某些赤裸裸地描写性的作品伤害妇女，因为“这些作品将妇女描绘成一种性剥削或性虐待的物体，这样的作品对个人的自我价值
 观和自我认同感具有负面影响。”但是，这种伤害极近似于纯粹的冒犯行为，单凭这一点也不能作为审查制度的理由。任何一种有影响力而又具争议的思想对某些人的自尊都会产生潜在的负面影响。想必加拿大最高法院不会支持禁止那些明目张胆地否定妇女平等价值的非色情文艺作品，不论那些令人反感的文学作品可能多么雄辩有力或富有成效。
(25)



这些倾向对自由和民主制度来说是不祥的预兆。在沙利文一案中，布伦南大法官在对宪法第一条修正案作诠释时，如果将言论自由的本质构成合理性依据置于更为显著的地位，那么，美国的各级法院就会更容易地推翻类似那些上诉至加拿大最高法院的案件时所强调的论辩理由，也更容易地判决类似于圣保罗市命令以及那些以侵权行动来打击录像带发行人的法律为违宪。如果布伦南大法官真这么做了，那么，联邦最高法院对性暴露的文学艺术作品的一般处置方法也早就不同了。最高法院曾数次申明猥亵作品完全不受第一条修正案的保护，其工具主义的合理性依据是，这种作品“无益于社会价值”。正如伟大的第一条修正案研究者哈里·卡尔文（Harry Kalven）很久以前就指出，如果认为一个到处充斥着直笔白描的色情作品的社会因此更有可能发现所有真理的话，这样的想法与人们的普通直感相去太远了。
(26)

 但是，联邦最高法院企图将猥亵色情作品与至少还有些社会价值的自然主义描写的题材相区分的努力，已经被证明极其艰巨。法院对这两者的差异所给出的理由经常变换，并创制了诸多无用的检验标准，以至于斯图尔特大法官坦率地申明：虽然他不能定义猥亵作品，但当他看到它们时凭直觉就知道那就属于猥亵作品；这成为人们对该论题引用最多的司法宣言。
(27)



虽然布伦南本人于1957年宣布第一条修正案对猥亵淫秽言论和出版物不予保护，
(28)

 但是，他在1973年改变了立场，并在一份反对意见中宣布，“只要不向未成年人推销（猥亵淫秽作品）或不强行向不愿意看到这类内容的成年人展示”，宪法便禁止政府以猥亵为名压制发行任何题材的作品。
(29)

 为了将他的这一观点与他早期所赞同的对言论自由的工具主义合理性依据相调和，他强调法院在区分淫秽作品与有价值的作品中所面临的“机构性”的困难。但这又是牵强附会的论述，而且未能说服联邦最高法院。相反，如果联邦最高法院先前判决，尤其是布伦南自己对沙利文案的判决，能更明确地承认言论自由的本质构成合理性依据的话，那他的态度转变就会具有更自然，而且更有说服力的论据了。根据某些官方的判断来强行决定公民应该阅读什么书，即什么样的作品会改善或摧毁他们的性格，哪些作品会造
 成他们对社会事务的错误看法，这显然有悖于将公民尊视为富有责任心的道德代言人的思想。
(30)



然而，无视言论自由的本质构成合理性依据的最糟糕，也是最险恶的结果，无疑是联邦最高法院在拉斯特诉沙利文一案中作出的使人惊诧的判决。
(31)

 联邦最高法院认可了里根政府对1970年的一项国会立法所作的重新解释，这项法律向各类医院提供基金来实施“计划性生育”服务，但是却禁止将任何基金用于堕胎，换言之，从事这项服务的人员甚至都不能就堕胎程序进行讨论。
(32)

 政府的行政命令甚至严禁医生、护士或医院顾问回答有关病人对堕胎的提问；按照命令，医生、护士或法律顾问在病人询问如何得到有关堕胎的信息或者堕胎是否合法等问题时，他们不得给以任何答复。

1992年3月，布什政府对具体规则作了修改，比如，在由联邦财政资助的医疗设施中任职的医生可以与病人讨论堕胎问题，而护士以及其他人员依然不得与病人讨论。（一个名为“全国生命权”的反堕胎组织的负责人曾经说过，他并不反对这一修改，因为“医生们向来几乎不提供任何有关堕胎的咨询”。）
(33)

 但是，联邦最高法院的这一判决维护了甚至适用于医生的压制性原则，这是一项危险的先例。法院否认这一原则侵犯第一条修正案；它说，那些希望对病人提供堕胎咨询的医生有自由向由联邦资助的计划生育服务中心辞职而另谋他职，政府并未对任何人实行审查，而只是简单地对它所提供的财政资助的使用做出强制性规定。这一判决因其违背逻辑和不负责的态度遭到了广泛谴责，我们当然可以期望有一天它会像劳赫纳案和其他联邦最高法院已经承认的错案一样成为不良宪法判决而臭名昭著。但是，我相信，如果没有认为第一条修正案的排他性的重要目的便是保障自由发表政治意见这一工具主义目的的影响，那么，这一判决也就不可能产生。

没有人会赞同，政府有权利用其在财政资助卫生保健中的关键地位来控制任职于这类医院的医生们的政治观点，比如，政府不能只允许这些医生赞美政府的卫生保健政策，而禁止他们批评这些政策。然而，从言论自由的任何强有力的关于本质构成合理性依据的立场出发，任何将这种显然错误的压制性原则与联邦最高法院所支持的原则的相互区别都是不合法的。从这样的角度出发，一个医生必须有自由向病人传递他认为对病人健康或安全有利的信息，这就像有自由表示政治见解一样。禁止医生向病人提供病人需要的医学信息，并将此作为医生受雇的前提条件，这既侮辱了医生的道德责任，也侮辱了病人的道德责任。


 现在我们来假定一下，布伦南对沙利文一案的判决所设定的基点不是他所选择的那种相对狭隘的理由，即他并未强调言论自由的工具主义合理性依据，而是基于我所提议的那种更为宽泛的理由，即既强调工具主义，又强调本质构成的合理性依据，即使这样，还是会有一种可能性，即他会以没有必要设定一种更为普遍的范围来保护新闻记者及其读者的道德独立性为由，就知名人士起诉的诽谤案的较为宽泛的判决范围作出限制。但是，他至少会早已经考虑到一种宽泛得多的规则，这种规则可能早已适用于目前的要求，即作为政府官员或知名人士的原告必须表明被告在“实际恶意”方面有罪，原告才能赢得向被告提出的诽谤赔偿诉讼。那项较宽泛的规则便能在一家报纸出于正义感却错误地报道了关于某一个教授、某一个舞蹈家，或某一个商人，或可能是某一个小警察，或某一个将军的具有伤害性的信息时，保护其不受诽谤法律追究。任何一个声称遭到诽谤的人必须举证证明被告是出于恶意，而并非只是疏忽大意或不凑巧发表了原告所声明为虚假不实的信息。

事实上，布伦南本人在沙利文案以后的一个判决中已经提出了一项几乎接近于宽泛的规则。在那个判决中，布伦南主张，即使是普通百姓，如果因为就某一“公共或普遍关注”的问题表达意见而被起诉，对其也应该适用沙利文判例的标准。
(34)

 但是，正如持反对意见的瑟古德·马歇尔大法官所指出的，“所有关涉人类的事宜都可在‘公共或普遍关注’的范围内争论”，所以，几乎没有什么原告不在布伦南所建议的范围之内。哈伦大法官针对同一案件建议适用一种规则，将沙利文判例的限制扩延到诽谤案中那些寻求预设的，或惩罚性损害赔偿费的普通个人。由于原告要求这种赔偿几乎遍及所有案件，所以该建议将会产生像布伦南大法官的建议同样的结果。但是，他们两位的提议都未被联邦最高法院的多数意见采纳，与此同时，也没有理由断定多数意见早已采用了我提到的那种更为简洁而明确的规则而将沙利文标准自动适用于所有原告。无论怎样，我们来考虑一下这种规则的功绩还是值得的。

诽谤案的原告必须至少表明媒体所报道的新闻某些方面有过错，这个要求对原告来说很难说是不公平的。对几乎所有的要求赔偿的民事诉讼来说这是常规标准。当你的行为在某一方面侵害了我（比如侵犯我的财产），我不能不问青红皂白地向你索赔。我必须表明，该侵害所造成的结果是你的过错所致，正如律师所说，这个结果是你在某种情况下未能得当作为所造成的。诽谤法在历史上一直是普遍原则的一个例外，因为根据普通法，原告只需证明被告所言有损于他，并非证明被
 告在发表言论的过程中行为不当；换言之，被告承担举证责任来证明其表述真实可靠，而非要求原告证明被告的表述虚假失实。诽谤诉讼的这一奇怪、且不合理的例外至今依旧是英国法的一部分。

简而言之，考虑到那些就任何主题发表意见的演讲者与作者的利益，要正确对待言论自由至少应当废除这样的例外规则。沙利文判例当然走得更远了，因为它要求案件原告证明公开发表的陈述不只是缘于疏忽大意，而是出于恶意或罔顾后果。但是，如果认为诽谤案中知名人士承担艰巨的举证责任为正当合理，即这样的一条举证规则在新闻界一意孤行的情形下极有必要，因此这对知名人士而言并非不公平，如此推论，就很难让人理解为什么这条论辩理由推及普通原告的情形下就是不公平了的。有时人们会说，知名人士已经选择进入厨房，那就不能抱怨厨房里的热蒸气。但是，自从联邦最高法院适用沙利文规则的原告范围扩大以来，即从政府官员扩大到那些从某些方面来说可归于“公共”范围的知名人士，那条论辩理由就越来越显得虚弱了。归根到底，它逃避了实质问题：即除非有其他
 理由能说明为什么担任那个职务的人就应该比普通人得到较少的保护，政府官员才会同意冒极大风险陷入诽谤诉讼。

因此，从一个对诽谤法的更为普遍的修正角度看，非公正性就不存在了。而且，如果有一个更为普遍意义上的修订，法院早就从我所提到的那个毫无希望的劳作中解放出来了：在沙利文判例后的那些年里，每当法院需要决定哪种原告事实上应该承担沙利文判例创制的举证责任时，它就要开始这样的艰巨工作。正如刘易斯所解释的，布伦南对政府官员和其他原告的最初区分首先在法院的另一个案件判决里就被迫让步。据《星期六晚报》称，佐治亚大学球队的主教练瓦里·巴茨（Wally Butts）在大赛前将他的球队的战术计划泄露给亚拉巴马州队的教练贝尔·布赖恩特（Bear Bryant）。在这两个学校的大赛之前，巴茨显然不是一名“官员”，但却是一位知名“人士”，因此应适用沙利文规则。
(35)

 当联邦最高法院在另一起稍晚些受理的格兹（Gertz）案的判决中创立了一种居于中间的保护类别时，布伦南的区分法则后退得更彻底了：在格兹案中，美国极右组织约翰·伯奇协会的一份出版物诽谤了一位自由派律师，法院确定，这位律师显然并为非知名人士，所以他并不需要遵循严格的沙利文检验标准的要求来证明该出版物的“实际恶意”。但是，他仍然必须证明被告至少在发表有关他的失实报道时属于恣意妄为，原因是，他所指控的内容是一个令人关注的政治利益问题。
(36)




 所以，联邦最高法院已经意识到，要对沙利文规则目前要求的各种类别加以区分是有困难的，同时，从分类应该凸显有关言论自由的工具主义观点这个角度来看，其划分显然具有任意性。比如说，电影明星一直被归入知名人士，正如刘易斯指出，有关明星的流言蜚语显然对发现真理以及明智的政治运作效率所具有的贡献微乎其微，但是，当明星们控告小报的花边新闻对他们的不实报道时，他们仍然必须遵循“实际恶意”这一标准。然而，刘易斯认为，如果将沙利文规则普遍扩大到所有诽谤案原告的话，这是很遗憾的事，原因是，如果这条规则具有更为普遍的适用性，那联邦最高法院就不需要如此热心捍卫这条规则了。但是，正如他所意识到的，到目前为止，自最初的判决以来对于保护范围的重大扩延，还未引起对这条规则的热情有任何减退。而且，这里还有一个重要的可能性，那就是，普遍意义上的扩延会开始一个对美国诽谤法的更为彻底的变革，这最终将既有益于诽谤案的原告，又有益于新闻出版自由。

沙利文规则还未能像评论家起初所期待的那样已经证明能有效地保护新闻界在报道政治事件中的自由。正如刘易斯所指出的，当律师们和新闻界意识到，沙利文规则给予财大气粗的知名人士原告良机通过宣布新闻界所发表的报道确实出于恶意或恣意妄为来给予新闻界以严厉惩罚，他们就不再为这条规则欢跃庆贺了。1984年发生的阿里尔·沙龙诉《时代周刊》以及威廉·威斯特摩兰将军诉哥伦比亚广播公司案，这两起非常公开化的诉讼表明了其中的困扰：虽然《时代周刊》由陪审团判为名副其实的胜诉，威斯特摩兰也放弃了诉讼，但是，《时代周刊》社和哥伦比亚广播公司因为宣传、财政花费，以及旷日持久的审判所造成的混乱（新闻从业人员诚实和能力为审判调查的重要问题）而大伤元气。
(37)



在另一场漫长而昂贵的赫伯特诉兰多审理中，哥伦比亚广播公司为捍卫自己的利益而主张，法律不应该要求它置身于那种耗时的“劳役”之中，即制作一卷又一卷的机密报告、内部备忘录，以及其他原告认为所需要检查的材料，以证明它的实际恶意。
(38)

 联邦最高法院认为新闻界不能要求一种鱼和熊掌兼得的法律：如果法律要求原告证明被告事先知道其公开表述有错误，或者它发表时罔顾公开表述的真实性，这样的话，允许被告封锁原告举证中可能需要的任何信息，对原告来说是不公平的。所以，假如新闻界发表的公开报道确实被那些以富有支持者为后盾的对手们证明为虚假失实以及怀有恶意，那它还是具有遭受巨大经济损害的威胁。

刘易斯描述了数位评论家就修改诽谤法所提出的明智合理的方案，从而佐助
 解决以上这个问题，同时赋予人们适度保护以免遭受虚假、恶意的指控。
(39)

 按照现行法律，诽谤案原告通过赢得陪审团作出的巨额赔偿判决来试图挽回名誉，判决的目的不在于补偿原告可能遭到的实际上的经济损害，而是在于惩罚新闻界。法律改革者们希望能够将诽谤诉讼中的两个不同部分区别开来，即允许原告起诉，但诉讼目的不在于金钱，而是简单地为了一个司法声明（judicial declaration）来证明新闻界报道失实。按照这个计划的观点之一，某人如果认为自己遭到诽谤，他必须告知新闻出版商他所相信的事实，以证明对方所公开发表的陈述失实。除非新闻出版商发布极其充分而显著的公开更正，否则，原告即可起诉，要求法院出具新闻出版商为虚假欺骗的司法声明，同时法院命令被告公开发布该声明。
(40)

 因为不涉及损害赔偿这个问题，公开发表的陈述的真实性或虚假性因而成为唯一论题，被告的恶意或疏忽的问题也就毋需讨论了。沙利文规则将无用武之地。在大多数情形下，审判会变得迅速、省时，而且经济合宜，同时，受到不公正诽谤的原告能够确保获得那份证明其遭到非公正攻击的司法声明。

这样的司法声明对挽回原告的名声究竟能有多少作用仍然有待进一步讨论。具有轰动效应的文字出现在一份报纸上，即使是出现在一份享有报道失实之名的报纸上，报道也会广泛地通过其他媒体形式转播，而一项说明报道有误的司法声明却可能不会得到同样的待遇，即使要求那份有罪的报纸公布司法声明也无济于事。所以，即便各州准备采纳这项法律诉讼的新的改革，即允许原告纯粹为获得一份说明报道不实的司法声明而起诉，但它们仍然允许原告继续以名誉损害为由要求经济赔偿，前提是原告必须自愿。这就变得非适用沙利文规则于所有的赔偿诉求不可了，因为，不仅知名人士而且普通百姓都可以选择：要么以获得司法声明为诉讼的最终目的，如此，他们只需要证明出版物的公开发表的陈述为虚假不实；要么起诉要求损害赔偿，如此，他们则必须表明新闻界从业人员恣意妄为、或罔顾事实发表虚假不实之词。
(41)



事实上，如果联邦最高法院确实强调了对所有人都适用同样规则，那么，这一普遍意义上的改革会更有可能发生。迄今为止，还没有一个州按照改革者的建议修改其诽谤法。1985年，纽约州布鲁克林市的众议员查尔斯·舒默（Charles Schumer）根据这些建议提出了一项联邦议案，但议案未被通过。虽然联邦最高法院也许可以通过判决来要求州法必须承认以显著排版发布的书面更正可以作为完整正式的辩护方式，从而间接地影响州诽谤法的修改，但它本身仍不能命令变更州
 诽谤法的那种复杂的特性。然而，如果联邦最高法院早就已经声明，不论普通百姓，还是知名人士都必须符合沙利文判例的规则而获得损害赔偿，那么，国会或州议会更可能自行对诽谤法作修改了。平民百姓会急于寻求某些迅速而节省的方式来捍卫他们自己的声誉，这样，要求得到法院的司法声明而起诉便将成为一个有价值的替代性选择。对于言论自由和保护私人声誉之间所存在的不可避免的冲突，没有什么法律构架能够提供一种理想的解决方案，也没有任何理由来期望联邦最高法院将会按照我建议的方式来扩大沙利文判例的规则的适用范围。但是，与现行的这套复杂而易变的规则相比，一种将原告和被告同等对待的统一制度似乎更符合每个人的利益，包括新闻界以及知名的或不知名的公民。

刘易斯所娴熟巧妙描述的种种理由说明，沙利文判例是一个具有里程碑意义的判决。布伦南的判决解放了美国新闻界，它使美国新闻机构在保护民主制度的奋斗中扮演着比世界上任何一个国家和地区的新闻机构都更为骁勇自信的角色。布伦南论辩中的知识性前提现在必须加以扩展，自由在目前所面临的威胁与他在审理这个案件时面临的威胁相比，已有极大的不同，同时，他所构建的当时过于极端的诽谤法规则现在已得到充分确立，并在此基础上得以简化，所有这些绝未有损于他的成就。沙利文判例是在捍卫我们第一项自由的战斗中的一个重要战役。但是，新一轮的战役近在咫尺。
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 244 F. 535（1971）.
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7．
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11．
 罗伯特·博克：《中立原则与第一条修正案中的一些问题》，《印第安纳法学杂志》，第47卷（1971年）（Robert Bork, "Neutral Principles and Some First Amendment Problems," Indiana Law Journal,
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 case）的讨论以及它对大学针对类似言论所制定的规则的影响，见由琳达·格林豪斯（Linda Greenhouse）撰写的发表在《纽约时报》上的文章《大法官斟酌禁止仇恨性言论》B19版（1991年12月5日）（"Justices Weigh Ban on Voicing Hate," New York Times,
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 A23[April 4, 1992]）。
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33．
 《政府部分地解除对堕胎的“限制令”》，《华盛顿邮报》，第1版（1992年3月21日）。"Administration Partly Lifts Abortion ‘Gay Rule," Washington Post,
 1(March 21, 1992).


34．
 罗森布鲁姆诉大都市媒体，《美国案例报告》，第403卷，第29页（1971年）。Rosenbloom v. Metromedia,
 403 U.S. 29（1971）.


35．
 柯蒂斯出版社诉巴茨，《美国案例报告》，第388卷，第130页（1967年）。Curtis Publishing Company v. Butts,
 388 U.S. 130（1967）.


36．
 格兹诉罗伯特·韦尔奇，《美国案例报告》，第418卷，第323页（1974年）。Gertz v. Robert Welch, Inc.,
 418 U.S. 323（1974）.


37．
 见第七章。


38．
 赫伯特诉兰多，《美国案例报告》，第441卷，第153页（1979年）。Herbert v. Lando,
 441 U.S. 153（1979）.


39．
 我在书中所描述的各种不同的方案都已经由多人提出，比如，斯坦福法学院的马克·富兰克林教授（Professor Mark Franklin），安南贝格华盛顿项目（the Annenberg Washington Program），得克萨斯法学院的戴维·安德森教授（Professor David Anderson），联邦法院法官皮埃尔·莱弗尔（Pierre Leval）（他主审了威斯特摩兰诽谤案）。要了解不同方案的详尽内容的总结，见《第四等级和宪法》（这里的第四等级指新闻记者），（加利福尼亚大学出版社，1991年），作者为得克萨斯大学的法律和政府学教授小卢卡斯·A.鲍威（Lucas A. Powe, The Fourth estae and the Constitutin
 [University of California Press, 1991], chpt. 4）。


40．
 要求报纸刊登自己败诉的申明，这样的法院判决是否合宪值得怀疑。见迈阿密先驱报诉托尼罗，《美国案例报告》，第418卷，第241页（1974年）（Miami Herald v. Tornillo,
 418 U.S. 241[1974]），联邦最高法院确认，佛罗里达州“要求答复”的法律规定为违宪。但是，布伦南和伦奎斯特这两位大法官认为，在这一案件里，命令报纸刊登法院对该报所作的虚假报道的宣判可能是合宪的。


41．
 如果法官们认为原告不可能符合沙利文判例的标准，那他们有权在正式审理前宣布对损害赔偿诉讼不予受理。（刘易斯提出，莱弗尔法官早就应该基于这一理由驳回威斯特摩兰将军向哥伦比亚广播公司提出的诽谤诉讼。）如果原告有可能选择要求法院对不实陈述作出司法声明的话，那法官想必更有权力行使不予受理权，由此为新闻机构节省开支和免受漫长的审理过程所造成的困扰。







[1]
 安东尼·刘易斯为美国著名自由派知识分子，《不得立法》书名取自第一条修正案：国会不得立法……限制言论、出版自由。——译者注






 第九章　色情文艺与仇恨情结

1958年，艾赛亚·伯林在牛津大学作为社会和政治学的齐契利教授发表他那著名的就职演讲时说，他觉得有必要承认，政治问题在英美两国并没有引起多数大哲学家的职业兴趣。他们认为哲学在政治中毫无地位，反之亦然；而所谓的政治哲学只不过是理论家们对自己的那些偏好和忠诚的炫耀，但缺乏任何严密或体面的论辩作为支撑。那幅沮丧灰暗的画面现在已经消褪，政治哲学研究的繁荣和昌盛，犹如一个发达的产业，雄霸着诸多杰出的哲学系并在各地都吸引着一大批最优秀的毕业生。

在这场复兴中，伯林的“关于自由的两种概念”的演讲发挥了一个重要的特殊作用。它激发了即刻的、持续的、热情洋溢的、更是富有启迪的论辩。它几乎立刻成为研究生和本科生的阅读书目的主要作品，至今未变。它涉猎广博，既有磅礴的历史感，又有显著的现代力量，加上它的盎然的兴趣，这些都使政治思想倏然变得令人激动并充满乐趣。它的主要究辩要旨既是强劲有力的，又是姗姗来迟的，那就是，对哲学家来说，不论是忽视那些思想的复杂性，还是忽视其力量都将有致命的危险。但是，重要的是，或者说我认为的是，它的重要性是基于其中心论辩的力量。虽说伯林是以让步于那些狂傲自大的哲学家开始他的理论的，这些哲学家认为，政治哲学不符合逻辑，或许也不符合作为“异常发现物”的舞台的语言哲学，在那样的舞台中，“一分钟分析的天赋就有可能获得奖励”，但是，伯林还是通过辨析微妙的差异特征来继续他的思想，那些差异特征至少在目前西方民主制度中的重要性与他当初呼吁我们对此加以重视时相比，有过之而无不及。

我必须尝试描述伯林的论辩观点中的两个重要特征。第一个是在演讲标题中所彰显的那个著名的关于自由的差异，即两种紧密相连的自由的感觉。正如伯林接着又重述的，消极自由意味着人们为所欲为时不受他人干扰。我们把某些消极自由视为至关重要，比如我们能直抒胸臆而不受审查，而将另外一些类似超速驾车的消极自由视为无关痛痒。但它们两者都属于消极自由的例证。虽然一个州可为强行限制车速辅以正当理由，比如说，安全和便利，但这仍然是一种限制消极自由的例证。积极自由却相反，它是一种控制或参与公共决策的权力，包括在多大程度上减
 削消极自由的决策。在任何一种理想民主制度中，人民实行自治。每个人都是同等程度上的主人，所有人都有获得积极自由的保障。

伯林在他的就职演讲中描述了积极自由思想的历史性讹误，这种讹误的思想起源便是：某人的真正的积极自由受控于理性自我，而非经验自我，换言之，这样的控制目的在于实现安全保障目标，而不是人们本身认知的目标。按照这一概念，只有当人民驭制于那些具有明确的纯粹而形而上的意志的统治者时——有必要时可以采取无情残忍的手段——才会有自由。虽然这种统治有违人民的意愿，但是，只有这样，他们才获得真正的自由。那种使人极为困惑的、危险的，然而确实雄辩有力的论辩环链，在世界很多地方都使积极自由变成最可怕的暴政。当然，伯林呼吁我们对这样的积极自由的讹误的重视，并不意味着消极自由就是一种无瑕的福佑，并应该无条件地、不计代价地、对所有形式的消极自由加以保护。相反，他后来说过，极端过度的、不分青红皂白的消极自由的弊端是如此之显而易见，尤其是以残暴的经济不平等形式表现出来的弊端，以致他从未曾考虑过有必要对此深入探究。

我认为伯林的论辩观点的第二个特征是一个他在以政治为主题所撰写的文章中多次重复的论题。他强调政治价值的复杂性，他还强调一切富有魅力的政治美德能在单一的政治结构中具体实现这一假定的谬误所在。古代柏拉图式的理想王国，所有赢得人心的美德和目标的某种家长式调适通融与社会惯例相结合，按照正确的配额分配来满足每个人的利益，却不需要牺牲任何个人利益，在伯林看来，这样的理想王国有着巨大的想象力量和历史影响，但终究只是一个富有诱惑力的神话而已。伯林对此作了如下总结：







一种自由可能会中止另一种自由；一种自由可能会阻挠，或无法创建使其他的自由，或更高程度上的自由，或为更多人拥有的自由等成为可能的条件；积极自由和消极自由可能会相互冲突；个人或团体的自由可能与对公众生活的全面参与不完全相容，也可能与公众生活所要求的合作、团结、同胞相爱等不完全相容。但是，超越于所有这些的是一个更为紧要的问题：即那种满足其他同样终极意义上的价值的至高需要，那就是公平、幸福、爱，创造新事物、新经验和新思想的能力的实现，以及对真理的发现。不论怎样适当地在自由的任何含义上，将自由与这些价值或与自由的条件相等同，或是混淆两种不同的自由类型，都是徒劳无获的。
(1)







 对处于20世纪50年代的伟大西方民主制中的政治哲学专业的学生们来说，伯林对积极自由和消极自由，以及自由本身与其他价值的混淆所提出的警示，看来就存在于一些地区和时期的独裁政权上了重要的一课。在那十多年中，虽然人们珍视的自由在英美遭到攻击，但这种攻击所采用，或为之辩护的理由并不复杂艰深。消极自由的敌人掌控着极大权威，但是，他们同时粗鄙而露骨。约瑟夫·麦卡锡及其同盟者们并没有以康德，或黑格尔，或马克思的关于形而上学的理论思想来捍卫他们的审查制度和黑名单。他们不是从自由本身来分辨自由，而是从安全性来分辨自由。他们声称，言论自由的泛滥使我们对间谍和智识领域的破坏者们束手无策，以致最终鹿死敌手。

尽管在英美两国进行了一些有限的改革，但是，国家对色情文艺、节育、卖淫以及同性恋等现象还是试图适用传统的性道德。那些坚决支持对这些消极自由施以侵犯的保守派们，并非诉诸更高级或者不同意义上的自由，而是诉诸与自由绝然相异的或者不同含义的自由的那些价值，包括宗教、真实道德、传统而合宜的家庭价值。关于自由的战争在完全分道扬镳了的势力中进行，界限分明，或看来如此。自由派为自由而战，除了在某些情形下为企业家们的消极自由而战；保守派亦在为自由而战，但是，当这些自由的形式与安全或与他们关于社会风化和道德的观点相冲突时，他们便反对这些形式。

但是，现在政治分布图发生了剧烈变更，某些形式的消极自由又出现了新的敌手。关于种族和性别的冲突已经改变了旧式的联盟和分界线，虽然这在美国和英国表现的方式有所不同。含有种族仇恨或轻视妇女的言论已经为那些具有传统自由信念的大多数人所不能容忍。这部分人试图减少传统的自由理念与对审查制度的有条件的接纳（即切当理解自由的真正定义之后的接纳）之间的冲突，这没什么可奇怪的。然而，这产生的结果却是一种危险的混淆，而伯林考虑到由不同问题所构成的警示切中要害，这也就没什么可奇怪的了。

我下面尝试举一实例来说明伯林所提出的警示的关键点：那是一个由美国几个女权主义团体提起的法律诉讼，这些团体主张禁止那些在她们看来通过特别不堪入目的形式来表现的色情文艺。我选这个实例不是因为色情的文学艺术作品比种族主义的恶毒谩骂，或者其他极度令人厌恶的言论更严重、更危险，也更难以接受，而是因为关于色情文艺的辩论已成为最充分，也是最全面的学术性论题。

在密歇根大学法学教授凯瑟琳·麦金农和其他著名女权主义者的努力下，印
 第安纳州的印第安纳波利斯市颁布了一项反色情文学艺术作品的命令。这项命令将色情文艺定义为“用赤裸裸的性写实的形式，包括图像或文字，来表现妇女的附属性”。这项命令还特别规定了符合这个定义的某些具体的色情题材，包括那些表现妇女将痛苦、羞辱、强奸当作享乐，或将妇女描绘成地位低下、饱受折磨、仪容污秽、眼青鼻肿、布满鲜血的形象，或摆出奴性、屈从、夸耀的姿态等等。这项命令排除了对文学艺术作品的价值的考虑，反对这项命令的人们因而指出，如果照搬这项命令，那就得禁止詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）的《尤利西斯》，约翰·克雷兰德（John Cleland）的《一个快乐女人的传记》，D.H.劳伦斯（D. H. Lawrence）的许多作品，甚至叶芝的《丽达与天鹅》也不能幸免。但是，支持这项法律规定的团体急于表白：他们所反对的不是色情作品中的淫逸或猥亵，而是反对某种特定的色情文艺对妇女所造成的影响，他们想必认为，如果将艺术价值考虑作为例外，这将会颠覆他们所主张的宗旨。
(2)



该项命令并不是简单地控制将这类色情文艺向公众公开展示，或限制在特定的地区出售或发行，或防止向儿童展示。众所周知，为实现这些目的所设定的这种规则无疑将压制消极民主，然而，如果得以合理实施，那它就能以一种与言论自由相容的方法得到实现。比如，就都市区域划分和展览的有关规则可以使色情文艺作品变得更为昂贵或难以获得，但这些规则却不违反那项普遍原则，即不得以作品内容为非道德或攻击性为理由而阻止他人发表或阅读这类作品的意愿。
(3)

 而印第安纳波利斯市的命令则不同，它禁止任何它所规定为色情文艺题材的“制作、出售、展览或发行”。

出版界以及主张公民具有阅读这些禁锢题材的自由权利的各界人士，部署了一场迅捷的宪法性挑战。联邦地区法院认定，这项命令违反宪法，因为它侵犯了美国宪法第一条修正案，即宪法保障言论自由的消极自由。
(4)

 联邦上诉法院第七巡回法院支持地区法院的裁决，
(5)

 联邦最高法院拒绝对其重审。伊斯特布鲁克法官所写的巡回法院的判决意见注意到，这项命令并未普遍禁止所有淫秽或猥亵的作品，而只是那些反映妇女逆来顺受、甘于奴役，或妇女不值得同情的观点的作品。伊斯特布鲁克法官认为，第一条修正案的中心恰恰是保护言论自由免受以“内容为基础”的法律的侵犯。在某些情形中，如果审查制度的目标在于禁止导致直接危险的言论，那么，审查制度是可以被允许的，比如在一家拥挤的戏院里大声谎报火警，或煽动公众闹事；或者那些造成特殊的、不必要的麻烦的言论，比如半夜在居民区开车
 时大声播放音乐。但是，伊斯特布鲁克认为，不存在什么非审查不可的东西，因为审查所寻求传递的是一种邪恶信息，或者说，它所表达的思想绝对不值一提。

但是，这并不是说人们普遍同意，审查制度绝不应当取决于内容。比如，《英国种族关系法》禁止宣扬种族仇恨的言论，这不仅是这类言论在可能引起暴力的情形下如此，而且从普遍意义上看，它是以少数民族成员应当免遭种族侮辱性侵犯为依据的。然而，在美国，将这样的法规判定为违宪是基于一条不可动摇的宪法原则，即除非不可抗拒的必要性需要这样一种法规，否则，不能因为官方或多数人的反对立场而实施这种法规。人们经常不明原由地反感于色情文艺，这是因为猥亵读物不仅有辱于妇女，而且也有辱于男性。但是，我们不能想当然地认为禁止色情文艺具有充分理由，它委实将侵害一条重要的原则，那就是，我们所憎恶的言论与其他任何言论一样具有被保护的权利。消极自由的本质是一种冒犯的自由，它既可针对艳俗之作，也可针对英雄史诗。

相反，支持印第安纳波利斯市命令的法学家们的论辩理由却是：一个社会具有禁止色情的文学艺术作品的深层合理依据，这无可非议，因为色情文艺对妇女造成极大的伤害和攻击。但是，他们的论辩将诸种不同类型的伤害混为一谈，因而有必要将其廓清。首先，他们主张，以某些形式表现的色情文艺极大地增大了妇女遭到强奸或袭击的危险性。如果这点果然真实无误，而且这种危险性是明确而切实存在的话，那么，对这类色情文艺采用审查制度则无疑具有合理基础，除非采取那些较为温和的控制手段，如限制色情文艺的观众范围，具有可行性、适当性及有效性。然而，即便有些证据显明，阅读、观看色情文艺作品会削弱人们抵制暴力型性侵害行为的意志力，但是，事实上并不存在确凿无疑的证据表明色情文艺导致更为真实的攻击事件。联邦上诉法院第七巡回法院引用过各种研究成果，包括1979年英国威廉委员会的研究报告，法院指出，所有这些研究表明，“在色情猥亵题材的作品与强奸行为之间不可能表征出一种直接联系”。
(6)

 在英国，一份基于长达一年多的研究报告提到：“所获得的证据并不表明色情文艺是罪犯具有异常性取向的原因。相反，色情文艺只是被用于说明那种异常性取向的一部分。”
(7)



然而，某些女权主义团体强调，色情文艺不仅引起实际的暴力，而且导致一种更为普遍而盛行的对妇女地位的贬鄙。他们认为，色情文艺从这一角度来看将导致男女不平等。然而，即使我们确实可以通过因果关系来证明色情文艺对这种经济结构负有部分责任，比如说，几乎没有妇女在当下经济结构中能获得高层次职
 位，或能与男性同工同酬，但这也并不能赋予审查制度以任何合宪的理由。即使那种言论正符合某些男性的低级趣味并达到其目的，但那些禁止在商业活动中，或在同行中直接提倡妇女的次等地位或毫无地位的言论的法律法规，将仍然不容置疑地为违宪。总而言之，虽然我们相信色情文艺确实对一种不平等的经济社会结构具有推波助澜的作用，我们也没有理由将它禁止。

不过，那些极富想象力的女权主义者所撰写的关于审查制度的文章，对此推出了更为深入而且别有新意的论辩：对色情文艺传播者来说，消极自由不仅与平等权相冲突，而且与积极自由相冲突，因为色情文艺导致了妇女在政治上、经济上或社会上的附属地位。色情文艺诚然没有取消妇女的投票权，或在某种意义上将她们的投票忽略不计，但是，根据这个论辩的说法，色情文艺营造了一种氛围，置身于其中的妇女不能拥有真正的政治权力或政治权威，因为她们被认知和理解为不具有权威性的群体，换言之，她们被男性幻觉制作成一群完全不同于她们本来面目的人，而且是远非她们本身那么重要的那类人。让我们来读一读从印第安纳波利斯市命令的主要倡议者们的作品中摘引的这些评论：“色情文艺使性行为中的男性至上约定俗成化，将色情场景中的优势和屈从与男人和女人组成的社会构架相融合……男人把女人当作一个他们视为生物的群体。色情文艺构建了这个群体的组合。男人拥有压倒女人的权力意味着，男人观察女人的方式界定了妇女能够塑成的形象。”
(8)



从这个观点看，色情文学艺术作品否认了妇女的积极自由，它以男性暴力幻想的模式将妇女再塑为适合政治和社会的群体，以此来否决妇女主宰自身命运的权利。这一论辩甚至在宪法意义上都是一个强有力的论辩，因为它不仅彰显了自由和平等之间的冲突，而且昭明了自由本身的冲突。换言之，即使简单地采用自由不可侵犯这条理由也已不能解决这一冲突。那么，怎样来理解才是合理的呢？首先，我们必须注意，这种论辩依旧是因果关系式的。它所主张的是：色情文艺并不是男性如何重塑妇女身份的结果或象征，而是那种重塑的一个重要原因和途径。

这种主张因此显然令人难以置信。以性虐待为主题的色情文艺下流不堪，但除了那些轻微黄色，即那些以软性猥亵的形式表现的以外，其他的并未得到普遍流传。无论是男人还是女人，他们似乎都不可能因为色情文艺的间接影响而歪曲理解妇女的性行为性格或她们的能力，倒是商业广告和肥皂剧具有这样的影响力。电视与大众文化的其他部分利用性暴露和性讽刺无形地兜售这些垃圾，它们常常
 表现妇女精于家务琐事、一味相信直觉，除此以外别无所长。它们所塑造的妇女形象难以捉摸又无处不在，无论通过怎样的研究，我们都可无不意外地发现，这样的大众文化确实对人们理解女人并认可她们的政治影响力具有巨大的杀伤力。虽然关于性虐待的色情文艺更具攻击性而使人们谈虎色变，但是，要论哪一种影响更像是直接原因的话，那些阴郁消极的大众文化的影响力则使色情文艺黯然失色。

伊斯特布鲁克法官为联邦上诉法院第七巡回法院所作出的判决意见假定，从论辩角度看，色情文艺确实具有印第安纳波利斯市命令的捍卫者们所强调的那种影响。尽管如此，他认为他们的论辩观点仍然软弱无效，原因是，准确地说，言论自由的关键之处是为了允许各种思想具有传播所造成的结果，包括积极自由带来的不受欢迎的后果。他说：“根据宪法第一条修正案，政府必须由人民自己来对思想作出评估。无论是大胆无饰的，还是微妙复杂的，一种思想可以拥有听众所赋予它的强大而无限的力量……[而这种假定的结果]全然显示了色情文艺作为言论所具有的威力。所有这些不愉快效果取决于心智协调。”

将这种观点作为美国宪法性法律的一个论题来看是正确的。在美国，三K党和美国纳粹党宣传他们的思想观点是被许可的，而《英国种族关系法》呢，只要它禁止表示种族仇恨的言论，在美国它就是一部违宪的法案。但是，美国人的态度是否代表了伯林教授所警告过的那种柏拉图式的绝对主义呢？答案是否定的，因为在伯林所认定的荒谬思想和不同的基本思想之间存在着一个重要的差异：前者主张所有那些富有魅力的理想模式都可以在一个单一乌托邦式的政治秩序中得到完美无瑕的协调一致；而后者则认为，我们，无论是个人还是国家，必须在可能的理想模式的组合中选择一套相互连贯的组合，从而界定我们个体，或国民的生活方式，尽管这种连贯性不可避免地、也令人遗憾地具有局限性。这种被理解为，并被作为一种根本的消极自由加以保护的言论自由，便是现代民主制度已经作出的抉择的核心，我们现在必须尊重这种抉择的基础上来寻求我们自己的方法，来抗击那些依旧折磨着妇女的可耻的不平等。

然而，这种回应是将关于自由的冲突视为自由这种美德的积极和消极的意义之间的冲突。我们必须考虑另一种论辩，如果成功，则为另辟蹊径的论辩，因为它主张色情文艺表现了言论的消极自由内部的一种冲突。伯林说，至少这一消极自由的特征相当清楚，尽管极端地强调消极自由具有危险性，但至少可以显现它们的真实面目。然而，我想到的是由包括哈佛大学法学院教授弗兰克·米歇尔曼在内
 的人们所提出的论辩，它以一种全新的方法拓宽了消极自由的思想。米歇尔曼主张，某些言论，包括色情文学艺术本身，可以具有剥夺他人话语权的作用，由此其效果在于阻止他人行使他们发表言论的消极自由。

当然，第一条修正案的法学理论完全认可某些具有使他人消声的效果的言论。在预防那些以阻挠他人发言或他人被聆听为目的的起哄诘问或示威性言论时，政府必须确保平衡各种消极自由。但是，米歇尔曼却持不同意见，他说，使妇女的言论处于消声状态的不仅是那些故意压倒她的声音的喧闹声，还有导致听众改变对她的品质、需求、愿望以及立场等方面的认知以及改变她对“自己是谁”和“想要什么”等问题的看法的论辩理由和形象。米歇尔曼假定，带有这种结果的言论使她消声，致使她有效地投身于伊斯特布鲁克法官所言的第一条修正案所保护的进程变为不可能，在该进程中各种思想为得到大众的偏爱而激战。米歇尔曼写道：“将色情文学艺术作品归结于导致妇女的从属地位和沉默无声的主张，是一个高度可能性的主张……为什么我们的社会对挑战所具有的开明态度就不需要严防那些压制性的私人和大众的行为呢？这是一个合理而明显的问题。”
(9)



米歇尔曼强调，如果我们对消极的言论自由所作的承诺是一种结果主义式的承诺，换言之，如果我们需要言论自由是为了拥有一个真正的百家争鸣的社会，那么，我们就必须审查某些思想以便使其他思想具有存在的可能性。他认为，美国的宪法性法律就扼制思想所采用的公共刑法的效果与私人言论结果这两者之间的区分是任意武断的，同时，对这两种不同的控制形式所给予的开明宽松的关注同样会令人担忧。但是，法律所造成的差异并不是关于公共权力和私人权力之间的差异，而是关于消极自由和其他功效（包括积极自由）之间的差异。如果一部宪法既要禁止政府的审查制度，同时又要保障某些公民阻止其他公民发表或传播特定的思想而采取行动的这一权利，那宪法则自相矛盾。它将会准许普通公民通过阻止其他公民的言论自由权来侵犯消极自由。

然而，坚持以下主张并不自相矛盾，即主张百家争鸣意味着人们具有面对所有思想的机会，即使是那些会产生下列后果的言论：致使其他思想被误解，或被忽略，或因为言者无法控制自己的公开身份而得不到理解因而完全消声。这是些极为不良的后果，我们必须通过宪法所允许的任何手段对此加以抵制。但是，具有这些后果的行为并不能作为剥夺他人发表言论的消极自由的理由，正如伯林所强调的，这一区别完全不是任意武断的，也不是违背逻辑的。


 我们当然可以理解米歇尔曼及其同道企图按照他们的方式对消极自由的思想加以发挥的原因。只有通过将某些思想表征为“使人消声”的思想，即假定审查色情文艺即等于制止起哄压倒演讲者的行为，他们才能期望在一个给予言论自由以重要地位的宪法系统结构中为审查制度寻找合理依据。但是，这样的同化却是一种混淆，这恰恰是伯林在他最初的演讲中警示过的混淆，因为它使人们必须作出的真正的政治选择变得暧昧不明。现在我回到伯林的演讲，这个我一直为之倾倒的演讲，它既明晰又透彻地击中了问题的关键，着实令人叹为观止：







在某些情形下，如果我不准备对[自由]作出[某种]牺牲的话，我将会感到愧疚，这正该如此。但是，一种牺牲并不增加被牺牲的东西，也就是自由，无论这种牺牲具有多大的道德需求和补偿。万物归其本，自由就是自由，自由不是平等，不是公平，不是正义，不是文化，不是世俗幸福，也不是良知无愧。





补　　遗

这是一个有力的有关审查制度的案例吗？


最近，一场重要的关于言论自由的闹剧已经在德国拉开帷幕。1991年，属于极右派的国家民主党的领袖古恩特·德克尔特（Guenter Deckert）组织了一个会议。在该会议上，一位曾为美国的监狱设计过毒气室的美国“专家”弗里德·勒赫特（Fred Leuchter）展示了他的“研究成果”，目的在于证明德国人在奥斯维辛用毒气杀害犹太人的事件从未发生过。

虽然勒赫特早已在世界范围内大肆宣扬这一观点，但会议主办者德克尔特还是因为安排这一演讲而以触犯禁止煽动种族仇恨的法律遭到起诉并判刑。1994年3月，德国联邦法院推翻了判决，其理由是：仅仅否认大屠杀并不自动构成煽动罪；同时，它命令重新审理案件以确定被告是否“同情纳粹信仰”，是否犯有“侮辱和诬蔑死者”罪。

初审法院对此案重新审理后，再次判定德克尔特有罪：三名初审法院的法官认定他确实同情纳粹而且侮辱了无辜死亡者。然而，他们只判决他暂缓执行一年的刑罚，同时处以少量罚金，法庭认为他的罪行仅在于表达一种意见；同时法庭还令人难以思议地附加了下列评论：他是一名良好的家庭成员，他的观点出于“真心”，
 只是试图加强德国人对犹太人的赔偿要求的抵制。三名法官中的两名不久便因“长期病休”而离职（一个仅存的可能的借口）。虽然后来他们悄然返回法院，但他们继续受到其他法官的批评，而且有些法官拒绝与他们共同审理案件。1994年12月，联邦公平法院推翻了对德克尔特的轻微刑罚的判决，并命令开始另一轮审理。

公众对这一系列事件非常愤怒，法律对此作出了回应。1994年4月，德国宪法法院宣布：否认大屠杀的言辞不在言论自由权的保护之列；同时正式批准了禁止一个右翼会议的举行，在该会议上，具有争议的英国研究大屠杀的史学家戴维·欧文（David Irving）原拟准备报告他的观点。1995年初，德国国会通过一项新的法律，根据这项法律，只要否认大屠杀即为犯罪行为，无论言论者相信与否，对此相应的刑罚可达5年有期徒刑。

这项新法已得到有效实施。3月，德国警察搜查了一家极右派报纸的报社总部，并扣押了某一期的所有拷贝，该期出版物含有对一本否认丹麦大屠杀的专著的书评。同时，法律也已经产生了解释上的难题。在2月，某人在一家机构的电话留言机里陈述，史蒂文·斯皮尔伯格导演的、赢得奥斯卡电影大奖的《辛德勒的名单》使“奥斯维辛传说”永垂不朽。汉堡的一个法庭判决此人无罪。这一引起一场新的狂飚的判决现正在上诉之中。但是，如果这项判决遭到推翻，新纳粹分子将毫无疑问会使用各种其他惯用手法来探试法律，直到他们找到一种有机可乘的，而且可以成为一个包括新含义的法律术语。他们当然对审判焦点转向他们的演讲本身欣喜不已，因为这些演讲为传播他们的思想提供了辉煌的论坛。在对另一个大屠杀否认者尤瓦德·艾尔森斯（Ewadl Althans）的慕尼黑审理过程中，法庭上曾放映了长达数小时的希特勒的演讲以及其他新纳粹宣传的录像。

德国宪法保障言论自由，那么，对这一例外情形法律规定具有什么正当理由呢？如果我们说，允许狂热者们抹煞大屠杀的存在会在根本上增大德国的法西斯暴行的危险性，这未免耸人听闻。反犹太民族的滔天罪行确实已经犯下，同样野蛮的反移民的犯罪同样如此，右派团体对此无疑负有大部分责任。但是，这些团体并不需要通过否认希特勒杀害犹太人的事实而鼓励希特勒的崇拜者们向犹太人进攻。新纳粹已经找到数万个谎言和歪曲来煽动那些恼怒的、愤慨的、偏执的德国人。为什么对这个文件予以特别对待，施以特殊审查并处以严刑呢？

真正的答案十分明确：人们完全可以在犹太人领袖对我们所描绘的这一法律事件的反应中看到，也可以在宪法法院的判决意见中看到。否认大屠杀的存在是
 对所有犹太人的记忆以及其他大屠杀中的死难者的巨大侮辱。如果这个冷酷的“奥斯维辛谎言”真正得到普遍相信的话，那不仅对犹太人来说将是可怖的，而且对德国人，以至整个人类都将是骇人听闻的，这一点毋庸争辩。无论这种蓄意抹煞真相的行径在何时出现，它都应该遭到公开的、毫不留情的、鄙视性的批驳。

但是，审查制度却不同。我们不得支持以下这样一种原则，即一旦当权者被说服并相信某种主张为谬误，同时某些团体因为这种谬误主张的公开发表而受到深重而未可避免的伤害，那么，当权者就有权力禁止这种主张。20年代，那些反进化论的神造说信奉者们在田纳西州的公立学校里禁止讲授达尔文理论，他们对生物史的确信就如同我们对德国史的确信，同时，他们的目的似乎也是为了保护那些受到可耻的新教义的羞辱的同类。那些憎恶撒尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）的穆斯林原教旨主义者坚信拉什迪有罪，他们似乎也像是在保护那些深受这种令人愤慨的耻辱所折磨的人。每一项亵渎上帝的法律规范，每一次焚烧书籍，每一次对左派或右派的政治迫害，都以同样的理由得到捍卫和拥护：那就是保护根本性价值免受污亵。注意，你所信赖的原则仅仅掌握在那些与你具有同样思想的人的手中。

人们都倾向于认为德国的情形很特殊，大屠杀偏离了历史坐标，因此大屠杀涉及的每件事都要求特案处理，包括言论自由。但是，许多其他团体也相信他们的情形特殊，在这中间有些还具有很有力的理由。虽然在美国历史上没有任何事件可与大屠杀相比拟，但是，蓄奴制也是极为残忍的。黑人团体认为类似理查德·赫恩斯坦（Richard Hernstein）和查尔斯·穆雷（Charles Murray）在其所著的《贝尔曲线》里的观点具有强烈的攻击性（此书提出种族间在智力上的差异为先天遗传）。同时，在某些美国大学里，如果教授们授课中的历史观使少数族裔感到侮辱的话，这些教授便会遭到校方的排斥和惩戒。我们不会同意让那些认为这种生物学或历史学显然有错的当权者拥有禁止这些学科的权力。审查制度往往是怨愤的产物，那些感到历史对他们有失公允的人，比如许多穆斯林原教旨主义者以及其他团体，包括非裔，似乎都不可能承认他们的地位并无特殊性可言。

我知道，在德国支持审查制度的判决现在看来多么坚实有力；我知道，当正直的人们冷眼看着那些无赖带着赝制的纳粹党徽，声称那场历史最为难忘的，也是最残酷无情的种族灭绝始终只是被害者们的虚构事件时，人们便对抽象原则不耐烦起来。这些无赖提醒我们不时忘记了的一点：自由的代价之巨大有时使人甚至无可忍受。但是，自由是如此重要，人们为此甚至需要付出惨重的牺牲。热爱自由的
 人们即使面临由他们的敌人所设计的、用以诱惑他们的这种暴力性的挑衅，比如类似德克尔特和他的令人憎恶的同谋们的所作所为，他们也不应该任其摆布而拱手放弃关于自由的信念。


1991年8月15日

补遗：1995年5月和6月


[英文版注释]
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9．
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 第十章　麦金农的言辞

人们曾经捍卫言论自由，为了保护攻击政府的煽动者的权利，或抵制主流教会的异教人士的权利，或为反民意的政治原因而游说的激进分子们的权利。言论自由是值得为之奋斗的权利，在世界上很多几乎不存在言论自由的地区，这一权利仍然是人们奋力争取的目标。但是，主张言论自由的斗士们发现，在现在的美国，他们所捍卫的主要的言论自由已是种族主义者高呼“黑鬼”的权利，或纳粹分子携带纳粹党徽的权利，或者更为通常的是，男人有注视那些双腿叉开的裸体女人画像的权利了。

在美国，保守派们长久以来一直在为禁止色情文学艺术作品而奋战。几十年来联邦最高法院一直在尝试圈定一种宪法允许禁止的有限的“猥亵”种类，然而战绩平平。但是，近些年来为禁止所有形式的色情文学艺术作品的游说活动已经由女权主义运动注入了一种新鲜的，也更为激烈的形式。女权主义者们全力投身于这种游说，这看来可能有点奇怪，因为事实上其他论题，包括堕胎权、争取妇女的平等受雇权以及平等参政权等等，似乎都比色情文艺问题重要得多。毫无疑问，以各种形式表现的通俗文化也是两性平等的一个障碍，与那些只是由小部分人观赏的肮脏电影相比，那些出现在肥皂剧和商业广告等通俗文化最流行的模式中的妇女形象，对两性平等的阻挠要大得多。

但是，不论怎么说，女权主义者集中火力批评色情文艺的原因看来还是相当容易解释的。色情性的摄影、电影以及录像等用最赤裸裸的手法表现女权主义者所深恶痛绝的那种思想，即妇女存在的主要目的在于向男性提供性服务。事实上，商业广告、肥皂剧以及通俗小说可以在我们的文化中更有效地散布扩大这种观点，但是色情文艺是这种观点的最下流无耻、最袒露无遗的表征，就如同纳粹党徽和被焚烧的十字架一样；无论色情文艺是否导致任何其他的不公或危害，它本身就已经含有深刻的侮辱性。色情文艺在政治上尤其不堪一击：尽管宗教权在其他方面与女权主义有分歧，但在这个问题上却支持女权主义，所以，与争取其他权利的运动相比，女权主义具有更大的可能性赢得支持审查制度的政治战役的胜利。

此外，色情文艺看来在原则上也不堪一击。对于自由的重要性的传统解释是
 穆勒的理论，即真理极可能来自一个思想得到自由交流和辩论的“市场”。但是，大多数色情文艺对政治或智识意义上的探讨没有丝毫贡献，换言之，如果我们主张因为色情录像的存在会使我们全方位地更接近真理，那么，这简直荒谬至极。所以，捍卫色情文艺权利的自由派们发现他们处于三重被动状态：他们的观点在政治上虚弱无力，对于许多妇女具有深重的伤害，而且在智识上值得怀疑。既然如此，我们为什么还应该捍卫色情文艺呢？如果人们不再有机会观赏那些众人在镜头前交媾的电影，或者那些妇女被鞭打却沾沾自喜的电影，这与我们有什么关系呢？这类电影的消失除了失去一个可恶的行业以外，对我们又造成什么损失呢？

凯瑟琳·麦金农那本由三篇论文组成的专著《言辞而已》对最后一个问题作了尖锐的回答。她说，如果禁止所有的色情文艺，除了妇女失去锁链以外，社会将一无所失。麦金农是反色情文艺的最杰出的女权主义者。她相信，男人意欲奴役女人，其目的在于使她们成为性工具，而色情文艺正是男人们为实现这一目标而使用的武器。她在一系列饱含激情的檄文和演讲中一直试图与妇女对话或使她们对此有所震动。1986年她写道：







色情文学艺术作品根据男人的性愿望来塑造女人，这就是色情文艺的含义……它使性行为中的男性至上约定俗成化，将色情场景中的优势和屈从与男人和女人组成的社会构架相融合……色情文艺使男性至上的危害性难以察觉，这是因为它的渗透性、它的潜在力量，最主要的还是因为它成功地将这个世界变成了一个色情场所。
(1)










《言辞而已》充满了刻意使人瞠目结舌的语言。它重复不停地提到“男人的阴茎砰然插入阴道”，它连篇累牍地描述使人恐惧不已的情景：妇女被鞭打、被折磨、被强暴，她以下面这段惊心动魄的话开始她的论证：







你是这样长大的：你的父亲将你按倒并捂住你的嘴，使另一个男人可以在你的两腿之间造成可怖的、炙灼的疼痛。等你成人而且为人之妻后，你的丈夫将你绑在床上，在你的乳头上滴上滚烫的蜡油，然后带着其他男人来观赏，而你还得报以微笑。而你的医生呢，除非你吸吮他的阴茎，否则他是不会继续配给你那种已经使你上瘾的处方药的。









 麦金农的这本书既提出许多论证，又描述了许多具体形象。她的这些论证和形象描绘就像她针对她的败诉了的判决而撰写的一个上诉词呈现于大众面前。1983年，她和她的女权主义伙伴安德里亚·德沃金（Andrea Dworkin）共同起草了一项命令，宣告取缔色情文艺或附加处以民事罚款。命令将色情文艺定义为“通过图像和／或文字的性写实来表现妇女的从属地位”，并罗列了一系列检验标准，这些标准可以是一条，也可以是多条，其中某些标准难以想象地晦涩，包括：“妇女被表现为失去人性的性客体、性物体或性商品”，或者“妇女被表现为一种性客体，她们体验着强奸、乱伦或其他暴力型性侵害中的性愉悦”，或者妇女被描绘成处于“性行为中的屈从、奴性以及炫耀的状态”，或者“在展示妇女的某些肢体部位，包括但不限于妇女的阴道、乳房或臀部时，故意夸大这些部位而无视妇女的整体形象”，等等。

多半是因为她们的努力，印第安纳波利斯市的立法机构于1984年正式通过了一项类似的命令。这项命令排除了以文学和艺术的价值作为例外的可能，这似乎可被解释为不仅将古典色情文学，比如约翰·克雷兰德的《一个快乐女人的传记》列入禁令之内，而且还包括其他大部分作品，比如有D.H.劳伦斯的小说以及提香（Titian）的画《达那厄》也包括在内。1985年，联邦上诉法院第七巡回法院认定该项命令违宪，其法律依据是：这项命令违背了宪法第一条修正案对言论和新闻自由的保障；1986年，联邦最高法院维护第七巡回法院的判决。
(2)



《言辞而已》提出了许多支持印第安纳波利斯市的命令，而反对第七巡回法院的判决的观点，它们相互交叉，只有将其条分缕析后才具有意义。麦金农的论辩中的某些部分是些老观点，对此我已在别处作了论述。
(3)

 但是，她在该书中花费了很多笔墨提出一个新奇而惊人的主张。她提出，尽管这些贬抑妇女的文学出版物受到第一条修正案的保护，正如第七巡回法院所宣布的，但它们却触犯了另一种相抗衡的宪法价值，即根植于第十四条修正案的平等保护条款中的关于平等的理想，该修正案宣布任何一个州都不得剥夺人们具有的法律所赋予的平等保护权。她认为，各级法院因此而必须平衡这两种宪法价值，同时，因为色情文艺对政治论辩的重要性毫无贡献，所以法庭就应该倚重平等权和审查制度来解决这一冲突。

麦金农的这一主张与她本人的其他论证不同，其适用范围大大超越了色情文艺论题本身。如果她的分析是正确的话，那么，联邦政府和州政府就会拥有超过大多数法学家所理解的更大的宪法权力，从而禁止或审查任何“政治上非正确”的言
 行（这种政治不当言行很可能会顺理成章地被视为维护或恶化了妇女或其他种族、民族，以及少数民族的不平等地位）。我下面会集中讨论麦金农的这一新观点，但首先我想简单评论一下她的那些更为传统的见解。

在《言辞而已》里，她重复了人们现在已很熟悉的主张，即色情文艺极大地提高了强奸和其他性犯罪的犯案率，如果该主张经过可靠的研究能够被证明为可信的话，那么，即使它不能对审查制度提供一种必要而又具有决定性的论辩理由，那它至少也是一个非常有力的论辩。然而，无论麦金农的宣言多么狂热，事实上并没有一项卓有信誉的研究结果证明色情文艺是导致性犯罪的重要原因；相反，许多研究表明，暴力型个性的形成原因主要在于童年生活，这是在接触色情文艺而产生任何结果之前。而且，对色情文艺的需求是一种症状，而不是离经叛道的起因。
(4)

 麦金农却试图对这些研究予以排斥，我们有必要来分析一下她的论辩的虚弱性。她的论辩观点之一虽然已被重复多次，但也不过是一种形而上学的戏法。她多次强调色情文艺不“只是言论”，因为它是一种“客观存在”。她说，色情文艺被用以刺激性行为，比如自慰，这是一种性行为。这看起来就像是在说，一部关于强奸的电影或对强奸所作的描述本身是某种意义上的强奸。但是，这种推论显然不能有助于表明色情文艺导致刑事犯罪意义上的强奸，而只有刑事犯罪意义上的强奸才能作为法律禁止色情文艺的一种理由。

有时，麦金农采用极度夸张的手法并将她的观点装扮成一般常识。她宣称：“消费者早晚会通过这样或那样的途径希望更进一步使色情文艺在三维空间里体现出来。他们早晚会通过这样或那样的途径这么做。这确实使他们想要这么做：当他们相信他们能够这么做，并且当他们感觉他们能够逍遥法外时，他们一定会这么做。”（现实中，许多阅读色情作品的男性并未犯强奸罪，面对这一事实，她认为这些男人的强奸行为只是未得到暴露而已。）
(5)

 在另一个论证里，她诉诸一种值得怀疑而且未经检验的相关证据。比如，她在最近的一篇文章里宣称，“波斯尼亚战争前的南斯拉夫充斥着黄色书籍和图画”，并提出，色情文艺对于塞尔维亚士兵对克罗地亚族和穆斯林妇女那些广为报道的令人发指的强奸行径负有责任。
(6)

 但是，正如乔治·凯南（George Kennan）所指出的，强奸在1913年的巴尔干战争中也是“无处不在”的，可那却是远在色情作品充斥世界之前发生的事情。
(7)



麦金农的主要论辩是一些逸话类的东西。她引用强奸犯和杀人犯的供词，这些人声称自己是色情文艺的消费者。比如汤姆斯·席鲁（Thomas Schiro），此人因
 强奸谋杀一名年轻妇女并奸尸而于1981年在印第安纳州被处以死刑。席鲁声称自己是一个终身黄色书籍爱好者，企图用此借口为自己的罪行开脱。然而，这样的证据显然是不可靠的，不仅因为这往往出于自助的动机，而且还因为，正如女权主义者德博拉·卡梅伦（Deborah Cameron）以及伊丽莎白·弗雷泽（Elizabeth Fraser）指出的，刑事罪犯们有可能从他们所处的民间风俗中寻找理由来说明他们的动机，不管这种理由是否可靠，而无视关于他们本身的真实动机的严肃慎重的分析。（虽然卡梅伦和弗雷泽也主张禁止色情文艺，但她们依赖于其他理由，她们承认“认为色情文艺‘导致’暴力行为的论证是不充分的”。）
(8)



麦金农对审查制度所作的第二个论辩，则是一个极端不同的论辩：色情文艺应该遭到禁止，因为它阻挠妇女表达自己的观点，人们由此而难以理解她们的思想，最终导致她们的“消声”。她说，正是因为有了色情文艺，







你发现语言不再属于你自己……你发现言论不再是你真正的语言，而是你的虐待者让你说的语言……你自己已被塑造成这样一个人：阿谀逢迎、卑躬献媚、扭捏造作，而且极度地被动和沉默。
(9)










在一篇早些时候的文章里，她用更为形象写实的手法来说明同样的观点：







哪一个将其阴茎塞入女人口里的人会倾听女人的声音呢？……对任何一个女人来说，如果她不垂下目光或夹紧肢体以抵抗强暴，她就不能上街或甚至不能躺在她自己的床上，很难想象这样的女人对日常论题有多少东西可说……就任何表达自由的制度而言，如果它不能解决这么一个难题，即男人的言论自由压制了女人的言论自由……那就不是一个真正保护表达自由的制度。
(10)










根据这种已经由他人更为具体探讨过的观点，
(11)

 那是妇女，而不是色情文艺的制作传播者需要得到宪法第一条修正案的保护，因为黄色作品侮辱或恐吓妇女，使她们陷于消声状态，导致男人误解女人的言论。（只有这样才能使他们相信，正如某些愚蠢的法官也会这么指导强奸案的陪审团，当女人说“不”时，有时她的真正意思是“是”。）因为这个论辩意见引用第一条修正案作为禁止而不是保护色情文艺的依据，它不免显得似是而非。不过，这是基于一个难以接受的命题，即言论自由权
 包括了一种鼓励某人表达意见的权利，也包括了一种他人领会并尊重某人真实意见的权利。

这些显然不是任何社会能够认可并实现的权利。例如，在美国很多地方主张地球为平面的神造说者以及信仰盲从者一般会遭到耻笑；那样的嘲笑无疑阻止这些愚昧之说的大肆传播，同时也限制了其他人对这些学说的兴趣和关注。确实，许多政治学和宪法学的理论家都强调，如果言论自由具有任何价值的话，它必须包括某些表达言论的机会的权利。他们认为，一个只有富人才享受读报、看电视或接触其他大众媒体的权利的社会，并不符合真正的言论自由权。但是，如果强调言论自由不仅包括有向公众演讲的机会，而且还包括要确保对他人言论给予合意的或甚至充分的理解，那就太离谱了。

麦金农的第三个论辩针对色情文艺的制作，而不是色情文艺的发行或消费。她指出，那些从事色情电影的女演员深受切身、直接的性从属的折磨，同时，她们遭到的贬鄙被记录在案而流传后世。她认为，某些妇女是被迫或被骗而制作色情电影的，她提到臭名昭著的“过把瘾”电影（snuff film），这些电影记录了妇女被谋杀的真实镜头。但是，所有这些犯罪行径当然无需通过禁止色情文艺而被起诉；同时，正如麦金农本人所承认的：“仅根据某些色情文学艺术作品靠强迫而制作完成这么一个事实，来作为限制所有色情文艺的法律基础将是错误的。”法律禁止儿童出演色情电影的法律依据，确是因为儿童可能因在黄色电影里表演而遭到伤害。但是，正如其他那些将儿童区别对待的法律一样，这些法律假设儿童没有能力理解和认可某种可能有害于他们当下和未来的利益的行动。

如果假定妇女或男性出演色情电影也属违背意愿的话，那将是一个明显的错误。对许多妇女来说，我们的经济制度对妇女获得满意而具有成就感的职业确实还有许多障碍，这样有可能鼓励她们中的某些人不得不同意在色情电影里表演。正如麦金农冷酷地指出的，这样的制度符合色情作品制作者的利益。但是，这个制度也符合其他行业的雇主的利益，比如，快餐连锁店，那些雇主因此而能够以低工资雇佣妇女。在美国存在着巨大的经济不公平，但是，这并没有理由剥夺贫困妇女为致富而从事她们愿意而可能得到的职业的权利。

我还应该再提一下麦金农书中的第四种考虑理由，尽管从中难以找到一个论辩依据。她说，很多色情文学艺术作品不仅仅是言辞，其原因是它使男人阴茎勃起并向他们提供自慰幻想。（她警告读者，决不能“低估勃起的力量”。）她对性兴奋的
 心理学观点是机械式的，她认为，阅读黄色书籍的男人“在性行为上习惯于兴奋，这是一种很大程度上无意识的行为，并以根据图像和言语作为兴奋刺激的原始条件反射来进行的过程”。不管怎样，她认为，色情文艺的生理学威力使它失去了受第一条修正案的保护的资格。她说：“性高潮并不值得论辩，也没什么可辩论的。纵然性高潮问题确实引起任何有关严肃而重要的言论论题，与思想相比，那仍然不足挂齿。”但是，这个结论似乎并不切当，试想一下，当一段音乐、一尊艺术品，或一首诗使某些人感受到性欲意义上的刺激时，它们绝对不会因此而丧失受到第一条修正案保护的权利，即使这并不源于它们的论辩意义上的或美学意义上的功绩，也不论它们是否真正具有这种功绩。

《言辞而已》中类似的拙劣论辩仍在继续流行，这表明了一种真实而又隐深的原因的力量，即为什么如此之多的人鄙视色情文艺并要将它禁止。色情文艺中特别是施虐和受虐狂一类东西可耻卑鄙之极，以至于我们对它们的存在感到恐惧和羞辱。与麦金农的观点相反，我认为几乎所有的男性都像几乎所有的女性一样对其感到厌恶。然而，因为那些主张严禁色情作品的人清楚地意识到，光凭对色情文艺作品的攻击性这一点并不给予审查制度以足够的合理依据，于是，他们将他们的厌恶装扮为一种关注，即色情文艺导致了强奸，制止妇女发表见解，或伤害那些参与制作色情作品的妇女。

在《言辞而已》中最有趣的部分，则是麦金农提出的一个新的，同样也是为了超越纯粹的厌恶感而设计的论辩。她说，色情文艺的攻击性这一点，即将妇女勾画成以遭受苦痛和毁伤为乐的卑屈的牺牲品，造成美国社会中妇女的不均等机会，因此与受平等保护条款保障的价值相冲突。为有利于她的论辩，她承认：色情文艺尽管对智识或政治意义上论辩的贡献微不足道，但还是受到第一条修正案的保护。不过，第一条修正案对公民的保护必须与第十四条修正案规定人们具有平等待遇的要求相平衡。她说，“关于平等权的法律与关于言论自由权的法律在这个国家正处于一个相互碰撞的格局”，同时她指出，两者之间的平衡点已经过多地滑向自由权，现在必须对此加以矫正。

麦金农还认为，对色情文艺的审查制度可被视为类似于其他的那些旨在创造真正的机会均等而设计的政府行为中的一种。比如说，政府可以适当地禁止在雇佣和教育中对黑人和妇女的歧视，对此人们现在已经能够普遍接受。但是，这样的歧视仍然还会以各种形式表现出来，不只是单纯拒绝给予他们工作机会和剥夺他
 们的大学就学位置，还可以使这些已获得就业、就学机会的人处于一种受辱和偏见的环境中，因而使这种工作或教育机会变得毫无意义或根本不可能。因为政府禁止在工作场所的种族骚扰或性骚扰，即政府可以因为雇主对黑人的种族侮辱或妇女遭到性骚扰负有责任而惩治他们，尽管这些不可容忍的行径是以言论进行的；同时许多大学采用“言论守则”（speech codes），严禁课堂上或校园内的种族侮辱行为。

因此，麦金农认为，对色情文艺的取缔或惩罚应该被视为与矫正种族歧视及性骚扰同样重要的，而且更具有普遍意义的措施。如果色情文艺把妇女描绘成性客体或奴颜卑屈的物体，以致铸成妇女普遍的从属地位（这是她所坚信无疑的），那么“扫黄”即使限制了言论自由，也应该以符合机会均等的目的为理由得到支持和捍卫。
(12)

 从许多方面来说，麦金农为拥护审查制度而提出“平等主义”的论辩很像我在前面提到的那种使妇女“消声”的论辩观点，这一观点并非假设色情作品极大地增加暴力型性犯罪，而是假设色情文艺会更为严重地摧毁妇女在社会中的地位和权利。但是“平等主义”观点至少在两个方面与“消声”论不同，并且显然比“消声”论更有说服力。

首先，“平等主义”主张的不是一种新的关于自由概念内部的似是而非的冲突，比如像“消声”论所主张的那样，而是一种自由和平等之间的冲突，许多政治哲学家认为这是经常相互抵牾的两种理想境界。其次，“平等主义”主张的范围更为有限。“消声”论假定，每个人，包括盲信者、神造说者以及社会改革家，无论他如何有必要尊重别人的意见，他都有权利鼓励自己畅所欲言并且保证得到人们的正确理解。这真是荒谬之见！而平等主义论却相反，它只是假定某一团体，即那些在我们社会中持续不断地受到不公平待遇的牺牲品，不应该臣服于由这类不公平待遇所导致的欺侮、骚扰或虐待。

但是，“平等主义”论在范围上却比它的早期形式显得更为宽泛，因此也更危险。麦金农将禁止色情与禁止性骚扰的法律规定以及大学的言论守则进行类比，这发人深省，原因是：尽管后两种形式的法规也可以说是为了实现普遍的平等主义的目标，但它们通常是在极为有限而特殊的基础上得以实现的。惩戒性骚扰的法律规定并不是保护妇女免受那种作为总体文化一部分的对妇女有辱人格的观点所造成的漫无边际的恶劣后果，而是保护她们在工作场所中免遭性嘲骂以及其他可耻的语言的攻击。
(13)

 大学的“言论守则”是在不同的基础上得到捍卫执行：它们是通
 过保障教学和研究中至关重要的文化和观念的多样性的相互尊重和相互鉴赏，来维护一种冷静和反省式的氛围，从而为教育的目标服务。

我并不是说这样的法规未对言论自由提出任何疑难问题。答案恰恰相反，比如说，即使大学的言论守则得到公平而谨慎的执行（在一个火药味十足的大学政治氛围中，这一点通常难以做到），这些守则有时也强迫教师和学生相互妥协，或者为追求稳妥而故意错误地压制意见；而且还有些言论守则压根就是违宪的。我只是想说，对在工作场所和校园内的言论的限制规定并不需要诉诸这样一个惊世骇俗的原则，即，出于平等性考虑，一些人必须在某些方面牺牲发表他们的喜好、信念或偏爱的自由。然而，麦金农从社会整体出发来论证，禁止色情作品无疑预先假定了这样的原则，因此，接受她的论辩观点将会导致破坏性后果。

按照这个逻辑，政府因此就可以禁止任何形象化的、隐秘的或意气用事的有关观点或信念的言论，其可能恰巧攻击了一个处于弱势的团体。它可以禁止表演《威尼斯商人》，或禁止上映关于职业妇女忽视子女教育的电影，或禁止夜总会例程中有关同性恋的漫画或打油诗。法院因此就必须就这些言论所内含的价值作出平衡，以助于公开辩论和探讨，从而防止这样的言论对所指向的特定人群的地位以及感受造成可能的伤害。麦金农认为色情作品与其他形式的歧视性或恶意的言论不同，然而，她对禁止色情文艺所采用的论辩却也适用于那些不同形式的言论。她尖锐地宣布，在美国，人民对言论自由的推崇太过分了；她还宣布，当联邦最高法院于1952年支持对反犹太人文学的公诉，它是正确的（联邦最高法院此后又推翻了这一判决），
(14)

 而当它在1979年推翻伊利诺伊州颁布的禁止纳粹分子游行的命令时，它却是错误的了。
(15)



所以，如果我们必须在麦金农所想象的自由和平等之间作出抉择，如果这两种合宪的价值果然处于碰撞格局，那我们就应该选择自由，因为另一种选择将是思想警察的暴政。

但是，这两种价值确实像麦金农所说的那样相互冲突吗？我们只能通过背叛宪法所保障的平等权来避免暴政吗？美国宪法最基本的平等主义条款，要求平等权贯穿于政治运作之中。我们可以想象，对政治平等权的某种程度上的削弱无疑将有助于弱势群体，比如说，如果那些喋喋不休宣扬种族主义、性别歧视或信仰盲从观点的公民一律被剥夺选举权，那无疑将有利于黑人和妇女。然而，这却是违宪的；美国宪法规定所有公民在选择总统、议员以及其他政府官员的正式运作过程中
 处于同等地位，决不能因某人的观点或偏好充满攻击性、违背理性或无耻卑鄙而将他排除于这样的运作之外。

然而，选举并非为政治的全部内容。公民在各种选举之间的活动仍然具有政治意义，因为非正式的公开究辩和论证影响着廉正尽责的，以及急于连任的政府官员的操守，所以，第一条修正案对政治平等作出了极大的贡献：它强调，正如任何人都不能因其观点卑鄙而被剥夺选举权一样，没有人可以因为其言论太具攻击性而被剥夺演讲、写作或广播的权利。

当然，这条修正案还适用于其他目的：言论自由有助于暴露政府官员的无能和腐败，只有允许充分活跃的公共辩论，才能产生新思想，并反击陈腐之见。但是，第一条修正案的平等主义的作用独立于其他目的：它禁止对有怪癖行为的人或新纳粹分子进行审查，这并不是因为人们认为这类人对阻止腐败或推动公共辩论具有贡献，而只是出于平等的要求。每个人，无论怎样离经叛道或卑鄙可耻，他们都有机会来影响政策和选举。当然，这并不能因此而推论：政府最后将平等地对待每个人的意见，或政府的官方决策与所有的群体都声气相应。平等要求是指，每个人的意见都有机会影响施政，这并不等于任何人的意见都会成功地，或甚至在政府最后的决策中具有代表意义。

第一条修正案的平等主义的作用并非限于政治言论。人们的生活不只是受他们政治环境的影响，即不只是受他们的总统、立法者和其他政治官员的行为的影响和左右，他们会更全面地受到我们称之为道德环境的影响。人们如何对待我、我对身份和自尊的感觉，这部分是取决于社会习俗、观点、趣旨、信念、偏见、生活方式以及在我所处的社会共同体中根深蒂固的文化背景等诸种因素的混合体。有时自由派之所以遭到指责，原因是他们认为人们私下的言行思想除自我影响外对他人没有影响，这显然是一种误解。对那些认为宗教具有根本性意义的人来说，生活在一个多数人与他具有共同信仰的社会与生活在另一个以无神论为主的世俗社会完全不同，前者显然会使他具有一种完全不同的，而且也许是更为称心如意的生活，而后者则使他的信仰被视为可笑的迷信。一个认为赤裸裸的性题材是一种侮辱的妇女，当然不会愿意生活在一个人们（包括妇女）视色情文艺为一种解放、一种乐趣的社会，相反，在与她同样鄙视色情文艺的人们的社会里，她的生活会完全不同，当然也会更加完美。

然而，正因为我们所有人的生活的道德环境很大部分是由他人创造的，那么，
 究竟是谁具有权威来帮助铸就那样的道德环境，以及如何铸就这样的环境的问题便具有根本性的意义，虽然这些问题往往受到政治理论的忽视。对此，只有一种答案与政治平等的理想境界相符合，那就是，人们在通过个人抉择、趣旨、观点，以及表率等因素来影响共有的道德环境的时候，不得因其偏好或观点冒犯那些握有剥夺他们话语权或禁锢他们思想的权威人士为由遭到阻挠。当然，任何一个人采用具有这种的影响力的手段都必须受到限制以保护他人的安全和利益。在铸就道德氛围的过程中，人们不得通过性要挟来威吓妇女，或在黑人家庭的草坪上焚烧十字架，或通过无条件拒绝雇佣妇女或黑人，或通过恶化他们的工作条件羞辱他们而使他们处于不可容忍的环境之中。

但是，在那些可能由此而得到保护的各类利益中，不能仅仅因为有些人具有敌对和逆忤的趣旨，或者他们有自由表达或私下里沉溺于这样的趣旨，我们就可以计划一种免遭这种趣旨欺侮或伤害的权利。认可这样的权利将意味着全盘否认那些持有异议的人有权参与构建道德环境的进程。当然，没有一个人拥有通过他自身私人抉择和意趣来影响他人的权利，这点是不言而喻的。虽然性别歧视者和宗教盲从者没有权利在一个哪怕在意识形态上和文化上稍微倾向于性别歧视和宗教盲从的社会中生存，即他们没有权利为他们令人憎恶的思想观点要求占有相应的代表性地位，然而，在一个真正的平等主义社会中，人们不得预先凭借刑法或民法来排除这样的思想，相反，他们必须通过众人的憎恶、愤慨和耻笑而唾弃它们。

麦金农针对审查制度所提出的“平等主义”论辩的重要性在于，一方面它揭示了抵制她的主张的最重要理由，另一方面，它还使我们有机会回击她对自由派的指控，即她认为与她背道而驰的自由派们本身皆为色情作品创制者们的秘密同道。她认为，捍卫色情作品的存在权的人是出于自我利益，而非原则，她说，她经过长期研究而得出的结论是，“言论‘会’被定义得使男性能够拥有他们的色情作品”。这来自对约翰·斯图尔特·穆勒理论的传统解释的失误，即色情文艺必须得到保护，真理才可能出现。然而，关于色情文艺的争论中真正重要的并不是社会发现真理的机会，而是它对那种在麦金农看来正是为美国社会所低估的关于平等的理想模式所承担的义务。虽然在自由派中大多数人鄙视黄色读物，但他们还是捍卫色情文艺的一席之地，从而捍卫宪法第一条修正案中的一个思想，其至少也是这一修正案的目的之一，即包括保护在道德和政治环境的塑成过程中的平等。第一条修正案中的自由权并不是平等权的敌人，而只是平等权这块硬币的另一面而已。


 麦金农强调，关于色情文艺的激烈争论，与更重大、更普遍，也更重要的权利——即美国人民具有自由来宣扬、传授别人视为政治上非正确的观点——具有相关性，她在这一点上是正确的。她与她的追随者们将言论和思想的自由视为一种精英主义的、非平等主义的理想模式，该模式对妇女、非裔以及其他弱势群体而言几乎没有价值；他们因此而断定，如果美国像许多其他国家一样降低那种理想模式的地位则会更好。但是，如果这种降格了的自由从大学和其他社会环境（在这些场所里，关于政治正确性的价值现在正值盛行而且根植于更为普遍的政治文化之中）里撤逃的话，她的大多数同仁定会震骇不已。在某个地区，多数人群体可能觉得同性恋艺术或女权主义戏剧与麦金农所憎恶的那类色情文艺在贬低妇女方面并无二致，还有，激进的、非裔隔离主义者（separatist black）与粗鲁浅薄的种族歧视者的观点就种族公正而言，也如出一辙。

这是一种古老的自由派的警示，古老得像伏尔泰的警言，许多人对它已经不耐烦起来。他们说他们甘愿冒险来推进一种目前似乎更为重要的政纲。然而，对这种政纲而言，他们的不耐烦可能被证明是致命性的，而不只是至关重要的。如果我们抛弃对平等的传统解读，转而采用一种不同的解读，即允许由多数人将某些人定义为过于腐败、过于攻击性，或过于急进从而排除他们参与国家的非正式的道德生活，那么，我们就有可能像世界许多其他地区一样，在此，平等成为某种令人恐怖而非令人欢呼的东西，这不过是有着讽刺性的、带着“正确”标记的暴政而已。


补　　遗

对麦金农答复的答复


麦金农教授说，我对她的著作的抨击软弱无力，并且文章前后矛盾、不学无术、令人惊恐、骇人听闻，是一堆轻率抛出的垃圾，在我和那些不懈地为色情杂志写作的作家之间几乎没有区别。这一地毯式的轰炸主要是针对我在联邦上诉法院第七巡回法院对赫德纳特案作出判决以后所作的一些评论；该判决认定，麦金农和安德里亚·德沃金所起草的反色情文艺的州立法为违宪。我认为，“巡回法庭提出‘色情文艺为性犯罪的重要诱因’这一假设只是为了便于论辩”，所以，法庭事实上否认了任何这样的相关性已经得到充分“显明”（demonstrated）。麦金农从伊斯特布鲁克法官的判决意见里挑选出三段文字来证明我的评论是如何地有失偏颇，并特别说明她是“未经修改”地引用。然而，她委实省略了一个关键性的脚注，伊斯特布鲁
 克法官的这个脚注是针对麦金农所引用的第三段里的第三句话而作的，其特别强调了他就色情作品与暴力型性犯罪的影响所作的评论。虽然她在信的后面部分提到了这个脚注，但她对这一脚注的真正内涵却未给予强调。以下是脚注的全文（附加了强调部分）。







麦金农的文章收集了支持这一主张的实证性研究结果。然而，对这些社会科学研究难以给出解释，而且它们之间相互冲突。因为言论的效果主要通过社会化过程来实现，因此要衡量特定的言论所造成的递增利益和损失十分困难。比如，一些心理学家已经发现，那些观看暴力、明显关涉色情的电影的人群更具有暴力倾向。然而，这里究竟有多少是真正导致了暴力犯罪呢？负责有关涉及猥亵事宜的全国委员会，不论是在美国，还是在英国，或是在加拿大，都已经判定，人们不可能在猥亵作品与强奸或暴露癖之间划上一条直接的连线。米勒诉加利福尼亚州一案（Miller v. California）的数条判决意见都讨论了美国委员会所作的报告。相关内容也可参见《关于猥亵作品及电影的审查制度的委员会报告》，第61—95页（家庭办公室，女王陛下常设办公室，1979年）；《处置色情作品和卖淫行为特别委员会报告：加拿大的色情与卖淫》，第71—73、95—103页（加拿大政府出版中心，1985年）。由此，我们同意该命令所界定的色情文艺所导致的严重结果，但这仅仅是指有证据表明这一结果，而且这个证据符合大多数人的经验。作为法官，我们必须接受对这些有争议的实证性问题所通过的立法原则。参见格雷格诉佐治亚州，《美国案例报告》，第428卷，第153、184—187页；律师版第49卷，第859页；《联邦最高法院案例报告》，第96卷，2909页（1976年）（斯图尔特、鲍威尔、斯蒂文斯三法官之判决意见）。








当一个法庭需要认定某一项州法为违宪的时候，如果它认为支持那些研究结果的证据确实存在，那么，它遵从立法机构制定州法所依据的事实结果，即使它们并不具有决定性意义。当它判定即使事实正如立法机构所设定而州法仍然为违宪时，这样，法庭尤其可能会在质疑事实方面顾及立法者一方的利益。这就是伊斯特布鲁克法官在赫德纳特一案中的审理方法：他认为，即使色情作品会导致暴力型性侵害，它也只有通过“心智协调”才起作用，他说，第一条修正案不允许仅仅因为这
 类题材具有产生危险效果的可能性而遭到禁止。他的脚注清楚地表明，他出于敬重而“同意”立法机构的研究结果，这纯粹为宪法的论辩考虑。但是，他说得更多的是：他对于自己提及的研究结果所提供的唯一证据的证明分量提出质疑，同时，他就相反意见引证了各种卓有声望的报告，所有这些报告都主张，在猥亵作品和强奸行为之间不可能陈列出一种因果联系。如果就此断言他不相信这样的因果关系已被“显明”过，那对此无疑是轻描淡写了。

麦金农的信中还提到后来的席鲁案。在那个案件里，第七巡回法院允许印第安纳州拒绝认可杀人犯的自我辩护，即他是因为阅读色情作品而失去理性的。法庭提出，对第七巡回法院来说，如果它一方面坚持在赫德纳特案中所昭明的立场，换言之，即使色情文艺导致暴力，印第安纳州也不得禁止色情读物，因为这样的暴力是通过人的智识运作而促成，而在另一方面，它又禁止印第安纳州对这么一个自称其智识运作已被色情文艺摧毁的杀人犯定罪，这样它将难以自圆其说。这条论辩理由就像它描述过的早些时候的赫德纳特判决，“承认”色情文艺导致暴力仅仅是假设意义上的，这在被麦金农所省略的伊斯特布鲁克法官的判决意见的脚注里已经清楚地显示了。

麦金农还有些其他一些牢骚：她恼怒于我将她书里诸种论辩意见中的某一种称为新观点。然而，我并不是指她现在提到的那种十分普遍的论辩意见，即色情作品应被禁止是因为“每一种色情读物所造成的危害是一种不平等的危害”。色情文艺通过将妇女沦为社会、经济以及政治上的附属物的手段而侵犯两性平等，这的确是一个耳熟能详的论辩，尽管麦金农说她对我居然无知于她的论辩而瞠目结舌，并且运用这一证据表明我的过错导致她的“消声”，而事实上我在重印的本书第九章和第十章的论文中已就此讨论过了。

而我所提到的还未讨论的问题是她的一个更为特定的宪法命题：即使反色情法律确实侵害了第一条修正案本身所蕴含的对言论自由的保障，这样的法律仍然应该得到维护，因为反色情法律通过第十四条修正案的平等保护条款来捍卫同样也得到宪法保障的另一种权利。麦金农可能是想说她早就提出了这个特定的论辩；如果确实如此，我很抱歉我没有及时予以注意并在早期文章中提及。但是，正如我说过的，我认为这一论辩极为拙劣，所以不明白她为什么对我的忽视如此沮丧。况且，审理赫德纳特案的法庭似乎也一直未意识到这一宪法意义上的论辩，虽然伊斯特布鲁克法官提到，并广泛讨论了麦金农和安德里亚·德沃金的论辩观点，
 但他既未提到、也未讨论这一特定的论辩。最后，我也从不记得在安德里亚·德沃金和我本人之间对这一论辩有过任何公开的讨论。

更重要的是，麦金农认为我无视她著作的关键论点，那就是，色情文艺不是“言论”，因为“色情文艺是在于它如何做，而不在于它如何说”。我并未忽视她的这一主张。我确实说过我未能从该主张中找到真正有力的论辩理由，现在依然如此，但是我尝试过了。我表述过她的观点，即对强奸行为所作的色情性描述视为某种形式的强奸行为，我认为这种看法实在愚蠢，同时，她主张色情文艺是“现实”而非言论的另一个理由是它导致男人“勃起”并有助于自慰，对此我也已经说过，将此作为否决第一条修正案对言论自由保护的基础是不充分的。

她要求我能为“遭到基于性别的歧视不过是被‘冒犯’”的观点作出辩解说明。但是，事实上即使是类似的话我都从未说过；相反，我说，与利用色情文艺来进行性骚扰不同，传播色情作品并不构成性别歧视。她还要求我为那种视色情文艺为“思想”的观点提出辩论理由。事实上，我早已明确拒斥那种观点：我说过，许多色情文艺毫无思想可言，将第一条修正案搬来作为它的基石而赋予它某种思想将是错误的。然而，我又加了一句，就我所提到的“道德环境”，每个人都具有平等的权利对它作出贡献，这种平等权的拥有者甚至也包括那些其趣旨除了反映攻击性“偏见、生活方式以及文化”以外别无“思想”可言的人。

她对这一主张的反应是她的信中最为令人搅扰的部分。她提及了我的观点，即性别歧视者和宗教盲从者没有权利按照他们的人数比例，甚至部分地，要求法律和所有机构变成性别歧视化或盲目信仰化。她惊愕不已的是，在（“搜查我！”）那种情形下，我居然会认为无人具有“制止它们”的权利。在她引用我所写的段落之后，我补充了以下几句话：“然而，在一个真正的平等主义社会中，人们不得预先通过刑法或民法来排除这样的思想，相反，必须通过他人的憎恶、愤慨和耻笑而唾弃它们。”但麦金农却不满意：她想到的是比这种方法更迅捷、更冷酷的方法，即“制止它们”。

在信的最后部分，她不乏性格特色地将我和其他批评者们描画成一群对煎熬中的妇女漠然视之的人。但是，许多女权主义者，包括那些就我的评论写信与我商榷或与我交谈切磋的人，对她狭隘地注重于耸人听闻的性论题也感到遗憾。他们认为，虽然这种方法无疑会吸引公众眼球，但它故意刻板地将妇女标签为牺牲品，并转移人们对那些依然为非常紧迫的经济、政治和职业平等等问题的注意力。他
 们为她与右翼团体结盟而感到惋惜，比如这些右翼人士已经制定了一项加拿大审查制度法，正如许多人已经警告过的，这项法律已被保守派道学家们用来禁止由著名作家所写的关于男女同性恋的文学，另外还有一本由黑人女权主义学者所写的关于种族不平等的书也已遭夭折，更有甚者，安德里亚·德沃金本人的女权主义作品在相当一段时间内也遭到同样的审查。麦金农应该对人们提出的“审查制度决非如此简单，决非一览无遗的两性相争的论题”的建议进行反思。她早就应该停止谩骂，并反省一下她的个人煽情、刻意夸张以及拙劣论辩是否真正是两性平等这项事业现在所需要的东西。


1993年10月21日

补遗：1994年3月3日
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 第十一章　为什么学术必须自由

与30年前，或许甚至10年前相比，“学术自由”这个词现在集合了不同的形象和联想。那时候，这个词使我们想到极左教师，麦卡锡式的立法者们，效忠宣誓、勇敢的、抑或胆怯的大学校长们。那时候，自由派和激进派都赞同学术自由。很多保守派人士认为学术自由被过度拔高，或甚至认为这是赤化美国的阴谋的一部分。现在，轮到改革派来贬低学术自由，而保守派却赞美学术自由为西方文明的堡垒了。现在，这个词使我们想到缺乏敏感性的教授们以及可能保护学生们免遭打击的“言论守则”。我们想知道的是，学术自由是否禁止这样的保护，如果答案是肯定的，那言论自由是否还是像自由派曾经主张的那么重要。

举些实例可能有助于思考。我不是说，这样的事件像某些大学的右翼评论家们所认为的那样在美国校园里天天发生，或者如我所描绘的那样确实发生过。我之所以引用它们，是因为它们属于某类事件，无论是真实的还是夸大其辞的，这样的事件对学术自由提出了新的疑问，同时对学术自由展示了新的乐观期望。比如，一位教授因为在课堂上声称黑人劣于白人而受到处分；另一位教授在授课中提到犹太人是非裔的敌人，也遭到处罚；还有一位教授在讲授美国历史的时候将蓄奴庄园经营者的日记作为学生的阅读材料，以致遭到严厉批评，当学生投诉他时，校方并未像他的许多同事所期待的给予他适当的支持；另一位教授在讲解合同法的难点时引用了拜伦在《唐·璜》里描写一个女人的句子：女人虽悄声说“我永远也不会同意”，但还是同意了，这位教授受到了纪律处分；还有一位教授把肚皮舞形容为用振动器托着果冻盘，同样受到处分。密歇根大学所采用的一项言论守则，禁止“任何基于种族、民族、宗教信仰、性别、性取向、宗教信条、原国籍、血统、年龄、婚姻状况、残障、越战老兵身份以及其他对个人所进行的侮辱或迫害行径（包括通过言论或具体行为），同时禁止制造一种恐怖的、敌意的或有辱人格的教育环境”。斯坦福大学采取了一项不同的言论守则，该守则禁止下列言论：“（1）基于人们的性别、种族、肤色、残障、宗教信仰、性取向或原国籍和原民族的渊源的不同而故意侮辱或诬蔑某一个人或一小部分个体的言论；（2）直接对个人或一小部分个体发布侮辱或诬蔑言论；以及（3）利用侮辱性或争斗性言辞或非语言的象征。”以上各种事件中的每
 一项都遭到广泛的谴责，并被认为是已构成对学术自由的侵犯。

这些轰动事件造成的变动对何谓真正的学术自由产生了新的不确定性。这并不令人奇怪。政治价值从它们所适用的范式中获取意义，当这些发生转变，原先不言而喻的价值便突然不再如故。但是，如果学术自由的范畴和目标仍未确定，那么，试图界定它们则是重要的。我们必须构建一种全新的符合两条检验标准的学术自由观。其一，新的界定必须尽量符合对学术自由要求或不要求的方面所具有的总体性理解，以便它能对已建立的价值提供新的解释，而不是建立一种新的价值标准。其二，它必须为那些总体性理解提供正当理由，并且证明这种理解是自圆其说的；它必须彰显为什么学术自由是一种价值，我们从而可以判断它的重要性，以及是否或何时它应该对其他的、相抗衡的价值作出妥协。
(1)



当我们在考虑现在的种种争议的情感维度时，这个阐释性任务看起来尤为必要。根据对该论题的最流行的观点，这些争议迫使我们在两种价值中作出选择：一方面是平等，尤其是种族平等和男女平等；另一方面是学术自由。这似乎在情感上是相悖的，种族不平等和刻板陈腐的性别定式造成骇人听闻的伤害，许多美国社会的公共机构理所当然地认为，当务之急便是铲除它们的最恶劣的后果。所有这些机构，尤其是大学的努力对学生提出了更高的要求。比如说，通常被排斥在外的非裔学生被期望在大学里与其他族裔相互竞争，同时，也要求非裔学生致力于文化核心方面的研究，而他们所获得的信息却一直是：他们与此没有任何关系。我们知道某些学生在感知性方面极为幼稚，我们能做的是不遗余力地改变他们的困窘状态。相反，学术自由似乎是一种抽象而冷漠的价值，那是某种在所有更为紧迫的难题都迎刃而解之后才需要考虑的长远问题。

在这种假定的情形中，学术自由还处于另一种不同的劣势。人们经常基于下述理由为学术自由辩护：如果学者旨在发现客观真理，那么必须给予他们自由。但是，正是这种客观真理的可能性本身现在却受到诸多反真理人士的挑战，他们是那些相对主义者、主观主义者、新实用主义者、后现代主义者，以及那些在美国大学里缺乏安全感的科系中极有权威的评论家。在这些批评者看来，学术自由不只是冰冷的，而且还具有欺骗性。这样的相对主义者们的挑战使人们茫然失措。然而，这种挑战的盛行进一步削弱了（虽然还未有更多证据）学术自由对学术界人士本身的影响力。

我们首先要提醒自己从历史角度出发来重新诠释学术自由，从人们已经理解
 的来看，它究竟要求什么，或不要求什么？它必须达到两个层面的绝缘。首先，它要求大学、学院以及其他高教机构既要与立法机构和法院这些政治机构相隔离，还要与大财团等经济势力相隔离。一个州的立法机构固然有权决定建立怎样的一种州立大学，比如，是否将一个农学院和人文学院并入一个现有的综合性大学机构之中。但是，一旦政府官员建立了这样的机构，确定了它的学术特征和财政预算，并任命了学校行政官员，他们就不得再插手干涉他们所任命的官员应该如何解释学校的特色，或如何聘用教员，以及教学大纲或教学方法等等事务。其次，要确保学术自由就需要将大学的行政人员与大学的学者们相分离：大学行政官员任命教授，给各院系分配预算，他们通过这种途径有限度地决定学校的课程设置。但是，他们不能越俎代庖来决定被任命的教授的教学方式以及教学内容。

这看起来可能有些奇怪：如果一个立法机关可以决定这个新建人文学院正是该社区所需要的，并且规定这一机构的未来的财政预算，那么，它为什么不应该对比如教什么、怎么教等细节问题作出决定呢？为什么上述有关第二层面的决定并不只是第一层面的问题的简单继续和进一步阐释呢？但是，学术自由使以下这些区分变得非常重要，即一方面是关于设置什么样的学术性职务，以及由谁来担任这些职务的问题，另一方面是这些就职的人员应该如何履行职责。任何一种有效而适当的阐释都必须说明这种区别，并提供充分依据。

学术自由显然与一种更为普遍的，而且广为人知的政治价值相关联，那就是言论自由。美国各级法院都确认学术自由的中心形式受宪法第一条修正案的保护。由此看来，人们似乎很自然地将学术自由视为那种更为普遍的言论自由权在学术机构这一特殊实例中的应用。但是，这样会使学术自由的特殊性显得模糊不清。言论自由是一种每个人都享有的道德权利，它在美国也是一种法律权利。但是，言论自由并未赋予每个人那种由学术自由赋予学者们的权利。除了特殊情形以外，言论自由并不意味着人们有权利站在他人所主张并拥护的立场上来表达思想。当然，从法律上说，第一条修正案仅仅适用于抵制政府，当私人机构将言论限制作为雇佣的硬性前提条件时，它并不违背第一条修正案。在一般情形下，设置这种限制条件甚至都不构成违反言论自由的道德权利，比如说，一家百货公司的职员因为诋毁本店的商品而遭到解雇，或者教会不允许牧师在讲道坛上散布异端邪说，这些并不违背言论自由权利。言论自由的中心是不受阻碍而畅所欲言的权利，而不是说人们有权利永久地得到他人的支持和援助，换言之，即使人们认为某人的言论是错
 误而且与他们本身的意愿相悖，但也必须支持这种言论。

从这一角度看，学术自由所要求的却有所不同，无论人们如何著书，如何论述，如何授课，某些机构都必须支持并协助他们，这种自由比一般的言论自由更为强劲有力。然而，从另一角度看，它是一种不甚明晰的权利，因为无人在道德上具有一种权利占有额外的被保护地位。无人有权要求学院或大学以某种特定形式创立或运作。也没有任何人有权占据某一个现有的学术或行政位置。确实，除了少数拥有终身教职的人以外，没有人（即使曾经得到任命）在超过规定的任期后仍有资格占据这样的职位。所以，我们还是不要将学术自由视为言论自由这一更为普遍的权利的一种派生权利，或者干脆拒绝将它视为一种权利。然而，我会试图表明，学术自由和言论自由这两种传统以不同的形式紧密相联：它们构成思想和传统的体系的重要部分，这种体系创立一种个人智识责任的文化，并保证其脱离智识服从文化的控制。

我们必须对学术自由构建一种诠释，即一种符合这些普遍特征并能就其所设定的理想模式提供合理依据。对学术自由所作的传统性论辩，将学术自由当作寻求真理过程中的一种工具。据此观点，由独立的学术机构以及这些机构中具有独立地位的学者所构成的体系，提供了最佳机会从科学到艺术、政治等广泛论题中来共同求获真理。这种观点断言，如果我们能使我们的学者和学术机构在最大限度上独立于外部控制，那么我们就具有更佳的契机发现真理。

这种对学术自由的传统辩护迎合了约翰·斯图尔特·穆勒对言论自由所作的著名论断。穆勒指出，最纯粹的真理来自思想的市场，在此，没有一种意见会遭到排斥。虽然大多数美国法学家将穆勒的论辩视为捍卫第一条修正案的最为有力的依据，但是，这种论辩对第一条修正案所真正赋予的保护、以及言论自由的支持者们所认定的正当的保护，并未提供雄辩有力的理由，
(2)

 因为它并没有充分解释为什么我们允许色情文艺，或甚至为什么我们要容忍纳粹或某些将会摧毁自由的原教旨主义者（假如他们确实说服了相当数量的人加入恐怖主义活动的话）。然而，穆勒式的辩护理由对学术自由的捍卫比对言论自由的一般捍卫更为有力，因为由学术自由而得到隔离保护的那些人，比如大学教授、学者，与那些由学术自由将其权威隔离的权力者相比，前者不可能出于赤裸裸的政治或意识形态的动机而采取行动。当然，从纯粹的学术角度来评判，当科学摆脱政治控制或商业支配时，科学和大学中其他学科的研究会获得更大成功。


 但是，我们还是必须承认，在许多情形下，对学术自由的某些让步很可能会提供更有效的策略来寻求真理，尤其是当我们所要寻找的不仅仅是真理的内涵，而且还包括真理是否有益或重要。大学应该尽量不聘用以下这类学者，不论他们多么精明机智或善于巧辩：他们的观点对同事们来说无可置疑是谬误的，或琐碎的，或无智识意义的。生物系拒绝聘用神造论者，或历史系拒绝雇用某个否认德国纳粹对犹太人的大屠杀的学者，或经济系拒绝雇用某个只津津乐道于垒球卡市场的特殊经济学的人，等等，这些都是无可辩驳的正确之举。大学资源有限，所以不应当耗资雇用这些浪费时间为他们显然错误的理论辩解，或专心致志于显然没有真正益处的研究的学者。当然我们明白，某种当下被作为错误或无价值而被排斥的理论或学科将来可能会变成正确的或至关重要的。但是，总体来说，鉴于大学有限的学术资源，学校更应当将财力用于那些被同行认为有希望做出成果的学者，而不仅仅是基于研究者本身的学术才智。以上的论辩并不证明人们可以合法地禁止神造论者或虚无主义者或垒球卡经济学家发表他们的观点，或禁止他们到海德公园一隅将其理论演讲发挥一番。然而，这个辩论理由却能向大学行政官员提供正当依据来决定雇用其他学者而将这类学者取而代之。如果真能这样的话，即我们决不浪费匮乏的学术资源于谬误的，或无益的项目从而推进真理或从事有益的探讨，那么，当那些学者获得职位后改变立场的时候，我们为什么不可以出于推进真理的目标而阻止他们传授这样的谬误观点或进行这种无益的研究呢？学术自由禁止这么做，但穆勒式解释看来又不能提供合理的依据。

针对这类担忧，有一个标准的答复。据说在某些情形下，即使保护学术自由确实抑制对真理的探求，从长期发展的角度看，如果允许网开一面的话，那就更有损于对真理的求索，因为我们无法确定，允许这些例外的存在是否明智，或者这些例外的效果是否有限。根据这一观点，对学术研究来说，最可靠的条件便是：学术自由得到无例外的，而且全心承诺的保护。那可能没错，但有些令人难以置信，这需要类似信仰意义上的顿悟。当然，如果大学行政官员具有更大的权力来指挥教学科研人员的工作，那么某些有益的研究会有所失，但是，也可能另外一些有益的研究却有所得，我们无法绝对有把握地判断最后的结局一定就是消极的。当大学必须考虑匮乏的资源来决定教员的聘用和升职时，我们就会认为这种平衡是积极的，即使我们知道，正如我已说过的，学校官方有时可能也会犯错误。对那些已经就职的教职人员的掌控当然有诸多不同，但这两者间的差异对校方作出绝然相反的判
 断并无绝对性意义。

即使我们接受这种耳熟能详的论辩，并假定完善的学术自由从足够长远看将推进真理，但就几乎公认的学术自由所具有的情感力量——自成一体的学术自由必然具有这种情感力量——来抵抗我提到过的与之相抗衡的目标和理想的道德紧迫感而言，那种单纯工具主义假设似乎并不足以说明其正当性。现在的问题是，为什么不值得在研究的边缘地带预留出一小部分知识损失，以便使那些长久以来一直属于严重社会非公正的牺牲品的人免受更大的攻击，或给予他们机遇以帮助他们自己及其同种族或同性别的其他成员成为更真诚而有力的群体呢？在宇宙的某一瞬间，我们的太阳将会爆炸，我们所有的图书馆、博物馆、宫殿将会化为银河中的灰烬。到那时，人类和其他已经加入我们人类的智能物种也仅仅掌握我们需要掌握的极渺小的一部分知识。如果我们使这一小部分知识范围稍微再小一点而保护某些人免受伤害，那这样的让步又会有多大关系呢？如果我们要捍卫学术自由，那我们就需要一个理由，这个理由既更符合我们所认为的学术自由的情感意义，同时，当学术自由遭到侵犯时——即使我们也有责任，也能更适当地反映我们的愤慨。

总之，从传统的、工具主义的角度来捍卫学术自由诚然重要，而且至少一般来讲是有效的，但是，它仍然是不充分的。我们必须将其与某种更为深层的、具有较少偶然性和投机性而更个人化的东西联系在一起。我的观点是，学术自由具有重要的伦理作用，这不只是在它所保护的一小部分人的生活中如此，而且在更为普遍的社会生活中也同样如此。这是一种独立性文化的重要的、结构性的一部分，我们需要它来引导我们应有的那种生活。践踏学术自由对某些人而言固然是侮辱和伤害，因为它阻挠人们履行重要的职责，而且，这种践踏对所有人而言都是危险的，因为它削弱了独立性文化并贬低这种文化所保护的理想境界。

这里，我是指伦理个人主义的理想境界。
(3)

 除了包括其他成分外，它强调我们每个人都承担着努力达到成功人生的责任，这是一种个体责任，也就是我们每个人从个人信念的感受出发对何为成功人生作出自己的判定。伦理个人主义是政治自由主义制度和姿态背后的精神支柱。它支持包括言论自由和学术自由这两种自由思想的核心，不仅是为学术性探索创造一种明智的环境，而且对个人信念至上观提供鼓励和保护。

接受伦理个人主义的人们也接受与之而来的责任。首先，人们有道义责任不
 公开指责他人的信仰为谬误。在自由开明的社会里，这样的职责得到一种良心权利的保护，其禁止强迫人们违愿地申明宗教、道德或政治立场。其次，人们分担一种更为积极的承诺责任：即公开表明他所相信的真实的东西。根据伦理个人主义，作为公民，我们皆负有责任，当我们的社会必须作出集体决策而我们又相信我们的信息和意见应该得到考虑时，那么，保持沉默则是错误的。即使我们知道我们的意见不会被采纳，比如，当州有不公行为，我们很清楚，除了表示愤怒以外，我们只能眼睁睁看着他们以我们的名义为所欲为，尽管如此，我们仍然具有这种责任。这种责任感与责任被禁止履行所造成的道德上的伤害，正是使作为个体的我们对政治论题所具有普遍的言论自由权变得格外重要的诸多原因之一。

一些社会角色和职业产生了某种升华了的个体责任。这种特殊责任的性质变化不一。推销员不应当撒谎，但也没有义务给予顾客商业上中立的建议。牧师们有责任崇尚事实至上，但是当他们失去信仰后，他们不是非得留在布道坛上游说其他教徒也步其后尘。医生的职责更是不可置疑：他们必须告诉病人最有益于他们的信息，不得接受任何外来的、对这一责任的限制。这也就是里根政府禁止受联邦基金资助的医生与病人讨论堕胎这一命令的无耻之极的原因之一。联邦最高法院在一项遭到广泛指责的判决里确认了这一规则，理由是，如果接受联邦基金资助就必须遵守规定的言论限制，这样的前提条件并非践踏第一条修正案。
(4)

 我坚信，这是法律上的一个错误，但这一行政命令却是一个耻辱，因为它无视一个医生扮演的道德角色所具有的深刻责任以及这种责任遭到限制后所造成的道德损害。
(5)

 法律强迫医生在两种责任中选择放弃一种，而这两种责任对他们的职业道德都至关重要：一个是不得背弃病人，另一个是以医生认为的最佳方式使病人康复。所以，这项被克林顿政府首当其冲予以撤销的行政命令侵犯了我们称之为“医疗自由”的原则。

教授们以及其他在大学授课和从事研究的人具有一种更为普遍而不可推卸的责任。他们具有一种范例式责任去发现并传授他们认为重要而真实的东西，这种责任不屈服于有关是否符合他们的施教对象的最佳利益的任何说教，这一点可以与医学责任相媲美。这是一种对真理的纯粹的责任，由此，它是最趋近于我们每个人所具有的根本性伦理责任的一种职业责任，其根据伦理个人主义的理想模式倡导符合自身信念的生活。

我们开始注意到关于学术自由所具有的伦理正当性的一部分：各种机构保护某一类人，比如学生以及学者，以免他们的特殊责任遭到侵犯从而受到道德伤害。


 但是，那些责任是由传统性理解——即通过或许不同的机构性分配——强加而来，所以，我们现在就必须考虑这样的责任是否帮助实现一种重要目标，因而应当得到维护和捍卫。为什么我们应该具有这样的学术机构，在那里，教授们、学生们，以及行政官员们全身心致力于探索，并传递这些他们作为个体逐一发现的真理？

伦理个人主义需要一种特定类型的文化、一种独立性的文化得以生长成熟。它的敌人便是那种相悖的文化，即服从的文化，就像霍梅尼统治下的伊朗文化、托奎马达的西班牙文化，以及麦卡锡时代的美国文化，在这样的文化里，真理不是根植于每个人所依托的独立信念所表现出来的行为，而是根植于坚如磐石的传统，或秘密的政治集团，或祭司，或多数票制，如果与这样的真理分庭抗礼便是谋反叛国。这种极权主义认识论无疑是暴政的最令人恐怖的特征，这种认识论在奥威尔笔下的独裁者的最终成功的游说中可略见一斑，他通过强权淫威竟然使他的受难者相信二加二等于五。

自由主义的公共教育、言论自由、良知、宗教以及学术自由都是我们社会支持独立文化以及抵制服从文化的一部分。学术自由承担特殊的角色，那是因为教育机构对上述努力具有枢轴作用。首先，教育机构极其容易成为服从文化的发动机，在每一个极权主义制度下都是如此；其次，它们能为人们具有的个人信念的生活提供极大的鼓励和技能。在一个自由社会里，教育核心的一部分是致力于忠诚于个体真理，而不是忠诚于集体真理的重要性和深刻性。学术自由还具有重要的象征意义，因为在一个自由的学术界里，伦理个人主义的榜样和功效会得到发扬光大，专业人员的责任极为清楚和明确，那就是，寻求、传播并传授他们所认识的真理，没有一个其他领域能与学术机构相比拟。学者为这种责任而存在，并且仅仅为它而存在。独立性文化将治学珍视为“为治学而治学”，因为它也是为了文化的利益。

我应该对这部分的辩论作一个小结。学术自由代表并强化了伦理个人主义的理想。学术自由通过制作一个剧场将那些理想在最适宜的幕景中展现，这里，人们只讨论个体对真理和价值的信念，它既培养学者也培养学生掌握一种独立文化的至关重要的技巧和态度。所以，对学术自由的任何侵犯所造成的损害都将是多层面的。对那些其演讲、写作、传授等自由受到限制的人来说，这种侵害具有道德危害性，原因是，一种深层次的责任感因此而遭到挫败。而对那些其治学自由受到限制的人来说，这种侵害也具有道德危害性。此外，对学术自由的侵犯还破坏了学术自由对普遍的独立性文化的培养润育，因为对学术自由的践踏不仅有害于学术自
 由本身，而且有可能在将来酿就更大的灾难。同时，对每个人来说，对学术自由的侵犯是对伦理个人主义理想境界的一种侮辱，因为捍卫自己的真理观的学者既是这种伦理理想的一个重要象征，也是这种伦理理想的一位重要先驱。当一个教师在课堂上能教什么、不能教什么，或如何教等都受到控制的话，那所有这些层面便都滑入险境，并将导致危机。

这是学术自由的伦理正当性，这种正当性与那种传统的、显然属于工具主义式的穆勒式的理论相比，提出了互补的，而且也是更为全面的合理性依据。伦理正当性提供了工具主义观所不能提供的情感分量。人们现在也许会说，我对学术自由所主张的象征性作用和其他作用的现实性仅仅是针对总人口的一小部分人——也许即使在前大学生中也就是一小部分人——而言。但我相信，恰恰相反，那些并没有受过地区或全国高等教育的人所持有的自尊观念表明，一个更为广阔的共同体会分享、认同我试图描述的价值观。但是，如果我的观点有失偏颇，也就是说，事实上现在只有一小部分人相信学术自由所具有的伦理重要性，那就说明我们对伦理价值的论辩还要付出更多，而不是更少的努力。总之，我们希望，教育的最佳形式将会被社会共同体中越来越多的人所享有，而个人信念、智识诚信，以及伦理独立性等理想是实现这一目标的至关重要的因素。

现在我们可以回到我所主张的观点，即任何一种关于学术自由的有力诠释都必须符合重要的检验标准。正如我已提到过的，那种理想境界强调差异性，这乍听起来可能有些奇怪。正如我还提到过的，关键是以下两者之间的差异，那就是：一方面是政治家、大学行政官员及其大学同事们设计规划大学机构并任命教职人员所具有的权力，这是学术自由所许可的；另一方面便是控制被任命后的教职人员的行为的权力，而这是学术自由所禁止的。如果我们认为学术自由仅仅服务于鼓励探索一种工具主义目标，那么，这种区别看来就有点不可理喻。因此，我们可能不得不承认，如果认为允许学校行政官员根据其对教职人员将要从事的工作的重要性的判断来决定任命是明智之举的话，那么，允许他们惩戒受聘的教职人员以尽可能地改正错误，这也不失为一种亡羊补牢之举。但是，从我们已经推导的伦理意义角度看，这种区别不仅是可知的，而且还是根本性的。当政治家们基于对真理的渊源的某些集体性或机构性观点来挑选大学校长，或大学校长基于同样的依据来遴选教授时，这时个体责任的原则并未遭到危害。但是，如果他们对聘用后的教职人员恣意指责，那就侵犯了个体责任原则，因为，教授的责任是根据自己对真理的信
 念来演讲、写作或授课，而政治家和大学行政官员的这种行为阻挠了教授们履行这样的责任。这是责任所遭到的挫败，对我们应当珍视的伦理理念似乎过于肆无忌惮、令人厌恶了。

尽管学术自由是一种意义深远的价值，但是，根据我们已经讨论过的诸种理由，它不过是许多其他价值之一。我们需要一种对学术自由的重新诠释来回应对这一古老价值的新的挑战。当学术自由与其他也占据重要地位的价值，比如平等或社会公德（decency）相冲突时，那我们应该如何选择呢？首先，我们应该注意到对抵制现行价值的观点而存在的两种论辩之间的重要差异性。第一种论辩主张这种价值的局限性，它提出，即使最为准确而严密诠释了的这种价值的关键点以及所依赖的合理依据也并不适用于现有实例。比如，对一个强调人类生命的神圣性故而一般反对任何故意杀戮的行为的人而言，医生向一名恳求安乐死的绝症病人注射致命药剂，并不会让他觉得遭到侮辱，因为生命和杀戮的冲突在这个情形中是虚构的，得到适当理解的生命的神圣性并未由于为协助安乐死所施行的杀戮而受到侵害。
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 第二种辩论不承认这种现行价值的局限性，但却接受折衷妥协，因为，尽管价值的核心可以延伸到所讨论的实例，但它的威力却被另外一种相抗衡的价值击败。坚持这种主张的人一方面拥护言论自由为一种重要的价值，另一方面又认为，在有必要保护国家安全的情形下应该支持并推行审查制度。在现有背景下，这种差异是重要的，因为就某些案件，许多人都强烈地倾向于学术自由必须让步于一种相抗衡的价值，而事实上在这些案件中学术自由的合理性问题并不适用，换言之，这些案件是一些关涉划定那种合理性的局限范围的案件，而并不是表明它在处于危急时机中其本身的重要性遭到贬低的案件。

至于蓄意侮辱，即我所指的那些陈述申明和行为表现，其主要动机旨在导致损伤、痛苦或某些其他的伤害，这样的侮辱性行径甚至都不属于学术自由思想所包含的一般原则，不论是从对这种价值的工具性理解，还是从伦理性理解都是如此。所以，当一所大学禁止或阻止这样的侮辱时，它是在认可这种价值教义的局限性，而不是妥协。但是，我们必须十分谨慎地区别那些蓄意侮辱和过失的冒犯之间的差异，虽然它们造成的后果可能同样惨重。一般来说，蓄意侮辱比过失冒犯严重；正如奥列佛·温德尔·霍姆斯曾经说过的，即使是一条狗都明白被踢倒和被绊倒之间的区别。但是两者之间的差异的重要性并不在于这个原因，而是在于，虽然学术自由不包含蓄意侮辱，但它一定包含有疏忽性的冒犯。


 在实践中，这两者之间的差异很难区别，这不仅因为动机通常隐晦而且隐蔽，而且还因为人们的行为常常出于混合动机：以某个宣称妇女不善于抽象推理的人为例，他可能一方面表达其虔诚坚信的生物学观点，但同时也期望激怒并侮辱他的听众中的某一部分人。然而，正因为我们要对一种重要的保护权勾画范围，我们就应该对故意伤害作出狭义界定。我们应该采用反证法来检验：如果立言者不相信其言论会招致痛苦的话，他还会说这些话吗？在某些背景下回答这个问题并不难。例如，如果焚烧十字架的人相信黑人看到这个场面只会高兴的话，那就没有人会折腾着焚烧十字架的，也没有人会用“黑鬼”或“犹太佬”大声辱骂那些陶醉于这些名词的发音之中的人的。在斯坦福大学，那个把一份洗衣单钉在一个华裔学生的门上的人，一定不会对这张单子是否会给那个女生带来痛苦持有完全漠然的态度。当然，我并不主张采用这种检验方法作为对言论自由的一般权利的一种限制，或者是对第一条修正案所给予的法律保护的一种限制。对立法者来说，如果将所有蓄意中伤的言论皆定为非法，那无疑是对这种权利的侵犯。学术自由的显著特点和功效也就不会发挥作用了。一所大学可以适当地提倡一种文明而具有社会公德的氛围，在这种氛围里，无论是教师还是学生都不得故意对同一团体的人们施以胁迫、羞辱或伤害；同时，虽然这样规定的言行准则可能违反了第一条修正案（因为大学是一个公共机构），但它们与学术自由是相一致的。我们可以安全地将这一限制扩延到学术自由，以包括那些所谓的、本身即为侮辱性的语言和表现，因为这些措词的流行使用习惯里包含了侮辱性含义。把一个黑人学生称为“男孩”或“女孩”，或戴着一顶三K党式的白帽进教室，或解述炫耀纳粹徽章，或把《花花公子》杂志里的性感女郎的照片贴在学生们应约来访和可能来访的办公室里，这些本身都是侮辱性行为。所以，一所大学可以合理地，并符合学术自由规则来要求它的学生以及教师以另外一种方法表达其意见。

最近一些引起人们关注的案件大多可以用另一个神秘晦涩短语“敏感性缺失”行为来归纳：如果一个学生或教授并非故意中伤某一学生或某一团体的学生，从反证法的检查标准角度看，其语言虽然具有侮辱性，但行为则属于缺乏“敏感性”（敏感性缺失），即当事人未能对其言辞可能招致的伤害结果作出妥当考虑。我在本章初所列举的所有据称具有攻击性的评论都归入这一类别。将蓄奴主的日记布置给学生作为阅读材料的教授，引用拜伦诗句的教授，或谈论振动器的教授，都被指责为缺失敏感性。同时，他们中似乎没有一个人预期到（更不用说是故意的）他们的
 言辞的伤害性。在其他事件中，虽然具有敏感性的教师的确预期到因为捍卫某些理论——比如申明女性的抽象推理能力弱于男性——可能会伤害或攻击某些人，但是，这并非为蓄意伤害。他可能更希望妇女不会因其言论而受到伤害，而将其视为促进她们的动力，虽然这种愿望是不合理的、愚蠢的，事实上也是不可能的。所以，以上所列举的故意中伤性言辞的例外情形，虽然性质颇为严重，但并未达到那些已经导致对学术自由产生最大争议和最严重威胁的案件的程度。

现在，我们终于要面对不容置疑的关键性问题。学术机构的行政官员们对这种错误的敏感性缺失行为应该采取什么行动呢？我们现将斯坦福大学所采用的“仇恨性言论”守则与密歇根大学同样的守则作比较（后者被认定为是违宪的）。前者禁止下列行为：“（1）基于人们的性别、种族、肤色、残障、宗教信仰、性取向或原国籍和原民族的渊源的不同而故意侮辱或诬蔑某一个人或一小部分个体的言论；（2）直接对个人或一小部分个体发布侮辱或诬蔑言论；以及（3）利用侮辱性或争斗性言辞或非语言的象征”。如果“故意进行侮辱和诬蔑”具有我所描绘的那种强烈含义（即，某人在发表侮辱性评论时并未考虑到他的评论对象会感觉受到侮辱或诬蔑，否则他就不会发表这类评论，如此，蓄意侮辱或诬蔑则不予成立），那么，斯坦福守则就没有违反学术自由；即便如此，至于它是否违反了更为广泛意义上的，或更为普遍定义上的言论自由权，这在我看来，应另当别论。
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 相反，密歇根守则禁止“任何基于种族、民族、宗教信仰、性别、性取向、宗教信条、原国籍、血统、年龄、婚姻状况、残障、越战老兵身份以及其他对个人所进行的侮辱或迫害行径（包括通过言论或具体行为），同时禁止制造一种恐怖的、敌意的或有辱人格的教育环境”。在这里，不存在一种我所描绘的严格意义上的主观意图方面的条件，所以，密歇根大学言论守则想必早就允许大学惩罚一个讲授美国历史的教师，因为他为种植园主的动机辩护，或许也早就允许惩罚一名学生，因为他诚实坦白自己无法不将同性恋行为视为有违自然法则的行为。对某些或许多学生来说，将以上观点不加掩饰地在课堂上表达出来，极可能让人感觉受到了侮辱或诬蔑，也极可能营造了一种敌意的、令人觉得屈辱的环境。然而，不论怎么说，他们的言论仍属学术自由保护之列。禁锢或惩罚这样的观点意见将违反这条原则，即人们必须享有自由，以一种他们相信是最为准确而适宜的语言来表述他们所相信的重要的或真实的东西。

这并不是故事的结尾。正如我说过的，学术自由仅仅是许多价值中的一种价值，虽然我们对这种价值作出让步以保护在特定背景下的一种更为重要或紧迫的
 价值，但我们仍然认可并尊重学术自由的价值。有人主张，现在应该折中妥协地对待学术自由这种价值以保护学生免遭种族或性别上的敏感性缺失的观点的攻讦，这种主张可以采取两种完全不同的形式。第一种形式是强调政策。我们政治、民事或商业等社会仍然受着种族主义和性别歧视主义影响的危害。在某些方面，这种状况比过去更恶化：比如，白人和黑人的收入之间的差距以及福利分配之间的差距继续增大。大学在帮助减少这种非公平的社会状况方面具有重要的作用：许多大学已经改变了新生录取政策和教学大纲，以录取和欢迎那些以前会遭到拒绝的学生，而且加强了以前无形中忽视了的，如对所有学生的困境、负担和文化等方面的了解。但是，某些教授和学生在这些问题上的敏感性缺失侵害了这些重要目标，这使那些应该受到欢迎的学生自感被排挤，同时强化了大学所致力排斥的种族主义和性别歧视主义的倾向。所以，根据这种对政策的论辩，容忍学术界的敏感性缺失是非理性的，因为这使我们意欲打击的敌人反而得到了武装。

只有当一项公共政策十分必要，而且具有重大意义的时候，学术自由这样的伦理价值才应该向其让步，同时，我们不具有足够明显的理由来断言，言论自由规则或其他审查制度之类的武器会更有助于减少偏见。任何一方都没有真正有力的证据来支持其主张，但同样可能的结果是，通过允许反对审查制度这样一种更为微妙的形式作为面具来加深并恶化歧视和偏见。不管在什么情况下，从长期发展的角度看，审查制度显然是平等权的敌人而非朋友。回溯一下我们饶有兴趣的历史，知识分子们以及学术界人士竞相俯首于平等主义运动，而那些仇视平等权的人则将试图压制这一权利作为他们的首要任务。当然，时代变了，但是这并没有改变人们对平等权的看法。学术自由的批评家们告诉全体公众，这一理想模式被过高估计了，为了有益于诱人的社会目标，这种理想应被搁置一边；如果他们的教导成功的话，那就会有害于平等主义者选民。如果某些人认为种族主义和性别平等为紧要目标，而另一些可能数量居多的人认为更为紧迫的却是阻止家庭价值和其他传统美德的衰落，学术自由的批评家们将会很高兴有机会指示大学在课程设置上强调那些美德并避免采用那些对它们提出异议的材料，尤其是那些赞赏同性恋以及其他“不同”生活方式的东西。我在此只是在重复一个古老的自由主义的警示。但是，这是一种往往未能获得足够重视的警示：历史将证明审查制度永远是正义的背叛者。

关于折中妥协对待学术自由的第二种论辩观点十分不同。它不是关于政策的
 论辩，而是关于原则的论辩，政策论只有在有益的结果为紧要而明显的时候才能赢得一种价值，而原则论如果坚实有力的话，则具有更大的强制性力量。原则论强调，在一个多元化文化的社会里，人们有权利在一种不存在他们认为是诋毁或欺辱性的陈述或表现的环境之中工作、学习以及生活。根据这个观点，凡是防止敏感性缺失的侮辱性言行而要求的学术自由的妥协让步，都不是因为一种特殊而紧迫要求而作出的限制或一种暂时性调整，它们是任何公平社会的相当永久的、结构性的特征。

这一关于原则的论辩具有令人印象深刻的特征，因为它诉诸一种竞争性权利而非一种凌驾于一切之上的政策，同时，我们知道，有时为了考虑竞争性权利，我们不得不放弃与此紧密相关的言论自由价值。确实有大量的文章试图对那些情形进行探讨，在那些讨论文章中，搁置一边的言论自由被当作一种有局限性的而非妥协的例证。比如，有些文章企图定义“言论”，这样，在那些许可审查制度的情况下，言论自由看起来并未受到否决。还有，某些使用可能即刻引发暴力的“争斗性言辞”的人并不能得到第一条修正案的保护，常用的并以此作为剥夺此人受第一条修正案保护的正当理由是，他跨越了“言论”和“行为”的分界线。但是，最富有活力的宪法研究领域却还未能分辨出这种差异；事实上，最明智的方法还是将这些，以及其他类似的实例理解为是对言论自由权的折衷处理的个案，在这些个案里，言论自由权让位于那些在特定背景下更为紧迫而处于危机之中的权利。比如，我们具有生命安全受到保护的权利，如果要更好地解释为什么拿着绳索对着一个暴民大吼“绞死他！”，或者公开发布黑手党秘密合同，或者在拥挤的戏院谎报火警等等，诸如此类的言论都不能受到保护，正是因为这是保障生命安全的权利，而不是因为在“言论”中注入了什么神秘主义的“行动”。

然而，我刚才描述的这一关于原则的论辩远远超越于对这一类言论的限制性束缚给出的合理说明。它要求禁止一切可能会被认为使人们困窘不安，或降低他人对他们的尊重，或伤害他们自尊心的言行。那种认为人们具有这样的权利的思想荒谬之极。当然，如果人们能够相互爱护或尊敬的确美好，但是，我们不能要求认可一种被尊重的权利，或认可一种使其言论免遭冷落的权利，不然，独立文化的中心理念将会遭到全面颠覆，同时，那种独立文化所保护的伦理个人主义也会遭到否决。任何社会中的流行观点和狭隘偏见总不免会对社会的一些成员造成伤害。可怕的欺辱事件每天都在发生，可能在美国或者其他地区，这些欺辱可能是针对神
 造说者和宗教原教旨主义者们，或者是针对那些坚信同性恋为十恶不赦，或主张性关系只限于具有婚姻契约的人，或者是针对那些认为上帝禁止医疗手术和使用盘尼西林，或上帝要求神圣战争的人，或者是针对那些认为诺曼·罗克韦尔（Norman Rockwell）是20世纪唯一的伟大艺术家的人，或霍尔马克（Hallmark）公司的祝福卡是令人动情的，或苏泽进行曲是伟大的音乐的人，或者是针对那些矮的、胖的，或仅仅是反应迟钝的人。在世界上每一个高尚的民主制度中，持有上千种不同信仰、不同形态、不同兴趣爱好的人会对不同程度的演讲和刊物感受到被嘲弄和被侮辱，这是完全可以理解的。

一种独立性文化几乎保障了以上列举的情形将不可避免。当然，我们应该相互宽容而摒弃偏激行为。然而，如果我们心悦诚服地相信，我们真诚的观点在某些人或他人眼里变成诋毁轻视的言辞因而侵犯了他们的权利，那我们可能已经损害了我们自己对诚实生活的感觉。我们必须寻求另外一种不那么具有自伤性的武器来回击种族主义和性别歧视主义。我们必须一如既往地坚信自由，而非专制。
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我不想对我的论辩再作新的总结，而只想提出一个短短的告诫。我一向对那种被人们视为荒唐的职业性的狂傲不羁和鼓舞呐喊具有负疚感。我主张，我自己的职业——一群羸弱无能的大学教师——对维护一种恢宏博大的伦理传统富有更大的责任，而且主张我们必须因此而带着激情，并以我们毕生的力量来捍卫我们的自由。近年来，我们对自己的重要性的信心在减退，而且对坚持我们的独立性更是缺乏充分的准备，我们已经让学术自由看起来显得苍白、抽象，甚至虚假，但是，我们应该牢记在其他地区已经证明了的事实：失去那种自由是多么轻而易举，而失而复得又是多么艰难不易。我们确实富有一种伟大的责任，而且现在正是我们重新骄傲地承担起这一责任的时候了。






1995年6月


[英文版注释]


1．
 我的意思是对学术自由的社会机构作出解释，而不仅仅是鉴定法律（在美国包括宪法）在多大程度上定义并保护这种社会机构，虽然前者与后者紧密相关。据我所知，没有一部法律会反对一个讲座教授席位的出资人保留提名该席位的具体人选的权利，但是，这却是违反学术自由的。学术自由也不等于慎明的学术政策。如果一个大学的整个英文系都对文学批评的新潮流趋之若鹜，将是很愚蠢可笑的。但是，如若立法禁止这种不明智的学术态度，将是违反学术自
 由的。


2．
 见第八、九、十章。


3．
 要了解伦理个人主义的种类，见拙作《自由主义平等观的基石》（犹他大学出版社，1990年）（Foundations of Liberal Equality
 [University of Utah Press, 1990]），尽管我并没有使用“伦理个人主义”这个词来讨论这个问题。


4．
 拉斯特诉沙利文，《美国案例报告》，第111卷，第1759页（1991年）。Rust v. Sullivan,
 111 U.S. 1759（1991）.


5．
 对“道德损害”这一思想的解释，见拙文《原则、政策和程序》，载《原则问题》（哈佛大学出版社，1985年）（Principle，Policy, Procedure, A Matter of Principle
 [Harvard University Press, 1985]）。


6．
 见拙作《生命的主权：论堕胎、安乐死以及个人自由》（诺弗出版社，1993年）。Ronald Dworkin, Life's Dominion: An Argument about Abortion, Euthanasia, and Individual Freedom
 （Knopf, 1993）.


7．
 一个加利福尼亚州的初审法院最近废除了斯坦福大学守则，理由是这一守则侵犯了州法律，该州法禁止大学强行执行比政府所能执行的更为严厉的言论自由法规。见《斯坦福大学禁止不良言论的守则被法院推翻》，《纽约时报》，B8版（1995年3月1日）（"Court Overturns Standford University Code Barring Bigoted Speech," New York Times,
 B8[March 1, 1995]）。


8．
 人们确实具有免受歧视的权利，这种歧视与嘲讽或攻击是有区别的。他们有权利不因为偏见而被剥夺获得雇用的权利，这样的偏见包括对非裔、妇女、神造论者、缺乏想象力或趣味低下的人的偏见。






 第三部分　法　　官


 可能有些国家的人会认为，由谁来当法官无关紧要，因为法律是一套机械系统，如同计算器，任何一个受过适当专业训练的人都有能力操作，并得到同样结果。但是，在美国，人们不会这么想。相反，美国的宪法赋予了法院以废除议会法案和州立法的权力，因此，如果法官在行使这种权力时不是以既定法律为基础，而是看恰巧是谁担任法官——尤其是联邦最高法院的大法官，这样会被普遍认为违反美国宪法传统。然而，道德解读理论认为，《权利法案》中的抽象道德条款并不能自动实现，这点不可避免，虽然法官所拥有的宪法解释的空间受到历史和宪法整体性的限制，对此我在导论和第二章里已试图作出描述，但是，当法官考虑何为正确的宪法解释时，他或她的政治信念无时不在。

这一部分的各章节讨论了三位重要的法官的宪法信念，他们所拥有的政治化了的信念已经以不同的方式影响了美国法律。其中，罗伯特·博克对宪法法理的最伟大的贡献却是从他的大法官提名确认的失败过程中体现出来：他被里根总统提名为联邦最高法院大法官的候选人，但未能通过美国国会的听证确认。我花了三章的笔墨讨论这一重要事件。第十二章写于里根提名博克为联邦最高法院大法官的候选人之后、国会听证开始之前。我在该章中提出，国会应该检验未来大法官的宪法哲学观从而决定其提名是否应该得到确认，进而主张，博克的提名不应得到国会的确认。第十三章写于参议院最终挫败里根的提名之后，在该章中我思考了应当从这一事件中所吸取的教训。博克本人在听证之后写了一本书对该问题作了答复，我在第十四章里对他的答复作了评价并给予驳斥。以整整三章篇幅来说明宪法历史中的一个事件，这可能看似奇怪，事后我回顾一下，自己也很惊讶对博克的观点的憎恶程度会如此之深。但是，正如我在这些章节中所说的，他的失败对道德解读来说是一个决定性的测试，因为他在其职业生涯中明确声称他是道德解读的反对者，尽管有时前后说法有矛盾，而且他的提名给道德解读在宪法解释史上的作用提供了一个最公开化的讨论。

虽然托马斯大法官曾经是道德解读的小心翼翼的支持者，但他现在已经成为这一理论的公开反对者了，我对此在第十五章里作了说明。该章写于布什总统提名托马斯为联邦最高法院大法官之后，同时也是在大众的目光刚刚开始从他的资格问题转向一个更为情感化的问题，即曾担任过他助手的阿妮达·希尔教授指控托马斯法官曾对她进行性骚扰。在这一章里，我试图将人们的注意力引向我所认为的托马斯作为未来联邦最高法院大法官的致命弱点。最后，他通过了参议院的
 确认，而我们以及我们的下一代却要长期面对这一确认的后果，无论是优是劣。第十六章主要关注的是希尔的指控，参议院司法委员会对这些指控的可悲的调查，以及黑人团体对希尔的指控的反响。虽然这无涉道德解读，但它以另种方式对法官、种族关系和国家等问题提供了指导。

正如导论所提到的，我在第十七章里写了一位伟大的法官，他接受了道德解读说并由此提出了一个更激进的观点，即联邦最高法院的大法官不应当是宪法含义的最终仲裁人。我对这一章倾注了胜于任何一章的个人感情，因为汉德法官曾经是我的上司，也是我的朋友。这当然不是我写该章的理由，但我很高兴有一个更美好的理由。






 第十二章　博克：参议院的责任

里根总统提名罗伯特·博克法官为联邦最高法院大法官接替大法官刘易斯·鲍威尔，这给参议院带来了难以想象的麻烦。因为博克的观点并不属于长期存在的自由派和保守派之间对何为联邦最高法院的恰当角色的争议范畴。博克是一位宪法上的激进主义者，他拒斥论辩双方早已接受的法制的一项要求。他反对联邦最高法院必须根据先前裁决中所蕴含的原则以及国家宪法发展史中的其他方面的因素来检验对宪法的解释这一观点。他将既定的宪法性文件的中心部分视为谬误并期待一个右翼法庭来将它废除；但是，使保守派和自由派参议员们困扰不已的一个事实是，他对自己激进的、反法制的立场至今都未提供任何前后连贯一致的合理依据，这是我以下将要讨论的。

对参议员们来说，仅仅因为对未来大法官关于宪法的某些细节的观点持有异议而否决其提名不免有失公允。但是，参议院在联邦最高法院的任命过程中除了确保候选人既不是骗子，也不是白痴以外，无疑还具有一种宪法责任。美国宪法既是一种传统，又是一部文件，参议院必须保证，一个候选人是出于良好愿望并以法学家的风范来参与并帮助解释那种传统，而非坚持某种极端的、法律论辩所触摸不及的政治视觉来挑战该传统并将其取代。

在博克提名的情形中，参议院的责任尤其重大。里根政府执政七年来在各级联邦法院的提名中进行了一场公开而坚定的意识形态至上的任命运动，博克是第三位由这届政府推入最高法院的大法官候选人，该届政府希望在其换届离任后这些法官仍然能以右翼势力长期占据席位。里根总统毫不掩饰博克提名中的政治特性，他说，博克“被广泛视为最富影响力并最具有智识威力的司法限制的拥护者”，而且，博克在联邦最高法院如何扮演恰当角色的问题上与“我意见一致”。保守派压力集团已开始筹款来支持提名，右翼《纽约邮报》向自由派反对者们提出挑战：“让我们高兴一天吧。”

博克的任命如果得到确认，那将保证右派势力在联邦最高法院的绝对统治地位，而这是里根总统前后数次任命都未能实现的目标。因为鲍威尔大法官是一张摇摆票，他主要是在刑法问题上表现右倾，但在个人权利等其他问题上却往往与其
 他自由派大法官结盟。他数次作为决定性的第五票或支持保守派，或支持自由派。如果博克果真按照他支持者和期盼者们的意愿来投票，那么，法院就失去了鲍威尔大法官所提供的那种平衡，同时它也失去了根据不同情况审理不同案件的机会，相反，法院却会根据某种简单的意识形态的检验标准对所有的案件一刀切。所以，当一个总统只是执意将自己的宪法观展现给联邦最高法院时，参议院不应采用现有的松弛标准。博克提名处于一种非常独特的总统雄心抱负的顶峰阶段，他要将联邦最高法院尽可能持久地凝固在总统自己设计的正统模式之中。

另外，与博克相比，几乎从没有被提名者会如此明确而决然地对一些得到确认后可能面临的问题预先宣布立场。比如，博克宣布联邦最高法院对罗伊案的判决本身是“违宪的”，因为它限制了州所具有的认定堕胎为刑事犯罪的权利；还有，美国宪法确切无疑认可了死刑的合理性；另外，联邦最高法院一系列的裁决认定在全国和地方性选举中实现“一人一票”原则是严重的错误。此外，他认为像同性恋这样的道德少数派可以拥有反歧视宪法权利的观点在法律上荒谬之极；更有甚者，他质疑在刑事诉讼中警察不可非法取证这一宪法规则所体现的智慧。在一份巡回法院异议意见书中，多数意见认为该异议与联邦最高法院的坚定有力的先例相互矛盾，他却认为国会不得通过法院向总统议案的合宪性提出质疑。

《纽约时报》报道，白宫官员坚信，博克将支持政府在纠正歧视措施问题上的极端反对立场，而联邦最高法院已经在好几起案件中以相近票数对此作出否决。博克已经明确表态，他定会准备就绪，以大法官身份来推翻他所反对的联邦最高法院的那些先前判决。（他说，“联邦最高法院应该永远保持虚怀若谷的态度反思宪法问题”。）一般来说，被提名者们对参议员就一些特定论题的看法所提出的细节问题不予回答，这主要是担心公开申明立场将影响他们就任后自由审理案件。然而，博克却公开阐明他的观点，以致参议员们倒无需顾忌要求他对这些问题作出答复了。

大多数评论家假定博克具有一套切实可行的宪法理论，虽然极为保守，但明确、易懂。博克说，宪法除了“制宪者们”，即“那些起草、规划并批准宪法的条款和各项修正案的人们”在宪法中所植入的东西以外，别无其他。当一个案件要求大法官们修改一条抽象的宪法规定的含义时，比如要弄清宪法第十四条修正案（政府不得剥夺任何人受法律“平等保护”的权利）的要求，照博克看来，大法官们应该仅仅根据制宪者们的意图来解释，此外别无其他。如果他们超出制宪者们所意指的含义来解释，那他们就是依赖于“道德戒律”和“抽象哲学”，这样，他们的行径有如司
 法暴君，篡夺了原本属于人民的权力。博克相信，这正是联邦最高法院在审理堕胎案、一人一票案、死刑案和纠正歧视措施案以及其他那些他所反对的案件中的所作所为。

这是否为他的极端宪法立场的一种充分的理论注解呢？自从司法部长米斯将宪法应受制于制宪者意图这一思想宣布为里根政府的官方法学理论以来，它在右翼法学家中变得十分流行。但是，这种思想在任何一种人们所熟悉的论辩中都遭到广泛抨击，而里根政府的官员则从未对此作出回应。
(1)

 我在此不打算对这些辩论展开讨论，因为我的兴趣在于另一个问题，即不是关于博克是否具有一种令人信服，或者貌似有理的宪法哲学，而是关于博克究竟有无任何一种宪法哲学。

为了说明我的疑惑，首先我必须较为详尽地描绘博克在他的法律辩论中是如何使用原初意图这一思想的。博克对此最为全面的阐释是在他多年前写的一篇文章里，该文讨论了联邦最高法院对布朗诉教育局一案所作的著名判例，在此最高法院根据平等保护条款宣布公立学校中的种族隔离为违宪。
(2)

 对任何一种强调宪法制定者们的意图的理论而言，布朗判例是一种潜在的羞辱，因为没有任何证据显明，在提议第十四条修正案的国会议员中的相当部分认为或希望该修正案被理解为确定了种族隔离教育为非法。我们具有极为有力的证据说明事实刚好相反。在修正案通过之前，议案讨论的主持干事曾经告诉众院议员们，“民权并不意味着所有的儿童都应该上同一所学校”；同一届议会当时继续在它所管辖的哥伦比亚特区的学校中实行种族隔离。
(3)



当最高法院于1954年最终宣布第十四条修正案禁止这种种族隔离时，许多德高望重的宪法学者，包括杰出的法官伦尼德·汉德和著名的法律教授赫伯特·威克斯勒，都对此深感疑虑。但是，这一判决至今已稳如磐石，并作为宪法治国的范例得到广泛推崇，它对宪法理论具有一种非正式的检验标准的作用。所有将该判决谴责为错误判决的理论，无一为人所拥护。（我实在怀疑一个现在居然还声称该判决为谬误的大法官候选人最终会得以通过参议院的确认。）所以，当博克说联邦最高法院不得偏离宪法制定者们的原初意图的时候，他对布朗诉教育局这一判决的讨论有助于检测他的真实意图。

博克认为布朗案判得正确，因为法官应该参照的原初意图并不是制宪者可能已经作出的某些非常具体的判决意见（即具体断决哪些会，或哪些不会纳入他们想要确定的一般原则的范围之内），而只是一般原则本身。法官一旦确定了制宪者所
 规定的原则，他们就必须按照自己对原则如何适用于特定案件的判断而将它当作
 一项原则来执行，尽管这意味着在制宪者们未预想到的情形中是如此，而且在制宪者对所面临的疑难案件持反对立场的情形中也如此。

虽然第十四条修正案的制定者们并不相信他们所颁布的种族隔离条款为违宪，那么，就是用“原初意图”的扩展性解释来证明布朗案作为一个忠实于他们意愿的判决的合法性，也能自圆其说。博克在多种场合中讲得很清楚，扩展性解释才是他的想法。最近在哥伦比亚特区的巡回上诉法庭审理的案件里，博克加入了的多数意见认定：宪法第一条修正案保护报刊专栏作家们免受一位马克思主义政治科学家提出的诽谤诉讼（专栏作家们认为这个科学家在其领域内毫无建树）。
(4)

 博克当时的法院同事安东尼·斯卡里亚（后被里根任命为联邦最高法院大法官）对此持异议，他斥责博克及其多数意见成员背弃第一条修正案的制定者们的意图，因为制定者们显然未打算以多数意见成员们自以为是的方法来修改诽谤法的规定。而博克的答复再次强调，法官的责任并不在于对制宪者是否可能就其所创立的第一条修正案原则的范围导出的特定具体意见负责，而是在于对原则本身负责。按照他的观点，那是原则本身（以制宪者们不可能预想到的方式）使新闻界得到法律保护以免受诽谤指控。

这看起来倒是正确的。如果我们打算接受宪法受制于制宪者的最初意图的理论，我们就必须将他们的意图理解为对原则的宽泛而抽象的信念，而非对某些论题的狭隘而具体的意见。但是，以这种方法来理解的制宪者的意图所赋予法官的责任远远大于博克多次声称的司法限制所彰显的法官责任，因此，对任何关于原初意图的描绘的定论不仅要通过历史背景这一个因素来证明其合理性，而且要通过种种不同形式的论辩证明为合理。

历史本身可能会展示，某种特定的具体立场（比如学校种族隔离并非违宪）曾经广泛地得到立法者们和其他负有宪法修订责任的人的认同。但是，历史永远不能精确地确定究竟哪种原则和价值对他们具有决定性作用。出现这样的结果不是因为我们可能未能收集到足够的信息，而是因为一种更根本性的原因，即人们的信念本身并不齐整地划分为一般原则和具体应用。相反，信念以一种普遍性层面的更为复杂的结构的形式存在，所以人们将他们的大部分信念视为更高的原则或价值取向的具体应用。这意味着一个法官要在对原则的或多或少抽象的诸多描述中作出选择，他将制宪者视为委托人，而他在实施那种委托责任中所作的真正的决定
 的关键则取决于他所选择的特定描述。

我必须对此详尽说明才能解释清楚，同样我可以再次通过博克自己的论辩来说明。
(5)

 在对布朗案的讨论中，他提出一种特定的平等原则，他认为法官应该将这种原则归为宪法制定者的普遍原则，即一个政府不得以种族差异为理由而实施歧视行为。但是，他可能将另一种更抽象、更普遍的原则同样也归于宪法制定者：当歧视仅仅为一种偏见时，政府不得歧视任何少数民族。第十四条修正案的平等条款毕竟未提到种族问题，它只是说政府不能否认任何人的法律平等保护权。当然，第十四条修正案产生于南北战争之后，是南北战争的产物，这一战争主要是反对蓄奴制。但是，林肯说战争检验了这种主张所有人生来皆为平等的思想，他所指的人当然也包括妇女。无论怎么样，如果认为议员们创立平等保护条款时所考虑到的仅仅是在种族问题上的官方偏见为侵犯行为的话，那将是愚蠢的。他们之所以认为官方的种族歧视难以容忍，是因为他们坚持某种更为普遍的原则，而摒弃以任何形式存在的官方偏见。确实，他们只有在凭借某种更为普遍的有关原则的情况下，他们的种族观才属于道德观（当然，这毫无疑问是道德观）。

那么法官为什么不应该试图界定并执行那种更为普遍的原则呢？他们为什么不应该公开宣布制宪者们所制定的原则禁止基于偏见的任何形式的官方歧视呢？如果确实如此，那我们就可以推定，比如，平等保护条款既保护妇女，也保护黑人免受歧视性法律的侵犯。宪法制定者们当时显然未曾想过该原则包括这些范围，即他们并不以为性别歧视是陈腐观念或偏见的反映。（这就是以后来又制定一条宪法修正案赋予妇女选举权的原因）但是，一旦我们以更抽象的方式对宪法制定者设定的原则作出界定时，那我们必须将他们对妇女的歧视理解为他们对自己所确立的原则的威力的曲解，对此，时间已经给予我们足够宽阔的视野来纠正这种曲解，就像处理种族隔离教育的问题一样。这实际上就是联邦最高法院所作的努力。
(6)

 下面让我们来讨论同性恋问题。博克将同性恋受宪法保护的观点称为一个通过非法手段修改宪法的明显例证，然而，一旦我们已经确认制宪者主张摒弃所有基于偏见的歧视这样一种普遍原则，我们就有充分理由认可同性恋的反歧视权利，以忠实于制宪者的意图。制宪者可能并不同意这种看法，即使他们仔细思索过这个问题也不例外。那么，同样如此，一个法官可能出于绝对的智识道德觉得自己必须将这视为制宪者所犯下的另一个错误，这无异于他们在关于学校种族隔离与妇女选举权等问题上所犯的错误。在这些案件里，时间再次给我们提供了制宪者所缺乏的信
 息和理解。对同性恋的无知偏见已经路人皆知，而且遭到抵制，许多州已经将同性恋行为定为刑事犯罪的法律规定予以废除，而那些仍然有效的歧视同性恋的法律也已被普遍视为纯粹以偏见为基础的法规。我并不是说，如果我们接受我所描述的对宪法制定者的原初意图的泛义解读，那么支持同性恋的辩由将不可撼动。但是，这样的辩由起码给予了同性恋以强有力的支持，任何持反对意见的人都必须对这些辩由作出详尽回应，而非像博克那样简单摒弃。
(7)



换言之，在我们知道如何以正确的方式就任何特定问题来构建制宪者的意图之前，诉诸制宪者的意图是徒劳的。如果我们对原初意图以一种最狭隘的、最具体的陈述来表达，而这样的陈述仅仅基于制宪者零散表示的一些意见而无视他们所孜孜以求的更为普遍的道德观，那么，我们必然会推定布朗判案背叛了制宪者的意愿，对大部分人而言，这一结论充分证明对制宪者意图的就事论事的陈述是错误的。相反，如果我们将制宪者的原则归结为一种更普遍而非任意独断的原则，比如政府不得以偏见为由实行歧视，那么，以博克自己声称所拥护的标准看，博克们所鞭挞为非法的许多法院判决就都成为合法的了。

因此，法官所选择的那条适当原则的普遍性程度具有决定性意义，但他必须对其选择提供理由。博克选择了我刚才所描述的两种选择之间的中间程度。
(8)

 他说，法官确定制宪者的意图，应该仅限定于某些群体或他们实际所讨论的主题。比如，在平等保护条款的问题上，如果论辩只涉及种族问题，而性别或性行为问题则“未被讨论”，那么，原初意图就仅包括政府不应实行种族歧视这项原则。换言之，原初意图并未包括政府不应基于偏见来攻击任何公民团体这样的普遍原则，不然，这项普遍的原则就适用那些未被讨论过的妇女问题和同性恋者问题了。这种主张颇为奇怪：如果不得将普遍原则指定于制宪者以使该原则扩延适用于任何“未被讨论过”的群体或主题，这无疑会极大地限制宪法所保护的个人权利。不仅如此，博克的这个提法与他的其他观点又显然相悖，比如说，第一条修正案的制定者并未讨论过诽谤法，而他却主张该修正案保护报刊专栏作家们。因此，博克这样的观点既不符合法理，也不符合历史。

将制宪者的意图归结为仅仅保护他们具体提到过的某一公民群体，这与将制宪者的意图归结为仅仅限于他们确切无疑设想过的具体适用相比，两者之间并无实质差别，博克只承认后一种表述的荒谬性。宪法制定者们确实想要规定一种宪法空间内的道德原则，他们采用宽泛而抽象的语言来实现这一目的。当然，他们只
 讨论他们头脑里考虑得最多的一些原则的具体适用，但是他们会从其讨论中引申出更为普遍的原则，而非将它剔除。至于对原则究竟有什么要求，他们之间可能有分歧，但这超出了他们所讨论的问题。掌握更多的当代信息的法官们会认为，制宪者所预想到的司法判决很少，比如种族隔离教育和性别歧视等案件，都未曾预想到过。但是，博克的主张却侮辱，而非尊敬制宪者，因为他的主张完全否认制宪者遵循原则办事。该主张把制宪者的宪政视野降为一整套任意而独立的法令。

博克诉诸一种陈词俗调为他的那套残缺不全的原初意图理论作辩护，即法官必须选择的“普遍性程度不得超过对宪法措辞、结构以及历史性解释所能承受的程度”。这当然没错，但无助于博克的论辩，除非他可以提出一种论辩理由说明他自己缺损的概念符合那种检验标准；但就我所知，至今为止他甚至还未开始制作这样的一种论辩理由。他的概念所衍生的狭隘的宪法规则仅仅保护少数群体而排除其他处于同等道德处境的群体。如此歧视性的规则怎么可能是对制宪者就平等保护所有人所使用的极为普遍和抽象的语言的合理解释呢？大多数法学家认为，原则的整体性的理想境界，即对某一团体的基本权利的认可应当扩展至所有人，是宪法结构的中心要点。那么，对宪法结构的任何合理解释怎么可能选择博克的狭隘的规则呢？除非他能对其残缺不全的原初意图说提出一些真正的论据，即要能超越于他的论据只能推论出他自己及其追随者所赞成的后果这么一个事实，否则，他的宪法哲学则空洞无物：不只是贫乏无味，而完全不是哲学。

与博克相比，我们宪法实践主流社会中的法官们将制宪者的意图理解为原则问题，则更尊重制宪者的意图。他们接受制宪者赋予他们的责任，即发展具有道德广度的法律原则来保证个人反对多数人的权利。这样的责任需要判断力和技巧，但并不给予法官政治许可证。法官们以解释性的、合法的方式来检验相互抗衡的原则，他们探究每项原则是否符合制宪者的决定，并努力使其合情合理，他们不是将制宪者的决定作为独立的历史事件，而是作为既包括宪法的一般结构又包括联邦最高法院和其他司法判决的宪法传统的一部分。当然，富有能力和责任感的法官们对这种运作过程所推出的结果会产生分歧。某些法官会推断出保守派倾向的判决结果，而另外一些法官则推断出自由派倾向的结果。某些法官，比如鲍威尔大法官，却拒绝这样分类，因为他们的观点会因为问题种类的不同而大相径庭。分歧是不可避免的，但每一位法官所承担的责任，即检验他或她根据上述方式所倡导的原则，监督制约着每一位法官的工作，同时也使他们更专注于并深化宪法的论辩。


 然而，博克却鄙弃这些法律论证和法律分析的常用方法；他相信，他没有责任将宪法作为道德的和政治的原则的一种融会贯通的结构，他也没有责任来尊重联邦最高法院判决中所蕴含的原则，那是些他为之遗憾的判决。
(9)

 在1971年，他采用一种别出心裁的道德理论来解释他的想法。
(10)

 他说，简单而言，道德的观点源自“满足”，“人们找不到一种原则化的方法来决定某一个人的满足比另一个人的满足更值得尊重，或者说一种满足的形式比另一种满足的形式更有价值”。如果这个理论是真实的，那就意味着没有一个人能够以原则化了的理由来说明他喜欢仁慈或公正带来的满足呢，还是喜欢种族主义和强奸带来的满足。

一个粗浅的道德怀疑论者是带有某种原教旨主义色彩的一种怪人。如果博克确实属于这一类怀疑论者，那就解释了他的法律犬儒主义以及他对宪法性法律与原则的相关性的漠然无视。如果他不是这类怀疑论者的话，那我们则必须从他处来寻找其政治信念，这种政治信念兴许可以解释他轻视法律整体性的原因。然而，他的文章著作没有展现任何成熟的政治哲学，而仅限于频频诉诸那种不言而喻的事实，即当美国宪法未有明确规定时，制定法律的应当是民选的立法者而不是法官。当然，没有人对此提出质疑，人们仅仅在宪法未有明确规定的时候才产生分歧。尽管宪法申明每个人必须具有平等的法律保护权，博克还是说宪法对性别歧视和同性恋权利未作明确规定。但是，正如我已说过的，他对这一令人惊讶的观点并未提出进一步论证。

他不时地就其狭隘的宪法解读提出令人担忧的解释，他玩弄激进的民粹主义理论，即少数人实际上完全不具有抵抗多数人的道德权利。这一理论还强调给予制宪者的意图的强制力愈少愈佳，达到这一目的的方法是：将宪法视为一系列孤立的原则的集合体，其中每一项原则都严格限于制宪者所讨论的事宜。但是，那种形式的民粹主义无疑违背宪法原文和宪法精神，同时也违背制宪者最为彰显而基本的信念，所以任何一个支持者仅因为这个缘由就不具有资格跻身联邦最高法院大法官之列。

在博克的文章中几乎找不到关于政治道德的阐述。追溯至1963年，他倒是主张过一种耸人听闻的政治立场。
(11)

 他反对民权法案的理由居然是，禁止餐馆和旅馆业主歧视黑人将会侵犯这些业主们的自由。他试图通过求助于约翰·斯图尔特·穆勒的自由原则为他的立场辩护，即法律不应该仅仅为了道德而强制道德的实现。他将仅因为大多数人反对某些人的行为而限制其自由这样的观点称为“无与伦比
 的丑恶”的观点。

他对自由和民权之间相关性的分析令人费解，民权法案并没有违反穆勒的原则。这些法律禁止种族歧视的理由并不只是因为大多数人对之表示反感，而是因为歧视行径对受害者具有影响久远的伤害和侮辱。也许博克意识到了他犯的这个错误，他于1973年在被提名为尼克松总统的司法部副部长的听证会上申明自己早已接受民权法案。但是，到了1984年，在没有承认自己的观点有任何变化的情况下，他却全盘否认了穆勒的原则，转而拥抱他先前将其诋毁为“无与伦比的丑恶”的思想，即多数人有权利以某一行为的非道德性为由而将其禁止。
(12)

 在美国企业研究所的一次演讲中，他的主题是关于性取向少数派的自由而非种族主义的自由，在此他摒弃了那种“道德伤害并不是一种立法者有权审议的伤害”的思想，同时他接受德夫林勋爵的观点，即一个社会有权对性取向和其他道德意义上的行为进行立法，因为“社会是由一种思想的社会共同体组成，这不仅仅是政治思想，同时也是关于共同体成员的行为方式以及主宰他们生活方式的思想”。
(13)

 也许这些年来博克的信念确实有了戏剧性的转变。但是，从这里人们很难不得出这样的结论：他的原则可以自我调节以适应关于权利的种种偏见，尽管这些偏见本身相互矛盾。

总之，如果可能的话，参议院司法委员会应该试图发掘博克对宪法性法律的普通法律论证所持有的敌对态度的真正理由。如果他单一而含混地诉诸宪法制定者的原初意图来捍卫自己的立场，那是不够的。或者，他对那些自己持否定意见的判决进行抨击，理由是那些法官在宪法未有规定时作出判决无疑创立了新的权利，这也是不够的。正如我试图阐明的，他的这些主张本身空洞无力，而他企图赋予这些主张以实质内容只不过表明，他想使原初意图成为炼金术士曾经用过的燃素，以掩盖他的毫无理论这一事实，换言之，他的观点并不是以什么保守派的法理学为指导，而只是以右翼教条作指导。参议院会允许联邦最高法院成为一个反动的、反法律的、具有极其贫乏而蹩脚的知识基础的意识形态的堡垒么？
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[英文版注释]


1．
 比如，机构性
 意图这一思想的含义极为模糊不明，同时，在决定那些不同含义中究竟哪一种才与宪法判决相一致的时候，需要作出政治判断（见拙作《法律帝国》[哈佛大学出版社，1986
 年]，第九章，Law's Empire,
 Harvard University Press, 1986）。原初意图理论看来正在自我挫败，因为现存的具有说服力的历史证据表明，制宪者已经想到，他们对抽象语言所作的解释不应当在法庭上被视为决定性依据。H.杰佛逊·鲍威尔，《对原初意图的原初理解》，《哈佛法学评论》，第98卷，第885页（1985年）。


2．
 见博克：《中立原则与第一修正案中的一些问题》，《印第安纳法学杂志》第47卷（1971年），第12—15页。


3．
 见拉乌尔·伯格的《司法统治：第十四条修正案的转型》（哈佛大学出版社，1977年），第118—119页。


4．
 见博克在奥曼诉埃文斯一案中的并存意见，《联邦案例报告》，第2系列，第750卷，第970页（1984年）。


5．
 要了解对同一观点在不同背景中的普遍意义上的探讨，见拙作《认真对待权利》（哈佛大学出版社，1977年），第五章（Taking Rights Serialsly
 [Harvard University Press, 1977]）；《原则问题》（A Matter of Principle
 ）（哈佛大学出版社，1986年），第二章；《法律帝国》（Law's Empre），第九章。


6．
 比如，见克雷格诉博伦，《美国案例报告》，第429卷，第190页（1976年）。Craig v. Boren,
 429 U.S. 190（1976）.


7．
 我可能已采用了宪法性法律的其他部分来说明我对原初意图论的主张，例如，在注释2中提到的1971年的一篇论文中，博克对隐含在第一条修正案的言论自由权背后的原初意图提出了一种理论。他说，制宪者们意欲将对言论自由的宪法保护限制在对政治上有价值的言论的宪法保护之内，因此，第一条修正案并不阻止立法者禁止他们所反对的科学研究，或对他们认为枯燥乏味的小说作书报审查。他最近宣布，他早已抛弃了他早先持有的这种观点，他的难以令人信服的理由是，科学研究和小说可以与政治挂钩（其实大多数未必有联系）。但是，他显然仍旧相信第一条修正案既不能适用于保护色情文学艺术，也不能适用于保护他所说的倡导革命运动，其理由是，在他眼里，两者无一具有政治价值。

他把这种相对来说狭隘的原则（即只有政治思想值得保护）归因于制宪者们，但他却未提出任何理由依据。毫无疑问，制宪者们的目标是政治上的书报审查制度，这正是他们发起革命所要击败的魔鬼之一。但是，自从米尔顿（Milton）的《论出版自由》（Areopagitica）
 发表以来，人们至少已普遍接受这样的观点，即政治性言论不能因一个更为普遍而抽象的理由而遭到审查，这种普遍而抽象的理由可能适用于其他形式和其他场合下的言论，换言之，真理只有在充分自由的调查研究和思想交流中才能出现。（一份在1800年发表的主张言论自由的小册子提出，“世界上不存在一种比对我们所关注的论题作出调查研究更加完美或绝对的自然权利”。）所以，就哪一种原则属于制宪者们的原则所作出的判定将具有决定性意义，这一点并未改变。如果我们把注意力集中在制宪者们对政治性言论所持的特殊关注的话，那博克的公式似乎会更加合宜。而如果我们注重那种特殊关注的哲学前提的话，那博克的公式就不合宜了。我们需要一种论辩对这种选择提供理由，而非简单地声明：某一种公式可以捕捉住原初意图而另外的公式却不能。


8．
 他于1985年11月18日在圣迭戈大学法学院的演讲中这么说过，后来他的论述在《圣迭戈法学评论》（San Diego Law Review
 ）上重印，第23卷，第4期（1986年），第823页。在演讲中，他试图对斯坦福法学院院长保罗·布雷斯特（Dean Paul Brest）的一个观点提出反诘，布雷斯特的观点与我在这里所阐明的观点有类似之处，博克没有对布雷斯特的论辩观点提供参考材料。


9．
 在我的一篇早期论文里（《纽约书评》，1984年11月8日），我将博克在焦恩贝格案里所运用的方法论与一些比较传统的法学家所采用的方法论作了比较。


10．
 博克，《中立原则》，第10页。见注2。


11．
 博克，《公民权利——一个挑战》，《新共和党报》，第19页（1963年8月31日）。


12．
 博克：《宪法性法律中的传统与道德》，《弗朗西斯·博耶演讲集》，由美国公共政策研究事务所于1984年出版。


13．
 然而，博克并没有仔细研读德夫林的观点。德夫林认为，多数人只有在非常情形下才具有实行其道德观的权利，比如，在非正统的行为事实上将威胁文化的持续性的情况之下；然而，他并不认为他的观点支持将成年人之间双方合意的私密同性恋行为定为刑事犯罪。见帕特里克·德夫林，《道德的实施》（牛津大学出版社，1965年）。






 第十三章　博克的失败意味着什么

博克法官的失败已经成为一段历史；此后我们看到了道格拉斯·H.金斯堡失败的闹剧，现在又要担心安东尼·肯尼迪的提名了。但是，关于博克的第二场论战将要开始，也就是如何对他的失败作出最好的解释；同时，尽管我会说明肯尼迪法官比博克更得人心的理由，但是博克受挫的意义还是这一章讨论的中心问题。金斯堡法官的失败固然令人遗憾，但对他的提名并不关涉任何宪法性范畴的问题。当然，他在数年前任法学教授时偶尔吸用大麻的事实居然会被用来剥夺他的资格，这不仅荒谬，也令人尴尬。吸大麻烟的行为现在、过去都属非法，法学教授不应违法。但是，一个法学教授承认偶尔超速驾驶，或者曾经一两次饮少量酒后驾车，他们决不会遭到金斯堡似的惩罚。

然而，对他还有一些更严重的反对理由，那就是，他只是一个技术娴熟的学术型法学家，在他短暂的法官生涯中并无特殊的重要建树。而且，作为一名司法部副部长，他作了错误的判断而参与某项可能会严重影响财政利益的事宜。他根本就不应该得到提名，但他的不幸故事只能再次证明众所周知的里根政府的虚伪和无能，别无其他。

而博克的失败则应该另当别论，关于他的真实遭遇的争论可能会对宪法性法律产生重要影响，我会对此试图作出说明。我们必须甄别这一争论的两个方面。第一个方面是解释性（explanation）的：究竟是什么原因导致博克的失败？比如说，代表非裔选民的团体的竭力反对究竟有多么重要？第二个方面是诠释性（interpretation）的：博克的失败说明了什么？美国公众是否排斥博克所宣扬的原初意图的哲学观？如果确实如此，那么公众所拥护的又是哪一种宪法哲学呢？这两个完全不同的方面显然相互关联，在深入了解导致博克失败的各种因素之前，我们是不能睿智地考虑博克失败的意义的。所以，虽然我的主要兴趣在于第二个方面，即诠释性问题，但我将从第一个方面着手。

当博克最后于1987年6月获得提名时，大多数评论家预测，尽管他会遭到几个自由派民主党人的尖锐攻击，但他最终会相当轻松地通过参议院确认。相对来说，联邦最高法院的被提名者几乎没有遭到否决的，即使当议会控制在与总统对立
 的反对党手里，如目前的状况那样。每个人似乎都同意，一个总统可以依照他自己的宪法观提名大法官，参议院同时也可以在被提名者的个人廉正和能力方面有缺陷情况下合乎程序地否决总统的抉择。
(1)

 因为没有证据表明博克的个人品质有瑕疵，毫无疑问，他也相当能干，因此，他几乎不可能会加入那个很小的失败被提名者的队伍。然而，最后他被参议院以绝对多数否决，票数悬殊之大超过历史上所有的失败被提名者。究竟是什么原因导致这一非同寻常的结果呢？

原因有多种，每一种都扮演了重要角色。里根政府在政治上的衰败是其中之一，另一个原因是反对博克的自由派参议员们的政治技巧，尤其是泰德·肯尼迪（Ted Kennedy）议员，他以惊人的效率说服了那些支持博克的议员延迟表态，从而使论辩有可能影响舆论。自由派的政治行动团体及时决定发起反博克运动，他们发现为此而进行的公共筹款出乎意料的顺利。他们组织了请愿行动，买下电视广告时间，并游说了其他团体加盟。黑人团体的高效率不容置疑，尤其是在做南部议员工作方面更是如此，比如豪厄尔·赫夫林（Howell Heflin），他是司法委员会的一位关键人物，曾经以获得80%的非裔选票而当选。提名的失败的部分原因看来一是风起云涌的60年代的民权运动和选民登记运动的影响力所致。

博克的铁杆支持者们认为，反对博克的这些团体成员是一些“特殊利益”的“乌合暴民”，他们蓄意歪曲博克的观点，指控他为种族主义者和道德偏执狂，主张妇女绝育。反博克政治运动的确包含了误导性的评论。博克的支持者们尤其对一个名为“为美国方式行动的人们”（People for the American Way）的自由派政治行动基金会制作的60秒钟的电视广告不满，这个广告由电影演员格里高利·派克（Gregory Peck）解说。虽然基金会更清楚该广告的实质内容对博克的司法生涯作了出色的、公平无误的学术性报道，但派克的广告在几个方面确实有误导
(2)

 。然而，不公正的反博克广告与同样不公正的赞博克广告旗鼓相当。从如何针对博克的观点来塑造公众观念而言，两派的广告的效果与参议院司法委员会听证会的效果远不能相比。

听证会持续了将近三个星期；公共服务台和有线电视播出了大部分内容，其中不少内容还在电视新闻的黄金时间段作了重播。虽然司法委员会主席约瑟夫·毕登议员早在里根宣布提名后就表明自己的反对立场，但在他领导下的听证会却显然公正无偏：听证会允许而且鼓励博克对自己的观点作出尽可能详尽的阐释和辩护，同时，只要博克愿意，他也尽可进一步说明他的观点。听证会中的辩论和探讨
 不时达到极高的水准，外国来访者对此惊讶无比，论辩有时还呈现出学术深度和缜密性，例如星期六早晨那场博克和阿伦·施贝克特之间的冗长讨论，就是一例。

在宪法颁布二百周年之际，那些在电视机前观看听证会并追踪媒体报道的人显然被深深吸引并踊跃参与这场持久的宪法研讨会。对博克的思想最具杀伤力的观点来自他自己的陈述，比如，他否认性亲密属于隐私权这一宪法权利的一部分。右翼势力指控参议员们和民众被那些颠倒黑白的自由派电视和电台广播的哄骗而否定了博克。这样的指控不仅滑稽（不要忘记右派在罗丝·伯德[Rose Bird]1986年的加利福尼亚州司法竞选连任中的表现），而且是一种侮辱，它毫无实据。说这项指控有趣，只是因为它说明右派评论家多么惧怕将博克的失败诠释为既是法理上的失败，也是政治上的失败。

还有一些超越于政治以及听证会辩论的其他因素对这个结果必定也具有相当的影响。比如，在听证会的开始几天浮出一个新的议题，虽然这不完全关涉个人的诚实廉正，却与此相近，这就是立刻被称之为的“以确认为目的的观点转变”。博克似乎突然对他最激烈的、一贯坚持的有关宪法性法律和理论的一些观点作了改变，直至1987年1月他还在演讲中重复这些观点中的很大一部分，
(3)

 所以对某些人而言，他正在抛弃那些因赢得右翼势力的支持而获得提名的观点，以便获得由民主党控制的参议院的确认；一些参议员怀疑博克投机，而这对一个大法官来说是不可取的。

此外，博克作为一个证人的表现没有人们预想的那样给人以深刻印象，虽然白宫预计他将证明成为第二个奥利·诺思（Ollie North），但他未能赢得公众的同情，这部分可能在于他论辩中的自相矛盾，另一部分缘由也许更糟糕，他显然太枯燥单调，而且太学究气，缺乏魅力。

博克的同仁们的观点对他的失败一定也负有责任。在9月初听证会还未开始的时候，美国律师协会中一个享有盛名的专给法官提名者评分的委员会公布了对博克资格的投票：八位委员认为他完全合格，三位委员恰恰相反，认为他不合格，还有一位委员只愿投“不反对”票。虽然在听证会上赞允博克的证人多于否定他的证人，同时，虽然博克的支持者中包括一位前总统，福特（Ford）总统，一位前首席大法官，即伯格（Burger）大法官，以及三位前司法部长，他们是威廉·罗斯杰（William Rogers）、格里芬·贝尔（Griffin Bell）、爱德华·利夫（Edward Levi），以及一大群卓有声誉的法学教授和律师，但是持反对意见的证人们具有更为有力的论辩理由，
 原因是他们讨论博克观点中的本质问题，而博克的支持者们却主要赞赏他的优秀品质和过人智慧。但是，最关键也是最具摧毁力的裁判是由博克的法学院同仁作出的：在所有由美国律师协会正式承认的法学院中有40%教职人员在那些呼吁参议院否决博克提名的请愿书上签了名。

自由派评论家和政治家们坚称，博克提名这场戏远远超越了他是否应该被晋升到联邦最高法院这个问题，即整个国家宣布了对宪法法理学的根本性问题的意愿。右翼势力显然接受，或者至少担忧，这样的结论符合事实，否则就无法解释右翼势力对博克提名的失败会如此强烈愤慨。
(4)

 当然，没有人认为整个国家事实上卷入了一场通过参议员们的邮袋和大众民意调查进行的公民复决，多数美国人在这个公民复决中就宪法法理学表明了周密思考过的观点。然而，公众显然意识到了参议院的决定所具有的宪法意义；在这种情形下，国家作为一个整体被认为更致力于那些为参议院的决定提供无可辩驳的合法依据的原则，而这正是我们宪法传统的一部分。

我们将历史上其他政治事件也视为与此相同的对诠释的呼吁，而且得到的结果也一样。宪法学家们说，历史和南北战争的结果展示了就某种形式的种族平等全国性运动，他们的意思是，这不是作为对战争起因的一种历史性解释——因为那似乎太粗浅，且具有误导作用——而是作为一种赋予杀戮以合法理由的一种原则。历史上还有几个不那么戏剧化的例子，比如，当弗兰克林·罗斯福在他政治生涯的顶峰时期被迫放弃其“法院打包计划”，对他的失败，法学家们给予了一种诠释性说明：全国上下否决这一计划旨在捍卫司法独立原则。同样，对博克提名引发的辩论与就罗斯福计划的辩论所涉及的论题，对公众来说毋庸置疑都属于宪法原则之一，没有哪个参议员能将其投票的正当性基于其他任何理由。因此，半个世纪以来第一起联邦最高法院法官的提名由于一个关于宪法的原则问题而失败，这样的结果将不可避免地被归入宪法范畴的事件，同时，这也就解释了为什么每一个人，无论是博克的朋友，还是博克的敌人，都声称或担心博克的失败将被认为（至少在一段时期内）奠定了我们的根本法中的某种东西。

这其中一部分无疑明显宣布：我们国家拒斥里根和米斯的粗浅法理学，一种他们期望通过博克提名而具体实现并巩固捍卫的哲学。50年代中期以来，当汽车保险杠上的小标语呼吁弹劾首席大法官厄尔·沃伦，以及当尼克松总统开始像反对政治敌手一般反对联邦最高法院的时候，右翼政治家们便自认为大多数美国人不
 满联邦最高法院对种族、学校祈祷、堕胎以及刑事被告的权利等所作的具有里程碑意义的判决，并否认法院有权作出这样的判决。但是，当博克谴责联邦最高法院无视宪法的原初意图，人民，即被右派视为司法专制的受害者们，却没有立即站在他那边。相反，他用原初意图来说明的许多立场和观点在听证会上遭到质疑，比如，他认为平等保护条款只摒弃种族歧视，还有，他无视联邦最高法院的判决，仍然坚持美国宪法不含有隐私权这一普遍权利，这些立场观点使他大失人心，我怀疑即使以前赞同这些观点的法官和律师还会再继续青睐它们。这本身也会极大地影响宪法的进程。所谓“原初意图”的标准，即一种作为对联邦最高法院合法判决的基础的严格而排他的限制，可能已经死亡。

但我们现在必须面临一个更为艰巨的关于诠释的问题：博克的初级历史观是如何遭到摒弃的？纵而观之，博克的哲学观包括两部分：第一部分是法理学方面的，它用一种狭隘的、实证主义的观点对作为法律的宪法设置诸多限制。这种哲学观坚持，宪法除了那些明确列于条文中的权利以外，不创造其他权利，即通过解释来表明制宪者们的相关预见。
(5)

 博克哲学观的第二部分是关于司法方面的，它强调法官必须将宪法作为法律来严格执行，而不得通过创造新的权利来完善宪法。因此，我们仅仅抛弃博克的历史观还不够，同时我们要确定对他的哲学观的两个部分都进行驳斥，缺一不可。因为对这些问题的不同回答将产生截然不同的结果。

许多政治家和评论家似乎接受博克哲学观的第一部分，即关于何为法律的法理学部分，而反对他的哲学观的司法部分，即法官应该时刻严格地执行大众所理解的法律。比如，《华盛顿邮报》在一篇探究性的社论中解释了其温和的反对态度，它指出：博克对法律的令人景仰的关注不免太过分；法律和正义“并不永远等同”；美国宪法具有“弹性”；此外，博克没有显示他愿意凭借法官的自由裁量权来全面开发那种弹性。博克认为，联邦最高法院在审理格里斯沃尔德诉康涅狄格州一案时推翻了禁止避孕的有关法律，这并未得到宪法明文规定的授权，即使他的这个观点是正确的，但是，他如果反对那项判决，那他可能还是错了，因为那些法律是如此荒谬，其非公正性是如此显而易见，任何具有正义感的大法官都会行使自由裁量权来宣布它们的违宪法。这看来也是几个参议员的观点，当提名一天天走向无望，他们便逐一宣布其反对立场。他们表示对候选人表现出如此脆弱的自由裁决能力和协调能力大惑不解，因为这是联邦最高法院的大法官必定具有的特质。他们认为，博克过分决意于一种僵化的方式来适用法律。


 相反，我们也可以这么做，即只接受博克的哲学观中的司法部分，也就是接受他所主张的法官具有一种至高无上的、排他性的义务来遵从宪法，但否定他的法理学，即我们具有怎样的宪法。我们可以说，我们的根本法不仅是一系列根据制宪者期望来理解的规则的简单组合，而且是一系列原则的组合，这些原则对解释二百年来构成更为丰富的宪法史的那些官方实践和司法判决并提供合法理由极为重要，不可或缺。

这样的观点以原则的，而非自由裁量权的法理学取代博克的历史观。以此推论，博克反对格里斯沃尔德判决并非错在将法律推得太远，而是错在曲解了法律的真实含义。在格里斯沃尔德一案中，联邦最高法院认定，公民具有保护个人隐私的宪法权利，理由是：如果个人不具有对纯属私人的、只与个人有关的隐秘事宜作出决定的权利，即一种不受他人监督和道德要求而作出决定的权利，那么，我们就不能对作为一个整体的宪法史作出解释并自圆其说。按照这一观点，博克的历史观是有缺陷的，因为这种历史观甚至都不能理解上述论点。安东尼·刘易斯认为博克提名的最终决定彰显了美国人民拒绝对他们的宪法的含义采取一种“干巴巴”的观点，我猜想，他也是从这个思路来否定博克的哲学观的。

这个争议正是诠释博克法官遭到挫败的这个问题的敏感之处。这一事件的最佳合理依据是基于自由裁量法理学，还是原则法理学呢？法律界如何回答这一问题很重要。如果从自由裁量权出发，即使赞同格里斯沃尔德这类判例，也将该判例视为普遍规则的特殊而有限的例外，而普遍规则认为，只有那些美国宪法明文规定的权利才应当得到认可。如果我们那样理解格里斯沃尔德判例的话，那么，该判例对那些渴望保护隐私权的团体只提供了一种脆弱的希望：即未来的法官将考虑大众共识或大众情感，利用法律的“弹性”作出对他们有利的判决。

然而，如果我们将格里斯沃尔德判例理解为一种对原则的适用，那么这一判例的前提就更为健全有力：无论预先假定何项原则，或狭隘，或有限，该原则只有确保真正的、非任意的道德原则的特征，其他团体的人们才会因此而受益。在鲍尔斯诉哈德维克一案中，
(6)

 联邦最高法院拒绝将格里斯沃尔德案中认可的隐私权原则适用于同性恋。我们所讨论的自由裁量权和遵循原则两种方法间的对照，在对鲍尔斯一案所持的两种主要意见的差异中尤为明显。执笔主要意见的怀特大法官建议将格里斯沃尔德判例以及最高法院的其他关于隐私权的判例仅仅视为大法官们对价值的自我抉择的标志，所以这些判决应严格限于案件所谈论的隐私权的特定受益
 者，比如采用避孕措施的人们。相反，布莱克门大法官的异议意见则坚持，那些隐私权判例以更为普遍的、法官在未来判案中应该认可并尊重的原则为依据，因而超越于案件判决的直接受益者，而扩延至其他团体，包括同性恋者。
(7)



就我所提出的诠释性问题，我很清楚哪一种答案更好。虽然有数位参议员在听证会之外对他们的投票作了解释，他们反对博克的僵化、缺乏人性化，而在听证会中，主要的论辩却集中于他的历史观的第一部分，即他的“宪法原初意图”的观点是否前后贯通并坚实可信。我不记得听证会是否也挑战了他的历史观的第二部分。他声明一个大法官在宪法案件中的责任乃是他或她如何认识宪法的真正要求，这一部分看起来无疑是正确的。而且，原则法理学从任何方面来说都胜于自由裁量法理学，同时，它也更稳妥保险：如果我们的自由再次遭遇类似50年代麦卡锡似的威胁，一个习惯于弹性宪法思想的联邦最高法院是保护不了我们的，这种弹性宪法思想的要旨是：原则应该被调适，向常识让步。

所以，对博克失败的最佳解释并不是由于他在法制问题上的极端僵化，而是由于他的法理学——即何为法制的要求——方面的肤浅和软弱。但是，我主要关心的并不在于捍卫对这阐释性问题所作出的回答，而是要强调这一问题本身的重要性。宪法学家们和宪法史学家们会就参议院的决定的意义继续论辩。但是，法官们和学者们从这一事件中推出的任何答案，哪怕是暂时性的，都将影响我们的宪法。博克故事的关键部分才刚刚开始。

今后的联邦最高法院大法官提名会再次爆发博克提名所引起的政治鏖战吗？政治行动团体会理所当然支持某一方而相互厮杀吗？民意调查将成为确认过程中的一个普遍特征吗？大家都不希望如此，但许多评论家对此还是持悲观态度。他们认为，联邦最高法院的判例对很多人来说至关重要，一些政治和其他团体将会受博克提名的触动而试图击败总统的任何任命。

这个观点看起来有些幼稚。里根总统自己决意将博克提名变成一种政治较量。在1986年的中期大选中，他呼吁选民们投票给共和党参议员，这样他的提名就会得到参议员们的支持（那些新当选的民主党议员却反对抵制他的提名的建议，他对此表示震惊）。尽管参议员罗伯特·伯德（Robert Byrd）预先表示，在列有不多的几个候选人的名单中，只有博克会被视为政治性提名，里根总统还是一意孤行，他将博克推举给全国百姓，不仅因为博克是一位杰出的法学家，而且还是一位代表了里根总统本人激进法律观的律师。博克失败后，里根将反对力量斥为私刑
 暴徒并发誓新的提名（即金斯堡）将使自由派同样沮丧。如果将来的总统们依此效法的话，那他们的被提名者几乎必定遇到政治抨击，尤其是当参议院控制在反对党手中时更是如此。但是，未来的总统们也可能从中吸取教训而尽量使提名避免冲突；同时忧于联邦最高法院的提名已经过于政治化的危险，他们可能会提倡寻求共识而非争议。

这已初露端倪。里根在提名肯尼迪时就博克和金斯堡提名的政治化感到抱歉；他说，最近几个月来他已变得聪明些了。在金斯堡得到提名时，极端右派们对肯尼迪的敌意已有广泛报道，肯尼迪因而显出更为温和中庸的姿态。里根又进一步强调，他提名肯尼迪不仅是因为他的意识形态的纯正，而且是因为他至今尚能得到自由派的赞赏，而自由派的赞赏态度本身就已表明，自由派这次不愿意被视为率先将政治纷争搅入大法官提名中的因素。由此，一个不言自明的交易一锤定音，这使所有团体从剑拔弩张之势中后退一步。里根是否用这种方法诱骗自由派来接受某一个他们应该拒绝的候选人呢？肯尼迪不过是披着温和派外衣的博克吗？

一个法官的政治和道德信念不可避免将影响其司法判决，作为一名巡回法院法官，肯尼迪的判决昭明了他的信念整体上属于保守派。与其他法官不同，他拒绝撤销免于死刑判决的建议；
(8)

 他接受对证据排除规则的最新例外处理，即在刑事案件中禁止采用警察凭借非法手段获取的证据；
(9)

 他还排斥许多自由派法官可能早已赞成的论点，即敦促他否决歧视非裔和妇女的那些法律，或制度性规定的论点。
(10)

 但是，他没有诉诸历史主义、宪法的“原初意图”理论，或其他任何一种普遍敌视个人宪法权利抵抗政府强权的理论，以此来为他的判决提供合理解释。相反，他看起来倒是接受我称之为原则法理学的核心思想，即法院必须试图发掘原则，这样的原则不仅对宪法原文，而且对包括联邦最高法院先前的判决传统和实践——我们宪法历史的一部分——提供合理解释。

1987年，肯尼迪在一次司法系统大会的演讲中强调，联邦最高法院的判决必须以“法庭所推行的规则和制宪者所宣布的立场和语言之间存在的某种显明的历史联系”为基础。这与坚持抽象宪法语言必须符合制宪者所预见的情形时才得以适用的观点相比，无疑大相径庭。此外，他提到，法庭还必须尊重他所称的“不成文宪法”，即“由我们的伦理文化、我们共有的信仰，以及我们的共同观点组成”，更重要的是，他还提出，这种不成文宪法是对政府强权的“一种附加钳制和附加约束”。

肯尼迪对限制政府强权的原则所付诸的关注力度至少在他的一些判决中可见
 一斑。博克法官对焦恩伯格（Dronenberg）案的判决，即认定海军开除同性恋军人的政策并未违反宪法，在听证会上尤其受人瞩目，因为在这一判决中他甚至都没有尝试在联邦最高法院对格里斯沃尔德以及其他隐私权案的判决中发掘判例背后所隐含的一般原则。他的论辩理由是，这些判决背离了宪法的原初意图，因而是错误的判决，他没有责任将它们作为任何一般原则来理解。在另外一个涉及海军政策的不同的案件里，肯尼迪的结论与博克相同，但判决理由截然不同。
(11)

 他认为他具有博克所拒斥的责任；他甚至假设，为了便利于辩论，隐私权判例中所隐含的原则可扩延至同性恋权利。他说，军队对严格的纪律和不容争议的军威的特殊要求在本案中比隐私权原则更为重要，但他谨慎地指出，这些特殊要求是例外，而且他的论辩并不能适用于剥夺其他同性恋权利的案件。

肯尼迪对原则的重视还体现在另一个判决意见中。在审理一起刑事案件时，他独立向整个法庭达成的判决意见提出异议，因为该判决认可了警察通过非法手段所获得的证据：警察用5美元哄骗被告5岁的儿子说出了海洛因的隐藏处。
(12)

 肯尼迪并不像一般诉讼法官那样简单化，用类似自由裁量权的方式判断警察的恶劣行径，并以此为判决意见的基础，而是从一系列宪法判决中（其中包括一个被博克认为是明显错误的著名联邦最高法院判例），
(13)

 找到一条潜在的保护母亲和子女的关系免受攻击的原则。此外，肯尼迪最为闻名的判决意见深入讨论了分权原则，他在该判决意见中宣布一项程序违宪，该程序授权参众两院中的一院以递解（非法移民）出境导致其处境困苦为由撤销驱逐出境令。尽管他对分权原则的讨论基本来自托马斯·杰弗逊及其同辈们的观点，但其目的在于对与我们整个宪法历史相契合的原则作出阐释。
(14)



肯尼迪的听证会可能展示了某些在他的判决意见书里所没有的法理学方面的狭隘历史观。他几乎肯定会作出一个自由派法官所不能接受的判决。但是，博克对宪法的整体性理念所带来的危险并不简单地只是保守派判决结果的威胁。博克是一个极端主义者，因为他反对这种理念；而根据现有记录，肯尼迪却似乎接受这种理念。博克随时会采用机械的、浮躁的方法来阻挠关于原则的论辩；他认为这些论辩早就被所谓的对宪法制定者意图的历史观所占据了。

肯尼迪似乎接受更富于智识的规则，即坚持更像法学家的、强调原则的思想来支持他的保守主义态度；公平适用的保守派原则与以刻板历史主义为基础的初级多数至上论相比，前者能更有效地保护少数民族和群体。因此，肯尼迪的提名，如
 果得到确认的话，并不表明与博克的斗争毫无意义。相反，里根对肯尼迪的迫不得已的提名，可能证明是一个提前确认，即参议院通过否决博克已经成功地驱除了关于我们的宪法的一种异化的、令人乏味的理论。
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[英文版注释]


1．
 尼克松总统提名克莱门特·F.海恩斯沃思（Clement F. Haynsworth）以及G.哈罗德·卡斯韦（G. Harold Carswell），约翰逊总统提名阿贝·福塔斯（Abe Fortas）首席大法官职位，所有这些提名均被否决。每一个个案所宣布的理由或是怀疑候选人的道德品质，或是怀疑候选人的智识能力。33名民主党人议员反对里根总统任命当时副首席大法官伦奎斯特接替沃伦·伯格为首席大法官。这些反对者中的大多数人觉得有必要考虑候选人的品质来决定他们的投票，而对伦奎斯特的指控是，他在处理一项家庭事务里未能承担一名托管人的职责；另外，在他的度假房产的产权书里含有一条（无效的）种族限制的条款。安东尼·斯卡里亚是一名非常保守的法学教授，他曾被里根总统提名为博克法官所在的巡回法院法官，参议员们对他投以全体赞成票通过了确认，使其替补了伦奎斯特的副首席大法官的位置，无人对他个人品质上的过错提出任何质疑。


2．
 格里高利·派克的广告对博克的生涯提出四点总结。广告指出，博克“捍卫人头税，还主张读写能力测试”，这表明博克赞成这些措施以阻止人们的投票，事实上，博克的论辩只是说美国宪法并没有使这些措施为违宪。广告说博克反对公民权利法（如他在1963年所做的），但又未补充说明他实际上已经改变了想法。广告还指出，他认为言论自由不能适用于文学、艺术和音乐，但并没有提到一个细节，虽然他在1971年采取这一观点但未说明理由，然而，最近他已经承认言论自由也包括艺术自由，因为他以前未认识到艺术与政治的相关性。最后，广告还说博克“不相信美国宪法保护你的隐私权”，这一点确实无疑，在听证会上所列举的证据表明，这点是这个广告所提出的最确凿无疑的指控。


3．
 博克多年来一直主张第十四条修正案的平等保护条款仅仅针对歧视不同种族和少数民族提供特殊的保护，因此，联邦最高法院假定这一修正案也适用于妇女保护是错误的。但是，他向司法委员会提出的却是一种十分不同的观点。他曾谴责联邦最高法院的一系列判决，其中的法律推理可以回溯到奥利弗·温德尔·霍姆斯的著名反对意见，即主张暴力的言论也受宪法第一条修正案的保护，只要它煽动暴力的危险性并不明显而直接。在听证会的两天中，他似乎首先收回他对联邦最高法院的反对意见，然后又重蹈覆辙。有些变化则更微妙：他曾经说过联邦最高法院在格里斯沃尔德诉康涅狄格州案（Griswold v. Connecticut
 ）作出的判决意见——即禁止州将使用避孕药物定为违法——并没有适当的论辩依据可依托，因此本身就是“违宪的”。在听证会上，他解释说，他的本意只在于批评最高法院在审理、判决此案中所采用的推理方法，但是并不在乎人们是否能发现一个更为有力的论辩来支持法院所作的判决。


4．
 例如，对《华尔街日报》的一系列社论，保守派和自由派的法学家们都大为惊讶，这些社论指责博克的对手们在进行一场“血腥的歪曲大战”，并在博克提名已经失败的情况下建议里根总
 统在下届议会休会期间重新提名博克（这可能会导致里根总统完全不能向联邦最高法院作出有效的提名）。《华尔街日报》还提出，博克即将来临的挫败已引起股票市场的下跌，并建议里根总统不再向最高法院提名任何南方法官，以此作为对南方民主党投票反对博克的惩罚。最后它还警告与博克作战的“胜利者”们将会为他们的胜利付出代价。《华尔街日报》的社论是右派们所发表的文章、言论以及观点中最为狂妄的代表。


5．
 事实上，博克观点中的法理学部分只是一种仪器设备，它用来记录那些以更为政治化的方式获得的结论，因为制宪者的原初意图论本身具有弹性，所以需要政治化判决来就特定论题对原初意图所作出的非此即彼的描述提供正当理由。见第十二章。


6．
 《联邦最高法院案例报告》，第106卷，第2841页（1986年）。


7．
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 第十四章　博克的自我剖析

虽然我在其他文章中专门评述了博克的宪法理论
(1)

 ，但我还是答应对他的《美国的诱惑》
(2)

 一书写个评论，因为他在该书中以一种较以往更为详尽而透彻的方法对他所谓的“原意理解”理论作了阐明。但是，该理论似乎并不可能在他的新的论辩中得以复兴。正因为如此，他的书也许会证明是一个重要的事件。博克还提出，法律必须是一门关于常识的学科，学院派的法学理论的繁荣并不标志着法律的健康发展和富有生机，相反，这恰恰是法律走向衰退的征候。这是一个具有独立性意义的申明，我将对此作出简略评论。

首先我要提出一个迟到的抗议。博克在他的书里试图说服美国大众，在他那未成功的提名听证过程中，许多人对他形成的否定态度实际上归咎于那些别有用心的谎言以及对他的思想的蛮横和粗暴的简单化论述，他并不是像那些拼命游说抵制他的人所声称的种族主义者、独断论者，或狂妄之人。我希望这本书的流行能说明他这一努力的成功。毋庸置疑，博克是一个对事实的无耻歪曲和对论辩的虚妄逃遁的牺牲品。但是，我不认为这些听证过程中的失实陈述对他的失败起到了他所认为的关键作用。博克失败主要原因是，他向已经成为美国政治传统的一部分的宪法解释的格调宣战，他所未曾预料的是，这种格调已经得到美国大众的广泛支持。尽管如此，他试图赎回他的公众形象的努力无疑合乎情理，无可非议。

然而，博克自己却以职业化的风格大肆鞭挞持反对意见的人，在这本书里，他对异议的抨击更为尖刻而伪诈。他想让公众相信，他不只是一个失败的联邦最高法院的候选人，而且还是捍卫民主制度的爱国战争中的殉道者，他的敌人诡计多端而且强悍有力。那些披着巧妙伪装的敌人也就是那些法学教授，他们清楚美国宪法并不支持他们为美国所设计的平等主义图景，却制造阴险狡诈的理论来诱骗法官废除真正的美国宪法，并以其所创造的不同宪法取而代之。
(3)



博克为了实现充当殉道者的目的而自造虚幻，这令人悲哀。更使人难以容忍的是，他为了赎回自己的声誉，竟然认为就应该指控法律学术领域的一大批学者为不惜代价以达到自己政治目的的阴谋家和犬儒主义者。他告诉人们，“曾经具有自我生命力和结构的职业和学科已经在某种情形下完全、彻底、稳定地屈服于这种信
 仰，那就是政治上所希冀的结果之重要性无与伦比，只要达到‘正确’的政治结果，可以不择手段，无视逻辑性，无视客观性，甚至无视知识分子的诚实”（第1页
[1]

 ）。

他继续又说：“在我提名一事上发生的冲突仅仅是力争控制我们的法律文化的长期战争中的一场战役”（第2页）。“这些对抗势力企图将法律变成一种为特定的政治目标服务的驯服工具，并在穿透我们机构的长征中已走过一半路程。他们已经占据了一大批法学院，包括大部分名牌法学院”（第3页）。几十年来自由派政治的影响已将宪法性法律变成一种“知识阶层的道德相对论”（第247页）。这一学术实践的宗旨是为了摆脱民主制度，从而将精英们的价值观强加给我们（第145页）。

博克还说，“亚历山大·比克尔（Alexander Bickel）、约翰·哈特·伊利以及劳伦斯·屈伯（Launence Tribe）是今天的美国教授的典型，”“他们程度不一地偏离了美国真正的宪法……以下将通过对其他一些学院派的宪法理论家的观点的分析来展示这一事实”（第207页）。这些“同谋犯”还包括，弗兰克·米歇尔曼、托马斯·格雷（Thomas Grey）、戴维·理查兹（David Richards），以及我本人（分别见第207页、209页、210页，以及第213页）。

那些被博克为展示事实而点名指责的学者本身其实各持己见。然而有一点相同，即他们中没有一个像博克所指控的那样——况且博克也未就此提出丝毫佐证——“偏离……真正的宪法”，或信奉如他所指控的“为达到政治目的而不择手段”；也没有人鼓动法官拒绝“遵守美国式的政府形式”（第1页）或认为宪法和法律“具有弹性，法官可以重写法律以使某一特定团体或政治事业获胜”（第2页）；他们中也没有人是什么道德相对论的信奉者，一种博克似乎难以理解的哲学立场。
(4)



博克的这类肆意指控在他的书中屡见迭出，它们是一些不负责任的谎言。几乎所有持不同意见的宪法学家和法哲学家与他的分歧并不是在于是否应当遵守宪法，而是在于应该采用何种正确的方法对宪法的不同条款的真正含义作出判定。他们之间的冲突是法学家之间关于何谓成文法——即关于固定任何立法的法律影响的最精确的方法——的一种更为广阔而古老的论辩的一部分。这一论辩又是另一个更为广泛、横跨各学科的思想交锋的一部分，即关于一般解释的特征和合理标准的争辩。博克对宪法的概念所给出的答案，也是最近几十年来保守派总统们和政治家们所双手赞成的答案。博克说，我们应该依照他所说的“原意理解”的方式
 来解释宪法：宪法应当被赋予的权威只能是制定并批准宪法的人们所设想的（第143—146页）。

尽管这一观点确实在政治家中间颇为流行，但在法学院中却不受欢迎，人们普遍认为它矛盾百出，又无助于现实。
(5)

 某些法学教授相信宪法是未完成的作品，或者说是可修订的，所以法官除了扩充条文以适用新的案件之外别无选择。而另一些人则相信，得到正确解释的宪法在结构上并非不确定，如果要对宪法作出最佳解释，宪法本身要求法官扮演亚历山大·比克尔所描述的角色，即充当那种蕴含于国家传统之中的道德原则的监护人。还有一部分人认为，宪法从最佳解释角度来看是抽象的：它只奠定一些普遍的道德原则，现代律师、法官以及公民通过寻找这些抽象原则所提出的道德问题的最佳答案来适用这些道德原则。一些赞同最后这种观点的人认为，道德哲学家们的研究工作为方案与论证等提供了有用的信息来源，即使哲学家们对此表示异议。

与博克的“原意理解”的观点不同，所有这些不同立场的观点，都期望法官在解释宪法的实践中更多些判断，而少些机械照搬。而学者们强调一种更积极的司法作用，这并不是因为他们想颠覆宪法，而是因为相信一种更积极的司法作用对尊重宪法、保障美国式政府的治国形式至关重要。但是，绝不能由此而粗率误导性推定，持有这种观点的人们将政治纠纷搅进宪法，或借平等权之名偏离宪法，或负有博克抨击他们的其他一些罪名。

如果博克的宪法观事实上正确的话，那么，法官遵循不同观点所产生的效果无疑将背离真正的宪法。但是，这决不意味着与博克意见相左的学者们想要达到或欢呼这样的结果。他们对博克观点的效果看法一致：我本人觉得追随博克的原意理解理论的结果将是对真正宪法的背离，实际上这些年来一直如此，其实从这些年看来这已经成为事实。但是，我并不指控他用心不良，或蓄意颠覆美国式的政府统治。

博克的凌厉尖刻的法理学降低了这场争议的品质。他将这场关于宪法的公开辩论降格为一部老套的英雄抗击盗马贼的西部大片。他可能觉得真正的辩论对他的论战目的太过复杂。即便如此，他也不应该自甘堕落，操使那些他人用来攻击他，而他曾深感遗憾的各种伎俩。

博克对人们普遍认为他在听证会上未显出高知识水准颇为恼火。比如，关于他与阿伦·施贝克特参议员就宪法理论而进行的一场严肃的法理学讨论，博克抱
 怨公众对此有误解，他声称在讨论中施贝克特未能理解他的宪法观（第301—306页）。因此，他希望通过该书对宪法分析中的原意理解说的智识高度的辩护来矫正误解，并向公众呼吁：现在应该丢弃他们因鬼迷心窍而信奉的宪法观点了。事实上，如果确实仔细读过他的书，那么此书所造成的效果与他预期的恰巧相反。他的整部书所充斥的论辩极为虚弱，他被他的批评家们彻底击败，因此，他的书可能标志着原意理解理论作为一种严肃的宪法性哲学已经日暮西山。

博克宣称，名牌法学院之所以拒斥原意主义，是因为原意主义所产生的宪法对大多数主张自由化和平等主义的教授来说太过保守（第134—138页）。然而，法学院教授们本身政治观点迥异不一，所以这种观点并不具有说服力。他们反对博克的理论，主要是基于概念性的，而非政治性的理由。这些教授认为，原意理解理论的思想极端晦涩不明，而且支离破碎，几乎空洞无物，这种思想只有在注入博克所排斥的当代政治判决之后才有意义。

对此值得详细解释，从而看清博克是如何在这些反对意见面前溃不成军的。
(6)

 我必须首先强调一个在原意理解理论的研讨中几乎没有明确说明的差异，我认为，这种差异有助于领会原意理解理论在这种反对意见面前的脆弱性。原意理解理论强调，法官只能按照制宪者们所意指的那种含义来解释宪法。但是，制宪者具有两种完全不同的意图，它们从完全不同的意义上构成制宪者所意指的内容。这就是语言学上的意图，即宪法包含着特定的陈述，其次还有法律上的意图，即以这种陈述为形式的法律究竟是什么。

我们一直在对制宪者的语言学意图作假设，且从来不会让这种假设与我们所理解的宪法的内涵相矛盾。比如，我们自以为制宪者在第八条修正案里使用“cruel”（残暴）一词时大致与我们今天所说的“残暴”意义一致，同时他们在用言辞构成（法律上的）陈述说明时也大约遵循与我们相同的语言学习惯。由此我们进一步假设，他们想要在宪法中规定“禁止残暴和异常的刑罚”，而不是，比如说，禁止昂贵和异常的刑罚。（但是，如果我们发现“cruel”一词在18世纪一律被解释成“昂贵”的话，我们就不会固执己见于自设的假定了。）我们还假设，当我们说“禁止昂贵和异常的刑罚”时，制宪者想说的与我们的同样抽象。假设我们发现他们期待第八条修正案禁止笞刑，但不禁止单独囚禁。我们不会就此认为他们的意图便是禁止笞刑，而非禁止单独囚禁。我们如果因此怪罪他们在语言能力上的欠缺，是没有道理的。我们会把他们关于刑罚的这些观点归类为他们的法律意图，而非语言学意图的一
 部分。我们会说，他们只想到确定笞刑为非法，但不包括单独囚禁，或者说那是他们所希望做的。

原意理解理论要求法官不仅根据制宪者所言来确认制宪者的语言学意图，因为这并不紧要，而是要根据制宪者所做的，也就是根据他们的陈述对宪法性法律所起的效果来确认制宪者的法律意图。这两者的区别极为明显。假设我对我的房地产经纪人说：“请尽一切努力把我的房产以最高价出手，但不得采取不公平手段。”她当然会对我的语言学意图作出假设，以判定我这句话的真实含义。如果我的声调听起来在“不公平”一词上加了引号，她可能就此判断事实上我并没有让她避免采取不公平手段。然而，假设她对我的话没有任何疑问，她会正确地认为我想说，并千真万确地说，她应该避免采取不公平手段。不管怎么样，我事实上强加于她的究竟是一种什么责任，这可能还是有问题的。假定她认为哄抬价格这种特定的讨价还价策略不公平，她也知道我不认同这种策略，她可能会很有把握地认为我把这一招早已列为不公平手段，尽管我并没有想过。

所以，尽管制宪者的语言学意图固定了他们的言辞，但并不是说他们的法律意图也固定了他们的行为。我们对原意理解理论需要有一种独立的论辩。上述房地产经纪人的例子说明所要论辩的是什么问题。就该例而言，有人可能会认为经纪人有责任执行顾客的意愿，并应遵从他们的信念。而就宪法案件而言，有人可能会说因为制宪者是使宪法成为我们的基本法的人，我们应该尊重他们的信念。

然而，我们必须对这种论辩中的三个要点有所认识。首先，它勾勒的是一种规范性假设，而非语言学或逻辑假设。在前一个例子中，这种论辩对顾客和经纪人之间的适当关系作了一种规范性的假设，而在后一个例子中，它对一个民主制度中早期的宪法制定者、现代立法者，以及法官之间的权威的适当平衡作了规范性假设。其次，我们不能通过诉求规范性假设所描述的权威力量的意图、愿望或判决来证明该假设的正当性，否则会形成一个明显而荒谬的怪圈。如果说经纪人应遵从顾客的愿望，因为那是顾客所希望的，或者说，法官应该尊重制宪者特有的信念和预见，因为制宪者期望他们自己的信念或预见会得到尊重，或被后人相信，或被忠实地解释，这是荒谬的。

第三，批评者们的反对意见让博克彻底缴械，对此我将详细讨论。这一反对意见认为：如果这些论辩试图建立的观点只是强调经纪人或法官应该尊重顾客或制宪者的愿望、意图、信念或期待的话，那么，即使这些论辩得到独立的规范性假设的
 支持，它们仍然极不完善。在最相关的案件中，难以定夺的问题不是权威力量的信念、期望以及信仰是否值得重视，而是他们的精神心智状况（mental status）中的哪一种值得重视以及如何重视。比如，在经纪人例子里，假设我的指示不乖戾、不具有操纵性，或者只偏重结果，那我至少传递了两种相关的信念。第一，不能以我的名义进行任何非公平交易；第二，故意哄抬价格并非不公平。而我的经纪人相信这两种信念相互抵牾，她不能决定我的指示究竟要求她怎么做。她必须对究竟执行我的哪一种信念作出决定，是比较具体的那种，还是比较抽象的那种。

当然，这不是一个要寻找究竟何为我的“真实”意图，或信念，或信仰的问题，因为我所描绘的两种信念都是真实的。这也不是要寻找哪一种信念对我来说更为重要的问题，或者像某些人认为的哪一种我会首先加以拒斥的问题。由于我并不把两者当成具有潜在冲突的信念，换言之，我认为这种较为具体的信念是较为抽象的信念的一部分，所以，认为我试图在两者中加以取舍的任何想法都不是前后贯通的。因为把信念视为互不贯连的是经纪人，而非我本人，因此她必须作出抉择。她必须首先将自己用来遵循我的信念的规范性观点详尽具体化，这样才能为选择我的信念中的某一种适当类型或层次提供一种理由。

假定经纪人试图避免承担这一责任而将其推还给我。假定她试图弄清的不止是我对公平的价格谈判的看法，还有我的二阶（second-order）观点，即如何应用我对公平价格谈判的观点来确定受我指示的经纪人的责任。即使她发现我有这么一种二阶观点，这仍解决不了她的问题，因为她需要找到原因来说明她把这些意见或看法作为决定性因素的理由。而我则假定，基于我认为的最权威经纪理论，一个经纪人在执行顾客的抽象指示时应该融入她自己的信念。问题是，如果她的信念刚好与我的相反，那为什么她就应该在这一事宜上违背自己的信念而遵从我的“错误”信念呢？我们可能会找到一个合乎正道的答案，但是，那一定是以一种比她最初采用的更为复杂的规范性经纪理论形式，同时她必须对那种理论的功绩作出自我判定，除非她有一种无底线让步的嗜好。

宪法性解释与此完全相同。我们必须假定制宪者的法律意图高尚正义而非玩世不恭。例如，他们想要在言论、刑罚，以及平等权问题上给国家确定抽象的政治道德原则。在将这些抽象原则正确运用于特定论题的情形中，他们具有诸种更为具体的信念。如果现代法官认为制宪者的具体信念和他们的抽象原则有冲突，因为他们对自己的原则的实际效果未能推出正确结论，那么法官就要进行选择。仅
 仅告诉他们如何遵从制宪者的法律意图无济于事，他们需要知道，是哪一个、基于什么样的普遍抽象度的法律意图以及原因。所以，如果博克和其他支持原意理解理论的人们要满足这一要求，就必须提供作为宪法民主的一种特定政治概念的独立规范性理论。这种规范性理论必须既要对一种普遍的服从态度提供法律依据，又要对我所说的解释性纲领提供正当理由，这种解释性纲领应该尤其能够解释制宪者的不同层次的信念和期望对具体的司法判决的影响。

博克对有关第十四条修正案的讨论所举的例子，揭示了这种人们所需要的政治理论的特性。假设我们暂时同意原意理解理论，并用它来指导审理平等保护权案，进而收集有关这一条款的制定者的精神心智状况的所有历史资料。假设我们发现：所有参与制定平等保护条款的人基于一种政治信念相信，在法律和国家看来，所有的人都是平等的。他们由此而坚信，从道德上来说，以某些特定形式对非裔的官方歧视是错误的，他们颁布这一修正案的目的是为了阻止州以各种方式歧视非裔。比如，如果一个州对毁约这一行为所制定的某些特殊补救措施只适用于白人原告而不是非裔原告的话，他们就会认为这在道德上是非正当的。制宪者假设他们采用的这项条款将禁止这种形式的歧视。

他们也认为，某些官方性歧视行为并无过错，因而不应受该条款的制约。比如，他们认为公立学校中的种族隔离并未违反这一条款。事实上，制宪者中的许多人本身就对学校的种族隔离投了赞成票。他们中没有一个人甚至想到过，有朝一日国家机构会采用纠正歧视措施的种族配额办法来弥补过去种族隔离所造成的伤害；因此，他们中没有一个人会对这种配额制是否侵犯宪法修正案的问题持有任何看法和意见。他们中有少部分人认为法律规定中重男轻女的现象不公正，而大部分人却不这么认为，他们假定该条款并不禁止那时普遍存在的、以性别为基础的差异。大多数人认为同性恋行为极为非道德，如果有人提出禁止这种非道德行为的法律也属于不公正的歧视的话，这对大多数人而言难以理解。

博克自己对平等保护条款的法律效果提出了四种不同的表述，每一种表述对我适才列举的信息种类具有不同看法。

第一，该条款并不具有将所有歧视性行为定为犯罪的效果，而只是对制宪者们集体预期的那些行为定罪。以此来理解，该条款禁止在毁约行为的法律补救措施方面对非裔的歧视，但它并不禁止种族隔离教育，不禁止不利于白人的纠正歧视措施的配额制，也不禁止歧视妇女以及同性恋者的行为。


 第二，该条款具有建立博克称之为“非裔平等权”原则的效果，这一原则主张，非裔在任何情形下都应当得到一个公民应有的平等待遇。因此，法官必须在判定学校的种族隔离是否违反非裔平等权时作出自己的判断。然而，正因为该条款奠定的是非裔平等权，所以法官不得适用此条款来否决纠正歧视措施的配额制或对妇女或同性恋者的歧视行为。

第三，该条款具有建立不限于非裔平等权的种族平等权原则的效果。尽管平等保护条款的制定者们并未周密设想过纠正歧视措施，但他们所适用的这一基于对种族平等权的正确理解条款，将禁止纠正歧视措施，法官具有责任来判定它是否为非法，但是，法官不得将该条款适用于妇女或同性恋者的保护，因为那是有关性别和性倾向的问题，而非种族平等问题。

第四，该条款具有建立一种普遍的平等权原则的效果，这种普遍原则要求，所有美国人都享有得到正确理解的公民平等权所需要的权利。所以，如果我们假定，对平等权的最佳定义事实上与学校隔离政策、配额制以及性别和性倾向为基础的歧视性法律等相违背，那么，无论制宪者们如何考虑或是否赞许这些歧视，该条款仍然判定所有这些歧视行为为非法。

这四种表述与我所预设的制宪者所具有的整个一套信念、信仰和期望都是一致的，它们并不代表关于制宪者精神心智状态的不同假说，而是以不同的方式来构架关于他们的精神心智状态的相同假设。每一种观点都陈述了一种真正的原意理解，但具有不同形式或基于不同的层次，因而具有不同的结果。当然，就如何正确将制宪者自己的信念和期望糅入其所颁布的条款，某些制宪者有可能持二阶观点。然而，如果说制宪者中有很多人对那个法理学问题有疑问是不可能的，如果说他们中的大多数对这一问题具有相同看法更不可能。但是，即使他们具有完全统一的意见，那也只是在我们需要咨询的清单上简单地加上一个精神心智附属品而已。然而，我们在确定他们所颁布的法案的法律效果时，仍然必须对是否以及如何将他们的信念考虑进去作出决定。
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在以上的分析中，是我们这些扮演着不同角色的人现在必须判定何为宪法的作用，即我们必须判定宪法制定者们的各种信念和期望是如何反映有关那一文件的法律效果。我们需要一种规范性政治理论，一种宪法民主的特定概念，从而为我们的抉择提供正当理由。同时，那种理论必须对一种特定的解释模式提供正当理由，用这种模式来决定在我所描述的多种精神心智状态中选择哪一种，以及如何选
 择。我们很容易就可归结出一种还原性模式（reductive schema），该模式将我所列举的四种表述中的第一种定为对法律平等条款的力量的一种正确说明。这种还原性模式主张，一项宪法条款的作用彻头彻尾由制宪者们广泛共有的具体期望所固定，所以，那条平等保护条款仅具有他们期望其具有的结果。如果我们采取那种模式，那么根据我的假定所描述的学校中的种族隔离则不属违宪，因而联邦最高法官对布朗案的判决就无疑是错误的了。

我们可以撰写一个类似政治性的论辩来采用这一还原性模式。比如，我们可以说，联邦最高法院的判决不得依赖于特定法官们的政治观点，这一点至关重要，法官应受宪法制定者的具体信念的指导，这不是因为法官具有任何其他或更好的理由要尊重制宪者，而纯粹是为了防止他们基于自身信仰来作出判决。虽然这一论辩难以令人接受而且无疑存有争议，但这还是一种具有可能性的正当依据。然而，假定我们拒斥还原性模式，那么我们就需要某些其他诠释性模式来决定上述四种陈述中哪一种最好，哪一种最坚实有力，同时，我们还需要运用一种政治理论来说明把这种模式定为现有最佳模式的正当理由。
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博克的选择是什么呢？他的明确无误的评论未提供丝毫帮助。比如，他说，我们学会正确的方式，通过探索适当诠释了的美国宪法的含义来选择对宪法条文的权威力量的不同说明。
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他又补充说，我们通过研究宪法的“文本、结构和历史”来领会宪法的含义（第162页），或通过预测制宪者们想要宪法来凸显的原则的方法来理解宪法含义。当他说我们必须弄清宪法条款的含义时，想必他是决心探索条款的法律影响，而不仅是它的文字含义。可是，他接着却借口我们必须研究法律文本、历史渊源以及法律结构以逃避实质问题。我们需要知道，在有关文本、历史以及结构的无数事实中究竟哪一桩对决定某一条款的影响起了重要作用，此外，它又是如何起作用的。有时博克回避实质问题的本领实在令人望尘莫及。比如，对我刚才提出的建议，即我们在对任何特定的诠释性模式提供正当理由时，必须依靠一种民主制理论或其他具争议性的政治理论，他的答复是，“有人认为……原意理解理论的支持者们所主张的政治中立性仅仅是一种托词，因为对那种哲学的选择本身乃是一种政治决定。当然，选择本身确实是一种政治决定，但这种选择的政治内涵并非由法官决定，它是很久以前由那些设计并颁布美国宪法的人决定的”（第176—177页）。

这一论断再现了我早已警告过的那种混淆。如果我们诉求一套特定信念的理
 由是因为这套信念支持这种诉求，这是不合逻辑的。因此，在我们能够接受制宪者“很久以前”作出选择的“政治内涵”的指导之前，我们必须首先确定给予制宪者的意图以实质效果。我们还要确定如何解析原则，即制宪者根据他们所认为的合理适用的信念来制定的原则，从而发掘他们的决定中所具有的政治内涵。我们不能一直将这些决定归还于制宪者，而必须以政治道德为基础作出我们自己的决定。

这样，我们需要回到博克对特定的案例和问题所作的较为详细的讨论，以寻找他所采用的诠释性模式，他偶尔似乎会采用我称之为还原性的模式。比如，他断言，不能视第八条修正案的残酷和异常的刑罚条款为禁止死刑，原因是，除非假定制宪者已经允许死刑存在，不然，宪法有关禁止死刑的部分毫无意义（第9页），下面我还会讨论这一点。但是，当他将原意理解理论适用于布朗案判决时，他的解释可能并不否决联邦最高法院的判决，这里，他又含蓄地否决了还原性模式（第81—83页）。根据博克的观点，制宪者想要建立一种平等原则，他们简单地误认为平等权可能并不意味着种族隔离政策违法。他们的观点前后矛盾，法官必须遵循他们观点中较为抽象的东西，即他们制定的原则，而非他们对那项原则所要求的东西的特定观点。

博克在另一次讨论中则明确地反对还原性模式，他想表明，制宪者的特定观点的未知性理论与原意理解理论没有区别（第161—162页）。他写道，在很多案件里，他们的集体性判决不仅未知，而且不存在，换言之，作为一个团体的制宪者们常常毫无具体意见可言。“实际上，”他说，“各种法案批准的惯例明确显示了制宪者们在将这些原则适用于特定情形时很可能意见相左。这除了告诉我们这些宪法批准者与其他立法者毫无差异之外，别无其他”（第163页）。但他却没有说，法官因此就有责任尽最大努力在宪法批准者的多数派中寻找具体观点。对博克而言，这样做不仅愚蠢，而且于事无补，因为他要用另外一种相关方法来修饰其原意理解理论。他说：“虽然我写了关于对宪法批准者们的解读，因为他们颁布了宪法并赋予其法律效力，事实上就是一种速记公式，因为宪法批准者对所颁布的宪法的理解可能会与当时的公众所理解的宪法条文的含义相符合”（第144页）。那么，显然“当时的公众”对宪法原则的特定结果至少已经会像批准者一样各持己见了，如果认为宪法的含义完全决定于一个当时最为流行的关于原则运用的具体观点（可惜我们无从知晓），那将是荒诞不经的。

博克说，制宪者的真实思想的非确定性，或者他们之间意见相左的这个可能性
 并不重要，因为法官关注的是原则，而非特定意图。







简而言之，法官遵从原意理解理论所要求的是，宪法文本、宪法结构以及宪法历史所提供给他的不是一个结论，而是一个大前提。这样的大前提是一种原则或一种规定值，批准者用它来保护人民免受恶意的立法及执法的侵害。法官必须甄别他审理的案件所挑战的法规或其他司法行为是否威胁这一原则或价值。对这一问题的答案给他提供了小前提，由此得以推出结论。如果要遵循那个推论则不那么简单，两个同样致力于原意理解理论的法官可能对处于争议中的原则的范围或适用性持有不同意见，从而得出不同结果，但这绝不意味着这项任务的艰巨性与适用其他法律文件中的艰巨性有什么不同（第162—163页）。








我们应该停顿一下，看看这一小节写得多么奇妙。这可以出自任何一个被博克指责为反对他，并反对这个国家的学术界阴谋分子之手。因为博克的分析与我前面所描述过的观点完全一致，事实上它似乎就是这个观点，即宪法所颁布的只是抽象原则，法官必须竭尽全力、根据自己的观点来阐释这些原则。博克确实承认法官所适用的原则必须是制宪者“想要”的。但是，一旦博克抛弃对制宪者真正主张的原则——即期望其特定观点得到实现——采用还原性解释，一旦他同意他们所期望的原则可能会与他们的特定观点相冲突，比如种族隔离案，那么，除了宪法创制者所使用的极其抽象的语言外，博克对制宪者所期望的究竟是什么便无从回答。

无论怎么说，博克写的这一小节彻底拒斥还原性模式，同时他断然拒斥在我所描绘的历史性假设下对平等保护条款含义的第一种表述。他的另一个论辩坚称，在这样的历史性假设中，第二种表述将是正确的，而第三种和第四种表述则不适当。他主张，如果没有证据能证明宪法创制者想要保护白人和妇女免遭歧视，那么，尽管宪法包含“非裔平等权”这一原则，这也并不等于宪法包含了一条“高于非裔平等权之上的、具有更普遍意义的原则，即种族保护权”（第149页）。因此，我们不能说那些纠正歧视的配额政策为违宪。
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博克从未指明他在上述讨论中选择第二种表述和排斥第三种表述所依据的诠释模式。如果宪法创制者以及大众认为种族隔离的合宪性无关紧要的话，那他们认为纠正歧视措施的配额制是否合宪又有什么大不了的呢？如果那是无关紧要
 的，那我们是否有证据能证明制宪者对配额制有什么看法、还是根本就未考虑过这个问题，这又有什么重要的呢？为什么我们不应该说制宪者所“想要”的原则是一种种族平等的原则，配额制因而是违宪的呢（如果我们认为配额制由种族平等政策推导而来）？除了那些博克现已宣布的毫不相关的考虑因素之外，从历史上看究竟是什么阻止我们采取这条路线呢？

显然没找到任何东西，因为在本书的另一部分里，博克所采纳的恰恰是这条路线，而他没有注意到或至少没有标明，这与其在早些时候所作的评论相互矛盾。他支持法院在最近的里奇蒙市诉J.A.克罗森公司一案
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 中关于纠正歧视措施而作的判决，理由是平等保护条款既保护白人也保护黑人；他随后又假定，尽管缺乏证据证明制宪者对配额制有任何观点，但关于究竟何为平等保护条款的意义的第三种表述是正确的，而第二种则是错误的（第107—109页）。即使在那个的假设里，他主张制宪者所制定的是一条种族平等权原则，而不仅仅是非裔平等权原则。

博克从不采纳第四种表述。这没什么可奇怪的，因为他认为平等保护条款不得适用于性别歧视（第329页），或同性恋歧视（第117—126页，第250页）。还原性解释策略将平等保护条款的权限范围局限于制宪者自己关于何种歧视形式是违背平等公民权的特定信念，而博克一旦抛弃了这种策略，那在他引用这些信念时就没有任何方法可检验宪法的抽象语言。博克是处于一种自由落体状态中，在此原意理解可被任意解释，对他的判断所能做的唯一检验是他本人的政治本能。这一事实说明了为什么他采用原意理解的第三种表述来解释宪法禁止种族配额制，采用第一种表述来解释宪法并未禁止死刑，采用第二种表述来表明布朗判例符合原意理解方法（布朗判例现已成为任何一种宪法理论都必须通过的试金石），而从未采用过第四种表述，尽管他并没有一种独立的手段可将第四种表述与其他三种相区别。正因为博克对还原性模式的摒弃，所以他在理论探讨上具有那种循环而晦涩的特性；只要博克拒斥还原性模式，他的论辩就言之无物。

让我们来仔细考虑一下他对死刑的看法。博克声称我们都清楚第八条修正案并未禁止死刑，因为当第五条修正案禁止任何人不得因同一罪行“而受两次生命之惩罚”，或未经合法程序而剥夺他人生命时，已经考虑到了死刑刑罚（第213—214页）。言下之意，多数制宪者起码认为第八条修正案究竟是否规定死刑为非法是一个开放性问题。但我们并不需要那种证据：撇开第五条修正案的语言不说，如果认为相当数量的第八条修正案的制定者都想到该条款禁止死刑的话（死刑在那时几
 乎是任何地方性刑事诉讼程序的一部分），这看起来似乎令人难以置信。如果我们采用还原法，那么，博克所主张的死刑绝对合宪的观点就是正确的了。而一旦我们抛弃这种方法，就如博克已经身体力行的那样，他的论点就不堪一击。因为只有那种方法才能使制宪者的具体意见在论辩所假定的那种情形中具有决定性意义。

一旦还原性模式被抛弃，我们就可以发展以下类似论辩，我在陈述时将使用博克的语言。第八条修正案确定了一种大前提，即在文明国度的司法实践中，本质上残酷和异常的刑罚必须予以禁止。制宪者并不认为死刑与这两项检验标准相悖；事实上，在修正案被采用的时候，它确实还未与第二项检验标准相冲突，虽然现在可能已经相冲突了。关于死刑究竟是否违反第一项检验标准，现在变得是一个有关小前提的问题了，法官在适用这一条款时必须对此作出自己的决定。基于那种解释，作为一项不过是对制宪者的意图作了确认的修正案，第五修正案的文本对法官的帮助，充其量就像第十四条修正案的制定者认可种族隔离学校制度这一事实对法官在理解平等保护条款时的帮助一样。

主张第八条修正案禁止死刑，这并不与作为一个整体的宪法产生任何冲突。我以上的论辩并不是说第八条修正案明确地或自动地禁止死刑，而是说修正案建立了一条原则，在某一特定情形中，或在某些相关联的“小前提”下，该原则可能会产生禁止死刑的结果。因此，在适用这样一条抽象形式的原则时，如果，或只要该原则被理解为允许死刑，那么，对这一刑罚施行的过程必须符合第五条修正案的独立要求，以上这两点都是顺理成章的。

我现在应该谈谈博克的出人意料的声明了，即他可以证明，除了原意理解说以外的任何一种宪法解释方法都像永动机一样是不可能的（第251—253页）。他的求证过程包含了以下几个步骤。第一，任何一种非原意理解理论都要求法官作出“重大的道德抉择”；第二，法官不能表露他们具有合法权威为整个社会作出重大的道德抉择；第三，由于缺乏这种权威，法官必须以公众接受的道德理论为基础来作出判决；第四，因为人们在道德问题上各执己见，不存在一种绝对权威的道德理论，所以法官不得进行道德抉择（第251—253页）。

第二步是关键。博克拒绝承认，在我们的政府体制中，法官具有合法权威在对宪法基于善意的解释过程中来作出有争议的、重要的道德判决。（第176—178页，第252—253页）。然而，法官在最佳理解我们宪法民主制度的前提下确实具有这么一种合法权威，这一观点得到广泛的赞同。博克说他的观点是正确的，与之相反
 则为谬误。他的“不可能性”主张意味着他可以证明其观点的正确，但他绝对做不到，因为他的观点本身是以多数人所反对的道德理论为基础的。换言之，在这个故事中的唯一的不可能性就是博克不可能将他的论辩从自我矛盾中拯救出来。

更有甚者，博克似乎忘记了，他自己的原意理解理论同样也要求法官在适用抽象的宪法原则时作出有争议的道德抉择。博克说这些仅事关“小前提”，他可能想以此与他所强调的其他理论要求的“大前提”相区分（第162—163页）。但是，他所提出的关于种族隔离学校是否违背平等保护条款一例却表明，如果法官确实没有合法权威来作出道德判断，那么这些决断将会“极为”使人担忧。

我的结论是，博克对他的原意理解论的辩解是一种彻头彻尾的失败。那些热忱而兴奋地拥戴这一理论的右翼法学家和政治家一直在假定，当然他们也必须假定，这一理论包含了我所说的还原性模式，根据这一方法，宪法并未对大众意愿就超越于制宪者本人可能期望之外的东西加以限制。但是，博克的确认听证会清楚地表明，他不得不抛弃这种还原法，因为它将否决布朗判例（尽管他否认这一点）以及其他那些美国现在决不会放弃的宪法原则。在他的理论里，除了未经详细阐述的、不能自圆其说的关于宪法的“文本、结构和历史”的“意义”以外，别无他物。他已经将原意解释理论变成了一种任何人都能接受的陈词滥调并对几乎所有的结果提供正当理由。某些保守派法学家在运用原意理解理论的观点上可能超过博克。但是，在他们获得成功之前，我们有权利基于《美国的诱惑》一书中的证据将该理论与燃素及鬼怪一起封存起来。

博克原打算让他的大众将宪法视为一个简单事务，并同意他所主张的观点，即一个好律师仅仅需要掌握常识，而无需了解任何复杂的理论来理解何为宪法的要求。他在书里举了这么一个例子：“当然，法官有义务按照法律制定者们所期待的方式来适用法律。这正是普遍的、日常的关于法律内涵的观点。我强调这一点仅仅是因为，这一常识性的观点被善于诡辩的世故圆滑的宪法学家们，特别是那些在法学院讲授这门课的人们，义无反顾、全面完整、通古博今地加以摒弃了”（第5页）。

博克在《美国的诱惑》一书中经常提到“诡辩”和“哲学”，但从未赋予它们正面含义，那些诉诸哲学、文学理论或其他复杂学科的法学教授在博克那里被当作江湖医生。他们写东西时操用装模作样的、神秘兮兮的行话切口，还常常引用外国的、有时是马克思主义的作家们的作品。偏听偏信的法官则不懂装懂。而只有博克深
 知，这些学术皇帝并没有真正的新装；他向他的听众们保证，这些人的理论实为无稽之谈，大家尽可放心地对其置之不理。他欣喜地赞同某些教授作品中的观点，如福柯（Foucault）、罗尔斯、哈贝马斯（Habermas）或其他一些哲学家，这些作品对宪法的观点言之凿凿，确可信据。正如我前面已经指出过的，他认为，现代宪法理论的复杂性及其试图寻找与法律之外的知识领域的联系，标志着宪法法律的病态。

有人却试图不屑于这些论调，并将它们视为仅仅是哗众取宠的反智呓语，也许还带有一丝卢德分子
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 的自以为是的味道。甚至博克自己的宪法探讨与在他模仿强生博士试图以脚踢石头来驳倒伯克利主教的唯心主义中的描述相比，也更多地放弃了“诡辩”。但是，从博克的声调以及他直截了当的声明里，我们可以为他的宪法观构建一个更进一步的、虽未说明然而含蓄的论辩。有人可能会说，在一个高尚的社会中，大众作为一个整体能够理解并接受政府的基本原则。由此，法官用以决定宪法含义的标准应该是那些轻易能为全体公众所掌握的标准。博克声明，原意理解说是一种简单的常识性理论。而较为复杂的理论，比如宪法规定的是概念而非观念，或者，理解宪法需要一种包含了道德论辩的建设性诠释，等等，勾画出来的是思想、特征和经验，而这些并不为公众所拥有。这一观察说明，为什么当宪法较简单且较少依赖于发烧式的学术界激烈交锋的时候，实际上是处于一种较健康的状态，即更好地凸显参与和共同理解的理想格局。根据这一观点，复杂的宪法理论的死亡将是对人民统治的一个贡献（第134—138页）。

但是，这个论辩误解了对原意理解理论的学术批评。博克所不信任的法学教授们并未主张简单易懂，而且广得人心的原意理解理论应当向弥漫着异国情调的玄学让步。我已在上一节中提到，法学教授们强调的是：原意理解的思想比它最初所表现的要复杂得多，因而不存在单一的理解，即将原意理解的思想视为简单的、仅仅允许法官将其个人政治信念当作中立的宪法性法律。如果一种引人入胜且连贯有序的政治道德也同样简单而易于为大众所理解的话，那么，这种易懂性即使未必具有决定意义，但却是支持这种道德的一种有力论辩。然而，这并不等于说，一种赝品式的理论仅仅因为它看上去简单就可以生存。

我们也不能对法学著作中所涉及的哲学探讨的深度及复杂性事先作出限制。当然，学术界的法学家们不应该装扮起来（我担心有些人确实那样做了）炫耀他们
 的知识，就好像提供交叉学科表演的舞台是法律事务的一部分似的。但是，法律学说不可避免地要涉及哲学。法律实务本身要求法律学说使用愿望、意图、含义、责任、公正，以及另外那些经常导致哲学上的复杂化和混乱的思想。学院派法学家不可能绕开哲学，法学与哲学具有共有领地，虽然法学家有时也会错误而且无知地滥用哲学。对一个法学家来说，如果仅仅强调含义和原初意图的概念应当高居宪法实践的中心位置，却无视我们在20世纪里对这些概念的理解上的革命性，这是不负责任的。比如，他不能假装说威特金斯坦或唐纳德·戴维森（Donald Davidson）从未写过有关心理问题的文章。

我明白这些评论对法律实践和学院式法学提出了很多问题。正如我刚才说的，如果法学家无视作为他们工作中心概念的哲学探讨，那是不负责任的。但是，大多数律师、法官，当然还有大多数法律研究者，都无暇研究技术性哲学，这也是事实。我希望在另一场合对这样的两难处境加以讨论。然而，我想对重述过的博克的观点所依托的这种假设提出质疑：即普通百姓并不理解这么一种政府的基本结构，在那里，律师们辩论、法官决定具有哲学深度的问题。宪法规定抽象原则，其范畴和适用必然具有争议性，法官有责任来阐释这些抽象原则，他们的阐释必须符合、光大，并推进我们的政治历史，负有这种严峻责任的法官们应该得到鼓励去考虑并在判决中反映那些对这些繁难问题已作出探索和研究的人的论述，上述这些观点中毫无深奥或甚至别出心裁的东西可言。

当然，对法官来说，如何以正确的方法来行使这一伟大的使命，是一个更进一步，也更为困难而复杂的问题。这一深远而复杂的问题目前正是真正的学术讨论所关注的。与博克的看法相反，这一辩论并不主要以神秘的行话切口进行，而只是偶尔涉及技术性哲学观点而已。确实，并不是很多人可以跟得上这样的辩论，即使他们能理解支撑这种辩论的司法责任的普遍性观点。但是，这个事实并非令人大惊小怪和焦虑不安。国会有责任确立税收政策并在确立政策时咨询和聆听专家的意见，大多数人对这一过程的理解当然比对复杂的税收经济学讨论的理解要容易得多。

如果人们不再将宪法视为对政治理想的一种抽象承诺，如果他们滞留在“原意理解理论可以解释所有重大问题”这样的沉闷幻觉中，那么，在法学院以及在作为整体的政治社会里所展开的宪法讨论将会停滞不进，或变得萎靡不振。这样的萎退从“少参与”这点上说无疑会导致宪法的非民主化。博克认为宪法辩论反映了宪
 法理论的腐朽，这一奇谈怪论是他对法律的自然本质所作的僵化、狭隘和消沉的解释的另一产物。
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[英文版注释]


1．
 见第十二章和第十三章。


2．
 罗伯特·H.博克：《美国的诱惑：法律的政治魅力》（麦克米伦，1990年）（Robert H. Bork, The Tempting of America: The Political Seduction of the Law
 [Macmillan, 1990]）。本文中出现的所有括号里页码均出自该书。


3．
 值得指出的是，约有40%的美国法学院教授联名请愿否决对博克的提名，这可以说是对博克的这一阴谋说的支持或解释。肯尼思·D.诺贝尔，《博克委员会中止听证会》，《纽约时报》，B9（1987年10月1日），Kenneth B. Noble, "Bork Panel Ends Hearings," New York Times
 ，B9 Oct. 1, 1987。


4．
 尽管博克自诩反对道德相对论（也许因为“自由派等于道德相对论者”这么一种不负责任的观点已成为右派的习惯用语），但我认为在学术型律师中再也没有比博克更坚持道德相对论的了。见罗伯特·H.博克：《中立原则与第一条修正案中的一些问题》，《印第安纳法学杂志》，第47卷（1971年），第1页（Robert Bork, “Neutral Principles and Some First Amendment Problems," Indiana Law Journal,
 vol.47[1971], p.1）。


5．
 在一般的法理学和其他领域中所掀起的关于解释的特征的争议中，类似的理论也遭到了普遍抵制。在任何一种法律文化中，几乎没有什么法哲学家会认为成文法只是起草颁布者们所意指的，也很少有文学批评家坚持一部小说所蕴含的仅仅是作者所意指的。


6．
 见罗纳德·德沃金：《认真对待权利》（哈佛大学出版社，1977年），以及罗纳德·德沃金的《法律帝国》（哈佛大学出版社，1986年）中的有关讨论。同时，见保尔·伯雷斯特的《基本权利的争议：规范性宪法学派的基本矛盾》，《耶鲁法学杂志》，第90卷，第1063页（1981年）（Paul Brest, "The Fundamental Rights Controversy: The Essential Contradictions of Normative Constitutional Scholarship," Yale L.J.,
 vol.90[1981], p.1063）。


7．
 见德沃金：《认真对待权利》第133、226—229页（见注释6的引文）。法律起草者们有意选择一种普遍的形式——“平等保护”适用于“所有的人”——而非将此条款只适用于非裔平等权或种族平等权。就语言本身来说，看不出博克所提出的种种限制；相反，它为平等保护的真实含义的展开留下了余地。


8．
 见德沃金在《法律帝国》里的一般阐述（见注释6引文）。


9．
 博克指出：“一名致力于原初理解哲学的法官所起的作用不是‘选择一种抽象程度’，相反，法官的作用在于发现原文的含义——这是一个过程，它包括发现原文的普遍性程度，这也是原文含义的一部分。”（第145页）这实在是一个含糊的建议，一个致力于原意理解的法官所面临的难题不是判断一项抽象的条款的含义（即条文所包含内容是否与所使用的语言同样抽象），而是判断原意理解对具体案件的影响。他试图在这种意义上建立美国宪法的含义，就首先必须找到，而非设定宪法的含义，但是，即使我们明确告诉他这一点也无济于事。


10．
 可能博克意识到，这种讨论事实上承认了原意理解理论的空洞性。因为在与该讨论相近的其他讨论中有许多虚张声势之处。他写道：“个人决定是否与宪法批准者的意图完全相同，是永不可知的”，“但是，纵观一系列判决可以估计出法官是否在总体上维护了他们手中的原则”。（第163页）这当然能估算出来。但是持有不同的“小前提”的不同的法官所作出的估计是不同的，因为前提将决定每一个法官判决的正确性。博克继续说：“同样重要的是，试图遵循奠定在历史性宪法中的原则将意味着，全部的疑难问题和论点都超越于法官的权限之外，这种节制对于在那些制宪者完全留给人们自我统治的生活领域中保留民主制度有着不可估量的价值。”（第163页）但是被法官认为是超越于权限之外的一系列论题，是由以下因素来决定的：（1）在确定制宪者的意图时，法官关于如何才能最佳地捕捉原则和适用之间的差异的观点，这一观点将依赖于法官的解释方法；（2）在将原则适用于具体案件时何为法官所认为的适当的“小前提”。比如，很难想象，在那些掌握了适当的解释方法和一套小前提的人那里，任何一次政治纷争会被视为无涉平等、因而无涉宪法第十四条修正案的问题。当然，得到正确解释的宪法确实是将许多争议视为政治性的，而非宪法性的。但是，这样的结论是通过选择适当的解释方法来产生的，并可通过对我们宪法民主的最富吸引力的基本解释来使其合理化，而非根据原意解释理论本身的任何结果来使其合理化。


11．
 《联邦最高法院案例报告》，第109卷，第706页（1989年）。109S.Ct.706（1989）.







[1]
 指《美国的诱惑》一书原文页码，下同。——译者注


[2]
 卢德分子系指强烈反对现代工业的机械化或自动化的人。——译者注






 第十五章　托马斯的提名

此刻，克拉伦斯·托马斯法官是否能够成为联邦最高法院大法官的关键，在于有多少参议员会相信俄克拉何马大学法学院的阿妮达·希尔教授的指控；希尔曾与托马斯一起受雇于教育部以及平等雇佣机会委员会，她指控托马斯法官在她担任其助手期间曾对她有性骚扰行为。虽然参议院司法委员会在投票以前已经知悉这一指控，但是，委员会中无一人在公开场合提及这一指控，直到整个参议院对托马斯法官的提名进行投票的前两天，这一消息才被泄露给了新闻界。托马斯的支持者们竭力坚持照原计划投票，然而，公众对几乎是清一色男性的参议院对这一性骚扰指控所抱有的漠然态度极度愤慨；同时，许多原来打算投赞成票的参议员对未深入调查就投票也踌躇起来，所以托马斯的支持者们接受了延迟一周投票的决定，司法委员会负责进一步的听证会，但听证会的范围只限于调查这一事件以及其他类似的针对托马斯法官不端行为的控告，托马斯和希尔都同意亲临听证会。

参议院对此事显然处理不当，司法委员会以及反对推迟投票的参议员们的声誉大受打击。但是，如果只关注这些严重失误，而忽略听证会所暴露的任命程序中的其他一些结构上的、更为普遍的失误，那将是极为不幸的。在希尔控告的性骚扰事发东窗之前，连托马斯的反对者们都预计他会很轻松地通过提名确认，即便有可能不是以绝对多数通过。希尔的指控公开以后，参议院已准备对托马斯的资格问题置之不理，而从长期效果来看，他的资格问题对宪法所造成的影响远远超过人们所注重的其他方面所产生的影响。

在司法委员会开始听证会之前，威斯康星州的参议员赫伯特·科尔（Herbet Kohl）设定了一个他认为被提名者必须符合的标准。1990年，当该委员会在考虑提名托马斯为哥伦比亚特区巡回法院法官时，托马斯说过，他还不具有“一种完善的宪法哲学观”。科尔说，缺乏这种哲学观姑且不至于失去巡回法院的法官资格，而对联邦最高法院的大法官来说，这却是个至关重要的缺陷。科尔说：“我的判断是，如果你不能清晰地表达一种宪法哲学，即既包括对个人和少数民族的保护、同时也符合你一向坚持的观点，那么，依我之见，你就不配坐在联邦最高法院的法官席上。”


 某些最后对托马斯投赞成票的参议员也承认，托马斯在这一标准面前显然一败涂地。事实上，他在五天的听证会中否认具有任何的“宪法哲学”，同时，对科尔提到的他以往的观点竭力狡辩。想必他的白宫教头们鼓励他采用这种“一问三不知”的策略。罗伯特·博克在他被提名以前已发表过关于宪法的激进而极有争议的观点，这些观点最终导致了他的失败。相反，肯尼迪和苏特这两位大法官几乎从未发表过任何关于宪法理论的文章，可他们皆轻松顺利通过确认，到目前为止，从联邦最高法院的判决投票来看，他们并未令保守派失望。

从某些方面看，托马斯是一个无可挑剔的联邦最高法院大法官的候选人。他是黑人，出身贫寒，饱受种族歧视，但却相当成功。他的支持者中的一些人相信，一个来自这样的背景的大法官将会提高联邦最高法院对不幸者的同情关切的程度。然而，他的记录却更像博克法官，而不像另两位成功的被提名者。托马斯曾在里根政府的平等雇佣机会委员会担任主席，同时，作为政府中的少数几个非裔之一，他在一些保守团体作过多次演讲。他是一家保守的黑人杂志的董事会成员，还签署过一份关于家庭政策的重要报告，这份报告要求新提名的联邦最高法院大法官否决罗伊诉韦德案判决。尽管他自己受惠于纠正歧视措施政策而被耶鲁大学法学院优先录取，但他却在好几个场合中谴责这一有利于非裔和少数民族的政策。他对不像他那么成功的黑人抱着莫名其妙的冷漠心态，甚至还说他自己的姊妹是福利制度的寄生虫。关于独立检察官可被任命于调查国家最高行政机构的官员的这项法律，联邦最高法院作出支持的裁决，而他却表示反对，并甚至对首席大法官伦奎斯特对该项法律也投了赞成票表示不满，言下之意是“我们不再能依赖保守派人物来推进我们的事业了”。

在他已经公开的观点中有两个对宪法学家们来说尤其可怕：事实上它们比博克撰写的任何东西都要极端。1987年，在美国传统基金会（The Heritage Foundation）的一次演讲中，他热情洋溢地赞同基金会董事之一刘易斯·莱尔曼（Lewis Lehrman）的文章。在那篇文章里，莱尔曼宣称，按照“自然法”，胚胎具有不可剥夺的生命权，罗伊诉韦德判决因而是一个糟糕的错误。托马斯说，莱尔曼的文章“在关于独立宣言和生命权的意义上是适用自然法的绝妙例子”。
(1)

 如果莱尔曼是正确的话，那就可以推论：如果大多数选民认为堕胎为犯罪行动，那么州就可以立法对堕胎行为定罪，不仅如此，无论选民的观点如何，所有的州必须认定从妇女怀孕那一刻起，妊娠过程中的堕胎皆为犯罪。历史上，从未有过一个被提名人，包括博克，
 提出过这样的观点，在现今所有的大法官中，或任何卓有声望的政治家中，也没有一人曾想到提出这样的观点。

另外，托马斯于1987年在太平洋研究所（Pacific Research Institute）的一次演讲中表示，在保护商业活动免遭以保障安全、资源保护或其他目的为理由而制定的法规的侵害方面，他支持联邦最高法院对此能发挥更加积极的作用。他说：“斯蒂芬·马塞多（Stephen Macedo）这样的学者的论点实在引人入胜，他捍卫一个积极能动的联邦最高法院，这个法院将会推翻限制财产权利的法律规定。”这里有必要提供一点背景材料，以便于理解为何这一断语引起宪法学家们的警觉。1905年，在著名的劳赫纳诉纽约州一案里，联邦最高法院判定，纽约州所制定的禁止面包坊雇用工人每日工作10小时以上的法律为违宪，原因是该法规侵犯了宪法第十四条修正案，该修正案规定“无正当法律程序，不得侵犯自由权”。联邦最高法院在以后的案件中采用了类似的理由，这些案件包括推翻了早期的“新政”经济政策。

现在，几乎所有的宪法学家都将劳赫纳一案的判决及以此案为基础的其他判例视为联邦最高法院所犯的灾难性错误。在决定如何调整商业活动时，正当法律程序和平等保护条款给予州和联邦政府以极大的自主权来平衡自由、安全、平等、资源保护、经济政策以及社会正义等方面的互为竞争的利益，这在50年代是正统观点。比如1955年，在闻名遐迩的威廉诉李氏眼镜店（William v. Lee Optical）一案中，联邦最高法院认定：俄克拉何马州依法可以对眼镜店强加限制，但不得将这种限制施加于出售成品眼镜的商店，因为对这两种商店加以区别可能有合理基础，尽管俄克拉何马州还未提供一个说明。现在看来，法院对经济事务采取的宽松态度对允许政府有效地干预经济是必要的。

任教于哈佛大学的政治学教授斯蒂芬·马塞多和另外一些宪法学者，包括芝加哥大学法学院的理查德·爱泼斯坦（Richard Epstein）认为，联邦最高法院应该推翻以前的实践而适用一种更为严格的标准以保持商业发展，这种标准要与用于保护个人免遭种族和其他形式的歧视所采用的严格标准相近似。比如马塞多主张，法院就眼镜店一案的判决现在理应予以推翻，宪法所保护的自然权应被理解为既保护经济权利、又保护个人权利。
(2)

 与此相反，博克坚决反对回归劳赫纳一案的判决精神；他支持这样一种正统观点，即当政府直接没收商业财产时，商家有获得赔偿的权利，除此以外，商家并不具有任何本质性的宪法权利，以此来限制政府以安全或再分配等项目为名的所作所为。


 同样，如果托马斯坚持他对堕胎的极端立场以及支持加强经济方面的宪法权利的话，那他是否会得到任命就很值得怀疑了。他可能会简单地对司法委员会说他已改变了想法。但是，博克也宣布过他的观点上的类似的重要改变，并被他的满腹狐疑的批评者们痛斥为“以获得确认为目的的观点转变”。所以，托马斯的幕僚们拟定了一个不同的策略，即简单地矢口否认他曾公开表达的论断中所蕴含的观点。

托马斯解释，他之所以赞赏莱尔曼的文章，是想吸引更多的保守派听众对民权产生兴趣，他认为将自然法介绍给他们无疑有利于这个目标。此外，他选择赞美莱尔曼的文章，是因为他自己是在莱尔曼大礼堂演讲，选择莱尔曼将取悦于他的右翼听众。实际上，他不过只是浏览了莱尔曼的文章，尽管此文题为“独立宣言与生命权”，但他并不知道该文中有关自然法所涉及的例子纯粹是莱尔曼的堕胎观。

至于曾经对马塞多的观点的引用，他也采取同样理由：他不记得马塞多的具体论辩，只记得这些观点颇为有趣。他本人只是支持人们享有天赋人权的普遍思想，并非马塞多对这一思想的特定引用。他也不认为“自然法”或“自然权利”与宪法有任何关联。在他赞扬莱尔曼和马塞多的关于法院应如何判案的辩论时，他真正想说的只是：自然法思想在某些方面很有意思，是一种可玩味的思想，而非说法官应运用自然法来判案。

有几个参议员对托马斯的这些漏洞百出的狡辩表示不满，但又无法对他的真实观点诱导出更好的解释。一些参议员想厘清他目前的观点，问他是否同意宪法包括了隐私权。博克反对一切普遍意义上的隐私权——他批评这个隐私权思想像是自由派法官创造出来的。但是，肯尼迪和苏特两位法官都同意宪法包括隐私权而轻松获得了参议院的确认。托马斯的答复是，现在他同意以上两位法官的观点。但是，当参议员们问他随之而来的第二个问题，即他是否认为隐私权包括妇女具有生育自主权，就如联邦最高法院在罗伊判例中所主张的那样，对此他拒绝回答，其理由是，如果他现在公开对此案的态度，那么在人们要求联邦最高法院推翻这一判例时，他的司法独立性将会受到影响。

这是荒谬的。司法独立并非指大法官们对审理的案件不持宿见，而是说他会愿意谨慎而公正地考虑原告和被告双方的纠纷和争辩的观点，如果确信，并且会随时相应改变他们的观点。大多数现任大法官对罗伊判例的态度明朗，因此无人怀疑他们会对此案是否应被推翻作出公正的决定。
(3)

 就被提名人原则上应当避免对那
 些悬而未决或重大的案件公开表态这一点，我相信其中必定有些极为坚实的理由。制宪者将宪法设计为用以保护少数人的权利免遭多数主义权威的侵犯，如果参议员们真能否决一个公开表明在未决案中将支持政治上受排挤的少数派的候选人，那无疑会削弱宪法的这一功能。但是，在这个情形中，一定有些重要的抵触原因致使托马斯不能坦诚回答这一问题。托马斯的提名者是一个政党领导人，其党纲保证被提名的大法官候选人将是一个能推翻罗伊判例的法官，这一事实至少会让人怀疑，政府对托马斯的投票倾向是有所知晓的。总之，正如参议员霍华德·梅岑鲍姆（Howard Metzenbaum）不乏恼怒地指出，托马斯拒绝讨论未决案的做法是极有选择性的：对那些法院很可能将面临的争议颇为激烈的宪法案，他却毫不在乎宣布他的观点，那些案件不仅包括关于独立检察官的问题（对此我已提到），而且还有刑事量刑指导的合宪性以及敏感的第一条宪法修正案与建立宗教的问题。

而且，托马斯完全可以讨论涉及堕胎争议中的关键性法理议题，而无需表示他在特定案件中将如何解决这种权利和利益间的冲突，这种法理议题便是：隐私权是否扩伸至生育自主原则，州在保护胚胎生命上具有什么样的合法利益。这样的讨论可能会使精明的观察家们察觉到托马斯的投票倾向，但这并不使他保证执行某一种具体立场。

然而，托马斯是不会被扯进任何一个有关堕胎观的讨论中去的，从一些他在堕胎问题上所作的说明来看，其坦率程度令人瞠目结舌。联邦最高法院在审理罗伊案时，托马斯正在耶鲁法学院念书，他说他从来不记得在课堂上或同学之间对该案有过讨论。尽管他对莱尔曼认为罗伊判决是司法杀手一说无保留地同意，但他说在该案判决后他从未与任何人讨论过该案，事实上他本人对罗伊判例没有看法。他说他是签署了那份关于家庭政策的报告（该报告建议任命愿意推翻此案的大法官），但他并未通览全文，因此不知道此报告所阐发的是这一观点。

所以，托马斯长达五天的宣誓作证留给参议员们以下选择：如果参议员们不相信托马斯对其过去所言所为的否认，或不相信他从未与他人探讨过堕胎问题，或不相信他本人对堕胎问题没有任何观点，那么，他是在欺骗他们，他蓄意隐瞒自己的记录和观点，因为他明白，如果美国公众知道事实真相，那他们绝不会希望他获得参议院的确认；反之，如果参议员们相信托马斯的所言所说，那么，基于他自己承认的，他的众多演讲对当代许多重要宪法问题的置若罔闻或态度冷淡，他对自己未读过的或只是浏览一下的书和文章大肆鼓吹，他对自己不理解的或根本反对的思想
 赞赏不已，所有这一切的目的只是为了取悦演讲厅中的特定的右翼听众们，以使他们能支持他在其他问题上的主张，或者，也许是为了他自己在右翼政府中得到擢升。在这样的情形下，参议员们又如何能够对托马斯投支持票呢？

但是，司法委员会对提名的投票是7比7，正如我说过的，如果对托马斯的性骚扰指控未被披露，那么整个参议院无疑会通过对这一提名的确认。毋庸置疑，布什总统之所以选择托马斯来接替联邦最高法院历史上仅有的非裔大法官瑟古德·马歇尔，正是因为对政治家而言，抵制一名非裔候选人继任该职是十分困难的。（当然，布什本人特别声明，对托马斯的选择未掺入任何种族成分。）对托马斯投赞成票的自由派参议员们强调，无论怎么说，他们看重托马斯的背景：比如，司法委员会中唯一反对博克入选的共和党人，宾州的参议员阿伦·斯佩克特（Arlen Specter）承认，他投托马斯票是因为他更注重托马斯的“根”，而非他的法学文章；其他人，比如耶鲁法学院院长吉多·卡拉布雷西（Guido Calabresi），在司法委员会前的宣誓作证中强调，托马斯的就任联邦最高法院将促进法院的多样化，同时他本身也会在最高法院得到发展。如果托马斯获得确认，我们必须期待这些预见的正当合理性，即他能发展他的独立的立场以反映，而非背叛他的独特背景，而且，他不会只甘愿成为伦奎斯特队伍里的一员干将来推翻四十多年来宪法的主要成就。总之，无论托马斯将来成为多么优秀或多么糟糕的大法官，对他的提名的确认方式——即以逃遁法官资格审查的方式来嘲弄参议院的宪法责任——已经损害了大法官的任命程序。

听证会结束后，司法委员会主席约瑟夫·拜登（Joseph Biden）宣布，他会重新考虑修改该委员会对未来联邦最高法院大法官的任命程序。他可能会像安东尼·刘易斯在《纽约时报》上所建议的那样，由两派的特别法律顾问向被提名人提问，而非由司法委员会成员直接提问，就像在其他委员会听证会所采用的方法。然而，托马斯听证会的主要错误之处不在于程序，而在于法理，程序上的改进并不能保证该委员会将来不会再碰到一个石墙似的候选人，特别是像肯尼迪和苏特这样著述甚少的候选人，除非至少委员会中相当多的成员愿意公开抛弃一种理论，对这一理论，没有一个具有宪法法律经验的人会相信它，但大多数参议员显然相信大众珍视这个理论。

这就是“中立理论”，即联邦最高法院大法官可以单纯凭借某种技术性的法律方法就能对棘手的宪法案件作出判决，这种方法可以决然将他具有的政治正义和
 社会公平的基本信念与他所作出的判决相隔离。这种理论并不仅仅强调大法官能够将党派的忠诚或自我利益置之度外来进行判决——当然他可以，也必须这么做，它还强调，大法官能够不据于自己在政治、宪法哲学基本论题的信念方面所受到的影响来进行判决。政治理论家和法哲学家对这些基本论题具有不同意见：比如，一个理想的民主制度是否意味着每个公民所具有的反对多数人的宪法权利只限于宪法明文规定的具体权利，因而现代社会的多数人有自由决定是否应该许可任何更进一步或更优厚的权利；或者与之相反，一个真正的民主制是否接受这一理念：宪法权利应被视为反映某种全面的、互相关联的自由和平等的公民权概念，即应被视为一种国家道德理念，因而每个公民必须有权利在法院执行这一国家职责时理直气壮地说：这种理念给予了我们过去所未拥有的权利。

政治理论家和法哲学家们也对其他实质性问题持有不同观点，比如，私人伦理抉择的这种个人自由——如宗教仪式或性行为——是否仅仅是某些人（包括自由派）所看重的自由，而其他人则否；或者从另一方面说，自由是否一个自由社会最为根本的理念，没有一个缺乏这种自由的社会称得上是真正的自由社会。他们对一些哲学论题也具有不同观点，这些哲学论题贯穿于我以上所提到的其他观点的差异之中。比如，基本政治原则是否具有某些客观的道德标准，在这里，政治原则包括民主制理念和确认基本自由的原则；或者说，任何这样一种原则是否只是从主观性偏倚延伸而来，所以民主政治只能仅仅是一种满足大众偏向和成见的东西。

中立理论主张，对一个廉正的大法官来说，这些争议性论题的观点不必，也不应该对他在宪法案件的判决产生不同影响。这种理论荒诞不经。宪法的关键条款以极为抽象的语言写成，比如说，它们要求“正当法律程序”以及“法律的平等保护”。任何一个法官在将这些抽象条款正确地适用于具体案件中所表明的观点时，必须尊重宪法的文本以及宪法执行和解释的历史，这是事实，而且十分重要。但是，正如几乎所有争议性的联邦最高法院的判例所表明的，抽象条款可以从多方面来解读，任何一个特定的大法官的解释都将受其信念所支配，这种信念也是关于何为理想的民主制度，何为根本权利，或者，理想的民主制和根本权利的特征的那些思想是具有客观基础的呢，还是仅仅基于主观偏向。

然而，如果中立理论确实可信，那么参议员科尔的检验标准就是不恰当的了，认识到这一点很重要。依照中立理论，委员会就没有必要调查一个法官的“宪法哲学”，因为那种哲学并不会渗入他对宪法争议所作的判决之中。于是，不同的共和
 党参议员在听证会上喋喋不休地提到中立理论，比如，衣阿华州参议员查尔斯·格拉斯利（Charles Grassley）问托马斯，他是否同意法官应秉公中立地适用宪法文本而不掺加法官自己的宪法观（在格拉斯利看来，近些年来有太多的反其道而行之的大法官），托马斯郑重其事表示同意。有些议员对中立理论表示不安，伊利诺伊州的参议员保罗·西蒙（Paul Simon）提出，托马斯声称自己“没有看法”是不现实的，因为“现实是，你是美国联邦最高法院的政策制定者”。但是，西蒙未能坚持强调这点，同时也没有任何其他参议员就一个法官如何能够在宪法案件中保持中立这一问题向托马斯提出质问。

托马斯本人倒是在听证会上数次用中立理论作为他对司法委员会的提问不予答复的正当理由。他告诉南卡罗来纳州的参议员斯特罗姆·瑟蒙德（Strom Thurmond）：“就我本人观点而言，我的私人意见在判案中毫无地位。”好几次他采用预先假定中立理论的一个奇特比喻来解释他先前的观点为何无关紧要。他说，那些观点对一个政治家和政府官员来说恰如其分，因为他们有时必须充当行政机构的诉讼律师。但是，现在作为一个法官，他已经“像一个长跑运动员一样轻装上阵”，即他已经摆脱了一切以往的观点和信念，只有这样，他才能公正地适用一切称职法官所采用的严格、中立的法律推理，完全地摆脱他自己关于民主制特征，或宪法本质，或对自由的根本权利的确认等哲学信念。

司法中立这一神话是几十年来共和党最钟爱的一个信条，尼克松、里根以及布什都谴责自由派大法官根据他们自己的私人道德观来“创造”权利，并发誓要遴选出采用中立手段来判决宪法案件的大法官，这样的判决将纯然依据法律而非他们自己的道德观。这些总统及其被提名者，包括博克，都诉诸一种称为“原初意图”的思想来解释宪法案件的判决何以达到中立。他们认为，大法官们通过发现并适用宪法“制定者们”——那些制定和颁布所讨论的特定宪法条款的政治家——所具有的意图，即使面对极其棘手的宪法案件，还是可以作出判决。但是，博克在他的听证会以及提名事件之后的著作中，却未能成功地给这一观点提供前后一致的说明，这恰恰暴露了该观点的核心错误。
(4)

 例如，我们必须懂得，平等保护条款的制定者们的意图是抽象的，而非具体的；他们所言与所思相互一致，即法律应对所有的人都一视同仁，而非只是赋予那些自我意识到应得到平等对待的人以平等保护权利。所以，即使是那些赞同法官负有尊重制宪者意图的责任的大法官，也必须决定如何才能在当下社会的情形中将法律平等地适用于所有的人。
(5)




 如果参议员们仔细研读过托马斯以前的文章，他们就会发现这样一个重要事实，即汤姆斯本人也拒斥过中立理论，而且长久以来一直竭力鼓动反对这一理论。他反对为其他保守派法学家所接纳的那种“原初意图”法理学，他说：“这种理论很容易滑入大侦探福尔摩斯式的‘价值’冷漠，甚至轻蔑。”他说：“相反，我赞成一种关于原初意图的真正的法理学”，这种法理学“以客观术语来理解道德和政治判断”。
(6)

 他认为，保守派应该争论的不是关于法官是否能够发现制宪者的充分、详细、具体并可用来决定所有宪法案件的某种“原初意图”，而是关于那种最本质意义上的政治道德，因此，对宪法的抽象条文的最佳解释是一种保守的解释。换言之，对抽象理想的最佳的现代理解不仅在宪法之中得以确立，而且还在《独立宣言》和《联邦主义报》之中得以确立，这为保守派关于堕胎和经济权利以及纠正歧视措施的非公正性等观点提供了正当理由。他说：“高级法的背景为公正、智慧以及宪法性判决提供了唯一的坚实基础。”
(7)



这才是托马斯的演说和文章中反复讨论的“自然法”的真正要点，可惜是一种被曲解了的自然法要点。听证会中有好几位参议员就自然法论题向他提问，新闻界花了更多的时间和篇幅探讨这一论题。但是，司法委员会上的意见交换以及许多新闻报道却使人们大惑不解。“自然法”一词是指一种客观的道德实在（moral reality），这种道德实在赋予人们基本的道德权利，这些权利不是根据习惯、传统或立法来创制的，而是作为一种道德原则的独立实体而存在。
(8)

 正如托马斯所指出的，绝大多数18世纪起草并颁布了美国宪法的政治家都信奉自然法。所以，像大多数美国人一样，我认为我们中的绝大多数人都同意，根据客观原则，种族隔离、酷刑或者其他形式的残酷镇压等行为即使受到当时有效法律的支持，但是，它们在道义上是错误的。

自然法思想可以通过两种完全不同的争议性观点来描绘，法哲学家们对此已经究辩了数百年。关于自然法的第一种观点是一种绝对的主张，是任何一个政治社会中的法律的本质内涵的最终检验标准。一些哲学家，包括圣托马斯·阿奎那，都强调自然法应被奉为所有人类社会的终极法，所以，任何人定法，包括政治家制定的宪法，在与这一根本的道德和神授法相冲突时都是无效的，因而都不是法律。

美国的一些废奴主义者从这一绝对意义出发拥护自然法，他们认为宪法本身从法律看是无效的，因为它允许蓄奴制这一与自然法相冲突的非正义制度的存在。一些20世纪的法学家，包括哈佛大学法学院的朗·富勒（Lon Fuller），对纳粹的法
 律体系也采用同样的观点：他们认为纳粹法律无效，因为它们的极度非道德性而根本不配被称为法律。然而，我知道现在还没有一个宪法学者打算将这一观点适用于美国宪法，即还没有一个学者声称，宪法所明确规定的一部分内容因为其过度非道德性而对法官不具有约束力。

关于自然法的第二种观点是一种不同的而且颇为流行的观点。它是诠释性的，而非绝对意义上的，它并不主张非道德法律的无效性，而是主张抽象的、含糊的或非确定的法，比如，对美国宪法的抽象条款，应该在语言表述允许的范围内给予解释，从而使它们符合自然法规范所假设的人们所应该具有的客观道德权利。
(9)

 这一诠释性观点主张，例如，当法官必须判定某些刑罚是否属于第八条修正案所谴责的“残酷和异常”的刑罚时，他们应该基于客观的道德事实，判断什么刑罚是真正的酷刑，然后决定这一特定刑罚是否属于酷刑；还有，当他们必须决定某些法是否侵犯第十四条修正案的“正当法律程序”时，他们应该首先确定这条法律规定是否危害了一种重要的客观道德权利。

从托马斯的文章中可清楚地看到，他头脑里的自然法是诠释性的，而非绝对意义上的。与绝对性自然法不同，诠释性自然法并不蕴含以下这样的思想，即当联邦最高法院大法官们相信道德能为宪法所不能为的时候，他们有权威推翻宪法的明文规定。但是，诠释性主张明确地反对中立司法的理想模式，这正是托马斯在听证会上宣称他准备像长跑运动员一样轻装上阵时所主张的。当两位都接受诠释性主张的法官就何为人们真正所拥有的客观道德权利持有异议，那么，他们会得出完全不同的判决。托马斯在他的演讲中声称，自由派一直在使用诠释性自然法方法来支持自由派判决，他鼓励保守派采用同样方法来达到完全不同的目标，即强调胚胎的道德权利而非孕妇的道德权利，强调因为纠正歧视措施而遭到损害或受到侮辱的人们的道德尊严，而非受惠于这一政策的少数人团体的道德尊严。他说，保守派所理解的客观道德对宪法提供了最佳理解，因此最有力地保护人们不仅免遭他所说的“杀人狂式的法官”的侵害，而且也免遭“杀人狂式的大多数”的侵害。这里的大多数是指可能拥护堕胎法、纠正歧视政策的“储备计划”项目或限制性经济法规的人们。
(10)



拜登参议员以及其他一些参议员出于某种原因假定托马斯早期赞同的自然法是绝对意义上的，而现在对此则几乎是彻底拒斥。他们问托马斯是否真正相信联邦最高法院大法官能够以终极道德原则的名义“推翻”宪法。托马斯认为这是对他
 早期言论特征的误解，并说他对自然法的兴趣仅仅限于理论，他感到饶有兴趣的只不过是，林肯作为一个政治家何以会思考宪法在蓄奴制问题上的无效性，但他并不认为法院具有宣布美国宪法无效的权力。他的这一答复似乎闪烁其词，因为正如拜登所指出的，托马斯的早期论断纯粹是指法官，而非政治家应该怎样判断。但是，如果他确实已经纠正了参议员们的错解，并强调他所思考的自然法是解释性的话——其显然包括了法官应当如何判案的观点，那么，他就不可能得以维持这样的虚假面目，即他相信法官可以摆出中立无偏、轻装上阵的姿态来判定宪法案件。他可能早就会敞开心扉、坦诚地参与他千方百计企图逃避的有关道德原则的讨论，想必他清楚自己的观点在参议员以及选民中太不得人心了。

由此，参议员们对自然法的混淆致使托马斯试图与自己的早期法理学脱尽干系的努力轻易获得成功。如果委员会已经确凿，托马斯早期的观点其实反对中立判案神话并且鼓励法官在判定宪法内涵时考虑客观道德，那么，参议员们就可以较为容易地迫使托马斯讨论自己的道德信仰。例如，他们可以就法官应当如何实现，并检验他们的道德信念向他发问。托马斯有时对道德权利的保守主义观点的渊源会玩弄一种纯粹的神学理论解释，他说：“正如约翰·昆西·亚当斯（John Quincy Adams）所言，我们人生中的政治层面是由自然的上帝的自然法来决定的。”
(11)

 但是，他观点中的大部分论断却是基于《独立宣言》及其制定者们所信奉的一种客观道德秩序这一事实，正如《联邦主义报》以及其他所引用的材料所充分显示的。

当然，所有这些材料无一项能够权威性地说明客观道德秩序究竟属于保守派还是自由派。人生来平等并被赋予不可剥夺的个人权利这一命题，对平等公民权的涵盖范围以及人们真正拥有的具体道德权利这两个问题来说，留有极大的空间。托马斯简单化地假定，正如他期望他的那群保守派作出同样的假定，这些自然权利与堕胎权、纠正歧视措施，以及繁琐的商务法规格格不入。然而，一旦他承认道德信念在宪法案件判决中的支配地位，他将不再具有任何理由来拒绝坦诚公开他就上述以及其他论题上的观点。他可能已经拒绝表明他将如何审理最高法院的那些未决案，但他不能绕开他自己所提出的作为一系列案件的中心的一般道德观点。如果确实如此，那么，这场讨论一定会极为精彩，因为这不仅影响他的提名，而且给整个国家就存有深刻分歧的道德论题提供一次罕见的公开辩论的机会。

当然，由于托马斯可能已经被叮嘱过：言多必失，少言为妙，因此，他可能会与自然法的第一种主张和第二种主张同时断绝关系，尽管两者大相径庭。与他的早
 先多次断言相反，他可能会强调法官必定可以凭借道德中立方式审理重大的宪法案件。如果司法委员会中的任何一个成员早已经做好充分准备，向托马斯的这一神话挑战，那么，他可能就会被迫采取当下之矛攻早期之盾。托马斯曾在其演讲中嘲笑那种认为“原初意图”将对所有，甚至最疑难的案件作出明确判决的观点，那么，现在是否意味着他转而支持那种观点了呢？如果答案是肯定的话，那他又如何解释自己以前的强烈反对姿态呢？又怎么回应其他人提出的相反意见呢？

他描绘的还能是怎样一种中立方法呢？“道德原则应当在法律解释中发生作用”这一思想在学术界的主要反对者是那些怀疑论者，他们声称这种客观道德原则的思想不过是一种幻觉。他们所宣扬的并不是法官不偏不倚地断案——对此他们不失公允地断定极不可能，而是法官应当实现他们自己的个人偏好，正是因为他们握有权力，所以才有资格将其偏好渗入法律之中。正如我已经提到过的，我们有足够的理由担心，首席大法官伦奎斯特及其在司法系统的追随者们会信奉这种怀疑论的犬儒主义形式。
(12)

 但是，托马斯还没有公开表示支持这一观点。

总之，托马斯被得以隐藏在标准式样的共和党神话的背后，而这种神话恰恰是他自己曾经频频贬斥的，问题是参议员中无一人坚持：联邦最高法院必须是一个有关原则的论坛，在那里，大法官们关于民主和公平等最根本观点的信念对法庭的判决至关重要。我无意赞同托马斯的诠释性自然法观点，正如他自己在文章中所解释的，这种观点仅仅强调法官的客观道德实在的观点与他们的判决相关联。

他忽视了宪法案件审理中的一个关键要求，即联邦最高法院的大法官必须像其他法官一样，注重法律的整体性，这意味着他们不得调遣那些有悖于联邦最高法院先例的一般历史和美国政治实践的一般结构的道德原则，无论他们本身是多么倾心于这样的原则。
(13)

 但是，那些截然不同的政治原则——将这些原则适用于新的案件可推出完全不同的判决——很多时候似乎与历史并不冲突，因此，大法官们除了选择基于政治道德的一般原则来作出自己的判决以外，别无选择。

比如，在格里斯沃尔德一案中，联邦最高法院公开宣布了堕胎争议中显著蕴含的隐私权原则。纵观历史，个人在作出与他们道德人格息息相关的私人决定方面具有至高无上的权利，或者个人完全不具有这种权利，其所包含的原则都得到了宪法史的不同部分的支持。联邦最高法院的这一判决倾向于这种权利的何种形式，必定基于大法官们本身的感觉，即隐私权并不简单地只是某种公民孜孜以求的东西，而是一个真正的自由社会的中心特征。


 毫无疑问，许多人，也许包括不少参议员，都乐意接受道德中立司法这一神话，相反，他们不愿接受更为复杂，却更为准确的关于大法官如何解释宪法的表述。但是，我们再也承受不起这一神话所能带给我们的慰藉了。连续几届的共和党政府一直都在努力游说为他们的下一代右翼选民控制联邦最高法院。保守派们过去常常说，他们要把联邦最高法院从精英至上的自由派手中夺过来交还给人民。而博克的失败表明，他们自以为深谙人们所向往的真正的宪法，然而，他们却错了。

如果托马斯的提名得到确认，肯尼迪和苏特的任命所昭明的含义则不言而喻，即只要被提名人掩藏其信念和意图，那么，向联邦最高法院的进一步右翼提名就很有可能获得成功。参议院的宪法地位要求它不得准许被提名人将其政治观隐藏在与政治无关紧要这种神话背后，目的正是为了反击这种拙劣的诡计。参议员或委员会法律顾问在今后的提名确认听证会中，应当直接攻击这种神话，他们可以向公众解释宪法哲学观何以至关重要，同时他们也解释为什么声称自己毫无宪法哲学观的被提名人根本不配得到他们所企求的位置。






1991年11月7日


[英文版注释]


1．
 见托马斯：《为什么非裔美国人应当选择保守政策》，《传统演讲集》，第8期。Thomas, "Why Black Americans Should Look to Conservative Policies," The Heritage Lectures，no.8.


2．
 然而，值得注意的是，马塞多（Macedo）教授对托马斯以及其他保守派法学家所持有的其他看法几乎皆予以批评。尽管马塞多承认对妊娠第三个三月制前的堕胎应采用中庸措施，但他否认胚胎具有自然权利，州因此有权立法禁止受孕开始的堕胎。在他最近的新书《新权利与宪法》（The New Right and the Constitution
 ）中，他尖锐地攻击博克以及其他新右派法学家的道德犬儒主义，以及他们对宪法解释的原初意图说的伪善运用。


3．
 首席大法官伦奎斯特和怀特大法官对罗伊诉韦德案的最初判决持反对意见，同时通过各种不同途径继续表明他们的反对态度。斯卡里亚大法官在最近的韦伯斯特诉生育健康服务处一案的判决中持异议（这一判决在许多方面限制了堕胎权，但未全面否决罗伊判例），他的唯一目的在于申明其立场，即应当尽早推翻罗伊判例。布莱克门大法官写了罗伊判决的多数意见，而且始终坚持捍卫这一判决。史蒂文斯大法官、奥康纳大法官、肯尼迪大法官以及苏特大法官，或者自己写了单独意见书，或者加入其他大法官的意见，从这些意见中可推知他们对堕胎的一般立场。


4．
 见第十四章，还有劳伦斯·塞格对博克的著作《美国的诱惑：法律的政治魅力》的书评，载《纽约书评》（1990年10月25日）（Lawrence Sager's review on Bork's book, The Tempting of America: The Political Seduction of the Law
 in The New York Review of Books,
 [Oct. 25, 1990]）。


5．
 当然，我们还可以接受对制宪者的意图观的一种更为极端的看法，即如果法官相信制宪者本身并没有认可通过抽象语言所隐含的权利，那他们就永远不应该认可任何这样的具体宪法权利。但是，我们不能确定究竟是谁真正持有这种观点，因为这一观点使得一系列联邦最高法院的划时代的判决（包括许多托马斯宣称他自己也支持的判决，比如，布朗诉教育局、格里斯沃尔德诉康涅狄格州）都变为错误的判决了，因为制宪者并未打算惩治种族隔离或认可使用避孕药物的权利。


6．
 “关于原初意图的说明”（"Notes on Original Intent"），由托马斯法官递交给司法委员会。


7．
 见托马斯：《第十四条修正案的特权和豁免条款的高级法背景》，《哈佛大学法律和公共政策杂志》，第12卷（1989年）（Thomas，"The Higher Law Background of the Privileges and Immunities Clause of the Fourteenth Amendment," Harvard Journal of Law and Public Policy,
 vol.12[1989]）。


8．
 见拙文《重读自然法》，《佛罗里达大学法学评论》，第34卷（1982年），第165页。Dworkin，"Natural Law's Revisited," University of Florida Law Review,
 vol.34（1982），p.165.


9．
 事实上，许多坚持这一观点的实质内容的人都不会将它描绘为一种诉诸“自然法”的东西，“自然法”这一术语更多地被污蔑这一观点的人所使用，这可能是因为这一术语与宗教历史的相连性。他们喜欢简单化地说，在法官决定如何解释宪法的抽象条款时必须考虑人们的道德权利，但是，他们的观点的实质内容便是我在文章中所描述的观点。


10．
 见本章注释6，第63、64页。


11．
 克拉伦斯·托马斯在加利福尼亚州立大学圣贝纳迪诺分校所作的报告，1988年4月25日。


12．
 见第六章。


13．
 我曾试图在我的书里描写过整体性的约束力在实践中的含义，见《法律帝国》（哈佛大学出版社，1986年）。






 第十六章　阿妮达·希尔与克拉伦斯·托马斯

在旁观参议院司法委员会对克拉伦斯·托马斯提名所举行的听证会的时候，我们清楚这是美国法律史和社会史上的一个重要事件，它们既发人深省，又声名狼藉。但是，我们对听证会何以发人深省，以及如何避免类似的声名狼藉事件的重演却具有尖锐的分歧。听证会的周年向我们提供了仔细回顾的机会，这得助于4本关于托马斯提名的新书，它们都极为重要，然而观点却迥然不同。

伊利诺伊州的民主党参议员保罗·西蒙在参议院司法委员会中对托马斯法官投以反对票。在他的题为《忠告与承诺》（Advise and Consent）一书中，他对他本人和参议院在托马斯听证会以及4年前争斗同样激烈的导致罗伯特·博克提名失败的听证会上的表现，一并作了深刻、谦逊而又精到的评估。他对美国历史上其他重要的提名确认过程中的权力较量增添了一段指导性历史，而且对确认程序的改革提出了有益的建议。

西蒙观察到，在第二轮听证会上（该听证会针对的指控由俄克拉何马州的法学教授阿妮达·希尔所提出，数年前她在为托马斯法官工作期间遭到托马斯的性骚扰），司法委员会中的共和党参议员，特别是犹他州的奥林·哈奇（Orrin G. Hatch）、怀俄明州的艾伦·辛普森（Alan Simpson）以及宾夕法尼亚州的阿伦·斯佩克特以党派之争为原则，以图摧毁希尔。西蒙承认，由于民主党试图以一种比较明智的风范来处理该事件，反而屡犯错误。他提出，假如民主党委员没有这些过错的话，托马斯法官就不会通过确认了，事实是，提名最后在参议院以52票对48票险胜，这是历史上联邦最高法院大法官任命中差额最小的一次投票。他认为，民主党委员所犯的错误包括：他们没有坚持让安杰拉·赖特（Angela Wright）宣誓作证。赖特曾于1984年和1985年受雇于平等雇佣机会委员会，并为托马斯法官工作，她曾宣誓作证托马斯法官曾对她行为不端，这与希尔对托马斯的指控中所提到的性骚扰行为相似。托马斯法官的证词却是，他是因为赖特称某同事为“同性恋”而解雇了她，但赖特对此否认。西蒙也指出，托马斯法官在她离开以后给了她一封备加赞扬的推荐信。安杰拉·赖特的证词被收录在委员会的最终报告里，但经过双方的深入讨论，委员会决定不请她在电视上公开作证。如果她直面公众的话，她
 的故事影响力会更大。

西蒙相信，提议托马斯法官应该就阿妮达·希尔的指控具有如证据不足则假定为无罪的权利（the benefit of the doubt），这是个错误（司法委员会的民主党主席约瑟夫·拜登参议员也持有同样观点），换言之，对该事件究竟孰真孰假抱有不确定态度的参议员们而言，他们不应该就假定托马斯的陈述为事实。因为听证会不是审理刑事案件，在刑事案件审理中，被告能在对原告的质疑中获益，而听证会却是要证明：在托马斯法官受到希尔指控的情形下，对他的确认是否符合国家的最大利益。许多参议员说，他们最后投托马斯法官的赞成票是因为他们不知道究竟应该相信哪一方；这一被西蒙称为最软弱的提名争论的要点让这些参议员避开了一个至关重要的问题，即对托马斯法官的提名的确认本身是否正确。

许多对民主党的表现持批评态度的人还认为，民主党应该在听证会上追问托马斯法官是否确实看过阿妮达·希尔指控他曾执意向她描绘色情情节所提到的那类色情电影。《新闻周刊》（Newsweek
 ）报道，有一家报纸找到了托马斯法官租借这类电影的记录。然而，西蒙却坚持，民主党没有向这一领地乘胜追击是适当之举：因为人们不应当期待联邦最高法院的被提名人讨论他们性方面的活动和偏好，如果托马斯法官——即使情况特殊——最后确实被要求就此问题作出答复，那就会形成一种不良先例。

蒂莫西·费尔普斯（Timothy M. Phelps）和海伦·温特尼茨（Helen Winternitz）皆为政治新闻记者，费尔普斯是《每日新闻》的记者，曾与国家公共电视台的尼娜·托滕伯格（Nina Totenberg）一起首次披露了阿妮达·希尔的指控。他们所著的《国会游戏》（Capitol Games）概述了整个克拉伦斯·托马斯的故事，从托马斯法官在佐治亚州尖点镇的贫困生活中成长开始，一直到他在联邦最高法院第一年的工作，写得详尽、漂亮，而且深刻。书中许多见解皆出自作者的研究心得，有些还是第一次发表。

费尔普斯和温特尼茨也坚信，这场提名确认之役胜在布什政府的政治高效率以及他们的敌手的疲软和诸多失策。他们提到，阻止安杰拉·赖特宣誓作证的决定是“整个听证会中最重要的一步”，因为“希尔对托马斯法官的性骚扰指控是否属‘仅此一例’，这对许多参议员的最后决定是绝对关键的一个问题”。作者还指出，像希尔一样，赖特多年前在骚扰事情发生时，曾告诉过颇有责任感的证人罗丝·乔丹（Rose Jourdain），司法委员会工作人员会晤过乔丹，乔丹驳斥了共和党人的观
 点，即认为赖特是在阅读了希尔的指控后才照样编造出这一故事，其目的是报复托马斯对她的解雇。然而，作者也指出，希尔本人仓促组建的顾问组也主张赖特不公开作证，他们担心反复无常的安杰拉·赖特会搅浑希尔的坚实可靠的形象。

费尔普斯和温特尼茨还描述了托马斯在布什政府里的关键支持者们如何操纵将托马斯推为被提名人，随后又误导非裔反对派团体，使他们未能及时出手阻挠这一提名，这些描述翔实而精彩。比如说，他们提到白宫安排中间人与有色人种进步全国委员会（National Association for the Advancement of Colored People, NAACP）执行主任本杰明·胡克斯（Benjamin Hooks）会面，胡克斯在托马斯提名宣布前对中间人保证他不会从中阻挠，相反还会助托马斯一臂之力。最后，这个组织却对托马斯法官反戈一击，胡克斯本人也宣誓作证反对提名，但是，有色人种进步全国委员会的行动因为胡克斯而延误，从而使这样的阻挠行动的威力大为削弱，大多数评论家认为，如果有色人种进步全国委员会和其他类似组织的行动迅速、及时的话，那托马斯法官早就必败无疑了。《国会游戏》一书还报道了白宫肆意干涉的其他类似的事实。比如，该书指出，布什政府为了获得亚拉巴马州的一个重要非裔政治家的支持，便修改其已经宣布了的反对给予非裔学校财政补助的立场，结果这位非裔政治家对亚拉巴马州的民主党参议员理查德·谢尔比（Richard Shelby）深有影响力，结果，谢尔比参议员果然对托马斯法官投了赞成票。

着眼于同一主题的另外两本新书在内容和范围上全然不同，然而格外引人入胜。《种族无欺，男女平等》（Race-ing Justice, En-gendering Power
 ）一书收集了18篇有关托马斯提名的论文，其中大多数为著名学术界人士所撰写，由小说家兼评论家托妮·莫里森（Toni Morrison）编辑并作序。《上诉法院》（Court of Appeal
 ）收集了42篇由非裔作家、教师，以及其他知识分子所写的文章，并附有该提名确认的事件大事记和一系列说明官方声明以及立场的文章。第一本集子里的论文总体上趋于学术性和分析性；而第二本里的论文在篇幅、行文风格、语调以及角度等方面都大为迥异，但总体来说，全面展现了一群优秀卓绝的非裔知识分子。他们中有如此众多的人对这一事件的反应充满激情和雄辩，而相互间对该事件及其意义所作的阐述却又大相径庭，这一事实本身就是美国的种族和两性平等历史中的一个重要事实。《种族无欺，男女平等》和《上诉法院》由此而成为不可多得的著作，而且将载入它们所阐述的历史的一部分。

托马斯听证会使人们极大地了解了美国、美国人民和美国政治。这一事件使
 我们更深刻地了解了一些最显赫的官员的品质，不仅是托马斯法官本人，而且还有布什总统。布什居然声称，他提名托马斯法官这么一位既没有司法经验，又没有法律学术成果的非裔法官接替瑟古德·马歇尔大法官全然不掺杂种族成分，而纯粹因为他是这一位置的“最佳人选”，其犬儒主义作风袒露无疑。而对参议员哈奇、辛普森、斯佩克特和其他政治家来说，由于美国妇女在提名听证会的过程中对他们的本质上认识，致使他们的政治生涯的寿命可能会大打折扣，至少一定会有变化。

然而，回顾整个提名风波，它将另两个具有结构意义的论题带入了更为突出的中心位置，这似乎比关涉某些政治家的品德和命运的问题重要得多。第一个论题是法理学问题，虽然托马斯听证会的第二轮俗艳不堪，而旨在探讨他的资格的第一轮听证则是更为深重的灾难。虽然一些参议员敦促托马斯法官就罗伊判例以及其他一些特殊案件表态，但无人要求他对宪法理论的至关重大的问题表明立场，而任何一个联邦最高法院大法官的候选人对此都不得逃避，比如，对《权利法案》的抽象条款应当作出狭义还是广义上的理解：前者主张对多数人专权的任何限制便是对民主制的削弱，后者基于保障人民的基本权利是民主制度的前提条件。法官对这些基本观点所持有的信念不可避免会决定他们对宪法的诠释，不论他们如何自称中立或如何信誓旦旦地保证绝不“用自己的观点来解读”法律文本。

未来的大法官们理应可以就某些特定案件如何投票的问题拒绝回答。但是，在他们站到参议院司法委员会面前的时候，他们就应当已经思考过这些宪法根本性论题，否则就不具有被提名资格，因为参议员和民众不仅有权利了解被提名人的真正操纵者所提出的“品德”方面的资格，还有权利知道被提名人是否具有宪法哲学，以及具有怎样的宪法哲学。司法委员会可能应该考虑在下次提名前公布一份报告，罗列候选人应该准备讨论的问题。如果托马斯在委员会的第一轮听证会上就其任职后所凭靠的哲学信念开诚布公，那第二轮听证会就完全没有必要了。

由听证会提出的第二个结构性论题是文化上的，而非法理学的，这一论题也正是两本论文集的中心议题。几十年来非裔群体必须为彼此、为种族而共同战斗，这被视为非裔走向社会公平和经济公平的基本要求。但是，尤其是80年代初以来，许多非裔开始认真地怀疑这样的统一战线对其种族发展的意义和价值。比如说，愈来愈多受过教育、富裕的非裔专业人士现在转而拥戴新保守主义——他们中的许多人得益于大学和专业学院中适用的纠正歧视措施，这正如《黑人学者》（The Black Scholar
 ）杂志的编辑罗伯特·克里斯曼（Robert Chrisman）所指出的，这种
 新保守主义似乎更注重主观态度，而非客观哲学，同时，它也攻击那些类似纠正歧视的措施和其他自由主义的政策。

这些非裔保守派认为，这样的措施对黑人种族有害无益，因为它们加固了黑人的自卑情结，而且限制了那些最成功的黑人凭靠自己的实力获得成就。有些黑人已经倾心于这种观点，他们不仅真心信服它的可靠性——其为一些公正无偏、忠诚勤奋的非裔学者所赞同，而且因为这种观点向他们在共和党政治运作中提供了一个职业生涯，正如有些人所指出的那样，那些保守派非裔在共和党中享受着唾手可得的惠利。这种发展对正统的非裔统一战线构成了一种鲜明的挑战；同时，这也使非裔统一战线的当下目标变得暧昧起来，就哪些是非裔急于帮助同胞的、什么是他们目前应该做的或应该支持的等问题，他们之间已经不再具有一种共识。

克拉伦斯·托马斯以他的政治观点和职业生涯现身说法，展示了对这种老式非裔统一战线的否决。但是，最后还是这种老式统一战线帮助他在联邦最高法院里赢得了一席之地，并使右翼团体确保有这么一个足以年轻的大法官为他们的利益服务，也许可长达50年之久。回顾一下托马斯法官的提名，他在听证会的两个阶段中对这一旧式理想的巧妙利用的手段似乎炉火纯青。

罗伯特·博克的提名之所以被否决，其原因之一是，他的记录显明，他憎恶纠正歧视措施和那些对民权运动至关重要的司法判决。南方参议员们投博克的反对票，因为他们担心失去他们所在州的重要的非裔选票。托马斯法官这一方面的记录看起来比博克法官糟糕得多。这些年来，他在对右翼团体所作的演讲中一直攻击少数民族权利的传统观点，讥讽民权运动的英雄，包括瑟古德·马歇尔大法官，还嘲笑他自己的领取社会福利的亲姊妹。

他得到南卡罗来纳州参议员斯特罗姆·瑟蒙德的支持，这位参议员呼吁永远保持种族隔离；他也得到北卡罗来纳州的杰西·赫尔姆斯（Jesse Helms）参议员的拥护，而几十年来许多黑人把此公视为仇敌；他还得到来自路易斯安那州的种族主义者戴维·杜克（David Duke）的赞成票。这些南方参议员出于对非裔选民的考虑投票反对罗伯特·博克，却投票支持克拉伦斯·托马斯，因为民意调查告诉他们，这正是这些选民现在的意愿。假如托马斯提名对大多数黑人来说是件坏事——《种族无欺，男女平等》和《上诉法院》两书的多数作者认为这不是件好事——那么，部分是因为它是一种自戕的创伤。

尽管托马斯法官曾经表示，非裔必须以个体来思考和行动，最后他却直接诉诸
 非裔社会，要求非裔社会支持他，只是因为他是黑人，只是因为他是他们中的一员，这让他面对的参议员们大惑不解。在第一轮听证会上，即在阿妮达·希尔的指控公布于众之前，他坚定地拒绝讨论宪法和宪法理论。他将所有那些为他赢得提名的极端演讲一笔勾销，并极为无耻而轻描淡写地承认：他甚至懒得重读他签署过的白宫报告，对他曾经称赞为“极棒”的一本极端反堕胎小册子也未重新拜读，他说，他赞赏那本小册子是因为他知道听众们崇拜该书的作者。尽管罗伊案判决的时候他恰好在耶鲁法学院念书，而且该案很快成为他那一代人中争议和探究最多的一个判决，但他却说自己从未与人讨论过罗伊案，所以对此无可奉告。虽然托马斯法官不动声色地作出这个最后声明，但他不可能期望有多少人会相信它；正如西蒙参议员所说，托马斯的这一声明以及其他誓言都“遭到怀疑”，并“给我们委员会中的某些成员一种感觉：他未对我们坦诚相告”。

托马斯看来并不在乎人们是否相信他的那些言词。相反，他强调了自己的背景和经历，纠结于童年生活的困顿，呼吁自己归属的非裔社会，诉说他的种族渊源的重要性。这一招确实奏效。第一次民意调查就显示非裔大约以二对一的比例支持他，这个事实立刻使自由派参议员对他的能力或资格的公然指责变得阻力重重。

支持托马斯法官的不只是一些涉世未深的黑人，这个群体可能对托马斯法官的种族意识全然不知，因而出于统一战线的理由支持他。《种族无欺，男女平等》和《上诉法院》两书的数位作者却对这样的支持立场提供了正当理由。一些作者认为，他们支持他的原因是，即使他的确认最后失败，布什总统仍然会再选一个充满敌意的保守派，但是，那将会是白人。许多人同意著名非裔作家马娅·安杰卢（Maya Angelou）的意见，她在一篇听证会前发表的论文中说，虽然托马斯法官的许多观点糟透了，但黑人们还是应该支持他，因为他进入联邦最高法院以后可能会改邪归正，而且回归他的非裔传统。

这些理由似乎合乎情理。那么，一个摆出非裔代言人姿态的不合格且怀有敌意的非裔大法官是否就比一个同样不合格、怀有敌意的白人大法官更令非裔觉得羞辱呢？究竟是什么原因使人们假定托马斯大法官突然间就会对非裔同胞产生从未流露过的怜悯之心呢？华盛顿特区霍华德大学的政治系主任罗纳德·沃尔特斯（Ronald W. Walters）嘲讽了这种期望，即一旦托马斯大法官黑袍加身，“所有的他的黑人祖先的神灵即会雨点般向他倾泻，随后这种神意之启示导致他‘行正当之为’”。托马斯大法官迄今为止在联邦最高法院的业绩表明，沃尔特斯说比安杰卢
 说更接近事实真相。至今为止，除了两个案件以外，托马斯大法官在其他所有案件的判决上都跟随斯卡里亚大法官投票，而斯卡里亚是联邦最高法院中最铁硬的保守派，托马斯的司法意见使《纽约时报》在编者按里将他冠为“最年轻而冷酷的大法官”。在参议院确认过程中仅有的一个支持他的重要民权组织——南方基督教领导大会（Southern Christian Leadership Conference），现在也改变了立场。

对此，一个难以抗拒的结论是：即使那些最初支持托马斯的非裔知识分子也是因为他们在感情上难以阻止一个黑人寻求获得美国人所能达到的那个最高位置。科罗拉多大学博耳德分校的历史政治学教授曼宁·马拉布尔（Manning Marable）在《种族无欺，男女平等》中作了总结：在托马斯一案中，“大多数非裔美国人为了错误的理由，站在错误的立场上，支持了一个错误的候选人”，对这样的结论几乎也难以驳斥。还有，托妮·莫里森在她对《种族无欺，男女平等》所作的行文优美的导论中指出：“一个狭隘的种族联盟时代已经过去了。”这也是一个不可颠覆的结论。

第二轮听证会转向对统一战线的一些旧式理想的新型挑战，由那些在忠诚种族团体，还是忠诚正义之间徘徊的非裔妇女发起，比如，阿妮达·希尔坦言自己深受折磨的正是因为那种统一战线有时深藏不露。为了应对这个全新挑战，克拉伦斯·托马斯大肆扩展了对统一战线的呼吁请愿，甚至不惜使用不太光彩的手段——他暗指阿妮达·希尔是个叛徒，在白人面前羞辱了他。他以不负责任、扭曲历史的方式为这样的指责找到一个精确的形象：他哭诉自己是一个暴民私刑的牺牲品，意思是说，阿妮达·希尔以强化对非裔男性的性偏见的方式来背叛他们，这种性偏见在历史上已经残害了无数非裔男性。

在自我怜悯的激烈爆发之刻，克拉伦斯·托马斯再次告诉黑人们：不要听信将要来临的宣誓作证和论辩，而要鼎力支持他，因为他是典型的黑人牺牲品，而这次又是被自己的同胞出卖。他申明，他甚至都没有听过阿妮达·希尔的指控陈述，这使得他的一些支持者目瞪口呆，同时也鲜明地强化了他真正的蕴意：希尔所说的细节和事实对他的提名无关紧要。

这一策略再次奏效。虽然没有一个人摆得出可靠的论据来证明阿妮达·希尔的撒谎动机；共和党人认为希尔深受妄想色情狂折磨的猜测也不攻自破，因为他们唯一的证人具有自恋癖，其宣誓作证滑稽可笑。西蒙参议员相信，这个证人本身具有情绪控制问题并需要帮助。然而，绝大多数美国人，包括绝大多数非裔美国人，还是告诉民意调查者，托马斯法官讲的是实话；事情逐渐变得明朗化：他们的真实
 思想其实是，托马斯法官不应该仅仅因为很久以前对一个非裔妇女说了脏话就丢掉桂冠。

对以上这种成见，两本论文集中的文章作出了广泛而不同的解释，大多数人的解释呈示了几个令人忧虑的假设，即：性在非裔社会里具有不同的含义；或者说，非裔妇女在性方面不像白人妇女那么纯洁，或不需要得到白人妇女那样多的保护；或者说，归根到底，非裔妇女无权在市井陌巷传播性故事来羞辱非裔男性。比如，有几篇论文认为，白人美国文化自蓄奴制以来一直提倡前两种假设；而民意调查结果则表明，大多数美国人也开始踊跃接受第三种假设了。

在《种族无欺，男女平等》这本论文集中，普林斯顿大学的英文教授安德鲁·罗斯（Andrew Ross）指出，尽管哈奇参议员声称他是托马斯法官的首要辩护人，他渲染、重复希尔所指控的那些令人难堪的细节，在托马斯本人早已对指控一概否认以后，他还是要求被提名人就指控逐条反驳，这实际上进一步固定了人们对非裔性问题的偏见，其效果无异于希尔本人所言。盖尔·彭伯顿（Gayle Pemberton）是普林斯顿大学非裔美国人研究中心的副主任，他在论文里提到：“很多非裔妇女猜测，如果阿妮达·希尔是个白人，那听证会将会是怎样一个场面？”托妮·莫里森在她的导论里说：“像性行为不端这么一个严重的控告早就让一个白人候选人落荒而逃了。”

然而，阿妮达·希尔的宣誓作证未能阻挡托马斯登上大法官宝座，原因主要是，无论是白人还是非裔都以二比一的比例支持他、反对她。《上诉法院》的几位撰稿人都站在大多数人一边。杰奎琳·约翰逊·杰克逊（Jacquelyne Johnson Jackson）是杜克大学医学中心的医学社会学系副教授，她在文章中描述了她自己的反应：她对阿妮达·希尔的“第一和持久的”印象是，希尔是“‘反对我们的敌方’中的一员”，是一个“卑鄙的女人”，“期望个人和金钱的惠利”。内森·黑尔（Nathan Hare）和朱莉娅·黑尔（Julia Hare）决意将希尔归为白人女权主义的工具，他们认为，在托马斯法官“磊落正当”地赢得提名后，那些白人女权主义分子们不择手段来否决提名；同时，他们自豪地宣布：“非裔作为一个整体已高高屹立，正义在非裔美国赢得胜利。”

两本论文集的其他作者报道了非裔朋友和邻里之间所作出的相同反应。经济学家朱莉安娜·马尔沃（Julianne Malveaux）在听证会播放期间到一家蜡烛店，店里另一个客人对她说：“我讨厌那个泼妇。”梅尔巴·乔伊斯·博伊德（Melba Joyce 
 Boyd）是密歇根州立大学弗林特校区的非裔美国人研究中心主任，她谈到了朋友的丈夫和公公对这一事件的看法，他们认为希尔“真不应该在白人美国人面前出托马斯法官的洋相”。博伊德说：“非裔妇女仍然准备着忍受屈辱，很简单，因为揭露本阵营里的魔鬼的真面目会给整个非裔种族带来耻辱。”

曾经在《纽约时报》得到广泛讨论的一篇专栏文章也在《上诉法院》中重印了，作者是社会学家奥兰多·帕特森（Orlando Patterson），他也谈了对上述观点的看法。他说，非裔社会中的两性关系与“美国女权主义者的权威学派”所推崇的“新清教徒和精英模式”完全不同，当托马斯法官用法国作家拉伯雷式的幽默“调侃”阿妮达·希尔时，这也许正是再次确定了他们两人的共同文化根源。帕特森又说，托马斯有权利在宣誓的约束下仍然说谎，即使这些对话确实发生过，他仍然可以否认这些谈话。帕特森认为托马斯这么做的理由是“功利主义”的：如果他据实陈情，那么清教徒白人就会对他采取与他犯下的罪过全然不相称的惩罚。

这真是天大的笑话！一个会采用这种借口为其伪证开脱，并采用伪证维护自己乌纱帽的法官只配被弹劾。而且，帕特森的整个论证忽视了一个关键事实，那就是，在托马斯的粗俗不堪的幽默发生的地方，托马斯和希尔并非平起平坐的。托马斯法官有权掌控她的前程，不仅因为他是她的雇主，而且他还是年轻的专业人士，尤其是非裔专业人士所不敢得罪或冒犯的那种未来的权威人士。正是这样一种权力使性骚扰如此肮脏不堪，它强迫妇女在受辱和自伤中作出选择，这样的选择10年前给阿妮达·希尔带来胃疾并被迫住进医院，而非公平感给她带来的则是近10年的创伤。

然而，奥兰多·帕特森的论文有助于解释许多非裔妇女具有的一种感觉，即她们的难题是特殊的，她们不能简单地将其利益与非裔男性并列，也不能与白人妇女等同。在《上诉法院》中重印的、原载于《纽约时报杂志》的文章里，《纽约时报书评》编辑罗斯玛丽·布雷（Rosemary L. Bray）指出：“非裔男性和白人妇女在致力于认可和自主的各种斗争常常要求我们非裔妇女的忠诚和统一战线，而他们仅隐约认识到：他们双方所谈的自由对于我们非裔妇女来说是一种有条件的自由。”两本论文集的几位撰稿人都提出，非裔妇女由此需要对她们自己的身份和难题找到一种特殊的集体性意识，事实上，她们需要一种与众不同的非裔女权主义的新概念。

这个新概念可能具有很大的社会学价值。可是，假如它变成假统一战线的另一种形式，即如果被有权人士用来对那些无权无势者主张自动效忠的话，那就危险
 了。当阿妮达·希尔认为应该行动的时候，她就行动了，而且始终保持着她卓越的尊严，这仅仅是为了一个理由，而研究和理性都还未廓清这种理由。她认为，假如一个滥用职权并且将自己的幸福建筑于他人痛苦之上的人能进入联邦最高法院，那是错误的，因为该法院的成员必须依靠他们的本能来诠释美国公民的最基本权利。她的行为不是为了忠诚种族、阶级或性别，而是为了忠诚人性和法律的理想。

许多非裔作家指出，阿妮达·希尔不拥有具备利用价值的文化类型来与为托马斯赢得支持的文化类型相抗衡，他们说，非裔妇女没有可模仿的群体特征，而仅有的不是非裔保姆形象便是福利制度的寄生虫，或者是在该案中尤为危险的一类——冷酷、恶毒的荡妇杰泽贝儿（Jezebel）。但是，阿妮达·希尔虽然没有文化类型，可她的行为比有文化类型更高尚。尽管最初的民意调查结果显明她失败了，可事实上她胜利了。正如保罗·西蒙带着欣喜之情所强调的，她使美国人对性骚扰和压制比以前更为警觉。总而言之，听证会以后，美国律师协会以及其他各种重要的论坛邀请演讲的是阿妮达·希尔，而不是克拉伦斯·托马斯。她依靠的是原则，而非某些形象或某些团体——虽然她可能曾经高举过它们的旗帜从事政治斗争，这才是她成功的关键。如果那些试图羞辱她的参议员像她那样致力于原则，换言之，如果他们是检验托马斯的法哲学意义上的廉正和承诺，而非仅仅检验他在民意调查中的位置，那么，他们将会更好地服务于宪法、国家，以及仍然十分紧要的种族平等的目标。
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 第十七章　伦尼德·汉德

从法学院毕业后，我在地处纽约曼哈顿的美国上诉法院第二巡回法庭给伦尼德·汉德法官当了一年书记员。一天晚上，我必须将一份备忘录交到他家，我便请我刚认识并与我共进了晚餐的年轻姑娘同往，因为这事只需一秒钟功夫。汉德亲自来开门，邀请我们进去，给我们斟上了干马提尼酒，随后与我的新朋友侃侃而谈起来。他谈艺术史，谈他的老朋友伯纳德·贝伦森（Bernard Berenson）
[1]

 ，谈哈佛本科学院（Harvard College）、纽约的政治、联邦最高法院，等等，不一而足，谈了几乎有两小时。我们告辞后，在走下砖石台阶时，她问我：“如果我们经常见面的话，我就可以经常见到他了么？”

伦尼德·汉德是美国最伟大的法官之一，现在通过吉纳尔德·冈瑟（Genald Gunther）精彩的传记，我们可以对他有更多的了解。汉德著述甚丰：上千件司法判决，上万篇给他的法官同事的备忘录，大量的写给朋友的信件、学术论文、纪念集会报告，以及哲学论文，所以，在他1961年逝世后，冈瑟要处理一大批材料。冈瑟在过去世事纷扰的几十年中具有辉煌的学术生涯——他是斯坦福大学法学院的宪法学教授，重要的宪法判例汇编之一的作者。但是，汉德的家庭成员和汉德的崇拜者们对这本传记的姗姗来迟变得不耐烦起来。

然而，这种等待是值得的。《伦尼德·汉德》一书篇幅庞大，足达800多页，不仅全面详尽，而且鞭辟入里，富于启迪。书的封套上是著名的忧思中的汉德的照片，一位柏拉图式的法官，他的两眼在人们熟悉的双眉下矍铄有神，这实为本书锦上添花。冈瑟将四个不同的故事串连在一起，每一个故事原可单独成书，但最佳效果是依序欣赏。

第一个故事是关于美国建国后第二个世纪的历史，它是通过一个生活在同一时期的开放而敏感的人的眼光来描述的。汉德生于1872年，那时美国内战刚结束不久，他于1961年去世，届时约翰·肯尼迪就任总统。要描绘汉德的生活，便意味
 着要描绘这90年中许多美国的重要机构、人物以及各种运动。19世纪90年代，汉德在哈佛学院跟着桑塔雅那（Santayana）
[2]

 、罗伊斯（Royce）
[3]

 、詹姆斯（James）
[4]

 等大师们念哲学；在那儿他还和犹太人交了朋友，这却使他成为限制甚严的朴瑟林俱乐部成员的机会砸了锅，而他对这个俱乐部心向往之。在哈佛法学院，他目睹了克里斯托弗·哥伦布斯·兰德尔（Christopher Columbus Langdell）院长开始通过判例制度来改变美国法学教育的转化过程。毕业后，他自己开业，先在他的出生地纽约州的奥尔巴尼市，然后到纽约，然而业务清淡。但是，一个聪慧灵敏、风度翩翩的年轻律师，又拥有如此耀人的学历，想要认识那些法庭要人实非难事。1909年，他的朋友推举他担任一个联邦法官的位置，可是当时几乎没有一个出色的律师会对这个职位感兴趣，而且薪水少得可怜，汉德的岳父觉得他居然会接受这个职位简直是愚蠢之极。

虽然汉德家族属于追随杰佛逊传统的民主党，将那些“进步”学说——即国家政府为了司法目的应当制定法律来调节商业和工业——视为洪水猛兽，但是汉德本人却早就投身进步运动。他说服他熟识的西奥多·罗斯福去读赫伯特·克罗里（Herbert Croly）的进步主义宣言《美国生活的承诺》（The Promise of American Life
 ），该书后来成为罗斯福的圣经。汉德本人与克罗里一起工作，创立了《新共和》杂志，他为该杂志撰写未署名文章。1912年，他参加了罗斯福的进步党，并帮助起草了党纲，一年后他以进步党人候选人竞选纽约上诉法院法官席位，但未能成功。

从这以后，他更加坚信自己的观点，即法官不应对具有争议的政治论题公开发表观点。但是，作为一名法官和一个进步派成员，他对保守的联邦最高法院的诸多判决极为愤慨，比如，联邦最高法院曾宣布大多数社会立法为违宪，包括规定最长工作时间和强行规定妇女的最低工资等法律规定，这样的法律在今天的公平社会中已被视为基本规则。根据那时最高法院的判决，这样的立法剥夺了公民的基本的合同自由权利，故而侵犯了第十四条修正案的合法程序条款，对此汉德认为是荒谬至极。

此外，他极为讨厌哈丁（Harding）总统和柯立芝（Coolidge）总统，而对他一
 向推崇为优秀行政管理人的胡佛（Hoover）总统也感到失望。虽然他相信富兰克林·罗斯福（FDR）在知识上太过浅薄，但仍景仰罗斯福的乐观主义和经验主义哲学。他比任何一个人，特别是他当时的密友沃尔特·李普曼（Walter Lippman），都更清晰地预感到第二次世界大战的来临。战争期间，他在中央公园的一个爱国主义纪念会上所作的关于自由的演讲被广泛引用及重印，他因而成为名人。（他说：“自由的精神是对何为正确不太确定的精神。”）战后，他既惊骇于麦卡锡主义的肆虐和愚蠢，又震惊于以沃伦为首席大法官的联邦最高法院所作的自由派判决，他认为这项判决与早些年的保守派判决同样错误。

冈瑟讨论了汉德在美国政治历史上的重要事件和各个时期中的地位以及就其所作出的反响，他还描述了汉德所认识和交往的政治人物，笔触所及，皆气势磅礴。《伦尼德·汉德》看来是历史学家研究法官史的基本史料。

这本传记的第二个故事勾画了一个非常复杂，甚至自相矛盾的人物的心理肖像。汉德诙谐风趣，容易心血来潮，又合群爱热闹；他喜欢恶作剧，古典式双关语，黄色笑话，吉尔伯特和沙利文
[5]

 的咏叹调，他有时会突然哼起歌来，打破他的法官室的专心致志的静谧。他与书记员们的关系罕有地亲近，在我为他工作的那段时间，他和书记员隔着两张拼起的桌子面对面相坐。虽然他自己发明了法律书记员制度（曾用自己的薪水支付他的第一个书记员的报酬），但他声称自己也经常不能确定应该如何使用那些助手。“我的大多数同事让他们的书记员去寻找法律条文，”他在我第一天上班时对我说：“但我比你们更清楚法律在哪。”他指着靠墙排列的书籍说：“因为我写了其中许多部分。我的大多数同事要求他们的书记员写第一稿判决意见。也许你写得比我好，但我是一个自负的人，不会甘拜下风。那么，我们一起干什么呢？你最好只是读读我的判决意见，然后告诉我哪里有错。如果我们有空闲时间的话，那就聊天。”

然而，尽管汉德如此富有魅力，洒脱活跃，却出乎意料地缺乏安全感，他认为自己软弱甚至懦弱，有一次他把自己比作卡斯珀·米尔奎托斯特。
[6]

 他对自己能力的自卑只偶尔因为他的名声的增大而稍有缓和。冈瑟提到了许多这种缺乏安全感
 的原始根源和后天强化。汉德与父亲关系生疏，父亲是一名律师，被视为汉德家族和维多利亚式的奥尔巴尼法律界的英雄，他在汉德14岁时就去世了，汉德觉得自己不可能达到父亲所设立的标准。他也从未忘记在哈佛学院时遭到那些时髦家伙以及他们的俱乐部的蔑视，甚至在年近90岁高龄的时候，他仍带着古怪的苦楚谈到这一社交上的失意。还有，他从未被提名为联邦最高法院大法官这一事实也刺伤了他，这种痛苦远比他表现出来的刻骨，他在1950年致费利克斯·法兰克福特（Felix Frankfurter）的一封不寻常的信件里承认，他对联邦最高法院的渴望“无与伦比”，但他鄙视这种他已经意识到的懦夫态度，并担心他想得到的只不过是这一位置的“重要性、权力，以及服饰”而已。

他的婚姻生活是很少有人能容忍的：他极爱他的妻子弗朗西丝（Frances），但她却与另一异性朋友路易斯·道（Louis Dow）——达特茅斯大学的法语教授，保持了几十年的亲密友情。汉德夫妻在新罕布什尔州的康沃尔地区的乡村别墅与达特茅斯大学相距不远。道的太太于1913年进了精神病院后，道的大部分时间都和弗朗西丝一起度过，而伦尼德却远在纽约。早在30年代，弗朗西丝曾数次单独与道同游欧洲。冈瑟讲这个故事时极为圆滑，他说他对这两个异性密友之间是否有“身体”关系不存先入之见。总之，冈瑟认为汉德竭尽全力希望与妻子建立更亲密的关系，在道于1944年去世以后，他们夫妻俩的通信确实变得温柔而愉快，他对她的一往情深几乎像孩童般地充满感激。

《伦尼德·汉德》的第三个故事是关于法律专业的，甚至是技术性的。每个美国法学院学生都知道汉德是美国最伟大的法官四重奏之一，另三位是霍姆斯（Holmes）、布兰代斯（Brandeis）和卡多佐（Cardozo）。以我不肯定的观点看，许多学者在这高贵的名单中将汉德置于四位之冠，其他三位法官却皆为联邦最高法院的大法官。但是，正如冈瑟明确所说，在那些汉德可被提名的岁月中却从未获得提名，理由纯为政治运作的意外。有人曾经问费利克斯·法兰克福特，在联邦最高法院里最伟大的法官是谁，法兰克福特回答说，最伟大的法官不在联邦最高法院。但是，今天很少有法学家——在非法学家中更是寥寥无几——会知道汉德为什么是这么一位卓绝的法官，冈瑟在该书最令人难忘的篇幅里，特别是一长段全部涉及法律分析的章节中，回答了这个问题。他不是用抽象的方法，而是通过对联邦法中几个最晦涩枯燥的部分所进行的全面且详尽的讨论来回答的，这些法律包括宪法和禁止色情文艺的法律，还有涉及显然更为味同嚼蜡的海事、专利、版权，以及行政等
 法律。

看到冈瑟用整整65页的篇幅来解释汉德如何几乎重创了这些领域中的每项法律，有些读者会被吓得逃之夭夭，但他们马上会发现冈瑟的阐述极其清晰而生动。正如冈瑟意识到的，想要描绘一位法官，并要告诉人们为什么汉德如此伟大，他只能采取一种恭敬切实的方法来解释汉德所面临的难题、他的手段以及他对难题所提交的答案。总之，那是一些汉德具有天才般的能力所处理的琐细日常工作。1930年，哈佛法学院邀请汉德为他深为敬爱的霍姆斯法官致颂词，他说，霍姆斯是“工作狂社会”（Society of Jobbists）之王，这个社会的人们属于能匠的一部分，他们并不寻求魅力炫目或哗众取宠，而只是“按工取酬”，而且“力求提供比市场标准更出色的高质量”。1958年，在哈佛法学院的霍姆斯演讲会上，他说，他在哈佛的老师们教会了他“我们像匠人一样获得成就感和报酬”。

在所有巡回法院里，只有第二巡回法庭要求法官在对案件作出集体决定的正式会议前就具体案件的观点作出书面说明。汉德保存了几千份会议前的备忘录，在这些备忘录中，一个“约伯”的工作可见一斑。它们中充斥着良劣不一的笑话，还有一些恶意、刻毒的旁白，其中只有少数在最后的正式判决意见中被采用。但是，正如冈瑟所认为的，这些材料凝聚了他一丝不苟的艰苦劳作，它们不仅反映了他的富有想像力的洞见——正是这点使他的判决意见时常具有开创性意义——而且反映了他那令人惊心动魄的勤勉，一天又一天、十几年又十几年地发掘着超越于案件本身所揭示的论题，永远在对法律必须解决的商业和人类难题中寻求更佳的理解。在有关船舶相撞的海事案中，他绘制详图来描述事故的发生经过，直到他觉得对案件与其他法官具有同样甚至更透彻的理解。那些有时涉及发明的专利案件的复杂性令人不胜其烦，他的法官同事们往往走捷径，从辩护状的观点中归纳特征，而汉德则制图，有必要时还自学物理或化学，直到他对技术问题驾轻就熟、并觉得有信心对一个可能的发明是否侵犯了他人专利做出判决。

他当了53年的联邦法院法官；他在大部分法官生涯里是公认的最优秀的法官，最后则成为一位传奇式的人物。他孜孜不倦地工作，直到去世，就好像每一个案件，不管是复杂烦难的，还是无足轻重的，不管是令人振奋的，还是单调枯燥的，对他来说都是一个法官可能从未遇到过的最重要的案件。

声名鹊起的确给他带来相当的愉悦。在我担任他的书记员期间，有一次他行使特权担任地区法官，审理一审新案，而他原本是审理上诉案件的巡回法院法官。
 那次，他选的是一起海事案，因为他特别喜爱船舶。我知道该案的双方律师在汉德法官到庭前都不知道主审法官究竟是谁，所以我就跑到法庭上去观战。“全体起立，”书记员对那两个目瞪口呆的年轻律师说，“伦尼德·汉德法官入座。”随后汉德步入法庭，冷静，简慢，浓眉紧锁。众人窃窃私语，一个年轻律师站起来说：“我请求法庭休庭一小时，我得给律师事务所打电话，如果我不让我们的高级合伙人为这一案件辩护的话，他会炒我鱿鱼的。”汉德颔首同意了，两位年轻律师疾步离开法庭。一小时后两位著名海事律师事务所的合伙人站到这位伟大的法官面前，尽管他们对案情一无所知。庭审后，他们其中的一位对我说：“我现在可以写回忆录了。”

冈瑟讲的第四个故事虽然最简洁，但却是最重要的部分。美国政治制度的独一无二性在于它赋予法官以至高无上的权力，只要法官相信立法者或其他官员的行为侵犯了宪法的《权利法案》——包括政府不得侵犯“言论自由”，或无视“正当法律程序”或“法律的平等保护”等条款——所蕴含的抽象道德标准，他就可以宣布其无效。因此，法官究竟如何来解释这些抽象的语句便成为一个至关重要的问题，冈瑟为我们研究汉德的标新立异的解答提供了素材。

某些法官判定宪法案的假设前提是：只要宪法文本和先前判决允许，他们就有职责依照自己对何为一个高尚社会所必需的自由以及何为平等公民权中最为主要的形式等等问题的观点，来诠释这些关涉道德的语句。那些判定限制最长工作时间的法律规定为无效的保守派法官却假设，合同自由至关重要，所以法律的“正当程序”要求对此加以保护。而那些宣布种族隔离教育制度为违宪的法官则认为这种歧视极为有害，它损害了法律的“平等保护”。

但是，从我们的宪法历史开始的那一刻起，就有一些律师和法官坚决反对法官基于这种假设作出判决，他们认为法官不应当具有这种权威。詹姆斯·布雷德利·塞耶（James Bradley Thayer）便是其中之一。塞耶是汉德在哈佛法学院最喜欢的一个教师。早在1893年，塞耶就说过，法官只有当“有权利制定法律的人们不仅犯了一个错误，而且是犯了一个显而易见的错误，即该错误简单得不需要理性思考时，才可以宣布该法律为违宪”。
(1)

 汉德深受其影响，当联邦最高法院判定他所支持的新经济和社会立法为违宪时，他由此变得对司法权力更怀疑了。

作为法官，汉德首先对他自己的司法限制理论作过富有意义的修正。1917年，在第一次世界大战的战火燃烧下，国会通过了《反间谍法案》，该法案规定传播反战言论为犯罪，并允许邮局官员检查并排除邮寄含有反战论调的期刊邮件。邮
 局被赋予这一权力后，禁止了《大众》（The Masses
 ）杂志某一期的发行，这是由马克斯·伊斯门（Max Eastman）主编的一份激进杂志，那期杂志上刊登了几幅卡通画和杂文，将战争描绘成大企业反对工人利益的武器。此案件被送到当时担任地区法官的汉德的手里。汉德知道，如果他推翻禁令，那就会危及他的前程。但是，他还是通过一个绝顶聪明的办法达到了目的，这个判决长久以来一直是法官捍卫言论自由的最强有力而且最具预言性的判决。他说，第一条修正案对言论自由的保障意味着，即使是危险的言论也不能被禁止或被惩罚，除非是直接煽动犯罪的言论，因此《反间谍法案》应该受制于对修正案的这种诠释。

汉德的判决还是立刻被推翻，他的声誉也遭到打击。当他甚至都不能说服霍姆斯站到他这边时，他放弃了他的主张——他把这比喻为一艘玩具船，还未扬帆远驶就搁浅了。霍姆斯本人所采用的“明确而现时危险”的检验标准成为宪法标准（尽管最近几年法律判案却是依据更接近汉德的原始判决的思想），这一标准对言论自由所给予的保护比汉德所认定的要少，因为它规定，不管立言者本身的主观动机如何，只要法官和陪审团认为他的言论可能会引起即刻的有害行为，那立言者就应当受到处罚。

在1950年丹尼斯案（Dennis case）的审理中，汉德觉得有义务运用霍姆斯的检验标准来复议被史密斯法（Smith Act）定为阴谋鼓动用武力或暴力推翻政府的共产党领导人的判决。他说，国会完全有理由认为，在冷战的阴影下共产党的暴力威胁确实体现了明确而现时的危险，他维持原判所采用的语言后来被联邦最高法院在确认他的判决时所采用。虽然冈瑟为汉德的判决作了辩护，他说，一个优秀的下级法院法官应该遵循联邦最高法院的先例，但是对他的判决只能这样解释，即这显示了汉德越来越坚定地相信法官不应该推翻另一个司法机构已作出的政治性、预测性以及道德性的判断。事实上，正如他在丹尼斯案判决后不久给伯纳德·贝伦森的一封信里所说的，“那个起诉是一种战术上的错误”，这一结论与对案件所作的威胁“明确而现时”的判断相互矛盾。无论怎么看，与汉德对梅塞斯案的判决意见相比，他对丹尼斯案的判决意见表明了，他不再注重于法院对言论自由的保护，而是更多地关注司法限制。

1958年，当他在哈佛法学院发表人们等待已久的霍姆斯演讲时，他对法官所具有的、对立法者的道德观的质疑的反对态度更为强硬了，可以说，这是一个司法界重要人物对司法限制理论的最强有力的捍卫。他说，宪法并未授予法官任何权
 力来废止另一个政府部门的行为，虽然他同意，当总统和国会对宪法解释持不同意见时，我们有必要在解读宪法时加入这样的权力，以挽救国家进入瘫痪状态，但这种权力只能在防止这种瘫痪状态时才能行使。对法官来说，绝对没有必要对立法机构已经制定的法律重新作出断决，无论是对不同的经济或其他政策可能产生的结果，还是对互相抗衡的道德价值的最佳平衡。法官需要问的只是：立法中所蕴含的判断是否诚实而公正？然后他又加一句，即使这个问题对法官来说也太过“政治化”了。

汉德的严厉观点在法庭上将会否决宪法给予公民的最重要的保护，这包括第五条和第十四条修正案的正当程序和平等保护条款，当然还包括第一条修正案，因为他认为，甚至霍姆斯的“明确而现时的危险”标准都给予法官过大的权力。“霍姆斯曾经也同意的，”当说起霍姆斯的观点，他还无伤大雅地嘲笑了自己在丹尼斯案里所提出的检验标准。
(2)

 无论怎样，他从没有躲避承认他的观点所意味的最困难的结论。早在4年前，联邦最高法院对布朗案作出了举世闻名的判决：它宣布美国南部长久以来的公立学校种族隔离制度为违宪。这一决定立刻引起了争议，但是，到1958年，这一判决已经被广泛视为联邦最高法院在历史上所作的最伟大的判决之一。然而，汉德还是带着明显的悲哀告诉他的听众，他认为那个判决是经不起推敲的。
(3)

 他一生憎恶并抵制歧视偏见，但是，在他的职业生涯的最后阶段，他却坚持，美国宪法，以及值得我们骄傲的《权利法案》，它并未赋予法官权力对歧视偏见所带来的最严重的恶果定罪。那么，究竟是什么原因驱使这位伟大的法官推出这么令人失望的结论呢？

汉德是深受塞耶的宪法哲学影响的三位著名法官之一。另两位是奥列弗·温德尔·霍姆斯和费利克斯·法兰克福特。由于汉德的司法限制观比另外两位更加严格，这样，将他的理由与另两位法官的来比较可能具有指导意义。
(4)

 法兰克福特主张司法限制的理由通常从实践和政治出发。他始终记得在最高法院推翻早期新经济政策立法时公众所表现出来的普遍愤慨，他对最高法院在民众心中的声誉与他对民众受到法院的保护给予同等关注。尽管当布朗案判决时他是最高法院大法官之一，而且加入了全体通过的判决意见，但他还是认为，如果最高法院无所顾忌，一味反对公众意见，那它的权威性就会受到影响。他采取似乎是无原则的拖延法，以避免与公众观点相左或有分歧的判决。比如，他竭力拖延对禁止非同一种族间通婚的法律是否为违宪作出判决。


 霍姆斯对宪法的司法限制权所主张的理由完全不同，他不是基于实际的政治目的，而是基于对道德的哲学怀疑主义。这与他个体的非确定性无关，事实上，他凡事都具有非常肯定和自信的信念。但他说这些只不过是他的意见，是由他所面临的特定情形所决定并构成的，而使他不得不相信。所以，他称这些意见是他“不得不相信”东西，并坚持说，从客观性观点看，它们与反对意见没什么不同。他宣称，他没有理由认为他的“不得不相信”的东西是某种宇宙观，因此他认为，要他或任何法官诉诸一种道德“真理”将是荒谬之见，因为这种道德“真理”只不过意味着法官的主观性意见。相反，他说，回应塞耶所言，法官只能推翻那些不合理性的或不符合常人所能理解的立法，即只有那些冒犯了所有心智健全的人的“不得不相信”的立法。

虽然霍姆斯的道德怀疑主义形式很大程度上反映了他那个时代的实用主义哲学，现在亦被理查德·罗蒂（Richard Rorty）以及其他否认“客观”真理的可能性的人们所拥戴，但这是一种混乱的理论。如果某人不得不相信某事，那他当然不得不相信
 它，如果他又说这不是真的，或并不比与它相反的东西更真实，那他无疑是自相矛盾的。甚而有之，虽然他相信某种道德主张是真实的，但他不相信这种主张从“终极意义上”，或“客观意义上”，或“根本性的”，或“宇宙”意义上是真实的，这仍然不能排除他的自相矛盾。到目前为止他所遣用的这些奇怪的副词的意义，只不过是以一种不断用拳头敲击桌子来重复他的最初意见，即他不得不相信。这里不存在不同的“根本性”真理，也不存在不同的“宇宙”观。这里只有一种平常的真理，某人的“不得不相信”的东西，无外乎是他以一种寻常方法对何为真实的东西的信念。霍姆斯在他捍卫“明确而现时的危险”这一标准时已认识到了这一点，虽然这一标准并不像汉德在梅塞斯一案中的观点那么强硬，但它还是给法官推翻审查法提供了正当理由。霍姆斯说过，各种思想争鸣的自由场所是发现真理的最佳之地，但如果只有个人“不得不相信”的东西，所谓最佳之地也就没有意义，而且也就没有真正的真理可供自由探讨和发现。

霍姆斯的这套哲学怀疑主义因为太过模糊而对其法律辩论难以产生任何重要作用，事实上没有产生任何作用。当他任职于联邦最高法院时，他对法院所作出的极端保守的正当程序判决持反对态度，但他这么做的理由并不违反他的道德信仰，而是恰好相反。他并不是同意他所支持的进步的社会立法背后的经济理论，而是根本就不认为这些法律是非道德的，或它们侵犯了任何重要的个人权利（像他的那
 些持反对意见的最高法院的同事所认为的那样）。根据路易斯·布兰代斯的观点，霍姆斯确定违宪的真正标准是这么一个问题：“这令你作呕吗？”用不太粗陋的语言讲，这个问题想必就意味着：这是否侵犯了你内心深处的“不得不相信”的东西或信念？
(5)

 在限制最长工作时间和最低工资限度的立法中没有什么东西能使霍姆斯恶心的。但假如50年代他还在最高法院，当战争最后使杰米·克劳法变得难以容忍时，那么，非裔孩子被赶出白人学校这样的事可能早就让他恶心不已了。所以，如果让他为布朗案投票，他无疑会像法兰克福特一样投赞成票。

汉德也是一个怀疑论者，但是，他的怀疑主义与霍姆斯的完全不同。汉德的怀疑主义并不是哲学观上的——即主张不存在一种道德信仰具有客观意义上的真实性，而是一种残缺的不确定性的，即他或任何一个人对是否能够发现哪些信仰具有真实性的不确定：他认为与道德相关的东西太微妙复杂，所以它们不能帮助人们对自己的意见坚信无疑。他常说他讨厌“绝对”之类的说法。他不相信以那个模棱两可的词就能由一个整齐而简便的公式来解决错综复杂的道德、法律以及政治等论题。汉德反对法兰克福特对萨科和范泽蒂案（Sacco and Vanzetti case）轰动一时的无罪之辩（直到他们被处决后，汉德似乎有些后悔未对案件作深入研究），其理由主要是，他认为该案必定比法兰克福特所认识到的要复杂得多。正如我已提到的，到1944年，他已经形成了这样一种异乎寻常的观点，即自由的精神从本质上来说是对“不太确定何为正确”的精神，在他的霍姆斯演讲中，他提出，“宽容和想象力的组合在我看来是所有的良好政府的象征”，他还提到，本杰明·富兰克林呼吁人们应该偶尔“对他们自己的永远正确性有所怀疑”。
(6)



汉德认为，个人在道德问题上具有不确定性，而且道德真理的复杂性不是任何简便的公式所能解析得了的，这种感觉显然促成了他对司法能动主义在宪法事务上的嫌恶，但是，这些因素本身并不能解释他的极端立场——人民的代表最终也可能会像法官一样犯错误，我们也应该对他们的永远的正确性产生怀疑。所以，另外一种思想，如他的老师塞耶也强调过的，对此具有深远而决定性的作用。汉德狂热地相信所谓的市民共和主义思想：他认为，除非公民参与社会的最深层、最重要的关于正义的决定，一个政治共同体不可能繁荣，或者说它的公民不可能发展并改进他们自己的道德责任感。在他的中央公园演讲中，他警告人们：“自由存在于男人们和女人们的心中；如果它在那里夭折了，那么，没有什么宪法、法律或法庭能救挽它；没有什么宪法、法律或法庭甚至可以给予任何帮助。”
(7)

 （塞耶早在半个世纪前就
 曾写过：“没有一个制度下的法庭的力量能拯救人民免遭毁灭；我们的根本性保护是基于他处。”
(8)

 ）汉德对其观点最正式的陈述在他的1958年霍姆斯演讲中的以下这一段落里达到了极致：







对我个人来说，最令人厌烦的莫过于受一大群柏拉图式的监护人统治，即使我知道如何来选择他们，当然我肯定不知道如何来选择。如果是他们真正握有生杀大权的话，那我会怀念生活在一种社会的诱惑，在那里，至少从理论上说，我对公共论题的趋势具有部分的了解。当然我知道，要相信我的选票真能决定什么，这只是幻想；但是，当我参加民主投票，觉得我们都在从事着一种共同的事业，对此我就有一种满足感。如果你反驳我，说即使羊群中的羊也许会具有同样感觉；那我的回答会像圣·弗朗西斯（Saint Francis）一样：“我的兄弟呵，我愿当那头羊。”
(9)










在今天的法学院，虽然汉德的司法限制观点不像从前那样得到深入研究，或被视为重要理论了，但是，事实上它们对长久以来关于宪法诠释的全国性论辩作出了巨大的贡献。在他的演讲前后，宪法专家和学者们都一直试图以各种方式巧妙地回避汉德提出的咄咄逼人的严肃问题。法官在何时、何种程度上可以根据自己对何为自由、何为平等的根本形式等问题的道德信仰来具体检验法律是否符合《权利法案》呢？许多现代法官、学者，以及新闻工作者希望对这个问题有一个答案，这个答案使他们能够支持最高法院的布朗判决并谴责最高法院和汉德对丹尼斯案的判决，但同时还要强调法官不能以自己的道德信念来替代立法者的道德信念。

然而，所有这些宪法学者和法官的努力都是试图解释怎样才是可能的：从赫伯特·威克斯勒呼吁法官要发展“中立”原则（但这些原则还是给立法强加了严格的限制）到罗伯特·博克企图表明在过去的几十年中除了布朗判决以外所有的自由派判决一概为错误判决，然而，这些努力都以失败而告终，其原因汉德早已清楚地洞察到了，而他的大多数评论家却忽略了。伟大的宪法条款建立了极其抽象的道德原则，法官在适用这些道德原则以前必须对它们作出诠释，任何一种诠释都要求诠释者回答关于政治道德和哲学的基本问题。正如汉德所说，想要弄清这些原则的最初“制定者”究竟会怎样诠释这些原则，是既不可能，也毫无意义的。那么，一个不可避免的问题是，最终究竟是立法者的诠释占优势，还是法官的诠释占优势
 呢？尽管对两种答案皆不满意的法学家试图寻求一种居于两者之间的中间诠释，但是，正如汉德所指出的，在这两者之间没有逻辑空间。

汉德选择了由人民选举的立法者的诠释为最终诠释，我们需要对他的论辩作出答复，而非仅因为这将导致——他自己也黯然承认——司法节制而将他的论辩置之不理。我认为我们可以就他的论辩作出回应。他说，当一个国家的最重要的集体性道德决定权留给那些处于隔离状态下的专家并向大众提供似是而非的德尔斐式定论（Delphic verdicts）时，那这个国家就有麻烦了。他在这点上是正确的。但是，他错误地拒绝了一个充满矛盾的可能性，这在他的观点形成之际的那个年代很难察觉，而现在则清晰了然，那就是：涉及宪法价值的最终决定权从日常政治中分离出来交给法院，而法院的判决实际上是依赖于原则，而非基于数额比重、或政治影响的平衡。与此相比，公民个体在事实上可以更好地行使公民的道德责任。

诚然，当政治性争辩交给立法者或其他民选官员来断决时，最终决定很可能基于大多数人的意愿，这显然是事实，而且这也是可取的，比如，当一个问题涉及何为一个整体意义上的社会共同体的最佳利益，同时，某些团体的获取与另外团体的损失如何得到相互平衡。在这些论题上，数字是重要的。但是，当事关基本原则时，即当一个社会必须决定，比如非裔是否享受宪法保护权而免受歧视，或无神论者在公立学校是否有权不祷告，或孕妇是否可以免受多数至上主义生命观的歧视时，数字不是重要的，至少数字不能作为原因。在这些情形中，公众参与决策不是因为这个社会应该努力取得一个多数人赞同的决策，而是因为汉德所强调的一个完全不同的理由，即自尊要求人民参与——就如合资企业中的合伙人——规定他们生活准则的道德论辩。在我前面引用的汉德所依据的差异性非常重要：即在一个公民具有高于
 集体决定的权力和公民作为一个道德代理人参与自我统治的角色这两者之间的差异，前者在一个大国只能是幻想而已，就后者而言，如果决策过程最终不是多数至上的话，这种自我统治会得到更好的保护。

虽然就关于原则的重大论题引致公民复决或立法决定的公众辩论也许会具有高质量，但很少强调理性的辩论。令人沮丧的通常是，这种公共辩论由政治联盟主宰，它们因为对某个单一论题的观点的相同而结盟，并采用人们所熟悉的压力集团来贿赂或威胁立法者，以图得到所企求的投票结果，比如对枪支管理的道德性论辩便是一例。而汉德所认为的对自由精神至关重要的重大道德论辩则从未开始过。而且，日常政治瞄准的一般为一种政治妥协，这种妥协给予所有权力集团以足够的
 它们所觊觎的东西，以防止它们的不满，而旨在阐述基本道德原则的推理性论辩则几乎不可能成为这种妥协的一部分，或仅仅与这种妥协协调一致。

然而，当一个论题被视为宪法论题，也就是那种最终必须由法院适用普遍宪法原则来解决的论题时，公众辩论的质量通常会得到提高，因为这种辩论从一开始就是以政治道德问题为要领。这时，立法者通常觉得他们有责任为合宪性问题辩护，而不只是关注对民众支持率的关注、衡量，总统和州长们在否决一个新的立法时也通常会引用宪法性论据来支持其决定。当一个宪法论题已经由联邦最高法院作出判决，而且其重要性使人们有理由期待该论题在未来的判决里得到进一步的阐述、扩延、删减，或甚至推翻，这时，一场持久的全国范围的辩论便拉开帷幕，在报纸和其他媒体中，在法学院和教室里，在公共大会和晚餐桌上，辩论比比皆是。与任何立法程序本身可能会产生的论辩相比，这类辩论更符合汉德提出的强调以原则问题为中心的共和政府的概念。

关于种族平等的全国大辩论曾在50年代达到白热化状态，这是对以上观点的最佳注解。二十多年以后，在最高法院对罗伊案判决后不久，关于堕胎的大辩论同样激烈。堕胎争议一直充满暴力，并极大地分裂着我们，这在其他的争议中是鲜见的。（假如这一争议不是通过联邦最高法院的判决，而是通过各州的政治较量来决定，其结果可能也会趋于极端。）但是，尽管有这么多的随之而来的暴力事件，一个不容忽视的事实是，在美国，有更多的人卷入这一争议的公开讨论，同时，从识别争议所涉及的各种复杂道德和伦理问题的角度看，这场公开辩论比在其他国家的辩论要成功得多，在那些国家里，人们达成的是一种政治妥协。比如，在法国，政府更多倚重的是避免而非反应激烈的公开辩论所带来的利益；在爱尔兰，居于统治地位的政治团体一意孤行，强行扼杀任何有效的辩论。堕胎在道义上或伦理上是否许可是一个问题，而政府是否有权力禁止堕胎则是另一个问题，美国人能清楚地甄别这两个不同的问题，同时，他们也能较深地理解这一差异所根植的更为普遍，并且是有关宪法的非常重要的思想，即每个独立个体的生命都具有权利，尽管这种权利可能会与大众意愿，或集体利益，或集体惠利相违背。

我必须谨慎而不至于夸大我的观点。当然，我并无意主张只有法院才应该考虑道德原则的论题，或者说所有的关于道德原则的论题都应当被视为宪法论题，或者说法官就应当推翻所有他们视为缺乏坚实道德基础的立法决策。在此，我不考虑许多关于限制法官在宪法解释上的权力的观点（以及许多主张扩展这种权力的
 观点）。
(10)

 我只是想说，尽管宪法明文规定政府应受制于道德原则，汉德仍全面否定法官的这种权力，他的主要理由可能最终与他的结论相悖而非相符。

总之，我所说的公开辩论所带来的公民利益，只有当法官和民众相互合作来保障这种公开辩论时才能实现。当汉德开始忧虑一个强硬的司法制度对自由精神的影响时，许多法官却将宪法论题更多地处理成概念性的，而非道德性的东西，他们很少将道德观点公开引入他们的判决意见。而至今宪法法理学已经得到长足的发展，联邦最高法院的判决意见更明确地考虑明察道德论辩。确实，那些判决意见以前并不为普通民众而耳熟能详，但是，现在最高法院的判决意见中有不少重要的意见确实是以通俗易懂的语言写就的，所以，无论是记者还是专业律师都可以引用，这项改革促进并反映了媒体对判决意见关注的稳定上升。
(11)



现在，对联邦最高法院大法官以及其他联邦法院法官的提名过程也比以往更加透明，公众因而能更有效地参与介入，也能更准确地理解宪法争议，并通过他们对进程的反应和参与更多地影响这些提名的最终决定。那场以参议院否决博克提名而告终的政治运作，向许多人提供了宪法理论的一次重要导论：公众所给出的断论虽然是非官方的，但却可能对法律产生重要影响。它也可能已经成为1992年联邦最高法院对计划生育中心诉凯西一案的判决——该判决肯定了罗伊判例——的中心原则的非凡论辩的历史缘由之一，在某种意义上，该案的判决考虑并反映了联邦最高法院早期判决所引发的、漫长的公众辩论。

所以，我们这些汉德的“羊”，在美国的共同宪法经营中确实起了一点作用。我们要明白，这是一种不同的经营项目，要确保与“关于原则的所有判决都由大多数选票来决定”完全不同，但可能更佳，更适于发展全民的正义意识，并使我们的自由精神保持生命力，因为它使我们致力于成为道德思索者和支持者，而非仅仅是政治性统计中的一票。我不能说，如果汉德活得更久些，而且注意到我所描绘的历史演进，他就可能会改变他的观点。但是，他的论辩的结构，即他坚持在宪法哲学中作出独具匠心的选择的必要性，以及强调这种选择对自治的重要性，与他在1958年对那些景仰他，却又惊讶于他的观点的听众所作的勇敢无畏的霍姆斯演讲相比，他的这种论辩结构在今天显得尤为重要。

我想从汉德的工作和思想回到他的品格来结束此文，尽管他是一位伟大的法官，他也是一位我所热爱的普通人。法院书记员通常在离职前可以享受一个月的带薪假期。可是，当我向汉德提到这事时，他对我说他不同意这种做法；尤其是在
 我给他当书记员期间，他从技术上讲已经退休，只有在他愿意的时候才审案，而且我们在一起的大多数时间都是在讨论他正在准备的霍姆斯演讲，所以他认为纳税人不应该支付给我这样一个带薪假期。总之，虽然他很遗憾，但我还是不能得到这份薪水。

我只是稍稍有些意外：我知道汉德对公共财富极富感情，他下班之前必定关掉办公室所有的电灯，不仅是他自己的法官室的，还有其他法官室里的。我的书记员职责结束后没几天，我结婚了，新娘就是那位5个月前被我的上司深深吸引的年轻姑娘。汉德给我们的结婚礼物是一张以他的私人支票签发给我的一个月的工资。






1994年8月11日


[英文版注释]
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 ，vol 7, no. 3[Oct. 25, 1893], p.129）。
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Haynsworth, Clement F.海恩斯沃斯，克莱门特·F

Heflin, Howell贺夫林，霍威尔

Helms, Jesse赫尔姆斯，杰西

Herbert v. Lando赫伯特诉兰多

Heritage Foundation美国传统基金会

Hernstein, Richard赫恩斯坦，理查德

Hill, Anita希尔，阿妮达

Hilter, Adolph希特勒，阿道夫

Holmes, Oliver Wendell霍姆斯，奥列佛·温德尔

clear and present danger test of霍姆斯的明确而现时的危险标准

and learned Hand霍姆斯与伦尼德·汉德

Holmes Lectures（Harvard University）霍姆斯演讲（哈佛大学）

Holocaust大屠杀

denials of对大屠杀的否定

Homosexuality同性恋

and constitutional rights同性恋与宪法上的权利

See also Bowers v. Hardwick也见鲍威尔诉哈德维克

Hooks, Bell胡克斯，贝尔

Hooks, Benjamin胡克斯，本杰明

Hoover, Herbert胡佛，赫伯特

Hudnut case赫德纳特案

Human Life International人类生命国际联盟





Individualism, ethical伦理上的个人主义

Inequality, economic经济不平等

Integrity, constitutional宪法的整体性


 Interests: of fetuses胚胎的利益

Individual个人利益

Iran-Contra affair伊朗门事件

Irving, David欧文，戴维





Jackson, Jacquelyne Johnson杰克逊，杰奎琳·约翰逊

Jefferson, Thomas杰弗逊，托马斯

John Birch Society约翰·伯奇协会

Johnson, Lyndon约翰逊，林登

Jourdain, Rose乔丹，罗斯

Joyce, James乔伊斯，詹姆斯

Judges法官

appointment of对法官的任命

confirmation of对法官的确认

conscience of法官的良心

conservative vs. liberal保守派法官与自由派法官

and interpretation of Constitution法官与宪法的解释

and moral reading of Constitution法官与宪法的道德解读

and original intention法官与原初意图

power of法官的权力

and rights法官与权利

Judicial restraint司法约束

Judicial review司法审查

Justice正义

and community正义与社会共同体

economic经济的公平正义

and law正义与法律

racial种族公平

theories of正义论


 Kahan, Yitzhak卡亨，伊扎克

Kahan, Commission卡享委员会

Kalven, Harry卡尔文，哈里

Katz, Leanne卡茨，利安娜

Kelly, Harry凯利，哈里

Kennan, George凯南，乔治

Kennedy，Anthony肯尼迪，安东尼

on abortion肯尼迪的堕胎观

confirmation of对肯尼迪提名为大法官的确认

nomination of对肯尼迪的提名

on right to privacy肯尼迪的隐私权观

and Webster case肯尼迪与韦伯斯特案

Kennedy, John肯尼迪，约翰

Kennedy, Ted肯尼迪，泰德

Kevorkian, Dr. Jack凯弗基昂医生，杰克

Kohl, Herbert科尔，赫伯特

Ku Klux Klan三K党





Langdell, Christopher Columbus兰德尔，克里斯托弗·哥伦布斯

Law: in America法律在美国

anti-assisted suicide反协助自杀

anti-pornography反色情文艺

blasphemy亵渎

British英国的法律

Contract合同法

First Amendment第一条修正案

independent-counsel独立检察官

and justice法律与正义

libel诽谤罪

minimum-wage最低工资


 and morality法律与道德

natural自然法

press新闻法

professors of法学教授

rule of法治

Law, constitutional宪法性法律

changes in宪法性法律中的变化

development of宪法性法律的发展

and hate speech宪法性法律与仇恨性言论

integrity of宪法性法律的整体性

interpretive claim in宪法性法律中的解释性主张

and longstanding practice宪法性法律与长期实践

and moral relativism宪法性法律与道德相对主义

and natural law宪法性法律与自然法

and political morality；宪法性法律与政治道德

and politics宪法性法律与政治

and punitive action宪法性法律与惩罚性行为

and state interest宪法性法律与州利益

See also lawyers: constitutional也见律师：宪法律师

Rights权利

Scholars: constitutional宪法学者

Lawrence, D.H.劳伦斯，D.H.

Laws: anti-abortion法律：反堕胎法律

Jim Crow杰吉姆·克罗

Nazi纳粹

social社会的


Law's Empire
 （Dworkin）《法律帝国》（德沃金著）

Lawyers律师，法学家

British英国律师

Conservative保守派律师


 Constitutional宪法律师

court appointed法院指定的律师

right wing右翼律师

Lebanon黎巴嫩

"Leda and the Swan"（Yeats）《勒达与天鹅》（叶芝著）

Lee, Rex E.李，雷克斯·E


Lee v. Weisman
 李诉韦斯曼

Lehrman，Lewis莱尔曼，刘易斯

Leuchter，Fred勒赫特，弗里德

Leval, Pierre莱弗尔，皮埃尔

Levi, Edward利夫，爱德华

Lewis，Anthony刘易斯，安东尼


Gideon's Trumpet
 《吉迪恩的喇叭》（书名）


Make No Law
 《不得立法》（书名）

Liberals: and abortion自由派与堕胎

and academic freedom自由派与学术自由

and community；自由派与社会共同体

and Constitution自由派与美国宪法

and negative自由派与消极自由

and pornography自由派与色情文艺

and role of Supreme Court自由派与联邦最高法院的作用

vs. conservatives自由派对保守派

Liberty. See Freedom见自由

Lincoln, Abraham林肯，亚伯拉罕

Lippman, Walter李普曼，沃尔特

Living wills安乐死遗嘱


Lochner v. New York
 劳赫纳诉纽约州


Los Angeles Times
 《洛杉矶时报》

Luker, Kristin卢克，克里斯汀


 Macaulay, Thomas Babington麦考利，托马斯·巴宾顿

Macedo, Stephen马塞多，斯蒂芬

MacKinnon, Catharine麦金农，凯瑟琳

Only Words《言辞而已》

Madison, James麦迪逊，詹姆斯

Maher v. Roe马赫诉罗伊

Malveaux, Julianne马尔沃斯，朱莉安娜

Marable, Manning马拉布尔，曼宁

Marbury v. Madison马伯利诉麦迪逊

Marshall, John马歇尔，约翰

Marshall，Thurgood马歇尔，瑟古德


The Masses
 《大众》（杂志）


Masses case
 梅塞斯案

McCarthy, Joseph麦卡锡，约瑟夫

McChristian, Joseph A.麦克里斯琴，约瑟夫

McConnell, Mitch麦康耐尔，米奇

Meese, Edwin米斯，埃德温

Meese, Commission米斯委员会

Meiklejohn, Alexander米克尔约翰，亚历山大


Memoirs of a Woman of Pleasure(Cleland)
 《一个快乐女人的传记》（克莱兰著）


The Merchant of Venice（Shakespeare
 ）《威尼斯商人》（莎士比亚著）

Metzenbaum, Howard梅岑鲍姆，霍华德

Michelman, Frank米歇尔曼，弗兰克

Mill, John Stuart穆勒，约翰·斯图尔特

On Liberty《论自由》

Miller v. California米勒诉加利福尼亚州

Milton, John: Areopagitica米尔顿，约翰：《论出版自由》

Mohr, James莫尔，詹姆斯

Morris, Charles莫里斯，查尔斯

Morrison, Toni莫里森，托妮


 Murray, Charles穆雷，查尔斯





National Association for the Advancement of Colored People（NAACP）有色人种进步全国委员会（NAACP）

National Commission of Obscenity and Pornography对猥亵与色情文艺全国调查委员会


National Enquirer
 ，《名流逸事报》

Neo-Nazis；新纳粹

New Deal新政策


New Republic
 《新共和》

Newsday《每日新闻》

Newsweek《新闻周刊》


NewYorker
 《纽约客》


New York Post
 《纽约邮报》


New York Review of Books
 《纽约书评》


New York Times
 《纽约时报》


New York Times v. Sullivan
 纽约时报诉沙利文

and free speech《纽约时报》诉沙利文判决与言论自由

malice rule in《纽约时报》诉沙利文判决中的恶意规则

Nixon，Richard尼克松，理查德

Noonan, John努南，约翰

North, Oliver诺思，奥利弗





Obscenity猥亵作品

and rape猥亵作品与强奸

O'Connor, Sandra Day奥康纳，桑多拉·黛

on right to die奥康纳关于死亡权的观点

on Roe v. Wade奥康纳对罗伊诉韦德判决的观点

and Webster case奥康纳与韦伯斯特案

One man, one vote principle选举中的一人一票原则


 Original intention theory原初意图论

Robert Bork's arguments博克对原初意图论的辩论

And Clarence Thomas原初意图论与克拉伦斯·汤姆斯

And justice Kennedy原初意图论与肯尼迪大法官

And right of Privacy原初意图论与隐私权

See also Bork, Robert也见博克，罗伯特

Framers of U.S. Constitution美国宪法的制定者

Rights: unenumerated vs. enumerated权利：列举的权利对未列举的权利

Originalism: vs. moral reading of Constitution原意主义：与对宪法的道德解读

Orwell, George奥威尔，乔治





Pacific Research Institute太平洋研究所

Palmer, Dave Richard帕尔默，戴夫·理查德

Patterson, Orlando帕特森，奥兰多

Peck，Gregory派克，格里高利

Pemberton Gayle彭伯顿，盖尔


Pentagon Paper
 《五角大楼报》

People for the American Way为美国方式行动的人们（基金会名）

Perot, Ross佩罗特，罗斯

Phelps, Timothy M.费尔普斯，蒂莫西·M.

Pike, Otis派克，奥蒂斯


Plessy v. Fergusson
 普莱斯诉弗格森


Poelker v. Doe
 波克诉多伊


Poe v. Ullman波诉厄尔曼


Political correctness政治上的正确性

Political philosophy政治哲学

Political speech政治言论

vs. commercial speech政治言论对商业言论

Pornography色情文艺

Child儿童


 and Clarence Thomas confirmation色情文艺与克拉伦斯·托马斯的大法官确认

and economics色情文艺与经济

and equality色情文艺与平等

and First Amendment色情文艺与第一条修正案

justification for为色情文艺辩护的理由

link with violence色情文艺与暴力的相关性

and rape色情文艺与强奸

in Yugoslavia色情文艺在南斯拉夫

See also MacKinnon, Catharine也见麦金农，凯瑟琳

Posner, Richard波斯纳，理查德

Powell, Lewis鲍威尔，刘易斯

Presidency: requirements for总统制的要求

Progressive movement进步运动





Race-ing Justice, En-gendering Power《种族无欺，男女平等》（书名）

Racial discrimination种族歧视

subjective vs. structural主观主义的对结构主义的

Racial segregation种族隔离

and equal protection种族隔离与平等保护

and framers of Constitution种族隔离与宪法制定者

See also Brown v. Board of Education
 也见布朗诉教育局

R.A.V.v.St. Paul R.A.V.诉圣保罗

Rawls, John罗尔斯，约翰

Reagan, Ronald里根，罗纳德

appointments to Supreme Court里根对联邦最高法院大法官的任命

and Roe v. Wade里根与罗伊诉韦德案

Reagan administration里根政府

and Supreme Court里根政府与联邦最高法院

Reagan revolution里根革命

Regan, Donald里根，唐纳德


 Rehnquist, William伦奎斯特，威廉

Casey decision凯西判决

decisions of伦奎斯特的判决

and independent counsel law伦奎斯特和独立检察官

nomination as Chief Justice对首席大法官的提名

and right to die伦奎斯特与死亡权

and Roe v. Wade伦奎斯特与罗伊诉韦德案

and Webster case伦奎斯特与韦伯斯特案

Religion宗教

and abortion宗教与堕胎

economic freedom as作为宗教的经济自由

freedom of宗教自由

and right to die宗教与死亡权

and separation of church and state宗教与政教分离

Republican party共和党

Revisionism, constitutional宪法上的修正主义

Richards, David理查兹，戴维

Richmond v. J.A. Croson Co.里奇蒙市诉J.A.克罗森公司

Right: to abortion堕胎权

of association结社权

to choose选择权

to die死亡权

to life生命权

to privacy隐私权

of procreative autonomy生育自主权

of travel旅行权

to use contraceptives采用避孕药物的权利

Rights: constitutional宪法性权利

of corporations公司

economic经济


 of fetuses胚胎权

and freedom权利与自由

individual个人权利

to property财产权

unenumerated vs. enumerated未列举的与列举的权利

of women妇女的权利

See also Civil rights也见民权

Rights, reproductive. See Abortion; Roe v. Wade生育权。也见堕胎；罗伊诉韦德

Rights wing右翼势力

religious宗教上的右派

and Supreme Court右翼势力与联邦最高法院

and universities右翼势力与大学

Rockwell，Norman罗克韦尔，诺曼

Roe v. Wade罗伊诉韦德

and abortion controversy罗伊判决与堕胎争议

altering修改罗伊判决

arguments in关于罗伊判决的论辩

attempts to overturn推翻罗伊判决的企图

and Casey decision罗伊判决与凯西判决

central holding of罗伊判决的中心裁决

and Clarence Thomas nomination罗伊判例与克拉伦斯·托马斯提名

and Constitution罗伊判决与宪法

dissents in罗伊判决的异议意见

majority opinion in罗伊判决中的多数意见

opponents of罗伊判决的反对者

reconsidered重新考虑罗伊判决

reversing推翻罗伊判决

and right to privacy罗伊判决与隐私权

and state concerns罗伊判决与州的关注

and Webster case罗伊判决与韦伯斯特案


 Rogers, William罗杰斯，威廉

Roosevelt, Franklin D.罗斯福，富兰克林·D.

Roosevelt, Theodore罗斯福，西奥多

Rorty, Richard罗蒂，理查德

Ross, Andrew罗斯，安德鲁

Rostow, Walt W.罗斯托，沃尔特·W.

Roth, Patricia罗思，帕特里夏

Rothstein, Barbara罗思坦，芭芭拉

Rousseau, Jean-Jacques卢梭，让-雅克

Rushdie，Salman拉什迪，撒尔曼

Rust v. Sullivan拉斯特诉沙利文





Sacco and Vanzetti case萨科和范赞蒂案

Saturday Evening Post《星期六晚报》

Sauter, Van Gordon索特，凡·戈登

Scalia，Antonin斯卡里亚，安东尼

Casey decision凯西案

and Clarence Thomas斯卡里亚与克拉伦斯·托马斯

and right to die斯卡里亚与死亡权

and Poe v. Wade斯卡里亚与罗伊诉韦德案

and separation of church and state斯卡里亚与政教分离

and Webster case斯卡里亚与韦伯斯特案

Schiro, Thomas希罗，托马斯

Schiro case希罗案

Scholars学者

Black非裔学者

constitutional宪法学者

See also Academic freedom也见学术自由

Schumer，Charles舒默，查尔斯

Sedition Act《煽动罪法案》


 Self-determination自我决定

Self-government自我统治

Senate, U.S.: hearings of美国参议院听证会

Judiciary Committee of参议院司法委员会

Sentencing Guidelines Commission刑罚指导委员会

Separation of powers分权制

Sex Discrimination Act（England; 1975）《性别歧视法案》（英国；1975）

Sharon, Ariel沙龙，阿里尔

Sharon v. Time沙龙诉《时代周刊》

Shaw, Sydney肖，悉尼

Shawn, William肖恩，威廉

Shelby，Richard谢尔比，理查德

Simon, Paul西蒙，保罗

Advise and Consent《忠告与承诺》

Simpson, Alan辛普森，艾伦

Skokie, Illinois, case斯科基，伊利诺伊案

Slavery奴隶制

Smith, William史密斯，威廉

Smith Act史密斯法案

Smolla, Rodney斯莫拉，里德尼

Sofaer, Abraham索弗尔，亚伯拉罕

Souter, David苏特，戴维

confirmation of对苏特的确认

decisions of苏特的判决

on right to privacy苏特对隐私权的观点

Southern Christian Leadership Conference南方基督教领导大会

Specter Arlen斯佩克特，阿伦

Speech codes言论守则

Spielberg, Steven: Schindler's List《辛德勒的名单》（电影）

Stanford University: speech code of斯坦福大学的言论守则


 stare decisis遵循先例规则

Stevens, John Paul史蒂文斯，约翰·保罗

on right to abortion史蒂文斯对堕胎权的观点

and Roe v. Wade史蒂文斯与罗伊诉韦德

Stewart, Potter斯图尔特，波特

Suicide自杀

Assisted得到协助的自杀

Sullivan, L.B.沙利文，L.B.

Supreme Court美国联邦最高法院

appeals to上诉至联邦最高法院

appointments to为联邦最高法院任命新法官

arguments from precedent of对联邦最高法院的先例的论辩

and Congress联邦最高法院与国会

decisions of联邦最高法院的判决

and dissents联邦最高法院和异议意见书

justices of联邦最高法院的大法官们

mistakes of联邦最高法院所犯的错误

and neutrality thesis联邦最高法院与中立论

nominations to对新的大法官的提名

and politics联邦最高法院与政治

positions of联邦最高法院的立场

qualifications for联邦最高法院大法官的资格

role of联邦最高法院的作用

standards of联邦最高法院的标准

and state courts联邦最高法院与州法院

See also Constitution, U.S.也见美国宪法

Supreme Court of Canada加拿大最高法院





Tavoulareas, William塔弗拉雷斯，威廉

Television电视


 Thayer, James Bradley塞耶，詹姆斯·布雷德利

Third Amendment第三条修正案

Thomas, Clarence托马斯，克拉伦斯

confirmation of对托马斯提名的确认

on natural law托马斯对自然法的观点

nomination of托马斯的提名

opponents of托马斯的反对者

on original intent托马斯对原初意图的观点

qualifications of托马斯的资格

supporters of托马斯的支持者

views on abortion托马斯的堕胎观

views on economic rights托马斯的经济权利观

Thompson, Judith Jarvis汤普森，朱迪思·戴维斯

Thurmond, Strom瑟蒙德，斯特罗姆

Titian: Danae（painting）提香：《达那厄》（绘画）

Totenberg, Nina托滕伯格，尼娜

Tribe, Laurence屈伯，劳伦斯

Truman Medical Center（Kansas City）杜鲁门医疗中心（堪萨斯市）

TV Guide《电视指南》





Ulysses（Joyce）《尤里西斯》（乔伊斯著）

"The Uncounted Enemy"（TV documentary）《无数的敌人》（电视纪录片）

United States v. Seeger美国诉西格

University of Michigan: speech code of密歇根大学言论守则





Vietnam War越南战争

Viktora, Robert维克托雷，罗伯特

Viktora case维克托雷案





Wallace, Mike华莱士，迈克


 Wall Street Journal《华尔街日报》

Walters, Ronald W.沃尔特，罗纳德·W.

Wards Cove Packing Co. v. Alioto瓦茨·考夫包装公司诉阿利奥托

Warren, Earl沃伦，厄尔

Warren Court沃伦法庭

Washington Post《华盛顿邮报》

Watergate水门（事件）
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