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序曲 盛唐气象

奔流不息的时光之河，倒流回一千三百年前，积累了唐太宗李世民以来以人为本、开拓进取、居安思危的丰硕治国成果的泱泱大唐帝国，经过睿宗李旦时期四个年头的朝政动荡、萧墙祸患，和继位而立的玄宗李隆基两个年头的励精图治、光复大业，至开元年间——公元七一三至七四二年，开创了中国封建帝国空前的自雄、自强、自信、自豪之“元”。以至紧随其后的天宝前十年间，虽已危机四伏，却仍沿袭、承续了这种自雄、自强、自信和自豪。那是一个曾经令其后世世代代的中国人不胜留恋、追忆不断、生机蓬勃、国泰民安的繁华盛世！

开元年间的大唐，是世界上当之无愧的经济最繁荣、社会最稳定、文化最发达的封建帝国。纵观当时世界上的先进大国，拜占庭、印度，长期处于分裂、动乱之中；阿拉伯帝国、大食帝国，已处于分崩离析的前夜。而世界东方的泱泱大国——大唐帝国，版图达到一千三百多万平方公里，人口约七千万，世无伦比。其都城长安，约为拜占庭帝国首都君士坦丁堡的七倍、阿拉伯帝国首都巴格达的六倍，堪称“世界第一城”，以其“春城无处不飞花”（韩翃《寒食》诗句）、“万家身在画屏中”（施兼吾《长安早春》诗句）的秀美、舒适与壮丽和谐、气势恢弘，和东西两市栉比鳞次的店铺、酒肆，丰盈的货物，以及街市上来自世界各国、长相迥异、装扮奇特、熙熙攘攘、摩肩接踵的人流，无一不彰显着华夏帝都的兴旺、繁华、鼎盛和举世无双的辉煌。

伟大现实主义诗人杜甫的《忆昔·其二》一诗，描绘了那时大唐帝国的盛世风貌：

忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。

九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。

……

这种天下太平、繁荣富庶、和谐安详的景象，并不只展现于京城长安内外，并不只展现于自古经济较为发达的关中、关东一带，也并不只展现于陡然崛起、跃入了全国经济前列地位的长江以南地区。由于近七十年，大唐一直推行“四夷可使如一家”的民族政策，已使九州略同，中原与边陲同样沐浴着国泰民安、蓬勃兴旺的盛世艳阳。

长安是大唐的缩影。这里不但商贾云集，经济繁荣，而且以开放的英姿，接纳着服饰、相貌各异的各国客商。来自西域诸国以及大食、波斯的商贾，所开设的众多客栈和酒肆，无不生意兴隆。风流倜傥的文人墨客，以赴胡商店肆为乐。李白就有“挥鞭直就胡姬饮”（《白鼻呙诗》），“笑入胡姬酒肆中”（《少年行》“之二”）和“胡姬貌如花，当垆笑春风。笑春风，舞罗衣，君今不醉将安归！”（《前有樽酒行》）的诗句。从唐都长安出发，远达地中海、波斯（今伊朗）、天竺（今印度、巴基斯坦）、大食（今阿拉伯）的陆上丝绸之路，与远达南洋、西亚和非洲等地的海上丝绸之路，以大唐盛产的丝绸织品和各国的名产为主要货物，塑造着国际贸易的繁荣。中唐诗人元稹曾以优美的诗句，描绘了那时胡商们在华夏大地上的商业活动：“求珠驾沧海，采玉上荆衡。北买党项马，西擒吐蕃鹦。炎州布火浣，蜀地织锦成。越婢脂肉滑，奚童眉眼明……经游天下遍，却到长安城。”（《估客乐》）胡商们对大唐各地的特产了然于胸，采买好将要运回自己国土以大发其财的货物，心满意足地来到长安徜徉、观光、玩乐。远涉重洋，被唐人称为“南海舶”、“西域舶”、“南蛮舶”、“昆仑舶”、“师子舶”、“婆罗门舶”的各国商船，纷纷驶往大唐海岸，以其体积的巨大，令国人无比惊讶。1而诸如天竺（今印度、巴基斯坦）、骠国（今缅甸）、真腊（今柬埔寨）、师子国（今斯里兰卡）、林邑（今越南）、室利佛逝（今苏门答腊）、拜占庭（东罗马）、波斯（今伊朗）、大食哈里发帝国（阿拉伯）等国的朝廷、王室，也都派出使节，纷纷来到长安，拜谒大唐皇帝。诗人王维的诗句“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”（《和贾至舍人早朝大明宫之作》），生动地描绘了那种庄重、瑰伟的情景。

长安不但接纳了各国客商、游客和使节们，各国来者也把自己的民族文化带给了大唐。一些留居长安的外国人参加了唐朝的科举考试，并担任官职于大唐朝堂、府衙。胡服、胡食、胡语、胡乐、胡舞，以其独特的魅力吸引着神州人民。京城长安敞开包容万象的宏大胸膛，吸纳着世界各地优秀文化的丰厚营养，融入自己的血肉之中。胡食深得大唐百姓喜爱；西凉伎、天竺伎、高丽伎、龟兹伎、安国伎、疏勒伎、康国伎等，为大唐庶民所钟情；龟兹乐、西凉乐、疏勒乐、高昌乐、高丽乐、天竺乐、安国乐、康国乐……与华夏钟鼓之乐，一起鸣奏着开元的升平；胡旋、胡腾、柘枝等胡舞，与汉民族的长袖之舞，共同激荡着盛世的激情；胡服、胡妆，濡染着妇女的娴雅柔媚，油然升腾着豪爽刚健之气。异国或异民族的衣食、乐舞文化，不仅悄然改变着平民百姓的习俗，而且浸淫着达官贵人乃至皇室的生活。宫廷之内，“太常乐尚胡曲，贵人御馔，尽供胡食，仕女皆衣胡服。”（《旧唐书·御服志》）

盛唐气象还表现为对儒士和科举的器重，读书问学蔚为风尚。大唐早于开国不久，即在乐于披坚执锐、从军效力，以立功入仕、光耀门第的浓重尚武之风中，兴办官学，弘扬儒学，统一“五经”。进入开元年间，天下英才士子，已不再倾心于仗剑从戎，以求拜官晋爵；而日趋热衷于读书科考，进士及第，“耻不以文章达”。为了能够求得前途与功名，他们苦读于各种官学或私家书院，埋头经籍，潜心问学。熟读儒家经典，使他们心怀天下，积极奋发，锐意进取；而道家、佛学思想的博采，启发着他们的人生哲思，开阔着他们的心灵天地。“男儿立身须自强，十年闭户颖水阳。业就功成见明主，击钟鼎食坐华堂。”诗人李颀的这首《缓歌行》，既是对自己读书入仕经历欣然自得的回忆，也是对一代年轻才俊的人生理想、梦想的真实描绘。颜真卿“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时”（《劝学》）的著名诗句，真实、生动地描绘了青年志士的苦学情景。正是在这种儒学与文赋之道受到空前倚重的文化氛围中，一代倜傥风流的文士迅速成长。

盛唐时代社会安定、国家统一、政治开明、物阜民丰、开放包容、开拓竞新和文教兴旺，其最显著的文化征象，便是诗坛的群星璀璨和诗歌创作的空前繁荣。真率豪迈、涵天盖地的雄浑之气，流荡于无数脍炙人口的诗篇之中；博大、蓬勃、奋发、进取，氤氲为传世名诗中激扬着的时代精神。孟浩然、王维等人清幽自然、恬淡闲适的田园、山水诗，高适、岑参、王昌龄、李颀、崔颢等人豪迈雄浑、大气磅礴的边塞诗，以及贺知章等人清新隽永的诗作，特别是“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”2的“诗仙”李白，和“语不惊人死不休”3的“诗圣”杜甫，以其或豪放飘逸、瑰丽绚烂，或沉郁顿挫、深厚老成的诗作，缔造和装点着盛唐诗坛的繁荣和宏丽瑰伟。大唐诗人们把自身的命运坎坷，熔铸为对未来的信心满怀，和对社会的责任感、使命感，形成华夏人文知识分子相承至今的不衰之魂和伟岸风骨。

与唐诗相争艳的，是书法、绘画、雕塑、音乐、舞蹈等门类艺术的异彩纷呈和灿烂辉煌。阎立本、吴道子、李思训、曹霸、韩干、张萱、韦偃的画，将中国的绘画带入了一个新的境界。而陆续开凿的石窟，使以佛像为代表的泥塑敷彩，和石胎泥塑的佛教人物雕塑以及壁画，进入了恢弘、雄奇、壮伟、肃穆而热烈的艺术天地。始开凿、雕塑于十六国时期前秦的敦煌莫高窟，至唐代新凿、塑二百多窟，几乎占其总数的一半；始凿、塑于北魏中期的洛阳龙门石窟，至唐代新凿、塑的窟龛数超过了总数的一半。天水麦积山、永靖炳灵寺、庆阳北石窟寺、太原天龙山、固原须弥山等地的石窟，都得到较大规模的续凿、续雕。这些石窟雕塑，无不以其神秘、奇谲的佛教故事，折射着真实的人间世界。而在整体山岩上，自开元元年（713）开始凿、塑，历九十年始完成的四川乐山弥勒坐佛，高达七十一米，气势磅礴，规模宏大，浑然一体，堪称举世一绝。

唐代的乐舞创作成绩斐然。董庭兰弹奏胡笳，“川为净其波，鸟亦罢其鸣。”（李颀《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》）曹保和他的儿子曹万善、孙子曹刚善弹琵琶，“拨拨弦弦意不同，胡啼番语两玲珑。谁能截得曹刚手，插向重莲衣袖中？”（白居易《听曹刚琵琶兼示重莲》，安万善吹筚篥，“枯桑老柏寒飕飗，九雏鸣凤乱啾啾。龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。”（李颀《听安万善吹筚篥歌》）唐太宗李世民编制的大型歌舞《破阵乐》，舞者一百二十多人，舞时声震百里，撼天动地。唐玄宗李隆基精通音律，曾亲自教授乐舞技艺于梨园三百乐工，还亲自创作了《霓裳羽衣曲》。而浑脱舞、胡旋舞、胡腾舞、柘枝舞……在雍容大方、娴雅蕴藉的大唐风韵中，融会着轻快流畅、幽默滑稽的异国情调。至于公孙大娘的剑舞，连诗圣杜甫也不胜钦佩：“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。……来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。”（《观公孙大娘弟子舞剑器行》）

书坛更在大唐呈现出亘古未有的璀璨景象。唐太宗李世民对书法的倚重，欧阳询、褚遂良、殷仲容等书法巨擘的杰出创造，把东晋书法家王羲之、王献之的艺术美推进到一个新的境界。欧、褚、殷等书法巨匠，都在长安留下了许多传世的碑刻瑰宝。

强盛的国势，阔大的胸怀，进取的雄心，炽热的学风，辉煌的诗歌，灿烂的艺术，熔铸为恢弘雄大、高迈飘逸的盛唐气象。

本书的传主颜真卿，就诞生于朝堂动荡而国脉旺盛、十年后开元盛世姗姗而来的中宗李显景龙三年（709），成长于此后的二三十年间，盛唐时代的雄浑气象塑造了他的雄姿英发。而他的盛年，大唐却在安史之乱中由盛而衰。在盛唐雄风凋零的乱世中，颜真卿以身许国，砥柱中流，力挽狂澜，壮怀激烈。颜真卿的晚年，大唐踬踣于割据藩镇此起彼伏的兵连祸结之中，他虽为社稷复兴、百姓温饱而殚精竭虑，竭忠尽智，却屡遭陷害，磨难备尝，最后为平抚反叛藩镇而大气凛然地丧身于魔窟之中。

颜真卿不但以自己的生命谱写了铿锵、豪壮的惊天之曲，而且把书法艺术推进到一个新的旷世峰巅。作为颜体书法的开山鼻祖，其笔下的一竖一横，都出自于忧国忧民、壮怀激烈的伟大灵魂；一撇一捺，都熔铸着对中华河山土地、庶民百姓的深深挚爱之情。其书法作品，也无不与其立身行事一起，激扬着忠魂、正气之曲。





第一章 得天独厚





来到人间

唐中宗景龙三年（709），初夏一天的黎明时分。

京城长安城东南隅，东倚郭墙、南临曲江池的敦化坊内，颜家大宅的一间卧房中，颜惟贞的妻子殷氏，痛苦地一声接一声呼叫着，一个新的生命就要诞生。接生婆和惟贞的母亲颜老夫人在房内紧张地洗手、烫剪子，做着接生的全部准备。颜惟贞则被赶出屋外，在窗下来来回回地踱着步子。

黎明的曙色中，院子中央那棵老槐树在微风中飒飒作响。颜惟贞听上辈人说过，那棵老槐与颜家这座老宅同岁。当年，伯祖颜师古于唐高祖李渊朝官拜中书侍郎，修建了这座府邸，在院子里栽了这棵老槐。老槐两侧有两棵石榴。石榴原本是西域之物，是汉武帝年间，“凿通”了丝绸之路的张骞从西域带回长安的。石榴果或甜或酸，食之润脾养胃、明目益寿；其籽粒饱满繁多，有所谓“榴结百子”之说，人们以为可带来“多子多福，富贵吉祥”的祥瑞。长安人家争相栽植，祖父颜勤礼也便栽了这两棵石榴。从此以后，这棵老槐、这两棵石榴，便与颜家人世代相伴。目下，老槐似乎为即将来到人间的新生命在微风中飒飒地吟诵着喜迎的诗句，两棵石榴树则像两个大花瓶似的站立着，要将自己妍红的美丽花朵献给尚未谋面的、初来人世的朋友。

窗下来回踱步的颜惟贞无心听取、也无心观看老槐的吟诵、石榴的献花，心事重重，喜忧交并。在这个将要降生的新生命之前，自己已有五子：阙疑、允南、乔卿、真长、幼舆，还有三个女儿。人丁兴旺，膝下添子，这无论如何都是喜、是福啊！然而，添一个人丁，多一张吃饭的口啊，生计艰难，何况仕途多舛啊！身为太子文学的颜惟贞暗自叹息着。今上李显4实在太柔弱了！太柔弱了！他是先皇高宗李治与武则天皇后所生的第三个儿子，其兄——太子李贤因看不惯母后的倒行逆施而被废，李显于是被立为太子。弘道5元年（683）十二月，先皇崩，遗诏太子李显——中宗柩前即位，两个月后即被其母——皇太后武则天所废，幽于别所，另立性格懦弱的李旦继位为帝，他就是睿宗。睿宗只是个居于便殿的挂名皇帝。武则天临朝称制，改国号大周。八年后，李显始被再立为太子。当时，大周皇帝武则天身边的宠臣张易之与其弟昌宗阴谋作乱，为侍郎张柬之等设谋所诛，迎太子李显监国，总司庶政。武则天被迫传位，中宗李显再次登基于通天宫，恢复了大唐国号。一场惊心动魄的改朝换代的狂涛巨澜刚刚平息下来，天下并不太平，危机四伏，火在柴侧。皇后韦氏企图步婆婆武则天后尘当女皇，与图谋不轨的武三思相勾结。而昏庸的中宗李显浑然不觉，既怕老婆，又管不住女儿安乐公主，纵容她们胡作非为。皇后韦氏与奸夫武三思坐在龙床上赌博，他在一旁为之数筹码。张柬之力谏诛武三思，皇帝李显优柔寡断。韦后、武三思反诬张柬之心怀异图。李显无奈，只好将张柬之明升实贬，册封为王，调出京城。武三思即派出刺客，将张柬之刺杀于路途。一代忠良，死不瞑目！而安乐公主蠢蠢欲动，也想做武则天第二……眼看祸在萧墙，血雨腥风已隐隐在望，颜惟贞满腹忧思，心凝愁云，自己不过一介太子文学，挽狂澜无力，回天更无力啊！他暗自呼天：谁能告诉我该如何应对啊？……

屋内，没有神仙的托梦，没有高僧老道的禅机法言，也没有厅堂的红光四射，一切都寻寻常常。随着殷氏的一声痛苦中交融着突然到来的轻松、舒畅的呼叫，接生婆和颜老夫人窸窸窣窣地忙活得手忙脚乱。

颜氏祖居琅琊临沂6，可谓高门上第，代代书香。远祖颜回，字子渊，唐人避高祖李渊讳，改称子泉。孔子对颜回多有称赞，《论语》中就有这样的语句：“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”7十二世祖颜含，字弘都，官至晋侍中，“少有操行，以孝闻”8。曾侍奉卧病在床的哥哥十三年如一日，世人称其所居之地为孝悌里。八世祖腾之，字弘道，曾任宋巴陵太守，以草书名世，梁武帝在《草书评》中备加称赞。五世祖协，字子和，曾任梁湘东王（后为梁元帝）记室，博涉群书，工于草隶。9九世祖叔延之，字延年，以文辞与谢灵运齐名，官至金紫光禄大夫，死后赠官特进。10从高祖之推迁居长安一百三十多年以来，愈益人才辈出：

高祖颜之推，字介，十九岁即因博览群书、为文情辞并茂而被梁湘东王赏识，任为国左常侍；后投奔北齐，官至黄门侍郎；北周灭北齐，征为御史上仕；隋朝取代北周，征为学士。颜之推才辨学博，鄙视“不涉群书”的“俗间儒士”，主张“明六经之旨，涉百家之书，以增益德行，敦厉风俗”11。其著作等身，所著《颜氏家训》，天下儒生莫不尊崇，奉为龟鉴，更是颜家人历代遵循的立身、治家、处事、为学的步趋唯谨的祖训。

曾祖颜思鲁，以儒学显名，曾任隋朝安养县12尉，后迫于生计，开门授徒，其所著《汉书决疑》，给予后世学者多少启迪！

祖父辈四人：

大伯祖颜师古，少承家业，学问通博，善于训诂、声韵、校勘之学，于唐拜敦煌公府文学，转起居舍人，后擢中书侍郎、秘书少监，为崇贤、弘文两馆学士，曾受命唐太宗考证“五经”，一一厘正。著有《汉唐地理志考校》、《匡谬正俗》、《急就章注》以及《颜氏字样》，为正字先驱，名垂青史。

二伯祖相时，曾为秦王府学士，官谏议大夫、礼部侍郎。

祖父颜勤礼，幼而朗悟，识量宏远，工于篆籀，曾为崇贤、宏文两馆学士、著作郎。弟兄三人同为学士，享誉当代。

叔祖育德，也曾官至太子舍人，于司经局校订经史。

父亲一辈，父亲颜昭甫人称硕儒，学问渊博，工于书法，曾为晋王侍读、曹王侍读。有人向朝廷进献古鼎一尊，上有铭篆二十余字，满朝文武无人识其一字，独父亲一人能琅琅读出；叔父敬仲，也学问渊博，官至吏部侍郎。

平辈之中，姐姐真定，聪慧明达，刚正义烈，精究国史，博通礼经，才学出类拔萃于女流，胸怀“彤管之才”13，曾在武周朝被选为女史。

兄长元孙为大唐进士，在朝为官，工文，善书法，玄宗皇帝曾赞称：“翰墨之妙，莫之与先。”所撰《干禄字书》，蜚声朝野，名高一代，饮誉后世。

……他们一个个德行、书翰、文章、学识卓著，无负于硕儒、书家、廉吏之称，他们的名字给了颜家多少光彩、多少荣耀！

然而，我惟贞虽也工于书法，曾任长安尉，迁太子文学，但道德、才学比诸他们，常自汗颜。如今，我已是五个儿子和三个女儿的父亲，如果就要来到人世的是个男孩，我便有六个儿子；兄长元孙也有五个儿子，再加上两个同祖堂侄，这个新生命的排行就该是颜十三了！

兄长元孙对儿子们的教育可谓恪尽心力，我五个侄儿人人聪敏。二十出头的春卿已以明经入仕；十六岁的杲卿，忠诚敦厚，读书刻苦，敢作敢为，将来必是个出类拔萃的人物无疑；曜卿、旭卿的草书、隶书都练得很有功底。我惟贞的子女中，乔卿以下的真长、幼舆尚幼；长子阙疑弱冠而多病；十五岁的老二允南，颇善辞藻，对草书、篆书有些天赋，显见得是个好苗子，但我教养不周，相比于兄长对孩子的教育，真是差之千里啊！不仅如此，我这个小小的从六品太子文学，俸禄微薄，养活这一家老小，已觉生计竭蹶，延师教子，实在力不从心啊！无人不想子女满堂、人丁兴旺，然而，子女满堂、人丁兴旺固然好，却生计艰难啊！教育得不好，不但毁了人才，也有污我颜家的门楣啊！如果子女不成器，不但有违祖宗“吾家风教，素为整密”14 的遗训，我颜惟贞也将堕入不孝，九泉之下，有何面目面对父亲，面对列祖列宗哪？

颜惟贞正沉浸在家族历史的回顾和对来日生计的思索之中，忽地听到了母亲惊喜的呼喊声：“又是个长小鸡鸡的！”

“啊！颜十三来到了人间！颜家人丁兴旺啊！”颜惟贞心头一喜，却并不十分惊喜，陡然增添了几分沉重，也增添了几分力量！

“哇，哇哇哇哇……”房内的颜十三一声接一声地哭得好清脆、好响亮、好动人啊！

“惟贞，快给孩子起名字！”

“真卿！”颜惟贞道。他已在心里思索、琢磨很久了：如果是男孩，就叫真卿。希望他将来能做个真真正正的好官！有忧国忧民之心，有解除社稷危患之力，有辨识忠奸之明，能在奸佞得宠的朝堂上恪守正道，主持正义，能为民解除疾苦，是个清明、清正的好官！

“小名？”屋内的母亲又问道。

“小名？小名让他的母亲起吧。”

“如果皇上昏庸，官再清，再仁义，也是枉自忠正。远的不说，咱家自曾祖起，不是辈辈都有忠良遭陷、以致难以自保的例子吗？不如身有仙佛之法，既可济世，又可自保。我想，小名就叫羡门子的好！”妻子殷氏道。





三岁而孤

转眼间，真卿已经三岁了。

先一年，韦皇后与一心仿效武则天做天下女主的女儿——安乐公主，设密谋毒死了丈夫——皇帝李显，而立韦皇后之子重茂为帝，韦后以皇太后身份临朝称制。十多天后，李显的第三子——临淄王李隆基与姑母太平公主一起密谋策划，率御林军攻入宫中。经过一场腥风血雨的宫廷残杀，诛杀了韦后和安乐公主，而拥立先被武则天当作挂名皇帝，接着废黜自立的李旦——睿宗复位为帝。原任太子文学的颜惟贞被迁任薛王李隆业之友，陪侍其侧。临淄王李隆基诛恶有功，睿宗立以为太子，又准予武则天的掌上明珠——太平公主参与政事。太平公主不吝惜金银财宝，以厚重的赏赐收买朝臣，大树朋党，仗恃着多数文武大臣对自己的随顺，野心似久雨的江河暴涨，不断劝说皇帝李旦废去隆基的太子之位，而独揽大权。李旦优柔寡断……

时在七月，颜家大院的老槐树在疾厉的朔风摧残中飘摇着，呜呜地叹息着、哀号着。两侧的石榴树，更不堪折磨，竟将一个个尚未成熟的青石榴果，无奈地抛落了下来。颜惟贞看着眼前的情景，有感于政局的不稳、政事的昏暗。去年又生了七子允臧，加上三个女儿、妻子，全家吃饭的大口小口已有十二张之多，更加困于生计，难以饱食，度日艰难，惟贞竟忧愁成疾，一病不起，连连服药数剂，而功效全无。虽年仅四十三岁，颜惟贞却自知大限将至，对妻子说：看来我的日子不多了。

一句话刚出口，颜惟贞直喘粗气，说不下去。

妻子殷氏眼睛里噙着泪水，安慰道：不会的！你会好的，会好的！

颜惟贞轻轻摇着头：不用安慰，我明白。我只是放心不下你和孩子。我死之后，即使变卖家产，你也要把孩子们抚养成人。允南，特别是真卿，是好苗子，要让他们好好读书。“教以婴孩”，是祖宗明训。高祖在《颜氏家训》中说过，“幼而学，如日出之光；老而学，如秉烛夜行”。我们切不可忘了祖训，坏了家风，错过孩子的幼年。

颜惟贞喘息许久，接着道： 颜家世代并重德行、书翰、文章和学识。要让孩子们正正派派做人，做有德行的人； 要让他们读书，熟读《诗经》、《尚书》、《论语》、《孟子》；还要练好书法，千万不可轻视了书法——你是知道的，颜家祖祖辈辈，几乎人人都书法超群啊；要让孩子们做文章，会做理通辞达的好文章；要让他们博学广采，有识有见，不做绣花枕头！

颜惟贞又说不下去了，呼哧呼哧地粗气直喘，愈喘愈声息微弱，忽地，竟头软软地一偏，停止了呼吸。

殷氏摇搡着丈夫，哇地失声痛哭了起来。

阙疑、允南、乔卿、真长、幼舆、真卿和三个女儿也跟着母亲失声地号啕大哭；不足两岁、尚在懵懂之龄的允臧不知道家里出了什么事，也跟着凄凄惨惨地哭出了声来。

颜惟贞的兄长元孙，当时带着全家老小远在沂州任刺史。殷氏打发人去报丧，但千里迢迢，元孙一时难以返回料理丧事。好在担任朝廷秘书省学士、兼丽正殿学士的兄长——孩子们的舅父，也是丈夫生前最要好的朋友殷践猷，住在敦化坊西北的通化坊。在他的帮助下，殷氏带着十个孩子安葬了丈夫。

未过几日，颜元孙即匆匆赶回，在弟弟坟头痛哭祭奠。他明白：弟弟的早逝，使得一个原本并不宽裕的、多子的家庭的境况，顿然衰落了下来；弟妹殷氏一人抚育十个孤儿，谈何容易！颜元孙安慰弟媳道：放心吧，有我颜元孙在，天是塌不下来的！以后，你只管教育好孩子——吃穿度用的事，不必操心；只要有我这个大伯在，无论如何，不会让哪一个孩子受冻受饿的！

颜元孙与至亲、好友殷践猷，还有姐姐真定，一起合计了一番，承诺自己会不时地寄钱回来，姐姐也将尽力接济，请殷践猷代为照料弟妹和侄儿们一家人的生活。殷践猷连声“理当如此”，慨然允诺。于是，颜元孙向弟妹和侄儿们安慰、嘱托了一番，便匆匆返回了沂州。

殷践猷住在通化坊，那儿位于京城中心，东临朱雀大街，北与皇城之间只隔善和坊。通化坊与敦化坊之间差不多一个时辰15的路程。为了照应方便，殷践猷让妹妹一家暂且寄居在自己家里。而通化坊也有颜家的老宅，便于颜元孙一家和姐姐真定随时住回老宅，关照真卿一家。殷践猷，这位为人方正、志业淳深、识理清远、博览群言，尤其精通《史记》、《汉书》、百家、氏族之说的秘书省丽正殿学士，不但帮助妹妹抚养诸外甥，照管其生活，而且义不容辞地担负起了训导、教诲的重担。其妻萧氏，贤惠和婉，不但能读《论语》、《周易》，且博览史传，也把外甥们当作自己的孩子般看待。

颜真卿伯父元孙诸子，春卿工于词翰，以明经入仕； 杲卿文理清峻，见称于当时；曜卿工草隶、五言； 旭卿善草书；茂曾好写文章、训诂。他们都各自发挥其长，辅导堂弟。而真卿兄弟中，哥哥阙疑精于《诗》、《传》，允南工于诗，善草隶，他们都已年过弱冠，对于帮助弟弟学习，不甘落后。颜真卿与弟弟允臧，还有比自己大不了几岁的哥哥乔卿、真长、幼舆，身边围绕着的关心、指导、督促的人，实在太多了。亲人又是师长，从立身、做人，到道德文章，从书法到五经，从孔孟到百家，无不有人讲述，且启发探究微言大义，竭力践行。真是因祸得福，颜真卿虽幼年丧失父爱，却很少有人能像他那样得天独厚、身边皆师啊！

三岁而孤，过早地丧失了父爱的小真卿，深切感受到母亲一人抚养他们兄弟十人的含辛茹苦，感受到舅父、舅母、姑母、伯父及众兄弟、堂兄弟、表兄弟对自己的关怀和关照，教诲和诱导，开始用功用心，发奋苦读。





身在书画中

小真卿四岁的那年——延和元年（712），倦于政事的唐睿宗李旦禅位于太子李隆基，优哉游哉地做起了太上皇。李隆基坐上了皇帝御座，是为玄宗。太平公主气急败坏，眼看着像母亲一样君临天下的梦想化为泡影，紧锣急鼓地与其心腹密谋策划，于次年起兵，企图逼宫，迫使皇帝退位。岂料李隆基先发制人，以迅雷不及掩耳之势，诱杀了太平公主的领兵头目和主要同伙。太平公主闻讯，仓皇潜逃于南山佛寺，三日后颓然而返。太上皇李旦请求宽恕其罪，继承了自己帝位的儿子隆基断然拒绝，赐太平公主自尽于家中。风歇云散，红日朗照，开元盛世破门而出！

小真卿每日真够忙碌的，从清早起来，跟着这个哥哥认字，跟着那个哥哥读书，又跟着另一位哥哥写字。而伯父，尤其是姑母，会时不时地回到老宅，检查他学得如何，问他，考他，听他背书，每隔一些日子，还会给他讲书，指点他练习书法。隔一些时日，舅父也来家，询问他的学习。蓝天如洗、风和日丽的日子，哥哥们看他学得累了，会与他一起坐在院子的老槐树下、石榴树旁，远望嵯峨苍翠的终南山，领略其秀丽。有时，真卿还会请求哥哥带着他，去街头坊间，或是曲江池畔、慈恩寺边逛逛。

那还是住在舅父家里的时候，有一次，哥哥允南带着真卿出了颜宅大门，在通化坊的街道上走了一会儿，只见前面不远处有个朱红大门院落，不断地有身着官服，或是隆鼻碧眼、穿戴异俗、语似鸟鸣的人进进出出。他们或是乘轿、上马而去，或是下马、落轿而来，都有仆从相随，风光满面，神气十足。哥哥说：这个大院是都亭驿，是郡县官员、外国宾客和使者——番人来京城下榻的地方。那些穿官服的，都是来京入朝的郡县官员；那些隆鼻碧眼、穿戴异俗的人，是外国宾客、来使。真卿看着那些出入于都亭驿的官员、番人，忽地感到了天下之大。哥哥却让他看那门楣上的三个镏金大字：“都亭驿”。颜真卿凝神看去，虽然只认得一个“都”字，但却觉得那三个字写得分外庄重，分外耐看。允南发现了弟弟那副专注的神情，道：父亲在世时曾告诉我，这门额是褚遂良的手笔。羡门子，知道吗？褚遂良！那可是大唐太宗、高宗年间的大书法家啊！他用笔方圆兼备，波势自如，痩硬清挺，温雅多方，有“字里金生、行间玉润”之称。颜真卿盯着那“都亭驿”三个大字，入神地看着，右手食指不由自主地在左掌心里画着，画着……

他们继续向前走，来到了一座寺院前。阔大的门楣上高悬着“净影寺”三个镏金大字，左下角“殷仲容”与稍下一点儿的“题”四个大字赫然在目。哦，是舅爷所书！听母亲说，当年，舅爷擅长隶书，他的书法有“大乃有则，小非无据，麒麟将腾，鸾凤欲翥”之称。他曾为不少寺观题额，一幅幅都精妙绝伦，知名天下。母亲还说过，父亲因幼年丧父，曾与伯父元孙一起寄养在他们的舅父——我的舅爷殷仲容家，学习书法。由于家境清贫，缺纸笔，兄弟两人以黄土涂墙，以石块、树枝代笔，在墙上练字，日日如此，持续不断，都练出了一手好书法，尤其是伯父元孙，几乎练得与舅父的手笔相差无几。真卿与哥哥不由都停住了脚步，仔仔细细地看那题额，用心揣摩、体味。虽然说不出好在哪里，却感到一种撞击心灵的力量，一种扑面而来的清秀之气，右手食指又不由得临摹起了那三个大字。

许久许久，他们才进入寺院，又为栩栩如生的天神塑像和壁画所吸引。壁画中，有奇特罕常、栩栩如生的佛教人物、神灵鬼怪，也有灵山秀水、花木鸟兽。早听人说，其中有的是大画家吴道子画的呢。但哪一幅是吴道子画的呢？真卿问哥哥，哥哥却也说不清楚。他们在壁画前瞻仰、徘徊、流连。哥哥几次催促快走，可是真卿的一双眼睛像被壁画粘住了，一双脚像被地吸住了一般，久久不愿离开……

他们还几次来到了南距敦化坊不远的曲江池。绿树掩映之间，雕梁画栋的楼台矜持着高贵，朱栏玉砌的亭阁显现着旖旎；蜿蜒的流水，映波的红蕖，竞翠的菰蒲，穿花的蛱蝶，翻飞的蜻蜓，跃动着盎然。蓝天白云之下、垂柳鲜花之中，公子、佳丽缓步四周；不时入耳的骚人行吟、文士联句之声，更增添着这天下胜境的无穷魅力。听说，新科进士们总会在这里乘兴作乐，他们各自沿江或站或坐，杯中斟酒，置杯盘上，放盘于曲流；盘随水转，轻浮漫泛，转至谁前，谁即执杯畅饮，取名“曲江流饮”。这高风雅致，为儒生才士所竞相仿效，成为一时风尚。

曲江池旁的杏园、芙蓉苑，让真卿赏心悦目、流连忘返。最吸引真卿的，则是近旁的慈恩寺。寺内巍然耸立着大雁塔。大雁塔多么高峻、雄伟啊！像从地面上突然涌出的奇峰，高高地直插云天，如同要超尘出世一般！那么突兀，那么挺拔，简直出于鬼斧神工！大雁塔底层门内左右，镶嵌着一代大书法家褚遂良《大唐三藏圣教序》、《圣教记》的刻石，一行行文字，那么清秀，又那么痩劲，让真卿看傻了眼。不是哥哥催促回家，他真的被迷住了。





“师父之训”

真卿六岁——开元四年（716）那年，由润州长史先后迁任滁州刺史、沂州刺史的伯父颜元孙，因为拒绝了一位按察使大人的儿女婚事而被诬陷，罢了官，夺了禄，黜归乡里。颜元孙却不沮丧，不消沉，坦然、傲然，自以为塞翁失马，焉知非福。他从此可以亲自担当起抚养、教诲侄儿们的重担，无愧于九泉之下的兄弟惟贞了！他将真卿母子从通化坊舅父家里接回敦化坊颜家大宅，开始另谋生计，以替人题写卷轴、碑铭的笔润，供全家人衣食。这个“全家”，自然包括了真卿一家。只要自己的孩子们有饭吃，就绝不让真卿兄弟们饿肚子。他不但管侄儿一家的生活，更管对侄儿们的教诲。他视侄儿真卿等如同亲生，把自己的孩子与真卿兄弟们合在一起，每天都以大半天时间，给大点儿的——如杲卿、允南，讲诗书；给小点儿的——如真卿、茂曾，教《论语》、《孟子》。还一个一个地指导他们学写字、练书法。屁股该怎样坐，身子该怎样挺，笔该怎么握，墨该怎样濡，点横竖折撇捺该怎样下笔……一句一句地讲给他们听，做给他们看，看着他们写……每日虽唇干舌燥，仍不厌其烦，自得其乐，一点儿也不马虎。颜真卿后来回忆伯父说：“真卿越自婴孩，特蒙奖异，且兼师父之训，岂独犹子之恩。”16所谓“师父之训”，即既是严师，又是慈父，一人身兼老师与父亲般的责任。

颜真卿永远难以忘记一件事，有一天，他和杲卿、茂曾等几个兄弟在一起读《孟子·公孙丑上》，读到“我善养吾浩然之气”那句话，都觉得难以理解，便去问伯父。伯父说，其实浩然之气并不神秘，可以说就是一种恢弘浩大的正气、勇气、阳刚之气、诚直之气、雄强坚毅之气、凛凛然不屈于邪恶的道义之气。孟子说自己善于保养、充实、发扬光大这种气，使之充塞于天地之间。

茂曾眨着眼问父亲，这种浩然之气对我们普通人来说有什么用呢？颜元孙并不回答，转过头问真卿：你说呢？颜真卿想了想，道：我以为，不论什么人，都应该养护、发扬这种浩然之气，这种气越宏大，就越能成为有道有义、德行崇高的人。伯父赞许地点点头，说得对，不过，还应该加上一句，就越能成为有所作为、顶天立地的人。你们练书法，也得养护、发扬光大浩然之气啊！有了充沛的浩然之气，字就能写得更端庄，更刚劲，更有筋骨，富有一种阳刚的风神。你们说，对吗？

伯父的几句话，深深地镌刻在颜真卿的心灵深处，常常反复地咀嚼着、揣摩着、思味着……

自动承担了“师父之训”的，还有真卿的姑母颜真定。姑母早年以精究国史、博通礼经而被选为武则天的女史，曾代替母亲抚育、教诲弟弟元孙和惟贞，给他们教授诗书，使他们都成长为声名卓著的不凡之才。她不但满腹经纶，而且胸怀大义，孝烈过人，堪称女中丈夫。她的叔父颜敬仲，因顾命大臣褚遂良等反对册立武则天为后而为酷吏陷害、被诛之事，牵连其中。姑母作为亲侄女，愤然与两个妹妹割开自己的耳朵，争讼伸冤，拯救了叔父的性命。颜真定已经年近花甲，丈夫殷履直——惟贞舅父殷践猷的哥哥已经过世，孩子们也已长大成人。为了教养真卿兄弟，她常常与三个儿子——工于小篆、有“寸字飞动，劲利绝伦”之誉的长子殷嘉绍，次子齐望，以及善于填书、兼综才艺的三子成己一起，住在敦化坊或通化坊内颜家旧宅，辅导侄儿们读《诗》、《书》等经籍，练习书法，还向他们讲述先祖颜见远、颜协、颜之推的故事。她不但给真卿兄弟们教文字音韵，还讲解当时人们传诵的文章，如，东汉王延寿的《王孙篇》、崔瑗的《飞龙篇》、梁江淹的《造化篇》，以及合并张衡的《二京赋》、左思的《三都赋》而成的《五都赋》……

二兄允南，虽为同辈，但由于长真卿十五岁，在实际上也发挥了老师的作用。允南擅长作诗，尤其是五言诗，文章写得光华流丽，笔下的草隶分外出色，还善于与人交际。他常常与真卿一起吟诗，一起写字，时不时地规劝、启发真卿开动脑筋，“博学之，审问之，明辨之，慎思之，笃行之”17，讲礼仪，自立身。伯父、姑母讲的书，他给真卿辅导，帮真卿领会；真卿没有弄明白的，他给真卿再讲解。该写字了，该背书了！——他是真卿身边不误点的督促者。那时，颜家养了一只断了腿的鹤。真卿常常在涂着黄泥的墙上写字，写累了，便逗那断腿鹤玩；玩一会儿，又重新在墙上涂黄泥写字。这样，反反复复地写着写着、玩着玩着，真卿忽发奇想，顽皮地把鹤背当墙，用毛笔写字。哥哥允南看见了，严肃地批评道：这只鹤虽然不能飞，但是你能这样不怜爱它的羽毛吗？是不是太不仁爱了啊！哥哥的批评令真卿幡然醒悟，刹那间懂得了学习固然重要，做人——做仁德的人——更重要的道理，并且永志难忘。从此，他不但奋发于书翰、文章、学识，更重视立身做人、明道树德。颜真卿后来在《颜允南神道碑铭》中，称哥哥允南对自己发挥了“师训”的作用。他不但教给自己学问、思想，启发自己思考，还以身为表率，传授给自己人伦礼貌和立身之道18。





南下苏州

开元九年（721），颜真卿十三岁了。

七月间，年仅四十八岁的舅父殷践猷不幸亡故于京师长安，舅母萧氏携子女扶灵柩东去老家陈郡19安葬。老年丧子，何况是一位博学多才、名满京华的儿子，这对外祖父殷子敬是多么沉重的打击啊！那时，年逾花甲的外祖父尚在苏州吴县任县令。为了安慰父亲，在兄长元孙的资助下，母亲殷氏携真卿兄弟几人，从长安东出春明门，与特地赴灞桥折柳相送的侄子杲卿挥手告别，踏上漫漫旅途。经过高峻巍峨的华山脚下，穿过繁华喧闹的东都洛阳，于运河通济渠岸乘船南下，辗转抵达苏州，来到多年未见的父亲身边，省视慈颜。

见到久别的女儿和未悟一面的外孙，外公心中油然泛起的欣慰，霎时消减了沉重的失子之痛。抚摸着聪明、睿智、明理、好学的外孙真卿的头，外公顿生含饴弄孙之趣，和教授以平生所学，填补空闲，慰藉心灵的念头。殷家累世以德行、名义、儒学、书翰闻名，相通于颜家的德行、书翰、文章、学识的传统，这一切，都成为殷子敬教授外孙的课题和内容。真卿明白，母亲也不断提醒他：自己如果不苦学、勤学，将如同风刀霜剑，使外公因丧子而惨痛欲碎的心灵，再遭受不应有的创痛。真卿是个懂道理的孩子，分外专注地谛听外公的每一句讲解，分外刻苦地诵读外公要求读的每一卷书册，分外用心地体味外公传授的每一字的每一点、每一横竖、每一撇捺的写法，分外认真地揣摩、临摹、练习……外公的书法虽不及他的堂兄仲容那么精妙旷古，但他饱读诗书，腹有经纶，藏书之多，非常人所及。颜真卿在外公家中不但亲聆教诲，而且读到了许多很难读到的典籍、书策，还看到了舅父殷践猷给他的父亲——外公的不少亲笔书信。那秀美的文字，字里行间充满的亲子之情和忠孝仁义之德，令真卿深受感染！苏州之行，不但没有耽误真卿的学业，反倒使他得到了意想不到的惊喜，德行、儒学、书翰的增益和长进，也许是在长安家中难以得到的。

苏州山灵水秀，风光如画。在苦学的间隙，外公还让真卿游览了名胜——虎丘。虎丘绝岩耸壑，古树参天，景色秀美，是春秋时期吴王阖闾的离宫所在。阖闾在吴越之战中死亡，其子夫差为了在此葬父，征调了十万民夫、兵士，穿土凿石，修造坟茔； 并将父亲阖闾生前喜爱的“扁诸”、“鱼肠”等三千柄宝剑，秘藏于幽宫深处。据传，葬后三日，有只白虎蹲于墓丘之上，因号虎丘。吴国灭亡后，越王勾践、秦始皇、东吴孙权，先后来此搜求宝剑，都徒劳而返。虎丘这个帝王陵寝，到了六朝时，一变而为东西两座寺院对峙的佛教名山。刘宋高僧道生曾来此讲经弘法，留下了“生公说法，顽石点头”的佳话，和“生公讲台”、“千人坐”、“点头石”、“白莲池”等古迹。王羲之所书“剑池”二字赫然凿于崖上。颜真卿徜徉于此，不仅为山水之美所陶醉，更为瑰丽的传说和书圣的笔迹所感染，徘徊流连，不愿离去。五十年后，颜真卿在抚州任刺史期间，旧地重游，曾写下了题为《刻清远道士诗，因而继作》的诗篇：

不到东西寺，于今五十春。

朅来从旧赏，林壑宛相亲。

……

显然是说自己于安禄山所掀起的战乱之后旧地重游，这里的山水多么亲切啊！苏州，令颜真卿终生难忘！

屈原的不朽长诗《离骚》开头一段中有这样的句子：“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”颜真卿忽地觉得自己虽然幼年丧父而孤，但又实在太幸运了，太得天独厚，赋予了自己以难得的长才。来自父辈、来自外家以及其他亲朋的关怀、关照，和给予自己的教养，实在太多了！他们的德行、才学，太令自己敬仰了！他们的仁爱、温暖，太令自己感激莫名了！现在，需要的是加倍努力，修养、学习、砥砺、磨练，使自己具有更高尚的德行、更广博的学问和更干练的才能啊！





第二章 以墙为纸





以墙为纸

从苏州归来的颜真卿，似乎陡然长大了许多。不但认的字更多了，字写得更好了，懂得的事更多了，学习也更自觉了许多、刻苦了许多。用不着母亲催促、哥哥们监督，虽然家境竭蹶，布衣粝食，屡屡肚内半饱，却总是三更方寝，五更即起，夜以继日，朝夕勤学、苦读，苦练书法，务求对伯父元孙、姑母真定、母亲殷氏，以及外祖父在苏州讲给自己的每一段经典、每一首诗歌、每一篇文章、每一则典故、每一个或平凡朴素或幽微深邃之理，融会贯通，熟记于心，以博通五经微言、百家精理；务求将他们传授给自己的书法点、横、竖、折、撇、捺的下笔、运笔、顿笔、折笔、提笔、回笔，以及缓疾轻重、间架结构、布局谋篇之法，娴熟自如于笔下，并精益求精，日有所增。

他晚年的一首诗这样写道：

三更灯火五更鸡，正是男儿立志时。

黑发不知勤学早，白头应悔读书迟。

这首诗广为传诵，题目是《劝学》。也许人们并不清楚为颜真卿所作。其劝勉后辈勤学、苦学之诚笃恳切、苦口婆心，分明可见；字字句句，无不得自于颜真卿自己的切身经历，是对自己少年时期勤学、苦学情景及其感怀的真切忆写和描绘。高点明灯，苦读至夜半三更方才入寝，而五更鸡叫之时即翻身起床；也许并未头悬梁，并未锥刺股，也许会困倦，会打盹儿，却能凭借远大的志向、宏伟的雄心和坚韧的毅力，奋发自励，振作精神，夜以继日，日日不懈，孜孜以求。如果年轻时不知道这样早早地下苦功勤学，到了满头白发的暮年才捶胸顿足，痛悔自己幼年读书的慵懒、怠惰和荒疏，那就为时已晚，无可弥补。这是颜真卿回首往事，对自己以及身边无数人，或成或败的切肤经验的深刻省思和总结。

幼年颜真卿，不但能勤学、苦学，还能俭学——父亲的早逝，家境的败落，也迫使他不得不想方设法地以十分节俭的方式学习。他自知一家人生计的艰难，能省一个钱，绝不多花半个钱。他心头深深地镌刻着母亲给他讲过的故事：父亲当年与伯父元孙一起寄养于他们的舅父殷仲容家，跟随殷仲容学书法，由于家境清贫，缺少纸笔，两人便以黄土和泥涂在墙上，以树枝、石块代笔，在墙上练字，时间长了，他们都练出了一手好字。特别是伯父，不但书法出众，还深知诸家书法之妙。玄宗皇帝曾命他判定数十卷诸家书迹之真伪，他一一辨别得清清楚楚，备受赞赏。他还曾作诗和玄宗，玄宗批答：“翰墨之妙，莫之与先。”20颜真卿也仿效父亲和伯父，墙上涂以黄土泥，以墙代纸，练习书法。墙上写满了，重新涂上黄土泥再写，写满了再涂，涂了再写……日复一日，孜孜不倦，不厌烦，不气馁，不松弛，不懈怠。在气候宜人的春秋两季自不待言，即使赤日炎炎的盛夏三伏天、寒风砭人肌骨的隆冬三九天，也从不间断。

不过，书法归根结底是写字之法，是把字写得好、写得耐看、写得让人赏心悦目之法；而字是要写在纸上的，无纸何以有书法？在墙上、纸上写字，不但会有迥然不同的感觉，也会有大相径庭的效果。以墙为纸，可以练“壁书”，但“壁书”毕竟只是书法的一种，所谓书法，则常指“纸书”；“以墙为纸”虽也可以是为着节俭而采用的练习“纸书”的代替之法，但墙只是能代替，而无论如何也不能取代纸的。在经过一段时间以墙为纸的刻苦练习之后，颜真卿也会在纸上练习书法。同样，为了节俭，他总是先用淡墨，再用较浓点儿的墨，再用更浓点儿的墨，后用更更浓点儿的墨写，正面写了翻过来在背面写，背面写了再翻过来用浓浓的墨写……这样，通过墨色由淡而浓的变化和纸面的多次翻转，一张纸总能写四遍、五遍，甚至六遍、八遍，直到满纸墨黑，不能再写为止。





梦中的启悟

那是早秋的一天，颜真卿遵照伯父的要求，写完一篇文章，正坐在院子的老槐树下背诵《论语》。秋风习习，透过老槐树绿伞般巨大树冠的枝叶缝隙，太阳向地面洒下一朵朵形态各异的金花，两旁的石榴树上垂垂联枝的石榴果一天天硕大起来，由青而红，弥散着清香，成长着可爱。颜真卿一边背书，一边无心地观看着那一颗颗从密匝匝的绿叶中露出脸来的可爱的石榴果。背着，看着，看着，背着，迷迷糊糊地，禁不住上下眼皮竟打起架来了。清早起来读书，直到此刻，已近中午，一时实在太困倦了，太困倦了！

恍恍惚惚，蒙蒙眬眬，颜真卿感觉到有人抚摸自己的脑袋，抬头一看，是一个约摸六十岁左右的老人，个儿不高，面目慈善，眼睛里投射着睿智、聪慧的光。伯父站在陌生人身后，面带微笑。真卿看着站在面前的这个陌生人，把询问的眼神投向了伯父。

陌生人却向伯父摇了摇手，盯视着颜真卿。那闪动着炯炯亮光的眼神那么亲热，又那么谐谑逗人，开口便问：“颜公子，你叫真卿，小名羡门子，排行十三，对吧？不认识我这个老头子吗？你光屁股的时候，我还抱过你呢！”

颜真卿从没有见到过哪个陌生人以那样的眼神、那样的口吻面对自己、询问自己，还说他抱过自己，只觉得好别扭、好尴尬啊！不由得竭力地在头脑中搜寻着记忆：这个人到底是谁呢？

伯父正要开口，陌生人却又向伯父直摇手：“还是我自己介绍吧！我叫贺知章。祝贺、庆贺的贺，可不是灾祸的祸、惹祸的祸！我可不想惹祸，也不愿遭受灾祸！你就叫我贺老头子吧！你父亲在世的时候，我们是三天不见就心慌的好朋友，和你伯父元孙也是！”

“哦，是贺伯父！是写《咏柳》那首诗的贺伯父吗？”真卿不禁心花怒放，脱口问道。母亲和伯父都曾告诉过自己，贺伯父倜傥风流、才华横溢、诙谐善谈，有着“清谈风流”之誉，官居太常博士、礼部侍郎、秘书监、太子宾客，响当当的大官儿！他不但擅长吟诗，草隶的品位也很少有人可以比并。他写的那首《咏柳》，简直把春天的柳树描画得栩栩如生。他把下垂的柳丝儿比喻为绿色的丝绦，太贴切了！设问说，柳树美丽的纤纤细叶，是剪刀似的二月天的春风裁出来的吗？真是妙想天成，慧心雅致，美不胜收，真不知道是怎么想出来、吟出口的！听母亲说，父亲病逝后，贺伯父前来吊丧，后来还让他的夫人和家中其他人多次来家探望、安慰母亲。但那时真卿太小，不记得他的相貌举止。此刻，他就站在面前，让自己一睹风采，颜真卿心里别提多高兴、多激动啦！

“哦，你也知道《咏柳》那首歪诗？会背吗？试背给我听！”贺知章捋着胡须，弯腰问真卿。

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

颜真卿背得口袋倒核桃般流利。

贺知章惊喜地点点头，“不错。不错。是谁教给你的？”

“外公教的。在吴县。外公还说您是当今的大才子，大书家，大官儿！”

“你看我大吗？哪儿大？我可比你伯父矮多了！”贺知章说出口的话，总那么幽默风趣。

伯父笑了。真卿也禁不住笑出声来。

“惭愧！惭愧！元孙空长着个大个头啊！别的一切一切，都比贺兄矮多了！”伯父似乎很自惭。

“免了，免了，不要在贤侄面前自谦了。”贺知章对伯父直摇手，转身问真卿，“十五岁了，对吧？”

“是的。十五岁了。”真卿惊异贺伯父居然把自己的年龄说得这么准。

“奇怪我知道你的年龄？我可不是瞎猜，是日月告诉我的——信不？哦，不说这个了。刚才，你像是默默地背《论语》，能背一段——就背‘为政’篇中‘子曰：吾十有五……’那一段——给我听听吗？”贺知章停止了打趣，向面前的颜真卿提了个要求。

“子曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩。”真卿脱口而出。

“不错，能讲讲是什么意思吗？”

“意思是：孔子说，我十五岁立志于学，三十岁自立，四十岁不迷惑是非，五十岁明白了天地之道，六十岁有所闻而不惊慌失措，到了七十岁，能够随心所欲而不逾越准则。”颜真卿回答道。

“讲得好，很好！孔老夫子十五岁志于学，听你伯父说，我们的羡门子可是不到十岁就立志学习了啊！你父亲在九泉之下可以欣慰了！但是，不要怪我贺老头子多嘴，羡门子，孔子三十而立，你能二十而立吗？”

“真卿可不敢与孔子相比啊！但是，我想我能够不到三十岁就自立的！我们家的生计多艰难啊，我不能到了三十岁才自立，不能！”真卿的理由很充分。

“好，回答得好！很好！但我们为什么就不能与孔子相比呢？难道你不明白，方寸之木可使高于岑楼的道理吗？”贺知章也很有道理。

颜真卿不好意思地低下了头，不知如何回答才好。

贺知章抚摸着真卿的头：“讲不出道理来了吧？没了道理，就应该听贺伯父的，发奋苦读！你身边有伯父、有姑母这样的鸿儒，有母亲、伯母——她们都满肚子学问，还有已经学有所成的春卿、允南、杲卿等各位兄长，有他们教你、指点你，何愁不早于三十而自立呢？”

“我……我会努力，会努力的！”颜真卿不愿让贺伯父失望，更不愿让伯父、母亲和一家人，还有九泉之下的父亲、舅父失望。

“好！贺伯父相信你。到你自立那天，我会来祝贺的！”

贺知章摸了摸真卿的头，又挥了挥手，转身与伯父一起去了厅堂。出于好奇之心，真卿偷偷来到厅堂之外，透过窗棂窥视。

厅堂的几案上，伯母已摆好了几碟菜、两只酒碗，一樽高高的桂花稠酒坛静静地恭候在碗、碟旁边。

“呵，有酒有菜！知章今天又要享口福了！”贺知章一走进厅堂，看见了几案上的酒菜，欣喜地捋着胡须道。

“饮中一仙21驾临敝舍，岂能无酒相待？只是自酿的浊酒一樽，粗瓷大碗，不成敬意。”伯父一边说着，一边斟满了两只酒碗。

不等伯父举碗相邀，贺知章已“吱儿咂”一声，将面前的一碗酒一饮而尽。“见笑，见笑，岂敢称仙！……嗯，桂花稠酒！嫂夫人酿的？好酒，好酒！”

“是的，夫人酿的。我被贬官回来后，夫人酿了一坛，正赶上践猷来看望我——唉，可惜他已英年早逝，与我等阴阳两隔了！不说这些了，不说这些了。”伯父摇着头，长叹一声，“前些日子夫人又酿了一坛，我一直舍不得喝。这不，正巧，今日与贺兄相见，一醉方休！”

“有人说我把醉酒栽跟头全不当回事，掉进井里反倒会鼾声大作，睡得香甜。我贺知章喝了酒会那么潇洒、悠闲、安逸吗？贺知章只知酒能解忧，酒能消愁啊！”贺知章哈哈一笑，自斟一碗，“其实，李太白有句诗写得好，我最喜欢。没有比这句诗更能道出饮酒之妙了：‘与尔同销万古愁！’22”

“好，与尔同销万古愁！”伯父与贺知章笑呵呵地举碗相碰。

连着呷了几碗，贺知章问伯父：“元孙兄，该出山了吧？”

“出山？元孙只知正道直行，不会拍马逢迎、苟合取容，能出山吗？有道是，虎离深山遭人欺啊！实不相瞒，元孙早已心如死灰了！再说，枉遭奸佞诽谤，至今创痛未平。何况已届花甲，子女中仅春卿一人以明经入仕，做了一介芝麻官，尚有四子学无所成；弟弟惟贞留下的十个侄儿侄女，也仅允南一人官拜郎中，不说侄女，六个侄儿尚未成人自立。就说真卿吧，你刚才看见了，是棵好苗子吧？若不训教成才，我颜元孙之身还有仁、慈在吗？九泉之下，将愧对英年早逝的弟弟惟贞，是为不义；无颜面对父母，大孝无存。不孝不仁、不义不慈，元孙将不但羞愧，也自负疚于心，枉活于世啊！”

“哦！为了子侄儿女，元孙兄不惜委屈自己的满腹经纶、一身才干！仁义孝慈如此，知章自愧弗如，自愧弗如啊！”贺伯父又呷了一碗，深沉地感喟道。

槐树下，颜真卿怦然心动：我不能有负于伯父的如此苦心啊！他猛地睁开眼来，面前不见伯父，不见贺知章。阳光透过老槐树的枝叶洒在地面上，洒在自己身上，暖烘烘的；习习秋风中，一颗颗青绿中透着红色的石榴果，把清香扑面送来……哦，是做梦？怎么会是做梦呢？





鸿儒的温暖

与颜元孙交往的朋友，还有陆象先、寇泚、源光俗、苏晋、崔璩等。源光俗、苏晋、崔璩等人，都是满腹经纶的鸿儒，也都是朝廷的官员。这些人大都很正派，很廉洁，很义气，都有一副热心肠。颜惟贞去世后，他们都曾来颜家吊唁，以后还曾多次来家看望，都很关心真卿一家人的温热冷暖。颜真卿虽然记不得他们的体形相貌、言谈举止，但却深深感受到这些鸿儒的温暖。颜真卿的哥哥允南已经入仕，官拜郎中，不但以其才华为寇泚、陆象先、尚书韦陟、陆景融等人所赏识，还以其待人的诚恳，与相国房琯、尚书韦陟、张倚，结为忘年之交，与河南陆据、彭城刘炼、刘秩、陇西李揆、河东裴士淹结为莫逆之友。颜允南的这些朋友，也都不时地如春风送暖，给予了颜家、给予了真卿及其兄弟们，以各自不同的关怀和关切。

对于寇泚，颜真卿脑子里还有印象。那是他十一二岁时候的事。有一天，舅父殷践猷与一个官员模样的人来到家中。舅父向母亲介绍说：这位是崇文馆学士、我的好朋友，也是惟贞生前的好朋友寇泚。他来看看孩子们。母亲给他们沏了茶，唤他们兄弟几个来见寇伯伯。寇伯伯满眼怜爱，抚摸着他们弟兄几人的头，问他们最近读什么书。颜真卿回答他读《礼记·中庸》。他点点头，道：是伯父教你们吗？要好好学，真正弄懂这几句话的意思：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”23弄懂了这几句话，也就容易弄懂整个《中庸》。弄懂了《中庸》，一生受用无穷。

多谢寇伯伯指教。颜真卿和兄弟们不约而同地道谢。

舅父和母亲说了几句什么，寇泚就与舅父匆匆告辞而去。

送他们回来，真卿发现寇泚刚才所坐的地方，有个用一方小彩绢包裹着的东西，打开一看，里面竟装满了钱，还有一张纸，上写一句话：留给小侄们买笔墨、糖果吧！

看着这句留言，真卿和兄弟们激动得久久说不出话来。

颜真卿还见到过父亲生前的好友——也是伯父的朋友陆象先。二兄允南出仕后，陆象先很器重他。有一次，伯父回忆家道的浮沉，告诉真卿，在你父亲病逝、我也遭受诬陷而免官回乡的年月，家境中落，除了你舅父殷践猷而外，还有你父亲当年的几位好友，如贺知章、陆象先、寇泚、源光俗、崔璩等，都给予了我们关怀和援助。为了你父亲的丧事，他们都行了厚礼；其后多次或写信、或打发家人来探视；年节之时，还总要送你们兄弟姐妹每人一份很不菲薄的压岁钱。你们不能忘了他们，长大了，要报答他们的恩情。

伯父特别说到陆象先，还讲了他的一些逸闻趣事。伯父说，陆象先原来只是一个不起眼的小官，但他器识深邃，言论高雅，很得朝野好评。那时，一心仿效武则天、野心勃勃地企图做天下女主的太平公主，决意拔擢她的一名心腹做宰相。但这个心腹却不敢上任，力荐陆象先，说陆象先的才干、名望高于自己，如果不让陆象先做宰相，自己无论如何也不敢奉命。太平公主无奈，只好同时拜她的心腹与陆象先为相。陆象先于是意外地捡到了一只宰相的桂冠。宰相的桂冠得自太平公主，陆象先却并不逢迎、趋附她。后来，太平公主企图废掉皇上李隆基，陆象先问公主道，当今皇上是怎样即位的？回答是因功劳而即位的。陆象先说既然是因功劳而即位的，就应当因罪过而退位。当今皇上并没有什么罪过，怎么能逼他退位呢？太平公主无奈，只好作罢。太平公主发动政变时，其父太上皇睿宗李旦本来是支持她的。睿宗躲在承天楼上，对群臣道：“愿意帮助我的，就留下来，不愿的，你们都走开！”事变以太平公主的惨败而平息，玄宗李隆基得到了那份为睿宗护驾大臣的名单，交给宰相陆象先去一一搜捕。陆象先却冒着灭门丧生的风险，将名单付之一炬，焚为灰烬。玄宗李隆基勃然大怒，这还得了，公然抗命忤旨！陆象先坦然无惊，道：国有兵变，大臣们保护太上皇，那是忠贞的表现啊！陛下要以德感化天下，怎么能搜捕、杀害那些忠贞大义的官员呢？我违背了陛下的圣旨，目的只在于使那些当时出于忠贞之心的大臣放下心来。如果是我犯了罪，我绝不逃避罪责！玄宗李隆基恍然大悟，恕陆象先无罪。这样，陆象先焚毁了一张名单，保护了一大批官员。后来，玄宗诛杀了太平公主的党羽，又追查其枝叶，陆象先巧施心计，又使不少官员免于一难。他有句名言：“政在治之而已”——当官，按大道办好公务就可以了。他自己总是清静寡欲，不介意区区小事；为人宽厚、仁恕，从不为难、苛刻他人；自以为“天下本无事，庸人自扰之。第澄其源，何忧不简邪？”——天下本来是平静的，就因为那些庸人们想入非非，总在制造纷扰。如果能够从心灵的源头上自我清理得清清亮亮，天下的事本来就那么简单，还忧愁什么呢？

那是早春的一个傍晚，风清月朗，星光荧荧。油灯下，颜元孙正在厅堂给真卿等几位子侄讲训诂，忽家人入报，有客来访。颜元孙急忙出迎。灯光下，只见来人一袭布衣，眉宇清雅，仙风道骨，竟一时认不出来者何人。

颜元孙正在紧张地搜寻记忆，来人豁然大笑：“颜兄，认不出我陆象先了！”

“嗬，陆兄，真是你！贵客，贵客！多年不见，真不敢相认了！你怎么这身打扮，微服暗访？”颜元孙急忙搀扶来人坐于上位，回头对真卿兄弟道，“这位就是我给你们说过的陆象先大人。快向陆伯父施礼！”

“微服倒是微服，暗访却不敢。刚从扬州都督府长史任上内迁回京，想着颜兄，想着英年早逝的惟贞贤弟的孩子们，趁夜来访，这样穿戴，方便一些。”陆象先不慌不忙地说。

“哦，陆伯父！侄儿有礼！”真卿弟兄们急忙上前施礼。

“少礼，少礼！”陆象先摇着手道，“多年不见，你们一个个长得都认不出来了。”

陆象先一个一个地询问面前后生的名字。问到真卿，道：“听说你很有雄心壮志，誓言二十而立，是吗？”

真卿不知该怎么回答才好，正自寻思，陆象先哈哈大笑道：“不好意思，是不？贺知章告诉我的！有这回事儿吧？”

真卿红着脸道：“我不敢那么狂，要超过孔子。那是我做梦说过的话，被伯父知道了，可能是他说给了贺伯伯。我是说，我们家家道艰难，我要早早地立身做事，奉养母亲。不能总让伯父这么操心……”

“孝心可嘉，孝心可嘉啊！”陆象先慈祥地看着真卿，“不过，你们颜家从来以德行、书翰、文章、学识名世，可不能单单为了孝而丢了颜家家风啊！要好好地修德，好好地读书，好好地练书法，好好地问学、明理。想不想上太学？”

“想啊。只是……”颜真卿喃喃地说道。

“我只要你回答想不想。”

颜真卿难为情地从牙缝里挤出一个字：“想。”

“元孙兄，我和知章兄已经向太学推荐了，你就送孩子去吧。”陆象先转身对伯父道。

“陆兄，元孙多谢你，谢你和知章兄！但真卿是我的侄儿，我早就考虑过送他上太学的事了。所以还没有送，只是想再过一两年，我暂时还教得了他。既然你与知章兄已经推荐了，元孙也便从命了。”

“如果孩子的上学费用有困难，你尽管明言，包在我和知章身上！”陆象先又道。

“不！我颜元孙再拮据，也不会让孩子失去这个机会的！放心吧！”伯父急忙摇着手回绝道。

陆象先似乎有点儿生气，道：“元孙兄，你太把朋友不当回事了！太见外了啊！孩子是你的侄儿，也是我陆象先的朋友、贺知章的朋友的孩子！孩子也叫我、叫贺知章伯父啊！虽然是异姓的伯父，但毕竟也是伯父啊！孩子是棵好苗子，我和知章也应该为抚育这棵好苗子成长，尽一份责任啊！惟贞九泉之下有灵，不会拒绝我和知章的心意，不会否认我们的责任的！我说得不对吗？”

颜元孙许久说不出话来。颜真卿只觉浑身热烘烘的，胸腔内的一颗心咚咚咚地剧烈敲打着自己的胸脯……





进士及第

伯父和姑母的教授与训导、兄长允南和堂兄杲卿等的督促与帮助，加上父辈好友们的关怀与鼓励，不断激发着颜真卿“三更灯火五更鸡”的学习热情和激情，砥砺着颜真卿的雄心壮志和坚持不懈、锲而不舍的无限毅力。开元十五年（727），次兄允南入仕为官，使家境有了改变，颜真卿也便得以更加专心致志地潜心攻读。几年后，经过在国子监——太学的就读24，于开元二十一年（733）顺利通过了国子监的经学考试，寓居于长安福山寺，准备应举。

次年正月，二十六岁的颜真卿，壮志凌云、信心百倍地参加了尚书省主持的“春闱”——进士科考试。当时，每年举行的常科考试，主要是明经、进士两科。进士考试是最难的，每年一般只取二三十人，约为参加考试人数的百分之一左右，连年赴考而不得取者比比皆是，以致有“三十老明经，五十少进士”之说——三十岁的明经显得太老了，而五十岁的进士却还很年轻。颜家子弟以经学传家，世代为官，自颜思鲁以下四世，也只有颜元孙进士及第，其他子弟都由明经入仕。而不管你后来官做得多大，不由进士出身，似乎总比进士及第者低了一头，缺少了点儿仕进的本钱和光彩，甚至觉得羞耻。25而进士及第，可比于鲤鱼登龙门、鸿鹄翔天际，实在令大多数生徒——考生们觉得太艰难了、希望太渺茫了。他们莫不仰首翘望，自叹弗及。那些进士及第、喜登龙门者，不但扬名一时，光耀门庭，而且能够理直气壮、理所当然地步入官场，来到能够登上高位的青云之梯的入口。以至唐人称进士及第为“一品白衫”，意思是有望官高一品，只是暂时还穿着生徒的白衫而已。事实上，大唐开国以来位极人臣的宰相，大多都出自于进士。

那年的进士“春闱”，由尚书省考功员外郎孙逖“全知贡举”——主持考试，担任主试官。所考一是诗赋，让生徒以“武库”为题作诗、“梓材”为题写赋；二是“帖经”——蒙上经书某一页的左右两边，中间露出一行，再用纸贴去三字，让生徒填充，并诠释经文字句；三是策对——让生徒就一些时务问题提出自己的解决方案和方法。

科考后，时逾半月，过了二月二，已是“龙抬头”的季节。这一年的春天似乎来得格外早，春光融融，春燕呢喃，柳梢隐隐约约地濡染着嫩黄，路边、田野萌生着若有若无的春草幼芽。颜家院子里的老槐树梢头、石榴树枝条上，也似乎不动声色地消退着干枯，孕育着无形的迎春生机。就在这跃动的春色中，科考发榜了。经过皇上御览的所取进士皇榜之上，颜真卿赫然有名，且以“经策全通”的优异成绩被选入甲等。

按例，及第进士须先举行拜谢座主——“权知贡举”的主试官、参谒宰相等一系列礼节和仪式，然后一起参加曲江饮宴、雁塔题名、杏园赏花、月灯打球等活动。这都是为天下选取英才而特办的盛事，是进士及第者与其父母、家族乃至亲朋的无限荣光，也是得中皇榜者结交同榜英才、建立友情的好时机。颜真卿作为颜家历世以来、颜元孙之后的第二位进士，不但自己扬眉吐气，神采飞扬，春风得意，满怀欢快，也为颜家老老少少带来了多少喜悦和欣慰、多少自豪和荣耀。他不会不去参加这些活动的。

与颜真卿一同喜“登龙门”的二十七名同榜进士中，贤才济济，“数年间宏词、判等入甲第者一十六人，授校书郎者九人，其余咸著名当世，已而多为显官。”26其中，如状元李琚，才高过人；郗昂、王昌龄、梁洽、阎防、申堂构，颇富诗名；杜鸿渐后来在代宗李豫朝曾任宰相，郗纯则曾与权相元载相抗争。第二年，孙逖再次权知贡举，及第者贾至（状元）、萧颖士、李华、赵骅、李颀、柳芳等人，也都是才华杰出的一代俊彦。李华，这位古文家曾这样写道：“尚书颜公重名节，敦故旧，与茂挺少相知。颜与陆据、柳芳最善，茂挺与赵骅、邵轸、洎华最善，天下谓之颜萧之交。殷寅、源衍睦于二交之间。”27茂挺即萧颖士，进士及第之年只有十九岁。柳芳与颜真卿是远亲。颜真卿曾祖颜勤礼的后妻柳氏是柳芳的祖姑；而柳芳还是颜真卿姑父殷履直之子殷嘉绍的女婿。柳芳后来长期担任史官修国史。陆据颇有文名，又与颜真卿之兄允南相友善。殷寅是殷践猷的次子，既与颜真卿为表兄弟，也是颜真卿的内弟，此后于天宝四年进士及第。柳芳、殷寅、颜真卿等人，“皆稀世鸿宝，一相遇便为莫逆之交。”28因进士及第而结交了这么多英才好友，实在令颜真卿喜上加喜，喜不自胜。

更令颜真卿欣喜的是，喜“登龙门”之后，继有一喜，即由自己的“伯乐”——座师孙逖做媒，与太子中书舍人韦迪之女喜结良缘。韦家乃长安巨族，世代书香。韦迪之父韦景骏官居房州刺史，二弟韦述乃一代史家，是颜真卿舅父殷践猷的挚友，曾在朝廷书府供职四十年，在修史的职位上二十余年，酷好读书，手不释卷，雅有良史之才。韦述兄弟六人无不进士及第，同有“人之杞梓”——人中高才之誉。韦述家有藏书二万卷之多，都经过自己校定刊印；且有古今朝臣图、历代名人画、魏晋以来草隶真迹数百卷，有许多古碑、古器以及钱谱、玺谱之类，和当代名公尺牍题记。颜、韦两家通过殷践猷，必早已互有了解，颜真卿与韦迪之女的才貌风采，双方也已洞明于心。只是由于韦家对才华和功名的看重，由于颜真卿矢志苦读而无暇顾及自己的婚事，两家虽心内戚戚焉同有通婚之愿，真卿与韦小姐也灵犀相通，但却并未提亲。颜真卿进士及第之后，窗户纸一捅便破，两家欣欣然如愿以偿，很快便互换庚帖，订立了百年婚约。颜家张灯结彩，钟鼓齐鸣，笙箫喧天，迎娶韦小姐入门。新郎新娘同拜天地，有情人终成亲眷。花好月圆，洞房花烛，红袖添香；两情相偕，沉浸于共照菱花、交扣芙蓉的甜蜜云水之中……

韦家为有一位出身于书香世家、志高才隽的进士女婿而欣慰，颜真卿为与史才博识、花容月貌的韦家之女结缘而喜不自禁。韦家的苦读家风和丰富藏书，韦述、韦迪兄弟的诚善为人和郁郁才气，都成为一种无形的力量，砥砺着、塑造着颜真卿此后的人生……





第三章 初入仕途





两任县尉

进士及第是进入仕途的青云之梯。对于胸怀经国安民之志的年轻俊彦来说，再艰难也非得登攀不可。这登梯的第一步，便是参加吏部的铨选——考察、选拔。铨选并非只是程序，多年参加铨选而不得一官半职的进士，也并非绝无仅有。颜真卿在进士及第两年之后，开元二十四年（736），参加了吏部铨选。铨选的标准有四条：“一曰身，体貌丰伟；二曰言，言辞辩正；三曰书，楷法遒美；四曰判，文理优长。”29其中，书、判在先，也最重要。颜真卿对楷书的研习已有相当深厚的功底，符合“遒美”的标准无疑；而《对三命判》的命题尽管冷僻深奥，却依据《周礼》和《诗经》，作得恰如其分，极受称赞，擢拔萃科，评定为高等，以制度称为“平判入等”。于是，颜真卿得授朝散郎、秘书省著作局校书郎，开始了自己的“登梯之旅”。名授二职，实职则是校书郎。校书郎掌管校雠典籍，刊正文章，官品不高，但却是令人垂涎的、天子近旁的清静闲雅之职，是初入仕途进士的难得美差，拔擢可待，高位在望。颜真卿十分崇拜的忠耿尽职、直言敢谏、其诗雅正冲淡的新任宰相张九龄，当年进士及第之后的第一个职位，就是校书郎啊！

颜家大院里，老槐绿荫如盖，蓊蓊郁郁，生机勃然；石榴繁花锦簇，朵朵火红，状如宫灯错落悬挂。大喜临门，颜家少不了置酒庆贺一番。八十三岁的姑母颜真定，颤巍巍地向侄儿举杯祝贺，夸真卿为门庭争光。母亲殷氏高兴得合不拢嘴，虽从来很少喝酒，此刻，心花怒放，连杯而饮。众兄弟姐妹、堂兄弟姐妹，凡在长安的——当然少不了最关切颜真卿的二兄允南、堂兄杲卿——也都回到祖宅，深情祝贺！舅父殷践猷，为外甥的高中喜滋滋地带了两坛桂花稠酒而来。贺知章伯伯说过，颜真卿自立之时，他会登门祝贺的。父亲和伯父的这位挚友，果然不负其言，闻讯而来。其隽言趣语，伴以不停点的举杯豪饮，使颜家沉浸在一派欢天喜地的幸福之中。颜真卿面对全家老小和亲友的祝贺，当众表示，自己从此以清臣为字，发誓做一位清正、清廉、清明、清白之官。大家无不夸赞清臣这个字好，表达出了真卿的志向和志气，做官就要做清官，做清正廉明的好官！

令真卿惋惜的是，伯父颜元孙晚年随着担任翼城县丞的长子春卿居住，不幸于三年前——开元二十年（732），溘然而逝，既不能够为自己曾经身兼“师父之训”的侄儿真卿进士及第而与举家同庆，更无缘享受真卿步入仕途的欣喜和快慰，令真卿不胜遗憾和哀伤。于伯父、父亲灵前痛怆惨凄地哭祭了一番，颜真卿的心头才得到了些安慰，即去秘书省著作局赴任。

校书郎十分清闲。每日应卯而来的校书郎们，常常无事可做，相聚闲谈。颜真卿不愿空度日月，翻检隋朝陆法言与自己五世祖颜之推等人所定音韵学名著《切韵》，忽地怦然心动，产生了编纂一部宏伟巨著的打算：以《切韵》为本，参引许慎《说文》，扩而展之，详尽排比其训解，将经史子集四部书中相关成句予以汇编。他将这部著作定名为《韵海镜源》，以其牢笼经史，征引穷尽，依韵次之，其多如海，故曰韵海；镜照原本，无所不见，故曰镜源。30颜真卿兴致勃勃、孜孜不倦地为 《韵海镜源》的编纂而殚精竭智地思谋、筹划，营建着结构框架。

然而，忧乐交互，喜哀相随。时过一年，八十四岁的姑母颜真定亡故。姑母胸富“彤管之才”，“深仁而莫逮”，使颜真卿“夙承训诲”。31追思姑母，颜真卿不胜哀伤。又过了一年，开元二十六年（738），母亲殷老夫人撒手人寰。颜真卿三岁丧父，能够与九位兄弟姐妹一起长大成人，并进士及第，踏上仕途，实赖母亲“亲自鞠育”，不惮其烦地施予“慈训”。32颜真卿五内俱焚，痛彻心肺，停职回乡，服丧三年。

天宝元年（742）春天，玄宗皇帝李隆基亲自策试博学文词秀逸科生徒。与进士、明经不同，博学文词秀逸科并非是常科的制举，其名望更高于进士；由皇帝亲自进行殿试，登科后所授官职一般也高于进士，以后的升迁自然也将快于进士。

日丽景明，和风习习，春风吹绿了长安，春雨洒红了牡丹。兴庆宫勤政务本楼前，繁花似锦，姹紫嫣红，尽态极妍；殿内金碧辉煌，一根根明黄大柱上的盘龙浮雕显现着皇权的威严，御座前石兽口中喷吐着的檀香青烟，弥散着幽香，氤氲着肃穆和凛然。被举荐参加策试的生徒，一个个惴惴不安地接受着玄宗皇帝李隆基的当殿御试。颜真卿对答如流，每一个问题都回答得流利、贴切、准确，恰到好处；当殿所赋诗句，也被玄宗李隆基报以惊喜与赞赏交织的眼神。测试结果，当然地名列上等。

圣旨降，颜真卿官拜京兆醴泉33县尉。颜真卿心头春水荡漾，立即打点行装赴任。县尉掌管治安捕盗和县衙庶务，诸如催收租税，送往迎来，日日足底朝天，颇为繁忙，与校书郎的清闲迥然相异。醴泉近在京畿，其县尉较一般县尉更受朝廷关注，被看作升迁入朝的阶梯，也因此为一些人暗中盯视，以寻找弹劾的把柄。而唐太宗李世民的昭陵就在县境东北的九嵕山上。墓地为唐太宗亲自所选，依山而筑，雄伟肃穆，腾跃着充塞天地的壮阔气势。陵旁矗立着相貌如同贞观中归顺的外蕃君长的石像十几座，还有太宗所乘六匹战马——人称“昭陵六骏”的石雕。陵区之内，另有功臣密戚的陪葬墓百余座。恢弘阔大的陵园，显耀着太宗李世民的辉煌武功。朝廷每年春秋，都要派遣官员谒陵，身为县尉，颜真卿自然必须小心接待、陪同、应酬。在日常政务中，颜真卿兢兢业业，勤谨履职，洁身自励，恪守律令，清明、清廉、清正，两袖清风；至天宝五年（746）任满，以获官风“清白”之誉，而无负于自己的清臣之字，于次年迁长安县尉。





擢任御史

在长安县尉任上仅仅一年，天宝六年（747），诏命颜真卿任御史台监察御史。朝廷的任命制词说：“文学擅于登科，器干彰于实用。宜先汉简之职，俾伫埋轮之效。”34高度赞美颜真卿的文才和处事本领，说现在任以草拟公文制告的官职，是为了以后发挥东汉名臣张纲那样有胆有识、忠耿刚烈的作用。张纲乃心系社稷忧患之臣，深为当时擅权外戚的飞扬跋扈而义愤填膺。汉顺帝刘保遣使巡察地方，使臣们一个个受命出发，张纲却把车轮埋在洛阳都亭，道：“豺狼当道，安问狐狸！”当面向顺帝弹劾专权的外戚。一时举朝惊骇，京师震撼。朝廷的制词引用张纲的故事，固然出于对御史职责的冀望，是冠冕堂皇的官场语言，而在颜真卿看来，却是对自己能够心怀天下、恪守正道、刚直敢谏、不畏权贵的严正要求和殷切希望。

监察御史的职责在于监察百官，审察刑狱，整肃朝仪，巡按州县。其官位不算高，不过正八品，但却接近于煊赫险要的皇权中心，可跻身于身在京师的五品以上文武官员之列，经常出入于天子所居的森严、神圣的九重宫禁——大明宫。大明宫，这座高高地雄踞于长安城北龙首原上的巍峨宫殿，其正南端的含元殿之高，超于前方平地四丈之多。入宫大臣们进丹凤门，行至殿前，须在左右相对的翔鸾、栖凤两阁之间，沿曲折、漫长的龙尾道而上，参见皇上，参与议事。多少天下大事，多少官员的任免升黜、生杀予夺，都在这里决定！而神州的平安与动乱、百姓的祸福与安危，甚至一代人的命运，也都源自于此！颜真卿能够以监察御史之职，出入于大明宫，心中该是多么兴奋、激动啊！但他感觉到的，不仅是兴奋和激动，更是对自己胸中耿耿忠魂和一腔正气的砥砺！

从当年秋天起，颜真卿在监察御史任上连续三次出使。

第一次是充河东、朔方军试覆屯交兵使，赴太原、灵武一带巡察。唐代的工部主持着屯田，御史对屯田的监督被称为“覆屯”。“试覆屯交兵使”，责在检查边远地区的屯田，以及刑部的复审案件、疏理囚徒。颜真卿受命朝廷，满怀神圣感、庄严感，忠心耿耿，刚正不阿，体察下情，察看屯田兵士的冤屈疾苦，弹劾统管屯田官员的非法作为。其一切行为、举措，无不合情合理、确切妥当。35

第二年，颜真卿又充河西、陇右军试覆屯交兵使，赴武威36、西平37一带巡察。久旱不雨的五原郡38，有冤案多年得不到昭雪，民怨沸腾。颜真卿到达后，追踪蛛丝马迹，明察秋毫幽微，终于真相大白，得以使负冤者伸冤、作恶者绳之以法，获得了百姓的一片赞颂之声。此时，甘霖普降，大雨播洒，百姓欣喜不尽，高呼为“御史雨”。39从“御史雨”的呼叫声中，颜真卿得到了巨大的鼓励、无穷的力量。一种清明、正大的浩然之气，在胸中升腾，一种为民做主的责任感和使命感，在全身涌动。

到了天宝八年（749），颜真卿第三次再充河东、朔方军试覆屯交兵使，出巡于太原、灵武40一带。听闻有郑氏兄弟三人，官做到县令或京畿尉，母亲死后，却停棺于太原佛寺空园之内，时过二十九年还没有安葬。颜真卿写状上奏，弹劾其不孝，使其官职被黜免，放归田里，终生不得再出仕。此事颇得朝野好评。

回到御史台，颜真卿遇到一桩事：一向受玄宗皇上恩宠、执掌宫中和京城巡警的左金吾卫将军李延业，召蕃客内宴，竟炫耀其阔，大逞其威，私自动用宫廷车驾、仪仗，而不按规矩报告御史台。御史台责问，李延业不但不承认过错，反而有恃无恐，气焰熏天，大吵大闹，恶言诘问。颜真卿不惧其权势，愤而写表弹劾。同僚得知，担心颜真卿会招引祸端、贻害自身，因而诚切劝阻。颜真卿却正气凛然，置自身安危于度外，毅然危冠入朝，呈表上奏，面折廷争。在场的正直官员，莫不暗自为颜真卿的义正词严而失色、冒汗，不胜担忧。颜真卿却面无惧色，寸步不让，弹劾之语句句入于大理、条条扣合律条，以致使玄宗李隆基也不得不忍痛割爱，将李延业这个飞扬跋扈之徒外贬出朝。此事震撼朝堂。颜真卿如不怕虎的牛犊一般，锋芒初露，其刚正不阿、不畏权贵的胆识和品格，莫不为人敬佩。

这年八月，颜真卿迁殿中侍御史。此时，二兄允南任谏官左补阙。冬至、元日朝贺，走过长长的龙尾道登殿的几十名朝臣之中，颜氏兄弟两人俱在其中，令颜真卿深为自己的家族而荣耀和喜幸。





求师张旭

在醴泉县尉任上，天宝三年（744），伯父和父亲的生前好友、曾对颜真卿寄予厚望的太子宾客贺知章，这位年八十六岁、旷达不羁的风流名儒，在儒、释、道三教同行的文化氛围中，上疏请求度为道士，回归越州永兴老家，得到玄宗皇帝许可。颜真卿得知，赶赴长安为之送行，胸中不胜留恋怅惘之情。但他并不因贺知章的入道退隐而灰心、颓丧，仍然雄心勃勃，奋发自励。在醴泉县尉任满而尚未得到新的官职的天宝五年（746）那些时日，曾赴洛阳向著名草书家、吴郡张旭求教笔法。

自幼在家族的德行、书翰、文章、学识家风中成长的颜真卿，酷爱书法，在伯父元孙、母亲殷氏、二兄允南以及舅父殷践猷的训教、指导下，苦练书法，留下了“以墙为纸”的佳话。伯父元孙、母亲殷氏、二兄允南、舅父殷践猷的书法，无不得自于真卿的舅爷——著名书家殷仲容。殷仲容之书，上承褚遂良，以痩硬清挺、雍容婉畅而著称。颜真卿进士及第之前，其书法已与母亲、伯父、二兄和舅父，难分轩轾，颇富功力。然而，他并不满足，并不裹足不前，仍在孜孜不倦地苦练着，摸索着，探求着，希望能进入新的境界。随母亲南下苏州，山水灵秀之气的濡染，使他笔下的点、横、竖、撇、折、捺，得到了一种无可言说的启悟。

进入仕途，颜真卿并未放弃书法进取，一有闲暇，仍忘不了孜孜不倦地执笔习书。而恢弘雄大、海纳百川的盛唐气象，足迹所至的广阔，所见所闻的繁富，又开阔着他的胸襟，捶打着他的魂魄。尤其值得一提的是：长安城内所见“三绝”——有“诗仙”之誉的李白的诗“落笔惊风雨，诗成泣鬼神”41，有“吴带当风”之誉的“画圣”吴道子壁画的天衣飞扬，满壁风动，以及裴旻将军剑舞的“随风萦且回”42的气象和风神、精神和韵味的感染； 出巡塞外，“北风吹断天山草”、“胡人向月吹胡笳”43的辽阔和雄浑景象的感触；加之“俾伫埋轮之效”的朝廷判词所寄予的期待，五原百姓“御史雨”的赞誉和鼓舞；还有贺知章、陆象先等前辈的风采，萧颖士、李华、岑参、高适等才俊好友的勃发英气、激烈壮怀、云天奇志的洇染……种种般般，都凝聚为颜真卿书法得以不断有所提高的元素和前进力量。

还在应制考试之前，经贺知章引荐，颜真卿曾经在长安见到过名满京师、有“草圣”之誉的书法家、左率府长史张旭。张旭与贺知章为从表兄弟，二人与“诗仙”李白等人，同是杜甫所谓“酒中八仙”之一。杜甫曾写下这样的诗句：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”44颜真卿进士及第后结交的来京应制科试、落落有奇节的好友高适，也这样描写这位“草圣”：“白发老闲事，青云在目前。床头一壶酒，能更几回眠。”45也许，诗名颇高的进士李颀的描写更为传神：“皓首穷草隶，时称太湖精。露顶据胡床，长叫三五声。兴来洒素壁，挥笔如流星。下舍风萧条，寒草满户庭。问家何所有，生事如浮萍。左手持蟹螯，右手执丹经。瞪目视霄汉，不知醉与醒。”46这位书家“脱帽露顶”，不修边幅，无视世俗，放眼青云，庭院荒草，陋室寒风，嗜酒豪饮，纵情恣肆，放荡不羁，却挥毫如云烟、似流星，落笔震惊人寰，超绝古今。

那时，颜真卿曾经向张旭请教，但张旭总是如同面对众多求师者那样，只是大声笑一笑，“即便草书三纸五纸”47，乘兴走开，没有告诉一句关于用笔结体的真谛之言，给你个软钉子碰。这个性情狂放颠逸、超绝古今的“草圣”张旭，对楷书的笔法极为精通、详尽，达到了无可挑剔的至高境界。颜真卿有这样的记忆：自己早年曾接待过张旭，多次得到张旭的诚切劝导，“屡蒙激劝，告以笔法”48。但由于自己那时还年轻，不够聪敏，加上有许多琐事、俗事缠身，没有弄懂、掌握他的传授，一直没有多大长进。颜真卿又是说在张旭面前碰软钉子，只得到“即便草书三纸五纸”，又是说“屡蒙激劝，告以笔法”，这似乎有点儿矛盾，但也许“即便草书三纸五纸”的内容，正是“屡蒙激劝，告以笔法”。不过，无论如何，事实是：并未得到多少实际收获。对此，颜真卿耿耿于怀，很不甘心，于是利用这个受任新职之前的空暇，携带陈年杜康老酒两坛，亲赴洛阳，再次向张旭拜师求教。

当时，张旭借住在一位向自己求学书法的好友49家中。见到颜真卿，张旭不胜吃惊。你不是已经进士及第了吗？不是已经走上仕途，春风得意，前程似锦了吗？不是已“楷书遒美”了吗？却长途奔波，投奔鄙人门下，不觉屈尊吗？如今，只要得到一官半职的，哪个还有心思自找苦吃学书法呢？颜真卿却风尘仆仆地远道而来，双手将陈年杜康捧给张旭，谦恭而恳切的眼神告诉张旭：我颜真卿无论遭遇如何，无论当官为民，也无论身在何处、所操何业，都不会放弃对书法的钻研、琢磨和进取的。请长史务必接受我这个学生，传授我以自己的笔法真谛。“草圣”张旭深为眼前这个三十多岁的进士的真诚、恳切和谦恭所打动，明白站在自己面前的，是一位将可翘楚书坛的志士，一位将青出于蓝的后学，欣然接受了颜真卿的请求。

然而，当颜真卿询问笔法时，张旭仍然只是说，加倍努力临摹书帖，就会自然悟知的。如此月余，颜真卿每天都在夜以继日地临帖习书。即将告别回京之时，颜真卿毕恭毕敬地恳请老师道：学生如能得知先生的笔法要诀，将孜孜不倦，终身学习，以期达到最高妙的境界。学生真诚地感戴于心，永世不忘！

张旭许久不说话，看看左右近旁，忽地起身走去。颜真卿小心地跟着老师走到竹林院的小厅堂内。红日高照，清风徐来，竹影摇曳。张旭盘腿打坐床上，指着对面的小榻命颜真卿坐下，开始就相传为钟繇所述笔法十二意——“平谓横”、“直谓纵”、“均谓间”、“密谓际”、“锋谓未”、“力谓骨体”、“轻谓屈”、“决谓牵制”、“补谓之不足”、“损谓有余”、“巧谓布置”、“称谓大小”，让真卿一一谈自己的理解和体会。颜真卿逐次对答为：令纵横有象；不令邪曲；间不容光；不令其疏；以未成画使其锋健；点画皆有筋骨；挫锋使不怯滞，令险峻而成；结点画或有失趣者，则以别点画旁救之；趋长笔短，常使意势有余；令其平稳，或意外字体令有异势；大字蹙之令小，小字展之为大，兼令茂密。张旭认为颜真卿的回答都接近正确，便鼓励道： 按照这个理解，“工精勤悉，自当妙矣。”——勤奋加上用心，功夫到家，字自然会写得漂亮。

张旭还传授了舅父陆彦远从褚遂良得到的用笔妙诀——“如锥画沙，如印印泥”。张旭还说，自己起初并不明白其中的道理，后来在江边见到平净的沙地，产生了在上面写字的念头，于是用刀锋画沙，画着画着，忽地内心豁然开朗，领悟了用笔藏锋，才能点画沉着、力透纸背的真谛。还告诉真卿：“真草用笔，悉如画沙，则其道至矣。”50——如果写正楷或草书，笔笔都像画沙一般，那么你的书法之道就达到至高境界了！

竹林小院中，阳光忽地明亮了许多，天蓝如洗，云白如练，棵棵翠竹上闪烁着耀眼的光斑。颜真卿得到“草圣”张旭真传，顿觉天高地阔，双目朗然，激动得心潮翻卷，久久难以平静，连声施礼感谢，表示将永远铭刻在心。随后，留恋不舍地、一步一回头地踏上了西去归途……





小试牛刀

约在开元二十五年（737），出于对尉迟迥人格的敬重，相州刺史张嘉祐为北周大臣尉迟迥建庙立碑。尉迟迥于北周宣帝刘赟时身兼将相，能征善战，好施爱士，位望崇重。宣帝驾崩，杨坚以丞相独揽大权，掌管天下兵马事，同时开始了改朝换代的密谋策划。尉迟迥愤而起兵讨伐，但寡不敌众，兵败而自杀身亡。尉迟迥虽无补天之力，未能挽救北周的灭亡，而以身殉国，其忠诚品性，却为后世之士，留下了光昭日月的楷模。

自古以来，碑碣无不以其不惧风雨的坚实之性，流传于后世；其铭文的撰、书，历来是极为庄重的盛事。文必真实而优美，非凡才所可撰；字必端庄秀丽，非书家不可命笔。张嘉祐为选择和延请撰文者、书写者，颇费神思。他所选定的撰文者为阎伯玙。阎伯玙为唐初进士，颇富文名。上元二年（675）重九日，时任洪州都督的阎伯玙，重修滕王阁竣工，大宴宾客，初唐“四杰之一”的王勃应邀赴宴，作《滕王阁序》，受到阎伯玙深情赞颂，一举成名，后人称阎伯玙为王勃之伯乐，阎伯玙也因此而声名远播。开元中，阎伯玙被谪官华州郑县尉，张嘉祐请为尉迟迥撰写碑文，不可谓不选得其人。蔡有邻是当时的著名书家，其隶书严劲而有情致。由这位书家书写碑文，也是恰当的。而颜真卿进士及第，初入仕途，即展现出似锦前程，其文章、书法，俱得家传，吏部铨选中，以其“楷法遒美”，在年轻才俊中头角灿然；请颜真卿撰写铭文，显现出张嘉祐的不凡眼光和魄力。

撰写铭文，对于颜真卿来说，可谓小试牛刀。他仔细研读了有关尉迟迥事迹的文字记述，满怀敬仰之情，伏案思虑，旋即挥笔濡墨，一笔一画、认认真真地写下了四个字：“精贯天地”51。认为尉迟迥以其昭然大义降伏丑类，忠节名世，死而不朽。在今人看来，此语不无欠妥之嫌。杨坚即后来的隋文帝，其篡周兴隋，无疑推进了历史的前进，使华夏步入了一个新的兴盛时代，称之为“丑”，恐怕如今已无人苟同。但从传统观念来看，其篡周行为，却是不忠的、大逆不道的、应予鞭挞的。恪守道德与推进历史前进行为的冲突和悖逆，看来颜真卿并不明白。然他如此赞颂尉迟迥的精神品质，以之为自己的精神楷模，其可贵之处，分明可见。

颜真卿的小试牛刀——所撰铭文镌刻于尉迟迥碑石之上，无疑得到了人们的称赞。事实是，从此之后，其文名、书名渐重。又经天宝五年（746）求师张旭，得其用笔“如锥画沙”的真传而昼夜奋发研练；加上出巡所见大漠孤烟、长河落日的塞上雄浑之气对胸襟魂魄的雕塑，雄视千古的诗、画、剑舞等盛唐文化所呈现的那种挥洒自如、出神入化的风骨、神韵对心灵气度的熏染和启悟，以及尉迟迥“精贯天地”事迹的激发和砥砺……种种般般，使颜真卿书法的长进，与日俱增，慕名求其撰写碑铭者相继登门。颜真卿调任武部之后，忙碌的只是冬季铨选武官之时，春夏秋三季比较清闲。求书者窥伺时机，乘虚而来。天宝九年（750），颜真卿应邀撰稿并书写剑南节度使郭虚己碑、墓志，后又撰稿并书写郭虚己之子郭揆碑——《河南府参军赠秘书丞郭君神道碑铭》52。郭虚己、郭揆父子碑的书写，更使颜真卿的书才驰誉遐迩。天宝十一年（752），应长安千福寺禅师楚金之请，书写岑勋撰《大唐西京多宝塔感应碑》。

多宝塔在长安兴平县千福寺内，其落成惊响四方，轰动一时。颜真卿的姻亲、好友、天宝三年（744）进士岑参曾登临并吟诗，云：“……宝塔凌太空，忽如涌出时。……千家献黄金，万匠磨琉璃。既空泰山木，亦罄天府赀。焚香如云屯，幡盖珊珊垂。……”53可见，此寺的修建，牵动着千家万户，动用工匠之多，工程耗资之巨，举世震惊。千福寺落成，人们焚烧的香烟，像云团密聚；幡幢华盖，簇拥交错，飘然下垂。为如此宏大、如此轰动遐迩的宝塔立碑，非文章好手、书坛名流，岂能相称？楚金禅师所选撰文者为岑参之兄、“诗仙”李白之友、隐士岑勋，而请颜真卿书写，足见颜真卿在书坛已头角灿然。

今日看来，其碑文乃虚无缥缈、光怪陆离之词，而其书乃正当青春年华的颜真卿毕其心、倾其力所为。清正、刚正的道德品性，正道直行的浩然正气，与艰苦砥砺、锲而不舍的书法修养，凝聚于笔墨之间，字字沉着雄毅，骨体健劲匀稳；如锥画沙，点画有筋，谨严而茂密；方圆兼备，结构宽博，平正而奇伟；端庄秀美，阳刚持正，风神独具，可见精工秀媚、妍雅清隽的初唐书风，而又不袭前贤，独创新意，别开生面，呈现出雄强博大、遒劲丰润的崭新风貌，为颜真卿早期最富代表性之书作。





触怒杨国忠

颜真卿书坛驰名，仕途上也似乎官运亨通，扶摇直上。然而，时过不久，却遇到了挫折和坎坷。

大唐朝政在不知不觉中渐渐偏离了开元盛世。昔日聪睿明达、从善如流、励精图治的唐玄宗李隆基，陶醉于盛世的海晏河清、国泰民安，沉迷于一些道士的所谓长生不老之术。受宠无比、眷顾不休的武惠妃突然病逝，进一步沉重地打击了这位风流天子的空虚心灵。而开元二十五年（737），天生丽质、善解人意、能歌善舞的杨玉环来到身边，又夺去了这位日益陷溺于寻欢作乐的皇帝的魂魄。从此，唐玄宗李隆基倦于政事，进取之志衰，纳谏之路绝，越来越不喜欢那些“找麻烦”的骨鲠之臣；只要皇亲国戚有了满意官位，别的一切都懒得理会，听由宰相去安排、处置了。他所祈求的，只是：“骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌漫舞凝丝竹，尽日君王看不足。”54优哉，游哉！乐哉！快哉！

从开元二十四年（736），即颜真卿得授秘书省著作局校书郎那年起，唐玄宗最信任的宰相就是李林甫。这是个强辩而轻躁、不学而无术的人。他公然对朝廷官员们说：现在皇上还算圣明，做臣下的，只要按皇上的旨意办事就好了，用不着七嘴八舌。你们看看仪仗里的马匹吧，只要不出声，就能享受相当于三品官的待遇。但只要它一嘶鸣，马上就会被拉出去。任它怎么后悔，再想享受三品官的待遇，没门儿了！李林甫的司马昭之心，昭然可揭：钳制谏诤，阻塞言路，使自己可以无所顾忌地横行于朝堂。而谏诤绝路，此时却正中唐玄宗下怀，使他能够得到足够的时间、足够的精力，陪伴着杨玉环，沉湎于声色饮宴、踏歌弄舞之中。李林甫，这个获得了“口蜜腹剑”的盖棺定评的家伙，以排挤贤能、罗织罪名，残酷打击、陷害不依附自己或地位逼近自己的官员为能事。连高才贤能之士，如杜甫、元结等人的上进之门，也被堵塞；“落落有奇节”55、其诗闻名后世、当时以《燕歌行》名扬京师的高适，也应制科试而不得中。李林甫却上表祝贺玄宗皇帝：天下已“野无遗贤”。然而，随着天宝四年（745）杨玉环册封贵妃，杨氏一门鸡犬升天，杨国忠的地位扶摇直上，几年内就做到监察御史、度支员外郎，兼侍御史等十五职，成为炙手可热的朝廷重臣，使李林甫在专权之路上陡然遇到了巨大障碍。李林甫与杨国忠之间的争权夺利于是日渐升温。在李、杨二人掀起的争权争利、争名争宠的阵阵险风恶浪面前，颜真卿不投不靠，不倚不伏，独立支撑，正道直行，而到了天宝九年（750），却不意间竟被这险风恶浪卷了进去。

事情是从睿宗景云、玄宗开元年间两度为相、“善守文以持正”的名臣宋璟，其第三子宋浑的案件引发的。宋浑一扫父亲的清廉之风，凭借巴结李林甫而步步高升。他与酷吏吉温有私怨。吉温原为李林甫所进用，眼见杨国忠日渐得宠，即弃李林甫转而投靠杨国忠，告发宋浑贪赃，被处以流放。宋浑罪有应得！然明眼人不难发现，吉温不但出于挟嫌报复，而且心术不正，企图借剪除李林甫心腹宋浑，在发泄心头怨恨的同时，向杨国忠献上一份漂漂亮亮的效忠之礼！

颜真卿对吉温的公报私怨气愤难抑，不畏其显赫，无虑于明哲保身，责问道：“为何为了一时的怨愤，而这么残害宋璟的后代呢？”吉温作为杨国忠的左膀右臂，遭受初出茅庐的颜真卿如此斥责，岂能自吞恶气，善罢甘休，自然要添油加醋地向杨国忠诉委屈。杨国忠早知颜真卿的才干、学识颇不一般，希望收罗入自己的党羽。他明白：此般大才，如能为我所用，必然于己益莫大焉！然颜真卿许是出于文人的清高吧，一副洁身自立、桀骜不驯的神色，对杨国忠不热不冷、不即不近。杨国忠心想：哼哼，还是先让你啃一颗苦果子吧，看看你能不能清醒一些！

杨国忠让颜真卿啃的苦果子不是别的，是让颜真卿从京都长安出任东京畿——洛阳——采访判官。颜真卿在东京畿采访判官任上，谨慎履职，秉公行事，无处可以指责。至当年十二月，即被擢升侍御史，回到京师长安。侍御史为从六品，掌管督察百官，审理刑狱。颜真卿所以没有被再次黜陟、贬斥，而能重返京师，并有所升迁，只能以其政绩卓著、行为方正、各方诚服，杨国忠们无把柄可抓，来做出解释。

天宝十年（751），颜真卿转尚书省兵部（后改称武部）员外郎，判南曹。尚书省各司长官为郎中或员外郎，官品不高，但职责重要，晋升有望。尚书省兵部下辖四司，兵部司列于首位。唐朝规定，武官的选授必须经由武部审查其才能，以决定去留，为预备国家军事，根据需要予以录用。每年冬天，参选者集于选院，“判南曹”官员，一一核实参选者的解状、簿书、资历、考课。颜真卿一一核实，其分判，提纲挈领，简明扼要，切中肯綮。参选者莫不既觉便利，又深自叹服。颜真卿的“判南曹”政绩斐然。

杨国忠实在没有想到，自己原本给颜真卿啃的苦果子，其实并不苦，不但不苦，还事与愿违，让颜真卿尝出了点儿甜头。这怎么能不晦气，心里怎么能不黑潮翻卷呢？哼！走着瞧，我不信世上有煮不烂的牛头，不信你颜真卿不明白：马王爷原来三只眼！





第四章 山雨欲来





风云突变

就在颜真卿撰写《多宝塔碑》的那年——天宝十一年（752），风云突变。

事起于宰相李林甫的心腹、天子宠臣王鉷之弟——户部郎中王焊——的公然谋反。王鉷当时担任御史大夫、京兆尹，身兼十五使之多，以其媚上欺下、向百姓敲骨吸髓地勒索和横征暴敛的种种手段，被玄宗李隆基视之以为胸怀“富国之术”。其弟谋反，与他王鉷岂不相关？杨国忠一再力谏玄宗：万万不可轻饶了王鉷！不管昔日如何对王鉷宠爱和信赖，使这个为满足自己不断膨胀的声色嗜欲而屡建功勋的重臣炙手可热，气焰熏天，不可一世，此刻，唐玄宗李隆基却绝不手软，即命给事中兼御史中丞、领二十余使的重臣、国舅杨国忠查办。杨国忠早就对王鉷兄弟依附李林甫，且权压自己之上，嫉恨在心，得此差事，手段用尽，必欲置之死地而后快。最终的结局当然是杨国忠的心满意足：唐玄宗赐王鉷自尽，其御史大夫、京兆尹之权力和桂冠，尽归于杨国忠，以至杨国忠身领四十余使。杨国忠本名钊，玄宗遂赐名以国忠，愈益宠信有加。

面对王鉷的悲惨遭遇，李林甫心里不无丧失一臂之痛，却无法相救，将一腔怨愤全部积聚于杨国忠。于是，开始想办法对付这位飞扬跋扈、不可一世的国舅大人。当时，南诏连连于边塞抢掠，而杨国忠身兼剑南节度使，李林甫便奏请玄宗，命杨国忠赴任剑南，并平抚南诏。玄宗不能不同意。杨国忠涕泪横流，向玄宗告别，说是李林甫刻意陷害他。玄宗好言安慰，并以诗送行，句末流露出将擢升其为宰相之意，又道：朕将屈指以待卿归。李林甫得知玄宗此意，心里很不是滋味，忧愤而成疾。玄宗却对他日益疏远。这位口蜜腹剑的巨奸，病情日重，于当年十一月一命呜呼。真是死得活该，死有余辜！

李林甫死后，杨国忠代为宰相，“居朝堂，攘袂扼腕，公卿以下，颐指气使，莫不震慑”，“台省官有才行时名，不为己用者皆出之。”56这个不学无术、奸谗险恶之徒，在朝堂之上，卷袖子扬胳膊，骄横傲慢，连居于高位的公卿们也没有不被震慑的。至于各部门的官员，凡有才能、为人称赞而不依附于他杨国忠的，特别是其中为李林甫所引用的，统统撤换，一个个赶出长安，远黜州县。如此尚不解恨，杨国忠心中又生出一条毒计：利用胡将安禄山，诬陷李林甫曾串通阿布思谋反。

事涉安禄山。安禄山何许人也？原是营州57胡人，其母于扎荦山祈祷神灵赐子而生子，因名扎荦山。后来，其母嫁安氏，扎荦山也便随之改姓安，改名禄山，投奔幽州节度使张守珪麾下，偶得机缘，被拔擢为平卢军使，兼营州都督。张守珪命安禄山讨伐屡屡犯边的奚、契丹。安禄山仗恃勇猛，轻率进军，为奚、契丹大败。张守珪当斩而不斩，将安禄山解押京师，听候朝廷发落。刻意笼络胡将的玄宗李隆基，竟下诏特赦。安禄山因而对张守珪深为感激，格外效力。于是，张守珪认安禄山做了养子，擢为副将，又向朝廷举荐为平卢兵马使。安禄山喜出望外，向前来巡察的朝廷御史多方献媚、贿赂。当时的当政宰相李林甫猜疑儒将，以为胡将容易控制，因其不知书识字而不便为相，不会与他争夺宰相的权力；他又看中了安禄山的善于阿谀奉承，便深藏“腹剑”而口灿莲花，劝玄宗对安禄山予以信赖和重用；安禄山也表现得对李林甫毕恭毕敬，极力博取青睐。于是，安禄山扶摇直上，当上了平卢节度使，又兼了范阳节度使，权力陡然增大了许多。这个权力狂更加邀功固宠心切，屡屡出兵侵扰奚、契丹。后来，侥幸得胜，启节入朝，玄宗郑重召见，御宴慰劳。安禄山装出一副憨直之相，巧语花言，极力表达自己以身许国、报答皇恩的赤诚，讨玄宗欢心。玄宗赞其“朴诚”，敕令暂留京师，兼官御史大夫。

从此，安禄山可不待召命而随时入宫，竟然能够跻身于玄宗李隆基与杨贵妃姊妹以及国舅杨国忠的宴席之中，相对侍饮。一次，听着贵妃与秦国、韩国、虢国夫人的笙笛琵琶妙音，安禄山离座向玄宗启奏：臣系胡人，胡旋舞略有所长，愿席前献丑。说着，深施一礼，便盘旋了起来。开初还有点儿呆笨，越跳越快，似走马灯一般旋转，人们分辨不清鼻子眼睛，只看见一个转动着的大肚皮。约摸转了百余圈，安禄山停止了旋转，脸不变色，气不喘。玄宗李隆基连声称赞，指着安禄山的大肚皮道：卿腹中有什么东西，肚皮如此庞大？安禄山道：只有赤心！此言令玄宗李隆基更加喜爱，以至呼安禄山为禄儿！安禄山顺竿儿爬，立即向贵妃屈膝下拜，道：臣儿愿母妃千岁！玄宗笑问其为何先母而后父？安禄山慌忙转面跪拜玄宗道：我们胡人，向来先母后父。臣忘了天朝的礼仪了！玄宗看着贵妃道：这便是禄儿的诚朴！杨贵妃两腮微红，双眼斜瞟，安禄山心魂摇荡，几乎弄不清自己身在何处……

此后，玄宗李隆基对安禄山的宠爱与日俱增，于天宝七年（748），赐以铁券，使之享有赦免的特权；乃至于天宝九年（750），打破将帅不封王的惯例，晋爵为东平郡王；又诏敕其兼河北道采访处置使，出外巡边。安禄山到了河北，假意招奚、契丹各部酋长饮宴，以毒酒灌醉，杀害、活埋了数十人，斩其首级向朝廷进献请功。玄宗准其所请，命令有关官衙，为安禄山修筑府第，不管花多少钱，务必壮丽辉煌。所有器具，无不具备，且都由上等好料制成，其中金银器几乎占了一半。安禄山还朝，玄宗李隆基令杨贵妃姊妹与杨国忠一同迎接，引入新居；并选择佳日游乐饮宴，伴以教坊之乐。安禄山与杨国忠日渐亲近。玄宗又命安禄山再兼河东节度使。安禄山欣喜之余，以过去曾使用的伎俩，出攻奚、契丹，不意被杀得七零八落；既而收集残兵，并调朔方节度副使李献忠，一同出塞，雪耻复仇。李献忠系突厥人，原名阿布思，突厥灭亡，叩关请降，玄宗优礼相待，赐姓名李献忠。李献忠看穿了安禄山的诡诈，不愿居于其下，更担心被安禄山暗算，便恢复了自己的阿布思之原名，叛归于漠北，却为回纥所破。安禄山得知，借机诱降了阿布思旧部。

安禄山得到杨国忠暗中授意，令阿布思归降部将诬告李林甫串通阿布思阴谋反叛。当时，李林甫权倾朝班，无人敢与之对抗，安禄山也不能不心有敬畏，视之为自己在朝廷的一大克星。杨国忠的暗示正中下怀，安禄山即按其安排行事。玄宗饬吏按问，李林甫的女婿、谏议大夫杨齐宣，害怕连累自己，也诬证其确有其事。于是，李林甫尽管已命归西天，也难逃官爵被削去、家财被抄没、剖棺出尸、挖去其口中所衔明珠、剥去其身上所穿官服的可悲下场。其子孙眷属、亲近党羽，也无不遭受株连，或被流放，或被从军戍边。

杨国忠的专权妒贤、骄纵淫靡，较李林甫有过之而无不及。“诗圣”杜甫曾在《丽人行》名作之中，描画了这位不可一世的国戚、新贵的骄纵嚣张之态：“后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白，青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔。”58他骑马走在皇上和宠妃杨玉环以及姊妹秦国、韩国、虢国三夫人之后，摇头晃脑、志得意满，顾盼自恣，一直到御宴厅堂窗下方才下马。杨花如白雪般落下，覆盖着水上的浮，殷勤的青鸟传送着多情、荒淫的红巾。其炙手可热，无以复加，谁敢不小心躲避，警惕这位丞相的瞋目之怒呢！

杨国忠没有忘记对颜真卿的怨恨。哼，这个不知天高地厚的书呆子！他对我竟然还是不热不冷、不即不近。我外放他去了东都洛阳啃苦果子，原想看看他能不能清醒，不料倒让这个死心眼的货升了官，占了便宜，更加脑袋发涨，不把我放在眼里。哼，小子，连李林甫都被我永世踩在了脚下，不要以为我堂堂当朝宰相，煮不烂你个嫩牛头！走着瞧！

不久，杨国忠便找到个既冠冕堂皇，又让颜真卿能切肤感受迎面泼来的冷水滋味的妙招。这便是劝唆玄宗下诏，以遴选精干才俊之名，遣尚书省郎官十几人出任郡守，把不愿依附于自己的，统统派出，远离长安，当然逃不脱他颜真卿，让他远去平原郡59！时值炎夏，玄宗李隆基于宫内蓬莱殿设宴为将赴任郡守者饯行，并亲自即席赋诗、赠缯帛，表示自己对这些新任郡守的宠信。虽然，官品高了，俸禄多了，却排除不了颜真卿与几位赴宴者萦绕心头的对朝政的忧心、忧虑和惴惴不安的阴云……





岑参送行

当年——天宝十二年（753），七月大暑，万木蓊郁。颜家院子中央的老槐顶着喷火炎阳，巍然屹立，两旁的石榴挂着圆圆的绿色果实，似乎倔强地抗拒着天气的炽烈。

颜真卿与妻子韦氏、妻子怀中的儿子颜颇一起，走出大门，不由回首注视院子里的房屋，和那棵老槐与老槐身旁的石榴。房屋无语，槐、榴依依，似乎在凝眸相望，脉脉含情。颜真卿眼睛里不由得流泻出几许留恋、几许相逢不知何夕的依依别情。善自保重吧，别了！

三口人上了门前的马车，车夫长鞭一甩，车轮向前滚动了。别了，生养了自己的温馨宅院！别了，天子足下的京城长安！

在对大明宫、对敦化坊、对曲江池、对长安街头的张望中，在心头的怅惘波澜的漫卷中，颜真卿一家所乘的马车已到达灞桥。灞桥，这是长安要冲，东出潼关的必经之地。桥下筑堤五里，堤上栽柳万株，柳荫下有驿站。“诗仙”李白有诗句云：“年年柳色，灞陵伤别。”60人们送别亲友，多分手于此，是故灞桥又有“销魂桥”、“断肠桥”的名字。

驿站旁，好友岑参远远地向着颜真卿招手。说起来，颜真卿与岑参还是姻亲兄弟，岑参的堂伯父岑献的夫人是颜真卿的一位姑母。岑参的命运与颜真卿有点儿相似：父亲去世较早，早岁而孤；也像颜真卿那样，幼年家贫，却自我奋发，遍览史籍，笔下写得一手好文章。天宝三年（744），岑参进士及第，授右内府兵曹参军。两人真是同病相怜，亲如同胞。天宝七年（748），颜真卿奉命巡察河西、陇右，岑参曾作《胡笳歌送颜真卿使赴河陇》诗相赠：

君不闻胡笳声最悲？紫髯绿眼胡人吹。

吹之一曲犹未了，愁杀楼兰征戍儿。

凉秋八月萧关道，北风吹断天山草。

昆仑山南月欲斜，胡人向月吹胡笳。

胡笳怨兮将送君，秦山遥望陇山云。

边城夜夜多愁梦，向月胡笳谁喜闻？

诗中，河西陇右的凄凉、颜真卿所负之任的艰苦，如在眼前；对颜真卿的依恋、思念，委婉而凄楚。想象着颜真卿所到之地，回荡着紫胡须、绿眼睛的胡人吹奏胡笳的悲凉之音，和那悲凉之音所牵动的楼兰征战将士的一腔伤愁。诗中说，凉秋八月，我送你踏上征程，你将在阵阵怒吼着吹断天山荒草的北风中，在遥远的胡笳哀怨声中，走在萧关道上。从此，我将站立在秦地的山头遥望陇山的流云。而你身在边城，也会夜夜哀愁、梦幻不断。月色中，胡笳声声传来，可谁有心去听？天各一方的两颗心，装载着多少思念，多少情谊！

那首诗，颜真卿熟记于心，常常沉浸在深情厚谊的湖水之中。此刻，岑参又站在灞桥驿站边，为颜真卿送行。颜真卿的心里骤起的热浪，剧烈地滚动着，一只手向着车夫轻轻地一摇，马车在岑参面前停了下来。

没有等到颜真卿走下车来，岑参已躬身施礼。颜真卿一边匆匆还礼，一边道：“少礼，少礼！”

岑参道：“闻听颜兄出守平原，岑参无以表达兴奋之情，谨以《送颜平原》为题作诗一首，赶来灞桥吟诵相送。”

天子念黎庶，诏书换诸侯。

……

吾兄镇河朔，拜命宣皇猷。

驷马辞国门，一星东北流。

夏云照银印，暑雨随行辀。

赤笔仍在箧，炉香惹衣裘。

此地临东溟，孤城吊沧州。

海风掣金戟，导吏呼鸣驺。

郊原北连燕，剽劫风未休。

鱼盐隘里巷，桑柘盈田畴。

为郡岂淹旬，政成应未秋。

易俗去猛虎，化人似驯鸥。

苍生已望君，黄霸宁久留。

岑参诗声琅琅，颜真卿激动得热泪盈眶。岑参意在赞颂天子的圣明，表达对颜真卿身负诸侯般重任的祝贺，祈愿颜真卿能够早日取得卓越政绩。在岑参看来，朝廷外任郡守，是天子心系黎民百姓的表现，新任郡守们获得了诸侯般的高位和荣宠。在盛夏阳光的照耀下，颜真卿带着皇上的诏书，身佩银印，乘坐着驷马大车，如一颗闪亮的明星般向东北兼程行驶，受命出任平原郡守，统辖河朔一带，必将光大天子的宏图大略。赴任之地濒临东海，与古老的沧州形影相吊。在那里任职太守，是荣耀的，却也很不容易。郊原北连苍茫寥廓的燕地，胡人劫掠的马队阵阵朔风般掠来。但可以预见得到，新任郡守到任，这里将顿然改观：百姓捕的鱼、晒的盐，堆满里巷道路；田畴里桑麻满野，一片丰收景象。治理这里用不了多少时日，到不了秋天就会大显政绩：一扫旧风陋俗，廓除邪恶势力；百姓们受到教化，像鸥鸟一般驯顺、诚服。他们一个个瞻望你啊，苦盼着你——颜真卿——这位可与西汉名臣黄霸61比并的清官！你怎肯留恋京城，迟迟不行啊！

颜真卿明白岑参的心意，深深感激岑参的祝愿和期望。是的，我应该尽快地使平原郡面貌改观，使百姓富足起来，得到教化，风移俗易，安享太平。然而，兄弟，谈何容易啊！树欲静而风不止，我能够一心一意地施政吗？你可能还不清楚：如今，春秋已高、沉溺于与杨贵妃姐妹歌舞宴乐的当今皇帝，以为有了杨国忠和安禄山这两只左膀右臂，就可以高枕无忧地纵欲于九重大内。杨国忠居于丞相之位，今上又急于让安禄山入相。而杨国忠却以安禄山斗大的字不识半升为由，坚决反对。杨国忠的话不能不听，皇上不得已授安禄山为尚书仆射——虚位丞相。安禄山企图收买人心，请求拜部下五百人为将军，两千人为中郎将，玄宗皇上一一应允。当此之时，安禄山已统兵二十万，占大唐总兵力的四成之多，可谓兵雄天下。天宝十四年（755）三月，安禄山辞归范阳，玄宗脱下自己的龙袍赐给他，安禄山十分惊喜。担心杨国忠会上奏皇上留他于长安，安禄山疾速出了潼关，鲤鱼脱钩般乘船东下、北上，命令沿途船夫手执挽船绳板岸边等候，十五里一换，昼夜兼程，只几天便回到范阳。随着安禄山的日益得宠和权力膨胀，狼狈为奸的杨国忠与安禄山之间的明争暗斗渐趋炽烈。杨国忠为着维护自身权倾天下的宰辅之位，而用尽手段，逼安禄山反叛，以为安禄山多活一日，自己便多一日顶悬断头刀之忧。安禄山为着摆脱杨国忠的挟制，能够无拘无束、无所顾忌、天马行空地为所欲为，正沿着反叛之路一步步向前滑去。也许是我多疑——但愿如此——朝堂之内，正在酝酿着一场社稷之祸！

想到这里，颜真卿觉得岑参的美好祝愿更加使自己忧心如焚，更加如沉甸甸的巨石压在心头。他在心里暗道：岑参，好兄弟，我何尝不想如此？何尝不愿如此？何尝不愿做今日的黄霸？然而，你不明白啊，事情并不像你想的那么简单！今非昔比，如今已不再是开元年间，已不再……今日黄霸在世，也恐怕回天无力啊！颜真卿觉得自己有许多话要说，可又无法说，也不能直说啊！

颜真卿默默地注视着岑参。岑参折了一根柳枝，默默地递给颜真卿。

柳！留！——颜真卿看着柳枝，自然明白这“折柳送别”的风俗所包含的惜别之意。

此时无声胜有声，一切尽在无言中……





未雨绸缪

朝廷所规定的太守的主要职责是：“掌清肃邦畿，考核官吏，宣布德化，抚和齐人，劝课农桑，敦谕五教。每岁一巡属县，观风俗，问百姓，录囚徒，恤鳏寡，阅丁口，务知百姓之苦。”62一郡之内，举凡社会治安、考核官员、发展农业、文化教育、移风易俗、抚恤鳏寡等事，无所不管。颜真卿到任后，以自己宽宏厚道的本性，夙兴夜寐，兢兢业业，恪守职责，多管齐下：抚慰百姓，轻徭薄赋，凡是朝廷赋税、徭役之外加于百姓的负担，一概废除，凡巧取豪夺、兼并土地者，严惩不贷；清肃吏治，凡瞒上欺下者、鱼肉百姓者、奸谗贪渎者，一律黜免，进用忠贞贤良，秉公为政；去酷刑而兴教化，凡郡境庶民，均疏导以义，劝勉以学，倡导以善。“令不肃而信行，教不敷而化洽”。63很快地，便取信于百姓，平原郡治之内，呈现出一派外逃者纷纷归农，百姓安居乐业，和谐昌盛，“鱼盐隘里巷，桑柘盈田畴”64的景象。

颜真卿没有让岑参“为郡岂淹旬，政成应未秋。易俗去猛虎，化人似驯鸥”的祝愿落空，其政绩也堪与黄霸相比并。当时，好友高适供职于哥舒翰河西节度使幕府，听到颜真卿出任平原太守一年的不凡政绩，欣喜莫名，以《奉寄平原颜太守》为题，寄赠二十韵五言诗一首。诗中说：

皇皇平原守，驷马出关东。

银印垂腰下，天书在箧中。

自承到官后，高枕扬清风。

豪富已低首，逋逃还力农。

颜真卿吟诵着高适的诗句，在心里道：高适啊高适，好兄弟！感谢你对我的鼓励。但你哪里知道我如今身处狼虎之地的艰险！平原郡属河北道，在平卢、范阳、河东三镇节度使兼河北采访使安禄山的辖区之内。安禄山这只羯狗居心叵测啊！如今，范阳城内已是枪林刀丛、甲兵密布；弓矢粮草，堆积如山；铁车战马，朝夕演练；虎视眈眈，伺机作乱。眼见得安禄山反叛大唐、称帝自立的迹象日益明显，而当今皇上却仍深信其“诚朴”、忠贞不二，自以为天下太平，无忧无虑。我颜真卿能不忧患于烽烟陡起、百姓罹难，而“高枕扬清风”吗？能不未雨绸缪，有所警惕，防备不测之祸吗？然而，身居安禄山的辖制之下，我必须不露形迹，不能让安禄山觉察到我对他的丝毫怀疑和戒备。这便是个太难破解的难题啊！平原距离范阳不远，处于那贼的窥视之下，四处密布着那贼的眼线，一举一动，都难逃过那只羯狗的耳目。我可该如何下手啊？又如何才能不被察觉啊？

平原郡衙后院中有一株老槐，宛似颜真卿长安敦化坊家中的那株，比那株似乎更高，树冠更大。飒飒秋风中，槐树叶儿簌簌作响，发出凄凉的鸣叫声；伴和着槐角儿似乎丧魂落魄地刷拉刷拉坠落下来的呼号声，让人好揪心、好烦闷啊！颜真卿踱步树下，苦苦地思虑着。一个不动声色的明筑栈道、暗度陈仓的策略在胸中隐隐形成：一面假借防范涝雨，募集工匠加固城墙，疏浚城池，登记丁壮，储备粮草，并暗中打造兵器，利用遍布郡城周围的砖窑，大量烧制或大如碗口、或小如鹅卵的圆形砖块，取名“绊马石”，作为投掷器具； 一面堂而皇之地聚会文人雅士，泛舟水上，谈天说地，饮酒赋诗。二者相辅相成，以后者掩盖前者，造成一种钟意教化、寄情山水、逸致雅韵、不修兵革、竞浮华而弃实行的文士治政的虚浮假象。

颜真卿访求、表彰郡境之内品行高尚的士人，并免于其中的贫困者服役。他得知属县安陵处士张镐多才博识，亲自登门拜访，以礼相待。对面交谈中，颜真卿确信张镐富有真才实学，涉猎经史，豁达有大志，且风仪魁伟，即向朝廷推荐。张镐于是从一介布衣而得起用为左拾遗。此后三年，安史之乱中，肃宗李亨即位，拜张镐为相。张镐为官清廉，礼贤下士，为人敬重，曾在平定安史之乱中发挥了重要作用。杜甫曾以“征起适遇风云会，扶颠始知筹策良”65的诗句，赞颂张镐从政于安史作乱将萌之时，运筹帷幄，以其良策匡扶社稷于危难之中。但他也许并不清楚，如果没有颜真卿的举荐，张镐终生将可能只是一名默默无闻的乡野处士！

颜真卿还将自己初仕秘书省著作局校书郎时所开始编纂，后因先后赴醴泉、长安任县尉而辍止的《韵海镜源》书稿拿出来，与本郡文士封绍、高筼，以及族弟颜浑等人继续编纂。《韵海镜源》，你是我颜真卿继承家学，梦寐以求的一部鸿篇巨著。编纂这部巨著，本来是一项光明正大的风雅之举、崇高盛事，应全力以赴、聚精会神地进行，如今，我却要假借编纂之名而遮人耳目，暗中防备羯狗反叛了！





智迎平冽

尽管颜真卿巧用明修栈道、暗度陈仓之策，警惕、防备着安禄山的反叛，然而，世上没有不漏风的墙，安禄山大约还是嗅到了——也许是有人向安禄山告发了平原郡的一些不驯顺、“有异图”的气味。第二年，天宝十三年（754）冬，安禄山派遣他的亲信——殿中侍御史平冽，以及监察御史阎宽、李史鱼，右金吾胄曹宋謇等四人，以河北采访使判官的身份来平原巡察，窥看动静。

节度使者，代天子节制一方，集军、民、财三政于一身的全权使臣也。大唐朝廷设置的节度使，就是其所掌管的一方土地上的君主、土皇上！他们挥斥扬厉、生杀予夺、作福作威，朝廷常常难以指拨、调遣和节制，不得不宽容、放纵和忍耐。安禄山身兼三镇节度使，黄河以东地面，大都在他的掌握、控制之中。朝廷破例封他为东平郡王，更使他气焰赫赫，称霸一方；虽官居尚书仆射——虚位宰相，其实际权力却不在宰相之下。如今，这只恶狗派人前来巡察，其分量轻重，颜真卿自然心中明白。郡衙后院中，颜真卿于老槐树下久久地捋须踱步，凝眉沉思，心中渐渐有了主意。

平原城外有座东方朔庙。东方朔为汉代平原人，于汉武帝时上书自荐，拜为郎，后迁常侍郎、太中大夫。东方朔性格诙谐，言辞敏捷，滑稽多智，常常观察武帝脸色，相机直言切谏。晚年的汉武帝纵乐无度，大兴土木，修建供自己骑射、游乐的上林苑。东方朔心系百姓安乐，进谏道：这个工程，抢夺老百姓的肥沃土地，对国家没有什么实际利益不说，还使百姓失去了得以糊口安居的务农种桑之业啊！东方朔的美名古今传扬，为人敬仰，筑庙纪念。开元八年（720），当时的州刺史在庙中立了碑，刻有晋代夏侯湛所撰《东方朔先生画像赞》。时过三十余年，碑石已为苔藓覆盖，不可辨识，观者无不慨叹。颜真卿打算重新书写此文以刻石立碑。平冽一行从范阳而来，必经此庙旁，顺便邀请其同游，让他们看看正在刻石的情状，岂不甚好？在此之前，颜真卿已撰文、书写二碑，一碑记述同时出守诸郡的十几名郎官，一碑记载自己先祖——曹魏时的颜斐、北齐时的颜之推与自己，颜氏凡三人先后任平原长官之事。二碑已立之于平原城内，颜真卿也打算引平冽们一观。

平冽到达的那日，颜真卿带领亲属——时任淄川郡司马的堂兄颜曜卿、族弟颜浑，分别担任麟游县尉、朝城县主簿的岳父韦迪之子韦宅相、韦夏有，和本郡官员，以及一帮文人雅士，远出城外迎接。

看见颜真卿带着这么多人前呼后拥地出城迎接，平冽心中窃喜，拿板作势地挺起了胸膛。在心里暗道：哼，算你眼睛亮堂，不敢小瞧、怠慢我平冽！

大人远道而来，清臣未得远迎，望大人多多包涵。颜真卿道。

好说，好说！太守大人少礼！平冽看见路旁有座庙，隐隐约约听到庙院内有凿石之声。又问道：这是什么庙？

东方朔庙。东方朔，汉武帝时官至太中大夫，平原厌次人。善于以诙谐滑稽的言谈谏诤。其事迹在《史记·滑稽列传》中有记述。大人是否有意一观此庙？

好啊，好啊！看看，看看！平冽显得兴致颇高。

颜真卿陪着平冽步入庙门，只见一伙工匠在修葺残破的殿堂，几名石匠正在刻镌石碑。

刻石立碑？平冽问。

哦！原有碑，风雨剥蚀，苔藓掩盖，今已模糊不清——哦，在那边——清臣冒昧重新书写，并撰《碑阴记》，正在刻石。

平冽走向正在镌刻的石碑前，只见所刻者为碑阴，首行镌刻着：汉太中大夫东方先生画赞并序晋夏侯湛撰唐平原太守颜真卿书碑文。

东方先生画赞者，晋散骑常侍夏侯湛之所作也。湛字孝若，父庄，为乐陵太守。因来觐省，遂作斯文。赞云：大夫讳朔，字曼倩，平原厌次人……

平冽捋着胡须，赞不绝口：颜太守之书，入古濯新，端庄雄伟，浑厚挺拔，堪称上品。在平冽看来，也许，此碑传世，将不缘东方先生，而缘颜太守之书。

也许，平冽的话并非虚情假意、言不由衷的溢美之言。

平心而论，华夏书法，肇自上古笔画形体无定、随体诘屈象形的大篆——古文、籀文，至秦而一统为线条圆匀、纵势长方的小篆，汉承之而隶书大盛；魏晋以降，继势顺进，楷书、行书、草书并昌一时，涌现出承前启后、巍然卓立、被后世称之为“书圣”的一代大书家王羲之，其书“详察古今，精研篆素，尽善尽美”（唐太宗李世民语）。大唐开国以来，愈益书学鼎盛，群星灿烂。虞世南之书，笔圆而体方，外柔而内刚，锋芒内敛而气宇轩昂；褚遂良则遒劲古拙，温雅隽美；而颜真卿舅爷殷仲容之隶书，规矩方正，堪称典范；被后世称为“草圣”的张旭之书博大清新，纵逸豪放，富有诗的激情、乐的旋律、画的笔致……颜真卿自幼临摹王羲之、虞世南、褚遂良，得殷氏之家传，而立之年又亲聆张旭笔法。他对前辈书家的学习，竭力于取其所长，学王羲之，重在用笔；学褚遂良，力避其佻巧；学殷仲容，留心其规矩方正；学张旭，则刻意于笔法……因而，这《汉太中大夫东方先生画赞并序》，饱注对东方先生的深深敬仰之情，海纳先贤之长，以筋力立骨体，雍容端方，遒劲而温雅，清新而雄毅，神明焕发，意气干云。如果说此前的郭虚己、郭揆父子二碑，特别是多宝塔碑，已展现了颜真卿熔铸百家而自立一家的不凡书才，此碑则表征了骨体坚实、清正敦厚的“颜体”的确立，不啻为罕有佳作。

当下，颜真卿听了平冽的赞赏之词，连声道：大人谬奖，大人谬奖！清臣敬仰东方先生为人，因酷好书法，斗胆重书夏侯所撰之文，若能不辱于东方先生，于愿足矣，岂敢有此非分之想？

过谦了！过谦了！

颜真卿陪平冽一行回到平原城内。途中，平冽又看到了那两通新立之碑，自然少不了观赏一番；观赏之余，也少不了赞叹一番颜真卿书法之美。

颜真卿为平冽一行设盛宴款待。宴席上，相陪的文士们即席赋诗，或描绘平原山水，或赞颂历史名人，或述说平原如今的升平气象。说到颜真卿到任后的作为，文士们一个个对颜真卿的文治教化赞不绝口。封绍、高筼还将编纂《韵海镜源》之事娓娓而谈，尽管颜真卿连连摇手，他们还是津津乐道，不绝于口……

平冽一行耳中听到的是这些文人雅士的谈吐，眼中所见的是颜真卿撰书的碑石；巡视平原城内，商肆罗列，行人摩肩，公买公卖，熙和安详，一派昌盛之象，而未见什么“异图”之兆。回到范阳，平冽一一禀告。安禄山听了，顿觉释然，萦绕心头的担忧一扫而空，以为颜真卿不过一介书生，一股书生的傻气、呆气、腐儒之气，没有什么威胁，不足为虑，更无需放在心里。





上奏无门

安禄山的反叛准备在紧锣密鼓地进行，扩充兵马，打造兵器，积聚粮草。朝臣们一个个看在眼里，却没有人敢明言。有敢说安禄山准备造反的，玄宗李隆基便会勃然大怒，敕命擒拿，押送范阳，交安禄山处置。杨国忠以自己的皇亲、心腹重臣身份，多次在玄宗耳旁吹风，言安禄山将反叛。玄宗闭目塞听，不予理会，以将相和为贵相劝了结。杨国忠于心不甘，便屡屡想方设法地激怒安禄山，逼其速反。

时光行进到天宝十四年（755）秋天，安禄山开始了反叛前的虚实试探：请求向朝廷献马三千匹，由六千马夫牵马、二十二名蕃将押送。这些兵马当然是安禄山精心训练过的，如果来到长安，兴起风浪来，绝不是好对付的；冲进大明宫，擒拿杨国忠，甚或逼玄宗李隆基退位，也不是没有可能。玄宗李隆基对安禄山的狼子野心却仍毫无觉察，如果没有河南尹达奚珣“禄山包藏祸心，不可不防”的密奏，便将御笔批答：准其所请；此时主意有变，写手诏道：献马可待冬季，十月间，你可自己来京，朕在华清宫特凿的汤池内，与卿洗尘。中使宦官远赴范阳，将诏书递交安禄山，安禄山竟正襟危坐在胡床上一动不动，更不依礼向诏书下拜，只是冷冷地说：不让献马，没有什么关系，何必召我去？命令身边人役安排中使宦官去馆舍歇息，不再露面。过了几日，安禄山便送宦官回京，也没有回表章给玄宗。中使宦官回到京师，将前前后后一一上奏，玄宗仍将信将疑。

杨国忠见状，便开始剪除安禄山的在朝羽翼。先将与安禄山互通书信的吉温贬为沣阳长史，又令京兆尹围捕安禄山的故友李超等人，送御史台处死。安禄山的长子安庆宗，娶了玄宗的女儿荣义郡主，在长安将杨国忠的举动密报给了父亲。安禄山一时气得烈火焚心……

颜真卿来平原已有三年，本应在冬天上京禀奏郡政，他也想趁机向朝廷揭发安禄山的反叛阴谋。但身居安禄山的辖制之下，不得其准许，不能离开平原半步。颜真卿提出进京请求，正在为举兵叛乱而紧锣密鼓地运筹策划、调兵遣将的安禄山，唯恐走漏风声，断然决然地严词拒绝。

秋风中，平原郡后衙的老槐落叶飘零，飞卷着，叫啸着，似饥寒交迫地悲切哀号，似流离失所地浪迹天涯。颜真卿面对眼前景象，苦苦思虑，忧心如焚。踱步许久，终于打定主意：将安禄山的反叛阴谋写入奏状，派心腹门客秘密送进京去，希望玄宗皇帝亲自一览。

颜真卿最担心的是，奏状被压在宫禁之中，如石沉大海一般。然而，他最担心的，却正是他的奏状无法逃脱的实际命运。





第五章 范阳惊变





鼙鼓动地

天宝十四年（755）十月，安禄山没有尊奉玄宗李隆基的手诏赴京，却于十一月初九日，除以少量兵力留守范阳、平卢、大同外，调集了他的全部兵马，会同同罗、奚、契丹、室韦等各族兵马，号称二十万，以讨伐祸国奸贼杨国忠为名，于范阳插旗造反。安禄山严令各路兵马连夜出发，务于第二天清晨在蓟州城南誓师。

在阴霾浓重、寒气逼人的晨风中，“安”字大旗随着凛冽的朔风猎猎抖动。伴随着震天动地而沉闷瘆人的鼙鼓声、呜呜嘶鸣的号角声，长着一双鹰隼般眼睛的安禄山，挺着肥硕的大肚子，身着全副盔甲，在左右副帅——同乡好友史思明、次子安庆绪的陪同下，威风凛凛地手按佩剑，检阅了二十万兵马大军，声称得到皇上密旨，入朝讨伐奸佞杨国忠，命令将军何千年、高邈率领精锐骑兵二十人为先锋，各部兵马随后，务必听从号令，勇往直前，直取洛阳，进军长安！擒奸贼，清君侧！

各部将士跟着安禄山振臂高呼：擒奸贼！清君侧！

安禄山满意地点了点头：不达目的，誓不休兵！

将士们又一次跟着安禄山振臂高呼：不达目的，誓不休兵！

安禄山转动着一双杀气腾腾的鹰隼眼厉声道：有异议，敢于煽动军心者，斩三族！

将士们不寒而栗，一个个低垂下头。

安禄山从左至右，将面前杳无声息、大气儿不敢出的各路人马扫视一遍，倏地拔剑在手，狠狠地刺向身边的一只大黄狗。随着安禄山的抽剑，鲜血从大黄狗的腹腔内喷射而出。来不及嚎叫，只呜呜一声，大黄狗便倒在了鲜红的血泊之中。

瞥了一眼在血泊中痉挛、抖动的大黄狗，安禄山面对众将士，两眼中凶焰四射，声嘶力竭地大吼：有敢非议者，斩无赦！有敢于违抗军令者，斩无赦！有敢于惑乱军心者，斩无赦！夷灭三族！

鼙鼓咚咚，号角呜呜，将士们无不惊恐失色。安禄山伸出佩剑在黄狗身上抹去猩红的血污，插剑入鞘，登上铁车，一挥手，誓师大军雄赳赳地向南进发。所过之处，烟尘千里，喧声震天；其汹汹气焰，无以复加。

凛冽的寒风夹带着沙尘，呼啸着冲向平原郡衙门内太守书房的门窗，不断发出呜呜呜的嘶吼声和沙沙沙的撞击声。庭院中，那棵粗可合抱的老槐树，被撼动着、摧残着、凌辱着，巨大的躯体战栗着、抖动着，一阵阵咬牙切齿地、气哼哼地诅咒着，枯枝不住咔嚓咔嚓地折裂着、跌跌撞撞地坠落着。

听到安禄山誓师反叛的消息，颜真卿在郡衙内心事烦乱，翻波涌浪，雷鸣风吼。满腔怒火燃烧之余，颜真卿心底却反而渗出了一丝欣然，生出了一缕平静。这只羯狗早已虎视眈眈，窥鼎之大，暗地密谋，秣马厉兵，磨刀霍霍，而朝廷却深信其“诚朴”、忠贞不二，屡屡加之以官爵，赏之以瑰宝，毫无提防。在此之前，颜真卿已出守平原三年，按例，当进京奏报政事，那贼唯恐走漏消息，不许他离开平原半步。焦虑、无奈之中，颜真卿只好写了密奏，派人送进京去，却被扣留宫中，石沉大海。如今，虎狼之心毕露，那贼反叛于光天化日之下，再不能欺蒙皇上，再不能蒙骗大唐臣民百姓，这岂不是好事吗？然而天下太平日久，百余年来，百姓们不见兵器盔甲，乍然遇到大兵出动，怎能不震惊、恐惧，使这贼得以如入无人之境，攻城略地，烧杀劫夺，腥风血雨，致江山破碎，生灵涂炭，万民遭殃！而况，大唐朝上上下下，沉迷于太平盛世，刀枪入库，兵不思战，马不加鞍，剪灭此等元凶，岂容易乎？想到此，颜真卿的心中又波卷云涌，心浪如潮。

颜真卿既然早已料定安禄山必然反叛，所担心的只是那贼叛于何时和如何反叛。平原郡已加固了城池，打造了兵器，积聚了粮草，登记了丁壮，并进行了操练。五千将士枕戈待旦，即使叛贼兵临城下，谅一时无奈我何。目下，最要紧的，一是要晓谕全郡官兵、百姓，不惊恐，不慌乱，更不出逃。官兵须恪尽职守，严阵以待。主意已定，颜真卿立即打发手下人役，通知主要官员前来郡衙大堂议事。

少顷，官员们陆续来到，一双双眼睛里流露着严肃和仓皇、急切和焦灼。颜真卿将面前的官员一一扫视了一遍，极力使自己镇静下来，问道：你们可曾听到安禄山的消息？

官员们乱纷纷地回答：

——听到了。那贼真的叛了！造反了！

——还听说，安禄山的大军如风扫残云，河北地面二十四郡，原都归他节制，所过郡县，望风披靡，哪个敢违抗？郡守、县令，有的束手就擒，有的开门相迎，有的弃城而逃……

——那贼每破一城，其士卒将城中百姓的财物、牛马、妇女，都劫掠而去，强迫男丁为他们背军械、运粮秣，老弱病残统统被刀砍枪戳一死！

——太原副留守杨光翙软骨头一个，打开城门迎接叛军入城，反倒被叛军先锋将领何千年、高邈掳了去，还让许多人掉了脑袋！

……

颜真卿抑制不住燃烧的热血，义愤填膺，情词激切：是的。安禄山已经公然反叛，向朝廷问鼎了、夺皇位了！当此国难之时，我等身为大唐之臣，岂能容忍？岂能无动于衷？必当心系社稷，忠贞不二，竭尽忠节，同心讨伐！要立即厉兵秣马，枕戈以待；既不惶然畏敌，也不轻举妄动，贸然出战。敌若侵来，则奋死相抗；宁做刀下鬼，不向贼低头；城在我在，城亡我亡，誓与平原共死生！

颜真卿的声音深沉而果决，紧握的拳头随着“死生”二字重重地砸在几案上，每个人都体味到了它的分量。那是力逾千钧，即使天塌地陷、粉身碎骨，也无可动摇的一拳。

众人为太守大人的耿耿忠心和凛然大义所慑服。一个个神情严肃，静静地谛听着太守的一字一音。

还有，从现在起，我全郡将士，务必做到不动声色——一定要不动声色！人不解甲，马不卸鞍，磨刀擦枪，严阵以待。烧制好的“绊马石”，全部运上城墙，分放在各个重要垛口近旁。有麻痹懈怠者，依军法处置！各参军及六司官员，务须抚慰百姓，严防骚乱；听从号令，各尽其责，戒严固守。有敢于脱逃者、渎职者、违令者，绝不宽贷！颜真卿斩钉截铁地吐出了最后这四个字，每个字都像重锤的一击！





以假作真

众官员有了主心骨，纷纷各执其事而去。

颜真卿觉得眼前最急迫的事，莫过于将安禄山反叛的消息迅速奏知朝廷。皇上溺于宠爱，深信那只羯狗忠贞不二，不少官员早察觉了那贼的反叛野心，但不敢明言。有敢于直言进谏者，皇上便勃然大怒，捉拿送往范阳，交安禄山处置。此事一直令颜真卿忧心如焚，寝食难安。既不能进京当面向皇上述说安禄山的种种反叛形迹，上呈的表章又被压于宫禁，石沉大海。时至今日，朝廷恐怕仍然蒙在鼓里，依然闭目塞听，浑噩幽昧，毫无戒备。颜真卿不敢稍稍喘息，决定立即撰写奏章，将安禄山的反叛消息如实禀告，并表达平原臣民同仇敌忾、誓死报国、与叛贼不共戴天之志。

时间已是初夜，书房中的颜真卿却还没有吃午饭。夫人韦氏打发九岁的儿子颜颇去叫父亲吃饭，颜真卿头也不回地执笔疾书，只是说，我还不饿，你们先吃。颜颇来来回回地从家里到书房，又从书房回到家，回去又来叫，叫了又回去，饭热了又凉，凉了又热，颜真卿还是在书房忙碌着。夫人韦氏没有办法，只好亲自去看看情形。书房里，灯火亮着，门紧关着，有衙役把守着。韦氏知道丈夫必有重要公务，不便打扰，无奈地反身而回。

颜真卿写好表章，传来司兵参军李平及其部下小吏张云子，一脸严肃、庄重：请先受清臣一拜！

李平、张云子慌忙搀扶。但颜真卿已跪倒在地。

大人不可如此！有事敬请明言。李平一向得到大人知遇，即使赴汤蹈火，不敢稍有迟疑。大人快快请起！请起！李平惊慌失措。

大人快快请起！快快请起！云子如何……如何……担当得起？大人岂不是折杀云子了吗？张云子焦急难耐。

颜真卿站起身来，手捧两个蜡丸：如今安禄山公然背叛朝廷，统领二十万大军向京畿进发。所过州县，尽已归顺于贼。而朝廷一向受贼蒙蔽，贼之作乱，恐怕尚不为所知。本官为此写就表章，誊抄了两份，密封为两枚蜡丸。请你二人各带一枚，一同去往长安，面呈朝廷——最好是皇上本人。如今，叛军四布，路途艰险，要小心地绕开他们，走小路。万一你们谁被发现，立即将蜡丸吞入腹中，不能落入贼手。如果平安到达长安，即向朝廷——最好是皇上呈上李平所带那枚；云子所带的那枚，即可销毁。如果万一李平为贼所掳，云子无论如何要将自己所带那枚呈给皇上。还有，奸贼杨国忠把持朝政，结党营私，阻塞言路，凡不归顺于他的忠正臣僚上书言事，多被堵截。所以，你们此去，还要设法避开杨贼罗网。责任之重，重于泰山。本官再问你们一次：不知是否愿意前往？

李平慷慨大义：这等关系社稷安危、百姓祸福之事，李平岂敢推托？

张云子侠肝义胆：大人之命，张云子即使肝脑涂地，也在所不辞！

能对天盟誓吗？

二人忽地跪倒，颜真卿也跪了下去……

看着李平、张云子上马而去，颜真卿又给时任常山太守的堂兄杲卿写了信，告以安禄山作乱的消息，并以颜氏辈辈刚正、代代忠贞，特别是五世祖颜之仪“见危授命，临大节而不可夺”66，曾祖颜勤礼虽死不从命武后篡位，姑母颜真定为叔父敬仲割耳诉冤的桩桩事迹相激励，相约坚守城池，誓死报国，派人连夜送往常山67。

次日午后，衙役匆匆入报：安禄山派传令官送来文牒。

安禄山的传令官将文牒呈上。颜真卿打开一阅，原来是要他统领平原、博平68两郡之兵七千人，防守黄河渡口，博平太守张献直担任他的副手。

好贼，公然向我颜真卿发号施令！哼！防守？防谁？防朝廷官军还是防叛军？防你这个逆贼、羯狗？你以为我颜真卿会听从你的号令，做你的同伙，与你一起反叛吗？瞎了你的狗眼！做梦去吧！

颜真卿转念一想，心头却不禁涌起意外的欣喜：这不正好吗？你让我防守，我就防守！以假作真，正大光明地设防，防你这只羯狗！想到此，颜真卿忍不住一拍双手，自语道：好！太好了！

于是，颜真卿假意接受了安禄山之命。

送走安禄山的传令官，颜真卿步出书房，只见满天乌云翻卷，凛冽的寒风夹带着沙尘，呼啸着，撞击着后衙庭院的墙壁、门窗，撼动着、摧残着那棵粗可合抱的老槐。老槐巨大的躯体战栗着、抖动着，枯黄的叶片儿已在寒风中凋落净尽，光秃秃的，晃动着赤裸的枝干，枯枝儿不住咔嚓咔嚓地折裂着，跌跌撞撞地坠落着。然而，树身纹丝不动，巨大的树冠不断地点着头，似乎在表示着对自己举措的赞同一般。颜真卿的心头不禁漾起了轻松、惬意的涟漪。

忽地，似一股泉水从脑际冒出，心头豁地一亮，颜真卿忍不住双手一拍：哦，郡治内静塞屯有平卢镇兵三千五百人，刚刚发赴平卢，何不借这个防守黄河渡口的“差事”，名正言顺地追回？对！全部追回！立即追回！理直气壮地追回，听候本官调遣！颜真卿心花怒放，当即传令，命司兵参军派人飞马追回，十万火急，不得有误！

追回平卢兵！追兵令刚刚发出，这兵字又使颜真卿心头一动：哦！兵！在这个十万火急的关头，手中多有兵丁何等重要啊！何不趁机招募郡内各县武举人、猎人以及勇士，扩大兵伍？说干就干，颜真卿立即传来录事参军李择交，命他为头领，立即在郡境内招募兵勇，并选拔骁勇之士为将校。李择交领命而去，几天内便招募兵勇万余人，开始攻守演练。

安排了李择交去招募兵勇，颜真卿即派出得力衙役给博平太守张献直送信，请来平原郡衙商议防守黄河渡口事宜。





骊宫惊梦

虽然已是隆冬，大地冰封，万木凋零，寒风凛冽，骊山脚下的华清宫内，却碧树蓊郁，亭台掩映，汤泉融融，温馨似春，妙曲仙乐，飘飞云天。须发尽白、年已古稀的大唐皇帝玄宗李隆基，携着年方妙龄、肌态丰艳、肤如凝脂的贵妃杨玉环，日日歌舞宴乐，观赏贵妃自弹琵琶，歌舞“霓裳羽衣”之曲，并与贵妃情挚意洽地同浴于汤池。玄宗还亲自督促工匠开凿新池，以待出镇范阳的东平郡王、贵妃义子安禄山到来洗浴，想象着安禄山风尘仆仆地远道归来，那副受宠若惊，对自己、对他的义母杨贵妃感激莫名的情状。

正当此时，杨国忠却入报安禄山已反，请求火速出兵征讨。玄宗李隆基仍沉浸在安禄山忠贞不二的梦幻之中，难以置信，以为纯系空穴来风的谣传。杨国忠道：河北郡县已无不降贼。连北京69留守杨光翙，也被他抓了去，还说不是造反吗？玄宗沉吟不语，将信将疑。杨贵妃却插言道：陛下待禄山像亲生之子一般，他会不会是仗着圣宠撒娇、使性儿呢？再说，他儿子庆宗，娶了荣义郡主，他若造反，连儿子也不管了吗？玄宗点头称是，自信必是有人为陷害安禄山而捕风捉影，编造了此番谣传。

过了一天，留守北京太原的官吏、东受降城70的官吏，相继派使驰报安禄山造反的消息，唐玄宗李隆基才从梦幻中骤然惊醒，开始与杨国忠等商议讨伐之策。杨国忠却为自己的奏谏得到了证实并被皇上相信，而顿时眉飞色舞，心花怒放，口出狂言：陛下不必多虑。谋反的，只是一个安禄山，将士们未必赞同反叛。我料定不出十天，无须动一刀一枪，安禄山的首级便将传送京畿。

玄宗李隆基深以为自己皇恩浩荡，相信杨国忠的判断，觉得无须介怀，但心窝里却像钻进了一只老鼠一般，扑扑腾腾地，难以排遣萦绕不去的担忧。正在此时，安西节度使封常清入朝，请求见驾。玄宗传入，几句话便谈及讨贼之策。封常清信口放言：今天下太平日久，无论官员百姓，长期不见刀兵，所以叛贼作乱，无不闻风而惊慌失措。但正必压邪，忠必胜叛，情势会很快发生变化。请缨道：臣愿奔赴东都，打开府库钱粮，招募勇士，北渡黄河，斩贼首级，献于阙下。玄宗李隆基大喜，即拜封常清为范阳、平卢节度使，出征平叛。圣命下达，玄宗李隆基心窝里的老鼠顿然不动了，安宁下来了，忧郁消除了。封常清当日出京，飞驰洛阳，很快便募得兵丁六万，即布防、拦截叛军。

李平和张云子当夜便骑马穿过平原与博平之间，沿小路向西南疾驰赴京。他们途经洛阳，意外地见到了新任范阳、平卢节度使封常清。封常清说他得到圣旨，凡各方上京奏事表章，准予他打开一阅，再封好上呈。李平听从。封常清看了颜真卿的上奏表章，操笔写信给颜真卿，表述他对眼下国事之见，情词诚切，激昂慷慨；并命文士即刻草拟、抄写悬赏捉拿逆贼文牒数十封，要求各地务必坚守拒敌，等待平叛，派手下信使驰送平原。颜真卿看到封常清的信和文牒，深为鼓舞和振奋，立即派外甥卢逖和堂兄杲卿之次子、来平原看望自己的侄儿季明，以及心腹官吏，将封常清的数十封文牒秘密分送附近诸郡——当然常山在内，并相约做举义讨贼准备。

封常清自荐东去讨伐叛贼，使玄宗李隆基的心里颇感安慰。但那安慰是那样短暂，随即有消息不断传来：河北诸郡一个又一个相继望风降贼。这不能不使玄宗李隆基既气愤又忧伤，既寒心又失望，口中几番念念有词：河北二十四郡，难道没有一位忠于大唐的郡守、县令了吗？忽地得知平原太守颜真卿派遣司兵参军李平进京上奏，玄宗大喜过望，激动得白须抖动，双目飞泪，难以自抑，即派身边中使五六人出宫迎接，并下令让李平破例骑马进宫，直至自己寝殿门前。

李平进殿，向玄宗呈上太守颜真卿的表章。玄宗迫不及待地听身边太监诵读了一遍。也许由于惊喜过度，也许由于老迈昏聩，也许是又沉入了新的梦幻之中，一时将颜真卿曾任殿中御史，和二兄允南常常联袂登殿朝贺，尤其三年前于宫内蓬莱殿，自己亲为出任郡守的颜真卿等人设宴饯行，还当场赋诗、赠缯帛的情景，忘了个一干二净！竟颤巍巍地上唇不对下唇，对左右官员、太监道：朕从未见过颜真卿，不知他是个怎样的人，他竟能如此忠义！





忍羞负辱

在颜真卿派李平、张云子暗自进京的当天，安禄山率领大军来到藁城，命令常山太守颜杲卿和长史袁履谦前往迎接。安禄山视颜杲卿为自己的同党。几年前，他就看出小小的范阳功曹颜杲卿豪侠仗义，处事果敢，是个刚直耿介、敢作敢为、不可多得的人才。他先将颜杲卿提拔为判官，后又上奏朝廷，越级擢升为常山太守。他明白，与他同心的官员、将领，都是不通文墨的胡人，能够提拔一些知书达理、有胆有识的汉人官员成为自己的心腹，对他日后的“大业”是大有裨益的。在神州土地上，要想成就大事业，没有得力的汉人官员当帮手，是不可能的。他自以为对颜杲卿不薄，颜杲卿对他定然心怀感激、忠贞不二。

颜杲卿却与堂弟真卿一样，早就看穿了安禄山的狼子野心。弟兄二人常常暗自通过杲卿次子、真卿之侄季明和外甥卢逖等亲友传递书信，交流着忧国之情、忠贞之心、报国之志。但常山比不得平原，兵马不足一千，且久未训练，更不必说刀戈匮乏；城池也久未修葺，墙垣数处坍塌。颜杲卿左思右想，不敢明着与安禄山对抗，便忍羞负辱，违心地与袁履谦遵令前往迎接。

看到面前的颜杲卿和袁履谦，安禄山转动着眼珠，确信他们无论如何不会不听自己的指令，为自己在颜杲卿身上所下的功夫暗自得意。安禄山畅怀大笑，赐二人座，夸赞二人的忠贞，然后挺了挺肥硕的大肚子，竭力摆出一副威严的、嫉恶如仇的、正经八百的架势，将奸臣杨国忠心怀叵测、遮蔽圣聪、欺罔群僚、败坏纲纪的罪恶，狠狠地数落了一番。接着，安禄山转换了一副和蔼可亲的面容，飞快地扫视了一遍颜杲卿和袁履谦的神情，道：朝野上下，无不冀望本郡王上承天命，下顺民意，力挽狂……澜于……既倒，匡扶社稷……于……江顿。

江顿？颜杲卿和袁履谦不约而同地抬起头，疑惑地注视着安禄山。安禄山的目光中透出一丝焦急，似乎竭力在记忆中搜寻背诵得并不十分烂熟的词句。颜杲卿恍然了悟，对方是把“匡扶社稷于将倾”背成了“匡扶社稷于江顿”，心里不禁泛起一丝鄙夷来。

安禄山仍一本正经地背诵着由麾下文吏为自己编写的一套冠冕堂皇的词句：本郡王审慎权衡，天意不可背，民心不可违，乃断然挥师进京，除奸佞，清君侧。起兵以来，所过之处，郡县守令躬身俯首相迎，黎民百姓膳食壶浆以劳。奸贼心腹，或逃逸，或为我义军惩处。你们遵命从常山而来，即是对本郡王义举的拥戴。本郡王十分高兴，十分满意，不会亏待你们的！

颜杲卿自然懂得这些词句的真正含义是什么。他明白，一言不答是不行的；但违心地表示附和的话，他无论如何是出不了口的。然而，只要一句不赞同的话一出口，这贼一翻脸，可能就会人头落地。颜杲卿绛紫色的脸盘上流淌着豆大的汗珠。正在这时，他发现安禄山那锥子似的目光刺向自己。

慌乱中，颜杲卿从口里冒出一句话：郡王放心！

袁履谦也立即附和道：请郡王放心！

放心！——潜台词是：放心吧，我会协助朝廷官兵，将你们这伙叛贼剪而灭之！有朝一日，你会明白的！

安禄山哈哈大笑：这就好！就好！来人呀，赐给颜太守紫袍、金鱼袋！

像是脑袋碰了墙壁，像是被人猛击一闷棍，颜杲卿只觉脑门儿前轰的一声，蒙了。这紫袍和金鱼袋，原是只有大唐皇上才能赐给三品以上官员穿戴、佩饰的。我若接受安禄山的赐予，岂不是自堕于不义，承认了这贼的窃取皇权、僭越和反叛吗？然而，我怎敢拒绝？拒绝意味着不测之祸。何不权且接受，以这紫袍和金鱼袋，作为这贼叛逆的罪证！颜杲卿如此打定了主意，却道：下官领受不起！领受不起！

本郡王说你领受得起就领受得起！如此忠于职守、耿直刚正的郡守领受不起，谁领受得起啊？安禄山不容推辞，命令：穿戴起来！

站在一旁的判官立即将紫袍套在了颜杲卿身上，将金鱼袋佩在了颜杲卿腰上。

颜杲卿汗水淋漓，惶窘难耐，道：下官实在不配！

安禄山却摆出一副异常和善、公正、亲切的神情：怎能说什么不配！以你的才能，你的政绩，早该有这样的穿戴了！只是由于……由于杨国忠那个奸臣当道，才使你这等大才不得出头，长期屈居于低位。要不是本郡王拔擢，只怕至今还是个无足轻重的小功曹吧！

安禄山仍不住嘴。颜杲卿的脑袋里波澜翻卷，听不清此后他还说了些什么，似乎是：我安禄山识才，也爱才，特别喜欢你杲卿这样的不凡之才！只要是看得起我安禄山，能与我安禄山同心的人才，我安禄山不但不会亏待他，而且会当作自己的左膀右臂，让他平步青云的！

安禄山又将目光转向袁履谦：来人，赐给袁长史宫锦两匹！

袁履谦也只好诚惶诚恐地接受下来。

大人还有什么吩咐？虽然时值隆冬，颜杲卿却觉得浑身燥热难耐，有一种鲤鱼入网、呼吸艰难的感觉，迫切希望尽快结束谈话，尽快逃离这罗网般窒息的地方。

你们要好生据守常山！常山距土门71很近，土门是黄河东西两岸之间的重要通道。本郡王令李钦凑将兵把守，防御西来之敌，你们也当配合。怎么样？安禄山的语气顿然变得威严和凶狠。

颜、袁二人只好同声道：是，是，我们一定……

一定！一定后面也有潜台词，你明白吗？——颜杲卿注视着安禄山，在心里暗道。

好。痛快！痛快！哈哈哈哈！安禄山的笑声干涩而阴毒。颜杲卿和袁履谦都琢磨不透，是赞许？是讽刺？是威胁？是设定圈套后的得意？是引鱼上钩后的快活？

杲卿，你是太守，你既愿意与本郡王同心，就把自己一位子弟送到本郡王身边来，最好是儿子。一来证明你的诚心，二来本郡王也好栽培他，让他早成大才。你放心，本郡王会照顾好他的！安禄山的鹰隼眼睛里发出狡诈的光，直向颜杲卿刺来。

把一位子弟、最好是儿子送到你这儿？这不分明是要扣人质吗？这贼好阴险、好狠毒、好狡狯！颜杲卿在心里这么骂道。然而，他不能拒绝，不能！他只好假意答应：大人要下官一位子弟到身边来，下官岂敢推拒？不过，犬子恐难成才，辜负大人的栽培，令大人失望，空给大人添麻烦。

哈哈哈，不麻烦，不麻烦！不会失望！常言说，龙生龙，凤生凤嘛。你颜杲卿的儿子将来还能不是个明经、进士？在本郡王麾下磨练磨练，一定会文武全才，成为难得的治国安邦之才。再说，有你的子弟在本郡王身边，我们彼此可谓亲情一线牵嘛！安禄山的狞笑，像无形的尖刀戳在颜杲卿的心窝。

没等颜杲卿回答，安禄山又追问道：怎么样？两天内，最多三天内，把人送来！咹！本郡王可从来丁是丁卯是卯，说一不二的。

是。颜杲卿应诺得有气无力。

好！本郡王等着颜公子来到身边！待进京剪除奸臣凯旋之后，再与二位畅叙。安禄山仰了仰肥大的身躯，挥起右手，表示允许他们离开了。

从安禄山的营帐出来，颜杲卿和袁履谦似挣脱了罗网的鸟儿一般，忽觉天高地阔，一身轻松。一种向叛贼卑躬屈膝，自堕于不仁不义、不忠不孝的负罪感，一种蒙受了奇耻大辱的羞愧感、内疚感和沉重感，压得他们低垂着头，丧魂落魄。颜杲卿四顾无人，脱去紫袍，解去金鱼袋，捶着胸脯，仰天长啸，自责道：我怎么会得了这身“荣耀”？怎么会变得如此窝囊？一霎时便成了安禄山反叛朝廷的同党、羽翼！

袁履谦宽慰道：我相信大人，相信你绝不会与狼为伍、与贼同党、助纣为虐的！我也绝不会！大人放心！我们先不说这些，得赶紧想办法，对付那贼要人质！

那贼企图让我们做他的党羽，一同反叛朝廷，却又对我们不放心，要扣人质牵制我们。真是聪明绝顶！阴险绝顶啊！我们能这么听任他摆布，任他宰割，做他砧板上的鱼肉吗？能心甘情愿地做他的爪牙、同伙，与他同流合污，跟着他当叛贼吗？颜杲卿压抑不住内心的激愤。

眼下最当紧的是，得想办法对付那贼索要人质啊！袁履谦再次提醒颜杲卿。

只要不交出人质，那贼必然立即怀疑我们，说不定马上会兵临城下。常山城池残破，兵勇不足一千，怎么对付得了那贼二十万人马？朝廷远在黄河西岸、千里之外，即使派大军救援，只怕未等到达，常山已陷落贼手，你我早已变成那贼的刀下之鬼。你我一死何足惜，只怕常山城内城外，不知会有多少生灵涂炭、人头落地啊！我颜杲卿能为自己一个儿子的生命安全，而置常山城于不顾，置常山百姓于不顾吗？苍天哪，你能告诉我一个万全之策吗？茫茫旷野，万籁冷凝，杳无声息。颜杲卿仰天询问，把自己的胸膛擂得咚咚直响。

袁履谦沉默无言。

颜杲卿千思万虑，忍受着钢刀剜心、五内俱焚的痛苦，回到家里，向夫人和儿子们说明了他面临的窘迫和无奈。夫人哭得死去活来，几番不省人事。长子泉明在外做官。次子季明义愤填膺，挺身而出，说不管是火海、是狼窝，为了常山全郡百姓的安危，他都敢闯、愿闯。带着生离死别的痛苦，带着从天而降的屈辱，颜杲卿只好将次子季明交给了安禄山。





洛阳失陷

颜真卿一方面焦急地等待着李平、张云子的消息，一方面派出眼线，注视叛军的动静。

简直如入无人之境，仅仅三天时间，安禄山已率叛军渡过黄河，攻克灵昌，南下陈留72。河南节度使张介然临危受命，前脚来到陈留就任，叛军后脚即兵临城下。太守郭纳竟打开城门向叛军投降。张介然赤手空拳，无法抵抗，却不甘心于束手就擒，即自刎而死。

安禄山进得陈留，听说长子安庆宗在长安被斩，其妻荣义郡主被赐自尽。庆宗是安禄山在两个儿子中最喜爱的一个。安禄山把未来的希望都寄托在庆宗身上。他深知次子庆绪虽然眼下是他所率大军的副帅，但委实是个不顾人伦、不务正业、寡廉鲜耻、难成大器的不肖之子。庆宗的被斩，使安禄山面前顿时天旋地转，一片昏暗，一时难以自持，几乎跌倒在地。他觉得已与唐玄宗李隆基、与大唐朝廷恩断义绝。起兵的时候，尽管他的不少心腹官员都劝他索性插起反唐旗，但他没有答应，他心里的打算是，到了长安，除了杨国忠那贼，清了君侧，把宰相的大权牢牢抓在手里；李隆基那个老昏君，还有他的贵妃杨玉环，待我不薄，我毕竟还算他们的养子，杀他们还真有点儿于心不忍。只要位居宰相，由我说了算，掌握了天下生杀予夺大权，虽名义上在他老昏君一人之下，只怕他老昏君也得看着我的眼色行事；过不了几年，老昏君便会晏驾入土，待那时再将江山改姓了安不迟。如今看来不行了，不除那老昏君不行了！不灭大唐不行了！安禄山彻底撕开了他的所谓“擒奸贼、清君侧”的遮羞布，亮出了夺取大唐江山的反叛旗，满脸泛着腾腾杀气，两眼喷着阴鸷的火星，咬牙切齿地从胸腔内迸出一句话：他杀我一个，我杀他十万！

叛军遵照安禄山的命令开始了腥风血雨的屠城、杀戮。陈留一片血色，地是血色的，河水是血色的，天空弥漫着血雾，漫天飘落的雪花变成了血色，连高悬天上的月亮也变成了血色……

接着，叛军进逼荥阳。太守崔无诐指挥兵士、百姓据守城池。但听到叛军擂鼓进兵的声音，从未经过训练的兵士一个个吓得簌簌发抖，坠落城下，叛军不费吹灰之力，即破城而入，杀死了崔无诐。

接着，安禄山进军武牢，与堂堂范阳、平卢节度使封常清对垒。封常清指挥的都是新近招募的乌合之众，连如何挥枪使刀都不会，一见叛军驰马入阵，未及厮杀，即纷纷败下，逃回洛阳。叛军追至洛阳城下，四面鼓噪。封常清出战，再次溃不成军，退回城里。封常清连连失败，洛阳城随之被叛军攻陷。残酷的街巷肉搏战一败涂地，封常清只好从城墙上打开缺口逃走。东京洛阳，就这样在安禄山起兵后的第十天——大唐天宝十四年（755）十一月十九日——陷于贼手！如此快速，仅仅十天！也许，唐玄宗李隆基和他的股肱之臣杨国忠，还做着有人献安禄山首级于阙下的美梦，一点儿没有料想到会是这样！简直是滔天恶浪骤然间倾泻了下来！

洛阳城内，骨软如泥与铁骨铮铮、屈膝失节与忠贞不屈灼灼相映的一幕发生了：

河南尹达奚珣投降了叛军。光禄卿、东京留守李憕一腔正气，大义凛然，对御史中丞卢奕道：“我们身负朝廷重任，眼下虽然力量不足以胜敌，但绝不向贼低头、屈膝。必以身报国，死而无憾！”卢奕道：“大人所言极是。”李憕收罗残兵数百人准备抵抗，未及交战，兵士们便扔下兵器，溃散四逃。李憕无奈，穿好全套官服，独自一人正襟危坐于留守衙门之内。卢奕事先让妻子儿女怀揣官印抄小路逃回了长安，自己也穿好官服在衙门内昂然而坐。安禄山在空虚的官衙内驻扎停当，派人抓捕了李憕、卢奕，还有同样不愿逃走、不离衙门的采访判官蒋清。李憕高视阔步，以鄙夷的目光不屑地瞥视着身边的叛贼。卢奕挺着胸，昂着头，愤然斥骂安禄山，数说他的罪状，一派浩然正气地说：“做人应该分清叛逆和忠诚。叛贼永世遗骂，忠臣流芳百世。我虽然难免一死，却不失气节，死而无憾！”未等卢奕把话说完，安禄山即下令将三人推出斩首……

听到这些消息，颜真卿悲愤欲绝，失声痛哭。东京的失陷，对他的打击实在太大了。天子驻跸的东都宫阙圣地，如今被叛贼践踏，成为他们肆虐的场所，这怎能不使人痛心疾首呢！他咬牙切齿地咒骂达奚珣的软骨头和失节背叛；而李憕、卢奕和蒋清的浩然正气、忠贞不二、大义凛然，又使他不胜钦佩和敬仰。

他苦苦地思索，该怎样力挽狂澜……





第六章 首义结盟





平原首义

就在洛阳沦陷的那天，李平和张云子终于辗转回到了平原。当二人走向颜真卿躬身施礼的时候，颜真卿惊喜莫名，上前用双手紧紧地抱住李平说，你们二人代我前赴长安，一路辛苦，应该受礼的是你们！他急不可耐地让李平快说，是否见到了皇上。询问的话还未说完，又急忙呼唤来人给李平、张云子二人送茶。

李平慌忙制止，从怀里掏出密书，双手捧给颜真卿。

皇上的亲笔诏书？秘密诏书？颜真卿慌忙擦了双手，整了衣冠，毕恭毕敬、诚惶诚恐地将诏书接过，打开拜读。诏书将颜真卿的忠贞赞美了一番，说已命吏部拔擢、奖掖，希望颜真卿联络周围诸郡，呼应程千里、封常清、高仙芝诸将军，合力抗贼。

颜真卿将诏书连读几遍，且得知朝廷除此前命封常清为范阳、平卢节度使，已至东都洛阳募军外，又任程千里为潞州73长史，于叛军各前行要冲设防；高仙芝为副元帅，统帅各路东征兵马，宦官边令诚为监军，也已屯驻陕郡。颜真卿一时心头激动，热泪盈眶，暗自立誓：以生命和热血，尽忠报国，不负圣望！

李平和张云子又将面见皇上的情形说了一遍，当说到皇上遣中使五六人相迎，准予李平驰马入内，直至寝殿门外；说到皇上看了奏章后唏嘘感叹：“朕从未见过颜真卿，不知他是个怎样的人，他竟能如此忠义！”颜真卿满面热泪，为“忠义”二字久久地感激涕零，心潮澎湃。在亲自抄录朝廷诏书多份，差遣亲属和心腹官吏，将手抄的诏书一一奉送给周围诸郡太守、长史，动员他们协助朝廷官兵，合力抗贼之后，一个昼思夜想、久久萦怀的计划，如巍巍泰岳般，在颜真卿心头矗立了起来：

举义！立即举义！

清晨，东方冉冉升起的旭日，穿透浓重的乌云，将一缕晖光洒向地面。平原城的四周城头上，每隔几步都插着一面“颜”字大旗，迎着寒风猎猎作响。每一面旗帜的后面，都站立着或执刀或执枪的兵士，一个个神态威严而机警。西城门的上方，贴着八个比斗还大的红色大字：立誓灭贼，卫我家邦！西城门外的广场上，两万将士整整齐齐地面向远隔万水千山的京城长安而立。围绕着将士的是层层叠叠的平原百姓，有男也有女，有老也有少，一个个敛气息声，神情凝重，注视着站在面西高台上的太守颜真卿。

颜真卿洪亮、庄重、威严的声音，敲击着将士和百姓的耳鼓：安禄山原不过是营州柳城74山中的一个市井无赖，靠着弄虚作假，欺诬官衙，遮蔽圣聪，被朝廷拔擢至范阳等三镇节度使，皇上还破例封以郡王。如此浩荡皇恩，此贼不思报答，公然暗窥神器，问鼎中原，兴兵反叛，企图染指京城。朝廷以宽厚仁德为怀，冀其醒悟，不忍遽动刀兵。而此贼丧心病狂，变本加厉，连日来，斩杀官员，屠戮百姓，烧杀抢掠；所过之处，村庄毁圮，百姓流离。尤其令人发指的是，竟血洗陈留，将万余降兵统统残杀。

说到此，颜真卿声泪俱下，热血沸腾，悲痛欲绝。全场将士、百姓，或低声哭泣，或唏嘘慨叹，或痛哭出声。广场上许久才安静了下来。颜真卿继续控诉：日前，叛贼又攻陷了东京洛阳，屠戮了光禄卿东京留守李憕、御史中丞卢奕和采访判官蒋清等朝廷官员，还有大批无辜百姓，并传言将改朝换代，自称皇帝。此等元凶，岂可宽容！朝廷已派出大兵，要剪灭此贼。焉有人臣，容忍巨逆？必当竭节，共行天罚！

李择交等带领众将士高声呼喊：与贼血战，不共戴天！两万将士的声音此起彼落，如炸雷，如山崩，如海啸，久久地在上空震响着。

好，与贼血战，不共戴天！颜真卿听着那排山倒海般的声音，激动得热泪盈眶。他忽地拔刀在手，手起刀落，在火花飞迸中，在铿然作响中，身旁一块峥嵘怪石变作两截：阳奉阴违，如同此石！变节降贼，如同此石！

将士们又一次齐声呼喊：义无反顾，誓灭叛贼！

一碗碗早已准备好的酒，一一送到了每一位将士手里。颜真卿将手中的酒碗高高举起，带领众将士起誓：生为大唐子民，死为大唐鬼魂！定奋勇杀贼，一往无前，戮力死节，剿除叛贼，力保社稷！

两万将士的声音，带着正气，带着悲愤，带着热泪，带着忠贞和果敢，震响在平原，震响在河朔，震响在中原，震响在黄河两岸……

颜真卿带头喝干了碗中的酒，众将士也随之将碗中的酒一饮而尽。颜真卿觉得，进入他腹中的，不是酒，而是燃烧着的正义之火，是昂扬的报国豪情，是与百姓共死生的意志，是众志成城的不竭力量……

颜真卿庄重宣布，将从赴镇途中追回的静塞兵，与原平原军，以及新征募的兵勇，合在一起，由录事参军李择交统领，骁勇之士刁万岁、和琳、徐皓、马相如、高抗朗等人为将军，分管各部兵马。众将士无不齐声赞同。

誓师之后，大飨将士兵勇。手举酒碗，亲自一一抚慰众将士的太守颜真卿，涕泪横流，激励将士共赴国难，戮力同心，抗击叛贼，为国死节。在场者无不激愤于心，胸中升腾着、燃烧着奋身效命的如火激情。

周围二十多郡，陆续收到平原来使送来的新任范阳、平卢节度使封常清号令各地军民捉拿逆贼的文牒、颜真卿亲笔抄录的皇帝秘密诏书后，并未立即回应。一个个忧郁彷徨，坐观动静。然而，一石激起千重浪，平原首义，却震动了远近各地，一些郡守深为颜真卿力挽狂澜于既倒的忠贞、忠耿、忠勇、忠介、忠节而既震撼，又敬慕，既惊喜，又振奋，纷纷起而响应：

景城长史李炜，与清池县尉贾载、盐山县尉穆宁一起设计，杀了安禄山任命的海运使刘道玄，缴获武器装备五十余船；并收捕、杀死了安禄山的狗头军师严庄的父亲及其宗族五十余人。

饶阳太守卢全诚，拒不接受安禄山派来取代他的伪官员，与司马李正一起，举兵据守饶阳。

河间司法参军李奂，杀了安禄山设置的长史王怀忠。

清河义兵毅然反水，宣布回归朝廷。

济南太守李随部下游弋将訾嗣贤，渡过黄河，杀了叛贼设置的伪博平太守，据守博平。

常山太守颜杲卿，更是遥相呼应，为平原举义呐喊助威，早于此前即派其次子季明与外甥卢逖，屡屡暗自往来于平原与常山之间，为叔父（堂舅父）真卿与父亲（舅父）杲卿传送抗贼的消息和密谋。

……

各郡都聚集数千上万兵马，先后派人奔赴平原，一致推举颜真卿为诸郡盟主，统领诸郡二十余万义军兵马。颜真卿既高兴、振奋，又忧虑、迟疑。高兴、振奋的是，誓师起兵之举在周围郡县产生了如此强烈的反响，足见叛贼不得人心，收复河山有望。而自己乃一介文吏，统帅平原一郡之兵，已不无千钧压肩之感，乍然统帅数郡之二十余万大军，深恐力不从心。倘有谋划不周，或运筹失当之处，将损失巨大，罪不可恕，这又不能不使他忧虑、迟疑。思来想去，颜真卿一再推辞担任盟主。众人却无不坚信颜真卿无论忠贞社稷、忧国忧民之德，运筹帷幄、指挥千军万马之才，抑或举臂一呼而应者云集、万众响应之威望，都最当居此盟主之位，非颜公而盟主莫属。颜真卿难违众人殷望，更为平灭叛贼、匡扶社稷而忧心，千思万虑，终于毅然、慨然接受众人推举，担起了盟主重任。于是，众人歃血为盟，立誓同心同德，同仇敌忾，共屠羯狗，效命邦国。





腰斩段子光

平原首义和诸郡结盟的消息，振奋着河北军民、百姓。人们无不受到鼓舞，感觉到未来有望，精神振奋。二十四郡相继背弃叛贼，回归大唐朝廷。

平原郡西面的武邑县县尉李铣，暗自联结爱国百姓，组成数千人的队伍，准备抵抗叛贼。县令庞宣远阳奉阴违，明称这些百姓的行为是忠义爱国之举，假以共商御敌大计的名义，请百姓头领们来县衙饮宴，却暗地埋藏兵士，准备捉拿这些头领，以向安禄山请功邀赏。李铣对庞宣远的这种两面三刀、陷害热血爱国百姓、取媚邀宠于叛贼的龌龊行径义愤填膺，断然将其阴谋传递给了百姓头领，带领亲信士卒百余人来投平原。县令庞宣远得知，将李铣之母拘系了起来。

颜真卿为李铣的弃暗投明、追逐平原义军的行为所感动，对庞宣远效忠叛贼、陷害投诚义军官吏亲眷的无耻行为深恶痛绝。思来想去，却觉得不宜动用兵力，进击武邑，讨伐庞宣远，拯救李铣之母；又认为若坐视不理，则有伤义军兵勇之心，于是，决定自己倾其全部积蓄将近十万，招募勇武之士，潜入武邑行事。心腹左右力劝，以为十万积蓄来之不易，不宜动用，可以用官钱募勇；颜真卿则认为此事虽然关乎义军人心涨落，但毕竟属于个人私事，以用私钱为好，坚持自己出钱。众兵勇闻讯，无不激动不已，一个个挺身而出，表示愿意诚心效力。颜真卿认真挑选出了几位有武有谋、有胆有识、能够互相默契配合的勇士，暗赴武邑。勇士们一举成功，提着庞宣远的罪恶首级、搀扶着李铣老母回到平原。众人闻讯，无不鼓舞，欢声雷动。

平原首义和二十四郡的相继背弃，如同炸雷一般震撼着安禄山。这个驻足洛阳，沉浸于头戴冕旒、身穿皇袍、百官朝拜、登基做皇帝，然后即发兵西进、攻取长安的迷梦之中的野心家和他的谋士们，有感于颜真卿、颜杲卿们在自己背后架起了刀枪剑弩，如芒刺在背，骨鲠在喉，寝食难安，不能不先回过头来震慑河北。

十二月十三日——安禄山起兵反叛一个月之后的一天，寒风刺骨，沙尘漫天，一抹流云滑向如血的残阳。平原城头上出现了片时的昏暗，寒风中的旗帜似乎被冻凝，僵硬地低垂着，许久许久。忽而，血红的晖光破云而出，那冻凝了的旗帜又猎猎地随风翻动。

翩翩两骑来到平原城外。前面是骑着一匹青色大马的彪形大汉，马鞍旁挂着三颗血淋淋的人头。后面紧跟一名骑着灰色马的随从。那彪形大汉来到城门前，一副桀骜不驯、睥睨万类的样子，自称安郡王帐下军曹段子光，呵斥把守城门的士卒，立即传禀太守颜真卿出城相迎。

守城将领不动声色，看着站在身旁的小校眼珠儿一动，几个人一齐扑了上去，将段子光和他的随从抓捕了起来。段子光猝不及防，不住地破口大骂。士卒们不予理睬，径直将二人连同他们带来的那三颗人头，押赴太守衙门。

见了颜真卿，段子光仍以狗仗人势、飞扬跋扈的神气，声嘶力竭地吼叫：安郡王进驻东京，远近郡县纷纷投诚；凡敢于对抗者，无不脑袋搬家，身首异处。却听说仍有一些郡县暗自躁动于后，企图背弃郡王，与大唐朝廷奸佞或明或暗地藤牵丝连、勾勾搭搭。本将所以受郡王之命，以三颗人头宣谕河北诸郡，不可自绝于郡王，自找死路！本将今来平原，尔等不但不出城迎接，竟然如此相待，真不知吃了什么胆！本将要告诉尔等，胆敢损我一根毫毛，那三颗人头就是尔等下场！尔等将追悔莫及！

颜真卿将目光转向那三颗满是血污的人头——一颗清瘦的脸庞，嘴巴大张着，两只仇恨的眼睛圆瞪着，好像仍在愤怒地痛斥着叛贼的桩桩罪行；一颗微胖的脸庞，丝丝头发向上直立着，眉毛高翘，眼角迸裂，眼珠突出，牙关紧咬，似乎还能听到那怒不可遏的咯嘣嘣作响的咬牙声；一颗圆圆的脸庞，浓密而上竖的眉毛下，一双大眼珠斜向一方，喷射着鄙夷和不屈的光。

颜太守，我想你不会不认识，他们不是别人，就是快要完蛋了的大唐朝廷东京留守李憕、御史中丞卢奕、采访判官蒋清！——段子光双手被捆着，动弹不得，用下巴颏指着三颗人头。

李大人！卢大人！蒋大人！颜真卿像被击了一闷棍，眼前金星直冒。他的身子不禁趔趄了一下，立即以惊人的坚强站稳了双脚，压抑着内心的沉痛和愤怒。他虔诚地一一捧起那三颗人头，透过那模糊的血污细细地辨认着。是，这是李憕，愤怒中的光禄卿、东京留守李憕！愤怒已使他改变了容颜，乍一看不敢相认，但他脸庞的清瘦轮廓，下巴上那疏朗而整齐的胡须，说明他的确就是当年曾任清河太守、广陵长史，以其卓著的政绩而蜚声朝野的李憕！啊，这是卢奕！的的确确是御史中丞卢奕！那浓而直的剑眉，那迸裂了的两只眼睛，使他的脸盘上找不出往日的和善。这是蒋清，圆脸膛，大眼睛，怒目斜视，全然没有了往日的爽朗。大唐多么需要这样的栋梁、这样的忠臣啊！然而，他们却惨死于叛贼安禄山的屠刀之下！安禄山屠杀了他们，还公然派出鹰犬，以他们的头颅“徇”河北，威胁、恐吓不肯叛逆的大唐忠臣们，使之屈从、归顺于他们！

颜真卿的胸内，如熊熊怒火燃烧，如滚滚怒涛在狂啸，顿时热血上涌，呼吸急促，在心里暗自骂道：桀犬吠尧，瞎了你们的狗眼！却又猛地转过身来，对着安禄山派来的军曹段子光厉声呵斥：好个无赖之徒，这三颗人头，断然不是光禄卿李大人、御史中丞卢大人、采访判官蒋大人的！本官熟识他们，走到哪里也认识他们。你竟敢诓骗本官，企图借着这几颗不知来历的人头杀一儆百，威胁、恐吓本官，威胁、恐吓本郡官员百姓。如何容得！来人，给我推出去腰斩示众！

不，不，颜大人，不是，不是诓骗，是，是……是真的，真的！段子光丝毫没有想到颜真卿会这样，顿时没有了刚才的那种桀骜不驯、睥睨万类的赫赫气焰，吓得脸上血色全失、苍白如纸，心急火燎地跪倒在地，磕头如捣蒜，不住声地求饶：小人不该惹大人生气，求大人饶命，求大人饶命！……求求大人！小人日后……日后变牛做马，为大人效力，报答大人的大恩大德！

颜真卿的鼻孔里哼出一股鄙夷的冷气：不是说动了你的毫毛就将追悔莫及吗？不是说动了你的毫毛，那三颗人头就是本官的下场吗？本官今天铁了心要动一动你的毫毛，用你的头颅为我们平原义军祭旗！本官倒要看看到底会是什么下场！是你掉脑袋还是我掉脑袋？哼！本官告诉你，无论是何下场，本官决不后悔！

随着颜真卿的拳头重重地捶在几案上，两名士卒不管段子光如何呼天抢地地惨叫、求饶，抓住他的臂膀拖了出去……

狐假虎威的段子光——安禄山的鹰犬，满以为此番会耀武扬威，风光占尽，所到之处，太守迎送，高官跪拜，俯首帖耳，唯命是从，一个个屁滚尿流；满以为他此番会一帆风顺，马到成功，得到郡王——不，过不了多少日子就是皇上——的青睐、赏识、赏赐，官运亨通，平步青云！然而，他完全没有想到，连做梦都没有想到，自己就这样被处以极刑，一命呜呼。段子光的头颅被高高地悬挂在平原城门之上示众。他的那位随从则被过街老鼠般驱逐出城。郡衙出了告示，晓谕官员百姓：凡敢于传播谣言，惑乱人心者，与此贼同罪！

颜真卿却又暗地让人将李憕、卢奕、蒋清三人头颅清洗干净，以蒲草续其全身，为三人穿戴好朝服朝靴，以上好棺材入殓，却暂不发丧。





智取土门

就在颜真卿以怒而腰斩段子光之举，回应安禄山的“震慑”之时，一个震惊整个河北，也令在洛阳紧锣密鼓地准备着登基做皇帝的安禄山瞠目结舌、丧魂落魄的大事件，在常山西近的土门发生了！

这是颜真卿派外甥卢逖赴常山、颜杲卿派儿子季明赴平原，季明与卢逖奔走于平原与常山之间，商定、实施的一个重大举措。

当时，景城长史李炜杀了安禄山的孔目官、太仆丞、狗头谋士严庄的父亲和家眷。竖眉圆眼中充满着不怕天塌地陷的果敢、了无顾忌的阴狠和凶残的严庄，胸中怒火燃烧，自恨失算。他早就考虑到父亲和家眷的安全，但看到安禄山起兵后，所向披靡，黄河两岸二十四郡很快归附，估计暂无大虑，而军务倥偬，也便置诸脑后。谁知事出意外，一个小小的景城长史，竟敢下此毒手！他恨李炜，也恨自己一时疏忽，落得如此下场。但他绝不善罢甘休，他的一双圆眼喷射着凶狠的阴火，发誓非复仇不可。然而，怎么复仇呢？怂恿安禄山掉过头去，挥师景城，诛灭李炜，灭其九族吗？杀鸡焉用牛刀！何况，那样一来，岂不会贻误大事，使安郡王失去调兵遣将，西渡黄河，进军长安的时机？绝不能因小失大！严庄拧着竖眉在心里这样盘算着。他甚至觉得这正是他舍孝而进一步尽忠——忠孝自古不能两全，以取得郡王安禄山——即将登基的皇帝的更大恩宠的天赐良机。于是，严庄压抑着心头的怒火，联络安禄山的另一位狗头军师——掌书记、屯田员外郎高尚，以及大将军阿史那承庆、安禄山的心腹——唐高宗时的太仆卿张万岁的儿子张通儒，还有安禄山最得力、最信任的将军史思明、孙孝哲等，煞费苦心地伪造出邙山陨石出现“改朝换代江山易主”的无稽谶语，编造出他们同时梦见真龙腾空的谎言，以及不少所谓星象征兆的鬼话，劝安禄山早日登基，站稳脚跟，挥师西进，攻取长安。

安禄山正为颜真卿举义于平原而怒火中烧，又得知李炜公然与自己对抗，杀害了严庄父亲和家人之事，更加怒不可遏，本打算立即掉过头去，血洗平原、景城，诛杀颜真卿和李炜九族，却深为严庄的先江山大计而后私家仇怨，与诸位心腹谋士强将一起，力谏自己早日登基并发兵西进的忠义之心所感动，痛痛快快地赞同了他们的主张。鉴于饶阳地当南北要冲，而景城偏僻，决定大军仍继续做西进准备，令安思义与张献直率博平、上谷、赵郡、文安团练之兵包围饶阳。

正当思索起草讨贼檄文的时候，细作探知了安禄山动向，颜真卿一时义愤填膺，心涌恶浪。他想：饶阳城池坚固，有太守卢全诚拥兵万余据守，安思义与张献直带着几个郡的团练兵去进攻，在短期内是不足为虑的，只要密切关注，随机应变，防备不测即可。安思义是安禄山的义子，有勇而无谋；至于那个张献直，他更了解，是个十足的软骨头，一个看风转向、没有下雨先打伞的家伙。安禄山初起兵时，曾发来牒文，要我和张献直一起防守黄河，我招他来商议对策，他既不敢拒绝安禄山，生怕惹恼了那个逆贼而招来灭顶之灾，又怕接受了安禄山的命令，被朝廷当成了叛贼的同党，将来受到惩处。左右为难，他不知如何是好，吓得战战兢兢，满嘴嗫嚅，像是有痰堵在喉咙，咕咕哝哝地不敢说明白一句话。这个枉读诗书、枉吃大唐朝廷俸禄的货色，投了叛贼，一点儿也不意外，但他绝不是卢全诚的对手！再说，他是否会真心实意地接受安禄山的指令，也还是个未知之数。思来想去，颜真卿认为所虑在于土门。为牵制叛贼渡河西进，必先夺回土门。土门既开，贼必张皇。从土门向东，切断洛阳与范阳之间的联络，叛贼便失去北归范阳的退路，必然无心西入潼关，进犯长安。但如何打开土门呢？颜真卿自然想到了堂兄杲卿。于是，命外甥卢逖暗赴常山。

颜杲卿送次子季明去叛贼虎穴内做人质之后，夜以继日地督促整修城池，训练兵马，打造兵器，囤积粮草。眼看着安禄山窃据洛阳，一方面做着改元称帝的准备，一方面虎视眈眈地寻机西进，又不免忧心如焚，焦躁难耐。颜杲卿招来长史袁履谦谋划行动。两人都觉得应当拖住叛军西进步伐，给予朝廷军队以充足时间，东出歼敌，但都觉得常山兵力孱弱，防守之力尚乏，出战之力全无，苦思苦虑，恨无良策。

正在这时，卢逖来到，述说了舅父真卿打开土门，以牵制叛军渡河西进的想法。颜杲卿深为堂弟真卿心忧社稷安危的忠贞、正气所感动，也十分赞同他的想法，却心中充满投鼠忌器的忧虑和无从下手的焦虑：安禄山对自己可谓“恩威并用”，既给予赏赐，却又向自己索取子弟当人质。自己迫不得已，已将季明送往安禄山身边。这就一方面使自己一举手一抬足，不得不顾及季明的安危；但另一方面，那贼既有人质在手，便必然对自己减去几分戒心、增加几分信赖。那么，我就要利用你减去的戒心和增加的信赖，和你周旋，给你个猝不及防、致命一击！然而，贼在土门驻兵甚多，且地势险要，如何才能夺取？

沉默许久，卢逖看二人一时苦于无计可施，便述说了舅父真卿的主意：不以武夺，只可智取。

颜杲卿和袁履谦都赞同智取，但如何智取却拿不出办法。筹思、商议许久，决定先打探清楚土门虚实再决定对策。深入土门的细作回来禀报，安禄山的金吾将军高邈去了幽州，将军何千年去了洛阳报告军情，土门内只有李钦凑一员主将。颜杲卿觉得此乃天赐良机！一面让卢逖速赴太原，与太原尹王承业秘密相约，互相呼应；一面派遣袁履谦和参军冯虔等人，带着一帮乔装成脚夫的猛士，挑着酒肉、食物，带着乐工、歌伎前往土门，佯称年节将近，慰劳守关将士。

当夜，在乐工的吹拉弹奏中，在歌伎们的歌舞中，在袁履谦等人“歌功颂德”的殷勤劝酒中，李钦凑与手下将校无不喝得酩酊大醉，一个个拉着、搂着歌伎——其实都是男性假扮的，就要行那巫山云雨之事。冯虔眼疾手快，一剑下去，李钦凑已身首异处。袁履谦大呼一声：不准动！猛士们一个个倏地跳身而起，刹那间，将大小将校捆绑了起来。几个企图负隅顽抗的，被猛士们抽出怀中暗器当场刺杀。乐工、歌伎们也一个个扯下行头，操起兵器，吆喝厮杀。守关兵士大都喝得东倒西歪，看到将校们刹那间血肉模糊，魂归西天，无不吓傻了双眼、吓软了骨头，纷纷举手投降。不到半个时辰，叛贼的土门守军就土崩瓦解。

袁履谦一面安排受降，布置警戒，一面派冯虔连夜回去禀告。次日凌晨，袁履谦下令将贼首李钦凑的亲近党羽全部斩首，将叛军士兵尽数遣散，带着缴获的武器、盔甲凯旋。

太原尹王承业本来答应卢逖，当晚即派兵暗自包围土门，以防不测。但他反复掂量、思虑后，却稳坐泰山，没有行动，只派出几名暗探打探消息。他不愿冒这个风险，更不愿引火烧身，惹得安禄山把矛头对准自己。听到暗探回来禀报消息，得知颜杲卿顺利夺取了土门，王承业又暗自捶胸顿足，悔恨自己失去了一次立功的好机会。

颜杲卿正为袁履谦之行能否成功而心急火燎、坐立难安，听了冯虔禀报顺利夺取土门的消息，欣喜若狂；却又为贼将高邈、何千年尚未返回而担忧，立即安排监视四方路口，封锁消息，注视高、何二人动向。刚刚安排停当，便有小校禀报：袁履谦一行返回。于是，立即吩咐郡衙人役，出城迎接……

不几日，高邈从幽州返回。颜杲卿早派遣冯虔等人带领得力士卒，埋伏在通往藁城的险要路旁等待。高邈刚要通过，做梦也没有想到会这么轻而易举地为颜杲卿的埋伏所擒，做了俘虏。细作又探得何千年也将于此时从洛阳途经藁城归土门。颜杲卿又派遣崔万德率领人马，飞骑前往，佯装迎接，乘机抓获，也一举成功。冯虔押着高邈、崔万德押着何千年，同时回到常山郡城。常山城内顿时沸腾了起来，锣鼓震天，管弦合鸣，呼号叫好声此起彼伏。百姓难得今日如此开心，在锣鼓管弦声中，尽情抒发着长期压抑心头的郁闷、愤怒和愁苦。

颜杲卿又派出细作在安思义、张献直营中放出消息：颜杲卿破了土门，剿灭了安禄山叛军五六万之众；朝廷派郭子仪、李光弼二位将军东出土门，颜真卿派遣十万义军从背后包剿饶阳。安思义、张献直攻不开饶阳，已损失不小，听了这些消息，心里惶恐，便狼狈逃离。他们率领的团练兵如冰山般四下溃散。颜杲卿喜不自胜，派人进入饶阳慰问太守卢全诚和守城将士。

颜真卿借机与兄长杲卿相呼应，传檄诸郡：我义军已收复土门，河北盟军与郭子仪、李光弼二位将军所率官军一起，荡平河北诸郡，只在旦夕之间。凡降服叛贼者，如能及早归顺朝廷，将不咎既往，且酌予奖掖；如执迷不悟，仍与叛贼沆瀣一气，诸郡荡平之日，定严惩不贷！河北十七郡纷纷响应，归顺朝廷。

颜杲卿又派人秘密进入范阳，策动留守的节度副使贾循反叛安禄山，回归朝廷。可惜的是，消息败露，贾循为安禄山所杀，且被灭族。





祭奠忠魂

平原城西门外，平原将士与结盟诸郡的来使，约数万人，举行了盛大的吊唁和祭奠李憕、卢奕、蒋清三位忠烈的仪式。

高台上设置了灵堂，以蒲草接续了躯体的李憕、卢奕和蒋清三位英烈的遗体，官服穿戴得整整齐齐，装在了上好的柏木棺材之内，停放在灵堂正中。灵堂前香烟袅袅，蜡炬密集。巨大的几案上、几案前的地面上，供奉满了猪、牛、羊三牲和各种献果——有郡衙供奉的，更多的是百姓自愿敬献的。灵堂上插着白色的旗幡，悬挂着无以计数的挽联、挽帐。颜真卿写的那副挽联最为显著，上面的文字是屈原《国殇》中的诗句：

身既死兮神以灵

魂魄毅兮为鬼雄

纷飞的白雪，铺平了大地，像是为烈士头戴重孝；浓重的乌云封锁着长空，像是紧皱着眉头，满脸沉痛和悲愤；刺骨的严寒将大地冻凝为一片，似乎咬着牙关，努力将复仇的怒火埋藏在心里。

颜真卿和各郡官员、平原将士都戴着孝，百姓也都头戴白纱，齐刷刷地跪倒在高台之下。在唢呐呜呜哇哇、笙箫咿咿咽咽的嘶鸣声中，颜真卿失声痛哭，愤怒控诉叛贼罪行。各郡官员和将士、百姓，也随之嘤嘤啜泣，一个个义愤填膺，怒发冲冠。

李大人，卢大人，蒋大人，你们为贼所害，死得悲惨，但也死得壮烈，死得不失气节，死得一腔正气！叛贼安禄山派其爪牙段子光以你们的头颅“徇首”诸郡，企图震慑、胁迫各郡官员，做他们叛国的追随者。他们枉费心机！段子光已被腰斩示众，叛贼的阴谋化为泡影！日前，平原与饶阳、河间、济南、景城、东平、文安等十余郡共襄义举，呼应朝廷军队，鼎力灭贼，收复大唐山河。今日谨以贼使段子光首级祭奠三位大人之灵，并为三位大人举行安葬仪式，但祈英灵安息！尚飨！

颜真卿的追悼词刚一落声，将士们便振臂高喊：誓灭叛贼，保我社稷！

杀尽叛贼，剥了安禄山的皮！百姓也呐喊着。

一连三日，平原郡都沉浸在对烈士的哀悼和哭祭之中。在这可使山岳震撼、风云变色的哭诉声、呐喊声中，在痛彻心扉的啼哭声、祭奠声中，下葬了李憕、卢奕、蒋清的尸体。这哭声，这喊声，与其说是对李憕、卢奕和蒋清的哀悼、祭奠和凭吊，不如说是对山河破碎、万民遭殃的凄惨现实的抗议，是对制造苦难的叛贼安禄山之流的声讨，是扫灭叛贼、收复河山的立誓，是气壮山河的宣言！

然而，就在平原与结盟诸郡将士壮怀激烈、士气高昂之时，潼关之内却萧墙祸起：

封常清惨败于洛阳之后，收拾残兵，退守潼关。高仙芝也在陕郡遭受叛军重创，退于潼关之内。尽管封、高两位将军败于河东，但从范阳到洛阳，由于颜真卿连结十七郡举义、颜杲卿智取土门，使叛军难顾首尾，屡受重创。当此之时，朝廷军队只要于潼关据险固守，灭贼之期，仍指日可待。

却不料监军宦官边令诚，因未得到封常清的馈赠，求高仙芝为自己谋私，也未得应允，恼羞成怒，竟回长安向玄宗李隆基告刁状，诬陷封常清夸大贼势，动摇军心；诬陷高仙芝放弃河东之地几千里，且偷减军士钱粮。不知玄宗皇帝李隆基“天纵英明”的“圣聪”、“圣明”何在，宠信这个阉宦的信口雌黄，如同当初宠信安禄山一般，听其言而怒火顿起，即命边令诚捧敕书赴潼关，立斩封、高二人。边令诚到了潼关，宣读敕书未完，即一刀结果了封常清。接着向高仙芝宣读敕书，高仙芝呼喊冤枉，说自己死也要死个明白，冤枉总须申明。边令诚瞋目怒斥其违抗圣旨，一挥手，推出砍了头颅。

连斩两位主将，潼关十多万守军，人心惶惶，动荡不安。过了几天，朝廷以前陇右兼河西节度使哥舒翰为兵马副元帅，统兵六万，来到潼关。哥舒翰一向治军严苛，且抱病未痊，不能管事，把全部军务都交给了部下。而部下暗相争权，所带来的六万兵士，与原封、高二将军所率的兵士一起，合计二十万之众，无不灰心气馁，散沙一盘。

于是，颜氏兄弟点燃的十七郡抗贼的熊熊怒火，遭受着突然而降的大雨的浇洒；朝廷抗贼大军虽遭受重创但仍获胜在望的势头，蒙上了浓重的阴影。





第七章 棠邑之捷





王承业窃功

在吊唁、祭奠李憕等三位拒敌英烈的时候，颜杲卿斩了死不归降的土门贼将高邈，派遣长子颜泉明和军曹贾深，带着他亲笔写就的表章，赴京师长安向朝廷进献叛将李钦凑、高邈的首级和诚恳归顺朝廷的叛将何千年。

颜杲卿帐下有个小吏，名叫张通幽，他的兄长张通儒投了安禄山，很受安禄山器重，成为安禄山身边的心腹近臣。张通幽得知颜泉明将赴京师的消息，痛心疾首地哭求颜杲卿，说自己的兄长陷入叛贼之中，使他们宗族蒙羞受辱，恨不能剜其心、食其肉、寝其皮。他愿随长公子进京，向朝廷表述全家人对张通儒的痛恨，决然与之一刀两断，势不两立！并恳请朝廷治罪，使我们宗族的羞耻得到洗雪、灵魂得到拯救。尽管身边几位贴近官吏都暗自向颜杲卿示意，张通幽一贯狡诈诡谲，言多虚假，但一向宽仁厚德的颜杲卿，看着张通幽捶胸顿足、涕泪滂沱、痛不欲生的样子，恻隐之心勃然升腾，慨然答应了他的请求。

颜泉明一行西赴长安，张通幽一路沉默不语，蹙眉深思。颜泉明以为他果然洗心革面，在琢磨着到了长安如何向朝廷表达自己对张通儒的痛恨之情。哪知张通幽随着他到了太原，心里欣欣然窃喜得计。张家与王承业祖辈有私交，张通幽、王承业二人也素有来往，无话不说。避开颜泉明和贾深，张通幽暗自语激王承业：颜泉明此去长安，其父杲卿必得朝廷厚重封赏、破例拔擢，荣宠备至，大红大紫，大富大贵。可惜的是，王兄你拥兵数万，距土门不过一日路程，如此功勋，却落于他人之手，而自己一无所获！一句话刺中了王承业的心底隐痛。他本来对颜杲卿就很眼红、很嫉妒，又悔恨自己没有践约去包围土门——颜杲卿派遣外甥卢逖请求援助，他本来是答应要派将领带兵去的。如果践约，这破土门的功劳，有一半就该是我王承业的！此刻，张通幽一提功勋二字，王承业便自恨失策，自恨没有先见之明、没有好运气，丢掉了到口的半只肥羊！

张通幽察言观色，看见一针下去正中了王承业的痛处，便接着再刺一针，恐吓道：恐怕不仅是失去了好运气、半只肥羊！将来朝廷平定了叛乱，必然会论功行赏，并惩处那些坐视叛贼作乱、按兵不动的官员的。到那时，颜杲卿升官晋爵、春风得意、踌躇满志，只要在皇上面前提起你拥兵不动的失约之事，恐怕你非但不能升官，前程堪忧……堪忧啊！王承业不禁毛骨悚然，倒抽冷气，怅然长嗟。张通幽趁机开“方剂”、下“猛药”，提出了据其功为己有的补救之法。王承业思虑良久，终于下定了决心，将腹中尚存的良心都抛向九霄云外，接受张通幽的谋划，软禁了颜泉明和贾深。颜泉明以为自己在做噩梦，被人从怀中搜去了父亲呈给朝廷的表章。王承业按着张通幽的谋虑，对表章从头至尾做了修改，将功劳尽归于自己，还诬陷颜杲卿窃功、抢功。然后，派出心腹，与张通幽一起，捧着经过偷梁换柱、挖心盗髓的表章，押着何千年，带着高邈、李钦凑的头颅，去长安请功邀赏。所幸，王承业身边有人窥知了自己的上司与张通幽的卑鄙勾当，暗自保护颜泉明、贾深脱逃，才使两条无辜的生命免于屠戮。

王承业的使者与张通幽一起到了京师，昏昧不堪的玄宗皇帝李隆基只知为破土门惊喜，哪里会想到表章的玄机！于是，王承业果然福从天降，一指未挥、一兵未动，而坐得奇功重酬。不几日，圣旨降临，王承业破土门建树奇功，重赐金银玉帛，擢升为羽林大将军；张通幽以及王承业麾下百余将领，也都得到奖掖。

就在颜泉明奉父亲之命，踏上赴京进献安禄山的得力大将李钦凑、高邈头颅和叛将何千年路途的次日，天宝十五年（756）正月初一日，安禄山志得意满地于洛阳宫中举行登基大典，穿上了衮龙皇袍，戴上了冕旒，坐上了龙位，南面称朕，大封百官，在“皇上万岁万万岁”的呼喊声中，接受朝拜，并改国号大燕，改元圣武，自号大燕皇帝。

不过，做了大燕皇帝，安禄山却并不舒心，旋即陷入了懊恼、焦虑、忧惧之中。段子光被腰斩，颜真卿举义于平原，颜杲卿智取土门，李钦凑、高邈被杀，何千年被拘；更可忧者，兵强马壮的大唐朝廷主力之师——河东节度使李光弼已于二月东出土门，朔方节度使郭子仪也即将挥师而来……凡此种种，使安禄山只觉得肩头、心窝被出其不意地连砍了重重的、痛彻心扉的几刀。从土门至平原，颜真卿、颜杲卿兄弟东西横绝，互为掎角之势，洛阳与范阳之间的通道被切断。安禄山首尾难顾，肩背伤痕累累，创痛难愈，西渡黄河、进军长安的脚步无力迈开，岂能不懊丧、不愤怒、不焦躁、不暴跳如雷！烦乱之中，命令最强悍、最骁勇的猛将史思明、蔡希德带领万余精锐，北击常山，先泄心头之恨，再做谋划。

时在岁首，千里雪封，凛冽的西北风裹着漫天沙尘、雪霰，扫过太行山，摇撼着孤城常山。在滴水成冰的刺骨严寒中，颜杲卿一方面指挥全郡兵士修缮城池，磨刀擦枪，运送可做投掷之用的碎石、瓦块，严阵以待，誓死与敌抗争，一方面打发外甥卢逖飞驰太原，向太原尹王承业求援。他知道，常山城垣基础不稳，多处残破，虽然有所修葺，但只是头疼医头、脚疼医脚地修修补补而已，很不坚固；全郡满打满算不过三千兵丁，无论如何也难以抵挡史思明、蔡希德的万余精锐。而四周各郡，无不兵力单薄，唯太原尹王承业手握重兵，又路途不远，想来这一次，事关抗贼大势和全城数万人生命，只要一颗忧国忧民的良心尚在，他是不会按兵不动、不来相救的，不会！前次为破土门，曾遣外甥卢逖向王承业求助，王承业明白表示，他会派将领暗自包围土门以防不测的，但后来没有来，可能是遇到什么为难之处；他还说过，常山如有危难，他不会坐视不管的。再说，史思明、蔡希德的兵马不是王承业的对手，王承业来到常山城下，史思明、蔡希德必然难以招架，甚至闻风逃窜的！

正当王承业沉浸在鸿运天降、恩宠突来、平步青云的无限喜悦和欣幸之中的时候，卢逖风急火燎地飞马来到太原，向王承业递上了舅父颜杲卿的亲笔书信。王承业神情漠然，漫不经心地扫视了一遍，随手撇在案上，心中暗自发笑：哼！求我？找错了门儿！他觉得颜杲卿终是心头之患，若常山得救，颜杲卿以其守城之功，日后自然仍会青云直上，岂不威胁到了自己？再说，颜泉明脱逃，将来必然会向其父说明赴京途中在太原的遭遇，那时，他们父子岂能与我善罢甘休？何况，我王承业今非昔比，已被皇上擢升为羽林大将军，职责是护卫京畿、宫阙，是不管地方的。我不日即赴京上任，若救援失败，岂不弄巧成拙，自毁前程，断了青云之梯？我不是傻瓜，怎么能做这等引火烧身、自招祸患的事？但他又觉得明确拒绝的话，很难出口，冷冷地向卢逖撂了一句：信看过了，回去吧。

卢逖看见王承业拿板作势，态度冷淡，急忙申述常山的危急情势：史思明、蔡希德率领万余精锐之师合围常山。今天，最晚明日一早就将兵临城下。仆记得，前次为破土门，曾向大人请援，大人曾说过……

王承业很不耐烦，摇着手，示意卢逖不必再说：常山不是很有实力，干得很漂亮吗？怎么这一次听到史思明发兵的消息，就变成草包、豆腐兵，慌乱成这个样子了？你们先抵挡抵挡，容我安排调遣，行不行？太原虽然兵马比常山多些，但更难防守啊。太原不是常山，是大唐北京，懂不懂？叛贼虎视眈眈，说到就到，我不能撇下太原不管啊！再说，我不日就要离开……他想炫耀自己就要载誉前赴京师，晋升羽林大将军要职。话到嘴边，觉得此时在卢逖面前说这个话，有失妥当，急忙咬住了嘴唇。

卢逖含泪请求：王大人，太原举足轻重，卢逖心里明白。但常山兵马不过三千，且多老弱，寡不敌众，怎能对付得了万余精锐大军哪！常山危在旦夕，一旦失守，恐唇亡齿寒，也将危及太原，危及整个河朔一带。请大人速速发兵，万万不可迟疑啊！

王承业仗着自己身居高位，以上凌下，神情矜持，不屑地瞥着卢逖：什么时候发兵，我已说过，总得让我安排、调遣停当吧。

卢逖只好告退。心里焦躁不安，好不容易熬过了一个漫长的夜晚，第二天一早来到留守衙门，却被拒于大门之外。卢逖寸步不离，在刺骨严寒中一直等在门口，直至第三天中午时分，才获准与王承业见面。说到发兵，王承业仍然那么神情矜持，那么面色漠然，悠悠然稳坐钓鱼台，慢条斯理地道：不是说过了吗？何时发兵，本官自有考虑。既然常山危急，你就该速回常山与敌鏖战啊！待在这里唠叨，有什么用？

卢逖忍无可忍，心想：我原来只当你是大唐忠臣、顶天立地的将军，没想到你原来是个无心无肝、见死不救的独夫！常山百姓处在危难之中，我不能为他们搬来救兵，已没脸回去了，干脆死给你看！卢逖愤然拔剑自刎，鲜血喷在了王承业的脸上、身上……

正月初三日，叛军分三路到达常山城下。颜杲卿与袁履谦一起率兵士拒战三昼夜，弹尽枪折，瓦石一空，筋疲力尽，势孤援绝，寡不敌众。墙垣坍塌，叛敌破城而入。颜杲卿浑身伤痕累累，飞跃而起，牙关咬得咯嘣嘣响，挥刀号令兵士，和袁履谦一起与敌巷战肉搏多时，终于为敌相继所拘，解送洛阳。

安禄山煞有介事地坐在金銮殿的龙位上，以其“大燕天子”之尊，怒责颜杲卿忘恩负义，背叛自己。颜杲卿怒骂安禄山“臊羯狗”，公然背逆反叛、另立伪朝！我颜杲卿身为唐臣，奉忠守义。我是在为国家抵御叛乱，剿灭逆贼，怎么能说是背叛！我恨不能食尔之肉、喝尔之血、寝尔之皮！要杀便杀，无须多言！颜杲卿越骂越恨，咯嘣嘣地咬碎了几颗牙齿，扑向龙位，只听“呸”的一声，碎牙与血水一起向安禄山脸上喷去。安禄山满脸是血，且被飞迸而来的碎牙打得又麻又疼，顿时羞愤交加，怒火上蹿，暴跳如雷，喝令左右将颜杲卿、袁履谦等捆在天津桥柱上凌迟处死。

那是正月十一日，时在上午，天上没有太阳，阴沉、晦暗得如同傍晚。朔风呼号，严寒刺骨，颜杲卿、袁履谦被绑在洛阳天津桥桥柱上，安禄山亲自到场督促行刑。颜杲卿骂不绝口，安禄山命令刽子手割颜杲卿之肉以食，颜杲卿双眼喷火，斥骂不已；在震天撼地的斥骂声中，被割去舌头。安禄山问：还敢骂吗？杲卿没有了舌头的口齿，虽然模糊不清，却仍气冲牛斗，狠狠地、嗷嗷地吼叫着，发射着满腔愤怒。刽子手一刀一刀地剐骨剜肉、肢解身体，殷红殷红的鲜血染红了桥面，惨不忍睹，观看的人没有不垂首痛心的。

安禄山看着颜杲卿、袁履谦那冒火的双眼、嚅动着的两腮，听着那虽然含糊却铿然作响的声音，不禁不寒而栗，灰溜溜地离开了刑场。

朔风停息了呼号，大雪纷纷扬扬。无比忠贞、伟岸、坚强、刚正的爱国豪杰，他们那炯炯闪亮、照耀天地的生命之灯，终于在大地皆白、山河戴孝的无声怆痛中，油尽而熄……

颜杲卿、袁履谦慷慨就义之后，颜杲卿全家与亲属三十余口，包括做人质的二子季明，也相继遭到残酷杀害。





清河借兵

颜真卿没有过多地为常山担忧。他万万没有想到，王承业居然拒绝救援，按兵不动，忍看常山城破人亡。消息传来，他不敢相信，以为必是误传。当他得知确凿无疑之后，五内俱焚，痛不欲生，几乎晕倒了过去。他恨王承业的天良丧尽、人性泯灭，更捶打着胸膛，恨自己思虑不周，害了杲卿兄全家，害了常山无数官员、百姓！

颜真卿吩咐家人在郡衙后院古槐下设了灵堂。时在天宝十五年（756）早春，严寒未退，春意未萌，天地冷凝，彤云密布，漆黑一片，不见月光，只有挂在古槐侧枝上的白色灵帐的光、灰白色的蜡烛和香炉里线香燃烧的光。古槐似乎悲痛欲绝，愤怒欲绝，黑褐色的枝干已经麻木、僵硬，没有了一点儿声音。颜真卿与家人一起，颤抖着双手，许久才点燃了香烛，点燃了纸钱。

大雪纷飞，一时铺白了大地，铺白了屋顶，铺白了古槐。铺天盖地的银白中，颜真卿伏地痛哭了许久许久，在家人和闻声而来的郡衙官员的反复劝说下，擦干了泪水，站了起来。

是的，他不能消沉，不能沉陷于悲痛之中，必须站起来，挺起胸膛，与叛贼周旋！颜真卿立即来到书房，命衙役找来李择交等将领前来议事。衙役领命出了书房门，即有判官进来禀报：哥舒翰据守潼关，打退了奉安禄山之命前去攻关的安庆绪。安庆绪是安禄山的次子，虽寡廉鲜耻、凶狠无德，却是安禄山的得力猛将之一。安禄山听到安庆绪败北的消息，又气又忧，听说当时就两眼昏黑，冕旒歪斜，趔趔趄趄，几乎跌倒在地。

这时，又有军吏入报，饶阳太守卢全诚派来军使，有重要军情通报。

原来，史思明那贼与蔡希德攻取常山之后，接着攻打附近各郡，邺、广平、赵、上谷、博陵、文安、魏、信都等郡，先后陷落贼手。那贼又引兵包围了饶阳。贼兵数倍于我，气势汹汹，卢全诚担心寡不敌众，趁深夜天黑，敌军不备，打发军使向颜真卿告急求援。

颜真卿当即命平原邻近的河间、景城各出兵两千，平原出兵三千，火速驰援；三支援军呼应饶阳兵士，内外夹击史思明军。又命饶阳军使火速返回，告诉卢太守，援军即到，务必坚守三日！

奉命前来的李择交等将领在书房内一直等到凌晨四更，颜真卿还未忙完。颜真卿急不可耐地安排驰援饶阳，竟忘记了自己召李择交等将领前来议事，也没有发现李择交等进来。这时，猛地抬头，看见李择交几人静静地等在那里，颜真卿抱歉地微微一笑，便开始商议调兵遣将的抗贼大计……

次日——正月十二日黎明时分，颜真卿亲自送走了驰援饶阳的三千将士；又先后得到河间、景城相继出兵的回报，方才稍稍松了一口气。这时，有中使来到平原，宣读了皇上的一道圣旨：加授平原太守颜真卿为户部侍郎兼本郡防御使。

夫人韦氏得知，张罗着安排酒宴为朝廷使臣接风，并为丈夫贺喜。加授官爵，毕竟是一件喜事，颜真卿不好让夫人扫兴。但他却高兴不起来。升不升官，对于他似乎没有太大的不同、太大的意义。在此国难当头、山河破碎之日，我颜真卿以国为命，大唐的命运就是我颜真卿的命运！不论当什么官，国家蒙难便是我颜真卿之难，山河破碎即令我颜真卿心肝破碎。我颜真卿就要带领军民抵御、剿灭叛贼！

颜真卿面对中使，心事重重，面无喜色，强颜应酬。中使有所觉察，询问何故。颜真卿坦言：自己如今所求，不在于官之高、位之尊，唯在于许身于国，不负圣望，确保郡治永固，盟郡安详，黎民安宁。自以为，人生在世，当外其身而富贵不离，行其道而死生勿替。无论伴驾于朝堂，抑或居官于荒鄙，官无论大小，皆须同样竭忠尽智，恪行正道。

中使离开了平原，过了两个月，又一位中使来到平原，宣读皇帝诏书，加授颜真卿为河北采访处置使。于是，颜真卿成为河北地面的长官之一。

当此之时，李光弼将军收复了常山。据说，受太守颜杲卿忠耿大义濡染的常山三千团练兵，趁李将军兵临城下，杀死了城内贼兵首领安思义，迎接李将军入城。李光弼将军光复了常山，为慷慨就义的太守颜杲卿、长史袁履谦以及其他常山英烈报了仇。消息传来，颜真卿既惊喜又欣慰，既高兴又振奋，操笔在手，欲投书李光弼将军，表示祝贺，并请以安思义之首级，祭奠堂兄颜杲卿、长史袁履谦以及常山其他遇难者之英灵。他一边在蘸墨濡笔，一边在沉思，立即决定自裁羽翼，分平原兵归并于李光弼将军，而放归博平、清河军回本郡驻守，等待李光弼将军命令；并以前咸阳尉王延昌为判官，清河主簿张澹为支使，集前殿中侍御史沈震、盐山尉穆宁、武邑尉李铣、清池尉贾载、景城长史李炜等人于幕下，各尽所能，督察各郡县守令抗贼，往来与李光弼将军商议讨伐叛贼事宜。

怎样做好河北采访处置使，颜真卿还未考虑成熟，清河使者前来请求谒见。

来使约摸二十五六岁，中等身材，眉清目秀，风度翩翩中显露着年轻和睿智。

来使自我介绍：“仆姓李名萼，清河人氏。受清河郡守大人之托，前来向大人求助。”说着，将清河郡守的书信毕恭毕敬地呈给了颜真卿。

颜真卿打开书信一看，苦涩地摇了摇头：原来是请求借兵！可惜……

李萼起而俯身拱手道：“窃闻大人高风亮节，胸怀韬略，忠义可嘉，首于平原高张义旗，结盟誓师，效忠邦国，不与叛贼共日月。河朔诸郡闻之无不惊喜、鼓舞，视大人为国之长城，民之脊梁，感佩大人之声威，志更坚，胆更壮，愿效力于大人麾下，鼎力收复山河。人心如此，大人自当顺应。”

“过誉了，过誉了，清臣岂有此等感召人心之力！”颜真卿摇着双手。

李萼的一双大而亮的眼睛闪射着睿智的、深邃的光，直视颜真卿，道：“大人不必过谦。如不疲倦，不嫌啰嗦的话，李萼当不避鄙陋，冒昧向大人陈说清河之愿。”

颜真卿乍一见到李萼，简直不理解偌大一个清河郡，竟以这么一个毛头小子为使，来到平原借兵！他哪里知道，这毛头小子，乃闻名遐迩的元德秀之得意门生。对于元德秀其人，颜真卿早有所闻，崇慕已久，自恨无缘相识，而斯人已故于三年之前——天宝十二年（753）。元德秀曾任鲁山令，任满而隐居浑陆山中。为政清廉，学问渊博，德高望重，举手投足之间不无仁哲风范，誉满天下。当下，颜真卿听了李萼几句有板有眼、流畅明澈的话，再看那彬彬有礼、不卑不亢、倜傥风流、端庄自若的举止和神态，暗自惊叹面前这个毛头小子确非凡常之辈。他微微点了点头，表示愿意聆听。

李萼不慌不忙，侃侃而谈：“清河乃平原西邻，又为叛贼南北往来要道。不无身处虎狼口边之忧，却又颇有打虎之便。平原如能借兵，不但清河可以自保平安，也可趁机拔虎牙、挖虎目、断虎爪矣。而清河一旦为虎所食，唇亡齿寒，平原亦必危矣。平原如能与清河联手抗贼，贼必无安枕之日矣！”

“联手抗贼，乃百姓之愿，社稷之愿也。不知清河将何以与平原联手抗贼？”颜真卿问。

“仆世居清河郡，得知其物资之丰富。清河自唐初有‘天下北库’之称，存放着长江、淮河一带以及河南诸郡向朝廷缴纳的钱粮与布帛。时间已久，到今天积聚布三百万匹、丝绢八十余万匹、钱三十余万贯、粮食三十余万石，还有当年讨伐默啜所用武器、铠甲五十余万件。仆粗略估计，清河的财富足可与三个平原郡相比。如今，叛贼对清河财富垂涎三尺，虎视眈眈，必欲夺之。清河全郡户口达七十余万，成年丁男十余万，兵力也足有两个平原强大。大人若能借予兵士，与清河兵马一起，其力一则可以保清河安全，二则可以安抚民心，三则可以寻机重创贼兵。大人能使清河与平原俱为自己之心腹、唇齿，周围诸郡自然会如同四肢，听凭大人调遣和驱使。”

颜真卿惊服于李萼的过人识见，心有所动，慨然长叹：“先生所言不无道理。可惜平原自保尚且乏力，欲助友邻，实在力不从心，爱莫能助啊！”

李萼早就料到颜真卿必会如此推辞，不慌不忙、侃侃而谈：“在当今这天下大乱之秋，无论何处，只有兵将不足之忧，断无过多之虞。但兵将不足，却也有多余、闲散之时；有奔驰沙场的兵将，却也有暂时处身闲暇之中的兵将。目下，平原郡既需自保，也需要救援饶阳，正当用兵之时。但目下却也绝非人人奔忙，无嘶鸣以盼驰驱的战马、磨其枪以待出征的将士。事有轻重缓急、先后早迟，俱在权衡掂量。请恕仆出言莽撞，平原出借数千兵马，恐心有所不愿，而非无力也。”

颜真卿觉得面前这个年轻人，出言语语深刻、句句中肯，实在不可等闲视之，问道：“退一步说，如果清臣答应先生请求，先生将何以所为？”

“清河人派李萼前来向大人求援，不仅因为兵力不足而欲借平原军队与叛军作战，更出于对大人高风亮节的仰慕，盼望一睹大人深明大义、力挽狂澜的风采。而李萼之所以愿意来平原借兵者，虽未曾一睹大人风采，但深知大人乃当今豪杰，不同凡响。看样子，大人还未拿定主意帮助清河，李萼怎敢说出自己借兵行道的拙见呢？”

颜真卿更加惊奇，这个年轻人竟对清河和平原的物资和实力了如指掌，且如此娴于辞令，不卑不亢，心里已应诺了李萼的请求。但借兵之事，非同小可，得与李择交以及诸位将领商议方妥，便请李萼小憩，等待他征询将吏们的意见后再说。

颜真卿谈及清河借兵之事，诸官员、将校无人同意相借。他们担忧的是，常山血迹未干，史思明连破附近数郡，如今又围困饶阳，且有由颜杲卿而虑及颜真卿、由常山而株连平原、东向围剿平原之势。恐怕这已成为定局，势所难免，只在早晚之间。况清河并未参加结盟，分兵清河，未必就能确保清河安全，却反而削弱了平原及盟郡自守之力，弄得两头耽搁、受损失。

颜真卿觉得众将吏之言，并非没有道理。于是，对李萼盛情款待后，歉然婉辞。李萼毫无怨言，似乎已洞悉了颜真卿的心底，微微一笑道：“仆让大人作难了！不过，李萼还想向大人进一言，非常之事，当非常处之！敢望三思。”

当晚，李萼在客馆内致书颜真卿，大意说：清河郡派仆来到平原，是因为仰慕大人贤才，希望得到帮助，并非只为力量不足而借平原兵士抵挡强寇。清河不惧叛贼之嚣张，宁愿献出全部钱粮布帛、枪械武备，资助平原义军，并听命于颜公指拨调遣，以与贼周旋。而颜公却耿耿于参与结盟十七郡之安危，视清河为局外。李萼回去后，清河不能独立支撑，不出十日，将无奈而投靠于他人，那时若成为平原西侧之强敌，颜公噬脐莫及75，难道不后悔吗？

颜真卿深深地为李萼的这几句话所震撼，只觉耳旁轰的一响，一颗心猛烈地跳个不住。他反复将李萼的信读了几遍，立即邀集李择交等将领重议清河借兵之事。然而，虽有人态度犹疑，大多数仍不同意借兵。天将破晓，颜真卿浑身燥热，想起了李萼“非常之事，当非常处之”的话，断然力排众议：平原、清河，同为大唐土地；两郡官员，同有解除国难、拯救百姓于战火之责。自当相互照应，同舟共济。本官不能眼看着清河落入叛贼之手，更不能眼看着清河变成平原之敌！我是太守，是本郡防御使，朝廷又加我以河北采访处置使，谨命令借予清河兵士六千，由李择交将军统领，范东馥为副，明日准备，后日开赴清河！

命令如山倒，众将吏无不遵从。颜真卿深恐天未明李萼便气愤而去，立即拔腿去了李萼所居客馆。当颜真卿说明了平原决意以六千兵士相借的消息后，李萼喜不自禁，屈身打躬致谢，又道：“李萼还有一事相求，但觉难以启齿。”

“有何见教，但讲无妨。”颜真卿道。

“大人不但高风亮节，名震遐迩，且书法高绝，人所共知。李萼有幸曾于长安亲睹颜公所书《千福寺多宝塔感应碑》。其书端庄秀美，结体严密，放而不流，拘而不拙，笔墨之间充溢着浩然正气，别开生面于古今书法矣。仆心存拜大人为师之愿久矣，不知来日平贼之后，大人可肯收李萼为徒？”

颜真卿略一沉吟，说自己自幼喜好书法，临摹过王羲之、虞世南，特别是褚遂良、殷仲容诸公遗墨，又从师于张旭。虽酷爱之至，日日振笔，以墙为纸，苦练不懈，多年如一日，但终未得诸家神韵、真髓。自以为如同处世做人须正直、正气而饱读诗书、雍容风雅，运笔为书，当博取先贤，恪守规矩，于锲而不舍的习练中，自铸新意，但求端正而有筋骨，洒脱中显庄雅。然自己迄今远未臻于此境，岂敢为师于先生？如先生不恶拙陋，平贼之后，愿向先生传以张长史十二笔意。

“焉有授以真传而不为师者？请先受李萼拜师之礼！”李萼俯身下拜。

颜真卿还礼之后，请李萼阐述其御敌之策。

李萼拱手道：“仆斗胆向大人略陈拙见。”

“清臣恭候赐教。”

“李萼之见，拙见也。”李萼道，“听说朝廷派程千里将军率领精兵十万，将东出崞口讨伐叛军，叛军据壶关之险抵御，程将军不得前进。仆以为，应该先攻打魏郡，抓获安禄山任命的太守袁知泰，重新以朝廷任命的原太守司马垂为太守，让他成为魏郡一带的统领。然后用兵打开崞口，接应程千里率领的官军，顺势讨伐汲、邺以北直至幽陵地区中陷于贼手的郡县。平原、清河率领同盟各郡，集合十万大兵，南下孟津，分兵沿黄河据守各要害之地，遏制叛贼北上道路。”

“能确保制胜吗？”

“算来山西、河北一带效忠朝廷、由西向东讨伐叛贼的官军不下二十万，而南线由东向西讨伐叛贼的河南军队也不下十万。而叛军不过二十万。官军如用兵得当，即胜券在握。大人只需奏请朝廷，稳据关中，固守潼关，坚壁不战。不出一月，叛贼必会内部变乱，自相残杀。”

“先生所言，与清臣戚戚相契焉。”颜真卿深自赞同。

……

曙色初露的凌晨，平原西城外，六千兵士已集结点名。颜真卿满意地对站在自己面前的将士们点了点头，转身叮嘱李择交和平原县令范东馥，到达清河后，应遵循李先生指点，审时度势，相机而动，动则当机立断。二人表示遵从，不负嘱托。随着颜真卿一挥手，大军披着朝晖，浩浩荡荡地向西而去……





棠邑之捷

李择交、范东馥以及和琳、徐皓等十余名偏裨将军率领的六千平原军到了清河。清河官员、百姓得知平原郡以六千兵士相借，忧惧、惶恐之心有所解除，无不欣慰。时在三月，红日当空，冰消雪融，杨柳吐绿，百鸟鸣啭，春意盎然。人们深感天气转暖，心里明亮、安然了许多。

李萼回郡交了差，平原与清河合兵一起，先以十天时间修葺城池，引水环城。竣工后，清河四千兵士与平原六千兵士并肩西进。当时，博平也有千名义兵汇入两郡大兵之中。三郡一万一千余名兵士，屯于博平郡棠邑76县西南十里之地。按照李萼进击魏郡，抓捕安禄山所任伪太守袁知泰，扶持原太守司马垂主宰魏郡，打开崞口，迎接程千里大军出关的部署，朝夕演练，等待战机。

安禄山所任魏郡太守袁知泰得知平原等三郡合兵，西来进击，即派遣其左膀右臂、得力悍将，率领两倍于三郡之兵——二万余精锐前来拒战。屯驻棠邑的平原、清河、博平三郡之兵，按照李萼的运筹策划，在李择交等将领的率领下，与敌短兵相接，苦战整日，大获全胜，斩首万余，生俘贼兵千余，缴获战马千匹、军资器械不可胜数。更为出其不意的是，魏郡城东南的一百五十余步女墙，亦于此时轰然崩塌。袁知泰惊慌失措，恍如惊弓之鸟，以为天将丧予，仓皇逃往汲郡。

河北义军讨贼，首获全胜；战果辉煌，群情振奋，叛军丧胆。颜真卿闻讯，喜不自胜，十多天来一直提在嗓子眼的一颗心，终于放了下来。

也许，颜真卿虽然应诸郡之请，毅然肩负了十七郡讨逆盟主之责，但他毕竟是一介文官，而非运筹帷幄、决胜千里的统率万军之才，多着眼于本郡自守、各自为战，而不善于协同剿贼。尽管如此，他还是接受了李萼的谋划，而赢得了棠邑之捷。平原郡那些原来反对借兵清河的将领、官吏，无不为颜真卿不囿于平原一郡安危的高远眼界和宽阔心胸、力排众议的远见卓识和统帅风范所折服、所敬佩。

当平原等三郡将士凯旋，魏郡以东至棠邑百余里之间，百姓莫不箪食壶浆，敲锣打鼓，迎候于道路两侧。颜真卿的声名更为四近人们所传诵、向往、仰慕和信赖。四近境内，也一时安定了许多。

然而，一个令颜真卿不能不紧张的消息传来：史思明正在引兵东来……





第八章 燕『帝』丧胆





招请贺兰

颜真卿力排众议，借兵清河，相信有李萼运筹谋划、有李择交和范东馥统帅，这六千人马一定会与清河军队一起，有力地打击叛军，维护清河和四近各郡安全，发挥数倍于在平原的作用。但又觉得毕竟平原一时少了六千人马，心中不能不为本郡兵力不足而担忧。自己不仅身为平原郡太守，而且加官本郡防御使、河北采访处置使，若平原安全有虞，自己不但失职于本郡防守，更何谈“采访”河北？实在罪不可恕！颜真卿不免焦灼不安起来。他久久地凝眉深思，为弥补本郡兵力不足，毅然采取了两项措施：

一是找寻子侄们前来相助。颜真卿堂兄弟十多人，儿孙数十人之多，而内弟、内侄们人数也颇不少。他们如今多已成人，且饱读诗书，胸怀韬略。但战乱之中，失去联系，若能召他们前来，是一支得力的帮手啊。人常说，上阵还看父子兵！于是，他即操笔在手，匆匆写道：

贼军未平，使仆不愤见，故先修书，但召诸子弟与语，不具。颜真卿白。77

颜真卿将书帖交给一名可靠小吏，命其拿上这份书帖，去找自己的子弟们来平原见面。后来，参与修纂《韵海镜源》的族弟颜浑，在身边帮助谋划、后撰写《颜鲁公行状》的内侄殷亮等人，很可能就是看到这份虽然只有寥寥数言、却字字恳切深挚的《修书帖》，而来到颜真卿身边，成为其可靠帮手的。

二是招请北海78太守贺兰进明。贺兰进明是颜真卿任监察御史时的同僚，因在抵御叛乱中毫无功绩，玄宗皇帝曾经派遣中使“封刀”督促——在装诏书的袋子内装着刀，以示儆戒：如行动不力，当虑及生命之危。唐玄宗还公开放出话来：收地不得，即斩贺兰进明之首级。贺兰进明于是诚惶诚恐，惴惴不安，急于取得战功。颜真卿觉得当此之时，如招请贺兰进明南来，平原郡既可得到一臂相助之力，也可使他获得杀敌立功的机会，摆脱惶急、窘迫境地，他是不会不答应的。于是，立即亲笔郑重致书，遣使驰赴北海，送交贺兰进明，表示自己诚心诚意，希望与他联兵共济，收复失地，剿灭贼寇，请其统领兵马，尽快前来相助。其实，身为河北采访处置使，颜真卿是有权征调贺兰进明及其兵马的。但是，颜真卿并未恃权调用，而是致书招请。他以为，自己既已以身许国，唯求保国佑民、消灭叛贼，岂以权势之尊凌人！

贺兰进明果然喜出望外，慨然应诺，率步骑五千渡过黄河，来到平原。颜真卿亲自前往迎接，于马上相揖施礼，语语赤诚，发自肺腑，深为叛贼嚣张、山河破碎、庶民遭殃而忧愤沉痛，凄怆悲泣，失声痛哭。身旁无论平原抑或北海军士，无不为之热泪盈眶，心情激奋。

颜真卿犒赏北海将士的宴席甚为丰厚。其后，安排其屯于城南休养兵马，征募兵勇。颜真卿素有君子之德，一向以大局为重，宽仁谦让，厚于人而薄于己。他虽身居高位，却凡御敌用兵之事，无不征询贺兰进明；自己的军权，也因此而多少落于贺兰进明之手，自己却毫不介怀。可能是为了减轻贺兰进明对朝廷“封刀”督促的忧惧，也可能是贺兰进明不无窃取权力之图谋，或者两者同时存在，事实是，棠邑之役取得辉煌胜利之后，并未参与棠邑之捷谋划、也未进兵棠邑的贺兰进明，却取得了棠邑之捷的首功，由此而被朝廷晋升为河北招讨使。而血战于棠邑的平原郡将领李择交、范东馥等人，只是“微进资级”；尤其是，清河、博平两郡义军中的大大小小立功将士，都没有被列入立功册之中，更未得到朝廷点滴赏赐。他们能心中平静、舒畅吗？连满腹经纶、胸怀韬略、为棠邑之役而竭尽心机的非凡之才李萼，也为此而气愤难抑，挥袖不辞而去，隐身乡野。颜真卿如此让功于贺兰进明，不能不说是事与愿违的一大失误。

时间已将是春明景和、杨柳绿染、桃李争妍的三月下旬，颜真卿建议已经擢升河北招讨使的贺兰进明发兵信都，向龟缩城内的叛军挑战。贺兰进明听命发兵，却久攻不下。亏得录事参军第五琦出计策相劝，以重金招募勇士，挥师进击，才得以破城取胜。贺兰进明也因此而再立新功，时来运转，踌躇满志。

窃人之功者，可能获得一时荣幸和荣耀，但终会麒麟皮下，露出马脚。后来，真源79令张巡、睢阳80太守许远苦守睢阳，派遣南霁云向已擢升为河南节度使的贺兰进明告急求援。贺兰进明却漠然坐视，拥兵不出，如同当日太原尹王承业手握重兵而拒绝陷于重围的常山请援一般，致使睢阳城孤立无助，弹尽粮绝，兵士举枪弯弓之力丧失殆尽，终于陷于敌手。王承业后来被当了太上皇的李隆基用龙头拐杖打得脑浆四迸，留下了千古骂名，贺兰进明能不遗臭万年，被钉在历史的耻辱柱上吗？！

在此之前，贼将史思明挥师围攻饶阳二十九天不下，听到常山为李光弼将军所克的消息，立即解除了饶阳之围，转而进击常山。饶阳距常山不过二百里路程，次日一早，史思明先锋军即已抵达常山城下。李光弼将军早令弓弩手千名弯弓待命，一声号令，弓弩手们连连发矢射击，贼兵中矢者过半，不得不仓皇后撤。李光弼将军得知敌大队人马将退至九门81打尖，派遣步骑兵各两千，偃旗息鼓，衔枚摘铃，悄没声地前进，如同从天而降，纵兵奇袭正要吃饭、毫无防备的敌军，杀之无遗。史思明魂飞天外，仓皇龟缩于九门。至四月间，郭子仪将军引兵出土门，与李光弼将军会师，两支劲旅与史思明大战于九门城南。史思明大败，收拢残兵，自赵郡82逃奔博陵83。当时，博陵已归附朝廷，却无力抵御史思明之军。史思明将博陵大小官员杀光斩绝，其残横暴虐，世所罕见。百姓无不愤慨，纷纷结伍抵抗。郭、李大军收复博陵之后，于回兵常山途中，又大败史思明所率残敌于沙河84。安禄山惊恐于史思明之败，调遣洛阳和范阳等郡兵马三万余，与史思明残部一起，合计五万余，紧追郭、李大军不舍。郭、李大军于五月二十九日，与敌大战于嘉山85，大获全胜，斩首四万余级，俘获千余人。史思明从马上跌了下来，丢了帽子、靴子，光着头，赤着脚，徒步逃窜，算是捡了一条命。黄昏时分，史思明拄着折断的枪矛回到军营，无法立足，又逃到博陵苟延残喘。朝廷官军连获大捷，军威大振。河北十几郡相继杀死叛贼守将，向官军投降。

李光弼将军号令严明，严令禁止侵掠百姓财产。破取赵郡时，入城官军士卒，大都有所抢夺。李光弼坐在城门口，一一没收士卒抢掠的财物，全部归还物主。民心大悦，无不拥戴。然时将六月盛暑，赤日炎炎，草木萎蔫枯黄，将士缺少单衣，难耐酷热。颜真卿得知，虽然平原军资匮乏，仍千方百计筹集布帛五万余匹，令属吏多方设法，督促工匠、妇女，寸阴必争、夜以继日地赶制军衣三万余套，准备送至李光弼军营劳军。





接纳客奴

颜真卿正在为李光弼将军筹集布帛、赶制军衣之时，平卢游弈使刘客奴等人派遣使者渡海前来平原，求见颜真卿。原来，刘客奴与先锋使董秦、安东将王玄志，准备联兵讨伐、诛杀安禄山设置的平卢节度使吕知诲——他们叫他“驴混子”，背地以“知诲者，颇知淫秽也”，“‘屡’（吕）者，非一遭也，既谙知淫秽（诲），焉知其不屡（吕）用其术以升迁乎”等语相嘲骂，以归顺朝廷。平卢是安禄山的老窝所在地和发迹之处，也是其大本营范阳的大后院、大后方，刘客奴等人在平卢起事，即是在其大后方、大后院燃起了熊熊大火，近危老窝范阳，远危“京城”洛阳；而洛阳远距平卢千里之遥，首尾难顾。平卢祸起，对于安禄山及其大燕朝来说，不啻为后背出其不意地飞起一块巨石，将要砸向其后脑勺、捣毁其老巢的灭顶之灾。

颜真卿听了来使的述说，心花怒放，心潮汹涌，对刘客奴等人的意图赞赏备至，认为是弃暗投明的正义之举、维护大唐一统的“反正”86爱国行动；安禄山及其亲信多行不义，其必众叛亲离，死无葬身之地。颜真卿对刘客奴等人的举动不仅赞赏，还竭力支持。一是立即筹集军资十余万，派遣判官贾载渡海送往平卢。二是为取信于刘客奴等人，并坚定其“反正”意志，毅然决定命儿子颜颇前往平卢充当“人质”。当时，颜真卿已四十八岁，膝下仅颜颇一个儿子，年仅十岁。众将士无不认为以子为质风险太大，再三劝阻。颜真卿之妻韦氏，哭得死去活来，几次昏厥了过去。无奈颜真卿早已铁了心，自己既然以身许国，唯求保国佑民、消灭叛贼，不求一家之安，以为只要儿子作为人质，能换取刘客奴等人归顺朝廷、捣贼后巢之举，便是无上功勋，便将终生荣耀，执意不听众将士苦口劝阻，硬是命判官贾载送军资去时，带上儿子去做人质。

颜真卿送儿子颜颇做了人质之后，即向朝廷上了密奏，阐述刘客奴等人的“反正”心愿，请求朝廷宽予接纳。接着，便派人渡海迎接平卢军队，准备合力剿敌。后来，董秦等将领率兵来到平原，而那时颜真卿已弃城逃走。这支军队中的董秦（朝廷赐名李忠臣）、田神功、侯希逸、李正己等，后来都在平定安史之乱中建树了不可磨灭的功勋。





燕“帝”丧胆

安禄山的军队迟迟无法西入潼关，又连遭重创——颜真卿接受李萼谋划，借兵清河，平原、清河、博平三郡义兵合力获取的棠邑、魏郡大捷，郭子仪、李光弼将军接连获取的九门、嘉山大捷，以及密传刘客奴、董秦和王玄志等将起而作乱……凡此种种，使洛阳宫内的伪大燕皇帝安禄山闻风丧胆，如坐针毡。从常山到平原，大唐官军与河北义军横断南北，安禄山的老巢范阳与“京城”洛阳之间失去联系，首尾难顾。叛贼使臣将吏往来，只能偷偷溜过，被抓获者颇多。家在范阳的叛军将士，人心飘摇，乱作一团，纷纷暗自思谋，或向官军投诚，或开小差回家。安禄山惊魂难定，惶恐不安，眼见前进不得、后退无路，恐惧异常，一股沉重的不祥感、覆灭感从心头升腾了起来。恍惚间，他似乎看到大唐军队浩浩荡荡地逼近洛阳，自己陷身于众叛亲离、孤立无援、插翅难飞的包围之中，整个宫殿就是一座瘆瘆然可怖的坟墓。安禄山顿时只觉天摇地动，头晕目眩，双眼突然昏瞀了起来，眼前的一切都模模糊糊的看不清楚。他的心紧缩在一起，窃自发问：莫非我安禄山做了一场荒唐梦？莫非这场荒唐梦就要到头？莫非我安禄山原本凡夫俗子，根本就不是什么真龙天子？莫非大燕朝昙花一现，气数已尽、生命到头了？莫非我安禄山就要做大唐的阶下囚、被碎尸万段了？……他觉得自己是受了高尚、严庄等人的欺骗和愚弄，一步步走上了这穷途末路的。他怒气冲冲地召见高尚、严庄，雷霆大发，斥责他们怂恿自己起兵讨伐大唐，登基称帝，夺取天下，说什么苍天赐我安禄山以江山，如不顺应天意，乃聋瞽之辈。我相信了你们的话，依从了你们。然而，现今我大燕军队被阻拦在潼关之外，河东地盘一天天缩减，只剩下汴、郑几州而已，且与范阳难得相通。进不得进，退不得退，你们说，难道苍天赐给我的就是这样的江山？咹！出路在哪里？咹！

高尚耷拉着脑袋，低垂着眉毛，一言不发。严庄也不敢抬头，竭力从脑袋里搜寻应对的词句，却找不到合宜的一句，口里只好嗫嚅：情况会好起来的，会……

好起来！怎么好起来？你们说过，只要朕在洛阳登了基，普天下的百姓都会望风臣服，顶礼膜拜，是这样吗？都是你们动心计编出来糊弄我的话！安禄山暴跳如雷，眼睛喷射着烈烈凶焰。他想说，你们把我推到绝路上了！却忽地意识到太不吉祥，把“绝路”二字紧紧地咬在牙缝里，甩动龙袍长袖，拍着龙案：从今以后，你们永远不要再来见，见我——见朕！哼！他发觉自己无意间已将“朕”换成了“我”，连忙更正了过来。

严庄看着面前的大燕皇帝安禄山竟气急败坏得这般样子，悄悄地拉了拉高尚的衣角，两个人一同溜出了那巍峨然而压抑、华美然而窘迫的金銮大殿，各自躲在宫外，郁郁不乐地喝闷酒，诚惶诚恐、忧心忡忡地不知如何是好，好几日不敢进宫。

中书令张通儒得知此事，吃了一惊。自己参与拥立、并鼎力辅佐的大燕皇帝安禄山如果失去信心，一蹶不振，高尚、严庄两位股肱大臣如果与之离心离德，暗有他图，大燕朝将地陷天塌，不可收拾，自己的前程也将堕入深渊枯井，不堪设想。将不仅是这一人之下、万人之上的中书令之职的失去，不仅是这人臣之最的宰辅之尊和显耀的泯灭，而且是身家性命之忧，是满门头颅落地、九族人丁的毁灭！他不禁不寒而栗。他恍惚觉得这是一场赌博，自己既然把赌注都押给了安禄山，就无论如何也要争取这场赌博的胜利。张通儒思来想去，向安禄山苦口进谏：胜败乃兵家常事，自古以来，帝王在创立千秋大业过程中，都屡有坎坷、磨难，在败中求胜，在退中求进，极少胜而不败、进而不退、一帆风顺、一举成功者。眼下我大燕朝军队虽暂时受挫，背叛我大燕皇上的郡县颇多，但大唐之军虽多，却多是招募来不久的乌合之众，且各军之间龃龉颇多，鲜能此呼彼应、密切配合；而大唐朝廷对各军也常掌控失力、失时、失当。他们可能得手于一时，却无论如何，终难抵挡皇上从蓟北带来的大燕军——这是一支训练有素、能杀善战的精锐之师啊！哪里值得陛下过度担忧、焦虑呢？再说，高尚、严庄都是辅佐陛下承天受命登基的元勋，陛下一旦抛弃他们，让各位将领得知后，谁能不心寒、畏惧吗？……

安禄山得到了张通儒的苦口进谏、开导，感到了一丝安慰，心头又泛起了渺茫的希望，也觉得自己在忧心、焦躁中对高尚、严庄出言失当。为了那虽然渺茫、但却诱人的统一华夏的希望，为了大燕皇帝的龙位——不管这个龙位能坐多久，他都不能失去高尚、严庄这两位谋士、股肱，不能，绝不能！于是，在张通儒陪伴下，安禄山礼贤下士，以丰盛的御宴款待他们，亲自为他们斟酒把盏，为他们唱胡歌、舞胡旋助兴。高、严二人热泪纵横，感激涕零，叩头谢恩，直呼万岁万万岁。表示愿永远竭诚尽忠，辅佐大燕皇帝，虽肝脑涂地，不敢稍有怨怼。

几杯酒下肚，君臣心内芥蒂尽消。于是，安禄山吐露了自己的打算：在朕看来，潼关有哥舒翰镇守，很难打开，大燕军无法西去长安；而郭子仪、李光弼和颜真卿从常山至平原，横断河东，斩断了我范阳、洛阳之间往来，且有图取洛阳的迹象。不若放弃洛阳，引军北上，突破郭、李、颜薄弱之处，回师、定都范阳，站稳脚跟，与大唐对峙，平分天下。

张通儒力谏不可。以为洛阳地处伊洛盆地，物产富饶，兼水陆转运之便，且有关河之固，凭险而易守，自周朝以来，几度为都城所在之地。今虽北去范阳不便，但时过境迁，我大燕军以久经训练精良之师，必能胜唐军乌合之众，打通南北通路。唐廷不灭，大燕难安。我大燕军终将破潼关而挥师西进，入主长安，取大唐而代之。若退回范阳，则西入长安多有不便，大燕终难为神州之主。高尚、严庄甚为赞同张通儒此议。安禄山也便点头纳谏。

于是，四人一起分析两军阵势，谋划前程。高尚、严庄都认为，看来，关内唐军尚且一时没有出关作战迹象，目下，我军只需于黄河东岸小心设防。大燕之忧，仍在河东。横断洛阳、范阳之间的，西有郭子仪、李光弼，东有颜真卿。郭、李二军较为强大，而颜真卿不过一介文官，虽曾统领两万人马，但据说已将万余人马归并于李光弼，所余数千而已，且皆新近招募所得的乌合之众。我若以强悍之师袭击平原，定然可一举成功。颜真卿据守平原，乃河北山东诸郡一只领头雁、牧羊犬，若除之，不但可打通洛阳与范阳之间的通道，而且可以震慑河北、山东各郡，不战而使之臣服。张通儒对高尚、严庄的意见深表赞同。

安禄山早就对颜真卿咬牙切齿、恨之入骨。他原本在心里对颜真卿是寄托了殷切希望的。他认为颜真卿虽然不无书生气，但毕竟学问渊博，才华斐然，受任平原太守不过三年，这个郡被他治理得井井有条、一派兴旺。他甚至设想过，一旦得了江山，这当朝元辅非颜真卿莫属——他远比张通儒更胜任，更富才智，更得人心，更有威望。他曾命颜真卿与张献直一起把守黄河渡口，但他没有料到，这个颜真卿，竟然阳奉阴违，以替我把守黄河渡口之名，把矛头对准了我；他，竟然腰斩了我派遣的，以李憕、卢奕和蒋清的头颅“徇”河北诸郡的军使段子光，并誓师与我对抗；他还暗地里与他的堂兄颜杲卿相勾连，破我土门，杀我将领；他出兵棠邑、魏郡，使我军损失惨重；他援助李光弼，与之成掎角之势……桩桩件件，罄竹难书。颜真卿，不把你千刀万剐，碎尸万段，不将你一家老小统统打入十八层地狱，夷灭九族，我誓不罢休！安禄山心中这么想着，自然对高尚、严庄二人以强悍之师袭击平原的打算，深自赞同。张通儒也点头称是。

于是，袭击平原的一场险风恶浪就这样形成了……





潼关失守

然而，谁也没有想到，颜真卿犹自信心百倍地于平原固守，筹划着寻找战机，歼灭叛贼，尚未感受到风之险急、浪之恶狂，没有过多久，却晴天霹雳，天塌地陷，六月九日，据守潼关的哥舒翰居然惨遭大败，且被俘获。一夫当关、万夫莫开的险峻雄关——潼关刹那间落于叛军之手。

事情是这样的：受宠于唐玄宗、气焰煊赫的宰相杨国忠，有感于安禄山造反，原来打的是清君侧、讨伐自己的旗号；而时任兵马副元帅的哥舒翰，一向不满于自己的专横，却手握二十万重兵，固守于潼关，一旦像安禄山那样，掉过头来，把矛头指向了自己，我杨国忠将死无葬身之地。杨国忠坐卧不宁，与心腹们通宵达旦地密议好对策，启奏皇上：潼关大军虽然强大，但缺乏后继之兵。请允许从长安禁苑中挑选三千放牧兵士进行训练，以为后援。事关京畿安危，玄宗李隆基当即准奏，并诏命这支军队由太监、剑南军大将军李德福率领。杨国忠曾任剑南节度使，至今仍将剑南军牢牢握在手心，李德福自然对杨国忠唯命是听。由李德福率领三千精锐之师，这是杨国忠自我保全的第一招数。杨国忠还有第二招数：取得皇上诏命，招募了一支万人大军，令亲信将领杜乾运统帅，以最充足、最精良的军需兵械，驻扎在潼关后背——灞桥演练，向着哥舒翰的脊梁架设了一排拉开的弓弩。

哥舒翰怎能不明白杨国忠的险恶用心？你有招数，我有破招之策，便以其兵马副元帅之职，假意招杜乾运到潼关商议军机大事，借故抓捕、处决了杨国忠的这个心腹。杨国忠更加恐惧，惶惶不可终日，便不断怂恿玄宗皇上下旨，催促哥舒翰出兵与黄河对岸叛军交战，说潼关之东，仅有四千羸弱残兵。哥舒翰一再回奏：潼关为长安屏障，此时宜固守以待时机东进，不可仓促出战。东岸所陈四千羸弱残兵可能是敌人引诱我军的钓饵。叛军远自范阳而来，利在速决，我军占据险要地势，利在坚守。安禄山残酷暴虐，不得民心，兵势日见衰弱，必将产生内乱。我军若借着贼军内乱出击，安禄山可不战而擒也，河东可一举而收复也。嘉山大捷之后，郭子仪、李光弼两将军的表章也阐述了这一主张：当今之势，我们二人宜战，哥舒翰宜守。请圣上允许我们引兵北上，直捣范阳，倾覆叛贼老巢，以其亲眷为人质而招降叛贼，叛贼营垒将无需刀兵而自然溃散。潼关大军固守不出，消磨叛贼意志，不但可确保京师长安无虞，且可窥伺时机，待贼疲顿之时，一举而歼灭之。颜真卿也在表章中进谏：潼关以固守为上策，贼以羸师诱我，幸勿为闲言所惑。然而，昏庸、昏昧、昏愚、昏聩的唐玄宗李隆基，却唯杨国忠的奸言谗语是听，以为郭子仪、李光弼、颜真卿三位洞达情理的正直忠言，全是惧战、怯战之语，是担心潼关守军抢先据有剿灭叛贼功劳的悖谬之言、诡谲之语。于是，连发亲笔手敕，斥责哥舒翰坐失战机，使贼之无备化有备，或失成功之望，且威胁、恐吓道：“国法俱在，朕不敢徇也。”玄宗李隆基连连派出中使，赴潼关催促出兵。如此多次严令催逼，使身有重疾的哥舒翰无可奈何，仰天长叹，抚胸痛哭。

六月四日，天低云垂，四望阴沉，闷热难耐。哥舒翰断然引兵出关，两天后，与安禄山股肱骁将崔乾佑军相遇于灵宝西原。这里北濒大河，南倚大山，地势十分复杂。崔乾佑利用所据地势之利，在各险要山口都以精兵列阵埋伏，前面只布置了少数零散稀落的羸弱诱兵。哥舒翰的军队哪知其中机关，只见略一交手，敌军即放倒旗帜，掉头逃走，不由暗笑敌兵竟如此胆小如鼠，不堪一击，于是毫无戒备地跟踪追击，进入了两山夹峙的狭长小道。顷刻间，敌军伏兵四出，伴随着震天轰响的战鼓声、喊杀声，哗哗啦啦，乱石崩云，巨木横空，从高处滚落了下来。官军猝不及防，许多人当即被砸死，大乱了起来，丧魂失魄的惊叫声、撕心裂肺的痛哭声、喊爹叫娘的嘶号声，此起彼落。接着，敌军又以装满柴草的车辆堵住道路，纵火焚烧了起来。熊熊大火的燃烧炙烤中，滚滚浓烟的弥漫中，官兵呼吸困难，双目难睁，首尾难顾，草木皆兵，糊里糊涂地自相残杀一气，一个个丢盔弃甲，满山谷乱窜，自相踩踏，还有不少人被挤入黄河淹死。哭声喊声，震天动地。

叛军乘胜追击，官军鸟兽般自行溃散。哥舒翰无计可施，与部下百余人仓皇逃命，渡过黄河退入了潼关。清点入关士卒，总数已不满八千，一个个伤痕累累，筋疲力尽，垂头丧气，长吁短叹。两天后，叛军气势汹汹、耀武扬威地前来进攻潼关。哥舒翰寡不敌众，退至关内西边的驿站。于是，潼关落入敌手。哥舒翰收拾残兵，准备夺回潼关，岂料部下将领火拔归仁等乘他毫无防备，将他绑于马上，交给了叛军将领崔乾佑请降。哥舒翰如坠冰窟，脏腑冰结，魂魄冷凝，暗幽幽不知未来，黑沉沉渺无希望，心神飘忽，灵魂游走之中，答应了崔乾佑的劝降。然其后因他受安禄山之命招降部众而未得成功，终未免于在其屠刀下身首异处。

哥舒翰于灵宝西原派出的信使，在大战当天到达京城长安。是日，唐玄宗李隆基正在杨贵妃和她的姐妹虢国、秦国、韩国三夫人的陪伴下游览兴庆湖。丽日蓝天，柳摇绿浪，百花争妍，燕鸣鹦啭，湖光粼粼。唐玄宗意兴方浓，于龙舟内亲捧玉笛吹奏起来，杨贵妃随笛声而轻啭歌喉。好不逍遥，好不销魂！此时，高力士却前来禀报了潼关信使送来的消息：出战不利，情势危急。唐玄宗无心理会，只传旨李德福所率正在训练中的三千禁苑牧马兵前往增援，仍奏乐歌唱、游湖玩乐不辍。傍晚，龙舟靠岸，却不见有人禀报潼关点燃了平安烽火，唐玄宗心头才涌上了不祥之感。第二天黎明，唐玄宗紧急召见宰相商议对策。杨国忠先申明潼关之败，皆因哥舒翰用兵不力所致；提出皇上可移驾蜀地，说自己早知安禄山必反，已命现任剑南节度使崔圆在当地暗中储备了各种物资，以备在情况危急时有个避难之所。玄宗李隆基只好赞同。

当时，潼关失守的消息，只有玄宗和身边极少数人知道，大多数皇亲国戚、达官贵胄——不用说宫外官吏、市井百姓，都还蒙在鼓里。玄宗李隆基紧张地做着“幸”蜀的准备，却于十一日堂而皇之地登上兴庆宫勤政务本楼，颁下诏书，以自己将御驾亲征诓骗臣民，企图借以安稳人心。然而，消息不胫而走，人们还是难以相信皇上的“金口玉言”、“一言九鼎”，无论官员百姓，无不惊慌失措，无所适从。次日晚，玄宗从兴庆宫暗自移驾大明宫，命令龙武将军陈玄礼整备六军，以钱帛厚赏他们。十三日黎明，玄宗只带了杨贵妃和她的姐妹、皇子、王妃、公主、皇孙、杨国忠和他的妻子儿女，以及亲信宦官、宫女等出延秋门，在陈玄礼所率领的六军的护送下，向西仓皇逃去。而凡是居住在大明宫以外的皇妃、公主和皇孙，都一概弃之不顾。

玄宗一行冒着酷暑，忍饥挨渴，于次日到达马嵬驿87。风浪骤起：又累又饿、且早就对杨国忠切齿痛恨的六军将士，放箭射死了奸佞杨国忠，肢解了其尸体，又相继杀死了杨国忠的妻子儿女和堂姐妹秦国、韩国、虢国三夫人，并呼喊着要处死杨贵妃。面对士兵的哗变，唐玄宗李隆基无可奈何，不得不忍痛割爱，赐杨贵妃一死，并下令高力士以白练勒死。惊心动魄的马嵬之变这才宣告结束。

所幸的是，安禄山推想潼关与长安之间必有一场艰苦的、腥风血雨的硬仗，而压根儿没有料想到李唐朝廷在京畿与潼关之间竟毫无设防，更没有料想到唐玄宗李隆基会突然西去，所以只是命令崔乾佑驻守潼关，暂不西进。时逾十日，不见李唐朝廷有兵东来，安禄山这才命孙孝哲率兵西入长安。于是，刹那间，长安不再是大唐京城，一变而为大燕朝的西陲城池。被任命为西京留守的张通儒遵照安禄山的诏令，大肆搜捕唐朝官员和宫女，一批批押送往洛阳。随从玄宗出逃的王侯将相，凡留在长安的家属，一律处决，连婴儿也不能幸免。玄宗李隆基以前十分宠信的官员大都投降了叛贼，被大燕朝封以要职。孙孝哲及所率叛军自认为大功告成，醉心于声色财宝，日夜纵酒享乐，并不追赶出逃的李唐朝廷。唐玄宗李隆基这才得以入蜀，太子李亨则得以去往灵武。

潼关失陷前后，颜真卿正亲自督促、慰问赶制军衣的缝纫工匠和民妇，向他们深情讲述李光弼将军所率大军如何在四月天穿着棉衣取得嘉山大捷的事迹，讲述李光弼将军治军严明、对百姓秋毫无犯的故事，讲述酷暑即到，而这支军队仍无法脱去棉衣、换上单衣的实际困难，鼓励工匠和民妇们夜以继日、再接再厉，既快又好地早日完成军衣的缝制。工匠和民妇们深为感动，一个个竭尽全力，精工细作，寸阴必争地苦干实干，终于按预定日期提前缝制好了全部军衣。与此同时，颜真卿安排好了押送军衣的将士、赶车的车夫和车辆、骡马，准备于十一日一早装车起运。然而，去李将军军营送信回来的信使却报告说，李将军与郭子仪将军所率大军已先后奉旨退回土门，将西去“勤王”。颜真卿询问其故，信使说没有弄清楚。只是听人说，好像哥舒翰将军惨败，潼关失守了！——只是道听途说，不知消息是否可靠。

实在太突然、太令人震惊了！这怎么可能、怎么能令人相信啊？然而，随后即有消息传来，李、郭二将军退回土门之事是实实在在的，你是不得不相信的！颜真卿一时怅然若失，头晕目眩，惊恐不安，不知发生了什么意外，不由仰天长叹，嘱告苍天：叹息慰劳李光弼将军所率大军的布帛、军衣已无法送往；祈愿潼关失守的消息出于误传！潼关一旦失守，长安将遭受一场怎样的劫难，大唐社稷与庶民百姓将遭受一场怎样的严酷劫难啊！

当此之时，我该如何应对呢？颜真卿蹙眉思索……





第九章 古槐劫难





古槐劫难

“轰隆隆隆隆！”在一声震耳欲聋的巨响声中，平原郡衙的那棵古槐，一根粗大的侧枝被雷殛，“咔嚓嚓嚓”，震响着砸在地面上。房在摇，地在动，古槐在抖。整个郡衙，整个平原，天昏地暗，万物色变。古槐巨枝断裂处，扯连着长长的一段树皮，巨大的伤口被电火烧得焦黑，冒着腾腾烟气。乍然经受了这场罕有的劫难，古槐浑身仍在震颤，抖动不已，却又遭到大如鹅卵般冰雹的一场疯狂摧残。许多树枝被砸折，有的垂了下来，更多的被砸落在地面上，残枝败叶铺满了郡衙庭院。房上的瓦和屋脊两端的鸱尾，多被砸成碎块，噼噼啪啪地掉了下来。紧接着，大雨倾盆，似痛哭，似怒吼，似呼号，似呐喊……

面对着断臂古槐，看着它从头至脚遭受劫难后的惨状，颜真卿心跳不止，感到无形的压抑和沉重。他似乎听到了古槐撕心裂肺、肝肠寸断的哭泣，心中隐隐产生了一种不祥的感觉。不会是刘客奴……？颜真卿的心不禁怦怦直跳，紧紧地缩作一团。不会！不会有什么变故的！刘客奴是诚心归顺朝廷的，不归顺朝廷，他便会变成吕知诲的刀下之鬼。会不会颇儿遇到意外？不会的！贾载是可靠的，刘客奴是不会为难他的！那么，是郭子仪、李光弼将军打了败仗？不会，郭、李二将军东出土门以来，锐不可当，屡战屡胜，敌将史思明军已遭重创，闻风丧胆，绝不会乍然转胜为败的。那么，他们何故突然退回土门？会不会果真潼关失守？或者长安……颜真卿不敢往下想了。

真是风云变幻，形势急转直下！

信使回禀说郭、李二将军退回土门之后的第三日一早，便得到了潼关失守的确凿消息。颜真卿发蒙了！一时痛心疾首，几乎跌倒在地，将牙齿咬得咯嘣嘣响，怒气冲冲地责骂奸臣误国，叛国可耻。他向苍天祷告：愿京城长安安稳如山！愿官军剪灭叛贼，早日收复河山！如今，整个河东已没有了朝廷官军，只有各郡为数寥寥的守城士卒，怎能对付装备精良、经过长期训练的叛贼军队？叛贼必然为乍然得到的胜利而更加嚣张、更加肆无忌惮！天哪！这该如何是好啊？难道就这样任叛贼更猖狂地攻州略县、更疯狂地抢掠民财、屠杀百姓吗？难道眼看着让河东土地全部沦入贼手、让河东百姓都变成任叛贼役使的黔首、奴才吗？不能！朝廷于三月间加授我以河北采访使；主持河北抗贼，本是我职责所在，义不容辞！我岂能上负朝廷信赖，下负百姓希望，目睹江山破碎而坐视不理乎？不，不能！我必须再次举起反抗叛军的旗帜！然而，平原郡的一万多人马交给了李光弼将军，且已西入土门；清河、博平军也都返回了本郡。靠着守护平原城的万余人马，怎能与贼二十多万精兵对垒？

人心浮动，疑惧惶恐，忧心忡忡。许多人暗自担心：会不会是大唐果真气数已尽，到了该改朝换代的乱世？对此，颜真卿心中的回答是：民心仍系于大唐，而不在叛贼。只看看安禄山一伙杀人如麻、抢掠民财的凶恶相，就知道他们只是些蟊贼，是一些野心勃勃的恶魔。他们只是偶然得手，终难取胜；逆天悖理，难逃天诛！疾雷过后是晴天。大唐朝国脉尚旺，人心归附，社稷不会倾覆，国运势将重昌，金瓯必将重圆，华夏终将一统！必会如此，只会如此！

颜真卿心头风狂雨骤，波涛汹涌，思来想去，认定自己必须与清河、博平，以及其他军力较强的郡再联络，重新拉起义军，在河朔一带再燃抗击叛军的火炬！于是，颜真卿毅然执笔，凛然、愤然、慨然，起草文牒，晓谕河朔诸郡守令以形势：因守将失误，致潼关失守，叛贼得以有机可乘。郭子仪、李光弼二将军虽节节取胜，却不得不西入土门，回兵勤王。在河朔一代官军空虚之际，我颜真卿身为河北采访使，又曾得到诸郡信任，推举为十七郡盟主，今日不得不重执牛耳，主持十七郡军事。万望同其心、鼎其力，和衷共济，联盟抗贼。颜真卿派人将文牒送往清河、博平、济南、景城诸郡，很快得到响应。一支将近一万兵马的义军队伍重建了起来！

然而，就靠着这一万兵马，加上平原军，合起来不过两万，能够抵挡得住安禄山的二十多万大军吗？眼下，募兵困难，粮秣、兵械更困难，就得靠、只能靠着这两万兵马，不但要把守好城池，防备有人通敌，还要切断叛贼南北通道！得道多助，失道寡助，相信苍天、百姓会保佑我、帮助我的！

消息传来：唐玄宗入蜀，七月十二日，太子李亨在到达灵武三天之后，登基称帝，是为肃宗；尊其父皇李隆基为太上皇，改元至德。颜真卿即起草了贺表，表明自己忠于大唐、忠于社稷、忠于皇上、报效国家的耿耿赤心，并奏明河北情状，用蜡丸密封好，先后派判官李铣、马步军将领张云子绕开叛军，暗自奔赴灵武行在88呈送。

刚刚登基的唐肃宗李亨，看到颜真卿的贺表，抑制不住内心的惊喜和激动。原以为随着郭子仪、李光弼二将军回师勤王，黄河以东已经尽落贼手，没有想到还有颜真卿这样的中流砥柱、社稷之臣仍屹然坚守，更没有想到颜真卿居然仍忠心耿耿，不屈不挠，联络十七郡盟友，与敌周旋，捍卫着大唐的破碎江山。肃宗李亨愁眉为之一展，匡复社稷之望顿添，即于蜡丸内复以敕书，授颜真卿为工部尚书，兼御史大夫，河北招讨、采访、处置使，散官加银青光禄大夫，依前仍驻守平原郡。

颜真卿看到李铣、张云子从灵武带回的敕书，惊喜莫名，感激涕零。遂派人将敕书誊抄多份，分送河北、河南、江淮诸郡。各郡看到敕书，得知大唐并没有灭亡，其秉义尽忠、报效国家的信念坚定了下来，与朝廷重新建立了敕命和奉诏的上下通达联系，且因有了颜真卿的引领和统率，顿觉愁云消散，脊梁直挺了许多。





访求李萼

然而，颜真卿作为河北军事行政长官，遇到了新的困难：兴兵半年之多，军用已竭。军无粮草，便将人心摇动；人心摇动，怎么能保卫城池、抵御叛军？怎么能打击暗通叛贼的奸细？怎么能切断叛贼通道，给敌以重创，乃至歼灭之呢？

时在八月，仍赤日喷火。颜真卿挥汗如雨，心头如烈火炙烤，又似压着千钧巨石，沉重无比，使他坐卧不宁，寝食难安。几番招集同僚，夜以继日地商议、谋划，谁也拿不出一个妥善的办法。

穿过书房的窗户，蓦地，颜真卿的目光触及了后衙大院中那棵遭受了雷电劫难的古槐。炎炎赤日下，古槐仍自傲然挺立，那么凝重，那么深沉。那被雷电殛折了的侧枝断茬，不避烈日，不自遮掩，直戳戳地向天下表示着自己的愤怒和抗议。它，不屈服，不低头，目光似乎总是遥指着远处。远处！哦，远处！颜真卿怦然心动，忽地想起了李萼。那个倜傥风流的年轻人，心怀天下，聪明多谋，胸怀韬略，脑瓜子里装满了非凡的智慧和谋略。棠邑、魏郡之捷，如果没有他，不但不会发生，也是不会那么轻易夺得的。他不愧是个奇才、非凡之才！对于面前的军用困难，他是不会想不出办法解决的，不会！

但是，颜真卿知道，李萼是因不满于棠邑、魏郡之捷的功劳记取和褒奖，而愤然归隐的。颜真卿原想向贺兰进明让点儿功劳，让他摆脱皇上“封刀”儆戒的困窘和惶惧，没有想到，贺兰进明居然几乎把全部功劳尽归于自己，朝廷赏赐、拔擢的基本上都是他和他的麾下将吏，平原军唯李择交、范东馥微进官级，而清河、博平军有功将士，包括运筹帷幄的李萼，无一人得到些许褒奖。无功者有奖、有拔擢，有功者却得不到褒奖，谁能心中平静呢？这也许是我颜真卿的处事粗疏、错失所致，我只顾笼络贺兰进明同心御敌，没有想到竟会酿出这样的过失、这样的憾恨！悔之晚矣，补救无方啊！自己的失误结出了这样的苦果，李萼会不计前嫌，出山见我吗？无论如何，我得找到他，请他忘怀那段记忆，帮我解救眼下的燃眉之急。想来，他是忧国忧民之士，心胸不会那么狭窄，必是有大襟怀、大器量的，一定是会来的！会的！

于是，颜真卿以河北招讨采访使的名义，命人四处张贴文牒，访求李萼。文牒述说昔日叛贼将进兵清河之时，官吏、百姓惴惴不安，李萼带领兵士加固城墙，疏浚城池，锻造兵甲，借兵平原，于棠邑、魏郡大败叛军，使百姓得以安居的功劳，声明当予奖掖，并有要事与之商讨。希望知道李萼行踪者禀告官衙；如李萼本人得知，请径赴平原郡衙。

李萼自棠邑、魏郡之捷后，眼见颜真卿让功于贺兰进明——或者功劳为贺兰进明所窃取，而颜真卿不予介怀，有失于公平、公正，打心里气愤，心灰意冷，不辞而去，隐身民间。李萼虽然隐居，却仍暗窥贼势，仍关心着颜真卿的一举一动。他为潼关之败而忧愤不已，对颜真卿以子为质、坚定刘客奴“反正”之心的忠义举动敬佩不已，连声赞叹；又为颜真卿眼下锐意抗贼而身处窘境不胜担忧。看到文牒，李萼思前想后，觉得颜真卿之让功，实为着眼大局，以抗贼为重，厚于人而薄于己，而未能顾及公平、公正，情有可原。于是，尽释前嫌，欣然出山，亲赴平原郡官衙，拜见颜真卿。

见到李萼，颜真卿喜出望外，高兴莫名，盛情相待，诚恳地请李萼不把往事得失放在心上，为收复河山、百姓安居而竭精尽智。李萼坦诚以对，表示愿竭尽绵薄。于是，颜真卿告以军用匮乏的状况，请其谋划筹措之策。二人通宵达旦地反复商议，李萼出以买断景城盐业，以销售利润充实军用之计。颜真卿深自赞同。付之施行，果然奏效。颜真卿以公钱买断景城盐业，派遣官员设场晒盐，由各郡负责销售。盐业的盈利，使军用有了来源，并逐渐充裕了起来。

熬过了盛夏的酷热，后衙大院中的古槐在早秋的清风中飒飒作响，好像在赞许着颜真卿的知人和得人，赞许着李萼的睿智和韬略。





千钧一发

早在潼关失守之前，朝廷就收到了颜真卿奏报刘客奴意欲归顺的表章。唐玄宗李隆基喜不自禁，以为应了自己早就说过的话：叛贼不得人心，早晚会众叛亲离。刘客奴的归顺便是先兆，证明着自己的“圣明”。杨国忠自然少不了在拍马屁、颂扬皇上一番之后，炫耀自己的镇静自若、不以叛贼为虑，说自己从来就以为安禄山之流是些蝇营狗苟的乌合之众，必会分崩离析，必有人以其首级献于阙下的。唐玄宗下诏对刘客奴重加褒奖、重予赏赐，要使贼营中的大小将领都感受到归顺朝廷的好处和利益，感受到“反正”投诚的光明前程。他还认为客奴的名字不很好，为之赐名正臣，希望他做归正之臣，正义、正气之臣，可谓用心良苦。这与其说是为刘客奴赐名，不如说是希望贼营中的将领、官吏都去逆归正，正大光明地做大唐之臣。而关于为刘正臣封官一事，则待他捣了贼的老窝范阳后从高授封。

刘客奴接到唐玄宗的圣旨和赏赐，在高兴中也有几分不满意。高兴的是得到了皇上的赐名和十分丰厚的赏赐，不满意的是竟没有为他封官，只给了空头许愿。但是，转念一想，大唐皇上毕竟许了愿，给了我盼头，皇上金口玉言，一言九鼎，是不会说了话不算数的。于是，他心头的气儿也便顺了许多。再说，刘客奴——正臣想，等我收了范阳，哼哼，恐怕也由不得大唐皇上不给我节度使，或中书令、同平章事什么官儿当当的！这么想着，刘正臣犒赏三军，热热闹闹地庆贺了三天，便率领全部人马大模大样地进军范阳。他先前曾派出暗探进入范阳，打探得安禄山已将精兵全部带往河南、山西，准备着西入潼关，范阳最多不过两万老弱残兵，自以为真乃天赐我以良机，使我唾手而可得。也许由于打探的消息不实，也许由于他沸沸扬扬地张扬太过，也许吕知诲窥测到了他的动向，向安禄山通报了消息，反正史思明早就注意到他的举动，在章丘89暗设了伏兵。刘正臣却一无所知，只顾带着妻妾、子女，得意洋洋地进军，在毫无防备中遭到史思明伏兵的阻击。只觉敌军从天而降，刘正臣的将士一个个乱了心神，未及招架，即全军溃散，三成——约七千人死于敌人的刀枪之下，三成舍命而逃，还有三成缴械投降。刘正臣丢盔弃甲，撇下老婆孩子，只身而逃。

颜真卿得到刘正臣败北的消息，头上像被猛击了一闷棍，眼前发黑，冒着金星，趔趔趄趄地几乎摔倒。他一直寄希望于刘正臣，万万没有想到事情会是如此！这也怪他太不了解这个刘正臣的行事、太相信了刘正臣的话，苦果子只能自己吃！

颇儿，我的颇儿！你在哪里呢？你……颜真卿夫人韦氏失声地哭喊着，昏倒了过去……

真是祸不单行！医生刚刚救醒了夫人韦氏，又有噩耗传来：史思明受安禄山之命突袭刘正臣并大获全胜之后，急攻河北诸郡，信都、易州连连陷落。史思明连连得手，又发兵围困了河间。河间一旦陷落，清河、平原危在旦夕。

失魂丧胆中的“燕”帝安禄山及其左右群臣，为未曾料到的天上掉馅饼似的节节胜利，欣喜若狂。

谋臣严庄于是进谏：臣以为，如今，黄河东岸已没有了可以与我大燕军对垒之敌了。我大燕军当一鼓作气，荡平与我作对者。眼下黄河东岸与我大燕朝作对者，无过于颜真卿。杀我段子光者，此人也；收留杀我父的蟊贼李铣者，此人也；暗自同颜杲卿出谋划策，破我土门、杀我守将者，此人也；结盟十七郡与我对峙者，此人也；与敌清河军、博平军于棠邑、魏郡屠戮我万名将士者，此人也；暗结叛将刘客奴，妄图取我范阳者，亦此人也。此人实乃我大燕在黄河东岸之心腹巨患、祸害之根。一日不除，大燕朝将一日不得安宁。臣以为，当趁我军所向披靡之际，在收取河间、饶阳、景城等郡之后，发兵平原，擒拿颜真卿！

安禄山顾视谋臣高尚，高尚拊掌称是，道：进击平原，取颜真卿之头，原是我大燕皇上早就下了决心，且下了圣旨的。只是由于未及发兵，出乎意料地获得潼关大捷，为了防备唐军东来夺回潼关，暂将进击平原的计划搁置了下来。如今，该动真的了！

安禄山连连点头赞同：如今，我大燕军已处于破竹之势，颜真卿的死期到了！不进击平原，更待何时！即传旨，令史思明部将康没野波将军发兵平原，擒拿颜真卿，以剜心刮骨，雪朕之恨！

时值秋十月，天阴沉沉的不见太阳，西北风不时席卷而来，疯狂地呼啸着，张牙舞爪地摇撼着、撕扯着，袭击着树木、房屋和大地。黄土、沙尘和经不起这般摧残的老枝黄叶，听天由命地在空中旋转着，飘飞着，不知会身坠何处；树木的身躯在剧烈地俯仰着，压倒了，又坚强地昂起了头；房屋在微微地抖动着，顽强地抵抗着狂风的肆虐；大地岿然不动，然而也难抵御飘落下来的黄尘和枯枝败叶、破絮污物对自己的欺凌、羞辱和污损。

大燕军骁将尹子奇围攻河间四十余日不能下，安禄山命令元帅史思明重兵增援，合力强攻。颜真卿听到消息，断然决定：派义军将军和琳率领平原义兵一万二千人驰援。当时，颜真卿麾下万余义军担负着扼守黄河渡口、断贼南北通路的重任，只能增兵而不能削减；所派出的驰援河间的一万二千人，几乎是他麾下可供调遣兵士的全部，只留了不过两三百老弱残兵，守护着平原城池。不料和琳率领这一万二千义兵，行距河间二十余里之处，忽遇一阵狂烈北风，飞沙走石，尘灰弥空，天昏地暗，白昼若夜。义军人人睁眼难开，呼吸艰难，听不到鼓角之声，看不见导引的旗帜，懵懵懂懂地遭到史思明军的乘机疯狂截击。在天降灾祸中，义兵道路不熟，方向莫辨，未战几合，军阵大乱，大半死于敌兵刀枪之下，逃命生还的只是很少数。

平原义军此败，使整个河朔一带已经没有了史思明的对手。史思明更加骄纵，更加疯狂地向河间发起猛攻。长期坚守的将士闻听消息，士气顿挫，在贼兵气焰汹汹的围攻下，河间城很快便陷落了，守将李奂被生俘。史思明乘胜继续围攻其他各郡，在不到一百天的日子里，又连续攻陷了饶阳、景城、乐安等郡，河北一带仅有平原、博平、清河三郡仍自固守。

十月二十二日，有消息传来，史思明的骁将康没野波率领两万人马向平原急扑过来。平原城内，人心惶乱，纷纷出逃。颜真卿的心里如山呼，如海啸，如烈火熊熊燃烧，如狂涛汹涌激荡，如疾雷炸裂般震动着周身上下，如闪电飞掣般撕裂着五脏六腑。怎么办？手中的军队没有了，生死与共的将军没有了，能靠着两三百名老弱残兵守住平原城吗？能动员全城百姓守城血战吗？年轻人大都从了军，或已跟着李光弼将军渡河西去，或已血染沙场，为国捐躯；留在城里的，不是老弱病残，便是妇女儿童，且不说他们没有受过训练，连刀枪怎么拿也不知道，怎么能上阵作战呢？只怕有的妇女一见敌军来了，便会吓晕了头。一旦城破，我颜真卿一死何惜，可怜无辜百姓，将不是死于叛贼屠刀之下，便是遭贼蹂躏，我颜真卿居心怎安？岂不成为千古罪人，遗臭万年吗？！民为天下至贵，不能，不能拿他们的生命做儿戏！但是，出路何在呢？天哪！老天爷啊，你为什么不给我明指呢？

颜真卿的头脑像是要炸裂，忽然蹦出了一个字：逃！让百姓先逃！如置城内百姓于不顾而独自逃走，仁何在？义何在？不仁不义，生不如死！颜真卿在心里忽地又自我发问：没有皇上圣旨，弃城而逃，岂非不忠乎？一会儿又自我回答：我颜真卿是在千钧一发的危急关头，来不及奏知朝廷的情况下，为着平原满城百姓的身家性命而弃城出逃的，并非不忠！退一步说，只要满城百姓能平安出城，他日即使朝廷以败军、弃城问罪，我颜真卿舍一人之命，而保全满城百姓生命，虽死无憾！

如此自问自答，颜真卿心里有了主意，急忙召诸判官、功曹商议。在书房里火急、焦躁地等候了许久，稀稀拉拉地来了张澹、穆宁等几个人，经查问，有几位已悄然出逃。颜真卿感叹人心溃散，已无法收拢，向来者说明了平原面对的危机和自己的出逃决定：先安排城内百姓退出平原城，或向东去海边，或向南去荆襄，各听其便；官仓粮食、金银，或用车拉，或用马驮，全部坚壁密藏；还得有人准备马匹，喂饱草料，鞴好鞍鞯。做好这一切，然后，各自带上些衣物、干粮——一定不能多——轻装骑马渡河。新帝肃宗已移驾凤翔，我们取路淮南，前往行在。

颜真卿又神情庄重地说：“叛军之势如此猖獗，如果不顾性命与之拼杀，势必为之擒拿，实为贼求之不得，将大快于贼心。那将有辱国家、有辱朝廷使命啊！现在，我们弃城而逃，奔往凤翔行在，实出于对社稷之忠、对庶民之爱，却无可奈何而为之；一切罪责，我颜真卿一人承担！若朝廷惩罚我的败军之罪，以警示天下，那么，大唐的纲纪可以振作，我又有何憾恨呢？如果朝廷还让我做官，担负责任，观察我以后的作为，那么，大唐的千秋大业将旺盛而不朽矣！”

这番话，落地铿然有声。其置个人生死安危于不顾，唯以国家兴亡、百姓祸福为念的心肝肺腑，朗然可见。众人听了，无不激动不已。各自遵令而行，或规劝、说服百姓，扶老携幼，关门上锁，出城各奔东西；或安排埋藏粮食财物、准备马匹。颜真卿不断向走出家门的百姓抱拳施礼，诚恳地自责，怪自己无能，守不住平原，让百姓背井离乡，颠沛流离，吃苦受罪，罪责深重啊！他向众人保证，官军一定会收复平原，剪灭叛贼的！大家一定会平安回家的！看着人流出了四城大门，心里得到了一丝慰藉。

这时，一军吏飞马来报：西北方向的叛军，离城最多不过三十里了！

众官员已聚集在郡衙大门口，得知军吏所报消息，催颜真卿快走！

走！颜真卿答应着。

然而，夫人韦氏却神情呆滞，手里抓着儿子的一件马甲，连声呼喊着“颇儿！颇儿！”不愿走出屋门半步。尽管颜真卿急三火四地吆喝着快走，她仍是那么不紧不慢地啜泣着，抹着眼泪，说要走你们走，我要留下来等我的颇儿，没有一丝走的意思。

众人风急火燎地干着急没有办法。倒是颜真卿急中生智，编了一句谎话，说颜颇已经到了凤翔行在——新皇帝那儿，我们这就是去那儿。韦氏信以为真——丈夫是从来不说假话的，这才被搀扶着出了屋门。

走在大院里，颜真卿一抬头，只见乱云飞渡中，那棵古槐岿然不动，阴沉着脸，一副傲然不屈的样子，像是为他们的惊慌而气恼、愤恨，顿时镇静了许多。颜真卿扶夫人上了马，自己也翻身上马，一挥手，三百余骑迈开了四蹄，向南城门奔去。

刚出南城门，只见西北方远远地腾起了一片烟尘，影影绰绰，像是一队骑兵疾驰而来。

不好，叛兵！快逃！——不知谁叫喊着。

颜真卿回头望去，果见一队叛兵追了上来，急忙用双镫磕了一下马腹，一面大声呼喊：快！快逃！





虎口脱险

追来的是史思明的部将康没野波。这位勇猛善战的番将，跟随史思明立下了累累战功，史思明转达大燕皇上旨意，把攻取平原、捉拿颜真卿的差事交给了他，并许下攻取平原、捉拿到颜真卿后，自己将向大燕皇帝保荐他官升三级，部下兵士人人有赏。

康没野波心里却直打咯噔。要是攻取别的城池、捉拿别的赃官，他会诚心诚意，绝无二话，但这次却是攻打平原、捉拿颜真卿啊！对于颜真卿，他的手下弟兄们无不又恨又怕又崇敬。恨的是，颜真卿对我们大燕朝，对我们大燕朝的皇帝，对我们大燕朝的官兵刻骨仇恨；怕的是，颜真卿虽非武将，并无多少惊人的武艺，但他的部将个个骁勇，打起仗来如霹雳压顶，令人不寒而栗，至今想起那场棠邑、魏郡之役来，犹自心惊胆寒；崇敬的是，颜真卿不愧是一位顶天立地的汉子，一位像他的字——清臣那样清廉、清明、清正的响当当清官，一位爱民如子、深得人心的好官！河朔一带，甚至整个儿大唐朝，多少郡守、官员，有几个像他那样赤胆忠心、铁骨铮铮的？有几个像他那样不顾个人的身家性命，甚至舍上独生子当人质，保卫大唐江山的？大唐朝如果都是他这样的好官，我们还造什么反？还为什么把头颅别在裤腰带上造反？即使有人造了反，弟兄们能跟着他不顾生死地冲锋陷阵吗？

说实在话，康没野波虽然跟着安禄山、史思明出生入死，东荡西杀，安禄山、史思明也十分看重他，没有少给他恩惠，使他这个牧羊儿成了威风凛凛地率领万余兵马的将军，但他心目中却并不崇敬他们的为人。他也像弟兄们暗自议论的那样，认为安禄山、史思明十足是忘恩负义的小人，是贪得无厌的阴谋家，是杀人不眨眼的刽子手。他之所以跟着他们造反，是因为他痛恨大唐朝皇帝的昏庸，特别是痛恨那些鱼肉百姓的贪官污吏。他们互相勾结，蒙上瞒下，横行霸道，兼并民田，敲剥百姓，欺凌良善，吸食民脂民膏。他不能容忍、不能忍受这一切！

但是，康没野波对颜真卿这样的官吏却并没有仇恨，不但没有仇恨，还深深地敬佩他、爱戴他。他虽然没有见过颜真卿，却从百姓口中听到过颜真卿的许多故事：

有人说，颜真卿被贬平原前，在朝廷任监察御史，曾经出使河西陇右。当时，五原有一桩牵涉五条人命的大冤案，因贪官受贿，久久判不下来，百姓无不愤愤不平，鼻子冒火，连老天爷也气得三个月不下雨。颜真卿到了，一身清风正气，站在公堂上，便判了个一清二楚。老天爷当即下了透墒大雨，百姓无不振臂欢呼，称那场雨为“御史雨”、“清官雨”、“颜公雨”。

还有个故事，说是有一位气焰赫赫的朝廷金吾大将军，仗着自己是皇上的亲族，大肆侵吞民田，接受贿赂，并暗通北番将领，引其在边境抢掠，供他坐地分赃。大唐朝廷之内，官员们道路以目，却没有人敢于参奏。宰相张九龄私下婉言规劝，反遭其在朝堂上恶言诋谤。颜真卿愤而写就奏章，向皇上参了一本。皇上虽知所奏属实，但碍于亲情，不予处置。颜真卿抬着棺木，再次上殿奏本，据理力争，皇上终于不得不把那贼官降三级，从京城长安远远地贬往边关。

……

康没野波深信这些传说的真实，深自慨叹像颜真卿这样的好官实在太少了！要是从大唐朝廷到各郡县，天下官员大都是这样的好官，他无论如何是不愿意跟着安禄山造反的。当元帅史思明将攻取平原的差事交给他的时候，他内心七上八下的不知该怎么好。他怎么能忍心去攻取颜真卿这样的好官所管辖的郡城呢？他怎么忍心同颜真卿这样的好官交手呢？然而，军令如山倒，对于大燕皇帝的圣旨、顶头大元帅史思明亲自发布的军令，他不能不服从、不接受。在带领自己的万余人马开赴平原途中，他在心里暗自默默思索，平原的军队已经为数不多，颜真卿肯定是抵挡不住的。如果部下伤害了颜真卿，那对他的良心是多么大的伤害呀！不，他无论如何不能伤害了颜真卿这位令他敬仰已久的爱民如子、清正廉明、执法如山的好官！

于是，康没野波严令部下：颜真卿乃大唐河北一带诸郡的盟主，是大燕皇帝和大元帅史思明希望生拿的大唐官员，尔等只可活捉，不可稍有伤害；如有伤害，定以军法论处！但又转念一想，如果真的有人生拿了颜真卿，他该如何是好？劝他投降吗？他肯定是不会的。将他押送给大元帅史思明吗？那不是将他送往死路上去吗？康没野波不由倒吸了一口冷气。无论如何，他不愿做那种违背良心的事，不愿让这样德高望重的好官落下那样的可悲下场！他必须设法暗中保护他，使他能从这场血腥的战争中逃出去！然而，怎样暗中保护他呢？弄不好，有人向史思明告了密……康没野波不由又倒抽一口冷气。他知道，史思明对暗中通敌的弟兄，可是极其狠毒、极其残忍的！听说，他曾活剥了三名弟兄的皮——实实在在，一点儿不假！如果……康没野波不敢往下想。但他无论如何也不愿让颜真卿死于战场，更不愿颜真卿被活捉。他不知自己该怎么做才好，浑浑噩噩、心意瞀乱地听任胯下的骏马驮着自己奔驰着。

禀将军，平原城就要到了！康没野波抬起头来，只见身旁副将指着前方。

哦！康没野波勒住马头，向前望去。不远处，平原城分明可见，城头上不见旗号，不见荷枪执戟的士卒，想是都逃走了。康没野波心中窃喜，逃了好！但他又担心颜真卿没有逃远，万一……康没野波心中一回旋，拿出一副镇静自若、胸有成竹的大将风度斥责副将：慌张什么？小心埋伏！稳住马头，缓步前进，探清虚实！

不多时，探子回报，城内空空，不见人影。康没野波率领人马来到平原城下，果见城门大开，渺无人迹。“空城计！”他挥手让人马停止前进，却又命令副将带着几名士卒亲自入城打探。

副将回来报告说，城内军队和百姓都已走空，家家户户的大门都上了锁，只见到几位问东说西、耳聋眼花的垂暮老人。

这时，有士卒报告，南城门外有一队人马驰出。

康没野波问有多少人马，回答说，二三百骑。

康没野波于是命令前面的二百人马跟着他追，其余人马进城安营。一个“追”字刚出口，康没野波立即后悔了：万一其中有颜真卿……但是，那“追”字便是军令；军令既出，驷马难追，犹如飞箭出弦，排山倒海，岂可收回？他只能率领他的人马追去。

马蹄嗒嗒，“追呀，追呀”的呼喊声凌空腾起。康没野波心中直如巨浪般翻滚，嘀咕着万一真的是颜真卿……

眨眼间，距离前面逃跑着的人马已不过一箭之遥。副将呼喊着：看，他们逃不动了！加鞭！加鞭！快！

康没野波的心怦怦怦地狂跳了起来。看样子，只需吃两个馒头的工夫，便可追上前面那一队人马。要是其中真有颜真卿，要是真的抓住了颜真卿……

前面逃的正是颜真卿一行人马。夫人韦氏的马夹在马群中奔跑着，渐渐地支持不住，一颗心剧烈地跳动着，浑身瘫软得没有了抓鞍鞒的力量，几次险些从马上跌下去。幸亏颜真卿眼疾手快，及时搀扶，勒马与夫人并辔同行，才没有发生意外。韦氏喘息着，劝丈夫不要管自己，说管了她会拖累他、拖累大家！颜真卿一边催马，一边鼓励夫人咬住牙，鼓足劲，挺住，一定要挺住。

不知谁惊呼：敌兵快追上来了！

颜真卿猛一回头，清清楚楚地看见了如飞蝗一般驰来的敌兵，心中暗道：哎呀，不好！

穆宁急得满头大汗，大叫一声：大人！却见颜真卿不知哪儿来那么大劲儿，用两只手使劲儿一提，将夫人从她的马上抱到了自己的坐骑背上，从身后紧紧搂住，一个字也没有出口，便双脚一磕马腹，疾驰起来。

然而，敌兵追赶甚急，眼看距离不过一箭之遥。颜真卿猛地发现左侧是一片小树林，急中生智，勒住马头，呼喊一声：“下马！”自己先跳下马来。

众人都迷惑不解，惶惑地、莫名其妙地回头望着颜真卿。颜真卿命令大家都下马，就地歇息。

众人不得不遵令而行，却不无疑惑。康没野波看着不费吹灰之力，就要追赶上前面那一队人马，正在心里紧张地思索着该怎么办，忽地看见前面那些人马一齐停住了脚步，顿时觉得轻松了许多，大声命令：且住！下马打尖！康没野波威严而机智地说，前面必有伏兵，那一支人马必是诱兵，引我们进入圈套。他不慌不忙地翻身下马，看见众将士都遵令下了马，才派出两名心腹小卒，前去打探是否有重兵埋伏。嘱咐他们不必着急，小心前行，以防陷入敌手。

颜真卿看见背后的追兵驻足下马，却急令众人立即上马，不顾一切地向前挥鞭飞奔。马蹄嗒嗒，飞如流星。

行不多久，奔腾咆哮的黄河却挡住了去路。不见船夫，两条大船横在面前。

上船！一声命令，众人都上了船。却巧，有几个士卒会划船。大家七手八脚地帮着他们，听他们的号令，将船划离了岸边，冲向了河心，颠簸着，到达了对岸。

康没野波派出的小卒许久才返回报告：南去直到黄河岸边，未发现伏兵。

这就好！他们跑不了，追！康没野波一面下令，一面在心里暗道：颜真卿啊颜真卿，我康没野波只能如此，现在就看你的运气了！

二百人又一齐上马，向南追去，眨眼间到了黄河岸边。康没野波心里的石头落了地，窃喜那一队人马已经到了对岸，正在下船。

康没野波呵呵哈哈地大笑了起来：我们不费吹灰之力，便占领了平原，虽没有捉住颜真卿，但在元帅的功劳簿上也少不了记上大功。颜真卿诡计多端，真真假假地与我们周旋，我们平平安安地到达了黄河岸边，功不可没！众弟兄，返回平原，喝庆功酒去！





第十章 扈从凤翔





以功为罪

渡过黄河，颜真卿才松了一口气。他们在一个小镇上略事打尖，便踏上漫漫征途。当时，汴、洛一带尽被乱兵占据，道路艰险，只好经由江淮，自荆襄沿汉水西北而上。当来到广陵90、丹阳等地，曾想得到兵马援助，再图恢复河北大计。颜真卿虽殚精竭虑，与身边官员反复探讨、磋商，运筹谋划，纵横捭阖，向当地采访使屡次游说、恳求，得到的却只是怅惘和失望。正月间，得知安禄山之子安庆绪于洛阳宫中谋杀其父而即其位的消息，又心生几分欣慰，几分希望。

颜真卿在怅惘与失望、欣慰与希望交织中，途经襄阳。当时，北面的南阳节度使鲁炅被叛军将领田承嗣围困日久，南阳城中的粮食消耗殆尽。肃宗李亨差遣宦官将军曹日升去“宣慰”，却无法进入城内。曹日升打算单骑冲入南阳城中传旨，襄阳太守畏惧于叛军的强大，极力劝阻。颜真卿却忠魂一颗、正气一腔，诚切、果决地支持曹日升，认为：即使被捉，只是失掉一位朝廷使者；如能入城，城中数千将士的抗敌之心便将受到激励而坚定起来。曹日升觉得颜真卿说得有理，带领十余骑奋勇直前，直冲进城，敌兵看见来骑势头凶猛，竟不敢阻拦。原已绝望的城中将士，见有中使前来传达朝廷的关怀和慰问，一个个精神振奋，士气焕发，斗志陡添。

从初冬，到仲春，经过了三个月顶风踏雪、披星戴月、风餐露宿、忍饥挨饿的长途跋涉，颜真卿一行于出逃平原次年——至德二年（757）二月，行至武当，得到诏令，授以宪部尚书，于四月间到达凤翔。

已是暮春，虽然时有料峭寒风，终南山阴坡下仍有残雪，但和煦的阳光照得人暖洋洋的，渭河里春水融融，树梢的淡淡鹅黄变得深绿，道旁的小草开放着粉色的、黄色的、白色的野花。显然由于水肥不足，田间的麦苗绿中泛黄，却仍在春阳沐浴下顽强地拔节、成长。

颜真卿自接到诏命后一直诚惶诚恐，惴惴不安。他原以为自己是有败军、弃城之罪的。出逃前，他曾说过：“若朝廷一定惩罚我的败军之罪，以警示天下，那么，大唐的纲纪可以振作，我又有何憾恨呢？”如今，朝廷对他的罪过却不追究、不惩处，还拜以宪部尚书之要职！颜真卿抚胸自问，昼思夜想，提笔写就《让宪部尚书表》，扼要叙述安禄山叛乱后朝廷给予自己的“殒身碎首，无以上报”的恩惠和拔擢，慨然承担罪责，并阐述自己出逃的真实动机。颜真卿沉痛地说，河北诸郡的陷没，“皆由臣孱懦无谋，致此颠沛，诚合殉命危难，死守孤城。以为归罪阙庭，愈于受擒贼手。所以俛偷生过河”，径至行在。他把平原及附近诸郡陷没的罪责都归于自己一身，都归根于自己的软弱和缺乏谋略，认为自己本来应该坚守，殉命于这场危难之中，只是觉得这将使人们把罪过归于朝廷，还不如我自己被敌人活捉一死，所以最终选择了渡过黄河，奋力逃生。然后，颜真卿恳切地辞谢、请罪：

……陛下纵含宏善贷，不忍明刑，在臣腼冒至深，胡颜自处？臣忝为大臣，系国休戚。损臣益国，臣受其益；损国益臣，臣受其损。若受任失守，还朝屡迁，示国无刑，于臣大损。非敢外饰，实披至诚。又，臣名节虽微，任位颇重，为政之体，必在律人，恩先逮下，罚当从上。今罪一人，则万人惧。若怙于宠，四海何瞻？伏愿陛下重贬臣一官，以示天宪，使天下知有必行之法，则知有必赏之令，宠荣过于尚书远矣。无任恳悃之至。

颜真卿本来是安史之乱爆发后河北一带首先起兵举义，凛然正气，呼唤四方，与敌抗争，力挽狂澜的一面大旗；是忠心耿耿，与官军相配合，屡屡重创叛军，断其首尾，掣其侧背，使其不敢贸然西犯的义军领袖；是逆流滚滚、恶浪滔天的大河的中流砥柱；是大唐天下功不可没的忠直、义正之臣。然而，颜真卿却毫不以为自己有功可恃。在他的心目中，自己在不得已的情势下弃城出逃，无论如何都是难以洗去的罪过，自己则是无可宽恕的戴罪之身。即使皇上宽宏大度，不愿降罪，自己却无限愧疚，有何面目活着，面对他人？自己跻身于朝廷大臣之中，其职责关涉国家的休戚安危。如果对国家有益却有害于自己，自己仍将受益于国家。如果受命于国家而有失职守，回到朝廷还被多次提拔，便显得国家没有法度、没有刑律，对自己的人品也是很大的伤害。这不是虚伪的谦让话、漂亮话，而是最难得的、真诚的、掏心窝子的肺腑之语。他认为，自己的德行、声名十分低下，但担任的职责很重要、很重大；当官从政，重要的是给人以明确的要求、法则，把恩惠给予下面，把处罚留给上面。现在，治我一人之罪，千万人都会惊惧；如果因为宠爱而宽恕我，四面八方的人们将会怎样看待呢？诚恳地希望陛下贬我的官位，昭示国家律令的尊严，使天下人都知道朝廷的法律必当执行，明白执行圣旨、命令会受到褒奖。那么，圣上给予我的宠爱和荣耀，便远过于尚书的官职了！

这番责己、罪己、克己，不言功而只谈过，甚至以功为过、请求贬官治罪的话，剖肝沥胆，金声玉振，掷地有声，振聋发聩，令人不胜钦敬，不胜折服，感动至深，唏嘘慨叹。真不知道拥兵太原，眼见常山城破人亡而不救，却窃据破取土门功绩于己的太原尹王承业，未参与棠邑、魏郡之捷，而据其功为己有的北海太守贺兰进明之流，如果站在颜真卿面前，谛听了这一番忠贞刚直、肝胆正气的话，还能有脸活在人世吗？





加官大夫

颜真卿责己、罪己、克己以让宪部尚书的请求，并未为肃宗李亨批准。肃宗在给颜真卿“让表”的“批答”中说：颜真卿才华出众于文苑，声望倚重于朝廷。虽然没有据守住平原城，但功劳、政绩很高，影响深广。从平原远远地回归朝廷，很符合朕的希望。他甚至写下了这样谦恭、恳切的词句：“允膺曳履之命，无至免冠之请。”91——请答应我迫不及待的命令，不要让我再次脱帽向你恳求。肃宗李亨的“批答”并非溢美之词、虚伪的敬重之语，而是中肯的，符合实际的，显现着几分天子少有的谦恭和“圣明”的。

这正是日朗景明、万木蓊郁、旷野翠绿的暮春四月，颜真卿看到肃宗的批答，感激涕零，精神抖擞地来到凤翔赴任。从平原出逃前他就曾说过：“如果朝廷还让我做官，担负责任，观察我以后的作为，那么，大唐的千秋大业将旺盛而不朽矣！”他重新为大唐千秋大业的兴旺和不朽而竭忠尽智的日月就要开始了！

凤翔行在远不可与西京长安的大明宫相比。大明宫坐落在龙首原上，殿阁重重，鳞次栉比；殿前无不玉阶重重，翔龙栩栩，丹墀阔大，白玉砌栏；殿内无不浮光耀金，备极奢华，巨柱根根，盘龙如生；香炉喷吐着烟霭，冕旒展示着神圣。郎官执戟，侍卫于外；太监挥拂，护驾于侧；大臣持笏，待命于前。不但庄严，而且森严；不但威严，而且神秘。而这里的情形截然不同。矮小、狭窄的平房，算是殿堂，君臣共同局促一起，面面相对，缺少了“龙威”，消减了尊卑。皇位新“即”，朝廷新立，而官员却都是前朝老臣，大都曾很受玄宗赏识、宠爱和器重。在山河破碎、叛贼肆虐、君忧臣辱的时刻，许多人仗恃着昔日的尊贵和荣耀，在年轻的新皇帝李亨面前肆无忌惮，对大唐帝国往日的纲纪、条律、制度弃之如敝屣，不管不顾，言所欲言，行所欲行，信口开河，纵情恣肆。有的官员身兼数职，却尸位素餐，坐享尊荣，而置所应管、该管之事如儿戏。

颜真卿却正气、正派、正道直行，一如既往。中书舍人崔漪酒醉入朝，举止趔趄、蹒跚，言语颠三倒四；谏议大夫李何忌像他的名字那样行为无忌，在家不孝敬父母，入朝行为缺乏检点，言语放肆，了无对同僚、特别是对皇上应有的尊重和敬重。他们都受到颜真卿的弹劾而被贬官。

肃宗李亨对颜真卿受任宪部尚书后的正气、正派、正直，十分满意，于是两个月后——六月间，又加任颜真卿以御史大夫。宪部，以前称刑部，掌管国家法律、刑狱，宪部尚书是主持宪部的长官；御史大夫是御史台的长官，御史台责在监察百官，审判诉讼。宪部尚书兼御史大夫，即将司法与监察集于一身。面对朝廷加授自己以高位要职，颜真卿不但高兴不起来，而且惶惧有加，即上表辞谢，请求停去一职。他在“表”文中仍对自己在平原的弃城出逃耿耿于怀。他惭愧自己长期以来的孱弱，行事耿直而不为人知。他说，在过去的那些日子里，自己担当平原郡守，被叛贼所困，未能与城共存亡，而违背大义，脱逃回朝。当时，甘愿让斧钺加身，为自己身居高位的罪责而负疚于心，念念不忘。孟夏五月，刚刚开始于宪部任上接触刑狱，过了不过几个旬日，全面执掌宪部职责。回想起来，这段时日尚有不少不足之处，而现在加予我的新官职——御史大夫——品级那么高、职责又那么重！我将怎样向天下彰显我朝刑律的严明，树立、提振朝纲呢？昨天，接到制书，我就表示辞让——当时的话绝不是装腔作势的虚伪之言。只是唯恐皇上厌烦，仍小心谨慎地跻身朝班，想找个皇上问话的机会，再坚决辞让。我图的不是荣耀和宠幸；自己虽然卑微，却受到皇上恩惠的频繁赐予。所以，我当即表达、陈述了自己的辞让之意；却未得准许，更加惶愧忧惧，难以自立。

接着，颜真卿写道：

又臣窃见近日朝列之内，或有身兼数官，苟贪利权，多致颠覆，害政非一，妨贤实多。臣尝忿之，其忍自冒……恩送停臣一职，别授忠贤，则虽死犹生，期于必力。92

他无惧于触伤达官要员，率直诤谏，说他看到朝列中的一些人，身兼多个官职，只贪图其权力、利益，不但不顾忌对国家造成重大失误和严重损害，而且妨碍了贤明高才之士的进用。这种现象，使他十分气愤，他怎么能与他们一样，也犯他们的罪过呢？他所希望的是皇帝给予恩惠，停自己一个官职，让给别的忠贞贤明的人。如能这样，能够为国家竭忠尽智，倾尽全力，即使一死而犹如活着。

这番话里，颜真卿以远远超越一般人的博大心胸，以免去一个官职为给予自己的恩惠，以做官而不称其职、不尽其责、尸位素餐为耻，以居官营私，贪取权力、利益为罪，对身负其责而办错事、办坏事、危害国家、妨害进用贤明高才的官员深恶痛绝。他的话，犹如一柄锋利的快刃，戳开了朝堂黑幕，揭穿了一些贪官、赃官、祸国殃民的黑心之官的画皮，对其罪责给予了狠狠的、触及灵魂的鞭笞。其所彰显的忠贞与正气，与他在《让宪部尚书表》中那番“损臣益国，臣受其益；损国益臣，臣受其损”的话一样，绝非虚伪的谦让话、漂亮话，而是最真诚的披肝沥胆的真心话、肺腑话、掏心窝子话，一番洞达国与我、损与益关系的明哲之言。剖肝沥胆，金声玉振，掷地有声，振聋发聩，令人不胜钦敬、折服，唏嘘慨叹，感动至深。

然而，那些“身兼数官，苟贪利权”的官员，能不对他切齿痛恨、耿耿于怀吗？能为他们所容吗？颜真卿此后屡遭诬陷而仕途竭蹶，正是他的这种唯国家损益为念，而不计一己祸福的忠贞、耿介、清正操守的必然命运。这是封建帝国时代的一个无法扭转的潜在定律！

肃宗李亨没有同意他“停臣一职”的请求，批答曰：“卿德重才博，久而弥彰，深竭忠贞，克著名节。乃今再造区夏，藉卿以振朝纲。……”93告诉颜真卿，我是看重你的德行和才能，希望在此重建华夏天下之际，借重你的忠贞和才能，振作朝纲。

肃宗的“批答”，有赞扬，有鼓励，也有期望。赞美是恰切的，鼓励是恳切的，期望是发自内心的。当时，朝堂之上，文武官员不足三十人，其中鲜有德才卓著的突出人才，而朝纲的混乱，令肃宗李亨忧心如焚。颜真卿忠贞刚正，曾任职于御史台，秉条律，忤权臣，人所称许的桩桩事迹，当年身为太子、朝夕伴驾父皇玄宗身侧的太子李亨，不能不耳闻目睹；而安史之乱以来的忠贞和大义，更令他不能不敬重和信赖。因此，选择颜真卿做宪部尚书兼御史大夫，也正显示着这位迫不及待地登上天子宝座的新皇帝的“天子”之才和“圣明”。他怎么能准予颜真卿的请辞，而停其一职呢！

皇上如此信赖自己，颜真卿只有“遵旨”受命，两副担子一肩挑，既履职宪部，又竭力于御史台。





执法无私

颜真卿刚一身兼宪部尚书和御史大夫二职，开始新的为官生涯，就被纠缠于房琯的大案、要案之中。

房琯是武则天时期的宰相房融的儿子，靠着父亲的高位，未经科举，“荫补”为官，至潼关失守、天子西“幸”之前，官居同中书门下平章事94。肃宗李亨于灵武即位之后，房琯奉上皇玄宗之命，与左相韦见素、知剑南节度留后崔圆等，由蜀地来到凤翔行在，向肃宗递交玉册。肃宗李亨以其素有重名，倾心相待，一切机要政务，无不与之商议决定。房琯很为自己的才华自负，摆出一副非己而天下别无他人可以主宰的姿态，盛气凌人，其他将军、官员不敢说话，更不敢表示不同意见。房琯以其宰相之尊，自奉高明，选取从未经过战阵的儒生为偏裨副将，请缨出师。其所率大军用两千辆战车组成军阵，与叛贼遭遇于咸阳陈涛斜。敌军又是鼓噪，又是扬尘，使房琯军阵中驾车的牛一头头惊惧、颤栗不已；敌军又抛来一束束点燃的柴草，柴草在风中烈焰熏天，使房琯军阵中的牛与车、兵与牛，霎时都熊熊燃烧成一团，于滚滚浓烟中互相践踏，哭号之声震天撼地，人畜鲜血盈野如河。朝廷四万大军丧命于一旦，残留的不过千把人而已。房琯回朝肉袒请罪，肃宗李亨宽宥了他。

房琯却并不引咎自检，小心供职。在那个君臣忧虑、叛贼猖狂、人心惶惧的时刻，身为宰相，毫无奋发救国之意，依然以其名士作风，不理朝政，简慢国事，常常称病不朝，在家聚集宾客——如不孝不敬、放荡恣肆的谏议大夫李何忌之流，通宵达旦地高谈阔论，清议佛教因果、老子虚无……他还放纵门客琴师董庭兰聚宴嬉戏，借着自己的权势屡屡招权纳贿。

窥视到房琯的志大才疏、惰于政事，窃取他人战功而得以升迁的贺兰进明，靠着巴结杨国忠而执掌剑南节度留后等职的崔圆，以图取钱财、拨弄是非为能事的宦官李辅国之流，刻意向肃宗挑拨道，房琯在蜀曾向玄宗献策，使太子即肃宗李亨与四王——玄宗的另外四个儿子分镇天下，四王领大藩而太子反偏居边鄙，足见房琯忠于上皇而并不忠于陛下。一语刺中了肃宗李亨的心窝，从此厌恶、疏远了房琯。

而当颜真卿以宪部尚书弹劾李何忌之时，房琯却并未察觉肃宗对自己的态度变化，或者察觉了但不以为意，仍硬着头皮袒护李何忌，说他不过一时酒醉，入朝行为失检，当从轻处罚。颜真卿本来与房琯之间有亲朋瓜葛。房琯是颜真卿二兄允南的忘年之交，又与颜真卿夫人韦氏家族中的父辈韦述交情甚深。颜真卿却并不因事涉亲友而姑息，也不因房琯官高权重而怯惧，得知房琯门客董庭兰受贿，即查明真相，据实上表弹劾。房琯得知，入朝向肃宗申诉，希望得到解脱。肃宗听言大怒，厉色呵斥。房琯忧惧、惶恐莫名，回家闭门不敢出，于次年五月被罢相，贬为太子少师。

从叛军控制的长安潜逃至凤翔的前任右卫率府胄曹参军杜甫，肃宗授以谏官左拾遗。杜甫与房琯是布衣之交，上疏说：房琯是武后朝宰相房融的儿子，从小就树立了大志，晚年成为富有真才实学的大儒，具有大臣的才干、风范，当今人们都赞许他，认为他将位至三公宰辅，造福天下百姓。房琯性格的缺点是做事粗疏、简约，又酷爱弹琴。董庭兰是当今很有名的琴师，投奔房琯门下时间不短了。他是一个既贫穷又多病的老年人，依仗着房琯的官位为非作歹，而房琯十分倚重人情，不忍予以处置，以致玷污了自身。接着，杜甫写道：“臣不自度量，叹其功名未垂，而志气挫衄，觊望陛下弃细录大。”95他遗憾房琯应该创造的功绩、应该具有的声名尚未实现，其雄心壮志却被挫伤，寄望肃宗皇上能忽略其不足，取用其才干。杜甫的用心是好的。也许他是从友情出发，也许他是从维护饱读诗书的醇儒出发，也许他觉得当时的朝堂之上别无宰相之才，因而上书为房琯请命。肃宗李亨看了杜甫的“疏”后大发雷霆，认为其言荒诞而不切事理，诏宪部、御史台、大理寺三司推问，欲加以罪。主审者为颜真卿。有人上谏肃宗，杜甫身为谏官，所言不失大体；罪罚杜甫，将断绝言路。这才使杜甫免于推问，却从此被肃宗疏远。

颜真卿作为宪部尚书兼御史大夫，心中所想的是“整肃朝纲”。他光明磊落，忠贞正气，正义、正直，不徇私情，秉公劾治，是无可指责的。而且，推问的结果是“免于推问”。虽然如此，却可能由此而触伤了杜甫。杜甫作诗，多反映时事，常常语及当日贤彦，然只字不提颜真卿；语及书法，杜甫笔下出现多人之名，也不见颜真卿之名。看来，两人虽同朝为官，却没有心灵的沟通。未知对方心胸的开阔豁达，而以一时触动耿耿于怀，岂不遗憾！

当时，肃宗李亨最关心的，莫过于收复东西两京——长安和洛阳。他明白，自己虽然即位登基，但人心多拥护上皇——自己的父亲李隆基，诸王——自己的兄弟中也不乏很有才干的，若不尽快获取收复京城、平灭叛贼之功，很难慑服天下，坐稳龙椅。时在九月，朝廷得到回纥骑兵来援，肃宗喜不自禁，金口玉言，命太子、广平王——元帅李俶与回纥军首领叶护结拜为兄弟，并荒唐地承诺：收复京城之后，土地、士庶归唐，金帛、子女皆归回纥。

李俶与副帅郭子仪，率领朔方军及安西、回纥、大食等汉、番兵马十五万，号称二十万，自凤翔出发。身居“王”位，李俶按规矩不在宫阙内乘马，而其执法于军中的亲信武官——都虞侯管崇嗣，居然无礼傲上，率先上马于宫门之内。颜真卿依据刑宪典章，上奏状弹劾。肃宗也认为管崇嗣行为失礼，却以老将有足疾为由而予以姑息宽容。颜真卿的奏状虽被退回，满朝百官对颜真卿却无不敬畏，一个个自我检点，不敢造次。管崇嗣在此前就曾违反朝纲，背向宫阙而坐，谈笑自若。御史李勉进状弹劾，管崇嗣遂被拘押。肃宗委曲求全，下旨宽恕，却赞叹说：“吾有李勉，始知朝廷尊也。”96 管崇嗣仗恃宠信，居功自傲，践踏朝廷纲纪，屡教而不改。颜真卿不畏其权势，秉公劾奏，不知肃宗是否更“知朝廷尊也”？但却无论如何，应该听到了颜真卿又一次奏响的忠魂正气之曲！





触伤肃宗

广平王李俶与郭子仪等率师二十万，从凤翔出发，东进京师长安。正是秋风萧瑟的季节，大军浩浩荡荡，似秋风扫落叶般，于城西南香积寺附近与贼兵厮杀，洞穿敌垒；贼兵招架不住，弃甲曳兵，逃回长安城中，连夜仓皇东遁而去。李俶、郭子仪所率大军一举收复长安，回纥首领叶护按照肃宗在凤翔的约定，下令回纥军抢掠金银财宝、佳人美女。郭子仪将军得知，涕泪纵横，哭求广平王——元帅李俶，以为长安百姓刚刚为摆脱叛军搜刮、欺诈而嘘了一口气，又要受回纥军肆意糟践，他们何以生息？况且，东都洛阳还在贼手，若回纥军肆意劫掠，停步不前，也必使朝廷官军士气松弛，无心进取。则河东地面，何日得以收复？

李俶认为郭子仪言之有理，于朱雀大街找到了叶护。叶护正骑在马上，回纥将校围在四周，一个个眉飞色舞，眼睛里流淌着贪婪的光，一副副为将要进行的纵情劫掠而喜兴的神色。叶护指点着，向他们划分着各自掳掠财物、妇女的街坊范围。

李俶见了，下马跪倒在叶护面前。

叶护惊诧莫名，急忙弯腰搀扶李俶，问他这是何意。

求将军答应一件事。李俶跪着不肯起来。

叶护只好面对李俶也跪了下来，说在军中你是元帅，我是将军；就你我二人而言，你是兄，我是弟。有话尽管明言，叶护照办就是。

请将军收回命令，暂缓劫掠。

李俶一句话未落点，回纥将校们七嘴八舌地聒噪了起来：

——元帅要违抗圣旨吗？忘了皇上是怎么承诺的？

——大唐朝出尔反尔，说话不算数！

……

叶护虽厉声斥责他们放肆，要他们掌嘴，但脸上却分明带着几分不情愿的、不以为然的神色。

李俶解释说，不是自己违抗皇上圣命，也绝非出尔反尔。只是洛阳还在贼手，将军能否等到收复东京之后再履行约定？

哈哈哈哈！末将理当为元帅殿下、为大唐江山一统，径直前往东京！叶护慨然应诺，并立即下令：众将听令，整休三日，进军东京！有敢于在此掳掠者，定斩不饶！

回纥军退出长安之时，郭子仪将军一路率军追击叛军，排山倒海，浩浩荡荡，势如破竹，攻克华阴，直抵潼关，斩首五千余。回纥军继后而来，越过黄河，向着东京洛阳方向长驱直入，飞速进发。两军于河南新店，夹击贼谋士严庄所率洛阳全部兵马十五万之多，杀得贼兵风声鹤唳，尸骸遍地。严庄落荒东逃，于洛阳见到大燕皇帝安庆绪。安庆绪无计可施，夤夜出奔。于是，金秋十月，回纥军在东京洛阳狼奔豕突的大洗劫也便顺理成章、无所遮拦……

肃宗李亨得知长安光复，心花怒放，惊喜莫名，直如鸡翎儿扫过心头。自从至德元年（756）七月十二日于灵武即位以来，既欣幸，又惶恐，无时不心惊肉跳，提心吊胆，寝食难安，梦魇迭生，腹中常常如滚油般煎熬得头疼不堪。行在外的一声呼号，足以使他毛发倒竖、惊魂不定。最忧心的是，父皇尚在，而前途未卜，若抵挡不住安禄山西来，李家的大唐江山就将断送于自己之手，我李亨便堕为父皇的不肖之子，愧对列祖列宗，成为千古唾骂的逆子贰臣！再说，那些皇子——我的兄弟们，他们能服气吗？你李亨未得父皇诏命，迫不及待地抢着登基即位，把江山断送在了你手里；如果穿龙袍、戴冕旒的是我，会是这个下场吗？！那些功臣元老，也会蔑视我，心有异图！而且，如果一旦最终败亡于叛军，难免遭受继安禄山之位、自称大燕皇帝的安庆绪那贼的斧锯鼎镬！然而，阴阳易位，形势剧变。被叛贼占据的京城长安在我李亨手里重新收复，破碎的大唐江山也将在我李亨手里重新一统。我李亨将稳如泰山地坐定了大唐皇帝的龙位！不必担忧于父皇重新登基——你几乎将大唐的江山毁于一旦，是我收复了山河、重整了江山，你好意思让我退位、让你重新登基吗？恐怕大唐官员、百姓也难答应啊！那些皇子兄弟，你们不服气吗？大唐的江山是谁光复的？没有我李亨，哪有大唐的今天？当叛贼沦陷两京、上皇不得已幸蜀之时，你们都干什么去了？你们都干了些什么？当年的元老功臣们，你们看见了吗？我李亨并非平庸之君、无为之君。我李亨是名正言顺的大唐天子，我将成为名垂青史的复兴大唐之君！复兴犹如开国，一代复兴之君为后人敬仰，为万世称颂，不枉君临天下一场！想到此，李亨真有点儿飘飘然起来了。他觉得自己远远胜过了上皇，胜过了自己的生身之父李隆基。看来，马嵬兵变之后，自己于灵武宣布改元登基，实实在在是聪明睿智之举，奉天承运之举，也是无可指责之举啊！也许，安禄山这场叛乱，正是苍天为了让父皇李隆基逊位、让我李亨龙袍加身而刻意所设；父皇健在，没有这场叛乱，他能甘心于让出天子宝座吗？我李亨如何能登上至尊之位而号令天下？

李亨还在为自己决策的“正确”而沾沾自喜。他的大谋士、他所敬重的心中奇人李泌曾提出，不必急于收复两京，而以兵力分别牵制两京与范阳，使叛贼在三地间疲于奔命，唐军则等待时机直取范阳；贼之老巢倾覆，两京自平。如此，则可以避免过多的生灵涂炭，流血牺牲。郭子仪、李光弼也很赞同这个策略，颜真卿也曾在表文中持此见地。李亨忧心、牵心、焦心的是自己皇位的巩固，坚持先收复两京。目下，李亨深觉自己“圣明”，睿智有过于奇人李泌，更无须提郭、李、颜等人，他哪管死人多少，哪管百姓所遭受的残酷蹂躏和疯狂劫掠！

李亨打算尽快回跸长安，即派遣官吏先行。为着陈告宗庙，所拟定的祝文中称肃宗为“嗣皇帝”。颜真卿看到了，立即指出：“上皇在蜀，可乎？”嗣者，承继也，寓父亡而子承之意。上皇——玄宗李隆基还活在蜀郡，肃宗李亨自称嗣皇帝，岂非诅咒玄宗李隆基早死吗？玄宗李隆基看到或听到这个词儿，心里会平静吗？会不理不睬、无动于衷吗？李亨不能不称赞颜真卿无愧于名儒，深达礼体，下令立即改正。于是，潜在的父子心头裂伤、龃龉、相斗，乃至萧墙之祸，被颜真卿的一言而平息。

华夏民族祖宗崇拜意识很强。自从周代以来，各个朝代的皇帝，无不视修宗庙、祭祖宗为神圣的、不可轻率的至重至高之事。依仗着祖宗的赐福，他们得以有今日之荣；还得借祖宗荫佑，取得来日之福。肃宗李亨回归京师，自然少不了祭奠、告慰列祖列宗。但由于太庙已被叛军毁坏，当商议到如何举行礼仪的时候，大臣们的意见却并不一致。大都主张在太庙原址设祖宗牌位、香案以祭奠即可。而颜真卿却以春秋时鲁成公为例，上表力主：“春秋时，新宫灾，鲁成公三日哭。今太庙既为盗毁，请筑坛于野，皇帝东向哭，然后遣使。”

谁也不知颜真卿的心里是怎么想的，是实实在在地觉得应该让肃宗筑坛啼哭三天，才显得孝敬祖宗，才无愧于列祖列宗？是为了让抢着当了皇帝的李亨，在哭声中得到祖宗的宽恕和谅解？是为了让他尝尝苦头，为自己并不名正言顺的即位和百姓遭受的流血、祸害有所补偿？是为了让他牢记李家大唐列祖列宗的传统，使大唐帝祚万年昌盛？……不管颜真卿出于何种动机，肃宗李亨却觉得哭笑不得，尴尬难堪。他本来想着简简单单地走个过场，向祖宗牌位献上猪牛羊三牲，奏奏乐，烧烧香，磕磕头。然后，就堂而皇之地进入大明宫，头戴冕旒，身穿龙袍，正襟危坐于龙椅之上，接受百官朝拜。没想到颜真卿不知从哪里翻来的这个古人的先例，让我在旷野里哭上三天。三天，顶着太阳，任风吹的三天，这三天该怎么度过啊？你哭不够三天、三天内哭得不痛苦、不伤怀，或无声音、无泪水，都将授人以柄，遭人笑骂。天哪！颜真卿，这个没眼色的老古董，这个不长心肝的蠢货！这不是成心整我，给我好看吗？不答应吧，那将背负不孝于列祖列宗之罪，我将成为被人笑骂的不肖子孙！答应吧，实在令人难堪；何况，这岂不正中了那些想看笑话者的下怀……李亨进退维谷，思来想去，只好大致赞同颜真卿的奏言，穿素服向着太庙哭三天。

启程前，肃宗李亨在凤翔经历了一番祭奠宗庙的艰难思虑，途经咸阳望贤宫，得到了收复东京洛阳的捷报。没有想到会这么快，秋风扫落叶一般！遮挡半边天的乌云骤然间被疾风吹开了！肃宗惊喜得难以自抑。真是天助吾也！天意助朕，使朕成为大唐的复兴之君、有为之君！哭三天就哭三天吧，反正我是大唐江山之主，是天子，是皇帝！颜真卿，你得谨慎着，听我的诏令，看我的眼色，揣摩我的心意……





第十一章 左迁蒲、饶





以贬为宠

肃宗李亨回归长安，入主大明宫。颜真卿伴驾君侧，直言敢谏，对军国大事，无不尽言。肃宗大赦天下，大封功臣，奖掖群臣，与他无所相关。当时，颜真卿官居宪部尚书兼御史大夫，其二兄允南官司封郎中，弟允臧官殿中御史，兄弟三人同在台省，颜氏一家虽无褒奖，却也荣耀至极。

然而，木秀于林，风必摧之，荣高而辱，乐极而悲。回到长安仅仅一个多月，忽有宰相参奏颜真卿“事乖执法，情未灭私”——执法不正，掺杂私情。十一月末，圣旨降临，颜真卿出贬冯翊97，为太守，充本郡防御使。

含元殿内，跪在肃宗面前的颜真卿似乎不相信自己的耳朵，痴呆呆地注视着站在肃宗身旁的总管太监鱼朝恩，希望从他那儿得到证实。鱼朝恩却硬邦邦、冷冰冰地喊道：“还不谢恩！”

“谢主隆恩！”颜真卿深深地连叩了三个头，站起身退出殿外。他的心中如一池铅水般沉甸甸地翻滚着，涌动着，不平，失意，苦涩，怅惘，痛苦，气馁……诸般心绪，似沉重旋转的涡流一般，绕来绕去地冲击着他的五脏六腑。

隆冬寒天，滴水成冰，凛冽的西北风穿透衣袍，直砭肌骨。颜真卿走出大明宫，耳边仍响着天子的圣旨之声。冷风迎面呛来，不禁打了个冷战，他猛地吸了一口气，双臂一振，周身似乎焕发出了一股热气。突然，孔子的一句话跳上心头：“君子不忧不惧”98。他不禁暗自反问自己：怯惧什么？忧心什么？难道就这么计较官位的高低吗？官位无论高低，官职无论大小，如果能为民、济民、安民，施朝廷恩泽于民，使庶民百姓安居乐业，上下纲常有序，四境平安，匪盗不生，不就是好官、清官吗？当官而能称得“好”、“清”二字，不就可以欣然面对列祖列宗，何在乎品之高、职之尊、位之显欤？难道我就为这个突然降临的贬黜而消沉下去，裹足不前了吗？官高无所贵，贬黜亦何伤！

至于究竟何事处置欠妥，“事乖执法，情未灭私”？若认真琢磨，恐与颜真卿向肃宗李亨哭诉其堂兄杲卿含冤九泉之事相关。颜杲卿智取土门，派长子泉明赴京献捷，途经太原，随泉明同去的张通幽暗自与太原尹王承业合谋，竟扣留了泉明，篡改了表章，将功劳归于王承业，另派人送往长安。后来，安禄山派重兵围攻常山，太原尹王承业拥兵不救，遂致孤城陷落，颜杲卿被贼所絷，凌迟处死于洛阳，全家三十余口同时遇害。颜杲卿的忠义和正气，可与日月同辉，光照千古，却一直沉冤未明，不得朝廷褒赠。而王承业却得以擢升，竟官至河东节度使，却因军政不修被朝廷遣使诛杀——活该！张通幽也从此曲径通幽处，步步高升，颜真卿来到凤翔行在时，他竟身居要职。颜真卿担任御史大夫后，向肃宗李亨哭诉了此事，肃宗于是黜张通幽为普安太守，并将此事上奏给了上皇玄宗。玄宗下令以杖活活打死了张通幽——据说，直打得脑浆四迸！这无异于谴责肃宗的过于宽贷、姑息，使肃宗大出所愿，脸上无光，为之而暗生闷气。联想起颜真卿要自己返回京师向着太庙痛哭三天的事，不禁怒火上蹿：这个腐儒、犟牛筋，总跟我过不去！但颜真卿的哭诉难道不应该吗？难道纯粹出于所谓“私情”吗？这又怎么是“事乖执法”——违背了自己的执法之责呢？难道身为御史大夫，就不应该向皇帝申诉冤屈吗？反正肃宗已经把自己当初希望颜真卿“允膺曳履之命，无至免冠之请”的话忘得干干净净，他要贬黜你，何愁创造不出个莫须有的说法！宰相崔圆，当年靠巴结、逢迎杨国忠而身居要职，玄宗李隆基幸蜀后又靠着小心侍候而被当作心腹，被玄宗派来肃宗身边，是个极善看风使舵、媚上欺下的家伙。宰相苗晋卿，在安史之乱爆发之时官居宪部尚书，杨国忠奏请玄宗，命其出任陕州刺史、陕虢两州防御使，领兵出战，抵御叛敌。苗晋卿惧怕身死沙场，以年事已高、重病在身为由坚辞。肃宗李亨于灵武登基后，苗晋卿却忽地重病消弭，精神抖擞，来到行在，拜了宰相，十足是一位官场投机者。肃宗李亨对颜真卿心有龃龉、隐恨，崔、苗两位宰相，一个极善看风使舵、媚上欺下，一个颇精于官场投机，自然会洞明在心，于是，两人捕风捉影，罗织罪名，这却不是完全没有可能的牵强附会、随意猜测。

但颜真卿并不拘执于——甚至不去认真思索——“事乖执法，情未灭私”一语的所指，也无意于对贬黜的因由斤斤计较。他早就以为，身在官场，“外其身而富贵不离，行其道而死生勿替”99，必须“视轩冕如草芥，屏嗜欲若泥沙”100。他不怨天尤人，不颓丧，不灰心，不消沉，不失望，犹自忘不了的是自己失陷平原的罪责，心中仍深深地感激肃宗对自己的恩惠和信赖。他也不想为自己申辩、寻求解脱，只是深深地自责、自怨、自恨。他决心很快去冯翊赴任，几旬至一两个月之内，即以“励精悉力、宣谕皇明”的艰苦而毫不懈怠的努力，使冯翊恢复战祸的创伤。他有这个信心！

颜真卿走进家门，一眼看见了庭院中那棵老槐，粗可为顶梁之柱的主干，树皮上布满久经风霜的皱纹，像是经受了构陷、折磨、摧残之后的伤疤。它身旁的两棵石榴，抖动着一条条瘦弱的枝条，似乎在嘤嘤抽泣。西北风已经剥夺了它们的全部绿叶，光秃秃地挺立着，苦度着严寒，默默地孕育着希望的幼芽，等待着新的春天的到来。颜真卿怦然心动，觉得不能让家人察觉到自己心中的沉重和不平静，竭力使自己的脸上堆着微笑，尽扫忧郁和哀愁；使自己的神态轻松而落落大方，一扫沉重和呆滞；使自己的举止潇洒而灵动自然，绝不显现出迟钝和笨拙。他决定立即启程。夫人韦氏说，年节已近，过了年再去不迟。颜真卿不依，夫人哪能执拗过他。于是，颜真卿携家带口，顶风踏霜，于腊月二十三前到了东距黄河数十里的冯翊郡。当地的风俗，过了腊月二十三便开始大扫除，蒸花馍，送旧灶，迎新神，祭祖宗，进入年节。颜真卿哪里顾得上这些，简单地安置了一下一家人的生活，压根儿不管尚为幼童的孩子——颜、颜硕等是否有新衣服换、大年初一全家人有无饺子吃。

颜真卿察看了冯翊郡衙内外、城里城外，特别是百姓的衣食生计，撰就了《冯翊太守上表谢》。他在表中说：臣自失守平原、遥赴行在以来，甘心情愿接受朝廷的严峻刑法，惩处自己的败军失城之罪。皇上接受我微弱的忠诚，不计较我丘山一样的罪责，破例任我以宪部尚书，接着又兼以御史大夫。我心中叨念着受到如此宠幸，思量怎样励精悉力、恪尽职守，发誓即使粉身碎骨，也要鼎力回报朝廷。但自己力量微小而职责重大，尺寸政绩尚未树立，未能对朝廷少有回馈，却积累了一大堆怨言和过错。陛下贬黜我于冯翊，却保留了我的原有官阶。我深深地感戴恩德，铭刻在内心、骨髓之中。请陛下观察我的戆直和愚蠢，关注我以后的行为表现。颜真卿写道：

臣虽万死，实荷所天。窃以此郡破亡，再陷凶逆，生灵涂炭，邑室空虚，杀伤者虽或盖藏，逃亡者尚未归复。谨当励精悉力，宣谕皇明，旬月之间，望有所效。……

颜真卿决心，即使万死，也将为自己所担负的重大责任而毕尽其力。他已认真地察看过，这个郡——冯翊曾为贼所破，收复后又陷贼手，百姓饥寒交迫，处处千疮百孔，一派凋敝，城邑、房屋空空荡荡；乘机图财害命的人，或暗自藏匿，或逃之夭夭。他表示奋发自励，竭尽全力，弘扬皇上的圣明之德，在几旬到几月之内，使其面貌有所改观。

这段话让我们体味到的，除了封建帝国官员的愚忠之外，还有一种面对负屈遭贬，不但不丧气、不灰心、不气馁、不消沉，而且，以贬为宠、更加精神振奋、忠心耿耿、励精悉力的精神，一种忧国忧民、为恢复叛乱所造成的创伤而拼搏的忠贞和正气。

正当颜真卿以自己的忠贞和正气奋发自励、“望有所效”的时候，朝廷一纸诏书，将于十多年前天宝年间改称的郡名、官名复旧，于是冯翊郡改称为同州，颜真卿的太守之职变而称为刺史。到任不足三个月，乾元元年（758）三月，朝廷又是一纸诏书，颜真卿由同州刺史，迁任蒲州101刺史。短短三个月，颜真卿殚精竭虑、废寝忘食地救灾慰民，抚恤孤寡，劝课农桑，使饥寒者温饱，流离者归乡，孤寡者有依，破屋得以修葺，田园得以重耕，千疮百孔、苍凉死寂的同州，虽然尚未完全实现愿望中的“旬月之内，望有所效”，却已悄然焕发了生机。时届盛春，杨柳的新叶驱赶着死寂和苍凉，偶或可见的桃花、杏花，呼唤着迟迟的温煦。在严寒中苏醒的旷野里，荒芜的土地变而为绿油油的农田，麦苗儿开始伸展着萎缩的腰肢；外逃归来、弓背锄麦的男女，头也不抬地松土除草，追寻着自己的温饱。面对此情此景，颜真卿不无深深的感慨和遗憾，却不得不恋恋不舍地、而又悄没声息地离开这里，赴任蒲州。





大义昭日

蒲州在黄河东岸，与同州隔河相望，如襟带之相接，却更远离京师长安；受战祸的危害，也较同州有过之而无不及。白骨、饿殍遍野，处处残垣断壁、荒草枯木、荆棘丛生，一群群被饿尸吃得眼睛发红的野狼四处出没；只有不绝于耳的哀号声、呻吟声，摇晃、踬踣的身影，证明着尚未灭绝的人的生命的存在。颜真卿却并不觉得从同州迁蒲州，是朝廷对自己的更加疏远、更沉重的惩罚，反而认为蒲州地势险要，扼秦晋之要道，自古为军事要地，因而是朝廷对自己的器重和信赖，使自己“戴荷殊奖”。他自以为朝廷之股肱，俨然一副心腹大臣之态，“以荣为忧”——把赋予自己重任的荣耀，化而为沉重的担当和使命、对国家命运和庶民祸福的担忧和焦心，更加精神焕发，振作自励。他一到蒲州，即派人向朝廷送呈《蒲州刺史谢上表》，开始了寻找富户，借粮赈饥，放粮舍饭，抚恤孤寡；并贴出安民告示，号召四方逃难百姓回乡种田。州衙的全部官员、役吏，包括他自己，每天都为着给流离失所的饥民搭棚煮粥、给百姓发放口粮和籽种，从清早忙活到深夜。

颜真卿在《蒲州刺史谢上表》中说：蒲州这个州，是尧舜建都的蒲坂所在地。黄河如其腑脏，山岳似其皮肉，古代称为天险。叛贼还没有彻底消灭，防御应该是首要大事。况且，此地的形势，扼制着山西、陕西的咽喉，连接着幽州、并州102，既然号称股肱之郡，当然要派遣富于才干的大贤去管辖。皇上委派我到了这样的大州，使我“戴荷殊奖”，不啻于受到奖掖和激励，令自己寝食难安。表示自己虽然愚蠢、迟钝，缺少智慧和勇敢，但决心励精悉力，毕尽心智，“镇遏艰虞，导扬德泽”103，无负于朝廷厚望。

颜真卿在贬黜外任的逆势和厄运之中，在废寝忘餐、夜以继日、全力以赴地投身于平息叛军余孽和救灾恤贫之事的奋发努力中，也曾得到一些安慰：于蒲州上任之时，被封爵丹阳县开国侯，祖父颜昭甫追赠为华州刺史；五月十八日，其堂兄颜杲卿追赠太子太保，谥忠节——一年前向肃宗的哭诉终于换得了对冤魂的些许安慰！颜真卿自然心怀感戴，与时任国子司业的二兄允南联名上表谢恩。

在此之前，李俶和郭子仪攻克洛阳之后，大燕皇帝安庆绪率领他的文臣武将向着范阳仓皇逃窜，所过之处，大肆掳掠，百姓财物被洗劫一空。盘踞在安禄山老窝范阳一带的史思明，对安庆绪素来心头不服，自仗其开国之功无人可比，且人强马壮，派遣使者招抚北逃而来的安庆绪军队，不接受招抚的，则刀枪相向，夺其财物，杀其人马。安庆绪切齿痛恨，一方面遣使赴范阳征调军队，一方面暗自选择时机，欲除史思明而后快。史思明的谋士们明白安庆绪的意图所在，劝史思明道：大人位尊权重，智勇过人，而屈居安庆绪手下。祸兮福所倚，福兮祸所伏。现今大唐复兴，天子圣明，而大燕穷途末路，朝不保夕，将军何不归顺大唐，以变祸为福乎？史思明认为言之有理。当安庆绪的心腹猛将阿史那承庆和安守忠率领精兵五千到达范阳时，史思明设计拘囚了阿、安二人及其手下主要将领，收缴了他们兵士的枪械、铠甲。次日，派使者带着归降表西赴长安，请求以所辖十三郡和八万兵士归降朝廷。大唐朝廷接受了史思明的请降。于是，河北十三郡——当然包括平原、常山——可以无需担忧了。

而更早一些，天宝十五年（756），颜杲卿智取土门后，颜泉明奉父命赴京献捷，途经太原，被太原尹王承业拘留，幸得脱逃，却又陷其手。史思明军队攻入太原后，颜泉明被裹以牛革，掳往范阳。至史思明投降大唐，颜泉明才九死一生，得以从范阳放还，来到洛阳。他辗转奔波，四处求告，从当年的刽子手那里求得父亲和袁履谦的尸骨，以及其弟颜季明的断头，装入棺材送回长安，又来到蒲州看望叔父。

当下，颜真卿一见到侄儿泉明，猛地扑上前去，伸出双手将正在躬身施礼的侄儿抱了起来，圆圆地睁大了一双眼睛端详着。只见他衣衫褴褛，形容憔悴，不由得想起遭受叛贼杀害的兄长杲卿和其他亲属们。颜真卿想不到与侄儿泉明今日相见于此，只觉如梦如幻，悲喜交集，将侄儿紧紧地搂在怀里，声音颤抖着说不出话来，抑制不住泪水扑面而下，号啕痛哭了起来。颜泉明也痛哭了起来。叔侄二人的哭声交织在一起，泪水涌流在一起，心里的痛楚交汇在一起……

当颜真卿得知泉明已将堂兄杲卿以及侄儿季明的尸骨送归长安，而季明英年遇害，仅有头颅。颜真卿更加痛从中来，血泪交并，悲怆惨怛，如撕心裂肺一般。于是，情不自禁，执笔作《祭侄季明文》哭祭：

……

惟尔挺生，夙标幼德，宗庙瑚琏，阶庭兰玉，每慰人心，方期戬谷。何图逆贼间衅，称兵犯顺。尔父竭诚，常山作郡，余时受命，亦在平原。仁兄爱我，俾尔传言，尔既归止，爰开土门。土门既开，凶威大蹙。贼臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒？念尔遘残，百身何赎！104

……

他回想季明小小年纪的德行、给予全家人的欣慰和寄予他的殷切期望，回想安禄山起兵叛乱后季明在常山、平原之间的奔走、传话和土门的得以破取，回想常山孤城为叛军围困，心怀鬼胎的贼臣——太原尹王承业拥兵不救，致季明父死子亡，常山城如巢毁卵碎般凄惨破败的情景，忍不住笔底怒号：苍天啊，发生了这样的灾祸，你难道不后悔吗？是谁制造了这场灾祸的啊？念及你——季明侄儿遭受的残害，即使有一百个身躯，又怎么能换回你的生命啊！

颜真卿和血迸泪，纵笔倾吐。无所思索，笔笔神来，顿挫纵横，如涌泉喷发，一泻千里，无可遏抑；笔下起伏连绵，苍劲飞动，浑然一体。其书乃极度悲愤中的迅笔疾书，以其深厚功力，信笔挥洒，一气呵成，却笔笔不失矩度，一扫晋唐以来的妍雅书风，雄健质朴，筋力刚毅，非草非真，正而含奇，奇不失正。那苍劲飞动的字形笔势之上，分明可见颜真卿情不自禁、喷发而出的满腹悲愤和沉郁痛楚，那纵横俯仰、流离宛转的笔画线条之中，跳荡着颜真卿的一腔怨恨和耿耿忠魂、浩然正气。无心于用笔谋篇，却成为动人心魄、无与伦比的千古绝调，彰显着颜体行书形神兼备、气势磅礴的崭新境界，被认为是继王羲之《兰亭序》之后的“天下第二行书”。

颜真卿听说常山先烈袁履谦以下将士的妻子、儿女、家人，流落于河北；堂兄杲卿的外甥女、侄儿泉明的女儿也被叛军掳掠为奴，便命泉明尽速寻访、赎回。颜泉明没有停留，立即奔赴河北，一路号哭访求，路人无不感动。在亲友资助下，颜泉明一一以钱赎其身；最后访求到父亲的外甥女和自己的女儿，却钱已不足，只够赎得一人。颜泉明怜悯姑母思念女儿的痛楚，就先赎了表妹——姑母之女；等到筹措够资金去赎自己的女儿之时，女儿却已渺无踪迹，无从赎得。颜泉明心头本已创伤累累，当下似又遭刀捅，痛不欲生。但他抑制着内心的剧痛，对常山先烈将吏五十余家、三百多口遗属，一律视同近亲，平等相待，相互搀扶着，一起来到蒲州。颜真卿同样视这三百多口人为血肉相连的近亲，关切备至，问寒问暖，一一给予妥善安置，负责赡养；以后又遵从各自所愿，给予资费，送他们返回家乡，或到其他所要去的地方安居乐业。袁履谦的妻子曾怀疑棺木内的袁履谦衣被俭薄，打开棺木一看，竟与颜杲卿一模一样，不禁深自惭愧。颜真卿及其侄儿泉明，德行如此，真是高山仰止、大义昭日啊！

颜泉明护送父亲杲卿的棺木回到长安，安葬于凤栖原祖茔，兄弟季明和表兄弟卢逖陪葬于父亲之侧。乾元二年（759）正月，颜真卿铺好纸，抓起笔，打算为堂兄杲卿撰写神道碑铭。堂兄杲卿不愧是血性男子，不愧是耿耿丹心的忠良，不愧是铁骨铮铮的英烈！他“精贯白日，义形宗社”，使我们颜氏祖宗的高风亮节，世代相传的忠贞、正气、大义，“今又继之，为不陨失”。在那些逆胡猖狂的日子，多少官吏受其胁迫，我们弟兄二人，独立横流，遥相呼应，互为掎角，俘获其谋主，斩杀其元凶。但终难独力支撑，“公与真卿偕陷贼境，悬隔千里，禀义莫由，天难忱斯，小子不死而公死，痛矣哉！”105真卿本想禀义替兄赴难，弟我没有死，你却死了，实在太让人悲痛了啊！更令人痛伤的是，你竟死得那么惨，竟然被逆胡割肉、断舌、肢解其体，凌迟而死，悬首于洛阳右金吾街，死而不得全其尸……颜真卿不由得潸然泪下，失声大哭，泪水洒湿了面前的纸和衬纸的毛毡。他颤抖着手，连揉了几张纸，写不下去。在他的心目中，他们二人虽为堂兄弟，但情同手足，亲于同胞。想到堂兄安葬之日，自己却正忙于济危救困，没有能够回乡参与葬礼，安慰英灵，事后内心常常隐隐作痛。他觉得实在太对不起堂兄了！堂兄若地下有灵，是不会宽恕自己的！颜真卿顿足捶胸，痛不欲生，不由自主地呼喊起来：天哪！这一声呼喊，竟惊醒了自己，他才感到胸前冷冰冰的，用手一摸，原来是泪水湿透了前襟。

许久许久，颜真卿的心情才少许平静了一些，才又接着续写杲卿死后蒙受的冤屈和最后的昭雪。他手中的一支笔飞快地挥洒着，感到一种少有的轻松，一种少有的欣慰，一种少有的振作，笔底出现的是刚健、遒劲、于飘逸洒脱中充满规整之感的文字。他仿佛不是在撰写碑文，而是在表达着自己对忠烈的诚挚敬佩，倾吐着自己对英雄的满腔崇敬，抒发着自己忠于大唐、忠于国家、挚爱百姓、憎恨叛逆、嫉恶如仇的衷肠肺腑……

如果说从颜真卿、颜泉明视常山烈士遗属如同近亲的崇高行为之中，我们看到了他们的昭日大义，那么，颜真卿这篇为堂兄杲卿所作的神道碑铭，便使我们找到了这种昭日大义的来历：它们根源于颜氏久远的高尚家风；根源于其“德行、书翰、文章、学识”，而以德行为首的传统；根源于其自古传承的一脉忠魂、凛然正气！

颜真卿与杲卿的兄弟之情无比深厚。颜真卿当然在此前会有如《祭侄季明文》那样的祭文，隨之又挥洒出祭奠堂兄杲卿之文（可惜的是，这篇文稿没有能够流传下来）。这是历史的遗憾，万古的遗憾，也是我们今日的遗憾！我们不能不为不得领略那篇失传于流淌的历史之河的又一篇书法杰作，而不胜惋惜！





移任饶州

乾元元年（758），十月初九，因酷吏诬陷、弹劾，颜真卿在祭奠侄儿季明之后，被再次左迁——贬谪于饶州106，仍任刺史。

颜真卿仍然如同贬于同州、蒲州那样，严于责己，以功为过、以贬为宠吗？我们查阅史料，找不到颜真卿的“谢”表。缘何贬于同州有谢，贬于蒲州有谢，而贬于饶州却无谢了呢？当然，可能同样是有谢表的，只是在历史的沧桑变迁中已经丢失；但更大的可能是：这次的左迁，实在太莫名其妙了，太伤透人心了，太让人难以接受了。酷吏加于颜真卿的罪名是什么？我们也不可得知，我们只能从正史中找到“诬劾”、“构陷”等词汇。这些词汇，足以说明颜真卿的清白；拘执于酷吏加给他的莫须有罪名，也便没有多少意义了。不过，也有可能，与颜真卿命侄儿泉明访求常山烈士遗属的事情有关。五十多家、三百多口人住在蒲州，由刺史颜真卿出资赡养，又出资一一送还故里安居，此事能不沸沸扬扬地传往京师吗？惯于无事生非、打破鸡蛋找骨头的酷吏们，能不当作把柄，动其刀笔，参奏一本，以获取皇帝的青睐吗？

夫人韦氏听说了，气咻咻地直发牢骚：这是不是光拣好人欺？柿子拣软的捏？为什么一贬再贬？我们来的时候，满城饥民；饥民活过来了，刺史几乎累死、饿死，差点儿连一家人的命也搭上了！没有功劳也有苦劳，倒成了罪过了？为什么就不问问老百姓，就不派人下来看看？一道圣旨就把人贬得更远、更远的了！

颜真卿发火了：太不成体统！气呼呼地甩手离家去了衙门。走在路上，他后悔了，后悔自己竟那么粗鲁。夫人跟着自己没有少受苦楚，没有少替自己担忧。如今，虽然仍在乱世，百姓食不果腹、衣不蔽体，路有白骨，凄凄惨惨的哭声不绝于耳，可哪个刺史、县令的夫人不是披金戴银、穿绫着缎，而她却没有一件金银首饰——仅有的几样，都兑换成钱，抚恤、安置了常山的烈士遗属，她如今甚至没有一件完好的、像样的衣服。逆贼叛乱以来，她没有吃过一顿可口饭，没有睡过一个安稳觉。初到蒲州那阵，她夜以继日地帮我赈济灾民，弄得大病了一场，多少天高烧不退，可为了不耽误我赈灾，一直隐瞒着、独力支撑着，不让我知道。然而，她今天说了几句出格的话，我就……唉，怪我！我这脾气！真不该！真不该！再说，她的话也并不是没有一点儿道理。不是吗？那些看着皇帝的眼色，投其所好，极尽阿谀奉承之能事，不说一句规劝皇帝避免过失的话，更不说一句能真正拯救社稷危难的话的人，节节升官，手操重权，身居高位。而如堂兄杲卿那样，太平年月被摒斥在外，远离朝廷，沉没于低等官员之中；到了狼烟四起的乱世，则被委弃于孤城，最后成为叛贼手中的齑粉！为什么我颜真卿对朝廷忠心耿耿，尽心尽职，却总是被诬陷、被贬官，不得好报？这到底是为什么？为什么好人得到的总是不幸，而贪赃枉法、以权谋私之徒却总是那么幸运呢？为什么朝廷对待忠良之臣总是那么刻薄，而对待邪恶之徒却总是那么优厚呢？他想辞官回乡，回长安——回琅琊老家也好！他想退隐，像肃宗身边的“奇人”李泌那样急流勇退，永远告别官衙，像借兵于平原，谋划了棠邑、魏郡之捷的李萼当年那样，隐身草野……他不敢想下去了，他也无法想下去了。他自责着，顿足捶胸，真想放声大哭一场。

十月的初夜，月亮在云层中穿行着，时而把冷冷的清辉洒向地面，时而被云层遮盖，四野一片漆黑。朔风飕飕，寒气透衣。颜真卿连连打了几个寒战，冷静了下来。这时，他才发现蒲州刺史衙门也有一株古槐，如同长安家里的那株——平原郡衙内也有这么一株。不知是长安家里的那一株，或者是平原郡衙的那一株，移到了这里，还是这里本来就有这么一株？古槐为何与我形影不离？难道说我与古槐魂灵相通？古槐无论长到哪里，是天子脚下，是齐鲁平原，是大河东岸，历经岁月的沧桑而总是那么苍翠，那么伟岸，那么笔挺！阴霾中的躯体为人遮挡着风雨的肆虐。我颜真卿还不如一株古槐吗？既然出任朝廷官职，就应效忠社稷，造福于一方百姓，即使面对死亡，也不萌生二心。大唐虽然山河破碎，但气数未尽，正在走向复兴，只要四海平安，万民安泰，即使委屈一人一家，亦足可自慰，有何憾恨？自己就曾认为：官虽有品级之别、职责之分，无非护卫社稷安宁、施朝廷恩泽于百姓也。当官能为民做主，解民之疾苦，即为朝廷分忧解难也；当官者苟能让万民乐业，纲常有序，社稷安宁，则朝廷无忧也。如是，则为好官、清官、廉明之官，则可欣然面对列祖列宗，何必苛求品之高、职之尊、位之显欤？既如此，或在蒲州，或在饶州，无可无不可，何必为此而烦恼呢？前日，泉明来信说要为父亲立碑，我只说可以回去哭祭一番，然而圣旨下来，却要我远去饶州！此一去，也许永世难回长安，也许永世不能亲眼见到堂兄的陵墓，也许永世不能在堂兄墓前哭祭……我们弟兄实在太苦命了啊！颜真卿为堂兄杲卿撰写完碑铭后，于次日一早打发人送往长安。却听说州城内正有人联名上书朝廷，恳请留自己于蒲州，于是，抓紧收拾行李，当夜便悄没声地出城而去……

秋末冬初，漫天阴霾，北风萧瑟，黄叶漫卷。颜真卿出蒲州南行，于途中得知当年平原举义时的部属——监察御史王延昌、大理评事摄监察御史穆宁、大理评事张澹等人，专程从长安而来，至华阴相送，并相邀在华阴县令、主簿陪同下，一起拜谒华岳庙。感其盛情厚意，颜真卿折而向西，来到华阴。面对昔日部属，旧情新谊，温暖心头。王、穆、张三人，两人官在御史台，一人在大理寺，御史台掌弹劾百官，大理寺掌百官刑狱审理。三人专程从长安来此，偕同颜真卿拜谒华岳庙，其中意味，颇耐咀嚼。不应仅仅出于旧僚之谊，恐怕其缘由在于：他们深自敬仰颜真卿的忠贞、正气，对其遭遇内心不平，而又无可奈何，故而无惧于他人谗谤，借以表达同情和安慰之意。同游之余，颜真卿执笔题名：“同谒金天王之神祠”107。 世事沧桑，官场沉浮，此时，颜真卿该有多少衷曲，多少感慨，在心中无声地倾诉？

从华岳东去，颜真卿途经东都洛阳，行色仓促之中，祭扫了昔日对自己有着“师父之训”、恩同生父的伯父元孙的陵墓，于墓前做祭文，告慰以堂兄杲卿与自己及子侄、外甥的忠义和功绩，以及所获封赠、生死哀荣。年届“知天命”的颜真卿，不忘伯父也曾有过的枉遭构陷而罢官的经历，为了免于伯父之灵不致伤怀而有所慰藉，极力抑制着自己心中的不平和抑郁，其文心气肃穆，平和婉畅。其书则一任纵笔，抚慰亡灵，无意工拙，不虑布局，行草交杂，刚劲圆熟，风神奕奕，庄重典雅。颜真卿当时的复杂心态，颜体的深厚底蕴，一寓其中。可惜的是，真迹已佚，所传刻本，笔力缓弱，疑为伪作。

冬日的寒冷中，颜真卿一路风尘，到了饶州。饶州属江南西道，因“山有林麓之利，泽有蒲鱼之饶”而得名，素为富饶之地。但当时却大不如往昔，虽安史之乱战祸未及，这里百姓的日子并不比江北好多少。一批批丁壮男子被朝廷征召从军，加上久旱不雨，土地龟裂，荒芜的田园随处可见。道路上、街面上，行人衣不蔽体，很少能看到穿着不露体肤的衣服者；一碗糙米饭、两个菜团子，可以买到一位大姑娘或者幼童。匪盗横行，日日都有新的拦路抢劫、杀人越货、撬门扭锁、入宅偷窃，或者行侠仗义、劫富济贫、铲除豪强之类的事件发生，并在市井不胫而走，简直令人毛骨悚然，不寒而栗。匪盗或飞檐走壁、逾墙入宅，如履平地；或隐身有术，如天马行空，闻其声而不见其人，出入来去，无影无踪；或武艺高强，刀枪不入，数十个精壮男子无以相敌……高门大户，乡绅财主，几乎没有不被偷窃或抢劫过的；有的在与盗贼搏斗中，死于其刀斧之下，甚至全家被杀者也不是绝无仅有。尽管州衙有兵士严密护卫，也曾连遭偷窃，据说连前任刺史夫人的首饰、衣裙也丢失了不少。饶州百姓无不惊恐、惶惧、惴栗。午时刚过，虽艳阳高照，全城即关门闭户，屏声敛息，人们战战兢兢地乞求上苍保佑，能够度过一个平安的夜晚，实在是苦不堪言。

颜真卿一到任，便邀集本州各参军、捕快和其他官吏，询问匪盗横行的根源和铲除匪盗之策。有说根源在于本地民风刁野的；有说根源在于本州西临鄱阳湖，沟汊纵横，芦荡葱茏，地形复杂，宜于匪盗藏身、繁衍的；有说根源在于连年灾害……说到铲除匪盗之策，大都面面相觑，谈虎色变，说匪盗人数甚众，且武艺高强，而本州捕快不到百人，远不是他们的对手。捕快头目本人甚至满面畏惧之色，说自己情愿解职。颜真卿又巡察了饶州城内城外，询问了耕夫野老、商贾贩夫，觉得官吏所说的大都不是饶州匪盗横行的真正根源，真正的根源可能只是两条：一是朝廷连年加征租庸，招募兵丁，民不聊生，田园荒芜，百姓生计无着；二是官员忠心动荡，对大唐国运疑虑重重，自顾于身家性命，得过且过，纲纪废弛。颜真卿于是决定三管齐下，一方面恤慰贫困，奖励农耕；一方面整饬吏治，严肃纲纪；一方面智缉匪盗，从严惩治，杀一儆百，对劫富济贫、铲除豪强的侠客，则尽量予以安抚，使其归农。

经过一番周密计划，全州捕快一起出动，马到成功，智擒了首恶，当众处死。有位姓程的女子，父亲和兄长俱为盗贼所杀害，她也被掳掠而去，后来以计逃脱，上告州府。颜真卿问明案情，追寻种种蛛丝马迹，得悉盗贼隐蔽之处，即派遣得力捕快，捉拿归案，公开处以极刑。那位姓程的女子，亲手挖出贼的心脏，祭奠父兄之灵，全州百姓，无不拍手称快。颜真卿进一步顺藤摸瓜，严查、严惩了与匪盗勾结，或为其荫庇、或对其纵容的官吏，震动了全州上下。官员们无不兢兢业业于本职；匪盗一个个丧魂落魄，归案自首；侠客们也改弦更张，洗手归农。于是，饶州四境，无论城乡上下，山内泽中，逐渐祥和安泰，肃然有序，百姓安居乐业了起来。颜真卿又简除徭役，罢黜贪官，劝课农桑，鼓励农人于丘陵之地广植桑麻。仅仅一年零三个月的日子，饶州便呈现出一派百业兴旺、生机勃勃的景象。街市上，生意兴隆，南来北往者川流不息；田野里，人欢马叫，无处不在耕作。





第十二章 升州遭谗





突然的升迁

艳阳高照，蓝天如洗，白云轻飘，和风轻拂，百鸟鸣唱。饶州大地，万木葱茏，蓊蓊郁郁。田园里，嘉禾片片，碧波荡漾，穗长籽圆，丰收在望。城内街衢，店铺座座，人来人往，熙熙攘攘，生意兴隆，秩序井然；小贩的高叫声，卖艺人的弹奏声、呼喊声，与行人的吆喝声，交织在一起，虽然喧嚣却并不聒耳。好一派祥和、繁华的景象！

这是乾元二年（759）六月四日。朝廷派遣中使来到饶州传旨：拜颜真卿为升州108刺史，充浙江西道节度使，兼江宁军使。这实在是突然的、想不到的升迁！在深为当今皇帝李亨信赖的阉宦李辅国专权恣肆、横行朝堂的今天，朝廷竟然会把令许多官员昼思夜想、垂涎欲滴、多方钻营而不得的如此要职赐给颜真卿！且不说升州西近长江，为江南重镇，物产十分富饶，素称鱼米之乡；且说浙江西道节度使，所领升、润、宣、歙、饶、江、苏、常、杭、湖十州，尽是富庶之乡，这对颜真卿实在是大宠信、大拔擢、大荣耀啊。节度使虽然是朝廷命官，实为一方诸侯，走出京城，真是山摇地动，气焰熏天，威风八面，万人惊恐。其职权威势，倾覆四方。在这叛贼未灭、安庆绪继其父安禄山自称大燕皇帝于洛阳的乱世之中，节度使更显得威重百官，开口惊风雨，抬足震河山。他们有的称雄一方，不如意之处，虽朝廷之令断然不从，天子不能不有所容忍、宽宥和退让。虽说朝廷为了抑制节度使的权力，去年在淮南东、江南、浙江西三道节度使之上加设了都统，但都统手中无兵，能不能统辖得了节度使，朝里朝外都心存疑虑。所以，当肃宗皇上派遣中使远来饶州，宣读了圣旨，并将节度使的双节双旌交给了颜真卿（正常年月是要在朝堂上由皇上面赐的）的时候，颜真卿激动地口里呼喊着万岁万岁万万岁，以谢隆恩，心里却不胜吃惊之至。看来，李辅国之流难蔽圣聪，当今天子真是天纵英明啊！但不知为什么，颜真卿总觉得惴惴不安，排遣不去萦绕心头祸福难测的担忧。他不禁想起了“行于所当行，退于所当退”的古语，自问莫非到了“所当退”的时候了？

思来想去，五天后，六月九日，颜真卿在启程之前，还是照例派遣使者进京，送呈昨夜撰写好的《谢浙西节度使表》。表文说：升州之地，乃古代吴国旧地，分享着九州重要权力。以东海之水煮盐，足以自用；凭借着自西而来的长江而可以固守。此地实为天险之地，是古代六朝帝王的都城。所以，魏文帝曹丕曾经望而嗟叹，甘愿以长江为南北界限，而放弃统一南北的企图；秦苻坚仗着他兵力雄大，欲将触角伸向江南，结果丧失了百万之师。这些胜败得失，哪一个的根源，不首先在于升州的地理形胜？犹如腹腔与心脏的密切相关，历来天子总是把此地交给亲近的贤明之臣；而这些亲近贤者镇守此地，也都觉得很难。我一向平庸、微弱，如今，却把如此重任交我担负。所以，接受这个任命的那天，我便把这种荣耀当成忧愁、忧惧、忧虑，不胜忧心如焚。我今天便启程赴任，途经都统节度观察使李峘官衙，办理好有关手续，立即就去升州。颜真卿表示，到任之后：

即当缮修甲兵，抚循将士，观察要害，以备不虞。假陛下英武之威，遵陛下平明之礼，一心戮力，上答天慈。……

肃宗李亨看见颜真卿的谢表，十分赞赏，在“批答”中盛赞颜真卿的学识、德行、才干闻名于朝，意志策略宏伟壮观，屡经艰难困苦，而不改青松翠竹般的坚强。他说，江宁——升州为古代帝王的都城，是极为重要的军事设防重地，如果不是德行高迈、久经考验之臣，岂能轻易居于此地、担任如此重要的官职？肃宗还以无比信赖的口吻写道：“委卿忠诚，俾当连帅，宜宏筹略，为朕缉熙。”明明白白地告诉颜真卿，所以把如此重要的官职委任给你，是因为看重你的忠诚和才干，希望你发扬自己的筹谋之长，为我朝创造祥和与兴旺。肃宗的批答，当然不无鼓励之意，但对于颜真卿德、才的评价，却绝非言过其实、虚意奉承的夸赞或溢美。他没有那样做的必要。

颜真卿将谢表呈上去了，决心也下定了：不管是祸是福，为了大唐社稷，为了黎民百姓安居乐业，定当“以荣为忧”，鞠躬尽瘁，恪尽职守，绝不枉负朝廷厚望。是万丈深渊，跳下去！是刀山火海，扑上去！

按照大唐礼仪，节度使行则建节竖纛，前呼后拥，仪仗前导，高张朝廷赐予的旌节，威风八面，浩浩荡荡；所到达州县，当地官员须建筑节楼，吹奏鼓角，列开仪仗，隆礼相迎。这般威势，这等礼遇，高居人上，光耀无比，对于颜真卿来说，恐也是向往、倾慕已久的事。但在这兵祸未息的乱世之中，在这百姓不堪劳役赋税重压、啼饥号寒之时，若如此劳民伤财，大肆挥霍，心中怎不负疚，怎得安宁？颜真卿不愿让百姓指着脊梁骨骂自己。思来想去，他决定免去一切可免的礼仪，掩了旌纛，免竖杖节，悄悄然离开饶州，无声无息地踏上征途，赴升州上任去了。





枉遭谗谤

颜真卿冒着六月的暑热，晓行夜宿，趱步驰驱，不日即来到升州。

赴任升州大不同于被贬蒲州，颜真卿却同样以股肱大臣——如今更是“亲贤”自居，拳拳然“以荣为忧”，一派忠诚，一派勤谨，诚惶诚恐，雄心勃勃，竭尽全力地履行自己写在“让”表中的承诺。未雨绸缪，修甲兵，抚将士，视察要津，不敢稍有懈怠。

时过不久，在夜以继日、励精图治的履职之中，颜真卿就感觉到了一种仿佛当年来到平原时的威胁、一种愈来愈明朗的隐忧。似乎又有一个心怀叵测、蠢蠢欲动的“安禄山”据守于不远处的宋州109。不过，这个据守宋州的“安禄山”，不像当年范阳的安禄山那样深深地得宠于朝廷，也没有那个安禄山那样身兼三镇节度使，权重位显，兵力雄大，但其阴谋叛乱的勃勃野心却没有不同。这个人就是河南宋州刺史刘展。他桀骜不驯，漠视朝廷，私自征兵买马，打造甲兵，囤积粮草，紧张地训练着攻占包剿、布阵破阵。面对刘展即将反叛的鲜明迹象，颜真卿没有像当年在平原那样，将其日益显明的反叛征兆写就表章，密送进京。因为，当年密奏安禄山将叛的表章送进京去，即被扣压，不得御览；如今若重蹈旧辙，被扣压事小，如消息泄露，还会打草惊蛇，说不定还会引火烧身，大祸临头。不若未雨绸缪，预以为计，不动声色地做防范准备为好。于是，颜真卿整顿军政，令刺史衙门各曹参军、将校，分别整修城池，暗中选将募勇，缮修甲兵，设防关隘要津，并抓紧做水陆战阵演练。而他自己则访求贤士，赋诗讲书，研练书法，以蒙蔽刘展。

没有想到，颜真卿为维护社稷安宁、百姓安居的苦心和努力，却为驻扎扬州的都统淮南、浙西、江西节度使李峘所不容。李峘，是大唐宗室子弟，安禄山叛逆以来，以其对肃宗李亨的亲近和效忠而首得“亲贤重寄”，手握都统大权，成为大唐历史上的第一个统率、引领节度使的都统节度使。其所统三镇节度使的辖区，尽是富庶之地，为朝廷财用之源。当年，安禄山虽身兼范阳、平卢、河东三镇节度使，官名仍是节度使，而李峘为浙西、淮南、江西三镇节度使的都统，凌驾于节度使之上。但都统怎么当？节度使怎么“统”？对于李峘来说，并不很明白，他只想的是要让三镇节度使接受被“统”，折服于自己，对自己言听计从、服服帖帖。颜真卿虽然新从刺史擢升节度使，但肃宗皇帝在对其历次表章的“批答”中，不乏“才推翰苑，望重朝廷”110，“德重才博，久而益彰”111，“学行有闻，谋猷克壮”112……一类词语。今上青睐、宠誉如此，朝野也颇多褒扬、赞颂之词。我这个都统要“统”住三镇节度使，就得先“统”住这个浙西节度使颜真卿！统住了浙西节度使颜真卿，不怕统不住淮南、江西两镇节度使！

于是，李峘虽身在扬州，却目不转睛、虎视眈眈地盯视着升州。真是鸡蛋里面挑骨头，欲加之罪，何患无辞！李峘用尽心机，从颜真卿励精悉力的修缮甲兵、抚恤将士、观察并设防关隘要津的行为中，终于找到了可以使之折服于自己的“把柄”。这个“把柄”就是：无事生非，捕风捉影，为所不当为，扰乱人心。李峘抓住这个“把柄”，便颠倒是非，加油添醋，密奏朝廷。他腹有定心丸：以殿中监、太仆丞而总揽朝政的大宦官李辅国，与我李峘素来心气相通，自然会在肃宗皇帝面前认定我李峘所奏有理。今上肃宗李亨，虽然曾在对颜真卿表章的“批答”中，称颜真卿为“股肱”113，视以为“亲贤”114，赞美他的行为“深副朕望”115，但他颜真卿毕竟不是宗室血亲，不是皇亲国戚，而我李峘既是宗亲，且早就成为今上的心腹“亲贤”，在我李峘与颜真卿之间，今上无论如何更信赖的是我！

李峘上表密奏，李辅国顺风扬尘。肃宗李亨当时忧心、焦心的是：杀其父安禄山以自代的伪大燕皇帝安庆绪，仍窃据范阳，贼心不死，四方侵凌，伸展着手足；史思明虽已归顺，但那贼并不服服帖帖地死心效忠。安禄山余孽不除，天下难宁！刘展虽桀骜不驯，但毕竟没有举旗造反；颜真卿这么兴兵动武，磨刀霍霍，如果激怒了刘展，真的造起反来，与安庆绪那贼——可能还会有贼心不死的史思明，一伙儿南在宋州，一伙儿北在范阳、魏州，将大唐天下南北都推入战火之中，我李亨还算什么中兴之君？还会有好日子过吗？被颜真卿认为天纵英明的天子李亨，如此想着，连连地无声自语：罢了，罢了，朕不能不准了李峘的密奏，贬谪颜真卿了——即使委屈了他！

就这样，又一道圣旨降临，朝廷派员替代颜真卿在升州的职务，本人免官回朝，任刑部侍郎。颜真卿赴任升州刺史、浙江西道节度使兼江宁军使于乾元二年（759）六月九日，至当日——上元元年116正月十九日，时光不过半年，昙花一现的升迁史便告了结！他的心头不能不萦绕着对奸佞乱政的愤恨，对升州以至整个神州前景的牵挂，对烽烟起南国、九州百姓陷入水深火热之中的忧虑……如同几条看不见的绳索，一齐撕扯着他的灵魂，使他揪心、忧心、焦心，使他痛苦，使他失望，使他眼前昏黑。真是黄粱一枕，大梦一场！





阖家糊口

颜真卿志未酬，功未成，忧未消，便迫不得已，不得不心情沉重、满腹悒郁地离开升州，北归长安。然而，打点启程，却没有路途盘费，当时，“阖门百口，几至糊口”。幸亏有自己任饶州刺史时的僚属蔡明远，“不远数千里，冒涉江湖”，以钱粮相济，才解除了路途盘费之忧。蔡明远又沿江相送，入古邗沟，直至扬州以北数十里的邵伯埭，才与颜真卿挥手告别。

当蔡明远行将告别之际，颜真卿于船上，在风涛颠簸之中，手书《与蔡明远帖》117，聊表感谢。其大意是：蔡明远是鄱阳人。我在饶州任刺史时，我们常常因事相见，直到我赴任江右升州，没有中断频繁的联系。平心静气地回想往事，其心意确实可堪称赞。有这样一件事：近日，我的职务被替代，要回到长安去，却困于金陵而不得动身，全家上百口人，几乎到了无以糊口饱腹的地步。蔡明远和夏镇不远数千里，冒着风险，经江湖走水路，夜以继日驱舟而来，准时准刻，略无拖延，直到秦淮河与我相见。其后，又不知疲倦地一路追赶，跟随我到达邗沟以东，到了邵伯南埭。从始至终，其言其行，令人感动，太值得赞颂了！今日，既然我的困难已圆满解决，他就要按预定日期回归饶州。颜真卿深情地嘱咐：“江路悠缅，风涛浩然，行李之间，深宜尚慎。”

《与蔡明远帖》写于船上，风摇浪激，命笔匆促，却熔铸友谊之情、感激之情和行色匆促的惜别之情于笔底，用笔沉着却笔意纵横，迅缓流荡，自然情溢；稳健中见洒脱，沉着中显笔蕴，意境疏淡，气韵脱俗，浑然一体，堪称难得的传世行书珍品。

瞻仰这一书帖，我们在欣赏其无与伦比的书法之美的同时，不能不深思：一位堂堂刺史，一位可以号令十州的节度使、封疆大吏，身处鱼米之乡、朝廷财源所系的富庶之地，居然困窘到阖家糊口、出门无盘费的地步，这说明了什么呢？

说明颜真卿一身系于政务，全心奉公，而无顾于家计；

说明他清白、清正、清廉，绝不营私，绝不贪腐，绝不受贿，绝不聚财！

除此之外，岂有他哉？

可叹的穷困，可敬的廉洁！令人刻骨铭心的“阖家糊口”！





远黜蓬州

颜真卿带着对升州水路战备中辍的憾恨，对升州以至整个南国前景的担忧，对黎民百姓生命安危的牵肠挂肚，心中不无被戏弄、被勒着缰绳行走的感觉，怅然地、悲愤地告别升州，贬官回朝，居官刑部侍郎。虽然这对颜真卿是一次沉重的心理打击，却并未摧毁他的朗朗忠魂和磊落正气。

仍然出于对社稷安宁、百姓安居的祈求，颜真卿诚心所至，接连做了两件事：

一是上表乞御书。此事源于上年冬，颜真卿还在升州之时，肃宗李亨遣使宣旨，从山南西道的洋州兴道县118，至升州江宁县119秦淮太平桥，于各州县临江近城处，各置放生池，共八十一处。意在以释放水生动物于池，而保全其生命之举，广施仁爱，惠及虫鱼。颜真卿为此撰文，并以自己的俸钱采石镌刻，名曰《天下放生池碑铭》，颂扬肃宗皇帝的仁德。碑文又用绢帛抄写了一本，交朝廷使臣奉进，乞肃宗皇帝御书碑额，但未得回复。回到京城后，颜真卿再一次上表乞求御书，却觉得去年所书碑文笔画稍细，担心不能经久，又擘窠大书一本，随表奉进，终于如愿以偿，得到肃宗应诺。

放生来源于佛教，碑铭中将儒家仁道融入佛教放生之举，不乏弘扬儒家仁德思想之意。其大意说，有着古人的聪明睿智、天神般的伟力，却并不杀生的人，不是陛下你还能是谁呢？过去，殷商的首领商汤很仁善，打鱼时总是网开一面；汉武帝施恩惠于困窘的游鱼，得到了受恩的鱼儿口衔宝珠相赠的报答。流水拯救了干涸待毙的鱼，宝珠以其价值连城获得美名。事情发生于当时，但其创造的福祉却将传袭永远。这些逸闻旧事，“岂若我今日动者植者、水居陆居，举天下以为池，罄域中而蒙福”——哪里比得上我们今日豢养、栽植那些或生长于水中、或生长于陆上的有生之物，把整个天下都当作放生之池，让整个天下万类都能够享受到福分？颜真卿感叹道：置放生池，这种借助于佛教陀罗尼加持的功效，断除烦恼不断产生的根源，当然只是佛教徒心中的美好愿望的举措，与古圣前贤的行为相比照，何其相似啊！

肃宗李亨广置放生池之举，其实不过是无足称道的煦煦小仁，不过是为自己戴上仁爱面具的欺蒙人心之术而已。颜真卿又是自己撰文、两番书写，又是两次上表祈求御书碑额，又是自以俸钱采石镌刻，予以歌颂。似乎是阿谀，是拍马，是谄媚，是取媚，更是深笃的愚忠，其实，归根结底出于一种信奉佛教的心理，是封建士大夫爱国和仁德心理的曲折表达——心里萦回着对国家、对百姓的隐忧，期待着“举天下以为池，罄域中而蒙福”的仁政、善政的实现，渴望着朝廷能够把对水生之物的仁善放生，推而广之到天下百姓，使他们普遍得到安居乐业，都能够摆脱生命之忧，摆脱贪官污吏、豪强恶绅的盘剥、敲诈、鱼肉等诸般苛政，自由自在地终其天年。颜真卿撰文并采石镌刻《天下放生池碑铭》的意义几乎是无足道的，然其书却工笔擘窠，端方雍容，筋力劲健，丰腴饱满，气势磅礴，挺然奇伟，堪称颜体楷书的炉火纯青之作。

二是率百僚上表，请问上皇起居。事情的发生是这样的：上皇玄宗李隆基从蜀地回到长安以后，一直居住在兴庆宫——他喜欢兴庆宫，从长安出逃蜀地前就住在兴庆宫。左龙武大将军陈玄礼、内侍太监高力士侍卫于身旁。肃宗李亨又命玉真公主、梨园弟子等相伴娱乐。玄宗李隆基于此闲居无事，常常登临兴庆宫内长庆楼，路人经过楼下，往往瞻仰、下拜，高呼万岁，玄宗也便在楼下设酒食相待。他还曾经召见某将军上楼宴饮。总管太监李辅国虽然深得肃宗李亨青睐，大权在握，但玄宗李隆基身边的人都瞧不起他。李辅国怀恨在心，更想立个大功，巩固肃宗皇帝对自己的宠信，于是抓住这些事在肃宗李亨耳边极力煽惑，说上皇居住在兴庆宫，经常与外面的人来往。上皇身边的陈玄礼、高力士，暗自策划着不利于陛下的事。六军将士对此心中很不安。李辅国说他劝说过他们，但也无济于事。于是，肃宗李亨开始对父皇李隆基是否企图东山再起心怀疑虑。李辅国出主意说：皇上应该为国家前途、命运着想，不必像凡夫俗子一般遵奉孝道，听任太上皇住在兴庆宫。兴庆宫与百姓居住的街坊相近，墙垣低矮，是不适于太上皇居住的。大明宫内高墙深院，戒备森严，将太上皇迎来居住，可以杜绝小人蛊惑太上皇的视听。肃宗李亨忧心忡忡，未予同意。兴庆宫养马三千匹，李辅国假称肃宗之命，将马赶走，只剩了十匹。李辅国又让六军将士在肃宗面前哭号叩头，请求将太上皇迁居。肃宗仍然犹豫不决，未予答应。上元元年（760）秋，七月十九日，李辅国假托肃宗的话，迎接太上皇玄宗去游赏太极宫。到达睿武门时，李辅国率领五百骑马的弓箭手，于马上拔刀出鞘，拦在当路，上奏玄宗：皇帝因兴庆宫低洼狭小，迎接太上皇迁居宫内。玄宗李隆基大为惊恐，几乎摔下马来。高力士斥责李辅国无礼，喝令他下马，李辅国无奈地下了马。高力士又喝令李辅国与自己共同牵住玄宗的马勒，护卫玄宗前往太极宫，在甘露殿住下来。李辅国率领将士退出，留下侍卫的只有几十名老弱兵士。陈玄礼、高力士以及以前伴驾的公主、宫女等，都被远拒；任玄宗一人形影相吊，孤独愁闷。当天，李辅国与六军大将向肃宗请罪，肃宗李亨为李辅国之举而窃喜，反而安慰他们，赞许他们意在遏止小人蛊惑太上皇，防微杜渐，维护国家安宁。

时任刑部尚书的颜真卿，一向对李辅国的专横耿耿于怀，却又十分无奈，目睹了此事的发生，便率领百官呈上表文，请问太上皇玄宗的起居饮食。此举无异于向肃宗的孝道质疑，并狠狠地打了李辅国一记耳光。肃宗李亨心中忿忿然不快，勾起了对颜真卿的桩桩旧恨夙怨；李辅国怒火燃胸，哪里忍受得了？适逢有酷吏之名的御史中丞敬羽上表毁谤颜真卿，一纸表章，与肃宗李亨此拍彼合；加上李辅国一而再地落井下石，便铸定了颜真卿的被贬黜。诏书很快下达，刑部侍郎颜真卿出贬蓬州120长史。

其实，颜真卿此前并未被肃宗李亨真心视作股肱、亲贤，也并未诚意地委任以要职。肃宗李亨在对颜真卿此前的《谢浙西节度使表》等几份“谢表”的“批答”中的话，原不过封建帝王羁縻臣下之辞而已。颜真卿却以其愚忠，信以为真，感激涕零！颜真卿搅和在肃宗李亨与玄宗李隆基父子间的派系斗争之中，向玄宗请问起居饮食，只是出于儒家根深蒂固的忠孝、仁善观念，绝非识见高明之举。但他被贬黜而并不后悔，并不沮丧，并不悲观，贬黜就贬黜，仍然一如既往，痴心不改。

上元元年（760）八月十六日，秋高气爽，万木蓊郁。颜真卿忠魂耿耿，正气浩然，乘舟沿嘉陵江而下，前赴蓬州上任。





书颂鲜于

颜真卿怅然前赴蓬州，途经阆州新政县121，与成都兵曹鲜于昱相遇。鲜于昱请颜真卿为其父鲜于仲通撰、书《鲜于氏离堆记》。离堆者，新政城南数千步外、嘉陵江边不与众山相连的一座山，笔直向上几百尺，壮美瘦削，或倾斜或壁立，雄伟肃穆，上有峻美奇石，下有回旋激流。鲜于仲通曾于其上开凿石堂，移栽花木，以为风景名胜。颜真卿所以欣然答应撰、书《鲜于氏离堆记》，原因在于：

第一，天宝年间，颜真卿居官御史台，鲜于仲通曾兼御史之职，二人算是同僚。颜真卿堂兄春卿之子颜纮曾官阆中县尉，得到过鲜于仲通的关照。到了肃宗李亨朝，鲜于仲通之弟叔明又与颜真卿二兄允南、弟允臧为台省同僚。颜氏、鲜于氏两家，可谓通家之好。

第二，在颜真卿看来，鲜于仲通是忠于社稷的，且也有忠而遭贬的经历，与自己心有戚戚焉。鲜于氏家族原在北方，唐初因仕宦而定居新政。鲜于仲通不但轻财尚义，果于然诺，“以财雄招徕贤豪，施舍不倦”，而且“慷慨发愤”，“养蒙学文，忘寝与食”122。当杨国忠任新都县尉、尚未飞黄腾达之时，鲜于仲通曾经给予过资助。唐玄宗李隆基尚武开边，欲征伐南诏，深得唐玄宗宠幸的杨国忠感恩图报，举荐了鲜于仲通。鲜于仲通率领大兵出征，几乎全军覆没，随后，迁任京兆尹。杨国忠以宰相掌管铨选，获选者求媚，请求立碑于尚书省门前，以颂扬“圣主得贤臣”。朝廷“敕京兆尹鲜于仲通撰文，玄宗亲改数字，镌毕，以金填改字处”。123所谓“贤臣”，自然指杨国忠。立碑为杨国忠歌功颂德，鲜于仲通系奉旨而为。鲜于仲通曾经与杨国忠有过瓜葛，但毕竟不是同党，任京兆尹，“威名素重，处理刚严”，十二年后“以忤杨国忠，贬邵阳郡司马”。124人们误以为鲜于仲通乃杨国忠党羽，且对其征伐南诏之败颇多斥责。颜真卿因触怒李辅国，又遭酷吏毁谤，再次被贬，远去蓬州，想起鲜于仲通因忤杨国忠而遭贬谪的经历，不能不产生惺惺相惜之感。提笔撰、书《鲜于氏离堆记》，不但深寓为其正名之意，也便自自然然，不无借着他人灵堂以哭自己恓惶的意味了。

第三，乾元元年（758）六月，归降大唐不过半年的史思明再次叛变。当时，伪大燕皇帝安庆绪据有邺城125附近的七郡六十多座城池，郭子仪、李光弼二将军于九月间会同多路兵马进军讨伐，安庆绪连连大败，四面楚歌，走投无路，向史思明求救，并表示愿意让出皇位。次年正月初一，史思明在魏州126举行大典，自称大圣燕王。颜真卿前赴蓬州之时，正是郭子仪、李光弼二将军会同回纥兵马，奉旨将进击安庆绪、史思明之时。安、史二贼的末日即将来临，不能不令颜真卿精神振奋，满怀着社稷中兴的憧憬。

正是缘于昔日同僚的情谊、鲜于氏对社稷的忠贞和被贬黜的经历，以及当时颜真卿心头在怅然中增长着的振奋和憧憬，营造了颜真卿接受请求，撰、书《鲜于氏离堆记》的欣然心态。远贬蓬州，颜真卿虽然不无怅然，但比之于身在平原的军政倥偬、居于凤翔行在的替君解忧、贬官蒲、饶和移任升州的安抚一方，心中少了些焦灼而多了些平和，少了些急迫而多了些从容。这便使其笔势刚健雄厚，结体宽博劲挺，观之古雅秀拔，斩金截铁，气势磅礴，震撼人心，展现着“颜体”楷书的独特风格，也折射着自己的忠贞和正气。

此后，颜真卿还为鲜于仲通撰、书了“神道碑铭”。后世有人误以为鲜于仲通为杨国忠的党羽，也因之对颜真卿撰、书《鲜于氏离堆记》和鲜于仲通“神道碑铭”颇有微词，笔者不能不为高风亮节、忠魂正气的颜真卿而惋惜，而呼号冤屈！

时势的风云变幻，也证明了颜真卿此前在升州为着社稷安宁、百姓安居，而忠魂一颗、正气一腔，未雨绸缪，“缮修甲兵，抚循将士，观察要害，以备不虞”举措的睿智和正确。颜真卿贬黜蓬州不到三个月后，江淮一带即战火陡起。宋州刺史刘展带着宋州全部兵众七千余人突袭广陵，并向各州县发出公文，声称驻守扬州的淮南、浙西、江西节度使都统李峘造反；李峘发兵南渡长江抵抗，也向各州县发出公文，声言刘展造反。各州县不明究竟，不知谁真谁假、何去何从。刘展麾下兵伍的凶猛恶狠素有威名，江淮一带官民无不听其名而丧胆。朝廷欲除刘展，下诏命刘展接替李峘为都统，密令李峘在刘展解除宋州兵权、赴任扬州途中乘机捉拿。狡猾的刘展接诏，表示乐于升任都统，但却不愿放弃宋州兵权，率领着宋州的全部兵将七千渡过淮河，前往扬州。李峘哪里是他的对手，阻截惨遭失败是注定了的。刘展大获全胜，并乘胜攻伐，几天之内连得扬州、润州、升州，攻克宣州、湖州，接着占领了淮南、浙西大部，聚兵万人，骁骑三千，狼奔豕突于吴越江淮，濠、楚、舒、和、滁、卢诸州，尽为所陷。这场叛乱直到第二年正月才被朝廷兵马平灭。当日毁谤颜真卿的防备不虞为无事生非的宗室“亲贤”——都统李峘，自己制造了自己贬谪袁州的前程，不久即抑郁病死，实在活该！令人痛惜的是，在此之前，江淮一带未受兵燹之害，此次刘展叛乱，使这一带惨遭劫掠荼毒，不知多少百姓因此而颠沛流离，饱腹不得，甚至丧身旷野！

朝野内外的有识之士谈及此事，没有不赞赏颜真卿的未雨绸缪，而斥责李峘的鼠目寸光和心术不正的。有人出主意，要颜真卿上表，质问李辅国，当日到底是他捕风捉影，还是李峘有眼无珠、不察刘展的腹中祸心？或者是李辅国与刘展沆瀣一气，有意打击忠良、庇护奸邪？还有人出主意说，如今你若找李辅国讨公平，他不敢不给你加官晋爵的；他若敢支吾，你就奏他个荫庇叛贼、陷害忠良。当时，肃宗李亨龙体恹恹，生命垂危，也许已无力问政，但新帝一旦登基，是不会有他好果子吃的。颜真卿婉言推拒。他想，当此国难迭起之时，为官者不能替朝廷分忧，安定社稷，而营营于一己之冤屈，求取一己之腾达，非良臣之所为也。

正是由于时刻心忧天下，颜真卿并不因刘展的果真反叛而自视高明、自恃正确，也并不上书朝廷，为自己的升州被贬而鸣冤叫屈。他仍然无怨无悔、平心静气地以长史之职，屈居于蓬州刺史之下，不摆老资格，不盛气凌人，更不大事不能做、小事不愿做。不但为了一州百业、千万百姓而任劳任怨，料理政事，恤贫救灾，兢兢业业，孜孜不倦，而且为国家的安危、百姓的疾苦而千忧百虑，心劳日拙。如此忠魂，这般正气，怎能不深得民心？





第十三章 进退频仍





文序座师

上元二年（761）二月以来，天气总是沉闷的。天色黯淡，黑云块块，没有惊雷，没有暴雨，很少有风，连小雨也很少，树木无力地耷拉着枝叶。颜真卿进入朝堂，似乎总有人背后指指戳戳，窃窃私语，有人侧目以视；当然也有人投以同情、敬佩的目光，有人则忧心忡忡、惴惴不安，那神情似乎在祈愿着平安。颜真卿在无形的压抑、沉闷中，依然恭谨竭诚、勤勤恳恳地履行着自己的职责。

直到八月间，才在沉闷中忽地飘来一股清风，感觉到一种渴待已久的清凉、慰藉。这清凉和慰藉，来自当年赴试进士时的座师——尚书省知贡举的考功员外郎孙逖的儿子，邀请颜真卿为他父亲的文集作序。孙逖已病故四年，当时，颜真卿在蓬州长史任上，噩耗传来，曾悲痛失声。

孙逖为官清正，慧眼识才，知人善任；颇善诗文，辞理精妙，意趣横生。玄宗李隆基曾赞称其文墨超凡。孙逖于中书舍人任上，起草诏令，文辞之精炼妥帖，至于一字不可更改。颜真卿还依稀记得其二十岁时的大作《宿云门寺阁》：

香阁东山下，烟花象外幽。

悬灯千嶂夕，卷幔五湖秋。

画壁馀鸿雁，纱窗宿斗牛。

更疑天路近，梦与白云游。

这首诗，格调何等夐远，情韵何等悠长啊！绍兴之南，东山之下，云门寺内香烟袅袅，于云雾缭绕、山花烂漫之中显得那么清幽。今夜，我就投宿于此了！千峰昏暗，油灯高点；卷起窗帷，遥想那浩渺的太湖，该是一片秋色啊！——这颔联真是异想天开，描绘了一幅多么优美的如画美景！对仗又是何等工稳、何等绝妙啊！古老的云门寺，阁内的壁画已经脱落，只剩下高飞的鸿雁；它又是多么高峻啊，纱窗之外，斗牛星似乎伸手可触！睡梦之中，恍恍惚惚，登天之路已近，长空苍茫似镜，我驾着白云凌空翱翔。诗人逸兴遄飞，奇思异构，放笔天地，而密合无间，环环相衔，瑰丽蕴藉。

颜真卿欣然应诺为座师作序。他认为孙逖不仅诗文清正，理达辞华，而且为官正直、正道、正派。而这种正直、正道、正派，正是他所敬仰、追慕的。有感于朝堂上李辅国之流的奸佞之气、邪曲之气、秽恶之气，他不能不抓住这个歌颂清正和正直、正道、正派的机会，而一吐胸中块垒。

这天，从官衙回来，匆匆地吃了晚饭，迷茫夜色中，颜真卿便来到书房，点亮油灯，握笔在手，却不知如何写起。

忽地，颜真卿脑际浮现出了长安老宅家中院子里的那棵老槐。此刻，它还是那么神采盎然，身姿端正，正襟挺立吗？会的，它仍然会是那么正气……未及“一派”二字蹦出脑际，这个“正气一派”的“正”字，使颜真卿顿时灵感勃发。对！这篇序，就写孙逖公的“正”——为文的正气，为官的正气；而从为文的正气着笔。

颜真卿挥笔写道：“古之为文者，所以导达心志，发挥性灵，本乎咏歌，终乎雅颂。”127 诚如五世祖颜之推在《颜氏家训》中所说：“文章当以理致为心肾，气调为筋骨，事意为皮肤，华丽为冠冕。”诗文之道——或称理与气，如心肾、筋骨一般，是诗文的质，是其生命所在；其所叙之事，以及华美的语言、巧妙的结构等，都是文，像是穿在身上的衣服、戴在头上的帽子一般。诗文不可理胜文薄，当质文兼备，谐和适中。但历来文章或重文轻质，文多道寡，或重质轻文，道不及文，而近世文苑，重质轻文之风甚盛，无不失之于文质失宜，“莫能适中”128。

“中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。”129 中和乃万事万物的基本原则、普遍规律。诗文中的质与文也不例外。那么，为文者能否做到质文谐和、相契适中呢？颜真卿从此切入，转向对座师孙逖诗文的评论：

其或斌斌彪炳，郁郁相宣，膺期运以挺生，奄寰瀛而首出者，其惟仆射孙公乎？……

公风裁征明，天才杰出。学穷百氏，不好非圣之书；文统三变，特深稽古之道。故逸气上跻，而高情四达。

说到诗文的既重文又重质，文质彬彬，光华四射，应和着时运而昂然降生，在四海之内特立独出，当非孙逖公而莫属了。孙逖公风范明达，天赋才气，杰出于众。他学贯百家，遵守正道，不屑于一睹违背圣贤之道的那些歪书邪论；他的诗文，兼容了天下变化着的文风之长，非常善于从古人的遗产中汲取营养。所以，总是蒸腾着一种超越凡常的奇光异彩，其高尚的情思，远远地四面弥散。

颜真卿赞同、尊重座师孙逖公文风的正气，更崇拜、仰慕其清正、清廉、清明的官风。

孙逖才华非凡，不足十岁便能写文章，十五岁时，相国齐公试着让他作赋，孙逖“雅思遒丽，援翰立成”。不但写得快，抓起笔立地成篇，而且意蕴高雅，辞采绮丽。齐公很吃惊，相约为忘年之交。此后，孙逖名声大振，“年未弱冠而三擅甲科”，吏部侍郎破例地给予了重礼相待。为文以运思精密享有盛名的宰相张说，更欣赏其所撰策文，诵读之余，常常心醉神驰。孙公的文章，真是“卓立千古，传于宇中”；其诗“必有逸韵佳对，冠绝当时，布在人口”。名儒、辞采超群的宰相张九龄，曾经想从他的诗文中找出些毛病，但阅读、沉吟许久，竟不能改一个字。

最让颜真卿崇拜、敬仰的，是孙逖的为官正气。

公文雅有清鉴，典考功时精核进士，虽权要不能逼。……夫然，可谓人文之宗师，国风之哲匠者矣。

孙逖公可谓高人雅士，学问渊博，有着明察秋毫的辨识贤才的眼力和睿智。记得开元二十二年（734），尚书省主持进士科考试，他以考功员外郎之职主考，公平地、公正无私地、一丝不苟地、洞烛幽微地严格审核，分辨优劣，评判庸隽贤愚，不受任何权高位显的达官贵人的威逼、胁迫，更无视于他们的暗示或授意。他所奖掖、拔擢的二十七人，几年之内于鸿词科判入甲等的就有十六人，官授校书郎的九人，其余的都在当时很有名望，以后都当了高官。第二年负责贡举，也是这样。所以，凡进士及第的，莫不感激、赞颂孙逖公的公正、公平。正是因为如此，可以称他是塑造人文的一代宗师、创造诗文的国风哲匠——此言也许不无溢美之嫌，但却分明透显着颜真卿对清廉、清正、清明的为官正气的憧憬、向往和祈愿。

时已深夜，颜真卿完成了孙逖公文集序言的撰写，放下笔来，舒展腰肢。窗外，天高云淡，秋月高挂，星辰点点，恍如白昼。老槐送来习习秋风，其树冠之中的秋蝉爽心地唧唧鸣叫。颜真卿一时觉得不胜清爽。这感觉，固然来自于秋月、秋风、秋蝉，却似乎还来自于别的什么。是来自一吐久已郁积胸中的情思吗？是来自对座师为文、为官正气的赞美吗？……





进退频仍

仅仅过了半年多，宝应元年（762）四月，上皇玄宗李隆基、皇帝肃宗李亨父子相继去世，太子李豫——原名李俶即位，他便是代宗。代宗李豫初登帝位，慑于太监、开府仪同三司、兵部尚书李辅国的骄纵专横，更忧惧其手握禁兵之权，也由衷感激他在父皇肃宗病重之时，与内射生使三原人程元振一起，以其重兵在握，平息了张皇后与越王李系密谋策划的萧墙之祸，保护并且拥立自己登基。委曲求全与感激交织一体，代宗李豫竟于朝堂之上，以帝王之尊，敬称李辅国为“尚父”而不称其名；事无巨细，都征询李辅国的意见，唯其言是听。群臣出入宫中，也都要先去谒见这位早被阉割了的天子“尚父”；不得李辅国的批准，你就躲在一边待着吧。

大约代宗李豫对颜真卿在蓬州深得民心的出色政绩有所耳闻，并很为感动，五月间，颜真卿面前忽地柳暗花明，由蓬州长史被迁为利州130刺史，从一州之副升而为正。此事肯定是征询了李辅国意见的，“尚父”不点头，代宗李豫有那么大胆子下诏吗？令人不解的是，两年前，李辅国对时任刑部尚书的颜真卿率百官上表请问上皇玄宗起居的事，恼羞在怀，怒不可遏，曾上奏肃宗李亨，将颜真卿从居于台、省的尚书贬谪外放为蓬州长史，犹自心有余火，气未尽消，如今要将颜真卿从偏僻的蓬州之副长史擢升为较近于京师长安的利州之长刺史，李辅国竟没有从中作梗。究其故，大约因颜真卿实在政绩卓著，难得弹拨，且利州刺史仍不过一介外官，在李辅国看来，无碍于大体，不值得为此而耗费唇舌，惹代宗李豫不快——毕竟他是皇上，不能不给他点儿面子。自己如果轻轻摇摇头，固然代宗李豫绝不敢再提擢升颜真卿的事，朝堂内也无人敢于非议，但终难堵住朝堂外的闲言碎语、怨声载道啊！如果还有别的缘故，可能是当时升迁、移任的官员较多，这位天子“尚父”李辅国日理万机，未能逐一细细审思，有所疏忽所致。还有可能，李辅国以为，远黜蓬州，已使颜真卿受了教训，如今略予拔擢，看看他会不会明白过来，向自己靠拢，看自己的脸色处事！——不过，这一切都是分析、猜测。李辅国心里究竟是怎么想的，颜真卿何以能够再次擢升，已成为扑朔迷离的不解之谜、历史未知。或许，这些缘由都不是无端揣测，它们一起相互作用，因缘融会，才使代宗拔擢颜真卿的诏书能够顺利发出。

在此，还得补充一句，如果李辅国真的冀望于颜真卿有所悔悟，向自己靠拢，以后看自己的脸色行事，那实实在在是痴心妄想、癞蛤蟆想吃天鹅肉！颜真卿一颗忠魂，一派正气，怎么可能向骄纵专横的阉竖宦官低头、靠拢呢？

历史常常是捉弄人的。颜真卿接诏将赴利州，而利州的州城却为羌人团团围困，使他无法到任。这不但向颜真卿心中的喜悦泼了迎面冷水，使代宗李豫的金口玉言变而为无法兑现的空口许愿，也使李辅国的梦幻化为一枕黄粱。不过，代宗李豫并没有将颜真卿悬空起来，使他有官无职、不知所往。于是，十一月间，大约仍在利州城外，秦岭脚下，日日顶着顺嘉陵江吹来的数九天寒风，焦灼地苦苦徘徊的颜真卿，再次接到诏书，回朝待命。

长安的天气截然不同于嘉陵江畔的蓬州、秦岭南麓的利州的那种温润与和煦。数九隆冬，阴沉寒冷，河水冰封，白雪皑皑，茫茫一片，只能从行人和车马的行迹辨认道路；凛冽嘶叫的西北风似一束束看不见的长针，直刺向人的体肤，深深地砭入人的肌骨。

颜真卿走进敦化坊家门，一眼便看见了庭院中那棵老槐。严寒中，那历经岁月沧桑、裂纹道道的主干，似乎更挺拔、更苍劲、更粗壮了许多；虬枝盘绕、遮风挡雨的树冠，也更庞大了许多。老槐左右的两棵石榴树也似乎高大了许多、老成了许多。老槐、石榴虽然都光秃秃地落尽了绿叶，密集的细枝上压着白雪，挂着一根根冰柱，却傲然挺立，神色伟岸而冷峻。西北风吹过，白雪在飘散，冰柱在坠落，老槐、石榴似在如释重负地一声一声长嘘，向颜真卿表达着虽然久别重逢，但并不怎么惊喜的致意和迎候。颜真卿却顿觉亲切，不由得疾驰向前，抚摸着老槐，心中思潮翻卷……

一连几日，颜真卿与兄弟、堂兄弟们及其众子侄们相见，悲喜交并，述说不完骨肉同胞的思念，抒发不尽契阔咫尺、天涯沧桑的感慨。时任国子司业的二兄允南，病重在床，颜真卿侍奉于身侧，却未料二兄已病入膏肓，未过十日便溘然而逝。想起自己童年时期二兄对自己的关怀和“师训”，颜真卿不禁悲从中来，痛怆难忍。

泪水还在不自觉地涌流，后事还没有处理告罄，心灵还在悲痛的油锅中煎熬。而回朝待命，仕途将会产生什么变化？外放天涯海角还是内任于朝堂？又时时令颜真卿惴惴不安，惶惑忧郁。却完全没有想到，开元初年的“神童”，曾以其罕有高才，为解决朝廷的财用之困而功绩卓著的户部侍郎兼京兆尹、判度支盐铁转运使刘晏，以“文学正直”，推荐颜真卿取代自己任户部侍郎。颜真卿与刘晏并不相识，大约因刘晏去年被酷吏敬羽所诬陷，颜真卿也曾遭受敬羽诬陷而被贬官远方，二人同病相怜，惺惺相惜，且因其任官之地与蓬州相邻，刘晏得知颜真卿于蓬州政绩卓然，深得民心。代宗李豫以为颜真卿“忠义在躬”，“能鸣风雨之晦”——一身忠义，有着能在风雨凄凄、天地昏暗中，雄鸡般引吭高歌，为朝廷消忧解愁的杰出才能；刘晏的举荐，“殊惬朕怀”131——正合我的心意。于是，颜真卿又一次居官侍郎，不过，不是在刑部、吏部，而是在户部。回想五年之中的进退频仍——至德二年（757）十一月由宪部尚书、御史大夫贬同州刺史，迁蒲州刺史，再迁饶州刺史；上元元年（760）由升州刺史、充浙江西道节度使被贬官回朝；上元二年（761）由刑部尚书贬蓬州长史，自己的仕途实在太坎坷、太艰险了啊！于今回朝，突然身居要职，颜真卿不免又惊喜，又感激，又担心，又胆怯，“寤寐无宁”，惴惴不安，深觉“粉身糜躯，罔知攸答”132。

其实代宗李豫并不真心宠爱、信赖、敬畏李辅国。早在他被父皇肃宗立为太子之后，就对李辅国的专横无礼怀恨在心，只是因李辅国后来与心有异图的张皇后之间产生了龃龉，在父皇驾崩之后，李辅国暗自与自己的死党——宦官、内射生使三原人程元振合谋勒兵，诛杀了张皇后，平息了一场惊心动魄的萧墙之祸，力保自己登上了至尊之位；且李辅国手握宫禁兵权，为了稳住阵脚，自己不得不暂时采取权宜之计，任其飞扬跋扈。但“尚父”李辅国的专横欺天，挟天子以令诸侯，使代宗李豫越来越头疼，越来越憋气在胸，成为一块横亘腹中的恶疾，他不能不暗自琢磨何以挖除这块恶疾。就在颜真卿回到长安前夕，五月间，代宗对李辅国施以明升暗降之策，拜其为司空兼中书令，即百官之首——宰相，却于六月间免除了其行军司马和兵部尚书，使他至为敬畏的“尚父”丧失了手中的兵权。到了十月间，有“大盗”进入李辅国府邸，砍去其头颅和一只胳膊。专横于朝堂的阉宦李辅国，就这样一命呜呼，九泉之下参见阎王去了。这位“大盗”的行为十分蹊跷，对李府的奇珍异宝和堆积如山的钱财，似乎毫不眼馋，分文不盗，而只取李辅国的头颅和胳膊，其身份可想而知。显见的是，代宗李豫并不为“尚父”的暴死而过于悲痛，当月，李辅国尸骨未寒，即命太子、雍王李适——即后来的德宗为天下兵马大元帅，率诸道节度使讨伐盘踞在洛阳的叛贼“安史”余孽史朝义。史朝义于前一年杀其父史思明而继其位，自称大燕皇帝，改年号为显圣。未过一年，大燕朝廷已分崩离析。

李适挂帅出征，史朝义众叛亲离，连战连败，于次年——广德元年（763）正月三十日，逃奔奚、契丹之地，走投无路，马缰一条，自缢于林中，又被自己的臣下、范阳节度使李怀仙追来，割去头颅，献给大唐朝廷请功。绵延七年之久的安史之乱就这样终告结束。史朝义退出洛阳后，洛阳城里十多天黑烟滚滚，大火不熄，百姓经历了长达三个多月的大掳掠、大抢劫，邑落为墟，比屋荡尽。但饥寒交迫中盼望安定生活的庶民百姓，无不欢欣雀跃、欣喜若狂。当时，居于梓州133的“诗圣”杜甫，曾为此写下《闻官军收河南河北》的著名诗篇：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

杜甫真是惊喜难抑，其诗有如长江放流，骏马驰坡，一往奔腾，一气如注！

杜甫的惊喜，也是普天之下庶民百姓的惊喜。此时的颜真卿何尝不惊喜如此！回想起平原的力挽狂澜、誓师结盟，堂兄杲卿的智取土门，借兵予李萼而得棠邑、魏郡大捷，以及堂兄杲卿和侄儿季明的悲惨赴难，自己于平原迫不得已的弃城出逃……历历往事，怎能不思潮狂奔，悲喜交并，热泪泉涌？似乎天更高了，地更阔了，山河新浴，阳光更灿烂了，月亮更迷人了。再过一个月就是新年，万象更新，一元复始，桃红柳绿，莺歌燕舞，蓬蓬勃勃的春色春意，就要重回大地了。

颜真卿精神焕发，神采奕奕地履职于户部。代宗李豫认为这位历经三朝、年已五十有五的老臣，“郁然词宗，雅有朝望。高标劲节，历霜霰而不渝；握镜悬衡，鉴人伦而式叙”134。他很欣赏颜真卿的文采赡富，娴于辞令，很明白他在朝堂之上的高卓名望。知道他风格高迈，坚贞刚烈，屡经历史风霜而不改其志；他像是手握着明镜和权衡，有着能够正确地判别人伦的轻重尊卑，并确定其次序、位置的非凡才能。颜真卿任户部侍郎仅四个月，到了宝应二年（763）三月间，正当日丽景和、春风骀荡、桃李争妍之时，便得到代宗诏命，改任以吏部侍郎，加银青光禄大夫。正当他上呈谢表，表示自己虽“祗惧实深”，仍“怀粉骨之诚”135——非常担心能否胜任，却愿以不惧粉身碎骨的笃诚为整饬吏治，铨选人才，而殚精竭虑、不遗余力的时候，又仅仅过了四五个月，在一个绿树蓊郁、嘉禾泛金、瓜熟枣香的日子——八月二十七日，被任命为江陵136尹兼御史大夫、加阶金紫光禄大夫，充荆南节度使。江陵又称荆州，自古为天下重镇，北依汉水、南临长江，“右控巴蜀，左联吴越，南通五岭，北走上都”137，此时已升为南都。颜真卿“祗承睿顾，伏深惭惕”138——得到了圣明天子的如此器重，在心头掠过惭愧、怯惧的微波的同时，不免惊喜难抑，如坐春风，如饮甘露，似乎仕途上平步青云的日月已经来临，立即上了谢表，并且聘任了一些僚属，开始为赴任做准备。

然而，宦海苍茫，风涛难料，尚未启程，即为代宗身边的“密近所诬”。皇帝身边的那些逢迎取悦、蜜言谄媚的亲信近臣，早就对颜真卿的正道直行侧目以视，对颜真卿的骤然“得宠”嫉妒不堪。他们为颜真卿的步步擢升而忧惧，感受到了一种悄然而至的威胁，预感到了由此可能导致的皇上给予自己的“亲幸”、“恩宠”的行将失落和大祸临头。他们岂能听之任之，不予理会？于是，他们使出了浑身解数，编织谎言，以种种莫须有的罪名对颜真卿予以诽谤和诬陷。对于代宗李豫来说，听信“密近”之语是其稳坐江山之术。听到他们对颜真卿的诽谤和诬陷，他便不惜于断然否决自己的“金口玉言”、“一言九鼎”，只是一纸诏书，便于弹指之间收回了成命。诽谤、诬陷颜真卿的“密近”者，何许人也？不得而知，也无须追查到底。脚正不怕鞋歪，根深不怕风摆。“密近”的几句诽谤或诬陷，竟能使代宗李豫不查不问，收回成命，足见这个皇帝在历次“批答”中对颜真卿的夸赞之语——诸如“忠义在躬”139，“高标劲节”140，“明迈伟才，忠贞壮节”141云云，尽是虚伪的辞藻，是要你快快活活地替他卖命的一根糖葫芦，或者说是为着操纵臣下的心机之语。

不过，我们所关心的是，“密近”们迎面泼来的冷水、飞来的风刀霜剑，使颜真卿丧魂落魄了吗？失意彷徨了吗？心灰意冷了吗？他还是那样忠魂朗朗、正气磊落吗？





冒险请命

那时，安史之乱虽然结束，但天下并不太平。在史朝义杀其父史思明而继其位、皇袍加身、头戴冕旒的时候，西边的吐蕃已伺机加大了对大唐西北的侵袭。广德元年（763）七月，吐蕃军连连攻陷兰、廓、河、鄯、洮、岷、秦、成、渭等数十州，尽取河西、陇右之地。十月间，又进击泾州142，入邠州，掠奉天、武功；凤翔以西，已非大唐朝廷所有。

早在广德元年（763）四月间，郭子仪看到吐蕃军队蠢蠢欲动的迹象，就曾几次向朝廷进言：对于吐蕃不可忽视，应提早有所防备。此后不过三个月，夏秋之交，酷暑渐退，羊肥禾熟，瓜果飘香，吐蕃军队果然开始大举入侵，守边将领频频告急。此时，宦官程元振已青云直上，官拜骠骑大将军兼元帅行军司马。其独断朝政，恣意横行，较李辅国当日有过之而无不及。而代宗李豫听之任之，凡京外官员派人奏事，都命先与程元振商议。程元振也自以为曾经与李辅国为拥立代宗而立了大功，李辅国已死，他便是功勋盖世之宦，可以一手遮天，对守边将领的频频告急，不禀不奏，一概私自压下。吐蕃军过了凤翔，京师震骇，人人惊慌，代宗李豫才得知消息，匆忙下诏，任命自己的儿子——雍王李适为关内元帅，郭子仪为副元帅，出兵镇守咸阳，准备抵抗。但郭子仪长期闲居，不任官职，部下都已离散，只召得二十名骑兵随自己赴任。而入侵的吐蕃军队足有二十余万之众，气焰熏天，从周至东南向着长安气势汹汹地推进而来。郭子仪派人入朝上奏，请求增派援兵，程元振居然肆无忌惮，仍刻意阻挠，拒绝见驾。吐蕃军很快攻陷周至，渡过了便桥，代宗李豫闻讯，仓皇不知所措，效仿其祖父玄宗李隆基，于十月初七日匆忙悄没声地离京“出幸”，不过不是西去蜀郡——敌军正在西边，而是东出潼关，逃往陕州。长安城内乱成一锅粥，官吏逃窜，六军四散。而护驾“出幸”的将军竟公然反叛，带领四百余名骑兵背离代宗，返回长安，胁迫代宗的儿子——丰王李珙等十王，西去迎接吐蕃军队。十月初九，吐蕃军队进入长安，早已投降了吐蕃的泾州刺史高晖，竟然与吐蕃大将一起，拥立已故邠王李守礼的孙子——广武王李承宏为皇帝，更改年号，设置百官。吐蕃军队手中掌握着傀儡皇帝李承宏，便肆无忌惮地在长安抢劫府库和百姓财物，放火焚烧民宅。四散的六军将士，也趁机劫掠，百姓无不扶老携幼，拖妻负子，仓皇潜逃于秦岭深山老林之中。长安城内，处处烟尘滚滚，灰烬飘飞，断壁颓垣，一派冷落、凄凉、萧杀之象。

代宗李豫“驻跸”陕州，四处逃散的官员零零散散地赶来了一些。陕州有黄河天险、函谷关之固屏障于西。代宗李豫惊魂稍定，却仍忧惧于吐蕃军引兵东向，于是下诏郭子仪来行在护驾。郭子仪却上表说，臣不收京城，无颜去见陛下。只要我出兵蓝田，敌寇军队必不敢向东进犯。代宗只好同意，改命威名远播的李光弼将军来陕州护驾。但李光弼等人因忌恨程元振的专权，也不愿前来，婉言辞谢。代宗李豫于是忧心忡忡，惶恐不胜。

当时，颜真卿是伴随代宗“出幸”、“扈跸行在”的寥寥可数的官员中的一个，被任命为尚书右丞，辅佐仆射掌钱谷之政。对安史之乱方休，而胡骑又践踏河山，百姓重陷兵燹之祸，颠沛流离，颜真卿忧心如焚，腹如汤煎。他想，当时手握重兵、距离陕州较近的将军，当数驻守汾州143的朔方节度使仆固怀恩。颜真卿相信，当此国家蒙难之时，若以忠君大义召仆固怀恩入朝，他是不会拒绝的。于是，颜真卿向代宗献策：由自己带着诏书，前往汾州召回仆固怀恩“勤王”——保卫皇上的安全。

仆固怀恩为铁勒族人，郭子仪部属，在平定安史之乱中屡立战功，尤其在剪灭史朝义之役中功勋卓著。但朝中有人说他勾结回纥可汗谋反。代宗召见，仆固怀恩因而不肯遵旨入朝；御史大夫王翊途经汾州，也被他强留了下来。于是，一些官员——主要是与仆固怀恩有宿怨的河东节度使辛云京、曾遭受仆固怀恩母亲斥责的宦官使者骆奉仙，以及与辛、骆二人沆瀣一气的李抱玉、鱼朝恩四人坚称：仆固怀恩反迹已明。颜真卿却为着朝廷的安全，为着早日消除吐蕃之乱，也为着安抚仆固怀恩，平息一场引而未发作的叛乱，甘愿赴汤蹈火，冒着被拘留、甚至被杀害的危险，向代宗毛遂自荐，去召仆固怀恩来朝“勤王”护驾。代宗李豫竟没有同意。所幸的是，宿将郭子仪以其威望、谋略，收编六军，联络官吏，激励将士，引领四千兵马于长安之南的蓝田之地发起反击。吐蕃军闻风丧胆，惊骇惶恐，仓皇逃遁，退出了京城长安。

十二月间，太阳从层层交织的、黑色的或灰色的云团里，挤出了清冷的、神色惨淡的脸庞。道路两旁灰褐色的、干枯的树木，有的已在战火中烧成焦黑的木桩，在冰凉的、凌厉的西北风中，瑟瑟地抖动着。而覆盖大地的严霜，又使大地上尚且存活着的、苟延残喘的草木的绿色，变得黑蔫蔫的没有了一丝活气。代宗李豫的车辇西入潼关，碾轧着寒凝冰封的关中大地，凄凄凉凉地返回了京师长安。

颜真卿骑马随从于代宗李豫的车辇之后。阵阵迎面而来的西北风，吹得他手足麻木，浑身瑟瑟发抖，心中百感交集：既有终于回归京师的喜悦，也有世事艰难的感慨；既有云将退、日方出的欣慰，也有阴霾犹在的忧郁；既有强虏将灭的期望，也有百姓涂炭的切肤之痛……所幸，李辅国已死，无人不切齿痛恨的程元振也终于被罢官，放归故乡。然而，朝堂多艰险，无风三尺浪；荆棘刚被剪除，乌鹊刚被驱走，新的毒草又在潜滋暗长，暗暗躲藏的鸩鸟，窥伺时机，施毒于人。颜真卿暗自告诫自己：君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。

不知代宗李豫出于何种考虑，驻跸陕州时不同意颜真卿去汾州召仆固怀恩前来护驾，却于次年正月，忽然诏命正在勤谨履职的颜真卿，以检校144刑部尚书，兼御史大夫，充朔方行营汾晋等六州宣慰使，往见仆固怀恩，劝说其来朝。然而，此一时也，彼一时也，仆固怀恩接受劝告而归朝的可能，已成为明日黄花。颜真卿恳切答道：陛下因吐蕃入侵而到陕州之时，臣如果去用忠义的道理责备他，要求他来护驾，拯救朝廷的危难，臣以为他是有前来的可能的。现在情况大不相同了，陛下已经回到长安宫中，他来这里不再是保驾、救难，又不能让他的部下将士放下心来，他怎么会奉召前来呢？况且，说仆固怀恩反叛的，只有辛云京、骆奉仙、李抱玉、鱼朝恩四人，其余群臣都说他冤枉。臣以为，陛下不如用郭子仪取代仆固怀恩，可以不用武力便使他折服。代宗李豫采纳了颜真卿的意见，以郭子仪代为朔方节度使。果如所料，仆固怀恩闻风而逃。

三月间，颜真卿晋爵鲁郡开国公——这大约是代宗李豫对他的正确意见的回馈。无论此前此后，颜真卿正色立朝，刚而有礼，非公言直道不萌于心，更不出于口。犹如家庭院子中的那棵老槐，虽然在吐蕃军队的劫掠中惨遭伤害，失去了几块树皮，露出了皮下湿漉漉的白色，几根粗壮的侧枝也已折断，像断了的胳膊垂了下来。但却忠魂一颗，正气一派，神色坚毅，向天挺立。

从此之后，朝野内外常敬称颜真卿为颜鲁公，或免去其姓而径称鲁公。





第十四章 正色立朝





触怒元载

元载原为度支郎，聪颖机敏，极善于察言观色，在人前，包括皇上面前，以其伶牙俐齿，投其所好，侃侃而谈，对答如流。肃宗李亨很欣赏他的这种“出众高才”，于上元二年（761）便拔擢其为户部侍郎，充任勾当度支、铸钱、盐铁兼江淮转运使等职务。元载从此官运亨通，青云直上，几个月后，便取代了在盐政、漕运、赋税、铸币、平抑物价等方面功绩卓著，使“官获其利而民不乏盐”的理财贤吏刘晏，掌管了财权；至肃宗末年，更加鲤鱼跃龙门，官拜当朝宰相。广德元年（763）十月，代宗李豫“出幸”于陕州，下诏任命元载兼任行军司马。元载一身而兼掌财权、军权，权倾天下，气焰煊赫至极，却仍不心满意足，千方百计地巴结、逢迎、贿赂总管宦官鱼朝恩，并用重财奇货结交代宗的其他贴身宦官，以刺探代宗的一举一动及其意图——我元载有的是“开元通宝”145，大唐的钱财几乎全部掌握在我元载手里，何愁拿不出一些来买通宦官？有钱能使鬼推磨，让宦官们变成为我元载拉磨的驴子，花不了多少钱财！再说，给他们花得再多，只要给朝廷少交几个也便是了，花来花去，少不了我元载荷包里的一个开元通宝！宦官们得了元载给他们的好处，代宗李豫的一颦一笑，一句话，一个眼神，喜欢或者厌恶了谁，有了什么新的打算……元载便无不最早得知，了然于胸，他也便能将代宗李豫的心思、好恶、意愿，揣摩、体会得细致入微，丝丝入扣，说出话来，没有不投合其心意、使其满心喜悦的。如此一来，代宗李豫怎能不日益更加宠爱、信赖元载这个“盖世高才”呢？

颜真卿，其时任尚书右丞，对于元载的得势及其与代宗的彼此默契，虽然看在眼里，洞明于心，却似乎熟视无睹，并不把元载的刻意逢迎和得势当一回事，仍以一片忧国忧民之心，正道直行，说自己该说的，做自己该做的。于是，在吐蕃兵马退出京师、代宗李豫的“龙驾”返回京师之前，发生了这样一件事情：

当年，郭子仪将军所率大军收复被“安史”叛军占据了的京师长安之后，肃宗李亨将从凤翔还京，颜真卿曾经郑重上谏，建坛于外，天子素服哭告祖宗三日，然后回宫。肃宗李亨十分难堪，依允不愿，不允又无由，左思右想，无可奈何地大抵依从了下来。一些同僚和好友都揣测，颜真卿此后的被贬同州、蒲州、饶州，与他那次的奏言不无关系。诚挚上谏而致宦海沉陷，往事历历，刻骨铭心。此时此刻，颜真卿却似乎把此前车之鉴忘得干干净净，反而以当年肃宗李亨从凤翔归还京师的礼仪为先例，再次郑重奏请代宗先拜谒陵庙，然后还宫。在他看来，同样是“出幸”于外——不过肃宗李亨是以太子身份随父皇李隆基避难“出幸”，于途中背着父皇宣布改元称帝的，代宗李豫则是以天子之尊避难“出幸”的，同样遭遇了京师沦丧、社稷蒙羞、祖宗受辱。肃宗李亨从凤翔归京，素服哭告祖宗三日然后还宫，代宗李豫从陕郡归京，难道不该心怀敬畏，先拜谒陵庙，然后还宫吗？难道不应该心怀悲戚，嘱告祖宗，洗雪耻辱，并得到祖宗的宽恕和谅解吗？难道不应该尝尝苦头，牢记李家大唐列祖列宗的传统，使大唐帝祚万年昌盛吗？难道先皇肃宗李亨这样做了，今上代宗李豫就可以不这样做吗？

然而，颜真卿的郑重上谏同样给代宗李豫出了难题，一时如芒刺在背，既觉得否决无理，又委实依允不愿，实在经受不了那般折磨，惶窘之中，顾左右而言他。宰相元载顿时明白了皇上的神情意味着什么，立即出班启奏：颜真卿之见未免陈旧，太过迂腐，不可如此。他早就刺探、揣摸透了，代宗梦寐以求、迫不及待的是尽快回到大明宫，坐上龙椅，接受百官朝拜，享受天子的无上尊荣，回到后宫，与后妃相拥，醉入温柔之乡；而不是在这数九寒天之中，冒着风霜，忍受着针砭肌肤的寒风，前往诸先皇陵墓和宗庙，繁文缛节地拜谒，在祖宗陵墓前、牌位前哭诉自己的无能！颜真卿，你真是个老不识相、死不开窍的蠢货、榆木疙瘩！元载，这个正春风得意、为代宗李豫宠爱至极的“出众高才”，眼看着窗外房檐下的冰柱和西北风卷起的尘沙，又转过身来，不无揶揄之意地对颜真卿道：你的意见虽然很好，遗憾的是太不合时宜了！我是宰相，又怎么能赞同你的意见呢？

早就对元载的曲意逢迎天子而漠视群僚，一手遮天，随心所欲，心中窝藏着雷霆之怒、凌天之恨的颜真卿，铁青着脸，当即回敬道：“用舍在相公耳，言者何罪乎？然朝廷纲纪岂堪相公再破除也！”146——我的意见采纳不采纳，全在宰相你了，但我提出这样的意见又有什么罪过呢？要提醒你的是，朝廷的纲纪、规矩，能容忍你这么一而再地随意破坏吗？

似钻心的冷风，似无法躲避的冰雹，似劈头揳来的铁钉，当着皇帝代宗和满朝文武官宦，元载对颜真卿的“回敬”张口结舌，应对无着，气得面红耳赤，嘴唇打颤，羞惭难耐，焦头烂额。好你个颜真卿，老不识相，老蠢货！什么“用舍在相公耳”？什么“岂堪相公再破除也”？你是说我以宰相之职专断、独霸，弄权朝堂了？说我肆意破坏朝廷纲纪了？是的，我是宰相，位居一人之下、万人之上，皇帝信赖我，听我的，给了我辅佐他主宰天下的这个权，我就“专断”了、“独霸”了，怎么样？我就是“弄权”了、“破除”了又“再破除”了，怎么样？不服气吗？……你还说，我的行为不能被容忍下去了？不能容忍我的是谁？是你？是群臣？还是皇上？我明白，你的言外之意是警告我没有好下场！……咱就骑着毛驴看唱本，瞧瞧没有好下场的到底会是谁！是你颜真卿，还是我元载！

元载越想越气，越想越火，越想越晦气、越扫兴。他用拳头狠狠地捶打着身旁的几案，不料拳头被捶打得钻心地疼；又随手从手捧茶盘的小宦官手里抓起一把茶壶甩了出去，正砸着了一面镶玉错金大屏风。“哐当”一声，茶壶碎了，屏风倒了，茶壶或者是屏风上的一块碎片飞迸回来，砸在了元载自己的额头上。元载不禁“哎呀哎呀”地连声大叫，连连地倒抽着冷气，用手去捂额头，却发现殷红的鲜血从额头上流了出来。

“臣该死！该死！恕臣失礼！”元载慌忙捂着头上的伤口，跪倒在地，向代宗请罪。

“元大人，皇上早就退朝了！”正在清扫朝堂的小宦官提醒道。

元载回过神来向上一看，龙位里早不见了代宗李豫。颜真卿的那几句像冷风、像冰雹、像铁钉的话刚一落点，代宗便拂袖而去，宦官宣布下朝了。文武臣僚们，包括颜真卿，随即没有了踪影。

元载怎能咽得了这口恶气？怎能如此善罢甘休？人常说，宰相腹内能撑船。他一边怏怏地走出大殿，一边在心里暗道：且将这怨恨、嫉恨、仇恨，埋藏腹中，等待时机，报仇雪恨，倾吐一腔恶气！也让你颜真卿清醒清醒，让臣僚们、世人们明白：马王爷长着三只眼，宰相就是一国主宰；我元载不是好惹的！

就这样，颜真卿的仕途前程，又蒙上了厚重的阴影……





痛悼忠良

广德二年（764），京城长安阴霾遮天，白昼如夜，晦暗而污秽，秋风萧瑟，黄叶披靡，凄冷而苍凉。噩耗传来，临淮郡王李光弼将军病逝于徐州官府。

颜真卿不敢相信自己的耳朵，反复询问向自己禀报信息的文吏：你说什么？

“临淮郡王李光弼将军病逝了。”文吏又复述了一遍。

“天哪！李公，李将军！‘德烈充塞寰宇，谋猷著名日月’147的李将军！忠心耿耿、正气浩然的李将军！你怎么——”颜真卿大叫一声，泪水哗哗地涌出了双目。

颜真卿的脑海里浮现出自己所熟知的李光弼将军戎马平生的一幕又一幕：

安禄山、史思明反叛之后，天宝十五年（756）正月，常山太守——堂兄杲卿，与长史袁履谦智取了土门。其后，叛贼史思明以重兵围困常山，太原尹王承业坐视常山危急，面对常山来使卢逖的泣血求救，拥兵不动，致常山城破于贼手。二月，李将军率朔方马步兵八千东出土门，收取了常山。看到常山“战士死者蹈藉于滹池之上，公亲以衣袂拂去其上沙尘，因恸哭以祭之，分遣恤其家属，城中莫不感激一心”148。

紧继其后，郭子仪将军“与公合势，南收赵郡，又败之于沙河，夏六月战于嘉山，打败之，斩获万计。思明露发跣足奔于博陵，穷蹙无计……”149。

那年八月，公奉命守太原，史思明与蔡希德率领其全部人马攻城数月，“公自贼逼城，于东南角张帐次居止，竟不省视妻子。每过府门，未尝回顾。是后决遣事务，信宿方归。”150

乾元元年（758）秋八月，洛阳城上，公对着城下请见的叛贼史思明，一派凛然正气，严斥道：“‘我三代无葬地，一身必死以国家之患。尔为逆虏，我为王臣，义不两全。我若不死于汝手，汝必死于我手！’将士闻之，无不激励……”151

“公以为战者，危事，胜负难必。每临阵尝贮伏突于靴中，义不受辱。”152

……

颜真卿虽与李光弼并无几次聚会，更无畅怀长谈，然而，李将军的声音笑貌如在眼前，李将军的桩桩事迹，以及自己举义平原后与李将军在互相联络、支持中铸就的情谊，铭刻在心，常常使自己热血沸腾，激动不已。李将军的忠魂、正气，似乎与自己相投相契，冥合一体。虽然李将军乃挥兵千万、驰骋沙场、威震天下、功高盖世的罕有名将，自己不过一介孱弱文臣——当年举义于平原，乃铤而走险的无奈之举，但李光弼将军与自己灵犀相通，李将军的灵魂似乎就是自己的灵魂。

时至今日，山河破碎，社稷蒙辱，百姓涂炭，而李公光弼、郭公子仪这样的社稷之臣日见稀少，杨国忠、李辅国、程元振、鱼朝恩、元载之流的奸佞却层出不穷，且有“青出于蓝而胜于蓝”之势。想到此，颜真卿不由得摇头慨叹，仰天长啸，唏嘘不禁……

一个多月时光在戚伤中悄然流逝。八九月间，李光弼将军之弟，时任太子太保的李光进，请颜真卿为其兄李光弼将军撰写神道碑，颜真卿欣然应诺。颜真卿对李光弼将军的思念和敬仰，随着笔锋的婉转逶迤，涌流而出。碑文由曾书写《唐王四娘塔铭》的著名书家张少悌行书勒石，立于富平祖茔墓前。《李光弼神道碑铭》文，于是成为忠魂与正气的礼赞。

此后数十天，十一月间，郭子仪将军击败叛将仆固怀恩，凯旋回朝。代宗李豫为奖掖“为我良弼”153 的郭子仪将军的巨功大勋，赠予郭子仪亡父郭敬之以太子太保之官。郭子仪决定在家庙中树碑以记其事，请颜真卿撰、书。颜真卿又欣然接受郭子仪之请，撰、正书《郭公庙碑铭》，撰、行书《郭公庙碑阴记》154。其文与其说旨在为郭子仪父子树碑立传，不如说是继《李光弼神道碑铭》之后的又一篇忠魂、正气礼赞。碑文对郭子仪父子的功绩和平生为人的评述，集中于“忠”、“正”二字。谓郭敬之：言谈以“忠信”为主调、行为总呈现着端直和方正，不苟合取容、低眉求宠，不趋炎附势、阿附权贵，不悖逆大道、侥幸于走运得时；赞郭子仪：“忠于国而孝于家，威可畏而仪可象”，崇高的德行播于万类，胸怀开阔，待人厚道，对自己所信用的人能任其发挥才能，听取好的意见，如同水向低处流般自自然然；他总是“推赤诚而许国，蹈白刃以率先”，以身许国，赤胆忠心，每赴沙场，即使面对着寒光凛凛的刀山，也毫不迟疑地冲在前面。他们的丰功伟绩，他们的风云平生，都根源于一颗耿耿忠魂、一腔凛然正气。

颜真卿恭谨庄重，笔笔雄强，字字磅礴，不但表达了自己对郭子仪父子忠魂与正气的敬慕，而且于无意之中也将自己的忠魂、正气彰显给了世人。正由于《郭公庙碑铭》和此前的《李光弼神道碑铭》，两“碑铭”之“文”，特别是《郭公庙碑铭》之“书”，系以自己的忠魂、正气，深情地彰扬李、郭二将军的忠魂、正气，自然透射着撰书者颜真卿品行的直方和人格的高迈。《郭公庙碑铭》笔画一丝不苟，雍容庄重，流畅爽朗，于规矩中显雄浑，于笔锋起落中显性情，丰伟遒劲，厚重朴茂，气骨风流中不无清灵古拙的韵致。如果说雄强博大、遒劲丰润的《大唐西京多宝塔感应碑》，透露着颜真卿独创新意、别开生面的书法追求，神明焕发、意气干云的《汉太中大夫东方先生画像赞碑铭》，彰显着“颜体”书法于大唐痩硬妍丽书风中的脱颖而出、自立面目，那么，《郭公庙碑铭》则标志着“颜体”的炉火纯青和艺术造诣的新高度。





“争座位帖”

代宗李豫从陕州返回京师长安，远远不是那次“吐蕃之乱”的最后结束。那时，吐蕃军队向西退至凤翔，攻城不得，又后退居于原州155、会州156、成州157、渭州158一带，接着又连连攻陷松州159、维州160、保州161等地。次年——广德二年（764）二月，仆固怀恩公然反叛了朝廷，勾结并伙同回纥、吐蕃军队十万之众，气势汹汹地向东进犯而来。京城长安一时陷入一片惊恐慌乱之中。

郭子仪将军又一次受命于国家危难之时，出镇奉天162。仆固怀恩伙同回纥、吐蕃兵马，气势汹汹地进逼而来。郭子仪将军胸有成竹，命令麾下将士森严壁垒，固守勿战，伺其疏于戒备之时，听命挥戈出击。十月初七日夜，彤云密布，晦暗如墨，朔风呼号，天寒地冻。郭子仪将军悄然发兵于乾陵之南，暗暗布好战阵，严阵以待。仆固怀恩与回纥、吐蕃大军满以为朝廷军队没有防备，于次日一早趾高气扬地到达奉天城下，准备突袭；熹微的晨色中，忽地发现郭子仪将军率军列开了阵势，箭上弦，刀出鞘，叛军惊恐不已，不战而仓皇退逃。郭子仪派遣五千将士，紧紧追击于后，将至邠州而返。

十一月间，一个艳阳当空、西风劲吹、旌幡飘舞的日子，郭子仪将军率师凯旋归朝。代宗李豫诏令宰相、百官于长安城西开远门隆重迎接，并亲自于皇城安福门旁的安福寺等候会见；百官排列的位置，则由尚书右仆射郭英义安排。当时，大宦官鱼朝恩被任命为天下观军容宣慰处置使，总领禁兵，凡朝廷军队，无论何州之兵、何节度麾下将士，无不有权巡察、训导。其所得到的天子之宠、权力之重，天下无比。但他毕竟文不通经史，武不能挥戈，更不用说治国平天下、经纶济世、拯救黎民于水火，全然是靠着千般谄媚、万般驯顺，把皇帝侍候得舒坦、滋润而爬上高位的一介阉宦。郭英义为了取悦于鱼朝恩，竟打破常规，将鱼朝恩的位置提到前列，排挤六部尚书于下座。对此，身为刑部尚书兼御史大夫的颜真卿气愤填膺，愤然而撰《与郭仆射书》163，予以斥责。

……前者菩提寺行香，仆射指挥宰相与两省台省以下常参官并为一行坐，鱼开府及仆射率诸军将为一行坐，若一时从权，亦犹未可，何况积习更行之乎？一昨以郭令公父子之军，破犬羊凶逆之众，众情忻喜，恨不顶而戴之，是用有兴道之会。仆射又不悟前失，径率意而指麾，不顾班秩之高下，不论文武之左右，苟以取悦军容为心，曾不顾百寮之侧目，亦何异清昼攫金之士哉！甚非谓也。君子爱人以礼，不闻姑息，仆射得不深念之乎？真卿窃闻军容之为人，清修梵行，深入佛海，况乎收东京有殄贼之业，守陕城有戴天之功，朝野之人所共景仰……且乡里上齿，宗庙上爵，朝廷上位，皆有等威，以明长幼，故得彝伦叙而天下平和也。且上自宰相、御史大夫、两省五品以上供奉官自为一行，十二卫大将军次之，三师、三公、令仆、少师、保傅、尚书、左右丞、侍郎自为一行，九卿、三监对之，从古以然，未尝参错。至如节度军将，各有本班，卿监有卿监之班，将军有将军之位，纵是开府、特进，并是勋官，用荫即有高卑，会宴合依伦叙，岂可裂冠毁冕，反易彝伦，贵者为卑所凌，尊者为贱所逼？一至于此，振古未闻！……古人云：“益者三友，损者三友。”164愿仆射与军容为直谅之友，不愿仆射为军容佞柔之友。……

朝廷纲纪，须共存立，过尔隳坏，亦恐及身，明天子忽震电含怒，责斁彝伦之人，则仆射其将何辞以对？165

宦官鱼朝恩曾经是李辅国的心腹，靠着对李辅国的顺从和巴结，得到了肃宗李亨的宠信，于乾元元年（758）当上了观军容宣慰处置使，监督数十万大军。观军容宣慰处置使一职，是肃宗李亨的发明创造，实际就是不称大元帅的大元帅，是代表皇上压在郭子仪、李光弼等九节度使头上的钦差大臣。收复洛阳之后，肃宗李亨又封鱼朝恩以冯翊郡公，开府仪同三司——开设府第、设置官吏，秩同于御史大夫、中书、门下“三司”的最高散官。广德元年（763），代宗李豫仓皇“幸陕”之时，身边禁军如鸟兽般四散而逃，难以召集，鱼朝恩率领陕州军、神策军护驾有功，愈得宠信，代宗于是在其观军容宣慰处置使的官名之前加以笼盖九州、弥纶八荒、登峰造极、无以逾越的“天下”二字，并命其统帅京师神策军。鱼朝恩于是权宠无比，目空一切，横绝天下，干预政事，慑服百官，贪贿勒索，气焰熏天。代宗李豫如此宠信鱼朝恩，不仅造成了当代朝政的空前腐败，而且引发了唐代以后历朝愈来愈严重的宦官专权和政治黑暗。郭英义则是个一贯骄纵，恣意横行，观风钻营，盗权窃位，肆无忌惮的官痞。早在郭英义率领神策军之时，鱼朝恩是他的监军，郭英义以其非凡眼力察觉到鱼朝恩未来的宠荣独有，多方巴结献媚，与之结下了“深情厚谊”。后来，郭英义升了仆射，鱼朝恩官拜“天下”，独掌禁兵，伴随代宗居住在宫苑之中，其煊赫气焰，较当日之李辅国有过之而无不及。郭英义看在眼里，深知进一步谄媚、讨好鱼朝恩，乃飞黄腾达的仕途辉煌之径。于是，不惜于滥用职权，践踏纲纪，破坏成规，高抬其位，对鱼朝恩曲意逢迎。一向正道直行、刚烈忠信、正气浩然的颜真卿是眼睛里揉不得沙子的，对于郭英义的行为岂能听之任之，坐视不理。于是，安福寺之事便成为他撰、书《与郭仆射书》，予以严词斥责的由头。

安福寺之事是由头，颜真卿却并不从安福寺之事写起，而是向前推溯，先追述以前在菩提寺燃香敬佛时曾经发生的事：那一次，郭英义恃其仆射之职，指挥宰相与尚书、中书两省，将御史台和两省以下经常入朝参见皇上的官员合并，坐为一行；开府仪同三司鱼朝恩及仆射大人你，率各位将军坐为一行。这种排列，即使作为一时权变，也是很不妥当的，何况作为开端，以后因循、沿袭下去呢！昨天，由于郭令公父子所率的朝廷大军，大破了狼狈为奸的仆固怀恩与吐蕃军队，众人无不惊喜，恨不得将郭老令公父子顶在头上，这便有了安福寺的兴道之会。遗憾的是，仆射大人，你一点儿也不觉悟自己以前在菩提寺的过失，竟然率意而为，不管官员们品级秩次的高下，也不论文官武官的左右位置，完全从你取悦鱼朝恩的目的出发，闭目不见百官同僚们的侧目以视，简直与大白天明火执仗地抢人金钱的匪盗没有什么不同！实在令人无法一提。在颜真卿看来，君子敬重人是应该讲究礼节的，从没听说可以无原则地强拉硬扯，把低的拉高、高的压低。仆射大人，你难道对这个道理不理解、不熟知吗？写到这里，颜真卿顺笔将鱼朝恩抬举了几句：我颜真卿听说，观军容使大人，他的为人清心寡欲，诚信于佛，何况他为收回东京建树了灭贼之业，在守陕州护驾中有可与天比其大的功勋，朝内朝外，人们无不敬仰。颜真卿的话语中虽有抬举意味，却也是实情，也许更出于自我保护的策略：为着打狗，先稳住主人；如果狗与主人一起打，只怕比恶狗凶狠十倍的狗主扑来，不但打不着狗，自身也将难逃祸殃。颜真卿接着写道：乡间尊重的是年龄高的，宗庙里尊重的是爵位高的，朝廷里尊重的是官位高的，都是有等级威严、有长幼尊卑区别的，这样天下才人伦有序，祥和安泰。颜真卿叙述了自古以来、沿袭至今的官员排列位次，严肃指出：岂可不论官爵高低，背弃伦序，使高贵者被低贱者欺凌，尊贵者为低贱者所逼迫，以至于像安福寺内发生的事情那样？那样的事，实在是旷古从未有过的！古人说过，益者三友，损者三友。希望仆射你，与观军容使鱼朝恩大人，成为真率、诚信的朋友，不希望仆射你与鱼朝恩大人，成为花言巧语、两面三刀的朋友。朝廷的纲纪，必须大家共同遵循、维护；谁损毁了它，恐怕也会贻害自身。颜真卿严正质问郭英义：如果圣明的天子忽然发了雷霆之怒，斥责破坏人伦秩序的人，仆射大人，不知你将如何对答呢？

颜真卿的这种斥责，并非绝无仅有。前一年，广德元年（763）十二月，代宗李豫从陕州回驾京师长安之时，颜真卿曾奏请先拜谒宗庙然后还宫，宰相元载认为迂腐、不合时宜，矢口拒绝。颜真卿就曾当面怒斥；此时，颜真卿又以书痛斥郭英义。颜真卿作为封建士大夫，对封建纲常伦理、等级制度的竭力维护，可谓态度鲜明。固然暴露出他自身的局限，但对郭英义的斥责、“论座位书”的意义，却绝不仅仅局限于此，其中不乏打狗骂主、指桑骂槐之意。鱼朝恩横行朝堂，把群臣、甚至把皇上不放在眼里——当然视庶民百姓如草芥，郭英义却曲意逢迎，巴结谄媚；颜真卿对郭英义的奸佞行径的斥责，也便是对追随权焰熏灼的无知阉宦鱼朝恩的那些趋炎附势、取媚邀宠的官宦的斥责，是对以鱼朝恩为代表的那些骄横恣肆、飞扬跋扈、贪赃索贿、无法无天的无知权臣的斥责，彰显着颜真卿的一派凛然正气。

颜真卿刚强耿介，胸中忠义粲然。《与郭仆射书》，即后人所称《争座位帖》，喷发嫉恶如仇的强烈爱憎于笔端，纵笔驱驰，落笔生意，字字联属，豪放逸宕而不逾规矩，点画凝重而不见板滞；一腔正气、浩气、阳刚之气奔涌笔下，如熔金流走，飞动成势，大气磅礴，酣畅淋漓，劲挺豁达，奇伟秀拔；大有充塞天地，浩荡雄劲，凛凛然，一派雷霆斧钺不可犯之相。后人称其与“书圣”王羲之的《兰亭序》，并为行书“双璧”；而与《祭侄季明文》，同为颜体行书“第一书”。





数月食粥

大唐朝廷真是五光十色：

鱼朝恩专横于朝，以其清心寡欲、诚信于佛的外表为掩饰，贪赃枉法，培植亲信，排挤异己，收受贿赂，大肆聚敛；

郭英义之流对鱼朝恩争相谄媚，拍马抬轿，曲意逢迎；

元载身为宰相，专横可比于鱼朝恩，却向阉宦鱼朝恩求媚邀宠、恐惧三分；

……

尤其令人难以置信的是：同样出入宫禁，同为台省重臣，同样常参天子，却贫富两重天——元载以宰相富压天下，在长安城南城北各有宏丽无比的府第，不但于近郊别有亭台楼阁，城南还有数十座豪华别墅，每座别墅之中，身着绫罗的婢仆不下百人。元载餍甘饫肥，钟鸣鼎食，纸醉金迷，其所拥有的异域奇珍、名姝、异乐，往往为宫中所无。而正色立朝，凛然正气，不折服于郭英义、元载、鱼朝恩之流的权势，严词斥责其趋炎附势、求媚邀宠、毁坏纲纪的刑部尚书颜真卿，却清贫、清苦，常常举家食粥而不得，一至无奈之下，多次向友人求借。求借者不止一人，其中有功勋盖世的李光弼将军之弟、太子太保李光进。当时，李光弼被封为临淮郡王，常驻于徐州官府，其弟李光进居于长安。就在写罢《与郭仆射书》之后不久，颜家老幼又面临连粥也无以下肚的境地。颜真卿左思右虑，向李光进写了《乞米帖》166：

拙于生事，举家食粥，来已数月，今又罄竭，只益忧煎，辄恃深情，故令投告，惠及少米，实济艰勤，仍恕干烦也。

颜真卿歉疚于自己不善于理家生财，使全家人喝了几个月稀粥，今天连稀粥也喝不上了，心中愈加忧愁煎熬。念及与李光进彼此之间的深厚情谊，所以命人投奔相告，求友人能够借给一些米，救济眼前的艰难。行将落笔，颜真卿抱歉地写道：“仍恕干烦”——又要麻烦你了，希望谅解。四字之中，蕴含着心中的无限歉疚、无奈和惴惴不安，也明明确确地透露出这样的消息：颜真卿向李光进的求借已并非仅此一次。

李光进无疑不会让颜真卿扫兴，颜家全家人的饱腹难题自会迎刃而解。但颜夫人韦氏久病在身，医生开的药方中有一味药为鹿脯，比较昂贵，也难买得。颜真卿当时年已五十七岁，二十六岁与夫人成婚，三十度春夏秋冬，朝夕与共，风雨同舟，而今夫人染疾，自己身为刑部尚书，官居三品，却无力为夫人买药治病，其内心滋味，实在难以述说，又愧疚，又伤感，又痛楚，又无奈，如烧烤，如油煎，如刀扎，如锥穿。于是，摇头叹息许久，又写了《鹿脯帖》167：

病妻服药，要少鹿肉干脯，有新好者，望惠少许，幸甚幸甚！

颜真卿打发家人持此帖求告于何人？从《颜鲁公集》看来，也是李光进。但可以肯定的是，如此般求借，绝不止向李光进一人，可能还有他人——前于升州离任之时，就曾有过《与蔡明远帖》，向饶州旧僚蔡明远诉说“阖门百口，几至糊口”的困窘之况；颜真卿所书求告帖，也因此不仅这两帖——可能还有一些消失于历史的迁变之中而未能流传于世。

世道苍凉，人生冷暖，朝堂两重天。颜真卿的“乞米”、“求脯”，令人不胜感慨。堂堂尚书，何以穷竭、潦倒如此？颜真卿歉疚于自己的“拙于生事”；历史学家们寻找的原因是：“元载以仕进者多乐京师，恶其逼己，乃制俸禄，厚外官而薄京官。京官不能自给，常从外官乞贷。”168宰相元载为了改变官员们乐于居官京城、硬是要赖在京师的状况，有意使俸禄“厚外官而薄京官”——优厚于地方官员，而刻薄于京师官员。以致京城官员常常不能自给，向地方官员讨借。鄙以为，这是站不住脚的。为何同是京官，元载之流富压天下？“厚外官而薄京官”，其实只是元载欺世盗名、遮盖自己收受贿赂、网罗党羽的手段而已。根本原因在于颜真卿的不贪腐，不索贿纳贿，不化公为私，不聚敛财富，不巧取豪夺，而一尘不染，两袖清风。遗憾的是，颜真卿的清廉，竟不为历史家们重笔褒扬，而罕为世人所知！诚可叹也！

仅存于世的《乞米帖》、《鹿脯帖》、《与蔡明远帖》，以处境艰难中无虑工拙、随情直书、诚朴脱俗的笔迹，为颜真卿矗立了光照千古的清廉之碑！面对此三帖，一切正直、正派、正气的贤良志士，能不由衷敬仰，心潮起伏吗？诵读此三帖，真不知那些贪官污吏会作何感想！真不知会不会羞煞那些装模作样，道貌岸然，做出廉洁无私的虚伪姿态，却以权贪赃纳贿，营取多处豪宅，暗养情妇，花天酒地，一餐千金，挥霍公款，奢侈糜烂的官僚！





第十五章 视贬如归





直言忤旨

颜真卿归家为生计煎熬，入朝更满腹焦虑。元载、鱼朝恩、郭英义之流朋比为奸，飞扬跋扈，为所欲为；朝政昏暗，社稷凋败，庶民百姓啼饥号寒，无以温饱；而皇帝代宗李豫惰于朝政，处之泰然，不能不使他忧心忡忡，却又无计可施。

永泰二年（766）初的一天，满天阴霾，寒风刺骨，大地冻凝，滴水成冰。百官入朝，等待于朝房多时，皇上却仍未上朝听政，御史中丞奉命宣布宰相元载传达皇上“奉进止”之旨：“诸司官奏事颇多，朕不惮省览，但所奏多挟私谗毁。自今论事者，诸司官须先白长官，长官白宰相，宰相定可否，然后奏闻。”169大意说：各个官衙官员上奏章很多，作为皇上，我固然不怕一一阅览，但这些奏章大都怀着私怨诋毁他人。所以，从今天开始，各官衙官员上书，必须先告诉自己的长官，由长官告诉宰相，宰相决定可否上奏。得到宰相许可的，再呈上来。

满朝文武百官聆听圣旨，在“皇上圣明，万岁万岁万万岁”的呼喊之后，义愤填膺，哗然一片，喧嚣之声鼎沸。

有人窃窃私语：要说的话先给长官说，长官再给宰相说；如果不便于说给长官、宰相呢？

有人义愤填膺：赃官、贪官、奸佞之官，已无存于朝堂了！上表奏事，能不是挟私谗毁吗？

有人怅然自喟：好啊，从今以后，用不着再写疏上表了，轻松啦！过消闲日子啦！

有人闻言愤然：非也！不是用不着写疏上表，是得按宰相的心意写疏、上表啊！

有人立即揶揄附会：着啊，得有本事揣摩清楚宰相的心意啊！我敢保，谁能变成宰相肚子里的虫子，谁肯定官运亨通，平步青云！你说呢？

哈哈哈哈！高见，高见！

……

有人问颜真卿：鲁公之见呢？

颜真卿自然明白元载的居心所在。元载原与李辅国沆瀣一气，狼狈为奸，李辅国被诛之后，愈益机关用尽，买通皇上身边宦官，探测皇上的所思所愿，言事必合“圣意”，以邀宠取容。这个谄媚佞臣、专攀高枝的“贪官败类”，唯恐有人攻讦他结党营私、专横于朝堂的丑事，便极力怂恿皇上堵塞言路，使之屏耳蔽目，失聪失明。

听到同僚的询问，颜真卿仰天喟叹：旷古未有啊！一语出唇，写疏进谏，驳斥元载“遮蔽圣聪”的奸佞肚肠的打算，在腹中怦然萌生。

春寒料峭，寒风飕飕。颜真卿下朝回家途中，已开始了《论百官论事疏》170的构思。他觉得这实在是一颗难啃的苦果。元载躲在后面，怂恿今上发了“奉进止”之旨，写疏必然会直接面对今上，今上难免勃然大怒，视以为忤旨，而却遮盖了元载的奸佞肚肠！自古以来，忤旨无异于摸虎头、拔虎齿，自断前程、自送性命啊！颜真卿不禁连连倒吸几口冷气。自断前程也罢，憋着满腹窝囊气，听任奸佞为祸，邪曲蔽明，还不如做庶民百姓心情畅快！自送性命也罢，人生自古谁无死？我如今已五十有八，就此一死也值得，虽不能说重如泰山，却也非轻如鸿毛。怕只怕丢了官、送了命，出坏水儿遮蔽圣聪的奸佞元载倒平平安安，伤不着一根毫毛，依然专横于朝，蒙君欺臣，祸国殃民。这该如何是好啊？算了，算了，少惹麻烦吧！

颜真卿正自在心里打退堂鼓，猛地抬起头来，却已进了家门，庭院中那棵老槐扑入了眼帘。经过了多少场风刀和霜剑、疾雷和闪电，多少番烈日和苦寒、暴雨和大旱，它还是那么苍劲，那么巍然屹立，似乎在冷峻地嘲笑着人世间的软弱和怯懦、犹豫和彷徨。

他忽地又想起了父亲和伯父的老友陆象先抗旨的故事：太平公主发动政变时，其父太上皇睿宗李旦给予了支持。事变以太平公主的惨败而平息。玄宗李隆基得到了那份投靠睿宗、为睿宗护驾的大臣的名单，交给宰相陆象先去一一搜捕。陆象先却将名单付之一炬，焚为灰烬。玄宗李隆基勃然大怒：这还得了，公然抗旨！陆象先道：国家有兵变，大臣们保护太上皇，那是忠贞的表现啊！陛下要以德感化天下，怎么能杀害那些忠贞大义的官员呢？如果是我犯了罪，我绝不逃避罪责！玄宗李隆基恍然大悟，恕陆象先无罪。这样，陆象先冒着大祸临头的风险，焚毁了一张名单，保护了一大批官员。刹那间，颜真卿赧然自惭，心意决绝，将升陟与贬黜、福祸与荣辱、生存与死难，全然置之度外。纵然被视为忤旨，纵然身败名裂，也甘冒风险，诚切上疏，不怕恶虎张血口，不向奸佞让寸分！

当夜，颜真卿在书房中点了灯盏，秉笔伏案，疾书切谏。他绝不同意取消百官直接向皇上进谏的权力。在他看来，各司官员都像皇上的耳朵和眼睛，有了他们的奏言，皇上才得以耳聪目明。现在，元载想怂恿皇上遮住自己的眼睛、堵住自己的耳朵，如此一来，天下人有话怎么说给皇上呢？目下，全国战火没有停息，创伤还没有痊愈，皇上怎么能够不每日听取真诚、正直的话以扩大自己的视听，而“顿隔忠谠之路”，断绝忠贞、正直之臣的进谏渠道呢？同是这位代宗皇上，已大不同于自己昔日“出幸”陕州时极力扩大闻见、可比尧舜般的高风亮节了啊！那时，百官庶民，都以为太宗皇帝当年在位时天下大治的景象，抬脚就要来到了。自古君子畏难于上进，却容易后退；朝廷毫无讳忌，打开言路，恐怕君子尚且不能尽言，何况，对他们的意见，让带着厌倦心理的宰相，态度怠慢地先予以压制、裁决可否，而不让他们直接上奏呢！

颜真卿心意诚挚，无所顾忌，词语激切，纵笔直书：

……从此人人不敢奏事，则陛下闻见，只在三数人耳。天下之士，方钳口结舌，陛下后见无人奏事，必谓朝廷无事可论，岂知惧不敢进，即林甫、国忠复起矣。凡百臣庶，以为危殆之期，又翘足而至也。如今日之事，旷古未有，虽李林甫、杨国忠犹不敢公然如此。今陛下不早觉悟，渐成孤立，后纵悔之无及矣。171……

并非危言耸听：人人不敢向上奏事，皇上所听到的，就不过三几个人的声音罢了。天下有见识的人，他们的嘴巴、舌头，就都像被钳子夹住了、绳子扎住了，发不出声音来。皇上发现无人上疏、呈表，必然会认为满朝平安，无事可议，岂知是由于人们心里惧怕而不敢上奏，专断朝堂的李林甫、杨国忠之流重新出现了！无论百官，抑或庶民，都会以为岌岌可危的日月，又抬脚即到了。像今天这样的事，实在旷古未有啊！即使李林甫、杨国忠尚且不敢公然如此。皇上如果不及早觉悟，就会渐渐变得孤立起来，以后纵然后悔，也恐怕来不及了。

颜真卿将自己写就的这些文字，命名《论百官论事疏》，毅然上呈。元载自然是第一位批阅者——代宗已下旨，“自今论事者，诸司官须先白长官，长官白宰相，宰相定可否，然后奏闻。”颜真卿作为刑部长官，他要上疏，是躲不过宰相元载的批阅、“定可否”的。元载将颜真卿的疏文浏览了一遍，一股怒火从心头腾地蹿了起来，烧得他坐立不安。哼，什么“顿隔忠谠之路”！什么“陛下闻见，只在三数人耳”！几句话如锋利的钢针，把元载的心病扎了个正着。哼，我元载就是要隔绝你颜真卿们想说给今上的话！就是不让今上听你们这些人陈腐的、老朽的、愚蠢的、道貌岸然的废话！尤其令元载不能容忍的，是什么“林甫、国忠复起矣”，什么“虽李林甫、杨国忠犹不敢公然如此”之语，哼，好你个颜真卿，老匹夫，居然明白无误地把我元载当作了令人唾骂、千古遗臭的李林甫、杨国忠！

元载断定颜真卿此疏必会激怒代宗，没有下压，呈给了代宗。代宗李豫御览颜真卿的《论百官论事疏》后，果然心头怒火上蹿，然回想起颜真卿往日的忠贞，按压着怒火，将其疏掷于案旁，弃置不用。而宦官们争相抄录，疏文流传于宫内宫外。有人赞许颜真卿披肝沥胆、直言切谏的胆量和气魄；有人以为疏文所言切中心怀，说出了自己郁积已久、想说而不敢说的话；有人暗自称颂疏文忠肠义胆，正气浩然，情辞激切，理昭语畅……

元载得知，更气得肚子胀如鼓，用不着敲便要嘣嘣嘣地暴响起来。又想起从陕州回京前，就是这个颜真卿，不顾皇上回宫的急迫心理，奏请先谒宗庙、后还宫，我说了句“所见虽美，其如不合事宜！”他竟让我下不了台，当面顶撞我，还说什么“朝廷纲纪，岂堪相公再破坏邪？”气得我心肺欲炸，却又说不出话来。像这样的事，并非仅此一件。把前后事联系起来，元载觉得颜真卿委实是自己的死对头。

一波未平，一波又起。颜真卿就“百官论事”上疏后不久，二月间，代宗李豫命颜真卿代替太常寺卿祭祀太庙。其间，又令元载心头怒火复燃：这个老匹夫，老疯狗，竟又借机咬我的后腿，挑剔我的过失，上奏今上，说太庙内祭器不整……

往事宗宗，历历在目，元载认定颜真卿总是与自己过不去。纵然说宰相肚内能撑船，但元载不能容颜真卿把船掀翻。元载发疯般不能自抑，厉声叫骂着，捶打着几案，吓得仆人们一个个战战兢兢，不知如何是好。





远贬硖州

一番义愤填膺，酣畅淋漓，却又清爽快慰的《论百官论事疏》走笔写作插曲之后，又归于沉闷。秋去寒凝，冬尽冰消，时令已是仲春，却不闻春雷，不降春雨；阳光慵懒，淡淡地感觉不到春天的温热；朔风阵阵，依然那么冰冷刺骨；杨花柳絮，紧缩着身子不肯露出头来，老槐的枝头更不见嫩芽绿叶，还是那么灰黑，那么干枯，那么沉寂无息，不见一丝活气。沉闷、死寂，让人预感到将有什么震惊人心的不测之事发生。

这是永泰二年（766）二月初。元载苦思冥想，把广德元年（763）十二月从陕州归京时颜真卿奏请先谒宗庙后还宫，今年年初上书《论百官论事疏》，二月间摄祭太庙时奏言祭器不整等宗宗往事联系起来，终于为颜真卿想出了个罪名：诽谤时政。固然，先谒宗庙后还宫的奏请，与诽谤时政联系起来有点儿勉强，但上奏祭器不整，不就是诬蔑、诽谤我当朝宰相未尽职尽责吗？不就是对时政的诽谤吗？而今上既然已经下旨“自今论事者，诸司官须先白长官，长官白宰相，宰相定可否，然后奏闻”，颜真卿的《论百官论事疏》不就是诽谤时政吗？不但是诽谤时政，而且是对今上圣旨、龙威的大胆顶撞，是明目张胆地抗旨、忤旨！这个罪名他是休想逃脱的！用不着写表上疏，只要我元载在皇上耳边小动唇舌，说你颜真卿当贬，便有你的好看！到远远的偏僻之地直言切谏去吧！正好，硖州172别驾空缺，元载便奏请贬颜真卿为硖州别驾。

元载上奏代宗，颜真卿诽谤时政，必当外贬！代宗似乎不明白何谓“诽谤时政”。是指二月间颜真卿摄祭太庙，奏言太庙祭器不整吗？祭器不整，有目可见，责不在颜真卿之身，怎么是诽谤呢？是指颜真卿上呈的《论百官论事疏》？冷静思之，用词过头、激烈了些，有忤于朕“奉进止”之旨，却也并非毫无道理。就为了这些事，要将这位老臣贬出朝堂吗？未免罚过其罪了。代宗犹豫不定，抬头看了看双手捧着象牙朝笏，一双黄眼珠滴溜溜地从笏板侧旁盯视着自己的宰相元载。元载的黄眼珠凝滞着，发着瘆人的寒光，一副孤注一掷、石板上砸钉子的神态。似乎在说，如果我这个当朝宰相，对一位诽谤时政的官员无可奈何，我还当什么宰相？必得外贬，无可商量！否则，我元载不会让朝堂安宁的！代宗的一颗心不禁咯噔了一下，只觉得心惊肉跳。他太渴望安宁、惧怕不安宁了！罢了！罢了！颜真卿，朕顾不得你的忠贞了，朕不能为了你而惹怒了宰相，乱了朝堂，乱了天下——这天下被安禄山、史思明闹得乱了二十年，刚刚算是平息，接着又出了吐蕃与仆固怀恩之乱，弄得我仓皇出逃于陕州，局促不安地苦熬了几十天，好容易回到京师长安，在大明宫内刚刚喘息、平安了两年！想到此，代宗只好向元载无奈地点了点头。元载早已安排好了，看到皇上点头，吏部尚书立即出班上奏硖州别驾空缺。吏部尚书一声“唱”，元载不容皇帝思索，立即默契地一声“和”：贬颜真卿硖州别驾！

代宗看了看面前的元载，脑袋又微微地一点。

就这样，颜真卿的命运又一次发生了大转折：贬黜硖州，为刺史之副——别驾。

接到贬黜硖州的圣旨，颜真卿并不惊悸，也不懊丧。自从开元二十四年（736）入仕以来，三十年间，从朝堂外放、贬黜，这已是第四次了。玄宗李隆基朝，杨国忠当政，因自己不愿依附，于天宝十年（751），由尚书省兵部员外郎被首次外放，为平原郡太守，但外放并非贬黜，而是以升迁之名遭遇排挤之实；至德二年（757）十一月，因当政的权臣厌恶自己对军国大事的知无不言、直言谏诤，由宪部尚书兼御史大夫的高位，被贬为同州刺史，后改蒲州刺史，乾元元年（758）十月再贬饶州刺史——由第二次外放而第二次贬谪；上元元年（760）八月，因触怒专权太监李辅国，由刑部侍郎第三次外放、贬黜往蓬州，为长史。外放、贬黜，只能是权势的迁变，变不了我的一颗忠魂、一腔正气。权奸杨国忠、李辅国之流，如今怎么样了呢？尸骨不全，遗臭万年，成为不齿于人类的狗屎堆！而连遭贬黜的我颜真卿，依然故我！

常言说，事不过三。五十八岁的颜真卿遭遇四次外放、贬黜了！然而，颜真卿却并不后悔，并不颓丧，并不消沉。早在上呈《论百官论事疏》前，他已预见到这次上疏可能导致贬官的恶果，却视贬如归，如行云，如流水，甚至对喋血、杀头也已等闲以待。与前三次贬黜不同，颜真卿没有向皇上诚惶诚恐地上表感恩谢罪，我们只能看见他在给友人李光进的书信中有这样的话：“疏拙抵罪，圣慈含宏，犹佐列藩，不远伊迩。省躬荷德，恩贷实深。競栗之诚，在物何喻。”173颜真卿明白，他的此次贬谪是沉重的，不但贬得远，也贬得狠，从正三品京官遽然降至从五品下阶，都是上疏得罪了奸佞元载惹的祸。他告诉李光进，皇上还是宽宏的，还让自己辅佐一州长官——不管那地方是远是近。扪心自问，自己蒙受朝廷的“恩贷”，实在太深厚了。其言虽不能说完全是虚饰之语，却也并非真情实感的披露。也许，“不远伊迩”四字，透露出了其中一丝不满的真实消息——竟不顾及远近，将我这个五十八岁的老臣，远黜于荒远偏僻的硖州！但不管如何，他是不会违背为官大道，不会改变耿耿忠心，不会放弃凛凛然的人生正气的。后来，他在给子孙后辈的书帖中写道：

政可守，不可不守。吾去岁中言事得罪，又不能逆道苟时，为千古罪人也。虽贬居远方，终身不耻。绪汝等当须渭吾之寸心，不可不守也。174

在颜真卿看来，为官的操守、天经地义的大道，无论如何要卫护、要保守，而不可不卫护、不保守。虽然，我去年因为上书言事，得罪了专权者，但我绝不违背大道，因循苟且，使自己成为千古罪人。我虽被贬黜于远方，但我永远不以为、也不觉得耻辱。你们要明白我的心，知道我的志向所在，即使身处穷困之境，也不可不保守自己的志气、节操。那么，为官的志气、操守、天经地义的大道——“政”——是什么？颜真卿入仕以来的所作所为已清清楚楚表明，即是为国家、为社稷、为庶民百姓而“粉骨糜躯”的忠贞不二，即是不怯于显赫权贵、不惧于犯颜忤旨、不畏于贬黜罢官而正道直行的凛然正气；或者即是颜真卿自己所谓“端一之操，不以险夷慨其怀，坚明之姿，不以雪霜易其令”175——操守端正，始终如一，不会因遭遇坎坷而心生激愤，有所改变；身姿刚正，光明正大，不因风霜雨雪的袭击而丧失其美好。如此看来，此帖的“政”即“正”，孔子就曾说过“政者，正也”176。颜真卿的“守政”，即是“守正”。为了“端一之操”，为了“坚明之姿”，为了“大道”，也即为了“正”——正道、正义、正气，“虽九死其犹未悔”177！颜真卿的子侄儿孙们，你们都懂得吗？

就这样，年已五十八岁高龄的颜真卿，一颗忠魂，一腔正气，怀瑾握瑜，视贬如归，只用了短短几天收拾行装，便与庭院中的那棵饱经风雨的老槐和相伴其侧的两棵石榴默默告别。老槐仍是那么劲挺，那么伟岸，在料峭的春寒中注视着颜真卿一家，似乎满腹不平地叹息着世态的炎凉，无声地祝愿着逆运的回转，诚挚地祷告着路途的平安。颜真卿的目光转向老槐身旁的那两棵石榴，不由暗自发问：人常说，石榴象征“多子多福，富贵吉祥”，可我颜真卿长子颜颇，失落远方，杳无音信，如今膝下仅颜、颜硕两个儿子；且家境艰难，仕途坎坷，屡遭诬陷，数被贬黜，能说“多子多福”吗？能说“富贵吉祥”吗？瘦削、孱弱的两棵石榴，一副苦涩、无奈的神色，凄然且惨然，黯然又歉然……

时在三月初九日，家人租了一辆牛车，乘坐了颜真卿全家老小，便踏上了贬谪的漫漫长途。道路坎坷，牛车吱咛吱咛地颠簸、摇筛着；春寒料峭，冷风凄清，雨雾湿衣，寒意袭人。病妻韦氏虽以李光进馈赠的鹿脯佐药，连服数剂，仍未见痊愈，咳喘阵阵，至蓝田不过八十里路程，竟用了三天时间。歇脚一夜，稍事打尖，准备继续上路。

大约代宗李豫虽已对颜真卿心生厌烦，点头赞同了元载贬颜真卿为硖州别驾的意见，却又觉得罚过其罪，派中使太监骑马追赶而来，传旨颜真卿改任吉州178别驾，以示皇恩宽宏、“浩荡”。吉州并不比硖州更近，远距长安三千六百五十里，不知皇上知否？

唉！只有按着屈原的诗句前行了：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……





庐山题吟

遥遥长路，漫漫日月，晓行夜宿，餐风饮露，栉风沐雨，常常饥不得食，渴不得饮；陆路变水行，牛车换舟船，颠颠簸簸，摇摇晃晃，几次伤风，又几度上火……行将四月之多，来到江州179。

江州古称浔阳，为舟车辐辏、商贾云集的通都大邑。襟江带湖，江环九派，水势浩淼；庐山飞峙，千嶂拥立。颜真卿一行出长安之时，春寒袭人，阳光无温，此时却已是盛夏，烈日炎炎，火辣辣地炙烤着大地。颜真卿只觉酷热难耐，妻子韦氏的咳喘却见好了许多。

驿站门外，表侄殷亮和拜师于山上西林寺的妻弟韦桓尼等，早已来此迎候，邀请颜真卿一家上山观瞻。早听说庐山向有“匡庐奇秀甲天下”之誉，乃避暑胜地，也是佛门圣地。当年，五世祖颜之推倾心佛教，也倚重道教，在《颜氏家训·归心》中告诫后辈，对佛教当“家世归心，勿轻慢也”。又云：“一人修道，济度几许苍生，免脱几身罪累。”若不能出家，“但当兼修戒行，留心诵读，以为来世津梁。”而“性命在天，或难钟值”180，道家的“养生”之术，不可不予注视。《家训》中就写有“养生”一篇。颜真卿小名羡门子，传说，羡门即是上古的得道仙人。颜真卿的小儿子颜硕的乳名叫穆护，穆护原是西方袄教僧职人员的称呼。于此可见颜真卿对宗教的包容和崇信。这固然源自颜氏由来已久的家风，也与唐朝立国以来倚重儒士，却对佛道兼容并蓄不无关系。加之，仕途坎坷，此时的颜真卿深感自己入仕三十余年来，碌碌于官场，孜孜于平灭叛逆、济世安民、抨击奸佞，以使金瓯重圆、国泰民安，却无机缘诵读佛道经典，戒行修道，免脱罪累，济度苍生。以致自己生长于长安，却没有登过东距长安不过二百余里、以险峻著称于世的道家仙山——西岳华山，只在五十岁那年——乾元元年（758）被贬饶州，途经华阴之时，在当年平原起兵时的部属王延昌、穆宁等人陪同下，拜谒了山脚下的华岳庙，远远地翘望山顶。泰山雄伟高峻，雍容尊贵，气势磅礴，拔地通天，为五岳之首，孔子登临而小天下，自己心仪、向往已久。然从四十五岁起任职平原太守四年，平原距泰山也不远，自己却从未走近半步。光阴荏苒，流泻不息，老冉冉其将至——不，已至！恍然间我已五十有八，转眼间便将是“耳顺”之年。如今，叛乱已平，天下宁静，自己被贬于吉州为副。宦海浮沉，仕途难料，做别驾就做别驾吧，倒也可摆脱刺史的日日忧惧、时时急迫；顺道上庐山一游，拜谒佛寺，亦无不可。回头看看儿子颜硕和颜活蹦乱跳地呼喊着上庐山玩的天真神态，颜真卿也便痛痛快快地答应了表侄和内弟的相邀。

于是，永泰二年（766）五月初八，颜真卿携家人，与同伴一起南行三十余里，上庐山游览。一家人当晚借宿于东林寺。寺在庐山西麓，前有一泓清流，南有翠屏千仞，红墙一周，围护着崔嵬殿阁、佳木曲径，秀美、幽静而神秘，为高僧慧远于东晋大元年间所创建。传说，慧远“影不出山，迹不出俗”，于此住持三十余载，集聚沙门上千人，罗织天下学问僧一百二十余人，译佛经，著教义，同修净土之业，使东林寺成为佛教净土宗发源之地，名振天下。东林寺历三百八十多个寒暑而至于今，香火依然旺盛，朝拜者首尾相望，不绝于途。

在东林寺高僧的陪伴下，颜真卿兴致勃勃地瞭望香炉峰。早在至德元年（756），诗才横绝华夏、享有“诗仙”之名的李白，就曾登临庐山，写诗二十余首。其中，广为传诵、脍炙人口的七绝《望庐山瀑布》一诗谓：

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑似银河落九天。

真是写绝了庐山香炉峰山势的陡峭、瀑布的奔泻，气势雄劲，瑰伟奇谲，令人神驰向往。此刻，颜真卿站在香炉峰前，举目远望，顿觉心旷神怡，一股清正之气蓬勃于怀，一泻而千里，一身凡尘为之涤荡，胸中俗念为之消弭。耳听东林高僧回忆慧远大师的崇高风范，又于神运殿一睹镇寺之宝——高僧袈裟遗物，特别是看到著名的东晋诗人谢灵运晚年弃官退隐、皈依佛教后翻译的《涅槃经》，颜真卿一时不胜“忻慕”不已，惊喜、钦敬、景慕，脱口赞叹。高僧恳请题词，颜真卿欣然从命，题名于“李张二公耶舍禅师之碑侧”181。

次日，颜真卿一行又同游西林寺，拜会内弟韦桓尼的师傅阿阇黎法真律师。律师出示了该寺至宝——南朝梁武帝时的著名画家张僧繇所画卢那佛像，以及博学多才、代齐建梁、却又多次放弃帝位而削发为僧的梁武帝萧衍的绣花钵袋等奉佛遗物。颜真卿得览至宝，感触无限，唏嘘慨叹之余，应律师所求，又于欧阳公所撰永公碑阴题名以记182。

在庐山，颜真卿还听到陶渊明与高僧慧远交游的故事。对于陶渊明的生平，颜真卿早有所知。陶渊明，字元亮，号五柳先生，生活于晋宋易代之际，少怀大济苍生之思183，志存高远，总想着振翅高飞，造福于天下庶民。然家贫，做过几年小官，却因忠贞于晋，且质性自然，不堪为高门上第者鄙视，厌弃官场的纵横浊流，更厌恶桓玄篡权的阴谋，不愿屈躬而背晋臣宋，使自己“以心为形役”184——心灵受形体役使，“为五斗米折腰，拳拳事乡里小人”185，决然解绶归田，隐居于庐山脚下浔阳柴桑，常常入山，与慧远品茗而谈，甚为相契。缅怀陶渊明忠于东晋故国，而不为刘宋新朝之官的感人事迹，两颗忠魂幽然冥合。颜真卿不胜感慨，思潮翻卷，遂作《陶公栗里》一诗：

张良思报韩，龚胜耻事新。

狙击不肯就，含生悲缙绅。

呜呼陶渊明，奕叶为晋臣。

自以公相后，每怀宗国屯。

题诗庚子岁，自谓羲皇人。

手持《山海经》，头戴漉酒巾。

兴逐孤云远，辨随还鸟泯。186

大意是：先祖五世相韩，韩为秦所灭之后，为汉朝江山而运筹帷幄之中、决胜千里之外的一代功臣张良，心中一直思念着报答自己的故国——韩，终于功成身退，回归乡土；汉朝名臣龚胜，当王莽秉政之时，也辞归乡里，王莽篡汉立新后强征其为官，以为耻辱，拒不受命，绝食而亡。而陶渊明的生平真是太可钦、可敬、可叹了！这个少年时代即“猛志逸四海，骞翮思远翥”187——胸怀展翅飞翔于四海长天的雄心壮志的一代大才，祖上为东晋的臣民，他也曾做过几年晋朝的小官。时当晋宋易朝之际，心中不减故国之思，终因忠于亡晋而不愿做新朝之臣，以心为形役，而解绶去职，回归乡里，过躬耕自足的田园生活。他熟读《山海经》188，胸中怀天下，却头戴漉酒巾自己酿酒，“种豆南山下”，自得其乐，兴致勃勃地眼观远去的游云、消失在天边的飞鸟189，不知该如何表达自己的心情。一副洒脱无羁，自慰于田园之中荷锄农耕，寄情于山水草木禽鸟的高士风范！也许，颜真卿以往所敬重的只是陶渊明萦怀于晋、不事刘宋新朝的忠贞，并不曾认同、更不曾赞同陶渊明的如此人生，但此时此刻，却在胸腔内油然升腾着对陶渊明风范的艳羡和敬慕。然而，他能够像陶渊明那样，在恬然自乐，“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”的山野农耕中，聊度余年吗？





庐陵抒志

吉州古称庐陵，在赣江西畔，倒也山清水秀，风光旖旎。刺史梁乘对颜真卿的仕途坎坷和高风亮节也早有所知，敬仰其忠贞、正气，同情其遭遇的不幸，窃自不平，且得知颜真卿已五十有八，处处以礼相待。

其时，偏处一隅的吉州，四境也还平安，匪盗罕有，百业和顺，百姓还算安居乐业。梁乘为政宽简，刺史衙门也因此而政事不多，清静而安闲。颜真卿虽为别驾，刺史梁乘却不以其屈居己下，遇事能不打扰便不打扰，自己处置了事。这便使颜真卿得以心闲气静，有足够时间结交贤彦高士，与州境之内，或过往此地的佛、道、儒、宦文人游览山水，饮酒品茗，讲论诗文，吟诵咏唱。其所作诗文，编为《庐陵集》十卷。可惜的是，此十卷大作如今已经失传，我们无法拜读，领略其宏丽风采。臆想其内容，必以无数佳句绝对，回顾往事，追缅历史，忆想旧友，歌颂河山之美，表达忠贞爱国之情，抒写不屈于权贵、无畏于贬谪、不失于“端一之操”和“坚明之姿”的一腔浩然正气。这并非恣情溢美，而是无可置疑的！

吉州境内有青原山，层峦叠翠，景致幽绝。刺史梁乘曾邀颜真卿同游，却因故未能成行。大历二年（767）十月间，颜真卿与同僚以及子侄兴致满怀，欣欣然登临此山。青原山上有已故禅僧行思住持之靖居寺。行思是禅宗六祖慧能的高徒，开元末年卒，称青原行思，久为佛界敬仰。其弟子石头希迁颇有名望，当时传法于南岳衡山。颜真卿与同僚瞻仰青原寺，亲睹行思天师灵迹以及寺内秘藏，感慨系之，题名于碑阴190。

许是朝堂上不无刚正之士为颜真卿的贬谪而愤愤不平，许是刺史梁乘向朝廷美言进谏，许是皇帝李豫觉得颜真卿的被贬委实太过，颜真卿贬黜吉州别驾之后的第三年——大历三年（768）五月，迁任抚州刺史。天宝十五年（756）首任刺史——太守于平原，至德二年（757）贬冯翊刺史，次年三月——乾元元年（758）迁蒲州刺史，乾元二年（759）又迁饶州刺史，十四年间，颜真卿已是第五次任刺史了。由一州之副转而为“正”，当了“一把手”，也算是升迁，颜真卿却并不那么欣喜，并不那么激动，与夫人心平气和地整理公文，交代公务，不忙不乱地打点衣物，收拾行装，不慌不忙地告别同僚、僧道儒宦朋友……





第十六章 谪守抚、湖





抚州佳话

大历三年（768）五月间，年已花甲的颜真卿从吉州乘舟顺赣江北上，再沿抚河南下，来到抚州——隋时称临川，开始了一州之长的新日月。在这些新日月里，颜真卿清简仁惠以成其政，留下了造福百姓、匡正薄俗的千古佳话。

颜真卿明白，做刺史与做别驾不同。做别驾，上有刺史，一州政事，取决于刺史，只要刺史秉公执法，不贪赃，不失职，不鱼肉百姓，别驾遵循其意行事即可；而刺史作为一州父母之官，不但凡事必得有主见，而且应该上不负朝廷——但不能像一些祸国奸佞那样只讨好皇帝与宰辅大臣，下造福于黎民，为他们排忧解难，使他们安居乐业，力耕田亩。正是由于深明于此，颜真卿一到抚州，即振作精神，察看州城，巡视州境各县，了解百业，特别是农耕情况。引起他深切关注的，一是街衢内、大路上，扶老携幼、逃荒乞讨者不绝如缕；二是向闻抚州盛产西瓜，个大瓤儿沙甜如蜜，驰名遐迩，然而时已盛夏，天气炎热，市面上却不见有卖瓜者。一打问，原来，抚州有条河名叫汝水191，自东北向西南奔腾而去。这汝水常常泛滥，淹没良田。今年入夏以来，连下几场暴雨，前一任太守在职时所筑华陂，被肆虐的洪水冲毁，洪水无所遮拦，疯狂地卷上岸来，两岸的西瓜，不是被洪水裹挟而去，便是深陷于淤泥之中，连许多人家的房屋也变成了漂浮在大水之中无人驾驶的小舟。半年的辛劳，加上田产，打了水漂，瓜农们生计无着，饱腹无方，只好拖儿带女，唉唉叹息着讨饭糊口。

身为一州父母官，百姓的疾苦就是自己的疾苦。颜真卿见此情景，忧思在胸，日难以用餐，夜难以入眠。顶着炎炎赤日，几番于汝水岸边巡视察看，又与群僚、州内贤士磋商再三，决定于原华陂之后另筑一道更结实、更高大的新陂，起名土塍陂，并加固支港，使河道开阔，以根除水患，不致遇涝则水流横溢，而且可以获取旱季引水灌溉田亩之利192。州衙做了决定，官员们各负其责，分头准备；百姓们闻言，无不欢欣鼓舞，奔走相告，踊跃报名出工，连一些花甲老人也高挽裤管、衣袖，摩拳擦掌，争着、嚷着要上工地大显身手。于是，颜真卿亲临工地，指导石匠们开山取石，男人们挖泥打桩，妇女们抬土送饭……汝河两岸，旗幡飘舞，你追我赶，龙腾虎跃，凿石声、脚步声、号子声，汇成一片，热火朝天。从秋至冬，又从春至夏，从夏至秋，干了整整一年半，土塍陂矗立起来了。山歌四起，锣鼓喧天，笙箫争鸣，抚州沸腾起来了！第三年夏天，阴雨连绵，河床洪水暴涨，然而，有土塍陂巍然屹立，咆哮的洪水翻滚着，腾跃着，却无论怎样都跳不出河床，眼看着两岸一片又一片硕大的西瓜，吞噬不了半颗，不得不气哼哼地沿着河床乖乖地低头南下。百姓们一个个兴高采烈，欢呼雀跃，竖起拇指夸赞刺史颜大人爱民、为民、造福于民！

汝河治理工程犹未竣工，一桩离婚案，引起了颜真卿的重视。

有个名叫杨志坚的儒生，多年来一直“三更灯火五更鸡”，寒窗攻读，必欲求取功名。其妻不耐贫寒，任丈夫向她不厌其烦地敞心明志，却吵闹着非离婚不可。杨志坚无可奈何，写诗一首交给妻子：“平生志业在琴诗，头上如今有二丝。渔夫尚知溪谷暗，山妻不信出身迟。荆釵任意撩新鬓，明镜从他别画眉。今日便同行路客，相逢即是下山时。”杨生的意思明明白白：不是自己变心，厌弃结发之妻，而是因为自己以诗书琴瑟为命，锐意苦读，以致满头黑发之中已生出丝丝白发。渔夫尚且知道鱼群会活动在山谷溪流深处，而不辞艰辛，我的妻子却怎么也不明白，读书人获取功名不是一朝一夕的事。我实在无可奈何，只好让妻子随心装扮，另觅新欢，从今以后彼此便如同相见于山下的陌路人一般。杨妻拿着丈夫写的这首诗，来到郡衙，要求判决离婚。按照当时的法律，夫妻两愿离异，应判离。颜真卿听取了杨妻的申诉，阅读了杨志坚的诗，并了解了杨志坚的平生为人，得知其一直潜心儒学，遍览九经，所写诗文之中，富于才情的妙词佳句，每每可见。但他的这位愚蠢的妻子却不耐烦他的壮志未酬，产生了离异之心。如同晋朝王欢、汉代朱买臣的老婆一样，家境清贫的丈夫书山攻读，其妻不愿与他同甘共苦，铁心离异。她们鼠目寸光，哪里想得到丈夫日后会飞黄腾达、锦衣玉食？她们的这种背离“女子既嫁从夫”之礼的行为实属恶德，羞辱乡闾，伤风败俗，必须给予谴责、鞭笞，以匡正世风薄俗。

于是，颜真卿提笔写就如下判词：

杨志坚素为儒学，遍览九经，篇咏之间，风骚可摭。愚妻睹其未遇，遂有离心。王欢之廪既虚，岂遵黄卷；朱叟之妻必去，宁见锦衣！恶辱乡闾，败伤风俗，若无褒贬，侥幸者多。

遂令衙役将杨妻杖打二十，准予离婚。同时，赏赐杨志坚布、绢各二十匹，米二十石，并任用为幕僚。人们大出所料，却又觉得“理（礼）当如此”，一个个竖起大拇指赞扬刺史颜大人判案公正。清贫的学子们从此事得到鼓励，一个个更加锐意诗书，必欲成才。

颜真卿治理汝河和判决杨志坚妻离婚案，在抚州内外一时传为佳话。时至今日，我们仍能在抚州颜鲁公祠堂内碑石所镌刻的“颜鲁公祠堂记”中，一阅其始末。





骋才翰墨

据说，王羲之当年在抚州，仰慕东汉时有“草圣”之称的书家张芝，临池学书，每日收笔之前，以池水洗笔，以致一池碧水变得墨黑。时至当日，墨池犹在。颜真卿面对墨池，怦然心动，激情似潮。自己从小习染家风，酷爱书翰，至而立之年，初有所成，却因步入宦海，为应对安史之乱而投身于运筹帷幄、金戈铁马的平叛作战，无暇纵笔；此后时势坎坷，仕途多舛，数遭贬黜，虽偶有所作，融人生的酸甜苦辣于笔端，为人褒扬，终难书苑骋才，遂顺心愿。如今，大唐虽积患甚多，危机四伏，却毕竟暂无狼烟，百姓安居，被人称作中兴之世；且自己偏居东南一隅，州内安泰，而又土塍陂落成，祸害百姓的汝河洪灾烟消云散。真是天赐自己以清静时日，何不利用公务之隙，翰海骋笔，以遂平生之愿？

大唐之世，儒、释、道同兴并举于天下。文人儒士，或崇道，或礼佛，或既崇道又礼佛，融佛道于儒。颜真卿即是一位兼容佛道的鸿儒。当时，抚州城乡上下，广为流传晋时上清派道士王、郭二真君于崇仁县华盖山修道成仙的神异之事。颜真卿闻听，于大历四年（769）初春，派遣州衙官吏寻访遗迹，得到仙坛碑铭一块。于是，于二月间撰、书《华盖山王郭二真君坛碑铭》，立于仙坛之前。远近人们，无论士人还是百姓，对此举异口同声地赞不绝口，更使颜真卿翰苑骋才的激情如波涛汹涌，不可遏抑。不久，临川石井山上，上清派始祖、晋代女道士魏华存仙坛观增修鼎新，颜真卿闻讯游览，应邀撰、书《魏夫人仙坛记碑铭》。嗣后，又往游本朝女道士黄令微修炼成仙的华姑仙坛，撰、书《华姑仙坛碑》。四月初，由几年前于吉州结识的旧友——靖居寺僧智清住持、本州道士所筑谢灵运翻经台竣工，应邀撰、书《谢康乐翻经台记》。大历六年（771）三月下旬，临川县宝应寺创建律藏院戒坛，撰并正书《戒坛碑》，继而游览南城县麻姑仙坛，撰并正书《麻姑仙坛记》。六月，正书名士元结所撰《大唐中兴颂》。

此时，颜真卿已年逾“耳顺”。如果说在此之前，特别是五十岁贬谪蒲、饶之前的书作，追求“雄”中有“媚”的境界，用笔沉着、雄毅，以劲健立骨体，结体整密、端庄、沉稳，那么，此时的颜真卿，经历了四十年的宦海风浪和命运沉浮，目睹了朝廷万象和庶民苦难，感受了世态炎凉和人情冷暖，这一切，已与自幼得天独厚的家教、“三更灯火五更鸡”的诗书苦读学养、笔走龙蛇的书法功力，以及卓尔不凡的聪明才气，熔铸为一颗愈益雄毅的忧国忧民之魂，一腔愈益刚正的浩然之气，以及不迷雾霾、不惧风浪的洞明识见，从心所欲而正气朗然的处世智慧。这种崇高的人生境界，使他的书法升华到了一种提笔生神，新意自出，字内精微，字外磅礴，气势恢宏，遒劲雄厚，形神兼具，雄视千古，美轮美奂的境界；并开始向着老辣中融会新鲜活泼生机、疏淡中呈显质朴茂密风神、圆润丰厚中透出豪迈气度的至善至美境界演变。此时之作，后人认为尤以《麻姑仙坛记》朴拙遒峻，沉稳雄厚，秀颖超举，神采轩昂，不拘规范而变化有致；《大唐中兴颂》则古雅豪放，大气磅礴，淋漓顿挫，雄浑端严，为颜真卿“第一得意书”。

颜真卿的书法创作骤然进入繁盛期。如奇泉喷涌，佳作迭出，云蒸霞蔚，辉煌灿烂。任抚州、湖州刺史年间，其主要作品除了以上所述者外，还可列举：

《颜允南碑》

《颜乔卿碑》

《颜幼舆碑》

《颜允臧碑》

《殷践猷神道碑铭》

《清德颂》（赞颂表兄、前刺史张景佚之德）

《元子哲遗爱颂》

《千金陂碑》（记述土塍陂筑堤始末）

《横山庙碑》

《颜公大宗碑铭》

《刻清远道士诗因而继作》

《颜默碑》

《送刘太冲序》

《八关斋会报德记》

《开元寺僧碑》

《怀素上人草书歌行集序》

《与夫人帖》

《颜元孙碑》

《臧怀恪碑》

《述祖德碑》

《吴兴沈氏述祖德记》

《干禄字书》（正书伯父颜元孙文）
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……等等，难以备记。

必须说明的是，其中几幅为后人看重的作品，作于大历六年（771）秋离开抚州，至大历七年授职湖州刺史之间。

大历六年（771）八月颜真卿到达金陵，十一月祭拜埋葬于大江之畔幕府山下的先祖颜含之墓，撰、书《颜公大宗碑铭》，刻石立于墓前。碑文叙述先祖颜含及十五世子孙事迹，为家族历代之忠义孝悌、文学才业而自豪。

在金陵，颜真卿曾去苏州一游。开元九年（721），十三岁的少年真卿，随母亲南赴苏州，投靠时任吴县令的外祖父殷子敬，曾游赏虎丘。如今，时过五十年，虎丘重游，不仅为山林美景所赏心悦目，更为历史胜迹所感动，幽情诗兴勃然于胸。以生长于殷周的神仙自诩的清远道士曾于此题诗一首，颜真卿吟诵之余，其所描绘的“白云蓊欲归，青松忽消半。客去川岛静，人来山鸟散”的清幽宁静、悠闲恬淡的情景，在心中产生共鸣，于是，和诗一首，云：“不到东西寺，于今五十春。羯来从旧游，林壑宛相亲。……悠然千载后，知我揖光尘。”193遂将清远道士诗以及自己的继作刻之于山崖。

次年春，颜真卿仍逗留金陵，当年于平原起兵后请求担任从事的刘太冲闻讯谒见。天宝十二年（753），刘太冲中进士，然时逾三十载，仍官职甚微，将西游谋官，颜真卿撰《送刘太冲序》以勉励194。该序神采飞动，历来极受赞赏，堪称稀世瑰宝。

九月，颜真卿至东都洛阳，僧人怀素谒见。怀素酷爱草书，自作颇多。几年前，游历南北，拜访名人，请求品评。名满天下的李白、卢象、戴叔伦、任华、苏涣等人作诗三十余篇，称赞其书才。著名书家徐浩，也对其书作大加揄扬。怀素遂于长安名噪一时，载誉东来，到了洛阳。适逢颜真卿来此，于是登门拜谒，交谈多日，获益匪浅。颜真卿应邀为怀素携来的名人诗歌作序。

开士怀素，僧中之英，气概通疏，性灵豁畅。精心草圣，积有岁时，江岭之间，其名大著。……夫草稿之作，起于汉代，杜度、崔瑗，始以妙闻。迨乎伯英，尤擅其美。羲、献兹降，虞、陆相承，口诀手授。以至于吴郡张旭长史，虽姿性颠逸，超绝古今，而楷法精详，特为真正。真卿早岁，尝接游居，屡蒙激劝，教以笔法。资质劣弱，又婴物务，不能恳习，迄以无成。追思一言，何可复得！忽见师作，纵横不群，迅疾骇人，若还旧观。向使师得亲承善诱，亟揖规模，则入室之宾，舍子奚适！嗟叹不足，聊书以冠诸篇首。

颜真卿认为怀素可称“僧中之英”，有着贯通诸家的气概和豁朗畅达的性灵，真诚地称赞其精心研习“草圣”张旭草书，声名大著。在追述了草书的发展历程后，颜真卿说，“草圣”不仅草书雄逸绝伦，而且楷书之法十分精到，自己曾经得到他的激励和劝诱，并传授了笔法，但由于自己天性不高，又纠缠于冗繁事务，学而无成。他真诚地赞美怀素师法“草圣”张旭的“纵横不群”，却言而有度，不一味溢美，委婉地指出其尚有不足，期待其真正成为其师张旭的“入室之宾”。怀素得到颜真卿的启发，此后，笔法遵循规矩，大有长进，终成为与张旭一起有着“颠张狂素”之称的一代草书大家。

不应疏忽的，还有大历十年（775）的行书《刘中使帖》。当时，安史余孽魏博节度使田承嗣作乱，其部将卢子期于十月攻磁州195，为官军大败活捉。十一月，其另一部将吴希光也率部投降。田承嗣势力大削，胆战心惊。颜真卿闻听河北告捷，不胜惊喜，无比欣慰，欣然作帖。纸面之上，点横撇捺之间，其忠魂、正气自然流露，色飞神动，快意难抑，有“钩如屈金，点如坠石”之评。

特别值得一提的是《宋璟碑》。还在撰书《麻姑仙坛记》、书《大唐中兴颂》之前，宋璟的孙子宋俨就请求颜真卿为祖父宋璟撰写神道碑铭。宋璟，弱冠进士及第，历经武后、中宗、睿宗、殇宗、玄宗五帝，正色立朝，“善守文以持正”。武后朝，佞幸之臣张易之诬陷忠良，强令张说作证。宋璟叮嘱张说，无论如何，不可与张易之之流沆瀣一气。如果违逆了圣上之意，要外贬或流放，你将流芳于后世；如果后果不测，我必将闯进宫去拯救你，与你死在一起！到了中宗朝，韦月将上书告发权臣武三思暗通韦皇后作乱，武三思得知，唆使手下官员诬陷韦月将大逆不道。中宗听信谗言，不查不问，便下令将韦月将斩首。宋璟不从，请求查实验证。中宗大怒：朕已下旨，你敢违抗吗？宋璟道：既然有人告发韦后与武三思有私情，不经查问就推出斩首，恐天下忿然，沸然，难以心服。中宗起而拍案，怒火腾天。宋璟仍无惧色：请皇上先斩了我宋璟，然后再斩韦月将。不然，臣不敢奉诏！中宗无奈，免去了韦月将死刑。此后，宋璟几次被中伤，屡经贬谪，而一如既往，奉公守法，不徇私情，不屈于权贵，铁心为国，守文持正。睿宗、玄宗朝，宋璟官至相国，励精图治，与姚崇一起，于内忧外患之中，开创了大唐帝国前所未有的“开元盛世”，被人赞为“有脚阳春”196；玄宗尝以“金筷表直”197——玄宗在一次御宴中“以所用金箸令内臣赐璟”，宋璟一时诚惶诚恐，不知所措。玄宗看见了，说：不是赐给你黄金，赐给你筷子，是象征你处事的端直。

颜真卿对宋璟景仰已久，把宋璟视作自己的楷模，欣然答应宋俨之请，并立即进入碑文的构思和写作之中。

开府仪同三司行尚书右丞相上柱国赠太尉广平文贞公宋公神道碑铭

於戏！逆鳞劘上，匡救之义深；守死不回，人臣之致极。况乎，文包风雅，道济生灵，建一言而天下倚平，含九德而三光式序。超无友而独立者，其惟广平公乎！

颜真卿满怀发自肺腑的深挚敬慕和滚烫激情，赞叹宋璟敢于违逆皇上心意，抗颜直谏，匡救社稷的凛然大义，赞叹他坚守正义，不惧危难的崇高风范。在他看来，宋璟不但能够坚守大义，风范“致极”，而且，文采沛然，深得风雅之旨，处世为人都着眼于有益庶民百姓。他采取的每一策略，无不使天下太平和畅；他的德行至高无上，日月星辰都因之各耀其光，运行有序。他甚至认为，能达到这种崇高境界而无人能够超过的，普天之下，恐怕就只有宋璟一人吧！

在深情叙述了宋璟的身世、生平和非凡功绩之后，颜真卿以沸腾着激情的诗化语言感叹道：

震电凭怒，谠言而不有厥躬；鼎镬沸前，临事而义形于色。蠢迪检押，难长情之所易；志深直谅，易古人之所难。外其身而富贵不离，行其道而死生勿替。非夫含一之德，格于皇天。不二之心，形于造次，则何以异是乎？允所谓振古之元龟、皇王之威宝者矣！且夫公之德烈，充塞寰宇；还之谋猷，著明日月。

即使皇上发了雷霆之怒，犹自直言进谏而不顾自己的安危；即使面对滚煎的烈油，仍然义形于色，无所畏惧。在检查、办理公案之中，对于按照常情可以轻而易举地处理的事，也要一丝不苟地认真办理，而对于那些连古代贤明者也会感到十分棘手的案件，却能轻轻松松地办得妥妥帖帖。恪守大道行事而无视生死祸福，不考虑自己的得失却总是处于富贵之中。如果能够身怀这种始终如一的“含一之德”，有一颗遵循上天准则而绝不违逆的“不二之心”，并将此“德”、此“心”贯穿于自己的一举一动之中，怎么能够不是这样的呢？这大约就是自古以来神灵启示的奥秘所在，也是威力无限的王者珍宝。何况，宋璟公的崇高德行、宏谋大略的光辉，如日月般照耀着整个寰宇、大地人间啊！这些光华流离、掷地有声的语句，既是对宋璟的赞美，也是颜真卿自我人格理想的激情表达！

一颗忠贞不渝的灵魂，一腔凛凛然行道的正气！

颜真卿字斟句酌于宋璟碑铭的撰写之中，却为政事所扰，不得不暂且搁笔。两年之后，即大历七年（772）九月间，抚州任满归于东京，才重新提起笔来写完全文。又过了六个年头，大历十三年（778）——七十岁时，又为该碑撰写了“侧记”。这是对心灵偶像的刻画和赞颂，是对人格理想的描述和表达，颜真卿字斟句酌，笔下的《宋璟碑》，笔笔专注，字字精心，全文健笔正书，如锥画沙，如印印泥，方正虚和，纡余荡韵，而一改往常的浑厚圆劲为痩润疏朗，匀稳隽秀，在其书法作品中风格别具。也许，在颜真卿看来，唯其如此，才与宋璟正直、正气的人格珠联璧合。

真是有所失必有所得：谪守抚、湖，是颜真卿忠而见谤，正气郁抑，心灵喋血的屈辱日月，却也是其书作的繁盛期、辉煌灿烂期，许多熠熠闪光的稀世瑰宝，都产生于这将近十年的洒脱而风雅的日月里。





湖州雅韵

大历七年（772）十一月，六十四岁的颜真卿改任湖州刺史。

颜真卿在湖州刺史任上，一如既往，政尚清静，而忠心耿耿，为国家之中兴，为百姓之福祉，励精图治，鞠躬尽瘁。治政之余，以其虚己下士高风，延纳贤彦，宴会名流，诗酒讲论，雅韵风流。众多儒、释、道文士，慕名相投，追随左右。

湖州为江南大郡，乃三国时代吴国所立吴兴郡。江南之富庶、清丽，无过于此。湖州北濒太湖，城西南有杼山，景色秀绝。颜真卿在抚州时曾在门人姜如璧等协助下修纂、增补《韵海镜源》，成五百卷，此时又招集各方贤士于此，予以修订，补充释、道内容，删繁就简，终成三百六十卷音韵学巨著。

杼山之阳有妙喜寺，后来有着“茶圣”之誉的陆羽，曾应妙喜寺方丈皎然之邀居于此，考察远近各地所产茶叶，品茶研茶。大历八年（773）属癸卯年，这一年十月为癸卯月，月内二十一日为癸亥日，年、月、日同一天干——癸，陆羽选择了这一天在妙喜寺东南处创建一亭，即起名为“三癸亭”。颜真卿曾以《题杼山三癸亭》为题，作诗称赞其风光之美：

……

不越方丈间，居然云霄遇。

巍峨倚修岫，旷望临古渡。

左右苔石攒，低昂桂枝蠹。

山僧狎猿狖，巢鸟来枳椇。

……198

三癸亭的创构，匠心独具，虽长宽不过方丈，却给人以如登云霄之感。巍巍然紧挨着峭美的山洞，举目瞭望，远远可见古老的渡口。左右两旁是层层叠叠的苔石，还有或高或低的丹桂等名贵花木。山上的僧人与猿狖相伴，飞翔的鸟儿在珍稀的拐枣树上筑巢建窝。颜真卿深为三癸亭营造的这种如同天造地设、缥缈云外、鸿蒙旷古、隔绝红尘的情境所陶醉。

三癸亭的创建者陆羽，不知其父母是何人，竟陵199智积和尚拾于水滨，养育以为弟子。陆羽长大后，智积和尚为他卜了卦，取陆为姓，羽为名，鸿渐为字。安史之乱爆发后，陆羽隐居于湖州苕溪，与吴兴僧人皎然结为忘年之交，平日闭门读书，唯与名僧高士谈宴终日，或独行野外，读佛经，诵古诗，行歌行泣，至日落尽兴方归。陆羽所写文章，多有讽喻，看到别人的善行，就会喜形于色，频频予以赞扬；而看到别人的丑行，则如同自己做了错事一般，羞愧不堪，并直言规劝，即使有所得罪，也在所不避。这个被人视作“今之狂人”的陆羽，以嗜茶闻名于世，所著《茶经》，讲述茶源、茶法、茶具十分详备，后人以为“茶神”、“茶圣”。颜真卿引以为至交，彼此心心相印，友谊深挚，常常一起在三癸亭内外，或编修《韵海镜源》，切磋训解，或徘徊于芳草幽径，吟唱联句。

颜真卿从陆羽而深得茶的妙用，以为喝茶可以洁净肌骨，疏通脏腑，澄澈心思，常常与文朋诗友一起煮茶品茗，吟唱出了“流华净肌骨，疏瀹涤心原”200的妙句。陆羽也洞悉颜真卿书法之妙，将鲁公书法与名噪一时的肃宗李亨朝吏部侍郎徐浩相比较，认为颜书高于徐书一筹；徐、颜二人都效法王羲之，而徐浩从王羲之那儿学到的只是皮毛，颜真卿的书法，表面看不相似于王书，却深得王羲之书法的灵魂、神髓。鄙以为，陆羽对颜真卿书法的评论是贴切的。

相邀陆羽居于杼山妙喜寺的和尚皎然，字清昼，俗姓谢，自称谢灵运十世孙。学问渊博，贯通子史经书；文章俊丽，尤长于诗，诗名满江南，著有《杼山集》十卷。颜真卿不仅邀他参与修订《韵海镜源》，还请他一起游览山水，一起观张志和作画，一起宴请客朋。皎然常常陪奉于颜真卿身侧，吟咏酬唱，互为至交。颜真卿曾有《谢陆处士杼山折青桂花见寄》一诗，记述了自己与陆羽、皎然之间的深厚友谊：

群子游杼山，山寒桂花白。

绿荑含素萼，采折自逋客。

忽得岩中诗，芳香润金石。

……201

颜真卿收到陆羽、皎然寄来的折于杼山的青桂花，心情激动，想象文士们一起游历杼山，山上的天气仍有几分清凉，乳白的桂花却已开放，隐居的高士把绿色叶芽上面洁白色的花萼采折下来，寄给了自己。这桂花，仿佛是写于杼山中的诗一般，气味芳香，滋润着心胸的高洁和坚贞。

与颜、陆、谢三人交谊最深厚的，莫过于张志和。张志和本名龟龄，金华人，十六岁时即以明经入仕，深得肃宗皇帝李亨赏识，钦命待诏翰林。不久，张志和以母丧辞官，还乡隐居江湖，自号“烟波钓徒”，曾撰《玄真子》十二卷，又以书名为号。其兄鹤龄，担心他浪迹不归，为他在越州202东城内盖房安居，张志和竟闭门十年不出。去溪边垂钓，张志和一定要去掉鱼饵，表示自己意不在鱼。颜真卿任湖州刺史后，张志和与陆羽同为其门客。这位“烟波钓徒”，善画山水，酒酣之际，常常击鼓、吹笛，乘兴挥洒，舞笔飞墨，应节住笔，自然天成。在座者无不惊异，赞叹不已。皎然有诗记述张志和乘着音乐声纵酒而酣，遂“援毫洒墨纵横扫”的情景之后，写道：

颜公素高山水意，常恨三山不可至。

赏君狂画忘远游，不出轩墀坐苍翠。

颜真卿平素把游览山水当作高雅之举，常常遗憾无法足履太湖三山，而观赏张志和发狂般泼墨作画，似乎足不出户却已远游入苍翠的青山之中。张志和曾作《渔歌子》五首，其中一首最为后人传诵：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这首词所描绘的或许就是张志和自己所向往、所经历的生活片段：白鹭自由飞翔的春日，西塞山下，水面上漂流着桃花的娇艳花瓣，肥美的鳜鱼在水中自由游玩。头戴青色的箬笠，身穿绿色的蓑衣，沐浴着斜风细雨，沉浸其中而不愿归去。当时，这种词体在文人中尚未流行，据说，颜真卿等人即试和二十五首，可惜流传下来的不多；得以流传的，也难以确定出于何人。

颜真卿十分赏识张志和的高雅风操。张志和辞世后，为其撰、书《浪迹先生玄真子张志和碑铭》，赞其“立性孤峻，不可得而亲疏，率诚淡然，人莫窥其喜愠。视轩裳如草芥，屏嗜欲若泥沙”。大意是：张志和性格孤僻而高雅，无法分辨其待人的亲疏之别；真诚淡定，别人看不到他高兴或者愤怒的情感变化。他鄙薄华车美服，视其如同野草一般；摒弃声色欲望，视其如泥沙一般。铭词云：“邈玄真，超隐沦。齐得丧，甘贱贫。泛湖海，同光尘。宅渔舟，垂钓纶。辅明主，斯若人。岂烟波，终此身！”203颜真卿深为张志和惋惜。他的胸中，仍然沉潜着对国家的忠贞和处世为人的一腔正气。在他看来，张志和通于玄妙邈远之道，超越于隐居沉沦；等闲得失，自甘贫贱；泛舟湖海，与世无争；以渔舟为家，垂钓为生。他由衷地慨叹：辅助英明的君主治国安邦，多么需要这样的贤哲之人啊！怎么能在江湖之上，浪费自己的生命呢？这种发自内心的感慨，既是对张志和隐遁江湖、未能发挥其才智的不胜惋惜，也是自己压抑心底的为国为民效力热情的无意流露。其实，湖州，包括抚州的这一段风雅日月，只是颜真卿无奈人生中的一段别有韵味的插曲，一段洒脱的心理调整而已。

湖州自古文化昌盛，吸引着天下诗骚大儒。颜真卿素富诗书盛名，谪居湖州后，又于风景优美的白洲建八角茅亭，亭内书写着曾两次出任吴兴太守、为政清静的南朝梁诗人柳恽的诗作，更使许多文人高士、诗坛高才向往、翘望，纷纷慕名拜谒。其中，最有名望的有：居官归隐而又复出的京兆府兵曹参军李阳冰，从袁州刺史卸任后周游吴越的李嘉佑，萧颖士之子、常熟主簿萧存和，诗人耿、皇甫曾等。

耿，字洪源，河东人，宝应二年（763）进士，与卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、夏侯审、李端齐名，时称“大历十才子”。耿诗才俊秀，常常立意超群，以左拾遗充任图书使来湖州采访图书。颜真卿与之结为忘年之交，并辔遨游，杯酒唱和。耿对颜真卿十分敬重。他在《陪宴湖州公堂》诗中写道：“谢公为楚郡，坐客是瑶林。文府重门奥，儒源积浪深。壶觞邀薄醉，笙磬发高音。……”204以晋代曾任吴兴太守、尊贤礼士、功勋卓著的名儒谢安喻颜真卿，描绘其聚会鸿儒、饮酒吟诗的情景。

皇甫曾，天宝十二年（753）登进士第，大历初年官居殿中侍御史，此时闲居家乡润州丹阳，与兄皇甫冉，诗名并重于当时。皇甫曾来湖州，适逢《韵海镜源》编讫，颜真卿与众文士连续盛会庆贺，主客宴集，吟哦联唱。颜真卿吟诗曰：“顷持宪节推高步，独占诗流横素波。”感激曾居殿中侍御史高位、于诗坛卓有成就的皇甫曾，对自己深怀友情好意，不远千里来湖州聚会。皇甫曾和诗曰：“诗书宛似陪康乐，少长还同宴永和。”205赞扬颜真卿似享有盛名的晋代诗人谢灵运般博学善诗，当前的集会似“书圣”王羲之等人的兰亭雅集。皇甫曾离别时，颜真卿泛舟相送，各有诗作。

还有道教徒吴筠。吴筠是道教上清派传人之一，天宝年间曾征召入京。安史之乱后，吴筠游历南方，居太湖中的洞庭山林屋洞，善诗文。得知颜真卿延纳名流而无拘于儒、释、道，吴筠前来拜望，受到颜真卿热情接待。临别饯行，遥望太湖浩渺烟波，吟诗赠别。可惜其诗已佚。皎然在座，也吟诗相和。颜、吴、谢三人的同席吟咏及其友谊，是当时儒、释、道三教合流的绝妙说明，也让我们看到了颜真卿海纳百川的宽阔胸怀。

颜真卿与文朋诗友的酬唱之地，不限于杼山、白洲，州城南数里的岘山也是重要去处。湖州岘山与襄阳岘山同名。襄阳岘山因西晋开国元勋、博学能文且清廉正直的羊祜而得名。羊祜镇守襄阳，屯田兴学，以德怀柔，深得人心。因其常常登临岘山，死后，当地百姓在岘山上建碑立庙。人们望其碑而思其人，无不落泪，因名其碑为堕泪碑206。湖州岘山与襄阳岘山同名，也就在由此及彼、以假为真中融入了历史文化意蕴。天宝年间遭李林甫陷害的宰相李适之，开元年间曾任湖州别驾，常常偕同亲朋登临岘山，在山上一形如酒樽、可容水五斗的巨石——后来称之为“李相石樽”中注酒，环绕而饮。颜真卿与汇聚湖州的文士骚客们，缅怀羊祜之德，追思李适之遗风，诗情勃发，时有佳辞丽句脱口而出。

颜真卿于抚州时，门人曾将他的诗作编为《临川集》十卷；他与湖州诗友们的诗篇联句，又结集为《吴兴集》十卷。其诗句情趣闲雅，风格清淡，形式多样，无拘无束。有时以游戏娱乐为旨，如“逢糟遇曲便酩酊（刘全白），覆车坠马皆不醒（颜真卿）。”……207滑稽谐谑，摇曳多姿，于“文以载道”的诗歌传统之外蹊径别取。这一切，都对中唐诗歌的发展产生了不可无视的影响。

颜真卿的湖州日月，像是在度过了长长的一段大江奔泻、波谲云诡的人生航程之后，忽地进入月朗风清、波平如镜、景色如画的水面，心境由壮怀激烈、金刚怒目，转而洒脱俊爽、风流雅韵起来了！然而，这种洒脱俊爽，这种风流雅韵，其实只是怀着耿耿忠心，忧国忧民，正道直行而屡遭诬陷、贬谪的政治生涯中一段自我解脱、自我抚慰、自我调适而已，其潜藏、自抑着的一颗耿耿忠魂、一腔凛然正气并未消泯，有朝一日，时机来临，必然会彰明较著地显现出来。

在这段诗酒酬唱、逸兴遄飞的风雅日月里，还有一事值得一提，那就是大历十年（775），颜真卿的儿子颜颇突然归来。当年在平原，为了稳定安禄山麾下平卢游弈使刘客奴、先锋使董秦、安东都护府将王玄志归顺朝廷，合力抗贼，颜真卿大义凛然，毅然决然地送年仅十岁、当时为独生子的颜颇去做人质。不料势态剧变，刘、董、王率师进击安禄山范阳老巢，却因走漏消息，遭遇伏兵，一败涂地，全军覆没。颜颇从此音讯杳然，多方打听，得到的消息是已经死难。颜夫人韦氏为此而痛彻心扉，抑郁成疾，颜真卿也痛伤心碎。二十年后，父子、母子忽地相见，恍如梦中。面前的长子，瘦骨嶙峋，孱弱无神，衣衫褴褛，蓬头垢面，颜真卿夫妇几乎不敢相认。颜颇哭诉了自己几次虎口逃生，又几番陷落贼手，横遭摧残、备受磨难的经历，颜真卿夫妇与儿子抱头痛哭得昏天黑地。皎然目睹了这场喜极还悲的情景，曾以《奉贺颜使君真卿二十八郎隔绝自河北远归》为题，写有五言诗一首208。





第十七章 朝堂险恶





官复尚书

大历十二年（777）三月的湖州，春明景和，鸟啼莺啭，柳丝摇碧，鲜花吐艳。

有消息传来，奸相元载横霸朝廷，贪赃枉法，为所欲为，作恶多端，天怒人怨，代宗李豫终于忍无可忍，狠下决心，命将元载及其主要党羽一齐收监，赐令其自尽于京兆万年县大牢。据说，大牢中，刚刚宣读完圣旨，元载未及自尽，刑部官员便脱下自己的臭袜子塞入其口中，将其活活打死。随后，元载的主要党羽、妻妾、子女，都被处死。其家产全部抄没，抄得的胡椒就有八百石之多；其他财物之巨，天下无人可与之比并。

颜真卿听讯，心花怒放。合该天诛啊！合该天诛啊！元载，这个趾高气扬、气焰骄纵，于大庭广众中扬言自己一身而兼有文武才略，古往今来，无人企及的自大狂，这个玩弄权术诡计、卖官鬻爵，以贿赂的多少来确定官员政绩，纸醉金迷、奢侈无度、恶贯满盈的奸谗、巨贪，终于有了今日！有了这个人皆唾骂、遗臭万年的可耻下场！颜真卿一生很少喝酒，大约只是进士及第之日、喜结良缘之日、光复京师之日微醉过几次。此日闻讯，呼喊着要夫人准备酒菜，痛饮一场。夫人韦氏深知丈夫的心迹，怎能不从？只是劝他少喝为好。颜真卿哪里听得进耳去，只是连连地举杯痛饮，直到面赤汗涌，大呼“大唐有望矣，中兴有望矣”，夫人知其已微醉，硬是收了杯盘，方才罢休。

不多日，有诏书下来，命颜真卿回朝任职。颜真卿即匆匆交移公文，收拾行装，携妻子儿女奉旨北上，于八月间回到长安。一脚踏进自家院门，迎面的老槐、石榴撞进眼帘。老槐粗壮的主干黑褐，巨大的树冠青碧，精神矍铄；石榴昂扬着枝条，枝条上垂挂着一个个面色微红的果实。它们满身披着金色的艳阳，在中秋的清风中，轻摇着枝叶，发出飒飒的响声，似乎在慨叹：好久不见了，你可终于回来了啊！颜真卿猛一回思，从因触怒元载而贬谪在外，至今已是十一年，十一年了啊！忍不住双目湿润，肠中发热，在心中道：是的，回来了！回家了！也回朝了！新的日月开始了！

是的，颜真卿面对的是新的日月。当他接到皇帝诏书的那一刻，他就在心里暗自告诫自己，要重新振作起来，为了大唐社稷，为了庶民百姓，以有生之年，要像宋璟公那样，介然秉大臣之节，谠言行道，扶持贤明，匡济生灵，造福庶民，光耀门庭。路途之中，从所过州县官员口中得知，原来，元载伏诛后，代宗李豫即拜太常卿杨绾、礼部侍郎常衮为相。杨绾，家世以儒著称，清廉简朴，处事刚正，不肯依附元载；常衮，“性清直孤洁，不妄交游”209。杨、常二相，都曾与颜真卿同列朝班，深知颜真卿为人。是他们二人一起向皇上举荐了颜真卿。杨绾上任，励精图治，大刀阔斧地革除弊政，朝廷开始出现了新的气象——颜真卿于路途也有所耳闻目睹。这更使他深感朝廷任用得人，满腹涌热浪，一颗报国平天下的赤心，剧烈地跳荡了起来。

虽然年近古稀，路途劳顿，颜真卿回京次日，便沐浴整冠，进入大明宫，朝见了代宗皇帝，被再次任命为刑部尚书。颜真卿官复了原职，可惜的是，宰相杨绾却未能相见一面，已于上月病逝，实在令他痛心疾首。颜真卿亲赴杨绾墓前，焚纸燃香祭拜之后，才慢慢地抚平了心中憾恨，抖擞精神，恢复了昔日的勤勉和诚款，兢兢业业，恭谨履职。针对元载执政期间形成的卖官鬻爵、官员政绩决定于贿赂多寡和滥施官赏的腐朽状况，颜真卿毅然上呈奏章，提出十余条革除弊端的对策，得到了代宗皇帝的赞同，付诸施行。

未过半年，颜真卿已年届七十，到了致仕归乡之年。颜真卿连续三次上奏章，请求致仕归乡，不但未得许可，而且于三月间，迁任职责更重的吏部尚书。颜真卿只好遵命。上任吏部之后，即“清汰九流，用正庶官”210，从官员队伍中清除那些非文非武、钻营得职、歪门邪道的官员；举才任官，务必通过科举铨选的正道。当时，常衮为相，极力扭转元载弊政，对官员的任免尤其重视，却以宰相之尊，独揽大权于己；出自吏部的官员任用意见，常常并不审慎掂量，即断然驳回不用。卖官的现象虽被制止，但是，由于常衮凭其一孔之见，对候选官员难免贤愚不分，经吏部铨选的贤明之才因而仍难以进用。面对着来自宰辅的强大掣肘之力，颜真卿虽满怀整肃吏治的意愿，却举步维艰，难获大效。

大历十四年（779）五月，代宗李豫去世，德宗李适即位。颜真卿出身儒学世家，熟悉礼仪，朝臣推举他担任礼仪使。礼仪使的主要职责是制定代宗皇帝的治丧礼仪。皇帝丧事，在儒家所尊崇的《周礼》中属“五礼”之第二礼：“凶礼”。而唐初以为“凶事非臣子所宜言”，以致皇帝的丧葬礼仪记录空缺无存。“至国有大故，则皆临时采掇附比从事，事已，则讳而不传，故后世无考焉。”211身为礼仪使，颜真卿既无法向大唐先前诸帝的丧事寻求参照，又深自忧心于日益严重的藩镇称雄、尾大不掉、朝廷威权衰微的现实，遂参照《礼经》，制定了详细的礼仪程序，深寓尊重皇权、遏抑藩镇、维护国家统一之旨。朝臣中却有人横加指责，颜真卿不予理会，正道而直行。其所制定的代宗李豫丧葬礼仪，是如今我们能看到的唐代皇帝丧葬礼仪的唯一存世文献。

当时，众大臣在朝堂上议论代宗李豫谥号时，争相挖空心思地选择、堆砌美妙字眼。被德宗李适任用为宰相的杨炎，这个一向为奸佞元载所宠信、并拔擢为吏部侍郎的野心家，为着借机向德宗邀宠取媚，更为不遗余力，脑汁绞尽，恨不得把搜罗来的一切称颂、赞美的美好字眼，都叠床架屋地加之于德宗李适之父——代宗李豫头上。颜真卿直言不讳地陈述己见：我朝自玄宗末年以来，奸臣窃权，不断增加皇上的谥号，以至有的皇上的谥号增加到十一字之多。追忆周朝的文、武二帝，称文不称武，言武不称文，岂盛德不优乎？是臣子们在称颂其最崇高的德行啊。所以，谥多不为褒，谥少不为贬。今诸帝谥号太广，有违于自古传承而来的规则，请求自中宗以来都遵循最初的谥号，睿宗曰圣真皇帝，玄宗曰孝明皇帝，肃宗曰宣皇帝，以省字尚质，正名敦本。朝会后，颜真卿又将此意，撰为《请复七圣谥号状》212，上呈德宗。德宗下诏命百官集议，儒学之仕无不赞同。颜真卿此举无异于给了杨炎一记耳光。杨炎不是等闲之辈，向以文藻雄丽著称，自有他的回应之词：我大唐岂可比诸于周？睿宗、玄宗、肃宗、代宗，以至陛下，哪一个不是天纵英明，哪一位不是盖世圣君？谥号字数太少，岂可表达其圣明？几句花言巧语，便说得德宗李适心中惶惑不定。却巧，有官员上表认为：诸帝谥号皆已刊刻于陵庙玉册，不可轻改。于是，颜真卿的建议终被否决。

德宗李适足登帝位之初，颇有励精图治之心，实行了一系列变革措施，企图抑制藩镇势力，加强朝廷权力，疗补大唐社稷的千疮百孔，却错误地任用了曾得元载青睐的杨炎为宰相。杨炎执政，固然有其政绩，不可抹杀：以“两税法”代替了早已不能适应时势的“租庸调法”，从以人丁为本到以资产为本，改革了赋税制度，使人丁、土地得以接近真实，朝廷收入有所增加，贪官的手足得到束缚。但这个由奸佞元载栽培起来的野心家，仍暗自感念着元载昔日对自己的知遇之恩，为元载复仇之火不时燃烧于心。这股复仇之火首先烧向刘晏。当初，吏部尚书刘晏主持审讯元载一案，杨炎自己也因牵连于元载而遭贬谪。杨炎先建言德宗，罢免刘晏转运诸使的职务，继则罗织罪名予以诬告，贬为忠州刺史，随后又指使亲信诬告刘晏谋叛。德宗李适最担心、最害怕的是叛乱，听信其言，即派人去忠州杀害刘晏了事。杨炎为元载、也为自己报了仇，自然舒心、快活。然而，朝野内外，为刘晏这位才干杰出、曾为扭转安史之乱后大唐的财用困窘和复兴工商农耕做出过突出贡献的功臣，而疾呼喊冤者，或者对残害忠良的杨炎愤然侧目者，实在不可胜数。杨炎却并不以除去刘晏而心中满足，心中的复仇火焰并未熄灭。颜真卿是刘晏的好友，是元载的冤家对头，也成为杨炎忘不掉的复仇目标！

然而，对付颜真卿并不那么容易。当时，颜真卿在朝堂之上威望很高，且与皇帝德宗李适有着姻亲——虽然是远亲。德宗的生母沈氏，出生于吴兴，颜氏一族自颜含徙居江南后曾与沈家结亲。德宗李适生母沈氏在开元末为代宗侍女，安禄山叛军进入长安，与诸王妃妾一起被掳往东都洛阳囚禁，广平王李豫——即后来的代宗，率军收复东都，见到沈氏仍然留在东都宫中，待史思明再陷洛阳，沈氏已不知所在。代宗即位后，立李适为皇太子，下诏寻访其生母沈氏，一直未能找到。建中元年（780）七月，德宗李适遥尊沈氏为皇太后，并因母族实力单薄，很重视与颜真卿的这层姻亲关系。正因为这诸般原因，杨炎企图排挤、打击颜真卿，并不容易。但杨炎并不甘心，灵机一动，以擢为贬，挖空心思地向德宗上呈以名为《授颜真卿太子少师告》的表章213，竭力称颂颜真卿道德崇高，为古圣先贤所倚重的德行、政事、言语、文学四科均优，文章学识堪为众人师表；忠贞耿直，恪尽臣子的节操，德行最为突出；作为臣子，其志忠诚，其节正直，可为士人模范。曾任职于朝廷和地方，为国家鞠躬尽瘁，政绩卓著。平日不忘修养德性，沉静专注，思虑端直，处事气量宽宏，难解之题，在他手下迎刃而解。如同晋朝的山涛，多有启奏，被举荐者无不廉洁高尚；如同汉朝叔孙敖制定礼仪，光大了帝王的龙威。有了这样的杰出人才，天下的操行将得以规范。回思往古贤臣，不能不想到今天的鲁公颜真卿啊！何况，在为皇太后追封徽号之际，不能不惠及其亲属故旧，妥善照顾好亲属贤人。由他（颜真卿）担任太子少师，来调教、保护太子，太子必然会早日羽翼丰满，展翅翱翔。德宗李适觉得杨炎对颜真卿的赞美并不过分，言之有理，即表示赞同。于是，杨炎声色不动，其欲抑先扬、外示尊崇而阴夺其吏部尚书之权的阴谋，得以实现。

颜真卿却不以为意，有感于自己的尊贵地位，为告慰先祖，即整理家谱，撰《颜氏家谱》一卷，并作序；为父亲惟贞立家庙，撰、书《颜氏家庙碑》，请时为集贤院学士的李阳冰篆书题额；又将以前为曾祖父所撰《颜勤礼碑》书写刻石，以叙述先人功德，列举子孙才行，歌颂贻于后代的先祖之德。就书法而言，颜真卿于肃穆平和、庄重笃实的心境中，濡墨运笔，使“颜氏家庙”、“颜勤礼”两碑，集浑厚、朴实、刚劲、庄重于一体，以炉火纯青之笔，于老辣中融会新鲜活泼生机，于疏淡中彰显质朴茂密风神，圆润丰厚中充盈浩然的清气、正气，呈现着骨风劲节；不敷雕饰，而大气磅礴，雍容华美，韵味醇厚；筋力遒劲，力拔千钧，筋肉丰满，光华流离，为超越自我的楷书巅峰之作、至善至美之作。颜真卿又将朝廷授自己为太子少师的告身——通称《自书告身》，正楷书写出来。其书遒劲朴实，气势恢弘，堪称瑰宝，然今日所见，学者以为并非真迹。

在兢兢业业地辅导太子和翰苑弄墨之余，颜真卿以自己的礼仪使之职，为革除朝廷礼仪弊病而连上奏章。往昔的大唐公主下嫁，公婆必须下降身份，礼拜新妇，而新妇不予答礼。颜真卿以礼正俗，制定了公主下嫁拜公婆的礼仪，并废除了婚礼中的其他流行陋习。如此等等，不一而足。





卢杞怀恨

杨炎暗自得意，满以为略施心计，就使颜真卿丧失了权力，轻而易举地为自己专横朝堂搬去了一块厌恶的、可恨的挡道石；其后，便可窥伺时机，再施权术，除却这个心头之患，为元载复仇。却没有想到，仅仅过了不到半年日月，建中二年（781）初，德宗李适任用卢杞与杨炎并肩为相。卢杞，这个炙手可热的货色，一上任就摆出不受羁縻、与杨炎一比高下的架势，使杨炎专断朝堂的梦想化为泡影。又过了几个月，杨炎竟受卢杞排挤而罢相，于十月间贬为崖州214司马，于路途中为德宗李适下诏赐死，一命呜呼。

这卢杞，何许人也？乃安史之乱中，忠贞大义、死节于洛阳的御史中丞卢奕之子。然品行却与其父南辕北辙，阴险奸狠，诡言谲辩。由于其父凛然正气，慷慨赴难，朝廷上下莫不同情，卢杞因父而得福，于仕途节节高升，平步青云，一直做到父亲生前的御史中丞。当时，功勋盖世的汾阳王郭子仪将军养病在家，上门探望的官员络绎不绝，郭子仪都让姬妾们陪侍在身边。而得知卢杞前来，郭子仪急忙吩咐姬妾们回避，独自一人接见。家人询问其故，郭子仪说：对卢杞这个人，不得不防啊！他面色发蓝，貌丑罕比，家人看见他难免发笑。如果他发现你笑他，其险恶难测之心，必然会深自怀恨。一旦此人得势，我郭子仪的子孙，也恐会被他诛灭无存的！

卢杞的确不是一盏省油的灯、一只不咬铁的乌龟！作为宰相，他不能容许朝堂上有人不归附、随顺自己，不与自己同声相应、同气相求。对于那些不阿谀奉承自己、不向自己摇尾乞怜的官员，他会使尽浑身解数，或贬谪，或外迁，或诬陷坐罪，务必于台省之内，只有他卢杞一人的声音。

但卢杞明白，颜真卿不是普通官员，乃三朝元老，立德践行，当四科之首；懿文硕学，为百氏之宗，且贵为国戚，须亲近、笼络才是。于是，当颜真卿刚刚从湖州回到长安，未及拂去一路风尘之时，卢杞即登门拜望，对颜真卿当年安葬其父卢奕表示感谢。

颜真卿道：不必感谢，不必感谢！先中丞与东京留守李憕大人，还有采访判官蒋清，不愧为社稷贤臣、千古忠烈、我辈楷模啊！当年，叛贼安禄山进犯东京，先中丞整整齐齐地穿戴着朝服，端坐在御史台，面对叛贼，正气凛然，严词斥骂，毫无惧色。

卢杞眼睛里似乎滚动着泪珠：可他老人家还不足四十就……

颜真卿道：先中丞离开人世的确太早，太早！想起他的死，我和你一样撕心裂肺般难过，心里就燃烧起对叛贼的仇恨之火。大唐的太平盛世败落在了他们手里，庶民百姓的安宁日子毁坏在了他们手里。先中丞和李大人、蒋大人，虽死在他们手里，但死得正气，死得磊落！英魂永驻，名垂千古！

颜真卿说到此，便听到对面那个“面色发蓝”的声音：卢杞感谢鲁公为先父续肢安葬。

鲁公？既亲切又陌生的称呼！哦！颜真卿想起来了，广德元年（763），自己曾得到代宗皇帝赐给的“鲁郡开国公”的名号——那不过是个空名号而已，连自己都几乎忘掉了，卢杞却这么称呼自己。

卢杞感谢为先父续肢安葬的话，使他想起了安禄山的党羽段子光携带着李憕和卢奕、蒋清的头颅，来到平原的那一幕，想起了自己当时说过的话：

“企图威吓我们，震慑我们，想让我们屈服于安禄山，追随安禄山，成为安禄山反叛朝廷的同伙，真是痴心妄想，瞎了狗眼！”

那时，我颜真卿使了一个眼色，两旁军士立即扑了上去，捆住了那个飞扬跋扈的叛贼来使段子光的手足，推出了官衙，将其腰斩示众。随后，自己以无比悲痛、无比尊敬、无比虔诚之心，将忠烈的三颗头颅以蒲草续肢，装棺入殓；继则公开举义，并隆重安葬忠烈。

想到此，颜真卿真诚地对卢杞道：何出感谢之言？忠良殉国，朝野共悲。使忠魂安息，免受叛贼凌辱，理当如此。安葬先中丞，使清臣得以积德、行义、尽忠，结盟诸郡，共同抗贼；先中丞英灵对清臣亦多有相助也！

卢杞道：鲁公此言发自肺腑，令人感佩。然先父毕竟赖大人正气而得安息，卢杞时刻铭记在怀，不敢淡忘。此恩不报，心自负疚。此次调大人回京，便是卢杞向皇上……

卢杞只谈其父，对与其父一起死难的李憕、蒋清从不提及，已使颜真卿感觉很不是味儿；又说自己调回京师，是他卢杞向皇上所举荐，更使颜真卿油然而生厌恶之心。我早就知道了，举荐我的是杨绾和常衮；即使不是他们二人，而是你卢杞，是你又怎么样？难道我颜真卿无德无能，不足以担任刑部尚书之职吗？难道皇上是受你蒙蔽，把一个不称职的老朽抬上了刑部尚书的宝座吗？如果如此，我情愿再次外放，哪怕是边关，是蛮夷之地，是穷乡僻壤，是叛贼作乱的地方！颜真卿心里如此略一回旋，回应道：皇上天纵英明，知人善任，乃社稷之福，天下之福！

卢杞十分失望，颜真卿竟没有对自己表示出一丝感激之情，话说得那么不冷不热，冠冕堂皇，使他不得不表示认同：鲁公所言甚是。卢杞告辞！

卢杞极善阿谀奉承、拍马逢迎。当年靠着谄媚元载而青云直上，如今当了丞相，总是摸着皇上的心迹，顺其意，求其欢，百般逢迎，讨好卖乖，对忠言直谏的官员百般打击排挤。他心中所想的尽是自己，是自己的宠幸、自己的权势、自己的俸禄和赐赠、收受的贿赂和巧取豪夺的田产，全然不把百姓的饥寒温饱与祸福安危放在心上。颜真卿愈来愈有所觉察，愈来愈表示出鄙夷不屑。

当年，杨炎不能容忍颜真卿的刚直立朝，正道直行，以外示尊崇而阴夺其权的阴谋，夺去了颜真卿的吏部尚书大权；卢杞连颜真卿仅有的礼仪使的权力也不能相容，采用杨炎的策略，于建中三年（782）八月进言德宗，擢升颜真卿为太子太师，而免去其礼仪使。颜真卿从此成为一介十足的“清望官”，徒有皇太子之师的虚名，实际权力被剥夺一空。

卢杞的企图是使颜真卿坐吃俸禄，空度日月。但目睹德宗李适即位之后，河北藩镇名义上臣服的局面没有维持多久，大唐天下内忧外患，风雨飘摇，林立华夏各地、特别是河北的藩镇，肆无忌惮地出演着一幕幕反叛闹剧，颜真卿忧心忡忡，岂能甘心于此！大历十四年（779），专擅魏博215、与朝廷对抗的节度使田承嗣病死，“魏博抗命”——不奉朝廷号令的闹剧似乎宣告结束，但其子孙继承其衣钵，仍然独霸一方，企图摆脱朝廷统治。遗患更深的是，魏博节度使田承嗣首开割据称雄的恶例，而朝廷对田承嗣一再迁就、姑息，使其他藩镇敢于竞相仿效，无所顾忌地将反唐的闹剧，一幕一幕地接续着饰演下去。就在建中二年（781）正月，成德节度使李宝臣死亡，他的儿子李惟岳秘不发丧，冒充父亲向朝廷上表，请求让儿子承袭成德节度使之位。德宗李适即位后，看到肃宗、代宗的姑息政策使藩镇们愈益骄横，祸患日烈；特别是代宗承认了魏博节度使田承嗣传位给其子田悦，开了一个极坏的先例，对李惟岳继承其父李宝臣节度使之位严词拒绝。李惟岳变换花样，唆使部将联名请求朝廷赐予自己履任节度使的仪仗，也被拒绝。德宗打算以此开头，革除弊病，最终削平藩镇。但他没有做好准备，只知态度强硬，不善于通变，更缺乏应有的策略和步骤。李惟岳不能得计，死了名正言顺地承袭父位之心，于是，派使者联络早已抗命的魏博节度使田悦、淄青节度使李正己，阴谋联手反叛朝廷。朝廷急忙命令永平节度使李勉、卢龙节度使朱滔、新任命的成德节度使张孝忠，合力征讨。李惟岳大败，于建中三年（782）闰正月，被部将王武俊所杀。而在征讨李惟岳的战役中功劳最大的朱滔，以及刺杀李惟岳的王武俊，却因为朝廷没有满足他们的贪欲，陡生怨恨，在心中点燃了叛唐之火。在田悦暗自派出的说客的游说和巨大利欲的诱惑下，他们公然违抗朝廷旨意，出兵解救处于穷途末路中的田悦，并争城夺地，扩大自身势力。

大唐朝廷，山雨欲来风满楼。卢杞却仍在加紧清除不愿归附自己的官员。颜真卿在此之前，就曾连上三道奏章，请求解职归乡；如今，解职归乡之心一扫而空，他隐约觉得到了砥柱中流、匡扶大厦于将倾的时候了！“岂烟波，终此身”216，他不能坐吃俸禄，颐养天年；以身许国，是自己不可推卸的责任！

颜真卿虽然已手无实权，但凭着太子太师的高位，他仍然该说的就说，该启奏皇上的就启奏皇上。而一些钦敬颜真卿高风亮节的官员，遇到难决之事，依然会登临颜府，向这位历经玄宗、肃宗、代宗以至于德宗的四朝元老、皇亲国戚、明迈伟才的老太师请教。于是，颜府依然宾客盈门，门前车水马龙。这是卢杞不愿看到的。尤其令卢杞不能容忍的是，监察御史李华竟然也出入颜府，请颜真卿书写自己所撰《元德秀墓碣铭》。元德秀少年丧父，家境贫寒，于开元二十一年（733）背着母亲到京师长安参加了科举考试，中了进士，其母却不幸身亡。元德秀安葬了母亲，住在墓旁搭的茅棚之内为母亲守孝，吃饭没有盐、醋，睡觉没有席子。三年之后，元德秀求得鲁山县令之职。他德行高卓，学识渊博，为政清廉，名重当时；三年任满之后，挂冠隐居于陆浑山217中，陶然弹琴以自娱，至天宝十三年（754）寿终正寝。李华敬重其为人，视以为兄长，于三十年前就为元德秀撰写了墓碣铭；作为好友，待颜真卿任太子太师后，请求颜真卿予以书写。颜真卿欣然应诺。李华又请集贤院学士李阳冰撰额。此碑镌刻后于建中四年（783），立于元德秀墓前。瞻仰者络绎不绝，无不对元德秀的人品、李华的碑文、颜真卿的正书、李阳冰的撰额啧啧颂赞，称此碑为“四绝碑”。

凡此种种，都为卢杞和他的心腹们无法容相。卢杞心里暗想，打开窗子说亮话，擢升颜真卿为太子太师，原是想甩个肉包子堵了他的口、捆了他的手，想不到肉包子被他吃了，他却还是那么与我拧劲儿，让我难堪。什么元德秀的人品、颜真卿的正书？什么“四绝碑”？这不是在影射我卢杞人品不高，不如元德秀吗？不是在讴歌颜真卿，说他不该手中无权吗？好吧，那我就得对不起了，我得让你远远地离开大明宫，离开京师，离开我当朝宰相卢杞，去自个儿忠贞、清廉、正气，自个儿高风亮节、明迈伟才去吧！

卢杞想到做到，眉头一皱，计上心来。方今，诸节度各自割据称雄，名为大唐官员，实为一方诸侯。他们连横盘结，拥兵自重，修甲兵，整城池，割据一方，私征赋税而不向朝廷缴纳，军队不听从朝廷调遣，官员自行委任，且职位父子相承，大有摆脱朝廷羁縻、反叛自立之势。若以一方节度使之职相诱惑，颜真卿也许不会拒绝，如此便可于朝堂之上不动声色地暂且拔去这个眼中钉肉中刺，说不定还能伺机奏他个图谋反叛，根除了我心头之患！哼哼！卢杞禁不住得意地暗自嘿嘿发笑，几次打发心腹说客去询问颜真卿：老太师忧国忧民，年高德劭，不知觉得自己是否可以出任一方藩镇？以出任何方节度使妥当一些？

颜真卿哪能听不明白卢杞的阴险用心所在，抑制着从心头直向上冒的怒火，转过身去，对卢杞打发来的走狗不予理睬。他亲赴中书省衙门，责问卢杞：“清臣因为性情急躁，为小人憎恨，贬黜不止一次，如今已经衰老，幸亏受到宰相大人的保护。宰相大人的先父御史中丞卢奕曾被安禄山传首到平原，面有血污，清臣不敢用衣袖去擦，硬是用舌头舔净。如今，宰相大人对清臣不能相容吗？”

卢杞听言，惶恐不迭地俯身下拜：“鲁公大恩大德，卢杞当涌泉相报。”然心头对颜真卿更加咬牙切齿，觉得不能仅仅剥夺其权力，非铲除之不可。暗自在心里骂道：哼，你这个老朽，老不识相的家伙！竟然和我卢杞较劲儿！骑毛驴儿看唱本，咱们走着瞧！





毅然从命

建中三年（782）十一月一日，阴风怒号，地暗天昏。幽州节度使朱滔公然宣称自己为冀王，魏博节度使田悦宣称自己为魏王，恒冀观察使王武俊宣称自己为赵王，推举淄青节度使李纳为齐王，一同拥戴朱滔为盟主。他们筑坛告天，歃血为盟。朱滔以盟主身份对众称孤，田悦、李纳、王武俊称寡人，各以所治州为府，自置官属。对于这种悍然背叛的行为，卢杞当政的大唐朝廷采取的对策是，派遣李希烈以怀宁节度使兼平卢、淄、青、兖、郓、登、莱节度使的身份，带领三万兵马讨伐淄青节度使李纳。

李希烈是个凶暴蛮横、不近情理、无视王法的货色。他原是前任淮西节度使李忠臣——即当年与刘客奴一起反叛安禄山、归顺大唐朝廷的董秦的养子。李忠臣对他亲近、信任无比，任以都虞侯。由于李忠臣贪婪凶残，手下官员的妻子女儿，凡有姿色者几乎尽被奸淫，上下无不切齿痛恨。李希烈利用文武官员对李忠臣的怨愤，暗自勾连、网罗意欲雪恨者，杀害了代李忠臣掌管军事政务的副使张惠光，驱逐了李忠臣。连年的战乱使唐代宗李豫心有余悸，唯恐兵端再起，虽早就闻听李希烈是条性情极为残忍、狠毒的恶狼，在战阵之中，竟坐视将士与敌厮杀，血流成河，而言笑自若，美酒豪馔，饮嚼不辍。但为着息事宁人，即授李希烈为蔡州刺史、淮西留后，不久又晋升为淮西节度使。德宗李适即位后，宠信卢杞，又为李希烈加官晋爵，授以御史大夫等职。山南节度使梁崇义反叛，德宗再次于建中二年（781）六月，加封李希烈为南平郡王，授予汉南、汉北兵马招讨使，命令他督率诸道军队讨伐梁崇义。李希烈出师得胜，朝廷再加授他兼同平章事。然而，李希烈并不满足，虎狼之心膨胀得愈来愈无餍足，愈来愈贪馋无度，骄纵蛮横，竟然攻取汝州，并入自己的辖地。建中三年（782）秋，淄青节度使李正己谋叛，德宗又加李希烈为检校司空，兼淄青、兖、郓、登、齐、莱等州节度使支度营田使，讨伐李正己。李希烈率部三万军马移居许州，声言遣使往青州招谕李纳，实际上在暗自与李纳等勾结，联兵夺取了汴州。建中三年（782）十二月二十九日，在自称冀王的朱滔、自称赵王的王武俊、自称齐王的李纳等人的纵容下，李希烈把四镇称王的闹剧进一步升级：不到一个月，自称天下都元帅、太尉、建兴王；次年正月，又攻取汝州，并派兵四处抄袭掠夺，取尉氏、围郑州、骚扰威胁洛阳，做着问鼎于朝、南面称帝的美梦。

朝野上下，官员百姓，无不惊骇。卢杞却暗自欣喜，以为久已期待的铲除颜真卿的时机来到了！他要送颜真卿去喂李希烈这只恶狼！

李希烈反叛的消息传来，德宗李适坐不住了，于建中四年（783）正月十七日一大早，急召宰相卢杞商议对策。宰相卢杞胸有成竹，对德宗道：“李希烈乃一员年少骁将，恃功骄慢，手下将佐无人敢于进谏劝阻。如果有德高望重的宿儒重臣，奉旨宣谕皇上的恩泽，陈述顺从之福、叛逆之祸，李希烈必然革心悔过。如此，可不动一兵一卒，而祸患自平。”

被此起彼伏的藩镇割据和反叛弄得终日愁眉紧锁、惶惶不安、如坐针毡的德宗李适，顿时喜形于色：“如此甚好！但不知何人可以担当宣谕之任？”

卢杞故作姿态，皱着眉头掐指盘算，这个大臣口才低下，那个大臣职位太低，忽地眉头一扬：“颜真卿乃三朝元老，忠贞正义，刚毅果断，名重海内，声望显赫，无论文臣武将，朝野百官，对他的话莫不信服，当是最合适、最恰当不过的了！肩负安抚李希烈重任者，非老太师颜真卿莫属！”

笼罩在德宗李适头上的阴霾顿时消去了许多，紧紧地拧在一起的眉头开始舒展了，他立即召见颜真卿，命为宣慰使，赴许州安抚李希烈。

颜真卿明知是卢杞要借刀杀人，使自己死难归葬，但不假思索，毫不犹疑，毅然从命：“老臣领旨！”





第十八章 壮烈殉国





义无反顾

颜真卿走出大明宫，匆匆回到家里，已是正午时分。

天低云暗，阴霾浓重，残冬的寒风阵阵吹来，老槐、石榴时而呜呜，时而飒飒，抒发着心头的愤懑。颜真卿的胸腔之内，汹涌着只争寸阴、为国赴难、平抚叛乱的热血，却又不无陷入奸贼陷阱而没有时机揭穿的苦涩和忧愤。罢了！罢了！为国抚叛要紧，中他奸计也罢，不去理他，看他横行到几时！若苍天有眼，让我颜真卿活着回来，那时再和他理论不迟——但这个可能太渺茫、太渺茫了！纵然我死在叛臣李希烈之手，自信苍天有眼，天行有常，善有善报，恶有恶报，奸佞之徒终会遭受天惩！我又何须为此而耿耿于怀？暂将此恨置诸度外，只思量何以平抚李希烈之叛！

颜真卿走进厅堂，午饭已经准备停当，夫人韦氏坐在一旁，等待着丈夫回来一起用餐。

夫人和善地对丈夫说：饭做好了多时，就等你回来！

好！吃吧，吃吧！吃了饭我要出远门，有一桩重要差事！颜真卿的语气很平静，像往常一样。

去哪儿？什么差事？夫人问道。

许州。向李希烈宣谕皇上的圣旨。

宣谕圣旨？那是宫里太监中使的事，你是太子太师，怎么让你——一个七十五岁的老头子去？

颜真卿怕夫人知道实情会急出病来，原想轻描淡写地敷衍几句，一走了事，没想到蒙蔽不了她，只得实话实说，将皇上的诏书内容，简略地述说了一遍。

夫人韦氏一听，果然气晕了过去，急得丫鬟、家仆手忙脚乱地请了医生来把脉、扎针，许久才将息过来。天哪！朝廷居然派一位七十五岁的老头子去闯虎狼窝！她愤然呼喊着，却声音微弱。医生劝她平定下来，切不可心急。然而，她控制不住自己。

颜真卿为夫人喂了汤药，坐在夫人床前心平气和地劝说：此事非同小可，生死难测。但若不去，招致抗旨之罪事小，令人心忧的是，河南地面将从此烽火连天。庶民百姓刚刚从安史之乱的磨难中走出来，他们将又在李希烈这些藩镇的兵燹中颠沛流离，啼饥号寒。他们实在太苦了，太苦了！我此去向李希烈喻以社稷大义，晓以忠贞为国之理，陈以忧民爱民之道，为国家消除一场灾难，即使一死也值得，值得！我已七十有五，活多少才能满足？何况，君命在上，重如泰山……

颜真卿一番肺腑之言，说得夫人无言以对。且深知丈夫的刚烈，不再劝阻，连连叹息几声：去吧！我是一时着急，才……只是，你身边总该陪个家里的人啊！可儿在栎阳任县尉，硕儿是秘书省正字，他们都不在家啊！颇儿又病弱……

颜真卿得到夫人同意，如释重负，深情地看了夫人一眼，略一思索：我原想只带属吏去的，你既然说要有家里人陪，也好，就让哪个侄儿跟我去也好！颜真卿的兄弟们，包括堂兄弟们，已先后去世，颜真卿责无旁贷地、视若亲生地抚养着他们的子女。

叔父，我去！颜真卿的话刚落音，门外的颜岘便冲进来毛遂自荐。刚才，颜岘在他自己的小屋里读《楚辞》，听到叔父手忙脚乱地喊着请医生，便来到厅堂外，却见婶子已经见好，叔父正在说着什么为国家消除一场灾难，即使一死也值得的话，便静静地站在门外谛听。

颜真卿看着侄儿颜岘那英气勃勃的神情，道：这一去，可是少不了吃苦头的啊！

吃苦头？叔父这么大年纪都不怕，侄儿身强力壮，怕什么？

好。那就收拾行装，鞴马去吧！我们马上走！

颜岘走出厅堂，颜真卿神色坦然地对夫人道：我此去凶多吉少。我若死于贼手，嘱告颇儿、儿、硕儿，且勿厚葬。我将自撰碑铭捎回。

夫人韦氏含泪点头，急忙为丈夫包了几件换洗的衣服。说话间，颜岘已将马鞴好。颜真卿在走出大明宫时，就安排了陪自己同去的属吏，正好，他已随驿车一同来到了家门之外。

颜真卿对夫人说了声：保重！照管好侄儿们！告诉诸儿侄，切勿忘记忠君爱民，恪尽职守！便匆匆出了厅堂。

北风凛冽，乌云蔽日。院子中央的那株老槐岿然不动，却掩饰不住肃穆中神情的忧伤和悲悯。孱弱的石榴忍受不了北风的凋零，飕飕地抖动着，俯仰着，低声抽泣着。它们各自以不同的方式，表达着依依离情，言说着生离死别的嘱告。颜真卿凝目看了看与自己同病相怜的伴侣，似乎明白了它们此刻的心迹。然而，身负重命，寸阴必争，一挥手，即大步出了家门……

当颜真卿在朝堂上毅然受命，接了诏书，走出大殿之后，卢杞窃自得意：老蠢驴，本官就等着看李希烈怎样煮驴肉吃了！

在场大臣无不大惊失色。谁不知李希烈是一只欲壑难填、杀人不眨眼、毫无人性的凶恶豺狼！这不是让一位忠心耿耿的老臣，以自己的血肉之躯去喂虎狼吗？但惧于卢杞的淫威，多数文武大臣都紧闭双唇而不敢出言。颜真卿昔日任御史大夫时的僚属、此时驻汴州218的宣武军节度使李勉却顶着伏诛的风险，一面匆匆草写表章，一面派人在路途拦截颜真卿。李勉在表章中披肝沥胆，坦诚进言，竭力谏阻：颜大人此去，只怕朝廷失一老臣，得到的只是羞耻二字啊！满脑袋只是自己皇位安危的德宗皇帝李适，早已闭目塞听，把自己曾经视作股肱的七十五岁老臣的祸福生死置诸度外，李勉的谏阻只能是徒劳无益。李勉派往路途拦截的官员，迟了一步，赶到灞桥，早不见了颜真卿一行的人影；催马飞奔至骊山脚下，有人说看见了鲁公乘坐的驿车两个时辰前已疾驰而过，此刻只怕已过了华山。时已薄暮，拦截者只好叹息着返回交差。

颜真卿一行过华山，出潼关，直抵洛阳。东都留守郑叔则见到奉旨赴许州抚叛的颜真卿大惊失色，以自己的耳闻目睹，推心置腹地竭诚相告：李希烈反心已定，反状已明；叛将朱滔、王武俊、田悦、李纳等意欲依附，多次派使劝其称帝。李希烈的千名养子，都是些不闻诗书、不明礼仪、只知抡刀舞枪的亡命之徒，叫嚣着养父就是皇上，他们都是太子，河东就是他们的天下！李希烈听其言而反夸他们至忠至孝，生龙活虎。要李希烈接受朝廷安抚，难于九天揽月。此去招抚，实乃为不可为之事，必为所害。郑叔则苦劝鲁公暂且留住，等待朝廷此后之命。颜真卿心中镌刻着“诚臣徇主”219的祖宗明训，自己所撰《宋璟神道碑铭》中“行其道而死生勿替”之语记忆犹新，堂兄杲卿面对叛贼安禄山大义凛然、慷慨赴难的身影历历在目，义无反顾地慨然回答道：“君命也，焉避之？”

郑叔则劝说无效，只好既钦敬又憾然地慨叹着，清酒一杯，挥泪相送，听任今宵别梦寒了！





虎穴宣诏

许州城内，节度使衙门前插着龙旗、旌幡，威风凛凛地站着数十名执坚披锐、列成八字的将士。

颜真卿的属吏上前向领班将校说明了颜真卿的身份、来意，有人传禀了进去。立即，如临大敌，衙门内外增加了许多手执刀枪剑戟、严阵以待的兵士，左右各三排，从大门外一直通向辕门之内。

颜真卿高捧诏书，高喊一声：李希烈接旨！昂首阔步地走进大堂。

李希烈接旨！颜真卿在大堂中面南巍然而立，又一次大声呼喊，一边用双手展开了诏书。

李希烈远远地站在一旁，犹豫彷徨，不知如何是好。接旨吧，岂不是向朝廷认了输？不接旨吧，岂不承认了自己的反叛，没有了一点儿回旋余地？

颜真卿神情威严，一派阳刚正气，朗声宣读诏书。

狗屁诏书、圣旨！诏书将要宣读完毕，李希烈却仍拿不定主意。他的千名养子虎吼狼嚎地叫嚣着，从四面八方向颜真卿围逼而来，刀尖、枪尖、剑尖、戟尖，密匝匝地一齐指向颜真卿的胸膛、脖子和头颅，大有要将颜真卿千刀万剐、剜心剖腹、剁为肉泥、吞入腹中之势。

颜真卿足不移，色不变，视若无睹，仍在朗声宣读诏书。

什么东西，敢来这里宣读什么狗屁圣旨！

狗胆包天！

活得不耐烦了！

说不定是个阉宦，剥了他的皮！

……

李希烈的千名养子们、心腹兵勇们叫嚣着，嘶喊着。有人从颜真卿手里抢去诏书，打算撕扯；有人却大叫着：不敢！不敢！皇上的诏书对于他们毕竟太神秘了，太尊贵了，到底是个什么样，他们想看个究竟。这个刚抢到手，又被别的抢走。李希烈远远地看着，眼睛里流露着惬意、自豪和舒心。

颜真卿怒不可遏，几次厉声申斥，声音却被湮没在一片谩骂、恐吓、威胁和揶揄的喧嚣声中。猛地，在李希烈的养子们抢诏书的时刻，犹如长天炸雷，颜真卿凛然可畏的申斥声压住了厅堂内的聒噪：李希烈！这叫什么行为？无法无天！天理难容哪！

李希烈被一股无可抗拒的浩然正气所震撼，所慑服，他似乎颖悟到了什么，急忙大呼一声：“住手！”挤进养子、兵勇们的包围圈中，呵斥他们退开，收起手中的兵械。他又喝令那个横眉竖目的养子交出诏书一看，却已丝丝缕缕，破碎不堪，字迹不辨。

犬子们缺乏教养，鲁公见谅！李希烈换了一副容颜，一面脸上堆着谄笑，对颜真卿表示歉意，一面回头斥责：你们知道面前站着的是谁？当今名满天下的鸿儒、太子太师颜真卿，颜鲁公大人！你们在他面前竟敢这般无礼，这样没有规矩！小心我一个个放了你们的血，剥了你们的皮，抽了你们的筋！……还不退下，为鲁公打扫馆舍，准备酒宴压惊、接风！……还磨蹭什么？咹！给我滚！

颜真卿一行被安置在客馆里的两间套在一起的房子里。里间颜真卿独住，外间住随行人员。李希烈派了两名心腹小校名义上侍候，实际在监视。李希烈来到馆舍，假意向颜真卿致歉。颜真卿乘机苦口婆心地、襟怀坦诚地开导、劝告，历述古今忠君爱民流芳百世、叛逆祸民遗臭千古的桩桩事例；讲述何以“竭诚奉主之谓忠，率义忘躬之谓勇，忠勇不犯，则名登于明堂”220，晓谕以忠贞大义、忧国爱民之理；要求李希烈立即悬崖勒马。

对于颜真卿的一番诚切之语，李希烈听而无闻。颜真卿辞行，李希烈却极力拦阻，拒不放行。颜真卿在心里已做好了必死准备，写家书给夫人和众子侄，嘱咐他们认真维护、供奉家庙，抚养好已故各位兄弟的遗孤。李希烈假借颜真卿的名义，向朝廷多次上表，陈说自己势力的雄强，表示只要将汴州给予自己，即罢兵息戈。这些表章都被卢杞扣留，不予理会。德宗李适认为颜真卿宣慰无效，下诏命宣武节度使李勉、东都汝州节度使哥舒曜、江西节度使曹王李皋、荆南节度使张伯仪挥师讨伐。大军压来，李希烈觉得对颜真卿已无可奈何，拘留也毫无用处，不如放他回去，于是，设宴送别。

那天，一个管家模样的人来到客馆，说是李将军请颜大人赴宴，硬是连推带拉，“请”颜真卿上了一乘小轿，抬往节度使衙门的一所大厅堂。厅堂内，灯火辉煌，四周是镶金错玉的大屏风。一伙儿乐师正在起劲地弹奏着胡乐。左右两旁摆放着八个几案，上面都已摆满了酒菜，五六个几案后已坐了人，靠里面右手的几案后坐的是李希烈。看见颜真卿进来，李希烈与几案后的五六个人都一齐站了起来，避席相迎。

李希烈指着自己左旁的几案请颜真卿上座。

鲁公，上座，请！左侧那位面色白净、约摸四十来岁年纪、举止儒雅、眼神中却不无诡谲和阴谋的人谦恭地说道。

这位是希烈特地请来陪大人的原汝州刺史李大人。李希烈向颜真卿介绍道。

那位面色白净的儒士急忙向颜真卿躬身施礼：是晚生，李元平。

你就是原汝州刺史李元平？

颜真卿的眼睛像一把锥子，刺得李元平低着头不敢抬起来。李元平十分惶惑，却只好回应：是，是下官。又讨好道：下官有幸得瞻大人风采！

颜真卿一边扫视着在场众人，一边心安理得地入了座。

希烈今日略备薄酒，为鲁公饯行。哦，这位是行军司马周曾。李希烈指着左侧那位彬彬有礼的将军介绍道。

颜鲁公，久仰！那位彬彬有礼的将军拱手道。

颜真卿注视这位年轻的将军，只见他向自己投以敬佩的眼神，眉宇间隐隐地透出一股儒将气概，谦和地向自己打招呼。

颜真卿暗自叹息周曾明珠暗投，如果在郭子仪、李光弼将军麾下，必能立大功，建大业。可惜李希烈没有对他再介绍这位行军司马的什么。

这三位是判官辛景臻、康秀林和王玢。都是我李希烈的心腹爱将。哈哈哈！

李希烈介绍了在座诸人，端起酒杯：希烈教子不严，使鲁公受惊。颜鲁公，希烈敬你，赔罪了，赔罪了！

好，老夫喝了这杯酒。颜真卿冀望李希烈悔悟，暗想，不喝这杯酒，戏就没法演下去，也就掏不出他葫芦里卖的药来，便爽快地一饮而尽。

好！鲁公看得起我李希烈！爽快，爽快！李希烈叫喊着，作陪者也无不附和。

元平素闻颜鲁公德高望重，仰慕久矣。今日有缘，得以亲捧杯盏，请颜鲁公干了此杯！李元平端着酒杯从右侧走近颜真卿。

颜真卿并不举杯。尔为汝州刺史，沐天子恩泽，享天子俸禄，据守一方，就该履行职守，来此何事？

李元平腾地涨红了脸。好半晌才从喉咙里咕嘟出一声：鲁公不赏脸！不识元平敬！羞赧地讪讪起身，意欲离席而去。

哈哈哈！颜真卿开怀大笑。他早已得知，李希烈攻陷汝州，李元平吓得屁滚尿流，稀屎拉了一裤裆，一张嘴不住声地求降饶命。此刻与这种人同席，颜真卿感到实在耻辱，在心头骂道：贱骨头！又大声道：老夫所识者，通达人伦大节、天地正义之人；不识人伦大节、天地正义者，禽兽也，老夫自不识也！

像是突然进入了滴水成冰的寒冬，笼罩着酒宴的空气顿时凝结了起来。

李元平不平于遭受的羞辱，退出了酒宴，心生奸计，写于纸上，交侍候一旁的仆役递给了李希烈。

李希烈看了李元平的一纸奸计，陡地变脸道：鲁公既不识敬，勿怪希烈不仁了！

颜真卿被囚禁在一个残破的院落内。院内院外荒草丛生，院墙有几处已经开始坍塌，像是失去生活希望的困窘者低垂的头颅。迎面三间房，房顶上，瓦片已经失去了许多，露出一块块抹平的黄泥，像是衣服上大大小小的补丁。这院落，显然久已无人居住，看样子主人沦落在外，或者逃荒，或者逃避抓丁，或者躲避不堪重负的节度租庸、巧立名目的地方税捐，或者已在兵荒马乱中默默死去，成为不知何处道路旁不得入土的尸体或无法辨认的白骨。时当初夏，颜真卿却不禁连连打了几个寒战。

三间房分作两间，右面两间合为一体，中间的隔墙有门相通。颜真卿和随行人员被安排在右面那合着的两间内。房内倒是经过了打扫，一张床支在右上方的隔间里，那显然是为颜真卿准备的；几张床并在隔间外的门口，那是属吏和颜岘住的地方。而左面的一间单开着，自不待言，是看管颜真卿的兵士们歇息的地方。

院内院外，站着十余个执刀荷枪的兵士，不准外人进入，也不许颜真卿和随从出院。李希烈派了两个心腹小厮，说是来伺候颜真卿饮食起居的，却终日寸步不离地厮守着。

这个小小院落里也有一株高大的古槐。挺直而粗壮的树身上道道深褐色的皱痕，显示着它的高龄和阅历；插入云天的枝干和巨大的树冠，展现着它的威严和傲岸。颜真卿面对着这株古槐，从头到脚，又从脚到头地观看着，不禁联想起长安老家院子里的古槐，联想起平原郡衙院子里的、凤翔宪部衙门里的、蒲州刺史衙门里的那一株株古槐。哦，为何我颜真卿所到之地，常常有这么一株古槐相伴？莫非古槐就是我的灵魂，我与古槐同病相怜？古槐啊古槐，你既是我的灵魂，为何只是沉默，只是无语地挺立着？为何不说一句话，不告诉我，我该如何与李希烈这只恶狼周旋？也许，东都留守郑叔则谓此行乃“为不可为之事”之语，一点儿不错。然而，颜真卿又这么想：李希烈深受朝廷隆恩，幡然悔悟也并非绝无可能——他毕竟还没有最后南面称帝。只要一线之望尚存，“不可为之事”就有化而为“可为之事”的可能！若此行果然无益，可恨可憾者，老夫有辱圣明，不能伸张正义，安抚这群豺狼，中原将重燃烽烟，庶民百姓将颠沛流离，朝不知夕之存活！

颜真卿想到这里，潸然泪下，喟然长叹，提笔直书：

真卿奉命来此，事期未竟，止缘忠勤，无有旋意。然心中悢悢，始终不改。游于波涛，宜得斯报。千百年间，察真卿心者，见此一事，知我是行亦足达于时命耳。221

这便是后人所谓《奉命帖》。

站在一旁的属吏愁眉紧锁，忧心忡忡，听见颜真卿在慨叹，又看见颜真卿在写什么，道：当今的世事，皇上换了好几个，换来换去，总是奸佞当道，黎民遭殃，世道颠倒。不说以前，就从前朝皇帝说起，先是元载当宰相，后是卢杞当宰相，像大人这样的好官总是被排挤，总是被陷害，一次接一次地被贬官；这一次让大人到这里来，分明是向虎狼窝里推！这到底是何缘故啊？这一起又一起的叛乱，何时才能平定啊？

颜真卿回答不出。他没有思量，至少是没有认真思量过。

属吏审视着颜真卿的神情，道：小人可否斗胆一言？

颜真卿点了点头。

小人曾听人言，大唐犹如巨厦，虽梁柱完好，气数未尽，但已四墙崩塌、椽檩衰朽，风雨飘摇，故为虎狼所侵。今朝廷可以驱赶虎狼，却无力更换椽檩、重砌四墙。故赶走老虎，豺狼入侵；豺狼遁逃，老虎又进来。如此，巨厦已无望于重振雄风。且虎狼之性，餍甘饫肥，今巨厦内尚有肥肉可食，岂能几句美言而去虎狼之欲也？再说，人常说，成者王侯败者贼，自古以来，哪一朝的江山不是打出来的？

未及颜真卿回答，颜岘道：这世道何时得正？何时能让好人活得气顺？

颜真卿沉思片刻，道：老夫自信大唐之德，仍为万民拥戴，大唐社稷，仍将复兴。消除社稷之患，人臣之责也。老夫受朝廷之命，虽招抚难济，但冀望于百姓免遭战祸，愿赴汤蹈火，一尽其心，虽死无憾！是的，江山是打出来的，然而，民为邦本，躬行仁义始得人心，得人心者得天下。大唐在安禄山造反之前，实乃亘古未有的太平盛世。太宗、高宗皇帝盛德沐于天下，恩泽施于万民。推行租庸调之法以来，朝廷仓廪充实，百业兴旺，四海臣服，八方来朝；百姓安居乐业，道不拾遗，夜不闭户。

那是真的。那时的人，无论官员百姓，谁不说碰上了好年月。属吏赞同道。

颜真卿接着道：及至玄宗，奸贼李林甫、杨国忠先后当道，朝纲紊乱，贪污朝廷租庸者、兼并百姓田产者、贿赂公行者、买卖官爵者、相互倾轧者……蜂然而起，安禄山始得乘机谋乱。然人心并未背唐，并不欲灭唐也。朝野无不恨逆贼之叛而思天下之平定也。故安禄山虽拥兵数十万之众，气焰熊熊，攻城略地，乃至窃得东西两京，却难免众叛亲离，子弑其父。其子安庆绪即位，为其大臣史思明篡位；史思明复为其子史朝义所弑；史朝义走投无路，自缢林中，其大臣李怀先取其首级以献朝廷。缘何如此？不得人心也。大唐国势衰而未竭，国脉沉而可振啊！

属吏和颜岘全神贯注地听着，似乎一缕阳光投射在眼前、在心田，顿时感到豁然明亮。

颜真卿又开导属吏和侄儿：李希烈如果不接受朝廷诏命，不听老夫劝告，将比安禄山更不得人心！百姓久经战乱，无不期盼早熄战火，恢复太平。李希烈若背逆民心，不仁不义，其下场绝然不会好于安禄山！然而，老夫奉命安抚，不能不“心中悢悢，始终不改”，不能不仁至义尽，不绝其改悔之望，直至其最后自绝的那一刻。但这里毕竟是虎狼窝，我们是在与虎狼相周旋，虎狼活着就要吃人！对此，我心里明明白白！老夫活到今天，差点儿丧生不止一次了！没有死于杨国忠之手；没有死于安禄山、史思明之手——从平原出逃，得到其手下将领康没野波暗中保护；没有死于元载之流手里；没有死于蒲州、饶州……今若死于许州，其天意乎？亡我者，天也；天不亡我，其谁奈何？

颜真卿说到这里，问面前的两个年轻人道：你们害怕吗？

大人，我不怕！——属吏道。

我也不怕！叔父。——颜岘道。

不怕就好！我后悔带了你们来。我早就过了七十古稀之年，行将八十。不管这群豺狼何等凶恶、何等残忍，不过一死而已，何足惜哉！我明白，这里就是我的死地！只是你们还年轻，不应该跟着我死。只要能逃出，你们就逃！

不，我不逃！我不能撇下大人不管！属吏道。

我也不逃！决不逃！不离开叔父半步！颜岘道。

那又何必？你们一定要逃，要逃出去！

颜真卿说着，将刚才写的一纸书帖交给属吏，叮嘱：你要把它交给朝廷，最好是亲手呈给皇上。颜真卿又将两件书简交给侄儿颜岘：这是一封家书，还有一件是我给自己写的墓志铭，你要带着它！如果我死了，就请石匠凿石镌刻，覆于我的棺椁之上！哦，还有，岘儿，要告诉你叔母，告诉儿、硕儿，一定要抚养好各位还没有成人的堂兄弟！要他们好好读书、明理、自立！勿忘我们颜家德行、书翰、文章、学识的祖传家风！

颜岘接过叔父递给自己的家书和墓志铭，心潮汹涌，嘴唇颤抖着，不知该说什么。





怒斥凶顽

颜岘刚刚小心地收拾好叔父交给自己的书帖、家书和墓志铭，回头向窗外望去，只见李希烈在一群随从、兵士的护卫下，走进小院。

李希烈！颜岘向叔父道。

颜真卿点了点头，正襟危坐，岿然不动，以一双冷峻的眼睛审视着李希烈的举动，待其来到面前，冷语道：节度大人亲临囚室，想必是要为老夫临终送行了？

言重了！鲁公言重了！希烈来看看这座独家小院。鲁公住在这里，更方便些吧？希烈看重鲁公的高风亮节、才学人品，冀望鲁公辅佐希烈，何来临终送行之谈？李希烈敷衍道。

既非为老夫临终送行，敢问所为何事？

哈哈哈！希烈有一事求教。

求教？相公能听我规劝吗？请讲，看看老夫能不能排解大人之疑。

哈哈哈哈！鲁公能，能，一定能！李希烈趾高气扬，满面得意春风。是这样的：朱滔、王武俊、田悦、李纳，他们不约而同地派人来许州，一再苦劝希烈称帝。说是只有希烈称帝，四海臣民才能“知有所归”。他们还说，太师德高望重，名贯朝野；众节度一致拥戴希烈建帝业而太师至，乃上天惠赐啊！求取宰相，何人能先于鲁公？……

颜真卿情知劝告无益，也不放过再劝告的机会，争取李希烈掉头悬崖、悔过自新：相公不保护好自己的功劳业绩，做大唐忠臣，却与朱滔、田悦这帮乱臣贼子厮混在一起，难道是企图与他们一起灭亡吗？

李希烈的满面春风被横扫，如被掷入冰窟，扫兴地挥袖而去。

过了不久，又是那个管家模样的人来到客馆，说是李将军请颜大人赴宴，硬是连推带拉，“请”颜真卿上了一乘小轿，抬往节度使衙门那个灯火辉煌、四周满是镶金错玉大屏风的大厅堂。还是上次那个样子，几张几案上已摆好丰盛的菜肴；不同的是，厅堂的一侧，一帮倡优正在弦乐声中，粉墨饰演着什么戏文故事。

鲁公，恭候多时了！当颜真卿走进厅堂的时候，李希烈满脸堆笑地俯身站立，表示欢迎。几案后的四个人也一齐站起来躬身相迎。

从来没有铁铸的江山。远的不说，秦朝的江山是怎么来的？从衰败的周朝手里夺来的！刘汉的江山怎么来的？从秦朝夺来的！李唐的江山又是怎么来的？从隋朝夺来的！如今，李唐朝廷已经衰朽，山河破碎，人心背离；改朝换代，必矣。“四王”并未商量，却不约而同，一齐派使者前来拥戴希烈建大统、称帝号。颜鲁公且请明察，并非我李希烈图谋反叛，要夺李唐的江山自己坐，实乃奉天承运，众望所归，人心所向，势当如此也！天以颜鲁公赐希烈；鲁公若能顺天下大势，得人心所愿，辅佐希烈，大事必成！

颜真卿声如洪钟，义正词严：“尔等听到过颜杲卿吗？他是我的兄长。安禄山反叛，他首先高张义旗，周旋抗贼。后来为贼所缚，被残害前，诟骂不绝于口。吾今行将八十，官至太师，甘愿守吾兄气节，死而后已。岂能受尔辈利诱、胁迫乎？”

李希烈不知何言以对，厅堂内陷入了死一般的沉寂。

颜真卿继续正告：大唐朝仍民心所向，坚不可摧，反叛乃桀犬吠日而已。四个逆贼阴谋背叛朝廷，你——李希烈，不思保全自己的功勋业绩，却受他们诱惑，听信他们的背逆之言，与他们相互勾结，狼狈为奸。奉劝你接受皇上诏书，断了与他们的交往，做大唐忠臣，忧国忧民，真卿可保你官阶、荣华一如既往，青史留名。你若不听劝告，那就只会与他们一起，千古遗臭，死无葬身之地！

“黄眼珠”恶狠狠地嚅动着嘴唇：知道自己身在何处吗？清醒一点儿，颜真卿！抬举你，拥戴你，让你居一人之下、千万人之上，你反倒出言无状！头脑热昏，不识天高地厚、东西南北了吧？

颜真卿报以蔑视的一瞥，昂然转过身去，露出鄙夷不屑的神情。

李希烈愤怒地甩掉了手中的筷子……

颜真卿被押回了小院。一个漫天阴霾、朔风怒号的日子，来了六七个兵士，挥动头、铁锨，在古槐下挖土坑，当天傍晚便挖好了，长约八尺，宽约五尺，恰如一个墓穴。

李希烈来到院内，察看了那土坑，冷冷地对颜真卿道：鲁公，看到了吗？我想你是个明白人，或宰辅之尊，或入土而终，任公自取！

自古至今，人生在世，终不免一死，绝无生而不死者。老夫早已将生死置诸度外！颜真卿视死如归，神色自若，目光似匕首般刺向李希烈：何必想方设法地威逼、欺侮呢！只要给我一柄剑，你就会看到让自己快心的事，用得着这么枉费周折吗？说着，就要跳下坑去。亏得颜岘和属吏眼疾手快，拦得迅捷。

你想死，我还舍不得让你死呢！李希烈恶狠狠地揶揄道。他本想恐吓颜真卿，承诺做他的宰相。他要建大统称帝，仅仅靠一帮能把脑袋别在裤腰上舞刀弄枪的武将，而没有运筹帷幄、经纶治国的文臣，特别是身禀宰辅之才、众望所归的饱学鸿儒不行。武将虽能打天下，治国却必须文臣。他太需要颜真卿了！他诚心地借重他，请他为自己当政主事。他甚至愿意封他“八千岁”，让他拥有至高权柄、享尽荣华富贵。然而，颜真卿却软硬不吃，几次使他难堪，使他下不了台。一股怒气直向上冒，他真想一挥手，立即活埋了这个老顽固。但是，他不能。小不忍则乱大谋，欲成大事，决不能心胸狭窄。也许，这软硬不吃正是“忠”，只是不是忠于我李希烈，而是忠于李唐天子。若将这个忠从李唐转换给我李希烈，则我李希烈幸甚，我李希烈的朝廷、天下幸甚！想到此，李希烈的脸上堆着宽容大度的微笑，又以罕有的容忍，道：再想一想，鲁公！平心静气地想一想，一边是当朝宰相之尊，一边是……

李希烈生怕颜真卿再说出什么使他难堪的话来，一言未尽，即匆匆出了门。





风云变幻

受命于朝廷，讨伐李希烈的宣武军节度使李勉、东都汝州节度使哥舒曜、江西节度使李皋、荆南节度使张伯仪各路官军，在与李希烈军的一场场拼杀中，各有胜负。三月间，张伯仪与叛军大战于安州222，大败；张伯仪丢弃旌节，狼狈而逃。李希烈拿着张伯仪的旌节和被杀害的官军首级，在颜真卿面前大肆炫耀自己的战绩，冀图震慑，使颜真卿降服。颜真卿悲愤已极，大声呼叫，从床上扑到地下，一时不省人事，许久才苏醒过来，从此不再与人言语。

此后，哥舒曜收复了汝州。李希烈派他的部下大将周曾——就是那位在李希烈为颜真卿“压惊”的宴席上，彬彬有礼、眉宇间隐隐地透出儒将气概、颜真卿暗自慨叹明珠暗投的将军——将兵三万，赴襄城进攻哥舒曜。周曾明受李希烈之命，却暗地密谋返回许州袭击李希烈，以王玢——李希烈在“压惊”宴席上介绍说是自己的“心腹爱将”——为内应，拥戴颜真卿为节度使。

颜真卿得知，心头激动、振奋无比。他从未想过做节度使，但欣喜于不动朝廷兵马而除掉李希烈，平息叛乱。欣喜之余，心中忽然想起了自己年轻时在长安曾经写过的一首诗。那时，裴将军以其舞剑的超群技艺，名满长安。看了他娴熟的剑技，颜真卿心潮澎湃，作了那首五言诗。四十余年的岁月逝水已将自己的诗作记忆，冲刷得七零八落。颜真卿苦思追忆，补缀成篇，以其惊喜激越之情、磅礴浩荡之笔，写于纸上。

裴将军诗

大君制六合，猛将清九垓。

战马若龙虎，腾凌何壮哉。

将军临八荒，烜赫耀英材。

剑舞若游电，随风萦且回。

登高望天山，白云正崔嵬。

入阵破骄虏，威名雄震雷。

一射百马倒，再射万夫开。

匈奴不敢敌，相呼归去来。

功成报天子，可以画麟台。223

颜真卿多么希望在圣明君主统治下，周曾能够以猛将的气魄和威力扫荡九州。像善于舞剑的裴将军那样，胯下战马龙腾虎跃，雄壮威武，纵横驰驱，所向无敌，展现出自己的英武超群。手舞宝剑，似风驰电掣，萦回旋转，神出鬼没；忽地跃身腾高，似乎望断天山上崔嵬的白云；入阵破敌，威名似惊雷般吓得强敌鬼哭狼嚎。拉开弓弩，一箭射去，敌阵百马倒伏，再射一箭，廓清万里。强敌匈奴不敢来犯，互相呼叫着：快快回去吧，回去吧！大功告成，回报天子，美名可以镌刻在汉武帝当年图画功臣像的麒麟阁内。

颜真卿对周曾的期望如此殷切，然而，遗憾的是，风声走漏，消息为李希烈所知，即派遣心腹大将率其精锐——三千骡子军袭击周曾。周曾始料不及，全军风声鹤唳，一败涂地，血战而死。等待内应的王玢自然也被杀害。颜真卿得知，悲痛欲绝，撰写祭文，于院内古槐下设酒食哀悼周曾等遇难将士。阴霾四合，阴风呼号，古槐悲泣，颜真卿撕心裂肺、涕泪交并地宣读着祭文。看管的兵士无不为之唏嘘落泪。





壮烈殉国

遭遇了这场变故，李希烈暂时回到了蔡州224。这儿是他的治所所在。颜真卿也被押至蔡州龙兴佛寺。

龙兴佛寺坐落在县城之北，南濒汝河，远离城垣，独处一隅，绿树云合，高墙环周，清幽寂寥，人迹罕至。在数十名荷枪执刀的兵丁把守下，李希烈自信颜真卿插翅难飞。

眼看着寺院方丈、和尚们双手合十，口念“阿弥陀佛”，双目为被拘囚于这里的自己流泻着怜悯，眼看着看守自己的兵丁虎视眈眈、如临大敌的神色，颜真卿感觉到自己随时可能被杀害，心中怒涛翻卷，却又无可奈何，提笔写下了一纸书帖：

贞元元年正月五日，真卿自汝移蔡，天也。天之昭明，其可诬乎！有唐之德，则不朽耳。十九日书。225

后人称此帖为《移蔡帖》。颜真卿慨叹自己被李希烈移拘于蔡州，乃是天意。相信皇上当如苍天，清明而洞察万象，难道可以让李希烈之徒随意诬蔑吗？大唐的德政，将是不朽的。其书虽数语寥寥，却于苍劲老辣、笔墨飞动中流荡着洞明世相、正气凛然的阔达襟怀和老而弥坚、视死如归的不屈气概。放下手中之笔，颜真卿面向京城长安，面对佛寺和尚，坦然地指着西墙说：这就是我的葬身之地！

颜岘与属吏好不容易到了京师，向朝廷递上了颜真卿的表章，却被卢杞扣压，更不用说面见皇上。卢杞心怀鬼胎，窃视颜真卿写于许州囚所的“心中悢悢，始终不改……千百年间，察真卿心者，见此一事……”之《奉命帖》，于蔡州龙兴佛寺内所写的“天之昭明，其可诬乎！有唐之德，则不朽耳”之《移蔡帖》，只觉其中腾跃着一股直冲云天的威严正气，磅礴浩荡的阳刚之气，不屈不挠、不可遏抑的坚毅之气，禁不住不寒而栗。

作为一代书法巨擘的最后之作，两帖熔铸忠贞爱国之德、洞明时势之识、纯熟老辣之笔于一体，法度严峻而质朴疏淡，气势磅礴，淋漓酣畅。那笔墨的飞动中，分明跃动着生命的真诚；那腾挪婉转的线条中，灌注着一腔浩然之气；那随心挥洒的横竖撇捺中，喷薄着至为崇高的品性光辉。似笑傲群丑之老帅，又似怒张之弓弩；似凌空之宝剑，又似巍然神怡之泰岳。那么雄浑，那么富于凛然不可犯、不可欺、不可诬的尊严气象！字字从心所欲不逾矩，恣情适意而挥洒自如，于奔腾、豪壮的笔势之中，陶铸万象，隐括众长，炉火纯青；笔势中蒸腾着豪情，点画的起落中激扬着刚强，字句的连接中充盈着老而弥坚的品性；如老卉鲜蕊，姿峻香馥，生机盎然，气概凌云。颜真卿由一介书生而成为勇斗凶顽的良臣、铁马金戈的平叛统帅，由正色立朝而遭诬外黜，又由外黜而正色立朝的风雨平生，一寓其中，一派凛凛然不可犯、不可欺、不可诬的尊严气象，可谓“精贯天地，义伏群丑”。如果说《祭侄季明文》、《争座位帖》、《颜氏家庙碑》等书作，彰显着以其端庄筋健、雄浑敦厚而立则后世的“颜体”书法的成熟，那么，此两帖则标志着颜书的又一新境界——一种前无古人、恢弘无比、至大至刚、无可逾越的至高境界，堪为价值连城的传世瑰宝。如被德宗李适看到，恐怕也是难以心情平静的！

朝臣得知颜真卿有表章被扣压，不少人都深自为之而不平，但畏于卢杞的淫威，一个个噤若寒蝉。当年曾参与湖州诗会的史馆修撰张荐得知，毅然冒险上疏：颜真卿于四朝为臣，为国家元老，忠贞正直，孝悌友爱，尽忠于社稷。他快要八十岁了，身有年迈人的病疾，却被拘囚在四墙之内，睁眼看到的是对着他的刀枪剑戟。他悲愤疾呼，寝食不宁，不知道怎样经受着这种磨难！226他请求以被押在京城的李希烈之母以及其他亲属三人，赎回颜真卿。张荐哪里知道，卢杞所真正期待的就是颜真卿早日一命呜呼！他的表章呈上，当然只能遭遇石沉大海的命运。

然而，卢杞尚未等到颜真卿死于李希烈刀斧之下的一天，却因李希烈日趋猖獗，一步步进逼襄城、夺取汴州，切断汴河漕运要道，扼制大唐财粮之源；而朝廷调去救援的泾原军途经长安，因不满待遇，哗变作乱，拥戴闲居京师的前节度使朱泚称帝，德宗李适不得不仓促出逃，奔往奉天227避难。群臣一时怨声鼎沸，德宗李适迫不得已，贬卢杞于岭南新州任司马。翰林学士陆贽辅政于危难之时，力谏德宗于次年改元兴元（784），正月间下赦书，引咎罪己，并赦免李希烈、田悦、王武俊、李纳诸藩镇，唯不赦朱泚。田悦、王武俊、李纳都受敕去除了自封的王号，上表谢罪。

而自恃兵强财富的李希烈拒不受诏，一心称帝。他派人向颜真卿询问帝王礼仪。颜真卿面色铁青，凛凛然正言相告：“老夫已到了耄耋之年，曾经掌管过国家礼仪，但如今记忆中的都是诸侯们、封疆大吏们朝见皇帝的礼仪罢了。”言外之意在于：你若问称臣于大唐礼仪，我颜真卿十分谙熟，若问叛唐称帝礼仪，老夫无可奉告！

龙兴寺院内，夹道松柏青竹，蓊蓊郁郁；一株古槐，半边躯体近枯，三条主枝却依然劲健，倔强地向四周伸展开来。虽然主枝上不乏干枯的枝条，但树冠依然巨大，依然苍翠，而东侧的枝叶却明显稀疏。颜真卿还是不改对古槐的一往情深。他常常对着这株古槐久久凝望，从树根慢慢地向上看到主干，又从主干看到每一条主枝，从这条主枝看到那条主枝，从每一根枝条再看到树叶。然而，老眼昏花，不要说看不清楚一片片树叶，连那些细枝儿也已分辨不清，看到的多是绿糊糊的一片。但颜真卿还是细细地、目不转睛地看着，希望能够将一个个叶片分辨清楚。看着看着，他觉得自己就是这株古槐，迟暮之年，渐趋枯朽，无力回天，无力为地面更多地遮风挡雨，无力为骄阳下的庶民带来更多的树荫和凉爽。看着看着，他又觉得这古槐就是大唐社稷，已经在风霜雨雪中失去了盛世景象，青春不再，日趋垂老。这古槐似乎既是大唐又是自己，是朝纲不振，山河破碎，生灵涂炭，普天下啼饥号寒之声、社稷岌岌可危的大唐；是已届暮年，数遭奸佞馋谤，不得皇上信赖，不能驰驱疆场铲除叛逆，不能出谋划策替君王解忧，不能消除一方百姓饥寒，空有一腔热血、满腹经纶的自己！颜真卿喟然长叹，涕泪横流。

这是一个云暗风骤的日子，李希烈派心腹部将辛景臻带着一队兵士来到龙兴佛寺，在庭院古槐下堆起木柴，浇之以油，燃之以火。辛景臻铁青着脸，道：颜太师，大楚皇帝命末将问你，让你平平安安、顺顺当当地当宰相，享受人臣最高尊荣你不愿、不受，却暗自勾结周曾一伙忘恩负义的逆贼，图谋节度使之位，不知是何账算？末将为你报喜，周曾一伙已经到大唐玄宗、肃宗、代宗几位天子龙位前请功领赏去了。李希烈的这位鹰犬咬牙切齿地哼哼了几声，威胁道：“大楚皇帝有敕，事到如今，不屈服，就自焚！”颜真卿毫无惧色，投身熊熊烈火。在旁的兵士一个个大惊失色；慌得和尚们不知如何是好，转身闭目，不住地默念着“阿弥陀佛”。辛景臻大失所望，慌忙阻止。李希烈的又一次以死相逼的阴谋，破灭了！

贞元元年（785）五月间，官军收复长安，朱泚穷途末路，被部将所杀。李希烈的弟弟李希倩是朱泚的党羽，也被斩首。李希烈闻知，仇恨的凶焰更如浇了油般直向上蹿。然而，众叛亲离，草木皆兵，在官军的穷攻猛击中，汴州被收复。李希烈仓皇逃回蔡州，自感已山穷水尽，日暮途穷。

颜真卿从看守自己的兵士口中得知李希烈苟延残喘、气息奄奄的情形，心中欣慰。日月过了八月中秋，一日傍晚，面对惨淡的秋月、凄厉的秋风，久久难以入睡。恍恍惚惚，仿佛是宣政殿，是的！却怎么不在大明宫内？是的，没错，就是在大明宫！宫内修葺一新，门窗、殿柱经过了重新油漆，变了样。不，却怎么云雾缭绕？哦，是瑞霭，是祥云，是大唐朝蒸腾着的升平气象！

“颜爱卿，当今皇帝采纳了爱卿奏议，改弦更张，轻徭薄赋，鼓励农桑，与民休息；削平藩镇，兵权集于朝阁；严肃法纪，惩治贪官污吏；铲除奸佞，广开进谏之门……朝纲复振，国运再昌！”肃宗，不，是玄宗皇帝飘然而来。

“臣有负圣望，未能……”颜真卿一句话没有说完，云雾缭绕中突然不见了玄宗皇帝。

这是御花园？不是！亭台楼阁，鲜花如云，还能是什么地方？

“认识我吗？羡门子！”一位头戴儒冠、眉清目秀的老人端详着颜真卿的脸庞，和善地呼叫着颜真卿的小名。颜真卿不知他是谁，却似乎在哪儿见过。他疑惑地盯视着，辨认着，想来想去，还是摇了摇头。

“你是真卿，对吗？我是你的父亲！”老人慈祥地、笑眯眯地看着颜真卿。

“父亲！”颜真卿像小孩子一般，一头扑倒在父亲怀里，喉咙里哽咽了，“孩儿不孝……”

“你三岁便离开了父亲，屈指之间，七十四年……”父亲不知是感叹日月荏苒，还是自恨阴阳相隔，骨肉难以团聚。

“父亲！父亲！”颜真卿呼叫着。

……

颜真卿从梦中惊醒，抬起头，看见的是窗棂上透出的一缕晨光。还是这个房间，还是这个小院！是梦！梦见了先帝玄宗、肃宗，梦见了父亲！许是他们招我……顿时，怦然心跳，一种不祥的感觉向自己袭来。

颜真卿走出了房门。秋月清寒，秋风萧瑟，阴沉沉地不见天日。昨夜一场严霜，为整个院落，连树木上下和房顶上、墙头上，都铺了一层白霜。从大门望去，远远的荒野里也是白皑皑一片。颜真卿一眼便看见了古槐，看见了古槐上的白霜，看见了大地上的惨白，骤然间，一股恶浪袭向心头……

这是八月二十四日清晨，穷途末路中的李希烈派其鹰犬辛景臻和一名宦官，带着一帮凶神恶煞般的兵士来到龙兴寺，对着在庭院中凝望古槐的颜真卿，呼喊道：“有敕！”

年已七十有七的颜真卿趋前接旨。

宦官道：“宜赐卿死！”

颜真卿一愣，道：“老臣无状，罪当死，然不知使人何日从长安来？”

“从大梁228来。”宦官道。

颜真卿立即洞悉其面目，一股被欺骗、被侮辱的怒火忽地升腾而起，厉声斥骂：“乃逆贼耳，何敕也？”

伴随着李希烈的得力鹰犬辛景臻的一个眼神，两名兵士上前去紧紧地拧住了颜真卿的双臂。

颜真卿胸中烈焰腾腾，怒发冲冠，睚眦欲裂，正气凛然，不屑地瞥了李希烈的无耻走卒一眼，冷冷地仰天大笑：你们以为骗我颜真卿伏诛，就能日月隐遁、江河倒流吗？就能挽回你们的覆灭吗？老夫敢闯虎狼窝，就没有想活着回去！要正告你们的是，古往今来，任何悖逆天意、欺罔民心、妄图吞噬神州山河的恶犬巨兽、奇妖大魔，都难逃天诛！跟随犬兽妖魔作威作福的豺狼们，也绝对难逃粉身碎骨的可耻下场！

真是精贯天地，义伏群丑！颜真卿声如洪钟，字字铿锵，震撼着整个龙兴寺，震撼着龙兴寺内外的广袤天宇。

辛景臻面无血色，不寒而栗，无可奈何地使了一个眼神，另两名兵士慌忙上前，用绳索紧紧地勒住了颜真卿的喉头……

哦，大地、万类，身戴白孝，顿然变色！

炸雷隆隆，怒风嘶鸣，暴雨倾盆，都在痛斥、抗议叛国逆贼的罪行，为忠魂的殉国而泪涌如注！

松柏前俯后仰，青竹瑟瑟颤抖，古槐落叶飕飕，石榴枝折体伏，无不为忠魂的捐躯而痛不欲生！

汝河呜咽，黄河怒吼；华岳、嵩山，松涛阵阵，愤然饮泣……神州山河，一同为一股浩然正气、一位书法巨擘的殇逝而哀悼！

龙兴寺大雄宝殿内，磬声叮叮，僧人诵经之声直上九霄——莫非佛祖刻意安排，替神州庶民为殉国忠魂而深情祈祷！





尾声 历史的回音

一颗耿耿忠魂，为国捐躯！

一股浩然正气，顿然沉寂！

一位书法巨擘的音容笑貌，溘然消泯！

举国沉痛，万民共悼！

连捍卫江汉的曹王李皋闻听，也号啕痛哭，部下将士呜咽不绝。痛定拭泪，李皋诚切上疏朝廷，请求对忠耿直道的颜真卿予以表彰。其疏文谓：世风日趋浇薄，世人苟且偷生，道德沦丧。颜真卿其事，可近载于青史，远承前贤风范。如日月丽天，洞烛幽明，其忠烈光辉，足以照耀世人，去除邪恶，澄清心灵。229

颜真卿的一些昔日僚属，不堪忍受心中的悲痛，或作诗，或撰文，盛赞颜真卿可比于不辱使命、气节如虹的汉代名臣苏武，哀悼其为国捐躯。230他们的悲痛和哀悼不仅仅是个人之情。许多正直士人，虽未曾见过颜真卿之面，或以前未闻其名，但听到他壮怀激烈、慷慨赴难的事迹，也无不唏嘘慨叹，为之扼腕、痛惜。

贞元二年（786）十一月间，在李希烈冕旒落地、身首异处半年之后，颜真卿的灵柩回归京师。万里飞雪，大河冰封，四野莽莽，江山戴孝；林木枝条上、山崖下、房檐上、旗幡上，都垂挂着长长的冻凝了的眼泪；神州上下，千里万里，山河饮泣，万民同哀。颜真卿的英灵安葬于京兆万年县凤栖原祖茔。

德宗李适诏令废朝祭悼五日，诏书赞誉颜真卿“器质天资，公忠杰出，出入四朝，坚贞一志”。并痛悔、自责：是我造成了这个祸患，惭愧、哀悼不及231。这个听信奸佞谗言，只顾自己的江山龙椅而无视忠耿老臣性命的昏庸皇帝，将颜真卿的死难归咎于自己，是切合实际的。刻意以颜真卿的血肉之躯喂狼的险恶之计出于权奸卢杞，但最后拍板定弦的是他！可惜他的愧疚、痛悼之情，只是虚伪的应景之辞，此后仍继续制造着“保奸伤善”232的祸患。

颜真卿安葬后，祭奠者络绎不绝。有祭文谓颜真卿奉命许州抚叛，其险有过于进入巨鲸之腹而撕扯它的肺肠、脚踩猛虎之尾而殴打它的脊梁。祭奠者沉痛诉说昔日对颜真卿大名的敬重，对其贤明之德的翘望，深感他的人格伟岸，罕见于当代，其高风亮节，如同古圣先贤一般；如今敬慕他，悼念他，但愿他的忠魂正气，永在人间，万古不朽！凶残的巨“鲸”、恶“虎”断送了他的性命，他的幽魂将世世代代为人虔诚、庄重地隆礼敬奉。233此言道出了当时华夏朝野的共同心声。

吉州、抚州、湖州、琅琊等地，相继修建鲁公祠，人们寄望于不但当世同辈，而且千世万世子孙，永远铭记颜真卿的忠魂、正气！

李唐衰亡而五代相替。后晋人刘监修撰《旧唐书》，称颜真卿“守道殁身，为时垂训，希代之士也”。此言切当。颜真卿恪守正道，殒身成仁，让一代又一代人们受到感动、训谕和激励，委实堪称旷古罕有之士！

由唐至宋，时光过去二百余年，欧阳修在《新唐书》中动情慨叹：“呜呼，虽千五百岁，其英烈言言，如严霜烈日，可畏而仰哉！”234即使时光过去千年万年，颜真卿的忠魂正气、高标劲节，将仍然既如驱除邪恶的严霜般令人可畏，又如朗朗烈日般光照人间，给人温暖，令人钦仰！此语不虚！千百年来，颜真卿的崇高人格，已成为后世士人心目中不约而同的楷模。

虽然，颜真卿的忠魂之中，不无所谓封建士大夫的“愚忠”成分，但是，不应忽视的是，颜真卿并非不分是非正邪、不问善恶美丑，唯帝王之命是从，他的一颗忠魂，总系于国家安危、百姓疾苦。为了国家的安宁，庶民的安居，他总是无视一己生死祸福，力挽狂澜，赴汤蹈火，鲸腹刳肠，履虎拊背，这才是他的忠魂正气之曲的主音符、主旋律！

在颜真卿的高风亮节、忠魂正气得到九州朝野共同敬仰、成为历代士人楷模的同时，其书法也为人们所推崇和珍重，视以为登峰造极于当代，以其刚健雄浑、超逸绝尘的独特品性自成一体，约定俗成地称之为颜体，或颜书。颜真卿即为颜体书法的巨擘和鼻祖。人们发现，颜体书法所以如此雄视千古，俯瞰大唐，秘密在于其人格的高山仰止。颜真卿笔下的一竖一横，都出自忧国忧民、壮怀激烈的伟大灵魂，一撇一捺，都熔铸着对神州河山土地、庶民百姓的深深挚爱之情。

正如北宋一代儒宗、文学家、史学家欧阳修所说：“余谓颜公书如忠臣烈士、道德君子，其端严尊重，人初见而畏之，然愈久而愈可爱也。”“惟其笔画奇伟，非颜鲁公不能书也。公忠义之节，明若日月，而坚若金石，自可以光后世传无穷，不待其书然后不朽。”“斯人忠义出于天性，故其字画刚劲独立，不袭前迹，挺然奇伟，有似其为人。”235

杰出的书法家米芾236说：“颜真卿如项籍挂甲，樊哙排突，硬弩欲张，铁柱将立，杰然有不可犯之色。”237

也正如北宋建树宏伟于书学理论的硕儒朱长文的评价：颜真卿的书法“刚毅雄特，体严法备，如忠臣义士，正色立朝，临大节而不可辱也”238。他以为唐代书法入于最高品级——“神品”者，仅颜真卿的正书、张旭的草书、李阳冰239的篆书而已。

北宋年间，颜书鼎盛一时。欧阳修之后，书法成就最高者无过于蔡襄240、苏轼241、黄庭坚242和米芾。他们都推崇颜书，研习颜书。

元、明、清时代，书家大都宗法颜书。鲜于枢243、李东阳244、董其昌245、王铎246、傅山247、刘墉248、钱沣249、伊秉绶250、何绍基251、赵之谦252、翁同龢253……无不取法颜体而博取多家，变化创新，自成一家。

颜体书法在海外，如日本、朝鲜等东方国家也影响深远254。日本著名书法家空海、橘逸势等，于大唐德宗贞元二十一年（805），随遣唐使来唐取经、习书，空海离唐归国后潜心研究书法，将王羲之和颜真卿的书风融为一体，其盖世杰作《灌顶记》，点画丰腴厚重，线条流畅，欹侧多姿，颇富颜体意味。江户中后期，以汉字书法称雄的贯名海屋所最崇尚的书法家是王羲之、孙过庭、颜真卿，精心临摹其作品，几可乱真。颜体书法对日本的影响，一直延续到现代。著名书法家柳田泰山，其书取法颜体，又借鉴欧阳询、柳公权用笔，形成了自己的独特风格，遒劲挺拔，端庄古拙。

朝鲜半岛与中国接壤，其每个时代的书家对中国书法巨匠之作，都有所摹仿。苦学颜体，并把王羲之与颜真卿的笔法融合得天衣无缝的书家释坦然，被称为书坛圣手。著名书家李种德之书，儒雅秀逸，兼有王羲之和颜真卿的风格。著名书家车云辂、金义元之书豪放雄强，师法颜体的迹象，颇为鲜明。朝鲜书法史上最伟大的书法家金正喜，曾于一八〇九年随父来北京，直接得到擅长颜体书法的翁方纲等人的指教，并与多位中国书家切磋、交游，收集了大量中国历代拓本和法帖。回国后，金正喜师法颜体，创造出格调高古、拙巧相生、刚劲奇崛的“秋史体”，被誉为朝鲜“书圣”。

……

颜真卿的忠魂正气之曲，有着无法尽奏的音符，无法尽抒的情愫！他建造的书法巨厦堪称巍巍昆仑，他的书法贡献难以备述，也无法估量！

在中国，自北宋之后——无论庙堂、民间，文人抑或俗士，无不学习颜书，但令人遗憾的是，出现了一种或轻或重地倚重其书法技巧而淡忘其人格高标、只知其书法之美而不知其何以美的迹象。颜真卿的忠魂正气逐渐为书名所掩。时至今日，人们大都只知其为颜体书法的开山祖，却并不知道，这个令人无比敬仰的名字，因为其人格的伟大而辉煌，因为一串虽然古老却令人心神悸动、热血沸腾的故事而流光溢彩！这实在是历史的失误！

时代进入二十一世纪，中华崛起，政通人和，文明昌盛，云蒸霞蔚。颜真卿，这位伟大的爱国忠烈、书法巨擘，其音容、风神的光焰，不该再为历史的尘埃所掩。是该拂去历史的尘埃，奏响其忠魂、正气之曲，光大其书法艺术，使之与日月同辉，与山河同美，成为我们民族精神中永远的元素的时候了！这是顺理成章、势所当然也必然的历史回声！

2012.4—2012.11初稿于北京—休斯敦

2012.12—2013.2两改于休斯敦

2013.3—2013.5再改于北京





附录一 颜真卿生平大事年表

唐中宗景龙三年（709） 一岁

出生于京城长安敦化坊祖宅。［父颜惟贞，字叔坚，年四十岁，时任太子文学］。

唐睿宗景云元年（710） 二岁

［六月，改元唐隆；唐睿宗即位，七月改元景云。］七月初，父迁薛王友。

景云二年（711） 三岁

［七月，父惟贞辞世。伯父颜元孙由太子舍人出为润州长史。母殷氏中年孀嫠，率遗孤十人。］寄居通化坊舅父殷践猷家。

唐玄宗开元四年（716） 八岁

［七月，伯父元孙由滁州刺史迁沂州刺史，遭诬陷，黜归乡里。］得伯父元孙“师父之训”。

开元九年（721） 十三岁

［七月，舅父殷践猷辞世。］随母亲殷氏南下，寄居于外祖父吴县令殷子敬官舍。

开元二十年（732） 二十四岁

［伯父元孙卒于其子春卿翼城县丞任所］。

开元二十一年（733） 二十五岁

通过国子监考试。

开元二十二年（734） 二十六岁

正月，参加尚书省科试；二月，登甲科，进士及第。本年，娶太子中书舍人韦迪之女为妻。

开元二十四年（736） 二十八岁

参加吏部铨选，选为甲等，擢拔萃科，授朝散郎、秘书省著作局校书郎。着手编纂《韵海镜源》。

开元二十五年（737） 二十九岁

校书郎任上。正月，至相州，撰《周太师尉迟迥碑铭》。姑母颜真定辞世。

开元二十六年（738） 三十岁

校书郎任上。［母殷氏辞世。］丁忧。

开元二十七年（739） 三十一岁

为母守丧。

开元二十九年（741） 三十三岁

除服。待职。

天宝元年（742） 三十四岁

九月十八日，参加博学文词秀逸科考试，及第。十月，授京兆府醴泉县县尉。

天宝四年（745） 三十七岁

醴泉任满。赴洛阳向张旭学书法。撰《张长史笔法十二意笔法记》。

天宝五年（746） 三十八岁

升任长安县尉。散官加通直郎。子颇出生。

天宝六年（747） 三十九岁

迁监察御史。秋，充河东、朔方军试覆屯交兵使。

天宝七年（748） 四十岁

监察御史任上。八月，充河西、陇右军试覆屯交兵使，平反五原郡冤狱。

天宝八年（749） 四十一岁

监察御史任上。春，再充河东、朔方军试覆屯交兵使，弹劾朔方某县令郑延祚兄弟不孝。返京，弹劾金吾将军李延业不守法度。八月，迁殿中御史。不久，为身兼御史中丞的奸佞杨国忠所忌，出为东都畿采访判官。

天宝九年（750） 四十二岁

五月，撰书《河南府参军赠秘书丞郭君神道碑铭》、《郭揆碑》。八月，再任殿中侍御史。十二月，迁御史台侍御史。

天宝十年（751） 四十三岁

改任兵部员外郎，散官加朝议郎。

天宝十一年（752） 四十四岁

三月，兵部改武部，任武部员外郎。撰、书《郭虚己碑》、《郭揆碑》。四月二十二日，书《大唐西京千福寺多宝佛塔感应碑》。

天宝十二年（753） 四十五岁

七月，为宰相杨国忠排挤，出任河北道平原郡太守。察安禄山反状，开始暗作战备。

天宝十三年（754） 四十六岁

平原太守任上。举荐处士张镐。遣使入朝密奏安禄山反状。正书并篆额晋夏侯湛撰《东方朔画赞碑》。邀郡人封绍及族弟颜浑等编纂《韵海镜源》条目，成二百卷。

天宝十四年（755） 四十七岁

平原太守任上。十一月初一，重书夏侯湛所撰《东方先生画赞碑》，并撰书“碑阴记”。［初九日，安禄山反于范阳，直下东都洛阳，所过州县皆降。］派人间道赴长安奏报。［年底，安禄山陷洛阳，遣段子光等携东都留守李憕、御史中丞卢奕等人首级徇平原。］腰斩段子光，祭奠烈士，誓师拒叛；并联络堂兄、常山郡太守杲卿，与河北诸郡一起，共举义旗，被推为盟主。［颜杲卿杀安禄山麾下叛将李钦凑，智取军事要塞土门，与平原成掎角之势。河北十七郡复归朝廷，安禄山被牵制，不敢进攻潼关］。

天宝十五年（756） 四十八岁

平原太守任上。［正月初八日，颜杲卿抵拒叛军，太原尹王承业拥兵不救，致常山失守，颜杲卿与子季明殉难。］朝廷加官户部侍郎兼本郡防御使。三月，联络清河、博平二郡取得棠邑大捷，收复魏郡；召北海太守贺兰进明，让棠邑之功。［平卢游弈使刘客奴谋以渔阳归朝廷。］派员跨海输赠刘客奴以军资，并以子颜颇为质。三月二十九日，朝廷加官为河北招讨采访使。［六月九日潼关失守；十三日，玄宗李隆基西奔；十七日，长安陷落。七月十二日，肃宗李亨即位于灵武，改元至德。］数遣使以蜡丸裹书陈事，诏授工部尚书兼御史大夫，仍以河北招讨采访使守平原，散官加银青光禄大夫。上呈《皇帝即位贺上皇表》、《修书帖》等。［安禄山指使康没野波进攻平原。］十二月二十二日，率部弃城南下。

唐肃宗至德二年（757） 四十九岁

二月，［肃宗至凤翔，］授真卿宪部尚书。四月，至肃宗凤翔行在，有《让宪部尚书表》；弹劾吏部侍郎崔漪、谏议大夫李何忌。六月，代韦陟为御史大夫。十月十二日，弹劾王府都虞侯管崇嗣。［长安收复，］十九日扈从肃宗归长安，于二十三日至。奏请肃宗先祭太庙，东向哭三日然后回宫。十一月二十八日，贬为冯翊太守。十二月十五日到任，冯翊改名同州，太守改称刺史。

唐肃宗乾元元年（758） 五十岁

［二月初五日，改至德三年为乾元元年。］三月五日，迁蒲州刺史，充本郡防御使，使持节蒲州诸军事，封爵丹阳县开国侯，十八日到任。［侄泉明赴河北找回常山死难遗属三百余人，求得父杲卿及弟季明等人尸骨。］九月三日，撰书《祭侄季明文》。十月初九日，因酷吏诬陷，贬谪饶州刺史。十月二十一日，途经洛阳，拜扫伯父元孙墓，撰书《祭伯父濠州刺史文》。

乾元二年（759） 五十一岁

饶州刺史任上。智擒匪盗之首，四境肃然。六月四日，除升州刺史，充浙西节度使兼江宁军使。察知宋州刺史刘展欲反叛，预为战备。冬，撰《天下放生池碑铭》。

乾元三年（760） 五十二岁

正月，驻扎扬州的都统淮南、浙西、江西节度使李峘以“无故生事”参奏，被免官；奉诏入朝，未至京，授刑部侍郎，不几日改为尚书。书《与蔡明远帖》。［闰四月十九日改元“上元”。］七月，上《乞御书天下放生池碑额表》，擘窠大书《天下放生池碑铭》。八月，因率群臣上表请问迁于大明宫西内的太上皇李隆基起居，被权臣李辅国遣御史诬奏，出贬蓬州长史。途经阆州新政县，撰书《鲜于氏离堆记》。

上元二年（761） 五十三岁

蓬州长史任上。救灾恤患。五月二十八日，太子太傅、宗正卿李齐物卒，为其撰写神道碑铭。［九月二十一日，去上元年号，只称“元年”，以建子月（十一月）为岁首。］

唐代宗宝应元年（762） 五十四岁

蓬州长史任上。［四月十五日，改元宝应。十八日，肃宗李亨崩。二十日，代宗李豫即位。］五月，拜为利州刺史，因羌人围城，未就任，奉诏入京。十二月下旬，任户部侍郎。

宝应二年（763） 五十五岁

户部侍郎任上。正月，安史之乱平定。三月，改任吏部侍郎，复阶银青光禄大夫。八月，除江陵尹，充荆南节度使，未行，被代。十月七日，吐蕃入长安，从代宗奔陕州，迁尚书右丞。十一月，书父惟贞《秘书少监告》，母殷氏《兰陵郡太夫人告》。十二月，长安收复，奏请代宗先谒五陵九庙然后还宫，与宰相元载抵牾。

广德二年（764） 五十六岁

正月初五，除检校刑部尚书兼御史大夫，充朔方行营、汾晋等六州宣慰使，奉诏宣慰仆固怀恩，未行，留知省事。三月二十二日，晋爵鲁郡开国公。七月四日，临淮郡王李光弼卒，撰《李光弼神道碑铭》。十一月撰《与郭仆射书》（俗称《争座位帖》），谴责尚书右丞郭英义谄媚宦官鱼朝恩。撰书《郭公家庙碑》、《郭公庙碑阴记》。

永泰元年（765） 五十七岁

［正月，改元永泰。］刑部尚书任上。二月始至次年，先后书《与李太保帖》、《乞米帖》等八通。撰书《颜显甫碑》。八月，为座师孙逖文集作序。

永泰二年（大历元年）（766） 五十八岁

正月，上《论百官论事疏》，反对元载专权。二月，摄祭太庙，以祭器不修言于朝，元载以诽谤时政罪贬为硖州别驾。三月，改吉州别驾。途经蓝田，有《疏拙帖》。途经庐山，有《东林寺题名》、《西林寺题名》。十月，撰《左金吾卫大将军康阿义屈达干神道碑铭》。［十一月十二日，改元大历］。

大历二年（767） 五十九岁

吉州别驾任上。正月，撰书《鲜于仲通碑》。十二月，书《靖居寺题名》。书《守政帖》。

大历三年（768） 六十岁

吉州别驾任上，与友人诗酒讲论，诗文辑为《庐陵集》十卷。五月，迁任抚州刺史，在州人左辅元等人帮助下整理、补修《韵海镜源》。

大历四年（769） 六十一岁

抚州刺史任上。正月，撰书《华盖山王郭二真君坛碑铭》。三月，撰书《魏夫人仙坛碑铭》、《华姑仙坛碑铭》。四月，撰书《谢康乐翻经台记》、《颜允南碑》、《颜乔卿碑》、《颜幼舆碑》、《颜允臧碑》等。本年，《韵海镜源》增扩至五百卷。

大历五年（770） 六十二岁

抚州刺史任上。兴修水利，“治陂灌田”。书《千斤陂碑》。五月，撰书舅父《殷践猷神道碑铭》。撰《宋璟神道碑铭》。八月，撰《案杨志坚妻求别适判》。

大历六年（771） 六十三岁

三月，撰书《宝应寺律藏院戒坛碑》。闰三月，罢抚州刺史。四月，撰书《麻姑仙坛记》。六月，书前道州刺史元结撰《大唐中兴颂》。左辅元等辑其诗文为《临川集》十卷。八月，返京途经上元县，撰《横山庙碑》、《慈恩寺常住庄田地碑》。十一月，拜谒先祖颜含墓，撰《颜公大宗碑铭》、《颜默碑》。游苏州虎丘，正书“虎丘剑池”四字，正书《清远道士游虎丘诗》。

大历七年（772） 六十四岁

春，于金陵书《送刘太冲序》。五月，于宋州撰书《八关斋会报德记》。九月在洛阳，书僧怀素来谒，为撰《怀素上人草书歌序》；书《广平相国宋璟碑》。十月，授湖州刺史。冬，撰书《与夫人帖》、《元结碑》。

大历八年（773） 六十五岁

湖州刺史任上。公务之余，召集文士继续编纂《韵海镜源》。与诗僧皎然、陆羽等宴游唱酬，有诗作多篇、联句多韵。十二月，撰书《吴兴沈氏述祖德记》。

大历九年（774） 六十六岁

湖州刺史任上。正月，书伯父元孙《干禄字书》。春，《韵海镜源》删削成书，为三百六十卷。撰《杼山妙喜寺碑铭》记述修书始末。三月，接应皇甫曾来湖州游。八月，诗人张志和来湖州，相结莫逆。撰书《颜杲卿碑》。

大历十年（775） 六十七岁

湖州刺史任上。长子颇离散近二十年，于湖州团聚。七月，湖州洪水泛滥，书《湖州帖》以记述。十月，书《刘中使帖》。

大历十一年（776） 六十八岁

湖州刺史任上。辑诗文为《吴兴集》十卷。撰书《银青光禄大夫康希铣神道碑铭》、《玄真子张志和碑铭》。秋，接应耿以图书使来湖州。

大历十二年（777） 六十九岁

元载伏诛，朝廷于四月十二日召还京。作《吴兴太守柳恽西亭记》、《湖州石柱记》、《湖州射堂记》。五月，告辞湖州。撰书《李玄靖碑》、《殷君夫人颜氏碑》。八月，任刑部侍郎。十一月，献所编纂《韵海镜源》于朝廷。为前京兆尹杜济撰书墓志铭、神道碑铭。

大历十三年（778） 七十岁

正月，三次上表乞致仕，未允。三月，迁吏部尚书。撰书《广平相国宋璟碑侧记》、《广平帖》。

大历十四年（779） 七十一岁

［五月，代宗崩，德宗即位。］以礼部尚书充礼仪使，制定代宗丧礼《元陵仪注》。书《颜勤礼碑》。

唐德宗建中元年（780） 七十二岁

［正月，改元建中。］在长安祖宅建颜氏家庙。六月，撰书《颜氏家庙碑》。著《颜氏家谱》一卷。八月二十七日，改任太子少师，仍充礼仪使，授光禄大夫。书《自书告身》。十月，撰《家庙碑后记》、《家庙碑额阴记》。十一月，上《更定婚礼奏》。

建中二年（781） 七十三岁

九月，上《庙享议》、《朝会有故去乐议》。

建中三年（782） 七十四岁

八月，为宰相卢杞所忌，罢礼仪使，改任太子太师。命左辅元编礼仪使任上文字为《礼乐集》十卷。正书李华撰《元德秀墓碑》。

建中四年（783） 七十五岁

［正月，卢杞建议遣颜真卿宣谕叛将李希烈，德宗从之。］颜真卿即日前赴许州，遭扣押。［十月，李希烈部将周曾等谋反正，奉颜真卿为节度使，事泄被杀。］颜真卿被移囚于汝州龙兴佛寺。书《奉命帖》于囚所壁上。十二月，李希烈派人咨询即帝位仪式，怒斥之。

兴元元年（784） 七十六岁

［正月，李希烈于汴州称帝。十一月，官军收复汴州，李希烈退归蔡州。］

贞元元年（785） 七十七岁

［正月，改元贞元。］正月五日，颜真卿移囚于蔡州龙兴寺。作遗表、自撰墓志铭、祭文，书《移蔡帖》。八月，被缢杀。

贞元二年（786）

［四月，李希烈被部将鸩杀。］颜真卿灵柩归京师，暂葬于汝州。十一月，葬于京兆万年县凤栖原祖茔。
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15.《新唐书·列传·外戚·杨国忠》，欧阳修，中华书局。

16.《新唐书·列传·奸臣下·卢杞》，欧阳修，中华书局。

17.《新唐书·列传·逆臣·安禄山、安庆绪、史思明、史朝义》，欧阳修，中华书局。

18.《新唐书·列传·逆臣·李希烈》，欧阳修，中华书局。

19.《旧唐书·列传·颜真卿》，刘眗，中华书局。

20.《旧唐书·本纪·玄宗》，刘眗，中华书局。

21.《旧唐书·本纪·肃宗》，刘眗，中华书局。

22.《旧唐书·本纪·代宗》，刘眗，中华书局。

23.《旧唐书·本纪·德宗》，刘眗，中华书局。

24.《旧唐书·列传·李林甫杨国忠》，刘眗，中华书局。

25.《旧唐书·列传·高仙芝封常清哥舒翰》，刘眗，中华书局。

26.《旧唐书·李光弼》，刘眗，中华书局。

27.《旧唐书·列传·郭子仪》，刘眗，中华书局。

28.《旧唐书·列传·张镐高适》，刘眗，中华书局。

29.《旧唐书·列传·郭英义》，刘眗，中华书局。

30.《旧唐书·列传·李希烈》，刘眗，中华书局。

31.《旧唐书·列传·卢杞》，刘眗，中华书局。

32.《旧唐书·宦官·高力士李辅国程元振鱼朝恩》，刘眗，中华书局。

33.《旧唐书·列传·文苑中·贺知章》，刘眗，中华书局。

34.《旧唐书·列传·李憕》，刘眗，中华书局。

35.《旧唐书·列传·忠义·卢奕蒋清颜杲卿子泉明》，刘眗，中华书局。

36.《周书·颜之仪传》，令狐德棼，中华书局。

37.《晋书·孝友传》，房玄龄，中华书局。

38.《晋书·羊祜传》，房玄龄，中华书局。

39.《梁书·文学传》，姚察、姚思廉，中华书局。

40.《宋书·颜延之传》，沈约，中华书局。

41.《资治通鉴》，司马光，中华书局。

42.《通鉴纪事本末》，袁枢，广东人民出版社。

43.《开元天宝遗事》，王仁裕，上海古籍出版社。

44.《续书断》，朱长文，江苏美术出版社。

45.《隋唐五代墓志汇编·洛阳卷》，天津古籍出版社。

46.《颜鲁公行状》，殷亮，《颜鲁公文集》（四库丛刊本），三长物斋。

47.《封氏闻见记》，封演，中华书局。

48.《抚州鲁公祠堂记》，曾巩，今江西省临川市鲁公祠堂内。

49.《论语》，孔丘，中华书局。

50.《孟子》，孟轲，北京燕山出版社。

51.《礼记集解·中庸》，孔伋，中华书局。

52.《全唐诗》，彭定求，中华书局。

53.《全唐文》，官修，上海古籍出版社。

54.《唐诗纪事》，计有功，上海古籍出版社。

55.《唐樜言》卷一，王定保，上海古籍出版社。

56.《颜真卿传》，朱关田，上海书画出版社。

57.《艺术巨匠颜真卿》，朱关田，河北教育出版社。

58.《唐代书法家年谱》，朱关田，江苏教育出版社。

59.《唐代书法考评》，朱关田，浙江人民美术出版社。

60.《中国书法史》，钟明善，河北美术出版社。

61.《颜真卿评传》，严杰，南京大学出版社。

62.《唐代的外来文明》，谢弗，陕西师范大学出版社。





后记

二〇一二年三月中旬，笔者刚刚从美国南部城市休斯敦回到北京，即应邀出席了中国作家协会主持召开的“百位文化名人传记丛书”创作会议，并被确定为书法巨匠颜真卿传记的撰稿人。有感于以己之名微，而受到如此信赖，将与许多传记文学创作的名家、高手一起参与创作，我十分高兴地接受了任务。颜真卿，这是生活于大唐由盛转衰时期的一位忠魂一颗、正气一腔的伟大书法巨擘。半年前，我创作出版了历史小说《颜真卿》，受到了不少评论家、学者的好评，著名评论家、文化学者肖云儒认为可称“不凡之作”。我所拥有的颜真卿的历史资料，算得上是十分丰富的，甚至可以说是相当完备的；小说《颜真卿》的成功，在很大程度上即得力于对历史真实的恪守，而不像市面上的一些流行小说在“戏说”或“编造”历史。当时心想，经过了小说 《颜真卿》的创作，再撰写《颜真卿传》，应该是困难不大、甚或没有困难的。只要剔除掉小说中虚饰的部分、换上真实的历史事实，便可大功告成。因而，对于这项任务的完成，是信心百倍的。

然而，回家深思，传记与小说完全是两种不同的艺术生命。传记创作是还原传主其人生命历程、精神风貌的文学活动，既需学者治史的才能和谨严，也要有作家的审美思维和文采；文本则不但须符合历史真实，也应富有文学的可读性。难点不在于穿越历史，记述传主的生平事迹，而在于洞悉其精神、灵魂。因此，必须回溯于传主生活的时代，以认识其深邃幽微的心灵世界；又要回归于中国蓬勃崛起的当代，以理解其精神境界的崇高。颜真卿，是一位叱咤风云、气壮山河的忠烈，一位以身许国、一身正气、金刚怒目式的英豪，一位笔迹雄强丰润、磅礴遒劲、富于创新精神的书法大师，是颜体一脉的开山祖，也是血肉鲜活、有哭有笑、有爱有恨、有喜怒哀乐、有怒火中烧、有涕泪滂沱、有七情六欲的凡人。其一生是一曲激扬而苍凉的忠魂正气之曲。为颜真卿立传，从始至终，离不开深入其心灵、窥视其五脏六腑、询问其所思所图、探寻其秘密、与之敞开心灵的对话。整个创作过程之中，缺乏小说叙事的自由空间，却要求作者具有更突出的“心灵学”“精神学”的才能，远非通过对小说“剔假换真”的功夫就可成就一部好作品的。

如此思之，我愈来愈感受到肩头和心灵负担的沉重。在再次认真研究了手头的全部资料，拟定了写作大纲，并得到丛书编委会认可，开始投入创作后，每一章、每一段，甚至每一句话都写得很艰苦。似乎每天都穿行在大唐安史之乱前后的历史风烟与当前改革攻坚中的世态万象之间，都在煞费苦心地就其一举一动、一言一行向传主提问，为传主的回答而吃惊，而激动，而热泪盈眶，也就传主的生活情景、性格逻辑、精神世界，自我诘问着灵魂，为自己对传主某些言行的疏漏、轻忽和误解、曲解而羞愧，而负疚。就在对传主言行举动的记述和心理提问中，在吃惊、激动和羞愧、负疚中，敲击着键盘，推进着创作的进展。从北京到西安，又从西安到北京，再到大洋彼岸的休斯敦，通过将近一年的劳作，终于在春风骀荡、日丽景明、细雨润物、枝头绽绿的春天，为颜真卿这位我国历史上的忠魂一颗、正气一腔的书法巨擘的传记，敲击上了最后一个句号。

当我向丛书编委会提交书稿的时候，委实诚惶诚恐，不知自己是否为传主的忠魂正气曲准确地谱写了每一个音符，是否将传主爱国爱民、清正果敢、刚直不阿的伟大人格力量，以及雄毅悲壮、激昂而苍凉的一生写得恰如其分，是否对传主熔铸前人之长而自立新“体”，端庄健劲、大气磅礴的书法艺术创造，给予了正确表述。但待专家、学者以及有识者指教耳！

衷心感谢中国作协把这样重要的任务交给了我。感谢丛书编委会的专家、学者们的指导。

作者

2013年3月

又及：

初稿交编委会后，承蒙何西来、刘茵同志审阅，指出了不足之处。按照二位专家的意见，作者对全文做了认真修改。在此，谨对二位专家表示诚挚感谢。责编田小爽女士的认真工作，使本书避免了不少错误。在此，深致谢忱。

作者

2013年5月





注释

1爱德华·谢弗：《唐代的外来文明》。

2杜甫：《寄李十二白二十韵》。

3杜甫：《江上值水如海势聊短述》。

4唐中宗。

5唐高宗李治年号。

6临沂，今山东临沂。

7《论语·雍也》。

8《晋书·孝友传》。

9《梁书·文学传下》。

10《宋书·颜延之传》。

11《颜氏家训·勉学》。

12安养县，今湖北襄阳。

13颜真卿：《唐故杭州钱塘县丞殷府君夫人颜氏碑铭》，《颜鲁公集》卷十六。

14颜之推：《颜氏家训·序致第一》。

15古人将一昼夜分为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二个时辰，一个时辰即合两个小时。

16颜真卿：《朝议大夫守华州刺史上柱国赠秘书监颜君（元孙）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷九。

17《礼记·中庸》句。

18颜真卿：《颜允南神道碑铭》，《颜鲁公集》卷八。

19陈郡，今河南太康。

20颜真卿：《朝议大夫守华州刺史上柱国赠秘书监颜君（元孙）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷九。

21李白、贺知章、张旭等八人有“饮中八仙”之誉。见杜甫诗《饮中八仙歌》。

22李白：《将进酒》。

23《中庸》中的这几句话的大意是：心里蕴生着喜怒哀乐的感情，却并未表现于外，这就叫“中”；喜怒哀乐的感情表现得很恰如其分，这就叫“和”。中，是天地间的本有的常态；和，是天地间的根本准则。达到中和之境，天地之间的一切便各安其位，万物便自自然然地生长繁衍。

24正史无颜真卿进入国子监学习的记载。严杰《颜真卿评传》谓：“颜真卿……入国子监的可能是很大的。”见该书第23页，南京大学出版社2005年版。

25王定保：《唐摭言》卷一：“开元以前，进士不由两监者，深以为耻。”“开元以前”实应包括开元年间；“两监”指设在西京长安和东京洛阳的两座国子监。

26颜真卿：《尚书刑部侍郎赠尚书右仆射孙逖公集序》，《颜鲁公集》卷五。

27李华：《三闲论》，《全唐文》卷三一七。

28陆据：《源衍墓志》，《隋唐五代墓志汇编·洛阳卷》第十册，天津古籍出版社1991年版。

29《新唐书》卷四五《选举志》下。

30颜真卿：《湖州乌程县杼山妙喜寺碑铭》，《颜鲁公集》卷七。

31颜真卿：《故杭州钱塘县丞殷府君夫人颜氏碑铭》，《颜鲁公集》卷十六。

32颜真卿：《正议大夫行国子司业上柱国金乡县开国男颜府君（允南）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷八。

33醴泉，今陕西礼泉县。

34唐·殷亮：《颜鲁公行状》。

35唐·殷亮：《颜鲁公行状》。

36武威，今甘肃中部。

37西平，今青海乐都。

38五原郡，治所在今陕西定边县。

39唐·殷亮：《颜鲁公行状》。

40灵武，今宁夏中部。

41杜甫：《寄李十二白二十韵》。

42颜真卿：《赠裴将军》。

43岑参：《胡笳歌送颜真卿使赴河陇》。

44杜甫：《饮中八仙歌》。

45高适：《醉后赠张旭》。

46李颀：《赠张旭》。

47颜真卿：《张长史十二意笔法意记》，《颜鲁公集》卷十四。

48颜真卿：《怀素上人草书歌序》，《颜鲁公集》卷十二。

49此人名裴儆，为朝议郎行尚书员外郎裴祯之子，后亦工书。

50以上引文俱见《张长史十二意笔法意记》，《颜鲁公集》卷十四。

51颜真卿：《周太师蜀国公尉迟公庙碑铭》，《颜鲁公文集》卷六。

52颜真卿：《颜鲁公集》卷五。

53岑参：《登千福寺楚金禅师法华院多宝塔》。

54白居易：《长恨歌》。

55李华：《三贤论》，《全唐文》卷三一七。

56《通鉴纪事本末》卷三一。

57营州，治所在今辽宁朝阳。

58杜甫：《丽人行》。

59平原郡，治所在今山东省德州市陵县。

60李白：《忆秦娥》。

61黄霸（前130—前51），字次公。历汉武帝、昭帝、宣帝三朝，官至丞相。为官清廉，明察秋毫，文治有方，力劝农桑，推行教化，后世将其与龚遂当作循吏代表，合称“龚黄”。

62《唐六典》卷三十。

63令狐峘：《颜鲁公神道碑》，见《颜鲁公集》。

64岑参：《送颜平原》。

65杜甫：《洗兵马》。

66《周书》卷四〇《颜之仪传》。

67常山郡，今河北正定。

68博平郡，治所在今山东西部聊城东北。

69北京，太原在当时称北京。

70东受降城，唐中宗景龙二年（708）于黄河东北岸今内蒙古托克托之南所筑，后于宝历元年（825）徙置今托克托城。

71土门，又名井陉口，在今河北井陉县东鹿泉市境内。

72陈留，今河南开封。

73潞州，治所在今山西省长治市。

74柳城，今辽宁朝阳。

75噬脐莫及：《左传》庄公六年：“若不早图，后君噬脐，其及图之乎？”杜预注：“若噬腹脐，喻不可及。”后以噬脐莫及比喻后悔莫及。

76棠邑，在今山东省冠县东。

77《修书帖》，《颜鲁公集》卷十六。

78北海郡，即今山东青州。

79真源，县治在今安徽亳州西。

80睢阳，今河南商丘。

81九门，今河北藁城县西北。

82赵郡，今河北赵县。

83博陵，今河北定县。

84沙河，今河北潴龙河支流大沙河。

85嘉山，今河北曲阳县东。

86反正，意为反叛邪恶，回归正道。

87马嵬驿，又名马嵬坡，在今陕西兴平市西。

88行在，天子巡行所在之地。

89章丘，在今济南东四十五里处。

90广陵，今江苏扬州。

91《让宪部尚书表》之“批答”，见《颜鲁公集》。

92颜真卿：《谢兼御史大夫表》，《颜鲁公集》。

93《谢兼御史大夫表》附“批答”，《颜鲁公文集》。

94同中书门下平章事，唐代自高宗时起对宰相的称谓。中书、门下二省为朝廷政务中枢。同中书门下平章事，即与中书、门下两省商议、处理政务的意思。

95杜甫：《奉谢口敕放三司推问状》，《全唐文》。

96《旧唐书》卷一三一《李勉传》。

97冯翊，后改名同州，在今陕西大荔县。

98语见《论语·颜渊第十二》。

99颜真卿：《宋璟神道碑》，《颜鲁公集》卷四。

100颜真卿：《张志和碑》，《颜鲁公集》卷九。

101蒲州，治所在今山西永济西。

102幽州，其地相当于今北京、河北北部和辽宁一带。并州，其地相当于今河北保定、山西太原、大同一带。

103颜真卿：《颜鲁公集》卷二。

104颜真卿：《祭侄季明文》，《颜鲁公集》卷十。

105颜真卿： 《摄常山郡太守卫尉卿御史中丞赠太子太保谥忠节京兆颜公（杲卿）神道碑铭》，《颜鲁公文集》卷八。

106饶州，今江西鄱阳一带。

107开元初加西岳为金天王，故题名如此。

108升州，今南京。

109宋州，在今河南商丘。

110颜真卿：《让宪部尚书表》“批答”，《颜鲁公集》。

111颜真卿：《谢兼御史大夫表》“批答”，《颜鲁公集》。

112颜真卿：《谢浙西节度使表》“批答”，《颜鲁公集》。

113颜真卿：《蒲州刺史谢上表》“批答”，《颜鲁公集》。

114颜真卿：《让宪部尚书表》“批答”，《颜鲁公集》。

115同上。

116上元元年，公元760年。该年闰四月十九日由乾元改元为上元。

117颜真卿：《与蔡明远帖》，《颜鲁公文集》卷四。

118洋州兴道县，今陕西洋县。

119升州江宁县，治所在今江苏南京市江宁街道。

120蓬州，治所在今四川仪陇南。

121阆州新政县，治所在今四川仪陇县新政镇。

122颜真卿：《鲜于氏离堆记》，《颜鲁公集》卷十三。

123封演：《封氏闻见记》卷五《颂德》。

124颜真卿：《中散大夫京兆尹汉阳郡太守赠太子少保鲜于公神道碑铭》，《颜鲁公文集》卷九。

125邺城，故址在今河北省临漳县西南十三公里的漳河北岸，即今河南省安阳市区东北二十公里处，故为安阳市别名。

126魏州，治所在今河北冀州旧城。

127颜真卿：《尚书刑部侍郎赠尚书右仆射孙逖文公集序》，《颜鲁公集》卷十二。

128同上。

129《中庸》句。

130利州，治所在今四川广元。

131颜真卿：《谢户部侍郎表》“批答”，《颜鲁公集》卷一。

132颜真卿：《谢户部侍郎表》，《颜鲁公集》卷一。

133梓州，治所在今四川三台县潼梓镇。

134颜真卿：《谢吏部侍郎表》“批答”，《颜鲁公集》卷一。

135颜真卿：《谢吏部侍郎表》，《颜鲁公集》卷一。

136江陵，治所在今湖北荆州。

137颜真卿：《谢荆南节度使表》。“右控巴蜀，左联吴越，南通五岭，北走上都”，意为：向西控制巴蜀，向东联结吴越，向南直通五岭，向北达于上都长安。

138颜真卿：《谢荆南节度使表》，《颜鲁公集》卷二。

139颜真卿：《谢户部侍郎表》“批答”，《颜鲁公集》卷一。

140颜真卿：《谢吏部侍郎表》“批答”，《颜鲁公集》卷一。

141颜真卿：《谢荆南节度使表》“批答”，《颜鲁公集》卷一。

142泾州，治所在今甘肃泾川北。

143汾州，治所在今山西隰州。

144“检校”是办理的意思，检校刑部尚书即是办理刑部尚书的事、但还没有实授刑部尚书的官衔，或者说只是准刑部尚书。

145开元通宝，当时通行的钱币。

146殷亮：《颜鲁公行状》，《颜鲁公集》。

147颜真卿：《李光弼神道碑铭》，《颜鲁公集》卷四。

148同上。

149同上。

150颜真卿：《李光弼神道碑铭》，《颜鲁公集》卷四。

151同上。

152同上。“伏突”，短刀。李光弼每上战场，必在靴靿中暗藏短刀，以备为敌所困之时自尽，而不至为敌所俘。

153颜真卿：《郭公庙碑铭》，《颜鲁公集》卷四。

154同上。

155原州，今宁夏固原。

156会州，今甘肃靖远。

157成州，今甘肃西和县南洛谷一带。

158渭州，今甘肃陇西襄武一带。

159松州，今四川松潘。

160维州，今四川理县东北。

161保州，今四川理县北孟屯河中下游。

162奉天，今陕西乾县。

163《颜鲁公集》卷十一。

164《论语·季氏》：“孔子曰：‘益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。’”意谓：有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。以行事正直者为友，以诚信者为友，以见多识广者为友，是有益的。以谄媚逢迎者为友，以当面奉承而背后诽谤者为友，以善于花言巧语者为友，是有害的。

165《颜鲁公集》卷四。

166颜真卿：《与李太保帖》，《颜鲁公集》卷十一。

167颜真卿：《与李太保帖》，《颜鲁公集》卷十一。

168《资治通鉴》卷二二五。

169《论百官论事疏》，《颜鲁公集》卷一。

170《颜鲁公集》卷一。

171颜真卿：《论百官论事疏》，《颜鲁公集》卷一。

172硖州，治所在今湖北宜昌。

173颜真卿：《与李太保帖》，《颜鲁公集》卷十六。

174颜真卿：《守政帖》，《颜鲁公集》卷十六。

175颜真卿：《郭公庙碑铭》，《颜鲁公集》卷七。

176见《论语·颜渊》。

177“虽九死其犹未悔”，屈原《离骚》句。

178吉州，治所在今江西吉安。

179江州，今江西九江市。

180《颜氏家训·养生》。

181颜真卿：《东林寺题名》，《颜鲁公集》卷十一。

182颜真卿：《西林寺题名》，《颜鲁公集》卷十一。

183陶渊明：《杂诗》。

184陶渊明：《归去来兮辞》。

185《晋书·陶潜传》。

186颜真卿：《咏陶渊明》，《颜鲁公集》卷十六。

187陶渊明：《五柳先生传》。

188陶渊明有《读山海经》诗十三首。

189陶渊明《和郭主簿二首》有诗句“遥遥望白云”；《停云》诗中有“翩翩飞鸟”；《饮酒》诗中有“欲辨已忘言”的句子。

190颜真卿：《靖居寺题名》，《颜鲁公集》卷十一。

191汝水，今名抚河。

192事见今临川市内颜鲁公祠堂内《抚州鲁公祠堂记》（宋·曾巩撰）。

193颜真卿：《刻清远道士诗因而继作》，《颜鲁公集》卷十五。

194《颜鲁公集》卷十一。

195磁州，今河北省邯郸市磁县。

196有脚阳春，意为宋璟像长了脚的春天一般把温暖带给了人们。

197见《开元天宝遗事》。

198《颜鲁公集》卷十五。

199竟陵，今湖北天门。

200颜真卿：《月夜啜茶联句》。

201《颜鲁公集》卷十五。

202越州，今浙江绍兴。

203颜真卿：《浪迹先生玄真子张志和碑铭》，《颜鲁公集》卷九。

204耿：《陪宴湖州公堂》，《全唐诗》卷二六八。

205《七言重联句》，《颜鲁公集》卷十五。

206见《晋书》卷三四《羊祜传》。

207颜真卿：《七言醉语联句》，《颜鲁公集》卷十五。意为遇到酒糟酒曲的味道就非喝个酩酊大醉不可，即使车翻了，或从马上掉下来也沉醉不醒。

208见《昼上人集》卷二。

209《常衮传》，《旧唐书》卷一一九。

210令狐恒：《颜鲁公集神道碑》，《颜鲁公集》卷十六。

211《礼乐志十》，《新唐书》卷二〇。

212见《颜鲁公集》卷一。

213《授颜真卿太子少师告》，《颜鲁公文集》外集卷五。

214崖州，治所在今海南儋州市三都镇。

215魏为今河北大名东北的贵乡，博为今山东聊城。田承嗣占据的不仅是魏博，还有贝（今河北清河县）、相（今河南安阳）、卫（今河南汲县）、磁（今河北磁县）、洺（今河北邯郸市东北）等地。

216颜真卿：《浪迹先生张志和碑》，《颜鲁公集》卷九。

217陆浑山，在今河南嵩县。

218汴州，治所在今河南开封。

219颜之推：《颜氏家训》卷五《归心第十六》。

220颜真卿：《特进行左金吾卫大将军上柱国清河郡开国公赠开府仪同三司兼夏州都督康公神道碑》，《颜鲁公集》卷六。

221这段文字后人称之为《奉命帖》，《颜鲁公集》称之为《奉使蔡州帖》。笔者以为从此帖语义看当先于其后的《移蔡帖》，故《奉使蔡州帖》疑为《奉使许州帖》。

222安州，今河北定州。

223《颜鲁公集》卷十六。《裴将军诗》作于何时、书于何时，历来无肯定之说，作者持见如此。该诗传世书作有两种，一为北京故宫博物院本，评者多认为非真迹；浙江博物馆藏《忠义堂帖》拓本，沙孟海先生以为大气磅礴，为颜真卿真迹无疑。

224蔡州，治所在今河北汝南。

225颜真卿：《移蔡帖》，见《颜鲁公集》卷十六。

226《新唐书》卷一六一《张荐传》。原文中有这样的句子：“真卿逮事四朝，为国元老，忠直孝友，羽仪王室。行年八十，被羸老之疾，拘囚环堵之间，顾眄钩戟之下，呼嗟愤恚，失寝忘食，不知悲翁何以堪此！”

227奉天，今陕西乾县。

228大梁，即今河南开封市。

229李皋：《请表太师颜真卿忠节疏》，《颜鲁公文集》外集卷五。疏文语谓：“所悲去古日远，浇风荡浮，多苟偷生，曾不顾节，使忠孝寂寞，人伦憔悴……今颜真卿……发挥教训，近冠青史，远绍前贤。夫日月丽天，幽明向烛，忠烈耀世，回邪革心。”

230如戎昱，曾吟有《闻颜尚书陷贼中》一诗，诗中有“能持苏武节”之句。见《全唐诗》卷二七〇。苏武，汉武帝天汉元年（前100）奉命出使匈奴，被扣留。匈奴贵族欲其投降，多方威胁利诱而不得如愿，迁往北海（今贝加尔湖）边牧羊。苏武历尽艰辛，十九年持节不屈，至始元六年（前81）始得获释归汉。

231《旧唐书》卷一二八《颜真卿传》载有德宗得知颜真卿殉国后的自责、伤悼之语：“朕致贻斯祸，惭悼靡及。”

232《旧唐书》卷一三《德宗本纪》。

233穆员：《为留守贾尚书祭颜真卿文》，《全唐文》卷七八五。文谓颜真卿许州抚叛似“居鲸之腹而刳其肠，履虎之尾而拊其背”；“昔者仰挹重名，遐跂明德，邈焉当代，如望古风，敬慕高风，感悼大节，卓尔不朽，凛然如生，巨猾歼夷，幽魂昭奉，灵车归路，千里同悲。”

234《新唐书·颜真卿传》“赞”。

235欧阳修：《集古录跋尾》卷七，《欧阳文忠公集》卷一四〇。

236米芾（1051—1107），祖籍今山西太原，出生于今湖北襄阳，后曾迁居今江苏镇江。北宋书法家、画家、书画理论家。

237米芾：《书评》，《宝晋英光集》补遗。

238朱长文：《墨池编》卷三。

239李阳冰：约生于唐玄宗开元年间。今安徽亳州人。唐代文学家、书法家，长于篆书。

240蔡襄（1012—1067），字君谟。原籍福建仙游，后迁居莆田。北宋书法家，与苏轼、黄庭坚、米芾并称“四大书家”。

241苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡居士。今四川眉州人。北宋文学家、书法家。

242黄庭坚（1045—1105），字鲁直，号山谷道人。今江西修水人。北宋诗人、书法家。

243鲜于枢（1256—1301），字伯机，号困学山民、寄直老人。今北京人（一说蓟县人）。生于今河南开封。元代书法家。

244李东阳（1447—1516），字宾之，号西涯。今湖南茶陵人。明代诗人、书法家。

245董其昌（1555—1636），今上海松江人。明代著名书法家。

246王铎（1592—1652），字觉斯，号十樵。今河南孟津人。清初书法家。

247傅山（1607—1684），字青竹，号公它、石道人、朱衣道人等。今山西阳曲人。清初医家、书法家。

248刘墉（1719—1804），字崇如，号石庵等。今山东高密人。清代书法家。

249钱沣（1740—1795），字东注，号南园。今昆明人。清代书法家。

250伊秉绶（1754—1815），字祖似，号墨卿、默庵。福建汀州人。清代书法家。

251何绍基（1799—1873），字子贞，号东洲。今湖南道县人。晚清诗人、画家、书法家。

252赵之谦（1829—1884），字益甫，叔，号悲庵、梅庵、无闷等。浙江绍兴人。清代著名书画家、篆刻家。

253翁同龢（1830—1904），字叔平，号松禅，别署均斋、瓶笙、瓶庐居士、并眉居士，别号无放闲人、瓶庵居士等。江苏常熟人。清代著名书法家。

254参见王连富《小议颜真卿书法对周边地区的影响》一文。
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