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金文学，比较文化学者，作家，文明批评家，是世界上研究中、日、韩三国比较文化学的最知名学者。

1962年生于辽宁沈阳。1985年毕业于东北师范大学外文系日本文学专业。1991年以亚洲第一名的成绩获日本“新岛奖学金”，赴日本著名私立大学同志社大学留学。2001年博士后期课程毕业以后，任教于广岛文化学园大学社会情报学系，并任日本数所大学客座教授。专攻比较文学，比较文化及文化人类学。

主要著作有《裸恋》、《假面世界与白色世界——日韩比较文化论》、《中国人留学日本百年史》、《瞧，这三国人——一个留日博士的中日韩三国人文体验记》、《中国人的潜力》、《中国的性文化》、《日本文化之谜》、《丑陋的韩国人》、《中国人　日本人　韩国人》、《中国朝鲜族大改造论》、《东亚三国志》、《新丑陋的日本人》、《朝鲜人的思想与性格》等六十余种，另有学术论文、评论、散文、小说数百篇。作家半自传体长篇小说《天马年代记》在日韩两国同时出版。

以中日韩三种语言写作和演讲，曾获大小文学奖多次，被誉为“国际派鬼才”。其作品以辛辣、幽默、精练的文风风靡东亚及欧美，十分畅销，在海内外拥有众多读者。
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东亚文化研究系列总序

对一个学者，文人墨客来说，最欣慰的是莫过于写书、出书。而自己的许多旧著新作结成新集子且以系列的形式出版，则更是大快人心之事矣。

这套《金文学东亚文化研究系列》的编辑出版，是由贵州人民出版社樊庆标先生极力筹划、安排下得以实现的。

如果说我在中日韩东亚圈能够有所成功，应该感谢这个全球化时代，感谢中国改革开放的英明及东亚三国的文化氛围的共性。而首先应该感谢的是东亚三国学界、出版言论界许多慧眼识人的“伯乐”们。

我自称是一个快乐的越境知识人，可以说“越境”是我永远的课题与宿命。据已故母亲讲，在我母亲怀我之前做了个胎梦，说我将来肯定在国际上有所成就，或若在国内可做一个部级官僚。当然后者与我无缘，前者正圆了老母的胎梦。

我庆幸自己已成为一个快乐的跨境者、文化探险家。我像多产的母鸡一样大量产出比较文化的鸡蛋，虽然不能保证一个个都好看，但自负味道都是保鲜的。

当庆标先生多次提议出版这套系列时，我说自己的这些著作只不过是“在荆州和氏所掏到的质朴的璞玉而已，无光无彩”。但他说“和氏璞玉只有广大读者来读她，将她磨炼得光彩夺目”。

畏友真挚的赞辞，使我下定决心同意出本套系列，使其在广大读者中间得以完美光大。

作为一个东亚比较文化学者、文明批评家，我一直主张20世纪的世界是意识形态支配人类的社会，而21世纪是文化的时代。文化代替意识形态成为全人类共存或冲突的首要因素。

对21世纪的我们来说，“超级帝国”美国所提倡的“普世价值”加“强大主义”并不重要，而真正重要的是理解他者的价值观、文化，并与其共存共生。恰恰又是由于他者的存在，我们才能够反照自己的面目，认识自己是谁。自古以来，中日韩三国人因其而地缘、历史的原因形成了相互交融而又相互异质、独特的文化、思维方式及行为原理。

生活于21世纪的东亚人不仅应对东西方文化有较多的理解，而且对有关东亚传统文化特点的中国人、日本人、韩国人来说，相互认识他者的文化及其异同性，更有着重大的意味。

因为我们了解自己的东亚文化和三国各自的文化是直接关系到我们自己主体性（identity）的认同问题。

认识他者与认识自身是一个不可分割的有机联合体，通过他者与自己文化的镜像来认识他者，观照自己，反思自身。比较文化是完成和履行这种自、他认识的独一无二的捷径。

作为学者和作家，我长期从事东亚三国文化研究，并自负弥补了这个比较领域的空白。以解释人类学的观点来看自己的比较文化研究，可以说，我是在试图以比较方法来阐述三国人的表层文化事项，并以此来探明其文化的深层结构、内涵，而且我采取了以我自己体验为基点的文化解读、解释方法。

比较文化不是自然科学那样严谨的公式，它是一种对各自文化的表层，通过所浮出的表面物象来捕捉其内层结构与象征体系的学问。因此它不需要定死的公式框框，也不需要高明的大真理，而需要的是“深入浅出”的对比解释方法。

在此方面我非常推崇伟大的文化人类学家列夫．斯特劳思（Levi-Strauss）、中国大文豪林语堂及东西方哲人中的帕斯卡尔和孔子。他们都是以柔和的随笔形式写出人类精神史上光彩夺目的名作。

我的研究系列大多是学术随笔，我刻意用这种散文的体裁来写的，用心在于能够“深入浅出”，达到一种雅俗共赏的境界。

我这个被称为“比较文化母鸡”所下的鸡蛋，是否具备了这种境界的味道呢？我很难断定，只好由广大品尝人来判断了。

倘若味道不佳，不吃就罢了，千万不要想杀这只鸡，拜托！

多谢诸位品尝和大力捧场！
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金文学于日本
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1　名称趣闻

要吃男人的睾丸？

首先来讲一个二战期间发生在侵华日军和当地中国人之间的小故事。

一天，一群很久没有吃上鸡蛋的日本兵到附近的村子里征收鸡蛋。无奈语言不通，只好写了一张“我欲食大卵多数”的纸条递给了村长。

虽然不是地道的中国话，但意思表达基本上差不多。可是村长却十分不安，赶紧写了一张“没有大卵”的纸条交了过去。接到纸条的日本兵以为是自己要求太高，于是又改写了一张“小卵少数”的纸条递过去，以为这次是小的鸡蛋应该没问题。没想到这样一来村子里可闹翻了天。

摸不着头脑的日本兵只好叫来了翻译。原来，汉语里的“卵”是男人睾丸的意思！本来中国人就恨日本士兵，骂他们是“日本鬼子”，这次鬼子们竟然要吃男人的睾丸！可想而知中国人对鬼子们该是多么深恶痛绝！

再说一个由名称引发的现代小插曲吧。有一次，一个年长的韩国人因商去日本。在东京的酒店客房里，他想写一封信回国，但发现没带信纸，于是就叫来了酒店的服务员。但服务员不懂韩语，没有办法，商人只好在纸条上写了“便纸”一词向服务员示意。服务员看后，表情十分奇怪地答了一声“嗨”就出去了。不一会儿，他便带来了一大卷卫生纸。原来，他把韩语“便纸”理解为卫生纸了。

来中国的日本人也遇到过与此类似的事。在日本，信纸写做“手纸”，而在中国，“手纸”是卫生纸的意思。因此，发生这种事情也就不足为奇了。

再来举一个有关国际性名词的趣闻。

初次到北京的日本企业访问团一行住在北京某高级宾馆里。他们白天按日程紧张地参观访问，傍晚才回到宾馆。当天晚上，有位访问团成员想用宾馆的厕所，但他忽然想起白天听说中国的公共厕所是收费的，所以他想宾馆的厕所大概也要收费吧。为了确认一下，他就给服务员写了一张纸条：

“便所，有料？无料？”

服务员想了一会儿，同样用纸条回答：

“有料，非常多。”

于是这个日本人就一边解行李，一边盘算着去换零钱。正在这时，访问团的翻译来敲门：

“宾馆的经理听了服务员的话后想跟您谈一笔生意，让我来问一下，您是不是具体负责人？”

听了翻译的话，这个日本人莫名其妙。一头雾水的日本人反问道：

“什么？具体负责人？我怎么一点儿也听不懂您的话？”

“您刚才不是跟服务员谈到了肥料的问题吗？”

“没有啊，我绝对没说！”

于是日本人就把他跟服务员的对话向翻译重述了一遍。不听则已，一听日本人的话，翻译禁不住捧腹大笑。接着翻译解释说，汉语中“有料”，顾名思义就是有肥料的意思。所以，服务员把“有料？无料？”理解成日本人问他是否有肥料的意思了，还以为日本人要买肥料呢！

有性感

这是一个最近发生的笑话。有个韩国人把某个想和日本人结婚的韩国女人介绍给一个日本男人。日本男人问：“她是什么样的女人啊？”这个韩国人便在纸条上写了三个字：“性味好”，韩语意思是脾气很好。日本人一看这三个字，以为是性感有味，就点头答应了。其实，就是中国人看了这三个字也会像日本人那样误解的。

另外还有一个几年前的笑话。在日本有很多名为“钱汤”的澡堂，而初到日本的留学生经常因此出错。

日本的澡堂通常在一个露天的招牌上写一个大大的“汤”字。一次，一个中国留学生看到招牌上的字，又看到很多日本人提着脸盆走进“钱汤”，就跟着进去想看个究竟。里面分为“男”“女”两个入口。于是他诧异地走进了写着“男”字的入口。结果看到里面全是光溜溜的男人，这才明白原来是澡堂。

那个中国留学生为什么会搞错呢？原来在中国“汤”是soup的意思，所以他把“钱汤”误认为是卖汤的地方了。

有一次，一位到韩国留学的中国学生说，他觉得十分吃惊，因为房东要送给他一个“冷藏库”。“冷藏库”，在韩语中是冰箱的意思，直译为汉语则会使人误解为“冷藏仓库”或“冷冻仓库”。也难怪那个中国学生会吃惊地说：“韩国人生活再好也不至于连冷库都送人啊！”

在日本，邮票写做“切手”，而汉字中切手是用刀把手切掉的意思。所以如果是“贴邮票”的话，直译为汉语就成了“把手切下贴上”的意思了。

虽然是相同的汉字，但是因意思完全相反而引出的笑话真是不计其数。如果一一列举，大概可以编成一本词典。那样不是也很有意思吗？好了，不多赘述，再举最后一个例子。

有一回，一个日本人从中国朋友那儿收到了一个书法镜框礼物。他打开包装纸一看，里面用毛笔写着一个巨大的四字成语“金玉满堂”。

日本人不禁目瞪口呆。

“什么呀！这玩笑也开得太过分了吧。”

因为在日语中“金玉”是男人睾丸的意思，所以“金玉满堂”也就成了睾丸满堂的意思了。

但是在中国则是完全相反的意思。在汉语中，金玉是钱和财宝的意思，所以“金玉满堂”该有多好啊！韩国的“金玉”也和中国的“金玉”意思相同。像这种三国之间同字不同义的例子真是不计其数。

曾经有一次，在中日韩三国朋友聚会的场合里，我给他们讲这种由名称引发的趣闻时，他们异口同声地提议我编一本《三国名称趣闻词典》。

我也曾有过这种想法，这是个好主意，但现在我还没有时间编写。各位读者若有兴趣，不妨一试。

丰富多彩的称呼

十多年来，我不断和东方三国的人打交道，因此也接触到各种各样的名称和称呼。这些名称和称呼有时候虽然意思相似或相同，但总是以不同的形式或以不同意思的名称和外形出现，使我常常由此而深刻地体会到文化的差异和冲击。

也就是说，即使是最简单的名称或称呼，其中也蕴涵了那个国家的文化和社会背景。事实上，人们常常由于误解或不能理解这种文化上的差异而闹出笑话来。比如，中国人把自己的妻子称为“爱人”，而日本人和韩国人所说的“爱人”是指情人，意思并不一样。

在称呼上，三国各有不同。日本人只称呼姓，韩国人除了特殊关系之外，通常姓名并称。而中国人则是平辈之间姓名并称，对长辈和后辈通常在其姓前分别加“老”字和“小”字。比如，一个姓王的人可以称他“老王”或“小王”。

在日本无论是老人还是小孩，只要加上一个“样”（读“sang”）字就万事大吉了。“样”与韩国的“氏”虽然相似，但“样”的范围要广得多。在韩国虽然可以称呼别人“某某氏”，但这种称呼不像“某某样”那样通用。比如在金大中总统面前，我们就不称他“金大中氏”或“金氏”。

前几天，日本电台播放了日本某名记者对韩国前总统金泳三的访谈，这个记者称金泳三“金样”，结果招致了很多在日韩国人的不满。

在中国，到20世纪80年代初期，人们一直还互称“同志”，即共产主义志同道合的意思，如“毛泽东同志”、“邓小平同志”等。但是，从80年代后半期开始，随着西方文明的进入，“同志”就成了土里土气的称呼。而现在一般称呼“小姐”或“先生”。当然在大城市里这样称呼非常普遍，但在广大的中国老百姓中，仍然经常用“老”和“小”的称呼，并且同辈或朋友之间也仍然多是直呼其名。

韩国人和中国人的姓名通常是三个字或两个字。而日本人的姓名则通常是四个字。造成这一点是由于姓氏本身的差异。因为中国和韩国的姓通常是一个字，而日本的姓是两个字。

据说日本共有10万种姓氏，即12000万人口拥有10万种姓氏。而韩国大约有250余种，其中金、李、朴以及崔、郑、尹、赵、张、林、姜等10种姓氏占了国民的绝大多数。

所以有人说，如果在首尔（汉城）市中心繁华的大街上叫“金社长”，100个人中会有10个人答应。

正因为同姓的人太多，所以姓和名并用才会防止这种因重姓而导致的闹剧。

中国也将近有600种姓氏，并且赵、钱、孙、李、周、吴、郑、王、张、陈也是比较集中的姓氏。在13亿人口中这10种姓氏占了多数，所以有人说，如果在北京市的王府井大街上喊“老王”，回头率将不下于1/10。

但是，日本则不同。虽然铃木、山田等也是一些常见姓，但由于12000万的人口拥有10万种姓氏，所以在一个公司里，重姓的概率仅为1/1200。正因为如此，也就没有必要非得全称其姓名，只需叫“铃木样”、“山田样”就行了。同时在日本姓名中还有一个十分有趣的现象。近代明治维新以前，很多日本人都没有姓氏，随着近代化的进程，政府给他们编了许多原来没有的姓氏，这样就出现了很多奇怪的名字。

有的是根据地理位置或住所随便定的姓。比如家在松树下的，就叫松下；在田地里的，就叫田中。

还有一些罕见的怪姓，如表示我的孙子意思的“我孙子”，表示养狗意思的“犬养”，表示狗的坟墓的“犬冢”，表示鬼的坟墓的“鬼冢”，表示牛尾巴的“牛尾”等，真是不可胜数。

是汉城，还是首乌儿？

谁会想到日本的姓氏竟会在中国引起争议呢？原来，日本野尻眼镜公司在北京设了一家名为“野尻眼镜”的分店，结果由于“野尻”一词太过粗俗，因而招致了中国人的抗议，最终，只好改了一个文雅的店名。因为汉语中“野尻”是田野的屁股的意思。“田野的屁股”眼镜怎么可以挂在高贵的人的脸上呢？

既然说到名字就不妨再多说一句。实际上取名字的方式也因国家的不同而不同。在中国，小孩出生后，要按辈分取名。现在取名虽然不再那么烦琐，但在以前要翻开家谱，仔细检查对照一番，以防与祖上重名。中国人十分忌讳自己的孩子与父亲或者八辈以内的祖宗重名。韩国也和中国相似。比如本辈的辈字是“永”字，那么永男、永浩、永洙等名字绝不可以与父亲的名字有重字。

但与之不同的是，日本人常用父亲名字中的字给儿子起名。如果父亲的名字是“慎之助”，那么就会用“慎”字给儿子起名为“慎太郎”，也就是说名字也是传宗接代的。日本佛教也流行从师傅的名字中取字给徒弟起名。

自古以来，中国、韩国就处在严格的儒教体制的支配下，祖上和子孙是不可相提并论的从属关系，所以名字当然也不可以相同。但是在日本，由于儒教并未体系化地控制整个社会，所以比起严格的上下关系来，人与人之间的横向关系得到了更好的发展。所以就像日本人可以毫不顾忌地领养别人的孩子以及师徒之间可以重姓一样，在横向人际方面，日本与韩国、中国有明显的对比。中、日、韩三国虽然同属于汉字文化圈，但实际上常常是相同的名字或名词也有着各自不同的意思，再加上其民族性和社会条件的差异，所以也就会时常发生各种笑话甚至争端。

中韩建交以前，韩国人并不知道中国人把Seoul译为“汉城”。虽然从大韩民国建立起，韩国就向世界宣布了Seoul是韩国首都，但是直到今天中国人仍然称之为“汉城”。依据《辞海》的解释，汉城是朝鲜半岛南部的城市，是李朝的都城。最初叫汉城府，1913年改名为京城，1945年又恢复为汉城。对此，韩国人曾抗议，为什么明明是Seoul，中国人却偏要叫做汉城呢。当然，中国人也有理由，韩国人并没有告诉中国人Seoul的汉字标记法，所以，责任也就不在中国人了。虽然韩国也有几种把Seoul直译为“首乌儿”的方案，但由于没有统一的意见，中国人仍然称之为汉城。同时，虽然日本人用片假名标记Seoul，但如果中国人用汉字念“首乌儿”的话，恐怕连懂日语的人也听不懂指什么。看来，Seoul的汉字标记法的确定已经迫在眉睫了。

“东洋”一词，在日本和韩国都是亚洲、东亚的意思，也就是相对于西方而言的东方的概念。在中国，“东洋”则指日本，东洋人即日本人。中国人骂日本人为“东洋鬼子”，骂西方人则为“洋鬼子”，也就是“西洋鬼子”的意思。可见，在中国，与西洋意思相反的词写做“东方”而非“东洋”。

中、日、韩三国虽然可以利用共通的汉字进行笔谈交流，但如果一不小心，也会犯错误而招致误解。

如果滥用三国通用的汉字，会时常闹出笑话。

在翻译西方人的人名或标题时，三国也有很大差别。日本几乎是100％用“片假名”标记外来语，韩国也是按发音直接标记外来语。但是在汉字大国——中国，虽然也是音译外来语，却往往会使之带有汉字的意思。

众所周知，Cocacola被译为可口可乐，就含着既好喝又让人高兴的意思，还有Television译为“电视”，则含有利用电来看的意思。

再来看几个美国电影演员的名字。莎朗·斯通是谁？正是Sharon Stone。史泰龙又是谁？因扮演主角兰博而一举成名的演员。不仅如此，电影的题目也不是英文直译，而是带有了中国特色。“Special List”译为“炮弹专家”，“God Father”译为“教父”，“My Fair Lady”译为“窈窕淑女”，“Rainbow”译为“第一滴血”，还有“侏罗纪公园”、“魔鬼终结者”……

看来，还是汉语的造词能力比较强，将一切外来语都纳入汉语体系的中国人的语言改造能力和思维方式可谓独特、卓越。并且，与之相应的以自我为中心的中国人的思考方式也是不可思议的。所以，离开汉字去单独理解中国人的文化是不可能的。





2　三国的语言感觉

中文的多种解释

比较中日韩三国的语感色彩，可以体会到韩语和日语表面上细致而明显，而相比之下，汉语则稍显逊色。

虽说这是我自己在使用中日韩三国语言的实践中得出的结论，实际上，比较一下中日韩三国语言的构造和功能，也确实如此。

我们来看一个例句：

我爱你，你不爱我。

这一最简单的中文句子可以被译成多种形式和意义的韩语和日语句子。例如：

（1）我爱你，但是你不爱我。

（2）我喜欢你，但你好像讨厌我。

（3）我是爱你的，也许你并不爱我。

（4）虽然我爱你，但你不一定爱我。

（5）你不像我爱你一样爱我。

（6）我爱你。（但是，不过，因此，不知为什么……）你讨厌我。

（7）因为我爱你，所以你讨厌我。

韩语和日语可以根据情况的不同，将之翻译成含有细微感情差异的不同形式的各种句子。

再来看一个例句：

今天下雨，我没带伞。

根据具体情况，可以用韩语和日语将其译成有细微差异的句子。

再来看一个句子：

今天虽然下雨了，但是我没有带伞。

根据具体情况，可以用韩语和日语将其译成如下的句子：

（1）今天虽然下雨了，但是我没有带伞。

（2）因为今天下雨了，所以我没带伞。

其实这样译出来仍然可行，这就说明了汉语表达方式的模糊性和折衷性。这是由于汉语中的连词没有韩语和日语那么复杂，并且助词的量也少而引起的。特别是在韩国和日本，被称为汉文的中国古汉语，其特征更为明显，如果不加上标点符号，就很难理解其意思。这些年来，我感觉到这样一种现象：中国人虽然话多而且喜欢说话，但真正说话流畅、词语运用恰当、能彻底清楚地表达自己意思的人却不太多。虽然能言善辩，却并不一定是用合适恰当的词来表达情感世界的。但是韩国人和日本人则可以用恰当的词语来完整清晰地表达自己的意思。其理由大概是因为中国人的说话方式比起口语来更接近于书面语的缘故吧。与之相反，韩国人和日本人的日常对话以口语为主，而书面语体则主要用在文章中，口语和书面语在实用方面有明显区别。

但是，即使是同样使用韩语，也有很大差别。韩国人的口语因为适当加入了一些汉字词汇而显得文雅得体，但中国朝鲜族的口头表达则因几乎一色的口语形式而给人生硬的感觉。所以，中国朝鲜族的文学作品首先因为语言的缺陷，而在韩国得不到很好的接受和认可。当然这不是我要讲的主要问题，所以不再赘述。

下面来看一个能充分体现汉语口语与韩日两国口语差异的例子。

在韩国，表达“股价急剧下跌”的意思，虽然报纸上写做“暴落”等汉字词，但人们通常说的是“股价下跌了很多”。日本也与韩国差不多。但是在汉语中可谓五花八门。如“下跌、下滑、下挫、下落、暴跌、狂跌、暴落”等，还有一些成语“一泻千里”、“一落千丈”等。

虽然汉语的口语因夹杂着大量的书面语而显得文雅，但太过生硬，不易表达实质性内容。它不像韩语和日语那样有明显的口语和书面语区别，所以说话时会给人不自然的感觉。

还有前面提到的四字成语在汉语中的应用，虽然会使语言华丽，一针见血，但如果用得不得当就会辞不达意，甚至闹出笑话。

比较中日韩三国语言，我个人感觉书面语还是汉语最精致且有味，因为汉语本身具有书面语体的特点，同时，丰富的四字成语和前后对应的对偶句式的运用也添色不少。

相比之下，更重口语表达功能的韩语和日语虽然表达意思细致入微，但感觉上多少有些苍白无力。所幸的是，汉字词和外来语的大量运用大大增添了韩语和日语的韵味。

但是，正因为日语和韩语更注重口头表达功能，所以太过细致入微而显得冗长复杂，还是汉语在文学功能方面更简洁明了。

若比较中日韩三国的小说或文学作品，这方面的差异就更一目了然了。与简洁明了的汉语相比，韩语和日语过于冗长琐细。尽管如此，汉字词和四字成语的大量运用使之得以免于尴尬。其实中国朝鲜族的文学作品也具有不够精炼的特点。我认为，这一方面是由于口语占了太大的比重，一方面是大量混用延边的咸镜道方言和外来语运用不理想的缘故。北方朝鲜的语言更是如此，这大概是因为文化背景的差异吧。

简洁明了的韩语和日语

2000多年来，中国人一直把书面语形式的古代汉语视为唯一的文章表达手法来使用。在1919年五四新文化运动以前，古代汉语在中国人的心目中尤其是在感性和民族性方面造成了很大影响。

感情和情绪，特别是细致入微的感情及其表达并不是在一两天内形成的，它是在相当长的时间内经过许多代人的文化蓄积才实现的。

被称为“文章大国”、“诗大国”的中国所使用的古代汉语，具有不能细腻地表达感情的局限性，所以就像诗歌也并不是直接的感情的表露，而是借诗言志一样，古代汉语主要发挥了表达人的意志即理念的功能。因为生硬的文言文不能包含细微丰富的情感，而千篇一律的格式则使情感的表达更加困难。

外国学者说，因为古代汉语缺乏细微的表现能力，所以中国古典文学中的恋爱文学出现得较晚。

中国文学史上真正的恋爱小说的出现是在清朝初期，并且在近代废止文言文以后恋爱文学才开始繁荣起来。

这一点，韩国的情况与中国类似。韩国的恋爱文学也是在近代才开始出现的。因为韩国也跟中国一样，直至近代一直沿用古代汉语，而韩文的广泛应用，确切地说，是进入20世纪后才开始的。

日本的情况有所不同。以《万叶集》为首的日本恋爱文学，得力于紫式部、松尾芭蕉、近松门左卫门、森鸥外、夏目漱石等古今作家的努力，从而一直不断地发展下来。实际上，从文化人类学角度研究语言，我们可以了解到，语言并不单纯是表文达意的工具，在其深层蕴含着民族气质。韩语和日语同属于黏着语，而汉语则具有与欧美语言相近似的语法。例如：

我爱你。

在这句话中，汉语只用“我爱”两个字就可以表达意思，组成句子。而韩语和日语就不行。也就是说，汉语即使不说明“爱”的对象，但对“我爱”之后的话可以加上“你”或“她”等对象，而韩语和日语如果不先说明“爱”的对象的话，句子就不能成立，即韩语和日语要求必须先表明结果。与语言结构相同，韩国人和日本人都是结果首位主义的民族。而只重视结果会导致对过程的疏忽。这是“慢慢地”的中国人与“快快地”的韩国人和日本人的一个缩影。与司马辽太郎并称“日本历史小说双璧”的华侨作家陈舜臣曾这样评价过汉语中所体现出的民族气质：“由于汉语的语言结构不够细微，且又重视过程，所以中国人总是先设定几个可能的结果，然后进行考证，中国的考证学也就尤为发达。”健谈再加上考证癖，使中国人对于议论乐此不疲，因此中国人擅长于辩论。





3　三国的洗手间文化

引发诗兴的厕所文化

如果说吃是一种饮食文化的话，那么排泄则应算做一种厕所文化。

排泄行为不仅仅是一种文化现象，而且排泄的场所反映了一个国家的社会风貌及其文明程度。所以，西方人把厕所称为“1.5平方米的文明博物馆”。

日本人曾说，屁股的姿态是比腰部的礼节更能衡量一种文化的成熟度的重要尺度。如果韩国人听了这话，也许会点头称是，而中国人则会不屑地说：“真是开玩笑，竟然把拉屎跟打招呼的礼节相提并论！”

遗憾的是迄今为止，尽管关于饮食文化的研究层出不穷，但关于厕所文化的研究却寥寥无几。纵然有粮食经济学，却没有排泄经济学。大概是因为厕所是不干净的地方，所以没有人去关注吧。

虽然与排泄有关的“粪”字中“米”、“田”共存，但提到“粪”，仍是无人不皱眉头。而“屎”字也与“米”有关，人们却总是还未考虑它的意思，就把它抛弃了。

不过我想在此比较中国、日本、韩国这三个东方国家的卫生间文化，将同其饮食文化比较一样，具有重大意义。

我第一次去日本时见过的日本厕所，像中国或韩国的星级酒店厕所一样高级。我的邻居是一个韩国留学生，他曾感叹说，在日本，无论去哪里的厕所，都是那么干净整洁。

如果到千年古都京都的古风犹存的民家厕所里方便的话，自然而然就会引发出诗兴来。走在卵石铺地的窄窄的小路上，木屐发出“咔嗒咔嗒”有节奏的清脆声音，只需数十步，就可将刚刚喝过的扎啤痛快地排出。一泻千里后的解放感和快感让人痛快无比，这时再抬头仰望夜空，一边听周围小虫的鸣叫，一边观赏群星闪烁，就会不知不觉诗兴大发：“啊，流星，一泻千里……”

优雅干净的厕所可以引发诗兴是毫不夸张的。这也许是因为我见过太多臭气熏天、蛆虫横行的中国农村厕所的缘故。在那里，你不是想作诗而是想呕吐。

日本的厕所——酒店、机场、图书馆、大学、机关、夜总会甚至普通人家和公园的厕所——也总是香气扑鼻。中国厕所里只有恶臭，而日本厕所里则满溢芳香。

实际上，在日本，仅是供厕所用的香料或香水就有数十种。原来多用浓香型而最近微香型的香料比较流行。日本家庭里的厕所简直跟闺房一样。里面不仅摆放着香料，而且像工艺品展览室一样放置着各种花束和树叶等装饰品。日本人就是这样，对厕所的装饰就像对卧房一样用心。

溢满草香的日本传统洗手间

几年前，我在东京某酒店见过的厕所，简直就跟庭院一样：碧色的溪水潺潺，周边翠竹环绕。在这样优雅的地方排便真有点让人不好意思。

那次我真正感觉到排泄与吃一样，是一种高尚而文雅的行为。说到厕所，首先想起的是日本著名作家谷崎润一郎的散文集《阴翳礼赞》。

这本书的最后部分《厕所面面观》一文中有一段描写某地面馆的文字令我至今印象深刻：厕所在面馆的二层，下临吉野江，蹲坐其上，江边的景色俯收眼底。四周尽是绿茵茵的草地，菜地上油菜花盛开，美丽的蝴蝶飞来飞去。厕所里散发的气味，掠过蝴蝶和行人，远远飘去，最后散落在下面的吉野江里。谷崎润一郎在文章中不断赞叹这种风雅的厕所简直天下无双。他又进一步指出，日本的传统厕所就是这样优雅：

有着光照不强却干净清洁的环境，以及连蚊子的声音都听得见的寂静，这就是日本厕所。这种厕所应离开住房一段距离，并且设置在散发草香或青苔气息的荫影里，最好是屋檐底下树梢滴水的声音都清晰可辨的地方。置身这种厕所，生理上的快感和周围的寂静融为一体，人会情不自禁地想要吟诗作赋。

在这段文字中，谷崎润一郎极力想强调的是，比起明亮温暖的西式厕所来，风雅韵味四溢的传统厕所更令人心旷神怡。

但他忽略了很重要的一个因素。风雅固然好，而他却没有提到处理恶臭的排泄物的方法。

在日本，水洗式洋厕所的快速普及使谷崎润一郎的“厕所礼赞”成为过去。如果谷崎看到今天的厕所，也许会大吃一惊，感叹不已。当然他再次呼吁人们使用传统厕所也大有可能。

近来甚至出现了一种新便器设备，这是一种大小便后自动喷出温水把屁股洗干净，然后再喷出温气将湿的部位烘干的设备。这一切是通过安装在便器上的感应器来自动处理的。

据说有一个中国留学生到日本朋友家做客的时候，对这种突然喷出的水枪大为吃惊，因而从厕所惊慌而逃，结果水都喷到了天花板上。不过话说回来，这种便器对女性尤为方便。

既然说到女性，就不妨再多说一句。据说日本女人特别忌讳自己上厕所时发出的声音，并且因此而感到羞耻。为了掩盖这种声音，日本女人们总是多次拉水箱，从而造成水的大量浪费。因此，目前在日本带音乐的便器特别受欢迎。伴随排泄的快感，欣赏着优雅的音乐，真可谓美事啊！

印象深刻的北京站洗手间

与日本的这种清香干净且有音乐的厕所相比，中国的厕所又是怎么样的呢？可以用一个词来概括：“天壤之别”。

对中国厕所，我有20余年的使用经验，所以坦白地说，中国厕所的第一大特点就是恶臭扑鼻。虽然现在公寓里的厕所都是西式设备，比以前大为改进，但公共厕所实在让人不敢恭维。

最近回国时，又用过中国的公共厕所，与10多年前的几乎没多大变化。早上在公共厕所前面，经常可以看到等待着上厕所的人排好的长队，仿佛百货店降价时等待买东西的顾客排起的长队。据说有很多老人实在忍不住时就会在裤子里自行解决燃眉之急。

中国厕所里有大便池和小便池。大便池虽然用一个个的间隔隔开，但是由于没有门，所以里面蹲着的人可以一目了然。很多人由于不能忍受硫氨一样的恶臭，就只好捂着鼻子上厕所。苍蝇和蚊子乱舞的光景也十分可观。

但是有些火车站的公共厕所里甚至连间隔都没有。其中，北京站的厕所最有代表性。在这个约200平方米的厕所里，根本看不到什么间隔类的东西，只是在地上以一米为距离挖了很多坑，然后人就那样直接蹲在坑上方便。在大便的坑下面有一条30厘米宽的沟，横贯整个大便坑。人们蹲在上面大便时，就会有水流出来把下面堆积的大便冲走。在这种厕所里，最不巧的位置是最后一个坑，因为在这个坑下，前面人的大便都会一股脑地向这里涌来，真是讨厌极了。

像淘金工人从砂河里挖出的金砂一样黄黄的东西“哗”地涌过来，如果水太急还会有黄东西溅起来命中屁股，而这时在旁边还有人正提着裤子等你快出来……

在这种散发着恶臭且没有隐私权的厕所里，即使睁大了眼睛也找不到谷崎润一郎所力赞的风雅。然而，仅此而已吗？在大便坑边上常常放着用铁丝或塑料做成的垃圾筒，人们随手把擦完屁股的手纸扔在里面，废纸上苍蝇乱舞。乍一看，那些黄东西就好像画家扔掉的画纸上的黄染料，有的像黄色的绒线花，边上还加了一圈黑线。

中国农村的厕所景象更为可观。很随便地在地上挖个坑再在四面围上两块木板和玉米秸，而底下的恶臭熏人，还有蛆虫……现在中国农村的厕所也和我小时候见到的没有什么两样。

现在我还常常梦见以前的农村厕所。每次梦见自己掉进了肮脏的粪坑时，都会起一身鸡皮疙瘩。但是梦见粪便是吉梦，所以，只要梦见自己掉进了粪坑，第二天往往会接到出版社或报社打来的支付稿费的电话。

“如厕读书”和“厕间思考”

这样看来，厕所与文化确实有很大的关系，而且在厕所里读书的人也委实不少。日本文人夏目漱石把每天蹲厕所当做人生的一大乐趣，而中国的鲁迅先生的弟弟、著名文人周作人也喜欢在厕所里读书。有人说很多发明创造不正是在厕所里经过苦思冥想而产生的吗？

中国近代作家废名曾把上厕所的样子描写为“脚踏双砖上，悠然见南山”。而周作人却抱怨过只在坑上放了两块砖头而不能遮挡风雨的寒碜的厕所。这样的厕所能平平安安地“悠然见南山”好像不太容易，试想迎着骤雨上厕所时，怎么会有心情悠然地去欣赏南山呢？

20世纪初的北京风俗志中有因厕所不能及时清扫以至粪便堆积臭气熏天，从而使人致病甚至死亡的记录。

《世说新语》中记载，为了消除厕所的恶臭，古代的中国人特别是贵族常在厕所里撒上香粉或香汁，曾经有个叫王敦的人偷吃了公主放在厕所里的晒干的大枣，却不料那是公主用来堵鼻孔的。

厕所里的恶臭虽然可恶，但是让人最难受的还是中国的公共厕所里间隔与间隔之间没有门而完全暴露。别人在蹲厕所时，你不仅能从上方看到人家的脸，而且别人下面那东西也探出头来跟你打招呼。那么你就会反过来想，我蹲厕的时候不也一样吗？个人隐私被完全忽视的开放的空间真是可怕又讨厌。

排泄与性交一样，是绝对属于个人隐私的人类行为，但是这种将其向他人公开展示的厕所文化实在令人不愉快。

中国地大物博，风俗多样，所以各种奇怪的厕所都有。据说在南方有一种人在上面排泄，然后下面设一个养猪场，这样猪就可以把粪当做饲料吃掉的“养猪厕所”。以前听说韩国的济州岛也有类似的厕所，我可不敢在这样的厕所上方便。万一猪不过瘾，蹿上来咬了我的东西怎么办？

据说日本一位名为S的女作家说她绝对不会在飞机里上厕所。因为如果当时飞机降落的话，万一来不及收拾利索该多丢脸。

在中国还有一种叫马桶的木制桶状坐便器，人往里面大小便，然后把脏东西倒进江河里。中国苏州、杭州一带江边的居民多用“马桶”。据说那里到了早晨，倒马桶的声音此起彼伏，因而形成一首雄壮的交响协奏曲。

我还从一位南方的朋友那儿听说，住在江边的居民由于没有厕所，所以直接在江里方便。

另外，还有一个关于著名的凡尔赛宫的轶闻。宫殿里没有厕所，而王妃、贵族以及有身份的女人们都是在一个从屋顶上吊下来的放在筐里的尿缸上方便，然后贵族们就把尿缸里的大小便撒在宫廷庭院里，据说庭院的草因此长得十分茂盛。

作为古代西方贵族豪华奢侈生活的一面，对此，我们可以一笑了之，但对中国污染河川的天然厕所却不是可以一笑了之的。

韩国的厕所是“化妆室”

韩国的厕所文化介于日本和中国之间。依照近代以来中日韩三国的文化消费与经济发展水平来看，韩国仍然处于大陆和列岛之间。

厕所在韩国不叫厕所而叫化妆室。这大概是现代化以后改的名字。虽然在日本也偶尔可以看到厕所写着化妆室的招牌，但通常人们还是称之为厕所。其实“化妆室”的名称多少给人一种名不符实的夸张感觉。

据说1988年首尔（汉城）奥运会后，初访韩国的中国人（朝鲜族）曾经对将排泄的地方与化妆的地方相等同的韩国的“化妆室”大惑不解。

20世纪60年代末，韩国厕所开始采用水洗设备，现在几乎都是西式的。

大概是因为韩国人认为洋厕所像化妆的地方一样干净，所以才起了个文雅的名字“化妆室”来代替厕所。但是如果洋式厕所出了故障，必须用脸盆打水冲厕所，这时是不是就要重新改称其为厕所呢？

曾经有一次，首尔（汉城）一家酒吧的水洗式厕所出了故障，只能用脸盆打水冲洗厕所。于是，不知是主人还是谁在“化妆室”的招牌上贴了一张“便所”的纸条。

韩国的公共厕所有些也和中国的情况差不多。住在一个小区里的人，经常会在公共厕所见面，所以相互之间就会自然而然变熟悉了。

“化妆室”——微型交际场

我去首尔（汉城），常在仁寺洞附近住宿，所以也就经常去塔骨公园散步。在公园里遇到韩国老人时，我常常感叹自己没有爷爷是多么可惜的事。

塔骨公园的正门左边有一个公共厕所。利用这个厕所的当然也是塔骨公园的常客。在这里，经常发生各种有趣的事。

有一天傍晚我去公园上厕所时，里面人真不少。其中一个干瘦的老人一边站着小便一边嘟哝着说：

“也不知道是天气变冷了还是怎么回事，这个东西也变小了。”

这时，一位显得比较健康的老人接过话来说：

“是啊，最近我的也瘦了不少呢。”

听了他们的话，我竭力憋着不让自己笑出来。

这时，我旁边的一位老人突然插了句话：

“天气的缘故？嘿，算了吧，现在也到年纪了。哈哈哈……”

我实在忍不住笑出声来。那个瘦瘦的老人看着我说：

“轮到年轻人了，像你这么年轻的时候，我的那东西也相当厉害呢……”

听了老人的话，厕所里的人不禁又爆发出一阵大笑。

笑声刚停住，一位穿制服的中年男人掺和了进来：

“都是过去的辉煌了……”

他边说着，边向那个健康的老人问：

“您的事业还可以吧？”

“唉，因为金融危机，这家伙都萎缩了，事业能好到哪儿去呀！”

“……”

即使是不太好闻的厕所也仍然带着人情味儿。这个时候，厕所就变成了公共交际的场所。这也是表现韩国人的人情文化的一个方面。

中国的公共厕所里也是如此。人们一边上厕所一边谈话，互相打招呼。能坐在同一张桌子旁吃饭是缘分，那么共用一个厕所不也是一种缘分吗？互相认识的人一边蹲厕所、一边谈话的场面，在中国也经常可以看到。甚至还有人一边唱着京剧一边蹲厕所呢。有人说，在厕所里可以同时享受艺术的熏陶和排泄的快感，但我却因其过于吵闹无法享受而溜之大吉。

在中国厕所里体验着这种粗俗但却浓厚的人情味，我常常想，原来中国人和韩国人的厕所文化是如此相似呀。

关于韩国的城市厕所就先说到这儿，让我们再来看一下韩国农村的厕所。这是5年前的一个故事。我曾经去韩国庆尚北道的农村做过一次实际调查。虽然现在的农村厕所都改装了水洗式便器，但那个时候，农村的一些厕所仍是建在离正房较远的地方或者在牛羊圈附近，偶尔也有建在房子后边的。

韩国有句俗话说，丈母娘家和厕所越远越好。总之，厕所与房子最好要保持一定距离。

那一次我去的厕所里分别有一个大小便的桶。大便的地方仅仅是在地上挖一个坑，把一个瓷桶放进去，然后在上面再放块木板。另外，旁边还有一个酱缸样的东西用来小便。还有的厕所是在房后一个小小的茅草屋檐的底下，这里虽然可以遮风避雨，但四周却是完全开放的。当然，也有带门和墙的厕所。总之，这和中国农村的厕所几乎没有什么区别。

上这种厕所方便时，确认厕所里有人没人的方法也是极其原始的。要么是干咳一声，要么是走路有意发出声响。这样，里面的人就会通过扔石头或干咳来发出信号。但是我担心对方耳聋可怎么办？

中国农村也普遍用这种类型的厕所，所以韩中两国农村厕所的情况并没有太大区别。据说100年前明治维新时代日本农村也是用这样的厕所，这样仅从厕所来看，三国也应该是属于同一个命运共同体了。

16世纪来日本的葡萄牙传教士路易斯·普劳里斯（1532～1592）所著的《日本与欧洲的文化比较》一书中所描述的当时日本的厕所，与现在我所看到的中国和韩国的厕所也差不多。只是日本率先向西方学习，所以才产生了香气馥郁的现代厕所文化。

我第一次上日本公共厕所（传统式）时感觉十分不安。因为便器的方向与门的方向相反，朝向内侧。所以我必须把屁股朝向门的方向蹲坐，这让我很不舒服。长期以来，习惯了中国的朝前或朝侧的厕所，突然要把屁股朝外，不知为什么当时我非常不安。不过韩国厕所也与中国厕所的如厕方向相同。

曾经有一位日本学者就如厕时的方向问题，对韩国人做了“为什么必须朝向门蹲坐”的问卷调查。结果有人说是出于方位本能，有人说是为了安心，还有人说是出于方便敲门的实用性目的，另外还有一位哲学家回答说，开放的世界比闭塞的世界更自然。

这位哲学家说，日本向内的厕所与韩国向外的厕所实际上表明了两国对儒学的吸取方式的差异。朝鲜自古重“礼”，吸收了朱熹的学说，而日本则吸收了王阳明的学说。也就是说，日本的这种把屁股给人看不在乎的态度是没有礼貌的卑贱行为。

说到屁股，日本人总是一进家门就调转屁股把鞋放好。先把屁股朝向主人，这到底是出于礼貌还是什么呢？

当然这些事都不是可以简单解释清楚的，需要通过人类学、民俗学及其他学问的综合研究进行深层的剖析。

洗手间的“壁报栏”

最后再来比较一下厕所里的公共道德意识。

笔者曾经在《文化三国志》一书中对作为三国最高学府的首尔（汉城）大学、北京大学和东京大学的校园厕所内的涂鸦文化进行过比较。

我通过对三国的文化精英们蹲坐在厕所里像罗丹作品《思考》的主角一样经过刻苦思考而涂画的作品进行比较，对三国的社会和文化做过分析。于是这件事便成了三国青年读者的话题，每次到东京或首尔（汉城）去，他们总会开玩笑说：“金老师，您又来调查厕所吗？”

在厕所的门和墙壁上乱写是三国的共同现象。这大概也是世界性的普遍现象。欧美的书中也经常出现有关厕所涂鸦的文字。

厕所内的公共道德是指利用厕所的人的态度。涂鸦生动地体现了厕所内的公共道德。

我曾在首尔（汉城）一个公厕里看到过这样一件事。在厕所墙上贴着的“我们是文明公民，所以让我们保持厕所卫生吧！”的纸条边上不知谁用皮鞋狠狠地印了一个大脚印。这等于是说“我不是文明公民”。

对于厕所是“1.5平方米的文化馆”的话我深有同感。





4　“封闭”的日本人，“开放”的中国人

无法理解的日本人

日本人对病菌、灰尘、皮肤接触等各色各样的异类事物都持有特有的嫌恶感。

实际上，在我周围的很多韩国人和中国人来日本五年之多，却连一个日本人朋友也没有。因此，在日外国人经常是互相之间交朋友。我想，既然费尽周折来到日本，就应该尽可能地深入到日本社会，与他们的家庭或团体多交往，好像只有这样才能理解日本社会和日本文化。

几年前我遇到过一个中途退学回国的上海留学生B。曾经十分向往日本的B在留学前是上海某名牌大学的助教。踌躇满志的他来日本后不久，便遇到了意想不到的烦恼，人也变得憔悴起来。

我在校园里遇见他后，问他：“你最近身体怎么这么瘦？”

他坦白地告诉我说：

日本人虽然表面上很温和，但实际内心很冷淡。我们研究室里留学生也不多，我的日语说得也不好。因为日语不好，他们就这样对我？我问旁边的日本朋友一个日语汉字词的读法，结果他说中国人连汉字也不会读吗？不知道就查字典！你说，虽然是相同的汉字，但外国人知道日本式的发音吗？本来独自在外国学习就很孤独，加上周围又没有日本朋友，研究室的日本学生又总是那么冷淡，所以就得了神经衰弱，晚上不能好好睡觉。而且听说研究室的人去赏花的时候也因为我的日语不好，把我一个人扔下了。太受打击了……

几个月后的一个夏夜，我接到了B打来的电话：“金老师，我明天回国，因为我实在不能再忍受了。虽然日本很富裕，但日本人的心胸很狭隘。我还是回国读研究生更好些。”

最终B离开了日本。事实上，这样的留学生又何止B一个人！来日本留学的中国学生中有很多“反日家”。因此，有人说“留美亲美”而“留日反日”。

当然，造成这一现象虽然可能有很多背景原因，但日本人对外国人的态度也起了很大作用。

外国人很少能在日本交上朋友并得到日本家庭的招待。对于中国人和韩国人来说，这可能是件很可笑的事，但确有很多在日旅居了10年的留学生却一次也没到日本人家里做过客，而且连想都不想。

让别人看自己的家，在某种意义上说就是公开个人私生活，这无异于掏出自己的心让人看。

但是，很多日本人连自己的家也不让别人看，紧闭心门生活。而学习外语、结交外国人并在家里招待外国人的日本人，则是一定程度上与普通的封闭的日本人不同的另类。我在和这样的日本人交往的时候，常常感觉到他们都是与普通的日本人不同性格的人。

与日本人形成鲜明对比的是中国人。中国人甚至会把路上相识的人也带到家里，招待酒饭。如果在火车上遇到谈话投机的人，中国人也往往会彼此交换地址和电话，然后请对方来家里做客。虽然物质上不及日本富足，而且仍然是发展中国家，但中国人的心灵却是敞开的。大陆人的开放性格与长期只用单一日语的日本人的岛国闭锁性格完全相反。正是长期以来多民族社会里各族人民之间荣辱与共的历史体验，创造了大陆人容易信任别人的开放性格。

大陆的水混浊而显得不干净，因此中国人不喝生水，同时肮脏而恶劣的环境也使中国人没有日本人的洁癖。正所谓“水至清，则无鱼”。中国人自古以来就明白如果过于干净，互相之间就很难融合共存。

韩国人毗邻大陆生活，在性格上也与大陆人有很多相似之处。韩国人洒脱大方，有时也爱虚夸，但不像有洁癖的日本人那样过于排外，也不像大陆人那样过于开放，即是一种半开放半封闭的性格。特别是夹在大陆和岛国的缝隙里，为了保护自己不被外敌入侵，韩国人不断徘徊于开放和封闭之间，因此，韩国人的性格是大陆型与岛国型折衷后的半岛型。

近来在日本，“全球化”、“地球村共存”一类的宣传标语到处可见。但可笑的是，全球化呼声最高的日本竟然被评为全球化水平最低的国家。这到底是怎么回事呢？据说在日外国人的参政问题至今没得到圆满解决即与此有关。

最近，日本的有识人士向日本政府提交了关于日本国际化对策的报告书《21世纪日本的构想》。可以说，它对日本的国际化起了重要作用，为日本走向多民族社会，实现像美国一样的移民社会的转变准备了前提条件。

然而不能忘记的是，日本国民真正由封闭走向开放，才是日本实现移民政策和多民族国家的文化基础……





5　清与浊的民族习性

过分清洁是病因

如果问初到日本的游客或来日本没多久的留学生他们对日本的第一印象如何，十个人中会有九个回答“干净”这一项。

“日本太干净了，环境也干净，日本人好像是十分喜欢清洁的民族……”

中国留学生说，日本城市的空气清新，衬衫即使几天不洗也不会脏；市中心的小河像水晶般透明，水清并且还有鱼儿自由自在地游来游去。但是在中国却不管是城市还是农村，工业废水已污染了大多数河流，衬衫不到一天就得换。韩国的情况要好一些，但仍远不如日本清洁。

日本人比韩国人和中国人更勤于洗澡和洗衣服。这足以说明日本人爱清洁的特点。1995年关西大地震时，欧洲某电视台的记者曾采访过数十名住在临时住宅区的日本居民。当记者问他们“现在最想做的事情是什么”时，本以为他们会回答想大吃一顿或大睡一通，但出乎意料的是，他们回答说：

“想洗澡。”

记者感到十分意外。我却认为只有爱清洁的日本人才能做出这样的回答。那欧洲记者好像并不了解几近洁癖的日本人习性。

说到洁癖，我到日本后也像日本人一样染上了洁癖症。本来我从小就爱干净，如今更是只要去一趟洗手间就要用肥皂洗一次手，而且还是用杀菌肥皂使劲搓，就是去一趟附近的邮局，也是一进门就赶紧洗手。因此，妻子整天抱怨我水费比别人家的多出两倍多。

总之，依我的性格，只要出趟门，回家就必定先用肥皂彻底洗一通才放心。

不管怎么说，三国之中，谁也比不过日本人洁癖似的清洁。日本的日用品几乎全都是无菌或抗菌产品，小到餐具，大到袜子、内裤、衣服、家具，无不经过无菌、杀菌处理。

听说最近又出了一种对住宅进行杀菌的产品，日本人简直是把自己封闭在无菌箱里了。据说日本幼儿园中小孩子玩耍的沙坑也是经过了高温消毒的。

在中国和韩国，以前有一种说法：如果擦洗得太干净，福就会溜走，福溜了，病就会侵入，也就是说，太干净就会降低抵抗力，就容易得病，即过分清洁反而致病。

有趣的是，有酷爱清洁的民族，也有以不洁为乐的民族。如果日本人听说有人同时用尿做洗涤剂和健康饮料的话，会有什么反应呢？

日本著名历史小说家司马辽太郎的系列游记《走在街道上（第五卷）——蒙古之行》中就有关于尿的故事。在该书中，他首先讲述了一个1630年前后的故事。

草原上，一个美丽的少女从马车上下来到路旁小解，这时出现了耶斯格尔兄弟俩，哥俩仔细检查了地上的小便后，断定这个女人以后一定可以生一个壮实的男孩。于是两人立刻追上去把少女掠劫为妻子。之后不久，少女便生了一个男孩，他就是成吉思汗。

接着，司马辽太郎在书中又讲了一个他们一行寻访蒙古牧场的故事。旅行中，司马的夫人突然想小解。这可真难为了司马，广阔的原野上哪有藏身之处？忽然，司马看见了一个蒙古包，于是他指着蒙古包说，“那后面怎么样？”夫人走开后，司马就陶醉在了草原牧马的壮观景色中。一会儿，夫人慌慌张张地笑着跑了回来。原来夫人在蒙古包后面小便时，突然发现自己被四名表情严肃的蒙古大汉包围了起来。奇怪的是，这四个人对跌跌撞撞逃开的妇人看都不看一眼，而是专心致志地研究夫人在地上留下的小便。夫人觉得奇怪，回头看他们时，却发现其中一个人好像正在十分郑重地向其他人做解释说明。而且当司马一行人坐上汽车往回走的时候，那四个人还十分慈祥地目送夫人离开。这时，司马突然想起那个关于少女的尿的故事，于是便问夫人那四个蒙古人刚才是不是在检查小便的痕迹，夫人边笑边点头称是。

在蒙古，由于阳光太强，皮肤长期暴晒，所以一般女人都显得比实际年龄要老。如果是那四个蒙古男人误解了夫人的年龄，把夫人看成年轻女子而检查夫人小便的话，那么应该道歉的是夫人，而不是蒙古人。不然对第一个见到的外来女人不分老少都要检查小便也许是草原人的待客传统。

对草原、沙漠地带以及大陆的牧民而言，家畜的粪便是十分重要的燃料，同时家畜的尿也不能轻易浪费。不用说非洲，即使到中国的偏远内地，人们也还用牛或马的尿洗头洗脸。现在中国的农村也仍然把牛马的粪便晒干做燃料用。我小的时候还常常见到农民用手捡粪。所以毛泽东说：“农民的手上虽然沾着牛粪，农民的心却是最纯洁最高贵的。”

也许在酷爱清洁的日本人看来，用手抓拿各种细菌密布的粪便或用尿洗头，都是野蛮的不卫生习性。但是日本人的洁癖恰好缺少了蒙古牧民或中国人的这种与大自然亲密接触的关系。

我的杯中真的有骆驼毛啊！

在韩国古代医学书籍里，有用童女的尿治眼病的记载。因为幼女的尿是无菌的，所以古时在没有无菌蒸馏水的情况下，尿代替了盐水的效用。

韩国女人皮肤的美丽柔软也是世界公认的。据说韩国女人在古代用自己的小便洗脸和沐浴。而这种情况下，小便则发挥了化妆水的作用。

最近中国还流行一种饮尿的保健方法。联想到由于和空气中的细菌接触而发酵变质的尿散发出的臊臭味，我们就会把尿误以为是不干净的东西。但实际上有科学检验证明尿是干净的。

古今中外以尿代茶的轶事也有很多。相传从前中国江南一位贵妇人在接待客人时，茶水不够了，于是她就命令侍女“去把我的尿缸里的尿掺在茶里拿过来”。

当用这种颜色奇特的茶招待客人时，这位贵夫人还冠冕堂皇地夸耀说：“这红茶可是经丝绸之路从欧洲进口的，据说是用骆驼把那边最高级的茶叶运过来的。”真是超级水准的笑话。

其中一位客人立刻奉承道：“真是香啊！我的杯中还有一根骆驼毛呢！”

在此一再讲韩国、中国以及蒙古的关于尿的故事，主要是想说明，与日本社会的忌讳一切杂菌和自然排泄物的抗菌文化相反，在其邻国中还存在着一种好菌文化。正如把尿当做药、饮料和食品一样，每个国家都存在着与自然亲密接近、共同生存的文化。

日本人这种彻底精密性的讲求和彻底消毒的习性产生的结果，必然是对周边任何一点细菌都不能容忍的强迫观念。

中国地域广阔，气候变化多样，加之风力强劲，所以中国人并不注重环境和清洁而喜欢“恰当”，中国人的思维也正是基于这种自然生态条件。因此在清洁卫生方面恰当就可以的习惯和观念的支配下，中国人自然也就不太过于关心卫生了。

而韩国则介于“彻底性”和“适当性”中间。韩国人比起彻底清洁的日本人来有些不足，但比起只要“差不多”就可以的中国人来却又有余。所以对待清洁卫生的态度也是对文化的深层表露。

日本是因过于清洁而产生过敏反应从而使抵抗力下降的“无菌社会”，中国则与粪尿关系密切，即使存在适当的不清洁也没关系，韩国介于两者之间。

无菌的国家和喝尿的国家，仅此怎么可以判定其文化孰优孰劣呢？





6　放屁和日本人

一起闻屁味儿的才是朋友

笔者常常对各国的奇特风俗和文化现象感到好奇，所以只要碰到相关书籍，无论是专业书还是通俗读物、杂志，都贪读不厌。

我在此谈及我广泛的读书兴趣，不是想夸耀我的阅读力，而是因为我从杂读中发现了一些有价值的东西。

以细心出名的日本人总是对各种各样细小的素材都要加以深入研究，并把研究结果编成书刊发行。这种现象真是世界罕见。

既有毕生研究杨贵妃腋臭到底是什么味道的学者，也有专门研究一个厕所和枕头的怪人。而专门研究放屁并写出一本巨著的怪人也不少。

也有人讥笑他们喜欢研究鸡毛蒜皮的可笑行为。我曾经对韩国和中国的普通人谈到过这种现象，他们大多也是嘲笑日本人小心眼。

我曾在《瞧，这三国人》中讲过，只有理解了中国人不顾场合放屁的生理文化现象，才能很好地理解中国人。后来通过读书发现，原来日本人也有“放屁文化”。

对于连极小的生理现象也不放过的贪心的日本人来说，“放屁”自然也成为研究的对象，以至于出现了名为“放屁学”的一门“新学问”。

实际上，通过观察日本人和日本人的放屁，不仅可以窥见日本人的放屁文化，而且也是一个接近日本文化的大好机会。

首先，仅是关于放屁的专业书籍、通俗读物、小说、散文等的种类就有数百种。比如：

《放屁学概论》、《屁》、《放屁粹门记》、《一发》、《屁事典》、《屁学入门》、《放屁集》、《放屁先生》、《放屁考》……

单纯看一下日语中屁的名称，就可以知道其表现方法比其他国家丰富得多。

不同的国家对放屁有不同的称呼，汉语叫屁，韩语是放气，英语是fart，法语是pet，德语是blähung或furz，俄语是bêep，拉丁语是pedo。用p、f、b序列的发音标注“屁”的名称的情况，世界各国都基本相同。这大概是因为放屁的声音与“bong”、“beng”、“bu”、“pu”的发音相似的缘故吧。

在日语中，“屁”俗称“bu、pu”，其汉字词是“屁”，但并不仅止于此，还有其他多种俗称和表现方法。像比较文雅的名字“下风”，即底下起的风的意思。民间还称放屁为“鸣（nara）”，它来自日语鸣叫的意思，日语中“鸣”的发音在韩语中是国家（nara）这一神圣意思，而日语却是放屁的意思，这样一来，韩国的国家就变成日本的放屁了。

另外，放屁又名转矢气、人间乐器、后门笛声等。甚至还有青梅竹马的意思，表示为“一块闻屁味儿的朋友”。连屁味都一起闻着长大，大概也不亚于青梅竹马了。

最为稀奇的是，在日本还有一种把屁敬为神的习俗。据说把屁视为管理厕所的一种神。相传大正时期在冈山市有奈罗须神社，可并没有确凿的证据。但是据说冈山农民插秧的时候，使人发笑的放屁宫却确有其实。总之，将屁都尊崇为神的多神国家大概非日本莫属了。

也只有日本才有把佛教都用屁来加以比喻的风俗。著名的高僧仙崖曾作过一幅名为《屁》的画。画中绘了一个男人屁股朝天放屁的姿态，上面还有一行毛笔字：

易把放屁想成坏东西，“扑哧”一词即“佛”也。

借放屁的声音（puchi）和日语中“佛”的发音相同来比喻放屁即为佛。

日本动画片中经常出现的名僧一休也有过类似的趣闻。有一天，一个人问一休如何才能成佛，一休立刻说：“太简单了。”同时他撅起屁股放了一个屁，然后说：

“这样就成佛了。”

因为放屁的声音与日语中佛的发音相同，所以一休说在放屁中就可以找到佛了。从这一点我们可以感觉到日本人对佛的虔诚和他们奔放洒脱的幽默，而在中国和韩国，佛具有至高无上的神圣威严，绝对没有人会想到要把它用屁来加以比喻。从中，我们可以看出中国人和韩国人的绝对理念。

屁响梅香去无踪

中、日、韩的古代笑话或民间故事中都经常出现有关放屁的故事，但不同的是，甚至在日本的近代新闻中“屁”也仍然时常登场亮相。可见，在日本人眼里，放屁也成新闻。

1897年5月18日、19日的《朝日新闻》中曾有过这样一条新闻：有一个叫胜郎的青年在妓院因为妓女不合心意而和主人吵了起来，这时主人放了一个屁，于是胜郎一气之下就拿刀把主人杀了。1964年4月13日的《东京新闻》也报道了一件以放屁为导火线的杀人事件。还有1981年3月2日东京《日日新闻》中载有一则某男子与妓女在院子里赏梅时，因路人一个臭屁而引起是非的新闻，题为《屁响梅花落》，如此优雅的标题下竟是臭气熏人的内容。明治时代有一位名为宫武外骨的鬼才，甚至留下了“监狱就是放屁王国”的警句。数次入狱的他曾在《大阪新闻》中多次描述他的亲身经验，其中有这样一段话：

在监狱中主要吃小麦饭，所以经常放屁，每间牢房里都嘣嘣直响，以至于看守也习惯了这种声音和气味。

还有一件发生在东京某著名监狱里的趣闻。本来监狱里是禁止窃窃私语的，但由于放屁是生理现象，所以不做禁止要求。有一天，某个牢房里突然传出了一声很大的放屁声，接着，其他牢房里也条件反射似的一时间屁声四起。于是整座监狱里都笑翻了天。

即使是在森严的监狱里，放屁也能超越了贵贱之分引起人类本能的共鸣。如此看来，放屁又似乎是调节人际关系的润滑剂。

我在日本生活期间还发现了一件事，那就是放屁和日本文学有着很深的缘分。即使把放屁看做日本文学的直接素材也不为过。

日本文学，自古就有以放屁为素材的“光荣”传统。无论是古代的和歌、俳句、狂言，还是现代的散文、小说、诗歌，都经常出现“放屁”的内容。

俳句的代表高滨虚子还有一篇题为《放屁》的随笔呢。其中写了十次放屁的始末。战后日本新一代文学的旗手，以《日本文化私观》、《堕落论》等名作而风靡日本的作家坂口安吾也留有题为《放屁先生》的名作。它描写了故事的主人公法师为忍住放屁而最终致死的命运。评论家指出，作品中蕴含了于无聊世界中洞察人间生死的作者坂口安吾对普通人的憧憬。

日本现代文人的代表之一安冈章太郎于1977年发表了《放屁集》，文章记述了他幼年在首尔（汉城）生活时，有一次不小心在一位贵妇人面前放屁的失礼行为。

小说家太宰治于1939年发表的随笔《富岳百景》中关于自己和师傅爬富士山时放屁的叙述十分有名。文章中有一名句“富士山上，还是月见草最般配”，但我觉得改为“富士山上，还是放屁最般配”似乎更恰当。

后来，师徒二人就自己有没有放屁进行了争论，但据说放屁的正是作者本人。现在师徒二人都不在人世了，所以关于“放屁”的争论也就成了日本文学史上永远的悬案。

用放屁演奏国歌

日本的名人和放屁有缘。与柳田国男并称为“日本民俗学两大泰斗”的天才南方熊楠少年时曾为研究屁的颜色而在澡堂里进行过实验。但最终只留下了“根据食物的不同，屁可以有5种颜色的假说”后，就中断了研究。

据说著名的诗人、野鸟研究家中西悟当曾用屁声演奏日本国歌《君之代》。用屁声演奏乐曲，不用说实际去做，就是只说一说也是很困难的，而中西悟当竟然能做到，这真不能不让人惊叹。用肮脏的屁来演奏神圣的国歌，在韩国和中国是绝对不可以想象的。在这两个国家，谁敢用屁声来演奏国歌？

日本著名的思想家、五千日元纸币的征象人物新渡户稻造据说也十分喜欢与朋友谈论放屁。

这次再讲一个我在日本亲身经历的放屁逸事。大约是三年前，有一天，我去广岛的一家百货店买皮鞋。正当我在皮鞋柜台前东张西望的时候，一个漂亮的女店员走过来，一边问“您买皮鞋吗”，一边向我仔细介绍各种皮鞋的特征、优点、产地等。

然后店员从柜台里拿来了我看中的皮鞋，蹲在地上让我试穿。我穿上鞋后，她拿来镜子，仍然蹲着让我看脚后跟是否满意。

正在这时，不幸的事发生了。偏偏那天我小肚子不好受，虽然一忍再忍，但最终还是“嘭”地放了一个响屁，其气味之臭，不用说我自己，就连30米内的人也得捂鼻子。而那个女店员正好在我的屁股下方跪着，但她却面不改色，仍然微笑着问我：

“您决定买这双了吗？”

被熏了毒气却仍然不忘微笑服务的店员让我十分敬佩。同时又十分羞愧自己偏偏在那个时候放屁。

如果是在中国，店员说不定会抱怨：

“您的屁可真够厉害的，到底吃什么东西了呀？”

更有趣的是日本小孩毫无顾忌地以放屁为素材写诗。

1983年7月1日《读卖新闻》的《儿歌》栏里有一首5岁孩子描写放屁魄力的诗《肚子》，不妨看一下。

打嗝是肚子里的地震，

发热是肚子里的春天，

放屁是肚子里的爆发。

1992年4月18日，该专栏也刊登了一首3岁孩子写的题为《放屁咏》的童诗：

无声的屁出来了，

悄悄话一样的屁啊。

在一本名为《给一年级一班老师》的学生作文集的小册子上，也有一首小学一年级学生写的有趣的童诗，题为《爸爸》：

爸爸想对我发火的时候，

爸爸放了一个屁，

于是妈妈对爸爸大发脾气。

这些童诗着实让人忍俊不禁，它向我们展示了不仅不把屁视为肮脏且无足轻重的东西，反而从小就毫无顾忌地加以吟咏的日本风俗。我们从中可以发现能够体现人的本能主义的轻松活泼的日本文化风情。

我们从中更可以读出连放屁都做记录的日本人的记录精神和正视放屁并使之散发薰香的日本文化的轻妙洒脱之处。


第二章　三国人的背景
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1　三国的婚外恋变奏曲

婚外恋也是一种文化

“金先生，您是说您现在还不知道人们用手机留言来谈恋爱的事实？作家先生怎么这么落伍了？”

我经朋友介绍认识了一位叫桃子的家庭主妇。听说我要调查日本人婚外恋的情况，她立即爽快应允，见面没几分钟就自然地展开了话匣子。

桃子与日本女演员吉永小百合长得酷似，怎么看也是贤妻良母型的传统日本女人，与“不伦（即婚外恋）”一词好像完全搭不上钩，但她却说自己现在正陷在婚外恋的泥潭里。

“好吧。我告诉您一件有趣的事，不过您可千万不要陷进去哟。”

桃子拿出手机，摁了几个数码，然后递到我面前：

“我是昨天从东京来广岛的小伙子，21岁，长得帅，性格活泼，等待有人跟我玩玩。”

“虽然我一无所有，但那东西很厉害，想跟我玩的话给我打电话吧。”

“本人25岁，喜欢40岁左右的家庭主妇。去兜兜风怎么样？那么……”

“我是17岁的可爱漂亮的高中生，知道深田恭子吧，我就是那种类型耶……”

……

这种留言内容五花八门，确实有一股吸引人的魅力，能立刻让人想入非非。

“自己可以选择合适的搭档。”桃子一边说，一边教我使用手机的方法。

“不怕你笑话，我几乎每天都要听一小时呢。听着好玩，也就不寂寞了，送孩子上学、丈夫上班后，我就一边干家务，一边听短信。”桃子就是这样一开始因好奇才听，最后听着听着终于陷了进去。

桃子的情人是一个21岁的大学生。他们通过手机短信见面，并互通了电话号码，三天以后就开始约会。她告诉我，那天他们一块吃了饭，又喝了两三瓶啤酒，然后就直奔爱情旅馆。

桃子说，近来的时尚是主妇的“手机不伦”文化。

桃子有一个朋友，是40多岁的家庭主妇，现在正和两个男人同时进行手机恋爱。她丈夫的年龄是47岁，于是她就以丈夫的年龄做基准来找情人。现在有两个情人，一个是比她丈夫大点的50多岁的公司经理，一个是比她丈夫小15岁的高中老师。近50岁的丈夫平时早出晚归，只关心公事。妻子用什么化妆品、穿什么衣服他全然不知不问。20年的家庭主妇生活只给她增添了可怕的皱纹。所以，她连照镜子都不敢。而自从有了手机情人后，她不但喜欢照镜子了，而且感到了生活的乐趣。用她自己的话说，就是找到了女人的本性。

不伦已不再是男人的专利。从十几岁少女的援助交际到五六十岁的老主妇的不伦，日本、韩国、中国的女性已经举起“叛乱”的旗帜开始谱写“不伦三国演义”。

有这样一件事。1998年日本著名演员石田纯一和年轻演员的婚外恋被公诸于世后，石田纯一对着电视媒体公然宣称：

“不伦也是文化！”

这句话引起的冲击实在不亚于1945年投在广岛的原子弹的威力。整个日本岛随之掀起了一场“不伦文化”热。于是便产生了“不伦亦文化”的时髦话，并且与饮食文化、饮酒文化一样，不伦也开始形成为一种文化。它向世人展示了由避忌到认可的日本社会的变化。

“失乐园”的爆发

与此同时，反映日本社会变化的“失乐园”一词从1997年起也开始流行了起来。该词来源于称为“不伦小说之王”的日本作家渡边淳一写的畅销书《失乐园》，起初是在《日本经济新闻》上连载，后来集录成册出版发行，立刻获得了广大读者的喜爱，销量惊人。

该书到1998年3月时，已卖出300余万册，位居综合畅销书首位，而且还列入《日本经济新闻》公司选定的1997年度主力产品前三位。

这本书描写了一个37岁的已婚女人和一个53岁的已婚男编辑之间的婚外恋故事。小说的结局是主人公把今生未能实现的爱情寄托于来生，选择了日本人所谓的“心中”之死。

虽然这一题材并不新鲜，但作者很好地捕捉了中年人不安的心理。而这种中年人的彷徨心理正好与90年代后半期的经济危机造成的社会不安相吻合，所以一炮打响。

同时电影《失乐园》的拍摄也十分成功，观众总数超过200万，而且在电视台播映时，收视率也居首位。据说从中得到启示的某旅游公司把小说中的背景地镰仓开发为“失乐园旅游观光”景点，并获得巨额收入。

值得一提的是，“失乐园”热在日本还未退却，就在其邻国——韩国和中国开始掀起，且同样取得惊人的效果。

1998年《失乐园》在韩国的畅销书榜上居高不下，甚至在性观念森严的社会主义中国，也成为人们的热门话题，以至于《失乐园》盗版书层出不穷，接连不断。几年前中国人曾以极其羞涩的表情观看美国电影《廊桥遗梦》，但几年后，他们不仅毫无顾忌地阅读东方的不伦小说，甚至还对不伦展开了热烈的讨论，不伦作为一种文化，也被中国公民接受了。

中日韩三国人尽管在程度上有所差异，但都接受了不伦，而且不伦也成为人们生活的一部分。

通过不伦文化的历史发展过程，我们不仅可以看到性文化的变化，而且还可以看到它所反映的整个社会文化的变迁。因此，探究以日本不伦文化为中心的东方三国不伦文化，也是一件十分有意义的事。

汉语中的“不伦”一词，原是儒教用来谴责人们不坚守道德贞操时用的词语。古代以中国为中心，韩国、日本也实行一夫多妻制度，而不伦就是指女人与丈夫以外的男人私通之事。在日本，从明治维新到昭和时代，不伦一直作为通奸被法律禁止。在韩国，直到80年代通奸还被以重罪论处，中国的情况则更为严重。

而现在，日本人把汉字词“不伦”用片假名来标记，“不伦”也成为日本人的日常用语。

人们毫无罪恶感地把婚外情轻松地称作“不伦”，说明日本人已对不伦习以为常了。严格地说，不伦应该还包括肉体关系。

最初，不伦的主流是中年男人和20多岁的年轻女人的婚外情，但是80年代以后，其主流则变成了已婚女性的不伦即家庭主妇的不伦。

虽然程度上有所差异，但韩国和中国的情况也与日本相似。

不伦的中心人群是一些拥有一定社会地位或金钱的中年男人和欲望单纯、文雅的年轻女人。这种男人并不把妻子当做性爱对象，而仅把她视为母亲一样的角色，然后从婚外情即与年轻女人的交往中获得性爱享受和快乐。

因此，这种不伦有时候甚至成为对家庭倦怠的男人的动力。这些男人和贞操观念淡薄的年轻女人大都对此没有什么负罪感。

不只日本男人喜欢年轻女人，韩国和中国的男人也别无二致。日本男人把年轻、有女人味、身体健康作为“好女人”的三大要素，其原因大致是：出于一种像对女儿一样的曲折感情，男人们喜欢少女型的女人；而为了逃避河东狮吼类的和整天喋喋不休的女人，男人们又追求温顺体贴的也就是有女人味的女人。

同时，已婚男性选择的不伦对象通常是已婚的少妇。这有以下几方面的原因：首先，对方是他人的妻子，所以不会逼迫其结婚，而且如果是年龄稍大的女人的话，即使被她的丈夫发现了，她的丈夫也不会过于嫉妒。其次，失去“年轻”特权的已婚女人往往比较谦虚且对男人比较尊敬。但是有些遗憾的是，她们再没有年轻女人的肉体美，也就是说她们的皮肤不像年轻女人一样性感、有弹性，这种遗憾可以通过年轻的恋爱对象来弥补。

东方男人有三个母亲

东方的男人，特别是韩国和日本的男人有“三个母亲”：生养自己的母亲，自己的妻子，还有外面的“母亲”。他们在母亲的“摇篮”里安逸地度过自己的幼年时光，而长大独立后则要求从妻子那里得到母爱，并把所有的家务事都交给妻子做，然后又从外面的年轻女人或者与妻子有不同魅力的女人身上感受母爱。可以说，不伦的产生正是源于这样一种心理背景。

作为男人专利的不伦进入80年代后，因为家庭妇女的叛乱而开始瓦解。在日本，80年代的女性解放主题就是不伦运动，也即50岁左右家庭主妇的“叛乱”。关于“不伦”的内容在1985年的家庭主妇杂志《妻子》中首次出现。1989年11月，关于不伦经验之谈的单行本《性·妻子的声明》一书发行之后引起了极大反响。调查结果显示，40岁以上的主妇23.3％有过婚外性行为。而更令人惊异的是，对50～60岁的主妇的不伦，当事者的丈夫持宽容态度。而以女作家林瑶子的《情事》为首的一系列描写妻子不伦的作品，则全面认证了80年代主妇的不伦欲望。林瑶子小说的主人公并不是青春少女，而是成熟的女人。故事中，女人们摆脱了妻子＝母亲的公式，而作为一个女人尽情享受爱情。

小说《情事》的女主人公在丰富的物质生活背后却感到精神和肉体的饥饿。书中提到：

与肉体的衰老相比，我面临的威胁是精神上的无聊。如今我痛感青春年华的流失，对性爱产生了强烈的欲望和饥渴。我现在想疯狂地做爱。

从80年代开始，日本的不伦文化得力于主妇的叛乱而有了长足的发展。在对女性也有性欲这一事实进行全面认证的同时，女性主导型的不伦也日益普遍。

70年代男性主导型的不伦与近代的一夫多妻制在本质上没有差别，妻子被迫忍受，情人则被遮蔽在阴影里。而打翻这一现象的正是女性主导的不伦。现在女人们不再把不伦视为坏事，而且关于不伦的读物也卖得十分火爆。即使是没有外遇的女人也喜欢买不伦的书来看。在韩国和中国，对不伦做正面肯定的关于不伦的艺术、技巧的书却不能堂堂正正地发行，而且即使发行也不会引起大的反响。

1991年9月，日本女性杂志中曾有一篇题为《结婚后还想恋爱》的专题报道。该杂志以平均年龄32岁、结婚7年以上的职业女性为对象进行了调查。对“除了现在的丈夫您是否还有喜欢的男性”这一问题，有44％的女性回答“是”，对“除了丈夫，您是否喜欢过其他的男人”这一问题，有68％的女性回答“是”。还有很多女性说，“我爱我丈夫，但仅于此则毫无意思”。“结婚后仍想继续恋爱”已成为80年代以来的女性主导型不伦的特征。

日本的不伦史

（1）1950～1960年

占主导地位的是未婚男女之间的公司内恋爱和公司内结婚。

（2）1970～1980年

新型小家庭的建立期。为了逃避来自公司和家庭的压力，便出现一批傍晚族，也就是已婚男人和未婚女子搭档。这一时期男人是不伦的主流，女人则是隐蔽的存在。

（3）1980～1990年

新型小家庭的崩溃期。未婚女子是不伦的主流，对不伦的观点趋向于多样化，家庭里妻子的抱怨声也高了起来。

（4）1990～2000年

已婚女性的参与社会活动，使已婚女子成为不伦的主流。已婚男女搭档偏多，也有少女和已婚男人之间的援助交际。

（5）2000年后

借助信息社会的帮助，利用高科技的电脑、因特网、手机的不伦有即将增加的趋势。

通过日本的不伦文化史，我们不难看出，虽然在时间和程度上有所差异，但韩国和中国的不伦文化还是与日本有很多共同之处。同时又与日本不同，韩国和中国的不伦文化应从“文化摩擦”的角度观察。三国人有共同的文化底蕴，人种、外表也相似，而且不伦的形态也没有特别大的差异，但是毕竟三国的文化是不同的，且生活习惯也有很多不同的地方，所以三国人的不伦及其方式也有所不同。

如果相爱，就应负责任

我有一位叫铃木的30多岁的日本朋友。他曾经因商务关系在韩国呆过两年，其间他和一个20多岁的韩国女孩C谈过恋爱。他向我诉说自己地狱般的不伦体验时说：“韩国女人太可怕了！”

那时，铃木已结婚，并且有两个孩子。在韩国滞留期间生活孤独，偶然认识了美女C，于是两人在周末经常一块吃饭，一起看电影，渐渐成了半同居的情人关系。当然铃木并没有隐瞒自己有家庭并与妻子关系也不错的事实。铃木每月给C50万到100万韩币的零用钱。这一方面是出于对C的感谢，另一方面也是考虑到了当时亚洲金融风暴中C的公司不景气的实情。

就在铃木告诉C自己一个月后回日本的消息后，意想不到的事情就发生了。

“从那天开始，突然有一个多月的时间，我几乎每天都生活在恐惧里。”铃木回想说。

“现在你想一走了之吗？你必须对我负起责任！”

“原来这段时间只是在玩弄我。对此你必须负责！”C说。

对于C“如果相爱的话，就应该负责，把爱表达出来”的话，铃木一开始并不理解。虽然多少明白“负责任”是怎么回事，但对于“表达”的话却完全不明缘由。

于是，他就不断打电话给C说：“我真的爱你，我也不愿意离开你。”甚至还在明信片上写上不熟练的爱情诗寄给C，但C仍然嫌表现得不够。

终于有一天，C突然找到铃木说：“我需要现金，现在我要经营一家茶馆，租赁费是8000万元。”原来这就是所谓的“爱心表现”。

这时，铃木才明白“表达”的真正含义。

有时候半夜1点，铃木也会接到C的电话，C甚至还闯入铃木的办公室不断逼迫他“负责任”。

那时候铃木几乎快要患上精神衰弱症，只要一听到电话铃声，心里就忐忑不安。最后，实在没有办法的铃木只好偷偷逃离了首尔（汉城）。回到日本后，他立刻给C的银行账户电汇了足够的现金。这样，他的地狱生活才得以结束。

铃木说，他通过和韩国女人的恋爱明白了日韩两国不伦文化的差异。日本女人对性和不伦持有十分宽容的态度，与之相比，韩国女人仍然很重视“贞操”，她们认为如果自己献身于男人，就应该得到相应的回报。这正是与儒教的女性贞操观念相关联的女性弱者心理的表露。

日本则不同。在日本，不论男人还是女人对性都是比较自由开放的，尤其是江户时代，简直是怀孕后打胎的天国。直到明治时期，政府才将其禁止并以此作为仿效西方建设公民国家的手段。但由于遗风犹存，加之西方化进程的影响，所以日本人的贞操观念很淡薄。因此，日本女人即使与已婚男性有“不伦”，也不会把它看做“献身服务”，更不会要求得到报酬或对方“负责”。虽然人们在离婚时，也会要求得到损失费作为补偿，但很少有人要求得到不伦的报酬。

其实在中国女人与日本男人、韩国男人的不伦中，也经常发生类似的事件。据说，很多在中国生活过的日韩公司的经理，回国之前经常受到在中国的“现地妻”的“自杀”威胁。总之，这种“不伦战争”一直接连不断。记得有位韩国男性说过类似的体验之谈。他一边摇头一边感慨地说：“韩国女人虽然厉害，但比不上中国女人啊！”

通过这样的“不伦三国演义”，我真的感觉到不伦也是一种文化。因为虽然是同样的不伦，由于各个国家的社会背景、文化风俗、思考方式不同，人们对它的观念和态度也不同。总而言之，有一点是十分明显的：过去只能“暗箱操作”的不伦，今天已经成为正大光明的一种文化了。





2　美颜，美胸，还有美腿

女人，脸要漂亮

日本人总说韩国的美女最漂亮。称赞外表还是韩国女人好看，不是为了推崇韩国人或为了说好听的客气话，而是出于真心。

广岛大学有位名叫黑濑的音乐教授，和我家交情很深，常常热情地招待我们一家三口。我现在还记得第一次带未婚妻去他家时，他们夫妇称赞未婚妻的话：

“还是韩国的女人漂亮啊！”

第一次见面就把我的未婚妻捧为美女。

现在也是。我们和儿子一家三口去他家玩，他们总是夸我妻子说：“真是美人啊，都生过了孩子，可还是那么漂亮！”每当这时，妻子总是特别不好意思。听到妻子被人称为美人，我心里当然美滋滋的，但不好意思表露出来，只是谦让一下：“哪来的美人……”（我一头脑发热就不自觉地夸耀了自己的老婆……）

日本人普遍认为韩国女人最漂亮。而且日本社会也普遍认为，在东方乃至世界上，皮肤也属韩国女人的最好。我对其皮肤柔软、肤质姣好的说法有同感，但对韩国女人的脸蛋最好看这一点却不敢恭维。

只有把韩国、中国、日本这三国的女人放在舞台上做一下比较，才能看出其实质和差异，从而看出这三国看待美人的标准，不是吗？

首先我认为，韩国女人显得比较漂亮是因为她们在美容和脸部化妆上下了工夫的缘故。

日本传统的艺妓和歌舞伎的脸看上去像用粉刷过似的，所以人们会误以为日本女性喜化浓妆，实际上日本女人忌化浓妆。而真正化浓妆的倒是韩国的女人。韩国女人对化妆的关心程度在三个国家中居首位，迄今我所见过的韩国女性，从少女到60岁以上的老年妇女，从家庭主妇到职业女性，无一例外，化妆是她们最大的特点。也就是说在韩国好像有一种社会风气，即对美颜“美人”给予极大的关心并给予很高的评价。虽然日本社会也有这样的风气，但相对而言要淡一些。

在韩国甚至有“女人，脸要漂亮”的观念。在韩国，凡是女人都对化妆和外貌的修饰特别看重。这种无论如何也要把脸上不好看的部分掩饰住、把好看的部分突出出来的努力就是浓妆美容术。我想给它起一个特殊的名字——“浓妆型”。

与之相对，日本则是“淡妆型”。因为日本人在脸部总是似化不化地轻描淡写。特别是对于不好看的部分好像并不故意去掩饰，而对于好看的部分好像也并不刻意去突出。

我听说当外貌上有难以掩饰的缺陷时，韩国女人会立即去做整形手术。长得不漂亮的女人为了漂亮，漂亮的女人为了容貌更有个性，都会毫不犹豫地把自己的脸托付给整形外科医生。

在我还没有结婚的时候，曾和一个来日本留学的韩国女生交往过。有一次我去机场接度完暑假回校的她，不知为什么好久不见她的外表给人的感觉有点儿怪。那时我才发现她做了双眼皮手术。可惜在我看来，她原来单眼皮的眼睛更有魅力。

“你是不是去参加中东战争了？”我毫无恶意地讽刺她贴了白绷带的左眼。

“都是为了让你觉得更漂亮嘛！”

把原本干净的脸让给手术刀的全部理由就是为了更漂亮。每次在韩国停留，看到电视剧或电影中的年轻女演员都是出众的美女，我就禁不住赞叹：“还是韩国的女人漂亮又性感啊！”因为化了相似的妆，所以感觉她们都长得差不多。看来韩国美人在化妆上可谓煞费苦心，也就是说韩国美人是“美颜美人”型。

文胸和日本女人的美胸意识

如果说韩国女人是美颜型，那么日本则稍有不同。比起脸来，日本女人更注重胸部。前面也提到日本女人不太关心脸部的化妆，正是因为日本女人为了成为美人而尤其看重胸部的大小，这是日本女人的一大特征。

在日本有个中国和韩国所没有的有趣的现象，即“巨乳美人”现象。巨乳美人，也就是胸部丰满的美人。不，不是丰满，更确切地说是硕大无比。

日本电视、杂志、新闻、小说中也常常出现巨乳美人。而且巨乳美人、丰乳美人一类的胸部大的美人在日本尤其受欢迎和喜爱。巨乳美人还分为A、B、C、D四个等级。据说比起容貌难看来，胸部小的女人更会感到自卑。

在日本的学校都设有一种以女中学生或女高中生为对象的类似烦恼问询处的机构，据统计，“我的胸又小又扁，真让人难为情，怎样才能使胸部丰满呢”这样的提问在女学生有关身体的提问项目中占比重最大。

这种现象使日本的女性内衣系列得到了发展。相比于涂抹化妆品，日本人更热衷于穿戴内衣。到了小学5年级，学校就会向家长发放给子女准备生理服的通知书。这时候，女孩子们除了生理服以外必定还需要戴文胸。日本产有世界著名的名牌文胸“和高露”。

日本女人很早就注意到胸部并且穿“和高露”已经不仅仅是一种流行而成了一种常识，以至从女孩子到年老的妇女人人都穿“和高露”。因此，“和高露”独占了日本文胸的生产，并由此而上升为世界头号文胸品牌。

在韩国或中国，文胸不过是女性内衣的一种，先试再买的情况更是罕见。但是日本女人都常识性地在百货商店里先试再买，所以在内衣柜台总有一两间试穿内衣的小试衣室。仅靠号码是不够的，日本女人为了选购最合适的文胸，同一号码也要试几件或十几件。

中国女性在日本最无法理解的正是这种连内衣都要先试的事情。在公共场所试穿内衣对于中国或韩国女性而言，是一件想掩饰的隐私，对别人显示自己的胸部是她们的一条不成文的禁项。

日本女人对脸缺乏自信而唯独对胸很有自信。我在日本见过很多似乎与年龄不相称的胸部丰满的女孩子。而按韩国或中国的情况看的话，在那个年龄，女孩子的胸部应该还未完全发育。当然我并没看脱了衣服的，夏天穿着T恤或薄衣也不难看出来的。

所以我经常从中国女留学生那里听到这样的话：“看来日本女孩子早熟，她们的胸比起中国女孩子来，显得大而且成熟得多。”刚开始我还半信半疑，后来才发现果然如此。

现在突然想起我的一个日本女同学K。她是那种脸小皮肤白皙漂亮的小脸型美人，但胸比较小。据说，平时她总是穿着有隆胸效果的文胸，并在里面装上铁丝以遮人耳目。

但是夏天在海水浴场或公共澡堂就没法掩饰了。记得有一次几个人一起去海水浴场，她因为没有穿文胸只穿泳衣而相当难为情。

她让我自己去海里玩而她只在一边看。好不容易说服了她一起下水，但是不到5分钟她就逃走了，而且是用手遮着胸走的。那天我切实感觉到日本女人对于丰胸是多么执著。

后来听说K做了丰乳手术胸变大了，但是我没能见到。

如果说韩国女人喜欢做脸部整形手术，那么日本女人则喜欢做隆胸手术。而且，这也是由追求丰胸美女的社会风气造成的吧。

总之，与丰乳有关的药、药材、医疗器材等东西最受日本女人欢迎。日本女孩子对这些东西几乎着了迷，以至于有这样的新闻报道：有一个中国商人抓住日本女人的这一弱点，将一种有丰乳特效的茶从中国带到日本，并以高价销售，但是效果并不显著，社会反响也不好。

夸耀“美腿”的中国女人

那么中国美女又是什么类型呢？中国女性的特点是比起脸或胸来她们更注重腿部的养护。因为一直以来中国人不是睡在炕或榻榻米上，而是生活在椅子或床上，所以中日韩三国女人中，中国女人的腿最修长最美。这是中国美女的一个重要特征。

从民族学的观点看，火炕或榻榻米生活方式与伸着腿坐在椅子上的生活方式相比，在身体的发育方面有很大的差异。

与中国女性一样，西方女性下半身修长而上半身较短大概也是长期坐在椅子上生活造成的吧。

中日韩三国女人中，中国女性的腿最修长、体型最美。当然现在韩国或日本的新一代都睡在床上，因此身材渐渐变得修长，但是总体而言，还是无法比及中国美人的体形。

中国人喜欢抱孩子，不习惯于背孩子。韩国和日本都是从小把孩子分开腿背着，这样一来，孩子就容易形成O型腿。

中国人甚至为了使孩子的腿修长并且笔直，而用布把孩子的腿并起来缠在一起。

我儿子出生时，有一对在日中国夫妇来看我儿子，看到孩子就那样睡觉的样子，他们吃惊地问：“为什么不把孩子的腿缠在一起啊？”

当然我和妻子并没有把儿子的腿缠起来，但从中不难看出，中国人从孩子很小的时候起就十分注意其腿部养护。

到过中国的韩国和日本男人都会异口同声地说：“中国女人的腿真是漂亮啊！”

同时抱怨韩国、日本女人的腿又短又不好看，我也同意这种说法。

事实上我认为中日韩三国女性的服装也是与其审美意识绝对相关的。

韩服闭塞臃肿，把韩国女人的身体都遮了起来，只露出脸部。从脖子一直到脚腕、脚面全都遮住，从而强调脸部的服装正是韩服。所以无论体型肥胖还是难看，都可以用韩服加以遮掩。

与之相反，日本和服则是在腰部用宽带用力捆住，并将腿部全部遮住，而依靠腰带使胸部很突出地被表现出来。

中国的民族服装旗袍则似乎是为了炫耀大腿而制作的。用贴身的连衣裙型将腰线及大腿毫无保留地表现出来，而且为了强调腿部，旗袍两侧做成开叉型以夸示美腿。旗袍可以说是为了腿长的“长足美人”而定做的。

不仅如此，古代用缠足来开发脚部的独特的美学观念不也正是中国人独有的吗？除了关心脚部美容的民族之外，其他民族设想不到这一点，这正是中国人独有的审美意识。

中国女性就是这样在腿和脚上颇下工夫。一方面，通过各种锻炼方法和美容术做好腿部养护，另一方面，中国女性也对美腿有深深的执著。

中国人有一种习惯：即使别的东西不用好的也要穿好鞋。中国女性不太熟悉化妆，不太注重胸部的护理，也是因为把注意力都用在腿部了吧。

美颜美人，美胸美人，还有美腿（脚）美人，这是韩日中东方三国女人各自不同的一面。





3　东方美人十一德

杨贵妃与赵飞燕的比较美学

近来，我对“转性时代”这句话深有感触。它很恰当地概括出了男人越来越女性化、女人越来越男性化这一现实。

如果不能从“女人变强，男人变弱了”的呼声中把握时代的脉搏，就很容易变成落伍于时代的“古董”。如今，女性的温柔顺从的美德已日趋弱化。裤子、短发取代了裙子、长发，传统女性美也日渐消失。

我不是女权主义者，也不赞同男尊女卑，只是想强调一下两性的存在，以及无论男女都不可能超越自己的性别这一事实。就像列车和轨道一样，超出了自己的轨道，除了飞机都会招致自身的灭亡。

东方三国自古以来就有以中国传统为中心的对女性的价值标准。从文献中看，传统的东方美人的标准就是妇德、妇言、妇容、妇功。

妇德是指妻子坚守贞操和对丈夫的顺从。这也是家庭和睦的指针。妇言是指文雅恰当的语言，这也是教养的指针。妇容是指女人的穿着打扮。现在的服装设计实在是表现外貌装饰的捷径。妇功是指女人的手工技术，即女人用编织、裁缝、刺绣等细致的手艺来收拾家，这是家务的总体指针。

传统的东方美人可分为“杨贵妃型”和“赵飞燕型”两大类，杨贵妃型是指体形丰硕肥美的美人，赵飞燕型则是指身轻如燕、身材苗条的美人。

这两种类型究竟哪种更讨人喜欢，往往因人而异，但对传统的东方美人从外表上讲有如下十一条标准：

（1）乌发蝉鬓

女人必须要有乌黑亮泽、散发芬芳的长发。

（2）云髻雾鬟

是指高高的盘头。女娲和赵飞燕都是洗完澡后把撒上香水的乌发高盘在脑后。

（3）娥眉青黛

从周代开始，就有修眉的风潮，“黛”是指古代女子用来画眉的青黑色颜料。

（4）明眸流眄

明眸是指又大又闪亮的眼睛，流眄是指含笑的眼睛，这是捕捉男人心的魅力所在。

（5）朱唇皓齿

红红的樱桃小嘴和洁白的牙齿，是美人必备的两个条件。

（6）玉指素腕

自古以来中国人就很注重保养手和指甲，认为十指和人生、命运息息相关。也有玉指、纤指等词。

（7）细腰雪肤

白皙的皮肤和纤纤细腰是东方美女的先决条件，比起杨贵妃的腰来，中国人更喜欢赵飞燕的细腰。林黛玉也是细腰雪肤美女。

（8）莲步小篾

莲步是指缠足，小篾是指小鞋，这是中国人特殊的审美意识的反映。

（9）红妆粉饰

是指在面部先抹上白色的粉，再涂红色胭脂。据调查，公元前7世纪已经有了粉，公元前5世纪开始有了胭脂。

（10）星靥鸦黄

星靥是指酒窝，鸦黄是指从眉间涂到脸颊的粉。据说鸦黄是始于汉朝、隋唐时流行的一种化妆法。

（11）肌香佩熏

是指有情调、有女人味的肌肤，它并不是指香料的效果，而是指女人身上固有的幽香。





4　“裙带”当风——三国的妈妈像

妈妈的“裙风”越吹越烈

曾经在全世界流行过这样一句话：

“住在美国的宽敞房子里，开着英国的劳斯莱斯，雇佣中国厨师，娶一个日本女人做妻子。”

现在大概仍有一些人把这看做是理想的生活。但原先以日本女人为代表的东方女人的顺从和温和，现在有了很大的变化。

今天的日本女人并不是那么好对付，儒教文化圈中的韩国女人也是如此，中国女人那就更不用提了。女人要强，男人变软，好像已经成了世界潮流，在家庭中则体现为“严父慈母”向“严母慈父”转变。父亲的地位越来越低，而母亲的地位越来越高。父亲的裤角带不起风，母亲的裙风却已愈吹愈烈。这究竟是怎么一回事呢？

那就到中日韩三国母亲“裙带”当风的现场去看一看吧。

中国的大街上有日本所没有的场景，那就是女人之间的吵架。

那是一所小学的校门口。放学后的校门口挤满了潮水般涌出的小学生和来接孩子的家长。这时，小学生B哭着跑向妈妈诉苦。原来同班同学A因为B踩了自己的脚而打了B一顿。

B的妈妈立刻涨红了脸，不管三七二十一就跑到A面前，说：“就是你打了我儿子吧？”

于是两个妈妈打开了嘴仗。

A的妈妈立即站出来反抗：

“你凭什么无缘无故向我儿子发火？！”

“喂，你儿子打了我家孩子啊！你是怎么教育他的？竟然让他去打别人家的宝贝孩子！”

“什么？就你儿子宝贵啊，我们的也是独一无二的宝贝儿子！”

两个妈妈一边跺脚一边骂，最后舌战终于变成了拳打脚踢的肉搏，两个人互相扯住对方的头发，一边往对方脸上吐唾沫，一边展开了决战。她们在地上抱着打滚的样子仿佛少林寺的和尚比武的场面，即使头发散乱地变成了鹊巢，裙角被撕破，脸变得青一块、紫一块也无暇顾及。直到学校校长和其他的老师都跑出来，二人方才休战。

中国的妈妈们就是这样为了自己的儿子即使是搭上性命的血斗也无所顾忌。本来中国的妇女就争强好胜，为了孩子就更不用说了。

不能让儿子和狐狸精结婚

再来看看韩国妈妈“裙风”的景致。

一天夜里11点左右，我突然接到H从首尔（汉城）打来的电话。H是已在韩国留学4年的30出头的日本女学生，也是我的书迷。2年前她开始给我写信，现在我们已经成为无话不谈的朋友了。

“金老师，韩国的母亲都这样吗？我太生气了，简直让人无法容忍！”

电话里的声音异常激动。听到“韩国的母亲”一词，我已猜出了几分缘由。因为我知道她跟同校一名小她5岁的韩国男学生已交往几年的事。

接着H向我诉说那天晚上发生的事。正如我所推测的，那天她正好和那名男学生一块在她宿舍里吃晚饭，突然，男学生的妈妈出现了。她一进门就劈头盖脸地骂H：

“你就是那个叫什么子的女人吧？原来就是你一直在勾引我儿子啊！”

面对这种意外的事态，H不禁目瞪口呆。这时儿子站出来说：

“妈妈，您不要这样，我要跟她结婚。”

听了儿子的话，妈妈气得暴跳如雷：

“你这家伙竟然说出这种话，你疯了吗？你要跟这个老狐狸精结婚？这是什么话，不行，我说不行就不行。”

对于儿子“我爱她”的话，妈妈听都不听，仍旧大发雷霆。

“你是被这个狐狸精迷昏了头了吧……你这个妖精为什么要害我的宝贝儿子啊！”

说着，她就狠狠地扇了H一耳光。于是H的左脸上留下了男学生妈妈的手印。

“走，快走！”

男学生的妈妈固执地拽着儿子，踢开门走了出去。

H说她实在忍受不了，自己哭了半天，然后就给我打电话了。这真是一出生动表现韩国的母亲是如何支配自己儿子的好戏。

发生这种事并不仅仅因为H是日本女人。即使儿子都长大了，母亲们也仍然认为：“我孩子才是一级棒。”这种想法可以理解，但她们一厢情愿地想支配、控制子女的欲望太强。

在韩国，经常可以看到婆婆介入到媳妇和儿子之间并且总是偏向儿子，从而使婆媳关系恶化的情况，甚至在海外出生、生活的我的母亲，也总是认为她的儿子最优秀，所以也就经常偏袒我，斥责我妻子。

虽然中国、日本的女人尤其是中国的母亲是以泼辣厉害闻名世界的，但实际上韩国母亲们也丝毫不逊色于中国女人。

在日本，像前面所讲的中国妈妈或韩国妈妈的风貌，你即便是打着十二个电筒擦亮了眼睛也找不到。难道是韩服和中国旗袍能掀起风而紧贴在身上的日本合服掀不起风的缘故吗？也许是因为各个国家的民族性和风土人情不同吧。

与世界潮流相一致，三国现在都进入了“少子化”时代，因此，父母对子女的教育意识也呈现日益上升的趋势。但是三国妈妈对子女的教育态度和对子女的期待，却也有很大差异。

中国或韩国的妈妈对子女的学习和学力十分在意。她们认为，孩子无论何时何地都不能落后于人，必须是第一，对子女的期望过高。相反，日本的妈妈们，则更倾力于子女的日常生活习惯，特别是公共道德、礼仪及独立能力的培养。

比起夺取第一名或出人头地，日本妈妈则更希望孩子成为能与别人和睦共处、适应集体的普通好人。

中国从20世纪70年代末开始实施只生一个孩子的政策，一家人都围着一棵独苗，把孩子捧为“小太阳”、“小皇帝”。

急速的经济增长和家庭的过分保护使被视为掌上明珠的孩子自然也就陷入了自我中心主义的泥坑中。调查资料显示，中国一个2岁孩子的糖点、水果之类的零食消费相当于一个家庭大人的消费。真可谓是“除了摘不到的天上的星星，别的什么都可以给孩子”。

据说在中国，因妈妈没有替自己做作业而打妈妈的孩子也不少。如果说韩国的小皇帝、小公主们是绝对顺从妈妈的“顺从型”子女，那么中国的小皇帝、小公主们则可以说是超越了“顺从”的“支配父母型”子女。所以小学五年级的学生因为不会剥饭盒里的鸡蛋而把它原封不动拿回家的事也就见多不怪了。

90％的中国妈妈们期望自己独一无二的宝贝将来成为“高官”、“明星”、“经理”。

韩国妈妈虽然还不至于到这种程度，但据说她们代替孩子值日的事也经常可以见到。本来该由学生干的事，结果却由妈妈来代劳。

韩国还有中国和日本都没有的一种现象，那就是调换班主任或新学期开学的时候，教室里的花瓶和老师桌上的装饰之类的东西都是由学生的妈妈们准备的。这些本来该学校干的事，现在却理所当然地成了妈妈们的义务。

现在在中国和韩国，有出于“请多多照顾我们的孩子”的想法，向老师表达“心意”的事情。学生家长经常请老师客或给老师送礼。

日本却没有这种习惯。在日本的妈妈们看来，家长介入孩子们在学校的公平竞争是不恰当的。

今年6月，我去了一趟中国回来后，曾经出于感谢之意把一盒中国的乌龙茶送给了大儿子哲也所在的基町幼儿园老师。结果那个老师把我带到院长那儿报告说：“这是金哲也的父亲送给诸位老师的中国乌龙茶。”并表示老师们将一起分用。

后来我才知道，按照惯例日本老师是不接受学生家长的这种礼物的，只因为我是外国人，才出于礼貌收下了。我为此真是十分后悔。

在日本，学生家长是不会出于“请关照我的孩子”的想法而向老师送礼的，也只有在毕业式或谢恩会时才会请老师吃饭。

在中国，20世纪六七十年代正处于学习年龄的中国母亲们因文革而没能接受高等教育，同时60％的农村人口的存在也是中国母亲们学历低的重要原因。而六七十年代的日本正处于经济高速增长时期，所以人们上大学的机会很多，那个时候甚至酒店的女工也可以上大学。韩国则处于两者之间。

所以三国母亲的受教育水平也就在其对子女的教育态度上体现了出来。

可以说，“日本的裙风是技术型的，韩国的裙风是艺术型的，中国的裙风则是生活型的”。





5　三国的文人过美人关

稀世浪子永井荷风

我感觉城市或乡村的角角落落有文人的铜像或碑文总比那有政治家铜像的地方要好，即使不够豪华也无妨。在以“文章大国”自居的中国，文人的碑石和铜像之类不算很多。韩国英雄豪杰的铜像倒是不少，但文人碑石好像并不太多。而日本却有很多文人碑石。

日本的文人碑石中，印象最深的是东京净闲寺内的永井荷风的诗碑。永井荷风是日本近代具有代表性的文人作家，平生以风流洒脱而出名。通过永井荷风的风流，我想起了东方文人和女人这一命题。如果把三国文人的风流韵事整理一下，不正是比较文化的生动素材吗？我不禁暗称快哉。

爱情、男女之情是文学不可回避且永久不变的命题。而创造了这种文学的文人与女人之间的爱恋之情、风流韵事无疑是窥视文化的好题材。

那么以《濹东绮谭》迷倒日本人的永井荷风是什么样的人物呢？

作为日本内务省长官长子的永井荷风于1879年出生于江户（近代东京）。从小就热爱文学的永井荷风对性特别早熟，中学毕业的时候他就已经频繁出入吉原的妓院了。病弱的他没有继承父亲的健壮体魄，虽然进入了外国语大学，但比起外语学习来，他更热衷于练习写作小说。之后他留学美国和法国，在数年的海外生活中，逐渐成长为文人。归国以后，一边在大学任教，一边发表诗歌和恋爱小说。其间他经历了两次结婚和离婚，并且是妓院的常客。41岁的时候，正值壮年的他卖掉了父母遗留下来的房屋而搬迁了住处，开始了隐居生活。

这时，他几乎断绝了与朋友、亲戚甚至文坛、报社和杂志社的交往。然而，如此对人避忌的他，仍然经常出入妓院，由此奇人永井荷风的说法便传扬开来。

《[image: alt]
 东绮谭》就是描写他与妓女们的交往故事的类似随笔的抒情小说。

日本战败后，他的作品一经发表，就深得读者的好评，而且还在日本社会掀起一股永井荷风热。虽然是战争时期的作品，但由于散发出与战争无关的抒情文学的气息，所以战败后深受日本读者的欢迎。

中国文豪鲁迅先生的亲弟弟、著名的随笔作家周作人最喜欢的日本作家就是永井荷风，他在自己的作品中常常引用永井荷风的话。

在日本的近代文学史上，像永井荷风一样自由奔放地生活过又孤独地离开人世的人物实属罕见。

至今东京还保存着很多江户时代的遗迹，而其中唯一不能恢复原貌的便是吉原妓院。江户时代，1657年开设的新吉原妓院是当时唯一一所政府公认的妓院，据传鼎盛时期妓女超过3000名。

而新吉原附近的净闲寺正是埋葬2万名妓女和艺妓的地方。墓地虽然不大，但周围草木茂盛，仿佛在暗示着当年的繁华。墓碑上，为了追悼艺妓，写有“生在苦界中，死于净闲寺”的碑文。

碑石的对面立着永井荷风的诗碑和笔录。据传生前尤其喜欢妓女的永井，经常到静闲寺追悼死去的妓女，而且还留下了很多诗碑。

我们该称他为稀世的浪子呢？还是把这看做是男人或者文人的本性呢？据说永井荷风生前在其57岁时数过曾经与他交往的女人。

当时，荷风家里雇佣的一个下人突然逃走了。永井荷风大概是对这个下人也没放过。“是啊！我应该列数一下迄今为止我亲近过的女人。”于是他一边说，一边拿出纸来记录。

仅是妓女就有13名。“差点忘了”，他又追加了3名。而且“临时性的就不算了”。据传，荷风在这么多的情人中，最喜欢的是一个名叫“歌”的女子。

1952年，永井荷风因“不仅创作了大量带有优雅诗情、高雅文学批评和透彻现实观察的优秀作品，而且还为江户文化研究和外国文学的移植做出了突出贡献，从而在日本的近代文学史上留下了独特的印迹”，被授予文化勋章。

总是穿着破旧的和服和一双破木屐，拎着菜筐去买菜的永井荷风，只有那一天才西装革履参加了颁奖仪式。

颁奖仪式被登载在报纸上后，一个战时与永井分手的艺妓看到报纸上的照片又重新来找永井的浪漫插曲，也与获奖一样轰动日本。

永井荷风虽然已经离开人世很久了，但在日本读者中仍然流传着他的风流韵事。永井荷风真可谓是离开了人世也幸福的文人。

金东仁的流浪癖和爱情历程

自古以来，韩国也有不少风流文人，他们为韩国文化史增添了亮点。

有因在艺妓黄珍伊的坟前劝酒饮诗而被指责失去了士大夫体统，最终被免职的朝鲜风流浪子林悌，还有流浪于朝鲜八道江山并留下风流传说的诗人金斗笠……

暂先把这些古代的风流文人放在一边，来看一下近代文化史中的文人。无论怎样评判，能与永井荷风相比的韩国文人也该数琴童金东仁了。金东仁（1900～1951）不仅最早发行韩国的文学同人杂志《创造》，并因此构建了韩国文化的框架，而且还是韩国现实主义文学的始祖，他的文体革新也立下了显赫的功劳。

直到现在我仍然清楚地记着10年前所读的金东仁名作《土豆》中的主人公福女的悲剧。

在金东仁的作品中，女人是必不可缺的。在韩国的文人中，金东仁也是最接近女人、最喜欢女人的文人。

更有趣的是，他在作品中总是毫无遮掩地赤裸裸地描述和表现自己对女性的浓厚兴趣。坦白地描写婚外情即不伦的作品《女人》正出自他的亲身经历。

金东仁对异性问题相当早熟。15岁留学东京时第一次见到房东邻居家的混血女孩玛丽，他就一见钟情，堕入爱河中。

金发少女玛丽是他的初恋情人。但是由于玛丽在还未察觉他的爱意之前就搬家离开了，所以他的初恋也就化为泡影。

之后他又经朋友介绍而认识了日本女孩长岛吉枝，又一次萌发了爱慕之情。

但同样由于他第二年即1916年夏天回国，两人的爱情无疾而终，只有长岛吉枝纯情的瞳孔深深铭刻在金东仁的心里。

金东仁共结过两次婚，可他对恋爱的嗜好并不受家庭的束缚，反而日益强烈。
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日本当今的年轻女孩
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永井荷风
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胡适
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日本舞姬
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日本茶道
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在日本，牙签称为杨枝，这是由中国传入的名称。但现在，中国和韩国一样称之为牙签。
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韩国辣酱坛
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日本梅干
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中国榨菜

1918年他与金惠仁（18岁的大家闺秀）结婚。但结婚不过一年，他又继续在首尔（汉城）、东京和中国的东北三省之间流浪，并结识了很多女人。

据传自1921年与明月馆的艺妓金玉叶相爱之后，他的生活更加放荡。《韩国近代小说考》中曾记载，金东仁“正午”时开始进入酒店喝3次酒，有时甚至4次，第二天早上4点才回家，睡过一觉后，正午又开始出入酒店。终于，他的夫人忍无可忍出走日本，家庭也随之破裂。

1930年，金东仁又在平壤与小自己11岁的处女金京爱结婚，并于1931年迁到首尔（汉城）杏村洞。

现在重新来整理一下金东仁初婚后的华丽的女性癖。

1918年第一次结婚后，金东仁在日本一个画家的画室里认识了日本女孩秋子。1918年秋天至1919年2月，金东仁经常与秋子接触，但由于民族感情的矛盾，所以他与秋子没有发生性关系。

但在与前面提到的明月馆艺妓金玉叶的交往中，他却深深地陷入了性爱的泥沼中。金玉叶、黄琼玉、卢山红等虽然都是他深爱过的女人，但他与金玉叶的关系是最好的。

正是通过金玉叶，他尝到了爱情的禁果，开始迷恋女性的肉体。不久，他结束了与金玉叶的同居生活，又与艺妓黄琼玉在旅馆里短暂同居了一段时间。然后，他又重新找回金玉叶，但没多久，又与日本妓女蝉丸相爱了几个月。

虽然他有很多女人，但因为他的放浪癖，所以相爱的时间都不长。后来又遇到了金山月、金燕花等艺妓，最终陷入了与卢山红的肉体关系的享乐中，甚至到1930年再婚之前他还与艺妓金白玉有过一段亲密的交往。最后他华丽的艺妓游戏以再婚为契机才落下了帷幕。

在韩国现代文坛中，像金东仁一样奔放洒脱的文人实在不多。而且他的女性观也十分有趣。作为男人，他自己可以到处狂野无忌地流浪放荡，却唯独要求妻子遵守传统的妇德，并企图用顺从和忠实于家庭的传统伦理观念来束缚女性。男人放荡没关系，女人却必须贤淑。这可能是金东仁在男女关系上的根本态度和出发点。

这也是东方三国中，陶醉于儒教伦理道德观念的韩国文人的独特之处。如果中国的文人在外面拈花惹草，回到家里，一定会好好对待妻子和家人的。

君子兼浪子——胡适博士

中国是以文人和艺妓而闻名的国度。

中国近代文坛的名人如鲁迅、郭沫若、胡适、林语堂等，不都曾因绯闻而闹得沸沸扬扬吗？

中国有七大奇说，其中便有著名的“胡适现象”。“胡适现象”是指什么呢？

指的就是中国有名的胡适博士与缠足蹩脚的夫人结婚一事。有趣的是，50年代胡适与缠足夫人江冬秀旅居美国的时候，据说当地的美国人以及当时在美国的中国人曾经为了观赏“缠足”而经常去拜访胡适。

在胡适去世后，对于他的“洋博士＋缠足夫人”的结合，甚至连蒋介石都为之写过题词：

新文化中旧道德的模范

旧伦理中新思想的先生

正是这位在新文化上嫁接了旧伦理而被称颂的胡适博士，一生都纠缠于婚外情和情人之中。

胡适年轻的时候，以妓院常客而出名。即使在他因提倡白话文而成为北大文人“新文化运动”的主将以后，仍然借到外地讲演之机频繁出入妓院。

据说有一次，胡适在向情人、女文人陈衡哲（莎菲）兴致勃勃地炫耀自己的风流韵事时，被陈衡哲痛斥了一顿。

君子与浪子的混合，西服和长袍的同在，一边和缠足老婆睡一个被窝，一边又外遇不断。这就是胡适。

他的婚姻以及与女性的关系复杂且奇异，带有浓厚的传奇色彩。

1904年，13岁的胡适离家之前，守寡的母亲让他与邻村14岁的少女江冬秀订了婚，14年后，从美国留学归来的胡适便与江冬秀结了婚。

缠足并且连自己的名字都不会写的蹩脚的农村姑娘与留洋博士胡适之间的差距，犹如美国和中国之间隔着太平洋。

大概正是这种天壤之别，铸就了胡适的婚姻悲剧，也促成了他丰富多彩的婚外恋情。

1908年，因兄弟破产，胡适失去了经济来源。处在人生岔路口上的他只有两个选择：要么继续学习，要么回家跟江冬秀结婚。

胡适不愿与江冬秀结婚，于是每天和同学一起出入妓院，虚度光阴。根据胡适当时的日记，他在约2个月的时间内就有玩麻将15次、喝酒17次、出入妓院数十次的纪录。这样前后2年中，贫穷的胡适几乎是搂着妓女泡在上海的妓院里，即使是年老的艺妓他也不在乎。

1916年8月，胡适顺利通过公费留学考试，得以赴美国留学。这时他认识了美术专业的美国女学生韦莲司，从而堕入情网，不能自拔。

比起蹩脚的江冬秀，金发的现代女性韦莲司简直是仙女下凡。但胡适对韦莲司的恋情因她母亲的棒打鸳鸯而最终无情地夭折。

在此期间，家里多次来信，催促胡适立刻回家结婚，但他每次都以学业为由坚决地回绝，并且在美国埋头于东西文化的研究。

正当胡适和韦莲司热恋的时候，中国留学生中的才女陈衡哲闯入了他的生活。当然那只是陈的单相思而已。后来，陈衡哲就任北大教授并逐渐成为活跃于中国文坛的女作家。虽然后来胡适也喜欢上了陈衡哲，但由于胡适的朋友任叔永也追求陈衡哲，所以胡适就从这种三角关系中退了出来。

1917年，在陈独秀创办的《新青年》杂志上，胡适发表了著名的评论文章《文学改良刍议》，举起了文学革命的大旗。由此，远在海外的胡适一举成名，走红文坛。

1917年，提交博士论文后，胡适回国就任北大教授，并因发起白话文运动而蜚声国内外。当年12月，胡适与之前未曾谋面的江冬秀结婚。蜜月当然谈不上甜蜜。比起美国现代美女韦莲司小姐和才女陈衡哲，蹩脚女人江冬秀该是多么寒碜和土里土气！

随着1919年五四运动的爆发，在恋爱自由、婚姻自由、个性解放的风潮中，中国的知识分子和文人也开始掀起了“家庭革命”热潮。郭沫若、徐志摩、陈独秀、郁达夫……甚至鲁迅也抛弃了原配，转而寻找年轻貌美的知识女性。

陈独秀曾经拍着桌子劝胡适离婚，出于体面，胡适没有这么办。

但是不久，胡适也开始了“恋爱革命”。1921年他与比自己小10岁的杭州师范学校的女学生曹珮声双双陷入热恋之中。当时他在日记中这样写道：“我自知可以大好色，可以大赌。我对于那种比较庄重的生活，如读书做诗，也容易成嗜好，大概也是因为我有这个容易沉溺的弱点，有时我自己觉得也是一点长处。我最恨的是平凡，是中庸。”

1923年，在美丽的杭州西湖边上，胡与曹度过了6个月的蜜月般的同居生活，甚至还传出了曹怀孕后又流产的消息。后来两人的关系被妻子江冬秀发现了，于是胡适就提出了离婚。江冬秀勃然大怒，她从厨房里拿出菜刀，抱着两个儿子威胁胡适说：“如果你要离婚的话，我们娘儿仨当场就死给你看。”其后胡适再也不敢谈及离婚。

与曹的流产一样，胡适的“家庭革命”也最终流产了。曹女士的悲剧也就由此开始了，到1962年胡适在台湾因脑出血去世为止，曹一直过着单身生活等待着胡适。

面对强硬无知的蹩脚老婆江冬秀的天不怕地不怕的性格，胡适只好假装成“妻管严”来迎合她的脾气。因此，后世的人们评价作为学者和文人的胡适“虽然风流，却并不洒脱”。

总之，与永井荷风或金东仁相比，胡适的女性绯闻多少有些让人惋惜的悲剧色彩。但正因为如此，胡适才成为中国近代史的“七大不可思议”之一。永井的爱情虽然放荡洒脱，但他很孤独。金东仁的爱情放纵、短暂，但他有流浪癖。而胡适则因为被迫与不爱的人维持婚姻而乏味疲惫。他的爱情虽然浪漫，但最终却只能是悲剧。然而胡适并不孤独。或许胡适的婚外恋更让人心酸。

东方三国在文人和女性关系上有不可忽视的共同点，那就是东方“才子佳人型”的爱情。在西方，“英雄美人型”居多，而在东方，中、日、韩三国自古以来，文人和女人之间就有不可分割的亲密关系。

文人是女人尤其是妓女、美女的知己。女人倾心于文人的才气，而文人则喜欢女人的美丽。这里的美丽指外貌美和心灵美。

女人和酒是滋养文人的土壤，文人与女人的故事也是文学永恒的主题。《全唐诗》的5万余首诗作中，有2000余首是吟诵妓女的。东方文人与女人的“才子佳人式”的传统一直在绵绵不绝地延续。





6　是白糖，还食盐？

融合调和与锦上添花的艺术

记得有一次我去一位日本朋友家做客时，朋友从冰箱里拿出西瓜让我吃。因为当时是炎热的夏天，我就拿起一块西瓜咬了一大口。

可不知为什么西瓜的甜味里混着咸味，我从来没吃过这种怪味的西瓜。

“怎么样？这西瓜味道还可以吧？”

朋友一边说，一边抢似的啃了两块西瓜，好像从来没有吃过那么好吃的瓜一样。

我原以为他会切开西瓜以后撒上糖，没想到他却撒了盐。

“西瓜上怎么撒盐啊，在日本都这么吃吗？”

我这么一问，朋友反而表情奇怪地答道：

“原来你不知道往西瓜上撒盐的吃法吗？那么在中国撒什么呢？”

“在中国当然是撒糖了！绝对没人撒上盐吃的。”

我又告诉朋友，如果在西红柿上撒上白糖吃的话，剩下的汤水比西红柿汁饮料还好喝。一听这话，朋友立刻说，在日本，西红柿也是撒盐吃的。

是加糖更好吃，还是加盐更好吃的问题，其实不过是一种在饮食生活上的味觉的喜好问题而已。可以说，这与中国人喜欢吃油腻的东西而日本人喜欢吃清淡的东西的差异基本相似。

在韩国，人们通常是把西瓜切开后，吃它的天然的味道，有时候为了加味也会撒上一点儿糖，但不是撒盐。

那天，我和朋友为糖和盐的问题争论了很长时间。其实，与其说是争论，倒不如说是了解味觉文化的努力更为确切吧。

我说，西瓜本来就是甜的，我们吃的就是它的甜味，如果撒上盐，不就没有甜味了吗？朋友则说，如果太甜反而不爽，所以撒上盐，通过添加咸味来调和西瓜的味道。

朋友还反问我说，在原本很甜的西瓜上加糖的话，那么水果的天然香味不就没有了吗？

我说，对中国人而言，味道越甜越好。这时，朋友才点头表示理解。

在西瓜上撒糖和撤盐这种极其平常的无意识的习惯行为，也蕴藏着三国的文化差异。

如果说日本是中和味道的“互融调和”的味学，那么中国则可以说是“锦上添花”的味学。韩国人也使用汉字成语“锦上添花”，韩国的味学与中国有很多相似的地方。

这种特征往往还体现在三国人的民族气质上。日本人有克制自己、保持与对方协调、互助的融合性气质。与之相反，中国人和韩国人则有性格过激、爱突出表现自己的个性、缺乏克制的气质。

因此，日本人竭力避免极端的气质，而中国人和韩国人则鼓励突出个性。

日本人认为无论生前多么坏的人，死后都会成佛。

如果说中国人、韩国人属于“绝对思考”型，那么日本人则属于“相对思考”型。

在餐厅里经常可以看到这样的情景：点菜的时候，如果问“您要烤肉呢，还是海鲜呢？”中国人和韩国人会毫不犹豫地选择烤肉或海鲜，而日本人则会说“都没关系”，这时服务员却不能“没有关系”了，因为这让他无法确定客人到底想要哪一种。而且日本人看到别人订了某种菜后，通常会说“我也同样”。

这种日常现象体现了日本人对“是”和“不是”表态不明确的模糊性。红的也可以，绿的也可以。不偏向哪一边，以实现相对的中和正是日本人的思维方式。

意识形态的价值

笔者曾在其他书中提到过，中国人和韩国人没有“原则”，过于注重感情和人情，所以在日常行动中容易过激，而且不能很好地遵守约定。相反，日本人总是“原则主义”，所以行动谨慎，能很好地遵守规则和约定。

但与这种日常行为的差别不同，事实上中国人和韩国人在观念上有价值判断的原则，它贯穿整个社会的绝对意识形态。日本没有绝对意识形态。

中国和韩国是由绝对意识支配整个社会的意识形态社会。中国和韩国的社会自古以来是依据儒教或血缘主义形成的，所以儒教和血缘主义也就成了一个不变的传统。

日本并不是根据这种绝对思想或绝对观念体系形成社会。

韩国虽然也打着民主、自由的资本主义招牌，但实际上仍有很多地方完全没有摆脱儒教的传统意识，因为相应的绝对意识形态仍在起作用。

在对外来文化的吸收上，这种差异体现得十分明显。

日本可以毫无阻力地吸收、消化西方文明。而中国，中华文明具有绝对优越性的观念太强，历史的包袱太沉重，对外来文化总是先衡量一下是否符合中国的绝对意识形态，然后才引进吸收。韩国的情况也与中国差不多。

总之，是食盐还是白糖的问题所体现出来的“互融调和”的味学和“锦上添花”的味学，可以作为理解三国社会文化的又一个突破口。





7　从释迦牟尼谈到“牙签”

环境使文化开花

三国人在吃饭时有一个共同点，那就是都使用牙签。五花八门的餐具虽然有各种差别，但饭后都用牙签。

中年男人爱用牙签也是三国的共同现象。但相同之中也仍然存在其不同之处。

例如，日本人在饭后会将牙签剔出来的食物重新和着茶水吞下去，但是中国人和韩国人则多是把剔出来的食物吐在废纸或饭碗上扔掉。我还没有足够的知识从文化角度来解释这些现象的文化背景，所以只想先阐明一下这些有趣的现象的差异。

我在日本经常做关于比较文化的演讲。有一回在演讲后的提问时间里，有一个日本朋友问：“中国人也用牙签吗？”结果惹得听众发笑，大概日本人误以为牙签和卫生筷子是日本的专利吧。但实际上不用说是东方人，就是西方人也广泛地使用牙签，并且西方的牙签自古以来就有多种用途。在我们的周围也可以看到，在鸡尾酒的橄榄、果盘、西餐上装饰着的可爱的小伞或万国旗上都有牙签。

当然牙签是用来清洁牙齿的小工具。在韩国，大概因为自古以来只用其来挑牙缝，所以直接称之为牙签。而上面提到的牙签的用途应该是西方文明传入以后的事。

在日本，牙签称为杨枝，这个名字特别文雅而富有情趣。这是由中国传入的名称，据文献记载，牙签以前在中国叫做杨枝或齿木。但是现在中国也像韩国一样直接称作牙签。

现在，虽然一次性的竹制或木制牙签用完就扔掉，但在古代欧洲和中国，制作牙签的材料不仅仅是木头，还有金、银、青铜、象牙、龟骨、兽骨、牛角等，而且就同贵重的钢笔或化妆用具一样，牙签是作为正宗装饰品使用的。同时，用于挑牙缝和挖耳的套装装饰品也不少。人们把牙和耳的清洁放在同一层次上考虑，这也是十分理所当然的事情了。

最近在日本大阪创立了一所牙签陈列室，在一段时间内成为媒体的热门话题。这所陈列室设在从市区乘电车约需30分钟的距离的一条街上，可算是世界上空前的牙签博物馆。

我曾经跟一位中国朋友提起过这所陈列室。中国朋友听后笑道：“这真是典型的日本人的想法，只有日本人才会想出这样的事。像中国人哪有时间把心思放在牙签这类鸡毛蒜皮的小事上？文化也许就是在环境的余裕中诞生的吧。”

我对这位历史专业的朋友的话深有同感。

闲话少提，继续来谈我们的博物馆吧。我也出于好奇心去那儿转了一趟。那里展示着古今中外的各种各样的牙签。于是“牙签文化”这一新词应运而生。到了这种程度，可以说人类创造的“牙签文化”也绝不亚于华丽的服装文化或饮食文化。

17世纪前后期，欧洲的贵族十分流行把贵重金属制的牙签当做项链挂在脖子上，还把象牙、龟甲制的牙签放在高级小盒子里，盒子的盖上嵌着金制边框，里面装饰着珍珠，可谓珍品，也是一种富贵的象征。

另外据说清朝的慈禧太后用过一种豪华牙签。金制的牙签上装饰着珍珠和翡翠，真是稀世珍品。

我简直无法想象把如此精致的极品用做牙签的人的一日三餐会有多么奢侈豪华！

神木礼赞

中国自古以来就有用金属、象牙、龟甲、竹子、木头等制作的牙签。韩国不仅有从中国进口的这几种牙签，还有用金、银制作的牙签。日本自古以竹制和木制的牙签为主，另外渔民则普遍使用鱼骨制的牙签。

为什么会出现这种差异呢？这与本国的饮食文化和环境有直接关系。中国自古以来不仅吃素食，而且也多吃肉食，所以就要用金属或比较结实的材料做的牙签把齿间的肉渣剔出来。韩国的情况也和中国差不多。而且，这些制作材料在中国大陆上也比较多。

但是日本人自古不怎么吃肉食。日本人开始食肉是近代明治维新以后的事，至今不过一个世纪的时间。所以不需要用金属或动物的骨骼等制成结实的牙签。

在日本，木制牙签十分发达。日本是木文化国家，韩国是土文化国家，中国是石文化国家。日本自古以来就使用木制的房屋、榻榻米、筷子、碗具等，寺庙或者神社、神具、佛具也都是木制的。

日本人相信古木通神，所以敬拜树木为神木。

竹制或木制的牙签在韩国、中国等亚洲国家乃至欧美国家的广泛普及和应用，很大程度上得力于日本的卫生筷和日本式牙签的出口。

实际上，据说牙签起源于佛教文化。相传，公元前500年左右，释迦牟尼曾用木刷刷牙，也劝妻子使用木刷。

日本在从中国传入佛经的同时，把牙签译成齿木、杨枝。这是因为中国没有与释迦牟尼所用的木刷材质相同的木头，于是就写为“杨树的枝”，由此产生了“杨枝”一词，并经朝鲜半岛传到日本，所以直到现在日本仍然称之为“杨枝”。这样，原本是佛教僧侣用品的牙签，逐渐变成了生活卫生的工具，并且逐渐为世俗的贵族和普通百姓所使用。

透过这每天都在不经意间使用的牙签，我们也能窥视东方的文化。





8　辣椒酱、榨菜、梅干

辣味文化

长期在国外或他乡生活，最想念的食物是什么？如果按国别来提这个问题，韩国人会回答“辣椒酱”，日本人会回答“梅干”，中国人则会回答“榨菜”。

韩国人在国外旅行或居住时，一刻也不能忘记的东西虽然有泡菜和烤牛肉，但最普通、最简单的韩食代表还是辣椒酱。因此，不论是在出几天差的公务员的包里，还是在出门旅行的学生的行李包里，总会有一瓶辣椒酱。如果在白饭里拌上深红的辣椒酱吃起来，自然就会引发对韩食的乡愁。

日本富有代表性的简易食品是什么呢？虽然会有生鱼片、寿司、阳春面，但代表中的代表还是梅干（在食醋里腌制的日式的腌梅果）。无论是去国外旅行还是在国内出差，日本人以就着梅干吃米饭来消解对日食的乡愁。

那么中国的又是什么呢？在地域广阔、民族众多的中国，如果一定要选一种代表性食品的话，我想说是榨菜。这同样是因为就着榨菜吃白饭会让人感觉到中华料理的真味。

这三种食品具有平民性，既可做佐料又可做食品，储藏方便，携带简易，因而是最大众化的民族食品。

对于韩国人来说，辣椒酱是饮食生活完全离不开的根本。它是最一般的副食品，且在韩国人的饮食生活中起到了核心作用。因此，即使搬家韩国人也不会丢下辣酱缸。

我在中国生活时遇见的朝鲜族同胞们，甭说在饭桌上，就连学生的饭盒里、出差的路上，永远落不下的就是红红的辣椒酱。也正是从小吃到现在的红色辣椒酱，让我始终忘不了自己是朝鲜族。

辣椒酱的特征是辣。如果说日本人喜欢淡味、美国人喜欢甜味、欧洲人喜欢奶酪味的话，那么，韩国人则是绝对喜欢辣味；如果说欧洲文化是奶酪一样“腐臭味的文化”，美国文化是巧克力一样“甜味的文化”的话，那么韩国文化则无疑是“辣味的文化”。

辣椒酱不仅具有杀菌作用，而且能刺激肠胃，引发人的食欲，绝对有利于健康。它一直作为副食品、佐料、储藏食品丰富着韩国的饮食文化。离开辣椒酱，谈论不了韩国的饮食文化。它是不分时间、场合、人物、地位的最普及的韩国货。无论是高级聚餐还是在百姓的饭桌上，都少不了它。不正是辣椒酱造就了韩国人率直、激烈和热情的性格吗？

喜欢酸味的日本人

日本有个叫“日丸便当”的东西，就是在白饭上镶嵌一个红红的梅干，看起来像日本国旗的盒饭。

据说日本的吝啬鬼为了节约饭钱曾想出了一个办法，就是在天花板上用一根线吊起一粒梅干，躺着只看不吃，用来咽口水。当然这是笑话而已，但也可以由此推测出日本人与梅干的亲密关系。

如果说韩国是辣味文化的话，那么日本则应该是酸味文化。在日本食品中，比起甜的、辣的和咸的东西，酸味食品是最高级的。梅干原是由中国传入日本的。但现在梅干在中国已经绝迹，而日本则把它按照日本人的口味进行了彻底的改造，使之成为了日本的东西。

我也同意日本文化是“梅干文化”的说法，而且好像只有梅干的酸味，才能体现出日本人的性格。在“酸”的含义中，不仅有明朗的意思，也有与之对照的沉郁和内向的意思，有时甚至有很浓的凶险意味。这难道不正符合内向、不轻易表现自己内心的日本人的性格吗？

咸味易中和

再来看一下中国的榨菜。

榨菜是什么呢？它是用一种跟萝卜差不多的植物腌制的类似泡菜的副食品。

我曾经采访在日本的中国留学生：“你最想念的中国食品是什么？”当然我是边介绍日本的梅干和韩国的辣椒酱，一边问他们与之相当的中国食品是什么的。对这个问题的回答虽然多少有些差异，但大多数人还是选择“榨菜”。我也是从小吃着辣椒酱和榨菜在中国长大的。

最近在日本的超市里，韩国的辣椒酱和泡菜与中国四川产的瓶装或罐装榨菜十分受欢迎。在日本，中国的榨菜跟韩国的泡菜一样有名。

我当年高考的时候，中国的家长极力向我宣传榨菜是营养食品，对大脑有好处，所以我有近一年时间没吃泡菜而只吃榨菜。我深深体会到了榨菜在中国大陆深受欢迎的理由。

榨菜不像辣椒酱那么辣、梅干那么酸，它是咸的。因此，如果说韩国文化是辣味文化、日本文化是酸味文化的话，那么中国文化就应该是咸味文化。

咸味是一种容易中和的味道。无论多咸的东西，只要放在水里，味都会变淡，而且还可以用甜味来加以调和。实际上，当榨菜太咸的时候，可以把它泡在水里，等变淡之后，再加上甜的或酸的佐料来吃。

榨菜中包含了中国人的看起来单调、绝对却又容易中和的多样性的性格。中国的多样性的文化和二元论的思考方式也多少蕴含其中。

日本的梅干只有酸味，不能容纳别的味道，而且如果把韩国的辣椒酱放在水里又会变成什么呢？无疑会成为既不是酱又不是水的韩国人所讨厌的东西。

辣椒酱与韩国人，梅干与日本人，榨菜与中国人，即使是透过这种简单的食品，我们也可以看到其中蕴含着的民族文化。





9　“石头、剪子、布”和中日韩三国的力学

手工文化与“石头、剪子、布”

我现在住在广岛市内基町高层公寓小区的国际村里，这里不仅有日本人，还有韩国人、中国人、欧洲人和美国人等。刚搬到基町的时候，最引人注目的风景便是并排挂在商街上的万国旗。

小区的广场上总会有一群来自各个国家的孩子们一块玩耍。

有一天，我禁不住停下脚步来留心地观看孩子们的游戏。因为我认识的中国小孩、韩国小孩、日本小孩和其他四五名小孩正聚在一块玩叫“石头、剪子、布”的游戏。

虽然相互的语言和习惯不同，但“石头、剪子、布”游戏却越过语言和文化的壁垒变成了他们之间共同的爱好。

一瞬间，我有了一种无法表达的奇妙感觉。这种感觉不仅仅来自天真的孩子们的游戏，我好像从“石头、剪子、布”中看到了中、日、韩三国的力学关系，实际上在小孩子的普通游戏中蕴藏着东方人游戏的智慧。

可能因为它太普通了，所以没有人对这种儿时的游戏想过太多，只是理所当然地把它看做单纯的游戏。

但是实际上可以说，这才是理解三国游戏文化的不可或缺的要素，也是寻找东方人共同的向心力的极其重要的关键所在。

“石头、剪子、布”是三国都有的最普通的一种游戏。在中国也叫“剪子、包袱、锤”。

据说一位西方的东方史学家看了“石头、剪子、布”游戏后，对东方人的敏捷的手技大为惊叹。他认为如果没有专业手工技师水平的敏捷和织工的娴熟手技，是没法玩这个游戏的。三国共同的“骰子游戏”也是一种手技。

这种以手指论胜负的游戏在西方不发达的原因可能在于西方人的刀叉文化。而东方的筷子文化不也正是以“石头、剪子、布”中练出来的手技为基础吗？因此，东方的手技文化比较发达，而西方则出现了使用工具的机械文明。

这样一来，“石头、剪子、布”就自然成了东方人的才能的象征。正如东方三国文明的发源地是中国大陆一样，“石头、剪子、布”也是源于中国大陆。最初在中国的酒席中作为添助酒兴的游戏，几个人一边喊着一边用手和手指的变化来决胜负，而输者就得喝酒。现在，在中国老百姓的酒席中也可以看到人们一边吵闹一边玩这种游戏的场景，可谓中国酒席中的特别一景。在中国，这种游戏称为划拳或猜拳，即划动手指、变化拳头的形状的意思。

“三极逻辑”的妙趣

中国古代有关于蛙、蛇、蜗牛的原理，也就是青蛙怕蛇，蛇怕蜗牛，而蜗牛又怕青蛙的原理。这一原理后来被应用在游戏中，最初是虫拳，后来虫拳就变成了今天的“石头、剪子、布”游戏。

这个游戏的最大特征在于三角力学、三极逻辑。即石头虽然输给了布却赢了剪子，布虽然可以赢石头却输给了剪子，而剪子虽然赢了布却输给了石头。

这里不存在绝对的强者，三者之中谁也不能说自己是最强大的。它包含了对绝对强者、绝对支配和绝对权威的排斥。

在1对1的决战中，第三者的价值在于维持这种对立的均衡，三者既互相对立，同时又互相协作，维持平衡。三足鼎立的理论是讲求均衡、调和的思想相通的东方人的智慧。

我认为东方三国的关系也是“石头、剪子、布型”的三角力学型关系。因历史、特殊的地理环境的缘故，三国就像同一只手上的手指一样，共有着一种文化，在密切的关系中一直走到今天。三者或竞争或合作或敌视或友善，谱写了“东方三国演义”。

直至今天，这种三国逻辑关系也丝毫没有改变。虽然西方把三国划分为发达国家、发展中国家、贫穷国家，但实际上这三国之间没有绝对的强者。如果说日本是石头赢了韩国这个剪子，那么中国则是布赢了日本石头。

全球化的今天，三国之间不存在绝对优势和绝对弱势、绝对支配者和绝对被支配者。日本的弱点可以成为韩国的优点，而中国则会以第三者的身份对两者的关系加以调节。虽然三国之间需要相互竞争，但更重要的还是三国之间的均衡与和谐。

在“石头、剪子、布”中也常会出现平局。同样，在“东方三国演义”中，只有无胜负的竞争即互相合作和理解，才能使三国鼎立的和平世界得以确立。

我希望三国人能够从国际合作的角度，努力去了解和理解对方的文化，并努力做到互相体谅和包容。我期待着21世纪会呈现出这种美景。


第三章　三国人，如此不同
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1　是南北，还是东西？

生活方式改变人的外貌

20世纪末的最大新闻是2000年6月13日金大中总统与金正日委员长的平壤握手，这“世纪的握手”感动了整个地球村。它向世人宣告，有“20世纪最大悬案”之称的持续了50年的南北分裂开始慢慢落下帷幕。世人立即为之欢呼雀跃，作为东亚最大的热门话题，甚至有不少人为之流泪。

但其后，仅仅过了一个月的时间，“世纪的握手”掀起的狂热便开始冷却，事态又到了重新审视南北统一问题的境地。

金大中总统在日本电台的访问中表示，现在即刻统一是不可能的，最少还需要二三十年的时间。因为近半个世纪以来，南北之间形成了严重的隔阂和壁垒，产生了政治体制和意识形态的差异以及经济水平的巨大落差。虽然这些是主要的原因，但我认为50年间产生的南北之间的文化差异也是不可排除的重要因素。

回顾一下人类历史就会发现，地球上的“南北”问题，从《圣经》中出现的以色列的“南北分裂”到美国的南北战争、越南的南北经济差异、加拿大的南北问题、中国的南北差距等，真是不胜枚举。也许它会成为21世纪人类必须解决的重大课题。不用说分裂国家的南北问题，即使是统一国土的内部也存在无数的南北差异。

我想把它称之为一种文化差异。因此，我认为理解一国的内部差异是更具体细致地理解该国的民族性和文化的捷径。

在韩国，仅方言一项便能体现这种差异。除了平安道和咸镜道的北部方言外，还有中部方言、南部方言（全罗道、庆尚道）和济州岛方言等各种各样的方言。有时候首尔（汉城）人听不懂济州岛人说的方言。

正如在衣食住方面也有“八道之味”一样，在韩国，各个道都有自己的特产和食物，从豪华的高级餐饮到朴素的市民饭桌，其内容都有很多差异。

直到现在，把韩国八道人的性格与其地理自然环境相结合所做的比喻，仍在韩国人的心中根深蒂固。如：

咸镜道是“泥田斗狗”；平安道是“猛虎出林”；

黄海道是“石田耕牛”；江原道是“岩下古佛”；

京畿道是“镜中美人”；忠清道是“清风明月”；

庆尚道是“泰山北斗”；全罗道是“细柳春风”。

具体地说，北方咸镜道和平安道人性情勇猛，适合做军人；全罗道人擅长艺术，适合做美术或工艺方面的工作；京畿道和忠清道人有谋划和演说的才华，适合从政；庆尚道和江原道人纯朴善良，有文学之才；黄海道人会理财，适合做商人。

同时由于内陆和沿海地区在生态上的差异，所以内陆地区是农业文化，而沿海地区则是渔业捕捞文化。首尔（汉城）和地方之间的经济差异也很大，越是偏僻的地方，人们对政治的关心度也就越低。

朝鲜半岛自古有“南男北女”的说法，意思是南方的男人比较帅气，而北方则多美女。

但是由于经济和文化生活水平的显著差异，“南男北女”这句话也不能说全符合实情。现在随着营养的改善和西方化进程的加速，南方韩国的女人反而更性感更漂亮。而北方韩鲜的女人虽然不够清爽和性感，但看上去更纯朴自然。这样看来，即便说生活方式和文化改变了人的外貌也不为过吧。

南方出文人，北方出皇帝

下面看一下中国的南北差异。

既然朝鲜半岛八道居民的性格都因道而异，那么面积大朝鲜半岛50倍的中国的各地差异就不言自明了。韩国和日本的游客无不对中国辽阔的国土、众多的人口、丰富多彩的语言和习惯感到吃惊。因此，很难下“中国就是这样”的定论。

坦白地讲，至今我也不敢自信地说我完全了解中国。在寻找三国的比较素材时，由于中国的太过丰富多样，很难举出与韩国或日本特征对应的对照物。

拿方言来说吧，由于汉语的分支太多，如果不懂普通话和北京话，有时候就像是听外语似的。加上56个民族各有其习俗和语言，所以每到一个地方就像到了另一个国家一样。

在中国有“南文北武”的说法。就是南方出文人，北方出皇帝。历史上有名的作家、诗人、演员、文人都出自南方。从屈原到鲁迅、郭沫若等大文豪几乎都生于南方。相对来说，北方则英雄豪杰居多。从秦始皇到末代皇帝几乎都是北方人。

所以，武的北方以防御外族入侵的万里长城为骄傲，文的南方则以悠悠长江为自豪。威严的万里长城象征着北方人豪放的性格，悠悠的长江则象征着南方人温柔的性格。

“南船北马”的说法也说明了这种地理上的特征。北方山多，平原辽阔，而南方江河湖泊众多，所以交通手段也是“北方的马和南方的船”。孔子曾说“仁者乐山，智者乐水”，是仁厚的君子喜欢山、聪明的君子热爱水的意思。这正说明了中国文人的两种类型。

林语堂很早就在他的名著《吾国与吾民》中对南北差异做过这样的论述：

北方的人思想简单质朴，生活贫困，身体健壮，热情诙谐。并且他们喜欢吃葱，也喜欢开玩笑。他们的天性像小孩一样纯真。他们在很多方面与蒙古人相似，比起上海、江浙一带的人，更为保守，很好地保存了自己的民族活力。因此，自古，中国就有很多民族王国。

江南人的特点则完全不同。南方人多习惯于安逸的生活，但他们思想发达，善于处世。虽然头脑聪明，但体格却发生了退化。他们喜欢诗和安乐的生活。男人们温和但发育不健全，女人们身材苗条但过于神经质。他们吃燕窝汤和莲根。虽然有很多杰出的文人和商人，但在战场上南方人是胆小鬼。

上述评价真是恰如其分。一般说来，北方人胸怀宽广，身体强壮，豪放率直，踌躇满志，且有野性的气质，这多少与朝鲜半岛平安道和咸镜道人猛虎出林的性格相似；而中国的南方人软弱却又果断，胆小却又善于革新，但他们没有豪放的气质，可以说与南方韩国的忠清道或全罗道人的性格相似。

如果再具体地挖掘一下的话，可以这样细分：

东北人是老虎的性格，急性子，讲义气，为朋友两肋插刀。豪放的东北人虽然能一口喝光60度的烈酒，但他们没有经商的头脑，不拘小节。

北京人都是演说家，长于应对和辩论，并且出于首都人的矜持，看不起其他地方的人。

而上海自古就是国际大都市和商业城市，所以上海人精于算计，轻视穷人，尊重绅士。商业利己心极强，富有经济头脑。因此，有人说，“外国人不可能从上海人的口袋里赚走钱”。

福建自古作为华侨的产地，人人向往海外且会打算。据说下雨的时候福建人会带着两把雨伞，一把自己用，一把拿来卖。

四川人是外向型，所以多出文人和政治家，但是不善于经商和理财。

广东人是美食家，头脑聪明，善于经商，有“中国的犹太人”之称。

再来窥视一下中国女人的性格和风采：

比起南方女人来，东北女人修长苗条，性格大方，能喝酒，最看不起小气的广东人和浙江男人。

北京女人口才好，性格坚韧，在婚姻上，追求真正的爱情，尤忌轻薄行为。

上海女人温和，有女人味，她们从小就学会了吸引男人的技巧，且相当会算计，能精心照顾男人。

广东女人小巧可爱，她们在选择结婚对象时，更计较对方的经济能力，这与香港的现代女性有相似之处。因此，她们蔑视北方人，称其为“乡巴佬”。

四川女人像美酒一样有魅力。她们爱憎分明，性情热烈，多是贤妻良母。四川男人可谓艳福不浅。

一句话，北方女人如酒一般热烈豪放，而南方女人如水一般温和柔顺。

“东西”向的国家

谈了半岛，看了大陆，再去岛国瞧一下吧。

岛国日本的国内差异如何呢？首先需要说明的是，在日本不用“南北”一词而是用“东西”一词。

这是因为日本的地形整体上像是从东向西细长地延伸的。当然从纬度上看，从北边的北海道到南边的冲绳也称作“南北”，但日本人习惯使用“东西”的说法。

日本人常常把日本分成东日本和西日本来谈论，但没有北日本、南日本的说法。在相扑运动中，主持者也是用“东”、“西”来称呼双方的名字。

而且日本的歌舞伎和民谣中也有很多关于“东西”的话。那么为什么没有“南北”的说法呢？正如中国古代有“君子面南”的说法一样，据说日本的相扑、能艺、传统剧等都是北向进行的。舞台面对的坐席左侧即上手是西，右侧即下手是东。同样，相扑的赛场也是北向而设，称为正面，相反的一面称为后下面或反面，面对坐席的右侧为东，左侧为西。

日本正是这样自古以来东西两分，双方在相互的对立、合作渗透中发展，这形成了相互对立的性格。

因此研究东西日本历史和文化等的书籍也有很多，以《日本史的东与西》、《东西对决的日本史》、《日本文化的东与西》为首，还有《关西与关东》、《县民性》、《关东人与关西人》等。以名古屋为界线的东西竞争意识至今仍在日本人的意识中根深蒂固。实际上，电视也经常播放东西料理的比较、体育对抗赛、东京大学与京都大学比较等有关东西日本差异的节目。

日本作家司马辽太郎曾经对东西日本的差异做过详细的比较：

长途卡车司机常常这样说，过九州，经山阳道高速经过神户进入大阪就松一口气。因为在西日本的代表大阪，人们天生对秩序的观念淡薄。如果粗心驾驶，就很容易发生事故。

经过大阪抵达京都然后进入东海道后，人就会自然地变紧张起来。越过名古屋就正式进入了东日本。他说一想到经过横滨进入东京，就特别紧张。东京总是让人紧张是因为从江户时代一直流传下来的过分浓厚的遵纪守法观念。

作为东西日本代表城市的东京与大阪，不用说自然风情，就是在衣食住方面也有很大的差异。在东日本人们把日本面叫“乌东”，而西日本人则叫“苏巴”。甚至连榻榻米的尺寸和材料也不同。但是东西日本之间没有分裂，而是在竞争中共同发展。

以前关西文化比关东发达，但自从迁都东京以后，关东文化得到很大发展。在东西两分、细长延伸的日本，西边属于亚热带，东边属于亚寒带，所以呈现多彩的景观，也形成了东西日本人各具特色的性格。

总体上说，东日本人沉着内向，但愚钝；西日本人明朗外向，但多少有些轻浮。这一点体现了西日本的南方气候和东日本的北方气候的差异。

日本著名的文明史学家樋口清之在其著作《关东人，关西人》一书中，把日本人的性格整理为13种类型，以下列举的是其中的一部分：

海洋型：

福冈、长崎、熊本地区，从事远洋捕捞业的海洋型人居多。性格开放进取，体格虽小但很强健。

内海型：

濑户内海沿岸是外来文化的窗口，来自朝鲜半岛的移民居多。感情起伏波动大，善于社交，从商的人较多。

山阴型：

山口、鸟取、京都北部。由于受朝鲜影响较大，加上内向型的忧郁性格，这一带的人封闭且自私自利。

畿内型：

主要是指大阪、京都地区。作为日本的中心和文化发达地区，这一带的人性格开放，善于交际，商业头脑发达。

东海型：

千叶一带。虽然工业气息浓厚，但不像大阪商人那样开放，所以成功人士不多。

关东型：

指东京以外的关东的大多数地方。性格急躁，自我主张强硬，女人善于持家。

东北型：

广大的东北地区。忍耐力强，纯朴勤勉。

北海道型：

北海道地区。由于该地区的土地是明治时期开拓出的，所以这一地区的人有很强的开拓精神，性格两极化。

下面来看一个体现东京人和大阪人金钱观的小故事。

有一天，东京人、大阪人、名古屋人在一起吃饭。快吃完饭的时候，东京人十分不安。因为他在想怎样才能在其他两个人不知道的情况下付三人的饭钱。大阪人则在想每个人需要分摊多少，他认为东京人和名古屋人会算出各自的饭钱的，并且应该各付各的账。那么名古屋人在干什么呢？他在想，不管怎么样他们两个会付钱的，我该准备什么样的感谢词呢？

那么日本的女性如何呢？作为美人的产地，日本的东北地区十分有名。像秋田美人、津轻美人等。京都的“京都美人”也很有名。

日本的美人有两种类型，一种是有着厚厚脂肪的圆脸型秋田东北美人，一种是修长苗条、低血压的朝鲜型美人。

在理解一个国家的文化时，对于该国的内部差异（就像前面提到的三国的南北和东西的差异一样）如果不知情，常常就只能是“舔西瓜皮”，而吃不到西瓜瓤。





2　火炕、榻榻米、椅子的比较文化

自然环境支配文化

我每次带长子哲也去韩国时，都特别担心一件事。那就是出生在日本、住惯了榻榻米的哲也无法适应韩国的火炕。

去年春节，为了让1岁的哲也拜见他的外公外婆，我们一家三口去了韩国的岳父家。结果哲也因为火炕太热，一边淌汗，一边大哭大闹。虽然岳父母为他铺了两床厚被子来抵挡热气，但无济于事，最后只好关掉了火炕锅炉的开关。

适应了凉爽的榻榻米生活的哲也对热乎乎的火炕特别不适应，由此我再次深刻地体会到了环境，尤其是每天相伴的居住环境对人的影响之大。

而一个国家的环境、地理和气候、风土人情等对该国人的影响又该有多大！所以说一个国家的地理、气候、风土、环境造就了一个国家的民族和文化也不为过。

尽管我从小在中国过惯了火炕和椅子的生活，但事实上到日本后，渐渐适应并习惯了榻榻米，反而觉得火炕变得生疏了。也许说自然环境绝对支配人的性格和文化更为恰当吧。

我觉得榻榻米才是理解日本文化的关键。除了生鱼片和和服，还有比榻榻米更日本化的东西吗？

日本的独特文化不正是在铺着榻榻米的和室里诞生的吗？茶道、插花、三味线（三根弦的弦乐器）、妓女，这所有的东西的产房不正是榻榻米房吗？

寒风凛冽的年初或春节，我们一家三口坐在榻榻米上，把腿伸到日式火炉边，一边喝着啤酒一边吃饭，一家人在异国的土地上享受着天伦之乐。

每当这时候，我就自然地想起幼年时在中国农村爬滚过的热乎乎的火炕。此时，中国东北故乡的亲人们正坐在火炕上，一边喝着烧酒一边谈笑风生吧，小孩子们肯定正趴在炕上看有趣的电视节目吧。

对火炕的乡愁

在韩国，即使是高层公寓里也安装有现代式的火炕。移民海外的韩国同胞，在床或椅子上的生活中也总忘不了火炕。一到寒冬，就怀念起可以盘腿坐着、能烘热身子的火炕。

如果说日本的榻榻米是最日本化的东西，那么火炕则是最韩国化的东西。

两者的根本差异在于火炕能供热给人体，榻榻米却不能。可以说热与凉的差异便是两者最明显的不同之处。以前总觉得日本的房屋有可能安装暖房设施，但想不通为什么日本人没有这样做。日本人为什么不接受朝鲜半岛的火炕呢？

处于四季分明（三天冷，四天热）的气候圈的韩国，在酷寒时需要热乎乎的火炕。

而在日本，冬天气温很少低于零度，所以几乎体验不到严寒。

我住在京都的几年中，冬天虽然也很冷，但还不至于让人无法忍受。所以我也没觉得一定要有火炕类的设施。

我还通过榻榻米发现了日本文化的另一面。如果太冷，日本人可能会把榻榻米全部卷起来，选择火炕或其他供热方式，但日本人并不那样做。日本人不是使房屋的整体变热而是采取部分加热的方式。

直到今天，日本人一直以这种方式生活。在外来文化的吸收方式上也是如此。明治维新以前，日本吸收中国和朝鲜的文化，并且也只是吸收其中必要的部分；明治维新以后，则开始吸收欧洲和美国文化。

与此相对，韩国有很多属于绝对价值观的东西。用火炕加热整个房间，虽然稳当可靠，但显得规模太大，多少有些愚钝之感，有点缺乏灵活性。热的时候太热，冷的时候太冷，所以又是极端的。韩国人的这种性格常常使其过于极端化。所以在吸收外来文化时，韩国人几乎只是绝对地吸收了大陆文化，在这一方面韩国人少了一种随机应变的灵活性。

榻榻米的组成材料是松软、干燥的植物，所以可以随时去掉磨损或腐烂的部分。火炕缺乏柔软性，又像石头一样坚固，因此如果哪个地方出了毛病，就不得不掀开整个炕板。

日式内裤改变了坐姿

法国人把日本化称为“榻榻米制”。榻榻米自身之所以成为日本文化的象征，是因为日本人吸收中国和朝鲜半岛的文化并把它日本化的过程，与榻榻米在日本房屋中安置固定下来的过程是同一时期。

根据民俗学者的研究，中国人在古代是把坐垫席铺在地上像日本人一样正坐的。坐垫席很薄，相当于今天日式的座布。中国人原来也像日本人一样正坐而不是盘腿坐的。那时，中国人穿的衣服类似于今天的日本和服，因为没有穿内衣，所以人们不分开腿坐。众所周知，和服是日本直接借鉴唐装样式而制作的。直到宋代，坐在椅子上的生活方式才开始在中国普及。

实际上，椅子并不是汉族的专利，它是从西方的伊朗等国家传入中国的。那时，人们把坐在椅子上称为“据”，而“座”指正坐。后来，据和座才渐渐地统用为坐的意思。

这样，日本人把“席”发展为榻榻米，中国人则抛弃了“席”而选择了椅子，从而创造了中日两国的榻榻米文化和椅子文化。

在韩、中两国人看来，像犯了罪一样跪着的日本人的正坐姿势是“席”文化转为榻榻米文化的延长现象。现在，日本男人盘腿坐的习惯则是在日式内衣出现后才产生的。

其实，日本独创的榻榻米文化和韩国的火炕文化其根源都在中国大陆。迄今在中国的北方地区，火炕仍然十分普遍。受满族为主的东北少数民族的影响，火炕在汉族家庭中也得到了传播。所以火炕文化与其说是汉族的文化，不如说是少数民族的文化更为确切。

比较一下榻榻米和火炕，我们可以看到，二者的根本差异在于榻榻米是没有温差的恒温而火炕则是可冷可热的变温。两国人的性格也是如此。日本人比较安静和内向，而韩国人则情绪起伏波动大。拥有同样火炕的中国北方人的性格也与韩国人的这种激情性格有很多相似之处。

不管怎样，我认为汉族的椅子文化能与日本榻榻米文化和韩国火炕文化相提并论。

中国人的椅子文化又是怎样的情形呢？

椅子具有多功能性。既可以固定下来坐，也可以随时搬来搬去使用。火炕或榻榻米有这种灵活性吗？而且如果把几个椅子并起来，还可以当做床来睡觉。这么一来，白天是椅子，晚上就成了床。这样中国人的性格也带有了一种中庸性。重视这种均衡性的二元论的性格造就了今天稳重而富有哲学气质的中国人。因此，比起日本人来，反而是中国人的内心更难理解。甚至有人评价说，三国人中，坦率性直的韩国人最不适合做间谍。

椅子生活，从根本上作为一种西方的生活文化，实际上是一种竖直姿势的文化。即使坐着，也不把臀部贴在地面上，而是浮在半空中，腿自然伸直。

与之相反，榻榻米和火炕则不是竖直的，而是水平摆放的，因此腰以下的部位都成了水平的姿势。中国人的腿修长好看正是得益于椅子文化，而韩国人和日本人腿短则是由于榻榻米和火炕的缘故。

韩国人和日本人或坐或立，每天都做腰部运动，所以十分擅长柔道等运动，而中国人则擅长于从事利用腿部的竖直跳跃运动，如打篮球、排球等。说句玩笑话，日本人和韩国人经常做腰部运动，所以点头哈腰的礼节颇发达，而中国人则爱用站着握手的礼节。

总之，榻榻米、火炕、椅子的生活方式也能体现出民族的文化气息和习惯。





3　“礼物”的哲学

送礼文化

送礼作为调节人际关系的润滑剂，是人类社会的普遍文化现象。在中日韩东方三国也经常会看到互送礼物的现象，但其内容并不完全相同。

三国之中，日本人最喜欢礼物。日本人经常互送礼物，初次来日本的中国人和韩国人都对日本人的“互送礼”现象赞叹不已，因此日本有“赠答天国”之称，甚至于有些西方人因互赠礼物太麻烦而离开日本。

从年初的压岁钱开始，入学、毕业、就业、退休、中元（百中节的礼物）、岁暮、结婚、生日、生育、探病、搬家等等，日本人一年当中无时无刻不互送礼物。特别是到了三伏的中元和岁暮时节，所有的百货店都会特设多种礼物专柜来为客人代邮礼物。

韩国作为东方礼仪之国，人们虽然也喜欢送礼物，但程度不及日本人。送礼的时机大体上也是上述的几个时候，但送礼的习惯与日本人不同。

自古以来被称为“礼仪之邦”的中国，虽然礼物文化也很发达，但仍是不及日本人，而且“礼物哲学”也跟日本有所不同。

三国的“礼物”一词的词源也各不相同。日语中的“礼物”，写做“土产”，即各个地方的特产的意思。韩国的“礼物”写做汉字词“膳物”，主要指吃的食品、食物类。中国的“礼物”、“礼品”则有礼节上送的物品的意思。因此，普通日本人甚至学生在旅行回来的路上，像履行一条铁的规则一样，一定会带回当地的土特产。

这大概也说明了日本人的团队意识。一个人从别的地方回来以后，通过把那个地方的土特产送给家人或自己所属的集体，从而与他们共同分享自己在他地的见闻或体验，这是日本人特有的礼物文化。

韩式礼物主要是酒、点心、水果等食品。与韩国类似，中国也是以烟、酒等为主，但又有一些不同之处。

当然中国人和韩国人在旅行回来的路上也买当地的特产，但不同的是，日本人在旅游时还有给本国的亲人邮寄经由地明信片的习惯。这可以说是日本人把旅游体验与亲人共享的送礼变异形态。

日本人送礼的意义不在于礼物的价值，而在于送礼时的行为。因此，日本人通常选择小巧可爱的礼物。比起礼物本身来，日本人更注重礼物的外包装，也就是说无论里面的东西多粗糙都没关系，外部的包装才是礼物的象征。

这正好与中国人的送礼方式有所差别。对中国人而言，比起礼物的包装和外观来，礼物本身永远是更重要的。送礼的意义与礼物本身成正比，即认为越是大而贵重的礼物，其真情度也越高。

韩国人也喜欢大的东西，虽然规模不及中国人，但比起日本人来，也是更多地注重礼物本身。

打个比方，如果中国人的礼物有西瓜那么大，那么韩国人的礼物就会有苹果那么大，而日本人的礼物则成了樱桃粒。最近韩国也有重视礼物包装的趋势，所以韩国人对礼物本身和包装都不马虎。

由于送礼文化有所差异，所以有时难免引起国际间的不愉快和笑话。最近有这样一件事，日本经理N与中国经理B谈完商务后一起吃饭。饭后N对B说：“送您微薄小礼，敬请笑纳。”回到酒店后，B小心翼翼地打开精美的包装一看，里面只是可怜巴巴地放了一块毛巾，与外包装的豪华形成强烈反差。“简直是耍弄人嘛！这个小气的家伙！”大为不快的B开始担心和这种小气人结成商业伙伴可如何是好。通过翻译得知这一情况的日本经理N对B的行动感到十分不可思议。

“那么应该送什么样的礼物呢？第一次见面就要送金制劳力士吗？”

这个小插曲是因为双方互相不理解对方的礼物文化，按照本国的方式思考而产生的“礼物哲学”的冲突。日本人送礼注重形式和象征性意义，而中国人注重信义，所以对对方的尊敬程度与礼物本身成正比。

国际性礼物文化差异导致的偶发事件经常引起国际摩擦。

有一位韩国教授以客座教授的身份在中国呆了半年后，于回国前向自己敬重的一位中国老教授送了一件礼物。

他送的是一个小闹钟。这正是问题所在。在中国送闹钟就被称为“送钟”。而送钟与“送终”的发音相同，按照中国人的习惯，不能给人送钟，特别是给老人送钟就更失礼了。后来据说这位韩国教授又重新送了一件礼物。

其实每个国家在礼物的内容上都有所忌讳。在日本，人们一般不送梨。因为梨的发音与“没有”的发音相同。中国人也是一般不送梨，因为梨的发音与表示分别意思的“离”同音。同时，中国人不送扇子和伞，因为它们的发音与表示分开意思的“散”相同。而且由于“4”与“死”字的发音相同，韩国、日本、中国三国都不喜欢用“4”字，在日本，宾馆和医院的房间号码也避忌用“4”字。

既然说到数字，就再多说一句吧。

韩国人和日本人喜欢单数，送礼也送单数，但中国人却相反。讲求阴阳、上下、左右、男女等的“成双成对”式的中国文化，自古就认为双数是吉利的数字，所以送礼物也一定是两瓶酒、两袋点心等双数的形式。

总之，日本的礼物哲学更多的是讲究一种答谢的方式而不是追求目的和利益的手段；与之相反，中国的礼物哲学则要求礼物的内容与心意成正比，因此，礼物越大越好，包装则可以忽略不计；韩国虽然与中国有相同的倾向，但对内容和包装都十分用心。

另外，韩、日的单数文化与中国的双数文化也有所不同。
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中国北方火坑
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椅子
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日本榻榻米
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朝鲜王朝端午节上的韩式摔跤表演
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日本相扑





4　手拉手

两人是同性恋吗？

1988年韩国成功举办首尔（汉城）奥运会后，《手拉手》这首歌风靡全球。那时，我在中国某大学任讲师，每次唱起《手拉手》，都会作为朝鲜民族后裔感到骄傲，这种感觉直到今天仍然记忆犹新。

但是夸示着狂热力量的《手拉手》的另一面也随之浮现在脑海中。

1996年8月，地点是首尔（汉城）地方法院。在当时金泳三总统的新政策下，法院以军事政变以及与之有关的光州事件、军事叛乱加内乱罪等罪名，分别对前总统全斗焕和卢泰愚判了死刑和无期徒刑。同时对两个曾是国家最高权力者的人物处以重刑的事例不仅震惊了日本，也震惊了中国。都说“韩国人不可思议”。据说更令日本人不可思议的是审判席上两位前总统手拉手的场面。

细心的日本人没有忘记，两人手拉手的场面在1988年2月卢总统的就职仪式上也曾有过。

那是在首尔（汉城）国会议事堂的庭院里举行的就职仪式上出现的事。仪式结束后，卢总统与退位的全总统一起站起来退场时，两个人紧紧地手拉手。有趣的是这样手拉手的就职最终却变成手拉手的判决。

“为什么男人之间会牵手？”

对于男人，而且还是国家总统之间的牵手，日本人始终无法理解。看到电视上两人牵着手接受判决的场面，我身边的日本朋友说：“两个人是同性恋吗？为什么男人之间还那样多情地拉手？奇怪！”听到这么有趣的提问，我不禁拍手大笑。

对日本人来说，这确实是奇怪的场景。假如在日本的首相就职仪式上，小渊惠三首相与前任首相手拉手的话，那么整个日本列岛都会闹翻天。不，发生这种事的可能性压根儿就没有。因为在日本，同性之间尤其是男人之间绝对没有牵手的事，除非是同性恋者。

在日本，女孩子之间手拉手走路的样子也不多见。我在日本生活了十年，也只见过两次；并且两次都大为吃惊。她们是日本女孩吗？会不会是韩国或中国的留学生呢？但是走近后，从她们说的日语判断，她们无疑是日本女孩。

在韩国，到处都可以见到女孩子拉着手逛街的样子。在大学校园里，不用说女学生，就连男学生之间也经常拉着手走路。

家人之间也经常拉着手一起散步。日本人看到韩国的妇女拉着高中生儿子的手，还以为是富婆有外遇呢。因为在日本，那么大的儿子与妈妈拉着手走路的事绝对没有。

中国的情况也和韩国差不多。女孩子之间手拉手走路的样子也是大街或校园的风景之一。男孩子之间如果关系亲密，也可以看到他们拉着手或搭着肩走路的样子，但程度不及韩国。

看到北京大学校园里男孩子手拉手走路的样子，一位英国的留学生曾对电台记者坦白说：“尽管中国还是发展中国家，但大学里的同性恋者好像相当多。真的让我很吃惊。”结果惹得记者哭笑不得。

这些都是外国人因为不了解他国人行为举止所体现出来的文化差异而闹出的笑话。

虽然同属东亚文化圈，但至今日本人仍然很难理解韩国人的文化。

在韩国，如果是朋友关系，人与人之间几乎没有你我之分。朋友之间不但在心理上有着不分你我的至近距离，在行为上也达到了非表现这种亲近心理不可的程度。

因此彼此总是很亲热的“亲中无别”的表现，就是朋友之间手拉着手或搭着肩。最能衡量韩国人亲密度的行为是，在朋友家里，别说卧室，就连厨房里的冰箱也可以随便打开，而且可以不经朋友许可随意拿出饮料来喝。

好朋友之间，不仅毫不计较礼节，就连吃剩的方便面汤也可以一起喝，钱也可以不分你我地共用。

不同的人情文化

与韩国人的“亲中无别”相比，日本人是“亲中有别”。无论多么亲密的朋友，相互之间总是保持一定的距离和礼节。不用说朋友之间，即使是父母和子女之间也总是说“谢谢”。而且越是亲密的关系，彼此间就越容易变得谨慎，因此日本人节制行为举止，并不像韩国人那样表现得过于亲密。所以日本人将牵手或搭肩等同性之间的行为理所当然地看做是同性恋之间的行为表现。在日本，男性之间牵手只会成为笑料。

中国人与韩国人的人情世界有很多相近的地方，在中国也经常可以见到韩国式的“手拉手”现象。

文化差异导致的问题是层出不穷的。关键在于对待他国文化时要有一定的雅量，不能拿自己国家的文化来衡量一切。

东亚国家的人对日本人脱鞋的样子难以理解。通常，日本人回家一进门，脱鞋以后不是直接进屋，而是转过身子把鞋尖朝门的方向放好后再进屋。

来自中国和韩国的留学生、商人、派驻记者经常讨论日本人这一奇特的习惯。中国人或韩国人都是脱了鞋直接进屋，那样出门的时候也方便，干吗非得转过身把鞋朝门放呢？不太麻烦吗？对此，大家议论纷纷。

在不同的文化“手拉手”走向世界化的今天，时代需要人们对不同文化的理解和包容。





5　兔子、乌龟、猴子

太过消极的龟步

人们都知道龟兔赛跑的故事。民俗学者的比较研究表明，这个故事不仅在东方，而且在世界范围内都广为流传。

每次想起这个在现实中不可能发生的故事，我都觉得它是对东方三国的比喻，因为这正是中国和日本面貌的体现，韩国的面貌不用说也体现在其中。

在兔子和乌龟的故事中，我从快速的兔子身上看到了日本的样子，而从慢步的乌龟身上读出了中国的影子。如果把这个有名的故事的舞台搬到东亚，不知为什么，我想兔子应该是日本的象征，乌龟则应该是中国的象征。

西方一学者把日本和中国的差异象征性地比喻为兔子和乌龟的差异。他就是著名历史学家汤因比博士。他说：

如果用图表来表示日中两国在过去4个世纪对近代西方所做出的反应，日本的曲线会比中国的曲线有明显的弧度。

在16世纪到17世纪的历史转折期，仍没有完全实现政治统一的日本，由于外国征服者的入侵而处于被迫统一政治的危险之中。1565年到1571年西班牙对菲律宾的征服，1624年荷兰对中国台湾的侵略，预示着他们的征服之手不久将伸到日本。

然而，置身于广阔的亚欧大陆的中国并没有对当时西方海盗的入侵感到太恐惧。当时中国担心的是来自欧亚内陆的侵略，但这种大陆内部的危险在17世纪中期强盛的明朝被野蛮的满族取代以后的200年内没有出现过。

从外国舰队出现在日本海上开始，不到15年的时间内，日本人不仅推翻了对混乱局面束手无策的德川政府，而且建立了一个能自上而下在全国推进西洋化运动的新政府和新体制。消极的中国人为此却经历了长达118年的时间。

是幸运还是不幸？日本比中国和韩国先一步吸收了西方文明，而它首先实现西化很大程度上是因为地形的缘故。

大陆、半岛、列岛的最大差异在于海。大陆只有一面是海，半岛三面是海，相比这下，岛国则四面八方都是海。这种地形差异所造成的文化差异不必再赘述了。

岛国日本，对于来自四面八方的外来侵略，无论愿意或不愿意，无论态度积极或消极，都只能接受而别无选择。

而朝鲜半岛的南面和东面被日本围绕，北面和西面隔着中国大陆，所以不经过日本和中国也就无法接触西方文明。假如朝鲜先于日本吸收西方文明的话，就不会被日本合并而沦为日本的殖民地，那么东方近代史就会完全改写了。众所周知，大陆型文化是对外来文化吸收缓慢且以自我为中心的文化。下面来看一下体现大陆型文化、海洋型文化和半岛型文化差异的历史事实。

1592年，丰臣秀吉第一次入侵朝鲜时，曾与援助朝鲜的明朝军队作战。但最终以强大闻名的明朝军队却完全败于日军的步枪下。其决定性因素正是来自近代西方的步枪的威力。

日本人初次接触步枪是在1542年。当时葡萄牙旅行家滨特在岛上向当地日本人传授步枪制作法。而日本国内的第一次步枪战发生在1575年，也就是在步枪传入日本33年后。1578年，仅大阪就有8000余支步枪，40年后，步枪在日本得到了普及。

殿前发炮岂有此理？

步枪传入中国是从1514年葡萄牙商人进入广东省屯门开始的，比日本早28年。尽管如此，1592年明朝军队在朝鲜与日军交战时，并没有步枪部队。明朝军方洋枪队的产生是在其军队被日军的步枪消灭之后的事。

1635年日本贸易清单中记录有11696发枪弹，这时枪弹已成为日本出口海外的主要商品。从日本有了步枪时起，不到100年的时间里，日本变成了弹药的出口国。步枪进入朝鲜是在朝先祖初年，但宰相柳成龙指挥下的试验发炮却引起了一场御前放炮之争。“在御殿前放步枪不成道理”，以朴东贤为首的岭南儒生们上书先祖极力反对此事。

朴东贤还直接在先祖面前指责宰相柳成龙这种殿前放炮的行为有失体统。最终柳成龙也只能承认朴东贤是正确的。如此急需的新式武器却因朝鲜人“合理”、“非理”的传统价值观而没有得到及时的引进。

快跑的兔子——日本，慢步的乌龟——中国。如果一定要将韩国比做某种动物的话，我想应该是善于察言观色、既不快也不慢的猴子合适些。虽然用猴子来比喻韩国人也许太失礼，但无论如何韩国人确实与善于察言观色的猴子有许多相似之处。

猴子脚步与韩国人

韩国学者李御宁在其名著《土地与狂风——这就是韩国人》一书中曾指责说：“比起逻辑的分析，更注重眼色，这正是我们的思考方式。”“壬辰倭乱”时到日本刺探情报的韩国使臣，在日本的半年时间里，所做的只是观察丰臣秀吉的眼色，通过他的眼神来判定日本是否要侵略韩国。对于最需要逻辑性和科学性研讨的战争策略，大概也只有通过察言观色来分析断定。

通过对最先接触西方文明的群体进行分析，也可以看到这一点。日本主要是医生通过与荷兰人交往而接触了西方文明；中国是天文学者最先接触了外国文化并学会了英语；但是在韩国，则是翻译官或外国人的仆人起了充当近代文化窗口的作用。

如果说中国是始于抽象的“天空”，日本是始于实际的“人体”，那么韩国一开始就是始于对两边察言观色或翻译或传话的“眼神”。

大陆的价值观是注重抽象和意识形态的。岛国的价值观则是重视实物和工具的利用。而韩国的价值观是既倾向于中国又顾及到日本，属于在大陆与列岛的间隙里既不过于愚蠢也不过于精明的眼神文化。这应该是从地理政治学的特色中产生的文化。

东亚的三个国家，兔子、乌龟、猴子……直到今天，其特征仍旧是原来的模样。

对此，汤因比曾这样评价过：

20世纪后半期，日本兔子和中国乌龟几乎同时面临了新的命运。日本被西方最强大的国家军事占领，而中国则由于革命从无政府状态转入共产主义政权的铁拳控制中。

自40年代后半期开始，日本从不幸的“老么”出发，以电光火石般的速度突飞猛进，最终重新摘取了兔子的桂冠，而中国又发扬了乌龟的传统，在近30年时间里一边进行观念斗争，一边迈着稳定自在的龟步一路走来，直到80年代，才猛然意识到自己的窘境而开始发展，虽然是迟到的始发，但对大陆来说也是难得的进步了。

韩国虽然不如日本这只兔子跑得快，但也是一边喊着“快快地”，一边用比龟步快的猴步跑着紧追日本。

三国的文化类型本身造就了今天三国奔跑的模样。如果说今天三国的面貌中有相同点，那就是谁都想跑得更快。





6　虚构出来的三国形象

虚构的外国意象

在广岛市有一个叫“东亚论坛”的国际交流团体，这是1998年11月由我和我的“书迷协会”的主要成员组成的，它是以中日韩三国民间国际交流为宗旨的团体，每月召开一次例会。其实不只是东亚人，对东亚文化感兴趣的西方留学生朋友也常常来参与我们的聚会。

在一次例会上，法国留学生F提出的问题引起了我的深思。F说，在法国或其他西方国家，人们想象中的日本人往往带有虚构的色彩。

西方人的日本观或日本论纯粹是他们虚构出来的日本观或日本论，所以从一开始他们就无法全面正确地了解日本。

听了F的话，我的视线自然而然地就转向了东亚三国。虽然这种说法合乎情理，但是我还是觉得很惊奇，因为在代表东亚的中国、日本和韩国三国也有类似的现象，人们看到的对方同样也带有虚构的色彩。

也就是说三国人将某种虚构的形象视为真实，容易掉进虚构的幻想之中，按自己固有的观念来理解，所以无法看清异国真实的一面。这种虚构的形象成为理解彼此文化的绊脚石，阻碍了双方的友好交流和相互理解。

对于西方人的虚构，因为相隔千里，这还有情可原，但是假如连作为日本近邻的中国和韩国也陷入对日本的虚构幻想中的话，那就太遗憾了。同样，日本人在看韩国和中国、韩国人在看中国、中国人在看韩国时，也存在着西方人看日本时隔着的那层虚无缥缈的面纱。现在就让我们一起去揭开这层面纱吧。

我们对日本的印象如何？

那么，日本人和韩国人眼中的中国又如何呢？万里长城、天安门、长江、黄河还有汉字、孔子、孟子、毛泽东、56个民族、西藏问题，还有随地吐痰、随便骂人、不讲卫生等等，这些灿烂的中华文明与现实的距离又有多远？

韩国又是怎样的形象呢？半岛、无穷花、三八线、景福宫还有李承晚、朴正熙、金大中、足球、花纹衫以及大嗓门和不注意形象等，也是正面因素和反面因素的结合体。

那么提起日本会是怎么样呢？许许多多的画面像电影胶片一样首尾相连，鱼贯而出：富士山、樱花、太阳旗、歌舞伎演员、相扑、菊与刀、丰饶与微笑、丰臣秀吉、昭和天皇、三岛由纪夫、自杀、汽车、索尼、亲切、侵略者、军国主义、从军慰安妇、狡猾的坏蛋、倭寇、鬼子等等，这些与中国有一定差异且更为丰富多样的形象就是日本的象征。

在这里，我主要想谈一下韩国和中国对日本的看法。

开门见山地说，至今韩国对日本的看法十分复杂。大韩民国成立后，曾经在韩国进行了彻底的反日教育，韩国人认为日本人和北方朝鲜游击队是世界上最狡猾、最凶恶的人。

说得再极端一点，就连日本人颤颤巍巍走路的姿势以及点头哈腰的样子都让韩国人觉得特别讨厌。

这种浓厚的反日情绪酝酿出韩国人“克日”、“胜日”即战胜日本的思想。

韩国人把日本视为一个假想敌国，他们一边高喊着“一定要赶上日本”的口号，一边穷追不舍，但还是没有超过日本。

为什么呢？因为韩国人对日本缺乏了解，也就是说，这种扭曲的日本观使韩国人无法正确地看待日本。

因为一味地蔑视日本、憎恶日本，所以只是热衷于批判日本。韩国人从憎恶日本和对其破口大骂中感到某种快感，并聊以自慰地生活至今。韩国政府也戴着有色眼镜来看待日本，动辄就歪曲日本，这如何能让国民真正理解日本呢？

现在有些韩国人认为日本人与自己很相似，所以不自觉地就陷入了自己很了解日本的美好错觉里。这种错觉是韩国人全面认识日本的绊脚石。

最可怕的就是带着偏见任由自己的主观意识去认识和理解别的国家，完全不理会对方的立场。只从自己的角度出发去理解、判断他国，最终吃亏的还是自己。

要打破固有观念

中国人也拥有和韩国人类似的日本观。一方面承认日本是经济、技术、文化大国，喜欢用日本的电子产品，另一方面却端着大国的架子，把日本当做一个小国来轻视。

在我小时候，中国电影大多以抗日战争为主要内容，影片中的日本人都留着小胡子，时不时地大喊“八格牙路”，那时我觉得日本人就该是那个样子。现在，我来日本已经十年了，但日本人的那副模样至今仍然深深地留在我的脑海里。

在中国，对日本的认识就是从这种滑稽的日本兵的形象开始并固定下来的。我念高中时，有一次，一个没留小胡子的日本人来访问我们学校，那时我惊奇地发现，原来日本人并不都是我想象中那样的。

但如果这种扭曲的形象在全国范围内定型的话，就是一件非常可怕的事了。因为这样就很难准确地了解对方。

美国的文化人类学者本尼迪克特女士撰写的日本人论名著《菊与刀》，是一部全面了解日本的好作品，其实作者并没有来过日本，也没在日本生活过，只是试图通过文献资料来了解日本，所以作品中的观点和日本的实际情况多少有一些差异。

我在这里指出本尼迪克特女士局限性的目的，只是要表明自己的一个观点：如果没有在他国生活的经历的话，是无法准确地了解该国文化的。

不管怎么说，资料和间接的见闻还是有局限性的。

如果我们透过带有局限性的见闻和理解去推测、揣摩对方，那就难免会产生某种扭曲的形象。

值得庆幸的是，现在全球化的趋势进一步加强，通讯信息的发展更是日新月异。如今，人们有越来越多的机会去海外旅游，也有更多的机会直接体验他国文化。

只有摒除成见，才能够揭开对方虚无缥缈的面纱。

只有抛开虚构出来的形象，才能够真正理解异域文化。





7　摔跤与相扑

始自大陆的相扑运动

相扑是反映日本人民族精神的运动，所以日本人在传统体育项目中只将相扑命名为国技。

虽然同属于汉字文化圈，但是很多中国人和韩国人第一次看到相扑比赛时感到十分奇怪，因为像拔掉了毛的大猪一样的物体晃晃悠悠的样子真是丑不可观。但随后渐渐领悟到了相扑的妙趣，大多变成了相扑迷。我自己对相扑也经历了这样的过程，现在相扑已经成了我喜欢的仅次于足球的体育运动。

中日建交的第二年即1973年，日本的相扑团初次访问了北京和上海，相扑由此与歌舞伎一起作为日本文化的两大典型开始被中国人接受。

相扑在中韩两国称为“摔跤”，摔跤早在中国体育项目中衰退了，在韩国也没有得到很大的发展。有趣的是，奈良时代开始的相扑在日本不断发展，最终成为国技。这也能给我们一些文化方面的启迪。

现在，在中国的汉族中，摔跤并不是特别流行的运动，只有在少数民族中，它才延续命脉。在蒙古族中，蒙古式摔跤至今仍然很普及。据历史记载，蒙古式摔跤经朝鲜半岛传到日本发展为相扑。

但是现在的蒙古式摔跤与相扑有很大不同。它没有日本相扑的道俵礼节，摔跤的人还穿着靴子和裤子。虽然比赛之前也有象征性的仪式，但与日本的仪式明显不同。

事实上，日语“相扑”也源于汉语。据记载，秦朝较量力气的比赛叫角抵，6世纪前后梁代时称“相扑”。周代，角抵飞速发展为士兵的一种运动项目；《史记》中记载，秦朝时宫中已有相扑；《史记》还描述了唐朝相扑的激烈场面：在两边鸣鼓的热烈气氛中，选手们赤着上半身登场并展开一场激斗；宋代在民间也有“瓦肆相扑者”；《水浒传》中的摔跤名家燕青曾用妙技摔倒巨汉李逵。明清的其他小说中也常常出现这样的摔跤士。

进入现代以来，摔跤反而演化为京剧的一种表演动作，在汉族中渐渐不受人注意，而在少数民族中延续下去。

据传摔跤传入韩国在4世纪前后。高句丽古坟壁画中的摔跤场面和文献资料显示，摔跤从三国时开始兴盛起来。由此不难推测，从蒙古传入朝鲜半岛的摔跤在8世纪奈良时代传入日本。

比较三国的摔跤，如果把韩国和中国的摔跤看做是实用的武艺的较量，那么日本的相扑则更接近于一种艺术体育技能。它弱化了原来的实用性，而加之以日式艺术和美感，使其能在相扑舞台上登场亮相。

比赛开始之前的仪式就已足够使赛场活跃起来。相扑的胜负并不在于摔而在于推。虽然柔道等体育项目的妙趣几乎在“摔”上，但相扑的胜负则在于两只脚，更确切地说是除两只脚掌之外的其他任何身体部位触地都会成为“贴地”，从而决出胜负。相扑的比赛方法，不像韩国天下壮士摔跤大赛的方式，而是分为东西两大阵营，所有的选手进行15天的循环赛，比赛顺序由胜率决定。

中国和韩国的赛场与决定胜负方式大致一样。在这两个国家，选手即使出了比赛场地仍然不能决出胜负，这时裁判暂时中断比赛，让选手回到圆圈内重新开始。但在相扑中，把对方推到外面或摔倒对方都算取胜。我认为这种“推”的胜负方式集中体现了日本人的国民性。

其原因正是日本人的团队意识。成为团队之外的人对于日本人而言无异于是失败者。因此，日本人不想被挤出团队，甚至把誓死服从团队、压制个性视为美德。

大陆和半岛土地辽阔，有无限宽广的空间，所以可以脱身到别的地方。因此，比起岛国的日本人，大陆人和半岛人则更多地重视和发扬个性，为个人利益而无视团队利益的事也有。这就是“团队文化”和“个人文化”的差异，也即岛国文化与大陆、半岛文化的差异。

中国、韩国的摔跤是三局两胜或五局三胜，可以说是一种有选择性的胜负，而日本则是一决胜负。一局输了也就完了。这样虽然时间太短有点可惜，但是体现了日本的胜负哲学：生死不过一次而已。

日本是岛国，总是处于四面入侵的忧患之中，而对这种危机的过度紧张，也就使得日本人不像无限宽广的大陆和半岛上的人那样心胸开阔。对此，日本人亦自称为“岛国劣根性”。


第四章　三国人的民族性
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1　“情”、“义”、“理”和中日韩三国

悲喜于情

我经常往返于中、日、韩三国，三国的人们总是提问使人为难的同样的问题，即如何分别只用一个字来定义三国的文化或三国的国民性？

每当新闻记者或电视台现场主持人提及这个问题时，我经常是先说“是啊”以掩饰我的慌张，然后再考虑如何回答。

因此，我常常认真地思考这个问题。明知用一个词来归纳一种民族文化非常困难，但我还是想这样来下一个结论：韩国人——情，日本人——理，中国人——义。

首先来看一下韩国的“情”。在东方三国中，没有哪一个民族像韩国人那样多情、热情。韩国人自己也喜欢自夸为“情的民族”。诗人徐廷柱曾说：“如果说情字有商标的话，那肯定是made in korea。”

我在韩国遇见的很多人都坦白地说：“我们大韩民族是世界上最多情的民族。”

我十分赞同这句话，在“情”方面，这一点确实不容置疑。虽然我在《丑陋的韩国人》一书中对韩国人的“情”进行了批判性的评论，但主要是针对情绪方面，并不是想要否定韩国人的热情。

韩国人如果想喝酒，即使是深夜12点，也会跑到朋友家敲门；喝酒喝到很晚也会打电话叫朋友立刻出来陪着一起喝，正是韩国人的火辣辣的人情；半夜提着烧酒瓶突然奇袭朋友家的也是韩国人。因此，情多情少或情深情淡就成了韩国人评价一个人的价值标准。除能力之外，情便成了评判一个人的人品的尺度。这种人情的尺度，甚至还埋没了不少人才。所以也就有了“悲喜于情”的说法。这里的“情”并不仅仅是指男女之间的爱恋之情。

在“情”社会生活的韩国人，经常提起日本人的无情、冷淡，说日本人甚至在朋友和父母子女之间也恭敬地遵守礼仪。当然，从晚上12点敲门找朋友喝酒的韩国人的立场来看，过分讲究礼仪的日本人是有些冷淡无情。

在日本，甚至父母给孩子礼物时，孩子都要恭敬地说“谢谢”。还有，在政府之类的地方，日本人因过分受文件、制度、规定的制约而显得没有灵活性。其实，韩国人的“有情”与日本人的“无情”之间有根本性的差异。

与韩国人的以血缘、家庭为中心的人际关系相比，日本人的横向人际关系更为发达。因此，人与人之间不一定非得共同分享情谊才能成为朋友。相反，越是亲密的关系越要有礼貌。夫妇之间常常说“谢谢”之类的客气话也是因为如此。也就是说，“在日本的人际关系或社会中，贯通着一种超越情的东西，那就是原理、原则”。

原理原则社会

我在前面提到日本社会文化的一个标志是理。理绝不同于感情和人情，它意味着超越了情的一种普遍的原理和原则。

当然日本人不是无情冷酷的冷血民族，他们也有温情和善心。但并不像韩国人那样用人情支配社会，而是以超越人情的原理原则作为人际关系和社会的尺度。在东方率先走上近代化道路的日本，相当重视合理性和原理原则。

韩国人和中国人常常指责日本人在贸易关系上过分拘泥于合同，这难道不反过来证明了中国人和韩国人缺乏合同观念吗？在日本，人情或朋友关系之类是行不通的。

前面提过，在日本的政府机关几乎没有因认识或朋友关系而给予特殊照顾或开后门之类的事。中国人或韩国人常常抱怨日本的政府机构太麻烦，这只不过是按原理原则办事的意识与以人情来办事的意识、马马虎虎办事的意识三者之间的冲突罢了。

虽然中国也和韩国一样是人情的社会，但中国人际关系的同心圆比韩国的更大，如果说韩国是以家庭、血缘为中心的人情世界的话，那么中国人情世界的同心圆则是以家庭、血缘为中心，以义理为半径的更大的一个圆。所以中国人常常以义理和信义为基础建立帮会组织，海外华侨也不例外。

“屯”的共同体

我把中国的社会文化称为“义”的文化。“义”与韩国人的“情”相似，而范围更广，“义”是义理和信用的世界。所以我认为韩国人的意识世界更接近于大陆性的中国人的意识结构。

自古以来，中国人就以宗族为别生活在屯里。“屯”一词源于表示军队驻地之意的“驻屯”。像今天陈姓的陈家屯、王姓的王家屯似的一个村子的人，如同一个军队组织一样住在一个屯里经营着一个共同体，并在村子周围挖上城池，筑上城墙，抵御外敌。在屯子里，比起人情，义理起着更大的作用。后来屯发展为国，现在在海外则发展为帮会组织。

比韩国人的情更大更牢的是中国人的义。中国自古重义，武侠小说多讲义气，因此今天中国的武打影片也举世闻名。说韩国人的“情”文化与中国人的“义”文化是同一棵树上结的大小两颗果实也不为过。

“理”的文化是线

日本人无论何时何地都以法规与秩序为先。我们以“线”为例来看一下日本人的“理”文化。

日本确实是一个“线”的国家。无论何时走到哪里，都一定有一条线。胡同里有区别行人与车辆的白黄线，学生上学的路上有名为通学路的线，地铁或地下道里有盲人专用线，运动场上有区分学校学生座和来宾席的线，甚至上下阶梯上都一一标有上行线和下行线。日本人总是自觉地遵守这些线。遵守线的原理原则主义已经深入日本人的骨髓之中。

不仅如此，没有标示出的线在日本也有很多。比如，银行窗口前顾客站的线，等电梯的乘客站的线，甚至电梯的左侧也为快速上下的人让出空儿来。

在日本，人们下意识地遵守各种“线”，因此，秩序得到了保障，法规得到了遵守。在以情和义理为首的中国和韩国，即使有线，人们也会适当地忽视并越轨，秩序意识和法规意识淡薄。线很好地实证了理、情、义文化的差异。

另一方面，日本的理文化又有精密性和正确性。通常按原理原则行动的日本人在建筑或制造产品的过程中，连一毫米的误差也不允许。日本的电子产品和汽车风靡世界也正是得益于这种精密性和正确性。

在挖隧道时，日本人总是事前从两端做精密的计算，依计划施工，但马马虎虎的中国人则会从两端一直打通到底，等隧道变成两条后，自己安慰自己道：“原来计划挖一条，没想到挖成了两条，这也不错。”

情、理、义的文化差异在服务质量、秩序意识、法规意识等生活的方方面面无处不在。限于篇幅，我无法一一举出这些差异，只好就此打住。我认为，与理相比，情和义的文化有点缺乏生产力。

把韩国的“情的文化”、日本的“理的文化”、中国的“义的文化”加以综合，一定会诞生出能激发惊人力量的新型的东方文化。





2　紧张与放松

沙子与混凝土

近来，中国的沙尘暴经朝鲜半岛和日本越过大西洋刮到了美国。现在各国政府正在对来自中国的公害展开深刻的讨论，因为沙尘暴带来的危害日益加重。但我在此想说的不是沙尘暴的公害问题，而是关于被喻为“沙的民族”的气质。

早先，孙中山和梁启超就曾批评中国人像散沙一样没有团结力和凝聚力。韩国人也和中国人一样经常被指责有散沙的气质。日本人则被评为以集体为先并为了集体而抑制个人的民族，即日本人有使散沙凝结成团儿的混凝土的力量。因此，我认为把中国、韩国的文化看做“散沙文化”，把日本文化看做“混凝土文化”，也不过分。

如果放开视野观察，也可以把散沙文化看做活泼的文化，把混凝土文化看做紧张的文化。有些文化批评家也把它们称为“放松的文化”与“紧张的文化”。东亚三国有很多有趣的现象体现这种文化差异。下面就此做一下比较吧。

从服装来看，中国的传统服装长衫或旗袍都是从肩膀到脚腕垂直而下的连身样式，这样行动起来轻松方便。韩服也是十分宽松，适于脚部活动。但日本的传统和服与之相反，全部贴在身上没有一点空隙，腰部还系上紧紧的带子，甚至坐的时候由于衣服太窄而不得不跪下去。

中国旗袍和韩服是宽松和活动性的，而日本的衣服则是束身的、非活动性的。

也许是来自这种服装的差异吧，打仗的时候，日本人总是穿更紧的衣服，比如日本武士总是用头绳之类的东西把头发系住，肩膀、腰也用带子缠紧，下面则用日式内裤捆住。在相扑比赛中，选手们也用粗绳缠住腰，下边还穿着紧紧的日式内裤。

但中国人与此完全相反。不但头上没有系带子，而且在真正决胜负时，戴的帽子类的东西也要摘下扔掉，还要脱掉宽大的袍子袒露出胸来。韩国人也可以说与此几乎相同。“喂，脱掉上衣吧！”这就是挑战。然后两人脱掉上衣便开始一场决斗。

解除紧张情绪的中韩文化

在韩国日常用语中，有很多“解”字。“解闷”、“解恨”……甚至连生孩子都叫做“解身”。

汉语中也有很多带“解”字的词。从“解冻”到“解决”，“解”字系列的单词在词典中也收有近百种之多。

对进考场的孩子，日本人会鼓励说“坚持呀，努力呀！加油！”；中国人会说“不要紧张，不要慌张”；韩国人则会说“放心去做，放下心，放松……”，即使是在最紧张、最需要绷紧神经的紧要关头，韩国人仍然说有“解”之意的“放”字。

几年前，韩国评论家李御宁先生曾在一场以韩、日文化差异为主题的演讲中提过“紧的文化”与“解的文化”。最终他总结为：韩国人和中国人是从“解”中得到力量，是“解的力学”；而日本人则是在“紧”中发挥力量的“紧的力学”。

如果仔细考虑一下韩国人“情的文化”、中国人“义的文化”和日本人“理的文化”，我们也可以相应地把它们归结为“解的文化”与“紧的文化”。“情”和“义”的文化是多少有些散漫的“差不多”的文化，而原理原则的文化则是无时无刻不以紧张为先的自我克制的文化。

在韩国，情的文化十分发达，因此，朋友之间即使互相散漫一些，适当添一些麻烦，多少做一些过格的事，也不会失礼。去朋友家里不经朋友许可在书橱里随便翻找或进厨房边问“没好吃的东西吗”边翻腾冰箱也不会成问题，这反而是确认互相之间情分的亲密行为。

在中国的人际关系中，如果是朋友关系，情况与韩国基本相同。在古代中国，朝廷官吏之间甚至可以脱了朝服闲谈。据说这是礼仪森严的朝廷里的一种解除紧张的方法。现在中国人的情况就更不必说了。朋友之间本来就是最放松、最舒服的人情的空间嘛。

日本人的原理原则文化总是要求人们的行为要符合纪律意识、法规意识、公共道德等不可逾越的规范。因此，日本人的精神压力极大，其精神压力病——“肩痛病”已成为遍及日本人的社会病。在日本报纸上经常能见到日本人无法忍受精神压力而自杀的报道。

对情绪饱满、以适当散漫放松身心的韩国人和中国人来说，没必要在精神上设置安全出口。日本人为了解除精神压力，经常采取和机器人打架的方式，即喜欢玩老虎机。韩国人会通过几个人在一起玩牌或开玩笑或惩罚对方来解除精神压力。中国人也是通过几个人一起打扑克、打麻将来解除心理疲劳。

我认为日语中缺乏骂人的语言也是日本人的一大损失。在骂人语言极为发达的中国或韩国，实在不行还可以用骂人来解除精神压力。我在中国东北的农村里曾目睹过一件事：大概有什么事不顺心，一个50多岁的女人独自站在大街上对着整个村子破口大骂足有2个小时。这场景就是中国农村有名的妇女骂街了。骂过街后，那个妇女大概是解了气，于是就理直气壮地迈着轻快的步子回家去了。后来我把这件事讲给一位日本朋友听，他像听神话故事一样目瞪口呆，最后说这种骂街在日本不可想象。

我想指出的是，解的文化的最大缺点在于因为解而像散沙一样缺乏团结力。而三国人中，中国人因个人主义和自私自利而导致的凝聚力观念的淡薄尤为明显。中国人常常说“一放就乱，一统就死”。这一针见血地指出了极端个人主义的弊病。

日本的中国学研究者曾这样进行过客观的分析：“中国与其说是一个大国，不如说是无数的分散的小国的集合，这些小国仅仅关注个人和小集体的利益，他们是私心的结合体。”虽然听起来不顺耳，但却是事实。这正是孙中山所说的“散沙”现象。韩国人也是个人主义极强的民族，韩国人也徘徊在血缘、地缘的狭隘的篱笆里谋求自己的小集团利益，而把他人置之度外。





3　口的文化，耳的文化

善说与善听

在日本的留学生或在日本住了很长时间的外国人，包括中国人、韩国人甚至西方人，经常说，要想猜到日本人的想法简直不可能。

如果西方人说无法猜透日本人的想法，这可以理解，但同属东方文化圈的中国人和韩国人也这样说，其中是否有文化上的原因？

最近一个中国朋友K陪一个日本人N一起到中国滞留几天，一回来见到我就吵嚷着说：“哎呀，累死了！”我问他理由，K回答说：“是啊，我带着N去旅行，却始终不知道他到底在想什么……真是很累！”K一边吐着唾沫星子一边诉苦说累。

我和日本人N也是很好的朋友，但N也意外地说很累，因为中国导游K的话太多，所以要边听他说话边附和他，怎么会不累呢！

据N讲，日本人很难与话多的中国人真正地进行交往。日本人与韩国人之间也经常出现这种情况。为什么中国人和韩国人都猜不透日本人的内心呢？为什么中国人、韩国人在与日本人交往时会感到很累呢？要想解答这个问题，也只能从民族文化上寻找答案。日本人本来就不喜欢多说话，而是喜欢听别人说，这与总喜欢各抒己见的中韩两国人形成有趣的对比。

中国有“口才好”的说法，韩国也有“口才好、有口才、演说家”之类的说法，两国都没有“听才好”的说法。但是日本有“善听”的说法，意思是善于倾听的本领强，即听力好，善于听人说话。

如果说日本人善听是“耳的文化”的话，那么韩国人与中国人善说则是“口的文化”。中国人与韩国人在听对方说话之前，总是先把自己的主张摆出来，试图借此压制或说服对方。

现在韩国的电视剧中经常出现为说服对方而展开舌战的场面，而日本电视剧中则很少有像中国和韩国那样的舌战场面，甚至给人太静的感觉。大概因为日本人不愿说话而更喜欢听对方说话，所以中国人和韩国人认为想猜透话少的日本人的内心十分困难。

中国人和韩国人必须满脸表情、语调抑扬地大声激辩才能表达自己的观点，而日本人却是话少得令人讨厌，只是边听边不断地点头微笑，这样自然就会让人猜不透心思了。

如果知道了日本人的这种性格和行为方式，我们就可以不再胡乱臆测对方了。日本人这种耳的文化充分发挥了其善于倾听的才能。日本人就是通过不声不响地学习中国文化和朝鲜文化，并把它们消化吸收为自己的东西，才创造了新的日本文化。

据说，隋唐时期，到中国留学的日本名僧空海听讲时精力特别集中，因此，中国青龙寺高僧慧果尽管门下有很多中国弟子，仍然把“金胎两部密教”（佛教的一种密教）的秘诀传授给了空海。

耳的文化就是这样放低自己的姿态，贪婪地吸收其他文化，从而起到“学习的文化、吸收的文化”的作用。与此相对，口的文化不是听别人说，而是通过教授别人东西从而发挥“教的文化、传播的文化”的作用。

这是十分自然的现象。因为有需要教的，所以产生了教的文化；比起教来，需要学的东西更多，所以形成了学的文化。总而言之，有着中华思想的中国和东方礼仪之国——韩国是师傅级，而日本是徒弟级。

直到近代化之前，日本一直奉行“和魂汉才”（注：以日本人固有的精神学习中国的知识、技术），努力向中国和韩国学习，近代以后，则是“和魂洋才”（注：以日本人固有的精神学习西洋文化之意），转而学习西方文明。有一个体现日本人学习本领的故事。假设日本人从德国进口了精密机器，德国人会得意洋洋地说：“日本人知道了这种机器的先进功能后，一定会继续来订购的。”但是左等右待，日本人也没来订货，德国人大惑不解，跑到日本一看，原来日本人早就研究制造出了相同性能的机器，而且外观比德国货还要精美。

这种不耻下问的文化创造了今天的日本。但是近代以来，教与学的师徒关系发生了180°的大转变，中日韩三国演义的悲喜剧交叉上演。因为一直处在师傅位置的中国和韩国突然跌落到了徒弟的位置上。

但对于历经明治维新一跃成为世界强国的日本奇迹，中国人心服口服，中国也曾企图从日本的维新方式中寻求富国强兵之梦。因此，当时曾掀起一股留学日本热。韩国近代史的情况也与中国没有太大差异。

日本学者曾指出，日本人好奇心旺盛、能虚心学习文化虽然不错，但另一方面也有过于好奇及精力易分散的缺点。日本人总是从外部学习吸收，只热衷于新的刺激，以后如果没有了刺激，就会患上一种不愿思考的中毒症。

不是有这样的笑话吗？英国人作诗，法国人作曲，德国人演奏，意大利人唱歌，美国人付钱来听，而日本人只会一边鼓掌一边喊“再来一次”。这个笑话正好讽刺了日本的模仿文化中缺乏创造性的一面。

那么中国人和韩国人干什么呢？坐着不动就是傻瓜。至少也要从日本人那里要曲谱复印件看看嘛！

不像话？！如果不愿意这样，自己重新作词赋曲来演唱不就可以了吗？





4　国歌中的文化

富有挑战性的中国国歌

如果说国旗是一个国家的服装，那么国歌则可以说是一个国家的民众的心声。

又名“爱国歌”的国歌能唤起人们的爱国心，给人们以强烈的一体感。

由于意识形态和体制的不同，各国国歌的政治色彩也各不相同，但其歌词和旋律中总是蕴含了该国的历史及文化。下面从比较文化论的角度来看三国的国歌：

起来，不愿做奴隶的人们，用我们的血肉筑成我们新的长城……我们万众一心，冒着敌人的炮火，前进，前进，前进进！

不用说也知道这是中国的国歌。有一段时间，人们按原曲把歌词做过一些改动，其中“不愿做奴隶的人们”改成了“中华民族的人们”，“冒着敌人的炮火前进”改成了“向着共产主义的明天前进”。

中国国歌的歌词和旋律十分有魄力，原来叫《义勇军进行曲》，是在被外敌侵略的背景下产生的，所以当然显得强劲而有力，具有浓厚的战斗气息。法国一名记者曾说中国国歌与法国国歌的歌词非常相似：

向前进，祖国的公民们，时候到了，正义在我们，旗帜正飘扬，没有听见吗，山野中敌人在叫喊，恶魔般嗜血如命。站起来，公民们，快举起枪，前进，前进，我们去报仇，把敌人埋葬。

虽然不知道中国国歌与法国国歌有什么关系，但同为大陆国家的国歌，二者都是极具战斗性和生命力的歌曲。

堪称流行歌曲的韩国国歌

韩国的国歌虽然也有魄力，但它没有表现与敌人的斗争，而只是希望将国家永久保持下去：

直到东海水枯，白头山石烂，上天永保我疆土！无穷花三千里锦绣江山，大韩人团结一致，永保大韩，愿我大韩民国万万年！

在这里，保佑国家永远辉煌的爱国心贯穿于整个歌词，旋律并没有进行曲的魄力但庄严华丽。

三国中，韩国人好像尤其喜欢国歌，很多韩国人珍爱国歌就像珍爱大韩民国这个名字一样，并以之为荣。

中国人只在某些集体活动中如运动会或毕业典礼等场合才唱国歌，但韩国人不同。国歌这种“爱国歌”早已像流行歌曲一样变成了韩国的大众歌曲，大概没有韩国人背不出“爱国歌”的歌词，但中国人中，却有不少人记不住国歌歌词，很多日本人也是一听到NHK广播中的国歌旋律就不自觉地调换频道。

直到今天大韩民国的公民仍然记得1984年《啊！大韩民国》一曲惊人的事情吧。

丁秀罗唱的这首歌至今仍是韩国人在练歌房最爱唱的歌曲之一。因为它在韩国人心目中的地位仅次于国歌。

日本国歌使足球选手丧失斗志

日本国歌与中国、韩国表达爱国、保国意思的国歌形成鲜明对比：

我们的君主延续了千代八千代，直至砂砾成岩，遍生青苔……

不知为什么，日本的国歌——《君之代》与中、韩的国歌相比，太过平静和暧昧。全无热爱锦绣江山、爱国、魄力之意。它与其说是一个国家的国歌，倒不如说是情歌更为恰当。

令人遗憾的是，它称颂日本天皇，成了一个侵略亚洲的国家的国歌，因而被指责为有军国主义气息，最终变成了与歌词原意相悖的另一种形象。

事实上歌颂军国主义的国歌并非只有日本国歌，与日本的《君之代》歌颂天皇一样，英国的国歌《God Save The Queen》也是祈求神保佑女王，不断反复“神啊，请救助我们的女王吧”。它极力赞美“神所认可”的英国国王。

日本《君之代》的旋律与它的歌词一样，过于哀伤和平静。所以中国人说《君之代》的旋律和中国葬礼的葬曲相似，总有种让人不舒服的感觉，甚至有人说《君之代》使人斗志低下。

日本“足球王子”中田英寿说：“听了日本的国歌后，破坏情绪，它不适合在比赛前听。”中田的这一发言曾一度成为人们的话题。日本公民通常是在奥运会或国际足球比赛等国际性的体育会场上听日本国歌。它并不是像中国和韩国国歌那样的全体公民都爱唱并熟悉的旋律。

实际上现在也只有60％的日本公民赞成以《君之代》为国歌。日本国歌原是从著名古歌集《和歌集》中选出来的，是用于《天皇仪式曲》的歌曲，在昭和天皇时代即战争时期成为日本国歌。

作为歌颂天皇的爱国主义歌曲，如果从其具侵略色彩的背景来看，则不能忽视其岛国的客观性。直到明治维新以前，一直实行闭国政策的日本是始终在没有外敌入侵的和平岁月中缓慢发展过来的。但中国大陆和朝鲜半岛与岛国日本有着根本的不同。它们没有日本的长期和平。因为周边总有语言和风俗不同的其他民族存在，所以常有“外敌”。这样，内乱和外战不断，它们总是为了保护自己而不得不面对外族的威胁，所以自然也就产生了在流血斗争中保卫祖国的国歌。





5　三国的沐浴文化

钱汤和番台

如果说存在吃的“饮食文化”和排泄的“厕所文化”的话，那么当然不能忽视关于洗澡的“沐浴文化”。从这个意义上说，将厕所称为“1.5平方米的文化馆”的话，那么把澡堂称作“裸体国民会馆”好像更确切些。通过观察、比较这个“裸体国民会馆”，不正好可以看到三国文化“赤裸裸”的真面目吗？

到过日本的外国人，没有一个不因日本人喜欢洗澡的习性而惊讶。日本人是世界上公认的最喜欢洗澡的民族，洗澡不仅是日本人生活的重要内容，也是其民族文化的一部分。日本湿度很高，特别是炎热的三伏天，即使坐着一动不动，也是浑身冒汗，身体像糯米糕一样黏糊糊的，不洗澡就特别难受。在中国大陆，即使是同样30°的三伏天，因为湿度低，也不至于到非洗不可的程度。

在日本，如果不洗澡，身心都难受。那种特别想洗澡的“心情”正是日本人的心情。温水澡会将黏糊糊的难受感觉一扫而光。所以日本人把洗澡称为“生命的洗涤”。随着身体的清洁，精神压力也被干干净净地清洗掉，因此感到了生命的洁净。

到过日本的外国人都会有想进日本澡堂的冲动。十多年前刚来日本时，由于我住的大学公寓有浴室，所以近一年来我也没能去过公共澡堂。坦白地说，虽然不好意思，但我看到“浮世绘”（日本的风俗画）后想去体验日本澡堂的冲动更加强烈了起来。在“浮世绘”中，日本人的生殖器太过硕大，并且被精致地描绘出来，看起来就像照片一样逼真。

据说初次看到这种“浮世绘”的一个西方青年在踏上日本国土时，曾为了确认这一事实，甚至跑到了妓院里。但是在妓院里只能确认女性，他只好又去了公共澡堂。结果当然不言自明了。即使这样，我也仍然半信半疑。在多少有些神秘而美妙的想法下，我来到了公寓附近的一家澡堂。虽然我这样为自己找借口，但主要目的仍然是文化体验。

日本的公共澡堂称为钱汤，这个名字来自于付钱洗澡的意思。通过《日莲御书录》中出现的“钱汤”一词，可以知道它始用于1268年左右，这样看来，“钱汤”一词可谓历史悠久了。

日本澡堂的内部结构与中国和韩国的大致相似，只有一点不同。掀开一块挂着“汤”字的布帘进去后，可以看到分开的男女两个入口，和一个称为番台的结账台，主人坐在番台上接待男女顾客，并且还卖给客人饮料。

坐在番台上，两边的更衣室兼休息室一览无余。也就是说，主人可以随意看男女更衣室里人们的裸身。我对此真是无法承受。

进入澡堂时我发现了一个奇怪的现象，这是在韩国和中国看不到的风景：幼儿园的小女孩夹杂在了男澡堂里。一瞬间我还以为是混浴呢，但事实并非如此。听说是孩子太小，跟爸爸一起来的。一开始，我觉着这让人不舒服，后来想这大概也算是初级性教育吧，于是反感便渐渐消失了。在“裸体国民会馆”里，男人们并不把小女孩看做异性。

另一个让我震惊的情况是，洗澡时会突然闯进来穿长靴的妇女。她们是澡堂的服务员，是进来打扫卫生的。当时我又一次感到不舒服，但想到这原来是她们的职业，便也就不在乎了。

环视三国的澡堂，我在日本的澡堂感受最强烈的是，澡堂作为市民之间平等交往的场所，形成了一个小小的社会。我认为这是日本沐浴文化的最大特征。

现在几乎所有日本人的家里都配备了现代化的洗浴设施，但大街小巷里的钱汤仍然占有一席之地的重要原因，就是澡堂是他们的社交场所。

看到澡堂里一边洗澡一边谈笑风生的老人们的幸福模样，一位外国记者甚至说：“人们说日本老人的自杀率很高，他们凭什么这么说呢？从钱汤里的老人们的样子来看，我真怀疑其统计数字的可信度。”

我曾经在钱汤里看到过让人十分感动的温情场面，那就是儿子和父亲之间亲密的“沐浴图”。平时，因工作忙而疏远儿子、总是威严地教训子女的父亲，在钱汤里与儿子互相搓着背，亲热地分享着父子之情、天伦之乐。日本人称之为“裸身的接触”。人一旦赤裸身体，便没有所谓的身份、阶层、地位之差异，大家都可作为完全平等的人进行交往。因此，日本人通常喜欢以家庭为单位洗澡。到了周末或纪念日，一家人便奔向附近的温泉或澡堂，甚至亲家之间有时候也一起去。在韩国和中国，亲家一起脱光衣服洗澡大概会成为没有礼貌的丢脸的事。而日本人则把洗澡视为举行晚会或看电影一样的社交手段。日本曾因在澡堂里进行国会议员选举宣传而招致过非议，因为这样做给平等的人际交往掺入了阶层的因素。所以说洗澡是日本国民的一种社交文化形态。

年轻人，给我搓搓背

如果说日本的沐浴文化是休息社交型，那么韩国的沐浴文化是何种类型呢？我认为与日本相比，韩国沐浴文化的特征在于搓背。也就是说，韩国人的沐浴更注重身体的清洁，而不仅仅是一种精神行为。韩国澡堂的内部设施基本上与日本无异，但人们在里面洗澡的情形却与日本人形成鲜明对照。日本人虽然经常洗澡，但一般不搓背，这是因为每天都洗澡，所以没有必要反复搓背。

我比较喜欢中国和韩国的澡堂搓背服务。躺在一张软床上，从专门的服务员的搓洗中得到的快感真是一种无法形容的美妙享受。由皮肤间的摩擦得到的快感多种多样，而搓背的快感却又别有一番趣味。现在，韩国的搓背文化正被大力吸收并引进到日本，在日本也极受欢迎。

中国的泡澡沐浴法

中国的沐浴文化又是如何呢？一提到中国的澡堂，不知为何我就想到了绝世美女杨贵妃的澡堂——西安华清池。实际上华清池是一个温泉而不是澡堂。

春寒赐浴华清池。

也许有人还记得唐朝诗人白居易《长恨歌》中的诗句吧！据说杨贵妃洗澡用的华清池，现在已成为吸引国内外游客的旅游胜地。据史料记载，中国人洗热水澡的最早记录是商朝汤王的浴盘。浴盘深1尺，宽4尺，长9尺。壁内刻有“苟日新，日日新，又日新”的名句，大意即人必须像洗澡一样，不断地抛弃旧事物，创造新事物。

据传日本的沐浴是与佛教一起从中国经朝鲜半岛传入的。近代以来，日本的沐浴文化发展为多种形态，而中国则由于经济状况以及风土人情、气候等各种原因，其发展不及日本。在中国，公共澡堂称为“浴池”，即“沐浴的池子”的意思。以前在民间也叫做“澡堂子”。

与日本人和韩国人相比，中国人的洗澡才是真正以搓背和洁身为目的呢。

中国澡堂的情形与韩国的虽无太大差异，但令人遗憾的是卫生状况太差。人口众多，澡堂太少，必然导致室内卫生管理跟不上，同时，公共卫生意识低下也是一个重要的原因。

虽然前面提到了豪华高级的杨贵妃的华清池，但实际上大多数中国老百姓的澡堂的条件并不值得称赞。在韩国和日本，人们一般先淋浴后进澡堂，但是中国人不这样做。中国人往往脱了衣服直接跳进澡堂浸泡身体。因此，中国人又把洗澡称为“泡澡”，即把身体浸泡在水中的意思。这样人们可以一边闲谈一边泡澡，并且直接在水里面搓灰。

所以中国澡堂的水面上常常浮着厚厚的一层灰，以致连水底都看不清。既然每天沐浴的人都会搓下一些灰，那更不用说以几天或几个月为周期洗澡的人了。因此，水面上浮着厚厚的灰也就不足为奇了。在日本人写的有关文化冲击的书中，总少不了中国的厕所与澡堂的描写。

最后再说一点。日本的澡堂有中国和韩国的澡堂所没有的景观，即澡堂的墙壁上画有大型的风景画。这些风景画经常以富士山为主题，并且也有很多日本松林和海边的风景。据说这是为了增加入们洗澡时的放松感或身在自然的感觉。日本人常说，轻松地欣赏5月的绿色好像可以感觉到从风景中吹来的清爽的春风。澡堂作为休息场所或社交场所，风景画营造了必不可缺的气氛。虽然三国人赤身的样子都一样，但其中体现的文化和风俗却大为不同。





6　中国人的民族性

浅谈中国人论

中国有种说法，“千古中国，万种民性”。拥有数千年文明史的中国人既有共性，又有地域差异，形成了多种类型的国民性。统一和多样正是中国民族性的两个方面。

1987年10月，人类学家费孝通代表中国接受美国学者的采访时曾坦白地说：“我要努力去了解中国，为的是想解决中国的问题。但是直到现在，我尚未真正认识清楚显示于中国社会之中的中国人的思想意识，和形成中国人的行为方式的中国精神实质。”

长期以来，中国人一直以“五千年文明古国”自居，认为“中国是世界的中心”，“中华民族是世界上最优秀的民族之一”。然而，中国人往往不大深究自身是什么样子，不大想自己究竟是什么。

在中国，很少有人像日本人那样去研究和理解自身的民族性，但近代鸦片战争以来，中国掀起了三场反省和改造自身民族性的热潮。第一次是19世纪末到20世纪初以康有为、梁启超为代表的维新学者对中国民族性弱点的解剖；第二次是五四运动对中国民族性的批判；第三次是80年代文化反思热对中国人自身的全面反省。

关于中国人民族性的著作共有500余本。先来看一下中国人自己解剖的民族性。

被称为“中国革命之父”的孙中山在1890年到1924年通过各种论文和演讲对中国人的民族性做了如下概括：

（1）没有排外意识

（2）勤劳、和平、守法

（3）守旧法，无变通

（4）崇拜鬼神

（5）犹豫不决

（6）知识水平低

（7）缺乏主人翁意识

（8）像一盘散沙

（9）夜郎自大

（10）停滞不前

（11）不崇尚自由

（12）忠孝、仁爱、信义、和平、智慧

（13）家族主义和宗教主义

（14）世界主义

（15）重视道德

（16）民权主义

（17）极端主义

中国近代思想家梁启超在1904年出版的《饮冰室文集》中，对中国人的民族性进行了如下概括：

（1）缺乏独立、自由思想

（2）奴性、为我

（3）缺乏公共道德观念

（4）愚昧、胆怯、欺骗

（5）武断、虚伪、不行动

学者康白情于1919年在《论中国之民族气质》一文中以东西南北地域为别对中国人的性格特征进行了如下概括：

（1）自高自大，自满自足

（2）畏惧困难，喜欢享受

（3）富有创造性和模仿能力

（4）崇尚平凡而不崇尚奇特

（5）事主实行，弃绝空谈，唯乏恒久之毅力

（6）厚古薄今，墨守成规

（7）富“个体”之独立性，而乏“群体”之独立性

（8）消极忍让，缺乏积极抵抗精神

（9）好刺探他人隐私而坚守个人秘密

（10）恩怨分明，有报恩意识

（11）体质强健，潜力甚大

20世纪最有名的文豪鲁迅从8个角度概括了民族性：

（1）自高自大

（2）看重面子

（3）懒惰

（4）协调

（5）破坏欲

（6）目光短浅

（7）奴性

（8）胆小、自私

知足常乐的中国人

新文化运动的伟大旗手胡适客观地概括了中国人的民族性，那就是：

（1）知足常乐

（2）追求物质享受

（3）自欺、自慰

（4）缺乏思考

（5）注重个人修养

（6）信命，与世无争

（7）不知羞耻

（8）“差不多”主义

文豪林语堂在他的英文版著作《吾国与吾民》（中国译为《中国人》）（1935年）中从15个角度剖析了中国人的特点：

（1）稳健

（2）单纯

（3）酷爱大自然

（4）忍耐

（5）消极避世

（6）超脱狡猾

（7）多生育

（8）勤劳

（9）节俭

（10）热爱家庭生活

（11）和平主义

（12）知足常乐

（13）幽默滑稽

（14）因循守旧

（15）耽于声色

蒋介石在《中国人的命运》（1945年）一书中从5个方面概括了中国人的特征：

（1）忠、孝、仁、爱、信、义、和、平——八德；礼、义、兼、耻——四为

（2）诚实，忠诚，崇尚礼仪

（3）勤劳朴实，男耕女织

（4）自尊，自谦

（5）不喜欢法治

大儒学家梁漱溟在《中国文化要义》（1949年）一书中指出：

（1）自私自利

（2）勤俭

（3）讲礼貌

（4）和平、文弱

（5）自足自得

（6）守旧

（7）马虎

（8）坚韧及残忍

（9）韧性和弹性

（10）圆熟老到

人类学家费孝通概括的中国人的特征是：

（1）自私

（2）家庭观念

（3）中庸思想

（4）篱笆思想

（5）人伦

（6）本我主义

台湾学者项退结在1986年的《中国民族性研究》一书中，从8个角度对中国人的民族性进行了剖析：

（1）数千年的传统使中国人认为家族具有最高价值

（2）中国人比较倾向全面性、直观性的思维方式

（3）有持久力和活力充沛，勤勉而有耐心

（4）对人际关系敏感，极怕失面子，极爱荣誉

（5）习惯于控制自发的冲动，能与他人保持距离

（6）喜欢安静的生活

（7）保守，互不信任，有“权威态度”

（8）中国人有大国与悠久历史的深厚意识，有时很傲慢，鄙视外国人

台湾人类学家李亦园、杨国枢在1988年主编的《中国人的性格》中如此概括了民族性：

A．自我观念：

（1）在他人面前不夸耀自己，力求谦虚

（2）根据不同的环境适当表现自己，保留过分的主张

B．人与人之间的关系：

（1）通过人情关系形成互联网

（2）尊重权威，根据上下关系决定权利所在

（3）在以家庭为核心的小群体里维持良好的纽带关系

C．人与宇宙的关系：

（1）人是环境的一小部分

（2）顺应环境，不过多地去想如何征服环境

D．对时间的态度：

（1）喜爱怀古，重视传统

（2）不习惯变化，力求维持现状

E．对行为的态度：

（1）力求妥协，反对极端，主张中庸

（2）抑制情感，力求克己

守旧的民族

1987年，青年学者王润生在《我们性格的悲剧》一书中把民族性格中存在的缺点概括为如下几点：

（1）欺瞒症

（2）近视症

（3）非我症

（4）守旧症

（5）不合作症

（6）良知麻痹症

（7）依赖症

1999年我在韩国和日本出版的《中国人的反文化志向》一书中对中国人的劣根性做了如下概括：

（1）欺骗病

（2）偷盗病

（3）大同病

（4）奴隶病

（5）保守病

（6）幼稚病

（7）自私病

（8）势利病

我们暂且撇开中国人眼中的民族性，来看一下外国人眼中的中国人。实际上，中国人对自身民族性的反省主要始自与外国人的接触和外国人写的中国人论。

早在17世纪，德国最伟大的思想家莱布尼茨对中国人的和平思想和尚祖思想就做过论述。

亚当·史密斯也在他的《国富论》中说，中国之所以停滞不前是因为中国人具有自身的守旧性。

世界著名的哲学家黑格尔曾指责中国人精神中的无个性倾向，马克思也曾批判中国人是“活化石”，并提到了中国人的保守。

从19世纪中期开始，无数欧美人士在不断与中国交流的过程中，对中国人的民族性做了概括。最早问世的是美国传教士A. H. 史密斯的《中国人的气质》。史密斯通过自身的体验，把中国人的性格概述为26条：

（1）面子

（2）节俭

（3）勤劳

（4）礼节

（5）缺乏时间观念

（6）缺乏精确度

（7）容易误解

（8）长于欺骗

（9）顽固性

（10）思维混乱

（11）反应迟钝

（12）鄙视外国人

（13）缺乏公共道德

（14）保守

（15）不求舒适和方便

（16）生命力强

（17）忍耐与坚韧

（18）知足常乐

（19）孝心

（20）仁慈

（21）缺乏同情心

（22）互相牵制

（23）不团结

（24）多疑

（25）缺乏信誉

（26）多神、泛神、无神

1915年国际知名的社会学者马克斯·韦伯在其名著《儒教和道教》中，把中国人的性格概括为以下7条：

（1）坚韧性

（2）勤勉性

（3）迟钝性

（4）小心性

（5）怀疑性

（6）缺乏同情心

（7）不诚实

引人注目的是一次也没有来过中国的他，竟断言“中国人是世界上最不诚实的民族”。

英国著名汉学家李约瑟博士曾从道德、人道主义、谦虚和世界主义等方面对中国人的民族性做过论述。

对此，汤因比在与日本人池田大作的对话中也曾提及过。英国学者罗素把中国人的性格概括为乐观、追求享乐、贪婪、爱面子、诚实、民族主义、卑鄙、缺乏同情心等等。

此外，还有很多欧美人和日本人也对中国人的民族性做过论述，因其与上述特征基本相似，在此就不再赘述了。

中国大陆人的民族性就像神秘的大陆一样，富有魅力而又错综复杂。





7　日本人的民族性

贬低自己的岛国根性

在这个地球上，大概再没有像日本人那样喜欢讨论自己民族性的民族。明治维新以来，有关日本人国民性的著述、论文、报道、随笔不计其数，直到现在，从各个层面加以论述的日本人论仍然层出不穷。

因此，除关于日本人论的专业研究书籍外，还出现了很多把这些日本人论加以概括的著作，如《外国人写的日本论名著》、《日本论系谱》、《日本论的变容》等。其中，日本著名心理学家南博写的《日本人论》一书综合选析了500余本颇具代表性的日本人论著作，可谓有关日本人论的大百科全书。

首先来看一下日本人自己写的日本人民族性。

在日本，最早对日本人民族性进行具体论述的是明治维新时期的权威国文学家芳贺矢一。他在1907年写的名著《国民性十论》中，把日本人的国民性特征分析为以下10条：

（1）忠君爱国

（2）崇尚祖先，珍惜家族名誉

（3）现实主义

（4）爱护草木，喜欢大自然

（5）乐观主义

（6）淡薄，潇洒

（7）清丽纤巧

（8）清净纯洁

（9）恪守礼法

（10）温和宽恕

在此之前，1891年，日本哲学家三宅雪岭曾在《真善美的日本人》、《伪恶丑的日本人》两本书中对日本人展开过正式论述。在其论述中，三宅雪岭不仅夸耀了“气候温和，风物清醇”的日本美，而且认为日本美之所以世界有名，是因为与之并行的日本人民族性优秀的缘故。另一方面，他又批判了日本人知识水平较低、自私自利、崇洋媚外等思想，并反思了日本人民族性的弱点。

大政时期的历史学家津田左右吉于1916年在《我国国民思想的研究》一书中，对日本人的民族性做了以下分析：

（1）爱好和平

（2）缺乏战斗力

（3）没有统一的宗教（神）

（4）公共意识不发达

（5）满足现状

（6）轻快，淡薄

（7）执著，不残酷

（8）缺乏坚强的意志和冒险精神

（9）适应外来文化，模仿性强

正当日本人在中日、日俄战争中胜利而自诩为“世界一等国民”时，为使国民好好反省一下，1916年大町桂月编辑出版了论文集《剖析日本人民族性》（共收录了35个人的76篇文章）一书，其中他就如下方面做了指责：

（1）日本人的谎言

（2）贬毁本国的恶习

（3）没有同情心的民族

（4）岛国的根性

（5）小国式人物

（6）产业的缺点

1935年，著名哲学家和迁哲郎发表了《风土》一文，他把地球的风土类型划分为季候风地带、沙漠地带、牧区地带三类，将日本归入季候风类，并因此认为日本人的基本性格应该是包容和忍让。

日本作家坂口安吾于1935年发表了《日本文化私观》一文，其中他剖析了日本人憎恶心太弱的旁观者性格，并指责日本人即使本土的传统被欧美风潮破坏也毫不关心这一共性。另外《世界国民性读本》一书对日本人的国民性做过如下概括：

（1）忠孝义勇

（2）清廉洁白

（3）高雅优美

（4）崇尚祖先

（5）外来文化的同化

（6）热爱自然

（7）喜欢海洋

（8）纯洁

（9）灵活

此书指出的日本人民族性的缺点是：

（1）缺乏公德，注重表面

（2）缺乏雄心壮志、冒险精神和创造精神

（3）没有创造出举世瞩目的辉煌文化

日本人的“背后主义”

1938年，日本学者长谷川如是闲在《日本的性格》、《续日本的性格》中对日本人的优点和缺点做过如下概括：

优点：（1）客观

　　　（2）现实

　　　（3）中庸

　　　（4）俭省

　　　（5）谦虚

　　　（6）平凡

　　　（7）守法

缺点：（1）不谨慎

　　　（2）性急多变

　　　（3）对外界刺激敏感

　　　（4）擅长模仿

西村直次在《日本人及其文化》（1940年）中对日本人的优点概括为8点：

（1）适应性

（2）可动性

（3）包容性

（4）和平性

（5）道德性

（6）协调性

（7）创新性

（8）进取、合作、多产

著名心理学家南博在其名著《日本人的心理》中，从自我主义、幸福感、不幸感、不合理主义与合理主义、精神主义与肉体主义、人际关系等6个方面对日本人的心理进行了阐述，堪称理解日本人的指南针。

1970年，日本评论家山本七平的畅销书《日本人与犹太人》掀起了一股日本人论热。但由于其学术上的独断性和客观性的不足，现在并没有得到人们的认可。

西方历史学家会田雄次在《日本人的意识结构》（1970年）中第一次阐明了日本人的“背后主义”。他指出，日本人善于从背后体会感情，即使前面紧闭着，背后也仍然是敞开的。日本人缺乏自我主张和宣传，作为被动型的人即佣工，是很优秀的，但作为雇佣者却力量不足。

土居健郎在日本人论畅销书《撒娇的结构》中指出，日本人有一种类似撒娇式的依赖性格，即使到了不能再撒娇的年龄，也仍然不能摆脱心理上的母子关系。我认为这一点在韩国人和中国人身上也同样存在，只不过程度有别。

东京大学教授、社会人类学者中根千枝在《纵向社会的人际关系》中，对上下级关系尤为发达的日本人的性格做了概括，但实际上比起日本人来，韩国人的上下级关系更为明显。

文化人类学者深作光贞也在1971年的《日本文化及日本人论》中指出，日本人“在和睦交心、互助、团结等方面亲密无间地交往”。在这种关系下，越是感情深厚，集体就越团结，事情也就办得越好。

社会学家鹤见和子在《好奇心和日本人》中指出，日本人的好奇心促使日本在传统文化的基础上引进和吸收了外来宗教和西方的意识形态、制度、文化等。日本人对自身团体外的所有事物都有强烈的好奇心，热衷于海外旅行和外语学习。好奇心构筑了人际关系上的保守性与对外来文化的开放性并存的多重结构。

1972年，心理学者宫城音弥在《日本人是谁？》中阐述了东西日本人因地域差异而导致的性格差异与其地理历史背景。

1973年，民俗学者荒木博之在《日本人的行动方式》中指出了日本人的基本行为方式。对此，他用《畜牧文化和农耕文化的模式》做了简要阐释。书中指出：

（1）畜牧为本的基层文化——移动和个人中心的社会——自律性个性中心主义——男性原理

（2）农耕为本的基层文化——定居性农耕的共同体社会——他律性个性主义——女性原理

因此，日本人重视全民一致的统一行动，不以自律性个性为中心，在团体中不存在自我，经常是自我否定、自我批评、集体优先。

1989年，哲学家中村元的《日本人的思维方式》是从宗教方面入手对日本人的思维方式加以观察总结的大作。他从现世主义、容忍大自然的放纵、强调仁爱、宽容性四个方面概括出了“对现实的容忍”；又从不合理倾向、缺乏逻辑思维、直观、情绪化、喜好象征性这几个方面概括出了“重视团体倾向”。

此外，从各个侧面进行分析的有关日本人论的著作和论文还有很多，在此就不多说了。

日本文化是“可耻的”文化

下面再来看一下外国人眼中的日本人民族性。

翻开《外国人的日本人论名著》一书，可以看到从50年代的《日本岛海记》到80年代的《自杀日本史》，共有42篇具有代表性的外国人所写的日本人论。

外国人写的批判日本人的代表著作首先要数留日中国学者戴季陶的《日本论》（1928年）。国民党上层人士戴季陶，作为孙中山的翻译兼秘书曾多次访问日本。

他批评日本的国体只不过是对“万事一系，天壤无穷”的神权的迷信和实为奴隶思想的武士道精神。

他还指出，日本国民性的优点是在吸收世界文明的同时，兼备自我保存、自我发展的能力。而作为缺点，日本人仍然具有卑微的岛国根性和崇拜欧美、藐视中国的倾向。在艺术上，好战精神与优美宁静的心境、精巧细致的形式相结合。其审美意识虽然优雅精致，但并不崇高伟大。在公共道德上，虽然有和平互助的习性，但被功利的商人根性所支配。对于明治维新以来一直藐视中国和韩国的日本人来说，中国人对日本人的民族性的指责，具有划时代的历史意义。

战后的1948年，美国人类文化学者本尼迪克特的《菊与刀》在日本翻译出版，一时间成为风靡日本的畅销书。因为《菊与刀》是历史上首次由外国人编写的正式的综合性日本人论，受其影响，不久出现了各色各样的日本人论著作。

将日本文化和西方文化视为“羞耻的文化”和“罪恶的文化”，是《菊与刀》一个意义重大的发现。本尼迪克特把日本人的社会行为概括为两大特征。第一，依据明治维新的既定标准，国民在其相应的位置上生存和活动，这是阶层意识的一种反映。第二，在义务体系中，施与受分明，有恩必报。这是本人为义气所下的定义。与之形成对照的是人情，日本人也追求肉体上的享乐，如洗澡、饮食、睡眠。

《菊与刀》突出强调了日本人的双重性格：一方面喜欢菊的高洁，另一方面又有刀一般的残忍。《菊与刀》是迄今为止外国人所写的最优秀的日本人论。当然，由于作者不懂日语，也没有在日本生活的亲身体验，所以日本学术界也曾指出其对资料有误解和缺乏知识等不足之处。

可以与《菊与刀》相提并论的是韩国李御宁写的《日本人的缩小意识》。李御宁的成功之处在于，以往的日本人论以欧美与日本的比较为基础，而他最早从东方人的角度阐述与众不同的日本人论。1982年，该书在日本出版发行并立即成为畅销书，同时还被《朝日新闻》评为“最优秀的日本人论”。李御宁最早发现了日本人的比起夸大事物来更趋向于缩小事物的特性，并从日本人的生活、文学、艺术、事物、物品等方面进行了证实。

当然也有人指责缩小意识虽然符合事实，但李御宁对这种特性心理来源的分析不够充分。

1970年后，出现了很多有关比较文化方面的研究成果，如尾崎茂雄的《美国人和日本人》，宫城音弥的《美国人和日本人》，陈舜臣的《日本人和中国人》，松本一男的《中国人和日本人》等。

值得注意的是，与韩国人和中国人相比，日本人更爱用“与外国人相比，我们日本人怎么怎么样”之类的话，从这一惯用语不难看出日本人的国际文化比较意识，这源于日本人对外来文化的强烈好奇。比较才是日本人改变自己以求得发展的动力吧。





8　韩国人的民族性

最初的韩国魂

韩国人论、韩国文化论与日本人论、日本文化论和中国人论、中国文化论相比，多少给人一种不及的感觉。当然，这与韩国的国家规模有很大关系，但如果考虑一下日本的国情，就很难下如此绝对的结论。有关日本人论方面的书籍足有1300余种，有关中国人论方面的书籍也有500余种，但有关韩国人论方面的书籍仅有100种左右。由此也可略窥其内情。在韩国，从20世纪60年代中后期到70年代，才掀起了一场以韩国文化和韩国人的意识结构为基础的国民性研究热。

从19世纪末开始，欧美人和中国人就已非正式地开始了韩国人论的研究。可以说韩国人自身的韩国人论研究实际上是受到外国人的刺激，在与外国的比较中开始的。

谁也不能否认始于日本统治时期的李光洙的韩国人论《民族改造论》，是受到外来刺激而产生的。既然说到李光洙，就不妨再多说几句。实际上因为李光洙是不太光彩的“亲日派”，所以至今韩国社会甚至自称最客观最公平的学术界也仍然避讳对《民族改造论》做出公正评价，这真是令人遗憾至极。

不可思议的是，日本人池原卫的《做好了被揍死的思想准备而写的韩国和韩国人批判》不仅受到了无数读者的喜爱，甚至一度成为畅销书，而李光洙出于悲痛欲绝的爱国心而写成的《民族改造论》却至今仍被人们忽视。在这里不也体现了朝鲜民族互相揭短、互相压制的本性吗？但是无论如何《民族改造论》都不愧为近代韩国人所写的最早和最公正的韩国人论。

直到现在，李光洙所强调的朝鲜民族的本性也没有太大改变。下面，我们来看一下他所指责的朝鲜民族性格上的缺点：“宽恕别人，且没有生气或报复的想法；广交朋友，且能无心于物质上的利益关系而亲密愉快地交往；注重礼仪，过于自尊，所以不甘人下；淡于物欲，无狠毒之风，有悠闲之味，因此比起商业来，更喜文化艺术，爱好和平；路见不平，拼死相救。”

1965年，文化人类学者崔宰硕在《韩国人的社会性格》中把韩国人的性格总结归纳为五大特征：

（1）家庭主义

（2）官本位主义

（3）上下序列主义

（4）亲疏差别主义

（5）共同体意识

在此之前，虽然不是正式的研究论文，但1963年韩国的代表文人李御宁曾以随笔的形式写过《土地与狂风——这就是韩国人》。该书于1978年在日本被译为《恨的文化论》出版发行，并成为热门话题。迄今这本书仍作为畅销书给韩国人以深刻的影响，因此把它称作“20世纪的韩国人论”也不夸张。

在这本书中，作者把韩国人的心灵之谜“恨”解释为韩国人生存的力量源泉。该书从比较文化论的角度，把韩国与西方、日本加以比较，并通过韩国人的日常生活来观察讨论其性格。作者认为，如果日本文化是紧张的文化，那么韩国文化则是放松的文化，松懈、强硬、不动姿势正是韩国人的性格。

自卑于权威的民族

1971年，心理学家尹泰林在《从意识结构上看韩国人》中，以韩国文化、韩民族的起源、风土人情为出发点，对韩国人的国民性进行了论述：

（1）过分忍耐和以感情为主的思考行为模式

（2）过分执著，保守性强

（3）自卑于权威

（4）注重体面，易陷入形式主义

（5）功利性强，追求现世的思考方式

以系列丛书《韩国人》风靡韩国读书界的著名论客李圭泰的韩国人论令人耳目一新。他的系列专题片从多个角度对韩国人的意识结构进行了描述，称得上是“韩国人性格的百科全书”。其中作者尤为强调的有如下几点：

（1）序列意识

（2）向上意识

（3）我们主义意识

（4）结果意识

（5）过去意识

（6）故乡意识

（7）无时间意识

（8）奢侈倾向

（9）平均意识

（10）同类意识

（11）面子意识

（12）“快快地”主义

韩国国文学者全烈圭曾在《韩国人的心》中对韩国人的心理性格做了如下评述：

（1）家庭观：与崔宰硕的论述一致

（2）女性观：要求传统女性的顺从

（3）夫妻观：在儒教式家庭中的婆媳关系和婆婆的权威

（4）祖先观：崇尚祖先，对自己姓氏的绝对骄傲

（5）教育观：优先孩子的教育

（6）社交观：yes/no分明，社交能力比日本人强

（7）团体观：比起日本人来过于强调个人的主张

（8）劳动观：儒教伦理是劳动欲望的源泉，忠于国家

（9）出世观：官本位主义

（10）饮食意识：喜欢味美的食物，能吃得大汗淋漓

（11）娱乐意识：比起日本人来，喜欢有个性的娱乐

（12）幽默观：性格幽默。幽默的内容以对权威的攻击为主

（13）审美意识：喜欢曲线美和未经雕琢的自然美

教育心理学家金在恩的《韩国人的意识和行为方式》是在设问调查基础上写成的学术报告。他在书中指责说：

对韩国人而言，最重要的是自己与他人的关系。如果是亲密的关系，韩国人就会连对方的私生活都想加以干预。所以，虽然经常对别人评头论足，却极其讨厌自己成为别人的话题。韩国人总是以自我为中心，对他人客观认识不足。韩国人的心灵深处潜藏着权威主义、利己性、无秩序主义等等。

首尔（汉城）大学教授李符永在《现代韩国人的国民性格》一文中列举了韩国人的80条缺点。在此仅挑选其中主要的15条来看一下：

（1）依赖性强

（2）对别人期望过高，一旦事与愿违就讨厌或憎恶别人

（3）性急，无耐性，常说“现在立刻，今天之内，明天之前……”

（4）如果没有立竿见影的效果，就转移注意力

（5）缺乏计划性

（6）只顾自己，不顾别人

（7）虚荣心强

（8）看重大而华丽的东西

（9）爱虚夸

（10）不守约

（11）对自己的话不负责

（12）缺乏严密性

（13）过于注重世界第一和名牌

（14）比起书面文件来，更重视口头承诺

（15）比起原理原则来，更注重人情，企图用人情解决所有问题

郑翰泽在《韩国人》中，从70个方面对韩国人的性格进行了论述。在此仅列举主要的几个方面：

（1）家庭主义

（2）依赖心理

（3）自尊心

（4）稳重

（5）乐观

（6）多愁善感

（7）注重外表

（8）尚祖

（9）奢欲

（10）宽容

（11）大义名分

（12）风流

（13）无为徒食（光吃不做）

（14）安贫乐道

（15）忠孝

（16）温顺

（17）保守

（18）爱好和平

（19）直观性强

（20）讲礼貌

从比较文化论的角度对韩日两国文化做出分析的韩国数学家兼文化评论家金容云在《韩国人和日本人》中指出，与日本人的商人、武人气质相反，韩国人具有文人气质。

韩准石在其著述《文的文化与武的文化》中也有类似的论述。最近，梨花女子大学教授崔俊植、韩国航空大学教授崔凤英等少壮派教授以韩国学为基础，掀起了一场新的韩国人国民性研究热。其中崔俊植的《韩国人有文化吗？》一书令人刮目相看：

（1）过于强调“我们”的团体观念

（2）无条件拥护“我们”的集体习惯

（3）对外国人有极强的排他性

（4）缺乏服务精神

（5）缺乏公共道德观念

（6）讲求序列和权威主义

（7）永远信奉巫俗

那么，外国人眼中的韩国国民性又如何呢？

中国近代启蒙思想家梁启超在《朝鲜亡国史略》、《朝鲜灭亡之原因》、《日本并吞朝鲜记》等文章中，对沦落为日本殖民地的朝鲜的普通人的性格做了如下论述：

（1）爱开玩笑

（2）感情起伏波动大而容易生气

（3）讲究形式

（4）爱说空话

（5）内讧和帮派斗争严重

（6）厚颜无耻，性格阴险

（7）贪图安逸

H. B. 赫尔巴得也在《朝鲜灭亡》中对朝鲜人的性格做过类似的论述。

从20世纪80年代至今一直以新闻社特派员身份活跃在韩国的日本记者黑田胜弘在《韩国人是谁》、《韩国人的思维方式》等著述中，通过与日本人进行比较，对韩国人的性格做了详细论述。他还在以自己亲身体验为基础而写的散文中，对韩国人的官本位主义、形式主义、感情丰富等性格做了描述。

此外，从比较文化论的角度写的书还有很多，在此仅列举其中几篇。如：金两基的《辣白菜和咸白菜》、《火炕和榻榻米》、小室植树的《韩国的悲剧》、朴泰赫的《丑陋的韩国人》、古田的《读朝鲜民族》、吴善花的《芥末辣根和辣椒酱》、金文学的《告知韩国人》等。

比较韩国人与中国人、日本人的国民性可以看到，因为同属汉字文化圈，所以在性格上有不少相似之处，其中互不相同的性格是体现其民族特色的重要因素。


第五章　东亚三国的未来
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1　积蓄与断绝

韩国的瓷器与传统文化的断绝

我非常关心韩国的传统文化艺术，十分喜爱韩国的传统工艺比如陶艺，尤其对素有“韩国艺术之最”之称的高丽青瓷与李朝白瓷抱有浓厚的兴趣。

青瓷浑身散发出神秘的翡翠光泽，仿佛只要稍微挤压就能挤出绿色汁液。

白瓷凭借自身的魅力吸引着丰臣秀吉，而招来日本的侵略……

我陶醉于韩国传统艺术之中，但是这也让我不得不联想起横卧在青、白瓷之间的不可逾越的间隔，这就是断绝。

在11世纪～12世纪迎来鼎盛期的高丽青瓷的命运是十分可怜的。韩国的陶工在高丽时代专门制作出了高丽青瓷，创造出了世界一流的青瓷技术，但是这种技术伴随着高丽时代的灭亡而消失了，青瓷也因此走向了衰亡。

到了李朝时期，陶瓷艺术开始复兴，出现了白瓷。但这并不是延续继承青瓷技艺的青瓷制造的复兴，而是一下子就出现了白瓷。

韩国的陶瓷工艺随着政治体制的变革而变化的现象就体现了韩国的“断绝”。

日本则是逐步继承青瓷的制作技术，最后发展制作了白瓷，并不存在随着王朝更替而出现的青、白瓷之间的断绝现象。中国的社会虽然不断地出现文化变革，但是像韩国这样严重的断绝现象并不常见。

纵观朝鲜半岛民族史，可以发现韩国历史的一大特点就是“断绝”。

随着王朝的更替，韩国几乎是将前朝的文化破坏殆尽，并在此基础上否定了传统文化。

翻开朝鲜史，首先映入眼帘的就是新罗统一朝鲜半岛后，马上就引入了唐朝的文化，而将自檀君以来土生土长的传统文化破坏殆尽。

高丽王朝时，由于蒙古的入侵，通过姓氏改革又再一次否定了高丽文化。

不仅如此，进入李氏朝鲜后，由于对儒教思想的崇拜，又马上破坏、剔除了自高丽以来一直信奉的佛教文化。从而导致前面提到的高丽青瓷一夜之间消失，李朝白瓷独霸的局面也是在这个时代形成的。

这种断绝的现象在韩国以后也反复出现。随着第一任总统李承晚政权的垮台，他周围的人都受到了排挤，最终在历史的舞台上消失得无影无踪。朴正熙政权崩溃的时候，他的追随者也都遭到了同样的命运。

全斗焕、卢泰愚政权交替的时候也是如此。金泳三政权结束的时候，他周围所有的政治家权力尽失。

韩国的传统文化自始至终都没能摆脱这种悲惨命运。

韩国处于强大的大陆国家和列岛国家的夹缝之中，因此没有逃过屡遭侵略的命运。但是，韩国不懂得积蓄自己的传统文化，并随着政权的更替而破坏自己的传统文化，才是悲剧中的悲剧。

日本的传承意识

日本人总是不厌其烦地说，由于自己处于与大陆有一定距离的列岛上，所以在积极引进大陆和半岛文化后，有充分的余地来消化吸收。在这里，重视传统并自觉继承的“延续”思想发挥了很大的作用。

在日本，即使是做腌萝卜的店铺也不乏子子孙孙代代相传的百年老店。这种现象在韩国是很罕见的。韩国缺少那种保存并继承自己的土生土长、看上去并不起眼的传统文化的精神。

如果时代变了的话，前代的文明就会随之彻底破灭。正是由于这个原因，韩国才缺少了逐步积累自己文化的积蓄思想。所以，尽管韩国对5000多年的文化引以为豪，但是细究起来，就会发现这种文化没有什么值得大写特写的实际内容。

环游世界也找不到像韩国这样传统文化贫乏的国家，韩国人能够堂堂正正地拿出来并受到世界认可的传统文化也是少之又少，只不过是在虚张声势罢了。

文革是对传统文化的一次大破坏

写到这儿，我不禁想起从20世纪60年代开始并持续了10年的中国文化大革命。中国也是一旦有朝代更替，就残酷地破坏前代的传统。不过，中国在保存传统文化方面，比起韩国来就是个优等生了。

我相信，如果没有漫长而又残酷的文化大革命的破坏，中国的今天会更好，也许还会超过日本。

不懂得积蓄的民族是一个愚昧无知的民族。韩国如果像日本那样重视积累自己的传统文化，而不是一味地破坏的话，韩国传统文化的底蕴也不会如此的瘠薄。正是因为缺少积蓄的思想，所以韩国才会陷入这种随时都有可能轰塌的无力境地。

韩国如果稍微用心地、踏踏实实地积累自己的文化并将之延续至今，说不定就会将亚洲经济风暴防患于未然。所以，韩国社会急需的不是“破坏通”而是“积蓄通”。





2　塑像的社会文化比较论

引人注目的塑像

推土机气势汹汹地朝高达数米的神圣塑像冲去，塑像的脖颈被一根粗粗的绳子捆缚着，几十个人一起吆喝着使劲抓住绳子，这场景让我联想起了东北亚农民犁地的情景，顷刻间伴着机器的轰鸣声塑像的头部滚落在地，摔成了碎片，塑像的躯体也在推土机的冲力下轰然倒塌，仿佛一具尸体。这时人群中爆发出了阵阵欢呼声。

这是东西冷战体系瓦解后，我第一次访问俄罗斯时，在都市街头看到的一幕。那尊塑像不是别人，正是苏联的革命领袖列宁。这一场面至今仍让我记忆犹新。

读者可能有这样的疑问：为什么我要在这里提起并不是东方国家的俄罗斯推倒塑像的旧事呢？但是我相信大家在读完这段文章以后，所有的疑问都会消失得无影无踪。

如果大家环游一下中日韩三国，就会发现一个非常有趣的现象。那就是日本的城市和马路中间大都是裸体女性即裸妇的塑像。在公园或是十字路口，甚至在工业园或公寓的前面、在机关单位前的喷水池里，都像铁板钉钉似的竖立着裸妇的塑像。即便是在农村安静的田园农舍里，依然能够看到非常可爱的小巧玲珑的少女裸体塑像。日本的塑像以裸体女性的塑像居多，这一现象让我非常惊讶。

日本的裸妇塑像

日本的塑像主要以裸妇为主，而中国的塑像则以民族英雄、文化哲人居多，新中国成立后，政治伟人、毛泽东等革命领袖的塑像遍布各地。特别是在经历文化大革命——这一历史上空前的革命时，毛泽东的塑像在全国各地如雨后春笋般被矗立起来，与此同时，毛泽东的像章也以十亿为单位在全国范围内广为流传。

最近毛泽东的塑像较之以前大为减少，但是无论去哪里，还是到处都能看到孙中山或周恩来等革命伟人的塑像。

韩国塑像的情况又是如何呢？在首尔（汉城）或是釜山等大城市，也不难发现到处耸立的爱国志士的塑像。如安重根义士、以龟船打败日本海路侵略的爱国将军李舜臣，还有站在1919年独立运动前列的柳宽顺、尹奉吉义士等等，他们都成为韩国塑像的主要内容。

每次去韩国，我总去塔骨公园那儿散步。那里鳞次栉比地排列着纪念3·1独立运动的爱国志士的群像和碑文。

翻看韩国的日历，我们也能够看到，韩国的节日是按照韩国的爱国史排列下来的。从以1919年3月1日的独立起义为起点的“3·1节”到“4·19革命”、“5·18民主化运动”、“6·6显忠日”、“8·15光复节”，都是直接将独立爱国纪念日作为国家的庆祝节日。

中国的情况和韩国大同小异。从“3·8妇女节”到“5·4青年节”、“6·1儿童节”、“7·1党的生日”、“8·1建军节”、“9·10教师节”、“10·1国庆节”，我们一眼就可以看出，这些节日大多是与革命意识形态密切相关的。

但是在日本，除了“建国节”和“天皇诞生日”以外，其他节日的主题都是与国民的文化息息相关的，如“文化日”、“体育日”、“休息日”、“海洋日”、“绿之日”等都体现了这种思想。街道两旁的塑像不是以爱国志士和政治伟人为主体，而是以体现艺术性的裸妇为主，这可以说是日本式的现象之一。

那么，为什么三国之中只有日本的裸妇塑像最多、最常见呢？这还有其社会背景方面的原因。日本不仅是一个经济大国，同时也是一个名副其实的文化大国。裸妇的象征意义何在？它是西方近代文化艺术的象征，再展开来讲的话，它包含着人类本能的复归，可以说是人文主义的象征物。

人类只有从堆砌在眼前的各种意识形态、理念及各种观念中解放出来，才能够升华到将近代的裸体艺术当做艺术的美、人类本能的美来欣赏。

在这里有一个关于裸妇艺术的中、日两国的小插曲。1895年的日本仍是受传统观念桎梏的非近代非民主社会，当时曾出现了关于裸妇问题的论争。被誉为“日本近代西洋画之父”的黑田清辉，在美术展览会上展出了名为“晨妆”的作品，这部作品是以裸体女性对镜梳妆为主要内容的，在当时的日本，有人说这是艺术，也有人认为这是猥亵淫秽之物。对于这次的争论，日本政府的官员也横加干涉。

但是时至今日，正在向近代化最前线迈进的日本已经成为了一个民主国家，人们的文化素质都得到了普遍的提高，所以关于裸妇的绘画作品及塑像就大大方方地占据了街道的主要位置。在文化水准较低的非民主国家里，人们看到裸体时就窃窃私语，称之为猥亵淫乱，称之为色情，所以无法从艺术的角度上来接受它。

轰动中国的裸体画

1988年在中国的北京也发生了一件与一百多年前日本的“裸体骚动”相似的事件。当时在中国美术馆里举办了人体油画艺术展览，接连几天来美术馆参观的人络绎不绝，入场的票价翻了10倍。参展的画家对这种现象做了如下的解释：“实际上，大家并不是为了欣赏绘画作品而来的，而是想凑热闹来见识一下裸体这一稀有商品。总之，人们并不是为了欣赏艺术而来，而是来看‘性’，即女性的裸体。”

这位画家的解释可谓一言中的，这是从毛泽东时代所实施的禁欲主义的性压迫中解放出来的人们，对性的饥渴的一种表露。即使是现在，在中国和韩国依旧对性讳莫如深，谈虎色变，非常保守。也就是说，中国和韩国的性意识要比日本晚一百年左右。

13亿中国人还不具备可以接受裸妇塑像的文化艺术素养，而且中国也尚未形成这样的文化土壤。

中国曾经是一个由政治理念支配社会的国家，所以到现在为止还保留有许多革命领袖、历史伟人的塑像。

20世纪90年代，一个西方文化访问团到西安访问时，曾向年轻的导游询问为什么没有《史记》作者司马迁的塑像。当时那名导游平淡地回答道：“司马迁？司马迁是谁啊？我们西安光皇帝就有一百多位……”

只有皇帝、革命领袖和历史伟人才有资格被塑像，那些文化人和艺术家都排不上边，更何况那些“有伤风化”的裸妇呢！

韩国塑像是爱国主义的集中体现

韩国为什么爱国志士的塑像居多？这是因为韩国还不是一个真正的民主社会，不是“国民的国家”，而是一个要通过“爱国”来培养“爱国心”的爱国思想膨胀的社会。韩国国土狭窄，民族弱小，既不像中国那样有广阔的土地，拥有13亿的人口，也不是日本那样的现代化产业大国、文化大国，所以历史上的韩国经常遭受外来民族的侵略，多次面临亡国的危机，最终才艰辛地从这种泥沼中摆脱出来。但直到今天，也不得不接受被3·8线分裂为南北的悲剧事实。

也就是说，韩国的塑像体现了韩国人膨胀的爱国心。当然不能像日本那样在道路的两旁设置一些裸妇的塑像，而且对于他们来说，比起中国的革命领袖塑像，安置一些爱国志士的塑像似乎更为合理。所以韩国经常举行爱国宣传活动，保家卫国的意识在三国中最为突出。

即使说韩国所有的社会性言行都与“爱国”直接相关也不为过。甚至连为了满足自己的私欲而集资的阴险之徒也大声叫嚣着“从爱国的立场出发……”，以此来谋集资金。再比方说，在讨论日本和韩国的时候，人们必须说日本是狡猾、恶毒的，如果稍微加上一点褒奖之词就会被批判为“不爱国”、是“卖国的行径”，这便是韩国——一个离民主化还有相当一段距离的国家。

中国与韩国一样经常进行爱国宣传。比如说，在开运动会的时候，发言人总是以政治形势入题。

韩国人和中国人的话题中总是少不了政治、总统选举等硬性内容。而在日本人的日常会话中几乎没有这样的词语，倒是大家见面时，常常互问天气以示寒暄。在日本这样一个已实现民主化的国家里，人们并不怎么关心政治，所以日常生活、娱乐以及文化艺术就成为人们谈话时的主题。

若比较一下学生的游行示威，则韩国最甚，其次是中国。与之形成鲜明对比的是，日本学生的游行示威已经销声匿迹。从这一方面我们也可以一目了然地看到三国的社会文化差异。

但是文化、真正的艺术、人类潜在的审美意识将会在历史的长河中亘古流芳。

通过在各个国家随处可见的塑像，我们可以了解该国的社会文化底蕴。





3　通过图书解读三国文化

出书与文化差异

我通过在三国出版《瞧，这三国人》的过程，深深体会到了三国文化的差异。

书是精神文化的象征之一，通过书，可以了解该国家、该民族的文化。从这个意义上讲，读书是非常有意义的事情。出书也不例外。

以下是我的亲身体验，它直观地表现了三国文化的某种特性。

《瞧，这三国人》是我1997年夏直接用日语撰写的，秋天就将其翻译成韩语和汉语。

而在出版方面，却是韩国最早于1997年11月份出版，然后是日本（1998年5月），最后是中国（1999年8月）。

实际上，仔细地研究一下就不难看出，书的出版过程本身就体现了三国的文化。

我曾经在《瞧，这三国人》中说过，如果韩国人的性格是“快快地”的话，那么日本人是不输给韩国人的急脾气。与二者相比，中国人则是“慢慢地”的慢性子。

三国的民族性格在书的出版过程中表现了出来。我最初认为此书是用日语编写，理所当然应该是日语版首先出版发行，却没有想到，最后还是被急脾气的韩国人抢先了一步。

在韩国签完出版合同之后，韩国人马上就开始着手出版的工作。我原本想把译成韩语的原稿用国际特快专递寄去，但即使是那样，韩国人还是嫌慢，最后只好将原稿用传真发过去。

在翻译期间，我因事于9月份回了中国一趟，但因译稿任务在身，几乎不能做其他的事情。有时一大早就被韩方编辑的电话叫醒，用电话讨论译稿，商榷有关出版事宜。
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高丽青瓷
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中国的伟大领袖毛泽东塑像
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韩国民族英雄李舜臣将军铜像
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扒金宫这一名称来源于打钢弹子时发出的声音，上世纪20年代诞生于日本。
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日本老虎机文化
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韩国宫廷宗庙祭礼乐较完整地保留了来自儒家的中国古代礼仪

[image: alt]


中国宴席

那次真让我体会到“闪电炒豆子”这一韩国俗语的真正含义，最后我这个作者连一遍校稿都没看过，书就已经在韩国出版发行了。

日本方面是在我寄出原稿的8个月后，也就是1998年的5月份出版的。在出版的过程中，出版社方面从出版的日程到销售措施都制定了严密的计划，屡次召开编辑会议，连书的小标题也绞尽脑汁，费劲了心思。

实际上，在着手出版的过程中，对于文章中的有疑问的部分，责编都会打电话或发传真来向我询问，即使一个标点符号也要经过与作者的细致的讨论才做决定。而且，还把我请到出版社对原稿进行了两次校订。

日本人的严谨态度与韩国人“快快地”的速成主义形成鲜明对比，也正是这一点让我由衷地佩服。日本人虽然和韩国人一样是急性子，但是却不像韩国人那样盲目地“闪电炒豆子”，日本人凭借着充分的事前准备和踏实的工作流程，创造出了以一流的质量和设计而闻名世界的“Made in Japan”产品。

中国人的“慢慢地”的性格使这本书在1999年8月才得以出版发行，这比韩国晚了两年。为什么会这么慢呢？起初我与北京的一家国家级出版社签订了出版合同，并决定支付初版两万册的版税。但是寄出原稿半年后还是杳无音讯，打国际电话询问出版社，出版社方面告诉我正在审阅，马上能看完。虽然说了“马上”就看完，但是对于中国人来说，“马上”可能是一会儿，也可能是几小时、几天、甚至是几年。

结果拖了又拖，其间责编由于什么内部原因被调到营业部，后来因为换编辑又耽搁下来。最后我觉得这本书的刊行还是个未知数，所以只好放弃了原来的合同。对于那种说要出版但又不履行契约的出版社还有什么可迷恋的？后来，中国青年出版社也要求出版此书，我婉拒了这一要求，最终决定在东北最大的出版社——辽宁人民出版社出版。就这样这本书在两年后终于在中国得以出版了。

从图书的封面设计看三国文化

通过封面的设计，我又新奇地发现了一个新的文化比较的素材。书的封面宛如人的脸面。通过人的面部表情可以窥探到人的内心，同样，通过书的封面也可以了解到该国的文化。

当我看到三国设计的《瞧，这三国人》的封面时，我又一次体会到，这些封面其实还是体现了一个国家文化的一部分。

韩语版的封面非常的华丽，红红绿绿的颜色和色彩斑斓的照片、图画，真的是非常的吸引人。这就表现了韩国人的审美观，他们喜欢原色和红红绿绿的颜色，让我不禁想起了韩国女人的浓妆。

日本的封面就非常简洁明了。《瞧，这三国人》的汉字就占据了封面的70％，再加上整齐排列的三国的筷子，就构筑了封面的全部内容。日本人崇尚的寂静之美淋漓尽致地体现在这一封面的设计里，而且读者也能感觉到凡事不喜形于色，时常保持内敛微笑的日本人的气息。

中国的封面如何呢？

三国的封面中，中国的封面给人一种最笨重的感觉，它既不像韩国的那么华丽，也没有日本的那种寂静之美，而是一种未完成的质朴的美。代表着三国人的三个人跃然纸上，但是根本分不清谁是谁，完全看不到三者的特点何在。我对三国的出版界抱有浓厚的兴趣，所以经常留心观察三国的图书。我发现，如果说韩国的封面设计是以华丽为主调，那日本则是一种寂静完美之美，而中国则是一种缺乏完美感觉的质朴美。

读者若将三国的书放在一起对比一下，便可知我所言不虚。

在读书、写书、出书的过程中，依旧能够享受文化比较研究的空间，对此我倍感欣慰。





4　亲切和冷漠都有理由

不会笑的动物

来中国旅游的韩国人和日本人都说中国人不亲切，缺乏服务精神，自我中心观念太强，给人一种特别冷漠的感觉。

这是事实，中国人的“不亲切”和“冷漠”在国际上已有公论。

韩国人的服务态度虽比中国人好，但不及日本人。

韩国人对家庭成员或自己共同体内的成员还算亲切，但对外界他人的态度却很冷漠。

比如西餐馆来了客人，如果断定该客人不能给自己带来利益，那就以不亲切的态度对待他。

与韩国人相比，中国人不亲切的态度更是有过之而无不及，甚至有不知羞耻的举动。曾在中国生活过一段时间的韩国某报社记者P也阐述了这一点：

他曾去过北京一家小胡同里的饭馆，服务员见来了客人却置之不理。无奈，他就自己找座位坐了下来。好像是前面的客人用完餐后刚走，饭桌因没有来得及收拾而乱七八糟，于是他叫服务员擦干净，服务员却面无表情地说“没关系”。

该说“没关系”或“不”的应该是客人而不是服务员，当时P怎么也无法理解这一举动。在北京生活了多年后，P才知道这是中国人以自我为中心的行为方式。

P在中国的宾馆、机场、旅行社多次受到过类似的冷遇。该说这是盛气凌人好呢，还是根本不顾虑别人的想法好呢？总之，对外国人来说，这是不可思议的事情。不管客人是蓝眼睛还是黑眼睛，中国人都是一视同仁的不恭敬态度，同时用盛气凌人的口气发问“什么事”。北京、上海等大城市现在还好一点，但大陆的大部分地方都可以说是如出一辙。

中国的一些作家也经常开玩笑说，中国女店员和女乘务员以及护士是“不会笑的动物”。

我的一位朋友也经历过类似的事情。有一次，他去大连的一家百货店买裤子，表情冷漠的女店员拿出一条裤子来递给他，朋友细心检查后，发现裤裆处有斑点似的痕迹。

“咦？这是什么？”朋友指着裤裆处给她看，女店员像碰到乞丐似的瞪了一下眼，道：

“我以为是什么大事呢，下面这么小的痕迹别人又看不着，没什么嘛。”

朋友无可奈何地说：

“那就给换一条别的，或者退了它。”

这次女店员像遇到了什么仇人似的大声吼起来：

“那你就早说呀，票据都给你开了，现在又找借口，你想让人怎么样嘛？！是不是回家的车费不够才找理由让给退？以后买东西，先数清了钱包里有多少钱再买吧。到底要不要？”

我朋友说当时非常生气，最终还是退掉了那条裤子，离开了那家百货店。

这就是中国服务行业的一个缩影。

日本人的服务态度

日本人亲切的服务态度与之形成鲜明的对比，可以称得上是“世界一流”。

无论是韩国人还是中国人都不停地赞叹：“日本人太亲切了！”就连十分讨厌日本人的韩国朋友L也这样说。

他说日本女人太亲切了，以至于他以为那些女人喜欢上自己了呢。

好多外国男人刚开始都以为那些动不动就鞠躬、笑吟吟地迎接客人的日本银行女职员，对自己抱有好感。

如果有人走过去向日本人问路，他们就会停下手中的活儿，像对待老朋友似的画详细的地图来指引方向及怎么走，有时候还亲自送到目的地才放心。

这与韩国人和中国人形成鲜明的对比。韩国人或中国人或是很不耐烦地说“不知道”，或是只摆一下手说“那儿”。

向日本人问路，如果恰巧他不是本地人不知道本地路况，他就会说“应该告诉您的，但很抱歉我不熟悉这儿，实在对不起”，说完好像犯了什么大罪似的低下头。

韩国人或中国人在日本都有这样一种亲身体会：本来只是出来逛逛百货商店或超市，但因为服务员实在太热心，以至于你不好意思空手而归，最终还是买了一两件东西提回去。

顾客是上帝，没有人不佩服日本人的这一服务精神。

日本人十分热情，韩国人也知道自己远远不及日本人，中国人待人更是硬邦邦的，但没必要因此而气馁。

经济的宽裕和心灵的宽裕是酝酿服务精神的土壤，这两个条件具备了，才可以有周到的服务。

或许热情是日本人的一种天性吧，事无巨细，精益求精，不喜欢给对方添麻烦，处处替别人考虑，这是岛国风土所产生的一种“强迫观念”。为别人奉献的思想已在日本人的观念中深深扎下了根。

与此相反，中国人和韩国人长期在大陆和半岛生活，这造就了人们慢腾腾和“差不多”的脾气，所以不需要过多的亲切。

长期的战乱形成了保全自身比什么都重要的意识形态，这就是韩国人和中国人的自我中心的思维方式。

不能简单地定论亲切和热情是好的，而冷漠和硬邦邦是坏的。亲切也好，硬邦邦也好，都有各自的理由，通过表象了解其蕴含的不同文化背景才是最重要的。

通过比较，发现与对方的差距，找出差距产生的原因，缩小差距，这才是我们的目标。





5　扒金宫、教堂、饭店的比较生活学

三国有代表性的夜景是什么？

几年前当我接受一位韩国记者采访时，她问我：“您对首尔（汉城）市内的印象如何？”

当时我毫不犹豫地回答：“十字架非常多，像群星闪烁。”那记者笑着说：“您说得很有意思。正是如此。”

如果说在韩国首先映入眼帘的、夜景中最华丽也最引人注目的建筑是教堂的话，那么在日本则是扒金宫。在日本的夜景中，被花花绿绿、五颜六色的霓虹灯装扮起来的、最豪华的建筑就是扒金宫（读为“pachinko”，玩老虎机游戏的地方）。

那么中国呢？是走十步就有一个的林林总总的饭店。在中国，门前闪烁的霓虹灯广告牌、音乐声、女孩子娇滴滴的“请进，欢迎光临”声构成了最生动的夜景。

通过三国的夜景来比较三国国民的生活，从而挖掘出隐藏在生活背后的文化，是很有意义的事情。

有这样一个笑话：有三个韩国人，就会开教会；有三个日本人，就会办公司；有三个中国人，就会组帮会。

我认为，通过国民日常的生活文化能够探明其精神面貌。

日本的老虎机文化

首先我们去看一下日本的老虎机文化。日本人非常喜欢玩老虎机游戏（具赌博色彩的大众娱乐性游戏。投币后弹出金属弹子，弹子按一弹程落入规定的盘子里。最后依盘子里的弹子数量来领取各种奖品。这一游戏始于20世纪初），每三个人中就有一个是游戏迷。老虎机游戏在日本可以称得上是具有国民性的游戏和娱乐项目了。最近社会学学者们把这种现象称之为“老虎机文化”。

尽管我对游戏根本不感兴趣，但看到日本男女老少都热衷于老虎机游戏的样子，有时也偶发兴致，抑制不住冲动想进里面看一看。下班路上喝完一杯的工薪族、结束和朋友的聚餐回家的大叔、到超市买菜回来的路上利用闲暇推开扒金宫大门的大妈……通过他们，不难看到日本人对老虎机的痴迷。

不知怎么我觉得老虎机是最适合日本人的游戏。日本人不喜欢像中国人那样聚在朋友家里通宵达旦、吵吵闹闹地打麻将，而给邻居添麻烦。

韩国人那种火辣辣的吃喝玩乐方式对日本人来说也是承受不了的苦役。他们喜欢尽可能地不给别人添麻烦的、没有伙伴自己一个人玩也可以解闷的游戏。他们和不时弹出金属弹子的机器进行无言的对话，并从中感到一种莫名的快乐。

被称为经济动物的日本人的繁忙快速的生活节奏，使他们无法像韩国人或中国人那样玩上个通宵。

老虎机游戏能使人从繁忙的生活中抽出些闲暇，快乐地度过一段短暂时光，这刚好迎合了日本人的口味。而且它随时可以结束，玩法也简便，也很符合日本人的性格。

日本人在老虎机游戏的独特氛围中享受生活。一位和我很熟的大叔只要一睁开眼就跑到扒金宫去，是个十足的游戏狂。在日本，爱好老虎机游戏的人甚至被称为老虎机迷。对我而言，哗啦哗啦的弹子声无异于噪声，但对老虎机迷来说，则是悦耳的音乐。扒金宫里播放的日本民歌、孩子们的歌声、音乐，成为老虎机迷们消除精神压力的绝佳方式。

最近，日本开始把扒金宫称为“吧勒”，英语中，“吧勒”是房间、客室或者闲谈的谈话室的意思。从这种意义上讲，老虎机游戏厅能够营造出像日本的食堂、生鱼片店以及吧台一样特有的氛围。

无论相识与否，大家肩并肩地并排而坐，在繁杂的扒金宫里，在素不相识的人中，感受自身的存在，享受只属于自己的快乐时光。老虎机文化给日本人以身心方面的享受，被称为日本人生活中的“鸦片”。

韩国教堂的“十字架”

我认为韩国国民生活中的“鸦片”就是教会。据统计，1/3的韩国人信仰以基督教为主的各种西方宗教，所以，韩国那耀如群星的十字架夜景就不足为奇了。

韩国的基督教信徒之多，在世界上也很有名，被称为“基督教徒的国家”。学者们针对这一点进行了多方面分析考察：韩国的传统巫俗和尚祖思想力量不足，只好从“他力本愿”思想出发，求助于外国的上帝。归根结底，可以认为这是土著巫俗的一种延伸。除此之外，还有其他诸多的看法，但我认为，当今韩国基督教徒众多是源于韩国文化中的共同体思想——“缘故”的一种变异。

我去过好多次教会，在那里，内部的信徒全都属于“同一家族”，如果说长老或牧师是家长，下面的信徒就是家庭成员。

因此，教会的活动模式几乎都差不多：听牧师或长老说教，唱赞颂歌或做礼拜。而且，教徒们总是共进午餐，交流感情，一方有难，八方支援。

我第一次去教堂的时候，信徒们像见到老朋友似的亲切地接待我，使我有宾至如归的感觉。比起日本人或中国人来，韩国人有强烈的同类意识，同一宗亲、同一村落、同一公寓、同一地区等因素共筑了“他们”的共同体观念。

进入现代社会后，以传统村落为单位的人际网开始变化，随着城市化的进程，以新的“我们”共同体形式，在城市中生根开花。

也就是说这是传统村落共同体在现代城市中的一种变异形式。

强调“我们”共同体的韩国人，在自己的团体内就像一家人一样极力合作，但对自己集团以外的其他团体则是极度排斥。“我才是正宗的，其他的都是异端”，这是韩国教会排他主义的一大特征。现代开新教就是一个很好的例子，它认为传统的巫教（萨满）、佛教、儒教、道教都是迷信或是偶像崇拜，连天主教也时常被其认为是虚伪的而被断然排斥在外。

这一宗教现象也充分体现了韩国人对其他共同体的排斥倾向。

来自村落共同体的“乡情”，人们心中的“我们”、“我们一伙”的意识，最终对韩国各种教会信徒数量的猛增产生了重要影响。

这样，教会成为韩国人生活中不可缺少的“鸦片”或“麻药”，就不足为奇了。

中国的食文化

如果说韩国教会是“我们一伙”的标志，那么，中国的象征就不是教会而是宴会。

中国社会的传统宗教不是儒教，而是吃文化的“食教”，民以食为天，对中国人来说，吃是凌驾于宗教之上的至高无上的东西。据有关学者统计，孔子在《论语》中，前后足有41次提到了饮食，其中有30多处阐述了食文化。清末慈禧太后吃过的满汉全席是现在北京的一大名吃：108种山珍海味，使用金盘玉箸连续吃三天才能吃完，可谓是奢侈之极。

在中国，普通人也经常摆酒设宴，尽情吃喝，这是常有的事情。对中国人来说，尽情吃喝的宴会是比娱乐游戏更好的打发余暇的方式。所以，众多的食堂和西餐馆成为中国夜景中的一大奇观也就不足为奇了。

最近，随着生活水平的提高，在中式餐馆里，纷纷添设了西餐厅及卡拉OK。在会餐或召开宴会时，人们边喝酒边唱歌，这样又形成了当代中国社会新的宴会文化。

谈论休闲文化的时候，为什么会突然提到宴会呢？其理由也很简单，因为中国人本来就把饮食视如生命，在漫长的历史中，“食教”已成为人们生活中最重要的部分。食文化成为建立和调节人际关系的首要手段，人们通过吃加强了彼此间的纽带关系。

中国自古以来就是多民族国家，各民族的语言、习惯、宗教都不同，所以人们的观念中有很强的防范心理，可以说有一种“易受攻击”（vulnerability）的心理在起作用。与韩国人、日本人的同族意识不同，中国人认为，“只要踏出自己屋门一步，周边便全是敌人，一不小心就会陷入危险之中”。为了不被他人暗算，为了不被别人看不起，中国人就通过大摆宴席来夸耀自己的身份，或者通过宴会来建立“同食同衣”的人际网。

在中国，请客文化尤为发达也正是源于此。通过吃喝可以拉近关系，相互帮忙相互照应。中国的宴会有几条不成文的原则。第一条就是喝酒时必须和众人一起干杯，而不能自己随便喝。第二条就是碰杯时，自己的杯子一定要比对方的放得低，这样才算尽了礼仪。人们通过这样的行为来表达对对方的敬意。第三条是绝对不能喝醉，在韩国和日本喝得酩酊大醉也没关系，因为这反而能够体现彼此的亲密程度，而在中国，醉酒被看做是不礼貌的行为，得不到别人的尊敬。正因为中国人的头脑中依旧残留着对陌生人的防范心理，害怕酒后遭到暗算，所以必须努力保持清醒。

再补充一点，在酒席上中国人并不把政治或国家大事作为话题，而是经常谈论日常生活中的一些琐事。因为人们常常扯着嗓子高谈阔论，所以整个宴会厅显得吵吵嚷嚷。如果在酒席上窃窃私语的话，就会给人一种很阴险狡诈的感觉，所以大伙一起大声喧闹。这也是推销自己，获取别人信任的一种手段。

所以在某个团体举行宴会时，如果有人没被邀请，就意味着遭到了排斥，这一点，小至平民大至官员，没有大的差别。

可见中国人的这种宴会就成为生活中维系彼此关系的看不见的纽带。

如果说日本人的休闲文化是老虎机文化，韩国人是教会文化，那么，对中国人来说，宴会文化则占了更大比重。

我们在代表中日韩三国休闲文化的宴会文化、教会文化以及老虎机文化中，可以发现社会文化的差异。

中韩两国休闲文化的核心基本相同，大多都是以共同体意识为主。

日本的休闲文化强调的不是共同体而是个体，娱乐的主体是个体和机器。这变相地说明了日本是三国中最早实现了西欧化的国家，因此比起中国和韩国，它的“个人主义”、“强调自我”的观念更为突出。

通过老虎机、教会、宴会等休闲文化，能够了解到三国的风土人情。





6　从出入境印章的比较谈起

出入境时的“小发现”

我现在生活在日本，由于讲课或学术考察的原因，一年之中大约有两个月的时间是在韩国和中国度过的。

我时常称自己是“无国籍地球村村民”、“文化的漂泊者”，在我的护照上盖满了出入境的印章。

每次在机场出示护照，办理出入境手续的时候，我都会有一些新奇的小发现，那就是护照上盖满的出入境印章。

在日本盖的印章无论何时都很清晰、干净，但韩国印章的日期不清楚。中国的印章更是如此，有时甚至无法确认日期。

我每年两次将护照复印件交到大学办公室，但由于韩国和中国的出入境日期不明显，曾遇到过很多麻烦。

出入境印章是国际通用的确认出入境日期的一种手段。按理说，印章上的日期应该很清楚，但是韩国和中国的印章却很不清楚，这是什么原因造成的呢？

中国出入境审查官在护照上乱七八糟地加盖印章，所以中国印章很难分辨日期，而且浪费了护照页码的利用空间。比起中国来，韩国稍好一点。

但是日本盖的印章井然有序，不仅节约了护照的页码利用空间，而且很容易辨认出出入境日期。

印章与国民性格

从这些细微的差异中也能看出中日韩三国的国民性。

日本印章反映了日本人办事认真负责的态度，他们事无巨细，总是力求确保其正确性。韩国和中国的印章反映了韩国人和中国人马马虎虎的性格，凡事都抱着一种“没关系”、“差不多就行了”的态度。

实际上，三国机场出入境审查官对旅客的态度，也与三国的印章一样形成了鲜明的对比。

日本审查官无论何时都保持着微笑，时常用文明热情的态度对待旅客，这是他们的一贯作风，对外国人也毫不例外。

我经常在日本海关进进出出，但从来没有遇到过不必要的麻烦。

韩国和中国与之形成鲜明的对比。

我在《韩国人大批判》中也提到过，那种缺乏亲切的态度只能说是韩国独有的。

中国比韩国有过之而无不及。看一下三国的官场情形，这种情况就可以一目了然了。根据迄今为止我在官场的体验，通过官场也能窥视一个国家的风貌及其民族气质。这可以称得上是“三国的官场比较文化”。

首先看一下中国官场。三国中，“走后门”是中国官场的独特风景。哪怕是去区政府等国家机关办手续，如果没有认识的人，材料齐全也无法按时办理；但如果有认识的人，材料不全也能办出手续来，这种现象随处可见。

但在日本，情况就不同了。只要手续齐全，不管有没有认识的人，都会一视同仁，按照正常顺序给以接待。当然日本毕竟也是东方国家，也有靠“人情”来办事的时候，但这种情况是很少的。

中国的官场中，“个人感情”气氛太浓，这必然会导致不正之风和腐败。我认为这是人情社会的一大悲剧。

在日本区政府外国管理科经常会看到各种有趣的情景。我曾经亲眼目睹这样一件事情：来办手续的中国人因缺少材料而被拒绝办理，尽管日方工作人员再三解释，中国人仍然认为是因为自己没有送礼而遭到了拒绝，所以二话不说就跑去超市买来一个大西瓜。

日方工作人员诧异地问：“这是干什么？”

中国人马上说：“今天我请客，请您照顾一下吧。”面对这哭笑不得的场面，工作人员真是不知所措。

中国人认为，在中国行得通的事情，在日本也照样能行得通。

韩国的情况又是如何呢？虽不像中国那么严重，但难免也有靠人情办事的时候，也是仅次于中国的人情社会。

走后门事件频发、国会议员的受贿案接连不断，无疑也表明了韩国是一个靠人情来办事的社会。所以韩国人也常常自讽道：韩国的政治，不是政治，而是情治。

承认差异才是互相理解的基础

因个人感情给顾客带来不便或工作作风马马虎虎，这些都是值得重视的问题。

去年我曾去过首尔（汉城）的某银行。那天我从出版社领了稿费的支票，把它递到银行窗口，想换成现金后再兑换成日元。

一个40多岁的男职员看着我的名字，问：“你是中国朝鲜族吗？”

我笑着说：“您看呢？”

可能因为我讲的韩国语较流利，那个职员才会提出这样的问题，但是我不想回答与正题无关的问题。

或许是因为我没能满足他的好奇心，听到我的回答他的表情一下子凝固了，冷漠地说：“今天没日元了，不能兑换，你到别的地方看看吧！”但是我明明看到他问话前已在拿日元准备给我兑换。怎么又说没日元了呢？

我知道他为什么找借口跟我过不去，我应该毫不犹豫地回答我是中国朝鲜族，模棱两可的回答破坏了他的心绪。

可是退一万步讲，我是谁跟兑换日元又有什么关系？

这种拿个人一时的心情来对待顾客的态度使我目瞪口呆。

我不是在批评中国人或韩国人，毕竟中国、韩国与日本有一定的差距。处于发展中的凡事大度的国家、小节上马马虎虎的民族，这样的中国和韩国是无法和精益求精的日本相比的。当然，日本人的精益求精的性格，反过来也可以说是太拘泥于鸡毛蒜皮的小人气质。

不管怎样，承认文化差异才是保证发展的前提。





7　中国中心主义、日本最新主义、韩国第一主义

从一个小笑话开始

有这样一则小幽默：

外星人乘UFO降落在地球上，在结束了对西方的公事访问日程后来到东亚。外星人召集起中国、韩国、日本三国人，问他们最喜欢的单词是什么。

中国人答的是“中心”，认为自己是世界文明的中心；韩国人答“第一”，认为大韩民国无论何时都是“第一”；日本人回答说“最新”。也就是说，中国说自己是中心，韩国说它是第一，日本虽不及它们，但也能开发出世界最新的产品了。

当然这故事纯属我虚构，通过这个笑话，也可以窥视各国的民族文化。

中国以世界中心自处是众所周知的事情。所谓的“中华思想”，也是本国中心主义观念根深蒂固的体现，中国的国名也体现了这一点。中国是世界的中心，世界各民族都围绕在中华民族的周围，这就是长期形成的夜郎自大的优越意识。

在漫长的岁月里，受以自我为中心的大国意识的影响，历史上的中国人轻视周边的民族与国家，并曾发展到闭关锁国，拒绝交往。在它曾蔑视的野蛮国家完成近代化的使命，走进经济大国的这一期间，一直高呼自己是东亚大国的中国还没有实现近代化的根源，就在于它的唯我中心观。

满清人把西方神父所带来的各种航海图、手枪、长枪、造船技术等先进文明，看做是“既不能吃，又不能穿”的无用之物和奇巧之物。但最终他们还是败在自认为一无是处的“洋鬼子”的洋枪下。

以自我为中心的思想在“文革”时期达到顶峰。那时，中国人高喊着“中国是世界上最美好的乐园，是世界革命的中心，伟大的领袖毛泽东不但是7亿中国人民的红太阳，也是全世界革命人民心中的红太阳”，“拯救占世界2/3人口的在水深火热中受苦受难的人民，为全人类的解放而奋勇前进”的口号。但他们从梦中醒来一看，首先应该拯救的不正是中国人自己吗？以自我为中心的中国人也不允许别人使用“中国”这一字眼。比如说“文革”后，中国官方突然要求日本无条件地把广岛的“中国银行”的名字改掉，因为和中国的“中国银行”同名。其理由是“中国”这一称谓只应中国有，且只有中国内地的“中国银行”才是真正的中国银行。敢盗用我的名字，岂有此理？！

其实，日语的“中国”发音（chukoku）指的是中部地区，不是指China，日本人自古就把广岛地区称作“中国”，现在也把广岛和周边的几个县称之为“中国地区”，最终“中国银行更名事件”不了了之。这就是“中国”这一称谓闹出的国际笑话。

以自我为中心思想源于中国的“最古老主义”思想。西方无论有多发达，其所使用的先进东西中国也都有；日本无论拥有多么高级的技术，也只不过是中国的孙子而已。没有中国文化就没有日本文化。中国人总爱说日本文化只不过是中国文化的支流而已。

《世界之最》这本书在中国最畅销，其中记述了纸、火药、指南针甚至飞机、火箭、TV等都是中国发明的。也就是说，所有的发明都源于中国，甚至英国现代的足球也起源于中国古代的蹴鞠，这无疑是极端的自我夸耀，与日本人强烈的自我反省意识形成鲜明的对照。

中国是万物之源的思想阻碍了学术的发展和思想的进步，使之处于停滞状态。凡事都要考证，因此考古学尤为发达，但同时却总是缺乏创造性，个性的发展也受到了极大的限制。这使得中国近代思想和学术都处于半停滞状态。

日本人为什么喜欢“最新”？

与中国形成鲜明对比的是日本。所谓“最新主义”，就是选定一个对象之后，将其消化、吸收，形成自己东西的一系列文化再创造过程。日本和中国最大的差异就在于日本没有过于浓厚的自我中心主义思想，而是认为自身没有深厚的文化底蕴，所以必须吸收先进文化来强化自己。

中国、韩国甚至连西欧国家也认为日本文化没有独创性，但文化是在长期进化和多方面吸收的过程中发展起来的。从这个角度来说，文化的吸收是极为必要的。

在文化吸收方面，日本有独特的技巧。它在吸收先进文化的过程中，先照搬，然后再创造出比原来的文化更为先进的文化。

日本的传统艺术体现了一种“守”、“破”、“离”的原则。“守”，是指基本功要到位，“破”是在“守”的基础上打破原有模式，“离”是“破”之后通过脱离原本而达到的更高境界。

708年左右，日本从中国引进铜焊接技术，并于747年在奈良成功地修建了大佛像。当时教给日本铜铸造技术的中国和朝鲜也没有制造过如此之大的铜像。步枪于1543年进入日本种子岛，40年后的1583年，日本的步枪制造技术已堪称世界一流。中国通过葡萄牙商人比日本早10多年接触到步枪，但直到1620年还是造不出一支步枪。

如今日本制造出世界一流产品也是同样的道理。以生产冰箱为例，欧美为此需要5年至10年，而日本只需2～3年，并且，即使是生产相同质量的冰箱，日本也会在外观方面稍加改进，制造出有特色的“Made in Japan”商品。这就是日本的“最新主义”。

韩国的“第一主义”

我频繁出入韩国，几乎踏破韩国门槛，也见到过无数的各种类型的韩国人，我发现几乎所有的韩国人都爱用“我国第一”的口头禅。

在中国或东南亚，韩国游客时常和当地人发生矛盾，原因是韩国人总是贬低当地人而一味地夸耀“大韩民国第一”。

韩国人无论在什么地方都想向别人证明自己是第一，只有这样才能心满意足。

我和无数的韩国朋友交往过，也吵过嘴，但从来没有赢过他们。因为他们都极不愿意认输，非胜不可。

我以前交往过的韩国朋友B，因为最近韩国经济得到了长足发展而有轻视中国的倾向。他认为韩国文化比中国文化更优秀，并且一再说韩国人也比中国人优秀。

只要我一提起韩国也是中国汉字文化的受益者，B就马上高谈阔论起韩国金属活字的发明、世宗大王创造的韩文、打败丰臣秀吉的李舜臣以及20世纪80年代韩国人创造的“汉江奇迹”。其实像他这样口若悬河的人又何止他一个。

最近韩国在“爱国主义”、“爱我国家”的口号下紧追日本，韩国人也自诩为东方第一富国，并且存在着一种“世界第一”的错觉。

在亚洲金融风暴中，韩国曾有过反省的倾向，但是始终没有根除“韩国第一”的思想。去年，诗人K提倡“律吕”，开始大喊“21世纪既不是日本人的，也不是中国人的，而是韩国人的世纪”，也就是说，中国走入近代后，思想的脉络就中断了，而日本是没有独创性的“无根文化”，因此，具有独创性的韩国文化将支配21世纪。

那么，如今口口声声说独创性的韩国人到底在世界上创造了多少值得自豪的文化呢？

韩国人爱说日本人没有独创性，但是韩国人自身又有多少创造力呢？这也是一个值得反省的问题。

话又说回来，对处在大陆和列岛夹缝中的、危急时刻显示旺盛生命力的韩国人来说，这种生命力是值得自豪的，从某种意义上讲，它是国家、民族生存和发展的源泉所在。

论及这些，我的意图只是，不要只高喊“第一”、“中心”，应该通过反思总结经验，通过实践改造自我，提高民族素质。这才是我进行三国文化比较的意义所在。实践和行动结合，才最具有力量。





8　文化的流动性与选择性

文明并不冲突

最近美国著名的国际政治学者Huntington在他的著作《文明的冲突》中，提出了处于不同文化圈的文明是相互冲突的理论。这一理论在国际学术界引起了广泛的争议。我认为文明是并不冲突的。或许Huntington在研究时忽略了文化是在流动的过程中与不同文明相互融合的这一点。

文化中有像流动的水一样由高向低、从东向西的从先进向落后移动的现象，同时也存在着由落后文化向先进文化涌动的逆流。在一种文化继承、传播、移动的过程中，当此文化与彼文化相互融合时，肯定有一种选择原理在起作用。同样，生活中人们虽然会遇到非常优秀的人，但由于每个人的选择原则不同，就会挑选不同的人做自己的朋友、伙伴、妻子、丈夫或是情人。这种选择原则因人而异，并根据各自的需求自主进行调节。

比较一下东亚三国的文化选择原理，我们就可以看出，这种选择原理在各自的文化发展中起着巨大作用。

每次去韩国都会听到韩国人在议论日本文化时说：“日本文化没有丝毫的独创性，只是剽窃了他国文化中的精髓罢了。日本文化非常低俗，是不值一谈的亚文化。”当然这种观点多少也受到了西方的影响，但是它也不是完全没有道理。说实在的，人们由于被反日情绪、诅咒日本的意识形态所支配，所以对日本和日本文化带有偏见、猜忌、轻视等种种复杂情绪。前面的观点便是在这种复杂心态下产生的，韩国人缺乏对日本文化的理解，忽视了选择原理在日本文化中的作用。

日本人吸收文化的方式

现在来看一下日本。答案就在日本地图里。看了地图我们就可以知道，日本列岛是大陆和朝鲜半岛的近邻。它与拥有多种文明的亚欧大陆和中国大陆近在咫尺，与朝鲜半岛更是只隔一道200公里的海峡。之所以把这个众所周知的地理位置拿出来再三强调，是因为揭开日本之谜的答案就隐藏于此。

日本的西面有拥有五千年灿烂文明的中国，西南方的印度文明也经东南亚传到日本，佛教文化以此为契机得以传播，也就是说，早在历史上日本就源源不断地接受了来自亚洲大陆的先进文化。

但是，日本在吸收异文化的时候，采取了与朝鲜半岛不同的方式。值得庆幸的是，日本是一个从来没有受到外来文化侵略和征服的岛国。所以吸收外来文化时，可以自由自在地进行选择。中国文化对日本文化有很大的影响，但是日本在接受中国文化时，并不是无原则地接受一切，而是在取舍原理的作用下进行吸收。所以，日本虽然吸收了汉字、法律制度、儒教，但是将不符合日本国情的宦官制度和科举制度无情地拒之门外。不只是宦官制度，在家畜饲养方面，同样也没有引进阉割牲畜的技术，并且也没有接受作为儒教基本法则的“同姓不婚”制度。在吸收佛教文化时，允许僧人娶妻、吃荤，可以说是一种更为宽容的佛教文化。

韩国是复制的“小中华”？

那么，韩国是怎样的呢？韩国和日本又形成了鲜明的对照。

在地图上，韩国很像是长在中国大陆东北角的一块手指甲或脚趾甲，也有人说朝鲜半岛就像中国大陆怀中的婴儿。或许是这种特定的地理位置决定了韩国的命运。日本因为与中国大陆有一定的距离，所以它摆脱了中国文化的侵略和征服，有选择性地吸收了中国文化。

但是韩国就没有日本那么优越的地理条件了。即使只看一下儒教文化，也可以知道朝鲜完整无缺地复制了中国的儒教文化，并且鼓吹自己也是文明先进国，自称“小中华”。不只是汉字、法律制度、科举制度，而且连中国的宦官制度也学到了手，甚至中国社会所经历的起义、腐败现象、习俗等也都照搬不误。

但遗憾的是，韩国虽然接受了中国全部的文化，自称享有先进文明，却不仅没有强大起来，反而受到了外来侵略，这算哪一门子的先进国家？我个人认为，其根源就在于它毫无取舍地复制中国文化，使自己本民族的根基日益萎缩。

中国的文化权威意识

再让我们看一下中国。中国是拥有数千年历史的文明古国，这种自豪感孕育了一种狭隘的中华思想，它自高自大，忽视周边民族和国家的发展，最终落入了自己挖掘的陷阱里，在近代化过程中放慢了脚步。由于缺乏像日本那样熟练接受异文化的本领，所以自近代以后，中国文化发展处于停滞的状态也是理所当然的事情。

韩国也有与中国类似的悲剧。

所以不能只嘲笑日本文化是取人精华的不正文化，而应先向其学习在文化融合过程中模仿并再创造的能力。韩国人受中华文明以及儒教思想的影响，形成了只认大国文明的绝对理念，这就成为韩国人的痼疾。所以，对于无法从绝对主义中摆脱出来的韩国文化来说，要在短时间内适用日本式的文化选择原理是很困难的。

韩国和中国之所以在近代社会的发展进程中落伍，其主要原因就在于这种绝对主义。绝对性原理一旦在人们的头脑中形成根深蒂固的意识，就会成为世界化进程中的绊脚石。我们应该正确地面对这种绝对性原理，避免文明的冲突，相互承认彼此的长处，形成互相学习的文化潮流。我确信，只有这样，我们才能从容不迫地面对世界文化融为一体的21世纪。





9　东亚文化的黎明

比较三国文化的意义

截至目前，我从比较文化的视角考察了中日韩三国文化的许多领域。通过这样的比较，我们能在一定程度上体会出三国文化的相同点和不同点。

有的读者或许会问：“您用散文的形式写的比较文化论非常有趣，可是，比较这三大国的目的何在？这种比较又有什么重大意义呢？”

首先我想对提问的读者表示感谢。我现在所做的通过日常生活琐事来比较三国文化的尝试，是为了阐述我个人的一种观点，即21世纪的世界迎来了东亚文化黎明的到来。

身处21世纪的今天，我们比以往任何时候都能感受到“文化”二字的分量。

在世纪末的最后十年间，伴随着苏联解体，一直支配着20世纪世界的东西冷战体制最终解体。这一事实表明，政治理念支配社会的时代已经过去了。

冷战体制解体之前的20世纪，政治理念支配着地球上的所有国家。以苏维埃为代表的社会主义、共产主义意识形态和以美国为代表的资本主义、自由主义的意识形态互相对峙，互相斗争。

这两大阵营各有自己的一套意识形态体系，从而把世界划分成对立的两极。以苏联为首的诸多国家虽然其民族、宗教各不相同，但凭借社会主义理念而结成了共同体；与此相反，西欧的资本主义国家标榜自由主义，以西欧的普遍主义政治理念结成另一共同体。

但是，伴随着冷战体制的瓦解，被意识形态所遮掩的各式各样的文化开始复苏并显示生机。

代替意识形态的就是“文化”。苏联这一巨大的共同体解体后，原来被人忽视的文化差异就暴露于青天白日之下。随之，各地区各民族之间的宗教、语言、生活模式、思维方式、习惯等诸多方面的差异也开始裸露出来。

现在有这样一种趋势：原来因意识形态而结为一体的国家因文化的差异而纷纷解体或重新组合。譬如，捷克斯洛伐克因为民族、文化、语言的差异而分为捷克和斯洛伐克两个国家。这充分证明，文化的因素已上升到比政治、经济因素更重要的位置。

21世纪是一个从政治、经济意识形态支配一切转向文化大显身手的脱胎换骨的时代。

在这一变动中，我们应该重新回顾迄今被意识形态掩盖起来的三国的真面目。这才是我们的当务之急。此外，通过比较来了解三国文化也具有十分深远的意义。

超越历史，展望未来

理解异域文化谈何容易？这需要经历许多过程。但我觉得最重要的是要有努力去了解对方的强烈欲望及其实践。没有这样的热忱和努力的过程，仅凭一两本书或者去外国旅行就想理解这个国家的文化，是不大可能的。如此安逸的思考方式是理解异域文化的绊脚石。

现在三国文化之母体——中国进入21世纪就显示了巨大的力量，但是，韩国、日本真的了解中国吗？韩国只把日本当做竞争对手，懒得去理会中国。日本认为韩国是一个力量微薄的国家，不屑于把韩国当做竞争对手。对于中国文化，日本人既敬慕又轻蔑，所以其理解程度也值得怀疑。

回顾中日关系，日本认为中国文化是日本文化的鼻祖，但日本人同时也把中国看做是一个遥远的国家。

纵览日本的建筑、饮食、服饰等文化，除了汉字之外，其内容大都与中国文化迥然不同。相反，日本人认为自己的文化与西欧的文化很相似，并极力推崇西欧文化。

即使很早以前就和中国有所交流，也不能断定他们确实了解中国的文化。日本人认为自己通过历史交流和近代战争多少吸收了中国的文化，韩国人也认为自己很了解中国。但这一切都是错觉。事实上，要全面了解中国这样一个国家是十分困难的。

无论是日本还是韩国，都学习了以汉字和儒教为典范的中国文化，但问题是这两个国家是否曾把中国的文化作为一种异域文化来对待过？事实上，从古至今都缺少这样的一种态度。

即使是在现在，如果三国想要相互了解的话，也必须打破以往三国共属同一文化圈的固定观念。只有把对方作为一种异域文化来看待，才能整体理解其真面目。当然，中国也不例外。

从这个角度上来说，比较同一汉字文化圈的三国文化具有深远意义。

通过一系列比较，我们可以相信，文化比政治、经济意识形态更具统率力。只有发挥文化的这一统率力，东亚才能够在21世纪屹立于世界民族之林。

东亚三国文化的共同点

通过中日韩三国文化的比较不难发现，东方文化虽与西方文化有所不同，但三国文化之间却有很多的相似之处。

比如说，西方文化是刀叉文化，东亚文化是筷子文化。

中国人爱用又粗又长的竹筷，韩国人爱用金属筷，日本人则爱用卫生筷子。西洋的个人主义饮食文化中缺乏一同进餐、相互谈心从而交流感情的文化。东方文化不同于西洋文化。注重以心传心、团体协作的东亚文化更加强调集体的力量而不是个人的力量，并把个人的能力视为集体的一部分。像“东方式的嫉妒”这种说法就足以说明东方人“枪打出头鸟”的现象。从西方个人主义的角度来看，这或许是一种损失，但这才是东方人总能确保集体势力均衡，形成一体化的宝贵因素。

其实，所谓东方人的缺点大多是以西方逻辑主义为尺度衡量的结果。作为东方人，我们应该重新思考东方所特有的“心与心”的文化，重新认识互利互助的价值。只有这样，才能发现东方独特的优势。

人们总是批判东方比西欧封闭，但换个角度来说，比起西欧文化，东方文化更为开放。韩国文化巨人李御宁博士曾一语道破东方的住宅结构呈现了易于接受异质文化的开放型东方文化的特征。而与此相反，西方的房屋结构以墙壁为主，显示了其闭锁型文化特征。

如同Bachelard（法国科学史学家、哲学家，著有《科的精神之形成》、《天空与梦想》等）所指出的那样，西方墙壁文化是以地下室为特征的封闭文化，而东方如韩国和日本的房屋只是用一张纸隔开内外，连外面的风吹雨打都能听得清楚，中国的房屋构造也是开放的，这样的构造孕育了开放式的文化。

拿宗教来说，和西方的一神论不同，东亚三国对异质宗教也是非常开放的，允许土著宗教与外来宗教并存。三国儒、释、道三教一直共存，甚至在其中还添加了基督教的成分，形成了新的宗教体系。

因为日本能够收容所有的异质文化，所以西方人嘲笑它是“模仿文化”。也有人把“异”文化称为“胃”文化，东亚文化的胃功能十分发达，能够吸收所有异质文化，并加以消化。

东亚三国文化的黎明

东亚有共同的汉字文化。在信息化时代，如果好好利用这一共同的文化财富，我坚信东亚文化完全有能力超过曾经统治20世纪的西方机械文明。

写到这儿，我脑海中浮现出日本近代东亚史学研究者内藤湖南的预言：

“中国从开辟时代到两汉时代，经历了漫长的历史时期，在快走向衰亡的时候，由于辽、金、元这些富有生机的外族人的入侵，给中国人衰老的生命又注入新的活力。”

看起来很普通的一句话，却隐藏着21世纪东亚融为一体的奥秘。中国之所以能够保持其生命力是因为它不断和各民族相融合。如今，中国的56个民族在平等互利的基础上和平共处，这不禁让我想起“欧共体”一词。

我们应该看到相互协调、图谋共存的东方文化指明了21世纪世界文化的方向。全球化、国际文化的时代必将带来超越国境的民族流动。最近日本政府研讨了《21世纪设想报告书》，其中移民政策因而成为最大的话题，一直对外国人实施排外政策的日本也将在21世纪保障外国人在日本的生活，吸引海外的优秀人才来日本，以预防老龄化时代带来的经济文化枯竭。

这一趋势早在90年代开始就已在三国悄悄出现了。如果能抛开在韩国狭窄的国土上的艰难生活，有许多韩国人更愿到中国大陆来经商和长期居住。也有一些中国的朝鲜族到韩国定居，这对韩国的经济发展很有帮助，就看政策是怎么对待他们了。只要21世纪的韩国对外国人实行非闭关锁国政策，其前景必将是光明的。

我确信，在21世纪不远的将来，超越国境的日籍华人、华裔日本人以及韩籍华人、华裔韩国人、日籍韩国人、韩籍日本人，必将作为21世纪东亚的新生力量活跃于历史舞台上。

因此，文化必将超过政治经济意识形态，汉字文化、以人情为基础的融洽的人际关系、开放型的东亚文化这三者在构筑21世纪美好蓝图时，将会发挥更大的作用。

21世纪东亚文化的曙光正向我们招手。


附录一

金文学：“跨文化”的探索者

〔日本〕蜂须贺光彦

一、金文学，一个独特的探索者

金文学这个“国际派鬼才”在日本和韩国的知名度要大大超过中国本土。他虽然在中国朝鲜族圈内负有盛名，但整个中国社会对其尚不熟知。这虽令人遗憾但也在情理之中。因为旅居日本的金文学长期活跃于日本比较文化领域和文坛，坚持他独特的写作和演讲活动。

随着全球化的发展，中国赴欧美、日本留学，在域外任教的学者、作家，已经在人文和社会科学领域或在文坛产生越来越大的影响，发出了他们独有的富有魅力的声音。他们直接用居住国的语言写作，其中一些人的工作成果在中国大陆产生了不同程度的影响和效应，也仍有一些尚不为人知。

我个人认为，在西方的中国学者及作家在中国国内的影响、知名度颇高，而在日本的却还鲜为人知，也没有引起足够的重视。金文学正是活跃于日本、韩国的一颗耀眼的新星。他于90年代初赴日留学，后期便以《裸の三国志》（《瞧，这三国人》）等著作一跃成为比较文化领域的年轻旗手。

这同他的经历分不开。他生于朝鲜族家庭，自幼操中、韩两种语言，而后来又精通日、中、韩三国语言，所以我敢断定他从小就不知不觉经受了异文化锻炼，而长期在日本留学、生活和任教，促成了他“地球籍人”的思想。他在中国大陆的生活经验，加之在日、韩的直接生活体会，促使金文学成为横跨三种文化的“跨文化”探索者、思想者。

我在这里并不是要强调他如何熟知三国文化，比较三国文化有多么了不起，而是要强调他真正在内心消化三国文化，并且超越国境而生活的一种崇高的文化境界——“地球人”思想。当然，也许对熟悉三国文化的本人来说，这可能是很自然的，但对我们只隶属于单一民族思想的日本人来讲，是一种非常理想的、令人生畏的至高境界。如果日本人偏狭的民族主义或单一国家“神话”不被打破，那么这种至高境界是无法理解也无法达到的。

从这种意义上说，小小的金文学为我们树立了一个全球化时代“全球居民”的典范形象。

金文学的力作《中国人·日本人·韩国人》正好反映了他在全球化时代，作为一个面对世界的“地球人”的思想，一个地球时代勇敢冒险的异文化探索者的思考。可以说该书不仅让我们了解了三国文化，还让我们再三对全球化一词深思熟虑，给了我们重要的、宝贵的启示。

同其他活跃在欧美国家的中国人及东方人、文化人一样，金文学作为遨游异文化天空的思想者和探险者，发出了他独特的声音和光彩。

二、金文学的多张面孔

作为一个“个人”，作为一个知识分子（文化人），金文学自身具有多张面孔。这一点单从三国知识界和媒体对他的称誉也足以窥知：“国际派鬼才”、“文化Piaspora”、“文化边缘人”、“三国比较文化领域年轻旗手、小巨人”、“唯一一位以中日韩三国语言写作的东方作家”、“脚踏三国文化的‘另类’”、“怪才”、“奇人”……

总之，金文学的面孔像钻石一样八面玲珑。我从以下几个方面做了归纳。

（1）学者金文学

金文学是文革后新一代中国人比较早地接触了比较文化研究和文化人类学研究的年轻学者之一。据他本人讲，20世纪80年代中期，大学毕业后的他在中国辽宁一边在大学任职，一边默默搞比较文化研究（东亚方面）。先搞自己熟悉的本民族文化研究，把本民族文化放在世界同民族及汉族的广阔视野中进行比较，在朝鲜族中首次写出了《中国朝鲜族文化反思》等一系列论文，当时曾在朝鲜族文坛引起小轰动。

之后，90年代来到日本留学，他如鱼得水，开始充分展示他在比较文化领域的天分，发表了《中日韩〈天女传说〉之比较文化论研究》、《日中朝鲜人文学的比较研究》、《朝鲜族宗教文化论》、《中日韩比较化论》、《异文化的理解与留学生文化》等诸多论文，并参加在德国等北欧国家和俄罗斯、韩国、中国、日本举行的国际学术研讨会，并宣读论文。每年他还要在日、韩、中等国参加学术研讨会数次，至少发表两篇以上学术论文，同时在三国做学术演讲。他独到的见解、博学的才识及极熟练的日语口才，令日本听众惊叹不止。

金文学还敢于批判日本学界、比较文化领域的传统痼疾，他指出日本学界的比较文化，尤其是日本与外国文化的比较倾向于与欧美的比较，而仅仅同欧美比较已失去意义，因此他主张更有意义的是日本要同相近的汉字文化圈内国家如中、韩相比，认为这样才能更精确地分析出日本文化的特色。他不仅指出了日本学者在比较文化中出现的谬误，还批判了著名文化人类学者本尼迪克特《菊与刀》论点中的一些细小错误。

金文学的东亚比较文化论视点是以下面一个基本点为依据的：搞比较文化，应该同相近的、同一文化圈内的国家比较才能更细致精确地比较、探析出各国文化的特点及异同。比如说，比较同样的黄色，才能辨别出淡黄、深黄、桔黄、朱黄等细致的差异。

金文学以“近色比较”原理为理论武器，并以亲身体验为依据，进行其他学者无法达到的三国文化之比较。毋庸置疑，金文学的三国文化比较是独树一帜的。所以说，目前，他还是这个领域的“独行者”。

金文学自称，自己在学问上是一个好奇心极旺盛的“知识牧民”，哪里有知识的草原，他就往哪里游动。他关注的学术领域很广泛，以比较文化为中心，向一个圆圈一样一圈加一圈地扩展开来。三国文学、性文化、后现代文化、后殖民文化、社会学、社会历史学、文艺理论、结构主义、现象学……他的读书趣味也无限广阔，像牛一般吃完了这些“杂草”，著书也一本接一本地诞生。下次将会生产出什么样的著作，我们是想象不到的。

（2）作家金文学

作为作家，金文学的面孔也是饶有特色的。像金文学那样直接用中日韩三种语言写作的作家在东亚文学史上是绝无仅有的。这本身也可以说是创了小小的“吉尼斯”纪录。有一回，在酒席上我对金文学说：“你应该申请吉尼斯纪录”。他笑着回答说：“我对什么纪录都不感兴趣，我关心的是怎样写，怎样继续写下去。写作，才是我毕生的使命。”

就像他的名字所表示的，金文学和文学写作有缘分。“缘”一词按佛语讲的话，有命中注定之意。他的名字就是他的职业、他的追求，文学才是他毕生刻意追求的“恋人”。

金文学不仅才思敏捷，感悟力极好，而且文风以精炼、幽默、辛辣见长。难怪中国朝鲜族第一代文豪、丁玲的挚友——金学铁老人生前非常赏识他，称赞他“才气横溢”，是“朝鲜族文学的希望”，而且毫不吝啬地肯定“金文学是朝鲜族中少有的鬼才”。与此同时，原延边大学校长、朝鲜族学界权威郑判龙教授也不约而同地称金文学为“鬼才”、“怪才”。在朝鲜族文人中，金文学是第一个被两位文坛、学界权威都称为“鬼才”的人物。连著名的韩国知识巨人、世界级学者李御宁先生也极力赞赏金文学具有横跨三国文化的英才，并表示了羡慕之情。被称为“日本评论界奇才”的井泽元彦也极力推崇金文学，称“金文学的著作是全日本人的必读之书”。

金文学的文学才干，早在小学时就已显示出来，他三年级时写的作文曾被5年级当做范文在语文课里宣读，高中时就用中文发表作品。去年在一次私人聚会上，他还对我讲了一段鲜为人知的插曲：当年他为了高考转到沈阳市的另外一所高中，汉语老师看到他写的作文水准惊人，简直没法相信是高中生写的，于是那位老师就把他叫到办公室里刨根问底，问他是不是抄袭的？弄得金文学啼笑皆非。还有一次，当填写高考志愿时，面对金文学的专业选择，汉语、朝语、日语老师三人之间展开了激烈的竞争。三位老师都争着说服他报考各自的专业。汉语老师劝他“搞文学应该上中文系”；朝语老师说“你应该报延边大学或中央民大的语文系，这是通向民族作家的必经之路”；而日语老师说“多一种外语，就多一种文化”。他觉得日语老师的话最有理，所以最后他不顾汉、朝语老师的推荐，相信日语老师的话报考了日语专业。如今，他还真为自己当年的正确选择而感到自豪。

“多一种语言，多一种文化”。现在他能够用三国语言，在日本搞三国文化比较，很大程度上取决于这一句话。可见，他的三国文化情结，早在高中时就已结下了。

迄今为止，金文学在三国共出版、发表近三十种著书。其著述涉及的体裁也很广泛。他已发表数百篇论文、散文、小说、评论，此外还涉猎诗歌、对话、专栏文章、书评等文体。而且他写什么就像什么，不，应该说写什么是什么。因为金文学的文学作品很多，我在这里只谈一下他在最近用日语创作的40万字长篇小说《天马年代记》（又名《肉体之门》）。该书预计年内在日韩两国同时出版发行，我是该小说最早的读者之一，我想为读者披露一下本长篇小说的概况。说实在话，我始终在一种愉快而兴奋的状态下完成了《天马年代记》的阅读旅程。

这是一部以旅日青年作家为主人公的作品，也可以说是作者的半自传体作品。小说主人公马文海自称为“无国籍”、“地球人”、“世界人”、“具有多种文化人格意识的不属于任何一种文化的文化蝙蝠”，放言“你知道了解世界的方法吗？告诉你那只有靠健壮的两腿和性器！”他作为一个作家和大学教师往返于中日韩三国，同时又去欧美讲课。他一边遭遇各种文化冲击，一边还把这种文化冲击当做人生的乐趣。作品中性爱描写频繁出现，而且描写得非常有美感。在我读到的文学作品中，这是极为有特色的作品。主人公在心爱的恋人——真由美自杀后，与美国留学生、犹太年轻女人建立同居关系，还效仿萨特同波伏娃合同同居。之后，主人公的异性历程遍布全球，有各色人种，有各种职业……但这里的“性”既不是二十世纪末流行的文学的冒险，也不是对社会旧伦理的反抗或排斥。《天马年代记》中的性爱是人类最本能的东西，它象征着异文化的接触，同各国异性展开绚丽的性爱，是跨越国境的“自由”，是地球居民意识的表征。那里有的是同异民族、异国文化交流的快乐、轻妙、自然性及跨越国境的人之自由。另外，小说还从许多角度反映了日本社会歧视外国人的偏狭心性，如实再现了在域外奋斗的边缘人的生存状况及他们的喜怒哀乐。小说在艺术形式上以写实为主，穿插了意识流、内心独白、倒叙、插叙、表格、图案、数据的排列等非文学语言，这些为小说的异国情趣、象征性、多样化助了一臂之力。

作品独有的幽默文风、辛辣的讽刺和口述体描写方式也是其魅力之所在。另外，作品奔流式的快捷节奏，庞大的全球社会背景，也令读者为之感叹。我在读完后深感这种作品只有金文学才能写出来，作品本身即是“跨文化”的好文本。

（3）多面人金文学

当我的脑海里浮现这一小题目时，我极自然地想到了一座山的多种姿态。山的形象，随着视角的变化，会呈现出各种不同的视角效果。从正、反、侧、远、近、上、下看，它都以不同的映象展现在我们面前。中国著名古典小说《西游记》里的孙悟空，可千变万化。然而金文学既不是山，也不是孙悟空。山的多姿是由客观视角效果组合而成，孙悟空要用魔术才得以变化无穷，而金文学的多面，既不是客观视角的效果，也不是用孙大圣的魔术变出来的，他本身就是多面体。他拥有多种名字：汉字金文学，日语まりぷりガく，韩语김문학，英语JIN WEN XUE，还念KIM MOON HAK、KIN BUNG GAKU，国籍是中国，民族是朝鲜族……三种语言……三种文化。

学者、作家、评论家，又有学者和作家之间的或两者兼一的性质。

中国人、韩国人、日本人，以及三者的边缘。还是称他为“东亚人”更合适吧。总而言之，如果解剖金文学内部结构的话，我想最基本的核心应该是“环球人”、“像爱自己国家那样也可以爱别的国家”的博大的人道和人文精神。它是必定超越了各种狭隘的民族主义和国家主义的。正是这种多面人格，才促成了今日的金文学的多面性。

（4）文化边缘人金文学

如果再将“多面人”细致地展开，可发现一个跨越边界的性格。金文学是一个典型的“文化边缘人”。他自己也在很多著作和演讲中毫不掩饰地表示是“边缘人”。民族学上的边缘人是一个“跨文化”的概念，特指生活在两种或两种以上文化之间，却不隶属于某一种文化，而是共有两种文化、并以此为生和创造根基的人。

用动物来比喻的话，边缘人非蝙蝠莫属。从前（二十世纪）人类社会比较忌讳或蔑视这种脚踏两只船式的人，而现在对边缘人的评价发生了根本性改变，认为边缘人才是构筑两种文化和社会的桥梁的人，他们为人类的和平和共存起着不可估量的积极作用。随着全球化的进展，边缘人的地位越来越重要，不过我们应当加强对他们的认识。二十世纪以中国的林语堂为代表的脚踏东西文化的人物，为东西文化共存和发展做出了不可磨灭的贡献。我相信，二十一世纪将是边缘人施展才华的广阔天地。

三、为了学术大众化

金文学的“跨文化性”还体现在他为学术大众化而做出的不懈努力和贡献。可以说他是开辟中日韩三国文化比较领域的学者之一。迄今能从事三国比较文化的学者不多，而他是其中最活跃的年轻学者之一。

如果说，前一代比较文化研究者主要在古代文化源流领域开创了学术之道，那么，金文学则从现代生活入手，一反古典主义的硬性研究方法，以阐释文化现象为切入点，开展了机动灵活的软性比较研究。因此金文学的研究融现象学、人类学、批评和创作冲动为一体，将文化研究的逻辑同生活现象、批评、感观、直观理论结合起来，形成了其知识探险的独创性。他的文章，既像论文，又像评论，而更像随笔。所以他的《中国人·日本人·韩国人》、《瞧，这三国人》、《告知韩国人》、《中国朝鲜族改造论》等多种著作均属于这种多元类型，而他是以这种随笔文体而著称的。

金文学的学术性随笔可称为文化随笔。他在二十余岁做大学教师时，在一篇论随笔的文章中曾说要创造一种文化随笔。他的文化随笔以凝炼、幽默、机智、直观、雅俗共赏为特征。他往往在学术面上不多展开，均点到为止。我曾问他为什么这么做，他回答说：“这是自己的一种写作策略，学术上的展开可以在硬性论文上做，在学术性随笔里就不必太深入了。如果过于深入就会吓跑读者，而正像法国学人所说的那样，不被人读的书就等于不存在，所以书是‘有读者，故书在’，没人读，就达不到写书的目的。”我点头称是。金文学的确有自己独到的写作策略，难怪他的书一经出版，都较好看，深受读者青睐。

在当前激烈的竞争时代，作者能够抓住读者，也是难能可贵的。如果有人想非难说“这太迎合市场经济”，这是轻而易举的，不过在当今全球化、市场经济急剧发展的时代，文化人具备市场头脑，利用市场经济原理这也是一种智慧，也无可非议。恰恰我们东方的文化人有的是清高，而没有市场经济的智慧。赢得广大读者，也是二十一世纪文化人必备的战略机智，从这个角度说，金文学也是一个文化ideaman（创意人）。

当然，金文学也擅长写硬性学术论文，而且每年都要在国际学术研讨会上发表研究论文，但他似乎更注重软性学术，更注重学术的大众化。我认为“学术的大众化”这种提法也不合适，正因为学术的清高和它的远离大众，才有了这一说法，就像吃喝玩乐一样，学术的基本应更接近大众。在全球化和市场化激变中的中国大众，更需要学术，学术的大众化也是文化的一个走向。

传统的学者习惯闭守在学问的象牙塔里，搞封闭的学问，这当然无可非议，但学术的大众化也是时代的需要，尤其是人文、社会科学更有可能接近大众的因素。时下，各个领域原有的界线变得越来越模糊不清，比如纯文学和大众文学已基本走向合流，雅俗之间不再存在明显的界线。被誉为“日本纯文学奖象征”的芥川奖和大众文学奖——直木奖，这两个奖的区分越来越不明显，大众文学作者也能评上芥川奖，而纯文学作家获直木奖的也大有人在。类似这种泾渭分明的界线，已趋于消失，眼下在各个领域中界线的消失现象极为常见。

其实，这种现象，不是现在才有的。纵览古今东西的学术名著，其中就有很多学术随笔，从中国的孔子到西方的帕斯卡尔，从Lévy-strauss的《悲哀的热带》到中国林语堂的《中国人》……都是优秀的一流随笔，而他们正是靠它来取得名声的。

“学术”一词，顾名思义，是关于学问的方术、术策、技术及方法。只注重学也不够，还得要注重技术、方法。能把高深莫测的学问世界，变得深入浅出、通俗易懂的就是学术性文化随笔。随笔（essay）的原意即是对生活与世界的知性思考。金文学正是运用了随笔的这一特点，达到深入浅出、雅俗共赏的普遍性水准，所以在三国拥有广大读者群。这样从客观上看，把本来远离大众的比较文化，服务上门送到大众跟前，使之成为他们在全球化时代不可缺少的文化营养。

学术的随笔化，打破了学术的硬化状态，搞活了学术，使之更贴近大众，同大众产生一种共鸣，而学术自身也从中获得了生存的广阔天地。二十一世纪学术走向大众是大势所趋，这也是广大学者、文人应深思的课题。

四、以笔为剑

西方人常说：“笔杆比刀剑厉害！”这话不假，如果允许我再解释的话，其中应该包括知识分子在社会上的地位举足轻重的意思吧。从某种意义上讲，金文学是共属或干脆不属任何一种文化的、站在客观外围的outsider（局外人）。他拿手中之笔杆当刀剑舞，不断解剖三国人，解剖国民性和文化现象。同时还猛烈地批判东方人自身的劣根性（用他的话讲就是“对三国人，都可以骂”）。《中国人·日本人·韩国人》中也不乏对三国国民性的批判和冷嘲热讽。

在域外经过十几年的磨炼，眼光变得更敏锐的他当然不能放过三国文化、国民性的差异，同日本（西欧先进国家）相比，中国及韩国的差距显而易见。他由此写出了批判韩国文化劣根性的《告知韩国人》、批判中国文化劣根性的《反文化志向的中国人》等著作，都引起了强烈反响。最近撰写的《中国朝鲜族大改造论》在《长白山》杂志一开始连载就引起了极其强烈的反响，在中国朝鲜族百年史上堪称空前绝后。

通过经常同金文学本人接触，我从他的言行中确信，他不是以批判本民族劣根性为快，而是真心地怒其不争，为的是像中国文豪鲁迅那样寻找“露出病苦，以求疗救”之方。

我略懂韩语，拜读了他的《中国朝鲜族大改造论》全文，被他坦率的品性和大无畏的批判精神及博学所深深折服。但是，他在获得极大声誉的同时，却遭受到了一些同胞的反驳甚至不堪入耳的莫须有的人身攻击。通过杂志，我看到有人对他进行毫无根据的诽谤及辱骂。

于是我用电话询问他为什么不奋起反击？他在电话那边轻声一笑，说：“你说，把黄金硬说成粪便，你会说什么呢？”

我听完他的话不禁失笑。我再一次为他的大度和包容品性所感动。

金文学最近计划写批判日本人偏狭性的著作，这个著作早已在1994年与一家出版社签订出版合同，但由于其他著作的写作，才拖延到现在。他在日本各地进行演讲时，或在报上发表专栏文章时，常常批判日本人的劣根性。有一次他演讲时批判了日本人狭隘的民主主义及排外思想，还接到了一个右翼分子的威胁电话。

批判需要勇气，也需要冒险。拿笔为剑，深刻解剖三国文化，批判三国人的劣根性，也是金文学的文学使命之一。大概也是命中注定的吧。

五、多元文化中的跨文化写作

我想将金文学的跨文化思考、写作称作“金文学现象”。从“金文学现象”中，我总结出一个极重要的积极因素。那就是，超越国与国的界线，横跨两种或多种文化而活动的文化人、知识分子，为人类的融合与和平共存起着重要的桥梁作用。

金文学常常表白自己是“文化边缘人”、“地球籍村民”、“东方人”，主张学问也好，文化论也好，创作也好，在相互对立的意识、原理或世界中，不是只选择一项，而是共有二者，同二者“共存”才是可取的态度。所以，他所追求的人文使命，不是二元对立，Yes和No的两者择一，而是把两者兼容合并的一种“中间”境界。

于是他还说，二十世纪是意识形态支配人类的世纪，因而两个意识形态相对立的世界阵营不断引起战争，停战后也一直持续的冷战体制、殖民主义的领土霸占和扩张，也都是对立带来的悲剧。中国国内接二连三的政治运动及文革等斗争也都是由“对立”机制造成的。

金文学不但持有自己独到的理论见解或哲学思想，还通过写作体现出其理论思想。横跨三国文化，用三国语言写作并受瞩目，这在东亚文化界是极特异的现象。

放眼全球，东方人在西方世界进行写作等，活跃于文坛、学界的人物不在少数，这是全球化深入和多元文化及后殖民主义带来的一个潮流。近年来，“国民国家”概念急剧退化、中心（Center）的根基被解体，随之国界也易如反掌地飞越过去。如著名的Edward W. Said、获1986年度诺贝尔文学奖的Wole Soyinka、作家米兰·昆德拉、活跃在当代法国文坛的第二代日本人石黑、成为美国当今文坛年轻旗手的第三代韩国人李昌来都是典型代表。20世纪80年代以来，在欧美国家用英文等外文写作的中国人学者和作家也委实不少。在日本也有用日语写作的毛丹青、叶青等与金文学同年代的中国人作家。他们虽然是少数，但也受文坛、学界的瞩目。

Said在其巨作《文化与帝国主义》中主张的“东西文明的融合与共存”，就是通过这些在两种文化或更多的文化之间活跃着的文化人来实现的。

在全球化、多元化时代，不是排斥或只选择一种文化，而是同时共有两种、多种文化，才是二十一世纪人类应有的一个走向。人类史上的巨大悲剧，如帝国主义、殖民主义、国粹主义、大民族主义、法西斯以及由此而惹起的侵略、霸占征服他国、他民族的罪恶行径都是缘于一种选择。

因此，在多元化主义的今日，跨文化的文化人及其文化活动的重要意义是不言自明的。我们应该对此有足够的重视和关注。

最后，我衷心希望金文学在跨文化思考、写作的路程上更上一层楼，取得更大的成果。





（本文作者系日本翻译家）


附录二

导读：《中国人·日本人·韩国人》的方法

王琢





以随笔的方式写某一国家、某一民族的文化论，或写某两个国家、民族的比较文化论，这早已经不是什么新鲜事儿。但是，把三个国家，尤其是中、日、韩这三个在文化交流上有着源远流长历史的国家，放在一起进行同时比较，《中国人·日本人·韩国人》尚属首创。对此，著者金文学认识颇深：

把东亚中日韩三国放在同一个视野里进行比较，这绝不是个可有可无的工作。把在历史和文化上有着千丝万缕联系的三个国家中的任何一个抛开，我们都很难正确把握东亚的全体像。只有通过对东亚三国的同时比较，才能发现三国各自的个性，才能理解三国的同质性和异质性。但遗憾的是，直到出版物如洪水泛滥的今天，还没有出现一本在文化上同时比较三国的书。

所以，说这本书“尚属首创”应不为过。那么，让此说成立，我们必须回答两个问题：其一，中日韩三国是否具有可比性？回答显然是肯定的。因为“中日韩这东亚三国人，在脸型、肤色和会写汉字等外观上几乎让西洋人难分彼此。然而却在各自不同的自然环境、历史体验、文化风土中培育出各具特色的意识构造、行为方式、民族习惯”。（金文学语）也就是说，无论从人种学、地缘学还是文化学的视点来看，位于“东亚半月形文化圈”内的这三个国家无疑是比较（同时比较）文化论的最好模特。其二，为什么迄今为止没有此类著述呢？很简单，没人。因为能够完成这一作业的，首先，必须精通这三国语言。小时候，听说过某某人精通十几种外语，于是就佩服得五体投地，为自己记不住几个母语单词心灰意懒……长大了，就渐渐明白，这说法如果不是大人们给孩子“树榜样”的夸大之词，就是大人们的“道听途说”。对于我们常人，精通一二门外语，再对相关的其他语言略知一二，已非易事。然而，金文学却真的精通三国话。他生长在沈阳，上的是朝族学校；中学开始学习日语，大学学的是日语专业；在大学教的还是日语，去日本留学也离不开日语……对他来说，母语是韩语，精通的外语是日语和汉语。这当然是成就《中国人·日本人·韩国人》的先决条件。其次是充分的异国体验。他本人认为：“我在日本过着留学生活，得到了客观审视生我养我的中国的绝好机会。实际上可以说，我自己独特的经历本身也是比较文化论活生生的好例子。”因为“我是生长在中国的朝鲜族，既不是典型意义上的中国人，也不是韩国人。我自己总觉得自己是韩国人，但在访问韩国并住过一段时间后，经常受到文化冲击，虽然我身上流着韩民族的血”。（金文学语）既不是中国人，也不是韩国人，更不是日本人……这种文化学意义上的人格定位，或丧失家园的感觉，是比较尴尬的。因为你在不知不觉中，就会受到文化冲击——文化震撼。关于这一点，我们还是听听著名文化人类学家博克在《文化震撼》一书导言中的精辟论断：

既然文化震撼总是让人感到不适应和不愉快，那么为什么世界上的人还应当去寻找此种体验呢？这一问题的答案已如前述；直接面对一个陌生的社会是学习相异的生活方式和反观自己文化的最佳途径。这正是为什么对每一个文化人类学家的训练都少不了一年的“田野作业”之缘故。

应该指出的是，金文学的“自然之路”与文化人类学家的“必然之路”是暗合的。也就是说，如果没有这种“比较尴尬”的人格定位，也就没有这种“让人感到不适应和不愉快”的“文化震撼”。对金文学而言，“直接面对”的“一个陌生的社会”，是在中日韩三国间飘忽不定，所以他要学习的“相异的生活方式和反观自己文化的最佳途径”也绝不止一条。可见，金文学的“田野作业”肯定不是一蹴而就的。在经历着某种体验时，他就会想：如果在×国，会不会是这样？这就是体验。

关于体验与经验，我们可以做以下的归纳：

体验＝初次的、非理性的、心灵的、不期而遇的、美学的……

经验＝重复的、理性的、肉体的、预料之中的、哲学的……

对于一个创作者而言，体验的独特性是至关重要的。因为它能给我们带来一种特殊的本体论意义上的瞬间顿悟。借用柏拉图的话说：“诗人是一种轻飘的长着羽翼的神明的东西，不得到灵感，不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能做诗或代神说话。”（《柏拉图文艺对话集》，人民文学出版社1963年版，第8页）经验的世界由“平常理智”所主宰，体验的世界往往使人“陷入迷狂”。所以更看重个人独特体验的金文学，读另一类基于“平常理智”的书斋研究时，就难免发出这样的感慨：“我一直觉得遗憾的是，一读日本人或韩国人写的日韩比较方面的书，总觉着偏见和感情因素过剩。最近在韩国很畅销的田丽玉《悲哀的日本人》（原书名为《没有日本》）也是如此，丰田与恒的《算了吧，韩国》更有过之。日与韩、日与中、中与韩这种一对一的比较单纯明快，但却容易陷入偏见的泥沼。因为著者往往属于非此即彼的一个国家。”（金文学语）所谓知己知彼是也。这是金文学《中国人·日本人·韩国人》方法论的基础。

也就是说，《中国人·日本人·韩国人》的独特性就在于这种寻找家园的个人体验。

首先，这种体验的范围包括了我们日常生活的各个方面——即使概括起来说，也有三国人“在各自不同的自然环境、历史体验、文化风土中培育出各具特色的意识构造、行为方式、民族习惯”——“三国人的生活方式、思维模式、行为方式、审美观、言语等各分野”。（金文学语）这种丰富性是一般的“书斋研究”所无法企及的。

其次，这种体验的方式是相当直接的，以至于日文版的标题一定要用《裸体三国志》。这一极其坦诚的态度，足以令我们感动。布雷多克在《婚床》中有一段精彩的论述：“衣着和性挑逗之间的关系广为人知，‘赤身裸体比袒胸露背更接近贞洁’这句实在的俗语是人们的口头禅。诚如其然，在一个人人不事穿戴的国度里，裸体必定清白而又自然。不过，当某个人，不论是男还是女，开始身挂一条鲜艳的垂穗，几根绚丽的羽毛，一串闪耀的珠玑，一束青青的树叶，一片洁白的棉布，或一只耀眼的贝壳，自然不得不引起人们的注意。而这微不足道的遮掩竟是最富威力的性刺激物。一位旅行家记述道，他在巴西穆卡拉的一间印第安人小茅屋里发现，女人们几乎没穿任何衣裳，而这些心地纯真的妇女根本不觉得不好意思。只是其中一个人穿着一件被称做‘萨依阿’的小短袄。他说，这女人穿上这小袄时‘就像文明人要脱下它时那样地感到羞愧难当’。”（中译本，生活·读书·新知三联书店1986年版，第56页）就我们这些“文明人”而言，金文学的体验以及表达方式，时不时会使我们“感到羞愧难当”。这也正是《中国人·日本人·韩国人》作为比较文化论的魅力之所在。

对金文学本人来说，《中国人·日本人·韩国人》是他寻找自己精神家园的一个尝试。他觉得自己身上流着韩民族的血，就把自己当做韩国人。但是，来自韩国异文化的文化冲击却让他刻骨铭心。于是，他重新认识到自己“作为一个‘中国人’”的意义：

我，作为一个生在中国的朝鲜族（韩国人），作为一个“中国人”，感到自豪。因为我生在不是韩国、日本那样歧视少数民族的国家，因为我生在少数民族优惠政策在世界上堪称第一的中国。尊重民族政策、国际化、多重文化的中国大陆和日本、韩国截然相反。在中国，少数民族可以自由使用本民族的语言、文化，只要自己努力，求学、就职都有充分的自由。总之，没有什么不自由的。根据我的经验，我的生活中一直受到主体民族中国人的尊重，这给我留下了很多幸福的回忆。

对这种从文化人类学“田野作业”中得出的文化认同答案，我们似乎可以做出分解式如下：

金文学——①中国人≠（狭义的汉民族—中国人）

　　　　　　　　　＝（广义的中国人）

　　　　　②朝鲜族（韩国人）≠韩国人

　　　　　③留学日本≠日本人

　　　　　④广义的中国人＝广义的东亚人？

一个以寻求全人类文化交流与和解为己任的文化人类学者，最渴望看到的当然是“广义的中国人”之类的字眼。而当我们以中日韩三国为模特思考东亚文化交流这一课题时，脑海里回旋着的应该是“广义的东亚人”这一充满诱惑的召唤。于是，金文学为我们提出了如下想法：

中国这个多民族的国家与日本、韩国这些单一民族国家的差异竟有这般天壤之别。即使在各自的文化层次上有所不同，作为一个多民族国家，也应该充分发挥各个民族的个性，共同走向国际化。这才是唯一正确的道路。

在这个意义上来说，也许中国的经济力量还不够强，可我觉得，中国是东亚“国际化”的样本。只有没有歧视的光明社会，才能创造出东亚人、世界人的幸福。

诚如斯言。中国在维护多民族国家的安定团结共同发展方面所做出的努力以及取得的成就是世人瞩目的。只要中国坚持发展经济的正确方向，尽快提高国家整体综合实力，就会在不久的将来，真正成为东亚国际化的样本。进而使我们把④广义的中国人＝广义的东亚人？中的？擦掉。

应该明确指出的是，这一提法已经不是我们书斋里的空想。在此次亚洲金融危机中，中国维持人民币稳定汇率的做法，一是向世人展示了中国的总体经济实力，二是向世人重申了中华民族勇于承担责任的自我牺牲精神……

1999年1月1日，欧洲统一货币欧元面世。它不仅只为汇市和股市的波动提供契机，也为我们中国、日本、韩国等东亚国家的有识之士提供了一个新的思路：下个世纪的某一天，东亚统一货币东元（？）也将让全球两市涨旗高举。

而如今中国加入WTO，2008年北京奥运会以及今年夏季韩国与日本共同举办世界杯足球赛，都预示着东亚时代即将来临。

当然，在迎来这一天之前，我们东亚人必须身体力行地做好三件事：一、尽快相互认识，二、尽量相互理解，三、尽力相互帮助。并且，眼下至急，先读读金文学的《中国人·日本人·韩国人》——面包会有的。是为导读。





（本文作者系海南大学文学院副院长、中日比较文学学者）


后　记

中国人、日本人、韩国人，他们到底是谁？这东亚三国人都具有哪些共同点和不同点？为什么同属汉字文化国，却形成了各自不同的文化？外貌如此相似而文化又如此不同？

作为一个比较文化学者和作家，我对上述问题进行了长期思考、观察、阅读和比较。

通过繁茂的青枝绿叶，就能想象深入地下的树根之扎实。我在本书里，试图以比较、阐释三国人的现实生活文化细节来探明其文化的深层内涵。

所以说，拙著只表达了我自己以体验为基础而得出的观点。我没有竭力证明自己的观点怎样高明和出众，而是以“深入浅出”为一个出发点，走出了只属于我个人的比较文化之路。

我举双手欢迎人们赞同我的观点，也同样举双手欢迎人们对我的批判。就如同孔子读他自己的《春秋》（孔子曰：“知我者，其惟春秋，罪我者，其惟春秋乎？”出自《孟子·滕文公章句下》）一样，无论赞成还是反对，我都可以甘心情愿地接受。为他人，也为自己。

我想说明的是，本书不是学术论文，是用随笔形式写成的比较文化论。所以力图用简练、直观的方式阐述自身体验和从中得出的三国文化特点。

如果说世上有真理存在的话，那么我认为它只能被感知而不能被证明。

我在这里顺便提一下，我认为自己不是一个只属于一种文化的人，而是超越了国界的地球籍人。当然这只不过是一种比喻罢了。我敢说，我会像爱自己的家园一样，去爱地球上的所有家园。这就是“地球籍人”面对世界的一种姿态。

基于这种“地球人”视野，本书才得以写就。所以说这是一个自称“地球籍人”母鸡下的蛋，至于好吃不好吃，那只能由品尝人来判断了。

如果好吃的话，下次还可多下几个。多谢诸位品尝！





2002.5.18

金文学

于广岛自宅
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自古以来，中日韩三国因其地缘、历史的原因形成了相互交融而又开放、独特的价值观。而对于有着东方传统文化的中国人、日本人、韩国人来说，相互理解对方的文化和价值观的个性特点，有着特别重要的意义。作者从三国文化的表情、三国人的背影、三国人的习俗、三国人的民族性以及三国的未来等方面来比较和认识中日韩三国人的文化风貌，是随笔形式的文化比较论，简练、直观，读后给人留下很大的触动和启发。
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品味文化生活　　点亮智慧人生

订购热线：86-010-57126063
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愛新知·讀生活
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日本的名人和放屁有缘。与柳田国男并称为“日本民俗学两大泰斗”的天才南方熊楠，少年时曾为研究屁的颜色而在澡堂里进行过实验。但最终只留下了“根据食物的不同，屁可以有5种颜色的假说”后，就中断了研究。

日本女人对性和婚外恋持有十分宽容的态度，与之相比，韩国女人仍然很重视“贞操”，她们认为如果自己献身于男人，就应该得到相应的回报。这正是与儒教的女性贞操观念相关联的女性弱者心理的表露。

当外貌上有难以掩饰的缺陷时，韩国女人会立即去做整形手术。长得不漂亮的女人为了漂亮，漂亮的女人为了容貌更有个性，都会毫不犹豫地把自己的脸托付给整形外科医生。
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