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前言

在波澜壮阔的中国历史长河中，在富饶广袤的神州大地上，数千年来，曾经涌现出了一批批叱咤风云、扭转乾坤的英雄豪杰。他们如夜空中的群星，交相辉映，璀璨夺目。岁月的流逝，冲刷不掉他们的英名；朝代的兴废，也改变不了他们不朽的业绩。他们中间，有雄才大略、举贤任能的国君；有变法图强、励精图治的名相；有横刀立马、席卷千军的将帅；有运筹帷幄、料事如神的谋士；有忧国忧民、忠言直谏的贤臣……他们是我们民族的精英、祖国的脊梁。

当然，泥沙俱下，鱼龙混杂，在中国历史的长河中，也夹杂有不少的渣滓，如那些独断专行、荒淫奢侈、对人民横征暴敛的暴君、昏君；在任期间贪赃枉法、榨取民脂民膏的贪官污吏；为达其罪恶目的而阳奉阴违、结党营私的阴谋家、奸臣……他们是我们民族的败类，将永远被钉在历史的耻辱柱上。

为了激励后代，增强民族自豪感，振奋民族精神，同时也为了抑恶扬善，借鉴历史，我们组织了一批学有专长的中青年作者，编写了这套《中国十大系列丛书》。这套书在人物选择上都经过学者的反复推敲，力求名副其实。在写法上尽量做到融真实性、趣味性、可读性于一体，既尊重历史事实，又文笔流畅生动，故事情节引人人胜。

今天，我们这个具有悠久历史的民族再一次焕发青春，迎来了腾飞的一天。继往开来，重振雄风，再造辉煌，是每一个炎黄子孙义不容辞的责任。我们应抓住这千载难逢的机遇，完成历史赋予我们的伟大使命，在振兴中华的道路上贡献出自己的力量。


法显

——渡流沙凌沧海第一次西天取经的高僧

谢瑞

一　立誓求法

东晋咸康元年（335）。

一个春意盎然的日子，平阳郡武阳（今山西省襄垣县）境内的一户农家小院里，人们屏住呼吸，焦急地等待着一个小生命的降生。

这家人姓龚，世代务农，忠厚善良，生活十分清贫，老伴身体也很虚弱，以致连个儿子都很难养活。

正午时分，随着一声响亮的婴啼，大家悬着的心全都放了下来。因为产妇已年近四十，在这“儿奔生，娘奔死”的时刻就多了几分危险。好在母子平安，何况还是个胖小子，这怎能不让这对中年夫妇喜出望外呢？

可这欢喜的心情不久便被忐忑不安的神情所替代。想起自己前面三个儿子相继于童年不幸夭亡，夫妇俩终日担惊受怕，夜不能寐，唯恐厄运再次降于怀中的小宝贝。

在龚氏夫妇战战兢兢、忧虑重重的担心中，时光已过了三个年头。

一天夜里，万籁俱寂，昏暗的油灯下，母亲正在缝制孩子三周岁的新衣服。男主人心事重重地开了口：

“孩子他娘，咱儿子过几天就三岁了。三年来，咱们小心翼翼地抚养他，总害怕有个什么闪失，尤其是你为此身心憔悴，头上已白发斑斑了。听人说佛法无边，为求佛主保佑，咱不如将孩子送到附近的寺里，你看如何啊？”

妻子放下手中的针线活，借着昏暗的油灯仔细端详着熟睡中的儿子，那张圆圆的略带红晕的小脸蛋此时正在睡梦中绽开一丝微笑。望着这张可爱的小脸，妻子抽泣着说道：

“我从心里实在舍不得离开儿子，有时梦中都能听到他唤我时那甜美的声音，这副活泼可爱的模样常使我不由得在半夜挑灯来看，一想起他三个哥哥的厄运我就害怕，有时甚至整宿难眠。”

“正因为你疼爱他，我才决定这样做的，一来可求得佛主保佑，使孩子健康成长，二来寺院离咱家也不远，我们可常去看望孩子。”

就这样，龚家夫妇为求佛主保佑，将自己心爱的儿子，在其过三岁生日那天送到了附近的佛寺度为小沙弥。说来奇怪，由于孩子幼小，有时也回家小住，可一回家中便患重病，住到寺院便无药自愈，从此便不大回家。

十几岁时，父母不幸去世。此后，叔父屡逼他回家，可随着年龄的增长，他对佛法情有独钟，出家的决心反倒越来越大，于是他在二十岁时便受了比丘的具足戒，从而成为一名正式的僧人，法名叫“法显”。

在寺里，法显品德正直，头脑聪颖，仪轨肃整，深得寺僧和四方居士的崇敬。尤其是他那精进不息的好学精神，更受到师傅们的赞赏。几年下来，本寺及附近其它寺院所藏佛教经典他都一一认真研读了一遍，可依然不能满足他那强烈的求知欲望。于是，他征得师父的同意，来到了当时佛教十分兴盛的长安。

长安远在西周时期就被定为国都，这里土地肥沃，物产丰富，文化兴盛，民风纯朴。东晋十六国中的前秦王朝即以此城为都。优越的地理条件再加上建都的缘故，大批文人墨客纷纷前往，到了后秦姚兴时期，这里更是人文荟萃，一片繁荣昌盛的景象。

姚兴登上皇帝宝座后，不忍再睹战场上的残忍厮杀，倡导广行善事，遍积善德，于是极力崇奉佛教。上有皇室奉行，百姓竞相仿效，一时间，长安的寺院香火极盛，拜佛布施的群众络绎不绝，寺中僧人也因此数量大增，深受四方居士的供养，外地的和尚也纷纷来此云游挂单。

法显正是在这时来到长安的。与别的云游僧人相比，法显更珍视这一大好形势，他博览群书，如饥似渴，加之思想敏锐，善于思索，学识增长很快。过了一段时间，他发现在大量涌入寺院的僧人中，也有鱼目混珠之辈，而在佛法三藏（即经藏、律藏、论藏）中有关戒律问题的律藏仅有寥寥的二三种，而且词句艰涩难懂，律义暗昧不明。究竟是什么原因使得律藏的传译不畅，从而形成与经、论二藏的大量传人极不平衡的局面呢？带着这些疑问，法显遍访名师，寻求答案。

当时蜚声长安，专攻戒律的昙摩侍（又作野摩持）大师自然成为法显求教的最合适人选。

这一天，法显来到大师所在的寺院，拜见求学。待法显说明来意后，昙摩侍大师开口言道：“我乃西域僧人，托明君之福，来中土弘扬佛法。道安大师让我和竺佛念、慧常等一起翻译关于僧尼轨范及其它清规戒律方面的典籍，如今虽然已经作了一些工作，但还很不够啊。”

法显听到这里，喜出望外，忙搭言：“那太好了，这正好可以弥补中土律藏方面的不足。”

“只可惜我们翻译所依之本均是来自西域诸国的胡本，辗转而来，未免失之偏颇，且数量极其有限，现在我们译出的《十诵比丘戒本》、《比丘尼大戒》仅能弥补中土戒律未传之不足。”昙摩侍大师惋惜地说。

法显略思片刻说：“与其翻译西域所传经法，不如直接翻译天竺所传之真经。”

“如此当然很好，可从天竺来的僧人大多只重视经、论二藏，所带律本不多，怎么去传译呢？”

“那我们自己去取律本回来！”

看到法显那副胸有成竹的样子，昙摩侍大师露出了赞许的微笑。

从此，一个震惊佛门的伟大设想在法显的心中诞生了。一天，他将自己的打算说给同门好友慧景、道整、慧应、慧嵬等，他说：

“当今皇上下诏，组织专人翻译经典，实乃佛门盛事。然佛经源于天竺，中土僧人却不懂梵文，又无梵文之原本，所译经典多是经西域迂回而来，内地僧人不懂西域诸国语言，西域僧人又不善汉文，因此，所译经典往往不易理解，难以成诵，如此下去，我担心中土所诵佛典将失去佛经本色。”

在场的其他四位同门深觉法显言之有理，都不由自主地点头称是。

“再说佛法有三藏，律藏为数甚少，我想戒律被单独列为一藏，说明它与其它二藏有着同样重要的地位，然而中土律藏数量甚少，表明还有许多律藏经典仍在天竺未被取回，因此，我决定亲赴天竺取回真经。”

法显大师这一敏锐的洞察能力，在七年之后被佛经翻译大家鸠摩罗什所印证。公元401年后秦皇帝姚兴从西域迎来鸠摩罗什，拜为国师，并敕令在自己的御苑——逍遥园内翻译经典。通过几年的翻译实践，鸠摩罗什于405年深有感触地说：“既览旧经，意多纰谬，皆由先度失旨，不与梵本相应。”

且说就在法显将“亲赴天竺，取回真经”的决定刚说出口，其他四个人均表现出震惊的神情，其中年纪最轻的慧景说道：“师兄有此壮志，我非常钦佩。只是此去天竺之国，茫茫万里之遥，既要途经无边的沙漠，还要翻越冰封高峻的葱岭，而且西域诸国连年征战，白骨遍野。如此恶劣的环境，对于年近花甲的您来说实在是太难了。”

另一位僧人经过深思熟虑，也开了口：“听说七八年前，庐山的慧远大师派法净、法领西行取经，可不知是因为战乱还是别的原因，他们终未到达天竺，只是在于阗获得华严经梵本。身强力壮的年轻人尚且如此，更何况您呢？”

法显意志坚决，振振有词地说道：“我三岁出家，笃信佛法，幼年好几次身患重病，均是佛主保佑，才使我起死回生。佛的大恩大德我无以报答，弘扬佛法便成为我终生的信条，为此我可置生死于度外，哪里还有克服不了的困难。再说有佛恩加持，我会逢凶化吉，渡过难关的。”

也许是法显那副自信坚决的神情感动了诸位好友，他们非但不再阻拦，反而当即表示愿与法显师兄一起西去天竺，共求真经。

法显得知诸位同门也要加盟，激动地说：“有诸位好友同行，我西行取经的愿望就一定能够实现。”

二　西出阳关

公元399年的农历三月，长安城内草青莺飞，柳枝摇曳。法显等人求法心切，顾不上欣赏这宜人的春景，匆匆踏上了西去的征程。

法显一行共五个人，最长者就是年届花甲的法显，最年轻的是不足而立之年的慧景，道整、慧应、慧嵬三人都在四五十岁之间。他们晓行夜宿，经过近一月的跋涉，便越过陇山（即今陕西陇县西北、甘肃清水县东北），进入乾归国（在今甘肃省境内）。

太阳像火把一样将西边的云层染得通红，晚霞下五位求法者经过一整天的奔波，已是饥渴难耐、疲惫不堪了。

忽听前面不远处传来悠扬深沉的鼓声，继而便是隐隐约约的诵经声。法显等人寻声望去，只见不远处有一座寺庙，于是大家沉重的脚步马上轻松了许多。

他们很快来到寺前，敲了几下紧闭的大门，一位小沙弥开了门。心直口快的慧景抢先说道：“阿弥陀佛！这位小师傅，我们是去西天求法的和尚，今日到此，请让我们进去歇歇脚吧。”

小沙弥难为情地说：“这个我做不了主，你们先进来，咱们去问问方丈吧。”

法显等人随着小沙弥来到方丈的屋里。只见一位长者须眉染霜，双眼微闭，盘腿打坐，纹丝不动。待小沙弥禀告完毕，长者张开下垂的眼帘，开口道：“何方僧人，去往何处？”法显恭敬地回礼言道：“长老，贫僧乃内地僧人，从长安出发要去天竺寻求戒律，历经月余，如今身体疲惫，天色已晚，恳请长老让我们住上一宿，明日我们将继续赶路。”

方丈打量了一下法显等人，双手合十接着说：“阿弥陀佛！你们有此壮志，实令老衲钦佩之至，只是天气渐热，路途炎热难耐，再说后天就是四月十六，是佛门的结夏日，看你们疲倦的样子，何不在这里一起夏坐，一来可以恢复体力，二来可以避过酷暑，另外还可以给敝寺僧众介绍一些内地佛教的发展情况。”

法显一听，认为言之有理，于是，大家一商量，便留下来了。经过三个月的夏坐，他们了解到不少内地无法知道的情况。解夏的第二天，法显一行辞别了该寺的僧人和方丈，继续向西行进。

他们又度过养娄山（即今祁连山东部），来到张掖（即今甘肃省张掖县）附近，谁知由于敦煌太守李嵩谋叛张掖王，使得张掖镇乱作一团，法显等人差点被当作奸细砍下头颅。

话说张掖王段业是个不精战事的一介书生，刀下挽救了法显五人后。把法显请到王府中待如上宾，不时地向法显等人请教佛法，寻问内地佛教发展的盛况，法显尽其所能给予回答。张掖王赞赏法显佛学知识渊博，求法志向远大。

为了促进和内地佛教界的交流，张掖王还请来当地著名的僧人智严、慧景、僧绍、宝云、僧景等人，与法显他们互通有无，共同探讨佛法真谛。彼此虽然来自不同的地域，但由于他们都有一颗虔诚的向佛之心，志趣相投，所以谈得非常融洽，加上夏坐日已在眼前，法显等人便被迎请到智严所在的寺院住了下来。

夏安居期间，彼此的交流进一步深入。智严等人十分钦佩法显的出众才华和宏伟壮志，并表示愿意加入求法的行列，为光大佛业尽心尽力。法显当即同意了他们的要求。

解夏日刚过，法显等人来到王府向张掖王告辞，段业不无感伤地说：“老夫非常敬仰法显大师，今日一别，不知何日才能再会。时局纷乱，未给大师悉心照顾，不周之处还请多多包涵。现送上白银十两，请大师笑纳。”

法显等人双手合十，连声道谢。最后在张掖王依依不舍的相送下，法显一行又踏上了西去征程，不久便来到敦煌。

且说新上任的敦煌太守李浩，是一位文武双全的才子，不仅精通兵法，而且对佛教也非常感兴趣。他听说这里来了十位和尚后，便立即派手下人前去迎请。当他得知法显一行的来龙去脉后，他翘起拇指，赞赏道：“法显法师以此高年而欲往佛国，实在令人感佩。不知法师能否在敦煌小住一时，一来可略作休养，二来可以巡礼胜迹，三来李某也可有所修学。如果法师恩准，就是李某的造化了。”

“既然李施主诚心相邀，我等也不好拒绝施主的美意，恭敬不如从命。”法显说道。

“多谢李施主！”其他和尚纷纷谢道。

就这样，法显等人在敦煌又住了近一个月。在此期间，法显除了与李浩谈论佛法外，还参观了敦煌旧塞和李浩任前就开始修筑的新塞。

所谓塞，就是城郭的墙堑，是用于防御西部游牧民族进攻的工事。敦煌郡北境一带自西汉就有障塞，这是旧塞，是当年汉武帝耀武扬威声振西域的历史痕迹。新塞有的地方是新筑的，有的地方是依旧塞而起的，其规模更大，东西长约八十里，南北长度也有四十余里，看起来很有气势。但法显想得更多的是，这样宏大的城郭墙堑之下，又要伤害多少执迷不悟的生灵。

法显站在城墙上，双手合十，默默祈祷：“不要战争，不要杀人！”想起那些执迷不悟的人尚未走向善道，法化的重任还远未完成，法显实在呆不下去了，他要尽快到达天竺佛国，取回完整戒律，以使佛法在中土发扬光大，给中国百姓带来祥和与安宁。

听说法显一行要走，敦煌太守李浩立即让手下准备了白银五十两，赶往法显所住的寺院。没等迎上来的法显开口，李浩先说话了：“听说大师要离开敦煌，弟子特备了些路上所需的饮食和一点白银，不成敬意，恳望大师笑纳。”法显等人合十致谢。

李浩又问道：“大师下一站可是去鄯善国？”

法显回答：“正是，李施主。”

“我正要派一队使者前去该国，法师如果愿意的话，可与之同行，路上也好有个照应。”李浩说。

“如此甚好。”

第二天，当东方泛起鱼肚白，法显大师就和自己的同门打点行囊，和使者一同出发了。按照事先的安排，法显与他的同门先行，从敦煌加入的五人晚走一步。

三　沙海驰骋

从敦煌到鄯善国约有一千五百里，这里没有河流湖泊，没有青山绿树，甚至连一根草都没有，放眼看去是一望无际的大沙漠，高低不平的沙丘在太阳的照耀下泛起道道金光。

法显和其他四位同门跟在使者驼队的后面。虽然已是秋天，但沙漠里一到中午还是热得难受，沙砾将太阳的热能全部反射在地表上，行走在上面犹如置身于蒸笼上，只是比蒸笼上更干燥、更熬人而已。可是一到晚上，又冻得人索索发抖，由于周围没有人家，无处投宿，他们只能和使者几十个人缩成一团，凭借彼此的体温和骆驼那高大的身躯抵御风寒。

不几天，他们已累得人困马乏。内地僧人由于不适应这种气候，好几个嘴里已经烂了。但他们不敢有半点懈怠，因为他们明白如果不如期走出沙漠，水和干粮用光后，他们将困死在这里。

这一天，使者的驼队突然在前面停了下来，等后边步行的僧人赶上时，一位中年使者脸色阴沉地说道：“这些天大家虽然累得够呛，可白天我们有太阳，晚上有星星月亮指引方向，每迈出一步，都离鄯善国近一步，现在太阳被云层遮住，我们失去了方向，大家想想，我们该怎么办？”

法显与他的几个同门，刚才只顾着赶路，听到这话才抬头看看天空，太阳的确没了踪影。

另一位稍稍年长的使者又说道：“看来过不久就要起风了，这是非常可怕的事情，因为一但刮风，沙随风走，稍微松懈，睡上片刻，就会被沙子埋掉，有不少行人在沙漠中行走数天，因极度疲乏而稍一合眼，风起沙动，就这样生生地被活埋了。如果在风起前弄不清方向，我们就会渴死饿死在这里。”

大家望望昏暗的天空，面面相觑，一筹莫展。

这时，法显放眼茫茫沙海，眉宇间深深地刻上了一个“川”字，他在思索如何踏出这上无飞鸟，下无走兽，甚至连一根草都找不到的死亡之地。

当他听说有人不幸被沙砾活埋时，在心里默默地为那些亡灵致哀，然后双手合十，口中低声称念佛的圣号。无意中法显发现前面不远处有一具白骨，他不由自主地说道：“昔日在沙漠中前进的人虽已死去，但他们的余骨犹在，我们不妨以死人的枯骨作标记，也许有求生的希望。”

大家觉得言之有理，纷纷点头称是。

于是领头的使者动员大家在周围寻找枯骨，并且以枯骨较多的方向为前进方向。

这时，天空乌云密布，远处传来嗖嗖的呼叫声，接着沙尘四起，那令人听而生畏的沙漠大风，随之刮起来了。

大家鱼贯而行，前后呼应。那漫天遍野的沙尘吹得人睁不开眼睛，而且肆意钻进嘴巴和鼻子，呛得人难受。平时在沙漠上行走就已经很费劲了，更不用说在大风里，有时稍有迟缓，脚就被流动的沙子埋没。风大时，人无法行进，大家只好依着骆驼高大的身躯围成一团；风小时，几个身强体壮的使者在前面寻找枯骨，其他人跟在后面继续行进。

就这样，他们经过十七天的沙漠之行，终于到了鄯善国。

鄯善国面积不大，地势高低不平，土地十分贫瘠。人们平时的穿戴大体与汉人相同，只是用毛织成的短衣与汉人不同。这里的国王信奉佛法，国内有四千多名佛僧，都是修习小乘佛法的，不论在家的俗人还是出家的僧人，都奉行天竺佛法。

由此向西，所经过的各国，大概都是这样，只是各国使用的胡地语言不同，可是出家人都修习天竺语言和天竺文字。

这时。法显一行明显意识到语言障碍所带来的麻烦，想起日后去天竺寻求戒律，语言不通怎么能行？幸好他们下榻的寺院有位小沙弥，因为父母是来此做生意的汉人，所以，他在家跟父母说汉语，出家后又掌握了天竺语，法显就和同伴拜小沙弥为师，向他学习天竺语言。所谓天竺语言，就是古代印度所使用的语言，也叫梵语。

不知不觉，法显一行在此已住了一个多月，他们非但学习了不少梵语，同时也使体力大大恢复，谢过寺僧和小沙弥后，法显又带领大家向西北行进。

走了十五天，他们来到焉夷国（也叫焉耆国）的都城员渠城。这里的人大都崇信佛法，僧人也都修习小乘学。

法显他们一到这儿，就寻找寺院挂单，可令人不解的是，寺僧不让法显等人住下，好几个寺院都是如此。眼看着天要黑了，这可怎么办呢？

天色渐渐暗了下来，虽然没有风，但阵阵寒意却明显地让人感觉出来。法显等人踌躇街头，饥肠辘辘。

这时，从街对面走来一位身材魁梧的男人，打量了一下法显等人后，双手捧拳在胸说道：“请问客官们从何地来此？”

年轻的慧景回答：“我们是从长安出发的汉地僧人，欲往天竺寻求佛经，可这里的寺院不让我们挂单，此刻只好流落街头了。”

这个男人听罢，喜出望外，连忙拉着慧景的手，热情地说道：“如果各位大师不嫌弃的话，可到敝处小住。”

法显还礼说：“多谢施主。”

原来此人姓苻，名猛。十多年前来到这里，再无机会返回，所以刚才听慧景说话时，如遇故人，热情之举也在情理之中。

他们边走边说，来到一个店铺前停下，苻公言道：“这是鄙人经营的小店，大师要吃什么，要用什么，尽管向下人要就是。小店有诸位大师光临，也是苻某的造化和缘分，因此，花销不劳大师们破费。”

法显等人拱手致谢，随之便住了下来。

虽然苻猛为人豪爽，盛情款待，可法显的心里却难以安稳，因为他们的目的是去天竺，可现在手头拮据，焉夷国人不修礼义，遇客甚薄，通过化缘也很难求到钱物。听说前路的大沙漠更是难行，光时间就需一个多月，这可怎么办呢？

再说宝云、智严等行脚僧，自从与法显等人在敦煌分手后，取道别处，避开敦煌至鄯善国的沙漠地带，经龙城，来到高昌。

那时的高昌已有好几代在此设郡，不仅经济发达，而且大乘佛教极为流行。就在法显等人为了经费问题而夜不能寐的时候，宝云、智严等人在高昌筹集到一笔钱物，来到焉夷国。他乡见故友，亲切之情难以言表。苻公听说来人是法显大师的朋友，就非常热情地招待他们在自己的店里住下。

这本应是一个极其兴奋的夜晚，可谁也没有睡好。因为钱物不足，他们刚刚相聚又得分离，智严、慧简、慧嵬三人主动要求返回高昌，再筹资金，等筹好资金，再赶程西行。其他人先行一步，彼此决定在下一站会合。

第二天，大家分头置办路途所需之物。

第三天，十个僧人走出苻公店铺，三个向东北去高昌，七个牵着宝云等人从高昌筹集到的几匹骆驼和路上所需，向西南行进，彼此依依不舍，苻某不时地向两个相反的方向挥手。

法显这次要去的是于阗国，从焉夷到于阗要穿过著名的塔克拉玛干沙漠，路程之长，远远超过了敦煌至鄯善国。幸好法显他们已经有了沙漠之行的经验，因此粮食和饮水备得十分充足，从精神上来说，他们也不再慌恐和紧张。

这里毕竟是死亡之地，不能有半点懈怠，他们凭着坚强的毅力，克服了常人难以想象的困苦，在沙漠上已经行进了整整一个月了。

可是举目远看，身后是望不到边的黄色沙丘，眼前是漫漫无际的黄色沙海。

法显双脚已经打泡，但他强忍伤痛，继续前进，他在心里盘算，于阗国应该不远了。可为什么还没有一点人烟．莫非是方向偏了？

想到这里，法显赶紧叫了一声身边的道整，询问粮草情况，道整回答说：“吃的还能够十天，只是水只够两三天了，这还不算两天来滴水未进的几个骆驼。”

法显听后脸色阴沉，因为身处沙漠，如果没有水，就意味着死亡。于是他立即招呼大家就地休息，向大家说明情况，让大家节约用水，一定要走出这茫茫沙漠。

这时，太阳火辣辣地烤炙着这些历经磨难的僧人，他们虽然口干舌燥，但每人只抿了一小口水，又向前行进了。

四　翻越葱岭

法显等人经过三十五天的艰难跋涉，走出沙漠，来到于阗国。这里物品殷盛，人民丰乐。全民信奉佛法，且以佛教音乐欢娱，佛僧有上万人，多是修习大乘佛法的。人们分散居住，家家门前都建有一个小塔，至少有两丈高，这是专门供僧人落脚的地方，并且供给游僧饮食及一切所需之物。

这里的国王是一位虔诚的佛教徒，听说本国来了汉地僧人，就立即将法显等人迎到王府亲自接见，并将他们安排到国内最好的寺院里。

这个寺院名叫瞿摩帝，是个大乘佛寺，有三千僧人，规模极大。吃饭时，僧众威仪齐肃，依次而坐，器钵无声，一切寂然。就是让杂役添饭，也不大声呼唤，只是用手指指旗子。看到如此井然的秩序，法显想，此地的寺院一定比别国的戒律完善，而汉地僧众不是正需要这样完善的戒律吗？

为了更多地了解于阗国的戒律，也为了参观该国一年一度最热闹的行像活动，法显与宝云、僧景、僧绍等人留了下来。道整、慧景和后来加入求法行列的慧达先走一步。

一天，法显和同伴去王新寺，那里的师傅介绍说，所谓行像就是请佛、菩萨出行，佛、菩萨广施恩泽，芸芸众生尽奉供养。佛、菩萨乘四轮大车，车上装饰如神殿佛堂，由骆驼或骏马拉着，城里城外走上一日。

法显他们等了近三个月，才盼来了这个热烈壮观而又别具特色的佛事活动。

四月一日这天，城里的街头巷尾，整齐洁净。城门上帷幕彩旗，随风飘扬。国王携夫人、采女来到城内，参加这一年一度最激动人心的活动。

国王最敬重的瞿摩帝寺，最先举办行像活动。在离城三四里的地方，作成四轮子的像车，高三丈左右，就好像行宫一样，用七种宝物装饰，悬挂布缯幡盖，金银雕凿而成的佛像立在车中，两个菩萨分列两旁，显得富丽堂皇。

佛像离城门百步远的时候，国王脱下王冠，换上新衣，众人赤脚，手持香花，跟着国王出城迎接佛像，叩头行礼结束以后，便散花烧香进入城内。这时城门上的夫人、采女和百姓纷纷朝像车抛去鲜花和彩带，像车周围简直成了花的海洋，煞是好看。

法显等人随着像车，进入城内，他们在人群中感受着喧闹的气氛，感受着人们对佛崇拜的炽热情绪。法显心里特别高兴，他思忖着，若不是西行求法，他终生也不可能看到这种热烈的场面，更想不到在异域他乡会有远远胜过汉地的佛事活动。

如此壮观的场面进行了整整十四天，法显一次不落地参观了十四天，感受了十四天。行像完毕后，他立即打点行囊，匆匆上路了。

从于阗再往西行，地表上一改沙漠的荒凉，到处是郁郁葱葱的草木，道路也越走越崎岖。这一日，法显与同行的慧应、宝云、僧景一起，气喘吁吁地爬过一段陡峭的山路后，坐下来休息，宝云开口说话了：“师傅，智严师傅他们三人一定是未筹到资金，要不然三个多月过去了还不见他们返回。”

法显默默地点点头，陷入沉思之中。

回想自己从长安出发，一行五人，而今只有慧应在身边。慧嵬为了筹集资金与智严和慧简去了高昌，至今未归。道整和慧景先行一步，按说应在前面等着自己，不知他们一路是否平安？想到此，法显心中不由伤感起来。为了早日见到慧景和道整，法显打起精神又上路了。

经过二十五日，法显等人来到子合国（今新疆叶城县西南）。稍事休息后，又向南行进四天，进入葱岭山，即今帕米尔高原一带，到达于摩国（今新疆沙车县西南巴达克山）。在此度过夏安居，听所住寺院里的僧人说，慧景、道整和慧达来过这里，并且留言说在前一个国家等候师兄。

这使法显原本悬着的心放了下来。在继续行进的路上，法显觉得脚下的土地虽然崎岖但很亲切，因为这上面有自己的同窗好友慧景、道整的脚印。慧景这个三十出头的年轻人，性格活泼，心直口快，聪慧达观，着实让法显喜欢；道整的性格稳重深沉，有条不紊。他俩和身边的慧应以及慧嵬为了支持自己西行求法，毅然放弃舒适的生活，与自己历经磨难，相依为命，想到这里，法显由衷地感谢这几个志同道合、患难与共的挚友。

经过近一个月的跋山涉水，法显来到竭叉国。这是葱岭山中部的一个国家，说也奇怪，这里百姓的穿戴和秦地的十分接近，就连植物中的竹子、石榴和甘蔗也与秦地一样，法显猜想，这里居民的先人也许是从秦地迁徙而来。加上将在这里与慧景和道整会合，法显觉得一草一木都十分亲切。昔日和同窗好友栖居长安的情景，历历在目。这更使法显坚信自己的猜测正确无疑。

异国他乡会故友，心里自然格外高兴。慧景以先入为主的身份，带领法显等人，参观竭叉国的几处佛教名胜。

这个国家的国王是一个虔诚的佛教徒，国内的地域虽不太宽广，但佛寺就有十几座，僧人有上千个。最令法显敬仰的是，这个国家有为纪念佛的一颗牙齿而修建的佛塔，还有佛生前用过的唾壶，这个唾壶是用整块岩石刻凿而成，颜色和形状都很像佛钵，慧景饶有兴趣地给大家讲了关于唾壶的神奇传说：

“佛有一次外出巡游，恰好这个国家闹饥荒，百姓无法生活，不少人饿死街头，可此处的一个粮店老板却为了屯积居奇，毫无怜悯之心，硬是不借给饥民一粒米。这天，百姓无法，又来到粮店苦苦哀求，可店老板根本不理睬。这时佛走到门口说：‘施主，请布施。’店主说：‘行啊，只是有个条件，你只能用手捧着。’佛顺手指了指墙角的一个业已废弃的唾壶说：‘只要你装满这个唾壶，我可保证这里的饥民不再问你要一粒粮食。’店主听后，当然高兴，便抬高嗓音向饥民说：‘大家听着，这个人说，我只要给他这一壶米，你们就不再问我要粮了，现在我装满它，你们马上离开这里。’”众人的眼光全都转向这个陌生人，只见他拿起唾壶，往粮仓一埋，瞬间功夫，粮仓里的所有粮食全都进了唾壶。粮商气歪了嘴巴，瞪直了眼。而唾壶里的粮食却纷纷流到饥民的口袋。后来百姓得知救命之人是佛，就将此唾壶当作宝物，供奉起来。

法显等人听后，深为佛的慈悲精神和无边神力所感动，向那唾壶施礼膜拜。

从此再向西行，进入葱岭地带。这里是昆仑山、喜马拉雅山、天山、兴都库什山集结而成的天然屏障，地势高峻，群峰接天，天气严寒，冬夏有雪。如果遇上大风，没有人能活着越过，因此当地人传说这里有雪山妖人。这里的道路艰阻，崖岩险绝。石山像墙壁一样矗立着，站在悬崖峭壁上，人就会头昏目眩，想前进却常常无处插足。

这一日，天色阴沉，山风呼啸。法显一行正在艰难地攀登一座陡峭的山峰，大家气喘吁吁，举步艰难，谁也没有力气说什么，只听见脚步踩在雪地上发出的吱吱声和山风的吼叫声。

慧景走在最后，觉得心慌气短，两腿发软，身子轻飘飘的，但他还坚持走了几步，怎奈稀薄的空气无法缓解他呼吸的困难，他使出全身力气，从嘴里挤出“师……兄……”二字，就跌倒雪地，不省人事了。

走在慧景前面的是法显，听到叫声立即跑过来抱起慧景，大声喊道：“慧景贤弟！”其他人随着声音也跑了回来。只见法显左手搂着慧景，右手掐住慧景的人中，并焦急地呼唤着慧景的名字。

其他几个人围成了个圈儿，挡住嗖嗖呼啸的寒风，慧景在法显温暖的怀抱中苏醒过来，喝了几口水，精神好了一点，就被同伴搀扶着继续上路了。

在大家的共同努力和帮助下，慧景终于和诸位师兄一起，克服了种种困难，越过葱岭的最高处，来到北天竺。

五　泪洒雪山

刚刚进入北天竺，有一个名叫陀历的小国家。这个国家虽小，却有一个远近闻名的弥勒寺，光寺僧就有100多人。法显一行在当地人的指引下，来到这个寺院，准备挂单。

弥勒寺的住持听说寺里来了几个葱岭以东的僧人，便非常热情地用当地特产招待了法显等人，并主动介绍了弥勒寺的来历。

原来，陀历国有一个罗汉，他知道弥勒将来要继承释迦牟尼佛的佛位而成佛，便在国内找到一个能工巧匠，让其雕刻一尊弥勒的像。可这位匠人说他自己根本不知道弥勒是什么样子，所以无法完成这一工作。于是罗汉就运用神通之力，将匠人带到弥勒菩萨所住的兜率天，让匠人仔细观察弥勒菩萨的身高和相貌。然后下来雕刻。等雕刻一半，匠人又忘记了弥勒菩萨的模样，罗汉又将匠人送上兜率天。如此往还三次，弥勒像才告完成。

大家听得津津有味。

老住持喝了一口水，又说道：“由于这尊弥勒像有神力所资，每逢斋戒日，常放金光，附近来这里祈福攘灾的百姓络绎不绝，斋戒日更是人山人海，灵验故事不计其数。各国国王也竞相供养，因此这里成了北天竺一个重要的佛教活动中心。”

慧景听完老住持的介绍，不顾身体的疲惫和不适，立即和法显、宝云、慧应等人前去参观宏伟壮观的弥勒像。他们虔诚礼拜，赞叹不已。

法显一行在弥勒寺小住几天之后，又继续向西南方向行进。

越往前走，路越艰险。羊肠小道的一边是高达千仞的悬崖峭壁，一边是汹涌湍急的新头河水（印度河上游）。从前有人在悬崖上凿石作梯，以通道路，每个石孔只能放上脚的前半截，稍不留神就会一失足成千古恨。这个石梯共七百多级，据史书《九译》记载，汉代出使西域的著名使者张骞和甘英也从未来过这里。

法显他们小心翼翼，脚手并行地爬过一座山头，还未来得及喘一口气，就被又一个关口挡住了去路。

原来，法显他们的前面已经无路可走，只见一条宽约八十步的河水横亘在眼前。河水撞击崖石，卷起千堆雪花，发出阵阵轰鸣，似乎在向这帮和尚炫耀它的威力。一条晃晃悠悠的绳索从河的一边伸到对岸，很显然，这是通向对岸的唯一途径。

面对布满愁容的同伴，法显显得从容镇定，他说：“现在我们呆在这里，前不着村，后不着店，一味发愁不顶用，退回去的路也很难走，再说我们渡沙河，越葱岭，为的是求得真经，现在已濒临佛国，怎能因为一条河挡住去路，从而前功尽弃呢？大家动动脑子，想想办法，看怎样能安全地渡过河水。”

大家你一言，我一语，最终想出了一个因地制宜的办法，即分头采集藤条，然后拧成比较结实的藤绳，一端系在渡河者的腰间，另一端编成环形系在悬空桥索的扶绳上，而且可以随着人的前进而移动。这样一来，渡河者多了一点安全感，新头河天险终于通过了，法显他们来到了乌苌国。

乌苌国位于天竺的北端，全国都说天竺语，国内佛法十分兴盛。这里把僧人居住的地方不叫寺院，而叫僧伽蓝，乌苌国内就有五百座僧伽蓝。传说佛当年向北游历，到该国就停足不前了，至今足迹尚存。

能够亲自瞻仰佛的足迹，对于法显他们来说，就意味着真正到了佛国。他们虔诚地礼拜之后，法显又亲自丈量佛的脚印。说也奇怪，不管法显怎么量，都比别人多出一两寸。

正当他疑惑不解时，身边一位天竺老僧开了口：“这位僧客，佛的足迹很奇特，有时长，有时短，全在丈量者内心对佛的虔诚程度，看来您可是一位佛的虔诚弟子了。”

听了这话，几个同伴和周围观看的人都向法显投去了敬佩的目光。法显忙向天竺僧人施礼致谢，内心深为佛的神力所感动。

接着，法显他们又参观了佛当年晾晒衣服的巨石以及佛度化专毁庄稼的恶龙的地方。他们每到一处，都顶礼膜拜，虔诚之至。

从长安出发时，法显只打算到天竺寻求戒律，弥补律藏在汉地传译的不畅。可当他踏入佛国，亲自目睹了几处佛陀圣迹后，就再也不能满足于仅仅带回去几部戒律方面的书了，他决心尽可能多地了解佛陀，要把佛的经历、佛的精神带回祖国，为此，他不忍心放弃每一处与佛有关的圣迹。

慧景、道整、慧达三个人听说那竭国有佛影，跟佛一模一样，非常奇妙，就直赴那竭国。法显和宝云、慧应、僧景南下到宿阿多国。

宿阿多国的佛法也十分兴盛，因为佛当年修菩萨道时，在这里发生了一个动人的故事。据《菩萨本生鬘论》所载，佛转生为尸毗王，仁慈宽恕，心地善良，并发愿要救度一切众生。天帝释为考察尸毗王是否具有善心，便遣毗首变成一只鸽子，自己化作一只老鹰，双双飞至尸毗王处，鸽子大呼救命，老鹰却穷追不舍。为了救鸽子，尸毗王用刀割自己的肉喂老鹰，直至昏死。尸毗王的慈善行为和舍己精神，博得了天帝释的赞赏。人们知道这件事后，便起塔供养。

法显他们在金碧辉煌的佛塔前，顶礼再三，久久不愿离去。

从宿阿多国向东行走五日，法显他们来到犍陀卫国。这里是阿育王的儿子法益的辖区，佛当年修行菩萨时，曾把眼睛施给一个贫穷不堪的瞎子，于是这个地方就修起金银为饰的佛塔。再往东行七天，法显他们参观了佛当年以头施人的地方。这个国家的国名竺刹尸罗就是汉语截头的意思，足见这个故事的影响之大。

再往东走两天，法显他们朝拜了佛当年捐躯救饿虎的地方，并在塔前散花烧香，再三叩拜。

接着，法显他们又向南而行，四天后，来到弗楼沙国。这个国家有佛的饭钵，是国宝之一。过去月氏国王兴兵讨伐此国，征服这个国家后，月氏王笃信佛法，所以想把佛钵拿回去供养。于是举行隆重的仪式供养佛、法、僧三宝，然后用各种宝物装扮大象，再把佛钵放在大象背上，奇怪的是大象却伏在地上不肯前进。后来又改用四轮大车载佛钵，用八头大象同拉这辆车，还是拉不动。国王这才明白，自己与佛钵的机缘还未成熟，不禁深深地惭愧和惋惜。于是，国王在这里建了座佛塔和佛寺，并留人镇守，供养各种物品。法显和同伴参观该寺时，这里已有七百多名寺僧。中午时分，众僧拿出佛钵和俗人一起虔诚供奉，仪式完毕后，才吃中饭。到了傍晚烧香时，才把佛钵等物放回原处。

法显也站在寺僧的队伍里如法作仪，虔诚之至，并在心里默默祈祷，愿佛赐给他机缘，助他完成在中土弘扬佛法的大业。

再说慧景、慧达、道整一行先去那竭国，供奉佛影、佛齿和佛骨。慧景在那里突然生病了，道整只得留下来照看。于是，慧达一人先行回到弗楼沙国。谁知就在这时，慧应不幸在佛钵寺中去世。大家怀着万分的沉痛，料理了他的后事。

慧应的去世，使大家情绪顿时低落了许多。同行者病的病，走的走，身处异国的人不由得思念起故乡来，于是慧达、宝云、僧景便匆匆返回秦地。

法显眼含热泪，目送慧达等三人远去后，便独自一人向那竭国方向前进。

法显在沿途参观了佛顶骨精舍。这里的国王非常敬重佛顶骨，为了防止别人抢夺，便在国内挑选了八个不同姓的人，每人持一印，封印守护。清晨，八人全部来到这里，用香汁洗手后，才开门将佛顶骨请出来供奉。国王每天都要来这里敬礼佛骨，然后才去料理国政。居士和长者也是先供佛再修家事，天天如此。

又要参观，又要赶路，法显明显感到两腿酸软。但他不忍心放弃朝拜佛齿塔和佛的锡杖精舍，恰好锡杖精舍附近有卖手杖的，法显请了一根拄在手上，顿觉轻松了不少。

来到那竭国，法显立即找到慧景所在寺院。看到躺在床上的慧景又瘦了一圈，法显心里非常难过。道整小声言道：“师兄，慧景刚服下一点草药，睡上一觉会好点的。”

法显会意地点点头，然后就一直守候在慧景床头，在心里默默地祈求佛主保佑，好让慧景早日康复。

不知是药的作用，还是佛的神力，过了一个多时辰，慧景醒来了。看到法显，他很高兴，精神也好多了。

经过三个月的疗养，慧景已能外出散步了。在一个万里无云的日子里，他们三人来到寺院附近的山坡上漫步，法显看了看被人们称为小雪山的南边山峰说道：“咱们已经将北天竺走得差不多了。要到中天竺去，必须翻过这小雪山。听寺里的僧人说，这小雪山是针对葱岭大雪山而言的，也是冬夏有雪，道路非常难走。再说慧景贤弟又是大病初好，怎能承受这种磨难。”

慧景笑着说：“师兄，没事。我年轻，体力恢复得快。咱们大雪山都过来了，还怕什么小雪山？”

道整也在一旁说：“师兄，我体力还好，可以在路上扶着慧景走。”

看到两位朋友那么自信，法显说道：“如果你俩觉得可以的话，咱们就越过小雪山。”

第二天，三人便告别那竭国，直奔小雪山而去。

慧景虽然决心很大，可大病一场，身体素质毕竟不如以前。在平地上走觉得还可以，刚上到山腰就感到胸闷气短，两腿无力。道整和法显轮番搀扶着他才上到山顶。可刚越过山头，来到阴坡，一阵寒风骤起，慧景终于撑不住了，只见他脸无血色，口吐白沫，双唇发颤，非常吃力地对法显说：“师兄，我已经不行了，你们赶快离开，不要都死在这里。”说完头一歪，便永远地告别了人世。

法显抱住慧景，老泪纵横，哭号不已：“慧景啊！你的愿望还没有实现，年轻的生命怎么能停止呢？真是功亏一篑啊！……”

不管法显哭得多么悲恸，慧景终究没有苏醒过来。小雪山上依然寒风呼啸，白雪皑皑。法显和道整泪眼模糊，心如刀绞。最后，他俩找到了一个避风的山崖，用积雪掩埋了慧景的尸体。

“慧景贤弟，安息吧！愿你的灵魂伴我们游历佛国，保佑我们求法成功！”法显口中喃喃说道。

六　漫游中印

法显和道整连滚带爬地从小雪山下来，途经罗夷国、跋那国，然后东行三日到了印度河的中下游。

与上游陡峭的山崖相比，这里两岸是一望无际的冲积平原。法显二人坐船渡过印度河，来到一个名叫毗荼的国家。这里土地肥沃，物产丰富，人民安乐，佛法非常兴盛。当地人听说法显是从万里以外的秦地远道而来，求取佛法，他们非常惊讶和钦佩，纷纷解囊相助，并且按照佛教仪轨招待法显和道整。

这样，法显和道整又得到了一些川资，然后继续向东南方向前进。一路上随处可见各种造型奇特的佛寺，尤其是朱木拿河两岸就有二十多座寺院。这些富丽堂皇的寺院在郁郁葱葱的草木之中显得美观庄严。

越往前走，佛法愈盛。特别是朱木拿河以西的天竺各国，所有君王都笃信佛教，供养众僧。有时国王还脱去王冠，和各位亲族及群臣，亲自到各处乞食。游方乞食后，和众僧一样坐在地毡上，恭恭敬敬地面对着上座，不敢坐在床座上。如来在世时，各位君王就是如此供奉佛祖的，这种作法一直盛传不衰。

由摩头罗国向南，就属于中天竺的范围。这里的气候比起北天竺，寒暑调和，没有雪霜，国家殷盛，民风淳朴。君王治国，不用酷刑，只罚其钱，对屡教不改者，也只是砍去右手而已。举国上下，均不饮酒，不杀生，不食葱蒜，不养鸡，不养猪，不卖肉，不卖酒，若有违者，令其住到别处。目睹被治理得如此井井有条的国家，法显不由得在内心佩服这里君王的高明。

晚上，法显和道整住进了当地最大的舍利弗寺。这里由于国王敬重佛法，因此佛寺的各种供应非常周全，条件很好，戒律规矩也很严格。法显刚走进寺门，就有两个僧人迎了上来，帮他和道整拿行李，安顿之后，又替俩人打来洗脚水，涂抹脚油，送吃送喝，一切都是有条有理。

最让法显吃惊的是，晚上睡觉之前，另一个僧人进来致礼后就问法显和道整出家有多长时间，然后将他们俩人带到不同的房子。第二天法显发现道整住的房子条件远不如自己的好，问寺僧后方知这里对出家时间长的僧人特别尊重，因此所住的房子条件就好些。如此严格的戒律法显还是第一次见识，他在心里暗想，终于找到真正的佛门戒律了。

第二天一大早，法显和道整就起来参观这座寺院，只见舍利弗塔和大目连、阿难塔耸立其中，绿草满园，花香四溢。他俩恭敬礼拜，赞叹不已。

在舍利弗寺，法显二人住得舒坦自在，可他们伟志在胸，又怎能满足于在此享福而停滞不前呢？于是，在一个晴朗的早晨，他们告别了舍利弗寺热情而周到的寺僧，又朝东南方向进发。

走出山门，映入眼帘的是恒河冲积而成的茫茫平原。这平原一望无际，绵延四五千里，直至南海。因此在这里行走，比起前边的渡沙河、越葱岭来说，法显和道整简直就觉得是一种享受。不知不觉他们俩就来到了僧伽施国。

进入僧伽施国后，法显二人首先瞻仰了该国的龙精舍和火境寺，因为恰逢夏坐日将临，他俩便在龙精舍结夏安居。

夏坐结束后，法显二人又朝东南方向行进。走了整整两天，他俩来到了绕夷城。离城大约六七里的恒河西岸，有一座高塔，是佛当年为弟子们讲经说法的地方，法显的耳畔似乎听到了佛在说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”这四句话是法显早在《金刚经》中读过的，如今亲临佛讲此妙义的地方，法显倍感亲切，不由得在塔前多拜了几拜。

然后，法显二人途经沙祗大国，进入拘萨罗国境内。在该国舍卫城的南面，有个祗园精舍，吸引了法显二人。

听说法显二人是从遥远的东方来的，一位年长的僧人便非常耐心的向他们介绍这精舍的来历。原来这精舍又叫祗树给孤独园。相传古印度舍卫国有一长者名叫须达多，平生乐善好施，常以财物周济贫弱，故得善名“给孤独”。一日须达多长者至王舍城为其儿子求婚，寄宿删檀那长者家中。这位长者中夜而起，庄严房舍，营办供养，须达多异常惊奇，疑其将请国王或是有结婚大典。一问才知道，原来是要请佛来此说法。当时须达多长者信奉外道，一闻佛名，顿生惊怖。删檀那长者便为其备述佛之功德。次日闻佛说法，须达多一下子心开意解，善根发现，证得初果，于是他邀请佛光临舍卫国。佛问有无精舍，须达多说：“如见垂顾，便当营办。”这样，佛便接受邀请，并派弟子舍利弗随同长者前往舍卫城，择地选址。偌大舍卫城，只有太子祗陀之园方广严洁，可容佛僧。须达多亲往议买，太子开玩笑说，若将黄金布满园地，就可售卖。长者便回家运金，果然是黄金铺地。太子深受感动，也想作一功德，便称园中树木根部黄金未能铺上，所以园虽卖出，但树仍属己。他将园中树木也献给佛。于是这一园林便称为祗树给孤独园。以后园中又建立了房舍殿宇，故也称祗园精舍。

老僧人见法显二人听得津津有味，便接着说道：“世尊曾经在此住过二十五年，因此来这里朝拜的人非常多。老僧我自小出家，就一直在此精舍，还从未见过汉地僧人来到这里。你们可算是真正的稀客哟。”

听到这里，法显不由得想起自己六年前和志同道合者结伴游历佛国，可有的提前返回汉地，有的不幸中途离世，而今来到佛生前住过的地方，只有自己和道整二人，内心不禁悲怆起来。

由于佛当年在祗园精舍住过二十五年，因此，精舍的周围留下了不少佛的足迹。法显二人自然不愿放弃任何一处，他们参观了佛为五百盲人说法使他们重见光明的得眼林和毗舍母精舍、影覆天寺、九十八僧伽蓝等等。

再往东走，就是迦维罗卫国。

迦维罗卫国是佛的故乡，圣迹很多，最著名的是释迦牟尼佛的诞生处。法显置身于佛祖当年生活过的空间，感受着佛陀当年生活的轨迹，深为释迦牟尼放弃太子之位和荣华富贵，甘愿舍身寻求真理的精神所折服。每到一处，他们都虔诚礼拜，恋恋不舍。

从佛生处向东走，有个蓝莫国，这里的国王也是虔诚的佛教徒。佛灭后国王亲自到佛的涅槃处，请回一份佛舍利归国，然后造塔收藏并供养。说来也怪，此塔旁边有池，池中有龙，时常守护此塔，并且日夜供养。后来这里遭劫荒芜，却有群象常常来此，以鼻取水洒地，取杂花异香供养佛塔。后来外国的一位僧人观此情景，深受感动，便在塔旁建寺，日夜守护宝塔。

置身佛国，法显情绪高涨。他怀着十分崇敬的心情，拜谒每一处圣迹，最兴奋的是他们来到佛国检校律藏的地方。

这地方叫毗舍离城，是释迦牟尼佛生前最后停留过的地方，释迦牟尼佛就是离开这里去拘尸那揭罗城涅槃的。法显和道整心情沉重，深为不能亲自聆听佛的教诲而惋惜，但能瞻仰佛的足迹，对他们来说也是一种最好的慰藉。

突然一座高大雄伟的白塔映入眼帘，法显二人立即来到塔前，如礼跪拜。就在法显起身之际，恰好发现一位身穿袈裟的老僧正在不远处注视着自己。法显立即双手合十，用十分流利地天竺语与老僧打招呼，当老僧人得知法显是东土僧人来此求法时，马上招呼二人进屋就坐，让一个小沙弥送来当地最好的水果招待法显二人。法显顾不得品尝美味，便开门见山地问起这座白塔的来历。

老者说：“在佛涅槃后一百一十年的时候，毗舍离城的一些僧人远离佛法，谬行戒律，他们在接受布施时收受金银财宝，做了违背佛法的十种事情，还强词夺理，说这是遵循佛当年的教诲，并且还用佛的语言加以证明。于是长老耶舍便集合六百九十九名佛教徒辩论，最后消除谬法，宣明圣教，依照戒律，断定那些僧人所为是违背佛法的。这就是佛教史上最著名的‘七百结集’。为了纪念这次结集，明确佛教戒律，特建此塔。”

听到这里，法显喜出望外，双手合十接着说道：“感谢长老的耐心介绍，只是汉地尚无比较完备的戒律，望长老开恩，能赐给我们一些佛国戒律方面的典籍，以弥补汉地律藏甚少的缺憾。”

老僧人会意地点了点头，情绪有点激动地说：“你们不远万里来到佛国，为求真经历经磨难，实乃开天辟地之壮举，功德无量啊！敝人深受感动，为了使佛法能在遥远的东方发扬光大，让汉地人民也能承蒙佛法加被，我愿尽力。只是这里佛经没有现成的，都是师徒口耳相传，若您不嫌麻烦，我可将所学经典，口述出来，让这里的小沙弥帮你记录。”

法显一听，自然十分高兴。于是，长老叫来一位年轻僧人，拿来笔和贝叶作记录。因为当时印度还没有纸张，佛经均写在贝叶上，然后装订起来，这就是“梵夹”。数日后，法显和道整接过这些梵夹，如获至宝，谢过寺主以后，又朝东南方向进发了。

法显和道整怀着前所未有的满足感，继续寻找、朝拜佛陀的圣迹。他们来到摩竭提国，这里的佛教名胜有十七处之多，法显一一拜访。最使他难忘的是释迦牟尼佛为寻求人生的真谛，在伽耶城苦修六年，然后在该城北四里处的贝多树下终于成道的地方。

法显虔诚礼拜之后，还特意拣起树下的贝树叶子，他祈求佛祖能保佑自己早成正果，更祈祷佛祖能成全他的佛国之行，从而使汉地人民也能圆满承接佛法之甘露。接着他们二人又朝拜了佛转法轮处等地。

法显去天竺国，本来为了寻求戒律，可佛国几乎走完，只得到了些感观上的东西和极少的佛经，为了弥补缺憾，法显又返回摩竭提国的巴连弗城，在这里的摩诃衍僧伽蓝得到一部律经，这就是《摩诃僧祗律》。因为这里还有许多师徒相传的经典，法显一时难以掌握，便在此住了下来。通过三年的学习，法显不但得到了《萨婆多众律》、《杂阿毗昙心论》、《阿含经》、《方等般泥洹经》、《摩诃僧祗阿毗昙》等诸多经典，而且为后来回国后的佛经翻译工作打下了坚实的梵文基础。

道整和法显一同学习梵语，抄写佛经，看到佛经已经抄完，便告诉法显说他来到佛国后，看见这里沙门法则井井有条，众僧威仪令人肃然起敬，慨叹秦地众僧戒律残缺，发誓从今以后直到成佛都不愿离开这块佛教圣地，以便日后不再降生远离佛国的边地，所以留在中印度不再回国。

法显看着道整，表情极为复杂。他不由得回想自己的求法同门数十人，可走的走，亡的亡，连道整这位和自己相伴时间最长的唯一知己，也要离开。这怎能不让法显潸然泪下呢。

过了一会儿，法显语气沉重地说：“道整贤弟，你和其他几位弟兄为了助我亲赴佛国寻求律典，尽了最大的力，数十年来，你为此风餐露宿，历经磨难。从感情上说，我不愿离开你，咱们在此共同修法证成佛果，何尝不可。可当初我决心要使戒律流通于汉地，而今我们已经获得这些朝思暮想的经典，不带回故国，有违初衷。再说也对不起慧应和慧景的在天之灵啊。”

听到这里，道整也眼圈发红，哽咽着说：“既然师兄心意已决，我只求佛主保佑师兄，一路顺利了。”

第二天一大早，法显在道整的依依惜别中，背负佛经，孤身一人，沿着恒河之水顺流而下。

七　游师子国

在印度大陆的东海岸边，有一个国家叫多摩梨帝国（即今加尔各答一带）。

这里，气候湿润，土地肥沃，人民富裕。佛法也十分兴盛，光僧伽蓝就有二十四座之多，每个寺院都有不少僧人居住，香火也很旺盛。对待千里迢迢来此求法的法显大师，寺僧们非常崇敬，而且热情备至，无论是在生活上，还是在事业上均给他以尽可能的帮助。

法显在此除对原来所取得的经典进行认真整理之外，还搜集到其它一些经典和各种佛、菩萨的画像。由于许多经典和画像都是绝无仅有的孤本，法显只得亲自抄写和临摹，法显的绘画技艺也因此而大有长进。这样，法显在此又住了两年。

一天，有一艘商船要去师子国（即今斯里兰卡）。法显早就听说过那里佛教兴盛，高僧辈出，胜迹遍地，经典极多，所以他也很想亲身巡礼一次。于是，他立即与船主协商妥当，便携带从印度大陆搜集而来的经典和佛像，登上了商船。

起锚之后，船借季风之势，一直朝西南方向航行。法显从小生活在内陆，从未见过大海，当船离开码头驶入大海之后，法显伫立在船头，情绪极为高涨。他想，接纳百川，不拒细流，然后才有这一望无际的大海。佛法亦如大海，自己虽然历经艰辛获得了这些佛典、佛像，但比起佛国法海来说，这只是一支细小的溪流，他不由得慨叹起个人力量的微薄。他暗暗发誓，一定不能让这支细流在半途上干涸，而要为汉地佛法大海的形成，作出自己的贡献。

经过十四个昼夜的航行，法显来到师子国。这是一个岛国，四周有大小不一的小岛环绕，景色秀丽，气候宜人。更让法显感到新奇的是，这里没有四季分别，人们可以随着自己的意愿播种各种作物，不像家乡有固定的收获和播种的时节。

在当地人的指点下，法显来到一座寺院，这里人称之为无畏山僧伽蓝。听寺僧介绍说，这座僧伽蓝是为了纪念佛来此度化恶龙而修建的，寺旁有一座高四十尺的大塔，就是在佛当年度化恶龙时踩过的脚印上修建的。法显来到塔下，只见塔身用金银镶嵌，众宝装饰，其气魄绝不亚于佛国的名寺。寺中有一个青玉雕成的佛像，有二丈多高，通身七宝炎光，威严无比，右手掌中那一颗宝珠，在太阳的照射下熠熠发光，更增添了几分华贵与庄严。

法显离开汉地已经有十多年了，无论是体力还是精力都不能和初至天竺时相比，法显明显地感觉自己老了。这也难怪，数十年来，法显四处奔波，艰辛无比，饥一顿饱一顿的生活，怎能不使身体受到损害，更何况法显已是七十岁的老人了。

来到师子国后，法显常常被一种无名的孤寂所折磨，尤其是晚上，这种感觉更加明显，使他难以入眠，可身边只有一盏孤灯相伴。昔日朋友，业已离散，所接触的人都是素不相识的异国人。举目四望，山川草木也没有一处是熟悉的。

这天，法显起来得特别早，他在自己落脚的寺院里漫步。心里琢磨：“这时，长安该是数九寒天了，可这里虽然穿着单衣还暖暖的，何时才能回到那个四季分明的国度呢？离开长安这么多年了，不知那里发生了什么变化，长安的佛教事业发展如何……”

走着，想着。法显的思绪已经完全回到了遥远的北方故国。不经意间，他已来到玉佛像前，忽见一位商人用一白色绢扇供养佛像。法显倍感亲切，因为这绢扇只有家乡晋地才出产。回想自己漂泊异域十载有余，而今孤苦伶仃，归期难测，睹物思乡，法显不由心里凄然，泪如雨下。

可上前寻问，才知这把绢扇是从天竺辗转而来。这更增添了法显的乡愁，因为这说明，师子国与汉地的来往很少。面对茫茫大海，法显只能翘首以盼，等待回归的船只。

与此同时，法显继续朝拜这里的佛教圣地，搜寻有关戒律方面的经典。

离王宫不远处，有一精舍，它是专为供养佛齿而兴建的。这佛齿是师子国的国宝，历来为世界所瞩目。至今佛牙依然安置在斯里兰卡中部第一大城市——坎迪市的佛牙寺。

法显来到佛牙寺，只见供奉佛齿的精舍，七宝装饰，富丽异常。法显如法礼拜之后，便和一位年长的寺僧攀谈起来。老者听说法显是从遥远的东土汉地而来，更加热情了。他钦佩法显舍身求法的精神，便开口说道：“我是这里的主持，还从来没有见过东土汉地的僧人，您让我开了眼界。不知大师有何相求，我会尽力帮助的。”

法显合十致礼，说道：“长老，贵寺庄严无比，华美超凡。足见师子国人民信仰之虔诚，您是否能具体讲给贫僧听听。”

老住持不无自豪地说道：“是啊，师子国自建立以来，从没有饥荒丧乱。上到国王，下到百姓，全都笃信佛法。寺院里珍藏很多稀世之物，尤其是摩尼宝珠，更是无价之宝，比王宫所藏还要丰厚。有一次，国王来到敝寺库里参观，见摩尼珠即生贪心，欲夺取之。三日之后，方悟自己贪心太大，就立即来到寺中，反省自己的过错，并在佛前发誓：‘愿僧人建立制度，从此以后，不要让国王进入寺库观看；比丘出家四十年后方可入库参观。’从此，居士、长者、商人纷纷前来供养，使敝寺声望更高。法显大师您不远万里，来到这儿，不想亲自目睹一下这里的宝物吗？”

法显当然求之不得，便随着老住持参观了佛齿寺的寺宝。他不由得赞叹道：“如此精美的宝珠，贫僧还从未见过，我要把自己亲眼看到的这些，介绍给自己的国人，让他们知道这里的一切。”

老住持接过话题说道：“大师为了寻求佛法，吃了那么多苦，实乃佛门之壮举，今日来到这里，就是敝寺的造化，所以送上两粒宝珠，以表老僧的敬佩之心，还望大师笑纳。”

法显万万没有想到，素不相识的老住持会如此大方，便急忙说道：“法显不敢有此奢望，能一饱眼福就三生有幸了。”

老住持态度坚决地说：“佛门本一家，大师不必客气，再说我送你两粒的意思是，一颗归你，可在你十分困难时，解决燃眉之急。另一颗让你带回去，让遥远的东方汉地人，也知道大海里有个师子国，那里有个佛齿寺就行了。”

恭敬不如从命，法显接受了宝珠。

时光如梭，转眼间，法显在师子国已呆了好几个月了。听佛齿寺的老住持说，近日有迎奉佛齿大典。

三月十五日，法显大师随着众僧来到城中的佛齿精舍，参加佛齿迎奉大典。僧人们取出佛齿，置于车上。此车用七宝装饰，华丽无比。众僧跟在后面，边走边念诵佛经。队伍的前排有一头大象，上面骑着一个人，身穿国王的衣服，但他不是国王。两旁的僧俗四众，情绪高昂，纷纷向中间投来鲜花和彩带，并随着诵经队伍向前移动。

象背上的人突然在一阵猛烈的鼓声之后，大声呼道：“菩萨曾修苦行，不惜以身命布施，抛弃娇妻幼子，将己眼施给盲人，割下己肉喂鹰以救鸽子之命，舍身母虎，以使幼虎不失去母爱。如是种种苦行，救度众生，故而证得佛果。成佛在世，四十五年，说法教化，令不安者安，不度者度，众生缘尽，乃人涅槃。涅槃以来，一千四百九十七年，众生长悲，十日之后，佛齿当出，至无畏山精舍。国内道俗欲植福者，各各平治道路，严饰巷陌，兴办众花异香、供养之具。”

骑象人说完，众人哗然。

十日后，佛齿乃出。法显随着僧俗人流瞻仰佛齿，他除了虔诚地礼拜之外，还在心中默默祈祷能保佑自己回归顺利。

光阴荏苒，法显在师子国一住就是两年。在此期间，他除拜访了师子国各个寺庙，了解这里的风土人情外，不忘寻求佛典的使命，最终求得《弥沙塞律藏本》、《长阿含》、《杂阿含》和一部《杂藏》，这些都是汉地所没有的。

八　归国译经

在师子国得到上面所说的经典后，法显听说近日有一条商船要向东土方向航行，于是，他将从天竺得来的经像和新得到的佛典打点在一起，登上了商船。

这条船是开往耶婆提（今印度尼西亚的苏门答腊，或谓爪哇）的，船上共有二百余人，这在当时来说，已是大船了。为了防备意外，大船后还系了一条小船。开始两天，在季风的帮助下，船行如飞。法显心情舒畅，因为他终于踏上了归程。

法显坐在甲板上，举目四望，只见蔚蓝的天和蔚蓝的海在天际间连成一片，分不清哪是海，哪是天。不时飞过的海鸟，发出欢快的叫声。法显心想：人如果像鸟一样，长上翅膀该多好，这样自己就能早日回到那个朝思暮想的国度。

第三天，大风骤起，巨浪滔天。商船随着波涛上下颠簸，左右摇晃。突然“咚”的一声之后，喧哗声四起，人们惊慌失色。紧接着船身后部的几个人大喊：“船漏了！”继而海水涌了进来。

几个最先发现进水的人，慌忙跳进大船后的小船。其他人也蜂拥而至，几个偏离方向的跳船者不幸掉进海里，随即被浪花吞没。小船上的人怕人多了无法逃命，便割断连接大船的绳子，两只船瞬间被海浪隔得很远。

船老大见势不妙，大声嘶叫道：“船触礁了！要命的，就赶快把自己带的笨重物品抛下去，要不然，大家将同归于尽！”听到喊声，人们纷纷朝大海抛弃自己的东西。

法显也将自己携带的澡罐和用以防身的器物扔向大海。只剩下装满佛典的箱子了，法显不忍心抛弃，又怕死里逃生的人过来强行抛弃，便一心称念观世音菩萨的圣号，呼唤已经归命的同伴慧景、慧应的名字，祈求保佑。法显心中默念：“南无观世音菩萨，我千辛万苦求得佛法，愿威神归位，使我和这些佛典能顺利到达目的地。慧景、慧应贤弟，当年你们助我西行，后来为此献出了生命，如今我们已经获得圣典，求二位贤弟在冥冥之中助我回归顺利，从而使佛法能在咱们汉地发扬光大。”

不知是船上重量的突减，还是法显的祈求显灵，船终于被水手暂时堵住了漏洞，法显携带的佛经、佛像保住了。

大风持续刮了十三个昼夜，最后将船刮到一个岛上。退潮之后，水手补塞了漏洞，商船又继续前进了。

听船上的人说，海上的强盗很多，如果遇上了，就没有了生命安全。大海漫无边际，分不清东西南北。晴天时，船以日月星辰来辨认方向；阴雨天时，船随浪漂，只有等天晴后，才拨正方向继续前进。如果触上暗礁，大家就没有活路了。

这样一直航行了九十多天，才到了耶婆提国。这个国家崇信外道，特别是婆罗门教更为兴盛，但佛法却根本谈不上。

法显在耶婆提国住了下来，以等待去往东土的顺船。五个月后，终于盼来了一艘可以乘坐的商船。此船的大小和上一个船大小差不多，乘客也有二百多人。船上备有五十天的口粮，四月十六日正式出发。

商船朝着广州方向航行，一个多月后的一天夜里，突然下起暴雨。狂风怒涛几乎要将船掀翻，乘客们非常惶恐，而法显则虔诚称念观音圣号，祈求保佑。天亮后，几个婆罗门在一旁议论：“坐此沙门，才使我们受此大苦，应当将这个不吉利的老家伙扔到海里，我们不能因为他而遭到厄运。”说着他们便准备动手。

法显身旁的一位居士说：“你要扔他，那把我也扔下去吧！不然就把我杀了。你如果把这个和尚扔了，我到了汉地就向国王告你。汉地国王敬信佛法，十分尊重和尚。”听到这里，那几个人都很害怕，他们再不敢说要把法显扔下去了。

此后天气一直不好，舵手无法看清方向，耽误了许多时间。预计最多只有五十天的航程，可航行了七十天后，还不见商船靠岸。船上的干粮和淡水用完了，大家只能喝海水吃海草维持生命。舵手想尽各种办法以调整方向，企图朝西北方向行进，以寻找海岸。

到底船漂到了什么地方，至今没有定论。1971年，墨西哥史学家苏里士认为，中国东晋高僧法显为发现美洲的第一人，并以古代刻石为据，指出法显当时乘船漂泊到了美洲，登陆的地点是墨西哥的阿卡布吉港。此后又有许多人著书立说，证明法显的确航行到了美洲。不过我们这里还是按传统的观点继续讲述法显的故事。

且说法显一行又经过十二个昼夜的航行，终于找到了陆地，商船如获救星，立即靠岸抛锚。上岸后，法显心里才稍微安稳了下来。这天他忽然发现有一种叫作藜藿菜植物，不禁喜出望外，因为他据此可以知道自己终于回到了汉地。同行的人有的说还未到达广州，有的说已经过了广州，法显也不清楚。想打听一下，又找不到个人影。于是他们便坐上小船进入海湾，想找人问明到底来到什么地方。

找到两个猎人，法显简单地自我介绍后，说明情况。猎人十分热情地告诉法显，这里是青州长广郡（在今山东省即墨县西南）的牢山（今崂山）南岸。

长广郡太守李嶷，崇敬佛法，听说有和尚拿着佛经佛像乘船渡海而来，马上带人来到海边，迎接经像回郡。船上其他人从牢山附近置办了一些路上所需物资后，便向扬州方向去了。法显则被青州刺史刘道怜邀往彭城（今江苏徐州）。

法显在彭城期间，得到了非常周到的照顾，怎奈年事已高，身体一时还恢复不了。由于身体不适，法显躺在床上的时间相对多了，可那万千的思绪却并不因为躯体的躺倒而停息。他思念朋友，呼唤着业已离开人世的慧景、慧应的名字，又为得不到道整的消息而痛心。他想起自己当年从长安出发时，一行五人，而今孤苦伶仃，顾影自怜。他多么想回到长安，看望一下昔日的师长，亲自目睹长安的变化，尽早开始翻译带回来的经典……

这一天，刺史刘道怜亲自前来看望法显，非常真诚地说道：“大师为了弘传圣教，屹了那么多苦，受了那么多罪，现在已如愿以偿。刘某恳请大师留在彭城，享一享清福，安度您的晚年吧！”

法显合十致礼，口中说道：“刺史的一片盛情，贫僧非常感激。只是重任在前，时不我待！贫僧还想在有生之年，将所求经典翻译出来，以充实汉地佛门之律仪与戒规，弥补昔日之不足，让无上佛法在脚下的这片土地上发扬光大。”

“大师的宏愿实让刘某感动，只是您的身体还未恢复，等您身体好转后，刘某一定为您实现大愿而竭尽全力。”

虽然刺史刘道怜嘴上答应得畅快，无奈这里难以找到译经方面的得力助手。法显便在身体好转后离开青州，南下到当时的都城建康（今江苏南京）。

在法显南下的同时，一位天竺僧人佛陀拔陀罗也来到了建康，住在城内的道场寺。

东晋义熙九年（413）秋天，法显抵达建康。刚一落脚，就被当时提倡译经的江南大师慧远迎请到道场寺。

说来真巧，当年在张掖加盟法显求经行列的宝云，也辗转来到道场寺。法显在佛陀拔陀罗和宝云的帮助下，立即开始译经，几年间便陆续译出：

《摩诃僧祗律》四十卷。此为印度大众部所传持的戒律，译出成为中国律学要典之一。

《大般泥洹经》六卷。此为大乘《涅槊经》的初译。

《杂阿毗昙心》十三卷。此为印度佛教名著之一，与南朝宋僧伽跋摩等译的《杂阿毗昙心论》为同本异译。《僧祗比丘戒本》一卷。

《杂藏经》一卷。此经与《鬼问目连经》（后汉安世高译）、《饿鬼报应经》为同本异译，但文理稍别。

《方等泥洹经》三卷。

以上共六部六十三卷，译文十分朴素，十分传真，别具一格。

与此同时，法显还写了一本《佛国记》，记述了自己从长安出发到返回汉地的十五年间所游历的近三十个国家的所见所闻，其内容不但有佛教的分布与流传，而且还包括西域、中亚、南亚、东南亚各国的政治、经济、军事、文化、地理、交通、风土人情等许多方面，其影响远远超出了佛教范围，成为中西文化交流史上的一颗明珠，受到世界各国的普遍重视，现已翻译成英、法、日、德等多种文字，被列为世界文化名著之一。

自从开始译经以来，法显颇感老之将至，时不我待，所以他全身心地投入工作，夜以继日，不弃寸阴。可岁月却毫不留情，转眼间，他已是八十多岁的高龄了，虽然勇气犹在，热心不减，但毕竟精力衰退，行动日益不便。弟子们都十分担心，法显自己更是心急如焚，看着那历尽艰辛从西天取回的经典尚未译完，他恨不得再年轻十岁。但法显毕竟是虔诚的佛教徒，他知道缘法定数是不可违逆的。随着时间的推移，他越来越感到自己今生的因缘就要尽了。

恰在这时，东晋王朝内部发生了动荡，一场改朝换代的战乱一触即发，建康城人心惶惶，许多人都纷纷逃离京师。法显的译经事业正在紧张地进行，可时局动荡，日甚一日，弟子们只好劝法显离开这里。法显本来就对京城闹市不感兴趣，特别是饱经风霜之后、往他土之前，他更喜欢清净自守，与佛典为伴，淡泊度日，远离尘嚣，何况这时京师形势又如此险恶，于是，他与弟子们商量决定，前往当时局势比较安定的荆州。

溯江而上，一路艰辛，法显等人终于来到了荆州，住进了江陵的辛寺。这里的房舍并不太多，寺域也不很大，但青草遍地，奇花处处，古树葱郁，溪水环绕，景色秀美宜人。法显十分喜欢这里，不禁长长地舒了一口气。

可梵夹尚未打开，法显的身体却一天不如一天。南朝宋景平元年（423），一代大师终于在江陵辛寺趺坐而寂，终年八十六岁。

法显从印度取回的梵本佛典《长阿含经》、《杂阿含经》、《弥沙塞律》和《萨婆多律抄》等约近百卷，均未来得及翻译，其中大部分后来又由他人翻译成汉语，也算是对法显在天之灵的慰藉。


鸠摩罗什

——两朝皇帝发兵万里掳请而来的译经大师

李利安

一　家世之奇智子之生

东晋康帝建元元年（343），西域龟兹国的一户贵族家中，降生了一位智子。

刚刚出生的婴儿，怎么能说他是智子呢？说来话长，这还得从他的父母讲起。

这一贵族之家的男主人名叫鸠摩炎。他本是印度人，其父名叫达多，是一人之下万人之上的相国，权倾朝野，名重全国，连皇帝也怕他三分。这也难怪，一方面达多的祖上一直是国家的望族，连续好几代都担任相国之职，所以，也算是名臣之后，有功于国家；另一方面，达多又能继承代代相习的家风，好学善思，也是全国有名的大学者，文治武功，样样精通，所以，全国上下没有人不尊敬他的。

可宫廷之中，难免有你争我斗之事，要真正我的天做到出污泥而不染，在其它行业还可以，在这个政治斗争的旋涡中就很难了。尽管由于达多的权力与地位无人能动，可那些阿谀之辈隔三岔五地登门“拜访”，又是“求教”，又是“邀请”，弄得达多时常慨叹清静难得，知音难寻。这种情况对其子鸠摩炎来说不能不受些影响。

眼看着鸠摩炎一天天地长大了，其父达多总算有了指望。因为按先朝早已定下的规矩，达多家的相国之位是世袭的，鸠摩炎长大成人，自然可以承继其父的相国之职。达多心里想着早点让位于儿子，以便早日享受清净之乐。可他哪里知道，随着鸠摩炎一天天长大，宫廷之中的污浊之风却使他日益厌烦起来。

那时，人们分析达多让位鸠摩炎只是迟早的事情，所以谄媚者蜂拥而至，公子长公子短地奉承，今日请吃，明日送礼，有的人甚至把自己的千金小姐推到前边，真是为权利故，不惜丢人现眼，丑态百出。其实，这些人并不了解鸠摩炎，他们的做法，不但没有得到好感，反而让鸠摩炎感到恶心。

鸠摩炎十八岁这年，其父达多向王室提出辞职隐修的请求。因为按当时印度人的习惯，五六十岁的时候，就要出家到野外某清净的地方，如森林、山洞等地隐居修行。对于达多这种名士型相国来说，隐修的欲望比一般人更强烈。皇帝尽管再三挽留，可还是说服不了达多，只好发下一道圣旨，由鸠摩炎继任相国之职。

消息一传开，达多家族的男女老少欢天喜地，因为这标志着他们家族的相国之职又延续了一代。朝廷上下的大臣小将也纷纷出马，有上表相贺的，有送礼结缘的，有登门求教的，还有以美女相送盼望与之为妻的。国中的老百姓听说鸠摩炎要当相国，也很高兴，因为这位前相国之子的聪明与仁慈早已名闻天下，他们正盼着这位年轻的相国能推行仁政，为他们带来一些衣食之惠。

可不久他们都失望了。原来，皇上圣旨一下，达多便高高兴兴地要去隐居清修。谁知鸠摩炎竟然也要随父同行，达多不免大吃一惊。这也难怪，他以前很少与儿子促膝相谈，所以，也不理解儿子的内心世界。他以为让位与儿子，可以使他有一个春风得意、一展宏图的机会，这对年轻人来说总是有很大诱惑的。所以，他便没有与儿子商量。谁知，事到如今，儿子却对出任相国之职不感兴趣，年轻轻的音像竟要出家清修，弄得达多哭笑不得。

怎么办？达多思前想后，左右为难。他并不可惜相传数代的相国之职毁弃于他的手里，更不会为儿子的决定而遗憾，但身为相国的他，一人之下万人之上，什么时候食过言？什么时候忘过恩？在皇帝面前答应的事情怎能悔改呢？何况，皇恩浩荡，数代相承，又怎能忘恩负义？不仁不义之事，达多是作不出来的。万般无奈的他，只好苦口婆心地劝儿子。可一向听话的鸠摩炎，在这个问题上竟顽固不堪，没有丝毫动摇的余地，使得达多毫无办法。最后，他只好摆出两条路，让儿子选择：要么继承相位，要么断绝父子关系，离开天竺之土。达多以为，这一招儿会起作用的，因为别说断绝父子关系，就这离开天竺之土，还不等于开除了他的印度国籍，剥夺了他作印度人的权利。

鸠摩炎明确告诉父亲，这两条路他一条也不选择，他要走的是第三条路，即只是出家修行。父亲一听，顿时火冒三丈。而鸠摩炎依然无动于衷，他稍作准备后，只身一人离家而去。父亲达多已顾不得往日的温文尔雅，大骂道：“你辜负皇恩，你没有资格在天竺这块土地上生存，你给我滚得远远的！”

就这样，鸠摩炎放弃了相位，离家出走了。那时，恒河中下游的笈多王朝已逐渐强大起来，各小国尽管都自称为天竺之主，但危机四伏，大多是勉强维持。鸠摩炎所在的国家尽管稍好一些，但也不可能高枕无忧。在这种形势下，佛教却得到了迅速的发展，特别是小乘的说一切有部和大乘的中观学派，更是风靡全印，中印与西北印度一带尤其盛行。鸠摩炎出家后，一路向西，云游巡礼，拜师求学，逐渐成为一名虔诚的佛教徒。

鸠摩炎不知是命中注定，还是临走时其父那句“滚出天竺”的训斥，他在印度云游多年之后，听说龟兹（今新疆库车）佛教兴盛，于是不远万里，翻越海拔四五千米的葱岭，来到西域，从此便脱离了天竺的国土。

龟兹，在有些史书和佛教文献中也作丘兹、归兹、鸠兹、俱支囊、屈茨、屈支、拘夷、俱支等，位于今新疆塔里木盆地的北侧，是古代中国西北沟通中外交通的天山南麓的北道中心。自三世纪初期以后，龟兹成为西域各国中最强大的国家之一。据《魏书》记载，当时西域的姑墨（今新疆阿克苏）、温宿（今新疆乌什县）、尉头（今新疆阿合奇县东）等国皆役属于龟兹。

自东汉永元三年（91）班超废龟兹王尤利多而立白霸以来，龟兹国王始终由白家世袭。鸠摩炎来龟兹时，白家统治正处在鼎盛时期。当时，龟兹城里外三重，巍峨坚固，壮丽辉煌。国王有一个妹妹，名叫耆婆，长得花容月貌，清纯娇媚。白皙的皮肤，红红的嘴唇，水汪汪的大眼，黑黝黝的头发，修长而美丽的身姿，甜美而纯净的笑颜，不但是王室的明珠，也是西域各国人人尽知的一代佳丽。多少个公子王孙爱在心头，长夜相思，望眼欲穿。可这位耆婆小姐却就是一个也看不上。

转眼间，耆婆已到了二十岁。说来也奇，原来不爱学习的她，突然间喜欢上习文弄墨了。更奇的是，她竟能过目必解，一闻则诵，具有超常的记忆力和理解力。这一下，她的名声就更大了，“识悟明敏”的赞誉传遍遐迩，人们把她视为女中奇士，国中一宝。

这时，有一位罗汉，名叫龙摩瞿沙，奉敕来王官作内道场，便有幸见到了耆婆。这罗汉有很多神通，一看便知道耆婆身上有一颗赤色的痣，这是一种难得的吉相，有此痣者必定颖悟超群，证成正果。若其怀孕，则必能生出像佛的十大弟子之一舍利弗那样的大智慧之子。后来一问，耆婆身上果然有这么一颗赤痣，只是罗汉说的其他事情，人们总是半信半疑。

随着年龄的增长，耆婆的美丽不但没有减少，反而更加迷人。因为，昔日的清纯娇媚又增添了几分丰满与温柔，真可谓国花怒放，香艳至极，只可惜有人欣赏，却无人敢摘，一朵诱人的花儿，就这样孤独地摇曳在芸芸众生之中。

恰在这时，鸠摩炎来到了龟兹。

如前所述，鸠摩炎乃豪门望族之后，如今弃相位之荣华富贵，行沙门之清修苦炼，浪迹林泉，云游天涯，加之聪慧超人，修行有道，很快便名扬四方，誉满天下。龟兹王早就听说过这位稀世奇士的传闻，所以对他也是久已仰慕在心。这时，听说鸠摩炎来到龟兹，心里十分高兴，当即领了一班人马，来到城外迎接。

那时，龟兹佛教极为兴盛，光三重城廓之内，就有佛塔佛庙近千座，僧尼达万人以上，成为葱岭以东地区佛教的中心。各国出家者云集这里，诸国王也纷纷捐资在此建寺，龟兹王更是崇佛虔诚。据史载，他建的佛寺“修饰至丽”，连他的王宫，也到处“立佛形像，与寺无异”（《出三藏记集》卷十一）。如今来了一位“相国僧人”，龟兹王更是恭敬供养，顶礼膜拜。很快，龟兹王宣布礼请鸠摩炎为国师，敕住王宫，礼遇优厚。

鸠摩炎自有一股望族的超群气度，不光身材魁梧，面容坚毅冷峻，而且那悬河无碍的辩才和满腹经纶，着实使人折服。如此风流的男人，天下哪个女子不爱呢？可鸠摩炎心在佛法，志求超世，终生以悟道为至高目标，向来把男欢女爱之事视作凡俗欲流，所以，对娶妻成家之事毫无兴趣，对前来提亲的人也拒之千里。

可事情的发展有时并不完全以人们的意志为转移。因缘到时避不开，因缘去时追不来。鸠摩炎一到龟兹，缘法在他面前却发生了质变。

却说耆婆这位绝代佳人自鸠摩炎到来之后，封闭了多年的少女之心，这时却慢慢地复苏了。对男人一向不屑一顾的她，怎么一见到鸠摩炎就变得殷勤起来。幸好她是王妹，自有很多机会接近鸠摩炎。随着时间的推移，耆婆便越来越离不开鸠摩炎了，这位倾国倾城的佳丽，终于有了自己的意中人。

可事情并不这么简单。当耆婆向鸠摩炎羞涩地表达了少女的一片纯情后，鸠摩炎非但不珍惜，不庆幸，反而如遇洪水猛兽，无情而生硬地拒绝了。耆婆这位情窦初开的非凡女子怎么能承受得了。她犹如坠身冰窖，茶饭不思，日夜不宁，失魂落魄，度日如年。

可鸠摩炎却像无事一样，继续着内道场中的法化事业。他登坛说法，授徒传道，咨议国事，神辩异教，依旧是一位洒脱飘逸的沙门奇士。然而，越是这样，越让耆婆牵肠挂肚，这位痴情女子已经被爱情之火煎熬得瘦了一圈。

妹妹的心事终于让皇兄知道了。这还了得，妹妹之苦就是哥哥之忧，鸠摩炎尽管是可尊可敬的俊杰之士，可身为皇上，总不能让心爱的妹妹受到委屈。如此一来，又演出了一系列曲曲折折的故事。最终，还是皇权大于一切，鸠摩炎虽潇洒半世，还是不得不在龟兹王指定的日子里，被迫与耆婆举行了结婚仪式。

不知是因为耆婆的美丽动人。还是因为鸠摩炎的俗心复活，不久这个小家庭便充满了柔情蜜意，从而开始了正常的生活历程。不久，耆婆怀孕了，这腹中的小孩正是本文要介绍的鸠摩罗什。

再说耆婆有了身孕之后，鸠摩炎对爱妻温存备至，照管得十分周到。耆婆更是爱意如醉，笑颜灿烂。

当时，龟兹城北四十里有座高山，山上有座佛寺名叫雀离大清寺，简称雀离寺，或雀离大寺，有人也称之为致隶伽蓝。这里住有六十多位和尚，个个都是大德名僧。前文提到的曾应邀人宫作法事的达摩瞿沙罗汉就住在这里。由于龟兹王宫上下崇信佛法，这批高僧自然成了龟兹王族的礼拜对象。

耆婆过去常来这里礼佛，自有身孕后，更是定期前来，焚香祷祝，虔诚有加。史载，耆婆自怀罗什之后，“慧解倍常”（《梁高僧传》卷二，以下引文未注者均出于此），所以，他在雀离大寺所闻高僧说法，便很能体悟其中的深刻蕴涵。如果说过去，她只是对一般世间学术技艺一点即通，那么现在她却完全进入了一个新的精神世界。佛法的博大精深使她逐渐地陶醉了。

随着对佛法理解的日益加深，耆婆对佛法的信仰就越来越虔诚。三四个月后，耆婆便联络了一批王宫贵族出身的妇女和一些有德行的尼姑，前去雀离大寺，“弥日设供，请斋听法”，就是整天在那里供养高僧，听他们讲经说法。这些高僧有许多都是从天竺过来的，他们精通梵语，学识渊博，这对耆婆产生了很大影响。不久，她便掌握了梵语，理解了佛法的基本理论。

这一天，达摩瞿沙罗又对耆婆讲述舍利弗在胎之证的故事。据说释迦牟尼佛的大弟子舍利弗还在娘胎之时，他的母亲忽然变得极善辩论，当时有位大师给她看了一相，知道她必生智子，最终都要出家学佛，成就正果。当年，达摩瞿沙罗汉在王宫作法时，就对耆婆说过，此后必怀智子。如今，罗汉对这一看法更加坚信，因为他发现耆婆已呈现出舍利弗之母的征象。

达摩瞿沙罗汉还给耆婆详细讲述了此子以后的情况，耆婆听在耳中，记在心头。与当年不同，她如今是百分之百的信服。

十月怀胎，一朝分娩。罗汉预言中的智子终于降生了。家人为其起名叫鸠摩罗什，意为“童寿”，后世人一般简称为“罗什”，“什”，尊之为“什公”。

二　随母出家罽宾求法

罗什降生之后，果然与众不同。浓眉大眼，脸圆额宽，高鼻长耳，头大发密，啼声浑厚，双目传神。刚生下来不久，便知道用手取物，又过了两三个月，竟能呀呀学语，再过两三个月，就可自己行走了。小小的孩童，颇知大人的喜怒哀乐。所以，既懂事又听话，博得众人的喜爱。

鸠摩炎不但喜欢这个儿子，而且更加喜欢他的妻子。他如今可真是变了一个人，不知是上升到最高的道果境界，还是下降到凡俗之流的暗昧之情，总之，他对这个家已太迷恋了。可耆婆自有了罗什之后，一方面精心哺育爱子成长，另一方面继续诵经礼佛，见地不断提高。当罗什稍大，她可以脱身之后，便整天和一班王宫妇女们泡在佛寺之中，听法、供佛、作道场，把个佛寺当成了自己家一样，沉溺于其中，不得自拔，弄得鸠摩炎好不伤心。

人间的事有时真怪。当初鸠摩炎死活不想与耆婆结婚，“王乃逼以妻焉”，可如今，他倒是一心一意地过日子，耆婆却轻家重道，一步步地跨进佛门中去，使这个充满柔情的家面临着解体的危险。

鸠摩炎的担心确实是有道理的。耆婆真的爱上了佛法，她开始向往自由自在的出家生活。于是，她便把这一想法告诉了丈夫鸠摩炎。鸠摩炎哪里肯依，他太爱耆婆了，他不愿耆婆离开自己半步。可不管他怎么晓之以理，动之以情，耆婆把当初的爱已忘得干干净净。这样，在耆婆的出家问题上双方便陷入僵持之中。

耆婆又想起了皇兄。是啊，当初不正是皇兄出面相逼才使鸠摩炎就范的吗？皇兄有万夫不当之强权，皇兄不会委屈自己的妹妹。于是耆婆又找到了龟兹王，求他出面说服鸠摩炎，万一不行，就再采取强制手段。可龟兹王并没有答应妹妹的请求。这一方面是由于他的确不支持妹妹出家，另一方面，也觉得鸠摩炎对其妹妹如此多情，自己当初以强权逼其成婚，已属过分，如今再以王权相压，未免在国人面前失信。何况鸠摩炎名声在外，而且对自己的王朝的确也出了不少力。

得不到王兄的支持，丈夫又百般侍奉，万般温存。人心总是肉长的，何况耆婆又是一位贤淑仁慈的女人。这样，日子又勉强维持了下来。

不久，耆婆发现自己又怀孕了。这一次，她不像怀罗什时那么激动兴奋，反而如添重负，心里更加烦乱起来。她想，如今又要怀胎生子，一耽误就是两三年，何日才能出家静修呢？对于一个视家庭为牢笼的人来说，滞身一年、两年的确是十分难受的事情。耆婆就是如此。

鸠摩炎非常理解妻子的心情，所以，他想尽一切办法来感化妻子。如今，对耆婆来说，既为人母，只好既来之，则安之。好不容易熬了十个月，耆婆产生一子，取名叫弗沙提婆。对于这个儿子，耆婆尽管不像对待罗什那样，身心全部投入，但还是尽母亲之责，哺育他成长。

转眼间，弗沙提婆已快一岁了。这一天，耆婆在家中闷得慌，便走出那座高宅大院，走出巍峨的城堡，来到郊外散步。一走出城门，郊外的清风扑面而来。耆婆顿觉舒坦了许多，抬头望去，天高云淡，鸟儿飞翔。远处的高山，巍然耸立，山巅上的积雪白皑皑一片，把群山妆扮得飘逸洒脱。山麓那座座佛塔，处处寺庙，清晰可辨。耆婆的心一下子便飞到那肃穆庄严的佛像面前。她想起了大师的说法，人生无常，苦海无边，生命脆弱，人性昏昧，只有在佛法的海洋中才可求得灵魂的净化，才能找回本来的自性。

耆婆一边想着大师的说法，一边漫无目的地向前走着。忽然，耆婆被什么东西绊了一个趔趄，她回过神来，定睛一看，不禁大吃一惊。原来，她走到一处荒坟跟前。一些穷人或异地无主之人去世后，无钱火化，就顺便掩埋起来，可天长日久，风吹沙去，纷纷暴骨于野，横七竖八地散落在各处。目睹这一惨象，耆婆的心一下子震撼了。大师说的多对啊，人生真苦，生命真是脆弱啊！他们当初或许是爱中情人，或许是清纯美女，或许是父母的掌上明珠……可苦本难消，终归一死，世世轮回，世世受苦，永无停息，真是太可悲了！

耆婆匆匆赶回家中。高宅大院之内，自然是洁净幽雅，笑语欢天。丈夫的殷勤，儿子的乖巧，侍人的顺从，百姓的敬仰，这一切怎么也消除不了她在荒坟中看到的那一幕悲凉景象。夫妻恩爱，富贵荣华，终究逃脱不了生老病死的定律。佛陀应机现世，将度脱苦海的良方带到这个苦难的世界，只可惜仍有那么多人依然沉溺于苦海而不知觉醒，这些人，即使贵为国主，美若天仙，与那荒坟中的枯骨相比又有何两样呢？耆婆再也坚持不下去了，她要走出这个家庭，她要剃度为尼，她要以佛法求得生命的超越。史载耆婆“因出城游观，见冢间枯骨，异处纵横，于是深惟苦本，定誓出家”。

娇妻出走，对于沉陷于爱河之中的鸠摩炎来说当然是难以接受的，于是，他又是百般的劝说。可耆婆此意已决，誓不再改。而鸠摩炎也是态度不变，强行阻止。万般无奈之下，耆婆只好以绝食相抗争。“若不落发，不咽饮食。至六日夜，气力绵乏，疑不达旦，夫乃惧而许焉”。耆婆绝食六天，以至气力将竭，连天亮都活不到了。鸠摩炎这才害怕了，只好同意妻子削发为尼，可耆婆还不放心，她怕丈夫同意她出家只是为了应一时之急，吃了饭，恢复了气力，就不见得还同意她出家。于是，她“以未剃发故，犹不偿进”。耆婆倒想得很周到，发誓只有剃掉头发，才肯进食，弄得丈夫无法，只好请人立即为她剃发。

眼看着那一头美丽的乌发被剪落在地上，鸠摩炎彻底地失望了。而对耆婆来说，精神顿时高涨了许多。剃完发后，她美美地吃了一顿，第二天一大早，便请来传戒法师受了戒，从此成为一名正式的比丘尼。

那时，龟兹国内佛教寺院极多，但供比丘尼修行的尼寺并没有多少，毕竟女子出家者还是少数。耆婆出家后，先投达摩瞿沙阿罗汉学法，三个月后又去阿丽伽蓝居住。这里共有尼僧一百八十多人，她们原来大多是葱岭以东各王侯的女子，所以，寺院规模宏大，布施丰盛，香火极旺。在这里耆婆遇到一位有道高尼，她是佛图舌弥的弟子。耆婆从她那里得到佛图舌弥的佛法，深爱不已，修持不辍。后来，她又按龟兹佛教之规定，三月换住一寺，便来到了轮若干伽蓝。这里住有尼僧五十余人，也多是王侯之女，尽管寺院不大，但大家修持还都十分精进。同上一寺一样，这里的尼僧也都是接受佛图舌弥的法戒。此后，耆婆还相继换住了许多僧寺，其中阿丽跋伽蓝是她最留恋的一个清修之所。那里只有几座房子，但林木环绕，花草清新，溪水流淌，飞鸟盘旋，环境十分幽静，特别是寺中有几位像她这样的王宫之女，个个修持精严，见地非凡，对她的帮助极大。

自从耆婆剃度出家之后，鸠摩炎一蹶不振，整日沉默寡言，没精打采。幸亏有两位爱子还在身旁，日子还一天天地过着。特别是长子罗什，明敏过人，智慧超拔，从三岁开始，便识文读字，进步神速，五岁时，便将一般人整个学习阶段的课程全学完了。从六岁开始，接触佛教经典，谁知这一读，便是个没完没了。从此，小小的罗什竟然也迷上了佛法。

随着时间的推移，罗什对佛教的兴趣也越来越大。由于其母是王妹，他便成了国王的外甥，所以有机会接触到国内的一些高僧大德。那时，曾预言其为智子的达摩瞿沙罗汉已隐居于雀离大寺，再没有来城中弘法。经常出入宫廷的大法师是佛图舌弥。

佛图舌弥对罗什十分赏识，便经常给他以指点，所以，罗什在佛学方面进步极快。东晋永和六年（350），鸠摩罗什七岁这一年，他说服了父亲鸠摩炎，出家修学，成为一个小沙弥。父亲对罗什的选择不但没有反对，反而给予很大支持，这或许是因为鸠摩炎又从现实中苏醒过来了。鸠摩炎将罗什托付给作为当时全国佛教界领袖的佛图舌弥。佛图舌弥如获至宝，辛勤栽培，诲而不倦。罗什一入佛门，也是乐此不疲，师徒二人配合默契，教学相长。

很快，罗什的才华便发挥了出来。据僧传记载，罗什当时“从师受经，日诵千偈，偈有三十二字，凡三万二千言”。如此过人的记忆力，使当时人无不震惊。加上他的勤学苦练，不久，罗什便能将许多大部头的经典背得滚瓜烂熟，连其师佛图舌弥也自愧弗如。罗什的智慧并不只表现在记忆力上，史载“师授其义，即自通达，无幽不畅”。佛图舌弥当时是位小乘法师，精通四部《阿含》和说一切有部的《阿毗昙》。罗什随其学习，不久便基本掌握了这些经典。

《阿含经》共有四部：《长阿含》、《中阿含》、《杂阿含》、《增一阿含》。四部阿含除《长阿含》稍短，有12卷外，其它各部均有五六十卷之多。它们是原始佛教最根本的经典，也可视为整个佛教教义的基础。《阿毗昙》，也叫《阿毗达磨》，是对佛经的注释和论说，佛图舌弥所传授的《阿毗昙》则是小乘说一切有部的论典，它因有部的立场论说佛的说教，体系宏伟，论述精微，成为当时小乘佛教的代表之作。罗什随佛图舌弥所学的，正是佛教的基础理论和小乘的核心思想。尽管当时大乘佛教已产生了二三百年，但在西北印度和西域一带，小乘的势力依然很大，特别是龟兹国内，更是小乘的一统天下。

罗什在佛法修学方面的成就使他很快便脱颖而出，成为佛门的一位名僧，尽管他因为年纪幼小，还只能作为一个小沙弥。加之其父母早有赫名在外，所以，人们对罗什也格外敬重，那些虔诚的佛教徒们更是悉心供养，极尽恭敬。于是，罗什所住的寺院，每日都会有大批信士前来上供、礼拜，至于求法的、问难的更是川流不息。那时，罗什年轻气盛，竟是来者不拒，有问必答，纵横经论，驰骋法海，一派法门龙象之势。

耆婆对儿子的进步自然深感欣慰，可对儿子的处境却并不乐观。一方面，人们以其为王妹之子，敬礼有加，必然会使一部分僧人反感，另一方面，大家对他不断吹捧，也不利他的进步。特别是整天忙于接受供养，接待来客，这怎么能有时间精进修持呢？要知道佛法如大海，穷尽不易，探底更难，龟兹国尽管是西域诸国的佛法中心，但山外有山，天外有天，何况缘法微妙，怎知他国就不是藏龙卧虎之地？想来想去，他决定带罗什远走他乡，云游求学，既避开本国内的过分供养，也好让罗什见见世面。

东晋永和八年（352），耆婆领着刚满九岁的罗什，离开龟兹，循着鸠摩炎当年的路线，翻越葱岭，再渡辛头河（今印度河上游），来到天竺西北部的罽宾国（今南亚克什米尔地区）。

罽宾位于南亚次大陆的西北部。《魏书》卷一百。二记载：“厨宾国都善见城，在波路西南……其地东西八百里，南北三百里。”这里群山环抱，地处高岭。传说这里原来是一个巨大的龙池，后来有个阿罗汉名叫末田底迦，来到这里的一座山中，显露神通，龙王见了以后，特别敬信，便问罗汉有何需求。罗汉就说希望在龙池中有一打坐的地方就行了。龙王便收缩水域，留出一块干地给罗汉，谁知罗汉以神通力不断增大自己的身躯，龙王只好拼命缩水，最后池水快要尽了，罗汉才给龙王留下一个水池居住。罗汉以神通力在其辽阔的地域上建起了五百座寺院。罗汉死后，寺院中大量的仆役们便拥立了自己的君主，组成了一个国家。如此繁衍生息，人口不断增加，佛教也很兴盛。贵霜王朝的迦腻色迦王在位时，这里成为贵霜帝国的属地，但佛法依然兴旺发达，高僧辈出，佛典会集。后来，迦腻色迦王在这里举行了历史上有名的第四次佛典大结集，对当时佛教内流行的经典进行了一次全面的整理与编纂，对后世产生了极大的影响。

罗什来到厨宾国时，贵霜帝国业已瓦解，但这里的佛教依然不减当年。突出表现为“三多”：即高僧大德多、各类经典多、寺院圣迹多。可谓佛、法、僧三宝无所不有。耆婆领着罗什，首先朝拜了厨宾境内的各处圣迹，如城北大山南麓的佛牙伽蓝，供奉着佛的牙齿，长约一寸半，呈黄白之色。礼拜佛牙舍利，如同礼佛一样，功德不小。接着，母子俩便在国内诸寺寻访名师，采集诸经，求教问疑，共究法义，进步之快，可谓一日千里。罗什眼界大开，不免感慨万千。

一年后，罗什找到了一位有名的学者。此人名叫槃头达多，是厨宾王的从弟。据说他“才明博识，独步当时，三藏九部，莫不该博，从旦至中，手写千偈，从中至暮，亦诵千偈，名播诸国，远近师之”。罗什“即崇以师礼，从受《杂藏》、《中》、《长》二阿含，凡四百万言”。智子遇圣僧，名师出高徒，罗什随其习法，用功甚力，很快便记诵下几百万字的大部头经典，这对于一个十岁的孩童来说，真有点不可思议。这恐怕是因为他具有长于背诵的印度人的血统的缘故吧。古时，印度人传授佛经以口耳相传为主，没有极强的记忆力，大部头的经典如何传得下来？

罗什的老师槃头达多是名震天竺的佛学大师，他对罗什的聪颖睿智从内心里佩服，时常赞扬罗什“神俊”脱俗。如此一来，罗什的大名便传遍全国。

厨宾国王一听，哪里肯信。可待他把罗什召进王宫一试，才不得不连声赞叹，呼之为神童。那时，国内一些外道学者本来就对佛法兴旺怀恨在心，一听佛门又捧出个十岁孩童张扬欺人，更是心不服，口不服。于是，他们联合提出非难，向小小的罗什发起攻击。国王一看无法收场，只好按过去相习的传统办事，这就是辩论。

古代印度各教之间及同一教派内各不同学派之间，常有争执，公开辩论非常盛行。这种辩论并不像现在所说的那种辩论。当时辩论一般都要由当地最高行政长官或最有权威的人士主持，稍有名望的人士之间的辩论或一些重要议题的辩论，往往还要由国王亲自主持。而且双方在辩论前要立好协议，包括输了如何惩罚，如杀头、割舌、杖笞等等。不仅如此，败方的所有信徒都要放弃旧说，改宗胜者一方的学说。至于对获胜-一方的物质奖赏，那就更是非常丰厚了。

国王下令，由全国各外道学者联合同罗什辩论。此令一出，耆婆大吃一惊，心想：“儿子只有十岁，怎能同佛国高人对垒呢？一旦失败……”她不敢往下想。罗什对对方底细不摸，人地两生，所以也有点担心。幸亏槃头达多一再鼓励，并指点辩论的方法，才使罗什稍微镇定下来。

正式辩论开始了。国王亲自主持，辩台就设在王宫之中。双方刚一出场，台下人便七嘴八舌地议论开了。因为罗什的确太小了。一方是位乳臭未干的孩子，一方是饱经风霜的学长，双方的悬殊实在太大了。外道论师们一看罗什，哪能把他放在眼里。史载“王即请入宫，集外道论师共相攻难，言气始交，外道轻其年幼，言颇不逊。什乘隙而挫之，外道折伏，愧惋无言”。常言道，智者千虑，必有一失，何况这班外道论师不见得就是智者，至少在罗什面前，已证明他们不是智者，尽管他们年高学长，可辩台上只认学识，不认长幼。

罗什大获全胜，外道伏首归伏，全场欢呼雀跃，耆婆悬着的心终于落到实处，从此“王益敬异，日给鹅腊一双，粳米面各三斗，酥六升。此外国之上供也。所住僧寺，乃差大僧五人，沙弥十人，营视扫洒，有若弟子”。国王不但给以最高规格的供养，而且派大和尚五人、小和尚十人侍奉罗什，端水扫地，任其使唤，如同自己的弟子一般。一个小小的孩子俨然一位花甲高僧！

耆婆生怕重犯当年在龟兹的老病，所以，时时提醒，处处教诲，再三叮嘱罗什要谦虚谨慎，继续深造。罗什也不负众望，随师学法，精益求精。如此，他们在厨宾又过了一年。

东晋永和十一年（355），罗什十二岁，母亲携其离开厨宾，准备返回故国。

三　留学沙勒改宗大乘

罗什随母亲就要走了。

槃头达多对罗什这位年纪最小的弟子十分满意，所以当罗什要走时，他的确是依依不舍。多少年来，他走南闯北，收徒传法，还从来没有遇到罗什这样神俊颖悟的弟子。如今，这位弟子已是名声远播，雅誉遍传，邻近诸国纷纷遣使以重爵相聘，罗什清净自守，唯以修法为务，故一一拒绝了各国的礼请，可如此一来，罗什的名声却更大了。他这个作师父的为能有这么一位弟子而感到自豪。可如今，弟子却要离他而去了。

厨宾国王也是舍不得让罗什离开的。可罗什母子执意要走，国王只好忍痛割爱。临走这天，厨宾国王率领朝中官员前来送行。各寺院的高僧、尼师们也来了许多。槃头达多紧紧握着罗什的手说：“今日相别，天各一方，望能精进不息，畅游法海，光大我佛法门。倘若有缘，来日再会！”

罗什合十致礼道：“恩师的教诲，弟子自当铭记在心。他日弟子一定再来拜见师父，还望师父善自珍重！”

大队人马将罗什母子送出郊外。鉴于罗什此行还带着搜集抄写来的大量经典，国王便派一队人马随同护送。罗什再三拜谢了之后，踏上了返国的路途。

这一天，罗什母子途经月支（今巴基斯坦白沙瓦一带）北山，遇到了一位罗汉。这位罗汉一见罗什，大为惊异，再三打量之后，对耆婆说：“此儿生具慧根，不同凡响，可还有一特殊因缘，将决定他的一生。”耆婆急忙寻问其中缘由。罗汉只是说：“你应时常守护这位沙弥，如果到三十五岁还没有破戒，那么，他就会大兴佛法，救度无数的众生，与当年的沤波掬多没有两样。可如果在三十五岁前破了戒，他这一生就不会有任何作为了。切记！切记！”

耆婆知道，沤波掬多是释迦牟尼佛之后的第五代师，曾改治律藏为《十诵律》，促使护法大王阿育王奉佛建塔，广设教化。据说他每度一夫妇就用一个竹片记下，后来竹片竟塞了满满一个石洞，可见其救度众生之多。耆婆在想，自己的儿子虽然聪睿好学，但能否成为像沤波掬多那样的祖师呢？可这位罗汉说得那么严肃认真，不能不引起她的重视。

翻过月支北山，穿越一望无际的戈壁滩，罗什母子终于抵达沙勒国（今新疆喀什一带）。沙勒是从厨宾国通往龟兹的必经之地，这里地域辽阔，绿洲处处。由于靠近天竺，所以受天竺文化的影响很深。当时，沙勒佛教极为兴盛。国王每五年还要举办一次盛大的斋会供养四方沙门，并大举施舍。

沙勒当时以小乘佛教为主，但由于其地处交通要道，不光西连天竺，东连温宿、龟兹，而且向南，还可抵达莎车（今新疆沙车县）、于阗（今新疆和田）、子合（今新疆叶城）等国。这些地方皆盛行大乘佛教，所以沙勒受他们的影响，也有大乘佛教流行。

罗什到沙勒时，已近隆冬。冰天雪地，寒风不止，行走极为困难。于是他与母亲决定暂时住下来，待开春天气暖和之后再走。罗什挂单于城郊的一个寺院。由于天寒地冻，法事活动不多，罗什便从所带的经典中找出一部《发智论》，专心地研读起来。

《发智论》全称《阿毗达磨发智论》，又译作《阿毗达磨八犍度论》，共三十卷，是古代印度说一切有部著名论师迦多延尼子所著的论书，全面阐述了有部佛学的基本观点，是小乘佛教的代表作之一。罗什日诵夜思，两个月下来，《发智论》已背得烂熟。

这一天，罗什与其他僧人谈起有部学识，便以《发智论》为准，阐发自己的体会，众僧一听，大为惊叹。这样，消息便传到寺中的一位大德和尚那里。

这位和尚名叫佛陀耶舍，意为觉明，本是厨宾国人。十七岁出家后，宗习小乘佛教，对法藏部、有部佛学有精深研究。传说他每日诵经二三万言，悟解超群，四方归服。后度岭北游，来到沙勒。此人赤髭红颜，又善解佛学内毗婆沙义理，所以在沙勒都称他为“赤髭毗婆沙”。佛陀耶舍把罗什找来，问其对《发智论》的理解。罗什也不保留，便如其所思，向这位大师作了汇报。佛陀耶舍认为罗什对其中的“十门”、“修智”诸品见解独到，而且十分切合原意。其它诸品虽然也能理解，但尚未深入其玄秘之处。

于是，罗什便拜佛陀耶舍为师，学习《发智论》。有了名师指点，加之他对此论业已熟背在心，所以一个月后，便完全精通了此论，而且对解释此论的另外“六足论”，即：《集异门足论》、《法蕴足论》、《施设足论》、《识身足论》、《界身足论》、《品类足论》，也一一通晓无碍，受到佛陀耶舍的夸奖。

不久，罗什的名声便传遍整个沙勒国。这时，有个沙门名叫喜见，向沙勒国王建议道：

此沙弥不可轻，王宜请令初开法门。凡有二益：一、国内沙门耻其不逮，必见勉强；二、龟兹王必谓什出我国，而彼尊之，是尊我也，必来交好。

国王一听，认为言之有理。那时，沙勒国内修学佛法的出家人（即沙门）极多，虽然也有许多名震四方的高僧，但多是厨宾等天竺诸国来的僧人，本国高僧极少。许多僧人修学不力，学识不足，国王早就不太满意。如今借罗什这位十二岁的小沙弥激励大家，倒是个很好的办法。至于如此还能收到与龟兹国交好的效果，这也是沙勒求之不得的美事。于是国王下诏，命即日创设讲坛，礼请罗什升座，为大众宣讲《转法轮经》。

《转法轮经》本属《阿含经》内的一部单品，介绍释迦牟尼佛成道之后在鹿野苑为五比丘宣讲的四谛八正道。这是佛学的精华，是整个法门的理论核心。但许多人或者只知其名，或者是理解肤浅，遂使佛法妙义失去了应有的光彩。罗什熟读《阿含》，体悟幽微，升座之后，便口若悬河，层层分析，条条阐释，讲得既深刻又明白。座下听众无不心悦诚服，他们在这位小沙弥面前，深感愧疚，发誓用功修习，以续佛慧命，传佛法灯。

讲经法会持续了好长时间。罗什之名便又越出沙勒，传向附近各国。龟兹王一听，十分高兴。果然像喜见预计的那样，龟兹王以为沙勒王礼敬自己的外甥，就是友好的表示，于是他立即派遣使臣，带着交好的国书和大批礼物，送往沙勒，表示酬谢，并永结友好。

罗什在说法之余，还寻访佛教以外的各种书籍，这一点，恐怕也受其师佛陀耶舍的影响。据说佛陀耶舍曾学穷五明诸论，对世间的各种法术奇技也多所宗习。罗什自幼出家即以佛学为主。这时，他接触到印度传来的大量外典，便非常好奇地研读起来。此时学习的主要外典有：《韦陀舍多论》、《梨俱吠陀》、《娑摩吠陀》、《夜柔吠陀》、《阿达婆吠陀》。这些典籍是古代印度最权威的正统学说，就像中国儒家的四书五经一样。除此之外，“五明诸论，阴阳星算，莫不毕尽，妙达吉凶，言若符契”。五明是古代印度最流行的五种学科，即语言文学的声明、医学的医方明、工艺技术的工巧明，还有咒术明和符印明。每一明均有著名论书。罗什博览群书，精通各类奇术，不但为深入佛学奠定了更好的基础，而且也为以后适应各种场合需要提供了应变的能力。

佛陀耶舍对罗什的影响还不止这些。史载佛陀耶舍少年时代便性情高傲，不为诸僧所重，自以为是，为所欲为，受到其他僧人的攻击，这恐怕也是他后来远走他乡的一个重要原因。没想到在沙勒遇到罗什，一下子找到了知音。因为罗什不但智力超群，而且言行亦不受俗间各种环境的支配，史载其“为姓率达，不厉小检”，颇有点我行我素、不注重仪表与戒规的习惯，所以“修行者颇共疑之”。这也难怪，佛门自古以来就是要严守戒律，清净自守，古来高僧哪个不是以戒为本。可罗什却是个不注重戒律的高僧。

罗什的母亲耆婆发现儿子自从随佛陀耶舍学法以后，性情变化极大，昔日那种谨慎的作风在他身上已逐渐地消失了。想起在月氏北山那位罗汉所说的话，她深感自己责任的重大。耆婆暗下决心，一定要随时教诫儿子，至少不要让他在三十五岁之前破戒。

这一天，耆婆领着儿子巡礼沙勒境内的一处圣迹。这里供奉着释迦牟尼佛当年用过的一个佛钵。那时佛与僧众一样，每到食时，即手持自己之钵，亲自步行乞食，吃毕之后，自己收拾钵具，再与众说法。佛钵成了佛严于律己、谨持净戒的象征。耆婆领罗什来这里瞻礼，看来是有用意的。

罗什母子夹杂在巡礼佛钵的人群之中。人们礼拜佛钵之后，都要触摸佛钵，以表示亲近佛陀，蒙佛加持。其中有些人还把佛钵捧了起来。其实，这具佛钵也不见得就是当年佛使用过的，从它那巨大笨重的样子来看，或许是后人为了纪念佛陀而仿制的。总之具体情况已不得而知。罗什拜完佛钵之后，也用手触摸了一会儿。他还觉着不过瘾，便又双手举起佛钵，顶在自己的头上。这时，他心中在想，佛钵并不重呀，怎么有些人举佛钵时显得那么吃力呢？正想着，他却感到佛钵变得越来越重，终于支撑不住了，罗什不由得摇摇晃晃，随之尖叫一声，抛下佛钵。

耆婆一看，禁不住笑了起来。她问罗什道：“该知道佛的威力了吧。凡是不严持佛的戒律的人，就会感到佛钵的分量，你可要……”

不等母亲说完，罗什便抢先言道：“儿心有分别，故钵有轻重，万事在心，而不在外，钵之轻重与持戒无关。”看来罗什早已为自己的不羁行为找到了理论根据，气得耆婆直摇头。

那时，罗什登坛讲法，听众极多。特别是随着天气一天天地变暖，南来北往的僧人也日益增多起来。这一天，从南方的莎车国来了两位僧人。他们是兄弟俩，哥哥名叫须利耶跋陀，弟弟名叫须利耶苏摩。他们是莎车国参军王的儿子，他们放弃荣华，出家修行。当时，莎车国盛行大乘佛法，莎车以南诸国也以大乘为主。受此影响，两位王子也都皈信大乘佛法。须利耶苏摩虽然年纪不大，但才技绝伦，“其兄及诸学者皆共师焉”。他听说罗什在沙勒集众说法，可沙勒与龟兹一样，均盛行小乘佛教。罗什所讲之法是大还是小呢？

一打听，果然不出须利耶苏摩所料，罗什登坛所讲，全是小乘的东西。罗什尚在幼年，能有如此超群智慧，实乃难得之奇才。可如果只囿于小乘，终难有大的作为。须利耶苏摩甚感惋惜，他准备亲自教化罗什。

这一天，苏摩同众人一起，前来听罗什讲经。当轮到听众问难之时，苏摩连发数问，罗什虽然引经据典，多番阐释，但苏摩据理辩析，步步相逼，罗什渐感吃力，他知道，对方一定是位高手，自己辩不过他的。幸好苏摩适时退却，为罗什留了个台阶。于是，双方皆大欢喜，罗什虽然在众人面前风光不减，但他心里明白，苏摩绝非等闲之辈。讲经法会结束后，他立即找到苏摩，虚心求教。苏摩也不推让，便拿出一部《阿耨达经》，向罗什演讲起来。

《阿耨达经》亦名《弘道广显三昧经》，经中记述释迦牟尼佛应阿耨达龙王之问宣讲般若义的经过，层层解疑，步步深入，将大乘佛教的核心理论全盘托出。这种理论认为世间的万事万物及所有一切名言概念，都不是真实的东西，此即所谓万法皆空、无相无住的思想。法即一切事物、一切现象、一切概念。佛教对法的分类很多，主要有“五阴”、“十八界”、“十二入”等等。《阿耨达经》即以“阴”、“界”和诸“入”为例说明诸法性空假有的道理。

罗什自出家以后，无论是在龟兹，还是在厨宾，所学的佛法都是小乘的学说，特别是有部的学说。这种学说的核心便是“三世实有、法体恒有”的理论。即认为一切事物、现象从时间上看一直存在（三世即过去、现在、未来），从法体本身看也是实实在在的“有”。这种“法有”的理论同苏摩现在讲的“法空”的理论是对立的。

史载：“什闻阴、界、诸入皆空无相，怪而问曰：‘此经更有何义，而皆破坏诸法？’答曰：‘眼等诸法非真实有。’”

眼等诸法指十八界，十二入。十二入即眼、耳、鼻、舌、身、意等六种感官及其所对应的六种外境：色、声、香、味、触、法。十八界则是在十二入外另加眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识。

双方至此可谓是针锋相对。“什既执有眼根，彼据因成无实。于是，研核大小，往复移时。”罗什以视觉器官“眼根”入手说明一切为“实”，而苏摩也从分析眼根人手说明一切“无实”。双方以此展开了大小乘谁优谁劣的辩论。经过认真研讨，仔细评核，反复辩难了好长时间，“什方知理有所归，遂专务方等。乃叹曰‘吾昔学小乘，如人不识金，以瑜石为妙！’”罗什终于认识到方等教（即大乘）的微妙。

于是，罗什便拜须利耶苏摩为师。苏摩诲之不倦，教以大乘中观学派的基本论书《中论》、《十二门论》。中观学派是大乘佛教两大派别之一，另一派名叫瑜伽行派，是专识法相唯识之学的，但也以中观派的核心理论——法空思想为理论基础。中观派的最大特色就是一切皆空、毫不执着，连空都不能执着，既不肯定绝对有，也不肯定绝对空，不执两边，而取中道，故名中观学派。《中论》、《百论》、《十二论》都是阐释这种学识的。这三部论书后来由罗什译成中文，并大加弘宣，奠定中国佛教八大宗派之一的三论宗的基础。

罗什万万没有想到，自己曾拜过那么多的高僧，甚至远涉葱岭，在天竺巡礼求法，竟然没有闻到大乘的法音，如今在这西域小国沙勒，却有幸遇到一位大乘高僧，从此改变了他的信仰，使他迷上了中观，迷上了大乘。

四　重返龟兹道流西域

东晋升平元年（357），罗什与母亲离开沙勒，再一次踏上返回故乡龟兹的旅途。

从沙勒到龟兹大约有一千七百多里的路程。罗什与母亲走走停停，沿途经过了许多小镇，三个月后抵达龟兹西北部的温宿国（今新疆乌什县一带）。这里是返回龟兹的必经之地。

罗什来到温宿的消息很快传到国王那里。国王十分高兴，立即派人接罗什入宫。罗什以为又要请他讲经，可到了王宫中才知道国王请他是另有打算。原来，“温宿有一道士，神辩英秀，名震诸国。手击王鼓，而自誓言：‘论胜我者，斩首谢之。’”这位道士敢击响王鼓挑战，说明其自有“神辩”之才在胸。由于早有“英秀”之名在外，吓得一般沙门竟无人敢来应战。那时，温宿国王崇信佛法，可经这位道士一搅和，国人信仰受到动摇，国王正急得一筹莫展，听说在沙勒大展辩才的罗什来到温宿，于是急召进宫，请其出面与外道决一雌雄。

罗什本不想在此停留。出游数载，思乡之情难免，加之这里离本国龟兹已不太远了，他想早点回去，看望父亲、弟弟和昔日的恩师。可外道如此嚣张，作为一名虔诚的佛弟子，怎能袖手旁观呢？罗什立即答应了国王的请求，他用新学的大乘义理，对付这位外道的论点，仅仅用两条原理便驳得外道首尾不顾，迷乱自失，惨败下来。外道只好放弃自己的学说，皈依罗什，作了沙门。国王大喜，敕令重奖。国中沙门扬眉吐气，奔走相告，温宿国的佛法再度勃兴起来。此番辩论的胜利，使罗什一下子“声满葱左，誉宣河外”，四方皈从者纷至沓来。盛情难却，罗什只好暂住下来，为前来求学的沙门讲经说法，切磋义理。

消息不久便传到龟兹。龟兹国王立即带了一班人马，不远数百里，赶往温宿，恭迎罗什母子回国。罗什也未拒绝，于是母子二人随着大队人马，浩浩荡荡返回故乡。一到龟兹，四方沙门无不皈从，无不崇仰。罗什此时已是满腹经纶，便为大家广说诸经，人们听了之后，深感法义清新，理趣幽邃。

这时，有位尼姑名叫阿竭耶末帝。她是国王的女儿，天生聪慧，自幼好学善思，博览群经，特别擅长禅法。据说已证得二果，即小乘四种果位中的第二种斯陀含。就是说，她已断灭了与生俱来的烦恼，只须再转生两次，即一次生天上，一次生人间，使可最后解脱。可见，这位王女的修行是很有成效的。但她听了罗什说法之后，颇觉法义奇特，论旨玄秘，久已平静的内心一下子又激荡起来。于是，她亲自出面组织，筹设讲席，招集众僧，恭请罗什为大众讲解大乘经典。

自回国后，罗什为众僧讲经，虽不太正规，但三五成群，时断时续，倒也灌输了许多大乘的思想。这时王女亲自出面邀请，让其专讲大乘，罗什便不在乎有啥遮掩，以阴、界等诸法范畴为例，辩析说明一切皆空、假名非实的道理。罗什循循善诱，分析透彻，说理明白，听众心服口服。史载：“听者莫不悲感追悼，恨悟之晚矣！”大家对过去偏信小乘的作法深感痛惜和悲哀，对于罗什传来的大乘佛法则是相见恨晚。

讲经弘法获得了成功，这对龟兹佛教来说是一个非常重要的事情。此前，龟兹佛教以小乘为主，很少有大乘流行。此后，大乘佛教逐渐在龟兹取得主导地位。过去崇信小乘佛法的沙门、居士纷纷改宗大乘。罗什便成为龟兹国内最有名的大乘法师。

就这样，罗什一边广为四众讲经说法，一边继续搜寻、研读大乘经典。法海游心，道场施化，四方宗仰，名被西域，一晃便是几年过去了。

东晋兴宁元年（363），罗什年满二十岁。在母亲的精心管教下，罗什总算一直没有破戒。可月氏北山那位罗汉说的是三十五岁以前绝对不能破戒，还有十五年的时间，均需随时小心谨慎。作为母亲，耆婆对儿子有守护的义务。作为一名普通的佛弟子，为了保证罗什以后大益于佛门，她更应该铭记那位罗汉的叮嘱，想尽办法，保持罗什的律仪无亏。不过，耆婆也有自己的难处，一方面儿子已渐渐长大成人，母亲既不能随时跟在他的身边，也不能像对待小孩那样指东划西。另一方面，她随着修学的不断提高，越来越虔诚地向往佛国，她已不愿在龟兹继续呆下去了。

恰在这时，龟兹王宫中又来了一位厨宾国的高僧。此人名叫卑摩罗叉，意为无垢眼。史载其生性“沉静”，“出家履道，苦节成务”，可见是一位沉稳、静默、戒行精严的苦行高僧。他精通律藏，熟悉戒条，专以弘律为务，时人称其为“青眼律师”。怀着整肃律仪、严净佛门的宏愿，卑摩罗叉度岭北上，一路传律布戒，来到了龟兹。龟兹王礼请入宫，主持传戒法事。

耆婆得知这一消息，如释重负。她觉得自己多年来守护罗什的担子终于可以交付出去了。可不是，有了这位善解律藏、深明律戒的大师，不怕罗什不虚心领教，从而明理于心，守戒于身。何况听说国王还要亲自主持传戒大法会，由卑摩罗叉向龟兹沙门传律受戒。罗什一旦由大师受戒，她更可以放心地走了。

不久，卑摩罗叉在王宫中演讲律藏，全国沙门代表数百名亲临法席，罗什也参加了听讲。到底是律学大师，一个十分枯燥的问题经他一讲，变得有滋有味，有理有据。他分析透彻，表述明白，深入浅出，循循善诱，座下听众无不佩服。罗什更是心领神会，感触良多。

王宫的讲律活动因政事的冲击而时讲时缀，但律学却成了一股剪不断的风吹遍了龟兹全国。罗什至此才真正认识到戒律的含义，律作为佛法三藏之一，它的重要性罗什真正地明白了。于是，罗什虚心拜卑摩罗叉为师，随他学律。卑摩罗叉最推崇《十诵律》，于是他便把此律传给罗什。罗什细心玩味，深得意旨。此后，他便将此律时常带在身边，以至屡经战火，受尽艰辛之后，终于在长安将其译成汉文，传之神州大地。后又邀其师卑摩罗叉同至长安，共弘此律。罗什圆寂后，罗叉又将罗什所译的《十诵律》汉译本五十八卷增补为六十一卷。师徒二人钟爱此经之情可见一斑。当然，这都是后来的事情了。

却说自罗什随卑摩罗叉学律之后，罗什深感受戒之重要。恰好他已够了受圆满无缺的具足戒的年龄，于是，便请师父为其受戒。卑摩罗叉满口答应。这时，龟兹王又从政事纷扰中抽出身来，决定在王宫中举办受戒法会，由卑摩罗叉担任传戒大法师，向国中沙门受戒。这样，罗什便在年满二十岁的时候，于龟兹王宫受了具足大戒，从此才成为一名正式的比丘。

罗什精研律藏，领受大戒，这对耆婆来说正是求之不得的。看到儿子如此重视戒律，耆婆终于可以放心地走了。于是，她叫来罗什，对他说：“我们母子相伴整整二十年了，如今你已长大成人，领受具足之戒，为娘也已修行证得三果。人生在世，难免一别，何况我们都是学佛修法之人。”

罗什一听，急忙问道：“母亲又想往何方去？什儿自可随您一同前往，为何说此伤别之词？”

耆婆平静地说道：“为娘已得高人指点，天竺有我之缘，何况我早已向往佛国圣地，为娘乐意选择这条道路。可你就不同了。”

“儿又有什么不同呢？”罗什急切地问道。

耆婆并没有直接回答罗什的问题。她不紧不慢地说：“如今龟兹国大乘佛法十分兴盛，东来西去的传教大师络绎不绝，可佛教济世并不限于一隅之地，普度众生，才是大乘佛法的本怀。听说东方有一真丹大国（指中国），乃千古神州之地，人口繁多，文化昌盛。大乘佛法将大行于东土。”

罗什莫名其妙：“母亲，东土国我早就知道了，许多高僧都去了那里。听说那里战乱不宁，佛法亦遭挫折。不过您说这些与儿有什么关系呢？”

耆婆郑重言道：“大乘深教，应大行于真丹，然法在人弘，东传之事，唯你之力，方可胜任。但对你个人来说，东行却无益处，不知你意下如何？”

罗什知道母亲此言必含神瑜，绝非虚妄之词。于是他沉思片刻，回答道：“大士之道，利他忘躯。只要能使大法流传，从而洗蒙悟俗，那么，纵使身处炉火，也会苦而无恨！孩儿当铭记母亲之言，还请母亲放心！”

耆婆一听，非常高兴。她又叮嘱道：“你与东土有缘，然因缘之成并非易事。无论遇到任何挫折，你都要耐心等待，切不可失去信心。”

不久，耆婆便挥泪告别罗什，只身前往天竺学法，据说后来证得第三果位——阿那含。而罗什则继续在龟兹，等待东去的因缘，谁知这一等，竟拖延了二十多年。

送走母亲后，罗什便住进龟兹王新近修建的一座佛寺。此寺因系国王新修，所以人称王新寺。按龟兹佛教的规矩，僧人三月须换住一寺，但罗什是皇亲国戚，又是名震西域的高僧，时常要为众僧讲经释疑，所以往往难以严守这种习惯。罗什住进王新寺之后，尽可能地减少讲经活动，而把主要精力放在研读大乘经典方面。探玄究微、清修静悟成为他最大的兴趣。

这一天，罗什在王新寺旁的一座古室之中，意外发现了一部《放光般若经》。罗什这几年一直注意搜寻各种新经秘典，手头业已收集到上百部近万卷的佛教经籍，可《放光般若经》还从未见过。罗什如获至宝，如饥似渴地研读起来。

《放光般若经》是大乘佛教般若类经典中非常著名的一部，共九十品，二万五千颂，在印度尤其是印度南方特别盛行。后来越过葱岭，传到西域一带，在于阗等地十分流行。早在一百年前的公元260年，中土颍川人朱士行因为汉地流传的第一部般若经《道行般若经》品类不足，义理不全，故发誓西行求法，在于阗找到了《般若经》九十章六十万言，后派弟子弗如檀送回，由无叉罗和竺叔兰译成《放光般若经》三十卷，从此，该经盛行于中土各地，掀起一股般若风潮。一百年后，罗什在龟兹的一座古屋中获得此经，可谓与中土有缘。后来，他到长安之后，便参校此本，重译该经，形成了最完整而精良的译本——《摩诃般若波罗蜜多经》。

罗什翻开此经，逐章研读。经中记述释迦牟尼佛以各种随机应变的方便法门向弟子们阐释般若的义理。所谓般若就是佛向众生开示的一种神圣的智慧，有了这种智慧，就可以看透世界人生的真相，也就是万法本性空寂，外相假有，从而无住生心。此心即清净无染的觉悟之心，以此心而指导行动，则一切行皆是妙行。此行内涵极广，常称作六度万行，即以出世之心行人世之事，教化众生，利乐众生，在人间实现涅槃、把彼岸融于此岸之中。后来中国禅宗讲直指人心，见性成佛，都是从般若思想这里来的。

将《放光般若经》的思想与过去学过的《中论》、《百论》等相互对照，罗什发现，那些论典都是进一步阐释般若经的义理的。经出自于佛说，当是最权威的教导。于是，罗什在王新寺中沐手焚香，恭敬诵读起来。

罗什有日诵千偈的功夫，《放光般若经》不到三万偈，不出一月就可全部记下。可这一次，他却一再遇到麻烦。史载他诵此经时“魔来蔽文，唯见空牒。什知魔所为，誓心愈固”。终于战胜魔挠，于是“魔去字显，乃习诵之”。

又过了几天，他正在读诵之时，“忽闻空中声曰‘汝是智人，何用读此？’什曰：‘汝是小魔，宜时速去！我心如地，不可转也！’”

在佛教史上，大凡圣者接近极重要的经典或作重要的修行之时，总会出现魔挠现象。如释迦牟尼佛当时坐禅静思、觉悟成佛之时便屡遭魔挠。可圣人毕竟是圣人，小魔终究奈何不了他们。罗什读《放光经》而遭魔挠的传说，也正反映了罗什与般若学说有极深因缘。史实也是如此，罗什终生以般若为宗，盛传般若学说，成为中国般若学派最重要的祖师。

罗什在王新寺一住就是两年。在此期间，他除了读诵《放光般若经》外，还认真研读了其它各类般若经典，特别是《金刚般若婆罗蜜经》，他更是日夜持诵，四处弘说，极为推崇。

严持净戒，深究般若，神悟大乘，福慧俱增。此时的罗什已非昔比，藏智慧于内，现威仪于外，精于方便法门，巧于神通之技，成为一位名副其实的大乘高僧。

此时的龟兹王名叫白纯。为了表示对高僧的崇敬，也为了进一步推广法化，他专门为罗什建造了一个非常豪华的狮子座，以黄金制成，再铺以大秦（今意大利）出产的名贵锦褥，金光闪烁，华丽无比。狮子座是佛说法的座位，所以佛的说法也被称为“狮子吼”，后来高僧们的法座也时称狮子座，而狮子吼则被喻为一切弘法之举。在当时情况下，龟兹王为罗什建狮子座，却是一种最殊盛的礼遇。

罗什对升座说法是有兴趣的，可近期以来，另一心事却时时缠绕着他，使他很难静下心来。原来，罗什想起了自己在厨宾时的恩师架头达多。那时，他随师学法，师父像父亲般地关怀他、爱护他、欣赏他，他们之间结下了浓厚的感情。可使他感到难过的是，师父滞于小乘佛法，如此淳美的大乘甘露却无缘领受，岂不憾哉！

于是，罗什对龟兹王白纯说：“大王皈心佛法，如此抬举贫僧，罗什自当奉旨弘法，利益群生。可家师身处天竺，却未能觉悟大乘。什对此甚感不安，故欲亲赴天竺，化导恩师，以共享大法之美，同登佛果之境。还望大王恩准。”

龟兹王白纯只好答应。

这一天，白纯正在宫中为罗什安排西行之事，忽有侍卫来报，说是有一天竺沙门求见。白纯一听，十分高兴，心想正可借此机会打听一下罗什之师檠头达多，或许还可免去罗什躬身西行的麻烦。于是他立即传令接见。

来人走进王宫。罗什一见，不禁大吃一惊，他急忙趋步向前，跪倒便拜，合十言道：“恩师在上，请受弟子一拜！”

白纯一看这场景，心中已明白了八九成。

来人正是罗什之师、罽宾王从弟架头达多。槊头达多扶起罗什，向白纯合十施礼。刚要开口，罗什抢先一步向国王介绍道：“大王，这位高僧正是贫僧在厨宾求学时的恩师，我们是心有灵犀，佛缘作和啊。”

白纯忙向粲头达多施礼，恭恭敬敬地问道：“大师千里迢迢，振锡敝国，不知有何具体打算？”

达多回答说：“此番远道而来，出于两种原因。一是听说弟子所悟非常，四方崇仰，却不知所悟之理到底为何。二是听说大王弘赞佛道，万民归信，也想一睹法化之盛，所以才冒涉艰危，远奔神国。”

白纯哈哈大笑，合起双掌，对达多说：“好！好！大师一路辛苦，还请于王舍安歇，明日由罗什大师陪同，视察敝国佛业，多多指教！”

可对达多和罗什来说，他们都等不到明日。告别白纯之后，师徒二人来到王舍，刚一坐定，达多便开口问道：“听说你改宗大乘，但不知大乘有何真理可言，竟能让你如此崇尚？”

罗什回答说：“大乘深奥微妙，清净幽远，阐明万法皆空，无一执著，而小乘固步自封，偏执法有，多滞名相，难得超脱。”

罗什直言不讳，达多也毫不掩饰。“罗什啊，你说一切皆空，真是太可怕了，为师不明白，你为什么会舍弃有法而受空法呢？为师听说过这样一个故事，从前有一位狂人，让织锦师为他织极细的线，以使所作锦缎更加细密柔软。织锦师使出浑身解数，严格选料，精心制作，终于织出细如微尘一样的丝锦。可这位狂人还嫌太粗，织师以为，自己费尽心机，织出了细得不能再细的丝锦，主人不但不夸奖，反加指责，还嫌其粗，于是十分生气，便顺手指着空中说：‘哈！细丝在这儿。’这位狂人不知织师在说气话，照着空中看了半天，什么也看不见，便问道：‘这种丝我怎么看不见呀？’织师说：‘这种丝极细，我乃织工中之良匠，尚且看不见，何况其他人呢？’狂人一听大喜，立即付给工钱。于是，这位织师便继续这样欺骗他，竟然每次都获得优厚的赏赐。其实，他什么也没织，所以也不会拿出什么丝来的。你所说的空法，与此有什么两样呢？”

罗什一听，知道其师对般若之空成见甚深，要改变他的看法，还得下一番功夫。于是他没有直接反驳师父，而是拿出一部《德女问经》，给师父逐章逐节地讲了起来。这是一部专门阐释因缘空假的经典。罗什以大小乘佛教公认的缘起论出发，说明了万物皆由各种因素在一定条件下，在一定时间内相聚而成，此即所谓“众因缘生法”，离开任何一缘，此物均不可成，而众缘无时无刻不在变化，“无常”是一永恒的法则。无常之缘聚合成法，所以，法的内部并无永恒主宰，此即“无我”理论。因缘生法，无我无常，故一切法空。

罗什不但据理剖析，而且还频频举例说明：“往复苦至，经一月余日，方乃信服”。可见，此番解释伴随着师父的不断反问，使得罗什也着实吃了不少苦头。但不管双方如何往复辩解，也不管罗什如何苦苦阐说，最终，架头达多还是信服了大乘般若之法。

槃头达多不免感慨万千，他长叹一声，对罗什说：“《瑞应本起经》上说过：‘师不能达，反启其志。’此话今天又应验了。”

“师父……”罗什想安慰达多，可话刚出口，达多却抬手阻止道：“我只是你的小乘师，你可是我的大乘师啊。当年你拜我为师，今日我当拜你为师。”说着，便俯身下拜，连叩三下。

罗什急忙扶起达多，谦虚地说：“为师能回小向大，不愧大智之人，从今以后，我们就共修大乘之法，共证成佛之果吧！”

达多满怀欢喜，默默地点了点头。

听说罗什已使家师改宗大乘，白纯十分高兴。他立即礼请罗什升座说法。消息一传开，远近僧尼一拥而至，讲堂内座无虚席，群情振奋。罗什侃侃而谈，法音清扬。一时间，龟兹王官成为西域各国大乘佛法的弘播中心，各国僧尼纷至沓来，连王公大臣们也自远来皈，无不盛赞罗什的神俊超拔。

法化如此成功，龟兹王便决定每年定期举办讲经法会。据史料记载，当时“西域诸国咸伏什神俊。每年讲说，诸王皆长跪座侧，令什践而登焉。其见重如此”。这简直是把罗什当成了神，在罗什面前，连国王们也甘愿作俯首听命的奴仆。

五　发兵邀请滞身凉州

罗什升座说法，声震西域，四方咸皈。这时，恰有两位汉地僧人留学西域，所以慕名前来听法。他们是僧纯和昙充。

僧纯和昙充留学西域，主要是为求取戒法，特别是有关比丘尼的戒本。后来，他们在龟兹国云慕蓝寺从高僧佛图舌弥（即罗什出家时的师父）那里得到《比丘尼大戒》、《教授比丘尼二岁坛文》等律典。那时，佛图舌弥已改信大乘，但所奉戒律依然是小乘有部的戒本。后来，他们又到王新寺巡礼，认识了罗什。据他们说：“王新伽蓝（九十僧）有年少沙门字鸠摩罗什，才大高，明大乘学。”于是他们多次亲临罗什讲席，对罗什极为推崇。

苻秦建元十五年（379），僧纯、昙充从龟兹返回长安，将西域诸国特别是龟兹的佛教情况以及罗什的学识与才智向名僧道安作了汇报。道安是前秦皇帝苻坚刚刚请来的贵客，便又将这一情况告知苻坚，劝苻坚邀请罗什到长安弘法。如此一来，罗什“道流西域，名被东国”，中国佛门随时盼望他的到来。于是道安以僧界领袖的身份又多次劝苻坚设法邀请罗什。

那时，苻坚已建立大秦国，并屡经征战，统一了整个北方，国势处于鼎盛时期。苻坚屡胜而骄，便欲垂芳千载，效汉武之功，打通西域，平定诸戎。于是，他一方面遣使前往西域，宣扬自己的盛德，另一方面积极作出兵的准备。前秦建元十七年（381）二月，鄯善王、东师前部王及康居、于阗及海东凡六十二国的国王到长安朝贡。西域鄯善王及车师前部王劝苻坚西征，以使西域诸国内附。次年九月，车师前部王、鄯善王入朝，“请为向导”西伐。

于是苻坚派氐族人吕光任都督西讨诸军事，率兵七万西进。并任鄯善王休密驮为都督西域诸军事、宁西将军，车师前部王为平西将军、西域都护，率其国兵为吕光向导，一同西征。

临行前，苻坚特意在长安建章宫为吕光饯行。他对吕光说：“古来帝王应天而治，以爱民为本。这次西伐并非为贪他人之地，而只是为了一位怀道之人的缘故啊。朕听说西域有一位高僧，名叫鸠摩罗什，深解法相，精通阴阳，为后学之宗师，朕非常想得到这位高人。常言道，贤哲者，国之大宝。你此番西征，一旦攻克龟兹，就立即飞骑驰驿，送罗什到长安来。”

苻坚崇尚佛法，敬重高僧。可吕光历来不信佛法，所以对苻坚的用意很不理解。但位居人臣，屡蒙皇恩，只能满口答应。于是，大军于建元十八年（382）九月从长安出发，开始了万里之遥的西征。

此时的龟兹，依然像往日一样，到处是一片升平之象。可罗什却感到了国运的不妙。他对龟兹王白纯说：“国运将衰，强敌将至。”

白纯大惊，急忙问道：“如今天下太平，诸国依附，四方来皈，那里来的强敌呢？”

罗什回答说：“太阳底下的人，将从遥远的东方而来。”

白纯道：“大师是说中土又要来收附西域？”

罗什点头言道：“你应当恭顺相迎，切莫抗拒其锋。”

龟兹王相信罗什所言不会有差，但让其拱手让国，他却很难做到。

前秦建元二十年（384），吕光一路西进，兵锋直指龟兹城下。龟兹王白纯及附近诸国救兵联合相拒，但终被吕光战败。白纯出逃，王侯降者三十余。吕光立白纯之弟白震为龟兹王。

攻破龟兹之后，吕光立即派人找到鸠摩罗什。

吕光一见罗什，甚感意外。心想，这位名震天下的奇士，原来不过是个年轻的和尚，普普通通，与一般和尚并没有什么两样，怎么会让我家皇帝如此着迷。吕光尚不知罗什的才智，加之不信佛法，所以，对罗什非常无礼。罗什应机而处，就势周旋。不料又过了几天，吕光便使出一个怪招，他要把龟兹王的女儿强行嫁给罗什为妻。

“什拒而不受”。可吕光却说：“你的操行不会超过先父吧，先父当年被迫娶王女为妻，后来也不是恩爱和睦，从而生下大师的吗？你又为何如此坚决拒绝呢？”

罗什羞得无言以对。后来，吕光设计将罗什灌得酩酊大醉，与龟兹王女一同锁在一个幽闭的密室之中。史载：“什被逼既至，遂亏其节。”罗什由此便破了淫戒。幸亏这已是三十五岁的事了。

不光如此，吕光还想方设法戏弄罗什。有一次，吕光让人牵来一头牛，强迫罗什骑上去。然后，鞭子一抽，牛便东拐西歪地乱跑起来。然后又一颠一簸地来回走动，罗什在上面东倒西歪，乐得吕光大笑不止。他还嫌不过瘾，又叫人拉来一匹马，让罗什骑上。谁知这马是一头狂马，刚一骑上马便狂怒不止，急驰而去。罗什跌倒在地，苦不堪言。

想起母里时，境内相对安定，经济文化有了一定的发展，佛教十分盛行。《魏书·释老志》说：“凉州自张轨（255－314）后．世信佛教。敦煌地接西域，道俗交得其旧式，村坞相属，多有塔寺。”然而，如今后凉王朝的吕氏家族均不信佛教，所以也不鼓励罗什从事传教译经，而只是把他当作能占卜吉凶、预言祸福的方士。

太安元年（386）正月，凉州突起大风，吕光心神不定，便来咨询罗什。罗什对他说：“此乃不祥之风，当有奸叛作乱，然不劳将军征伐，自可定矣。”不久，梁廉、彭晃相继反叛，但很快便失败了。

此事的应验，使吕光对罗什更加崇拜。想起当年罗什说他在中路有福地可居，如今占据凉州，不正在中路吗？还有那次山中行军，他在山下扎营，罗什认为不可，说会出现狼狈之事。夜里果然突来暴雨，死者数千人。罗什真是神机妙算啊。

后凉龙飞二年（397），张掖卢水胡沮渠男成与其从弟沮渠蒙逊反叛，推建康太守段业为凉州牧、建康公。吕光派庶子太原公吕纂率兵五万讨伐。当时，人们普遍认为段业等人属乌合之众，吕纂素有声威，必能全胜。大军走后，吕光又请教罗什的看法。罗什对他说：“观察此行，未见其利。”不久，吕纂果然败于合梨。接着，郭馨作乱，吕纂再次大败，仅以身免。吕光痛惜万分，后悔没有及时听取罗什的意见。

后来，中书监张资生病。吕光十分器重此人，便多方求医。这时，有一外国道人名叫罗叉，声称能治此病，吕光大加赏赐。可罗什却对吕光说，此人乃诳诈之徒，让他施治是徒劳无益的。为了证实这一点，罗什当场用五色丝结成绳，再烧成灰末，投放水中，说：“如果灰末浮出水面还原成绳，那么此病就不可治愈。”过了一会儿，灰末聚集一起，浮出水面，回复到绳的本形。不几天，张资果然病死。

就在罗什滞身凉州之时，关中出现了又一大国，此即羌人姚苌于386年建立的后秦。姚苌崇信佛法。当得知罗什之名后，便“虚心请要”，派使者来到凉州，与吕光交涉。但吕光认为罗什足智多谋，害怕为姚苌所用，与己不利，便拒绝放行。后秦建初九年（394），姚兴即位。此人虔信佛法，再次遣使凉州，邀请罗什，可吕光再次断然拒绝。姚兴不禁大怒，立即决定效前秦故事，发兵邀请。

后秦弘始元年（399），吕光死，子吕绍继位。不久，吕光庶子吕纂杀绍自立，建元咸宁。咸宁二年（400），传言有某猪生子，一身三头。又听说东厢井中飞出一龙，来到殿前蟠卧。吕纂以为这是祥瑞，便将大殿改名为龙翔殿。不久，又有一黑龙升于当阳九宫门。吕纂便改九宫门为龙兴门。

鸠摩罗什进谏道：“如今潜龙出游，猪妖表异。大王应知，龙者阴类，出入有时，而今屡见，则为灾兆。必有下人谋上之变，还望大王克己修德，爱臣护民，以答天戒。”

此后又有一次，罗什与吕纂下棋。吕纂杀罗什的棋子时开玩笑说：“斫胡奴头！”罗什答言：“不斫胡奴头，胡奴斫人头。”胡奴是吕光之侄吕超的小名。可惜吕纂未悟其中含意，后来吕纂果然为吕超所杀，由吕超之兄吕隆即位。

再说长安方面，姚兴于弘始三年（401）五月，派陇西公姚硕德率大军西伐凉州。吕隆大败，于当年九月上表归降，并送子弟及文武旧臣五十余家人质于长安。





凉州破后，姚硕德立即找到罗什，顶礼膜拜，极尽恭的感情，所以上台以后便大力提倡和扶植佛教。对于罗什这样的超级大师，姚兴更是倍加优宠。史载罗什被迎入长安后，姚兴即“待以国师之礼，甚见优宠。晤言相对，则淹留终日；研机造尽，则穷年忘倦”。可见，姚兴对罗什的崇敬不光是帝王对佛法的利用，简直就是情投意合，心灵默契，以致终日相谈不知归，终年习法不知倦。有这样的好道之君，罗什的才华便有了用武之地，一生中最辉煌的时代到来了。

长安城北有一条宽阔的河流，由西向东，直通黄河，这便是渭水。渭水之滨有一座著名园林，名叫逍遥园。这里溪水萦曲，湖湾秀美，青柳依依，楼台处处，环境十分幽雅。园内广开殿堂阁亭，最漂亮的要算逍遥宫、西明阁和澄玄堂。

罗什到长安不久，姚兴便把他安置到逍遥园中，居于逍遥宫内。接着又下敕创设国立译场，召募名僧大德，由罗什任译主，开始翻译佛典。这是中国历史上第一次由国家提供资金、组织人力而开展的译经事业。译场地点先在逍遥园，后来又迁至长安大寺、中寺等地，参与的人员达五百人或八百人。规模之宏大，亘古未有。

长安的译经事业刚一开始，消息便迅速传向全国。大江南北的四众弟子听说那位名震四海的大师已到了长安，于是不远万里，纷纷涌向长安，拜罗什为师，随其学法修道。弟子最多时达三千余人，其中比较杰出者，有所谓“十哲”、“八俊”，“四圣”等。“十哲”是指僧顗、僧肇、僧睿、道融、道生、昙影、慧严、慧观、道恒、道标。“八俊”即上述“十哲”中的前八位。“四圣”一般指僧肇、僧睿、道融、道生四人。

罗什门徒中影响最大、声望最高的是僧肇。罗什还在凉州时，僧肇便慕名由长安千里迢迢从之受学。罗什来长安后，僧肇也随之同至。僧肇俗姓张，京兆长安（今陕西西安）人，出身贫苦，幼时以代人抄书为业，熟悉中国传统文化，喜爱老庄学说。后来见到《维摩经》，“欢喜顶受，披寻玩味，乃言始知所归矣，因此出家”，苦读三藏，精通法义，二十岁已“名震关辅”。师从罗什后，时时咨禀，所悟甚多，特别是对罗什所传的般若法空学说领会最深，并有独到见解，写下了一系列在中国佛教史乃至整个中国思想史上产生了巨大影响的重要论文，后人将其中最重要的四篇汇集在一起，名曰《肇论》。此四篇文章是《不真空论》、《物不迁论》、《般若无知论》、《涅槃无名论》。由于僧肇思想深邃，文辞优美，在阐发佛理时大量融合吸收了传统思想特别是当时盛行的老庄学说的思想与方法，因而受到广泛的欢迎和高度的评价，被视为中土僧人中的“解空第一”、“精难第一”、“玄宗之始”。

僧睿，魏郡长乐人，十八岁出家，至年二十二岁后，游历各邦，处处讲说，尤精禅法。后秦国司徒姚蒿将僧睿推荐于姚兴，赞其为“邺、卫之松柏”。姚兴召见僧睿后，认为他“乃四海之标领，何独邺、卫之松柏”，于是，给僧睿以优厚待遇，让其协助罗什译经。史载“什所翻经，睿并参正”。有一次，罗什译《法华经》，参照过去竺法护的旧本。有一句说“天见人，人见天”，罗什翻译至此，认为过于直译，总觉不太合适，但又不知如何表述为好。僧睿建议说：“可否说人天交接，两得相见？”罗什一听，高兴地说：“是这样！是这样！”僧睿在这方面对罗什的帮助是极多的。罗什叹道：“我翻译经论，能与你相遇，真是无憾无恨啊！”

道融，汲郡林虑人（今河南林县）。十二岁出家，至年三十岁，才解英绝，穷究内外经书。罗什入关后，即前往咨禀。不久，受姚兴之命，进住逍遥园，参与罗什译经，出力甚多。罗什曾慨叹道：“佛法之兴，融其人也。”罗什还称赞他为“奇特聪明释子”，是第一个能理善辩的人。传说来自师子国（今斯里兰卡）的一个外道，来长安与汉僧角逐辩力，关中僧众竟无人敢于应战。罗什即动员道融出面，在姚兴的亲自主持下，登坛辩论，取得胜利。

道生本姓魏，河北钜鹿（今河北平乡）人，寓居彭城（今江苏徐州）。“幼而颖悟，聪哲若神”，后随竺法汰出家学佛，进步神速。至年二十，“讲演之声，遍于区夏（指中国），王公贵胜，并闻风造席；庶几之士，皆千里命驾”。罗什入关后，道生慕名北上，远投罗什门下受学，并奉王命协助罗什译经。道生的聪明才智、妙解经论给长安僧众留下了深刻的印象。“关中众僧，咸谓神悟”。

除了上述“四圣”之外，罗什门下的众多弟子均在某些方面为罗什的译经弘法事业作出了贡献。如弟子道恒，“游刃佛理，多所通达”。弟子道标也“神气俊朗，有经国之量”。弟子昙影思维敏捷，条理清晰，被罗什称为“此国风流标望之僧”。弟子慧睿，阅历丰富，“殊方异义无不知晓”。弟子慧严博读诗书，精严佛理。弟子慧观在罗什门下“访核异同，详辩新旧”。时人称“通情则生（道生）、融（融道）上首，精严则观（慧观）、肇（僧肇）第一”。弟子昙无成宗奉师说，善谈实相之理。弟子僧导奉命协助罗什译经，《参经》四十卷，与罗什在龟兹王新寺古屋中看到的《放光般若经》是同本异译。姚兴亲临译场，协助翻译，当年十二月十五日译完，次年四月二十三日校完。此经为般若类精华，译出后流传很广，影响很大，至今依然盛行于佛门。

弘始六年（404）十月十七日，与厨宾僧弗若多罗、西域僧昙摩流支合译《十诵律》五十八卷。后来，罗什的戒师厨宾僧卑摩罗叉又在寿春增译成六十一卷。同时，后秦司隶校尉安城侯姚嵩邀集了沙门与罗什开始翻译《百译》，共二卷。此论为印度提婆菩萨著，与龙树的《中论》、《十二门论》全称“三论”，是中观学派的基本论著，也是罗什视为心要、极力弘宣的重要著作，中心内容就是般若学的“空”观理论。

弘始七年（405）六月十二日，译《佛藏经》四卷。十月又译《杂譬喻经》一卷，《菩萨藏经》三卷，《称扬诸佛功德经》三卷。

弘始八年（406）夏，应安城侯姚嵩之请译《妙法莲华经》八卷。此经以般若性空学说为基础阐释佛法三乘归于一乘的理论，包含着许多大乘教义，译出后流传极广，影响巨大。与此同时，罗什还应姚嵩之请译《维摩诘所说经》三卷。据说，当时参译人员多达一千二百人。此经一出，即广为流行，成为后世中国佛教最重要的几部经典之一。此年夏，罗什还开始翻译《华手经》十三卷，《梵网经》二卷。后者是中国佛教最重要的大乘戒律，出家在家佛徒均可受持，所以流行甚广。

弘始九年（407）译《自在王菩萨经》二卷。次年二月初至四月底译《十二般若波罗蜜经》十卷、《十二门论》一卷。《十二门论》是大乘空观的入门之作，以十二章阐释空义，言简意赅，理趣幽邃。

弘始十一年（409），译《中论》四卷。此为般若“三论”中最重要的论书，依据并发挥般若学说，对佛教的缘起学说进行论释，借助“世俗谛”和“胜义谛”，论证“缘起性空”和“八不中道”的思想。这种思想是罗什弘法的重点所在，对中国佛教影响极大。

弘始十三年（411）九月八日，应后秦尚书令姚显之请译《成实论》二十卷，次年九月十五日完成。“实”指佛教基本理论“四谛”之实。“成实”即成立四谛。全书对四谛作新的解释论证，在佛门十分流行。

除上述经典外，罗什还与弟子协作译出《诸法无行经》二卷，《首楞严三昧经》三卷，《十住经》五卷，《持世经》四卷，《弥勒下生经》一卷，《金刚般若经》一卷，《遣教经》一卷，《禅法要解》二卷，《十住毗婆沙论》十四卷，《大庄严经论》十五卷，《十诵比丘戒本》一卷，《马鸣菩萨传》一卷，《龙树菩萨传》一卷，《提婆菩萨传》一卷。

与罗什有一定因缘关系而得以译出的重要的经典还有《四分律》六十卷，《长阿含》二十二卷。事情是这样的：罗什少年时代在沙勒的师父罽宾高僧佛陀耶舍与罗什志趣相投，彼此均十分欣赏。后来罗什到长安便劝姚兴派人迎请佛陀耶舍。这样，佛陀耶舍便到了长安，与罗什一道译经。除了一同合作外，佛陀耶舍也单独开译。弘始十二年（410），佛陀耶舍受后秦司隶校尉姚爽之请，口诵《四分律》，竺佛念口译，道含笔录，两年后译成律本六十卷，成为中国佛门最权威、最盛行的戒本，律宗即以此而建立起来。其中内容卷。《十二门论》是大乘空观的入门之作，以十二章阐释空义，言简意赅，理趣幽邃。

其中内容大多是经罗什译成汉文的。例如大小品《般若经》、《大智度论》的翻译，由于译语流畅，推动了大乘佛教般若学说的传播，而这种学说是被中国各个佛教学派、宗派用来建立宗教理论体系的重要思想资料。从南北朝以来盛行的中国佛教学派中，《成实论》是成实学派（或成实宗）的主要经典，《中论》、《十二门论》、《百论》是三论学派（或三论宗）的主要经典。隋唐以来兴起的中国佛教宗派中，《法华经》是天台宗的主要经典，《阿弥陀经》是净土宗的主要经典，《维摩诘经》、《金刚经》是禅宗的主要经典。特别是《金刚经》几乎是家喻户晓，影响极大。另外《弥勒成佛经》和《弥勒下生经》是流行极广的弥勒信仰的主要经典，《坐禅三昧经》是第一部大乘禅法经典，《十诵律》是第一部完备的汉译小乘戒律，《梵网经》则是第一部大乘戒律。这些经典都成为中国佛教最重要的经典，对中国佛教思想体系的形成作出了巨大的贡献。

弘始十五年四月十三日，罗什忽觉浑身不适，不禁一惊，合十静思，深感不妙，于是，他急忙说出三番神咒，让外国弟子诵念，以图自救。可咒诵了三遍，依然无济于事，他知道，自己生命的极限终于到了。

罗什放下手中的梵夹，将弟子们召到座前，平静地对他们说：“我与大家因为佛法而相遇一起，然而弘法之事才作了这么一点，大家的愿望均未满足，我们却得就此永别。遗憾与悲痛真是无以言表！”

众弟子个个表情沉重，不知如何安慰师父。这时，罗什接着又说：“我自己其实也是个暗昧之人，勉强承担了传译大法的重任。十一年来，共译出经论三百余卷，除了《十诵律》一部尚未来得及删订之外，其他经论皆无谬失。为师只有一个愿望，就是让所译经论，流传后世。所以，还望大家携手合作，共同努力，广泛弘通这些经论。”

僧肇等人立即回答说：“师父放心，我等一定谨遵师命，铭记师恩，力弘大法，利益群生。师父所译之经论，必将光耀九州，音传千古。”

罗什一听，脸上掠过一丝欣慰。这时，又一阵病痛袭来，诀别的时刻到了。罗什拼着最后一口气，艰难地说道：“为师现在于众弟子面前，以最真实的心，虔诚地发誓：若我所传之经论的确无谬，那么就让我火化之后舌头不烂！”

众人全都俯身在地，合十敬礼，虔诚祝祷。

一代大师终于合上了双眼，永远地离开了这个世界。几天后，姚兴传令，按大师之遗愿，以外国沙门的后事法式，在逍遥园内以火焚尸。果然薪灭形碎，唯舌不烂。众人由此更加坚信师父所传经论畅达无谬。

不久，从西域来了一位沙门。他看了罗什所译经论后说，罗什大师所译只不过是其所诵经论的十分之一。可惜人生有限，大师又备受挫折，满腹学识只得随着荼毗的烈焰一起消失于茫茫夜空之中。


真谛

——来华译经僧中最不幸的一位

李利安

一　生于乱世离家求索

公元499年春天的一日，真谛降生于古印度优禅尼国的东部重镇卑地写城。

真谛原名亲依，俗姓颇罗堕，意为利根仙人。其父老颇罗堕是一位远近闻名的婆罗门学者。五年前，他响应笈多王朝皇帝佛陀·笈多的号召，在耶输达曼的率领下，英勇作战，终于将横行肆虐的厌哒人赶出马尔瓦高原。耶输达曼因功封王，立都于乌者衍那城。随着厌哒人势力在北印和中印的进一步扩张，昔日庞大的笈多帝国，被迫退缩于恒河下游一隅之地。耶输达曼仿效各地诸侯的作法，宣布了优禅尼国的独立。颇罗堕因为英勇善战，被提升为将军，驻守在东部要塞卑地写山下的卑地写城。

亲依十八岁生日这天，颇罗堕家族的男女老少都聚集一堂，与特邀的婆罗门一起，给亲依举行成人授洗仪式。

中午时分，门外来了一队人马。旌旗前导，幢盖随后。富丽华贵的车辇在众多侍从的环护下，缓缓停在大门之外。年逾花甲的老颇罗堕带着公子亲依迎出门外。几位随从早已闻讯而出，侧立辇旁。侍者掀开车门幕帘，一位英俊的青年男子走下马车。颇罗堕父子垂首合十，恭恭敬敬地将这位少年迎入正堂，分宾主坐下。

这位少年原来是优禅尼国王子——月婆首那，他是借视察卑地写城之机，前来参加亲依成人洗礼的。

“王子驾临寒舍，下官深感荣幸！今日准备不足，多有懈怠之处，还望王子见谅。”颇罗堕诚惶诚恐地说道。

“很好！很好！大伯不必客气。公子今日受洗成人，我代表父王特来祝贺，愿颇罗堕家族兴旺发达，愿亲依早承大业。”王子接着又说：“我在京城就听说贵公子风神俊朗，今日一见，果然是道气逸群，德音迈俗啊！”

亲依连连致谦道：“愚钝昏昧，怎敢当王子夸奖。”

这时，在座的一位官员插话道：“颇罗堕的确教子有方，亲依也不负众望，从六岁开始，就在婆罗门学者的直接指导下，刻苦攻读，勤奋钻研，如今已穷尽四韦秘旨，精通六师奥义，年纪虽轻，可已是我们卑地写城有名的大婆罗门了。”

亲依羞愧难当，忙摆手言道：“后生虽用功多年，四种《吠陀》、各类《奥义》都已学过，怎奈一窍难开，人生之真谛未得，宇宙之妙理未明，思想中的疙瘩犹如搅在一起的乱麻，至今依旧难以解开，真是惭愧之至。听说外界已有诸多新经问世，不知其所诠之道，可有开窍之理？”

颇罗堕忙起身说：“《吠陀》开启，岂会有差，如今外面所兴之说，还不都是些歪门邪道，不足言，不足言。”众人也齐声附和。

王子月婆首那开口言道：“公子所说自有常人难解之处。我想公子如此好学善思，穷究至理，他日必有所成，也可为光大我天竺文明尽一份力量。”王子又将目光转向亲依，会意地点了点头，当下表示要利用这次卑地写之行，与亲依畅谈几次。亲依也表示乐意从命。

当日的成人受洗大礼在热热闹闹的气氛中如律如法，圆满结束。

次日吃过早饭，当家人正在商议公子的婚姻大事时，亲依悄然走出了家门。王子月婆首那早已等候在别墅门外。两位年轻人欢喜重逢，随即消失在幽长清静的林间小径之中。

“昨日听小弟说‘虽通四韦而真谛未明’，我想小弟肯定会有常人难解之心得。生命短暂，宇宙无穷，学之愈深，疑之益广，知有不足，方有求得真谛之望啊。”月婆首那首先开口。

“小弟自从随婆罗门师学习，至今已十二个年头，怎奈天生愚痴，总难融会贯通。可我的脾气是凡事皆要穷究到底。理尚未通，学无所成，内心不安啊！王子见多识广，还请不吝赐教。”亲依谦恭地说。

月婆首那说：“你不要再称我为王子了。尽管父王将全部希望寄托于我，可世乱我心更乱。治世还得先治心，所以来日未必就会继承王业。不管怎样，你我今后就互称兄弟吧。”

说话间，二人已走到了一处高地。回首翘望，在不远处有两座沙丘，沙丘内外散布着十几处高低错落的古塔。微风吹过，黄沙泛起，凄凉中更增添了古塔的苍劲与刚毅。在那斑驳脱落的塔缝中，生长着几束枯黄而坚硬的野草，好似古塔的精灵，在俯瞰这悲凉的世界。

月婆首那收回视线，就地在一块大石上坐下。“世事沧桑，人生无常，看看这荒凉飘散、不能自主的尘沙，怎可与那雄浑苍劲、清净独立的古塔相比。”月婆首那慨然叹道。

“听说这些古塔是孔雀帝国时代阿育王建造的，原是想让人们见塔思佛，进而从佛法慧海中汲取资粮。可如今，我们这一带有几人知晓佛法？大家无不以四部《吠陀》为至高无上之经，无不以正统学说为登峰造极之理，谁还去学什么佛法！只可惜阿育王枉费了一片慈心。”亲依对王子说。

月婆首那接着说：“提起阿育王，那可是我们天竺不可多得的明君。说来也巧，这位皇帝与此地还有过一段很深的因缘哩。”

“是吗？请王子快说给我听听。”亲依急切地恳求道。

月婆首那不慌不忙地讲了起来：“那时候，阿育王尚未登基，他以总督之职镇守在这里，并与此地的长者之女戴蜚结婚，后来生下摩哂陀。阿育王年轻气盛，以拓疆掠土、征服天下为志向，四处攻伐，涂炭生灵，终于建立起一个空前庞大的帝国。原指望摩哂陀承继大业，可这位王子目睹人间惨象，认为即使建立起帝国，依然不能祛除社会的痼疾和人生的痛苦，于是毅然选择了一条与父亲完全不同的道路——皈依佛门，弘布佛法。在其子的影响下，阿育王逐渐悔悟，意识到武力征服，不但不能解决社会人生的根本问题，而且增添了自己的罪孽。只有佛陀之正法，才可施惠于民，增福于己。于是，他也皈依了佛法，并在全国各地建造了八万四一阿磐提的西都，历经千年，至今都城方圆犹有三十余里。亲依背着行囊，伫立在奇布拉河岸边，望着这座似曾相识的古城，陷入了痛苦的思索：高耸的古城记载着千般辛酸，川流不息的人群不知隐藏着几多痛苦，连年的攻伐吞没了多少无辜的生命，无息的争斗摧毁了多少纯净的心灵……终日忙碌的人们啊，何时才能从这无尽的痛苦中解脱出来！”

此时的优禅尼国王宫，正处在一片慌乱之中。原来，厌哒人的威胁虽暂时缓和，但西来的攻掠，南来的侵扰，一时俱发，王子月婆首那却潜行出离，至今未归。皇室派人四处打探，均无王子下落。据知情人说，王子为追求真理，已遁迹林泉，这一走恐怕再也不会回来了。

王子离家求法的消息，对亲依产生了极大的震动，然而，这一切又似乎早已在意料之中。想起卑地写山下，他与王子促膝相谈，王子那爽朗俊逸、超凡脱俗的气质，敏锐严谨、体悟幽微的作风，曾给他留下很深的印象。他从王子那里知道，在笈多帝国衰落、百邦分立争斗的年月里，婆罗门正统理论已日益受到人们的怀疑。可王子所说的诸师竞起、各弘其说，又具体指哪些理论，何家才是解释宇宙实相之至理？哪派才是解脱人生痛苦之真谛呢？

亲依在都城住了数日。这里的学术气氛与卑地写城差不多，宏伟壮观的大黑庙，每天吸引着大量的婆罗门信徒前来朝拜。昔日的佛寺大多倒塌毁坏，婆罗门正统学说成为王国上下不可动摇的信念。亲依对此早已腻烦透顶，难怪王子身居国都，也要出走他乡。此时，他算真正理解王子的行为了。

处于极高求法热情中的亲依，已完全顾不上父母的反对，友人的劝告，和未婚妻的焦灼等待，怀着对宇宙人生的一系列疑问，茫然地踏上了云游天下、遍访名师的求学之路。临行前，他托人将这一决定告诉家人，希望父母亲能理解他的选择。这样，在婆罗门教盛行的优禅尼国，又出了一个离经叛道的求索者。

那时，北部广大地区均为厌哒人占据，向南翻过文迪亚山脉，便是滚滚西去的尼布德河。亲依独自一人，沿着河边那条崎岖的山路，默默地向西走去。十八年来，他第一次感受到如此的寂寞，如此的迷惘，梳理不清的思绪，犹如那浑浊的河水，一刻不息地涌动着；一个接一个的疑问，像那蜿蜒起伏的山丘，不知何时才有尽头。

傍晚时分，亲依来到了西南印度的羯禄跋占婆国。街道两旁为数不多的店铺中，射出几束昏暗的灯光。除了灯光下偶尔晃动的人影和为饥饿所迫出来捕捉食物的蝙蝠外，街上再没有一丝生机，犹如早已废弃的古镇。亲依好不容易寻到几位长者，可他们的态度十分冷漠。

羯禄跋占婆国是一个邪法盛行的地方。这里民俗浮薄，人性诡诈，大家不知道学问技艺，除了祭祀天神，就是浑浑噩噩地度日。亲依在此云游月余，不但没有搜寻到什么新经秘典，而且处处受人冷遇，生活上也陷入了从未有过的艰难之中。

亲依独自一人，徘徊于坑坑洼洼的海边荒地上，内心犹如奔涌的浪涛，久久难以平静。放眼望去，海天一色，苍苍茫茫，亲依倍感凄凉和孤独，两行热泪禁不住滚落下来……亲依不由得想起了卑地写山下的那座高宅大院，他仿佛看到了父母亲那慈祥的微笑。那是一个多么温暖、多么安逸的家啊！在那里，亲依位居人上，不愁吃穿，行有卫士相随，居有奴婢服侍，荣华富贵，享用不尽。多少人连做梦也在想着这样美满的生活。而如今，他却漂泊异乡，流浪街头。

是中途回家求得躯体的舒适，还是继续游学，求得灵魂的升华？亲依毫不犹豫地选择了后者。

第二天，他便离开了羯禄跋占婆国。

二　皈依佛门剃度为僧

月亮不知经历了多少阴晴圆缺，人间也不知发生了多少悲欢离合，四处云游的亲依却无暇顾及这一切，凭着对真理的执著追求，依然跋涉在漫漫的求索征程上。他走过一个个国家，闯过一道道难关，历尽重重曲折，先后跟随过胜论、正理、弥曼差、吠檀多派诸大师潜心修习，也曾仔细钻研过邪命外道、顺世外道、尼乾外道的学说。特别是瑜伽派和数论派对他的影响更大。至于流行于世俗社会的天文、地理、算数、音声、韵律、文法、兵法、医术、逻辑等诸家大论，他也一一攻读，兼容并蓄，广征博采。亲依在茫茫学海之中尽情地遨游。

公元526年4月，亲依因为对正在学习的数论派学说产生了越来越多的怀疑，所以又来到依烂拿山求学。

伊烂拿山原是佛教正量部的基地，现在又特别盛行萨婆多部的学说。亲依同寺僧一同诵经拜佛，精修苦学。三个月后，亲依不但学通了所有戒律，而且已能身体力行，严持不怠。他的进步受到寺僧们的一致称赞。并由此获得了各位长老的爱戴和信任。

这天晚上，方丈老和尚将亲依叫到他的禅房之中。亲依住寺三月有余，方丈不但从未召他入室单独相谈，就是平时偶尔相见，也从不搭话，所以，就连方丈的法号，亲依也丝毫不知，今日方丈怎么会突然专门接见他呢？莫非自己做错了什么事？莫非方丈要赶我出门？莫非……亲依心中充满了疑惑。

“想你脱离数论阵营，只身前来敝寺习法，至今日业已一百。八天，耳闻目睹，心解身行，不知有何感想，往后又将何去何从？”方丈开门见山地问道。

亲依被这一问，惊得半天说不出话来。原来这位深居简出的老和尚，平日一副孤僻冷漠的样子，怎么连自己人寺前的底细都了如指掌，住寺的天数也竟然记得如此准确。就在亲依暗自惊叹之时，方丈又开口说道：“佛法如大海，三藏浩无边。古今习法路，漫漫通天涯。”

方丈话音刚落，亲依便起身向前，右膝着地，双手合十，面对方丈，恭恭敬敬地说道：“方丈在上，亲依弃家远行，云游四海，为的是求证人生解脱之真谛。谁知数年浪迹异乡，至今一无所成，心中惭愧万分。今春一偶然机会有幸聆听一位名叫德慧的大师弘法，那法音犹如雄狮哮吼，震醒了亲依昏昧迷惘的心灵。进入贵寺习法以来，亲依如饥似渴，享尽法味之美，如今已法喜洋溢。亲依赞叹佛法！亲依离不开佛法！亲依发誓要穷尽佛法！望方丈和尚理解亲依之心，圆满亲依之愿。”说着，亲依又向老方丈不停地礼拜起来。

方丈和尚的脸上露出一丝满意的微笑。他扶起亲依，语重心长地说：“人生之路苦，求法之途难，你初入佛法之门，往后的路还长着那！想我婆薮跋摩，学法四十余年，走遍五印，朝遍名山，可依然没有穷尽三藏，至今犹不敢有半点懈怠啊！”

亲依听罢此言，又是一阵惊喜和激动，原来，眼前这位老方丈竟是他早已耳闻的大名鼎鼎的婆薮跋摩大师。他再次跪拜在老方丈的脚下，恳切祈求道：“尊敬的婆薮跋摩大师，亲依久仰您的学识，今日喜结法缘，实在三生有幸。请大师放心，亲依将终生献身佛门，誓愿穷尽佛法。只是眼下亲依初入佛门，下一步如何去修？如何去持？还请大师指教！”

“快快起来！”婆薮跋摩又一次扶起亲依，拉他坐在自己身旁。“其实，老衲在你第一天人寺时，就发现你有逸群之道气，脱俗之胸襟。老衲走南闯北，所见所闻也不算少，像你这样志向高远、风神爽拔的年轻人还是不多的。只要你持之以恒，精进不怠，来日定能修成正果，以满平生之愿。”说着，婆薮跋摩站起身，小声对亲依说：“且跟我来。”

亲依莫名其妙地跟着方丈走进一座古屋。婆薮跋摩随手关了房门，点着一盏油灯。

“啊！这么多的经典！”

透过跳动的灯光，亲依看到，在这座外表陈旧破败的房子之中，陈列着大量的佛教经典。房屋北墙正中，供奉着本师释迦牟尼佛像。供台不远处，有一张桌案，上面摆放着几夹梵文贝叶经典，桌旁有几把漆黑发亮的坐椅。

婆薮跋摩指着房内堆积的经典，对亲依说：“佛法三藏，浩若烟海，本室所存仅是其中很少的一部分。佛门有部派之分，但佛法无真谛之别，只有穷究各类经典，才能融会贯通。修习佛法最怕偏执而固持，真谛的证得，只有在博征而融通中才可实现！”

“大师所言极是，亲依一定如您所说，广泛通读，深入钻研，融通佛道，弘扬真谛。只是人登高山须有径，舟行大海须有舵，这么多的经典，怎样才能尽快地掌握呢？”

婆薮跋摩顺手拿出几夹贝叶经典，对亲依说：“以老衲之见，你不妨先看看这部《四谛论》，这是我积数十年之所学，对佛法之宗纲的勾划，写得很不满意，但目前也只好如此了，希望你以后能重写一部新的《四谛论》，将佛法的真谛完整地介绍给世人。”

亲依接过《四谛论》，抬头凝望着老方丈那慈祥的面孔。十分感激地说：“谢谢老法师的指教，亲依一定不辜负您的期望。”

婆薮跋摩又从经柜中拿出几夹厚厚的经典，递给亲依说：“这是四部阿含，即《长阿含经》、《中阿含经》、《杂阿含经》和《增一阿含经》，佛的根本说教全在这里面了。你可以先看看这些经典，由此开始，深入经藏。”

婆薮跋摩抬起头，指着满屋大大小小的书柜和经架，对亲依说：“本寺所藏的所有经典也都向你开放，只要你精进不息，勤奋钻研，自可游心法海，日行千里。如此一来，何愁实现不了你的夙愿？”

亲依小心翼翼地捧着婆薮跋摩递过来的经典，将其紧紧地贴在自己的胸前，双眼噙着感激的泪水，向老法师深深地点了点头。忽然，亲依想起了经律中曾提到剃度出家的规定，三个多月来的寺院生活，也使他知道了拜师受戒对一个献身佛门的人来讲，是多么的重要。可拜谁为师，谁又会为他剃度受戒呢？这个一直萦绕在他脑海的问题，此刻似乎有了解决的希望。

于是，他放下怀中的经典，双手合十，郑重而略带迟疑地问道：“大师在上，亲依这一生最大的愿望就是求得人生解脱的真谛。七年来，为了这一目标，亲依弃家云游，走过不少的弯路。自从来到贵寺习法以后，才开始步入正道。今夜幸得大师教诲，深感缘法殊胜，更坚定了终生学佛修法的信心。亲依不知今生剃度出家的缘分是否已经成熟？”

婆薮跋摩已经看出了亲依的心思，他想，亲依不但信仰坚定，而且誓愿弘大，聪颖好学，必是未来佛门的希望，为这样的人剃度，还有什么不可的呢？于是，他十分爽快地说：“你要求剃度出家，献身佛门，这是好事。只是老衲年衰智昏，未读过的经典还很多很多，又怎能收你为徒呢？但念您这般精诚心切，老衲就权且代表佛、法、僧三宝，收下你这个弟子。”

一听老方丈同意收他为徒，亲依的脸上顿时绽开了欣喜的笑容。他连忙俯身下拜：“谢谢大师不弃之恩，请接受徒弟的膜拜。”

婆薮跋摩急忙拦住亲依，说道：“老衲虽收你为徒，但我认为，依法不依人，有戒不求师。从今以后，你我同为佛的弟子，无论走到哪里，都应如律而行，依法而修，开佛知见，弘法利生，让佛陀启示的真谛不断发扬光大！”

“多谢大师指点。”亲依稍作停顿，又向老方丈言道：“亲依诞于凡世，生于俗家，父母原指望我成家立业，为建立一个万民亲近、百邦依附的强国而大有作为，所以给我起了个“亲依”的名字。可弟子以为，只有寻得人生的真谛，并依之教化万民，才可迎来一个持久的太平盛世。所以，弟子便选择了离家求法的道路。如今幸遇恩师，步入佛门，由此永绝俗缘，献身真谛，就请师傅赐我一个法号吧。”

婆薮跋摩不说可以，也不说不可以。沉默片刻后，他不慌不忙地提起笔，在一幅帛缎上挥动了几下，然后，将其递给亲依。亲依接过那条帛缎一看，但见上面端端正正地写着两个大字——“真谛”。

几天后的一个上午，婆薮跋摩主持隆重仪式，在伊烂拿寺的大雄宝殿内，为亲依正式剃度。从此，在伊烂拿的佛教僧团中，便多了一位名叫真谛的僧人。

早习晚诵，日以夜继，真谛畅游法海，废寝忘食。

日修月持，春去秋来，真谛精进不息，福慧俱增。

三　振锡扶南再入中土

公元541年正月，中南半岛上的扶南（今柬埔寨）国国王留陀跋摩派遣使者，不远万里，漂洋过海，来到摩揭陀国访问，欲结两国之好。使节除献上大量方物礼品外，也带来了留陀跋摩王的一个请求，这便是搜选大乘佛经，礼请三藏法师。

笈多王朝国王鸠摩罗笈多非常重视扶南王的请求。他想，自己刚刚继承王位，正需交友于四方，恰好有了个主动纳贡来朝的国家，他怎能放弃这次显示国力昌盛与文化发达的机会呢？据扶南使者说，留陀跋摩王虔信大乘佛法，并已皈依三宝，成为一名在家居士，对修持与弘扬佛法怀有极大的热情，对西天佛国的印度也是敬仰不已，所以，渴望与摩揭陀永结友好，以学习这里的佛教文化。这次扶南王遣使来朝，就是为了求取佛经，礼请高僧。可见，要保持并不断发展与扶南的友好关系，最重要的是要显示出摩揭陀佛法三藏之博大精深，及高僧大德的雄才妙智。

从经典方面来说，那烂陀寺的三大宝殿中可说是应有尽有。可从高僧方面来说，当年曾留住该国的难陀、陈那、德慧、坚慧等一代宗匠，却已经走的走，寂的寂。安慧大师名高当世，妙达幽微，可惜年迈古稀，已经经不起泛海远游的辛劳。数来数去，只有真谛大师才是最合适的人选。

真谛是于八年前来摩揭陀国那烂陀寺拜安慧为师学习大乘唯识之法的，从此唯识之法便成为他终生信仰的基石。

真谛非常乐意接受前往扶南弘法的使命，不久，他便同扶南使节一起，带着大量佛典梵夹，乘坐着鸠摩罗笈多王亲赐的宝马香车，在十几位侍从的护卫下，浩浩荡荡地开出了王舍城，在东海岸边换乘一艘开往棱伽修国的大船。三个月后，又从棱伽修国出发，东行五百余里，到达孟人邦国金陈，由金陈继续向东，便到了扶南国的腹地。

“扶南”，本意为山，大约建国于公元一世纪后期。早先曾有一位名叫柳叶的女王在这里实施统治，当时天竺的一位婆罗门名叫侨陈如，乘船来到这里，因其具有神授之弓法，无人敢犯，于是纳柳叶为妻，从此建立起一个以天竺文化为主的文明国家。公元前三世纪时，天竺阿育王的第八使团来此传教后，佛法又在此兴盛起来。

公元541年10月的一天，真谛在两位扶南僧的陪同下，由众多侍从护卫引导，抵达王宫门外。早已等候在这里的扶南王留陀跋摩，立即走下台阶，双手合十，向真谛三藏恭敬致礼。当日，留陀跋摩便在王宫之中举行了盛大的宴会，为真谛三藏接风洗尘。

真谛被扶南王礼请为国师，并被邀请居住在王宫之中。两位扶南使僧奉敕继续陪其左右，吃穿日用全由王宫供给，来往行走，有专门马车乘坐。文武百官相见，必须恭敬行礼，不得有犯。

扶南王宫虽不能与摩揭陀王宫相比，可也算得上富丽堂皇，宽敞舒适。真谛大师驻锡于此，一方面定期为国王及文武百官讲经说法，一方面由两位扶南僧协助翻译带来的大乘经典。留陀跋摩王虽极尽尊敬，竭诚供养，然王宫之中毕竟政事繁杂，加之高墙深院，也不利于在民众之中推广佛法，于是，一年后，真谛获准迁住于塔普罗寺。

塔普罗寺离王宫不远，是一座皇家寺院，庄严雄伟，高僧云集，藏经丰浩，法化甚隆。真谛驻锡此寺后，又得几位精通梵语的扶南法师的协助，译经与说法事业有了更大的发展。

这一天，真谛又翻译完一部大乘经典，长长地舒了一口气，合上梵夹，走出译经殿外。恰在这时，一位小沙弥端着清茶水果走了进来。

真谛觉得面熟，但又叫不出他的名字，此刻正好无事，便与这位小沙弥攀谈起来。

“弟子名叫菩提，出家已经四年了。两个月前，受寺主遣派，来译经殿做些杂务。弟子喜爱梵语，自从来这里执差后，自我感觉进步很快，这都多亏了您的梵夹与译本。”

真谛心中一喜，便道：“没想到你还如此用心，但不知学习梵语有何打算？”

小沙弥答道：“当今国王推崇佛法，全国上下纷纷皈信，我自幼仰慕三藏，敬佩高僧，自然也想为弘扬佛法做些事情。然佛法源于天竺，不精通天竺之语，怎能更好地译传佛法呢？”

真谛未曾想到，一个普普通通的小沙弥竟有如此远大志向。小沙弥似乎看出了真谛的惊异之情，接着又说：“当今胸怀这种理想的人是很多的，只是有的想去天竺取经，有的想立足本国弘法，还有的是想远走异乡译传佛经。”

“那小师傅的目标是天竺取经，还是本国弘法，抑或是译经于外域？”

小沙弥不慌不忙地说：“先王庠耶跋摩在位时，曾先后派该寺高僧僧伽婆罗和曼陀罗，赴中土传译佛经，受到中土皇帝的虔诚敬仰，敕住皇宫，译出大量经典。他们的业绩，不但受到中土朝野的推崇，在扶南也是家喻户晓，备受赞誉。弟子出家后一直住在此寺，所以也应承先贤之遗风。”

小沙弥的意思是日后也要去中土传教。真谛知道，中土就是天竺所说的支那，就是那个地大物博的文明古国。

公元543年九月的一天，真谛应请入宫，宫内人员中有两张陌生而奇特的面孔，引起真谛的注意，仔细一看，发现他们分明是来自异国他乡的的客人，其中一位像个官吏，而另一位则是一副僧人打扮。

这时，留陀跋摩指着那位官员，向真谛介绍道：“这位是本王的贵客，来自中土，名叫张汜。那位大师也来自中土，法号为昙宝。”国王一边招呼大家入坐，一边指着身旁的一位扶南官员对真谛说：“这位是本朝的外使，也是虔诚的三宝弟子。三年前，本王派遣他及多位随员去中土梁国访问，如今同中土的回访使节一道返国。今日，我们就听听他的汇报，然后再协商一下如何满足梁皇的请求。”

“中土皇帝的请求与我又有什么关系呢？”真谛心中深感诧异。这时，众人已全部入坐。外使奉国王之命禀报出使中土的经过。

原来，扶南国一直重视与北方大国中土的关系，先王庠耶跋摩在位时，屡次遣使朝贡。天监三年（504）五月，梁武帝封其为安南将军、扶南王，国势由此大振。留陀跋摩当政以后，为了继续得到中土的支持，并加强两国经济、文化的交流，又不断遣使朝贡，并根据梁武帝一心崇佛之爱好，呈送天竺旃檀瑞像、珊瑚佛像、婆罗树叶及苏合香等，终于博得梁武帝的欢心。现在返回的这个使团，是梁武帝大同五年（539），留陀跋摩派往中土的。这一次，他们除了献上大量方物与经像外，还向梁武帝介绍扶南佛教之盛况，并告诉说本国有绝世佛发，长一丈二尺。梁武帝一听，惊喜不已，随即派员专门负责接待扶南使团，陪他们遍访各地，朝山拜佛，学习汉地佛法。随后又派使臣张汜和沙门昙宝，与使团一道，来扶南迎请佛发，并诚邀高僧大德，搜集各类佛经。

外使汇报完出使中土的经过，中国使节张汜接着说：“吾梁国皇帝自从天监三年四月八日皈依佛门之后，下诏令公卿百官、侯王宗族皆受佛戒，黎民百姓亦应弃迷知返，广习经教。凡是事佛精苦者，皆授菩萨之号。吾皇作为全国的皇帝菩萨，广兴寺刹，大造佛像，翻译经典，并亲自讲经著疏，力弘佛法，还曾两度舍身佛寺，甘降帝身为奴，足见事佛心愿之赤诚。如今，我国已是寺刹林立，僧尼遍地，佛光遍照，万民同皈，天下一片太平。”

张汜接着又说：“吾梁国皇帝非常重视与贵国的联系，特别是佛法方面的相互交流，现已在京师建立了一座扶南馆，专门接待扶南的僧俗客人。贵国赴华高僧，都曾在馆里讲译佛经，为中土佛法之弘扬作出了贡献。这次，吾皇听说贵国高僧云集，佛经丰浩，并有佛祖长发珍存，所以，派我等前来迎请，还望国王陛下大发慈悲，以圆吾皇之心愿。”

真谛至此才基本明白了国王请他来的目的。因为中土皇帝所要的无非三件东西，一是佛发；二是高僧；三是佛经。凭扶南与中土的关系来看，留陀跋摩王是绝对不会怠慢的。然佛经卷帙浩繁，高僧也是遍布各地，这样就必须进行一番搜寻与遴选。

这时，只听留陀跋摩王对张汜说道：“梁皇虔心皈佛，敬受大乘，诚愿感人。此番遣使敝国，渴求经典，期盼高僧，迎请佛发，敝王自当竭诚效力。”接着，国王又对真谛大师说：“关于搜选何种经典，选派哪些高僧，还望三藏与昙宝大师共同协商确定。凡是中土已有的经典，我们就不必再送了。”

张汜与昙宝刚来扶南不久，非常渴望了解这里佛法的弘传情况，便趁着这个机会，请真谛大师将这里所有的经典，包括翻译了的与尚未翻译的各类梵夹，作了详细介绍。

真谛是从那烂陀寺三大藏经殿中走出来的高僧，精通各类佛经，是位名副其实的三藏法师，所以，对于这等问题自然是得心应手。他从佛陀教法之内涵，讲到三藏经典之分类，从各类典籍之义趣，讲到佛法因机应世之灵活，把佛的教法与典籍及其在扶南的流传情况，作了明晰透彻、完整深刻的展示，句句高论，字字精言，令张汜和昙宝惊叹不已。

昙宝听了真谛的介绍，对扶南竟有如此丰富的大乘典籍亦深感意外，特别是有相当多的一部分典籍，还属中土未曾有过的。他十分激动，心想，这次扶南之行，恐怕不会亚于西天取经了。

张汜对佛法与经典不像昙宝那么熟悉，所以，他把注意力放在了挑选名匠这方面。此刻，他也激动异常，因为他着实被真谛大师的风度与学识所倾倒。他想，皇上让我搜选名师，原是指扶南僧中的名师，可何曾料到这里竟有如此超群的佛国高僧，若能请他前往，岂不更好？只是不知扶南王肯不肯忍痛割爱。

过了一段日子，张汜将迎请真谛入华的想法正式提了出来。留陀跋摩王一听他俩的意图，显出非常为难的样子。他想，自己自幼皈依三宝，登基以来，竭力推广大乘，迎来佛法与国家的兴盛。为了保持并不断发展这种局面，本王煞费苦心，遣使天竺，行程万里，终于请得一位盖世奇僧。如今，三藏来扶南才刚刚两年，法化初开，朝野咸皈，佛事正隆，怎忍心让他另赴他邦。可如果不满足中土使节的这种愿望，梁皇帝那边又如何交待？中土可不是一般国家，是得罪不起的。扶南王左思右想，举棋不定。

这时，昙宝开口劝道：“国王陛下，我们知道，您不但是一位英明的君主，而且是一位虔诚的三宝弟子，正像塔普罗寺的碑铭所言，您不是为了王权，而是为了使人向善，才大力推广佛法。如今贵国已是村村有寺刹，户户有经卷，高僧遍地走，法音满天闻。所以，别说是一位高僧，就是十位高僧，对贵国来说也是算不了什么。何况陛下慈悲广被，布施无边，派高僧弘法中土，不但继承了先王风范，也是陛下菩萨心肠的体现啊。”

留陀跋摩知道，中土使节是铁了心要请真谛走的。事已至此，何不落个顺水人情，于是对张汜、昙宝二人说：“只要中土需要，梁皇赏识，本王自当随此胜缘。”

张汜、昙宝一听此话，高兴得几乎要跳起来了。可真谛对此却毫无思想准备。这也难怪，真谛大师是应扶南王诚邀，受笈多王委派，作为一位僧使前来扶南弘法的，何况这次张汜他们是要迎请扶南高僧。所以，他并没有把自己算到被选高僧之列。然而，大师毕竟是大师。作为一位虔诚的佛弟子，他认为，自己生命的全部价值就在于依法修持，并因机随缘，广播佛法。于是，真谛非常平静地对张汜、昙宝说道：“贫僧今世的惟一心愿，就是弘扬佛法之真谛，若是中土弘法的因缘成熟，贫僧也就随缘吧。”

梁中大同元年（546）春，扶南国西南海岸某港口，一轮红日从东海的尽头冉冉升起，浩渺无际的水面上，微风吹拂，波光粼粼。真谛同中土使节张汜、昙宝，以及从扶南遴选的几位高僧一起，搭乘一只商船，缓缓地驶离了扶南海岸。同船还装载着精心搜选的梵文经典共240余夹，约2万余卷，且多是中土尚未流传的珍品佛经，其数量之巨，价值之高，前所未有。

日出月落，船行海面。真谛一行随着商船的贸易路线辗转漂泊，终于在当年八月十五日，抵达中土南海郡（今广东省广州市）。此时的真谛，已整整四十七岁。

一踏上这块陌生而神秘的土地，真谛就被深深地吸引住了。明媚的阳光，温馨的空气，秀美的村镇，纯朴的人民，奇特的风俗……所有这一切，在这位天竺来客眼中，都显得那么新颖与和谐。真谛从内心深处爱上了这片土地。

太清二年（548）闰八月，真谛一行抵达京师建康（今江苏省南京市）。这时的梁武帝，虽早已从同泰寺御驾还宫，可与魏国的战事却接连失败，梁军主力丧失殆尽。紧接着，东魏降将侯景又于上月初十在寿阳举兵叛变，已攻占了马头、木栅、荆山等地，正向京师方向进逼。梁武帝当政四十七年来，第一次遇到如此险恶的形势。尽管如此，梁武帝听说从扶南请来的天竺高僧真谛，已抵达建康，便立即派遣总监外国往还使命的天竺籍官员月婆首那御辇迎接。

月婆首那已于一年半以前从先期抵达京师的张汜口中得知真谛来了中土，不久将至京师。当时，他几乎无法相信这会是事实。但张汜说得又是那样的翔实可靠，所以，他从那时起，便一直苦苦地盼望真谛的到来。如今，真谛终于来了。月婆首那奉命组成一支迎请队伍，乘坐着皇家的宝马香车，冲出宫外。

车队在真谛身边停下。真谛正在纳闷之际，忽见一位天竺人走下车来。这人不是别人，正是月婆首那。真谛一看，惊得半晌说不出话来。多少年来，真谛一直不知道月婆首那的下落。在扶南时，真谛从中土使节那里听说中土的北方有一位印度优禅尼国的王子在译经弘法，他想此位王子恐怕就是月婆首那吧。但此时中土南北分裂，真谛怎么也不会料到，昔日的好友会在这个时候，这个地方，以这种方式出现。

两个人都沉浸在无比的激动与欢乐之中，同行的人也无不为之动情。月婆首那告诉真谛，他于三年前从中土北方南下，为梁武帝所诚邀，故而暂留京师，负责一些外交事务，特别是佛教方面的交往事宜。今天专程来接，既是朋友之谊，也是奉梁皇之命。真谛被扶上马车，与月婆首那并坐一起，直驱王宫宝云殿。

真谛刚刚跨入宝云殿的大门，早已等候在此的梁武帝，不顾八十五岁的高龄，颤巍巍地从宝座上站起身来，匍伏于地，躬申顶礼。

真谛急忙扶起武帝，合掌当胸道：“圣上龙体要紧，万勿行此大礼。”

梁武帝又重新坐下，静静地看了一眼真谛，嘴里说道：“三藏道气逸群，德音迈俗，果如张汜所言，不愧是绝代高僧，相见恨晚！相见恨晚啊！”当日，梁武帝便下敕让出宝云殿，请真谛大师居住。昔日值殿的所有侍从、奴婢、差役等，全部保留，各尽其责，所有供养均与王宫御殿无别。

三天后，武帝下诏，由月婆首那负责，征召名僧，在宝云殿布置译场，恭请真谛大师译经。

四　身罹国难译业受挫

公元548年十月二十二日，侯景在梁朝叛贼萧正德的暗中协助下，渡过了梁武帝视为天堑的长江，京城一片大乱。

武帝闻讯，大惊失色，原来，他以为侯景势寡力单，难成气候，更不会渡过天堑长江，所以尽管侯景在江北屡屡攻城掠地，武帝还是不放在心上。可如今，他这个不争气的侄子，竟与萧正德勾结，用梁军的大船，将叛军全都渡了过来，直气得武帝脸色铁青，破口大骂。

叛军渡江的消息一传开，整个京城一片恐惶。宝云殿里的译事只好又搁置起来。

23日，叛军攻到建康城西南方的板桥，24日进军秦淮河南岸。就在这关键时刻，叛军又得了萧正德配合，渡过秦淮河防线，直抵皇宫所在的台城城下。旋即又西陷石头城，东取东府城，包围台城，隔绝内外，百道俱攻，昼夜不息。叛军又引玄武湖水浇灌台城，阙前御街，顿时尽为洪水淹没。城内死伤遍地，水断粮绝，凄惨不堪。

此时的真谛，不但不能译经，而且与梁武帝同困台城，生活极端困苦。月婆首那在叛军包围台城之前，在京城他处搜选助译高僧。谁料，不到一日，台城内外已被断绝，月婆首那下落不明。

太清三年（549）三月十二日凌晨，一阵惊天动地的呼叫声划破夜空，直逼皇宫而来。真谛感到大势不妙，急忙拖起疲惫不堪的身子，跨出宝云殿外。皇宫内外，寒风凛冽，阴森昏暗。喊杀声哭叫声搅在一起，为这寒夜笼罩上一片恐怖的气氛。皇宫中每一个人都清楚地知道，台城终于被贼兵攻破了。喊杀声越来越近，皇宫上下已乱作一团。黑暗中，许多人正在向外逃奔。

真谛独自一人，默默地伫立在宝云殿外的高台上，望着茫茫夜空，再也抑制不住那辛酸的泪水。

忽然，一个急促的声音传来：“大师还不快走，贼兵马上就要到了！”真谛回过头来，昏暗中，一点也看不清那人的面孔。来人见真谛还在迟疑，不由分说，拉着他就走。真谛连声叫道：“梵夹！梵夹！还有我的梵夹！”

“噢！弟子差点忘了。”来人又急忙冲进宝云殿，将搁置在此的梵夹捆在一起，背在肩上，扶着真谛向宫外跑去。

大街上，杀声阵阵，火光冲天，尸体遍地，惨不忍睹。真谛由那人领着，绕过一条狭窄的街道，朝城东方向逃去。忽然，真谛想起正观寺和扶南馆还放着许多梵夹，便要前去拿来一同带走。那人连忙劝阻道：“两处所存梵夹自有弟子们妥为保管。如今城中到处都是贼兵，如若硬闯，恐怕连这些梵夹都保不住了，我们还是快走吧。”

真谛觉得此言有理，只好跟着那人在黑夜中高一脚低一脚地逃出了京城。那人是宫内的一位差役，信佛非常虔诚。他一直把真谛送到姑熟（今安徽省当涂县）。这时已是第二天的晚上了。真谛在此休息了十几天，体力慢慢恢复过来。这时，叛军以京城为中心，四处攻掠，姑熟城岌岌可危，人心慌乱。于是真谛又转向东南，逃向东土，沿浙江（今富春江）而上，在一偏僻小村中躲藏了下来。

大宝元年（550）正月，东土全部陷落。

本来，东土是自东晋以来全国最富庶的地区，可现在天灾人祸并发，出现了罕见的大饥荒，富春江一带饿死者十之七八，百姓四下流亡，许多人逃入山川林野，以花草树根为生。真谛避难的村子也是如此。幸好村中百姓大都崇信佛法，尤其是在这种苦难的岁月中，他们的信仰更为虔诚，所以对真谛大师特别尊敬，想尽各种办法进行照顾。然而，毕竟是大荒之年，所以真谛也只能是忍饥挨饿，苦苦度日，译经简直是不可能的。不过说法教化，以及各种祈祷法事，倒是一直不断，这样，真谛大师的名声很快在富春江一带传开了。

这年四月初一，从富春小城里来了几位官吏模样的客人。为首的名叫陆元哲，是富春的县令。此人自幼虔信佛法，特别喜欢阅读佛典，还常常登坛说法，加之乐善好施，爱护百姓，人称县令菩萨。侯景占领东土以后，各州郡的刺史、太守皆已另易其人，可陆元哲因为好佛喜静，百姓亲近，侯景也未免其职。此人听说有位名叫真谛的天竺高僧避难于此，于是便领着几个随从前来拜谒。

他们在一间简陋的小庙找到了真谛。此时的真谛，虽身心皆已备受摧残，但眉宇间的那股超凡脱俗之气，却依然无改。特别是真谛一谈起佛法，更是高论清远，义趣幽邃，使这位县令菩萨大吃一惊，当即就要将真谛接到自己家中居住。真谛执意不肯。陆元哲以为真谛怀疑他的诚心，便又在佛前发誓，再三表白自己的诚意。真谛告诉他：“如今侯景当道，叛军横行，烧杀抢掠，无恶不作。听说侯景已发布命令，凡人民二人以上共谈者，刑及其族。在这种情况下，要是到了县城，我性命难保事小，那些梵夹若有什么闪失，可是难以弥补啊！”

陆元哲原来还不知道真谛随身带着大量梵夹，一听此言，大喜过望，立即让真谛引他去看了那些隐藏完好的梵夹。

真谛轻轻地拂去梵夹上的灰尘，将一摞摞古朴而精美的天竺佛典亮了出来。陆元哲一看，连声惊叹，高兴地说：“没想到我们这小小的富春竟藏有如此举世罕见之宝！”接着，他又对真谛说：“弟子也是视佛经为生命的人，敬请大师放心，我一定会确保佛典完好无损的。另外，弟子还有一个想法，与其把这些梵夹隐藏这里，还不如尽快把它们翻译出来，使其广传于世，深入人心，如此，谁还能毁坏它们呢？”

陆元哲的一席话，深深地打动了真谛。是啊，他来中土不就是想把这些经典翻译出来吗？谁知恰逢国难，四处逃亡，如今藏身于这荒凉的山区小村，勉强维持着已十分脆弱的生命。可纵是如此，他也从未忘记过译经中土的誓愿，无时无刻不在盼望着国家的太平和译经时机的到来。今日忽来一位县令菩萨，诚心祈请译经，在这大灾之年，谁能料想得到呢？因缘真是微妙难测啊！想到这儿，真谛便兴奋而认真地说：“施主若真心帮助贫僧译经，贫僧自当感激不尽，可译经之事，并非像讲经那样简单易行，它既非一日可就，也非一人能当，时间、地点、人力、物力，缺一不可，而如今灾荒遍地，民不聊生，僧尼流散，法化几绝，还有侯景的各种命令和叛军的肆意妄为，这一切你可曾考虑过么？”

陆元哲怎能想到这些，他不免迟疑起来。过了一会儿，说道：“目前虽有许多困难，但我想总会有办法解决的。时间和地点问题不用担心，只要我陆元哲在，不管多长时间，都可住在弟子的家中。从物力方面来看，保证最基本的需要还是可以达到的。目前最大的问题，一是寻找有学问的高僧，做您的助手；一是防备乱军的骚扰，保证梵夹的安全和译经工作的正常进行。这两个问题我也会尽力解决的。”

俩人就译经的有关事宜进行了充分的讨论，最后形成一致看法，即由陆元哲先回去筹备，待一切就绪后，再请真谛前去主持译事。

一个多月后，陆元哲便召集到宝琼等英秀沙门和居士共二十余人，都是熟悉经论、明晓佛理的佛家弟子，译场设备及起居供养等，也全都准备停当。于是，陆元哲又躬身前去迎请真谛，连同那些从宝云殿中带来的梵夹，一起供养在自己的私宅之中。

就这样，真谛入华后的第一次译经活动开始了。

真谛怀着极大的热情，同参与译经的人员一起，冒着随时都会被叛军发现而发生不测的危险，忍受着饥饿，拖着羸弱的身体，全心投入译经事业之中。陆元哲在处理政事之余，既要考虑译场的各种后勤所需，还常常躬临译场，一起参与译经。大家同心协力，一年时间内，便译出龙树著的《中论》一卷，世亲著的《如实论》一卷，《涅槃经本有今无偈论》一卷，《三世分别论》一卷，《婆薮粲豆传》一卷，《反质论》一卷，《正说道理论》一卷，并译出自撰的《中论疏》二卷，《如实论疏》三卷、《堕负论》一卷。

公元551年4月，真谛从未译梵夹中拿出一部《十七地论》，准备翻译。此论系弥勒菩萨所著，文深旨远，是印度瑜伽行派的精要之作，在中土从未流传。当他将该论的大概意思向大家作了介绍之后，连博学多识的宝琼，也从未接触过这种学说。其他人员有的未明其旨，有的则表示不愿翻译。最后，还是陆元哲表了态，支持真谛的计划，立即将此论翻译出来。

到了这一年夏天，《十七地论》已译出了五卷。不巧这时，陆元哲的私宅出事了。

原来，自东土陷落以后，经过550年的大饥荒，东土人民恨透了侯景。去年十二月，张彪在会稽起义，占领上虞、诸暨、永兴等县。今年二月又向富春进攻。陆元哲暗中配合，可惜为侯景派来的大将田迁所败。田迁进军富春后，纵兵抢劫，大肆报复，并于六月间查出陆元哲暗助张彪起义的事情，陆元哲不幸遇害，译经人员四下逃难。真谛因整理、收拾译本及梵夹，未来得及逃走，被田迁留住。几经讯问。知其专心译事，与陆元哲事无关。旋又得知真谛系梁武帝邀请的天竺高僧，便如获至宝，报告给侯景。而此时的侯景，正需要摆出一副崇佛好道的样子给人民看，于是立即命令将真谛请到京师。真谛自此开始了他一生中最难熬的时期。

真谛再次住进了宝云殿。表面上，他是作为贵宾受到最优厚的礼遇，而实际上则完全成了任暴君宰割的羔羊，成了地地道道的阶下囚。

此时的侯景，业已废掉梁简文帝，虽尚未自立为帝，但司马昭之心路人皆知。十一月，这位小丑便迫不及待地粉墨登场，作起了皇帝。其实，这时的侯景已是四面楚歌。

承圣元年（552）三月，梁将王僧辩在建康外围的姑熟城，大败叛军。接着，又与另一大将陈霸先一起，乘胜追击，直逼建康城下。侯景闻讯，引衾覆面，大哭不止，台城内的贼军一片恐惶。滞身台城的真谛，因为听到暴君的哀嚎，而从绝望中醒转过来。台城的这次恐惶与三年前的那场恐惶是截然不同的，那时，真谛的弘法大业惨遭挫折，而这时，他却从贼兵的恐惶中，看到了重振佛法的一线希望。在随后的日子里，建康城内的大部分地区相继为梁军占领。困守在台城的侯景仓惶东逃，叛军溃散，台城光复。十一月，梁元帝即位江陵，建康逐渐恢复了平静。

随着这种平静的降临，真谛的心又开始激动起来。他将劫后余生的二十多位佛门弟子，召进了秦淮河边的正观古寺。一场继译佛经、重开道场的计划开始了。

承圣二年（553）二月二十五日，真谛大师带着慧宝、僧隐等几位高僧和居士萧碚，又悄悄离开正观寺，来到京城长凡里一所幽静的百年老屋——扬雄宅，以便专心译经。又经过近一个月的时间，真谛与慧宝等人一起，逐字逐句将一部《金光明经》七卷完整地翻译、抄录出来。僧宗、法准两位大师也在这时来到真谛的身边。真谛得到官方的礼遇，又有高僧相助，别阁道场成了他来中土后的又一弘法基地。不久，真谛大师亲自写成了一部解经著作——《金光明经疏》十三卷。

身处建康的他，生活是平静的，但内心的不平静却使他产生了一种强烈的不适应感。他想起过去曾在梁武帝面前提过唯识之义，梁武帝总是不解其中义趣，最后干脆问道：“此义中土尚未流传，恐皈信者不多。朝廷需要吉祥，百姓需要安乐，不知唯识之义能护国吗？”梁武帝的这个问题曾使真谛哭笑不得。如今武帝虽已去世，但朝廷的好恶却没有丝毫的改变。真谛心里非常清楚，建康弘法尽管还算得繁荣，但唯识之法，在这里却不易展开，他想，这也许是建康受朝廷影响较大的缘故，要是换一个远离建康的地方，或许会好一些。可到哪里去呢？

五　南投始兴再走晋安

恰巧在此时，真谛收到了豫章（今江西省南昌市）宝田寺法师警韶的一封邀请信，请他前往讲经。

警韶，又名智韶，是远近闻名的一位高僧，当时正驻锡豫章，法化甚隆。真谛觉得那里或许是一个理想的弘法之所，所以读完信后，便同两位得力的弟子僧宗、法准一起来到宝田寺。

智韶是一个相当有悟性的僧人，对真谛的讲经，他感悟得特别快，传述得非常准。真谛早晨给他讲的经，他晚上就能在寺中给别的僧人传讲；真谛晚上给他传的经义，他第二天清早就能在寺中演说。真谛非常吃惊，赞扬道：“我从西到东，云游的国家很多，很少遇见你这样的人才。”智韶不好意思地摇摇头：“弟子愚顽，哪堪当此夸奖，还望师父多加诱导。”

不久，宝田寺寺僧慧显与数位名德联名，敬请真谛大师为他们翻译《弥勒下生经》和《仁王般若经》。承圣三年（554）二月，真谛为他们译出这两部经典各一卷，又为他们详细解释《仁王》经义，撰成《仁王般若经疏》六卷。此后，真谛从梵夹中找出一部短小的唯识经典，为智韶、僧宗、法准等人讲解。可还未来得及翻译，形势突变，国乱日甚，不仅京城局势危急，连豫章的形势也相当紧张。为预防不测，智韶陪同真谛师父离开豫章，前往新吴（今江西奉新县），暂时挂单于美业寺。

在美业寺住下之后，真谛开始为弟子们讲译一些唯识类经典，并由弟子们记录成《九识义记》两卷，《转法轮义记》一卷。可是好景不长，真谛在美业寺的译业刚刚开展起来，新吴县令因触犯朝中奸臣而被贬官，美业寺不但失去了一个重要的依靠，而且无辜遭受连累，寺中度日艰难，不少寺僧逃往他处，连寺主也不辞而别了。智韶见情况不好，也劝真谛离开这里。

真谛静下来一想，唯识之学之所以难以在建康和长江一带流传，主要是这里已经有了很强的旧佛学传统，人们对新来的佛法，有一种抵触情绪，但岭南一带，受已有成规及传统佛学的影响较小，到那里弘传唯识之法，或许人们还容易接受。想到这里，他自言自语道：“我们若能到岭南去就好了。”

就在真谛打算前往岭南的时候，从岭南来了一位和尚，声称要见真谛大师。见到真谛之后，那和尚恭敬地行礼，说：“弟子是奉月婆首那大人之命，前来邀请师父前往始兴（今广东省韶关市）去的。”

“月婆首那？他现在始兴？他是怎么去那里的？”

“大人给您写了一封信。”说着，那和尚掏出信来，递给真谛。

真谛打开一看，果然是月婆首那的手迹，其中说道：“自侯贼乱京，君王遭难，你我各奔西东，音讯渺茫。我自京城逃出后，四处流离，后来想到岭南战事不多，较为太平，故奔于此地，为刺史萧勃相留。刺史笃信佛教，岭南佛事日渐昌隆。近闻有西印度三藏法师来到新吴，我想其人一定是你，遂告知刺史，刺史欣喜有加，即遣人前来迎接。我念旧之心甚切，先传数纸，以述衷肠，并表恭候之意。”

读完此信，真谛百感交集。第二天，真谛和法准、僧宗、智韶、慧显等人，在送信人的带领下，离开新吴。

承圣三年九月，真谛一行来到始兴。

刺史萧勃和月婆首那及州中的大小官员们，都来到城门口迎接三藏法师。月婆首那一见真谛，大步跑上前去，将他紧紧抱住，说：“真谛师父，没想到今生还能见到你啊！”月婆首那又忙把真谛领到萧勃面前，说：“我来介绍一下，这就是威震岭南的萧刺史。”

真谛微微弯腰，合十施礼道：“施主皈心佛门，护持正法，功德无量！”

“师父过奖了。弟子久仰大师威德，今日得见，请受弟子一拜。”说着便跪拜在地。

真谛忙将他扶起。月婆首那走过来，笑着说：“你们都不必客气了，从今以后我们都是佛的弟子，大家当齐心协力，弘佛正法，启迪智慧，普度众生。”

“说得太好了，这正是我们的心愿。”萧勃爽朗满足地笑了。

那时，萧勃在岭南兵强位重。梁元帝不放心，便把萧勃从广州刺史改为晋州刺史，派王琳为广州刺史。萧勃为避开王琳兵锋，率部下来到始兴，屯兵观望，同时也邀集各地高僧，谈佛论道，清净修持。月婆首那、智恺等都是这个时候来到始兴的。

不久，萧勃重新据有广州之地，并被刚登基的梁敬帝加封为司徒，名显位高。与战乱不宁的北方相比，他所占有的岭南地区，却是一片升平景象，所以，萧勃对弘扬佛法也更加支持。

真谛来到始兴之后，住在建兴寺。这是一个不大的寺院，除了大殿和几排小房子外，再没有什么像样的建筑。寺主慧曼听说有位高僧要来这里，特意在大榕树旁挑选了一间坐北朝南的房子，作为高僧的住所。真谛决定在这里翻译《大乘起信论》，这是他在扶南未来得及翻译的经书。虽然经过八九年的熏陶，真谛的汉文水平已经相当可以了，但译经时，除了能作一些基本的直译之外，对文字的处理还是不太得心应手。可见，要翻译这部连印度都极少见的佛家秘典《大乘起信论》，没有一个得力的语传和笔受是不可能的。

一天，正当真谛埋头阅经时，那个经常侍奉他的智恺和尚走进来，递给他一首诗，“师父，这是弟子平时习经时的心得，不知是否合道，求师父指正。”真谛接过来一看，原来是一首五言诗，以院内的大榕树为题，写他学法悟道的体验，悟性极妙，而且文笔典雅，清畅自然。真谛一看，高兴地说：“写得太好了，你有如此文才，今后就与师父一起译经。愿意吗？”

智恺跪拜在地，说：“弟子得师父如此偏爱，不胜荣幸。弟子愿意为师父的事业，敬献一切。”

笔受已找到了合适的人选，可传语也是不可或缺的。真谛想到了月婆首那。可月婆首那没有看过这部经典，他会不会像天竺大多数僧人那样，对此论书不感兴趣呢？就在真谛左右为难之时，月婆首那找上门了。

“近日我已看过《大乘起信论》，真是绝世秘典，义理清新奇特，涵摄大乘真旨，值得向世人广泛传扬。大师若愿传此秘典于中土，弟子愿为传语，以共成善举，不知大师意下如何？”

月婆首那刚一说完，真谛便高兴得站起身来，紧紧握住月婆首那的手，说道：“人言王子生知俊朗，体悟幽微，真是名不虚传啊。明天开始，我们就协力翻译这部大论吧。”

次日，真谛与月婆首那、智恺、智韶、慧显以及建兴寺寺主慧曼、寺僧昙振等，正式开始译经。这一次，真谛非常慎重，总怕重蹈此论在印度的覆辙，所以，每翻译一句，他都要旁征博引，详加论说，慢慢解释，待大家都心领神会后，再接着翻译下文。所以，一卷的论书，竟翻译了一年半的时间。不过．在此期间却同时著成了两部释义著作——《大乘起信论玄文》二十卷，《大乘起信论疏》二卷。弟子智恺在笔受译文并听真谛详细讲解的同时，认真思索，将自己的体会写成《大乘起信论一心二门大意》一书。紧接着，真谛又与月婆首那、智恺、慧曼、昙振等人合作，译出《大品玄文》四卷，《十二因缘经》二卷。

真谛对这样的译文非常满意，他满怀信心，打算再译几部更大的经书，为大乘佛学特别是唯识之学的弘扬打下基础。可是，不幸又一次降临了。

原来，此时梁朝正在经历着一场重大的灾难。梁朝大将陈霸先在侯景之乱中领兵北上，征讨叛军，势力日益壮大，终于同另一位平叛大将王僧辩一起，打败叛军，收复建康，并拥立元帝即位，成为重建梁朝的功臣。后来，陈霸先攻杀王僧辩，梁朝的大权全落在他一人之手，从此，陈霸先渐生篡梁之心。为了达到这个目的，他利用各种手段，加紧网罗有用之人，欧阳頠便是其中之一。而此时的欧阳頠正在萧勃手下。最可怕的是萧勃本人与陈霸先曾有过很大的隔阂与冲突。当年，陈霸先居始兴，为萧勃部下。侯景之乱时，陈霸先厚结始兴豪杰，欲北上平叛。萧勃阻止，陈霸先不从。萧勃又派兵阻拦，陈霸先与之激战，终于杀出一条血路，进至南康。从此，与萧勃分道扬镳，积怨甚深。如今，陈霸先意欲代梁，岂能坐视萧勃盘踞岭南。

随着陈霸先在朝中权力的越来越大，几十个州郡都被划到他的势力范围内，朝廷被迫加封他为陈王，加十二旒冕，他开始建天子旌旗，乘金根车，驾六马，乐舞八佾，简直就是天子之制。陈霸先篡梁的企图已经昭然若揭了。对此萧勃当然不能容忍，他大怒道：“好个无耻的匹夫，不念朝廷之恩，反而想自当皇帝，是可忍，孰不可忍！”于是他决定点兵北上，除掉陈霸先。

欧阳頠既是萧勃手下的大将，又是真谛门下的虔诚弟子。所以当战争不可避免时，他既不能不跟随萧勃，又实在不愿离开师傅。于是，他和萧勃都执意要真谛与他们同行，因为他们是虔诚的佛弟子，有大师在身旁，心里踏实。真谛对他们北上用兵的决定甚感失望，尽管多方劝戒，但一时还是说服不了他们。本打算留在岭南，如今两位旧友一再相邀，真让他左右为难。他再三考虑之后，只好表示同意。

太平二年（557）秋，真谛大师告别了建兴寺译场，怀着不尽的遗憾，随萧勃的征讨大军，再一次度过大庾岭，来到江西境内的南康（今江西赣县西南），在智恺、法准、僧宗等随行弟子的帮助下，在净土寺临时安置下来。

由于战乱将至，气氛日益紧张。真谛在南康净土寺，日子自然也不好过，一种朝不保夕的忧虑笼罩在众人心头。几个月后，豫章传来消息，欧阳頠兵败被俘。陈霸先兵临南康城，一场恶仗一触即发。萧勃大惊，士兵见欧阳頠都被打败了，对陈霸先的军队更加惧怕。几个将领联合起来，杀了萧勃，将首级送到陈霸先那里请功去了。一场讨逆之战，就这样不战而败。

萧勃遇害，似乎早在真谛意料之中。但当事实真正来临的时候，他却有一种难以自持的感伤。一连几天，他茶饭不思，终日阴郁无言。

太平二年十月，陈霸先在建康南郊，身披龙袍，取梁代之，即皇帝位，改国号为陈，改元为永定元年。消息传到南康，人们大为震惊，曾跟随过萧勃的官宦将士与文人墨客等，既愤慨，又害怕。然而奇怪的是，真谛又像换了个人似的，一头奔进经书之中，成天门也不出。他相继译出《无上依经》二卷，及弥勒菩萨的《决定藏论》一卷，婆薮跋摩的《四谛论》四卷，并撰《无上依经疏》四卷，《四谛论疏》三卷。众弟子们陪着他，不敢有半点大意。南康内史刘文陀虔信佛法，竭诚供养，资助译经，一时间，净土寺似乎真成了一块净土。

其实，真谛的灾难并没有结束。

陈霸先打败萧勃，建立了陈朝，从陈王一跃变为陈武帝。陈武帝为了稳固自己的政权，一方面改元为永定，强化统治，。另一方面又开始在朝中筹设仁王大斋，建立护国道场，所用的经书就是真谛译成的《仁王般若经》。陈武帝下诏，命真谛进京主持这个道场，但真谛怎么也不愿在这个既背叛武帝、又杀掉萧勃的皇帝面前诵经主法，所以没有应诏。这时，朝廷在南康城里清查萧勃余党的风声大起。成群的士兵来到净土寺，四处翻腾，闹得人不得安宁。真谛在这里住不下去了，经过协商，大家决定重回豫章。

陈永定二年（558）七月，豫章城的山水，又一次迎来了真谛大师。不过对真谛来说，到这里并没有故地重游的感觉，他像是被人驱赶着逃来的，所以内心总是难以安稳下来。

真谛在城中的栖隐寺住下后不久，智韶因故暂去了荆州，月婆首那去了九江，其他几个弟子则日夜守在真谛身边。真谛又开始了译经事业，译成《大空论》三卷。接着他又一鼓作气，打算译下一部《中边分别论》。可是还没等他开始工作，朝廷又来找他了。真谛觉得，朝廷对佛法的提倡，总是取其所需，扬其所好，自己所钟爱的大乘唯识之学，他们却没有丝毫的兴趣。所以，真谛对依靠朝廷支持来弘扬唯识之学，已不抱任何希望。他又一次谢绝了朝廷的邀请。

智恺提醒道：“师父，您还记得在南康时的情形吗？如果我们不去京城，若官兵再来相扰，岂不让栖隐寺也遭祸害吗？”

“这个结果我早已考虑到了，为防万一，我们还是早些离开这里到晋安（今福建省福州市）去吧，那里远离朝廷，局势稳定，近年来避难该地的高僧大德很多，是目前比较合适的弘法之地。”

真谛一行带着各类译本和未及翻译的大量梵夹，离开豫章，转向东南而行。两天后，到达临川。此时，适逢大雨，一下竟是数日未停，他们只好暂时住了下来。真谛是位惜时如金的人，于是又拿出梵夹，继续他的译经事业。谁知这一开译，他们在此地便住了四个多月，译出了世亲菩萨所著的《中边分别论》二卷，及自撰的释义著作《中边分别论疏》三卷，其中有一部分单独抽出，取名《十八空论》，交给弟子们阅读。

永定三年（559）初，临川的译事告一段落，真谛和他的弟子们费尽艰难，翻越险象环生的武夷山，来到了海滨城市晋安，住进城中的佛力寺。寺主智文本是梁朝京城光业寺名僧，梁武帝请他在那里首开律藏，一时影响很大。真谛与他只有过几次会面，没有细谈过。梁朝末年，智文避乱至此，为佛力寺寺主。他见真谛不远千里来此，如逢故人，感慨万分，忙叫人收拾房间，安置大师住下。

在佛力寺住下来之后，真谛不想与外人有太多的交往。而把所有心思都放在译经上面。从永定三年初到天嘉元年（560）五月，真谛又译出《立世阿毗昙论》十卷、《佛阿毗昙经》二卷、《实行王正论》、《成就三乘论》、《意业论》、《僧涩多律》、《修禅定法》、《破我论疏》各一卷，其中既有小乘经律，也有大乘论书，既有内学，也有因明。这些译作并不是真谛最推崇的经典，它们的译出，完全是适应晋安僧俗需要的结果，这也算是一种因机译经、随缘传法吧。

由于真谛是梁陈两代的高僧，学穷三藏，贯练五部，所以，晋安的僧俗弟子不但希望他译经，更愿听他讲经。真谛对这类事情向来是不会轻易拒绝的，所以在译经之余，他又为晋安的僧俗弟子讲经说法。不过这些经文还是些一般经典，他所要弘传的唯识之法则很少讲，就连他精心翻译的《大乘起信论》，也没有拿出来讲解。

正因为如此，真谛在晋安虽然译经甚多，讲经频繁，信众聚增，但内心却依然不满足。回想起在那烂陀寺时，大弘师说，唯识学广传中印，就是在扶南和棱伽修时，唯识学的推广也远比中土容易得多。如今来中土已十四年了，大乘唯识之学推广不开，不但有愧佛子之号，也辜负了安慧大师的苦心栽培和殷切希望。看来，晋安弘法，是不会有突破性发展的。想到这里，真谛便萌生了离开中土的想法。

六　挥泪西返漂还广州

天嘉二年（561）三月的一天，真谛走出佛力寺，漫步到江边，一打听才知道晋安虽然是个港口，却不是对外贸易的主要口岸，开往国外的大船是极少有的，南海岸的梁安（今福建泉州）可能会有开往外国的船只。于是，他回到寺中，开始收拾行囊。

智恺等弟子们明白了师父的意图，不免又是一番劝解。真谛对他们说：“中土弘法非时，我的本意难申，多年漂泊，转眼间十几年过去了。每想及此，深感愧对恩师厚望。我们佛弟子是不违因缘的，我在中土的因缘已尽，你们就别再拦我了。”

大家一看劝阻不住师父，便只好开始收拾行李。智恺建议大家跟师父一同去，争取在梁安创造一个理想的弘法环境，以便留下师父。僧宗、法准也是这么想的。但智文因为在晋安的事务尚未办完，实在走不开，僧忍刚来晋安，也还有一些事情要办，也得留下来。但他们都表示回头一定要再投真谛门下。

公元561年四月，真谛来到远离晋安的港口梁安。他决定在这里休养些日子，等有了顺路的大船后，再西返棱伽修国（今马来半岛西北部）。

梁安太守王方奢是个生性平和之人，为政勤奋，喜爱佛法。听说来了个三藏法师，他自然十分高兴，于是带领一班人马将真谛师徒一行迎进梁安城中最大的寺院——建造寺，并恭请大师译经。真谛难以推脱，所以，自登上梁安岸之后，真谛一边等待着哪天有开往棱伽修的商船，一边又展开了译经活动。到天嘉三年（562）初，便译出了《解节经》一卷，《解节经义疏》四卷。从天嘉三年五月一日到九月二十五日，真谛同智恺、僧宗一起，还在建造寺中选出一名高僧名叫法虔，共同译出《金刚经》一卷，并自撰《金刚经文义》十卷。

这一天晚课过后，真谛把所有的弟子全都叫到一起。室内的烛光在不停地闪动，真谛的脸上比往日多了几分严峻和刚毅，弟子们的心里忐忑不安。真谛站起身，走到庄严肃穆的佛堂前，拈香，上供，合十叩拜。弟子们一看，知道一定是有什么事即将宣布了。智恺、僧宗等人猜想，师父是不是又要泛舶西归？

这时，真谛已拜完佛，转身对大家说：“老衲真谛，终生皈佛，惟以弘法为怀，二十年前从天竺国至扶南，十五年前又来中土，不料身罹国难，颠沛流离，幸遇诸位贤哲大德，多方关怀照顾，使真谛度过种种艰辛，终于在乱世的夹缝中，译出一百多卷经书。你们的功德，老衲当终生铭记在心。”说着，真谛起身向大家合十致礼，众人纷纷回礼。

那些贴身的弟子们已经明白，师父是要走了。可师父态度这么严肃，又如何劝说呢？大家茫然无措，惶惶中又听真谛大师说道：“十五年来，老衲在梁陈国土上几度穿梭，过南岭，越武夷，泛舶南下，在这海边大港梁安，度过两个春秋。我想这里的佛法业已兴盛起来，而老衲已逾花甲之年，实难再度过岭翻山，所以，中土之缘只能在此了结。老衲今日已打听到一艘开往林邑国（今越南南部）的商船，三日后即要动身。从那里再去棱伽修国就十分方便了。老衲以为，在中土的因缘将尽，而在棱伽修的因缘已起，那里的众生正在等着老衲，请各位慈悲为怀，心念他土众生，就高高兴兴地让我去吧。”

大家如何听得进去？谁也不忍心让真谛大师离开，于是，又是一番苦苦的劝说，许多人已流下了眼泪。

次日，智恺等人将真谛大师要走的消息，告诉了太守王方奢。王方奢立即带了一行人，前来建造寺劝阻。然而，不论太守怎样恭敬、诚恳，真谛依然坚持要走。

王方奢见大师去意已决，只好点头同意，并安排行前的各项事宜，众人立即分头行动。智恺、僧宗、法准等人负责整理大师的各类梵夹和译作。大师所带梵夹约两万余卷，而翻译出来的还不足百分之一。可惜这大量的未译梵夹，在中土转了一大圈，足迹遍布各地，而文义一无所存，如今却要飞走了。整好梵夹之后，智恺等人又将大师这些年来翻译的所有经典，全部集中起来，放在一起，也是等如身高，十分可观。他们对这些经典进行了逐一的登记编排。可像《解节经》这样的经典，他们对经义不太理解，不知该放在哪一类中，便请教真谛大师。大师将已经译出的唯识类经典全部放在一起，交弟子们保存，并给它起了个名字叫“持法轮”，其中包括《解节经》、《决定藏论》、《中边分别论》、《佛性论》、《十八空论》、《十七地论》，还有他自己撰写的《解节经义疏》、《九识义记》、《中边分别论疏》等等。

三天后的一个清晨，梁安港上秋风萧瑟，雾气飘萦。真谛大师乘坐着太守王方奢的马车，沿着一条海边小道，一颠一簸地来到了梁安港口。送行的僧俗弟子们，紧跟在马车之后，他们有的抬着捆好的梵夹，有的肩背着鼓鼓囊囊的行李，个个愁容满面，默默无语。

开往林邑的商船，早已停泊在港口岸边。商人们正在对其货物作最后的清点。太守王方奢首先跳下马车，然后小心翼翼地扶真谛大师下车。真谛大师还是往常那副打扮，褐色的袈裟，在海风吹拂下，来回飘动，瑟瑟作响。苍毅的脸上布满了离别的愁意，一双凄清的目光。凝望着茫茫无际的大海。

弟子们都围扰了上来，默默地望着真谛大师，满腹的离情别意，竟不知如何表达。

“快开船了！”那边的船老大发出了临行前的吆喝。

智恺再也抑制不住满腔的哀愁，“扑通”一声跪倒在真谛大师的脚下，放声大哭起来。这一声揪人心魄的悲啼，顿时打破了那凝重难耐的沉默，弟子们纷纷跪下，个个泣不成声。

真谛依然一动不动地站在那里。海风在吹、袈裟在飘，凝视远方的双眸，却被那泉涌般的热泪模糊起来。大海消失了，商船消失了，大师的心如同那阴沉灰暗的天空，笼罩在极度的忧郁与哀伤之中。

过了一会儿，太守王方奢擦去泪水，对大家说道：“缘至则聚，缘尽则散，缘法难违啊。我们都是学佛修法之人，不要再难过了。大师今日泛舶西返，沧海万顷，烟波浩渺，正需要我们为他祈福祝祷啊。”

太守的一席话，说得大家慢慢又止了哭声。真谛回过头来，望着这些即将永别的虔诚弟子，一时竟不知说什么好。

这时，船老大再次催促，真谛开始向船上走去。智恺等人依依不舍地跟着师父，向商船那边挪动着步子。忽然他想起一个问题，急忙问道：“师父，您这一走，留下我们该怎么办呢？佛法到底应如何修持呢？”

真谛回过头来，慢慢地说道：“佛法平等，无有高下。随缘而入，因机去悟。我走之后，你们若能跳出旧有的窠臼，静下心来，读一读那部“持法轮”，就算不枉我们师徒一场。若从中有所感悟，依之而修，必可上证佛智，下化众生，果报无极；若无所悟，那就随缘而修吧。”

海风越来越大，晨雾渐渐散去。东方的云层中已透出一丝橙黄的亮光。海边的渔村完全现出了它的古朴与苍凉。真谛站在船头，望着这块熟悉的土地，泪水再次夺眶而出。

真谛搭乘的商船慢慢地消失在无际的海面上。

两个月后，真谛大师乘坐商船缓慢行驶在南海海面上。自从九月底从梁安驶出之后，该船沿途经过许多港口，走走停停，航行得极慢。往常的这个时候，北风盛行，南行之船藉助风势，穿行如梭。可如今，北风却不知跑到那里去了，弄得这艘商船像只巨大的蜗牛在海面上苦苦地挣扎。

真谛大师站在船头，望着静静的海面，内心却总难平静下来。十六年前，他就是从这条航线泛舶进入中土的。那时，他对弘法中土充满了希望，可十六年后，当他离开中土再次回到这条航线上时，却不但没有对弘法事业的满足，而且充满了失望，充满了哀愁。随着商船的缓慢行驶，真谛离中土越来越远了。可越是如此，他越是不能抹去中土在心中的印记，中土的山川，中土的人民，此时此刻又显得那么的亲切。他们饱受战乱之苦，正需要佛光的加被，而自己作为佛国佛子，肩负着弘扬佛法的使命，如今却半途而废，逃离了这块灾难深重的土地。尽管中土弘法非时，有阻初衷，不像天竺、棱伽修那样得心应手，可唯识之法难道真不能扎根于中土吗？能，一定能！从长远来讲，中土的佛弟子们一定会认识到唯识的妙义，体悟到唯识的幽玄意趣。而不给他们留下唯识经典，他们又从何而修、从何而悟呢？

船依然在缓慢地行驶着，真谛内心的自责也慢慢地加重起来。一经这种心态的缠绕，真谛的眼前便浮现出智恺、僧宗、法准等众多弟子的虔诚目光。他想，这些弟子个个颖悟超群，他们绝不是没有唯识的根基，而只是受外界潮流的影响太深了，置身于故有的窠臼之中，怎能发现唯识的价值。但愿他们在我离去之后能猛然醒悟，从“持法轮”开始，慢慢步入唯识之门。如此，何愁中土没有弘扬唯识佛法之机缘。

船行越来越慢，几乎是停滞不前了。又过了一会儿，海面上忽然刮起了逆风。

船老大立即派人调整风帆，尽力与这突如其来的南风抗争。谁知风越吹越大，风推浪起，一齐向商船掀涌而来。船员们采取了各种办法，可不但不能使船向前行，反而只能眼睁睁地看着船向北方漂流回去。

风吹，船漂。船老大的一切努力均告破灭。他无可奈何地站在船头，任凭强劲的南风推着他的船沿着来时的航线向回飘去。他觉得奇怪，因为这个季节是很少有这般强劲的南风的。他想，这恐怕是他方的一般飓风余波，过一会儿就会消失的。可谁知这风一吹，竟是没完没了，气得船老大直跺脚。

面对商人们的一片惊疑，真谛亦感到十分蹊跷。“难道这是菩萨的法力，那菩萨为什么又要把这船吹回去呢？”真谛越想越觉得其中必有奥妙，“难道说自己与中土的因缘未断？”

风吹船行，直到天黑依然未停。商人们早已叹息够了，此时一个个钻进船舱，休息去了。真谛依然伫立在迷迷的夜色中，任那温暖的南风吹拂在自己的身上。他是个不违缘法的人，此时，他心中暗想，如果这股业风真的一直不息，那么船在哪里靠岸，哪里就必与自己有缘。有缘则居，这是他的一贯原则。

这一天正好是十二月十五日，明月当空，波光闪烁，远处一片朦胧。商船在静静地漂着，不知是在前进，还是停留在原地。

第二天清晨，当人们从梦中醒来以后，发现轮船已停靠在一个港湾。真谛站在船头张望，觉得这个地方似曾相识。突然，他大叫道：“广州！广州！我们回广州了！”

真谛伫立在晨风之中，望着十六年前曾经来过的这个港口，心潮澎湃，感慨不已。“这里有我的因缘，菩萨又送我回来了。”真谛收拾好随身携带的行李和梵夹，准备上岸。

船老大对他说：“行李就不要拿下去了。南风已停，北风已起，我们下去稍作休整，明日一早启航。”

“我想我是到站了。”真谛说道。

“什么，原来你是要到广州？”船老大感到奇怪。

“原来不是，现在却是。”真谛十分认真地说。船老大莫名其妙，但见真谛那副郑重其事的样子，只好派人送他上了岸。

七　大展译业声震岭南

真谛对广州并不是那么陌生的，尽管好些地方的名字他已经叫不出来了，但他还清楚地记得在广州的西北方向，有一个制旨寺。不大一会儿的功夫，真谛便来到了制旨寺门口，一个小和尚客气地接待了他：“敢问师父从何方来？”

真谛听了这话，顿觉语塞，一时竟找不到合适的说法。是啊，他到底从何而来，是从中土而来呢？还是刚从别处而来？他略停了一会儿，说：“老衲真谛，云游至此。”

“是真谛大师？”小和尚吃惊地叫道，立即带着真谛向寺内走去，一边走，还一边喊道：“真谛大师来了！真谛大师来了！”

小和尚的叫声，引来了寺主慧智。他大步来到真谛面前，一下子跪在地上，恭恭敬敬地说道：“弟子慧智叩见大师！”

真谛忙将他扶起来：“不必多礼！想我只是十六年前路过这里，这些年一直云游他方，不知您为何知道老衲？”

慧智还沉浸在喜悦之中，听真谛此话后，更加激动地说：“大师虽然久居他乡，可高名早显于岭南。当年您在始兴时，岭南佛徒就有皈依之愿；我也早想投奔到大师门下学法，昔因萧勃遇难后，大师又再次流离他方，弟子无从前往。数月前，您的大弟子智恺从梁安来，说您已经到棱伽修国去了，当时弟子遗憾至极；没想到今日大师突然从天而降，弟子不胜欣喜之至。”

“智恺也在广州？”真谛激动得声音都有些发抖了。

“就住在城南的显明寺。您离开梁安之后不久，他便来到了广州。他的三子曹毗住在这里。曹毗是一个虔诚的在家弟子，父子相逢，共修佛法。对了，他还拿了一部新近抄写的“持法轮”，与曹毗一同钻研，那种严肃、认真的样子，简直可说是迷上这部丛书了。您先在此住下，我过一会儿就派人去请智恺。”慧智扶着真谛，走进一间僧房。

坐下来之后，真谛将乘船返还，因遇业风而漂回广州的情况，学说了一遍，直听得慧智目瞪口呆，连连合十礼拜，嘴里不停地说道：“佛法无边！佛法无边！大师与中土因缘未了，是观世音菩萨又送您回来了！难怪当朝镇南将军广州刺史欧阳頠说前些日子观世音菩萨托梦对他说，不久将有一位高僧来这里，让他修缮寺院，准备迎接。没想到迎来的高僧就是您啊！”

“欧阳頠？”真谛心里一惊，心想，这些年的风雨飘泊，没想到会在这里再遇南康故人，大弟子在这里，当年的旧交也在这里，菩萨啊，你是怎么安排的？

当晚，欧阳頠便来看望真谛大师。他说：“那年弟子与您在南康分别后，虽然被俘，但皇上并没有问罪，反而委以重任，前年派我来到广州，镇守岭南。前些天弟子作了个梦，有神告诉说将有高僧到此，要我好好迎候，你看，制旨寺的房子还没有修好，您就到了，真是我们的福分，今后只要是我能出力的地方，大师尽管吩咐，我是您的弟子，自当尽力照办的。”

“好，太好了！”真谛发自内心地赞叹道。

新年一过，广州城便沉浸在温馨的春风之中。多年追随真谛的弟子僧宗、法准，听说大师为菩萨感召漂还广州，便立即起身南下，同时还领来了原住扬都大寺的法泰以及慧旷、慧侃、慧忍、法忍、韵法师等。他们都是知名梁代的知识僧侣。真谛一看有这么多的高僧大德纷纷皈从，弘法的热情更加高涨起来。

天嘉四年（563）正月十六日，真谛大师走进制旨寺新落成的译经殿内。智恺等人早已在各自的座位上坐着。从这一天开始，他们将以全新的精神风貌，配合真谛大师在中土译传法相唯识之学。震惊中土佛界的胜举从此开始了。

真谛大师从大量梵夹中拿出一本《大乘唯识论》。该论亦名《破色心论》，是世亲菩萨的得意之作，言简意赅地阐述了外境实无所有、一切唯识所现的法相唯识之理，可谓是唯识之法的核心和入门必读之书。座下的弟子们已不像从前那样对唯识之法误解丛生，他们个个都怀着极大的兴趣，聆听着真谛大师的讲解敷说。智恺与从前一样，仍然担任笔受的角色。真谛大师边译边讲，到三月五日全部结束，译成本论一卷，《大乘唯识论义疏》二卷，大师的讲解经智恺整理记录，形成《大乘唯识论注记》二卷。

这一天，智恺来到大师房中，请求大师继续译经事业。真谛问道：“大家希望传译唯识经典的心情我是理解的，可大部分人都是初闻此法，各人的接受程度不同，真不知下一步翻译那部经典为好。”

智恺没想到大师会提出这样的问题，一时间竟不知如何回答。忽然，他想起大师过去曾特别问及元魏朝佛陀扇多法师翻译的《摄大乘论》。当时，他连此论听都没有听说过，更别说解其义旨了。后来又有一次，大师要弟子们给他找一本汉译《摄大乘论》，但弟子们在各处打听，竟没有一人知道。大师当时很感失望，现在想来，大师应是特别推崇此论吧。于是，智恺非常谨慎地说：“弟子听师父说过，无著菩萨有一部唯识宏论，名日《摄大乘论》，为稀有杰作，是否就请大师为我们翻译出来？”

大师沉默了半天，才开口说道：“摄大乘，赅摄大乘之一切圣教法门，乃是大乘之宗旨，正法之秘奥，妙义云兴，清词海溢，非小根小器者所能通晓，中土众生闻此必惊，难哪！”

这一天，欧阳頠的大儿子欧阳纥来制旨寺拜谒真谛大师。当他听说译事已中断多日时，忙把寺主慧智叫来询问。慧智便将智恺礼请大师传翻《摄论》而未蒙允的情况学说了一遍，欧阳纥回家后，又向父亲作了汇报。那时，欧阳頠正病重在床，他便嘱儿子与同在广州的另一员大将征南长史袁敬德协商，设法尽快恢复制旨寺的译经大业。

欧阳纥立即找到袁敬德。袁敬德，字子恭，陈郡阳夏（今河南省太康县）人，虔信佛法，为人和善。真谛来广州后，他也是竭诚供养，极尽弟子之礼。二人与制旨寺寺主慧智协商决定，由欧阳纥作为请主，躬申礼事，敬请大师开译。寺主慧智和袁敬德为经始檀越，负责译经各种费用，智恺为笔受，僧忍为证文，其他高僧大德也各司其职。这样，便组成了一个包括广州僧俗两界贵门高人的译经集团。整个岭南佛界为之大振。

真谛大师为弟子们的诚意所感动，终于将无著菩萨的那部《摄大乘论》梵夹拿了出来。

三月二十五日，制旨寺译经殿内一片肃穆。庄严的佛像前，鲜花明艳，香烟缭绕。一条漆黑发亮的桌案上，端端正正地摆放着一摞梵文贝叶经书。真谛大师坐在桌案之侧，他的两旁是智恺、僧忍等几位大弟子。殿内座无虚席。欧阳纥拈香礼佛之后，又向真谛大师恭敬顶礼。袁敬德及慧智法师，也都一一躬申礼事。然后，欧阳纥开口说道：“弟子欧阳纥，虔心正法，崇仰释典，幸遇真谛大师，挟道孤游，振锡广州，弟子奉严父欧阳穆公之重托，恭为请主，敬祈大师传翻释典，弘宣大论，以开佛知见，示导迷途。大师弘教之功德。恒沙难比。劫尘难喻。”众人一齐合十致礼，恭请大师开译。真谛合掌当胸，开口言道：“贫僧真谛，素以弘法为怀，今日遇此殊胜因缘，自当不负众位厚望，开译大论，传扬妙法。然翻译之事殊难，不可有一丝疏忽，若一字参差，则理谬千里，故望诸位法师肃之谨之，与谛同力翻传，共襄胜举。”

真谛译经史上最辉煌的一页从这里翻开了。

在此后整整七个月当中，译经殿内一片繁忙。真谛大师与诸位弟子备尽勤苦，无弃寸阴。大师此时已善解华语，依据梵典原义，谨慎传翻，一字一句，无不精敲细推。智恺执笔恭录，随出随书。憎忍等人同室禀学，共究秘义，备尽研核。师徒同心同德，创造了佛典翻译史上最严谨认真的一个范例。

就在真谛全身心地翻译《摄大乘论》时，这年九月，广州刺史欧阳頠去世，欧阳纥继为广州刺史，一如既往地支持真谛大师的译经事业。这一年的十月二十日，《摄论》传译宣告结束，共出文疏二十三卷，计有：无著菩萨的《摄大乘论》三卷，世亲菩萨的《摄大乘论论释》十五卷，真谛大师的《摄大乘义疏》八卷。智恺在笔受文义的同时，根据自己的理解，编成了《摄大乘论疏》二十五卷。

中国佛教的摄论宗从此生根发芽了。

《摄大乘论》的译出，就像一股强劲的春风，顿时吹遍了广州各地。这春风是那么的清醇，那么的馨香，整个岭南佛界为之一震。陶醉于其中的僧俗弟子们，犹如看到了长夜中的佛光，在惊叹与欣喜之余，纷纷投入到《摄论》的无穷妙趣之中，研习《摄论》之风潮从广州城兴起，并迅速吹向岭南各地。

这一年的十一月十日，真谛又与智敫等人译出《广义法门经》一卷。接着，又相继译出小本经论多种。

新年就要到了，流寓各地的人们纷纷回乡团圆，许多人已开始为这一年之中最重要的节日忙碌起来。相比之下，制旨寺译场却显得冷清多了。真谛忽然想起家来。自从离开故乡，至今已三十多年了，昔日的中年汉子，今日已成了花甲老人，幼时的宅院又不知变成了什么模样？

大师的思乡之情很快便让智恺、僧忍察觉出来了。他们立即将这一情况告诉欧阳纥与袁敬德。大家认为，佳节思乡乃人之常情，可大师之故土远在万水千山之外，如若回去，恐怕永远也不会再来了。所以，一定要设法留住大师，而留住大师的惟一办法，就是紧张而繁忙的译经事业。

一说起译经之事，智恺颇有愧疚之情，他对大家检讨道：“近来贫僧忙于整理《摄论》讲稿，没有过问译经之事，加之慧智师父卧病在床，僧宗、法准还没有回来，所以，译场日益冷清，这几天译事已经中断。看来，我们必须全力投入译经事业，使大师感到这里离不开他。如此一来，不仅满足了大师的心愿，也是中土佛门之大幸。”

欧阳纥说：“智恺师父说得很对，明日弟子就去制旨寺拜谒大师，恭请大师留住广州，再展译业。袁叔与贵公子袁元友作经始檀越，负责筹办一切后勤所需，智恺、僧忍、智敫、法泰充当笔受等职，协助大师翻译。还有，你们先考虑考虑，看下一步翻译什么经典为好。我的意思是挑选一种部头较大、体系宏阔的经典翻译，这样既便于掀起一个传译高潮，也便于长期留住大师。”

众人表示同意，于是开始分头行动。

关于翻译何种经典，智恺等人着实犯难了。一是他们对大师来华所带梵夹的内容尚不十分熟悉；二是怕弄不好抓不住大师最推崇的经典，又让大师误会，以为知音者少而本意难申。想来想去，他们决定还是让大师翻译《阿毗达磨俱舍论》。此论简称《俱舍论》或《俱舍》，大师原来曾多次提及，听说是世亲菩萨著的，部头不小。大师的师父安慧就曾著过该论的义疏，大师的皈依师父婆薮跋摩，也很推崇《俱舍》。所以，智恺等人估计大师也会喜欢它，只是不知此论是不是阐释唯识的，也不知大师的梵夹中有没有此论的原本。

这一天，智恺与僧忍来到真谛大师的房中。真谛一见他们，高兴地说：“欧阳刺史刚来过了，他又要师父翻译一部大论，袁内史也表示大力支持。你俩来了正好，我们就筹划一下吧。”

智恺一听，知道师父已从思乡之情中摆脱出来了，心中顿时踏实了许多。他说：“弟子们考虑再三，想请大师为我们翻译《阿毗达磨具舍论》，不知大师以为如何？”

真谛没有直接回答，而是说：“《俱舍论》是世亲菩萨学小乘时所著的一部论书，可以说是对小乘佛教，特别是‘说一切有部’的全面总结。此论虽出小乘，但体系恢宏，结构严谨，义理明畅，义趣幽邃，佛法之基本备尽无遗，这样的杰作，师父怎能不带来中土呢？”

真谛接着说：“佛法如大海，纳百川而成。唯识之法作为大乘之极致，既离不开般若的前提，也离不开小乘的基础。要更好地理解唯识，理解大乘，研习《俱舍论》还是非常必要的。”

天嘉五年（564）正月二十五日，广州制旨寺内又举行了一次隆重热烈的梵典开译仪式。真谛与他的弟子智恺、僧忍、法泰、智敫等人一起，再次埋头于译经殿内，开始了又一项伟大的工程——传译《俱舍论》。

真是善举感人心，佛光引客来，因缘胜时妙难测，法事隆时锦添花。就在《俱舍论》刚刚开始传译之际，又相继有两路人马加入进来。首先，是从九江来的道尼法师和向法师。道尼年纪不大，约有二十来岁，出家时间也不算太长。然才思敏捷，善究幽旨，深为时人推崇。向法师年约五十，持戒精严，好静少悟，但思想活跃，涉猎广泛。他们听说西印度三藏法师真谛在广州开传新论，于是二人相伴而行，同往岭南，投皈真谛大师。接着，真谛的弟子僧宗、法准从京师建康，经南康、始兴回到广州。此行他们不但带回大师遗散在京师正观寺、南康净土寺、始兴建兴寺等处的梵夹，而且还带来一位高僧，名叫慧忍。此人年约四十，博闻强记，悟性超群，是位难得的弘法之才。新旧弟子们的纷纷投皈，使真谛十分高兴，也更坚定了他弘传《俱舍》的信心。从此，真谛以前所未有的弘法热情投身到《俱舍》的译传中去。

时间一天天地过去，译经殿里的工作夜以继日地进行着。后来，《俱舍》译场又从制旨寺迁到了广州府内。

转眼间到了这一年的闰十一月十日，《俱舍》的翻译工作总算圆满结束。这次共出论疏九十九卷，其中包括《俱舍论偈》一卷，《俱舍释论》二十二卷，《俱舍论本》十六卷，《俱舍论义疏》六十卷。其中后两部著作为真谛本人的讲解辑录。如此大规模的《俱舍》传译，在中土是空前绝后的。中国佛教宗派中的俱舍宗由此诞生了。

在此期间，真谛大师又接纳了一位弟子。此人名叫智休，是广州智慧寺的僧人，年纪不大，处事谨慎，待人谦恭，对真谛大师早已仰慕在心，可惜一直没有机会受学。他听说大师在府城内向各界人士开讲《俱舍》，便日日到场，认真听讲，每次都来得很早，不但对大师极尽恭敬，而且勤于求教，进步很快，受到大师的赞赏，从此便成为大师的贴身弟子。

从天嘉七年（566）二月二日开始，在广州显明寺，真谛与智恺、僧忍等人一起，对《俱舍论》再次进行详细校订。显明寺是仅次于制旨、智慧二寺的广州第三大佛寺。僧宗、法准回广州后即住在此寺。智恺与僧忍在翻译完《俱舍论》后，也没有回制旨寺，而是与僧宗他们一起，住到了显明寺。而真谛大师因在府城中讲经，所以还与智敫、法泰一起留住州府之内。这时，为了专心校订《俱舍》译文，他们又迎请大师到显明寺。

僧宗、法准与同来的慧忍也常来参与《俱舍》的校订工作。后来，他们觉得自己的作用不是太大，而且随着校订工作的进行，真谛大师的空闲时间也越来越多，于是他们就请求大师，为没有听过《摄论》的弟子们讲解《摄大乘论》，因为这些弟子在翻译《摄大乘论》的时候去京师等地收集散遗的梵夹去了。回来后，大师一直忙着翻译《俱舍》，紧接着又在城内讲演此论，所以，一直没有机会听受《摄论》。真谛对《摄论》是特别偏爱的，僧宗、法准又是跟随自己多年的弟子，所以，他便答应了下来。

从光大元年（567）四月初开始，真谛在校订《俱舍》的同时，又为僧宗、法准、慧忍等人讲解《摄论》，直到当年十二月八日方才结束。僧宗根据大师所讲义理，对原来智恺笔受的《摄大乘论义疏》，进行了详细的审校，特别是对最后四品作了改写，深合真谛之本意。

十二月二十五日，经过近两年的艰苦努力，《俱舍论》重校工作也宣告结束，从此，词理圆备的《俱舍》译本诞生了。从最早翻译到最终定稿，《俱舍》的传译整整花了四年的时间，真谛同他的弟子们为此付出了巨大的心血。

听完《摄大乘论》后，僧宗等人往广州智慧寺居住，道尼和向法师等正在那里弘法。

光大二年（568）正月二十日，真谛与智恺、法泰等人，在广州府内开始翻译《律二十二明了论》。真谛一边对翻原文，一边讲解其义，智恺笔受，除译出本论一卷外，还形成《律二十二明了论疏》五卷。弟子们将此论勒于座右，遵奉行之。

完成这件工作之后，智恺应僧宗等人邀请，到智慧寺讲演《俱舍论》，智敫、道尼等高僧及成名学士共七十余人，同堂听受。法泰、僧忍、慧旷、慧侃及及法师等，也分别在广州各寺弘法，僧俗大众共往听受，一时间，法雷震天，梵音动地，岭南佛界为之大振。

八　抚平创伤盟誓弘法

此时的真谛，由于连续数年没黑没明地工作，已显得十分疲惫憔悴。欧阳纥让智休陪真谛大师住在广州府内休养。在州府内休养了一个多月，真谛的身体状况还不见好转。凭直觉，他预感到自己的生命已经很紧迫了。此后他又在四绝水洲静修了两个月，可自此之后，真谛比以前更加沉默寡言，整日趺坐人定，一日仅食一餐，而且饭量越来越小，弄得智休不知如何是好。

随着夏日的来临，广州城逐渐笼罩在一片酷热之中。六月二十二日，当州府的人们依然在寂静而轻柔的晨风中酣睡之际，真谛从禅定中出来，穿上一身洁净的袈裟，轻轻跨出房门，离开州府，向西北方向走去。一路上，他双手合掌，两目微睁，心里默念道：“北山……北山……西北方，离这儿十五里，小山岗，我的归处……我的归处……”

雄鸡的叫声打破了早晨的宁静。智休一觉醒来，睁眼一看大师的禅床，不觉大吃一惊：“不好，大师肯定是上北山自尽去了！”

智休是真谛的贴身弟子，对师父最了解。自从四绝水洲回来后，真谛终日坐禅入定。好几次他在禅定中忽隐忽现地轻声自语“北山”、“我就要去了”等莫名其妙的话，所以，智休早就有所防备。可惜因昨晚天气闷热，入睡太迟，早晨睡得过死，竟没有发觉师父的动静。

众弟子在智休的带领下，急忙爬到北山之顶，果然看见真谛大师静静地站在那里。智休跑上前去，扑通一声跪倒在地，放声大哭起来。智恺等人全都跪在大师的面前。只听得大师吟道：

万法唯识成，自性本来空。

我亦五蕴身，藉缘乃得生。

无常法难违，何必苦多情。

今生缘将尽，惟遗法音声。

吟罢，真谛依然站在那里，一动不动。

智恺顶礼而拜，哭泣着说：“大师法化初隆，百事待兴．怎能说今生因缘将尽？大师所带梵夹数万卷，如今所出不过三百余卷，何况新法仅限岭南一隅之地，而中土广袤无边，众生芸芸不尽，正需播法音于九州，传新教于万民。大师之使命尚未完成啊！”

真谛禁不住流下了两行热泪：“是啊，当初之心愿是多么的宏大，而今日之功德又是多么的微小。洋洋梵典，将沉于暗室；清清法味，将隐于枯夹。新教虽出而立世未久，法音虽响而闻者不多。安慧师父啊，弟子怎样才能实现您的夙愿！观音菩萨啊，难道今生之缘真的就此而了？”

这时，欧阳纥带着几名卫兵赶来了。一看真谛还稳稳当当地站在那里，方才放下心来，他走到大师跟前，稽首合十，竭诚相劝，希望大师离开北山，回城内居住。

真谛对他说：“我知道自己的因缘就要尽了，北山就是今生的最后一站。如今两论已译，弟子们也可登坛说法，所以，我才想来这里静待缘尽之时。我的因缘如何，旁人是很难知晓的。纵使你们的精诚所感，也不会使这种因缘有多大的变化。不过，你们既已这般认真，我也只好再随眼下之缘，但是，还请你们允许师父在这里留住几日。”

众人一听，心中的石头才落了地。当下，欧阳纥便留下几名卫士守护，其他人员才各自回城。

智恺等弟子回到城中后，内心久久不能平静。次日，他们聚集在智慧寺讨论此事。智恺说：“大师乃一代高僧，自当有种种神通，能感知自己的未来，也不是件奇怪的事情。记得在晋安时，大师曾手指西北方，预言在我等寂后，将有一大国从那里兴起，统一中土，盛弘佛教。又据说大师当年在制旨寺内手植菩提树一棵，并预言一百二十年后有一开士当于其下说无上佛法，度无量众生。虽然现在尚无法验证，但大师既然这样说，正说明大师早就有预知的神通。所以，如今大师所说，很可能还是真的。当然时间还难确定，近些一年半载，远些三年五年，都说不准。”

法泰、僧宗建议说：“还是请师父再开译业，或者请他登坛说法，这样不但使大师感到充实，不至于再上北山，而且也能在有限的时间内，尽可能多地接受大师的教诲，对师父、对佛法、对我们都有好处。”

慧忍对京城的情况比较熟悉，他建议道：“若能请大师去京城讲经，弘法事业必能掀起一个高潮。”

智恺、僧宗当即表示同意，他们认为：“尽管前几年大师执意离开京师，后来也屡次拒绝了入京的邀请，但现在情况变了，有我们这些人协助师父弘法，不愁唯识学说在京城推广不开。”

于是，在第二天，僧宗、法泰便带着新译的经典北上京城，上奏两年前即位的伯宗皇帝，促其下诏邀请大师入京弘法。又过了一天，弟子们接真谛回到城内王园寺居住。对于弟子们的安排，真谛也表示了同意。他想，在有限的生命之中作尽可能多的工作，总比深山隐遁、静待缘尽要好。至于北上京城之事，他虽然已不反对，但对此却不抱多大希望。他觉得，若朝廷和京城名僧能接受这种新的学说，那就把弘法的阵地移到京城，这总比局限在岭南一隅之地为好。

真谛大师在王园寺住下后，一边休养并等待僧宗、法泰从京城的归来，一方面也继续翻译一些小本经论。

转眼间到了公元568年的八月。广州，这座热闹非凡的古城，如今完全包裹在一片热浪之中。从江水里蒸发而出的腥气，夹杂在热风之中，弥漫到城市的各个角落，无精打采的树木花草随风摆动，好像在无可奈何地摇头叹息，一声高过一声的蝉鸣，更增添了古城的烦嚣。

王园寺内一片寂静。昏昏暗暗的禅房内，真谛大师双眉紧锁，正在思考着什么。这时，从门外进来了两位僧人。真谛一看，不由得喜出望外。原来他们就是北上京城的僧宗和法泰。

僧宗和法泰向大师行过礼后，便将北上京城的情况完整地学说了一遍。

原来，僧宗和法泰进京之后，先到各大寺中拜访了诸位名僧，并将真谛大师在岭南翻译的《摄》、《舍》二论及一些主要的唯识经典呈给他们过目。然而，这些人不是热衷于《涅槃》和《成实》，就是醉心于《三论》和《般若》，对唯识之法毫无兴趣。僧宗、法准又想了一个变通的方法，于是告诉名僧们说，真谛大师不但精通唯识之法，而且对《般若》、《涅粲》、《金光明》等也无不精通，所以，希望他们出面，建议皇帝诏请真谛大师入京弘法。可这些人知道，真谛大师偏宗《摄论》的唯识之学，怎么也不愿把京城这块弘法阵地拱手让给真谛。

不得已，僧宗和法泰又设法直接谒见伯宗皇帝。伯宗一听，得知那位名震一时的天竺三藏现在岭南弘法，而岭南在欧阳家族的长期驻守下，也着实令朝廷不太放心，把这样一位高僧争取过来，正是一箭双雕的美事。于是伯宗立即敕令京邑大僧正宝琼办理这件事情。

严格说起来，宝琼还是真谛入华后最早的弟子之一，当年在富春陆元哲宅翻译经典时，他就是真谛的主要助手。那时，国难当头，条件极为艰苦，宝琼与真谛同舟共济，苦心经营，相互配合得很好。后来真谛被侯景请去京城，而宝琼则继续逃亡。从此之后，师徒二人，天各一方，如今，真谛聚徒广州，偏居岭南，而宝琼则成为僧界最高领袖，已是声名盖世，无人能敌。

宝琼与真谛一样，都是虔诚的佛教徒，可两人在具体信仰上，却有很大的不同。宝琼好中观，是讲空的；真谛好唯识，是讲有的。空与有虽说是圆融无碍的，但毕竟在某种程度上又是对立的。所以，尽管宝琼难忘师徒之情，但在真谛入京之事上，还是犹犹豫豫。

这时，京中的一些名僧们听说此事，纷纷表示反对，终于有一份奏折送到了伯宗皇帝那里。其曰：

真谛三藏景行澄明，器宇肃清，不愧为一代高僧。然岭表所译众部，多明无尘唯识，言乖治术，有蔽国风，不隶诸华，可流荒服。还望皇上慎之。

伯宗是位仁弱的皇帝，他接受了名僧们的建议。这样，真谛入京的计划便失败了。

对真谛来说，这一结果虽说也在预料之中，但依然使他感到十分伤心。真谛回想起自从跟随安慧大师修习唯识之后，曾立下终生弘扬师说的誓愿。可在天竺弘法未久，便遇缘去了扶南；而扶南法化初开，却又应邀来到中土；刚要传译经论，不料又身罹国难。二十几年来，在中土屡遭挫折，好不容易在广州稳定下来，自己的译经事业才有了初步的开展。原指望唯识之学在广州生根后，能遍传中土，可如今看来，这依然是不可能的。几十年的艰辛，换来的竟是“言乖治术，有蔽国风”的评价和“不隶诸华，可流荒服”的处置，这对于一个终生献身弘法事业的人来说，是多么的心痛！

北上京师的计划失败了，而岭南的情况也并不那么乐观，一次更严重的打击，伴随着弥漫天际的闷热，就要降临到这位大师的头上了。

八月二十日，王园寺的一处禅房内，真谛大师烦躁不安，坐卧不宁。法泰、智休赶紧搀起大师，来到院中散步。

“天空这么阴沉，简直就要塌下来了。”真谛望着昏黄的天空，露出一副忧虑的神情。

“下过一场雨就会好的。”法泰安慰道。

“欲哭无泪啊！这种日子何时才能结束！”真谛不知是在说天气，还是在说自己。因为连日的阴沉却未带来一滴雨水，这与大师说的欲哭无泪也是贴合的。

三人都陷入了沉默。院内也是湿热难耐，真谛又开始向禅房走去。法泰、智休紧跟在两旁。忽然，山门那边匆匆地跑进一个人来。还没等真谛看清是谁，只听那人大声叫道：

“师父！师父！智恺……智恺……”那人已是上气不接下气。这时，他们都看清楚了，来人是法准。“智恺？智恺他怎么了？”真谛急切地问道。“智恺师兄……圆寂了！”“什么！？”真谛大吃一惊，顿时便愣住了。

智恺早在始兴时期便成为真谛译经事业的得力助手，此后，他一直追随真谛，协助弘法，与师父一起闯过一道又一道难关，可说是历尽磨难，功勋卓著。特别是来到广州之后，师徒在佛学思想上真正沟通，彼此心领神会，配合更加默契，迎来了真谛译经生涯中最辉煌的一页，为唯识、俱舍学派在中国的传播作出了巨大的贡献。几乎真谛所译的每一部重要论书，都是由他作笔受的，特别是《摄》、《舍》二论的翻译，更饱含着他的心血。可以说，没有智恺，真谛的译业将黯然失色。从今年二月开始，智恺应僧宗、道尼、智敷等人的请求，在智慧寺开讲俱舍之法，同堂听受者多为高僧名士，一时间，智慧寺成为岭南弘法的中心。

真谛抚胸哀恸，泣不成声。

几天后，智恺的遗骨安葬于广州西阴寺南岗。

一场大雨之后，广州已不像前几天那样阴沉昏暗，但天空依然是浮云弥漫，热烘烘的温风还在不时地吹着。真谛送走智恺之后，没有再回王园寺，而是与法准等人一起留住在智慧寺内，因为这里是他最得意的弟子智恺倒下的地方。

如今的智慧寺已是一片沉寂，人们再也听不到智恺那清远微妙的讲演，持续六月之久的讲坛就这样塌了下来。

这一天，真谛一个人悄悄地来到讲经堂内。他静静地伫立在那里，想像着往日的弘法盛况。那时，大德云集，名士荟萃，法鼓擂动，梵音远扬，而如今，除了高高的法座，和密密麻麻的蒲团外，讲经堂内空空荡荡，一片寂静。

“法将断矣！”真谛不禁哀叹道。

真谛拖着古稀之躯，蹒跚在萧瑟的小道上。智恺从这里倒下，难道自己也要倒下去吗？讲经堂里的法音断了，难道其他弟子不能传灯承瓶吗？新法不能广被中土，难道永远珠沉海底吗？

不！绝不！

这是一个寂静的夜晚。雨在轻轻地下着，智慧寺陷于一片漆黑之中。然而，此时的智慧寺并没有在凄风苦雨中消沉，也没有在一片漆黑中昏睡。在一间极普通的僧房内，烛火通明，佛像庄严，香烟缭绕，幡幢低垂。一条乌黑发亮的供桌上，香炉排列，供养齐全。一副肃穆之气，直袭人心。

这是法准居住的僧房。此时，真谛大师一脸严肃，静静地趺坐在禅坐上。弟子们恭恭敬敬地伫立在一旁，他们是法准、僧宗、道尼、智敫、向法师、法泰、曹毗、慧忍、僧忍、慧侃、智休、慧旷等，共十二人。

真谛大师开口说道：“为师今晚叫大家来，是有几句心里话要给你们说。”

众弟子见师父如此严峻，都恭敬合十，同声说道：“弟子恭候师父开示。”

“为师已逾古稀之岁，深恐不久于人世。然所弘之法，乃佛陀之真义，度世之正教，自当相垂千古，万世不绝。为师承法于安慧，曾发愿终生弘扬，然不幸屡遭挫折，致大法受阻，囿于岭南，诚可谓宝镜蒙尘，珠韬光彩，为师实难瞑目！如今智恺爱徒往生他土，经堂法音业已断绝，圣教再度临危，为师不禁惶惶。诸位跟随老衲多年，同参共修，已知法味之醇厚，正教之美妙，但不知在自修之同时，是否有广泛传扬之宏愿？”

众弟子一听，急忙回禀道：“大师多虑了，我们追随大师多年，幸蒙教诲，皈心大法，自当承大师之衣钵，传大师之法义。大师所传新法一定能越出岭南，遍传中土，世代不绝！”





话音刚落，真谛便铿锵有力地说：“那好！就让我们在佛祖面前焚香盟誓，共传香火，力弘正法，矢志不渝！”

屋内的气氛更加肃穆，更加庄严。

法准立即上前摆好香案，点燃了香火，然后双手举起，慢慢地走到真谛大师面前。真谛大师合十当胸，接过香火，来到佛像前面，深深地拜了几拜，开口说道：“佛祖在上，弟子真谛，皈心正法，誓弘《摄》、《舍》，矢志不渝！”

真谛盟誓完毕，将香火传给法准。法准合十致礼，接过香火，在佛前拜了几拜，开口说道：“佛祖在上，弟子法准，皈心正法，誓弘《摄》、《舍》，矢志不渝！”

香火又经法准传到僧宗手中，再由僧宗传到道尼手中，依次传递，法泰、智敫、向法师等共十二人都分别在佛前盟誓，发愿力弘《摄》、《舍》二论，令无断绝。

真谛严峻的脸上终于露出了一丝欣慰的笑容。

广州城的弘法活动又掀起了一个高潮。真谛大师不顾古稀高龄，忍着日甚一日的病痛，毅然决然地登上了弘法的讲坛。这个讲坛，就是智慧寺中智恺倒下的那个讲坛。如今，真谛大师倒是在继承智恺的未竟之业，他所开始讲的，正是智恺倒下时中断的地方，即《俱舍义疏》的《业品疏》等九卷。

法鼓又擂起来了，梵音又响起来了，智慧寺讲经堂内又是大德云集，名士荟萃。公元569年正月十一日，对岭南、对中国乃至整个世界的佛弟子来说，都是一个值得永远记住的日子。这天，真谛还像以往那样，在法泰的帮助下，登上讲坛，演说俱舍法义。今天来听讲的人特别多，平时可坐几百人的大殿被挤得满满的，几百双眼睛一动不动地看着大师，几百颗心灵跟随着大师的话语一起跳动。

大师继续地讲着，时辰已到了正午。突然，真谛觉得眼前的经文变得模糊起来。他觉得不妙，刚想叫法泰，可身体却不听指挥，身子向右一斜，倒了下去。

“师父……”法泰几步跑上前去，将师父抱起。

“大师，您怎么了……”台下的僧俗急切叫了起来。

法泰和智休立即将真谛大师抬回房中，平放在床上。大师睁开眼睛，看见这些正在哭泣的弟子，心里难受极了。他费力地说：“师父不行了，你们快把僧宗、道尼他们叫回来。”

法泰马上作了安排，还派人到州府向刺史欧阳纥作了报告。

真谛躺在床上，让智休将房中堆着的那一摞摞经文整理好，再将他从天竺带来的尚未来得及翻译的经文，也放在旁边。智休明白师父的用意，他是想让弟子们明白他们所面临的弘法任务。

真谛此时的心情十分复杂，有满足，也有遗憾，有快慰，也有悲伤。他默默地回忆着自己踏进中土之后所走过的路，苦辣酸甜一起涌向心头。

就在这时，僧宗、道尼、法准、智敫、曹毗等人，以及广州刺史欧阳纥和州府中的一些主要幕僚都赶来了。他们默默地站在师父的面前，看着师父那痛苦沉思的神情，有几个人已忍不住抽泣起来。

哭声惊醒了真谛。他见来了这么多僧俗弟子，极力振作起精神，示意他们坐下，说：“师父的一生你们都清楚，除了近几年在广州能得到相对的平静，前几十年都在漂泊动荡中生活，可师父没有在困难面前低头，都挺过来了，不仅留下了这些经文，而且还有了你们这些好弟子。我走后，你们的路还很长，你们要记住佛陀教给我们的真理，只要努力，总会有收益的。”

说到这里，真谛喉咙好像被什么东西堵住了似的，连气都喘不上来。法泰赶紧给师父端上一碗茶，小心翼翼地喂给师父，可怎么也喂不进去。

法泰放下茶碗，用手一摸师父的胸口，不禁大吃一惊。

“师父，师父……”法泰大声喊着。

大师慢慢地合上了眼睛，静静地睡着了，永远地睡着了。

天上的云止住了，林间的风停下了，僧俗们的心都碎了。

第二天，广州僧众数千人在北山潮亭，为大师举行了隆重的荼毗仪式。他们在山坡上架起了柴堆，将大师的遗体安放在上面，然后将干柴点着。熊熊大火燃烧了起来，鲜红的火焰，将真谛大师的灵魂托起，让微风轻轻地吹向天空，飘向那极乐的世界……


智顗

——创立中国第一个佛教宗派的智者大师

方光华

一　国破家亡皈依佛门

智顗，俗姓陈，字德安，生于梁大同四年（538）。他祖籍河南许昌，西晋末年，因避战乱，其远祖迁居荆州华容，他的父亲陈起祖是一个文武兼资的人物。天监中（502—519），梁湘东王萧绎在荆州上任时，曾聘请陈起祖为宾客，陈起祖在辅佐萧绎经营帝业的过程中被封侯。

萧绎是梁武帝的第七子。他任荆州刺史时的官衔是使持节、都督荆雍湘司郢宁梁南北秦九州诸军事、镇西将军。他指挥的地区：东至今天湖北省接江西省之界，南至湖南云南边境，北至襄阳，西至陕南的汉中。除了四川全境，由他弟弟萧纪统治外，长江上流重镇，全部归他管辖。江东政权本来就是“树根本于扬越，任推毂（军府）于荆州”。从东晋以来，江东政权就是依靠扬州和荆州的军事势力维持统治。但太清元年（547），梁武帝为接纳西魏侯景之降，派他的侄儿萧渊明率领扬州主办军队五万人进攻彭城（今江苏徐州），被东魏大将慕容绍宗所败，主力几乎全部被歼。加之太清二年（548）侯景叛乱，于太清三年（549）三月攻入建康，至公元551年十一月，侯景在连续废除萧正德、萧纲、萧栋几位傀儡之后，自立为帝，长江下游在混乱中已经丧失了军事能力。荆州的地位显得重要起来，萧绎有了称帝的野心。

萧绎在公元548年听到建康被围时，并没有派遣大军援救父兄。在梁武帝被围困的日子里，梁援军自西方至者有二三十万人，而荆州却只派步骑万人东援建康。后来在舆论压力下被迫派大将王僧辩率领舟师万人继续增援。可是不久台城被侯景攻破，荆州的舟师也被侯景接收过去，只有王僧辩等将领数人回到江陵。不久，梁武帝死了，武帝的儿子除被侯景软禁的萧纲之外，最有威望的是萧绎的三兄萧纶。他在侯景起兵时被任命为北讨大都督，总督诸军北讨侯景。及台城被攻破，萧纶逃往会稽又从会稽逃往郢州（武昌），被推为都督中外诸军事，成为反抗侯景的盟主。萧绎却派王僧辩率水军万人，进逼郢州，逼走萧纶。萧纶逃至汉东。这时西魏派大将杨忠略地汉东，萧绎派使臣去同杨忠接洽，缔结了出卖国土称臣西魏的盟约，目的在于要求西魏消灭萧纶。不久，西魏军就在杨忠的指挥下，擒杀萧纶，投尸江岸。

萧纶死后，在益州任刺史的八弟萧纪又成了萧绎的消灭对象。萧纪自大同三年（537）被任命为都督益梁等十三州诸军事、益州刺史，到了大宝三年（552），镇守梁、益已经十六个年头。有精兵四万，马八千匹。他在梁武帝死后，萧纲被杀（551年十月），即位称帝。率水军沿江东下，以讨侯景为名，想到建康重建梁政权。萧绎见萧纪东下，又派使臣向西魏请兵，说：“子纠亲也，请君讨之。”萧纪虽然是我亲兄弟，但请你消灭他。西魏遂派大军攻下梁州，接着进兵取得益州。萧纪还没有到江陵，后方已失，前面又遭萧绎狙击。不久萧绎生俘萧纪，杀之于巫峡口。

萧绎翦除兄弟的势力的目的虽然达到了，但梁、益既失，襄阳又被西魏所控制，江陵已危如累卵了。而此时侯景出兵攻取江州、郢州，向江陵逼进，景军推进至巴陵（今湖南岳阳）。萧绎命王僧辩击退景军，收复江州、郢州。公元552年三月，王僧辩又大捷于姑熟（安徽当涂），乘胜进抵建康，消灭了侯景。萧绎的大哥萧统的孙子萧栋兄弟三人本已被侯景监禁，这时逃奔荆州军，但在萧绎的指使下，王僧辩把他们兄弟三人沉水溺死。

侯景既破，萧绎就在公元552年十一月于江陵即帝位，是为梁元帝。大概是陈起祖在萧绎经营帝业的过程中发挥了较突出的作用，萧绎在赏赐有功文武臣僚时，没有忘记陈起祖，拜他为使持节散骑常侍益阳县开国侯。

在陈起祖被封时，陈德安才十五岁。十五岁的少年是否能够理解发生在他身边的这一血腥事变，现在不得而知。但也许他对萧氏兄弟之间的互相残杀有所感受，他有一股超脱人世束缚的强烈愿望。就在他的父亲荣封侯爵的这年，他却要求出家。这一要求当然没有得到他父母的支持。

一个人在家族荣显之时要投靠佛门，求得清净，可能有各种各样的原因。但陈德安（后来的智颤）要投入佛门，最可靠的推测就是他对现实社会的阴暗污浊已经深为不满。他希望脱离于现实生活的愿望，致使他在白天也产生幻觉。他在十五岁时，“稽颡礼佛，恍焉如梦，见极高山，临大海曲，有僧举手接上云：吾当居此处”。他的这种感受使他对佛教经典也产生了浓厚兴趣。虽然附近寺院僧侣只给他口授过《普门品》，但他对经典往往能够自通文句。

事实的发展证明了他的预感。萧绎苦心经营的帝业不过是过眼烟云。萧绎即位之初，人户著籍不足三万，江北诸郡，多被东魏侵占，梁、益两州，已全部并于西魏，雍州一带又成为西魏附庸，处境已非常艰难。而本来向西魏称臣的萧绎，做了皇帝之后，就不再称臣。西魏派遣使臣宇文仁恕到江陵聘问，梁元帝接待宇文仁恕时礼节不热烈，并向他表示，梁已统一，西魏所侵染之梁、益两州和襄阳等地应归还梁国。西魏君臣听后自然十分气愤，他们不但不想归还梁、益两州，还想吞并江陵。公元554年九月，西魏执政者宇文泰命于谨、宇文护等率步骑五万，南攻江陵。十一月十四日，西魏大军包围江陵，二十九日破城，俘虏并处死梁元帝萧绎。江陵百姓男女十余万口被西魏分赏给将士作奴婢，驱归关中。

在江陵失守时，陈起祖一家遭到家破人亡的厄运。德安“二亲殄丧”，“亲属流徙”。德安被迫北度硖州（治所在今湖北宜昌），投靠舅氏。家破人亡的切身经历更加坚定了他投身佛门的决心。他向他的哥哥陈针（当时任中兵参军）表示了他的志愿。他的哥哥对他说：“父母刚离开我们，你现在又要出家，我怎么能舍得你离开呢？”德安跪着回答说：“过去梁荆是多么强盛，但你已亲眼看到，它一朝就成了西魏的仆妾，原来要统一天下的野心恐怕现在连统治一个小小的角落都不可能了。我觉得要报答父母的恩德，并不一定是我们天天糊里糊涂地生活在一起就会有好处，关键在于要追求‘道’，要搞清生活的意义。我现在志向已定，恐怕不能再改变了。”他的哥哥听了之后，只好同意了他的选择，并命他到衡州（治所在今衡阳）找他们父亲的故旧、湘州刺史王琳。经王琳的支助，德安在湘州果愿寺出家，法名智顗。这年他十八岁。

二　南北求索了悟佛法

在智顗出家时，江南政局还在剧烈变化。西魏把江陵这座空城留给了萧统的第三子萧詧，王僧辩、陈霸先则在建康拥立萧绎的第九子萧方智为帝，是为梁敬帝。太平二年（557）九月，陈霸先在打败王僧辩勾结北齐的企图，消灭王僧辩和入侵的北齐军队之后，废敬帝自立。但当时江东政权的号令还是不出建康千里之外。盘据湘、郢二州的湘州刺史王琳，一方面拥立萧绎的七岁孙萧庄为梁主，另一方面又勾结北齐、北周，联军东下，进犯建康，但被继陈霸先为帝的陈文帝陈蓓打败。陈文帝遂于公元560年收复了江州、郢州，削平了长江中游的割据势力王琳，初步巩固了江东政权。

在公元555—560年智顗十八至二十岁这段时期，智顗的求道活动主要在湘州和衡州。他在果愿寺沙门法绪的教导下，学习佛教律仪。后又诣慧旷律师，拜他为师，弄懂了佛教戒律的基本道理。不久他又到衡州大贤山，诵《法华经》、《无量义经》、《普贤观经》，并进修《方等》。在研读佛教经典过程中，智顗“心神融净，爽利常日”，他完全陷入了对教义的沉迷。

当时江南佛教已经得到了相当深入的发展。在齐梁之际，随着对佛性讨论的进一步深入，对般若学的需求在深度和广度上都超过了姚秦时期罗什、僧肇诸人在关中的弘播。当时南方绝大多数佛教信徒在理论上都能明确地把佛的法身及其所代表的境界视为诸法缘起本质的抽象和证悟。如梁武帝的长子萧统《解法身义令旨》就对不可智知、不可识识的诸法本质有基本遵循般若空观的说明。而参与讨论的十一家，有的论点的深刻性还超过了萧统。般若学的广泛普及就其对南北朝时期人们的精神生活来说，主要有两大作用。第一是它以思辩的形式否定了人们积极探索理想政治的努力。这早在僧肇依据般若空观来批评“六家七宗”的本体论并终结玄学的理论命题时就已经得到了充分反映。既然现实存在都没有任何质的规定性，诸法（各种现象）的本质是不可言状、超言绝虑的真如，那么自然就不会有所谓绝对合理的政治原则、伦理原则。佛教经典就是这样打消了人们从现实角度思考问题的努力。“贪欲即涅槃，恚痴亦如是，如此三事中，有无量佛道”，人们不必再为某些固定的标准而束缚自己。第二是它在否定人们追索理想政治、人伦准则的同时，又提倡人们应该追求高尚的精神生活，应该有领悟宇宙最高真理的志愿。在佛教传人之前，中国传统思想领域只有道家非毁儒家对于政治和人伦的理想信念，提倡人们从宇宙根源性的“道”去考虑人的生存方式。但佛教般若空观把道家的这种理论发展到了一个更高的水平，它根本否定包括道家宇宙生化之道的终极价值，号召人们从对现实存在彻底的否定性思维中确立人的精神世界。

般若空观对于化解南北朝时期人们心理上的某些症结起到了很重要的作用。比如儒家的伦理纲常在南北朝时到底应该怎样发展？一些门阀世族主张提高符合人性的伦理规范的地位，具体地说，就是要提高孝道，贬低忠道，加强家族伦理，淡化政治伦理。而佛教则从理论和行动上贬低忠孝。按照佛教的理解，凡一切没有超脱轮回之链的众生，都是轮回主体伦理行为平等的对象，而且轮回主体的果报不受其它因素决定，它主要取决于主体业力的影响。这一方面有利于突破伦理纲常的限制，也有助于冲破门阀世族家族伦理的价值取向，还不会导致非道德主义和享乐主义。它对于解放当时人们思想有启示作用。智顗也许就是受这些因素影响，终于超越了家族伦理规范的限制，要去追求“道”这种最高的真理。

梁、陈之际，江南佛教在般若空观的渗透、陶冶的基础上，还出现了以佛性为核心构架佛学体系的企图。最先明确表示这一企图的是梁武帝的“立神明成佛义”。它把佛性视为心识之神明，认为心识有神明、无明两个方面。心识神明是成佛之本，显现无为法，无明是障佛之根，显现有为诸法。梁武帝的观点被吹捧为对当时佛教教义悬而未决的问题的一大解决。沈绩说连像他这样“至于佛性大义，顿迷心路”的人读到此论后也廓然开朗。梁武帝立神明成佛义在理论上不见得有多高深，但它显示了一种从佛性出发构架佛学理论体系的意图。也就是说，佛教发展到梁、陈之际，已经形成了理论创新的需要，它要求人们用中国人比较熟悉的思路来整理、提炼庞大的佛学系统，它需要中国式的佛教理论领袖。

十八至二十岁的这段日子，智顗在湖南初步步入佛法的殿堂时，应该会对梁武帝时期沸沸扬扬的“佛性”义、“二谛”义的讨论的结果发生兴趣，他不可能不触及当时江南佛教界的尖端问题。事实上，正是因为他关注这些问题，并深入研读经典，才使他形成了对佛教理论的某些独特认识。灌顶在《智者大师别传》所描述的智顗读经感受，实质上就是一种非常沉迷、执著的心境。在这种心境中，智顗觉得他把握了某些真理，但又说不清这些真理到底是什么，他还没有能力把它理论化地表述出来，但他觉得精神非常充实，他能够看到精神家园那耀眼的光芒。

就在陈文帝削平长江中游的王琳割据势力的这一年（560），智顗到了光州大苏山。当时大苏山有慧思禅师居住。慧思（515-577），俗姓李，后魏南豫州汝阳郡武津县（今河南上蔡县）人。十五岁信仰佛法出家，二十岁受具足戒。常读《法华经》，因读《妙胜定经》开始修习禅观。他对禅法有心得，悟得法华三昧。三十四岁时（548）在兖州讲禅法，遭猜忌而南行，先到信州，后入郢州。公元553年，他到了光州，公元554年，人住大苏山，在开岳寺、观邑寺讲《大品般若经》，信众日增。在公元558年，他在光城县齐光寺撰《立誓愿文》，叙述自己出家学道、习禅以及在各地游化迭遭诸异道扰乱毒害，因而发心写造金字经本的因缘，立誓修禅解脱法、得神通力、弘扬般若、广度众生的大愿。由于这篇《立誓愿文》的流传，更引起了远地信众的信仰。智顗来到大苏山，据灌顶的说法，是因为智顗“常乐禅悦，怏怏江东无足可问”，似乎是智顗因看重慧思的禅法而来到了大苏山。但实际上可能是因为陈文帝逼近湘州、郢州，为逃避战乱，智顗只好投到陈齐边境。

但智顗投奔大苏山，对他成为宗教理论领袖来说，无疑是重要的转折。南北朝时期，佛教也形成了南北两种不同的特点。南朝佛学重视思辩，而北朝佛教重视躬行。佛教的理论发展需要思辩和躬行相统一，需要扭转南义北禅的局面。而北朝禅师慧文、慧思本身也在禅法中吸纳般若学内容。灌顶说慧文的禅法“一依释论（即《大智度论》）”。慧文曾把大品般若开头所说“修习道种智、一切智、一切种智”归为“一心中得”。这种思路影响了慧思，慧思将慧文结合禅法与《般若》经的做法发展为结合禅法与《法华经》。他认为只有以心法为基础才能讨论诸法实相，心法可以分为根本心识和枝条心识二类。六识为枝条心识，是心之相，六识的本体为根本心识，是心之性，亦称如来藏。慧思的这种说法，很可能代表当时一部分习禅者的心识观，也体现了他们根据各人亲身体验来沟通佛法大系的努力。但这种做法也很容易引起保守原有禅法传统的反对。达磨的弟子慧可和慧文的弟子慧思的禅法在北方先后受到排挤，就是因为他们的创造性破坏了原有禅法传统。

智顗来到大苏山，有幸师从了北方富有创造力的禅师之一——慧思，这一方面使他有条件弥补南方和尚禅法实践经验的不足，另一方面也有利于他为条理佛学体系找到一个切实的基点。灌顶描绘智顗拜见慧思后的情形说：

慧思在了解智顗的志向和心得后感叹地说：我跟你就像在数世以前同听佛祖讲《法华经》一样，对于佛法真理的探求的心情是非常相契的。于是他将自己的禅法体会教导给了智顗。智顗根据他的指导，不分白天黑夜，研习《法华经》，切柏代香，柏尽继之以粟，卷帘进月，月没燎之以松。诵至《药王品》，身心豁然入定：遂修禅法。还照《法华》，经典中的理论无不通达，诸法的实相无不明彻，如高辉之临幽谷，似长风之游太虚。

智顗很快就掌握了慧思的方法。当他把自己的体验向慧思禀告时，慧思更为开演，“大张教网，法目圆备，落景谘详，连环达旦”。慧思又向他展示了一个以心法为基点的佛教诸法体系。智顗内心的兴奋可想而知。他突然觉得缠扰在他心中的许多问题都已迎刃而解，而他以往的心得体会又都得到了恰当的证明。他遂更加用功，不久，就取得了非凡的进步。“问一知十”，“观慧无碍，禅门不壅、宿习开发，焕若华敷”。连他的业师慧思也感叹地说：“这种境界除了你以外不可能有人这么快就能够证得，除了我以外也没有人能够真正认识到你现在进步的程度。你现在已经获得了法华三昧前的方便，纵使有千千万万的经师，来跟你讨论佛法，你也不要担心，你现在能够在说法人中取得第一的地位。”

在大苏山，智顗向慧思学习了大约八年。慧思对他的进步非常满意。其中有很长一段时间，智顗代替慧思向信徒开讲，除了个别义理尚需向慧思请示之外，其它都可以自裁。慧思有时也去听智顗讲经，听了曾经高兴地说：“可谓法付法臣，法王无事者也。”智顗曾经师从的慧旷律师也来听讲，对智顗也非常推重。

大苏山八年苦修对智顗后来创立以《法华》为中心的天台宗学说，起了决定性的影响。

三　金陵传道初试锋芒

公元567年，慧思决定从光州前往湖南，入住南岳。在临行前，他对智顗说：我很早就有到南岳衡山修禅的愿望，一直担心我的禅法没有人可以继承。现在你已经得到了其中的大概，很符合我的本愿。我打算去南岳，你不必跟随，只要按照我的禅法随缘化物、培养后代就行了。千万不要让我的禅法在你身上就断绝流传。次年（568）慧思带了徒众四十余人前往湖南，入住南岳，在那里继续提倡修禅。在陈地得到大批信徒。陈主也迎他到陈都建业，住栖玄寺，讲《大品般若》。他很感慨当时南地佛学界偏重理论，轻视禅观，于是双开定慧两门，日间谈理，夜间修禅，同时讲说禅波罗蜜。陈主尊他为大禅师。倾动一时。后又还住南岳，继续传授禅法。陈太建九年（577）卒，计在陈传道共十年。

智顗既不得随慧思入住南岳，遂同法喜等二十七人一同东下，到达陈都金陵传弘禅法。当时陈文帝刚死，其子陈伯宗继位，是为陈废帝。其后三年（569），文帝弟陈顼废伯宗自立，是为宣帝。智顗在当时选择了陈的都城作为宣传禅法的首要目标，可能是慧思与他师徒二人精心考虑后的结果。他们师徒所创立的禅法要融汇义理与实践，这不符合北方禅僧的传统。而北周武帝宇文邕于公元560年即位后，表面上“常自晦迹”，不露声色，实则已经酝酿抑制佛教发展的政治气氛。他常常提倡儒学，与佛道二家讨论佛道二教的弊端。相对来说，陈政权此时还保持了相对稳定，同时又有比较普遍的佛教义理素养，很适合融禅理为一体的新禅法的传播。当然选择陈国，智顗或许难免也有一些感情上的纠葛。陈文帝毕竟是削平支助智顗出家的王琳势力的人，他的父亲陈霸先还曾经取代了智顗父亲陈起祖曾经为之奋斗过的梁政权。但智顗一想到萧绎（梁元帝）的龌龊行为，他被杀和梁的灭亡也许是罪有应得，他的父亲陈起祖和故旧王琳只不过是促成佛教最高真理显现出来的法缘，是条件之一。而且陈文帝逼进湘州，还促使他有缘拜见慧思，使他朝佛法真理大大迈进了一步。一想到这些，智顗感情上的纽结就随而解开了。

在公元567—569年的三年（智顗29—31岁）间，智顗与法喜等人的传法工作逐渐取得很大进展。也许是人微言轻，也许是理论过于高超，总之，在他们刚到金陵时，“知音者寡”。但经历了三次事件之后，智顗的名声开始远播。

第一件事是老僧法济问禅悦。法济自矜为南朝禅学栋梁，他问难智顗说：“曾经有一人人定，感知摄山发生动震，并知道僧诠已经谢世，这是何种禅？”智顗回答说：“这是边定不深，邪乘暗人，如果这样修禅，必定没有好结果。”法济听后惊叹地说：“我自己曾经修习得到这种本领，曾向灵耀则公说起，但则公不能解释。说了之后我再也没有这种功能。今天我真是听到了从没有听说过的东西，你不但真正了解法相，而且还能照见人家领悟佛法所达到的地步。”于是他把此事告诉了他的从侄何凯。经何凯的传播，智顗声驰道俗，向他请教的人开始多起来了。

第二件事是与大忍法师在蒋山论道。大忍法师是梁陈两代有名的义学师匠，他一般不与人交接。有次他与智顗在蒋山讨论佛法，两人观慧纵横，大忍涵润经论、左右逢源，智颤随机设对，词锋犀利。听众如醉如痴，慨叹闻所未闻。大忍感叹地说：“智顗的论点并不是从文疏中导出，而是随机应变。看来他确实对佛法有心得，才会使他对佛教的理论问题都能洞知其要害。他的这种做法是符合般若空观的方法原理的。我能在与他的辩论中得到启发，使我老疾而忘疲，真是有幸。”大忍的这番评论又使智顗的声誉进一步提高。不但有人向他请教，还有人想请他主持某些佛教胜地。连仆射徐陵，亦对他毕恭毕敬，“资敬尽节，参不失时序，拜不避泥水，若蒙书疏，则洗手烧香，冠带三礼，屏气开封，对文伏读，句句称诺。”

第三件事是与慧荣、法朗弟子辩佛法于瓦官寺。小庄严寺慧荣对智顗很不服气，与他公开辩论。他提出了许许多多复杂的教义问题，但智顗一一予以回答。慧荣深感智顗思维的敏锐。由于内心紧张，一不小心，手中的羽扇也落到地上。法岁法师当时与慧荣坐在一起，拍着他的背说：“你从来就是佛教理论界的权威，现在却如同降伏的驯鹿，你的羽扇都掉到地上了，我看你用什么东西来遮羞？”慧荣回答说：“我这次是因为轻敌失势，我还不至于窘到像你所说的那个地步。”在与慧荣辩论后不久，兴皇法朗派了他的得意弟子来与智顗讨论佛法。兴皇法朗长期研究般若空观，是富有成就的佛教专家。智顗与法朗弟子的讨论达数十天之久。但最后还是智顗获胜。法朗的弟子留在瓦官寺，跟智顗学禅法。

智顗在金陵初试锋芒，证明了他的业师慧思对他的看法是正确的。在辩论中，智颚不完全按照经典文疏，而是根据自己的修禅体会来整理佛教教义，而他所说的观点连那些饱读经典文疏的佛教理论权威都挑不出什么毛病。这充分说明佛教教义的发展不能完全依靠从文字上找根据，还必须有理论家们的自我体验。在驳倒一系列佛教理论权威的过程中，智顗依靠的是他在慧思那里学得的禅智。由于智顗融禅定与义理为一体，他所谈的佛法自然给人们留下了这样的印象：他是一位学行如一的高僧，不是一位空头理论家。人们崇拜他就十分自然了。

公元569年，智顗三十一岁，陈宣帝夺得了帝位，并开始经营夺取淮南的计划。大约在这时，智顗的声望上达宸听，陈宣帝开始注意这位和尚。当娶陈武帝会稽长公主的沈君理请智顗到瓦官寺讲《法华经》时，陈宣帝诏令停一天朝集，让群臣去听智顗讲经。在这次讲经中，听讲的有仆射徐陵、光禄王固、侍中孔奂、尚书毛喜、仆射周弘正，这些人都是朝廷公卿之首。这么多的人去听年轻的智顗讲经，真是气势非凡。

陈宣帝是位有一定抱负的皇帝。但他经营淮南时犯了一个严重错误。为打击北齐，北周也有联陈的愿望。陈宣帝没有认识到北周利用陈王朝出兵淮南牵制北齐进而吞并北齐的用心，于太建五年（573）开始北伐，于公元575年大败齐兵于吕梁（今江苏徐州市东南50里），尽复淮南失地。因为陈宣帝的主观要求就是划淮而守，北伐并没有继续。而北周武帝却伺机出兵，于公元576年消灭北齐，统一了中原，这时陈宣帝再想争夺徐州、兖州，自然就与北周形成对立，北周与陈的武装冲突已经不可避免。

智顗在公元569—575年陈宣帝的这段难得的升平时期里，兢兢业业地向各类信徒传授禅法。他主要讲《大智度论》和《次第禅门》。但传法活动表面上轰轰烈烈，实际上收效不大。据说起初在瓦官寺只有四十人坐禅，有二十人得法，其后有百余人坐禅，二十人得法，其后有二百人共坐，只有不到十人得法。越到后来，跟随智顗学习的人就越多，但得法的人却更少。智顗也许感到金陵太过繁华，升平之世人们往往感受不到人生意义这一问题的迫切性，使人们不能认识到安定生活中所隐藏的危机。在太建七年（575）陈收复淮南这一表面上的鼎盛时期，智顗决定自行化道，到偏远的天台山“息缘兹岭、啄峰饮涧，展平生之愿”。金陵的皇帝和百官都百般挽留，但智顗还是毅然直指东川。这年智顗38岁。

四　沉潜天台再求精进

太建七年（575）秋九月，智顗来到了天台山。天台山在今浙江省天台县内。当时已有一些禅僧在此修炼。当智顗同慧辩等二十余人来到天台山时，受到了定光禅师等人的热烈欢迎。

智顗在天台山一住十年，直到陈后主至德三年（585）才离开天台重新回到金陵。

在天台的十年间，智顗先后做了许多事情。首先是他闭关苦练，在禅定上有了更高的境界。天台山上有一峰叫华顶峰，地势非常险峻。智顗一到天台，就离开跟随他的徒众，独自来到峰顶，进行苦修。夜晚，他听到大风将树木拔起的声音，又感觉到惊雷震动了山脉，各种各样的魑魅呈现在眼前，比降魔变文中所绘图画状魔鬼还要可怕。但智顗湛然安心，而逼迫之境也自然散失。他体验了在孤寂的山顶独自一人面对诸法逼迫的感受。但当他克服了心中对于恶法的恐惧时，他死去的父母和同伴又勾起了他对人间温暖的回忆，他感受到人间温情的强烈牵引。但智顗深念实相，体达本无，最后他又彻底超脱了对人世温情的执著。智顗的这一经历使他在苦行中成熟起来。如果说在慧思那里，他学会了如何将自己对于佛法的研究与自我体验结合起来，那么，这时他是用整个身心来面对整个现象世界。他将自己的修行与实际生活融为一体，超越了一切矛盾与对抗。他感受到了从来未有的轻松。据说他在华顶修头陀苦行既竟，回到他在天台所建简陋的伽蓝，“风烟山水，外足忘忧，妙慧深禅，内充愉乐”。

天台山的禅修生活起初是比较艰苦的。由于地势僻远，交通不便，加之收成不好，僧众有的还要外出乞讨。智顗与慧绰种植苣笋，拾捡橡栗，并没有感到贫困和忧戚。后来陈宣帝知道了这一情况，遂于太建九年（577）下诏说：

智顗禅师，佛法雄杰，时匠所宗，训兼道俗，国之望也。宜割始丰县调，以充众费，蠲两户民，用给薪水。

陈宣帝将始丰县的赋税拨给智顗，又命两户民为智顗提供劳务，从此天台山的禅修才有了比较充实的物质保障。智顗于是在陈郡袁子雄的资助下开始建构禅寺，禅寺于太建十年（578）建成。经左仆射徐陵的启奏，陈宣帝又敕给了“修禅寺”的寺名。

智顗在天台山对于自己二十余年的宗教实践和宗教理论进行了初步总结。可能在天台山修禅寺比较清净的环境里，他口授或撰写了《六妙门》、《修习止观坐禅法要》、《禅波罗蜜次策法门》。

《六妙门》是现在能够见到的智顗的最早的著述。它介绍了修禅的六种阶段：一数、二随、三止、四观、五还、六净。《修习止观坐禅法要》则以止观为核心，提出了一心三观的重要法则。书中说：“若夫泥洹之法，人乃多途，论其急要，不出止观二法。所以然者，止乃伏结之初门，观是断惑之正要；止则爱养心识之善知，观则策发神解之妙述；止是禅定之胜因，观是智慧之由借。”他认为在进入涅槃大果之门中，止观二法就如“车之双轮，鸟之双翼”，是最根本的方法。很显然，这是他从慧思那里学来的师门法宝，也是他在南陈能够克敌制胜的奥秘。智顗还进一步说到：“若行者能修止观，能了知一切诸法皆由心生。因缘虚假，不实故空。以知空故，即不得一切诸法名字相，则体真止也。”也就是说，如果能按止观法则修行，最后就一定能够证悟一切现象都是人心的主观显现。如果我们在一心中具备空、假、中三观，就一定能够领悟佛教的最高真理。

唐代有一著名的天台学俗家弟子梁肃，对天台智顗的止观学说曾经这样评价：“夫止观何为也，导万法之理而复于实际者也。实际者何也？性之本也。”意思是说：天台止观学说一方面要将理论与实践相结合，另一方面还要以此为中心来显露佛教的最高真理。如前所述，梁陈之际，中国佛教界在作佛教创新的努力。为建构佛学理论体系，许许多多的佛教高僧都在提出各自的理论观点。据研究，当时江南佛教在般若空观的基础上，形成了以佛性为核心的般若思辩传统，预示了一心开二门的真如缘起义理方向，而北朝佛教由注重对禅法的实践导致对诸法的实证分析，结合当时部分法相唯识学经典的传播，形成了以阿赖耶识为核心的体验传统，预示了唯识义理体系。智顗的止观学说，既有南方思辩色彩，又有北方体验因素，体现出他融合南北不同义理方向的特色。他已经站在中国佛教理论的前沿，并已确定了他的基本理论框架。这是他三十八至四十八岁之间的重要发展。

智顗在天台期间，还做过劝化渔民改事他业的工作。由于天台附近有大海，黎民世世以渔捕为业，智顗为此而“运普悲乘”，劝告百姓以慈修身、口、意。他用因果报应的道理启化百姓，又动用当地地方力量，最后使合境渔人改事他业。大约是智顗想巩固他在天台禁止渔捕的效果，他还利用一个偶然的天象向门徒宣告，瑞云遥盖禅寺、黄雀椟集檐宇，是那些得救的江鱼化为黄雀来酬谢众人的恩德。他派门人把这一瑞征向陈宣帝作了汇报。陈宣帝自然明白其中的意思，遂下令天台附近“严禁采捕，永为放生之池”。有了皇帝这道命令，天台禁渔捕的效果大约就巩固下来了。

在天台期间，智顗并没有中断与金陵权贵的联系。在今天保存下来的来往信件中，当时与他互通音讯的有徐陵、毛喜等。自公元575年到公元585年，陈国局面越来越变得恶劣起来。北周于公元576年统一中原后，将主要兵力用来对付陈国。陈宣帝于太建十年（578）二月，命大将吴明彻率水军猛攻彭城（江苏徐州），但后路被北周军队截断，在撤退到清口（江苏淮泗西）时，又遇到周军拦截，结果全军覆没，将士三万余人成为俘虏。只有骑兵数千回到淮水南岸。此后北周就把兵锋转向淮南。到公元579年冬天，江北、淮南之地已不复为陈所有。陈氏江东政权至此摇摇欲坠。公元582年，陈宣帝又谢世，子陈叔宝立。而北周外戚杨坚已于公元581年夺取政权，这位有丰富政治经验的隋文帝自然就把消灭陈国、统一全国做为他的首要政治目标。

智顗到公元585年时止，已在陈国活动了十八年之久。从陈国子祭酒徐孝克所作《天台修禅寺智顗禅师放生碑文》来看，智顗对陈宣帝是很崇敬的。他的传教事业由这位皇帝玉成，他对陈国的处境也很担忧，对于陈宣帝的儿子，他也非常关注。所以当公元585年，陈叔宝即帝位三年之后，当杨坚通过军事反击和离间分化使突厥诸部的威胁解除、腾出手来对付南方时，智顗应陈叔宝之邀，又一次来到了金陵。

五　重返金陵抚慰民心

陈少帝至德二年（584），少帝从弟永阳王陈伯智出镇东阳，致书三请智顗，智顗到达后，伯智和他的儿子“咸禀净戒”。此后，经徐陵推荐，少帝前后三次遣敕使，迎请智顗。智顗于公元585年四月在“太极殿”受到“天子躬礼三拜”的礼遇。接着他开讲《大智度论》和《仁王般若经》，少帝“临筵听法，百僚莫不尽敬”。皇后沈氏，请立法名，智顗为她取名“海慧”。皇太子也从其受菩萨戒，真可谓显赫一时。

智顗此次到金陵，金陵权贵们的精神面貌已经大不如前。在宣帝时期，人们关心佛法，好歹还讨论一些佛教比较深刻的哲理，对佛教还能够保持一种比较闲适的心境，能够理解其中的精华。但此时，人们更多地是关心个人的生死问题，关心在陈国即将灭亡这一可怕的必然性面前个人身心的归宿。左仆射徐陵曾将自己心底的秘密向智顗倾诉，他说他有五愿：“一愿临终正念成就，二愿不更地狱三途，三愿还即人中，不高不下处托生。四愿童真出家，如法奉戒，五愿不堕流俗之僧。”这些愿望一方面反映出他对于死的深刻恐惧，又反映出他对现实生活的深深留恋，在恐惧与留恋的矛盾冲突中，他非常遗憾没有少年出家，获得消除这些矛盾的佛法奥秘。另有一位典陈国军事机密的毛喜，在智颤还留滞天台时就曾经致书请智顗还返，书中念念不忘对他后代的殷切关注：“弟子诸弟及儿等，悉蒙平安。第二任鄱阳郡，第三为豫章王司马，第四大廷卿，第五人阁度支郎。大儿犹在东宫为中书舍人。仰蒙垂顾。”这些来往书信充分反映了在陈国即将灭亡的必然性面前，人们对于自己的身心和亲属的处境是多么无能为力。他们只有求救于慈悲的佛法，从佛法中寻找精神支柱。

智顗一到金陵之所以受到王公贵族们的崇拜，固然由于他在陈国十八年的宗教生涯中已经牢固地树立起了言行如一的宗教领袖的形象，但最主要的原因是当时陈国到处弥漫的幻灭情绪导致了对佛教的狂热。人们信仰佛教，同时又把对佛教的信仰转移在对活着的宗教权威智顗的崇拜之上。智顗成了陈国士民的精神偶像。

但智顗又能够为这些骚动的灵魂做些什么呢？他对于陈国的命运毫无办法，只有给他的信徒们以最大的安慰。在智顗移住光宅寺后，陈叔宝的太子请受菩萨戒，上书说：

仰惟化导无方，随机济物，卫护国土，汲引人天，照烛光耀，托迹师友。比丘入梦，符契之像久彰，和尚来仪，高座之德斯秉。是以翘心十地，渴仰四依，大小二乘，内外两教，尊师重道，由来尚矣。伏希俯提，从其所请，世世结缘，遂其本愿，日夜增长。今二月五日于崇正殿设千僧法会，奉请为菩萨戒师，谨遣主书刘蝽奉迎。

智顗满足了他的要求，如期为他授菩萨戒。因为按照佛教的说法，人身虽有生死之异，至于精神则永远不灭。天地一成一败，谓之一劫。每劫中都有诸佛得道，出世教化。目前这个世界，一共有千位佛出来。自其开始到释迦牟尼已有七佛，将来的佛是弥勒佛。弥勒佛时，受过菩萨戒以上的人都会摆脱轮回，进入佛国。智顗一方面给这位年幼的太子以廉价的信念，另一方面又暗示陈的灭亡是不可挽回的事。就在这次受戒仪式中，智顗以特殊的方式寓言“成晚”（陈亡）。

智顗不断地向人们讲经，讲授现实世界犹如火宅、没有任何可靠性的道理，同时又宣说佛教的真理就是依凭矛盾并最后超越矛盾。不管当时人们是否真正了解了智顗所说的一切，但人们最后总算明白，尽管陈国的灭亡已经不可避免，但是人们的精神生活是不会因为陈的灭亡和个人的遭遇而消亡，它是独立的，有它的归宿，如果人们能够意识到精神生活的崇高价值，就不会把目前的处境和遭遇当作摧毁自己的力量，反而会把它当作领悟人生意义的条件。这种宣教活动一直延续到公元589年。

六　隋师灭陈踯躅匡山

隋开皇八年（588），智顗五十一岁。三月隋文帝杨坚下诏伐陈。十月杨广（杨坚第二子）受命任淮南行台尚书令，十一月隋军在长江沿线全面出击，开皇九年（589）正月在下游发动总攻。正月二十日，陈后主命主力十余万在建康城东与隋军决战，隋军大胜，当天就占领了建康，俘获了陈叔宝。当时他藏身于景阳井中，隋军用绳子把他拽上来时感到特别沉重，一上来才知道他将自己与宠妃张丽华、孔贵嫔捆在一起。两天后，晋王杨广人据台城。隋军纪律严明，获得了当地人民的好感。三月陈国皆平。自西晋末以来分裂近三百年的南方，终于又与北方归为一统。

但智顗在这时却被迫远离这一事件。他策杖荆湘，试图回到他的故地。在途中他感梦而息止匡山。匡山在庐山，其上东林寺为东晋著名僧人慧远所创。智顗在这里憩泊，“时游峰顶，以岁为日，羡玩忘劳”。智顗息止匡山，据他自己说是因为梦见老僧请他守护陶侃瑞像。陶侃是东晋有名的重臣，他坐镇荆楚，对于东晋王朝的稳固起了重要作用。智顗在这时梦到陶侃，或许有对这位出身贫寒、孤苦自立、最后建功立业的名臣产生了共鸣，他也许对佛法是否要切实地渗透到军国大事的实际解决中去一度也产生过犹疑。总之，在此时他梦见陶侃，可能显示了他对江南故国感情上的依恋，严峻深刻的佛法哲理仍然掩灭不了他对人世温情的直觉，掩灭不了他的情感。但很快地，他就在东山慧远的遗迹中谛听到了先贤的嘱托，慢慢消解了他心中的波澜。慧远这位著名的高僧并没有被当时南北混乱的战争所打垮，他历尽千辛万苦最后来到九江匡山，别置禅林，带领徒众修道，历三十余年，影不出山，迹不入市，终于使佛教真理得以广泛传播。智顗从慧远的经历中得到了启发，佛法使他又一次超越了感情的牵制，使他忍受矛盾的能力又一次得到了提升。

陈国灭亡后，杨广复拜并州总管，他的三弟秦王杨俊任扬州总管四十四州诸军事，接替他镇守广陵。隋朝开始向南方各州县重新委派地方长官。秦王杨俊逐渐发现智顗在南方士民中的精神领袖作用，曾命人请他出山。但智顗似乎不想合作，对使者说：“虽欲相见，终恐缘差。”虽然你想与我相见，就怕你我没有缘分。智顗的这种态度引起了文帝杨坚的注意。开皇十年（590）正月十六日，在陈国灭亡一周年之际，他给智顗发出了一道敕书：

皇帝敬问光宅寺智顗禅师：朕于佛教，敬信情重。往者周武之时，毁坏佛法，发心立愿，必许护持。及受命于天，仍即兴复，仰凭神力，法轮常转；十方众生，俱获利益。比有陈虐乱，残暴东南，百姓劳役，不胜其苦。故命将出师，为民除害，吴越之地，今得廓清，道俗人安，深称朕意。朕为崇正法，救济苍生，欲令福田永存，津梁无极。师既已离世网，修己化人，必希奖进僧伍，固守禁戒，使见者钦服，闻即生善。方副大道之心，是为出家之业。若身从道服，心染俗尘，非直含生之类无所归依，仰恐妙法之门更来谤诟。宜相劝勉，以同朕心。

这道敕书除了隋文帝的自我宣扬、自我吹嘘之外，就是要给智顗这个曾经结纳很深的知名和尚提出一点警告，施加一点压力，促使他为隋王朝服务。智顗在打算重返金陵时，江南发生了叛乱。

开皇十年（590）十一月，“陈之故境，大抵皆反”。由于陈地百姓不满于隋政权将北方管理农民的方式推行于南方，一些南方士族豪强乘机散布隋朝将南人迁徙入关的流言，叛乱在陈国全境发生，尤以东南地区的声势最大。扬州总管杨俊收拾不了，杨坚又命杨广为扬州总管，与杨素带兵平叛。不到一个冬天，叛乱就被迅速平息。杨素从京口进军江浙、福建，杨广从扬州进军安徽。由于杨广在江南的重要影响，他被任命为“使持节、上国柱、太尉公、扬州总管诸军事、扬州刺史”。从公元590年十一月第二次出镇扬州，到开皇二十年（600）被立为皇太子时去职，在任整整十年。

杨广上任时，南方在杨素血腥镇压以后到处弥漫着反隋情绪，杨广自己又是两度带兵南下的征服者。要被南方人民接受，他必须改善自己的形象。杨广聪明地认识到儒学和佛学是沟通南北隔阂的有效工具，他对儒学和佛教表现出极大的热心。在扬州总管任上，他网罗了大量才学之士，其中知名的王府学士和扬州博士有柳髻、诸葛颍、虞世南、王胄、王音、朱场、庾自直、潘徽、虞绰等人。除柳巧言来自后梁国、诸葛颍来自齐国外，其他都来自陈国。他召集他们读书著述，在称帝以前近二十年间，从未停止修撰，“自经术、文章、兵农、地理、医学、释道及至蒲博、鹰狗，皆为新书。无不精洽，共成三十一部，万七千余卷”。对于佛教他更为关注。他着手另建一都以代替原来存在而现在已被毁坏的佛教文化中心建康。他从新都江都下了几道命令，要求收集和重抄在战争和以后的内乱中分散在各地的佛经。他在江都建造了佛寺和藏经堂，召集南方著名的高僧至江都的寺院从事宗教和学术工作。

杨广没有忘记南方佛教领袖智顗。为了彻底地改变自己的形象，杨广决定在扬州受菩萨戒，他请智顗主持戒仪。智顗初陈寡德、次让名僧、后举同学，作了多次辞让后，估量形势，答应了杨广的要求。但同时也提出了四个条件：

一、虽好学禅，行不称法，年既西夕，还守绳床，抚臆循心，假名而已。吹嘘在彼，恶闻过实，愿勿以禅法见期。

二、生在边表，频经离乱，身阉庠序，口拙暄凉。方外虚玄，久非其分，域间撙节，无一可取。虽欲自慎，朴直忤人，愿不责其规矩。

三、微欲传灯，以报法恩。若身当戒范，应重去就，去就若重，传灯则阙，去就若轻，则来嫌诮。避嫌安身，未若通法而命，愿许其为法，勿嫌轻动。

四、十余年水石之间，因以成性，今王途既一，佛法再兴，谬课庸虚，沐此恩化，内竭朽力，仰酬外护。若丘壑念起，愿随心饮啄，以卒残年。

智顗所提四个条件，第一个是说他虽然拥有禅师的虚名，但实际上闻过其实，他不愿意给杨广传授禅法。第二个条件是他向来不懂世间礼节，请杨广在会见时不要强迫他遵守规矩。第三个条件是说他的责任是传教，即使到了扬州，如果有传教的需要，也不能阻止他自由行动。第四个条件是说他虽然很愿意为隋效力，但如果他想归隐丘壑，希望杨广也不要阻拦。对于一个不久前曾给陈国太子授菩萨戒的宗教领袖来说，灭亡了陈国的隋朝皇子又要他授菩萨戒，他不可能不产生心理上的矛盾。他完全能够意识到如果他答应了杨广的请求，他的精神领袖的作用就超越了国界。他于是向杨广提出了一些表面上冠冕堂皇的条件，尽量保持宗教领袖的个性。

杨广并不在乎智顗是否愿意向他传授禅法，也不在乎见面时智顗是否按照官场的规矩行礼。他关键是要智顗做出一种愿意合作的姿态，愿意作为他的戒师。因此，在了解智顗的四个条件之后，他一一答应，并在《受菩萨戒疏》中自称：

弟子基承积善，生在皇家，庭训早趋，彝教夙渐，福履攸臻，妙机顿悟。耻崎岖于小径，希优游于大乘，笑止息于化城，誓舟航于彼岸。开士万行，戒善为先，菩萨十受专持最上。喻造宫室，必先基址，徒架虚空，不能成。孔老释门，咸资镕铸，不有轨仪，孰将安仰？诚复能仁本为和尚，文殊冥作阉黎，而必藉人师显传圣授，自近之远感而遂通。波仑罄髓于无竭，善财忘身于法界，经有明文，非从臆说，深信佛语，幸遵明导。禅师佛法龙象，戒珠圆净，定水渊澄，因静发慧，安无碍辩。先物后己，谦挹成风，名称远闻，众所知识。弟子所以虔诚遥注，命楫远延，每畏缘差。值诸留难，亦既至止，心路豁然，及披云雾，即消烦恼。以今开皇十一年十一月二十三日，于总管金城殿设千僧会，敬屈授菩萨戒，戒名为孝，亦名制止。方便智度，归宗奉极，以此胜福，奉资至尊皇后，作大庄严，同如来慈普诸佛爱，等视四生犹如一子。

杨广在申请受戒文中一方面表达他对佛法忠诚的信念和受戒的迫切要求，另一方面对智顗的佛教定慧修养大加吹捧，同时也告诉智顗，他将在公元591年十一月二十三日于扬州金城殿设千僧会，希望智顗在此日给他受戒。

智顗于是在他息泊匡山近二年之后，在他五十四岁时来到了扬州。

七　掉步荆湘寻觅法眼

公元591年十一月二十三日，杨广如期举行了千僧会，智顗于内第躬传戒香，授杨广律仪。他说：“大王为度，远济为宗，名实相符，义非轻约，今可法名为总持也，用摄相兼之道也。”杨广你既然受了菩萨戒，就应该名实相符，不要轻易地对待这场戒仪。现在可给你取法名为“总持”，希望你在日后行为中信守菩萨戒律。杨广并没有把智顗所说的话放在心上，令他高兴的是现在他终于实现了他的政治目标，他用柔弱的一手把南方宗教领袖拉了过来，取得了依靠武力难以达到的政治效果。在受戒之后，他施送给智顗的礼物就有五六十种之多。

但智顗却没有忘记他出山前所提的条件，一授完菩萨戒，他就提出要回到荆楚，杨广当然不愿意他离去，致书挽留，书中说：

爰逮来诲，须往荆楚，辞致首尾，仰具高怀。但祗禀净戒，事成甫尔。宿者凝滞，匪遑谘决。闭梨和尚，经称胜田。种子虽投，嘉苗未植。方用心形，永伸供养。庶凭善诱，日洒尘劳，凡厥共缘，依止有地，斯亦舟航兼运，利益弘多。如来化导，何必止还天竺，菩萨应变，本无定方。深愿坦然，以虚受物，迟延展礼，面当谘逊。意思是说，我刚受戒，你就要离去，譬如种子刚投到田里，禾苗都没长出来，播种的人就不加管理。戒师您是佛法权威，我正打算留你长住，向你请教，怎么能这样快就离我而去。况且菩萨应变并无固定的方位，如果如来一定要在天竺化导，亦不必到处传播他的佛法。我认为您老还是应该“虚己受物”，心怀坦然，不要再存芥蒂。

但智顗坚持己见。杨广因有言在先，只好向他提出妥协。他先是派柳顾言向智顗表示希望智顗不要一去不返，离开的地方也不要太远。后来又专门写信，说：“荆潭路遥，……行程难期”，我看你还是在扬州或南京附近依林壑安居，将来再作远行打算。但智顗还是不听，不得已，杨广只好放他上路：“复逮今旨，欲遂前心，功德因缘，岂敢违忤。谨遵宿愿，即命所司发遣。发日离晨，仰听详择……”

智顗大约在公元592年三月开始从扬州向荆楚进发。他首先回到了匡山。在回匡山之前，智顗就曾经向杨广介绍了匡山的禅寺情况。他说：“江州匡山东林寺者，东晋雁门慧远法师之所创也。慧远是弥天释道安的高足，道安是大和尚佛图澄的弟子，三德相承，就像太阳、月亮和星星一样。他们都是佛法栋梁，不可思议的杰出人物。慧远在东林寺同耶舍禅师修头陀行，德布遐远，声高云汉。此外还有庄严寺、峰顶寺，都是佛教名胜。我曾经在东林寺息泊，在峰顶寺修行。此处风景，真是美不胜收。但山下的伽蓝与驿道相距太近，来来往往的人群把伽蓝弄得非常混杂。我想请您做东林、峰顶两寺檀越，并请下令禁止官民在寺庙停泊。”当时杨广就答应了他的要求，并分别致书匡山极暄法师、禅阁寺、峰顶寺僧众。智顗到庐山之后，杨广又于当年七月派人探望，一方面表示对智顗的思念，另一方面又送上法衣六件，盐一百斛，米一百斛。智顗在回信中，勉杨广以法事，过了夏天，他就往衡山而去。

八月，智顗到了衡山。衡岳是他的业师慧思最后息缘之地。陈太建九年（577），这位禅师从山顶下来，住半山道场，大集徒众，劝勉勤修法华、般舟三昧，语极苦切，六月便卒于南岳。智顗到衡山时，慧思已去世十五年了，在这里，智顗勾起了对业师深深的怀念，同时也使他在业师的遗像面前更加感到传灯的紧迫，他不能辜负业师的期托，不能让师传在他身上截断流传。可能是在这时，他向杨广提出了为他的业师写碑颂的要求，并得到了杨广的蒙许。

十月，智顗到了潭州。杨广的特使也随之而到。杨广在十一月十五日的书信中说：“岁聿云暮，寒气殊重。禅悦经行，愿常安乐。弟子顺来，每多劳疾。但睽觐稍久，唯用倾结。仰度所营功德，己当究竟。今遣左亲信伏达奉迎。”杨广说，现在又到了冬天，我想你所经营的功德应该圆满了，请您回到扬州。但智顗不加理睬，他往荆州进发。

十二月，智顗到了荆州。这是他自公元555年离开故乡后第一次回来，其中相隔整整三十八个年头。智顗回到荆州，“道俗延颈，老幼相携”。他在这里竭力宣传佛法，试图以此来报答故乡对他的养育之恩。

开皇十三年（593）二月，杨广要入朝进觐，在到达陕州（治所在河南陕县，辖河南三门峡、陕县、洛宁、渑池、灵宝等地）时，遣使到荆州迎请智顗，请于三月下旬相见。智顗没有应命，但于五月派弟子智邃晋见杨广，送上“玉泉伽蓝图”和“万春树皮袈裟”。智顗在荆州当阳县玉泉山陲，想建造一座寺庙，他把当地地形和设计方案和盘告诉了杨广。同时又送给杨广万春树皮袈裟一件。万春树皮袈裟是梁武帝时外国奉献。当时一共有四件，但到这时只有这一件。智顗一方面用珍贵的礼物表示对杨广的支持，充分满足了杨广结纳智顗的政治愿望。团结智顗这样一位宗教领袖，是杨广在江南值得向父皇炫耀的一大功绩。杨广之所以邀智顗一同入京朝觐，并在陕州逗留数月之久以等待智顗，就是这样一个目的。智顗虽然没有亲自来，但送来了万春树皮袈裟，等于智顗已经来了。杨广非常高兴，“著如来衣，深荷慈奖”，高兴之余，也就满口答应了智顗修建玉泉寺的构想。他在朝觐父皇时，也没有忘记向杨坚汇报智顗的情况，并请父皇赐给智顗修建玉泉寺的寺额。

七月二十三日，杨坚敕给荆州玉泉寺额。敕书中说：“皇帝敬问修禅寺智顗禅师，省书具至，意孟秋余热，道体如何？熏修禅悦，有以怡慰，所须寺名额，今依来请，智邃师还，指宣往意。”意思是说，我批准你在荆州当阳造玉泉寺。你的徒弟智邃回去后，会把我的意思向你说明白。杨广在京期间，于九月二十四日也遗书问好。

玉泉寺从八月开始修建，大约到开皇十四年（594）春天就已基本修成。这年春天，杨广在问候智顗的书信中提到“玉泉创立，道场严整，禅众归集，静慧日新”。当时他决定于仲秋归藩，遂约智顗在夏天一过，就沿江而下，以便到扬州会见。但杨广旋即又跟父皇去东岳巡狩，“发自京师，言停洛阳，又止历下”，于泰山行柴望之礼。于是归藩之期推迟到了开皇十五年（595）春天。

智顗在荆州的活动并非事事如意。在他临死之前，他曾经回忆这段时期，如此说道：

于荆州法集，听众一千余僧，学禅三百，州司惶虑，谓乖国式。岂可聚众，用恼官人，故朝同云合，暮如雨散，设有善萌，不获增长，此乃世调无堪，不能谐和得所。

他的传教活动也许是官府害怕他聚众闹事而受到限制。但智顗在公元591年十一月扬州受戒到595年春的三年多时间里，毕竟在杨广的支持下，改善了庐山的环境，修建了玉泉寺。特别是他在三年之间屡屡违背杨广的意愿，但杨广仍然对他保持了持续的敬重，常常派遣使者问好和邀请。他慢慢地觉得可能他与杨广确实有佛教所说的缘分。他应该彻底改变心境，彻底超越一些俗念，好好宣传佛法，护卫来之不易的统一局面。

在开皇十五年（595）初，智顗答应了杨广邀返扬州的请求，并在杨广回到扬州后不久（晚春），也来到了扬州。智顗对杨广表现出了真正的关切。他答应了杨广求学禅慧的请求，七月，以所著《净名义疏》初卷奉上杨广。不久杨广的结发妻子萧妃犯病，医治无术，智顗率徒弟为之建斋七日，行金光明忏，并断定萧妃能够起死回生，后来萧妃的病也果真好了。当然在他积极为杨广设想的同时，他也没忘记请杨广为荆州玉泉寺、十住寺的施主。杨广当即致书荆州总管，令其检括。九月，杨广迎智顗至金城。

但智顗在杨广身边并没有停留太久，他又提出要返归天台。杨广又一次答应了他的请求。智顗此次提出返归天台的理由是：“恐命不待期，一旦无常，身充禽鸟。”愿在有生之年，“安立僧徒”，垂为法戒。杨广从智顗的言行中看到这位宗教领袖已经完全调整了心境，已经真心实意地要为隋朝的政治服务，他要以佛教真理的追求和传播影响众生，保护国土，因而没有加以阻拦，十分爽快地送智顗回到了天台山。

八　天台归隐石城示疾

开皇十五年（595）九月，智顗回到了阔别十年之久的天台，这时他已经五十八岁。在他生命的晚年，他选择了天台作为安身之处，据他自己的说法是因为他在十五岁时所做的梦境已经预示他必终于天台。实则是他三十八至四十八岁间天台十年的修禅生活是他一生佛教理论的辉煌时期。他曾经在这里沉浸在对佛法的哲理追求之中，并整理了他早岁的宗教思想和宗教实践。也许如果他不在585年离开天台，不陷入陈、隋之间的是非纠葛，他就不至于在十年之久的时间内保持不了对于佛教真理的极度专注，也许不至于使他在原有的佛教理论水平上徘徊。他觉得应该回到这块宝地，在这里镕铸他对于佛法的参悟。

智顗自585年从天台出山直到595年重新入山，整整十年陷入尘世是非纠葛是否值得，这是不大容易判别的问题。但智顗在这十年间，虽然理论上也许不如沉潜天台时期那么专注，而他对社会现实生活的感触至少使他对于佛教的真理有了更加冷峻的了解。这些感触都体现在他晚年于天台传授或撰述的著作之中。

智顗在隋开皇十三至十五年间讲述的《法华玄义》、《法华文句》、《摩诃止观》，均由灌顶在天台整理成书。他对《法华玄义》似乎特别关注。在他临终的时候，他曾致书杨广说：“在山两夏，专治《玄义》，进解经文，至《佛道品》，为三十一卷。”同时他还请求杨广将他以前送给杨广的玄义及其它文疏，交他的弟子烧毁，只有这三十一卷《法华玄义》才是他呕心沥血的作品。《法华玄义》无疑是他一生最有代表性的著作。

在《法华玄义》中，智顗坚持了他从宗教实践中所体验的论点，认为一切现象都由心造。他把此心归结为真如之心。“其一（心）法者，所谓实相，实相之相，无相不相”。真如心既显现有为法，又显现无为法，具染净二门。简单地说，即一念三千。一心具有天、人、阿修罗、地狱、饿鬼、畜生、声闻、缘觉、菩萨和佛六凡四圣十法界。智顗还认为“性具善恶”，一切诸法都具足三千，互摄互融，并无差别。十法界不是固定不移的，“六凡”可以向上到达于“佛”的地位，而“佛”也可以现身在“六凡”之中。因此要成就佛道，最关键的是实修一心三观，在一心中明达诸法实相。至于修观的行仪，则有常坐、常行，半坐半行、非行非坐等四种三昧。

《法华玄义》比起智顗早期在天台的撰述来有一些差别。如果说他早期重在传播止观并行的修行原则，主要是提倡一种创新的宗教修持原则，那么这时他的重点是要揭示佛教真理的具体内涵，特别是要解决缠绕着他整整一生的矛盾冲突，他必须从佛教的角度说明佛教最高真理到底与现实生活有什么本质的联系。从智顗晚年的结论来看，他是以一种高度的辩证法取消了真理与现实的矛盾。他认为真理就在矛盾之中，真理就是矛盾。他引证《法华经》最多的经文就是此经对于矛盾的令人震惊的销解。《法华经》说：“一色一香，无非中道。”引申开来，“淫房酒肆，尽是道场”。它告诫人们不要对一切现象包括对佛教的真理产生执著，应该以无所谓的态度放任事物的自生自灭。这些教诲也许使智顗产生了比早年初读此经时更加深切的共鸣，也许使他在回味他的一生时发现对于现实价值的一点点执著，就会使自己忧患俱生，就会使他发现他的忧患也无助于事情的解决，历史就是这样令人无能为力，就是这样不以人的意志为转移。智顗从而也冷峻地宣告：在无论怎样叫人难以忍受的恶劣现实境遇之中，总是有佛教的真理照耀，真理就是依凭它而得以显现。

智顗的这种理论当然有它的现实意义。后来的人们指斥他宣讲了“凡现实的都是合理的”这样极端庸俗的道理。确实，按照智顗的教导，人们不必有什么理想、有什么价值目标，必须安于现状。但智顗的理论也并不因此就是对现实存在的完全肯定。他号召人们在安于现状时也否定了人们对于现实政治价值的积极追求，最后还是要人们深深体会精神生活的意义，成为一个独立而又不危害他人的人，成为一个向佛教真理回归的人。

智顗实际上开创了中国佛教的第一个宗派，这个宗派人们称之为天台宗。《法华玄义》、《法华文句》、《摩诃止观》被称为“天台三大部”，是天台宗思想理论的奠基著作。到此时为止，智顗可以说已经对梁齐之际的佛教理论方向作出了自己的回答，他当之无愧地成为当时佛教界最有影响的理论权威。

在智顗归隐天台山期间，杨广于开皇十七年（597）四月曾遣使入山参问。九月杨广又遣使人天台迎请，智顗随使下山。这次下山也许是智顗感到他在人世的时间已经不多，想再见杨广一面。他在这年曾做了一梦，梦见大风吹坏宝塔，又有梵僧跟他说，他的“机用将尽，傍助亦息”。他还梦到他的业师慧思和法喜禅师令他说法，他把自己最感疑难的“三观三智”对亡师和亡友说了，他们招约他到一个美妙的地方去。于是在接到杨广的邀请后，他扶病下山。到达剡石城（今浙江嵊县）时，智顗已经无法前行。杨广得知后马上派人探问，并祝愿他很快恢复，十一月二十一日，智顗也作了最大努力，发愿请诸佛考虑他的要求，如果诸佛觉得他“形命停留，能生物善，不污佛法”，就让他早日康复，如果觉得他“命虽未尽，方多魔障，损物善根，污乱佛法”，就让他早日灰灭。同时，他又给杨广写了遗书。《遗书》详细地回顾了他一生的经历，说他有六大遗憾。其中第一大遗憾是他“内无实德，外召虚誉，学徒强集，檀越自来，既不能绝域远游，而复依违顺彼，自招恼乱。道退行亏，应得不得，忧悔何补？上负三宝，下愧本心”。看来他还是认为他没有痛下决心、远离尘世而耽搁了他的修行。第二大遗憾是他“欲以先师禅慧，授与学人，故留滞陈都，八年弘法。诸来学者，或易悟而早亡，或随分而自益，兼无他之才，空延教化，略成断种。自行前缺，利物次虚，再负行师百金之托”。他对早年在金陵的传道也不满意，认为当时并没有取到应有的效果。第三大遗憾是他再返金陵，仍然不见一人求禅求慧，没有一个真正对佛教真理有热情的人来向他咨询佛法，这是他对隋灭陈前夕他的工作的侧面否定。第四大遗憾是他到荆湘传教，“虽结缘者众”，但也没有能委以大法的人。“初谓缘者不来，今则往求不得”。这使他感到十分悽怆。第五大遗憾是他修造玉泉寺聚集了一批学僧，但由于官府限制，没有使他的教育事业蓬勃发展。第六大遗憾是他回返江都，真正想干一番事业的时候，他已经年老体弱。智顗最后表示：

生来所以周章者，皆为佛法，为国土，为众生。……命尽之后，若有神力，誓当影护王之土境，使愿法流行，以答王恩，以副本志。

他也希望杨广在他死后，“留心佛法，询访胜德，使义门无废，深穷佛教，治道益明”。

智顗在《遗书》中还将杨广所赠的莲花香炉、犀角如意回赠给了杨广，希望“德香遐远，长保如意”。同时也提出了一些具体要求。一是请将天台将废寺田，拨为天台基业，并修建天台大寺。二是希望杨广为业师慧思写好碑颂，三是请杨广继续任玉泉寺檀越主。在吩咐了这些后事后，智顗于十一月二十四日未时入灭，终年六十岁。

智顗临死时，听唱《法华》经。他感叹地说：“法门父母，慧解由生，本迹旷大，微妙难测，四十余年蕴之，知谁可与？唯独明了，余人所不见，辍斤绝纟玄于今日矣。”言语中充满了对佛法后继乏人的忧虑。门徒智朗问他：“你现在就要离去了，请解开我们最后的疑惑。你将超生在何种地位？我们将以谁作为领袖？”智顗对这种问题非常不满。他说：“你们这些人平时不努力学习佛法，只知道问人家修悟到了什么样的地步，即使得到了回答，亦如盲问乳，如蹶者访路，不会有任何实际好处。……我现在告诉你们吧，如果我不出来传道，必定会六根清净，因为为他损己，只获得了五品位。观音菩萨和我的师友就要来迎接我。至于你们将来以什么作为导师？难道我说得还少吗？我常说四种三昧是你们的明导，教你们放下重担，教你们降三毒，教你们对治四大，教你们解除束缚，教你们超脱大悲大难，你们在我死后，应该以法为师。”然后他告诫僧徒不必哭泣，唱三宝名咖趺而逝。

智顗死讯一传开，在江南引起了佛教界的震动。道俗奔赴，烧香散花，号绕泣拜，如丧考妣。在石城让道俗尽敬十日之后，弟子将他殓入禅龛，送回天台安葬。

杨广自然也难免要有所表示。他完全答应了智顗的要求，并在天台山大兴土木，修建了国清寺。但事势的发展证明，杨广崇敬智顗，并非真心崇拜他的佛教理论修养，而是觉得智顗在江南宗教领袖的地位可以利用。智顗最后的岁月对杨广的真心实意的关切以及对杨广的较高评价有一大半是智顗的一厢情愿。他这位佛教高僧到底也没有摆脱和看透杨广政治手腕的迷惑。如果说杨广对他还有一点真诚的敬重，那也是杨广和常人一样，对智顗的禅法成就莫测高深。在智顗死后次年，他命令寺僧打开禅龛，看看智顗是否有灵异。打开的结果是智顗面貌如生。杨广还是不甘心，当他用尽手段，谋得太子地位，并取得帝位后，于大业元年（605）又命寺僧发龛，这次的结果是智顗尸骨无存。炀帝杨广派来的使者回去汇报后，杨广可能索然寡味。但他还是不能打倒智顗这块牌子，继续支持天台山的佛教事业，至于他的内心深处，也许再也不会对智顗这位和尚有所牵挂。智顗若是知道杨广最后会杀父夺母，最后会对他的尸骨是否有灵异这样感兴趣，不知道会怎样想。

总之，智顗终于结束了他多灾多难的一生，他在人情与佛法、感情与理性的矛盾冲突中对于佛教真理表达了他独到的认识。他好像找到了真理，但这种真理他自己掌握了几分，他似乎也没有足够的自信。他认为他只能生在五品佛位之中，还没有穷极真理。他给后人留下了许许多多的迷惑。


玄奘

——不畏艰险取经天竺，传播佛教饮誉华夏

冉万里

一　幼年出家

玄奘（600—664），俗名陈袆，河南缑氏县（今河南偃师县）人，生于一个官僚家庭。相传他是后汉时颍川郡许县（今河南许昌市东）人陈仲弓的后裔，其祖上几代都曾在朝廷为官。高祖陈湛，北魏时的清河太守；曾祖陈山，北魏时的征东将军、南阳郡开国公；祖父陈康，北齐时的国子博士；父亲陈惠，也曾为隋王朝的江陵县令，后解职还乡。陈惠一共生有四个儿子，次子陈素，出家后法号长捷，第四子即玄奘。

隋开皇二十年（600），玄奘出生于缑氏县凤凰谷陈村（今为陈河村），那是一个依山临水的小村落，位于著名的少林寺西北的山岭下面。不幸的是，当玄奘五岁之时，他的母亲便离开了人世，这对玄奘幼小的心灵来说，不能不是一个打击。早年出家的二哥，既精通佛教经典，又熟读老庄，人称“释门栋干”。在玄奘十岁之时，其父亲陈惠不幸病故，年幼的玄奘便随二哥一同去了东都洛阳净土寺。

玄奘自幼便聪明过人，自从进了净土寺之后，便在二哥长捷的指导下学习佛经。玄奘不仅聪明，而且十分好学，对佛经发生了浓厚的兴趣，十一岁时便能背诵出《维摩经》、《法华经》，并且能以佛教戒律要求自己。

有一天，净土寺的僧众在诵经做功课，时间长了，僧人中便有人走了神，此时又赶上住持不在，僧众中便有人放下手中的佛经，谈论起一些与佛经内容无关的有趣事情。正当他们谈得兴致浓厚之时，忽然听见一个孩子的声音：“佛经上不是说过，出家要远离世俗吗？你们怎能不追求佛法，做这种无聊的游戏呢？这真是一种极大的浪费！”

众位僧人抬头循声望去，只见他们面前站着一个神色凛然、面容清俊的男孩。此情此景，让那些僧人羞愧不已，谈笑之声顿失，又认真做起功课来。

隋大业八年（612），隋大理卿郑善果奉皇帝之敕在洛阳收度少年僧人，但玄奘因年纪太小，未被录取，于是他便怏然徘徊于公门之侧。当郑善果偶尔见到玄奘之后，看到他年纪虽小，但气宇轩昂，一表人才，大为惊异，就问：“你为何出家？”

玄奘答道：“为了远绍如来，近光遗法。”

听了玄奘的回答，郑善果深嘉其志，破格收度了他，并向自己的同僚夸奖玄奘说：“诵业易成，风骨难得，若度此子，必为释门伟器。”也许是苍天有眼，郑善果的几句话竟然说中了玄奘以后的伟大成就。

玄奘从此便正式出家了，这一年他恰好十三岁。

在出家之初，玄奘和他二哥长捷同住在洛阳净土寺。寺里有一位景法师在讲《涅槃经》，玄奘便和二哥长捷一起学习，达到了废寝忘食的程度。后来，寺里又有一位严法师在讲《摄大乘论》，玄奘也是每讲必听，听完后便认真思索其中的佛理。每当众人还对法师所宣讲的佛经有所疑惑之时，玄奘已能够升座讲法了，而且讲得头头是道，令众僧慨叹不已。

正当玄奘醉心佛法，勤奋学习之际，由于隋炀帝的暴政而使天下大乱，洛阳一带成了当时的混乱中心，这使得玄奘再也在洛阳呆不下去了。于是，玄奘和二哥长捷一起离开洛阳，来到京师长安。他们是唐高祖武德元年（618）来到长安的，由于唐王朝国基初创，全国尚未平定，统治者还顾不到发展佛教事业，这不免使玄奘有所失望。但值得庆幸的是，当他们听说长安有个叫道基的法师道法高深，便前往求教，并且住在了庄严寺。玄奘的聪明和智慧使道基非常吃惊，道基不无慨叹地说：“我过去曾游历过许多地方，却从来没有见过如此聪明的少年！”

玄奘和二哥长捷在长安学习佛法之时，又听说蜀地比较安宁，而且许多著名的法师都避居那里，于是他们便经由汉中一带而南人成都。即就是前往成都的途中，虽然条件那么艰苦，但玄奘也从未荒废过学习。

当时的成都相对于其它地方而言，的的确确是个世外桃源，既未受战争的影响，且环境优美，加之高僧云集，一时间竟然成了宣扬佛法的中心。玄奘在成都期间，听道基法师讲《毗昙》，听宝暹讲《摄论》，听震法师讲《迦延》，且一听不忘，被当时的人们称为奇迹。通过学习，数年之间，玄奘竟然熟悉了佛学各部的学说。他说出的话，都表达了深刻的佛理，如同修行了多年的高僧一样。当时，婆沙论、杂心论等，在东方流传极广，而且版本众多，每论大约有十多种，玄奘对不同的版本都能熟记于心，并且不会产生混乱，还能论述不同版本在论述佛理上的得失，众僧对他天才般的智慧感到非常惊讶。

在蜀地，当时有个高僧，精通《摄论》，人们称他为“难加人”，向他学习佛法的人很多，但他所讲述的《摄论》达十二种之多，非常繁杂。这个高僧还有个习惯，他喜欢边讲边让众人修炼阅读。然而，由于经义繁杂，听讲者都感到很混乱，可玄奘一听就记住了，而且没有一点儿错误。当玄奘上座讲述之时，引用《摄论》中的论述竟然不用看书，好像他已研究了很长时间。

玄奘和成都的因缘真是不浅，唐高祖武德五年（622），他在成都受了具足戒（即大戒），成为一个完备的佛教僧人，这一年他二十三岁。同时，玄奘在蜀地遍求佛法，名声大震，但他并不因此而满足，他立志要学遍华夏大地，以求得正法。他说：“学习佛经贵在理解佛经的奥妙之义，重在修持求证。如果只在一个地方学习，是不能求得佛经的精髓的。”为此，玄奘决定离蜀北行，去各地学习佛法。大约在武德六年（623），玄奘不顾二哥长捷的一再挽留，沿长江而下，到达荆州（今湖北江陵县），住在天皇寺，在此为听众讲说《摄论》、《毗昙》，大约过了一夏一冬。武德七年（624），玄奘又沿长江而下，过扬州等地，折而北上，直达赵州（今河北赵县），从道深法师学习《成实论》。武德八年（625），玄奘来到相州（今河南安阳市），从慧休学习《杂心》和《摄论》，然后来到长安，住在大觉寺，这时是武德八年（625）年底。玄奘每到一处，因其勤奋好学，从而名声远播。

武德九年（626）这一年，玄奘留在长安跟随道岳学习《俱舍论》，后又跟从法常和僧辩学习《摄大乘论》，还跟随玄会学习《涅槃》。从玄奘出家至这时，见诸记载的，他就拜了十三个法师为师，其勤奋好学可见一斑。

玄奘第二次到长安之时，其景象已今非昔比，高僧荟萃，佛学昌盛。玄奘与众僧切磋佛学，学业大有长进，并深得当时佛学权威法常、僧辩两大法师的赏识，他们称赞玄奘为“释门千里之驹”。唐太宗贞观元年（627），这一年玄奘二十八岁，经过多年的勤奋努力，他终于脱颖而出，成为佛教界的一个后起之秀。

当时，仆射宋萧璃非常佩服玄奘的才华，他奏请皇帝，让玄奘住在庄严寺。玄奘对他说：“我周游吴蜀，走遍燕赵，历访周秦各地，为的是学习佛法。现在流行的佛法，我已蕴藏于胸中。但我国的法师所讲的义理，常常各执己见，派别纷争，对佛法的广泛流传极为不利。我想亲自阅读原始的佛教经典，然后再回到中土传播，这样才能使佛法得到振兴。我为此已准备将生命置于度外，誓死求得正法。”玄奘的这一席话，反映了他前往天竺取经的想法和决心。

二　艰难西行

的确，诚如玄奘所言，自从佛教传入我国以后，随着人们对佛教经论学习的推广和深入，产生了许多疑问，玄奘也是产生疑问者之一。对此，玄奘曾到处访师请教，但其中的一些问题仍然得不到圆满的解决。在这许多问题之中，比较重要的有两个方面：一是由印度传来的佛教经籍不够齐全，好多疑难之处未能得到解决；二是佛教里面本来就有派别之分，而当时我国自南北朝长期的分裂之后，各地的佛教徒分头研习佛学，往往发生不同的解释，不知应该怎样寻求一致的答案。在这样的情形之下，玄奘便产生了亲自前往佛教发源地印度的决心，以便在那里搜集经本，并向印度的佛教宗师直接请求解释疑难。

对于聪明而又坚毅的玄奘来说，取经的想法一旦产生，他便决定冲破一切困难，准备进行他那伟大的旅行，远去印度访求佛教典籍，寻觅佛陀的遗训。由于路途遥远，玄奘便考虑和其他人结伴而行。但当时唐王朝建国不久，西北方的国界还在伊吾（今新疆哈密市）东南一带，沿边受到突厥的严重威胁，所以玄奘和他的同伴虽然屡屡上奏朝廷，请求出国西游，都未被批准。但玄奘并未因此而灰心丧气，他一面学习各种蕃语，一面仍然积极准备西行。其时间大体上是武德九年（626）和贞观元年（627）前半年的事情。

中国有句俗语：有志者事竟成。贞观元年（627），关中、关东、陇右、河南等地发生饥荒，唐太宗下诏僧俗人等四出避地觅食。于是，玄奘便借这个机会，夹杂在饥民队伍中向西而去，开始了他那漫长而又艰难的征程。

玄奘由长安出发之后，沿途经过秦州（今甘肃天水）、兰州（今甘肃兰州市），来到凉州（今甘肃武威）。凉州地处要冲，是河西一带的大都会，不断有西域各国的商人们来往。玄奘在凉州期间，一面登坛讲经，一面了解情况。当时，由于突厥的威胁，朝廷命令禁止百姓私自出国，凉州都督李大亮行禁极严，当他得知玄奘要西行之时，便迫令其东归。后来，玄奘在慧威法师的帮助之下，溜出了凉州城，昼伏夜行，露宿风餐，向瓜州（今甘肃安西东南）进发。

瓜州是唐朝最西面的一个城镇，当时的瓜州刺史独孤达，是个虔诚的佛教徒。当玄奘来到瓜州之后，受到了独孤达殷勤的款待。玄奘在瓜州停了一个多月，打听西行的路径，了解到瓜州北面五十余里有条瓠瓜盧河（即疏勒河），河的南岸就是玉门关，是去西域的必由之路。在玉门关外西北方向，设有五座烽火台，均有官兵守望。各烽火台之间相距百里，其间尽是沙漠荒丘，只有烽火台附近才有水草。过了烽火台，就是莫贺延碛（今甘肃安西与新疆哈密之间的大戈壁），号称“沙河”，上无飞鸟，下无走兽，更无水草。在瓜州之时，玄奘的马不幸死去，使他一时难以成行。这时，凉州发出的追捕玄奘的公文已到瓜州，要求沿途州县官吏捉拿玄奘，押遣京师。瓜州有个叫李昌的官吏，被玄奘立志去印度取经的精神所感动，当面撕毁公文，促他赶快西行。玄奘不敢怠慢，当即购买马匹，备办物资，但却苦于无人引路。

就在玄奘大为着急之时，正巧有个叫石槃陀的胡人，愿意送玄奘过五个烽火台。第二天，石槃陀带着一个骑着瘦老的赤色马的老翁来见玄奘。石槃陀告诉玄奘，这个老翁对西域的路极熟，曾去伊吾（今新疆哈密）三十余次。那个老翁说：“西路险恶异常，沙河阻隔，又有鬼魅热风，遇到就要丧命。众多同伴还经常迷路，你现在单身一人怎么能行？还是多作考虑，勿轻自己性命！”

玄奘坚定地回答：“我为求法而去，发愿西行，若不到婆罗门，决不东归。纵然死于半途，也不后悔！”

老翁见玄奘说得非常坚决，就说：“如果一定要去，可乘我这匹老马，它往返伊吾达十五次，知途健行。”玄奘觉着老翁说得有理，遂与他换马。一切装束停当之后，玄奘便和石槃陀向玉门关进发。三更时分，玄奘和石槃陀来到瓠瓜盧河畔，玉门关在望。瓠瓜盧河流仅一丈多宽，岸旁还有几棵树木，石槃陀砍了些树木，搭成一座便桥，人马安全渡过了河。过了玉门关之后，石槃陀突然改变了主意，不愿继续西行，玄奘只好一人独行。

孑然一身的玄奘，在渺无人烟的茫茫黄沙中，借助一堆堆白骨和驼马的粪便孤独地前进着。这样走了八十多里以后，终于望见了一座烽火台。晚上，玄奘来到烽火台边，看见那里有一汪清水，便下马用皮袋装水。这时，一支箭从他的头顶掠过，还没有等他回过神来，第二支箭又飞了过来，险些射中他的膝盖。玄奘见状，知道哨兵发现了自己，就喊道：“我是从长安来的僧人，千万不要误会！”边喊边向烽火台走去。哨兵带玄奘去见校尉王祥，王祥和独孤达一样，也是个佛教徒，他问明了玄奘的身份和来历之后，对玄奘非常尊敬，并决定送玄奘回到敦煌去。玄奘坚决不从，对王祥说：“自佛灭度后，经有不周，义有所阙，所以不顾性命，无视艰危，誓往西方，遵求遗法，决心西游，誓不东归！”玄奘坚持西行取经的精神，深深感动了王祥，在他的帮助下，玄奘通过了最后一座烽火台，进入了一望无际的莫贺延碛。

当玄奘进入莫贺延碛之时，他便暗下决心：宁可西进而死，决不东归而生。沿途之中，人马绝迹，夜间白骨发出的磷光，使人心中不免惶恐。有一天，玄奘正在行进之时，不小心弄翻了水袋，将水倒得一干二净。这样，玄奘一连走了四夜五天滴水未沾，几乎渴死，最后晕了过去。到第五夜，一阵凉风吹来，才使玄奘恢复了体力，苏醒过来。他爬起来，忍着难耐的干渴，继续前进。走了几里路后，终于遇到了泉水。玄奘畅饮之后，将水袋装满，又走了几天，终于把莫贺延碛甩在了身后，来到了伊吾境内。

玄奘在伊吾停了十多天，这时，位于伊吾以西的高昌国国王毱文泰听说玄奘要来，就派使者命伊吾王将玄奘护送到高昌城（今新疆吐鲁番东约五十公里的胜金口之南的亦都护城）。高昌国是当时一个号称独立的割据小国，它一面对唐王朝维持着朝贡关系，一面也向突厥臣服。国王毱文泰及其全家，都深信佛教，他们对玄奘的到来极为重视。在玄奘要来高昌城的那天晚上，毱文泰率领自己的妃子和各位大臣，在宫殿前恭敬地等待，连其母亲也出来准备迎接。一直等到半夜时分，玄奘才进入高昌城。这时，高昌城被明亮的火把照得如同白昼，玄奘来到大殿前，翘文泰赶忙上前拉住他的手，表示热烈的欢迎。由于长途跋涉，玄奘已是衣衫褴褛，面容憔悴，满面的灰尘，但他的精神却极为振奋，两目炯炯有神。毱文泰见到大唐来的高僧，心情激动万分，说：“久闻法师之名，今日得与法师相见，真是三生有幸。”毱文泰领着玄奘，和诸位大臣、妃子一一见过，这时的高昌城，已淹没在欢声笑语之中。

玄奘见到高昌王毱文泰之后，便讲清楚了自己西行的目的，使高昌王毱文泰和其他人等感动不已。毱文泰要求玄奘在高昌呆上一段时间，玄奘考虑到要为继续西行做些准备，便答应了毱文泰的请求，在高昌开讲法席。高昌王毱文泰的母亲非常喜欢佛法高深又来自大唐的玄奘，便认他作自己的儿子，高昌王毱文泰本人则认玄奘为弟弟，他们相处得非常好。在玄奘开讲佛经期间，听讲者塞满了寺庙的院子。玄奘所讲的佛经，条理清晰，能揭示佛经的微妙含义，听讲者都说这是前所未有的事情。正因为如此，高昌王翘文泰和众人都希望玄奘留下来，在高昌弘扬佛法。

玄奘对高昌王毱文泰的热情款待表示感谢，同时说明自己无论如何也不能中途而止。玄奘说：“我之所以背井离乡，甚至冒着生命危险西行，目的是为了求得正法。如果我留在这里，那求正法的心愿就不能实现，这样的话生不如死！如果大王真要留我，我宁愿死在此地！”为了表示自己的决心，玄奘甚至绝食了三天。高昌王毱文泰看到玄奘西行的决心不可动摇，便答应让他继续西行求法。但为了使玄奘能顺利西行，高昌王毱文泰要求玄奘多住一月讲经，以便进行充分地准备，玄奘表示同意。

高昌王毱文泰为玄奘所做的准备工作极为细致周密，他首先剃度了四个小沙弥做玄奘的侍伴；缝制了三十套法衣，还加上若干件面衣、手套、靴、袜以供玄奘御寒；送给玄奘黄金一百两、银钱三万、绫和绢等丝织品五百匹，以充玄奘往返所用经费；送给玄奘马三十匹、工役二十五人；又写了二十四封介绍信给玄奘所要经过的龟兹等二十四国，每封信都附大绫一匹作为信物，让这些国家的国王为玄奘提供方便。对于毱文泰所做的这些物质准备，玄奘全都表示接受，这是保证他求得正法的物质基础。

当时，玄奘要经中亚去印度，还有一个大的障碍，那就是西突厥。它控制着东起现在的新疆附近，西南到今伊朗东北一带，这些地方恰恰是从中亚通往印度的必经之地。为了使玄奘顺利通过西突厥，毱文泰写信给当时的西突厥可汗统叶护，并附绫绢五百匹，果味两车，让玄奘带上，作为礼物献给统叶护。同时，毱文泰还派了一位名叫史欢信的侍郎，护送玄奘到中亚的素叶水城（今吉尔吉斯北部托克马克城西南），去谒见统叶护可汗。统叶护因为有高昌王毱文泰的请托，又接受了玄奘所带来的丰厚礼物，对玄奘非常友好，还送给玄奘一套法衣和五十匹绢。在派人护送的同时，传令所属各国，为玄奘西行提供方便。这样一来，玄奘每到一处，人们便举城出迎，盛况空前，宛如皇帝出行。

玄奘从高昌出发，经过了十六个国家，来到铁门要塞。这一带左右为峻峭的高山，两旁石壁竦立，色相如铁。从铁门要塞到达印度边境，又经过了十三个国家，这些国家的风土人情各异，但有一点却是相同的，那就是大都信奉佛教，其中还有许多佛教遗迹。

在大雪山中有一个国家，名叫梵衍国，国中有几千僧人，学习小乘佛教的出世部佛法。其都城的北面山中有站立的佛像，高五百一十尺。城中更有一卧佛像，长一千多尺，这一切都给玄奘留下了深刻的印象。从有卧佛处向东南行二百余里，度越大雪山，玄奘来到了一个佛教寺院，那里有泉池林树之胜。从这里再过雪山和黑岭（即今兴都库什山脉最西端一带）东行，即到了迦毕试国。玄奘所到的迦毕试国，是一个山国，它的都城遗址在今阿富汗喀布尔以北62公里处，今名贝格兰姆，其地北靠雪山（即兴都库什山），其余三面都是黑岭（今兴都库什山南边一些较低的山，因全年不积雪，故叫黑岭），国势强盛，佛教也很发达。都城以东约三四里的北山下有一个大寺院，名叫沙落迦，相传从前以健驮罗为根据地的迦腻色迦曾出兵葱岭以东，带回当地的中国王子为质，对他们加以优待，让他们冬居印度诸国，春秋住健驮罗国，夏天来迦毕试国，并各建寺院以居之。玄奘所到的沙落迦寺院，就是当地人为那些中国质子在迦毕试国所建的住所。玄奘在迦毕试国呆了一段时间之后，从这个国家经由接连不断的山谷东行六百多里，越过黑岭，便进入了当时北印度的境域了。

三　周游印度

印度是佛教的发源地，更是世界上四大文明古国之一。唐朝时，称印度为“天竺”，亦称为“婆罗门国”。当时，印度分为东、西、南、北、中五部，各部中小国林立，时分时合。玄奘进入印度后所到达的第一个国家是滥波国，这也是一个山国，北靠雪山，三面都是黑岭，其故地在今阿富汗贾拉拉巴德西北方喀布尔河北岸的拉格曼。从滥波国向东南行百余里，越过一条大岭，再渡过一条大河（即今喀布尔河），便到达了迦罗曷国。迦罗曷国有许多佛教遗迹，玄奘都虔诚地进行了参拜。迦罗曷国有佛的头顶骨，周围长三寸，形状仰平，就像天穹一样；还有佛的头骨，形状像荷叶；佛的眼睛，圆而透明，形状像柰许，澄净而富有光彩；还有佛的衣服、佛的锡杖。这五种圣迹同在一城，是迦罗曷国的镇国之宝。由于迦罗曷国北临突厥，过去突厥曾入侵此地，要掠夺这些佛宝，可每次都不能到达藏宝所在，不得不撤兵回国。

传说迦罗曷国的这五件佛宝灵验无比，可以预示人的未来形象。相传大月支王想知道自己的来世是什么样子，便烧香拜佛宝，佛宝向大月支王显示他的未来是马的形象。大月支王感到不好，他便大加布施，并忏悔自己的罪过。当第二次去烧香拜佛宝时，佛宝向大月支王显示他的未来是狮子的形象。狮子虽然是百兽之王，但毕竟还是野兽。于是，大月支王便皈依佛门，持守戒律，这时佛宝向他显示了他的未来是人的形象。大月支王这才回国。按照惯例，看王相的人要花一枚金钱；看自己相的人要花十枚金钱。玄奘也前去参拜佛宝，当他想到自己历尽艰险，目的是为了求得正法，亲睹佛的遗迹，今天终能够参拜佛宝了，便不由得百感交集。玄奘双手执香，毕恭毕敬地向佛宝施了大礼，然后站立一边，注视着佛宝的变化。就在这时，佛宝立即显示出前所未有的吉兆，玄奘感动得泪流满面。

玄奘离开迦罗曷国，向东南沿着连绵的山谷行走了五百余里，来到了著名的健驮罗国。健驮罗国东临信度河，它的首都叫做布路沙布逻（今巴基斯坦白少瓦）。公元二世纪时，迦腻色迦王以健驮罗为中心根据地，曾以布路沙布逻为首都，但玄奘到达健驮罗时，其国势已经衰落，属于迦毕试国。健驮罗是印度佛教艺术的发源地之一，其都城有许多庄严华丽的寺院、高耸入云的佛塔和雄伟的佛像。其国中大约有佛寺一千余所，国人皆信仰佛教。其首都布路沙布逻东有迦腻王塔，塔基周长达一里多，其中有佛骨舍利一斛，高高地放在塔中，塔的九轮上下共五百尺，象征二十五重天火之教遗迹，玄奘都曾去巡礼参拜，然后由乌铎迦汉荼城（今喀布尔河流入印度河处东北方向的温特）北上，离开了健驮罗。就这样，玄奘怀着对佛的虔诚之心在佛国大地上行走着。

有一天，玄奘正与众人顺着一条河流向前行走，忽然，从对面杀来一彪人马，他们把玄奘等人团团围住。只见领头的那个人说：“真是苍天有眼，我正愁找不着祭天的供品，却遇到了你们这批秃驴！”说罢，令其他人将玄奘等人用绳子捆了个结实。

这伙人原来是一群强盗，他们正想杀人祭天。强盗们在玄奘等人中挑来挑去，最后选中玄奘作为祭天的供品。那伙强盗在路上摆好祭坛，把玄奘放在坛上，他们企图先把玄奘生吃一部分，然后再用剩下的祭天。面对这种可怕的场面，玄奘面无丝毫惧色，只见他轻轻闭上双眼，心中发誓说：“如果我的生命还不该结束，那就请诸佛解救我！如果我的生命已对弘扬佛法没有用处，那我死也无憾了。”同行的人看见那伙强盗就要杀玄奘，便放声大哭。就在这千钧一发之际，只见狂风铺天盖地而来，挟带着沙石吹向强盗，那些强盗吓得不知如何是好。与玄奘同行的人对强盗们说：“这位法师来自东土大唐，不辞劳苦只为求法。你们如果杀了他，就会犯下弥天大罪，受到上苍的惩罚！”强盗们听到这话，吓得纷纷扔掉兵刃，给玄奘松绑，并以礼相待。

玄奘经历了千辛万苦，来到了羯若鞠阁国，其都城即曲女城（今印度北方邦西部之卡垴季）。当玄奘来到羯若鞠阁国时，在位的君主是著名的戒日王。玄奘在羯若鞠阁停留了三个月，学习佛教经论，然后又周游其它国家去了。

当时，在印度的中部，有一个摩揭陀国，那里是释迦牟尼悟道成佛及生前活动的重要地方，佛教遗迹甚多。摩揭陀国中有一座山，名叫伽耶山，世人又称之为名山，自古便是国王登临敕封的地方，如来佛离俗成道即在此山。山上有著名的大菩提寺，是狮子国的国王出钱兴建的。此国的十二月三十日，即唐的一月十五日，国人称之为神变日。到了这一天晚上，会出现吉祥的光，同时天空中会飘下奇异的花，落在树上和院子里。玄奘来到大菩提寺时，看到经书中所记载的这些遗迹就在眼前，他感慨颇多。他遗憾自己生在末世，不能亲睹佛的真颜。玄奘觉得，自己虽然见了圣迹，却没有看到吉祥之景，他决定留下来，以自己的诚心来感动上天，显示吉景。玄奘正在听一个居士讲《瑜珈师地论》，突然，灯灭了，身上佩带的珠宝璎珞都失去了光彩，但却有光明照耀内外，只是不知光明来自何方。居士和玄奘都感到奇怪。他们走出屋子看菩提树，只见一个僧人手拿舍利，大小像人的手指，在树下举着给人看。舍利放出的光，明照天地，众人兴奋不已，远远地向舍利参拜行礼。直到清晨，光才消失。玄奘在印度境内走了几十个国家，终于到达了他此次西行的目的地——那烂陀寺。

那烂陀寺是印度最有名的佛教寺院，其遗址在今印度比哈尔邦腊季吉尔西北的巴拉冈。它有着悠久的历史，从公元第五世纪起便有铄迦罗阿迭多等国王在此建立寺院，不仅规模宏大，而且藏书丰富，是当时一个主要的文化中心。唐朝人称其为无厌，因其供奉丰厚，衣食无愁之故。寺里有僧人几千名，都是才能高强、学识渊博的人，其中德行为当时人所敬重、名声驰于国外者就有几百人。那里戒行清白，教规纯粹。僧团有严格的规定，人人都坚定不移地遵守，印度各国都把他们奉为学习的模范。他们互相询问尚未明了的问题，谈论深奥的义理，一天到晚没有满足的时候。他们日日夜夜互相提醒、互相告诫，年长的与年轻的互相促成。谁要是不谈论三藏的深义，那就会自己感到孤立和惭愧。所以，那些想要驰名天下的外国学者，都来解决疑难，然后才能美名远扬。因此，那些盗窃它的名义的人，走到哪里都受到礼遇和敬重。各地的和外国的想要进去辩论的人，经过看门的人一番诘难，多半因为答复不上来而回去。只有那些在学问上博古通今的人，才能获准进去。于是，外来的学生再与他们比试较量技能，十个当中必有七八个要失败退走，剩下两三个博识事理的人，在僧人当中依次受到诘问之后，也无不锋芒遭到挫折，名誉被败坏。只有才能高的能够博识事理的多才多艺的贤人才能在那烂陀寺生存下去。

当时，那烂陀寺的住持叫戒贤，已经106岁了，其道法可谓高深无比，人称“正法藏”。由于他博闻强记，内外大小一切书都能通晓，戒日王便把十座城邑的税收全部送给他。玄奘西行求法的风声早已传到了那烂陀寺。那烂陀寺的僧众听说玄奘快要到了，便先派出四十多人去迎候。玄奘到达寺中的那天，寺中僧人二百人，俗人二千人，纷纷推着车撑着伞盖，手捧鲜花迎接玄奘。一时间，在那烂陀寺内外人潮如涌，伞盖如云，好像在过一个极为盛大的节日。众人把玄奘拥入寺中，见过众僧人之后，就安排他住下。后来，玄奘在别人的带领下，前去拜见寺中住持戒贤。玄奘来到戒贤的住处，向高居于座上的戒贤深施一礼，戒贤命玄奘就坐之后，就问玄奘：“法师从何而来？”

“弟子从支那而来，久闻贵寺大名，欲学瑜珈等论，以期求得正法。”

听完玄奘的回答，戒贤忽然掩面哭泣起来，众人不由得你看我，我看你，不知发生了什么事情。戒贤哭泣了好一会儿才停住，然后又向玄奘施一谢礼，说道：“法师前来救我出疾苦，深表谢意。”

听了戒贤的话，玄奘如坠云雾之中，不知何意，便说：“住持之言，弟子不甚明白。”

戒贤说：“三年前，我得了一场大病，浑身疼痛如刀割一般，当时我真想一死了事，以结束这难耐的痛苦，去西方极乐世界。就在这个时候，我梦见有个金人对我说：‘你不要死，你眼前这种痛苦是对你前世做国王时所干坏事的报应，你应当自我悔过，怎么可以轻易去死呢？再说，你眼前的这种痛苦也快结束了，现在有一个支那僧人要到此学法，正在途中跋涉，三年之后便到这里。那时，你要教给他佛法，然后让他把佛法带回他的国家去，你的罪，就免除了。我是曼殊室利，特地来劝你。’”

听了戒贤的话，人们对玄奘更是敬重了。戒贤为了进一步肯定玄奘就是曼殊室利所说的那个支那（中国）僧人，便又问道：“法师在途中行了几年？”

玄奘答道：“三年。”

玄奘的话一出口，便让戒贤悲喜交加，再次向玄奘施礼致谢。

当时，那烂陀寺设有十个“法通三藏”的称号，赐给那些学通经藏的高僧大德，这是寺中的最高荣誉。玄奘到那烂陀寺时，已有九人被授此种称号，所剩下的一个便授给了玄奘。那烂陀寺对于法通三藏者，每日都配备上等菜肴两盘，大人米一升，还有槟榔、豆蔻、龙脑、香乳、酥蜜等。每人还有四个净人婆罗侍候，出入乘象，并有三十个随从。其它的暂且不论，仅大人米一项，就可表现出法通三藏者的身份不同一般。大人米是印度的一种粳米，大得像乌豆一样，做饭时香气可飘百步，只有这里出产，它主要是供给国王和法者食用的。

玄奘在那烂陀寺住定之后，请求戒贤给他讲述《瑜珈论》，和玄奘在一起听讲的人达数千人之多，用十五个月讲完一遍，后又用九个月讲了第二遍。玄奘在那烂陀寺学习佛法期间，起早睡晚地钻研佛学，专心致志地听戒贤法师讲经，虚怀若谷地向高僧们请教学问，认真研习达五年之久，从没有间断过。

有一天，戒贤收到了统治印度的戒日王的来信。当时，戒日王正在讨伐乌茶国。戒日王在信中告诉戒贤，南印度有一个灌顶师叫般若毱多，做了篇《破大乘论》，送到一向支持那烂陀寺的戒日王手里，公然向那烂陀寺的大乘教学说提出挑战，要与大乘教学说决一胜负。在这样的情况之下，戒日王便在信中要求戒贤派出四个内外大小皆通的论师，到戒日王行军处，与那些小乘论师进行辩论。于是，戒贤便派智光、海慧、师子光和玄奘四人为应辩之人。就在四人准备出发之时，只见那烂陀寺的外边一片混乱，立刻有僧人向戒贤禀报，有一个顺世外道的人写出了四十条，贴在那烂陀寺的门上，要与那烂陀寺的僧人进行辩论，并扬言如果有人能把他驳倒，他就用自己的头来谢罪。那人的论证细密，极难找出破绽，而且寺中僧人对这种外道了解得并不很多，对能否辩胜深表怀疑，大家都默默不语，无人敢出去应辩。因为当地有一个风俗，如果双方进行辩论，输的一方要骑在驴背上，人们把屎尿从他的头上灌下去，然后在公众面前表示服从，做胜方的奴隶。

玄奘凭借他的学识和对大乘佛教学说的虔诚，勇敢地站了出来，让人把那四十条抄了回来，认真仔细进行了一番研究。之后，玄奘对众僧人说：“我要与他辩论，我们那烂陀寺怎么能受他的污辱呢？请诸位给我做旁证。”

玄奘与那人进行了几番辩论，那人辩解不力，以至于理屈词穷，神情沮丧，立即爬在地上表示降伏。那烂陀寺顿时变得沸腾了，众僧欢呼雀跃，有人甚至要履行辩论前那人的诺言，将其斩首。玄奘赶忙加以制止，说：“万万不可。佛法博大宽容，并不主张刑罚。我们要让他接受佛法，就像奴仆事奉主人那样信奉佛法，这不是很好吗？”

众僧人听从了玄奘的建议，将那个人留在寺中，那个人十分虔诚地皈依了佛门。这场辩论胜利之后，玄奘并没有因此而得意，他又立即找来小乘论师的《破大乘论》，仔细分析其中的谬误，以备前去辩论时用。玄奘问那个外道之人：“你知道乌茶论师所推崇的《破大乘论》吗？”

“我曾有所闻，我还对他们的学说非常了解。”那人答道。于是，玄奘十分认真地让那人讲述了乌茶小乘佛教的学说，了解了其中的主要理论。在此基础上，玄奘用大乘教的思想批判了乌茶小乘论的观点，写出了《制恶论》，并把它送给戒贤等人。戒贤等人认为这篇《制恶论》可以横扫天下的敌人，无人能够阻挡。

经过五年艰苦的学习，玄奘的佛法大有长进，但他还想继续留在那烂陀寺学习。这时，戒贤对玄奘说：“学习佛法，贵在交流，独自一人学习是不行的，你应该到其它地方去学一学，不然就会失去良好的时机。然后，你要及早返回你的国家，去弘扬正法。你不惜生命前来求法，难道不是为此吗？智慧是无边的，只有佛才能穷尽它。人的生命就像朝露一样，或早或晚，它是要消失的，你万万不可延迟。”

听了戒贤的建议，玄奘便离开了那烂陀寺，在印度境内拜谒佛寺，开始游学。在钵伐多国，玄奘碰上了几个高僧，他们个个学识渊博，可以为师。于是，玄奘便在那里停留了两年，跟随他们学习《根本论》、《摄正法论》、《成实论》等。玄奘对佛法如饥似渴的追求，赢得了人们的一片赞誉。当时，在杖林山有一个胜军论师，是刹帝利人，他学遍内外五明，在林中授徒讲经，从他学法的人日益增多，国王也曾前来拜见他，并封给他城邑作为供养。玄奘便向那个胜军论师请教，跟随他学习了两年，先后学习了《唯识扶择论》、《意义论》和《成无畏论》等。

有一天夜晚，玄奘在胜军论师处的寺庙中住宿，他梦见寺院内外和树林被火烧成灰烬，又在梦中见到一个金人，那个金人告诉他：“十年以后，戒日王一死，印度就会大乱，那时就会像现在燃烧的大火一样。”

玄奘醒来后向胜军论师说明了梦中之事，并下了回到祖国的决心。玄奘回国的决心一下，便返回那烂陀寺，向自己的老师戒贤辞行。戒贤看到玄奘要返回，心里既留恋又高兴，向玄奘赠送了许多经书。玄奘告别那烂陀寺和戒贤之后，便坚定不移地踏上了归国的旅程，不过他回国之时就像来印度时一样，一边参拜佛教遗迹，学习佛法，一边在各地将自己所学到的佛法加以弘扬。即将回国的玄奘，又一次在印度的土地上留下了他那光辉的足迹。

四　饮誉天竺

在东印度，有个迦摩缕波国，方圆一万余里，此国的大都城方圆三十余里。那里的土地低湿，适宜于播种庄稼。河流湖泊与城邑交错，好像衣带一样。气候和畅，风俗淳朴。人的体形矮小，容貌黧黑，语言与中印度稍有不同。人们的性格极为粗暴，但热心学习，勤勉自强，崇敬天神，不信佛法。因此，自佛教兴起以来，国中从未建立佛寺，却有外道神庙数百所，异道数万人。迦摩缕波国的国王当时是童子王，属于婆罗门种姓，自从他的祖先占领了这块疆土，传至童子王已达千世。童子王非常好学，百姓们都服从他的教化，远方有才学的高士，仰慕国王的仁义，都客游迦摩缕波国。童子王虽不十分信仰佛法，然而非常尊敬有学问的沙门。起先，童子王听说摩揭陀国的那烂陀寺来了位叫玄奘的中国僧人，学习深奥的佛教教法，于是几次派遣使者，再三殷勤邀请，但是，玄奘没有接受使者的请求，这时，尸罗跋跎罗对玄奘说：“要想报答佛的恩典，就应当弘扬正法，您就去吧！不要害怕路途遥远。童子王世代崇信外道，现在来邀请玄奘前去，这是一件好事啊。如果他因此而改变信仰，这件事所获得的福利就十分远大。您过去曾起过广大的心愿，发下弘伟的誓言，只身远游异域，舍身求法，普济众生，难道只想到自己的家乡国家？应该忘掉得失，不要计较荣辱，宣扬圣教，开导痴迷的群众，先物后己，忘掉名誉得失，弘扬正法。”玄奘推辞而得不到许可，就偕同使人一起上路，会见了国王。

童子王对玄奘说：“我虽然没有什么才能，但是常常羡慕有高深学问的人，听到您的声名，很是敬佩，所以才敢邀请您来。”

玄奘说：“我才能寡少，智识浅陋，让您听人讲到我，实在很惭愧。”

童子王又说：“善哉！仰慕佛法，爱好学问，把生命看作如同浮云。逾越重重危险，远游异域，这都是因为国王的教化所致，国家风气崇尚学术。今印度各国多有歌颂摩诃至那国（中国）秦王破阵乐的，我已经听到很久了，难道摩诃至那就是大德的乡国吗？”

玄奘答道：“对呀！这曲《秦王破阵乐》是歌颂我国君王的德行的。”

童子王说：“没有想到大德就是摩诃至那国人，我经常仰慕贵国的风俗教化，久久向东翘望，但由于山川道阻，没有机会自己表示敬意。”

玄奘说：“我国君王神圣的道德润洽边远之地，仁慈的教化加被遐远之处，殊俗异域，前来朝拜在宫阙之下，自称为臣的很多。”

童子王说：“天下既然都是如此，我也希望朝贡。现在戒日王在羯朱嗌祗罗国，将举行大施，推崇树立福德智慧，五印度学有成就的沙门、婆罗门都被召集了来。现在派遣了使人前来邀请，希望大德您与我一同前去。”

玄奘答应了童子王的要求，和他一同去会见戒日王。戒日本来是佛家的谥号，应在人死后据其功德而追赠，但羯若鞠阁国的大德们，在其国王刚一扬名天下之时，便赠给他戒日这种谥号，是为了避免死后赠名的虚假不实。其实，戒日王最初统治的国家羯若鞠瘏国只是一个边陲小国，都城西临恒河，长二十余里，宽四五里，城濠坚固险阻。城内楼台殿阁，遥遥相对，花木、树林、池塘，美丽明朗，澄清如镜。外国许多奇珍异宝，多聚于此地。当地居民，人人欢乐，丰足富饶。花果种类繁多，庄稼收种适时。气候温暖调和，风俗淳朴厚道。人的容貌俊美端庄，服饰鲜艳华丽。专心好学游艺，谈吐清晰，见解深刻。信奉佛教或异教的人各占一半。寺院有一百余所，僧人一万余人，大乘和小乘一并学习。外道神庙二百多所，异教徒数千人。

羯若鞠阁国的都城原名花宫，后来改名为曲女城，这里面还有一个有趣的故事。相传有个国王名叫梵授，因他前世积德，所以聪明智慧，是个文武双全之人。生有上千个儿子，人人机智勇敢，抱负远大，意志坚强。还生有一百个女儿，个个容貌美丽，仪表端庄。当时，有一个仙人居住在恒河河畔，他在这里收视反听，坐禅入定几万年了。由于他形如枯木，因此招来了四方游荫的飞鸟在他身上歇宿，随着鸟群排泄粪便，在仙人肩上留下很多尼拘律果核。此后，寒来暑往，仙人周围绿荫垂挂，长成用两臂才能合抱的大树。又不知经过了多少年头，仙人起身脱离禅定。他想砍去这棵大树，又唯恐捣翻了鸟窝。当时人们都称赞仙人的美德，尊称他为“大树仙人”。

有一天，仙人观赏茂密的丛林。他举目向河边望去，看见国王的女儿们在那里高高兴兴地追逐游戏。他欲界的爱欲升起，爱欲之心渐渐浸满整个身心，于是他来到王城花宫，想郑重地要求聘娶王女。国王听说仙人来到，亲自迎接并问候仙人：“大仙生活在我们世俗凡人之外，怎能劳您大驾光临舍下呢？”仙人回答说：“我住在那草木丛生的湖边，已经很多年了。今日脱离禅定出来游览，看到大王的爱女们在那里戏乐，爱慕之心油然而生。我特意远道前来求婚。”国王听他这么一说，一时不知怎么办好，只得对仙人说：“大仙今天先回住所，请等候吉日良辰再送女儿完婚吧。”

仙人听了国王的回答，就回到他住的地方去了。于是，国王遍问身边的女儿，可是没有一个肯嫁给仙人。国王惧怕仙人的威严，终日忧心如焚，以致面容憔悴。

有一天，国王的一个小女儿趁他父亲闲暇的时候从容问道：“父王有一千个子嗣，使那么多国家的君王都仰慕您，为什么还这样忧愁呢？您好像有什么担心的事啊？”

国王说：“承蒙大树仙人看重你们，前来求婚，可是你们却没有一个肯答应的，仙人神通广大，能招灾降福，倘若他不能遂心如意，必定会嗔怪发怒，到那时，国破家亡，宗祀灭绝，辱及祖先。我深恐招来此祸，确实有所疑惧。”

小女儿非常内疚地说：“给父王带来这么多的忧虑，是我们这些做女儿的罪过啊！我愿把自己微贱的身躯许配仙人，使社稷得以延续下去。”

国王听了以后非常高兴，立即传命驾车，亲自送小女出嫁。国王到了仙人的住所以后，向仙人道歉说：“感谢大仙俯念世俗之心，屈尊人间之情，今天冒昧奉献幼女，供您驱遣。”

仙人见了幼女之后，很不高兴，对国王说：“您对我老头子也太轻慢了，竟然许配给我这样一个丑女！”

国王回答说：“我问遍了我那些女儿，他们都不肯从命，唯有这个小女儿愿意到这儿来听您使唤。”

仙人非常恼怒，便恶狠狠地念起咒语：“让那九十九女，立时腰弯背驼，容貌毁伤，一辈子嫁不得人。”国王听了以后，赶紧派人回去查看，果然个个都已变成驼背。自此以后。都城花宫便改称曲女城了。

戒日王出身于吠奢种姓，名叫喜增，他的家族已经有两代三个君王治理统治羯若鞠阔国了。戒日王的父亲名叫光增，哥哥名叫王增。光增去世之后，王增以长子的身分继承了王位，他以贤德治理国家。当时，东印度的金耳国国王常常对大臣们说：“邻国有位贤明的君主，他对我们的国家可是个祸害啊！”于是，金耳国国王采取诱骗的手段，把王增请去，在会面时将王增杀害。羯若鞠阁国的百姓失去了君主，整个国家都陷入了慌乱之中。有个叫婆尼的大臣职高望重，他对其他大臣说：“继承王位这件大事，应该今天就决定。我看，先王的次子，亡君兄弟，本性仁爱慈善，虔心孝敬父母，敬重长者，任人唯贤，对下平等公允。我想请他继承王位，不知诸位意下如何？请各抒己见。”

大家都很敬仰王子喜增，平时对他没有其他不同的议论。于是，所有的大臣执事都去劝说喜增继承王位，他们说：“恭请王子听臣等陈述。先王积累功德，致使国家光耀兴盛。传位王增之后，原想他能耄耋善终，但是由于我们辅佐不力，致使王增落入仇人之手，惨遭谋害，这是国家的奇耻大辱，也是我们当臣子的罪过。现在外界议论纷纷，还流行着歌谣，说英明的王子自然继承王位。如果能蒙王子亲自治理天下，报杀父之仇，雪国家之耻，光复先王之业，还有什么功德比这更大呢？期望你不要再推辞了。”

王子喜增说：“继承王位的重任，从古至今都是很难担当的，兴立君主更应慎重。我缺乏修养，父兄又早早逝世，大家推举我承袭王位，我哪里有能力担当这个重任呢？大家都说我合适，我又怎敢忘记我的虚薄呢？现在，恒河河畔有一尊观自在菩萨像，非常灵验，我想前去占卜。”之后，喜增来到菩萨像前，不吃不喝，一心祈祷。菩萨感念喜增的一片诚心，便显出本相问：“你这样勤恳求佛，有什么要求吗？”王子喜增回答：“我的灾祸太多了，父王驾崩，兄长被害，残酷的打击一次又一次地降临到我的头上。我自觉缺才少德，可是国人一定要推举我继承王位，以期光复父兄之业。我自己愚昧无知，因此斗胆前来，祈求菩萨指点。”

菩萨告诉王子喜增：“你原本就是住在这个山林里的比丘，精心苦修，勤恳不懈。承借这个福分，你得以转生为这个国家的王子。如今，金耳国的国王既然破坏了佛法，你继承王位之后，一定要注重佛法的兴盛，以大慈大悲为志，以同情怜悯为怀。那样的话，不久就可以统治五印度全境。如果要想使王位保持下去，那么就要听从我的教导，这样神明就会暗中给你大福，你们将无敌于天下。不过你不必登上国王的宝座，也不必号称大王。”

王子喜增接了菩萨的教诲，回去以后，承继王位，但自称王子，号戒日。他命令大臣们说：“这兄长的仇还没有报，邻国也不肯归顺，这样还不能指望有安定正常的生活。希望你们所有的大臣幕僚，同心协力。”于是，戒日王便亲自率领自己国家的军队，加紧训练士兵。当时，他们只有象兵五千，骑兵两万，步兵五万。戒日王带领军队从西往东，用武力讨伐不肯称臣的国家，真是象不解鞍，人不释甲，经过六年艰苦征战，终于征服了五印度国。这时羯若鞠阁的军队已得到补充，象兵增加到六万，骑兵达到十万。在以后的几十年时间里，天下太平，政局稳定。

戒日王厉行节约，为人行善造福，乃至达到了废寝忘食的地步。他命令五印度国：百姓不准吃荤，谁若杀生，格杀勿论。他还在恒河沿岸建立了数千座塔，各高一百余尺。在五印度国的城镇、乡村、间里、街道，都修建起漂亮的房屋，储藏饮食，储备医药用品，目的是用它们进行施舍。在有佛祖遗迹的地方，都建立了寺院，每五年召开一次无遮大会，拿出仓库中所有的财物，施舍给众生。另外，戒日王每年还要召集一次各国佛教徒都参加的大会，在逢三逢七这两天，供给那些佛教徒衣服、卧具、饮食、汤药等四项物品，并且把法座装饰起来，还为参加集会的佛教徒们准备了筵席，让他们展开辩论，比较谁优谁劣，评论谁善谁恶，把正大光明者提升上位，把邪行昏暗者罢黜下级。如果是恪守佛教戒律，信仰坚贞并且对佛教教义见解精深，品德纯正的教徒，就推举他坐在狮子座上，戒日王亲自听他讲授佛法。对于那些信仰佛教，但学识比较浅薄的教徒，也以礼相待，表示尊重。对那些不遵守佛教法规，道德败坏，劣迹昭著的教徒，就把他们驱逐出境，既不再听他说话，也不想再见他们。对于邻近小国的国王和辅佐他的大臣，如果他们能为百姓造福不懈，求善忘劳，就与他们携手并坐，称之为好友；如果不是这样，则拒不面谈，有事需要商议，就通过使者往来办理。戒日王还经常巡视各地，察看民间，不安居在一个地方。外出巡视期间，到了什么地方，就盖起一间茅屋当居室。一年之中，唯有三个月的雨季不能外出巡视，每当这个时候，戒日王就在行宫里摆出山珍海味，请各教派的人吃饭，计有僧侣一千人，婆罗门五百人。戒日王常常把一天的时间分成三部分：用三分之一的时间处理国家大事，用三分之二的时间造福行善，孜孜不倦，一天的时间用尽了，还显得不够呢！

戒日王对玄奘之名早有所闻，当他在羯朱温祗罗国巡视时，听说玄奘在迦摩缕波国弘扬佛法，他的臣下对他说：“东面的童子王那里有支那（中国）来的高僧，大王应该把他请来。”戒日王说：“这正是我的想法！”于是，戒日王派使臣前去请玄奘，请童子王把玄奘送来。童子王征得了玄奘的同意后，便同他一同到羯朱温祗罗国会见戒日王。出发之时，童子王命令一支一万人的象兵，乘三万只船，护送玄奘。戒日王听说玄奘要来，便与臣下一百多人，领着一万多人顺河东下，去迎接玄奘。只见河上旌旗飘扬，人头攒动，两支庞大的船队相向而行，人们欢呼雀跃，精神振奋，好像要面临一次重大的喜庆之事。玄奘与戒日王一见面，戒日王就行大礼参拜，随从的人撒花唱颂，场面庄严而隆重。

戒日王问玄奘：“法师从哪个国家来？到印度打算做什么？”

玄奘答道：“我从大唐而来，是来求法取经的。”

戒日王又问：“大唐国在哪里？路途经过哪些地方？离这里有多远？”

玄奘回答：“在这里的东北方向，离这儿有几万里，也就是印度所说的摩诃支那国。”

戒日王接着问：“我曾听说摩诃支那国有位秦王天子，少年时代就聪明伶俐，成年后勇猛异常。从前，前朝天下大乱，国家分崩离析，战祸纷起，百姓惨遭荼毒，而秦王天子早就胸怀大计。他大慈大悲，拯救人类，平定天下，流风教化传遍远方，美德恩泽遍布四方。各国仰慕其功德，自称为臣；庶民百姓感激他的养育之恩，都在演唱《秦王破阵乐》。我们听说人们对他的赞颂，已经很久了，对他的品德给予这么高的声誉，确有其事吗？所谓大唐国者，难道就在那里吗？”

玄奘答道：“是的，所谓支那，是过去王朝的称号；大唐，那是我们现在的君主的国号。以前他还没有继承王位时，被先帝封为秦王，现在已成为国君，所以称为天子了。在大唐以前，有个王朝国运衰败，百姓失去君王，因而战乱纷起，残害黎民。秦王天生抱负远大，他大发仁慈怜悯之心。威风震慑天下，消灭了一切凶恶的敌人。从此，八方安宁。万国都来朝拜进贡。他爱护抚育四生，崇敬三宝，少收税，减刑罚，因而国家财政有余，百姓没有犯法作乱的，佛的教化习染成风。这些事难以一一列举。”

戒日王赞叹地说：“真是伟大的壮举啊！你们国家的百姓有这样的福分，应该感激这位贤明而伟大的君主！”

戒日王请求玄奘讲解佛法，玄奘便给他讲了《制恶见论》。戒日王听后，对他的臣子们说：“日光出来，烛光就要消失。大师一到，那些旁门左道将被击破。大师之论虽好，却没有被更多的人所知，我想在曲女城召开法会，让五印度的能言善辩和知识渊博的人都到会，让他们都知道大师之论，使邪道从正，众僧舍小乘而从大乘，不是很好的事吗？”玄奘为了进一步弘扬佛法，便表示同意。于是，戒日王率领数十万人从羯朱温祗罗国出发，返回曲女城召集法会，行走在恒河南岸；另外，有几万人跟随着童子王行走在恒河北岸。两队人马以河中心为界，分成水陆两路，一齐进发。两位国王在前边引导，步、骑、车、象四个兵种严密护卫，有的乘船，有的骑象，敲着鼓吹着螺，拨动着弦琴，鸣奏着管乐。历经九十天才到达曲女城，人马驻扎在恒河西岸的大花林中。这时，已有二十多个国家的国王，早就奉戒日王的命令，分别同他们国家的英俊杰出的僧侣及婆罗门、官僚、士兵等前来参加法会。

戒日王事先已在恒河西岸建了一座大寺院，寺院东边筑起宝台，高一百多尺，正中供着金佛像，身量大小同戒日王一样。宝台的南边，又筑了一个宝坛，那是专为金佛像沐浴的地方。宝坛东北十四五里，特别修建了行宫。这时候正是二月，从初一开始，就用佳肴招待僧侣和婆罗门，一直到二十一日。从行宫到寺院，道路两旁都盖起了楼阁，用数不清的玉石装饰着。鼓乐的人整整齐齐地站立不动，不断地吹奏着高雅的乐曲。戒日王从行宫里请出一尊金佛像，外罩薄纱，与会者隐约可见。佛像高三尺多，用大象驮载，佛像周围支着缀有宝石的帐幔。戒日王穿上帝释的服装，手执装饰着众宝石的华盖在左边侍候；童予王扮作梵王的模样，手持白拂尘在右边侍奉。两边各有五百象兵，披坚执锐，在周围护卫。佛像的前后，各有一百头大象，奏乐的人坐在象身上，演奏音乐。戒日王一边行走，一边散发金、银、珠宝和鲜花，供养三宝。他们一行人首先来到宝坛，用香水给金佛像洗浴。之后，戒日王亲自背着金佛像，送上西台，并以许多珍奇异宝和成百上千件侨奢耶衣，作为供奉金佛像的供品。这时，只有二十多个沙门跟随戒日王，各国国王都作为侍卫。吃过饭以后，召集各种不同学派的人，商榷微言，探讨至理。日将黄昏，戒日王才乘车回到行宫。就这样，每天护送金佛像，前导和随从都同开始时一样，直到法会结束。

在法会期间，玄奘也参加了由戒日王主持的佛学经典教义的辩论，而且是作为“论主”在辩论大会上进行辩论的。玄奘在会上讲解了《会宗论》和《制恶见论》，讲解之后竟然没有一人能够驳倒他。戒日王根据传统习惯，请玄奘坐在身披锦幢的大象上巡游，并且让贵臣陪送，一时间万众欢腾，巡行者高呼：“支那法师，立大乘义，破诸异见。十八日来，无敢论者，普宜知之。”此后，当时的人们都认为玄奘的学识已超过了他的老师戒贤，成为全印度的第一高僧。

辩论大会结束以后，玄奘掐指一算，自己来到印度已经整整十三年了，在这十三年的时间里，他一刻也没有忘记自己的祖国。看到自己西行的目的已经达到，恨不得立即马上插翅飞回祖国。于是，玄奘向戒日王提出东归的请求。戒日王实在舍不得这样一位高僧离开自己，便让玄奘主持了七十五天的大施。此事结束以后，玄奘再次向戒日王提出回国的请求。戒日王命所属部下送玄奘出境，还赠给玄奘数万金钱和许多头青象。这种象形体高大，高约三丈，长约二丈多，上面可坐八人，并可放置一些物品。当青象行走起来时，就像空身一般，坐在象背上会感到很安稳。玄奘不想接受金钱和青象，但诸僧都劝玄奘留下青象，他们说：“青象是佛法兴盛的象征。自佛涅槃以来，各国国王虽然崇敬佛法，布施种种物品，但还没有听说有赐给青象的事。因为青象是极为珍贵的国宝，现在戒日王将它们赠给您，说明国王对您崇敬至极。”

在众僧的劝说下，玄奘收下了青象。因为青象形体高大，每天要吃掉四十多个草料饼和三斛料，戒日王为此特意下令所属各国要他们随时供给玄奘草料。动身那天，玄奘用马和青象驮上历年搜集到的六百五十七部佛经和佛像、花种等物，踏上了归途。戒日王等十八国国王都来相送，他们执手垂泪，与玄奘依依惜别。

玄奘在归国途中，整整走了两年。他回国时并没有按原来的路线行走，而是沿阿富汗、帕米尔南缘，顺啧赤河而上，经疏勒、于阗、鄯善、敦煌、瓜州等地，回到了阔别将近二十载的唐王朝境内，这时恰好是大唐贞观十九年（645）正月二十四日。当时，在京城西郊，人流如涌，僧俗摩肩接踵，几十万人聚集在那里，迎接从西土取经归来的玄奘。从旧城之西到京城朱雀门二十多里的道路上站满了人，道路被阻，玄奘无法进城，只得在郊外的馆驿中休息。虔诚的人们守在馆外，通宵站立。第二天，玄奘把带回来的经书、佛像送往弘福寺，京城中众僧竞相列帐支车，帮助玄奘运送。一时间人声鼎沸，热闹非凡。这时，天空中一轮明日的周围，出现了彩色的云朵，佛像上放射出红白相间的轮光，众人对此赞叹不已。由于玄奘的回国，使京中万民停业五天，众多的人都皈依了佛门。对于玄奘的隆重欢迎，可以说是千古罕见。

玄奘开始西行取经之时，还是一个青年人，归来之时已是四十余岁的中年人了。十多年的西行取经，行程五万里，游历了大小一百一十个国家，这在世界旅游史上，写下了光辉的一章。

五　流传千古

玄奘回到京城长安之时，唐太宗正在洛阳，于是玄奘便来到洛阳拜见唐太宗，并将带回来的各种奇珍异宝进献给唐太宗。唐太宗将玄奘请人宫中，二人在宫中促膝交谈，从卯时一直谈到酉时，却没有觉得时间已经很长了。等到敲响出征的战鼓时，他们才结束了谈话。当时唐太宗正带兵去讨伐辽左的叛乱，便请玄奘与他同行。玄奘因旅途劳累，又加上要翻译佛经，因而推辞不去。唐太宗传旨给留守京城的梁国公房玄龄，让他派人保护玄奘，且供给一切费用。

接着，玄奘上表唐太宗，请求翻译佛经之事，并且要求选择贤能的人和他一同翻译佛经。唐太宗说：“法师唐梵皆通，词理通敏，恐怕其他人孤陋寡闻，找来也对你翻译佛经无益，更别说翻译佛经圣典了。”

玄奘说：“过去二秦之时翻译佛经，门徒就有三千。就是这样，还恐怕后人不能知晓佛教经典，而去信仰邪门歪道。如果现在不召集许多贤能的人同时翻译佛经，仅凭我一个人的力量是不行的。”后来，经玄奘多次请求，唐太宗才表示同意。玄奘从洛阳返回长安后，立即召集僧人慧明、灵润等为证义，沙门行友、玄赜等为缀缉，沙门智证、辩机等为录文，沙门玄模为证梵语，从此，玄奘和他的弟子们开始了中国佛教史上规模空前的佛经翻译事业，翻译了《大菩萨经》二十多卷，《显扬圣教论》二十卷，《大乘对法论》十五卷，《西域传》十二卷。在此以前，所翻译的经文，大都是先谈梵文经典，然后根据对梵文经的理解，再写成汉文。这种汉文经书，和原来的经书相比，增添的或丢失的东西很多。而现在玄奘却是由梵文直接译出，意义和原经相符。玄奘翻译佛经，出口成章，录者随写就行，译出的经书语言简练而意义完备。

当唐太宗讨贼回到京城长安后，玄奘上表，请求太宗为他所译佛经写序。太宗说：“法师您行为高洁，已出于尘世之上，泛宝舟而登彼岸。我才能浅薄，对俗事尚且不能通达，何况是玄妙的佛理呢？”

玄奘却认为，弘扬佛法，必须借助帝王之力。因此，玄奘又再次上表说：“奉您的旨意和奖喻，我才得以翻译佛经，传播佛法。我本来学识浅陋，却有幸参拜九州高僧，向他们学习佛法，又凭着您的英名而远涉他国学习佛法，所依赖的是朝廷的教化。我从天竺得到的经论，奉旨翻译完，只是还没有序。陛下您的智慧如白云遮日，英才超越千古，威名高过百王。我认为佛法无边，不是具有神思的人，不能够解释它的道理；圣教玄远，不是圣人的文词，是不配序写它的来源的。所以我敢冒犯您的威严，请您为圣经做序。帝王之言影响深远，您就不要再谦虚了。教化众生在于日积月累，如果只是观望等待，就会失去时机。”

玄奘上表之后，唐太宗答应为他作序。太宗就对驸马高履行说：“你以前曾请我为您的父亲写碑文。但我现在的气力已不如从前，我要给玄奘法师译完的佛经作序，不能给你的父亲写碑文了。你要理解我的用意。”然后，唐太宗就在明殿写出了中国佛教史上著名的《大唐三藏圣教序》。序文写完后，唐太宗让弘文馆学士上官仪对群臣朗读此序。百官听后，纷纷称赞。玄奘又上表感谢太宗。从此，朝廷众臣纷纷读经，佛法得到空前弘扬。玄奘便经常被留在宫中，皇帝不断向他询问佛法。而玄奘仍然继续翻译佛经，为的是不错过这个好时机。唐太宗赐给玄奘云衲一领，又传旨让天下寺院，各自再度五人出家。皇帝在京城长安东北建造弘法院，让玄奘长住其中。又在曲江池为文德皇后建慈恩寺，让玄奘成为住持，并度三百人到寺中。又在慈恩寺的西北建造翻经院，送给他新出家的弟子十五个。唐高宗时，玄奘为了保护梵文佛经，曾上表请求建梵本佛经台，得到准许。

唐高宗曾为皇太子在慈恩寺设大斋，朝中众臣都来到寺中。黄门侍郎薛元超、中书郎李义府说：“译经是佛法中的大事，但不知我们这些人在这中间有什么用呢？”

玄奘便说：“你所问的，也是许多人所感到疑惑的。翻译佛经虽是我们僧人的事，但它最终要凭借朝中权贵的力量。就像前秦时鸠摩罗什依靠安成侯姚嵩、元魏时菩提流支依靠侍中崔光禄，贞观初年波颇译经，仆射萧璟、庶子杜正伦等为他阅稿一样。现在没有这些人，弘扬佛法就会受到阻碍。又承蒙圣上在大慈恩寺中发慈悲之心，建造了壮丽辉煌的寺院。要赞美这种德行，最好的方法是把它刻在碑上，使之流传后代。现在二公相问，我想如果做了这两件事，就会流芳于古今了。”他们二人就答应了这两件事。第二天早晨，皇帝派人来传旨，说所需帮助译经的大臣已安排好了，而且立碑的碑文皇上亲自撰写。

玄奘自从回国之后，就积极致力于翻译佛经和弘扬佛法。他在有生之年，共译佛经七十三部一千三百三十卷，成为中国佛教史上的四大译经师之一。玄奘又充分借助帝王之力，使佛法的弘扬达到空前绝后。后来，玄奘还应唐太宗的要求，完成了闻名中外的《大唐西域记》一书。这部书是玄奘口述，由弟子辩机笔录，于贞观十九年（646）完稿。书中记述了他亲自游历的一百一十个国家和传闻的二十八个国家的风俗、文化、地理、山脉、河流、气候、水文、生物、矿产、历史、宗教等等的各种情况。叙述生动真实，文辞绚丽雅瞻，不失为我国古籍中的一本名著。它是研究印度、尼泊尔、巴基斯坦及中亚等地古代地理的重要文献，后被译成英、法等国文字，广泛流传。

玄奘入佛门以来，总是希望自己能够死后升往弥勒天。在游西域时，他又听说无著兄弟都升到了弥勒天，于是他更加频繁地发愿请求，每次都有所感应。

唐高宗麟德元年（664）年，玄奘告诉和他一起译经的僧人和弟子：“有为之法一定能减灭幻影，形体这种虚幻的东西是不能长久的。我到了六十五岁时，一定会死的，现在谁有问题，可速来提问。”

“年纪未到耄耋，为什么要这样说呢？”听到之人，便很惊奇地问。

玄奘回答说：“此事我自己知道。”于是，前去向佛像告别。有门人要外出的，玄奘又对他们说：“你去吧，我现在就与你告别了。你再也不用来见我了，来了也不会见到我了。”

正月九日，玄奘告诉寺中的僧人说：“我要死了。佛经里说，身体是可恶的，就像死狗一样。我死以后，请把我的尸体在接近官寺的安静之处安葬。”

玄奘说完，便躺了下来，闭眼睁眼，只看到大莲花，鲜艳洁白，又看到了自己高大的身相。他也深知是自己将要升天的时候了。这时，玄奘让僧人们诵读他所翻译佛经的名称，他自己感到很欣慰。玄奘把寺中门人全部召集起来说：“无常将近，快来相见。”并在嘉寿殿的香木上挂菩提像，向他施礼，并再次向众僧告辞，而且留下了一份给皇帝的奏表。然后，玄奘自己默念弥勒，并且让旁边的人也跟着念道：“南无弥勒如来应正等觉，愿与含识速奉慈颜；南无弥勒如来所居内众，愿舍命以必生其中。”

到了二月四日这一天，玄奘右手支头，身体侧卧，寂然不动。门人问他：“这是什么姿势呢？”玄奘说：“不要问，妨碍我的正念。”五日中夜，玄奘的弟子问道：“和尚一定能坐弥勒天吗？”玄奘回答说：“一定能！”说完，玄奘停止了呼吸，静静地进入了他所希望的世界。玄奘死后两个多月，尸体形色如常。

玄奘死后，皇帝下诏人葬，并让京中僧尼制作幢盖前往送行。只见送葬的队伍中，素盖白幢，如白云浮动，哀乐之声响彻云霄，令人神动。玄奘最初葬在白鹿原上，在他所葬之处大约方圆四十里的地方，僧俗两众充满其间。后来，皇帝又下诏把玄奘改葬于樊川，当把玄奘的尸体从地下抬出来的时候，其面色就像活着的时候一样。众人叹为奇异，深深感到玄奘是一个不同凡响的高僧。

玄奘带着一种满足感进入了西方极乐世界，但他给后人留下了一笔宝贵的财富，在华夏文明史上留下了光辉的一页。


义净

——玄奘之后最著名的唐僧

崖嵘

一　双珠现世出家学法

义净，俗姓张，字文明，唐太宗贞观九年（635）出生在齐州首府历城（今济南市）附近的一座山庄。

义净的父亲和母亲都笃信佛法，平日以耕读度日，广作善事，远近闻名。祖上曾当过东齐的郡守，后来看到兵荒马乱，豺狼当道，就隐居不仕。到了祖父和父亲这两代，都恪守祖训，在州城旁的一处僻静山村隐居。几间茅屋，几块薄田，依山傍水，绿荫环抱。农活忙时，每天与农夫为伴，乡亲邻里相处得很好，互相帮忙，不分你我。平时教子读书，诵经礼佛，日子倒也过得安康。

但不久，情况就发生了变化。

这一年，天气出奇地暖和，七个月内滴雨全无，河流枯竭。禾苗一天天枯萎，形成了多年罕见的灾荒，整个河南道和河北道几乎颗粒无收，齐州灾情尤为严重，受灾人口太多，官府赈济有限。而一些富有余粮的大户却利欲熏心，囤积居奇。

天无绝人之路。就在人们快要绝望的时候，突然传来了一个特大喜讯：城西土窟寺有两位和尚，不但拿出了寺里所有粮食，而且还从泰山神通寺运来了许多。凡是饥民，均可前去就食！人们擎着碗和瓢，诵着佛号，纷纷向土窟寺涌去。

见此情形，义净父亲的愁眉才略有舒展。母亲也快步走到佛龛前，拈香祷祝，感谢佛祖保佑，口里不断念着：“南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛。”

义净的父亲想去土窟寺看看，就牵着义净的手向土窟寺走去。土窟寺离义净的家并不太远，绕过河湾，翻过一座小山就是。义净的父亲也常来土窟寺参加佛事活动，因此和土窟寺的和尚们都还熟悉。

父子俩随着人流缓缓走近山门，平常熟悉的了然小师父领他们来到明德法师处。明德法师非常喜欢义净，一见他就喜笑颜开。父子俩向明德法师请完安后，才发现旁边还坐着两位法师，连忙合十敬礼。

明德法师介绍道：“这两位是从神通寺来的善遇法师和慧智禅师，专门放粮赈灾来的。”一面又指着义净父子介绍：“这是山那边张施主父子，一向亲近佛门，乐善好施。尤其是这位小施主，天性聪敏，颇有慧根，将来的成就，当不在我等之下。”

善遇法师和慧智禅师一边答着礼，一边注意起了义净。只见这个孩子顶梳双髻，脚穿粉底布履，长得虎头虎脑；又见他适才跟父亲进门时，亦步亦趋，举止有方，也不由得心中喜欢。善遇法师就笑着问道：“小施主，几岁了？”

义净举起小手答道：“五岁。”

善遇法师又问：“学过经文吗？”

义净答道：“学过，爹爹去年就教我背《金刚经》了。”

善遇法师眼中一亮，把义净拉到身边，不住地夸奖。随后，众人谈起了赈灾的事情。义净又悄悄地站回父亲身后，打量着善遇和慧智两位师父。

善遇法师约五十多岁，风神清雅，身材高大，面色黧黑，说话较多；慧智禅师要年轻一些，端坐如松，不大说话，显得深沉虚静，但又慈眉善目，说起话来轻声细语，使人倍觉亲切。

只听得明德法师说道：“此次大旱百年未遇，实为齐州百姓一大劫难！老衲已倾其所有，连土窟寺众也只每天喝两顿苦菜稀粥度日，粮食全部救济了灾民。正在窘迫之际，幸得两位师弟运粮而来，还说动齐州富户，布施了许多。我佛慈悲！师弟这场功德不小啊！”

善遇法师忙合十道：“师兄过奖了，这是佛门弟子份内之事，何足挂齿！只是前日运来的三百担粮食，恐怕仍然不敷赈济，正和慧智师弟商量，由慧智师弟回神通寺筹措一些，愚弟在齐州再设法募集，这样才不至于粥棚断了粮。”

听了这话，义净的父亲心中一动：祖上相传有一南珠，有拇指般大，价值不下百金。历代相传，正在自己手中，并有‘妥善保存，必有大用’的遗言。如今将此宝珠献出，拿来购买粮食，济度饥民，不是最大的功德么？义净父亲将这一想法提了出来，诸位法师免不了又夸奖一番。

第二天一大早，小僧慧力奉家师善遇法师之命前来义净家中取回宝珠。看见义净，慧力道：“这位小施主想必是令公子了，昨日师父和慧智师叔好夸奖，说公子又聪慧又仁厚，与我佛门大有渊源！”

“是么！”义净父亲又惊又喜，忙请慧力师父落座。义净的父亲又有些惭愧，暗自感伤。先祖之隐居，自有不得已的苦衷：仕途险恶，身家难保平安，更遑论救国救民！而佛门大德，才是真正的大丈夫，有大勇心，有大作为！恍惚间瞥见身旁的儿子正瞪大眼睛看着自己，心中突然一动：明德法师常说此儿如浑金璞玉，颇有慧根，与佛门大有缘分。这次神通寺善遇、慧智两位来此行化，俱是有道的高僧。倘若能得到他们的指点，儿子造化不浅！

有了这个想法，他便决定同慧力一起回寺去见善遇法师。于是，他拿了珍珠，牵着义净的手，父子两人随慧力师父出了门，向土窟寺走去。

善遇法师和慧智禅师正伫立在山门外。看见义净父子走来，慧智禅师对善遇法师说道：“师兄，我说双珠必同归佛门，如何？”善遇法师知道，这另一颗珍珠指的是义净。众人一同进入寺内，在客堂落坐。

童子献茶毕，义净的父亲站起身来，面对善遇法师和慧智禅师，合十说道：“弟子愚昧，昨日得两位大师开示，如醍醐灌顶，茅塞顿开。今有一事相求，不知当说不当说？”

善遇法师和慧智禅师忙说：“施主但说无妨。”

义净父亲说：“‘修、齐、治、平’，是圣贤的遗训，本应努力奉行。只是弟子先祖屡遭坎坷，遂令后人走隐居不仕的路，以耕读持家，至今已历数代，虽然布衣蔬食，人丁还算平安。现在我见大师们的所作所为，顿生敬羡。回首半生，真是碌碌无为啊！今惟有此子，尚还可教，请两位大师能拨冗赐教，指点迷津，使学有所成，不要像弟子这样老死于荒丘！”

慧智禅师说道：“我等未来土窟寺以前，已听明德师兄说过施主的事，说施主全家持斋吃素，一心向佛，平日里乐善好施，乡里有口皆碑。施主能克制贪、嗔、痴三魔，已是有大勇心了，怎么能是碌碌无为呢！”

善遇法师接口道：“明德师兄曾说令公子颇具慧根，这次相见，我和慧智都很喜欢！”

听到两位大师父交口称赞，义净的父亲又惊又喜，忙起身合十道：“犬子如能得两位大师的接引，实在是天大的福分！愿两位大师能大发慈悲，让他随侍左右，渗受法乳，早登正果！”父亲说着，让义净给两位大师跪下。

善遇和慧智见此情景，也起立向义净的父亲合十道：“施主但请放心，不必多虑。弘传佛法，本是我等的责任。何况得良材而育之，也是我等的福缘！”

说罢，两位师父转向义净，一人一句，合成一首偈子：“佛法广且大，普度苦与厄。双珠今现世，摩尼放光辉。”

从此，义净拜善遇法师和慧智禅师为师。善遇法师为亲教师，慧智禅师为轨范师。善遇师父给他安排了许多功课。慧力大义净二十岁，也非常喜爱这个聪明伶俐的小师弟。可是师父的脾气他是知道的，师父对徒弟的要求非常严格。

转眼间，四年多过去了。时间到了贞观二十年（646），义净已十二岁。

这天，大雪初霁，世界一片银白。善遇法师将慧力与义净召到身旁，拿出一部《说文解字》，对义净说：“你已粗通文字，此后可游心圣典，只是不要被文字所累啊！”然后，善遇法师又对慧力和义净说：“我三日之内定当西去……”

义净一听，不由得鼻子一酸，眼中涌出了泪花。

一会儿，慧智禅师进来了，善遇法师说：“师弟，愚兄即将西去，慧力随我多年，已略知佛法大意，以后他自己努力，当可成材；惟教养净儿的这副担子，就由师弟一人承担了。净儿今后必将担荷起佛门的大任，望师弟费心看顾！”

慧智禅师合十道：“师兄放心，愚弟明白。”

第三天清晨，在土窟寺外一株高大的白杨树下，善遇法师安详打坐而亡。整个土窟寺沉浸在悲恸之中。荼毗大典之后，善遇法师的遗骨安葬在土窟寺西园。自善遇法师下世后，很长时间义净闷闷不乐。随善遇法师虽仅五年，但朝夕相处，师父对他无微不至地关怀。在义净幼小而又单纯的心灵中，善遇法师早已代替了父亲的地位。

义净在寺里学佛这么长时间，但却只能带发修行。按大唐的规矩，禁止私自剃度为僧，否则官府要给予很重的惩罚。得等到一定的时候，或因某一机缘，朝廷颁发诏书，才准许度僧。度僧时有很多条件，其中很重要的一条就是‘试经’，即背诵所指定的佛教经文，须背诵数百纸方可，而且音调和内容不能出一点错。慧智禅师严格要求义净用心读经、背经的深意，就在这里。

一日，齐州僧正来土窟寺检视，寺主明德大师率举寺僧众恭迎人内。僧正是齐州最高的僧官，由学行俱佳而年高德隆的僧人担任，掌管全州的佛教僧尼事务。

查看寺务僧纪完毕，僧正问道：“不知本寺带发修行的童子有几名？学业如何，其中有没有值得造就的？”明德大师答道：“本寺童子共有四名，都品学兼优，努力上进，其中较突出的是义净。”停了停，明德大师又道：“只是未见朝廷恩命，不知何日才能得度？”

僧正点了点头，说：“朝廷多年来都没有下诏度僧，只好等待机会了。不过贫僧听说大唐第一高僧玄奘大师也屡屡向圣上启奏。依贫僧愚见，开度一事不会太久。请各位对徒儿严加管束，勿使荒废学业，以免坏了我齐州的名声！”

晚间回到房内，义净前来请慧智师父检查当日的功课。功课背诵没有一点差错，慧智禅师很满意，然后又向义净讲起玄奘大师，道：“徒儿记住，玄奘大师实为我大唐第一位有道行的高僧大德！为济度天下苍生，不惜冒死求法，此为大勇；在异国研学佛法，被尊为“大乘天”和“解脱天”，此为大智。徒儿当努力精进，以这位大师为楷模，他日若有所成，方不辜负为师的一片苦心，也不辜负善遇师兄的教养之恩！”

义净很懂事地点点头，双手合十，道：“师父请放心，徒儿知道了，一定不让师父失望！”从此，义净暗暗以玄奘大师为榜样，学习更用功了。

一个月后，朝廷敕令度僧，土窟寺虽然未争取到名额，但经过慧智、明德等人的努力，义净以神通寺僧人的身份参加了应试考校，一下子脱颖而出，成为十名赴州府应试者之一。在十人当中，义净年龄最小。但在州试中，他泰然自若，有问必答，举动有仪，风范清雅！再次人选。十多天后，正式考试举行。齐州州寺的气氛格外肃穆，州刺史和所辖八县的县令一齐到场，齐王王妃、王子及长史、司马、主簿等僚属，也一齐来到。

齐州有额之寺共十八座，每寺度五人，共度九十名。但前来应考请度的，却有三百余人！这三百余人，都是十八座有额大寺及其余百余座下院，经过十多年精心培养出来的人材，个个品行俱优，学业精良。

宣读圣旨后，举行了隆重的仪典。然后，考试开始。第一天，问难。问俗家情况、志向和学业概况。有几位童子因为太紧张而被淘汰；第二天，问戒。询问有关戒规的知识与实践方法，又有一些童子退场。第三天，写论，出题笔答。这是义净比较薄弱的环节，幸得明德法师和慧智禅师十多天的指导，总算顺利通过。这天考完，全场只剩了半数童子。第四天，诵经，分念诵和背诵。这是义净的特长，无论《金刚》、《法华》、《涅槃》，无论念与背，既流利又清楚，毫无挂碍之处。主考们惊讶不已，义净顺利地通过了最后一场考试。

几天后，举行庄严的开坛剃度大典。从此，义净成为一名正式的僧人。这一年是唐太宗贞观二十二年（648），义净十四岁。

二　以戒为本精研律典

天仍很黑，大殿里佛像下的供桌上点了两盏素油灯。灯影摇曳，人影模糊。随着钟磬和木鱼的交替敲击，土窟寺众僧在大殿里各就各位，肃然而立，清雅悠扬的诵经声响了起来。

功课作毕之后，义净又拿起最近正在看的《佛国记》。《佛国记》是法显大师对自己求法经过的追忆和记录，均是亲眼所见，亲耳所闻，写得质朴而明畅，很好懂。义净读得十分认真，时而热血沸腾，时而捶足叹息。

不几天，义净就读完了《佛国记》。他兴冲冲地去找师父，说：“师父，徒儿已将《佛国记》读完了！”

慧智禅师笑了笑，但没有说话。

“也许师父是要我多读几遍？”义净寻思道。于是又认真地读了一遍。

几个月过去了。一年过去了。义净把《佛国记》不知读了多少遍，乾归国、耨檀国、敦煌、鄯善国、焉夷国……义净几乎能将法显的三十国游历讲一遍！直到有一天，义净才恍然大悟：“师父不是说过要有大的志向么！我把书读了这么多遍，可我的志向是什么呢？”义净百思不得其解，决定找个机会就这个问题请教慧力师兄。

土窟寺有十几亩地，大部分种粮食，离寺最近的一块地种菜。一天，众僧正在寺田的菜地锄草。歇息的时候，义净问慧力师兄：“师兄，你的志向是什么？”

慧力感到莫名其妙，停下手中正干的活，边擦头上的汗边问：“师弟，什么志向？”

“就是师兄自己的志向。”义净重复道。

“我的志向？”慧力略沉吟了一下，突然拍拍手道：“对了！身入佛门不就是我的志向么！”

对！身入佛门不就是志向么？弘扬佛法，救济群生不就是‘大志向’么？义净高兴极了，等锄完菜回到寺里，立即去找师父。

“师父，我有志向！我的志向就是弘扬佛法，救济群生！”义净兴冲冲地告诉师父。慧智禅师听了，微微笑了一下，却反问道：“净儿，你已经快十七岁了，你怎样来弘扬佛法？用什么来救济群生？”

义净愣住了，不知如何回答才好。此后很长时间，义净一直在苦苦思索：怎样来弘扬佛法？用什么来救济群生？他想了许多答案，但都觉得不满意。师父所说的“大志向”究竟是什么呢？没有办法，义净只好去问师父。师徒两人向来亲密无间，义净对师父是无话不谈的。义净把自己的想法和问题禀告了师父。师父和蔼地问：“净儿，有次你早晨上堂去晚了，还系错了一根纽带，记得吗？”

“徒儿记得。”义净答道。

“究竟为什么去晚了？”师父又问。

“那天晚上和师父说话，听师父讲法显大师。回去后徒儿睡不着，后来睡着又做起梦来，梦见自己也像法显大师一样，去西方佛国求法。梦中快要到佛国的时候，突然云板敲响了。”义净老老实实地向师父道。

“想去西天佛国吗？能去吗？”师父问。

“能！”想了一下，义净又补充道：“法显大师去了，玄奘大师不是也去了么？”

“对，两位大师都去了。可是你知道，有很多人去了却没有回来！西天遥遥万里，路途十分险恶！”

“徒儿不怕，法显大师和玄奘大师能回来，徒儿也能回来！”

“好！”慧智禅师显得很满意：“为师将那部《佛国记》传与你，你须用心拜读，不要辜负为师和你善遇师父的期望！再者，过两年你就要受具足戒了，戒法和功课更不可荒废！”

义净终于明白了师父所说的‘大志向’是什么意思。

光阴荏苒，两年很快过去，到了唐高宗永徽六年（655），义净二十一岁，受了具足戒，成长为一位英气勃勃的青年学僧。

土窟寺住持明德法师已于半年前圆寂，临终前口诵佛号，溘然而化。经全寺僧众推选，并经祖寺神通寺的批准，慧智禅师继任土窟寺住持，成为第五代。义净是慧智禅师的高徒，也常常帮助师父处理一些寺务，减轻师父的负担。

慧智禅师专于律仪，对戒法有极深的造诣。他常对义净说：“我佛门之大法，总而言之，为三学，即戒、定、慧。三学又以戒为本。世尊住世，以世尊为师；世尊离世，则以戒为师。只有学好戒，方能持好戒，方能人定，方能生慧。”

这天讲经，慧智禅师又颇为感慨地说道：“为师自出家至今，已虚度了三十多年光阴。当初也曾许大愿，效法法显大师。法显大师能冒死取回三大部律法，为师曾想精研一番，奈何天生愚钝，至今仍不能得其要旨。律法洋洋数百卷，历代大师多有疏释，为了戒体这个问题，已使为师困惑了数十年而不能解。”

说到这，慧智禅师注视着义净，问：“净儿，戒律是我佛门的根本，是我等安身立命之所在，你懂师父的意思么？”

义净深深地点了点头，双手合十，恭恭敬敬地对师父说：“师父放心，徒儿明白了！”

两天后，义净奉师父之命，回祖寺神通寺去拜阅律藏经典。在藏经阁长老的指点下，义净斋戒沐浴七天，每日六时诵经、打坐，涤除身心的尘垢。然后，带领义净登上藏经宝阁。

日复一日，月复一月，藏经阁前的婆罗树又绽开了新叶。整整用了一年时间，义净读完了四《律》五《论》，对戒法与律法有了很深的造诣。但他在读律藏的第二部分，即前代律学大德的章疏著述时，却时时感到困惑，因为这些著作都是各大德根据自己的理解所写，观点和论述的角度常有不同。

当阅完神通寺的律藏后，义净决定外出游方参学，负笈请益。慧智禅师对义净的打算非常支持，说：“游方参学，也是我辈分内的事。为师听说邺中日光寺尚有法砺大师的弟子在弘演《四分》。好在离我齐州不远，你们师兄二人可一同前去，路上也好互相照应。”

义净和慧力师兄遵从师命，身负板笈，一路逶迤向邺中行去。这邺城也是一处大都市。穿过市井廛落，两人出了西门。只见护城河边柳丝掩映处，露出一座殿堂的飞檐。走近一看，原来是山门殿，门上正中有“敕建日光寺”几个大字。两人说明了来意，守门的僧人立即将义净与慧力迎请入内。

日光寺自法砺大师下世后，门庭冷落了不少。今天见有齐州的学僧专程前来求教，自然格外高兴。

该寺上座道成法师年约六十，是法砺律师的入室弟子，举止沉稳，面容慈祥，听义净与慧力说明来意后，说：“先师去世后，本寺由老衲师兄明导律师主持，继续弘扬先师的律学思想。不意去年师兄也撒手西归，方由老衲勉为其任。律学非老衲所长，好在先师和师兄们的著述，本寺都还保存完好，两位可随意阅读。”

在随后的时间里，义净和慧力在一间极为洁净的小房里，拜阅法砺大师的遗作，《四分律疏》、《四分律羯磨疏》等三十余卷，另外还有法砺的弟子明导、昙光等的著作。义净读了不少经本，如《般若》、《涅粲》、《法华》等等，如今又系统地阅读了律藏典籍，明白了律宗几家争论的焦点所在，也明白要研究这些问题，还须在论藏经典上下功夫。

几个月后，师兄弟两人告别了道成法师，回到历城的土窟寺。

这天，慧智禅师对义净说：“净儿！听你们说去日光寺的经过，这几天为师一直在想，要能解滞去惑，听学毗昙，你们非去长安不可！长安乃我大唐京师，硕学大德云集在那里。况且，长安与戒律之法大有因缘，《四分律》、《十诵律》的译传，都是从长安开始，律宗中道宣大师的根本道场也在长安。”

义净听罢，心头一喜。但一想到师父患病在身，尚未痊愈，心头又是一沉。“师父，徒儿先在这研学论典，去长安的事，等师父病好了再说吧。”

“真是愚痴！绍隆佛法事大，还是为师身体事大？再说，齐州毗昙经典，各寺都藏得很少，即使有，能教授你们的大德也不多，为何要耽误光阴，以小忘大？”慧智禅师有些着急了。

见此情景，慧力倒拿定了主意。“师父，不如这样，由师弟一人去长安求学，弟子在家服侍师父。”

义净一听，尚未开口，师父说了话：“这样也好，净儿先一个人去吧！先到洛阳，再到长安。古来先贤大德都是只身弘法，孤身犯险。这对你也是个锻炼的机会。我和你师兄为你早晚诵经，祈求佛祖慈悲。你好自为之，莫忘了你的志向！”

师命难违！义净只得含泪叩谢了师父和师兄，收拾行装上路。

三　游学两京请愿皇宫

唐高宗显庆五年（660）。秋高气爽，天高云淡。义净手持锡杖，身背装满经籍和随身资具的板笈，在通向长安的官道上踽踽而行。十天后到达洛阳。

洛阳是新设的东都，与长安并称为东西两京，不但是仅次于长安的全国政治中心，而且佛教事业历来都很发达。义净走近城东的上东门时，发现有许多军兵把守，盘查得十分严。他停住脚步，掏胸前装的身份证明——黄绢度牒。这时，身旁一位青年僧人主动和他搭话。义净一听，问道：“听口音，师兄是山东人？”

“是的，我是莱州人氏，在大觉山大觉寺。”那位僧人说着，从后面帮义净扶起板笈。

原来这位青年僧人法名叫弘袆，是莱州（今山东省掖县）大觉寺的僧人，比义净小两岁，戒龄也短两年。弘袆这次西来也是游方参学，想去长安。不过他来洛阳已经半年多了，正在洛阳听习弥陀净土法门。尤其使义净高兴的是，这位弘袆的本业是专攻毗昙，是位论师。义净这次离开齐州来长安的目的之一，就是学习《俱舍论》、《唯识论》等论藏典籍。

都是山东的青年学僧，都是出外求学，骤然相逢，两人很快便成了好朋友，以师兄、师弟相称。弘神来洛阳时，经大觉寺师父的推荐，住在净土寺。该寺在毓财坊，进上东门，向左走过积德坊便是。义净刚到洛阳，还没决定去何处挂单，应弘袆的热情邀请，便欣然应允来到净土寺。

弘袆书论师早来半年，对洛阳的情况已很熟悉。他虽也是客僧，但对义净来说却成了主人。弘神热心地向义净介绍各处名胜，并自告奋勇领义净去几处重要的地方巡礼。

不知不觉，已近年末。这天，一阵猛烈的西北风过后，下起了雪。雪越下越大，纷纷扬扬，弥天漫地，很快路上便积了厚厚一层。义净和弘袆不能外出参学，便呆在屋里阅经。忽然，弘袆论师说：“义净师兄，我想再过几天咱们出发去长安，你觉得如何？”

长安肯定是要去，但义净还没决定何时动身。听弘袆说过几天就走，便有些奇怪。“为什么过几天就走？”义净问。

“师兄还没有观礼过迎请真身舍利的盛况吧，真身舍利现在就在大内供奉着。愚弟听说将要送往长安供养，然后再由长安送人法门寺真身舍利宝塔中。咱们赶往长安，可以观礼奉送的盛况。”弘袆书答道。

义净在齐州的时候就听说了佛祖真身舍利的事情，只是不知道舍利究竟是什么样。如今听弘袆说赶往长安可以观礼奉送的盛况，不由得动了心。洛阳虽然也是京城，佛教事业兴旺发达，但比长安还差一些。

两天后的早晨，大雪终于停了，阴云慢慢散去，露出了一轮红日。义净和弘袆辞别了净土寺，双双背着板笈上路。后来在中途又增加了一位同伴，是一位名叫玄瞻的青年僧人。

长安之建都，从西周开始。此后秦、西汉、前赵、前秦、后秦、西魏、北周，以至隋、唐都把这里作为政治、经济和文化中心。自汉通西域以来，这里是丝绸之路的起点。至隋唐时代，发展成世界闻名的大都会和东西文化交流的中心。长安城里，寺塔林立，中外大德，尽集于此。这怎能不使义净激动！

那时，义净最崇拜的玄奘大师正在坊州（今陕西省铜川市）玉华宫译经，义净未能亲聆教诲。但义净却有幸瞻仰了道宣大师的风采。道宣大师俗姓钱，是南朝士人之后，跟随当时的律学宗师智首学习《四分律》，尽得其法要。在终南山潜心著述，发表对《四分律》的研究心得，如《行事钞》、《毗尼义钞》、《随机羯磨疏》等，首先明确判定《四分律》的大乘属性。这些研究成果震动了天下，人们尊其为‘南山宗’。

义净在长安经常去西明寺，一则道宣大师是那里的上座。经常开讲律学；二则那里藏书极为丰富，有御造的《一切经》，即朝廷组织编抄的佛教经典全集，数量最多，也最精确。

那一天，怀素律师代道宣讲律，散席之后，他告诉大家：“家师昨日接到圣旨，今晨已奉召入宫，法门寺佛祖真身舍利，将在七日之后奉送入塔供养。家师奉旨筹划，不能分身，因此讲席暂停。今日圣旨已下，京城臣民不分僧俗，奉送舍利时，俱可随喜供养！”

众人听后，惊喜万分，纷纷高诵佛号，义净与玄瞻更是激动不已。

真身舍利出皇宫的这天，义净和弘袆、玄瞻随着大慈寺的卜车，很早来到朱雀门外，但见一队队的禁军仪仗、卜车、乐队早已排满。朱雀门外的东西和南面已是一片彩色的世界。先从朱雀门出来一队队衣帽鲜亮的内侍和盛装的宫女，然后是数百面五颜六色的臣幡，随风招展。臣幡之后是一辆宝鼎香车，车上一座巨大的香炉里，正在焚烧着旃檀香，青烟袅袅，飘散出一股浓郁的香味。运送真身舍利的宝车上是一座宝帐，帐内的台座上，供奉着一个透明的琉璃宝函，里面正是那枚佛指真身舍利。宝帐的外面，饰满了金银珠玉，熠熠生辉，在太阳光照耀下，不时发出万道耀眼的光芒。朱雀门外东西和南面，不分男女老幼，不分士庶僧侣，所有的人都跪倒在地上，口诵佛号，叩头礼拜，声音震动了长安城。

宝车之后，是载着京城大德高僧的卜车。以道宣大师为首，大德们个个身披黄色袈裟，巍然安坐！然后是朝廷的文官武吏、禁军兵仗，京城诸寺的僧人和卜车，以及公私音乐。宝车和仪卫车队出了朱雀门向右拐，沿着皇城的城墙至含光门、顺义门、安福门，圣上和武后派的内侍在安福门城楼上执香迎送。然后宝车又缓慢地向西移动，出了长安城西北的开远门，在数十万人的簇拥之下，向扶风法门寺而去。

看完舍利迎送大典，回到所住的大慈寺，义净久久不能平静。自豪与激动、兴奋与向往，交织在一起，升华为一种神圣的责任感。

然而恰在这时，却又发生了另外一件很大的事情。朝廷下了圣旨，欲令僧人必须向俗人跪拜！义净是律师，当然知道这道圣旨意味着什么。按照戒律，出家人不得向俗人跪拜，否则便是违戒。

这一天，玄瞻领来了一位陌生的僧人，“这位是安邑坊玄法寺的处一师兄，他的师祖是玄法寺上座。”玄瞻向义净介绍。

那位处一法师说着掏出一份圣旨的抄本。义净接过一看，内容正是想让僧人向俗人跪拜。义净注意到圣旨中“今欲令”如何如何，以及“或恐悖于常情，令有关官员详细讨论后再行奏闻”一段话，便指着道：“圣旨上确有令僧人向俗人跪拜的意思，但尚未最后决定，大家不必慌乱，我想道宣大师决不会漠然视之，咱们请教大师去！”

等到了西明寺山门前，只见从各处来的佛门弟子，已在这里汇成了人流。诸寺长老大德被领到法华院大殿商议对策，一般僧众在天王堂后的偏殿等候。整个西明寺气氛虽然沉重，却忙而不乱，井然有序。

又过了许久，怀素律师从法华院匆匆走到偏殿的台阶上，双手合十朗声说道：“诸位同门、施主，方才各长老大德商议了几件事情，命小僧前来传话。第一，拜俗一事关系到我佛门之兴衰，凡我佛门弟子，望能齐心协力，勿生其它事端；第二，诸位长老大德正在商议书写表文，奏呈皇上，请各寺留一位代表，其余的人请回去等候消息。”

处一法师代表玄法寺留下了，义净和弘袆、玄瞻只好怏怏而返。次日，朝廷大集群臣在蓬莱宫讨论此事，道宣大师和大庄严寺的威秀法师等，率京城诸寺选出来的大德二百余人，来到了蓬莱宫请愿。随同表文呈上去的，还有诸大德从佛经上摘抄的有关不准拜俗的经文和戒律，数达几十卷。当时朝廷里面正在争论不息，还没有取得一致意见。但很多人，包括丞相和一些皇族的人，都同情和支持僧人们的行动。一个月后，到了五月三十一日，朝廷仍然意见不能统一，便召集了建国以来极为罕见的大会，专就出家人是否拜俗展开大讨论。前来参加会议的有九品以上的文武官员，以及一些州县的官吏，竟有一千余人之多。道宣大师和威秀法师、大慈恩寺灵会法师、弘福寺会隐法师等，率数百僧人第二次赴阙请愿。这一次，义净等四位学僧想方设法参加了进来。虽然走在僧众队列的最后，但依然精神振奋，热血沸腾。

三天以后，朝议的结果出来了：除了少数没有明确表示态度的官员外，其他八百九十三位官员明确表示拜或不拜。其中反对拜俗的人占了多数，共五百三十九人；同意拜俗者是少数，仅有三百五十四人。

结果送到了皇帝那里，皇帝大为尬尴，但又没有办法，只好下了一道《停沙门拜君诏》，算是给自己找了一个台阶。佛门弟子们维护了自己信仰的神圣性和纯洁性，取得了胜利。

四　仰慕前贤誓游佛国

唐高宗麟德元年（664）二月五日，晚上四更刚过，关中北部坊州的南城门突然吱呀呀开启，穿出一匹骏马。未等城门关闭，骑者与骏马早已飞驰而去！

月色朦胧，群山静寂。只听得阵阵急促的马蹄声在山间石道上脆响。马蹄声由北向南，穿宜君，绕同官（今陕西省铜川市），下华原（今陕西耀县），直奔长安！三个时辰后，飞骑已至长安开远门。交验腰牌和文书后，又立即朝东奔向皇城。

骏马的铁掌叩响了长安城大街，引起了人们的注意。随之，另一个消息更使得长安僧俗震惊不已：朝堂上响起一片哀恸之声，皇帝罢朝三日。一个噩耗迅速传遍了长安，传向全国各地：大唐三藏法师玄奘于二月五日夜半在坊州玉华寺圆寂！

大慈寺突然响起了急促的钟声，正要出门的义净和弘神、玄瞻又回到了大殿前。僧众齐集后，上座法师双手合十，未说话已泫然垂泪：“我玄奘大师昨日晚已谢世往生！众僧随老衲到佛祖前诵经，祈请佛力加被，大师早登兜率天境。”

好似当头一棒！好似万丈高山一脚踏空！义净只觉得一阵眩晕，腿脚发软。千里迢迢来到长安，大师却去坊州译经。原想等大师回京后即去拜谒，向大师诉说自己的心愿，请大师指点迷津，去除疑惑，却不料如此无缘！如此福浅命薄！

寒风呜咽，天日无光，长安城笼罩在一片悲哀的气氛中。朝廷下令，玄奘大师葬事所须费用，全部由国家供给。

4月14日。玄奘大师将被安葬在长安城外的丈河旁。送葬这天，长安僧尼和士庶送来了素盖、幡幢、帐舆、金棺、银参、娑罗树等，达五百余座，分布在城内大街要道上。方圆五百里以内，四面八方的人流，都汇向长安城东丈河旁的白鹿原，人数达一百余万。当时长安城内的总人口仅约百万，这次送葬，简直是万人空巷。这在长安的历史上还从来没有过！

此情此景，早已使义净热泪满眶：人生能得到这种际遇，更欲何求？只要能济度苍生脱离诸苦，就是死上一千次、一万次也值得！当晚，义净和数万人一样，不顾官府的劝告，守在墓所。也就是在这时，义净心中终于形成了酝酿已久的一个决定，待大师安葬后，立即赶回齐州，禀告师尊慧智禅师，他将继承玄奘大师的事业，赴西方佛国求取圣法，济度苍生！

义净对弘棉、玄瞻、处一说了自己的打算，众人都称赞不已，表示愿意一同前往，共赴险途！

三个月后，义净完成了自己的学业，将《俱舍》、《唯识》、《摄论》、《成实》等论典都已系统地学完，对历代律学大德的著作进行了全面的研究，对当世律学泰斗道宣大师的著作，也进行了仔细的学习，有许多还是亲耳聆听道宣大师讲述。

暑期已过，凉风习习，义净告别了长安的各位师友，约好了再见的时间，又循着四年前的来路，踏上了归途。

师徒情深，心有灵犀。自从知道爱徒将回，慧智禅师这些天也日夜心绪不宁，每天傍晚总要和慧力一起，赶到寺外西园散步。每次到西园，望着善遇师兄的坟墓，想着净儿将要学成归来，心中总要生出无限感慨！

这天，师徒二人终于相见了。义净向师父详细汇报了四年来赴长安求学的经过和见闻。慧智禅师对义净说：“净儿，师父已为你发愿写经，并将你到佛国求法巡礼的志向对佛祖表明，祈求佛主佑护，完成大愿。愿力所感，竟有舍利出现，实在是佛祖的启示。你可尽快筹划，以便早日成行，切勿辜负了佛祖的眷顾。”义净坚定地点了点头。

到了第二年的正月过后，义净告别了师父和师兄弟们，再一次西行。这一次，他是要西度流沙，去佛国取经，将与同去的法师在长安大慈寺会合。

到达东都洛阳后，仍从上东门进入，到以前住过的毓财坊净土寺挂单。当天义净正要歇息时，客房进来一位青年僧人，原来他也是在这里挂单暂住的。这位青年僧人年约二十，谦恭有礼，法名善行，是晋州（今山西省临汾市）人，出来游学，志在律仪与明咒。他知道义净是律师后，极为高兴。

义净入佛门二十五年，受具足大戒已十二年。勤勉不懈，以律学为专业，精研经律论三藏，早已是满腹学问。他见善行谦恭有礼，虚心求教，也很喜欢，就将律学精义给善行讲了一些。义净的品行与学问使善行钦羡不已，便有了从学受教之意。善行来洛阳已久，也打算去长安。听说义净的去向，便恳求能与他同行，以便求教。义净欣然应诺。

第二天，两人辞别了净土寺僧众，负笈持杖，过漕渠桥、中桥，向西南穿过洛阳南城，出定鼎门，向西逶迤而去。一路上，善行虚心而殷勤，处处执弟子之礼。两人谈玄论道，讲论佛法，十分合得来。

到了长安后，义净带领善行入春明门，依旧住在常乐坊大慈寺。弘袆论师已经回来，比义净早到半月余。玄瞻法师半年前南下，尚无消息。玄法寺处一法师因母亲患疾，回了并州，捎话说近日即返长安。于是，义净一面打探西行路途的消息，一面等待其他两位约好的同伴。

此期间，义净在西明寺精心拜阅了道宣大师的一些律学新作，又对“色法戒体”之说进行了研究。但各家律学论议纷纷，争执不一，义净实在无法从现有的律典中找到圆满的答案。

“到印度去！只有到佛祖的国度才能解决这些问题。”义净暗自想道。

但是，坏消息却接二连三而至：玄法寺的处一法师托人捎话，说母亲年老多病，无人侍奉，不能分身前来与大家一同西游了；玄瞻法师也从江宁捎信来，说自己正在修习净土法门，很有心得，却没有提何日去印度求学一事；另外，去西域的路途，听说北有突厥，南有吐蕃，经常与大唐发生兵戈之事，道路常常因此而受阻……

夜色已深，万籁俱寂。烛光摇曳中，义净弘神相对而坐，默默无语。善行在一旁也皱着眉头，若有所思。

过了一会儿，义净终于开口了：“弘神师！人各有志，不可勉强。目前西方路途不通畅，却没听说南方水路有何阻碍，我们不如走水路，也不必再等下去了，无论人多或人少，全凭缘分。只要心诚，相信佛祖一定会佑护的。玄奘大师不也是孤身犯险么？”

弘袆未答话，但点了点头。一旁的善行却说道：“两位师父，善行愿追随前后，随两位师父到天竺去！”义净和弘袆都有些意外，回头望着善行。义净说道：“你虽然愿意拜我为师，但我未得家师许可，尚不敢擅作主张。何况，赴天竺求法，千山万水，生死难卜，需有大智大勇之心方可！”

“师父不必多虑，弟子都已经想好了。”善行神情肃然，向义净合十道。

经过商量，义净回齐州向师父告别，加上善行拜师之事也要向师父面禀；弘神已得家师亲笔书信，让他不必面辞，从速西行。这样，弘袆直接南下，在江宁寻找玄瞻。约定义净自大运河南下，在扬州结夏；弘袆找到玄瞻后也到扬州结夏。当时扬州是一个极为繁华的水陆码头，也是出洋的港口，外国商船极多。在那里相会，便于筹划搭船之事。

商议之后，三人便立即动身，分头行事。于是，义净又一次回到了齐州土窟寺。

时间一天天过去，转眼间又到了出发的日子。这天晚上，一轮上弦明月斜挂在天空，月明星稀，万籁俱寂。义净领着善行，跟在慧智师父和慧力师兄的后面，走向土窟寺的西园。四个人默默地来到了善遇法师的坟前。义净明天就要万里远行了，今天晚上特意来向抚育过自己的恩师善遇法师辞行。

“师兄，净儿明天就要出发去佛国。二十多年了，师弟知道师兄一直保佑着净儿。如今净儿肩负重任，就要去佛国求取大法。万里迢迢，请师兄在冥冥中护着净儿，取得大法，早日归来！”慧智禅师燃上一柱香后，合十祷祝道。

义净也燃上了香，和善行双双跪在师父的坟前：“师父，徒儿和善行明天就要离开您了。师父的教诲，徒儿没有忘记。为弘扬佛法，济度苍生，此去定当排除万难，取得大法，祈求我佛慈悲，龙华树下，与师父早日相见！”说完，与善行恭恭敬敬地俯身叩拜。每一拜，时间都比平常的长，因为义净知道，明天离开之后，还不知道能不能回来，何时回来。

“净儿！”慧智禅师又对义净说：“天竺求法，是莫大的善缘，机不可失，时不再来，你要专心一意，不可怀私恋之心。虽然是你和善行前去观礼圣迹，实则代表了我和善遇师兄，代表了我土窟寺僧众、我齐州乃至我大唐的四众弟子！你当牢记在心，奋勇向前，必定能成就无上功德！”

五　因缘巧成孤帆南下

炎夏，骄阳似火。扬州的天气更热，没有一丝风，没有一丝云彩，暑气蒸腾，使人难以喘过气来。义净和善行在扬州谢司空寺坐夏，今天是最后一天。

日已近午，两人在房内趺坐。离开齐州时的兴奋和激动已荡然无存。义净闭目不语，善行一脸沮丧的样子，常偷眼看看师父。义净虽然闭目不语，可内心如风起云涌，极不平静。头上的汗一道一道淌下来，却擦也不擦，仍一动不动地坐在那里。当初在长安结志西游的处一法师，因侍奉母亲而不能去了；如今弘神和玄瞻也改变了初衷，要专修净土法门，也不愿去印度了！

怎么办？

善行知道师父的心情，有心安慰，但不知说什么才好。不由得瞥了瞥师父身旁的一个包袱，那里面是一匹琵绢和一件如来等量袈裟。听说义净要赴西天佛国，齐州诸寺和百姓送来许多织绢，乞求义净带往印度供施。义净望着那堆成小山般的织绢发了愁。中土与印度远隔千山万水，如何才能将它们带去？后来，慧智禅师想了一个办法，将送来的这些织绢每匹剪下一块，然后缝合到一起，剩余的都退还。用缝合到一起的这些绢，裁制了一件如来等量袈裟，恰好还剩有一匹。虽然只有一匹琵绢和一件袈裟，可这是山东道俗对佛祖的一片心意啊！情义之重，不啻于一座泰山！

义净下定了决心：初衷不改！

可是水路和旱路不同，得准备大量的淡水和食物，特别是搭便船的问题。

这时，谢司空寺的上座法然大师和维那观性律师进来了，还有一位沙弥提着一个食盒。另一位是俗人，义净不认识。义净忙放下琵绢、袈裟，站起来致礼。

“听善行小师言，律师身有微恙，没有去用斋，老僧与施主特来看望。”法然大师又转身接着向义净介绍道：“这位是龚州刺史冯大人，发愿来敝寺普斋僧众。全寺上下都已用过斋饭，唯独缺你们二人，冯大人执意来送果品和点心，以求功德圆满。”

天气如此炎热，冯刺史竟亲自来送斋供。义净忙给各位让座。众人落座后，冯刺史看见床榻上的琵绢和袈裟，问道：“此绢和袈裟为何都是碎片缝成，又好像都是新的？”

“这是齐州佛门弟子献给佛祖的供养之物，因人数太多，只好从每匹织绢上剪下一块，缝合而成。”义净回答。

“南无阿弥陀佛！”刺史又问道：“佛祖远在天竺，不知如何送去？”

“贫僧发心赴天竺求法。”义净就将自己的打算及目前的问题简单讲了一遍。

“如此甚好！”刺史赞许地点了点头，高兴地说：“只要大师有此勇心，旅途之事不用担心，一切由下官承办！再者，下官两位舍弟俱在原籍冈州（今广东新会市）州府任职。冈州与广州都是出海口，南海诸国商舶以至波斯商舶常去那里。大师搭便船南下人海，想来不会太难。”

听了冯刺史的话，义净连连称：“善哉！善哉！”

这位刺史姓冯，名孝诠，任职岭南龚州（今广西省平南县）。家世奉佛，广作功德。恰好今天是夏安居的最后一天，而明天，冯刺史就要离开扬州，到江宁公干，然后南下回岭南。冯刺史是个很豁达的人，见此情况，主张义净师徒随他一路同行。这对义净来说当然是求之不得。

真是因缘和合，佛法无边，心坚志诚，天赐其便！第二天，义净与善行随冯刺史一起，乘船向江宁而去。

江宁（今南京市）寺宇众多，是义净久已向往之地。不独寺宇众多，佛法兴盛，义净早年听慧力师兄讲，先师善遇法师曾来这里，因背诵三种《涅槃经》而震惊了江宁，因此对江宁倍生亲切之感。在这里，义净又遇到一位志同而道合的僧人，名叫玄逵，并约定秋末在广州制旨寺相会，然后一同前往佛国。义净欣喜不已，待冯刺史办完公干，便转辔南下，很快便来到广州。

广州是大唐对外贸易的主要口岸之一，也是整个岭南的政治经济和文化中心。珠江口上，常常停泊着来自师子国（今斯里兰卡）、印度、波斯（今伊朗）、昆仑（中印半岛南部及南洋诸岛）的“南海舶”，运来象牙、犀角、香料、铜锭、海贝和各种宝物。冯刺史家就在珠江口内，他又是邻州的长官，因此，与广州州府以及“市舶司”的官员都很熟悉。很快，便找到一位波斯船主，极为爽快地答应待船回波斯时，带义净他们南行，时间大约是十一月。

这时才是初秋，距十一月还早。义净便在制旨寺给玄逵律师留下一封书信，写明已联系好了船舶，自己十月底将至制旨寺与他相见，然后，应冯刺史之邀，一同去冈州。

冯刺史的两位弟弟一名孝诞，一名孝轸，加上两位弟弟的夫人宁氏和彭氏等，全家都是信崇佛法的人，都为能供养一位大德僧赴佛国朝拜而倍感荣耀！自义净师徒到来之后，冯家全家人聚集在一起，决定洁净沐浴，吃素三个月，为大德僧朝拜佛国置办行装。宁氏、彭氏等内眷，每日亲自下厨为义净师徒做斋饭，又亲自送往义净师徒的住处。还为义净师徒亲自缝制被褥、鞋袜和衣服。

义净心中十分感激，每日与善行在佛堂诵经修禅，为冯家举门亲眷作了七七四十九天佛事。

三个月转眼即逝，该到动身去广州的时候了。冯家五十多口人，也用五十多块织绢缝制成一件袈裟，请义净捧在手中。给义净师徒置办的行装都已齐备，主要是穿用的东西和干粮、水果，满满装了四大篓。义净师徒随身带的，则是两副板笈和一柄锡杖。

冯氏兄弟三人送义净师徒到广州，暂时将他们安顿在公廨。冯氏兄弟去联系波斯船主，义净则领着善行去制旨寺寻找玄逵律师。

玄逵早已到了制旨寺，但却患着严重的“风疾”，卧床不起。他十分遗憾地说：“义净师兄，玄逵不知哪一世作的孽，没有修得此福分。幸好师兄福德俱净，定能到天竺求得大法，圆满功德。这也是我佛门之大喜了！”

义净不知说什么才好，只是紧紧握住玄逵的双手：“师弟保重！”

“师兄一定要回来！”

“愚兄一定回来！”义净坚定地说。

唐高宗咸亨二年（671）十一月的一天，义净带着弟子善行，登上了南下的波斯商船。二十多年来的梦想终于实现了。这时，义净已三十六岁。

义净和善行一直站在船尾，目送着大陆渐渐地后退，逐渐消失在天际。四面望去，汪洋一片，强烈的太阳光直射海面，进射出万点碎金似的闪光，在海面闪烁跳跃，使人眼花缭乱。慢慢地，四周看不到帆影，只有义净搭乘的这只船在劈风斩浪。夜晚，巨大的商船随着风浪在轻轻地摇晃，船身发出有节奏的‘嘎吱’声。船舱内，蜡烛已经熄灭，善行正在熟睡，发出阵阵鼾声。义净依然在结跏趺坐，默默诵着经文。

十几天后，到达一处岛屿。义净上岸后，发现这里很热，气候与景象和大唐不同，尤其和齐州迥异。询问通译，原来这里叫宽林邦，是室利佛逝国的都城。

“室利佛逝”四字是梵音的汉译，本意是‘吉祥胜利’。该国位于苏门答腊岛的东南部，也就是马六甲海峡东端的人口，是中印半岛南端海上交通的咽喉之处。由这里向北（稍微偏东一些）直驰可抵达广州，向西北穿过马六甲海峡直驰，便正对着印度大陆。由于正处在海上的交通要道，商船往来，室利佛逝国对大唐帝国自然很熟悉，本地的商人也有随船前往大唐的，大唐的商人也来这里，两国关系素来很好。

义净在岸上随意浏览，心中却开始着急起来。船停的时间长，需要先让善行休养，但语言却不通。宽林邦是个繁华的港口城市，义净看见许多店铺的招牌上写着梵文。他小时候听善遇师父讲过，也见过善遇师父写这种文字，但只认识字母，不会写，更不会说。好不容易找到一座佛寺，义净才放心了。

在这座佛寺里，义净遇到了一位懂唐语的僧人。此人除了皮肤稍微有些黑以外，长相竟有些像中土人氏。唐语说得非常流利，只是略有些江南口音。这位僧人介绍说，他法名慧寂，俗姓陈，本是大唐泉州人氏。父亲经商，流寓在这里，就娶了当地女子为妻，再也没有回故乡。在他十六岁那年，父母双双病故，他便入寺院剃度为僧。

据慧寂法师介绍，室利佛逝的佛教非常兴盛，全国大部分人都信仰佛法，连国王也是在家的佛门弟子。这个国家的佛教由印度僧人直接传来，本国人有许多是从印度迁徙而来，加上气候条件与印度差不多，因此佛教的修持仪轨，与印度完全一样，连全国通行的语言也是梵语。国王崇信佛教，敬重三宝，热心于佛学，供养了许多有学问的僧人。对于来往于室利佛逝的外方客僧，更是热诚欢迎，礼遇有加。客僧只要通名挂单，就可领一份供养，在寺院长住。如果要离开，要去印度，那更方便，室利佛逝常有来往于印度和佛逝的官船。

“善哉，善哉！南无阿弥陀佛。”听完慧寂法师的介绍，义净心中十分高兴，便决定在这里住一段时间，一则学习梵语，二则善行也需要休养。

住在寺里后，义净的梵语、梵文学得很快，但善行的身体却每况愈下，不服水土，经常腹泻。一个多月后，善行的病情仍不见好转。慧寂法师每日想方设法为善行治病服药，但这里的治病方法和中土大唐完全不同。凡是有病，必须先停止进食，然后服些药。药的种类少不说，与中土也完全不一样。至于中土擅长的诊脉、针灸医术，这里也根本没有。

实在无奈，义净便与慧寂商量，找便船送善行回中土。

善行的心里特别不好受，他想，到佛逝这只是求法的第一步，向西依然是汪洋大海，风波险恶。何况即使渡过大海，到西土取得大法后，还要再渡过大海，返回大唐，难险可想而知！如今让师父独自西行，真是愧疚不已。

临别时，善行啜泣不止，义净热泪渗襟，慧寂法师也黯然神伤！实际上，这次分手确实是师徒两人的永别。

六　过裸人国抵东印度

六个月之后，义净的梵语水准已有了一定的基础，能进行有关日常生活的简单对话了，便收拾行装，再次搭船西行。

这次乘的是室利佛逝国去印度的官船。官船共两艘，目的地是东印度。听说有大唐高僧赴印度求法，国王派使者给义净送来许多供养。因此一切都还顺利，只是风力较小，船行得慢些。十五天后，到达了末罗瑜国。该国在苏门答腊岛的西北部，也就是马六甲海峡的西口。船在末罗瑜停泊了两个月，装卸货物。后来又升帆起航，航向西北。十五天后，到达羯荼，即马来半岛的西部。

羯荼是个不大的海港，向西隔着大洋，与印度半岛相望。据船主说，此行直向西北，到东印度的耽摩立底国，顺利的话，二十多天就可抵达。行程远，走的又是大洋中部，所以两艘船舶在羯荼作了最后一次检修，备足了淡水和食物，便一前一后，升起长帆，驶出了港湾。渐渐地，陆地看不见了，四周又是水天一色，茫无边际。

义净每天在船上定时诵经打坐，然后要么研习律义，要么复习梵语。下午，尤其是傍晚时分，便登上舱面，在甲板上散步。晚霞映在海面上，是那么的绚丽多彩。向着落日的方向望去，好似一匹匹巨大的绸缎铺在海面，五颜六色，随着波浪在缓缓地起伏、飘动，恰似一条通向太阳的丝绸之路！每当这个时候，义净总是激动不已：在这条丝绸之路的那边、太阳落下去的地方，不就是西天佛国么！从发愿西行至今已经二十年了，多少次梦中的景象就要变为现实了，就要踏上佛国净土了，就要像法显大师和玄奘大师那样去巡礼圣迹了，就要将山东父老托自己带的那重逾泰山的琵绢和袈裟献给西方佛祖了！

南无阿弥陀佛！佛祖保佑最后这一段航程平安吧。

这一天拂晓，忽然遇到一只小船，那位船主说前面是“裸人国”，土人不让通过，他们船上已有一位军士中了毒箭不治而亡！他们等在这里，希望两船联合，集中武器冲过去。

但这边的船主却摇摇头，不主张用武力解决问题。这位船主年纪要大得多。黝黑的脸膛，满脸深刻着的皱纹，说明他的航海生涯已经很长了。老船主不慌不忙，微笑着向水手们示意：起碇升帆！

老船长向舵手指示了方向后，带了两个水手下到内舱，来到义净住处的旁边。义净早已注意到门口有一木板箱，很重。船主命令水手打开箱子，里面全是铁器，有铁刀、铁矛头、铁钉、铁弓等等，只不过很旧了，全都锈迹斑斑。船主命水手将箱子搬了上去。

“阿弥陀佛！全都是武器。菩萨慈悲，希望不要打起来。”义净瞥了一眼，心中暗暗祷告。

“呜——”传来一声螺号声。义净忙爬上舱面观看，阿弥陀佛！只见远处划来一条条小舢舨，吹着螺号飞驰而来。向其它方向一看，也有数不清的舢舨，每只舢舨上五六人或七八人，各持船桨，划得飞快，像数不清的蜈蚣爬来，把两只大船团团包围着。义净忙闭上了眼睛——戒律规定僧人不许观看军阵兵旅之事——双手合十，嘴里念起了消弭兵灾的经文。

这时，船头有一人大声喊起话来。从那口音义净听出是老船主，可喊的是什么话却听不懂。但可以断定不是梵语。只听那个人大声喊道：“卢呵！卢呵！”半天，船上没有什么动静。义净悄悄睁开了眼睛瞭望，土人们仍喊着“卢呵！卢呵！”却摇着手，没有拿兵器。

原来，闹了一场大误会。

附近有一岛屿，组成了一个国家，叫“裸人国”。这些岛屿盛产水果和稻米，却不出产铁。因此，岛国上的人便派哨船在这一带巡逻，若发现有商船路过，便上前拦住，用他们盛产的水果来交换船上的铁，铁器也可以，废铁也可以，他们换回去后用来打造犁铧等农具。土人们喊的“卢呵”，便指的是“铁”。今天早上，前面那艘船驰抵这里，见有土人阻拦，人数较多，以为是海盗，便开弓放箭，射伤几个土人。土人也立即示以颜色，射伤了船上的一个军兵。土人的箭上有毒药，那位受伤的人顿时毒发身亡。老船主经验丰富，知道这些情况，便随船带了些铁器来做交换。岛上的水果极多，很小一块铁便可换好几个熟透的大椰子，正好解渴，省下船上的淡水。

那些小船运来了椰子、香蕉等水果，还有藤或竹皮编的小箱子，非常精巧，也是用来和船上交换铁的。义净觉得很新鲜，就走到船边去观看。忽然，他大吃一惊，“裸人国”的人真的不穿衣服！他不相信自己的眼睛。仔细看，这些人不像室利佛逝、末罗瑜一带的人那么黑。近前的小舢舨上，站着两个人，为首的一个真的身无寸缕！再看旁边一人，突然，两团陌生的东西映入眼帘，天那！义净的心怦怦直跳，赶快紧闭双眼向后就退。后面是一盘缆索，一个趔趄，义净差点跌倒！原来那船头为首的一个人是男的，旁边的一个竟然是女的！

一会儿，老船主又开始大声吆喝，水手们各就各位，各执其事，起碇扬帆。随着一阵嘎吱声，两只船又一前一后，缓缓离开了“裸人国”。

日出日落，风平浪稳，航向直指西北。半个月后，老船长告诉义净，照这样航行，大约再过两天，就可以望见印度大陆了。朝思暮想的佛国就要到了！义净高兴得像孩子一样，每天从早到晚站立在船头瞭望。

终于，远方天际露出了一条黑线。那黑线慢慢逼近了，越来越高，越来越宽，突兀在眼前。是大陆！是印度佛国！义净双手合十，眼睛涌出了泪花。

船转进了港湾，落帆、下碇。刚搭好踏板，义净就晃晃悠悠地跑了下去，一踏上岸，便匍匐在地，喃喃道：“阿弥陀佛，弟子义净前来朝拜佛国！”

这一年是大唐咸亨四年（673）二月八日，义净登陆的地方属东印度的耽摩立底国。按照老船主的提示，耽摩立底常有大唐来的僧人，只要寻问到他们，便有安身之处。义净心里对耽摩立底并不陌生，他熟读法显大师的《佛国记》和玄奘大师的《大唐西域记》，知道两位大师都来过这里，书中都有记载。

义净背着板笈一路打听，果然找到一位唐地来的僧人。这位僧人虽是唐僧，但久居印度，梵名称作“莫诃夜那钵地己波”，译成唐语就是“大乘灯”。他是位禅师，祖籍布州（治所在今越南清化）。幼年时随父母乘船南下，来到杜和罗钵底国，即湄公河下游一带，在那里剃度为僧。后来大唐派使臣出使杜和罗钵底，得知大乘灯本是唐人，就把大乘灯带回了唐朝。大乘灯前去拜谒玄奘大师，玄奘曾与热情指教。大乘灯年满受具足戒时，玄奘大师又欣然作了大乘灯的受戒法师。以后，大乘灯继续在长安学习。过了几年，也想像玄奘大师那样，赴印度进一步研习佛学，巡礼圣迹，便告辞了大师，离开长安南下，乘船经南海西赴印度，在师子国观礼佛牙后，又备历风险，才到了东印度，如今他在耽摩立底已滞留了十二年之久，见到义净，不禁悲喜交加。

印度官府对僧人的管理比大唐要宽松得多。出家剃度，全是信徒个人的事，拜师人寺即可，官府不加干涉，等到受具足戒时，有戒师和寺院的文书。印度同大唐的自然条件与风俗习惯也有很大的差异，印度僧人比大唐僧人的生活简单，没有寒冬，却有雨季，因而只防雨，不防寒。吃饭仍沿袭祖习，除了大寺之外，一般都是托钵乞食。

受大乘灯禅师殷勤邀请，义净与他共住一处，重新学习梵文。这次学习比在室利佛逝学的要高一层。印度将学艺分为五种，称“五明”，第一种就是语言文典之学，叫声明。学好声明，才谈得上学习其它的学问。义净在室利佛逝学的是声明中的初级梵语，经过半年多的使用，已有了一定基础。大乘灯禅师考察了义净的水准后，给他开列的课本是《声明论》，这是印度梵文宗师波尼你的权威性著作，专讲梵文文法。义净经过了整整一年的时间，几乎是足不出户，方才将它学完。

七　雨夜遇险古寺巡礼

学完了《声明论》，义净心情很好，便与大乘灯禅师商量去中天竺巡礼之事。

大乘灯禅师说：“咱们现在虽在天竺，可是巡礼圣迹的事，并不是那么容易，须好好筹划方可。”

“为什么已在天竺，巡礼圣迹还不容易？”义净有些不明白。

“印度不比我大唐，”大乘灯禅师道，“说起疆域，印度比我大唐稍小，可政治的治理远比我大唐复杂。我大唐是一个统一的大国，可印度却有十几个国家，各不相属。还有不少部落，只有语言，没有文字，并且崇信邪神。因此之故，路途的风险并不比从广州到这里小！”

西天佛国竟是这样的现状，这大大出乎义净料想之外。

只听大乘灯师又继续说道：“从这里去中天竺大觉寺，有两千里之遥。我听说沿途山高林密，常有强人出没，劫财害命。如果要去，须得结伴而行方可。几百人、上千人一起去，方可保无虞。”

义净心中颇为疑惑。一了解，果然如大乘灯禅师所说，去中天竺须结伴而行，而且已约定俗成，每半月走一次。所有去中天竺的人，每半月的某日，在城西大路口集中，日中以前出发。沿途有许多地旷人稀的地方，食物难办，需多带干粮。另外，雨衣雨具也是必须的。这样一来，连行装资具和经籍，以及义净从齐州带来的琵绢等，东西不少，分量也不轻，两人如何背得动？何况大乘灯禅师已五十余岁，虽然雄心勃勃，可毕竟体力已衰！

大乘灯禅师久居此地，情况较熟，便出去联系了几次。凑巧有一批那烂陀寺的僧人，前来运化募的食油回去，得知有唐地僧人想去大觉寺，便慨然应允，将两人的行装搭载在运油的车上。准备妥当后，义净与大乘灯禅师按时来到城西大路口，随同人群一起，开始了两千里的行程。

西行的人群大约有五六百人。从皮肤颜色看，有黑种人、黄种人和白人，从身份看，有僧侣、旅行者、探亲者，甚至还有官府的差人。大部分是男人，妇女和儿童很少。有的乘车，有的步行，还有的骑马。人们互不相识，只是因为共同的利害关系走在一起，所以五花八门，五颜六色，使义净觉得很有趣。

两天后，便进入了山区。山不高，但树木十分茂盛。五六百人走在一起，吆喝之声，此伏彼起。晚上，生起十几个火堆，人们席地而坐。火焰熊熊，不但壮观，而且也很热闹，使人们忘却了旅途的危险和疲劳。但是，好景不长。从第三天下午开始，浓云密布，下起了暴雨。到了第四天，山洪暴发，到处都成了泽国。五六百人在水乡泽国艰难地跋涉，苦不堪言。

祸不单行，偏偏在这个时候，义净患了疾病！病初起时，觉得寒冷异常，浑身水淋淋的，颤抖不止。随后又遍体发热，汗如雨下。勉强支持了两天，便头晕目眩，寸步难行，只是咬紧牙头，鼓励自己不要躺倒。幸亏有大乘灯禅师相助，扶着义净，两人跌跌绊绊，随着人群前进。

十天之后，在通过一条小河时，突然上游山洪泻下，人群拥挤，将义净与大乘灯禅师冲散了。转过山脚，走出了丛林，眼前却突然现出一座高山，只见山势崔嵬，到处是悬崖绝壁，山的上半截隐在云雾中，竟不知道有多高！渐渐地，义净落在了人群的后面，他心里焦急万分，唯有徒唤奈何。义净本来体质很好，是一位山东大汉，只是病来如山倒，陷入了如此窘境，这在生平还是头一遭。终于，义净孤身一人，远远落在了人群的后面。

正在义净奋力挣扎着前行时，突然，山崖上竟跳下七八个强人！强人们手持刀枪、弓箭，嗷嗷叫着围了上来。当头一个，眼似铜铃，长发覆面，面目狰狞，不容义净争辩，就抡圆枪杆，劈头一下将义净打倒在地！

“阿弥陀佛！不料竟死在这里！”迷迷糊糊中义净感慨道。

强人将义净打倒在地后，才发现原来这是一个和尚，而且，看样子没有什么财物！便纷纷叫骂着，大为恼怒，上来就扒义净的衣服。义净患病多日，已虚弱至极，只好任人宰割。先是外衣，后是内衣。浑身上下，里里外外，衣服竟全被扒去，连一条绦带也没有留下！可叹已快到圣地，竟遇如此劫难！义净觉得死期已到，不觉悲上心头。他想起读玄奘大师的《大唐西域记》时，其中记道，印度有些偏僻的地方信奉邪教，经常杀人祭天，而且认为这种做法功德很大。来印度后，大乘灯也说过此事，莫不是自己今天撞上了？

义净正躺倒在地上猜测，却忽然听得不远处响起了尖锐的口哨声。强人们听见口哨声，哗啦一声都跑了开去。义净见状大喜，立即拾起锡杖就走。忽然发现全身寸丝不挂，如此赤身裸体，成何体统？于是到泥潭边给全身沾了厚厚的一层淤泥，然后折了一根藤条，串了一些树叶围在腰间，咬紧牙关，鼓足最后的气力，向人群走的方向，艰难地追去。

天已经完全黑了，伸手不见五指，辨不清方向，只能凭着直觉。雨仍然下着，淅沥不停。义净深一脚，浅一脚，不知道跌了多少跤！完全是一种信念在支持着，没有躺下。

突然，远处隐约有什么人在喊：“义净——”

义净猛地从麻木状态中醒过来，拄着锡杖停住了脚步。

“义净——，义净——”

义净仔细一听，是大乘灯禅师，是大乘灯禅师在寻找自己！随着喊声，前面出现了火把的亮光。义净答应了一声，便奋力向火光处扑去。

自从被山洪冲散了以后，大乘灯禅师曾上上下下寻找义净，但大雨滂沱，丛林中光线很暗，始终没有找到。等到天快黑，来到一个村落，发现人群都在这里，准备在村落过夜。人人都是一身泥，一身水，疲惫不堪，大乘灯禅师请他们帮忙，轮流着寻找呼喊，也没有找到。大乘灯禅师断定义净还在路上，就联络了几位那烂陀寺的僧人，打着火把朝来路寻找。

义净猛地从黑暗中扑了出来，浑身赤裸着，沾满淤泥，腰间围着树叶，像野人一般，吓得大乘灯禅师差点扔掉了火把。等听对方开口说话，才知他确实是义净。

不等大乘灯禅师过来搀扶，义净已经摔倒在地。大乘灯禅师见状，忙与那位僧人将义净抬到一水池旁，洗去义净全身的淤泥。灯师又脱下自己的衣服给义净穿上，众人这才抬着义净回到村落。

那烂陀寺的僧人常走这一带，对村落很熟悉，就将义净安置到一户施主家里。施主见患病的是大唐来的僧人，极为热情，忙让出一间净室请义净休息，又派人寻找医生，为义净治病。休息了几天后，义净恢复了精神，回忆那天晚上的经历，真有恍如隔世之感！

从这个村落再向西，已是人烟稠密的地区，所以，人群休息了一两天后，都纷纷散开了，各走各的路。义净听从了大乘灯禅师和那烂陀寺僧人的劝告，先去那烂陀寺。

那烂陀寺位于中印度摩揭陀国的国都王舍城的北边，与国都相距只有三十里。“那烂陀”意为“施无厌”。这块地方原属于安没罗国，有五百名商人，以十亿金钱买下这块地，布施给佛。佛在这里夏安居，说了三个月的大法，使得这五百商人也都证得了阿罗汉果。佛涅槃后不久，帝日王对佛法敬重日深，尊崇三宝，就在这里修起了一座大寺，以古代的“施无厌”传说作为寺名。在帝日王去世后，继位的国王如觉护王、幼日王、金刚王等等，相继扩建修造，便成了今日的规模。

六天之后，终于来到了朝思暮想的那烂陀寺。怀着万般崇敬的心情，义净观瞻了这座世界闻名的佛学中心。只见这座佛寺不但宏伟无比，而且造形奇特，与中土大唐的寺院完全不一样，好像是一座独立的城堡。寺的周围是两丈有余的高墙，只有一个大门。进门以后，左面是一片大小高低不等的佛塔，有一百多座，金宝莹饰，映日生辉。右边是佛殿，尊像庄严。中间是形制完全相同而又各自独立的八所大院。大院的门朝西，是四方形，四周全是高墙，高达四丈，上面是长檐。从里面一看，原来大院是由四座三层高的楼阁闽围而成。每座楼阁的每层有九间僧房，房门全都朝向院内。房门外是长廊阁道，将四座楼阁连在一起。每个僧房只许安门，不许挂帘。这样，时辰一到，钟磬敲响，全部僧房的门都打开，只要有一个人站在院中间，四面一望，四座楼总共一百零八间僧房，每间房内的情况都可以看得清清楚楚！

八　漫游佛国拜谒圣迹

义净与大乘灯禅师在寺内观瞻，每遇尊像圣迹，必然恭恭敬敬地合十参拜。他们刚拜完一座大塔，准备离开，一回头，却和一位僧人碰了个照面。义净刚要合十问讯，不料那位僧人却问道：“两位法师可是从东土大唐来？”说的竟是唐语，而且还是地道的长安官话！

“正是！”义净又惊又喜，忙问道：“法师好像也是从唐地来？”

“贫僧法名玄照，这已经是第二次来那烂陀寺了。两位初到，有不便处可找贫僧。贫僧是奉大唐朝廷圣旨前来的。”玄照法师很热心地说道。

异国邂逅家乡人，义净与大乘灯禅师自然喜出望外。

玄照法师是京城东边的太州仙掌（今陕西省华阴县）人，俗家本为世族。幼年出家离俗，成人之后便发誓游历西方，观礼佛迹，于是，在京城大兴善寺学习梵语。学成之后，便杖锡西迈，经过西域流沙南下。当时唐、蕃交好，文成公主刚到吐蕃不久。玄照到了吐蕃，蒙文成公主多方照顾，派人将他送到了北印度。此后，他便只身巡礼圣迹，学习经论，达十年之久。

显庆四年（657），朝廷派使臣王玄策出使印度。王玄策回国后，表奏玄照法师在印度德行俱佳，有口皆碑，于是朝廷颁发诏书，追玄照回国。玄照回国时，高宗皇帝在东都洛阳，听说迦湿弥罗有位一百岁的婆罗门，名卢迦溢多，藏有仙方，善制延年益寿之药，高宗便让玄照赴迦湿弥罗迎请卢迦溢多。玄照法师再次来到北印度，见到卢迦溢多后，卢迦溢多答应入唐，但说药物不够，就先随另一路使者入唐，让玄照法师另带两人到西印度、南印度包取药物，然后返唐复命。

玄照法师带了两位从人，费尽辛苦找到了药，却发现有国归不得！原来唐蕃关系恶化，吐蕃道路不通，而西北印度却又有大食入侵。无可奈何，就逗留在那烂陀寺。同他一起来的两位随从也是出家人，看到归国无望，也都周游于印度各寺，一位法名叫师鞭，另一位法名叫慧轮。

义净与大乘灯禅师知道了玄照法师的传奇经历后，蹉叹不已。人生之际遇，实在是难以捉摸！玄照法师有国归不得，圣命难复。突然遇见两位故国来的人，心情顿觉舒畅了不少。

观礼了那烂陀寺以后，义净和大乘灯禅师在玄照法师带领下，去观礼灵鹫山。这座山也在王舍城以北，不过位置稍微偏东，距离那烂陀寺只有十几里路。过去佛陀住世时，常居此山演说妙法。三个人拿着香烛，边走边说着话。一个时辰后，灵鹫山到了。抬眼望去，山并不是很高，但巍然独立，满山葱茏。几只硕大的鹫鸟，在天空盘旋，悠然自在。三人议论着当年这里的盛况，感叹他们生当末法时代，无缘亲聆圣教。

来到山顶，地势稍平坦，东西较长，南北狭窄。在西头紧逼悬崖处，有一间砖室，向东开着门户，正面供奉着佛陀的尊像。这就是当年佛陀的说法处了。进了砖室，将蜡烛点上，又点燃香，三个人恭恭敬敬地礼拜了一番。然后一起念诵弗陀当年在这里宣讲的《首楞严经》。

两天之后，义净与玄照法师、大乘灯禅师去大觉寺巡礼，以便供献从国内带来的琵绢、袈裟等。大觉寺传说是很早的时候师子国国王施金修建的。寺里有释迦佛祖的等身真容像，还有金刚座和菩提树，是佛祖成道的地方。因为这个缘故，大唐东土的佛门弟子对它都很熟悉。唐太宗时，特别敕令使臣王玄策远赴印度拜谒圣像，而且还在菩提树下立了一通石碑。使臣回国时，带回了摹写的圣像图样，因而大唐道俗竞相模拟塑造。义净在国内多次见到仿造的真容圣像，对其形制早已铭刻在心。

经过两天跋涉，义净、大乘灯禅师、玄照法师来到了大觉寺。寺分六院，极为庄严。精舍高约十六七丈，平面方形，每一面宽二十余步，用青砖石灰筑成。室内有很多层壁龛，每座龛里都供奉着金像。穿过三重门，便来到了供奉真容圣像的内殿。内殿的光线比较暗，却更显得圣像面容慈祥、亲切。义净将琵绢和袈裟取出，亲自为圣像披服，把鲜花供在像前，将油灯和旃檀香点燃。此刻，面对着圣像，义净不觉心潮起伏，浮想联翩，禁不住对圣像五体投地，以表达内心那无尽的虔诚。

义净与玄照法师和大乘灯禅师又礼拜了金刚座和菩提树。随后，玄照法师因法务又回那烂陀寺，临别时他将下一步的巡礼路线以及沿途几位从大唐来的僧人如慧轮、师鞭、道希等——向义净和大乘灯作了介绍。其中道希的名字让大乘灯甚感意外，因为他在中土时曾认识一位道希，只是尚无法知道是否为同一个人。

义净和大乘灯继续北上，又观瞻了神往已久的维摩方丈、“七百结集处”等圣迹。当晚在迦湿弥罗国的寺院中住了一宿。第二天，他们又去睹货罗寺巡礼。睹货罗本是个古国，又叫吐火罗，位于印度的西北方。它强盛的时候，东扼葱岭，西接波斯，南依大雪山，北据铁门。后来国主去世，诸王依据险要，各自为王，分裂成许多小国。睹货罗寺即是睹货罗人所修，这里还住了一位新罗的僧人，名叫慧轮。

两人在门口等了片刻，只见一位与义净年龄差不多的僧人匆匆走出。服装虽完全是西土装束，但一看面貌肤色，便知是东土人。这位僧人，正是慧轮法师。他见义净和大乘灯都是大唐人，又是玄照法师所介绍，喜出望外，忙请两位人内。先请去浴室沐浴，然后捧出蜜水款待。

交谈了一会，义净他们才知道，慧轮法师原来是新罗人，出家后，发愿巡礼圣迹，泛舶西行，在大唐闽越一带登陆，徒步来到京城长安。正好朝廷命玄照法师去迦湿弥罗，慧轮便随玄照西行，来到了印度。后来边境变乱纷起，交通阻塞，慧轮只好滞留在印度，加入了印度僧籍。

睹货罗寺是所很大的寺，佛塔、大殿、僧房，一片接着一片。寺产也很丰厚，有田地、寺庄、山林、果园，供施的条件非常优裕。慧轮法师一再挽留他们，义净和大乘灯只好多住了些时日。最后，义净执意要继续巡礼，慧轮法师只好答应了。

义净和大乘灯禅师到必摩罗跋城后，很快就找到王寺。必摩罗跋王寺是该国的国王所修，善待四方客僧。两人来到王寺，一询问大唐的师鞭法师，竟似一桶冰水从头浇下：师鞭法师已因病亡故，连与他同住的唐地僧人道希法师也已亡故！王寺的僧人很钦佩道希的佛学造诣，如今听说有唐地僧人来寻找，便很快将义净与大乘灯领到道希、师鞭生前所住的僧房。

墙边小桌上放着两摞经卷，一摞是手抄的梵夹，另一摞则是卷轴，是汉译的佛经。仔细检索卷轴和梵夹上的题字，果然是与大乘灯禅师相识的道希法师，而且道希与义净不但是同州、还是同乡历城人！

手稿还在，人已物故。大乘灯禅师潸然泪下。义净虽与道希法师从未谋面，但也睹物伤感，题了一首七绝，以表伤悼之情。随后，义净整理好道希法师与师鞭法师的遗物，将他们的生平事迹——录下来，打算以后带回东土。

离开必摩罗跋王寺，义净与大乘灯禅师向拘尸城迸发。一路默然无语。拘尸，全称拘尸那揭罗，意为香茅城。佛陀从毗舍离到拘尸，途中患病，在拘尸娑罗双树下人涅槃，后来起塔供养舍利，这里遂成为圣地，凡人印度巡礼的佛门弟子，莫不来此礼拜。

巡礼完拘尸城，义净正收拾行装，准备上路，却听大乘灯说道：“义净，这里是佛陀涅槃处。我已年近六十，想在大唐弘传佛法，只怕是心有余而力不足了。我们就此分别吧，早晚我们还会在天国相会的。”

义净拉住大乘灯禅师的双手：“大乘灯禅师，你……”

大乘灯禅师心意已定，要将佛陀涅槃处也作为自己的归宿之地。万般无奈，义净跪倒在地，向善良慈祥的大乘灯禅师依依叩别。大乘灯禅师扶起义净，泪眼相对。他们都知道，这次分别后，再见无缘！

怀着惆怅的心情，义净又背起了板笈，踽踽而行。此后，义净的行程很快。他要尽快巡礼完圣迹，回到那烂陀寺，学取无上大法。

九　异国留学取经返回

那烂陀寺的生活简单而有序。义净在这里的学习比较广泛，大致分两类：一类是当时盛行的中观、瑜伽学说，稍偏重于瑜伽，另外还有因明、俱舍等；另一类就是戒律之学。这后一类是义净的专业，也是义净来印度求学的目的。对此，义净不但认真地学，还大量地抄写。为了将所学传回东土，义净经常练习翻译，如《根本说一切有部毗奈耶颂》、《一百五十赞佛颂》等典籍，就是在那烂陀寺译成初稿的。

光阴荏苒，就这样，整整十年过去了。

在这十年中，由北路通往大唐的道路仍然被阻塞，玄照法师溘然而逝，运送药材返唐复命，竟成了泡影！待义净如亲人一般的大乘灯禅师，也于拘尸城佛涅槃处圆寂。临终时他托人捎话给义净，一定要将大法传回东土！听到玄照法师下世的消息，想起一同在必摩罗跋城的情景，义净怆然涕下，挥笔写下了一首情真意切的诗歌，表达了自己的倾慕与哀悼之情。

这一天，义净同另一位从唐地来的僧人无行禅师登上灵鹫山。站在山顶上，想起故友相继凋零，遥望远方，故国渺然。慧智师父他们也不知怎么样了？……义净百感交集，思乡情切，写了一首一三五七九言的宝塔诗：

游，愁！

赤县远，丹思抽。

鹫岭寒风驰，龙河激水流。

既喜朝闻日复日，不觉颓年秋更秋。

已毕耆山本愿诚难遇，终望持经振锡往神州！

龙河就是尼连禅河，在佛陀成道处附近。耆山，即灵鹫山。赤县、神州，都是指东土大唐。尽管义净西游，遇到了许多不如意的事，但将大法传回东土的心愿，却始终不曾改变。这是义净冒死求法的目的。眼见得来印度的唐地僧人一个个下世，大愿未了，更增强了义净的责任感和使命感。

义净完成了学业，抄好了经律，在打算回国的时候，仍然没有忘记那些客死异乡的求法僧们。这些人中，义净认识的有大乘灯、玄照、佛陀达摩，对那些不认识的，义净也想方设法打听他们的籍贯和求法事迹。他们是齐州道希、师鞭，并州道生、常悯，长安未底僧诃、玄会，益州智岸，交州木叉提婆、窥冲，布州智行，荆州法振、乘悟，洛阳昙闰、义辉等等。此外，不知下落的求法僧，还有益州明远、义朗、义玄、会宁，交州慧琰，荆州道琳、昙光，洛阳智弘。当时还健在的仅有并州道方、荆州无行以及和玄照、师鞭同奏诏到印度取药的慧轮。他们有的是死在赴印度的途中，有的死在印度，也有的死在回国的途中。这真是：高僧求法赴西土，去人成百归无十！

临回国前，义净又特意去了趟大觉寺，求了一尊真容圣像和三百粒舍利。从大唐带来的琵绢和袈裟就披奉在这样的圣像上，他要回去向故乡的道俗复命。做完这件事后，义净又整理梵夹经典。义净是律师，来印度的目的是求取律法。根据东土戒律的研习情况，义净选取了“有部”律，即“根本说一切有部”的律法。这一部的律法最全面，最多，但在东土却译传得较少，只有《十诵律》。这么多经典，要完好无缺地运回唐地，对一个出家人来说，海天茫茫，谈何容易！

然而，再大的困难，他也要克服！在那烂陀寺僧众的帮助下，义净将圣像、舍利、梵夹经律等都整理好，装入几个大木箱。并由大德僧亲笔写了一封书信，请耽摩立底的寺院帮助义净，寻找返唐的船舶。

告别的时候到了。宝师子大德等依依相送到那烂陀寺大门外，义净含着眼泪，与众人依依而别。无行禅师一直把他送了很远。

每走一步，离故乡就近了一步；每走一步，离那烂陀寺的师友就远了一步，离那些客死异乡的同伴就远了一步……义净一会儿悲，一会儿喜，但当他望着满满一车装着梵经的木箱，心中又宽慰了不少。

也许是因缘和合，命中注定，到了来时遇见强人的地方又遇见了劫贼！所有食物、路费和稍微值点钱的东西都被抢走。义净气得浑身发抖，半晌才平静下来。一看，经、像、舍利子还在，性命还在，比那次被抢后身无寸缕要好得多。于是，舒了一口气，立即向耽摩立底进发。

由于有那烂陀寺的书信，耽摩立底的寺院对义净非常热情，很快就找到了去室利佛逝的商船队，谈妥了让义净搭舶东行。

起锚，升帆。印度大陆渐渐远去……

佛祖保佑，义净历尽了劫难，在离开了室利佛逝国十五年后，又踏上了这片国土。这时已是武则天垂拱三年（687），义净五十三岁。

弃舟登岸，环顾四周，还是十五年前的港湾。义净想起从这里送善行回国，然后自己毅然孤帆远游的情景，不由得感慨万端。听说有大唐的高僧求法归来，一传十，十传百，人们纷纷前来礼拜问候。众人簇拥着义净，进了室利佛逝国的王寺。

一会儿，知客僧匆匆走进大堂，后面还跟着两位差官。一进大堂，就听差官高声叫道：“国王驾到！”义净与寺主释迦鸡栗底忙站起身，只见又进来四五位官员，室利佛逝国的国王也随后快步走了进来。随从的官员铺好毡垫，国王便俯下身来，向两位高僧大德礼拜。

南海和印度一样，佛教僧人的社会地位极高。凡是俗人，无论帝王或是皇亲国戚、巨商大贾，见了僧人都必须礼拜致敬，这已成为习俗。在那烂陀寺十年熏陶，义净仪态雍容，戒范严整，神采奕奕，已是一派法门龙象的气度。

国王礼拜之后，踞坐在一侧。义净向国王合十致谢，十五年前得国王之助，方能乘船向天竺，此番恩德，义净一直感佩于心。随后，义净将自己在印度的经历向国王叙述了一遍，并说：“此次赴印度，虽然历尽千辛万苦，却带回很多佛经，我准备将它们运回大唐，使佛法的慧灯在东土传承下去！还请国王一如既往地慷慨相助，代为寻觅北行的便船，以使义净早日返回大唐。”

国王说：“从这里到大唐极为方便，只是现在是初春，没有季风，须得等上三五个月之后，才能找到北行的船舶。大师不必着急，请在这里小住，由小王供养几月，然后再说。”

释迦鸡栗底见国王有挽留之意，也连忙附和着说：“没有季风，北行不得。如果勉强行事，风波浪险，难以预料！既然国主发愿供养，你不如在这里住些时日，老僧也有些问题请教。或者，你就在这里整理翻译带回的梵经，也未尝不可。”

义净只好答应了下来。国王与释迦鸡栗底大德大喜，立即在王寺辟了两间静室，并派了两位沙弥侍奉义净。义净每天要么与释迦大德谈论佛学，要么在静室整理翻译经本。

眼看南风已起，义净不由得着急起来。这天，义净藉机问起了搭船返唐的事情。国王与释迦大德对视一眼，慢慢说道：“实不相瞒，小王与释迦大师已商量过，佛经上说：‘履行仁慈之德，博爱平等为怀。’我室利佛逝虽然比不上大唐，可也是一个礼仪之邦，所以小王想请大师常住此地。大师回大唐是弘传佛法，在这里也是弘传佛法。不知大师意下如何？”

“这？……贫僧十五年前离开广州，已在佛像前表明心志：倘若求得大法，誓回东土传扬，贫僧不敢于尊像前食言。”

“噢！既然如此。小王也不再勉强大师在这里长住下去。只是，还望大师在这里再住些时日，安心译传，待小王准备好之后，再送大师回去不迟。”

义净见国王这样说，只得答应了。

又过去了几天，还是没有消息。这天下午，义净正在静室辑录入印求法僧的事迹，释迦大师突然匆匆进来，说大唐已发生变故，义净暂时回不去了！释迦大师说的变故，就是大唐武皇后将改朝换代，代李唐而自立的事。边远地区不明详情，纷纷传言，都说李唐子孙已在全国各地调动大军，准备讨伐武后。义净听了，心想：在这种动乱的年头回去，难保梵经无失；况且，兵荒马乱的，怎么能安静下来翻译经律？想到这里，只得再三叹息，答应继续在佛逝住一段时间，但反复向释迦大师申明，等形势安定后，就立即回去。

既然眼下不能走，只好做不能走的打算。时不我待。义净略一思索，决定尽快开始译经。但梵书多是刻写在贝叶上，汉文却要用毛笔写在纸上，而且，这里通行的都是梵文、梵语以及昆仑语，即南海洲岛上夷人的语言，连一个精通汉文经义的帮手也找不到，如何着手译经呢？想来想去，只有向国内求援！义净突然想起了当年在广州制旨寺的情形，不由得喜上心头，给广州制旨寺写封信！

半个月后，有一广州商人的船路过佛逝，马上要返回广州。义净一听大喜，忙拿好书信，与小沙弥赶往码头。

这位广州商人对义净毕恭毕敬，他执意请义净上船叙话。等义净上了船，商人将他领进一座舱间，义净一看，原来竟是个小佛堂，供着释迦佛祖和文珠、观音两位菩萨！义净在小佛堂观瞻，赞不绝口。商人却面露神秘之色，拉着小沙弥出去说了会话，然后走了进来，对着义净纳头便拜：“弟子烧了半辈子香，今天有幸拜见活菩萨！”

这是哪里的话！义净忙请商人起身。商人却死也不肯，非得三跪九叩方才站起。随即向舱外吩咐一声，仆从立即捧进许多盘素饭水果，执意请义净用斋。义净无奈，加之也乐于和故乡人多亲近，只好一边用斋，一边问些话。

忽然，义净觉得船好像在动！又惊奇地发现，那个小沙弥怎么好长时间都不见了？义净忙走出舱外，抬眼一看，四周一片碧波，港湾已在数里之外！

那位商人却高兴地说道：“请大师恕弟子没有禀告之罪！弟子早就听说王寺留住活菩萨不放，我大唐的活菩萨岂能久居异邦！弟子已令那位沙弥传话给王寺：我等已接活菩萨回大唐供养了！”

原来是这样！义净真是哭笑不得：“还有经像、舍利子，都在王寺！”

“这？……活菩萨不用担心，下次船过来，弟子一定取回。”

因缘早已前定，既来之，则安之。也罢！先回趟广州，若真的有刀兵之乱，自己亲自买纸笔，找书手，然后返回佛逝译经，待形势安定之后再回来，也不失为一条良策。

半个月后，商船抵达广州。

义净求法归来，制旨寺僧众欢喜不尽，奔走相告。听义净说起请求译经助手共赴佛逝，众人一致推荐了附近峡山寺的贞固律师。此人的年龄、学识、修为，都符合要求，是最佳人选。另外，消息传出后，毛遂自荐的竞蜂拥而至。义净喜不自胜，从中又挑选了两位，一位是道宏，二十多岁；另一位是法朗，也是位年轻的求学僧，仪态端庄，擅长书法。不几天，那位广州商人亲自驾车，送来一车纸和笔、墨、砚等，说如果义净要返回佛逝，仍然由他负责送去。

十月底，北风起，商船扬帆南行，义净带着贞固、道宏、法朗和小沙弥怀业又抵达室利佛逝。

在室利佛逝王寺安顿下来后，义净便率贞固、道宏、法朗和怀业等四人开始了工作。贞固梵文根底很好，对律学也颇有造诣，是义净的得力帮手。道宏和法朗一边学梵文，一边听受抄写经文。小怀业则磨墨展纸，跑前跑后，趁机也学些梵字。

义净一边译传写作，一边也不忘故国情况，时时打探。第二年九月，武后改唐为周，自立为皇帝。又过了一年。武后的大周朝廷派使者来到室利佛逝，重申旧好。随使团来的还有一位大津法师，也打算巡礼西方佛国。大津法师告诉义净，虽然改朝换代，但主要是朝廷内部的事，百姓都还安居乐业。另外，女皇对佛法极为看重，对僧人也很尊敬。义净一听，放心了许多。

仲夏时节，大津法师带着义净这几年在佛逝写的《西域求法高僧传》两卷、《南海寄归内法传》四卷，以及已译出的十卷经论，回到长安。

日月倏忽，转瞬间两年过去，法朗已经因病而亡故，义净实在等不下去了。他打听到国内时局已稳定，便下定了决心：结束二十多年漂泊不定的生活，回东土去，找一个安静的地方，译传律法！

义净将打算告诉了释迦鸡栗底大师，大师明白义净的心愿，不好阻拦，只是希望将怀业留下来。怀业也愿意留在佛逝，随释迦大师学习经教。义净也就痛快地答应了。

武周长寿三年（694）四月，义净带着贞固、道宏，告别了室利佛逝国王，告别了王寺的释迦佛大师和僧众，带着从印度取回的经、像、舍利，登上了返回故国的商船。一个月后，船抵广州，义净再次住进了制旨寺。义净求法归来的消息在广州传开后，旧友新识，以及僧俗四众弟子，纷纷前来拜谒。真容圣像供奉在制旨寺大殿正中，香客云集，布施如山。

广州太守奏禀朝廷：又一位玄奘大师回到了国内！则天皇帝见了奏表，大喜，派使臣星夜兼程赶往广州，宣读诏书：速将义净大师护送至东都洛阳！

证圣元年（695）五月，在朝廷使臣和广州太守的簇拥下，如众星捧月一般，年逾花甲的义净回到了阔别三十多年的东都。

十　译经传法遗言垂训

洛阳城里的老百姓们，听说有大法师来到洛阳，连皇帝都准备亲自出迎，早已将城东门挤得水泄不通。人人擎着香炷，个个口诵佛号，争先恐后，都想一睹大师的风仪。从上东门外开始，数十里之内，早已布满无数军兵，维持秩序。洛阳成百座佛寺，都搭制卜车、帐盖，僧众们手持香花，唱着赞呗，齐齐整整地站立两边。正中是朝廷百官相迎，数百面旗幡迎风飘扬。

义净一行来到了上东门前，突然一切都安静下来，只见正中门下，百官闪向两边，现出了当今的大周女皇。她头戴旒冕，身披黄袍，雍容华贵，含笑而立。内侍扶义净下了御车。义净定了定神，从容地走向武则天面前，合十致意。则天见状，也口称弟子，躬身施礼。然后，众内侍又扶义净上了御车，当先入了上东门。这时，又旗幡招展，乐声大起。洛阳城内也到处是卜车、牌坊，所过之处，香烟如云，颂佛号声不断。

车流、人流停在了建春门内的佛授记寺，义净及其带回的舍利、佛经、佛像，都被安置在这所皇家寺院内。随后，敕旨下达：封义净大师“三藏”之号，可立即着手翻译带回的经论，由朝廷提供一切便利。当时有“三藏”之号的僧人全国只有四位，其他三位都是外国的高僧，只有义净是本国人。

就在义净准备翻译带回来的佛经时，这年十月，内侍又奉宣圣旨，请义净三藏移住大福先寺，参预编写大周的《众经目录》，并和于阗高僧实叉难陀等共译《华严经》。这两项工程进行了四年方才完成。

大周久视元年（700）五月五日，东京洛阳大福先寺翻经院内，正在举行一项庄严神圣的仪典。身为大周帝国国立译经场的译主，义净三藏高坐在翻经院大堂的正中，译经场的其他成员，在两侧雁翅般排列。除了一位朝廷官员外，其余都是僧人。

义净面前放着一部新译的经书，叫《人定不定印经》。只见他在经书上浏览了一下，然后双手合十，抬起头来，向座下两侧巡视了一遍，朗声说道：“各位大德法师！上托佛祖佑护，下有国主相助，仰赖各位不懈努力，《入定不定印经》今天已经圆满译成。南无释迦如来！”

众人在下面也合十应道：“南无释迦如来！”

义净又接着说：“今天，新译《人定不定印经》将进上朝廷，请国主御览后，批准在天下流通。义净敬请各位三思：对所译《入定不定印经》的音义，是不是尚有怀疑的地方？如果有，就请各位明言！”

众人没异议，一一在上面签名。译主义净亲自写好表章，连同新经一起，由监护奉呈给朝廷。则天皇帝观看了表章和新经，凤颜大悦，亲自为新经写了一篇《三藏圣教序》。

义净持戒谨严，淡泊自守，心不旁骛，把全身心的精力都投入到译经传法的事业中。当时的朝廷，武氏当政，李唐的子孙常常地暗中争权夺利，但义净牢记自己的本分与事业，从来不参与俗务。从译出《人定不定印经》之后到第二年的二月，又译出九部经，其中最主要的是《根本说一切有部律摄》二十卷。这是义净发愿译传有部律后，译出的第一部有部的律法，填补了汉译佛经三藏中的空阙。

公元701年三月，奉朝廷之命，译场迁到了长安西明寺。在这里，仍然以译有部律为主，三年间译出九部，其中有部律就有三部共七十卷。另有一部《金光明最胜王经》十卷，也是很重要的大乘经典。

长安四年（704）四月，义净随圣驾来到洛阳。少林寺上座智宝、寺主义奖、都推那大举等三位大师，前来拜谒义净三藏，请义净到少林寺重结戒坛。义净不负众望，按印度释尊所制定的规程，圆满地完成了律仪所规定的程序。

几个月以后，朝廷发生了遽变。原来，皇太子李显，也就是公元684年被武则天废掉的中宗，重新取得了政权，将武则天迁居别宫，恢复国号为唐，恢复唐高宗时代的一切制度。随着武则天时代的结束，二十年来政出洛阳的时代也结束了。一登上帝位，中宗就诏令义净三藏率译场人员，到皇宫内的内道场译经，增加了三位擅长文学的朝官参与译事。译出了《孔雀王经》等四部，中宗亲自写了一篇序文，叫作《大唐龙兴三藏圣教序》，在洛阳城西门颁示天下。

神龙元年（705）十月，中宗下诏将朝廷迁回长安。义净作为国家的三藏法师，也奉命回到了长安，被安置在大荐福寺。

大荐福寺的故址本来是李显作英王时的王府，唐高宗李治去世后，立为佛寺，叫大献福寺，后改名大荐福寺，并且由武则天亲自用飞白体题写寺名。建寺二十多年后，又在开化坊南边的安仁坊，为寺院建了一座佛塔，因为比玄奘时代大慈恩寺的大雁塔略小，就称为小雁塔。

大荐福寺的译场是复周为唐后的第一个国立译场，译主依然是义净三藏，但增加了其他许多人：僧人中有吐火罗人、中印度人、新罗人，另外加上八位大唐的翻经大德。居士有东印度居士、中印度居士，另外还有迦湿弥罗国的太子。总共约有二十位精通义理、熟悉梵文和汉文的饱学之士，分别来自七个国家和地区，都是名重一时的人选。还有许多朝廷大员参加，担任“次文润色”和“监护”之职。这些人中，有修文馆大学士、兵部尚书、中书侍郎、吏部侍郎、中书舍人等等，大多都是三品左右的朝官。担任译场监译的，竟是韦巨源和苏环这两位当朝宰相。可见朝廷对此译经是何等的重视。

义净珍惜寸阴，全身心地投入到译经大业中去。

神龙三年（707），中宗请义净到皇宫坐夏三个月。在这期间，中宗请义净翻译有关药师佛的《药师琉璃光七佛本愿功德经》，义净就将译场暂时搬到皇宫的佛光殿，唐中宗亲自担任义净的助手，作汉文记录的工作。

义净的翻译进行得很顺利。到了景龙四年（710）四月十五日，第一批共十部八十五卷新译经典译成，得到朝廷批准，在全国流通。一年后，又译成了第二批共十二部、二十一卷。

第二年，也就是唐睿宗的太极元年（712），义净弟子崇勖画了一幅义净的像，进奉给朝廷。睿宗皇帝看到义净像后，联想到义净的卓越功绩，当即写了四首《赞诗》，对义净三藏作了十分中肯的评价。诗中说，义净的功绩比起佛图澄大师、鸠摩罗什大师这两位前贤，不但毫不逊色，而且还超过了他们！为什么呢？因为那两位大师虽功在华夏，却都是外国人，而义净三藏则是我们本民族的英杰，是我们东土大唐的骄傲。

年近八旬的义净三藏终于累倒了！朝廷官员、内侍和太医，川流不息地赶往大荐福寺探望、诊视，各种良药不断送来。大荐福寺的僧众和义净的弟子们，轮流看护服侍，衣不解带，席不暇暖。

但是，最着急的还是义净自己。叶落归根，义净晚年，时时浮起一个想法：把齐州土窟寺作为自己最后的归宿。然而，义净没有属于自己的时间，他把所有的时间都用在译经上面。回国十八年来，义净除自己写了五部著作外，共翻译出了一百零二部经典，最短的一部有一卷，最长的一部有五十卷。这些译经中，已有六十多部被敕令编入佛经三藏目录，在天下流通；其余四十多部正在修改润色。另外，手头正在翻译的还有几部……义净不属于自己，而是属于佛教事业。他是大唐帝国的三藏法师，是东土佛门的龙象！

根据义净的病情，朝廷决定停止义净的工作。但义净仍在勉力支撑着修改已译好的经文，直到有一天，竟一连晕厥过去好几次。

到了这个时候，义净心里明白，自己已走到了生命的尽头。于是，他向朝廷提出了希望回归齐州土窟寺的最后愿望。朝廷立即派有关官员准备义净东归事宜。又派内侍火速赶赴大荐福寺，询问义净三藏准备什么时候动身，朝廷好准备为三藏送行的仪典。

然而，义净的病情急遽恶化，连最后一点气力也在迅速消失。只剩最后一口气的时候，律师的责任又使他关心起死后东土的律法研习和传承的大业。他用最后一口气写成了遗书：

学戒律者，要从微细之处做起；学经论者，首先要辨别正邪。戒定慧三学，都应好好研习，如果只精通一门，不能叫做尽善尽美。我死之后，如果成为土石，就化作你们的屋宅；如果变为树木，就覆盖荫护你们；如果作神作鬼，就资益你们的精气；如果变为花和药就加倍增添你们的灵寿；如果成为天、成为人，就丰美你们的饮食；如果得道得果，就以神威令你们安乐！……我对齐州的妹妹和其他亲眷，从来没有忘记过。愿佛主保佑他们吉祥、平安。

遗书写完后，义净如释重负，长长地嘘了一口气，再也没有醒转过来。这时是先天二年（713）正月十七日夜三更。

巨星殒落寒风啸，天人同悲举世哀！朝廷下令，于二月七日在长安延兴门东的陈张村阁院，安葬义净三藏法师，一切丧葬费用，由朝廷承担。

二月六日，从皇宫向大荐福寺，缓缓驰出一列车队，有绢、花、幡等做成了香花盘二十八车，大小香花树十八车，高幛四车，钱财四车，百尺高幡四面，夹侍幡八十面，四十九尺幅二十面，夹侍幅二百四十面，道场幅一百面，杂色大小幡一百面，绢四百匹，佛像一尊……从早到晚，车队整整行驰了一天！

二月七日，长安僧侣四众陈布着各种仪仗香花，为尊敬的义净三藏送葬。为了表示殊荣，朝廷特遣中使阿问，供给朝廷御用音声一部、御用仪仗八十人。

五月十五日，义净三藏的灵塔建成。银青光禄大夫兼秘书少监卢璨奉旨撰写了塔铭，题为《大唐龙兴翻经三藏义净法师之塔铭并序》，树碑于塔侧。

二百七十年后，北宋太平兴国七年（982），赞宁法师奉旨编纂《大宋高僧传》，收入自唐高宗以来的五百多位高僧。其中赫然入目的第一位传主，就是义净大师！书中是这样评价义净的：“东方的僧人远赴西土，要学尽梵书，解尽佛意，才可称作善传译者。南朝宋齐以后，虽然也有不少去西方求法又回转东土的人，但如果论起入境观风，能得其精髓的，则只有玄奘大师和义净大师两位……”

义净大师永远彪炳于史册！永远活在国人的心中！


惠能

——背水砍柴的禅宗祖师

邹文





在中国佛教史上，有一位颇带传奇色彩的高僧，他就是禅宗六祖惠能。为什0么叫作六祖呢？相传2000多年前的一天，在古印度王舍城郊的灵鹫山上，大梵天王为使一切众生得大利益，便把一枝名贵的金菠萝花献给释迦牟尼佛，请佛为大众说法。佛接过花，只是反复赏玩着，并不作声。就在大众及诸弟子莫名其妙之时，佛的大弟子摩诃迦叶看着佛发出会心的一笑。佛马上知道迦叶已得真传，当即宣布：吾有正法眼藏，已传予摩诃迦叶！于是迦叶便成为禅宗第一代祖师，以后经过阿难等传到菩提达摩，已是第二十八代祖师。到梁武帝时，菩提达摩来到中国，成为中国禅宗第一代祖师。达磨又传给慧可……到惠能恰是第六代祖师。

惠能的说教简洁明晰，不加雕饰，其核心就是明心见性、直了成佛。这种简便易行的修禅之道备受中下层民众的欢迎和认同。特别是在惠能死后，惠能的弟子不负师望，不遗余力地宣传惠能的顿教法门，使惠能的声望不断提高，如日中天，唐朝廷特敕封惠能“大鉴禅师”称号。不仅如此，惠能的言论和轶事还被弟子整理编次，成为著名的《六祖坛经》，这是佛教三藏中唯一被尊称为“经”，而又出自中国人之手的佛教典籍。从一个侧面说明惠能在佛教史上享有崇高的地位。

一　初结法缘

六祖大师惠能俗姓卢，祖籍范阳（今属河北省），唐高祖李渊建立唐朝，他的父亲卢行开瑫便在当地做一名小官吏。不久，因为一点小事触犯权贵，被贬到几千里外的岭南新州（今广东新兴县），做了一名普通百姓。

十几年后，卢行瑁已在新州娶妻成家，小两口恩恩爱爱，男耕女织，日子过得还算美满。唯一不如意的，就是夫人李氏过门后几年了，一直没有身孕。卢行瑫这时已届不惑之年，不由得暗暗着急。李氏夫人也是今天拜菩萨，明天求娘娘，祈求神明保佑，让她喜得子嗣。

几年时间又一晃而过，还是没有一点动静，夫妇二人时常相对叹息，陷入绝望。

这天清早，李氏夫人告诉夫君，夜来她做了一个非常奇怪的梦。梦见自家院子里百花盛开，群芳争艳，还有两只白鹤展翅盘旋，上下翻飞，一边飞还一边叫着，叫声清厉嘹亮，十分好听。屋子里也像是用兰草熏过一样，异香扑鼻。总之，整个家似乎完全变了样。

李氏讲完，卢行瑫自言自语道：“这梦确实不同寻常，但愿是个吉兆。”

几天之后，卢行瑫正在地里除草，李氏火急火燎地跑来，还没到跟前，就不住地喊道：“有了！有了！我有喜了！”

卢行瑫又惊又喜，一把抱住夫人，眼里涌出激动的泪水：“老天有眼，看来我卢氏香火不该绝啊！”这个未出生的孩子给卢家带来了欢乐和希望。

命运总是在捉弄人，卢行瑁夫妇眼巴巴地盼着孩子降生，十个月过去了，没有临盆的迹象。耐着性子再等，一年过去了还是没有动静。两口子急得团团转，又没有一点办法。

眼看着时间一天天过去，卢行瑫的头发急得白了一片。

贞观十二年（638）二月八日子夜时分，随着“哇”的一声啼哭，孩子呱呱坠地。算起来，从夫人李氏有孕到孩子降生，整整六年时间！据说当时屋子里红光四射，祥云缭绕，异香不散。

第二天黎明，有两位形貌奇特的僧人来到卢家，开口便说：“恭喜恭喜，这孩子将来前程无量，就取个名字叫惠能吧。”

卢行瑫诧异地问：“因何缘故，要叫作惠能？”

僧人回答说：“所谓惠者，通晓佛法施惠大众；所谓能者，能敬奉佛祖，精勤法事。”说完扬长而去，马上就不见了。

行瑫联想起几年来的一幕幕往事，知道这个孩子不是等闲之辈，说不定是天上哪个大神托生。他很清楚，一切都得随其自然，凡事都有一定，这孩子既然不属于我，我又何必牵肠挂肚呢？自此以后，他对惠能的心思反而淡了，闲下来便借酒浇愁。

小惠能生下来就不食母乳，每天夜晚，其母总看见神人在用甘露喂惠能。惠能母亲也就听之任之，自家每天摆设香案，念经拜佛，祈求佛祖保佑一家平安。

惠能一天天长大了，三岁那年，父亲一病不起，不久就去世了。父亲一死，惠能母子的生活一下子陷于困境。母亲替别人做些缝补浆洗的活计，换些粮食糊口，经常是吃了上顿没下顿。

惠能长到十几岁，不忍心再看着母亲操劳，便自己到山里去砍柴，再挑到集市上去卖，用卖柴所得的钱赡养母亲。

母亲依旧每天烧香拜佛，而惠能对此早已习惯了，他每天很早就出去，天黑时才拖着疲惫的身子回到家中，他甚至顾不上看一眼那尊小佛像。此时的他，无论如何也想不到，日后他会与佛结下不解之缘！

时间过得真快，惠能眼看就过二十四岁生日了。母亲心疼儿子，早早就在心里盘算开了，这孩子长这么大，从来没有好好过过一次生日，今年说什么也得做几样好菜，庆贺庆贺。她还打算给惠能做件新衣衫，儿子身上那件粗布衣已经穿了几年，补丁摞补丁，做母亲的看见就心酸。

这天，惠能像往常一样，砍了一担柴挑到街上，刚把柴担放下，就有一位管家打扮的人来买柴，谈好价钱，管家要惠能把柴给他送到家里去。惠能二话没说，把柴挑到一个富家门前，接过钱，转身要走。正在这时，他看见离他几步远的地方，有一个人正在那里念经，仿佛鬼使神差，惠能情不自禁地驻足谛听，那声音虽然不大，却十分清楚：“应无所住而生其心……”惠能心中一阵怦怦乱跳，这句话像是很久以前，从遥远的地方传来的呼唤，那么熟悉，那么富有感召力。他忘记了自己眼下还是个大字不识的穷汉，急切地问道：“请问客官，读的是什么经典？”

那人正在专心诵经，听到有人问话，抬眼一看，眼前站着一位衣衫褴褛的樵夫，先是一愣，随即不在意地答道：“我念的是《金刚经》，给你说你也不知道。”

惠能不肯罢休，再问道：“请问客官，如何得到这部经典的？”

客人有些惊奇，合上经书，上下打量起惠能，见他尽管衣不蔽体，两眼却透出诚恳和聪慧，心想：《金刚经》上说，宣讲经书的功德胜过布施无数金银财宝。今天既有人找上门来，也算有些善缘，我何不就便积些功德？

这样一想，那人便和颜悦色地对惠能说：“小兄弟，我刚从蕲州黄梅县来，那里有个东禅寺，寺里有个弘忍禅师。劝世人读《金刚经》，说读了此经，就可以修成不坏之身，因此，我无论走到哪里，都忘不了读它。”

“弘忍大师是谁？”惠能听得入了迷。

“他呀，是当今最有名的禅师，许多人都到他那儿求法，光弟子就有一千多人呢！”

惠能脸上先是露出仰慕的神色，很快又罩上一层阴郁。

客人见他面有难色，便说：“小兄弟，我看你资质聪明，善根不浅，假如去投弘忍大师学法，前程不可限量啊。”

惠能这才说出了家有老母无人赡养的苦衷。

“干脆这样吧，”那人掏出十两银子说：“我这里给你十两银子，你拿回去安顿了母亲，便去投黄梅弘忍禅师。”

惠能大喜过望，再三道过谢，一口气跑回家中，把事情原原本本向母亲述说了一遍。

老母亲感到事情来得太突然，见惠能决心已下，劝他改变主意绝无可能，便挽留他在家中多呆几天，等过了生日再走也不迟。

惠能完全理解母亲的一片心意，从感情上说，他怎能忍心抛下老母远行。可是那庄严佛法似乎有一种魔力，驱使他斩断一切尘世的凡情俗根。他含泪对母亲说：“母亲拉扯孩儿成人，实在不易，本应朝夕侍奉，怎奈孩儿仰慕佛法，不能自已，实在一天也不能多呆，明日一早就得走了。”

老母亲知道说什么也没有用了，她早知道会有这么一天，但没想到会这么快，她一边暗暗落泪，一边想，儿子遇到的客人说不定是哪位神仙呢。

二　皈依禅门

惠能强忍着母子离别的痛苦，毅然踏上了北去的征途。经过三十多天跋涉，终于来到蕲州黄梅东禅寺。

这东禅寺位于县北二十五里的凭茂山上，丛林广大，气象恢弘，古朴中透出庄严神秘气概。寺中住持弘忍，俗姓周，就是这黄梅县人，七岁时就随禅宗四祖道信出家，十三岁时正式剃度为僧，一直跟着四祖习法传禅。四祖圆寂后，他被奉为禅宗第五代祖师，现有弟子一千多人。

惠能来到时，正当中午，弘忍正要用午斋，负责招待来宾的知客僧，把惠能带进方丈室。惠能怀着崇敬的心情，向弘忍大师行了礼。

弘忍一看惠能，地道的乡巴佬一个，粗糙的双手，黝黑的脸膛，也许是由于刚刚走了很远的路，脸上衣服上沾满灰土。弘忍想考验一下惠能的禀赋，便露出一副鄙夷的神气，傲慢地问道：“你是哪里人氏？到这里来想得到什么东西？”

惠能彬彬有理地答道：“弟子是岭南新州的贫苦人，远道赶来参拜大师，只求大师传授佛法，不敢有其它奢求。”

弘忍继续作戏：“你既是从岭南来，那么应是未开化的愚民了。你难道也想成佛？”

惠能差点发作一通，但他克制住了，想了想，心平气和地说：“大师差矣，人可以有南北之分，而佛法却没有地域之分，南方小民确比不上祖师您那么尊贵，但在修习佛法上我想是不会有多大差别的！”一番慷慨陈辞，句句掷地有声，听得弘忍大师暗暗称赞，他想说几句表扬的话，又见几名高足弟子都在跟前，想了想又咽回去了。吩咐惠能说：“好吧，你先留下来，跟大伙一起去下地干活吧。”说罢便要离去，谁知惠能还不肯罢休，进一步说道：“弟子还有话要说，弟子内心蕴藏着无穷的智慧，好比一块肥沃的福田。只要把握自己，修心养性就等于广种福田。大师还要我去下地种田，不是多此一举吗？”弘忍大吃一惊，此一番话句句契合禅理，可称天衣无缝，看来这个小南蛮根性非浅，说不定将来能成就一番事业呢！想到这里，五祖装出不耐烦的神气，挥挥手说：“行了，不必多言，到马棚里去干杂活吧。”

未来六祖惠能，就这样步入佛法殿堂，开始了对禅理的不懈追求。

三　舂米悟禅

惠能辞别弘忍大师，被分派到碓坊舂米。这活很累人，平时弟子们都不愿干。惠能明白，让他来干这舂米的活计，也就算是正式开始修习禅法了。自此以后，每天不等天亮他就赶紧爬起来，匆匆洗漱完毕，一头扎进碓坊干起来。

那大石碓足足有一百多斤，惠能本来就生得瘦小，要压起硕大的石碓十分艰难，不久他想出一个办法，用绳子在腰间绑上一块石条，身体重量增加了，压起石碓果然省力多了。不过，随着石碓的一上一下，捆石条的绳子把惠能的腰腿磨出道道血印，他也毫不在意，日复一日认真地舂着米。

别的弟子看惠能这样老实，便取笑他说：“惠能，加劲干，弘忍大师会早点传授禅法给你的。”惠能并不搭腔，心中却在替他们叫屈。侍奉五祖身边多年，竟然不懂大师传法的规矩。五祖不是常说，住行坐卧都是修禅嘛，舂米当然更不例外了。

光阴荏苒，转眼间惠能已经干了八个多月了。在这多半年时间里，他经历了筋骨劳苦，完成了思想上的飞跃，也有许多体会和疑惑，他急切想见到弘忍大师。

在一个风和日丽的上午，惠能正埋头舂米，一抬头，发现弘忍不知什么时候站在他身后，他赶忙礼拜大师。弘忍看着他那伤处，都磨出了厚厚的老茧，话语中带着几分爱怜：“这活很累，你一定吃尽了苦头。”惠能想，弘忍大师赶在这个时候来，决不是仅仅为了安慰他，肯定是考察他修禅的成绩的。他机警地回答说：“弟子醉心禅境，早就忘记了自身的存在，哪里还谈得上痛苦呢？弟子每日勤奋修习，只是天资愚钝，难窥禅法高妙，还蒙大师垂示。”

弘忍脸上掠过一丝不易察觉的笑容，心中暗道，为求佛法而忘掉自家身体，实在是难能可贵，将来承继我衣钵的，莫非正应在此人身上。这样想着，他有意不露声色，看似漫不经心地问道：“米舂好了没有？”

惠能一听这话，马上明白这是双关语，实际是问他：经过这么长时间修习，是不是领悟了佛法真谛。既然五祖存心打哑谜，惠能也只好陪着兜圈子，他不假思索地说：“米倒是早就舂好了，只是还得好好筛一下。”一席话不卑不亢。颇为得体。不但回答了五祖的提问，而且乘机提出了自己的请求：弟子的这些体会还得经过大师您的鉴定和验证呢！

弘忍还能再说什么呢，他盯着惠能看了片刻，做了一个意味深长的表情，把手中的拐杖用力在地上敲了三下，转身大踏步离去。

四　木棉袈裟

弘忍有天夜里做了一个奇怪的梦，梦见四代祖师道信弥留之际，正要把衣钵传给他，旁边忽然闪出一个人，上来就抢那袈裟，他死活不放手，两个人扭作一团难分难解。猛然惊醒，却是南柯一梦。弘忍回想梦中情景，不由打了个冷颤。

第二天一早，弘忍召集弟子们训话，他神色庄严地说：“我现在正告你们，人活在世上，最可怕的事就是生死轮回的痛苦。你们每天总是想着修禅求福，盼望来世福星高照。也不想想，假如身陷生死轮回的苦海不能自拔，连自己的真性都认不清，又有什么福分可言呢？从现在起，你们各人都下去，按照自己的悟性，把多年修习的体会作一道偈，拿来让我看。如果谁的偈真正体现了佛法真谛，我就把衣钵传给他，让他作第六代祖师。”稍顿了顿，他又继续说道：“其实你们也用不着挖空心思去苦思冥想，平时只要用心体悟，那么言语之间立时就可成偈。”

众弟子听完五祖这番训诫，大家都心里盘算开了，这选定六祖的事可不是件小事，现在协助五祖授课的神秀上座，年高德劭，甚得五祖赏识。这六祖的宝座，当非他莫属。于是大家都不忙着作偈。

再说这神秀，早年出家，五十岁时来到黄梅投拜弘忍门下，现任轨范师，在寺里的地位仅次于弘忍。他这时也犯难，心想众人都不作偈，分明是碍于我的情面，看来我是非作偈不可，不然的话五祖怎能知道我的道行深浅？可是作了偈呈上去，又难免有争夺祖师尊位之嫌，那样本身就与凡夫俗子争权夺利没有两样，更说明修行浅薄。究竟怎么办呢？

想来想去，神秀想出一个主意。这天深夜趁大家都在沉睡，他悄悄溜出禅房，来到走廊的一面墙壁前，借着朦朦月光，挥笔写下四句偈：

身是菩提树，心如明镜台。

时时勤拂拭，勿使惹尘埃。

写完后又神不知鬼不觉地回房躺下，心中暗想：明天五祖看见偈语，如果高兴称赞，我就站出来承认是我写的。假如大师还不满意，那就说明我这多年修行全是白费工夫，我在这里也就待不下去了，只能铺盖一卷走人。他这样胡思乱想，翻来覆去，直折腾到五更天才迷糊睡去。

其实弘忍早就知道神秀还没有领悟禅学的真谛。一大早他就起身，沿着寺院前后巡视一周，当转到南廊下时，他一眼看到那首偈语，马上把弟子们都唤过来，指着偈说：“这首偈写得太好了，不要擦去，大家都按照偈中说的念诵修行，就可以避免脱生到地狱中去受苦了。”大家都信以为真，争相念诵起来。

神秀直睡到过午才醒，听众人都在口诵他写的那首偈，还听说五祖对这首偈推崇备至，他心中暗暗高兴。到晚上，忽然听说弘忍大师召见他，急忙赶去参见。弘忍劈头就问：“那首偈是你作的吧？”神秀回答：“确实是弟子所作，但佛祖在上，弟子并非为争大师的尊位，只想求大师验证弟子是不是还可以造就。”弘忍面平似水，不紧不慢地说：“从你作的这首偈来看，你还没有进入禅法宝殿，只到达门口。你还没有完全悟到自己的本性。也就是说还没有达到完全超脱，言语之间还有太多的烦恼根丢舍不开，患得患失，怎能使心绪恬淡平静。我再给你两天时间，你可再作一偈拿来我看，如果确实大彻大悟，我就传位给你。”

神秀十分沮丧，他清楚地知道，就是再给他两年时间，也未必能作出好偈语来，唉！都怪我天资太差，前世罪孽太重，看来这六祖的位子与我神秀无缘了。

这时候，惠能仍在碓坊舂米。事有凑巧，这天有个小孩到碓坊来玩，嘴里唱着神秀的偈语，惠能一听就知道这偈作得不怎么样，他叫住小孩问是谁作的偈，小孩便把知道的一切都告诉了惠能。惠能便按小孩说的赶到走廊墙下，只见上面果然写着几行字。

惠能大字不识一个，正好旁边站着一位官人也在看偈，惠能便央求那人替他念了一遍。他听罢稍稍想了想，对那人道：“我也作了一首偈，请施主代我写上去。”那人见惠能这身苦力打扮，浑身汗臭味，不禁有些惊奇，露出不相信的神色。惠能明白他的心事，微微一笑道：“看你也像个信奉佛法之人，难道不知道众生平等无有高下的道理，你要知道下下人有上上智，上上人有愚昧时。你假如看不起我，就无异于犯下弥天大罪！”

那人听罢，连声说：“快别往下说了，你只管说偈，我这就写上去罢了。”惠能朗声诵出四句偈语：

菩提本无树，明镜亦非台，

本来无一物，何处惹尘埃？

这首偈一出，旁边看的僧众大吃一惊，大家纷纷奔走相告：“真是无奇不有，这个舂米岭南的蛮汉，来了没多久，就成了肉身菩萨！”消息传到弘忍耳朵里，他十分高兴。先前他之所以将神秀的偈四处称扬，就是想看看惠能有什么反应。果然现在惠能出来作了这首极能体现禅法真谛的偈语，他怎能不感到欣慰。看着众弟子看过偈语后那佩服中夹着嫉恨的神情，弘忍忽然又像想起了什么似的，三步两步抢上前去，脱下鞋子，用鞋底把偈文擦得干干净净，然后转身对大家说：“有什么好看的？写这首偈的人，一只脚已经迈进禅门了，可惜尚欠火候，还没有认清自己的本性。”众人见弘忍大师这么说，也就陆续散开了。

当天半夜三更时分，弘忍悄悄把惠能唤到方丈室里，用厚帘子遮住门窗，防备外人知晓。惠能见五祖一脸庄严，知道一定有重大的事情，也不多问。弘忍用低沉的声音说：“我佛慈悲，为普度众生，使庄严佛法发扬光大，特立下定制，师徒世代相传，不使断绝。如来传给迦叶，迦叶传给阿难，辗转相传至菩提达磨大师是为汉地初姐……我今天正式将佛法传给你，你切莫辜负于我。”

惠能诚惶诚恐地推辞说：“惠能是岭南草民，有何德能，实难担负承传佛法的重任。况且大师您的门人中，藏龙伏虎，可以继承佛法者大有人在。”弘忍打断他的话，语气中透出坚决：“无须多言，我门下诚然有龙有象，但我经过多次考察，早已了如指掌，他们都好比兔子和马，而佛法只能传授给象王。”

弘忍说着，拿出一件袈裟交给惠能。惠能不解其意，问道：“法无文字，讲究以心传心，以法传法，要这件袈裟干什么？”

弘忍郑重其事地说：“这件袈裟不同寻常，它乃是达摩祖师从天竺国带来的宝物。确如你方才所言，袈裟不是佛法，但它和佛法密不可分。袈裟是佛法的凭信，而佛法是根本所在。衣随法走，传法必传衣，衣在如法在。前代有不少浅薄之徒不懂得衣法一体的道理，不择手段要将袈裟据为己物，甚至兵戎相见，实在可悲。今日我传此衣给你，你就算是禅宗第六代祖师了。”

惠能恭敬地接过袈裟，灯光下仔细一看，果然是稀世宝物，但见做工考究，色泽鲜亮，拿在手上滑如凝脂，轻若无物。他不禁赞叹道：“果然是祖师传下宝衣！不知是用什么上好绸料做成的？”弘忍告诉他：“此衣纯用中天竺木棉花布缝制而成，许多人不知道，都叫它丝布，大错特错。”

惠能收好袈裟，告别弘忍。他知道自己继承五祖衣钵，必然会引起神秀和其他师兄弟的嫉恨，这双峰山是无论如何呆不下去了。等到四更过后，他带上行装，悄悄溜出山门，朝着岭南方向大踏步走去。

惠能一路饥餐渴饮，日夜兼程，眼看就到大庾岭了，他正想轻松地喘口气歇歇脚，猛地听到背后人声嘈杂，回头一看，顿时大惊失色。只见有数百人正呐喊着追来，离得太远，听不清喊的什么，但有一点肯定无疑，他们肯定是冲着佛衣而来的。惠能不敢怠慢，只得拔脚快跑。

原来那天半夜，五祖向惠能传授衣法，正巧有一位弟子出来小解，见方丈室内还透出灯光，出于好奇，便趴在窗外听。弘忍和惠能的谈话他都听见了。第二天一早，他又告诉了别的门人，这一下可好，顷刻就像炸了营似的，许多人当时就追了出来，一路上又联络了好些同门僧人，像滚雪球一样，竟凑成一支数百人的队伍。

在追赶的人群中，跑在最前边的一位僧人叫惠明，俗姓陈，出家以前是个四品军官，为人性情暴躁，头脑简单，又有一身好功夫。那天是他第一个冲出山门来抢袈裟，一路遥遥在先，把其他人足足甩了几里路。此时他健步如飞，离惠能越来越近了，他跑得更欢了，心里美滋滋的，仿佛看到那举世无双的木棉袈裟，已披在他惠明和尚的身上了。

惠能此时又饿又累，实在迈不开步了，听见身后越来越近的脚步声，他心里明白今天无论如何逃不出这帮人的手心了，想来想去，他把包着袈裟的包袱顺手放在路边一块大石头上，冲着来人喊道：“袈裟是传法的信物，怎么能用武力抢夺呢？就是抢到手也没有用，有衣无法，如镜中之花！”喊罢一转身钻进路边草丛里。

那惠明大步赶来，见袈裟放在石头上，伸手就去拿，可是奇迹出现了，就那么一个包袱，竟像生了根似的，任他惠明使出浑身气力，就是不能搬动分毫。惠明大惊失色，一时间不知该怎么办才好，他在这一瞬间体悟到了佛法的无穷威力。他朝着草丛叫道：“行者，行者，快出来吧，我是为求佛法而来，不是来抢袈裟的。”

惠能一听这话，马上从草丛中出来，坐在石头上。惠明毕恭毕敬地上前施礼，说道：“请行者为我讲法。”惠能一边喘息，一边说道：“你既然是为求佛法而来，那好，请你注意力集中，不要有一点杂念，听我为你说法。”

惠明果然一脸虔诚。过了一会，惠能说道：“不思善，不思恶，这才是你的本来面目。”惠明又问：“行者慈悲，请送我几句秘语，我以后好按此修行。”惠能回答说：“假如可以对你说，那还叫什么秘语呢？所谓秘语，都在各人自己心中。你若果平心静气，返观自己内心，就能清晰地看到。”惠明心悦诚服，感激地说：“惠明虽然也在黄梅弘忍大师门下修习多年，其实连自己的真面目都没有认清，前世有缘，使我遇到和尚，言谈之间使我有拨云见日之感，和尚就是我的师父。”说完再次下拜。

正在这时，只听北面隐隐传来人声，惠明忙对惠能说：“后边有人追来了，大师不宜耽延，快些走吧。”惠能又叮嘱他几句，转身离去。

五　劫后余生

惠能与惠明分手后，暂时摆脱了同门中人的追赶，一直朝南，翻过大庾岭，踏上岭南大地。看到眼前熟悉的一山一水一草一木，惠能多日来一直紧绷着的神经终于松弛下来。

过了韶州城，进入曲江县境，但见山环水绕，风光秀丽，远处隐约可见房舍栉比，炊烟袅袅。惠能正看得入神，只见一个牧童骑在牛背上，摇摇晃晃朝他走来。惠能忙迎上前去，问道：“借问小兄弟，前面叫什么村？”

“曹侯村。”牧童回答说。

“曹侯村？”怎么这么耳熟？哦，想起来了，在黄梅的时候，听一位师兄说起老家是韶州曹侯村，原来就在这里呀！听他说，这曹侯村是三国时魏武侯曹操曾经住过的地方，现在村里还有不少曹氏后裔呢。惠能印象最深刻的就是有一次，那位师兄告诉他，离曹侯村不远，有座宝林寺，已有一百多年历史。

惠能看看天色，太阳已快要落山，心想再往前赶，万一天黑时找不到人家投宿可就抓瞎了，干脆就到这曹侯村住一宿，顺便去瞻仰一下宝林寺，再走不迟。

主意打定，惠能便离开大道，朝曹侯村方向走去。一进村口，看到左边一家房门虚掩着，惠能走到门前，轻轻敲了几下：“有人吗？”

门吱呀一声开了，出来一位读书人模样的汉子，惠能赶忙作了自我介绍，那人满口答应把惠能让进屋子。

当晚，惠能就在这户人家住下，闲谈中得知这书生名叫刘志略，平时教村里一帮孩子读书认字，闲暇时间也读些佛法经典，平时有过往僧人投宿，他总是殷勤款待，并请教一些佛法疑难。当他知道惠能是当今禅宗五祖弘忍的嫡传弟子时，又惊又喜，一定挽留惠能在他家多住几天，并说他有个姑姑名叫无尽藏，在附近一所寺里当尼姑。志略恳请惠能同他一道去看看他姑姑，惠能含笑答应了。

两个人越说越投机，惠能忽然想起一件事来，他问刘志略：“我听说贵地有个宝林寺很有名，能不能带我去看看？”

“宝林寺吗？不瞒你说，我们这一带崇佛风气很盛，很大程度上与宝林寺有关。可那是很久以前的事了，现在的宝林寺，唉！你去看看就知道了。”刘志略不再往下说了。惠能见时候不早了，也就不便再问。

第二天吃过早饭，刘志略陪着惠能来到无尽藏出家的寺庙。正赶上无尽藏在念《涅槃经》，刘志略作了介绍，老尼赶忙又是让座，又是沏茶。寒暄过后，无尽藏拿过《涅槃经》对惠能说：“上人既是从黄梅弘忍大师那儿来，一定道行高深，贫尼这一段文字虽读过多遍，总也弄不懂其中含义，烦请上人赐教。”

惠能没有去接经本，冲着尼姑淡淡一笑：“我大字不识一个，根本不知道那一段写的是什么，但你只要把经文念出来，我或许能给你解答其中包含的佛理。”

无尽藏露出惊慌的神色：“我不信，你连字都不认得，怎么理解意思？”

“这有什么奇怪？”惠能侃侃而谈：“佛法的真谛本来就与文字无关嘛，识字的人整天念诵佛经，哪怕念上一万遍，假如不用自己的头脑去思考，不用心去体会，总也领悟不了佛法意旨。而不识字的人，他不受经典文字的约束，哪怕听别人说一句话，也可以立刻明白其中包含的哲理。”

无尽藏听完这番前所未闻的说教，不由得重新又把惠能上下打量几遍，心里啧啧称奇，真没看出来，眼前这位其貌不扬的汉子，竟会说出这么精辟的见解，真了不起！

当天，惠能的事便传开了，经过无尽藏的着意渲染，曹侯村的人们都知道从蕲州黄梅来了一位活菩萨，身边还带着达摩祖师传下的木棉袈裟，专程来岭南传教弘法。

第三天，惠能和刘志略要去宝林寺，刚刚走出志略家门，就见许多人走上前来搭话。其中一位花白胡须、精神矍铄的老人，首先向惠能行礼，笑着说道：“不知上人来到，侍奉不周，实在失敬。请上人务必多留几日，为我们讲经说法。”

刘志略一听，老人是误解了，以为惠能马上要离开曹侯村，赶忙解释说：“曹老伯和众乡邻放心，惠能上人与我们曹侯村有缘，一来就不想走了。再说了……”志略朝众人调皮地挤挤眼睛：“上人住在我家，没有诸位发话，我决不放他离开。”

众人一阵哄笑。

志略这才想起忘了介绍那位老人，便对惠能说：“这位是曹叔良老伯，乃是魏武侯曹操的远孙，平日修路补桥，烧香拜佛，最肯救助人，村里人有什么大小事，都来找他拿主意。噢，对了，咱们不是要去宝林寺吗？曹老伯博古通今，对这方圆几百里、上下数百年的事了如指掌，请他领我们去，实在合适不过。”他又转向曹叔良：“怎么样，就烦老伯辛苦一遭。”

曹叔良兴致勃勃，爽快地说：“还等什么，现在就走吧。”

惠能被大家簇拥着朝村外山里走去，走不多远，就见一条山溪蜿蜒曲折，流水潺潺，水很清澈，站在岸上可以清楚地看到水下的水草和石头。曹叔良指着小溪对惠能说：“这条溪随村名，人们都叫曹溪，相传先祖曹公曾在此溪上垂钓。从这条溪一直往上走六七里地，就是宝林寺。”

众人说着话，不知不觉走出六七里路，曹叔良朝前一指：“上人请看，这就是宝林寺！”

惠能举目望去，不由得倒吸一口凉气，啊！这就是宝林寺？只见到处是砖头瓦块，房顶都没有了，只横着几根烧得发黑的梁木。大部分墙已倒塌，废墟上长满半人高的荒草。

惠能一时间愣在那里，不知说什么好。众人也是唉声叹气，不住地摇头。

曹叔良这才说话了：“本来早就该告诉上人，又怕坏了上人的兴致。唉！造孽啊！那是几十年前的事了，一伙乱兵袭劫了宝林寺，寺里值钱的东西都被拿走。那帮畜生真该天打五雷轰，临走时竞一把火烧了殿宇，寺僧们全都四散逃命去了。智药法师在天之灵有知，一定会痛心疾首的啊……”老人不忍往下说了。

“智药法师是谁？”惠能好奇地问。

“怎么，上人还不知道西天智药禅师？”曹叔良也有些意外，又一想也难怪，惠能又不是这里当地人，再说智药离世已有一百多年了。“说起这智药法师，可算是这宝林寺的开山始祖了。”老人顿时又来了精神，向惠能讲述了一个神奇的传说。

原来在南朝梁武帝时代，从印度来了一位高僧名叫智药，从南海前往梁朝京城建康途中，经过曹溪口，口渴难耐，便俯身掬一捧曹溪水，喝到口中，感到甘美异常，沁人心脾，便对随行的徒弟说：“真没想到，这溪里的水与西天极乐世界的水没一点差别，我想其上源必有一方宝地，可以建寺礼佛。”徒弟们每个人都喝了几口，也深有同感。师徒几个便溯溪而上，果然看到一处开阔地带，溪水环绕，奇峰挺秀，树木葱郁，云雾缭绕。智药惊叹道：“真乃是西天的宝林山啊！”

智药兴奋之余，回到曹侯村，对村民们说：“曹溪之上有一佳胜地。可在上面修建一座佛寺。从现在算起一百七十年后，将有一位造诣高深的肉身菩萨，在这所寺里演说最精妙的佛法。受他教化而成佛得道的，就像这山上的树木那么多。这座寺庙就叫宝林寺吧。”

智药走后，村民们把他的话告诉了本州刺史侯敬中。这侯刺史本人也是个笃信佛法之人，加上当时梁武帝大力崇佛，到处广建寺院。刺史便把这件事详详细细地上奏。梁武帝很快就降下圣旨，着韶州官吏即刻督办，武帝还御书一面“宝林寺”大字匾额。到梁天监三年，宝林寺正式落成，成为江南有名的大丛林。

曹叔良讲毕，惠能感慨万端：“真像是一场恶梦，一百多年的宝刹，竟然毁于一旦！”

曹叔良也像是完全沉浸在往事回忆中，嘴里喃喃念着：“一百多年，一百多年……”蓦然仿佛一道闪电划过夜空，他脑海里迸出一个念头：“难道智药所说的肉身菩萨，就是眼前这位年轻人！”他越想越觉得有可能，这惠能年纪虽不大，可在五祖弘忍门下呆了不到一年，五祖便把衣钵传给他，不是肉身菩萨是什么？

曹叔良十分得意，就像发现了宝藏一样，他笑着把惠能从上看到下，又从下看到上，看得惠能有些莫名其妙：“老伯，在下有什么不对劲的地方么？”

“哪里哪里，老朽看上人很像一个人。”

“噢，有这等事，像谁？”

“像一位肉身菩萨！”曹叔良说完，放声大笑起来，笑声响彻了幽静的山谷。

惠能、刘志略和众人都是一愣。惠能马上明白过来，急忙摆手说道：“老伯可千万别这么说，惠能只是一个尚未出家的行者，连个落脚之地都没有，哪里谈得上做肉身菩萨？”

曹叔良不容他再说下去，转身对村民们说：“众乡邻在上，大家也都看见了，原先香火旺盛的宝林寺，如今只剩一片废墟。作为曹溪人，大家难道忍心让这宝刹就这么荒废吗？况且智药法师当年预言一百七十年后宝林当兴，算来就在现时。这位惠能上人，莫非就是中兴宝林的肉身菩萨。依老朽愚见，我们大家受些辛苦，重建殿宇，就留惠能上人在此住持。大家以为如何？”

刘志略和众人齐声欢呼，大家不由分说，拥着惠能回到村里。家家出钱，人人出力，建寺工程很快展开。

惠能还能说什么呢？面对着这些纯朴善良、满腔热情的人们，一切感谢的话、推辞的话都成为多余。半月之后，宝林寺重以崭新的姿态矗立在曹溪之畔，在雄浑的铜钟大鼓声中，惠能被村民们恭恭敬敬迎进宝林方丈。

客人们走后，惠能坐在法座上，不知为什么，忽然心神不定起来，弘忍大师临别时送他的那两句“逢怀则止，遇会则藏”的机语，总是在耳畔回响。他这时的心情，就像一个到远方去探宝的人，本来做好了长途跋涉的准备，不料却在出发不久就发现了宝藏，尽管这确实无误地是宝藏，但他心里却忐忑不安，总觉得这宝物迟早不属于自己。惠能此刻看着这修葺一新的殿堂，心里也总在想，说不准什么时候，自己会被人赶出去。

不知不觉九个月过去了，这天白天，曹叔良、刘志略等人来到寺里，与惠能讨论佛法，直到黄昏才走。

惠能送走客人，感觉有些疲倦，正想早点歇息。就在这时，从宝林寺后山上，悄悄下来一队和尚，个个身着短衣；手里举着火把，来到后面寺门。啪啪啪，一阵砸门声，在寂静的夜晚，听起来是那么疹人。惠能急忙翻身坐起，仔细一听，一个陌生的声音在叫：“惠能小儿，快把袈裟交出来，不然我们就不客气了！”

“不好，又是那帮凶徒前来抢夺衣钵了！真想不到，都这么久了，他们还是找到这里来了。”惠能来不及多想，从枕边拿起包袈裟的包袱，急忙从前门出去，飞也似地朝宝林寺前的那座小山岗跑去。

惠能一口气跑上山坡，回头一看，连连叫苦，只见数十支火把像一条长蛇，正从山下向这边快速蠕动，伴随着一声声吆喝。惠能又累又怕，再也跑不动了，忽见不远处有一个大石缝，黑古隆冬也看不仔细，便一头钻进去，缩成一团，连口大气也不敢出。

也不知过了多久，惠能猛然嗅到一股刺鼻的烟味，把头伸出石缝一望，火把早已无影无踪，可是整个山坡全成了一片火海。原来那些僧人搜遍山坡，不见惠能的影子，一气之下，便放火烧山，心想大火一起，惠能不被活活烧死，就得乖乖出来。

惠能在这万分危急之时，首先想到的是手中的袈裟，自己性命不足惜，可这件佛门重宝绝不能有一毫破损，怎么办？怎么办？他一遍又一遍问着自己，看来只有一条路，就是下山去，可是谁能保证那帮人不会埋伏在什么地方，我这一下去，无异于自投罗网。

惠能急得抓耳挠腮，这一急让他想起一次惠明拿袈裟时怎么也拿不动的事来。怎么把这给忘了，我手头这袈裟是宝衣啊！自然是火不能烧的了。想到这里，他看着越逼越近的大火，听着树枝荒草燃烧时的噼噼啪啪声，不慌不忙地穿上袈裟，坐在一块石头上，闭目人定。立时，他感觉自己整个身子在往下沉，周围的一切都离他远去，火光看不见了，浓烟散了，世界出奇地寂静……

大约过了两个时辰，惠能被一道强烈的光亮刺得眼冒金星，睁眼一看，哦，一轮红日从东山升起，清楚地照见那满山坡焦黑的石头，昨日还是郁郁葱葱的草木，此时全被烧成了灰烬。看看身上，那光艳照人的袈裟上尽管落了一层烟灰，但却没有一点破损。惠能站起身来，小心地掸去袈裟上的烟尘，依旧叠好放在包袱里。

就在他转身要走的时候，一眼瞥见脚下那块石头，吓了一跳，只见石上清晰地现出两个膝盖压出的凹痕，仔细一看，连那棉布的纹理都印在了石上。惠能再一次感到佛法的广大，他久久地抚摸着那块石头，心潮起伏，难以平静。后来惠能重返曹溪，大兴佛法，弟子们将这块石头搬回去，敬礼膜拜，称之为“避难石”。

曹溪暂时是呆不下去了，尽管惠能与这块土地水乳交融，一见如故，但人留客，山水留客，而佛法不留客，缘分不留客。惠能清楚地知道，自己的路还很长，还有许多挫折磨难在等着他呢。

六　网开一面

在从韶关到广州的大路上，每天都可看到一个背着包袱的年轻人，饥餐渴饮，朝着南方疾走。

按照惠能的想法，越朝南走，就越少一分危险。可是有一天晚上，他在一所寺里投宿，从一位长老口中听到一个不好的消息：就连广州的僧人也都知道五祖将袈裟传给了惠能，不少人都在打袈裟的主意。

惠能不敢再走官道了，他干脆穿山越岭，朝西南方向前进，直奔四会。

四会是个人烟稀少、野兽出没的地方，许多人都以打猎为生。惠能不敢去人多繁华的地方抛头露面，三转两转在山里边迷了路，怎么走也走不出去。正在张皇失措的时候，被一队猎人发现，从此惠能就加入了猎人的行列。

猎人们的生活单调而又粗犷，每天白天出去打猎，晚上回来，大家欢聚一处，吃肉喝酒倒也自在。

大家见惠能是外乡人，身子骨又单薄，便分派惠能去守网。原来猎人们在打猎的同时，在一些野兽经常出没的地方设下陷井和夹子、罗网等捕兽工具，一旦有猎物落入网中，守网的人马上出来将猎物捕获，然后再将网安好，等着再一个猎物的出现。

比起射猎，这些夹子、罗网等机关收获较少，有时候等上几天，不见得有一只猎物触网。

这天一早，惠能走到设网的地方一看，有一只山鸡被扣在网中，一开始他蛮高兴，可等到把山鸡抓在手里时，他清楚地看到猎物那充满恐惧和绝望的眼睛，心中不由得一震，他扪心自问：我这样算是干什么的？我难道真的成了猎人了？我既然已皈依佛门，佛法常讲普度众生、慈悲为怀，我就是再身处逆境，也不能犯了杀戒啊。再说，五祖当初要我“遇会而藏”，怎么就这么凑巧，偏偏混迹在猎人队中，这莫非是要我教化这些杀生之人？

这样一想，惠能一扬手，就把那只山鸡给放了。

这下可倒好，每到晚上，大家都纷纷报上自己打到的猎物，只有惠能，每天都是空手而回。一开始大家谁也没有在意，半年过去了，仍然不见惠能的猎物。有一天，那位满脸络腮胡子的老猎手终于忍不住了，吃过晚饭，大家都在闲聊，他问惠能：“喂，小伙子，我发现你从来两手空空，甚至连一只小鸟也没捉回来，究竟是怎么回事？以前别人守网可不是这样啊，该不会是你把捉到的野物又给放了吧？”

络腮胡子是这帮猎人的头，他的话一说完，众人哈哈大笑。不料惠能的回答令所有人都吃了一惊：“你说的没错，我是把那些可怜的小生命给放了。”

“你疯了！”络腮胡子瞪大眼睛问道。

“我没有疯，只是于心不忍，不愿破戒。”

“破戒？”络腮胡子以为自己听错了，“你又不是吃斋念佛的和尚，破什么戒？”

“我虽然不是和尚，却是和尚的徒弟，不瞒众位老兄说，我曾在禅宗五祖弘忍大师门下修行八个多月，并受五祖之命南来传法。皆因目下有些磨难，不便出头露面，才奉师命潜藏在这深山老林。有幸遇上各位弟兄，对我如同亲人。我以后果能弘扬佛法，也算诸位积下一份功德。”

猎人们这一惊非同小可，他们都是跟山林野兽打交道的粗人，不懂得什么参禅拜佛，对于五祖弘忍，他们中有些人听说过，只知道那是位高僧。怎么眼前这位外乡人竟然是高僧的弟子？这可真是天大的误会。

一位瘦高个猎人用取笑的口气说道：“大善人，你还是赶快离开这儿吧。你一口一个慈悲护生，我们可不一样，我们这些人要吃饭，要养家。和我们这些杀生食肉寝皮的刽子手在一起，当心吓着你！”他的话博得一阵笑声。

惠能并不介意，依旧慢条斯理地说：“我并不是让大家放弃谋生之道，只是劝大家要有一点慈悲心肠，切莫捕杀无度，竭泽而渔。我曾听别人念过一首戒杀诗，在这里说给诸位，这首诗是这样写的：

谁道群生性命微，一般骨肉一般皮。

劝君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”

众人听完，一阵沉默。

惠能见他的话已产生了效果，接着又说：“众位弟兄，这么多天来，惠能守网，一无所获，也觉愧对大家的信任。既然今天把话挑明了，惠能也就借机提个请求，不要让惠能守网了，另换个人吧，免得让我左右为难。”

那络腮胡子说道：“干脆，你不要守网，别人也不要守网了，咱们把那些罗网机关都拆除掉，也算是不枉废了惠能兄弟的一番苦心。”

惠能感激地看着络腮胡子，然后对大家深深作了一个揖说：“感谢众兄弟的关照，惠能也决不吃闲饭，我可以砍柴烧火，还可以去剜野菜来给大伙吃。”人群中又发出一阵善意的笑声。

从此以后，惠能成为猎人队中一名特殊成员，除了砍柴烧火，他每天都去挖来许多野菜，和兽肉煮在一起。等饭煮好后，他只捞一些菜当饭吃，从来不沾肉食。有的人认为他这样未免太过分了，他便笑着说：“生性不好肉食，唯一喜欢吃的就是肉锅里煮的菜。”

七　风幡玄机

冬去春来，光阴似箭，惠能在四会已度过十五个年头。

有一天风清气爽，猎人们都出去了，只留下惠能在家中留守。无意之中看到那包袈裟的包袱，由袈裟又想到五祖的嘱咐，心头油然生出几分惆怅。自己已经三十九岁了，再这样东躲西藏，弘扬佛法的计划就得落空了，我得走了。

主意打定，他一刻也不愿耽搁，他不想等到猎人们回来，他知道，猎人们一定不会让他走，十来年的患难与共，猎人们已经离不开他了。

惠能最后看了一眼这熟悉的木屋，转身朝山下走去。

初春的阳光，透过一层淡淡的水气，照在原野上，照在树叶上，一切都显得勃勃有生气。惠能觉得今天精神特别好，脚步也比往日轻快了许多。不一会儿，就来到山下的岔道口，惠能又踌躇起来，从这儿往左，就是去韶州曹溪的路线，往右则可到达广州。

经过反复考虑，惠能决定先去广州，一来广州较近，路也好走，二来早就听说广州有个法性寺很有名，借此机会正好前去瞻仰。他还有一层打算，心想如果广州还呆不下去，就回到家乡新州住上一段时间。

再说这广州法性寺，也是岭南一所很有名的丛林，古来从海路来中国的印度僧人，或是从海路到印度取经的中国和尚，大都曾经在这里逗留过。寺内有一株枝繁叶茂的菩提树，相传是古印度高僧智药从印度带来的树苗，经过一百多年的风风雨雨，依旧朝气蓬勃，焕发着旺盛的生命力。

惠能一跨进法性寺大门，一眼就看见这株菩提树了，他并没有停步，一直朝大雄宝殿走去。

在大雄宝殿门前，竖立一根旗杆，旗杆顶上挂着一面巨大的旗幡，迎风飘摆，呼啦有声，像是迎接远道而来的客人。惠能瞟了一眼旗幡，只觉得这旗幡挂得太高，并没过多留意。

当他走进大雄宝殿时，这才发现殿内座无虚席，数百名僧俗静静坐在那里，听寺里住持印宗法师讲解《涅槃经》。众人都在聚精会神地看着佛坛上的印宗，谁也没有注意到惠能的到来，惠能轻手轻脚地走到后排，静静地听了起来。

其实这印宗法师说起来也算是弘忍的弟子，祖籍吴郡（今江苏吴县），自幼出家，专攻《涅槃经》，达到炉火纯青的程度，远近闻名。后来于咸亨年间来到京城长安，唐高宗敕令他留居京师，他坚辞不从，辗转到了黄梅，拜见五祖弘忍，不久离开黄梅，才来到广州法性寺，专讲《涅槃经》。有意思的是，印宗后来和惠能都是玄宗开元元年圆寂。

惠能此时并不知道印宗还有一段黄梅拜师的经历，他看印宗外表，年纪和自己差不多，也长得瘦小，但讲话嗓音宏亮。沉奥难懂的《涅槃经》，经他一讲，顿然使人心领神会。

惠能顶多听了半个时辰，就听印宗说道：“今天就讲到这里，贫僧出一命题，大家一定都看到这大雄宝殿前面的旗幡了，当轻风徐来之时，那旗幡就迎风飘扬，请各位下去仔细想想，究竟是风动，还是幡动，或者还有其它说法，大家可以各抒己见，展开辩论。”说完便匆匆走下佛坛。

惠能想迎上去拜见，又想自己一路风尘，蓬头垢面，不如先住下来，等明日再见不迟。

当晚，惠能便和法性寺里的僧徒住在一起。大家说些闲话，很自然就转到印宗白天留下的命题上来，于是你一言我一语就争了起来。谁也没有料到，印宗法师正站在窗外，听他们辩论。惠能躺在黑暗的角落，一开始并没有吭声，听别人如何解说。第一个门人说道：“旗幡是没有生命的东西，它不会自己飘动，完全是风吹得它动。”话音刚落，第二个人马上反驳：“若说起没有生命，那么风也是没有血肉、没有情感的东西，按照这个道理，风和幡都应该是静止不动的。”第三个人说：“这完全是胡说，我们大家都看得清清楚楚，明明幡在上下翻动嘛。我看呐，应该说是风和幡有缘相遇，二者相遇后才发生飘动，在相遇之前和之后，它们各自都是寂然不动的。”大家接着七嘴八舌，争个不休。一直静听辩论的惠能这时高声说道：“大家都不要争了，根本就不是幡在动，也不是风在动，完全是诸位的心在骚动。”一位僧人还不服气地说：“照你这么说，亲眼看到的东西都是虚幻不实的了！”惠能回答说：“我没有看到任何外界的东西，我只看到自己的内心。”此言一出，大家都不作声了。

印宗法师在隔壁房里听见了这边的一切，第二天讲法时，他问大家：“昨夜辩论，最后发言的是谁？”和惠能同房的僧人回答说：“是新州卢行者。”印宗当时便把惠能请到方丈室中，问道：“行者曾跟哪位大师学法？”惠能答道：“是岭北蕲州黄梅弘忍大师。”印宗忙问：“据说弘忍大师临终之时，曾说佛法已经南下，莫不是就说的你吧？”惠能说：“量惠能一介草民，错蒙弘忍大师厚爱，付衣传法，实在惭愧。”

印宗肃然起敬，说道：“请您把五祖所传衣钵拿出来，让我开开眼界。”惠能便取出木棉袈裟，印宗一见，不禁惊叹道：“想不到世间竟有这样贵重的宝物！”他问惠能：“五祖有什么指授？”惠能回答说：“五祖当时并没有过多的教示，只是强调明心见性。就是在认识了自己本性的情况下自然而然地成佛，用不着整天参禅打坐，那样永远不可能成佛……”

印宗听罢，双手合十，高兴地说：“我先前向弟子们宣讲的，简直就是误人子弟，今天听行者所说，才是金玉良言啊！”他当下就给惠能剃发，让惠能就在法性寺说法讲经。

惠能连日来担惊受怕，东躲西藏，现在总算有个栖身之所了。这一年是唐高宗仪凤元年（676），惠能三十九岁。

八　曹溪佛唱

印宗为惠能剃了发，授了具足戒，将近不惑之年的惠能，从此才成为一名正式出家僧人。在印宗的极力劝说下，他便在法性寺的大菩提树下，为众人宣讲五祖弘忍传下的佛法。

一晃两年过去了，惠能的名字传遍了岭南大地，各地的僧徒都渴望能听到惠能说法，就连俗界的老百姓，许多达官显贵也都知道法性寺有个惠能法师。

随着惠能的名声一天天高涨，那些当初追杀他的同门早就不见踪影了。这时，惠能又想到了曹溪。尽管在这法性寺里，上自住持印宗，下至众僧徒，人人对他敬若神明，但他总觉得有些寄人篱下的感觉，既不便于放开手脚施展自己的抱负，同时心里也老有几分歉疚，喧宾夺主的念头一直萦绕在他心头。思来想去，惠能决定马上就离开这里，他径直去找印宗。

正如惠能所预料的，当印宗听说惠能马上要离开法性寺，大吃一惊，急切地问：“是弟子有什么地方侍奉不周，得罪了大师？”

惠能含笑答道：“不是，两年多来，承蒙住持和众门人殷勤款待，使惠能免遭杀身之祸，大恩大德，终生难忘，哪里敢说得罪二字！我已下定决心要走，请住持不须多言，也不要惊扰寺里上下为我饯行。请多多珍重，咱们后会有期！”说毕一转身飘然离去。

惠能沿着大道一直朝北走，这天眼看进入韶州境内，忽然看见前方出现一大帮人，他猛吃一惊，停住脚步，紧张地想：莫非又遇上了来抢袈裟的凶徒？正在这时，只听那边有人高声叫道：“大师休要害怕，我等是韶州官员，专来迎候大师。”

惠能听了这话，半信半疑地走到近前，一位身着官服的人紧走几步上来行礼，并自我介绍说：“弟子是本州刺史韦琚，平素笃信佛法，早就听说大师的威名，如雷贯耳。今日得睹尊颜，三生有幸！”那些听差跟班也都一齐作揖打躬，面露虔诚之色。

惠能疑惑未消地问道：“想惠能孤身一人前来，并无外人知晓，使君如何得知？”

韦刺史一听惠能问话，恭恭敬敬地答道：“弟子并无未卜先知之能，实在是昨日晚间，弟子梦中见到一人，形貌奇异，自称是天竺僧人菩提达摩，他对弟子嘱咐说，念你一片诚心礼敬佛法，明日过午六祖惠能自南而来，进入你韶州境内，你可前去迎候，也算结一善缘。言毕忽然不见。弟子不敢怠慢，今日一大早便带人在此恭候，请大师即刻上桥，天黑以前即可赶到宝林寺。”

惠能听罢，连忙望空行礼，他对韦刺史说：“达摩祖师乃是我禅宗初祖，有他暗中护助，实在是佛法当兴的吉兆啊！”韦刺史和众僚属连连点头，也都不停地向空中礼拜。

经过这么一耽搁，眼看夕阳衔山，一行人赶忙起程，前呼后拥，浩浩荡荡地向曹溪进发。

惠能回到宝林寺，马上整修寺院，广收门徒，准备大力弘扬他的“顿教”佛法。

一个多月后的一天，惠能正在与门人下棋，有人进来通报，说是韦刺史遣人来下书。惠能赶紧把来人请进方丈，接过信一看，原来韦刺史准备择定吉日，为惠能举行大法会，并为僧俗人等施舍斋饭。

惠能见信中写得言辞恳切，不好谢绝，便请来人代为道谢。来人略坐一会，便告辞下山去了。

法会如期举行，南华山披上了节日的盛装，韦刺史带着一班官僚早早赶来拜见惠能，四方百姓也络绎不绝前来赴会，把个宝林寺挤得水泄不通。

吃罢斋饭，韦刺史请惠能走上讲坛，自己与其他官吏、众百姓一齐恭敬行礼。惠能脸上洋溢着笑意，他向台下挥挥手，人群顿时寂静下来，惠能环视了一下四周，说道：“诸位今天与惠能同聚曹溪，一起弘扬佛法，实在是一大盛事。你们众人谁心中还有疑问，尽可提出来，大家共同切磋。”

人群中响起一阵低声议论，过了一会，韦刺史朗声说道：“弟子有一疑问请大师解答：弟子听说，当初达摩向梁武帝传讲佛法，梁武帝听得如痴如醉，连国家政事也不问不管了，整天热衷于建寺庙，剃度俗人出家为僧，施舍钱物救济穷人。还嫌不够，又连着三次舍身到同泰寺为僧，每次都由群臣用重金赎了出来。武帝见到达摩，不无自豪地谈起他的这些义举，并问达摩，他的功德大不大。没想到达摩回答说，武帝所做的一切根本无功德可言。弟子不明白其中道理，还请大师讲讲。”

惠能说：“达摩祖师说得很对，梁武帝确实没有功德。为什么如此说呢？梁武帝没有领会佛法的根本所在，所做的那些事都是些表面上的小打小闹，顶多可以给他带来福报，使他逢凶化吉，遇难呈祥。可是从个人修行角度来看，不会产生丝毫帮助。功德只能从各人自己的本性中寻找，绝不能放弃自我，而到外部世界中去追求，特别不能奢望通过行善事来获得。”

一席精辟的阐述，听得台下数千人齐声赞叹，韦刺史脸露喜色，连连颔首。惠能进一步又说：“这个问题还可以说得更明白一些，好比有一个人，内脏出了问题，他不想着对症下药，却老是今天梳妆打扮，明天探问一下别人的生计，这样自己的病永远不会好。再如一个国家，国君如果不想着发展生产，增强国力，而整天忙着与别的邻国拉关系，一旦外敌打来，很快就会亡国。”

惠能说罢，用目光示意韦刺史，那意思在说：这个问题算是解决了，还有什么疑难，不妨也一并说出来。

韦刺史知道，有他一州长官在场，其他人就算内心有疑问，也不见得肯出这风头，干脆我今天就来个为民请命，谷子芝麻全都往出倒得了。

想到这里，他看看惠能，迎着那双期待中带着鼓励的目光，开言道：“弟子礼佛多年，知道阿弥陀佛是西方极乐世界的教主，是神通广大，能接引世人进入西方净土的接引佛。弟子还听说，在阿弥陀佛的净土世界里，人们的寿命都长得无法计算。我想今天在场的各位僧俗人等，大家都经常念阿弥陀佛的宝号，想必包括我韦某在内，大家都愿意下辈子转生在西方极乐世界。在此请问惠能大师，怎么样才能成为西方净土的居民？”

韦刺史不愧是一位虔诚的居士，他的话一说出，全场所有人都产生了强烈的共鸣。是啊，他们中的许多人都是祖祖辈辈辛勤劳动的农民，从他们能听懂大人话语开始，就不断听到“阿弥陀佛”的大号。他们永远弄不明白，那操劳一生悲凉死去的祖父辈亲人，是不是现在都在西方净土世界里安享清福。他们很想知道，当自己走完这一生艰难困苦的人生历程之后，有没有可能进入西方净土。按照他们朴素的理解，光凭着念一句轻轻松松的“阿弥陀佛”，十有八九是难以转生极乐世界的。那么究竟有哪些具体要求呢？这是大家关心的热点！

经过一瞬间的骚动，众人很快恢复了极度的寂静，数千双目光刷地一下全看着惠能。

惠能略微沉思片刻，侃侃说道：“这个问题提得好！想当初佛祖释迦牟尼在北印度舍卫城中，就曾讲过关于西方净土的故事，按照佛的说法，西方极乐世界其实离我们很近，人们常说的十万八千里，实际就是指的我们每个人自身固有的错误见解和私心杂念，只要能破除这些邪念，净土就在脚下……”

惠能的话像磁石一般，紧紧吸引住了全场听众，人们鸦雀无声，凝神谛听着这些新奇的说教。

惠能越说越情绪激昂：“诸位请记住，凡是认为净土世界近在眼前的人，一定是破除了虚妄的大彻大悟之人。只有那些内心糊涂的人才相信遥远的西方有个极乐世界。可以想一下，假如我们东方人念佛可以转生到西方，那么西方人念佛又将转生到什么地方呢？总之一句话，要想见到西方净土，不必等到下辈子转生，也不必舍近求远，只要做一件事就够了，这就是净化自己的心灵！”

惠能在曹溪的第一次讲法取得圆满成功，人们一传十，十传百，奔走相告，每天都有不少人前来投靠惠能，宝林寺迎来了最鼎盛的时代。

九　明心见性

在众多的信徒中，最远的恐怕要数来自荆州（今湖北襄阳）的通应法师了，他不但自己来，随身还带了数百名门人。

荆州离蕲州不远，惠能十七年前离开蕲州黄梅，以后只听说弘忍大师圆寂了，别的事一概不知道。他想通应法师或许能告诉他一些情况，便抽个空子让人把通应请到方丈里。

通应性情直爽，快人快语，惠能一问，他便滔滔不绝地讲了起来。

原来惠能连夜告别五祖南下后，尾随追去抢夺袈裟的都是些粗鄙之人，神秀并没有追杀惠能的意思。三年之后弘忍大师圆寂，神秀料理完丧葬之事，便带着几个亲近的僧徒离开了凭茂山东禅寺，来到荆州当阳县玉泉山，当上了当年由智者大师创建的玉泉寺的住持，广招门徒，四处说法传禅。宣讲的内容主要来自《楞伽经》，主张勤苦修习，逐渐成佛，人们习惯上都叫作“渐修法门”。

通应的弟子曾去听过神秀讲法，神秀在言语中多次提到惠能的事，攻击惠能不学无术，仅靠几句花言巧语骗取了五祖的衣钵。还说顿悟是靠不住的，庄严佛法岂可轻轻松松不分愚贤都可获得……

通应讲着讲着，见惠能神色平静，脸上没有一点表情，他有些沉不住气了，便停下不讲了，问惠能道：“大师在上，实在说来，弟子也早想请教大师，渐修和顿悟所得的佛果是不是一样的？”

惠能似乎如梦方醒，看着通应说：“既然今天说到这个话题，我可以明白告诉你，本来佛法是没有顿渐之分的，顿和渐说的是领悟佛法的快与慢、迟与早，正常的人都可以顿悟，只有生性愚钝的人才需要渐渐成佛。神秀师兄硬要让人们苦苦修行，是要让聪明人学呆，好比一个人走路，本来几步可到，偏要一点一点朝前挪。这还不算，慢慢地到达也行，问题是像他那样坐禅人定，是向着与成佛相反的歧路上走，南辕北辙，缘木而求鱼，如何成佛？所以要依我看呀，渐修法门不过是故作神秘、故弄玄虚罢了！”

通应听完这番话，脸上露出不安的神情，这针锋相对的言语，句句像利箭，看来惠能大师与神秀积怨不浅啊，我得好言相劝才是。

想到这里，通应尽量装出轻松的样子，话题一转说：“大师犯不着生气，不管怎样，大家都是同门中人，而且您是六代祖师，名正言顺。”

惠能听通应这么一说，有些好笑，看通应那意思，还以为自己方才那番话是出于对神秀的怨气而说的。他笑道：“我并没有气恼，当初许多人把我追得东逃西躲，好几次差点送命，我都没有怨恨他们。想我禅宗历代祖师无不提倡以无念无住为根本，也就是任何事都不放在心里，世俗世界的善恶好坏美丑亲仇爱恨，全都视而不见，受到别人的辱骂、欺骗，从不想着去报复。说到底，就是每时每刻都不要追忆已经过去的事情。假如对已经过去的事总是恋恋不舍，对眼前的事又要全力以赴，对未来的事还要制订许多宏伟的计划。这样各种念头缠绕，使人身心交瘁，还怎么去体悟佛法？俗世人常说宰相肚里能撑船，其实呀，习禅之人的胸怀大如天！我对神秀毫无怨心，我也相信你所说的神秀议论我的话是真，习禅之人决无世俗社会中常见的尔虞我诈。”

这一席充满禅理的话语，立时打破了通应禅师的顾虑，他看着惠能，会心地笑了。

通应的顾虑打消了，可是其他慕名而来的弟子们却仍难以摆脱心头的迷惘。

刚来到宝林寺时，见这里山清水秀，精舍严整，看到的、听到的都很新奇。他们盘算着，跟上鼎鼎大名的六祖大师惠能，一定能聆听到深奥的教诲，在修行上会有长足进步。可是时间一长，一种说不出来的惆怅涌上心头，感到内心空荡荡的。以前，他们在师父的训诫下每天要做功课，除了干一些杂事，大部分时间都在打坐人定。现在倒好，惠能大师干脆什么也不管，只是吩咐大家每天干些琐碎的杂活，众人也不好明说，于是私下里便纷纷议论，有几个性子急躁的甚至打定主意，准备离开这里。

风声传到惠能耳中，他心里暗暗高兴，心想：是火候了，此时不讲，更待何时！

第二天，惠能把全体门人都召集到大讲堂，开门见山地说：“今天把大家请来，准备专门讲一下坐禅。”

众僧人一听，顿时来了精神。

惠能继续说道：“近日来，我听到许多议论，抱怨我们这里不注重坐禅。今天我可以告诉大家，其实我们每天都在坐禅，只不过我们的坐禅不是让人静静不动，而是不拘一格。只要保持思想纯洁，不受一切外来的善恶是非的影响，那么就是在‘坐’。心灵的净化导致了对自我本性的清醒认识，这就是进入了‘禅’境。外动而内静，比起那些终日静坐、内心却心猿意马的僧人来，当然要好得多。”

看到大家那恍然大悟的样子，惠能出人意料地说：“我看到你们都像完全听懂的神气，其实你们心中还存在一个很大的、许多人早就想说而又没说出口的疑问。你们大家一定都在纳闷：既然这顿教法门无需打坐，日常起居行坐都可以叫作坐禅，那么干嘛非得呆在这宝林寺不可呢，反正都听过说法，知道是怎么一回事了，大家为何不各归本籍呢？”

众门人被惠能一语道破心事，都露出难为情的神色。

惠能笑着继续说道：“按道理你们都没有必要来，可要是不来，再简单的法门你们也不知道该怎样领悟。你们能够远道而来，也算我们今世有缘，我不能明明知道打坐于成道无助，还要让你们去苦修。我只能吩咐你们干一些有益身心的活计，慢慢观察、督促你们，给你们传授顿悟的方法。明心见性说起来很简单，可是要掌握明心见性的方法，却要花很大功夫。想我当初在弘忍大师那里，不但不曾打坐人定，而且是整整舂了八个月米，五祖认为我已明心见性，就把衣法传给了我。今天你们听了我的说法，各人下去用心体会。我们这顿教法门是普度众生的法宝、将来还得仰仗诸位广为传播，使之发扬光大呢！”

从此以后，众人的心算是稳定下来，一心一意地体悟惠能的顿教法门。

十　刀光佛影

惠能的声望越来越高，引起远在荆南玉泉寺的神秀一派的极大不安。神秀本人并未太在意，可是他的得意门徒普寂、义福等人却慌了手脚。

这普寂也不是个平庸之辈，他俗姓冯，是蒲州河东（今山西永济）人，自幼聪颖过人，处事果断。神秀刚在玉泉寺树起传法的大旗，他就不远千里赶去投拜，不久就和义福等人成为神秀门下高徒。惠能在曹溪创立顿悟法门的同时，他们也和一班弟子拥戴神秀为六祖，普寂被公认为是六祖的继承人。

普寂找到义福，对他说：“神秀师父怯懦有余，现在倒好，曹溪的教法都快传到玉泉来了，师父还是无动于衷，我可受不了这份窝囊气！”

义福听罢也愤愤不平，说道：“你这么一说，我也想起来一件大事。听从洛阳来的一位故人说，当今圣母神皇武则天大崇佛法，频下诏书，迎请各地有名的高僧入宫说法。假如惠能被邀人宫，我们玉泉寺的前景就不妙了！”

普寂一听当时就急了，两人一合计，就来找其他师兄弟商量。众人被普寂一鼓动，顿时个个义形于色，都同意给惠能来点厉害瞧瞧。有的人建议干脆去放把火，把宝林寺烧个干净。有的提出召开大法会，向曹溪提出挑战，双方谁辩论输了，以后永远甘拜下风，这时候，来玉泉时间不长的志明和尚说话了：

“诸位师兄弟说的办法，贫僧觉得都不可行。贫僧有个主意，不知好不好。贫僧有一俗家相好，姓张名行昌，祖籍江西，流落到当阳。此人性情粗犷，最喜打抱不平，加上有一身好武艺，在这一带很有些名气。依贫僧之见，可把此人请来，让他替我们去教训一下惠能怎么样？”

众人齐声叫好：“这主意不错！事不宜迟，烦劳志明师弟尽快去办。”

普寂觉得这手段并不好，但一时又想不出别的办法，便一再叮咛道：“点到为止，让惠能有所顾忌就行了，不可把事情做绝。”

志明当下便去找张行昌，对他说了惠能的许多不是，还说如今玉泉寺的众人都很痛恨惠能，可就是不敢碰。这张行昌一听就火了，大叫道：“我去把他剐了！”

志明赶快拦住：“此事不可鲁莽，只要给他点颜色瞧就行了。事成之后，贫僧这里奉送黄金十两作为酬谢。”

当晚，行昌稍稍打点一下，怀里揣一把尖刀，直奔曹溪。

正在行昌一路饥餐渴饮、日夜兼程向曹溪赶来的时候，这一天，惠能照例升座讲法，忽然觉得神思恍惚，赶紧念动法咒，默诵起《金刚经》，顿时，眼前江天寥廓，万里如镜，只见一个人面露杀机，正急急向曹溪方向赶来。

惠能马上明白是怎么回事，他不动声色照常说法。到了晚上，惠能取出十两黄金放在卧榻之旁的禅椅上，然后把方丈室的大门虚掩着，吹熄灯烛，安然高卧。

行昌躲在宝林寺外，等到夜幕降临，便越墙而入，藏在大雄宝殿的佛龛后面。又等了两个时辰，寺里渐渐静下来了。他估摸着和尚们都睡了，便蹑手蹑脚地朝方丈室摸来。

这是一个月黑风高的夜晚，伸手不见五指，行昌轻轻一推方丈室的门，那门无声无息地开了，行昌心里纳闷，迟疑了一下还是闪身进到里面。

屋子里更黑，行昌听到均匀的鼻息声从窗下传来，他举起尖刀，忽然想起志明一再叮嘱他，不能把事情做绝，便把刀又放下了。转念一想，我既然来这一趟，何不干得彻底一些，我今天把惠能杀死，回去后说不定他们还得多给我金子呢。

这行昌一念之差，恶向胆边生，一个箭步抢上前去，照着惠能的脖子就是一刀。只听一声响，行昌就觉得像是砍在石头上，刀一下被弹了回来，震得他虎口发麻。他来不及细想，牙一咬，又是两下。三刀下去，都被弹了回来，行昌心里发毛，还想再砍，这时惠能说话了：“大胆凶徒，还不放下屠刀！正剑不邪，邪剑不正，你被人利用，刺杀良善，岂能伤我毫发！我欠你的只是十两黄金，并不欠你一条人命！”

行昌大惊，赶忙扔掉尖刀，趴在地上，不住地叩头，哀求惠能饶恕：“弟子已领教大师的神威了，愿马上出家为僧，终生侍奉大师！”

惠能拿过十两金子递给他，对他说：“你赶快离开吧，如果我的弟子知道你是刺客，必然要加害于你。你要出家，改天换身装束再来吧。”

行昌含泪拜谢，当时辞别惠能，不久就到一所寺庙里出家为僧，勤修佛法，进步很快。有一天忽然想起惠能的嘱咐，就远道赶到宝林寺参见惠能。惠能见是行昌，就问他为什么这么晚才来。行昌答道：“上次承蒙大师宽恕，即使出家也难以报答，唯一的办法就是追随大师身边，弘扬佛法，拯救芸芸众生。”

十一　以退为进

惠能的禅学好比一棵生命力异常茂盛的大树，野火烧不死，风暴摧不折。

可是，凭借着地利之便，加上众徒弟推波助澜，神秀在政治上却迎来了他的黄金时代，他就像迟开的玫瑰，在晚春时节一枝独秀，又像是西天的红日，在即将沉没的时候大放异彩。

久视元年（700），武则天敕令贴身内侍，到玉泉寺迎请神秀大师，使得神秀一派的威势，达到登峰造极的程度。

说到这位则天武后，终其一生，与佛教真可以说有着千丝万缕的联系。唐太宗驾崩后，她作为帝妃被送到感业寺削发为尼。也许是由于这一机缘，促使她日后大力崇佛，尤其到晚年，更是乐此不疲。当她听说神秀是当今有名的禅师，又年高德昭，且荆南距洛阳又不很远，于是派出庞大的车队，把神秀接到洛阳。

神秀这时已是九十六岁高龄，入京时，受到官方隆重接待，武则天屈万乘之尊，亲自跪拜迎候。神秀入京后被安置在宫内，以便女皇能经常向他问道。武则天还特许神秀可以乘肩舆上殿，直达御前，见了皇帝也不必行礼。

被尊称为“两京法主”的神秀，一日独坐在禅床之上，莫名其妙地又想到了惠能，一种愧意油然而生，自己有何德能，受到朝野人士如此敬重，若是女皇问起五祖传下的法衣，自己将如何答对？难道能说，法衣在师弟惠能手里？

想来想去，只有一条路，就是主动向圣母神皇举荐惠能，并把木棉袈裟的事情也一并如实禀报。

唐中宗神龙元年（705）正月的一天，大庾岭上，一阵急促的马蹄声打破了四周的寂静，几个官差骑着高头大马，正朝着曹溪方向疾驰。

惠能正在方丈室内小憩，几个徒弟急急忙忙跑了进来，叫道：“师父快些起来，京师使节到来，带来了圣上的敕令。”

“什么？圣上的敕令？”惠能感到奇怪，赶快迎出去，见徒弟们正招呼着那几个官差，为首的官差见惠能来到，便来与惠能见礼，说道：“下官薛简奉太后及中宗皇帝差遣，特来下书，并迎请大师赴京。”

惠能接过敕书一看，转身让一位徒弟念，大致意思是：朕十分敬仰佛法，据神秀禅师举荐，说曹溪惠能大师道行高妙，故派内侍薛简亲往迎请，望大师慈悲为念，速速来京。

惠能听罢，说了几句谢恩的话，然后把薛简等人让进方丈室，献上香茗，一边喝一边寒暄。

薛简说：“当今圣上尊法礼佛，神秀禅师已被迎请入宫，备受礼遇。大师准备何时动身？”

惠能沉吟良久，说道：“薛大人在上，贫僧恐不能前去了。”薛简惊异地问：“为什么？”他以前请过几位高僧，都是求之不得，惠能却说出这话，不由他不吃惊。

惠能不紧不慢地说：“贫僧本是岭南草民，早先弘忍大师嘱咐贫僧，今生唯与岭南有缘。再说了，贫僧形貌丑陋，北方人见了贫僧形容猥琐。会产生轻视佛法之心。贫僧已决心老死山林，一心弘扬禅法，来报答皇恩。还请薛大人体察贫僧的一片苦衷，从中一力周全。”

薛简面露难色：“下官怕龙颜震怒，累及下官不说，于大师也有不便。”

“请薛大人放心，贫僧即刻令徒弟拟一道表章，烦请转呈圣上，必然不会怪罪。”

朝廷的第一次迎接落得个徒劳往返。

以后又有第二次、第三次……惠能始终以不变应万变，就是不离开岭南。

也许是越得不到的就越感到神秘，唐朝君臣只是模模糊糊听说过惠能的说教，在他们心目中，惠能是个神龙见首不见尾的禅师，是个猜不透的谜。

于是，就出现了这样一种奇怪的情况，人既然请不来，那就把丰厚的赏赐送到曹溪去！

请看：神龙元年九月，朝廷降下圣旨，赐惠能摩衲袈裟一领及绢五百匹，水晶钵一个。

神龙三年十一月十八日，诏令韶州刺史重新修葺装饰惠能说法的寺院，并在大师故居建国恩寺。

惠能的拒不入京，本来是一种退避，恐怕连他自己也未曾料到，某种程度上，这种退避倒成了以退为进。

惠能和神秀相比，神秀属于那种典型的受人喜爱的高僧形象。神秀本身就是中原人，接受过正统教育，少时即博览经史，以后他的经法又主要面向上层统治阶级，属官禅性质。

神秀还有一大优势，就是仪表堂堂，当时的中书令张说见过神秀之后，出来后对人说：“禅师身长八尺，魇眉秀目，威德巍巍，王霸之器也！”

与之相反，惠能自己认为自己长相难看，怕中原人见了他的样子，对他的教法也产生轻视之心。可见至少是其貌不扬。

其貌不扬的惠能，已经赢得了中下层民众的拥戴，但假如他当时贸然进京，就可能会失去官方的垂顾。

从这一意义上说，拒绝入京实在是一个聪明之举。

由于惠能拒绝迎请，在人们心目中，他成为一个不阿权贵的正直高僧，影响更大了，以至于“五天重迹，百越稽首”。

十二　薪尽火传

唐玄宗先天二年（713）七月一日，惠能忽然把寺里的僧众都召集在一起，对大家说道：“贫僧八月就要离开世间了，你们谁还有什么疑问，就及早提出来。”

在场的弟子们都大吃一惊，放声哭泣起来，只有神会无动于衷，没有一点哀伤的样子。惠能叹了口气说：“唉，只有神会一人对善与不善同等对待，对生死荣辱无动于衷，没有悲哀和欢乐。其余的人跟着贫僧这么多年。是怎么修习的？你们痛哭流涕，究竟是为谁哀伤？如果是担心死后无处可去，我自有地方可去。如果我不知道去什么地方，那我就不会现在就告诉你们我要走了。”

惠能这么一说，大家都不好意思地止住哭泣。法海问道：“师父逝世之后，谁来接替师父的位置呢？”

惠能回答说：“我只把法传给你等众人，我的所有说法，都记录了下来，称作《法宝坛经》。本来我多年来一直宣传不立文字，但我去之后，假如不留下文字，后来的人就无法知道我的教法，尤其怕你们许多弟子将来各执一词，发生这种情况时怎么裁决判定呢？就依《法宝坛经》，见经如见贫僧。至于袈裟，就不再传了，当初弘忍大师嘱我道：‘衣为争端，止汝勿传。’先祖达摩大师有一道偈语，那意思也是传到贫僧为止。偈是这样的：

吾本来兹土，传法救迷情。

一花开五叶，结果自然成。

从达摩祖师以下，到贫僧恰是传了五代，可不是‘一花开五叶’吗？”

众人听罢，退了出来。

过了几天，七月八日，惠能又对弟子们说：“贫僧要回老家新州去，你们快些收拾一下跟我走。”众人都执意挽留，惠能安慰大家：“佛为拯救世人而来到世间，最后还是得离开人世，有来就有去，有什么奇怪！”

“大师说说，以后会有什么灾难吗？”一位弟子问。

“贫僧逝世后五六年，会有人来偷我的头，会出现什么情况呢？可用四句话预言：

头上养亲，口里须餐，

遇满之难，杨柳为官。”





众人听完这四句悬记，似乎懂了，又似乎不懂，也不好意思再细问，大家只记住一点，就是以后会有大胆狂徒来偷盗大师的人头。

惠能于是带着神会、法海等几个弟子，回到了阔别三四十年的家乡。老母亲早已过世，原先那破旧不堪的草房不见了，平地耸起一座雄伟的国恩寺，这是奉唐中宗敕命兴建的。

八月初三日，吃罢晚斋，惠能支撑着沉重的身体，对侍立在身边的弟子们说：“贫僧圆寂之后，你们不要像凡夫俗子那样痛哭流涕，谁如果披麻戴孝，就不是我的徒弟！就算我白教了他这么多年！你们如果照着我说的去做，那就如同我还活在世上，假如违背我的教诲，即使我还在人世，也没多大用处。”

弟子们唯唯连声，恭敬礼拜。

惠能感到一阵头晕，便不再说话，一直端坐到三更时分，说了一句“我走了！”溘然逝去，享年76岁。

就在这一刹那，只见地动山摇，烟云四起，泉池为之枯竭，沟涧为之断流，一道白虹横架中天，数千飞鸟齐声悲鸣。国恩寺周围的林木，也在一瞬间变作银白，真应了那句话，“人人衔悲，山河变色！”

附近广、韶、新三州的官吏，以及僧俗人等，都闻讯赶来，展开了一场争迎大师真身的大战，各说各有理，谁也不肯让步。

在争持不下的情况下，法海等几个门人出了个主意，燃起一丛香，看香烟飘向哪个方向，大师真身就送到哪里。结果眼看着一缕青烟摇摇晃晃，直朝曹溪方向飘去，广州和新州的人这才悻悻作罢。

十一月十三日，众人从国恩寺迎出大师真身，送回曹溪宝林寺中入塔。弟子方辩善于雕塑，用香泥涂塑在真身之上，人们想起日后有人盗头的预言，便用铁皮和漆布把大师颈部裹了个严严实实。

韶州刺史派人星夜赶去京城启奏，玄宗皇帝当即敕令立碑，铭记一代伟大禅师的丰德。

那么惠能死后，究竟有没有发生盗头的事呢？

据记载，惠能死后九年，也就是开元十年，有位新罗国僧人名叫金大悲，久闻惠能大师的威名，萌生一个念头，想把惠能的头带回国去供养起来，于是他就雇用了一个名叫张净满的汉子去盗头。这张净满是个孝子，家中有年迈的母亲，为了赡养母亲，养家糊口，张净满便答应去盗头。在当年八月三日深夜，净满潜入曹溪宝林，结果事情败露，头没盗去，净满还被捉拿归案。正如惠能悬记所说的，审理此案的韶州刺史叫柳无忝，而曹溪所在的曲江县令叫杨侃，正好是“杨柳为官”！

惠能圆寂后，弟子神会决心把惠能的禅法向天下弘传。于是他离开曹溪，出发北上。

此时，神秀早已去世，但其影响仍然很大，大弟子普寂继承神秀衣钵，被推为禅宗七祖。

开元二十二年（734）正月十五日，神会在滑台（今河南滑县）大云寺召开的无遮大会上，慷慨陈辞：

“诸位！贫僧今日设庄严道场，不为功德，只为天下学道之人定宗旨，辩是非！”

神会接着庄严宣告，只有惠能才是五祖弘忍的嫡传，得到了顿教法门及传法的信物——木棉袈裟，是名正言顺的六祖。而神秀一派不过是盗用五祖名义，蒙骗世人的邪道之人。且用心阴险，屡次派人谋害惠能。

神会的话当时就引起台下的起哄，接着一位名叫崇远的和尚就冲上台去，与神会展开辩论，双方唇枪舌剑，差点拔刀相向。

滑台大会后，北宗信徒对神会恨之入骨，处处寻机暗算。神会被迫过着颠沛流离的生活，最后总算保住了性命。

十几年之后，爆发了“安史之乱”，天下动荡不安，神会却得到一个千载难逢的大好时机。

原来，随着战争的持续，唐朝国库空虚，捉襟见肘。由于缺乏军费，不知谁想出个绝招，在各地设坛度僧，出卖度牒。谁要想出家为僧，得到朝廷认可的正式僧籍，就得交一笔香火钱。神会积极参与此事，四处奔波，不遗余力，为朝廷筹措到一大笔钱，为平叛立下一件大功。

叛乱平定后，神会名声大噪，被唐肃宗迎请入宫供养，乾元年间，又将惠能的袈裟迎入宫中供奉。神会死后，贞元年间被正式册封为禅门第七代祖师。这样一来，作为神会的师父，惠能也就理所当然应该是得到朝廷认可的第六代祖师了！

值得一提的是，神会这位南宗北伐的急先锋，他所主持的荷泽宗，却并不景气，他只是一味继承惠能的顿悟原义，不敢有丝毫变革，这样其生命力就可想而知，很快便衰落了。

与此相反，南岳怀让、青原行思等惠能的弟子，却生气勃勃，蒸蒸日上。南岳怀让传马祖道一，八方荟萃，声势接天。以后分出临济宗和沩仰宗。青原行思传石头希迁，希迁门下以后又分化出曹洞、云门、法眼三宗。

这禅门五宗遥相呼应，俨然成为禅宗主流，人们称之为“五家禅”。

五家禅大胆革新，不拘一格，不但有“机锋棒喝”，而且呵佛骂祖，焚烧佛像，应有尽有，使得禅宗这棵古老的大树，呈现出枝繁叶茂、郁郁葱葱的新气象。


法藏

——华严宗的创始人

杜治平

一　炼指供佛

唐太宗贞观十七年（643）十一月初二日，国都长安一个姓康的人家，诞生了一个小男孩。这孩子浓眉厚发，阔脸大耳，满身福气。他就是后来中国佛教华严宗的实际创始人——法藏。

法藏的出世，给家人带来了欢乐和希望。当时，身为父亲的康谧，已官拜左卫中郎将，一想到法藏是个男孩，他就身心俱爽，希望法藏今后能为康家光宗耀祖，干出一番大事业。

康谧的想法不是一时的激动和心血来潮，在当时男尊女卑的时代，男子是一家的中心和支柱。况且康家又不是普通人家，属于上流社会家庭，上流社会当然有自己的观念和抱负。康谧回想本家族光辉的历史，感到肩上的担子更沉了，责任更大了，对未来的憧憬更坚定了。

康家祖籍康居国。康居国是古西域一个城国，地址约在今巴尔喀什湖和咸海之间。从康谧上推四代，即他的曾祖父曾是康居国的宰相，英名远扬。到他父亲这一代，因向往中原文化及长安的富饶美丽，举家迁到长安，康家可谓深受中印文化的影响和浩荡的皇恩。所以，康谧暗暗发誓，一定要把法藏培养成人。

法藏出生之日，正是佛教在中国迅猛发展之时。当时“佛、法、僧”三宝备受顶礼膜拜，崇佛、信佛已成为一种时尚和风气，善男信女们不仅仅局限于普通群众，而且上达文人雅士、王公贵族以至皇室帝王。如历史上赫赫有名的唐太宗，在他统一全国、清除割据时，就曾得到僧兵的帮助。即位之后，他采取道佛并行政策，在各地广建寺刹，培养出大批高僧和佛教学者。高宗、武周时代，佛教僧人更是备受礼遇，赏赐有加。所以，整个有唐一代，中国名僧辈出，佛学宗派林立。况且此时中外僧侣、学者往来交流切磋，传教译经，交相辉映，建树很多。人们常以天时、地利、人和三者为事物成功的重大因素，法藏恰值这三大因素都已具备的时代。时势造英雄，接下来就是看英雄如何造时势。

以康家的祖籍来看，康居国接近今巴基斯坦一带，属于印度文化的一部分，当地语言以梵语为主，信仰佛教。康家迁到内地以后，始终未忘故土的语言与文化，几代人都是既说汉语，又习梵话。法藏也不例外，在他咿哑学语的时候，家人就分别用梵、汉两种语言和他对话。说来奇怪，他小小年纪，学习语言的能力竟如此之高，短时间就能记住某个词或某句话，并能流利地表达出来。康谧不禁喜上心头，他认为这孩子是个读书学习的料。自古以来，“学而优则仕”，他也期待法藏这个官宦子弟，能一路升迁，官运亨通。

正如前文所说，唐朝是中国佛教发展的鼎盛时期，社会各阶层深受佛风佛雨的影响，康家自然不会超然于局外，况且这个家族早就有佛教信仰的习俗，内迁之后，仍念念不忘。法藏的母亲是一位虔诚的佛教徒，她的所作所为对法藏影响很大。在法藏三岁时，她以如来佛为题，作诗一首，教法藏背诵，没想到法藏听了两三遍后，就全部记下来了。这首诗是：

真如如来佛，能救世间苦。

是故须常念，念念勿生疑。

真如如来佛，慈眼视众生。

福聚海无量，是故应顶礼。

早期的启蒙教育，在大人看来，可能属于一种游戏和消遣，但它对法藏却产生了重大影响。自此以后，法藏在言谈举止、游戏娱乐上，常以佛为念，自比法师高僧。康谧对此常常感叹，但他是一个看得开的人。累世做官，当然位高势大，受人敬慕，可是能成为一代名僧大师，又未尝不能出人头地，况且这孩子又天资聪颖，堪成大器。想到这里，康谧也就顺其自然了。

贞观二十年（646）七月，玄奘奉太宗之命，以他西行的种种见闻，写成《大唐西域记》十二卷。法藏从大人的谈话中，略微知道了玄奘的事迹，表示他长大后也要去西天取经。这件事，大人很快就遗忘了，可法藏却一直牢记在心。

转眼到了上学的年龄，家里为法藏请来私塾先生，教他学习“子曰诗云”等儒家经典。从此，法藏开始正规地学习并接受儒家文化，这为他后来学经、讲经、译经和著述立说，奠定了良好的文学基础和语言文字功底。

十岁左右时，法藏已长成一个英俊潇洒、谈吐得体的小少年。他宽额方脸，长眉大眼，大耳垂肩，很是召人喜欢。他在和弟弟等学习过程中，主动性很强，发疑提问，思路敏捷。老师认为，法藏是他一生教学过程中，极为难得的一个聪慧弟子，如果继续坚持下去，将来一定会金榜题名，取得状元第一的功名。老师的这种想法和预见，诚然不错，可是他没有预见到法藏思慕佛祖的另一种前途。倒是法藏的弟弟宝藏，不负众望，博得功名，成为唐中宗时的朝议郎，行统万监。所以，世事推移，万物演化，人未能尽料。法藏“及生而慕无上”，岂非天意！

英雄少年，苦读于私塾，躬行于实践。法藏除了在学堂接受儒家经典伦理的训戒外，还常常游览长安的佛院寺刹，搜集整理佛教资料。如此一来，他对佛法便有了更深刻的认识，慢慢地他对三宝已是依依不舍了。十四岁这年，法藏向家人提出出家修行的愿望，其态度之坚决，几乎没有一丝动摇的余地。这件事，既出家人的预料，又尽在预料之中。说在预料之外，是由于法藏还尚未成年，这个年纪就要离开父母，总是让人依依不舍。尽管自古言：好男儿志在四方，可是作为父母的，无论如何也摆脱不了内心的柔情和牵肠挂肚的思念。说在预料之中，是由于法藏自小就有依佛的志向，及至少年，更是对佛情有独钟。父母亲对此看到眼里，记在心上，早知有这么一天。这一天真正到来时，又感到太早、太突然。哎！无论如何，总要在孩子今后的前途和命运方面，做出一个抉择。法藏的父母在犹豫、思考之后，终于得出一致结论，那就是同意儿子皈依佛门，以弘扬这源远流长的千年圣教。

康谧夫妻的决定，不光是一种理性的选择，也包涵着一种神秘的因缘在内。据说有法藏胎孕的那一夜，他的母亲睡得很香很甜，睡梦之中，只觉有光明照体，日光人口，甘美异常。此梦对深信佛法的康谧夫妻来说，着实是惊喜不小。因为这种瑞相预示着腹中的孩子，不是人间奇才，就是法门龙象。如今，法藏的决心已定，立场不变，他发下了无上菩提之心，立誓观尽一切法，感悟万佛乘，父母对此还怎能拦阻呢？

唐高宗显庆三年（658），法藏十六岁，他辞别双亲，去岐山法门寺，求学佛法。先暂不论他和双亲道别时的感人情景，单就西安至岐山几百里路程，就足以证明他的勇敢及排除万难的意志、毅力。那时，交通落后，河流险阻，原野广袤，几十里地不见人烟，且野兽出没异常。可是，法藏对此不以为意，他不畏路途遥远艰辛，终于到达岐山法门寺。法藏伫立在巍巍的阿育王塔下，想到佛的真身就在塔下，而自己又能拿什么来供养呢？忽然，他想到真身宝塔下供奉的是佛的手指，自己以手指来供养不是更为恰当吗？对佛的无限虔诚，使他得出了这样一个决定：炼指供佛。法藏将随身带来的各种上等妙香绑在自己的手指上，然后毅然点燃了它。香在燃烧，他的手指也在燃烧，可法藏心中只有佛的无限伟大，并没有疼痛的难熬。

香烟萦绕于塔下，法藏的虔诚由此昭著于天下。

二　择师求学

唐高宗显庆四年（659），法藏遍谒都城大小庙宇，志在择师，可迟迟不得要领，于是就决定再次辞亲外出，去太白山求法。

长安是当时世界著名的都市，这里不仅以繁华著称，而且市郊周围遍布寺刹，是著名的佛教文化中心。著名的寺院有弘福寺、大慈恩寺（大雁塔位于其内）、大兴善寺、华严寺等。那么法藏为什么不去这些寺求法，而要舍近求远去太白山？究其原因，可能性的因素有：第一，各大寺由于地理位置优越，寺大声威大，它们对人寺弟子的挑选，可能过于严格，也可能过于漠然处之；第二，法藏生长于长安，久处而不觉新奇，对各寺院或者无新鲜感，或者是机缘不投；第三，曲径通幽处，名山大川向来是藏龙卧虎之地，宗教发源之所，可能法藏以为，只有去这些地方，才会求得真法；第四，法藏是官宦贵族子弟，这个阶层的子弟要入门学法，在当时封建社会是一件轻而易举的事情。或者是法藏的父母故意让其远出，以磨炼其意志；或者是法藏初生牛犊不怕虎，要以自己的能力开辟出自己的道路等等。可，能性的因素很多，但可能性背后隐藏的是必然性，必然性要以各种形式为自己开辟道路。好事多磨，法藏两次不畏艰险，择师学法，似乎正应了“天将降大任于斯人也”的征兆。

峰峦嵯峨的太白山，雄踞秦岭中段，这里山脉蜿蜒起伏，原始森林密布集中。法藏在此花费了数年功夫，虚心请教，研讨问题，如饥似渴地搜集阅读佛教典籍，进步很快，学问大增。一次，他对瑜伽经中的主观、客观与一切事物相应相融的论说，非常感兴趣，当即寻找资料深入钻研，并与寺中师父彻夜长谈辩论。这次思考和辩论，使法藏萌发了一个大胆的想法，即佛教的各个流派也是相应相融的。

正当法藏厉兵秣马，准备进一步印证自己观点的时候，突然从京城传来消息，说是他的慈亲有病。无奈之际，他只好从太白山返回长安。佛门三宝与父母双亲在法藏看来，都非常重要，况且这几年他只能在心里遥遥祝福父母的幸福安康，未曾尽人子之忠孝，这次无论如何也得回家探望侍奉。他的师父也鼓励他，让他今后多多留意于佛典，再拜大学问者为师。师父光明磊落，襟怀宽阔，他为法藏这一千里马的腾飞，指出了应该努力的方向。

法藏出谷入京，又一次回到亲人身边，全家人的喜悦兴奋自不待言。作为人子，法藏为自己能归奉庭闱、侍候扶持亲人而自慰；作为准备出家皈依佛门之人，又为几个月来未能读经学法而遗憾。这种心情，家人很快就觉察到了，于是大家又鼓励他去干自己的事业。可下一步又将何去何从呢？他回想起在太白山深处诵读《杂华经》的情景，那真是一处云山雾海、远离尘世、读经学法的好地方啊！可是，太白山典籍有限，到底怎么办呢？管子曰：“思之思之，又重思之；思之不通，鬼神将告之。”

这一天晚上，法藏在打坐诵经之后，很早就上床入睡。迷迷糊糊之际，突见神光照满院庭，久而不散。一惊之下，法藏睡意全消，他自言自语地叹道：“一定有特别奇异的人，在弘扬大教。对，佛光灿烂，一定不错。”

世间之事，冥冥之中自有定数。以前，法藏多方求法，始终未与真师谋面。而这个时候，智俨法师正在云华寺讲说《华严经》，他循循善诱，深入无尽，为弟子指点迷津。_时，华严宗宗风大振，名扬遐迩，普通群众甚至一些道士纷纷入门学法。法藏在梦后第二天，就随着这股人流去云华寺顶礼膜拜。

有人告诉智俨，说法藏这个居士在太白山学法多年，他“云栖术果，久玩《杂华》”，因亲人病疾，方才至此。听到这里，智俨法师就对法藏设疑提问，问题越来越深刻，可法藏不慌不忙，从容回答，显得有条有理。智俨法师非常满意，他赞叹地说：“比丘义龙辈，很少有人能回答这样的问题，真是发人深省、震人耳目啊！”自此以后，法藏有不懂的地方就虚心请教，有时按照自己理解的程度，便会提出更深的问题。二人在讲坛间歇，平时问答，相谈甚欢。法藏能领悟智俨的妙解，以为找到了真正的师父，智俨见他敏慧善学、勤思好问，欣喜自己有了可授教接炷的传人。于是，智俨慨然应诺，收他为门徒。

法藏从十六七岁始，就外出寻师求法，历经数年，如愿以偿。从此，他就紧随师父左右，刻苦努力，领悟真谛。由于他记忆非凡，理解超群，深得师父厚爱。每当智俨参学外出时，他都忘不了带上这位爱徒。师徒二人无论是路远路近，总是形影不离。当智俨了解到法藏的各佛教宗派相应相融观点时，认为这是和本门相即相入、圆融无碍论点的不谋而合，于是就从多方人手，巧加引导。随后几年，智俨特为法藏开设《法华经》及其它法典，他不负师意，不但深得师父的真传妙旨，而且能全部背诵《法华经》，然其兴趣所宗，犹在《华严》。

《华严经》号称经中之王。当时，法藏二十岁左右，其悟性足以学懂《华严经》，否则，智俨不会轻率向他讲解的。再者，智俨认为法藏的创造性足以光大华严宗，这样向他讲解《华严经》，正是弘扬本门本派的基础性工程。可见，智俨是有远见的。的确，这时的法藏已是一个满腹经文、见解卓越的年轻居士。他的才能已脱颖而出，他的锋芒也不断闪现。有人形容这时的他，是白牛赤象，“俯视六宗，躬行宝土”，自知自悟，要尽源底。尽管有点夸张的成分，但也显示了他不同凡响的风貌。

三　正式出家

智俨始终认为法藏是他的得意弟子和衣钵传人，可是美中不足的是，法藏只是一个俗家弟子，这一直成为师徒二人关心的事情。

法藏遇到师父智俨时，智俨已是个六十岁左右的老人。那时法藏大约二十岁左右。以法藏从师的时间推测，只不过为六七年的光景。在这短短的几年内，智俨一定有许多事情要完成，当然他也关心法藏的出家大事，但此事不能操之过急，应等待时机。因为当时度僧需得到朝廷的批准，而朝廷一般只是在皇室有婚丧大典时，才办理度僧的佛事。可惜在智俨去世之前，一直没有等到这样的机会，未能完成为法藏剃度出家的心愿，这也就成为他终生的遗憾。

佛教的出家受戒，有一套严格的制度规定，僧尼必须共同遵守。佛教信徒为求得解脱而出家修行，先要剃发净须，还要受持十戒，即不杀生、不偷盗、不淫、不妄语、不饮酒、不涂饰香克服困鬘、不视听歌舞、不坐高广大床、不非时食、不蓄金银财宝等，以后正式受戒时还须受具足大戒。法藏从十六七岁离家求师，以身许佛，上述戒律，他是可以做到的，否则，他小时的志气，二十六岁时请求受戒的举动，就不可思议，不可理解了。除非他别有用心，而以后的事例证明，他的心思都是用在弘扬佛法上面，心内“本来无一物”，又焉能染尘埃。但是，世事推移，万物变动，都有其存在的前提和条件，主观条件和客观条件须臾不可分离。就假设法藏自身已具备了出家受戒的因素，可是，什么时候，什么人，什么形势下，对他受戒，那作用和影响就大不一样了。依此看来，某些事情不可强求，强求的事情不但意义不大，有时还会有害。

法藏的成长，基本上是和唐高宗、武则天的统治时期连系在一起的。他二十五六岁前后，正值武则天实际统治地位逐步确立、宗教活动盛行之际，当时，僧尼的社会地位较高，有些高级僧人可以出入于宫廷，备受人们的礼遇和尊敬。一些诚心诚意的佛僧，认真研究佛教经典，阐扬佛法。形势似乎对法藏的出家受戒很有利，但是从总的局势看，近两三年内，武则天的政策重点还是放在稳固政权方面。如，乾封元年（666）至三年（668），高宗与武则天登泰山封禅，又趁高句丽内乱，举兵讨伐，成功后设安东都护府。

唐高宗总章元年（668），法藏二十六岁。这时，他已能背诵多部经典，只是还未出家，心中总觉不快，于是就前往释迦弥多罗尊者住的地方，请求接受菩萨戒。菩萨戒是在比丘戒、比丘尼戒之外的另一种戒律，据说还有烧身供养以示愿行坚固的习俗。由此可见法藏出家修行的内在要求和心情，当某僧人将他引见给尊者时，尊者详细询问并听取了他择师学法的经过。尊者对法藏能背诵《华严经》，兼讲《梵纲经》，非常惊奇，他赞叹地说：“只要掌握了净行一品，就可以得到菩萨大戒，何况还能义解发挥！”

同年，智俨梦中显示般若台倾倒，预感自己今生因缘将尽，便当即召来门人弟子，告诉他们说：“我将要去净土极乐处，游览莲花藏世界。”他看了看法藏，眼光落在法藏的俗家服装上，意犹放心不下，特此将道成、薄尘叫到床前，再三嘱托他们照顾好法藏，还说法藏（他称其为贤者）“随心留意于《华严经》，能无师自悟自通，将来定能弘扬我门遗法。”这样，智俨在弥留之际，就把衣钵指定给法藏这位俗家弟子，这需要多么大的勇气和准确的预见啊。十月二十九日夜，据说夜空之中，徐徐有音乐声从西方飘来，随后又自东向西而去，智俨就在这音乐声中圆寂归天。

逝者逝矣，但逝者的精神永存。智俨的弟子中，道成、薄尘年龄已大，他们在当时被称为大德，法藏与义湘年纪相当，几乎是同时进入师门，二人是真真正正的同学。而义湘又属于朝鲜新罗人，回国后被该国推为华严宗初祖，后来与法藏不断有书信来往，这是后话。赫赫有名的一代宗师去世，而他指名的衣钵传人竟是一名俗家弟子，这对华严宗来讲，显然有不利的因素。因为“名不正则言不顺，言不顺则事不成”。当然，这是依当时的大环境而言的，一个没有出家受戒、又没有什么影响的人，在游讲参学过程中，难免被人小视和瞧不起。所幸小环境还不错，道成、薄尘在师父去世之后，自动承担起责任，他们没有为自己的得失而耿耿于怀，始终牢记师训，随时留心法藏的出家事宜。

唐高宗咸亨元年（670），荣国夫人杨氏去世，武则天借此机会，在佛门度僧，并特将住宅辟出施舍，改成“太原寺”。依当时的惯例，大凡皇室宗亲上归冥路，都要兴建寺院，以表达生者对死者的慈爱、留恋和祝福。如贞观二十二年（648）十二月二十四日建成的大慈恩寺，就是太子李治为报答其母长孙皇后之爱而兴建的。寺成后，聘请玄奘为大慈恩寺的住持，该寺也就成为玄奘的译经场所。不过，那时的佛教多限于知识阶层，贵族文化的气息很浓，特别是玄奘师徒所弘扬的唯识学派，一般民众对其难免有敬而远之之感。但是，这时的佛教正在深入于普通群众之中，为了用佛教笼络民心，武则天以自己的化妆费为支柱，令人在龙门石窟奉先寺铸成大佛像。这次，她又以太原寺为契机，广为推行佛教政策。

听说武则天舍宅为寺，欲度僧尼，道成、薄尘等乘机联络一些大德名僧，联名写状，推荐法藏，请求度他为僧。这篇联名状写得恰当得体，开头写了法藏自小思慕佛祖以来的拜师求法经历，说他“少有佛志，长而从师”，对佛家经典“背诵如流，运用娴熟”，是个不可多得的佛界奇才。接着笔锋一转，叙述了法藏至今居俗的客观原因，是由于他多年奔波、遍寻佛法、迟遇良师等因素造成的。最后，状文歌颂了本朝太平盛世时的佛教政策，指出天下万民“身当四方合统之朝，时值三宝重兴之运”，所以借此“自天降康”的美好时机，希望能为法藏剃度受戒。这篇状文，非比寻常，首先它是由佛界有名望的僧人联名写的，说明法藏在佛界已渐露头角，同时也表明是代表了佛界的一致意见；其次，机遇很好，正值皇家朝廷开门度僧，一旦有人被选中，那前途不可限量。那时，朝廷的举动意味着尊严、地位、威望、声誉等等，假若能被朝廷以法律的形式认可，那就不可小视，不可漠然处之，真可谓“惊天地而泣鬼神”。对一般人来讲，这种机遇很少、很渺茫，但是法藏已经迎来了这种机遇。

推荐状文很快得到恩准，敕令在太原寺道场为法藏削发授沙弥戒，并聘任他为该寺住持。唐高宗上元元年（674），圣旨又令在京城的十大德法师，给法藏授具足戒，诏令他在太原寺讲解《华严经》。这时武则天已完全掌握朝政，她令臣下称她为“天后”，称高宗为“天皇”，常常以天后名义发布诏令。端午时节，天后武则天派使节到太原寺，给法藏赏赐衣物，以示慰问，祝他寿如茂松，“永耀传灯，常为道首”。此后，武则天又把《华严经》中“贤首菩萨”的名号赐赠给他，尊称他为“贤首国师”。

四　贤首国师

674年这一年，是一个多么激动人心的年代。与武则天提出十二条政治主张的同时，法藏不但实现了盼望已久的出家愿望，而且也获得接二连三的特殊待遇。贤首国师的声望如日中天。

法藏在新落成的太原寺讲解《华严经》，听众络绎不绝，从此名声大振，各寺纷纷请他讲经弘法。次年，他应玄华寺之请，为僧俗群众开讲《华严经》。这次讲经，又是一个提高进步的机会。本来多年前，他就能默念背诵，加之后来听讲时的领悟心得，讲经对他来说，已是轻车熟路、游刃有余。但是，每次讲解都有新的收获体会，都会有新的灵感涌现出来，这使得他讲经更有条理，更吸引听众，更容易征服人心。你看他口若悬河，滔滔不绝，一会儿讲得玄妙入微，一会儿讲得具体生动，听众无不敛声静气，凝神思索。这次讲演大快人心，其影响之持久，传播之深远，超出想象。

唐高宗永隆元年（680），中印度的沙门地婆诃罗（中译：云日照），来到中国长安讲学。法藏得知消息后，喜不自禁，当即前往参拜问候。他带着问题虚心请教：“印度对佛陀的一代教法是如何判释的？”云日照告诉他：“印度那烂陀寺有两大法师，一个叫戒贤，一个叫智光。戒贤根据《深密》、《瑜珈》等经论，将有、空、中作为三时教判。智光则依据《般若》、《中观》等经论，以心境俱有、境空心有、心境俱空为三时教判。”这一珍贵信息给法藏以新的启迪，他将此连同以前的所思所学、译经心得交融在一起，豁然开朗，智慧大增。孔子说：“知之为知之，不知为不知，是知也。”法藏以一教之尊，且又有国师称号，可谓功德圆满，无所不晓。但他不耻下问，学问相长，探究研讨永不知足，从而为弘扬华严宗做出了重大贡献。当时佛教各宗派，如天台宗、三论宗、法相宗、净土宗等，纷纷著书立说，弘扬门派，争奇斗艳。华严宗在当时已较有名气，但如何完成师父临终“绍隆遗法”的心愿，法藏内心激动不已。

华严宗自初祖杜顺和尚至今，已有三代，而则天皇后把“贤首菩萨”、“贤首国师”的荣誉赐赠于己，这是华严宗的自豪和骄傲。但是，近来越来越多的人，已开始称华严宗为贤首宗，这是始料未及的。所以，一定要继承和发扬前两位师父的思想观点，另辟新的途径，使华严宗的教观、教理、教规丰富和完善起来，以形成完备的理论体系。

华严宗以《华严经》为根本典籍，阐发微言大义，故此得名。法藏眼前似乎晃动着师父的身影。师父常常提起，杜顺初祖是陕西临潼西北人，他依靠《华严经》，宣传教义，法界圆融思想，就是他首先在中国大力提倡和弘扬的。师父智俨，甘肃天水西南人，被称为华严宗二祖，早年随杜顺出家学法，后在智正法师藏经阁前，肃静致礼，默念立誓，信手取得《华严经》第一卷。师父卓异非凡，每读《华严经》，都有新意，别乘一教、无尽缘起思想，是他对华严宗的重大贡献，从此奠定了华严宗的主要理论基础。法藏又想到，自己若干年来一直纠缠不清的相印相融观点，在和印度、西域高僧的交流接触中，逐渐丰富和完善起来，大有不吐不快之感。

法藏的回忆与想法，正是他印证自己论点，捋顺思想体系的逼真反映和写照。法藏的主要贡献，就在于他的判教学说，他把当时在中国的各家佛教宗派，分别判为五教，其名称和次序是：小乘教，大乘始教、大乘终教、大乘顿教和一乘圆教。法藏认为，华严宗在五教中地位最高，属于一乘圆教，而其它宗派则属于偏颇而有弊端的“偏教”。因为世间，一切不同的事物，都有不同的特性和界限，它们是“因缘生起”的，而缘起的实质就是“法界缘起”，或者是“真如缘起”，所以，法界为真如（在佛教教义中，真如等同于佛性、法性、如来藏）之法界，缘起为真如之缘起。世界上的一切，都是由真如或者如来藏派生出来的，山、林、河、尘等等，一切的一切，都是真如的法界，真如的缘起。只要领悟了这个“一乘圆教”，那么就可“即身成佛”。

法藏的判教学说和主张，使华严宗的思想体系更明确，更充实，更完备，所以，世人公认法藏是华严宗的实际创立者。当然，也有例外，他的弟子慧苑就认为，“五教”只不过是在天台宗的“四教”之外，加上了一个“顿教”，意义不大。慧苑也因此被摈弃于正统的华严宗人之外。事实上，法藏能融合各家学说，自成一派体系，功绩和作用已成定论，何劳他人评说！

华严宗因“贤首国师”而名声大噪，一时成为与其它宗派鼎足而立的一大宗派。据传说，法藏讲经常常伴随着一些神妙莫测的东西，这就使得华严宗变得不可思议而又非常诱人。须知，当时大多数人对高深的宗教理论和哲学问题不感兴趣，能让他们信服、趋之若鹜的，是那些看得见、摸得着的实实在在的东西。不管法藏以什么办法，使讲经场所有如神明降临，他都在有意无意中，传输一种信息，即华严宗是真正的圣教，是可以信任和依靠的。这就是法藏，这就是法藏的讲经。

据说，唐高宗永隆元年（680）八月，法藏举行了一个戒斋忏悔法会，当众为亡灵超脱祈祷。事情的原委是，上年五月间，雍州万年县何容师，因嗜吃鸡子，杀之无数，而暴病身亡。死后与其它七百个鬼，被打入地狱，经受油汤煎熬之苦。在实在不能忍受的时候，他返魂托梦，让第四个儿子行证恳求法藏赎罪，法藏就令他诵读并抄写《华严经》，到这时方才完成。在众目睽睽之中，只见何容师等七百鬼飘出地狱。

武周天授二年（691），法藏应山东曹州枚宰之邀，前往讲经说法。会中有个不信佛法的人，口出狂言，大骂佛、法、僧，没想到第二天就面容破伤，发眉随手脱落，遍体脓疮泡疹，他恐惧思过，求助法藏。法藏训诫他说：“这都是报应！从今日起，你应当礼敬三宝，诚心诚意地朗读《华严经》，而且要读一百遍，罪才可以免除。”这个人千恩万谢，感激涕零，拿起《华严经》，就高声读了起来。谁知，只读到一半的时候，就形体复原，完好如初。后来，这个人逢人便说法藏的恩德，到处讲解《华严经》的神灵。

上述两则小故事，是法藏以自己独特的方式，向人们宣扬佛教，使人们在不知不觉中信服它，接受它。他附加于华严宗一些神妙玄虚的东西，只能这么来理解和看待。如果说上述种种，是着眼于本门本派，是振奋宗风的需要，是为自己派别服务的，那确实产生了重大效果。但是，仅仅停留在这一层面上，还不能全面理解法藏，否则，他就不成为“贤首国师”了。

法藏是朝廷崇赏的一代宗师，他也是社会的一分子。讲经作法、弘扬门派，需要借助于朝廷，对朝廷及其政局，不可能超然于局外，但是他有自己的参与和判断准则。在某些大是大非问题上，法藏始终能把握好分寸，与时俱进，甚至为国分忧。武周万岁通天元年（696）五月，契丹族首领李尽忠等，在今辽宁朝阳一带举兵反唐，造成大乱，近七八个月的时间，叛军连陷几座城池，矛头直指河北中南部一带，唐朝十八万大军弃甲而逃。在这紧急关头，武则天又调二十万军队出师讨伐，同时还诏令法藏依经作法，协助王师。君令如山倒，法藏于是沐浴更衣，建立道场，内部放置十一面观音像，默默吟念祈祷。据说数日后，叛军看见有无数神兵汹涌而至，观音腾空闪现，一时间，天鼓之声不绝于耳，敌兵胆战心惊，不战自乱。唐军随即平定叛逆。武则天大喜，称赞法藏的恩德和神兵的威力，于是改年号为神功元年。

当然，将法藏的法力吹得神乎其神，似乎可抵几十万大军，的确言过其实，但就客观效果而言，他对稳定人心、鼓舞斗志，也曾产生了一定的影响。

五　重译华严

武周圣历二年（699），法藏以近六十岁的高龄，参与重新翻译《华严经》。

《华严经》全称为《大方广佛华严经》，又称《杂华经》，是印度大乘佛学经典的一部分。大约在公元二——四世纪之间，南印度、西北印度和中印度都先后流行《华严经》。我国在东汉时，《华严经》中的《兜沙经》，就已经有了译本，至唐朝时，有关此经的篇章译本就达三十五部之多，但其中较早、较全的汉译本，当属东晋时译注的《华严经》，分六十卷三十四品。不足的是，晋译经卷，译文繁杂，许多地方不符合原意，并且《入法界品》内有两处脱落。三百多年以来，晋译本照旧，无人更改，法藏时常叹息，有时默默凝视西天，希望有所补救。680年，中印度和尚云日照来中国时，正好带来了《华严经》的梵文典籍。当法藏知道云日照所带梵文本中有《入法界品》时，他便和云日照一起，翻译、校对、查寻。据说二人译注时发出的声音，如雷震荡。《人法界品》终于被完整地译成汉文，整个译文流利顺畅，言简意赅。

天授元年（690），是个在中国历史上永载史册的年代。这一年，武则天终于废弃唐朝，改国号为周，自称圣神皇帝，将洛阳改为神都。同时，武则天向天下颁布《大云经》，在全国各地兴建大云寺。之所以如此，据说后凉时昙无谶翻译的《大云经》中，记载有菩萨“为化众生，现受女身”的说法。于是有些人就穿凿附会，说武则天就是弥勒佛降世，应该代替李唐作皇帝。武则天建立周朝后，就广泛推行崇佛政策，她派遣使者，去今天和田一带，请来沙门实叉难陀（中译：云喜学），让其讲解佛经。同时又诏令法藏去洛阳大遍空寺，共同参加笔受。

武周证圣元年（695）初，法藏从长安出发，奔向洛阳。长安至洛阳，大约有八百五十里的路程，又值冬季，寒风刺骨，黄土滚滚。潼关、函谷关两侧，耸立着数十丈高的断崖绝壁，绵延数十里。大约二三月间，法藏抵达洛阳，他不顾旅途劳累，立即投身译场。真是天公作美，这次翻译的正是《华严经》，而义净、弘景、圆测、神英、法宝等各位名僧大师，均列席就坐，真是人才济济，满堂生辉。法藏奉旨进行笔受。这次翻译搞得有条有理，壮观非凡，译经寺前，百叶莲花盛开，译经寺内，各位大师字斟句酌，勤勉有加。

有一天，武则天兴致勃勃地光临大遍空寺，亲自探视翻译进展情况，并赏赐饭食，以示慰劳。武则天的幸临，表明皇室对佛教事业的关心和支持，法藏等人译经的劲头更足了，信心更大了。后来，译经场所改到佛授记寺，法藏愈显得精神焕发，老当益壮，他借这次新译的有利时机，将以前云日照补译的两段经文插入新译经书。这次译经时间长达四年之久，至武周圣历二年（699）方才完成，新译《华严经》长达八十卷。

这次新译的《华严经》，尽管增添上《如来现相》、《普贤三昧》、《华严世界》等，可仍有遗漏。为了填补缺陷，求真求全，法藏不厌其烦，全身投入，他以晋唐两译本对照梵本，把云日照的译文补在云喜学的缺遗处，使得整部《华严经》文续义连，流传至今。后人赞颂他的贡献时说：“弥补缺漏，译全华严，就好像将初期的小泉细水变成大泉急流，也恰恰相似月亏达到月圆，一片圆明，光耀辉煌。”

武周圣历二年（699），佛授记寺各位大德法师，邀请法藏在本寺演讲新译成的《华严经》。武则天听到消息后，特颁敕令，宣布十月五日为开始讲演之日。这一讲，法藏思路开阔，引经据典，挥洒自如，发挥得体，赢得普遍好评。腊月十二日晚，这已是他两个多月以来，连续讲经的又一个晚上，他满怀自信和自豪感，觉得以前未曾有过的兴奋、舒服和快乐，他声若洪钟，气势磅礴，当讲到《华藏世界品》时，讲堂和寺院忽然发生震动吼声。祥瑞征兆，真是没有遇到的祥瑞征兆，满寺数千名僧俗群众和有道高僧，一时惊叹非常，阿弥陀佛声响彻云霄。据称，佛说法时，常感“六种震动”，即：动、起、觉、震、吼、涌，法藏演讲新译《华严经》，引起震动吼声，正符合经文记载，寺僧赶忙将这一吉祥现象，上表奏达武则天。武则天听完奏折后，皇颜悦开，欣喜满怀，认为这是天助大周的明证，立即御笔批答：

“昨因敷演微言，弘扬秘颐。初译之日，梦甘露以呈祥；开讲之辰，感地动而标异。斯乃如来隆祉，用符九会文耳。”

法藏是佛门的活跃人物，是译经讲经的行家高手。当时，几乎每一场大的法会，他都是被邀请的当然人选，很少有过例外。新《华严经》译完之后，他连续几年来往于长安、洛阳两地，先后参与了二十多部经典的翻译工作。武周久视元年（700），法藏接到武则天的敕令，让他翻译出《大乘人楞伽经》，进贡于宫内。法藏就和云喜学一起，将整部经译为七卷，后来法藏又把这七卷和云日照所译的经论，合成二十四卷。武则天为此特作序文，深加赞许，认为所译经文“补足缺文，剪除枝繁，构思安排精当，言简义赅，意义深远”。武周长安二年，法藏又返回长安，在清禅寺与云喜学合作，共同译出《文殊授记经》。

前文提到，重新翻译《华严经》时，法藏和义净共同参与，可以说，新译《华严经》是他们和其他大师们共同努力的结晶。从久视元年起，义净自行组织译场，翻译经典，法藏又一次奉诏参加作为笔受。他往返于洛阳福先寺及长安西明寺，和十四位佛界名流，于武周长安三年（703），共同翻译出《金光明最胜王经》等三十一部典籍。

六　入宫讲经

再回到法藏的讲经上来。

法藏的讲经，获得极大的成功，特别是伴随讲经而出现的，是那种香风飘绕、五彩云霞、地动鸣吼的神秘景色，更给人留下了难以磨灭的印象。如此众多的信息接连不断地上达到武则天那儿，引起她莫大的兴趣，不由得产生了听法藏讲经的想法。

武则天，天之娇女，她被诗人李白称为“七圣”之一，李贽评价她“胜高宗十倍，胜中宗万倍”。作为女皇，她既处理国家大事，又涉猎文史经籍，能文善诗，爱好广泛。登基以来，先是颁布《释教在道法之上制》，接着又亲自过问佛经译讲事宜，所以，每遇空闲，她总要浏览一些佛教经典，一则是为陶冶性情，再则以为国用。这样，她对佛经中的某些意旨和问题，当然需要与人交流磋商。但是，以前由于国事繁忙，始终无法顾及，所幸目前国泰民安，四海安定，加之又迈入老年，于是，武则天就下达圣旨，让法藏去长生殿，讲解《华严经》中六相十玄的教义。

六相十玄是阐发华严宗无尽缘起理论的基本形式，它将事物的全体、部分、同一、差别、生成、毁坏等，概括为总相、别相、同相、异相、成相、坏相等，认为这六相两两相顺相成，同时具备、吸纳各种成分，圆融无阻。此外，它还将所有尘法概括为十玄门，认为十玄门事事无碍，都能显示出佛性，这就是一即一切，一切即一，重重无尽，圆融相摄。

接到圣旨后，法藏一喜一忧。所谓喜，即能为一国之君讲经，那是千里挑一的荣幸。就地位看，武则天受命于天，傲视万物，君临天下，握有生杀予夺大权，非常人可以比拟；就年龄看，武则天长自己十五岁，经史子集、文章诗歌，无所不知。所以，这次讲经，将是一个高层次的智慧交流。所谓忧，即在短时间内，如何阐发华严经的基本理论和教义，不是一件容易的事情。皇帝出的题目很大，六相十玄教义，属于一种哲学范畴和哲学思辩，讲解时不能太玄、太深奥，也不能过于肤浅。当然，这些东西，已经讲解多少遍了，自己有充分的信心，问题是如何讲得更好。这时，法藏的脑海里浮现出给佛界学者讲经的画面。

有一次，为了使学者理解“缘起无尽，圆融无阻”理论，他曾经命令手下弟子准备十面镜子，安放在四方四角和上下各处，每一面镜子相距一丈左右，使它们面面相对，然后又在中间置放一尊佛像，点着一支蜡烛照着他，于是十面镜中光影交织，佛影重重，从而使学者们得到直观感性的认识。对，就这么干，法藏似乎得到启发似的。

武周长安四年（704），法藏奉诏来到神都洛阳长生殿。唐代，只要是天子的寝殿，不论设在什么地方，都一律称为长生殿。武则天自657年以来，基本上都是住在洛阳的，洛阳早已成为实际的国都。

听说法藏到来，武则天的病都好了一大半，她急忙下诏接见。与此同时，宰相和大臣们都已分列两旁，他们是宰相张柬之、崔玄暐、韦承庆，御史中丞宋理璟等，还有张昌宗、张易之兄弟。既然人已到齐，武则天就宣布讲经法会开始。

法藏登台演说，全场鸦雀无声，他以一名大师的风度，简要概括了一下华严宗的基本理论观点，即四法界、六相、十玄门。然后他以设问的形式切入正题，“时常听人讲佛性，可什么是佛性？”在华严宗看来：“只问原因，不问结果，这就是佛性；只求结果，不找原因，这就是大解脱；无因无果，也是佛性。”“有原因，再找原因的原因；有结果，再找结果的结果，这就是佛性，这就是大智慧。”

讲到这里，法藏停顿片刻，目视听众，随后又讲道：“华严宗人以为，佛性归一，永无变化，一切都包含于佛性之中，所有的宗派法门都显示佛性。我们提出的‘一乘圆教’，就是将小乘、大乘包括在一乘教中，就是这个道理。”

“何以见得？”法藏穷追不舍。

“让我讲个小故事。”

“古时候有一部落，去王城大约需走五十天。国王听说这里有美泉好水，便命令他们天天给他送水。村中人疲倦异常，苦不堪言，都准备离开，迁到远处去。这时村主对村中人说：‘你们别迁走，我去拜见国王，请他将五十天的路算作三十天的路，你们来去就轻松了。’村主向国王讲明原因，国王答应了。众人听后皆大欢喜。可能有人会说，本来就是五十天的路途，当作三十天与原来的没有差别。可是，村里人听信国王的话，终于没有迁走。”

“世间的人，大多都是这样，他们苦修善行，向往佛界，可往往中途心生倦意，前功尽弃，因而就不会功成业就。今如来佛为了方便具体，将一乘法分为三乘，学小乘的人以为修善积德，方便易行，但后来又听人说没有三乘，只是一乘，所以又信佛一乘的说法。其实，路近路远，三乘分法都是现象，佛法无边，圆明顿现，远就是近，近就是远，一乘也即三乘，三乘归于一乘，以此圆融会通，才能统摄一切，才能领悟佛性。所以，不能迷惑于憎爱，贪图于业成报应。经书中说，好像一面干净明亮的镜子，镜中的影子随你的面像而闪现，如果镜外一无所有，镜内当然也是如此，对贪业成报的作为，也应该这么来理解。”

“所以，”法藏总结说：

“佛界圆满，一即一切，一切即一，缘起诸法，会融无碍，这就是一乘圆教的精义。只要理解了佛性，也就等于掌握了一乘圆教，掌握了一乘圆教，才能更好地理解佛性。”

这时，武则天面带笑容，点头表示赞许，群臣和侍女们也都露出满意的神色。

“那么，佛性和众生的关系是什么呢？”法藏具体分析道：

“有人问，如果说众生都有佛性，人人都能成佛，那么为什么众生很多，成佛的人却很少？如果说人人都会解脱，那么众生的数量必当减少，可为什么又没有增减呢？”

“经书中说：‘众生即佛身，佛身即众生，众生佛身，实质义理一致，而名称各不相同。’况且众生界如无限玄虚的太空，假设有一鸟飞于其间，从西向东飞行千百年，它是否已经距离东边近、西边远呢？绝对不是！因为太空无边无际。它是不是就不飞行了呢？也不是，是飞行总是有功劳的。所以说，佛界不增，众生界不减，只有如来佛智知一切。上述问题，本身就是错误的，不能以狂心邪见斟酌思虑。”

这一讲，挥洒自如而又不离中心重点，基本实现了今日讲经的目的，况且武则天又以有病之躯听讲，不能太累了她，于是法藏即时结束了第一日的讲经。

第二天，武则天精神如初，又将法藏召到长生殿。

这次，法藏以新译《华严经》为根据，阐发天帝网义十重玄门、海印三昧门、普眼境界门等法理。对某些抽象的宗教哲学，法藏尽可能讲得慢一点，多阐发一会儿，可是武则天听来听去，还是疑惑茫然，不知所云。于是，法藏就灵机一动，指着殿前的金狮子作比喻，金被能工巧匠雕刻成狮子，金这一本体和能工巧匠的缘结合而产生金狮子。若从狮子的相貌来看，它是狮子，于是狮子闪现，而金隐蔽；若从金的角度看，它是金子，于是金子闪现而狮子隐蔽。狮子的每一根毛发中，都含有金狮子的本体，所有毛发组成的狮子，也可在一根狮子毛中闪现，所以，每一根毛发中，都有所有狮子普遍性的东西，所有狮子普遍性的东西，又渗入每一根毛发中，如此重重无尽，恰如天帝的罗网。

武则天细心听讲，反复品味，终于茅塞顿开，融会贯通。她大喜，下令赏赐法藏，并留他共同进餐。

长生殿讲经，是法藏娴熟技巧和聪明才智的又一次体现和发展，它在法藏的讲经历程中，占有极其重要的地位。后来，他对这次讲经进行总结，写成《金狮子章》一卷，贡献给武则天。

七　迎佛舍利

武周长安四年（704）冬天，下了一场大雪，河南、陕西一带，遍地雪树银花，万物好像都在这茫茫一片的白色世界中，静谧修养，瑞雪兆丰年，人们期盼着未来。

法藏去长生殿讲经之后，继续置身于内道场华严法会，操持法务，忙碌异常。雪后的某一天，他出门观赏雪景，不知不觉来到一片冰封的树林跟前。这些树上的雪都被先一天的阳光融化了，雪水沿着树身向下流，遇到夜间的寒冷天气，它就变成冰片、冰柱结挂在树干上部，真是好看。法藏默默赞赏大自然的鬼斧神工，突然，他发现在一个大的冰柱中，有双浮图大放五色光。众僧都来观看，议论纷纷。有的讲，这是华严法会的佛法闪现。一谈到佛，众人似乎有说不尽的语言，慧智说：“据魏册记载，陕西岐山的扶风塔，就是阿育王的灵迹所在，那才是真正的佛教圣地啊！”这件事及其议论，不知怎么的，就被武则天知道了，她诏令各位佛界名流去长生殿，详细询问扶风塔的情况。

正如前文所述，武则天发动女皇革命、以周代唐的时候，就是借助佛教作舆论的。她对佛教，首先是利用，其次是信仰，而且信仰还很执迷，甚至连皇帝的称号，也要用佛典，如“金轮圣神皇帝”（佛经中说，圣王即位时得七件宝，第一件就是金轮宝，转动它就可威伏天下）、“慈氏越古金轮圣神皇帝”、“天册金轮大圣皇帝”等。越是到晚年，越是沉湎于迷信，与许多封建帝王一样，她祈求长生不老，颐养天年。可能是由于天气的原因，武则天近来病情加剧，只能长期呆在床上，朝政也懒得理会。当她证实扶风塔内真的有佛的舍利时，就立刻颁布圣旨，特命凤阁侍郎（中书侍郎）崔玄暐、贤首国师法藏等，去岐山法门寺迎接佛舍利。

岐山佛舍利，其实是释迦牟尼佛的一截手指骨，因尸体焚烧冶炼而成。传说阿育王是印度孔雀王朝的第三代国王，皈依佛教前，暴虐无道，被称为“黑阿育王”，后来推行佛教“正法”统治，并派佛界长老在印度乃至国外传播佛教，于是就“立地成佛”，被称为“白阿育王”和佛教“护法名王”。武则天让迎佛舍利，无论其理由多么冠冕堂皇，但可以肯定的，就是企图以此消灾免祸，解除自身的病痛，确保大周王朝的命运，并拉拢人心。不论怎么说，迎佛舍利，在中国佛教史上，本来就是一件大事。

十一月四日，宰相崔玄暐带领文武官员数十人，迎着凛冽的寒风，长途跋涉，抵达长安。这时，法藏已是长安大崇福寺住持，正在著述经典，听说崔玄暐的来讯，他连忙放下手头工作，亲自出迎。二人碰在一起，相互问寒问暖一番后，就协商起西行路线以及探取舍利的具体计划，他们进一步寻找史籍，查找核实，彻夜不断。

十一月六日，法藏等佛界高僧十余人，与崔玄暐所带人马一起，离开长安，向岐山行进。法藏回忆起自己十六岁时，独自一人去岐山的情景，那时，为寻良师，心雄志坚，可前途茫茫，何处安身，难免有点惆怅。而今日，旧地重游，自己已跻身于佛界名流之中，又多次幸蒙皇帝召见，也算给康家光宗耀祖了。特别是这次，迎佛舍利是一件多么光荣和伟大的事情啊，皇帝指定自己负责参与，真是三生有幸。宰相、一国之师，我们肩负着多么重大的责任啊！

经过七天七夜的旅途辛劳，十一月十三日，迎佛舍利队伍来到扶风塔前。刹时间，鼓乐齐鸣，纸钱满天，人声鼎沸，熙熙攘攘。远近数十里僧俗群众，奔走相告，他们扶老携幼，涌向扶风塔，祈求神灵降福保佑，有的祈求来年风调雨顺、生活安康，有的祈求早生贵子，有的希望小本生意吉利平安、财源藏盛，有的则希望祛病消灾……总之，扶风塔前，正经历着空前的、未曾有过的壮观景象。

法藏一行，沐浴净心，先是在塔前祈祷颂安，朝拜施礼，然后轻启塔门，来到内庭。好一派佛天佛地，只见正中如来金像栩栩如生，四周众佛像错落有致，塔墙与塔顶尽是佛像壁画，给人一种威严、肃穆、意境深远的感觉。在塔的底层发现了地宫的人口，法藏一马当先，进入地宫内部。地宫内部另是一番天地，佛身塑像，高大魁伟，千年金龟，静卧凝思，各种雕象，分列数行。在一个精致的小匣子里，法藏发现了佛指舍利。他披肝沥胆，虔诚万分，轻轻拿起舍利，顿时，地宫神辉照耀，舍利大放异彩。

出塔以后，法藏擎起舍利，显示给僧道群众。只见舍利在手上光芒四射，它好像瑰丽的珠玉，质地洁雅，有时光明耀眼，有时玲珑别致。数千群众亲眼目睹了佛舍利的风采，激动得热泪盈眶、手舞足蹈，他们有些人当场拿出钱物，捐给佛塔，有些人则要焚顶烧指，以表现敬佛、崇佛的心志和毅力。

十一月十七日，法藏等迎佛舍利回长安，岐州牧宰相送数十里。这一路，每到一地，当地官员都是送往迎来，隆重接待。二十八日，迎请舍利的队伍到达长安。长安留守会稽王，率领六部机构中的文武官员，站立在道路两旁，列队相接，佛舍利队伍就在这焚香施舍、鼓乐箫声气氛中，进入大崇福寺。当夜，佛舍利再放光彩，其形状如火焰，似流星。

次日，长安附近各寺院的住持、长老等，一起赶到大崇福寺，竞相参拜顶礼。法藏以本寺住持的身份，操持这一佛界少有的迎佛舍利诵经法会，他向各位同仁详细介绍了开塔寻找佛舍利的经过。法会持续了一整天。

十二月初，法藏、崔玄暐率领大队人马赶向河南洛阳。这时，正在病中的武则天，听说消息后，心身俱爽，连忙发布敕令，命王公大臣以下的文武官员，以及洛阳附近的老百姓，出迎佛宝。整个洛阳，山摇地动，人山人海，旌旗猎猎，鼓乐喧天，沉浸在一片香风佛雨之中。新年正月初旬，太常寺卿奉武则天之命，亲自侍奉佛舍利，放在明堂之上。

第二天，武则天以及众臣们，满面虔诚，对舍利佛指顶礼膜拜，法藏作经祈祷，广为称颂。就在这时，舍利又一次显示佛性，瑞光闪射，群臣无不叹为观止。

迎佛舍利，是法藏在武周王朝做的较重要的，也是最后的一件事。接下来的，就是神龙革命的爆发。

八　以法济世

佛骨迎回洛阳后，法藏才获得片刻安宁，他理顺思路，准备继续进行著述论说。但是，形势的变化，又一次推移了他的计划安排。

事情还得从朝廷内部说起。

武则天用周代唐，推行镇压和屠杀政策，基本上巩固了自己的统治。尽管她是一个有所作为的帝王，但在皇权传子的封建社会，有些人难免思念李唐王朝，特别是到了晚年，她疏于朝政，宠幸男侍张昌宗、张易之兄弟，拒绝接见大臣，更惹起朝臣们的怨言和愤怒，这样，以张柬之、崔玄啼、李多祚等为首的复兴唐室力量，准备发动政变，推翻武周王朝。神龙元年（705）正月二十二日，崔玄暐找到法藏，告诉他今日准备谋杀二张（即张昌宗、张易之）的计划，希望他能作法帮助神龙革命，以期成功。

法藏早就对二张的作为不满，他对二张霸占农民土地、勾结妖僧的种种劣迹，义愤填膺，一听要除二张，他当场表示赞同。遂设坛作法，赞助正义，从而使得神龙政变的领导人，在诛杀二张时，感受到了无穷的力量。

政变进行得很顺利，二张得到应有的惩罚，武则天宣布退位，中宗重新登基。二十九日，新朝廷进行论功行赏，法藏因“内弘法力，外赞皇猷”，属于革命的策动人物之一，被赏以三品官衔。依唐制，三品是和宰相地位平等的级别，但他对名利看得比较淡薄，当场叩谢皇恩，婉言加以辞别。可谁知朝廷也很固执，第二次降下圣旨，让他接受。无奈之际，法藏想了个变通的办法，他上奏朝廷，称自己皈依佛教，不图名利，但因八十老母尚在，无法尽人子之孝，心中时常愧疚。今值皇恩降临，无法推却，所以请求将此赏赐转赠给他的弟弟法宝，让法宝更好地照顾母亲。

这时，法宝已是朝议郎行统万监副监，他才能卓越，功绩卓著，早就是朝廷的得力人物。唐中宗神龙二年（706），中宗降下圣旨，封法宝为游击将军都尉，并让他侍奉母亲，今后不受差遣。同时，圣旨赞扬法藏，说他深入妙门，参悟佛乘，预知征兆祸福；他弘扬佛法，好似传播着无穷无尽的灯光，照亮黑暗；他赞助朝廷挥舞着智慧的宝剑，剪除叛逆妖孽。这道圣旨，洋洋洒洒，词藻华丽，可以说是对法藏的最好总结。

唐中宗景龙二年（708）六月，干旱少雨，百姓愁怨，皇帝命法藏召集一百多位有名法师，在长安荐福寺祈祷求雨。法藏等不顾辛劳，连续七天默吟佛语，这次又天遂人愿，大雨滂沱达数日之久。照例，圣旨表彰他“精诚讲说”，以致慈云法雨，凝聚降落，下令奖赏。

奖赏对法藏来说，无关紧要，他的职责就是弘扬佛法，普度众生。他一生译经、讲经、著述立说，对《华严经》的经文理义，尽知熟记，为了在各地推行华严宗，他这次特别奏请朝廷，希望能在长安、洛阳、吴、越、清凉山等五处，建立佛刹寺院，并标明华严宗的名号，以储藏各家佛经典籍和经义解说。奏折获准后，各地广为举建华严寺，盛况超过前代。

唐睿宗景云元年（710），冬春两季，少雨无雪，百姓饥寒交迫，流离失所，许多人饿死冻死。新登基的睿宗皇帝，赶忙召见法藏，询问有没有解救庄稼禾苗、保证农业收入的办法。法藏当即前往蓝田山悟真寺，作法恳求，没出十天的功夫，恰如他给皇帝的奏折中所说，“应时必获”，天空雪花飞舞，如鹅毛飘散，总计两次降雪，厚度达一尺多深。这次普降瑞雪，给睿宗皇帝莫大的安慰。在欣喜之余，他接连三次颁发诏诰，赞扬法藏如黄钟大律，精诚上感佛界，并一再告诉国人，来年必是丰年。

唐玄宗先天元年（712）十一月初二日，是法藏七十岁诞辰日。一清早，他的弟子宏观、文超、智光、宗一、慧苑、慧英等人，就忙里忙外，热情地接待前来祝寿的各地名僧大师。这一天，与其说是法藏的生日，还不如说是一个大的法会，门前门内，打鼓奏箫声、祝福诵经声，此起彼伏，不绝于耳。法藏在一片香烟缭绕的气氛中，被请入上座，他感谢各位的光临祝福，并让手下弟子将自己的《法界无差别论义疏》著作，赠发给与会僧众。正在这时，太上皇睿宗传来诰谕，众人一听，赶忙跪下接旨。圣旨说：“华严大师法藏，心向王室，精勤悟道，今日在诞辰祺祥之际，祝大师寿似恒沙，龄如劼石，并奉送法衣汤饼，赐绢帛二千匹。”就这样，太上皇的圣旨将诞辰法会推向高潮。

法藏虽为一代宗师，上受天恩，下受王公将相礼遇尊重，但他艰苦朴素，穿着极其简陋的服装，吃着粗食淡饭，艰苦戒行，忍耐自守，负重发奋，终生弘扬佛法，普度众生。早在寿诞生日之前，他就自知归天在即，时光有限，所以在注解新译《华严经》第六行经文时，便当机决断，弃之另外译释《十定品》，可惜的是，只译了九定，尚差一定，便辞别尘世。十一月十四日，法藏在长安大荐福寺圆寂而逝，吉祥归天，享年七十岁。太上皇睿宗和新帝玄宗闻知此事，惊疑非常，叹息不止。按照当时唐制，文武官员逝世时，一品官赏给物品二百端，粟二百硕，九品官只赏物品十端。而太上皇诏谕特准，赠法藏“鸿胪卿”，赏给丧葬绢一千二百匹，葬事依僧例进行，国家保证供给。十一月二十四日，法藏被葬于神禾原华严寺的南边，按“三品”规格，举行国葬。秘书少监阎朝隐特作碑文，陈述法藏一生行化的事迹，这就是现存的“大唐大荐福寺故大德康藏法师之碑”。


一行

——最早测量地球大小的密宗高僧

迺光

一　敏而好学再世颜回

弘道元年（683）一唐高宗死的这年，武功县令张擅家里生了个男孩。张擅是开国功臣郯国公张公谨的孙子，只当了个小小县令。

县令薪俸微薄，夫人产后体弱，无法哺乳，婴儿整日啼哭。幸有邻居王妈妈善良厚道，主动过来哺乳。说来也奇，小公子竟不怯生，噙着奶头吃饱即沉沉睡去。张擅松了口气儿，觉得儿子与王妈妈天生有缘。这事真顺，他更希望儿子将来不似自己这般惨淡，依“顺遂”之意，取名张遂。

小张遂聪明超群，读书悟性极高，别人苦背再三的文章，他一览即能成诵，过目不忘。他博览杂读，除塾师教授的经史子集外，对儒家、士大夫阶层视为下九流的历象、阴阳、五行等书，尤感兴趣。不幸尚未成年，父母双亡，王妈妈怜其贫弱，常来照顾周济。张遂非常感激，发誓说：“将来若有出头之日，定要好好报答您老人家。”

王妈妈笑道：“公子忘了老爷在世与你讲的‘韩信与漂母’的故事了？倘施恩图报，岂不成了放账之人？我不过盼着你将来成个人物罢了。”

他由此更敬重王妈妈，也更发愤读书。

武功有座道观，住持尹崇是个很睿智博学的人。这几十年里，李治和武则天争权，分别是倚重道、佛两界。道士们抬出晋代道士王浮所著《老子化胡经》，声言老子西行天竺，收释迦牟尼为徒，这个徒弟以后成为佛祖。

皇帝大喜，赶紧给被高祖皇帝李渊认作祖宗的老子立尊号为“玄元皇帝”。

佛徒们也不示弱，伪造《大云经》，诳说；则天皇后是弥勒下世。为武周革命大造先声。

两派争闹得不可开交，尹崇超然物外，连冷眼瞧这场争斗的兴趣都没有。只守着道观和几库珍贵藏书淡泊度日。

张遂既是开国功臣之后，又博览群书，对官场的诡诈、龌龊也极厌恶。

这一老一少，一个“不见可欲”，清静无为；一个眼界高远，不阿世俗；又都博学，故极为投契。张遂常到观中帮着整理典籍，尹崇也将秘不示人的三坟、五典等秘籍慷慨借他。

这一天，张遂说：“道长，可否将扬雄《太玄经》借与晚生？”西汉扬雄淡泊名利，曾主动向武帝刘彻申请停薪留职做学问。尹、张都钦慕其品行。

尹崇见他醉心学问，年未及冠就想读如此深奥的书，也很高兴。虽然怀疑能否看懂，还是将珍藏的《太玄经》取出给他。

不几天张遂来还书。尹崇想：“果然读不懂，知难而退了。”但仍勉励说：“《太玄经》确实深奥，太玄，太玄，重‘玄’为宗，贫道苦读多年尚不能通晓，常被绊住，公子不妨多读几日，也许就能解开一些了，何必这样急着还哩！”张遂微微笑道：“晚生诵读几遍，略有些心得，不知是否妥当，还望道长指教。”说着递过两卷手稿。

尹崇接过手稿，只见封面题签工工整整，一为《大衍玄图》，二为《义诀》。略一浏览，尹崇不禁大惊，连赞：“深得其旨，深得其旨。”急拉他坐下，讨论起《太玄经》来。

尹崇留下手稿细细披览，越看越觉后生可畏，《太玄经》里，凡深奥之处，张遂皆有极精到的见解。几天后，他找到张遂说：“张公子，你真是心慕手追啊！惜乎未与扬雄同时，否则……”张遂不等他说完即慨叹：“盛世修文，若非武帝恩准扬雄持禄专做学问，不以俗务相扰，也难有《太玄经》面世。”尹崇道：“扬雄保持禄位写《太玄经》，公子枵腹做学问，他从容，你窘迫，更难得啊！”

张遂喟然叹道：“知我者尹公，可惜此时非彼时，倘道长生在前朝，安知不是陶弘景一类人物！那这两卷手稿也许就有‘一割’之贵了。”

张遂说的陶弘景，原为南朝齐国的左卫殿中将军。齐亡梁兴，他从孙游岳学道，隐居茅山。梁武帝礼聘不出，常进山以朝廷大事咨询，人称“山中宰相”。

尹崇且不搭茬，缓缓说道：“道可道，非常道。道家讲‘清静无为’，并非真无‘为’，只是诫有‘为’而折腾百姓。‘无为’是为了让国家和百姓清静，生息。若真‘无为’，文王被拘羑里也就不演《周易》了。为了天下清静，百姓丰裕，人皆应有所为。公子不应止于作‘一割’的‘铅刀’，更应大有所为……”

两卷手稿引得道长如此言谈，他颇为感动：“道长博学先达，句句真言，可而今之世混沌昏昧，宋之问，沈俭期，一个替张易之捧夜壶，一个替他作应制诗，文坛牛耳为此辈所执，我懒得去凑这份热闹，官场就更不用提了，不如守着一日三餐薄粥，亲聆道长謦欬，倒还好些。”

尹崇肃容道：“这正是我看重公子之处，清者自清，浊者自浊，即使乱世亦是如此。眼下虽无‘为’，安知日后不会有大‘为’？诸葛孔明说：‘淡泊以明志，宁静而致远’，否极泰来之日就是饱学清正之士用武之时。这些天你在观内整理了这些书籍，贫道省力不少，既然公子眼下无意仕进，不妨舍却三餐薄粥，陪着贫道吃素斋，你看可好？”

张遂本不是酸腐之人，见一日三餐有了保障，且有许多好书可看，一口答应下来。不久，他便搬进道观，从此心无旁骛，一心整书。

这里藏书极杂极富，除了道教经典《玄珠录》、《遁甲四合图》、《抱朴子》、《太清丹经》、《道德经》等难以数计的经典之外，还有大量历象、阴阳、五行、算学之类的书籍，经史子集、诸子百家无所不包。张遂如鱼得水，白日埋头书堆，晚上陪尹崇闲聊，学问突飞猛进。在此期间，他根据道教理论和天文知识撰写了《天一太一经》。喜得尹崇见人就夸：“张公子是颜回再世。”张遂并不松懈，又开始撰写《太一局遁甲经》、《易论》，由此声名大振。

二　洁身自好遁入空门

武周长安三年（703），掌权四十三年的武则天年迈体衰，忠于李唐皇朝的耆老旧臣和后党武氏家族都加紧了夺权准备。武则天异母兄——梁王武三思正监修国史，听说张遂的大名，欲将他网罗门下，特命人到武功去找他。

一行人到了张宅，却见“铁将军”把门。到隔壁打听，一个慈眉善眼的半老妇人迎上前来：“总爷们万福，不知到此有何吩咐？”

为首的长史说道：“我们是梁王派来接张遂到上都去的。”

“噢！是长安来的贵客呀！快请坐，快请坐，我这就给你们烧茶去。爷们辛苦一路，一定口焦舌燥……”

“噢！忘了告诉你们，贱姓王，我就是张公子的乳娘。”说着便向厨房走去。

这王妈妈长年和张府打交道，虽贫却极有见识。她看是武三思派来的人，便急忙来厨房低声吩咐儿子：“快去观里禀告公子，梁王派人来了。”

儿子从后门飞奔至观，张遂正伏案疾书《心机算术》。

“张公子，快！梁王派人来接你进京，娘让我来告知你！”

张遂一惊，站起身来：“人现在何处？”

“在我家里，娘正拖着他们。你见还是不见？快拿个主意，我好回去告娘。”

“当然不见，你快回去告娘，我给尹道长打个招呼，暂避一避。”

王妈妈正给梁王府一行人斟茶，儿子在厨房喊：“娘！，该续第三道水了吧？”知道儿子已报信回来，忽忙往厨房去。儿子附耳道：“公子出去躲避了。”

王妈妈捧着茶壶出来，那一行人的为首者道：“照你方才所讲，张公子他日常在观中整书，轻易不到别处去了？”

王妈妈含笑道：“可不是嘛，公子好学，见了书比什么都亲，这几年总在观中整书、看书、写书，人都搬到观中住了。留下这旧宅请老身替他照应，十天半月偶尔回来一次，忙了时，一月四十也未必能见他一面。”

长史一行人站起来，在王妈妈儿子的带领下，来到道观。只见香烟袅袅，烛光熊熊，尹道长正领着徒弟们做晚课。众人双目微闭，咿咿哑哑地念着经文。长史身后随从浮躁惯了，就想上前打断，被长史拦住：“不得唐突，且等一等。”

晚课结束后，长史到尹崇面前打躬：“敢问道长，张遂先生到哪儿去了？”

尹崇捋须问：“诸位找张公子何事！”

“当今梁王正监修国史，欲罗致天下英才，秉笔直书。闻说张公子大名，梁王礼贤下士，特派我们前来迎请。”

尹崇心里冷笑：“好个礼贤下士？！常讲‘不知何等名作好人，惟向我好者是好人’的，不正是这个武三思吗？”口中却说：“梁王来请，当属好事，可惜张公子外出借书去了，明日才能回来。”

这行人听得心里正躁，又听说明日回来才松了口气。惟有长史不动声色。对尹崇说：“烦劳道长引在下到张先生整书处看看。”

“请随我来。”尹崇一挥拂尘，引着长史一行向藏经阁走去。

“道长慧眼识人，比得上升玄先生王远知了。”长史看着藏经阁内被张遂分门别类，整得妥妥贴贴的几十柜书，半真半假地奉承。

“您谬奖了，王远知给高祖皇帝密传符命，兴唐有功，太宗就认定他必为英主。贫道只识得一个张遂，也是他锥处囊中自脱颖，何敢比王远知？”尹崇不冷不热地说。

长史翻看书案上未完成的手稿问：“这是张遂先生写的吗？”

“是呀！公子博学杂收，学富五车，这是他正撰写的《心机算术》手稿，宝贝着呐，寻常没人动的。还有这是他的床，困了则眠，醒时即写，太勤苦了。”

看着床上铺盖和未完成的手稿、以及枕边的衣物，长史这才相信张遂真是借书去了。也更觉得此行的必要，一定要把这个才高而勤奋的人请回去交给梁王。奔劳一日也实在是乏困，便向尹崇道别。

道长含笑道：“诸位暂到馆驿歇息也好，明日张公子回来，我即叫他去见你们。”

长史一行走后，张遂回到观中，他对尹崇说：“武三思那里，晚生决意不去，这种人陷害忠良，勾结朋党，给薛怀义拉马坠镫；略微读了几本书就胡诌歪诗奉承张昌宗，说是王子晋后身。王子晋是周灵王太子，弃太子位在中岳庙升仙。张昌宗算什么？面首优伶之类……”

尹崇缓缓说道：“公子所言极是。武三思无德无才，武周革命被封梁王，不过仗着后族外戚身份，又不是真正的天潢贵胄，这几年极不得人心。公子功臣之后，当然不能与这种人为伍。”道长缓了一下，又说道：“然则他们明日还要来的，这缓兵之计也只能搪塞一时。”

张遂搓手道：“我正想听听道长的高见，您年高德劭，还请明示。”

“大隐于朝，中隐于市，小隐于野，俗话说：灯下黑……”

“您的意思，让我到长安去？”

“正是。”道长颔首注视张遂。

“去投奔您的某个师兄弟？”张遂又问。

“非也，直接投奔恒景和尚。”当今皇帝重佛抑道，自前年十月驾返长安不久，恒景法师就被召至大内修福，眼下圣眷正隆，和他一起被召的天下高僧兼义行者二十余人，你正好混迹其中……

“您和恒景法师有旧交？”张遂急切地问。

尹崇摇头：“素昧平生。”

“那晚生怎样去找他呢？”

“武三思能知公子之名，恒景必也知公子之名。你可面见大师直报家门。为机密计，此事不宜再加他人。”

张遂简略收拾了一下，留言尹崇告诉王妈妈自己行踪，然后乘夜色向上都而去。

第二天，当长史一行还在等着张遂归来时，他已在一百五十里外的长安城清禅寺里跪伏在恒景脚下了。七十岁的老法师自唐太宗贞观二十二年奉旨出家，而今已有法腊五十四年，这是第二次被武则天召人大内为受戒师了。

“这么说，你真是郯国公之后了？”一番看似闲聊，实则一极富心机的考察式谈话，恒景终于相信这个二十一岁的后生是开国元老张公谨之后。他感慨地说：“‘玄武门之变’你曾祖助太宗皇帝诛建成，杀元吉，是九功臣之一，开国元老啊。”

“曾祖开国，晚辈逃亡。”张遂苦笑自嘲。

太宗皇帝曾说：“忠贤之后，多加顾全，今后你就改名敬贤吧。从明日起你就帮我整理经卷，我若人大内修福，你留在此抄经，无事莫出门。”

“晚生谨记法师教诲。”

恒景是个学问僧，十三年前曾随于阗国来的天智和尚译经。四年前（700）的五月，武则天改年号“圣历”为“久视”，驾幸嵩山石淙溪南畔的三阳宫，下诏实叉难陀为首翻译《大乘人楞伽经》，他担任“证义”这道工序。皇帝离开三阳宫，他们译经班子就到了洛阳佛授记寺。长安元年（701）十月，皇帝从神都（洛阳）移驾上都（长安），他们又随驾到了京师清禅寺译经。除了《楞伽经》，还译《文殊授记》等共十九部经。老法师年事已高，既要人大内修福，还要参与译经，很是劳累。如今有了“敬贤”在身边帮忙，一下子轻松许多，所以很是欢喜。太子中舍贾应福担任译经监护，外人轻易不能进寺，“敬贤”也便安心多了。

俗话说，没有不透风的墙。恒景身边蓦然添了这样一位才具出众的后生，很快引起人们关注。武三思在大内见到恒景便打听“敬贤”。

老法师轻描淡写地说：“一个无名小子罢了，不值得梁王关顾。”

武三思修了八年国史，胸中有点儿文墨，很善于对付人，佯笑说：“律师怕是舍不得人才吧？”

恒景正色道：“言重了，梁王为国求贤，我岂舍不得一个无名小子？不过眼看就十月了，圣皇马上要回銮神都，您我俩人都忙，索性等十月回洛阳之后，再给您引见这小子不迟。不过那时只怕梁王法眼瞧不上，又得打发他走。”

武三思说：“那就十月吧。”

恒景回到清禅寺，字斟句酌地对“敬贤”说：“梁王想网罗你到他门下。”

“梁王知道我在这里？”

“他还不知你就是张遂，我推托说，到十月回銮以后再给他引荐你……”

“多谢律师您为我争得半月时间。”志向高远的张遂早就料到这种半幽闭式的清静不会长久。下一步该怎么办？十月迫在眼前，到洛阳后恒景更无法庇护自己了。大师将要落脚的佛授记寺的寺都，是由道士摇身变作和尚的原洛阳弘道馆主杜义。武氏临朝称制，杜义叛道附释，作《甄正论》大骂道教。则天大喜，亲赐法名——玄嶷，特赐僧寿三十岁，开了敕赐夏腊的先例。玄嶷在佛门顿为老成。佛教徒们说他“在草为英，在禽为雄”，也不知是颂扬还是挖苦这条“变色龙”。更糟的是洛阳武三思耳目更多，朝廊上不仅有几个侍御史，监察御史组成的“三思五狗”，更有与之“递相引致，干黩时政”的宗楚客，宗晋卿，纪处讷……

张遂正在沉思，恒景又说：“梁王为人阴险，猜嫉正士，人称曹操、司马懿，公子自己可要从长计议才好。”

恒景一句“从长计议”顿开茅塞，张遂毅然说道：“律师，请为晚生祝发，去掉这三千烦恼丝，世上就没有张遂了。”

“唉，高树多悲风，海水扬其波，利剑不在手，结友何须多……”恒景无奈地吟起了曹植的诗。

恒景为张遂削发受戒，法名“一行”取之于《道德经》：“天得‘一’以清，地得‘一’以宁，神得‘一’以灵，谷得‘一’以盈，万物得‘一’以生，侯王得‘一’以为天下正。”看着自己的长发纷纷落下，他感慨万端：“一行，一行，‘一’真能行就好了。”

从此恒景手下多了个高徒，世上少了个书生。

三　才惊卢鸿游学天下

武周长安三年（700）十月，则天皇帝的车队浩浩荡荡向东开去。临近洛阳时，一个年轻沙弥趁混乱跳下车来，向嵩山潜行。他深深地呼吸着山中的新鲜空气，半年来几近幽闭的生活而今总算可以松一口气了。武三思们正忙，怎么会注意一个朝山的小和尚呢？一行此行是到嵩阳寺投奔普寂和尚的。

据恒景介绍，普寂从小喜欢读经诵律，见解常与众不同。延载元年（694）他已四十四岁了，到荆州玉泉寺拜神秀为师，很受器重，毫无保留地教授他。久视年间，神秀被召东京论道，向皇帝推荐这个蒲州河东来的姓冯的俗家弟子，这时才度其为僧。虽已五十岁了，但面圣之后出家，实在是件很风光的事。神秀年近百岁，光大禅宗北宗的重任就落在普寂肩上。普寂出家虽然只有三年，门下皈依者甚众。据说“天下好释氏者，咸师事之”。倘举行法会，远近僧俗大众如期必至。

一行到嵩阳寺不到两月就是腊八——佛成道节。寺里又要举行大法会。皇帝刚回东都，来的僧俗信徒必然更多。这次法会非同寻常，深沉寡言的普寂事先特请隐士卢鸿写一篇导文，在大会上诵读，申明法会目的。这卢鸿道高学富，隐居嵩山，朝廷几次派专车都请不走，却很买普寂的账。腊八这天他果然来了。从袖筒中拿出一篇导文放置案上。

召集寺众集合的梵钟响了。卢鸿说：“法师，这篇文章有些长，用典用字也生僻艰深，须找个口齿清爽、学问相当的人宣读，事先由我当面指点通读一遍。”

和尚们已从各个僧寮陆续走来，普寂不动声色，招手唤刚踏进殿门的一行：“卢居士为这次法会写的导文在此，你看一下，随后由你宣读。”一行捧着导文看完，微笑放回原处，竟飘然仍回僧人行列。

卢鸿大为不悦，一恼普寂轻率，二恼一行浮躁，又不好失态，于是端坐等看普寂师徒出丑：“卢某的文章岂是那么好啃的？”偷眼看普寂，却是浑若无事，一脸虚无，一团静气。

鼓擂三通，法会正式开始。维那僧朗声宣布：“宣导文。”

一行挽起袖子，进至案前捧起导文，声如行云流水，华丽流畅，抑扬顿挫，恰到好处，通篇读完，竟无半点差错。莫说在场的僧俗大众，一贯自负的卢鸿先呆了：嵩阳寺确实藏龙卧虎，自己太轻浅了。

法会结束后，卢鸿对普寂说：“一行夙有慧根，更兼好学，今日一见，深知非君所能教导，应当放任他游学四方。”

普寂极工心计，知道这种隐士最终还是要出仕的，为解方才之窘，便也卖个顺水人情：“居士所言，老衲深以为然。便依阁下高见，纵他游学就是了。”随即又唤过一行说：“卢居士慧眼独具，认定你是个人才，让我纵你游学，你意下如何？”

一行合起双掌谢道：“谢卢居士说项，谢师父谬爱。一行今后一定苦心向学，方不负师父和卢居士厚望。”

“今日是佛成道日，大吉大利的好日子。从今天开始游学，定会游学得道，道成正果。”卢鸿也说。

从此。一行常外出游学。内容当然不止“戒、定、慧”三字。

“天下名山僧占多”，佛教天台宗四祖智凯生前曾说：“平生造寺三十六所，栖霞、灵岩、天台、玉泉乃天下四绝。”这“四绝”之一的天台山，树木葱笼，景色秀丽，游人涉足，往往忘怀。一行此刻却做不到，他坐在天台山招手石上，顾不上体味山风拂身带来的凉爽惬意，满脑子想的是：此番拜师能否如愿？

刚才一路上看到每座寺前都悬记智凯“语录”：“此地严妙，非杂器所栖，若能居此，与吾无异。”想着想着，一行不禁失笑：“好大口气，我且看看这里是否都是些‘翻过筋斗’来的，也看看有没有向我招手的。”整一整行囊又向国清寺走去。

国清寺在天台山南麓，初名“天台山寺”，当时有一老僧对智凯说：“寺若成，国即清。”隋炀帝即位后，赐“国清寺”匾额，其名遂定。智凯这个一生度僧一万四千人的天台宗创始人，对寺产管理极严，本人出门骑驴都按价偿还。

智凯虽已去世百年，但寺里的算手仍很高明，尤以一个老僧最为突出。一行此行就是慕名求教的。

宏大富丽的国清寺内，有一座幽雅的庭院是这位老僧所在。森森古柏环抱，淙淙清溪当门。一行步过门前小桥，于门屏间听得院中有人摆弄算筹，便伫立屏息静听。那筹子大约是象牙琢磨的，声音清脆、快捷，似珠落玉盘。听这手法、音节，果然是个算学高手。

一行暗自高兴：“此行不虚。”正听得出神，拨弄算筹的声音停了。有人说话：“我算准了，今日应有个远来弟子求教算法，这个时辰该到了的，怎不见人！怕是没人引见吧？”接着听见他拨弄了一个算筹，又说：“听见了吧？门前东流溪水改向西流了，说明我的弟子已到门前了。”

一行惊呆了：“果然妙算手，果然向我招手。”他立即趋跄而进，对着桌案跪拜：“师父，弟子千里来投，请受一拜。”

“请起，请起。”老僧命侍者让座布茶：“等你多日，果然到了。梁王那里，请你不到，我这里你不请自来，意欲何为呀？”

“听说师父精通算学，千里来投，只为历算，弟子早悟世幻，无贪无念，只想拜在门下，潜心向学。”

老僧“呵呵”一笑：“果然是再世的颜回啊，老衲真是有幸，收你这个高徒。”这个在历史上未留下姓名的老僧从此尽心教他。一行也很发奋，“三更灯火五更鸡”，很快学会全部算学口诀，为以后编制《大衍历》打下了良好的数学基础。据说当他学成回归时，小院门前溪水复东流。从此他名声更大，全国尽知。

四　拒诏应诏良禽择木

“奉天承运皇帝诏曰：伏惟我朝自高祖皇帝开国以来，即励精图治，设集贤院广揽天下贤才。凡有一得之能者，莫不搜罗，务使尽显其才。一行法师乃僧相之法王，人形之菩萨，才学闻于海内。今敕东都留守韦安石以礼征召，务于近期内着其就道。钦此！”

一行出家七年后（710），唐睿宗李旦借着儿子李隆基和妹妹太平公主的帮助登上帝位，下诏给东都留守韦安石，让他以礼求贤，请一行到长安来。

这韦安石是个耿直人，多次拒绝太平公主拉拢。前不久，睿宗秘密召见他，问：“朝臣心都向着太子，韦宰相怎么不察此事？”他当面顶撞：“陛下怎么说这亡国的话？这一定是太平公主的计谋。”糊涂的皇帝说：“爱卿不用说了，我知道了。”太平公主在帘内听见这番对话，就制造流言陷害他。幸亏另一宰相郭元振相救，死罪虽免，活罪难逃，被撵到这洛阳来当留守，所以满腹牢骚。

一行知道，太平公主气焰正盛，皇帝每批一件奏章都要先问一声：“问过太平公主了吗？问过太子了吗？”这个女人野心同她母亲一样大，迟早是要闹出事来的。还有那个胡僧慧范实难为伍。

韦安石牢骚发完才问：“哎，你何时去上都啊？”

一行莞尔一笑：“郧公，当初贫僧为了躲避武三思的纠缠才出家为僧，而今再到长安去受太平公主挟制？再说去年连我师父恒景和尚都从朝中回来了……”

“是啊！那是韦庶人（即中宗韦后）闹得太不成话，物极必反，毒死了中宗，她自己也被飞骑营的乱兵杀了。”

“所以，我是决计不去的。”

“不过，你可让我如何复命？”韦安石问。

“就说我正在‘闭关’，待郧公走后，我就走了。皇上再派人来也就找不到我了。”

韦安石走后，一行立即束装上道，直奔被智凯称作“天下四绝”之一的荆州当阳山玉泉寺投奔悟真大师。

悟真刚完成《律藏序》，一行依从他学习梵律，由兹“深达毗尼”。“毗尼”即“律”的梵文音译，是专为出家人制定的戒律，在家信徒不得闻。除此，他依然深入研究阴阳谶纬、天文历算。

一行在玉泉寺待了七年，还完成了一件大事，他的叔祖父——东台舍人张太素撰《后魏书》一百卷，其中的《天文志》部分未完成，在此期间他完成了此项工作。

开元五年（717）唐玄宗李隆基在久闻一行的大名后，令其族叔——礼部郎中张洽带着诏书到荆州玉泉寺强召他入京。

开元二年（714）李隆基依宰相姚崇建议，淘汰不合格僧尼一万二千余人，强令还俗；今年另一宰相宋璄又建议撤消各寺院的悲田院。虽然皇上未同意，但仍怕一行心存疑惧，故有“强召”之举。

李隆基有英名，四年前的七月杀掉了谋反的太平公主及其党徒慧范、窦怀贞等十余人，政治上清明，对朝政宸衷独断，很有一番励精图治的新鲜气象。

一行应召来到长安。

“朝中亲贵都很看重大师，那么您究竟有哪些过人之处呢？”玄宗问。

“也不过记性稍好一些罢了，别的贫僧倒没什么。”

“来呀，把宫人花名册拿来给大师看看。”皇上招手唤身边的小太监。

一行明白，这是要当场考察了。翻开花名册，仔细看了一遍，合上，深吸一口气，开始背诵其中人名、籍贯、职务，从慢到快，越背越轻松，似乎平日就是宫中总管似的。

仅背了几页，皇帝不自觉走下御榻，跪在一行面前，合掌赞叹道：“大师真是圣人呐！”当下便命令收拾打扫光太殿，安置一行大师。

自被安置光太殿后，玄宗时不时来看望，请教安国抚民之道。一行这些年到处游学，深知民间疾苦；与上层公卿交往，又洞悉朝政症结所在；加以学富五车，对各种问题都有很通透的见解，也希望兼济天下，为国为民做些好事。所以，凡有所问，答案总是很切实际，语言也质直坦率，很得皇帝器重。

这天玄宗又来到光太殿，说起去年来华的印度高僧善无畏现驻锡菩提院，奉旨翻译佛经，近日已将译好的《虚空藏求闻持法》一卷进呈皇上。

“朕翻看一遍，颇觉有趣、新鲜，不知大师对此有何见教？”

“回皇上话，贫僧先后从师恒景、普寂，在佛门中属禅宗一派，善无畏属密宗一派。密宗讲究真言（睨语）作法，画符。当初玄奘法师从印度回来，就不太提倡密宗，可见那时还未成气候。后来无行法师从印度来信说：‘近有真言教法，举国崇仰。’义净法师于咸亨二年（671）在那烂陀寺看过密宗的坛场。贫僧还听说，这是道教传人印度以后形成的门派，有好些道教法术融入其中。譬如：他们画的符和道教类似……”

一听说密宗是道教传人印度后形成的门派，皇帝一下来了兴趣，“玄元皇帝”老子李耳可是高祖认的祖宗啊。

“那好，让这个善无畏把他带来的梵笑本佛经全送来，这事就交给你去替朕办，都翻译出来让朕看看。”

好学的一行趁机说：“陛下，贫僧还听说前几十年与义净法师同时的无行和尚游学天竺，带回来一些梵笑本经书。无行寂灭后，这些密宗经籍都保存在华严寺中，可否一起取来？”

“妙哉！善哉！就这样办吧。”

五　译经传世拜师学艺

一行和善无畏到华严寺选了密宗主要经典《大日经》七卷并《总持妙门》等前所未译的经卷带入皇宫，同时拜善无畏为师学习密宗教义和梵语，参与《大日经》的翻译。

善无畏原来是印度的一位王子，因厌恶宫廷的争斗而出家。这个印度和尚在本国当不了“人王”，后来他的师父达摩掬多说他“与震旦有缘”，他便到中国来传教，已是八十高龄了。善无畏很乐意收皇帝青睐的一行为徒，希望通过他加强与朝廷的联系，稳固地位。于是，他为一行举行了灌顶仪式。

密宗认为，“灌顶”可以开发佛性，未受“灌顶”者是不能修习密法和阅读密宗经典的。“灌顶为主要，诸悉地常住。我说如是义，故先应正听。若具慧弟子，先正受灌顶。于满次瑜伽，尔时成法器。若无受灌顶，虽了达教义，行者师弟子，俱堕大苦狱……”善无畏嘴里念念有词，弟子温古、智严、义林等人恭侍一旁。

一行很虔诚地接受灌顶。他在想，师父为了消弥内乱，舍弃王冠，让位于兄。出家之后又将传国宝珠施舍给那烂陀寺，装饰大佛额顶，真正做到了“施无厌”，无欲无我，品行端正，是很值得景仰的。

“真言法尔，如来妙极。”善无畏对一行讲“真言”的妙处：“若持此赞王，才一遍称诵，诸佛悉云集，三十七智园；若当诵两遍，诸佛悉人身……若诵经三遍，诸法皆成就……”

一行学习十分认真。他在向师父学习梵语和密宗经典的同时，也向师父学习“工巧”，这为他以后和梁令瓒合作，共造天文仪器，打下了良好基础。师父的手巧极了，自制模型，铸造金铜灵塔，备极庄严。所画曼陀罗尤其精妙，妙手天成。这大概是虔诚诵“真言”的缘故吧，诸法皆成就嘛。

两三年里，一行从善无畏学习了密宗胎藏界全部理论、修法和仪轨，成为胎藏界阿卷土重阇黎，即地位很高的师父。在以后的几年里，除帮助师父译《大日经》，并为之作《疏》外，又积极建议皇帝让善无畏译《苏婆呼童子经》三卷及《苏悉地羯罗经》三卷，为弘扬密宗建立了最基本的理论基础。

开元七年（719），南天竺阿阁黎金刚智闻说中国佛法兴盛，从海道来到广州，奉敕入长安，次年又随驾入洛阳。他每到一处，必建大曼陀罗灌顶道场，广收门徒，传授与善无畏相异的金刚界密法。据说，金刚智在南天竺观音寺断食七日求法，使枯萎的尼拘陀树重新枝叶繁茂，感动了观音菩萨，便现身对他说：“……可往中国礼谒文殊师利菩萨，彼国与汝有缘。”这样一来，他来到中国后，便受到很高的礼遇。一行已对密教产生了浓厚兴趣，所以，他又拜金刚智为师，学习金刚界密法。

这年从正月到五月一直未下雨，道士们祈雨无效，玄宗皇帝下诏令金刚智结坛祈雨，并诏一行：“请大师到结坛地点谨密候之，若金刚智有何需求，只要能祈下雨，可尽量供给。”因为此前几次以密法祈雨都是十分灵验的。

汉地佛教在实践上不主张修神通，一行也不崇尚神通，但他一向谨慎、老成，还想看看金刚智这一套金刚界密法到底有何特色，所以奉旨后便立即来到广福寺。

密宗金刚界讲究“智差别”，与胎藏界的曼陀罗不同之处是：供奉佛菩萨共一千四百六十一尊，而对方的曼陀罗供奉佛菩萨仅四百一十六尊。金刚智领着弟子们正忙着筑坛，绘曼陀罗，坛高四肘。

一行扫了一眼，发现金刚智没有按照正常曼陀罗画法，即中央绘上大日如来，周围绘上东方阿閦、南方宝生、西方无量寿、北方不空成就佛，外围再绘上其余的一千多尊菩萨，而是直接绘了七俱胝菩萨像。以非常之法行非常之事，勉强给自己留了一点儿退路。

金刚智和徒儿们看见一行，不待开口问便说：“这是用不空鉤，依菩萨法……”然后便招呼：“请大师坐，请上坐，给大师泡茶，泡好茶。”

一行说：“奉旨听候金刚智大师差遣，大旱五月，大师若能祈下雨来，真是无量功德。贫僧能参与盛事，真乃三生有幸。从今日起，就在此恭侍您了。”“哪里，哪里，您是钦差，皇上这样看重这次法事，老衲说不得尽力效命就是。”

“那么敢问大师，何时能祈下雨来呢？”

“明日六月初八，法事正式开始，七日为限，至迟到第七日给菩萨‘开光’时，雨一定下来。”金刚智掐着指头说。

从此一行就住在广福寺里，谨守曼陀罗戒坛寸步不离。这七天里金刚智领着徒弟们，对着没画眼珠子的七俱胝菩萨，不停地念《请雨咒经》，《龙咒水浴经》，《五龙咒毒经》。到了第六日晚上仍是万里晴空。金刚智命徒弟们以牛粪涂地，设饮食花果，烧安息香，每人用白线一条念《陀罗尼咒》，念一遍打一个结，共打了四十九个结，说是这样所有的障碍鬼神都被缚住，明日就可以顺利降雨了。徒弟们已累得东倒西歪，金刚智还在强打精神。一行心中老大不忍，暗中打定主意：如果祈雨不成，尽量帮助金刚智过关。

第二天仍是湛蓝无云，涂在地上的牛粪臭哄哄地薰人，招来不少苍蝇、蚊子、壕虫。午后好容易起了一阵西北风，飞瓦拔树，裹沙卷尘。金刚智绽露笑容，赶紧让给菩萨“开光”——画眼珠子。眼睛画好了，风也停了，雨还是没下。金刚智呆立如木偶，一脸无奈。

一行宽慰道：“大师歇息，天意从来高妙难违。贫僧昨夜观星象，太白金星犯东井钺星，今日未雨，恐与此有关，且看太史局占卜结果吧。”

金刚智点点头，心情轻松许多。

太史局官员向皇帝禀报：“昨夜太白犯东井钺星，占曰：斧钺用。”

李隆基迷惘了：近来没有战事啊。海内升平，百姓行路万里不用带兵器的。怎么会出现这样的占卜结果？

一行趁机说：“不应在人，必应在天，也许因‘斧钺’之动，惊走‘雨师’也未可知。”

“大师以为如何呢？”皇帝问金刚智。

“老衲十岁出家，三十一岁从龙智大师皈依密教，多次祈雨成功，可这次祈雨却告不验，只能说：天意难违，缘法未到。”金刚智婉转而又语气坚定地说。一行的话使他悬着的心完全踏实了。

“罢了。”玄宗挥手回后宫去了。

六　设计救人觅镜祈雨

世上有些事真像造化戏弄人，九年前一行因厌恶太平公主而拒奉睿宗之诏，可这一年来奉诏和善无畏译《大日经》，却住在太平公主修的圣善寺里。

这一天，一行在外面办完事，刚走到寺门口，恍惚听得有人怯怯地叫：“公子！公子！”

一行回过头，看见一个白发苍苍的老太太向自己走来。出家十几年来，从没人这样叫过，这是谁呢？

“公子，我是你乳娘王妈妈啊！”老太太哭着说。十几年不见，王妈妈竟苍老、憔悴如此。

“啊！王妈妈，快请进，快请进，您怎么知道我在这里？”一行抢步向前招呼道。

“我怎么不知道？举国谁不知道？”一行看见乳娘这副模样来找自己，必有什么大事，寺门口不好说话，就搀她进了寺里自己禅房。

坐定之后，老太太大哭起来：“你得救救我啊，我快活不成了。”

原来王妈妈儿子在家乡因抱不平打死了人，被官府捉去，秋后便要问斩。老婆子万般无奈，千里迢迢来找一行。

“大家伙儿都说：你如今在皇上面前很说得上话，你可得救救我儿子啊，他若死了，我也就活不成了。”

好容易一行才劝得她安静下来，并命手下僧人拿来许多银子和财物堆放面前。王妈妈愕然：“你这是干什么？我不是打‘秋风’来的。”

一行很为难地说：“王妈妈，您听我说，我知道您的儿子是无辜的，可这国家刑法大事，我一个和尚总不能直接出面干预吧。”

语音未落地，王妈妈把面前的钱物推落一地，指着大骂：“好个没良心的东西！你如今成个人物儿了，就睁眼不认乳娘了？你忘了吃谁的奶长大的？你忘了当年穷得没饭吃是谁周济你的？你是用这些东西来糊弄我老婆子吗？”

王妈妈走后，一行闷闷不乐，想起出家前老人家的种种关顾慈爱，辗转反侧，夜不能寐。半夜起来又拨弄自己的天文、算历那一套。算着算着，他眼睛一亮：明天夜里将出现“掩星”现象：北斗七星将被月亮和其它天体遮蔽而看不见。一行蓦然计上心来，若此计可行，也许就可以救乳娘儿子一命了。

次日清晨，宫里太监来圣善寺宣旨：皇帝召一行和尚从速进宫问事。

“大师啊，今日司天台来奏，昨天夜里北斗七星全不见了，这是怎么回事儿啊？”道教认为，星象预示国运，尤其崇拜北斗七星。重道的皇帝不能不关心。

一行马上忧心忡忡：“啊！妙见菩萨出走了，这是天象示警啊！”

“怎么说？”皇帝有些急了，前几天太白犯东井，而今北斗七星又不见了。一行又说什么“妙见菩萨”出走了。

一行条分缕析地说：“密宗认为：北斗七星就是妙见菩萨的星座。《后魏书》有记载：北魏曾失熒惑星（即火星），招致立国一百五十年后亡国，几经起落，虽然后来也曾有过东魏、西魏，每次不过一二十年光景，终于不能复国。陛下再想想：前几天在广福寺，金刚智法师祈雨七日，坛场上一切做得丝丝入扣，为何只刮风不下雨？这是天象示警啊。先是太白犯东井，而今又是妙见菩萨不安其位而出走，这警示再明显不过了。”

“朕有失德之处吧？”玄宗有些惶惑了，本朝立国才一百零一年啊。

一行自顾自说：“寻常百姓人家流离失所，不是天旱就是降霜，自古贤君英主此时往往多行德政，感动上苍，降福于国于民，就能消灾祛难，有的君王甚至惠及枯骨，埋葬饿殍，安其亡灵……”

“然则朕该如何办呢？”玄宗急急打断一行的话，他确实太怕亡国了。

“佛门以慈心降一切魔，以贫僧愚见，莫如大赦天下，以求上苍宽宥。”

“对，对，朕立即下诏，大赦天下。”

玄宗皇帝大赦天下，王妈妈的儿子也得救了，但天还是没有下雨。皇帝再次召见一行：“大师啊，大赦已毕，妙见菩萨已归原位了。怎么天还不下雨啊？”

这时已进入七月，一行心中有数：这是“气旋雨”的形成季节。他对皇帝说：“应当在宫内找一个上面有龙形的器具，让贫僧用来祈雨。”

“好吧，你就随着总管太监到宫内库房去挑吧。”皇帝说。

一行随着总管太监在宫内库房转悠了几天，左看一件不是，右看一件不是，几乎把仓库东西都翻遍了。最后一天极闷热，总管太监满头是汗，不耐烦了：“大师，可别糊弄咱啊，这库房都让你翻遍了……”

“就是它了。”一行突然指着一面古铜镜说。那铜镜上的“铜绿”潮得像浸了水，变得更绿了。镜面也已锈得模糊，用手一摸，竟沁出水来。

“这哪儿有龙啊？”

“您仔细看看镜鼻儿，总管公公。”总管一看，果然那镜鼻儿是由两条小龙盘成的。

一行拿走铜镜，放入自己的曼陀罗坛场。一日之后，雨即大下。从此，皇帝更信任他，凡事都喜欢请教他。

此后，一行又把主要精力用于学习金刚智的密宗金刚界密法。金刚智为一行进行了更高一级的“灌顶”。皇帝接受一行的建议，下敕请金刚智翻译密宗经典《金刚顶经》。

金刚智本是王子出身的学问僧，风度雍容，在“知天命”之年被“天子”逼上法坛，伸拳舞腿，祈“天”降雨。“天”却掴了他一耳光，心情正黯，如今有一行一心随他学法，自然要尽心教他，而译经本是他的所长，自然也愿意拼出个面子来。

可是，不久又有官员多事，奏请把蕃僧一律遣送回国，玄宗恩准所奏。

金刚智以传法译经为重，在圣旨中钻空子说：“我是梵僧，不是蕃胡，不在圣旨规定范围内，我不管怎么也是不走的。”为了避免出现僵局，就停下译事，准备到雁门关去传教。风声传到皇帝耳里，又下诏将他留住。

七　奉旨修历造仪测地

开元九年（721）九月初一，太史局里人来人往，忙忙碌碌，但却没有什么声音，静寂中隐含着肃杀。几次“日蚀”预报不准，若照旧例，天文官的脑袋就难保了。虽然玄宗皇帝宽仁驭下，但这次若再报不准确，恐怕就不好交待。所以虽是深秋，太史监南宫说和太史大相元太的额头和鼻尖都紧张得沁出了汗珠，分头指挥手下，准备油盆，较准漏刻，准备记录簿。细心的南宫说甚至试了试毛笔和观台里墨汁是否合适。

预报的时刻终于到了，在油盆里，耀眼的太阳只显现出一个光亮的圆轮，日食情况可以清楚看到，在轸宿十八度，而预报却并非如此。南宫说和元太一头一头地出汗。

皇帝看见观测报告眉头微皱。南宫说很聪明，他这样说：“按照现行的《麟德历》预报日蚀总是不准确，请陛下指示，司天台该怎么办？”一下子把责任推到了五十六年前造《麟德历》的李淳风身上。

宰相张说便向皇帝说：“一行和尚也曾说过：《麟德历》用的时间长了，不准确了，陛下何不叫来问问，他向来对天文、历算这一套钻得很深。”

皇帝立即召见一行。一行果然说得头头是道：“古今星象一直在变，现今的星宿位置与古代不同，不光是赤道上的位置和距极度数因岁差而有差异，即黄道上的位置，也是不同的。再譬如太阳在黄道上的运动速度，也是不均匀的，冬至时最快，所以这天白昼最短，以后渐慢，到夏至时最慢，所以这天白昼最长，以后又逐渐加快。而今陛下想造新历，必先知道黄道进退，请让太史令测侯星度。”

南宫说等人回奏说：“过去总是以赤道为基准考察星象，太史局没有黄道游仪，无法测定。”

一行又说：“黄道游仪，古有其术而无其器，黄道随天运动，时刻变化，难用旧有仪器来测定，所以编修《麟德历》的李淳风等人只是限于想象，而不能制造。请陛下下诏。就在书院内用铜铁铸造，造好后就可以测度星象，不出什么差错了。”

皇帝依从建议，下令一行与梁令瓒合作。一行从善无畏处学习的“工巧”，在此大大地派上了用场。

开元十一年（723），铜铁铸造的“黄道游仪”制成。其中二十八星宿和其它星座位置与古代历象记载不同者多达数十处。在一行和梁令瓒的大胆改进下，在黄道环和赤道环上每隔一度都打一个洞，使白道环可以在黄道环上一度就移动一下。但因传统习惯的影响——认为“岁差”是黄道沿赤道滑动造成，所以“黄道游仪”在制造时固定了赤道，而这与事实正好相反——“岁差”是赤道沿黄道滑动，但当时并未悟到这点。因之，一行不得不大量地采用实测以收取数据。

一行利用这架“黄道游仪”研究月亮的运动，研究恒星的坐标，对于修订《大衍历》，提高交食计算的准确性，发现恒星坐标因“岁差”而变化等方面都有很大的作用。

玄宗亲制铭文，将“黄道游仪”置于灵台，供一行专用，还在长安集贤院内为他专建了一座天文台——仰观台，支持他的修历工作。

位于长安崇贤坊的资圣寺里也传出了好消息。金刚智领着他的译经班子译出了《金刚顶瑜伽中略出念诵经》4卷，《七俱胝佛母准提大明陀罗尼经》1卷，启发了唐代第三次佛经翻译的高潮，进而将译坊移至荐福寺（小雁塔）继续译《金刚顶曼殊室利菩萨五字心陀罗尼品》，《观自在如意转秘密瑜伽法要》等密宗经典。

感于皇帝的知遇之恩，一行干劲更足。“黄道游仪”铸造成功后，他又上奏说：“现今的灵台铁仪是北魏明元帝时，都匠斛兰所造，太简略粗疏，刻度不均匀，赤道定死了，用它来测量月亮的运行，误差多达十七度，少也不小于十度，不足以考察天象和计时，所以后来秘阁郎中李淳风在其所著的《法象志》一书中又提到了‘黄道浑仪法’，以北斗七星和太阳运行轨道为基准，参考有关星座和月亮的运行，显示天体运转实况，但因为太复杂，就再无人研究了。贫僧上书皇帝，请求再造‘水运浑天仪’，使天象考察更为缜密，贫僧新设计的这种‘水运浑天仪’，简单易制，显示天象明显、准确……”

玄宗恩准其奏，令梁令瓒和一行再次合作，用铜铁铸造“水运浑天仪”。

开元十二年（724）四月二十三日，长安丽正书院里显得格外忙碌和紧张，一批天文大地测量人员忙着定表样、审尺寸，校正测量仪器的准确性。由一行主持的全国天文大地测量工作即将开始，太史监南宫说、太史官大相元太等人将分别率队奔赴指定地点测量。

测量的内容，主要是在“二分”（春分、秋分）和“二至”（夏至、冬至）的正午时量度八尺表的日影长度和“北极出地”高度（相当于地理纬度），准备用来编订历法和校正“王畿千里，影差一寸”的说法。

这种说法是：夏至那天的正午，同时用八尺高的“表”（标杆）测量南北两地的日影，如果日影长度相差一寸，那么此两地之间的距离就是一千里。

隋朝天文学家刘焯曾驳斥：“寸差千里，亦无典说，明为意断，事不可依。”并建议隋炀帝派专家在黄河“南北平地之所，可数百里南北使正，审时以漏，平地以绳，随气分至，同时度影，得其差率，里即可知。”可荒淫的杨广根本不理睬。

这次测量的范围很大，观测点分布在全国十三个地方：以洛阳为中心，北起铁勒（今内蒙古）南达林邑（今越南中南部）。一行坐镇长安，掌握全局，进行技术指导和组织工作。各测量队要经常向他请示和汇报，所有观测结果都集中到他那里进行整理和研究。他自己也在首都的“仰观台”上日夜进行观察。

“夏至”日各测量点的各种数据终于送到京师，一行立即认真地翻阅起来：“林邑国，夏至影在表南五寸七分；安南，夏至影在表南三寸三分；郎州武陵县，夏至影在表北七寸七分；襄州，因阴雨未测；太原府，阴雨未测……”一行审阅着，眉头微微皱起。

太遗憾了，前边这五个点竟有两个因阴雨未测成。唉！今年这天气，河东、河北旱，襄州和太原却雨，真是天公不作美！那么南宫说呢？不知他主持的那五个点怎么样？一行将最重要的五个点交给他率队测量。这五个点是隋朝天文学家刘焯所建议的，黄河以南平原地区的阳城（今河南登封告成镇），蔡州武津（今河南上蔡），许州扶沟（今河南扶沟），汴州浚仪太岳台（今河南开封市西北），滑州白马（今河南滑县）。

一行翻检着手中的资料。啊，有了。“蔡州上蔡县武津馆，夏至影在表北一尺三寸六分半；许州扶沟，夏至影在表北一尺四寸四分；汴州浚仪太岳台，夏至影在表北一尺五寸三分；滑州白马，夏至影在表北一尺五寸七分……”他高兴得笑了，佛祖有灵，这五个点的测量还顺利。

一行继续看下去，南宫说的确干得不错，按预定计划完成了对武津馆、扶沟、太岳台、白马四点之间距离的测量。这四个点差不多正好在同一条子午线上，形成南北方向的排列。

“滑州白马距上蔡武津馆五百二十六里二百七十步，两地影差竟是二寸零半分了。”他在心里算道。“王畿千里，影差一寸”的说法彻底打破了。

一行把测量数据汇总起来细心计算，发现：一，无一处是南北相距千里，而夏至影差一寸；二、影差和南北距离之间的关系，不是常数。

为了找出“距离差”的规律，一行经过反复验算，决定改用“北极出地”之差来计算。为此他先查出了南宫说这一组各点的“北极出地”度数：上蔡县武津馆，北极高三十三度八分；许州扶沟，北极高三十四度三分；汴州浚仪太岳台，北极高三十四度八分；滑州白马，北极高三十五度三分；……

仅以扶沟为例，算出的纬度较之今日的三十四度四分，仅差一分。由此结果而扩展，一行由武津馆与白马“北极出地”高度的差数，算出了：大率五百二十六里二百七十步而北极出地差一度半；三百五十一里八十步而差一度（唐制：1里为300步，合454.363公尺）。将此结果换算成现代的表示法，即：1°为132.03公里。（比今略大，今为1°长111.2公里）。

这就是地球子午线一度的弧长。根据这个数字就可以算出地球的大小，这是多么了不起的成就啊。

阿拉伯回教王阿尔马蒙，公元814年命天文学家在幼发拉底河以北进行同样测量，算出子午线每度长度虽较此准确，但已晚了九十年。

中国的天文学家一行主持了世界上第一次地球子午线的测量。并通过这次实测总结出一条重要的结论：“古人所以持勾股之术，谓其有征于近事。顾未知目视不能远，浸成微分之差，其差不已，遂于术错。”意思就是：在很小的有限空间范围内探索出来的正确的科学理论，如果不加分析地任意向很大的范围甚至无限的空间外推，就可能得出错误的结论。

南宫说在这次子午线测量中表现突出，一行不愿掩人之善，也不顾多想此事会抬高南宫说的身价，更未顾虑南宫说会在自己死后伙同他人大肆攻击《大衍历》。

八　神凝《大衍》吐血不倦

自723年长安集贤院“仰观台”建好后，一行一直在此观察天象。尤其今年初夏分赴各地的测量队走后，他的工作更为繁重。白天整理各队送来的观测资料，研究之后发出下一步工作指示，时常还得到丽正书院去找梁令瓒研究“水运浑仪”制造中的各种难题。晚上几乎整夜待在台上观察星象，身体消耗很大。

“斗柄西指，天下皆秋。”时间已是深秋了，一行看着灿烂的北斗七星，心情也是灿烂的：“二分”，“二至”的测量已完成了一半；“夏至”，“秋分”的测量质量很好。美中不足的是，日食、月食的研究还得下大功夫。

他趴在“黄道游仪”的窥管下仔细观察着，并作着记录。

一阵凉风袭来，一行不禁打个哆嗦，喉间一股甜腥味儿涌上，连忍几次终于憋不住，“哇”地吐出来。左右执灯来看，竟是一口鲜血，吓得连忙去请太医。

太医匆匆赶到，把脉之后说：“从脉象看来，大师吐血不是一日了。对吧？”

一行默默点头。由于每日须在昏、旦、子夜等不同时间观测星宿并作记录，一夜睡不了多少时间，他已不止一次吐血了，但总瞒着别人。

“劬劳过甚，损肺伤脾，血难守经，而致吐血。大师不可劳累过甚。”太医说。

一行微微点头：“谨依太医之言。”

太医开了药方。左右捡药，煎药，服侍一行服下，并一再催促他去休息。

“切记，子时观星象，不可有误，星图一定要绘好。”一行郑重叮咛完，才去休息。

第二天，未到昏时，助手们正在“仰观台”上作观测准备工作，又见一行脸色蜡黄，蹒跚而来。慌忙下去扶他。

“大师为何不好生将息？有何吩咐让人捎话来就行了吆。”

一行喘吁道：“身不由己就来了。”

然后又趴在窥管下观察，不大功夫就支持不住，勉强坐下休息，又吩咐手下拿昨夜绘制的“盖天图”来看。

“错了，错了，黄道不应是正圆。”他指点着图说。

助手不解，从古至今“盖天图”上黄道一直画的是正圆。一行没有力气多说话，抓起笔在黄道上点出春分、夏至、秋分、冬至……等七十二个点后，笔已掉在地上。他连握笔的力气也没有了。

“把这七十二个点连起来。”他有气无力地说。

助手细心地将七十二个点连起来，描好图以后，发现黄道果然是个偏心圆。其余的助手们呆了：这七十二个点全部是一年来太阳踪迹的真实记录。一行大师这个有心人在天文测绘中的踏实认真态度，又一次造就了他的成功，发现了黄道的真实面目，第一次纠正了星图绘制上的根本错误。

“大师真是圣人呐！”

“旷世奇才，亘古未有之事啊。”

“天道酬勤，天心如秤。”

一行摆摆手，制止众人的赞叹。他以密宗“无我无畏”的精神全身心地投入修历，对世俗的荣誉、褒扬看得很淡。

“日食、月食的预报，还得下大功夫。”他对众人说。

今年七月，在长安没有观察到预报的日食，当时以为是皇帝在宫中祈雨，圣德感天而致“当食不食”。后来接到各测量点的报告，这次日食还是发生了的，只是长安地区看不到而已。

助手们谁也没有胆量说：当时大师您说错了。一行以科学的态度办科学事业，以禅宗“逢佛杀佛”的勇气揭示、修正自己的错误：“当食不食，非不食也。之所以看不到，与‘北极出地’高度，太阳、月亮在黄道（太阳周年视运动轨道）、白道（月亮周月视运动轨道）上的位置有关，这就叫‘食差’。”（现代天文学称“视差”）

听的人都呆了，大师总是高人一筹，出语惊人，这一切的代价是：他已形销骨立。

过了几日，一行招呼助手们：“你们来算一算，验证一下这套计算方法对不对？”

通过对全部资料的反复研究，他针对不同纬度、不同季节，创立了一套系列公式：“九服食差”。“九服”的意思是各地。助手们根据已发生的日食、月食资料进行验算，分毫不差。神了，神了，真神了。无人再赞叹，赞叹已显得太苍白、太肤浅。一行大师是把自己的精、气、神化作了这一套“九服食差”。助手们只有加倍努力工作，使大师少一些劳累。

一行的全部心血凝结到了“日、月交食”上。这是一个很大的题目，核心是：太阳的周年视运动和月亮的周月视运动。

东汉末年，刘洪在造《乾象历》时已发现：白道和黄道之间有个约为六度的交角，他称之为“兼数”（现代天文学叫‘黄白交角’，平均为5。9’）。黄道和白道相交的两个交点每年都在移动，所以每次交食都不是完全相同的。

一行通过“不等间距二次内差法”公式计算和大量的实测，对食分和亏起方位角之间的关系，总结得具体而简洁：“月食：月在黄道北，初起东南，甚于正南，复于西南；月在黄道南，初起东北，甚于正北，复于西北；其食分十二分（这里的十二分指十五之十二）以上者起于正东，复于正西。日食：月在黄道北，初起西北，甚于正北，复于东北；月在黄道南，初起西南，甚于正南，复于东南；其食分十二分以上者，起于正西，复于正东。”

他在天文学上采用“不等间距二次内差法”公式，比欧洲同行们早了九个世纪。

同时，他在实测中还发现，同一次日食各地所见情形是不同的：当长安看到全食时，南方却只看到偏食。这在世界天文史上是关于“食带”问题的第一次记载。

他的另一发现是：在实测中发现了恒星的运动，这在世界天文史上也是第一次。

他以朴素的唯物主义态度“定气”（即以太阳在黄道上的位置为标准，推算节气），由此带来的另一结果是推算日食、月食非常准确。

开元十二年冬，各测量队回到长安。闰十二月再次发生日食，“日有食之，在虚初度。”完全如一行的预测。

从这年（724）开始，一行动笔撰《大衍历》。次年（725）“水运浑天仪”制造成功。这是世界上第一只机械天文钟，比西方出现的威克钟要早出六百年，比东汉太史令张衡所造的“水运浑象”更为精密。

“水运浑天仪”以水为动力，注水激轮，令其自转，能准确地演示出日月星象的运转，显示每月的朔、望、晦、日非常准确。其中又设钟、鼓及二报时木人，每一时击鼓，每一刻撞钟。整套仪器轮轴相扣，钩键交错，并锁相持，极为复杂、严谨，众人共称其妙。

玄宗下令将其置于武成殿供百官参观，命名为“水运浑天俯视图”，但时间不长，因水对金属的锈蚀而渐渐涩滞，不能自转，遂收置于集贤院。尽管如此，仍为一行工作带来极大便利。

开元十五年（727），《大衍历》初稿完成，由两大部分组成：一是《大衍历议》——即论文十二篇；二是《大衍历术》七篇。

当时道士邢和璞就曾对道士尹倍说：“一行和尚真是圣人呐。汉武帝时的落下闳造《太初历》时就说，过八百年历书将差一日，则有圣人定之。今年正好八百年，《大衍历》编出来纠正了这个误差。落下闳说的对呀，非圣人谁能预料到此？”

九　微言大义死后哀荣

开元十三年（725），在宰相张说的怂恿下，玄宗皇帝泰山封禅，车骑数万。王公、嫔妃、王子、公主、四夷君长相随。

一行看出奢靡之风已成气候，他想起了三年前，永穆公主下嫁，也是张说怂恿，皇帝下令按照太平公主出嫁的标准优厚发遣。当时自己认为：高宗晚年膝下惟有此女，且天后掌权，所以娇纵，反而害了公主，养成骄横不可一世的脾性，才落个断头下场。若非如此，以太平公主的才智和出身，应该有个很好的结局的。前车之鉴不可不记。从而使皇帝改变了主意，又下敕依照正常标准发送。那时皇帝还能听进谏劝，还讲究“勤政务本”，而今却率先游乐扰民了。

一行恐怕这种风气递相浸染，佛门这块本不清静的“净土”会更加污浊。这四五年来，为修《大衍历》，心与身为仇，身体已很糟糕，倘“净土”再起“烟云”，只怕《大衍历》也就功败垂成了。

当今皇帝即位至今禁度僧尼，今年又下敕禁断三阶教，未始不是进一步抑佛的信号。若想保住这块“净土”，必须有清正之士为佛门领袖。于是一行又强支衰体，上了一个奏本，请召天下英髦学兼内外者集于神都，大建论场，以辩高下。

玄宗准其奏，在洛阳福先寺设坛辩论。这次全国最高规格的盛大法事上，进士出身、比一行年长十五岁、早出家十七年的道氤，被众僧推举登座，于《瑜伽》、《唯识》、《因明》、《百法》等论树立大义六科，几天的辩论中，力挫群雄，无人匹敌。一行认为：若以此人为佛门领袖，“净土”也许能留下一股正气，而利于佛灯的传承。他极力赞扬：“大法梁栋，伊人应焉，余心有凭，死亦足矣。”道氤因此成为青龙寺住持。

开元十五年（727），玄宗从洛阳驾返长安，一行、道氤皆扈驾西行。道氤有点儿小病，皇帝派太监赐药和药方，下诏安慰：“法师将息，朕此药并方甚好，服后必有效，病好速来西京。”一方面是如此关顾，另一手却是对佛教的再次打击，如下敕天下村坊佛堂小者并拆除之，功德移入近寺，堂大者皆令封闭。公私望风，凡大屋大像亦被残毁。无奈中的一行神疲力惫，惟一的安慰便是《大衍历》已基本修成。

回銮后皇帝在大明宫秘密询问社稷吉凶及国运前程，聪明的一行知道此时忠言逆耳，难入帝心，便以其他话岔开。但皇帝坚持要问，他很谨慎而又寓意极深地说：“陛下将有万里之行，社稷毕得终吉。”耽于嬉乐的皇帝大喜，已顾不得去琢磨微言深意了。一行见状又留给皇帝一个金盒子，形如弹丸，撼之有声而密封。他让皇帝有危急情况时再打开它。

据说安史之乱中，玄宗逃亡四川，到成都突然想起了这个盒子，启开后发现内装一截中药“蜀当归”。玄宗说：“此地产此药，大师知朕危难至蜀当归也。”又看见“万里桥”说：“一行之言确实很神啊。”命太监焚香祷告，申致谢意。所谓“终吉”即唐亡于昭宗，昭宗初封吉王。“毕得”即至太子德王，唐为梁亡。以上是宋代名僧赞宁的牵强附会之说。

历史的真实是：文德元年（888）唐僖宗死，群臣欲立吉王李保为帝，但宦官首领杨复恭强立寿王李杰为帝，并两次为帝改名，初改敏，又改晔，是为昭宗。唐亡于昭宗之手，昭宗死后，除一子当了傀儡皇帝外，其余自德王李裕以下九人被绞杀于九曲池，连坟墓也没有。真是“毙德”。

公元727年9月，一行在长安华严寺病危，本想扶病入宫诀别，又稍有缓解而作罢。是夜玄宗梦见华严寺禅房窗户开着，一行病卧绳床。拂晓让太监去打听，果如梦中所见。于是下诏：京城的高僧们作大道场为一行祈福。皇帝的关怀缓解了他的病情，10月8日随驾到临潼新丰镇，忽然香汤沐浴，盘腿成“莲花座”而逝。终年尚不足五十岁。死时无言，神情愉快，毕竟他的大业已基本完成。

一行之死另有种说法：玄宗驾返长安时，一行辞别皇帝到嵩山礼谒师父普寂。自开元九年（721）起，慧能弟子神会在洛阳兴风作浪，大力宣扬南宗禅法，遂致普寂之门盈而后虚，师父心情极坏。一行去时，只有河南尹裴宽陪着普寂。普寂对裴宽说：“我有事少陪了，请您先坐着。”裴宽挥走随从，在偏室窥视：僧人们打扫正堂之后，普寂焚香默坐，似乎等待什么。少顷有人叩门说：“天师一行和尚到。”就见一行仓促丽人，五体投地，以头顶礼普寂双脚，然后附耳而言，神情愈加恭敬。普寂不停点头说：“都行，都行。”一行再次礼拜，又说了些什么。如是者三次，普寂只说：“是，无不可者。”然后一行走入南边房子，紧闭门窗。过了一会儿，普寂平静地吩咐侍者：“快去击钟吧！一行大师已灭度了。”僧徒们忙去看视，果然已瞑目坐化，鼻息全无。立时哭声震天，山谷四应。

一行死后停灵于太平公主为其母祈福而建的罔极寺（寺址在现西安东关）二十一天，指甲不变色，胡须头发仍在生长，众人惊异。玄宗很悲痛地说：“禅师舍朕，深用哀慕。”谥号“大慧神师”，由宫内库出钱五十万贯在铜人塬（灞桥东北）造塔，皇帝亲制碑文，书之于石。诏令太子以下，京官九品以上，都到铜人塬为一行送葬，设斋祭奠。

开元十六年（728），玄宗再次驾幸温泉，绕到一行塔前，驻骑徘徊，令随行官员在塔前祭奠，告知自己出行目的，并赐绢五十匹作为栽种塔前松柏的费用。

十　木秀于林风必摧之

一行死后，玄宗下诏让呈上宰相张说与历官陈玄景等所写《略历》一篇、《历议》十篇，及一行的《大衍历议》、《大衍历术》。这些人都说自己的著作是奉旨完善了《大衍历》。开元十六年张说上表，请在第二年颁行《大衍历》。于是，从开元十七年（729）起，正式使用《大衍历》。

一个人的成功，总要引起背后一群人的妒嫉。开元二十一年（733），天竺天文学家瞿昙譔因未能参与制定《大衍历》而生怨，联合陈玄景上奏皇帝：“《大衍历》系抄袭天竺《九执历》，很不完备。”太子也说三道四，攻击《大衍历》，他完全忘了是一行给了他成功的机会。

这些活动得到张说的暗中支持。皇帝下诏侍御史李麟、太史令桓执圭校对灵台矦簿，结果《大衍历》十合七八，《麟德历》十合三四，《九执历》仅十合一二，皇帝处分了张说为首的这群人。

《大衍历》胜利了。它颁行了三十四年，并立即被吉备真备带回日本，淳仁天皇在天平宝宇七年（763）废除《仪凤历》，改行《大衍历》，而这时中唐又改用《宝应五纪历》了。

当然，一行并非完人。《大衍历》也有缺陷。比如：他虽在实测阶段用“定气”，而正式编写时却屈服于传统，仍用“平气”注历。开元十三年十二月他又一次以“圣德感一天，当食不食”来解释长安看不到的日食，或许是一种无奈的谀词。而且他用《易·系辞》里的数字来附会历法，使《大衍历》的数据和议论显得很神秘。

严格说来，一行只是个避开俗务纷扰、潜心学术、栖身空门的科学家。他行为高洁，超然于佛门派系斗争之外，他与善无畏、金刚智译经，促进了中印文化交流。他著《大日经疏》二十卷，对密宗某些淫邪、荒诞的成分进行修正。例如《大日经》直言不讳：“随诸众生种种性欲，令得欢喜。”以淫欲为除障修道之法，并以明王、明妃拥抱相交作为“悲智和合”的表征。一行在《大日经疏》中以理性的“义”代换感性的“质”，进行了升华，反复强调：“明是大慧光明义，妃者云逻逝，即是王字作女声呼之，故传度者义说为妃。妃是三昧义，所谓大悲胎藏三昧也。”

“从一切身份任运生者，名之为明也，由增长义故，女声呼之……妃者如世女人能生男女令种胤不绝，此日月能生一切如来所有功德故，义云妃也。”

密宗盛行各种咒语，法术，画符。《大日经疏》实话实说：“真言之相，声字皆常。常故不流，不变易。法尔如是，非造作所成。”

《大日经》仅七卷，而一行为之作疏竟达二十卷，可谓用心良苦。目的只是为了净化信徒之心，保存一股佛坛正气。

针对当时佛门尔虞我诈、诡谲阴暗的局面，他利用皇帝的信任，在“奉诏”的名义下，撰《释氏系录》记述佛门仪律，希望由兹“净化”庄严佛土，这比现仍流行的《百丈清规》的原始本《禅门规式》要早一百多年。

一行一生著述甚丰，计有《大衍论》三卷，《摄调伏藏》十卷，《天一太一经》、《太一局遁甲经》、《释氏系录》各一卷，《七政长历》、《易论》、《心机算术》、《宿曜仪轨》、《北斗七星护摩法》等。


鉴真

——六次东渡创立律宗的盲人高僧

李利安

一　见佛动心始作沙弥

武则天垂拱四年（688），鉴真出生于扬州江阳县（今江苏扬州市）的一位商人家中。

唐朝自创立后，吸取隋亡的教训，采取了一系列有利生产发展的措施，政治开明，经济发达，文化繁荣。武则天上台后，虽然发生了改朝换代的政治动荡，但国家的大政方针并未发生太大的变化，武周皇朝继续着盛唐的雄风，国家经济依然在持续地发展。特别是江淮一带，更是富甲天下，“时人称扬一、益二”，就是说除了长安、洛阳这东、西两京之外，最繁荣的便是扬州和益州了。唐诗中有云：“商胡离别下扬州”，可见当时扬州的对外贸易非常发达。那时，扬州与全国的商业交往十分密切，与阿拉伯、印度、日本当地的商业往来也十分频繁，许多胡商经常居住扬州经营生计，逐渐成了巨商大贾。经济的发展伴随着文化的昌盛。扬州的学子辈出，文人云集，又为这座富庶的古城增添了很深的文化氛围。此中影响最大的就是佛教。

鉴真生活在这样的环境里，自然会受到多方面的熏陶。

鉴真之父俗姓淳于，精明强干，经商有道，一家人生活得十分美满。鉴真在幼儿时代，印象最深的不是父母的慈爱、美丽的古城，而是父母每日必作的诵经拜佛。那悠扬清亮的诵经声和肃穆虔诚的拜佛动作，对幼年的鉴真来说，既那么熟悉，又那么神秘。尽管鉴真的父母虔诚信佛，但他们并没有打算让儿子走出家修行的路子。所以，大约从七八岁开始，鉴真便被送到附近的私塾学习。从识文认字到诸子百家，鉴真的学业也随着他的年龄而慢慢地增长着。

日复一日，年复一年。公元701年春的一天，鉴真随父亲一起前去附近的大云寺朝拜。

大云寺是在公元691年，即鉴真三岁时兴建的。那时，武则天改唐为周，并借《大云经》理论，声称是弥勒下生，要作大唐之主，于是一方面下诏颁《大云经》于天下，另一方面下诏在两京和诸州各设大云寺一所，如此一来，佛教大兴，成为当时占绝对统治地位的学说。扬州的大云寺便是在这种形势下建立起来的。

快到大云寺时，便可见到许多香客纷纷向寺中涌去。鉴真觉得好奇，便问父亲道：“爹爹，怎么有这么多人都去大云寺？”父亲对他说：“你原来从未来过大云寺，当然没见过香客云集的景象。要知道今天是佛像开光的特别日子，寺里有盛大的法会，智满法师还要登坛受戒，法事之盛将非以往可比。”

听到父亲提起智满法师，鉴真觉着耳熟，便又问道：“智满法师可是那位为您受戒的师父？”

“正是，正是！为父早已皈依于智满法师，后来又从他受菩萨戒，我在家念的经、拜的佛都是从他那里请回的。”

正说着，父子俩已随着人群走进寺院。这是一座新建的寺院，虽然没有参天的古木，但花草处处，殿堂座座，倒也十分清净庄严。特别是新修的几座殿堂，雕梁画栋，金碧辉煌。殿堂内香烟缭绕，梵乐阵阵，一片肃穆。从四面八方赶来的信众此刻正在忙着供佛、拜佛。

鉴真同父亲将各个殿中的佛菩萨挨个拜了一遍，然后随众人来到新修的大佛殿前。这里是法会的中心会场，将要开光的佛像就在这座佛殿里。鉴真为周围那些虔诚的信众所感染，也为那些慈祥庄严的佛菩萨所震慑，内心产生了一种肃穆而清净的感觉，此刻，当面对这座高大雄伟的宝殿时，他不由自主地合掌礼拜起来。

“儿啊，先不要着急，待会儿佛像开了光，我们再进大殿礼佛不迟。”父亲见鉴真一副认真的样子，心里十分高兴。

“父亲，听说这新修的大殿中共有三尊佛，那谁是师父，谁是徒弟呢？”

“上次我听智满师父说，这新塑的三尊佛像是一组三世佛，一世一佛，共三尊佛。他们分别是三个世界的教主，所以并无师徒之分，都已证得至高无上的觉位，圆满自在，平等无别。”

鉴真一听，颇感疑惑地说：“怎么还会有三个世界？我们所处的这个世界还不是唯一的世界吗？”

父亲说：“这些问题太复杂了，我们还是先到西院观音殿礼拜观音菩萨吧。观音菩萨本来早已成佛，后来为救度众生而倒驾慈航，甘愿降为菩萨身份。而且这位法力无边的菩萨既在西方世界随阿弥陀佛接引众生往生极乐世界，又常在我们这个娑婆世界寻生救苦，他既打破了师徒高下的区别，又打破了世界苦乐的界线，所以历来深受人们的敬仰。”

说着父子俩已到了观音殿。拜完观音，鉴真又问父亲道：“为什么既要念佛的名字，又要念观音的名字？”

鉴真的父亲被儿子这一连串的问题问得无法回答。这时离法会开始还有一段时间，他们便去找智满法师。可智满法师忙得不可开交，哪有时间讲这些。幸好智满的一位弟子此时已忙完了自己份内的工作，便热情地接待了鉴真父子。

“贵公子能思考这么多的问题正说明他早具慧根，可喜可贺啊。”这位和尚对鉴真父亲说。

“犬子不才，师父过奖了。”鉴真父亲忙合十言道。

那和尚继续说道：“观音既具有父亲般的威严和慈祥，又具有母亲般的温柔和慈爱。众生如果遇到苦难，只要像呼唤父母那样呼唤观音，观音就可前来解救他的苦难。所以，人们念观音就是对观音的虔诚呼唤，就是为了在现世中离苦得乐。而念佛却与此稍有不同，因为阿弥陀佛是西方极乐世界的教主，他具有一种奇妙的神力，只要人们呼唤他，他就可把这种神力传寄到每个人身上，使得他临终后能够往生于西方极乐世界。人们既关心今世，又关心来世，所以便既念观音，又念弥陀。”

鉴真听得十分认真，此时，他已如醉如痴，只顾不住地合十点头，那样子逗得周围人忍不住笑了起来。鉴真并不在乎这些，他是真正地神往那个极乐世界了。

就在这时，一阵低回雄浑的鼓声传来，法会正式开始了。智满法师率领全寺僧众在佛殿前举行了隆重的法事仪式，为新塑的三尊佛像开光。鉴真父子夹杂在众人之中，侧立在东西两旁，双手合掌，念佛之声不绝。法事如律如法地进行着，终于轮到居士弟子们拜佛了。鉴真怀着激动的心情，缓缓步人大殿之中。

进入殿门，一股浓浓的檀香伴着清悠的铜磬声扑面而来。一片金光闪烁在前，抬头观望，但见巨大的佛龛内，三尊包金佛像威然端坐，道道金光之中，佛正在含笑俯视着众生。鉴真情不自禁地拜倒在佛前蒲团上，以己之头，礼佛之足，以此顶礼表达内心深处对佛的虔诚敬拜。

大殿中的三尊佛像每尊高约七米，娑婆世界的释迦牟尼佛位居中央，西方极乐世界的阿弥陀佛位居西侧，东方琉璃世界的药师佛位居东侧。鉴真先在释迦牟尼佛前顶礼膜拜，那种虔诚的样子不亚于其父和其他香客。

开光法会结束后，紧接着又举行传戒法会。戒坛上，三师七证威然端坐，受戒弟子虔心受戒，气氛比刚才的开光法会更加肃穆。鉴真再一次被这庄严的氛围所感染。

“我也要去受戒！”鉴真突然向父亲说，“父亲，请您允许我受戒吧！”

父亲感到十分突然。是啊，过去他尽管常来大云寺，可带儿子来，这却是头一次。至于诵经拜佛，虽然是他每日必修的功课，鉴真早已司空见惯，可感受今日这拜佛气氛，目睹信众云集、争相受戒的场面，这对十四岁的鉴真来说，更是一生中的第一次。鉴真受这种气氛的影响是可以理解的，但要求立即受戒的确出乎父亲的预料之外。

“儿啊，受了戒就要离家修行，青灯黄卷，远离父母，你能受得了吗？”父亲问道。

“佛菩萨对众生那么慈爱，无异于父母的关怀，与佛菩萨在一起，就如同和父母在一起一样，只能是安稳舒心，怎会有受得了受不了的说法呢？”

鉴真这一反问，使父亲不禁惭愧起来。回想自己这些年来皈依佛门，修持不辍，可见他竟不如十四岁的儿子。他兴奋地打量了一下鉴真，对他说：“可你还只是一个十四岁的孩子，他们现在受的是具足戒，你还不到年龄啊。”

“那么，难道只有受了具足戒才能出家学佛吗？我怎么也看见有一些像我这么大的小和尚也住在寺庙里边？”鉴真不解地问。

“小孩子学佛当然也可以，那也要受沙弥戒，带发修行者只是极少数。”父亲很耐心地对鉴真解答着。

由于法会要连续举行三天，所以，鉴真父子俩与许多香客一样，当晚便住宿在大云寺里。尽管条件十分艰苦，可寺中特有的氛围却使鉴真依恋不已。夜幕之中，那悠扬的钟声和那绵绵不断地诵经声将鉴真带到了一个全新的世界。

第三天，法会正式结束。香客们纷纷离寺回家，寺里顿时清净了许多。鉴真由父亲领着，前来向智满禅师辞别。智满法师是一个著名的禅师，修持精严，学识渊博，很受信众尊崇。鉴真已早闻其名，只是一直未曾相见。走过一道小门，来到另一别致的院落，再向前走，踏上一处台阶，便到了智满法师的禅房。一声“阿弥陀佛”，房内无人应声，正在迟疑之际，忽听身后传来一声“阿弥陀佛”，鉴真回过头一看，只见一位老和尚正合十走来。老和尚身材魁梧，步伐稳健，红光满面，威仪具足，一看就知道他是位有道高僧。

“弟子前来叩见师父！”鉴真的父亲拉着鉴真一同向智满法师叩拜。

“起来，起来，屋里坐吧！”智满法师将鉴真父子让进屋内。

“这是弟子的儿子，今天一同前来礼佛，他非常喜欢这里，看来也是与佛有缘啊！”

“是吗？”智满法师把目光转向鉴真，问道：“喜欢这里的什么？”

“喜欢这里的一切。”鉴真不慌不忙地答道。

“为什么呢？”智满法师又问。

“因为佛在这里，而佛又是慈悲无边的。特别是新修的大殿之中，那三尊金光闪闪的佛像把佛的威严与慈悲传递给芸芸众生，使弟子感到无比的温暖。还有您这样道行高洁的法师把佛法的奥秘传授给众生，使众生从中得到巨大的益处，所以，这里便成为人们向往的圣地。”

智满法师一听，心里不禁一惊：“这孩子小小年纪，竟会有如此认识，真是天生慧根，非一般人可比啊。”智满对鉴真说：“不论在什么地方，只要心诚并持之以恒，总会修成正果的。学佛的关键在于自己，而不在外界的诸多因素。”

“可法由经诠，理在人弘，道场庄严，三宝汇聚，他处岂能相比。”鉴真继续坚持自己的看法。

“好了，好了，还是请法师早点休息，我们也该回去了。”鉴真父亲插话道。

临别时，智满法师对鉴真父亲说：“这孩子慧根深厚，望施主多加照管，长大定会有出息的。”

“谢谢老法师夸奖，弟子一定不辜负您的希望。”说着，他拉起鉴真，向智满法师拜别。鉴真礼拜完毕，随着父亲依依不舍地离开了大云寺。

自此以后，鉴真迷恋上佛法。平日里在家随父学佛，慢慢地对佛法有了更深的认识，而随着对佛法理解的不断加深，他的信仰也就越来越虔诚，对大云寺也便越来越向往。

两年后的一天，鉴真正式向父亲提出要去大云寺学佛。由于父亲也是一位虔诚的佛教徒，所以，便十分爽快地答应了。于是，鉴真便拜智满法师为师，剃度出家，成为一位小沙弥，也就是一般人所说的小和尚。鉴真修持勤奋，好学善思，学业进步极快。

神龙六年（705），鉴真听说光州龙兴寺道岸律师精通戒律，便辞别智满法师，前往就学。

道岸（645—717），俗姓唐，世居颍川，是当地的望族。后迁于光州。出家后坚修律仪，深入禅慧，曾相继住持白马寺、中兴寺、庄严寺、荐福寺、罔极寺等著名道场。后又还于光州，大兴律学，被誉为天下四百多州的“受戒之主”。鉴真来皈，道岸精心栽培，亲自为其受菩萨戒。菩萨戒即大乘菩萨所受持的戒律。大乘佛教认为凡发菩提心、行菩萨道者都可称之为菩萨。菩萨戒的主要内容是三聚净戒，即摄律仪戒、摄善法戒、饶益有情戒，亦即聚集了持律仪、修善法、度众生等三大门的一切佛法。佛教认为，持菩萨戒有五种好处，一是会为十方诸佛时常护念；二是临命终时正见在心而无畏无惧；三是来世转生之处与诸菩萨为友；四是功德汇聚；五是今世后世福慧圆满。菩萨戒所有的佛弟子都可以受，鉴真此时只是个沙弥，尚未受过具足戒，但菩萨戒却是有资格领受的。

景龙元年（707），道岸应诏入京，鉴真随师前往洛阳，不久又去长安。景龙二年（708）三月二十八日在长安实际寺从弘景律师受具足戒，从此成为一名正式的比丘僧。所谓具足戒即戒条圆满具足，共有二百五十多条，对僧人的日常修持和日常生活作了非常具体的规定。传授此戒的律师弘景是当时非常著名的一位高僧。此人初从律宗创始人道宣的弟子文纲受学律学，后来又到荆州玉泉寺研究天台止观学说。则天、中宗朝曾三次奉诏出山入宫，作受戒师。当时，为鉴真受具足戒的还有许多有名的律师。鉴真从他们那里学到了许多东西。

二　巡游两京究学三藏

受具足戒后，鉴真便以正式僧人的身份云游于长安诸寺，遍访名师，博学诸宗，特别研习律学，穷究戒法。

长安自古帝王都，唐代的长安更是一座国际性的文化中心。城市布局严整，气象宏伟；街坊结构划一，布列匀称；街道纵横交叉，齐整笔直，道旁“迢迢青槐树”，“千条弱柳垂青锁”，店铺鳞次栉比，作坊随处可见，一片昌盛景象。对鉴真最有吸引力的并不在城市的繁华，而是佛学的发达。那时长安一带高僧云集，学派林立，佛教文化特别兴盛。鉴真一头扎进这佛学的海洋之中，如饥似渴地苦读起来。

鉴真在长安游学的第一站在实际寺，也就是他受具足戒的地方。实际寺位于长安城太平坊西南隅，原为隋太保薛国公孙览妻郑氏舍宅而立。隋大业二年（606），隋炀帝置此寺为四道场之一。后来，三论宗创始人吉藏、净土宗创始人善导、善导的高足怀恽等一代大师曾相继住寺弘法。鉴真受戒时，弘景法师受敕住寺弘扬律学，律学正是鉴真最感兴趣的。

律是梵语“毗奈耶”的意译，又称“调伏”、“善治”等，是对比丘、比丘尼所拟定的禁戒，以制伏诸恶。相传释迦牟尼佛在世时，便制定了各种戒律。第一次佛典结集时，由佛的十大弟子之一优婆离涌出律藏。部派佛教形成后，各部派对戒律的理解不尽一致，所流传的戒律也便有了差异。东晋以后，说一切有部的《十诵律》、法藏部的《四分律》、大众部的《摩诃僧祗律》、化地部的《五分律》等四部小乘律先后传人中国，其中以《四分律》流传最广。唐初，道宣大师从智道受学《四分律》义，著《四分律删繁补阙行事钞》、《四分律拾毗尼义钞》、《四分律删补随机羯摩疏》、《四分律含注戒本疏》等律学著作，同时在终南山创立戒坛，依律传戒，中国律宗由此创立。

弘景律师在实际寺传播的律学正是道宣大师的学说。弘景是道宣大师的再传弟子，此时受中宗李显的优礼，住实际寺开坛传戒，弘宣律学。

这一年三月底，也就是鉴真受戒后的第三天。弘景律师登坛说法，鉴真同受戒比丘们一起，聆听大师法语。

“学法修法，首先应知道什么是佛法。道宣大师将佛法分为化教和制教两类。”弘景律师已开始正式说法了。可这一开口，就让鉴真深感新鲜奇特。因为他知道，佛法的分类历来是按戒、定、慧三学来划分的。

鉴真正在思考之际，又听弘景大师说道：“什么叫化教呢？三学中的定慧二学就是化教，而戒学就是制教，它是如来为防止弟子之过患所设的教法。化教又分性空教、相空教、唯识圆教三类，各是如来因机而设的教法。制教则分实法宗、假名宗、圆教宗三类。道宣大师所竭力弘扬的律学即属唯识圆教宗。在制教之内，又分止持和作持二门。止持即‘诸恶莫作’之意，规定比丘二百五十戒、比丘尼三百八十四戒。作持即‘众善奉行’之意，包括受戒、说戒、安居以及衣食坐卧的种种规定。”

台下信众听得津津有味，鉴真如痴如醉。接着，弘景又讲到《四分律》，鉴真知道《四分律》是小乘法藏部的戒律，可现在中土皆行大乘佛法，小乘之律怎能与此适应呢？怀着这种疑问，鉴真聚精会神地听着，生怕漏掉一个字。

弘景大师略停片刻，开口说道：“道宣大师以《四分律》立宗，这是有很深的道理的。大家知道，在西天所谓‘律分五部’，而在中土却是‘四律五论’，然弘通独盛蔚为一宗的却只有《四分律》。此律译出六十多年后，先有法聪律师在平城开讲，次有慧光律师大力弘扬，此律才逐渐盛行。慧光传道云，道云传道洪，道洪传智首，由此《四分律》传遍整个佛门，立宗才成气候。智道大师的弟子道宣大师继承宗风，广事著述，以大乘教义解释《四分律》，创立了律宗。”

听到这儿，鉴真明白了，原来以《四分律》立宗的关键在于融通作为小乘的《四分律》与大乘佛法的关系，将其纳入大乘的体系之内。那道宣大师又是如何来进行沟通的呢？

弘景继续讲道：“《四分律》既通小乘又通大乘。过去有人认为此律只是小乘之律，慧光律师对此曾予反驳。道宣大师则在《羯摩疏》里提出五种理由，说明《四分律》的大乘特性，这是中土律学的核心，大家回去以后可自行研读，老衲这里就不再多说了。”接着，弘景又给大家讲解戒律理论。直到日近中午，讲经法会才告一段落，明日一早将继续开讲。

午斋以后，鉴真便立即找到一本道宣大师的《羯摩疏》认认真真地翻阅起来，直看到深更半夜，才完全理解了道宣大师的理论。原来道宣大师提出《四分律》融通于大乘的五种理由是：其一“沓婆回心”，沓婆是一个和尚的名字，他在修小乘法获得罗汉果后，感到此身无常而产生厌弃此身之心，欲修利他行，寻求牢固之法，这说明《四分律》在宣扬回小向大。其二是“施生利佛”，《四分律》戒本结尾的回向文有“施一切众生，皆共成佛道”两句，这也是一种大乘的思想。其三是“相召佛子”，《四分律》序中一再说“如是诸佛子”，“佛子亦如是”，这与大乘戒本中的说法是一样的。除以上三条外，还有“舍财用轻”、“识了尘境”两类，都是说明《四分律》的大乘属性的，鉴真一一进行了仔细的研读和思考，直到完全明白为止。

不仅如此，鉴真通过学习，在理解《四分律》融通大乘的基础上，进一步理解了道宣大师的三学圆融学说。在小乘各立戒、定、慧三学，就大乘圆教的三学来说，戒是摄律仪、摄善法、摄众生等三聚净戒；定是把心停止在诸法都以识为根本的看法上；慧是详细观察诸法唯识。这三学圆融互摄，随便一种就会摄其余两种。所以，三聚净戒也是大乘圆融行，互相含摄。以此推论，小乘戒也可圆融无碍。如以杀生为例，就三聚具备；止息各种杀缘是摄律仪戒，经常从事生命的保护是摄善法戒，保护众生的生命是摄众生戒。杀生戒如此，不盗、不淫等无量的戒品，也都是这样，所以，一戒一行，即具足一切行，这才是大乘的妙行。

三天后，弘景讲律结束。此后，又有几位高僧续开讲席，内容从律学到定学，从定学到慧学，几乎无所不包。鉴真亲临法席，视野大开。

不久，夏安居的日子到了。初受戒的和尚们有的外出它寺安居，有的则留在实际寺结夏。鉴真同几位同时受戒的僧人一起在实际寺住了下来。安居期从四月中旬到七月中旬。此期间，鉴真一方面研读诸家佛学，另一方面身体力行，精勤修持，从而对戒律有了更深刻的理解和体会。

随着对律学兴趣的日益浓厚，鉴真在京师长安逐渐认识了一些著名的律学高僧。首先是崇福寺的融济律师。融济律师是律宗创始人道宣的高足，对律学有很深的造诣。鉴真完成了实际寺的学业之后，又跟随融济律师学习。融济律师很欣赏鉴真的才华与精诚，对他那种严谨的作风更为推崇，所以便倾其所学，把道宣大师的律学思想完完整整地传授给鉴真。在此期间，鉴真先后学到了道宣大师的《四分律行事钞》、《羯摩疏》、《量处轻重仪》等几部重要著作，为以后弘戒传律奠定了基础。

当时，在长安弘传律学的共有三家。鉴真最推崇的是道宣一系的律学。他的传戒师父道岸和弘景是道宣的再传弟子，即道宣弟子文纲的弟子，另外，他还师从道岸的弟子义威学习。总之鉴真所受的律学主要是道宣创立的南山宗。后来，鉴真把南山律宗传向江淮地区。东渡日本后又把此宗根植于日本的土地，他便成了日本律宗的祖师，这都是后话了。

再说鉴真在长安精修苦研佛法三藏，以律为本，兼习诸家，天台、真言诸宗，无不精通。这种兼容并包的精神，为佛法的融会贯通提供了可能。所以，融通诸家便成为鉴真佛学思想的一个突出特点。就是在律学这个领域之内，他也是博学兼采，除道宣的南山宗外，对怀素的东塔宗、法励的相部宗也进行了系统的学习。特别是相部宗，他曾正式拜师入门就学。那时，长安律学三家中相部宗是仅次于南山宗的一支，该宗创始人法砺著《四分律疏》十卷，奠定该宗基础。法励传道成，道成传满意与怀素，怀素则别立律学东塔宗，遂成律学三足鼎立之势。相部宗的满意律师授法大亮。鉴真即拜大亮学习相部律学，特别是法励的《四分律疏》，鉴真曾作过认真研读。

当时，长安城中的律学三家互有争论，特别是相部宗和东塔宗的争论更为激烈。鉴真随大亮学习相部律学，对律学界的分歧有了清楚的认识，但他并未陷入学派的争执之中。当时，与大亮同在满意门下就学的定宾与东塔宗争论十分激烈。而大亮与定宾不同，尽管依然坚持师说，但具有融通精神，特别是对南山宗道宣的学说也很推崇，这对鉴真影响很大。与鉴真同时就学于大亮的昙一就同时弘扬相部律和南山律。鉴真承这种门风，加之他本来就对南山宗有很深的研究，所以，鉴真对律学逐渐达到一个很高的层次。

转眼间，鉴真在长安学习律法已愈五年之久。开元元年（713），二十六岁的鉴真被奉为律师，首次登坛讲授律疏，获得巨大成功。由此名震京师，前来就学者络绎不绝。但鉴真并不满足，此后，他一方面到处弘宣律学，另一方面继续跟随名师学习深造，特别是对律学之外的定学、慧学也有计划、有步骤地深入钻研，很快便成为一名精通三藏的学问僧。

由于长安、洛阳是高僧会聚之地，为了求学佛法，鉴真巡游于两京之间，拜师于高僧之中。在这一过程中，他除了在佛学上勤修苦炼之外，对盛唐时期流传于京师的其它学说、技艺以及已取得的辉煌成就也十分欣赏，特别是医学、建筑学、文学以及雕塑、音乐、园艺等方面，鉴真也留心学习。以医学来看，鉴真对本草很有研究，据说弘景将一种名叫“奇效丸”的中草药传给鉴真，后由鉴真传到日本。日本史籍上还记载着鉴真用鼻嗅的方法，把正仓院所藏药物一一加以辨正，并说明他们用途的事。《日本国见在书目》及《医心方》中均列有《鉴上人秘方》一卷。过去，日本医药界将鉴真尊奉为始祖，可见他对日本医药学的巨大贡献。鉴真的医学功底就是在长安、洛阳求学时期打下的。

开元六年（718），鉴真再次升座宣讲《四分律行事钞》和《量处轻重仪》，对道宣大师的律学思想给予极高评价。至此，鉴真的律学体系已基本成形，这就是以南山律宗为信仰的坚实基础，兼采其它律学思想，融通佛法三藏，形成一个完整的佛学体系。

开元八年（720），三十三岁的鉴真最终完成了京师的学业，以一个博通三藏的著名律师的身份回到故乡扬州。

三　独步江淮一方宗首

开元八年，即公元720年，鉴真满载丰硕的学术成果，返回故乡扬州，再度住进当年出家的龙兴寺中。

十几年过去了，昔日的大云寺尽管已改换了门庭。而旧时殿宇楼阁却依然如故。当年的同参法侣已走的走，寂的寂。智满法师年事已高，听说于几年前上山静修。龙兴寺中的僧人大多是鉴真走后住进来的，所以对鉴真只是久闻其名而未见其人。这次鉴真学成归来，全寺僧众欢天喜地，礼其上座，以主持法化事业。

鉴真回到龙兴寺的消息一传开，江淮一带慕名前来皈依、拜偈者络绎不绝。思托、祥彦、道金、希瑜、法进、乾印、法藏、志思、灵佑、明列等人都是在此时先后投皈鉴真大师的。

应众僧之请，鉴真回龙兴寺不久，便登坛说法，开始了弘法江淮的历程。那时，江淮一带盛行禅宗、华严宗、天台宗和真言宗。鉴真尽管以律宗为主，但他博学诸家，为了随顺众生之根机，他在回扬州后首先开讲的并不是律学，而是其它各宗学说。加之他善于对佛法融会贯通，所以，很快获得众僧的一致推崇，他的地位与声望日益高涨。

在传授诸家义学的同时，鉴真把握住每一个适宜的时机，逐渐向大家灌输有关戒律的学说，慢慢地引起了一些人的兴趣。这一天，随他一同从长安来扬州的安国寺僧人道睿和明债前来求见鉴真。

明债首先开了口：“师父，您在长安主攻律学，深得诸位律界大师的认可，如今回到江淮，自当弘扬师说，向众僧传戒布律。弟子不明白您为什么专讲天台、真言等家学说，却把您最拿手的律学闲置一边？”明债在长安安国寺时就曾跟随鉴真学律，所以对律学很有兴趣，而对鉴真只弘诸家义学自然有了自己的不同看法。

鉴真理解明债的心情，他千里迢迢从长安跟他来扬州，不就是为了学习戒律吗？可到了扬州，律学似乎销声匿迹了。鉴真不无内疚地对他们说：“戒律之学是佛法的基础，无戒不能人定，无定不能生慧。如果说慧是大厦的顶端，而戒就是大厦的根基。所以，无论何门何派，持戒修律都是不可或缺的基础环节。没有戒，也就没有了佛法，这点师父怎能不知？”

“可……”明债刚要反问，却被鉴真挡住了。明债只好合十施礼，闭口不言。鉴真回施一礼接着说道：“诸家义学是对佛法精华的概括，没有它们，佛法济世度生的目标如何才能实现？老衲以为，只要众僧明白了义学的道理，自然会认识到戒律的作用，因为制教与化教本来就是密不可分的。”

“可这里的僧众只注重化教，似乎这就是佛法的全部，有些人即使也强调制教的作用，可总以为制教就是戒条，这种片面的认识对佛法修持是极为不利的。若不及时调正，怕到时就难了。”道睿也在一旁建议。

“你们说的确实有一定道理。不过事情也不会那么严重。义学之理论愈深，律学之作用愈明。何况这里的僧众对制教体系还很陌生，总得因机施教，循序渐进啊。”鉴真对他们耐心解释道。

这时，新近投皈鉴真的弟子思托前来拜谒大师。思托对天台教理有浓厚兴趣，近期听鉴真大师讲经，收获不小。可对大师所说的化教、制教的内在关系，特别是天台教理与制教的关系尚有不明之处，所以今天特来请教师父对制教作一具体阐释，明债、道睿一听，十分高兴，便与思托一起，恳请大师明日升座开讲制教之理。鉴真以为开讲制教的时机已经成熟了，于是当即答应下来。

次日，龙兴寺洒扫一新，幡幢飘扬，钟鼓齐鸣，全寺僧众及附近善男信女云集法堂，静待鉴真大师开始新一轮的讲经。人越来越多，法堂内拥挤得水泄不通，法堂外的广场上也是人山人海。人们听说大师从今日起要宣讲制教，许多人竟不知制教为何，听说过的也多是一知半解，所以，众人的情绪都十分高涨。

一阵悠扬清亮的梵乐过后，鉴真大师缓缓登上法堂正中的法座之上。大师首先向佛合十叩拜，然后又向众僧致礼。众人纷纷合十回礼，大师随之在法座上坐定。

大师滔滔不绝。众人聚精会神。明债、思托等大弟子们坐在法座一侧，随听随记，格外认真。

“我佛如来因机设教，让众生戒定兼持，福慧双修。义学讲修慧，可修慧离不开修福，福慧同时具足，才可达到佛的境界。可见，修福的重要。修福就是众善奉行，然众善奉行又离不开诸恶莫作，不作恶才可行众善。既不作诸恶，又奉行众善，这样的人才可修成正定，而定又能生慧，慧又能反过来进一步促进福的积累与诸恶的禁绝。总之佛法如大海，无不圆融一体，难割难舍。”

鉴真大师讲到这儿，法堂内外顿时响起了雷鸣般的掌声。

很快，场上又恢复了平静。鉴真抬头望了望座下的听众，心里十分高兴，他想：“众人已明白了佛法各支的圆融统一，现在正可在此基础上阐释制教的意义。”于是，他又开口说道：“诸恶莫作，众善奉行，前者属止持，后者属作持。止持、作持合成一个‘戒’字，这正是律学的核心。如果说教化众生使其发生禅定乃智慧的教法为化教，那么如来教诫众生而对其行为加以制御的教法，即戒律之学则可称之为制教。”

鉴真很自然地引出了制教，众人听得明明白白，所以兴趣不减，情绪依然十分高涨。

鉴真接着讲道：“制教将戒分为戒法、戒体、戒行、戒相四科。戒法就是佛所制定的各种戒律，如比丘二百五十戒，比丘尼三百四十八戒，其它如五戒、八戒、十戒等。戒体指受戒时心中接受戒法而产生的一种防非止恶的功能，它是一种领受于自心的法体，是对于戒法的信念和奉持戒法的意志，它是行动的依据，故云‘出生众生之本’。戒行是受戒以后随顺戒体防止身、口、意三业罪恶的如法行为。戒相即持戒表现的相状，或持五戒，或持十戒，或持二百五十戒等等，以及持戒的优劣等表现于外的持戒相状，一般指模范地遵守戒律的相状。”

这是道宣一系所传律学的基本体系。为防止听众对这些新的概念产生疑惑，鉴真又从具体的概念中跳了出来，对听众进一步解释说：“戒乃一切善法之大本，同时亦为了悟宇宙真理之妙行。所以我们可以说，戒行就是真理的具体表现，而行戒则成了最确实无谬的修道方法。各宗各派虽然各有修持法门，但戒律却是一切修行的基础。”

鉴真深入浅出的演讲，将一个本来十分枯燥的问题表现得生动活泼，具体实在，所以，他的说法始终紧紧地吸引着听众。第一次讲律终于获得了成功。

此后，鉴真在龙兴寺每天登坛讲律，每一节，每一讲，相互连贯，循序渐进，把听众逐渐引向一个广阔的律学宝库。据史料记载，他在扬州弘律布戒，先后讲《四分律》共四十遍，讲《四分律疏》共七十遍，讲《量处轻重仪》共十遍，讲《羯摩疏》共十遍。而且他不是孤立地讲律，史载他在扬州弘律的同时，“具修三学，博达五乘，外秉威仪，内求奥理”，以律为主，融会了整个佛法。

江淮一带的佛教历来十分兴盛，但与化教各宗相比，律宗却流行不畅。为改变这一局面，先有道岸律师大弘律法，鉴真早年即奉其为师。后来又有义威在这里弘传律学。鉴真继承两位先贤遗风，在道岸、义威二人之后在江淮一带大弘律学，对江淮佛教的发展变化起了极大的作用。史载“后归淮南，教受戒律，江淮之间，独为化主”。“淮南江左净持戒律者，唯大和上独秀无伦，道俗归心，仰为受戒大师”和“一方宗首”，“前后度人、受戒，略计过四万有余”。可见，他是把讲律与传戒结合在一起的，即不但在理论上弘扬律学，而且在实践上推行律学，设坛受戒，律风大振，被天下五百余州奉为受戒大师。

几年后，鉴真又由龙兴寺搬进大明寺居住。大明寺位于扬州城西北约两公里的蜀岗上。初建于南朝宋大明（457—464）年间，故名大明寺。隋仁寿元年（601），下诏在全国建塔三十个，以供养佛骨。该寺人选建塔之列，从而建起一座九层“栖灵塔”。由此，该寺名声大振，成为扬州第一名刹。前来拜谒者不绝于途。这里殿堂庄严雄伟，佛塔挺拔云霄。李白《登扬州栖灵寺塔》诗云：“宝塔凌苍苍，登攀览四荒。”刘禹锡亦有诗云：“步步相携不觉难，九层云外倚阑干。忽闻笑语半天上，无限游人举眼看。”

大明寺自鉴真到来之后，一举成为江淮地区的佛法中心。鉴真在这里继续弘律布戒。传法授徒。除了传律受戒之外，他还主持建造寺塔八十余座，造佛像菩萨像无数，缝制袈裟三千领，抄写佛藏《一切经》三部各一万一千卷。这些佛教活动与讲经说法活动交相辉映，使江淮佛教盛极一时。

作为一名佛教高僧，鉴真不但将智慧的法音广布于佛门净信之士，还把慈悲的甘露遍洒于大千世界的芸芸众生。在扬州期间，鉴真广泛从事救济贫困的工作。如设立无遮大会、开辟悲田、施药疗疾等等。无遮大会是供养一切沙门和贫苦人民、孤独老人、乞丐等的布施大会，会期达七天以上，也就是大施会。悲田是供救济苦难贫穷者的田产。可见，鉴真是把救济孤贫作为一件长期的工作。由于鉴真对医学有很深造诣，所以，他在为民疗疾方面作了大量的事情，甚至经常亲自煎调药物，体现了佛门高僧的一片慈心悲意。

四　应请东渡初遭挫折

天宝元年（742）十月十五，扬州大明寺在初冬的晨风中迎来了新的一天。

鉴真率领众僧作完早课，刚准备回僧房休息，忽然从山门那边匆匆走进五六个人来。思托和明债此刻正走在鉴真的左右两旁。看见一群人走来，大家不约而同地停下了脚步。大家感到诧异，思托则要上前询问，却听明债突然喊了一声：“道航！”

“道航？”这名字多熟悉啊，鉴真迟疑了一下。这时，只见一个僧人快步走上前来，跪拜在鉴真脚下：“弟子道航拜见师父！”

一看鉴真还在迟疑，站在一旁的明债急忙对鉴真说“师父，他就是长安安国寺的道航啊！和弟子一同在长安拜您为师的，您难道忘记了？”

“长安安国寺，对！对！我在那里住过，是有个道航，对！他就是道航！”鉴真终于记起来了，他扶起道航，深情地说：“为师离开长安已二十多年了，你那时还是一个不足二十岁的小和尚呢。”

“师父，这次与弟子同来的还有两位日本僧人，他们对您可是崇拜已久啊！”道航站起身来，对鉴真说。

“啊？日本僧人？他们来这里是……”鉴真感到意外。

“还是让弟子先介绍一下吧，这位是日僧普照，这位是日僧荣睿。”道航指着普照和荣睿。向鉴真作了介绍。普照和荣睿立即俯身而拜。接着，道航又把一同来的几位中国僧人向鉴真作了介绍，他们是长安安国寺的澄观、洛阳德清和正在长安求学的高丽国僧人如海。

鉴真立即吩咐打扫客堂，邀一行人到堂内坐下。道航来不及品尝扬州的名茶，便将日僧此行的目的及前后经过等情况作了详细的说明。原来，这次来扬州的日本僧共有四人，除普照、荣睿外还有玄朗和玄法，他们都是日本国第九次遣唐使的成员，是作为留学僧前来中国求法的。

隋唐时期，中日两国人民的友好往来和文化交流出现了一个波澜壮阔的高潮。日本一次又一次地派遣使者和留学生、学问僧来中国学习。隋王朝（589-618）的三十年间，日本先后派出三次遣隋使。唐代从603年到894年的二百年中，日本又先后派出十九次遣唐使。使团少则一二百人，多则五六百人。在这些使团中，前来学习佛教的留学僧占了相当大的比例，所以佛教成了当时两国文化交流的桥梁。

佛教自公元前后传入中国，经几百年的发展，到唐时达到高度发达的阶段。那时，日本实行“大化革新”，建立了封建的中央集权制，积极推行中国的社会制度与文化思想，所以日本的佛教正处于一个重要的发展时期。统治阶级对由朝鲜和中国传人的这种新兴宗教采取扶持的政策，促进了佛教在日本的广泛传播。持统天皇（687-696年在位）年间，日本各地寺庙多达五百四十五座。虽然佛教自传人日本后已成了适应日本统治阶级的国家宗教，但和封建制度还不完备一样，佛教的僧伽制度在日本也很不完备。当时，农民为了免除课役，逃亡出家的很多，政策一再下令禁止，也没有收到效果。同时，由于师资不足，无法举行正规的受戒仪式，所以，当时日本人出家一般是通过私度、自度的方式进行的，即一个人只须在佛前自誓受戒，就算取得了正式比丘、比丘尼的资格。这样便产生了放任自流、僧徒冒滥的现象。国家虽然颁布了二十七条僧尼令，但情况并没有多大改变。要解决这个问题，就必须整顿僧伽组织，确立戒律的传授和奉持制度。而要做到这一点，首先必须有一位律学精深、德高望重的大师来主持其事，而当时的日本却缺乏这样的大师。

圣武天皇天平四年（732），日本政府决定派出以多治比广成为大使、中臣名代为副使的第九次遣唐使团。这次出使和以往一样。最重要的是派遣留学生和留学僧到中国学习。这时，日本元兴寺有一位名叫隆尊的和尚向政府献策，请求派专人去中国学习律法，礼请高僧。隆尊是当时一位有名的律师，他的建议得到朝廷的批准。于是他挑选了两位僧人来完成这个任务，他们便是大安寺的普照和兴福寺的荣睿。隆尊对他们说明了请一位律学高僧来日本传受戒律的重大意义，并嘱咐他们说，请大唐高僧来日传法不是一件容易的事情，希望他们竭尽全力，完成这个任务。普照和荣睿心领神会，也暗暗下了决心。

于是，普照和荣睿以及同行的玄朗、玄法两位僧人随着日本国第九次遣唐使团一起，于公元733年四月，分乘四条大船，从难波律（今日本大阪）出发渡海来到中国。八月到达苏州。唐朝廷派通事舍人韦景先为接待使，到苏州向日本使团表示慰问。次年四月进入东京洛阳，受到唐玄宗的接见。

此后，普照、荣睿被安置在洛阳大福先寺，跟随定宾律师修习佛法，普照还从定宾律师处受具足戒，获得了正式僧徒的资格。在大福先寺，他们物色到一位名叫道睿的中国僧人，此人是福先寺增算和尚的弟子，深明律法，慨然接受邀请，与在华印度僧人菩提一起，于日本天平八年（736）五月，随日本使团的副使中臣名代等人去往日本，住大安寺弘法。但由于道睿在学问和资历方面还不够理想，加上僧员不足，仍不能完成正规的受戒仪式，因此，荣睿、普照认为自己尚未完成来唐的使命。

开元二十五年（737）十月，唐玄宗由洛阳返回长安。荣睿、普照和玄朗在留学生阿倍仲麻吕的帮助下，来到长安。按照自愿，他们被分别安置在安国寺、崇福寺、荷恩寺继续学习。长安是高僧云集之地，也是佛教文化的中心，他们在这里除了研习律学外，兼习佛教的其它学说及佛教艺术与佛教文学。

荣睿在安国寺学习时结识了道航，而道航与鉴真又有师徒关系。荣睿、普照从道航那里知道鉴真是一位德高望重的高僧，并了解到鉴真有度人、受戒数万人的丰富经验，所以，他们认为鉴真是赴日本传受戒律最理想的人选。在此期间，他们在长安、洛阳一带云游求法，广泛接触中国僧人，寻找愿意东渡日本的朋友。除了道航之外，长安僧人澄观、洛阳僧人德清，高丽僧人如海等人均表示愿意赴日弘法。

天宝元年（742），荣睿、普照在中国已生活了十个年头。他们与同行的道航等人商量妥当，准备南下扬州，共邀鉴真，东渡日本。当然。他们对能否请动鉴真还没有多大把握，但他们认为至少可以征求大师的指点，也可以让大师推荐其手下弟子一同前往。于是，当年深秋，他们由陆路到汴州（开封），从汴州乘船沿大运河南下，十月中旬抵达扬州，投宿既济寺。他们刚卸下行装，便来到大明寺拜见鉴真大师。

听了道航的介绍，鉴真对日僧费尽周折赴唐求法的精神大为感动，他立即将手下弟子们召集到一起。

这时，日僧荣睿开口说道：“佛法传入日本一百八十多年了，但因没有传戒师至今还不能正规地受戒，所以，日本虽有佛法却无传法之人，这实在是一个天大的遗憾。如今，日本佛法大兴，举国上下热切希求传戒高师，特请大和尚推荐律师渡日弘法，整顿戒律，光大圣教。”

法堂内外已拥了许多僧人，人们听日僧的讲话，表情顿时严肃起来。在他们看来，日本是大海深处的一个十分遥远的国家，与中华神州相比，那里是一个尚未开化的蛮夷小国。

众人鸦雀无声。鉴真的情绪倒比往常高涨了许多。他接过日僧的话题说道：“你们不远万里，漂洋过海，来中土巡礼请法，愿力宏大，精诚可嘉。老衲听到这样一个传说，说是从前的天台宗二祖南岳慧思禅师圆寂以后，托生在日本，做了王子，就是当年你们国家的圣德太子。他做了太子之后大兴佛法，济度众生。我还听说日本有位长屋王子很崇信佛法，曾作了一千件袈裟送给中国的僧众，还在袈裟上绣了四句诗：‘山川异域，风月同天，寄诸佛子，共结来缘。’由此看来，日本是个与佛法有缘的国家。”

日僧普照、荣睿连忙合十称谢道：“大师所言，对小僧激励不小。只是眼下日本尚缺传法僧才，致使正律不畅，正戒难行，如此下去，日本国与佛之缘终将难保啊！”

鉴真微微点头，沉思片刻后对在坐弟子们说：“日本急需传戒布律之人，你们哪位愿去担负此任？”

客堂内一片沉寂。众弟子面面相觑，没有一人表态。

日僧荣睿、普照一看无人表示愿去日本传戒，既着急，又懊丧，一时竟不知说什么好。

又过了一会儿，鉴真环视了一下诸位弟子，轻轻叹了一口气。紧坐在鉴真对面的祥彦终于耐不住了，他吞吞吐吐地开口说：“弟子听说日本是一个非常遥远的国家，到那里去要渡过浩淼的沧海，一百人中难得有一人过得去的。常言道，人身难得，中国难生，何况我们进修未备，道果未成，所以……”

日僧荣睿、普照想对大家解释，可觉语塞难言。是啊，中土与日本远隔茫茫沧海，风涛浪险，吉凶难测，当年他们来唐时竟在海上漂泊了四个多月，总算没有葬身鱼腹。

这时，鉴真以坚定的口吻说道：“为了传授佛法，怎能顾惜自己的身命，你们都不愿去，那我就去吧！”

荣睿、普照不敢奢望请鉴真大师东渡日本，所以，当鉴真说出此话后，他们竟不知是真是假，茫然无措地望着鉴真大师发愣。而座下弟子们这时心里却非常明白，大师一向是心有所思，口有所言；口有所言，身必有行。

大家经师父这么一说，心里都十分惭愧。祥彦首先开口说：“如果师父要去，那我也跟您一块去。”紧接着，道兴、道航、神崇、忍灵、曜祭、明烈、道默、道因、法藏、法载、昙静、道巽、幽岩、如海、澄观、德清、思托等二十一人均纷纷表示愿同鉴真大师一起东渡日本。

日僧荣睿、普照这才相信了眼前的事实。二人大喜过望，连忙拜倒在鉴真脚下，不住地表示感谢，接着又向众人合十致礼，那种恭敬与激动，真是无以言表。

当下，鉴真便正式宣布了渡日的决定，然后大家分头准备。

那时，唐朝法律规定，未经政府批准，私人是不能出国的，因此唐僧渡日将被视为违犯国法的行为。为此，鉴真多日愁眉不展。幸好，日僧南下扬州前已在京城长安作了些工作。

原来，道航曾是宰相李林甫的哥哥李林宗的家僧，荣睿、普照经道航介绍，拜见了李林宗，向其申述自己的打算，并请求李林宗予以帮助。李林宗是位虔诚的佛教徒，当然不会反对唐僧赴日传法。可是要办理正式证件也不是一件容易的事情。经过再三考虑，他们商定了一个办法，即办一张从扬州出发经海路到浙江天台山国清寺朝圣的证件，出海后若遇顺风，马上直航日本，若风向不顺，则前往天台山再作计议。关于航海的船只问题，李林宗答应捎信给在扬州担任“仓曹”官职的侄儿李凑，让他帮助办理。

鉴真对荣睿、道航等人的方案表示同意。几位日本僧人为了遮掩官厅的耳目，便分散投宿于郊外各寺。普照和玄法搬到大明寺，玄朗搬到开元寺，荣睿仍留在既济寺，不久鉴真也搬到既济寺。这样，他们便把既济寺作为联络中心，一切事情都在暗地里进行。

首先，他们设法从各地弄来了许多粮食，因为东渡日本并非十天半月之事，没有大量的粮食是不可能的。他们把粮食储藏在既济寺中，对外怕引起他人怀疑，便声称是运往天台山国清寺给和尚们吃的。其次，他们又把渡海的船只也落到了实处，这多亏了李林宗的那封信。扬州仓曹李凑同意在扬子江东河口打造船只。

天宝二年（743）春，正当一切准备就绪的时候，浙东一带发生海盗骚扰事件，公私航行因此全部断绝。鉴真召集大家商议，但到底什么时候启航，一时还拿不定主意。

开船的日子还没有确定下来，谁知在僧人内部却发生了一件意外的事情，当时，从长安来的道航认为这次东渡日本主要是为传受戒法，但也得把中国成熟的文明介绍到日本去，而人员又不能过多，这就需要选择学识较多及德高望重的人组成精悍的队伍。道航认为像如海这样的人，学识尚且不足，戒法也不精通，最好还是不带去为好，谁知这个意见尚未得到鉴真的认可，却让如海给知道了。如海自认为受到侮辱和排挤，一气之下便向淮南采访使（中央派驻各道的监察官员）控告，诬称从长安安国寺来的僧人道航在东河口造船准备人海，与海盗勾结。还说道航等人在几个寺院里屯集了大批粮食，不久还要引五百多个海盗到城里来抢劫。

淮南采访使班景倩一听，大吃一惊。他立即下令将如海关到狱中进行审问，同时又派捕役到几个寺院里捉拿诸僧。

荣睿等人潜居各寺，自以为外人不知，所以未加特别防备。官厅突然搜捕，使他们躲藏不及。于是日僧普照在大明寺被捕。日僧玄朗、玄法在开元寺被捕。另一日僧荣睿情急之中仰卧在既济寺的水池里，可捕役发现水波晃动，还是把他从水中捉住了。道航躲到老百姓家中，可第二天也被捉走了。与此同时，官厅还在既济寺查出大批粮食，并发现了打造船只的事实。这样一来，问题就严重了。

道航被视为主谋，受到严刑拷问。采访使班景倩问他：“你们有多少人与海贼私通？”

“我们没有与海贼私通，请大人明查！”道航以为官厅抓他是因为私渡日本的事，现在看采访使问他与海盗私通之事，知道他们还不知私渡的事，于是便壮了胆子，矢口否认。

“那你为什么要躲藏？为什么屯集那么多粮食？打造船只对出家人来说，又有什么用处？”

“粮食是准备送往天台山供僧的，因山峻路险，陆路不便，故造船走海路。”道航按事先筹划好的借口回答。

“如此狡辩，谁能相信？”采访使不信道航的话。

“我是从京师长安来的僧人，本是当朝宰相李林甫之兄李林宗的家僧，大使若不信，有李林宗的信函为证。”道航很坦然地说。

“李林宗的信在何处？”

“在仓曹李凑那里。”

于是，采访使班景倩立即约见扬州仓曹李凑核实。李凑肯定道航所说完全属实，并将李林宗的信函交给班景倩过目。

班景倩接过信函一看，只见上面明明白白地写着要李凑帮助打造船只，送粮到国清寺去。班景倩疑团全解，连忙请来道航说：“下官冒昧，多有得罪，还望法师海涵。只是眼下海盗猖獗，万不可再走海路。”

于是，船只留作官用，粮食则如数归还。如海被打了六十杖，勒令还俗，押送回原籍。对于四位日本僧人的处理，扬州官厅认为情况不明，不好决定，只得上奏朝廷。奏章传到管理外国僧人事务的鸿胪寺，鸿胪寺派人调查后证实他们确是在长安留学的日本僧人。鸿胪寺把此结果上奏朝廷，朝廷再下诏扬州，如此周折了一大圈儿，直到当年八月，扬州方面才得到朝廷指示，然后释放了几位日僧，给他们安排住处，发给生活费用，并准备等到有顺船时送他们回国。

鉴真第一次东渡日本的计划就这样失败了。

五　再渡遇险三渡受阻

天宝二年（743）八月，在白白经受了四个月的牢狱之苦后，日僧荣睿、普照、玄朗、玄法终于获得了自由。

玄朗、玄法经受了这次意外的打击，对邀请高僧赴日失去了信心，于是与荣睿、普照告别，自谋归国之路。荣睿、普照尽管也受到严重挫伤，但他俩还是留在了扬州。他们还想等待时机，再次东渡。

时间一天天过去，唐朝官厅按照外交政策随时为日僧安排食宿，并设法送他们回国。这样，日僧的再渡计划很难施行，就连鉴真大师是否还愿意东去，他们也无法得知。

这一天，荣睿悄悄对普照说：“我们本来想请中国高僧到日本传受戒法，谁知当今朝廷下了圣旨到扬州，只送我们日僧回国。如果再这样下去，我们的计划就全完了。不如不让官厅送我们回去，我们好再想办法，请大和尚再次东渡。”

普照一听，立即表示赞同。于是，二人避开官府的耳目，私下到大明寺拜访鉴真。

自日僧被捕之后，鉴真心中一直愧疚难耐，懊恼不已。这时，日僧再次前来邀请，他心中十分激动，便对荣睿和普照说：“我不会受这次挫折的影响，仍愿东渡弘法，请你们放心。你们无辜遭受牢狱之苦，老衲甚感心痛，现在，你们也不要发愁，我们再想想办法，总会如愿以偿的。”

荣睿、普照为鉴真大师的这种态度所感动，一百多天的牢狱之苦顿时消除得无影无踪。要知道，当时不但日方的玄朗、玄法对邀请中国高僧东渡失去信心，就是中国一方的主要成员如道航等人也灰心丧气地回到了长安。其他人也都不再提东渡的事了。鉴真大师初衷不改，对荣睿他们是个巨大的鼓舞。

可船只已被没收，海盗又十分猖獗，加之官府出于外交政策对日僧随时照管，继续东渡又谈何容易呢？鉴真似乎早已有了主意，他接着又对日僧说：“从现在起，你们就不要在官府安排的地方住了，摆脱与官府的联系，然后我再筹资购船，重新组织东渡人员。”

“大师慈悲无边，不愧菩萨再世！”荣睿和普照跪倒在鉴真面前，不住地叩拜。

第二次东渡计划开始了。鉴真拿出全部积蓄，作为筹备舟、粮的费用，其中用八十贯钱购买了岭南道（治所在今广州）采访使刘巨鳞的一艘军船，并雇船员十八名。同时，他还采办了必须的粮食、药品、用具和文物、书籍等。考虑到在日本建筑佛寺等方面的需要，鉴真还招聘了八十五名工匠。手下弟子经过再次动员，祥彦、思托、道兴、德清等十五人发誓与大师同行。

一切准备就绪。天宝二年腊月，一个月明星稀的夜晚，鉴真率众弟子及各位工匠悄悄地登上停泊在运河上的军船，然后乘着夜色扬帆东渡。

同船东渡的人除鉴真师徒外，还有画师、绣师、玉雕师、刻镂、铸写、修文等工匠共一百八十五人。船上装载的物品有：落脂红绿米一百石，甜豆三十石、牛苏一百八十斤，面五十石，干胡饼二车，干蒸饼一车，干薄饼一万，番捻头一车半。除以上各种海粮外，还有漆合子一盘三十具，各类佛菩萨画像、塑像以及金字《华严经》一部、金字《大品经》一部、金字《大集经》一部，金字《大涅槃经》一部，杂经章疏等一百部，还有障、幡、玉环、经函、铜瓶、花毡、大铜盘、中铜盘、小铜盘、大铜盂、竹叶盂、一尺铜叠、小铜叠等各数十件或上百件，袈裟、裙衫、坐具各一千件，另外还有麝香剂、沉香、甲香、甘松香、青木香、薰陆香共六百余斤，毕钵、诃黎勒、胡椒、阿魏、石蜜、蔗糖等五百余斤，蜂蜜十斛，甘蔗八十束……

军船缓缓地开出大运河进入长江。鉴真稍微松了口气。其他人员各自准备休息。

忽然，狂风大作，军船猛烈摇晃。鉴真跌跌撞撞地跑到甲板上，只见月光下面，江面宽阔，白浪滔滔，江水伴着阵阵涛声向军船不停地撞击。

船员们竭尽全力与风浪作斗争。可是船却被猛浪撞破，江水漏了进来，形势越来越危险。鉴真镇定自若，传令大家立即全部下船，站在江滩上，等天亮后抢修海船。

大家扶着鉴真，找到江滩上一块不大的芦苇，让大师坐下。谁知过了不久，潮水不断上涨，江滩逐渐被淹没下去，水位越来越高，大家只好泡在齐腰深的水里。隆冬腊月，寒风凛冽，银光下面，江水滔滔。大家不但忍受着刺骨之寒，更面临着随时被江水吞没的危险。

鉴真双手合十，口念观音，鼓励大家团结一致，和死神作斗争。

东方天际透出一丝微弱的晨光，漫漫寒夜总算熬了过来。江水逐渐回落，船员修好船，然后拖着疲惫麻木的身躯，再次爬上甲板。

早霞的光辉照得江面一片金黄，一只孤帆伴随着东去的晨风，向长江口飘去。

那时，从长江口到日本的航道通常有三条：一是北上山东半岛，渡黄海，沿朝鲜半岛西海岸南下，到达九州；二是南行至浙江舟山群岛，然后一直东航；三是经大盘山直指日本。三条航道，北路最安全，但航程较远，当时来往船只多取第二条航线。鉴真等人由于渡海心切，准备选择路程最短但风浪较大的第三条航线。

鉴真一行乘坐的军船很快便开出长江口，一望无际的大海呈现在眼前。众人忘记了昨夜的遭遇，情绪又都高涨起来。

谁知船行到大板山附近，忽然又刮起了大风，海浪翻腾，船无法行进，又难以靠岸，不得不返航至大屿山暂住。

那时，行船主要靠风力，所以一旦遇到逆风，就不能前进。鉴真他们在大屿山等了一个月，才盼到顺风，于是又扬帆东渡。一路上，风向不变，船行迅速。鉴真的脸上又露出了笑颜。普照、荣睿二人更是激情难耐，他们站在船头，遥望祖国所在的东方，想着大唐高僧即将踏上那片土地，内心充满喜悦。

“轰！”一声巨响，船身猛烈震动，鉴真等人均倒在甲板上。

“不好了！船触礁了！”船员大声叫道。

原来鉴真乘坐的军船行到桑石山附近，由于风力太大，船员欲靠岸稍等，可岸边有许多礁石，无法停靠，刚要离开岸边，还是撞上了礁石。军船被礁石撞破，海水渗入船舱，船身迅速下沉。船员一看无法抢修，只好呼喊大家迅速撤离。于是思托等人扶着鉴真，乘着备用的小木伐漂到附近的一座荒岛上。

军船和船上大量物品被无情的海水卷走。鉴真痛惜万分，慨叹不已。眼下虽然暂时摆脱了危险，可一百八十多人赤手空拳，没有粮食，没有淡水，在这小小的荒岛上还不得渴死饿死。

一天过去了，大家在饥寒交迫中苦熬。两天过去了，狂风依旧，海上依然没有渔船的影子，三天过去了，一行人仍然困守孤岛。

“南无观世音菩萨！南无观世音菩萨！”一声高过一声的呼唤，使每一颗冰冷的心重新温暖起来，极大地增强了他们摆脱绝境的信心。

第四天，狂风终于停了下来，海面上出现了渔船。众人如获救星，齐声呼叫。渔民发现岛上有遇难灾民，便前来相救。可渔船狭小，一百八十多位灾民如何营救，于是渔民们一方面用小船运来淡水和粮食，一方面将此情况报告给当地巡海官兵，巡海官兵探明情况后又报告给明州（今宁波）太守。

如此辗转拖延，又过了五天，明州太守派人驾大船把鉴真等人从荒岛上救出，十七位僧人被安置在明州东五十里处的阿育王寺，而其他人员大部分被遣送回乡。

第二次东渡失败了。

阿育王寺是明州最大的一座寺院。因寺内有一座阿育王塔而得名。传说佛祖灭度之后，印度护法名王阿育王为弘扬佛法，派人在世界各地建造了八万四千座塔，均名阿育王塔。明州能有这么一座宝塔，自然吸引了四方信众前来礼拜，所以，这里香火一直很旺。

鉴真与日僧荣睿、普照及随行弟子们商定，以阿育王寺为基地．继续筹备东渡事宜。

鉴真住进阿育王寺的消息很快便传开了。附近各寺院纷纷请他前去讲经弘法。天宝三年（744）春，鉴真受聘到明州附近的越州（治所在今浙江绍兴）龙光寺讲律受戒。接着，杭州、湖州（今浙江吴兴）、宣州（今安徽宣城）等地的佛寺纷纷邀请鉴真前去讲经弘法，传律受戒。鉴真一方面认为这是弘法之必要，另一方面也私下筹集东渡的费用和物资用品并进一步搜选各类工匠等东渡人员，所以他便欣然接受邀请，依次巡游各地，最后又南下明州阿育王寺，准备第一三次东渡。

鉴真准备东渡的消息首先在越州走失了。当地僧侣不忍心让如此德高望重、学识渊博的高僧远赴日本，便纷纷前来劝阻。然鉴真心意已决，荣睿、普照两位日僧又一再恳请，眼看阻挡不住，当地僧人便上告州官，说日本僧人荣睿诱骗鉴真大和尚偷渡日本。州官认为这是违法的事，便立即派人捉拿日僧荣睿和普照。

消息传到鉴真那里，鉴真深感意外，匆忙派人通知日僧隐藏。普照闻风后藏在野外的一处小庙，荣睿躲在一位居民家里。官府挨家挨户地搜查，荣睿终于被抓住了。由于此事涉及外国事务，州官不敢擅作处理，他们便给荣睿戴上枷锁，准备押往京师。鉴真因为是名扬四海的高僧，州官只好嘱其不要再听信日僧诱骗就行了，手下弟子们也被允许与鉴真继续住在阿育王寺。

荣睿再次被捕，鉴真心里十分难过。荣睿被押往京师这天，鉴真率弟子前来送行。荣睿身著枷锁，面色憔悴，看见鉴真，禁不住滚下两行热泪。鉴真紧紧地握住荣睿的手，小声而非常坚定地说：“我们一定等你回来！你一定会回来的！”荣睿悲喜交加，含泪点头，默默地告别了鉴真大师。

第三次东渡就这样又失败了。

六　四渡受阻五渡漂迷

天宝三年深秋，冷风习习，落叶萧萧。明州阿育王寺笼罩在灰蒙蒙的云雾之中。

清晨，鉴真早早起来，诵佛礼佛之后，独自一人走出山门之外。群山如黛，阴云迷漫，只有山间那溪水依然哗哗地流淌着，为这凝重的秋色注入了一丝活气。

大海早消失在视线之外，可鉴真心里清楚，他离大海不远。身边的溪水不就是流向大海去了吗！草木土石均挡不住它的去路，可自己的出海却为何这般难呢？回想起三次东渡的挫折，鉴真不禁感到阵阵酸楚。一月前，荣睿披枷带锁被捕役押走的情景又浮现在眼前。“荣睿啊，你早点回来吧！”

过了一会儿，思托、祥彦、法进等弟子来到鉴真身边：“师父，天这么冷，您穿得如此单薄，快点回去吧。”

鉴真长叹一声道：“荣睿为请我们东渡弘法，屡遭牢狱之灾，如今他被押北上京师，那里天气更冷，不知是否增添了御寒的衣衫？”说着，鉴真又举目凝望遥远的北方，可泪水已模糊了他的视线。

“师父，佛菩萨会保佑他的，待我们准备就绪，他就会回来了。”思托安慰鉴真道。

鉴真回过头，严肃地问道：“为师给你们安排的事情，都办得怎么样了？”

思托连忙合起双手，恭恭敬敬地禀告道：“弟子负责招集弘法僧才，现已招到近二十人左右，德清负责收集经籍书文和佛菩萨像，现已基本完成，至于药草、方物、特产等物品，也都按您的吩咐收集了许多。弟子以为，再过两三天，整个准备工作就该完成了。”

“买船的钱够了吗？”鉴真又问。

法进走前一步，合十言道：“师父，弟子奉你之命，筹集购船资金。昨晚弟子粗略估算了一下，购买海船和粮食的钱已足够用了。”

鉴真一听，脸上露出一些笑意，他对法进说：“明日你领两个人就先行一步，到福州后立即设法买粮，我和其他人随后就到。记住，一定要保密！”

法进合十称是。

原来，从阿育王寺出发东渡的计划失败以后，鉴真与日僧普照商量，为避开官方的监视和一般好心僧徒的阻挠，他决定第四次东渡从福州出发。那里人地两生，又因位处东海之南，一般不作为直航日本的起点，所以不会引起人们的注意。

第二天一大早，法进挑选了两名得力的助手，带着筹集的资金和有关物品，悄悄地离开阿育王寺，先行往福州而去。

午斋过后，阿育王寺山门外走进一位行迹匆匆的僧人。他就是日僧荣睿。

原来，荣睿被捕役押走之后，一路上晓行夜宿，直向京师赶去。途经杭州时，荣睿忽染重病不能前行，只好请求暂释，以便治疗。治病期间，荣睿获得了很大的自由，于是就产生了脱逃的想法。最后，他与医生说明了情况，谁知这位医生恰好也是一位虔诚的佛弟子。二人商量好对策，由医生出面告知捕役，说是日僧荣睿业已病死。捕役信以为真，便回去复命。荣睿由此得以脱难，便悄悄离开杭州，重新南下逃回阿育王寺。

荣睿的突然回归，使鉴真、普照等人惊喜交加。大家把准备第四次东渡的情况告知荣睿，荣睿一听，顿时激动得热泪盈眶。

事不宜迟，第二天凌晨，鉴真以朝拜佛迹为名，率领样彦、思托、德清及日僧荣睿、普照等三十多名中日弟子和其他随行人员，辞别了阿育王寺，向南方走去。

谁知刚出山门不久，迎面走来一大群人马。定睛一看，原来是明州太守卢同宰与手下官员和附近诸寺的僧人以及乡村父老，共有数百人。两位日僧大吃一惊，想躲藏起来，可已来不及了。鉴真甚感意外，心想这次前去福州，外人都不知真实意图，而只当是去天台等地巡礼佛迹，太守怎么会闻讯前来拦阻呢？

正在纳闷之际，太守一行人已走到眼前。

“阿弥陀佛！弟子卢同宰前来为大师送行。”太守合起双掌，向鉴真大师低头就拜。其他人员也纷纷拜倒在地。

鉴真一听，又是一惊。原来这些人并不是前来阻拦的。“阿弥陀佛！劳诸位前来送行，不胜感激。老衲这次巡礼佛迹，竟有这么多人愿意同行，真是因缘殊胜，法喜洋溢啊！”

太守言道：“大师德重当世，威震一方，自能上获菩萨感应，下得众生随喜。只是此去山高路险，又置初冬严寒，还望大师多多保重！”

说着，太守拿出许多银钱，施于鉴真，又让手下送来许多粮食、用品。诸寺僧人和父老乡亲也纷纷拿出备好的礼品赠与鉴真大师。大师接过礼品，再三致谢。众人将鉴真一行送了很远一段路程，才被鉴真执意谢退。太守便命手下官兵协助背负有关物品，一直送到奉化县白杜村寺。

在此暂住多日后，鉴真一行又继续上路，来到台州宁海县白泉寺。次日众人吃过早饭，便告别白泉寺，向前进发。这是一段崎岖险峻的山路，行走起来十分艰难。傍晚时分，仍未走出深谷。一会儿，又下起大雪，寒风呼啸，飞雪打得连眼睛都很难睁开，道路看不清楚，不慎走入涧水之中，水深至膝，冰冻难耐，许多人急得哭了起来。关于这一情景，史料中是这样说的：“岭峻途远，日暮夜暗，涧水没膝，飞雪迷眼，诸人泣泪，同受寒苦。”（《唐大和尚东征传》）大家终于熬到天亮，才翻过山岭，进入始丰县（今浙江天台县）境，又艰难跋涉一天，日暮时分到达天台山国清寺。

天台山位于天台县城北，是中国东南沿海的第一名山。这里群峰峥嵘，沟壑幽深，飞瀑流泉，洁白如练，既有雄伟之气势，又有秀美之景色。隋时，智者大师在此创立中国佛教天台宗，从此天台之名远播四方，海内外香客无不心往神驰。特别是国清寺，雄居于几座山峰之中，四周层峦叠嶂，郁郁苍苍，奇树异草，葱郁芬芳。风吹松柏，声如波涛。

那时，已到隆冬时节，刚好又下了一场大雪，鉴真步入寺中，只见白雪覆着宝塔玉殿，层林相托，蔚为壮丽。众人忘记了疲劳，怀着虔诚的心情，巡礼寺中圣迹，忆念先贤昔圣。

次日吃过早饭，鉴真一行又马不停蹄向温州进发。他们穿过始丰县，进入临海县，一连几天，都行走在云雾缭绕的峰峦之间，而后又沿灵江前进，到了黄岩县。为了尽快与法进等人会合，他们稍事休息后，继续向温州方向前进。

这一天，鉴真一行人投宿到一座名叫禅林寺的古庙中，次日凌晨刚要动身，忽见一群差官带着采访使的文牒，闯进寺内，把鉴真等人一齐扣押起来。

原来，正当鉴真在浙江东南山区艰难跋涉的时候，在扬州的弟子灵佑及各寺的上座、寺主和都维那会集一起，商议鉴真大师的去向。最后达成一致意见，认为大师发愿东渡日本，登山涉海，数年艰苦，沧海万里，生死莫测。所以，他们决定告知官府，让官府出面阻止。江东道采访使得知消息后，立即下牒诸州，追查鉴真踪迹。官差顺藤摸瓜，把鉴真所经过的寺院的寺主全都扣押起来，进行审问，追查鉴真去向。最后一直查到了黄岩县南四十里的禅林寺。

这一次，官差把鉴真等人看管得十分严密。大批兵卒重重防卫，任鉴真如何解释，也休想脱身半步，于是，大家只好被强行押解回扬州。鉴真长叹不已，日僧更是悲伤至极。

回到扬州，采访使让鉴真继续留住当年的龙兴寺，责令寺中三纲即寺主、上座、都维那等人严加防护，不要再让鉴真等人出国，除鉴真的直系弟子外，其他人员都被解散送回原地。日僧荣睿和普照则被安排到遥远的同安郡（今安徽省安庆市）住下。

鉴真回扬州的消息一传开，僧俗弟子一齐涌向龙兴寺礼拜大师。他们极尽供养，欢喜庆贺，热切慰劳，表达了对一代大师的无限虔诚与恭敬。

可鉴真自回扬州之后，终日闷闷不乐，忧愁不堪。这次东渡的受阻，使数月的精心筹划与艰辛付之东流，悲愤中的鉴真对弟子灵佑大加呵斥。而灵佑虽出于一片好心相留，可自知对不起师父，于是一再向师父表示忏悔，每天夜里从一更一直到五更，站了六十天，鉴真依然没有宽恕他。最后，扬州各寺的寺主、上座、都维那及各位大德一起前来致礼谢罪，鉴真一直阴沉的脸上才又浮现了昔日的慈祥。

第四次东渡的失败，的确使鉴真遭受到沉重打击。日僧荣睿、普照更是茫然无措，几乎陷入绝望的境地。不过，对佛法的虔诚，使他们再一次从失败中振作起来。时光的流逝并没有冲去东渡的意志，反而使他越来越强烈，越来越不可违逆。对鉴真是如此，对荣睿、普照也是如此。

心有灵犀一点通。天宝七年（748）初春的一天，日僧荣睿、普照从同安郡乘船重返扬州，再次来到龙兴寺拜见鉴真大师。可鉴真大师已搬到崇福寺居住，他们又火速赶往崇福寺。

三年来，日僧远离扬州，鉴真口中再也不提东渡之事，所以官厅早已放松了对他的监视。可鉴真的内心却无时无刻不铭记着东渡的志向。所以，荣睿、普照来到扬州后，他们又立即着手准备第五次东渡。

这一次，鉴真一方面派人采办各种物品，另一方面托人在新河（今江苏扬州市南）打造船只，一切从速办理。

六月二十七日，鉴真与全体东渡人员告别崇福寺，来到新河上船。同行弟子有祥彦、光演、顿悟、道祖、如高、德清、日悟、思托及日僧荣睿、普照等共十四人，水手十八人，其他工匠等共三十五人。所带物品和第二东渡时大致相同，粮食、衣服、经典、佛像、草药等应有尽有。

船从新河启航，沿运河经瓜州（今江苏邗江县南），进扬子江，再经常州界，东下至狼山（今江苏南通市附近）。这时，忽然刮起大风，既不能行驶，也不得靠岸，船旋转于三山之间。天明后，幸好风平浪静，船才驶出了长江口，进入东海之中。

到了越州的小岛三塔山（今定海海中的小洋山），风向突然变化，他们又不得不停下来等候。一个月后，总算等到了顺风，鉴真下令立即开船。谁知船行到署风山（今舟山岛附近），风又转了向，只好再次停了下来。

船在暑山岸边停了一个多月，大家心里都十分着急。十月十六日一大早。鉴真突然对大家说：“昨夜我梦见三个官人，一个穿红衣服，两个穿绿衣服，站在岸上向我们拜别。这一定是国神与我们告别，我们的行动国家已允许了，今天肯定可以东渡了。”

说来也巧，一会儿，果然刮起了顺风。于是，等待一月之久的木船再次起锚开航，向顶岸山进发。到中午时，东南方向出现了高山，大家以为顶岸山到了，水手们扬帆直驶而去。可是，忽然间眼前那郁郁苍苍的高山却不见了。原来，那只是一种积聚的蜃气，它预兆着一场大飓风即将来临。但鉴真一行不了解这种情况，所以继续航行，船离暑风山越来越远，慢慢地漂向大洋之中。

一会儿，海上便刮起大风。黑云遮天，狂风怒号，浪高波峻，涛声如雷。傍晚时分，风浪更大，船像一片树叶，一会儿被抛向浪巅，一会儿被埋入波谷。船上的人都被颠得昏昏晕晕，力不能支，大家齐声念诵观音圣号。可水手们却大声喊道：“船就要沉了，快把货物扔下海去！”于是几个水手拿起栈香笼就要向海中扔去。这时忽听空中传来声音：“不许扔！不许扔！”水手大吃一惊，立即放下手中的栈香笼，其他水手也不敢向海中扔东西了。

又过了一会儿，水手突然惊喜地对大家说：“大家都不要再担心了，有四位神王，身穿铠甲，手持长杖，其中两位在船头，两位在船侧，他们全力守护着我们！”众人一听，心中顿时安稳下来，再看鉴真，此刻依然静坐在船头，双手合掌，口里念念有词。

第三天，船漂到蛇群出没的蛇海，各色各样的蛇，身长一丈多，小的也有五尺左右，在海面上游来游去。接着，船又驶进飞鱼海，银白色的鱼都有一尺多长，不停地飞出海面，在空中舞动。水手们不知船开到了什么地方，只好随波逐流，在茫茫大海中漂荡。

这一天，船开到一处海面，飞鸟极多，这种鸟与人一般大小，许多鸟爬到船上，使得船的重量急剧增加，人们只好用手去推，飞鸟就用嘴啄咬人们的双手，几经搏斗才终于脱离了飞鸟海。

此后几天中，除了狂风巨浪之外，再见不到任何东西。后来，船上又断了水，人们疲惫不堪，饭无法去做，日僧普照便在每天的吃饭时候，给大家分发一些生米充饥。可是口干舌燥，无法下咽，饮了海水之后，腹部又胀疼难忍。他们自出世以来，谁也没有受过这样的罪。

如此又熬了好几天。这一日，海中出现了四只金鱼，船上人好像见到亲人一样，十分高兴，因为好长时间，他们没有看到过任何活着的东西了。又过了一天，风平浪静，船稳了下来。可依然无水，人们都快要渴死了。

一天早晨，荣睿突然兴奋地对大家说：“我梦见一位官人请我为他受戒。我对他说，贫僧甚渴，想要水喝。那位官人便倒水给我。那水就像乳汁一样，十分甘甜醇美。我又对那官人说，船上三十余人已好多天没喝过水了，他们极其饥渴，请施主尽早拿水给他们。于是，那位官人就叫来‘雨令老人’，请他火速给船上人送水。这个梦相说明，雨水就要来了，您们赶紧准备用碗来接。”

第二天下午，西南上空出现了一块乌云，当漂到船的上空时，忽然下起雨来。人们用碗接水，痛饮一场，顿时精神振作起来。次日又下了一场雨，人们才吃饱喝足，但水并没有收集多少。又过了一天，船终于靠近一个海岛。

至此，他们已在海上漂泊了整整十四天。

那时，已是冬季十一月份，扬州及日本一带已是万木凋零了。可这岛上却鲜花竞艳，草木清新，完全是夏日的景象。他们感到十分奇怪。不久遇到了四位当地的商人，一打听，才知道他们并未抵达日本，而是到了中国最南端的一个大岛即今天的海南岛。

第五次渡海又失败了。

七　北上扬州屡遭不幸

鉴真万万没有想到，在海上漂泊了十四天之久，他的船只又回到了大唐的国土。

东渡没有成功，他们却陷入了荒夷蛮野之地。那时，海南岛荒林遍野，杂草丛生，野兽出没，人口稀少。更可怕的是各类海盗与陆上的土匪很多。这些人烧杀抢掠，无恶不作，使海南成为一个恐怖之地。他们在四位当地人的引导下，来到一个相对安全的港口，准备明日启航。谁知夜幕刚一降临，便有一个披头散发、手持利刃的强盗到船上来抢劫，大家赶紧送给他许多食物，他才走了。鉴真一看这里不是停泊之地，就叫船夫连夜起锚开船。那四位当地商人正好想去振州（今海南省崖县）作生意，便同船引路，往南而去。

经过三天航行，船终于到达振州江口。四位商人上岸报告于州府。在州府中任别驾之职的冯崇债一听有高僧自远方一漂来，惊喜不已，立即派遣兵卒四百余人前来迎接。刚一进州城，早已等候在那儿的冯崇债趋步上前，跪倒在鉴真面前，连拜三下，又把鉴真扶上自己的马车，直驱官邸。冯崇债之所以如此恭敬，不光因为他是一位虔诚的佛弟子，主要还是因为他昨晚作了一个奇怪的梦。梦中有一和尚告诉他：将有一姓丰的和尚到此，他便是你的舅舅。可当得知鉴真一行中并无姓丰的僧人时，冯崇债依然十分虔诚，就把鉴真当作他的舅舅，极尽供养，执意相留，要鉴真长住于此。

冯崇债听说鉴真是位律学大师，便决定在府内筹办受戒大法会。鉴真为弘法故，便应承了下来。如此又在府内住了数月。后来，听说州中大云寺佛殿毁坏，众僧发心捐物，准备重修，便请鉴真亲临指导。于是鉴真便又搬进大云寺居住。在此一住就是数月，鉴真在振州已整整呆了一年之久。

大云寺佛殿修缮完毕之后，鉴真执意要走。冯崇债挽留不住，只好同意。因为那里强盗出没无常，所以，冯崇债自备甲兵八百余人送行，经四十多天，大队人马才到了万安州（今海南省万宁县）。当地大头人冯若芳隆重接待了鉴真一行，并把他们安排在自己家里，虔心供养。三天后，冯崇债继续护送鉴真一行抵达崖州（今海南省文昌县）。这里已比较安全，冯崇债便拜别鉴真，领着兵卒返回。

从振州出发时，鉴真一行是分海陆两路走的。鉴真走陆路，荣睿和普照走海路，相约在崖州会合。荣睿一行先期抵达崖州，鉴真随后也到。州中的一位武官名叫张云，是位佛弟子，他把鉴真、荣睿等人安排到开元寺居住，对鉴真等人非常恭敬，生活方面更是关怀备至。手下官兵也纷纷设斋供养，光布施的物品就放了满满一屋。

刚要从崖州继续北上，适逢州中遭遇火灾，鉴真所住的开元寺被烧毁。张云恳请鉴真在崖州主持建寺，鉴真应允。于是，一行人又在崖州住了下来。远在振州的冯崇债听说鉴真在崖州主持建寺，便派大批奴婢，每人扛一根木头，送往崖州。三日之内，所需木料全部送到。鉴真主持修建了佛殿、讲堂、砖塔等建筑，还雕造了一座一丈六尺高的释迦佛像。寺院落成，佛像开光，鉴真又设坛传戒，弘讲律法。

崖州诸事办理妥当之后，鉴真告别张云，北上大陆。张云派澄迈县令送鉴真一行上船。经过三天三夜，船越过雷州海峡，到了大陆最南端的雷州（今广东雷州半岛）。在雷州稍事休息后又经辩州（今广东省化州县）、罗州（今广东廉江县）、白州（今广西博白）、绣州（今广西桂平县），过西江沿岸的藤州（今广西藤县）、象州（今广西象县西），到达始安郡的桂州（今广西桂林市）。沿途受到各地官员、僧俗父老的盛大欢迎和优厚供养。

始安郡都督冯古璞是个虔诚的佛教徒。当听说鉴真大师到来时，他立即率府中官员步行出城，五体投地，顶礼膜拜，然后把鉴真一行礼迎入城，安置于开元寺。消息一传开，满城僧徒纷纷擎幡烧香，唱着梵呗，云集寺中。从外地赶来朝圣的各州各县的官人、百姓不绝于途。开元寺佛事活动一下子兴盛起来。鉴真趁机传法布道，教化众生。后来，冯都督又请鉴真为其授菩萨戒。受戒这天，冯都督亲自做饭，供养僧众，并率领所辖七十四州的官人和来郡中参加会试的文人一齐受戒，其人数多得无法计量。就这样，鉴真在桂州又度过整整一年。

这时，南海郡太守卢奂听说鉴真在桂州，便派使者前往该地。他还下牒所辖各州县，让他们沿途迎送，不得怠慢。鉴真认为这不光是在岭南弘法的好机会，而且广州是一大港，或许还可再行准备东渡的事情，于是便答应了下来。

离开桂州时，冯古璞亲自扶鉴真上船，依恋难舍，挥泪而别。舟船沿桂江东行，七天后达到梧州（今广西苍梧），然后又乘船抵达端州（今广东高要），住于龙兴寺。在这里，发生了一件不幸的事情：荣睿因几经囚牢，又得过重病，本来就体质虚弱，再加遇险漂流，积劳成疾，到端州时竟一卧不起，溘然长逝。鉴真哀痛不已，怀着悲切的心情，将荣睿安葬于龙兴寺后的山岗上。荣睿为请鉴真东渡，八年来历尽艰辛，一再受挫。想不到意愿未了身先死，这对鉴真和普照来说的确是一个沉重的打击。

荣睿的丧事料理完之后，端州太守奉命将鉴真一行送到广州。都督卢奂率领僧俗大众出城相迎，接待极为隆重，随后请他们居住于大云寺内。

卢奂是盛唐时期有名的清廉官吏之一，很受唐玄宗的赏识。此人除长于文治武功之外，还虔信佛法。所以，对鉴真在广州的弘法事业给予极大的支持，鉴真在此登坛受戒，讲经弘法，声势浩大，影响盛极一时。

天宝九年初夏，鉴真发现从广州东渡日本无望，便决定立即北上扬州，以便重整旗鼓，寻机东渡。动身那天，广州几乎是倾城远送，浩浩荡荡的送行队伍一直延续到江边。鉴真一行乘船北行七百余里，到达韶州（今广东韶关）。韶州官员迎请鉴真居住于法泉寺，不久又移居开元寺。

自从荣睿逝世后，普照深感自己孤立无助。回想起五次东渡，五次失败，凄风苦雨，真是一言难尽。如今许多人对东渡事业已失去信心。鉴真大师尽管志向不改，可眼看着大师经过多年的颠沛流离，现已面容憔悴，连视力也在剧烈地衰退。何况回到扬州，官方一定会说自己是唆使鉴真偷渡的罪人，还不得再次入狱。想到这儿，普照内心便涌起阵阵苦涩与忧伤。

这一天，普照告诉鉴真说：“弟子一心请大师东渡传法，可惜因缘未至，屡次失败，如今荣睿师兄病故，我也就不再北上扬州了。”

鉴真并不感到意外。这几天，他已经注意着普照的表情变化，他也一直在为普照着想。这时，普照提出了这个问题，他便平静地问道：“那下一步你想怎么办呢？”

“去明州阿育王寺，然后再找顺船回国。”普照早已拿定了主意，可还是止不住掉下了眼泪。

“你先去明州，我表示赞同。可东渡之事我们还要从长计议。”说罢，鉴真又拉住普照的双手，悲泣言道：“为传播戒律，我曾发过大愿要东渡日本。如今本愿未遂，我决不会放弃任何一个东渡之机的！”

普照怀着无尽的惆怅，挥泪告别了鉴真，只身一人向明州阿育王寺而去。

普照走后不久，鉴真眼疾更加严重。这时，忽遇一胡人声称能治此病。谁知经其一治，鉴真的双眼从此完全失明了。

众弟子扶着鉴真继续北上，由浈昌县（今广东南雄县）越大庾岭，至虔州（今江西赣县）开元寺。在此立坛受戒后，又北上至吉州（今江西吉安）。四方僧俗听说鉴真大和尚度岭北来，纷纷前来拜谒，每天都有三百余人以上，大家竟设供养，咸表皈心，法化极盛。可就在这时，又发生了一件不幸的事情：第一个支持鉴真东渡的弟子祥彦突然逝世了。鉴真悲痛欲绝，禁不住大声呼唤道：“祥彦！祥彦！”可祥彦还是撇下了未竟的东渡事业，永远地去了。

忍着巨大的悲痛，鉴真又率领弟子一路北上，直抵庐山东林寺。在此巡礼、受戒后，从陆路至江州城（今江西九江）。江州太守听说鉴真大和尚到了，立即把城里的和尚、尼姑、道士、女官及各州县的官吏和百姓，一齐叫出来迎接，并设斋供养三天，而后江州太守又亲自送鉴真到九江驿。鉴真由此乘船，七天后到达江宁（今江苏南京）。那时，鉴真的弟子灵佑正住在江宁栖霞寺。这位当年曾联名向官厅请愿、阻止鉴真东渡的弟子，自从听说师父第五次东渡之后，内心一直痛惜不已，这时，他听说大师正在江宁瓦官寺暂住，真是既惊又喜。他立即从远在五十里外的栖霞寺赶来迎接大师。

灵佑见到鉴真后，急忙俯身在地，顶礼膜拜。他把脸紧紧地贴在鉴真的脚上，痛哭流涕地说：“师父！您远征日本，弟子以为今生今世再也见不到您了。想不到今天还能在此亲礼于您，真是盲龟开眼，戒灯重明啊！”

鉴真长叹一声，双手合十道：“阿弥陀佛！”他多么想再看看这个曾跟随自己多年的弟子，可他却看不见了。他伸出手，抚摸着灵佑的头，喃喃言道：“师父之愿未了！师父之愿未了啊！”

当下，灵佑接鉴真一行前往栖霞寺安歇。三天后，鉴真一行渡江北上，回到扬州。这时，已是天宝十年（751）的春天。

八　六渡日本创宗传法

斗转星移，转眼间两年多时间过去了。

鉴真自第五次东渡失败之后，重返扬州，相继住既济寺、龙兴寺、崇福寺、大明寺、延光寺等地弘法传戒，讲经授律。表面上他似乎已忘记了东渡日本的事情，可内心深处却依然时时盼望着有机会再度东征，赴日传教。

天宝十二年（753）十月十五日，秋高气爽，阳光和煦。扬州延光寺的一间禅房内，双目失明的鉴真正在打坐入定。

忽然，一位侍者来报，说是有贵客拜访。鉴真从禅定中转过神来，急忙招呼迎客。于是侍者领进四个人来。鉴真看不见他们的模样，只好等着对方开口。

“弟子等人来自日本国……”

“什么？你们是日本僧人？”鉴真一听他们来自日本，便急不可待地打断了他们的话。

“我们不是僧人，不过都是佛家弟子。”

“那你们是……”鉴真更着急了。

“我们是日本国第十次遣唐使的成员。我是大使藤原清河，他们分别是副使大伴胡麻吕、吉备真备和卫尉卿朝衡。”

“普照呢？你们知道普照吗？”鉴真突然问起了普照。

“我们今天来您这里，就是从普照那里听说的。不过普照现不在扬州。过一段时间他就会来的。”日本大使回答说。

“那么，你们来这里是……”鉴真显得十分激动，十分急切。

“现在，我们正准备返回日本。一行共有四艘轮船，行。装具足，不日将在黄泗浦（今江苏常熟境内）会合启航。听说大师过去曾五次东渡日本，可惜均遭挫折，我们十分敬佩大师的学识与毅力，今日特来拜谒，不胜荣幸。”接着，日本使节又将他们访华及欲邀鉴真东渡的前前后后详纽向鉴真诉说了一遍。

原来，这次遣唐使自750年九月组成，752年闰三月分乘四船正式出发，不久到达浙江明州。这时，正在明州阿育王寺等待便船的普照闻讯前来拜见藤原清河大使，向他禀告了这几年的艰苦经历，并约好遣唐使回国时一同东渡。当年年底，遣唐使到达长安。次年大年初一，受到唐玄宗的接见。当时在唐朝任秘书监兼卫尉卿的日本人朝衡（阿倍仲麻吕），是717年来唐的留学生，在太学结业后，一直留唐任职，至今已有三十六年。这次遣唐使的副使吉备真备就是与他同年留学中国的好友。两人分别十八年后在异国重逢，又勾起了朝衡回国的念头。

在长安等地巡礼、学习一年之后，第十次遣唐使准备回国。临行前，藤原清河等人通过外交途径正式提出让朝衡归国及邀鉴真东渡弘法的请求。唐玄宗准许朝衡归国，并任命他为代表唐朝回访日本的使臣。对鉴真东渡之事，唐玄宗虽不表示反对，但却提出了一个附加条件，即要日本在邀请鉴真的同时，也邀请道士同行，可当时日本朝野上下盛行佛法，无人崇信道教，因此邀请道士东渡是难以接受的。为了不使问题复杂化，藤原清河就收回了聘请鉴真等人的请求，同时为了不让玄宗扫兴，他们还从遣唐使中留下四名学员，留在中国学习道士之法。他们认为，回国反正要路过扬州人海，不如到时私下和鉴真商议，只要愿意前往，总是好办一的。

鉴真听了他们的叙说，当即表示：“我当年已发下誓愿要去日本弘法，没想到五次东渡均遭失败，路上又死了荣睿和祥彦，我怎么能忘记自己发下的誓愿呢？如今你们有船回国，这正是了此心愿的绝好机会，我要谢谢你们才是啊！”

藤原清河等人一听，十分激动，连忙俯身再拜。

日本国使者的参拜和鉴真打算再次东渡的消息，在扬州很快传开了。许多人感到十分意外，他们认为，年高六十六岁且双目失明的鉴真再也不会东渡了。他们不理解鉴真东渡的意义，所以，消息传开后，当地官厅对鉴真居住的龙兴寺严加戒备，使鉴真东渡的准备工作很难进行。

恰在这时，鉴真的弟子仁干禅师从婺州（今浙江金华县）来到扬州。得知大和尚要东渡日本，仁干非常支持。他立即和一些支持鉴真的人商定，由他负责撑船，夜里在江边等待，接大师上船，然后送往日船会合地黄泗浦。鉴真对此表示同意。

十月十九日晚，鉴真在弟子法进、思托的搀扶下，与一起东渡的昙静、义静、法载、法成以及智首等三位尼师等十七人和扬州的居士潘仙童、胡国人安如宝、昆仑国人军法力、瞻波国人善听等共二十四人，悄悄地离开寺院，来到江边，登上了仁干等待着的船只。大家刚一坐稳，仁干便用力撑船。船一动，鉴真悬着的心一下子稳当了许多。可谁知岸上忽然来了一大群人，夜色朦胧中，也看不清楚是谁。

“停下！停下！”这些人在岸上喊道。

鉴真正在迟疑之际，又听岸上人喊道：“我们是求大师受戒的沙弥。大师此番东渡，恐怕再也见不到了，求大师结最后一次缘吧！”

鉴真一听，放下心来。他立即由弟子搀扶着走下船来，为这些沙弥受戒。这些沙弥共有24位，是鉴真在祖国土地上的最后一次传戒。授完戒，鉴真又回到船上，船立即驶离岸边，开出扬州，开出大运河，进入长江，向黄泗浦驶去。

同船装载有佛舍利三千粒、阿弥陀佛像、千手观音像、救苦观音像、药师佛像、弥勒菩萨像，《华严经》八十卷、《大佛名经》十六卷、金字《大品经》一部、金字《大集经》一部、南本《涅槃经》四十卷、《四分律》六十卷、法励的《四分律疏》五本各十卷、光统的《四分律疏》、《镜中记》、智周的《菩萨戒疏》五卷、灵溪的《菩萨戒疏》二卷、《天台止观》四十卷、《法门玄义文句》各十卷、《四教义》十二卷、《次第禅门》十一卷、《行法华忏法》一卷、《小止观》一卷、《六妙门》一卷、《明了论》一卷、定宾律师的《饰宗义记》九卷、《补饰宗义记》一卷、《戒疏》二本各一卷、大亮的《义记》二本十卷、道宣的《含注戒本》一卷及疏、《行事钞》五本、《羯摩疏》二本、怀素律师的《戒本疏》四卷、大觉律师的《批记》十四卷、《音训》二本、《比丘尼传》二本四卷、玄奘的《大唐西域记》十二卷、道宣的《关中创开戒坛图经》一卷、法铣的《尼戒本》一卷及疏二卷……又有玉环水精手幡四口、菩提子三斗、青莲花二十茎、王右军真迹行书一帖、阿育王塔样金铜塔一座以及香精、药材、佛具等等。这是唐代中国佛教文化大规模传人日本的一次实例。

鉴真一行到达黄泗浦后，藤原清河把他们分别安排在第二、第三、第四条船上。第一条船是藤原大使和在唐玄宗身边任职多年并作为唐朝回访使的朝衡等人所乘坐的船。从后来的情况看，没有安排在第一条船反而是鉴真一行的幸运。因为第一条船后来漂到了越南，全船一百八十人，遇难者一百六十人！

谁知到了十月二十三日，藤原清河听说广陵郡要派人搜查四条日本轮船，所以，心里总是忐忑不安。他认为违反唐朝法律，私自带鉴真东渡，万一被官方查出来，是会引起外交麻烦的。即使目前顺利开出长江，可万一船漂到唐国的海岸，鉴真东渡的事就会泄露，这将会造成极大的被动。于是，他又让鉴真一行全部下船，先到岸上等待，再作计议。

藤原的担心是有道理的，可他的这一决定却遭到大家的一致反对。副使大伴古麻吕认为，无论如何也要把鉴真一行请到日本，何况目前广陵郡的官方不见得就知晓此事，所以也不见得会来搜查。藤原清河作为大使，只好默许。于是，十一月十日夜，由副使大伴古麻吕出面，偷偷召集鉴真等人上船。

眼看就要开船，可最早邀请并五次跟随鉴真东渡的日僧普照却仍不见踪影，鉴真心里十分着急。十一月十三日，普照总算从阿育王寺赶来。师徒相见，感慨万千，特别是普照发现鉴真已双目失明，更是悲伤落泪。好在他们都没有忘记当初的誓愿，如今又要再一次扬帆东渡了。

十一月十五日半夜，日本第十次遣唐使的四条轮船同时从黄泗浦解缆启航。可航行不远，忽见一野鸡从第一只船头飞过。大使以为这是不祥之兆，于是又等了一天。十六日，四船再次启航，浩浩荡荡，驶出长江，进入茫茫东海之中。

十一月二十一日，四条船相继到达阿儿奈波岛（今日本冲绳岛）。十二月六日遇到顺风，四船启碇前进，可惜第一船触到暗礁不能前行。次日第二、第三船到达益救岛（今日本屋久岛）。十二月十八日开离益救岛，忽然，风雨大作，不知四方，两船被风吹散，经过一天一夜的漂流，鉴真乘坐的第二船于二十日下午首先抵达九州南部的秋妻屋浦（今鹿儿岛秋目浦）。二十六日，抵达太宰府（今九州北部福冈东南）。

鉴真第六次东渡终于成功了。

从743年第一次东渡至今，整整经过了十一年的岁月。其间飘流东海、南海，足迹遍及江苏、安徽、浙江、广东、广西、海南、江西等省，前后参加东渡的人数百人，不幸旅途身亡的三十六人，中途放弃东渡的二百八十余人。自始至终跟随鉴真并一起到达日本的只有中国僧人思托和日本僧人普照两人。

天宝十三年（754）二月初一，鉴真一行到达难波（今日本大阪），受到先期到达日本的中国僧崇道等人的欢迎。初三，到达河内国府（今大阪府地），受到内阁次官藤原仲麻吕所派代表的欢迎，先期来日的道睿也派弟子善谈以及日本高僧志忠、贤景、灵福、晓贵等前来拜谒迎接。

初四，鉴真一行抵达首都奈良，天皇派安宿王作代表，以敕使名义在奈良城正门罗城门外等候欢迎。在安宿王的导引下，鉴真一行进入东大寺，大批僧众前来慰劳。初五，鉴真在东大寺接受了当时日本佛教界领袖唐道睿律师、任僧正之职的婆罗门僧菩提和东大寺住持良辩的拜谒慰劳。宰相、右大臣、内阁、次官以下官员百余人也来礼拜、问候。

不久，日本朝廷派吉备真备以敕使身份来东大寺宣读天皇诏书：

大德和上，远涉沧波，来投此国，诚副朕意，喜慰无喻。朕造此东大寺，经十余年，欲立戒坛，传受戒律。自有此心，日夜不忘。今诸大德，远来传戒，冥契朕心。自今以后，受戒传律，一任和上。

又过了几天，天皇下诏，敕授鉴真“传灯大法师”的名号。

鉴真东渡，带来了中国佛教完整的传戒授律制度，这对日本旧有的不规范的受戒制度必然会产生巨大的冲击。于是，以贤景、志忠为首的部分日．本僧人与鉴真等人发生了矛盾和辩论，双方于四月初结束辩论，贤景等人认输，志愿放弃旧戒，重受鉴真所传之新戒。鉴真的名声更大了。

紧接着，鉴真在东大寺卢舍那佛像前设立戒坛，四月初五，由鉴真主持，举行了日本佛教界有史以来最为盛大的受戒仪式。圣武天皇以鉴真为师证，登坛受菩萨之戒。接着，皇后、皇太子也依次登坛受菩萨之戒。随后鉴真又为沙弥澄修等四百四十余人受戒。最后又为内道场僧五十五人重新授大小乘戒。

五月初一，圣武天皇下诏于东大寺佛殿的西面建立戒坛院。后又在戒坛院北边建造了一所专门训练和教育僧侣的唐禅院，鉴真等人迁居这里，主持弘法事业。

天平胜宝八年（756）五月二十四日，日本朝廷任命鉴真为大僧都。随鉴真东渡的弟子法进被同时任命为律师。鉴真成为日本佛教界最高领袖之一。六月，朝廷宣布鉴真永远享用圣武天皇灵堂前供奉的米、盐等物。十二月，天皇派遣太子以下的朝廷大臣，带领六十二名宣讲师分别到东大寺、大安寺、药师寺、山阶寺等大寺院，宣讲《梵网经》，律学在日本各寺之中大兴。

接着，天皇又下诏，由鉴真大师对过去日本流行的佛经进行一次全面校正。因为当时日本印刷业还很不发达，佛经主要靠手抄，辗转传抄，出现了许多错误，长期不能纠正。鉴真虽然双目失明，但他记忆力极强，能熟练背诵大量的佛经，准确性极高。这次佛经大校正，对日本佛教文化产生了很大影响。

由于朝廷的推崇，各地僧侣纷纷慕名来唐禅院学律求戒。为了供养各地来的僧侣，在鉴真的呼吁下，天平宝字元年（757）十一月二十三日，天皇把备前国（今日本冈山县）的水田一百町（一町相当于中国14.88亩）赐给唐院。接着，鉴真又在天皇于755年十一月所赐的新田部亲王旧宅上，修建一所新的佛寺。759年八月落成，天皇赐额“唐招提寺”。该寺占地四町，有金堂、讲堂、东塔、开山堂、观音堂、经楼、钟楼、弥陀堂、僧房等建筑，其中金堂至今犹存，是唐代建筑艺术的宝贵遗产，被视为日本的国宝。

唐招提寺建立不久，朝廷又以越前国（今福井县）水田六十町和备前国旱地十三町拨给鉴真等人，作为他们传教的费用。后来天皇又将平城宫中的东朝集殿，赐给唐招提寺。至此，唐招提寺规模更加宏伟。

有了这么好的弘法基地，鉴真在日传戒授律的信心大增。这时，天皇宣旨全国，凡出家人必须首先来唐招提寺学习律学。然后才可以选择自己的宗派。如此一来，四方僧徒云集寺中，唐招提寺成为弘扬律学的中心，由此创立了日本佛教的一个重要宗派——律宗。而律宗的创立，使日本佛门之律仪，渐渐严整，使本不太规范的日本佛教走到了正宗佛教的轨道上来。而鉴真在日本开创的律宗，正如史料所载：“师师相传，遍于寰宇”，被誉为“一灯燃百千灯，暝者皆明明不绝”。

鉴真对日本的贡献，并不仅仅限于佛门之内。756年，圣武天皇患病，共有一百二十六名精于医术的和尚给他看病，其中鉴真等人的诊治效果最好，为此受到朝廷的褒奖。761年十月十五日，弟子法进在日本大安寺讲授鉴真的医药法。鉴真还著了一部《鉴上人秘方》，其中的一些验方流传至今。那时，日本医师在施药时，常常把药名和药物搞错，鉴真凭手模、鼻嗅、舌尝、耳闻、牙嚼等方法对日本流行的草药进行了重新辨别，并传授了药品收藏、炮制等方面的知识。鉴真在医学方面的作为，使得日本医界在十四世纪前一直奉鉴真为始祖，直到德川时期以前，日本药袋上还都贴着鉴真的像，否则就不成灵药。

在建筑、雕刻、塑像、绘画、书法、语言文学甚至日常生活习俗等许多方面，鉴真对日本也作出了贡献，产生了深远的影响，致使许多行业都将鉴真奉为祖师，如豆腐店的老板就以鉴真为祖师。

日本天平宝字七年（763）春日某天，鉴真的弟子忍基忽作一梦，梦见寺中讲堂的栋梁折断。醒来之后，忍基十分惊惧，他猜想这是鉴真大师的迁化之相，也就是说大师快要逝世了。忍基将此告知思托等人，大家十分吃惊，但缘法定数，又不得左右。于是思托等人根据鉴真大师之形象为他塑造了一座等身坐像。像高二尺七寸，属于干漆夹苎造像。塑像体格魁梧，神态坚毅，面含笑容，温和可亲。此像一直保存至今，被定为日本的国宝。

五月六日，一代律学大师鉴真，在唐招提寺住处，结跏趺坐，面西而逝，终年七十六岁。

日本朝野为之震惊，佛门之内更如巨星陨落，顿时陷于一片悲痛之中。日本朝廷下敕，料理完鉴真的后事之后，将再派遣使臣赴华报丧。次年八月，使臣来到扬州，沉痛报告了大师去世的消息。扬州僧俗各界闻之大骇，噩耗随即传遍千家万户。三天后，扬州僧俗父老在鉴真长期居住过的龙兴寺，举行盛大追悼大会，众人穿戴丧服，痛心垂泪，面对大师去世的日本方向，连续举哀三日，以表达对一代高僧的无限怀念。气氛之凝重，规模之宏大，难以尽言。
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