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水浒传的演化

一

《水浒传》是中国英雄传奇中最古的著作，也是她们之中最杰出的一部代表作，却又是矫矫不群，与一切的英雄传奇都没有什么联络的关系。她的来历，与一切的英雄传奇的来历是很不相同的。初期的中国英雄传奇，大都是由历史小说分化而来的。然而这个最早期的英雄传奇《水浒传》，却是与最早期历史小说并行发展起来的。她们之间并没有什么关联。《水浒传》并不是什么历史小说的片段，如《英烈传》，也不是由她们演化而来的，如《说唐传》，她一开头便是一个完整的民间的英雄传说。经过了好几个时代的演化、增加、润饰，最后乃成了中国小说中最伟大的作品之一。《水浒传》的产生，是很早的。当《三国志》与《五代史》的故事在盛传着的时候，即在南宋的时候，《水浒传》便已经产生出来了。《水浒传》叙的是，北宋末年的一伙以宋江为领袖，占据着梁山泊的劫富济贫的英雄们的故事。宋徽宗之时，奸人蔡京、高俅、童贯等当权，结党营私，压迫正士。于是许多忠义之士，不得不被“迫上梁山”。前后加入他们这一伙儿中的共有三十六个好汉。这三十六个好汉横行一时，无人可敌。于是朝廷只得招安了他们，命他们去讨方腊。宋江因收方腊有功，做到节度使。这是最早的一个《水浒传》的故事（见《宣和遗事》元集末至亨集首）。宋江在历史上是实有其人的，他所带领的一伙好汉们，也似乎是实有其人的。最初是三十六个，后来的传说才扩充到一百单八个。《宋史》二十二，《徽宗本纪》宣和二年：“淮南盗宋江等犯淮阳军，遣将讨捕，又犯京东、江北，入楚、海州界。命知州张叔夜招降之。”又同书卷三百五十一《侯蒙传》：“宋江寇京东，蒙上书言，‘宋江以三十六人横行齐魏，官军数万，无敢抗者。其才必过人。今清溪盗起，不若赦江，使讨方腊自赎。’”同书卷三百五十三《张叔夜传》，更有比较详细的记载：“宋江起河朔，转略十郡，官军莫敢撄其锋。声言将至。叔夜使间者觇所向。贼径趋海濒，劫钜舟十余，载卤获。于是募死士，得千人，设伏近城，而出轻兵距海诱之战。先匿壮卒海旁，伺兵合，举火焚其舟。贼闻之皆无斗志。伏兵乘之，擒其副贼。江乃降。”《十朝纲要》：“三年六月辛丑，辛兴宗与宋江破贼上苑洞。”杨仲良《通鉴纪事本末》：“三年四月戊子，童贯与王禀等分兵四围包帮源洞，而王涣统领马公直，并裨将赵明、赵许、宋江次洞后。”又毕沅《通鉴考异》引《北盟会编》载《童贯别传》云：“贯将刘延庆、宋江等讨方腊。”是则宋江之实有其人，与他的投降和讨方腊之实有其事，乃是确切无疑的史实了。这样的一件英雄故事，流传于民间，不到几时，便成了一个盛传各处的英雄传说，这个传说，又很快的便为文人学士所采取，而成为几部盛传各处的英雄传奇。宋末遗民龚圣与作《宋江等三十六人赞》自序说：





宋江事见于街谈巷语，不足采著。虽有高如李嵩辈传写，士大夫亦不见黜。余年少时壮其人，欲存之画赞。（周密《癸辛杂识续集》上）





高如李嵩辈所传写的《水浒》，（按“高如”一本作“高手”。李嵩是南宋的一位大画家，他所“传写”的，必定是宋江诸人的图像或战斗的故事画。）今已绝不可得见。然可知在南宋的时候，《水浒传》便已盛传于世了。《宣和遗事》原是杂采各书以成之的，也许其中所叙的“水浒故事”竟是这个传说的节本。（不会是原本，说见下。）这是很有可能性的。南宋时候为什么会盛行这种“水浒故事”呢？宋江等三十六人的故事为什么会那末快的便成了一种英雄传说了呢？这个理由是很简单的。周密跋龚氏的《三十六人赞》说：





此皆群盗之靡耳。圣与既各为之赞，又从而序论之，何哉？太史公序游侠而进奸雄，不免后世之讥。然其首著胜、广于列传，且为项羽作本纪，其意亦深矣。识者当能辨之。





换一句话，便是龚氏之作《三十六人赞》是有深意的。他处在蒙古民族的铁蹄之下，颇希望有宋江之类的豪杰出来，以恢复故邦。南宋之盛行“水浒故事”便也是这个心理。他们为金人所侵陵，畏之如虎，便不禁的会想起了“能征惯战”的水浒英雄来。虽然只不过是想慕而已，却也聊足以快意，正如唐末之盛行着剑侠故事，刘邦之吟着：“安得猛士兮守四方”，李晔之叹着：“安得有英雄，迎归大内中”一样的心理。这都是时代的变化使他们不由得不有这样的心情。又，宋江诸人是离南宋时代很近的人，关于他们的遗闻轶事，一定是故老野民口中所津津乐道着的。——民间原是产生或传播许多英雄传奇的大本营。当时虽没有“行吟诗人”将他们的小传说团结为一部伟大的英雄史诗，却有一班的说书先生与好事文人，将他们编为话本或散文的英雄传奇。《水浒传》的最初雏形便是这样的形成了。





二

这种《水浒传》的最初雏形，我们既不可得，只好将《宣和遗事》所载的来研究一下。《宣和遗事》将这个“水浒故事”放在宣和四年。所叙事实极为简单，不象是民间传说或英雄传奇的本来面目。无论如何原始的或粗制的民间传奇，尽管别字连篇，不能成文，其叙写总是虎虎有生气的，尽管荒诞无稽，附会可笑，其情节总是浩浩莽莽，有长江大河的气势的。我们看敦煌所发见的几种唐人小说便可明白。所以我们猜想《宣和遗事》所录的“水浒故事”显然是这种传说或传奇的一个极简单的概略，或系说话人作为底本用的一个提纲，也说不定。这个《水浒传》的最初概略或草案，可分为五段：

（一）杨志、李进义（即后来的卢俊义）、林冲、王雄（即后来的杨雄）、花荣、柴进、张青、徐宁、李应、穆横、关胜、孙立等十二人同为押运“花石纲”的制使。他们结义为兄弟，“誓有灾厄，各相救援。”李进义等十人运花石已到京城。只有杨志在颍州等候孙立不来。又值雪天，旅况贫困。只得将一口宝刀出卖，终日无人过问。至日晡，却有一个恶少，要买这刀，与杨志相争，被他所杀。因此杨志被刺配卫州城。正行时，遇见孙立。孙立连忙到京与李进义等商议，一同赶到黄河岸边，杀了防送军人，救了杨志。这十二人同往太行山落草为寇。这时是宣和二年。

（二）同年五月，北京留守梁师宝将十万贯金珠珍宝，差人送至京师，为蔡京上寿。中途却吃晁盖、吴加亮、刘唐、秦明、阮进、阮通、阮小七、燕青等八人劫去了。官厅当下行文下郓城县跟捉。被押司宋江通信放走。这八人便也约了杨志等十二人，共有二十个，结为兄弟，同赴太行山梁山泊去落草为寇。

（三）一日，他们思念宋江相救情义。使刘唐带将金钗一对去酬谢他。宋江将这金钗给与阎婆媳收了，被她得知来历。一日，宋江父亲生病，他告假回家省亲。路遇相识杜千、张岑，又有索超及董平。江送他们四人到梁山泊去。宋江假满回县时，却见阎婆媳又与吴伟打暖。心中大忿，拔刀将二人都杀了。郓城县官司得知，差人去捕宋江。他躲在屋后九天玄女庙里，跟捉不获，只拿了他的父亲而去。这时，官兵退走，宋江只见香案上一声响亮，有天书一卷在上。书中载有三十六个姓名。晁盖在内，宋江不在内。又题着诗道：“破国因山木（宋），兵刀用水工（江）。一朝充将领，海内耸威风。”他便带领了朱全、雷横、李逵、戴宗、李海等九人直奔梁山泊。这时晁盖已死，他们便推宋江为强人首领。寨内连宋江共三十三人。天书上的三十六人，现在只少了三人，即鲁智深、李横、呼延绰。宋江同这三十三人，统率强人，掠州劫县，杀人放火。攻夺淮阳、京西、河北三路二十四州，八十余县。朝廷命呼延绰为将，统率投降海贼李横等出师收捕宋江等。却因屡战屡败，朝廷督责严切，呼延绰反率李横投入梁山泊中为寇。其时僧人鲁智深也来入伙。这三人来后，恰好是三十六人足数。

（四）朝廷无奈这三十六人何，只得出榜招安。元帅张叔夜前来招诱这三十六人归顺宋朝，各授武功大夫诰敕，分注诸路巡检使去。

（五）后遣宋江取方腊有功，封节度使。

这五段的叙述，虽然简单无比，却已立下了后来诸种《水浒传》的模型。在这五段里，《宣和遗事》的作者，或这一段“水浒故事”的作者，所着力叙写的，只有三节：

（一）杨志卖刀；

（二）晁盖等伙劫生辰纲；

（三）宋江杀阎婆媳。

至于其余李进义、林冲、李逵、武松、鲁智深诸人都没有个别的描写，打州劫县，收抚投降，讨平方腊诸事也都只轻轻的带过了一笔。最与后来诸本《水浒传》不同的，是这个最初的《水浒传》雏形，是将三十六位好汉分做五批投入梁山泊的，而后来的《水浒传》却将一百单八位好汉，至少分做三五十批陆续的投入梁山泊。除了晁盖等数人是一伙儿加入梁山泊之外，还有其他一小部分好汉也是一伙儿投入的，如孙立、孙新、顾大嫂等，此外却便都是单独的，或两个三个的投入了。所以，这个雏形的《水浒传》的提纲，真不过是一个最简率的草底而已。





三

到了南宋末年，龚圣与作《三十六人赞》，便将这三十六人个别的写作赞语。或者，当时流行的《水浒传》，对于这三十六人已有了的详细的描写，也说不定。可惜龚氏的赞，只是些泛泛之语，且只在那些绰号的字面上做文章，一点也不能使我们明白这三十六位好汉的故事在当时是一个什么样子的。在龚氏的赞里，这三十六人有与《宣和遗事》中的三十六人略略不同的，如将吴加亮改作吴用，李进义改作卢俊义，阮进改作阮小二，李海改作李俊，王雄改作杨雄；又少了公孙胜、杜千、林冲、张岑四人，换上宋江、解珍、解宝、张横四人。可见在南宋之末，《水浒传》的人名已改得与今本诸种《水浒传》完全相合了。又可见当时的三十六个人，其姓名是没有一定，随时可以改换变动几个的。（即在《宣和遗事》中，也已有些不同的了，如张横、李横、张顺的纠纷。）即后来《水浒传》中最重要的人物林冲、公孙胜在这时也还可以不被列入三十六人之数内呢。元陆友仁有《题宋江三十六人画赞》诗：“睦州盗起尘连北，谁挽长江洗兵革？京东宋江三十六，悬赏招之使擒贼。后来报国收战功，捷书夜奏甘泉宫。”则在元初，宋江故事中也已有了征方腊的事了。到了元曲异常发达之时，戏曲里便也有了不少的“水浒剧本”。其中以关于黑旋风李逵的为最多。高文秀的水浒剧本八种，自《黑旋风双献功》以至《黑旋风敷演刘要和》，全是写的李逵。杨显之的一种水浒剧本《黑旋风乔断案》，写的也是李逵。康进之的水浒剧本二种，《梁山泊黑旋风负荆》及《黑旋风老收心》，写的又是这位“黑爷爷”。李致远的《都孔目风雨还牢末》与红字李二的《板踏儿黑旋风》，写的也都是李逵的事。李逵之外，写武松的有红字李二的《武松打虎》；写杨雄的，有同人的《病杨雄》；写燕青的有李文蔚的《燕青博鱼》，及《燕青射雁》；写张顺的有无名氏的《张顺水里报怨》。又无名氏的《争报恩三虎下山》，则写关胜、徐宁、花荣三人。明初的《周宪王乐府》中，又有水浒剧本二种：一写鲁智深，《豹子和尚自还俗》；一写李逵，《黑旋风仗义疏财》。在这些水浒剧本中，今存者，共有七种。五种是元曲，即《黑旋风双献功》、《李逵负荆》、《燕青博鱼》、《还牢末》、《争报恩》。其他二种是周宪王的《豹子和尚》与《仗义疏财》。这二种虽是明初之作，也许仍是以元曲为蓝本而改编的。在这现存的七种元代及明初的“水浒剧本”中，我们知道，当时戏曲中的“水浒故事”是与今本《水浒传》不甚相同的，特别是《还牢末》、《争报恩》与《豹子和尚自还俗》三剧本中的故事。这或者因为当时的一种《水浒传》本与今本《水浒传》不甚相同也难说。但我们与其这样相信，毋宁相信：当时的一种《水浒传》已与今本相差不远，或者今本之中有一种竟是由元人底本演化而来的，而元人的戏曲的叙述则本与这部小说不同。盖戏曲作家的描写与叙述，原是往往与流行的书本不很相同的。如马致远不是不懂得历史的，却将《汉宫秋》有意写成那个样子，梁辰鱼也不是不明白吴越故事的，却又将《浣纱记》有意的写成那个样子。至于今日流行的戏曲，本来取材于流行的小说而又显然的与之违反者，更不知凡几。此可见戏曲家之运用材料是极自由的，决不会为流行的小说所拘束。

更有趣的是，周宪王的《豹子和尚自还俗》，其剧名上题曰：“新编”，当然是他自己编的。他生在罗氏的《水浒传》已出之后，然这一个剧本所叙的事，却与《水浒传》相差得非常的远：（一）《水浒传》上的鲁智深是因犯案而削发为僧的，孑然一身，无妻无子。在这剧里，则鲁智深是自幼出家的。因幼年戒行不精，被师嗔责，还俗为民。他有母，有妻，有子。（二）《水浒传》上写梁山泊气势如何的大，水浒英雄如何的勇敢，如何的光明磊落，即在元曲中，水浒人物也是为“盗”不为贼，做杀人放火的勾当，而不做鼠窃狗偷的行为的。然而在这剧里，作者却借鲁智深的嘴里说道：





〔混江龙〕想起那昔时模样，身穿着短裙窄裤，手拈着黑油枪。风高时杀人放火，月黑时[image: alt]
 窟剜墙。想当日提着胆，惊着心，施勇力，常子是侧着身，蹑着足，暗潜藏。想当时睡时呵不曾安稳，觉来呵常是荒獐。每夜价披星带月，逐朝价卧雪眠霜。

〔天下乐〕你将这柳盗跖的门风自忖量，参详，是什么好勾当。（末云）你那做贼的惊心怕胆，这边赫赫，那边赫赫。跳过墙去，有人惊觉，又跳出墙来。若还不出来，就被人拿住了。（末唱）似你这做贼的有一日拿住赃，大沈枷膊项上拓，粗麻绳脊背后绑。那些个男儿当自强。





这那里是梁山泊英雄的行藏，简直是一伙小毛贼的举止！（三）水浒故事，自龚圣与的赞上，已将吴加亮改为吴用，李进义改为卢俊义，王雄改为杨雄，然而这剧里却仍是吴加亮、李义（不作李进义）及王雄。仿佛作者连龚赞也不曾见到似的。这还不足以证明在元人戏曲中考察元人的《水浒传》的内容如何如何是不大可靠的么？

但在这些剧本中，至少有几点是可以注意的：

（一）梁山泊已由三十六位好汉，一变而增至“三十六大伙，七十二小伙”（只有《豹子和尚》等二剧仍说是三十六人）。

（二）各个英雄已有个别的描写，特别是李逵、燕青诸人。

（三）各剧里所有的情节，往往雷同。《双献功》、《还牢末》、《争报恩》以及《燕青博鱼》所写的四剧，其事实几乎是完全相同的。全都是正人被害，英雄报恩，而以奸夫淫妇授首为结束。此可见剧作家想象力的缺乏，更可见他们是跟了当时的民间嗜好而走去的。民间喜看李逵戏，作者便多写李逵，民间喜看杀奸报仇的戏，作者便多写《双献功》一类的戏。至于其他很可取为剧材的“水浒故事”，他们却不大肯过问了。这更可证：当时一定有一部《水浒传》，有一个完全的水浒故事，所以他们不妨零星取用，不妨各奔前程，专写小说中一部分的事以自名家。水浒剧本，其所叙的事实，与小说愈趋愈远，而这部《水浒传》却是与今本《水浒传》愈走愈近。

这一部元代中叶的《水浒传》，我们也已无从得到。但据我们猜想，其大节目当仍不外于《宣和遗事》之所叙者。小节目或已添了不少。宋末元初的三十六位水浒好汉，在这时当已添到了一百单八位（这在元剧中可以看出的）。这一部元代《水浒传》，我们很希望能够如元代的《三国志平话》、《武王伐纣》一样的突然出现于世。这一部《水浒传》的作者或编者大约便是施耐庵氏。《百川书志》：“《忠义水浒传》一百卷，钱塘施耐庵的本；罗贯中编次。”《七修类稿》三十三也说：“宋江，又曰钱塘施耐庵的本。”一百回本的《水浒传》及一百二十回本的《水浒全书》也都写着：“施耐庵集撰，罗贯中纂修。”在明代的诸本《水浒传》中，其作者的标题很少不是施、罗并列的。大约罗氏原本便已是这样的写着的吧。这都可见今本的《水浒传》的祖本，有某一部是施氏的“的本”的可能。





四

元末明初，乃是今本《水浒传》祖本出现的时代。这一部《水浒传》即所谓今本《水浒传》的祖本者，当亦如今本《三国志演义》一样的，虽脱胎于元人施耐庵之作，却颇有些不同。元代的《水浒传》可能象他们的《三国志评话》等作，半文半白，辞法比较生硬。这部元末明初的改作本子，也许与原本大异其面目。但他们的文笔却也许不会比近日发见的《三国志演义》原本（即弘治本）高明了多少。这部《水浒传》的作者亦即为《三国志》作者罗贯中氏。罗氏之为元末明初人，自近来发见了《龙虎风云会》一剧及弘治本《三国志演义》一书而已可确定。郎瑛《七修类稿》二十三：“三国、宋江二书，乃杭人罗本贯中所编。予意旧必有本，故曰编。”《续文献通考·经籍考》亦说：“《水浒传》，罗贯著。贯字贯中，杭州人，编撰小说数十种。而《水浒传》叙宋江事，奸盗脱骗机械甚详。”《也是园书目》也著录：“旧本罗贯中《水浒传》二十卷。”这部二十卷本的旧本罗贯中《水浒传》，当不至于绝迹于人寰。《古今书刻》上著录：“都察院：《水浒传》，《三国志演义》。”这部罗氏的《三国志演义》当即为近日所发见的嘉靖本。这本《三国志演义》现已发现，则罗氏的《水浒传》也总有一日会复现于世间的吧。这一部罗贯中原本的《水浒传》，据我们所悬想，其内容当有如下面的几则的可能：

（一）其文辞一定不会高过弘治本的《三国志演义》；其叙述描写，一定是很简率的。大约后来诸种简本的《水浒传》，如《英雄谱》本《水浒传》，如文杏堂评点三十卷本的《水浒传全本》，如万历时余氏刊本《新刊京本插增王庆田虎忠义水浒传》，如一百二十四回本的《水浒传》等，其中必有一部分是罗氏的原文。长篇小说的艺术的进步，是嘉靖以后的事。在此时之前，其文笔都是比较幼稚的。世所传的许多罗氏的著作，如《三国志演义》，如《五代残唐》，如《隋唐志传》等等，都可证明罗氏原本的《水浒传》一定不会高明了多少。据此，我们可以想见，罗氏的原本一定不会是后来诸种繁本的《水浒传》如一百回本、一百二十回以及七十回本等的原本的。

（二）罗氏的原本一定只是分作二十卷，每卷又分作若干则，每则一个标目。且这个标题一定是单句的，决不会是分作一百回或一百二十回，也决不会具有对偶的回目。小说的分回与乎回目的对偶，当起于嘉靖以后。原本《三国志》、《隋唐志传》、《残唐五代传》等都只是分则，不分回的。原本《水浒传》当然也不会违反此例。（五湖老人刊的三十卷本《水浒传》是分卷、分则不分回的，犹存古本之旧。）

（三）罗氏的原本，其故事实与今日流行的任何的简本、繁本大致相同。我们仔细的研究了几种本子的《水浒传》，无论其为繁本、简本、一百回本、一百十五回本或一百二十回本之后，我们便显然的可以看出，原本《水浒传》的结构是一个什么样子的。除了金圣叹伪托的七十回的删本之外，其余的许多繁本、简本的《水浒传》，都只是在原本之上增加了些什么上去，但这些增加的痕迹却是异常的显明的。原本《水浒传》的结构，当系始于张天师祈禳瘟疫，然后叙王进、史进、鲁智深、林冲诸人的事，然后叙晁盖诸人智取生辰纲的事，然后叙宋江杀阎婆媳，武松打虎杀嫂，以及大闹江州，三打祝家庄的事，然后叙卢俊义的被赚上山，一百单八个好汉的齐聚于梁山泊，然后叙元宵夜闹东京，三败高太尉，以及全伙受招安的事。至此为止，原本与诸种繁本、简本的事实皆无大差别。此下，诸本或添征辽，或添征田虎、王庆，或并添征辽及征田虎、王庆，皆为原本之所无。原本当于“全伙受招安”之后，即直接征方腊的事。在征讨方腊的一役中，一百单八位好汉便陆续丧亡，十去七八。最后宋公明、卢俊义等衣锦还乡之后，却又为奸人所陷害，身丧于他们之手。这一段征方腊又是后来的一切《水浒传》的本子所同有的。我们看，这个原本的结构，原是一个很严密的盛水不漏的组织。就全部观之，确是一部很伟大的很完美的悲剧。其布局当如左图：
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因为全书的布局是这样严密，每位英雄的身世结果都已安排好了，完全不能更动，做续书的人要插增几段故事进去，便觉非常困难，如要使这种“插增”成为“无缝的天衣”，却更为难中之难。所以那几位做“插增”《水浒》的人都感到左支右绌，无往而不露出大裂缝来，正如将水滴在油中，将泥涂在石上，任这样也不能搅在一块、打成一片的。这个大裂缝，最使我们看得出的便是：当梁山泊诸英雄出师征辽、征田虎、征王庆时，一百单八个好汉，虽受过许多风波，却一个也不曾伤折。其阵亡的，受害的，全都是一百单八个好汉以外的新附的诸将官。然而到了征方腊时，阵亡的却是梁山泊的兄弟们了。这岂不是明明白白的指示给我们看：梁山泊的许多英雄，原本已安排定或在征方腊时阵亡，或功成受害，或洁身归隐的了。其结局一点也不能移动，但是攻战又不能一无伤折，所以做“插增”《水浒传》的作者们只好请出许多别的将军们来以代替他们去伤折、阵亡，而留下他们来，依照着原本的结局以结束之。不然，征辽及征田虎、王庆如是原本所有的话，则罗氏尽不妨将水浒英雄在这些战役中牺牲了几个，很可以不必将许多英雄都死在征方腊一役之中。更有一点可以看出来的，便是：无论任何的后来的本子，除了七十回的金删本不算，在“全伙受招安”以前的情节，都是相同的，“在张顺夜伏金山寺”以后的情节也都是相同的，只有中间的叙述征辽及田虎、王庆的一大段却是各本不同。这又足以看出这征辽、征田虎、征王庆的三宗大事，乃无疑的是后来的“插增”，而为原本之所无。象这样的一部《水浒传》原本，出现于元末明初，也恰恰的可以使我们知道所谓“钱塘施耐庵的本，罗贯中编次”的《水浒传》，或罗贯中所改编的元人的《水浒传》，乃是与《宣和遗事》所叙的结局相同的。《宣和遗事》所叙的只有征方腊一事。大约当时流传于民间的也只有征方腊一事。所以施氏、罗氏便这样的照着南宋以来的传说将《水浒传》结束于征方腊，而并不于中别添什么“周折”，别添什么征辽或征王庆、田虎的波澜的。

（四）有“致语”冠于每卷（？）之首。“致语”即“致辞”或“楔子”。《宋文鉴》第一百三十二卷，载有宋祁、王珪、苏轼等教坊致语。《宋史·乐志》记教坊乐队之制，亦有乐工致辞，小儿队致辞，女弟子队致辞诸仪节。这些致语，与罗氏《水浒传》上的致语，未必是同物。但其置于最前，用以引起正文或正事的功用，却是一样的。罗氏“致语”，其内容似当与《京本通俗小说》、《古今小说》中诸短篇小说正文前的“得胜头回”，或今日弹词每回之前的“开篇”相同。这些“得胜头回”或“开篇”，或与本文完全无干，不过说说闲话，背背诗词，或与本文略有关系，或先引一小段与本文相同或相反的故事，用以引起正文，相映成趣。杨定见在他的一百二十回本《水浒全书》的一条发凡上说：“古本有罗氏致语。相传‘灯花婆婆’等事，既不可复见。”周亮工的《书影》一，也说：“故老传闻罗氏为《水浒传》一百回，各以妖异语引其首。嘉靖时郭武定重刻其书，削其致语，独存本传。金坛王氏《小品》中亦云：此书每回前各有楔子。今俱不传。”谢无量的《平民文学两大作家》说：“略记某明人笔记（忘其书名及撰人名）云，少时听人说《水浒传》滩头，每竟半日，甚为可听。后郭本《水浒》引删去前段，殊觉可惜云云。”（页四十七）杨氏与周氏都没有见过罗氏原本，所以杨氏只作为相传，周氏却以为罗氏本是一百回的，每回有一个致语。周氏此语与事实略有不符，因为罗本本是没有“回”数的，更不会是一百回。但每卷有一个致语，却是可能的。有人以为，每回“各以妖异语引其首”是不可能的。但我们要晓得弹词至今尚是每一回或每一卷有一个“开篇”的。马如飞的开篇且单行出版。《倭袍传》的许多开篇也较本文更为隽妙。为什么罗氏的书每卷（？）有“致语”便会是不可能的呢？

罗氏致语灯花婆婆一则今尚存于冯氏改本《平妖传》的卷首。张无咎序冯本《平妖传》说：“余昔日见武林旧刻本二十卷，开卷即胡员外逢画，突如其来。”可见《平妖传》上的灯花婆婆故事当是冯氏将郭氏《水浒》所删下的移过来用的。《也是园书目》著录的词话中，也有灯花婆婆的一个名目，不知是否与冯氏所引者相合。





五

到了嘉靖的时候，罗氏本的《水浒传》便有了一个绝大变动。这个时候有一部嘉靖本的《水浒传》出来，吞没了、压倒了罗本。这个嘉靖本的《水浒传》，乃是《水浒传》的最完美的一个本子，也是一切繁本《水浒传》的祖本。这个本子相传是武定侯郭勋家中所传出的。沈德符的《野获编》五说：“武定侯郭勋在世宗朝号好文，多艺能计数。今新安所刻《水浒传》善本，即其家所传。前有汪太函序，托名天都外臣者。”郭勋不止刻《水浒传》，尚有《英烈传》，相传也是他所作、所刻的。长篇小说到了这个时候，正是黄金时代的开始。《金瓶梅》，《西游记》、《封神传》与《西洋记》，也后此不久便出现。白话的技巧已臻于纯熟超隽之境。一切的叙写描状，都深邃而婉曲，精悍而活泼，真切而完美。我们看那末行文笨拙的一部《武王伐纣》会变成了一部那末活跃的《封神传》，便知象罗贯中那样的结构比较严密，叙写比较进步的《水浒传》，一定会被改造得更为可观的了。郭本（我们姑称此本为郭本）对于罗氏原本有几点可知的改造，虽然我们并没有见到郭勋的原本：

（一）郭本第一次将单语标目的“则”，改为第几回第几回，且取消了卷数，又加上了对偶的回目。每回必有二语。《三国志演义》之改为对偶的回目，始于毛宗岗本，《隋唐志传》之改为回目，始于褚人获本，《水浒传》之改回目，在诸书中可算是独早的了。小说回目之创，当始于此时。以其创始，故对偶尚未十分工整，如第二十回：“梁山泊义士尊晁盖，郓城县月夜走刘唐”，第七十二回：“燕青智扑擎天柱，李逵寿张乔坐衙”，都是不大对得准的。

（二）罗本于全伙受招安后，即接入征方腊。郭本则于受招安之后，征方腊之前，“插增”一段征辽的故事进去，并将全书定为一百回。杨定见刊的一百二十回《水浒传全书》的发凡说：“郭武定本即旧本移置阎婆事，甚善。其于寇中去王、田而加辽国，犹是小家照应之法。不知大手笔者，正不尔尔。”杨氏的“其于寇中去王、田而加辽国”一语，前半句是谎话，后半句却是实情。郭勋的《水浒传》，只是在罗氏原本上加添了征辽一段。至于征田虎征王庆的事，却是郭氏所不及知，而为嘉靖以后的作者所“插增”的（详见下文）。杨氏之所以要编这个谎者，或者是：为的要表彰他的“一百二十回”《水浒传》是古本，增入王庆、田虎二事也是原有的之故。换句话，他便是要保全他的征四寇的故事，不使读者生疑是后来的“插增”之故。或者他竟是完全不知有罗氏原本，而误以万历的余氏全本为罗氏原本的吧。我们在发凡同条里，见他所说的：“乃后人有因四大寇之拘而酌损之者，有嫌一百二十回之繁而汰之者，皆失”诸语，便知道他所以要编造这个谎的心事了。但郭本为什么要编造征辽这一大段事，加入原本之中呢？有人说，这一段事原是旧有的，今本《水浒传》原是由几个流传于各地方的《水浒传》记并合而为一的。但这句话太没有事实上的根据了，颇不可信。水浒故事，就其发展的历程看来，处处都可见其为由一个核心而放大了的，不是由几个中心扭合在一处而成了的（下文可见）。郭本产生在嘉靖的时候。我们如果看那时的时事，便可知郭勋（？）之编造征辽的雄事，其原意与陈忱之作《后水浒传》，金人瑞之表彰七十回《水浒传》，俞万春之写《荡寇志》，并没有什么两样，都是“时代”的变化，使他们产生了这些故事的。嘉靖时代凡四十五年。我们只要看前三十几年的大事，便可知当时的时势是并不怎么乐观的：

三年正月，朵颜入寇。

六年二月，小王子寇宣府。

七年十月，土鲁藩入寇。

十二年十二月，吉囊入辽。

十四年三月，辽东军乱。

十六年六月，吉囊入寇。

二十一年六月，俺答入寇山西。

二十二年八月，俺答犯延绥。十月，朵颜入寇。

二十五年九月，俺答浸宁夏。

二十七年八月，俺答犯大同。

二十八年二月，俺答入寇。七月，倭寇侵浙东。九月，朵颜犯辽东。

二十九年八月，俺答逼京师。

三十年十一月，俺答犯大同。

三十一年四月，倭寇侵浙江。

三十二年七月，俺答大举入寇。

三十四年七月，倭寇犯南京。

在这三十几年中前半是蒙古人的犯边，后半是倭寇的侵入东南诸省。当时吏治的腐败，军兵的无用，在在都足以使人愤慨。郭本作于此时，自然会有心想到要草莽英雄来打平强邻的了。但郭勋死于嘉靖二十八年。此本则似作于三十年以后。盖所谓传自“武定侯府”诸语，本不是指此本为郭勋所自作的。也许是作书者借郭勋或郭府以自重而已。

加上了征辽的故事之后，《水浒传》之结构便成了左图的样子：

[image: alt]


（三）郭本最大的好处，并不在改换回目，“插增”征辽诸点，而实在于他将罗本的《水浒传》又改造得进步了不少。在今本的许多《水浒传》中，郭本乃是一个最完美的定本。无论杨定见也好，李卓吾也好，金圣叹也好，都不能在他的一百回之中再有些什么润饰、加工。至多只不过改换几个字眼儿而已。金氏七十回本，当然是截取了他的前七十一回的（金氏将郭本第一回改作楔子，不计回数，故只有七十回）。即杨氏刊的一百二十回本，也只是插增他所改写的征田虎、征王庆的二十回而已，其余一百回，仍是郭氏的原文。我们拿她与一百回本对读一下，便可以说，原来的那一百回，是一点也没有变动。至于所称为李卓吾批评的一百回本《水浒传》，则更是全本郭氏，无所改动的了。巴黎国家图书馆所藏的一部锺伯敬先生批评《忠义水浒传》也是一百回，与李氏的百回本完全无异。这都可证明郭本至今仍是完完整整的在于人间，虽然我们没有见到他的原刻本。这一百回的郭本《水浒传》，与罗氏的原本是大差其面目的。他将罗氏本的文句完全加以改造，润饰。浅的改之为深；陋的改之为雅；拙的改之为精妙；粗笨的改之为隽美；直率的改之为婉曲。特别是在遣辞用句上，几乎和罗本完全改观。我们如果取任何一部简本来，与郭本一对读，便可知郭本的艺术是如何的进步。他直将一部不大有情致的《水浒传》改成一部生龙活虎似的大名作了。这位改作者的功绩，实较冯梦龙之改《平妖》，改《列国》，褚人获之改《隋唐》为更伟大。假如《水浒传》没有这位大作家的改作，则其运命其声价也不过止于《三国志演义》而已，决不会够得上第一流的伟大作品之列的。胡应麟说：“《水浒》，余尝以拟《琵琶》，谓皆不事文饰而曲尽人情耳。述情叙事，针工密致，亦滑稽之雄也。”又说：“世但知其形容曲尽而已，至其排比一百八人分量重轻，纤毫不爽，而中间抑扬映带，回护咏叹之工，真有超出语言之外者。”（《少室山房笔丛》四十一）这些赞语当系指着郭本而说的。他接着又慨叹于简本的不佳：“余二十年前所见《水浒传》本，尚极足寻味。十数载来，为闽中坊贾刊落，止录事实。中间游词余韵，神情寄寓处，一概删之，遂几不堪覆瓿。”他所称的简本，当然指的是罗氏原本或坊间翻刊本。所谓“简本”，当然不是坊贾刊落，而是原本如此。然据此，可见文人学士们对于郭本是如何的倾倒了。现在将郭本的几段与简本的几段，比较如下：





一百五十回简本：郑屠正在门前卖肉。鲁达走到门前，叫一声郑屠。郑屠慌忙出柜唱喏。便教请坐。鲁达曰：“奉着经略相公钧旨，要十斤精肉，切做臊子。”郑屠叫使头快选好的切十斤去。鲁达曰：“要你自家切。”郑屠曰：“小人便自切。”遂选了十斤精肉，细细的切做臊子。那小二正来郑屠家报知金老之事，却见鲁达坐在肉案门边，不敢进前，远远立在屋檐下。郑屠切了肉，用荷叶包了。鲁达曰：“再要十斤都是肥肉，也要切做臊子。”郑屠曰：“小人便切。”又选十斤肥的，也切做臊子。亦把荷叶包了。鲁达曰：“再要十斤寸金软骨，也要细细剁作臊子。”郑屠笑曰：“却是来消遣我。”鲁达听罢，跳将起来，睁眼看着郑屠曰：“洒家特地要消遣你！”把两包肉臊子，劈面打去。郑屠大怒，从肉案上，抢了一把尖刀，跳将出来，就要揪鲁达，被鲁达就势按住了刀，望小腹上只一脚，踢倒了。便踏住胸前，提起拳头看看郑屠曰：“洒家始从老种经略相公，做到关西五路廉访使，也不枉了叫做镇关西。你是个卖肉的屠户，狗一般的人，也叫做镇关西！你因何强骗了金翠莲？”只一拳，正打中鼻子上，打得鲜血进流，鼻子歪在一边。郑屠挣不起来，口里只叫：“打得好！”鲁达曰：“你还敢应口！”望眼睛眉梢上又打一拳，打得眼珠突出。两傍看的人，惧怕不敢向前，又打一拳，太阳上正著。只见郑屠挺在地上，渐渐没气。鲁达寻思曰：“俺只要痛打这厮一顿，不想三拳真个打死了。”脱身便走，假意回头指着郑屠曰：“你诈死，洒家慢慢和你理会。”大踏步去了。街坊邻舍，知他利害，谁敢拦他。

（一百十五回本第三回）

却说武松行了几日，来到阳谷县，见一个酒店。下写着“三碗不过冈”。武松入店坐下，叫主人快把酒来吃。只见店主把三碗酒并熟肉一斤放在武松面前，连筛三碗酒。武松都吃了。又叫曰：“主人怎的不来筛？”酒家曰：“客官，招牌上写道三碗不过冈。”武松曰：“这是怎么说？”酒家曰：“这酒但凡客人吃了三碗，便醉了，过不得山冈。”武松笑曰：“我吃了三碗，如何不醉？”酒家曰：“我这酒叫做出门倒。初入口时香美，少刻时便醉。”武松曰：“休胡说，你再筛三碗来我吃。”酒家见武松全然不动，又筛三碗。武松曰：“虽然好酒，吃得口滑。”还了酒钱，绰起稍棒，出门便走。酒家赶来，叫曰：“客官且停住，前面景阳冈上有只吊睛白虎，天晚出来伤人，官司榜文晓谕。往来结伙成队，于巳、午、未三个时过冈。其余时辰，不许过冈。你莫送了性命。不如在我店里歇罢。”武松笑曰：“景阳冈上，我走过二三十遭，何曾见说有大虫。你留我店里歇，半夜要谋我的财么？”店主曰：“我是一片好心反成恶意。你不信我说，随你出去。”这武松大步走上景阳冈。见一大树，去一片板上写着：“此冈上大虫伤人，但有过往客商，于已、午、未三个时辰结伙过冈，请勿自误。”武松看了，笑曰：“这店家惊吓客人的话，留在他店中歇宿。”挺着稍棒，便上冈子来。见所山神庙，门上贴着榜文。武松读下，方知端的有虎。欲待回店，又怕店主耻笑。且奔上冈子去。见一块青石，把稍棒立在一边，番身欲睡。只见一阵狂风过后，树后大吼一声，跳出一只吊睛白额虎来。武松见了，从青石上番身下来，拿起稍棒。那大虫把两只爪罗按一按，望着武松，从半空扑将下来。武松见大虫扑来，却闪在大虫背后。但是大虫拿人，只是一扑一掀一翦。三般捉不着，将气性先自没了一半。那大虫再吼一声，兜将回来。武松双手举起稍棒，打将下去，手脚慌了，却打在枯树上，把稍棒折做两断。那大虫咆哮，翻身又扑将来。武松跳在一边，两手就势把大虫两耳揪住，把右脚望大虫眼睛乱踢。那大虫咆哮起来，扒起两脚，爬泥做一土坑。武松把大虫尽力按下坑去，提起拳头，打得大虫口鼻迸出鲜血，打死在地。有篇古风，单道景阳冈武松打虎。诗曰：

景阳山头风正狂，

万里阴云霾日光。

焰焰满山枫叶赤，

纷纷遍地草芽黄。

触目晚霞挂林薮，

侵人冷露满穹苍。

忽闻一声霹雳响，

山隈飞出兽中主。

昂头踊跃逞牙爪，

谷口麋鹿皆奔忙。

卞庄见后魂魄散，

存孝遇时心胆强。

清河壮士酒未醒，

忽在冈头偶相遇。

上下寻人虎饥饿，

撞者咆哮来扑人。

虎来扑人似山倒，

人去迎虎如岩倾。

臀腕落时似飞炮，

爪牙爬处成泥坑。

拳头脚尖如雨点，

淋漓两手鲜血染。

近看千钧势未强，

远观八面威风敛。

身横野草铺班锁，

紧闭双睛光不闪。

那景阳冈下猛虎，却被武松打得动弹不得。武松放了手。只怕大虫不死，又打了一回。大虫死了。武松曰：“且拖这大虫下冈去。”伸手来拖，那里拖得动。武松力倦，再来石上坐。寻思曰：“天色黑了，倘或又跳出一个大虫来，怎斗得他过！”且下冈来。只见树林中钻出两个大虫来。武松曰：“我命合休。”再细看时，却是两个人，把虎皮缝作衣裳，穿在身上。那两人见了武松，惊曰：“这人好大胆，如何独自半夜，又没器械，敢过冈来。”武松曰：“你两个是谁？”其人曰：“我等是本处猎户。因这景阳冈上有只大虫，夜夜出来伤人。本县知县，着落我等捕捉。正在这里埋伏。你曾见大虫么？”武松曰：“我是清河县人氏，姓武名松，恰才冈上撞见大虫，被我一顿拳脚打死了。”两人不信。武松曰：“你们不信，只看身上血迹。”猎户问：“被你怎的打死了？”武松将大虫事说了一遍。两个猎户，点起火把，聚集多人，跟武松上冈来。看见大虫死做一堆。众人把大虫抬下冈来，却请武松到里正家。

（一百十五回本第二十二回）





郭本：且说郑屠开着两间门面，两副肉案，悬挂着三五片猪肉。郑屠正在门前柜身内坐定，看那十来个刀手卖肉。鲁达走到门前，叫声：“郑屠！”郑屠看时，见是鲁提辖，慌忙出柜身来唱喏道：“提辖恕罪。”便叫副手掇条凳子来，“提辖请坐。”鲁达坐下道：“奉着经略相公钧旨：要十斤精肉，切做臊子，不要见半点肥的在上头。”郑屠道：“使头，你们快选好的切十斤去。”鲁提辖道：“不要那等腌臜厮们动手，你自与我切。”郑屠道：“说得是，小人自切便了。”自去肉案上，拣了十斤精肉，细细切做臊子。那店小二把手帕包了头，正来郑屠家报说金老之事，却见鲁提辖坐在肉案门边，不敢拢来，只得远远的立住在房檐下望。这郑屠整整的自切了半个时辰，用荷叶包了道：“提辖，教人送去？”鲁达道：“送甚么，且住，再要十斤，都是肥的，不要见些精的在上面。也要切做臊子。”郑屠道：“却才精的，怕府里要裹馄饨，肥的臊子何用？”鲁达睁着眼道：“相公钧旨分付洒家，谁敢问他？”郑屠道：“是合用的东西，小人切便了。”又选了十斤实膘的肥肉，也细细的切做臊子，把荷叶来包了。整弄了一早晨，却得饭罢时候。那店小二那里敢过来。连那正要买肉的主顾，也不敢拢来。郑屠道：“着人与提辖拿了，送将府里去？”鲁达道：“再要十斤寸金软骨，也要细细地剁做臊子，不要见些肉在上面。”郑屠笑道：“却不是特地来消遣我？”鲁达听罢，跳将起来，拿着那两包臊子在手，睁着眼看着郑屠道：“洒家特地要消遣你！”把两包臊子，劈面打将去，却似一阵的肉雨。郑屠大怒，两条忿气，从脚底下直冲到顶门，心头那一把无明业火焰腾腾的按捺不住，从肉案上，抢了一把剔骨尖刀，托地跳将下来。鲁提辖早拔步在当街上。众邻舍并十来个火家，那个敢向前来劝。两边过路的人都立住了脚，和那店小二也惊得呆了。郑屠右手拿刀，左手便来要揪鲁达。被这鲁提辖就势按住左手，赶将入去，望小腹上只一脚，腾地踢倒在当街上。鲁达再入一步，踏住胸脯，提起那醋钵儿大小拳头，看看这郑屠道：“洒家始投老种经略相公，做到关西五路廉访使，也不枉了叫做镇关西，你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫做镇关西！你如何强骗了金翠莲？”扑的只一拳，正打在鼻子上。打得鲜血进流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺：咸的，酸的，辣的，一发都滚出来。郑屠挣不起来，那把尖刀也丢在一边，口里只叫“打得好！”鲁达骂道：“直娘贼！还敢应口！”提起拳头来，就眼眶际眉梢只一拳，打得眼棱缝裂，乌珠进出，也似开了个彩帛铺的：红的，黑的，紫的，都绽将出来。两边看的人惧怕鲁提辖，谁敢向前来劝。郑屠当不过，讨饶。鲁达喝道：“咄！你是个破落户！若是和俺硬到底，洒家便饶了你，你如今对俺讨饶，洒家偏不饶你！”又只一拳，太阳上正着。却似做了一个全堂水陆的道场：磬儿，钹儿，铙儿，一齐响。鲁达看时，只见郑屠挺在地上，口里只有出的气，没有入的气，动弹不得。鲁提辖假意道：“你这厮诈死，洒家再打！”只见面皮渐渐的变了。鲁达寻思道：“俺只指望痛打这厮一顿，不想三拳真个打死了他。洒家须吃官司，又没人送饭，不如及早撒开。”拔步便走。回头指着郑屠尸道：“你诈死，洒家和你慢慢理会！”一头骂，一头大踏步去了。街坊邻舍并郑屠的火家，谁敢向前来拦他。鲁提辖回到下处，急急卷了些衣服盘缠，细软银两，但是旧衣粗重，都弃了，提了一条齐眉短棒，奔出南门，一道烟走了。

（一百回本第三回）

武松在路上行了几日，来到阳谷县地面。此去离县治还远，当日晌午时分，走得肚中饥渴，望见前面有一个酒店，挑着一面招旗在门前，上头写着五个字道：“三碗不过冈。”武松入到里面坐下，把哨棒倚了，叫道：“主人家快把酒来吃。”只见店主人把三只碗，一双箸，一碟熟菜，放在武松面前，满满筛一碗酒来。武松拿起碗，一饮而尽，叫道：“这酒好生有气力！主人家，有饱肚的，买些吃酒。”酒家道：“只有熟牛肉。”武松道：“好的切三二斤来吃酒。”店家去里面切出二斤熟牛肉做一大盘子，将来放在武松面前，随即再筛一碗酒，武松吃了道：“好酒！”又筛下一碗。恰好吃了三碗酒，再也不来筛。武松敲着桌子叫道：“主人家怎的不来筛酒？”酒家道：“客官要肉便添来。”武松道：“我也要酒，也再切些肉来。”酒家道：“肉便切来添与客官吃，酒却不添了。”武松道：“却又作怪！”便问主人家道：“你如何不肯卖酒与我吃？”酒家道：“客官你须见我门前招旗上面明明写道：‘三碗不过冈’。”武松道：“怎地唤做‘三碗不过冈’？”酒家道：“俺家的酒虽是村酒，却比老酒的滋味，但凡客人来我店中吃了三碗的便醉了，过不得前面的山冈去，因此唤做‘三碗不过冈’，若是过往客人到此，只吃三碗，更不再问。”武松笑道：“原来恁地。我却吃了三碗，如何不醉？”酒家道：“我这酒，叫做‘透瓶香’，又唤做‘出门倒’，初入口时醇醲好吃，少刻时便倒。”武松道：“休要胡说！没地不还你钱，再筛三碗来我吃！”酒家见武松全然不动，又筛三碗。武松吃道：“端的好酒；主人家，我吃一碗还你一碗钱，只顾筛来。”酒家道：“客官休只管要饮，这酒端的要醉倒人，没药医！”武松道：“休得胡鸟说！便是你使蒙汗药在里面我也有鼻子。”酒店家被他发话不过，一连又筛了三碗。武松道：“肉便再把二斤来吃。”酒家又切了二斤熟牛肉，再筛了三碗酒。武松吃得口滑，只顾要吃，去身边取出些碎银子，叫道：“主人家，你且来看我银子，还你酒肉钱彀么？”酒家看了道：“有余！还有些贴钱与你。”武松道：“不要你贴钱，只将酒来筛。”酒家道：“客官，你要吃酒时，还有五六碗酒哩，只怕你吃不得了。”武松道：“就有五六碗多时，你尽数筛将来。”酒家道：“你这条长汉，倘或醉倒了时，怎扶得你住？”武松答道：“要你扶的，不算好汉！”酒家那里肯将酒来筛。武松焦躁道：“我又不白吃你的；休要引老爹性发，通教你屋里粉碎；把你这鸟店子倒翻转来。”酒家道：“这厮醉了，休惹他。”再筛了六碗酒，与武松吃了。前后共吃了十八碗，绰了哨棒，立起身来道：“我却又不曾醉。”走出门前来笑道：“却不说‘三碗不过冈’！”手提哨棒便走。酒家赶出来叫道：“客官那里去？”武松立住了问道：“叫我做甚么？我又不少你酒钱，唤我怎地？”酒家叫道：“我是好意，你且回来我家，看官司榜文。”武松道：“甚么榜文？”酒家道：“如今前面景阳冈上有只吊睛白额大虫。晚了出来伤人，坏了二三十条大汉性命。官司如今杖限猎户擒捉发落。冈子路口，都有榜文，可教往来客人结伙成队，于巳、午、未三个时辰过冈，其余寅、卯、申、酉、戌、亥六个时辰不许过冈，更兼单身客人务要等伴结伙而过。这早晚正是未末申初时分，我见你走都不问人，枉送自家性命。不如就我此间歇了，等明日慢慢凑得三二十人，一齐好过冈子。”武松听了，笑道：“我是清河县人氏，这条景阳冈上，少也走过了一二十遭，几时见说有大虫？你休说这般鸟话来吓我。便有大虫，我也不怕！”酒家道：“我是好意救你，你不信时，进来看官司榜文。”武松道：“你鸟做声！便真个有虎，老爷也不怕。你留我在家里歇，莫不半夜三更，要谋我财，害我性命，却把鸟大虫唬我？”酒家道：“你看么，我是一片好心，反做恶意，倒落得你怎地，你不信我时，请尊便自行。”一面说，一面摇着头自进店里去了。这武松提了哨棒大着步，自过景阳冈来。约行了四五里路，来到冈子下见一大树，刮去了皮，一片白，上写两行字。武松也颇识几字，抬头看时，上面写道：“近因景阳冈大虫伤人，但有过往客商可于巳、午、未三个时辰，结伙成队过冈。请勿自误。”武松看了，笑道：“这是酒家诡诈，惊吓那等客人，便去那厮家里宿歇。我却怕甚么鸟！”横拖着哨棒便上冈子来。那时已有申牌时分，这轮红日，厌厌地相傍下山。武松乘着酒兴，只管走上冈子来。走不到半里多路，见一个败落的山神庙，行到庙前，见这庙门上贴着一张印信榜文。武松住了脚读时，上面写道：





阳谷县示：为景阳冈上，新有一只大虫，近来伤害人命，见今杖限各乡里正并猎户人等行捕未获。如有过往客商人等，可于巳、午、未三个时辰结伴过冈，其余时分及单身客人，不许过冈，恐被伤害性命。各宜知悉。政和年月日。





武松读了印信榜文，方知端的有虎，欲待转身再回酒店里来。寻思道：“我回去时，须吃他耻笑，不是好汉，难以转去。”存想了一回，说道：“怕甚么鸟，且只顾上去看怎地！”武松正走，看看酒涌上来。便把毡笠儿掀在脊梁上，将哨棒绾在肋下，一步步上那冈子来。回头看这日色时，渐渐地坠下去了。此时正是十月间天气，日短夜长，容易得晚。武松自言自说道：“那得甚么大虫？人自怕了不敢上山。”武松走了一直，酒力发作，焦热起来。一只手提着哨棒，一只手把胸膛前袒开，踉踉跄跄，直奔过乱树林来。见一块光挞挞大青石，把那哨棒倚在一边。……大虫见掀他不着，吼一声，却似半天里起个霹雳，震得那山冈也动，把这铁棒也似虎尾，倒竖起来只一翦。武松却又闪在一边。原来那大虫拿人，只是一扑、二掀、三翦，三般捉不着时，气性先自没了一半。那大虫又翦不着，再吼一声，一兜兜将回来。武松见那大虫复翻身回来，双手轮起哨棒，尽平生气力只一棒，从半空劈将下来，只听得一声响，簌簌地将那树连枝带叶劈脸打将下来。定睛看时，一棒劈不着大虫，原来打急了，正打在枯树上，把那条哨棒折做两截，只拿得一半在手里。那大虫咆哮，性发起来，翻身又只一扑，扑将来。武松又只一跳，却退了十步远，那大虫恰好把两只前爪搭在武松前面。武松将半截棒丢在一边，两只手就势把大虫顶花皮肐搭地揪住，一按按将下来。那只大虫急要挣扎，被武松尽气力捺定，那里肯放半点儿松宽。武松把只脚望大虫面门上，眼睛里，只顾乱踢。那大虫咆哮起来，把身底下爬起两堆黄泥，做了一个土坑。武松把那大虫嘴直按下黄泥坑里去，那大虫吃武松奈何得没了些气力。武松把左手紧紧地捺住顶花皮，偷出右手来，提起铁锤般大小拳头尽平生之力只顾打。打到五七十拳，那大虫眼里、口里、鼻子里、耳朵里都迸出鲜血来，更动弹不得，只剩口里兀自气喘。武松放了手，来松树边寻那打折的哨棒，拿在手里，只怕大虫不死，把棒撅又打了一回。眼见气都没了，方才丢了棒，寻思道：“我就地拖得这死大虫下冈子去！”就血泊里双手来提时，那里提得动。原来尽了气力，手足都苏软了。武松再来青石上坐了半歇，寻思道：“天色看看黑了，倘或又跳出一只大虫来时，却怎地斗得他过？且挣扎下冈子去，明早却来理会。”就石头边寻了毡笠儿，转过乱树林，一步步握下冈子来。走不到半里多路，只见枯草中，又钻出两只大虫来。武松道：“阿呀！我今番罢了！”只见那两只大虫，在黑影里直立起来。武松定睛看时，却是两个人，把虎皮缝做衣裳，紧紧绷在身上，手里各拿着一条五股叉。见了武松，吃了惊道：“你——你——你——吃了[image: alt]
 [image: alt]
 心，豹子肝，狮子腿，胆倒包着身躯，如何敢独自一个，昏黑将夜，又没器械，走过冈子来！你——你——你——是人？是鬼？”武松道：“你两个是甚么人？”那两人道：“我们是本处猎户。”武松道：“你们上岭来做甚么？”两个猎户失惊道：“你兀自不知哩，如今景阳冈上，有一只极大的大虫，夜夜出来伤人。只我们猎户，也折了七八个。过往客人，不记其数，都被这畜生吃了。本县知县，着落当乡里正和我们猎户人等捕捉。那业畜势大难近，谁敢向前，我们为他正不知吃了多少限棒，只捉他不得。今夜又该我们两个捕猎，和十数个乡夫在此，上上下下，放了窝弓药箭等他。正在这里埋伏，却见你大剌剌地从冈子上走将下来，我两个吃了一惊。你却正是甚人！曾见大虫么？”武松道：“我是清河县人氏，姓武，排行第二。却才冈子上乱树林边，正撞见那大虫，被我一顿拳脚打死了。”两个猎户听得痴呆了，说道：“怕没这话！”武松道：“你不信时，只看我身上兀自有血迹。”两个道：“怎地打来？”武松把那打大虫的本事，再说了一遍。两个猎户听了，又喜又惊，叫拢那十个乡夫来。只见这十个乡夫，都拿着钢叉、踏弩、刀、枪，随即拢来。武松问道：“他们众人如何不随你两个上山？”猎户道：“便是那畜生利害，他们如何敢上来？”一伙十数个人都在面前。两个猎户，叫武松把打大虫的事说向众人。众人都不肯信。武松道：“你众人不信时，我和你去看便了。”众人身边都有火刀、火石，随即发出火来，点起五七个火把。众人都跟着武松一同再上冈子来，看见那大虫做一堆儿死在那里。众见了大喜，先叫一个去报知本县里正并该管上户。这里五七个乡夫，自把大虫缚了，抬下冈子来。到得岭下，早有七八十家，都哄将来，先把死大虫抬在前面，将一乘兜轿，抬了武松，径投本处一个上户家来。

（郭本第二十三回）





就这所引的两段看来，我们已可充分的知道，郭本之改进旧本，其隽妙正复在：“游词余韵，神情寄寓处。”这是黄金时代以前的长篇小说所决不能臻及之境。只有在这个嘉靖时代，《水浒传》才能达到了这个顶点。《水浒传》的伟大，只是郭本的伟大；《水浒传》之光荣，也只是郭本的光荣。罗氏原本，仅不过是一部象《三国志演义》似的英雄传奇而已。使之精神焕发，逸趣横生，完全改了旧观的，却是郭本。所以郭本的出现，是《水浒传》演化过程上最重要的一件事。有郭本，《水浒传》才会奴视《三国》，高出《隋唐》，无郭本，则《水浒传》不过终于《三国》、《隋唐》之境地而已。郭本的作者，其重要不下于《封神传》的作者许仲琳，《西游记》的作者吴承恩。而“画鬼容易画人难”，郭本的作者，其技术正当高出于许、吴百倍呢。

（四）但郭氏对于罗氏原本颇有删节的地方。其最为人所惋惜的，便是罗氏的“致语”。这些致语，有灯花婆婆等故事。灯花婆婆今尚见存于冯氏改本的《平妖传》第一回（详见上文）。其他致语，则不可问了。

自金圣叹的七十回本《水浒传》出现之后，郭本七十一回之后的本文，便几为世人所忘。三百年来，世人仅得读圣叹所删的前部七十一回。其后半的二十九回，不必说读者不多，即知之者亦少。圣叹更以倒黑为白，指鹿为马的横暴无比的批评手段，硬派这二十九回的文字是“续本”，是“恶札”。但这二十九回的《水浒》果真是“恶札”么？元夜闹东京的（七十二回）一段又何尝不及闹江州？“分金大买市”（八十二回）与“滴泪斩小卒”（八十三回）二回，其意境更是前半部所全未写及的。最后的一回，“神聚（一作显）蓼儿洼”更极凄凉悲壮之至，令人不忍卒读。有了这一回，全书便更显得伟大了。全书本是一部英雄传奇，有了这一回，却无意中成就为一部大悲剧了。我们试读下面的几句总结的诗：





莫把行藏怨老天，韩彭赤族已堪怜。

一心报国摧锋日，百战擒辽破腊年，

煞曜罡星今己矣，谗臣贼子尚依然，

…………





这最后的一小段，见的人恐怕不多。坊间翻印的《后水浒》只是从简本上剪节下来的。今仍将郭氏百回本中一段文字，与百十五回简本的同节并录于下：





一百五十回简本：宋江自饮御酒之后，觉道心腹疼痛，想被下药在酒里。急令人打听那使臣，于路驿中却又饮酒。宋江已知中了奸计。乃叹曰：“我自幼学儒，长而通吏，不幸失身于罪人，并不曾行半点欺心之事。今日天子听信谗佞，赐我药酒，我死不争，只有李逵见在润州。他若闻知朝廷行此意，必去哨聚山林，把我等一世忠义坏了。”连夜差人往润州，唤取逵刻日到楚州。且说李逵到润州为都统制，只是闷倦，与众终日饮酒。听得楚州差人到来有请，李逵曰：“哥哥取我，必有话说。”便同来人下船，直到楚州，拜见。宋江曰：“兄弟，我等自从分散之后，日夜只是想念众人。只有贤弟在润州较近，特请你来商议一件大事。”李逵曰：“甚么大事？”宋江曰：“你且饮酒。”宋江请进后所，款待李逵吃了半晌酒食。宋江曰：“贤弟，我听得朝廷差人赍药酒来赐与我吃。如死，却是怎的好？”李逵大叫：“反了罢！”宋江曰：“军马都没了，兄弟们又各自分散了，如何反得？”李逵曰：“我镇江有三千军马，哥哥楚州军马，尽点起来，再上梁山泊，强在这里受气。”宋江曰：“兄弟，你休怪我。前日朝廷差天使赐药酒与我服了，我死后，恐你造反，坏了我忠义之名，因此请你来相见一面。酒中已与你慢药服了，回至润州必死。你死之后，可来楚州南门外蓼儿洼，和你阴魂相聚。”言讫，泪如雨下。李逵亦垂泪曰：“生时伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一个小鬼。”言毕，便觉身体有些沉重，流泪拜别公明，回到润州，果然药发。李逵临死，分付从人：“将我灵柩去楚州南门外蓼儿洼，与哥哥一处埋葬。”从人不负其言，扶柩而往。宋江自与李逵别后，心中伤感，思念吴用、花荣不得会面。是夜药发，嘱咐亲随之人：“将我灵柩殓葬南门外蓼儿洼高原深处，休负吾志。”言讫而逝。州人备棺椁，依礼殡葬楚州蓼儿洼。数日之后，李逵灵柩亦从润州到，葬于宋江墓侧。有诗为证：

宋江饮毒已知情，

恐坏忠良水浒名。

便约李逵同一死，

蓼儿洼里起佳城。

且说宋清在家患病，闻知家人报说哥哥在楚州病故，葬于蓼儿洼，只得全家到来祭祀。却说武胜军承宣使吴用，自到之后，每每思念宋公明。忽一夜，梦见宋江、李逵扯住衣服，说曰：“军师，我等以忠义为主，不曾有负朝廷。今赐饮药酒身亡，已葬于楚州蓼儿洼。军师若念旧日交情，可到坟茔看视一遭为感。”要问备细，忽然觉来，乃是一梦。吴用泪如雨下。坐至天明，径往楚州来，宋江果已死。吴用安排祭仪，到蓼儿洼坟前哭祭曰：“仁兄今日既为国家而死，托梦与我，兄弟无以报答，愿与仁兄同会于九泉之下。”言罢痛哭，正欲自缢。只见花荣从舡上飞奔到墓前，见了吴用各吃一惊，吴用曰：“贤弟在应天府为官，缘何到此？”花荣将梦中之事说了，与吴用相同，因此星夜到此。吴用曰：“我得一梦，亦是如此。因来探看坟所。想念宋公明恩义难舍，正欲就于此处自缢，魂魄与仁兄同聚一处。”花荣曰：“军师既有此心，小弟便当随之，亦与仁兄全尽忠义，乃死而安处也。”有诗为证：

红蓼洼中客梦长，

花荣吴用苦悲伤。

一时义烈想思契，

封树高悬两命亡。

吴用曰：“我今身又无家，死却何妨。你有幼子娇妻，使其何依？”花荣曰：“此事不妨，自有囊箧，足以度日。妻室之家，亦是有人料理。”两个大哭一场，双双悬于树上而死，舡上从人，久等本官不出，都到坟前看时，只见两人自缢身死，急忙报与本州官僚，置备棺椁，葬于宋江墓侧。楚州百姓感念宋江仁德，建立祠堂，四时享祭，里人祈祷，无不感应。

（一百十五回本第一百十五回）





郭本：宋江自饮御酒之后，觉道肚腹疼痛，心中疑虑，想被下药在酒里。却自急令从人打听那来使时，于路馆驿，却又饮酒。宋江已知中了奸计，必是贼臣们下了药酒，乃叹曰：“我自幼学儒，长而通吏，不幸失身于罪人，并不曾行半点异心之事。今日天子轻信谗佞，赐我药酒，得罪何辜。我死不争，只有李逵见在润州都统制，他若闻知朝廷行此奸弊，必然再去哨聚山林，把我等一世清名忠义之事坏了。只除是如此行方可。”连夜使人往润州唤取李逵，星夜到楚州别有商议。且说李逵自到润州为都统制，只是心中闷倦，与众终日饮酒，只爱贪杯。听得宋江差人到来有请，李逵道：“哥哥取我必有话说。”便同干人下了船，直到楚州，径入州治。拜见宋江罢。宋江道：“兄弟，自从分散之后，日夜只是想念众人。吴用军师，武胜军又远。花知寨在应天府，又不知消耗。只有兄弟在润州镇江较近，特请你来商量一件大事。”李逵道：“哥哥，甚么大事？”宋江道：“你且饮酒。”宋江请进后厅，见成杯盘，随即管待李逵吃了半晌酒食。将至半酣，宋江便道：“贤弟不知，我听得朝廷差人赍药酒来赐与我吃。如死，却是怎的好？”李逵大叫一声：“哥哥反了罢！”宋江道：“兄弟，军马尽都没了，兄弟们又各分散，如何反得成？”李逵道：“我镇江有三千军马，哥哥这里楚州军马，尽点起来，并这百姓，都尽数起去，并气力招军买马杀将去，只是再上梁山泊倒快活，强似在这奸臣们手下受气。”宋江道：“兄弟且慢着，再有计较。”原来那接风酒内已下了慢药。当夜李逵饮酒了，次日具舟相送。李逵道：“哥哥几时起义兵，我那里也起军来接应。”宋江道：“兄弟，你休怪我，前日朝廷差天使，赐药酒与我服了，死在旦夕，我为人一世，只主张‘忠义，二字，不肯半点欺心。今日朝廷赐死无辜，宁可朝廷负我，我忠心不负朝廷。我死之后，恐怕你造反，坏了我梁山泊替天行道忠义之名。因此请将你来，相见一面。昨日酒中，已与了你慢药服了，回至润州必死。你死之后，可来此处楚州南门外，有个蓼儿洼，风景尽与吾梁山泊无异，和你阴魂相聚。我死之后，尸首定葬于此处。我已看定了也。”言讫，堕泪如雨，李逵见说，亦垂泪道：“罢！罢！罢！生时伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一个小鬼！”言讫泪下，便觉道身体有些沉重。当时洒泪拜别了宋江下船。回到润州，果然药发身死。李逵临死之时，嘱咐从人：“我死了，可千万将我灵柩去楚州南门外蓼儿洼，和哥哥一处埋葬。”嘱罢而死。从人置备棺椁盛贮，不负其言，扶柩而往。再说宋江自从与李逵别后，心中伤感，思念吴用、花荣不得会面。是夜药发，临危嘱咐从人亲随之辈：“可依我言，将我灵柩，安葬此间南门外蓼儿洼高原深处。必报你众人之德。乞依我嘱。”言讫而逝。宋江从人置备棺椁，依札殡葬。楚州官吏，听从其言，不负遗嘱。当与亲随人从，本州吏胥老幼，扶宋公明灵柩葬于蓼儿洼。数日之后，李逵灵柩亦从润州到来，葬于宋江墓侧，不在话下。且说宋清在家患病。闻知家人回家报说哥哥宋江已故在楚州。病在郓城，不能前来津送。后又闻说葬于本州南门外蓼儿洼，只令得家人到来祭祀，看视坟墓，修筑完备，回复宋清，不在话下。却说武胜军承宣使军师吴用，自到任之后，常常心中不乐，每每思念宋公明相爱之心。忽一日，心情恍惚，寝寐不安。至夜梦见宋江、李逵二人扯住衣服说道：“军师，我等以忠义为主，替天行道，于心不曾负了天子。今朝廷赐饮药酒，我死无辜。身亡之后，见已葬于楚州南门外蓼儿洼深处。军师若想旧日之交情，可到坟墓亲来看视一遭。”吴用要知备细。撒然觉来，乃是南柯一梦。吴用泪如雨下，坐而待旦。得了此梦，寝食不安。次日，便收拾行李，径往楚州来。不带从人，独自奔来。前至楚州，果然宋江已死，只闻彼处人民无不嗟叹。吴用安排祭仪直至南门外蓼儿洼。寻到坟茔，置祭宋公明、李逵，就于墓前，以手掴其坟冢，哭道：“仁兄英灵不昧，乞为昭鉴。吴用是一村中学究。始随晁盖，后遇仁兄，救护一命，坐享荣华。到今数十余载，皆赖兄之德。今日既为国家而死，托梦显灵与我，兄弟无以报答，愿得将此良梦，与仁兄同会于九泉之下。”言罢痛哭。正欲自缢，只见花荣从船上飞奔到于墓前，见了吴用，各吃一惊，吴学究便问道：“贤弟在应天府为官，缘何得知宋兄长已丧？”花荣道：“兄弟自从分散到任之后，无日身心得安，常想念众兄之情，因夜得一异梦，梦见宋公明哥哥和李逵前来，扯住小弟，诉朝廷赐饮药酒鸩死，见葬于楚州南门外蓼儿洼高原之上。兄弟如不弃旧，可到坟前，看望一遭。因此小弟掷了家间，不避驱驰，星夜到此。”吴用道：“我得异梦，亦是如此，与贤弟无异。因此而来，看探坟所。今得贤弟到此最好。吴用心中想念宋公明恩义难舍，交情难报，正欲就此处自缢而死。魂魄与仁兄同聚一处，身后之事托与贤弟。”花荣道：“军师既有此心，小弟便当随从，亦与仁兄同归一处。”似此真乃死生契合者，有诗为证：

红蓼洼中托梦长，花荣吴用各悲伤，

一腔义血元同色，岂忍田横独丧亡。

吴用道：“我指望贤弟看见我死之后，葬我于此，你如何也行此事？”花荣道：“小弟寻思宋兄长仁义难舍，思念难忘。我等在梁山泊时，已是大罪之人，幸然不死，感得天子赦罪招安，北讨南征，建立功勋。今已姓扬名显，天下皆闻。朝廷既已生疑，必然来寻风流罪过。倘若被他奸谋所施，误受刑戮，那时悔之无及，如今随仁兄同死于黄泉，也留得个清名于世，尸必归坟矣。”吴用道：“贤弟，你听我说。我已单身，又无家眷，死却何妨，你今见幼子娇妻，使其何依？”花荣道：“此事不妨，自有囊箧，足以糊口，妻室之家，亦自有人料理。”两个大哭一场，双双悬于树上，自缢而死。船上从人，久等不见本官出来，都到坟前看时，只见吴用、花荣自缢身死，慌忙报与本州官僚，置备棺椁，葬于蓼儿洼宋江墓侧，宛然东西四丘。楚州百姓，感念宋江仁德忠义两全，定立祠堂，四时享祭。里人祈祷，无不感应。

（郭本第一百回）





郭本的著者（我们应该说他是著者）是谁呢？是郭勋他自己呢，还是别的人？《野获编》仅说：“今新安所刻《水浒传》善本，即其家所传。”并不说是他所著的。郭勋死于嘉靖二十八年，此书则似当作于嘉靖三十年后，很难说是他著的。《野获编》又说：“前有汪太函序，托名天都外臣者。”按汪太函即汪道昆，字伯玉，徽州人，嘉靖二十六年进士，曾著《大雅堂杂剧》四种（即《洛神记》、《五湖记》等），或这部郭本即出之于他的手笔。然《洛神记》诸作中的白话，与《水浒传》的白话却全不相类，决非出之于一人的笔下。可惜我们不能得到郭氏原本，或见到“天都外臣”的原序，使我们对于这部伟大的名著的作者得以有一个确切的证实。而郭氏所作的《英烈传》，我们现在也不能得到。不然，倒也可以有一个旁证（万历刻本《英烈传》题着徐渭作）。象这样伟大的一部名著，我们却不能确切的知道其作者，真是小说史上一件很可遗憾的事。
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但郭本虽是一部伟大的改作，为文人学士们所倾倒赞赏，一般的民众却并不很能欣赏其好处。罗氏原本的《水浒传》并未因之而遇到了没落的运命。正如《南宋志传》出，而《飞龙传》也不能消灭，《隋唐演义》出，而《说唐传》也仍在流行着一样。有好些坊贾仍在翻印或增改罗氏的原本出售。民众的欣赏力原是这样的，他们只知道“欣赏奇奇怪怪，惊心动魄的故事”，却无暇去注意去留恋什么“游词余韵，神情寄寓处”。这许多坊刻本，并不敢将原本文句多所更动。但也有些“斗方名士”，“失志文人”，却每每要自逞聪明，或作“插增”的工作，或采取“郭本”的征辽故事，以增补改进“原本”，于是这些“简本”便有了好几种不同的式样。因了这些不同的式样，我们倒可以看出原本的一部分的真相来。胡应麟以为“简本”《水浒传》系为：“闽中坊贾刊落，止录事实。中间游词余韵，神情寄寓处一概删之。”周亮工《书影》也以为：“建阳书坊中所刻诸书，节缩纸板，求其易售，诸书多被刊落。此书亦建阳书坊翻刻时刊落者。”（按周氏所指书坊所刊落的系“此书每回前”的楔子。）但事实上并不如此。书坊贾人，对于些少的删节是敢于从事的。至于如上文所举的二段，鲁达打死镇关西与武松打虎，一百十五回的坊本，竟与郭本相差两三倍之多，却决不是他们所能所敢动手删改的。且在文字上看来，我们也决不信一百十五回的文字是会由郭本删成的。鲁迅先生说：“若百十五回简本，则成就当先于繁本，以其用字造句与繁本每有差违，倘是删存，无烦改作也。”（《中国小说史略》页一四八）这句话很对。我们仔细看上文所引的几段，便可知简本决不是繁本删节了的。坊贾们的能事，往往不在于“删”而在于“增”。一部可以销行的书，他们往往是要一续再续三续，……《济公传》与《彭公案》之三十余续而尚未已，便是一例。建阳坊本，本不删削原文，如他们所出版的《三国志演义》等都与原本无二，当然不会独对《水浒》加以刊削的了。这些简本，所增的便是田虎、王庆二大段。这二大段的文字不仅与全书不称，且与征辽一段也不称。鄙俚无文，荒唐不经，正是民间“斗方名士”笔下出品的本色。但这些简本，有时却也受了郭本的影响而将他们的散漫的标目改为对偶的回目（当然是用郭本的），将“卷”与“则”改为第几回。甚且也有采取了郭本的一部分文字而加入简本之中的。因为这种简本改编的人不一，所以回数往往参差。这些简本，今所知者约有左列的几种：

（一）《新刊京本全像插增田虎王庆忠义水浒传》。巴黎国家图书馆藏残本，存第二十卷全卷，及第二十一卷的半卷。万历间书林余氏双峰堂刊本。全书大约有二十四卷，一百二十回左右。上半页是图，下半页是文字；与余氏所刊的《三国志传》及《四游记》同。

（二）《李卓吾原评忠义水浒全传》，宝翰楼刊本。凡三十卷，无回目，每则各有单句的标目。有五湖老人的序。

（三）《忠义水浒传》，一百十五回，二十卷，坊刻本，与《三国志》合称《英雄谱》。有崇祯间熊飞的序。

（四）同上《英雄谱》本，仅一百十回，日本有传本。

（五）一百二十四回本，光绪间坊间重刊。在这些本子之中，节目删并不一，故有的是一百十五回，有的是一百二十四回，有的是一百十回，有的是三十卷，有的是二十卷，有的是二十余卷。但他们有一个共同的所在，即全都是全本的《水浒传》。所谓全本，即是：于罗本之外加上征辽、征王庆、征田虎的三大段故事的。这些本子，可以说是最完全的本子，因为包括了所有后起的故事都在内。这也是坊本用以号召读者的一面重要的幌子。五湖老人在三十卷的李卓吾评本的序上，便曾说过：“余近岁得《水浒》正本一集，较旧刻颇精简可嗜。而其映合关生，倍有深情，开示良剂（？）。因与同社略商其丹铅而佐以评语。名山久藏之书，当与宇宙共之。今而后，安知全本显而赝本不晦，全本行而繁本不止乎？”五湖老人所说的“旧刻”、“赝本”、“繁本”都是指的郭本。三十卷本包括了征辽及征田虎、王庆，故他说是“全本”。这些全本的布局都如左表：

[image: alt]


这些全本与罗本及郭本不同之点，在于其顶点已移到“全伙受招安”，而不在于“梁山泊英雄排位次”。在这些全本之中，最先出现的最重要的乃是《新刊京本全像插增田虎王庆忠义水浒传》。这一部书的出现是极重要的事实。这部《插增田虎王庆忠义水浒传》，其版式与余氏双峰堂所刊的《三国志传》完全相同，上格为图，下格为文字，（这是一个很古的版式，宋本《列女传》是如此，元本《评话五种》也是如此。）纸张也是相同的，可证其为同一的刊本。《三国志传》题着“书坊、仰止余象乌批评，书林、文台余象斗绣梓。”余象乌不知何人，余象斗则为编《四游记》中的《华光天王传》及《玄武出身志传》者。当时余家所刊的书籍，流行遍天下。余象斗所编的《三台学韵》、《诗林正宗》至今也还有翻刻本。余氏刻书的时代是万历之间（《三国志传》刊于万历壬辰，《诗林正宗》刊于万历庚子），这部《插增田虎王庆忠义水浒传》想亦出于这个时候。此书以“插增田虎王庆”为号召，且见之于标题，可见这两大段的故事是到了余氏方才“插增”进去的。这两段故事，在万历之前，全不见于《水浒传》中。余氏大约因为读者喜欢《水浒》的多，所以特别的自编了这两大套的水浒故事进去，以示别于他本。这一个“全本”一出版，便要推翻了一切的以前出版的罗氏本、郭氏本。“水浒故事”的演变，至此始宣告完成。自此以后，坊间所出版的《水浒》便无一不以“全本”为号召。杨定见在繁本的一百二十回《水浒传》上，且有意的或误解的以为郭武定本，即旧本，言“其于寇中去王、田而加辽国，犹是小家照应之法。不知大手笔者，正不尔尔。”照他之意乃竟以郭本为“不全本”。所以他自己编著繁本的一百二十回《水浒传》时，便将余氏所“插增”的王、田二大段也加以敷演而“插增”了进去。这可见余氏本的势力是如何的大。余氏本，我所见者，可惜是残本，假定得到了全书，一定可以使我们更明白他所以要“插增”王、田二大段的用意的。这个第一部的“全本”乃是后来各简本的“祖本”。凡简本叙到田虎、王庆两大段的故事时，便直抄这一个本子，没有什么增删。如一百十五回的《英雄谱》本，其中叙王庆的一段，便与余氏本完全相同，所差者不过几个字而己。余象斗本的内容，可知者有五：

（一）以插增田虎、王庆二大段的故事为号召。田、王故事大约是他自己的手笔。其俚拙不经，充满了民间故事的浑朴之处，正足以表见这是第一次的出之于“斗方名士”之手的。余氏的其他著作，如《华光天王传》（《南游记》），如《玄武大帝出身传》（《北游记》），也都是如此的粗枝大叶，浑朴无伦。虽勇于创作，而描写的技术实在不够。

（二）改了罗氏原本的分卷分则的格式，而变为回目。这显然是受着郭本的影响的。

（三）从郭氏繁本中取出征辽的一段来，加以删节，并入罗氏原本中。其所以少加删节者，盖欲全书文字相称之故。

（四）除了插增征辽及田虎、王庆故事，以及改“则”“卷”为“回”之外，其余的内容文字与罗氏原本大概是相同的。余氏刻书颇为谨慎，对于旧本，妄改妄删之处极少。我们读他刊刻的《三国志传》便知。他同时人周曰校等刊行罗氏原本《三国演义》多加释义，而他则一仍旧贯，别无变动。即文字上有更改几个字之处，也是不多的。他的刊刻《水浒》当然亦同此例。可惜我们不能得到余氏的全本，以证实此说。

（五）但也有可能的，他在刊印此书的时候，曾经偶然采取郭本的长处过，特别是原本所无，而郭本所有的诗词。在一百十五回《英雄谱》本的最后一回，有一首哀悼诗：“一心报国摧锋日，百战擒辽破腊年。”这是百回本所独有的，因不说平四寇，也不只说平方腊，却说“擒辽破腊”，显然是郭本所有而罗本所无的。但百十五回本却采用上了她。假定一百十五回本与余本全同的话，则采用此诗乃是始于余氏本的了。

（六）余本插画很精美，但刊印则颇不经心。如第二十卷起于第九十九回，下接第一百回，一百回之下应是一百零一回；他却不然，第一百回后，又是一个九十九回（应作一○一回），又是一个一百回（应作一○二回），然后才是一百零一回（应作一○三回）。但这或者足以证明的是“插增”的原本，草创初就，匆匆刊行，未遑整理之故。明刊原本《目莲救母传奇》，便也是中间忽然添插上许多张页的，如已有二十五页，下面又是一个“又二十五页”之类。

余象斗字仰止（一作文台，仰止则为他兄弟〔？〕余象乌的字），自号三台山人。他的家世，大约是一个以刻书为业的书贾。但又喜欢弄弄文墨，自己编辑、写定了好几部书。也许竟是一位不第的举子，因为累举不第，便放弃了举业，专心从事于“书林”的事业。

在水浒故事的进展上，在《水浒》全书的成就上，余氏的这部《新刊京本插增田虎王庆忠义水浒传》都是极有关系的。他第一次将田虎、王庆的故事，“插增”到《水浒传》中去；他第一次使《水浒传》成为今本的全书。自余氏这一部“全本”出现于世之后，一切刊行《水浒》者便全都受了他的影响，无不以“全本”为号召；无不以他的这一个本子为祖本而翻刻、而传布着。所以胡应麟见了这个现象，便大以古本沦亡为惧。百回的郭本虽不至实际上因了余氏此本的出现而沦亡，究竟敌不过余氏全本《水浒》的势力。百回的郭本虽是最精美的，余氏的全本却是最通俗的。百回的郭本虽为士大夫所激赏，余氏的全本却在民间流行得最广。什么人都喜欢全本的故事，有了全的，看了不全的便觉得不满足，不痛快。所以到了后来，杨定见的《水浒传全书》便索性将郭本与这部插增田虎、王庆的故事的全本，合在一处而成为《水浒全书》了。

次于余本的简本《水浒》全书，便要算五湖老人所评刊的三十卷本《水浒全传》为最重要的了。五湖老人也以郭本为不全本，甚且目之为赝本，而自视为“全本”，且自以为“较旧刻颇精简可嗜，而其映合关生，倍有深情”，其实这一个本子乃是参合了“简本”、“繁本”而为一的。他以余氏全本（即百十回本）为底子而间添入一百回郭本里的句子。所以这一本是介乎繁本与简本之间的。这一本刊印的时间大约是天启、崇祯之间，虽号为李卓吾所批评，其实也是托名。这个刻本刻得极为草率，图是数幅并为一幅，文字也并不分段分则，仅以一卷为起讫，而每逢分则处则仅以一划为记而已。今举“火烧草料场”前半段的三本文字：百十五回本，郭本，五湖老人本，比较如下：





一百五十回简本：便排酒与林冲吃了，相别而去。林冲和差拨投草场来。正是严寒天气，朔风凛烈，纷纷下一天大雪。二人到草场外看时，四围黄土墙，七八间草房，做着仓廒，四下里都是马草堆，中间两座草厅。只见那老军在里面向火。差拨曰：“管营差这个林冲换你去守天王堂。你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲分付曰：“仓廒内自有官司封记。这几草堆自有数目。你若买酒吃时，拿这个大葫芦东去五里，便有市井。”老军和差拨回营里来。却说林冲安下行李，看那四下里都崩坏了。自思曰：“这屋如何过得一冬？待雪晴了叫泥水匠来修理。”在土炕边向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“恰才老军说五里路外有市井，何不去沽些酒来吃？”便把花枪挑了酒葫芦出来，信步投东，不上半里路，看见一所古庙。林冲拜曰：“愿神明保佑，改日来烧纸。”却又行一里，见一簇店家。林冲径到店里。店家曰：“这是草场老军的。既是大哥来此，请坐。先待一席，以作接风之礼。”林冲吃了一回，却买了一腿牛肉一葫芦酒，把花枪挑了便回。已晚，奔到草场看时，只叫得苦。原来天理昭然，庇护忠臣义士。这场大雪，救了林冲性命。那两间草厅，已被雪压倒了。放下花枪，搬开破壁入去看时，火种都是雪水浸灭了，去床上拿了絮被出来，见天气黑了，寻思去古庙里坐到天明却做理会。将被卷了，挑着酒葫芦并牛肉，到庙里把门掩上。并无邻舍，又没庙祝。林冲将酒肉放在香桌上，把葫芦冷酒来吃。

（百十五回本第九回）





郭本：话不絮烦。两个相别了，林冲自到天王堂取了包裹，带了尖刀，拿了条花枪，与差拨一同辞管营。两个取路投草料场来，正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬，卷下一天大雪来。那雪早下得密了。但见：

凛凛严凝雾气昏，空中祥瑞降纷纷。

须臾四野难分路，顷刻千山不见痕。

银世界，玉乾坤，望中隐隐接昆仑。

若还下到三更后，仿佛填平玉帝门。

林冲和差拨两个，在路上又没买酒吃处。早来到草料场外。看时，一周遭有些黄土墙，两扇大门，推开看里面时，七八间草屋，做着仓廒。四下里都是马草堆，中间两座草厅。到那厅里，只见那老军在里面向火。差拨说道：“管营差这个林冲来替你回天王堂看守。你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲分付道：“仓廒内自有官司封记；这几堆草一堆堆都有数目。”老军都点见了堆数，又引林冲到草厅上。老军收拾行李，临了说道：“火盆锅子碗碟都借与你。”林冲道：“天王堂内我也有在那里，你要，便拿了去。”老军指壁上挂一个大葫芦说道：“你若买酒吃时，只出草场，投东大路去三二里，便有市井。”老军自和差拨回营里来。

只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐上，生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇震得动。林冲道：“这屋如何过得一冬，待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说二里路外有那市井，何不去沽些酒来吃。”便去包裹里取些许银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙出来，把草厅门拽上，出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了。带了钥匙，信步投东。雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧，行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼道：“神明庇佑，改日来烧纸钱。”又行了一回。望见一簇人家，林冲住脚看时，见篱笆中挑着一个草帚儿在露天里。林冲径到店里，主人问道：“客人那里来？”林冲道：“你认得这个葫芦么？”主人看了道：“这葫芦是草料场老军的。”林冲道：“原来如此。”店主道：“既是草料场看守大哥，且请少坐，天气寒冷，且酌三杯，权当接风。”店家切一盘熟牛肉，烫一壶热酒，请林冲吃。又自买了些牛肉，又吃了数杯。就又买了一葫芦酒，包了那两块牛肉，留下些碎银子。把花枪挑着酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声相扰，便出篱笆门，仍旧迎着朔风回来。看那雪到晚越下得紧了。古时有个书生做了一个词，单题那贫苦的恨雪：

广莫严风刮地，这雪儿下的正好。拈絮挦绵，裁几片大如栲栳。见林间竹屋茅茨，争些儿被他压倒。富室豪家，却言道压瘴犹嫌少。向的是兽炭红炉，穿的是绵衣絮袄。手拈梅花，唱道国家祥瑞，不念贫民些小。高卧有幽人，吟咏多诗草。

再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命。那两间草厅，已被雪压倒了。林冲寻思“怎地好？”放下花枪、葫芦在雪里。恐怕火盆内有火炭延烧起来，搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。林冲把手床上摸时，只拽得一条絮被。林冲钻将出来，见天色黑了。寻思：“又没打火处，怎生安排？”想起：“离这半里路上有个古庙，可以安身。我且去那里宿一夜，等到天明，却作理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门拽上锁了，望那庙里来。入得庙门，再把门掩上。傍边止有一大块石头，掇将过来，靠了门。入得里面看时，殿上塑着一尊金甲山神，两边一个判官，一个小鬼；侧边堆着一堆纸。团团看来又没邻舍，又无庙主。林冲把枪和酒葫芦放在纸堆上；将那条絮被放开；先取下毡笠子把身上雪都抖了，把上盖白布衫脱将下来，早有五分湿了，和毡笠放在供桌上，把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀中牛肉下酒。

（郭本第十回）





五湖老人本：林冲别了李小二，取了包裹，带了尖刀，拿了花枪，与差拨一同辞了管营，取路投草料场来。却早纷纷扬扬，卷下一天大雪。林冲和差拨来到草料场里，只见那老军在里面向火。差拨说道：“管营差这个林冲来替你回去看天王堂。你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲分付道：“仓廒内自有官司封记。这几堆草都有数目。”老军点了堆数，引林冲到草厅上说道：“动用家伙，都借与你。”林冲道：“天王堂内，我也有在那里。”老军指着一个葫芦道：“这是买酒的葫芦。你若买时，只出草场投东大路去三二里，便有市井。”老军自和差拨回营去了。林冲铺了床铺，向了一回火，觉得身上寒冷，把花枪挑酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上。把草场门拽上锁了。借了钥匙，投东去。行不上半里多路，看见路傍一所古庙。又行了一回，望见一簇人家。林冲径到酒店里。店主人认得葫芦，便道：“草场大哥请坐。”切一盘熟牛肉，荡一壶热酒，请林冲。林冲吃了，还了钱，又买了些牛肉，并一葫芦酒，把花枪挑了，叫声相扰，便出篱笆门，依旧迎着朔风回来。到草场门口，开了锁入内看时，那两间草厅已被雪压倒了。林冲放下花枪葫芦，搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。林冲去床上拽了一条絮被钻将出来，见天色黑了。寻思起：“路上这个古庙，可以安身，我且去那里宿一夜。等到天明却做理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门锁了，望那庙里来。庙门有块大石头，掇将过来，靠了门。看时，殿上坐着一尊金甲山神，又没邻舍，又无庙祝。林冲先取下毡笠子，把身上雪都抖了，把上盖白布衫脱将下来。早有五分湿了。和毡笠放在供桌上。把被扯来盖了半截下身，把葫芦里冷酒提来便吃，就将牛肉下酒。

（五湖老人三十卷本第一卷）





就以上三段同写一件事的文字看来，我们颇可以明白，五湖老人的本子虽然是简本，却有时也兼取郭本之长，如“卷下一天大雪”“把被扯来盖了半截下身”诸句；有时郭本与百十五回本都有的，五湖老人本却删去了，如“四围黄土墙，七八间草屋，做着仓廒”诸句。这可见五湖老人本颇有些增删任意的地方。

不仅五湖老人，凡一切简本，都颇有些增删任意的地方。如一百十五回、一百回、一百二十回，其祖本虽皆为余氏的“插增”本，却没有一种是与余氏的回数相合的。但这些简本都不甚重要，故这里也不必多说。





七

简本在当时既这样的流行于民间，繁本的百回本在士大夫阶级里却也未尝无信徒。胡应麟虽慨叹的说道：“复数十年，无原本印证，此书（郭本）将永废。”（《少室山房笔丛》四十一）然不久郭本便有了好几个翻本出现。第一个是一百回本《李卓吾批评忠义水浒传》。这书我们很有理由推知其为郭本的全书，不曾加以增订改编的。世传的李卓吾评点的《水浒传》，虽有三种：（一）五湖老人本，根据余象斗本；（二）即此本，翻刻郭本；（三）杨定见本。然世间假如果有李氏评本的《水浒传》时，这一部百回本却是最近于真确的李评本的。李氏的文学见解颇高，当然在余本与郭本之间，会采取了郭本的。且李氏卒于万历三十年，余氏本的出现，至早当在万历二十年左右。时近易得，李氏又岂肯对这些坊本加以批评。而将余氏本田、王二段故事加以改造了的杨定见本的写成，则更远在李氏卒后，万非李氏所能得见，更不必说是加以批评了。又百回本有李氏的一序，也见收于他的《焚书》，而五湖老人本及杨定见本则并无李氏的序。这都可见百回本是最近于真实的李评本，而其他二本，则为显然的假托。第二个是百回本《锺伯敬先生批评忠义水浒传》，这一个本子与李氏评本完全无二，可见其为同出于郭本的一个来源。锺氏评本，今藏于巴黎国家图书馆，中国极少见。少见的主因，在于锺氏的序文，颇有些不敬清人之语：





噫，世无李逵、吴用，令哈赤猖獗辽东。每诵秋风思猛士，为之狂呼叫绝。安得张、韩、岳、刘五六辈，扫清辽、蜀妖氛，翦灭此而后朝食也！





第三个是今人李玄伯氏重印的祖本的新安刊百回本。其文字也与李评本与锺评本完全相同。李氏以为，这部本子便是郭刻的原本。我们未见原书，不能下确定的断语，但就这三个本子的如此相同上看来，可决其皆为郭刻的翻本无疑。以后金人瑞撷取了《水浒》的七十一回而恣其纵横无敌的雄评时，其所撷取的来源，却也是从这个郭氏的百回本。除了第七十回最后的一段“梁山泊英雄惊噩梦”，是金氏自己添上去的以外，其余的文句也与这三个刻本相同。这更可见，凡具有文艺欣赏力的人，便都要倾向于郭本，而舍弃了种种的简本。而郭本的活泼泼的如生铁铸就的造语遣辞，也决不容有人去任意添改。诸本文字之极少异同，此为其因。不象那些简本，本来是浅显草创的，尽有被后人任意的加以更改的可能。





八

不过征田虎、征王庆的两大段故事，既已通行于时；《水浒传》上如果没有了这两段，便似乎有些缺憾。百回本虽佳妙，而这个缺憾却终于不能弥补。杨定见本一百二十回《水浒传》便应运产生，以弥补这个缺憾。《水浒传》到了杨本，便完成了她的变异，成为一部最完备的书了。自此以后，便只能有删节而不能有添加的了。杨本的全名是：《新刊李氏藏本忠义水浒全书》。杨氏在序上说：“袁无涯求卓老遗言甚力，求卓老所批阅之遗书又甚力。无涯氏岂狂耶？癖耶？吾探吾行笥，而卓吾先生所批定《忠义水浒传》及《杨升庵集》二书与俱。挈以付之，无涯欣然如获至宝，愿公诸世。”仿佛此书乃真系李氏所批定也者。但我们要晓得，杨氏这些话，乃是一个谎，他所称的卓老、卓老，不过是取来作一个幌子而已。这部书的实际，却不仅仅是“批定”而实是“改编”，其中足足有二十回，出于他自己的手笔。这二十回是叙征田虎、征王庆的事的。他取了余象斗本中的征田、王二大段事而加以改造，加以敷演，加以烘染，使之能与百回本的一部分相称相匹。这种的改编不仅仅是润饰字句，增加烘染而已，简直是全部的改写一过，毫不顾忌的删除、淘汰。余本征田虎的开头（据百十五回本）是“宿太尉保举宋江，卢俊义分兵征讨”，而杨本的九十一回却改为“宋公明兵渡黄河，卢俊义赚城黑夜”。此后所改的更多。征王庆则几乎连事实也完全不同。余本写王庆的故事（据巴黎藏残本），始于“高俅恩报柳世雄，王庆仇配淮西地”。余氏将王庆的出身写得光明磊落，慷慨激昂，有类于林冲诸人。然而在杨氏的笔下，王庆却完全换了一个人了。他不复是一位光明磊落，而是一个无恶不作的棍徒，他的被刺配，不是由于高俅的陷害，而是由于他的“因奸吃官司”。杨氏先使他成为一个与梁山泊诸英雄殊科的人物，然后再使梁山泊英雄对他大张挞伐。这也许是所谓“师出有名”的一例吧。在这二十回以外，杨氏也是全部采用百回本的。仅有二点，略有不同：

（一）增定诗词。杨氏在发凡上说：“旧本去诗词之烦芜，一虑事绪之断，一虑眼路之迷，颇直截清明。第有得此以形容人态，顿挫文情者，又未可尽除。兹复为增定，或窜原本而进所有，或逆古意而添所无。”

（二）校订文字。发凡又说：“订文音字，旧本亦具有功力。然淆讹舛驳处尚多，今悉校改。其音缀字下，虽便寓目，然大小断续，通人所嫌。故总次回尾，以便翻查。”

杨氏可以说是全本《水浒传》最后的一个编订者。就他所写的征田、王的二十回文字看来，也颇有佳处。

杨氏的生平不可知，据《水浒全书》小引，仅知其为楚人，字凤里。





九

《水浒传》的演变，到了杨氏《全书》的出版，已是“山穷水尽”无可再变的了。不料在明末清初之时，却有了一位金人瑞氏，以他的无碍的辨才，强造了一部七十回本的《水浒传》出来。更不料他这一部“腰斩”的《水浒传》，却打倒了、湮没了一切流行于明代的繁本、简本、一百回本、一百二十回本、余氏本、郭氏本……使世间不知有《水浒传》全书者几三百年。《水浒传》与金圣叹批评的七十回本，几乎结成一个名辞。除金本外，几乎没有所谓其他《水浒传》。前几年亚东图书馆翻印《水浒传》，也用的是金氏七十回本。清代坊贾翻印七十回以后的《水浒传》时，且很可怜的，很小心的，加上《后水浒》之名（一名《荡平四大寇传》或《征四寇传》）。金氏的威力真可谓伟大无匹了！这个《后水浒》采用的是简本，与金氏所用的繁本或郭本，原是并不相合的。后人见七十回本那末高明，《后水浒》那末浅陋，便益以为金氏本乃是原本；而金氏所极口诋毁的续本，乃真足以诋毁的了。但近年来，《水浒》诸种版本的陆续出现，却使金圣叹已圆了三百年的谎话，再也圆不住了。金氏口口声声说七十回本是古本，然就所发见的观之，却没有一本是七十回的。又在许多种的《水浒传》本子中，也没有一种是具有“梁山泊英雄惊噩梦”的一小段文字的。金氏所称古本，许多人至此乃始恍然知其实为一百回《水浒传》的前七十一回。（金氏将原本第一回移作楔子，第二回移作第一回，故仅有七十回。）而最后的一小段卢俊义的梦，却是金氏自己的手笔。但金氏为什么要编造这样的一个大谎呢？为什么要生生的将一百回《水浒》腰斩了呢？欲明其故，须读他所写的“英雄惊噩梦”的一小段文字：





是夜卢俊义归卧帐中，便得一梦。梦见一人，其身甚长，手挽宝弓，自称我是嵇康，要与大宋皇帝收捕贼人，故单身到此。汝等及早各各自缚，免得费我手脚。卢俊义梦中听了此言，不觉怒从心发，便提朴刀大踏步赶上直戳过去，却戳不着。原来刀头先己折了。卢俊义心慌，便弃手中朴刀，再去刀架上拣时，只见许多刀、枪、剑、戟，也有缺的，也有折的；齐齐都坏，更无一件可以抵敌。那人早已赶到背后，卢俊义一时无措，只得提起右手拳头，劈面打去。却被那人只一弓稍，卢俊义右臂早断，扑地跌倒。那人便从腰里解下绳索，捆缚做一块，拖去一个所在，正中间排设公案。那人南面正坐，把卢俊义推在堂下草里，似欲勘问之状。只听得门外却有无数人哭声震地。那人叫道：“有话便都进来。”只见无数人一齐哭着膝行进来。卢俊义一看，却都绑缚着。便是宋江等一百七人。卢俊义梦中大惊，便问段景住道：“这是甚么缘故？谁人擒获将来？”段景住却跪在后面，与卢俊义正近，低低告道：“哥哥得知员外被捉，急切无计来救，便与军师商议，只除非行此一条苦肉计策，情愿归附朝廷，庶几保全员外性命。”说言未了，只见那人拍案骂道：“万死狂贼，你等造下弥天大罪，朝廷屡次前来收捕，你等公然拒杀无数官军。今日却来摇尾乞怜，希图逃脱刀斧。我若今日赦免你们时，后日再以何法去治天下！况且狼子野心，正自信你不得。我那刽子手何在？”说时迟，那时快，只见一声令下，壁衣里蜂拥出行刑刽子二百一十六人，两个服侍一个，将宋江、卢俊义等一百单八个好汉，在于堂下草里一齐处斩。卢俊义梦中吓得魂不附体。微微闪开眼，看堂上时，却有一个牌额，大书“天下太平”四个青字。





这一小段文字续于“忠义堂石碣受天文”之后，原是极不相称的。但金氏之将《水浒传》腰斩，且加上这一段文字却有深意存焉。正如郭本的加征辽，雁宕山樵之写《后水浒传》，俞仲华之写《荡寇志》一样。金氏生当明末农民纷纷起义之时，故对于梁山水泊的英雄们深恶痛绝，以为非杀了这些英雄便不能够“天下太平”。明代诸种《水浒传》对于宋江诸人都口口声声许以忠义，圣叹却将一腔愤气，尽泄之《水浒传》中。一方面于批评中处处寓意，一方面更不惜“托古改制”之嫌，大胆的将《水浒传》全书腰斩了，使她只剩下七十回，不仅不使这些英雄们得专征伐之权，且也不使他们招安受抚。





十

把上面的话总结一下是：

（一）《水浒传》的底本在南宋时便已有了，但以后却经过了许多次的演变，作者不仅一人，所作不仅一书。其故事跟了时代而逐渐放大，其描写技术也跟了时代而逐渐完美。

（二）《水浒传》的作者的最早的作品（在南宋），已绝不可得见。其后有施耐庵（在元代），其所写著的《水浒传》，今也已绝难得到。元末明初，有罗贯中，依据施氏之作，重为编次。罗氏这部书便是许多今本《水浒传》之所从出。但罗书今亦未得见，根据种种理由，略可知其书的内容大概。又其一部或全部的原文，似仍存在各种简本《水浒传》中。

（三）嘉靖间郭勋（？）将罗书重加润饰改编，大异其本来面目，使之成为一部极伟大的名著。于罗本事迹之外，又加入征辽一节，共成百回。

（四）万历间余象斗又取罗氏原书刊行，同时并加入郭氏所增的征辽一节，和他自己所增的征田虎、征王庆二节。水浒故事至此已加无可加。

（五）天启、崇祯间，杨定见又取郭氏本刊行，而加以余氏所增的田、王二节故事。这二节故事并不依据余氏本文，却由他自己加以润改，共定为一百二十回。这是最完备的一部《水浒全书》。

（六）此外，崇祯时有熊飞刊行一百十五回《水浒》，与《三国》合称《英雄谱》；同时又有五湖老人三十卷本《水浒》出现。但皆系简本，与余象斗全本大抵相同。顺治间有金人瑞批评七十回本出现，系割取郭氏本的前七十一回自为一书。但其影响极大。

（七）在这许多本子中，最重要的是罗本、郭本、余本、杨本。在许多作者或编者中，最重要的作者或编者是施耐庵、罗贯中、郭勋（？）、余象斗、杨定见。施是今知的最早的作者；罗是写定今本《水浒传》的第一个祖本的人；郭是使《水浒》成为大名著的人；余是使《水浒》成为第一全本的人；杨是编定最完备的《水浒》全本的人。

（八）水浒故事的逐渐扩大的经过，可列为左图：

[image: alt]


郭本=罗本放大+征辽。

余本=罗本+征辽+征田虎+征王庆。

杨本=郭本+余本中征田虎、王庆二部分的放大。





（九）《水浒传》重要版本、产生的时代及其相互间的关系，可列为左表：

[image: alt]


（说明一）表中所列举的几个本子，皆系内容文字有所不同的。至于旧本的翻刻或其内容无多大变动的，概不列入。

（说明二）“实矢”表示某本系全部根据于上面的一本的；“虚矢”表示某本仅采取前本的一部分。矢形旁加（？）号者，表示未能确知某本是否根据于前本。





本文有一部分颇得力于鲁迅、俞平伯诸先生的已经发表的论文及著作，虽然意见与他们有时不同。

又日本内阁文库有《水浒志传评林》一书，惜尚未得读，不知其与诸本的关系如何。


水浒传的续书

《水浒传》的续书颇多，而以陈忱的《水浒后传》与俞万春的《荡寇志》为最重要。

陈忱为明末遗民，浙江乌程人（俞樾：《茶香室续钞》十三），自号古宋遗民。忱之作此书其用意与龚圣与之作《三十六人赞》正同。圣与生在宋末，目睹蒙古民族之侵入中原，忱则生在明末，也身历满洲人的统治。他们不甘为异族的奴属，因而希望有英雄豪侠起来，光复祖国——即使这些英雄，是杀人放火的暴徒，也是可爱的，可赞许的。水浒英雄因此便为他们所属目。圣与只作了一篇赞，而忱则写了《水浒后传》四十回。这四十回的《水浒后传》是直接于百回本的后面的。第一回第六至七页（原刊本上）作者借阮小七口中说道：“无奈宋公明日夜望着招安。后来天子三降诏书，宿太尉保奏，大家就收拾朝京。即差我们征伏大辽，剿除方腊，赤心为国，血战数年。”在后文也处处的提起征方腊及征辽的事，却从不曾提起过一句“田虎、王庆”的话。陈忱未必没有见到过余氏全本《水浒》，也许连杨定见的百二十回《水浒全书》也见到过。然而为了避免异族统治者的疑忌之故，雁宕山樵的序，却假托作于万历戊申，作者姓氏：却题着古宋遗民，原刊本每页之下，也都题着“元人遗本”四字。卷首《论略》也说：“不知何许人。以时考之，当去施、罗未远，或与之同时，不相为下，亦未可知。”既然处处都要表示不是作于清初而是明代万历以前的书，当然不得不割舍了征田、王的故事了。由此益可证明：征田、王的二段故事，为万历时候的“新增”，乃是人人都知的事实了。卷首的《论略》说：“《后传》为泄愤之书。愤宋江之忠义，而见鸩于奸党，故复聚余人，而救驾立功，开基创业。愤六贼之误国，而加之以流贬诛戮。愤诸贵幸之全身远害，而特表章草野孤臣，重围冒险。愤官宦之嚼民饱壑，而故使其倾倒宦囊，倍偿民利。愤释道之淫奢狂诞，而有万庆寺之烧，还道村之斩也。”全书概略，已尽见于此。其中最寓深意的是“开基创业”一件事。中原既然为少数民族所占据，不甘为奴的英雄之士，便只好航海远去，独立一邦。这是作者的寓意，也就是作者所希望而未能实现的。宋江诸人死后，梁山泊末死的英雄尚有三十二人，然皆散在四方，“如珠之脱线，如叶之辞条，再不能收拾到一处。”不料权奸尚在，怨毒尚深，这三十二人，几乎个个被逼，重演“逼上梁山”的几幕既悲且壮的戏文。阮小七等既被逼而重占山头为盗，李俊等也受害而乘槎远去，占了暹罗国为王。而呼延灼、关胜诸人，则力为宋人抵御金兵。然时势已非，诸位英雄虽尽其心力，也只能撑住半壁江山而已。最后，高宗正式封李俊为暹罗王。兄弟聚会，君臣赋诗。结果是大圆满。这样的结束，仿佛很可大快人意，弥补了前书“神聚蓼儿洼”的不可弥补的悲剧。然而作者的意志却不在此。他一开头便使阮小七在梁山泊感旧思故，意境已极凄清。其后“浔阳江闷和酒楼诗”（十六回），“小相逢古殿话新愁”（二十六回），“武行者叙旧六和塔”（二十八回）诸节，也无不有“临风泪零”，“车过腹痛”之感。作者之意，实不在弥补缺憾，而在怀念英雄。全书充满了凄凉之况，如深秋夕照，空山独立，凉风吹过松顶，簌簌有声。我们读了这部续书，只有更慨然的怒权奸之误国，伤英雄之凋落而已。作者如果不是一位伤心人，怎么能创造出这样的一个伤心之情境呢？雁宕山樵的序说：“必其垂老奇穷，颠连痼疾，孤茕绝后，而短褐不完，藜藿不继，屡憎于人，思沉湘蹈海而死。必非纡青拖紫，策坚乘肥，左娥右绿，阿堵堆塞，饱厌酒肉之徒，能措一辞也。”这便是作者自己的自况吧。下文且引一段来看：





……那阮小七山前山后，各处走过一遍，甚觉伤心。叫伴当搬上祭物，摆在忠义堂空地上，点了香烛，满满的斟六七十大碗酒，朝上乱拜几拜，叫道：“晁天王、宋公明二位哥哥，众兄弟英魂不昧。我阮小七一片诚心，备些酒肉，重到山寨里，望空浇奠。众位都要似生前一般开怀畅饮。虽是被奸臣所算，害了性命。却也天下闻名，道是我等替天行道，忠心为国的好汉子。我阮小七他日死后，自然魂灵随着哥哥同在一处。”说罢，两泪交流。又磕了几个头，烧化纸帛，叫伴当把猪羊切碎，盪起酒来，大家来吃。伴当道：“不曾带得刀来，怎处？”阮小七道：“不妨，我腰边有解手刀，割来吃罢。”掀起衣襟，伸手去摸，笑道：“阿呀，也失带了。也罢，你就把手撕开。”伴当撕肉盪酒，团团坐定，大块肉，大碗酒，吃了一回。阮小七酒已半酣，揎拳裸臂的，说与伴当们道：“你们不晓得，这是忠义堂，前面扯起一扇杏黄旗，旗上写着‘替天行道’四个大字。兀的不见石柱倒在地上哩！大堂中间，供养晁天王灵位。左边第一把交椅，是寨主宋公明坐。因建一坛罗天大醮，报答神天，七昼夜圆满，上苍显异，坠下石碣，却篆着三十六员天罡星，七十二员地煞星的姓名。因天文定了位次，不敢搀越，依次而坐。我却是天败星，坐第三十一把交椅。若商议甚么军情大事，擂起鼓来，众好汉都聚堂上，听传号令，好不整肃。那两边还有许多耳房早寨水寨仓库监房，自从受了招安，尽行拆毁。如今变做满地荒草，几堆乱石了，你道可伤不可伤！”说一回，吃一回，不觉大醉。





雁宕山樵说：“肝肠如雪，意气如云，秉志忠贞，不甘阿附，傲慢寓谦和，隐讽兼规正，名长成串，触处为奇，又非漫然如许伯哭世，刘四骂人而已。”又说：“……中原陆沉，海外流放，是得《离骚》之哀。”作者的心事尽于此矣。

俞万春的《荡寇志》，其立意与情境都与《水浒后传》不同。《水浒后传》作于亡国之后，故怀念英雄。《荡寇志》作于太平天国即将起义之时，故痛恶“替天行道”的英雄。《水浒后传》充满了怀旧之感，故意境凄清，如秋月之孤高。《荡寇志》一心要斩杀起义的英雄，故字里行间都是怖厉的杀气，如入古斗兽之场，刑人之所，白骨委地，碧血染尘。俞氏作此之意，正与金人瑞相同，所以他的《荡寇志》便直接于金氏七十回本的《水浒》之后。金氏所口诛笔伐者尚止宋江一人，一百单八条好汉之死，也只托之于卢俊义的一梦。俞氏则不然。他创造了许多雷部的人物，专来剿除梁山泊英雄。他将那一百单八条好汉，个个都绑上了断头台，个个都不得好死。这与《水浒传》的全书是完全不相拍合的。那末可爱、可敬的李逵、林冲、鲁智深、武松等等也都不脱盗名，同归于尽。《水浒传》的作者创造这几位英雄的初意，岂料到他们竟会有这样的一个结果？水浒故事传布民间好几百年，又岂料到这个故事竟会有了这样的一个结局？一部英雄传奇而演变到这样的一个面目，真可以说是完全失去了英雄传奇的本相与特色了。作者实在太残忍了，太煞风景了，太辜负了《水浒传》的一部绝好的英雄传奇了。我们读到不愉快的书也有，却从没有读到象《荡寇志》那末不愉快，那末凄厉可怖的。

《荡寇志》又名《结水浒》，自第七十一回（因系紧接金本的第七十回）起至第一百四十回止，也共有七十回，又多了一回“结子”，正与金本的楔子相对。俞氏，山阴人，字仲华，别号忽来道人。在他儿子龙光的识语上，叙述他的生平颇详。道光辛卯壬辰间，俞氏随父从戎粤东“征讨”瑶民之变有“功”，获议叙。已而归越，以岐黄术遨游于西湖间。壬寅时，英人侵略海疆，他又献策军门，备陈战守器械。“晚归玄门，兼修净业。”道光己酉（二十九年，即公元一八四九年）卒。著有《骑射论》、《火器考》、《戚南塘纪效新书释》、《医学辨症》、《净土事相》及《荡寇志》等书。《荡寇志》始作于道光之丙戌（公元一八二六年），迄丁未（公元一八四七年）而稿成，凡经二十年，然尚“未遑修饰”。其后，他的儿子龙光乃手校数月而刊行之。

《荡寇志》的意境虽凄怖，然行文健隽，也颇有些动人心肺之处。头几回写陈丽卿的神情，很活泼可喜；象那样的一位女子，粗豪而又妩媚，直率而又婉丽，既不是弱不禁风的才女，又不是鲁鲁莽莽的卖解的艺妓。她活是一位早失慈母，不离父亲寸步，全由他训练出来的不懂人情世故的好女子。但到了后来，丽卿便过于不象一位女子了。她的父亲陈希真的人物，更是一位世间所少有的超人，文武兼全，智勇皆备，又懂得些道法。写得太好了，反而将他写成一位“超人”或“非人”了，一点个性也看不出来。云天彪、祝永清等，也都写得不甚好。全书中最好的一段，最足动人的一段，是希真逃难，遇云威道故的一件事。闻名已久，知己相逢，班荆道故，互倾心怀，其情境的挚热很可使人感泣。





……云威道：“我却不曾会过。我有一个至交，是东里司捕盗巡检张鸣珂。他对我时常说起，那陈希真智勇都了得。那年轮囷城一战，官兵只得八千，败西夏兵五万，都是他一人的奇谋，可惜都被上司冒了去。至今惋惜他，又钦佩他。”希真道：“那张鸣珂莫不就是郓城县知县盖天锡的旧东人？”云威道：“便是。你且说那陈希真到底怎的了？有东京来的，说他辞了提辖，去做道士，可真么？”希真道：“是真的。”云威吁口气道：“英雄不遇，至于如此。”希真道：“他如今连道士也做不成了。”云威惊问道：“此话怎说？”希真道：“小侄动身的前几日，此人为一件事上，恶了高太尉，逃亡不知去向。现在各处追捕紧急，若吃拿住，决没性命！”云威听罢，拍着桌儿，只叫得苦。口里说道：“怎么这般颠倒！如此英雄，屈他在下僚，已是大错，怎的竟把他逼走了？却怎生还想望天下太平！他万一被追捕不过，心肠变了，竟去投那梁山泊，却怎好？贤侄，你可晓得他往那方去的？”希真道：“这却不知。这人恐未必上梁山。”云威道：“他不上梁山，不过一身之祸；他上了梁山，天下之祸。我料他也未必便上梁山，但不知何处去了。贤侄，贤侄，便似你也只得如此微职，岂不可悲。”那云威一片叹息之声，从丹田里直滚上来，眼角上津津的有水包着。希真见他这般肝胆相许，也止不住那心里的感激。看那云威背后只一个小厮，便道：“小侄有句话要禀叔父，叫尊纪回避了。”云威便叫那小厮出去。希真把格子门掩上，走去云威面前，扑的双膝跪下。云威大惊，忙亦跪下来搀道：“贤侄有话，但说不妨。这却何故？”希真流泪道：“小侄不敢欺瞒，叔父不要愁苦，只小侄便是落难逃亡的陈希真。”云威大惊。“梁山泊已曾兜揽过，要小侄去入伙，小侄那里肯去。如今四海飘荡，无家可奔，却不知叔父如此错爱，使小侄悲酸钻入五脏。此生父母之外，只有叔父。”说罢，磕头不止，泪如泉涌。云威一只手拦不住他，尽他磕完了，又把希真的脸细看了看，叫道：“我的哥！你何不早说？忧得我苦！”二人从地上起来，抖抖衣服，仍复坐了。云威道：“怪道你说什么王勋，叫我无处落想。你且把高俅怎生逼你，说说我听。”希真道：“高俅逼迫，尚未露形迹，是侄儿见机先走。”就把那衙内怎的调戏女儿丽卿，再三盘算；怎的虚应着他，到后来怎的不得脱身，不得已坏了他两个承局；怎的叫丽卿男装，投奔山东沂州府；怎的恐有追赶，特从江南大宽转得到贵地。云威又惊又喜道：“不料阁下与老夫做了侄儿。你不必到沂州去，就住在敝庄，只说我的亲戚，无人敢来盘问。老夫养得你父女二人，待奸邪败了，朝廷少不得有番申理，那时再归故里。那庄家就这里开发了他。”希真道：“这却不敢。虽蒙厚恩，如父母一般。只是沂州舍亲处已是得信，在那里盼望，不如让小侄且去罢。”正说着，听得格子门外笑语之声，丽卿、云龙兄弟两个，手绾着手推门进来。二人见两位老的，都双眼揉红，眼泪未干，正惊疑要问。云威开言道：“龙儿不要厮绾着。他不是你哥哥，他是东京女英雄陈丽卿，乔扮男装。”丽卿大惊失色。云龙也吃了一惊，连忙放手，退了几步，看了看说道：“怪得我有五六分疑他是女子。”希真道：“我儿不要吃惊，我已向祖公公将真情尽告。切不可教外面庄家得知。”云威道：“你二人便姊弟称呼。”云龙就向丽卿唱个喏，丽卿答了个万福，二人不觉笑起来。云龙又细问缘由，云威一一说了。又对希真道：“贤侄既是这般说，令亲盼望，老夫亦不敢多留。只是显得老夫薄情。今日却去不得，与贤侄此一别，未知何日再会。卿姑有人家否？”希真道：“不曾。”云威道：“可惜龙孙正月里已定了一头亲事，不然扳附令爱，岂不是好。如今贤侄且将令爱送到令亲处安置了，自己再到这里来住几日，何如？”希真道：“山高水长，有此一日，小侄如无出身，定来追随几杖。只恨小女无缘，不能扳龙附凤。”希真方知丽卿果然不是此地姻缘。云威道：“贤侄休怪老夫说，似你这般人物，不争就此罢休。你此去须韬光养晦，再看天时。大丈夫纵然不能得志，切不可怨怅朝廷，官家须不曾亏待了人。贤侄，但愿天可怜见，着你日后出头，为国家出身大汗。老夫风烛残年，倘不能亲见，九泉下也兀自欢喜。”（第七十六回）





此外，又有天华翁的《水浒后传》。这一部书与《三国还魂记》相类，叙宋江再生为杨幺，卢俊义再生为王魔。象这类的“再生缘”，在民间传说中是极多的。惟此书我未见，不能评判，但以“再生”为骨架，其意境已落于凡尘，便再高明也决不会超出于《荡寇志》及《水浒后传》以上的。

又继于《荡寇志》之后的“续水浒”亦间有之。日本则常有以时事影射《水浒》的著作出版，但不是零片无可取，便是有意的强今以就古，都是无关紧要，不足轻重的，故这里一概不提了。


三国志演义的演化

一

今所知的讲史，虽以《五代史平话》为最早的一部，然《三国志演义》则在讲史中最为人所熟知，且其势力也最大。《五代史平话》埋没了不少时候，到了前十年方才出现于人间。代替了这部《五代史平话》而流行于人民之间的，只有拙笨无文的《残唐五代传》一部书。所以五代的故事，民间知道的实在不太多——虽然李存孝的神勇，曾在元曲中演之，王铁枪的能征惯战，说书人也曾加夸大、烘染，程思敬到沙陀请兵的故事，今日也还在剧场上十分流行（剧名《珠帘寨》）。宋人孟元老的《东京梦华录》卷五，所载的说话人所说的故事有专门说三分及说五代史的。他在同书中又说，京瓦伎艺，有霍四究说三分，尹常卖五代史。可见当时视五代故事与三国故事为同样的足以号召听众，以致连说话人也成了专科。不知后来怎么样，五代史的故事，竟沦没不彰了，盛行于世的却只剩了三国故事。这一种“三国故事”简直是“妇孺皆知”，“有井水饮处”无不晓得。不仅一般老百姓，皆知刘、关、张的三个结义的英雄，皆知曹操、孙权，皆知诸葛亮与周瑜，而往往以三国人物自喻喻人，以三国故事为谈说之资；即士大夫阶级，素来不大看得起小说的，也无不于暗中受有三国故事的多少影响。袁枚《随园诗话》说：“崔念陵进士，诗才极佳。惜有五古一篇，责关公华容道上放曹操一事。此小说衍义语也，何可入诗？何屺瞻作札，有生瑜生亮之语。被毛西河诮其无稽，终身惭悔。某孝廉作关庙对联，竟有用秉烛达旦者。俚俗乃尔，人可不解学耶？”《莼庐杂缀》说：“《三国演义》，不尽子虚。唯诗人不加鉴别，概以入诗，致腾笑艺林者亦复不鲜。今河南有恨这关，相传因关公过五关时，有‘立马回头恨这关’之句得名。明卢忠肃督师至此，赋诗云：‘千古英雄恨这关，疆分楚豫几重山……遐思壮缪当年事，历尽江山识岁寒。’五关六将，语属不经。吴拜经谓忠肃此诗，特有为而发。要未免失于检点。”《柳南随笔》说：“《三国志·庞统传》云：‘先主进围雒县，统帅众攻城，为流矢所中，卒。’按统致命处在鹿头山下，今其墓尚在。落凤坡之称，盖小说家妆点之词。而王新城吊庞士元之作，竟以落凤坡三字著之于题。然则衍义可据为典要乎？”

更可注意的是，在实际的政治上，三国故事也竟发生了很大的效力与作用。《郎潜纪闻》：“太宗（清）崇德四年，命大学士达海译《孟子》、《六韬》，兼及是书（《三国志演义》），未竣。顺治四年，《演义》告竣。大学士范文肃公文程等，蒙赏鞍马银币有差。国初满洲武将不识汉文者，类多得力于此。嘉庆间，毅公额勒登保初以侍卫从海超勇公帐下，每战辄陷阵。超勇曰：‘尔将才可造，须略识古兵法。’因以翻清《三国演义》授之。卒为经略，三省教匪平，论功第一。明末李定国初与孙可望并为贼。蜀人金公趾在军中，为说《三国演义》，每斥可望为董卓、曹操，而许定国以诸葛。定国大感曰：‘孔明不敢望，关、张、伯约，不敢不勉。’自是遂与可望左。及受桂王封爵，自誓努力报国，洗去贼名，百折不回，殉身缅海，为有明三百年忠臣之殿。则亦传习郢书之效矣。”《小说考证拾遗》引阙名笔记：“本朝羁縻蒙古，实是利用《三国志》一书。当世祖之未入关也，先征服内蒙古诸部。因与蒙古诸汗约为兄弟，引《三国志》桃园结谊事为例。满洲自认为刘备，而以蒙古为关羽。其后入帝中夏，恐蒙古之携贰焉。于是累封忠谊神武灵佑仁勇威显护国保民精诚绥靖翊赞宣德关圣大帝，以示尊崇蒙古之意。是以蒙人于信仰刺麻外，所最尊奉者，厥唯关羽。二百余年，备北藩而为不侵不叛之臣者，耑在于此。其意亦如关羽之于刘备，服事唯谨也。”又，我从前曾见某笔记（忘其名）载着：清人入关时，将官们多携有满文译的《三国演义》一书。他们最崇信关云长，每逢攻城略地，战败垂危，或攻城久不能下时，往往见红脸美髯的关公出现于前，助之杀敌。以此，往往得以反败为胜，或能乘机登城。是以满洲人最信仰的是关羽。

关羽的祟拜，完全是三国故事制造出来的。不仅在满洲，即在很早的时候，关羽便已特别的受到民众的崇拜了。明富春堂本的《搜神记》，已列他为大神之一：“护国祚民庙额曰义勇武安王，宋徽宗加封尊号曰崇宁至道真君。”嘉靖本的《三国志通俗演义》对刘备、诸葛亮、张飞等人，皆书其名，不为之讳。惟对于关羽，则不敢直斥其名，而讳之曰“关某”，有如从前文士们的称孔丘、孟轲的孔某、孟某一样。在她的卷首“三国志宗僚”上是如此，在全书中也都是如此：





……绍问何人？公孙瓒曰：“此刘玄德之弟关某也。”绍问：“见居何职？”瓒曰：“跟随玄德，充马弓手。”帐上袁术大喝曰：“汝欺吾众诸侯无大将耶？量一弓手，安敢乱言。与我乱棒打出。”曹操急止之，曰：“公路息怒。此人既出大言，必有广学。试教出马。如其不胜，诛亦未迟。”袁绍曰：“不然。使一弓手出战，必被华雄耻笑，吾等如何见人？”曹操曰：“据此人仪表非俗，华雄安知他是弓手？”关某曰：“如不胜，请斩我头！”操教洒热酒一杯，与关某饮了上马。关某曰：“酒且斟下，某去便来。”





在毛宗岗改编的《三国志演义》（《第一才子书》）里，凡书中的“关某”二字，已都改作“关公”二字，却仍不敢直呼其名，大约“某”之改“公”，完全为的是“某”字见得生硬拗口之故吧？清代有《文武帝全书》的刊行，武帝便是关羽。坊间也有《关圣全集》的编印。袁世凯更定关羽与岳飞为武圣，每年诞辰，与孔子同样的致□（原文此处为“□”）隆重的祭礼。

这都是三国的通俗故事使关羽变成了一位很重要的神的。在陈寿的《三国志》中，羽的地位不过与张飞，赵云诸人等耳。





二

三国历史之成为通俗的故事，恐怕是很早很早的事，也许还远在《五代史平话》的构成之前。唐李商隐《骄儿诗》有云：“或谑张飞胡，或笑邓艾吃。”则当唐时已以三国人物作为笑谑之资。在唐末时，通俗小说，当已很流行于世。说书的风气，早已由印度传入。一面“变文”体的伍子胥故事等成了世人所好，一面类似说书体的《唐太宗入冥记》等当然也博得群众的欢迎。那末佳妙的天然讲材，三国的历史，当然有很快的便成为说书人的专业或至少是所说的讲题之一的可能。苏轼在他的《志林》上说道：“王彭尝云：‘涂巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听说古话。至说三国事，闻刘玄德败，频蹙眉，有出涕者。闻曹操败，即喜唱快。’以是知君子小人之泽，百世不斩。”（《志林》卷六）孟元老在《东京梦华录》上也以为“说三分”有了专家。可见在北宋时代，三国故事，已成为极流行的一种讲史了。但北宋的三国志话本之类的作品我们却已不能见得到了。我们所能见到的第一个三国志话本乃是元至治间新安虞氏所刊的五种“全相平话”之中的一种，《全相平话三国志》。金华蒋大器（庸愚子）在嘉靖本《三国志通俗演义》的序上说：“前代尝以野史，作为评话，令瞽者演说。其间言辞鄙谬，又失之于野。士君子多厌之。”蒋氏所见的“评话”，或者是一种极古的本子，或者即为新安虞氏所刊的《全相平话三国志》。虞氏刊的《三国志平话》，老实说，也真足以当“言辞鄙谬，又失之于野”的批评。我们猜想，蒋氏之言，十有七八是指着这个元刊本《三国志平话》而发的。

但“虞氏新刊”的《三国志平话》果是他自己的“新作”呢，还是因袭、改订或廓大了的旧作？三国故事的流传既是有了那末悠久的历史，“三国志的话本”又颇有很早产生的可能。且我们既有了宋人传下的《五代史平话》，难保同时不有一种宋本的《三国志平话》。所以虞氏所刊的《三国志平话》很有以一种旧作为蓝本的可能。我们并不说她是翻刻，一则因虞氏既自说是“新刊”，当然不会是完全钞袭旧文；再则，虞氏刊的三国，与宋人传本的《五代史平话》，其气韵与结构之间，实迥乎不同，辞语的写作也完全歧异。在取材一方面，更足以见出他们不是一条道路上的伙伴。《五代史平话》似出于通人之手，采用俚俗之说，极为小心，且不大敢十分大胆的超出于历史的真实的范围之外。虞氏刊的《三国志平话》则完全不同。她的取材是十分任意的。历史只有三分，采之传说和作者自己的想像的创作倒有七分。所谓“满纸荒唐言”者是也。且白字连篇，文法也不全不备，人名也音似而实非，种种都足以见出她是由民间的说话人的手笔之下写成了的。

想像中的宋人相传的三国志话本既不可得见，则最早的《三国志平话》的传本，便要算是这部“虞氏新刊”的了。





三

这部“虞氏新刊”的《三国志平话》的发见，在中国小说史上确是一个极大的消息。并不是说，我们发见了一部久已沦没的伟大的名作。这部书实在够不上说是名作，然其关系，则较一部大名作的发见更为重要。最可注意的是：这部“平话”的发见，一面使我们得以窥见元代通俗文学的真实面目与程度，一面也使我们格外的相信，中国小说的历史原是极为悠久的，且种种的所谓通俗小说，其进展的路途也因此而大为我们所明瞭。这实在不是一件小事，不仅仅是使我们震骇于在历来所承认为历史小说之元祖罗贯中氏所著的《三国志通俗演义》之前尚有一部所谓元刊本《三国志平话》的存在而已。

与这部《三国志平话》同时发见的尚有其他“全相平话”四种：《武王伐封纣书》、《乐毅图齐七国春秋后集》、《秦并六国》及《吕后斩韩信前汉书续集》。每种各三卷，共十五卷。大约我们不能说虞氏所刊的已尽于这五种全相平话。至少在《七国春秋后集》之前，尚有一部《七国春秋前集》，在《前汉书续集》之前，尚有一部《前汉书正集》。在相传为弘伟无比的罗贯中氏的《十七史通俗演义》之前，居然已有了更早的许多部通俗演义，所谓“全相平话”的，这个发见，实不可谓为很细微、无关紧要的。

别的话且不提，现在专就《三国志平话》而论。这一部《三国志平话》，起于“江东吴土蜀地川，曹操英勇占中原。不是三人分天下，来报高祖斩首冤”的一诗，而终于“汉君懦弱曹吴霸，昭烈英雄蜀帝都。司马仲达平三国，刘渊兴汉巩皇图”的一诗。三卷的内容分配，及其起讫，大略如下：

在第一卷的开端，作者便声明，“不是三人分天下，来报高祖斩首冤”。这与后人之以“夫天下大势，分久必合，合久必分”的模棱的史论式之开端者绝不相同。汉之分为三国，并不是简单的“合久必分”的必然的事，乃是有一宗公案，有一段因果在其间的。“司马仲达”（据原文）之统一了三国，也并不是“分久必合”的玩意儿，仍是有一段冥冥之缘主宰于其间的。在这恩怨因果的玩意儿上，作者便建立了《三国志平话》的架子，正如褚人获氏之以隋炀帝与朱贵儿的两世姻缘，作为《隋唐演义》的架子一样。这一段的因果公案，在第一卷的开端，即很详细的叙述着。却说汉光武得了天下之后，意欲与民同乐，便于某一年的三月三日，清明节日，开放御园，任百姓与他一处赏花。至时，百姓们拥挤的到来。有一位书生，复姓司马，名仲相的，也随了他们进来。他来迟了些，个个亭馆，都为人所占。他只得坐在一株屏风柏下的绿草茵上，一边喝酒，一边观书。酒在半酣之时，看到秦始皇坑儒焚书，虐待百姓的事，不禁大怒，深怨天公见识不到，却教始皇为君，使人民遭涂炭之苦。才然道罢，忽见荼蘼架边，转过锦衣花帽五十余人，当头八人将平天冠衮龙服等与司马仲相穿戴了，请他上轿，竟抬他到报冤之殿去。他们奏说，因仲相毁谤天公，所以天公命他在阴间为君。如果断得明，判得公，便放他到阳间做天子。否则，贬他在阴山背后，永不为人。仲相便传旨放告。韩信、彭越、英布三人，相继前来告状，说：汉家天下，亏了他们打成，刘邦却恩将仇报，终于杀害了他们。仲相大怒，便传了刘邦、吕雉来。二人互相推托。又传了蒯通来折证，才断定了这一场公案。奉了天公谕旨，教三人分了汉朝天下。韩信为曹操，占了中原；彭越为刘备，占了蜀川；英布为孙权，占了东吴；汉高祖则生于许昌，为献帝，吕后则为伏后；教曹操囚帝杀后以报前仇。曹操占得天时，孙权占得地利，刘备占得人和。又教蒯通为诸葛亮，字孔明，作为刘备的谋臣。又教仲相过了许多年后，托生在阳间为司马仲达，并吞三国，独霸天下。

这一段司马仲相的阴间断狱的故事，流传得极广。至今民间故事，民间戏曲中，尚有所谓“半日阎罗”的，在讲述，在演奏。以理推之，此故事似相传已久，当非始于《三国志平话》的作者。平话作者不过取之冠于书首，作为《三国志》的一个缘起而已。这故事之所以发生，原因是很简单的，不过是民众的不平心理的结成而已。稍稍有了历史知识的人，讲述了前汉的故事，韩信他们的始末，给大众听；大众听了这种的怨抑不平的悲剧古话之后，往往是大为愤慨的。恰好佛教的因果报应之说，再世轮回之观念皆深中于人心之中，而三国分汉的故事，便又近在目前，俯拾即是。大众，或要慰藉大众的愤懑与缺憾的说书者，便取了三国分汉的故事，拍合上了这个汉高杀功臣的故事，而凭空捏造出那一大段的因果报应之说。事虽无稽，而听者的心则竟得些快慰了。在绿天馆主编的《古今小说》中，也有一篇平话是专写这一段公案的。那便是《古今小说》第三十一卷《闹阴司司马貌断狱》的一篇。“你又不是司马重湘秀才，难道与阎罗王寻闹不成”之语，显然已成了一句成语。这一篇平话，《闹阴司司马貌断狱》，假如不是绿天馆主他自己所作的话，则当是在他之前不久的明代作家所写的。在《新编五代梁史平话》的卷上，也有一小段文字，提起这个恩怨报应的故事的：





刘季杀了项羽，立着国号曰汉。只因疑忌功臣，如韩王信、彭越、陈豨之徒，皆不免族灭诛夷。这三个功臣，抱屈衔冤，诉于天帝。天帝可怜见三功臣无辜被戮，令他每三个托生做三个豪杰出来。韩信去曹家托生，做着个曹操；彭越去孙家托生，做着个孙权；陈豨去那宗室家托生，做着个刘备。这三个分了他的天下。曹操篡夺献帝的，立国号曰魏；刘先主图兴复汉室，立国号曰蜀；孙权自兴兵荆州，立国号曰吴。三国各有史，道是《三国志》是也。





可见这故事在宋时已有的了，或竟是宋人新编的《三国志平话》的引端也难说。元刊本的《三国志平话》的开端，大体皆与此段文字所说的相同，惟有两点相歧：一，多了司马仲相断狱的一个曲折；二，将陈豨改作了更为合理的英布。《古今小说》中的《闹阴司司马貌断狱》一篇，据此看来，颇有依据于另一个本子，而未必即系依据于这部虞氏新刊的《三国志平话》的可能。但我们也可以说，她乃是依据于虞氏新刊的这部《三国志》的这个开端的引话而放大了的。宋人《三国志平话》虽必有韩信三个豪杰报仇的故事，却很难决定她是否也具有司马仲相断狱的故事。（在《五代史平话》所引的极简略的一段文字中是看不出的，因为这种随笔带起的故事，当然是极为简略，仅述其最要的关键的。）而宋本的陈豨之被易为英布，却是到了元代才有的。《闹阴司司马貌断狱》一作，写的既为英布而非陈豨，则已可证其所依据当即为元虞氏刊本而非宋人传本的了。

《闹阴司司马貌断狱》所叙述的，与虞氏刊本的引话，又颇有不同。虞刊《三国志》中的这个断狱故事，只是一个引话；故视司马仲相不甚重要。《司马貌断狱》一篇则其中心即为断狱，故对于司马貌极尽描写的力量。又作者当为家贫不第，怏怏不平的人，所以对于那位怏怏不平的司马貌，抱着无限的同情。司马仲相在《三国志平话》中颇不出色，在此篇中，则大显其辨才与雄略。他只代理了六小时的阎王，却审判了三百五十余年未曾断结的四宗文卷。第一宗是屈杀忠臣事；原告韩信、彭越、英布，被告刘邦、吕氏。第二宗是恩将仇报事；原告丁公，被告刘邦。第三宗是专权夺位事；原告戚氏，被告吕氏。第四宗是乘危逼命事；原告项羽，被告王翳、杨善、夏广、吕马童、吕胜、杨武。元本只有一宗屈事的，在这里却变为四宗了。除了韩信、彭越、英布投胎为曹操、刘备、孙权，刘邦、吕后投胎为献帝、伏后，蒯通投胎为诸葛亮外，又加之以丁公投胎为周瑜，项羽投胎为关羽，王翳等六将投胎为曹操部下守五关的六将，后来俱为关羽所杀。司马仲相断狱已毕，阎王甚为钦敬，便使之改名不改姓，投胎为司马懿，一生出将入相，子孙并吞三国，国号曰晋。“半日阎罗判断明，冤冤相报气皆平。劝人莫作亏心事，祸福昭然人自迎。”“半日阎罗”之名，已定于此了。清初徐又陵的剧本《大转轮》（《坦庵四种》之一）叙的也是此事，却更是完全脱胎于《司马貌断狱》这一篇的了。

《司马貌断狱》更有两点与虞本《三国志》的引话不同者，一，虞本将司马仲相的时代放在汉光武，《断狱》却将他放在汉末；二，虞本只作司马仲相，《断狱》却作司马貌，字重湘。重湘当然即为仲相一音之转变。司马貌之名，也许是《断狱》的作者杜撰的，也许他另外更有所根据也说不定。





四

司马仲相断狱，在虞氏本《三国志平话》中，其位置当只是一个入话或一个引子，或一个“得胜头回”。说了这个入话之后，便直入“平话”的本文，而以“话分两说，今汉灵帝即位，当年铜铁皆鸣”诸语开头。灵帝即位之后，妖异迭见。郓州太山脚下，又塌一穴地，约有车轮大，不知深浅。离穴不远，住有孙学究。他身患癞疾，毛发尽落，遍身脓血，独居一茅庵。他见父母妻子皆有嫌弃之意，便立心自杀。扶了拐杖到于穴边，踊身一跳而下。似有人托，倒于地下，昏迷不省。待他醒来时，却寻见一洞，洞中有文书一卷，乃是医治四百四病之书。“不争学究到此处，单注着汉家四百年天下合休也。”学究得了此书，先医好自己之病。然后广为世人治疗，无不愈者。度徒弟约五百余人。内中有一人名张觉。张觉辞师出游四方，度徒弟约十万人。以后便以黄巾为记，与二弟同行叛变。先取扬州，“逢一村，收一村，逢一县，收一县，收讫州府，不知其数。汉家天下，三停占了二停。”灵帝便以皇甫松为元帅，出师讨贼。“不因贼子胡行事，合显擎天真栋梁”，刘备、关羽、张飞三位豪杰便乘时而出。三人相遇于市，杯酒交欢，便成莫逆。遂到张飞桃园中聚谈结义。“大者为兄，小者为弟，宰白马祭天，杀乌牛祭地。不求同日生，只愿同日死。”他们见黄巾遍州郡，便告燕主，自行招集义军。皇甫松使他们为先锋。张飞先在杏林庄杀败了张表。他又设计破了兖州城，张宝死于乱军之中。他们直至广宁郡，与张觉相敌。结果，张觉、张表也都死于乱军之中。皇甫松班师回朝，命众军在东门外下寨。因常侍段珪让向刘备索贿不遂，反为张飞所殴，便半月不得宣见。诸将都得官赏赴任了，独有他们还无宣唤。亏得遇见国舅董成，为他奏帝，才得补定州附郭安喜县县尉。定州太守有意要辱刘备，张飞大怒，便于“天晚二更向后，手提尖刀”，越墙而进府衙，杀死了太守。朝廷发下使命督邮崔廉来问此事，因擅作威福，张飞便将他缚于厅前系马桩上，“打了一百大棒身死，分尸六段”。刘备、关、张便领了众军，都往太行山落草。汉帝闻报大惊。国舅董成力言刘备不反，皆为十常侍所逼。帝便斩了十常侍，以他们的首级往太行山招安。刘备随即入朝见帝。帝授他为德州平原县县丞。灵帝崩，献帝立，迁都于洛阳。宰相为王允、蔡雍、丁建阳。一日，西凉府申报黄巾张、李四大寇占了西凉府，王允举荐董卓为元帅。卓收了杀死丁建阳的家奴吕布为义子，赐以赤兔马。卓至西凉府，即招安了四大寇，声势极盛。卓当朝弄权，人心不忿。献帝密遣曹操去招致天下诸侯之兵来灭董卓。操至平原，先约刘备等三人同到虎牢关前破贼。诸侯以袁绍为元帅，同会于虎牢关，他们颇看不起刘备等三人。吕布出战，英勇无敌。孙坚险为所擒，却使了一个金蝉脱壳计将袍甲挂于树上走了。张飞夺了盔甲还他，孙坚老羞成怒，几乎要斩张飞。第二天，吕布又来搦战。刘、关、张三将同战吕布，杀得他大败而入关。第三天，张飞独战吕布，布又不能胜，只得闭关不出。这时，王允却使了一个连环计，命任貂蝉入了董卓府中，离间卓与吕布。布遂杀了董卓。殿前太尉吴子兰率兵围了宅，吕布夺门而去，又为董卓四元帅所阻。但终得脱围，至于徐州。这时徐州太守乃是刘备。前太守陶谦临死，三让徐州与玄德。陈宫劝吕布去投刘备，备使他屯军于小沛，他却暗有图取徐州之心。半载后，袁术使子袁襄取徐州，却为张飞所杀。术立志报仇，即命大将纪陵将三万军取徐州。刘备与关公并众官等南迎纪陵，一月不回，却留张飞守徐。张飞终日带酒不醒，不理正事。他责打了军官曹豹，豹便投诚吕布，献了州城。张飞力战，夺城而出，与刘备合军一处。备无可奈何，即将徐州让了吕布，而自退居于小沛。纪陵引军前来，吕布为他们两家解和，令人向南一百五十步，树立方天戟。“吕布曰：‘我发一箭，可射戟上钱眼，若射中，两家各罢战。’”果然一箭而中。纪陵便引军而退。有一天，张飞引军收捉贼寇，却夺了吕布钱物。吕布领军逼近小沛，声言要索交出张飞。刘备不从。关公说道：“张飞！安喜时鞭督邮，军去大半，为贼三载。前者失了徐州，皆尔之过！今又夺吕布钱物，又是尔之过！”张飞大怒，领了十八骑，冲出阵去，赴睢水向曹操求救。操不信其言。飞又回去取书。仍是十八骑，冲阵而进，冲阵而出。曹操见了书便到小沛相救。一面合兵与吕布相战，一面却使许褚袭占了徐州。吕布又不肯听陈宫之计，自恃有赤兔马。夜间，侯成却盗了赤兔马献与曹操。吕布大败而逃，中途为张飞所捉，陈宫也被捕。操杀了陈宫。吕布尚希被赦，他对曹操说道：“承相倘免吕布命，杀身可报。今闻丞相能使步军，某能使马军。倘若马步军相逐，令天下易如番手。”曹操不语，目视玄德。玄德道：“岂不闻丁建阳、董卓乎？”操遂言：“斩，斩！”吕布大骂：“大耳贼逼我速矣！”操乃斩布。他深爱刘备、关羽、张飞及吕布的降将张辽。每日与玄德携手饮酒，有意要用玄德为扶佐。然而“他家本是中山后，肯做曹公臣下臣？”第一卷便在这里终止了。





五

第二卷的开始，叙曹操引刘备军到长安见帝。帝大喜，加备为豫州牧，左将军，汉皇叔。这时，帝因曹操弄权，心中不安，赐诏董成，暗藏于衣带之中，传出宫来，几乎为操搜得。成便与刘备及太尉吴子兰等商议除操之计。太医院医官吉平献计进毒于操，不料为操所觉，将吉平勘打而死，终不说出何人所使。然操颇疑刘备。一日，操遂请备筵会，名曰论英会。唬得皇叔心惊胆战。恰好，东方贼发，操奏帝，举备去保徐州。同时，他却故使车胄为徐州太守，以夺备职。车胄欲先到徐州就职，却为关羽追上杀死。不到一月，曹兵来攻徐州。张飞献计去劫寨，不料反为曹操所包围。杀至天明，张飞、刘备失散，死生各不相知。操力劝关羽投降了他，保全刘备家族。羽与他立下信约，如知皇叔信，便往相访，且降汉不降曹。操一一依允。且说备大败而逃，到了青州袁覃处安身，屡次请兵攻操。覃却口允而不起兵。一日在馆邸中遇见赵云，云劝他去投信都袁绍。他们便同去冀州见冀王袁绍，绍允许起军，以颜良为大元帅，文丑为典军校尉，许由为随军参谋，领军十万，来破曹操。操军出战大败。恰好关公运粮到来。他自请出战。在十万军中，一刀砍落颜良之头，用刀尖挑头而回。绍军知杀良者为关羽，便回去报告他，绍欲斩刘备。文丑出战，又为关羽所杀。绍益怒，赵云劝他道：“其实关公不知刘备在此。若知先主此处，一径来投。”云愿保备出阵，绍许之。备得脱，便飞马奔荆州而去，赵云也随之而去。且说操自关公斩了颜良、文丑之后，待他益厚。三日一小宴，五日一大宴，上马金，下马银，又献美女十名与他。然关公终于无意在此，他探知刘皇叔在袁绍处，便欲辞了曹操去投绍。他封金挂印，保护二嫂，离长安而去。操军预先埋伏霸陵桥，欲执关公下马，终于被关公脱去。他到了绍处，却知皇叔不在，又往南而去。却说，刘备与赵云南投荆州，中途知道张飞占住了古城，自号无姓大王，便去见他。张飞一见备，滚鞍下马，纳头便拜，说道：“哥哥怎生来这里？且入城里做皇帝去来！”不久，关公也到了古城。飞知他做了曹操的官，一见面举枪便刺。恰好蔡阳来追关公，公便一刀斩之，以明心迹。飞便迎他进城，是“名曰‘古城聚义’”。备觉得古城不是久恋之乡，便率众南投刘表。表待之甚厚，不料快越、蔡瑁二人却有不忿之心。他们设计使表以备为辛冶太守。又遣关、张先去，单留备在城，欲使壮士杀之。亏得有一壮士通信，皇叔便飞马而逃，跳过坛溪，救了性命。备到辛冶，以徐庶为参谋。曹兵来攻，被庶设一计，杀得他们大败而去。但庶母住在许昌，他恐母亲受苦，便辞备而去。临别时，他荐了卧龙、凤雏给备。卧龙是诸葛亮，凤雏是庞统。备便到卧龙冈去请诸葛亮，三顾茅庐，诸葛亮方才出见。他算定三分之局，欲取西川为基业。刘皇叔既得孔明，如鱼之得水。曹操使夏侯敦将十万军来取辛冶，被孔明设计，杀得他们大败而回。不料操却更引一百万大军，千员名将而来。刘备欲到刘表处求救时，表已死，次子刘琮继立。孔明使备弃了辛冶，去投荆州。刘琮却闭城不纳，辛冶、樊城的百姓们又追随而来，至被曹军追上，备之家小皆不知所在。张飞招二十人立于当阳长坂上，以当操。赵云单骑在操军中寻找备家小，甘、梅二夫人皆死，只救了阿斗（原作阿计）而回。飞立在高阜，望南岸操军三十万如无物。他连声大叫：“吾乃燕人张翼德！谁敢共吾决死？”叫声如雷灌耳，桥梁皆断，曹军倒退三十余里。刘军南行，中途与孙吴使者鲁肃相遇。鲁肃劝备等投托肤将军孙权处，合力讨曹。备等安军于夏口，使孔明持书过江，投给孙权。张昭等主张曹操势大，不宜抗敌。孙权犹豫未决。曹操却已将了一百三十万军兵，围了夏口，使人投书给权。孔明提剑就阶斩了来使，权等大惊，欲杀孔明，亏得鲁肃劝住了。权夜与太夫人商议，太夫人说：“你父临终，曾言，倘有急事，可以周瑜为元帅，黄盖作先锋。”权便使人至豫章请周瑜，瑜不至。孔明以计激之，并说操建铜雀台，欲得乔公二女。瑜大怒，遂出为帅，率三十万人屯军江南岸。瑜先设计，引曹军用箭去射他的船，却得了数百万支的箭来。操颇忧闷，访得蒋干，拜他为师。干至瑜处游说，不入。当夜，干宿于瑜处。瑜使了一个反间计，打了黄盖。盖却诉苦于干，又言快越、蔡瑁已投于瑜。干大惊，归言于操，操即斩了快、蔡二人。瑜众将皆主张采用火攻曹军，独孔明掌中写着风字。他便立坛祭风，以助火势。曹军大败，众官乱刀砍蒋干为万段。瑜军四面逼来，曹操死战得脱。到了滑荣路，又有关云长领了五百校刀手拦住。曹操以情恳之，云长不听。天空却生了尘雾，使操得脱。瑜与刘备相见，惊其有君人之貌，便欲设计除之。他请备会宴于黄鹤楼，备乘其醉，得脱而归。曹、孙二军交战，周瑜中了一箭，荆州为刘备乘机而得。瑜大怒，更设计使权妹孙夫人嫁了刘备，欲乘机杀之。太夫人却以为不可，孙夫人也不忍杀备。等到他们夫妇过江时，又由太夫人暗中维持，保送了他们夫妇回去。周瑜又大怒几死。后荆州三年大旱。鲁肃送粮，欲借路使周瑜收川。第二卷至此而止。

第三卷开头叙鲁肃回后，不到二月，周瑜果然引军五万，向荆州而来，前去收川。周瑜领军在前，张飞却领军蹑其后，凡瑜所夺州府县镇，皆被飞所收。瑜大怒，疾复作，死于巴丘。庞统压住将星，不使人知道。运丧到吴时，鲁肃即荐举庞统，却为孙权大骂一顿而罢。庞统便到荆州，去投刘备。备使他为历阳县令，不遂其志。张飞持剑去杀他，连砍数剑，杀的却是一狗。不到几天，统却去说沿江四郡皆起兵叛备。孔明命赵云到长沙收赵范，范欲以嫂嫁云。云大怒，因此相恶，范被云所杀；他收了长沙郡。军师又命张飞去收桂阳郡，也得了手。只有武陵郡韩国忠一处，因有庞统、魏延相助，却不能得手。军师却使一计，与统通谋，降了魏延，斩了国忠。又去收金陵郡，太守金族使黄忠出马。连日相战，并无胜负。孔明又使计杀了金族，降了黄忠。备军因此声威大振，奄有荆州十三郡，雄军五万，猛将三十员。曹操闻之，颇为忧虑。便到平凉府招了马滕来。滕忠心耿耿，生有二子，马超、马大。闻招，即知不返。他说，假若他死在操手，二子须为他报仇。滕到京，当面骂曹。曹操便使军兵乘夜杀死了滕，马超兄弟知道此事，兴兵前去杀操，杀得曹操割髯弃袍而逃。有华山云台观仙长楼子奋来献计给马超，超不听。楼子奋便又到曹营献计，操用其计，果然散了马超的军队。超领军不上三千，投奔张鲁。鲁欲与超复仇。二人领军驻于剑关之下。川中四面皆敌．川主刘璋颇以为患。便遣张松献西川图于曹操。松人物矮小，言语不多，操不甚加礼。松见杨宿，宿取《孟德书》一十六卷，《孙子书》一十三篇给他看。他看一遍，便会背诵。宿大惊。言于曹操。操急使人追之，松已自去了。松见旺气在荆州，便向此地而去。到了荆州，松见备与诸文武皆有龙虎之相，便将西川图献与备。备便作书交松带给刘璋，璋使法正去请备入川。在入川之前，孔明设计大败曹操之军，使他不敢正视江南。以后，便以庞统为帅，帅兵收川。备入川，在离成都府百里地，名曰“符家会”与刘璋相见。统欲使黄忠杀璋，为备所阻。统对备说：“今日不得西川，非统之过，盖主公之罪也。”次日璋请备筵会。法正、张松欲献川于备，为人所知，告发于璋。璋便会请了巴郡太守严颜来，元帅张任又引五万军把了险要处。统与备到了落城，统为乱箭所射死。荆州又起了三路军来接应刘备。这时，孙夫人抱了阿斗，要投东吴，却被张飞夺了阿斗，以言相责，孙夫人“羞惨投江而死”。然后张飞追上众军，一同入川。他擒住了严颜，义释了他，严颜遂降于飞。又有铁臂将军张益败了赵云，势不可当。璋使国舅赵师道来助他，赵却是朝廷之贼，又辱骂官。益不忿，便杀了他，降于备。大军至濯锦江，江上有升仙桥。庞统却显灵，助黄忠夺了此桥。自此，大军便很容易的到了成都府。刘璋引百姓们袒臂牵羊来迎备，刘备遂为西川之主。这时，张鲁、马超已引十万军上剑关，又夺了阳平关，又有曹操军二十万蹑其后。孔明设计招降了马超。刘备遂封关羽、张飞、赵云、黄忠、马超五人为五虎将。独关公不在川，他正镇守着荆州。他臂伤未愈，每天阴辄觉臂痛。便请华佗来医，刮骨疗疮，关公面不改色。关公箭疮方愈，却有鲁肃引万军过江，请关公赴单刀会。关公挺身而去，安然而回。鲁肃又过江请吕蒙来取长沙四郡，关公求救于川，杀得吕蒙大败。这时，曹操又起大军攻川。孔明设计，一昼夜折了他十万军。不到十日，曹军又来，马超却带酒战败，失了阳平关。曹军进至紫乌城，见百姓尚作营生。曹军不敢入城，向东北而去。却为川中诸将截住，大杀几阵。曹军粮食，皆聚于定军山。军师使黄忠至定军山，斩了夏侯渊，夺了粮食。曹操欲去不能，欲留不可。一夕，夜静私行，却见军兵打揲行李。询知乃杨宿因操叹鸡肋，食之无味之语而传出来的。操遂斩了杨宿，退军而去。操回军至长安，贾许暗对操说，献帝之子，要暗害他。操便扬言太子要谋篡位，立迫献帝杀了太子。帝惧怕操，封之为大魏王。孙权也自立为大吴王。皇叔则自封为汉中王。汉中王欲立太子，问于关公。关公主张立刘禅，刘封因此怨恨关公。半年后，江南有使来，要求关公之女与吴王之子为妻。关公带酒，叱骂使臣而去。不久，曹军来攻荆州。关公出战，斩了来将庞德，水渰七军，杀得曹军大败而去。操更连结东吴，起兵夹攻荆州，关公不肯求救于川。及事急，一月之中，三次求救，文书却皆为刘封扣下不申，关公遂力战而死，吴、魏二家分了荆州。这个消息，军师不敢告知刘备。操回朝后，一日，奏献帝，说他年老，可立嗣。然帝无后嗣。操便说，可立他儿子曹丕为天子。帝只好依言，筑受禅台以授受帝位。曹丕即位，改元黄初，国号曰魏，封献帝为山阳公。孙权闻之，也立为吴大帝，改元黄龙。刘备也立为蜀川皇帝，改元建武。备即位后，思念爱弟关公数年不见，令人赴荆州去招他。军师至此，不敢隐瞒，即将前事说知。先主听了，晕去数番，立誓讨吴，军师力阻不听。西川起军四十万，又向蛮王孟获借了十万军，拜张飞为元帅，留武侯太子权国。先主到了白帝城，扎下五座连珠寨。张飞因责打部下军卒，为他们所杀，提头投吴去了。先主又为之气杀数次，卧病了好几天。吕蒙与陆逊设计大败了先主。他困守白帝城，军无三万。病重茶饭不能进，急派人去西川宣太子及军师等至。先主对孔明说道：“阿斗年幼，不堪为君。中立则立之，不中立，军师即自为之。”军师泣矢竭忠辅主。先主又吩咐太子，诸事听命军师。言讫，帝崩。诸葛亮即同太子扶棺而归。半年以后，孟获派人来索借去的十万军，军师无以应之。不久，孟获便起兵十万，来侵西川。诸葛武侯亲自出征南蛮。凡七次擒住孟获，七次放他。孟获乃心服，自誓不复再反。这时，后顾之忧既绝，武侯便专意经营中原。凡六出岐山，与司马益对敌，皆无功。其间，他造了木牛流马来运粮。姜维欲来抢夺，却为武侯所擒，维乃拜武侯为父。最后，武侯带兵私行，离皆庭百里，见一娘娘。问是何处。娘娘答是黄婆店。“又问，今岁好大雨。娘娘言，卧龙升天，岂无大雨。”她又说是“君亡白帝，臣死黄婆。”“又问西高山甚名。娘娘言，秋风五丈原也。”言毕，化阵清风而去。武侯自此卧病月余，针药不能疗治。魏延见军师病重，便欲为帅，武侯伪许之。数日后，武侯命杨仪、姜维、赵云诸将近前，“哭而告曰：吾死，可将骨殖归川。”众人皆泣下。当夜，军师扶着一兵，“左手把印，右手提剑，披头点一盏灯，用水一盆，黑鸡子一个，下在盆中，压住将星。”武侯归天，姜维遵遗教杀了魏延。司马益知武侯身死，率兵追来，却为杨仪、姜维杀得大败。长安为之语曰：“死诸葛能走活仲达。”此后，两国相安无事。后司马氏篡魏，是为晋。汉献帝闻之，笑而死。晋王使邓艾、锺会入川伐汉。姜维征西凉国去了，因此邓艾军无甚阻当的便入川来。汉帝欲降。宰相王湛劝之不听，遂先杀妻子，后自刎。汉帝勅诸边将皆降，姜维得诏，怒以刀砍石，不得已而降。晋王封汉帝为扶风郡王。只走了汉帝外孙刘渊，投北去了。晋王又使王濬、王浑伐吴，也降了吴主孙皓。自此天下复统于一。刘渊逃北，杰士多归之。其子刘聪，也骁勇绝人。刘渊自立国号曰汉，为刘氏复仇。这时，晋惠帝死，怀帝立。汉王领军至洛阳伐晋，杀了怀帝。又有晋悯帝立于长安，汉王又遣将掳了他来。他遂灭晋国，即皇帝位。遂立汉高及昭烈、刘禅诸庙而祭之，“大赦天下”。






六

以上是《三国志平话》一书的提纲。（叙事一本其旧，俱无变更，人名地名也一仍原本，不加改动。）在这短短的概略中，我们已可知道这部《三国志平话》尚是纯然的民间粗制品，未经学士文人们的润改的。其最足注意的有几点：

第一，叙事略本史传，以荒诞无稽者居多。最可诧怪的，是：张飞殴打常侍段珪让；刘备太行山落草，国舅董成劝汉帝杀了十常侍，以他们的首级去招安刘备；张飞大叫一声，如雷灌耳，桥梁皆断；关公守住滑荣路，曹操因天空生了尘雾，得脱他手；张飞持剑杀庞统，不料杀的却是一只狗；庞统鼓动沿江四郡叛刘备；曹操逼献帝禅位于他的儿子曹丕；刘渊为汉帝外孙，后立汉国，灭了晋朝，为汉复仇等等，俱是离开史实太远，太觉荒唐可笑的。这真是一部民间传说中的《三国志》。好象作者只是耳听说书先生说过三国故事，而目实未见过陈“志”裴“注”似的。

第二，人名、地名触处皆谬，往往以同音字与同形字来代替了原名。如以糜夫人为梅夫人，糜竺为梅竹，皇甫嵩为皇甫松，张角为张觉，董承为董成，蔡邕为蔡雍，蒯越为快越，新野为辛冶，阿斗为阿计，讨虏将军（孙权）为托肤将军，华容道为滑荣路，杨修为杨宿，街亭为皆庭，司马懿为司马益等等。更奇怪的是，竟有以二人合为一人者，如将段珪、张让二人合而为段珪让一人。似此白字连篇，同音字任意借用，皆是原始的民间文学的本色。或者北宋人以来的《三国志平话》，原来并未曾有过传本，只是口说相传，或仅有最原始的秘本，只是父子师弟相传着，至元代前后，方才见之于刊本的吧？或者宋代刊本已失了传，这部元刊本只是由说书者口中写下来的吧？今俱未能明。然总之，这部《三国志平话》是民间的原始文学作品之一却是无可疑问。当时或者更有一部比较合理的《三国志平话》，如《五代史平话》同样的著作在坊间流传着也难说。（这有如今日之有两部不同的《飞龙传》，不同的《说岳》，及既流传着《说唐》，又流传着《隋唐志传》，既有《东周列国》，又有《列国志传》一样。）或者此种合理的《三国志平话》早已不传，或本来便不曾有过，正有待于罗贯中辈的文人们，将这种原始的“平话”来大大的修正重编过。

第三，在文辞上，作者也颇现着左支右绌，狼狈不堪之态，有许多所在简直是不能成句成章，有许多所在似是只说了半句，还没有说完，有许多地方，似脱落一段半节，有许多地方更大似一种匆匆草成的备忘的节本。总之，是可充分的表现出原始的民间作品的本色。这并不足以证明元代白话文学的不大高明，却足以证明民间的原始文学作品，在未经文人学士的写定，或润饰修正之前，全都是这末不大高明的。姑引一段于下：





却说周郎每日与小乔作乐。有人告曰：“托肤今委差一官人，将一船金珠缎匹，赐与太守。”小乔甚喜。周瑜言：“夫人不会其意。”诸葛、鲁肃亲自来请。须臾，诸葛至。问：“何人也？”诸葛自言：“南阳武荡山卧龙冈，元名诸葛亮。”周瑜大惊。问：“军师何意？”诸葛曰：“曹操今有百万雄兵，屯于夏口，欲吞吴、蜀。我主在困，故来求救。”周瑜不语。又见数个丫环侍女，簇小乔过屏风而立。小乔言：“诸葛，你主公陷于夏口，无计可救，远赴豫章，请周郎为元帅？”却说诸葛身长九尺二寸，年始三旬，髯如乌鸦，指甲三寸，美若良夫。周瑜待诸葛酒毕，左右人进枨橘，托一金瓯。诸葛推衣起，用左手捧一枨，右手拾其刀。鲁肃曰：“武侯失尊重之札。”周瑜笑曰：“我闻诸葛出身低微，元是庄农，不惯。”遂自分其枨为三段。孔明将一段分作三片，一片大，一片次之，一片又次之，于银台内。周瑜问：“军师何意？”诸葛说：“大者是曹相，次者是孙托肤，又次者是我主孤穷刘备也。曹操兵势若山，无人可当。孙仲谋微拒些小，奈何？主公兵微将寡，吴地求救，元帅托患。”周瑜不语。孔明振威而喝曰：“今曹操动军远收江吴，非为皇叔之过也。尔须知曹操长安建铜雀宫，拘刷天下美色妇人。今曹相取江吴，虏乔公二女，岂不辱元帅清名！”周瑜推衣而起，喝：“夫人归后堂。我为大丈夫，岂受人辱！即见托肤，为帅，当杀曹公。”周瑜上路，数日到。孙权众官，推举周瑜挂印，筵会数日。托肤送周瑜上路，起三十万军，百员名将，屯军在江南岸上，下寨柴桑渡十里。却说曹操知得周瑜为元帅。无五七日，曹公问言：“江南岸上千只战船，上有麾盖，必是周瑜。”被曹操引十只战船，引快越、蔡瑁江心打话。南有周瑜，北有曹操，两家打话毕。周瑜船回，快越、蔡瑁后赶。周瑜却回。周瑜一只大船，十只小船出，每只船一千军，射住曹军。快越、蔡瑁令人数千放箭相射。却说周瑜用帐幕船只。曹操一发箭，周瑜船射了左面，令扮棹人回船，却射右边。移时，箭满于船。周瑜回，约的数百万只箭。周瑜喜道：“丞相，谢箭！”曹公听的大怒，传令：“明日再战。依周瑜船只，却索将箭来。”至日，对阵。周瑜用炮石打船，曹公大败。军到寨，曹相曰：“倘若在旱滩上，赢了周瑜。水面上交战，不得便宜。”曹操生心，言孙权有周瑜，刘备有诸葛，惟有吾一身，与众官评议，可举一军师。曹公将素车一辆，从者千人，引众官住江。见一仙长，抚琴而坐。曹相又思，西伯、奚侯得太公，兴周八百余年。曹操披乘而见，邀上车与对坐。曹相问：“师父莫非江下八俊？”先生曰：“然。”〔曹操拜蒋干为师〕曹公大喜，入寨筵会数日。曹相问曰：“师父，今退周瑜，事如何？”蒋干言曰：“周瑜乃江南富春人也。与某同乡。某见周瑜，着言说他，使不动兵。江北岸夏口先斩刘备，然后驱兵，南渡取吴，克日而得。”曹相大喜，看蒋干似太公、子房之人。





第四，这部《三国志平话》，内容虽多荒诞，白字虽是连篇累牍，人名地名虽是多半谬误，文辞虽甚粗鄙不通，然其结构却是很弘伟的。其描写虽是粗枝大叶，有时却也十分生动。她虽是原始的《三国志通俗演义》，虽是后来的《三国志通俗演义》的一个骨架子，然后来的《三国志通俗演义》的内容却也已完全包括于此了。民间的作品总是这样的：虽似谬诞粗野，却很弘伟，很活跃可爱。

第五，这部小说对于曹操已是没有好感，只是着力写他几次狼狈的失败，对于诸葛亮却是很着力的写他的智计满胸，算无不准，谋无不验。然对于关羽却是写得颇为冷淡，并没有什么生气。全书中写得最有生气，最可爱的人物却是张飞。他是个闯祸的太岁，好勇无谋的将军，却是胸无宿物，干脆可喜，几次的败也由他，成也由他。几乎全部《三国志平话》中，乃是以张飞的活跃为中心似的。





七

通俗小说《三国志》之成为正则的演义，不惟通俗，抑且通“雅”，且远超出于《前后七国》、《说唐》数传同科之列者，第一个——或者是最大的一个——功臣，自要算是罗贯中。《三国志通俗演义》与罗贯中这两个名辞，久已胶结在一处的了。自北宋以来，通俗传说中的《三国志》愈走愈野，加入莫须有的传说愈多，而离开历史上的故事愈远，甚且违背史实的地方也更为繁伙。其结晶，便有了那末粗野的一部虞氏新刊的《三国志平话》。这个“传说”到了罗贯中手里，他便踌躇着、迟疑着，颇想完全廓清了许多太荒诞了的传说与事实。他究竟是一位“秀才”（即读书人之谓），多读了几本书的，便取了陈寿的《三国志》来，与这种通俗传说的《三国志平话》之类的书来对照，加入许多陈志所有的材料，去了许多陈志所无而太觉谬诞的传说。但对于俗本传说，有描写动人的地方，也颇有所采取。结果，便成了第一部的“按‘鉴’重编”的历史小说《三国志通俗演义》。我们知道，历史小说的趋势是愈走愈向“历史”走去的。到了后来，便简直成了用文言式的白话写出的历史的复本、副本了，不过不用纪传编年诸体而用“章回体”罢了。（这如杜纲的《南北史演义》以及今人所作的许多演义。）而领导了这班卫护“历史”的小说作家们向前走去的，便是罗贯中。第一个由许多荒诞的传说中，回顾到真实的历史的作家便是罗贯中。演义到了此后，便真成了名副其实的历史小说了。而此后的演义，便有了两歧的趋势。一方面文人学士拉了她向历史走，一方面民众拉了她向“英雄传说”一条路上去。其结果，演义的发展，便有了绝不相同的二型。一是愈趋愈文的“按鉴重编”的历史故事。一是愈趋愈野，更扩大了，更添加了许多附会的传说进去的通俗演义，若《说唐传》之类。所以同一部名目的演义，往往是有了两个本子的，一是通俗的，一是较近于历史的。

金华蒋大器（庸愚子）序罗贯中的《三国志通俗演义》说：“语云：质胜文则野，文胜质则史。此则史家秉笔之法。其于众人观之，亦尝病焉。故往往舍而不之顾者，由其不通乎众人。而历代之事，愈久愈失其传。前代尝以野史作为评话，令瞽者演说。其间言辞鄙谬，又失之于野。士君子多厌之。若东原罗贯中，以平阳陈寿传，考诸国史，自汉灵帝中平元年，终于晋太康元年之事，留心损益，目之曰：《三国志通俗演义》。文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者人人得而知之，若诗所谓里巷歌谣之义也。”

他这一段话，颇能抉出罗贯中著作的本意与真相来，对于当时的通俗平话与罗氏书的分别，也能一言而显其要。“文不甚深，言不甚俗，事纪其实。”这几句话便是罗氏书之所以能够“雅俗共赏”的原因；也便是前代的评话之所以渐渐消灭，而罗本《通俗演义》之所以能够盛行于世的原因。

罗贯中是一位甚等样子的人呢？他的详细的生平，没有一个人说起过。蒋大器的序，只是轻轻的带起一句道：“东原罗贯中”，在《三国志通俗演义》每卷之下也只题着：“后学罗本贯中编次”。但他书上则也有题为“庐陵罗本”的，也有题为“武林罗贯中”的。总之，他姓罗，名本，字贯中，这一层却是无可怀疑的。至于他到底是庐陵人，东原人或是武林人，则不可知。他的生年，大约在元末明初。周亮工《书影》说他是洪武初人，则他当是跨于元、明二代之间的一位作家（约公元一三二八——一三九八年）。他的生平，没有人说起的原因，当然是因为他不过系一位通俗的作家，又只写着不为人看重的小说与戏曲，所以传记家也不会看得起他而为他写什么传记了。他的著作很多，传于今者也不少。戏曲有《龙虎风云会》一本，今存。叙赵普辅宋太祖得了天下，太祖为了国事，雪夜还去访他的事。至今《访普》一折，尚为剧场上颇受欢迎的戏。他的小说，相传有《十七史演义》的巨作。今虽未必俱存于世，然如今存的《列国志传》、《东西汉》、《南北史》、《三国志》、《隋唐志传》、《五代志传》等等都有为他所写的痕迹存在。特别是《三国》、《隋唐》、《五代》、《列国》等，都还明显的标出他的姓名来。这几部书，笔调的相同，格式的类似，都不必怀疑的知道其必出于他一手所写。又他们的可以衔接的地方，便前后都是衔接的，例如《隋唐志传》之后，紧接着便是《五代残唐传》。此外，又有好几部英雄传奇，如《水浒传》、《平妖传》、《粉妆楼》等等，相传也为罗氏所著。在当时，一家刻了一长套的小说，并不是不习见的事，例如，在至治间，建安虞氏便刻了至少五部以上的象《三国志平话》一类的东西，则罗贯中氏一手写著《十七史演义》的巨大无伦的长著并不是不可能的。

关于《水浒传》的作者问题，还有人有疑问，但关于《三国志通俗演义》，则无人疑其为非出于罗氏之手。在罗氏的许多作品中，《三国志通俗演义》乃是最著名，且也是流行最广的一部代表作。
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罗贯中本的《三国志通俗演义》与新安虞氏本的《三国志平话》，其不同的地方，便在：虞氏本是民间传说中的《三国志》故事的一个结果，罗氏本虽题着“通俗演义”，却是抛弃了民间传说，而回转到真实的历史中去的。因此，罗氏本与虞氏本便有了很不相类的几点：第一是削去了流俗传说中太过荒诞不经的事实，如张飞打段珪让，杀太守，诛督邮；曹操劝汉献帝让位于其子曹丕；庞统既投了刘，不得意，又去劝说沿江四郡，皆起叛刘之类。这些事实，实在离开历史太远了，稍有历史知识的人，一见便可知其为荒谬，所以罗氏也不得不将他们逐一的削去了，免得贻通人以口实，免得这部“演义”，只能流行于民间，而上不了士大夫阶级中的“台盘”。最大的刊落便是将司马仲相断狱的一大段入话及孙秀才发见天书的故事完全删去了。这颇使我们的眼界为之一清。本来历史小说以因果报应为起结实是太幼稚、太可笑的。罗贯中氏毅然舍弃了这些“入话”，而单刀直入的即以“后汉桓帝崩，灵帝即位时，年十二岁”开始，诚是很有眼光、很有胆识的。

第二是增加了许多历史上的真实事实。虞氏本只是一个壳子，叙事既疏，所收罗的三国故事也极不完备；一方面既收集了许多的民间的传说，一方面却又遗落了《三国志》上的许多绝好的资料。罗氏本在一方面确尽削除之力，在别方面便自然的要加上了许多的历史上及其他方面所给他的好材料。这些增加的东西，约有三方面：（一）历史故事，如何进诛宦官，祢衡骂曹操，曹子建七步成章，以及姜维的许多故事，锺会、邓艾的取蜀等等。（二）诗词，《平话》诗词，寥寥可数，罗本则搜罗“后人”、“史官”、“宋贤”、“胡曾”等等的诗词，在四百余首以上，诚是洋洋大观。（三）表章书札，罗氏本也依据陈志裴注及本集，搜入不少。《平话》对于当时往来信札表章，往往出之于伪造，极多鄙陋可笑的，罗氏本则一扫此种俗文，大多数改用原作。

第三是改写了许多虞氏本所有的故事。这一点最多，罗本原是全部改写的，特别是许多虞氏本太过谬诞不经的地方，例如张飞独拒当阳长坂桥一段，虞氏本以为张飞大喊一声，竟喊断了长坂桥，喊退了曹军，这是很可笑的传说。罗氏知其无理，便将其改作了张飞大喊一声，吓破了曹操身边的侍从夏侯傑之胆，跌落马下而死，曹军为之惊退者三十里。这一点是比较有可能性的。

就这三点看来，可知罗氏本对于虞氏本，其进步是如何的巨大。罗氏在卷首大书着“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”，这诚是“言副其实”的标示。我们与其说，罗氏本是出于虞氏本，不如说他是出于陈寿的史书更为妥当。真不愧为第一个“按鉴重编”的演义小说作家。

但第四，罗本的最重要的一点，还在保存了一部分《平话》的旧事而大加增饰，将原来一页的东西，变成了好几十页。例如：刘备三顾茅庐的一段，在《平话》里只是寥寥的如下的一段：





话说中平十三年春三月，皇叔引三千军同二弟兄直至南阳邓州武荡山卧龙冈庵前下马，等候庵中人出来。却说诸葛先生庵中按膝而坐，面如付粉，唇似涂朱，年未三旬，每日看书。有道童告曰：“庵前有三千军，为首者言是辛冶太守汉皇叔刘备。”先生不语，叫道童附耳低言，说与道童。道童出庵对皇叔言：“俺师父从昨日去江下，有八俊饮会去也。”皇叔不言。自思不得见此人，便令人磨得墨浓，于西墙上写诗一首。诗曰：

独跨青鸾何处游，多应仙子会瀛洲。

寻君不见空归去，野草闲花满地愁。

太守复回辛冶。至八月，玄德又赴茅庐谒诸葛。庵前下马，令人敲门。卧龙又使道童出言：“俺师父去游山玩水未回。”先主曰：“我思子房逃走圯桥，遇黄石公三四番进履，得三卷天书。又思徐庶言，伏龙胜他万倍，天下如臂使指。”皇叔带酒闷闷，又于西墙题诗一首。诗曰：

秋风初起处，云散暮天低。雨露凋叶树，频频沙雁飞。

碧天惟一色，征棹又相催。徒劳二十载，剑甲不离身。

独步辛冶郡，寒心尚未灰。知者十余辈，谒见又空归。

我思与关张，桃园结义时。故乡在万里，云梦隔千山。

志心无立托，伏望英雄攀。卧龙不相会，区区却又还。

皇叔与众官上马，却还辛冶。张飞高叫言：“哥哥错矣。记得虎关并三出小沛，俺兄关公，刺颜良，追文丑，斩蔡阳，袭车胄，当时也无先生来。我与一百斤大刀，却与那先生论么！”皇叔不答。却说诸葛自言：“我乃何人，使太守几回来谒？我观皇叔是帝王之像，两耳垂肩，手垂过膝，又看西墙上写诗，有志之辈。”先生日日常思前复两遍，今正虑间，道童报曰：“皇叔又来也。”诗曰：

世乱英雄百战余，孔明此处乐耕锄。

蜀王若不垂三顾，争得先生出旧庐。

〔三谒诸葛〕话说先主一年四季，三往茅庐谒卧龙不得相见。诸葛本是一神仙，自小学业，时至中年，无书不览，达天地之机，神鬼难度之志，呼风唤雨，撒豆成兵，挥剑成河。司马仲达曾道：“来不可×，×不可守，困不可围，未知是人也，神也，仙也？”今被徐庶举荐，先主志心不二，复至茅庐。先主并关、张二弟，引众军于庵前下马，亦不敢唤问。须臾一道童至，先主问曰：“师父有无？”道童曰：“师父正看文书。”先主并关、张直入道院，至茅庐前施礼。诸葛贪顾其书。张飞怒曰：“我兄是汉朝十七代中山靖王刘胜之后。今折腰茅庵之前，故慢我兄！”云长镇威而喝之。诸葛举目视之，出庵相见。礼毕。诸葛问曰：“尊重何人也？”玄德曰：“念刘备是汉朝十七代玄孙中山靖王刘胜之后，见辛冶太守。”诸葛听毕，邀皇叔入庵侍坐。诸葛曰：“非亮过，是道童不来回报。”先主曰：“徐庶举师父善行，兵谋欺姜吕。今四季三往顾，邀师父出茅庐，愿为师长。”诸葛曰：“皇叔灭贼曹操，复兴汉室。”玄德曰：“然。”





但在罗本，便演成近五倍之多了：





次日，玄德同关、张二人，将带数十从者来隆中。遥望山畔数人，荷锄耕于田间，而作歌曰：

苍天如圆盖，陆地似棋局。世上黑白分，往来争荣辱。

荣者自安安，辱者定碌碌。南阳有隐者，高眠啸不足。

玄德闻其言，勒马唤农夫而问之曰：“此歌何人所作？”农夫曰：“此歌乃卧龙先生之所作也。”玄德曰：“卧龙先生住于何处？”农夫遥指曰：“自此山之南，一带高岗，乃卧龙岗也。岗前疏林内茅庐中，即孔明先生高卧之处也。”玄德谢之。行不数里。遥望卧龙岗，果然清景异常。后人单道卧龙居处遂赋古风一篇……

玄德来到庄前下马，亲扣柴门。一童出问。玄德曰：“汉左将军宜城亭侯领豫州牧，见屯新野，皇叔刘备，特来拜见先生。”童子曰：“我记不得许多名字。”玄德曰：“新野刘备来访。”童子曰：“今早少出。”玄德曰：“何处去了？”童子曰：“踪迹不定，不知何处去了。”玄德曰：“几时归？”童子曰：“不准，或三五曰，或十数曰。”玄德惆怅不已。张飞曰：“既不见，自归去便了。”玄德曰：“更待片时。”云长曰：“不如暂回，却再使人来探，未为晚矣。”玄德曰：“然。”乃嘱咐童子云：“如先生回，可言刘备专访。”遂上马，别茅庐，约行数里，勒马回观隆中景物，称羡不已。果然山不高而秀雅，水不深而泉清，地不广而平坦，林不大而茂盛。松篁交翠，猿鹤相亲。观之不已。忽见一人神清气爽，目秀眉清，容貌轩昂，丰姿英迈，头戴逍遥乌巾，身穿青衣道袍，杖藜从山僻小路而来。玄德曰：“此必是卧龙先生也。”慌忙下马，趋前施礼。“先生莫非卧龙否？”其人曰：“将军是谁？”玄德曰：“豫州牧刘备也。”其人曰：“吾非孔明，乃孔明之友，博陵崔州平是也。”玄德曰：“久闻先生大名，请席地权坐，少请教一言。”二人对坐于林石之间。关、张侍立于侧。州平曰：“将军欲见孔明何为？”玄德曰：“方今天下大乱，盗贼蜂起，欲见孔明，求安邦定国之策。”州平笑曰：“公以定国为主，虽是良心。但恨不明治乱之道。”玄德请问曰：“何为治乱之道？”州平曰：“将军不弃，听诉一言。自古以来，治极生乱，乱极生治。如阴阳消长之道，寒暑往来之理。治不可无乱，乱极而入于治也。如寒尽则暖，暖尽则寒，四时之相传也。自汉高祖斩白蛇起义兵，袭秦之乱而入于治也。至哀平之世，二百年，太平日久，王莽篡逆，由治而入乱也。光武中兴于东都，复整大汉天下，由乱而入治也；光武至今二百年，民安已久，故起干戈，此乃治入于乱也。方今祸乱之始，未可求定。岂不闻天生天杀，何时是尽；人是人非，甚日而休。久闻大道不足而化为术，术之不足而化为德，德之不足而化为仁，仁之不足而化为俭，俭之不足而化为仁义，仁义不足而化为三皇，三皇不足而化为五帝，五帝不足而化为三王，三王不足而化为五霸，五霸不足而化为四夷，四夷不足而化为七雄，七雄不足而化为秦汉，秦汉不足而化为黄巾，黄巾不足而化为曹操、孙权与刘将军等辈，互相侵夺，杀害群生，此天理也。往是今非，昔非今是，何日而已，此常理也。将军欲见孔明，而使之斡旋天地，扭捏乾坤，恐不易为也。”玄德曰：“深谢先生见教。不知孔明往于何处？”州平曰：“吾亦欲寻去，未见耳。”玄德曰：“请先生同往敝县若何？”州平曰：“山野之人，无意于功名久矣。容他日再会。”长揖而去。玄德与关、张上马而行。云长曰：“州平之言若何？”玄德曰：“此隐者之言也，吾固知之。方今乱极之时，圣人有云：危邦不入，乱邦不居，天下有道则见，天下无道则隐，此理固是。争奈汉室将危，社稷疏崩，庶民有倒悬之急，吾乃汉室宗亲，况有诸公竭力相辅，安可不治乱扶危，争忍坐视也。”云长曰：“此言正是。屈原虽知怀王不明，犹舍力而谏，宗族之故也。”玄德曰：“云长知我心也。”遂回至新野。住数日，时值隆冬，玄德使人探孔明。回报曰：“诸葛亮已在庄上。”玄德便教备马。张飞曰：“量一村夫。何必哥哥自去，使人唤来便了。”玄德叱之曰：“汝不读书。岂不闻孟子有云，齐景公田，招虞人以旌，不至，将杀之。孔子曰：志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。孔子奚取焉，取非其招而不往也。今见贤不以其道，是欲入而自闭其门也。孔明此世之大贤，岂可召乎。”遂上马来谒孔明。未知见否？还是如何？

玄德风雪访孔明

建安十二年冬十二月中，天气严寒，彤云密布。玄德同关、张引十数人前赴隆中，求访孔明。行不数里，忽然朔风凛凛，瑞雪霏霏，山如玉簇，林似银妆。张飞曰：“天寒地冻，尚不用兵，岂宜远见无益之人乎？且回新野以避风雪。”玄德曰：“吾正欲教孔明见吾殷勤之意，如兄弟怕冷，汝可先回。”飞曰：“死且不怕，岂怕冷乎？但恐哥哥空劳神思。”玄德曰：“汝勿多言。”相随同去，将近茅庐，见路旁酒店中，一人作歌。玄德勒马于酒旗下，听其歌曰：

壮士功名尚未成，呜呼又不遇阳春。

君不见东海老叟辞荆榛，石桥壮士谁能伸。

广施三百六十钓，风雅遂与文王亲。

八百诸侯不期会，黄龙负舟涉孟津。

牧野一战血漂杵，朝歌一旦诛纣君。

又不见高阳酒徒起草中，长揖山中隆准公。

高谈王霸惊人耳，二女濯足何贤逢。

入关驰骋跨雄辩，指麾众将如转蓬。

东下齐城七十二，更有何人堪继踪。

二人功绩尚如此，至今谁肯论英雄。

又一人击桌而歌曰：

吾皇提剑清寰海，一定强秦四百载。

桓灵未久火德衰，奸臣贼子调鼎鼐。

青蛇飞下御座旁，又见妖虹降玉堂。

群盗四方如蚁聚，奸雄万里皆鹰扬。

吾侪大啸空拍手，闷来村店饮村酒。

独善其身尽日安，何须万古名不朽。

二人歌罢大笑。玄德曰：“此必是卧龙先生。”遂下马入店。见二人凭桌对坐饮酒。上首者白面长须，下首者清奇古貌。玄德曰：“二公何者是卧龙先生也？”面白者曰：“将军欲寻卧龙何干？”玄德曰：“刘备乃汉左将军领豫州牧，见居新野城。今欲访见先生，求济世安民之术。”面白者曰．“吾等非是卧龙，皆卧龙之友也。吾乃颍川石广元，此是汝南孟公威，皆隐居于此。”玄德大喜曰：“备随行有马匹，敢请二公同往卧龙庄上共语。”广元曰：“吾等皆山野墉懒之徒，不省治国之事，空在世无益。君请上马，可见卧龙矣。”玄德辞二隐者上马，投卧龙岗来。至庄前，下马扣门。童子出。玄德曰：“先生在庄上否？”童子曰：“见在堂上读书。”玄德遂跟童子入，见草堂之上一人拥炉抱膝，歌曰：

凤翱翔于万里兮，无玉不栖。吾困守于一方兮，非主不依。自躬耕于垄亩兮，以待天时。聊寄傲于琴书兮，吟咏乎诗。逢明主于一朝兮，更有何迟。展经纶于天下兮，开创镃基。救生灵于涂炭兮，到处平夷。立功名于金石兮，拂袖而归。

玄德上草堂，施礼曰：“备久慕先生，无缘拜会。昨因徐元直称荐，敬到仙庄，不遇空回。今特冒风雪而来，得见仙颜，实为万幸。”那个少年慌忙答礼而言曰：“将军莫非刘豫州，欲见家兄否？”玄德惊讶而问曰：“先生又非卧龙耶？”其人曰：“卧龙乃二家兄也，道号卧龙。一母所生三人。大家兄诸葛瑾，见在江东孙仲谋处为幕宾。二家兄诸葛亮，与某躬耕于此。某乃孔明之弟诸葛均也。”玄德曰：“令兄先生往何处闲游？”均曰：“博陵崔州平相邀同游，不在庄上二日矣。”玄德曰：“二人何处闲游？”均曰：“或驾小舟游于江湖之中，或访僧道于山岭之上，或寻朋友于村僻之中，或乐琴棋于洞府之内，往来莫测，不知去所。”玄德曰：“刘备如此缘分浅薄，两番不遇大贤。”嗟呀不已。均曰：“少坐献茶。”张飞曰：“既先生不在，请哥哥上马。”玄德曰：“吾已亲诣此间，如何无一语而回。”玄德请问曰：“备闻令兄熟谙韬略，日看兵书，可得闻乎？”均曰：“不知。”飞曰：“问他则甚！风雪甚紧，不如早归。”玄德叱之曰：“汝岂知玄机乎？”均曰：“家兄不在，不敢久留车骑，容日却去回礼。”玄德曰：“岂敢望先生枉驾来临。数日之后，备当又至矣。愿借纸笔，留一书上达令兄，以表刘备殷勤之意也。”均遂具文房四宝。玄德呵开冻笔。拂展云笺，其书曰：

汉左将军宜城亭侯司隶校尉领豫州牧刘备，岁经两番相谒仙庄，不遇空回，惆怅怏怏，不可言也。切念备汉朝苗裔，忝居皇叔，滥当典郡之阶，职系将军之列。伏睹朝廷陵替。纲纪崩摧，当群雄乱国之时，恶党欺君之日，备心肺俱酸，肝胆几裂。虽有匡济之忠诚，奈无经纶之妙策。仰启先生仁慈恻隐，忠义慨然，展吕望之良材，施子房之大器，备敬之如神明，望之如山斗，恳求一见而不可得。再容卜日，斋戒熏沐，特拜尊颜。乞垂电览鉴察，幸甚！建安十二年十二月吉日备再拜。

玄德写罢，递与诸葛均。均送出庄门外，玄德再三殷勤致意。均皆领诺入庄。玄德上马，忽见童子招手篱外叫曰：“老先生来也。”玄德视之，见一人暖帽遮头，狐裘被体，骑一驴，后随带一青衣小童，携一葫芦酒，踏雪而来。转过小桥，口诵《梁父吟》一首，诗曰：

一夜北风寒，万里彤云厚。空中乱雪飘，改尽江山旧。

仰面观太虚，想是玉龙斗。纷纷鳞甲飞，顷刻遍宇宙。

白发银丝翁，岂惧皇天漏。骑驴过小桥，独叹梅花瘦。

玄德闻之曰：“此必是卧龙先生也！”滚鞍下马，向前施礼曰：“先生冒寒不易，刘备等候久矣。”那人慌忙下驴，进前作揖。诸葛均在后曰：“此非卧龙家兄，乃家兄岳父黄承彦也。”玄德问曰：“适间所诵之吟，极其高妙，乃系何人所作？”黄承彦曰：“老夫在女婿家观《梁父吟》，记得这一篇。却才过桥，偶望篱落间梅花，感而诵之。”玄德曰：“曾见令婿否？”黄承彦曰：“便是老夫径来看拙女小婿矣。”玄德闻言，辞别承彦，上马而行。正值风雪满天，回望卧龙岗，悒怏不已。……玄德回新野之后，荏苒新春，命卜者揲蓍择日已定，遂斋戒三日，熏沐更衣，准备鞍马车仗，再往卧龙岗谒诸葛孔明。时关、张闻之不悦，乃挺身拦住而谏之。未知其言还是如何？

定三分亮出茅庐

却说玄德因访孔明二次不遇，再往南阳。关、张谏曰：“兄长二次亲谒茅庐，其礼太过矣。想诸葛亮虚闻其名，内无实学，故相辞也。避而不敢而，遁而不敢言。岂不闻圣人有云：毋以贵下贱，毋以众下寡。兄何惑于斯人之甚也！”玄德曰：“不然，汝读《春秋》，岂不闻桓公见东郭野人之事耶？齐桓公乃诸侯也，欲见野人，而犹五返，方得一面。何况于吾欲见孔明大贤耶。”关公闻此语曰：“兄之敬贤，如文王谒太公也。”张飞曰：“哥哥差矣。俺兄弟三人，纵横天下，论武艺不如谁。何故将这村夫以为大贤，僻之，僻之甚矣！今番不须哥哥去罢。他如不来，我只用一条麻绳，就缚将来。”玄德叱之曰：“汝勿乱道。岂不闻周文王为西伯之长，三分天下有其二，去渭水谒子牙。子牙不顾文王。文王侍立于后，日斜不退，子牙却才与之交谈，乃开八百年成周天下。如此敬贤，弟何太无礼。汝今番休去，我自与云长去走一遭。”飞曰：“既是哥哥去呵，兄弟如何落后。”玄德曰：“汝若同往，不可失礼。”张飞应诺。于是领数人往隆中来。比及到庄，离半里下马步行，正遇诸葛均飘然而来。玄德慌忙施礼，问之曰：“令兄在庄上否？”均答曰：“昨暮方回。将军可与相见矣。”均长揖一声，投山路而去。玄德曰：“今番侥幸得见先生也。”张飞曰：“此人无礼！便引哥哥去也不妨，何故别之。”玄德曰：“他各有事，汝岂知也。”来到庄前，扣柴门，童子开门。玄德曰：“有劳仙童转报，刘备专来请见。”童子曰：“虽然师傅在家，草堂上昼寝未醒。”玄德教且休报覆。分付关、张：“你二人只在门首等候。”玄德徐步而入。纵目观之，自然幽雅。见先生仰卧于草堂几榻之上。玄德叉手立于阶下。将及一时，先生未醒。关、张立久，不见动静。入见玄德犹然侍立。张飞大怒，与云长曰：“这先生如此傲人！见俺哥哥侍立于阶下，那厮高卧，推睡不起。等我去庵后放一把火，看他起也不起。”云长急慌扯住，飞怒气未息。却说玄德凝望堂上，见先生翻身，将及起，又朝里壁睡着。童子欲报。玄德曰：“且不可惊动。”又立一个时辰。玄德浑身倦困，强支不辞。孔明忽醒，口吟诗曰：

大梦谁先觉，平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟。

孔明翻身问童子曰：“曾有俗客来否？”童子曰：“刘皇叔在此立等多时。”孔明急起身曰：“何不早报！尚容更衣。”孔明转入后堂，整衣冠出迎玄德。





《平话》原文是极为粗糙，不堪一读的，但一经过罗贯中的手下，这同一的材料却成了一篇绝隽绝妙的文章了。全部《三国志通俗演义》中，象这样结构奇幻，意境高超，可以自成为一篇独立的短篇小说的原也不多。故不避引用繁重之嫌，将这段全文都引了来。三顾茅庐的事是颇容易写得重复的，象《平话》的一段，便是很不高明，一点生气也没有的文字。然罗氏却极意经营，竟将这三节易于雷同的故事，写得象生龙活虎般的活泼生动。先是，刘备去访孔明，第一次见到山水之美，从农夫口中见出卧龙先生来。又见到崔州平的来到，备却误以为孔明，不料却不是他。第二次去访时，是严冬天气，大雪纷飞之时。备冒雪而去，在茅庐左近酒店，见二人饮酒作歌，词意不凡，他以为二人中必有一个是卧龙先生的了。不料又扑了一场空。到了茅庐门口，问童子先生在家否。童子说，在堂上读书。备以为这一次定可遇见孔明了，读者至此，也总以为备可以见到卧龙了，不料又扑了一个空。在堂上的却是孔明之弟诸葛均。备别均而回去时，见一人骑驴冒雪而来，童子呼之为老先生。备以为这一位一定是卧龙了，读者也以这一位一定是卧龙了，不料他却是孔明之岳父黄承彦，又不是孔明！但写备第三次再去的事时，作者的笔调却完全一变了，他觉得象上面两次的故布疑阵，已经足够使人心满意足，再写下去，便要犯厌了，所以直率的使刘备终于见到了卧龙。但他还不肯就此平平凡凡的结束了，却反另增波澜，加上孔明酣睡不醒的一小段事。作者的笔锋，真可谓活脱到极端了！象这样的迷离惝恍的布局，欲擒故纵的情调，在中国小说之中，虽不能说是绝后，却实在是空前的。颇有人看不起罗氏的文章，以为过于朴质通俗，然而我们看这一小段文字，却颇觉得罗氏实不仅以作素朴的“演义”与粗枝大叶的英雄传奇自限的。

以张飞的不耐烦来反状玄德的谦抑下士，也是作者有意造出来的烘托之法。一部《三国志通俗演义》虽说的是叙述三国故事，其实只是一部“诸葛孔明传记”。除了前七卷，后三卷，孔明未出及已死之外，其余的十四卷文字中我们所看见的只是孔明在那里活动着罢了。那末重要的一位中心人物，其出场时当然是要用了千钧之力来写的。全书中写孔明的地方，未必处处皆好，有时竟将这位“谨慎小心”的大臣写成一位施弄小聪明的术士了。然在这一段文字中，所写的孔明却是极足以仰慕的一位高人。不仅孔明，连他的朋友、岳丈，弟弟，都是极高雅的人物，连他的应门童子也是极可爱的。当玄德第一次去时，玄德对童子说道：“汉左将军，宜城亭侯，领豫州牧，见屯新野，皇叔刘备，特来拜见先生。”童子曰：“我记不得许多名字！”这真给热心功名利达者以一瓢冷水当头泼将下去。在热热闹闹，我争你夺的“三国”场面，忽有了这一幕，真不啻暑天奔波于炎日之下者的忽然见到一株大树，足以荫蔽，且又有一泓清泉，涌出于左近地方一样的爽慰。象诸葛孔明这样的人物，真是足以当于这样的一个出场的。只可惜全部的对于他的描写，未免时时显得太术士化，太“军师”化了耳。“羽扇纶巾”的诸葛，结果竟成了一位绝类替天行道的山大王伙伴中的军师，其作俑当始于罗氏的此书。“诸葛一生惟谨慎”，谁还想到了这一句话呢！——当他们读完了《三国志通俗演义》之后。

《平话》原文意境颇妙的，在罗本上也完全保存着，如“秋风五丈原”的一段文字，在《平话》上本来写得不坏，罗本则改写得更为动人：





孔明听知，长叹一声，昏倒地上。众皆急救，半晌方甦，而言曰：“吾心神昏乱，旧疾忽发。寿死必不远矣。”是夜，孔明遂扶疾出帐，仰观天文，大慌失色，入帐，乃与姜维曰：“吾命在旦夕矣！”维乃泣曰：“丞相何故出此言也？”孔明曰：“吾见三台星中，客星倍明，主星幽隐，相辅列曜，以变其色。足知吾命矣。”维曰：“昔闻能禳者，惟丞相善为之。今何不祈禳也？”孔明曰：“吾习此术年久，未知天意若何。汝可引甲兵七七四十九人，各执皂旗，身穿皂衣，环绕帐外，吾自于帐中祈禳北斗，七日内，如灯不灭，吾寿则增一纪矣。如主灯灭，吾必然死也。一应闲杂人等，休教放入。”姜维得令，凡用之物，只令二小童搬运。时值八月半间，是夜银河耿耿，秋露零零，旌旗不动，刁斗无声。姜维在帐外引四十九人守护，孔明自于帐中设香花祭物，中布七盏大灯，顺布四十九盏小灯，内安本命灯一盏于地上。孔明拜伏于地曰：“亮生于乱世，隐于农迹，承先帝三顾之恩，托幼主孤身之重，因此尽竭犬马之劳，统领貔貅之众，六出祁山，誓以讨贼。不忆将星欲坠，阳寿将终，谨以静夜，昭告于皇天后土，北极元辰。伏望天慈，俯垂鉴察。”祝告已毕，乃读青词，曰：

伏以周公代姬氏之厄，昱日乃瘳，孔子值匡人之围，自乐不死。臣>亮受托之重，报国之诚，开创蜀邦，欲平魏寇，率大兵于渭水，会众将于祁山。何期旧疾缠身，阳寿欲尽，谨书尺素，上告穹苍。伏望天慈，曲赐臣算，上达先帝之恩德，下救生民之倒悬，非敢妄祈，实由恳切下情，不胜屏营之至。

孔明祝毕，俯伏待旦。次日，扶病理事，吐血不止，醒而复昏，昏而复醒。日则计议伐魏，夜则步罡踏斗。却说司马懿夜间仰观天文，忽大惊，乃唤夏侯霸曰：“我见将星失位，孔明必然有病。不久便死矣。汝可引一千兵去五丈原哨探，若蜀人攘乱不战者，必有病。若奋然突出者，则无事矣。”霸听令，引兵而去。

却说孔明在帐中，乃祭祀到第六夜了，见主灯明灿，心中暗喜。姜维入帐，正见孔明披发仗剑，踏罡步斗，压镇将星。忽听得寨外呐喊，欲令人问时，魏延入帐报曰：“魏兵至矣！”延脚步走急，将主灯扑灭，孔明弃剑而叹曰：“死生有命，富贵在天，主灯已灭，吾岂能存乎！不可得而禳也。”姜维大怒，急拔剑望魏延便砍。未知延性命如何？且听下回分解。

孔明秋风五丈原

却说姜维拔剑在手，欲斩魏延。孔明急止之曰：“是吾天命已绝，非文长之过也。”维方免之。于是孔明吐血数口，卧于床上。乃与魏延曰：“此是司马懿料吾有病，故令人来探虚实也。汝可急出。”魏延遂上马，引兵出寨时，夏侯霸见了魏延，慌忙引兵而退。延奋赶二十余里方回。孔明乃与姜维曰：“吾本欲竭忠尽力，恢复中原，重兴汉室。奈天意如此，吾旦夕将亡矣。吾平生所学，已著于书，共二十四篇，计十万四千一百一十二字。内有八务七戒，六恐五惧之法。吾遍观诸将，无人可授。独将军可授之，切勿泄漏。”维哭拜而受。孔明又曰：“吾有连弩之法，不曾用得，汝后必用。以铁折叠烧打而成，铁矢长八寸，一弩可发十矢，皆画成图本。汝可如法造之。”维再拜而受。孔明又曰：“蜀中诸道，皆不必多忧，惟阴平之地，切要子细。虽然险峻，久必有失。”又唤长史杨仪入帐，授与一锦囊，便分付曰：“久后魏延必反，若反时方开之。那时自有斩延之将也。”

此日，孔明一一调度已毕，人事不省，至晚方甦，病加沉重，是夜昏绝数番。孔明连夜表奏后主。后主急遣尚书仆射李福，星夜径到五丈原。入见孔明问安。孔明令坐，而言曰：“吾不幸，中道而亡，虚废国家大事，得罪于天下也。吾死后，自有遗表上奏天子。你公卿大夫，皆依旧制而行，不可改易。吾所用之人，不可废之。马岱忠义，后当重用。吾兵法皆授与姜维。他日能守西蜀也。”李福辞去。孔明强支病体，令左右扶上小车，出寨遍视各营。自觉秋风吹面，彻骨生凉。孔明泪流满面，长叹曰：“吾再不能临阵讨贼矣！攸攸苍天，易我其极！”叹息良久，回到帐中，病转沉重。乃唤杨仪曰：“王平、廖化、张嶷、张翼、吴懿等，皆忠义，久经争战，多负勤劳，堪可委用。吾死之后，凡事皆依旧法而行，可缓缓退兵。汝乃深通谋略之人，不必多嘱。姜伯约智勇足备，可以断后。魏延后日反时，汝只依前付锦囊行之。”杨仪泣拜而领谢。孔明令取文房四宝，于卧榻上写遗表，以奏后主。其表曰：

丞相武乡侯臣诸葛亮，稽首顿首谨表。伏闻生死有常，难逃定数。死之将至，愿尽愚忠。念臣赋性愚拙，时遭艰难。分符拥节，专掌钧衡，兴师北伐，未获成功。何期病在膏肓，命垂旦夕，伏愿陛下清心寡欲，薄己爱民。遵孝道于先君，布仁义于寰海。提拔幽隐，以进贤良。屏除奸谗，以厚风俗。臣家成都，有桑八百株，薄田十五顷，子弟衣食自有余饶。至于臣在外任，别无调度。随身衣食，悉仰于官。不别治生以长尺寸。若臣死之日，不使内有余帛，外有赢财，以负先帝陛下也。臣亮，临楮不胜涕泣激切祈恳之至！

孔明写毕，分付杨仪曰：“吾死之后，不可发丧。若司马懿来追，将吾先时木雕成吾之原身，安于车上，以青纱蒙之，勿令人见。汝可一顺一逆布成长蛇之阵，回旗返鼓。若魏兵追来，令人马不许错乱。却将吾原身推出，令大小将士左右而列。懿若见之，必急走矣。待魏兵退去，方可发丧，丧车上可作一龛，坐于车上，用米七粒，少用水放于口中，足下安明灯一盏，置柩于毡车之内。军中安静如常，切勿举哀，则将星不坠矣。吾阴魂自起镇之。先令后寨先行，然后一营一营，缓缓而退。汝等文武皆尽心报国，不可负职也。”杨仪听令曰：“丞相少虑。仪并不敢有违丞相之言也。”是夜，孔明令人扶出，仰观北斗，遥指之曰：“此吾之将星也！”众视之，只见其色煌煌欲坠。孔明以剑指之，口中念咒。咒毕，急回帐中，不省人事。忽李福又到，见孔明昏绝，口不能言，乃大哭曰：“我误国家大事也！”须臾孔明复醒，开目视之，见李福立于榻前。孔明曰：“公此一来，必是天子问谁可任大事，蒋公琰可矣。”福曰：“公琰倘不在，谁可继之。”孔明曰：“费文伟可以继之。”福欲又问，孔明不答而逝。时建兴十二年，秋八月，二十三日也。寿五十四岁。





这诚然是“一个英雄的死”！满目凄楚，使人不忍卒读。《平话》竭力的写张飞，我们只见一个张飞在活跃，罗氏的《通俗演义》则最活跃的只有一位诸葛孔明而已。张飞写得不大有生气，关羽也未必描状得很好。惟写孔明，随带术士气，究竟佳处较多，特别是关于他的出场及他的结束的二段，如上文所引的。





九

罗氏的《三国志通俗演义》既高出于《三国志平话》远甚，于是《三国志平话》不久便废而不行。坊间所有的《三国志》都为罗氏本的《三国志通俗演义》。正像毛宗岗改本的《第一才子书》出而罗本便废而不行的情形一样。今所知的《三国志通俗演义》的最早的刻本是有弘治甲寅（公元一四九四年）庸愚子（金华蒋大器）及嘉靖壬午（公元一五二二年）关中修髯子（关西张尚德）的二序的一本。这一个本子，通称为弘治本，盖因昔人曾抽去了嘉靖壬午修髯子的一序，仅存弘治甲寅庸愚子的一序之故。（据马廉氏所见的一本，是有修髯子的一序的。）嘉靖壬午离弘治甲寅还不到三十年；或者庸愚子所序的一本，并未刊印，直至嘉靖壬午方才见之于刻本的吧。较此本更早的《三国志通俗演义》，到今日为止，尚未为我们所发见。庸愚子在序上说：“书成，士君子之好事者，争相誊录，以便观览。”并没有说起刊刻的事来，则在这时之前，罗氏的这一部巨作乃是不曾刻过，只有传钞本在流传的了。这一部嘉靖壬午本的《三国志通俗演义》也许竟是罗氏此书的第一个刻本吧。这部“演义”之见于著录者，有都察院本，有二百四（十）卷本，有十二卷本。《百川书志》六《史部·野史》：“《三国志通俗演义》，二百四（十）卷（卷应作节）。晋平阳侯陈寿史传，明罗本贯中编次。”此或即为嘉靖本。《古今书刻》：“都察院《三国志演义》。”此都察院刻的《三国志演义》大约也即为嘉靖本。《也是园书目》十：“《古今演义三国志》十二卷。”此仅有十二卷，则当系嘉靖以后万历间所刊的合并二卷为一卷的本子。总之，都察院是确乎刻过一部《三国志演义》的。细观嘉靖本的《三国志通俗演义》，一察其纸墨笔体，以及版式等等皆与明官版诸书相同。闽郑以祯所刊的《新镌校正京本大字音释圈点三国志演义》的题页上，有“金陵国学原板”字样。这一个嘉靖壬午本如不是都察院本，便当是所谓“金陵国学原板”了。总之，这一个嘉靖壬午刻本是我们现在所知道的最早的一个刻本，却是没有疑问的。

这个刻本，凡分二十四卷，每卷十节，共二百四十节。每节有一标目，目皆单句，句有七字，大约如“刘玄德斩寇立功”，“诸葛亮一气周瑜”等，是后来“回目”的最早的形式。

从这个刻本以后，别的刻本更纷纷的出现。即就明代而论，自嘉靖壬午起，截至崇祯十七年为止，《三国志通俗演义》究竟有过多少种刻本，我们实在无从知道。玩虎轩刊元本《琵琶记》时（万历间），刊者在序上说，他所见的《琵琶记》的本子，共有七十余种之多。这可见明代的刻书业是如何的发达。恐怕明刊本的《三国志通俗演义》决不止限于二十种、三十种的数目吧！就今所发见的而论，已有明版十种之多：

（一）新刊校正古本大字音释三国志通俗演义 明万历辛卯（十九年，公元一五九一年）金陵周曰校刊本。其内容与嘉靖壬午刊本全同，惟并合二十四卷为十二卷（但仍是二百四十节），又补插图，加音释而已。插图为双叶的，图上题着：上元泉水王希尧写，白下魏少峰刻。绘刻均甚精。图目分列于图的左右边上，绝似罗懋登氏的《三宝太监西洋记》。序后附“万历辛卯季冬吉望刊于万卷楼”一行，板心下方题着“仁寿堂刊”字样。其音释则为周曰校氏所加入者。其与嘉靖刊本的不同之点，大约即在于此。嘉靖本于原文之下，原有少许注释，或为刊行者所加，或即罗氏原本所有，惟极为简略，此本的音释则颇为详细，不惟有注释，而且对于文字的音义也都添入。周曰校在题页上写得很明白：“是书也，刻已数种，悉皆讹舛，茫昧鱼鲁，观者莫辨。予深憾焉，辄购求古本，敦请名士，按鉴参考，再三雠校。俾句读有圈点，难字有音注，地理有释义，典故有考证，缺略有增补，节目有全像。如牖之启明，标之示准。此编之传，士君子抚养，心目俱融，自无留难，诚与诸刻大不侔矣。览者顾諟书而求诸，斯为奇货之可居。”

（二）新刻校正古本大字音释三国志通俗演义　明夏振宇刊本，凡十二卷，板心上有“官版三国传”字样。

（三）新刻按鉴全像批评三国志传　明万历壬辰（二十年，公元一五九二年）余氏双峰堂刊本。全书凡二十卷；二百四十节。这书每页分为三栏，上栏最短，载批评，中栏较长，载图画，下栏最长，载本文。这一本正文与嘉靖本无大区别。但有最可注意的三点：一，加“批评”于上端，二，大标着“按鉴”二字于书名之上，三，加诗歌。在余氏此本以前，《三国志通俗演义》似乎从不曾有特标着“按鉴”及“批评”于题目上的，又诗词也绝少异同。自余氏本出现，于是罗氏的原本的面目便略略的有所变动了。余氏兄弟们原是几位知书的“书贾”，他们所刻、所编、所著的书，流行遍于各处。《水浒传》他们也有评刊本；《列国志传》等等也都曾经过他们的刊印、传布。余象斗氏还著了《南游记》及《北游记》等。

（四）新镌京本校正通俗演义按鉴三国志　明万历乙巳（三十三年，公元一六○五年）闽建郑少垣联辉堂三垣馆刊本。凡二十卷，首有顾充序。每页上端为图，下半页为本文。这一个本子，后余氏刊本者凡十余年，其受有余氏本的影响是无可致疑的。特别是“按鉴”及半页是插图的两端。余氏本刊于闽南，首受其影响的，当然是闽南一带的书业了。这一本又标着别名：“三国志赤帝余编”，如此多用奇名，大约是为了易于销售之故。凡书贾的印书，每遇易于销售者，便急起直追，立行翻版。余氏本的影响流传之速，其原因大约即在于此。

（五）重刻京本通俗演义按鉴三国志传　明万历庚戌（三十八年，公元一六一○年）闽建杨起元闽斋刊本。凡二十卷，二百四十段。每页上端为图，下端为正文。我们可信其亦为余氏本的“重刻”——虽然没有见到原书。

（六）新刻按鉴演义全像三国英雄志传　明闽书林杨美生刊本。亦为二十卷二百四十段。每页亦为上图下文。首有闽西桃溪吴翼登序。

（七）新镌校正京本大字音释圈点三国志演义　明闽瑞我郑以祯刊本。题页上写着：“卓吾李先生评释圈点《三国志》，金陵国学原板，宝善堂梓。”凡十二卷，二百四十段。这是一本集合了众长的刊本。有图，且回复了闽省以外刊本的十二卷的面目，故郑氏特别提出“金陵国学原板”的话来。每卷书名之下，又题着：“晋平阳侯陈寿史传，明卓吾李贽评注。”其注夹在正文之中，其评则写在正书栏外。余氏本的所谓“按鉴”及所添的诗词，也俱添入。

（八）李卓吾先生批评三国志　明建阳吴观明刻本。与郑以祯本一样，有眉批，有总评。又有图，甚精，题着：“书林刘素明全刻像。”首有李贽序，缪尊素序及无名（即庸愚子）序。刘素明盖即为陈眉公评本诸传奇绘刻插图者。这一本最特别的一点，乃在不分卷，只分作一百二十回，将原书的二百四十节，每二节合并为一回。因此，每回便成二目。此二目却是参差不对的。毛氏的“第一才子书”凡例说：“俗本题纲，参差不对，错乱无章，又于一回之中，分上下两截。”盖即指此种合并为一百二十回的本子而言。

（九）李卓吾先生批评三国志真本　吴郡宝翰楼刊本。亦为一百二十回，不分卷。亦有图。惟眉评及总评与他本有不同，故刊行者自命为“真本”。

（十）精镌合刻三国水浒全传　明雄飞馆熊飞编刊本。《三国志》凡二十卷，二百四十回，亦载李贽的批评。板心题着：“二刻英雄谱”。

在这许多不同的传本中，足使我们注意的很少，因其本文与罗氏此作第一次（？）刊本的原本并无多大的差别，至多只有几个字的不同，或不关重要的一二句东西的增删而已。例如，以郑以祯本与嘉靖本校对一下，其不同的地方极少，仅在每节之末，加入一句：“毕竟性命如何”（卷二），或“下回便见”（卷三）等等字样而已。此可见这许多刊本必定是都出于一个来源，都是以嘉靖本为底本的。其与嘉靖本大不同的地方，大都仅在表面上及不关紧要处，而不在正文。综合的研究一下之后，可知诸本之与嘉靖本不同者约有下列五端：

第一，加插图。插图似乎是小说戏曲书上必要的东西。元刊本《三国志平话》上原是有插图的。但在明代嘉靖的前半期，插图似尚未为读者所重视。所以小说如《三国志演义》，戏曲如李开先的《宝剑记》等皆未有插图。到了万历间，插图的应用才大为发展，几乎没有一本小说戏曲书是没有插图的，连散曲集子及普通的应用书籍也都加上了插图，以为号召。所以在这个时代及其后，出版的《三国志通俗演义》，无不加有插图，自周曰校本以至熊飞本皆然。且其插图都是很工细可爱的。（直到了清刻的若干翻刻本出现之时，《三国志》的插图方才邻于没落之境，粗鄙不堪一阅。）这是万历以后本与嘉靖本面目不同的一要点。

第二，卷数、回数的不同。嘉靖本的卷数是二十四卷；周曰校本及夏振宇本、郑以祯本是十二卷，余象乌批评本是二十卷，以后，许多闽刊本，大都亦为二十卷。为什么他们要将原书的二十四卷并合为十二卷或二十卷呢？这并没有什么特殊的重要的原因，大约全为的是卷帙上的便利吧。然无论他们是二十卷，是十二卷，其分为二百四十节，却与嘉靖本完全相同。在十二卷本则每卷为十节，在二十卷本则每卷为十二节。但到了最后，更有二种不分卷，只分为一百二十回的李卓吾评本出现，一为闽吴观明刊本，一为吴郡宝翰楼刊本。他们将嘉靖本的两节，合并为一回，两节的节目，即作为回目的二句。因为并不曾加以修改，所以“回目”却是并不对偶的，完全与原文无异。又每回之中，仍分为上下二节。其结果，仍与嘉靖本之分为二百四十节无所殊别。他们之所以必将二百四十节合并为一百二十回者，其原因乃在要使回目成为相对的二句。回目之所以必须对偶的二句，则为当时的风气，使他们不得不如此。《水浒传》的回目早已成为对偶的二句。《西游记》的回目是对偶的。《金瓶梅》的回目也是对偶的。时代的风尚使《三国志》的编者也不得不将两节并合作为一回，以期每回也得有两句标目——虽然他们还没有胆气与学识去修润原来参差不对的两句标目而使之对偶齐整。

第三，加入批评。嘉靖本并无批评；周曰校本也只有圈点、音释而无批评。有批评的一本《三国志通俗演义》当始于万历二十年出版的那部余象乌批评本。余象乌字仰止，与其兄弟余象斗等同为闽南著名的书贾，刻印了不少新旧书籍。他们会作诗，会写小说，也会批评故籍。那时，所谓李卓吾氏的批评尚未流行，锺伯敬等的批评，也尚未出世，于是余氏便自挥巨笔，逞臆批弹。他并不批评原书文字，只是批评原书事实。这是与张采之批评《西厢》、《水浒》，毛宗岗之批评《第一才子》完全不同的。例如他“评（姜）维擒徐质”道：“姜维与夏侯霸领兵于蒺藜寨外，多置鹿角，作为久住之计，以擒徐质，谋何高也。”“评晋主问刑”道：“晋主问孙皓之刑，而皓举弑逆对，贾充当愧死于地下矣。何默默而无人心也。”“评晋朝一统”道：“此记凡三国君臣，尽皆善终，讵知一统，归于晋朝矣。”文字似通非通，的是略略知书识字的书贾的笔墨。过了不久，吴观明本及郑以祯本出版时，便知利用李卓老的高名，而以标榜他的批评或批注为号召了。闽地以外的书坊，如吴郡宝翰楼之类，便也立刻的传录或修改这些卓老批语以为号召的了。所谓李氏批语，虽各本不大相同，总之是很浅陋的。郑以祯本还是照原来字样写刻的，有如陈眉公所评的诸种传奇，用以表示这是真迹。大凡卓吾之评，约可分为两类。一为批评书中人物，其可笑多有类于余象乌氏。二为批评原书的文法及叙写与乎指出她的缺点，这是余氏的笔锋所未及的。所谓卓吾氏的批评本，对于原书颇知保存本相。他有时不客气的讥弹原书的不合理处，却只不过是“指出”她而已，并不敢动笔加以修改。这是他的值得称赞的一个好处。或以为凡所谓卓老批评诸书，皆为叶昼所伪作，此亦无什么确证。叶昼所评的《橘浦记》，今见到明刊本，固是自署着他自己的姓名，而非用卓老之多的。

第四，“按鉴”增补。所谓“按鉴”，在周曰校本已是如此标榜着的了。他说：“敦请名士，按鉴参考”，又说，“缺略有增补”。其实他所增补的，真是微乎其微。余象乌本也题着“按鉴”二字，我们未见此书全本，不知所谓“按鉴”者究竟何所取义。也许此“按鉴”二字已与《三国志通俗演义》结下了不解之缘，每本都要如此的标榜着的了。在明刊本的《新刊徐文长先生评隋唐演义》的卷一标题之下正文之上，有着下列的几个字：





按隋唐史鉴节目

起自隋文帝仁寿四年乙丑岁改元大业元年至

炀帝大业十三年丁丑岁秋七月凡十三年事实





《残唐五代史演义传》的卷一之下，正文之上，也有着“按宋制孙甫史记：子丑乾坤判，惟寅人所生”一篇短短的文字，叙述历代沿革及唐代的诸帝名号。其他《南北宋》、《东西汉》、《东西晋》诸演义，也都于每卷之首或末，写着这一卷所载的某年至某年的“事实”一段文字。也许这些添加于原文之上的东西，便是所谓“按鉴”之意吧？余象乌本，在卷首卷末皆无这种年数的统计，也许在卷一之首，为了嫌原文直题“后汉桓帝崩，灵帝即位”过于单刀直入，所以加上了象《残唐五代》之上所加的文字似的一段文字也说不定。在郑以祯及许多别的本子上，则于每卷之末，皆有一行关于年数的结算。郑本凡十二卷，共有十二行这样的总结算：

第一卷之末写着：“起汉灵帝中平元年甲子岁至汉献帝初平三年壬申岁，共首尾九年事实。”

第二卷以下，写的是：

（二卷）起汉献帝初平三年壬申至汉献帝建安四年己卯岁，共首尾七年事实；

（三卷）起汉献帝建安四年己卯至汉献帝建安五年庚辰岁，共首尾一年事实；

（四卷）起汉献帝建安五年庚辰岁至汉献帝建安十三年戊子岁，共首尾九年事实；

（五卷）起汉献帝建安十三年戊子岁至本年止，共首尾一年事实；

（六卷）起汉献帝建安十三年戊子岁至汉献帝建安十六年辛卯岁，共首尾四年事实；

（七卷）起汉献帝建安十七年壬辰岁至汉献帝建安二十三年戊戌岁，共首尾七年事实；

（八卷）起汉献帝建安二十四年己亥岁至汉献帝建安二十五年庚子岁，共首尾二年事实；

（九卷）起自蜀昭烈章武元年辛丑岁至后主建兴三年乙巳岁止，共首尾五年事实；

（十卷）起自蜀后主建兴三年乙巳岁至本年止，共首尾一年事实；

（十一卷）起自蜀后主建兴九年辛亥岁至延熙十八年乙亥岁止，共首尾二十五年事实；

（十二卷）起自蜀后主延熙十九年丙子岁至晋武帝太康元年庚子岁止，共首尾二十五年事实。

象这样的年数的统计，也许便是所谓“按鉴”增补吧；——至少也是“按鉴”增补的一端。

第五，加入周静轩的诗。我们未见到嘉靖本《三国志通俗演义》时，每以为所谓“周静轩先生”的诗是罗氏原本所本有的。但我们一执了嘉靖本与其他各本对校一过，便立刻知道周静轩的诗，乃是嘉靖以后人所羼入者。在嘉靖本上，什么都有，特别是诗词，与诸本完全相同，独独是没有周静轩的诗。我其初还疑心嘉靖本的刻者，也许是一位毛宗岗的同志，他觉得静轩的诗实在不大高明，所以把他们刊落了。然而经过仔细考察之后，便知道这一个猜测是不对的。第一，嘉靖本中所谓“史官”、“后人”的诗，实在未见得比静轩的诗高明了多少。例如：





汉室倾危天数终，　　无谋何进作三公。

几番不听忠臣谏，　　难免官中受剑锋。

（嘉靖本卷一）

荆州兄弟两相猜，　　诸葛三含口不开。

以使片言能救脱，　　至今犹在玉梯台。

（嘉靖本卷八）

武侯魂已升天去，　　军士号啕血泪流。

因念从前恩德重，　　甘心不食丧荒丘。

（嘉靖本卷二十一）





这几首诗，谁能说与下面所列的那几首“周静轩先生”的诗有什么高下之不同呢？





董贼潜怀废立图，　　汉家宗社委丘墟。

满朝臣宰皆囊括，　　惟有丁君是丈夫。

（一卷，《废汉君董卓弄权》）

昭烈乘危一骑行，　　蜀兵追急绕山城。

苍天终祐仁明主，　　又遇张飞救驾兵。

（九卷，《孔明定计捉张任》）

为国平蛮统大兵，　　心存正道合神明。

耿恭拜井甘泉出，　　诸葛虔诚水夜生。

（九卷，《诸葛亮五擒孟获》）

仲达深谋善用兵，　　孔明妙算鬼神惊。

临危解作疑兵计，　　十万曹兵怕近城。

（十卷，《孔明智退司马懿》）

兴师伐魏报先王，　　天命何其有短长。

仲达料人真妙算，　　预知食少事烦亡。

（十一卷，《孔明秋夜祭北斗》）

报国心坚不顾家，　　见危授命念非差。

当时若听诸谋士，　　安得人称井底蛙。

（十二卷，《忠义士于诠死节》）





嘉靖本的刻者不删落一首一句的许多似通非通的“史官”、“后人”的诗，而独独将周静轩的诗全部刊落了，这实在是说不过去的一句话。所以，在这一点上，我们便已可知道周静轩的诗乃是嘉靖本刻者所不及见，更是罗贯中原本所不能有的了。第二，还有一点，也可证知周诗为晚出。在罗氏原作中，并无特对曹操不满，仅偶有一二处称操为“奸雄”的。所谓“史官”、“后人”的诗中，更是并无一语直斥曹操为奸雄的。独有周静轩的诗，则凡写到曹操处，便口口声声骂他是“奸雄”：





奸雄曹操并中原，　　社鼠城狐弃塞垣。

莫笑温侯无决断，　　丈夫多惑妇人言。

（二卷，《白门楼曹操斩吕布》）

夜深喜识故人容，　　疋马来还寄旧踪。

一念误将良善戮，　　方知曹操是奸姦。（原文如此，“姦”应作“雄”。）

（一卷，《曹孟德谋杀董卓》）

十万貔貅十万心，　　一人号令众难禁。

拔刀割发权为首，　　方见曹瞒诈术深。

（二卷，《曹操会兵击袁术》）

曹操奸雄不可当，　　一时诡计中周郎。

蔡张卖主谋生计，　　谁料翻为剑下亡。

（五卷，《群英会瑜智蒋干》）





这显然是嘉靖时袁了凡诸人的《纲鉴》流行以后，人人皆知三国正统之有归，与曹操罪恶的结果。第三，嘉靖本中所载“史官”、“后人”、“古人”、“宋贤”、“前贤”、“胡曾先生”、“邵康节”诸诗，共三百三十余首，万历诸本所载周静轩诗凡七十一首。这些静轩诗似乎是有意要补前人之缺，所以凡三百三十余首诗咏到的地方，静轩便不之及。（只有二处是例外：一，曹操败走华容道处，静轩别加一首：“山高月小水茫茫，追忆前朝暗惨伤。”二，关公为东吴所败处，静轩也别加一诗：“关公义勇孰能俦，难出东吴吕陆谋。”）这更显然的可见周诗是出于嘉靖本之后，所以会避免重复，专咏“史官”、“后人”及“前贤”所未咏的关节所在。

周静轩的诗，既不是嘉靖本所有，那末录载周氏的诗的第一本《三国志通俗演义》是何处何人的刊本呢？据今所知，静轩诗的羼入《三国志通俗演义》，似始于万历十九年的周曰校刊本。但在万历二十年刊的余象乌本中，亦录及静轩的诗，则静轩诗的被采入，似当更在周曰校本以前。明末刊本的《隋唐演义》中，也有静轩的诗，如在第一卷中，有他的一首：





兵出成皋用火攻，指麾洛水笑谈中。

浓云扑面山川黑，烈焰飞来宇宙红。

不智仁基夸勇力，故教李密有威风。

真勇惊破隋臣胆，此是攻城第一功。





周静轩的生平，不可知。马隅卿先生来信说：“颇疑是《杭州府志》中之周礼。仿佛礼字德恭，号静轩。”此说尚可信。

此外，则大多数的诗，皆为一位诗人名丽泉的所作。又，在《残唐五代传》中，则大多数的诗皆为一位诗人名逸狂的所作。在《列国志传》中，则大多数的诗皆为东屏先生及潜渊居士所作。“仰止余先生”，也写得不少。所谓“仰止余先生”，盖即刊行《按鉴批评三国志传》的余象乌。由此种种事实，我们颇可得一个很有趣的悬想，即在那个时代（万历）的闽南，有一班的村学究们以训蒙校书为业，与余氏等等的书林，很有往来，便以书林为中心，校订刊印了许多的“演义”、“志传”。读书人好名之心不能尽泯，便于校读之余，高兴的时候，写了许多的咏史诗，按节插入正文之中，俾其名字得以附于所刊之书，传于不朽。这些人中，或有已故先辈，原来作有咏史诗，为余氏等人所采入的也难说。所谓周静轩、逸狂、丽泉、东屏先生及潜渊居士等等皆为这一班人中的一个人物。而余氏兄弟们，有时便也自己写几首诗附插进去。所谓“仰止余先生”的诗，便是如此的发见于《列国志传》之中的。余氏等书林的刊书，虽不敢任意增删原文，然“插增”的工作却是他们所优为、所惯作的。《水浒传》既为他们“插增”了田虎、王庆二大段，则《三国志传》之“插增”周静轩先生诗，《列国志传》之“插增”潜渊居士、东屏先生以及“仰止余先生”的诗，《隋唐演义》之丽泉诗，《残唐五代传》的逸狂诗等等，当然更有可能了。诗词的“插增”，在一切的“插增”工作上实是最为容易的事，因为只要按段插入便完了，一点经营也不必费。以后闽中书贾，翻刻《三国志演义》时，因为余本既有这些诗，便不肯，也不敢割舍了去，刊落了去。否则，便要表现自己刊本上是比人家的刊本少了一些东西了，这是大有影响于他们书籍的销售的，这是坊贾们所不肯做的事。书贾们只知添些东西，放进他们所刊的书中，而不敢删落什么，其原因大约必在于此。所以一个出版家刊印的《三国志演义》有插图，诸家便也有插图。一家有批评，他家便皆有批评。甚且特别抬出一个大名家来以相凌压。于是你一家是李卓吾批评的，他家的注评便也不得不抬出李卓吾来了。一家既多了音注圈点，他家也不能不照样的办。一家插增了周静轩的诗，他家便也不能不有。象郑以祯本，便是一本集诸本之大成的东西。而余象乌本便是一本勇于“自我作古”的一个杰出的坊本。虽然我们还没有见到余家所刊的《列国志传》、《残唐五代》、《隋唐演义》诸书，以证实我的这个悬想，然而这个悬想却并不是什么幻想，实在是很有证实的可能性的。

以上五点，皆是万历以后出现的诸本，与嘉靖本面目上有所不同的所在。然其不同，究竟不过在面目上而已，内容实在是一无差别。嘉靖本假定是罗贯中氏的原本的话，则罗氏原本的文字直到明末，还未有人敢加以更动、删落或放大的了；——只除了插增些咏史诗及批注进去。所谓李卓吾氏的批评，虽有时不客气的直指原本的不合理处而加以讥弹，然也不过仅仅指示出来而已，对于原文并不曾擅加删改。书坊们的能事，原来是仅在于“插增”而不敢担当什么润饰、放大、刊落的重任。其敢大大的改动原文，或放大，或刊落，或润饰的，却是需要比较有胆识，有眼光，有笔墨的文人学士们了。《三国志平话》一变而为《三国志通俗演义》，这一个非同小可的进步，却是出之于一位文士罗贯中氏之手。现在这本罗氏的《三国志通俗演义》如果要有所进展，有所改进，便也非求之于一位文人学士不可了。在清代的初期，张采（即金圣叹）的影响弥漫于全个批评界上，而删改古书之习已成了风尚之时，果然出来了一位文士，又将罗氏的《三国志通俗演义》一变而成为《第一才子书》。自《第一才子书》出，于是罗氏原本的真相不再为读者所知者几三百年。其情形，正如罗氏的《三国志通俗演义》出而《三国志平话》便为之潜踪匿迹一样。这位文士是谁呢？便是张采的跟从者毛宗岗氏。
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毛宗岗字序始，号声山，茂苑人。他对于张采是极崇拜之诚的。他的批评方法完全承袭了张氏的。张氏生平只批了两部巨作（其余杂诗文不计），一部是小说：《水浒传》；一部是戏曲：《西厢记》。声山也是如此，他生平也只批了一部小说：《三国志演义》；一部戏曲：《琵琶记》。他批评《三国志演义》时，张氏曾为之作序（顺治甲申，公元一六四四年）。此序文笔颇平庸拖沓，不似张氏之所作，或者是毛氏的自作而托名于他的也难说。但毛氏的改本，文笔也殊劲健整洁。假如他有所作，当不会是很幼稚的，可惜他的成就仅止于润饰与批评。

传为郭勋府中传本的百回本《水浒传》，较之罗贯中氏的原本，其润饰放大之工力至深且厚，简直是崭然一新的改写，已使我们看不出原本的真相来。冯梦龙氏之增补《平妖传》，著作《新列国志》，褚人获之涂改《隋唐演义》，也都是改写或简直是另作，其内容文宇皆与原本大殊。但毛宗岗氏的删改《三国志通俗演义》却没有那末大的成功与成就。他只不过是枝枝节节的删改而已，决不敢放胆去增饰，去改写。对于原文的内容几乎全无改动，只不过：

（一）将原本（毛氏称之为俗本）“龃龉不通”的之乎者也等字，以及“词语冗长，每多复沓处”略略加以改正。“颇觉直捷痛快”。

（二）将所谓一百二十回的李卓吾批评本的“参差不对，错乱无章”的题纲（即回目）改为对偶的二语。“务取精工，以快阅者之目”。

（三）将余象乌本上的周静轩的诗及一部分原本上的“后人”、“史官”的诗，删除去了，而易以唐、宋名人之作。

（四）将所谓李卓吾先生的批评除去，而易以毛自己的新评。

（五）将原本纪事之讹误，有违于史实者加以辨正。这种内容的改正，简直可算是重写，但全书中究竟不多，据毛氏在凡例中所举，所改写者凡有下列数项：

（甲）昭烈闻雷失箸；

（乙）马腾入京遇害；

（丙）关公封汉寿亭侯；

（丁）曹后骂曹丕；

（戊）孙夫人投江而死。

这几项是毛氏特别举出作例的，但其实全书中真正改写之处，也不过只是这几项而已。今将上面四项（第五项不举）的原文与毛氏改作一一的并列于下，以资比较。同时，我们也可以看出毛氏修改原文的工力究竟是何等样子，他所自夸为“颇觉直捷痛快”者究竟是否“直捷痛快”。上层是原文，下层是毛氏的改作。





原文：（甲）玄德正浇菜：许褚、张辽引十数骑，慌入园中曰：“丞相有命，请玄德便行。”玄德问曰：“有甚紧事？”许褚曰：“不知，只教我来请玄德。”玄德只得随二人入府。曹操正色而言曰：“在家做得好事？”唬得玄德面如土色。操执玄德手，直至后园曰：“玄德，学圃不易！”玄德方才放心，答曰：“无事消闲耳。”操仰面大笑曰：“适来见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴。被吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前面有梅林。’军士闻之，口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。又值缸头煮酒正熟，同邀贤弟小亭一会，以赏其情。”玄德心神方定。随至小亭，已设尊俎。盘贮青梅，一尊煮酒。二人对坐，开怀畅饮。酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将来。从人遥指天外龙挂。操与玄德凭栏观之。操曰：“贤弟知龙变化否？”玄德曰：“未知也。”操曰：“龙能大能小，能升能隐；大则吐雾兴云，翻江搅海；小则埋头伏爪，隐芥藏身；升则飞腾于宇宙之间；隐则潜伏于秋波之内。此龙阳物也，随时变化。方今春深，龙得其时。与人相比，发则飞升九天，得志则纵横四海。龙乃可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世之英雄，果有何人也？请试言之。”玄德曰：“备愚眼目，安识英雄。”操曰：“休谦，胸中必有主张。”玄德曰：“备幸叨恩相，得仕于朝。英雄豪杰，实有未知。”操曰：“不识者亦闻其名，愿以世俗论之。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可为英雄。”操笑曰：“家中枯骨，吾早晚必擒之。”玄德曰：“河北袁绍，四世三公，门多故吏。今虎踞冀州之地，手下能事者极多，可为英雄。”操笑曰：“袁绍色厉胆薄，好谋无断，干大事而惜身，见小利而忘命，乃疥癣之辈，非英雄也。”玄德曰：“有一人名称八俊，威镇九州，刘景升可为英雄。”操又笑曰：“刘表酒色之辈，非英雄也。”玄德又曰：“有一人血气方刚，江东领袖，孙伯符乃英雄也。”操又笑曰：“孙策借父之名，黄口孺子，非英雄也。”玄德又曰：“益州刘季玉可为英雄乎？”操大笑曰：“刘璋乃守户之犬耳！何足为英雄？”玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈，皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此皆碌碌小人，何足挂齿。”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹隐良谋，有包藏宇宙之机，吐冲天地之志，方可为英雄也。”玄德曰：“谁当之？”操以手先指玄德，后指自己，曰：“方今天下，唯使君与操耳。”言未毕，玄德以手中匙箸尽落于地。霹雳雷声，大雨骤至。操见玄德失箸，便问曰：“为何失箸？”玄德答曰：“圣人云迅雷风烈必变，一震之威，乃至于此！“操曰：“雷，乃天地阴阳击搏之声，何为惊怕？”玄德曰：“备自幼惧雷声，恨无地而可避。”操乃冷笑，以玄德为无用之人也。曹操虽奸雄，又被玄德瞒过。有诗曰：

绿满园林春已终，二人对坐论英雄。玉盘堆积青梅满，金斝飘香煮酒浓。匙箸失时知肺腑，风雷吼处动心胸。尊前一语瞒曹操，铁锁冲开走蛰龙。

又苏东坡诗曰：

身外浮云更有身，区区雷电若为神。山头只作婴儿哭，多少人间落箸人。

〔乙）操然之，遂差人往西凉州宣马腾。腾字寿成，汉伏波将军马援之后。桓帝时，其父名肃，字子硕，为天水兰干县尉。后失官，因流落陇西，与羌人杂居。家贫，无妻。遂娶羌女生腾。腾身长八尺余，面鼻雄异，秉性温良，人多敬之。灵帝末年，羌胡多叛，州郡招募民兵讨之，腾统军有功。初平中年，拜征西将军，与镇西将军韩遂为弟兄。当年奉诏，乃带次子马休、马铁，兄子马岱，并全家老小，皆赴许昌，留长子马超守边。于路到京，先参见曹操。次日乃面君。操封马腾为偏将军，马休为奉车都尉，马铁、马岱皆为骑都尉。就领关西军马，克日出征，收复刘备。腾谢恩毕，未及起行。一日，献帝宣马腾入内，登麒麟阁，共论旧日功臣。宣腾近前，屏退左右。帝曰：“卿知汝先祖乎？”腾曰：“臣祖伏波将军，名列青史。深荷圣朝之大恩，岂不知之！”帝曰：“汝能效汝祖，力扶汉室，以诛逆贼乎？”腾曰：“臣已领圣旨，去讨反贼刘备也。”帝曰：“刘备乃汉室宗亲，非反贼也，反贼者，曹操也。早晚必篡朕位矣，所降诏旨，皆非朕意。卿思先祖，何不与朕图之？”腾含泪奏曰：“臣昔奉衣带诏，与国舅同谋杀贼，不幸事泄。非无此心，力不及耳。”帝曰：“朕畏曹操，度日如年，今操付以兵权，可就而谋之，勿复泄漏。”腾曰：“臣愿以全家报陛下。”帝大喜。腾欣然领命而出。遂与三子商说，皆有报国之心。忽值曹操催督起军，又遣门下侍郎黄奎为行军参谋。请黄奎议行兵之事，置酒痛饮。奎酒半酣而言曰：“吾父黄琬，死于李催、郭汜之难，是吾心切齿之仇。誓诛反国之贼，今不想又被反贼所使，实不忍也。”腾曰：“宗文以谁为反贼耶？以谁为正人也？”奎曰：“欺君罔上，以正为邪，乃操贼也。”腾恐是操使来相探，急止之曰：“耳目较近，休得乱言。”奎叱之曰：“汝祖乃汉代名将。今汝从贼而欲害皇叔，有何面目见天下之人耶？”腾良久而言曰：“宗文真心耶，否耶？”奎嚼指流血为誓。腾遂以心腹告之。奎曰：“吾死得其所矣。”二人商议，檄关西兵到。请曹操点视，就点军处杀之。约誓已定，黄奎回家，恨气不收，似欲平吞曹操者。其妻再三问之，皆不肯言。妾李春香与奎妻弟苗泽私通。泽欲得春香，百般无计。其妾对泽曰：“黄侍郎今日商议军情回，意甚恨，不知为谁？”泽曰：“汝可以言挑之。曰：‘人皆说皇叔仁德，曹操奸雄，何耶？’却看他说甚言语。”是夜黄奎果到春香室中。妾以言挑之，奎乘醉言曰：“汝乃妇人，尚自知礼。何况我乎？吾所恨者，欲杀曹操也。”妾遂密告于苗泽。却说关西兵至许田，马腾、黄奎请操点军，并入相府。操喝左右拿下马腾，腾曰：“何罪？”操曰：“吾保汝为将，汝反欲杀吾耶？”二人抵语。操唤苗泽一证，黄奎无言可答。马腾大骂曰：“腐儒误我大事矣！两番欲杀国贼，不幸泄漏，此苍天欲兴奸贼而灭炎汉也！”操下令，将马腾、黄奎，并两家良贱，共三百余口，斩于市曹。马腾二子对面受刑。关西军大叫“哀哉！”操喝散。只走了侄儿马岱。泽告操，不愿加赏。只愿留李春香赐之。操笑曰：“为一妇人，害了你姐夫。留此不义之人何用！”亦皆斩之。

（丙）却说曹操为云长斩了颜良，倍加钦敬，表奏朝廷，对云长为寿亭侯。铸印送与关公。印文曰：“寿亭侯印。”使张辽赍去。关公看了，推辞不受。辽曰：“据兄之功，封侯何多！”公曰“功微不堪领此名爵。”再三辞却。辽赍印回见曹公，说云长推辞不受。操曰：“曾看印否？”辽曰：“云长见印来。”操曰：“吾失计较也。”遂教销印匠，销去字，别铸印文六字：“汉寿亭侯之印。”再使张辽送去。公视之笑曰：“丞相知吾意也。”遂拜受之。

（丁）次日，官僚又集于大殿。令宦官入请献帝。帝怯惧不敢出。曹皇后曰：“今百官请陛下设朝问政，何相推也？”帝泣曰：“汝兄欲篡汉室，故令百官相逼。朕故不出。”曹氏大怒曰：“汝言吾兄为篡国之贼。汝高祖只是丰沛一嗜酒匹夫，无籍小辈，尚且劫夺秦朝天下。吾父扫清海内，吾兄累有大功，有何不可为帝。汝即位三十余年，若不得吾父兄，汝为齑粉矣！”言讫，便要上车出外。帝大惊，慌更衣出前殿。





毛氏：（甲）一日关、张不在，玄德正在后园浇菜，许褚、张辽引数十人，入园中曰：“丞相有命，请使君便行。”玄德惊问曰：“有甚紧事？”许褚曰：“不知，只教我来相请。”玄德只得随二人来相府见操。操笑曰：“在家做得好大事？”唬得玄德面如土色。操执玄德手，直至后园曰：“玄德，学圃不易！”玄德方才放心，答曰：“无事消遣耳。”操曰：“适见枝头梅子青青，忽感去年征张绣时，道上缺水，将士皆渴。吾心生一计，以鞭虚指曰：‘前面有梅林。’军士闻之，口皆生唾，由是不渴。今见此梅，不可不赏。又值煮酒正熟，故邀使君小亭一会。”玄德心神方定。随至小亭，已设樽俎。盘置青梅，一樽煮酒。二人对坐，开怀畅饮。酒至半酣，忽阴云漠漠，骤雨将至。从人遥指天外龙挂。操与玄德凭栏观之。操曰：“使君知龙之变化否？”玄德曰：“未知其详。”操曰：“龙能大能小，能升能隐。大则兴云吐雾，小则隐芥藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”玄德曰：“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可谓英雄。”操笑曰：“冢中枯骨，吾早晚必擒之。”玄德曰：“河北袁绍，四世三公，门多故吏。今虎踞冀州之地，部下能事者极多。可谓英雄。”操笑曰：“袁绍色厉胆薄，好谋无断。干大事而惜身，见小利而忘命，非英雄也。”玄德曰：“有一人名称八俊，威镇九州，刘景升可谓英雄。”操曰：“刘表虚名无实，非英雄也。”玄德曰：“有一人血气方刚，江东领袖，孙伯符乃英雄也。”操曰：“孙策借父之名，非英雄也。”玄德曰：“益州牧刘季玉可谓英雄乎？”操曰：“刘璋虽系宗室，乃守户之犬耳，何足为英雄！”玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈，皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足挂齿。”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，后自指曰：“今天下英雄，惟使君与操耳。”玄德闻言，吃了一惊，手中所执匙箸，不觉落于地下。时正值天雨将至，雷声大作。玄德乃从容俯首拾箸曰：“一震之威，乃至于此！”操笑曰：“丈夫亦畏雷乎？”玄德曰：“圣人云迅雷风烈必变，安得不畏！”将闻言失箸缘故，轻轻掩饰过了。操遂不疑玄德。后人有诗赞曰：

勉从虎穴暂栖身，说破英雄惊杀人。巧将闻雷来掩饰，随机应变信如神。

（乙）操大喜，即日遣人赍诏至西凉召马腾。却说马腾字寿成，汉伏波将军马援之后，父名肃，字子硕。桓帝时为天水兰干县尉。后失官流落陇西，与羌人杂处，遂娶羌女生腾。腾身长八尺，体貌雄异，禀性温良，人多敬之。灵帝末年，羌人多叛，腾召募民兵破之。初平中年，因讨贼有功，拜征西将军，与镇西将军韩遂为弟兄。当日奉诏，乃与长子马超商议曰：“吾自与董承受衣带诏以来，与刘玄德约共讨贼。不幸董承已死，玄德屡败，我又僻处西凉，未能协助玄德，今闻玄德已得荆州。我正欲展昔日之志，而曹操反来召我。当是如何？”马超曰：“操奉天子之命，以召父亲。今若不往，彼必以逆命责我矣。当乘其来召，竟往京师，于中取事，则昔日之志可展也。”马腾兄子马岱谏曰：“曹操心怀叵测，叔父若往，恐遭其害。”超曰：“儿愿尽起西凉之兵随父亲杀入许昌，为天下除害。有何不可。”腾曰：“汝自统羌兵保守西凉，只教次子马休、马铁，并侄马岱，随我同往。曹操见有汝在西凉，又有韩遂相助，谅不敢加害于我也。”超曰：“父亲若往，切不可轻入京师。当随机应变，观其动静。”腾曰：“吾自有处，不必多虑。”于是马腾乃引西凉兵五千，先教马休、马铁为前部，留马岱在后为接应，迤逦望许昌而来。离许昌二十里屯住军马。曹操听知马腾已到，唤门下侍郎黄奎吩咐曰：“目今马腾南征，吾命汝为行军参谋。先至马腾寨中劳军，可对马腾说，西凉路远，运粮甚难，不能多带人马。我当更遣大兵，协同前进。来日教他入城面君，吾就应付粮草与之。”奎领命来见马腾，腾置酒相待。奎酒半酣而言曰：“吾父黄琬，死于李傕、郭汜之难，尝怀痛恨。不想今日又遇欺君之贼。”腾曰：“谁为欺君之贼？”奎曰：“欺君者操贼也！公岂不知之，而问我耶？”腾恐是操使来相探，急止之曰：“耳目较近，休得乱言。”奎叱曰：“公竟忘却衣带诏乎？”腾见他说出心事，乃密以实情告之。奎曰：“操欲公入城面君，必非好意，公不可轻入。来日当勒兵城下，待曹操出城点军，就点军处杀之，大事济矣。”二人商议已定。黄奎回家，恨气未息。其妻再三问之，奎不肯言。不料其妾李春香与奎妻弟苗泽私通。泽欲得春香，正无计可施。妾见黄奎愤恨，遂对泽曰：“黄侍郎今日商议军情回，意甚愤恨，不知为谁？”泽曰：“汝可以言挑之曰：‘人皆说刘皇叔仁德，曹操奸雄，何也？’看他说甚言语。”是夜黄奎果到春香房中。妾以言挑之，奎乘醉言曰：“汝乃妇人，尚知邪正，何况我乎！吾所恨者欲杀曹操也。”妾曰：“若欲杀之，如何下手？”奎曰：“吾已约定马将军，明日在城外点兵时杀之。”妾告于苗泽，泽报知曹操。操便密唤曹洪、许褚吩咐如此如此，又唤夏侯渊、徐晃吩咐如此如此，各人领命去了。一而先将黄奎一家老小拿下。次日马腾领着西凉兵马，将次近城。只见前面一簇红旗，打着丞相旗号。马腾只道曹操自来点兵，拍马向前。忽听得一声炮响，红旗开处，弓弩齐发。一将当先，乃曹洪也。马腾急拨马回时，两下喊声又起。左边许褚杀来，右边夏侯渊杀来，后面又是徐晃领兵杀至，截断西凉军马，将马腾父子三人，困在垓心。马腾见不是头，奋力冲杀。马铁早被乱箭射死。马休随着马腾，左冲右突，不能得出。二人身带重伤，坐下马又被箭射倒。父子二人俱被执。曹操教将黄奎与马腾父子一齐绑至。黄奎大叫无罪，操教苗泽对证。马腾大骂曰：“竖儒误我大事！我不能为国杀贼，是乃天也。”操命牵出。马腾骂不绝口，与其子马休及黄奎，一同遇害。后人有诗叹马腾曰：

父子齐芳烈，忠贞著一门。捐生图国难，誓死答君恩。嚼血盟言在，诛奸义状存。西凉推世胄，不愧伏波孙。

苗泽告操曰：“不愿加赏，只求李春香为妻。”操笑曰：“你为了一妇人，害了你姐夫一家，留此不义之人何用！”便教将苗泽、李春香与黄奎一家并斩于市。观者无不叹息。后人有诗叹曰：

苗泽因私害荩臣，春香未得反伤身。好雄亦不相容恕，枉自图谋作小人。

（丙）且说曹操见云长斩了颜良，倍加钦敬。表奏朝廷，封云长为汉寿亭侯。铸印贻公。

（丁）次曰，官僚又集于大殿。令宦官入请献帝。帝忧惧不敢出。曹后曰：“百官请陛下设朝，陛下何故推阻？”帝泣曰：“汝兄欲篡位，令百官相逼。朕故不出。”曹后大怒曰：“吾兄奈何为此乱逆事耶！”言未毕，只见曹洪、曹休带剑而入，请帝出殿。曹后大骂曰：“俱是汝等乱贼，希图富贵，共造逆谋！吾父功盖寰区，威震天下。然且不敢篡窃神器。今吾兄嗣位未几，辄思篡汉。皇天必不祚尔！”言罢，痛哭入宫。





（六）将原本删去若干小节目及文字。此种删节，又分为二类。一类是删除原文中时代错误的七言律诗。“七言律诗，起于唐人”，而原本中锺繇、王朗颂铜雀台，蔡瑁题馆驿屋壁，皆为七言律诗，“殊为识者所笑”，故加削去。一类是删除原文中不经的事实，例如：“诸葛亮欲烧魏延于上方谷，诸葛瞻得邓艾书而犹豫未决之类。”

（七）插增原本所无的事实及文字。此种插增也可分为二类。一类是增入事实，例如：“关公秉烛达旦，管宁割席分座，曹操分香卖履，于禁陵庙见画，以至武侯夫人之才，康成侍儿之慧，邓艾凤兮之对，锺会不汗之答，杜预《左传》之癖。”一类是增入表檄之类的文字，例如：“孔融《荐祢衡表》，陈琳《讨曹操檄》。”

（八）于原文的开始之前，另加入一段类若“楔子”的文字，这一段文字并不长，兹引录于后面：





词曰：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红。白发渔翁渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

第一回　宴桃园豪杰三结义　斩黄巾英雄首立功

话说天下大势，分久必合，合久必分。周末七国分争，并入于秦。及秦灭之后，楚、汉分争，又并入于汉。汉朝自高祖斩白蛇而起义，一统天下，后来光武中兴。传至献帝，遂分为三国。推其致乱之由，殆始于桓、灵二帝。……





这八点都是毛本与自嘉靖以下至明末的诸本不同之处。毛宗岗的注重点，仍似在于批评。其实像那样的批评，实在不足使我们注意。他的批评也未必高出于余象乌及他所骂的李卓吾多少。总不外于一面评骘书中人物，一面批判原书的文法关节，与圣叹的批评《水浒》是毫无二致的。圣叹处处骂宋江，声山便也处处骂曹操。这种批评，是大可以不必作的。但毛氏的《第一才子书》却也有几点好处。第一，他将《三国志通俗演义》更牵回到真实的历史一方面去。许多与历史违背的地方皆被削去，又增入许多史有而演义无的东西进去。《三国志》的故事在此是第二次的回顾到历史去的了。第二，他将原书行文拖沓，不大清楚之处，大加整饰，而使之成为简洁流畅的文字。特别是将回目大加以改革，使之焕然一新面目。

无论如何，毛氏的《第一才子书》在内容上，在文字上，我们都不能不说是较原本《三国志通俗演义》有些进步，——虽然其成就远不若郭本《水浒》及冯氏的《平妖》与《新列国》。“后来居上”，这句话在“演义”的演化是很可以用得到的。





十一

但毛氏敢于这样的改动原文，“妄加笔削”，实使当时的好古者不大满意。虽然他满口满声的说道，“俗本”是如何如何的不对，他所改的并不是自逞胸臆，乃是处处依据于“古本”的。然而大众都知道他口中所谓“古本”云者，实在是“乌有先生亡是公”，不过是他随手拈来，作为擅改原本文字的挡箭牌、护身符而已。于是即在毛氏的友人中，且躬为他做序文的一位李渔之手上，重复布露真正古本的本色。这一个本子便是《笠翁评阅第一才子书》。笠翁在此书的序上说：“余于声山所评传首，已僭为之序矣。（按今本毛氏书并无笠翁序。）复忆曩者圣叹拟欲评定史迁《史记》为第一才子书。既而不果。余兹阅评是传之文，华而不凿，直而不俚，溢而不匮，章而不繁，诚者第一才子书也。因再梓以公诸好古者。”他所谓“因再梓以公诸好古者”一语，实揭发他自己及当时文人们对于声山擅改古本的不满意的心意。他这个本子，面目与一百二十回的李卓吾评本完全相同，而分为一百二十回，每回二目，皆保存原文，并不对偶，每回中也分为上下二段。惟评语与卓吾的不同。在文字上，笠翁对于原本也略略有些更动，惟较毛本为少。例如，关于曹操为关羽铸寿亭侯印一节，便完全依据于原文而不从毛氏的所改。但如刘备畏雷失箸的一节便又舍弃原文而改用毛氏的改本。他似是在原本与毛本之间，时时择善而从。不过大体面目以及文字，仍是保全着真实的“古本”的本色耳。然此书终于流行不广，终于敌不过在实际上是进步的毛宗岗的改本。





十二

上面的话，可以总结一下：

（一）《三国志》通俗小说是早已有之的，在北宋时已被说书人在讲说着，在南宋时，似已有与《新编五代史平话》相同的《新编三国志平话》。

（二）但今所有的《三国志平话》的第一部却是元至治间新安虞氏所刊的《三国志平话》。这一部平话似是民间传说中的《三国志》小说的一个写定本。

（三）元末明初之际，有一位伟大的小说作家，即写了《十七史演义》以及许多英雄传奇的罗贯中氏出来，依据着陈寿的史传，将虞氏本的《平话》完全改写过，而成为《三国志通俗演义》一书〔即《十七史演义》之一）。

（四）罗书行，而虞书遂废。罗书的最早刊本似在嘉靖元年。自此以后，传本至伙。最可注意的有余象乌批评本；有吴观明刊的李卓吾批评本等数种；内容文字与原本皆无殊异，惟多了周静轩的七十多首的诗及批评，又易原本的二十四卷为十二卷、二十卷、或一百二十回，与原本的面目略有不同耳。

（五）到了清初，有毛宗岗者，第二次翻开陈寿、范晔诸人的史传，将《三国志通俗演义》重加修改。自毛本行，罗本原本便也废弃而不为人所知。

（六）但在毛氏同时，尚有李渔者，重复表章罗氏原本，仅略加修改，欲与毛本抗争。然真实的古本，终于失败在进步的伪造的古本的“手”中。

（七）在罗氏的许多演义中，屡经改动而仍能保存其大部分的本来面目者，《三国志演义》实为其一，且为其中的最著者。毛宗岗本虽云改得不少，其实也只是支节的文字的修改而已，绝非罗氏《水浒》、《隋唐》之为后人全部改写的同类。

（八）根据上文，《三国志演义》的演化进程，及诸重要刊本的出现次第与关系，便有如左表之所示的：

[image: alt]


（九）演义的演化，总是沿了一条公同的大路走去的，便是愈趋愈近于真实的历史，愈趋愈远于民间的传说。民间的传说驯至另成了英雄传奇，而演义则结束于“章回体”的自话历史的一个局面之上。





本文自起草至写成，共费两月半的时力。好些重要版本，有的散在各处，未能一一见到。有的则仅见残本，因此，恐怕难免有推测差误之处。希望对于《三国志演义》有研究的学者们能对于本文加以切实的指正。

著　者


嘉靖本三国志演义的发见

中国小说史的研究，将因数年来佚著的陆续发见而大异其面目。关于《三国志演义》一部分，我们所得者为尤多。我们既得到了元刊本的《三国志平话》，知道了《三国志》这部小说在罗贯中之前是如何的样子，我们又得到了万历间的几种《三国志通俗演义》刊本，又得到了李卓吾的评本，李笠翁的评本。这许多的本子，都与毛宗岗的《第一才子书》不同。于是我们知道毛氏所谓“古本”“古本”者，原是他自己捏造的或想像的一个本子，实际上并无其物。最近我们又得到了嘉靖本的《三国志通俗演义》。这部书同时在苏州某乡发见了一部，在日本发见了一部。不久以后，这部罗贯中著的《三国志通俗演义》，为一切万历本，二李本的祖本者（除了毛本以外，当然的），也许便可与读者相见了。这对于中国小说的研究者是如何巨大的一个消息呢。

在嘉靖以前，罗贯中著的《三国志通俗演义》似是没有刻本的。这部嘉靖本卷首有弘治甲寅（公元一四九四）年庸愚子的序；他在这个序上说：





前代尝以野史作为评话，令瞽者演说。其间言辞鄙谬，又失之于野。士君子多厌之。若东原罗贯中，以平阳陈寿传，考诸国史，自汉灵帝中平元年，终于晋太康元年之事，留心损益，目之曰：《三国志通俗演义》。文不甚深，言不甚俗，事纪其实，亦庶几乎史。盖欲读诵者人人得而知之，着诗所谓里巷歌谣之义也。书成，士君子之好事者争相眷录，以便观览。则三国之盛衰治乱，人物之出处臧否，一开卷千百载之事，豁然于心胸矣。其间亦未免一二过与不及。俯而就之，欲观者有所进益焉。





全书凡二百四十节，并不分回，只分为二十四卷。自“祭天地桃园结义、刘玄德斩寇立功”起，至“羊祜病中荐杜预、王浚讨取石头城”止。万历诸本以及二李本，回目分段皆同，惟分卷略有不同而已。在文字上，诸万历刻本也皆与这个本子无大差异。（只除了李卓吾的一本，刻得太劣，多讹字夺句，又多删节之处；李笠翁的一本，刻得颇精，于字句上亦多所润改。）所以这部嘉靖本的罗氏《三国志》的第一个本子在五百年后的今日发见，在考订版本的人看来是极有意义的一件事。

所以，这个发见，颇使我们为之一惊。但其重要性，实在还不如《三国志平话》的发见。


谈金瓶梅词话

一　《金瓶梅》所表现的社会

《金瓶梅》是一部不名誉的小说；历来读者们都公认她为“秽书”的代表。没有人肯公然的说，他在读《金瓶梅》。有一位在北平的著名学者，尝对人说，他有一部《金瓶梅》，但始终不曾翻过；为的是客人们来往太多，不敢放在书房里。相传刻《金瓶梅》者，每罹家破人亡，天火烧店的惨祸。沈德符的《顾曲杂言》里有一段关于《金瓶梅》的话：





袁中郎《觞政》，以《金瓶梅》配《水浒传》为外典，余恨未得见。丙午遇中郎京邸，问曾有全帙否？曰：第睹数卷，甚奇怪。今惟麻城刘延伯承禧家有全本，盖从其妻家徐文贞录得者。又三年，小修上公车，已携有其书，因与借钞挈归。吴友冯犹龙见之惊喜，怂恿书坊以重价购刻。马仲良时榷吴关，亦劝余应梓人之求，可以疗饥。余曰：此等书必遂有人板行，但一出则家传户到，坏人心术。他日阎罗究诘始祸，何辞以对？吾岂以刀锥博泥犁哉！仲良大以为然，遂固箧之。未几时而吴中悬之国门矣。





在此书刚流行时，已有人翼翼小心的不欲“以刀锥博泥犁”。而张竹坡评刻时，也必冠以苦孝说，以示这部书是孝子的有所为而作的东西。他道：





作者之心其有余痛乎！则《金瓶梅》当名之奇酸志、苦孝说，呜呼，孝子，孝子，有苦如是！





他要持此以掩护刻此“秽书”的罪过。其实《金瓶梅》岂仅仅为一部“秽书”！如果除净了一切的秽亵的章节，她仍不失为一部第一流的小说，其伟大似更过于《水浒》，《西游》、《三国》更不足和她相提并论。在《金瓶梅》里所反映的是一个真实的中国的社会。这社会到了现在，似还不曾成为过去。要在文学里看出中国社会的潜伏的黑暗面来，《金瓶梅》是一部最可靠的研究资料。

近来有些人，都要在《三国》、《水浒》里找出些中国社会的实况来。但《三国志演义》离开现在实在太辽远了；那些英雄们实在是传说中的英雄们，有如荷马的Achilles, Odysseus，《圣经》里的圣乔治，英国传说里的Round Table上的英雄们似的带着充分的神秘性，充分的超人的气分。如果要寻找刘、关、张式的结义的事实，小说里真是俯拾皆是，却恰恰以《三国志演义》所写的为最驽下。《说唐传》里的瓦岗寨故事；《说岳精忠传》的牛皋、汤怀、岳飞的结义；《三侠五义》的五鼠聚义，徐三哭弟；够多末活跃！他们也许可以反映出一些民间的“血兄弟”的精神出来罢。至于《水浒传》，比《三国志演义》是高明得多了。但其所描写的政治上的黑暗（千篇一律的“官逼民反”），于今读之，有时类乎“隔靴搔痒”。





赤日炎炎似火烧，田中禾黍半枯焦。

农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇。





《水浒传》的基础，似就是建筑在这四句诗之上的。水泊梁山上的英雄们，并不完全是“农民”。他们的首领们大都是“绅”，是“官”，是“吏”，甚至是“土豪”，是“恶霸”。而《水浒传》把那些英雄们也写得有些半想像的超人间的人物。

表现真实的中国社会的形形色色者，舍《金瓶梅》恐怕找不到更重要的一部小说了。

不要怕她是一部“秽书”。《金瓶梅》的重要，并不建筑在那些秽亵的描写上。

她是一部很伟大的写实小说，赤裸裸的毫无忌惮的表现着中国社会的病态，表现着“世纪末”的最荒唐的一个堕落的社会的景象。而这个充满了罪恶的畸形的社会，虽经过了好几次的血潮的洗荡，至今还是像陈年的肺病患者似的，在恹恹一息的挣扎着生存在那里呢。

于不断记载着拐、骗、奸、淫、掳、杀的日报上的社会新闻里，谁能不嗅出些《金瓶梅》的气息来。

郓哥般的小人物，王婆般的“牵头”，在大都市里是不是天天可以见到？

西门庆般的恶霸土豪，武大郎、花子虚般的被侮辱者，应伯爵般的帮闲者，是不是已绝迹于今日的社会上？

杨姑娘的气骂张四舅，西门庆的谋财娶妇，吴月娘的听宣卷，是不是至今还如闻其声，如见其形？

那西门庆式的黑暗的家庭，是不是至今到处都还像春草似的滋生蔓殖着？

《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的；《金瓶梅》的人物们是至今还活跃于人间的，《金瓶梅》的时代，是至今还顽强的在生存着。

我们读了这部被号为“秽书”的《金瓶梅》，将有怎样的感想与刺激？





正乱着，只见姑娘拄拐，自后而出。众人便道：“姑娘出来。”都齐声唱喏。姑娘还了万福，陪众人坐下。姑娘开口：“列位高邻在上。我是他的亲姑娘，又不隔从，莫不没我说去。死了的也是侄儿，活着的也是侄儿，十个指头，咬着都疼。如今休说他男子汉手里没钱，他就是有十万两银子，你只好看他一眼罢了。他身边又无出，少女嫩妇的，你拦着，不教他嫁人，留着他做什么！”众街邻高声道：“姑娘见得有理！”婆子道：“难道他娘家陪的东西也留下他的不成！他背地又不曾私自与我什么，说我护他！也要公道。不瞒列位说，我这侄儿平日有仁义，老身舍不得他好温克性儿。不然老身也不管着他。”那张四在傍，把婆子瞅了一眼，说道：“你好失心儿！凤凰无宝处不落。”只这一句话，道着了这婆子真病，须臾怒起，紫涨了面皮，扯定张四大骂道：“张四，你休胡言乱语，我虽不能不才，是杨家正头香主。你这老油嘴，是杨家那膫子[image: alt]
 的？”张四道：“我虽是异姓，两个外甥是我姐姐养的。你这老咬虫，女生外向行，放火又一头放水。”姑娘道：“贱没廉耻，老狗骨头，他少女嫩妇的，留着他在屋里，有何算计！既不是图色欲，便欲起谋心，将钱肥己。”张四道：“我不是图钱，争奈是我姐姐养的。有差迟，多是我；过不得日子，不是你。这老杀才，搬着大，引着小，黄猫儿，黑尾！”“姑娘道：“张四，你这老花根，老奴才，老粉嘴，你恁骗口张舌的，好淡扯！到明日死了时，不使了绳子扛子！”张四道：“你这嚼舌头老淫妇，挣将钱来，焦尾靶，怪不的恁无儿无女！”姑娘急了，骂道：“张四贼老苍根，老猪狗！我无儿无女，强似你家妈妈子，穿寺院，养和尚，[image: alt]
 道士，你还在睡里梦里！”当下两个差些儿不曾打起来。

（《金瓶梅词话》第七回）





这骂街的泼妇口吻，还不是活泼泼的如今日所听闻到的么？应伯爵的随声附和，潘金莲的指桑骂槐，……还不都是活泼泼的如今日所听闻到的么？

然而这书是三百五六十年前的著作！

到底是中国社会演化得太迟钝呢？还是《金瓶梅》的作者的描写，太把这个民族性刻划得入骨三分，洗涤不去？

谁能明白的下个判断？

像这样的堕落的古老的社会，实在不值得再生存下去了。难道便不会有一个时候的到来，用青年们的红血把那些最龌龊的陈年的积垢，洗涤得干干净净？





二　西门庆的一生

西门庆一生发迹的历程，代表了中国社会一古与今的——里一般流氓，或土豪阶级的发迹的历程。

表面上看来，《金瓶梅》似在描写潘金莲、李瓶儿和春梅那些个妇人们的一生，其实却是以西门庆的一生的历史为全书的骨干与脉络的。

我们且看西门庆是怎样的“发迹变泰”的。





西门庆是清河县一个破落户财主。就县门前，开着个生药铺。从小儿也是个好浮浪子弟。使得些好拳棒，又会赌博，双陆象棋，抹牌道字，无不通晓。近来发迹有钱，专在县里，管些公事，与人把揽说事过钱，交通官吏。因此满县人都惧怕他。

（《金瓶梅词话》第二回）





他是这样的一位由破落户而进展到“专在县里，管些公事，与人把揽说事过钱，交通官吏”的人物。他的名称，遂由西门大郎而被抬高到西门大官人，成了一位十足的土豪。

但他的名还未出乡里，只能在县衙门里上下其手，吓吓小县城里的平民们。

西门庆谋杀了武大，即去请仵作团头何九喝酒，送了他十两银子，说道：“只是如今殓武大的尸首，凡百事周旋，一床锦被遮盖则个。”何九自来惧西门庆是个把持官府的人，只得收了银子，代他遮盖。（《词话》第六回）他已能指挥得动地方上的吏役。

依靠了“交通官吏”的神通，西门庆在清河县里实行并吞寡妇孤儿的财产。他骗娶了孟玉楼，为了她的嫁妆；“南京拔步床也有两张，四季衣服，插不下手去，也有四五只箱子，金镯，银钏不消说，手里现银子也有上千两，好三梭布也有三二百筒。”（《词话》第七回）他把孟玉楼骗到手，便将她的东西都压榨出来。

他娶了潘金莲来家，还设法把武松充配到孟州道去。

他进一步在转隔壁的邻居花子虚的念头。花子虚有一个千娇百媚的娘子李瓶儿，他手里还有不少的钱。西门庆想方法勾引上了李瓶儿；把花子虚气得病死。为了谋财，西门庆又在谋娶李瓶儿。不料因了西门庆为官事所牵引，和她冷淡了下来，在其间，瓶儿却招赘了一个医生蒋竹山。终于被西门庆使了一个妙计，叫几个无赖打了蒋竹山一顿，还把他告到官府。瓶儿因此和他离开，而再嫁给西门庆。（《词话》第十三回到第十九回）

在这个时候，西门庆已熬到了和本地官府们平起平坐的资格。在周守备生日的时候，他“骑匹大白马，四个小厮跟随，往他家拜寿。席间也有夏提刑、张团练、荆千户、贺千户”。

京都里杨戬被宇文虚中所参倒，其党羽皆发边卫充军。西门庆的女婿陈敬济的父亲陈洪，原是杨党，便急急的打发儿子带许多箱笼床帐躲避到西门庆家里来，另外送他银五百两。他却毫不客气的“把箱笼细软，都收拾月娘上房来。”（《词话》第十七回）他是那样的巧于乘机掠夺在苦难中的戚友的财产。但他心中也不能不慌，因了他亲家陈洪的关系，他也已成了杨戬的党中人物。他便使来保、来旺二人，上东京打点。先送白米五百石给蔡京府中，然后再以五百两金银送给李邦彦，请他设法将案卷中西门庆的名字除去。邦彦果然把他的名字改作贾廉。（《词话》第十八回）西门庆至此，一块石头方才落地，安心享用着他亲家陈洪的财物。（后来西门庆死后，陈敬济常以此事为口实来骂吴月娘，见《词话》八十六回。）

他是这样的以他人的财物与名义，作为自己的使用的方便。而他之所以能够以一品大百姓而和地方官吏们平起平坐，原来靠的还是和杨戬勾结的因缘。

杨戬倒了，他更用金钱勾结上蔡太师。先走蔡宅的管家翟谦的路。蔡太师便是利用着这些家奴和破落户，来肥饱私囊的。彼有所奉，此有所求。破落户西门庆的势力因得了这位更大的靠山而日增。他居然可以为大商人们说份上。

蔡京生辰时，他送了“生辰担”，一份重重的礼去。翟谦还需索他，要他买送个漂亮的女郎给他。

蔡太师为报答他的厚礼，竟把他由“一介乡民”，提拔起来，在那山东提刑所，做个理刑副千户。西门庆如今是一个正式的官僚了。这当是古今来由“土豪”高升到“劣绅”的一条大路。正是：





富贵必因奸巧得，功名全仗邓通成。





有了功名官职，他的气势更自不同。多少人来逢迎，来趋奉，来投托！连太监们也都来贺喜。（《词话》第三十回到三十一回）

他是那末慷慨好客，那末轻财仗义？！吴典恩向他借了一百两银子，文契上写着每月利行五分。“西门庆取笔把利钱抹了。说道，既道应二哥作保，你明日只还我一百两本钱就是了。”（《词话》第三十一回）凡要做“土劣”，这种该撒漫钱财处便撒漫些，正是他们的处世秘诀之一。

他一方面兼并，诈取，搜括老百姓的钱财；譬如以贱价购得若干的绒线，他便设计开张了一家绒线铺，一天也卖个五十两银子。同时他方面，他也成了京中宰官们的外府，不得不时时应酬些。连管家翟谦也介绍新状元蔡一泉（“乃老爷之假子”），因奉救回籍省视之便，道经清河县，到他那里去，“仍望留之一饭，彼亦不敢有忘也。”下书人却毫不客气的说道：“翟爹说，只怕蔡老爹回乡，一时缺少盘缠，烦老爹这里，多少只顾借与他。写信去翟爹那里，如数补还。”西门庆道：“你多上覆翟爹，随他要多少，我这里无不奉命。”

蔡状元来了，西门庆是那末殷勤的招待着他。结局是，送他金段一端，领绢二端，合香五百，白金一百两。（《词话》第三十六回）

“土劣”之够得上交通官吏，手段便在此！官吏之乐于结识“土劣”，为“土劣”作蔽护，其作用也便在此。其实仍是由老百姓们身上辗转搜括而来的——羊毛出在羊身上。而这一转手之间，“土劣”便“名利双收”。

不久，西门庆又把他的初生的儿子和县中乔大户结了亲，这也不是没有什么作用在其间的。他得意之下，装腔作态的说道：





既做亲也罢了，只是有些不搬陪些。乔家虽如今有这个家事，他只是个县中大户，白衣人。你我如今见居着这官，又在衙门中管着事。到明日会亲酒席间，他戴着小帽，与俺这官户，怎生相处？甚不雅相！

（《词话》第四十一回）





“士别三日，便当刮目相待”，纱帽一上了头，他如今便是另一番气象，而以和戴小帽的“白衣人”会亲为耻了！

西门庆做了提刑官，胆大妄为，到处显露出无赖的本色。苗员外的家人苗青，串通强盗，杀了家主。他得到苗青的一千两银子，买放了他，只把强盗杀掉。这事闹得太大了，被曾御史参了一本。他只得赶快打点礼物，“差人上东京，央及老爷那里去。”养兵千日，用在一时。翟谦以至蔡京，果然为他设法开脱。“吩咐兵部余尚书，把他的本只不覆上来。交你老爹只顾放心，管情一些事儿没有。”

结果是：“见今巡按也满了，另点新巡按下来了。”新巡按宋盘，就是学士蔡攸之妇兄。那一批裙带官儿，自然是一鼻孔出气的。所以西门庆不仅从此安吉，反更多了一个靠山。那蔡状元也点了御史，西门庆竟托他转请宋巡按到他家宴饮。





宋御史令左右取递的手本来，看见西门庆与夏提刑名字，说道：“此莫非与翟云峰有亲者？”蔡御史道：“就是他。如今在外面伺候，要央学生奉陪年兄，到他家一饭。未审年兄尊意若何？”宋御史道：“学生初到此处，不好去得。”蔡御史道：“年兄怕怎的！既是云峰分上，你我走走何害。”于是吩咐看轿，就一同起行。





这一顿饭，把西门庆的地位又抬高了许多。他还向蔡御史请托了一个人情：“商人来保、崔本，旧派淮盐三万引，乞到日早掣。”蔡御史道：“这个甚么打紧！”又对来保道：“我到扬州，你等径来察院见我。我比别的商人，早掣取你盐一个月。”（《词话》第四十九回）

“土劣”做买卖，也还有这通天的手段，自然可以打倒一般的竞争者，而获得厚利了。

蔡太师的生辰到了，西门庆亲自进京拜寿，又厚厚的送了二十扛金银段匹，而且托了翟管家，说明拜太师为干爷。这是平地一声雷，又把西门庆的地位、身份增高了不少。（《词话》第五十五回）

他如今不仅可以公然的欺压平民们，而且也可以不怕巡按之类的上官了，而且还可以为小官僚们说份上，通关节了。

正是：“时来风送滕王阁”。他的家产便也因地位日高而日增了；商店也开张得更多了；买卖也做得更大了。他是可以和宋巡按们平起平坐的人物了。

西门庆不久便升为正千户提刑官，进京陛见，和朝中执政的官僚们，都勾结着，很说得来。（《词话》第七十回到七十一回）

在这富贵逼人来的时候，西门庆因为纵欲太过，终于舍弃了一切而死去。

以上便是这个破落户西门庆的一生！

腐败的政治，黑暗的社会，竟把这样的一个无赖，一帆风顺的“日日高升”，居然在不久，便成一县的要人，社会的柱石（？）。这个国家如何会不整个的崩坏？不必等金兵的南下，这个放纵、陈腐的社会已是到处都现着裂罅的了。

在西门庆的宴饮作乐，“夜夜元宵”的当儿，有多少的被压迫、被侮辱者在饮泣着，在诅咒着！

他用“活人”作阶梯，一步步踏上了“名”与“利”的园地里。他以欺凌、奸诈、硬敲、软骗的手段，榨取了不知数的老百姓们的利益！然而在老百姓们确实是被压迫得太久了，竟眼睁睁的无法奈这破落户何！等到武松回来为他哥哥报仇时，可惜西门庆是尸骨已寒了。（《水浒传》上说，西门庆为武松所杀。但《金瓶梅》则说，死于武松手下者仅为潘金莲，西门庆已先病卒。）





三　《金瓶梅》为什么成为一部“秽书”？

除了秽亵的描写以外，《金瓶梅》实是一部了不起的好书，我们可以说，她是那样淋漓尽致的把那个“世纪末”的社会，整个的表现出来。她所表现的社会是那末根深蒂固的生活着，这几乎是每一县都可以见得到一个普遍的社会的缩影。但仅仅为了其中夹杂着好些秽亵的描写之故，这部该受盛大的欢迎，与精密的研究的伟大的名著，三百五十年来却反而受到种种的歧视与冷遇，——甚至毁弃、责骂。我们该责备那位《金瓶梅》作者的不自重与放荡罢？

诚然的，在这部伟大的名著里，不干净的描写是那末多；简直像夏天的苍蝇似的，驱拂不尽。这些描写常是那末有力，足够使青年们荡魂动魄的受诱惑。一个健全、清新的社会，实在容不了这种“秽书”，正如眼瞳中之容不了一根针似的。

但我们要为那位伟大的天才，设身处地的想一想：他为什么要那样的夹杂着许多秽亵的描写？

人是逃不出环境的支配的；已腐败了的放纵的社会里很难保持得了一个“独善其身”的人物。《金瓶梅》的作者是生活在不断的产生出《金主亮荒淫》、《如意君传》、《绣榻野史》等等“秽书”的时代的。连《水浒传》也被污染上些不干净的描写；连戏曲上也往往都充满了龌龊的对话。（陆采的《南西厢记》、屠隆的《修文记》、沈璟的《博笑记》、徐渭的《四声猿》等等，不洁的描写与对话是常可见到的。）笑谈一类的书，是以关于“性”的玩笑为中心的。（像万历板《谑浪》和许多附刊于《诸书法海》、《绣谷春容》诸书里的笑谈集都是如此。）春画的流行，成为空前的盛况。万历板的《风流绝畅图》和《素娥篇》是刊刻得那末精美。（《风流绝畅图》是以彩色套印的；当是今知的世界最早的一部彩印的书。）据说，那时，刊板流传的春画集，市面上公开流行的至少有二十多种。

在这淫荡的“世纪末”的社会里，《金瓶梅》的作者，如何会自拔呢？随心而出，随笔而写；他又怎会有什么道德利害的观念在着呢？大抵他自己也当是一位变态的性欲的患者罢，所以是那末着力的在写那些“秽事”。

当罗马帝国的崩坏的时代，淫风炽极一时；连饭厅上的壁画，据说也有绘着春画的。今日那泊里（Nable）的博物院里尚保存了不少从彭培古城发掘来的古春画。明代中叶以后的社会的情形，正有类于罗马的末年。一般饱食终日，无所用心的士大夫，乃至破落户，只知道追欢求乐，寻找出人意外的最刺激的东西，而平民们却被压迫得连呻吟的机会都没有。这个“世纪末”的堕落的帝国怎么能不崩坏呢？

说起“秽书”来，比《金瓶梅》更荒唐，更不近理性的，在这时代更还产生得不少。以《金瓶梅》去比什么《绣榻野史》、《弁而钗》、《宜春香质》之流，《金瓶梅》还可算是“高雅”的。

对于这个作者，我们似乎不能不有恕辞，正如我们之不能不宽恕了曹雪芹《红楼梦》里的贾宝玉初试云雨情，李百川《绿野仙踪》里的温如玉嫖妓、周琏偷情的几段文字一样。这和专门描写性的动作的色情狂者，像吕天成、李渔等，自是罪有等差的。

好在我们如果除去了那些秽亵的描写，《金瓶梅》仍是不失为一部最伟大的名著的，也许“瑕”去而“瑜”更显。我们很希望有那样的一部删节本的《金瓶梅》出来。什么《真本金瓶梅》、《古本金瓶梅》，其用意也有类于此。然而却非我们所希望有的。





四　《真本金瓶梅》、《金瓶梅词话》及其他

上海卿云书局出版，用穆安素律师名义保护着的所谓《古本金瓶梅》，其实只是那部存宝斋铅印《真本金瓶梅》的翻版。存宝斋本，今已罕见。故书贾遂得以“孤本”、“古本”相号召。

存宝斋印行《绘图真本金瓶梅》的时候，是在民国二年。卷首有同治三年蒋敦艮的序和乾隆五十九年王昙的《金瓶梅考证》。王昙的“考证”，一望而知其为伪作。也许便是出于蒋敦艮辈之手罢。蒋序道：“曩游禾郡，见书肆架上有钞本《金瓶梅》一书，读之与‘俗本，迥异。为小玲珑山馆藏本，赠大兴舒铁云，因以赠其妻甥王仲瞿者。有考证四则。其妻金氏，加以旁注。”王氏（？）的考证道：





原本与俗本有雅郑之别。原本之发行，投鼠忌器，断不在东楼生前。书出，传诵一时。陈眉公《狂夫丛谈》极叹赏之，以为才人之作。则非今之俗本可知。……安得举今本而一一摧烧之！





这都是一片的胡言乱道。其实，当是蒋敦艮辈（或更后的一位不肯署名的作者）把流行本《金瓶梅》乱改乱删一气，而作成这个“真本”的。

“真本”所依据而加以删改的原本，必定是张竹坡评本的《第一奇书》；这是显然可知的，只要对读了一下。其“目录”之以二字为题，像：





第一回　热结　　冷遇

第二回　详梦　　赠言





也都直袭之于《第一奇书》的。在这个《真本金瓶梅》里果然把秽亵的描写，删去净尽；但不仅删，还要改，不仅改，还要增。以此，便成了一部“佛头着粪”的东西了。

为了那位删改者不肯自承删改，偏要居于“伪作者”之列，所以便不得不处处加以联缝，加以补充。

我们所希望的并不是那末一部“作伪”的冒牌的东西，而是保存了古作、名著的面目，删去的地方并不补充，而只是说明删去若干字、若干行的一部忠实的删本。

英国译本的Ovid之《爱经》，凡遇不雅驯的地方，皆删去不译，或竟写拉丁原文，不译出来。日本翻印的《支那珍籍丛刊》，凡遇原书秽亵的地方，也都像他们的新闻杂志上所常见的被删去的一句一节相同，用××××来代替原文。这倒不失为一法。

当然，删改本如有，也不过为便利一般读者计。原本的完全的面目的保全，为专门研究者计，也是必要的。好在“原本”并不难得。今所知的，已数不清有多少种的翻版。

张竹坡本《第一奇书》也有妄改处，删节处。那一个评本，并不是一部好的可据的版本。

在十多年前，如果得到一部明末刊本的《金瓶梅》，附图的，或不附图的，每页中缝不写“第一奇书”而写“金瓶梅”三字的，便要算是“珍秘”之至。那部附插图的明末版《金瓶梅》，确是比《第一奇书》高明得多。《第一奇书》即由彼而出。明末版的插图，凡一百页，都是出于当时新安名手。图中署名的有刘应祖、刘启先（疑为一人）、洪国良、黄子立、黄汝耀诸人。他们都是为杭州各书店刻图的，《吴骚合编》便出于他们之手。黄子立又曾为陈老莲刻《九歌图》和《叶子格》。这可见这部《金瓶梅》也当是杭州版。其刊行的时代，则当为崇祯间。

半年以前，在北平忽又发见了一部《金瓶梅词话》，那部书当是最近于原本的面目的。北平古佚小说刊行会的诸君，尝集资影印了百部，并不发售。我很有幸的，也得到了一部。和崇祯版对读了一过之后，觉得其间颇有些出入、异同。这是万历间的北方刻本，白绵纸印。（古佚小说刊行会的影印的一本，保全着原本的面目，惟附上了崇祯本的插图一册，却又不加声明，未免张冠李戴。）当是今知的最早的一部《金瓶梅》，但沈德符所见的“吴中悬之国门”的一本，惜今已绝不可得见。

《金瓶梅词话》比崇祯本《金瓶梅》多了一篇欣欣子的序，那是很重要的一个文献。又多了三页的开场词。她也载着一篇“万历丁巳（四十五年）季冬东吴弄珠客漫书于金阊道中”的序文，这是和崇祯本相同的。可见她的刊行，最早不得过于公元一六一七年（即万历丁巳）；而其所依据的原本，便当是万历丁巳东吴弄珠客序的一本。（沈氏所谓“吴中”本，指的当便是弄珠客序的一本。）

这部《词话》和崇祯版《金瓶梅》有两个地方大不相同：

（一）第一回的回目，崇祯本作：





西门庆热结十兄弟　武二郎冷遇亲哥嫂





《词话》本则作：





景阳岗武松打虎　潘金莲嫌夫卖风月





这一回的前半，二本几乎全异。《词话》所有的武松打虎事，崇祯本只从应伯爵口中淡淡的提起。而崇祯本的铺张扬厉的西门庆“热结”十兄弟事，《词话》却又无之。这“热结”事，当是崇祯“编”刻者所加入的罢。戏文必须“生”“旦”并重。第一出是“生”出，第二出必是“旦”出。崇祯本之删去武松打虎事而着重于西门庆的“热结十兄弟”，当是受此影响的。

（二）第八十四回，词话本是：





吴月娘大闹碧霞宫　宋公明义释清风寨





崇祯本则作：





吴月娘大闹碧霞宫　普静师化缘雪涧洞





把吴月娘清风寨被掳，矮脚虎王英强迫成婚，宋公明义释的一段事，整个的删去了。这一段事突如其来，颇可怪。崇祯本的“编”刻者，便老实不客气的将这赘瘤割掉。这也可见，《金瓶梅词话》的作者，原未脱净《水浒传》的拘束，处处还想牵连着些。

其他小小的异同之点，那是指不胜屈的。词话本的回目，就保存浑朴的古风，每回二句，并不对偶，字数也不等，像：





来保押送生辰担　　西门庆生子嘉官　　　（第三十四回）

为失金西门骂金莲　因结亲月娘会乔太太　（第四十三回）

西门庆迎请宋巡按　永福饯行遇胡僧　　　（第四十九回）

月娘识破金莲奸情　薛嫂月下卖春梅　　　（第八十五回）





崇祯本便大不相同了，相当于上面的四回的回目已被改作：





蔡太师擅恩赐爵　西门庆生子加官

争宠爱金莲惹气　卖富贵吴月攀亲

请巡按屈体求荣　遇胡僧现身施药

吴月娘识破奸情　春梅姐不垂别泪





骈偶相称，面自一新，崇祯本的“编”刻者是那样的大胆的在改作着。

有许多山东土话，南方人不大懂得的，崇祯本也都已易以浅显的国语。

我们可以断定的说，崇祯本确是经过一位不知名的杭州（？）文人的大大笔削过的。（而这个笔削本，便是一个“定本”，成为今知的一切《金瓶梅》之祖。）《金瓶梅词话》才是原本的本来面目。





五《金瓶梅词话》作者及时代的推测

关于《金瓶梅词话》的作者及其产生的时代问题，至今尚未有定论。许多的记载都说，这部《词话》是嘉靖间大名士王世贞所作的。这当由于沈德符的“闻此为嘉靖间大名士手笔”一语而来，因此遂造作出那些《清明上河图》一类的苦孝说的故事。或以为系王世贞作以毒害严世蕃的，或以为系他作以毒害唐顺之的。这都是后来的附会，绝不可靠。王昙（？）的《金瓶梅考证》说：





《金瓶梅》一书，相传明王元美所撰。元美父忬以滦河失事，为奸嵩搆死，其子东楼实赞成之。东楼喜观小说，元美撰此，以毒药傅纸，冀使传染入口而毙。东楼烛其计，令家人洗去其药而后翻阅，此书遂以外传。





蒋瑞藻的《小说考证》及《小说考证拾遗》，引证《寒花庵随笔》、缺名笔记、《秋水轩笔记》、《茶香室丛钞》、《销夏闲记》等书，也断定《金瓶梅》为王世贞作。其实，《清明上河图》的传说显然是从李玉《一捧雪传奇》的故事附会而来的。《清华周刊》曾载吴晗君的一篇《金瓶梅与清明上河图的传说》，辨证得极为明白，可证王世贞作之说的无根。

王昙的《金瓶梅考证》又道：“或云李卓吾所作。卓吾即无行，何至留此秽言！”这话和沈德符的“今惟麻城刘延伯承禧家有全本”语对照起来，颇使人有“或是李卓吾之作罢”之感。但我们只要读《金瓶梅》一过，便知其必出于山东人之手。那末许多的山东土白，决不是江南人所得措手于其间的。其作风的横恣、泼辣，正和山东人所作的《醒世姻缘传》、《绿野仙踪》同出一科。

一个更有力的证据出现了。《金瓶梅词话》欣欣子序说道：“窃谓兰陵笑笑生作《金瓶梅传》，寄意于时俗，盖有谓也。”兰陵即今峄县，正是山东的地方。笑笑生之非王世贞，殆不必再加辩论。

欣欣子为笑笑生的朋友；其序说道：“吾友笑笑生为此，爰罄平日所蕴者著斯传，凡一百回。”也许这位欣欣子便是所谓“笑笑生”他自己的化身罢。这就其命名的相类而可知的。

曾经仔细的翻阅过《峄县志》，终于找不到一丝一毫的关于笑笑生或欣欣子或《金瓶梅》的消息来。

《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生到底是什么时候的人呢？是嘉靖间？是万历间？

沈德符以为《金瓶梅》出于嘉靖间，但他在万历末方才见到。他见到不久，吴中便有了刻本。东吴弄珠客的序，署万历丁已（四十五年）。则此书最早不能在万历三十年以前流行于世。此书如果作于嘉靖间，则当早已“悬之国门”，不待万历之末。盖此等书非可终秘者。而那个淫纵的时代，又是那样的需要这一类的小说。所以，此书的著作时代，与其的说在嘉靖间，不如说是在万历间为更合理些。

《金瓶梅词话》里引到《韩湘子升仙记》（有富春堂刊本），引到许多南北散曲，在其间，更可窥出不是嘉靖作的消息来。欣欣子的序说道：





吾尝观前代骚人，如卢景晖之《翦灯新话》，元微之之《莺莺传》，赵君弼之《效颦集》，罗贯中之《水浒传》，丘琼山之《钟情丽集》，卢梅湖之《怀春雅集》，周静轩之《秉烛清谈》，其后《如意传》、《于湖记》，其间语句文确，读者往往不能畅怀，不至终篇而掩弃之矣。





按《效颦集》、《怀春雅集》、《秉烛清谈》等书，皆著录于《百川书志》，都只是成、弘间之作。丘琼山卒于弘治八年。插入周静轩诗的《三国志演义》，万历间方才流行，嘉靖本里尚未收入。称成、弘间的人物为“前代骚人”而和元微之同类并举，嘉靖间人，当不会是如此的。盖嘉靖离弘治不过二十多年，离成化不过五十多年，欣欣子何得以“前代骚人”称丘濬、周礼（静轩）辈！如果把欣欣子、笑笑生的时代，放在万历间（假定《金瓶梅》是作于万历三十年左右的罢），则丘濬辈离开他们已有一百多年，确是很辽远的够得上称为“前代骚人”的了。又序中所引《如意传》，当即《如意君传》；《于湖记》当即《张于湖误宿女贞观记》，盖都是在万历间而始盛传于世的。

我们如果把《金瓶梅词话》产生的时代放在明万历间，当不会是很错误的。

嘉靖间的小说作者们刚刚发展到修改《水浒传》，写作《西游记》的程度。伟大的写实小说《金瓶梅》，恰便是由《西游记》、《水浒传》更向前进展几步的结果。


西游记的演化

一　当前的难题

说起《西游记》小说来，便立刻会有几个难解决的纠纷，出现在我们之前。这并不是作者的问题。今本最伟大的一部《西游记》小说的作者，早已知道为明人吴承恩而非元代道士邱处机了。也不是什么探求这部小说中所包含的哲理与潜伏的真意；那些《真诠》、《新说》、《原旨》、《正旨》以及《证道书》等以《易》、以《大学》、以仙道来解释《西游记》的书都是戴上了一副着色眼镜，在大白天说梦话的。撇清了那些问题于外，却另有几个问题在着。

最大的一个问题，便是，吴承恩本的《西游记》是创作的呢，还是将旧本加以放大的？易言之，即吴承恩的地位，到底是一位曹雪芹呢，还是一位罗贯中？他的《西游记》，到底是一部《红楼梦》似的创作呢，还是一部《三国志演义》似的“改作”？这是一个很重要的问题，值得仔细的加以讨论。

鲁迅先生以为吴承恩的《西游记》是有所本的，他说道：





又有一百回本《西游记》盖出于四十一回本《西游记传》之后，而今特盛行。

——《中国小说史略》第十七篇





又道：





《西游记》全书次第，与杨志和作四十一回本殆相等。……惟杨志和本虽大体已立，而文词荒率，仅能成书；吴则通才，敏慧淹雅，其所取材，颇极广泛……讽刺揶揄，则取当时世态，加以铺张描写，几乎改观。

——同上





但也有人以为杨志和本是一个妄人删割吴承恩的《西游记》，勉强缩小篇幅的。到底这两说是那一说对呢？假如没有更强更确的证据出来，这场笔墨官司是一辈子打不完的。

我们且等待着看，有没有机会去解决这个重要的问题。

这是其一。

其次，问题虽然较小，却很少有人拈出过。想不到那末大的一个罅漏，居然会没有什么人发见，而任他逃出读者们的“注意”之外。原来近三百余年来盛传的种种异本之吴承恩的《西游记》，无论是《新说》，或《证道书》，或其他，其第九回：





陈光蕊赴任逢灾　　江流僧复仇报本





第十回：





老龙王拙计犯天条　　魏丞相遗书托冥吏





的开场白若干语，几乎完全是雷同的。第九回的开场白是：





话表陕西大国长安城，乃历代帝王建都之地，自周、秦、汉以来，三川花似锦，八水绕城流，真个是名胜之邦。彼时是大唐太宗皇帝登基，改元贞观。已登极十三年，岁在己巳。





第十回的开场自是：





此单表陕西大国长安城，乃历代帝王建都之地，自周、秦、汉以来，三川花似锦，八水绕城流，三十六条花柳巷，七十二座管弦楼。华夷图上看，天下最为头，真是个奇胜之方。今却是大唐太宗文皇帝登基，改元龙集贞观。此时己登极十三年，岁在己巳。





以上二段文字，皆据张书绅《新说西游记》。为什么紧接着的两回，《西游记》的作者乃这样不惮烦的钞上如此相同的文字呢？吴承恩是决不会笨到这样的。

这不是一个谜么？要解得这个谜，却须连带解决《西游记》的整个“演化”问题。

所以以上两个问题，原来也只是一个。





二　新证据的发见

说来很觉得有趣，在去年之前，我们对于以上的两个问题，还没有法子窥测得什么端倪。我们相信，鲁迅先生所见到的吴承恩的《西游记》，不过是《真诠》、《新说》一类的清刊本。——这有一个证据，他在《中国小说史略》上说：“第九回记玄奘父母遇难及玄奘复仇之事，亦非事实，杨本皆无有，吴所加也。其实吴氏的《西游记》原无今本的“第九回”（其说详下）。亚东图书馆的标点本，所用的底本便是《新说》。但最流行的一本却是《真诠》。《真诠》其实最靠不住，乱改、乱删的地方极多，远不如《证道书》及《新说》的可靠。吴氏原本所有的许多作为烘托形容之用的歌曲，几有十之三四被删去。这是最可慨惜的！吴氏的许多韵语，出之于孙行者、唐三藏或诸妖魔的口中者，乃是那么的有风趣。不知悟一子为何硬了心肠，乱加斫除！

除了《新说》、《真诠》本的吴书之外，他们所见到的明人著作，也只有杨致和的四十一回本《西游记传》。

在好久的不知有吴氏原本，无论他著的“黑暗时代”之后，却忽然的于一年之间，乃连续发见了好几部《西游记》的著作，使我们顿时眼界大开，对于这部小说的研究，自信可以暂时告一个结果，还不足以偿“埋头”之苦而若考古学家之掘获古代帝王坟似的欣然自得么？

三年以前，我在上海，已知道日本村口书店有明板《西游记》二种待估的消息。为了索值过高，决非我们教书匠力之所及，虽然天天燃烧着想读到他们的愿望，却只得冷了心肠，不作此想。去年，在时局混乱的情形中，听说这二书已为北平图书馆购得了，这使我们如何的高兴！连忙坐了公共汽车进城，得以第一次获睹数年来念念不忘的两部书。

土黄色的细绫锦套，一望而知为日本式的装璜。凡五套，四套是吴本《西游记》，其他一套却是从未见之记载的一部异本：





鼎锲全相唐三藏西游传（第一卷末，又题作《唐三藏西游释厄传》）

羊城冲怀　　朱鼎臣　　编辑

书林莲台　　刘承茂　　绣梓





这一部《西游传》分甲、乙、丙、丁……等十集，凡十卷，但只有四本，篇幅不及吴本《西游记》四分之一，每页分为上下二层，上图下文。就其版式及纸张看来，当是明代嘉隆间闽南书肆的刻本。其时代最迟似不能后于万历初元。说她是一部孤本，大约不会错。在她出现以前，我们从来不知道有此书。羊城人朱鼎臣固然是一位陌生的作家；即“书林莲台刘承茂”也似是不见经传的一个闽南书肆主人。有了这部书的出现，我们才可以明白，杨致和的《西游记传》是“我道不孤”，才可以知道，杨本四十一回的《西游记传》和朱鼎臣十卷本的《西游传》究竟是什么性质的东西。

但那四套的明刊吴本《西游记》，也并不是什么凡品。明刊小说，惟《西游记》为最罕见。清初刊的《西游真诠》，卷首曾附有插图二百幅（但后来刊本皆已去之），刻工极为精致。就插图的内容看来，确不是《西游真诠》所有。（因插图第九回是袁守诚妙算无私曲，并无陈光蕊赴任逢灾的一回。）《真诠》大约是利用、了明末的这副图版而“张冠李戴”了的。（这插图本当是天启、崇祯间苏或杭的一个刻本，似即为《李卓吾批评西游记》的插图吧？）三年前，上海中国书店在某书封皮的背面，发见明刻本《西游记》一页，诧为奇遇。后此页由赵蜚云先生送给了我。这一页万历写刻本《西游记》的发现，便是这四大套明刻吴本全书发现的先声。这吴本的《西游记》全书，首有秣陵陈元之序，序末题“时壬辰夏端四日也”，盖即万历二十（公元一五九二）年所刊。刊地为金陵，刊者为金陵书贾世德堂唐氏。陈序云：





唐光禄既购是书，奇之。益俾好事者为之订校，校其卷目梓之。凡二十卷，数十万言有余。





是此书亦尝经唐光禄“校其卷目”，未必全为原本之式样的了。但今所见《西游记》，则当以此书为最古。插图也很精，与罗懋登的《三宝太监下西洋记》略同式。万历间金陵刊本的插图，殆都是这种式样的。

今存的明刻本吴氏《西游记》，尚有：

（一）鼎锲京本全像西游记　日本内阁文库藏，题“闽建书林杨闽斋梓”，上图下文，全为闽南书坊的款式。亦为二十卷，亦有陈元之序，而序末年月，已改为“癸卯夏”，盖即万历三十一年，去世德堂本的刊行已十一年。（似即据世德堂为底子，故以京本相号召。闽南书肆，凡翻刻南京、北京书，皆冠以京本二字，以示来源，有别杜撰。其风殆始于南宋。）

（二）唐僧西游记　日本帝国图书馆藏，似亦万历间刊本，而从世德堂本出者。惜未详为何人所刊。

（三）李卓吾先生批评西游记　日本内阁文库藏。亦同世德堂本。卷首插图，凡一百叶二百幅。有题“刘君裕刻”者；当为启、祯间刻本。（以上三本见孙楷第的《日本东京所见中国小说书目提要》，北平图书馆出版）其面目都是和世德堂本不殊的。在世德堂本之前，有无更早的刊本，却不可知，世德堂本题“华阳洞天主人校”，此华阳洞天主人，似即陈序中所谓唐光禄。

陈序很重要，惟关于作者则游移其辞：





……《西游》一书，不知其何人所为。或曰：出今天潢何侯王之国。或曰：出八公之徒。或曰：出王自制。余览其意，近跅[image: alt]
 滑稽之雄，巵言漫衍之为也。旧有序，余读一过，亦不著其姓氏作者之名。





彼时，似不知此书出于吴承恩手。惟既有“出今天潢何侯王之国”语，则吴氏或尝为“八公之徒”欤？嘉、隆间的文人们，出入于藩王之府，而为他们著书立说者不少概见，吴氏殆亦其一人。惜所云“旧序”，世德堂本未刊入，今绝不可得见，未能一窥其究竟。

世德堂本，粗视之与今坊本无异，但有一点与今坊本大不相同，即今坊本有第九回：





陈光蕊赴任逢灾　江流僧复仇报本





的一大段“陈玄奘出身”事，而世德堂本则无之，其第九回便是：





袁守诚妙算无私曲　老龙王拙计犯天条





恰相当于今坊本第十回的开始。十回以下，文字全同今坊本，惟回目略殊：

[image: alt]


从第十二回起，则诸本回目皆全同，没有什么可注意的。到底这“陈光蕊”故事是吴本所原有而世德堂本删去的呢，还是吴本原无，而为清代诸刊本所妄加的呢？这且待下文再详之。

正当此两部不平常的明刻本《西游记》及《西游传》出现的时候，一个更重大的消息也为我们所喧传着。原来，在北平图书馆善本室所庋藏的许多传抄本《永乐大典》中，有一本第一万三千一百三十九卷的，是送字韵的一部分。在许多“梦”的条文中，有一条是：





魏征梦斩泾河龙。





引书标题作“西游记”，文字全是白话，其为小说无疑。谁能猜想得到，残存的《永乐大典》的一册之中，竟会有《西游记》小说的残文存在呢！在吴承恩之前，果有一部古本的《西游记》小说！鲁迅先生的论点是很强固的被证实了。这一条，虽不过一千二百余字，却是如何的重要，如何的足令中国小说研究者雀跃不已！

我们虽不曾再发见第二条《西游记》残文，但此《永乐大典》本《西游记》之为吴承恩本的祖源，却是无可疑的。就此一条的文字看来，古本《西游记》小说，其骨干与内容是不会和吴承恩本相差得多少的。孙楷第先生曾钞得此条见寄。为了见到的人太少，特将全文转录于下：





梦斩泾河龙（《西游记》）长安城西南上，有一条河，唤作泾河。贞观十三年，河边有两个渔翁，一个唤张梢，一个唤李定。张梢与李定道：“长安西门里，有个卦铺，唤神言山人。我每日与那先生鲤鱼一尾，他便指教下网方位。依随着百下百着。”李定曰：“我来日也问先生则个。”这二人正说之间，怎想水里有个巡水夜叉，听得二人所言。“我报与龙王去。”龙王正唤做泾河龙。此时正在水晶宫正面而坐。忽然夜叉来到言曰：“岸边有二人都是渔翁。说西门里有一卖卦先生，能知河中之事。若依着他算，打尽河中水族。”龙王闻之大怒。扮作白衣秀士，入城中。见一道布额，写道：“神翁袁守成于斯讲命。”老龙见之，就对先生坐了。乃作百端磨问，难道先生，问何日下雨。先生曰：“来日辰时布云，午时升雷，未时下雨，申时雨足。”老龙问下多少。先生曰：“下三尺三寸四十八点。”龙笑道：“未必都由你说。”先生曰：“来日不下雨，到了时，甘罚五十两银。”龙道：“好，如此来日却得厮见。”辞退，直回到水晶宫。须臾，一个黄巾力士言曰：“玉帝圣旨道：‘你是八河都总泾河龙。教来日辰时布云，午时升雷，未时下雨，申时雨足。’”力士随去。老龙言不想都应着先生谬说。到了时辰，少下些雨，便是向先生要了罚钱。次日，申时布云，酉时降雨二尺。第三日，老龙又变为秀士，入长安卦铺。向先生道：“你卦不灵，快把五十两银来。”先生曰：“我本筹算无差。却被你改了天条，错下了雨也。你本非人，自是夜来降雨的龙。瞒得众人瞒不得我。”老龙当时大怒，对先生变出真相。霎时间，黄河摧两岸，华岳振三峰，威雄惊万里，风雨喷长空。那时走尽众人，唯有袁守成巍然不动。老龙欲向前伤先生。先生曰：“吾不惧死。你违了天条，刻减了甘雨，你命在须臾。剐龙台上难免一刀。”龙乃大惊悔过。复变为秀士，跪下告先生道：“果如此呵，却望先生与我说明因由。”守成曰：“来日你死，乃是当今唐丞相魏征来日午时断你。”龙曰：“先生救咱！”守成曰：“你若要不死，除非见得唐王，与魏丞相行说，劝救时节，或可免灾。”老龙感谢，拜辞先生回也。玉帝差魏征斩龙
 。天色已晚，唐王宫中睡思半酣，神魂出殿，步月闲行。只见西南上有一片黑云落地，降下一个老龙，当前跪拜。唐王惊怖曰：“为何？”龙曰：“只因夜来错降芒雨，违了天条，臣该死也。我王是真龙，臣是假龙。真龙必可救假龙。”唐王曰：“吾怎救你？”龙曰：“臣罪正该丞相魏征来日午时断罪。”唐王曰：“事若干魏征，须救你无事。”龙拜谢去了。天子觉来，却是一梦。次日，设朝，宣尉迟敬德总管上殿曰：“夜来朕得一梦，梦见泾河龙来告寡人道：‘因错行了雨违了天条，该丞相魏征断罪。’朕许救之。朕欲今日于后宫里宣承相与朕下棋一日，须直到晚乃出，此龙必可免灾。”敬德曰：“所言是矣。”乃宣魏征至。帝曰：“召卿无事，朕欲与卿下棋一日。”唐王故迟延下着。将近午，忽然魏相闭目笼睛，寂然不动。至未时，却醒。帝曰：“卿为何？”魏征曰：“臣暗风疾发，陛下恕臣不敬之罪。”又对帝下棋。未至三着，听得长安市上百姓喧闹异常。帝问何为。近臣所奏：千步廊南，十宇街头，云端吊下一只龙头来，因此百姓喧闹。帝问魏征曰：“怎生来？”魏征曰：“陛下不问，臣不敢言。泾河龙违天获罪，奉玉帝圣旨令臣斩之。臣若不从，臣罪与龙无异矣。臣适来合眼一霎，斩了此龙。”正唤作魏征梦斩泾河龙
 。唐皇曰：“本欲救之，岂期有此！”遂罢棋。





这部古本《西游记》，就此条残文看来，必定也是分则、分段的，而每则却各有一个六七个字的“回目”，正象古本《三国志演义》一样，条文的题目：《梦斩泾河龙》，或为原文所有，或为《永乐大典》编者所代拟，今不可知。但文中插入





玉帝差魏征斩龙





一句，与上下文俱不衔接，却显然是原来的一个“回目”。此条似当是合两个“回目”的两则而成的。第一个“回目”也许是已被《永乐大典》编者所删去而代之以





梦斩泾河龙





的一个总题目了。文末有“正唤作魏征梦斩泾河龙”一语，也正是古代“说话人”每喜于一个重要节目处提醒听众的惯技。

古本《西游记》的文字古拙粗率，大类《元刊全相平话五种》和罗贯中的《三国志演义》。其喜用“之、乎、者、也”的文言的习气，也正相同。当是元代中叶（或至迟是元末）的作品。元道士邱处机写作《西游记》的传说，虽不过是一个谎话，而元人写作的古本《西游记》，却不料竟实有其书！在这异书奇本陆续的发见的时候，论述中国小说的历史，实在不是一件易事。





三　吴承恩的《西游记》的地位

有了上面许多新的发现，我们对于《西游记》的研究，似可更进一步而接近于真实的和正确的结论了。反对鲁迅先生的那一个主张，因了《永乐大典》本《西游记》的出现，已不攻而自破。就那段《永乐大典》本《西游记》的残文仔细研究一下，便可以知道，吴承恩本《西游记》第九回“袁守诚妙算无私曲，老龙王拙计犯天条”的一大段故事，全是根据此条“残文”放大了的。内容几乎无甚增改。只不过将张梢、李定的两个渔翁，改作“一个是渔翁，名唤张梢，一个是樵子，名唤李定”，而因此便无端生出一大段的“渔樵问答”的情节来。其余象“辰时布云”云云，“下三尺三寸四十八点”云云，也都是完全相同的。如果此古本《西游记》再有下几条“残文”在《永乐大典》中发现，其内容想来当也不会和吴本《西游记》相差得很远的。

所以，吴承恩之为罗贯中、冯犹龙一流的人物，殆无可疑。吴氏的《西游记》，其非《红楼梦》、《金瓶梅》，而只不过是《三国志演义》和《新列国志》，也是无可疑的事实。惟那么古拙的《西游记》，被吴承恩改造得那么神骏丰腴，逸趣横生，几乎另成了一部新作，其功力的壮健，文采的秀丽，言谈的幽默，却确远在罗氏改作《三国志演义》，冯氏改作《列国志传》以上。只要把《永乐大典》本的那条残文和吴氏改本第九回一对读，我们便知道吴氏的润饰的功力是如何的艰巨。

吴氏本《西游记》的八十一难，与古本或不尽同。吴氏写作《西游记》的真意，虽不见得象《证道书》、《新说》、《真诠》、《原旨》诸家之所云，但其受有当时（嘉靖到万历）思想界三教混淆的影响，却是很明白的事实。其对于佛与仙的并容、同尊，正和屠隆的《昙花》、《修文》，汪廷讷的《长生》、《同升》相同。其不大明了佛教的真实的教义，也和屠、汪诸人无异。我们观于吴氏《西游记》第九十八回中所开列的不伦不类的三藏目录，便知他对于佛学实在是所知甚浅的。其必以九九八十一难为“数尽”，为“功成行满”者，也全是书生们的阴阳数理的观念的表现。陈元之的序道：





旧有序，……其序以为孙，狲也，以为心之神。马，马也，以为意之驰。八戒，其所戒八也，以为肝气之木。沙，流沙，以为肾气之水。三藏，藏神，藏声，藏气之三藏，以为郛郭之主。魔，魔也，以为口耳鼻舌身意恐怖颠倒幻想之障。故魔以心生，亦以心摄。是故摄心以摄魔；摄魔以还理；还理以归之太初，即心无可摄，此其以为道之成耳。





假如所谓“旧序”，确是吴氏所自为，则陈氏所称“此其书直寓言者哉”，或很可信。作者殆是以古本《西游记》为骨架，而用他自己（或他那一个时代）的混淆佛道的思想，讽刺幽默的态度，为其肉与血，灵与魂的了。

《西游记》之能成为今本的式样，吴氏确是一位“造物主”。他的地位，实远在罗贯中、冯梦龙之上。吴氏以他的思想与灵魂，贯串到整部的《西游记》之中。而他的技术，又是那么纯熟、高超；他的风度又是那么幽默可喜。我们于孙行者、猪八戒乃至群魔的言谈、行动里，可找出多少的明代士大夫的见解与风度来！

吴氏书的地位，其殆为诸改作小说的最高峰乎？

但于古本《西游记》外，吴氏是否别有取材呢？吴氏是以见收于《永乐大典》中的那部古本为骨架的呢，还是别有他本介于吴氏书与那部古本之间？

鲁迅先生未见《永乐大典》本，但他相信《四游记》里的那部齐云杨致和编的《新刻唐三藏西游全传》为吴氏书的祖本。如果他的话可信，则在古本与吴氏书之间是别有一部杨氏书介于其间的了。

那部杨氏本《西游记》，就其版式看来，无可疑的乃是万历间闽南书坊余象斗们所刻的书。嘉庆版的一本《四游记》不过照式翻印而己，正如嘉庆间书坊的照式翻印明代闽建余氏版之《两晋演义》一样。（关于《四游记》的年代将别有一文论之。）假如编《四游记》或作杨本的是一个“妄人”的话，这“妄人”却决不会在“清代中叶”的。杨致和至迟当是余象斗们同时生的人物。

有人曾举一例，以证明“鲁迅先生误信此书，为吴本之前的祖本”之错误。他说：“此本第十八回（收猪八戒）〔按杨本实无回数，第十八回数字为杜撰。此段实见嘉庆本卷二第二十四页。〕收了八戒之后，‘唐僧上马加鞭，师徒上山顶而去。话分两头，又听下回分解。’这下面紧接一诗：‘道路已难行……你问那相识，他知西去路。’下面紧接云：‘行者闻言冷笑，那禅师化作金光，径上鸟窠而去。’这里最可看出此本乃是删节吴承恩的详本，而误把前面会见乌窠禅师的一段全删去了，所以有尾无头，不成文理。这是此本删吴本的铁证。”

但此“铁证”实在不足以折服鲁迅先生之心。我且再找一个“铁证”出来吧。在嘉庆版《西游记传》卷一第一页，正论到：





故地辟于丑；当丑会终，寅会初，天气下降，地气上升，一派正合，群物皆生。





下面却紧接云：





玉帝垂赐恩慈曰：“下方之物，乃上天精华所生，不足为异。”那猴在山中夜宿石崖，朝游峰洞。





中间花果山的一块仙石产生石猿以及石猿生后，金光焰焰烛天，玉帝命千里眼、顺风耳开南天门观看的一段事，都不见了。这难道也是杨致和删去的么？他虽是“妄人”，却不会妄诞不通至此！“说破不值一文钱”；原来那些“铁证”，乃是嘉庆翻刻本所造成的。余氏的原刊本，流传下来时偶然缺失了半页或一二页，翻刻本以无他本可补，便把上下文联结起来刻了。这还不够明白么？前几年在上海受古书店曾见一部旧钞本的杨致和本《西游记传》，此两段文字俱在，并未“失落”。（不是“删去！”）惜以价昂未收，今不知何在。否则，大可钞在这里，以证明所谓“铁证”实在是不成其为“证”也。

在这里，我可以妄加断定一下了；鲁迅先生所说的吴氏书有祖本的话是可靠的。不过吴氏所本的，未必是杨致和的四十一回本《西游记传》，而当是《永乐大典》本。

自从我们见到了朱鼎臣本《西游记》，这立刻明白她和杨氏书是同一类的著作！他们很可能全都是本于吴承恩本《西游记》而写的。或可以说，全都是吴氏书的删本。因了朱本的出现，增强了我们说杨本是“删本”的主张。为什么呢？这有种种的证据。（那些“铁证”却不足为据！）

现在且先将朱本和杨本的“回目”对照的列表于下：
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这一个目录已足够表现朱本和杨本是什么性质的东西。朱本虽未写明刻于何时，但观其版式确为隆、万间之物。——其出现也许还在世德堂本《西游记》之前。杨本亦未详知其刊刻年月，但杨致和若为余象斗的同辈，则其书也当为万历二十年左右之物。我意，朱、杨二本，当皆出于吴氏《西游记》。而朱本的出现，则似在杨本之前。何以言之？

朱鼎臣之删节吴氏书为《西游释厄传》，当无可疑。其书章次凌杂，到处显出朱氏之草草斧削的痕迹。朱本第一卷到第三卷，叙述孙悟空出身始末者，离吴氏书的本来面目，尚不甚远，亦多录吴氏书中的许多诗词。其第四卷，凡八则，皆写陈光蕊事，则为吴氏书所未有，而由朱氏自行加入者。其所本，当为吴昌龄的《西游记杂剧》。盖二者之间，同点极多。因此卷为朱氏所自写，遂通体无一诗词，与前后文竟若二书，不同一格。其第五卷到第八卷，从“袁守诚妙算无私曲”到“唐三藏被妖捉获”，他的作风又开始与一到三卷相同。吴氏书的诗词也被保存了不少。最可注意的是，第五卷的“袁守诚妙算无私曲”一则，其内容及诗词，殆与吴氏书面目无大异：





袁守诚妙算无私曲

却说大国长安城外泾河岸边，有两个贤人，一个是渔翁名唤张梢，一个是樵子名唤李定。他两个都是登科的进士，能识字的山人。一日在长安城里卖了肩上柴，货了篮中鱼，同入酒馆之中吃了半酣，顺泾河岸徐步而回。……张梢道：“但只是你山青不如我水秀，有一《蝶恋花》词为证……”李定道：“你的水秀不如我的山青，也有个《蝶恋花》词为证……”渔翁道：“你山青不如我水秀受用些好物，有一《鹧鸪天》为证……”樵夫道：“你水秀不如我山青受用些好物，亦有《鹧鸪天》为证……”渔翁道：“你山中不如我水上生意快活，有一《西江月》为证……”樵夫道：“你水上还不如我山中的生意，亦有《西江月》为证……”渔翁道：“这都是我两个生意赡身的勾当。你却没有我闲时节的好处，又没有我急时节妙处，有诗为证……”樵夫道：“你那闲时，又不如我的闲时好也。亦有诗为证……”张梢道：“李定，我两个真是微吟可相押，不须板共金樽。”二人行到那分路去处，躬身作别。张梢道：“李兄，保重，途中上山仔细看虎。假若有些凶险，正是：明日街头少故人。”李定闻言大怒道：“你这厮惫赖！好朋友也替得生死，你怎么咒我。我若遇虎遭害，你必遇浪翻江。”张梢道：“我永世不得翻江。”李定道：“天有不测风云，人有旦夕祸福，你怎么就保得无事！”张梢道：“李兄，你须这等说，你还捉摸不定，不若我的生意有捉摸，定不遭此等事。”李定道：“你那水面上营生极凶险，有甚么捉摸？”张梢道：“你是不晓得，这长安城里西门街上有一个卖卦的先生。我每日送他一尾金色鲤鱼，他就与我袖传一课，百下百着。今日我又去买卦，他教我在泾河湾头东边下网，西岸抛钩，定获大鱼，满载鱼虾而归。明日入城来卖钱沽酒，再与老兄相叙。”二人从此叙别。正是路说话，草里有人。原来这泾河水府，有一个巡水的夜叉，听见了百下百着之言，急转水晶宫，慌忙报与龙王……





这里的张梢、李定，一为渔夫，一为樵子，正和吴氏书同，而与《永乐大典》本的作“两个渔翁”者有异。其所咏《蝶恋花》词以下诸词，也都是吴氏书所有，而《永乐大典》本所无者。此文假如不是从吴氏书删节而来的，则世间而果有此“声音笑貌”全同的二人的作品，实可谓为奇迹！这当是朱鼎臣本《释厄传》非《永乐大典》本和吴氏本《西游记》的中间物的一个“铁证”吧。

更有可注意者，即从第二卷的“乱蟠桃大圣偷丹，反天宫诸神捉怪”一则起，到第六卷的“双叉岭伯钦留僧”一则止，其文字都袭之于吴氏书（除第四卷外）的，仅中插一部分自撰的标题耳。从第七卷以后，方才有些大刀阔斧的杜撰的气象。标题始不再袭用吴氏原题。然内容尚还吻合，诗词间或见收。从第九卷“孙行者收妖救师”起，朱氏便更显出他的手忙足乱的痕迹来了。已到了第八卷了，还只把吴氏书删改了前二十回。如果照这样下去，后八十回的文字，将用多少的篇页去容纳呢？但他的预定却只要写到十卷为止。于是吴氏书五分之四的材料，便被胡乱的塞到那最后的两卷书里去。有的情节全被删去不用；有的则不过只提起了一二语。这样的草草率率的结局，当是他自己开头写作时所绝对想不到的吧。第十卷的“三藏历尽诸难已满”一则最为可笑。在这短短的快要结束的一段文字中，你看他竟把比丘国、白鹿白狐、陷陷空洞、九头狮子、月中白兔、寇梁诸事全部包纳在内。在吴氏书中，这是第七十八回到第九十七回的浩浩荡荡的二十回文字呢！九头狮子的事，吴氏书从第八十七回“凤仙郡冒天止雨”写到第九十回“师狮授受同归一”一共是四回。而朱本却只有一百三十九个字：





到了天竺国凤仙郡，安歇暴纱亭，忽被豹头山虎口洞一妖把行者三人兵器摄去。行者虽神通广大，无了金棒，亦无措手。正在踌躇，忽见妙岩宫太乙救苦天尊，叫声：“悟空，我救你也！”行者急忙哀告：“万乞老仙一救！”天尊走至洞口，高叫：“金狮速现真形。”那妖听得主公喝，慌忙现出原形，乃是九头狮子。被天尊骑于胯下，取出三件兵器，付还行者兄弟，天尊跨狮升天。





这种“节略”，诚可谓无可再简，无可再略的了。

但最后一则“唐三藏取经团圆”，关于通天河老鼋的一难，朱氏本却仍不能不为一叙，此益可见其黏着吴氏书的胶性，实甚强大。

通体观来，朱氏书之删节吴氏《西游记》是愈后愈删得多，愈后愈删得大胆的；正象一个孩子初学字帖，开始不得不守规则，不能不影照红本；渐熟悉，则便要自己乱涂乱抹一顿了，虽然涂抹得是东歪西倒，不成字体。

至于杨致和本，则较朱本略为整齐；所叙事实更近于吴氏书。吴氏书之所有，杨本皆应有尽有。但其大部分，则皆有钞朱氏本的删节之文的痕迹。其前半部，为了求全书整齐划一起见，篇幅较朱本更简。但其后半部，却反增加出一部分已被朱本删去的吴氏书的内容节目来。由此可见：当杨致和立志写作他的《唐三藏西游传》的时候，他的棹子上，似是摊放着两部《西游记》：吴氏书与朱氏书的。这两部繁简不同的书，使他斟酌、参考、袭取而成为另一部新的《西游记传》。

杨氏的书，确是想比朱氏书更近于吴承恩的原本。所以朱本第四卷的关于陈光蕊事者，便被他全部删去；只在卷二“刘全进瓜还魂”一则里，用百余字提起江流儿的故事；正和吴氏书之以一歌叙述玄奘的身世者相同。其后，第三卷的“唐三藏梦鬼诉冤”，第四卷的“孙行者收伏青狮精”、“唐三藏收妖过通天河”、“显圣师弥勒佛收妖”各则，都是朱本所无而杨本则依据了吴氏原书加入的。大约，杨本的第一、二卷，和朱本不同者颇多，标目也大不相同；这二卷的文字只有比朱本简略。到了第三卷，他便信笔直钞朱本的第九卷、第十卷了。除了加入了一部分故事以外，像下文，是朱氏书里的一则：





唐三藏逐去孙行者

却说那镇元大仙扯住行者道：“你的本事，我也知道。但拿在我手，你也难走。好好还我树来！”行者道：“你这老先生真个小气。只是要活树，何难之有。无故讨这等热闹！你放我师父兄弟，我还你树来。”大仙道：“你若活得此树，我就放你师父兄弟，我还与你结为兄弟。”就把师徒三人放了。行者说：“镇元老仙，你好生与我看顾师父，待我求个仙方，就来。”话讫，遂纵一筋斗，直至洛伽山观音菩萨座前，参拜已毕，菩萨问：“唐僧行至何处？”行者道：“行至万寿山，弟子不识是镇元大仙，毁伤他的人参果木，被他羁住，不能前进。”菩萨骂道：“你这泼猴！他那人参果乃是天开地辟的灵根，镇元子乃地仙之祖，你怎么毁伤他的？”行者道：“弟子与他说过，只要医好其树，他放我师徒前去。望菩萨发个慈悲，早救唐僧往西天。”菩萨道：“我净瓶里的甘露，可活仙树灵苗。我给些甘露与你，你把去放在树下，将树扶起，自然茂盛。”行者得了甘露，回转观中，叫大仙师父同进后园医树，把甘露放在树下，一手扶起树来。只见顿然茂丽，余果尚存。大仙甚喜，回转法堂，复令童子去摘十颗来献唐僧，复安排蔬酒，与行者结为兄弟。次日天明又行。





杨本的同一节文字，便是全钞朱本的——其中只有几个字的差异。其他第三、四卷中，文字雷同者也几在十之九以上，连标目也是全袭之于朱本。

这都显然可见杨本是较晚于朱本。为了较晚出，故遂较为齐整；不像朱本那么样的头太大，脚太细小。

杨本最后一段“唐三藏取经团圆”，根据于吴氏原本，屡提起：“路走十万八千，难八十次，还有一难未满”；或“路走十万八千，灾逢八十一回”；故其间，遂较朱本多容纳了一部分故事，以足八十一难之数。杨氏对于八十一难的数字的神秘的解念或竟和吴氏有同感罢。

这样，《西游记》的源流，是颇可以明瞭的了。最早的一部今日《西游记》的祖本，无疑的是《永乐大典》本。吴承恩的《西游记》给这“古本”以更伟大、更光荣的改造。后来明、清诸本，皆纷纷以吴氏此书为依归。或加删改，却总不能逃出其范围以外。故吴本的地位，在一切《西游记》小说中无疑的是最为重要——自然也无疑的是最为伟大。

总结了上文，其诸本的来历，可列一表如下：
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四　陈光蕊故事的插入

由此可知，陈光蕊故事的插入，当始于朱鼎臣本《西游传》。吴承恩的原本，乃至《永乐大典》的“古本”，当都无此故事。关于陈玄类的身世，吴氏原本仅于第十一回以一篇古歌叙述之：





你道他是谁人？

灵通本讳号金蝉，只为无心听佛讲，转托尘凡苦受磨，降生世俗遭罗网。投胎落地就逢凶，未出之前临恶党。父是海州陈状元，外公总管当朝长。出身命犯落江星，顺水随波逐浪泱。海岛金山有大缘，迁安和尚将他养。年方十八认亲娘，特赴京都求外长。总管开山调大军，洪州剿寇诛凶党。状元光蕊脱天罗，子父相逢堪贺奖。复谒当今受主恩，灵烟阁上贤名响。恩官不受愿为僧，洪福沙门将道访。小字江流古佛儿，法名唤做陈玄奘。（见世德堂本卷三，十二页）





到了朱鼎臣删改吴本的时候，他似见到戏剧中的陈光蕊的故事，而颇以吴本不详为憾。故便自显身手，编了一卷八则的洋洋大文加入。

在明代，吴氏原本的势力极大，朱本见者似不多，故世德堂本以下诸刊本，都不注意到朱本此段文字的添加。连以朱本为删改之底子的杨致和本也竟受吴氏原本的影响，删去此段故事不载，仅以数语述及玄奘，硬交代了过去。

但到了清初，情形便不同了。汪澹漪刻他的《西游证道书》的时候，他似也见到了朱鼎臣的那部《释厄传》，为求全计，便把这段文字也钞刻了上去。他的理由是：





俗本删去此一回，致唐僧家世履历不明，而九十九回历难簿子上，劈头却又载遭贬、出胎、抛江、报冤四难，令阅者茫然不解其故。及得大略堂《释厄传》古本读之，备载陈光蕊赴官遇难始末，始补刻此一回。

——《证道书》第九回评





所谓大略堂《释厄传》当即朱鼎臣本的异刻，或明、清间的一部朱书的翻刻。

张书绅承袭《证道书》之意见，也补刻了此回。他说道：





刊本《西游》，每以此卷特幻，且又非取经之正传，竟全然删去。初不知本末始终，正是《西游》的大纲，取经之正旨，如何去得。假若去了，不惟有果无花，少头没尾，即朝王遇偶的彩楼，留僧的寇洪皆无着落。

——《新说西游记》第九回评





他们的意见，都确有可取处。吴氏原书第九十九回，历数唐僧途中所遇的八十一难：





蒙差揭谛皈依旨，谨记唐僧难数清：

金蝉遭贬第一难，出胎几杀第二难，

满月抛江第三难，寻亲报冤第四难。





为何此后的七十七难吴本皆历历详载，独此四难并不叙述一下呢？吴本第九十三回里，提起抛打绣球事：





三藏立于道旁对行者道：“他这里人物衣冠，宫室器用，言语谈吐，也与我大唐一般。我想着我俗家先母，也是抛打绣球，遇旧姻缘，结成了夫妇。此处亦有此等风俗！”





第九十四回里又从行者口中提起此事：





行者陪笑道：“师父说，先母也是抛打绣球遇旧缘，成其夫妇。似有慕古之意，老孙才引你去。”





但抛打绣球事，在此二回之前，一字未曾说起，此时突如其来，颇可诧怪。难道吴氏原本果有此一段故事，而为世德堂所脱落？这也很有可能。惟今所见吴氏书，未有更早于世德堂本者，故不知其真相究为如何。

然《证道书》诸刊本中的陈光蕊故事却是无疑的从朱鼎臣本转贩而来的。

为了保存原来面目，故《证道书》第九第十的两回，其开场的若干言，遂致雷同。《新说》亦然。悟一子的《真诠》便比较的聪明了，他的第十回的开场数语，却改成为：





且不题光蕊尽职，玄奘修行。却说长安城外，泾河岸边，有个贤人，一个是渔翁，名唤张梢，一个是樵子，名唤李定。





如此，便泯灭了吴本和朱本重叠雷同的痕迹，使读者看不出二本的不相谐合之处来，且也不易寻出此故事的插入的线索。

此故事既被插入，而原本的一百回又不易变动，汪澹漪便以原本的第九回到第十一回的三回，归并成第十回到第十一回的两回。悟一子、张书绅诸本，也皆从之。





五《西游记》故事如何集合的？

不仅陈光蕊的故事，在《西游记》中为独立的一部分，《西游记》的组织实是像一条蚯蚓似的，每节皆可独立，即斫去其一节一环，仍可以生存。所谓八十一难，在其间，至少总有四十多个独立的故事可以寻到。

但大的分割点，则可看出三个来，这三大部分，本来都是独立存在的：

第一，孙行者闹天宫

第二，唐太宗入冥记

第三，唐三藏西游记

假若吴氏原本果有陈光蕊的故事，则其所集合的故事的“单元”，不止是三个而是四个的了。

孙行者闹天宫的一部分，为《西游记》中最活跃、最动人的热闹节目，但其来历却最不分明，且也最为复杂。孙悟空的本身似便是印度猴中之强的哈奴曼（Hanuman）的化身。哈奴曼见于印度大史诗《拉马耶那》（Ramayana）里，而印度剧叙到拉马的故事的，也多及哈奴曼。他是一个助人的聪明多能的猴子：会飞行空中，会作戏剧（至今还有一部相传为他作的剧本残文存在）。在印度，他是和拉马同一为人所熟知的。什么时候哈奴曼的事迹输入中国？是否有可能把哈奴曼变成为孙悟空？我们不能确知。惟宋刊《三藏取经诗话》里，已有猴行者。这猴行者是一位白衣秀才，他自报履历道：“我不是别人，我是花果山紫云洞八万四千铜头铁额称猴王。我今来助和尚取经。此去百万程，途经三十六国，多有祸难之处。”他会做诗，尝到处留题，最早的一诗是初伏事法师时做的：





百万程途向那边，今来佐助大师前，

一心祝愿逢真教，同往西关鸡足山。





此孙悟空之助三藏法师的往西天取经，还不是逼像哈奴曼之助拉马征魔么？所谓“八万四千铜头铁额猕猴王”，其身份也大略相类。惟闹天宫的故事，《诗话》里不曾提到，只在“入王母池之处第十一”一则中，说起：





行者道：“我八百岁时到此中偷桃吃了，至今二万七千岁不曾来也。”法师曰：“愿今日蟠桃结实，可偷三五个吃。”猴行者曰：“我因八百岁时，偷吃十颗，被王母捉下，左肋判八百，右肋判三千铁棒，配在花果山、紫云洞，至今肋下尚痛。我今定是不敢偷吃也。”





这当是孙悟空偷桃故事的一个最早的式样。至于大闹天宫，或是采用了哈奴曼的大闹魔宫的故事吧。又二郎神的捉悟空，正是脱胎于吴昌龄《西游记》第四折猪八戒被捉的事实。

在吴氏《西游记杂剧》里，孙行者的来历是：





一自开天辟地，两仪便有吾身。曾教三界费精神。四方神道怕，五岳鬼兵嗔！……九天难捕我，十万总魔君。小圣弟兄姊妹五人，大姊离山老母，二妹巫枝祇圣母，大兄齐天大圣，小兄通天大圣，三弟耍耍三郎，喜时攀藤揽葛，怒时搅海翻江。金鼎国女子我为妻，玉皇殿琼浆咱得饮，我盗了太上老君炼就金丹，九转炼得铜筋铁骨火眼金睛！……我偷得王母仙桃百颗，仙衣一套，与夫人穿着。

——《西游记》第三剧第一折





这里的孙行者便俨然是魔王拉瓦那（Ravana）的转变了。从隋、唐间无名氏的《补江总白猿传》起，到宋人话本《陈从善梅岭失妻》止，白猿便总是反串着魔王拉瓦那的。《白猿传》所叙的白猿盗去欧阳纥妻，《陈从善话本》所叙的申公盗去张如春，都和孙行者盗去金鼎国王女，魔王拉瓦那盗去拉马之妻赛泰（Sita）相类。大有可能，《拉马耶那》的故事传述到中国的时候，助人者的猴子和盗妻者的魔王便混淆在一处而成为一人的了。《梅岭失妻记话本》云：





且说那梅岭之北，有一洞，名曰申阳洞。洞中有一怪，号曰白申公，乃猢狲精也。弟兄三人，一个是通天大圣，一个是弥天大圣，一个是齐天大圣，小妹便是泗州圣母。这齐天大圣，神通广大，变化多端，能降各洞山魈，管领诸山猛兽，兴妖作法，摄偷可意佳人，啸月吟风，醉饮非凡美酒。与天地齐休，日月同长。





他还能差使山神，幻化山店。后来的孙行者是免不了有些白申公或白猿的影子的。吴昌龄还说他偷盗金鼎国王女为妻，《西游记》小说，却把这重要的情节删去了，只是着力的写闹天宫的事。小说里的孙行者遂与白猿相离得较远了。

闹天宫的来历，于华光天王的故事，二郎神的故事，鬼子母揭钵的故事，大约都有所取材的吧。

吴承恩以孙行者功成行满时，被封为战斗胜佛，这颇附会得可笑。战斗胜佛见于《佛名经》，如何会是齐天大圣的封号？这可见吴氏的佛教知识实在是不很渊博，他只是望文生义的附会着。

第二部分所叙的唐太宗入冥的故事，其来历也是极早的。在敦煌发见的写本中，有残本的《唐太宗入冥记》在着。其所叙，和《西游记》差不了多少。吴昌龄《西游记杂剧》并无太宗入冥事。而《永乐大典》本《西游记》既叙及魏征斩龙，则其后之紧接的叙到太宗入冥是当然的事。这样，“唐太宗入冥记”之加入《西游记》，也当是元代时候的所为了。这故事在《西游记》中并不重要，但到了后来地方戏里，《刘全进瓜》等节目便很为听众所欢迎的了。

在内阁大库的破书堆里，新近由北平图书馆的清理而发现了不少被遗忘了的怪书。在其中，有一部《冥司语录》，是元、明间的刊本，叙述魏文帝曹丕身入冥间与冥司相问答的事。佛教徒是如何的善于利用帝王的故事以宣传其教义！太宗入冥的被宣传，当亦其同流。

第三部分是《西游记》的主干，篇幅最长，内容最繁赜。如果仔细的考查其来历，其结果，或不止成为一巨册。孙行者闹天宫的故事，只有七回。唐太宗入冥的故事，只有四回。从第十三回以后，便都是“西游”的正文了。所谓八十一难，除首四难外，其余都是西游途程中的经历。但所谓八十一难云云，也只是夸诞之辞；实际上并没有八十一则的故事；有好几个难，都只是一个故事自身的变幻。

且看从第五难以下的七十七个难的内容：

（一）出城逢虎，折从落坑的第五、六难是一件事；

（二）双叉岭上的第七难是一件事（伯钦留僧）；

（三）两界山头的第八难是一件事（收孙行者）；

（四）陡涧换马的第九难是一件事（收龙马）；

（五）夜被火烧，失却袈裟的第十、十一难是一件事（黑风山）；

（六）收降八戒的第十二难是一件事；

（七）黄风怪阻，请求灵吉的第十三、十四难是一件事；

（八）流沙难渡，收得沙僧的第十五、十六难是一件事；

（九）四圣显化的第十七难是一件事（试禅心）；

（一○）五庄观中，难活人参的第十八、十九难是子一事；

（一一）贬退心猿的第二十难是一件事（尸魔）；

（一二）黑松林失散，宝象国捎书，金銮殿变虎的第二——二三难是一件事（黄袍怪）；

（一三）平顶山逢魔，莲花洞高悬的第二四、二五难是一件事（金角大王、银角大王）；

（一四）乌鸡国救主的第二六难是一件事（青毛狮）；

（一五）被魔化身，号山逢怪，风摄圣僧，心猿遭害，请圣降妖的第二七——三一难，是一件事（红孩儿）；

（一六）黑河沈没的第三二难是一件事（鼍精）；

（一七）搬运车迟，大赌输赢，祛道兴僧的第三三——三五难是一件事（虎力大仙等）；

（一八）路逢大水，身落天河，鱼篮现身的第三六——三八难是一件事（金鱼精）；

（一九）金[image: alt]
 山遇怪，普天神难伏，问佛根源的第三九——四一难是一件事（老君青牛）；

（二○）吃水遭毒，西梁国留婚的第四二、西三难是一件事（女人国；

（二一）琵琶洞受苦的第四四难是一件事（蝎子精）；

（二二）再贬心猿，难辨猕猴的第四五、四六难是一件事（猕猴）；

（二三）路阻火焰山，求取芭蕉扇，收缚魔王的第四七——四九难是一件事（火焰山）；

（二四）赛城扫塔，取宝救僧的五○、五一难是一件事（九头鸟）；

（二五）棘林吟咏的第五二难是一件事（荆棘岭）；

（二六）小雷音遇难，诸天神遭困的第五三、五四难是一件事（黄眉童儿）；

（二七）稀柿衕秽阻的第五五难是一件事；

（二八）朱紫国行医，拯救疲癃，降妖取后的第五六——五八难是一件事（金毛吼）；

（二九）七情迷没的第五九难是一件事（蜘蛛精）；

（三○）多目遭伤，路阻狮驼，怪分三色，城里遇灾，请佛收魔的第六○——六四难是一件事（狮象、大鹏）；

（三一）比丘救子，辨认真邪的第六五、六六难是一件事（寿星之鹿与白面狐狸）；

（三二）松林救怪，僧房卧病，无底洞遭困的第六七——六九难是一件事（耗子精）；

（三三）灭法国难行的第七○难是一件事；

（三四）隐雾山遇魔的第七一难是一件事（豹子精）；

（三五）凤仙郡求雨的第七二难是一件事；

（三六）失落兵器，会庆钉钯，竹节山遭难的第七三——七五难是一件事（黄狮精与九头狮子）；

（三七）玄英洞受苦，赶捉犀牛的第七六、七七难是一件事（犀牛怪）；

（三八）天竺招婚的第七八难是一件事（玉兔）；

（三九）铜台府监禁的第七九难是一件事（寇洪）；

（四○）凌云渡脱胎的第八○难是一件事；

（四一）通天河老鼋作祟的最后一难（第八十一难）是一件事。

虽说是八十一个难，却只有四十一个故事。这四十一个故事便构成五色迷人的一部西行历险图。其中亦有情节相雷同的。但大体上都有变化，都很生动，很有趣，亦且富于诙谐。魔王皆通人情，随事随时发隽语。其真价殆尤在于此种插科打诨处。

最早的一部宋人的有关《西游记》的作品《唐三藏取经诗话》（即《三藏取经记》），所记玄奘西行的历险，精采固远不如吴氏书，其所记历险也殊少惊心动魄的力量。除残佚者外，今存的节目是：





行程遇猴行者处第二

入大梵天王处第三

入香山寺第四

过狮子林及树人国第五

过长坑大蛇岭处第六

入九龙池处第七

“遇深沙神处第八”（此则原缺一页标题失去）

入鬼子母国处第九

经过女人国处第十

入王母池之处第十一

入沉香国处第十二

入波罗国处第十三

入优钵罗国处第十四

天竺国度海之处第十五

转至香林寺受心经第十六

到陕西王长者妻杀儿处第十三（三应作七）





和吴氏书异同处极多；不仅吴承恩未及见此书，即《永乐大典》本《西游记》的作者恐怕所依据的，也未必便是此本。

吴昌龄的杂剧，便和吴氏书渐渐相近了。《西游剧》凡六卷。第一卷叙玄奘身世；第二卷叙玄奘动身西行，写得异常的郑重；“木叉售马”一折，和吴氏小说收伏龙马事同；“华光署保”一折，则为吴氏小说所无。第三卷的上半叙的是：





神佛降孙　　收孙演咒





可以说孙行者卷，但其下半卷则入杂事。在行者除妖一折里写的是：

（一）收沙和尚　　（二）灭黄风山银额将军

其“鬼母皈依”一则，则叙红孩儿事。此皆吴氏小说所有。惟鬼母揭钵事，则小说所无。盖小说以红孩儿为铁扇公主、牛魔王子，故遂不及鬼母事。其第四卷则为猪八戒卷，全叙八戒事；其出现的所在名裴山庄，不名高老庄。以二郎神为收伏八戒者，亦与小说略异。第五卷所叙述的是：

（一）过女人国　　（二）过火焰山遇铁扇公主

其第六卷第一折所叙“贫婆心印”一折，全是禅语，亦为小说所无。第二折即入参佛取经事。孙行者、沙和尚、猪八戒即在西天圆寂，不回东土。此与小说大异。送唐三藏东归（第三折）者别为佛座下弟子成基等四人。最后的一折“三藏朝元”，则和小说略同。

吴氏此剧，为戏合的习惯所限制，故所写的故事最少；不仅不及吴承恩的小说十之一二；亦且不如《诗话》的变化多端。

剧中第一卷陈光蕊的故事，是吴氏所独有的。在他之前，“西游”故事中未见有此者。《焚香室丛钞》（卷十七）引宋周密《齐东野语》所述某郡倅江行遇盗，其子为僧报仇事，以为《西游演义》述玄奘事，似本此。但徐渭《南词叙录》所载宋、元戏文名目中，已有





陈光蕊江流和尚





戏文一本，则宋、元间陈光蕊事的流传，似已甚盛。吴昌龄殆以其为世俗所熟知，故采入剧中欤？明人传奇，亦有《江流记》一本，惜不传。
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