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会说老虎话的羊


羊
 家族郁闷了几十万年。每年有不计其数的羊被老虎果腹。羊既怕老虎，又羡慕老虎的威风凛凛和强大无比。羊家族的几代有识之士梦想振兴羊家族，像老虎那样靠吃别人生存，而不是被别人吞噬。

有一只名叫杂杂的羊很聪明，杂杂的爸爸是山羊，妈妈是一头猪。当年，杂杂的爸爸竞争不过其他公羊，没有弄到同族配偶，就和杂杂的妈妈结婚，生下了杂杂。羊和羊通婚严格说都算近亲结婚，杂杂的爸爸和妈妈的迥异品种决定了杂杂的先天遗传基因特别智慧。

杂杂是羊家族最先意识到想要学习和超过老虎首先要掌握老虎语言的羊，杂杂通过刻苦自学，终于学会了老虎的语言。杂杂因此在羊家族被同胞刮目相看。会说老虎话的羊，自然令所有羊对他肃然起敬。

由于在羊家族没人和杂杂说老虎话，杂杂决定深入虎穴去老虎的世界闯天下。当老虎们第一次见到会说老虎话的羊时，都吃惊。老虎家族还为此召开了会议。会上，有老虎对于羊说老虎话表示担忧，更多的老虎认为，羊再会说老虎话，他也是羊，不可能因为会说老虎话，羊就变成老虎了。弱的一方学说强的一方的语言，只会导致弱的更弱，强的更强。里边的道理，傻子也能想明白。最后老虎们一致认为，羊会说老虎话，对于老虎今后继续吃羊没有威胁，相反，对于老虎今后吃羊大大有利。会议结束前，老虎们请杂杂到会，老虎们详细向杂杂了解羊家族的内幕。有只老虎美食家为了今后的羊肉好吃，他提出让杂杂回国后动员同胞多听音乐，因为有证据表明听着音乐长大的羊的肉吃着有旋律感，还不塞牙。
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杂杂答应了老虎美食家的要求，还表示如果老虎为此到羊家族投资开办音乐公司，杂杂可以出任羊方董事，向公司推荐羊歌手签约虎资音乐公司。

看到杂杂在老虎世界生活得好，学说老虎话的羊越来越多。杂杂还在羊家族投资开办了教羊学说老虎话的学校，财源滚滚。

老虎家族从来没像现在这样吃羊吃得如此惬意。食用会说老虎话的羊肉，比吃只会说羊话的羊肉香多了。虽然老虎们谁也说不出里边的道理。

老虎中的有识之士也不少。一天，一只老虎提出要学羊话。大家问为什么。那老虎说，现在咱们是守株待兔，来什么羊肉咱们被动地吃什么羊肉。如果咱们学会了羊话，就可以去羊家族可着劲地任意挑选适合咱们口味儿的羊吃了。老虎们鼓掌。大家都想吃有共同语言的肉。这样到了肚子里有共鸣，志同道合，天人合一。这是所有美食家追求的最高境界。

杂杂帮助老虎家族成立羊话学院，培养老虎学说羊话。

因为老虎争学羊话，羊家族很是欣喜若狂，认为这是羊家族崛起的标志。

最后一只羊被老虎吞噬之前，老虎美食家使用羊话和他进行了长时间的交谈和沟通。那羊被吃之前，说的最后一段话是：沟通的前提是平等和势均力敌。实力悬殊的“沟通”只能导致助纣为虐或任人宰割。


狮羊别动队

一

现任羊王像历代羊王一样宁静地统治着自己的家族。羊家族的成员们甚至感觉不到羊王的统治。羊王也不关心世界上其他动物家族的事，遇到与其他家族产生纠纷时，都是使用谈判方法解决矛盾。

这天夜里，羊王正要宽衣睡觉，忽听见一声巨响。生性胆怯的羊王用被子蒙住头。一名侍卫官跑进羊王的卧室。

“禀报大王，一架飞机坠落在咱们的领土上。”侍卫官说。

羊王掀开被子，问：“飞机？什么飞机？”

“失事的飞机，就落在王宫东边的树林里。”侍卫官说。

“快去看看。”羊王命令。

侍卫官跑出王宫，叫上几名部下，赶往飞机坠落的地点。

一架巨型运输机断成两截趴在地上，发动机的叶片还在缓慢地旋转，发动机里冒出缕缕黑烟。侍卫官和部下小心翼翼地接近飞机，他们怕飞机爆炸。

机舱里鸦雀无声。

“进去看看。”侍卫官命令一名下属。

下属壮着胆子爬进机舱。

五分钟后他出来了。

“乘员全都死了。”下属报告。

“飞机里装的什么？”侍卫官问。

“全是武器。”下属说。

“武器？”侍卫官觉得武器对羊家族没什么用。

侍卫官负责保卫羊王的安全，可他从来没摸过枪。这是一架运送军火的巨型运输机，不知什么原因，坠落在树林里。
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侍卫官带着部下钻进机舱。机舱里堆放着各种武器。侍卫官顺手拿起一把手枪，部下递给他一盒子弹。侍卫官将子弹装入手枪。他瞄准了飞机旁边的一棵大树。

“啪！”枪响了。

树干上出现了一个弹孔。

“真厉害！”部下们咂嘴。

侍卫官又抄起一挺机关枪。

一阵连射。

树枝噼里啪啦地折断了。

侍卫官的眼睛里放出了羊从未放出过的一种光。

“你们在这儿守着，我去禀报羊王。”侍卫官吩咐下属。

当羊王得知失事的飞机是一架军火运输机时，没什么特殊的感觉，他从小就知道羊家族与武器之间没有联系。这是上帝安排的。

“枪的威力真大。”侍卫官把手枪递给羊王。

羊王的手指刚一挨到枪，他的全身就有了一种异样的感觉，他感觉到肌肉膨胀，血液奔涌。

“大王可以到宫外试试枪法。”侍卫官给羊王出主意。

羊王想打枪。

二

在王宫外的广场上，羊王领教了枪的威力。五十步开外的一个玻璃瓶，被羊王用手枪击得粉碎。众大臣喝彩。

羊王手里拎着枪，他觉得自己长高了，肺活量也增大了，出气粗了许多。

大臣们对于羊王投射过来的目光感到一阵心虚，那目光不属于食草动物，分明是食肉动物的专利。

羊王也感觉到大臣们的目光起了变化，那一双双眼睛突然变得充满了胆怯和恐惧。羊王意识到这是枪起的作用。他喜欢大臣们眼睛里的这种恐惧。

羊王体会到枪对于统治者是最重要的。

“那架飞机上有多少支枪？”羊王问侍卫官。

“大约有几百支。”侍卫官禀报。

“组建一支卫队，由你担任卫队长。”羊王下令。

众大臣议论。

“有反对意见吗？”羊王拎着手枪问。

所有大臣都争先恐后地投赞成票。

“去组建吧！”羊王踌躇满志地对卫队长说。

卫队长领旨组建羊王卫队。

卫队长首先在羊家族中挑选了几百只身强力壮的公羊，然后率领着这些羊去飞机上挑选武器。

武器的确是一种奇怪的东西，本来生性懦弱活得一点儿也不发达的羊们一碰到枪立刻觉得强悍无比前途无量力大无穷，以至于卫队长朝天鸣枪二十响才把队员们从激动遐想里拉回到现实中来。

飞机残骸旁站立着一队耀武扬威武装到牙齿的公羊。

卫队长宣布羊王卫队成立，队员们宣誓效忠羊王。

两小时后，羊王在王宫接见卫队全体队员。看见这么多带枪的羊簇拥在自己的身边，羊王感到王位坚如磐石，还意识到自己以后想干什么就可以干什么，再不用瞻前顾后怕这怕那了。

这天夜里，羊王睡得非常安稳，他的周围布满了荷枪实弹的卫兵。羊王还做了一个梦，他梦见自己的大印刻在枪托上，每次盖印时，他都要举起枪往纸上压。从此他的旨意往下贯彻得特别快。

一架失事的军用运输飞机，改变了羊王的生活。羊王感谢上天的恩赐。

三

这天晚上，羊王正在用晚餐，外交大臣心急火燎地跑进王宫。

“禀报大王……”外交大臣上气不接下气。

“为什么？”羊王停止用餐，问。

“兔家族同咱们发生冲突。”外交大臣禀报。

“为什么？”羊王用餐巾擦嘴。

“争夺食物。”外交大臣说。

往常羊家族经常和毗邻的兔家族因食物问题发生磨擦，但每次都是谈判解决争端，尚未真正红过脸。

但这次羊王不想和兔王谈判了，他觉得和兔王谈判对于有枪的他来说是一种耻辱。

“召集所有大臣开紧急会议。”羊王吩咐幕僚。

几分钟后，大臣们云集到羊王身边。

会议议题是：如何解决这次羊兔家族之间的争端。

自从羊王有了卫队后，大臣们的声带好像生了锈，不像过去那么爱说话了。

半天没人吭声。

“我决定，”羊王扫视了一遍大臣们，故意停顿了一分钟，以加强效果，“派卫队去灭了兔家族。”

大臣们一个个瞠目结舌。

“你们同意吗？”羊王咄咄逼人。
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“同意……”

“不…同…当然…同…意…”

“我…这个这个…同…”

大臣们吞吞吐吐，词不达意。

“到底同意不同意？”羊王不耐烦了，自从有了枪以后，他的脾气与日俱增。

卫队长恰到好处地出现在会场上。

“同意。”

“我同意。”

“我没意见。”

…………

…………

大臣们纷纷投票赞成灭兔家族。

“依臣之见，”财政大臣豁出去了，“这样做恐怕后果难以预料，还是以谈判解决为好。”

羊王变色。

“朕知道你在兔家族有亲戚，你分明是兔家族的奸细！”羊王冷笑。

财政大臣头一次听说自己有兔亲戚。

“拿下。”羊王一挥手。

两名全副武装的卫兵将财政大臣带走了。

剩下的大臣交口称赞羊王英明。

有说羊王是天才军事家的，有说羊王气贯长虹的，有说羊王是民族英雄的。

羊王终于悟出一个真理：凡是天天浸泡在歌功颂德词汇海洋中的大王，手里准有枪。

会议一致通过决议：今晚午夜零点进攻兔家族。任务由羊王卫队完成。

卫队长留下五名队员保卫羊王，其余的队员做战斗准备。

有了枪后从来没使用过的公羊们一听说去攻占兔家族，个个跃跃欲试。他们早就受不了这种天天拿枪当摆设的日子了。

夜幕降临了，卫队长率领部下在夜色的掩护下向兔家族边境集结。

兔王正在高枕无忧地酣睡，他准备明天同羊王举行谈判。

午夜零点整，羊家族向兔家族的进攻正式开始。

枪声大作。

兔家族不堪一击，他们没有一兵一卒一枪一弹。

一个小时之内，羊家族就占领了兔家族的全部领土。

当兔王被羊王的卫队长从床上拎起来时，他揉揉眼睛，大惑不解地问：“这么早就谈判吗？”

“什么谈判，你现在是羊王的俘虏了！”卫队长用手枪指着兔王说。

“俘虏？”兔王重复这两个字，“羊王的俘虏？”

兔王对于给虎王狮王豹王当俘虏不惊讶，可对于给羊王当俘虏实在是不适应。

“对，正是羊王的俘虏！”卫队长一字一句地说。

“这是……”兔王本想抗议，但他看见了对方手中的枪。

兔王害怕了。

王宫外边有十几只兔子反抗羊家族的入侵，被击毙了。

兔王不忍心看到自己的臣民被杀戮，他宣布投降。

卫队长赶回羊王王宫，向羊王报捷。

羊王大喜，他立即召集大臣们聚议。

“朕拟将羊家族和兔家族合并，你们有什么高见？”

羊王春风得意。

“英明。”一位大臣投赞成票。

“就叫羊兔家族吧！”又一位大臣投票赞成。

…………

…………

全票通过。

羊兔家族正式合并。

兔王在枪的威慑下在合并书上签了字。


四

羊家族吞并兔家族的消息在整个动物世界掀起了轩然大波。

虎王最先得到消息。

“什么？你再说一遍。”虎王不信外交大臣的话。

“今天早晨，羊王出兵占领了兔家族。”外交大臣重复了一遍。

“羊王出兵？”虎王像听童话。

外交大臣点头。

虎王好像受了侮辱。

“给我接豹王的电话。”虎王坐卧不宁。

豹王的电话接通了。

“你听说羊王吞并兔家族的事了吗？”虎王问豹王。

“什么什么？你说什么？”豹王以为虎王吃饱了饭没事干拿他逗闷子。

“今天早晨，羊王出兵吞并了兔家族！”虎王说。

“真有这事？”

“千真万确。”

“这还得了？！”豹王像被人打了一记耳光，怒不可遏。

不到一小时，狮王、狼王、象王、鹰王都获悉羊王出兵侵占了兔家族。

他们决定立即召开一次紧急会议。

会议地点选在虎王的王宫。
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狮王、狼王、象王、鹰王和豹王风驰电掣地赶到会议地点。


“太不像话了！”狼王劈头就是一句。

“羊王简直是目中无人！”豹王拍桌子。

“羊王也敢侵略别人了，这世界真快完蛋了！”鹰王凶气逼人。

“一点儿章法也不讲了。”象王愤愤不平。

其实参加本次会议的大王们都有侵占其他家族的历史，他们并不反对吞并，他们是觉得羊王没有吞并别人的资格。

“这世界干什么都要讲资格，否则就没有规矩了。羊王没有这个资格！”虎王发言。

“没错！”

“太对了！”

“不能开这个头！”

有侵略资格的大王们纷纷谴责没有侵略资格的羊王。最后，会议通过了决议，由与会的各大王联合出面干预，逼迫羊王退出兔家族的领土，恢复兔家族的主权，并由此警告所有没有侵略资格的大王今后再不要轻举妄动。

会议结束后，虎王、狮王、豹王、狼王、象王和鹰王在羊家族四周集结兵力，同时向羊王发出最后通牒。

羊王正在王宫里摆庆功宴。

外交大臣神色慌张地递给羊王一张纸。

羊王喝干一杯酒，接过纸。

羊王的脸色变了，手开始发抖。

这是羊王有了枪以后头一次胆怯。

大臣们交头接耳，不知发生了什么事。

“岂有此理！他们可以，为什么我不可以？”羊王愤怒。

卫队长跑进来。

“禀报大王，不好了，我们已经被虎王、狮王、象王、狼王、豹王和鹰王的人马包围了！”卫队长显得有点儿底气不足。

“跟他们打！咱们有枪，怕什么？”一位大臣表态。

“这……”羊王就是有原子弹，外加再借给他三个胆，他也不敢向虎王豹王狮王……宣战。

“他们可以随便占领别的家族，咱们为什么不行？”一位大臣说。

“他们说，咱们没有资格。”外交大臣叹了口气。

众大臣不吭声了。

“最后通牒规定的时间快到了。”卫队长提醒羊王。

“从兔家族撤兵，放了兔王。”羊王无可奈何地说。

大臣们这才知道，光有枪不行，还要有资格。

羊王的武装人员在虎王狮王……最后通牒规定的期限的最后一分钟全部撤出了兔家族。

兔王重新掌权。

虎王狮王豹王象王鹰王狼王设宴庆贺，还专门邀请兔王参加。席间，各位大王开怀畅饮。羊王从兔家族撤兵，他们的自尊心得到了极大的满足。

兔王挨个向大王们敬酒，感谢他们维护了兔家族的主权。尽管被敬酒的这些大王们大都曾经侵犯过兔家族的主权，但兔王觉得那是天经地义合情合理的。被虎王狮王……欺侮是顺理成章的事，被羊王欺侮却是岂有此理的事。

五

自打从兔家族撤军后，羊王吃饭不香，睡觉不甜，天天望着天空发呆。他不像过去那样一看见枪就兴奋，现在他看见枪就有火，他认定是枪使他丢了面子。

羊王让侍从把卫队长叫来。

“大王有什么吩咐？”卫队长小心翼翼地问，他清楚这几天羊王气不顺。

“把卫队解散了！”羊王一挥手。

“这……”卫队长一百个不愿意。

“我要枪有什么用？”羊王逼视卫队长。

卫队长不敢看羊王，嗫嚅着说：“卑职有个想法，不知能不能说。”

“说！”羊王点头。

“他们不就是嫌咱们羊家族没有侵略的资格吗？咱们想办法争取到这个资格呗！”卫队长说。

“怎么争取？”羊王感兴趣了。

“我去狮家族弄些狮奶来，喂咱们的羊羔。羊羔喝狮奶长大，身上说不定会有狮子的特征……”

“好主意！”不等卫队长说完，羊王就明白了卫队长的用意。

可是羊去向狮子要奶，谈何容易！

羊王想到这一层，眉头又皱紧了。

“借奶的事包在我身上，请大王放心。”卫队长拍胸脯保证。

羊王批准了卫队长的计划，尽管这计划有冒险性，弄不好会惹火了狮王。可羊王太想当有枪又有资格的大王了。

卫队长挑选了几十名精干的队员，他们带着武器，推着一辆铁笼子车，在夜色的掩护下朝狮家族进发。
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羊王的卫队长的确是智勇双全，他率领部下靠枪成功地绑架了一头母狮，而且没有惊动狮家族的其他成员。

羊王看见关在笼子里的母狮大喜，他拿着枪同母狮交谈。

“希望你帮助我。”羊王把自己的意图告诉母狮。

母狮已经尝到了枪的厉害，她同意了。

被挑选出的五十只羊羔开始吃母狮的奶。

羊王掰着手指头数日子。

小羊羔一天天长大了，他们是喝狮奶长大的，一个个身上呈现出狮子的特征，有几只羊已经发出了狮子的吼叫声。

羊王管他们叫狮羊。

狮羊们终于长大了，他们彪悍骁勇，威风凛凛，一半像羊，一半像狮子。

羊王将武器发给他们，正式成立了一支名为“狮羊别动队”的武装。羊王亲自兼任司令官。

狮羊别动队袭击的第一个目标是兔家族，羊王要报这个仇。

狮羊别动队只用了五分钟就占领了兔王的王宫，兔王第二次给羊王当了俘虏。

“你们是？”兔王弄不清抓他的这些兵是羊还是狮子，他无法判断自己的被俘是天经地义还是岂有此理。

“我们是狮羊别动队！”

兔王的眼睛瞪得贼大，恐怕他这辈子也不能恢复眨眼的功能了。

“狮羊别动队？”

兔王盯着面前这几位半狮半羊的兵，他觉得自己的被俘一半儿天经地义，一半儿岂有此理。

兔王被绑进羊王的王宫。

“咱们又见面了。”羊王满面春风。

兔王无言以对。

羊王的身后站着两只狮羊卫兵。

兔王第二次在羊家族吞并兔家族的协议书上签字画押。

羊王想当整个宇宙的大王，他觉得自己现在有这个资格。

六

这次是鹰王最先获悉羊王再次吞并兔家族的信息的。兔家族的繁衍直接关系到鹰家族的生存，自从上次兔家族发生危机后，鹰王就派部下日夜监视兔家族的安危。

“你看错了吧？”鹰王怀疑羊王是不是有这个胆量。

“千真万确。我亲眼看见羊王的兵把兔王绑走了。”部下说。

“羊王活够了？！”鹰王怒火中烧，“传令所有鹰兵飞行大队进入战备状态，随地准备攻击羊家族。”

“大王且慢。”报信的鹰说，“攻占兔家族的是狮羊别动队，不是一般的羊。”

“你说什么？”鹰王发呆。

“狮羊别动队。”

“狮子和羊一起攻占兔家族？”鹰王的嗓门降低了。

“不是。是狮子和羊合为一体攻占兔家族。”部下尽量准确地形容动物界这一奇特的现象。

“狮子和羊合为一体？！”鹰王想吞了报信的鹰，他认定这位下属着了魔。

“这是我偷拍的照片。”

鹰王接过照片，结结实实吃了一惊。
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狮羊别动队雄气十足地呈现在鹰王眼前。

在鹰王的倡议下，召开了有虎王、狮王、狼王、豹王和象王参加的紧急会议。

“灭了羊家族！”当听说羊王又一次吞并了兔家族时，虎王勃然大怒。

“这次绝不手软！”六亲不认狼心狗肺无恶不作的狼王最爱说这句口头禅。

“联合出兵！”狮王拍桌子。

…………

…………

…………

这些有资格进攻其他家族的大王们个个义愤填膺。

“各位请看这张照片。”鹰王把照片扔到桌子上。

“这是什么东西？”虎王看完照片问鹰王。

“这就是今晨攻占兔家族的狮羊别动队。”鹰王说。

“狮羊别动队？”狮王吃了一惊，忙要过照片看。

“有这种事？！”狮王边看边嘀咕。

照片巡回了一圈，又回到鹰王手里。

冷场十分钟。

“还出兵吗？”鹰王问诸位大王。

“依我看，兔家族有些做法确实欠妥。”狮王说。他如果认定羊王的狮羊别动队没有侵略的资格，那无异于宣布自己也没有这个资格，起码是少了一半资格。

“联合出兵恐怕不合适。”虎王也打退堂鼓了，他要维护狮王的资格，实际上是维护自己的资格，人们常把狮虎相提并论。

狼王放出“绝不手软”的狂言后再次疲软，如果连狮家族都没有吞并别人的资格，他狼王就更没有了。

“还是宽松些为妙。”狼王表态。

象王、豹王和鹰王也相继表达了同样的意思。

有着侵略资格的大王们等于批准了羊王从此具有了侵略别人的资格，就差给羊王颁发资格证书了。

整个动物界对于羊王吞并兔家族采取了默认的态度。

羊王得意洋洋，他现在只关心一件事：扩充壮大狮羊别动队。

经狮王提议，虎王象王豹王鹰王一致同意接纳羊王参加他们经常举行的会议，羊王总算享有了对世界大事发表意见的权利。

一年后，羊王终于知道了操全世界的心实在是一件无聊至极的事。他感到比过去累，而且累得没意思。他经常感到自己好像是一只塑料充气玩具。

血肉之躯却有塑料充气玩具的感觉，惨了点儿。

羊王又舍不得退出来。

他恨那架失事的军用运输飞机。

“那飞机要是掉到兔家族就好了。”羊王参加主宰世界的会议时常这样想。


活 车

一

国内开车族没有不知道金羊牌小汽车的。这种汽车外型美观，乘坐舒适。特别令驾驶员青睐的是它的操纵系统几乎是完美无缺的：灵活，可靠，值得信赖。难怪金羊牌汽车的广告是这样说的：


金羊牌汽车。坐车的是老板。开车的也是老板。




拥有一辆金羊牌汽车是我多年的夙愿。当然，它的价格对于我这样的靠工资吃饭的职员来说，令人望而却步。我不敢奢望自己能在五十岁前拥有它。

每当我在大街上看见金羊牌汽车疾驶而过时，我都会不由自主地驻足观看，一直到它没影为止。这时，我脑海中总是浮现出海豚在水中那潇洒的游弋姿态。

我从小就喜欢汽车。我上街的最大乐趣就是欣赏各式各样的汽车。我觉得汽车是人类智慧的结晶。每当我看见人类将自然界的矿石、石油、橡胶……糅合在一起,然后让它在地球上奔跑时我内心就产生一股不可名状的激情。我庆幸自己投了人胎。

作为人类的一员，在生命的全程中从未驾驶过汽车或从未拥有过一辆汽车，实在是一个天大的遗憾，白白浪费了作为人的特权。动物没这个福气。

当今世界的汽车工业竞争激烈。激烈的竞争给我这个经济拮据的车迷带来了曙光。这天上班时，我在报上看到了金羊牌汽车集团不惜血本在报上做的整版广告。

当我的目光刚一触到广告标题时，心就怦怦急跳起来。广告的标题是：


金羊汽车驶入普通职员的家庭




下边的小字是：


金羊汽车集团推出分期付款购车方式




我用左手按住狂跳的心脏，迅速将分期付款的具体数字看了两遍。我拿起办公桌上的计算器，将分期付款购车款项与我的存款数额运算了一遍。

计算器的显示窗上的数据表明，我明天就可以有一辆地道的金羊汽车了！

我想拥抱办公室里的所有男同事——包括对头。我想拥抱办公室里的所有女同事——包括还差一个月就要退休的。

下班回家后，我将好消息告诉妻和女儿。她们也同我一样兴奋。受我多年的影响和熏陶，她们喜欢汽车的程度仅次于时装。

“明天就去买车？”妻问。

“对，我已经向经理请了假。你们也和我一起去，这是咱们家的节日。”我边说边从酒柜里往外拿那瓶存放了十五年的陈酒。

“爸爸，我明天不上学了？”女儿惊讶地问我。

“当然，我给你的老师打个电话。就说……嗯……就说带你去看牙医。”我说。

“太棒了！我明天可以不上学啦！”十岁的女儿一蹦老高，搂着我的脖子往死里亲我。

她知道可以少上一天学居然比买汽车还高兴。这场面要是让她的班主任看见，班主任应该跳楼。

“可你没有驾驶执照呀！谁帮咱们把车开回来呢？”妻心细，想到了技术性问题。

“当然是我自己开回来。新车的处女驶怎么能让别人开呢！”我打开了酒瓶的木塞子，往酒杯里斟酒。

“你从来没开过汽车呀！”妻反对我拿新车冒险。

“你放心，我就是为汽车降生到人间的，我的血管里流的不是血，是汽油。我从五岁起，每个星期都要做开汽车的梦。这样算起来，我的驾龄少说也有七八年了。再说，每当我坐车时，总是尽量坐在驾驶员旁边，观察他的动作，我看了几十年，早看会了。”我喝干了杯中的酒。

妻点点头。她知道我的这个习惯，但逢坐车，非坐驾驶员旁边的那个座位不可。

当你要买一件东西又有了买这件东西的钱而还没买之前，是最幸福的。这个晚上，我们家变成了天堂。

我做了几十年开汽车的梦，临到买车前的这个夜晚，什么梦也没做，你说怪不怪？

第二天，我携妻及女儿先到银行取款，然后叫了辆出租车直奔金羊汽车销售中心。

办妥了购车的一切手续之后，一位身穿蓝大褂工作服的小伙子将一辆红色的金羊汽车开到我们面前。

“这辆车就属于您了，先生。祝贺您！”销售中心主任接过小伙子递给他的一串车钥匙，用双手递到我面前。

用心花怒放这个词形容我当时的心情太不够分量，可我又找不出劲儿更大的词来。

蓝大褂小伙子为我们打开车门。

我整整衣服，像是参加一个庄严的仪式。妻和女儿的脸颊上泛着红光。

我们坐进这辆属于我们自己的汽车，感觉就是不一样。

当我第一次将钥匙插进车锁时，我觉得我接通的不是汽车的电源，而是接通了一个新的世纪。

妻忽然有点儿紧张地注视着我。我明白，她是担心我开不走这辆车。

一分钟后，妻释然了。她脸上浮现出那种只有最幸福的女人才能拥有的微笑。

我顺利地将我们的汽车开出了销售大厅。现在，它已经汇入了道路上的车水马龙之中。

“爸爸真是无师自通。”女儿恭维我。

“你爸爸干什么都是自学成才。”妻有幽默感。

说来也怪，我头一次开车，却有一种和多年不见的老朋友重逢的感觉，一点儿不陌生。

“开车嘛，三分技术，七分运气。”我对妻和女儿说。

妻打开车载收音机，优美的音乐回响在车厢里。汽车在乐曲的伴奏中疾驰。车窗外一排排倒退的商店、树木和行人像一个个巨大的音符，我们的车像一台会奔驰的钢琴，把那些音符撒向人间。

当天下午，我们去交通管理部门办理了新车上牌照手续。我们的汽车的牌照号是M7562，妻说这个数字很吉利，我和女儿亦有同感。

我将两副崭新的牌照分别安装在汽车的车头和车尾。

“咱们去兜兜风吧？”女儿提议。

“行。你们说去哪儿？”我踌躇满志地说。

“去三峰湖。”女儿说。

“太远了！”妻发表意见。

“有车，不算远。我告诉你们，有了汽车，这座城市就变小了。”我驾车上了去三峰湖的路。

女儿从后座上搂着我的脖子亲我的后脑勺。

“咱们家等于又多了一间房子。”妻深有感触地说。

妻总是出语不凡。我扭头深情地看了看坐在我身边的妻。

“看车！”妻突然大喊一声。

我急忙将目光从妻的脸上移到汽车的正前方。天哪，我前边的那辆卡车来了个急刹车。

而我却只顾看妻，丝毫没有察觉。我的汽车以高速朝那辆卡车的尾部撞去。粗略估计，再有零点一秒两车就要撞在一起。
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我的脑袋嗡的一下。不得不承认，在紧急状态下，我还不能熟练地驾驭汽车。我的右脚只是离开了油门踏板，但它并未去踩制动踏板。

就在我们全闭上眼睛等着撞车的时候，我们的汽车在距离卡车只有五毫米的地方停住了。

妻先睁开眼睛，她不顾一切地搂住我，说：“你反应真快！你不愧是世界上最棒的司机！”

女儿也找出她会的最高量级的赞美词送给我。

我的大脑一片空白。只有我最清楚，我根本没踩制动踏板，车是自己停的。可它怎么会自己停呢？

自尊心和荣誉感逼着我接受了妻和女儿的褒奖，我没有将金羊自己停下来的事告诉她们。

这天妻和女儿玩得真开心，她们还是头一次乘小汽车出游。

至于我，满脑子都是金羊自己会停车的问号。这件事于常理不通，但我丝毫不怀疑自己的神经系统。我们公司的经理就是因为欣赏我的判断力才每月给我最高奖金的。

返家之前，我打开了金羊的发动机盖。

“车有毛病？”妻问。

“新车，哪儿能有毛病！我随便看看。”我想看看这辆金羊有没有什么与众不同的地方。

发动机舱里布满了密密麻麻的线路、管道和机件，就像人的五脏六腑。

我的那点儿少得可怜的汽车机械常识不足以使我判断金羊在什么地方与其他车不一样。

我们启程了。

妻小声哼着一首流行歌曲。女儿则摇下窗玻璃，任凭风梳理她的一头秀发。开着自己的车拉着血亲在公路上疾驰，我发现自己是一个真正的男子汉。

对面行驶的一辆面包车行至距我们的金羊只有不足五米时突然越过道路中心的双黄线隔离带，向金羊冲过来！

我这次反应的确很快，几乎就在发现险情的同时，我的右脚就死死踩住了制动踏板。

我又错了。这时候急刹车，等于留在原地等人家撞！

怪事又发生了。金羊并未停车，而是突然越过双黄线驶入逆行，躲过了那辆面包车，在与面包车后边的正常行驶的汽车相撞前，它又敏捷地回到了属于我们的行车路线上。

这一系列的惊险动作只持续了两秒钟。

等我回过神来，将金羊停在路边，那辆面包车撞在了路边的树上。

我下车来到面包车旁边，那司机刚从梦中惊醒过来，他驾车睡着了。还好，没有大的伤亡。

几个司机走到我面前跷大拇指，称赞我的驾驶技术是世界第一，我接受了他们的表扬，但并不心安理得。因为我清楚，是金羊自己化险为夷的。

可这怎么可能？


二

我在家里成了英雄。

当天晚上，妻和女儿为我摆了庆功宴。女儿还做了一个大花环套在我脖子上。

妻举杯：“为了你爸爸的超群绝伦的汽车驾驶技术，干杯！”

三人一饮而尽。

“我明天去考驾驶执照。”我宣布。

妻和女儿愣了。

“爸爸，你不是说，驾驶执照是给那些运气不好和没有自信心的司机准备的吗？”女儿问。

妻的目光里也全是惊叹号。

我想学汽车机械常识。我想研究我的金羊的结构。我想知道它为什么能自行其事。

经过了近两个月的学习，在我就要控制不住自己想杀了那混蛋教练之前，我终于拿到了驾驶执照。我一点也不高兴，我觉得这个塑料本是对我的才能的一种侮辱。

现在我要做的第一件事，就是运用我学到的汽车机械常识来剖析和研究金羊。

星期日，我准备好工具，穿上特意为擦车买的蓝大褂工作服，打开了金羊的发动机盖。

发动机再正常不过了。化油器也不含糊。点火线圈。火花塞。空气滤清器。汽油泵。空调机。电瓶……

没有任何与众不同之处。

我望着金羊的“内脏”发呆，它为什么能两次帮我脱险？它凭的是什么？

我决定做一次试验。我要在自己的大脑处于完全清醒和平的状态下判断金羊的所做所为。

我从家里抱了两床棉被。

“你干什么？”妻见我抱棉被开车出门，不免心生疑窦。

“有点儿事，马上就回来。”我现在还不想把金羊的事告诉她，怕吓着妻。

妻一直在阳台上目送着我把棉被塞进汽车的后座，然后驱车离开了我们的住宅区。
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我开车物色了一个没人的地方停下来，我将棉被堆在汽车前方十米的地方，我准备让金羊朝棉被撞上去。我要看看它究竟能不能自己停下来。

一切准备工作就绪。

我坐进驾驶室，往两个太阳穴上涂了不少清凉油，以保障大脑的清醒。我又往嘴里塞了一块薄荷糖，尽可能地使内脏也帮大脑思维。

我启动发动机。踩离合器。挂挡。松离合器。加油。每一个动作都明白无误，像一加一等于二一样清楚。

金羊朝棉被驶去。我加速。

金羊就要撞上棉被了，我没有松油门，它保持原速度朝棉被撞去。

我估计金羊能在与棉被相撞的刹那自己停住——不管踩没踩制动踏板。

金羊没有停车，它从棉被上轧过去了。

就在金羊从棉被上轧过去的时候，我对自己的神经系统头一次发生了怀疑。难道那两次脱险都是我的下意识动作导致的？难道与金羊本身没有关系？

当一个人对自己的判断力发生怀疑时，他离疯已经不远了。

判断力是一个人能够自立于宇宙的最重要的素质之一。

我的目光落在了我身边的一棵大树上。

“也许它知道棉被是撞不坏汽车的？”我产生了这个六岁以上的人类成员都不会产生的推理。

用树当障碍试验！

我豁出去了。

如果不弄个水落石出，我明白自己今生今世将一事无成——一个怀疑自己判断力不准确的人是无法正确驾驭生命航船驶向人生彼岸的。

和一生相比，几万元的汽车算什么。

我将金羊开到距离大树二十米远的地方停好。现在我的表情一定像赴刑场英勇就义的叛逆者。

我庄严地系好安全带。两眼的焦距集中在那斑驳陆离的树干上。

金羊朝大树驶去。

我让它保持着十公里的时速。

金羊就要撞上大树了。

在撞树的一瞬间，金羊停住了！

我低头一看，发现自己的脚不知什么时候踏在了制动踏板上。

是我的脚拒绝大脑的指令自行其事把金羊停下来的。

难道那两次化险为夷也是这样？！

我的大脑真的糊涂了？！

必须再来一次，否则我真会发疯。

我用绳子将左脚捆在离合器踏板上，将右脚捆在加速踏板上。我总不能用手去踩制动踏板吧！

孤注一掷的试验开始了。

金羊朝大树驶去。

我的两只脚均被死死地分别固定在离合器踏板和加速踏板上。

就在金羊要撞上大树的一刹那，我的右脚拼命想挣脱束缚去踩制动踏板。我不能目睹自己心爱的汽车与大树相撞，我的心理无法承受这种残酷。

脚的努力是无效的。我把自己的脚捆得太死了，一点儿余地不留。

我绝望地闭上眼睛，就像等待尖刀插进自己的心脏。

金羊停住了。

我睁开眼睛，由于车头离树干极近，我无法判断金羊是撞到树后停下的还是自己停下的。

我用最快的速度解放自己的双脚，然后跳出汽车。

我的血沸腾了，它们像游行的队伍那样迅速在我全身的每一根血管里游动。

金羊没有撞上大树！它与树干之间的距离我连一根手指都伸不进去！

真正意义上的双喜临门：

一、我确实具备超级判断力；

二、我的金羊是活车。

不管这种事多么不可思议，但它毕竟是事实。我深知，在这个世界上，什么特殊情况都会发生，什么不合逻辑的事都会降临。逻辑只是人们根据已有的知识为自己观察事物定的框框。它的可靠性是相对的，靠不住才是绝对的。人类发展史就是一部不合逻辑史。

我将棉被塞进汽车，任凭情绪狂喜着驱车返家。

途中，我看见了金羊汽车维修中心。

好奇心促使我开着金羊驶进维修中心的大院。

“我愿意为您服务。”一位笑容可掬的小姐拉开我的车门。

“我想请你们帮我检查一下车况。”我冲美貌的小姐笑笑。

“车有什么不正常吗？”小姐打开手中的文件夹，准备记录。

“嗯……没有。不过……最好检查一下。”我不知怎么说好。

小姐耸耸肩，招手叫来两个小伙子。

“这位先生想检查一下车况，常规检查，无故障。”小姐从文件夹中撕下一张表格，递给小伙子们。

检查结果：一切正常。

“我这车没有特殊的地方？”我问小伙子们。

“特殊？怎么会有特殊的地方！”一位小伙子纳闷。

“您在驾驶过程中发现过异常现象？”另一位小伙子问。

“没有，当然没有。”我忙否认。

“祝您一路平安。”美貌小姐显然是在送客。她准断定我是那种没事爱往维修中心跑的车主。

在回家的路上，凡是遇上红灯，我一次也没踩过制动踏板，金羊一次也没撞过前边汽车的尾部。

地地道道的活车。


三

我一进家门，妻就火烧火燎地埋怨我：

“你去哪儿了？你的经理有急事找你。你快给他回电话！”

我将手中的棉被递给妻，妻看着棉被上的车轮印，满脸狐疑。

经理在电话里说，让我马上跟他飞往Ｂ市，说是一笔大生意要泡汤。经理去谈大生意总爱带着我，以协助他做出正确判断。

妻忙着给我收拾行装。女儿嘱咐我一到目的地马上打电话告诉她我下榻的饭店名称。

我还没来得及告诉妻和女儿金羊是活车的事，楼下来接我的车就拼命按喇叭。

“一路顺风。”妻吻我。

“一路平安。”女儿吻我。

晚上飞抵B市，住下后，我马上就给妻和女儿挂电话报平安，当然没忘了将我住处的电话号码告诉她们。

放下电话，我陪经理出席对方为我们准备的宴会。说是宴会，实际上是讨价还价的战场。

美味佳肴。觥筹交错。山珍海味。

名牌服装。珍贵首饰。豪华手表。

外交辞令。彬彬有礼。风度翩翩。

全为着一个东西：钱。

实话说，我讨厌这种场面。虚伪。假。

“请问，您是曾先生吗？”一位领班问我。

“对。”我点头。

“您的电话。”领班指指吧台上的电话机。

我的电话？谁能知道我在这里？我看看表，已是深夜11点30分。

“喂。”我拿起话筒。

“爸爸！”对方在听筒里喊，带着哭腔。是女儿！

“出什么事了？你慢慢说。”我预感到家里出了大事。

“妈妈她突然晕倒了，我不知道怎么办好，爸爸你快回来呀！”女儿显然慌了。

“打电话要急救车。”我提醒女儿。

“我要了，他们说急救车都出去了，半个小时以后才有。可我怕妈妈不行了……”女儿大哭起来。
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我脑子嗡的一下。我想往这宴会厅里扔炸弹。

“你快回来呀爸爸！”女儿在电话里抽泣。

我突然想到了金羊。

“你听我说，金羊的车钥匙挂在门后。你找隔壁的奶奶帮助把妈妈抬到车上，直接去医院。”我指挥女儿。

“爸爸，你怎么了？我又不会开车。”女儿还清醒。

“你别管这些，只要你和妈妈坐进去就行！快，听爸爸的，没错！”我坚信金羊会自己把妻送到医院去的。

“能行吗？爸爸！”女儿还是不信。

“能行！相信我。快去！到了医院给我打电话。”我挂上电话，眼睛发直。

“出了什么事？”经理端着酒杯走过来问，看他的表情，生意谈成了。

我告诉他。

“快坐飞机回去！”经理收起笑。

“明天上午才有航班。”我说。

一个小时后，我在客房里接到了女儿打来的电话。

“怎么样？”我迫不急待地问。

“妈妈已经住院了。医生说，幸亏送得及时。”女儿的声音柔弱无力，听得出，她已精疲力尽。

“妈妈现在怎么样？”我问。

“已经没有危险了。”女儿说。

“你们怎么去的医院？”我又问。

一说到这个话题，女儿显然来了精神：

“太怪了，爸爸！我和妈妈一进金羊，刚关好车门，金羊就自己开了！开得快极了，只用了五分钟就到医院了。爸爸，这到底是怎么回事？”女儿滔滔不绝。

我鼻子一酸，眼泪大颗大颗往下掉。

是感动的泪。

金羊是我们家庭的第四位成员。它是有生命的汽车。

第二天，我乘坐的飞机一着陆，我就采用跑百米的速度奔出候机楼大厅，我要找出租车去医院。

一个熟悉的身影出现在我的视野里。

我不相信。

一辆红色的金羊车停在大厅外边。

这是巧合。同样的车多了。我告诉自己。

直到我看见了那M7562的牌照，我才相信这就是我的金羊。我的眼泪再次夺眶而出。

它是自己来接我的。

当我走到金羊旁边时，才想起没带车钥匙。

车门里的保险按钮“啪嗒”一声，自己跳了起来。

我以后连钥匙也不用带了！

我拉开车门，把皮箱往里一扔，刚关上车门，发动机就自己启动了。

我驾驶金羊直奔医院。

路上，我对它没说一句感激的话。我清楚，我怎么想，它都知道。

在医院的病房里，我们全家举行了一个小小的仪式，宣布金羊为我们家庭的第四位正式成员。

妻和女儿的大脑很容易就接受了金羊是活车这个童话般的现实。女人有时的确比男人明智。我不得不承认。

妻出院那天，我把金羊擦得锃亮。

妻在女儿的陪同下走出医院的大楼，来到金羊旁边。她深情地抚摸着金羊的车身，是金羊救了她的命。

我驾驶金羊拉着家人绕城一周，以宣泄我们心中的喜悦。


四

这天夜里，当我还在梦中时，楼下发生了一件意想不到的事。事后我知道了事件的详细经过。为了使您一目了然，我从头说起。

我居住的这座城市有一个盗窃汽车的团伙，名曰飞车党。飞车党是本市最令警方头疼的犯罪集团，他们盗窃的汽车累计多达七千辆。警察在飞车党面前显得苍白无力，他们还从未抓到过飞车党的一个成员，哪怕是小喽啰。

这天夜色降临后，飞车党的四位正式成员盯上了我那停放在楼下的金羊汽车。

“今天晚上就吃它了。”小头目拍板。

这几位都是在飞车党内有高级职称的盗车能手。当夜深人静时，他们开始接近金羊汽车。

其中一个掏出一串万能钥匙，他只用了不到三分钟就打开了车门。
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四个盗窃犯蹑手蹑脚地钻进汽车。

四个车门“啪”的一声，全锁死了。

“怎么回事？”小头目往外推车门，推不开。

“谁关的车门？”小头目质问。

一阵面面相觑。

尝试开车门，无效劳动。

就在这时，汽车突然启动了，紧接着它驶上了公路。

“你往哪儿开？”小头目问坐在司机位置上的同伙。

“我没动车！”同伙强调。

“那它怎么走的？”小头目火了。

同伙举起双手，抬起双脚，以示车动与他无关。

汽车飞速行驶。

罪犯们拼命砸门，砸玻璃，无济于事。

金羊拉着四位飞车党成员驶进警察局的大院。

“这怎么可能？！”小头目神经错乱了，他无法接受这个现实。

一辆空车硬是把他和弟兄们劫持到了警察局。

在大门口站岗的警察跑过来。

“你们进门怎么不停车？出来！”警察的自尊心受挫，他还没见过敢闯警察局的汽车。

飞车党成员们出不来。

那警察脑子不笨，他觉出蹊跷来了。他跑去喊人。

十几名拿着杀伤武器的警察闻讯赶来包围了金羊汽车。

一个警察拿手电往车里照。

“飞车党！”不知警察是兴奋还是惊讶，反正他大喊一声。

那位小头目的肖像早就在警察局陈列了好几年了。难怪警察一眼就认出了他。

围成一圈的警察们平端起冲锋枪。

一个警察上去拉车门，车门一拉就开。

盗车犯们傻眼了。

一阵手铐交响乐。

终于抓到了日思夜想的飞车党成员，警察局像过节。局长从被窝里爬出来组织力量突击审讯罪犯。

心理攻势加非心理攻势终于使罪犯们供出了除首犯外的所有同伙——他们确实不知道首犯是谁。

数百辆警车出动。

数百名飞车党成员被捕。

警察局长乐得合不上嘴。

“对了，怎么抓住那四个小子的？”局长问助手。他准备重奖最先抓住那四个坏蛋的警察。

“这事挺怪。他们四个坐在一辆金羊汽车里自己开进局里来的。”助手说。

“自己开进来的？”局长瞪大了眼睛。

“对。”助手点头。

“自首？”局长问。

“不是。”助手否定。

“喝多酒了？”局长又问。

“滴酒未沾。”助手再否定。

“精神错乱？”局长再找不出理由了。

“精神专家鉴定了，四个人都正常。”助手枪毙了局长的所有推理。

“天方夜谭。”局长摸后脑勺，“走，带我去看看那辆车。”

局长在助手的陪同下来到院子里。

连金羊汽车的影子也没有。

“那辆金羊呢？”局长助手问门卫。

“刚才还在这儿呢！”那警察一看车没了，头上直冒汗。本来他以为自己起码弄个二级勋章戴戴。

“有生人进来吗？”局长严厉地问。

“没有……”警察慌了。

“你从没离开大门？”助手问。

“没有！对了，我刚才接过一次电话，大约也就半分钟吧。”警察想起来了。

“这可怪了。”警察局长做推理状。掏香烟。沉思。

“我把那车的车号记下来了。”警察突然一拍脑袋，从衣袋里掏出一张纸，递给局长的助手。

纸条上写着：M7562。

“马上查车主。”局长吩咐助手。

助手跑进局电脑档案室。

只用了三分钟，我的名字和电话号码就出现在警察局长办公桌上的荧光屏中。

我正在梦中，一阵急促的电话铃声把我惊醒。

我打开床头灯，看看表，才4点20分。

“谁这么早打电话！”我嘟囔着抓起话筒。

“喂——”我迷迷糊糊地问话。

“请问是曾先生吗？”对方说。

“是。你是谁？”我不满地问。骂人的话已经到了嗓子眼，随时可能出膛。

“我是警察局。请问您是不是有一辆金羊牌汽车？”

我心头一紧，忙抬头往窗外看。还好，金羊平安无恙地待在老地方。警察局深更半夜问车，多半与盗车有关。

“是的。”

“车牌号是多少？”

“M7562。”

“您的车今晚外出了吗？”

“没有。”

“现在车在家吗？”

“在。”

“我们想打搅您一下，一会儿去趟您家。”

“为什么？”

“到了再解释吧。”

电话挂断了。

我忙叫醒妻。

“四点半了，你还想干什么？”妻看看表，翻了个身，又要睡。

“一会儿警察来。”我边穿衣服边说。

这话真灵，妻马上坐起来。
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“警察？警察来干什么？”妻不解地看着我。

“和金羊有关。”我穿好衣服。

“金羊丢了？”妻也往窗外看。

“金羊好好地待在那儿，也不知深更半夜警察抽什么疯。”我准备去卫生间洗把脸。

楼下传来汽车和摩托车的引擎声。

我趴在窗户上往楼下看，吃了一惊。

五辆警车。

七辆摩托。

来这么多警察！

借着路灯昏暗的光线，我还看见警察手中有非肉体性物体的反光。我仔细一看，身上打了个哆嗦，是枪！

“好像不对呀！”我自言自语。

“怎么了？”妻一边梳头一边问。

“来了好多警察，还拿着枪。”我说。

“都是精神病，甭管他，咱们又没犯法。”妻一甩头发，把梳子重重放在梳妆台上。

我看见对面楼上的窗口一个接一个地亮了灯，大大小小的头出现在窗口上。

敲门声。

“他们来了。你去女儿房间，别吓着她。”我一边吩咐妻一边去开门。

门外站着两位文质彬彬的警察。

“您是曾先生吗？”其中一个戴眼镜的警察问。

我点点头。

邻居的门开了一条缝儿，我粗略计算了一下，那道不足十公分的门缝儿从上到下少说有四双眼睛。

“对不起，打搅您了。我们可以进去谈吗？”另一位英俊警察说。

“可以问问什么事吗？”我要让警察当着对门那四双眼睛说出找我的原因，省得他们日后嚼舌头。

“和您的汽车有关。”帅警察说。

“我的汽车怎么了？”我问。

“还是进屋说吧！”眼镜警察不想站在楼道里。

我只好让他们进屋。当我关上大门后，我听到楼上楼下的邻居们像赶集一样集中到我家门口的楼道里。

“我的车怎么了？”不等警察坐下，我就迫不及待地发问，语气里包含着明显的不满成分。

“您今天晚上，噢，对了，是昨天晚上。”帅警察时间概念十分准确，“您昨天晚上开车外出了吗？”

“没有。”我回答。

“有证人吗？”帅警察问。

我对这句话十分反感。

“我妻子和女儿。我从下班后一直待在家里。”我的语调开始生硬起来。

“您的汽车锁了吗？”眼镜问。

“锁了。”我说。

“您几点睡觉的？”帅警察问。

“十点半。”我说。

“您入睡后听到过您的汽车发动声吗？”眼镜问。

“我睡着了什么也听不见，除了电话铃声。”我已经不想配合了。

“能看看您的汽车的行驶证吗？”眼镜问。

我走到衣架旁，从上衣口袋里掏出行驶证，几乎是扔给他。

眼镜在摘录我的行驶证。

“到底出了什么事？”我提高了嗓门。

两位警察对视了一下，用眼光交换意见。

“是这样，”帅警察清清嗓子，好像要做一次演说，“咱们这个城市有个很隐蔽的盗车团伙，叫飞车党，您听说过吗？”

我点点头。

我注意到，在帅警察向我解释事情的经过时，眼镜一直在详细观察我的表情。

“我们一直想破获这个集团盗车案，可多年来一无所获。就在昨天夜里，四个飞车党成员莫名其妙地乘坐您的汽车开进了警察局，等于是送上门让我们抓。请您注意，不是自首。我们审讯这几个罪犯后，立即抓获了几乎飞车党的所有成员，除了首犯。当我们找您的汽车时，它却无影无踪了。”

我明白了，一定是那几个倒霉蛋盯上了我的金羊。而金羊在他们上车后封闭车门自行将这几个坏蛋送到了警察局，然后它又自己回来了。

“您怎么知道那辆车是我的车？”我只能说这句话。

“我们记下了它的牌照号M7562。另外，刚才我们在楼下鉴定过了，就是您的车。”帅警察肯定地说。

“我不知道这是怎么回事？”我两手一摊，“我觉得你们一定是看错了。”
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“我们的专家将警察局大院内的车轮印和您的汽车的车轮对照了，它完全吻合。”帅警察从皮包里抽出照片递给我。

眼镜的目光死死盯着我，他八成是个心理分析专家。

“需要我做什么？”我想轰他们走。

“我们想检查一下您的家。”帅警察说。

“搜查？！为什么？”我再也控制不住自己了，“你们这是侵犯人权！你们凭什么搜查我的家？我犯了什么法？你们深更半夜这么兴师动众地来找我，我以后还怎么在这儿过？邻居们会怎么想？你们要对这件事负责！”

“我们有搜查证，请您谅解和合作。”帅警察掏出搜查证向我出示。

搜查证上盖着检察院鲜红的大印。

我突然明白了，警察局怀疑我是飞车党的首犯。他们大概断定我不知出于什么原因，把自己的同伙都出卖给警察了。

真正的童话。

看我不吭气了，帅警察拿出对讲机，嘀咕了几句什么。

两分钟后，进来了十名戴白手套的警察。

他们开始检查我的家。尽管动作文明，但我还是无法忍受。

“那个房间也要看看。”眼镜指着女儿的房间说。

“那是我女儿的房间。你们忍心让一颗幼小的心灵蒙上阴影吗？”我愤怒极了。

“请您合作。”眼镜语气平静，但柔中有刚。

“我先去和女儿说一下。”我退步了。

女儿已经醒了，妻正搂着她坐在床上。

“他们要来你的房间看看。”我极力作出平静的样子。

“为什么？爸爸，警察为什么来咱们家？”女儿向我投来的目光全是疑问。

我小声将金羊把盗车犯送到警察局的经过以及现在警察局怀疑我是飞车党首犯的判断告诉妻和女儿。

“真正的坏蛋抓不着，净抓好人。”妻撇嘴。

“金羊真棒！”女儿眉飞色舞，满面春风，“太刺激了，快让警察来搜吧！”

我笑了。

警察们一无所获。

“还需要我做什么吗？”我望着窗外已经发白的天色，问帅警察和眼镜。

“暂时不用了。再见。”两位警官带着警察走了。

楼下一阵汽车摩托车引擎声。

我、妻和女儿趴在窗户上往下看，好家伙，围观的人足有上千。

当我和妻、女儿离家分别上班上学去时，我们发现自己已经成了稀有动物。

我们全身的每一个部位都强烈感受到来自上下左右四面八方的目光，那目光织成了天罗地网，让我们浑身不自在。

我驾驶金羊来到公司门口时，看到了停在公司门口的警车。

我无可奈何地叹了口气。也怪不得警察，他们无法解释这件事，不怀疑我怀疑谁呢？

当我走进公司时，所有同事都向我投来那种我已经领教过了的熟悉的目光。

警察正在经理室向经理了解我的一切。

我走到自己的办公桌旁，悻悻地坐下，手脚都不知该往哪儿放。


五

下午，经理的女秘书亭亭玉立在我身边。

我抬头看她那张动人的脸。

“经理请你去一趟。”她脸上的笑容永远是一个模式，一看就知道是花钱买来的。

经理准是要安慰我，因为他绝对了解我。我准备好接受安慰的心情，来到经理室。

“我知道这是误会。”经理开门见山。

我好感动。

“但我不得不为公司的生意着想。”经理的第二句话风头变了。

我死死盯着他的嘴。

“一些客户听说咱们公司与飞车党有牵连，上午来电话准备解除合同。”经理扔给我一支烟，然后走过来给我点烟。

“您准备解雇我？”我把烟放在茶几上。

“唉，我真难呀……”经理做痛苦状，做割爱状，做丢了一百万美元状。

我站起来。我一直认为，一个男人如果到了三十五岁还不能随时说出“对不起，我不干了！先生们”这句话，他就不是一个真正的男子汉。

“我正想不干了。再见！”我大踏步地走出经理室。

“你等等，我还有话……”经理追出来。

我义无反顾地径直走出公司的大门。我没白活。我对得起上帝赋予我的这次男性生命历程。

我驾驶金羊漫无目的地在大街上行驶。

失去了工作，我反而感到轻松。为了几百块钱，整天看上司的眼色行事，还要不停地调整和同事的人际关系，累得贼死，得不偿失。

一辆对面驶来的载重卡车行至距我的车三米远时，突然越过中心线向我撞过来。

那司机的双眼炯炯有神，完全清醒！

蓄意谋杀！

人为制造车祸！

如果金羊不是活车，我必定粉身碎骨。

金羊躲过了卡车。那卡车把金羊身后的一辆小汽车撞瘪了。

金羊开出五十米后，突然停了，我感觉到它与往日不一样。它的发动机转速比往常高出几倍，排气管排出的气也吓人得多。

金羊发怒了。

“你怎么啦？”我第一次对金羊说话。

金羊不理我。

我左手的车门突然自己开了，我刚一扭头，一股气浪将我推出汽车。

我摔在地上。

车门啪地关上了，金羊一个漂亮的急转弯，朝路边停着的一辆奔驰汽车撞去。

“你干什么？！”我不顾一切地冲金羊大喊。

路人都停下来惊讶地注视着这个场面。
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那辆奔驰显然发现了身后的威胁，它忙启动，那姿态分明是逃跑。

金羊紧追。

“怎么回事？”一位交警过来扶我。

“没事。”我从地上站起来。

“您从车上掉下来了？”交警问。

“没有，我自己下来的。”我踮着脚尖朝金羊驶去的方向看，已经看不见了。

金羊怎么了？我突然恍然大悟。

事后证实，我的判断力的确是第一流的。

飞车党的那位首脑对于他的组织在一夜之间被警方一网打尽恼羞成怒，他要报复。当他得知是一辆牌照号为M7562的金羊汽车帮助警方抓获了他的下属时，他决定杀死我。

他导演的这幕车祸发生时，他就坐在路边的奔驰车上观看。他要亲眼看着载重卡车从我身上轧过去，才能解除他对我的心头之恨。

金羊显然知道了这一切。我不知道它是怎么知道的，用化油器知道的还是用离合器知道的，这无关紧要，反正它为了不连累我把我推出车外，自己去惩罚那个漏网的飞车党首脑了。

大街上演出了一幕惊心动魄的车战。

奔驰驾驶员的车技显然不是金羊的对手，在车水马龙的道路上，奔驰在强行超越了几辆汽车后，终于撞上了一辆公共汽车的尾部。

金羊追上了奔驰。

“那辆车上没人！”公共汽车上的一个男孩指着金羊大喊。

人们清清楚楚地看到金羊汽车上空无一人！而它却在疾速行驶！

一个五十多岁的男子从奔驰上跳下来，拔腿就往人行道上跑。他就是飞车党首犯。

一个隐藏得极深的有体面工作的罪犯。

金羊驶上了人行道，它飞速躲闪着无辜的行人，终于追上了那个坏蛋。

人们目睹了金羊从那首犯身上轧过去。黑的血喷向天空。

不明真相的行人吓蒙了头，他们认为金羊是在犯罪。

闻讯而来的警察从四面八方堵住了金羊的去路。

金羊想跑，但它上天无路，入地无门。

警察们拉开车门，车内无人。

“肇事司机呢？”警察问围观的行人。

“这车没司机。”人们说。

“没司机？开什么玩笑！它自己能开？”警察气红了脸。

几百人集体作证此车无司机。

警察局长一下车就认出了金羊。

“又是它！M7562！”局长对助手说。

“迅速查清死者的身份。”局长助手对侦探们说。

三分钟后，死者的身份查清了。

是一家有影响的公司的老板。无前科。为人正派。经常为慈善机构募捐。

“清理现场，不要妨碍交通，把金羊拖回去。”局长下令。

在去警察局的路上，金羊自己跑了。它回到了我的住所。

要不是亲眼看见，警察局长绝不会相信。

“它的车主准是飞车党首犯，立即拘留！”警察局长拍板。

“这个首犯可能有特异功能。”助手分析。

我被拘留了。

我还是第一次和各种各样的嫌疑犯生活在一个屋檐下。这里的一切都是赤裸裸的，实在的，连大小便都要在众目睽睽下进行。不知怎么搞的，我觉得这里没有虚伪，这里比豪华的大饭店真实。
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检察院即将以谋杀罪对我起诉。妻为我请了最好的辩护律师。

我的案件公开审理。

记者和各界人士将法庭挤得水泄不通。

我头一次站在法庭的被告席上，我虽然可能是历史上最清白的被告，但我没有感到委屈。承受委屈而不在意是人类最高贵的品质。

在拘留所里，我看了妻送来的一本书，书中有这样一个小故事给我极深刻的印象：一座村庄里有一位寡妇怀了孕，人们追问孩子的父亲是谁。那寡妇说是牧师的，其实根本不是。村民们纷纷指责牧师的不道德。牧师只是一笑。孩子生下来后，人们将他交给牧师抚养，牧师笑笑接受了。十几年后，寡妇良心发现，她说出了孩子真正的父亲。人们将那孩子送还给他真正的父亲并向牧师道歉，牧师只是一笑了之。

这则小故事给我以震撼。那牧师忍受委屈的高贵精神使我对人性有了深层次的发现。高贵的人格力量是宇宙间最神圣的物质。

坐在这个法庭里的人几乎都认为我有罪。可我确实无罪。我不因为他们对我的误解而惶惑。我的心非常坦然，坦然得像玻璃一样。

我看见了妻和女儿。她们投射给我的目光使我感到温暖。

法庭辩论异常激烈。双方律师唇枪舌剑。好戏连台。高潮迭起。

实况录像片断，以飨读者。

录像片断一：

我的律师：被告在汽车轧人的全过程中并不在车上，有交警为证人。

交警出庭作证。

原告律师：我怀疑那辆车是遥控汽车。我要求专家鉴定。

汽车专家鉴定结果：是正常的汽车。

录像片断二：

原告律师：我怀疑被告有特异功能，能遥控汽车。我要求专家鉴定。

我的律师：我反对。我们不能将法庭审理变成鉴定会。

哄堂大笑。

法官：肃静。反对无效。

几位医学专家抬着大小仪器当场给我体检，结论是：被告没有特异功能。

由于原告拿不出任何证据，陪审团裁决我无罪。法官宣布当庭释放我。

我成了新闻人物。不管我走到哪儿，都会招来好奇的目光，我终于知道了无罪释放是刑满释放的同义语。

我还发现警方二十四小时监视我。看来他们仍然怀疑我是飞车党的首犯。

没有哪家公司敢雇用我。我把报纸上的招聘启事都翻烂了，仍然无业。

我没有失落感，因为我有活车。

现在活车是我生命的支柱。

我敢说，我是地球上惟一拥有活车的人。


六

这天下午，我一个人在家里待得百无聊赖。我从窗户往下探头，看到警察局派来跟踪我的那辆黑色汽车仍停在楼下。

我产生了驾驶金羊和他们玩捉迷藏的念头。

我的金羊刚一点火，他们的车也启动了。

我从后视镜里看见黑色汽车紧跟在我后边，我准备逗逗它。

前方路旁是一座小学。学校正在放学，排队的小学生陆续穿过马路。

突然人群中传出一阵惊叫。

我往前一看，两匹显然是受了惊的高头大马拖着一辆四轮马车疯狂地朝这边冲过来。

在惊马前方二百米处有一队横穿马路的小学生！

保守估计，再有四十秒钟，这些小学生将葬身车轮下或马蹄下。

我全身的血凝固了。

我没有勇气目睹这悲剧的全过程。

金羊突然加速，它不顾一切地朝疾驰而来的惊马撞上去。

我下意识地死死攥住方向盘。
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山崩地裂般的震撼。

当我醒来时，我发现四周全是白色。

妻和女儿在我的视野中。

“爸爸醒了！”女儿叫道。

妻的眼角流出泪，是喜悦的泪。

“这是哪儿？”我想起来，可我发现我的全身缠满了纱布。

“别动。这是医院。”妻按我,“你和金羊救了那队小学生的命。你看这些花都是学生和家长送来的。”

我的床旁全是鲜花。

“爸爸，你已经昏睡了三天啦。”女儿边说边递给我一张报纸。

报纸上一行大标题映入我的眼帘：

昔日被告谋杀　今日勇拦惊马

我把报纸撕得粉碎。

“是跟踪你的便衣警察把你送到医院抢救的，他们把你从汽车里往外抬的时候，还哭了。”妻告诉我。

“金羊呢？金羊怎么样？”我的呼吸急促起来。

“金羊没事……只碰坏了保险杠……已经修好了……”妻说。

妻瞒不过我。

女儿背过身去。

大串的泪珠不听指挥地通过眼眶涌出我的身体，它们拥挤着争先恐后地告别故乡，我头一次感到眼睛小。

金羊死了。为了保护上百个孩子的生命，它和那马车同归于尽了。

妻和女儿终于控制不住了，她们放声大哭。

闻声赶来的医生和护士站在病房的门口呆呆地望着我们。

我们三个搂在一起哭。虽然我们的家庭是完整的，但是我们感到孤独，刻骨铭心的孤独。

后来警察局长亲自来向我道歉，我像那牧师一样，一笑了之。

市政府奖给我一笔钱。我们用这笔钱给金羊建造了一块碑。碑上刻着两个大字：
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我们还为金羊戴了一个月的黑纱。我们不理睬邻居向我们投来的好奇的目光。我们做自己想做的事。

从那以后，我再也没买过汽车。

我们全家无法忍受没有生命的汽车。

现在，我们家最珍贵的财产，就是那张全家同金羊的合影。


活车影帝

一

活车离开我们家已经整整一年了。在这漫长的一年里，几乎每一天我们都会想它说它。

今天是活车的周年祭日。一大早，我、妻和女儿就赶到郊外我们为祭奠活车竖的碑前，为活车扫墓。

我们无言地伫立在碑前，虽然整整一个小时谁也没说一句话，但我们都互相强烈地感受到家庭其他成员的脑细胞的思维脉络。妻和女儿同我一样，在回忆活车和我们一起度过的那段令人无法忘记的时光。
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“回吧。”妻理智地说。妻清楚，如果没人先说这句话，全家人会在这儿站一个世纪。

我们一步三回头地离开了活车的碑。

在乘长途公共汽车返回市里的途中，女儿对我说：“爸，我今天突然感到活车没有死。”

我冲女儿凄然一笑，摇摇头。车窗外的道路上车水马龙，各种型号的汽车摩肩接踵比赛着往前跑。

妻长叹了一口气。我从窗玻璃的反光里，看见妻的脸上有几颗亮晶晶的东西在闪光。今天早晨离家时，妻宣布谁也不准哭。制定法律的人会不会是同违法现象打交道最多的人，不然他们怎么会想得那么周全。我望着窗外想。

长途公共汽车到达市里后，我们步行回家。这是女儿提议的。她说，为了纪念活车，今天我们除了长途汽车外，不乘坐任何汽车。

我们几乎穿过整个市区。我看出妻和女儿是在用毅力迈出每一步。活车如果在天有灵，会珍惜我们这份感情的。

终于看到我们居住的那栋楼房了。

我松了口气。就在这时，我看到楼房旁有一个熟悉的身影。

一辆红色的金羊停在楼房下。妻和女儿也看见了。

“爸爸，我觉得那是咱们的活车！”女儿的声带发出激动的声音。

“金羊牌汽车很多。”我否定了女儿的判断。

“我看着也像。”妻说。

女人的直觉通常比男人发达。

尽管不信，我还是加快了脚步。

当我看到那辆金羊汽车的牌照时，我呆了，牌照上清清楚楚地写着：M7562。千真万确，是我们的活车！

我、妻和女儿不但没有跑过去，反而在距离活车两米的地方站住了，没错，是活车。只见活车的头部和右侧被撞坏了，它的车身透出疲惫的神态。

我们轻轻走到活车身边，小心地抚摸它那受伤的车身。

妻上楼拿来了我们珍藏的活车的钥匙。

我急于想知道活车的现状。

我打开车门，当我坐进车里时，感到自己坐进了一个亲人的怀抱。

钥匙插进车锁，我尝试给发动机点火，失败了。

我下车打开发动机盖，里边的景象令我吃惊：发动机和其他零部件七扭八歪地待在发动机舱里。活车是怎么回来的？

“它准和咱们一样，是一步一步蹭回来的。现在，它再也没有力气了。”女儿说。

我同意女儿的判断。

“应该尽快将活车送到修理厂去抢修。”妻说。

我三步并作两步跑上楼，给一个有汽车的朋友打电话，请朋友开车帮我将活车牵引到汽车修理厂。

半小时后，朋友驾车赶来了。

“这不是你原来的车吗？”朋友惊讶地看着活车说，“它不是已经报废了吗？”

我冲他笑笑，没有回答他的问题。

朋友将他的车停在活车前边，我们用绳索将两辆车连在一起。

“去哪个修理厂？”朋友问我。

“去最好的修理厂。”我说。

妻和女儿也要去。我同意了。

活车被牵引到了本市最享盛誉的汽车修理厂，我到业务室办理修车手续。

“车怎么了？”女业务员问我。

“撞了，发动机不工作，车身也有损伤。”我说。

女业务员填写修理单。

“先去喷漆，再修理发动机。”她将修理单递给我。

扳金工先将活车的车身恢复原状，一位四十多岁的喷漆工担任给活车喷漆的工作。他先用腻子把活车车身上尚不平整的地方抹平，然后又使用电子配漆仪器找出同金羊车身上原来的漆一模一样的漆。

喷漆开始了。喷枪射出的漆落在活车身上。

“活车不疼吧？”女儿小声问我。

我摇摇头。

漆喷完了。喷漆工的眉头皱了起来。他的眼睛几乎挨到了车身上。

“怎么了？”我走过去问。

“真怪！你看，新喷上去的漆陆续起了小泡。”喷漆工指给我看。

果然，刚喷上去的漆鼓起了许多小泡。

“这是怎么回事？”我问。

“我给汽车喷了二十多年漆了，还从来没遇到过这种情况。”喷漆工发愣。

“是不是新喷上去的漆与原来的漆不匹配？”我推断。

“不是。这电子配漆很科学。真怪。”喷漆工只好将新喷上去的漆用橡胶水擦掉。
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第二次喷漆开始了，还是起泡。

喷漆工叫来了专家。专家大脑里的知识解释不了眼前的现象。

“这车以前喷过漆吗？”专家问我。

“没有。”我回答。

“怪了。”专家摘下眼镜反复擦，就是找不出漆起泡的原因。

妻将我拉到一边。

“我觉得，给活车喷漆和给别的车喷漆不一样。”妻说。

“怎么？”我问。

“给活车喷漆，大概和给人植皮是一个道理。”当医生的妻运用自己的医学常识分析活车，“人植皮时，如果不是植自己的皮，有时就会发生排斥现象。”

我认为妻的分析有道理。

“可咱们怎么才能从活车身上取漆再喷到它自己身上去呢？”我知道这在技术上根本无法解决。

“我看只有这样了，”妻提建议，“活车通人性，和咱们有感情。你去给它喷漆，也许它能接受。如果不行，干脆就别喷漆了。”

“车身外观难看没关系，少让活车受罪比什么都好。”女儿心疼活车。

“我试试。”我挽起袖子。

我对专家和喷漆工说：“让我给它喷一次。”

“什么意思？”喷漆工的脸红了，他觉得我是在侮辱他。

我这才意识到喷漆工的尊严问题，我忙解释：“我不是那个意思。”

“那你是什么意思？”喷漆工盯着我的眼睛问。

“这车……不是……一般……”我不知该怎么说。

“比这车好一百倍的车我都喷过漆。”喷漆工维护自己的尊严。

“你让他喷。”专家对喷漆工下令，他的脸色也变了，他正好为自己分析不出原因找台阶下，我了解他的这种心态。

喷漆工几乎是将喷枪掷给我。我清楚，如果我喷的漆还不成功，在我走出这座修理厂之前，他们非强迫我喝一桶油漆不可，否则我甭想回家。

我希望活车了解我现在的处境。

喷枪在我手中十分沉重。不，应该说是重在心里。

我运了运气，一边在心中默默祷告一边勾动了喷枪开关。

喷漆的确有一种奇特的感受。一种覆盖的感觉。一种否定的感觉。一种创新的感觉。

奇迹出现了，我喷上去的漆没有起泡。

专家看喷漆工。喷漆工看专家。他们再共同看我喷的漆。

我知道，他们翘首盼望漆起泡，就像刚才他们盼望漆不起泡一样。

活车给了我面子。我知道，它是咬着牙做到这一点的。我看得出，新喷上去的漆同它身上原来的漆的颜色并不一样。

“你是我见到过的最好的喷漆工。”我安慰那喷漆工，“有些特殊情况，碰上谁也没办法。”

“我拜您为师，请您无论如何收下我这个徒弟。”有二十年喷漆史的喷漆工拜我这个第一次喷漆的人当师傅。这位喷漆工绝对是个有发展的人，在他心里，面子不如真才实学重要。

我的尴尬处境可想而知。

二

轮到修发动机了。

一位穿蓝大褂的修理工支起发动机盖检查机器。

“坏得不轻。”蓝大褂说。

“好修吗？”我问。

“基本上都是换零件，不难。”蓝大褂打开工具箱，拿出工具，开始拆零件。

“什么声音？”我听到了一种低沉的喘息声，像呻吟。

“声音？”蓝大褂歪着头听，他显然也听到了那种声音。

“是车里发出来的。”我说。

“可这车并没有发动呀！”蓝大褂感到奇怪，他把耳朵贴在发动机上，声音确实是从车里发出的。

妻将嘴凑到我耳边。

“这样修理不行，得给它打麻药。你想想，这等于给人移植五脏六腑呀！”妻说。

“给车注射麻药？”我茫然。

“我乘出租车去医院拿，你在这儿等着。”妻说。

我点头。

女儿同妻一起去拿麻药。

“请您稍等一会儿再修。”我尽量平静地对蓝大褂说。

“为什么？”蓝大褂回头看我。

“我的妻子要去取点儿东西，等她回来再修，好吗？”我不知这么说行不行。

“您妻子去取东西？取什么？干吗要等她回来再修？”蓝大褂一百个不明白。
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“是这样……这辆车有个特点……修车时……会疼，得……打点儿……麻药……”我吞吞吐吐地说。

蓝大褂拿着扳手的手臂停住了，他用极缓慢的动作转过身子，看我。

“您别……别这么看我。”我害怕他的表情。

“这车是您开着撞的吧？”蓝大褂问我。

我点头。

“我看别修了，白浪费钱。”他放下工具。

“为什么？”我问。

“您这儿有问题吧？”蓝大褂指自己的脑袋。

他以为我是精神病患者。也是，认为修汽车得给汽车打麻药的人不是精神病的人，自己准是精神病。

他收拾工具准备走。

不知怎么搞的，我对这位蓝大褂修理工有一种信任感。我从看他第一眼起，就认定这人是那种有同情心又有想象力的人。

“我可以和您谈谈吗？”我拦住他。

“谈什么？”蓝大褂问。

“谈这辆车。”我说。

“我很忙。”他不想和精神病对话。

“您听我说，这不是一辆普通的车。对了，您去年一定听说过一辆汽车与惊马相撞救了一群孩子的事。”我问他。

蓝大褂点头：“知道。这和您的车有什么关系？”

“就是它干的。”我说。

蓝大褂回头看金羊，又看我。

他显然在报纸上见过我的照片。

“您就是那位英雄！”蓝大褂认出了我。

“是它自己迎上去撞惊马的，与我无关。”我指指金羊说。

蓝大褂第二次用那种眼光看我。

“它是一辆活车。”我觉得蓝大褂是可以信赖的人，就简要地将我与活车的经历告诉他。

蓝大褂一边听一边看我和金羊。

我看出他开始相信了。

“我一定修好它。”蓝大褂一字一句地说。

我在这个星球上又找到了一个知音。

妻和女儿回来了。

“往哪儿注射？”蓝大褂看着妻手中的注射器问。

我突然醒悟了，修复活车，必须由汽车修理工和医生联手进行。

我将自己的想法告诉妻和蓝大褂，他们认为有道理。

妻像给病人看病那样，在发动机舱里寻找着可以注射麻药的地方。

妻选择了汽化器上的一根胶皮管，她将麻醉剂注射进胶皮管里。

半小时后，妻对蓝大褂说：“您可以拆换零件了。”

在蓝大褂的修理过程中，我们再也没听到那种呻吟声。

蓝大褂确实是一名技术娴熟的汽车修理工，他很快就将金羊损坏的机件全部更换完毕。

试车的时候到了，我坐进车里，尝试给发动机点火。

没有成功。

蓝大褂又检查了一遍机器和电路。

还是不行。

妻对我说：“你记得吗？咱们的活车从来没加过油。”

我点头。

“它不烧汽油，它的管道里流的可能是血液。”妻说出了石破天惊的话。

蓝大褂飞速从汽油泵上摘下油管，油管中滴出的是鲜红的血。

妻的判断正确。

妻打开带来的药箱，拿出血压计给金羊量血压。她又检查了金羊的血色素。

“缺血，得给它输血。”妻说。

“抽我的。”我挽起袖子。

妻看着我。

“抽呀！”我催促道。

妻从药箱中取出注射器，从我身上抽了一管血。我的血流进了金羊的身体。

发动机还是不转。

“再抽。”我说。

“一次最多只能抽四百毫升，不能再抽了。抽我的吧。”妻说。

没人会抽血。

“抽我的。”蓝大褂伸出粗壮的胳膊。

“这……”我不知所措。

“抽吧！它救过那么多孩子的生命，我抽点儿血给它算什么！”蓝大褂说。

我的眼睛湿润了。

蓝大褂的血输给了活车。

人给汽车输血，在宇宙中大概还是头一次。

我再次尝试给金羊的发动机点火。

成功了。金羊复活了！它的发动机发出铿锵有力的声音，宣示着生命的复苏。

蓝大褂兴奋地注视着金羊。从现在起，他知道了一个人对于书本上的道理和大脑中的知识应该抱有一定的怀疑态度。

我们全家邀请蓝大褂一起乘坐活车绕城一周。

[image: 活车影帝-102]




三

有人称现代社会是汽车社会，有人衡量一个国家的工业水平以从事汽车工业的工人在整个工人数量中所占的比例为尺度。不管怎么说，汽车的确加快了人类社会前进的步伐，汽车与人的关系日益密切，汽车与人结下了不解之缘。

这是因为，人类除了死亡之外，干什么都想快。汽车满足了人类的这个愿望。

这是一个星期日。早餐后，我坐在沙发上看报纸，妻在织毛衣，女儿正津津有味地读一本童话。

报纸上的一则新闻吸引了我。那条新闻说，闻名全球的著名电影导演胡筹划了一部汽车巨片，这是一部以描写人与汽车的关系为主题的集车战、警匪和爱情于一身的划时代的影片，影片投资为十亿美元，片名为《世纪车战》。

我喜欢这部电影，我喝了口茶，继续往下看那条新闻。

但是现在胡遇到了困难，他找的两名替身演员在驾车拍摄惊险场面时相继车毁人亡。汽车追逐的惊险镜头是这部影片的重头戏，非拍不可，而且要真拍，不能用特技。可现在没有人能胜任这个工作，拍摄不得不中止。报上说，胡现在公开向全世界招标，请能人出面当驾车替身演员，报酬是五百万美元。

我把报纸递给妻。

“有什么新闻？”妻不愿中断手中的毛线活儿。

“念念。”女儿的目光离开手中的书，投向我。

我将那则新闻朗读了一遍。

“你想去应聘？”妻看透了我的心思。

我点点头。

“太危险了吧？已经死了两个人了！”女儿反对，“专家指出，从小缺少父亲参与抚养的孩子最终成为永久贫困的底层阶级成员的可能性比一般孩子要高十倍。”

女儿怕因为没有父亲将来沦为社会底层的贫困成员。

“你忘了，咱们的车可是活车。依我看，活车的价值还没有完全体现出来。《世纪车战》是专门描写汽车与人类关系的影片，这样的电影，我看只有活车才能胜任。”我说服女儿。

“问问活车，如果它愿意去，并能保证自己和你的安全，你们就去吧。”妻说完把头转向女儿，“你说行吗？”

女儿点点头。

我们一家三口来到楼下，坐进活车里。

我对活车说，有这么一部叫《世纪车战》的电影，因找不到胜任的汽车而停止拍摄。这部影片的主题是描写人类与汽车的关系。如果你愿意和我一起去拍摄这部影片，等我一会儿发动时，你就正常启动。如果你不愿意去，就让我无法启动。妻还补充说，前提是必须保证自己和曾先生的安全。

我将钥匙插进车锁，向右旋转点火。

活车的发动机迅速启动了，它同意去拍摄《世纪车战》！

妻和女儿无话可说了，她们只能尊重活车的意愿。

“我下午就和金羊去应试。”我兴奋地说。报纸上刊登着导演胡招聘驾车替身演员的地址。

“你不能暴露金羊是活车，否则对它一定是灾难。”妻提条件了。

我无条件接受这个条件。

我们用麂皮将金羊擦得锃亮。妻又给我找了一身体面的服装换上。

午饭后，我驾驶金羊去《世纪车战》剧组应试，妻和女儿像送我去远行。

《世纪车战》剧组在一栋别致的楼房里，楼房前的停车场上已经密密麻麻地停满了汽车，这些车都是来一试身手的。我将车按顺序停好。

“来考替身演员的？”一位瘦高个男士过来问我。
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“是的。”我说。

“把这张表填好，一会儿我来收。”瘦高个从车窗外递给我一张表格。

表格还挺复杂。我平时最讨厌填表。

我拿出笔，一项一项填。

内容有“驾龄”“参加过哪些汽车大赛”“最佳名次”“是否在影片中担任过替身演员”“上过人身保险吗”等等。

这张表对我可不利。我只有一年驾龄（其实只有几天），又没参加过任何汽车比赛，连人身保险也没上过——我认定保险公司不看到投保人的尸体是不会出血的，可人死了还要钱干什么？

瘦高个收走了我的表格。

停在我旁边的一辆车上的一个小伙子探头问我：“看您的岁数，一定是高手！”

我这才注意到自己在前来报名的人中大概要算是年龄之最了。难怪那小伙子由此判断我是“高手”。

“还行吧。”我冲他一笑。

“为钱来？这巨额报酬太有吸引力了。”小伙子咂咂嘴，像吃了什么好东西。

“不全是。”我说，“我喜欢开车，光在生活中开还觉得不过瘾，想到电影里去开。”

“这可不是闹着玩的，听说两个替身演员死得挺惨的。如果没这么高的报酬，我看没人会来。”小伙子感慨地说。

“注意啦，”瘦高个拿着扩音器说，“我念到名字的人，请你们退出考试。经过初审，你们的条件不够。谢谢你们的支持。”

我的名字在里边。

我下车走到瘦高个身旁。

“为什么取消我的资格？”我问。

“您叫什么名字？”瘦高个问。

我告诉他。

瘦高个翻表格，他从手中的一叠表格中抽出我的表格。

“年龄太大。驾龄太小。没参加过任何赛车比赛。未上人身保险。还有车型也不行……”瘦高个一口气说出我的无数个“不及格”。

“你说我这辆车不行？”他说别的我不在乎，说活车不行我不能接受。

瘦高个很宽容地冲我笑笑，不回答我。

他这一笑真把我惹火了，这是元帅对俘虏兵的那种居高临下的藐视的笑容。

“你没有权利侮辱我的汽车！”我提高了嗓门。

“您的车本来就不行。”瘦高个也调高了音量。

我们争吵起来。

车手们围拢过来。有的帮我说话，有的帮他说话。但大多数人站在他一边，还有人讥笑我的金羊。

“就这车，还能拍电影？车速过一百准散架。”

“没错，你看前盖的漆，和车身还不太一样呢！”

“这人岁数也大了点儿，你看这报名的人里，有几个超过三十岁的！”

围观的车手们七嘴八舌地损我。

“怎么回事！”走过来一个穿着浑身是兜的上衣的人问。

“胡导，”瘦高个对浑身是兜说，“这人初审未通过，但他不走。”

浑身是兜看了我一眼，对瘦高个说：“把他的表格给我看看。”

瘦高个将我的登记表递给浑身是兜。

“这是我们胡导演，你有话跟他说吧。”瘦高个趁浑身是兜看登记表时对我说。

原来他就是大名鼎鼎的胡导演，要是在大街上碰见，我准以为他是全球乞丐协会会长。头发和胡子都特长，一双鹰眼充满了血丝。


四

“你的条件不符合要求。”胡导看完登记表对我说，“担任这部影片的驾车特技演员很危险，遇难的那两位车手都是得过汽车大赛冠军的人。”

“你应该看看我的驾车技术再下结论。我认为，你的这部电影如果有我和我的车参加拍摄，就大功告成了。如果没有我，你顶多拍成三流车战片。我觉得你之所以有今天的名气，就因为你能抓住机会。希望你不要错过我这个机会。”

我这番话引起了胡导的注意，他盯着我看了足足两分钟没说一句话。

“请谈谈您对爱情的看法。您认为什么是真正的爱情？”胡导突然向我提出一个风马牛不相及的问题。

我看到了曙光。我知道，真正高智商的人都是触类旁通的。他们判断事物往往从别的方面入手。

“真正的爱情就是恋人在一起时，一小时是一秒钟；分手后，一秒钟是一小时。”我回答他。

“您可以参加考试。”胡导在登记表上批了几个字，交给瘦高个后转身走了，连看都没再看我。

围观的车手们大惑不解。他们不明白胡导为什么问那样的问题，更不明白我的回答与我的车技有什么关系。

开车的人智商高的不多？

通过初审的车手驾车来到考试的场所，一个地处山势的赛车场。

瘦高个告诉车手们，每个人驾车沿着赛车路线跑一圈儿，速度最快的前三名进入决赛。

这个山地赛车场地势险峻，参加考试的绝大多数人是职业赛车手，熟悉这里的地形。而我却是头一次来。

第一位车手驾车驶上了山路，他用二十一分钟跑完了全程。

有一个车手在拐弯时翻了车，车手幸未受伤。

我被排在最后，这是瘦高个对我的“关照”。

最好的成绩是十四分钟。

我系好安全带，锁紧车门。

“金羊，看你的了！”我对活车说。

瘦高个挥动旗子。

金羊像离弦的箭冲出起跑线。我的感觉就和乘坐游乐场的翻滚过山车一样，只觉得天旋地转，还没明白是怎么回事，金羊已冲过了终点线。

“三分钟！”瘦高个傻了。

所有人都发呆了。

胡导不顾一切地朝我的车冲过来。

我摇下窗玻璃，恭候他发泄激动的心情。他无论怎么激动我都能理解。

“就是你了！不用再比了！你被录取了！”胡导紧握着我的手，“只有上帝才能这样开车。”

“这不公平！我提出和他再比一次，比谁能从那个土坡上腾空跃到地面上。”一位小个子车手跑到胡导面前向我挑战。

五百万美元的诱惑力太大了。

“应该全面考核一下。”瘦高个对胡导说。

“我愿意同他比。”我表态。

胡导看了看那山坡，同意了。

那车手发动汽车从山坡的斜面驶了上去，车到坡顶后，从另一面笔直的陡壁上腾空跃出，然后落在了地面上。众人鼓掌。

紧接着，大家的目光落在了我的身上。

“最好来点儿绝的，超过那小子。我系好安全带，扶好方向盘。随便你怎么折腾。”我对金羊说。

金羊不愧是活车。它腾空后，在空中做了六个横滚翻后平稳地落地了。
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本来以为我的车失控而我必死无疑的胡导和众车手们从惊愕中清醒过来，他们抬起了活车和我。

回到摄制组驻地后，我同《世纪车战》剧组签了约，合同书上明确说，影片摄制完成后，我将得到五百万美元的报酬。

当天晚上，电视新闻就报道了我加盟《世纪车战》剧组的消息。妻和女儿看了活车从山坡上腾空连续转体三百六十度平稳落地的镜头后，兴奋得手舞足蹈。

第二天，我驾金羊去摄制组报到。对于一个已经一年没有工作的人来说，我既感到新奇又有一种同一个久别的亲人相逢的感觉。

人的确挺怪。被人管的时候，渴望不受人管；没人管的时候，又希望有人管。

胡导将我带到一辆超豪华汽车旁边。

“这是咱们这部片子的汽车主角，您将驾驶它拍摄高难度动作。”胡导对我说。

“您说什么？！”我蒙了。

胡导重复了一遍他刚说的话。

“这可不行，我只能驾我的车。”我坚决反对。

“驾您的车？让那辆金羊出现在《世纪车战》里？您在开玩笑？”胡导摘下墨镜看我。

“我只驾金羊，别的车不开。”我的口气不留一点儿余地。

“可这辆车的厂家赞助这部电影很多钱。”胡导说。

“退掉，让金羊的厂家赞助。”我替他想办法。

“您可以说说您的理由吗？”胡导请求。

“别的金羊我也不开，就开这辆。”我没有正面回答他的问题。

胡导走到活车跟前，上上下下打量了它一通。他接着又上上下下打量了我一通。

“没有商量余地？”胡导问。

我摇头。

“就照你说的办。”胡导挥手叫制片主任。

导演同制片主任磋商，看得出，有争议。最终，导演说服了制片主任。由此我得出结论，在胡导眼中，我已成了这部电影的头号人物。

五

《世纪车战》开拍了。

男女主演都是著名演员。那男影星第一次见金羊时直皱眉头。

“就让我开这车拍电影？”男影星冲胡导翻白眼。

“这是您的荣幸。”我插嘴说。

“你说什么？”男影星出名后还没听人跟他这么说过话。

“对于我来说，现在他比您重要。”胡导有礼貌地对男影星说，“著名演员举目皆是，而曾先生的驾车技术却是独一无二的。”

男影星不吭声了。

趁摄制组拍内景时，我没事翻《世纪车战》的剧本。

我产生了一个想法，我觉得车战的设计还不够惊险，还脱不了俗套，还是车与车追逐。

我找到胡导。

“您说怎么拍？”胡导一边大口喝凉水一边问我。

“让汽车追直升机，和直升机打。”我说。

“你说什么？汽车和直升机打？”胡导呛了一口水。

我把我的设想告诉他：直升机抢走了女主角——男主角的恋人。当直升机起飞后，男主角驾车跃上一座平房，又从一座平房跃上一座二层楼，再从二层楼跃上另一座三层楼，由此类推，一直跃上摩天大楼，再在数座摩天大楼之间奔驰追击直升机，最终追上了直升机，男主角伸出手抓住直升机的轮子，直升机拖着汽车升到空中。此刻，全靠男主角的臂力抓住直升机。最后，直升机的油耗尽了，不得不同汽车一起落地，女主角得救了。

当然，这一系列惊险镜头都由我作为替身演员完成。

“这行吗？”胡导看着我说，“我可不是动画片导演。”

“我有把握。”我说。

“您的臂力能把一辆汽车和飞机连在一起？”胡导显然不信。

“没问题。”我心里明白活车是不会让我费一点儿劲的。

胡导激动万分，他当即修改剧本。

我当替身演员拍惊险场面的时刻到了。

我坐在我的牌照号为M7562的活车里，头戴防护头盔，手里拿着一把看上去起码到22世纪才会有的手枪，准备追直升机。

“各就各位，准备！”胡导手持扩音器指挥。

摄影，场记，烟火，灯光……纷纷进入准备状态。

供摄影师乘坐的直升机已经起飞，悬停在我的头顶上空。
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另一架将被我追逐的直升机停在离我不远的地方。

我的身旁是一座平房。

“开始！”胡导一声令下。

惊心动魄的场面拉开了帷幕。

一伙歹徒劫持了女主角后乘直升机逃跑。

我驾驶活车跃上平房追直升机。

活车的表演太精彩了，它成功地从一座房顶跃上另一座房顶，最后跃上了百层高的摩天大厦的楼顶。我觉得活车已经和飞机没什么两样了。

终于，我伸手抓住了直升机的着陆架。直升机拽着活车在天上飞。另一架直升机载着摄影师和导演在一旁拍摄。

地面驻足观望的人数足足有七八万。

拍摄一次成功。

那男巨星跑过来和我握手。我控制住自己没用22世纪的手枪向他开火——在拍摄过程中他一直对我不友好。

活车出色地完成了《世纪车战》的拍摄，当我和金羊回到家里时，妻和女儿递给我和活车各一束鲜花。

三个月后，《世纪车战》公映了，它创造了自电影问世以来的最高票房纪录。据调查，全球有三十三亿人次观看了这部电影。

一天，我和家人正在吃饭，电话铃响了。

女儿爱接电话。

“爸，胡导找你。”女儿叫我。

胡导告诉我，《世纪车战》已获本年度奥斯卡奖提名，即将进入“决赛”阶段。他还说，奥斯卡奖最终评选结果将于五天后揭晓。

“奥斯卡奖的项目中有最佳替身演员奖吗？”妻问我。

我耸耸肩：“没有。”

女儿撇嘴：“其实这部片子全靠爸爸和活车，瞧男主角的表演，整个儿一个活车的陪衬，他要是得了最佳男演员奖，这奥斯卡奖也就真臭了。”

五天后，电视台现场直播奥斯卡金像奖揭晓。

“本年度奥斯卡金像奖最佳影片——”评委会主席故意拉长声调，制造效果，“——《世纪车战》！”

雷鸣般的掌声。

“最佳导演奖，《世纪车战》的导演胡。”评委会主席宣布。

掌声。

“最佳男演员奖——”评委会主席停顿。

会场鸦雀无声。

“《世纪车战》中的M7562号汽车！”

所有观众都愣了。

“我再宣布一遍。获得本届奥斯卡金像奖最佳男演员奖的是《世纪车战》中的M7562号汽车！”评委会主席又说了一遍，“这是全体评委一致投票选举的结果。评委们认为，这辆汽车在这部影片中起到了举足轻重的作用，它演出了表情，演出了人情味儿，演出了勇敢与智慧，演出了正义！”

山呼海啸般的掌声。

我、妻和女儿呆坐在电视机前，泪水充盈着我们的眼眶。我们为人类终于和汽车真正彼此理解而掉泪。

汽车在以往的电影中不过是道具。汽车获得奥斯卡最佳男演员奖是史无前例的壮举。生命不光存在于有机物质中，生命还存在于无机物质中。生命的形式是多种多样的：宇宙是生命，人类是生命，汽车是生命，房屋是生命，一切都有生命。关键是沟通。

现在我成了百万富翁，《世纪车战》一片给我带来了500万美元的片酬。活车获得最佳男演员奖后，来找活车拍片的制片商纷至沓来，片约像雪片一样。

就连活车的M7562的车牌子也有收藏家出一千万美元的高价购买。

我同妻和女儿商量后，决定留下必需的生活费用后，将拍片全部所得捐献出来，用于修建高速公路和普通道路。我觉得车和路的关系就是鱼和水的关系。

我们还给活车修建了一座车库。

现在，我才知道出名的滋味儿并不好受。每当我驾驶活车上街时，都会被行人围观，人们一眼就能认出车牌照上的M7562。

我提议给活车换一个牌照号码，妻和女儿联合反对。她们说，没听说过哪位影星获得影帝桂冠后，为了防止影迷围观而整容改变相貌的。

我只得服从。

“我还有个提议。”我想挽回面子，总得提一个能被采纳的建议。

妻和女儿洗耳恭听。

“我想请一个人来咱们家吃饭。”我说。

“我也想请一个人。”妻说。

“我也想请。”女儿说。

我觉得妻又在拆我的台，女儿呼应她。

“咱们一起说请谁。”妻提议。

“蓝——大——褂——”

我们三人异口同声。


父与子

父篇

我是一只羊。我活到了应该当父亲的年龄。世界真奇妙，到了这个年龄，我的思维里就产生了一种激情，还伴随着身体里的一股原始冲动。这大概就是生命得以延续的接力棒。

我渴望当父亲。渴望让生命中的一个单元通过我继续。

在我们这儿，不是你是什么就得生什么，而是逢什么年生什么。比如去年，不管你是羊还是兔还是马，生的孩子都是狗。狗的爸爸妈妈也不一定是狗，可能是兔子。

今年生的孩子都将是猪。于是就有了这么一头小猪成为我的儿子。这是我们的缘分。不管他是什么，我都爱他，他的血管里流着我的血。尽管我是羊，他是猪。

我们这儿有的爸爸可不这样，他们总希望自己的孩子不是现在这个样子。就拿我的邻居牛来说吧，他的儿子是一条蛇，他怎么看儿子怎么不顺眼，整天对儿子吹胡子瞪眼。我问他为什么虐待亲生儿子，他说他的儿子应该是只虎，起码也得是头牛。他的儿子真不幸，摊上了这样的爸爸。

做父亲的对待孩子只能干一件事：爱。

我的儿子是一头小猪，这就足够了。我不羡慕别人的猛虎儿子，也不嫉妒人家的千里马儿子，这个世界上绝了哪种生命形式都会导致地球毁灭。狮子和蚂蚁一样伟大。我斗胆说一句话，你看人类在地球上横不横？可从生态平衡的角度看，小草和人类一样重要。

不明白这个道理，就不是合格的爸爸。

我是羊，我生了一头小猪，我感到幸福和惬意。如果在这个世界上，羊只能生羊，马只能生马，那该成什么样子了？

[image: 父与子-123]




我爱我的小猪儿子。如果他是鸡或是蛇或是兔或是老鼠，我一样爱他，一样让他成为世界上最幸福的孩子，因为我是他爸爸。

子篇

我是一头小猪，我爸爸是一只羊。

从我出生那天起，我就发现爸爸和我不一样。后来，我还发现别的孩子的爸爸和我爸爸也不一样。

就拿邻居那头小猪来说吧，她爸爸是一只猛虎。再说隔壁的小兔，他爸爸是一匹骏马。相比之下，我的爸爸显得弱小不起眼。可我最爱我爸爸。我觉得爸爸是什么并不重要，重要的是他是不是一个真正的男子汉。有的爸爸虽然是老虎，但他不是男子汉。我见过一只老鼠爸爸，那可真算得上是一个地道的男子汉。

什么是男子汉？我觉得，他首先应该全身心地爱自己的孩子，和孩子平等相处。打骂孩子的爸爸都不是男子汉，是懦夫；他还不嫌弃孩子，不管孩子是什么，他都爱孩子。孩子是你生的，如果你不满意，就打自己。打孩子算什么？又不是孩子非要让你把他生出来的。

我的爸爸虽然是一只羊，但他是一个男子汉，他知道怎么爱我。我要让他成为世界上最幸福的爸爸。

我有时偷偷想，假如我的爸爸是老鼠或是鸡或是蛇呢？我一准照样爱他照样自豪，因为我是他儿子。




附录


皮皮鲁讲故事有声电台上线啦


嘿，我是皮皮鲁！由著名童话作家郑渊洁独家授权，北京皮皮鲁总动员文化科技有限公司版权所有，“皮皮鲁讲故事”电台正式入驻喜马拉雅FM。从今天起，我来为你读童话啦。近期主推的是童年成长必读童话《舒克贝塔历险记》，走进舒克和贝塔的世界，一起去冒险吧。
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郑渊洁经典作品四大名传系列


本套书精选了郑渊洁笔下五个经典童话人物的精彩作品结集成册，分别是《皮皮鲁传》《鲁西西传》《舒克贝塔传》《大灰狼罗克传》。这五个家喻户晓陪伴三代人成长的童话主人公，将在全新版本里图文并茂地生动再现他们的勇敢、善良、正直和美好。
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郑渊洁经典作品十二生肖童话


时隔十年再次结集出版，颠覆传统认识的想象力饕餮盛宴。本套书将郑渊洁作品中关于十二生肖动物的作品结集成册，分别为《鼠王做寿》《牛王醉酒》《虎王出山》《兔王卖耳》《龙王闹海》《蛇王淘金》《马王登基》《羊王称霸》《猴王变形》《鸡王画虎》《狗王梦游》《猪王照相》。每个故事都在颠覆大家对十二生肖动物的传统认识，挑战孩子们的想象极限。

[image: 十二生肖]
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