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好官变坏自有因



　　好官变坏自有因，病魔潜伏鬼缠身。

　　誘惑陷阱摄魂魄，丢却底线忘初心。

　　私欲膨胀贪享受，心理不平索功勋。

　　制度环境染缸朽，乌烟瘴气腐臭熏。 







那一年



　　 那一年我，节衣縮食，拟置蜗居，望房兴叹，

　　 那一年我，酒后壮胆，高额贷款，居有定所。

　　 那一年我，勤奋努力，任劳任怨，无缘先进，

　　 那一年我，游手好闲，专发牢骚，反被提拔。

　　 那一年我，务实亲民，克己敬业，绩效被动，

　　 这一年我，唯上瞒下，共赢多赢，却入囹圄。






一句话



　　 某公仆的一句话，拖了好多年的事解决了。

　　 某公仆的一句话，一件简单的事变复杂了。

　　 某公仆的一句話，包含着美丽传说的古老建筑给拆除了。

　　 某公仆的一句话，在肥沃的土地上“种”上了一座座仿古建筑。

　　 某公仆的一句话，毁灭了一个天才，提拔了一个庸才。






从不



　　

　　 有些人心疼这个那个明星，却从不心疼自己的父母双亲。

　　 有些老师只注重教书授课，却从不注重学生的素质教育。

　　 有些家長只在乎孩子的成绩，却从不在乎孩子的成长。

　　 有些领导最关心如何快速升迁，却从不关心大众民生。

　　 有些商家只顾着谋取暴利，却从不顾及产品质量的好坏。






别让网红的“魅力”成为“魔力”






　　最近有两条关于网红的消息，看了都让人不太舒服。

　　一个年仅二十九岁的四川小伙，为了成为网红，在浙江绍兴某一河边上演跳河直播。结果头触河底，再也没有上来。由直播乱象引发的人生悲剧，也再度引起人们的关注。

　　另一个是“大衣哥”朱之文，春节期间，有些网红为了直播他的过年生活，天天守在他家门口，拍摄他的一举一动。“大衣哥”无奈，只能选择闭门不出。而那些网红，竟然举着手机翻墙进院。

　　这些想当网红的人，真的是拼了。绍兴零下四攝氏度的河水，他们也敢跳;“大衣哥”家里插有铁钉的院墙，他们也敢翻。网红的魅力，激发了一些人急于成为网红的魔力。不仅干扰破坏别人的正常生活，而且连自己的生死也置之度外。

　　网红的魅力，真的是太大了。有一位做游戏主播的网红说，他只要在某个商场开业的时候露一下面，什么都不用干，就可以得五十万元。还有一个在建筑工地搬砖的小伙，因为直播自己在工地健身成为网红之后，每个月仅代言广告的收入，就可以过万。

　　而且成为网红的过程，看起来一点都不难。我们老家的一个亲戚，只因天天在快手中讲述农村生活的家长里短，就吸引了几千个粉丝。接着，她开始在网上卖东西。“你们看，我的脸之所以这么白，是因为用了某个牌子的护肤霜，要不要试一试？”“我穿的这件衣服这么好看，其实售价不超一百元，是不是来一件？”再往后，一些开店和搞活动的，还请她做现场直播。据说，每个月的收入，也有近万元。

　　这样的榜样，很容易让人心动。打工很辛苦，经商要本钱，炒股不保险，干脆，咱也去做网红吧。不会唱歌，但会说话;没有才艺，但有怪招。只要找一个“锅”，把自己“炒热”了，然后就可以坐在家里数钱了。

　　走红的“捷径”，就是标新立异和哗众取宠。而在一个人人有知识、处处堵漏洞、时时信息更新的时代，标新立异不易，哗众取宠更难。稍不注意，就会超越法律、规则和道德的底线，或碰壁，或受惩。

　　《报刊文摘》2月22日有一条消息，2018年，浙江省杭州市网络主管部门删除违规信息一百零三万余条，处理违规主播二十五万名，封停账号三十八万个。一年之中，仅仅一个杭州市，就处理违规主播二十五万人。这个数字，可谓触目惊心。一将成红万骨枯，每一个成功的网红背后，都有一万个甚至几万个在这条路上“成黑”、“成困”甚至“成鬼”的人。红了，可以“春风得意马蹄疾”;败了，则会“一失足成千古恨”。

　　有人把网红经济称为“暴富生意”。无论是依靠艺术才华成名，还是通过搞怪作秀成名，只要成为网红，就会获得暴利。但容易得来的东西，也越容易失去。人无千日好，花无百日红。尤其是吹出来和推出来的网红，三日不炒，虚拟的形象就可能崩塌破碎。

　　当网红的魅力变成魔力，就会成为社会的公害。现在国家已经加强了管理，靠恶搞和作秀成名的道路，会越来越窄。一鸣惊人和一夜暴富的美梦，也多会竹篮打水一场空。

　　【原载《讽刺与幽默》】

　　插图 / 理想 / 佚 名






谁把“黑外教”捧成“金牌外教”






　　近日，重庆市渝中区人民法院开庭审理一起“黑外教”案件。一中介机构将不符合在华就业资质的外籍人员进行“包装”，派遣到中小学、幼儿园任教。四名涉嫌组织他人偷越国（边）境罪、出售出入境证件罪的犯罪嫌疑人被提起公诉。

　　2018年年初，重庆公安机关在侦办一起非法就业案件中发现，一家名为“柏克莱”的教育咨询公司涉嫌非法组织外籍人员偷越国（边）境、骗取工作许可，在重庆、成都等地的幼儿园和中小学上课牟利。

　　我国相关机构对在华务工人员的学历、教育资格等有嚴格规定，在华申请英语教学类工作签证，需满足来自英语母语国家、大学本科以上学历、两年以上工作经历、无犯罪记录等条件。但涉案的十八名外教大多来自南非、巴西、墨西哥、法国等非英语母语国家，大部分只有高中或初中学历，还有的是无任何工作经历的来华留学生。

　　这些明显不具备资质的“黑外教”是从哪儿来的？柏克莱公司法人江瑜交代，她主要通过网络发布广告以及外教间的互相介绍找到这些人，然后进行网络面试。“面试相当随意，几句简单问答就结束了。”二十六岁的南非人Mageer主动承认自己只有初中文化，没想到江瑜毫不在乎，面试顺利通过。

　　柏克莱公司的另一个股东曾媛媛负责为这些通过面试的外籍人员寻找有需求的幼儿园，“牵线搭桥”成功后，便安排他们申请旅游签证入境。经过一周培训，这些人以外教的身份进入各个幼儿园，当起英语老师。遇到一些学校急需外教的情况时，这一周培训也会省去。

　　柏克莱公司为重庆、四川等地的幼儿园和教育培训机构提供外教，将外教分为全职和兼职两类。“一般由公司跟幼儿园签订劳务派遣合同，按每人每月一万五千元至两万元的价格支付报酬。”江瑜说，由于市场对外教的推崇，这些“黑外教”供不应求。

　　记者在采访中了解到，柏克莱公司从2013年起非法组织外籍人员入境就业，在长达五年的时间里，大批不符合资质的外籍人员进入幼儿园成为外教。江瑜说，柏克莱作为一家教育咨询公司，除了在注册、缴税时与工商、税务部门打过交道，“没有其他政府部门来管过我们”。

　　公安机关在柏克莱公司的电脑里发现了大量无犯罪记录证明、学历证明模板，甚至还有一枚伪造的南非警察局印章。

　　一位从事学前教育的知情人士表示，教育机构放任的态度背后是利益驱动。一些幼儿园即使对内情心知肚明，也不会提出质疑，因为“原本保教费一两千元的幼儿园，打上国际双语的招牌后，收费能涨到三五千元，家长还愿意买单，是稳赚不赔的买卖”。

　　来自南非的Alice说，她在柏克莱公司只接受了一个小时的培训就被派到一家幼儿园上课，而在此之前她“从没当过老师”。除了教学质量堪忧，“黑外教”还容易带来校园安全隐患。在查办重庆柏克莱公司案件时，公安机关发现，涉案的十八名外教中有两人此前已被边控。“这就意味着他们已经有案底，却还在担任教学工作，给校园安全埋下隐患。”重庆市渝中区南纪门派出所民警郭旭说。

　　【选自新华网】

　　插图 / 外教进家 / 翟桂溪






谁在冒充你办理京东白条



　　 只差一年就大学毕业的大三学生汪某想不到，自己会有今天这样的命运：被判有期徒刑十年九个月。

　　 这一切的开始，源于他2017年偶然一次使用了“京东白条”。再次使用时，他发现“京东白条”存在一个“致命”漏洞——无需本人实名认证，也无需绑定银行卡，用别人的身份信息，就可以注册账号并赊账购物。

　　 汪某觉得好玩，于是就找来了小伙伴，以及小伙伴的小伙伴，组织他们冒用别人的身份注册京东账号网上购物，然后变卖套现，企图实现真正的“打白条”。直到警察找上门，汪某才如梦初醒。

　　 3月8日，记者从湖南长沙市天心区人民法院获悉，汪某等九人因诈骗京东公司一百一十万元，被以诈骗罪判处十年九个月至一年两个月不等的有期徒刑。这九人中除汪某外，还有三名大学生。值得注意的是，去年8月，长沙市芙蓉区人民法院判决的一起京东白条诈骗案中，六名被告人均为大学本科生。



搞敲诈的大学生





　　 生于1996年的汪某，案发前是湖南湘潭一所高校的大三学生，学的是化学专业。2017年2月，汪某得知“京东白条”的赊购业务很容易通过审核，便从高校附近的网吧花二百元，买到了一个大学生的身份证，并据此登陆高等教育学籍学历查询网站学信网，查询到他人对应学籍，申请了一个京东账号和“白条业务”。

　　 随后，汪某叫上他的浏阳老乡张某，持他人身份证，来到他人对应的大学，找到了该学校的京东面签官，进行现场面签。简单问答后，张某顺利通过审核。汪某用此账号购买了一台六千余元的手机邮寄到张某留下的地址处。之后，两人把手机寄到深圳，以五千二百元的价格销赃获利。

　　 据京东官网，白条是京东推出的“先消费，后付款”的全新支付方式。在京东网站使用白条进行付款，可以享受账期内延后付款或者最长二十四期的分期付款方式。在白条首页，有针对学生的专享优惠，在专门的学生专属通道，需要填写姓名、身份证号、手机号、学校所在地、学籍等信息。

　　 参与办理京东白条诈骗案的一名律师说：“京东公司给每名大学生的赊账额度是八千元，非大学生为六千元。为其推广白条业务，京东公司在每所大学都派驻了专门的‘面签官’，以审核相关信息。”

　　 第一单做成后，汪某和张某二人开始“招兵买马”，复制上述套路。

　　 围绕京东白条的，是一条规模化作业的“黑色产业链”。

　　 记者从公开的裁判文书发现，在詐骗京东白条的犯罪中，实际有两种情形。一是像汪某等人这样，查找到真实大学生信息，向京东公司申请白条，从而进行骗取赊购额度。另一种是伪造虚假的大学生信息，但同样经过京东公司的审核，从而获得京东白条赊购物品。



审核漏洞





　　 在这些冒充或者伪造他人信息诈骗“京东白条”额度的判例中，一个细节令办案律师不解。

　　 “被告人明明是拿别人的身份证去面签的，京东的面签官为何就看不出来呢？而且面签视频还要录制上传到京东总部，为何就没有人把关呢？”一名辩护律师说：“这就是京东公司自身无法回避的审核漏洞。京东作为一家知名企业，其风控是有疑问的。”

　　 多名参加庭审的辩护律介绍，相关案件中，京东白条的申请面签过程就是走过场，并不仔细核对申请人的真实情况。“面签官本人，有的就是学校学生兼职的，他们有人故意放任作假，或者和犯罪分子一起作假。”一名律师说。

　　 实际上，据多份京东被诈骗案的判决书显示，京东内部“监守自盗”的情况非常严重。如在一起辽宁锦州太和区“八零后”姐妹的诈骗案中，十二名社会人员冒充大学生通过京东面签的原因是——给京东面签员秦某乙、秦某甲（另案处理）一点好处费。

　　 在另一起冒充沈阳医科大学大一新生的诈骗案中，被告人通过与该校的驻校京东白条的面签员勾结，使其PS的假大学生身份信息通过审核，一次就申请了一百五十五个白条账户。通过该虚假账户，被告人消费了一百二十万元。

　　 【选自澎湃新闻】






原质检高官魏传忠落马






　　全国“打假日”，质检系统的“老虎”反被打。2019年3月15日深夜，中央纪委国家监委网站发布重磅消息，原国家质量监督检验检疫总局党组成员、副局长魏传忠涉嫌严重违纪违法，目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。

　　目前并不清楚魏传忠究竟因何被查。有质检系统的知情人士表示，魏传忠担任原国家质量监督检验检疫总局副局长时，曾分管通关、动植物检验检疫、产品质量监督等部门，“他任副局长时权力很大，求他办事的人很多，即使退休仍在质检系统拥有较大的话语权，稍微不注意就可能被‘腐蚀’。”



退而不休的“雅官”





　　魏传忠生于1954年，山东阳谷人。1977年参加工作后，魏传忠有将近三十年时间在质检系统工作。

　　2007年，魏传忠升任原国家质量监督检验检疫总局副局长、党组成员，成为省部级官员，后于2014年7月退休。

　　魏传忠的另外一个身份是中国质检书法协会名誉主席，曾举办过多次个人书法展。一位参加过魏传忠书法展的人士表示，在魏传忠不断升迁的仕途中，书法起了一定的作用，“他喜欢以书会友，早年在聊城就因为字写得好获得有关领导赏识，调到北京工作后，书法仍是他‘社交’的一种重要方式。”

　　2014年7月，魏传忠从原国家质量监督检验检疫总局离任，但并未就此远离质检系统，他在中国检验检疫学会会长的身份保留至今。

　　在担任中国检验检疫学会学长期间，魏传忠大力推动艺术品鉴证质量溯源体系的构建。在魏传忠的力推之下，由中国检验检疫学会主持制定的艺术品鉴证质量溯源标准（字画类和陶瓷类）八个标准，已经通过专家审定并印发，填补了艺术品鉴证质量溯源标准的空白，结束了艺术品鉴证长期没有标准的历史。

　　魏传忠以“雅官”自居。他還出版过《魏传忠书法作品集》《魏传忠书法》《荣宝斋书谱——古代部分·怀素·小草千字文》《国学墨韵——魏传忠书国学名句作品选》丛书。前述参加过魏传忠书法展的人士表示，魏传忠的一次书法展能吸引数千人来参观，除了知名书法大师、省部级高官，也不乏一些本身并不喜欢书法的企业高管。



多位司局级干部曾被查





　　在魏传忠落马之前，质检系统已有多名干部被查。2016年1月，原国家质量监督检验检疫总局原副局长杨刚受贿一千三百七十九万获刑十二年。法院审理查明，1998年4月至2012年下半年，杨刚利用职务上的便利，为他人在产品经销、获取开发项目、工作调动、职务升迁等方面提供帮助。

　　两位副局长之外，原国家质量监督检验检疫总局近年来还有不少司局级、处级干部被查。据《中国纪检监察报》报道，仅在2015年，原国家质量监督检验检疫总局就有七名司局级干部和五名处级干部被查处，当年核实反映干部问题线索六十三件。《中国纪检监察报》举例称，中国计量测试学会原副秘书长杜小平先后以学会挂靠单位或者个人名义，委托其他单位开展职业技能鉴定业务，其间多次收受合作单位资金，违规为他们开展业务提供便利。

　　【原载《中国纪检监察报》】

　　插图 / “雅”好 / 佚 名






长沙赌王”的官场朋友圈






　　2017年2月28日，有“长沙赌王”之称的湖南涉黑老大文烈宏在自家公司楼下被警方带走。进入审讯室，文烈宏并没有慌张，反而撂出狠话：“不出三天，你们就会客客气气把我请出去。”

　　文烈宏说这话时，并非全无底气。这些年来，他不仅开赌场、放高利贷，更精心编织起政商关系网，与一些官员称兄道弟。比如曾担任湖南省公安厅常务副厅长的周符波，就与文烈宏有密切利益勾连。

　　但文烈宏不知道，此时的周符波正在接受组织审查。周符波落马，并未让文烈宏彻底绝望。直到一个月后，时任长沙市委常委、宣传部长张湘涛落马，文烈宏的心理防线才开始崩溃，他明白不再有谁能把自己“捞出去”。当年7月，文烈宏用两千万元的利益承诺拉一名警察下水，从看守所逃脱，上演了一幕现实版的“越狱”。但两天之后，文烈宏迅速被警方抓获。

　　文烈宏于1969年12月出生于长沙望城区桥驿镇民福村。从二十世纪九十年代起，痴迷赌博的文烈宏开了地下赌场，又聚拢一帮马仔成立企业，通过放高利贷与收债赚钱。据知情人士介绍，文烈宏虽通过开设赌场完成了原始积累，但依旧只是一个混混，与多年后身家十多亿，通吃黑白两道的大佬相距甚远。真正让文烈宏发生变化的，是他与官场结缘。另一名人士介绍，文烈宏有一种在底层社会练就的“街头智慧”，令官员们屡屡中招。他要围猎一个官员时，往往不择手段，极尽卑躬屈膝之能事。一旦抓住对方把柄，立刻翻脸不认人。

　　文烈宏在官场中的第一个“贵人”是张湘涛。二十世纪九十年代，望城区还叫望城县，张湘涛历任县委组织部长、县委副书记、县长、县委书记。这一期间，正是文烈宏在当地开设赌场、放高利贷，并进入建筑、房地产领域，积累起不菲身价之时。张、文二人如何相识，外界不得而知，但两人走得很近却是公开的秘密。

　　据知情人士透露，张涉案金额超亿元，名下还有数十套房产以及古玩字画。张湘涛的贪墨所得中，有一部分便是文烈宏行贿。但除了直接行贿，文烈宏也通过另一种手段帮张湘涛捞钱。

　　文烈宏的高利贷生意，有一部分本金来自张湘涛。张湘涛将大笔资金交到文烈宏手上，文通过高利贷钱生钱，再连本带利还回去。

　　迄今被明确指为文烈宏保护伞的湖南厅级官员有三人，分别是张湘涛、周符波和李政科，其中张为副厅，另两人均为正厅。同时，三人的籍贯都是湖南祁东。数年前，在周末的长沙有一桌“祁东饭局”。多名祁东籍官员会在高档场所聚会，花费由文烈宏等商人买单。通过这个饭局，文烈宏结识了周符波、李政科等更多官员。官场“朋友圈”的日益壮大，让文烈宏有恃无恐，公然叫嚣“在长沙没人敢查我！”

　　2018年年底，文烈宏与他的“一众朋友”迎来末路时刻。11月底，周符波涉嫌受贿罪、巨额财产来源不明罪和包庇、纵容黑社会性质组织罪一案提起公诉。12月底，李政科一审被判刑十三年。

　　【原载《廉政瞭望》】

　　插圖 /  祝贺获奖 / 张吉亮






为什么德国没有虚假学位






　　罗伯特·施密特在网上披露，德国教育部长、从杜塞尔多夫大学哲学系毕业的安妮特·沙范三十二年前完成的博士学位论文《人和良知》中，有五十多处引用他人的学术成果，竟然没有进行标注，她的行为已经构成学术舞弊。

　　对于施密特的指责，沙范矢口否认，她坚称自己没有在论文中剽窃他人著作，并公开呼吁杜塞尔多夫大学成立调查小组，尽快对她的论文进行调查。杜塞尔多夫大学迅速成立调查小组，并紧急展开工作。

　　经过几个月的审查，杜塞尔多夫大学宣布，调查小组初步认定《人和良知》存在蓄意隐瞒引文出处和剽窃事实，并决定进行深入调查。继续调查两天，杜塞尔多夫大学博士学位授予委员会认定，《人和良知》有十页没有注明引用资料的出处，存在蓄意剽窃、隐瞒事实以及欺骗企图，沙范必须承认错误，并为她的行为付出代价。

　　杜塞尔多夫大学学位认证委员会举行的闭门会议上，出席会议的十五个委员各抒己见，最后以十四票赞成的结果通过决议，决定将启动主程序，审议是否剥夺沙范哲学博士学位的议题。通过几天审议，杜塞尔多夫大学对外界正式宣布，学校学位认证委员会经过全面调查取证，最终认定沙范的论文系统地、故意地抄袭他人的思想，存在隐瞒引文出处及剽窃问题，决定收回她的哲学系博士头衔。

　　沙范没有学士或硕士头衔，当年她选择直接读博士的项目，被杜塞尔多夫大学取消博士学位后，她连大学文凭都没有。学校宣布剥夺自己博士学位时，沙范正在南非进行访问，得知消息她立即通过电视台发表简短声明：“我不会接受学校的决定，将为自己的学位和荣誉采取法律行动。”

　　围绕着沙范的剽窃事件，反对党要求她赶紧辞职的呼声骤起。社民党秘书长安德利亚·纳勒斯认为，沙范已经不再值得信任，她应该对自己的行为负责。德国发行量最大的日报《图片报》发表评论，教育部部长被发现学术抄袭，好比财政部部长被发现有秘密瑞士银行账户，交通部部长被发现酒驾那样荒唐和讽刺。

　　迫于来自多方面的强大压力，沙范只得向总理安格拉·默克尔辞去教育部部长职位，在新闻发布会上她说，自己不愿意接受学校的决定，打算采取法律措施。稍后，沙范的态度发生很大变化，用精疲力竭的语气说：“论文事件让我感到很受伤，在慎重考虑后我认为，教育部部长起诉母校，会让我的同事、教育部、德国政府和基督教民主联盟脸上失去光彩，我想避免严重后果，因此我决定辞职。”

　　德國社会以讲诚信为光荣、视贪污受贿为可耻，而以严谨著称的德国人对政治人物的道德审查更是格外严厉，如果发现哪个撒谎，就会把事情追究到底。作为教育部部长，即使沙范涉嫌剽窃程度轻微，但在学术头衔相当于人格保证的德国，她的行为也不可容忍，果断作出辞职的决定，反而赢得人们的尊重。

　　杜塞尔多夫大学对学术认真严格，对主管自己的权威人物敢于挑战，正是源于德国学校的秉公办事。没有虚假生存的土壤，自然没有虚假学位。

　　【原载《做人与处世》】

　　插图 / 假学位 / 佚 名






十三岁“优等生”弑母，谁之痛



　　 “要让儿子考到市区最好的高中，让儿子成长成材。”这是三十七岁的杨燕最大的愿望，她是苏北某县的一家服装店老板，她平时生活的主要重心都围绕着儿子。3月8日，她还跟好朋友说，觉得自己能教育好儿子。仅仅十天后，3月18日上午，这位母亲被发现死于家中。据当地警方通报，3月16日晚，儿子王晓（化名）因不服杨燕管教，双方发生激烈冲突，致杨燕身亡。

　　 3月19日，今年十三岁的王晓被取保候审。目前，该案件正在进一步侦办中。



“优等生”弑母





　　 “悲剧”来得毫无征兆。3月18日，星期一，王晓本应参加考试。班主任見不到人，也联系不上母亲杨燕，便拜托一位学生家长“上门看看”。这位家长发现其家门口有些未干血迹，于是报警。

　　 中午十一点，在离家二百米左右的茶餐厅厕所，警方找到了王晓。事发后，他独自待在这间茶餐厅，“男孩在店里坐了一天，一句话也没有讲过。”餐厅服务员王女士回忆，王晓点了一杯七元的白开水，就着自带的饼干吃。她后来觉得很奇怪，就报了警。王女士说，男孩被警察带走时出奇地平静。警察问他“知道妈妈死了吗”，他说知道。“很顺从，完全没有挣扎，就跟着警察走了”。

　　 杨燕的亲属赵先生介绍，3月19日，他在当地派出所了解到一些案情。3月16日晚上七点多，杨燕从店铺回家后，发现儿子在家中玩手机游戏，两人发生争执。母亲冲上去抢手机。一气之下，王晓把手机摔在地上，杨燕就弯腰去捡手机，正要起身时，王晓从厨房拿出一把菜刀，砍向妈妈的后脑勺，随后杨燕就倒在血泊中。这时，旁边的一只狗不停地吠叫，也被王晓用菜刀砍死。而在周围街坊邻居眼中，王晓一直是个“优等生”“乖孩子”。

　　 吴娜的服装店和杨燕的店相邻。吴娜自称看着王晓长大。她回忆，王晓六七岁时，杨燕经常带他到服装店，小男孩从不乱跑，整个下午都在写作业、看书。去年，王晓参加小升初考试，因为差了几分，与当地最好的初中失之交臂。为了“帮家里省几万块钱”，他去了当地一家初中的分校读书。



“连轴转”的母亲





　　 “早上起床忙到现在，还是在我的小店舒服。”3月15日下午两点，这是杨燕生前的最后一条朋友圈。杨燕服装店周围的商户都觉得她“为人和善，很容易相处”，每次有美食，她都会主动和“邻居”分享。为了让儿子有机会接受更好的教育，夫妻二人在市区贷款买了房。丈夫在苏州做工程监理，除了逢年过节很少回家，“他赚得不少，家底还算殷实，但顾不上孩子教育”。

　　 3月16日下午五点，杨燕像往常一样早早关门，她又要去接孩子了。在商户张女士眼里，杨燕的生活完全是“家——学校——服装店”三点一线：早上六点起床做早饭，七点送孩子上学，八点买完菜到店里择菜，十点准时回家做饭，然后接孩子……

　　 杨燕也曾向张女士抱怨，孩子写作业时经常走神儿，她好几次发现儿子呆呆地坐在书桌前，抠手指、咬指甲、摸东西，一不留神就过去半个多小时，题目却没做几道。之后，为了监督儿子学习，杨燕把儿子的床搬到了自己屋里，“可能因为这个让孩子心理发生变化”。



希望孩子能继续接受教育





　　 据死者亲属赵先生介绍，3月18日下午，杨燕丈夫从苏州赶回来。一开始没人敢把实情告诉他。但在路上，他在网上看到了新闻。第二天，亲属为孩子办了取保候审，“出来”以后，无论和谁，王晓都一声不吭，一直保持沉默。唯一一次开口是和父亲通话讲了一句话：“爸爸我错了。”

　　 赵先生表示，还是希望孩子能继续接受教育，“十三周岁以后不读书了吗？不要就业吗？后面的人生道路怎么走？要等他心理抚平了以后再考虑了，肯定要读书的”。

　　 悲剧发生了，不管是父亲，还是这名十三岁的男孩，都需要很长的时间才能走出来。值得关注的是，这已是近期发生的第三起悲剧。

　　 【原载《中国青年报》】






匮乏感






　　我的父母是特別有匮乏感的一代，他们不浪费一点点油脂和食物。

　　我们家烧红烧肉，第二顿会放一堆豆腐果，为的是可以把油都吸走全部吃下肚。父亲每次煮肉汤，上面浮的一层油都必须舀起来喝了。如果劝他倒掉，他就声色俱厉地说：“人家会骂哟！”

　　父亲一辈子勤勤恳恳地吃油脂，最终得了直肠癌。他躺在病床上的时候，一天的医药费要好几千。后来，直肠癌痊愈，他又中风了。最终，因为脑出血，很快去世了。

　　母亲来我这里探亲的时候，一碗西兰花炒肉片，菜吃完了，汤留着，下一顿炒土豆丝。一盘红烧鸡，鸡吃完了，汤留着，下一顿放毛豆继续烧……母亲永远在吃剩饭，永远能够在一堆衣服里，找出最旧、最丑的穿上，然后把好衣服都捆好收起来。

　　我特别理解父母的匮乏感，因为他们是经历过饥饿和困苦的人。母亲幼时贫寒，和外婆一起生活，两个人住在一间小屋子里。华北平原的农村冬夜，二人只有一床窄窄的薄被，被子底下是芦苇席。麦收的时候，小小的母亲去田里捡麦粒，这样才让家人得以存活。母亲没有穿过新衣服，很大了，得了一双绣着蝴蝶的鞋子，快活得要飞，现在说起来还眼睛发亮。

　　父亲生前其实不算贫穷，但他对“好的生活”没有概念。去省城出差，穿裁缝用涤盖棉（老式中学校服的料子）做的衣服就去了，被发达了的“发小”轻慢了，回家气得流泪。平时挤火车总是背着民工一样的大包，挤得青筋暴露。

　　我们许多人的父母，是被饥荒和困难时代折磨出心理疾病的一代。面对日渐丰裕的日子，他们依然在旧时代的道德感或者习惯中无法自拔。要命的是，一些父母还从里面找出了一种崇高感。我的一个朋友，她父母最大的乐趣就是津津乐道自己如何省钱，并为自己的克勤克俭感动。我的朋友总在纠结：每当她吃一顿好的，买一件贵的，总在“父母都这么节俭我还这么浪费”的内疚感中挣扎。可是，她用自己挣的钱改善自己的生活，有什么问题呢？

　　朋友试图平衡自己，所以给父母买了好吃的，好玩的，好衣服。然后，这些好东西被锁进了柜子里。

　　母亲的金钱观是父亲病重的时候，开始有所转变的。她看着长长的账单，似有所悟：一辈子这么节俭，现在一天花这么多钱还受罪，真不如平常时候过得好一点。

　　父亲逝后，我因为不在身边，常给母亲在网上买些品质良好的日用品寄去。刚开始，母亲觉得面对价格标签惶恐不安，慢慢地，她开始能够体会到好东西的好处。于是，母亲小心翼翼地在花钱时放开一点手脚。前几天，她鼓起勇气给自己买了一件大衣，兴高采烈地在电话里说给我听，我说：“买得好！下次买更贵的！”

　　我愿以自己的努力，让母亲慢慢地摆脱匮乏感。

　　【选自豆瓣网】

　　插图 / 节俭 / 佚 名






他们炫，我们看






　　中國富人如今越来越多，炫富表演也多起来了。先是山西太原老板耗千万巨款娶儿媳，用十二辆悍马迎亲;十二天之后，沈阳一富商动用三十八辆悍马越野车与八辆丰田霸道组成了一个近两百米长的迎亲车队，邀请央视著名主持人主持婚礼，在酒宴费用之外，花费超过一百万元。

　　就我所看到的报道和评论而言，舆论一边倒，全是谴责和讨伐声。观点都很陈旧，诸如铺张浪费了，穷得只会烧钱玩了等等;义愤填膺，一个个恨不得把这些富豪们拖出来游街示众。

　　搁多少年前，我也是这态度。可是现在，我觉得该换换思维了。看过这类报道，我关注的焦点只在于：第一，他们的钱来路正不正，是规矩的纳税人吗？如果是，那么，他们再怎么炫都是人家的自由，就跟皇上生孩子，那是皇上的自家事，干卿何事？第二，他们浩浩荡荡的车队遵守交通规则了吗？如果遵守了，那么，再长的车队，再炫的表演都是合法的，无须别人置喙。

　　我承认，这种理论是把中国富豪的素质高估了，比如，沈阳富商的婚礼中，就存在故意遮挡号牌、闯红灯、阻塞交通等问题。这是交管局的事情，交管局不应以任何借口推卸责任。

　　这么说，并不是想为中国富豪推卸责任。事实上，很多世俗的婚礼，请奥迪，开宝马，坐加长婚车，摆几十上百桌，所费虽然不能与富豪相比，但在一个普通农民看来，也和城里人看十二辆或三十八辆悍马迎亲没什么差别，不过五十步笑百步而已。而从扩大内需、拉动消费这个角度来看，豪华婚礼为增加GDP，推动当地经济发展还是作了一定贡献的。还有一点，它对活跃城乡文化生活也不无功劳，至少让老百姓免费看了一场文艺表演，权当是一次文艺下乡吧。

　　我当然也有担忧，就是希望富豪们只是炫富而不是斗富。还记得当年石崇和王恺两人斗富，那简直是暴殄天物。王恺用麦芽糖刷锅，石崇把蜡烛当柴烧;王恺在四十里的路面用绸缎作帷幕，石崇把五十里道路围成锦绣长廊;王恺用花椒面泥房子，石崇则用赤石脂作涂料;王恺从外甥司马炎的府库里拿出西域进贡的一株高约二尺的珊瑚树，石崇随手拿起一柄铁如意就给砸碎了，对王恺说：“没什么可惋惜的，我现在就还你。”说着，让仆人搬出六七株珊瑚树，高三四尺，株株光彩夺目。

　　炫富到一定程度，就会暴殄天物，到那时候，谴责和讨伐更没用了。“上帝让他灭亡，必先让他发狂”。那石崇后来在政变中被杀，自己的宠姬绿珠跳楼身亡，下场实在不怎么美妙。

　　说这些，不是吓唬谁，而是想给富豪们提个醒，比炫富斗富有意义的事情多的是，愁钱多得花不完了，可以借豪华婚礼烧一部分，也可以为社会公益和慈善事业作些贡献，那种感觉与烧钱是完全不同的。我在本文中为富豪们解脱了那么多骂名，但愿他们能听得进去这番道理。

　　【原载《啄木鸟》】

　　插图 / 炫富 / 佚 名






时间






　　每天睁开眼，就计划这一天该做些什么，等到晚上躺在床上，好像什么也没做。

　　记得幼年写作文，总会写“光阴似箭，日月如梭”，不知从哪里找来这些词句，似懂非懂地照抄。箭也好，梭也好，在小小心灵里，今天就是昨天，今夜就是昨夜，只是同一个白昼，同一个夜晚，走马灯似的，来了又去了，去了会再来的，直到鬓边有了白发，才蓦然惊觉光阴果真似箭如梭，去了永不再来。

　　于是，问自己：过去几十年，我究竟做了些什么？这一生肯定要交白卷了？

　　8月中旬，在美国一小镇，拜访一位八十四岁的老学者，在他那狭窄的厨房里，我向他倾诉内心的困扰。

　　他说：“你应该抓紧现在和未来的日子。”

　　我說：“是的，我在尽力，但是，我已浪费了几十年。”

　　他摇摇头：“达尔文说他贪睡，把时间浪费了，却写了《物竞天择论》;奥本海墨说他锄地拔草，把时间浪费了，后来成为‘原子弹之父’;海明威说他打猎、钓鱼，把时间浪费了，终于获得了诺贝尔奖;居里夫人说她为孩子和家务忙，浪费了时间，然而她不但发现了镭，而且还把孩子教养成科学家。”

　　我大喊：“这些人都是天才！我只是个平凡人，愚蠢的平凡人！”

　　“你有权评定你自己是愚蠢的平凡人，我的意思是提醒你，只要有确定的目标，在任何时间，做任何事，都不会妨碍思考和研究，甚至有助于思考和研究，他们自以为浪费了时间，实际上并没有浪费。”

　　“但是，我年纪大了。”

　　“我七十岁那年，拟完成一个需要十年才能完成的研究计划，当时，我向一位三十岁的年轻朋友谈到这计划。他笑了笑，我知道他为什么笑，在他看来，七十岁的老人，时日已不多，还能做些什么？十年过去，我的工作如期完成，我也仍然在实验室忙着。”他挺了挺胸，笑了。

　　“你那位年轻朋友呢？”我问。

　　“不再年轻了，已经中年啦！”

　　“对他来说，这十四年来，应该是黄金年龄，相信有很不错的纪录。”

　　“没有，他也承认过去十四年是空白的，真正的空白。”

　　“为什么？”

　　“依旧熙熙攘攘、推推挤挤地生活，十四年，一眨眼就过去了。”

　　这一番话，如当头一棒，我呆了。

　　他拖着我走进他的书房，说：“来，让我们谈谈目标问题，烤鸡腿香味诱人，边吃边谈，并不浪费时间。”

　　【原载《视野》】

　　插图 / 与时间赛跑 / 佚 名






为老不尊






　　老人，一般都已“归隐山林”，在家安度晚年，不再成为社会的焦点。然而， 这些年来，关于老人的新闻却是接二连三，网络上更是连绵不断。这些新闻大都是些负面新闻，不是公交车上抢座，就是排队加塞，不是年轻人扶起倒地老人反被讹诈，就是居民抗议广场舞扰民，竟被跳舞的老人羞辱。

　　据报道，河北保定的公交车上，一老人因没人给自己让座，下车后发飙，竟与同行的一妇女站在马路中央用身体拦住公交车，大喊“谁也别想走”;在警方调解下，闹剧直到两小时后才得以收场，道路方恢复畅通。此事又引来一小波热议，舆论普遍责备老人倚老卖老。老人的这些行为，都属负面的，确应予以批评;不过，说它是倚老卖老，虽有一定道理，但并不十分确切。

　　什么叫“倚老卖老”？按辞书解释，仗着年纪大，卖弄老资格。《红楼梦》写薛姨妈与黛玉侍女紫鹃谈起寻“小女婿”，紫鹃红了脸笑道：“姨太太真个倚老卖老的起來”。这里的“倚老卖老”，是指薛姨妈仗着自己的老资格老经验看待事物。这个经典名著的描写表明，“倚老卖老”作为成语，意思是依凭年纪高，仗着自己的经验或功绩，主观地去处理事情，轻视或忽视别人。它确是个贬义词，但它贬的并非前述老人那些蛮横无理的缺德行为——对此可称之为倚老卖“丑”，给它戴“倚老卖老”的帽子是不合尺寸的。

　　在我看来，说这些老人“为老不尊”，也许更确切些。一个人从小到老，随着年龄的增长，应当日趋成熟和豁达。孔子说：“七十而从心所欲不逾矩。”“不逾矩”，就是说人到了古稀之年，社会规则都已被内化，具有很高的理性与德行，可以由必然王国走向自由王国。因此，老人一般应有较高的道德修养和宽大胸怀，待人接物多慈善和蔼。

　　社会之所以尊老，从根本上说，并不是因其“年高”，而是因岁月积淀下来的“德劭”——因为老人一生的贡献，为后人前行铺了路，架了桥。基于“喝水不忘掘井人”的伦理，小辈因而尊老。因此，年龄大只是表象并非主因。如果哪位老年人不知道这些，而将“老”当作可以率性而为的资本，任意破坏社会秩序，侵害他人权利，如此“老而不尊”，或者说“倚老卖‘丑’”，必然得不到别人的尊重。因为，自尊者人必尊之，自贱者人必贱之。

　　若为老不尊，损人害人，谁还愿意尊重你？在我国传统语境中，尊老与爱幼是联系在一起的。幼者尊老，老者也要爱幼。否则，就会引来“幼者不敬”。

　　鉴于“为老不尊”的现象屡有出现，有人说是老人在变坏，也有人说是那个年代的坏人在变老。我以为两种说法均不妥。“老人在变坏”吗？如今老人中更多的是德高望重的好人。“坏人在变老”吗？任何年代的好人都是大多数，不宜轻率地贬低某些年代的人。实际上，人变不变坏，与年龄乃至性别、学识、职业、地位都无多大关系，在公交、高铁中逃票、抢座、骂人乃至殴打公交司机、引发交通事故的，不也有中青年吗？——其中还不乏教授、博士呢。人所表现出来的坏——在公共场所缺乏公共精神，好勇斗狠，蛮不讲理，觉得整个社会都欠他似的，自私自利意识恶性膨胀——主要还是由于放松自身修养，欠缺文明意识，宽以待己、严于律人之故。






婚姻最好的“算法”






　　2018年5月10日，阿里巴巴办了一场员工集体婚礼，神秘证婚人最后一刻揭晓，是阿里的创始人马云。马云在证婚演讲里说：婚姻是算不清楚的，“算了吧”就是最好的算法。

　　马云婚龄三十年，毕业不久就娶了自己的师妹张瑛，两人曾一起创立阿里巴巴。如今张瑛的职业一栏写着“家庭主妇”。马云曾说，太太是自己最好的资源，以前是生产资料，现在是生活资料。张瑛被当成“资料”，却一点也不生气。她说：“在家的日子虽然平淡，但每个收获都值得我再三品味。”

　　没结婚的时候，可能受童话故事影响，我一直觉得那些过得幸福的女人，一定是被当成小公主宠爱的。结婚以后，我越来越深刻地了解，女人的幸福，一定是因为她自身有爱人与自爱的能力，像一眼泉水，涌出的能量足够支撑她在鸡零狗碎的生活中保持从容优雅，把平淡琐碎的日子过出花来。

　　我朋友阿娟的丈夫既强势又苛刻。通常这样的男人，会活得特别紧绷，他们看重家庭关系，喜欢攀比，对自己对他人都很难满意。但阿娟丝毫不受影响，对一切都是“算了吧”。

　　他悄悄给父母私房钱，阿娟知道了什么都没说：“算了吧，苦命穷孩子，就算拼死了往家里贴，能有多少钱？不如让他开心一点，多多赚钱。”

　　他一做家务就唠叨，阿娟假装什么都没听到：“算了吧，谁做家务没怨气？只要他肯做，管他是不是嘴碎。”

　　他下班回来跟孩子发脾气，阿娟没有当面驳斥他，自己跑去洗手间做面膜：“算了吧，天下没有完美的父母。”

　　阿娟整天“算了吧”，男人却慢慢变了。今年结婚纪念日，一毛不拔的他竟然买了个钻戒，当着女儿的面，把它递给阿娟，说：“你妈是咱家的太阳，咱得对她好点。”

　　婚姻的柴米油盐、磕磕绊绊，算法太复杂，人工智能都得累趴下。能把这道难题信手拈来解出完美答案的人，无不是在生活中少算一点，感情上多算一点。

　　最近微博上有一个很火的短视频：你变了，我们离婚吧。

　　女主跟男主结婚十年，男主觉得婚姻越来越没激情，想离婚。女主答应三十天后签字，但在这三十天里，她每天为男主制订任务清单：要上班了，抱抱我;睡觉前，说“我爱你”;去超市，牵个手吧……

　　三十天后，男主忽然意识到，不是婚姻注定平淡，而是已经不舍得再给对方温情。我们过分在意客厅桌子的干净整洁，每一顿饭的咸淡与火候，却忘了婚姻里也可以有诗与远方。

　　无论生活多么现实，每个人的心里都应该有一方田地，装满温柔的善念。当你柔软，才能无视生活坚硬的棱角。在婚姻里，“算了吧”就是最好的温情。

　　“你那么累，菜炒咸了算什么。”

　　“你心情不好，說话难听点没关系。”

　　什么是爱？这就是。

　　一个朋友结婚后，经常抱怨男人除了脾气好，啥本事没有。有天她忽然打电话给我，觉得很内疚。原来在最近的一次争执中，男人忽然打破沉默，告诉她：“我不跟你计较，不是脾气好，而是我爱你。”

　　很多人经历了美好的恋爱与狗血的婚姻，觉得恋爱与婚姻是不同物质。其实恋爱与婚姻，既相同又不同。

　　相同的是爱的力量，不同的是爱的方式。恋爱时的爱，是进攻、征服，我们的安全感建立在对方反馈上;而婚姻中的爱，是防守、包容，安全感来自于我们自身的成长与对人性的理解。

　　是枝裕和的电影《幻之光》里有一句台词：“一只站在树上的鸟儿，从来不会害怕树枝断裂，因为它相信的不是树枝，而是它自己的翅膀。”

　　这句话不仅适用于事业，同样适用于婚姻。做婚姻的主人，不要去抱怨树枝，而要相信自己的翅膀。

　　无论嫁给谁，生活都是自己的。婚姻这笔账，才能真正算得清。

　　【原载《妇女》】

　　插图 / 婚姻 / 春 鸣






在餐桌上发现一个残忍无比的民族



　　 在祖国的各大菜系中，我最清楚的就是粤菜。出了名以后，经常被奉若上宾，饭局不断，且多是粤菜的局。在北方，粤菜被公认是最铺张的，稍不留神就中了埋伏，光是一人喝一盅汤就比叫满一桌子的川菜贵，刀刀见血，做东的人不带上万儿八千的，看菜牌的时候就得把第一页翻过去，直接从第二页点菜。正因为如此，也就凸显出宴客的体面。

　　 北京吃粤菜最负盛名的酒楼叫“顺峰”，十年前兴起，贵客一直如云，有头有脸的天一擦黑全在那里聚齐儿。据说头一拨腋下夹着包，一手拿“大哥大”，一手拿车钥匙的座上客，现在大部分已经折进了大狱，每天以白菜汤咸菜窝头度日了，但“顺峰”的粤菜，却依然是新贵们宴客的首选，潮起潮落，高朋满座。

　　 吃粤菜的特点是，开饭前先请来宾围着鱼缸笼子一通端详，分别指出自己心仪的活物，接着就有一批生猛海鲜英勇就义。处决的方式也是十分残忍，龙虾通常是被活着凌迟，肉都吃完了，头上的须子还疼得直打哆嗦。蛇一般会被当众剪掉脑袋，挤出血和胆献给主宾。

　　 虾的下场有几种：赶上喜欢白灼的算它们上辈子积了德;但大多数会被扔到烧红了的石头上煎熬，美其名曰“桑拿虾”;更有惨无人道的是活着用酒麻翻，生吞活咽，席间常能听到“丝丝”的声音，那是活虾发出的呻吟。

　　 原来我一直认为汉族善良儒雅，粤菜的风靡令我发现，这个民族也很残忍，对弱小动物犯下的罪行也是惨绝人寰、令人发指。菩萨若是为此惩罚汉族，我申请对我网开一面，因为我不吃肉，也不怎么吃海鲜，尤其是不吃活物。

　　 凡属这类饭局，我能推则推，能不去就不去。实在是盛情难却的，就先在家吃饱了再去赴宴。席间我也是能躲就躲，能闪就闪，躲闪不过，又不想让别人扫兴，就象征性地夹两筷子放到自己面前的盘子里跟着瞎比画，别人一让我吃菜，我就端酒杯，掩护自己蒙混过关。

　　 近来因为心脏不好，酒也不能喝了，赶上粤菜的局，就只能拿话搪塞，让我吃菜，我就讲笑话、飞段子，分散别人的注意力。弄得我每次赴宴之前必得搜肠刮肚冥思苦想，说姚明现在值多少钱，说好莱坞的各种逸事，连传谣带造谣，凡是能引开别人注意力的手段全都施展出来。

　　 这种时候最怕有心人，一眼识破我的伎俩，出于好心一再追问：鲍鱼不吃，吃鱼翅吗？鱼翅不吃，吃蟹吗？蟹不吃，吃虾吗？虾不吃，吃乳豬吗？乳猪不吃，吃蛇吗？蛇不吃，吃扇贝吗？扇贝不吃，吃白鳝吗？鳝不吃，吃牛柳吗？你到底能吃什么？你怎么那么事儿妈呀？

　　 这种情况时有发生，逢此情景，我只能实话实说：你们要是真疼我，就给我点一道西红柿炒鸡蛋，口重点，别放太多的糖就行。要是你们心里还过意不去，觉得亏了我的嘴，就干脆把那些奇珍异馔折成现钱直接给我也行。我太太徐帆如果在座，她会挑几个蒜瓣、葱段，舀两杓酱油汤，放在米饭里拌吧拌吧递给我，同时对大家说：你们吃你们的，别理他，他这人特别拧巴。

　　 长期熬夜养成吃消夜的习惯。消夜很简单，开水泡饭就剩菜。尤其喜欢吃剩菜里的葱段蒜瓣，入味，香。餐后喝一杯柠檬水漱口，点一支烟回味，美。自幼家境不富裕，菜咸下饭，因此养成口重的习惯。最怕友人款待粤菜，穷人家的孩子发了财也学不会享福。

　　 【选自凤凰网】






来自妻子的感谢






　　有一年夏天，我接受了一名女性的离婚咨询。她的丈夫在一家土木工程公司工作，因为喜欢喝酒，所以经常晚归，夫妻关系变得很不和谐。丈夫每次回来的时候，妻子都很生气，所以也没有去照顾他的饮食起居。

　　我劝她说：“离婚不是什么好事呀，你还是再考虑考虑吧。”但这名妻子说她已经无法忍受了，坚决要离婚。在我这儿抱怨了一会儿后，她就回去了。

　　一个月后，我们再次相见，我发现她的心情和上次完全不同了。“情况有变，我们不离婚了。”她若无其事地说。我很吃惊。接下来她告诉了我事情的原委。

　　偶然有一次，她在乘坐电车的时候从窗户看到了丈夫的身影。当时正是正午，丈夫穿着工作服在挖掘道路。如雨的汗水打湿了他厚实的工作服，工作服的颜色都变了。“原来孩子他爸每天这么辛苦啊，每天都是这样工作的啊！”当时她这样想着。

　　实际上，那是她第一次看到丈夫工作时的样子，那时她才明白丈夫的工作有多辛苦，才了解现在的生活原来是丈夫这样换来的。“不感谢他的话，真是要遭天谴啊！”妻子这样说道。

　　那天晚上，丈夫如往常一樣喝了酒后晚归，但妻子一点也没生气。在那么热的天气里流淌着汗水工作，工作结束后想喝一杯冰啤酒是再正常不过的事情了。想到这里，妻子自然也允许了丈夫的行为。和往常不同，丈夫回来的时候，妻子慰问了他一句“辛苦了”，并温和地欢迎他的归来。

　　第二天下班后，丈夫没有去喝酒就直接回家了。他对妻子说：“我总是回来很晚，对不起。从今以后我会尽量控制自己的。”妻子改变了对丈夫的态度，丈夫也改变了对妻子的态度，在这桩案例中，夫妻双方都回避了争吵。

　　前些日子，我碰到了这名很久没见的妻子。她说，从那以后，他们的夫妻关系逐渐好转，回归了幸福的生活。

　　夫妻关系恶化通常不是某一方的过错，大多是双方的问题。如果能意识到我是在受对方的照顾，是在为对方添麻烦的时候，自然就会产生感谢的心情，也就不会有争吵了。

　　这对夫妇正是因为妻子的感谢，避免了争吵，同时他们才会变得幸运。

　　【选自《抓住好运的人生秘诀》】

　　插图 / 有的夫妻 / 佚 名






维护他们的尊严






　　“日出”是美国最大的老年生活辅助护理公司，经营了多家老年公寓和疗养所。从开业那天起，创办者特里·克拉森和保罗就将“日出”的服务原则定为老人们永远是对的，任何情况下都要尊重他们， 维护他们的尊严。

　　一天刚下班时，一个员工找到特里，称有住户赖在公寓的酒吧里不走，怎么劝说都不行。于是特里赶过去，他看到了自己最熟悉的一名住户。此人退休前曾是常春藤大学里的知名教授，获得过诺贝尔奖，虽然现在患有早期阿尔茨海默症，但举止依然很有风度。

　　特里看到教授穿着考究，装扮得体，他已经在酒吧里待了很长时间，喝了不少酒。

　　特里想了想，对教授说：“我有一件事需要您帮忙，今晚我有一个非常重要的约会，但我不知道该穿什么才能给对方留下深刻的印象，您可以去我的房间帮我搭配一下衣服吗？”教授听后马上变得骄傲自信起来，他非常开心地跟特里走了。

　　“日出”还遇上过一件非常棘手的事。疗养院里有一个患幻想症的女人叫玛利亚，她总喜欢跑到白宫附近的拉法叶公园里溜达，往往一待就是一整天，連中午饭都不愿意吃。她觉得自己有一天会成为“总统夫人”，所以不愿意错过任何一次接触到总统的机会。

　　保罗得知此事后，想到了一个既尊重她又能说服她的办法。一天，他带着玛利亚来到白宫警卫室，偷偷朝警卫打了个“不要说话”的手势。

　　然后他对警卫说，这是总统夫人！警卫愣了一下，随即反应过来，连忙向玛利亚敬礼。

　　“总统夫人准备和我共进午餐，能否给我纸笔，夫人需要给总统留个纸条，好让他放心。”保罗朝警卫挤了挤眼。

　　警卫会意，立即取来了笔和纸，玛利亚当即给“总统丈夫”写了留言，然后高兴地跟着保罗回到了疗养院。之后，在疗养院请来的高级心理治疗师的帮助下，玛利亚渐渐治好了幻想症，不再去白宫了。

　　在特里和保罗看来，公司的成功秘诀就是懂得如何去维护老人们的尊严。

　　“维护他人尊严，需要花费时间、精力和智慧，在这方面投入的每分每秒都是值得的。”

　　【原载《思维与智慧》】

　　插图 / 善待老人 / 佚 名






尊严是自己给的






　　我们常常产生一种错觉，以为尊严是别人给的。其实这种想法是错误的，真实的情况是，因为自己有尊严，别人才会尊重你。

　　产生这种想法，是因为一部叫《先生》的专题片，有一集讲清华大学校长梅贻琦。1948年梅校长到了美国，管理清华大学庚款奖学金。美国人曾经返还部分庚子赔款作为奖学金，帮助成立清华大学，并资助清华大学优秀学生到美国留学。据专题片介绍，梅校长是出了名的“老抠”，最有说服力的一点，就是他给自己定的薪水是月薪三百元。当时台湾当局觉得过意不去，要求梅校长将薪水提升到月薪一千二百元，但是遭到梅先生的拒绝：“我自己定下的规矩，怎么能自己改动呢？”给我留下深刻的印象的，不仅是梅先生的清廉，还有梅先生的慎独精神。手中握着这样大一笔基金，随便手松一点，就可以让自己过得舒服一些，而且政府也开了口子，何必如此自苦？甚至还近乎自虐。但梅先生没有放松对自己的要求，他如此严苛地对待自己，实际上，他让自己活得非常有尊严，这样才赢得大家的一致尊重。

　　一个人的尊严，不是别人的恩赐，其实是自己给自己的，是道德自律的自动生成物。像梅校长这样有慎独精神的人，尊严感也就随之产生。而且不是我有钱或者有权势，我就活得有尊严。尊严来自一个人的道德自律，和你的财富与权势没有直接关系。但是，一个有钱有权势的人，为什么大家都会来奉承他，他不是很有尊严吗？那不是尊严，那只是一种威压。这种威压会随金钱和权势的累积而不断强化，也会随金钱和权势的消减而消减。当我们抱怨世态炎凉的时候，其实只是在抱怨我们丧失了金钱和权势的威压，所以大家不尊重我们了。如果我是一个靠道德自律赢得自身尊严的人，我就不会抱怨世态炎凉。因为这种尊严一旦形成，就永远不会丧失，除非你腐化堕落。比起嗟来之物的金钱和权势，尊严感自然要牢靠得多。梅校长临终的时候，人们惊讶地发现，这样一个有相当社会地位的知名人士，居然没有一分钱的积蓄。我想，大家绝不会说：“梅校长真是穷困潦倒啊！”大家只会说：“这是一个多么有尊严的人啊！”

　　当我们明白了尊严不是金钱和权势的附属品，尊严只能是道德自律的衍化物，我们就可以理直气壮地说，即使我一文不名，即使我毫无权势，我也是可以给自己尊严的。明白了这一点，我们就会理解，为什么孔子赞扬颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”了。颜回的快乐，是一种拥有尊严的快乐。同样在《庄子》里，提到颜回的同学原宪，那也是一个穷困潦倒却活得非常有尊严的人。当原宪的另一位同学，大富豪大外交家社会名流子贡乘着大马车经过原宪居住的陋室，而对原宪进行揶揄挖苦的时候，原宪傲然地说：“像你这样靠拉帮结派、逢迎媚世、毫无操守换来的宝马香车，我根本不屑一顾。”子贡是否如原宪说的那样不堪，我们不去讨论，我想说，原宪对自己的操守有一种自信，所以他虽然穷困潦倒，但依然是一个有尊严的人。

　　一個人一旦活得有尊严感，那即使瓮牖绳枢、瓦灶绳床，也可以怡然自乐，如陶渊明采菊东篱，一样赢得他人的理解和尊重。

　　【原载《读书文摘》】

　　插图 /  保留尊严 / 佚 名






我们如何做子女？






　　那年假期，我的心情因为一场争吵而久久不能平静。

　　去朋友家拜访，在楼道听到激烈的争吵，准确来说，是一个人的争吵，一个女人声嘶力竭地叫喊。声音持续很久，我忍不住寻找来源，这时被惊动的楼下邻居大叔和我一起上来探个究竟，我们找到音源，一个七十岁左右的老太太站在家门口，头发花白，身披一件红色的毛衣，穿一条白色的秋裤，她乞求着敲门：“把门开开吧，我错了还不行吗？”这话在一个多小时里，重复了几十遍。

　　邻居大叔在楼道告诉我，把老太太锁在外面的是她的亲生女儿，昨天已经来过一轮了。

　　我难以置信，一个女儿如何对母亲这般残忍，耳边又响起敲门声和老太太的乞求：“求求你开门让我进去吧，我想上厕所。”

　　房间里传来鼻腔发出的轻蔑的“呵呵”声，“你不是跟邻居骂我吗？”

　　“我真的没有跟他说什么。”老太太无奈地解释着。

　　“这是我家，我想进家门。”

　　“你休想，你不是说这房子是你丈夫的吗？你拿着死亡证明和遗嘱来，两个都在才生效，才能证明这房子是你的。”

　　“可是他还没死呢。”

　　“我不管，你拿来我立刻搬出去。”

　　房间里女人的声音刺耳，她边骂边从屋里摔門，摔门的力道大得上下楼层都跟着震颤。

　　我渐渐勾勒出大致的线索：四十岁的女儿孑然一人，受到过老太太丈夫的两次殴打，第一次因为女儿动刀，动刀的原因是疑似继父拉偏架，第二次原因不明。

　　在几次敲门和摔门的纠缠后，门终于打开了，我看见一个四十岁的短发女子，以及她手里的菜刀，“你进来一个试试”，她挥舞着菜刀，指着老太太的脸颊，又把门狠狠地撞上。

　　楼道两户共同安装了一个栅栏门，走廊里的声控灯忽明忽暗，老太太无助地站在狭小空间里，像在囚牢里一样。

　　女儿叫嚣着让母亲走人，“他不是你丈夫吗，你找他去啊！”

　　老太太无奈地说：“你知道我回不去了。”

　　“那你也别想进来，这不是你的家。”

　　“这不是我的家是哪里啊？求求你让我进去吧。我知道错了。”老太太的道歉越来越卑微，她已无力争论。

　　“你休想！”

　　争吵就在女儿反复纠缠的几个问题上徘徊，我大致作出判断：老太太应该是再婚，房子是再婚丈夫的，但再婚丈夫对女儿有过伤害，女儿不停控诉自己曾被打到眼底出血，而老太太竟然没有来看她，并且不肯把家里一床放了十年的被子分给女儿盖，原因是“这是我丈夫的”，这个丈夫如今并没和老太太生活在一起，她不停重复着“你知道我回不去了”，这又是另一个故事。

　　这是一笔厘不清的家庭糊涂账，无法分辨谁对谁错。女儿的爆发是过去矛盾的集中体现，不论是成长中心灵还是身体的伤害，直接造成了她四十岁未婚嫁的事实，她情绪极其不稳定，沉浸在过去的痛苦中不能自拔。

　　母亲再次乞求女儿放她进去：“你行行好收留我一晚好不好？要走我明天走，这么晚也打扰邻居休息了。”

　　一句“打扰邻居休息”又引爆女儿的愤怒……

　　老太太沉默了，转而敲邻居的门，披着睡衣的邻居把老太太迎了进去。

　　那场争吵一直在我耳边萦绕，当晚，我又看到一篇文章，一对年近七旬的夫妻，是省城的退休技术人员，退休待遇优渥，两个儿子在北京过着小康的生活，有一百五十平米价值千万的房子，但是在养老问题上，陷入了难题。两人刚退休时，也兴致勃勃地去旅游了几次，渐渐身体出现状况，分别被送去医院急救。尽管如此，他们却不敢打扰儿子们在京的小康生活。

　　老夫妻也曾尝试过请保姆，但都不满意，最后老人们决定住进养老院里，成为人生中的最后一站，他们相互约定：“如果我们中的一个先走了，另一个就紧随其后，自己结束自己的生命。我们谁都知道，自己难以承受一个人的老年，那样实在太孤独了。”他们的悲观在于，尽管接受了自己与子女是独立个体的事实，但随着一个人不断苍老，依然难以割舍亲情，亲情的缺失和身体疼痛具有同等威力的伤害。

　　我想起自己的一个亲戚，身患癌症在弥留之际，儿子一家去了美国游玩，把母亲扔在病房里，让护工陪同。但亲戚还是支撑着等儿子回来咽气，临逝前还想着如何把房子过继在孙子头上……

　　何时开始，我们与父母渐行渐远？进入老龄化社会，我们是否认真想过如何与日渐年迈的父母相处？何时能把在孩子身上投入的过分关注，分一点给父母？在责备父母购买保健品，遭遇电话诈骗时，有没有想过是缺少亲情的缘故？

　　我年轻时叛逆，也与父母发生过争执。陷入牛角尖时，不停渲染着自己受伤的惨状。后来父母分别生病住院，我突然在那一刻好害怕他们的离开。

　　母亲不断叨唠着我不去组建自己的家庭，因我每天用大量的时间和父母相处在一起。晚饭后，我陪着父亲散步，曾经封闭心扉的父亲，这些年逐渐话多了起来，竟然有不为人知的幽默。他通过手机比我更先知道世界角落发生的新鲜事，在散步时与我交流着资讯，在他六十岁的时候我们才成为朋友。我早就收起了浪迹天涯的文艺梦，每次长期离家，都会接到父亲身体不好的消息，仿佛他舍不得我走，用身体的病状抗议。

　　和父母讲述所遇到的那场争吵时，母亲快人快语：“这女的这么大了，还跟家里赖着。”

　　父亲捅了捅我，开玩笑地说：“你妈说你呢。”

　　【原载《视野》】

　　插图 / 儿子叫嚣 / 佚 名






文化≠文凭






　　有个在外地打工的年轻人，工作之余写的散文常在报纸上发表。人们称赞他的文采好，可他总是说自己“只读过几年书，小学文化。”

　　一个有成就的人，敢于在人面前承认自己没读过几年书，就当下而言，需要一种勇气。然而，一个经常在报刊上发表文章的作者，称自己文化程度是小学，不知道你信不信，反正我不信。

　　文凭与文化，学歷与能力，是人们容易混淆的概念。

　　把文凭当成文化的代名词，差矣。文凭，顾名思义，是一个学子在学校完成学业的一个凭证，与文化不可同日而语。文化这一概念的内涵比文凭要宽泛得多：既包括书本知识和学问，也包括书本以外的知识、学问和技能;既包括理论，又包括实践。像本文提到的这位打工文人，虽然只是在学校里读了几年书，可由于爱好文学，他买了许多文学方面的书刊阅读，不断地磨砺自己的文笔，加上悟性高，文学创作上得以厚积薄发，写出的文章得到编辑的青睐。显而易见，他的作品达到的水平，远非小学生水平。相反，高的学历不能代表一个人注定就有高的文化水准。有个大学本科毕业生，分配到企业办公室当秘书。办公室主任让她写个会议通知。百十个字的会议通知，她写了一遍又一遍，被办公室主任几次退回，不是因为格式不对，就是用了一些形容词。在这儿，我不是宣扬读书无用，只是想说，文凭与文化不是同等概念。

　　学历低而文化层次高的例子不胜枚举。国学大师陈寅恪，被誉为“教授的教授”。可论学历，不过是高中。国学大师梁漱溟在北京大学教授印度哲学时，还只是中学毕业文凭。人们熟知的沈从文，在北京大学当过教授，他的学历是小学。书法家启功称自己“中学生，副教授”。他没有说假话，他在北师大当副教授、教授的时候，学历不过是中学。画家齐白石一天学没有上，学历为零。而一些高学历的人，其成就未必能与上述几位比肩。

　　认真说来，那个打工者一再声称自己只读过几年书，小学文化，表面上很谦虚，其实并不低调。试想想，一个只有小学文化的人在文学创作上有如此成就，除了说明他有“天才”脑瓜，有非同小可的努力外，你还能体味到什么？

　　【原载《福建老年报》】

　　浙江嘉善 殷欣奎荐

　　插图 /  有些专家 / 佚 名






少赚二百万和多赚九十亿






　　1991年，上海小伙姚文琛創办了自己的上海姚记扑克公司，他坚持生产最高质量的扑克牌，在国内销量非常不错。当时，比利时的一家扑克牌公司主动找上门来提出合作意愿，为期十年，他们提供原材料和资金，让姚文琛负责为他们生产扑克，而他们则负责在海外销售，无论盈亏，他们每年付给姚文琛二十万元，条件是那些扑克牌必须冠上比利时公司的牌子。

　　很多人都说这简直就是天上掉馅饼，十年就是二百万元呀！但让人没有想到的是，姚文琛却毅然拒绝了与比利时公司合作。员工们都不理解他为什么有钱不赚，姚文琛说：“从眼前的利益来看，这确实能让我们赚一些钱，但只能赚十年，十年后我们也就彻底失去了竞争国际市场的优势，甚至我们的品牌都会销声匿迹，所以我们绝不能把眼光停留在眼前的这点利益上。”

　　姚文琛放弃了那唾手可得的二百万元，而是快马加鞭打造自己的品牌。果然，到了2001年，上海姚记扑克牌不仅占据了三分之一的国内市场，还出口美国、加拿大、南非等二十多个国家和地区，每年的销售额达到一亿两千万美元，就连当初那家比利时公司，后来也成为姚文琛的海外生产基地之一。

　　现在，上海姚记扑克牌年销量已经逾八亿元，而姚文琛本人也凭着九十亿元身家被誉为“当代牌王”。说起当时的那段经历，姚文琛深有感触地说：“别被一片树叶挡住眼睛，很多时候，你只有拨开眼前的那片树叶，才能看见整个森林。”

　　【原载《做人与处世》】

　　插图 /  盲目 / 佚 名






一个问号化尴尬






　　吳淡如是台湾知名作家、节目主持人。

　　有一次，她应朋友的邀请，去参加一场婚宴，坐在她旁边的客人，是一位白手起家的商人。这位商人从年轻时一无所有开始打拼，人到中年拥有全省多家连锁店，称得上是一个成功的榜样。

　　他们边吃饭边聊天时，朋友走过来，向商人介绍吴淡如的身份：“我们是大学同学。”

　　这本是一个无关紧要的话题，没想到言者无心，听者有意，商人听罢，一脸不以为然地说：“学历没用啊！不信你们看看，我不过是小学毕业，可是我雇的职员都是大学生哦！”

　　这位草根老板的声音十分洪亮，引得许多人都向这边张望，气氛已经相当尴尬。吴淡如如果不开口说话，就等于默认了学历无用，成了“高学历的胆小鬼”;如果当场反唇相讥，则显得“高学历而小度量”，成了商人口中没用的家伙。

　　吴淡如想了想，微笑着问他：“既然学历这么没用，那你雇那么多大学生做什么？”商人听了，一时语塞，支支吾吾了半天，一个字也没说出来，接着就哈哈大笑，吴淡如和朋友也跟着笑起来，尴尬的气氛很快就烟消云散了。

　　【原载《幽默与笑话》】

　　插图 / 文凭与能力 / 佚 名






疯狂的母爱是一把带血的刀








编织谎言提升儿子自信





　　2013年12月11日，冯兰素下班刚回到家，儿子刘晨就黯然告诉她：“妈，我不想读重点高中了，你帮我转学吧。”冯兰素一听就恼了：“多少人挤破头也进不了这所重点中学，妈为了你四处求人，还缴了三万元赞助费，你要不读让我情何以堪？”刘晨眼里涌泪：“我每天看见校门就想哭。”儿子这句话，深深刺激了冯兰素……

　　时年三十八岁的冯兰素是北京人，在北京公交系统就职。丈夫刘金豪大她两岁，也是北京人，是某影城的后勤人员。独生子刘晨1997年降生。冯兰素和丈夫都只有高中学历，但心高气傲，一心想将儿子培养成精英。2013年6月，刘晨中考成绩不理想，他们费尽周折将儿子送进重点中学。为一心一意培养儿子，夫妇俩还每月出资两千五百元，在学校附近租房陪读……

　　在母亲的追问下，刘晨哽咽道出缘由：全班五十个学生，他的入学成绩排在四十六名，是师生眼里的差等生。而且班上很多同学家境优越，一个足球就抵刘晨半年生活费。成绩差、出身卑微，令刘晨压抑自卑，厌学情绪在他心头疯狂发酵。

　　晚上，冯兰素将儿子的厌学情况告知丈夫。他们商量到大半夜，终于有了对策。次日冯兰素向儿子撒谎：“小晨，别以为我和你爸是普通人，其实经济条件并不比别人差。早些年你爸炒期货挣了上千万，这笔钱全存在银行……”刘金豪给妻子帮腔：“儿子，你们全校家里有这么多存款的人不会超过十个，你没必要在他们面前缩手缩脚。”刘晨惊讶得嘴巴张成了“O”型：“我活了十五年，才知道自己是个隐形‘富二代，太提气了！”

　　为圆谎言，冯兰素夫妇将儿子每天的零花钱由十五元涨到五十元;刘晨的书包、衣服、鞋子，统统换成了名牌……从此，刘晨在同学面前挺直了腰杆，变得张扬高调：中午他总在食堂吃最贵的套餐，买进口的巧克力……

　　给儿子注入自信的同时，冯兰素夫妇努力提升儿子的成绩。每天晚饭后，夫妇俩不打麻将，不看电视，全身心陪儿子写作业。双休日，他们也不逛街，不去亲友家串门，在家督促儿子复习功课……渐渐地，刘晨性格开朗了，不再提转学的事。2014年期末考试，刘晨成绩跃升到全班第三十四名。

　　这年10月，学校开家长会，班主任特意表扬刘晨，并给冯兰素戴了红花。回到家，冯兰素绘声绘色地向丈夫描述在学校的“荣光”：“只要儿子成绩好，大人孩子都有面子。刘晨现在上高二，正是关键时候，我想实施奖励机制。他考试每跃升一个名次，就奖励四百元。”刘金豪表示支持。

　　为拿到高额奖金，刘晨學习格外刻苦。2015年1月期末考试，刘晨由班上三十四名上升到二十九名。冯兰素夫妇兑现诺言，一次性奖励儿子两千元。刘晨欢呼雀跃：“爸、妈，下次我争取拿两千八百元奖金，你们可得多准备钱哦！”冯兰素夫妇心里甜滋滋的。只是他们万万没想到，自己的富养教育及物质奖励，让刘晨渐渐变得虚荣、自私、爱攀比、贪图享受。

　　两天后，物业人员上门收电费，刘金豪身边没现金，对儿子说：“借爸爸四百元，明天还你。”刘晨回答父亲：“我没钱。”“我们给你的两千元奖金呢？”刘晨不以为然：“昨天请同学吃饭、看电影都花光了。”

　　傍晚妻子下班回家，刘金豪忧心忡忡地讲述儿子一天败光两千元的惨痛事实，冯兰素顿时焦虑起来。刘金豪说：“咱们必须改变教育方式，否则刘晨会变成纨绔子弟。还是告诉儿子真实的家庭经济状况，让他回归节俭生活吧。”冯兰素同意了。

　　几天后，冯兰素与儿子交了底：“小晨，对不起，妈妈以前向你撒谎了。咱们家根本没有千万元存款，你就是一个普通工薪家庭的孩子……”刘晨无法接受这个现实。冲动之下他大声指责：“同学的父母有的是高官，有的是年薪上百万的公司老总，你们为什么这样卑微落魄？”冯兰素和丈夫的心碎了……



以自杀逼儿子留学





　　父母曾经的富养教育及物质奖励，是刘晨刻苦学习的动力;而今失去了这两种刺激，叛逆的刘晨又开始厌恶学习，高三几次模拟考试滑到全班四十多名。冯兰素和丈夫焦虑不已。

　　这年6月，刘晨参加高考，勉强上了三本录取分数线。冯兰素陷入纠结忧伤中。

　　7月3日，冯兰素回了一趟娘家，突然心情灿烂了许多。原来，她表姐的儿子当年在国内考了个二本，表姐和表姐夫举全家之力，送儿子去加拿大留学。去年儿子大学毕业，现在温哥华工作，年薪高达三十六万加元，每月给父母五千元养老金。表姐给冯兰素支招：“小晨虽然只考了三本，但你们不要灰心，将他送出去照样有前途。”

　　一进家门，冯兰素就迫不及待的将表姐儿子成功逆袭的故事告知丈夫和儿子，并宣布重大决定：“我也打算送小晨去加拿大留学。” 刘金豪率先反对：“咱们这样的家庭，有什么条件供儿子留学？”刘晨也不愿去异国他乡过漂泊生活：“妈，难道读三本的都没出息吗？我不留学，就在国内读三本。”冯兰素气急败坏：“如果你不想将我活活气死，就听我安排！”

　　第二天，刘金豪心平气和的与妻子交流：“据我所知，留学一年至少需要人民币三十万元，要是儿子留学四年，就得一百二十万元。这还不包括住宿费、往返机票等各种费用，我们去哪里筹集这么大一笔钱？”冯兰素早有对策：“我想好了，咱们卖房。”刘金豪急了：“卖了房子我们流落街头吗？” 泼辣强势的冯兰素为逼丈夫就范，强词夺理：“如果你像别的父亲那样有本事，还用得着我卖房吗？”

　　两天后，冯兰素在柜子里翻找房产证，准备将房子挂到中介公司出售。然而她将家里翻了个底朝天，也没找到房产证。她问丈夫：“是不是你将房产证藏起来了？”刘金豪默认了。冯兰素一把揪住丈夫，夫妻俩撕扯起来。刘晨疾步冲进卧室替父亲揽责：“妈，是我让爸爸把房产证藏起来的。告诉你，我不会出国留学……”

　　冯兰素疯子一般爬上阳台，将左腿跨出窗外，冲儿子吼道：“留学关乎你一生的幸福！今天你要是不接受我的安排，你爸不将房产证交出来，我就从九楼跳下去！”巨大压力下，父子俩妥协了……



抑郁儿子命丧极端教育





　　冯兰素家的房子是单位分的七十六平方米两居福利房。因为急于脱手，8月初，冯兰素以二百六十万元的白菜价将房子处理。紧接着，她与丈夫紧急为刘晨办理留学手续。9月12日，夫妇俩将儿子送上飞机，直到刘晨办理好加拿大那边大学的入学手续，压在冯兰素心头的巨石才落了地。

　　房子卖了，冯兰素与丈夫只得住进公婆家。公公刘根茂与老伴年逾六旬，早已退休。二老的家是一套五十六平方米的旧一居，老两口住卧室，冯兰素和丈夫睡客厅。公婆上了年岁睡眠少，经常凌晨三点就醒来了，躺在床上拉家常。冯兰素和丈夫被吵醒后再也睡不着，刘金豪一声长叹：“唉，为了儿子留学，我人到中年却无家可归。”冯兰素用手肘杵丈夫：“亏你还是男人，说这种没出息的话。儿子的前途比啥都重要！”

　　刘晨学的是最热门的金融专业，因英语基础差，上课如听天书。时间一长，他每天上课就像在上刑。很多留学生生活奢侈，刘金豪夫妇每月只给儿子一千五百加元，刘晨连苹果都吃不起。落寞中，父母富养的后遗症开始在刘晨心中发酵。从2016年11月起，刘晨经常半个月就花光了整月生活费，便在电话里向妈妈撒谎要钱。第一学期结束，刘晨有三门功课需要重修。为免遭父母训斥，他更改了成绩单。

　　2017年1月，刘晨回北京度寒假，冯兰素频繁带儿子去亲友家串门，每次都骄傲地介绍：“我儿子在加拿大留学，学最热门的金融专业。”在亲友的啧啧赞叹声中，冯兰素的虚荣心得到极大满足。

　　3月初，公公刘根茂被查出中期肝癌，实施肝移植手术需要八十到一百万元。老两口只有十一万元积蓄，刘金豪要求妻子拿出卖房款救父亲。冯兰素坚决不同意：“那是给儿子留学用的。我最多只能挤十万救助你爸。”

　　5月中旬，刘根茂因癌细胞扩散到全身，不幸离世。刘金豪指责妻子见死不救，夫妻关系迅速恶化。5月23日，冯兰素突然接到儿子的电话：“媽，我不适应这边的生活，准备退学回国。”冯兰素几乎疯了：“如果你敢退学，我就死在你面前！”此后，刘晨不再提退学的事。谁知6月28日，刘晨刚放假回国，校方就通知冯兰素夫妇，说刘晨经常旷课、成绩太差，被学校劝退了。

　　刘金豪厉声指责妻子：“救我爸不肯掏钱，花这个冤枉钱却不心疼，娶你这样的败家老婆，我永远翻不了身！”冯兰素一头向丈夫撞去，夫妻俩厮打在一起。刘晨操起菜刀架在脖子上：“你们再打，我就自杀！”夫妻俩这才休战。

　　因为没有大学接收，2017年9月，冯兰素和丈夫将刘晨送入北京某中学复读。儿子回国后，冯兰素夫妇搬出公婆家，在外面租了套一居室。

　　入学不久，刘晨被国外大学劝退的事在学校传开了，有同学给他取了个“回锅肉”的绰号。自己糟蹋了父母六十多万元血汗钱，伤透了他们的心，刘晨不敢再将学校的情况告知父母，独自承受痛苦。

　　儿子的不争气，击碎了冯兰素的所有梦想。她对刘晨的态度更是一落千丈。而刘金豪除了纠结，还多了一份愧疚和心碎。父亲离世，他始终难以释怀;人到中年，居无定所……他将这一切都归咎于妻子的霸道与冲动。

　　10月11日，刘晨没及时起床晨读，冯兰素拍打窗户：“你明年再考不上一本，就跳十三陵水库去！”学业的巨大压力，父母糟糕的关系，本就让刘晨心情灰暗到极点。如今妈妈的狠话，让他紧张脆弱的神经彻底崩盘，患上了深度抑郁症。10月26日，刘晨被迫休学回家养病。

　　儿子的状况，让刘金豪与妻子的关系进一步恶化。11月9日，两人达成协议，准备次日去民政局办理离婚手续。当天下午，趁父母上班，刘晨将出租屋的窗户紧闭，然后开煤气自杀。傍晚六点，冯兰素夫妇一前一后回家。推开门，刺鼻的煤气味扑面而来，儿子躺在床上没有了呼吸。冯兰素哭晕在地……救护车赶来后，医生遗憾地摇摇头：“太晚了，孩子已死亡多时。”刘金豪扑在儿子的遗体上，失声痛哭……

　　料理完儿子的后事，刘金豪决绝地与冯兰素办理了离婚手续。儿子悲情离世，婚姻破碎，像两道绳索绞杀着冯兰素。反思儿子自杀的前前后后，冯兰素终于意识到：精英教育下的富养儿子，以死相逼的出国留学，是害死儿子的两柄带血的刀。从某种程度上说，自己就是儿子自杀的元凶。可无论她怎样忏悔，也无法挽回儿子的生命。

　　【原载《伴侣》】

　　插图 / 沉重的教育 / 佚 名






“我妈真是个没用的中年妇女！”






　　前天，一个朋友甩给我一张图片，让我这个中年妇女惊出了一身的冷汗。

　　这是一个小学生的日记，详细地描绘了妈妈在他眼中的形象：

　　“我现在真的觉得我妈是个没有用处的人。

　　天天拿着个手机，不是刷抖音，就是打麻将。

　　从来不好好做饭，洗个衣服都要抱怨半天。

　　只知道在脸上抹上厚厚的化妆品，跟个鬼似的。

　　不上班，每天都在家里睡觉、化妆、玩手机。手机比她的命都重要。

　　从来不管我，只有在我成绩发下来的时候训我几句。

　　总覺得别人家的小孩有多好，却不说人家的妈妈有多好。

　　有一次居然说，等我长大了，要给她在汉中买套几百万的房子，一天给她多少多少钱，说什么这是报答她的养育之恩。

　　养育，她居然说养育，她除了把我生下来，什么也没做。

　　我的任何东西、任何费用，都是我爸爸给我的。

　　我每天看爸爸夜以继日地工作，她不分昼夜地玩手机，心里就会涌上怒火，恨不得把她连她的手机都扔出我家的大门，她在我家没有一点儿用处。

　　她真是一个无用的中年妇女。”

　　密密麻麻一页纸，充满了对妈妈的嫌弃之情。

　　无独有偶，前段时间，网上也流传着一篇小学生作文，主题如出一辙：

　　“我的妈妈不上班，平时就喜欢玩手机、看脑残的电视剧，一边看一边骂，有时还会跟着哭。

　　做的饭超级难吃，家里乱七八糟。

　　明明什么都做不好，一天到晚光知道玩儿，还天天叫累，说快把她累死了。

　　跟我一起玩的同学，小青的妈妈会开车，她不会;小宇的妈妈会画画，她不会;小林的妈妈会陪小林一起打乒乓球，她不会;瑶瑶的妈妈做衣服可好看了，她不会。我都羡慕死了，可是她什么都不会。”

　　在孩子眼中，本该温柔慈爱的母亲，为什么变成了没有用的中年妇女？

　　要求孩子九点上床，自己却微信聊天打游戏到一两点;要求孩子每天阅读，自己却开了电视就关不上;要求孩子锻炼身体，自己却每天睡到日上三竿。若父母如此，你讲的道理对孩子又有何意义呢？

　　童话大王郑渊洁说：“你是什么人，你的孩子就是什么人。”

　　武志红说：“父母是孩子最大的命运。”

　　都是一样的意思。

　　一个被孩子嫌弃的“无用的中年妇女”，是不会得到孩子尊重的。不被孩子尊重，你的人生幸福将大打折扣。所以，为了孩子，也为你自己，努力改变“无用”的形象吧。

　　【选自微信公众号“家长荟萃”】

　　插图 / 我的爸爸妈妈在哪里 / 佚 名






请给穷人留点尊严






　　用“便宜鸡蛋”四个字上网搜索，会令你吓一跳。下面是一些相关的新闻。

　　成都消息：“五百人疯抢鸡蛋，四太婆被踩伤”;沈阳消息：“坐十一站车，沈阳众老人超市外憋尿排队买便宜鸡蛋”;青岛消息：“为买便宜鸡蛋大打出手”……“便宜鸡蛋”引发骚动的消息，每一个城市都接二连三地发生着，因为有那么一两家全国连锁超市，常常用向市民扔“便宜鸡蛋”的招数做广告。

　　“便宜鸡蛋”能便宜到哪里去？某商家的海報：“保证超低价，每人每卡限购一公斤，每公斤三块二。”根据目前的市面通价，一个人排一次队，顺利的话能“占到三元多钱的便宜”。

　　穷人有的是时间，坐十多站车不算啥，起大早苦等几小时不算啥，可是，穷人的生命总还是同样的生命。成都媒体介绍了一位太婆的“血拼”经历，说她“脸上又红又肿，一只鞋印赫然印在脸上”，她自述道：“好多人从我身上踩过去哦，再有一分钟我肯定就被踩死在那里了！”

　　经过多次试验，商家很有把握，“一公斤便宜鸡蛋”能准确地导致一条轰动一时的新闻。这就是商家需要的。成本很好核算，一吨鸡蛋可以打发一千个穷人，比在媒体投放商业广告划算。而媒体只管跟在商家后面亦步亦趋地报道。公众只看到商家的“慷慨”，却看不到这些“慷慨”背后的阴谋。这就是经济的暴力，一个残酷的游戏。据说我们的社会已经很富有了，但是，财富在某些人手上，就成了戏弄穷人的道具。

　　你可以责备穷人：你虽然穷，但你应该有秩序地排队，这不就没有事故了吗？是的，道理是这样的，可是，事实证明，一旦想买一公斤便宜鸡蛋的穷人挤到一起，情形就是这样，有什么办法呢？我想起一个很老的段子，说的是三人讨论如何让猫吃辣椒。塞进猫嘴里，这是武将的办法;让猫饿，饿到无所不吃，这是管家婆的思路;但是，政治家兼谋略家说，都不好，要让猫自觉去吃才好——把辣椒塞进猫屁股，它必定感到不舒服，必定会自觉去舔。那一公斤鸡蛋，就放在那个让每天都在精打细算地购物的穷人们心痒的地方啊！

　　话虽这么说，我还是真心实意地希望，商家也应该讲点道德，不要去挑衅穷人的尊严和伤疤，更不应该在自己酿成的事故背后窃笑。

　　【原载《南方都市报》】

　　插图 / 戏诱 / 佚 名






市长捡垃圾也犯法






　　马克·保罗·塞拉芬是美国纽约州小城曼利厄斯市的市长，他平时生活节俭，时常从公园或街角捡一些瓶瓶罐罐回家，存起来卖钱。对于这笔聊胜于无的“外快”，马克市长通常用来为它的宠物狗巴克斯买狗粮。

　　2018年9月的一天，马克市长像往常那样牵着巴克斯去公园散步，在路过一户人家的院子门口时，他无意中发现院外的垃圾箱里有一只废弃的易拉罐，马克市长当然不愿意错过它，便捡起来拿在手上。让马克市长没有想到的是，这一切被室内的户主看得一清二楚，户主对马克市长的所作所为表示出了极大的不满和愤慨，因为这虽然是一只废弃的易拉罐，但它并不是属于马克市长的，他觉得这种占为己有的行为与偷窃毫无区别。

　　其实曼利厄斯市的环保部门有一项很奇特的垃圾回收条例，规定普通居民只能捡拾垃圾箱以外公共区域的废弃物，而没有权利捡拾垃圾箱内的废弃物，因为垃圾箱内的废弃物算是一种“扶贫资源”，只有低收入者才有权捡拾，即便有些没有被捡走，环保部门同样会将它们收集起来变卖，将所得充入慈善基金，用来服务穷人。

　　很显然，马克市长的行为违反了这项规定。这位户主当即拨通了曼利厄斯市警察局的电话，警察很快在公园里找到了正在遛狗的马克市长，把他带回警局录口供，人证物证俱全，马克市长只能供认不讳。随后，警察在马克市长的家里展开搜查，在储藏室里找到一堆 “不明財产”：三十二只饮料瓶和十七个易拉罐以及二十一个牛奶盒。

　　马克市长无法证明这些是“合法财产”，警局以“非法占有罪”将马克市长送上了法庭。10月6日，曼利厄斯市立法庭对这起“财产不明案”进行了审理。马克市长在法庭上辩称：“这怎么能叫‘偷’呢？我只是在捡人们不要的东西。”无奈的是，马克市长没有任何有力的证人，最后法庭以“盗窃”和“违反垃圾回收条令”两项罪名，对这个“案犯”马克市长作出判决：罚款二百五十美元和做公益一周。

　　幸运的是，马克市长没有因此而遭受“弹劾”，因为大部分市民认为他的勤俭节约毕竟是一种良好的生活作风，所以愿意给他一个机会继续担任市长。

　　【原载《东南早报》】

　　插图 / 严查 / 佚 名






老年人的买买买






　　退休之前，我爸的工作很忙。虽然热爱生活，但一直没机会施展拳脚。退休后，他短暂地失落了一阵，随即在生活中爆出了巨大的能量，展现了奇特的购物品位。有时我真怀疑他靠着买买买在重新认识世界、发现自己。

　　刚开始，我爸喜欢去商场买东西，因为商场里的东西看得见摸得着，觉得踏实。可是初入商场的我爸像一头误入狼群的小绵羊，购物日常就是“掉坑”。在促销员伶牙俐齿的攻势下，买下了一堆不知名的防脱发洗发水、神奇的降血脂饼干、奇形怪状的马桶刷子，还有充满神异元素的日用品。有一次，他购物后参加抽奖，中了特等奖，“只花一千块钱，就能在专柜买市价几万的金镶玉！”我爸一听自己占了这么大的便宜，立刻买了，送我当礼物。我收到这个传家宝后的心情可以说是非常纠结。

　　后来我爸迷上了网购，买的东西都很可疑，比如几十块钱的“太空陨石”摆件，后来发现是两块粘到一起的玻璃球。他还买过“来自香格里拉的珍稀植物”，兢兢业业地浇了一年水，发现这植物老不见长。我妈有一次把这神奇植物连根拔起，原来根本就没有根，就是塑料做的！

　　不久前，我家装修房子，我爸充分发挥了他的奇特购物品位。一进门，你会看到玄关处安了一圈灯。这可不是一般的灯，一按电门，它们就会渐次发出黄绿青蓝紫的微光，然后一起疯狂闪耀——是的，我爸买了一个二十世纪八十年代歌舞厅里的灯！逮谁让谁欣赏，来我家的客人无一幸免。灯旁边有一个大拱门，拱门两旁悬挂着玉米棒子，旁边还挂着蓑衣，它们都是我爸逛民俗展带回来的战利品，充分展现了我们国家的农耕传统。蓑衣旁边挂着康熙御笔的“福”字，这个“福”字一米多长，五大三粗，预示着我家在名人加持下会欣欣向荣。往前走你还能看到一幅油画。画上有一位不知国籍和年代的女士，矫揉造作地捧著一个罐子，画作不知道被翻印过多少回，像素超低，还不如我爸的老人手机拍的照片清楚。别人一来，我爸就把灯都打开，让大家欣赏这幅画。访客们个个都是戏精，谁也不扫我爸的面子，纷纷赞叹，导致我爸更加自信心爆棚。

　　我爸的自主购物史差点儿终结于一个玉石床垫，力挽狂澜的是我妈。有一天，我爸被人拉去一个店里参加活动，看上了一款玉石床垫，据说它能够调节内分泌，促进微循环，睡了基本可以白日飞升。我爸顿时心动，我妈终于无法忍受这最后一根稻草，说躺在这个床垫上像挺尸，坚决不能接受。两人在商场里差点打了起来，最后双双铩羽而归。

　　刚开始，我试图扭转我爸的购物品位，很快我就发现这是徒劳。后来我也想开了。虽然别人看着眼花缭乱，但我爸自己挺满意。有钱花，有体力跑，回来还高兴半天，这不就是我对他的最高期待吗？所以我现在也成了戏精：“爸，你买吧，你开心就好。”

　　【原载《环球人物》】

　　插图 / 老年人的买 / 佚 名






请不要搞砸我的葬礼






　　很少有人總是想象自己未来的葬礼是什么样子。

　　豆瓣社区里有一条提问：你希望自己的葬礼是什么样的？排名第一的评论是：还是不要搞葬礼了，我的遗体也是很“社恐”（社交恐惧症）的……

　　前些日子，社交媒体被老布什的葬礼刷屏了。据说，老布什想要拥有一个愉快的葬礼，并提前很久就开始安排了。他让老朋友、美国前参议员阿兰·辛普森早早拟好悼词，并叮嘱他，“希望你可以讲得幽默一点。”他在三年前就邀请了加拿大前总理布莱恩·穆罗尼参加。儿子小布什也答应他，这一天会是快乐的。

　　现实如他所愿——12月5日的华盛顿，美国前总统老布什的国葬仪式上，没有眼泪。八十七岁的阿兰·辛普森颤颤巍巍走上台，环视现场一周，第一句话“放轻松，乔治说我只有十分钟时间”就惹得台下哄堂大笑。最后一位发言者小布什创造了至少十次笑声。

　　阿兰·辛普森说，老布什喜欢听笑话，越多越好。活到第九十四个年头，老病相侵，帕金森症、肺炎与支气管炎、血液感染交替光临，但他仍愉快地活到了人生的最后一天。弥留之际，老布什依然保有幽默。贝克的妻子当时走上前，把手放在老布什的额头上，对他说：“我们非常爱你，首长。”老布什睁开一只眼睛，俏皮地回复：“好吧，你最好快点。”最后时分，他接到了小布什打来的电话，留下了人生最后一句话，“我也爱你”。

　　这样的人当然值得拥有一个最温暖美好的葬礼。

　　皮克斯的《寻梦环游记》中，人会经历三次死亡：第一次，身体机能停止运转，在生理上宣告了死亡;第二次，别人来参加葬礼，在社会上宣告了死亡;第三次，当世间再没有人记得他的时候，那是真正的死亡。若真是这样，老布什的这次葬礼定会为他延迟“真正死亡”的时间，因为葬礼上人们对老布什的回忆简直太打动人了。

　　美国人与中国人对葬礼的理解大相径庭，中国人的葬礼往往悲恸而热烈。至亲之人的葬礼，我参加过两次，念初中时我外公的，念大学时我祖母的。

　　初中那次，因为我的外公罹患癌症，去世前受尽了病痛折磨。所以当他真的去了，对我的冲击已被早就预见的结果磨平了许多。作为我儿时记忆中最“盛大”的一场葬礼，有些片段永远留在了我的脑海中：人们悲戚的神情，堵满小区街道的花圈和车队，大人们的失声痛哭以及那一段开往墓地的遥远路程。

　　在那之后，葬礼对我来说就不仅仅是一个名词了。我时常回想起自己与外公相处的时光，时间长了，我终于知道，那个人再也回不来了，而结点就是那场葬礼。到我祖母的葬礼时，我已经成年，需要参与到葬礼的环节中。但当哀乐响起，悲伤暴露在空气中，已经低落了很久的情绪需要再一次爆发。那一刻，荒诞感油然而生，对逝者的依恋与不舍被迅速抽离。

　　参加亲友的葬礼，真的是人生中最糟糕的时刻之一。我陆陆续续又参加了一些人的葬礼：同学的父母痛哭着把PSP和限量版NIKE鞋与骨灰瓮一同下葬;在国外意外逝世的朋友，其葬礼伴随着家人的晕厥戛然而止;长辈的子孙后代们，跪了一路，每个人都需要两三人搀扶……这些悲伤，超越了葬礼的承载，每次参加之后都要缓上好几天。不仅仅是为逝者痛惜，更为了葬礼上释放的悲伤本身。

　　中国人的葬礼大多是苦的，要极尽悲伤。曾经看过一篇文章，讲的是职业哭丧人的经历。哭灵前，职业哭丧人会专门向逝者亲属询问逝者生前的事迹，为每个逝者“定制”一份专属于他的哭丧词。但哭丧词到底也都是大同小异：历数逝者一生艰辛，在外打拼、养儿育女的不易……

　　可一个人的一生怎么能只用几句套话来概括？许多人一生中都避免谈论死亡、思考死亡，所以当死亡真正来临时，也就失去了坦然面对的能力。

　　【原载《齐鲁周刊》】

　　插图 /  有些葬礼 / 佚 名






最怕穷家富养






　　實习助理有个女同学，乍一看朋友圈就是个富二代，从头到脚的名牌，昂贵美妆的安利，无比细致的消遣日常，一双大眼睛里，除了美瞳，就是与年龄不符的物欲。和助理聊，却惊讶得知：“这是一个父亲月薪四千，母亲下岗多年的女同学。”

　　十几年前读书，孩子们不如现在势利，没有耐克鞋也不会被一整个班级排挤。

　　到了大学时我才开始惊讶于女生的消费力，原来可以那么不同。有人每个月生活费四百，有人一件衣服上千，有人顿顿馒头配咸菜，有人天天花半个小时拆快递。有一次开学返校，我在火车上遇到一个中年男子，他问及我的学校，而后说“不介意我说吧？你们学校的风气很不好”。

　　我吃惊，然后听到解释，校园外每天下午那一排的豪车，接到的是身姿窈窕的姑娘们，那是通向另一个阶层的台阶，她们钻进车里，露出包包上明显的标志，那是宣示，亦是个价码。

　　我回到学校后一双眼睛才学会辨认，哦哦哦，那是宝马，那是奔驰。为什么最怕贫穷的家庭却富养了女儿？因为她太渴望备受瞩目的关注，总是会为虚荣找到一条途径。

　　看看新闻，多少贫穷家庭的姑娘不顾一切地抓紧裸贷后的虚荣，太迅速拥有一层光鲜的外衣，能让同龄人的羡慕补偿自己对家境的自卑，听信着“年轻时就该对自己好一点”，理直气壮地享受着父母或他人的接济，再或者是什么黑暗的渠道。而最为可怕的是，有人以为这就是“更好的生活”，以为这一刻就是永远，以为全世界只有自己的开心最重要，殊不知家人为此付出的代价。

　　出国那一年，母亲和姨妈偷偷抹眼泪，恨自己不能让我的未来洒脱一点。父亲不悦：“我们那个年代有什么？还不是赤手空拳地斗！”

　　感谢父亲让我的灵魂中有很多男性精神。我有极大的野心。笨，但能吃很多苦;慢，但非常认真;一无所有，但努力虔诚。失败能怎样？孤独能怎样？没有很好的家境又怎样？就算回到一无所有的境遇里，再为自己煮一锅饭，然后轰轰烈烈地投身于另一次开始，这生活也是热切而充满希望的。

　　五年前有人对我说，“车太破了，哪像女孩子开的”;三年前有人说，“你得买个LV那种像样的包”;一年前有人对我说，“呃，其实做这行呢，要穿得好一些”。

　　我到现在也没有精力去想这些事，心里装着太多更重要的东西，只求坚持物质的品质，不愿成为物质的奴隶。

　　有人说，“你没有是你买不起”。

　　不同的是思维方式吧，拼成这样的人怎会越过越差劲？和从前那个寒酸的小姑娘相比，值得庆幸的是，现在的我有能力买辆好点的车，挎上最新款的LV，也能穿着一身名牌假模假样地做个淑女，但我不想，那不是我，我只想用那些积蓄，好好富养我最最亲爱的父亲和母亲。

　　【原载《博览》】

　　插图 / 养孩子 / 佚 名






奇葩任命欲断魂






　　清明时节，神情肃穆。然“医院院长改任电视台台长，某市殡仪馆馆长任报社社长”的新闻让人轻松欲笑。这正是：“清明时节雨纷纷，奇葩‘任命’欲断魂。医院电台火葬场，鸳鸯乱点换新人。”

　　可话说回来，医院院长可否任电视台台长？殡仪馆馆长能否任报社社长？答案应该是肯定的。如果胜任，就是当县长、市长，亦在情理之中。遥想当年，刘邦筑台拜将，诸将都很高兴，觉得自己可有机会被选了。可没想到拜的竟是韩信，全军惊讶。但韩信最终为刘邦打败项羽，由此这事也成了不拘一格选人之典范。于是清朝龚自珍有名诗：“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”

　　想那庙寺山门，哼哈二将分列左右，乃天降大任也。再看红尘人间，生死权柄，非一般人可执——医院院长，主生;殡仪馆馆长，管死！前者，非干才不能济世悬壶妙手回春延人生路;后者，无魄力难以烟火隆隆送人稳妥归天。本地实践证明，能主持搞活一院一馆者，实为县之栋梁、市之“突贡”（有突出贡献），明珠待选，宝玉待琢。萧何追月，刘邦拜将，不用他们，又用何人？

　　至于业有所专，人有所长，隔行如山，李逵卖字，在一些任用能人的人眼里，就是天上飘下五个字：根本不是事。说你行，你就行，电视台可按医院标准挂靠，朝“三甲”电视台目标奋进。挂号排队，B超CT，一稿一价，按劳收费;说你成，你就成，报社可参照殡仪馆程序，把报纸办得如祭奠金纸，熠熠生辉，烟翔云天，庄重严肃，泪洒文章……

　　切莫说三道四，吃不到葡萄别说葡萄酸。有道是，天下之事皆可错位思考，乃最新理念也：空军将领不会开飞机，但绝不意味着他不是一个美食家;中学老师不会讲课，但他很可能是位下棋高手……

　　照这么下去，中国多年来形成的规章皆可打破，干部培养任用也可随意而为，关公战秦琼，厨子造大桥，辅警管交通，门卫任秘书，幼教教大学，校长变厨师，都是完全可以的。

　　其实，谁都知道，没有规矩，不成方圆。为领导者，特别是基层部门领导，既要谋划，又要行动，其专业素养和工作经历是十分重要的。有人拿出一些说辞，说什么将军不会开坦克却可以指挥战役，大学校长不会教核物理但可以领导一校，省长市长不会打电脑却可以领导高科产业，以此来证明县医院院长可以当电视台台长，殡仪馆馆长可以当报社社长——这只能说那小小的决策者把自己摆错了位置，你和你的部下，还没到那个份儿上！这次想的、干的，有点大了、冒了，忘了自己是谁。

　　上世纪六十年代，为打破“大学教师中资产阶级知识分子一统天下的局面”，曾有“掺沙子”行动，即让少数工农干部带薪入学，然后加入教师行列。原以为这些“沙子”能很快改变教师队伍，没想到幾年后“沙子”们自己受不了了，他们的学识能力实在达不到教学要求。我就认识这样一名“教师”，初为辅导员，无论形象举止谈吐，都与正宗大学老师相距甚远;每次讲个话哪怕是十几字的通知，都得有稿，还念个结结巴巴。后来他下决心改变自我，讲逻辑——于是，他创造了全校之最，即讲话最缺少逻辑的人，讲了他最不该讲的逻辑学。

　　【原载《今晚报》】

　　插图 / 随意任命 / 佚 名






多出一页的简历



　　 出门前，他俯身吻了吻还在吃早饭的妻子说，你吃过饭，就把碗筷放这里吧，我中午回来洗。我先去上班，说完，匆匆下了楼。

　　 其实，他早就失业了，这些天一直忙着找工作。之所以这样对妻子说，是不想让她担心和忧虑。今天这样急匆匆地出门，是赶去一家知名企业应聘。

　　 主持招聘会的人事部部长一边翻看着他的简历，一边问，请问你认为自己有哪些方面的优势？

　　 他说，我毕业于重点院校，博士学位。

　　 部长摇头说，我们公司50%以上都是博士，再说，学历并不代表能力，不能说明什么，这一点不能算。

　　 他接着说，我曾经发表过多篇颇有影響的论文。

　　 部长说，现在的枪手遍地都是，论文满天飞，诸如此类的“优势”您就不要说了。

　　 他又说，我曾在一家著名的合资企业，从一名基层员工做起，在很短的时间内，因为业绩突出，被破格任命为总经理助理。

　　 部长笑了笑，指指另外几位考官说，在座的几位，包括我自己，都有和你一样的经历。我们公司所有中层以上管理干部，都是由基层员工一步一步选拔出来的。你的这些经历也不能称之为特殊优势。

　　 他想了想说，我出生在农村，自幼生活条件艰苦，造就了我吃苦耐劳的品德和百折不挠的个性。

　　 部长说，这一点儿还算说得过去，可是，如今像你这样从农村出来的大学生太多了。海归一族的部长说着耸了耸肩，双手一摊。

　　 细密的汗珠不知何时已经爬满了他的额头，他知道，部长这个优雅的姿势是在作一个无情的宣判。他只好怅然而无奈地站起来，向着考官们深鞠一躬，十分失望地向门口走去。

　　 “等一下！”他还没走到门口，部长大声喊，“请过来看看你简历里这一页是什么？”

　　 他接过来一看，不好意思地说，很抱歉，这是我妻子的病历，我每天都带在身上，今天放错了。

　　 部长一下来了兴趣，对他说，如果方便的话，能谈谈你为什么每天都把妻子的病历带在身上吗？

　　 是这样的，他说，我妻子去年出了车祸，脊椎损伤，造成高位截瘫。可她的下肢并不是完全丧失了知觉，对冷、热和触摸都有一定的感觉，只是神经系统无法完全主动支配肌肉而不得不靠轮椅代步。就是为了带她去治病，我才辞掉了原来的那份工作。遗憾的是，两年过去了，她的病情依然没有明显的好转。可我一直相信，我妻子的病是可以康复的，只不过没有遇到最好的医生。因此，我便把她的病理特征和病历打印出来，随身携带，一旦遇到有关的专家和朋友，便送给他们一份，以便获取更多最新的医疗信息……

　　 几位考官的目光相互对视了一下，各自点了点头。人事部长微笑着说，恭喜您，您被我们公司录用了。

　　 面对他满脸的诧异，人事部长接着说，您能舍弃待遇优厚的工作和光明的前途来为妻子治病，让我们很感动。一个能如此忠贞地对待爱情的人，我们相信他也一定可以很忠诚地对待工作和公司。面对“截瘫”这种世界医疗难题，您能做到最大化地搜集信息，永不放弃，更是难得，您的这两点，正是我们一直以来所推崇和追求的理念……

　　 【原载《齐鲁晚报》】






爸爸的成全






　　爸爸的病越来越重了。如果把头贴在他的胸前，会听到从肺部传来像拉风箱那样粗重的声音;爸爸的咳嗽也越来越频繁，咳出的血块颜色鲜红。这一切令我既害怕又悲伤。

　　我是爸爸最宠爱的小女儿，现在，真担心有一天爸爸会突然抛下我独自远行。我故作轻松地说：“爸，去我家住些天吧。”

　　爸爸无力地点点头，用极虚弱的声音说：“好吧。”

　　前些年，爸爸身体健康的时候是很不情愿到我家的，他曾多次说在我那里他一个人都不认识，整天窝在家里憋得慌。而今，爸爸竟如此爽快的答应了，真出乎我的意料。也许爸爸感觉来日无多，为了让我不留遗憾，宁愿委屈自己也要成全我的一片孝心。

　　我把爸爸接到了几百里之外的家里。

　　周末下午两点，阳光充足，天气煦暖，我便推着爸爸出去散步。爸爸是個爱热闹的人，我推他到车水马龙的大街上，看到什么我都要给他讲一讲。爸爸有些耳背，我把嘴巴贴近他的耳朵。做过多年中学校长的爸爸听到我准确而清晰的讲解，欣慰地笑了，目光中流淌着满足和赞许。我心里既甜蜜又惆怅，有爸爸陪伴的每一分每一秒于我都是一种无可替代的幸福，可一想到爸爸的病情，忍不住眼泪潸然……

　　连着几天早上，看见马桶里有爸爸咳出的殷红的血，再看看爸爸孱弱无力的样子，我非常担心，赶紧咨询了几个做医生的朋友。他们说，雾化吸入作为辅助治疗手段，效果还是不错的。本来我想带爸爸去医院，又怕一不小心让他知道病情，加之医生建议买个雾化机在家做就好，年龄大了去医院禁不起折腾，我遵照医生朋友开出的药方，买了三种药物，开始给爸爸做雾化吸入。

　　我笨手笨脚地摆弄机器，手忙脚乱地整理药水，当一切准备就绪，回头见爸爸正茫然无措地看着我，目光胆怯不安，我的心猛地像被针扎了一样，疼得缩成一团。

　　爸爸，那个曾经像高山一样巍峨、像参天大树一样伟岸的爸爸，曾给了我多少依靠，多少庇护，而今生命的大厦被岁月的蝼蚁无情地蛀噬，竟然如此羸弱，像个孩子一样无助。

　　我强忍心中酸涩，走到爸爸面前，双手扶住他的肩膀，大声说：“爸，不要怕，这只是普通的止咳化痰药物，经常吃药对您的胃有伤害，雾化吸入效果会好一些。”

　　爸爸没有开口，眼睛一眨不眨地望着我，然后放心地点点头，目光中流露出深深的信赖和依恋。我的心一颤，眼睛湿润了。我想，多年前，我还是个懵懂无知的孩童时，也一定是这样信赖依恋爸爸吧？而当年爸爸脸上浮现的也一定是令我温暖安心的笑容吧？

　　我轻拍爸爸的脸颊，温柔地说：“爸，别担心，一点都不会疼，像平时那样呼吸就可以了。”说完，我转身打开电源，把那个中空的塑料片塞到爸爸嘴里。

　　雾不断地喷出来，我把那个小瓶让爸爸握在手中。这时，我发现爸爸的口水不断滴落，淅淅沥沥地流到了衣服上。赶紧抽了几张纸巾，放到爸爸下唇边，左手轻轻拍打着他的后背。纸巾很快湿了，我又换上干净的纸巾。

　　正午的阳光透过玻璃窗照进来，屋里暖融融的，每个角落都温暖明亮。爸爸坐在椅子上，眯着眼睛，表情宁静安详，一副很享受的样子。此情此景，岁月静好，多希望时光能就此定格，父女俩能相伴相守……

　　时间一分一秒地流逝，纸巾换了一张又一张，我的左胳膊也有些酸麻，再看一下表，已到了午休时间。一上午高强度的工作令我很困倦，但药雾还是源源不断地喷出来。我提醒自己，再坚持一会儿，说不定这最后几分钟的吸入对爸爸的病最有效。

　　就这样，我坚持到药雾不再喷出来。然后从爸爸的口中抽出那个中空的塑料片，关闭电源，搀扶他上了卫生间，又把他送到卧室床上，看着爸爸躺下，我给他盖好毛毯才悄悄退出来。再看看表距离上班时间已不足二十分钟，听到卧室传来爸爸均匀的呼吸声，我放心地出门了。

　　这样，一连做了五天雾化吸入，爸爸的咳嗽明显减轻了，我非常高兴，能为爸爸做些什么，于我而言是莫大的幸福。我不能阻止肿瘤这个恶魔在爸爸体内肆虐蔓延，但如果能缓解他的痛苦，花再多的钱，牺牲再多的时间都是值得的。

　　爸爸在我家住了一个多月，我每天精心照顾他。从早晨一杯蜂蜜水开始，上午的水果和蛋白粉，下午的药物，睡前的酸奶，更遑论一日三餐的营养搭配。在我的照料之下，爸爸状况良好。

　　一天清晨爸爸起床后对我说：“我想回到你哥那里，给你哥打电话，让他开车来接我吧。”

　　瞬间，我的眼泪汹涌，我知道，以爸爸目前的情况，以后再无来我家的可能，这是爸爸有生之年最后一次来我这里了。

　　我努力控制心中的悲伤，说：“爸，为什么要走？是我照顾得不好吗？”

　　爸爸摇摇头，清澈的目光中汩汩流淌着慈爱，爸爸说：“你是个好孩子，你已经尽力了。”

　　我哽咽着说不出话，仰起脸望着爸爸，大滴的眼泪，正从爸爸的腮边滚落下来。

　　【原载《辽宁青年》】

　　插图 / 父亲 / 佚 名






请不要打扰我妈妈的世界






　　下课时，小学生们都会在操场上尽情嬉闹，不知是谁先发现，校门口总有一个女人呆呆地望着他们。

　　女人的衣服有些破旧，总是痴痴地傻笑，有时还留下口水。门卫撵她走，她总是走了还会回来。

　　渐渐有调皮的孩子用石子去扔女人，还有的拿树枝去捅她。每次，都有一个小男孩去制止他们。一天，一群孩子把男孩推倒了，女人很着急，呜呜地喊着，几乎要冲进来。孩子们更是哄堂大笑，学着女人的样子，男孩不顾一切爬起来，挡在前面，愤怒地让他们走开。

　　有人挑衅到：“她是你什么人，你管得着吗？”

　　男孩握紧拳头：“他是我妈妈，不准你们欺负她！”

　　上课铃声响了，孩子们边起哄边跑向教室。

　　从此，男孩也成了同学的嬉笑对象。不过，无论大家说什么，他都沉默着，但是他绝对不允许有人靠近他妈妈。

　　老师知道了这件事，找到男孩询问，男孩起初紧咬嘴唇一言不发，后来含泪道出实情。原来，他的姐姐就是在学校放学时被冒充亲戚的陌生人接走，至今未归。妈妈因此精神失常，谁都不认得，只认识男孩并很疼爱他。妈妈总担心男孩像姐姐一样会突然消失。所以，就守在学校外面，谁也阻止不了。爸爸在外地打工，只能由男孩来照顾妈妈。每天，男孩和妈妈一起来学校，妈妈在外面等他，放学再一起回家。

　　母亲节将至，班主任开主题班会——感恩母亲，让学生请来自己的母親。班级里一下来了好多衣衫光鲜的漂亮妈妈，烫着波浪长发的，画着精致淡妆的，穿着华丽旗袍的。

　　男孩紧紧地牵着妈妈的手，小声告诉她不要害怕，大家都是好朋友。他的妈妈虽然穿着很干净，头发也整齐，但是怯怯的眼神，呆滞的表情还是引来很多孩子和母亲有些排斥的眼神。男孩全然不顾，体贴地把妈妈带到自己的位置上。

　　班会开始了，学生轮流念自己写给妈妈的信。听到孩子对自己的赞美，妈妈们的嘴角都漾出了幸福，掌声此起彼伏。

　　轮到男孩了，他站在教室前面，缓缓读到：“妈妈，爸爸不在身边，我是你的全部，我会好好保护你。别人欺负你，那是因为他们不知道你也是一个伟大的母亲。别人的妈妈什么都有，而你的世界里只有我，我就是你的全部……我不怕同学笑话我，你每天陪我来上学，我很开心，也放心。妈妈，即使全世界都嫌弃你，我也深爱你。同学们，我的妈妈很普通，她不会伤害任何人，恳请大家不要打扰我妈妈的世界。”

　　本来寂静无声的教室传来一阵阵啜泣声，很多孩子低下头，很多母亲眼里噙着泪。离得近的同学和他们的妈妈将手伸了过去，拉起男孩妈妈的手……

　　【原载《博爱》】

　　插图 / 母亲 / 佚 名






山沟里的弟弟






　　从拉萨开车一个半小时，就能到达雅江北面的家门口——西藏山南贡嘎县昌果乡干旦村，位于雅江北面的山沟里。

　　三年前，回家需要开车几个小时。那时有一道乡村沙石小路，迎面来车，光错车就需要很长时间。有时下雨容易积水，小车无法通过，只能掉头返回。

　　十年前，回家需要一天的时间，那时还没有修通通往拉萨的大桥，需要坐船跨过雅鲁藏布江，再乘坐手扶拖拉机回家。

　　很多年前，没桥没路。我第一次走出村庄，到达雅江对面，第一次看到汽车时，正好小学毕业。而我叔叔一辈子在村里生活，走出村庄的那一天，就是去医院看病，从此没有回家。

　　如今，弟弟当家，继承家业。

　　回头想一想，弟弟在农村生活，冥冥中是注定的命运。上小学时，家里需要一个放羊的孩子。放羊代表着无忧无虑，所有上小学的孩子们，都期盼有朝一日自己被召回去放羊。弟弟学习好，又能说会道，父亲觉得他上学会比我更有出息，然而，他有一双甄别羊群的“慧眼”。假如我们家一只小羊跑到别人家羊群里，他能从别人家几百只的羊群里拽出来，从不失手。他也凭借独特的优势，成功卷铺盖回家放羊。而我还在学校里郁闷了好几天，每次期末考试，我就想起大山上唱着歌，赶着羊群的弟弟，不由得心生羡慕。

　　前两年，弟弟把家里的所有羊陆续卖完了，一只不剩，只有手机壁纸是一头白色的山羊。现在，他的三个孩子都在上学，最大的女儿在内地读大学。

　　乡村童年的回忆，如同菩提珠子，每一粒上有一段粗糙无比的记忆。小时候过年，亲戚从城里带来了一個硕大的水果，还是绿色的。初一那天，父亲用刀将其切成无数个片片，家里人多，每人能拿到很薄的一片，我的那一片一口吃完了，弟弟却不舍得吃，在枕头底下藏了好几天，最后失水干瘪，不能再吃。他因此郁闷了好几天。这是我们人生第一次吃西瓜，从此弟弟每年到拉萨购置年货，必买一个西瓜带回去。

　　这几年，他除了农忙季节，村里耕地种地，收青稞以外，一有机会就到城里打工。用打工挣来的钱，加上安居工程项目的补贴，弟弟在老家盖了新房，开了一个小卖部，生活变得忙碌而简单。

　　弟弟是超级电器迷。家里摆设了各个时代的电视机。记得很多年前，老家没电，弟弟用太阳能板发电，用自制天线接收信号看电视。村里很多年轻人聚集在大院里看电视、喝酒、吃方便面，有力拉动了小卖部的销售额，我家一度成为村里最前沿的娱乐场所。

　　村里终于通电了，家家户户都买了电视机，弟弟也换了更大、更清晰的电视机，然而再也无法实现昔日人头攒动的辉煌。院子里寒风夹着树叶好似群魔乱舞，只偶尔有人过来买烟酒。

　　弟弟手机更换的频率更是惊人，几乎所有国产手机都曾过手。他喜欢屏幕大、声音大、游戏多的手机。这两年，支付电话费、医药费、进城车费，他都靠微信红包。

　　能够身处漏洞百出的生活而依旧充满喜乐，大概就是生命中最好的时光了。

　　这次回家，发现来家里的人比过去多了许多。有人喝酒、吃方便面，但大多数人都在低头玩手机，很少相互交流。一问弟弟才明白，最近家里安装了WiFi，大家都是被WiFi吸引过来的，也有几个是不买东西专门蹭网的。弟弟自己有事儿没事儿发抖音微信朋友圈。他说，新东西总能实现一次辉煌。

　　他出生在上世纪八十年代，受过一定的教育，虽然没能赶上全面推行的九年义务教育，却赶上了西藏农村翻天覆地，大发展时期。

　　我常常想，如果我没有这么一个弟弟，我的人生定然是另外一种轨迹。弟弟卷铺盖兴高采烈地上了父亲的白马回家放羊，我却流着眼泪送别他们。这一走，其实就是一生。

　　有时候，我深感愧疚。如果没有弟弟，去放羊的人就是我，一辈子在农村生活的人也是我，根本不可能有机会走出山沟。有时候，我又很羡慕弟弟。生活简单充实，内心世界丰富而有信仰。山沟里的山、水、农田熟悉他，拥有他。他在山沟里每一个角落，能感受到父母的温度，能连接父辈的情感。

　　人真是奇怪的动物，你必须通过一段段轮回与磨难，像幼小的鲑鱼，游历完世界，返回原来那条小溪，才能产出那堆卵。

　　【原载《新华每日电讯》】

　　插图 / 知识改变命运 / 佚 名






1992年那轮太阳
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　　 1992年，是我从农村走向城市的起始之年。往前推十年，也就是1982年，我那原本厚道木讷的父亲母亲也不知哪里来的胆子，镰刀入库，牛羊入圈，孩子交给老人，夫妻双双进城打拼。十年后，终于在省城站住了脚。

　　 1990年，父母在省城有了房子并把户口也迁到了城里。在此期间，我跟着爷爷奶奶生活，每日奔跑在乡间的风里，过得自在逍遥。

　　 爷爷坚决不同意父母把户口迁走，理由是：户口一转走，村里就会把他俩那一亩三分地收回去，若没了地，一旦在城里混不下去了，想回也回不来了。父母当时也犹豫过、挣扎过，最终没听爷爷的劝。爷爷说：“你们的户口可以走，但娃娃的户口不能走。”

　　 父亲头一回和爷爷发火：“孩子不进城，永远没出息。进了城，上个好学校，将来更容易考大学。”

　　 爷爷铁了心不同意，说：“不管到啥时候，都得给自己留一条后路！”父亲无奈之下，竟背着爷爷为我办了“农转非”手续。

　　 因为从小在农村长大，我转学到城里中学后遇到了一个大难题——不会说普通话。尽管我认真去学了，依然没学会，听起来怪怪的。

　　 为此，城里同学纷纷嘲笑我、奚落我，他们叫我“土老帽”“乡巴佬”。不少人甚至联合起来欺负我、隔离我。这种因语言不通导致的冷漠与隔阂，使我极其憋闷、烦躁。父母天天早出晚归，工作生活节奏快得不得了。

　　 于是，我陷入一种极其自闭的状态里，学校组织的任何活动我都不参加，回到家后足不出户。甚至，我丧失了学习普通话的信心，也丧失了学习的信心。在那样一个叛逆的年龄，我发誓再也不学普通话。我想逃回乡下老家，和爷爷奶奶在一起。

　　 很多时候，老师在课堂上提问我，我明明会答，也装作不懂，紧闭着嘴，一声不吭。老师不明情况，当着全班同学的面批评我，我拼命忍着泪水。放学后，狂奔回家，扯着嗓子哭了个天翻地覆。哭过之后，捧起爷爷写给我的信，泪水打湿了信纸，打湿了爷爷寄来的每一声叮嘱。或许是因为这个原因，我的学习成绩一落千丈。
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　　 我的情况最终引起校长和班主任的重视，他们先后和我多次谈心，效果甚微。我成了班里的“重点人”。

　　 立冬前一天，周五。上午第三节课铃声刚响过，白发苍苍的刘校长突然进了教室，他一眼便找到了缩在墙角的我，朝着我招手。我心一紧，站起来，走向他。他伸出手来，轻摸一下我的头：“第三节课，我给你上。”

　　 那一刻，我极其震惊。在全班惊诧的目光中，我跟着刘校长出了教室，穿过操场，来到一间老屋前，屋前横着一排光溜溜的石头。

　　 那天的太阳很好，我不自觉地坐到了石头上。他说：“这节课，咱俩晒太阳。”

　　 我又一怔。刘校长慈祥地看着我，脸上尽是温和的笑容。

　　 “你是更樂村人？”校长问。

　　 我点头。

　　 校长收起普通话，说起了地地道道的家乡话。没想到，我和校长竟是同乡，没想到校长竟能说一口地地道道的老家话。我和他之间的距离一下子拉得很近，我进城之后的第一抹笑容，是校长给的。

　　 校长和我讲了很多故事，有乡村的，有城市的，有他自己的，也有别人的。我听得如痴如醉。

　　 临了，他取出一台收音机送我，用标准的普通话说：“孩子，好好学习普通话吧，学会了普通话，你将接触更广阔的世界，结交更多的朋友，打开自己的新局面。说好普通话，是你的一件法宝！只要你坚持每天听广播，用不了几个月，一定能说一口标准的普通话。十几年前，我也是这么学习普通话的……”

　　 那一刻，我的眼睛湿润了，周身暖洋洋的。我突然觉得有两个太阳在照耀着我，一个是天上的太阳，一个是校长。天上的太阳暖着我的身子，校长暖着我的心。

　　 打那时起，我在校园里似乎有了依靠，有了知音，那就是校长。

　　 仅仅过了三个月，我的普通话水平有了很大长进，成绩也在慢慢地上升，同学们看我的眼光也和以前大不一样了。

　　 初二那年，我被评为区县级三好学生，被选为班长。是时，心头所有的阴霾烟消云散，前所未有的获得感笼罩着我。接下来，我参加全市中学生朗诵比赛，获得银奖。两年后，我在全国中学生英语能力竞赛中获奖。
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　　 进入大学之后，我报了英语专业，选修了俄语、法语，并参加了多次跨国交流。

　　 假期，我专程回母校探望刘校长，向他汇报自己的学业。

　　 校长问我：“你有多久没有回老家了？”

　　 我木然。

　　 校长送给我一个忠告：“孩子，你现在已经适应了城市的生活，能说一口特别流利的普通话，还能讲多种外语，这是一笔宝贵的财富，希望你珍惜！但我还要告诉你，永远不要忘记咱们的家乡话。明白吗？那是咱们的根！”

　　 我们这些沐浴在改革开放光芒里的农村娃，在城里接受了良好的教育，不仅会说普通话，而且会讲流利的英语，甚至更多的语种。可是，又有多少人还记得自己的家乡话呢？现在的家乡，一天天朝着城市的方向奔跑着，追赶着。城里有的，家乡也有。而家乡，在我们身上的印迹日渐淡薄。若要找出一丝与城市的差别，或许只剩下那一口家乡话了。一旦忘记了家乡话，与家乡的联系也便彻底断绝了。

　　 在校长的建议下，我重拾家乡话。每当回到家，努力用家乡话和父亲母亲交流。
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　　 2018年，是父母进城第三十七个年头，我离开农村也整整二十六年了。

　　 初秋时，我携妻带子回家乡探望爷爷。老人家年过九旬，依旧住在乡下老宅，日出而作，日落而息。

　　 这里，没有普通话，也没有英语，更没有狂躁的流行音乐，只有乡间哩语，只有村戏，只有浓浓乡音。

　　 爷爷虽年迈，眼力听力却不降，他指着不远处一位老人说：“看看那是谁？”

　　 我顺着爷爷指的方向看过去，感觉有些面熟，却不知如何称呼。

　　 爷爷说：“那是你当年的刘校长啊！”

　　 爷爷推我一把：“快过去打声招呼啊！那可是咱们的恩人啊！”

　　 我奔过去，叫一声“校长”，然后，朝他深深鞠躬。校长抬起头，看着我，竟脱口而出我的名字。原来，他一直没把我忘记。

　　 那天中午，我把校长请到家里，恭恭敬敬为校长斟酒、敬茶。

　　 万般感慨之中，我举起酒杯，面向爷爷，面向校长，敬他们。直到现在我才明白，1992年立冬前一天，我的身边环绕着三个太阳——天上的太阳、身边的校长、老家的爷爷。前两个太阳，看得见，摸得着。爷爷这轮太阳，却藏在家乡的老巷里，藏在风中。

　　 环望城市般的家乡，我知道自己应该怎样走下去。无论世事如何变换，我们总该留守一些自己的不变。

　　 【原载《博爱》】






天下爹娘都不易
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　　2010年7月，在某网站一个名为《中国人的一天》的摄影活动中，一组名为《俺娘收废品》的照片在短短的一段时间里迅速蹿红，那些照片被不断地复制转载，点击量飙升到几十万。照片的拍摄者，是二十三岁的江苏农村大学毕业生冯英龙，而他不过用一架廉价的傻瓜相机，真实记录了自己拾荒母亲的一天。

　　“俺娘从我初二时就开始一个人来江都收荒。屈指一数到现在已经有九个年头了。”

　　“娘经常对我说：‘我一个人在外边，感冒时都没人帮我买药。你和你弟弟放假的时候，如果没事就多来我这里玩玩。’”

　　“九年了，娘的黑发已慢慢变白，额头上也布满皱纹，娘老了。”

　　“俺娘租来的房子，一个月才四十五块钱，还包水电费。”

　　“早晨不到七点，俺娘就起来做饭。”

　　“一只废弃的油漆桶，是俺娘的米缸。”

　　“邻居们都知道，如果闻到饭菜的香味，那一定是儿子回来了。”

　　“九年了，俺娘的三轮车只换过一次。”

　　……

　　一间低矮狭小的房子，一辆锈迹斑斑的破旧三轮车，车上是堆积如山的废品，屋子里只有一点最简单的生活必备用品，一位未老先衰却在儿子的镜头前笑得极开心幸福的母亲，再加上儿子一句句满透着苏北乡土气的语言注解，这些，就是冯英龙照片里所有的元素——简陋，平凡，朴实，却直抵人心。

　　在网上，母亲于化玲入选新华社主办的“中国网事·感动2010”年度人物，那组照片还被一个公益组织编辑成短片，在一些大城市的地铁里循环播放;越来越多的媒体也开始走近那对仍旧生活在贫困之中的母子，关注那些照片背后的故事。

　　冯英龙和拾荒母亲于化玲迅速在网上蹿红，这大概是他们母子无论如何也想像不到的事情。问及网友们被感动的原因，被访者的回答五花八门，但意思大致相同：在以炫富为荣、以贫困为耻的当下，谁能像冯英龙那样赤裸坦荡的面对自己穷二代的尴尬身分？谁又能像他一样饱含深情地面对茫茫众生喊：“俺娘是收废品的”？
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　　老太太是第一次去赴豪华的婚宴，心里自然很是激动。

　　为了那天的婚宴，老太太前一天就开始忙活。又煎又炸，又蒸又煮，给家里的老头儿准备下酒的菜，给上小学的孙子准备一天的饭食，还给家里的鸡狗鹅鸭喂食……那天晚上，老太太一直忙到深夜才去睡觉。

　　那天，最盼望老太太回来的自然是她七岁的小孙子。他等着奶奶给他带回来的喜糖，更想听奶奶讲讲四星级的皇冠大酒店到底是不是真像皇宫一样到处金光闪闪。老太太是那天晚上七点多钟到家的，老太太进门第一件事是给孙子拿红包里的喜糖，第二件事是从一只黑色小布袋里往外掏给孙子打包带回来的菜，鸡、鱼、肉，连切成一块一块的西瓜也打包带回来。

　　老太太兴致勃勃地跟老头儿和孙子讲着她在星级大酒店喝喜酒的经历。老头儿和孙子哈哈大笑。可是，等老太太站起身去厨房端出一碗剩饭，用开水一泡就大口大口吃起来时，老头儿和七岁的小孙子都不笑了。

　　老太太从早晨六点出门，去参加那个婚宴，除了在席间吃了几勺不方便带走的汤，再没吃一丁点东西。老太太是个要脸面的人，她知道在那样的场合，桌子上的菜都是按人头分的。她把自己的那份留给孙子，就再不能去侵占别人的。

　　弟弟在电话里跟我讲老太太去赴宴的经历，我们姐弟两个边讲边笑：俺那可爱的娘，俺那糊涂的娘，俺那……讲到最后，姐弟两个齐齐在电话里哑声……

　　都六十岁了，生活也不再那么苦了，娘还是不忘把酒席上的好东西悄悄打了包往家里带。当年给我和妹妹弟弟带，今天给她的小孙子带，这已成了习惯。

　　有了娘那次经历，无论走到哪里，我再不会对那些在酒宴上打包的人侧目斜视，害怕任何一点不屑的表情会伤害到一颗爱的心。



三





　　一位在医院工作的医生朋友，某天去上班，却在办公室门外发现了一封信，信上没有姓名，没有日期，字也写得很潦草，朋友本想把它丢到一边的垃圾箱里，最后还是忍不住好奇读了下去，读完那封信，朋友哭了。

　　信是这样写的——

　　“敬爱的医生：

　　昨天，有一个穿着土气，头发已经全白，背有些驼，口齿含混不清的老头儿到你们医院看病了是吧？你们也很敬业，按你们的程序，让他一项一项去检查。他很快就变成了你们案头一本绿色的病历，一个硬邦邦毫无温度的名字，上面清清楚楚写着他所患疾病的名称：高血压，白内障，轻微老年痴呆……

　　你们哗哗地在病历本儿上写下一大串他根本不认识的药名。

　　他跟你们说，能不能少开一些？他没有医疗保险，所有的药都要自己掏钱。他舍不得。你们从大大的口罩后面翻起眼皮瞪了他一眼：你是医生还是我是医生？语气里充满着浓浓的厌恶与不满。他不敢再说话。出门去拿药，老眼昏花的他不知道药房在哪里，又折回身問你们，你们头也不抬，只抬起胳膊向左边一扬。他不敢再问，在左边的走廊上转来转去转了近半个小时，最后才在一位过路人的指引下找到药房。

　　你们一定觉得他特别烦，特别笨吧，这样简单的事还要一问再问。你们别恼，医生，这一切不是他的错，只是因为他老了。

　　他原本不是这样子的。他曾经很强壮，一个人挑三百斤的担子，走起路来虎虎生风。他也不像你想象的那样可怜，他有自己心爱的妻子和孩子。

　　他爱那个家，为了那个家，这些年，他几乎是没日没夜地在干活儿，直到干不动为止。下田，当建筑工，到石料厂打石头……他常年与泥土汗水打交道，他只有一个愿望，就是让他的孩子们过上好日子。如今，他老了，他那些有出息的儿女们却像小鸟一样一个个飞离了他，他拖着一副到处出毛病的残破身体，守着旧巢。

　　他在你们眼里，也许只是一本病历，一堆乱七八糟的病的名称，可你们不知道，他是我爹，是我心里永远不能舍弃的宝贝。

　　为人子女，都有身不由己的时候，所以，希望你们在以后的工作中再遇到这样的老人前来就诊，一定想想自己的爹娘——天下爹娘都不易。”

　　是的，天下爹娘都不易，所以，无论何时何地，你们遇到了那些被我们称为爹娘的人，请面带微笑把声音放温柔，如他们当年呵护我们一样;请不要怪他们行动迟缓行事可笑，因为将来有一天，我们也会同他们一样。

　　【原载《博览》】

　　插图 / 娘的心情 / 佚 名






一针见血







“把中小学生还给学校”





　　 ——全国两会期间，民生话题照旧成为代表委员关注的热点话题。中国社会科学院外国文学研究所所长陈众议委员带来的一份题为“把中小学生还给学校”的提案引发热议。他认为，“校内放羊”导致了“校外厮杀”，普遍的课外辅导班补习给学生家长带来多重压力，建议中小学适当延长在校时间，适当保留竞争机制，限制针对中小学生的各类培训机构，让学生把有效的学习时间都在学校内完成。

　　



“扶贫井变僵尸井”





　　 ——在辽宁岫岩满族自治县于家岭和双泉村，有几百口建于2000年的扶贫灌溉井，拥有这么多井，灌溉想必不成问题。但当地农民却愁容满面，因为这些井，从未打出水。几百口扶贫灌溉井，如今却成了不出水、当摆设、成隐患的“僵尸井”，让人既感遗憾，又感愤怒。一方面，扶贫资金没有发挥出应有作用，造成了财政资金的损失。另一方面，服务群众是党员干部的职能所在、本分所在，面对群众的灌溉用水需求，当地政府部门却没有拿出应有的态度和作为有效解决，让群众诉求一直悬而不决。



“一口牙等于一辆宝马”





　　 ——种植牙到底有多贵？最近，“一口牙等于一辆宝马”的说法引发网友热议。华西口腔医学院主任医师周学东曾透露，“目前医院最贵的牙植体八万元一颗。”走访了北京几家口腔医院。北京大学口腔医学院种一颗牙的起步价为一万七千元;中日友好医院大概为一万一千元起步，但可根据患者自身情况购买商保;东直门、双井的几家口腔医疗机构给出了瑞典、瑞士、韩国等进口牙九千至一万五千元的报价。一颗牙动辄几千块钱，多则将近十万块钱，种满一嘴牙，总费用需要几十万元，甚至上百万元，足够买一辆宝马车， “一口牙等于一辆宝马”说法显然也不夸张。



“各个部门都要，忙不过来。”





　　 ——有江苏基层宣传工作人员向记者反映，现在悬挂宣传标语的任务太多了，“各个部门都要，忙不过来。”读书月、征兵、法制宣传日、烧秸秆等，都要挂标语，造成该镇交通要道两旁电线杆上缠满了挂标语留下的铁丝，有些地方甚至密密麻麻，像蜘蛛网一样。有干部吐槽，基层工作任务繁重，对挂标语之类稍微简单的任务，没有时间精细化审核把关。为了完成应接不暇的挂标语任务，有的单位直接委托广告公司制作、悬挂，有的干脆让打印店根据某个主题自行到网上搜索标语，制成后自行悬挂。如此这般，审核形同虚设，责任层层递减，忙中出错在所难免。



“心靈呵护队”





　　 ——陪聊天、陪晒太阳、医院陪护……北京市大兴区清源街道枣园“心灵呵护队”的专业志愿者帮助孤寡老人度过孤独关。自2015年6月成立以来，他们已经坚持四年时间。组建“心灵呵护队”，给予孤寡老人精神慰藉，这种公益性的事值得点赞，值得复制。让“心灵呵护队”成为孤寡老人的“福音”。



“送了没个完，不送没个底。”





　　 ——记者在多地调查发现，从幼儿园到中小学，家长送礼、老师收礼的现象仍难禁止，且送礼风在一些“名校”更为突出，一些家长送礼数额一次从数百元到数千元不等。某些家长表示“送了没个完，不送没个底”。

　　 【选自凤凰网等】






大山里的女教师








从光明到黑暗





　　刘芳曾反复做一个梦：夜晚，怎么也找不到回家的路。一抬头，忽见满天繁星。她抓住身旁的人，说明天一定是个好天气……那时，她刚失明。

　　她就知道，这一天终将到来。原来她有点夜盲，到1997年，她眼前晃起了“水波纹”，银色、金色、蓝色的光圈，宛如一朵“恶之花”。

　　一纸命运判决书从天而降——视网膜色素变性，不治之症，发病率只有百万分之一。

　　那年她二十六岁，在贵阳市白云区第三中学刚工作四年，跟相爱的人结了婚，八个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……夜深人静时，她咬着被角，在黑暗中哭泣。

　　她喜欢教书，而且教得别出心裁。批改作文，写评语前先画个卡通脸谱表明整体印象，笑容灿烂的、一般微笑的、嘴角紧绷的、瘪着脸的、痛苦扭曲的……这样的轻松幽默，学生们看得笑逐颜开。

　　若失明了，还怎样画出一个笑脸？

　　视野一天比一天窄，视线一年比一年模糊。2001年，她读的最后一本纸质书，是《笑傲江湖》;2006年，她看到的最后两个字，是课本封面上的“语文”;2007年，她完全被黑暗包围。



在黑暗中抓住光明





　　初见刘芳，很多人不相信她是盲人。

　　在家，她扫地、洗衣服、倒开水、冲咖啡、炒菜、在跑步机上锻炼，动作熟练得几乎与常人无异。借助盲人软件，她发短信比很多正常人还快。在学校，她可以独自走近百米，下两层楼，转五个弯，轻松找到公厕。

　　很少有人知道，这些年她是怎样挺过来的。

　　失明的第二年，冰雪灾害发生，小区停水停电，她拎着大桶，摸索着下六楼去提水。天寒地冻，一步一滑，最后她累得晕倒在地……

　　不知多少次绊倒、磕伤、撞墙、烫出水泡、碰碎杯子才换来今天的自如生活，现在她小腿上还满是伤痕。绝望、沮丧、灰心，也曾让她无数次想过放弃。但转念一想，又释然了：哭也是一天，笑也是一天。如果生活不能改变的话，就改变生活的态度。

　　更令人称奇的是，失明后，她带的班级成绩不仅没有退步，中考还出了两个语文单科状元，成绩在白云三中至今无人超越。

　　有人建议她病退或休息，她婉拒道：“那样我的生命就真的终止了。”

　　一个盲人要想留在讲台上，无疑要付出超过常人几倍的努力。

　　写板书，她有时会写歪，有时会重叠到一起。一次，她没留意走到了讲台边缘，一脚踏空，摔在垃圾桶上。学生奔过去扶她，说：“最后两个字都写到墙上去了。”

　　为了教好书，刘芳把初中三年的文言文全部背了下来，把几大本厚厚的讲义全都装在了脑海里。视力越来越差，课却讲得依然精彩。

　　说、学、逗、唱，她几乎变成了相声演员，她的课堂上充满欢声笑语。

　　她用耳朵批改作文。学生朗读，她和全班同学一起即时点评。

　　学生们越来越喜欢她。听说她可能不再担任班主任，学生们跑去求校长，哭着说：“一定要把刘老师留下啊！”毕业了，他们把自己的弟弟、妹妹牵到刘芳手上，点名要进刘芳的班。



点滴的爱





　　2009年的一天，年轻老师章玉嘉向刘芳求助，声音都颤了：“我们班有个女生想自杀。”

　　找到那个女生，刘芳一伸手，摸到了纤细手腕上厚厚的纱布。这个平常很文静的小姑娘来自一个重组家庭，她觉得自己是个多余的人。

　　刘芳用一块布蒙上她的眼睛，说：“你就这样跟着我一天，试试我是怎样生活的。”

　　一天之后，刘芳问：“容易吗？”

　　“不容易。”

　　“我天天都是这样生活的。我都能好好活着，你有眼睛，又漂亮又可爱，完全可以比我活得更精彩，为什么要放弃自己呢？”

　　姑娘的眼泪大滴大滴落在刘芳手上。

　　贵州是全国贫困人口大省。在学生全部来自农村和进城务工家庭的白云三中，贫困生很多。对这些穷孩子，刘芳总会多尽一份心力。

　　有个自幼失去一条腿的残疾男生，刘芳承担了他初中三年的学杂费，又攒钱帮他安假肢。一个中档假肢相当于刘芳半年的工资。没料到，这引发了“爱心接力”。当地一位干部听說此事，要求分担费用。没多久，假肢厂厂长来了：“我免费给孩子定做一个高级假肢。”

　　终于能双脚走路了，男生来找刘芳：“我能不能叫您妈妈？”

　　叫她“妈妈”的学生不止一个两个。

　　每年的教师节，已大学毕业并也成为一名老师的袁凤梅发来短信问候：“刘妈，感谢命运中出现了您。”

　　袁凤梅读初三时，父亲病逝，刘芳把她当女儿来照顾。袁凤梅回忆：“我最难的时候，刘妈始终陪在我身边。她很少触碰我的伤心事，像阳光一样包容着我。”

　　中考前，刘芳抱着袁凤梅问：“还有什么问题吗？”

　　“你要相信女儿。”袁凤梅说，“你眼睛看不到了，还把我们教得这么好。我有什么理由学不好？”

　　那一点一滴的爱，在孩子们心里留下了长久的温暖。



遗憾





　　刘芳最大的遗憾是儿子。

　　她最后一次看清儿子阿牛的脸，他才七八岁，现在都读大学了。她遗憾没能亲眼看到儿子的成长，更遗憾没能给儿子像其他妈妈那样的照顾。十多年来，关于儿子的每一缕记忆，都伴着甜美与疼痛。

　　才三岁，阿牛就会说：“妈妈不抱，宝宝自己走。”

　　从五六岁起，他每天早上都是先送妈妈上班，自己再上学，风雨无阻。

　　那时在白云区，常有人看到一个小不点的孩子牵着妈妈的手，左右张望着过斑马线。有车，他就说：“妈妈不要动。”可以过了，就喊：“妈妈，快跑，快跑！”

　　因磨砺而早熟的孩子，对妈妈有着更深的爱。在小学作文中，阿牛写道：“她的眼睛看世界是黑暗的，可她的心在什么地方都会发光。”



在地下流淌的河





　　电脑装了盲人软件后，经常敲点东西就成了她最大的乐趣。令人惊叹的是，她先后完成了两部长篇小说，一部十七万字，一部二十八万字，其中一部已经出版。

　　有一次，她和一些年龄相仿的同事去外地参加培训，有人随口建议：“你也写写我们的青春呗。”

　　那一晚，她失眠了，十几年人生风雨如海啸般涌上心头。回到家，她打开电脑，一口气写了两千多字。此后，在教课、做家务、照料孩子的间隙，她每天坚持写作，顺畅时一天能写五千字。

　　历时八个月，她完成了这部“青春纪实”——《石榴青青》，这本书80%以上的内容是真事——一群“七零后”年轻教师坚守西部农村的酸甜苦辣、悲欢离合。

　　敲完最后一个字，刘芳仰面瘫倒在沙发上，她仿佛重过了一遍人生，顶灯在眼皮上照出的光晕，像新的希望在远远地召唤。

　　在小说的前言中，她写下一句话：“一条河，在地面奔腾时是一条河，在地下流淌时还是一条河，最后它们都奔向了大海，在那里它们的灵魂是平等的。”

　　【选自新华网】

　　插图 / 乡村教师 / 佚 名






一个人的爱情小镇






　　二十世纪三十年代初，默诺威是一个非常热闹繁华的小镇。镇上居住着一百五十多户人家，有一个火车站、三家杂货店、五家餐厅，郊外还有一座威严的监狱。

　　艾尔西是镇长西蒙唯一的女儿，她每天沿着铁轨走路去上学。十岁那年，一天上学路上，艾尔西发现身后跟着一个小男孩。她冲着小男孩招了招手，小男孩紧跑几步追上艾尔西。艾尔西拉过小男孩的手，说：“你叫什么名字？”小男孩脸一红，说：“我叫鲁迪。”

　　鲁迪是铁匠荷西的儿子，比艾尔西小两岁。自那以后，人们每天早晨都能看见艾尔西和鲁迪手拉着手，唱着歌，沿着铁轨一起走路上学。有一天，艾尔西不慎将一只脚陷进铁轨缝隙拔不出来了，而此时火车的鸣笛声正由远及近，越来越近。艾尔西吓得花容失色、哇哇大哭，而鲁迪却临危不乱，他找来一根木棍，伸到艾尔西鞋子底下，又用一块石头做支点，使劲用力一撬，艾尔西的那只脚便从铁轨的缝隙里抽出来了。鲁迪和艾尔西刚刚离开铁轨，火车便轰隆隆地疾驰而过。好险啊！

　　从此，艾尔西与鲁迪更加要好了，每天都形影不离。他们一路结伴从小学上到初中，再上到高中。高中毕业后，鲁迪考上了美国空军的飞行员，而艾尔西则成了默诺威的小学老师。虽然两人分隔两地、相距千里，但他们一直保持着书信往来。在信中，情窦初开的艾尔西和鲁迪倾吐了彼此之间的爱意，并正式确立了恋爱关系。

　　二十四岁那年，艾尔西嫁给了鲁迪。婚后，艾尔西和鲁迪十分恩爱，如胶似漆。虽然鲁迪在空军任职，但他们的家依然安在了默诺威，因为他们都喜欢这个孕育了他们爱情的小镇。鲁迪只要一有时间，就飞回到默诺威和艾尔西团聚。婚后第一年，他们的女儿斯维亚出生了。婚后第二年，他们的儿子科诺也出生了。

　　科诺出生后不久，“二战”便爆发了。再不久，美国也加入了战争。身为空军飞行员的鲁迪去了前线。艾尔西在家里整日为鲁迪祈祷，保佑他平安归来。然而，两年后，从前线传回噩耗，在一次空战中，鲁迪驾驶的战机被日军击中，飞机在空中爆炸，鲁迪以身殉国。听到这个消息，艾尔西悲痛欲绝，虽然明知鲁迪已经殉国，但她仍然坚信鲁迪还活着，还会回到默诺威。

　　“二战”结束后，美国乡村经济一蹶不振，默诺威开始日渐衰败。邮局、杂货店、学校相继倒闭，监狱也搬迁到了别的地方。镇上的居民也逐渐搬离，去了纽约、洛杉矶和堪萨斯城。最后，诺大的小镇只剩下了艾尔西和她的两个孩子。人们都劝艾尔西也搬走，但艾尔西却说她要在这里等鲁迪回来，如果她搬走了，魯迪回来就找不到他们了。

　　后来，科诺和斯维亚相继长大，并考上了纽约和洛杉矶的大学，毕业后留在了纽约和洛杉矶工作，继而结婚成家。此时，默诺威只剩下艾尔西一个人了。在艾尔西六十岁的时候，科诺和斯维亚分别回到默诺威，想要接艾尔西进城和他们同住，但艾尔西坚决不同意进城。科诺和斯维亚说：“妈妈，爸爸早就殉国了，他不会再回来了，你在这里等也是白等，还是和我们进城去住吧。”艾尔西坚信不疑地说：“你们的爸爸没有死，他一定会回来找我的，我就在这里等他回来。”

　　一晃儿五十多年过去了，在艾尔西七十九岁的时候，鲁迪真的回默诺威来了。看着佝偻着背的鲁迪，艾尔西禁不住老泪纵横，两位老人紧紧地拥抱在一起，诉说衷肠。原来，鲁迪在飞机爆炸的前几秒跳伞逃生，他落入了海中，因为脑部被碎片击中，失去记忆……听了鲁迪的讲述，艾尔西既悲伤又高兴，她终于把丈夫鲁迪等回来了。

　　鲁迪回到默诺威的第二年就去世了，艾尔西把鲁迪葬在了当年他们一起手拉手去上学的铁轨旁边。每天，艾尔西都要去鲁迪的墓前坐坐，和鲁迪说说贴心话。鲁迪死后，科诺和斯维亚又提出接艾尔西进城同住，艾尔西还是摇了摇头：“我要在这里陪你们的父亲，我们分开得太久了。”

　　艾尔西坚贞不渝的爱情故事感动了很多人，被人们誉为爱情小镇的默诺威也成了旅游胜地。如今，已经八十四岁高龄的艾尔西，身体依然硬朗。她每天都会在早上九点打开酒馆和图书馆的门，接待来自世界各地的游客。虽然一个人生活在默诺威，但艾尔西一点也不感觉孤独，因为她等了半个多世纪的鲁迪回来了，并且就陪在她的“身边”，就住在她的“心里”

　　【原载《辽宁青年》】

　　插图 / 陪伴 / 佚 名






“快点”和“慢点”






　　打从记事起，每次我们兄妹三个吃饭时，母亲总是催促：“快点吃，不然饭凉了！”我们刚加快速度狼吞虎咽时，母亲又说：“慢点，别噎着了！”于是我们又放慢了速度。我心里纳闷，到底该快点还是慢点？

　　上中学时，我到镇上读书，要坐公共汽车。那时车很少，家境也不富裕，每次母亲都背着一袋干粮和咸菜来送我，母亲总是督促我：“快点，不然坐不上车，上学会迟到的！”我慌慌张张地上路，母亲的声音又在耳边响起：“慢点，把鞋带系好，扣子扣齐！”上师范学校离家时，母亲又附在耳边轻轻说：“慢点，路上带好你的行李和钱！”我点点头，母亲如释重负地走开了，我的心沉甸甸的，好像第一次理解了母亲，又觉得母亲活得很累。

　　工作了，我从学生变成了老师，但每次往学校去时，母亲那充满矛盾的嘱咐依然响在耳边：“快点，去晚了，学生可在等着你呀！”我要出门时，母亲又会说：“慢点，到学校要听领导的话，和同事好好相处，待学生要像对自己的亲弟妹一样！”我又点点头，心里却想着，母亲这矛盾的嘱咐什么时候才能到头呀！

　　我结婚的那天，母亲仍忘不了“快点”“慢点”的嘱咐。在我快上车时她说：“到婆家干活要勤快点，要讨公婆的喜欢;还有，说话要慢点，要柔和，不要惹公婆生气。”我想笑，都结婚了还把我当小孩看，但结果没笑出来却哭得一塌糊涂。母亲慌慌张张地扯过几张纸，轻声说：“快把泪擦掉，今天当新娘子呢，妆弄花了就不好看了，你看有这么多人在看着你呢！”我赶紧接过纸来擦干脸上的眼泪，母亲又急切地说：“慢点，眼泪把脸弄脏了就不好看了！”她接过纸细心地替我拭掉脸上的泪。我破涕为笑，心想，我什么时候才能让她省心？

　　一年后，我生了一对龙凤胎，很快我就发现自己也学会了母亲的那两句话，而且运用得非常自如。孩子现在五岁了，已经有了自己的思想，每次送他们上幼儿园时我总是说：“快点，不然上学要迟到了！”孩子在我前面撒开小腿就跑。我又急切地说：“慢点，别摔着了！”

　　他们一脸的纳闷。我仿佛从他们的脸上找到了自己当年的影子，也理解了母亲当年的心情。终于有一天，我又这样说时，调皮的儿子说：“妈妈，你刚刚让我们快点呀！”我说：“妈妈说得也没错呀，你们长大就明白了！”儿子不依不饶地问：“长多大？”我愣了，只好应付他们说：“像妈妈这么大吧！”

　　送孩子回来的路上，我看到一位五十多岁的中年男子正搀扶着一位白发苍苍的老奶奶过马路，我听见老奶奶用苍老的声音说：“快点，这会儿没车，赶紧过去！”刚走了几步，忽然一辆货车疾驰而来，老奶奶提高嗓音急促地说：“慢点，孩子，有车！”中年男子笑着说：“妈，我看见了呀！”老奶奶也笑了，一脸轻松的样子。

　　那天，我终于明白了一个道理：女人一旦做了母亲，就变得矛盾了。在她们眼里，孩子永远是个孩子，永远需要关怀和呵护！

　　“快点！”母亲希望孩子在人生的道路上迈开大步向前走。“慢点！”母亲希望孩子在人生的道路上走得稳一些。“快点！”“慢点！”看似矛盾的话，却融入了母亲对孩子浓浓的爱！

　　【原載《意林》】

　　插图 / 母亲的叮嘱 / 佚 名






最怕这辈子没怎么折腾过






　　曾经有人问金庸先生：人生应该如何度过？

　　老爷子回答说：人生就是大闹一场，然后悄然离去。

　　金庸年少时，因打抱不平，两度被学校退学;写武侠小说，十七年十五部作品，部部经典;办报纸，《明报》成为香港最具影响力的报纸之一;做学问，全院七个系，他能教六个;八十一岁高龄还赴英国学习，建书社……

　　老先生自己闹腾了一辈子，也在所有人的生命里大闹了一场，如今转身悄然离开。

　　人生如此，应该是最难得的吧。

　　五年前，李咏在《超级演说家》的舞台上，这样描述自己生命的最后一天：我会找一个安静的地方，静静地待着，不会有道歉，也不会有离别，更不会有抱怨，我只会有感谢，我要感谢能和你们再次相聚。

　　五年后，李咏的妻子哈文发微博宣布：在美国，经过十七个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……

　　这些日子，李咏、金庸等人相继离开，我就在思考一个问题：有一天，如果我们也离开了，是能够坦然面对生死，还是心有不甘，留有遗憾？

　　罗永浩说，生命不息，折腾不止。我觉得，人生的意义和出路，都来自于不断地折腾。

　　前段时间，张艺谋导演的新作《影》上映，收获无数好评，很多人评价说，国师就是国师。

　　可是如果没有折腾，或许就不会有今天的大导演张艺谋，而是棉纺厂工人张艺谋。

　　1978年，二十八岁的张艺谋已在咸阳国棉八厂工作了七年。听说这是大学最后一年面向社会招生了，以后都只招应届生，这让只有初中学历，原本打算自学两年文化课，再考大学的张艺谋急了。朋友田钧给他出了主意：你拍照拍得这么好，可以去考北京电影学院摄影系啊。

　　张艺谋二话不说，就带着作品进京，但招生的老师却告诉他：你的照片拍得是很好，但是你年龄超了，这个真没办法。

　　后来，朋友田钧又给他出了主意，把作品寄给文化部长黄镇，请他帮帮忙。

　　很多人觉得这主意不靠谱，劝他放弃，人家那么大的一个领导，哪会管你这点破事，但张艺谋不甘心，一个人在暗房里捣鼓了七八天，然后给黄镇寄去了一组作品。

　　没想到，文化部长黄镇在看完照片后起了惜才之心，特别做出批示，让张艺谋入学。

　　从此，中国的电影史上多了一个大导演。

　　很多人感慨向上的通道太窄，感叹生活没有意思，总是一潭死水，波澜不惊。

　　其实，只要你想折腾，敢迈出步子，想要掀起点浪花并不难，而且往往只有折腾，才会有出路。

　　什么是困难？你总是将自己困在一个小天地里，不去努力，不去折腾，那就会越来越难。

　　什么是出路？你只有走出去看看，迈出行动的那一步，才会找到路。

　　人生匆匆几十年，惜命的最好方法，不是养生，而是折腾自己，在离开时，可以问心无愧地说一句：我这辈子没有庸庸碌碌地活着。

　　这或许就是人生最圆满的样子了吧。

　　从今天开始，请做一个认真活着的人，不畏惧困难，不害怕折腾，越努力的人，才会越幸运，才不负此生！

　　【選自微信公众号“哈叔的职场微课堂”】

　　插图 / 逆境 / 佚 名






我真的被苹果砸中了



　　 阿尔伯特·迈克尔逊出生于波兰边境地区一个贫困的犹太商人家庭，两岁时随家人来到美国，在加利福尼亚州的一个矿工村长大。当时，迈克尔逊的父母都忙着赚钱，几乎没有闲暇的时间陪伴他。

　　 阿尔伯特·迈克尔逊整天一个人四处闲逛，那些大孩子还常常欺负他。村子里有一棵很高的苹果树，有一天，几个孩子爬到树上摘苹果吃，他恰巧从那里路过，那几个孩子故意把吃剩下的苹果核掷到他的身上，冲他炫耀摘来的苹果，却一个也不肯给他吃。

　　 晚上，迈克尔逊的父亲回到家里，发现儿子闷闷不乐。在父亲的追问之下，他讲了白天发生的事情，还哭着说：“爸爸，我也想吃苹果，可我太小，不会爬树，你帮我去摘苹果吧！”父亲想了想说：“我今天凌晨就要去进货，实在抽不出时间来。想要吃苹果，躲在家里哭有什么用呢？就算爬不上去，至少也应该站到苹果树下面去，说不定有苹果被风吹落呢！”

　　 第二天，小迈克尔逊早早就出门，来到苹果树下，可是一天下來都没有一个苹果落下来。第三天，他又悄悄地去了。这一次，他没有白等，居然捡回了三个被风吹落的苹果，他高高兴兴地跑回去告诉父亲：“我真的被苹果砸中了！”父亲笑着点了点头。

　　 十多年后，迈克尔逊长大了，到了该上大学的年纪，可是家里的经济状况还是那么糟糕，根本拿不出学费。他不甘心就此放弃，便跟父母告别准备独自去首都华盛顿。

　　 临行前，母亲忧心忡忡地问：“你身上没有什么钱，一个人到那么陌生的地方去，真让人担心啊。”迈克尔逊笑了笑说：“没关系，我得站到苹果树下面去，说不定又能被苹果砸中呢！”

　　 迈克尔逊来到华盛顿之后，他打听到总统在繁忙的公务之余最喜欢散步。于是，迈克尔逊每天坚持到白宫的正门口去，来来回回地走，视线却始终盯着白宫的大门。这样一连坚持好多天，他终于等到了当时的总统格兰特。在和总统“偶然”相遇了几次之后，迈克尔逊不失时机地说出自己的求学梦。总统被这个小伙子的执着打动了，竟然批准他免费去美国海军学院学习。

　　 又过了十年，已经是克利夫兰一所知名大学教授的迈克尔逊，开始进行一种名叫以太漂移的测量实验，这是一件非常精细而又花费力气的活儿，许多人都不看好他的实验，他却在好几年的时间里专心做这件事情。1887年，他的实验有了结果，证明光的速度在各个方向、各个季节都是一样的，这就说明牛顿定律也许不是在任何时候、任何地方都适用。因为这项研究，他于1907年获得了诺贝尔物理学奖，成为第一位获此殊荣的美国人。

　　 多年之后，迈克尔逊应邀到一所大学去演讲，他提到自己童年的经历以及来之不易的求学机会，以十分风趣的语气说：“孩子们，不管命运如何，永远不要绝望，就像我童年时站到苹果树下等，青年时站在白宫门前等，工作之后又用这么多的实验等一个结果，一共争取到了三次被‘苹果’砸中的机会，事实证明，我赢了！只要行动起来，朝着理想的目标出发，坚持下去，每个人都可以找到赢的机会！”

　　 【原载《百姓生活》】






一条斩杀令里的人性



　　 赵匡胤想要灭南唐，可是，他心里很怵，不是怵打不下南唐，而是怕打下之后，将军们面对繁华和金钱，会出现打砸抢的混乱局面。

　　 这个局面，不久前就出现过：当时，赵匡胤手下大将王全斌打下蜀地后，带着士兵，开始疯狂抢劫金银和豪宅。因为这，蜀地大乱。

　　 这样的事，赵匡胤不想再次发生。

　　 这一次，赵匡胤将眼光瞅向了曹彬。曹彬为人正直，很是清廉，而且富于智慧和谋略。他决定，任用曹彬为讨伐南唐的主将。

　　 那天下朝后，赵匡胤举行宴会，特意宴请南征诸将。几杯酒后，他眼光一冷，拿出一道圣旨，让曹彬接旨。

　　 赵匡胤告诉曹彬，此去南唐，一定要端正军纪，对那片青花瓷一般的山水，还有山水间的百姓，必须做到秋毫无犯。然后，他咳嗽一声，提高声音：“朕赐你一道圣旨，如果有将军敢违反军规，打开圣旨宣读规定后，副统帅以下，皆可先斩后奏。”

　　 副统帅是潘美，赵匡胤的老战友，听了这话，吓得一口酒嗆住，满脸通红。潘美之下，所有将军听了，更是鼻尖冒汗。

　　 第二天，讨伐南唐的军队出发了，一路上鼙鼓声声，金戈映日。宋军进攻势头很猛，南唐的城池，在他们面前纷纷垮塌。江南是花花世界，面对着攻下后的城池，还有城里的金银、丝绸、豪宅，一些将军心里直抖。

　　 曹彬看到这种情形，呵呵一笑，拿出那道圣旨。那些心动的大将一看，腿肚子转筋。要命还是要钱，对他们来说，这个选择并不难做。

　　 由于军纪严明，沿途抵挡很少。不久，宋军就包围了南唐首都金陵。可是，曹彬命令，只围不打。宋军和南唐军队，就这样在城下城上相互对望着。到了后来，攻城的将军们都等不及了，这到嘴的肥肉，看得见吃不到，特别难受。

　　 可是，这时曹彬病倒了。

　　 潘美等人急了，这时候统帅病倒，这可如何了得？他们跑进曹彬的病房，问他得的什么病。曹彬说自己很担心，害怕将军们攻下金陵，不守军纪，纵兵大掠，杀戮百姓。将军们心想，我们是想那么干，可怎么敢啊，你不是还有圣旨吗？

　　 曹彬仍不放心，说我们还是集体焚香发誓吧。于是，将军们在曹彬带领下，集体发誓，如果破坏军纪，胡作非为，按照圣旨所言，立斩无赦。此时，宋军憋着一口气，万众一心，不长时间，六朝古都，城门大开。

　　 于是，副统帅潘美，还有大将曹翰，大声命令士兵，拿了绳子，捆了南唐皇帝。这当然是违背规定的。对于投降的帝王，赵匡胤一直都是优待的。不过，现在在朝廷之外，将军们奉行“将在外，君命有所不受”的古训。这时，曹彬再次咳嗽一声，拿出那道圣旨。潘美和曹翰一见，舌头打结，退了下去。

　　 征讨南唐，出奇的顺利。战事结束，曹彬带着一帮大胜的将军，回到汴梁。赵匡胤满脸放光，再次举行宴会，宴请南征诸将。宴会上，他要回那道圣旨，当众打开。诸将一看，目瞪口呆，那道斩杀令上，竟然空空如也，没有一个字。

　　 原来，这是赵匡胤和曹彬合演的双簧。一帝一将，将律法和人性很好地结合起来，为南征取胜，奠定了基础。

　　 【原载《知识窗》】






某人的三个小故事






　　闲翻典籍，看到某人的三个小故事。

　　先说第一个故事：某人担任宰相后，就大兴土木，其“一德格天阁”落成那天，马屁官员们纷纷携重礼前来祝贺。见四川宣抚使郑仲的礼品为“其價如金”的蜀锦地毯，喜不自胜的他随即命仆役铺于地上。结果，地毯的大小竟然与地面分毫不差。想到郑仲如此费尽心机，居然连新阁的室内尺寸都弄得一清二楚，他不禁有些发怵：这个处心积虑的郑仲，到底知道多少自己家的秘密呢？于是，在很多送礼者都得到提拔重用时，郑仲却仍被留在四川，直至终老。

　　再看第二个故事：看到当时裙带风盛行，有个读书人就假冒本家某人之名，给扬州太守写了封推荐自己的信，以期得到一官半职。巧的是，太守熟悉某人笔迹，就带上书信和读书人去京城对质。了解到对方确实与自己同乡同姓，且不乏真才实学，某人让太守将其带回扬州，给他个官职。见太守不解，某人笑道：“我给你讲个前朝旧事吧！西夏来犯时，有两青年想为当权者韩琦、范仲淹出谋划策，但羞于自荐，就在石碑上刻诗一首，让人拖着从两位大人面前经过，反复多次也没得到机会。感觉到在大宋无用武之地，两青年就化名张元、李昊去了西夏，在各地题诗。西夏国主元昊听说后召见了二人，见他们分析时事十分精当，就留做谋士。自此，张元、李昊便成了前朝最大的祸患。这人敢借我之名写信，自是胆量非凡，从信件和谈话中，也能看出他确实有些才学;若不以官职束缚，他若向北跑到胡人那里、向南跑到越人那里，都会给国家造成威胁。”闻此，太守佩服不已。

　　第三个故事讲的是：宋高宗手下有个姓王的秘书省正字，负责掌管国家图书典籍。一天，王某十四岁的儿子王谊在书馆练习写字时，想起在父亲那儿看过的皇上御批，就仿其笔迹写了一个“可斩秦桧以谢天下”。王家一仆人看到后，就偷走“御批”去敲诈王某一千两黄金。王某说拿不出这么多钱，那仆人竟真的跑到临安府告发。王谊被判死罪，先关进大牢，择日处斩。某人闻知此事，认为这是小题大做：“不过是小孩子在闹着玩，有必要判他死罪吗？”于是，第二天就奏请皇上，皇上念其年幼无知，也乐得做个顺手人情，就下诏赦免了王谊。

　　故事中的某人，给了你怎样的印象？除“贪”这个污点外，他为自保而弃用郑仲，客观上是不是也有利于国，无害于人？至于给同乡同姓者以官职，就算我们不完全相信他是在为国家谋划长远，说其公私兼顾总可以吧？而他帮王谊求情中所显现出来的良善，我们还有理由加以怀疑吗？如果我告诉你，这个求情者就是王谊想要斩杀的秦桧，你是不是倍感意外？

　　由此可见，即便千夫所指如秦桧，也有做好事的时候，也有其值得肯定的一面;明乎此，自有助于我们避免好人什么都好、坏人什么都坏之类的绝对化思维，进而得以世事洞明，人情练达。

　　【原载《演讲与口才》】

　　插图 / 人的两面性 / 佚 名






门萨之“门”






　　长期以来，人们都被爱因斯坦和霍金的智商深深折服。殊不知，其实他们的智商并不算高。在一个叫门萨的俱乐部里，高智商的人可以说是比比皆是。不过，想进此“门”并不容易，智商最低必須达到一百四十八。可想而知，门萨的“门”有多傲娇。

　　众所周知，普通人的智商一般只有九十至一百一十，一百四十以上已经近于或属于天才了。霍金的智商是一百六，爱因斯坦的智商是二百，他们无疑都是天才。然而，单从智商方面来说，他们两个在门萨俱乐部里却连前三名都算不上。要知道，门萨俱乐部年纪最小的成员，三岁的英国小女孩奥菲莉亚，她的智商是一百七十一。

　　门萨俱乐部的创始人是律师罗兰德·贝里尔和科学家兼律师兰斯。当时，他们两个都是律师，也是很好的朋友。两个人经常在一起玩，用一些高难度试题互相“为难”对方。有一次，两人又在一起玩解题，玩着玩着，贝里尔似乎想到了什么，他停下了手里的笔，脸上露出了一丝狡黠的笑意。他对兰斯说：“我们应该算是聪明人吧？”“当然。”兰斯回答。贝里尔接着又说：“能不能把我们玩的试题让别人玩一下？”“给别人玩一下？”兰斯似乎来了兴趣，他抬起头看着贝里尔。两个人对视了数十秒钟后，突然哈哈大笑，不约而同地说：“试试别人的智商。”

　　就这样，两位自认聪明异常的人突发奇想地编制出了一些高难度试题，以测试“聪明人”的智商。没想到，快乐的智力“冲浪”吸引了性情各异、兴趣不同、来自不同领域的聪明人，并受到了意想不到的追捧。兴奋之余，贝里尔和兰斯想为聪明者建立一个社团。1946年，俩人在英国牛津成立了门萨俱乐部，并且特别强调加入俱乐部的条件与种族、国籍、年龄，乃至学历和社会背景无关，唯一的要求就是拥有高智商。一时间，门萨成了世界顶级智商的象征，很多人挤破脑袋想往里面钻。然而，尽管门萨之“门”向所有人敞开，但进去的路只有一条——考试。

　　门萨测试试卷有三十题，一般从注意力、观察力、想象力、记忆力和逻辑思维这几个方面出题，答对二十三题，换算成智商一百四十八，这是进入门萨俱乐部的最低“门槛”。那些有幸跨入门萨之“门”的天才，年龄差距却相当惊人，从三岁横跨到九十四岁。可喜的是，二十一岁就发表五篇SCI论文的复旦大学学霸张安琪成了中国“门萨女神”。

　　半个多世纪过去了，门萨已发展成为世界上最大的、最成功的智商俱乐部。它拥有超过十万名会员，遍布世界一百多个国家。

　　门萨之“门”很傲娇，智商是唯一;门萨之“门”很平等，因为除了智商，它与其他一切统统无关。

　　【原载《知识窗》】

　　插图 / 有些考核 / 佚 名






公安部原副部长孟宏伟



　　 曾被国际刑警组织发“寻人启事”寻找的孟宏伟，在落马近半年后，再次出现在公众视野。

　　 近日，中央纪委国家监察委网站发布消息，经调查，公安部原党委委员、副部长孟宏伟构成职务违法并涉嫌受贿犯罪，严重玷污党的形象，决定给以“双开”处分。

　　 去年“十一”小长假期间，在经历孟宏伟失踪、寻人、辞职一系列状况之后，人们终于在10月7日深夜等来他的落马消息。此次，孟宏伟涉嫌的罪行被公之于众——“特权思想严重”“权力观扭曲”“家风败坏，纵容其妻利用职权搞特殊、谋私利”等问题，被曝光在阳光之下。



曾是周永康下属





　　 据公安部官网资料显示，今年六十六岁的孟宏伟是黑龙江哈尔滨人，毕业于北京大学法律系法律专业，大学学历，工学硕士学位。

　　 他1972年12月参加工作，1975年6月加入中国共产党，被调查前任公安部副部长、国际刑警组织主席。

　　 长期供职于公安系统的孟宏伟，近年来曝光率逐渐增加。而他的落马也并非没有迹象，此前两次引发关注都是因为“去职”。

　　 第一次是在2017年12月，孟宏伟被免去国家海洋局副局长、中国海警局局长职务。中国海警局是在2013年的大部制改革中重新组建的单位，孟宏伟是首任局长。在当时的改革中，国家海洋局中国海监、公安部边防海警、农业部中国渔政、海关总署海上缉私警察的队伍和职责被重新整合，由中国海警局统领。

　　 第二次是2018年4月，孟宏伟不再担任公安部党委委员。

　　 接连两次的“去职”一度被网友们解读为“到龄”，如今看起来，似乎更是“落马”的前奏。

　　 另外值得一提的是，梳理孟宏伟的简历可以发现，他2004年4月任公安部副部长时，当时的公安部部长是周永康。

　　 2004年7月，公安部举行副总警监警衔授衔仪式，周永康向四个人颁发了警衔命令证书，孟宏伟便是其中之一。而早在2003年6月，孟宏伟还曾作为部长助理陪同周永康去往浙江考察。

　　 在蒋洁敏、王永春、李春城、李东生、张越等人之后，孟宏伟成为周永康又一落马下属。



“神秘失踪”的國际刑警掌门





　　 在去年落马前的“失踪”事件中，孟宏伟的另一个身份也开始引起人们注意——国际刑警组织主席。

　　 2016年11月10日，孟宏伟在国际刑警组织第八十五届全体大会上当选为新一任主席，成为国际刑警组织自成立以来的首位中国“掌门”。

　　 国际刑警组织成立于1923年，总部设在法国里昂。这是一个各国打击刑事犯罪的合作组织，是唯一的全球性警察合作组织，也是仅次于联合国的第二大政府间国际组织。我们所熟知的“红色通缉令”，就是由国际刑警组织发布的。

　　 当时媒体普遍认为，孟宏伟当选国际刑警组织主席将助力中国打击海外经济犯罪，尤其是对旅居海外的腐败官员的打击。

　　 因为这一身份，孟宏伟的落马也引发了该组织的关注。

　　 2018年8月，孟宏伟在公开报道中最后一次露面，之后便陆续有境外媒体报道他失踪。10月6日，国际刑警组织秘书长尤尔根·斯多克发表“寻人启事”，称：“国际刑警组织已通过官方执法部门提出要求，希望中国官方说明国际刑警组织主席孟宏伟目前的状况，正式回应国际刑警组织总秘书处对主席的关切。”

　　 而在“靴子”落地后，国际刑警组织发表声明称，孟宏伟已辞去主席职务：“国际刑警组织总秘书处已收到孟宏伟主席职务的辞职，并立即生效。”

　　 孟宏伟的落马过程，还有一个值得注意的细节是，自去年3月国家监察委员会成立以来，部级“老虎”的通报均为“涉嫌严重违纪违法”接受调查，而孟宏伟在首次落马通报中直接被指“涉嫌违法”“接受国家监委监察调查”。

　　 “双开”通报中进一步指出，国家监委调查过程中，发现孟宏伟亦存在严重违纪问题，中央纪委随后进行了纪律审查。

　　 曾经在公安系统负责打击犯罪、维护人民利益，在国际刑警组织负责追逃旅居海外贪腐人员的孟宏伟，最终放松了对自己的要求，堕入深渊。

　　 【选自微信公众号“环球人物”】






侯氏“盗墓黑帮”的覆灭



　　 2018年在最高人民检察院、公安部的联合挂牌督办和指挥下，山西省公安机关成功打掉这一盘踞在山西闻喜地区十多年的“盗墓涉黑”犯罪集团，破获与该团伙相关的各类刑事案件三百五十一起，追回涉案文物三千零七十三件，在全国开展扫黑除恶专项斗争中，侯氏“盗墓黑帮”案成为山西“扫黑第一案”。

　　 2018年2月，山西省运城市中级人民法院对侯金发、侯金海、侯金亮等九名被告人以犯组织、领导、参加黑社会性质组织罪、盗掘古墓葬罪等十六项罪名依法进行了公开宣判。他们共同或分别实施犯罪七十四起，违法行为十四起。其中一人被判处死缓，侯金发、侯金海等四人被判处无期徒刑。3月，景益民、李福学等四人一审被判处无期徒刑。



盗墓抢占地盘“流水线作业”





　　 2016年6月，山西闻喜县公安局侦破一起盗掘古墓葬案，经过分析研判、摸排调查后，警方在一高速路口进行紧急布控，成功抓捕主要犯罪嫌疑人侯金发。随着侯金发的落网，一个组织严密、分工明确的“盗墓涉黑”犯罪集团也渐渐浮出水面。

　　 经过调查警方发现，侯金发竟然在上世纪九十年代中期，就被列为了重大文物追逃犯。当时山西省在晋南地区组织开展了一场打击文物犯罪的“南征”专项斗争，涉黑文物犯罪集团成员纷纷落网，侯金发却成了一条漏网之鱼。躲过风头之后，他与其兄弟、公安部A级逃犯、曾涉嫌倒卖河南三门峡市虢国墓珍贵文物的侯金海一起“招兵买马”，重新干起盗贩文物的买卖，进而发展成为以侯氏四兄弟为首“盗墓涉黑”犯罪集团。

　　 侯氏兄弟豢养许多“盗墓高手”，除了自己“寻墓点穴”，他们还紧盯市场，一旦市场上出了“新货”，就千方百计打听到出货地点，然后暴力“抢占地盘”，安排“盗墓高手”去盗挖。比如，侯氏“盗墓黑帮”抢夺了中条山下酒务头村的疑似商代墓群后，就将此地霸占，如“做工程一样”吃干榨净。谁来打坑、谁来平洞、谁去清流货，都是有严密分工的“流水线作业”。

　　 从原来的洛阳大铲、小铲盗挖，发展成现在的火药炸墓，他们在盗墓手法方面不断“升级”。“高手”依靠一根探杆带出来的土样和手感，就知道底下有没有墓、墓的具体位置。将墓葬找出后，在墓体一侧探杆扎出的小洞中倒满火药，爆炸之后，土向周边涌去，中间出现直径约半米的洞。“清货”人员下去，围着墓葬四边绕一周，清出“货物”，而墓中间的土不动，防止坍塌。“高手”能够做到将墓穴的墙体炸开但不伤墓体。清出货后，他们一般会在接近洞口的地方做个隔挡，上部用土将盗洞回填，这些分布在村庄、田地下面的墓葬被盗后不易被发现。



护宝警察竟沦为“保护伞”





　　 侯氏“盗墓黑帮”靠盗墓逐渐坐大，还垄断了当地的赌场、毒品等市场，敲诈勒索、无恶不作。当地群众“谈侯色变”。老大侯金亮在当地以网络赌博为手段进行暴力敛财，致使多人倾家荡产乃至死亡，涉案资金达两亿两千多万。老二侯金发，强行霸占闻喜县年家沟生茂铁矿，非法开采近一年，非法获利一千二百多万，其间还强迫铁矿原法人以低廉价格出售，随后高价转卖他人，暴力敛财七百多万。老三侯金海，暴力垄断部分行业，强迫他人借贷。老四侯金江在三位兄长照应下，后期代替老大侯金亮来打理赌博生意，并经营小额贷款公司。

　　 该“盗墓涉黑”团伙涉案犯罪嫌疑人近五百人，作案时间跨度长达二十多年，盗掘墓葬涉及山西、陕西、山东、安徽多地，为什么却一直没有得到打击和处理？这当然离不开他们背后的“保护伞”。时任闻喜县公安局副局长的景益民，是老大侯金亮的“哥们儿”，俩人打小就一起做生意，还合伙开发房地产。他安排该局文物犯罪侦查大队民警值班巡逻时，有意绕开盗墓地点，为实施盗掘大开“方便之门”。

　　 不仅如此，景益民还 “监守自盗”，亲自组织盗墓。他网罗了在逃人员、“盗墓专家”李福学团伙，先后多次盗挖东周时期的上郭古城和邱家庄墓群，将所盗文物贩卖。在他的带领和授意下，闻喜县公安局原副局长金勇等多名民警及协警，也直接或间接参与盗掘古墓，沦为盗墓分子的“保护伞”。



追回文物仿若小型博物馆





　　 该案中警方追缴回来的文物仿若一个“小型博物馆”。考古学家李伯谦看过被盗文物后痛心疾首：“有的一个墓的价值就等同于一个国保区啊！”

　　 不久前，在国家博物馆题为《众志成城 守护文明——全國打击防范文物犯罪成果展》的展览中，山西闻喜“6·03”系列盗掘古墓葬案追缴文物展出面积最大，成组的青铜镈、青铜爵、青铜剑等文物，不仅器型保存完好，考古和研究价值也颇高。

　　 尽管打击和防范文物犯罪工作取得了辉煌战果，但从近年来全国各地发生的重大文物犯罪案件来看，文物犯罪手段不断升级，呈现集团化、暴力化、智能化趋势，作案愈加隐蔽，监管更加棘手，文物安全工作面临更加严峻的挑战。

　　 【原载《中国电视报》】

　　 湖南常德 王 炜荐






起底海南昌江“土皇帝”黄鸿发






　　2月20日，海南省公安厅召开侦办黄鸿发犯罪团伙专案新闻发布会，通报称，黄鸿发犯罪集团自二十世纪八十年代末开始在昌江地区活跃，通过开设“地下赌场”、抢占“地盘”、收“保护费”等非法手段敛财，并称该案系海南建省以来影响最大的涉黑案件。

　　当地媒体报道称，黄鸿发被抓后，警方现场扣押财物价值在十五亿元以上，扣押物品中还包括两把枪支。一名知情人士告诉记者，这两把枪是“土皇帝”黄鸿发平日里随身携带的，“他在昌江搞了二十多年垄断，圈养了数百名打手，曾在地盘争夺和资源抢夺中与很多人结仇，带枪防身也就能理解了。”



为抢生意杀死初中生





　　儿子谢孝成（化名）死后的近二十年间，李淑惠再没有卖过淡水鱼，也从不敢在外人面前提及黄鸿发的名字。她至今仍记得，儿子临死前说的最后一句话，便是求她放弃一家人赖以生存的淡水鱼生意。

　　谢孝成遇害时只有十七岁，还是一名在校的初中生，李淑惠说，儿子的离世与她曾从事的淡水鱼批发生意有关，她为此悔恨多年。

　　李淑惠记得，2000年9月的一天晚上，突然几名男子闯进了她家里，领头的名叫文某，来人开门见山，直接提出要求，让李淑惠把手里的淡水鱼生意交给他来做，并称自己是为黄鸿发做事。

　　李淑慧说，提起黄鸿发，在昌江没有人不怕的，“可我除了卖鱼别的什么也不会，就求他们能不能也给我做一部分养家糊口，但他们为了彻底垄断市场没有答应，扬言不同意就打死我儿子。”

　　李淑惠说，后来文某又先后来过家里两次，但关于生意一事，双方始终没有谈拢。2000年9月26日，谢孝成在放学后被一名陌生男子以其弟弟被打为由诱骗到一处偏僻空地，随后与另两人对谢孝成进行殴打，并再次提到了淡水鱼生意一事。

　　“孩子说他对这些事情不懂，答应回家后劝我，对方就拿刀在他身上连捅了六刀。”李淑惠说，当天夜里，谢孝成在医院一直吐血，第二天清晨不幸去世。

　　杀害谢孝成的三名男子中，陈某在案发后便被公安机关抓获，刘某在潜逃十年后落网，而文某则一直“在逃”。2019年1月初，李淑惠在网上看到黄鸿发犯罪集团被警方捣毁的消息，团伙主要成员中，文某的名字赫然在列。



“能挣钱的营生都插手”





　　黄鸿发涉黑犯罪集团覆灭后，李淑惠在街上看到了警方征集违法犯罪线索的通告，随即带着相关的证据材料，将儿子遇害一事反映给公安机关。

　　实际上，黄鸿发犯罪集团在昌江县盘踞的二十多年间，其犯罪行径可谓五花八门。据海南省公安厅此前发布的消息，黄鸿发黑社会犯罪集团曾有组织地实施了故意杀人、故意伤害、聚众斗殴、寻衅滋事、非法拘禁、非法持有枪支、开设赌场、非法采矿、强迫交易、敲诈勒索、放高利贷、拉拢腐蚀国家工作人员等违法犯罪活动。

　　一名知情人士称，黄鸿发对自己的“马仔”特别舍得花钱，待遇与当地公务员持平，甚至缴纳社保，帮会中的核心成员，黄鸿发还出钱为他们每人配备了价值五十万元以上的豪车，“到后来，昌江‘混社会’的年轻人大多都聚拢到他的手下，帮会之间逐渐拉开差距，形成了鸿发帮一家独大的局面。”

　　知情人士称，随着势力越来越大，黄鸿发的“生意”也从赌场、高利贷扩展到了歌厅、舞厅、酒店，“到后来，矿产、水泥、运输等行业也都有鸿发帮的人渗透进来，只要是能挣钱的营生他都有插手。”

　　昌江县一名废品收购站老板介绍，从二十世纪九十年代中期开始，黄鸿发要求所有的废品收购站，必须将废品卖给指定的收购商，所得的利润要与他五五分成，“如果不配合，就会遭到打砸，就连街边的小卖部每个月都要交纳几百元的‘保护费’。”

　　当地人士称，黄鸿发在昌江的垄断地位足足持续了二十多年，他利用其手下数百打手树立的“非法权威”，俨然成了一个“土皇帝”，没人敢反抗。

　　2018年10月，海南省公安厅根据中央、省委巡视组移交的涉黑犯罪线索，抽调精干警力，成立“10·26”专案组，指定由琼海市公安局异地管辖，对以黄鸿发为首的特大黑社会性质组织开展秘密侦查。2019年1月6日晚，海南省公安厅从全省抽调警力一千二百一十余人，分兩批对黄鸿发黑恶犯罪团伙开展集中统一收网行动，将黄鸿发及其家族成员、团伙骨干等一百七十余人抓获。现场扣押人民币现金就有三百余万元，其名下的五十三辆车以及一百六十七套房产也被扣押和查封，经估算，黄鸿发名下资产价值在十五亿元以上。

　　黄鸿发落网后，警方发布通告称，纪检监察机关已掌握了一批涉嫌为黄鸿发犯罪团伙充当“保护伞”和其他涉黑涉恶腐败的案件线索，敦促涉案公职人员投案自首。

　　【选自澎湃新闻】

　　插图 / 打黑 / 佚 名






局长的博客






　　我和局长都是文人，都爱写点微型小说。不过局长是领导，管着文化局和乡镇文化站上百号人，而我只不过是乡镇文化站的文化管理员。

　　前段时间，我的一篇微型小说在市里“年度优秀小说作品”评选中获得一等奖，我第一次得到了局长的表扬和鼓励，局长希望我以后能写出更多更好的作品。

　　其实局长一点也不了解我的难处，想写出好作品也不是件容易的事。由于我和老婆两地分居，她在县城带着孩子还要上班，而我远在几十里外的乡镇，我天天在单位写，都把夫妻感情写没了，也把孩子的学习给荒废了。我除了星期六回家之外，就很难在家辅导孩子的学习了。为此老婆经常埋怨，唠唠叨叨的，这严重影响了我的情绪，我哪有什么心思写作啊？就更谈不上写出好作品了。

　　近来老婆因为生病，受不了了，竟然提出：“你要是不能调回县城，我们就拜拜，孩子我也不管了。”这可把我吓坏了。可是，要想调回县城，谈何容易，我一没关系，二又没有雄厚的经济实力，你叫我怎么调动啊？没办法，我只好硬着头皮去找局长。当然，要到局长家，我不能两手空空，送什么呢？送钱，这也太直接了吧，这不是行贿吗？估计局长也不是那种人，何况局长是文人，文人是有风骨的。

　　于是，我拎了两瓶好酒两条好烟，价值两千多元。这对于我这个家庭而言已经是够奢侈的了。可是局长却冷冷地说：“你的困难局里很清楚，可是没有编制，你叫我怎么调啊？现在编制都让上面卡死了，你就等着吧！”

　　这一等就是一年。一年后，我又带着两条烟两瓶酒来到局长家。局长还是那句话：“你再等等。”不过局长在我临走时说了一句：“小黄啊，我们都是写小说的，相互交流一下也好嘛，你有空看看我的博客，我们相互学习学习！”

　　我百思不得其解，一般情况下局长是不说这些题外话的，怎么今天会提出这么个问题？调动的事与他的博客有什么关系吗？难道有什么玄机在里面？我抱着好奇的心理，晚上回来就看了局长的博客。看着看着，我拍案叫绝，原来如此！我终于明白了，感叹：局长就是局长，水平就是比别人高。

　　于是我对老婆说：“我的调动有希望了。”老婆很惊讶：“真的吗？”

　　我说得花三万块钱。老婆大吃一惊：“三万？这可不是小数目，是我们这个家庭两年的纯收入啊，你可别拿去打了水漂！”

　　我说绝对不会。老婆不信，说：“你怎么知道这样一定能成？万一不行怎么办？”

　　我嘿嘿地笑着，卖着关子，不想说。老婆不高兴了：“你不说清楚，我就不给你钱。”

　　我只好如实相告。原来，局长的博客里，有许多关于反腐题材的微型小说，有篇題为《起码三万》的微型小说里就说得很清楚：一个领导如何腐败，下属想调动工作起码要送三万;还有，升科长起码要五万;升副局长至少八万。尽管是小说，这说明它是局长的心里标底，难怪我送了几次烟酒，局长都无动于衷，原来是没达到局长的心理价位。

　　老婆一听，气愤地说：“这不是明码标价吗？也太黑了吧！”我说：“舍不得孩子套不到狼，还是送吧，钱不够可以去借点，谁叫我们是老百姓呢。”

　　就在我把三万块钱送给局长的第二天，我接到了局长的电话：“小黄啊，你明天就到局里来上班吧！考虑到你是个人才，编制的事我给你解决好了。不过，你回头把那些烟酒拿回去，我们都是文人，我不能再要你的东西。”我一听，心里说了句：我去！局长还真的很有“风骨”。

　　年底，局长的那篇微型小说《起码三万》获得了市“廉政杯”优秀微型小说评选一等奖。全局上下纷纷向局长表示祝贺。我向局长道贺的时候，局长一脸的灿烂，说了句：“见笑了！”

　　【原载《微型小说月报》】

　　河北邯郸 常士珍荐

　　插图 / 交易 / 张书信






轻重






　　副厂长吴俊找厂长老任告状：“办公楼那几个保洁员，工作一点都不负责，我的办公桌好几天才抹一次，还有窗台，灰尘厚得能用手指头写字。”

　　老任有些不屑：“这种小事也用找我？你找办公室主任杨桐说吧。”吴俊说：“我找了，跟他说过好几回，他答应得倒痛快，就是不见效。我问了其他几个副厂长，也是这样。办公室的人告诉我，杨主任私下跟保洁员说过：务必把厂长办公室的卫生搞好，至于其他领导，就尽力而为吧。”

　　老任听罢哈哈大笑，笑得吴俊很尴尬，想不明白自己的话里有什么笑点。笑完，老任给自己点上一支烟，一本正经地说：“这就对了，说明杨桐有眼色，知道大小头，明白谁轻谁重。你想啊，这么多厂级干部，要是都按伺候我的标准伺候你们，还不累死他。将心比心，换了你也会这样的，公司董事长来检查工作，你的态度能跟接待副总经理一样吗？”

　　吴俊想了想，觉得老任这话也有道理，“一把手”操心多，压力大，为什么还人人想当，不就是因为更受尊重吗？他决定不再提这事，以后办公室的卫生，看不过去就自己动手。

　　时光如流水，转眼五年过去，单位班子调整，吴俊当了厂长，老任当了书记。

　　这天，吴俊正在办公室批文件，老任进来说：“老吴，你也该管管那个杨桐了，我当厂长的时候，我说一他不二，我这一当书记，他立马变脸。我办公椅坏了，跟他说过五遍，答应得倒痛快，就是不给修。都说人走茶凉，可我还没走，还是书记呢！”

　　吴俊一听，放下手中的笔，严肃地说：“哦，有这事？杨桐居然对您来这套，他可是您一手提拔、培养出来的啊。”

　　老任用力點头：“千真万确，我听人说了，他只听一把手的，其他人都不好使。”

　　吴俊哈哈笑道：“这就对了，说明杨桐有眼色，知道大小头，明白谁轻谁重。”

　　“你这话怎么听着耳熟？”

　　“五年前，您亲口对我说过。”

　　老任挠挠头，想不起来了，“不会吧，当了这么多年领导，我怎么能说出这么没水平的话？”

　　吴俊笑道：“算了，就当我开个玩笑，别在意。我刚上任，正在熟悉工作，一时还没顾上后勤服务这块。您放心，我这就告诉杨桐，要么换思路，要么换位子。”

　　【原载《检察日报》】

　　插图 / 溜须拍马  / 张书信






忽悠






　　老伴清早出去，拿了四個鸡蛋回来。我问老伴：“怎么就买四个？”老伴说：“不是买的，是免费领取的。”我再问是怎么回事，老伴说：“电影院里有人讲保健课，听完以后，可以免费领取鸡蛋。”我说：“你千万别相信，世上没有免费的午餐，小心掉进别人的陷阱。”老伴说：“不可能的，我只要不出钱，就不会被骗。”我想想也是，捂紧自己的钱袋子就不会有事。

　　领取鸡蛋的第五天，老伴竟然拿了个枕头回来。我问老伴：“是买的还是免费领取的？”老伴说：“买的。”我问花了多少钱。老伴说：“一千二百元。”我大吃一惊，看来老伴还是被忽悠了。我说：“你被骗了。”老伴说：“不会的，这是保健枕，本来是卖三千元的，这会儿只要一千二百元，赚了。”我还是说：“你被骗了。”老伴说：“你不懂的，这个保健枕呀，既可以治疗头晕、头痛和失眠，还对颈椎病、老年痴呆症等有很好的缓解作用。”我说不过老伴，只好摇了摇头。

　　保健枕被老伴用了一个多月，失眠却越来越严重，本来没有的头晕也开始出现了。我对老伴说：“知道被忽悠了吧。”老伴点了点头，作后悔状，并说：“以后碰到讲保健课，有免费东西领还得去领，这损失，挽回一点是一点，但决不掏钱了。”

　　机会又来了。老伴清早出去，又拿回来四个鸡蛋。我怕老伴再次上当，就偷偷地跟了去。我想，待老伴真要花钱时，我就强行阻拦，这样，就不会上当受骗了。接下来的四天，我都跟了去，并认真听课，但我不去领鸡蛋，我不想占这点小便宜。第五天，我忍不住出手了，我在老伴离开后，花两千元买了条保健腰带回家。老伴看到腰带，好奇了，问：“难道你是在电影院买的？”我说：“是呀，你不是也听课了吗，这个保健腰带的好处，想必你是很清楚的。”老伴生气地说：“可能又是骗局，你呀你，怎么就不跟我商量一下呢？”

　　我按要求使用这条保健腰带一个多月，什么增强肾脏功能、健胃消食、缓解腰椎病引起的腰痛等功能，我一样也没有享受到，倒是便秘的症状加重了，腰也开始微微痛了起来。老伴对我说：“知道被忽悠了吧。”我点了点头，作后悔状，并说：“以后碰到讲保健课，我跟你一起去，有免费东西领还得去领，这损失，挽回一点是一点，但决不掏钱了。”

　　保健课又在电影院开课了。我和老伴一起去，两个人领，每天八个鸡蛋，哈哈，上当后的我们想通了，不领白不领。但这几次讲课的内容不同以往，专讲一般保健品的危害，以及对老年人的忽悠，听得我们不停地点头。最后，专家讲，如果使用保健枕、保健腰带、保健足垫等产生了危害，最好使用保健按摩椅来调理。使用保健按摩椅不仅可以化解危害、康复病体，还有助于提升自身生理功能，对全身都有好处。我与老伴一商量，就花三千元买回了一把回家。

　　经过一个多月的轮换使用，我和老伴还真没发现有什么好处。唯一起到作用的，就是作为一把椅子，能坐而已。

　　【原载《幽默与笑话》】

　　插图 / “捕捉” / 佚 名






谁睡中间






　　“交流平臺”栏目欢迎您的参与。您可就栏目、文章、版式以及题插图等发表意见，可抒发对于杂文、杂文创作的见解，亦可与编辑探讨或与读友交流对于社会问题的见解或疑惑。内容不限，形式不拘，字数二百左右。

　　投稿方式：寄信至（130022）长春市卫星路5758号（请于信封标注“交流平台”栏目）;请发送电子邮件至zwxkyc@163.com。

　　夜深人静的时候，正是想家的时候，出门在外打工的父母亲，此时可想家中幼小的孩子，一根电话线连着两头的牵挂和思念。孩子在回味着妈妈怀里的温暖，在回想着爸爸有力的臂膀，看着两边的爸爸妈妈的衣服，睁大双眼，毫无睡意，也许是上一次爸妈在家时争过“谁睡中间”的这个位置。本应是在妈妈怀里撒娇的年龄，却过早地懂事了，也不和爷爷奶奶睡在一个房间里。自己把床铺收拾的干干净净，想象着躺在爸爸妈妈中间，却睡不着。爷爷奶奶揪心的目光，让人潸然泪下！

　　（读2019年4月封面）






善念，亲切如友



　　 客人因身体欠恙不能饮酒，要求服务员把葡萄酒换成果汁：考虑到碰杯时由于酒颜色不同而引起的尴尬，服务员把橙汁换为与葡萄酒一样颜色的葡萄汁。这种“不经意间的‘额外的考虑’”，让客人顿感温暖与舒坦。如此“体贴而周到”的服务，如老友相遇般亲切。所谓的“额外的考虑”就是发自内心的要帮助别人的那一份善念。这份善念，就是善良。这种善良，就是人际交往中待人接物的姿态，就是你的德行和修养。它像镜子一样能照见出人性的善与恶，美与丑。

　　 （讀2019年4月《额外的考虑》）






经不住诱惑，好官会变坏



　　 好官为什么变坏？汪金友先生讲了四条，但我觉得最根本的是第一条，经不住诱惑。

　　 一、耐不住喜好的诱惑。赖昌星曾说过“就怕贪官没喜好。”事实正是如此。明代官员秦升严于律己，严格执法，为政清廉。苏州贪官蔡玄探得秦升喜書法，便送《四梅画图》，把秦升拉下了水。二、耐不住金钱的诱惑。江西九江经济技术开发区原党工委书记李光荣，原本是一名好干部。第一次收钱时“不知所措，连忙推辞”，“下定决心以后再不做这种事情。”岂知行贿者很有耐心，一次不收两次，两次不收三次，不达目的不罢休。只要开了口子，有了第一次，就有第二次、第三次，以至于不收敛不收手，直至被绳之以法。三、耐不住美女的诱惑。贪官很聪明，深谙“英雄难过美人关。”蔡玄特派使女献媚秦升。秦升终于中计，与蔡玄同流合污。媒体报道“被查处的贪官中有95%的人有情妇。情妇干政，好官能不变坏？

　　 （读2019年4月《好官为什么变坏》）






莫伸手，伸手必定倒霉



　　 莫伸手，伸手必定倒霉，这个道理我从小就知道。父亲是一位领导干部，从小就告诉我们：“以后你们参加工作，要记住不是自己的钱千万不要拿。拿了一定会倒霉”。我聽了害怕极了，但牢牢记住这句话。

　　 参加工作以后，当了干部，手中也掌握一定的权力，也经常受到诱惑的侵袭。有些人为了自己的利益，硬拉着我去吃饭喝酒，硬塞给我钱物，都被我拒绝了。因为我知道，他们看中的是我手中的权力。他们是商人，送出钱物要换取更大的利益。收了他们的钱，就要满足他们的要求。一旦事发，就会受牢狱之苦，就会倒霉。

　　 （读2019年第4月《特警支队长堕落记》）






漫画哲理






　　故意放大你缺点的朋友，不是真正的朋友。 


　　当天上掉下馅饼的时候，小心地上有一个陷阱在等着你。 


　　一味的服从，往往使我们失去自我。 


　　朋友就像腳下的路，交的太多也会迷失方向。 


　　有一种退步是为了更大的进步。 


　　生手怕熟手，熟手怕高手，高手怕失手。






致广大读者的一封信



　　 尊敬的朋友们你们好：

　　 在春天来临之际，《杂文选刊》全体同仁向你们问好，并祝朋友们健康、快乐，阖家幸福。

　　 十分感谢朋友们多年来对《杂文选刊》的厚爱、认可和支持。

　　 《杂文选刊》风风雨雨，坎坎坷坷，历经艰辛走过了三十二个冬夏春秋。依靠的是广大朋友们对《杂文选刊》的喜欢和不离不弃。

　　 三十二年里，《杂文选刊》在汗水、泪水、欢笑和改革中不断完善与成长。

　　 三十二年里，我们与朋友们不间断地互动并收到了来自全國各地数十万封信件，其中有稿件，有赞扬，有十分中肯的建议，更有热烈的期盼和渴望……

　　 我们始终坚信杂文顽强的生命力，不忘初心，千方百计，竭尽全力，义无反顾地以最真诚的服务奉献给朋友们最优质的精神食粮。

　　《杂文选刊》编辑部

　　2019年2月






《杂文选刊》2019年4月精彩推荐






　　公民讲坛 好官为什么变坏 汪金友

　　一个最字害死人 李 昂

　　聊斋闲品 享受国葬礼遇的流浪汉 柯玉升

　　自信第一課 毕淑敏

　　脖子上的一只虱子 侯美玲

　　立此存照 人性原来是这样的 易水寒

　　中医名声别砸在“神医”手上 邓海建

　　人生解读 谎言背后是深爱 王秋珍

　　妈妈和我 观 云

　　史海备忘录 如果并非不可能 蒋光宇

　　社会档案 空巢老人有多空 高 阳

　　蓝 刺 猬 找老同学帮忙 徐基来






欢迎读者朋友荐稿



　　 《杂文选刊》自创办以来，得到了杂文界同仁的关爱和全国杂文读者的青睐，对此，我们心怀感激。在不断扩大的刊物影响力背后，我们始终致力于提高杂志的品位和深度，力求做到思想性与艺术性的统一，使之成为一个让您流连忘返的精神后花园。而这一切的实现，都离不开您的支持。

　　 《杂文选刊》现诚挚邀请您为我们推荐稿件。文章题材不拘，可针砭时弊、反思历史、解读人生;形式不限，凡具杂文批判特质者，均可兼收并蓄;具备“六新”者尤佳：题材新、构思新、语言新、角度新、形式新、題旨新;字数以不超1500字为宜。全国性的大报大刊我刊编辑已给予充分关注，所以希望朋友们多多推荐地方报刊及专业报刊上的文章。

　　 荐稿请标明文章原出处、杂志刊期或报纸日期，并附上荐者的姓名、详细通讯地址。可通过平信或电子邮件发送给我们。

　　 通信地址：（130022）长春市卫星路5758号杂文选刊杂志社;电子邮箱：zwxkjg@163.com，请于信封或邮件标题处标注“荐稿”字样。

　　 荐稿一经采用，即致样刊、荐稿稿酬，每篇30-50元。

　　杂文选刊杂志社






读者服务部邮售书目






　　订购方式：1.邮局汇款

　　汇款地址：（130022）长春市卫星路5758号杂文选刊杂志社，收款人：读者服务部。

　　（汇款请注明详细通讯处及欲购书目并注明联系电话以方便邮寄，汇款后二十日未收到书刊，请电话咨询0431—85331316。）

　　2.微信訂购：扫描右下方二维码添加好友，即可订购。
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