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倒错的死角

原著：折原一

图源：桜羽

录入：Lafrente

初校：问题不大

我是一名翻译。近日来我家对面新搬进一位妙龄少女，她勾起了我无限的偷窥欲望。只要她不关窗，我就能将室内看个一清二楚。

我一边翻译一边偷窥，并将偷窥到的情节写进日记。只不过，对面屋里发生的一切越来越诡异，我嗅到了罪恶的气息……

我初来东京，现独居在某公寓的二〇一室。东京生活新鲜而有趣，我将这一切全都写进了日记。目前我的工作和恋情都在稳步发展，只有一点不顺心——总觉得有人在偷窥我。

我必须做点儿什么，报警不足以解我心头之恨！

折原一

Orihara Ichi

一九五一年出生于埼玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。一九八八年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，一九九五年凭借《沉默的教室》获第四十八届推理协会奖。其代表作“倒错系列”销量破百万。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。

（※叙述性诡计：指作者借用文字词义或叙事结构来“误导”读者，使读者产生“先入为主”的印象。直到最后揭露真相，读者才能掌握全局，大吃一惊、恍然大悟的同时，有时还会有“上当了”的感觉……）

李盈春／译者

法学硕士，日系推理小说爱好者，视阅读为人生最大乐趣。奉行“独乐乐，不如与众乐”的宗旨，业余时间致力于推理小说译介。





第一部　发病以前
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依稀似有悲鸣传来。他闭着眼睛，侧耳倾听，但除了鸟叫声，再无其他声息。

是梦吗？他缓缓睁开双眼。

他整个人伏在桌上，看来刚才是不知不觉睡着了。窗子大开着，吹进来的凉气席卷全身，令他觉得冷飕飕的。前些日子的酷热难当恍如幻觉一般，不觉已是凉爽的秋日了。他看了看表，刚过早上五点半，东方的天空已经透出了鱼肚白。

他打了个寒战，把罩在短袖衬衫外面的毛料外套裹紧。工作桌上，稿纸堆得乱七八糟，最上面的一张被他压在脸下睡了一觉，流到纸上的口水已经干了，变得硬邦邦的。他咂了咂嘴，把纸揉成团，丢向房间一角的藤编垃圾桶里，不料没有瞄准，纸团砸在垃圾桶边缘，落到了外面。

“见鬼！”

为了驱走睡意，他伸手揉了揉眼睛，又靠到椅背上用力伸了个懒腰，头脑总算清醒过来了。他从壶里倒了杯咖啡喝，咖啡不冷不热的，味道像泥汤一样。

再过一周就到截稿期了，这两天他都在彻夜赶稿。昨晚是最后的冲刺阶段，为了提神，他一边工作一边喝黑咖啡，结果还是没能战胜睡魔。他关上桌上的台灯，将窗子完全敞开，这样就能看到对面的公寓了。

他有些惊讶。借着日出前微弱的光线，他看到二楼那户人家的窗子竟然大开着。

那是二〇一号室。现在这个时间，整个城市都还在酣睡之中，她的房间却窗户全开，这本身就很奇怪。此刻离她出门上班的时间应该还有两个多小时。

她家里灯火通明，却看不到人影。这勾起了他的好奇心。窗户两边，拉开的窗帘正随风微微飘动。

这番景象让他极为在意。近似强迫症的偷窥欲望又一次从他的内心深处涌出来，他无论如何都想偷看那个房间，饥渴得简直无法控制，工作时勉强压抑住的欲望此刻一口气爆发出来。他离开自己所在的二楼工作间，登上陡峭的楼梯，来到阁楼。

阁楼比二楼更冷，寒气从木地板直渗入脚心。他拿起随意搁在窗边的八倍双筒望远镜，举到眼前。

对准焦点的刹那，他大吃了一惊，眼眶重重地撞到双筒望远镜上。但他浑不觉痛，仍死死地盯着对面的公寓。从那个房间的床上伸出一双女人的脚，雪白纤细，很好看。

顺着脚往上看，只见女人穿着衣服躺在那里。她穿的是日常便服，裙子掀起到大腿处，衬衫的下摆稍稍掀起，肚脐隐约可见。

若在平常，这可真是一幕令人血脉贲张的情景，但此刻他却兴奋不起来。因为女人全身苍白，毫无生气，一眼就可以看出，她已经死了。他觉得用望远镜去看她的脸实在太恐怖了，但手却违背了他的意志，擅自转动了望远镜。

女人颈上缠着肉色的长筒袜，嘴巴微微张开，露出粉色的舌头，一双翻白的眼睛透过望远镜瞪着他。

他手上的望远镜霎时跌落在地。

从他喉咙深处传出的，不是惊叫，而是宛若野兽吼叫般的声音——
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妈妈，您最近可好？那天匆匆忙忙的，没能单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真没想到竟有那么多朋友来为我送行，我本来自信绝对不会哭的，结果还是掉泪了。

当我隔着车窗，看到朋友们的身影从视野中消失，家乡的山峰也不可复见，才渐渐清楚地意识到，从今往后，我要一个人在东京生活了，能够依靠的只有我自己。我会积极努力的，妈妈您就放心吧。

接下来，简单说说我到东京后的情况。

我的住所已经找好了，跟您说啊，是在东京北区的东十条一带。公寓在一个很安静的住宅区内，从京滨东北线的东十条站步行约十分钟可到。

公寓的名字叫“日升雅苑”，听起来很别致，其实只是幢再普通不过的公寓罢了。我租的是一室一厅，附带浴室和卫生间，租金六万元。怎样，很便宜吧？据房屋中介说，如今这么便宜的房子打着灯笼也难找。听说这间房子因为某种原因，已经空了半年，一直无人问津，不得已才降低了租金。但当我问中介是什么原因时，他却含糊其辞，我想一定有什么隐情。

不过您不必担心。房间现在已经打扫得很干净了，榻榻米也换了新的，就算之前有房客上吊自杀也没关系，我是很看得开的。反正又不会有幽灵出没，要是连这点小事都斤斤计较，哪还能在东京待下去？我的房间在二楼，是二〇一号室。

我从四月一日起去公司上班，按照安排，最初两周是接受培训。等我安顿下来，您也来我这儿玩几天吧，您平时都忙着工作，也该适当放松一下了。

三月二十八日　真弓

清水美佐子女士谨启

＊

清水美佐子迫不及待地打开女儿真弓寄来的信。信封上的邮戳是东京王子邮局的。女儿从本地的大学毕业后，被一家大型旅游公司录用，前几天接到东京总公司的通知，要将她分配到神保町分公司，于是她去了东京。

其实公司在当地也有分店，做母亲的原本希望女儿能被分到那里，但女儿却瞒着她向公司申请到东京工作。对此她自然难掩失望之情，但既然是女儿的意愿，她也只能遵重。

真弓五岁时，美佐子的丈夫就因交通事故过世了，之后全靠她独力工作维持家计，一手将女儿抚养成人，因此别离时格外神伤。她很想在女儿就职之初陪她一起去东京，亲眼看看女儿住的公寓，但她的工作十分忙碌，实在抽不出身。美佐子在长冈站旁边的一家小百货公司工作，现在已是楼层主任，很受分店长信赖。真弓去东京时，百货公司的春季大促销正进行得如火如荼，身为负责人，美佐子根本不可能开口请假。

看到真弓的来信后，美佐子总算放了心。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿那灿烂的笑容。真弓今年二十二岁，正值青春年华，她应该可以在东京过得很好吧。

美佐子心想，等过一阵工作告一段落了，一定要请假去一趟东京。

她给女儿写了一封勉励的回信。





出院（三月）
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三月二十八日（大泽芳男）

结束为期三个月的住院生活，我回到了东十条的家里，是在三月二十八日。虽说已是春天，空气却依然带着几分寒意，樱花也毫无开放的迹象。

从东十条的商店街拐进狭窄的巷弄，一看到那幢熟悉的木造二层小楼时，两小时前走出医院大门时的兴奋心情就消失得无影无踪了。正要伸手去推临巷的玻璃门，我迟疑起来。就这样不声不响地走进去合适吗？万一迎头碰到伯母，该跟她说什么好？不，应该说，我会被她怎样地冷嘲热讽？种种念头在心里纠结，我缩回手，插在口袋里。

我抽出一支七星牌香烟衔在嘴里，随即想起在医院的六人病房里熬过的那些日子，与之相比，毕竟还是这个家要好得多。我扔掉香烟，迅速伸脚将它碾灭。除了这里，我还有什么地方可去呢？我自嘲地笑了笑，再次伸手去推玻璃门。

门没上锁。我迈进玄关，心里暗自嘀咕，老人家一个人住竟然不锁门，这也太不安全了。冰冷的空气里飘着淡淡的线香的味道，周围一片寂静，悄无声息，但我感觉得到，伯母就在窄廊尽头那个六叠※大的房间里。现在是下午两点，这个时候她应该正在午睡。要是把她吵醒，她一定会老大地不高兴，于是我脱了鞋子，准备轻手轻脚地溜上二楼。（※日本常用的面积计量单位，一叠约合一点六二平方米。）

楼梯就在玄关旁边，黑黝黝的，中间部分已经磨损了，刚一踩上去，脚下就嘎吱嘎吱地乱响。

惨了，我不禁咂舌。

这栋楼房是战前盖的，如今早已破旧不堪，到处都有毛病。还没走出三步，不知哪里发出一声怪响，声音大得就算是耳背的伯母也肯定能马上察觉。

“谁啊？”

果不其然，从里间传来伯母粗哑的声音。真是倒霉。我只得打消上二楼的念头，就像被伯母的声音拖拽着一般，乖乖走向窄廊尽头的房间。我觉得自己简直跟傀儡没什么两样。为什么一到伯母跟前，整个人就矮了半截？从少年时代起，伯母和我就是支配与被支配的关系，直到现在，我已经三十六七岁，这种情形依然丝毫没有改变。我长年累月地生活在伯母的高压统治之下，屈指算来，已经有二十多年了！

“是我，芳男。”

说着，我拉开伯母屋子的纸拉门。“我回来了。”

“既然要回来，怎么不先捎个信儿？”

伯母坐在暖桌※边，用责难的口气问我。暖桌的被子旁摆着一个枕头，看来伯母刚才一直躺在暖桌底下睡觉。（※日本的取暖用具，通常是在一张正方形矮桌上铺上棉被，桌下有电发热器，可将腿脚甚至整个身体伸进暖桌下取暖。）

伯母今年七十九岁，体力已经逐渐衰弱，爱唠叨的毛病却没有半点儿改变，反而变本加厉，嘴巴愈发刻薄。常有人说，人上了年纪就会变得像小孩子一样，依我看根本不是那么回事儿。伯母满脸皱纹，戴一副圆框老花眼镜，锐利的眼神活像中世纪女巫。我老是想，如果她遭受中世纪的女巫审判，八成当场就会被宣判死刑。

“我原想打个电话来着，不过怕打扰了您的午休……”

“你是在讽刺我吗？”

伯母眼中寒光一闪。她动不动就这样。

“我没有那个意思。”

“提前写封信来不就行了。你还是跟以前一个德行，死脑筋。”

伯母很讨厌电话，就算听到电话铃响也绝不会去接。我心知一触到这个忌讳她就会怫然不悦，只得老老实实地赔罪。

“我比预定的时间提前一周出院，所以没来得及写信，对不起。”

“是吗？”

指望伯母说句“提前出院就好”之类的贴心话，根本就是做梦。

这间六叠大的屋子里没有开灯，临着院子的拉门又关得紧紧的，即使现在是大白天，光线也不太好。伯母一向怕冷，从不打开门窗通风换气，屋子里飘着一股老年人特有的腐臭气息，让我有点儿作呕。暖桌的被子旁蜷伏着一只名叫小黑的黑猫，它昂起头瞪着我，仿佛我形迹可疑似的。这只猫总摆着这么一副冷淡嘴脸，都说宠物随主人，简直再对不过了。

“这么说，你的病全治好了？”

所谓“病”，是伯母特有的挖苦说法。

“已经没事了，让您为我操心了。”

“你可真像你母亲，果然是有其母必有其子。”

“这跟我母亲没关系。”

我的口气不自觉地强硬起来。话一出口，我就暗叫不妙。

“哦？”

伯母隔着暖桌饶有兴致地看着我，说：“一提到你母亲，你立刻就急了呢。”

我无话可说。我总是这样轻而易举地就落入伯母的圈套。

不经意间，我望向了伯母头顶上方的佛龛。立式镜框中，过世的伯父正带着柔和的表情冲我微笑。

唉，如果伯父还在世就好了。

我被这个家庭收养，是在中学一年级的秋天。那年春天，我父亲因为交通事故不幸身亡，悲伤的母亲日夜沉湎于酒精不能自拔，最后沦为彻头彻尾的酒精中毒症患者。我听伯母说，邻居见母亲天天打骂我，实在看不过眼，便和伯父联系，由他来把我接回家里抚养。至于母亲，从此就再没见过面，只听人说，几年后她因感冒久治不愈，没多久就死了。后事是伯父帮她操办的，我连葬礼都没能参加。

伯父是父亲唯一的兄弟，比父亲大十多岁。他收养我之后，对我视如己出，尽心呵护。他和伯母没有子女，我就是他最亲的人了，因此他对我很是疼爱，一直供我读到大学。伯父的恩情，我无论怎样也感激不尽。

可与伯父正相反，伯母不仅性格乖僻，毫无幽默感，还对我的品行、交友、学业乃至生活的方方面面都横加干涉。伯父是保险公司的调查员，出差频繁，经常不在家，我不可避免地受到了伯母的巨大影响。

在人格形成的最重要时期，我却一直身处伯母的严厉监督之下，日子过得很郁闷。我性格天生就有消极内向的倾向，再加上这种环境，自然而然地就愈发封闭在自己的世界里。现在我已经三十七岁了，却依然无法轻松自如地和异性交谈，这全都是伯母造成的。我至今还是单身，但这绝非因为我讨厌女人或者性无能。

大学即将毕业时，伯父因脑溢血而撒手人寰，年仅六十八岁。当时我正一心憧憬着毕业后悠闲自在的生活，却偏偏发生了这种事。自那之后的十五年，我一直和伯母这样奇妙地相依为命着。虽然她和我并没有血缘关系，但我还是没办法抛下她离家而去。

离开她其实很容易。那么，是因为我笃于亲情、不忍割舍吗？非也。是因为伯母拥有房产和土地。虽然是在东京的偏僻地段，但最近地价高涨，不动产的价格已经飙升到以亿为单位，而我又是伯母唯一的亲人。倘若我冷落了她，她铁定不会把财产留给我，十有八九会悉数捐给某个地方的慈善机构。她就是这么薄情的人。

“你有义务照顾我。好好想想，你是托谁的福才能念到大学的？”

伯母总把这句话挂在嘴上，我早就听得够够的了，但想到总有熬出头的一天，也就一直忍耐着。

总之，因为种种原因，我的交友范围十分狭窄，几乎没有什么知心好友。但我丝毫也不在意，与人交往只会令我心烦，沉浸在自己的世界里是多么愉悦自在啊，还能有效地利用时间。

二楼伯父的书房里有很多藏书，我看得十分投入。伯父在现实生活中简直可以说是百无一用，但他很有品位，尤其喜爱文学，曾向多家杂志投稿小说、汉诗和俳句，不过从没听说被采用过。尽管如此，伯父照样整天笑眯眯的，显得很满足。

伯父的藏书里有不少推理小说，我很喜欢看。我看书时伯母倒是从不唠叨，因为她只上过小学，没什么文化，只要是书，不管什么内容她都会另眼相看。我猜伯父也是为了逃避伯母的碎碎念，才会躲到书本的世界里。我敢打包票，一定是这样。

至于我，大学读的英文系，毕业后没找到稳定的工作，而是靠翻译养活自己。这其中固然有我不善于和人打交道的原因，但很大一部分是为了逃避伯母。我窝在二楼做棘手的翻译工作时，伯母是不会来多嘴多舌的。

“手上积压了不少工作，我先去忙了。”

向伯母说完这句话，我便走上久违的二楼，回到自己的房间。伯父过世后，我获准将他的书房当做工作间使用。自从五年前伯母患了风湿，腿脚就变得很不灵便，去附近的商店街购物还能对付，上下楼梯就不行了。因此只要我待在二楼，就可以不受伯母的干涉。

房间门扉紧闭，里面又黑又冷，潮乎乎的，但当我打开电灯，眺望书架时，心情就马上沉静了下来。我不禁感叹，纵使目击过骇人的惨案，这个家依然是我唯一的安居之地。

要不要把房里的窗子打开，这让我颇为踌躇。我心里明白，一旦推开，就会看到二〇一号室，我害怕那时的噩梦重现。但如果克服不了这种恐惧，就得再去医院治疗，而是否能彻底治好也无从判断。

我闭上眼睛，推开窗户，再缓缓睁开眼。什么也没有发生。对面的二〇一号室窗子紧闭，一如我住院之前看到的景象，但此刻再见，我并没有觉得恐怖，甚至没有任何不安的感觉。

看来病是治好了，眼前的一切也就没有什么大不了了。再次看到二〇一号室，我也没有产生幻觉或幻听，那些如地狱般的日子已经永远离我而去了。

半年前的那个早晨，我发现了二〇一号室的尸体。那个女人颈上勒着肉色的长筒袜，翻着白眼，仿佛有一腔怨恨似的看着我。

身为第一发现者，照理说我应该马上报警，但我却没有那样做，因为那会暴露我的偷窥癖。我可能会因为这项小罪遭到警方的调查，但最可怕的莫过于这个见不得人的爱好被伯母知道。“恬不知耻的家伙，我可不记得我教过你这种事！”——我简直都能想象出伯母怎样的劈头痛骂。

我沾染上偷窥的习惯，是从高中一年级开始的。那年夏天，我和伯父一起去后乐园球场观看巨人队与阪神队的比赛，伯父给我买了一个八倍双筒望远镜。最初我只是拿它来遥观星星和鸟儿，后来一个偶然的机会，我开始用它偷窥别人的生活。

在二楼偷窥的话，我担心会被伯父发现，所以总是等到天黑后偷偷上到阁楼。在漆黑一片的屋子里，我把双筒望远镜贴到眼前，透过格子窗窥看外面的世界。因为角度的关系，刚好能清楚看到对面公寓二楼的房间，里面全家团聚、夫妇拌嘴、乃至慵懒做爱的光景都能尽收眼底。而伯母即便在身子硬朗的时候，除了除夕大扫除，平时也难得上来阁楼一趟，我尽可安心享受这份乐趣。

时光飞逝，几年前对面的公寓重新翻建，名字从“日出庄”改成现在的“日升雅苑”，住户也变得年轻化，不是新婚夫妇就是OL※和学生，偷窥起来愈发刺激。翻译疲乏时，用偷窥来调剂一下心情，真是最合适不过了。从外面看不出阁楼的存在，谁也不会想到这里有人在偷窥。（※“office lady”的简称，即公司女职员或“粉领族”之意。）

对我来说，阁楼是一个秘密的隐居之地，只要待在那里，就能沉浸在安逸的世界中。

然而那天早晨，阁楼却变成了噩梦般的源头。我想这是上天对我的严厉惩罚，我享受了二十年偷窥的乐趣，如今终于要全盘大清算了。自那天起，无论是睡是醒，颈勒长筒袜的女人总在我的脑海里挥之不去。

女人的尸体当天就被亲属发现，随即报了警。警察在附近展开了一连几天的搜查，当然也来过我家了解情况，但伯母说自己什么也没发觉，我也回答说当时正在埋头工作，没看到可疑的人影。后来警方锁定了女人公司的同事，但因为对方有不在场证明，警方手头的证据也不充分，最终未能逮捕凶手。

案子变成了无头案。此后二〇一号室重新刷了墙，面貌焕然一新，然而有关命案的记忆却无法就此抹去，那里迟迟没有人入住。由于这间房里有人遇害，凶手还逍遥法外的消息不胫而走，因此谁都没有勇气住进来，即使降低了租金也毫无效果。

房间无人居住，窗子总是关着，也没有灯光，黑洞洞的屋子静寂得可怕。我关上二楼的窗户，试图集中精力工作，可是却办不到。看着稿纸，眼前却不时浮现出女人那了无生气的脸，工作上半分进展都没有。之前米尔德里德·戴维斯的《楼上的房间》已翻到尾声，我强打精神把剩下的翻完，交给出版社，然后就再也没碰其他工作了。

每当我想睡觉的时候，那个女人的影子就会浮上心头，弄得我怎么也睡不着。自然而然地，我染上了借酒助眠的恶习，而且酒量越来越大。我原本就是不能沾酒的体质，对酒的接受力很弱，等我惊觉时，早已深陷在酒精中毒的泥沼里了。

去年十二月前后，我终日酒不离手，过的真是地狱般的日子。就算靠酒精的帮助睡着了，也必定会梦见那个女人。我看到凶手背对着我用长筒袜勒住她的脖颈，看到她满脸痛苦地向我呼救，仿佛是在责怪我，她死不瞑目都是我的错。

出事那天，我也是没命地喝酒，好不容易进入了梦乡，那个女人却又出现在我的梦里，瞪大眼睛伸出手向我求救。我感觉勒死她的凶手正在窥探我的动静，抬头一看，那竟是我自己的脸。我的脸扭曲变形，看起来有说不出的狰狞。

“呜哇！”

我在梦中大叫，而现实世界里似乎也有人在大叫。

不知从什么地方传来“芳男、芳男”的叫声，让我恢复了意识。我顶着昏沉沉的脑袋凝神细听，叫声又一次响起：“芳男！”那是伯母的声音。我爬起来，踉踉跄跄地走到楼下。当时是凌晨一点多，伯母穿着睡衣，靠在里间的纸拉门上，像幽灵般站在那里。借着小电灯泡的光，我模模糊糊地辨认出了她的身影。小黑趴在伯母脚边，咕噜咕噜地哼哼着，眼里闪着诡异的光。

“怎么了？你是不是做噩梦了？”

伯母个子矮小，身高还不到一米五，但那时看起来却出奇地高大，我想一定是因为我已经醉得云里雾里了。

“刚才做了个有点儿可怕的梦。不好意思，把您吵醒了。”

我装出滴酒未沾的清醒模样，但却瞒不过伯母的眼睛。

“你身上有酒味啊。你背着我在喝酒？”

“只是一点儿睡前酒……”

刚说到这里，我的脚一下子没了力气，很丢脸地当场跌坐在地。

“怎么回事儿，都这么大的人了，还这么不像样？”

这是我失去意识前，听到伯母说的最后一句话。

醒过来时，我发现自己躺在一张床上，四周都是白墙，墙上绽着裂痕，感觉凄凉得很。周围一个人也没有。窗子是不能开合的框格窗，镶着厚实的磨砂玻璃，看不到外面的景色。倒是窗框上部有一小片玻璃是透明的，抬头可以望见蔚蓝的天空。

一开始我想不出这是什么地方，在闻到淡淡的药味后，我便猜到应该是医院。就在这时，一位中年护士像算好了时间似的走了进来。

“你醒了？”

“这里是……”

才说了这一句，我的头就痛得几乎要裂开，忍不住从喉咙深处发出呻吟。这是重度宿醉的症状。除此之外，我还隐隐感到有些恶心。

“来，我帮你打点滴吧。”

护士抓住我的右腕，不由分说地将粗大的注射针扎了进去。疼痛让我的脑子瞬间清醒，我想起来了，昨天我好像倒在了伯母面前……

护士告诉我，我当时喝得酩酊大醉，整个人瘫软如泥。在我倒下的隔天早晨，束手无策的伯母叫来了救护车。我以为是昨天晚上发生的事，实际上已经过去两天了。我是确确实实的酒精中毒了。当晚，我被好几家医院像皮球一样踢来踢去，最后总算被板桥区的这家精神专科医院收治，住进这里的戒酒中心。

万幸的是，虽然看似很厉害，但其实我的症状还算是轻的。住院三天后，我就被转到了六人间病房，这里住的都是症状相对轻微的患者。我的脑子依旧嗡嗡作响，像是有个火警报警器在敲个不停，双手也止不住地颤抖。体内的酒精消解后，我就开始馋酒，医院里当然一滴酒也没有。在医院唯一允许做的事就是吸烟，因此我只能昏昏然地待在休息室里狠命地抽烟。

之后的一周，死去的女人仍不时出现在我的梦中，睡着睡着就会做噩梦。但随着体内酒精的逐渐消除，看到幻觉的次数也越来越少了。

住院的生活很有规律，每天上午打点滴，午后在院内略作散步，然后接受医生的诊查。我被迫过着这种无趣又没酒喝的日子，身处的环境也和之前的截然不同，不过或许这样反而对精神颇有裨益吧。大约两周后，我对那个女人的恐惧感消失了，此前一直折磨着我的幻觉和幻听也销声匿迹，宛如从未发生过。

一天，我向主治医生表达出院的意愿，原因是我怕住院太久会耽误手头的工作。

“因为家里还有老人。”

对医生说的则是冠冕堂皇的理由。

“如果你是挂念你伯母的话，不必担心。我们已经把你的病情详细告知她了。”

“可是我已经恢复得很好了啊。”

医生看起来和我年纪差不多，他露出温和的笑容，说现在还不能准许我出院。

“你需要住院三个月，这是常规。”

医生说得斩钉截铁，不容辩驳。

“如果现在回家，你有信心不再喝酒吗？”

他这么一说，我顿时感到气馁。我不知道当我回到家，从工作间看到二〇一号室时，会是什么样的感觉。难保过去的那些幻觉和幻听，不会再鲜明地浮现在我的脑海里。我当然不可能告诉医生发现尸体的经过，明知道那就是病根所在，却死也不能说出口。

“你经常做噩梦吧？是有什么烦恼吗？”

不愧是医生，眼睛雪亮，一眼就看出我有心事。

“方便的话，不妨和我谈谈。酒精依赖症是一种精神疾病，如果不能在精神层面完全治愈，将来还会复发。既然来我们这里治疗，希望你能充分信任我们……”

“我很记挂工作。”我说道。

“忘掉工作吧。就算暂时不工作，生活也不会成问题，对不对？请你尽量保持愉快的心情。”

最后我被医生说服，决定继续住院。万一匆忙出院导致病情反复，那就亏大了。我索性想开，干脆把这次住院当成一个漫长的假期。

改变心态后，我便开始悠闲地观察其他患者了。我住在一号病房，同房的病友症状都比较轻微，如果说大家有什么共同点，那就是：没有一个是天生海量。我们都是为了逃避日常生活中的种种不安，才喝起并不怎么喜欢的酒，不知不觉深陷酒精中毒的泥沼，到后来离开酒就简直活不下去。令我震惊的是，患者中甚至还有教师、僧侣和工会职员。

病患是按症状轻重分到不同病房的，重症患者所在的病房情形就要悲惨得多。被父母子女抛弃、靠政府救济度日的男人；和老公离了婚每晚哭叫的女人；受酒精毒害，小脑不正常的男人；形同废人的年轻小伙儿……其中还有几个人不思悔改，利用自由活动的时间偷偷把罐装酒带进病房。医院方面对违禁喝酒者的态度很严厉，一旦发现就会将其关进被称为独居房的单人间。犯这种事儿的大多是出院后又喝酒，然后再度入院的患者。他们走入了这样的恶性循环，终于越陷越深不可自拔。

“要是落到那个地步就完蛋啦。”同病房的一个四十多岁的男人叹着气说。他在信州经营一家欧式度假旅馆，提供的法国菜要搭配葡萄酒，多年来他不断尝试葡萄酒的口味，结果患上了酒精依赖症。别看他现在看起来很有精神，当初入院时可是喝得酩酊大醉，被家人强行送来医院的。日常生活中潜藏着许多可怕的陷阱，专门张大了嘴巴等待猎物，稍有不慎就会被它们诱骗得酒精中毒。听他的口气，应该是说如果二进宫的话就完了，以后会不断进出医院，一辈子都将断送掉。

“我看你最好趁现在把病彻底根治了，免得落得那个下场。”

我听得不寒而栗，连话也说不出来了。

就这样，在戒酒中心经历了三个月宝贵——不对，可以说是反常的体验后，我终于回到了家。

现在即使看到那间受诅咒的二〇一号室，心里也没有任何不安了，这证明我的病已经彻底治愈。书桌上放着住院前一天还在奋战的原版书和稿纸，看起来就像是昨天才放在那里的，房间里也依然是一派杂乱无章的景象。

依我现在的状态，马上开始工作也没问题，但想到今天刚回到家，还是先缓一缓再说。眼下最忌讳的就是急躁。过了一段悠闲的住院生活，之前那种十万火急赶着交稿的日子恍如久远的往事。我打算遵照医生的嘱咐，按照自己的步调平心静气地工作，一点一点地适应现实生活。

不经意间，我发现二〇一号室的窗子打开了。

我顿时心脏狂跳，就像被猛地攫住了一般。尽管不想看，视线却还是情不自禁地被那个房间吸引。

房间里面，有重新粉刷过的雪白墙壁，看起来很干净的榻榻米……还有，一双白净的脚。

“怎、怎么可能……”

那是个年轻的女人。她躺在浅绿色的床垫上，一动不动，夕阳映在她的脸际，将她的脸染得鲜红如血。那个噩梦又出现了。怎么会这样！

不对，这只是幻觉。另一个自己在耳边低语。看来我的病还没完全治好，明天再去住院吧。我心情惨淡地从上衣口袋里掏出香烟，想用打火机点燃，手却抖个不停，怎么也点不着。

好不容易点着了，我一边狠命地吸着香烟，一边抬头仰望天花板，等待心情恢复平静。我告诉自己，刚才是我的错觉，然后再次望向二〇一号室。

女人依然躺在那里。但仔细打量，她那淡粉色衬衫下的胸部似乎有轻微的起伏。

她是活的！这根本不是我的幻觉，她是新搬进来的房客。我大松一口气，紧绷的肩膀一下子放松了。

这时，女人似乎察觉到了我的视线，她的身子颤动了一下，起身下了床。她揉着眼睛走到窗边，伸了个懒腰，很自然地望向我这个方向。我们俩目光相接的刹那，她的身体明显僵住了，我也有种时间凝固了的感觉。

好一会儿，我就那么杵着不动。女人微微一笑，向我点头致意。这意外的发展让我不知所措，不等我反应过来，对面的窗子已经关上，女人的身影也从我的视野里消失了。
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三月二十八日（清水真弓的日记）

我打开刚买的崭新日记本，躺在榻榻米上沉吟着该写点儿什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行都是漫无边际的闲扯。

接下来，要打起精神好好写才是。

不管怎么说，这么顺利就租到房子真是太好了。（这种事写来做什么？）

日升雅苑二〇一号室。“日升雅苑”这个名字很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是幢二层建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。二〇一号室是上到二楼后，最里面的一个房间。

租金是六万元，附带浴室和卫生间，可以说是相当便宜。在房屋租赁杂志上看到这间房时，我觉得就算地处郊区，这个价格也是捞到大便宜了。抱着碰碰运气的心态，我联系了一下中介，没想到答复说房间还空着。我立刻赶去，当天就把租约敲定。从四月一日起我就要走上社会工作了，办事决不能磨磨蹭蹭。

以上是昨天的事了。今天早上我离开池袋的商务旅馆，提了个旅行包便住了进来。至于衣服，妈妈会从老家用快递寄给我。

我先买来卧具和窗帘之类的必需品，然后开始着手整理房间。房间是一室一厅，进门就是厨房，右边是流理台和煤气灶，左边是一体式的浴室和卫生间。往前走，里面是一间六叠大的和室※，榻榻米刚换了新的，感觉很不错。（※指铺着榻榻米的传统日式房间。）

整个房间整洁干净，令人难以相信已经半年没人住了。我从一楼的管理员那里拿钥匙时，向他打听过这个问题，但他一听就移开了视线，显得有些不安。这让我多少有些在意，不过还是算了。

打开朝西的窗子，阳光立刻洒进屋里。现在还蛮惬意的，不过到了夏天就会很热吧。窗外是幢老旧的木造两层小楼，楼前有个约三十坪的院子，看起来像是个家庭菜园。一个老婆婆头上缠着白毛巾，正在院子里用小铲子不停地挖土，撒下种子。院子一角有个脏脏的库房。

老婆婆站起身，伸了个懒腰。就算是站直了身子，她的腰也还是弯得很厉害，应该是有些岁数了。她摘下头上的毛巾，露出满头白发，头发整齐地束在脑后，挽了个发髻。接着她用毛巾掸掉膝上的泥土，拖着右腿顺着窄廊走进家里，砰的一声关上拉门，声音大得连我这里都听得到。

看着老婆婆的样子，心情渐渐变得像在老家时那般恬静。一直以来的紧张感倏地消失了，我铺上刚刚买回来的绿色床垫，躺了下来。太阳照得我暖洋洋的，好舒服。

从今天起，这里就是只属于我的空间，是我一个人的世界，不会被任何人打扰。望着满天春霞，意识渐渐恍惚了起来。我躺在床上，看着窗外那幢木造小楼的瓦砌屋顶，不知何时，迷迷糊糊地沉入了梦乡。

醒过来时，天色已暗。慢慢下沉的夕阳，把西边的天空染得红彤彤的，漂亮极了！

我站在窗前正看得出神，突然感受到一股几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，视线来自对面那幢给人以阴森之感的木造小楼，一个男人正站在二楼的房间里，目不转睛地看着我。

我们相距约二十米，气氛瞬间僵了起来。

想到我刚刚搬来这里，觉得还是跟邻居打个招呼比较好。于是我努力挤出礼貌的笑容，向他点头致意。

男人却仿佛吓了一跳，毫不客气直盯着我的视线也没有移开的意思。他长着一张长脸，脸色苍白，看起来有点儿神经质，蓄着短短的、邋遢的胡子。留着长发，乍看年纪很轻，但应该超过三十五岁了。不知道是不是我想太多，总觉得他的眼里闪着病态的光芒。

关上窗后，我的背上一阵发冷，很难说这只是因为傍晚的寒意。要是每天都跟那个男人打照面，恐怕连我也会变得忧郁起来。

这个房间一直没人租住的原因，我似乎有些明白了。或许房子选得有些太轻率了，我有点儿后悔。
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三月二十八日续（大泽芳男）

晚上十一点多，我偷偷溜出了主屋。伯母通常九点就寝，现在已经过了两个多小时，应该不用担心会被她起床撞见。但从二楼下来时，我还是谨慎地挑不会咯吱作响的楼梯边缘落脚，慢慢地走了下来。

我卸下后门锁的插销，轻轻推开玻璃门。这门会发出嘎吱嘎吱的刺耳声响，必须小心地徐徐打开。明天给合叶上点儿油吧。

就在这时，我的脚碰到了什么东西，一个小小的黑影一掠而过，冲到院外。我全部的注意力都集中在开门上，这一突发的意外把我吓得半死。黑暗中，有两只眼睛在闪闪发光。

“什么嘛，原来是小黑。”

小黑蹲在院子里看着我，喵喵地叫着。

“可恶，简直是存心吓我……”

我有些生气，不假思索地伸脚便踹，却踹了个空，连根毛都没碰着。小黑钻进树丛，就此消失了踪影。

等呼吸恢复正常后，我迈向伯母辟出的菜园。院子约三十坪大，与对面的公寓仅隔着一道水泥墙，临巷那边则是用木栅栏隔开。

我带了手电筒，但担心被对面公寓的住户盘问，因此一直没有打开。虽然没有月亮，但借着小巷路灯的微弱光线，依然可以看清院子的轮廓。伯母好像已经播下了种子，菜园里到处可见微微隆起的浮土。要是我乱踩一通，伯母定会吵闹个没完，因此我迈步时格外小心。

对面公寓的二〇一号室还没有熄灯。我不禁有些好奇，那个女人此刻正在做什么呢？从她房间里透出的灯光，将库房的房顶映得发白。

我从口袋里掏出钥匙，插进库房门口锈蚀的锁孔里。这间屋子已经老旧不堪，摇摇欲坠，里面也没有什么必须严防被偷的东西，这样居然还上锁，未免有些夸张。

随着令人愉悦的咔嚓一响，锁开了。

要推开库房入口的门，很需要点儿技巧。因为整个房子都已倾斜，过分大力反而不易推开，需要把手伸进门下方勉强可容纳指头的缝隙里，像按压般缓缓推动，门才可以顺利打开。

库房约有四叠半大，从冰冷的户外迈进里面，身体顿时被温暖的空气所包围。虽然天花板中央悬着一个四十瓦的电灯泡，我却不能打开，因为灯光会从门缝透出去。

我关上门，揿亮手电筒，光圈照射在积满尘埃的一堆破烂上。透过光线，能看到细微的灰尘如微生物般飞舞。少条腿的椅子、老式脚踏缝纫机、东京奥运会时买的黑白电视机、木柄从中间折断的铁锹、刀口残破的割草镰刀、用细绳绑扎的旧报纸、旧茶叶箱和网眼裂开的箱笼，这些一看就是老古董的玩意儿把库房占得满满当当。我很想把它们当做大件垃圾处理掉，但仿如旧时代化身的伯母却不答应。

“浪费东西会遭报应的，说不定哪天就派上用场了呢。”

我心想，开什么玩笑，那一天永远都不会来。明知道没半点儿用处，伯母却硬是对这些破烂留恋得很。

地板上几乎找不到下脚的地方，走路时想不被绊倒真是非常困难。不过凭我多年的经验，要对付这些还是游刃有余。库房最里边有个很大的瓦楞纸箱，上面的“冰箱”两个字早已退色，箱子里塞满了破布和杂七杂八的零碎。

我弯下腰，搬开满是灰尘的瓦楞纸箱，下面现出一块木板。乍一看只是块被白蚁啃烂了的脏板子，但实际上，我称它为“通往异次元的门扉”。恐怕任谁也想不到，这破败的库房里还会有地下室，而这里就是地下室的入口。

移开木板，下方是一片幽深的黑暗。我伸手到黑暗之中，摸索着打开了灯。小电灯泡的昏暗光线，将地下空间影影绰绰地映照出来，看到在淡淡光线中浮现出的梦幻空间，我的心情不可思议地变得宁静起来。

我脚踩在不甚牢靠的梯子踏板上，合上头顶的木板，缓缓下到地下室。

无人知晓的秘密之地——虽然与阁楼的意义不同，但这里同样是我的“圣域”。

读高中时，有一次奉伯母之命整理库房，无意中发现了这个地下室。当时我正在拖一个很重的东西，不知怎的触动了木板，一脚踩进敞开的洞口，差点儿摔了下去。幸好我双手及时抓住木板，脚也找到了梯子，才算逃过一劫。不过在好奇心的驱使下，我决定到这个奇特的空间探险一番。那时不比现在，没拉电线，也没安电灯，我从家里拿来手电筒，再次踩着梯子下去。

下去一看，我很是吃惊。这里比库房窄上少许，看样子是个地下室。高度可容我直立，应该有一米八左右。四周都是泥巴墙，地面也是用土夯实的，除了铺了张破破烂烂的席子外，再没有别的东西了。

这个地下室究竟是用来做什么的？起初我以为是储藏葡萄酒的仓库，但伯父一向不喝酒，从来没有这种爱好；也不可能是存放酱菜的地方。

我在地下室的一角找到了一个看起来像是人偶的东西。人偶全身裹着已经变色的茶色粗布，内里填着稻草，由扁平的头部、身体和两条腿组成。奇妙的是，人偶的心脏附近有几个洞，像是被刀刺穿的，从洞里支棱出好几根稻草。莫非这是诅咒用的稻草人，伯母用它来祈祷，想要咒杀某人？

疑问很快就解开了。人偶旁边有一条粘着泥巴的毛巾，上面用墨水写着“爱国妇女队”五个字。虽然毛巾已经变成茶褐色，但仍可辨认出印染的国旗图样。我登时恍然大悟，这是太平洋战争时代的物件。在人偶旁还找到一根削尖的竹棒，我进而推测，伯母是把人偶当做敌兵，用竹枪来进行攻击训练。依伯母的性情，不难想象出她站在爱国妇女队最前列，尖叫着猛刺人偶的模样。

如此看来，这间地下室原来应该是个防空洞。

太平洋战争爆发时，伯父已年逾四十，征兵检查的结果是丙等，不算是合格的当兵料子。到他被征召入伍时，已是败象毕现的战争末期，多半还没等上战场，就在国内某地迎来了终战。因此B-29轰炸机飞来东京的时候※，伯父正安居家中，并在库房下面挖了个防空洞。说来这也没什么稀奇。（※指一九四五年美国使用B-29轰炸机对东京实施的大规模战略性轰炸事件。）

这也只有巧手的伯父才做得到。那个年代很难弄到水泥，他就用泥浆刷墙，造出了一个相当够格的防空洞。而建在库房下面，想必也是经过深思熟虑的。虽然这只是我的推测，并没有向他本人求证过，但我当时真的是钦佩莫名，觉得不愧是伯父。我们这一带在东京大轰炸时并不曾遭受严重损失，战后一片混乱，伯父也就再也没有想起这个防空洞，不知不觉间忘得一干二净。只有人偶和爱国妇女队的毛巾还留在这间幽暗的地下室里，如同活生生的历史见证者，让我得以知晓其来龙去脉。

二十年前发现这间地下室时，我正住在二楼伯父书房旁的一个房间里。那时伯母的腿脚还很利索，我的一举一动都在她的监视之下，整天压抑得透不过气来。

就在这个时候，我找到了这间地下室，很自然地，它成了我心灵的绿洲。我带了些蜡烛进去，拼命回想从伯父的藏书里学来的一鳞半爪的黑魔法知识，依葫芦画瓢造了座祭坛，然后点上蜡烛，煞有介事地举行祭祀。

我还把爱国妇女队的毛巾缠到人偶头上，把它当成伯母，用竹枪狠狠击刺，聊以发泄心中的积愤。

背着严厉的伯母进出库房，本身就够刺激的，在这里进行的种种仪式更是充满神秘而不可告人的味道。我通常选在深夜或清晨，伯父、伯母睡得正酣之际偷偷溜进地下室。那人偶没过多久就全身都是洞，被我连同竹枪一起丢掉了。它要真是诅咒用的稻草人，伯母早就该一命呜呼了。

伯父死后，我一点一点地给地下室的墙壁和地面刷上水泥加固。我继承了伯父的心灵手巧，虽然只是随便刷刷，难免会有些不平整，但比起以前还是光鲜多了。

我在屋子当中、齐眉的高度挖了个小洞，安了一扇天窗。点上蜡烛后，神秘的氛围便油然而生。我又从上面的库房拉来电线，装上了灯泡。大学毕业刚开始以翻译为生的时候，我曾一度对摄影颇有兴趣，便把这里当做暗室使用。

伯母因中风导致腿脚不便后，地下室和主屋的阁楼就都成了我的“圣域”。我依心情的不同，选择喜欢的地点作为休憩之地。

而今天，在久别半年之后，我再次来到了地下室。

从梯子的最后一级下来，我带着怀念的心情环顾着这个狭窄的空间。不流通的空气里泛着霉味，和入院前相比毫无变化。天窗边的水泥墙面斜斜地裂了道缝儿，水汽从裂缝里渗出，周围一大片都因受潮而发黑了。

身处这样一个局促而阴暗的空间，换了别人定会皱起眉头，但却带给我一种不可思议的恬适心境。烛台上的蜡烛早已烧完，只留下一摊熔化的蜡油。

地下室的一角靠墙放着一张收起的铁制折叠床，我把它打开放好，躺到上面，重又打量起地下室。对面的角落里，杂乱地堆着冲洗照片的工具。一张圆凳扔在地上，凳面的塑料覆膜已经裂开，露出里面的海绵。

在这里，感觉不到时间的流逝，一切都仿佛停滞了。

我闭上眼睛，全身充盈着愉悦的疲倦感。这里是如此地静寂，听不到丝毫声息，简直难以相信正身处东京杂乱的住宅区之中。

不觉间，我已酣然入梦。

不知过去了多久，醒来时已是凌晨四点。我慌忙爬起身。伯母通常五点起床，不赶快回到主屋就麻烦了。

我的肩膀睡得发僵，为了活动开，我不停地转动脖子。就在这时，我看到床底下有张折了好几折的报纸，上面用红色马克笔圈着一则不起眼的新闻——

二十八日凌晨一点二十分左右，在北区滝野川一丁目的路上，一名恰巧巡逻到那里的警察听到了女子的惨叫声，冲到现场时，女子已不见踪影，只留下一个敞开的手提包。从手提包里的驾照获悉，该女子名叫米泽由香（二十二岁），是一位公司职员，住在滝野川一丁目的平和庄公寓。米泽小姐当天没有回家，滝野川警署认为，米泽小姐很可能已卷入某起案件。目前警方正在现场附近进行调查……
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想不到你这么有干劲儿，妈妈也放心了。本来应该陪你一起找房子的，可是实在请不了假，真的很抱歉。

虽然有点儿遗憾，不过得知你顺利找到了合意的房子，我也替你高兴。

旅游公司的工作看起来很时髦，但我听说其实很劳神，还蛮辛苦的。不过你别气馁，好好加油吧。妈妈相信，以你的能力，绝对可以胜任。等工作上抽得出身了，我一定会去一趟东京，请你静等那一天的到来。

不多说了，你多保重。

三月三十一日　母字

清水真弓小姐亲启
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四月十二日（大泽芳男）

从戒酒中心出院后，我仍需每月一次前往医院接受复查，直到医生判断已无必要为止。

此外，虽然不是强制要求，但医生建议我每月参加两次戒酒会。这种戒酒会是由出院的病友聚在一起，介绍各自的亲身经历，以此认清喝酒的危害，并深刻反省，彼此勉励绝不再陷入酒精依赖症的泥潭。

但我无论如何都无法习惯戒酒会的氛围。我原本就讨厌集体活动，总觉得就像青年旅舍的茶会※一样，有种强加于人的味道，令人提不起兴致。那些畅谈酒精危害的人，个个看起来都像是正人君子，滔滔不绝地大谈自己是如何意志坚强地战胜了疾病，但这反而让我感到不解，既然是意志如此坚强的人，当初又为什么会患上酒精依赖症呢？想到这里，登时就意兴索然。当然也确实有人被成功治愈，因此我还不至于会说这种戒酒会毫无存在价值，只是我与会场的气氛格格不入，内心感到孤独。（※茶会是日本青年旅舍（Youth Hotel）所独有的特色活动，一般在晚餐后举行，原则上所有住宿者均要参加。内容以交流旅游资讯、表演节目、做游戏等为主，现在有减少的趋势。）

今天也是这样，虽然去参加了傍晚在赤羽召开的戒酒会，心里却一直暗暗后悔不来就好了。会上的招待茶点是已经回潮的饼干，我一边啃，一边心不在焉地听其他人发言，就这样挨了足足一个小时。再有三个人就轮到我时，我再也忍耐不住，起身离席了。

虽然中途溜号，却并没有人对我表示不满，甚至根本就没人发现，每个人满脑子想的都是自己的事。

我抄近道从花柳街走去赤羽站，并不是刻意要从那里经过，只是因为这样走比较近而已。狭窄的小路上，充斥着弹珠店※里放的演歌声和小钢珠的声音。天已经黑了，沿路的小酒馆开始陆续挂出招牌，但这些在我眼里全无意义，就如浮云般从视网膜前一掠而过。（※日本流行的赌博游戏店，玩家购买小钢珠发射到弹珠机中，胜者可开出更多的小钢珠，并可以此在店内兑换奖品，再到店外隐蔽场所兑换成相应的现金。）

小巷的入口处有一家站着吃的烤鸡肉串店，店老板扎着头巾，把刷了调味汁的鸡肉串放到炭火上，再拿团扇使劲扇。烟飘到路上，强烈地刺激着我的鼻腔。说到吃烤鸡肉串，当然少不了廉价的罐装酒，那种甜得过头的日本酒的味道，重又在我的舌尖苏醒。我觉得一阵恶心，胃里酸液翻涌，直冲喉头。喝这种酒就跟喝糖水无异，光是想象都叫人寒毛直竖。

我现在对酒一概敬谢不敏，和戒酒会也要永远地说再见了！

正要快步穿过小巷时，我偶然看到店里有四五个工人模样的酒客，其中一人刚好与我对上视线。那是我住院时隔壁病房的病友，一个小个子的中年男人。满脸斑白的邋遢胡子，喝酒喝得醉眼蒙眬。视线相接的刹那，他似乎也认出了我，很不自然地朝我笑了笑，立刻转过身去。他穿着一条沾满油污的浅黄色长裤，脚蹬运动鞋，上身是一件与长裤同色系的夹克。

此人名叫曾根新吉，在医院里是出了名的手脚不干净。他有盗窃前科，坐过好几次牢，但还好不算是暴力犯，只是个专爱偷鸡摸狗的宵小之徒。受酒精中毒的影响，他的手已不如从前利落了，但要偷戒酒中心里的个把患者，依然是手到擒来。

在我住院期间，病房里就频繁发生失窃事件。除了每周两次的洗澡时间，平常也经常有人被偷。大家都觉得曾根很可疑，但他做得滴水不漏，从不留下任何把柄，我们一直苦于没有证据。失窃事件不断发生，终于有几个病友群起向曾根发难，当时还搜了他的身，但哪里都找不到赃物的影子。面对我们的指责，曾根从头到尾都只是嘿嘿冷笑，充满嘲讽之意。

我自己也在洗脸时丢过一张万元钞票。当时曾根就在我旁边闲晃，怎么想都是他捣的鬼。从别人钱包里抽走薄薄的一张钞票，再神不知鬼不觉地藏起来，没有职业级的手法显然是办不到的。

以曾根的本事，趁人不备偷走健康保险证或驾照，再拿去附近的高利贷公司借钱，这简直易如反掌。为防不测，我从不带任何可以证明身份的证件，晚上睡觉时也穿着牛仔裤，身上只带些必要的零钱。

听说曾根早已被家人抛弃，作为酒精中毒症患者接受政府的最低生活保障援助。每次一领到钱，他不是去打小钢珠，就是去赌赛艇，赢了就兴高采烈地喝酒庆祝，输了则更要借酒浇愁，几年来一直在戒酒中心和赤羽的廉价公寓间来来回回。他的身体已经被酒精耗得极其虚弱，干不了体力活儿，而脑力劳动也一样不行，纯粹是个社会渣滓。

但就因为他属于生活贫困者，不仅住院时的治疗费用全部由国家承担，出院后还可以靠生活保障金过活。这让我不禁感到气愤：天底下居然还有这种荒谬绝伦的事！而他不仅不知感恩，反而经常闯空门行窃，依我看，“社会害虫”这个词就是专为他这种人准备的。

我出院那天，凑巧曾根也出院。在医务室里，我亲眼看到医生告诫他：“别再回来这里了。”他也一脸正经地点头说：“谢谢您这些日子的照应。”然而一转眼，却又是这副德行。出院时说的话还在耳边，他就跑来这种地方喝酒了。

“这个人渣！”我骂了一声，狠狠地往地上吐了口唾沫。不知是不是声音太大被听到了，曾根的肩膀倏地一动。这家伙，一向警觉得跟老鼠似的。

从戒酒中心出院后，有人仍积极参加戒酒会、努力戒酒；却也有像曾根这样，利用酒精中毒症敲诈老百姓税金的人渣。

哪怕是为了不再见到戒酒中心里这些恶心家伙，我也得专心从事翻译工作。过去这些不愉快的记忆，很快就会成为过眼云烟的。

我快步迈向赤羽站。
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四月十二日。曾根新吉憎恨地盯着大泽芳男的背影。这人是他在戒酒中心住院时的病友，一个爱管闲事的家伙。有一次曾根偷偷躲在厕所喝罐装酒，大泽撞见后，当即便向医院举报，害他被关进独居房整整三天，真是岂有此理。明明其他患者都睁一只眼闭一只眼，大泽却硬要出头主持正义，平时也老是摆出一副高傲的神色，仿佛在说“我跟你这种废物才不是一类人”。

“切，人模狗样的混账！”曾根咬牙切齿地骂道。

“您说什么？”老板不解地望着曾根。

“哦，给我来两串烤鸡杂，还有，再添杯酒。”

曾根把空酒杯重重地往吧台上一蹾，要求老板续杯。

对曾根来说，酒就是他的生命之水、活力之源。没酒喝的时候，他全身都酸软无力，脑子里也嗡嗡地响个不停，着实难熬。

而只要一滴酒入口，耳鸣瞬间就会止息，身体深处力气陡生。但这仅限于没有喝过头时的情况。实际上，他只要一口下肚，就决不肯就此罢手，总要一杯一杯又一杯，一直喝到酩酊大醉为止。

曾根原是寿司店的厨师。从玉县北部的中学毕业后，他来到东京的寿司店勤奋学艺，技术不断精进，不到三十岁便在板桥区拥有了一家自己的小店。成了店主后，碰到客人敬酒，就少不了要应酬一番。他本是不善喝酒的体质，却日复一日，喝的酒远远超过身体所能承受的量。

就这样，酒精慢慢侵蚀了他的身心，最终工作之余也酒不离手。他的性格变得暴躁易怒，经常为一点小事儿大发雷霆，对店员非打即骂，以至于很少有人能在店里待得久。在家对妻子女儿他也是拳脚相加，妻子恐惧之下，曾一度跑回娘家。

只要一喝上酒，他连顾客也爱答不理，结果好不容易揽来的熟客也都不再光顾了。店里一冷清，他便一个人自斟自饮，于是更加没人上门，整个陷入了恶性循环。

决定曾根命运的事件，发生在十五年前，也就是他三十四岁那年。

那天他和往常一样，开门营业后便开始喝酒，喝到晚上七点左右，很难得地来了个看似上班族的中年主顾。他不了解曾根这家店的风评，是个生客。

久违地有顾客光临，曾根很是高兴，一边热情招呼，一边忙着给他做寿司。起初那人还老老实实地埋头喝酒，没想到酒劲上来后，就开始大表不满，又是抱怨刀工差劲，又是指责材料不新鲜，故意处处找碴儿。曾根当时也喝了些酒，自然不肯示弱，两人针锋相对，剑拔弩张。

曾根咕咚灌下一大杯酒，怒吼一声：“给我滚！”同时把加倍要价的账单扔了过去。

顾客勃然大怒，把账单揉成一团，丢回给曾根。

“拿这种狗都不吃的寿司糊弄我，还有脸跟我要钱？简直是打劫！”说完，他站起身就要走人。

“站住！想吃霸王餐？你以为你跑得掉？”

曾根抄起切生鱼片的菜刀，拔腿追了上去。他在店门口揪住顾客，两人为给不给钱的问题争吵起来。曾根原本并没打算用菜刀捅人，但在激烈的推搡之中，他手上的菜刀不知怎的就刺进了对方的小腹。

看到那人满身是血地在地上打滚，曾根终于回过神来，发觉了事态的严重性。他不知所措地呆站在一边，最后被接获路人报警赶来的警察逮捕。顾客虽然侥幸保住了性命，但身负重伤，三个月才能治愈，曾根因此身陷囹圄。

服完两年的刑期后，曾根出狱一看，自己的店已经没了影子。他打听到妻子现住在赤羽的廉价公寓，就不请自到地硬住进去了。

起初打算痛改前非，在赤羽站前的寿司店找了份差事。但一日喝了酒，立刻故态复萌，和客人闹起纠纷，当下就被炒了鱿鱼。

就在这时，他遇到了一个服刑时的狱友，两人成了朋友。对方是个惯偷，将判断空宅的要点、开锁的手法和潜入的技巧，全都毫无保留地传授给了曾根。曾根本就有一双巧手，记性又好得连这位朋友都大感佩服，因此很快就成了够格的小偷。

在密集的住宅区中，一人独居的公寓是绝佳的下手对象，轻轻松松就有大笔进账，收入甚至比经营寿司店时还要丰厚。只要有钱拿回家里，妻子也不再抱怨了，轻易就相信了他已在别家寿司店就职的鬼话。

让他落网的是指纹。曾根虽然技术一流，犯罪时的警惕性却不够，总觉得指纹没什么要紧，结果轻而易举就被逮捕了。已年过四十，他却又开始了监狱生涯。这时妻子也对他丧失了信心，开始操起皮肉生意维持生计。但当他从监狱出来时，她又不发一语地收容了他。曾根不知道她是彻底对自己死了心，还是害怕自己暴力相向。出于赎罪的心理，他继续不时做些小偷小摸之事以贴补家用。

他还跟过去一样喝酒，但监狱生活多少起到了戒酒的效果，使他不至于整天沉浸在酒精中不可自拔。换句话说，当他泡在酒乡时，行窃的手法就会毛病百出，在现场留下证据；而被关到监狱后，由于没酒可喝，身体反而恢复正常，人也回归到现实社会。从某种意义上来说，还是蹲监狱对他的身体比较好。

第四次出狱的时候，他已经超过四十五岁了。如同大多数人一样，他也感受到了身体的变化。他的体力开始走下坡路，衰老的症状接踵而至。老花眼都还罢了，最要命的是耳鸣，耳朵老是嗡嗡地响个不停，活像脑子里养了一窝蜜蜂。

最糟的是喝过酒的隔天早晨，不光耳鸣，还阵阵眩晕，站都站不稳。这个样子连出去弄点儿零用钱都有心无力，等于断绝了收入来源。不过他马上就找到了解决的办法。抱着死马当活马医的心态，他又喝了点儿酒，想以此来解宿醉，不知怎么居然发生了效果，耳鸣停止了。他还发现当罐装酒喝个一杯上下时，头脑最为清醒。

于是他就利用每天下午两点到四点这段头脑清醒的时间，物色行窃的对象，顺利得手后再到车站前的小店喝酒庆祝，并且慢慢习惯了这样的生活。在妻子面前扯的谎早就被拆穿，不过他也不在乎了。

这样着实能赚不少钱，但酒量也一气猛增，没过多久，他就沦为一名彻头彻尾的酒精中毒症患者了。

一天早晨，曾根醒来时发觉自己躺在陌生的床上。这就是他与戒酒中心缘分的开始。他的妻子终于忍无可忍，趁他烂醉如泥时把他送到了医院。

过去一直依靠的家人也写来了断绝关系的书信，至此便再没有人能阻止曾根的堕落了。之后他一路潦倒下去，不出意外地成了生活贫困者，乍一看就与废人无异，最终被政府认定为无生活能力者，每月领取最低生活保障。

曾根前后进出戒酒中心三次。自从彻底酒精中毒后，他的手上功夫也大为退步，成功盗窃的次数连全盛时期的三分之一都不到。但加上政府给的生活保障金，租个廉价公寓独自生活还是没问题的。

在戒酒中心住院期间，曾根表面上老老实实不再喝酒，实际上不时利用自由活动的时间，从附近酒店买来“One Cup”牌罐装酒，夜里躲在厕所偷偷享受。对他来说，住院是个很好的休养机会，既不必为生活费操心，也不妨碍秘密的“晚间小酌”。

可就连这点小小的乐趣，也被那些人给毁了。

“亏他们干得出来！”

曾根一想起来就忍不住感到窝火。他与同病房的患者虽然谈不上同病相怜，却也有种奇妙的抱团感，对彼此私下喝酒的行为都会视而不见。他恼恨的那些人，是一号病房里的患者。住在一号病房的患者症状都比较轻微，他们组织了自治会，打着增进病友感情的旗号到处多管闲事。这些人里有学校教师，也有工会职员，很多都是道貌岸然的知识分子。

“我自己的身体，我想怎么样就怎么样！”

像这种理由跟他们是说不通的。他们和医生狼狈为奸，一旦抓到有人喝酒，马上毫不留情地举报，将其关进独居房。所谓独居房就是关押违纪者的上锁单间，违纪次数越多，处罚时被关的时间就越长。曾根算是个精明人，一向都能瞒过自治会那帮人的耳目，但有天晚上还是被抓了个现行，遭到关独居房三天的处罚。

“妈的，想想都生气！”

更令曾根不能原谅的是，他常趁患者不备偷点儿零钱的事也被他们看穿了。他的手上功夫虽已生疏，但要偷那些反应迟钝的患者依然不在话下，在医院赚了不少外快。可是自从遭受了屈辱的搜身检查之后，再要下手就困难重重了。连同病房的重症患者都用怀疑的眼光看他，让他心里很不舒服却又无可奈何。

后来有一天，医院单方面通知他的病已治愈，把他赶出了医院。

“别再回来这里了。”

出院时，医生冷冷地告诫他。刚好那天大泽芳男也出院，目击到了这一幕。

总之，曾根在樱花将开的春寒时节被丢回到了社会，在赤羽站附近找了个小客栈栖身。最低生活保障援助也已终止，为了支付一晚一千五百元的住宿费，他又重操旧业，过上了偷鸡摸狗的日子。

这一天他打小钢珠赢了五千元，当下便跑到常去的一家烤鸡肉串店喝酒。也难怪，这已经是他唯一的乐趣了。喝到微醺时，他只觉整个人飘飘然如在云端，心情煞是美妙。

就在这时，他发现外面有个男人正看着店里。

虽然已有醉意，但他还是立刻想起那人是谁。是大泽芳男，自治会的成员，医院的耳目。他是在监视自己，曾根恍然大悟。

“想起来实在很可疑，他竟然和我同一天出院，一定是为了跟踪我。”

曾根在心里暗叫不妙，不自觉地转过身，背对着大泽。

“这个人渣！”

曾根隐约听到了大泽的声音。人渣、人渣……这个词不断在他的脑中回响。

“很明显，他就是在监视你。医院一定是想通过他搜集证据，下次好把你关进隔离病区。”

有个声音这样告诉曾根。明明正喝着酒，耳朵却又开始嗡嗡低鸣。为了压住耳鸣，他再度一气灌下满满一大杯酒。

这些人对自己穷追不舍，要想逃离他们的掌控，就必须尽快离开赤羽。曾根如此想着。
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四月十二日（大泽芳男）

我从戒酒会回到家中，是下午五点多。

还没走到玄关，我就在小巷里闻到了烤鱼的味道。唉，又是干竹荚鱼啊，我光想就觉得腻味。干鱼是伯母的最爱。

我老早就和伯母分开吃饭了。生活作息不同是最重要的理由，我上午十一点起床，凌晨三点就寝；伯母却是早上五点就起，晚上九点入睡。但实际上，不和她一起吃饭的真实原因，是她的伙食太单调清淡了。早上是米饭配酱汤，中午是就着咸菜吃茶泡饭，晚上则是凉拌豆腐或干竹荚鱼，一日三餐，天天如此。对于正值壮年的我来说，这样的饭菜实在难以下咽。我想伯父之所以过世那么早，或许这也是原因之一。

自打我从事翻译工作以来，一直是早上吃面包喝咖啡，中午和晚上则随便在外面将就。不是我危言耸听，要是我和伯母一道吃饭，肯定会落得跟伯父同样的下场。

伯母拿着伯父的人寿保险和养老金，本来尽可以吃香喝辣，但她就是不肯那样做。尽管已经过去几十年了，她却仍对战争时期的穷困生活念念不忘。

“天晓得什么时候要用钱呢。”

她常把这句话挂在嘴边，在邻里间也以一毛不拔的“小气老太”出名。

“明明就没多少日子好活了。”

我曾无意间听到邻居在背地里这样暗骂道。不仅如此，伯母还每月按时从我这里收取四万元生活费。

“现今这世道，四万元上哪儿找房子住去？二楼的两间房，还带冼澡设备，十万元都算便宜的。你能住在这里，得好好感谢你伯父才行。”

说着，伯母把生活费供奉到伯父的遗照前，合掌拜了拜，然后才收进衣柜。

“伯母，放那里不安全，还是好好存进银行吧。”

“银行哪里信得过？”

伯母唯一打交道的机构就是邮局，但也只是在领取养老金的时候跑一趟。我住院时一直挂念伯母，完全是因为担心她的“衣柜存款”被盗。我不清楚那笔存款的准确数字，不过攒到现在，少说也有一千万了。

走进家门，向伯母打了声招呼，我便登上二楼，迫不及待地打开窗户。一看对面的公寓，二〇一号室还没有亮灯。那位OL应该七点多才回家。只要想到那间房里正住着人，我就心潮澎湃。有人居住在那里的事实，或许会抹去过去那段不快的记忆。

“听说那个房间终于有人住了？”

我很在意那个女人，于是在一周前这样问伯母。伯母耳朵虽背，消息却莫名地灵通，对邻里间的家长里短一清二楚。

据伯母说，这次入住的房客是位来自新泻的OL，从四月一日起开始上班。

“不知道在什么公司工作，不过那女人可真精明得很。”

“怎么说？”

我很感兴趣，但装得漫不经心。

“也不知她是从哪里打听来的，居然以去年那桩命案为理由，要求房东降低租金。”

“是吗，年纪轻轻的，没想到这么能干．真是人不可貌相。”

“听说房东也不想让房间一直空着，最后便宜了一万元，约定一年后再改合同。”

“竟然便宜了一万元啊！”

我心想，房东还真是狠心大降价。那栋公寓的房东是个七十五岁的老太太，住处与我家只有一户之隔。她似乎和伯母很合得来，不时就会过来坐坐，两人聊得十分投机。

“最近的年轻人呀，太理性了。”

从伯母嘴里冒出“理性”这个词，有种不搭调的滑稽感。

“就算死过人也毫不在乎，只要价钱便宜就行。都像这个样子，社会就没救了。那女人不久就会被幽灵所害，你看着好了。”

伯母曾一度热衷于邪教，因此有事没事就爱念叨报应、作祟什么的，只要附近有人遭遇不幸，她就会露出一副“看，我说得没错吧”的嘴脸。

这次伯母也是老样子，断定那女人必将遭受报应后，张开缺了门牙的嘴幸灾乐祸地笑了。

然而伯母的直觉一向准得不可思议，我只希望这次别被她不幸言中。

日升雅苑就在我家对面，中间隔着个小院子，相距约二十米。从巷口那边数起，一楼依次是一〇三、一〇二、一〇一，二楼则是二〇三、二〇二、二〇一，管理员住在一〇三号室。

与二〇一号室相邻的二〇二号室，住的是一个学生模样的年轻人。他好像在很努力地打工，白天难得在家，晚上也迟迟才归。回来洗完澡后，他必定会只穿一条裤衩躺在床上听音乐。窗子开着的时候，那震耳欲聋的声音连我这里都听得到，虽然嫌吵，可也拿他没办法。那么大的音量，想必给隔壁邻居带来了不小的困扰，而且就算隔壁有人被杀，只怕他也浑然不觉。那桩命案发生之后，他照旧过着与先前毫无二致的生活，可能是神经相当大条，感觉迟钝吧。

他房间的墙上贴着一张斋藤由贵※的大幅海报。屋里看不到一本学校的教材，只有登载明星写真的杂志、与车辆相关的书籍和交通地图。公寓楼下停着一辆750cc的摩托车，看来等他攒下钱后，就会骑车出门旅行一阵子。除了音响、电视和简易衣柜，房里再无其他家具，冷清得不能再冷清了。（※斋藤由贵（1966—），日本八十年代著名女演员、歌手。）

“真是的，现在的年轻人啊，根本没心思念书，一心就想着玩。”

要说我念书那会儿……

想到这里，我不禁苦笑。会这样想，或许本身就证明我已经上了年纪。

那年轻人隔三差五就会带女孩回家。女孩有的是学生打扮，也有的像是风尘女郎，走马灯似的换个不停。如此一来，他究竟打的是什么工，我心里也大抵有数了。虽然忍不住皱眉，可我依旧透过双筒望远镜，从阁楼窥视他的一举一动。

身处阁楼，便能从最佳角度偷窥对面公寓二楼的各个房间。虽然每个房间框格窗的下半部分都是磨砂玻璃，但上半部分是透明的，因此房里的情形依然清晰可见。不仅如此，若从那栋公寓望向阁楼这里，则只能看到窗外镶嵌的木格，很难想象这里竟会有个房间。可以说，阁楼正位于死角。因为谁也想不到自己会被偷窥，就都放心大胆地将本性暴露无遗，这反倒让我这个偷窥者自觉羞耻，战战兢兢。

更妙的是，只要我打开二楼工作间的电灯，人人就都会以为我正待在那里。因此为了伪装，我每次都任由工作间的灯亮着，然后登上黑漆漆的阁楼，陶醉在无比刺激的“游戏”中。

二〇二号室隔壁，也就是靠近巷口的二〇三号室，住着一对老夫妇。两人看起来都已年逾七十，丈夫腿脚不便，无法外出走动，由妻子看护。两人总是围着暖桌，以喝茶闲谈自娱，与左邻右舍均不相往来。我猜搞不好就连二〇一号室发生了命案，他们也一无所知。无论外界如何变化，都与这两个人毫不相干。

我对他们缺乏兴趣，因此很少偷窥二〇三号室。老人家有伯母一个就够多了，光是想象那个狭小房间里充斥的老人气味，我就恶心得想吐。

二楼下方的一楼同样有三个房间，但被我家与公寓之间的水泥墙挡住，几乎看不到什么。

一〇三号室住着六十岁左右的男管理员，据说他是房东的远亲，房东便宜租房给他，他则替房东管理公寓。他是个鳏夫，光看模样就很乖僻，平常除了收租金难得出门。

一〇二号室住的是一对四十来岁、形容疲惫的中年夫妇，他们和楼上的老夫妻一样，几乎不跟周围的人打交道。夫妇俩没有小孩，平常怎样过日子，我完全不知道，而且一年到头总不在家。

至于一〇一号室，就在二〇一室的正下方，原本住着位年轻的单身女性，命案发生后，她被吓得心惊胆战，不知搬去了哪里，如今房间空置着。听说那间房也降低了租金，但还没有房客上门，

不过，这些都是过去的事了。我已经无心再偷窥他人的生活了。

我倚在二楼工作间的窗前，回想着半年前的往事。明明还没过去多久，感觉上却已像是陈年旧事了。

已到傍晚，小巷里的路灯一齐亮起，将我从沉思中唤了回来。我觉得肚子饿了，正盘算着去哪儿吃饭，忽然看到一个身穿米色连衣裙的女人从底下的小巷走过。是她啊，我一眼就认了出来。她就是二〇一号室的女人。她右手提着旅行包，应该是刚从外面旅行回来，难怪好些日子没见过她了。

这是我第二次见到她，那纤细玲珑的腰部曲线，散发出成熟女性的魅力，令人心跳加速。听伯母说，她刚进入公司工作，应该是刚从短大※或一般大学毕业，可脸上的妆却显得略微浓艳了些。我觉得二十岁上下的少女，素面朝天更能凸显青春。（※即短期大学，学制为两年到三年。）

她快步踏上公寓楼梯，皮鞋噔噔作响。绕过楼梯转角后，她的身影便从我的视野中消失了。过了一会儿，二〇一号室的灯光亮起，透过玻璃窗，我可以看到她肩膀以上的部分。她反手解开连衣裙背后的挂钩，利落地脱下了衣服。

她突然回头看了一眼。那一刹那，我眼疾手快地关了电灯，她应该没发现我在偷窥吧。真是千钧一发。漆黑的屋子里，我听得到自己的心脏正怦怦直跳。

只要登上阁楼，二〇一号室里的情景就能看得清清楚楚了，但我硬是按捺住了欲望。我知道，一旦爬上阁楼，我就会旧病复发。

偷窥癖和酒精依赖症……

下半身不受控制地坚挺了起来，裤子被绷得紧紧的。为了压抑住体内奔流的热血，我倚靠着柱子，闭上了眼睛。

“心脏在平稳地跳动，额头很凉……很凉……”

我不断向身体施加着暗示，不久，背上逐渐感受到了柱子的寒意。
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四月十二日（清水真弓的日记）

我本来计划要每天坚持写日记的，却因为外出培训而无暇顾及。我不是那种做事一丝不苟的人，一旦搁下些时日，要再提笔真是难啊！为此我好好反省了一阵。

开场白先放一边，概括写写这十二天来的情况吧。

入社典礼在四月一日举行。两百名新员工在位于丸之内的总公司集合，聆听完社长的训话后，我们被分成四组，将轮流接受培训。我被分到第一组，当天就住进了培训中心，翌日起便开始为期十天的培训。

从基础业务知识、接待客户的态度、英语会话到在宾馆用餐时的礼仪、地理常识和实际操作，培训的内容满满当当，完全没有放松的时间。但因为进的是自己心仪的公司，我学得兴味盎然。我们只有周日可以自由活动，我没回公寓，而是和新认识的朋友们在东京观光、购物、吃饭，玩得不亦乐乎。

昨晚培训结束，举行了聚餐会。会后续摊时，我和六个投缘的同伴一道杀去了夜晚的六本木。我们先是喝酒，接着意气风发地跑到迪厅几乎跳了个通宵。那灵动变幻的灯光，形如宇宙飞船、上下旋转的照明设备，真是个令人激动的世界。

我特意化了浓妆，打扮得与平时判若两人，自如地和素不相识的男人一起嬉闹。有好几个比我小很多的男孩子和我搭讪：“嗨，姐姐，一块儿来玩嘛！”老实说，这种感觉并不坏。

和陌生人一起跳贴面舞这种事，在老家时我连想都没想过。但这里是东京。如果不尽情享受，未免太可惜了，毕竟青春短暂又无常啊（我说什么呢）。

总之，因为玩得太疯，今天早上回宿含时已经打破了晚归记录，不过宿舍管理员最后睁一只眼闭一只眼地宽大处理了。（像你们这么生猛的豪杰我还是第一次见！）听完上午的课程总结后，我和朋友们喝了会儿茶便各自散了。

回到公寓时，已是黄昏时分，天色渐暗。我去培训那会儿，房东家（公寓背面）的樱花还没绽放，想不到现在竟已全部盛开，真是让我吃了一惊。听说这棵樱花树在这一带还颇有名气。

我走进房间，放下旅行包，脱掉米色连衣裙。昨天跑去迪厅跳舞，到现在还没洗过澡，身上汗津津的很不舒服。我赶紧去冲了个澡，拿条浴巾把身子裹着，躺在床上写日记。

我从后天开始去神保町分公司上班。说不忐忑不安那是骗人，不过凡事总会有办法解决的。我天生就是个乐天派。

四月十三日

突如其来的巨大声响，将我从睡梦中惊醒。

我以为发生了地震，慌忙坐起身来。侧耳细听，地面又开始震动了，好像是从隔壁屋子传来的。我看了眼时钟，才刚过十点。

我感觉肩膀酸酸的，还没睡够。原本定的是十一点的闹钟，没想到……

我揉了揉眼睛，这回又换成有节奏的打鼓声，好似地震前的隆隆声。原来是邻居在放音乐。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房间。

“震源”来自二〇二号室，门前挂的名牌上写着“户塚健一”，站在门外也听得到那震耳欲聋的音乐。我怀着悲壮的心情按响门铃，只盼着别出来一个凶神恶煞的壮汉。

里面的人可能是没听到，丝毫没有出来应门的迹象。

我刚搬到这栋公寓时，曾带着毛巾礼品套装拜访过二楼的邻居。去二〇三号室时，出来的是个态度冷淡的老太太，一声没吭就收下了礼物。二〇二号室却没人在家，不管我什么时候过去，主人总是不在。夜里醒来时，有时会听到从那边传来咯噔咯噔的声响，应该是有人住在里面，但具体是什么样的人却无从得知，看样子他过的是早出晚归的生活。

我又按了一次门铃，依然没人回应，于是我改为咚咚地敲门。这回总算听到卸下门链的声音了，一个瘦瘦的年轻人探出头来。

他的头发理得很短，给人感觉有些轻浮，戴一副仿古风的黑框眼镜，上身穿着T恤，身体还在随着摇滚乐的节奏摇摆。

“什么事儿？”他冷冷地问了一句，脸上写满了受到打扰的不悦。

“嗯……”我拼命摆出恼火的表情，自认为已经做得足够完美无缺了，可对方居然说：“推销的话免谈。”看我是个女的，他根本没放在眼里。

“不是，我是……”

“哦，是募捐？你看也知道我没油水，拜拜。”

他冷冰冰地说完，就要关门。我当然不容他如此，连忙伸脚抵住门缝。

“你干吗？”

“我说啊……”音响的声音很大，我不得不提高音量。

“怎么了？”他皱起眉头。

“把音响的声音开小点儿吧。我就住在旁边，吵得受不了。”

“哦。”看来他终于搞清楚状况了。他回过头，说了声“这样啊”，转身回到房间，把音响的音量调低了。

“一大早就这么大声音，实在受不了。”

“对不起，对不起。”他搔搔头，但脸上全无抱歉的神色，反而兴味盎然地问，“这么说你是旁边刚搬过来的那位？”

“对，我叫清水真弓。”

“是吗。”他毫不客气地上下打量着我，“嘿，真是个大美人。屋子里有点儿乱，进来坐坐吧。”

他冷不防抓住我的手腕。

“很痛啊！你干什么？”

“别这么固执，进来吧……”

我被他强行拉进了房间。奇怪的是，我并不特别生气。他请我坐到一个简陋矮桌旁的坐垫上。房间里冷冷清清的，值钱的东西只有音响、电视和录像机。墙上贴着张海报，斋藤由贵在海报里看着我微笑。

“我叫户塚健一，二十一岁，现在还在学校念书，是福井县人。”他泡了杯速溶咖啡给我，不等我问，就先一五一十地介绍起自己。这人虽然有点儿轻浮，却叫人讨厌不起来。“我说完了，你呢？”

我受到他的感染，也不知不觉地做了自我介绍。

“哟，你比我大啊，看不出来。一个人在东京很辛苦吧，别泄气，好好努力。有什么烦心的事，我可以帮你出主意。”

“我已经很受你关照了。一想到你在我隔壁，我就觉得吵得睡不着。”

“唉，今天难得休息，所以就……”户塚君（后面我就这样叫他了）不好意思地吐吐舌头。仔细一看，他的脸上还残存着少年的影子，显得挺可爱。长相虽然不差，却不是我喜欢的类型。听他说他平时常把学业抛到一边，只顾玩命打工。

“邻居没说闲话吗？”我指指二〇三号室那边。

“他们耳背。即使发生煤气爆炸，那两个人也未必晓得。”

我们谈的是二〇三号室的老夫妇。这么一说我也想起来了，要按很长时间门铃，那位老太太才出来。

“那两个人很少出来走动。”

“是啊。不过不管怎么说，还是不要弄出噪声来的好。以后要注意呀。”

我将凉了的咖啡一饮而尽。“谢谢你的招待，我这就告辞了。”说罢我欠身站起。

“真弓，这么快就回去了？难得今天有缘认识……”

“拜托别热辣辣地叫我真弓，明明刚刚才认识，好厚的脸皮。”

我从坐垫上站起身，透过玻璃门，对面那幢阴暗的楼房就在眼前。二楼的房间里，那个神经质的男人正坐在桌前，奋笔疾书。我一时好奇，就问户塚君。

“喂，户塚君。”

“哟哟，‘君’不是也很亲昵吗？户塚君哦。”

我没理他这碴儿，自顾自地问道：“你看那个男人，他在做什么？”

“他好像是翻译，叫大泽芳男。你认识他吗？”

“不，完全不认识。”我从没听说过大泽芳男这个名字。

“他一年到头就那样窝在家里，翻译推理小说。也没结婚，跟阿婆一起住。有点儿恶心吧？”

“阿婆？”

“准确说是他伯母。那位阿婆是出了名的小气鬼，两个人都是怪人，你还是别去接近为妙。”

“哦。”这时，我想起一件更为好奇的事。

“有个问题不太好开口，可以请教吗？”

“我的个人问题？”

“我说，”我决定不理会他的油嘴滑舌，“我那个房间之前的住客，你知不知道她的情况？”

“她啊，”一听到我的问题，户塚顿觉无趣，“其实我也不是很了解。那女人给人感觉很阴郁，老是猫在房间里。刚好那时候我去北海道和东北旅游了，回来时她已经过世了。”

我知道再问也问不出个什么，便说：“好吧，我回去了。”

“你不妨去问问管理员。”户塚君说。

“他不肯告诉我。”

“真奇怪。”

“我走啦，谢谢你的咖啡。”我一边说，一边伸手去拧门把手，不料户塚君突然用力握住我的双手，嘴上说着“今后也请多关照”，眼睛却肆无忌惮地盯着我的胸部。

我当着他的面，砰的一声狠狠关上了门。

为了写户塚君的事，足足用掉了比平常多一倍的篇幅，好浪费！不过这人看起来倒不坏，我总算放心了。

四月十四日

今天是第一天正式上班。

从神保町十字路口往一桥方向走不多远，就能看到一幢大型出版社的大厦，我上班的神保町分公司就位于这幢大厦的一楼。虽然最近的车站是都营地下铁※的神保町站，但我决定从JR※的御茶之水站步行过去，大约要走上十分钟。（※指东京都交通局经营的地铁路线。※即Japan Rail ways，日本铁路公司的简称。）

在全体员工到场的早会上，业务课长替我们三名新职员做了介绍。一同参加培训的加纳绿、我，还有一个姓竹内的男职员依序发了言，因为是第一次，三个人都有点儿紧张。

之后连新人指导也没有，就马上安排我们做前台业务。虽然工作很快就能上手，但如此着急的真正原因，好像是黄金周※前客满为患，公司人手不足。（※指日本每年四月底到五月初的连休假期。）

我被分配到店里的柜台服务窗口，从国内旅行线路咨询到特快列车对号座席票、飞机票和旅馆的预订，不管什么事儿都要处理。如果不是爱好旅游且熟悉地理，一开始肯定会相当棘手。

柜台前挤满了来预订车票和咨询长假旅行线路的顾客，第一天上班的我一头雾水，手忙脚乱，有时找不到要找的车票，就会被顾客大声埋怨“别磨磨蹭蹭的”。老员工也都忙得四脚朝天，碰到问题想请教都找不到人。从早上九点到晚上五点，我几乎从头站到尾。等到通知下班的送宾曲《萤之光》响起时，每个人的精神和身体，都已经精疲力竭了。

照这个样子，今后还能顺利干下去吗？我不禁心生不安。之前还抱有天真的幻想，以为进了旅游公司，就能一年到头在外旅游，如今这份幻想已经破灭。我这个结论是不是下得轻率了些呢？

“我们说不定选错工作了。”

“是啊……”

御茶之水站前有家古旧的咖啡馆，下班后我和加纳绿进去小坐，彼此面面相觑，苦笑不已。之后谁也没有说话，只是不住地唉声叹气。

从明天起，到这漫长的一周结束，我恐怕都没有余力写日记了。

刚洗完澡，揉着惺忪的睡眼，好不容易才写了这么多！

＊

妈妈，您近来好吗？

来到东京，转眼已经过去一个月了，感觉真是弹指一挥间。这段时间一直没给您写信，对不起。

不过，这并不意味着“没有消息就是好消息”。我虽很想这样说，可惜事实并非如此。

坦白说，我忙得简直喘不过气来，实在顾不上写信。黄金周近在眼前，预订、领取车票等种种事务，让我忙得不可开交。从早到晚除了用餐时间，我几乎就没坐下来过。腿站得又酸又麻，还被客户骂动作太慢，每天一回到家我就直接倒在床上呼呼大睡。这些天我一直过着这样的日子，没时间记日记，信自然也没空写。您可别见怪啊。

不过两周下来，感觉已经大概掌握了业务流程，腿也没有当初那么累了，一定是慢慢习惯了吧。

明天是二十九日，长假的第一天即将来临。因为只剩一天就到长假了，该给顾客的票都已交付出去，今天店里冷冷清清的，之前顾客挤来挤去，忙得人仰马翻的景象宛如一场梦。

从五月六日起我有三天假期，打算和同时进公司的加纳绿去信州※旅行。我们的工作就是这么无奈，旅游旺季正是业务繁忙的时候，想在这时候出游是不可能的，必须等淡季到来才能捞到休假。前辈对我说，与其旺季时去到哪里都人山人海，倒不如趁游客稀少的淡季出门。长假过后到六月，正是高原返绿的季节，还有野菜可以品尝，想必很值得一游。（※长野县的古称，位于日本中部，县内多山地与高原，有“日本的屋脊”之称。）

等到比较悠闲的时候，我准备去学些东西。您觉得我学什么好呢？

茶道和插花对我的吸引力不大，阿绿邀我去健身会所游游泳、练练健美操，我正在考虑。

……东拉西扯地说了这么多，主要是想告诉您，我现在过得很有精神。所以妈妈您就放心好了，记得一定要来玩啊！

等您定下了来东京的日子，就通知我一声，我绝对要赶到上野车站去迎接您。我很期待那一天，您一定要来哦！！

四月二十八日　真弓

清水美佐子女士谨启





低烧（五月）
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五月六日（大泽芳男）

十条纸业的货用通道两旁种着成排的樱花树，是个散步的好去处。每到四月上旬，连绵两百米的樱花开得如云似霞，中旬时风吹落英如雪，凋落的樱花瓣无比绚烂。这里离我家不到一百米，花开时节，我每天都可以欣赏到这番美景。由于樱花种在货用通道两旁，只有枝条越过铁丝网伸向外侧的道路，因此避免了种种煞风景的事情。既没有人举办“樱花祭”之类毫无风雅可言的赏樱会，也没有赏花客旁若无人地在路上铺席设宴。

每次前往JR的东十条站，宁可绕点儿远路，我也要从这条樱花道下经过。到了五月，樱树换上一身绿装，在春日令人愉悦的微风吹拂下，柔嫩的新叶摇曳不定，沙沙作响。正从精神性疾病中逐渐恢复的我，正需要这样的赏心乐事来放松自己。

我今天翻完了一个五十页的短篇，预订要在《推理月刊》七月号上刊出，我拿着译稿去拜访了位于饭田桥的编辑部。这是我出院后的第一篇译作，整个翻译过程出乎意料地顺利。我想借交稿的机会，顺便和编辑商谈一下新的工作，并为前一阵子的搁笔致歉。

《推理月刊》出版社在饭田桥站北侧，过了人行天桥很快就到。在一幢十层高的细长大厦里，出版社占据了三楼的半壁江山，因为不光有杂志的编辑部，还包括单行本编辑部和营销等部门。隔着接待处朝编辑部望去，只见十来位编辑正坐在书本资料堆得乱七八糟的办公桌前，有的在埋头疾书，有的则在高声打电话。

我向接待人员说明来意后，《推理月刊》的副总编藤井茂夫出来了。记得他好像比我大两岁，瘦骨嶙峋的，戴一副高度近视眼镜，可能是长期睡眠不足外加饮酒过度的缘故，脸色看起来不大健康。他酒喝得比我还厉害，却没沦为酒精中毒，想必是对酒精的抵抗力很强。

“嘿，好久不见了。”

藤井动作夸张地朝我伸出手：“病情好转些了吧？”

他脸上挂着愉快的笑容，将我让到会客室。之前我曾坦率地告诉过他，我因患上酒精依赖症而入院接受治疗了。

“嗯，好歹算是出院了。这些日子给你们添麻烦了，很抱歉。”

“只要治愈了就好。”

藤井说着，点上了一根烟。“你也来一支吧？”

他向我递来。

“好，那我就不客气了。”

戒酒之后，往往会迷恋上新的东西。对我来说，是嗜上了抽烟。原本我也抽，但只是一天十根的程度，现在我一天能干掉两包。虽然知道对身体不好，不过我还没听说有人抽烟能抽出精神病的。不仅如此，它还有助于稳定心神，所以我觉得多抽些也没关系。就算有可能得肺癌，也是以后的事情了。

我把译稿交给他，藤井粗粗一翻就说“OK”，然后便拿着译稿离开了会客室，不一会儿又手持一本很旧的平装书回来了。

“这次想请你翻这本书。”

他把封面亮给我看。封面上画的是一个男人，正端着一副双筒望远镜偷窥，镜片上映出少女恐惧的脸。作者叫安妮·张伯伦，书名是《The Tall Dark Man》※。（※译为高大黝黑的男人）

“这是什么书？”

我没听说过这个作家，至少至今为止的翻译中没有碰到过。

“讲的是偷窥的故事，类似于希区柯克的《后窗》。能不能请你翻这本？”

藤井看着我的脸，微微一笑。“Tall Dark Man……这说的不就是你吗？”

我大吃一惊，不由得盯着藤井看。他应该不知道我有偷窥癖才对，我从未向任何人提及我发现那女人尸体的经过。

但若是被他看穿了我的秘密……

藤井这个人目光锐利，一眼就能洞悉对方的内心，是我最怕打交道的类型。此刻他也正饶有兴味地望着我。是我多心了吗？我默默对自己说，没什么要紧的，可越是刻意暗示，脸越是涨得通红，额头也冒出汗来。

“什么意思？”

我的语气中不禁带着怒意。

“什么意思啊……说到身材高大、气质阴郁※的男人，我觉得跟你还蛮像的。要是有冒犯的地方，还请包涵。”（※英文中的“dark”同时有“气质阴郁”之意。）

莫非是我疑心过重了？我稍稍松了口气。

“你是不是有点儿不舒服？”

“不，没什么。”

我敷衍道，可声音却在发抖。不知道藤井听来会作何感想，我感到一阵不安。

“我好像有点儿感冒。”

“哦，那可不妙啊。”

“不要紧的。”

“当心点儿，要是再住进医院就麻烦了。”

“放心，我没事儿。请问这次要什么时候交稿？”

我若无其事地转换了话题。

“七月底怎么样？”

从现在算起，还有整整三个月的时间。时间上不成问题，只是涉及偷窥题材，我有些不太想碰。想到翻译过程中，眼前或许会时常浮现死去女人的脸，就觉得实在太折磨人了。

可我只能应承下来。像我这种菜鸟译者，如果不奉行来者不拒的原则，很可能会丢掉饭碗。即便有时会有些吃力，对找上门的工作还是必须全盘接受，否则极有可能再无生意光顾。我一半的工作量都是拜《推理月刊》所赐，况且此前已经任性地搁笔了半年，现在无论如何都得答应了。

“太好了，这将是大泽君复出后的第一部译作。”

“可以这么说吧。不过，这么古老的作品，为什么现在还要拿出来翻译出版？”

我的言外之意其实是“这种书卖得出去吗？”，这部作品的出版年份是一九五五年。

“这属于黄金时代悬疑小说系列的企划，我们计划陆续出版一九五〇年到六〇年间出版的，并且还没有翻译引进过的作品。”

战后不久的五十年代，我国翻译作品出版界为了尽快填补战争期间的空白，优先译介战前推理黄金时期※的作品，五十年代的作品则被埋没在其阴影之下，被世人不合理地遗忘了。这些情况我也有所了解。（※黄金时代指两次世界大战期间以解谜为主旨的侦探小说发展时期，一般认为，以一九二〇年《斯泰尔斯的神秘事件》和《桶子》的发表为起点，至一九四〇年前后为止。）

“这一时期出了很多实验性的悬疑小说，其中有些相当出色的作品还没有引进。我们出版社准备将这段时期定位为‘悬疑小说黄金时代’，逐步推出巴林杰※、希尔达·劳伦斯※、西莉亚·弗雷姆林※和伊芙琳·派珀※等人的作品，大泽君也要多多加油啊。”（※巴林杰（Bill Sanbom Ballinger，1912—1980），美国推理小说作家。※希尔达·劳伦斯（Hilda Lawrence，1906—1976），活跃于四十年代中后期的美国女推理作家。※西莉亚·弗雷姆林（Celia Fremlin，1914—2009），英国女作家。※伊芙琳·派珀（Evelyn Piper，1908—1994），美国女作家。）

“好的……”

藤井说得合情合理，刚才我还以为他已洞悉了一切，看来果然是我多虑了。我本来就不善于和人交往，很容易为无关紧要的小事多心，在戒酒中心住院时，医生也指出过这个问题。就因为我常年和伯母共同生活，才会形成这样的性格。这不能怪我，如果硬要说是谁的错，那也都是伯母的错。

五月八日

从去《推理月刊》出版社商洽工作到现在，已经过去两天了。上午我坐在工作间的书桌前，打开《The Tall Dark Man》，哗啦哗啦地信手翻看。

到下午两点，我已经大致了解了故事情节。小说的内容，是讲一个爱做白日梦的十三岁少女坐在教室呆望窗外时，无意间目击到了杀人现场。而少女反过来也被凶手用双筒望远镜偷窥了，从而陷入被凶手步步紧逼的困境。情节的设定很有影视风格，给人感觉不错。一页三十七行，总共一百七十六页，分量也恰到好处。作者文风很平，我想有两个月工夫就能搞定。

话虽如此，一想到偷窥题材的作品竟会找到我头上，只能说真是命运的捉弄。

唉，算了。接都已经接了，事到如今已没有退路。那就集中精神好好来翻吧。

这部作品实际上是我出院后的第一份工作。按照藤井的说法，“悬疑小说黄金时代”系列每本定价一千元到一千二百元，初版印数七千到八千册。也就是说，如果这部作品定价一千元，印刷八千本，作为译者的我可以拿到百分之八的稿酬，一本八十元，八千本总计六十四万元。一年翻译四部长篇的话，约有二百五十万元，再加上短篇和以前译作加印部分的稿费，勉强就有三百万了。

我很希望能接到好赚钱的畅销书，哪怕一本也好，可是像我这种小译者，热卖的书根本就轮不到我来翻，指望斯蒂芬·金※或者罗伯特·勒德拉姆【又译：罗伯特·陆德伦】※的大作掉到我头上，无异于痴人说梦。可至少给我本鲁丝·伦德尔※也行呀。虽然这么想过，但想东想西都只是白白浪费时间，我还是只能按照一直以来的生活轨迹继续过下去。（※斯蒂芬·金（Stephen King，1947—），美国恐怖小说大师。二十世纪八十年代至九十年代以来，作品常居各大畅销书排行榜前列，销量超过三亿五千万册，大多被改编为影视作品，代表作包括《肖申克的救赎》、《闪灵》等。※罗伯特·勒德拉姆（Robert Ludlum，1927—2001），美国著名间谍小说作家。一生创作了二十九部间谍小说，其中最为读者熟知的是“伯恩三部曲”。作品发行量超过两亿册，被翻译成三十二种语言，读者遍布全球。※鲁丝·伦德尔（Ruth Rendell，1930—），英国女作家，擅长写犯罪心理小说，共创作了五十多部作品，在欧美文坛享有很高声誉。）

这一切的忍耐都是为了等到伯母咽气的那天。伯母下个月就七十九岁了，估计也没多少日子好活了。

眺望窗外时，正好看到伯母头上缠着毛巾，在院子里干农活。她总是挑长假结束的时候给院子里的菜地施粒状化肥，或是撒上改良土壤的石灰。采摘完豆角，她又在别的地方播下黄瓜种子，再去园艺店买来茄子、青椒和西红柿的幼苗种下。

院里收获的蔬菜供伯母食用绰绰有余，剩下的我也能跟着沾点儿光。但附带条件是，夏天我得负责除草。伯母从来不会提供免费的午餐，这件事就是个很好的例子。

院子约三十坪见方，其实很狭小，但处在人口稠密的住宅区里，感觉却是意外地开阔。因为各种各样的蔬菜种得没有半分间隙，自然不能喷洒除草剂，只能用手一根一根拔除。任务相当繁重，饶是我年轻力壮，大夏天顶着炎炎烈日，蹲在院子里拔上半天草，腿脚也会累得发麻，站起来时甚至会有轻微的晕眩感。

晚上七点多，我到车站前的中华料理店吃完饭，逛了逛书店就匆匆踏上归途。路上有不少下班回家的工薪族，忽然我发现一个很眼熟的女人的背影。没错，那就是二〇一号室的女人。她穿着一条米色牛仔裤，搭配一件白底红色条纹的夹克衫。

从她肩上的红色旅行包来看，应该是刚刚旅游回来。她脚蹬红色运动鞋，每迈出一步，线条美妙的腰部便款款摆动一次，性感绝伦。我跟在她身后，与她保持着五米左右的距离。这还是我第一次如此近距离地看到她，我的心脏不禁怦怦直跳。

因为回去的方向相同，很自然地就形成了我跟踪她的局面。我眯着眼睛，仔细观察她的一举一动。途中她在水果店前停下脚步，买了五个橙子。我待在旁边的花店，一边装出欣赏盆栽、观赏植物的样子，一边斜眼偷瞧她的动静。

她右手拎着装橙子的塑料袋，从商店街步向我家所在的小巷。巷子的入口处有条岔路，开在路边的洗衣店正亮着灯，在灯光的映照下，她那玲珑有致的身形投下了漆黑的影子。不知谁家的狗在狂吠不止。

过了不久，她的身影清晰地出现在了路灯下，转眼又没入黑暗之中。她已经走到我家玄关附近了，前方就是木栅栏，“日升雅苑”的标示灯已隐约可见。

她在标示灯前惊鸿一现，倏地又消失了。她走上公寓楼梯，咚咚的脚步声一直传到我家玄关前。等到她的房间亮起灯光，并确认四下无人后，我才朝那幢公寓走去。

当时自己心里究竟在想什么，后来我反复思量也不得其解。总之我追在她身后，尽量不发出声息地缓步上楼。二〇三号室住的是一对老夫妇，不足为虑。二〇二号室的学生跟平常一样还没回来，屋子里一片漆黑。

这个时候无须担心被人发现。我站在二〇一号室门前，侧耳倾听房间里的动静。从浴室换气扇下的磨砂玻璃透出灯光，耳边传来往浴缸里放水的声音。

我看了一眼门上的名牌，只见上面用马克笔写着“清水”两个字，字迹很漂亮。就在这时，房间里突然响起女人的声音。

“您是哪位？”

那一瞬间，我惊得手足无措。因为过来的时候一直都轻手轻脚，我满以为她不可能有所察觉，慌乱之下，我冲向过道，一口气跑下楼梯。刚到一楼，就听到二〇一号室的门开了。

“奇怪呀。”她的声音飘到我耳边，此时我正靠在水泥墙上喘着粗气。侥幸逃脱的安心感与对自己的厌恶感在内心激烈交锋，最后是自我厌恶感占了上风。

竟然会被她迷得忘乎所以，一路跟到二〇一号室。我真是个傻瓜。再这样下去，难保不会重蹈去年的覆辙。

我想要克制自己，内心却涌起炽热的情欲，一直冲到头顶。初次听到的她的声音，在我耳际不断地回响。
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五月八日（清水真弓的日记）

唉，好累啊。爬楼梯的时候，我简直快累趴下了。背包沉甸甸的，浑身的肌肉酸痛，每抬一次脚都很辛苦。

好不容易回到家，光烧洗澡水就花了三十分钟。洗完澡后身上热热的，我边吹晚风，边吃刚买回来的橙子。果汁沁入胃里，感觉总算缓过来了。

趁还没睡着，赶快来写日记。

长假过后的五月六日，我获得了三天假期，便和加纳绿一起去信州旅行。

我们从上野站搭特快列车，早上抵达上田市，首先参观上田城。这座古城与真田氏※颇有渊源。这里有名为上田交通的当地私营铁路，我们坐着晃晃悠悠的袖珍电车前往盐田平，沿途一派田园风光。（※上田城为日本战国末期名将真田昌幸所修建，属于真田氏的居城。真田昌幸曾两次在此城下以少数兵力击败德川大军。）

盐田平被称为“信州的镰仓”，拥有大量寺庙和古迹。镰仓时代的街道至今仍保存完好，游客可以漫步其间。其中最著名的是前山寺，寺里有重要文化遗产三重塔。从这里眺望盐田平，风景美不胜收。前山寺的入口处有信浓素描馆（展出村山槐多和关根正二的素描作品），也很值得一游。馆长是作家水上勉的儿子，他还亲自为我们答疑解惑。（感激！）在馆里的咖啡厅稍事休息后，我们又快步赶往温泉旅馆。

第二天，五月七日，我们从上田前往长野。先是参拜善光寺，体验了戒坛巡游※，继而到松本观光（参观了松本城、旧开智学校※等），并在市内住了一晚。（※指在正殿地下漆黑的回廊内摸黑前行，据说如能在黑暗之中触摸到主佛正下方的极乐锁，即可有缘步入极乐净土。※日本最古老的西式小学之一，建于一八七六年，现作为教育博物馆对外开放。）

然后就是今天。我们从松本来到上诹访，沿雾峰、白桦湖（还有点儿冷）转了一圈，再从茅野搭中央线到新宿。

我们两个人在旅行方面还都是新手，行程安排得十分紧张，每日马不停蹄。但此行本就是为了增长见闻，所以赶一点儿也无所谓。今后如果还有机会，我很希望能时常像这样出去走走。

想写的事有小山那么多，但体力已经到了极限，今天就写到这里吧。现在是晚上九点整，到明天七点半起床，还能饱饱地睡上十个小时。只要好好睡上一觉，体力应该就能恢复了。

五月九日

早上起来时感觉神清气爽，昨天的疲劳感一扫而空，只有小腿还有点儿酸痛。我果然还很年轻啊，正是（所谓的）大好年华。等吃完吐司加咖啡的简单早饭，我就要出门上班了，此刻忙里偷闲写上几句。今天是一周里最放松的周五，我要和阿绿开个旅行总结会（说白了就是酒会），这两天恐怕没空写日记了。总之，今天就先写到这里吧。

五月十六日

太好了！终于轮到我参加五月二十一日起，三天两晚的八丈岛考察旅行了。八丈岛有一家新建的海滨酒店，定于七月一日开业，特邀我们关东地区分公司的三十名员工参加开业宣传活动，神保町分公司安排我前去参加。酒店方面希望我们能在夏季为他们提供团队客源，公司也计划将其作为新的定点酒店，因而此行兼具考察的意义。

不管怎么说，我真的很走运！

这段时间，前台的工作人员要经常前往景点当地，亲身体验旅游过程，了解景点知识。另外，来自本地旅游协会的邀请也纷至沓来，公司安排员工在五月和六月轮流前往。

可能是因为我有点儿得意忘形，结果被业务课长叮嘱说“各方面都要仔细考察，回来后马上在早会上汇报”。哎，天上不会掉馅饼啊。不过早我两年进公司的山川前辈又说：“其实了解个大概就可以了。到时候肯定会收到一大堆宣传手册，你就把那些内容牢牢记住。只要找到窍门，就能考察观光两不误。”听他这么一说，我又精神抖擞起来。

至于和我同期进公司的阿绿，下周要去考察新开发的路线是“志贺高原亲子体验旅行”。这条线包括上田和长野，很多景点我们之前旅行时已经去过，为此她满腹牢骚，一看到我就连连说：“我简直倒霉透了。”

“算了，过两天一定会有好事上门的。”我安慰她。

“真弓，你有泳衣没有？”

“没有，怎么了？”

“笨蛋，酒店里可以游泳啊。”

“哦，是吗？”

我翻看酒店指南，上面果然提到拥有能够眺望太平洋的大型室内泳池，一年四季都可以在里面游泳。到了夏天，还有酒店专属的广阔海滩向宾客开放。顺利的话，这次说不定就有时间游上一回。

“喂，陪我去买泳衣吧？”

我的泳衣放在老家，身边没有，于是拜托阿绿陪我去超市选购。

“你要给我带礼物哦。”

“好啊。”这点小事儿还不容易。

有同时进公司的阿绿在，对我这个第一次来都市生活的土包子来说，真是帮了大忙。阿绿的老家在千叶县松户市，每天从家来公司上班，她生性爽朗洒脱，很受大家喜爱。长得虽然不算漂亮，但身材丰满，因此颇有异性缘。

阿绿冲动地买了件白底带淡蓝色圆点的可爱系比基尼，而我向来优柔寡断，半天也拿不定主意。正在发愁选什么好，就听阿绿说“这件很适合你”，她帮我挑了一件印花图案的黄色连身泳衣。我到试衣间试穿了一下，不由得倒吸了一口冷气。这是如今正流行的高叉泳衣，后背开得很低，穿成这样感觉有些害羞。

“哇，这不是很棒嘛！”阿绿从门帘探头进来说。

“穿成这样，怪难为情的。”这泳衣太大胆了。

“去海边玩就要这么亮眼才好，而且你的身材又一级棒。”

经她这么一怂恿，我就买了下来，回家后一个人在公寓里试穿。因为没有等身大的镜子，我只能对着玻璃窗照出全身。果然太性感了。虽然打算带到八丈岛去，但我怀疑自己有没有勇气穿着它去游泳。算了，到时先看看别人穿什么再决定吧。

还有五天才出发，可我却兴奋得坐立难安，激动得就像个明天要去郊游的小学生。
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五月二十三日（大泽芳男）

……男子俯下身，用草叶擦拭沾满血迹的刀刃。擦干净一面后，再仔细擦另一面。两面都擦拭完毕，他才将刀子收入刀鞘。接着他再次弯下腰，双手伸进地上的男人的腋窝处，使劲儿拖动。他拖着沉重的尸体，在开阔的山坡上一步一步挪动。终于，尸体被拖离血泊，运入了森林深处。

她怔怔地盯着这一幕，无法移开视线。

身材高挑的男子回来了。他拾起猎枪，抱在怀里，环顾着四周，确认有无遗漏。接着他打开盒子，取出双筒望远镜，举到眼前。

“不要啊。”她喃喃自语，“求求你，不要往这边看。”

男子站在原地，缓缓移动望远镜。他那修长的手指不时轻按对焦。

“我不在这儿。”她小声说道，但却并没有移开目光。虽然头可以转动，眼睛却如同中了催眠术，一直盯着男子的身影。男子举着望远镜往上移动，再往上。学校进入了望远镜的瞭望范围，男人从学校所在的山丘一路望上教室的红砖墙，一楼、二楼、三楼……

双筒望远镜终于捕捉到了女孩。准确来说，是她看到了镜头。她的眼睛一眨不眨，望远镜也纹丝不动。在一段漫长的时间里，双方就这样彼此对视着。她觉得那望远镜侵入了她的眼睛、她的心灵，甚至窥探到了她的记忆。

“不要，不要啊。”她对着镜头喃喃说道，“我没看到，我不在这儿。”

见鬼，这是什么烂故事啊。安妮·张伯伦的《The Tall Dark Man》第一章快要翻完时，我忍不住丢下铅笔，叹了口气。虽想专注工作，无奈却总是心浮气躁。

抬起头，眼前的状况比这本小说还要离谱。是那个女人，二〇一号室的女人。

我在二楼的这个房间工作的事，她应该很清楚，可她却敞着窗子，身上只裹条浴巾，随随便便地在屋里走动。在同一高度、只相距二十米的空间内，我和她上演着一出奇妙的默剧。她是演员，我则是观众。

“我没看到，我不在这儿。”

另一个自己在低语。

一周前的情形还要离谱。她在家里穿着暴露的泳衣，一会儿挺起双峰，一会儿伸展身体，一会儿又叉开双腿，摆出种种姿势。她穿的是如今正流行的火辣高叉泳衣，让我目睹到一场意外的泳装秀．不，应该说，是她逼得我不得不看。

我吸取去年目睹命案现场的教训，一直努力克制自己不再偷窥，可她却穿得这么清凉，让我想不看都不行。

“我不在这儿，我没看到。”

耳边的低语声比刚才又响亮了几分。

还是把窗子关上比较好吧？——别开玩笑了。这种风和日丽的天气，谁会傻到关上窗子工作啊。

现在的年轻人啊……我不知说过多少次了。是年轻女孩都这么没大脑，还是就她特别喜欢暴露？我其实并不想偷窥，结果还是陷入不正常的状态。谁来帮帮我啊，把我从这种困境中解救出来。那女人搞不好是个色情狂，是个荡妇。她的皮肤红彤彤的，像是在南方的海边晒过，那红色带着说不出的撩人情欲。

明明是那个女人的精神有问题，可我却总觉得我要发疯了。啊啊，头痛得像要裂开一样。

双筒望远镜的镜头对准了她的脸。稍往上移，可以看到她的发际，往下则看得到她颈上的心形金项链。她目不转睛地盯着望远镜，坐在座位上一动不动。只有她的嘴在嗫嚅着，略显干燥的嘴唇无声地说着：

“我不在这儿，不在这儿……”

男子将望远镜小心地收进盒里，盖上盖，抱着猎枪迈向森林深处。

她大大地呼出一口气，眼泪决堤而出，顺着面颊滴落。她站起身，张开双手……

至此，小说的第一章终于翻译完毕了。

“不要，不要啊，我不在这儿。”

我喃喃自语着，仿佛成了小说中的女主角。尽管对二〇一号室的那个女人感到很恼火，我的下半身却欲望高涨。被她当面卖弄风骚的我，就好像她魅力的试金石，这也太悲惨了吧。

二〇一号室的女人此刻正衣着暴露地——

天哪！
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五月二十三日（清水真弓的日记）

一想起八丈岛三日游的快乐经历，我就兴奋不已。被太阳晒过的肌肤，到现在都还热得发烫。这次旅行真是大有收获。

二十一日是旅行的第一天，我们上午十点在羽田机场集合。三十名旅行团成员中，差不多男女各占一半。十点四十五分搭上喷气式飞机（我本以为一定是YS机※，所以很意外），十一点三十分抵达八丈岛。不愧是南部的海岛，日照十分强烈。看这光景，露天游泳只怕还不行，不过在室内泳池游游应该没问题。我们从机场直接前往了海滨酒店。（※指YS-11，日本于二战后首次自主开发的民航机型，是一种中型双引擎涡浆运输机，二〇〇六年停飞前主要应用于九州岛、四国及离岛航线。）

用过午餐后，酒店方在会议室召开了说明会（果然没有马上请我们去观光）。会后还有提问时间，之后便安排我们参观酒店内的各种设施。

这家酒店是一幢六层建筑，横向占地面积很广。共有一百间客房，都是西式风格，属于典型的度假酒店。每间客房均带有露台，可以眺望海景。这时节的海水色泽还很单调，想必到了夏天，就会越来越湛蓝吧。海滩上的白沙看起来十分耀眼。

酒店内除了泳池，还设有眼下正流行的健身房和台球厅。外面则是大型露天泳池，与海滩近在咫尺。四周遍植椰子树，营造出浓郁的南国风情。此外，诸如六面网球场、迷你高尔夫球场，以及各种运动设施也应有尽有（这下我总算有足以在早会上交差的信息了）。

等全部参观完毕，已经到了黄昏时分。我知道我们这趟来是出公差，不可能除了玩还是玩，可多少也该让我们享受一下当上帝的感觉吧？我们做的可是向客户贩卖梦想的生意啊。

第二天是岛内观光。直到下午两点，才终于迎来了渴望已久的自由活动时间。团里的女孩子们欢声雷动，马上分成了网球组和游泳组。我穿上了新买的泳衣，大家都穿得五彩斑斓，因此我这件并不显得特别刺眼。

温水泳池内引入了充沛的阳光，三个小时游下来，皮肤被晒得红红的。

到晚上我们已经饿得要死了，酒店方在最顶层的观景餐厅里举办了一个立食派对※。派对的气氛很融洽，场面也热闹非凡。总公司的吉田玲子和我是同一期接受培训的，我们俩意气相投，聊得兴高采烈。（※主食宴会是一种不入席的宴会方式，多为自助餐，参加宴会者手持托盘，自取食物，站立食用。）

“你晒得真厉害啊。”

背后突然有人出声搭讪，我回头一看，原来是这次旅行的领队，总公司产品企划部的高野广志部长。想到刚才贪吃的模样都被他看在眼里，我顿时狼狈不堪，连耳根都刷地涨得通红。

“嘿，看样子酒也没少喝。”不过语气听起来不像是在讽刺。

“是，是的。”我自己都觉得丢脸。

我从记事时就失去了父亲，所以对中年男性特别没有抵抗力。或许这就是所谓的恋父情结吧。每次看到银灰色头发的大叔，我就忍不住怦然心动。若问原因，多半是与自己父亲的形象重叠在了一起。比如大学时代的香川教授……算了，还是不提那件事了。

高野课长比我父亲（如果他还在世的话现在是四十六岁）要年轻得多（说他是中年又未免过分），依我看有三十八九岁，身高一米七五左右。他应该是经常运动，体形健硕，五官轮廓分明，是个非常有魅力的人。

记得当时我们聊了些考察旅行感觉怎么样啦，工作有没有意思啊之类的闲话。不过当时我整个人晕晕乎乎的，聊的具体内容已经记不太清了，而且几乎都是总公司的吉田玲子在说个不停。

“怎么样，他很优秀吧？”高野课长走开后，玲子对我说，“他可是未来干部的候选人哦。”

“是吗？”我盯着高野课长的侧脸，他正在和酒店经理谈话。

“真想被这样的人拥抱啊。”玲子语出惊人。

“什么？”我惊得张大了嘴。

“听说他是个花花公子。”

“他还没结婚吗？”

“怎么可能，当然结了。太太是公司某位董事的千金，所以他才很有希望飞黄腾达。”

“哦。”我只能这样回答。

“真想和这么出色的大叔谈一场恋爱啊。”玲子陶醉地说，“你也有同样的心思吧？”

“别、别乱说！”我慌乱得异乎寻常。

“哟，当真了呀。”玲子笑着说，“你可真纯情。”

“没那回事儿，我才没那么想。再说，叫他大叔也太过分了，他还不到四十岁吧？”

“他在公司里好像就有好几个情人。据说只要和他有过关系，就能顺利把自己嫁出去。这就是所谓的外遇传说。”玲子说的话我好像在什么小说上看到过。

“不会被他太太捉到？”

“没事的。每个人都会小心保守秘密，然后顺顺当当地嫁为人妇。”

“真奇怪。”

这样说着，我的眼光却一直无法离开高野课长。他确实拥有令人无法抗拒的魅力，就算玲子只字不提，我也清楚地感受到。

就在这时，高野课长忽然回过头，望着我微微一笑。我就像淘气时被抓了现行的小孩一样，慌忙低下了头。

派对过后的第二天就是旅行的最后一天，我们上午搭飞机踏上了归途。

在羽田机场解散后，我一个人坐上了单轨电车，没想到高野课长也在同一节车厢，他直接坐在了我旁边。说来真不好意思，山手线我们也坐在一起，印象中我们一路都在聊闲天。

“那么，改日再见了……”

在东京站分手道别时，他那低沉的声音至今仍萦绕在我耳边。

我回味着令人心潮澎湃的旅途点滴，奋笔写着日记。

蓦然间，我感觉对面二层小楼上的那个男人似乎正盯着我看。虽然脸背着光，看不太清楚，但他应该从刚才起就一直在观察我。

讨厌，好恶心。

不想被他污染了我愉快的旅行记忆，我慌忙关上窗子。

同样的年纪，大泽芳男和高野课长却有着天壤之别。大泽到现在还是单身，和伯母相依为命。这样的人肯定什么地方有缺陷。
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一个月来，曾根新吉在东京都内辗转流离，不是栖身于小旅馆，就是在空房暂住。他已经上了岁数，这样每天居无定所，身体还真是吃不消。可能的话，他很想找个廉价公寓定居下来。

为了逃避戒酒中心的监视，就必须藏身在远离赤羽的地方，为此，他想尽可能躲得远远的。而之所以没有干脆离开东京，是因为他手上有接受最低生活保障时领取的都营交通的免费车票，有效期还剩下一个月，因此他的活动范围自然就只局限于搭乘免费都营公交或地铁能到达的区域。

可他怎么都找不到适合他的地段。说“适合他”或许有些怪怪的，不过他就是不适应其他地区的氛围。虽说东京汇聚了来自全国各地、各种各样的人，不同地区给人的感觉也截然不同，但就是没有地方能与赤羽相比。因为带有这种感觉，所以行窃方面也不怎么顺利，尽管他频频下手，入账却少得可怜。

有一次还差点儿失手被捉。那次他大白天潜入一间公寓，以为里面没人，不料却睡着个年轻男人。发现家里进贼后，男人当场把他揪住，只因对方当时有病在身，他才得以挣脱逃跑。会发生这种失败的事，其中一个重要原因就是酒精中毒导致他感觉迟钝，注意力也变得涣散。之后好一阵子他都心有余悸，不敢再做入室盗窃的勾当。

现在北返应该没什么问题了吧，曾根暗忖。这些日子他辗转各地，自信已经摆脱了戒酒中心的追踪。证据就是，不管走到哪里都看不到大泽芳男的影子了。隔了这么久，那些人应该已经放弃跟踪他了。

对曾根来说，还是住了一段时间的赤羽最合他意。那一带的地形他很熟悉，干起营生来得心应手。此外都营交通的免费车票快到期了，这也促使他下定决心北返。目前他手头还有一万五千元，这笔钱应该足够应付眼下的生活。等稍微赚点儿钱，就找个廉价公寓安下身来——曾根认真地盘算着。

五月下旬的一天，曾根新吉在中午十一点醒来。

脑袋一如往常地嗡嗡直响，他拿起枕边那瓶大分县产的一升装烧酒，直接将瓶口送到嘴边。刚刚轻抿了一口，耳鸣就立刻止息，意识也逐渐清晰。他心想，现在能每天舒舒服服地睡个好觉，真是老天垂怜。住在小旅店时，早上十点就被人敲门叫起，根本没有隐私可言。对，隐私——他很中意自己脱口而出的这个词，不由得哧哧地笑了。

曾根昨晚趁夜潜入一幢没人在家的新建住宅，偷出条晾晒后忘记收回的棉被。虽然棉被目标很大，很容易被发现，但也值得冒险一试，因为只是丢了条被子，没有人会特意去报案。其他值钱的东西他碰都没碰。

没有恼人的耳鸣打扰，他睡得很香。一觉醒来时最难熬，不过喝杯酒就好了。从十一点醒来到十二点这一个小时里，他依旧窝在松软的被子里打着盹，享受着这段最惬意的时光。

曾根如今租了一间虽然肮脏，但毕竟还算是公寓的房子。栖身在这里小心谨慎地重理生计。转眼快五十的人了，没有个落脚的地方实在不行，一个月的流浪生活让他深切体会到了这一点。有个固定的窝，能随心所欲地过日子，不管是肉体还是精神都舒服不少。搬进来的这一周里，他每天都过着久违的安逸生活。

为什么没有固定收入的曾根能住进公寓呢？

原因是他有天入室行窃时，运气好偷到了十万元现金和一张国民健康保险证。当天他就拿着保险证跑到赤羽站前商住楼里的高利贷公司，成功借到了十万元。要是太贪得无厌，搞不好反而会败露，十万元左右的金额正合适。

不管怎样，总计二十万元到手了。

他想在离赤羽站不远的地方找个廉价公寓，当下便跳上看到的第一辆公交车。这辆车是开往王子站的。他觉得住处距离赤羽站十分钟车程最理想，于是看着偷来的手表精确地把握着时间。十分钟刚到，车正好停在王子五丁目站，他下了车，信步闲逛。

庚申路商店街是条呈S状、曲折回旋的细窄道路，附近有很多居民小区，住户数量看起来很可观。这里散发着平民的气息，处处杂乱无章，这些都很合曾根的口味。

曾根站在房地产公司的店铺前，看着玻璃门上贴得满满当当的房产广告，借此判断这一地段的租房价位。这一带的房子通常要五万元以上，带浴室和卫生间的则要超过六万五。当然，他是不会去找房屋中介的，因为除了礼金※、押金还要交十分之一的手续费，他负担不起。只要在小巷里转转，应该就能找到符合他要求的房子了。（※租房时交给房东的酬谢金，一般为一到两个月房租。）

果不其然，他找到了一幢挂有“空房出租”招牌的破旧公寓，名字叫做“五月庄”。想到现在正是五月，曾根便一相情愿地认定彼此大有缘分。这是幢古老的木结构二层楼房，估计租金在两万元上下。

招牌下方留有房东的联系方式，曾根立马就去和房东商谈租金。房东就住在公寓旁边，年纪五十开外，看起来很和善。曾根向他炫耀了一下钱包里的二十万元现金，并答应当场付清两个月的租金以及两个月的押金（没有礼金），两人立刻拍板成交。房租是一万八千元，以天来计算的话，就是每天六百元，够便宜的了。

四叠半大的房间里，榻榻米十分老旧，看上去像是沾染着几十年的污垢。壁橱的拉门也没有更换，整个屋子的色调都很暗淡。房间位于一楼的角落，窗户正对着隔壁公寓同样肮脏的墙壁，大白天也透不进什么光线。曾根心想，原来如此，怪不得房租这么便宜。早知道再砍砍价就好了，一万五千元还差不多。

“算了，就这样吧。没对我的来历追根究底就够庆幸的了。”

一楼和二楼的中间都是走廊，走廊的两旁分别排列着五个房间，尽头是公用的洗碗池和盥洗室。这里住的都是不太健康的老人，或是像曾根这样看似流浪汉的男人。

“一帮垃圾！”

每次和他们打照面时，曾根都会在心里这样感叹。那间房子到了冬天，就阴冷得待不住，但他想着冬天过后，天气回暖，说不定会越来越好住。

只要是能保护自己隐私的地方，不管条件如何恶劣，曾根都觉得如在天堂。当时他就是怀着这样的心情往返于赤羽和王子之间的。忙忙自己的营生，打打小钢珠，酒当然也照喝不误。

五月下旬的这天，为了物色新的下手目标，曾根搭公交车穿过北本大道来踩点。很快东十条商店街便出现在他眼前，这种地方居然有如此繁华的街道，他感到有些意外。顺着商店街往前走个七八百米，就是JR东十条站。

这地方不错。车站前有四家弹珠店，另外还有角子机店、游戏厅和咖啡店等，不愁没地方消遣。小酒吧也随处可见。

为了给自己鼓劲儿，不对，是为了纪念与东十条街的相遇——曾根随便找了个理由，走进角子机店。时值傍晚，店里的玩家很多。他对角子机并不太熟，硬币却像闹着玩似的源源吐出，不到两小时就赚了一万两千元。赌博这玩意儿，就是这么奇妙。

“真走运，真走运。”

曾根念叨着，但耳边回响的不是硬币哐啷哐啷掉出的美妙余音，而是再度袭来的耳鸣。

“哦，这是老天叫我去喝酒了。”

最近曾根干脆把耳鸣当成提醒喝酒的信号。这样一想，就觉得人生还有些乐趣。酒精中毒算个屁，戒酒中心的那群浑蛋都去死吧。独自坐在小酒吧吧台的一角，曾根切齿痛骂着。

从小酒吧出来时，已经八点多了。虽然天色还不算太晚，但夜风一吹，就有些凉意，曾根想还是早些回家吧。望了一眼人声嘈杂的角子机店，继而走过旁边的书店，曾根忽然发现从里面走出一个熟悉的男人。

“妈的，又是那个混账！”

那人毫无疑问就是大泽芳男。大泽没有注意到曾根，自顾自地走在前面，右手很宝贝地抱着从书店买的一包书。

他该不会是打听到自己现在所住的公寓了吧？曾根陡生疑虑。但仔细观察，又觉得不像。他决定继续跟踪大泽。

大泽过了两个红绿灯，在第一个拐角处右转，走进旁边的小巷。曾根尾随在他身后，为了不被他发现，保持着十米的距离。路上不乏购物后踏上归程的人，还有下班回家的工薪族，正好可以遮蔽曾根的身影。

大泽又拐进一条人迹罕至的幽暗小巷，走了几步突然停下了脚步。曾根慌忙躲到附近的电线杆后面。只见大泽站在一户住家门前，眼神像是在眺望着别的地方。顺着他的视线看过去，那里有幢整洁的公寓。

稍后大泽似乎下定了决心，来到那幢公寓前，窥视二楼的动静。曾根觉得他的样子很不对劲儿，而就在他偷偷张望大泽的同时，大泽忽然又从公寓返回了。

那一刹那，曾根还以为自己暴露了。但大泽径直打开刚才那户住家的门，走了进去。曾根马上赶到门前，竖起耳朵细听。

“我回来了。”是大泽的声音。

听口气，莫非这里就是他家？他似乎正在走廊上走动，咯吱咯吱的声响一直传到门外。

黑暗中看不清玄关的名牌，不过曾根还是勉强辨出了“大泽吉”的字样。从大泽这个姓氏来看，这里就是他家没错，大泽吉八成是他的母亲。

“我算是找到你了。原来住得这么近啊！”

总被穷追不舍的自己，应该可以利用这个发现反击吧。擅长耍阴谋诡计的曾根立马脑力全开。

“我要向他复仇，让他后悔不该当医院的爪牙。”

因酒精而精神狂乱的曾根的脸上，胜利的笑容越来越明显。
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妈妈，您近日可好？

进入公司后时光飞逝，转瞬已经过去两个月了。我总算适应了工作，甚至有闲心和客户开开玩笑了。地理知识也得到了增强，时刻表什么的对我来说已经是小菜一碟了。就算是没去过的景点，我也能跟客户介绍得头头是道，俨然自己实地观光过一样。

我决定从六月起加入御茶之水站附近的健身会所。同事加纳绿老早就邀请过我，我打算通过游泳和有氧运动来锻炼身体。

您可能要问，这样不累吗？我想不会，这对恢复精力很有帮助。

从七月份开始，公司就要忙于开展夏季旅游的预订业务了，为了应付长达两个月的繁忙期，也需要在平时加强锻炼。

电话还要等几日才能装，因为接电话线得花个七八万。六月十五日公司发奖金，我预订那时候安装电话。因为是工作后首次领奖金，数目微薄，不过还能派上点儿用场。眼下还有一堆比装电话更要紧的事，所以不得不把它往后放一放。要是有急事儿，您就打电话到公司找我。

对了妈妈，您准备什么时候来东京？如果定下来，请提前联系我，我好取消那天的日程安排。我可能六月下旬有机会回老家，要是您一时来不了东京，我们就到时候见吧。

您别太一心扑在工作上，要当心身体才是。

五月二十九日　真弓

清水美佐子女士谨启





高烧（六月）
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六月五日（大泽芳男）

伯母病倒了。

晚上八点左右，我在外面吃完晚饭回到家，听到伯母在厨房唤我。她的声音有气无力，与平常大不相同，语气格外迫切。

“什么事儿？”

我应了一声，走到厨房，发现伯母正蹲在流理台旁边，手捂着胸口难受地喘息着。小黑围着她转来转去，不安地叫唤。

“伯母，您不要紧吧？”

我赶忙走到伯母身旁，抱住她的后背，扶她直起身。

“突然头晕起来，腿软得站不住。于是我就一直在这儿等你回来。”

伯母的声音很虚弱，一点儿都不像平时。我一摸她额头，热得烫手，烧得好厉害。她好像全身都没了力气，一靠住我，头就猛地耷拉了下来。

这下糟了。伯母向来身体健康到她引以为傲的程度，因此我愈发感到事态严重。我心想，不管怎样，还是先让她躺下来，于是决定把她抱到那个六叠大的房间。伯母的身子很轻，我虽然力气不大，却也抱得动。

平常对我冷嘲热讽的伯母，此时却软弱无力地任凭我摆弄。我先把坐垫放平，再从壁橱里抱出被褥。那被褥还是二十多年前的老式花色，硬邦邦的，还有些发潮。我这才想起，最近都没见伯母在窄廊上晒过被褥。不知为什么，我开始怜悯起伯母来。

我扶伯母睡到被褥上，在她的额头敷上湿毛巾。

“芳男，”伯母呻吟着说，“帮我请医生过来。”

我太慌乱了，竟然忘了叫医生。她烧得这么厉害，万一有个三长两短可不得了。伯母该不会不行了吧？这个念头掠过我的脑海。

“好，我马上去请。”

老实说，我方寸大乱。一直以来都盼着伯母早死，可当这个时刻真的到来时，我却几乎陷入了恐慌状态。

我急忙冲出家门，不料脚上趿拉着的拖鞋绊到玄关处的门槛，收势不住，跌倒在地。倒在路上的我，眼前出现一个女人白皙的脚踝。我痛得皱起眉头，抬头望见那女人似乎被这突如其来的一幕吓了一跳，停下脚步不安地看着我。光线昏暗看不真切，但我还是认出了她，二〇一号室的女人。她穿着一条白色的裙子，看样子是刚从公司下班回来。

我慌忙爬起来，从她身旁走过，径直跑向商店街，她身上散发的甜美香水味萦绕在我的鼻端。但当我看到医院急诊窗口的灯光时，就把这些都忘在了脑后。

上门诊视的医生四十来岁，他判断伯母只是患了感冒。

“不过病人年事已高，需要悉心照料。如果感冒一直不愈，就有可能引发肺炎。”

医生给伯母打过针后便告辞了。可能是药物起了作用，伯母安静地沉入了梦乡。望着她的侧脸，我总算松了口气。

这些年来，支持我生活到现在的唯一动力就是伯母撒手归天。可直到今天我才深切地了解到，自己错得有多离谱。意识到伯母的死已成为现实问题，随时都有可能到来的时候，我突然觉得伯母过世后的孤独感令人恐惧。

过去我一直认为，从十二岁起，这漫长的二十五年，我都是在伯母的高压监控下度过的。现在我才体会到，其实我是生活在伯母的精神庇护之下。伯母与我，已是息息相关，无法分离。伯母是我精神上的支柱，我对伯母憎恨的背后，其实隐藏着深厚的亲情。可这一切，我直到此刻方才醒悟。

我爱着伯母。伯母若有个万一，我简直不知道该怎么办才好。我不要伯母死！我承受不了这个打击。

瘦小的伯母一无所知地沉沉睡着。看着她的睡脸，我在心里诅咒曾经一心巴望着伯母咽气的自己。

六月六日

看护伯母时，我自己也不知不觉地睡着了。醒来时，看见从门缝漏出的阳光，纸拉门的一角隐隐发亮。

我是脸埋在伯母的被子边缘睡的，因为姿势别扭，醒来时浑身骨头酸痛，右脚也微微发麻。看看时间，七点刚过。

伯母还在睡梦中。我探手去摸她的额头，热度已经大大减退。经我这么一碰，伯母也醒了过来。她缓缓睁开眼睛，虚弱地转了转头，但好像还看不清楚东西。

“伯母。”

我把手伸进被里，握住她冰冷的手。“没事儿了，烧已经退了。”

伯母嘴唇微动，却没有发出声音。

“您安心睡吧，有我守在这里。”

“辛、辛……”

伯母在说话，我忙把耳朵凑近她的嘴边。

“什么事儿？别客气，尽管说。”

“芳男，辛苦你了。”

我简直不敢相信自己的耳朵。伯母竟会说出这样的话，我做梦也想不到。她平常只是一味刻薄地讥讽，从来没有表达过谢意。不过，这或许也证明了伯母体力衰弱，正在丧失自信。

“您要坚持住啊。”

伯母无力地点点头，轻轻回握了一下我的手。我禁不住热泪盈眶。虽然没有血缘关系，但此刻我第一次觉得我们彼此心意相通。伯母应该也已经明白，我并不是贪图财产才住在这个家里。就连平日对我爱答不理的小黑，此时也蹭到我身边撒起了娇。

“我懂了，你是肚子饿了吧？”

除了要喂小黑，伯母也要吃点儿东西。我决定趁去医生那里拿药的机会，顺便请教病人该吃什么比较好。

医生的药看来很管用，伯母的病情有了明显好转，傍晚时就能起床了。虽然脚步还不稳当，需要扶着我才能行动，但总算暂时脱离了危险，我也稍稍安心了些。

但我还有自己的工作，不可能时时刻刻照顾伯母。小说刚翻到第四章，只到全书的五分之一，比预定的进度有所落后，必须加把劲儿才行。

我在伯母枕边放了个一按就会响的铃，请她有事就按铃呼叫我，同时工作时间也尽量配合伯母早睡早起的生活作息。伯母平时的饮食一向简单清淡，我也能做得出来。我每顿稍微多煮一点儿，自己的也就解决了。早上熬白粥，中午和晚上则是加了鸡蛋的菜粥。

六月十一日

伯母的身体虽已不如从前，不过恢复得还算顺利，现在已经能在家里自由走动了。她自己表示外出也没问题，但我担心不知会出什么意外，因此购物和院里的农活都由我一手包揽了。

一周来一直忙忙碌碌，而伯母在这期间的变化之大，坦白说真是令我惊讶。她不再出言刻薄，对我关照的话也都言听计从。或许是因为这场病，让她切身地感受到一个人的软弱无力了吧。

现在她说话的方式也客气多了，会说类似“不用管我，忙你的工作吧”，或者“不好意思，可以帮我除掉院里的杂草吗”之类的话。不再像以前那样总是话里带刺。

她是有点儿老糊涂了吗？我实在不愿意这么想。

还是说她预感到自己大限将至，变得软弱起来了？对我来说，伯母的死骤然变成了迫在眉睫的问题，看到她与从前判若两人，我不禁感到一丝不安。

一旦伯母过世，这个家就只剩下我了。遗憾的是，眼下的我还没有这份自信，能独自一人守住这个幽暗寂寥的家。形单影只地独自生活，那究竟是怎样一种日子？只怕我又会与酒为伴，步向自我毁灭的终点。

我有种强烈的感觉，自己正站在悬崖的边缘，摇摇欲坠。就算有好几亿遗产到手，也终究无法填补我内心的空虚。

不过因为这场突发的急病，外表固执的伯母好歹算是打开了心扉，和我之间产生了一种奇妙的相依为命之感，这是显见的事实。我心想，现在就为今后的事忧心忡忡，未免为时尚早，倒不如努力维持这种良好的关系。

倚在二楼临窗的书桌边，我得出了这个结论，心绪略感平静。

接下来开始翻译吧。记得上次是翻到第四十七页，故事说的是——

从教室目击到杀人现场的女主角，向老师报告了这件事。但因为她平时就喜欢异想天开，老师并不相信她的话。无奈的她只好回家，却发现有人埋伏在学生放学回家的途中。那人身材高大，皮肤黝黑，正是她看到的杀人凶手。她想找同学一道回去，可在她向老师报告的时候，班上的同学都已经走了。这下惨了。

……她把围巾围到脖子上，尽力遮住半边脸，然后抓着扶手跑下了楼梯。最后那段楼梯，她干脆直接跳了下来。她径直走到西教学楼那边的校门，先向外窥视了片刻。

“他”双臂抱胸，靠在栅栏上。他的个子很高，肤色黝黑，门里透出的灯光照在他的黑发间，隐约闪着光泽。他身上穿的不是那天那件红色外套，而是一件黑色长大衣。他一动不动地站在那里，看上去冷静且富有耐心。他的头微微前倾，眼光毫不放松地盯着人行道。

她密切注视着他的动静。终于，他慢慢地转过头去……

故事终于渐入佳境。

现在才刚过九点。我点上一支烟，深深地吸了一口，再徐徐吐出。感觉好极了。烟雾缓缓渗入夜色，我出神地看着，视线无意间扫到对面公寓的二〇一号室。许久没有观看过那个房间了，这一周为了照顾伯母，我忙得四脚朝天，根本无心惦记那个女人。现在伯母暂时不需要我照料了，我的好奇心再度涌出。

伯母病倒那天，我跑出去找医生，结果在玄关狼狈跌倒，当时她正好下班回来，从我身旁经过。她裙下那白皙的双足，此刻又浮现在我的脑海，擦肩而过时闻到的甜美的香水味道，也在记忆中鲜明再现。那是母狗的气味，是足以令男人的理性崩溃的气味。

现在，那个女人正在……

我几乎不敢相信自己的眼睛。二〇一号室的窗子像往常一样半开着，透过缝隙，可以清楚地看到房间内部。展现在我眼前的，是一幅难以置信的景象。

榻榻米上铺着一个两叠大左右的淡蓝色薄垫，女人正躺在上面做体操。这种事谁能相信？反正我是不信。她穿着一件黄色紧身衣，两腿分得很开，一上一下地交替蹬动。我紧盯着她大腿根处的淫荡秘穴，无法移开目光。

怎么会有这种事儿。她的双腿朝我大张着，只差没说“好好看个够吧”。

这是不折不扣的挑逗行为。她一定是想引诱我偷窥，再向警方报案。除此之外我想不到其他可能。

“Bitch！”

我脱口骂出这个意为“母狗”、“骚货”的单词。“Bitch！”

我目不转睛地望着，过了一会儿，她慢慢转过头去。与我刚才翻译的第四章结尾部分的情节一模一样——
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六月十二日

曾根新吉中午十二点起床，住处附近有家站着吃的荞麦面店，他像平常一样，点了个大份的荞麦凉面，站在那里狼吞虎咽。

“哇，真香。”

他觉得这对宿醉最管用了，二百三十元※也很便宜。吃完面，他从隔壁小酒馆的自动贩卖机里买了罐“One Cup”清酒，二百二十元※。先往胃里垫点儿东西再喝酒，比较不容易醉，不然待会儿下手的时候迷迷糊糊的，可就麻烦了。“One Cup”清酒不仅是防止耳鸣的灵丹妙药，也是一种兴奋剂。（※约合人民币十八元。※约合人民币十七元。）

今天去哪里远征呢？曾根思索着。算了，天气这么好，还是边走边慢慢琢磨吧。

他在庚申路的人行道上闲逛着，前方走来一群考完期中试、提前放学的私立女子高中学生。看到一手拿着罐装酒转悠的曾根，她们纷纷厌恶地躲到路两旁。

“嗨，小妞！”

曾根半开玩笑地伸出手，嘴里说着下流的话。学生们惊呼着，敏捷地闪了开去。

有好几个女生甚至发出尖叫，快步奔向公交车站。等到距离足够安全时，她们又突然哄堂大笑起来。曾根忍不住回过头，感觉像是有人信口拿他说了个冷笑话。

有多久没跟女人亲热过了呢？曾根暗忖。他是五年前被老婆抛弃的，之后收入甚丰时，也曾出入过花柳街。虽然有心寻欢作乐，却因为酒精中毒，那话儿已经不中用了。

但他并没有因此讨厌女人，反而一看到这种年轻女孩，下半身就马上热不可当。

“要是能跟这么青春活泼的女孩玩玩，我肯定没问题。”

他的手指技巧娴熟，就跟干偷盗营生时一样很有一套。

刚才那群女高中生都在公交车站前等车，他正要迈步过去，发现所有人都表现出露骨的敌意。敌众我寡，形势不妙，曾根放弃搭公交车，决定穿过北本大道，步行前往东十条一带。走在人行横道上，他仍不忘冲着女高中生说猥亵的话。穿过马路后，他倏地挺直了腰板，是刚才那杯小酒发挥了效力。虽然穿的是略显宽松的旧衣服，不过好歹也是深棕色西装外套搭灰色长裤，只要步伐稳健地走路就和普通行人没什么差别了。

“好，开工了！”

每到出门干活，他的精神就会为之一振。罐装酒也起了相当的作用，身体状况几乎达到了最佳状态。

正思量着今天要去什么地方物色目标，他蓦地想起了大泽芳男。

就去他家侦察一下吧。曾根凭着那天跟踪大泽留下的印象，迈向那条小巷。

正要拐进熟悉的小巷时，突见大泽芳男略低着头，迎面走来。

“哎呀，好险，好险。”

曾根迅速转身冲回商店街，混入人群之中。快跑了三十米，累得他气喘吁吁。这也难怪，虽然身子还算硬朗，可毕竟年岁不饶人啊。

曾根藏好身子注视着大泽，只见他正默默地快步前行，似乎有什么心事。大泽穿过商店街，消失在前方一百米处的外科医院里。怎么会去那儿？他看起来不像是有病的样子。

不过这种事无关紧要，曾根心想，趁他外出的当儿，正好去他家里踩点。至少二十分钟内他不会回来，这可是个大好的机会。

大泽家的玄关毗邻小巷，细细长长地向里延伸着。依曾根职业小偷的眼光判断，这幢房子应该有五十年历史，估计建于战前。房前有一个庭院，用一道比曾根稍高的黑色木栅栏与小巷隔开。曾根手攀在木栅栏上，踮起脚尖向里张望。主屋里有条镶着玻璃门的窄廊，窄廊尽头是个纸拉门紧闭的房间。

在经验丰富的曾根看来，这样的房子就跟纸糊的差不多，就算上了锁也形同虚设。院子里种着各色蔬菜，乍看还以为是乱蓬蓬的杂草。木栅栏内环绕着一圈低矮的罗汉柏，庭院一角，靠近旁边公寓的地方有间倾斜的库房。

整幢屋子的情形瞬间印入曾根的脑海，最后他再度将目光转向玄关。

玻璃门内侧有一个用螺栓固定的插销锁，外面则是普通的门锁。如果有人在家，从门里上了锁的话，想要偷溜进去就得费一番手脚。但现在大泽外出，只要弄开外面的锁就能潜入了。

曾根探出手去，试探性地推了推玻璃门，意外地发现门竟没有上锁。

小巷内虽然没人，但一直站在门外，搞不好就会被人撞见，于是曾根缓缓推开了门。尽管他小心翼翼，门依然发出了咯吱咯吱的刺耳声响。

“是芳男吗？”

始料不及的声音从里头传来，曾根正要跨进去的脚霎时僵在半空，动弹不得。那是个老太太的声音。

“我是来送邮件的。”

他急中生智，信口扯了个谎，赶紧关上玻璃门。做这行买卖，随机应变是必备的素质。

曾根转身原路返回，走到大泽家院子旁边的公寓前，他忽然停下了脚步。那里有一个写着“日升雅苑”的标示灯，他不由得想起之前跟踪大泽时，大泽仰望着这幢公寓的二楼，鬼鬼祟祟往里窥视的样子。

“好吧，既然来了，就顺便去二楼看看。”

他对这幢公寓里的目标也很感兴趣，当下就不慌不忙地蹑足上楼。正对着楼梯的是二〇三号室，门前挂着“山本太郎”的名牌，看来是个男的。曾根直觉避开这户为妙，于是直接略过。接下来是二〇二号室，名牌上标着“户塚健一”。看到早报和晚报都原样塞在信箱里，曾根觉得十有八九没人在家。保险起见，他按了一下门铃，打算万一有人应门，就装成游说捐款的人，但是里面悄无声息。他放下心来，戴上薄薄的皮手套。

首先是寻找钥匙。实际上有百分之三十到四十的家庭，习惯把钥匙藏在门口。特别是夫妻俩都上班且有小孩的家庭，这种情况尤为多见。通常都是放在盆栽下、门前脚垫下或牛奶箱里，也有人用透明胶贴在箱子或电表下方。但在这间房门前却遍寻不获。如果用他口袋里的那套工具，就算没有钥匙也能开门，可问题在于需要一定的时间。可能的话，他还是希望找到钥匙。

“对了！”

打量信箱时，曾根陡然灵光一闪。任凭你怎么耍花招，也休想瞒过老子的眼睛。他把手伸进信箱，指尖立时便触到了细绳。

“嘿嘿。”

小孩子的把戏。他一点一点地拉出细绳，绳子末端果然系着钥匙。往钥匙孔里一插，咔嚓一声，门开了。

房间里不通风，感觉很憋闷。住户看来是个单身汉，屋子空荡到令人吃惊的地步。几乎没有任何家具，只有一个小冰箱和放衣服的简易衣柜。折叠床上，床单皱得乱七八糟。要说值钱的东西，大概就只有音响了。印有肮脏指印的白墙上，贴了张年轻女演员的海报。由此看来，屋主应该是个小伙子。存折、银行卡、印章，通通都没有。打开浴室里的洗衣机，里面塞满了脏兮兮的内衣，散发出混杂着汗臭和尿臊味的恶心气味。

“哇，真受不了。”

再拉开壁橱，被子当头落下，潮湿肮脏到无以复加的被单整个儿罩住了曾根的脸。

“可、可恶！”

辛苦半天，全是白忙。曾根连滚带爬地逃出了房间。

接下来是二〇一号室。门口的报纸已经取走了，不过家里好像没人在。他按了下门铃，寂无回应。名牌上只写着“清水”这个姓氏，看不出是男是女。

曾根开始寻觅钥匙，像在隔壁时那样找了一通，却始终不见踪影。他再也想不出其他可能藏着钥匙的地方了。

“这家就算了吧。”

正要离去时，他拧了一下门把手，没想到毫不费劲儿地一拧就开了。

“真是不试不知道。”

刚才的户塚家也好，现在这家也好，房主都够马大哈的。曾根不由得喜上眉梢。确认二楼走廊上没人后，他打开门，走进屋里。

“该不会有警察在里头守株待兔吧？”

曾根忍不住哧哧暗笑。

与隔壁不同，这里处处充盈着浓郁的女性气息。房间明显整理过，整洁干净，看起来赏心悦目。格局一样的房子，却因住户不同，给人的感受也天差地别。

一进门就是厨房，中间有张两人用的小餐桌，桌上放着烤箱和水壶，还有一盒面巾纸和一本白色封面的书。书里夹着东西，是信。曾根抽出一看，信封上写着这里的地址（北区东十条），收信人姓名处写着清水真弓。寄信人是清水美佐子，地址是新泻县长冈市。

哦，房主果然是个女的。信大概是母亲写给女儿的吧。曾根将信夹回原处，翻开书页，发现里面都是清秀的手写文字。什么嘛，看着像本书，结果却是日记。信夹着的那一页日期是六月十一日，也就是昨天写的。

他开始从头翻看日记。日记始于三月二十八日，中间断断续续，到昨天六月十一日为止。后面都是空白，一个本子才用了十分之一。

日记的篇幅都很短，曾根决定大致翻看一下。看着看着，他的脸上渐渐泛起了笑意。因为他从日记里了解到，这个清水真弓今年三月刚从新泻的大学毕业，只身一人来到东京，目前在旅游公司工作。她每天下午六点下班，因此眼下还不必担心她会回来，尽可放心大胆地从容行事。

此外，这本日记记录的其他内容也很有趣，里面有关大泽芳男的记述比比皆是。曾根透过轻薄的蕾丝窗帘望出去，大泽家的二楼正好与这个房间处于同一高度。大泽的房间开着窗，室内的情形看得一清二楚。窗边的书桌上，书本堆得像小山那么高，后面还有个塞得满满当当的书架。

“哼，穷酸文人！”

据这本日记描述，大泽芳男是个译者，和伯母生活在一起。看到真弓在日记里说他“好恶心”，曾根觉得简直再对不过了。剥下知识分子的假面具，他不过就是个性无能或同性恋罢了。翻看着日记，曾根发现大泽居然是个厚颜无耻的偷窥狂。

“这家伙太不像话了！”

得知大泽芳男假面具下出人意料的真实面目后，曾根心情十分愉快。这些情报很有价值，若善加利用，定能让大泽吃点儿苦头。

曾根继续往下看，一口气看到真弓前去参加八丈岛酒店的考察旅行。日记的字体很大，用词也通俗易懂，就连曾根也能轻易理解。

他正看得入神，耳鸣又隐隐来袭。他猜想房间里可能有酒，就跑去厨房四下张望。看到冰箱，他顺手打开，里面塞着西红柿、黄瓜、牛奶、火腿、人造黄油，还有五瓶冰得恰到好处的罐装啤酒。

“这个可以提神……”

只喝一瓶应该不会被发现吧。曾根抽出一瓶罐装啤酒，咕嘟喝了一口，耳鸣登时缓解，头脑也清醒起来。

嗯，记得刚才看到六月一日。曾根翻到下一页。

六月二日（清水真弓的日记）

最近店里一直超级清闲。

长假过后到六月中旬是旅游淡季，每天站在柜台前无所事事，闲得难熬。现在也就附近公司的女职员偶尔会来买新干线的车票，离夏季旅游热潮还有段日子。

每到这一时期或九月暑假结束，公司里的资深女员工经常集体休带薪假，利用假期出门远游。这周就有两名女同事请假走人，分别去了美国和中国旅行。

“好羡慕啊。”我和阿绿只有叹气的份儿。我们是第一年来这里上班，带薪假的天数本来就少，之前信州之旅已用掉了三天，加上存款也所剩无几，想旅行无异于痴人说梦。

于是我们俩便考虑加入健身会所。

我们在工作上还不算熟练，隔三差五就出状况，常常惹得老员工或客户发火。不是把对号座坐票或旅馆的信息记错，就是往电脑里输预约日期时输错，每次都惊出一身冷汗，一天下来紧张得要死。光是下班后在咖啡馆里发发牢骚，或是在御茶之水站附近喝喝闷酒，已经不足以舒解日常的郁闷。可要是周日去上网球课，又感觉很累的样子……我们真是可怜的小羊羔。

就在这时，我们在公司旁边发现了一家健身会所。它是会员制的健身俱乐部，开设器械训练、健美操和游泳三项课程。我在游泳和健美操之间举棋不定，最后选择了健美操，当天便报名加入。我报的是面向初学者的基础班，入会费一万元※，以后每周上两次课，按月交费。这个数额我还负担得起，而且两人一起参加，也比一个人来得更有信心。（※约合人民币七百八十三元。）

于是今天，我第一次去上了华丽（？）的健美操课程。

六月三日

浑身筋骨都在造反，今天早上我简直是爬着去上班的。阿绿看起来也不比我好多少。站在柜台前的时候，我饱尝着地狱般的痛苦。我们甚至没力气喊痛，只能蹙着眉头相视苦笑。

昨天上健美操课时，我穿了件鲜艳大胆的黄色紧身衣，效果倒是蛮好，衬得我身材火辣。（阿绿衣如其人，嫩绿色。）因为是第一天上课，教练要求我们先反复做柔韧练习。我们刻意无视旁边合着音乐节拍大跳健美操的高级班学员，自顾自地压腿、前后屈伸、左右侧屈，把能弯的地方都弯了个遍。据说如果一上来就照葫芦画瓢学跳健美操，反而对身体不好，效果会适得其反。所以没办法，得耐心热身一段时间。

两个小时后，我全身都麻木了，回家的路上，脚像踩在棉花上。就这样还能撑回公寓，我都佩服我自己。

拜昨天的练习所赐，今天一整天都狼狈不堪。本来是想去散散心，没想到却雪上加霜。教练还交代说在家也要做柔韧练习，但关节这么酸痛，根本就弯不了。

不知道明天会不会好一点儿，反正钱都已经交了，想打退堂鼓也不行了。唉，好郁闷。

六月六日

筋骨终于不痛了，身体恢复到正常状态。昨天首次学习健美操的基础舞步，教练的动作很快，我们拼了命也跟不上（阿绿比我胖，看样子更辛苦）。虽然教练说不久就能掌握，可谁知道呢。

今天有件远比练健美操更令人开心的事。我去丸之内的总公司找业务课长办事，没想到遇到了八丈岛考察旅行的领队高野课长。当时我刚在八楼办完事，搭上电梯，高野课长也匆匆进来。他和以前一样，穿着考究的西装，打着领带，显得整洁利落。他长着很有男人味的浓眉，鼻梁挺直，皮肤晒成小麦色（是打网球晒的吧，要不然就是打高尔夫），帅气极了。

我一眼便认出了他，马上向他点头致意：“前些日子承蒙您的关照。”

他起初有点儿错愕，但立刻就反应了过来：“哦，是清水真弓小姐啊，神保町的大美人。”

“上次旅行真的很愉快。”

他竟然记得我的名字，这令我满心欢喜。我感觉到脸上已经泛起了红晕。

“之后你也在很努力地工作吧？”

“是啊……”

电梯里只有我们两个人。

“现在有空吗？一起喝杯茶怎么样？”

“好啊，我已经办完事了。”晚回半个小时应该也不打紧，反正这阵子清闲得很。

总公司大厦的地下一层设有咖啡厅，我们直接搭电梯下去。店内光线略显昏暗，不过我们是相对而坐，彼此看得很清楚。

“你现在住在哪里？”高野先生问。

“东十条。”

“咦，东十条？那还真巧，我就住在王子。”

“真的？”这么说来，我们的住处只相隔一站地。

“我住在王子站前的公寓里，就是银行后面那幢十层高的大厦，你有印象吗？”

“有，我坐京浜东北线的电车时看到过。”那栋红砖色的大厦外观很气派，我每天都能从车窗望见。

“下回到王子喝一杯吧？”

“好，一定。”我不假思索地欣然答应。

从学练健美操到工作上的糗事，我絮絮叨叨地说个没完，半个小时转瞬即逝。

“能把你家的电话告诉我吗？”

“我家没电话，因为还没这笔预算。”连电话都没有，真是难为情，“等下回发了奖金我就装。”

“你真有趣。”高野先生愉快地笑道，“那我就打电话到分公司找你？”

“千万要记得打哦。”

虽然他这样说，不过应该只是社交辞令。我觉得他不会当真给我打电话的。他是个大忙人，搞不好转眼就把我给忘了。在总公司的大厦前分手后，我的心情顿时陷入低潮。我对他很有好感，要是他还没结婚，我绝对会主动出击……太可惜了！

＊

“嚯嚯，危险呐，真弓。”

曾根新吉越看越入迷。他左手拿着日记，右手举起啤酒罐把剩下的啤酒一饮而尽。“这个小姑娘，早晚会被课长给上了。那课长在打什么主意，根本就是明摆着的。她这么天真幼稚，很难在东京混下去。”

他正想善意地忠告一句，突然自嘲地笑了。

“嘿嘿嘿，与其担心别人，倒不如操心自个儿吧。我也太多管闲事了。”

他这一笑，日记险些从手中滑落。就在他慌忙拿稳时，啪嗒一声，从日记末页掉出了一样东西。

“这是什么？”

原来是驾驶执照。打开一看，里面贴着张年轻女孩的彩照，名字正是清水真弓。

“嚯嚯。”

曾根欢呼一声。“嚯嚯”是他开心或兴奋时的口头禅。

“真弓真是个大美女，这下更危险了，铁定会被课长上了。”

真弓有双水汪汪的大眼睛，称得上是个秀气的现代美女。但她并没有美女常有的高傲，柔顺的长直发垂到肩上，给人一种温柔可亲的感觉。可能是拍证件照的缘故，她穿着正式的西装外套，看起来略显拘谨，不过依然清爽知性。她的老家在新泻县长冈市，驾照的有效期到今年生日那天。

想到这位美女即将落人好色课长的魔掌，曾根不禁担心起来。接着往后看日记。

六月九日（清水真弓的日记）

今天高野先生打电话到公司找我，我毫无心理准备，吓了一跳！当时是下午五点，离下班还有一个小时，刚好是阿绿接的电话，她诡秘地笑着把话筒递给我。

“是谁啊？”我问。

“一个男的，真弓你真有本事。”阿绿说。

我把话筒贴到耳边，随即就听到高野先生沉稳的声音。

有空的话，今晚去银座共进晚餐吧——他如此邀请道。可今天有健美操课，因为是按月交学费，即便少上一次课，也不会退钱给我，想到这个我有点儿心痛。

“明天不行吗？”对上级主管这样说话，似乎不太礼貌。

“从明天起我要出差一周。”

“这样啊。我今天正好有点儿事……”

“哦，那真是不巧了，以后再找机会吧。”

高野先生的语气听起来很遗憾。怎么办？我悄悄瞥了一眼阿绿，不过其实看她也是白看。

阿绿正一本正经地往宣传手册上盖着章。

“再见。”高野先生说。哎呀，到底该怎么办？

“等等……”我抓紧话筒。

“嗯？”

“我去，我会去的。”我情不自禁地拔高了音量，阿绿讶异地转过头看着我。

“你不是有事吗？”

“不要紧，我已经调整了日程。”我坚定地说。

“真的不要紧？总觉得好像有点儿强人所难。”

“没那回事儿。”

总之，就这样说定了。我们约在有乐町MULLION※的一楼见面。（※位于有乐町二丁目的商业、娱乐综合大楼，为银座的地标性地点之一。）

“咦，有约会啊？那是好事嘛。”阿绿开玩笑地说，“听起来是个很有魅力的中年大叔。”

“别乱说，才不是那样。是高野先生……”我急忙说道。

“你叫他高野先生？看来不单纯哦。”

“他以前帮过我妈妈的忙。”

“越描越黑了哦。”阿绿眯起眼睛笑了一下。

“我不懂你在说什么！”

“好了，你路上小心。”她嬉笑着向我使了个眼色，迎上去招呼刚刚进来的客人了。

我和高野先生在日比谷的高级法国餐厅用的餐。

我陶醉在餐厅的情调里，整个人如在梦中。乡下人就是没见过世面，我完全被这奢华的场面震住了，大部分时间都沉默不语。于是这次换高野课长滔滔不绝，他给我讲了许多在海外工作和陪同旅游时的逸闻趣事，听得我不住点头，满心佩服。

餐后我们又去了高野先生经常光顾的酒吧。十点时他叫了辆出租车，把我送到了公寓附近。

“那就改日再会了。”高野先生乘坐的出租车向右拐弯，返回了王子方向。他很有绅士风度，有人说他是个花花公子，我才不信。

＊

“笨蛋，一点儿危险意识都没有。”

看着真弓的日记，曾根新吉忍不住出声抱怨。“那不过是花花公子的手段罢了。才第一次请你吃饭，怎么可能马上提出去旅馆？乡下来的小丫头，随便几句花言巧语就听昏了头。”

曾根心想，等高野回来，把出差时买的香水送给她当礼物时，就轻松搞定她了吧。这姑娘，该说是单纯还是太傻呢……

“我敢打赌，肯定是这个结果。”

他喃喃地说，可惜这场赌博没人奉陪。

＊

六月十一日（清水真弓的日记）

“说嘛说嘛，那天约会怎么样？”

阿绿在健美操班的更衣室里问我。昨天我一直躲着她，但到底还是被她逮着了。

“什么怎么样？”

“别装傻了，就是那个人呀，约会的那位。”

阿绿听说过高野先生的事，但她并不知道他是总公司的课长。万一被她知道就糟了，所以我决定守口如瓶。不过我和他并没有什么见不得人的关系。

“不是约会啦。”

“我不信。你嘴巴可真紧。”阿绿把鼻子贴到我的胸前闻了闻，扮了个鬼脸，“嗯，有味道，偷情的味道。”

“讨厌，别碰我。”我们俩面面相觑，忍不住扑哧笑了出来。

虽然靠玩笑暂时蒙混过关，但阿绿好像仍有怀疑。不过穿上紧身衣，走进教室后，就立刻被富有节奏感的音乐所包围，很自然地打住了话头。

说到健美操，现在我已经能轻松地跟上教练的动作了。熟练之后，就很享受舞动身体的感觉了，心情也格外舒畅。我觉得流点儿汗，对身体很有好处。

回到公寓，洗了个热水澡，我重又换上紧身衣。教练说过，洗完澡后身体会变得柔软，这个时候做柔韧练习将事半功倍，因此我每天都坚持练一会儿。

正练得起劲，忽然听到啪嗒一声响。循声望去，又是对面二楼的那个男人。他关上了窗子，台灯发出的光透过窗户照了出来，磨砂玻璃上映出他头部的影子。尽管他装作好像是在作翻译，我却有种强烈的感觉，他刚才一直在偷窥我。

虽然在这幢公寓才住了两个月，但还是尽早搬家为妙。因为租房时付了相当于两个月房租的礼金，我想忍耐个半年左右，到九十月份时再搬家，搬到离都心更近的公寓大楼。如果和阿绿合租的话，应该能找到相当不错的地方。不过这要看阿绿的意愿了。

＊

真弓的日记就写到这篇为止，日期是昨天。

“嗯，还是搬了的好，搬家是上上之策。”

曾根嘀咕着。对面住着个偷窥惯犯大泽芳男，公司又有好色课长虎视眈眈地觊觎着她的身体，自然是早早逃离这里比较明智。等到九十月份才搬也太慢吞吞了，会来不及的，应该马上就搬才对。

曾根合上日记，放回原处，然后走到窗前，透过蕾丝窗帘窥视大泽的房间。二楼那间房刚才还空无一人，现在大泽芳男已坐在书桌前，埋头奋笔疾书了。

“厚颜无耻的家伙！”

他鄙夷地骂了一句。此时他恍然明白，从大泽的房间的确能清楚地看到这里。很显然，此人是假借翻译之名，对这里进行偷窥。

真弓一来东京就被轻浮的男人盯上，曾根觉得她真是倒霉。可是反过来想，真弓自己也有不对。就算她是乡下来的纯情女子，可对男人也太没戒心了。说是从小丧父因此迷恋上中年课长，这勉强说得过去，可家里再热，也不能敞着窗户，几乎一丝不挂地暴露在变态狂面前吧？那不就等于在说“欢迎来喜欢我、偷窥我”吗？

“幸亏闯空门的是我。”

曾根开始同情这个名叫真弓的女孩。长得漂亮，处境却很可悲，他不想再趁火打劫了。

曾根再次扫视了一遍房间，发现窗前有个梳妆台。看到有抽屉，他便拉开来看，里面堆满了化妆品和零碎物件，还有一把钥匙混杂其中，应该就是这个房间的备用钥匙。曾根心想，像今天这样忘了锁门的事只怕难得一遇，下次来就用这个开门吧。他把钥匙收进口袋，准备拿去配一把。每次来都要神不知鬼不觉，真弓才不会察觉。

打开崭新的白色衣柜，里面挂满了短裙、衬衫、连衣裙和套装，颜色绚丽多彩，款式也很时尚。

“年轻女孩真好。”

衣柜下方的抽屉里，整齐地叠放着换洗内衣。他拿起一件胸罩，放到鼻前闻了闻，闻到一股难以言喻的成熟女性的体香。

“嚯嚯，偷情的味道。”

想到日记里记的加纳绿说过的话，曾根忍俊不禁。

心里想着该回去了，他最后扫了一眼房间。连电话都没有，真可怜。大概是薪水微薄，装不起吧。

走到门口时，他忽然想起还没参观过浴室。

浴室里有一台洗衣机，洗好的内衣挂在上方的晾衣绳上，其中一件看似泳衣的黄色衣服尤为显眼。他伸手一摸，还没干透。

“哦，这就是那件紧身衣吧？”

曾根幻想了一下真弓穿着紧身衣跳健美操的模样。

“嘿嘿，对大泽来说的确是太刺激了。”

想象着大泽欲火焚身、强自按捺的情景，有种说不出的滑稽感。

曾根决定以后隔三差五就过来逛逛。当然，得挑真弓外出的白天。只要待在这里，就能对大泽的状况了如指掌。另外，他也很关心真弓后续的日记，但愿那个好色课长别对真弓伸出魔掌。

3

六月十二日（大泽芳男）

上医院给伯母开完药后，我便回到二楼开始工作。趁那女人白天不在家，好歹得赶出几页翻译。昨晚目睹到她身穿紧身衣搔首弄姿的样子，我顿时全身血脉贲张，完全没有工作的心思。

为了缓解异样的亢奋，我当下便出了门，在夜晚的街头漫步，头脑却始终无法冷静。初夏的晚风吹拂着我，风中饱含湿气，弥漫着雨季将至的气息。

我跑到快要打烊的弹珠店，玩了几把小钢珠。可处在这种精神状态下，哪里可能开到奖。一千元、两千元，口袋里的钱转眼就化为乌有，内心欲求不满带来的冲动反而愈加高涨。

如果不尽快找到宣泄这种欲望的渠道，就会重蹈去年的覆辙。我仿佛看到自己处处寻觅逃离酒乡的办法，却终于沉沦不能自拔的悲惨场面。心里隐约有种不祥的预感，早晚有一天，自己会走到那一步。想到这里，我简直快疯了。我才不要又回戒酒中心，如果二进宫，不就跟曾根新吉这种垃圾没两样了吗？我一定要避免那种结局。

那是深不见底的泥沼，人生悲惨的终点。

今天一天总算还能维持稳定的精神状态，可是难保今后的哪一天又会发生那种事。我的立场被动至极，面对她的挑逗，只有眼巴巴看着的份儿。

既然如此，不如干脆关上窗子算了。可是梅雨期将至，天气闷热，我很不想在这个时候闷在屋子里工作。况且就算窗户紧闭，也依然能看到二〇一号室的灯光。本想专心致志工作，结果反而更加在意那边的动静。

所以还是趁她不在家的这段轻松时光，尽可能地多翻几页吧。现在这时候，打开窗子也不要紧。

正想将视线从二〇一号室移开，我却猛地吸引住了。

那个房间的蕾丝窗帘拉拢着，但看得到屋里有黑影在动。这也太奇怪了，现在才刚过下午两点，她应该不在家才对。今天早晨我很早就醒了，开始工作时，曾亲眼看到她出门上班。她穿着短袖薄衬衫搭配淡蓝色短裙，这套衣服我已经见过很多次了，明显是上班的打扮。另外她左手还提着皮包，这也是很好的证明。

我凝神细看，又一次看到了隐约晃动的人影。感觉像是个男的，但她应该没有恋人啊。况且若是恋人，为什么要在没人的房间里鬼鬼祟祟地转悠呢？

是小偷吗？这么说来，最近这一带有好几家都遭了贼。莫非都是同一个人下的手？

我心生疑虑，继续目不转睛地注视着二〇一号室，但没再看到什么。难道是一时眼花？最近一直为伯母的事东跑西跑，整个人相当疲劳，偶尔看到幻影也不是不可能。

我摇摇头，重新回到书桌前。之后我专心工作了一阵，一直翻到第六十一页，把第五章翻完才停笔。至此全书已翻了三分之一有余，自觉终于上了轨道。为了舒解眼睛的疲乏，我伸手按摩鼻梁和眼角处，眼光不自觉地再度瞟向对面的公寓。

我的心差点儿跳了出来。这回不是在那间房里看到人影，而是恰好目击到可疑男子偷偷摸摸地走下楼。不会吧，怎么会发生这种事。过去在戒酒中心的不快回忆，刹那间又从记忆深处浮现。

是曾根新吉？

但他为何会出现在这里？

我怀疑是眼睛疲劳过度产生的幻觉，于是揉了揉眼睛，再仔细看过去。那位形迹可疑的中年男人微低着头走下楼后，沿着小巷疾步走向商店街。那松垮的深棕色西装外套，缩着肩膀弓身前行的姿态，无一不让我联想到曾根。那个眼神像老鼠般警觉的无赖——

就在我胡思乱想之际，那个人已在小巷尽头右转，从我的视野中消失了。

先是刚才在二〇一号室看到人影，现在又看到这个很像曾根新吉的男人，短时间内连续遇到巧合，未免有些不寻常。

闯空门和曾根新吉，这两个因素迭加到一起。我顿时灵光一闪，刚才那人怕是小偷吧？我会联想到曾根，或许就是因为潜意识里记得曾根有盗窃前科。

“不能就这样坐视不管。”

当时我究竟抱着什么心态，现在想来已记不太清楚了。或许我有种模糊的想法，即便那人不是曾根，只要把他扭送给警察，就能抹去在戒酒中心时的糟糕记忆，于是便采取了行动。

总之，我就像突然抽风一般，不假思索地追了上去。

但当我气喘吁吁地跑到小巷尽头的洗衣店时，那人的身影已经消失了。巷外细窄的道路纵横交错，弄不清他到底去了哪里。无奈之下，我只能死心放弃，流着汗一路往回走。

这个时间段行人稀少，不过我家门前的小巷一向罕有人迹。小巷另一侧是水泥墙围起的街道工厂旧址，土地已被地产商买下，目前无人居住。虽然迟早会建起高级大楼或普通公寓，但如今还只是片杂草丛生的空地。日升雅苑的对面还有一幢公寓，再过去还有两幢普通民宅，但里头的住户去车站或商店街时不会从我家门前经过，因为洗衣店前就有出入口。

所以唯一会利用门前小巷的，就是日升雅苑的住户。不过因为这里很清静，周日有时也会有附近的小孩过来踩滑板、骑单车和嬉戏。

经过日升雅苑时，我停下了脚步，抬头望着楼梯。想起刚才那个男人的可疑举动，我突然心生好奇。恶魔在我耳边低语：现在上去的话，谁也不会发现哦。我看了看四周，慢慢踏上楼梯。二〇三号室的老夫妇正在午睡，二〇二号室的学生照例不在，然后就是二〇一号室。

我在门前侧耳倾听，里面一片寂静，不像是有人。我伸手准备推门，又停住了。

——来吧，打开门吧。

又有声音在我耳边低语。

“你在胡说些什么啊！这不就跟小偷没区别了？”

——反正门上了锁，你也打不开。

“我才不会做这种事！”

——咦，那你来这儿干吗？

“我是来……”

我失去了冷静。“我只是来看看有没有进贼。”

——哎哟哟，你可真够热心肠的啊。

“所以说，我……”

就在这时，我听到有人跑上楼来，恶魔的耳语戛然而止。

不妙，是谁来了？管理员？还是那个女人？

我陷入恐慌状态。假如被人撞见我这个外人待在这里，该如何解释才好？

“我看到小偷进了这幢公寓，所以过来看看情况。”

这么解释恐怕行不通。这么弱智的借口，连三岁小孩都不会信。

回过神时，我已经在拧二〇一号室的门把手了。除此之外，我实在别无选择。没想到这门一拧就开，我自己都有些难以置信。不过此刻我顾不上惊讶，赶紧推开门，闪身溜进里面。

再听外面的脚步声，上楼之后便直奔这里而来，毫无在其他房间前止步的迹象。真所谓一波未平，一波又起，想必是那个女人回来了。

等她进了家门看到我，我该如何为自己辩解？

“看到门开着，我就进来了。”

这么说也太蠢了。

我背靠着铁门，径直坐在水泥地上。背后和地上都传来丝丝寒意，可我不但没有发抖，额头反而渗出了汗。眼下正是千钧一发的危急关头。

脚步声在门前停止了，接着响起沙沙的声音，似乎那人正在拨弄门把手。

意外的是，片刻之后，脚步声又再度远去了。我舒了口气，想从口袋里掏出手帕擦汗，却遍寻不着，只得用手擦拭额头。

我心想，老坐在这里也不是办法，于是站起了身。就在此时，有什么东西掉到脚下，低头一看，是一封信。原来刚才的人是邮递员啊。我在裤子上擦掉手心的汗，然后将信拾起。

信封上写着“清水真弓小姐亲启”。

我心乱如麻，眼前像蒙了层薄膜般模糊不清，视线无法聚焦。脑子感到阵阵晕眩，胃里也泛起恶心。

那女人叫清水真弓？寄信人是清水美佐子，邮戳是六月十日的。我猛地将信塞进口袋，悄悄打开门，溜出屋子，踉踉跄跄地回到了家。但愿谁也没看到我。

返回工作间，我先窥探对面公寓的动静，确定没有任何异样后，才关紧窗子。我把螺丝锁插进锁孔，拧到再拧不动为止。

脸烫得如火烧一般，心脏也怦怦直跳。

我用颤抖的手取出那封信。是个普通的白色信封，我仔细抚平折痕，重又看了—遍邮寄地址。“东京都北区东十条3-×-×日升雅苑二〇一号室清水真弓小姐亲启”，寄信人是“新泻县长冈市清水美佐子”。

我很想拆开一看究竟，但信封得很严实，封口处用钢笔写了个清秀的“缄”字。要打开这种封口相当不易，我试着用裁纸刀去挑，但只揭开少许，如果用上蛮力，很容易就会弄破。而我原本是想看过信的内容后，再将它不着痕迹地恢复原状的。

晚上十一点半，二〇一号室已经熄了灯。

伯母早已入睡，我到厨房烧了一壶开水，利用蒸汽把信开封。被热气浸过，信封上的字迹略有些晕染，不过不留心看很难发觉。里面是一张印有百货公司名称的业务用信笺，取出来时，散发出淡淡的香水芬芳。伯母病倒那天，我和那女人擦肩而过时，也曾闻到过相似的味道。

此时我对那个名叫清水真弓的女人还称不上了然于心，但至少她的部分秘密即将展露在我面前。我小心翼翼地打开清水美佐子写给她的信。

＊

真弓，近来可好？

妈妈最近比较清闲，终于可以去东京了。预定下周五过去，待上三天，要是你正好有事，别忘了提前告诉我。我将坐周五上午九点五十六分从长冈发车的新干线，十一点四十分抵达上野。到站后我想直接去你工作的神保町分公司，我们一起吃个午饭。我很想亲眼看看你就职的公司，还有你工作时的样子，你可别笑我爱操心啊。当初你去东京时，我没能陪你一起去，你一定很孤独吧？对此我也在反省。身为母亲，我本该尽到这份责任的。

我们见面后，你把房门钥匙给我，告诉我怎么去你的公寓，我先回去等你下班，你看怎么样？

期待你的来信。虽然也可以打电话，但工作时间我经常不在座位，等到下班回家，再早也已经九点多了。不过单是书信往来终究有所不便，你也尽快装上电话吧。那点儿安装费，我替你出也无妨。

六月九日夜　母字

清水真弓小姐亲启
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六月二十日，清水美佐子从上野车站先去了神保町分公司，然后拎着大号的旅行包，前往东十条真弓的公寓。

搭乘JR线过了王子站后，下一站就是东十条站。从检票口出来，走过天桥，出现在眼前的不是站前广场，而是一条商店街。虽然道路狭窄，却是意外地繁华，连下午三点这种不尴不尬的时间也人流如织。这条街上生活气息浓郁，很有亲切感。

水果店前摆着看起来很好吃的白桃。想起真弓最爱吃桃，她就买了五个。因为打算久违地下厨做饭，她又随意买了些肉和蔬菜，这么多东西加在一起分量着实不轻。走在路上，她一手拎着沉重的旅行包，一手提着装满食材的塑料袋，突然觉得自己就像乡下人进城，可笑得很。

“肯定乡下味儿十足。”

女儿画的地图上有详细的标注，从茶叶铺的一角右转，拐进第二条小巷，然后左转，有一户姓大泽的人家，与这家门前的木栅栏相邻的那幢二层公寓就是。对了，就是这幢吧，她想。这幢公寓并不像真弓形容的那么差劲，给她的印象可说是比较整洁。

走上楼梯，最里边的房间就是二〇一号室。她从钱包里取出真弓给的钥匙，打开房门。屋里窗明几净，打扫得一尘不染。平时总觉得真弓还是个孩子，没想到很会打理生活啊。一念及此，她哑然失笑。说什么傻话昵，真弓都已经二十二岁了。

推开和室的窗户，她向外望去。的确如真弓信上所说，眼前是一幢老旧的木造二层小楼，瓦葺屋顶上杂草丛生。小小的菜园里，绿色的西红柿刚刚结出来，茄子也开出了紫色的小花，铺了层稻草的地方应该种着黄瓜。遍地都是时令蔬菜和水果。

公寓的正下方、水泥墙旁边有个肮脏的库房，生满红锈的白铁皮屋顶朝着滴水槽方向略微倾斜，滴水槽掩没在了杂草丛里。小巷的另一侧还有一幢公寓，从这里看过去，只能看得到背面。

不经意间，美佐子发现斜对面二楼房间的窗子敞开着，一个男人正目不转睛地看着这边。那人好像从刚才起就一直盯着这里，美佐子的背上登时掠过一阵寒意。

原来真弓所说的差劲是指这件事啊，她恍然大悟。那男人三十六七岁，肤色苍白，看起来有几分神经质。一张脸狭长而消瘦，颧骨突出，头发看样子没梳，乱蓬蓬地几乎盖住了耳朵。

虽然心有不快，可毕竟他是女儿的邻居，美佐子冲那边微微点了点头致意。不知为何，男人却突然关上了窗子，尖厉的声响连她这里都能听得清清楚楚。

“什么呀，没礼貌。”

居然连个招呼都不打。快四十岁的人了，还跟伯母相依为命，想必个性相当乖僻。东京这地方，真是什么人都有。这个房间之前一直无人问津，说不定也有邻居的原因。

美佐子重新打起精神，把在路上买的白桃放进冰箱。等真弓回来的时候，就会冰得恰到好处了。

忽然门铃响起，打断了美佐子的思绪。

是谁啊？正寻思时，门铃又响了。

她正要去应门，门却突然被推开了，一个衣着邋遢、身材矮小的中年男人探头进来。美佐子吓了一跳，而对方的吃惊程度也不亚于她。男人紧张得透不过气来，肩膀不住地上下起伏。

“你是哪位？”

美佐子心想，随便就开别人家的门，真没教养。

“嗯，我是来收NHK电视台的放送费的。”男人答道。

这么说来，他的确很像NHK的收费员，看起来固执又难说话。不知道是不是错觉，感觉他身上还带着酒气。

“别这么冒冒失失的好不好，吓得我心脏都差点儿不跳了。”

“对、对不起。”

男人老老实实地道歉，额头上冒出大颗的汗珠。

“我女儿还没回来，请你改天再来可以吗？”

“好的。”

男人很爽快地离开了，令美佐子有点儿意外。通常来说，应该会要求她代付吧？关上门，听到外面的脚步声远去后，她不禁奇怪，刚才那人为什么会那么吃惊？就好像认定应该没人在家似的，还擅自把门打开。

“难道我忘了锁门？”

美佐子歪着头径自纳闷。不过当她系上放在冰箱上方、带有郁金香图案的可爱围裙，开始准备晚饭时，就很快把这件事忘在脑后了。

“哎呀，吓得我魂都没了……”

在日升雅苑清水真弓的家里撞见她母亲时，曾根新吉以为自己要被识破了。等他溜出狭窄的小巷，回头发现没有人追出来时，才意识到自己的腿正哆哆嗦嗦地抖个不住，脑子也嗡嗡作响。这是身体在索求酒精，于是他走进车站前弹珠店旁边一家站着喝酒的小酒店。现在离天黑还早，只有这家店开门营业。

刚才为了保险起见，他按了两次二〇一号室的门铃，在确定没人应门后，才用上次偷到的钥匙开了门。没想到门一开，就和真弓的母亲打了个照面，他不大吃一惊才怪。以为没有人便掉以轻心是很不应该的，如果不更小心谨慎一些，很可能会自掘坟墓。以往的经验早已告诉过他，失手被抓往往就发生在这种放松警惕的时候。

如果那个女人当场尖叫起来，说不定他就会落荒而逃，然后被别人抓住。可是谁又能想象得到，真弓的母亲竟然在家呢？

幸好他脱口而出的“我是来收NHK电视台的放送费的”起了作用，打消了对方的疑心。说那句话的时候他始终捏着一把汗，生怕一不小心就会败露。结果居然顺利过关，大概是他的外表很像NHK的收费大叔，因此收到了意想不到的效果吧。看来今后遇险时可以使出这一招。

把烫热的酒灌进喉咙后，恼人的耳鸣便消失了，曾根总算缓过气来。咬着一根烤鸡肉串，他重又回想起真弓的母亲。

母亲应该是从新泻来东京看望女儿的。女儿二十二岁，那母亲至少也有四十二岁了。她的脸庞比女儿圆润几分，柔顺的头发扎在脑后，长相与曾根在驾照上看到的真弓十分相似，依稀可见年轻时的风韵。

她穿着颜色素雅的套装，应该是刚到公寓。假如曾根去得再早些，就换成是他在房间里和不速之客打个照面了。到那时任他舌灿莲花也没法蒙混过关了，搞不好他还会索性变身为残暴的强盗，对她出手。虽然曾根个子小又没体力，但要对付妇女小孩还是轻而易举的。而且为防万一，尽管无意使用，他怀里也始终揣着一把菜刀。不过他从未遇到过类似的险情，这让他松了口气。他不喜欢动用暴力。

真弓的母亲至今依然风情动人，比女儿更符合他的口味。想象着那丰满成熟如水蜜桃般的肉体，他不由得露出淫猥的笑意。跟自己的老婆相比，简直是天上地下，他心想。

“胸部好像很丰满嘛。”

他突然笑出声来，旁边工人模样的酒客莫名其妙、醉眼蒙眬地望着他。

六月二十日（大泽芳男）

看到二〇一号室里的人影时，我以为肯定是进了小偷，正凝神察看时，却见窗子被打开，窗口出现了一个中年女人，我颇感诧异。她的模样很像真弓，凭直觉我觉得她就是真弓的母亲。原来如此，记得上次那封信里也提过，看来是母亲从新泻来东京探望女儿了。

对方也发现了我，好像吓了一跳，之后还点头向我打招呼，但我觉得既然之前和真弓素无攀谈，此时回应会很别扭，于是没有理会，径自关上了窗子。

要是被她当成态度冷淡，我也无可奈何。

到了晚上，母亲做好晚饭等着女儿回来，真弓却迟迟不归。以她的德行，八成是跑到什么地方玩去了。母亲特地来看她，她却半点儿孝心都没有。我很同情她的母亲。

隔着窗子望过去，母亲正以手托腮坐在餐桌前，表情看起来很落寞。

＊

真弓，前些日子在你正忙碌的时候过去打扰，真是抱歉。

去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰。

不过，我有点儿不放心你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得开朗，但我发现你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思）。但愿是我多心了，如果真有什么烦恼事，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。

我在新泻祈祷你幸福快乐。

六月二十七日　清水美佐子

清水真弓小姐亲启

＊

妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您放心好了。

您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过我绝对会积极面对的，您不要担心。

至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人容易老哦。

我在东京祈祷妈妈身体健康。

六月二十九日　真弓

清水美佐子女士谨启
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六月三十日（大泽芳男）

近来精神状态变得很不稳定，失眠越来越严重，夜复一夜的辗转无眠，令我的身体不堪重负。

当初病愈出院没多久，清水真弓就搬进了对面的公寓，从此便不断扰乱我平静的内心。她对我露骨的性挑逗愈演愈烈，到现在依然不依不饶。

不可否认，我内心深处存有偷窥的欲望。我是个健康的单身男人，有着正常的性欲，看到女性的裸体会兴奋，也曾光顾过肥皂乐园※，这些事实我不会否定。（※日本风俗业之一，提供色情服务的洗浴场所。）

那女人明显是抓住了我性方面的弱点，接二连三地发起攻击。或许有人会说，那就把窗子关上算了，但一直窝在封闭的房间里会得幽闭恐惧症的。而且现在正值阴沉的梅雨季节，关在潮湿的室内，只会助长我的妄想。那女人现在正在做什么呢？打扮成什么样？一想到这些，我就再也无心去碰工作。

终于，我做了那个梦。

我梦到自己深夜潜入她的公寓（怎样进去的不记得了），趁她熟睡时进行袭击，强暴了她。别看她平日百般挑逗我，这时却拼命抵抗，并企图尖声呼救。为了让她噤声，我伸手去捂她的嘴，不料却被她狠咬了一口。被激怒的我已经无法自控，双手紧紧地勒住了她的脖子。等我意识到自己闯下大祸，慌忙松开手时，她已经两眼翻白，气绝身亡了。我从喉咙里发出野兽般的声音——

梦到这里我倏然惊醒。这个梦，犹如地狱画卷，半年前将我拖入酒精中毒的深渊，之后便不分梦醒，一直在我的脑海中折磨着我。出院不过三个月，我竟然又一次梦到。

看看时钟，才晚上十一点刚过，睡了不足一小时。门窗紧闭的房间溽热难当，我全身都在冒汗，内衣紧贴在身上，我喘着粗气打开窗，正想呼吸一下外面黏湿的空气，却惊得直接撞到窗上。怎么回事儿，我的右手背上竟然真有牙印。

还有——

我目不转睛地盯着窗外的情景。

二〇一号室明亮的灯光下，一对男女正搂抱在一起。男人身穿西装，背对着我激烈地亲吻着清水真弓。那女人仿佛喝醉酒一般，腰部以下绵软无力，脸上露出心荡神驰的表情，任由男人为所欲为。很快两人便纠缠着倒在了榻榻米上。

两人的身影刚好被窗户下半部分的磨砂玻璃遮蔽，我所在的二楼成了观察的死角。可是我很想知道房间里两个人的进展。即便看不到，我眼前也能清晰地浮现出两人沉迷于那种事情时恬不知耻的样子。

只要上到阁楼，就能看得一清二楚。只要上到阁楼，就能亲眼确认两人的行为。我走出工作间，顺手拉上纸门。黑洞洞的走廊尽头，就是通往阁楼的窄楼梯，我闭着眼睛都能爬上去。

那是禁忌的所在，受诅咒的屋子。去那里会落到什么下场，我很明白。我必将——

可恶，都怪那两个人。都是因为他们，我才陷入不得不登上阁楼的窘境。都是他们的错！

此刻是六月三十日二十三点五十八分，腕上手表显示的日期已经变成了三十一日。
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七月一日（大泽芳男）

昨天（六月三十日）夜里十一点五十八分，我一步一步、脚步沉重地踏上了通往阁楼的窄陡的楼梯。楼梯上方是勉强可容小孩直立的平台，高度才到我的肩膀，不得不弯着腰通过。那里有一扇推拉式的木门，拉开后就现出约四叠半大的阁楼了。

可能是十个月没有通风的缘故，不流通的空气中混杂着淡淡的老鼠的臭味和尿臊味。屋子里一片漆黑，我双膝着地，摸索着慢慢往前挪。终于摸到了电灯开关，扭了开来。

虽然时光已流逝至今，四十瓦灯光映照出的小屋却看不出任何变化。悬垂的白炽灯泡来回晃动着，我的影子也随之忽大忽小、左右摇摆。过去这里堆满了茶具箱、茶叶盒、箱笼和旧杂志捆，但自从伯母的腿脚不灵便后，那些东西就通通被我搬到了库房，现在这里已经空无一物了。

由于很久没人来过，黑糊糊的地板上积了薄薄的一层灰，墙边还有几粒干燥的老鼠屎。由于正处在屋顶的下方，头顶上的屋梁纵横交错，一不小心就会撞到脑袋。墙壁没有粉刷，暴露出木制框架。

窗子窄小得仿如城堡的枪眼，窗下放着一个双筒望远镜。是去年九月底我发现女人的尸体时惊慌失措地随手丢在那里的，到现在仍丝毫未动。

头像针扎似的疼。

我将阁楼的布局印在脑海里，然后闭上眼睛，关了电灯。如果老是开着灯，难免会被人知晓阁楼的存在。我在黑暗中缓缓地睁开双眼，来到窗前。木头窗框吸饱了雨季的湿气，顽强地拒绝移动，但终究还是抵挡不住人力，咯吱咯吱地打开了。窗外就是一道一道的木格扇，从缝隙透入微弱的路灯灯光。

眼睛终于适应了黑暗。

我将八倍双筒望远镜贴到眼前，对准二〇一号室。男人的背影立刻清晰地呈现在我眼前，他的皮肤被晒得很黑，体形健硕，头发微显斑白。真弓被这个中年男人压在身下，脸上露出愉悦的表情。那是如母狗般淫荡的脸！用望远镜仔细一看，感觉她的外表比实际年龄要成熟，或许是因为妆化得有点浓，所以会给人这种印象。直接在榻榻米上办事，难道不嫌太硬吗？

让人不可理解的是，我突然产生了一种复杂的心情，仿佛正和只看得到背影的男人一起占有着那个女人。男人的动作越来越激烈，背上的汗水在日光灯下闪闪发亮。

我这里听不到声音，但看得出女人叫了一声，男人的动作应声而止。与此同时，我的体内也迸出了热热的液体。我筋疲力尽地将额头抵在窗框上，毛毛细雨随风飘入阁楼，火热的额头渐渐凉了下来。

透过望远镜偷窥到的情景，将萦绕在我心头的噩梦一扫而光。内心深处一直挥之不去的被绞杀的女人的面容，转瞬间消失得无影无踪。是刚才那对男女刺激的行为，驱走了过去可怕的记忆。

然而这并不等于摘除了导致我住进戒酒中心的病灶，反而表明它诱发了新的病症，不值得盲目乐观。我对阁楼的恐惧心理得以消除，也就意味着以前的爱好将再度复活，很可能成为危害我精神状态的新火种。

没错，消停了一阵子的“偷窥癖”就如僵尸从墓地苏醒，重又开始蠢蠢欲动。然后，不知道什么时候我就会再度失控，犯下无可挽回的罪行。最终偷窥已无法满足我的欲望，我将徘徊在夜晚的街头，然后、然后——

啊啊——

一切都将进入恶性循环。

为了阻止这种恐怖的发展趋势，必须要把那个女人赶出公寓。不论采取什么手段，都要让她搬走。否则我自己就会步向毁灭，她也会遭遇灭顶之灾。一旦欲望决堤，我便根本无法控制。

如果接到警告还不肯离开，那就是她自己不好。到那时，我将不再对自己的行为负责！

七月六日（大泽芳男）

确认清水真弓八点去上班了之后，我来到日升雅苑的二〇一号室门前。我的口袋里揣了张折成四折的纸，那是今天早报附送的宣传单，我在背面写上了警告语“滚出去！”不过灵不灵就不知道了。为了隐藏自己的笔迹，我是用圆珠笔抵着尺子写的。我把这张纸放进信箱，很想看看她的反应。

离她下班回来还有十二个小时，感觉漫长极了。从早晨开始就细雨绵绵，这雨下得人心情低落。虽然想做点翻译，却总是心不在焉。小说到现在才刚刚翻了一半，照这个进度，我很担心月底能不能完工。搞不好《推理月刊》的藤井茂夫就快打电话来催稿了。

忧心忡忡地想着，我总算又翻了五页。

下午三点，我下楼去喝杯咖啡，顺便看看伯母的情况。她还在午睡。最近她的病情有很大起色，但还不算太理想。让我担忧的是，她的睡眠时间在增加，即使醒来也连出门走走的力气都没有。现在购物我全包了，伯母只需要做自己的那份饭，她吃饭的次数也减到一天两次了。这么大年纪的人，这种状况委实令人忧虑。

要是她就此卧床不起，该怎么办？虽然我想送她住院，但伯母铁定会一口拒绝。她的口头禅就是：死也要死在自家床上。我不愿惹她生气，但就这样静观其变，日后恐怕会更麻烦。

晚上九点，真弓回来了。我急忙登上阁楼，窥看二〇一号室的动静。但她并没理会信箱，洗完澡后，就套上宽大的男式衬衫，坐在厨房的椅子上起劲儿地写着看似日记的东西。

天气闷热，她却依旧关着窗，这是因为她装了空调。上个星期天我亲眼看到电工上门安装的。不知道她哪儿来的这笔钱？是上个月底母亲来时问她要的吗？不，不是。肯定是那个男人买给她的。

真弓写了一阵日记，然后看起了文库本※，十一点时熄灯就寝。仅此而已。直到最后我都无法确认她是否看到了我写在宣传单背后的警告，因此一夜都睡不安稳。（※日本一种开本的平装书，常见尺寸为A6，比一般版本售价便宜，也较易携带。）

七月九日（大泽芳男）

清水真弓的样子看不出有什么变化。也就是说，她应该是把那张写有警告的宣传单误当成广告，看都没看就丢掉了。如果她看过，不可能没有任何反应。

另一方面，最近真弓的妆倒是明显变得妖娆了。口红的颜色愈发浓艳，妆容也十分厚重。我觉得女人真是种可怕得无以复加的生物，四月才踏入社会的乡下女孩子（很可能还是处女），短短三个月就发生了如此巨大的变化，我的感受只能用一个词来形容：震惊。女人总是因男人而改变，俗话说得好，越是纯洁就越容易被污染。

男人大约每隔两天过来一次，夜里返回。他大概是名四十来岁的中层主管，身材高大，脱下衬衫后就露出久经锻炼的精悍身躯。

真弓的房间里添置了张床，两人转而在床上激情缠绵。我和那男人一起爱抚真弓，一起享受愉悦的过程，一起雨散云收。和男人合为一体侵犯真弓固然痛苦，但如果不这样做，全身就会涨满精力，内在的兽性说不准哪一天就会爆发。趁事态还没恶化到那个地步，我必须将真弓赶走。

为了让真弓清楚地看到我的警告，这次我改在报告纸上写上：“滚出去，贱女人！”等她上班后投进了信箱。

办完这件事，我的心情转佳，利用天气凉爽的上午动笔翻译，午后到院子里除草。今天是梅雨季节期间少有的晴天，不过阳光还不像真正的夏日里那么毒辣。难得有一天不下雨，我赶紧给伯母的房间通通风。

我从院子里望向屋里，看到伯母正躺在床上一动不动。万一她就这样过世了，该如何是好？这个不祥的念头在我的脑海里盘旋不去。

“真不吉利。”

我摇摇头，重又割起草来。今天天气这么好，还是别胡思乱想了。

菜园里种的茄子和甜椒正在挂果，我伸手小心拔去菜苗间蔓生的杂草。这活计看似简单，其实相当繁重。

我把拔除的草放到独轮手推车上，堆放在库房旁边的一角，再将工具收进库房。许久没去地下室了，不过我无意重访。

久违地出了一身汗，心情变得很好。我再度开始翻译。翻到一百零二页，第八章结束，正好告一段落，我搁下笔。至此，全书已译了将近三分之二，按照这个进度，月底应该能完工。

真弓十点多才回到公寓，这回我看见她从信箱里取出了晚报和我写的警告信。她把包放到餐桌上，神色讶异地打开了那张纸，困惑地歪着头看了一会儿，翻过来看到背面没有写字，又再次翻回正面，呆望着那行“滚出去，贱女人！”的文字。

接着她不安地环顾了一下四周，确定门锁着后，再次望向那张纸。最后小心地将它折起，放到了冰箱上。

看到她的反应，我想她应该已经明白了我的意图。从明天起，我要加倍留心她的一举一动。

我的心情终于恢复了平静，今天想必能好好地睡一觉了。再翻译一会儿，到十二点睡吧。
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七月十三日。曾根新吉一如既往地在中午十一点醒来，爬起来到五月庄的公用盥洗室洗脸。旁边站着个三十岁上下胖胖的年轻人，气喘吁吁，好像很难受的样子。曾根心想，估计他有糖尿病，还有点儿酒精中毒。对于自己的同类，曾根一眼就能认出。

“该死的家伙！”曾根小声骂道。

不知道是不是听到了这句话，年轻人似有不快地回到了自己的房间。性格怯懦，甚至没勇气回嘴，可怜的蠢猪。

这里的住户个个手头拮据，几乎都成天窝在屋里，连曾根也不太清楚他们靠什么维生。他们的身份都很神秘，搞不好里头还有在屋里制造炸弹的恐怖分子哩，嘿嘿。

曾根的对面住着个五十岁左右的男人，好像腿脚不大利落，老是随随便便地趿拉着拖鞋。夜里去上厕所的时候，啪嗒啪嗒的很吵人，被曾根痛骂了一顿后，他才老实起来。这人多半也是在靠政府提供的最低生活保障金过日子。

男人的邻居是个年约七十的老太太。她毫无存在感，现在是死是活曾根都拿不大准，应该是靠养老金过日子。老太太的隔壁就是刚才那个糖尿病男，估计四十岁前就会翘辫子。这些人没一个过得像样的，就算闯进他们的房间，也偷不到任何值钱的东西。况且，去偷生活保障金，这未免太卑鄙了点儿。

这些人真是垃圾，跟蟑螂没两样。曾根朝洗碗池里吐了口黄绿色的浓痰。

盥洗室原本有三面镜子，两面被人拿走了，剩下的那面正中间有道纵向的裂痕。镜中的曾根脸色苍白，显得不太健康。肝脏似乎有问题，总觉得皮肤泛黄，八成是黄疸吧。不过把胡子刮刮，头发拢拢，样子也还看得过去。

“这就是我的赚钱法宝，好像NHK收费大叔一样的外表。”

如此自言白语着，他忽然想起在清水真弓家与她母亲不期而遇的事。屈指算来，已经有一个月不曾登门了。之所以这么长一段时间都没去，是为了等上次事件的余波平息。

“要是再遇到她母亲就糟了。”

他心里一直记挂着清水真弓，很想尽快看到日记的下文。搞不好她已经被课长搞到手了。

“该去拜访一下啦。”

“拜访”这个词用在这里很是滑稽，他忍不住咯咯地笑了。嘴角扬得太急，剃须刀险些划伤了脸。

他在灰色短袖衬衫外打好绳状领带，穿上深棕色西服外套，一切准备就绪。和平常一样，先靠荞麦凉面和罐装酒增强了体力，然后穿过大街，前往东十条方向。

今年七月中旬的天气同往年差不多，梅雨季节过后，连续几天都闷热难当。曾根一年当中最怕夏天，他很容易出汗，下手的都是没人在家的住宅，当然也就没机会享受到冷气。而且万一汗水滴到盗窃现场，行径败露后，通过汗液检验出血型也不是没有可能。

曾根很想在夏天暂时休业，但为生活所迫，不得不为。况且一想到每次得手后喝的鲜啤酒，就有了十足的动力。清淡的鲜啤酒盛在扎啤杯里，咕嘟咕嘟地一口气喝干——想到这儿，就恨不得今天也能早点儿喝上。他禁不住咽了口唾沫。

一边走一边擦汗，不知不觉已走进了日升雅苑所在的小巷。拐过弯，应该就能看到大泽芳男的家了。为了避免被大泽发现，曾根在经过他家时分外地小心。幸运的是，没在二楼看到大泽的身影。太好了，就趁现在溜进去吧。

曾根用备用钥匙顺利地打开门，进入了二〇一号室。假如真弓发觉钥匙被盗，肯定会马上换锁，既然能轻松开门，就说明她还没有察觉。

“嘿，还真是热。”

正如他所料，房间里闷热得像蒸笼。他开始后悔不该来这里，现在手头还比较宽裕，这个时间说不定已经有小酒馆营业了。想到泛着泡沫的啤酒，曾根不禁舔了舔嘴唇。

下午一点三十分，尽管房间里挂着薄薄的印花窗帘，日晒依然很强，室内的温度越来越高。曾根掀开窗帘一角向外张望，只见大泽家一楼的门窗大敞着，右边的屋里躺着个老太太。大概是身体不舒服，老人的额上敷着毛巾，看样子正在午睡。他在一楼寻觅大泽的踪影，却没有看到。二楼的房间也开着窗，但里面不像有人。

就在这时，他发现眼皮底下有人在活动。在隔开大泽家与这幢公寓的水泥墙附近，一个戴着草帽的男人正在除草。毫无疑问，此人就是大泽芳男。他穿着T恤衫和牛仔裤，用肩上搭着的毛巾擦了擦汗，直起身来。伸了个懒腰后，他忽然回过头，有意无意地朝楼上望了一眼。

“哎呀，好险。”

曾根慌忙缩回头。原本的一身热汗都给吓没了，变成了冷汗。再次透过窗帘的缝隙张望时，正看到大泽朝库房走去。他打开库房门，往里面塞了一堆破烂。库房前放着一台手推车，脱水打蔫的杂草堆得像小山一样高。接着大泽把镰刀丢到草堆上，掸掉裤子上的泥巴，回到了主屋。

这下总算稍稍安心了。曾根舒了口气，放下窗帘，环顾着室内。不经意间，他看到了头顶的空调。

“咦，什么时候装的……”

不光新装的空调出乎了他的意料，家具的急剧增加也令他感到不解。六叠大的和室里全部铺上了墨绿色的地毯，此外还添置了双人床、电视机、录像机和一个白色的梳妆台，连电话也装上了。不过一个月的时间，怎么会有这样大的变化？不安驱使着曾根四处寻找真弓的日记，想要赶快看到下文。

梳妆台上放着本白色封皮、装帧朴素的日记本。屋里太热了，曾根忍不住打开了空调。只开到最低档，应该不会被大泽发觉。

“再说了，大叔我是担忧真弓才来这里的，请我吹吹空调不算什么吧。”

嘴上这般强词夺理地咕哝着，曾根翻开了日记。记得上次看到六月十一日。

“对了，先喝点儿啤酒吧。”

冰箱里果然放着几瓶冰凉的罐装啤酒。

事态的发展印证了曾根之前的担心，气得他咬牙切齿。他把剩下的啤酒一口喝干，已经回温的啤酒喝到嘴里只觉苦涩，惹得他愈发不快。

曾根之前看的是六月份的日记。那时真弓对总公司的高野课长怀有类似恋父情结的憧憬，自从某天应高野之邀，共进法国大餐后，更是迷得神魂颠倒。这是到六月十一日为止的事情，高野的居心何在，从当时真弓的日记里已不难窥出。曾根很替容易受骗的真弓捏把汗，他自己的女儿同样二十上下，这也是他格外想帮真弓的原因之一。

之后日记的内容就不妙了。

一周后，出差回来的高野邀真弓在帝国酒店用餐，席间送给她一瓶香水（当初曾根看日记时信口调笑的话，竟变成了现实，这让他有点儿不敢相信）。如此一来，真弓对高野的憧憬迅速发展成了爱慕。下一次约会时，高野趁她酒醉之际吻了她（曾根念叨着糟了，又拿出一瓶啤酒）。

事情到了这种地步，真弓被情场老手高野占有身体就只是时间问题了（真弓竟然还是处女）。

六月二十日，真弓的母亲从新泻来到东京。中午母女俩在公司附近一块儿吃了顿饭，倒还蛮温馨的。之后母亲先回公寓，做好晚饭等着女儿回来，可真弓却在上班时接到高野的电话，约好当晚见面。等她回到公寓时已经十点了，母亲还一直在饿着肚子等她呢（真可怜）。

真弓也备感内疚，第二天便孝顺地陪母亲去迪斯尼乐园游玩了。母亲在东京住了两晚，看到女儿过得很有精神，便放心地回了新泻。

这些天来，真弓不再积极地去上健美操课，和同事加纳绿的关系也日渐疏远。

六月二十七日，真弓在京王广场酒店失去了处女之身。高野那句“你是第一次啊”让曾根恶心得想吐，仿佛能看到高野那沾沾自喜的表情。不过话说回来，他原本以为现如今的这些女孩子，念高中时就会像扔掉擦过鼻涕的面巾纸一样满不在乎地告别处女之身，没想到真弓竟然始终保持着纯洁，这让他很惊异。之后又过了三天，也就是六月三十日，高野来到真弓的住处，在榻榻米上和她发生了关系。曾根的耳边似乎能听到真弓叫着“好痛”的呻吟声。

进入七月之后，高野每隔两三天就来看一次真弓，并向她暗示自己和妻子的关系很僵。真弓的房间里突然添置了床和其他种种用品，不消说都是出于高野的资助。高野是有妇之夫，不便在真弓处过夜，因此最晚凌晨一点，就会返回位于王子的家中。

从这里开始，日记连篇累牍都是真弓对高野的缠绵爱语，看得曾根直起鸡皮疙瘩。事态的发展简直就像电视上播的无聊肥皂剧。

“果然不出我的预料，现在这两个人已经成了野鸳鸯了。”

曾根怒不可遏。如果不尽快阻止真弓玩火，她迟早会毁了自己。真弓是真心诚意地恋慕着高野。如今的年轻OL往往是抱着游戏的心态跟上司玩婚外恋，但纯情的真弓却是认真的，正因如此，才更让人感觉她的处境十分危险。

一个青春娇嫩的女孩子，却被一个只会甜言蜜语的老男人玩弄于股掌之上，太可悲了。难道就没有好办法能制止这一切吗？曾根的满腔怒火都冲着高野广志而去了。

“不给高野点儿颜色看看，难消我心头之气。”

曾根用力攥扁手中喝空的铝制啤酒罐。
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七月十四日（清水真弓的日记）

这已经是第几次了？这个月信箱里不断被人投进写着“滚出去！”的纸片。仔细想想，似乎是从高野过来之后的第二天开始的，但应该只是巧合吧。到底是谁干的好事？如果是恶意骚扰的话，手段也未免太阴险了。

我猜是那个叫大泽芳男的译者。他每晚都在对面的那个房间里工作，搞不好注意到了我这边发生的事。但高野来时窗子是关着的，他应该看不到屋里的情形才对。

那会是隔壁的户塚健一吗？他一如既往地经常不在家，但隔三差五也会带女孩子回来，按理说不会干这种阴险的勾当。况且他性格外向，比起煞费苦心地塞纸片，更可能会选择直接上门来说。

那是管理员？不可能。他虽然外表冷酷，但只要聊一聊就会发现他这个人竟意外地善良，只是因为有病在身，不大出门而已。其他住户就更不用考虑了，根本没有打过交道。

因为找不出恐吓者（姑且这么称呼），也就没办法采取相应的对策，这让我很伤脑筋。心里虽然有点儿发毛，却也无可奈何。事实上在收到恐吓信之前我就曾考虑过搬走，也和高野商量过一起去别的地方租房子。

把收到恐吓的事告诉他比较好吧？

不，还是算了。再观望几天也不迟。说不定只是单纯的恶作剧，我不想让他多操心。

现在是晚上八点，高野差不多该打电话过来了。

进入夏日旅游旺季后，柜台业务逐渐繁忙了起来，于是高野对我说，以后就不再打电话到公司了，而是直接打到家里。

最近为了等他的电话，我经常一下班就直接回家。健身会所也不大去了，这两周来一直跷课。阿绿问我怎么回事儿，我只是含糊地应付了几句。她已经死心了，除了工作上的事，已不再主动找我说话。但我总觉得阿绿在留心观察我，时不时悄悄瞄一眼我的动静，一旦和我的视线交会就慌忙移开。

我们之间产生了些隔阂，虽然很难过，但还是希望她眼下先别管我。很快她就会明白缘由的。

电话嘟嘟响起，一定是高野。这个电话的号码只有他一个人知道，我连妈妈都没告诉。如果和妈妈通电话，我很可能会忍不住告诉她，我爱上了高野，而妈妈必然会坚决反对。对方比我大将近二十岁，还是有妇之夫，任何父母知道后都不会同意的，因为这就是所谓的婚外恋。

我很清楚这一点，所以暂不打算告诉妈妈装了电话的事，还是只以书信往来。

拿起话筒，传来心爱的人的声音。他是从东十条车站打来的，再有十分钟就该到了，我又热了下炖好的菜。

别人都说他是花花公子，但我却不这么认为。他如今和太太间的关系很僵，正热切渴望着女性的爱情。证据就是，他每周都会来我的公寓两三次，享用我饱含爱意亲手做的菜，还称赞说很好吃。

他现在还没向我求婚，不过我知道他已经迷上我了。当他确信已被我的爱牢牢俘获时，就会提出结婚的事情的。绝对！

叮咚，门铃响了。

是他。如果我像妻子迎接回家的丈夫那样，对他说声“你回来啦”，会不会被他嗔怪呢？不管了，就这样说吧。

七月十六日

回家一看，信箱里又被塞进了恐吓信。这已经是第四封了。和前几次一样，是用圆珠笔抵着尺子写成的，辨认不出笔迹。

那张纸的中央只有一行小字：滚出去，贱女人！但字里行间，深深的恶意表露无遗。

我觉得这只是无聊的人在恶意骚扰，但独自在家时，依然有说不出的不安。有人想把我从这里赶出去。那个人大概是从某处偷窥着这个房间，对我的秘密了如指掌。前任房客也是被他用这种手段赶走的吧。

我再也无法忍受，打定主意把恐吓信拿给高野看。

他在十点过后到家，因为喝了点儿酒，脸色微醺。

“今晚和部长一起接待客户了。”说着他脱下西装递给我。我从冰箱取出冰得恰到好处的啤酒，给他的杯子满上。

“你斟的酒，味道果然大不一样。”他整个人都轻松自在，就像是在自己家里。

“吃过饭了吗？”

“嗯，吃过了。”话虽如此，当我端出一碟毛豆时，他照样有滋有味地一扫而光。我们这个样子，俨然就是一对夫妻，可是……

“怎么了，看起来闷闷不乐的？”他皱起眉头。

“没什么。”正想一吐积郁，又觉得不是什么大不了的事，肯定会被他笑话。

“我很在意啊，这么可爱的脸蛋儿蒙上了阴霾。”他绕着餐桌走过来，从身后搂住我的肩膀。我突然莫名地悲伤起来。

“你看你看，都哭了。”他温柔地吻着我的唇，淡淡的啤酒味传了过来。

“发生了什么事？光哭我可不明白，别哭了，说给我听听。”

“嗯。”我一边说，一边向他撒娇。他的领带都被我的泪水打湿了。

“就是这个。”我把那四张纸拿出来给他看。

“这是什么？”他诧异地问。

“我不知道。每次回家一看，就已经塞在信箱里了。”

“是恶作剧吧？”

“可是，是从这个月才突然出现的，若说是恶作剧，总觉得不大对劲儿。”

“那是你多心了。”

“会写这种话，应该是知道我们关系的人。”

“就算知道了也没什么啊。不过要是我太太的话，倒是有点儿麻烦。”

“你太太？”听他这么一说，我顿感不安，“不会吧？”

“她不可能知道的。”他笑着说。

“是吗……那就好。”

“你放心。”说完他从我手上拿过恐吓信，“既然觉得不舒服，撕掉不就完了。”

“别！”我尖叫起来。

“为什么？肯定是某个变态在嫉妒你，这世上多得是嫉妒别人幸福的可怜虫。”说着，他把四张纸叠在一起，从正中撕开，撕成碎片，丢进了废纸篓。“这种东西就忘了吧。以后若再收到类似的字条，我会负责处理的。”

“说得也是。”光听他说的这三言两语，我内心的不安便如退潮般消失得无影无踪了。有值得信赖的人在身边，对我真是莫大的精神支持。

他用坚实的手臂从背后环住我，耳边传来温热的气息。

“别这样……”我全身酥软，腰部以下顿时没了力气，就此倒在他的怀里。他把我抱起来，往床边走去。

“不要嘛。”我在他怀里撒娇。我们俩倒在床上，纠缠在一起。

“等一下……”我蓦地想起恐吓信，把他推开。

“怎么了？”

“拜托，把窗帘拉上。”我担心有人从窗外偷窥。

“唉，你也太心细了。”他走到窗前，向外望去，“没人能看到这里的。”

“对面那家呢？”

“哦，就是住着怪人的那家？”他皱起眉头，看着大泽芳男家。“他好像正在二楼工作，窗子是关着的，看不到这里。他确实很古怪，不过应该不是恐吓者。”

他回到床边。

“如果你很担心，干脆把灯关了。那样就没问题了吧？”

“别关，我害怕。”

“那要怎么做才好？以后都去宾馆吗？”

他摘下领带，脱掉衬衫。“有我保护你，你什么都不用害怕。要不然，和我一起生活也行。”

“咦，真的吗？”他的话让我一时难以相信。

“我们可以另外去租一间高级公寓，以你的名义。”

“好，我很乐意！”

但他的这个提议是不是以结婚为前提，我仍无法判断。如果刨根问底，又怕听到否定的回答。

他压到我身上。我的体内像有电流窜过，忍不住快乐地呻吟出声。

“我爱你。”他在我耳边低语。
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七月十七日（大泽芳男）

可恶，怎么会有这种人，简直跟畜生没两样。

看到我出于警告投进信箱的纸张，那两人只一味嘲笑，还嘻嘻哈哈地撕成碎片丢掉。进一步激怒我的，是两个人胆大包天、不怕亵渎神明的淫荡行为。他们迟早会遭报应的！

一想到昨晚发生的事，我就满腔怒火。

撕碎警告信后，男人抱起真弓，倒在了床上。紧接着不知他在想什么，又起身透过窗子望向我家。当时我开着二楼工作间的台灯，制造出我正在里面工作的假象，实际上是躲在阁楼监视着两人的一举一动。只见男人在窗边向真弓耸了耸肩，无声地笑了。

然后男人脱掉真弓的衣服，开始了淫靡的爱抚，把她撩拨得欲火难当。真弓闭着眼睛，口中喘息不止，那声音仿佛飘到了我的耳边。我捂住耳朵，可是不管用。好个淫乱的女人！

我看这两个人肯定是串通一气，故意在我的眼皮子底下上演这种肮脏闹剧。他们不拉窗帘，也不关灯，显然是明知有人在偷看。

既然无视我的警告，就意味着要受到制裁。为了让他们后悔自己犯下了那样的罪行，我必须更加认真地采取行动，对他们施以严厉的惩罚。

回到二楼，我闭上眼睛打算入睡，眼前却全是两人蠢动的模样。为了挥去那纠缠不休的影像，我只能睁开眼睛。眼睛在适应了黑暗后，连木制天花板上有几个螺旋纹都看得出。我的眼力越来越敏锐了。

好热。可一开窗就会有蚊子飞进来，所以我已用力将窗子关得密不透风。饶是如此，依然有只蚊子不知从哪里混了进来，在屋里嗡嗡地到处乱飞。我伸手去拍，却被它巧妙地躲过。

我找出从药店买来的安眠药，把比正常用量多一倍的药片塞进嘴里嚼碎。苦涩的味道在口腔中弥漫开来，药片的碎粒摩擦着牙齿，但我依旧毫无睡意，在被褥上辗转反侧。

浑身每个毛孔都在冒汗。我只穿了条内裤，汗水把床单都打湿了。因为太兴奋了睡不着觉，使我的怒气更是变本加厉。这是标准的恶性循环，我迟早会深陷在失眠症里不能自拔。

结果我几乎一夜不曾合眼，生生熬到黎明。东方的天空开始发白，快到五点了。我再也忍耐不住，打开了窗子。没有一丝风吹进来，一点儿都不凉快。因为睡眠不足，脑子昏沉沉的，身体也疲惫不堪，估计是安眠药吃多了。我明明很困，可就是睡不着，该死，怎么会这样啊。

最后我终于死了心，下楼来到浴室，打开水龙头，凉水兜头淋下。满身的汗水全部被冲走，总算缓过气来了。

七月二十日（大泽芳男）

上午《推理月刊》的藤井茂夫打来电话。

“这阵子身体情况如何？”

“正在慢慢恢复。”

我只有这样回答。实际上因为持续睡眠不足，天气湿热，心情和体力都已跌到了谷底。这一切都是因为清水真弓。

“那就好。翻译方面还顺利吧？”

“是啊，还可以。”

老实说，我才翻到一百一十页，还剩下六十六页。若按平常的进度，十天翻完六十六页应该毫不费力。但以目前的状况而言，时间就相当紧迫了，我不得不感到悲观。尽管如此，我却说道：“只差三十页了。”

“很好。你这本也属于第一弹，稍有耽误都会非常棘手。”

“黄金时代悬疑小说丛书”的第一弹将同时推出三部小说，听他的口气，估计另外两部的译者已经交稿了。

“月底能完成吗？”

“可以。”

虽然没把握，但也只能如此回答。

“如果能提早几天，就更感谢了。”

“我会尽力的。”

眼下这种情况，根本不容我开口询问“可以晚交多久”。如果拖稿，下次发译八成就没我的份了。我深知藤井为人严厉，况且现今的译者多得满大街都是。

话筒骤然变得沉重。挂断电话，忧郁之情立即涌上心头。我知道只要能保证睡眠，事态便会好转，但我服用的安眠药早就超过了正常用量，却越来越没效果。照这样发展下去，结果定会糟糕透顶。可恶，明知道应该怎么做，可偏偏就是办不到。

真弓的事先放一边，当务之急是要把工作搞定。如何收拾那对狗男女，过后再慢慢琢磨好了。如果被现实社会抛弃，我就没有光明未来可言了。

下午，我来到板桥区的戒酒中心。

约有四个月没来过了，原本应该每月来医院复查一次，但我出院后就一次也没来过，心里不免有些惴惴。医院的小路上铺着卵石，经过夏天毒辣日头的暴晒，在脚下蒸腾着热气。老朽的红砖建筑已经退色，攀附在墙上的爬山虎本来青翠欲滴，为建筑物增添了一分色彩，如今却没精打采地打着蔫，仿佛在强调天气的炎热程度。

我昨晚本就没睡好，受到目之所见诸般景象的影响，更觉困倦得不行。我拼命拖着快要崩溃的身体前进，好歹踏进了医院大楼。里面开着冷气，凉爽宜人，汗水登时消失无踪。汗湿的衬衫紧贴在后背，凉凉的。

来之前我已打电话预约过了，住院期间我曾经咨询过的中年医生正在诊室等我。戒酒中心属于精神科的一部分，这位医生当然也是精神科医生。为了不给患者带来心理负担，他的表情很柔和，语气也给人以保护者般的安心感。

诊室的格局也与一般科室不同，更像是某个公司的接待室。医生背后的墙壁上挂着梵·高※的复制画《阿尔的吊桥》。挂这幅画大概意在安抚患者的心境，但想到梵·高最后落得个自杀的下场，我就觉得把它放在这种地方不大合适。一个割掉自己耳朵的疯狂画家——（※文森特·威廉·梵·高（Vincent Willem van Gogh，1853—1890），荷兰后印象派画家，对二十世纪艺术影响深远。代表作包括《向日葵》、《星夜》）等，后因精神疾病开枪自杀。）

“这阵子身体状况如何？”

医生的问题和《推理月刊》的藤井如出一辙。他戴着黑框眼镜，头发整齐地三七分，一张圆胖的脸，看起来不像是医生，反而比较像公司的中层主管。面对出院后就再没露过面的我，他并没有出言责备。

我立刻道出自己的烦恼，说最近一直苦于睡不着觉。

“你没再喝酒了吧？”

“怎么可能，再喝就完蛋了。”

“你能这样想就好。”

“可我实在很心焦，照这样下去，总有一天又会喝起酒来的。大夫，能不能给我开些安眠药？”

我解释说，服用市面上的非处方安眠药毫无效果。

“我不太建议你吃安眠药……”

“请务必帮个忙。”

“你是有什么心事吗？来都来了，不介意的话，说来听听好不好？”

原因自然是偷窥，但我难以启齿。

“伯母病倒了，我很不安。”

这倒也不全是谎话。

“哦，原来是在担心啊。你是和伯母相依为命吧？”

“没错。伯母一大把年纪了，我担心得很。尤其今年又热得够戗，我要照顾生病的伯母，生活没了规律，精神上压力也很大。”

我的话一半是真，一半是假。

“这样啊。”医生终于表示了理解，“那我给你开一周份的安眠药，这样不会成瘾，请你注意观察效果。如果情况好转，就慢慢减少用量。”

他嘱咐我一周后再来一次。

离开诊室时，医生又问：“现在还参加戒酒会吗？”

“没有，最近有点儿忙……”

我含糊其辞。

“我看还是应该参加。你的病主要是精神上的因素导致，多和别人接触对你比较有好处。”

“我会去的。”

只是嘴上说说而已，我才不要去那种鬼地方呢。

“还有，”医生继续说道，“睡眠不足算不上病，你思想上要放轻松。想想看，你见过谁因为睡不着觉挂掉了？真要有这种人，我都想见识见识。”

七月二十三日（大泽芳男）

“你见过谁因为睡不着觉挂掉了？”

医生的这句话，用让我醍醐灌顶来形容都不过分。不管吃什么灵丹妙药，都没有这等奇效。

是啊，人不可能受得了连续几天彻夜不眠，到最后身体必然会发出警报，要求休息。没东西吃会慢慢饿死，但睡不着觉绝没有断送性命的危险。不用认定到了晚上才该睡觉，想睡的时候就睡，想起的时候就起。尤其像我这种自由职业者，有的是时间，本就不需要过作息规律的生活，大白天睡觉也不碍事。

如此这般，我彻底改变了原先的想法。这一改变对我的精神很有好处，结果我的作息反倒变得规律起来了，真是不可思议。

截稿期迫在眉睫的翻译工作也进展顺利。现在只剩下十五页，几乎等于大功告成了。再花上三四天一口气翻完，然后用两天左右最后校一遍稿，三十一日就能向编辑部交差了。尽管天气炎热，工作条件恶劣，但我依然十分努力。

这段时间真弓的生活没有什么变化。男人每隔两天来一次，夜间离开。不过我一门心思忙自己的事，不再关心他们的行为。因为我表现冷淡，她大概自觉没趣，也不再做出露骨的挑逗了。
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七月二十一日。曾根新吉在王子站前的弹珠店里玩了两个小时，有输有赢，最后结果是输了一万元。他本打算在下午两点潜入高野广志的公寓之前，一直待在这里消磨时间的，但看现在这情形，不得不走了。虽然输了钱，他的心情却冷静得出奇。想到接下来才是真正的目标，他就觉得在小钢珠上头输点儿钱根本无关痛痒。

真弓在日记里描述过，高野住在“王子站前红砖色的大厦”里，曾根马上就找到了。符合上述描述的大厦，车站周边只有一栋。

但这幢大厦有十层高，房间数量众多，很难确定高野具体住在哪一套。曾根查看了电话簿，发现里面虽然登有高野的名字，却并未记载详细地址。找到管理室的电话号码后，他决定向管理室打听高野的房间号。这点儿小事对他来说简直易如反掌，毕竟他就是靠这一行吃饭的。开工之前，他自然不忘喝杯小酒，让脑筋灵活起来。

“我这里是××百货公司，请问高野广志先生是住在贵大厦吗？”

“是的。”一个听起来上了些年纪的女人答道。

“我们有商品需要送货上门，但收货人留的地址看不太清楚，所以打电话向您确认。他是住在九〇二号室吗？”

“九〇二？请稍等。”

过了片刻，对方答道：“不是，是六〇三号室。”

很好，这样就知道了。

“谢谢。听您这么一说，看起来的确也像六〇三。”曾根笑着说，“地址写得不清楚真是麻烦。对了，请问现在有人在家吗？”

“怎么了？”对方的口气有些诧异。

“刚才为了确认地址，我给高野先生家里打了电话，但没有人接听。因为是贵重商品，希望能直接交付本人。”

“这样子啊。”管理员似乎认同了他的解释，“高野太太回娘家很久了，她先生很晚才会回来……”

高野的太太回娘家了？莫非他们在闹分居？但这个问题显然不能细探究竟。

“是吗，那可伤脑筋了。”

曾根适当地敷衍说，随后会再次和收货人商量，决定配送方法，然后挂断了电话。无论如何，已经得知了高野的房间号和他太太不在家的信息，可以说是收获颇丰。

上午办完这些事，他便穿上短袖白衬衫，系上绳状领带，再搭配灰色长裤，俨然就是一位随处可见的寻常大叔。他还特意提了个合成皮的黑色小包，预备万一被管理员诘问，就谎称是NHK的收费员。但管理员室挂着“巡视中”的牌子，里面空无一人，于是他径直搭电梯去了六楼。

大厦的格局呈“コ”字形，每层十户，六〇三号室在从电梯数起的第三户，位置很显眼。幸运的是，这时刚好没人经过，曾根迅速用随身工具打开了门。对他来说，任何房子的门锁都形同虚设，只有需要插门卡才能进入玄关大厅的公寓比较棘手，幸好这一带目前很少有大楼使用门禁卡。

高野的家里并不是很热，曾根的耳朵却又开始轰鸣。他打开冰箱，寻找啤酒。冰箱里几乎什么都没有，唯独啤酒十分丰富。他拿出一瓶三百五十毫升的罐装啤酒，一口气灌下肚。啤酒冰凉冰凉的，美味极了。

曾根的心情登时转佳，马上打量起房间。这是套三室一厅的房子，由厨房、卧室、客厅和一间八叠大的和室组成。大概是因为太太不在，没怎么打扫，看上去杂乱无章。卧室的双人床上床单凌乱不堪，好像从来没有整理过。

曾根把可能藏有财物的地方都找了一遍，可是一无所获。橱柜里既没有印章也没有银行存折，最终他从意料之外的地方找到了一大笔钱。

“哇哦！”

他忍不住大叫一声。高野太太衣柜的抽屉里铺着报纸，上面堆着很多内衣，但揭开报纸，就现出一张张整齐排列的万元大钞，共有十五张。这八成是高野太太的私房钱，即使全部拿走也不会败露。就算她回家后发现钱不翼而飞，因为是私房钱，也无法开口告诉老公钱被偷了。

想不到竟有这笔飞来横财，曾根乐得笑逐颜开，把十五万元揣进了胸前的口袋。

“嘿，玩小钢珠输的钱一下子就捞回来了。”

但也因为有钱进账，让他整个人都松了劲儿。他潜入这里，原本是为了阻止高野纠缠真弓，具体怎样做却还没想好。来的时候他心里很笃定，觉得只要进入高野家，自然就会想出点子，结果这么一折腾，连这件重要的事都没顾上想。

放火当然行不通，把屋子翻得乱七八糟感觉效果也不大。曾根的脑子已经被酒精霸占了，对酒之外的事情完全不灵光。

最后他写了张“不准招惹清水真弓，否则就把她的事抖给你老婆”的字条，用透明胶贴到了冰箱门上。这招应该能管点儿用。

“这样就行了。”

发觉有人潜入自己家中，高野肯定会吓得胆战心惊。这都是他自作自受。他并不知道太太存了私房钱，家里也没有其他值钱的东西被盗，因此应该不会报警。如果他报了警，外遇的事就会在太太面前败露，这无异于自寻烦恼。

圆满完成帮真弓一把的心愿后，曾根离开了高野家。酒精中毒的他，此刻脑子里想的全是扎啤杯里的啤酒。
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七月二十五日（清水真弓的日记）

自从学校放了暑假，柜台前便一直人潮汹涌。早上不等九点半开始营业，门口就已经挤满了来订车票的人，从店里看出去，心里腻烦极了。中午好不容易能休息片刻，马上又得接待客户，无论精神还是肉体都已精疲力竭。

下班后还要做核对发票等的收尾工作，每天都要加班两个小时。这两周几乎没和高野见过面，他太太周末在家，所以他不能随心所欲地出门。

长时间的欲求不满，更让我感到无精打采。这种日子还要一直延续到盂兰盆节，光是想象就让我十分沮丧。接下来至少还有二十天时间，我要忍受这种地狱般的生活。阿绿似乎也忙得没空去健身会所了，种种因素凑在一起，使我们的关系逐渐回温。我深切地感到，果然不能没有可以一起发牢骚的闺中密友。

今晚是八点下班，和阿绿在御茶之水车站附近喝过咖啡，回到东十条已是十点多了。商店街上除了餐厅和咖啡馆，其他的店铺都已打烊，人行道上只有上班族脚步匆匆地往家赶着。走着走着，路上的行人也越来越少，来到公寓所在的小巷时，四周已杳无人迹。

就是在这个时候，我发觉情况不对劲。一种奇妙的感觉袭上心头：有人在跟踪我。我停下脚步，回头望去，却只看见两个上班族打扮的人喝得醉醺醺的，摇摇晃晃地走在路中间。

最近我有过好几次这种诡异的感觉，觉得仿佛有人在盯着我。早上出门上班的时候，站在柜台接待客户的时候，总觉得从人群中投来一道几乎能刺穿皮肤的灼人视线。因为不知道究竟是谁，心里很不舒服。

是我神经过敏吗？说不定是最近太累了，才老想些有的没的。

我重又迈步向前。小巷里连鬼影也没一个，寂静中只听得到我的脚步声。不对，不是这样，有人正亦步亦趋地跟在我身后。

我突然收住脚步，只听啪嗒一声，身后的人慢了一拍才停下。可当我回头看时，还是一个人也没有。我吓坏了，一路往前小跑，后面的脚步声也紧紧地跟了上来。不会错了，确实有人在跟踪我。我边跑边回头看，只瞥见了一个白色的影子，辨不出男女。

离公寓只差一百米了。我从大泽芳男家门前跑过，顾不得发出的声响，一口气冲上公寓的楼梯。背后的脚步声清晰可闻，我上到二楼，飞快地跑到房间门口。钥匙！快点儿找到钥匙！

我在包里一通乱翻，可偏偏就是找不到。怎么会这样！我都要哭出来了，赶快救救我啊！

好不容易找到钥匙，我想赶紧插进锁孔，手却颤抖得不听使唤。我清楚地听到了上楼的脚步声，已经来不及了。

那人好像到了我的背后，我的肩膀突然被一股强力攫住。

“放开我，求你了！”我在他的臂膀里奋力挣扎，却动弹不得，也看不到他的模样。

就在这时，二〇二号室的门开了，户塚君探出头来。难得见他这个时候在家，虽然他人有点儿靠不住，这当口却不啻天上掉下来的救星。

“你们在吵嚷什么啊？”户塚君怒喝道。

“救救我……”我一开口，发现声音已经嘶哑得语不成声了。

攫住我肩膀的力道突然松开，我的身体恢复了自由。连忙回头一看，那个袭击我的人，竟然是高野！

“怎、怎么会是你？”我的声音几近悲鸣。

“对不起，我不是故意要吓你的。之前给你的公寓打了电话，看你没在，我就直接过来了。上楼来发现你站在门口，可刚一碰你肩膀，你就猛然发飙了。”

“抱歉，我以为遇到色狼了……”

我这才恍然大悟，原来只是虚惊一场。我扑到高野怀里，抽泣起来。好长时间没见面了，久别重逢让我越发泪流不止，一边叫着“坏心眼、坏心眼”，一边咚咚地捶着他的胸膛。他随即紧紧抱住我，身上散发出汗水和古龙水混杂的气味。

“我说，我到底该干吗呢？”

哎呀，糟了，完全忘了户塚君就在旁边。

“看样子我成了电灯泡啊。”

我朝他看过去，边擦眼泪边说：“不好意思，户塚君，刚才是有点儿误会。打扰到你真是对不起。”

“没事没事，你们可真够肉麻的。那我就不在这儿碍眼了。”

户塚君淘气地吐吐舌头，缩回了门里。

我和高野面面相觑，扑哧笑出声来。他温柔地揽住我，一起走进房间。
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七月二十五日（大泽芳男）

可恶，他们太过分了。二〇一号室的两个人又来不断刺激我。

不过我不会输的。翻译还剩最后两页，只需全力以赴完成即可。我努力把“工作责任感无关紧要”这种杂念逐出脑海。

已经晚上十点多了，依然丝毫不见凉快。这是个闷热的夜晚，就算开窗也无济于事，因此我干脆关上窗子，打开电风扇埋头翻译。经过几个小时全神贯注的努力，终于把这本《The Tall Dark Man》翻完了。结局稍欠冲击力，不过也算是水准之作，这种类型的故事若换我来写，说不定能写得更有趣味。

接下来只消全部校对一次，就可以向出版社交稿了。这份出院后首次接到的工作完成得一帆风顺，甚至顺利得有些过分了。虽然中间遭遇过种种妨碍和骚扰，但都被我漂亮地克服了。我简直想为自己坚强的意志力喝彩。

凌晨两点，我打算抽根烟，于是打开了窗子。二〇一号室依旧灯火通明，那男人向来最晚一点就会离开，今天是怎么了？对面关着窗，我无从确定。

我已经翻完了小说，无事一身轻，就想登上阁楼看看。事后我很后悔，如果没做这种事就好了。但当时爬上窄陡的楼梯时，我却是意气风发。

七月二十六日（大泽芳男）

我陪他们一起熬了个通宵，回过神时，天色已经发白了。直到早晨五点，他们那无休无止的禽兽行径才终于画上句号，筋疲力尽的两个人赤裸地抱在一起，在床上酣然入睡。这还是男人第一次在这里过夜。我一直眼睛一眨不眨地盯着他们那刺激的行为，此时突然涌起疲劳感，心里也感到空虚。

拜他们所赐，我又兴奋得睡不着觉，不得不服用安眠药了。我有种不祥的预感，在我体内的某个地方，有什么东西正在萌芽。但愿不会发展到稍有风吹草动就无法控制的程度。

下午，我顶着昏沉沉的脑袋前往戒酒中心，又开了一周用量的安眠药。

七月三十日（大泽芳男）

日复一日地辗转难眠，四天前身体终于完全失调，安眠药也再无任何效果。反正睡不着，我索性从头再读一遍译稿，检视有无错漏。

我定在明天给《推理月刊》的藤井茂夫交稿，看来应该来得及。工作上总算轻松一些了，我自然觉得开心，可是又出现了新的烦心事——伯母的身体恢复得并不理想，这让我的心情格外沉重。

我几乎一夜没睡，早上六点正在楼下洗脸时，忽然听到伯母在叫我。我慌忙拉开六叠间的纸门，看到伯母的额头渗满汗水，很痛苦的样子。

“芳男，我觉得很难受，恐怕我的日子不多了。”

“您别说这种丧气话。”

我用洗脸盆打来冷水，浸湿毛巾替伯母擦汗。因为屋里闷热，便敞开门通风。

不等医院开门，我就请来主治医生上门诊视，医生看了看病情，略微沉吟。

“看来只是单纯的感冒，不过为了稳妥起见，最好住院治疗。夏天的感冒不好治，况且医院里有冷气，比较适合调养。”

最后还是暂且先打一针，看看情况再说。到了下午，伯母的病情趋于稳定，我便劝她去住院。但伯母仍不肯点头。

“我离开家就睡不着。”

“这里很热，医院里有冷气……”

“我讨厌冷气，对身体没好处。”

“那我雇个女佣来照料您。”

我这么一说，伯母登时发作。

“你是想摆脱我这个累赘吗？”

“不、不是的，我这么说是为您着想。”

“哼，天晓得……”

近来我们的关系一直是前所未有地融洽，没想到伯母突然翻脸，吓了我一跳。她为什么如此反感住院呢？既然她拒绝得如此斩钉截铁，我也不好再劝说。伯母的性格就是这样，一旦发下话来，便绝无更改的余地。

“等我咽气的时候，我要死在这里，在他的眼前。”

伯母虚弱地望着佛龛上伯父的遗照。她大概是在用她特有的方式爱着丈夫吧。不过换个角度想，她还有精神眷恋着这个家，坚决不肯住院，那么至少目前应该没什么危险。我心里也踏实了几分。

因为感觉很累，我便躺了一会儿，没想到竟然迷迷糊糊地睡着了。醒来时已是凌晨两点，二〇一号室的灯还亮着。

七月三十一日（大泽芳男）

伯母的病情正在逐步好转，看到她能喝粥了，我也总算放了点儿心。今天是我和《推理月刊》约好交稿的日子，我原本打算如果伯母的病情恶化，就要求延期一天。

“我不要紧的。”

伯母看起来精神不错，于是我决定出门。离约好的五点还有一个小时，我去伯母的屋子看了看，她正躺在床上，额头上敷着条毛巾。

“我走了。”我向她打了声招呼。

伯母躺着没动，答道：“你早点回来啊。”

她的意识还很清楚，照此看来，短时间内没人看护应该问题不大。

“我最晚九点回来。”

为了通风，我把窄廊的玻璃门打开了少许，再插上电蚊香，以防飞进蚊子。

将近五点时，我抵达了饭田桥的《推理月刊》编辑部，把译稿交给了藤井茂夫。

“哎呀，辛苦你了。这下我就安心了，十月底可以同时推出三部作品了。”

他翻了翻稿子，满意地看着我。

“咦，你的眼睛怎么有点儿肿？”

“这几天我一直在熬夜。”

熬夜的原因其实是清水真弓和伯母，不过我当然不会笨到说出来。

“是这样啊，那真是辛苦你了。今天得好好慰劳你。”

所谓慰劳，就是找个地方请我喝酒。藤井嗜好杯中物，以前我也曾多次奉陪。

“不用了，不必客气。”我摇摇头。

“别这么固执，喝点儿啤酒没问题吧？”

“我现在一滴酒都不能沾。”看来藤井对酒精依赖症的可怕程度毫无概念，“医生千叮咛万嘱咐，度数再低的酒也碰不得。”

“是吗？”藤井显得有些不满，“那就一起吃个饭。这总可以了吧？”

“嗯……”

藤井大概觉得我的态度很不爽快。

“你也太难说话了，我还想顺便跟你商量下次的工作哪。”

既然他都说到这个份上了，我也没办法再断然拒绝。吃饭的时候藤井少不了还是要喝酒，那我就喝点儿果汁陪他吧，我暗自打定主意。真要是得罪了他，以后不再发稿给我译就惨了。

这时又来了个我熟识的译者吉村隆男，于是一行三人一起前往新宿。吉村小我两岁，很多人都说他好耍酒疯。此时我已萌生不妙的预感，一丝不安袭上心头：该不会发生什么糟糕的事吧？

我们来到新宿车站旁边的小酒吧，藤井和吉村二话不说，先干掉一大杯啤酒，一边感叹“啊，好喝”，一边神情复杂地看着我。我则噙着姜汁汽水里的樱桃，在嘴里玩着樱桃核。我根本没有喝酒的心思，只想尽快回家。因为肚子饿了，菜上来之后我便只顾埋头大吃。

“看你，就跟中午没吃饭似的。”

藤井语带嘲讽地说，但我只当耳边风。席间聊的话题，不是吉村的新婚生活，就是藤井的艳遇，却对工作只字不提。最后我实在等得不耐烦，起身打算离开。这时已经八点了。

“喂，等等再走嘛。”

“家里有伯母在等我，我先告辞了。伯母最近身体不好。”

“别这样，我们再喝一家，喝完就散。”

藤井此时已干了好几杯加冰块的威士忌，眼睛都开始发直了。吉村也随声附和，两人带着我到了黄金街。

“保证只喝一个小时。”

藤井从招牌林立的小酒吧中选了一家，登上狭窄的楼梯。这家酒吧名叫“岚”，我以前也来过几回，比较熟悉，里面只有一个年近五十的妈妈桑打理店面。光线幽暗的酒吧里没有其他客人，妈妈桑正闲得无聊。

当我吩咐说不喝酒时，妈妈桑就像听到什么笑话似的，张开涂得鲜红的嘴巴大笑起来。

“开玩笑的吧？你明明那么能喝能闹的。”

看来妈妈桑还记得我好久以前的丑态，我只得告诉她自己酒精中毒的经过。于是她瞒着藤井和吉村两人，悄悄递过来一杯加冰的乌龙茶。

“这个和威士忌一个颜色。”

这是酒吧小姐的惯用招数。乍一看，的确和兑了水的威士忌没什么两样。

藤井他们看到我的乌龙茶，便说：“哟，你这不是能喝吗？”

“这是妈妈桑特意为我调制的酒，喝这个绝对不会醉。”

也怪我不好，当时就不该和妈妈桑串通起来，假装是在喝酒。只怕神仙也想不到，恰恰是这个举动使我的命运急转直下。我忘形地连喝了好几杯乌龙茶，少不得要往洗手间跑。在洗手间里放了半天水，顺便看了眼手表，已经十点多了。我顿觉不妙。

“对不起，再不回去就真的麻烦了。”

知道我心意已决，藤井似乎也放弃了挽留。

“那就最后再干一杯，然后解散。要一口气喝干哦！”

我面前放着一杯斟得满满的乌龙茶。

“祝推理月刊社、大泽芳男君和吉村隆男君今后愈发活跃，干杯！”

包括妈妈桑在内，我们四人同时端起酒杯一饮而尽。

才一入口，我的眼前便骤然漆黑一片，脑袋瞬间变成了糨糊。喉咙火辣辣地发烫，胃里好似着了火，炽热感蔓延到全身。我觉得很恶心，正想把胃里的东西吐出来，却已经来不及了。刚把手指伸进喉咙，身体就失去了平衡，轰然倒地。右肩应该撞得不轻，但我却不觉得痛，全身都没了感觉。虽然意识到有人在身边，身子却动弹不得。不过耳朵倒还能正常运作，周围人的对话一句不落地全听了进去。

“怎么会这样？”妈妈桑说。

“刚才不是干杯么，我就给大泽君的杯子里满上了威士忌，只是这样而已。”

藤井辩解道。

“为什么要干这种事？他明明不能喝酒的！”

“可他刚才不是一直在喝兑了水的酒吗？”

“那是乌龙茶，他只是跟你们开玩笑说是酒罢了。”

“什么嘛，我根本不知道……这下要命了，看症状相当严重啊。”

“藤井先生，你得负责任哦。”

“总之先把他扶到那边沙发上吧。”

他们俩把我搬到了沙发上，妈妈桑拨开我的眼皮，看我的瞳孔聚焦了没有。她扶起我的头，拿杯子喂水给我喝，但水却都洒在了胸口。我觉得很冷，没过多久，意识也倏地消失了，整个人仿佛落进了无底的深渊。

醒过来时，我正仰面躺在沙发上，额头上敷着湿毛巾，不过毛巾已经不凉了。

“你醒了？”

是“岚”酒馆妈妈桑的声音。这么说来，莫非我一直躺在这里没动？

“现在几点？”

“十一点多了。”

“糟……糟了！”

我想起身，可突然一阵头晕，又倒回到了沙发上。

“今晚就在这儿过夜吧。”

我环顾四周，店里空无一人，只有老式空调发出的刺耳声响。

“藤井他们呢？”

“看你起不来，他们就回去了。”

回去了？可恶，哪有这种人啊，把我灌醉，自己倒先溜了。

我的身体深处燃烧起熊熊怒火。

“我要回去！”

我顶着晕乎乎的脑袋站起身。眼前迷迷蒙蒙，脚步也踉跄不定，但我必须回去，家里还有伯母在等着我。

“好啦，别勉强自己。”

“给我酒！”

“可是你……”

“说了叫你给我酒！”

妈妈桑还是犹犹豫豫的，我干脆自己抓起旁边吧台上的酒瓶，倒满一杯，什么也不加便一口气喝下。感觉比刚才好了很多，脚下也不再虚浮。正要把杯子放回吧台，不料手一哆嗦，杯子掉到了地板上，冰块和玻璃碎片洒了一地。

不过我才不在乎这些，我必须回家。妈妈桑伸手想拉住我，却被我粗暴地甩开。推开单薄的拉门，外面是陡峭的台阶，我眼前昏花，只能抓着铁栏杆一步步地往下蹭。终于踏上了平地，我四下打量，只有两个醉鬼步履蹒跚地在路上走着。

“混账东西！”

我大骂一声，吓得那两人差点儿腿软跌倒。我全身炽热如火，沉睡在体内的猛兽已经觉醒，连我自己都控制不了。我大摇大摆地走上大街。

没有出租车。该死，我的火气又上来了。我朝歌舞伎町※方向走去，用了三十分钟，总算找到了一辆出租车。我威胁不肯痛快听命的司机，要他飞速开向王子。现在的我已经无所畏惧，谁也休想阻挡我的脚步。（※位于新宿站东口，云集众多影院、酒吧、风俗店、成人商店和夜总会等娱乐场所，是日本最大的红灯区。）

我在北本大道的住宅区前下了车，快步往家走去。暂时平息下来的酒精重又涌动，伴随着血液奔流向身体的各个角落。

差五分钟十二点，小巷已经恢复了宁静。我打开家里的玻璃门，来到伯母的屋子。

“不好意思，我回来晚了。”

伯母没有回答，她正沉沉睡着。我摸了摸她的额头，发现热度已经减退。背后不知什么东西碰了我一下，回头一看，是小黑蹭了过来。

“别过来！”

小黑吓得叫了一声，从纸拉门的缝隙逃到外边。我这才想起院门还开着，慌忙跑去关上时，我看到了对面公寓二〇一号室的灯光。

“对不起，伯母，我回来得太迟了。”

我悲伤难抑，眼泪顺着面颊滚落了下来。

这个夜晚闷热难当，一丝风也没有，黏湿的空气紧贴着皮肤。我走到小巷，做了个深呼吸。那些人啊，一个个全都是混账！

藤井茂夫、吉村隆男，还有……

就在这时，我看到从日升雅苑的二楼走下来一个人，一头长发随风飘扬，脚步匆匆地走向我家对面。是那个女人，清水真弓。她身上的短袖白衬衫在夜色中摇曳。

她也不是什么好货色。酒精的力量在体内激荡，怂恿我去抓住这个女人。

间奏曲

真弓，前些日子去东京看你时，一直没机会告诉你，事实上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？

结婚对象是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今过着单身生活。年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。

约在一年前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚后再谈这件事，于是拒绝了他。不过，最近看到你已顺利踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算接受他的提议。

分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。这也是我同意结婚的原因。

他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚。

事情很突然，或许会让你吃惊，不过我很想听听你的意见。期待你的回信。

七月三十一日　母字

清水真弓小姐亲启

＊

清水美佐子字斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。真弓也一定会赞成的吧。她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”

她的眼角骤然发热。





第二部　发病以后





发狂（八月）

1

八月一日（清水真弓的日记）

昨晚真是吃惊不小。我是十点半过后回到家的，洗完澡从浴室出来的时候，应该早就过了十一点。我正打算就寝，突然门铃响起。这么晚，来的只可能是高野。

今天他并没有打电话给我，怎么会说来就来？我穿着睡衣，面带笑容地开了门。

门外站着一个素不相识的女子，我刚一开门，她就把门大力推开，像是连我也要推到一旁，然后毫不客气地闯了进来。

“你就是清水真弓？”

不知道为什么，这女人柳眉倒竖，怒气冲冲。真是的，我还很恼火呢。

“你这样擅自闯到别人家里，不是很没礼貌吗？”

“‘没礼貌’这个词，该由我来说才对。看你长得倒挺可爱的，真是天生的狐狸精。”

她看起来有三十三四岁，个子和我差不多高，身材苗条。穿着短袖白衬衫搭配米色短裙，精心打理过的头发已经散乱，几根发丝被汗水沾在额头上。要不是一脸凶神恶煞，看起来应该相当漂亮。

她也不征得我的同意，就自顾自地脱了鞋，把黑色皮包重重地搁到餐桌上，然后旁若无人地扫视着房间、壁橱和浴室。

“他不在啊？”

她像瞪罪犯一样瞪着我。

“你是哪位？”

“我是高野的妻子。”

听到这意想不到的答案，我不禁哑然。终于败露了吗？

“你知道我的来意吧？”她在椅子上坐下，“你别傻子似的呆站着，坐呀。”

“你这话是什么意思？”说着我坐了下来。

“少装糊涂了，我已经调查得一清二楚。因为高野最近的样子不太对劲，我便委托一家私人侦探社调查，结果发现你就是他的外遇对象。”

是这样啊，难怪最近总觉得有人盯着我。

“奉劝你以后别再纠缠我先生了。”

“可是我……”

“那个人的好色算是没救了，你知不知道他至今害得多少女人伤心哭泣？为你着想，最好在被伤害前尽早抽身。”

说到自己的丈夫，她的嘴巴可真够刻薄的。肯定是她平时缺少关爱，才会失去丈夫的心。但我无法公然说出这句话，毕竟我是第三者，问心有愧。

“我绝不会跟他离婚的，他也不可能提出分手。假如和我一拍两散，他飞黄腾达的美梦就会化为泡影。先跟你讲清楚，高野这个人可是很势利的。”

她扬扬自得地笑了。这一说我才想起，听说她是公司董事的千金。虽然算得上是美女，给人的感觉却很冷漠。

她径自喋喋不休地说着，我则只是低头不语。慑于她的气焰，我一句话也说不出来，况且事到如今，辩解也只能是火上浇油。

过了三十分钟，她终于起身走人了。对于无力回嘴、心情惨淡的我来说，可真是松了口气。门砰的一声关上的瞬间，我心里紧绷的弦也一下子断了，扑到餐桌上哭了起来。

就在这时，电话像掐好了时间似的响起。

“刚才我太太是不是去了你那儿？”听筒里传来高野的声音。

“嗯……”一阵委屈涌上心头，我哽咽了。

“怎么样，还没走？”

“已经回去了。”

“这样啊……”他沉默片刻，“好，我马上过来。”

“不行，你不要来……”我话还没说完，电话就已经挂断了。

我等着他的到来，但当天晚上，他始终没有出现。

八月二日

高野太太来后的第二天晚上九点左右，高野来了。

“不行，不要进来！”尽管我这样说，他还是推开我，硬要往里闯。

“拜托了，让我进来吧。”他的声音很伤悲，“我太太不见了。”

“啊？”我一怔，他趁机从我身旁挤进了屋。我不知该如何回应他，他太太曾强硬地表过态，说绝不会跟他离婚的。

“不见的意思，是分居了吗？”

“不是，是失踪了。”他默默地递给我一张剪报。

……八月一日凌晨一点左右，东京都北区王子三丁目附近的居民报警称，听到路上有女性惨叫。王子警署的警员赶到现场，从疑似传出惨叫的路段找到一女用手提包，包里有住在王子一丁目的主妇A小姐（三十二岁）的驾照。该警署认为，A小姐很可能已被卷入了某起案件，目前正在进行调查……

“这位A小姐，难道就是……”

“我太太。”

真不敢相信，她从我这儿走的时候还那么精神十足。高野也很伤脑筋。

“该不会是去娘家或者朋友家了吧？”

“想得到的地方都找过了，全都不在。警方判断是遭到绑架了。”

“那要不要告诉警察，她失踪当晚来过这里？”

“不能说，说出去我们的关系不就曝光了吗？”

“可是……”

“一旦我外遇的事败露，警察首先就会怀疑我。假如被公司知道，我就颜面扫地了。”

看到高野悲伤的神情，我真不知该如何安慰他才好。依我的推测，他太太离开我家后，很可能没叫到出租车，因此步行回去。从这里到王子站徒步只需二十来分钟，就在这段回家的路上，她遭遇了歹徒的袭击。

“你打算怎么办？”

“我也不知道。”

看他沮丧地低着头，我忍不住把他拥进怀里。想不到平时自信满满的他，也有垂头丧气的时候。

“我们暂时还是不见面为好。”他吐出这句话。

八月四日

今天收到了妈妈的来信。得知她打算再婚，我高兴得不得了。本来因为高野太太的事心情很低落，现在总算开朗了几分。

自从爸爸去世，妈妈独自一人把我抚养长大，虽然也渴望爱情，却一直为了我而克制自己。其实妈妈今年才四十三岁，往后一定要过得幸福啊。

我早就期盼有适合妈妈的对象出现，这桩婚事在我看来真是求之不得，堪称天造地设的一对。如果妈妈能搬来东京，我就有了主心骨，妈妈也会很开心。得赶快给她打个电话。

“妈妈，是我啊，真弓。我看到你的信了。”

“哎呀，是真弓啊！”妈妈的声音顿时高了起来。

“上次来东京时你就该告诉我嘛，我怎么可能反对？”

“都这把年纪了，怪难为情的。”

“你还很年轻呀，说是三十几岁别人都会信的。我支持你！”

“喂！不准取笑妈妈！”

“哇，害羞了。”我们都笑了起来，“我盂兰盆节后回家，到时把他介绍给我吧。”

真是难以置信，我就要有个父亲了。既然是妈妈中意的人，肯定很优秀。我绝对会恪尽孝道的。

“我说你啊，怎么这时候还打电话过来？是从哪儿打的？”

我这才想起，还没告诉妈妈我安了电话呢。这件事最好再保密些日子。

“没什么啦，我是用外面的公用电话打的。”

“这么晚了，女孩子家一个人出门不安全。”

“没事的，妈妈你就是爱操心。”

“你这孩子真是……”

“妈妈，要过得幸福哦！”

妈妈的声音听起来很精神，真是太好了。放下话筒，我不经意地朝窗外瞄了一眼，发现对面那家院子的库房里有亮光闪了一下。

“奇怪。”我注目看了许久，却再没有看到亮光。莫非是我的错觉？

主屋的二楼开着灯，那个译者应该正在工作。

八月一日（大泽芳男）

昨晚（七月三十一日）我被藤井茂夫他们硬灌了杯威士忌之后，记忆便模糊不清了。好像我当时喝得酩酊大醉，气势汹汹。甩开“岚”酒馆的妈妈桑回到东十条后，我先看了看伯母的情况，就又走出家门。到这里我还恍惚记得，往后就毫无印象了。

今天下午醒来时，脑袋沉重得像灌了泥浆，并伴有阵阵刺痛。这是典型的宿醉症状，已经淡忘了半年多的恼人疾病又出现了。我坐起身，只觉浑身肌肉酸痛，似乎在夜里干了繁重的体力活，可我全然没有这样的记忆。以前酒喝过量的时候，也曾出现过类似的症状。

伯母静静地躺着，我则在二楼发呆。本来完成一份工作后，那种全身虚脱无力的感觉还挺享受的，但现在我却只有不舒服的疲倦感，还隐隐有些恶心。

盛夏的太阳火辣辣的，气温也直线上升，刺耳的蝉鸣令人觉得愈发燥热。我只穿着背心和内裤，汗涔涔地躺在垫子上，一直打盹到傍晚。

听到电话铃响起，缓缓睁开眼睛时，夕阳正照在对面公寓的玻璃窗上，反射过来的光线十分晃眼。伯母是不会去接电话的，如果把她吵醒，说不定又会惹她不痛快，于是我勉强站起身，下到一楼接起电话。话筒里传来《推理月刊》的编辑藤井茂夫的声音。

“嘿。”

假惺惺地嘿什么嘿啊。明知道我正在和酒精依赖症作战，还故意给我灌酒，事到如今至少有点儿负罪感好不好。

“你后来怎样了？”

自己偷偷摸摸地先溜了，还好意思问这种话？

“我问过‘岚’的妈妈桑了，说你闹得很凶啊。”

废话，被骗喝了那么一大杯毒水，不火大才怪。

“我也在反省。”

嘴上说得漂亮，谁知道是不是真的这么想。我依旧赌气不吭声。

“我明白你很生气，不过我并没有恶意。”

罹患过酒精中毒症的人如果再度喝酒，那后果可不是开玩笑的，很可能会就此完蛋，一辈子都断送掉。

“现在身体还不舒服吗？”

“我一直在睡觉，刚才听到电话铃声才醒过来。”

我冷冷地答道。

“这样啊，以后还有小说要仰仗你的译笔，拜托啦。”

不是之前就说要商洽工作吗？嗯？结果却全在聊女人，最后还给我下了“毒”。

“好的。”

我不带感情地回答。其实工作什么的我已经无所谓了，不过想想还是卖他个面子吧。藤井略带犹豫地说了声“再见”，挂上了电话。

夕阳渐渐西沉，我站在窄廊上，正想开门给伯母的房间透透凉风，却忽然发现库房的门开了一道二十公分的缝。那扇门向来都是上着锁的，照理说不可能敞着啊。这时，小黑从门缝里探出头来，竖着尾巴慢吞吞地踱向水泥墙。

这件事搅得我心神不宁，等天色完全黑下来，我便带上手电筒前往库房查看。许久没来过了，地板上薄薄地积了一层灰，我看到一行清晰的脚印一直延伸到冰箱的包装纸箱那边，那正是地下室的入口。

“这可怪了。”

难道最近有人来过？我绞尽脑汁地回忆，确定这一周我并没有来过。

我挪开纸箱，顺着梯子下到地下室。合上头顶的木板后，打开了电灯。一看到折叠床上的情景，我险些从梯子上摔了下来。手电筒失手掉到地上，发出沉闷的声响。

折叠床上躺着一个陌生女人，眼睛被毛巾蒙住，手脚分别被麻绳绑在四角的铁管上，一动也不动。我战战兢兢地伸手去摸她的脸颊，皮肤还有弹性，但毫无生气，冰凉冰凉的。那寒冰般的触感从指尖直传到我的肩膀。

“天哪，我闯下大祸了。”

我的病又发作了。在那段无记忆的时间里，我竟然犯下了如此骇人的罪行…”

“啊啊，怎么办啊。”

我只想赶紧离开，踩着梯子往上爬的时候，不小心一脚踏空，右腕严重擦伤。走出库房，刚把门仔细锁好以防别人进入，却又想起地下室的灯忘了关。

“可恶！”

突然涌起一股剧烈的恶心感，我扑倒在水泥墙边张口就吐。可是从早上到现在我什么都没吃，吐出的只有胃液。强烈的酸味灼烧着我的喉咙，刺激得我眼泪直流，同时内心还饱受自我厌恶感的折磨。为了找回自我，唯有求助于酒精的力量。什么酒精中毒，见鬼去吧，跟我如今面临的困难相比，它算个屁。

八月二日

今天我一大早就喝起了威士忌。我想借着醉意将深埋在心底的烦恼尽数忘却，却无论如何也逃避不了尸体的处理问题。我在这儿痛饮酣睡的时候，尸体并不会自动消失，况且天气这么热，很快就会开始腐败，散发出恶臭。到那时候，保不定就会有邻居闻出来。趁事态还没恶化到那一步，我得赶紧想办法把尸体藏到某个地方，否则我铁定玩儿完。

可是我没有车来搬运尸体。虽然可以搭出租车，但尸体的臭味会让我立刻败露。就算深夜移尸，现今的警察巡逻频繁，很可能会在路上被拦下例行盘问。即便顺顺当当地运出去了，又能藏到哪里呢？在这种杂乱稠密的住宅区，想找个藏匿的地方简直如同大海里捞针。

酒精渐渐破坏了我脑子的正常运转。我把酒杯里的冰块含到嘴里，狠狠咬碎，觉得自己的人生已进入了倒计时。

八月四日（大泽芳男）

小黑从早上起就很反常，约八点时，我被它异样的叫声吵醒了。

又一次宿醉。想不出打破困境的办法，我深感挫败。

脑子就像被搅拌机搅过一样，感觉很恶心。小黑又在凄厉地惨叫，听起来满含悲哀。那声音和发情时的叫声不同，尖细而悠长，在我的脑海里盘旋不去。我忍无可忍地起了床。

我打开窗子，正想朝小黑怒喝，突然看到正从窗下的小巷走过的清水真弓的身影，吓得我慌忙缩回头。原来现在是她上班的时间啊。

该死，一切都是她的错，她是种种事件的罪魁祸首。那晚发生的事我也全部记起来了。

七月三十一日晚上，我喝得烂醉回到家，先向伯母道了歉。

然后我再度来到小巷，恰好看到一个女人从公寓二楼下来，我认定那是清水真弓，便跟了过去。两人的背影实在太像了，我压根儿没想到会摆乌龙。我小心翼翼地跟在她身后，窥伺着下手的机会。再往后……

小黑又叫了起来。

我的思绪就此中断，顶着沉重的脑袋下到一楼。小黑这家伙，躲在哪儿鬼叫呢？动物的鼻子灵敏得很，看来它已经察觉到尸体的存在了。不赶快让它收声，只怕会惹出大乱子。

连我在一楼都能嗅出腐臭的味道，我再也受不了了。今晚必须处理掉尸体，否则无异于自掘坟墓——坟墓？这可不是什么好笑的事。

“小黑，小黑。”

我刻意用讨好的声音唤着小黑。
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八月五日这天，曾根新吉打从上午起就很不顺利。

因为天气热，他本想在赤羽的弹珠店边纳凉边赚点儿钱，可是完全开不出奖。换了台机子，结果还是一样。他认识的那些熟面孔也都在埋头苦战，看来这家店所有机子上的钉子都重新钉过了。等他回过神来，两万元已经打了水漂，下午三点多离开弹珠店时，他简直气昏了头。

若在往常，这个时候他肯定会去喝一杯冰镇过的啤酒，但今天他可没有这份闲情逸致。如果不闯空门把这笔损失补回来，这口气无论如何他也咽不下去。

赤羽站往南这一带他来得不多，不过在新鲜的地方换换心情也不错，他开始物色合适的住家。偏偏这边有很多街道工厂和学校，车辆、行人往来如织，很难找到乘虚而入的机会。明智的决定是就此放弃，但被夏天的毒日头晒了半天，曾根的判断力已经明显下降。干他这行的，需要具备动物般的直觉，能在瞬间判断出住宅中是否有人，若没有这项本事，就是落伍分子，必将失败无疑。

曾根偶然在小巷深处发现了一幢木造房屋，看起来好像没人在家，他便溜了进去，不料百密一疏，有个老人正在院子里修剪花草。一撞见他，老人当场大声呼叫，连附近的狗都跟着狂吠，吓得曾根落荒而逃。跑着跑着，耳鸣声越来越强烈，一站下来就更难受。正当他蹲在路边，竭力压抑着内心的惶恐时，远远地传来了警车的声音。难道是老人报警了？他心生不安，迈步又往前走，不知不觉七号线环状高架桥已在眼前。

穿过七号线下方的地下通道，就到了熟悉的商店街——东十条商店街。曾根正走在街上，一辆警车从他身后开过来，副驾驶座上的警察用锐利的眼神扫了他一眼，之后便浑不在意地转过头望向前方。前科犯曾根擦了把额上的冷汗，松了一大口气。

他经常光顾的站前小酒馆已经开门营业，真是太好了。一口气灌下一扎鲜啤酒后，耳鸣总算销声匿迹，心情也平静了下来。

“混账东西！”

他暗骂自己。哪有这种不着调的干法？这不等于把自己往牢里送吗？只不过输了两万元而已，居然就被怒火冲昏了头脑。像今天这种喝凉水都塞牙的日子，就该吃饱喝足回廉价公寓睡大觉才对。

刚住进那间公寓时天气凉快，感觉还算不错，可到了夏天就闷不透风，湿气又重，差劲透了。人待在屋里就像蒸桑拿一样，难怪租金这么便宜。

不过现在酒一下肚，他又觉得回去蒸蒸桑拿也蛮好的，先出一身汗，再去盥洗室冲个凉。果然，是天堂还是地狱，全看你怎么想。他突然觉得很好笑，嘻嘻地笑出声来。

“先生好像很高兴啊，有什么开心事？”

小酒店的老板向他搭话。

“嘿嘿嘿，打小钢珠赢了。”

但霉运并没有就此放过他，小酒店里只是中场休息，新一轮暴风雨来临之前短暂的平静。

酒喝到一半，忽然下了阵暴雨，雨水打湿了道路，感觉多少惬意了几分。曾根换到隔壁的烤鸡肉串店，又喝了好一会儿酒，一直到了晚上九点多，夜风一吹，才终于想回家了。为了早点儿回家，他选择抄近路回去。那场突如其来的暴雨让他滞留在店里，以至于喝得比平常多了些，脚步晃晃悠悠的。正当他蹒跚地走在黑暗的夜路上时——

“喂！”

背后突然有人出声喊他，惊得他一个激灵。

“嗯？”

他回头一看，是个骑着自行车的警察，不禁暗呼不妙，一定是刚才入室盗窃的事败露了。自卫的本能使他体内的酒精瞬间蒸发，整个人都清醒了过来。虽说年纪已经大了，但到底还有多次涉险过关的经验，他用尽全力撞上警察，然后一溜烟跑了开去。警察猝不及防，连人带车被撞倒在路上。

曾根跑进黑暗的小巷，忽左忽右地绕着圈子，甚至从别人家的院子里横冲而过。起初背后还有“站住！”的叫声，后来终于成功甩掉了追兵。

这时他才发现，自己正身处一条熟悉的巷弄——大泽芳男和清水真弓所住的小巷。他跑得上气不接下气，难受不已。经过这一阵拼命狂奔，再加上摆脱警察后精神上大为放松，醉意重又向他袭来。他的体力已经到达极限，要是此时再遭到警察的例行问话，就只能乖乖认命了。要一个年近五十的人全力快跑，实在太残忍了，他的腰和腿都已经累得不听使唤了。

突然有个黑糊糊的动物从他脚边蹿过，吓了他一跳。

那是只大黑猫。黑猫从大泽家的栅栏底下钻出去，轻盈地跳上小巷另一边街道工厂的水泥墙，消失在了墙那边。不知从什么地方传来自行车停下的声音，万一是刚才那个警察就惨了，恐慌的曾根急忙寻找着藏身之所。

日升雅苑的二〇一号室亮着灯，显然真弓已经回来了。二〇二号室倒是漆黑一片，但他不知道那个叫户塚健一的学生通常几点回家。至于大泽家——

大泽家只有二楼有灯光。曾根灵光一闪：何不躲到他家院子里？既然刚才那只黑猫能跑出来，可见栅栏下方肯定开有小洞。虽然从那里钻进去很费劲，不过事已至此也容不得他挑剔了。

曾根伸手摸了摸小洞的边缘，发觉木头已经朽坏，随便一抠就簌簌地崩塌下来。他尽可能不发出声音地把洞挖大，然后钻了进去，没想到后背被某个突出的东西钩到，衬衫被刺啦一声撕破了。

栅栏内侧种有树丛，树枝和坚硬的叶子拂得他脸上痒痒的，但却是个极好的藏身处。躲在这里不仅从围墙外发现不了，也不会引起大泽的注意。

曾根刚刚躲好，就听到自行车穿过小巷的声音。

“到底跑哪儿去了？”

从说话的声音听来，肯定是刚才那个警察无疑，而且还是两人一同巡逻。眼下唯有屏声敛息地深藏不出了。

曾根的神经绷得太紧，以至于身体重又渴望起酒精来。他的脑子里开始嗡嗡作响，就像有蜜蜂在狂扇翅膀。身上的酒气引来了蚊子，但他怕被大泽发现，不敢伸手拍打。

之后不知道过了多久，曾根自己感觉足足挨了三个小时，但实际上只过了一个小时而已。二〇一号室清水真弓的房间已经熄了灯，整个院子没入一片黑暗之中，他这才从树丛里站起身。看到旁边就是库房，他觉得躲到那里面应该比较舒服，既不会被蚊虫叮咬，又可以舒展舒展筋骨。

穿过树丛，眼前是一个菜园，不过似乎最近没人料理，地里杂草丛生。曾根小心翼翼地迈步向前，却只听啪嚓一声，不知踩上了什么，吓得他心里一惊。他决定把鞋脱了提在手上往前走，不料手指碰到了一个微微有些温热、黏糊糊的东西。

“什么啊这是？”

他闻到一股青草的气味。拿起来对着微弱的光线细看，原来是一根已经烂了的大黄瓜。他尽量不发出声息地来到库房前。

“浑蛋！”曾根忍不住出声大骂。库房的门上有把很大的挂锁，锁得严严实实，根本没办法进去。

“哟！”

他不由自主地捂住鼻子。从门里飘散出一种诡异的味道，很像蛋白质腐败的那种气味，闻起来很恶心。他感到胃里的食物直往喉咙处涌，赶忙捂住嘴巴。这种感觉实在是难受，他开始一点一点地往后退。

就在这时，主屋那边响起玻璃门打开的声音，是大泽那家伙。曾根退回原来的藏身处，透过树丛窥探大泽的动静。

只见一个黑影快步走来，连手电筒都不用，行动悄无声息，给人以鬼鬼祟祟的感觉。他的脚下发出“扑哧”声，应该是也踩到了熟过头的大黄瓜。来到库房门前，大泽咔哒一声把锁打开，接着就听到物体摩擦的声音，从库房里不断传出哐里哐当的模糊声响，等到大泽再度出现时，手上握了根看似木棍的东西。

曾根暗想，莫非大泽发现有小偷闯入，准备进行攻击？这种时候要是被大泽抓到，显然对他很不利。他已经上了年纪，平常不离身的菜刀今天又刚好没带。

曾根定睛细看，却见大泽的举动十分古怪，他用木棍在菜园里又敲又戳，最后选定一个地方，开始挖起坑来。那看似木棍的东西，其实是把铁锹。

大泽像中了邪似的拼命挖着坑，看得曾根心里发毛。大泽周围仿佛张开了一个肉眼看不到的结界，有种任何胆敢接近之物都会被反弹回去的紧张感。他的动作十分猛烈，就像是在对地面发泄内心的怒火，周围的气氛顿时紧张了起来。听着单调的沙沙声，曾根整个人都动弹不得。

大泽全神贯注地挖了约二十分钟，挖出的土在菜园中央堆起一座小山，坑深得已经遮没了大泽的胸口。

直到这时，曾根依然猜不透大泽的用意。大泽从坑里爬上来，把铁锹狠狠地插到土山里，肩膀如同痉挛般抖个不停，好像很生气的样子。

大泽再次走进库房，出来时肩上扛了个毛糙的大袋子，看起来分量很重。令人吃惊的是，大泽竟然在哭。压抑的呜咽声连曾根藏身的地方都清晰可闻。紧接着一股腐臭味儿扑鼻而来，比他之前闻到的还要冲。

这种味道太可怕了，曾根再也忍耐不住，在树丛里吐了出来。他伸手捂住嘴巴，温热的酸液顺着指缝滴落。这个时候若被大泽发觉，绝对是死路一条。就算在黑暗中，也感受得到大泽身上的那股阴森之气，他全身都燃烧着愤怒的火焰。

与其被他宰掉，曾根宁可被警察逮捕，蹲监狱至少还有饭吃，性命也可保无虞。他没有往回看，开始以匍匐的姿态慢慢后退。脚抵到栅栏后，他用脚摸索刚才钻进来的洞穴的位置，右、左、右……找到了！

没想到这一高兴，脚重重地踢到了栅栏上，发出啪嗒一声响来。

“谁？是谁？”

啊呀！被发现了！他会杀了我的，我可不想死得那么惨啊。曾根吓得全身冷汗淋漓，他闭上眼睛合掌祈祷。

大泽的脚步声越来越近，手上多半还握着铁锹。曾根心想，要是被他用铁锹痛殴，这条小命就算完了。

腐臭味浓得让人无法忍受。曾根深深地觉得，自己的人生真是背透了。
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八月五日（大泽芳男）

“谁！是谁？”

我大叫起来。这种时候若被别人发现，我就彻底完了。连日来天气炎热，尸体腐败之快远超过我的想象。如果不在今天埋葬下去，就一定会被邻居察觉，所以我从刚才就铆【卯为铆的本字】足了劲儿挖坑。因为精神高度集中，再轻微的动静也逃不过我的耳朵。

“喂，谁在那儿？”

为了挡住腐臭的气味，我一直戴着口罩，这时鼻子周围又潮又热，已经闷到无法忍耐了。我摘下口罩，双手紧握铁锹，缓缓逼近发出声音的地方。自从伯母卧病在床，我便无心再给菜园除草，以至于杂草肆意横生。靠近栅栏处种着一排罗汉柏，很可能有人躲在那里。

我不能打开手电筒，但院子的地形早已熟记在心，闭着眼睛也不会走错。我一面用铁锹拨开杂草，一面一步一步往前走，裤脚被雨后湿润的草叶打得湿淋淋的。

有沙沙声响起，我摆出随时准备作战的姿势，举起铁锹对准前方。有这家伙在手，不管对上谁都是我占上风，休想逃之天天。

我想大声怒喝，又怕惊动邻居。万一被人发现尸体，那可就赔大了。于是我压低声音喝道：“给我出来！”只见树丛下闪过一道微光，接着传来喵的一声猫叫。原来是小黑的眼睛在闪光，我登时松了一口气。

“你想吓死我啊？”

小黑从树丛中出来后，看也不看我一眼，径自跑去闻坑旁的尸体，没闻两下便拱起身子，尾巴倒竖，冲着尸体呜呜地叫唤。它好像很厌恶尸体，那叫声听得人毛骨悚然。

“嘘，一边儿待着去！”

我挥起铁锹赶走小黑。小黑拥有动物特有的敏锐嗅觉，早在几天前就察觉到了异变，发出奇怪的叫声。

我昨天已经把尸体从地下室搬到库房，并用两个旧米袋分别从头、脚套上，然后拿绳子层层缠绕。但臭味实在太强烈，即便这样也没办法完全掩盖。尸体的腐臭还是散发出来，无处不在。

其实我昨晚就想动手，只是因为清水真弓迟迟不睡，担心被她发现才未付诸行动。今天我下定决心，无论时间多晚，只要她一就寝就着手作业。

我喝着加冰的威士忌消愁解闷，从黄昏时分起便一直注视着二〇一号室。我原本做好了打长期战的准备，真弓却意外地十一点就熄了灯。二〇二号室的学生正放暑假，和往年一样骑摩托车出门旅游去了。二〇三号室的老夫妇一向九点入睡，不用放在心上。

为了稳妥起见，我又等了三十分钟，然后戴上附有活性炭的防臭口罩，用铁锹在院子里挖坑。之所以选在西红柿秧旁边，是因为它已经过了收获季节，枯萎得差不多了。我花了十几分钟挖出一个长方形的坑，再从库房扛出装有尸体的米袋，准备埋进坑里。就在这时，我听到了可疑的声音，还好发现原来是小黑，才总算略略安心了。

正想擦去满脸的汗水，一不小心口罩掉了下来，顿时腐臭味直冲鼻孔，呛得我直咳嗽。改用嘴呼吸也好不到哪儿去，我只觉反胃越来越厉害，慌忙把口罩戴上。然而刚刚闻到的恶臭已经深植入心，哪怕摇头、吐气也很难从脑海里驱除。之后我便一直在和呕吐感作战，好几次胃酸冲到喉头，又被我和着唾沫一起咽下。

我拼命抬起丢在黄瓜地里的尸袋，先放到坑旁。我先下到坑底，把地面踩实，然后双手抱住袋子。只要再使把劲儿就成了，再忍耐一下，我就能从这可怕的苦役中解脱了。

这时我忽然感觉手上有东西在动。我的第一反应是尸体复活了，但这种事绝无可能发生。既然已经散发出如此难闻的味道，当然是死得透透的了。

我挪开袋子一看，两条脑满肠肥的蛆虫正在手心蠕动，其中一条已经被压得稀烂，内脏飞溅在我手上。

“哇！”我尖叫一声，袋子顺势滑落至坑中，沉重僵硬的尸体撑破袋子，冒出一只惨白的手。饶了我吧——我忍不住发出无声的悲鸣。紧接着毫无生气的脸也从袋里露出，在幽暗的光线下，依稀还能看出五官的轮廓。

尸体紧闭的眼睛突然倏地一动，惊慌失措的我赶忙把袋子丢到坑里，就在同一时间，从尸体的眼皮底下爬出好多白白的蛆虫。

我狼狈不堪地爬到坑外，把掉落的袋子覆在尸体身上，再用铁锹不停地往坑里填土。土坟造好了，我用脚踩实踩平，又往上面放了约摸十个熟透的黄瓜，心里寻思着明天再拔些杂草堆上去作伪装。

回到浴室冲洗了一遍又一遍，用肥皂几乎洗脱了一层皮，身上沾染的尸臭却还是萦绕不散。蛆虫在掌心压烂的感觉，无时无刻不让我觉得恶心。这件事给我内心带来的冲击，一时半会儿恐怕是摆脱不掉了。为了逃避，唯有借助酒精的力量。就算再次酒精中毒我也不在乎，只要能忘却所有的噩梦，我情愿把灵魂出卖给恶魔。

这一晚，在睡意来临之前，我一直把威士忌当白开水一样猛喝。到底是什么时候睡着的，我已记不太清了。

八月十日

从“埋葬”到现在已经过去五天了，挖坑的地方除了当事人——也就是我以外，没有任何人知晓。“埋葬”的隔天早晨我就大张旗鼓地除了一回草，把连根拔起的杂草全堆在“埋葬地”上。一场阵雨过后，杂草重获新生，现在只有那块地方郁郁葱葱的一片。

现在再也不需要担惊受怕了。这段非同寻常的经历使我的精神饱受折磨，以至于一点儿风吹草动都能让我胡思乱想半天。

我很害怕看报纸，所以不知道有没有什么报道，不过警察一直没到我家来过，也没有引起左邻右舍的怀疑。我把库房大门敞了两三天，让它彻底通风换气。小黑的状态也已恢复正常，现在一天两顿猫粮吃得津津有味。

随着周遭的环境重归平静，我的心情也因为度过危机而趋于闲适，精神状况前所未有地稳定。我甚至有些怀疑这十天来发生的事全是一个恶意的玩笑。家里已寻不到半点儿尸体的痕迹，有关尸体的记忆正从我周围日渐淡去。

这都是托了酒精的福，是酒精给了我力量。去年我会精神崩溃，是因为总是一个人愁肠百结，才会沉溺在酒乡逃避一切。但今年和去年不同，我凭借自己的力量战胜了诸多困难。通过亲手处理尸体，战胜了内心深处的怯懦，精神上达到了一个全新的境界。而在这个过程中，酒精可以说是起到了催化剂的作用。

此外，由于伯母病倒了，我精神上的重压便不复存在，这一点也发挥了极大的作用。一切都和去年的情况不同了。

现在适量饮酒可以令我的精神稳定，只要不过量就没事儿。我不敢想象喝过头会怎样，不过至少无须再担心喝酒了。

只要清水真弓那女人老老实实的，别再刺激我就好……
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八月十三日（清水真弓的日记）

高野太太已失踪近两周了，听说一直无迹可寻，报章的报道也从案发翌日起便大幅缩水。我没和高野联系过，对于案情的进展一无所知，内心的焦虑越来越甚。

因为盂兰盆节已过，业务量直线下降，工作上轻松了很多，但我总是一下班就直接回家。虽然警察在案发后加强了巡逻，一度可以安心走夜路，但随着时间的流逝，一切又都恢复了原样。

我很怕一个人走那条幽暗的小巷。

就这样，健身会所那边也等于是不了了之。阿绿好像也丧失了热情，不再去了。我没有向她道过歉，但从心底里觉得对不起她。

我没有什么事可做，日子过得百无聊赖，每天十一点就上床睡觉。

隔壁的户塚君去北海道旅游了，没人在家。七月底时，他曾向我打过招呼说“我要出门啦”。

好羡慕无忧无虑的学生啊。如果时光可以倒流，真想回到那个时代。听户塚君说，他要到九月下旬才回来。

晚上九点多，高野突然来了。这大大出乎我的意料，让我有些不知所措。虽然很高兴他来看我，但他太太出了那种事，我实在不知道应该表现出什么样的态度。

“你太太的事怎么样了？”

他难过地摇摇头，坐到了椅子上。也许是心理作用，他那麦色的脸庞看起来很苍白，眉间的皱纹也显露出他这两周来的心力交瘁。

“完全没有头绪，调查很难取得突破。”

“没有目击者吗？”

“凌晨一点，哪儿还有行人啊！”

“报警的人什么都没看到？”

“听到惨叫的是住在附近的专科学校学生，赶到现场时，只看到一个手提包丢在地上。”

“她会不会是被劫上车带走了？”

“不会，当时没有汽车行驶的声音，不存在这种可能。”

“那她怎么会消失不见？”

“要是知道就不用烦恼了。现场没有任何搏斗和劫持的痕迹，唯一切实掌握的证据，就是炫耀似的留在地上的手提包。你不觉得有点儿反常吗？”

“是啊。”

“警方认为这是我太太故意设的骗局。”

“骗局？”

“对。有人作证指出我和太太之间关系紧张，警察起初对我抱有怀疑，但因为现场没有劫持的迹象，所以目前倾向于认为是她在存心怄气。”

“但如果是这样，时间也太长了一点儿吧？就算是去旅行，或者去朋友家借住……”

“她天生脾气坏，从小就是娇生惯养的千金小姐，任性惯了的。”

“你也觉得是她设的局吗？”

“现在我也慢慢开始相信了。只有这个理由才解释得通，不是吗？”

“这样子啊……”我沉思着。

“不过，”他说，“如果是她存心气我，我反而会很高兴。”

“怎么说？”

“因为不用担心了呀，随便她什么时候回来，我才不管。”

“这样好吗？”

“嗯，没她在，我反倒乐得清净。”

“所以你今天过来了？”

“不应该来吗？”

“不是，只是这样会不会引起警察怀疑？”

“你放心，他们已经不再监视我了。”

于是他决定今晚在我这儿过夜。此刻他正在洗澡，从外面都能听到他哼的歌，看来他已经愁怀尽去，心情大好。虽然总觉得他太太的事有些离奇，不过得知很可能并未遭遇不测，我也稍感宽心。他太太是一个那么争强好胜的人，一定正在某个地方过得好好的。就算遇到随机袭击行人的路煞，我看她也有本事打退。
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八月十三日（大泽芳男）

今天一早我就开始工作，精神状态前所未有的好。我在书桌旁放了瓶威士忌，每次往酒杯里倒上少许，闲时便小酌一口。如果喝得太猛，很快就会醉倒。但只要有所节制，浅斟慢饮，反而有助于工作顺利进展。

这次翻译的是女作家希尔达·劳伦斯※一九四七年的作品《Death of a Doll》，书名应该可以直译为《人偶之死》。这是部别具风味的悬疑小说，故事以女生宿舍为背景，登场角色除了警察和医生，几乎全是女性。我大致看了一遍，感觉相当有趣。（※希尔达·劳伦斯（Hilda Lawrence，1906—1976），活跃于四十年代中后期的美国女推理作家，作品有（《人偶之死》、《雪地之血》等。）

两天前去《推理月刊》编辑部拿原版书时，藤井茂夫对于那天灌我喝酒的事，似乎多少有些内疚，一直不敢正视我。

“去新宿喝一杯如何，‘岚’附近？”

当我如此邀请他时，他支支吾吾地说：“今天就算了，以后再找机会吧。”

其实我本来也没打算要去，只是想试探藤井的反应。看到激起了他的负罪感，我总算心满意足了。

因为满心都是这些惬意的事，“埋葬”之后我每天都过得很愉悦。恰到好处的酒精将头脑刺激得十分活跃，翻译工作也进行得顺风顺水。

难得一切都如此顺利，却又被清水真弓给毁了。

真弓之前安分过一段时间，但今天，那个频频来骚扰的中年男人又出现在了二〇一号室。我很想无视他们，结果却反而更加在意。一想到紧闭的窗户后面正在上演的淫乱画面，我便再无心思翻译。我咕咚咕咚地喝了几口酒，很快就有些醉醺醺的，怒火则愈发高涨。为什么我老得受这种折磨？

我会落到不得不偷埋尸体的地步，说起来都是清水真弓的挑逗行为惹的祸。她那一连串举动是在明目张胆地勾引我，而我的反应又正如她所愿，最终彻底陷入她设下的圈套。失去理智的我把她送上的祭品当成她本人，不仅绑到家中，还失手错杀。

我再也不想搬弄那种腐烂的尸体了，在院子里挖坑埋葬的事也绝不再干了。这会儿的真弓，一定正在嘲笑我的愚蠢。

为了平息怒气，我来到夜晚的街上漫步。我在北本大道叫了辆出租车，一路开到新宿。今天白天一直吹着饱含湿气的热风，到了晚上也没凉快多少。

有两周没来黄金街的“岚”了。幽暗的小店里坐上七个人就客满了，但今天依然没人光顾。店里的冷气开得很足，我的怒火却丝毫没有减弱。

“哎呀……”

妈妈桑看到我，刚开口说到这里便哑住了。她没有招呼“欢迎光临”，也没有露出殷勤的笑容，化着浓妆的皮肤看起来白得可怕。我一言不发地坐到角落的椅子上。

“给我来杯兑水的酒。”

“喝酒不要紧吗？”

妈妈桑担心地看着我。“你不是说过，医生要你戒酒吗？”

“没事儿的。”

“那天后来怎样了？”

妈妈桑问的是七月三十一日的事。“你醉得那么厉害，有没有顺利到家啊？”

“要是不顺利，现在我也不会在这里了。”

我没好气地说。妈妈桑似乎不知道该怎么回答才好，有点儿发窘。

“说得也是啦……”

她把一杯酒静静地放在我面前，冰块儿轻撞酒杯，哗啦哗啦作响。

“藤井先生当时很担心你呢。”

一听到藤井的名字我就反胃。

“鬼知道是不是真的，那个人肯定在心里嘲笑我呢。”

我喝了一口酒，味道淡薄如水。

“别这么说嘛。”

“哼！”

“酒别喝太多啊。”

“你只管做你的生意就好。”

我把酒一口气喝干，在嘴里嚼着冰块。“再来一杯浓点儿的。”

喝完第二杯，我胸口的恶心感却愈发厉害，已经到了难以忍受的地步。我的手开始颤抖，和去年酒精中毒时的症状一模一样。明知情况不妙，我却无力克制自己。心中的怒火再度高涨，到达了极限。身体深处涌起一股热流，耳边咚咚作响，恍如伏都教※的铿锵鼓点，让我抑制不住全身发抖。（※又译巫毒教，是一种源于西非的原始宗教，现仍流行于海地和其他加勒比海诸岛的黑人中，其举行宗教仪式时的音乐以击鼓为主。）

“大泽先生，真的不要紧吗？”

“嗯……”

我的脸颊微微抽搐着。

“早点儿回去吧，伯母会记挂你的。”

“她已经睡了。”

“要是你再住进医院，问题就大了。留下伯母一个人在家，多孤单啊。”

妈妈桑分明是想撵我出去，刻意摆出为难的神气。

“你少管，再来一杯。”

“不行，不能再喝了。”

见她不肯答应，我干脆自己动手去拿吧台上的酒瓶，却被妈妈桑重重地打开了，她大声说道：“别再喝了！”

“很痛啊！臭老太婆！”

“老太婆就老太婆，我这样是为你好，你快回去吧。”

妈妈桑的口气突然变得强硬。

“好好，回去就回去。这种破店，我再也不会来了。”

丢下狠话后我猛地站起身，椅子被带得翻倒在地。

酒劲在体内发散，我脚步踉跄地走下狭窄的楼梯，就在只剩三个台阶时，一脚踩空，摔了下来，腰被狠狠地撞到。

“可恶！”

我痛得好一阵子动弹不得。妈妈桑听到动静吓了一跳，从楼梯上探出头来。

“你没事儿吧？”

“吵死了，老太婆给我滚一边去！”

我一边揉着腰，一边晃晃悠悠地走在小巷里。越走腰越痛，我的怒气也随之水涨船高。无处发泄的憎恶最终集中到了清水真弓的头上。我打心底里觉得，如果不把她解决掉，我就永远都别想过上真正安稳的日子。

依稀记得我当时是在歌舞伎町闲逛，但之后的记忆就是一片空白了。

八月十四日

早上醒来时，依然醉得昏昏沉沉的。太阳已经升得老高了，我发现自己连睡衣都没换，还穿着昨晚出门时的衣服睡在工作间里。

昨晚发生的事难道全是梦？我试着回想，脑袋却感到阵阵刺痛。记得我去了“岚”，和妈妈桑吵了一架，下楼时一脚踩空摔到地上。如果这是梦，未免太生动鲜明了。起床时，腰部一阵剧痛，裤腰处也有些绽线，脱下一看，那里淤青了一大块。

这样看来，一切都是真的了。我手上沾着泥巴，可我对如何沾上的记忆却很模糊，可以说是毫无印象。身体如同灌了铅一般，又倦又乏，感觉像是刚刚做过重体力劳动，浑身上下每一块骨头都在痛。

“奇怪，怎么会这样？”

我喃喃自问，但想破头也想不起来。就和七月三十一日那晚一样，十二个小时的记忆完全蒸发。我只记得自己喝酒喝得很凶，之后就进入了失忆状态。

盂兰盆节期间，天气闷热得像蒸笼，蝉鸣声听得人心情烦躁。我伸手去擦满脸的汗水，只觉额头火辣辣地疼。一看掌心，沾着淡淡的血迹，应该是擦伤。

就在我起身准备去洗澡时，看到库房的门开了一条缝，不由得大吃一惊。这简直就是上次事件的重播。

身体内异乎寻常的疲劳感、十二个小时的记忆丧失、微微打开的库房门。三个因素加在一起，得出的结论只可能是一个。

我整个人如同坠入悬崖，那个噩梦又出现了。

我一定又绑架了一个女人，并把她监禁在库房的地下室里。

她会是清水真弓吗？我想起在“岚”喝酒时，对真弓怀有的满腔怒火，还打算去收拾她。到这里为止我都记得很清楚，看来我肯定劫持了真弓，把她关在地下室。问题是后来怎样了呢？如果只是监禁就还好，万一杀了可就追悔莫及了。

对于真弓，我只想让她意识到自己的罪孽，悔过自新来乖乖伺候我，并没有存心要杀害她。

我又想起额头的伤，觉得有可能因为她很难对付，而干脆把她杀了。究竟真相如何，只要去一趟地下室便可见分晓，但白天容易被人发现，不宜轻举妄动，还是等到晚上吧。等待的滋味着实难熬，随着时间的推移，内心的焦躁感不断膨胀。虽然想专心翻译，脑子却没办法正常运转。

从黄昏起我就泡在附近的餐馆，喝着啤酒消磨漫漫无尽的时间，好不容易挨到了八点。

回到家，正要推开玄关的玻璃门时，我蓦地打了个冷战。因为我看到二〇一号室亮着灯。窗前映出一个女人的影子，她正拉开窗帘，朝外张望，毫无疑问那就是清水真弓。

既然这样，就产生了一个问题。现在被我监禁在地下室的又是谁呢？

难不成我又错绑了别的女人……

我急忙从后门溜到库房。二〇一号室的灯光照到了库房附近，不过真弓的身影已从窗前消失了。库房的门开了十厘米左右，我迅速钻进去，回手把门关好。

刚一进去我便打开手电筒四下探照，很明显有人来过，那些破烂儿的摆放位置有了微妙的改变。本应立在地下室入口处的瓦楞纸箱翻倒在地，毫无遮蔽的洞口大张着黑色的大嘴，仿佛是通往异次元的门扉，无论尸体还是别的什么都会被吞噬进去。

我像往常一样踩着梯子打开电灯，再挪过纸箱盖住洞口，才慢慢下到地下室。心脏怦怦直跳，紧张得几乎透不过气来。

脚终于踏到了水泥地面。不管我情不情愿，都必须面对现实了。

回过头一看折叠床，上面静静地躺着一个被毛巾蒙着眼睛的女人。眼睛被毛巾蒙住，这个细节也和上次一样。她留着一头染成棕色的卷发，与我素不相识。我解开毛巾，只见她惊恐地瞪大眼睛看着我。太好了，她还没有死。

“我没有伤害你的意思，只是出了点儿小误会，才会弄成这样。”

她没有回答，大概以为自己会被杀掉，很害怕吧。真可怜。

“不用担心，我马上就放你回去。”

话虽这么说，可我还不知道该怎样做才妥当。她已经亲眼看到了我，如果就这么放她回去，必将大祸临头。

对了，我有安眠药啊。还剩很多没吃，可以下药让她睡着，趁机将她悄悄运到别的地方。虽然我是在毫无意识的情况下犯的罪，但毕竟绑架罪重，必须确保她安然无恙地回到家才成。

“告诉我，你家在哪儿？”
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八月十七日（清水真弓的日记）

这几天高野几乎天天都来。听说他太太失踪一案，警方近来的侦办已经相当敷衍。他还说，就算没有松懈，新发的案子层出不穷，也不可能多拨人手来找一个故意玩失踪的人。

公司方面，忙碌的旅游旺季已经过去，我决定下周五回家待三天。当下就给妈妈打了个电话，她一听高兴极了。我还跟她说，到时候要把未来的丈夫介绍给我。既然是妈妈喜欢的人，肯定出类拔萃，我现在就盼着和他见面了。

不经意间看了一眼窗外，那个男人今天又待在库房。库房就在我房间的正下方，因此只要一开灯就能看得特别清楚。最近他经常趁夜钻进那里面，鬼鬼祟祟地不知道在干什么。看得出他是在刻意避人耳目，但其实一切都被我尽收眼底。每到晚上十点多，他就溜到黑灯瞎火的库房，在里面打着手电筒转悠，从门缝不时漏出微弱的光线。

夜里一个人偷偷摸摸地行动，这行为本身就透着古怪。莫非他有什么苦衷，不能在白天进入库房？他的伯母白天一直待在一楼，或许是怕被她看到也说不定。这人平常就很阴沉，一想到夜里他不知在做什么诡秘勾当，我就觉得寒毛直竖。

没躲在库房的时候，他通常都在二楼工作。透过敞开的窗子，能看见他穿着背心，在稿纸上奋笔疾书。书桌上搁着瓶威士忌，他时不时就端起酒杯来一口。这种泡在酒缸子里的译者，我最讨厌了！

十一点时，门铃响起，将我从沉思中唤醒。一定是高野来了。

八月二十二日

下午四点多，我搭乘的上越新干线到达长冈站，我回到了暌违五个月之久的故乡。透过车站的玻璃窗，依稀看到那令人怀念的绵延山脉，心中不觉泛起感伤。穿过检票口，妈妈已经在等着我了。

“你回来啦。”妈妈的脸上挂着幸福的笑容，打扮得十分亮丽，看起来年轻得不得了。啧啧，只要肯花心思，这不是办得到吗？

“我差点儿都认不出来了，说我们是姐妹都有人信。”

“不准取笑妈妈。”

“爱情的力量真是不可思议啊！”

“你也很容光焕发嘛，交到男朋友了？”

明知妈妈是在开玩笑，那一瞬间我还是觉得很内疚，心里有些犹豫。不能向妈妈提起高野的事，至少现在还不能……

“怎么了，想什么呢？”

“没什么。”我一笑带过，“好了，我们走吧。”

岛田宗一郎，四十八岁。

他就是我未来的继父。我和妈妈先回家休息了一阵，晚上七点，在市内一家颇有情调的餐厅和岛田先生共进晚餐。他的头发中微现银丝，椭圆形的脸，一看就有精英主管的气质。身穿名贵西装，十分得体，给人感觉很爽朗，比我想象中的还要出色。

“感觉好像相亲一样，真是紧张。”

岛田先生不好意思地抓抓头，妈妈则在一旁哧哧偷笑，我很少看到她这么开心的样子。她和岛田先生并排坐在一起用餐时，看起来真的很登对。熬过独自拉扯孩子的漫长寒冬，妈妈终于迎来了人生的第二春。

岛田先生挥洒自如地讲着笑话，听得我们母女俩乐不可支。吃完饭时，气氛已经融洽得就像一家人了。

“妈妈就拜托您了。”

借着威士忌的酒劲，我向岛田先生低头致意。

“真弓，你瞎说什么啊！”妈妈满脸通红地拽拽我的衣袖。

“这有什么要紧。”岛田先生说着，一本正经地朝我低下头，说，“我这个大叔抢走了你心爱的妈妈，真是很对不起啊。”

他主动向我伸出手。那是只温暖的大手。

“我妈妈不懂事，请您多照顾了……”

我这句话一说出口，俨然就是答应了对方的求亲。

“喂，少得意忘形！”妈妈拍了拍我的肩膀。

我们三个人爆笑了起来。

“我也有个和真弓差不多大的女儿，她多了一个可爱的妹妹，一定很高兴。”

“我也很开心。”

“我女儿已经结婚了，下回就等着喝真弓的喜酒了。”

“哦……”我不知道说什么好。

“真弓好像有恋人了。”妈妈说。

“妈妈你真过分。”我在餐桌底下捶打妈妈的膝盖。

“啊呀，说错了吗？”看来她是要报刚才的仇。

“坏心眼！”我倏地别过脸去。

“咦，谁这么有福气抱得美人归，我可真想见见。”

“没有那回事啦，我哪有什么恋人！”我不安地用力摇着头。

和岛田先生分手后，我们回到了市营公寓※里熟悉而亲切的小家。母女俩难得地促膝长谈了一晚。（※指由市政府建造、管理，提供给低收入者居住的廉价出租公寓。）

“岛田先生人很好，我真替妈妈高兴。”

“你满意他就好。”

“他是妈妈选中的人嘛，我当然满意了。”

“不知道我们俩谁先修成正果呢。”

“什么啊？”

“结婚呀。你也有心上人了，对吧？”

“你怎么知道？”

“我一眼就看出来了，要不怎么叫妈妈呢。”

妈妈的眼睛真是雪亮，蛛丝马迹全被她看在眼里。

“他是个什么样的人？”

“过些日子再告诉您吧，现在还不到时候。”

“是吗，我很期待啊。”

高野的事，我终究还是说不出口。我不知道妈妈听了会作何反应。如果我告诉妈妈他是有妇之夫，年纪又长我许多，绝对会遭到反对的吧。

等日后时机成熟了再……
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八月二十二日，曾根新吉又潜入了清水真弓的家中。这是他时隔许久的重访。

八月初那天，被警察追赶的曾根不得已躲进了大泽家的院子，在那里看到了难以置信的情景。当时他差点儿就被大泽发现，吓得心惊胆战，多亏那只黑猫化解了危机，他才能爬出栅栏死里逃生。随后他一溜烟儿跑回自己的公寓，不顾天气闷热，裹着被子瑟瑟发抖。

曾根知道那股可怕的气味是什么。那是尸体腐烂的味道。二十多年前的夏天，他祖父在老家过世的时候，棺材里就曾散发出同样的气味。当时还没有干冰，夏天死人是件很伤脑筋的事。有时流浪汉倒毙在公园角落，一连好几天没人发现，尸体也会飘散出那种臭味。

可是他从没闻过像大泽家院子里那么强烈的气味。大泽埋下去的那具尸体，应该已经死了一周以上。

有过如此恐怖的体验，曾根有好些日子只要一吃饭，就会不经意地想起那股气味，然后恶心得想吐。显然大泽杀了人，然后把尸体埋在了院子里。

但他究竟杀了谁？

稍一凝神思索，曾根的耳朵就鸣叫得让他受不了。他那长时间被酒精侵蚀的大脑已经丧失了思考的能力，没办法解开这个谜团。

“混账东西！”

不管怎样，大泽都是个心狠手辣的恶徒无疑。别看他戴着知识分子的假面具，私底下却做出这等骇人听闻的事。曾根平常不看报纸和电视，对社会热点不甚了解，但他相信在那附近肯定发生了可怕的事件。他暗自打定主意，在事态平息之前，还是暂时远离大泽家为妙。

之后过了好一阵子，曾根重又记起大泽的事情，觉得不能就这么放过他。要监视他的行动，真弓的房间是最理想的地点，他不仅有那里的钥匙，还能确定白天不会有人在家。他可以透过窗户窥探大泽的动静，抓住他的把柄。

一个月不见，真弓家中的变化之大，再次令曾根感到震惊。房间里的家具又比以前多出不少，可见真弓并未迷途知返，仍和高野打得火热。

曾根首先翻看了一下餐桌上的日记，得知真弓从今天起回老家新泻三天。这真是天遂人愿，尽可气定神闲地监视大泽了。

冰箱里的罐装啤酒冰得凉凉的，让曾根心花怒放。他先给自己倒了杯啤酒，接着仔细读起真弓的新日记。

花了三十分钟把日记看完，曾根的情绪已经兴奋到了顶点。

“那小子果然干了无法无天的事！”

只要敢于直面恐怖的现实，任谁都会产生这种感想。结合真弓日记里的记述和曾根那晚看到的情景，得出的结论只有一个。

这个结论就是，来找清水真弓的高野太太，在回家途中被大泽芳男袭击了。大泽不知用什么手段劫持了她，把她监禁在库房，最终导致她死于非命。究竟她是遭到杀害，还是身体衰弱而死，眼下还不得而知。总之尸体在库房里日渐腐败，再也放不下去了，大泽便趁夜深人静时在院子里挖坑掩埋。不巧的是，当晚被警察追赶的曾根正好逃进院子，亲眼目睹了这一幕。

高野太太失踪的日期与大泽埋尸的日期相差五天，假设她被劫走时已经丧命，尸体应该就是腐败到那种程度。

“妈的，这家伙简直伤天害理！”

曾根确信自己抓到了大泽的把柄，现在报仇的机会终于来了。对这个戒酒中心的爪牙，非得给他点儿颜色看看不可。

他的第一个念头就是报警，但应该怎么说？自己的名字是万万说不得的。

那么就匿名举报好了。对，就这么办。曾根扫了一眼房间，找到电话，按下一一〇。还没听到嘟声响起，电话就被接了起来，一个干练的男声问道：“您有什么事？”

曾根行动得很快，却还没有想好怎样开口。

“呃……”

“请问发生什么事了？”

对方再次问道。

“杀、杀人了！”

“杀人？现场在哪儿？”

对方的声音骤然高了八度。

“东十条。”

“请说明具体地址。”

一想到正在和警察周旋，曾根顿觉缚手缚脚，别说对答如流了，喉咙都紧张得发干。

“最近发生过绑架案对吧？”

他简直大气都不敢出，好不容易才挤出这么一句话。

“绑架案？”

“对呀，高野的老婆不是失踪了吗？”

“高野的老婆？”

“就是高野广志的老婆被绑架的案子，报纸也登过啊。”

所谓报纸登过云云，其实是他从真弓的日记里看来的，详细情况并不清楚。曾根的脑子愈发混乱，耳朵嗡嗡直响，口齿也变得含糊不清。

“听不懂吗？我看到有人杀了那个女人，还把她埋了起来。”

“别着急，请从头详细说。”

“我亲眼看到那女人被埋在了院子里。”

“您是说她的尸体？可以告诉我地点吗？”

问到地点，曾根还真不知道确切位置。大泽家到底是在东十条的几丁目呢？想讲的事讲不明白，让他禁不住心烦意乱。

“就是那个译者啊，大泽芳男，你没听说过？”

对方似乎已经起了疑心，认定这是个骚扰电话。

“对不起，请问您是……”

名字怎么能报出来？！

“哎呀，高野的老婆就埋在大泽家，这么讲你还听不懂？”

“请你从头讲起，讲清楚些。”

“浑蛋，你脑子进水了吗！”

曾根气得猛地挂上听筒。这人真是蠢到家了，亏他还特地打电话来通风报信。

“他妈的！”

曾根骂骂咧咧地又喝了一杯啤酒。

看来警察是指望不上了。

回过神时，已是晚上七点多了，窗外夜色朦胧，真弓的房间不知何时也已没入了黑暗之中。透过窗帘的缝隙向外望去，看到大泽芳男正坐在窗前工作。令曾根大跌眼镜的是，他居然在喝威士忌。

“呸，什么烂人！”

曾根心想，亏他还装出一副正义使者的样子，跟医生打我的小报告，背地里还不是照样喝酒。你就给我喝到酒精中毒吧！

曾根怒气冲冲地躺到床上，借着酒劲，很快便酣然入梦。床垫软绵绵的，睡起来很舒服。

不知道睡了多久，曾根被一阵奇怪的沙沙声吵醒了。他躺着没动，竖起耳朵细听，这声音说不出的耳熟。他绞尽脑汁搜索着记忆。

沙沙沙……

听出来了，声音来自院子那边。曾根起身将窗帘掀开一角，发现楼下的院子里有个穿白衬衫的人影在晃动。就如他之前看到过的，大泽正在挥动铁锹挖坑，已经挖到腰那么深了。定睛细看，只见大泽把铁锹扔到一边，从坑旁抱起一个白色的包裹，小心翼翼地放到坑底，然后填上泥土，仔细地踩平。

大泽并未察觉曾根在偷看，自顾自地默默忙活着。最后他拿着铁锹走进了库房，好半天不见出来。从库房里不时漏出一缕灯光。

“难不成他又……”

曾根确信大泽又是在掩埋尸体。这个人一定是疯了。万幸的是，臭味还没飘过来。

“可恶，杀人凶手！”

骂归骂，该怎么办他还是心里没底。从刚才打的报警电话来看，警察肯定是指望不上了，到底该如何是好呢？这种疯子竟然逍遥自在没人管，这世道真是荒谬得可以。

“给保健所打电话吗？”

别傻了，现在可不是讲冷笑话的时候。

就在这时，电话铃骤然响起，吓得曾根的心脏几乎停跳。黑暗中，电话嘟嘟地响个不停，曾根盼着对方能主动挂断，可是等了好久，那边仍旧不肯放弃。

“你有完没完！”

闪烁着红色背景光的电话仿佛有了生命，让曾根心里有点儿发毛。该死，不管是大泽芳男、高野广志，还是这个打来电话的人，全都是一帮疯子。他的耳朵也随着电话铃声嗡嗡作响，脑子里像是有破鼓在当当狂敲。忍无可忍之下，曾根抓起了话筒。

“真弓吗？”

话筒那边传来一个上了年纪的女人的声音。听她的口气，似乎很意外有人接了电话。既然这样，你还打来干吗？曾根很想这么说。

“怎么不做声，在的话就回我啊！”

“……”

“真弓，你在吗？”

烦死了，这个啰唆的臭娘们儿。曾根一声不响地放下听筒，就在挂断电话之前，还听得到那个女人说话的声音。

这里今后再也不能光顾了，打电话的女人很可能会起疑心，而过来察看情况。想到难得来这儿一趟，曾根开始翻找财物。

打开衣柜，里面满满地塞着衬衫、连衣裙等出门时穿的衣服。因为光线很暗，曾根只能挨个儿衣兜摸索。本来没抱多大期望，没想到其中一个衣兜里居然有张万元大钞，他连忙抽了出来。

转过身正要离开时，餐桌上不知有什么东西飘然落下。惊讶的曾根捡起一看，原来是张剪报。他回手拉上通往和室的纸门，躲在厨房，打开随身工具中的笔型手电筒细看报上消息。

北区路煞再现

……十四日凌晨一点左右，北区岸町一丁目王子稻荷神社旁的路上，家住该区王子本町一丁目的公司职员水泽佑子小姐（二十三岁）在回家途中突遭歹徒袭击，被从后方刺伤背部，伤势需要两三周才能康复。距离现场约一公里的中十条二丁目，八月一日也曾发生过年轻女子被刺重伤事件。鉴于行凶手段类似，王子警署认为应为心理变态者连续犯案。目前案件正在调查中……

曾根把剪报放回原处。该死，这么说来警察正在这一带撒网呢，上次能够侥幸逃脱，简直是个奇迹。

蹑手蹑脚地走下公寓楼梯，曾根快步向前，迈向大泽家对面。

在他身后，一双眼睛正紧盯着他。映着“日升雅苑”的夜灯，手上的刀锋闪闪发亮。
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八月二十二日（大泽芳男）

明知道绑错了女人，第二天、第三天，我却并没有放她离开。一想到会有被人发现的危险，我就无论如何也下不了决心。

几天下来，我竟渐渐爱上了这个无力抵抗、温顺地躺在床上的女人，于是更加舍不得就此放手。这一切就像约翰·福尔斯※的小说《收藏家》的翻版。虽然每次都是我单方面地在和她沟通，但她应该可以感受到我的心意。（※约翰·福尔斯（John Fowles，1926—2005），英国著名作家。《收藏家》（The Collector）是其在一九六三年发表的处女作，讲述一个蝴蝶标本收藏家将倾慕的年轻女孩儿绑架并监禁在地下室的故事。）

长这么大，这是我第一次面对女性时感觉如此安宁自在。以前我对女性只有厌恶可言，这次却不一样。只要她同意，我甚至愿意和她结婚。但我必须先消除她的误会，无论我对她多么温柔，她遭到监禁始终是不争的事实。

然而时间就在我的犹疑不决中消逝，她也对我封闭了心扉。不管我说什么她都沉默不语，令我一筹莫展。

《收藏家》的主人公就像凯列班※，是个毫无教养的俗物，狂妄自大的变态，我比他强太多了。我受过高等教育，又从事翻译这种脑力工作，凯列班跟我根本没法比，可是那女人却一直用轻蔑的眼神拒绝我。我只有在夜间才能潜入地下室，给她带去简单的食物和饮料，但她却从没碰过。（※凯列班（Caliban），莎士比亚戏剧《暴风雨》中丑陋而凶残的怪物。）

“你什么都不吃，身体会垮掉的。听话，别逞强了。”

我真的很担心。虽然地下室比外面凉快，感觉要好过一些，但现在毕竟是夏天，食物很容易变质。不得已，我便把饼干和水壶搁在她身旁。

日子就这样一天天过去，我已不再对我们的关系抱有任何奢望，同时也一再错过放她回去的时机。这简直是在考验我的忍耐力。

从她被监禁到现在已过了十天，她依旧沉默无语，眼看着日渐衰弱，憔悴得厉害。或许其中也有安眠药的作用，我很怕她会死去。

今天终于等到了把她运出地下室的大好机会。今天早晨，我无意中看到清水真弓提着旅行包出门，顿觉天助我也。看她的样子，一时半会儿回不来，我立刻打定主意，就在今天送她离开。只要把她放到某家医院门口，再打个电话过去，她便能得救了。如果错过今天，机会将永不再来。

正如我所料，真弓晚上果然没有回家。到了十点，我下到了地下室。

“再忍耐一下就好了。”

听到我这样说，她却仍是一副恹恹不快的模样。看她情况这么糟糕，要是运到很远的地方，只怕她体力难支。对了，就送她到给伯母开药的那家医院好了，距离这么近，应该不会给她造成负担。

稳妥起见，我蒙上了她的眼睛，再将她连同裹在她身上的毛巾一起抱起。没想到用力过猛，毛巾一下子滑落，她的整个儿身子一丝不挂地暴露在我面前。

“啊，对不起！”

我下意识地闭上眼睛。突然出现这种状况，我都不知道该往哪里看才好，就在我把她放回床上，准备重新用毛巾帮她盖好时，蒙在她眼睛上的毛巾松开了。

映入我眼帘的，是一幕让人难以相信的景象：她在看着我笑。

“有什么好笑的！”

我的脸瞬间烫得能喷出火来。“不准笑！”我怒吼道。

明明已经衰弱得动弹不得了，竟然还有力气嘲笑我……不可原谅！

“笑什么笑，别笑了！”

我狠狠地甩了她一记耳光，但她仍旧笑容不减地望着我。可恶，原来这臭娘们儿只是假装身体虚弱而已，其实一直都想伺机逃跑。她知不知道我有多担心啊！

正因为之前十分同情她，发现真相后的我才格外火大。怒气填胸，只觉得不教训教训这个女人，实在难消心头之恨。更可气的是她还赤条条地躺在床上，试图以此诱惑我。

“你想干什么？给我差不多一点儿！”

想用这种下流的举动来笼络我，未免也太天真了。我的怒火越发高涨，头脑已失去冷静。一股狂暴的冲动在我体内酝酿，顿时全身热血沸腾。

“臭婊子，你们女人全是这副德行！”

女人真是种肮脏的东西。

“喂，别笑了，再笑你会后悔的！”

我扬手又给了她一个耳光，骂道：“贱货！”

我纵身跳上床，跨坐在她腰上，双手勒住她的脖子。不过我并不是要杀掉她，只是想让她明白，捉弄我会有什么下场。我手上加力，勒得她的脖子咯咯作响。

即便如此，她的眼里还依旧带着笑意。这个恬不知耻的女人，到底要捉弄我到什么程度才甘心？事后回想起来，我仅存的一丝理智就是在那时化为乌有的。我铆足了全身的力气，使劲儿猛掐她的脖子。

不经意间，一把割草的镰刀映入了我的眼帘，就在我右手伸手可及的地方。冲动之下我抓起镰刀，对准她的脖子拉了一刀。虽然镰刀很钝，伤口却呈锯齿状绽裂，比被利刃划伤来得更严重。

我以为会当场鲜血四溅，赶忙从床前退开，不料却只听到“噗”的一声，类似漏气的声音。

她的眼睛不再看着我笑了。

“你不该捉弄我的，这不能怪我！”

我一边抽泣一边叫喊。

我握着镰刀呆呆地望着她的尸体，不知不觉一个小时过去了。虽然内心不乏复仇的快感，可终究又一次惹祸上身，又一次陷入了困境。

如果就这样放着不管，尸体很快就会散发出臭味。我可不想再像上次那样，硬着头皮搬动一具肿胀生蛆的死尸。眼下我就得想办法处置她，否则只会越来越难办。

最保险的做法莫过于趁尸体还没腐烂，马上埋到院子里。幸好今晚清水真弓不在家，我可以放心大胆地行事。

现在是晚上十一点多。我用床单裹起尸体，横抱在怀中，踩着晃晃悠悠的梯子一步一步往上爬，等上到库房，我已经出了一身汗。我先把尸体放到地上，一手拿起铁锹，然后又重新将尸体扛上肩头。

走出库房，周身迅速被夏夜沉闷而黏湿的空气所包围。抬头望去，对面公寓的住户都已熄了灯。想到上回是埋在西红柿旁边，这次我决定将她葬到黄瓜秧下面。

我把铁锹插到要埋的地方，试探土壤的坚硬程度。泥土里带着几分湿气，松松软软的，挖起来很容易。有过上次的经验，我已对要领谙熟于心，做起来得心应手。虽然发出了沙沙的声响，但这个时候也不会有人察觉。

挖到及腰深时，我把铁锹搁到坑旁，自己爬出坑来，抱起裹着床单的尸体，悄无声息地将它放入坑底，然后填上土，小心谨慎地踩平。

掩埋完毕的瞬间，心中仅存的一丝负罪感也烟消云散，取而代之的是大功告成的满足感。把一个祸害社会的婊子埋葬在黑暗里，谁会因此说三道四？此时的我坚信，这是为社会做出了贡献。

八月二十四日（大泽芳男）

料理了恼人的“祸水”之后，我的翻译工作进展得十分顺利。这次翻译的《人偶之死》，我觉得书名起得妙不可言，感觉就像是在暗示我的生活。坏女人就应该像人偶一样被宰掉，这种下三烂的货色也只配这种死法。对于杀人，我已经不再有抵触心理了。

我的心情一片灿烂，坐在窗前喝着冰爽宜人的啤酒，口感清凉极了。八月已近尾声，空气里融入了淡淡的秋日气息。

楼下的小巷里，一个女人正脚步匆匆地走来，手上提着看似很沉的旅行包。哟，清水真弓回来了啊。她也不是什么好东西，迟早也要把她赶走。





传染（九月）
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九月三日（清水真弓的日记）

下班回来，发现信箱里塞了个白色信封。信封上没写收件人的名字，也没有落款。

封得很严实，我用剪刀剪开封口，取出里面的东西。除了一张折得很随便的白色信纸，还有一个用面巾纸包着的东西。

展开信纸，一行熟悉的文字跃入眼帘：

滚出去，贱女人！

为了隐藏笔迹，字是抵着尺子写成的。过去那些不愉快的记忆登时涌上心头，那个恐吓者又行动了。他这样纠缠我，究竟目的何在？还有，为什么突然故技重施？之前的两个月他一直保持沉默，又是什么原因？

无数疑问在我的脑海里盘旋。就在这时，纸包掉落到我脚下，我俯身拾起，拆开面巾纸。

“这是怎么回事儿！”我忍不住厉声骂道。

纸包里是一张照片，照的是我和高野。背景显然是在我家，我们面对面坐在餐桌前，我正对镜头，带着愉悦的笑容喝着咖啡，他则背对镜头。

照片本身不算什么，但寄来照片这一举动，无异于是在警告我“你做的一切都已被我看穿了”。他到底是几时拍的？

晚上九点多，高野来了。可是当着他的面，我始终没勇气提照片的事，感觉还没严重到需要特意提出的程度。但即便是在床上亲热的时候，我也心神不定，老觉得有人在偷窥。

“拜托把灯关掉。”

他的动作戛然而止。

“为什么？你不是总说开灯感觉更好吗？”

“求你啦。”

“真拿你没办法。”

他就像哄撒娇的小孩一样，轻轻拍了拍我的脸，关上了电灯。整个房间瞬间浸没在黑暗中，我躺在床上，隔着玻璃窗向外望去，只看得到对面的屋顶。怎么想都很奇怪，明明不可能有人看得到这里的，究竟是谁偷拍了我呢？就算他使用望远镜——从室内极目望去，与房间平行的延长线上并没有高楼大厦存在。

难道是现今流行的灵异现象？是类似“闹鬼”的超自然力，还是隐蔽摄像机？

“你怎么了？”

“没什么。”

“我看你从刚才起就有心事啊。”

“我很怕。”

“怕我太太？”

“不，是怕黑。”

“不是你自己说要关灯的吗？”他的口气有点儿不高兴了。

“不是那样的……”我哽咽着说。

“你到底想说什么？”他撑起上半身看着我。虽然有月光洒入房间，但他的脸刚好背着光，我看不清他的表情。

“带我离开这里吧，我不喜欢这个房间。”

他替我拭去脸上的泪水。

“这一个月发生了太多事，确实感觉很疲劳。”他温柔地吻了我，“我们去泡泡温泉调剂一下心情吧？”

“温泉？”

“是啊，忘掉那些不愉快的事情，让烦恼烟消云散。”

“好，我想去！”我登时喜不自禁，紧紧地抱住了他。

“你看你，又是哭又是笑，真够忙的啊。”

九月七日（清水真弓的日记）

从昨天起，我利用周末两天去伊豆旅行，并在那里住了一晚。不用说，是和高野一同前往。我们住在南伊豆今井浜海岸的度假酒店，周围风景如画，从客房望出去，阳光闪耀的太平洋和伊豆大岛的黑色岛影尽收眼底，真是太美了。

昨天我们舒舒服服地泡着温泉，把他太太失踪之类的烦心事通通抛到了脑后，感觉心旷神怡。

可是……当我怀揣着愉快的记忆返回公寓时，兴奋的心情瞬间一扫而空。

信箱里又多了一个白信封。我心头无名火起，直接用手撕开封口，结果把里面的信纸也撕破了一个角。

滚出去，贱女人！

同样的文字，同样的笔迹。我恨恨地将这张纸从中间一撕两半，再撕得粉碎丢进了废纸篓。信封里还有用面巾纸包着的照片，我本想看也不看就撕掉，但转念一想，还是拆开来瞧了瞧。

一看到照片，我顿时羞怒交集，几乎喘不过气来。我的眼前一片空白，头晕得站都站不稳。这种厚颜无耻的行为，简直不可原谅！

照片一共有两张，一张是我的裸照，我坐在梳妆台前，正用浴巾擦着湿淋淋的头发。胸部裸露，左胸更是被拍个正着。另一张照片（写到这里，我的手都在发抖）拍的是高野搂着我躺在床上，我们俩都赤身裸体，瞎子也看得出我们正在寻欢。至此，有人偷窥我房间的事，可以说是确定无疑的了。

我得尽早搬出这个房间。现在我终于明白，为什么没人能在这里久住了，他们肯定也同样被人偷拍恐吓过。那个恐吓者只怕此刻也在盯着我，欣赏我拿到照片后的反应呢。我急忙冲到窗边，把窗帘拉上。透过窗帘的缝隙朝外一瞥，只见对面一楼的窄廊上有个老太太正在打盹，大泽则在二楼的窗前喝着酒。

今后我绝不会再打开窗户，也绝不会再拉开窗帘了。

可是我无法报警。我不能忍受这张照片被警察当做证据拿走，更何况高野的太太出了事，要是让警察知道我的存在，肯定会使他陷于不利境地。

我给高野家打了个电话，可他不在。这种时候他会去哪儿呢？不是刚刚才分别的吗？我独自一人生着闷气，懊恼得辗转难眠。

九月十日（清水真弓的日记）

就在两天前，我有了一个惊人的发现。

我的身体出了些状况。想到那种可能性的时候，我吓得顿时脸色发白。与这件事相比，遭到恐吓根本就不值一提。

没错，我每月的老朋友没有来。因为最近正逢多事之秋，我几乎忘了还有这码事儿，虽然日子记不太清，不过我应该是怀孕了！

我该如何是好？

如果告诉高野，他会作何反应？他太太的事还没解决，显然不可能向我求婚，万一这件事传出去，还会影响到他的前程。不过我还没去看过医生，并不能笃定就是怀孕，也可能只是月经不调。

话虽这么说，但我相信肯定是怀孕无疑。虽然没有任何经验，可不知为什么我就是知道。在公司上班时，我也满脑子都在想这件事，完全无法专心工作。

现在正值旅游淡季，很多员工申请休长假出游，阿绿也独自去了北海道旅行。没有人可以谈心，感觉好孤独。不过这种事，就算对阿绿也难以启齿。

明天请个假去妇产科医院看看吧。总得知道检查结果，才能拟定对策。

＊

真弓，近来可好？

妈妈已经正式接受了岛田先生的求婚。可能你早就等得心急了，不过再婚还是慎重行事的好。你爸爸我是永远不会忘怀的，所以很难下定决心，为此我也很烦恼。

但看到你和岛田先生彼此相处融洽，我终于可以毫无顾虑地展开第二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解的。

我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿女婿相会，到时你也一起来吃饭吧。

我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过很快就会把意中人介绍给我，我会耐心等候的。

九月十三日　母字

清水真弓小姐亲启

＊

清水美佐子此时已处于幸福的顶峰，接下来只要女儿能找个理想的对象结婚，她就心满意足了。从真弓上次回家时的情形来看，她应该已经有恋人了，不久就会带回家的吧。

女儿是个很有主见的姑娘，看中的人想必不会错。不过做妈妈的终究还是不放心。

今晚月色很好。中秋将至，几近圆满的明月高挂在夜空。美佐子封好写给女儿的信，离开独自生活的公寓，去把信投寄出去。

秋意渐浓，夜晚的空气触肌生寒，半个月前的炎热就如幻梦般不真实。此时此刻，真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”
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进入九月，曾根新吉终于时来运转。不仅天气凉快了许多，干起营生来也顺风顺水，斩获颇丰。而“路煞”自八月十四日之后便突然销声匿迹，这对他来说也是个利好因素，因为巡逻的警察因此而日渐减少了。

九月十四日这天，曾根新吉久违地在东十条车站前喝庆功酒。他喝了一家又一家，醉得有些飘飘然，回家的时间比平常要晚得多。离开最后一家店时，已经是九点五十了。正当他悠然地走在店面均已打烊的商店街上时，忽见一个似曾相识的男人从小巷闪出，直奔北本大道方向。是大泽芳男。他脚步匆忙，似乎有些心神不定，连身后近在咫尺的曾根都没发觉。

大泽来到北本大道，穿过人行横道，叫了辆出租车，向王子方向疾驶而去。

都这么晚了，急急忙忙的要去哪儿呢？曾根此时脑子很灵，瞬间转过了无数个念头。对了，看他那个样子，一时半会儿只怕回不来。

曾根啪地一拍手掌。

“好，去他家看看。”

趁他此刻外出，正好可以潜入院子查看库房，太棒了。这样的机会若是错过，只怕永远不会再来。要想挖出他的秘密，报仇雪恨，眼下正是千载难逢的良机。

曾根转身折回原路，走进大泽家所在的小巷。上次他是被警察穷追不舍，只得从木栅栏的缺口处钻了进去，这次他同样如法炮制。大泽家虽然有个老太太，但现在应该已经睡着了。

他匍匐着钻过木栅栏，只见主屋的两层楼都已熄了灯，沉浸在黑暗之中。令他担心的是，清水真弓回来了。透过微开的窗帘，隐约可见屋里的灯光。看来必须小心行事。

院子里杂草丛生，蚊子多得让人吃不消，他又不敢伸手去打，只能一边在肚里骂娘，一边弯着腰往前走。

库房看起来煞有介事地上了锁，但其实这种锁只是个摆设，很容易就能搞定。真正麻烦的在后面，由于整个房子都已倾斜，门便很难推得动，他费了九牛二虎之力，才总算把门弄开了。

一开门，他便闻到一股腐臭的味道。虽然不像上次那么冲，勉强可以忍受，但终究感觉很不舒服。趁大泽还没回来，他要查出气味的来源，将他逼入绝境。

库房里满是灰尘。曾根取出随身的笔形手电筒四下探照，无数细微的尘埃在光线中飞舞。

带泥的铁锹、劳动手套和割草镰刀摆得乱七八糟，瓦楞纸箱也堆得遍地都是。曾根心想，他当时在这里待了那么久，到底是在做什么？四处察看了一阵，并没有发现可疑的东西。因为担心撞上回来的大泽，虽然心有不甘，可也只能放弃搜索。就在他准备离开时，不知被什么绊了一下，整个人跌倒在杂物堆里，周围顿时尘土飞扬，呛得他咳嗽不止。

“妈的！”

曾根踉跄着爬起来，一看绊倒他的东西，原来是块木头盖板，旁边露出黑糊糊的洞口。

他用手电筒向洞中照去，发现里面搭着梯子，梯子的另一端隐没在黑暗中。是个地下室，终于找到了！想到大泽的秘密即将曝光，曾根兴奋得全身发抖。不过地下室的空气只是潮湿发馊而已，并没有腐臭的味道。

曾根把手电筒叼到嘴上，小心翼翼地顺着梯子往下爬。爬到一半他偶然瞥到电源开关，伸手一按，地下室便亮起幽暗的灯光。

“哇！”他禁不住尖叫起来。

下到最后一级时他一脚踩空，差点儿跌了下来，幸亏及时抓住梯子才有惊无险。踏上平地后，他环视着这个约四叠半大的狭窄空间。墙壁的水泥刷得很粗糙，裂痕比比皆是，有的地方甚至已经剥落。角落里有一张床，床垫上染着红褐色的污渍。

曾根仔细察看床垫，发现上面落了几根头发，有长长的黑发，也有染过的金发。

“丧心病狂的家伙！”

从这几根头发来看，大泽显然劫持、监禁过女人，最后还下了杀手。曾根脚下还丢着一把锈迹斑斑的镰刀，莫非大泽就是用它割了女人的脖子？可是刀口并没有血迹。

床底下胡乱地堆着些零碎物件，曾根跪在地上探头细看，里面有看似洗脸盆的平底容器、贴着“定影液”标签的瓶子、麻绳和几支点过的蜡烛。

原来如此，这些都是性虐待的道具。大泽把女人绑起来，拍下照片，用完再像捏死只蚂蚁般将她们残忍地杀害，埋到院子里。别看他披着张人皮，实际上却是令人发指的恶魔。

“真是不可原谅！”

虽然曾根自己也不是什么好鸟，但他却很反感杀人这种残酷行径。总有一天他要抓到大泽的现行，向警察告密。到那时决不能像上次那样笨嘴拙舌，得先好好想清楚怎么去说。

既然心意已决，也就没有必要久留。大泽随时都有可能回来，说不定还会撞个正着。万一被他发现，十有八九会被宰掉埋进院子里。

“呜，受不了。”

他可不想落得那种下场，还是趁现在溜之大吉吧。此时他的耳鸣已经厉害到难以忍受的程度，攀着梯子往上爬时，刚才闻到的腐臭味又飘了过来。这股味道应该就来自库房的某个角落，但他已无暇寻找，只想快点儿回到栖身的破旧公寓，喝杯烧酒，睡个大觉。

不管怎么说，大泽的把柄已经握在手里，搜索也算有了成果。他关上库房的门，拨开杂草，往木栅栏走去。

现在清水真弓在做什么呢？他忽然记挂起来，抬头望向二〇一号室，发现窗帘似乎在微微晃动。

“嗯？”

该不会他刚才的一举一动都已落入真弓眼中了吧？不，那应该是错觉，是他神经过敏。他遥望了好一会儿，窗帘始终纹丝不动，房间里的灯光也很快就熄灭了。

原来这是真弓的就寝时间啊，刚才只是临睡前拉窗帘而已。他顿时安下心来。

“晚安，真弓。”

接下来只要神不知鬼不觉地溜到小巷就行了。他从木栅栏底下探出头，小心翼翼地左右张望。万一在这当口被人逮到，错当成“路煞”，那才真叫自寻烦恼呢。
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九月十四日（大泽芳男）

我到达新宿黄金街的“岚”，是晚上十一点多。我也不是很想喝酒，只是莫名地有些寂寞。

这阵子我一直坐在二楼的窗前工作，但最近突然感觉欲望得不到满足，因为一连好几天，二〇一号室始终拉着窗帘。

清水真弓明明在家，却窗户紧闭，窗帘深掩，与外界隔绝。即便从阁楼偷窥，也丝毫看不到室内的情形。我不知道她那位情人有没有来过，也不知道她是如何搔首弄姿的。而人总是越看不到就越想看，以至于我的妄想无限膨胀。

喜欢偷窥的人一旦被硬生生地剥夺了这种乐趣，就跟被迫戒烟、戒酒一样会出现戒断症状。我的手在发抖，脑子也迷迷糊糊，虽然做着翻译，却完全沉不下心，书上的英语单词看起来全是鬼画符。《人偶之死》我目前翻到六十五页，正好是全书的四分之一，那个名叫露丝·米娜的女孩从七楼窗口坠落身亡。但对整个故事来说这只是序幕，后面还有将近二百页，这个事实让我感到很有压力。

今天也是老样子，真弓八点钟就回到了家，但我却什么都看不到。望着从窗帘缝隙隐约透出的灯光，简直被折磨得生不如死。喝下最后一滴威士忌时，我忽然很想找人说说话。要是再不聊点儿什么，我就要发疯而死了。

对了，就去“岚”和妈妈桑聊天吧，为上次对她的谩骂诚恳道歉。想到这里，我便心急火燎地冲到街上招了辆出租车，向新宿疾驶而去。

推开“岚”的门，很难得地，店里已经来了两位客人，正背对着我喝酒。

“哎呀……”

看到我进来，妈妈桑一脸意外。她的表情仿佛在说，都撂下那种狠话了，居然还好意思再露面？

尽管如此，她还是堆出笑容，但只招呼了一声“你好”，态度也算不上很热情。或许是感受到了这边异样的气氛，两位客人都回过头，正是《推理月刊》的藤井茂夫和我的同行吉村隆男。

“呀，是你？”

藤井看起来也很惊讶。

“上次承蒙你的照顾了。”

我淡淡地寒暄了一句。他是我最不想遇到的人，想不到却在这个地方相遇了。我在与他相隔一张圆凳的位置落座，点了杯加冰块的波本威士忌。

“最近翻译进展得如何？”藤井问。

妈妈桑悄然将酒杯送到我面前。

“还行，正在慢慢翻呢。”说完我啜了口酒，却只觉淡而无味。还是找个合适的时机走人吧，难得我特地跑过来，真郁闷。

“你喝酒不要紧吗？”藤井问。真是多管闲事。

“我现在已经好很多了，即使天天喝酒也不会酒精中毒。”我略带讥讽地说。

“那就好，不然我总觉得自己有责任。”

哼，天晓得你是不是真的这么想。我正在心里暗骂藤井，蓦然发觉一个不可思议的巧合。每次我陷入诡谲状况，都是在“岚”喝酒的时候。为了一点儿小事就勃然动怒，慢慢发展到自己也控制不了的程度，等到醒来时，库房的地下室就……

啊啊，打住打住。没事儿别胡思乱想，不过是单纯的巧合罢了。我还是安安静静喝我的酒，跟妈妈桑聊聊天吧，那个人的话就当耳边风。

好在藤井正和吉村聊得起劲儿，我便打算和妈妈桑搭话。

“我说，大泽先生……”

没想到妈妈桑先一步开了口，大概是觉得有义务陪我聊聊。

“有件事我一直挺上心的，这是发生在你家那一带的案子吧？”

“你说什么？”

妈妈桑从吧台角落递过来一张报纸。

“你看，就是那个‘路煞’事件啊。”

“路煞？”

妈妈桑指着社会版上一篇醒目的报道，说道。

“最近一连发生了三起对吧？报道上说，地点就在北区东十条附近，所以我就想起你了。既然在你家那一带，你也有可能撞上不是吗？”

我还没看过今天的晚报，胸口出现一阵不祥的悸动。

“给我看看。”

我一把从妈妈桑手里抢过报纸。

年轻女子再遇北区路煞

……十四日凌晨一点左右，北区东十条仲原三丁目的路上，家住该区上十条五丁目的公司职员水户静代小姐（二十四岁）在回家途中突遭歹徒袭击，从后方欺近刺伤肩膀，伤势需要三周才能康复。现场位于JR十条站西北方向约六百米远的住宅区，入夜后行人寥寥。八月一日在约一公里外的北区中十条二丁目、八月十四日在约两公里外的北区岸町一丁目也发生过年轻女子遇袭事件，王子警署认为系同一心理变态者连续犯案。案件目前正在调查中……

报上附的地图用“×”标出了三起案件的发生地点，还登出了现场的照片。那附近的情况我也很熟悉，到了夜里连个鬼影都没有，的确是路煞行凶的理想场所。不过都那么晚了，还有年轻女孩孤身赶路，这本身就让人难以置信。那不就等于是在说“请来袭击我”吗？我觉得较之路煞，受害的女孩子更有问题。女人个个水性杨花，只会引诱男人。不光清水真弓，全天下的女人都……

“怎么了，你在想些什么啊？”

妈妈桑的声音打断了我的思绪。

“没什么，就觉得苍蝇不叮没缝儿的蛋，也不能全都怪罪到路煞头上。”

“哎哟，大泽先生，你还蛮向着路煞的嘛。”

“我不是这个意思，不过现今的女孩子……”

我们俩正讨论着，藤井突然插进话来。

“听你们在说路煞什么的，怎么回事儿啊？”

在酒吧已经泡了一个小时，无论是我还是藤井都已经喝得酒酣耳热。藤井两眼发直，刚才的客气态度已经连影子都不见了。他斜着身子，饶有兴趣地望着我，似乎早就在寻找机会插嘴。当时我就有要出事情的预感，这或许就是所谓的山雨欲来吧。

“你瞧，北区不是连续发生路煞事件吗？”

妈妈桑并不晓得藤井的心思，老实地把报纸拿给他看。

“哦，电视新闻报道过。被害者都是年轻OL，对吧？”

“是啊。”

“然后昵？”

“我就在和大泽先生聊啊，因为事件就发生在他家附近，想说要多加小心。”

藤井轻蔑地哼了一声。

“妈妈桑你真傻，谁会袭击大泽啊？那歹徒是男的，专找女孩子下手。”

“是这样吗？”

“那还用说？依我看，歹徒肯定精神不正常，是个馋女人的色鬼。”

“好可怕。”

藤井用充满讽刺的眼神看着我。

“搞不好歹徒就是像大泽君这样的人，整天阴沉沉的，不知道在想什么。”

“别这么讲，这种玩笑开不得。”

听着妈妈桑委婉地责备藤井，我默默地喝着酒。虽然心里不痛快，但还是不理他为妙。

“大泽君到这个年纪还是独身，一定对女人很饥渴。”

藤井在向我挑衅。“他是怎么解决需要的，我倒真想知道。像他这种人，活脱脱的闷骚型色狼。”

“你就少说两句啦。”

藤井这是在借着酒劲儿报复。他的挑衅逐步升级，高度近视眼镜后面的双眼紧盯着我的一举一动，在店里幽暗的灯光下，镜片隐隐闪着光。

“该不会是在搞偷窥吧？”

他脱口而出的“偷窥”一词，在我听来不啻晴天霹雳。假如这是算计好的致命一击，那他简直就是个天才。我终于忍无可忍，愤然站起。

“哟……”

藤井微微一笑，抬头看着我。“生气了？”

“你给我讲清楚，你说偷窥是什么意思？你说偷窥……”

“突然这么较起真来，很可疑啊。你确实有在偷窥吧？”

我怒不可遏，血冲脑门，理智瞬间荡然无存。

“我怎么可能会去偷窥？”

“既然没有，你干吗气成这样？”

藤井咄咄逼人地攻击着我。

“那、那是因为……”我被戳到痛处，阵脚大乱，“那根本就是没有的事！”

“呵呵，越描越黑啊。”

到了这个地步，双方彼此都豁出去了。“你是偷窥得太兴奋，所以跑来新宿的吧？”

不知不觉话题已经偏离了路煞，越说越离谱，而我因为猝不及防地被说偷窥，一时半会儿还很难从冲击中恢复过来。

就在这时，一直冷眼旁观的吉村站起身来打圆场。

身材魁梧的吉村揽住藤井瘦弱的肩头，一边催他出门，一边对我说：“他只是开个玩笑，你别往心里去。”

如果藤井就此闭嘴离开，也就不会惹出是非了。

“大泽君，你就把欲望发泄在歌舞伎町吧。这儿玩乐的地方要多少有多少，偷窥可是不健康的。”

我本已压下的怒火又被他这一句话点燃。

“少胡说八道，混账！”

我一把揪住藤井的领口，对准他的脸挥拳痛击，打得他的眼镜掉在地下碎了，滚到了吧台后面。他的后脖颈撞到吧台边缘，身子顺着吧台滑到地上，就此便一动不动了。妈妈桑吓得大声尖叫，赶忙扶他坐起来。

“你快给我回去。”

妈妈桑望着我说。吉村也挡在我面前，想要捉住我的手。

“不要动粗，大泽。”

“你很烦哪，是他自己欺人太甚！”

“他只是酒喝多了开开玩笑，你本来就不该当真。”

“闭嘴！”

我转而挥拳打向吉村，吉村大为吃惊，急忙向后跳了一步。这时我才终于意识到闯了祸，于是径直出门右转，一口气冲下了楼梯。

我又失控了。每次都是这样，为什么我总是在发狂的状态下离开“岚”？

接着我又想起了不愿去想的事情。离开“岚”以后发生了什么？在我浑无意识的那段时间，只怕又做了可怕的事。

就和前几次一样，我对走出酒吧之后的事情毫无记忆。

九月十五日

醒来时已是中午，宿醉的后遗症让我脑子昏沉，恶心想吐。

想起昨晚在“岚”大打出手的事，我便对自己深感厌恶。殴打藤井和吉村的情景仍历历在目，右手背还在一跳一跳地痛。我很清楚，此举无异于断送了我的译者生涯。

虽说《推理月刊》并不是我唯一的客户，但这个圈子很小，丑闻转眼就会传出，到时所有出版社都将对我敬而远之。只是酒后争吵，但却闹到挥拳相向的程度，委实让我无以自辩。唉，今后该怎么办呢？

感觉好累，全身都没力气，心里充满了对自己的厌恶感。

身上穿的还是昨晚出门时的衣服，我慢腾腾地爬起床，第一件事就是望向院子里的库房，发现门一如平常地紧闭着。这么说来，这次我在失去记忆期间并没有胡作非为。我顿时如释重负。

今天是敬老节※。既然是节日，清水真弓应该会休假才对。可明明外面风和日丽，晴空如洗，却依然不见二〇一号室开窗。（※每年九月十五日，是日本的敬老节。）

“可恶！”

归根结底，我会跑到“岚”跟藤井茂夫闹出纠纷，都要怪真弓突然秘不露面。虽然对藤井茂夫并无负罪感，可是我很怕从此以后会没饭吃。这些是是非非，罪魁祸首可以说都是清水真弓。这个女人就该被处以极刑。

我下到一楼，先去伯母的房间看了看，接着便来到院子里，打算确认一下库房的情形。或许是疏于修整的缘故，庭院里杂草丛生，蔬菜也因为没人侍弄，果实随意疯长，菜茎被熟过头的果实压得直不起来，一派没精打采的样子。

库房锁得很严，毫无担心的必要。就在我放宽心，准备返回主屋时，忽然感觉头顶上方有人在看我。

仰头望去，二〇一号室的窗帘似乎刚刚拉上，还在轻微晃动。至此我已可断言，真弓在密切关注我的行动。

我假装茫然不觉地回到主屋，身后的锐利视线令我感到如芒在背。在后门脱凉鞋时，我突然想起没见到小黑的踪影，这么说来，这几天我好像也没喂过它。

我高声地呼唤起小黑来。

九月十八日

之后《推理月刊》的藤井便没再和我联络。要说，这也是理所当然的结果吧。

按理说我应该主动打电话过去道歉，但我却没有拿起话筒的勇气。就算打了，也不过是听到藤井亲口向我宣布最坏的消息而已。

外面下着蒙蒙细雨，天气阴沉得一如我的心情。我一早便闭门不出，躲在屋里倚着书桌发呆。

翻译毫无进展。但我已经懒得理会了，只是不断地长吁短叹，自怨自艾。

傍晚时肚子饿了，便决定出门吃饭。雨势毫无停歇的迹象，我不耐烦地走出玄关。说到吃饭，小黑到底跑哪儿去了？已经一周没看到它了，厨房食盆里的猫粮也丝毫没动。

小黑是十年前迷路来到我家的。说是十年，若换算成人类的年纪已经年满六十了。它是衰老而死，还是跑到外面被车子撞了？记得在一本书上看到过，猫不会死在自己家里，而是会远远地找个葬身之地……

为了消愁解闷，我连着光顾了几家车站前的小酒馆，可是内心的积郁却丝毫未得纾解，反而借酒浇愁愁更愁。我的前途一片愁云惨雾，今后只怕难有佳音了。

回到家，我又喝上了威士忌。饶是如此，依然全无醉意，真不知是怎么回事儿。因为窗子关得太死，屋里闷热难当，我实在忍受不了，便打开窗户，湿热的空气立刻吹了进来。

这一刹那，我拿着酒杯的右手停在了唇边。

我直勾勾地盯着二〇一号室。十多天来一直紧闭的窗帘现在大开，室内的情形从我这里看去一目了然。

真弓正和时常来往的那位中年男人在房间里激烈地争吵着，这种情景我还是第一次见。男人扬手甩了她一个耳光，打得她跌坐在地板上。我之前的郁闷心情瞬间被抛到了九霄云外，目不转睛地注视着这出默剧。两人一门心思地争执，连我这么明目张胆的窥视都没发觉。

“蠢货！”

一边骂，我一边把杯子里的威士忌一口气灌下。被那种中年男人玩弄于股掌之上，真弓也真够傻的。如今她终于知道了男人的真面目，但已经晚了。我一点儿都不同情真弓，她这是自作自受。

“婊子！”

凝神看去，只见那个男人穿上外套，径直出了门。真弓一个人扑倒在地板上，失声痛哭。

4

九月十八日（清水真弓的日记）

根据医生的诊断，我确是怀孕无疑。虽然早已心里有数，但当听到医生亲口说出这句话时，我还是很受打击。

我觉得必须把这件事告诉高野。

晚上九点打电话到他家时，他已经下班回来了。最近他负责的项目临近收尾，因此十分忙碌，我已经好几天没见到他了。

“你回来了？”

“嗯，我有点儿感冒了。”这么一说我才发觉，他说话时的确带着鼻音。

“这样啊，那真是不巧。”

“怎么说？”

“我有很要紧的事找你，能不能过来一趟？”

“很要紧的事？电话里不能说吗？”

“对。”

“事情十万火急？”

“是啊。不过既然你不舒服，明天过来也行。”我这样讲会不会显得有些软弱？

“听你这么说，我放心不下啊。”他略一沉吟，说道，“好吧，我这就过去。”

半个小时后，他气喘吁吁地赶来了。看他的样子似乎还有些发烧，脸颊微微泛红。

“有什么要紧事？”

面对面地被他追问，我反而难以启齿。

“拜托，我特意赶来的好不好。”

“可是……”

“真拿你没辙，那我回去了。”说完他当真起身要走。

“等等，你听我说。”我做了个深呼吸，“我有了。”

“什么？”他当场僵住，嘴巴张着，却说不出话来。

“我怀孕了。”

“开、开玩笑的吧？”

“谁会开这种玩笑啊。我去过妇产科了，医生当面向我道了喜。”

隔着餐桌，我们木然相视。

“这样啊。”他垂下目光，随后抛出一句话，“打掉吧。”

我几乎不敢相信自己的耳朵。我做梦都没想到，他竟会说出这种话。

“现在还来得及。”

“我生下来不行吗？”我这样说，是在暗示他结婚。

“你瞎想什么呢，那样做会让我身败名裂的。就算我太太现在下落不明，我也没办法跟别人结婚。求你了，去打掉吧。钱你不用操心，我会替你出。”

他的态度让我难以置信。

“求你了。”

“我要你和你太太分手。”我终于袒露心声。

“你不会是讲真的吧？我太太人都不知道在哪里，现在结婚根本不现实。”

“答应我嘛。”

“你太冲动了，麻烦你冷静下来好好想想。”

他开始逃避责任。“我绝对不同意你把孩子生下来，即使生下来了我也不会承认那是我的孩子。况且你也没有证据证明他是我的……”

“这是你的真心话？”

“好吧，是我讲得太过分了，不过我的确可以矢口否认。真要生下孩子，对你也很不利，不是吗？”

“那我们之间算什么？我对你来说到底算什么？”

我的眼泪夺眶而出。

“我喜欢你，也很珍惜你，可是这和结婚无关。我们这是成年人的交往，你不懂吗？”

“太残忍了。在你心里，我就只是个情人而已？”

“我走了，这孩子你非打掉不可。”

“等等！”见他转身欲走，我急忙抓住他的胳膊，直觉告诉我只要一放手，我们之间就完了。

“放开我！”他用力把我甩开，还打了我一个耳光。我脑袋一阵晕眩，跌倒在地。大哭出声的我，耳边只听到砰的关门声。

九月二十一日（清水真弓的日记）

今天是周日。从昨天到现在，我一直躲在家里，以泪洗面。我知道哭泣也于事无补，可是我还能怎么办呢？我已经给他打了无数次电话，却根本打不通。

不过……今晚九点打电话过去时，只响了两声就被接起了。我没料到电话会有人接，反而小小吃了一惊。

“喂？”那边传来一个女人的声音，难道是他太太回来了？可听声音未免太年轻了些。

“您是哪位？”

我一时答不上话来，只听她说：“好奇怪啊，喂，高野……”

话未说完电话便挂断了，但我已方寸大乱。那女人不是他太太，如果是，绝不会唤他“高野”！

一个小时后，我来到王子车站前他所住的大厦。我自己都不知道为什么要来，只能说如同着了魔般身不由己。

走到六〇三号室门口之前我都还算镇静，但终究没有勇气去按门铃，只是呆站在那里。挨到十点半，正要死心回去时，里面突然响起摘下门链的声音。

糟了！看到走廊尽头的楼梯间，我慌忙狂奔过去，躲到门后。我透过门的缝隙偷窥着走廊，刚好看到他家的房门打开，从里面走出一名长发女子。

我禁不住低声惊呼，因为这名女子我很熟悉。她就是五月份我去八丈岛考察旅行时的团友，总公司的吉田玲子！为什么她会出现在这里？

这时高野也从门内现身，宛如恋人一般地拥住她。随后两人挥手作别，女人走向电梯。

事到如今我终于恍然大悟，也才第一次理解了别人对高野的评价。就连吉田玲子本人，不也说过“高野课长是个花花公子”吗？我深深地觉得，自己真是个不知社会险恶的土包子。

他不过是在玩弄我罢了。我只是他众多情人中的一个。

我沮丧地沿着大厦外侧的楼梯下到一楼，恰巧看见吉田玲子走出玄关。不能饶了她！比起高野，我更恨吉田玲子，我当即便跟了上去。

九月二十三日（清水真弓的日记）

之后高野再没有联系过我。虽然他的负心让我大受打击，但我依然爱着他，绝对不能让他被吉田玲子抢走。我不愿相信他已移情别恋，在他的内心深处，一定还是爱我的。

就在这时，我想到了一条妙计。那个恐吓者后来便再没有新动作，不过可以把之前收到的不雅照片复印后寄给他。

这样一来，他就会迷途知返，重回我的怀抱了吧。

还有，我要向吉田玲子报仇。前天我一路跟踪，终于知道了她的住处。
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九月二十九日下午两点，曾根新吉来到清水真弓的公寓。

按门铃确认没人在家后，他伸手一拧门把，发现根本没有上锁。这姑娘怎么老是这么粗心大意啊？几乎每次来都是这个样子，简直像是在欢迎小偷光临。

透过紧闭的窗帘缝隙向大泽家望去，一楼老太太的屋里只看得到铺开的被褥，却不见人影。大泽正在二楼喝酒，看模样已经喝得相当高了，涣散的眼神在庭院间游移不定。以他现在的状态，应该不会注意到这边的动静。

“马上就要送你进班房了。”

想到这里，曾根心情大好。看到橱柜里有半瓶白兰地，他便拿了出来。这应该是真弓恋人喝的酒吧。他在心里暗呼走运，把酒倒入杯中，闻了闻。哇，好香。酒瓶上印有洋文，显然价格不菲。真弓家白天没有人，又多得是酒，尽可随意过来休息，堪称“工作”之余放松的最佳地点。

曾根立刻舒舒服服地坐到厨房里的椅子上，将一杯白兰地一饮而尽。啊啊，喉咙烫得像着了火一般，全身精力大振。这就是他的能量之源、生命之泉。好了，来接着看日记吧。虽然文笔很烂，内容却比小说还精彩，他已经看上瘾了。

“嗯，上次是看到什么地方？”

他正哗哗地翻着日记，里面突然掉出一张白纸。咦，这是什么？展开一看，原来是张照片的复印件。

“厉、厉害！”

让曾根吃惊的是，这是张真弓的裸照。虽然是复印件，五官却依然能看得分明，连身体的阴影都拍得很清楚。真弓的胸型很美，双峰饱满，乳头上翘。

曾根自然很兴奋，但也着实闹不明白，日记里怎么会夹有这种玩意儿？看来谜底就藏在日记里。他记得上次看到真弓准备回老家新泻，于是接着往下读。

看着看着，曾根不禁怒火中烧。真弓真是太可怜了。给她寄照片、要把她赶走的人，毫无疑问正是大泽芳男。大泽的地下室里有冲洗照片的工具，这就是最有力的证据。想不到他居然卑鄙地偷拍真弓的裸照，拿这当乐趣。

还有让真弓怀孕的高野广志。他百般玩弄真弓，到如今又一刀两断，实在是冷血自私。搞大了她的肚子又叫她堕胎，简直比畜生还不如。

这两个人一个都不能轻饶。他曾根要拔刀相助，为真弓出这口恶气。酒给了曾根力量，想到他们并不知道自己的存在，曾根就觉得事情一定很刺激。

但应该怎样报复，他却绞尽脑汁也想不出个好办法。可恶，什么榆木脑袋，八成是酒还没喝够吧。

他咕咚又灌了一口，只觉喉咙发烫，血气上涌，头脑也不可思议地变得灵活了。

终于他脑中灵光一闪。这么简单的事儿，为什么现在才想到呢？

只要把照片的复印件寄给他们就行了。真弓在日记里提到，要把照片寄给高野，这件事干脆就由他代劳。恐吓信当然也要一并奉上。他找出信封和信纸，用由于酒精中毒而瑟瑟发抖的手写下一行字：

你干的好事，我已经全部看穿了。真弓的使者留

这样写不知效果如何？没办法当面欣赏他们煞白的脸色，真是可惜。

曾根手上只有一张不雅照片的复印件，他当下便决定再去附近的文具店复印一张，分别放到大泽和高野家门口。

“嘿嘿嘿，有好戏看了。”

高野自不消说，他还很期待看到大泽芳男哭丧着脸的模样。大泽之前在院子里给别人挖坑，现在轮到他自掘坟墓了。

既然打定了主意，就没什么好磨蹭的了。曾根合上日记，马上着手行动。因为走得太匆忙，他没注意到餐桌上摊着一份报纸。

年轻女子再遭路煞毒手，本次案发丰岛区

……二十七日晚十一点左右，丰岛区巢鸭四丁目的路上，家住该地段的公司职员吉田玲子小姐（二十四岁）在回家路上突遭歹徒从后袭击，侧腹部被刺重伤，需治疗一个月方可痊愈。鉴于最近北区连续发生三起路煞事件，此次案发现场又邻近北区，巢鸭警察署认为与之前的连环案存在关联性。案件目前正在调查中……

报道用红色马克笔框了起来，吉田玲子的名字下面还画了条红线。
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吉田玲子遭到路煞袭击的事，令高野广志大为震惊。

二十七日正好是她来高野公寓的那天，当晚她一如往常地在十点半离开，从王子站搭乘都电※末班车回家。她的公寓在巢鸭四丁目，虽然属于丰岛区，但从王子坐都电过去只消十分钟，跟北区几乎没差别。（※东京都电车的简称，指日本东京都交通局运营的路面电车。）

八月以来，北区连续发生三起路煞事件，歹徒迄今尚未被捉拿归案。巢鸭完全可以算进他的活动范围，因此很可能是同一人作的案。

可是，为什么不是别人，偏偏是恋人吉田玲子遭了毒手呢？

听说玲子现在住在丰岛区的医院，处于绝对静养的状态。她妈妈闻讯从老家赶来，片刻不离地看护着她，高野想去看望也办不到，消息全是从公司的女同事那里听来的。

因为工作上正值旺季忙碌的收尾阶段，上班时还可以借工作来排遣忧愁，但九点加完班回家时，不安就又涌上心头。虽然都说玲子没有生命危险，但没亲眼看到始终不能放心。

二十九日高野应部长之邀到八重洲喝酒。他原本提不起精神，但总比一个人闷闷不乐地待在家里强。在八重洲喝完又转到日本桥喝了一家，搭出租车回到王子时，已经十二点多了。

一楼的邮箱里塞着广告信件和宣传单，还有一个白色信封，上面没写收件人姓名，也没贴邮票。这种信往往是高利贷广告，但他拿起来一看，却发现封得很严，靠近封口处还沾有黑糊糊的脏指纹，让他觉得愈发不对劲儿。

回到家，他立刻拆开信。里面有一张信纸，还有一张B5的复印纸。

“你干的好事，我已经全部看穿了。真弓的使者留”

信纸上只有这寥寥一行。或许是为了隐藏笔迹，字写得歪歪扭扭的像蚯蚓爬。高野眼前霎时一黑。若说是恶作剧，这也太煞费苦心了吧。

他再展开复印纸一看，刹那间心脏几乎停止了跳动。那张纸上的内容就是惊人到这个程度。

“真弓！”

那是清水真弓裸照的复印件。“怎、怎么可能……”

高野心乱如麻，醉意全消。他觉得非得去真弓的公寓看看不可。

“怎么可能会有这种事！”

他搞不懂寄信人的目的。莫非是要恐吓他，借此敲诈金钱？

此时已是三更半夜，很难拦到出租车。高野在车站前的北本大道徘徊，但出租车全是跑长途返回都心的，他一连几次遭到拒载，不得已只好徒步前往。

约二十分钟后，他到达了“日升雅苑”所在的小巷。一切都毫无变化，改变的唯有清水真弓而已。他迈步上楼，来到最里边的房间。好不容易顺利来到这里，房间里却漆黑一片，悄无人声。他试着去拧门把手，不过当然是锁上了，拧不开。

看到门前名牌上的“清水”二字，高野霎时陷入了恐慌。他的心脏狂跳不止，黑暗中连血液从心脏鼓荡而出的声音都清晰可闻。

就在这时，隔壁二〇二号室突然亮起灯光。

听到卸下门链的声音，高野猛然回过神来，急忙飞奔着穿过走廊，冲下楼梯。

“谁啊，吵死了。”

跑到楼下时，他听到楼上有个年轻人在嘀咕。那是户塚健一的声音。

后来怎样他就不知道了。他连头也没回，一路狂奔回王子的公寓。

公寓的影子终于映入眼帘时，他的胃里突然一阵翻江倒海，就在路边吐了起来，嘴里喃喃自语着，一切都是一场噩梦。
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九月二十九日（大泽芳男）

《推理月刊》至今再未联系过我，翻译也就此搁到了一边。这份工作眼下已充满变数，要是最后泡汤了，现在就等于白忙一场。我每天什么也不做，一味以手支颐，倚在书桌前发呆。

时已入秋，天气凉爽，午睡起来最舒服不过。我每天重复着这样的生活，没有任何改变。除了时不时把女人监禁在地下室里，一切毫无变化。

以前不是因为阴差阳错，就是处置失当，最终都使得女人死于非命。但如今我面对女人时已完全能应付自如了。

这次的女人自称玲子，是我在新宿得手的。离家的女孩子和卖淫女即便遭到绑架，也往往无人察觉，所以我都是依照这个标准来甄选下手对象的。

我的心情恢复了宁静，精神状态前所未有的好。真弓也没再来挑逗我，没有什么扰乱我心绪的事情发生。

今晚找个地方喝酒去吧。虽然工作没着落有些不安，但至少目前的生活可保无忧。这种时候没什么好烦恼的，痛快喝一杯才是正经。

我先去看了看伯母屋里的动静，晚上八点时离开家。我远征到赤羽，连续喝了三家。赤羽这边的店我有好些日子没光顾了，上次还是老早以前参加戒酒会时来过一趟。当时我走在小巷里，对沿路的小酒馆只有不屑，如今酒精却已成为我精力的源泉。世间的种种纷扰，全靠这不可思议的液体来打发。

不过半年光景，自己变得可真快。一念及此，我不禁苦笑。算了，时过境迁，这也是没法子的事。

转眼已到十二点，我心情舒畅地叫了辆出租车回家。向司机交代到东十条时，他一脸的不高兴，我借酒壮胆，大喝一声：“少啰唆！”司机立马老实了。今晚的酒味道真棒，我醉得飘飘欲仙，心满意足。

为了醒酒，我在北本大道转庚申路的拐角处下车，准备步行一段路回家。我吹着口哨，连蹦带跳，一路兴高采烈地走到了家门口。

就在我打开锁，推开玻璃门的瞬间，不知什么东西啪嗒一声掉在了脚下，看样子原本是塞在门缝里的。我拾起一看，是个白色的信封，上面没写收信人姓名，没有落款，当然也没贴邮票。

虽然疑虑重重，我还是先锁好门，悄无声息地上到二楼。我心里有种无法言喻的不祥预感，就着灯光，我看到封口处黑糊糊的指纹。

我急切地撕开信封，从里面掉出一页信纸和一张白纸。看到信上的内容，我的醉意登时飞到了九霄云外。在信纸中央有一行笔迹怪异的文字：

你干的好事，我已经全部看穿。真弓的使者留

难道那件事被发现了？有人刺探出秘密来恐吓我？但在展开另一张纸之前，我还能付之一笑，觉得这可能不过是个恶作剧。

当我看清白纸上复印的照片时，顿觉天旋地转，站都站不稳。为了镇定下来，我抓起桌上那瓶威士忌，直接对着酒瓶灌了一大口。

照片是我以前亲手拍的。这个拍摄角度只有在阁楼才能实现。我搜索记忆，竭力回想当时的情形。没错，为了把她赶出那间公寓，我确实给她寄过这张照片的原件。

虽然信的落款是“真弓的使者”，但寄信人必定是真弓无疑。可她为什么要送这个给我？难道我百般小心，还是有地方露了马脚？还有，她送来这封信，究竟目的何在？莫非是要恐吓我，勒索金钱？

我透过窗子望向二〇一号室，惊异地发现窗帘微微拉开，真弓正看着我。我们视线交会的刹那，窗帘又猛地被拉上了。更让我震惊的是，她刚才竟然露出雪白的牙齿在微笑。

原来如此，她是在刺激我。这次一定要好好收拾她！

我下定决心，明天就把真弓劫持到地下室监禁。我心中熊熊燃烧的怒火早已超出了极限，远非酒精所能平息。

＊

真弓，最近好吗？

上封信里我说过月底要来东京，后来却一直没再联系，真对不起。虽然仓促，不过我已经定在三十日（也就是明天）来东京。临近月底很难调整日程，昨天才好不容易请到假。

岛田要去总公司参加分店长会议，今天先一步去了东京。我会在三十日下班后搭乘新干线，抵达上野应该是晚上十点多。所以我有个任性的要求，能不能明晚就住在你那里？这么突然地跑过来，真是不好意思。

你应该也有很多安排吧，不用太勉强，如果实在不行，就打电话到公司通知我，我三十日下午六点以前都在。要是你那边不方便，我就找个商务旅馆住下，你尽管放心。

我预定一日或二日晚上和岛田的家人见面，你觉得怎么样？你也一定要参加哦。

九月二十九日　母字

清水真弓小姐亲启

＊

清水美佐子心里发急。给女儿真弓的信得寄快件，如果不早点儿投进邮筒，明天就送不到了。她心想，为什么自己老是这么不着调呢？哪有事到临头才慌慌张张联系的，明天就是三十日了，也不晓得明天上午前能不能寄到。

唉，算了。反正信都已经写好了，真要不行就到时候再说吧。邮局最后一次集中配送是八点半，还有三十分钟。她一路狂奔而去，累得气喘吁吁，不禁感叹自己果然上年纪了。

“啊，终于看到邮局了。对不起，真弓……”

不知为何，她已热泪盈眶。





并发（九月三十日）
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八点（清水真弓的日记）

回到家时，发现信箱里有一封信。或许是最近神经过敏，一看到信我就心惊肉跳，生怕又是恐吓信。不过今天这封是妈妈寄来的快件。

看完信我吃了一惊。三十日的话，不就是今天吗？以前听她提过月底要来东京，但后来就没了消息，我以为准是推迟到下个月了。既然临时决定要来，就该尽早打电话到公司通知我呀。

妈妈抵达上野是晚上十点，再过来我这边就将近十一点了，无论如何都要留她住下。

现在离十一点还有三个小时，难得妈妈来看我，得赶快把家里打扫一下。我手忙脚乱地收拾着，这些天来抑郁的心情总算有所好转了。

怀孕的事还是别提了吧。不过我总觉得，一看到妈妈我就会放松下来，把高野的事、怀孕的事，一切的一切都和盘托出。

正用吸尘器打扫着房间，电话突然响起。是妈妈吗？不可能，妈妈连我装了电话都不知道。那是高野？

果然是他。

“是我。”他的声音听起来很激动，“关于那封信……”

“你看到信了？”

“吓我一大跳。到底是怎么回事儿？”

“以前就有人恐吓过我，当时本来想告诉你，但觉得或许只是个玩笑，就没吭声。”

“怎么可能是玩笑！这么重大的事，你为什么只字不提？”

他气势汹汹地质问我。

“因为……”

“你听好，我们的事被人看到了。他偷拍了照片寄给你，当然就会开出条件。懂了吗？”

他自顾自地说着：“喂，你在不在听啊？”

“在。”

“除了照片，对方还留下什么话没有？”

“他叫我滚出公寓。”

“滚出公寓？”

“对。”

“就这样？没有要钱？”

“那倒没有。”

“只是叫你滚出去，真奇怪。”

“依我看，八成是那个叫大泽芳男的译者干的。”

“你是说对面那家的酒鬼？”

“没错。只有从他家才能拍到照片。”

电话那端，高野半晌没有说话。

“喂，还在吗？”

“在。”

“我们该怎么办？”

“我正在考虑呢，”他不耐烦地说，“你让我静一下行不行？”

隔着电话，我们都缄默不语。

“好，我决定了。”经过一段漫长得难以忍受的沉默，他终于开了口。

“怎么办？”

“你就照我现在讲的办。事关重大，你要给我好好记住。”

“知道了。”

“你听好，我们要给大泽芳男设个圈套。”

“圈套？”

“对。就是把大泽引诱出来，当场抓住。”

“办得到吗？”

“包在我身上。大泽应该一直在偷窥你的房间，我们就反过来利用这一点。你先把窗帘拉开。”

“好的。”

“接下来就是关键了。你躺到床上，穿得随便点儿也没所谓，装出睡得迷迷糊糊的样子。然后就到我登场了，我会蒙着女式长筒袜闯进你家里，你可不要惊讶。知道了吧？”

“咦，这是要干吗？”

“我要假扮成劫匪。银行劫匪不是经常用丝袜套头吗？要不然假扮成路煞也成。总之，我手持菜刀闯到你家里，你装作被异样的响动惊醒，想要呼救，却被蒙面劫匪——也就是我按倒在床上。”

“这是什么圈套？”

“你还没明白吗？看到这种状况，大泽自然会大吃一惊，冲到你家，等他一来，我们就合力把他擒住。”

“能不能成功啊？”

“不试怎么知道？一定要试一试。一切全看我们的演技了。”

“我没什么信心哪。”

“都什么时候了还说这种话！”

“要是他不来呢？”

“绝对会来的，那小子好奇心很强。”

“可是……”

“就算不来，那也没什么。至少能把他吓得胆战心惊，以后他就会吸取教训，不敢再偷窥了。”

他说得信心十足，可我不觉得会这么顺利。

“如果失败了，我再另外想办法，反过来恐吓他也可以。”

“好吧，那就试试看。”

“嗯，非得试试不可。既然敲定了，我现在就过来。你听好，我会打扮得相当怪异，你到时可别尖叫。”

“我知道。户塚君回来了，你要小心行动。”

隔壁的户塚君已经结束长假旅行回到公寓，重又开始打工。我记得他总是回家很晚，但保不定会刚好打个照面，还是得留意别弄出太大动静。

等到挂断电话，我才想起一件要紧事。

妈妈马上要过来了啊。接电话之前我还在忙着打扫房间，可高野的这个电话内容太不寻常，弄得我晕晕乎乎地忘了把这件事告诉他。我急忙打电话过去，但他好像已经出门了，电话没人接听。

唉，算了。妈妈至少要十一点才到，顺利的话到那时一切都已经解决了，说不定还是一出相当精彩的全武行，正好可以讲给妈妈听。

虽然有点儿紧张，不过还是得切实拿出演技，才能让恶意骚扰的大泽芳男无从狡辩。

这样一来，我和高野之间也将重修旧好。我可不想输给吉田玲子。

他很快就要来了，这本日记先藏到床底下吧。我很期待看到他头蒙长筒袜的模样，肯定会把大泽芳男吓到腿软。

将近九点时，门铃响了。我没有锁门，他应该会直接进来。
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八点十五分

“又是路煞事件？”

王子的公寓大楼里，高野广志合上晚报，蹙起眉头。这已经是第几起了？像这样险情频发，走夜路都提心吊胆。昨天夜里一点他去了真弓的公寓，而事件正好就发生在那个时候。现场位于王子三丁目，与他距离之近，估计连惨叫声都可以听到。他心想，当时没有撞到路煞，真是万幸。

这次的受害者也是位OL，幸好伤得不重，两周即可康复。这一系列案件的特征在于，受害者都是二十四五岁的年轻女子。高野自然不会成为袭击的目标，但却有可能遭到警察盘问，被当成可疑分子拘留，这远比撞上歹徒要可怕得多。昨晚那附近必定有警察巡逻盘查，好险没有碰上。

他正想喝点儿啤酒换换口味，门铃响了。

“谁啊，都这么晚了。”

玲子还在住院，应该不会是她……

原来是邮递员来送快信。高野接过信件，一看背面，并没有寄信人的姓名。信上的邮戳是王子邮局，寄出日期是今天上午。昨天看到信时，他惊慌得自己都觉得丢脸，今天则有余力冷静地拆看了。

信里只有一张纸，展开一看，是和昨天一样的照片复印件，也就是真弓的裸照，上面用红色马克笔写着“真弓留”。

高野整个人如坠五里雾中。若说是恶作剧，这也太煞费苦心了吧。昨天是“真弓的使者留”，今天又是“真弓留”，笔迹大相径庭的两个人，却寄来一模一样的照片复印件，究竟是怎么回事儿？

他在衣柜里翻找长筒袜。太太应该有的，他要找来套在头上。

终于找到了合适的长筒袜，他顺手塞进衣兜，换上颜色朴素的薄夹克，穿上运动鞋。他又在胸前暗袋里藏了一把小刀，若被警察发现当然会很不利，但他看起来就是随处可见的普通路人，想必不会被警察叫住搜查。等拐进小巷，走到公寓楼梯口时再套上长筒袜就行了。

一切准备就绪。他觉得开车去很危险，便决定步行前往。搭公交车或出租车难保不会被别人看到，还是避而远之比较稳妥。

想到即将发生的事，高野的心里着实有些紧张。他咽了口唾沫，伸出汗涔涔的手指给真弓拨电话。他的动作十分娴熟，号码早已牢记在心，闭着眼睛也不会拨错。

八点三十分

曾根新吉溜进大泽芳男家的院子里。

听说昨晚又发生了路煞袭击事件，夜间巡逻的警察数量骤增。由于夜深人静时反而更难行动，一到七点太阳落山，暮色四合时，曾根便潜入了大泽家的院子。他在裤子后面口袋里塞了一小瓶威士忌，这样就算要打持久战也毫无问题。

院子里杂草肆意疯长，和菜园的界线已经不太明显了。看来那老太太身子骨不好，很少拾掇院子。不过话说回来，大泽这阵子好像也没心思除草了。

托杂草的福，藏身之处比比皆是，给暗中监视提供了莫大的便利。只是蚊子依然猖狂，杂草梢拂在脸上，痒得难受。

昨晚曾根把真弓的裸照直接投寄到大泽和高野家，今晚他们必定会有所动作。只要躲在这里，便能对他们的行动了如指掌。

这会儿只能听到楼上的真弓家吸尘器开动的声音。虽然月亮还没露面，但她的房间开着窗，漏出的灯光隐约能照出整个庭院。

“啊，是大泽！”

曾根不禁紧张起来。一个小时前，大泽锁好一楼的门，径直上了二楼。昨晚的信看样子颇有效果，大泽正坐在窗前直勾勾地盯着真弓的房间，不时呷上一口酒。他当然没有发现曾根的存在。

就在曾根注意着真弓的动静之际，大泽不知何时已下了楼，从后门来到了庭院。

“终于有动作了！”

为了驱走耳鸣，曾根抿了口威士忌，全神贯注地从树丛后瞧着大泽的动静。

八点三十分（大泽芳男）

我从六点便稳坐在二楼，喝着加冰的威士忌，眼光片刻不离二〇一号室。七点过后真弓回来了，她打开窗子，拉开窗帘，开始在厨房看信，一看完便立刻手忙脚乱地打扫起房间。

八点左右，她聊了会儿电话，接着又去换床单，用吸尘器打扫床和榻榻米。

直到昨天为止，真弓都还紧闭窗帘，拒绝我的视线，今天却又豁然敞开，显然是刻意之举。看来她是跟之前的那个男人分了手，这次又招来了新的男人，要上演一出激情床戏给我看。

这无异于是在表示，“你的偷窥举动全被我看穿了”。

昨晚的信也是为了唤起我的注意。这是何等胆大包天的挑衅！

难道我就这样任由她摆布？趁还没到那一步，我要把她劫持到地下室，狠狠地给她点儿苦头吃，除非她跪在地上向我道歉，发誓今后不再刺激我，不然我绝对不会原谅她。如果她肯痛改前非，我就放她一马，否则我将替天行道。至于具体要怎样做，就无须多说了。

可是直到此刻我才想起一件至关重要的事，再没办法气定神闲地待在二楼了。没错，地下室里还有那个叫玲子的女人。几天前我监禁了她，之后身边状况迭出，让我把她忘得一干二净。有玲子在地下室，那里就挤得放不下别的东西了。我得先把玲子运到别处，才有地方监禁真弓。

想到这里，我急忙赶到库房。现在真弓正在用吸尘器打扫卫生，多半不会发觉我的行动。

刚打开锁，便从门缝飘出一股腐臭味。我暗叫不妙，恐怕玲子已经死了。在我不闻不问的这段时间里，她已经咽了气。

“王八蛋！”

我骂着粗心大意的自己。

难得调教出一个温顺的女孩子，我却就这么轻易地害死了她，还有比这更失策的吗？

但现在不是自怨自艾的时候，我得赶紧把腐烂的尸体埋到院子里。

想到又要下到地下室，照老样子背出尸体，在院子里挖坑掩埋，我简直腻味透了。

这一切全都怪真弓。既然她昨晚下了战书，我当然只有接招。再过几个小时，我就叫她尝尝我的厉害。

真弓房间的灯光照进庭院，为了避人耳目，我打算在树丛后面挖坑。我用床单裹起尸体，夹在左腋下，右手拿着铁锹来到院子里。尽管晚上很凉爽，可我仍累得大汗淋漓。

突然，我看到了一个理想的埋葬地点，就是紧邻着木栅栏的灌木丛。那排罗汉柏长得枝繁叶茂，把光线遮蔽得分外幽暗，在那里作业的话，谁也不会发现。

九点

清水美佐子按响了二〇一号室的门铃。

从浴室换气扇下方的压花玻璃透出灯光，真弓应该在家。可是没有人来应门，也没有听到她高声答应的声音。

“奇怪，难道是在洗澡？”

她又连按了两次门铃。如果真弓在家，不可能听不到。

“喂，真弓，你在吗？”

她边敲门边问道。最后实在等得不耐烦了，随手一拧门把手，竟然一转就开了。

“搞什么，这不是在家嘛。”

她迈进门里，却发现里面悄无声息，窗子敞开着，窗帘随风飘舞。

美佐子先看了看浴室，确定没人后又走进六叠大的和室，从床底到柜橱一一找了个遍，到处都不见真弓的踪影。床收拾得很整洁，床单是全新的，上面还有鲜明的折痕。床下放着吸尘器，摸上去还很热，可见刚刚用过。

美佐子心想，真弓果然在家。因为知道她要来，刚才还在忙着打扫。她不觉心生歉意，觉得自己来得太过突然。这孩子现在多半是出去买东西了。碰巧她到得比预计时间早许多，这样直接进来倒是很方便，可是真弓门都不锁就跑出去，未免有些欠警觉。在东京待了半年了，却依然不改在老家时的习惯，这让美佐子很是担忧。要是被路煞趁虚而入，那可如何是好？一个姑娘家，根本无力抵抗啊。

“真拿她没办法。”

美佐子喃喃低语着，心想干脆一边打扫，一边等真弓回来好了。她打开电源，吸尘器开始嗡嗡作响。

正在窗前打扫的美佐子无意间瞥了一眼院子，感觉院子一角有个白白的东西在动。那是什么啊？她停下手上的活儿，凝神细看，发现原来是个人。哦，就是女儿提过的那个译者吧。都这么晚了，他还在黑灯瞎火的院子里挖坑，怎么想都不对劲儿。虽然早就听说他是个怪人，一时半会儿还是不能适应。

“就好像是在犯罪似的。”

白色人影突然停下动作，吓得美佐子慌忙缩回头。要是跟吊诡的事扯上关系，搞不好会惹出麻烦，给真弓平添困扰。

“天哪，天哪。”

坐到床上，她突然觉得很疲劳。

千辛万苦终于走到了今天。虽然是条漫漫长路，但终究一切都是值得的。她在内心感慨万千。

“是啊，再忍耐一下就好了。”

真弓也肯定会为她高兴吧。想到这里，她的心瞬间平静了下来，全身充溢着愉悦的倦怠感，有些昏昏欲睡。

在真弓回来之前，先在床上躺一躺好了。随后将要应对的局面让她略感紧张，正好趁现在休息片刻。

眼皮倦得睁不开。半梦半醒之间，她隐约听到远处飘来了门铃声。

是真弓回来了吗？

九点二十分

曾根新吉差点儿吓掉了魂。

精神狂乱的大泽从刚才起就一直在院子里挖坑，地点离他只有咫尺之遥。也就是说，大泽打算再度从库房运出东西，把它埋在院子里。

最开始大泽手持铁锹，径直朝曾根藏身之处走来的时候，曾根还以为自己被发现了，但看起来又不像是那么回事儿。大泽在离他不到五米远的地方停下脚步，专注地挖起坑来。

曾根松了一口气，做了个深呼吸，肺里顿时充满强烈的恶臭。

“天哪！”

又是尸体。大泽又在掩埋死去的女人了。曾根的胃里翻江倒海，却不得不强自忍耐。哪怕一丁点儿响动都有可能落入大泽耳中，万一暴露了踪迹，只怕当真要断送性命。

不管是上次还是这次，臭味都浓烈到简直无法忍受。要不是他立志要向大泽报仇，早就脚底抹油溜了。

不过这样一来他也就掌握了大泽掩埋尸体的证据。虽然被树丛挡住，看不清楚确切方位，但毕竟是新挖的，就算原样填回去，也很容易认出。为了过后向警察告密，现在就再忍忍吧。再忍耐一会儿，就能让大泽悔恨终生了。

恶臭、蚊子和快要爆炸的膀胱，曾根饱受着这三重苦楚的折磨。他很想从裤子后口袋掏出威士忌来喝，又怕会发出轻微的动静而被大泽听到，只得咬牙苦忍。

实际上时间并没有过去很久，曾根却感觉漫长得像过了整整一天。

听声音大泽已经把尸体放到了坑里，正在覆上泥土。曾根心想，还没搞定啊，快点儿好不好。之前吃下去的烤鸡肉串伴着胃液直冲喉咙，大泽若再过一分钟还不收工，他就真要吐在当场了。

就在曾根备受煎熬的时候，大泽终于把浮土踩实，带着铁锹回到了库房。曾根终于脱离苦海，全身瞬间没了力气，汗水涔涔而下。

“可恶，这笔账早晚要跟他彻底清算，还要附加一大笔利息！”

曾根在黑暗中哧哧窃笑，从口袋里取出小瓶威士忌，抿了一口。

不久后大泽便离开库房，从后门返回主屋。又过了片刻，二楼亮起了灯光。

九点三十分（大泽芳男）

意想不到的重体力劳动累得我筋疲力尽。我浑身沾满泥巴，内衣也早被汗水湿透，当下便去浴室冲了个澡，然后回到二楼继续喝酒。我重又坐到窗前，窥探真弓的动静。

“哦，真弓在睡觉。”

她的脸庞朝向我这边，但被头发遮住，看不清表情。为什么她连睡衣也不换，就直接穿着白色连衣裙躺在床上？刚才打扫的时候明明是另外一番打扮，怎么转眼又换了一身？想来想去我得出结论：在我掩埋尸体的时候她已打扫完毕，于是换上新装以迎接相好。这个贱人！她是佯装睡觉来引诱男人吧？

我喝了一大口纯威士忌，身体深处炽热如火烧，对真弓的憎恶也再度燃起。

“我要把这女人抓起来！”

为了不暴露身份，我计划行动时用长筒袜蒙面。本来用女式长筒袜比较好，但偏巧现在我手边没有，那就用自己的黑长筒袜算了。最要紧的是不能在现场留下指纹。我戴上劳动手套，换上一袭黑衣。

我的计划是这样的：冒充快递员去按真弓家的门铃，等真弓一开门，我就立刻伸脚抵住门，强行挤进去。到时不管她怎样哭喊都没用，我会先狠狠赏她小腹一拳，把她当场打昏。

随后的行动是我整个计划最精彩的部分，也是成功的根本，充分显示了我头脑的敏锐。我将先关掉真弓家的灯，然后脚踩在窗外的水泥挡板上，抱起昏迷的真弓，把她放到库房顶上，再翻窗回去，把窗子从里面锁好，原路从大门逃离。这样一来，谁也想不到真弓是从窗子被劫走的。

然后我再若无其事地回到家里，把真弓从库房顶上抱下来，幽禁到地下室。以后只要喂她吃安眠药就行了。就算有人向警方提出搜查申请，谁又能料到其实她就在家对面的库房里？

一切准备停当，我决定这就出征。长筒袜等上楼时再套，这时套到头上，要是在小巷里被人撞见嚷闹起来，那就什么都完了。

正要出发之际，真弓家忽然响起门铃声。因为她家窗户大开，我这边自然能听得到。看来是有人来访。

很意外地，真弓对门铃声竟然毫无反应，可能等情人等得不耐烦，睡着了。

为防被她察觉，我关掉电灯，静观其变。事态会如何发展，我实在很有兴趣。真弓此时虽然躺着不动，但她是风月老手，说不定根本就是醒着的，故意吊对方胃口。就因为她是如此放荡的女人，才更有劫到地下室调教的价值。

就在我凝神注视的时候，一件难以置信的事发生了。门竟然缓缓打开了，我吓了一跳。莫非真弓是特意留着门，自己躺在床上等待？哎呀，这真是越来越有趣了。

然而一看到进来的那个男人，我吓得差点儿跌倒。他头上严严实实地套着长筒袜。

“他、他要干什么？”

我忍不住惊叫。男人走得很慢很轻，眼神在房间里仔细搜索，手上还握着把刀子。原来如此，他就是路煞，突然闯入民宅。此人最近常在这一带出没，可为什么偏在这个时候出现在这里？

岂有此理，我怎能容忍真弓被这种莫名其妙的家伙杀死？真弓是我的女人，是我的祭品。

一股怒气在我的内心翻搅。我要赶在他袭击真弓之前，亲手把他解决掉。真弓对正在自己背后上演的可怕戏码浑然不觉，依旧静静地躺着。那不是演戏，是真的在酣睡。

“对不起，真弓，刚才是我多心了。我这就去救你，你等着！”

我确认带上了刀和长筒袜后，急忙冲出家门。当时男人离真弓的床已近在咫尺，手上的刀在日光灯下闪着光芒。

“住手！”我一面放声大喊，一面飞奔下楼。

九点四十分

看到日升雅苑的标示灯时，高野广志隐隐有种不祥的预感。

“现在收手还来得及。”

心里这么想，身体却像被诱虫灯吸引的昆虫一般，不由自主地迈向公寓。

这时的小巷里没有半个人影，但高野还是反复确认之后，才躲在楼梯下方，把肉色长筒袜套到头上。对着镜子一照，发现只要蒙上长筒袜，任谁看起来都差不多，这种怪诞的装扮确实能给人以恐怖和压迫感。

他紧张得几乎透不过气，心脏狂跳不止，连呼吸都很困难。看到眼前有台大型摩托车，他便手扶座席，用力做了个深呼吸。

既然已经来了，无论如何都要去到那个房间。就算中途被人看到，自己蒙着长筒袜，对方也很难认出，只消在逃跑途中脱下来，随手一丢便是。

他小心翼翼地拾级而上，尽量不发出声音。

走廊尽头的二〇三号室寂无人声，住户应该已经入梦。若说有变数，就是二〇二号室了。这间住的是学生户塚健一，刚才楼下的那台摩托车就是他的，看来他已结束长假旅行回到了公寓。要是他这会儿不在家就好了，高野一面想，一面小心窥探，里面似乎没有人。

“太好了。”

下一间就是二〇一号室了。

“现在收手还来得及。”

内心又有个声音在低语。

二〇一号室亮着灯，但却听不见丝毫声息。

他按响门铃。他觉得门铃一响，或许就会有人来应门。屋子里空无一人，那不是太凄凉了吗？拜托，赶紧爽快地答应一声“来了”吧。

可是没有回应。高野宛如中了催眠术，身不由己地贴近房门。

“现在收手还来得及。”

耳边的杂音渐渐微弱，终于几不可闻。

他伸手去拧门把手。奇怪，竟然没有锁。他无声地推开门，探头进去张望，里面空无一人。这就没什么好担心的了，是自己想太多，这一切只不过是个够不上犯罪的恶作剧而已。

看吧，真弓不可能在这里的。

他右手握刀，环顾四周，没发现任何异常。接下来是六叠大的和室。熟悉的窗帘、熟悉的双人床……

高野双眼盯着床，脚下像生了根般动弹不得。

真弓睡在床上！她背对着自己，睡得很香，身上穿着他熟悉的白色连衣裙。

“真弓！”

他颤抖地唤了一声，但真弓没有回答。

他紧握着手中的刀，一步一步走过去。与真弓的距离在不断缩短。真弓穿着他送的连衣裙，留着她一直很喜欢的发型，头发柔软顺滑。一切都没有改变。高野在她身前站定，战战兢兢地伸手去抚摸她的肩膀，手心感觉到了她的温度。

“你还活着啊？真是太好了，真弓！”

高野开口说道：“求求你，说句话吧。怀孕的事是你骗我的吧？你只是想将我一军，对吧？我到现在依然爱着你，这不是假话，是真心的。”

他滔滔不绝起来，想收都收不住。

“真弓，刚才那只是演戏，为了教训大泽芳男而演的戏。来，看我这边。看到我的脸时别吃惊，我乔装了一下。好了，慢慢地看过来。”

高野温柔地抓住她的肩膀，想把她的身子转成仰卧。

“我怀孕了，是你的孩子。”

她猛然回过头，冲高野抛出无情的话语。隔着肉色长筒袜面罩，真弓指责着高野。高野一时错愕，刀子失手落地，掉在地毯上。

“求你了，堕胎吧。”

高野跪在地上恳求道。这件事一旦曝光，势必会断送掉他的前程。

“不行，这是我们的孩子。”

她缓缓坐起身。

“别这样，我太太还没回来呢！”

“跟她离婚！”

“这是不可能的。”

“就算你不同意，我也要生下孩子。我妈妈马上就要来了，我们三个人好好谈谈，怎么样？”

“什么？你妈妈要来的事，你一个字都没提过啊！我懂了，你是谎称自己被恐吓，把我骗过来，对吧？”

高野觉得自己被设计了。“真弓，你的做法太卑鄙了！”

他激动不已，愤怒到难以自制。必须赶在真弓母亲到来之前摆脱困境才行。原本只是演一出戏，如今却已大大偏离了剧本。

“你再胡说八道，我决不轻饶！”

“住手！”

真弓尖叫起来，但高野却充耳不闻。他骑坐在真弓身上，双手勒住她的脖子。真弓在他手中艰难地喘息着。

“给我堕胎！”

就在他手上加力时，突然被人从后面抓住了双臂。

“好了，一切到此结束了，高野广志。你完了。”

这充满胁迫感的声音惊得高野全身发软。对方一把把他拖下床，老虎钳般的双手扭住他的胳膊，将他按倒在地。

高野一动也不能动，完全被那人制服。虽然看不到来人的脸孔，但应该是个孔武有力的人。蒙面的长筒袜被揭下后，高野就像条被阉掉的公狗，毫无抵抗之力地躺在地上。这果然是个圈套。他在心里咒骂自己，为什么要贸然跑来自投罗网呢？

“我不是有意要杀她的。”从高野喉间漏出呜咽声，“真的只是一时冲动。”

那人突然揪住高野的头发，要他抬头去看坐在床上的女人。那女人不是真弓，是个陌生人。她怀中抱着镶有黑框的照片，眼中充满憎恨地瞪着他。照片里的真弓，正露出雪白的牙齿冲高野微笑着。

“真弓！”

高野大叫。

九点五十分（大泽芳男）

进入日升雅苑，我一面上楼，一面套上黑色长筒袜。

尽管心急如焚，我也只是一步三个台阶地轻声往上爬，免得惊动了其他住户。或许因为长筒袜是黑色的，眼前仿佛弥漫着浓雾。我心想，要是有颜色浅点儿的丝袜就好了，比如路煞套的肉色……

一想到路煞，我就怒火中烧。为什么偏在这种时候干虎口夺肉的卑劣勾当？虽说门是刚好开着没错，但他该不会本来就盯上了真弓吧？

等等，我再想想。记得真弓是二十二三岁，之前几起路煞事件的受害者也都是二十二三岁的OL，这只是巧合吗？如果路煞是以此为标准下手，那么真弓正好符合条件。二十二岁、OL……

特意潜入家里，说明此人知道真弓的存在。若说他是随便挑一个公寓，只是凑巧摸到了清水真弓这儿，也未免太牵强了。真弓和路煞之间，一定有某种关系。

莫非之前的案子都只是障眼法，是正剧之前的彩排？证据就是，受害者的伤势无一致命，都是两三周即可康复的轻伤。换句话说，很可能清水真弓才是行凶者的最终目标，路煞要夺的是她的性命。

真弓有生命危险！在得出这个可怕的结论后，我立马拔出刀，摆出随时可以攻击的姿势。

门应该没有上锁。我用戴着劳动手套的手转动门把手，果然如我所料。我推开门，悄悄溜进屋子。

卧室里，蒙着肉色长筒袜的路煞正背对着我，略带激动地滔滔不绝着，感觉就像“象人”※般令人毛骨悚然。而真弓只是一言不发地听着他诉说，她看起来很冷静，难道是我的错觉？（※象人是美国导演大卫·林奇于一九八〇年执导的影片《象人》的主角，他天生畸形，头部看起来如同大象，因此得名。）

我本想立刻救出真弓，但眼前的情景却让我心生犹豫，决定先饶有兴味地观望事态的发展。

正如我的推测，真弓和蒙面男似乎很熟悉。在这间狭窄的公寓里，竟然挤着两个头套长筒袜的男人，还有一个和他们渊源颇深的女人，在旁人看来肯定是怪异莫名吧。真弓和蒙面男交谈时，我就躲在门后，竖起耳朵细听。

然而他们聊的话题却让我十分意外。两个人为生不生孩子的事激烈地争吵起来，听口气真弓是怀孕了，而蒙面男就是搞大了她肚子的人。看来，他多半就是常来这里的那个中年男人，可他为何要用长筒袜蒙面？究竟目的何在？

我的思绪纷乱如麻。

就在这时，男人勃然大怒，骑到真弓身上，双手掐住真弓的脖子。看到真弓痛苦地喘息着，我觉得该是我出马的时候了，若不赶快施以援手，真弓就会被他杀掉。

我握紧手中的刀子，正要朝他猛扑过去，突然衣柜门砰地一声打开，有人从里面冲了出来，从背后突袭了蒙面男，眨眼间便将他的双臂反剪住了。

我一眼就认出了这个制服凶徒的人，他正是真弓所爱的中年男人。那蒙面男又是谁？

“好了，一切到此结束了，高野广志。你完了。”

中年男人说着，将蒙面男按倒在地板上。高野广志被摘下头上的长筒袜后，自尊顿时崩溃，开始抽泣起来。

“我不是有意要杀她的，真的只是一时冲动。”

中年男人一把揪住呜咽着的高野广志的头发，强迫他抬起脸望向真弓。真弓坐在床上，怀抱着镶有黑框的照片，照片里的女孩笑靥如花，看起来很眼熟。

真弓抱着更加年轻的真弓的照片。两个真弓？这是怎么回事儿？

“真弓！”

高野大叫。

十点

高野广志坦白一年前犯下的杀人罪行时，她感到一年来的辛苦终于获得报偿，也卸下了肩头重负。老实说，她也没想到高野会如此容易上当，痛痛快快地一口气招认，反而觉得有些失落。

案发之后半年，她将全部精力都花在解读“日记”上，最终将凶手锁定在了高野广志和大泽芳男两个人之间。所谓小偷入室盗窃，被发现后起意杀人云云，实在太过牵强。凶手除了这两个人不作他想。

打从一开始她就下定决心，要在真弓一周年忌日的今天，也就是九月三十日诱凶手上钩。只有在这一天将凶手捉拿归案，才足以告慰真弓的在天之灵。

若说两个人谁的嫌疑更大，她认为高野广志的可能性占了六成，因此在昨天给他寄去了真弓照片的复印件。但对大泽芳男的怀疑也没有完全消除，所以今天她特意把窗帘完全拉开，让房间一览无余地展现在他眼前。送偷拍照片给真弓的人非大泽莫属，因此他绝对不会舍得放弃偷窥这个房间的机会。当高野广志中计对她进行袭击的时候，大泽会作何反应，她对此也颇感兴趣。

丈夫就躲在衣柜里静待凶手上钩，所以她并不担心自己的生命安全。万一身陷险境，自有丈夫相救。

回想起来，若没有丈夫的温柔体谅和倾力相助，这个计划是不可能成功的。半年来夫妻俩一直过着分居生活，着实给他添了不少麻烦。这一点，她无论如何也感谢不尽。

如今，长久的辛劳终于有了回报。凶手已经招认，一切都将就此结束。

然而……

除了大势已去、垂头丧气的高野广志，她突然感觉房间里还有别人在。抬头一看，只见将高野广志制伏在地的丈夫背后，还站着一个打扮怪异的男人，此人头上套着黑色长筒袜，手中握着刀子。

这个蒙面男散发出腾腾杀气。

就在高野大叫“真弓”的时候，仿佛彼此呼应般，蒙面男也发出了野兽般的低吼，并朝她丈夫猛扑过去。

她惊呼起来，丈夫闻声一惊，察觉到了背后的危险，在千钧一发之际闪身避过。蒙面男的刀子刺入了地毯，丈夫一掌劈到他的手腕上，刀子从他手中掉落。高野见状惊得目瞪口呆，丈夫轻蔑地看了他一眼，和蒙面男扭打在一起。两个人都倒在地上，忽上忽下地翻滚着，战场逐渐转移到了厨房。

双方实力可说不相上下。丈夫虽然身材魁梧，但毕竟上了岁数，蒙面男瘦瘦弱弱的，可比较年轻。她很想上去助拳，但两人动作太快，委实无从插手，只能惊慌失措地呆站在一旁。

就在这时，意想不到的变化发生了。

本已认栽的高野忽然扬起头，慢慢站起身来。趁所有人都没注意的当儿，飞身跃上窗框，准备从二楼跳窗逃走。当她察觉时，他正跳向楼下的水泥墙。

“老公，糟了！”

扭打成一团的两个人闻声停下了动作，同时望向窗子。

“高野跑了！”

蒙着黑色长筒袜的男人率先反应过来，把丈夫撞到一旁，紧随高野之后跳出了窗子，直接落到大泽家的院子里。而丈夫在错愕之下，一时未能采取行动。黑暗中只能听到拨开杂草的沙沙声。

“老公，怎么办？”

“快报警，我去追他们！”

话音未落，他也跃入了黑暗之中。

与此同时，楼下突然明亮起来，她透过窗子望去，原来是从大泽家的库房蹿出了火苗，火光中映出丈夫黑色的身影。

“老公，当心啊！”

她冲着丈夫喊了一声，急忙去打电话。

十点十五分

曾根新吉看到大泽芳男关掉主屋二楼的灯，走出了家门。跟着就听见他匆忙穿过外面的小巷，没过多久，真弓家突然吵闹起来，有男人的怒吼声，还有脚跺地板的声音，但从院子里看不到室内的状况。

曾根直起身，伸了个懒腰。蹲了太久，浑身每块骨头都在造反。

他抬头望向楼上，忽见窗前现出一个人影，那人越过窗子跳上水泥墙，再飞身跃到库房顶，但因为冲劲儿太大，重心不稳，直接滚落到了院子里。只听扑通一声闷响，随后便是咒骂的声音。

此人八成就是大泽那混账。他闯进真弓家当场被发现，于是跳窗落逃。曾根觉得这真是天赐良机，立刻从裤子口袋里掏出随身携带的扳手。想必这会儿大泽正跌得七荤八素，他肯定稳占便宜。先给大泽的脑袋来记狠的，把他打个半死，然后再打电话报警，告诉警察大泽是个骇人听闻的杀人魔。

库房下方传出呻吟声。

“活该！”

曾根用扳手轻敲手掌打着拍子，向倒霉的猎物慢慢逼近。就在这时，楼上再度哗然，又有一条人影从真弓家跳到了库房房顶。

“妈的，搞什么鬼？”

曾根收回刚刚跨出的脚步，埋头躲到草丛里。只见刚才还躺在地上呻吟的男人慌忙站起身，打开库房门闪了进去。

“站住！”

后来的人影从库房顶跳下，漂亮着地，紧随其后追进库房。曾根一时丈二和尚摸不着头脑，但他生性奸诈，霎时便想到一条妙计。

“真是天助我也，所谓自投罗网，说的就是这回事儿吧？”

他口袋里有个一百元的打火机。刚才那两个人中总归有一个是大泽芳男，只要把两个人一起烧死，就能结果大泽的性命。曾根快步逼近库房，偷偷望去，只见里面如战场一般，两条人影在堆积如山的破烂中互相对骂、扭打成一团。

“白痴，稀里糊涂地上西天吧！”

库房里多的是易燃物，有块蔓藤花纹的包袱皮离他最近，曾根便用打火机将其点着。包袱皮里面似乎裹着旧书，转眼就燃烧起来，越来越猛的火苗不断将附近的破烂吞没。

曾根逃到库房外，把门紧紧关上。他要寸步不离地守在这里，对逃出来的人施以毒手，直到火势彻底烧起来为止。

刚听到噼噼啪啪的爆裂声，门缝处就已钻出火苗。薄木板搭就的库房转瞬间便陷入火海，火舌从房顶直冲天空。

他们想必已经走投无路，烧成焦炭了吧。曾根心里充满成功复仇的满足感，打心底里觉得痛快。活了这么多年，他还从没这么开怀过。

好热。火势顺着枯草蔓延，再磨蹭着不走，只怕自己也要烧进去了。

“好，该溜了。”

就在曾根回过头，准备退到木栅栏的缺口处时，冷不防被一双强而有力的大手攫住了衣领，接着被扭着胳膊按倒在地。

“干什么？”

大泽芳男明明已经丧命了呀。

“可算逮到你了，浑蛋！”

奇怪，这人是谁啊？曾根被扭得痛入骨髓，忍不住惨叫。

“你、你是谁，放开我！”

“还想跑？你这纵火犯！”

声音听起来很陌生。

“你到底是谁？”

“岛田宗一郎。”

“岛田？”

这个名字他隐约有点儿印象。哦，想起来了，是真弓母亲的再婚对象。

“你怎么会在这里？”

岛田没有回答他的问题，手上愈发加了力道。远处传来警车的警笛声，不对，应该是消防车吧？

可恶，现在还想这些干吗，老子都被逮着了。唉，库房的大火热得够戗。抬头一看，火苗已经蹿得高过公寓二楼了，真弓的房间在火光中清晰可见。一个女人站在窗前，正神情兴奋地注视着熊熊大火。那不是真弓。虽然长得很像，但她比真弓的年纪要大得多。

曾根假扮成NHK的收费员时，曾和她有过一面之缘。她是真弓的母亲。

清水美佐子望着大火在笑。
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九月三十日（清水美佐子的日记）真相

望着熊熊燃烧的库房，我心里充满了终于为真弓报仇的喜悦。高野广志和大泽芳男冲进库房后不久便起了火，转眼间整个库房都被火焰包围，两个人应该已经无路可逃，烧死在了里面。火星不时飞溅到我所在的窗前，幸亏现在没风，若是赶上狂风大作，说不定还会殃及这间公寓。饶是如此，热浪依旧扑面而来。

火灾发生不到二十分钟，几辆消防车就已经赶到了小巷入口，周围挤满了闻风来看热闹的人群。因为消防车无法开进小巷，便从对面街道的工厂旧址展开灭火。消防车竖起钢制云梯，站在云梯前端的消防员手持粗大的消防水带，从木栅栏上方向库房喷水。

火势已经过了最炽烈的时期，很快就被扑灭了，烧得焦黑的木头残骸上冒出缕缕白烟。警察立刻着手勘查现场，强烈的灯光打在库房所在的位置，消防员和警察在现场附近忙乱地来回走动。

纵火烧掉库房的是个矮小的中年男人（以前见过的NHK收费员），丈夫岛田宗一郎把他揪到警察跟前，略带亢奋地向对方讲述起火的经过。看到这一幕，我悬着的心总算放了下来。丈夫平安无事，真是太好了。高野广志逃跑的时候，我一度担心会不会功败垂成，但老天终究是站在我们这边的。一切都进展得很顺利，好极了。

我由衷地觉得，过去一年的艰辛痛苦终于得到了回报，事件终于了结了。

一年前的九月三十日，我原本打算去东京，不料临时来了工作，连新干线的末班车也没能赶上。结果我在第二天，也就是十月一日，搭首班车抵达东京，马上赶去真弓的公寓看她。

到了公寓，我按响门铃，可是没有人应门。我以为她还没起，为了不惊动她，就准备用她留给我的备用钥匙开门，然而门并没有锁。我狐疑地走进去，等待着我的，却是完全变了模样的女儿。

“真弓！”

真弓没有回答我，她静静地躺在床边的榻榻米上。我伸手去抚摸她的脸颊，冷若冰霜，可见已经死了好几个小时了。她颈上勒着肉色的长筒袜，衣装凌乱不堪。见她神情苦楚地睁着眼睛，我便亲手替她合上。房间的窗子开着，窗帘随风飘舞。

可想而知我当时有多么慌乱和痛苦，但不知为何，我却能冷静地观察真弓的情形。我心里无声地燃烧着怒火，那是对凶手的复仇之心。我要亲自查出害死女儿的凶手，再杀了他。

就在这时，我在床底下发现了一个白色的本子。取出一看，原来是个日记本。我想这应该是真弓的，便随手翻了一翻，日记里断断续续地记载着从搬入公寓到昨天——也就是遇害当天的事情。

这引起了我的兴趣，当下便开始细读。比起报警，我觉得看日记更有用。就算警察现在赶到，也不能把死去的女儿还给我了。

真弓对东京的生活满怀憧憬，最初几篇，连我也感受到了她初到东京的快乐。但自从爱上高野广志，事态便急转直下。读到她怀上高野孩子的时候，我第一次泪盈于睫。真弓不敢把怀孕的事告诉我，只能独自烦恼，回老家时还努力表现出开心的样子。而我却对她的心事懵然不觉，一心陶醉在自己的婚事里。我对真弓犯下的罪孽，百死莫赎。

高野广志害真弓怀了孕又抛弃了她，大泽芳男则向真弓投寄恐吓信和照片。日记的最后，夹着一张真弓的不雅照片。

我认定杀害真弓的凶手就在这两个人之间。这是我身为女性的直觉。屋子的门窗都开着，凶手可以从任何一边逃走。

九月三十日，真弓和高野广志设计要诱出大泽芳男，但很可能从一开始，高野真正的目的就是除掉真弓。也有可能在高野到来之前，恐吓者（大泽）先一步杀害了真弓。

如果交由警察调查，或许凶手很快就会落网。但我不愿公开会令真弓蒙羞的日记，也不想让警察看到她的裸照。我要真弓永远美丽地活在我的记忆中，而警方的调查毫不体谅他人的感受，就好像鞋都不脱就擅自跑进别人家里一样，让我无法忍受。

万一这些内情被报道出去，周围的人八成会说真弓是个品行不端的女孩，丢了性命也是自作自受。总之，这关系到真弓的名誉。我这种唯恐女儿丑闻外扬的父母心，不知道会不会有人觉得难以理解呢？

正如我所料，警方的调查遇到了困难，事件成了悬案。即便我毫无保留地提供证据，只怕也是同样的结果。

我替真弓做了四十九天法事后，就和现在的丈夫岛田宗一郎结了婚。他主动表示，要和我一起寻找凶手。我觉得有他在身边，我就能坚强地活下去。

为了抓到凶手，我住进了真弓的公寓生活，这是我的提议。幸好真弓住的二〇一号室在发生命案后便无人问津，一直空在那里，立刻就能入住。因为清水这个姓很普通，房东也压根儿没想到我就是真弓的母亲。与命案发生之初那个方寸大乱的母亲相比，当时的我已经判若两人。

在真弓住进这栋公寓的一周年，也就是今年的三月二十八日，我住进了二〇一号室，依照真弓日记的日期（以及记述的内容）开始生活。在旁人看来或许会觉得很诡异，但借由和真弓做同样的事情，让我有和真弓生活在同一时间、同一空间的感觉，也是我对悲惨死去的真弓的一种怀念。作为母亲，这是我理所当然的责任。

真弓的衣服都原样留在公寓，我穿上她的衣服，留和她一样的发型，从远处看，俨然又是一个真弓。我本来看起来就很年轻，又是真弓的母亲，当然很像了。丈夫看到我的样子，也说活脱脱就是真弓。

每过完一天，我就把真弓当天的日记原封不动地抄到另外一个日记本上，心理上感觉离真弓又近了一些。抄的时候，不消说也是模仿真弓的笔迹。我把新日记本搁在公寓，真弓的原物则随身携带。

我彻底成了“清水真弓”。为了不被房东或管理员识破，我预付了半年的房租，尽量避免和他们打交道。因为是在大城市，邻居之间几乎没有来往，这正中我的下怀。我最怕碰到的就是隔壁二〇二号室的户塚健一，好在彼此生活作息不同，他又时常不在家，我们几乎没打过照面，真是万幸。

如果没有丈夫的理解和精神、经济上的支持，所有这一切都不可能付诸行动。明明已经结婚，却还任性地提出分居，如今回想起来，方感念丈夫对自己是何等地包容。本来他对能否抓到凶手持半信半疑的态度，但当我向他说，这是为了祭奠女儿时，他就默默地接纳了我的提议。不过我也和他约定，如果这样生活半年后仍抓不到凶手，我就认命放弃。

在这期间我的生活模式是这样的：每天早上起床后，在真弓上班的时间出门去丈夫家，做些打扫、洗涤、购物这类事，到真弓的下班时间再返回公寓。我一个人扮演两个角色，在公寓时是“清水真弓”，在夫家时则是“清水（岛田）美佐子”。日记里真弓外出旅游的那几天，我当然是提着旅行包住到丈夫家。高野广志来公寓的时候，就请丈夫客串高野的角色。

一切都是刻意做给恐吓者看的。为了刺激恐吓者，我还故意打扮得很大胆，并敞开窗子，让房间里的情形一目了然。真弓本是小心谨慎的性格，但我为了刺激凶手，只得觍【tiǎn】着脸做出暴露狂般的行为。

恐吓者应该就是对面的大泽芳男没错。我不知道他是如何偷窥这边的，但除了大泽，不可能有人办得到。另外，经过我多方调查，确信二〇一号室之所以没有人能长住，正是因为大泽的恐吓。大泽偷窥房客的私生活，不断向对方发出“滚出去，贱女人！”的恐吓，又寄去照片骚扰。通常房客都会觉得毛骨悚然，立刻搬走，真弓之前的那位女子甚至因此患上了神经官能症，最后自杀身亡。

如果我过着和真弓同样的生活，必定也会受到大泽的恐吓。为此我外出时特意不锁门，把日记放在餐桌上的醒目位置。屋里没什么怕偷的东西，所以我毫无不安。我已经失去了最宝贵的女儿真弓，如今，再没有值得我眷恋不舍的事物了。

六月中旬时，有人掉进了陷阱。不光有进屋翻看日记、信件的痕迹，冰箱里还少了一瓶罐装啤酒。

到了七月，信箱里被人投进了“滚出去，贱女人！”的恐吓信，我知道猎物确已上钩。一切都如预期般发展着，我们也越来越投入，继续演戏。本来就是夫妇，在别人眼皮底下做爱也无所谓。我心里只有一个念头，一定要把凶手捉拿归案。

进入九月，日记里记载着真弓怀了孕，被高野逐渐疏远。想到真弓当时的心境，我就悲伤得不能自已，对高野的憎恶也愈发强烈。若不为真弓报仇雪恨，她的在天之灵也得不到安息。

今天就是九月三十日，真弓的一周年忌日。无论如何都必须在今天动手，才能完成“仪式”。正因为今天是真弓遇害的日子，才格外具有复仇的意义。

但有一件事令我有些介意，那就是大泽芳男突然停止了行动。我给了他那么多拍照的机会，他却并没有像去年那样送来恐吓照片，连恐吓信也没了下文。或许他被别的事转移了注意力，一到深夜就钻进库房，开着灯在里面活动，看得我心里有些发毛。

不过事到如今，这种事已经无关紧要了。毕竟高野广志已经中计，承认自己杀害了真弓，感觉像是大泽芳男的人也蒙着黑色长筒袜现身，两人最终一起逃进库房，被熊熊大火烧死在里面。这样的结局对我来说真是再好不过了。

现场勘查差不多该结束了吧。

我向窗外探出身子，察看外面的情形。库房已化为一堆瓦砾，浸在水里，四周的杂草被热气烤得发蔫，火没烧到的地方也被一大群警察和消防员胡乱踩踏得没了样子。

“一切都结束了，真弓。”

我笑容满面地向遗照里的真弓报告，真弓也回以微笑。

“太好了，妈妈。”

“是啊。”

这时窗户下面突然喧闹起来，有人在大声叫喊。出了什么事儿？我合上日记本，再度俯视窗外。
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就在这时，忽然传出一阵叫喊声。

几名正在勘查库房的搜查员移开被烧毁的木片。

“喂，有人活着！”

一个人大叫起来，顿时引起了轰动。

“帮个忙，这里有个地下室。”

清除被水浸得湿淋淋的灰烬后，一个黑糊糊的洞穴豁然出现，有人从那里伸出手来。搜查员把他往外拉，只见他头发被烧得打了卷，脸上沾满尘土，污秽不堪。

“救救我！”

伴随着奄奄一息的呼救声，又一个男人出现了。两个人都湿淋淋的好似落汤鸡，衣服破得七零八落。

“请把这家伙抓起来！”

岛田宗一郎走上前，指着第二个出来的高野广志大声说道。

“他是杀人犯，是杀死清水真弓的凶手！”

“大哥，顺便把他也逮起来吧！”已经被铐起来的曾根新吉指着大泽芳男说，“这小子就是路煞，我亲眼看到他把女人的尸体埋在了院子里。”

终于有机会揭发大泽的罪行，曾根高兴极了。相比之下，因为纵火当场被捕的事简直不值一提。他为报了一箭之仇而喜笑颜开。

事态的发展出乎意料，在场的警察也紧张起来。刚刚逮捕了纵火犯，路煞悬案的凶手竟也跟着现身，会有这种反应也是很自然的。现场十分热闹。

根据曾根新吉的证言，天一亮警察便动手挖掘大泽家的院子。院子里的杂草被踩得乱七八糟，加上灭火时喷过水，地上全是凌乱的脚印。但昨晚大泽挖的坑靠近树丛，勉强还可辨认出痕迹。

因为刚刚才埋下去，土质还很松软，不消片刻就挖了出来。挖到了看似尸体的东西，并飘散出尸臭的瞬间，现场顿时弥漫着紧张感，但很快就有人发出了失望的声音。

“喂，你少信口胡说！”

刑警戳了下曾根的脑袋，把从坑里挖出来的东西拿给他看。那是用毛巾包裹的黑猫尸体，看样子死了好些天了，尸骸腐败不堪，毛掉了一大半，露出苍白的皮肤。

“这猫已经失踪好几天了，我很担心它。”

大泽芳男流着眼泪解释道，昨晚我在库房发现小黑死了，就把它埋到了院中。“我不知道它溜进了库房，便把门上了锁，它跑不出来，活活饿死在了里面。昨晚我把它埋下去，觉得很对不起小黑。”

大泽耷拉着肩膀，装出打心底里为爱猫的死而伤心的样子。相对地，告发大泽的曾根新吉则陷入了窘境。

“可、可是，我亲眼看到的啊，大哥！”

曾根一边辩解，一边拼命回想八月初大泽埋葬那具腐烂尸体的地点。当时他所闻到的气味，千真万确就是人类的尸臭。他记得应该是埋在西红柿地附近，但如今早已找不到西红柿的影子了。

曾根戴着手铐在院子中央四处寻找。那晚光线昏暗，景物看起来与现在差别很大。不经意间，他看到地上扔着两根绿色的塑料棍。这种棍子在园艺店有卖，是用来支撑植株的。这么说来，这一带的土似乎也比别处要高。

“大哥，在这里！”

事到如今只能撞大运了，他别无选择，唯有赌一把。万一搞错了，就到时再说吧。

“没错吗？要是这回再挖不到……”

五十开外的刑警怀疑地瞪着曾根。

“绝对错不了！”

曾根也豁出去了。刑警见状，转而望向大泽。

“在这里挖挖看可以吗？”

刑警心想，如果大泽不同意，除非取得搜查令，否则警方无权擅自挖掘，这一来就得大费周章。做刑警多年的直觉告诉他，曾根很可能说的是实情。

于是刑警决定故意装作不知道这个规定，把铁锹插到了地上。铁锹头立刻没入地面，就好像地下有个洞似的。昨晚居然没有人陷进这里，真是不可思议。

见大泽没有搭话，刑警便用铁锹连戳了好几个地方，泥土簌簌塌陷，崩塌的土下露出一个白白的东西，为了弄清那是什么，刑警用铁锹捅了一下。

“住手！”

大泽突然叫了起来。“快停下，这是伯母的菜园，不能随便乱挖……”

但已经晚了。土里冒出一只部分腐烂到只剩白骨的人手，仿佛是在控诉大泽芳男的罪行……
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高野一年前杀害北区的OL。此外，自认杀妻。

去年九月三十日，北区东十条三丁目发生一起命案，公司职员清水真弓（当时二十二岁）被发现被人勒死在家中。十月一日下午，经王子警署侦讯，清水真弓的情人、住在该区王子一丁目的公司职员高野广志（三十九岁）全盘供认，清水真弓系被自己所杀。王子警署以涉嫌杀人罪将其逮捕。

根据高野广志的供述，去年九月三十日，清水小姐向他表示“我怀了你的孩子，且不打算堕胎”，两人由此发生口角，高野一怒之下将其勒死。

此外高野还供称，去年七月三十一日失踪的妻子清子（当时三十二岁）也是遭他杀害，并埋在奥多摩的山中。案情的发展出乎意料……
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委托鉴定书

姓名　大泽芳男

该人涉嫌杀人案件，委托鉴定下列事项。

××年十月一日

警视厅王子警署

司法警察员警视

××大学医学系

××教授××先生

委托事项

一、鉴定资料

女性尸体一具

住址：东京都北区东十条三丁目××番××号

大泽吉七十九岁

二、鉴定事项

对于上述尸体

（1）创伤部位及程度，

（2）致伤器具的种类及致伤方法，

（3）死因、自杀他杀的区别；

（4）死后经过时间及死亡推定时刻；

（5）血型；

（6）其他可供参考的事项。





预后
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“原来如此，真是出乎意料。”《推理月刊》副总编藤井茂夫读完年轻人带来的原稿，满足地吁了口气。“没想到院子里挖出的竟然是大泽芳男伯母的尸体。”

“是啊，一般人都会以为是被大泽芳男袭击的年轻女子的尸体吧？”

看来年轻人对他的反应颇感满意。

“那大泽伯母的死因是什么？”

“病死。”

“病死？”

藤井愕然惊呼，声音里充满吃惊的意味。

“是啊，她的感冒一直不愈，并发了肺炎，年纪也大了，缺乏抵抗力。”

“哦，这样子啊。所以这个案子才没有上报纸？”

“嗯，没错。”

“大泽为什么要把伯母埋在院子里？”

“七月三十一日那晚，大泽的乌龙茶里被人倒了威士忌，还硬要他喝下去，对吧？”

藤井吓了一跳，心想当时灌大泽喝酒的，不就是他藤井吗？

“可我不是故意灌他喝酒的，是他自己太脆弱。”

藤井禁不住抬高了声音。

“这我明白。总之，醉醺醺的大泽回家一看，卧病在床的伯母身子已经凉了。”

“死了吗？”

“对。想到明明那天伯母身体状况就不乐观，自己还丢下她不管跑到新宿喝酒，大泽的良心备受谴责，以至于偏执地坚信伯母没有死。”

“偏执？你的意思是……”

“大泽的精神出现了异常。”

“这样啊。”

“但是当时天气酷热，尸体不久便开始腐败，受不了气味的大泽把伯母转移到了库房里。这个时候，他已经错过了向警方报告的机会，为如何处置伤透脑筋。小黑的样子变得反常，也是因为主人过世了。”

年轻人叹了口气，继续说道：“此后大泽的手记里就再也没有伯母登场了。虽然有时提到去伯母的屋子看看，却并没有任何能体现伯母存在感的描写，对吧？”

“听你这么一说，还真是这样。”

藤井佩服地问：“那他绑架的女性又是怎么回事儿？”

“那些女人从一开始就不存在。所谓绑架云云，都是大泽的想象。”

“你是说，那些全是子虚乌有？”

“没错。大泽生性怯懦，绑架女人这种无法无天的事情，他哪有胆子去干？一切都是酒精引起的妄想。”

“哦。”

“七月三十一日劫来的这名‘想象中的女人’，大泽认定已被自己错手杀害，为此他必须把尸体藏匿起来。这女人的影像和伯母腐烂的尸体重叠在一起，大泽便把伯母的尸体当成年轻女人埋在了院子里。黑猫的情况也是一样。”

“而这一幕刚好被躲在院子里的曾根新吉在暗处看到了？”

“是的。曾根从气味判断那是人的尸体，就错以为大泽杀了人，正在掩埋。”

“原来是这么回事儿啊。”

“完成这一‘仪式’后，大泽的心情逐渐恢复从容，精神也稳定了一段时间。但受到扮演‘清水真弓’的清水美佐子挑逗后……”

“美佐子露骨的挑逗，其实是刻意做给大泽看的吧？”

“是啊。从某种意义上来说，大泽也是受害者。大泽看到后兴奋不已，按捺不住跑到黄金街的‘岚’喝酒闹事，之后又丧失了记忆，第二天便妄想自己又一次劫持了年轻女孩。如此这般，他的精神又会稳定上一阵子。”

“原来如此，不断重复这样的状态。”

藤井茂夫笑了起来，但笑声有点儿心虚。大泽会变成这个样子，他自己也难辞其咎，想到这里，他就多少觉得有些内疚。“那么，路煞又是谁？这是真实发生的案子吧？”

“对。附近正巧连续发生路煞事件，为了增强悬疑性，我就也写进了小说里。”

年轻人说得很是自得，藤井听罢问道：“也就是说路煞还没落网？如果是大泽就精彩了。”

“现实中破案可不像小说里那么顺当啊。”年轻人苦笑道。

“大泽现在情况如何？”藤井问。

“已经获释了。他毕竟并没有杀人，只是把病死的伯母埋在院子里而已。”

“可是把死人埋在院子里这种举动，本身就够疯疯癫癫的，不是吗？他做过精神鉴定没有？”

“做了，精神没有异常。”

“真可怕，这么危险的疯子居然没人管。”

藤井对大泽已经不抱任何好感，所以脱口说出这种感想。

“疯归疯，他对别人并没有危害性。”

“寄送恐吓信、偷拍照片的不也是大泽？这本身就是严重的犯罪行为，实际上还有人因此而自杀。”

“话是这么说没错，不过警察并不知道这一事实。清水美佐子没有提供照片作证。”

“这样吗？”

藤井双臂抱胸，闭目沉思片刻，说道：“不过单就小说而言，着实有趣得很。一年前真弓的日记与现在发生的故事同时进行，却丝毫没有不协调的感觉，最后还来了一个大逆转。从头再读一遍时，就会发现许多伏笔。我觉得你的构思很好，日记部分也是你创作的吗？”

“不是，是我机缘巧合拿到了大泽芳男和清水真弓的日记，然后按照自己的思路重新组织编排的。改编到现在的程度，前后花了我半年的时间。”

“原来如此。小说里出现了一个患有酒精中毒症的小偷曾根新吉，这个人是真实存在的吧？”

“是的，不过他的行动一半是出自于我的创作。”

“什么意思？”

“曾根新吉是酒精中毒症患者，在戒酒中心与大泽相识，但由于某种原因，他对大泽心生怨恨，并决心出院后伺机报复。他潜入大泽家院子时偶然看到了大泽埋葬伯母的场景，还有他纵火烧掉库房是事实，其余都是我的想象。”

“那他偷跑进真弓家看日记的情节也是虚构的？”

“偷跑进真弓家看起来像是事实，但其实是我依照想象进行的创作。”

“是吗……可是曾根擅入真弓公寓的那部分就像你亲眼看到的一样，很有现场感。”

“如果小说纯由大泽和真弓的日记组成，未免显得单调，所以用曾根新吉这个角色来丰富情节。说白了，他就像是故事的润滑油。”

“高野广志竟然还是杀妻凶手，这也很令人惊异。”

“高野的妻子去真弓的公寓大吵大闹一番后，归途中正好遇到赶过来的高野，两人在路上发生了争吵，高野挥拳作势要打，妻子马上尖叫起来，高野一怒之下就把她杀了。”

“原来是这样。”藤井茂夫钦佩地说，“我了解得很清楚了。那你为什么要把原稿送到我们这里呢？”

“您的大名屡次出现在大泽芳男的日记里，我想基于礼貌，应该先来向您打个招呼。”年轻人不好意思地搔搔头。

“由敝社出版也无妨，不过公司名和人名得改过来，不然会有不便。”藤井说道。

“这当然没问题。”

“什么时候能够完稿？”

“这个嘛，补完结局、再从头到尾修改校对一遍，有一个月应该够了。”

“说到结局，是以大泽芳男被警方释放而告终吗？”

“是的，另外附上大泽芳男和清水美佐子的后话作为尾声。”

年轻人很宝贝地抱起装有厚厚原稿的牛皮信封，拿起摩托车头盔，一脸轻松地转身离去。他自称户塚健一，是个尚未谋到职业的学生。

藤井沉浸在小说令人震惊的结局中，直到户塚健一的身影消失在会客室门外，他才终于回过神来。虽然对大泽芳男被无罪释放的结局心有不满，但恐怕也只能如此。

他有种预感，只要稍加修改，这将是部惊人的杰作。

“这绝对会是继白鸟翔的《幻影女郎》之后的又一本畅销书！”
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户塚健一把七半※摩托车停到一楼台阶下，意气风发地走进二〇二号室。小说被《推理月刊》采用，让他的心情灿烂之极。等拿到版税，如果还算丰厚，就又能骑摩托车远游了。（※对排气量750cc摩托车的通称。）

他把音响开得很大，躺在床上喝着罐装啤酒，真爽口。对面楼上，大泽芳男依旧以手支颐坐在窗前，一脸空虚地俯视着院子。

三月即将过去，天气却还是凉丝丝的，院子里的桔草在风中摇曳。库房已经清理过了，只剩下几块炭化的木片还留在原地。

“哼，蠢材！”

户塚从床底下取出大泽芳男和清水真弓的日记，哗哗地随手翻看着。刚才他对《推理月刊》的藤井茂夫说，他是偶然得到两人的日记，实际上是他偷出来的，不过这话当然说不得。

小说里曾根新吉三番五次溜进清水真弓的公寓，其实这也是户塚自己干的好事，只是安到曾根头上罢了。户塚就住在清水真弓隔壁，自然有能力时常留意真弓的行动。而曾根一个外人，如何能那么轻巧地看准时机溜进来？也就是在小说里才办得到。

户塚为何要潜入隔壁二〇一号室呢？起初是因为好奇。清水真弓被杀半年后，又一个姓清水的女子住了进去。她门前的名牌上只有“清水”两个字，如果仅仅如此，倒也没什么问题。清水这个姓氏很常见，多半只是巧合。

但令他觉得奇怪的是，这位女子除了四月十三日来拜访邻居时惊鸿一瞥外，其他时间户塚一次也没见过她，就好像刻意过着避人耳目的生活一样。而那一面之缘给户塚的印象是，她很像清水真弓，样貌、发型，甚至连服装都一模一样，只是年纪看起来要大一些，对此她用化妆加以掩盖。

这个谜团一直横亘在户塚心头，有一天在确认她已出门（她每天早上必定外出）之后，户塚便尝试着进入二〇一号室。很意外地，门竟然没有上锁，进去一看，餐桌上放着“清水真弓”的日记。翻开一看，就如本应死去的清水真弓仍健在一般写的日记。

户塚（就如同小说中的曾根）的好奇心战胜了恐怖感，开始定期来到“真弓”家中阅读日记。不知为何，日记的内容与一年前发生的事别无二致。因为门总是不锁，他尽可以自由出入。

之后就是九月三十日这至关重要的一天。那天户塚躲在自己的屋里，趁着库房起火乱成一团之际，从二〇一号室偷出了这本日记，结合清水美佐子（真弓母亲）坦白的真相，洞悉了所有的奥妙。

大泽芳男被捕后，他又潜入无人的大泽家，找到了大泽的日记。将两本日记对照着来看，他觉得大有利用价值，于是花了半年时间写了这部小说，今天带着接近完成的作品去拜访了《推理月刊》编辑部。

半年来他一心一意地创作，为此甚至放弃了求职，如今长久的辛苦终于得到了回报，他自然是兴高采烈。

“唉，该接着写了。”

就在这时，从隔壁房间突然传来叮叮咚咚的声响，打断了他愉快的思绪。听起来二〇一号室又有房客入住了，户塚把音响的音量调小，侧耳倾听。隔壁传来女人哼歌的声音，他啪地打了个响指，暗呼走运。

抬眼望去，对面的大泽芳男打开了窗子，正出神地盯着二〇一号室，看起来很是震惊。

“他那偷窥的毛病还没改啊，真让人头疼。”

户塚伸了个懒腰，起身去看隔壁的动静。转眼就快四月了，正是学校和公司新年度的开始，说不定搬来的是女大学生或OL。若是个年轻女孩儿，他倒很乐于结识，可千万别像去年那样，来个让人心里发毛的大妈。

正要按下二〇一号室的门铃，户塚一抬头看到了名牌，登时就如被施了定身法般，全身僵硬。

“怎么可能……”

一阵寒意从他背上掠过。“太离谱了！”

名牌上用秀丽的女性字迹写着“清水真弓”。

他这才想起，今天正是三月二十八日，两年前真弓入住的日子。去年的今天，她的母亲搬了进来，而今年……

啊啊——
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“又过来了。”

来到日升雅苑的二〇一号室前，清水美佐子喃喃自语。

去年九月三十日命案告破后，她便回到夫家，过上了普通人的生活。但随着三月二十八日再度临近，她又开始坐立不安。到了今天，三月二十八日，送丈夫出门上班后，她便不由自主地迈向这栋公寓。等回过神来，人已站在二〇一号室门前了。

不知为何，房间依然空置着。

“这也算是命中注定吧，冥冥中自有天意。”

她确实能听到天国的真弓在她耳边低语：“好寂寞啊，妈妈今年也在这里生活吧。”

“真拿这孩子没办法，不管什么时候都这么爱撒娇。不过，今年过完就结束。”

下定决心入住后，美佐子内心的愁闷顿时一扫而空，再无心事叨扰。

她立刻去找房东，提出租房的要求。那老太太不愧是房东，竟然认出了美佐子的身份。起初她有些不乐意，但当美佐子告诉她，想要住到女儿三周年忌日的九月三十日，慰藉女儿的在天之灵时，她便立刻流露出同情的神色，同意美佐子住进来。

美佐子走进房间，取出带来的真弓的日记本，翻到三月二十八日那页。日记的字里行间，宛然浮现出真弓那烂漫的笑颜，美佐子忍不住呜咽出声。

房间里当然空无一物。就像真弓住进来的那天一样，她得先去买卧具之类的基本必需品。真弓的衣服都收在丈夫家，现在就去拿过来吧。她准备从今晚起就住在这里，只要向丈夫解释说“想和真弓再一起生活一年”，他应该也会同意的，去年他就答应了。

过了午后，美佐子提着装有衣物的旅行包回到公寓，换上真弓的衣服，彻底化身为“清水真弓”。她铺上刚买的床垫，仿照真弓的样子躺到床上午睡。这里是只属于她的空间，她一个人的世界——

今天天气很好，一如两年前的那天。阳光洒进屋里，照得她暖洋洋的，好舒服。

醒来时，天色已近黄昏。慢慢沉落的夕阳，把西边的天空染得红彤彤的，漂亮极了！

她站在窗前正看得出神，突然感受到一股几乎刺破皮肤的强烈视线。她吃了一惊，定睛望去，视线来自对面那幢给人以阴森之感的木造小楼，一个男人正站在二楼，眼睛一眨不眨地看着她。

他们相距约二十米，气氛瞬间僵了起来。

想到刚刚搬来这里，她觉得还是跟邻居打个招呼比较好，于是努力挤出礼貌的笑容，向他点头致意。

“我叫清水真弓，你是译者大泽芳男吧？”

完全进入真弓角色的美佐子，对一切都了如指掌。依照日记的记述，真弓说完便关上了窗子，当下她也依样而行。

晚饭前先写好今天的日记吧。她开始把真弓的日记原样抄写到新日记本上，去年写的日记在那天的混乱中遗失了，她又怀着新的心情重新写过。

“我打开刚买的崭新日记本，躺在榻榻米上沉吟着该写点儿什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓……”

她一字不差地抄写着真弓三月二十八日的日记。等日记写完，就该给妈妈写信了。信的内容她也已全都熟记于心。

“妈妈，您最近可好？那天匆匆忙忙的，没能单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真没想到竟有那么多朋友来为我送行……”

写完信，她将其装入信封。寄快信的话，应该明天就能到。信封上的邮寄地址是“新泻县长冈市清水美佐子女士谨启”，寄信人当然是清水真弓。

天已经黑了，去把信投到邮筒吧，去年她曾经这样寄过无数次。没错，天已经黑了，不用慌张。
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大泽芳男因为私埋伯母的尸体，被警方狠狠地教训了一顿，还被迫接受了屈辱的精神鉴定。但大泽只要不沾酒，就和正常人一般无二，所有测试结果也都表明他的精神没有异常。

“这不是明摆着的吗！”

种种检查让大泽怒不可遏，这几个月一直坐在二楼的书房借酒浇愁。他不在家的期间日记本丢了，他也懒得再记日记，每天无所事事地混日子，感觉反倒舒坦得多。要是日记本还在，他就会一根筋地觉得非写点儿什么不可。

最近再没有人找他翻译了，但他根本不在乎，因为经济上毫无后顾之忧。他在伯母的屋里找到了两千万现金。伯母信不过银行，平时养老金也用得很节省，钱都收在家中的某个地方，但伯母生前他一直无从知晓。

大泽被警察释放，回家整理伯母遗物时，发现衣柜的底部其实有两层。他在中间的隐秘空间找到了好几捆用报纸包着的钞票，准确的数字是二千二百六十二万。这真是名副其实的衣柜存款，两层底的设计看来是出自心灵手巧的伯父之手。这笔钱和税务署没有任何瓜葛，不需要支付继承税。

此外他还找出很大一笔伯父名下的股票，不知道是何年何月购买的，换算成时价值多少钱，他也委实估计不出。

这样一来即使好多年不工作也衣食无忧了。伯母看似冷漠，心地却是意外地善良。大泽怀念地回忆着伯母，重又喝起酒来。

得知土地原来只是租用，令大泽有些沮丧。但他转念一想，与其为了支付巨额继承税而不得不卖掉地皮，倒不如现在这样更划算，反正租地权可以继承。

院子里焚毁的库房已经打扫得很干净，等天气回暧，就来盖个新的，地下室也要弄得更光鲜……他开始无限憧憬地幻想开去。

不经意间，他发现二〇一号室的窗子打开了。

他顿时心脏狂跳，就像被猛地攫住了一般，尽管不想看，视线却还是情不自禁地被那个房间吸引。

房间里面，是重新粉刷过的雪白墙壁，看起来很干净的榻榻米……还有，一双白净的脚。

“真、真弓……”

真弓一动不动地躺在浅绿色床垫上，夕阳正映在她的脸际，将她的脸染得鲜红如血。

“你回来了吗，真弓！”

这时，真弓似乎听到了他的声音，身子颤动了一下，起身下床。隔着二十米的空间，两个人彼此对望。

真弓微微一笑，向他点了点头，旋即砰地一声关上了窗子。

“怎么会这样！”

她又回来了。啊，噩梦般的日子又来了。两人间新一轮的游戏即将开始，第三年的……
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三天后，“清水真弓”在二〇一号室收到快信。

“谁寄的啊？”

寄信人是清水真弓，收信人是清水美佐子。但她并未留意信封上贴的签条。签条上注有一行字“收信人迁移，新址不明，无法投递”，还盖着长冈邮局的红色邮戳。

这封信是她三天前从东京寄出的，因为收信人地址不明而从长冈邮局退回，再度回到了她的手上。仔细察看的话，可以看出邮戳是东京的王子邮局。

长冈市如今已没有“清水美佐子”这个人了，寄给她的邮件当然会因迁移新址不明而被退回。但她就是想不透这其中的缘由。

成为“清水真弓”的她给妈妈写信，不久信又被原样退回，收信人自然是“清水美佐子”。

收到信的瞬间，她就从“清水真弓”变身为“清水美佐子”。去年她也一直同时扮演母亲和女儿两个角色，寄信的时候扮演女儿，收到后写回信时扮演母亲。就这样一次又一次，忠实地依照日记来演绎。

今天女儿的信上写了些什么呢？

清水美佐子迫不及待地打开女儿真弓寄来的信。信封上的邮戳是王子邮局。看完女儿的来信，她总算放了心。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿那灿烂的笑容。

美佐子心想，等过一阵工作告一段落了，一定要请假去一趟东京。然后她立刻给女儿写了封勉励的回信。

晚上十一点多，美佐子拿着写有“东京都北区东十条三丁目清水真弓小姐亲启”的信封离开了公寓。现下她已化身为“美佐子”，明明人在东十条，却错以为自己身处新泻县长冈市。

此时此刻，真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”

她选了个偏僻的邮筒，这次就去那边投吧。

正走在冷清的夜路上，前方一个年轻女孩儿映入了她的眼帘。看到与真弓年龄相仿的少女，她的心里就生出敌意。真弓孤零零地待在寂寞的天国，她们却在尽情挥洒青春，无论如何都不能原谅。

每次深夜出门寄信，总能遇到年轻的女孩儿。至今已经遇到几个了？一个、两个、三个……她屈指数着。这些人全都是去年报纸上登过的路煞事件受害者。

最后遇到的是吉田玲子。她是真弓的朋友，却从真弓那里抢走了高野广志。美佐子觉得她格外不能饶恕，便特地去了一趟她家。真弓的通讯录里记有她的地址，很容易就能找到。她在九月二十七日袭击了吉田玲子。

回想着去年的事，不知不觉就和女孩儿的距离拉远了，美佐子急忙加快脚步。

“真弓好可怜……”

美佐子离猎物越来越近，她的手中紧握着刀子……

“真弓！”

她热泪盈眶。





尾声　完稿后

“又发生路煞事件了啊？”

读着报纸的大泽芳男叹了口气。路煞销声匿迹了半年光景，现在又卷土重来了。这次的事件发生在神谷三丁目，离他只有咫尺之遥。

路煞是从背后欺近年轻女孩儿将其刺伤的，从作案手段来看，应该与去年的系列案件是同一人所为。被害者山口佳织是名二十四岁的OL，幸好只是受了轻伤，一周时间就能治好。

“真不像话。”

女孩子三更半夜的孤身赶路，这不等于是在邀请路煞“快来袭击我”吗？大泽心想，年轻女孩儿自己也有责任。

现在他已没有任何顾忌，可以随时登上阁楼了。地下室已经不堪使用，如今阁楼是他唯一的圣域。

她就在阁楼里。那个名叫山口佳织的女人。昨晚为了平息看到真弓后的兴奋，他便跑到新宿喝酒，借着酒劲儿把她带了回来。因为是卖淫女，就算人间蒸发也激不起半点波澜。她很老实，被大泽拉进出租车时一声也不吭。是的，她是个充气娃娃，一直以来都是如此。所以她也没有名字。

每次发生路煞事件，他就给“她”取上被害者的名字。去年路煞在他家附近频繁作案，他就把那些被害者的名字拿来用过，前年他则是在报纸上寻找“被害者”的名字，然后把报道剪下来备用。

所以今天也是老样子，他用昨天路煞事件被害者的名字来唤她。

“佳织。”

没有回应。她姿态淫靡地躺在地板上诱惑着他，眼睛睁得大大的，红得刺眼的嘴唇在笑。

“不准笑！你们老是瞧不起我！”

他跨坐在她腰上，勒住她的脖子。手中的脖颈被勒得咯咯作响，但她依然笑容不减，让他的最后一丝理智也化为乌有。

口袋里有把瑞士军刀，他拔出锯子，对准她的脖颈用力拉了一刀。伤口呈锯齿状绽裂，比利刃划伤来得更严重。

他以为肯定会当场鲜血四溅，慌忙从床前退开，不料却只听到“噗哧”一声，发出类似漏气的声音。

“啊啊，又干出这种事了。”

他陷入深刻的自我厌恶。今晚又得把她埋进院子了，庭院里已经到处都是“她们”了。

＊

四月十三日（清水真弓的日记）

突如其来的巨大声响，将我从睡梦中惊醒。

我以为发生了地震，慌忙坐起身来。侧耳细听，地面又开始震动了，好像是从隔壁屋子传来的。我看了眼时钟，才刚过十点。

我感觉肩膀酸酸的，还没睡够。原本定的是十一点的闹钟，没想到……

我揉了揉眼睛，这回又换成有节奏的打鼓声，好似地震前的隆隆声。原来是邻居在放音乐。搞什么嘛，我急急忙忙穿好衣服，走出房间。

“震源”来自二〇二号室，门前挂的名牌上写着“户塚健一”，站在门外也听得到那震耳欲聋的音乐。我怀着悲壮的心情按响门铃，只盼着别出来一个凶神恶煞的壮汉。

里面的人可能是没听到，丝毫没有出来应门的迹象。





倒错的轮舞





序幕　盗作的发现

【日文中“盗作”与“倒错”同音。】

外面寒风呼啸，尽管窗户紧闭，凉气依然从门隙飒飒透入。玻璃窗不时咔嗒作响。

这是间四叠半【叠为日本常用的面积单位，指一榻榻米大小，一叠约合一点六二平方米。】大小的小屋。

回到房间后，他打开小型红外线暖桌【日本家用取暖用具，通常是在一张正方形矮桌上铺上棉被，桌下有电动发热器，可将腿脚甚至整个身体伸进暖桌下取暖。】的电源，把手伸到脏兮兮的棉被里。等冻僵的手恢复了知觉，他用力撕开购物纸袋，从里面拿出一本杂志。

《推理月刊》三月号。

这一期将公布推理月刊新人奖的结果。今年的获奖情况如何，他十分关注。

『推理月刊新人奖揭晓！

《幻影女郎》 白鸟翔』

三十二岁的文坛新秀，令人震撼的处女作！四百零二页全文刊登！

翻开目录，消息立刻映入眼帘。这完全出乎他的预料，打击也就格外沉重。他用颤抖的手指翻到对应的页数。

“不可能，我不相信！我的《幻影女郎》竟然……”

他禁不住脱口而出。

“难不成这是盗作？”

迫不及待地翻看下去，看着看着，他的疑惑转为了确信。

反复看了好几遍，本应印着“山本安雄”的地方却变成了“白鸟翔”。一路看到末尾，他重又翻回头，读起获奖感言。

“初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料……接到编辑部打来通知我《幻影女郎》获奖的电话时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记……感谢各位评审委员……”

都是获奖后的套话。

杂志上还登出了作者的大头照，照片里的白鸟翔正对着他微笑。





第一部　盗作的进行

『〖第二十届 推理月刊新人奖〗

征稿开始！

本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！

〖投稿须知〗

■种类与页数：广义推理小说，须为未公开发表过的原创作品。页数要求为四百字稿纸三百五十页至五百五十页（超过将失去参评资格）。

■装订方式：分成三册，右侧装订。

■投稿者请另附一张纸，写明住址、姓名（笔名）、出生日期、学历和职业。

■截稿日期：八月三十一日（以邮戳为准）。

■结果将在明年三月号（一月上市）的《推理月刊》杂志上公布。

■奖品：纪念奖杯一座、奖金一千万日元，以及由《推理月刊》出版的全部版税。

■获奖作品的电影电视改编权及播放权等权利悉归作者所有。

■稿件一经投稿，恕不退还，编辑部不负责回复相关咨询。又及，请勿一稿多投。

主办单位：《推理月刊》编辑部』





§盗作的征稿（山本安雄手记）§

四月一日

樱花已经开了，终于有了春的气息。我合上《推理月刊》，深深地叹了口气，望向窗外。

五个月，是的，距离推理月刊新人奖的截稿期限只有五个月了。现在我住在东京郊外的一幢老旧公寓里，位于二楼的四叠半大小的房间又窄又脏。而我就坐在一张小小的折叠式书桌前，桌上放着几支刚刚削尖的铅笔和才拆开封的橡皮擦，五百页稿纸堆得整整齐齐。

从立志当推理小说作家到现在，转眼已是五年。当初从二流私立大学毕业后，我先就职于一家只有八名员工的小出版社，因为上下班时间毫无规律，工作条件又很差，干了五年后我终于不厌其烦，最终辞了职。此后我便一直靠打零工勉强度日，而支撑我坚持到现在的，就是赢得推理月刊新人奖这个远大目标。

小说的名字我已经想好了。

《幻影女郎》——这名字不错吧？威廉·艾里什【威廉·艾里什（William Irish），美国作家康奈尔·伍里奇（Cornell Woolrich，1903—1968）的笔名，“黑色小说”创始人之一，代表作有《后窗》、《我嫁给了一个死人》等。《幻影女郎》（Phantom Lady） 是其发表于一九四二年的长篇小说。】曾写过一部著名的同名悬疑小说，我当然知道这部古典作品的存在，主题也同样设定为描绘大城市男女的孤独感，以及由此引发的犯罪。

辞职那年，我以《幻影女郎》为题，一口气写出一部四百五十页的悬疑小说，然后投稿到推理月刊新人奖，用的名字就是本名山本安雄。

这部小说以新宿一条偏僻的酒吧街为背景，描写被冤枉为杀人犯的男子的爱情遭遇以及追查真凶之路。我自认为是一部相当得意的作品，结果却连初选都没通过。后来我反省，觉得落选的原因可能是处女作写得过于用力，另外与艾里什的同名作品太过相似。两部小说不仅名字相同，题材也相近，评审委员在抉择时难免会有顾虑，加上文笔尚显青涩，也是一大不利因素。

如此自我解释了一番后，我便虚心接受了落选的结果。毕竟我还年轻，来日方长，今后还有大把机会，这段时间就先磨炼好文笔，为将来做准备吧。

于是，这五年来，我广泛阅读东西方推理小说名作，反复研究写作和布局技巧。虽然日子过得很艰苦，但我自信实力已突飞猛进。

潜心钻研名家作品的同时，我又把推理月刊新人奖过去二十年的获奖作品全部买来，仔细揣摩评选倾向，并研究对策。也不是说作品只要拼命迎合奖项的风格就好，只是在一定程度上参考评选倾向总是有利的，至于评审委员的喜好，当然也要心里有数。

目前该奖的评选倾向和对策我都已基本了解，接下来就等题材构思成熟了。

这次作品的标题我决定仍用《幻影女郎》。但我要吸取以前落选的惨痛教训，不落艾里什的窠臼，写出以获奖为目标的精巧作品。

在短短的征稿期限内，不可能创作出名留青史的杰作。虽然这未必是我本意，但应征推理月刊新人奖，还是精巧绵密、中规中矩的作品较有胜算。这是我用了五年归纳总结出来的结论。

今年我可谓万事俱备，自觉把握十足。

这样想着，我一早便端坐在书桌前构思小说。可透过敞开的窗户望着房东后院的樱花，竟完全没有灵感。加上天气暖洋洋的，只觉得一个劲儿地犯困。

明明已经一切准备就绪，随时都可以开始，可我就是迟迟写不出来。空无一字的雪白稿纸映着阳光，明晃晃的耀人眼睛。

“这样不行，要打起精神来！现在不是才刚刚开始构思情节吗？不用太心急。”

内心深处有一个声音在激励自己。

我努力鼓起干劲，在第一页稿纸上写下“幻影女郎”四个大字。嗯，这不是挺好的嘛。一旦动起笔来，心情就从容了许多，果然先写出来看看是对的。接着我在左下方以稍小的字体写下本名“山本安雄”。我不打算用什么笔名，与其浪费时间想笔名，还不如用来寻找灵感呢。本名“山本安雄”虽然朴素，但念起来朗朗上口，我很喜欢。

接下来是住址和年龄。

“平和庄【“倒错系列”另一部作品《倒错的死角》（新星出版社，2011.10）中的重要场景。】二○一号室”——一幢有三十余年楼龄的老旧公寓，房间只有四叠半大。可想而知不会有独立的浴室，只能用公共盥洗室。现如今这么寒酸的地方，连学生都不愿意住。不过只要拿下新人奖，我就能告别这间脏兮兮的小屋了。明年的这个时候，我想必已经在都心的公寓大厦过着优雅的写作生活了吧。

“三十三岁”——正是新人出道的理想年龄。我已有一定的社会阅历，对人性也了解得相当透彻。若说弱点，就是男女关系了。我身高只有一米六五，个子矮小，长得也抱歉，向来和桃花无缘。不过只要一举成名，就算一直不受女性垂青的我，也会有人主动送上门来吧。到那时我要每晚都去银座泡吧，每天和不同的女孩子玩乐。目前我还没有结婚的打算。

现在该写简历了。虽然没有值得骄傲的过去，但只要得了奖，人生就会增添新的光辉的一页，足以将悲惨的过往一笔勾销，让那些向来瞧不起我的人刮目相看。

我在脑海中完美地勾勒出一年后的幸福未来蓝图。暖风温柔地吹拂我的脸颊，好不惬意。

我的心情一片大好，翻过第一页稿纸，来到第二页。我同样先在第一行写下标题“幻影女郎”，再写下“第一章”。

接下来——

问题在于怎样开头。小说的开局必须富有魅力，要从第一页起就攫住读者的目光。有什么好的思路呢？

我以手支颐，微微向右歪着头，眼角余光看到一只黑猫蜷成一团，正在房东家的院墙上睡午觉。真悠闲啊，眼前的一切都让人神思慵倦。

不经意地想起，今天正好是愚人节。

四月七日

房东家后院的樱花已开到七成。我的房间恰好和樱花树枝在同一高度，正是赏花的黄金位置。这株樱花树约有五十年树龄，花开得如云似霞，墙外的行人无不赞叹着抬头仰望。我打开一罐啤酒，仰头灌进喉咙，啤酒的口感很是清爽，喝得我全身通透畅快。

这是一间四叠半大小的小屋，月租两万三千日元。居住条件十分恶劣，夏天烈日炎炎宛如热带地狱，冬天又寒风呼啸不啻南极大陆，只有樱花盛开时风景如画、美不胜收。我一直没有离开这里，原因之一就是有这株樱花树的存在。

樱花的开放预告着严冬落幕、阳春到来，在这样的季节着手创作小说，再好不过了。为了五个月后的截稿期限而奋斗，我感到无比充实。

沉浸在愉悦的微醺中，我低头望向稿纸。第一页上依然未着一字，如果是一周前，我肯定会焦躁不安，但今天不同了。昨天我刚刚制订了到八月三十一日为止这五个月的写作计划。

按照计划，四月是整理构思的准备阶段，五月开始动笔写作，七月底前完成初稿，八月修改润色，力求达到尽善尽美。照此算来，写作时间有整整三个月、九十天。每天写上五页，轻轻松松就可以写出四百页稿纸。若说完不成，那是绝不可能的。

就这样，我开始放松心情，漫无边际地自由思考。借着酒意，我觉得一切尽在掌握之中。

下个月的今天，《幻影女郎》应该已经写完三十页了吧。

四月二十七日

樱花树长出花蕾，慢慢吐蕊，继而纷纷凋落，长出绿叶。从早春到初夏的季节变迁，在樱花树上看得清清楚楚。欣赏着这百看不厌的自然美景，四月不知不觉便到了尾声。

现在樱花树上已覆满青翠的嫩叶。

我坐在书桌前构思《幻影女郎》，但因为一直醉心于观赏窗外的风景，小说的结构依然如雾里看花，全不分明。

不过没关系，还有四天才到五月。就在这四天里敲定故事大纲，五月一日应该就可以着手写作了。人就是这样，总要被逼到极限才能爆发出能量。我本就是个慢热的人，刚开始时总是磨磨蹭蹭，一旦到了火烧眉毛的时候，才会铆足力气奋勇冲刺。

四月二十九日

妈妈从老家福岛打来电话。

“安雄，黄金周【日本每年五月也有一个黄金周假期，是因为刚好这几天都是节日。分别是：四月二十九日为昭和之日；五月三日为宪法纪念日；五月四日为绿之日；五月五日为日本儿童节（也称男孩节）。】你回来吗？”

听到熟悉的家乡口音，我不禁心头一热。我家共有三个孩子，我是老小，妈妈三十七岁时才生下我，因此一直把我当心肝宝贝。在她眼里，我永远都是个小孩子。

“呃……今年恐怕回不了。”

“为什么？”

“我在写小说。”

“你还在写那玩意儿啊？”

“是啊，不过今年不一样了，我一定会写出个名堂来的。”

“老是写这种无聊的东西……回来吧，你爸也怪想你的。”

我很了解妈妈的打算。我一回家，她就会给我安排相亲。姐姐已经出嫁，哥哥也已自立门户，能够继承家业的就只有我了。妈妈想必很担心，光靠爸爸一个人还能撑上几年，如果没有固定职业的我回来继承家业，那就再圆满不过了。所以她总是苦口婆心地劝我，写小说不是什么正经行当，有出息的男子汉不应该干这一行。

话是这么说没错……

“可是妈妈，我今年是背水一战，一定会有好结果的。你就体谅一下嘛。”

“真拿你没办法，既然你这么坚持……”

“对不起啦，妈。”

“好吧，那我就不多说什么了。”

我仿佛看到电话另一端，妈妈耷拉着肩膀的沮丧样子。妈妈的性格原本很要强，但近年来年纪大了，明显软弱了许多。

我道声“再见”，挂上了电话。喉头旋即涌起一股带有负罪感的苦涩味道。

妈妈也够辛劳的了，得早点儿让她享享清福才是。不过再过几个月，幸运之神就会眷顾于我，眼下就再忍耐一下吧。只要成为畅销作家，回老家住也无妨。反正现在有传真，不管住在日本哪里，稿子都能迅速传到出版社。

等着我啊，妈妈！

妈妈今年七十岁，爸爸七十二岁了。一定要赶快成功才行——

我重又坐回到书桌前。

五月六日

进入五月后出了点儿意外。有天晚上我喝啤酒喝得酩酊大醉，没盖被子就睡着了，结果患上了感冒。那天正好天气不错，我就把窗子完全敞开，于是就更严重了。我高烧到三十九度，黄金周全是在呻吟中度过的。

真是好惨呐。

好不容易退了烧，勉强能起床了，脑袋却还是昏昏沉沉的。

这种状态哪能创作？可我的小说非写不可啊！

“麻痹大意是失败之母”，这句话今后定要切记在心。

五月十五日

由于意想不到的生病，写作计划无法按期进行。这完全是我自作自受，就在我磨磨蹭蹭的时候，截稿期限已经只剩下三个半月了。必须马上重订新计划。

我绞尽脑汁想了一天，将计划改动如下——

五月剩下的时间（十五天）构思《幻影女郎》情节；六、七、八三个月一气呵成写出初稿。按照四月份订的计划，八月本来是校稿的时间，现在则取消了这个环节。没有必要花那么久来校对，有九十天的创作时间，每天写五页，应该可以一边写一边修改。我相信我能办得到……但愿吧。

刚把计划拟好，强烈的睡意随即袭来。此前的教训让我深切认识到，无论做什么都离不开好体力，当下便早早上床睡觉去了。

五月二十日

正漫不经心地望着窗外时，忽然看到围墙外的小巷上走来一位身穿白T恤的高挑男子，留着一头及肩长发。那正是我的朋友城户明。

城户是我的高中同学，后来上了美术方面的大学，但地点同样在东京，所以我们的友情并未中断，并一直持续至今。他和我一样还是单身。

大学毕业后，他供职于一家设计公司，去年独立了出来，在大冢的一幢高级公寓里租了个房间，开起了自己的事务所。不过说是事务所，其实员工只有他一个人。

“嘿，好久没见你了。最近还好吧？”

城户“砰”地一声推开门，热情洋溢地说道。他是个乐天派，在他的字典里从来没有烦恼之类的字眼。

我们已经半年没见面了。

“还行，你坐呀。”

我把被自己坐得扁扁的坐垫丢给城户，他敏捷地单手接住，铺在榻榻米上盘腿坐下。

“你还在写三流小说？反正也写不出什么名堂，不如趁早丢开算了。”

他毫不客气地泼我冷水，不过我知道他并没有恶意，所以也不生气。还有一个原因就是，我们从事的领域截然不同，城户不但不看推理小说，根本就很少碰书本。

“我还替你担心呢，你开的事务所没问题吧？”

“现在总算上轨道了，不过整天就是穷忙活啊。”

“只要顺利就好。”

我为他的成功感到开心，但也不经意地想到自己的前途。如果一直写不出来，该如何是好呢？我的心头掠过一抹不安。

可能是这种心情写在了脸上，城户关切地问：“山本，这次写得还顺手吗？”

“嗯，我觉得应该会成功。这次的创作欲望比往年都要旺盛，好像有使不完的劲头……”

嘴上这么说，其实并没有什么自信，话也说得有气无力。

“别抱太大希望，耐心写吧。”

“等写好了，我第一个请你过目。”

“真能写出来就好啦。”

城户开着玩笑，受他感染，我也不禁破颜一笑。

“话说回来，你今天找我有什么事？”

城户每次来都没啥正经事，八成又是来拉我喝酒的吧……

“这还用问吗？我想去新宿喝两杯，就来找你一块去喽。”

看，就说我猜得没错吧。但我还没构思出小说，哪有闲情逸致喝酒？

“我正在思考小说的情节布局，不好意思，今天不能奉陪了。”

虽然觉得这样未免有些冷淡，但我还是回绝了。

“喂喂！”

城户冷不防探头去看我的书桌，我慌忙伸出手想挡住稿纸，但已经晚了。

“什么嘛，不还是一张白纸吗？”

“现在还在草稿阶段……”

我赶紧找了个蹩脚的借口，却瞒不过城户的眼睛。

“我说你啊，老是闷在家里，浑身都要长霉了，偶尔也该散散心才对。几杯酒一下肚，说不定就有灵感了。”

“可是……”

结果我被城户硬拉出门，到新宿大喝了一顿。酒酣耳热之际，我滔滔不绝地向城户倾诉起自己对推理月刊新人奖的热切渴望。

人生啊，果然少不得好朋友。一番倾诉后，我郁闷的心情一扫而空，重又有了创作的自信，真是不可思议。

六月一日

担忧果然变成了现实，我还是写不出小说。距离截稿期只有三个月了，却连个满意的故事脉络都没想出来。更让我不安的是，去年冬天打工赚的钱也快花光了，看来只能再打十天工解决生活费问题。虽然万不得已时还可以向妈妈伸手，但那样一来就会给双亲最好的借口要我回家，我无论如何都要避免。

可是我一行都写不出来，到底是为什么啊？

我不由得想起斯蒂芬·金的恐怖小说《闪灵》里的一幕：被大雪封闭的山庄酒店里，梦想成为作家的丈夫专注地对着文字处理机打字，但打出的反反复复都是同一句话。当初读到这里时，我虽然很为男主角感伤，不过总觉得跟我扯不上关系。可是以我现在的状态，搞不好也会落到那般悲惨的下场。

我可不想变成那个样子，一定要加油啊……

可恶，道理我都懂，却还是按捺不住焦灼的心情。

六月十五日

生活费总算有着落了。打工赚的钱加上跟嫁到东京的姐姐借的，大概可以撑到八月底的截稿期。接下来只有一件事——全力以赴地创作小说。

可是……

我还是想不出情节！

这时我又一次调整了计划。

六月中旬完成小说框架，七月、八月这六十天写完小说。一天写十页，应该赶得及。如果写得快，一天二十页也有可能。

五年前初次写小说时，我曾经创下过一天三十页的惊人纪录。我现在的实力远比那时强，完成目标只是小菜一碟。

相信自己的实力吧！加油，山本安雄，未来的畅销作家！

我用马克笔在纸上写下“毅力”两个字，贴到墙上。然后头上缠着毛巾，目不转睛地盯着书桌上的稿纸。标题《幻影女郎》的下方，是一片雪白的方格……

我感觉到美妙的灵感即将喷薄而出！

再坚持一下，现在必须耐心等待。

当晚我做了个诡异的梦，梦见推理月刊新人奖的结果公布了，获奖作品正是《幻影女郎》。我兴奋地细看《推理月刊》，却发现获奖者并不是我。搞什么啊……我怒不可遏，把《推理月刊》从中间撕成两半。

半夜从梦中惊醒，我出了一身冷汗。虽然只是个梦，却不是什么好兆头。

六月二十五日

距离七月只剩五天了，不是我危言耸听，如果不能在五天内想好构思，就算七月一日立刻动笔，也赶不上截稿期限了。

自打十多天前进入梅雨季节以来，每天不是乌云密布，就是细雨蒙蒙，闷到不行。打开窗子会涌入湿气，紧闭不开又闷热得像在蒸桑拿。如果这种恶劣的天气再继续下去，能不能写出小说我还真没底。

等梅雨季节过去，夏天的毒辣日头又将暴晒这个房间。我很想在那之前把小说的轮廓定下来，可原本挺灵光的脑袋却不听使唤，整个儿陷入停滞状态。我的大脑在拒绝思考。

为了调剂心情，我决定去拜访城户明。自从他搬到事务所兼住家的公寓大厦，我还一次都没去过。

我的公寓邻近东京与埼玉县的交界，最近的车站是京滨东北线的东十条站。

我从东十条坐到王子站，再转搭都营电车到大冢站下车。

从大冢站往巢鸭方向步行五分钟，就到了城户所在的高级公寓。四周全是低矮的住宅，只有这栋公寓鹤立鸡群。公寓共五层，米色外墙。看到城户竟然在这么气派的地方开了家事务所，我心头不禁涌起一股不知是羡慕还是嫉妒的滋味。

不过公寓内部并没有外表看起来那么气派。入口处没有管理员办公室，两辆儿童自行车如同故意挡路般胡乱扔在过道上。我搭上唯一的电梯，按下三楼的按钮。电梯面板上有很多被金属利器胡乱刮擦的痕迹。

三楼的走廊两侧各有三间房，共计六个房间。城户的事务所在朝东的三○三号室。

我伸手敲门，里面传出一声“进来”。房门没锁，我直接推门而入。这是间长方形的狭窄房间，大概就是所谓的单身套房吧。正对我左首的是浴室，右首是洗手台。城户正埋头在透写台上【又称拷贝箱、透光台，主要由一个灯箱上覆一层毛玻璃或亚克力板组成，将空白稿纸和草稿重叠在一起放上透写台，光线会透过毛玻璃或亚克力板将草稿上的线条映在空白稿纸上，便于重新绘制。适用于漫画、动画制作、专业室内、建筑和服装设计绘图等。】画图。透写台朝着阳台，透过窗户看得到对面山手线的高架桥。

“谁呀，我正忙着呢。”

城户一脸诧异地回过头，脸上的表情仿佛在说“是哪个家伙跑来打扰我工作”。

“原来是你啊，什么事？”

“没事，就是来找你玩。”

“你也看到啦，我这会儿挺忙的。”

“什么话，明明是你叫我没事时到你这儿来玩的，我才特地……”

“那只是客套话，你怎么还当真了？”

“切，你还是老样子，油嘴滑舌。”

城户再度忙碌地画起图来。

“厨房里有咖啡，你自己去泡来喝吧。我再一会儿就完工了，你稍微等一下。”

“早这么说不就得了？”

我泡了两杯速溶咖啡，把其中一杯放在城户的透写台上。

城户看也不看，依旧埋头画图。我在他背后的沙发床上坐下，重又环视房间内。房间布置得如同商务旅馆一般，全无居家气息，头顶的空调送来习习凉风。这间工作室虽不如我想象中的豪华，舒适程度却远非我那幢公寓可比。

“喂，这里的租金很贵吧？你的收入够付吗？”

“光是赚租金就够我忙的了。”

十分钟后，城户终于忙完了手头的工作，把椅子转向我这边。他捋了捋凌乱的头发，因为缺乏睡眠而布满血丝的眼睛朝我看来。

“别光问我，你的小说写得怎么样了？”

“呃……”

我一时哑然，环顾了一下四周后说道：“要是有这么凉快的地方，也许就能想出很棒的创意了。”

“什么意思？”

“老实说，到现在我的构思都还没成形。”

我尴尬地低下头，城户见状笑了。

“我猜也是这样。”

“被你这样讲，我真是无地自容。”

我愈发垂头丧气。

“好啦，别这么沮丧。要是觉得这边条件好，你就搬过来写吧。”

“咦，搬过来？”

“是啊，只要不干扰到我工作就行。你可以睡那张沙发床推敲构思。”

城户的话让我不敢相信。

“可是……”

“我是没啥不方便的，只要你乐意就行。”

竟然有这种好事？

“真的吗？”

“是啊，我没所谓的。”

这真是雪中送炭。

“总觉得好像赖着你似的，很不好意思啊。”

“看到傻傻的朋友正发愁，我哪能装聋作哑？”

“这样啊，那就叨扰你啦。”

我简直心花怒放。这样一来情节的构思就可以如期完成了，我恨不得对城户表达一万分的感激。

“我只要待个四五天就好，七月就能把情节构思出来。”

“不用客气，那台文字处理机也借给你用。”城户指着透写台旁罩着塑料罩子的机器，“要当作家，不会用文字处理机怎么行。”

“什么都要你替我操心，真是过意不去。”

就这样，我在城户的事务所借住了五天。

七月一日

距离截稿期只有两个月了，换算成天数约为六十天。

早晨七点，我在鸟鸣声中醒来，躺在床上倾听心脏的跳动。那是宛如海浪拍打岩石般的激烈声响，我强烈感受到了胸口的憋闷。

我坐起身，旋即又躺了下去。

此刻我身在东十条的公寓。

上个月我在城户的事务所叨扰了五天，他那里频繁有客户造访，电话也响个不停。舒服归舒服，可根本没办法静下心来。别说构思小说了，整个人都被搅得心浮气躁，效果适得其反。

更要命的是城户也来添乱。每天下午六点做完工作，他就从冰箱里拿出啤酒开怀畅饮。因为我也住那里，他少不得要拉我一起喝酒。就这样，我们每晚都会痛饮一阵，有时还会跑到池袋连续喝上好几家。酒酣耳热之际，我也不由得胡言乱语了起来。

“老师，马上就要到截稿期限了，请您快点交稿吧，拜托了！”

坐在小酒吧里，城户半开玩笑地大呼小叫着，一点儿也不顾忌周围其他酒客的眼光。

“请问您是作家吗？”

邻座的客人过来打听，城户听罢愈发来了劲儿，信口答道：“这位是山本安雄，拿过推理月刊新人奖，别看他很年轻，可是前途无量的新星呢！”

“好啦，别闹了，根本没人认识我。再说，哪有这样子提前庆祝的？”

我偷偷拉他的袖子小声劝阻，他却变本加厉地吹牛。

在吹牛方面，城户可以说是个天才。我内心深处其实也并不讨厌这种感觉，到后来也就跟着他唱双簧。等喝到酩酊大醉摸回他公寓时，通常已经是早上了。我一觉睡到中午醒来，却发现城户仿佛已把昨晚的事忘得一干二净，正对着透写台专注工作，而我还处于宿醉状态，抱着脑袋呻吟不止。

六月三十日那天也一样，城户随便找了个“今天是六月最后一晚”的理由，把我撺掇出去狂喝了一顿。

但不管醉得多厉害，有一件事我始终不忘——我要从七月一日起动笔写作。所以我硬是甩开城户的手，几乎是爬着回到了自己的公寓。

晚上七点半，我又一次惊醒。萦绕不去的，有宿醉的痛苦，还有惨痛的失败感……

刚才感受到的胸口的憋闷，原来是恶心欲呕造成的。

我斜眼望向书桌。桌上的稿纸没有任何人动过，一直在那里等着我。在我眼里，那沓稿纸就像哀怨地等候情人的处女幽灵。

七月二日

总算摆脱了宿醉。昨天一天我什么正经事也没干，只是望着院子发呆。我对自己的厌恶感越来越强烈。

七月五日

“好了，开始动笔吧！”

进入七月后，每天早晨起床时我都这样告诉自己，这是一种心理暗示疗法。

可是……

尽管不停地激励自己，我的脑子还是完全不转，只能干着急。

“喂喂，山本安雄，你不想当作家了吗？！”

现在就连每天对着书桌构思这件事，也逐渐让我感到痛苦。打开窗时，正好和在院子里侍弄花草的房东太太四目相接。我照例讷讷地打了个招呼，老太太却微微偏过头，径直朝家走去。她一定觉得天天坐在窗前的我很怪吧，我在这方面总是分外敏感，内心深处隐隐感到羞耻。

天气很闷热，真正的夏天就要到来了。

我回到书桌前，重新调整写作计划。从七月十日到八月三十一日共五十天，每天写上十页，应该可以完成小说。七月十日之前则用来构思情节。

这真的是最后一次调整计划了。

最后一次。

七月十五日

听到广播里播报梅雨季节结束时，我的感觉就像昭和二十年八月十五日听到天皇陛下宣布无条件投降时一样，好悲惨，唉，好悲惨。连稿纸都好像在鄙视我。

打开窗，盛夏的热浪涌进来，我的额上冒出大颗汗珠。

天气热得没法写作，我决定出去找个地方凉快一下。对了，去逛逛书店调剂调剂心情吧。

东十条车站前的大仓书店里摆放着一大堆新出的推理小说，但每一本看起来都很无聊。每年出版的推理小说多如恒河沙数，可是全都粗制滥造。这种水平的小说，我轻轻松松就能写出来。我一边翻看一本新书，一边挑它的毛病。

也不知在书架前站了多久，突然，一道闪电般的亮光划过我的脑海，起初轮廓还模糊不清，不过很快就逐渐清晰起来，最终在我眼前展现出全貌。

太棒了！终于找到了！

浮现在我脑海里的，是精妙的布局、卓绝的诡计。我确信，能角逐奖项的作品就得按这个思路来写。如此拿定主意后，当务之急就是赶快回家动笔。

为了向带给我灵感的这家书店表示谢意，我从那堆新出的推理小说中挑了一本买下来，并在付款时对店员说了声“谢谢”。不明所以的店员自然是一脸错愕。

我飞一般地跑回公寓，坐到书桌前。之前看着稿纸上空白的方格，心里总是痛苦不堪，这次却萌生出无限勇气，连炎热的天气也浑然不当一回事。

简直不敢相信，我竟在一天内奋笔疾书了三十六页！这可是每页四百字的稿纸啊！小说的情节如泉水般奔涌而出，我写到停不下手。直到晚上九点，发觉手指隐隐作痛，我才终于搁下铅笔。照这个进度写下去，根本用不着慌张。

我果然有写作的天分。前些日子的焦虑现在想起来只觉得滑稽。或许人就是这样，总是要到截稿期逼近、进退维谷的时候才能爆发出能量。

晚上我悠然地喝着啤酒，把从车站前书店买来的推理小说一口气看完了。

七月二十日

《幻影女郎》的写作进度快得超乎我的想象，几乎可以用“有如神助”来形容。仿佛有人附在我身上指挥一般，我只消依言舞动手指就好，既轻松又愉快。这种感觉宛如书早已写好，我只是把它再抄一遍而已。

我的思路没有一刻中断，从七月十五日那天写了三十六页开始，一直如潮水般奔流不歇，保持着平均每天三十页的进度。

今天早上坐在书桌前时，已经写到第一百六十页了。按照这个速度，本月二十八日就能写足四百页。也就是说，看样子甚至能实现四月时第一次订立的计划——七月底前写完小说，八月着手修改。哎呀，这速度太惊人了。

不过我觉得这份稿子已经接近完美，不需要做多少修改就可以交出去。如此一来，时间出乎意料地宽裕。这几个月我整日窝在家里，缺少运动，而依现在的进度，完全可以出去游游泳。感觉胜利在望了。

八月一日

距离截稿期还有一个月。

我一派悠哉，现在还在公寓里睡懒觉。无事一身轻的日子，真是舒服极了。我只用短短十四天就写出了一部杰作，如今正沉浸在愉悦之中。孕妇顺利产下婴儿的时候，想必就是这种感觉吧。

正式动笔前的三个月里，我饱尝了地狱般的生产之苦，产后也就格外地无所事事。

稿子一共四百二十页，七月二十八日完稿。这部小说以密室诡计为核心，围绕追踪故事营造出悬念，是一部与艾里什的《幻影女郎》氛围截然不同的本格推理小说。完全具备杰作的素质，绝不会被批判抄袭艾里什。我想摘得大奖也决非痴心妄想。

上个月二十八日，我把完成的稿子送去给城户看，现在已经过了四天，他差不多该看完了吧。

我在附近的面馆里吃了碗凉面，一边散步乘凉，顺便前往大冢去找城户。

城户躺在沙发床上，正在翻看我的稿子。

“看完了？”

“嗯，算是吧。”

城户冷淡的回应让我微感不安。

“怎么样，不好看吗？”

“挺有意思的。我对推理小说兴趣一般，不过看得相当感动。”

“那你怎么还一脸无聊的样子？”

“嗯……”

“你说‘嗯’是什么意思啊？！”

“我觉得这样子恐怕不行。”

城户突然语出惊人，口气却异常冷静，这反而令我心头涌起强烈的不安。

“为、为什么？”

“老实说，你的字很难认。我费了好大的劲才看完，现在在重看没看懂的地方。”

我的字确实很烂，可是……正这样想着，城户又开口了。

“眼下文字处理机日益普及，很多人都用文字处理机打出的稿子投稿，你拿这种鬼画符一样的手写稿去，在起跑线上就输了。”

“话是这么说……”

城户说得也有道理，我不由得有些气馁。

“用这个试试吧？”

“啥？”

城户指了指文字处理机。

“离截稿期还有整整一个月，足够用文字处理机打一遍了。”

“可我从来没用文字处理机打过字，要练很久才能熟练使用吧？”

“别这么愁眉苦脸，我会帮你打的。”

“那你的工作怎么办呢？”

“笨蛋，我又不会全天都扑在打字上。有空的时候打一打，照这本小说的厚度，十天就能打完。剩下的时间足够了，你尽可以慢慢修改。”

“这么麻烦你，太过意不去了。”

“不过我收费很贵哦！”城户微微一笑。

“多少钱？”

“嗬，等你春风得意了再给我吧。小说真要拿了奖，可别忘了我的辛苦费。”

“我一定会得奖的。”

幸亏给城户看了稿子，原本我还打算直接拿手写稿去投，现在想想都后怕。我根本不知道怎样才是明智的做法。

晚上在城户的公寓里，我们早早地喝上了庆功酒。

“恭喜得奖，山本安雄大师！”

“谢谢啊。”我不好意思地抓了抓头。

获奖……要是能获奖该多好啊，我打心眼里这么想。

不知从什么地方传来放烟花的声音，听来就像祝贺的礼炮。

八月十三日

把《幻影女郎》的稿子交给城户后，我开始尽情享受久违的自由时光。本来打算盂兰盆节时回老家一趟的，最终还是算了。虽然很想给妈妈一个惊喜，但城户正在辛辛苦苦地帮我录入，我怎么好意思一个人跑回家享福。

于是我改为去附近游乐园里的游泳池游泳，痛快地晒晒太阳。

连续游了一周，我的皮肤被晒得黑黝黝的。

下午一点，满脸脱皮、黑白斑驳的我坐在窗前，樱花树上传来阵阵夏蝉的鸣叫。

好些日子没伏案写作了。一个月前连续好多天拼命写稿的光景，现在回想起来自己都觉得难以置信。

这时房东太太来到院子里，瞥见我时，她似乎吓了一跳。我冲她点头问好，她却把割草的镰刀丢到一旁，慌忙转身回家。大概她平常看惯了我苍白的脸，突然间变了个样子，把她吓得不轻吧。在水泥墙上轻巧漫步的黑猫也瞪着我呜呜低吼，并竖起长长的尾巴。

三天前我给城户打了通电话，他答说：“不好意思，来了个急活儿，稿子要到十三日才能录完。”

今天就是十三号，照理说城户应该打个电话给我，却迟迟没来。等不及的我主动打过去时，却无人接听。

房间里的温度不断攀升，我忍着闷热坐在书桌前等待。只要城户过来，我立刻就能透过窗子看到。

两点、三点、四点……依然不见他出现。

五点了，我渐渐焦躁起来。什么时候来，至少跟我打个招呼啊！

转眼到了六点，再过一个小时太阳就将西沉。我不耐烦地站起身，打算去吃点东西。就在我准备关窗出门时，一个熟悉的高挑身影转过拐角，沿着围墙外的小巷急匆匆地跑来。

城户这小子可算来了，害我等了好久。

只听一阵踩在木制楼梯上吱嘎吱嘎的脚步声，城户气喘吁吁地进来了。

“喂，怎么这么晚才来？”

话刚说完我就呆住了。城户一路猛跑过来，脸上却连一滴汗都没有，惨白的脸不住地抽搐着。我登时恍然，一定是出了什么乱子。

“到底怎么回事？”

被我一问，城户突然瘫倒在门旁，冲我跪了下来，T恤衫下的肩膀微微颤抖，一点都不像平时的那个开心果。

“原谅我，山本，都是我的错。”

“别光道歉，到底出了什么事啊？”

我凭直觉预感到城户要说的事一定非常严重。他手上什么都没拿，如果只是稿子没录完，也不至于要向我下跪赔罪。

“该不会是……稿子丢了吧？”我忍不住脱口而出，“还是说要再多点时间才能录完？”

城户闻言一惊，抬头看向我。

“你、你猜对了，稿子确实不见了。”

说完，城户就像打了蔫的花般垂下头。

“你……开玩笑的吧？是想吓吓我，对吧？”

嘴上虽这么说，其实我心里已经认定这是事实。

“总之你先说说经过。”我竭尽全力克制住自己，把城户拉了起来。他的脸上已满是泪水。

“是在电车里丢的，等我发现回去找时，已经晚了。”

照城户的说法，事情是这样的——

他录完稿子后，把手写稿和打印稿一起放进手提纸袋，出门从大冢站搭乘山手线，到田端站转乘开往南浦和方向的京滨东北线。纸袋一直放在电车的行李架上，可到了东十条站，他却没拿纸袋直接下车了。出站走了七八分钟后，他才猛然想起，急忙折回车站，拜托工作人员打电话去问。但电车方面答复说已经抵达终点南浦和站，没有发现遗留物品。

“中间经过的几站也没找到吗？”

“车站方面调查了从赤羽到蕨之间的四站，都没有。”

城户还赶到南浦和站亲自找了一遍，最后还是无功而返。

“对不起，把你辛辛苦苦写出的稿子弄丢了，已经没办法找回来了。”

“那存有电子版的软盘还在吧？”

如果软盘还在，城户又怎会如此沮丧。但这是我最后的一线希望，因此还是忍不住问了出来。

“软盘我也放纸袋里了，打算一起送给你的。”

“怎么会这样？！我不相信！”

我全身无力，只觉得历尽艰辛拿到手的桂冠，就这样从指缝间滑走了。我很想揍城户一顿，甚至觉得只有这样才能解气。可是看到他垂头丧气的样子，心又软了。

“算了，你走吧。”

我努力克制着自己，说出这句话。

“山本，我跟车站的失物招领处打过招呼了，如果找到，他们会马上联系我的。”

“那不过是空心汤圆罢了。”

事到如今，责怪城户也是徒劳，一切已覆水难收。

“山本、山本……我一定会想办法补偿的……”

“啰唆，快走吧！连软盘都没了，还能有什么办法？”

“我……”

“城户，我不想再看到你了，我们的交情也到此为止。”

可城户依旧低着头不动。

“叫你快滚，没听见吗！”

我嘶吼着踹了城户肩膀一脚，他毫不抵抗地仰面跌倒在地，但这只让我更加怒不可遏。

“混账，快给我滚！”

吼出这一句后，我无力地伏在书桌上，双手抱着头。

该怎么办呢，我那血泪和汗水的结晶竟然丢了……泪水如断线的珠子般落下。

背后的门静静关上了，紧接着传来匆匆跑下楼梯的声音，有人在大骂：“搞什么啊，浑蛋！”肯定是城户撞上公寓里的其他住户了。

这个蠢货。

我慢慢抬起头，泛着泪光的双眼隐约看到城户从刚刚亮起的路灯下飞奔而过。

本应属于我的荣耀就这样失去了。就像眼看着好不容易用沙子堆起的城堡被一个大浪卷走，消失得无影无踪一般。我的心里充满了深深的失落感。





§盗作的诱惑§

1

三十二岁生日即将到来时，永岛一郎从工作了十年的印刷公司辞职。这家公司在业界算得上实力雄厚，但营销工作很辛苦，他很早之前就打定主意，只要有机会就跳槽，随时准备走人。

辞职的导火索是他打了上司。永岛是工会里的积极分子，平常就总被公司上层另眼相待。在一次改善劳动条件的谈判上，他终于被对方的挑衅激怒，忍不住大发雷霆出手打人。他的缺点就是脾气暴躁，很容易就会和人吵起来，那次也是因为这个遭了殃。最后公司决定把他调到一线车间，而他断然拒绝，抛下辞呈扬长而去。

可以说他的这一举动正中公司下怀。不过永岛对公司毫无留恋，也没有家人需要养活。他两年前就和妻子离了婚。辞职后再也不用为麻烦的人际关系伤脑筋，老实说还挺自在的。

不过，虽说耳边清静了，找起工作来却并不顺利。永岛希望找个与印刷相关的工作，因为自己在这方面比较有经验。但事与愿违，人走茶凉，那些在公司时跟自己打得火热的装帧公司和制版厂，无一不对丢了职位的他不予理会。表面上不录用的理由都是“敝公司乃小本经营，没有财力再雇人手”，但背后无疑有前公司施加的压力。

九个月过去了，永岛依然没找到工作，整日赋闲在家。他住在赤羽台高台一套两室一厅的保障性住房里，仅靠微薄的遣散费和失业保险金勉强糊口。但这样下去总不是长久之计，失业保险金再过两个月就停止给付了，必须打起十二分的精神来找工作。

八月十三日，永岛前往王子的职业介绍所找工作。

虽然很想寻个饭碗，职介所的招聘信息里却少有他希望从事的与印刷相关的工作。就算有，他的年龄也不符合要求。工作人员再三向他建议，太过挑剔不容易就业，不如选择别的职业看看，但他只是固执地摇摇头，答道：“还有两个月，还有机会，让我再考虑一下吧。”

结果他办理完领取四周失业保险金的手续后就踏上了归途。

下午三点十分，永岛擦着汗走上王子站站台，刚好一辆开往南浦和的电车到站。车上空荡荡的，又下了一些人，最终他所在的车厢就只剩五六名乘客了。

永岛在开着冷气的凉爽车厢内舒了口气，一个人独占靠近车厢连接处的三人坐席。他对面是爱心专座，同样只坐了个年轻人。

这个年轻人引起了永岛的注意，因为他留着一头时下早已不流行的长发。下身穿着牛仔裤，上身是件汗湿了的T恤，眉清目秀的，本应很招女孩子喜欢，但胡子拉碴，把好相貌全糟蹋了。看他的年纪，应该在二十八九到三十三四岁之间。永岛正打量着他，冷不防两人视线相交，他急忙若无其事地别开脸去。这时，行李架上的黑色纸袋闯入了他的眼帘。

下一站是东十条，年轻人起身下车。看到他两手空空地离开，永岛不禁在意起行李架上的纸袋。再怎么看，那都应该是他的东西啊。当下永岛便站起身，想把纸袋拿下来给他。

没想到试着一拎，才发现袋子意外地很沉。永岛一时没有拿住，纸袋里的东西全散落了出来。

整理纸袋花了他不少时间，好不容易赶到车门口，只听“噗咻”一声，车门恰在此时无情地关闭了。

那个年轻人没有丝毫察觉，已经走出去相当远了。

电车缓缓开动，为了唤起年轻人的注意，永岛打开爱心专座旁的车窗，在电车驶过他身旁时挥手大喊：“喂！你忘了东西！”可是声音淹没在电车的轰鸣声中，没能传到他耳边。

年轻人迈向检票口的背影瞬间就从永岛的视野中消失了。

“切，伤脑筋。”

永岛拎着纸袋回到座位。车厢里没人留意到刚才发生的事，他附近只有一位中年妇女，从上车开始就一直双手抱着皮包在打盹儿。

“算了，把东西交到赤羽站吧。”

永岛心里这样想着。同时十分好奇沉甸甸的纸袋里到底装着什么，忍不住朝里面瞥了一眼。只是看一眼，应该不打紧吧。里面装着厚厚的一摞手写稿和用文字处理机打出来的打印稿，另外还有一张软盘。他把打印稿抽出来，发现约有两百来页，右边用一个大纸夹夹住。

首先引起他注意的，是第一页上的“推理月刊新人奖”这行字。

再往下看，是大标题“幻影女郎”和笔名“山本安雄”，随后是住址、出生日期、职业和学历。从第二页开始进入小说正文。作者住在东京都北区东十条，看来果然是刚才那个年轻人的东西。

这份稿子对他一定很重要，永岛决定不交到车站的失物招领处，而是亲自送到本人手上。反正他有的是时间，而且这位“山本安雄”的职业栏写着“无业”。

看到山本也是无业人士，永岛油然而生一种亲近感。他打算先看一遍小说，见面时直接跟他聊聊自己的感想。

抱着几分好奇心，永岛在赤羽站下了车，走进车站前的咖啡馆看起稿子来。

在舒适的咖啡馆里吹着冷气看完《幻影女郎》时已经是下午五点半了。看着店里挂钟上的时间，永岛不禁吃了一惊。不知不觉竟然过去了这么久……他打心眼里感到不可思议。这期间店里的人渐渐多起来，而他一直占着一张四人位餐桌，难怪服务生看他的眼神中明显透着不耐烦。

《幻影女郎》太精彩了，精彩到他都忘了时间的流逝，只要看上一页，就立刻会被小说的魅力所俘虏。

永岛过去做的是印刷方面的工作，对书本多少有些接触，但平常看书不多，对推理小说也不了解。却竟能一口气把《幻影女郎》读完，可见这本小说的确非同凡响。

永岛点的冰咖啡里的冰块早已融化，咖啡变得淡而无味。他将剩下的一口饮尽，离开了咖啡馆。

太阳已垂挂在天边，不过天黑之前，应该来得及把稿子送到作者山本安雄家。纸袋里还有手写的稿子，内容同样是《幻影女郎》。总之，手写稿子、文字处理机打出的打印稿和软盘全在纸袋里。

话说回来，居然把这么重要的东西忘在电车的行李架上，这人也真够马大哈的，现在肯定急得脸色惨白吧。永岛很想看到物归原主时，山本那松了口气的模样。

为了再多了解些情况，他特意去书店找到推理月刊新人奖的投稿须知来看，最后在《推理月刊》上找到了。

“奖金一千万元，截稿日期八月三十一日（以邮戳为准）……哎呀，时间还很充裕嘛。”

既然这样，就不用太匆忙了。永岛提着沉甸甸的纸袋，从赤羽回到东十条。

山本安雄住在东十条三丁目。从东十条站步行十分钟，有一幢围着水泥墙的木造平房，平房附近矗立着一幢两层楼的楼房，那应该就是他要找的平和庄公寓了。外观看起来相当老旧，就像简陋的学生公寓。

二楼正面有两个房间，右手边那间的窗户开着，一个皮肤黝黑的圆脸青年正以手支颐坐在书桌前。他正对着永岛所在的方向，眼神似乎有些彷徨不安。

“总算找到啦。”

永岛嘀咕了一声，脸上已渗出细密的汗珠。

公寓入口是公用的，皮鞋和凉鞋胡乱地丢在地上。

山本安雄住在二○一号室，永岛正要迈步上楼，突然有人冲下楼来。昏暗中看不清楚长相，但一定是那个长发男没错。

来得正是时候，永岛急忙出声叫他。

“等等，你是山本先生吧？”

对方没有回应，连看都没看他一眼，只顾低着头穿上球鞋往外冲。等他看到伫立在玄关的永岛时，已经撞过他跑出去了。

猝不及防的永岛当场被撞倒在地。

“搞什么啊，浑蛋！”

永岛破口大骂，但长发男没有理他，一言不发地往前跑。他好像在哭。

“喂！你丢的东西不要啦？”

永岛的叫喊也没能唤住对方，等他咂着舌站起来，男子早已消失在围墙后方了。

太阳已经西沉，四周愈来愈暗，永岛提着纸袋追了上去。

因为丢了稿子，山本必然整个人都失魂落魄。永岛一向处事急躁，这时却很能体谅对方的失常举动。

追了一阵没追上，永岛便决定先回家。反正离截稿期还有半个月，明天再送过来也不迟。
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一回到大冢的事务所，城户明就筋疲力尽地倒在沙发床上。弄丢稿子的冲击让他一直精神恍惚，从山本安雄的公寓出来后，几乎是梦游着回到了家。此刻他盯着雪白的天花板，想着自己闯下的祸事的严重性，心情越来越沉重。

八月初开始，城户趁忙碌工作之余，见缝插针地用文字处理机帮好友山本安雄录入小说。用了将近两周的时间，比预定时间晚了三天，累得他身心俱疲。四百二十页的录入量远比想象的要大，加上前一晚为赶工熬了个通宵，导致脑袋昏昏沉沉的，才会发生把稿子忘在电车上这种事。

虽然他完全是义务帮忙，可弄丢了稿子终究无可辩白。没有了稿子，一切都无从谈起，纵然以死谢罪，也无法弥补山本那无可估量的损失。

在用文字处理机录入《幻影女郎》的过程中，城户预感这部小说很有可能摘下新人奖。出色的情节铺陈、精巧的角色刻画、无懈可击的结构，各方面都很出彩。从开篇让人透不过气的悬念开启，到出乎意料的结局，整个都令作为推理小说门外汉的城户惊叹不已。想不到山本竟有如此才华，他开始为有这样的一个朋友感到骄傲。

如今稿子没了，就算是原作者山本，也很难在余下的两周内重新写出来。一想到他现在会多么地心灰意冷，城户的睡意便瞬间消失得无影无踪。虽然已经叮嘱过车站，一旦有人拾到遗失物就立刻跟他联络，但找到的可能性很渺茫。在不相干的人眼里，稿子和一文不值的废纸没两样。眼下这时候，它多半已经被丢在垃圾箱了吧。

早知道把软盘留在事务所就好了。可是谁能想到会出这种事呢？事到如今，再怎么悔恨都无济于事了。

现在他有心无力，没办法为山本做什么。先冷静个一两天，等山本的情绪恢复，再去东十条的公寓找他吧。

山本会自杀吗？应该不至于吧……

这一夜，无尽的忧虑盘旋在城户心头，久久不散。
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晚上九点，永岛一郎回到了自己所住的小区。

隔壁传来小孩子的哭闹声，若在平时，那刺耳的哭声一定会让他忍无可忍，甚至有可能骂上门去。但今天，他却没怎么放在心上。

永岛住的是一幢有二十年历史的五层高楼房，虽然外观黑糊糊的不像样，住起来却很舒服。本来两室一厅的房子只出租给家庭，单身者没有资格入住，但他是五年前和妻子一起搬进来的，即使后来离了婚也没有搬出去。一个人住这么宽敞的房子，租金又很低廉，各方面都很有吸引力，因此他觉得没必要另觅住处。

如果说有什么不舒心的地方，那就是麻烦的邻里关系。永岛不喜欢跟人打交道，对邻居爱理不理，而邻居也看不惯他粗暴的性格。自妻子离婚搬走后，就没有人和他往来了。

永岛从拾到的纸袋里取出稿子，坐在厨房的餐桌边重新看起来。因为手写稿上的字体歪歪扭扭的很难辨认，看了一会儿他便将其随手丢到一旁，拿起打印稿哗哗地翻看。

在咖啡馆里初读《幻影女郎》时的惊艳印象，再看时依然没有改变，可以说对作者的细致笔触和缜密的安排有了更深的体会。作品中的伏笔和线索无处不在，让他大为赞叹。就算是他也看得出，如此精彩的小说，赢得大奖一点都不奇怪。至少和电视上的午夜悬疑剧相比好看太多了。

永岛回想起在书店看到的推理月刊新人奖的投稿须知。

“截稿日期八月三十一日，奖金一千万元，以及出版单行本的版税……”

他对一千万元这个数字印象深刻。再加上版税，总共有多少呢？依照他在印刷界的工作经验，得了这么一个大奖，保守估计初版也至少有五万本。如果热销，突破十万本大关都有可能。换句话说，奖金加上版税，最少有一千五百万到两千万元！

永岛眼下是零收入，将来也不大会有好的工作轮到他。这个数字在他看来十分诱人，抵得上他五六年的收入。

“如果作者山本安雄没有投稿《幻影女郎》——”

好无聊的想法。

但永岛还是继续往下想。

“如果我取代作者山本安雄去投稿——”

呵呵呵，做白日梦呢，没可能的啦——这是他的第一反应。

等等，不一定哦。

其实这并不是办不到的事。只要把第一页上的姓名和简历部分改成永岛一郎的就可以了，再简单不过。

那么，还有什么问题要解决呢？

问题是真正的作者还活在世上。从今天山本安雄那慌乱的样子来看，他手上应该没留副本。如果永岛一郎以自己的名义投稿并获奖，山本作为真正的作者是不可能不知道的。

到时候山本肯定会告他剽窃，要反驳也很棘手。

“算了，算了，打这种荒唐主意只会浪费时间，明天就把稿子送回去吧。”

永岛苦笑着点上一根烟。烟雾袅袅升起，给日光灯笼上一层白色薄纱。等到烟雾散去，屋里的光线重又清晰。他突然将香烟捻熄，喃喃自语道：“唔，我再想想。”

正常情况下，他应该会马上打消这种念头，但如今的他前途渺茫，内心正因未来而不安，会突然萌生邪恶的想法也不足为奇。

另一个人格在他心中低语：

——只有一个办法。

“什么办法？”

——只要作者山本安雄死掉就没事了。

“死掉？他还很年轻，哪能那么容易就死？”

——你错了，他会死的。

“会死……难道要我杀了他？这我可不干，我再堕落，也不要落到杀人犯的地步。”

——不，不是杀掉他。山本是自杀，自己断送性命。

“不可能的。”

——有可能，只要你帮他一把。

“那就是帮助他自杀喽？”

——差不多吧。不过我有把握绝对不会败露。不用弄脏你的手，就能让山本归西。

“有这种好事？”

——我正在琢磨呢，一定有办法的。

就在这时，隔壁小孩的哭声骤然响起，打断了永岛的思绪。

“哎，我都在胡思乱想些什么啊。”

他使劲摇摇头，忽然觉得一阵心虚，仿佛已亲手犯下罪行。今天发生了这么多事，很累了，还是早点儿休息吧。

他匆忙上了床。闭上眼睛，耳边又响起恶魔的耳语。

隔天早上，没睡好的永岛直接打开自来水冲头，这才总算清醒了几分。拿毛巾擦干头发，镜子里映出的那张脸和昨天相比简直像变了一个人。

是的，变了一个人。

头发乱蓬蓬的，胡子没刮，眼睛也肿得厉害。

不仅外表，内在也变成了另一个人。

一个陷入疯狂状态的男人。

与昨晚不同，阻止他铤而走险的力量——也就是良知——此时已被抛弃得无影无踪。

平常为了节省电费，他很少开空调，今天却开到最大，一个人躲在凉快的屋子里冷静思索铲除山本安雄的计划。

傍晚六点，太阳开始西沉，永岛动身前往山本安雄的公寓。现在还在准备阶段，他需要了解公寓周边的环境和其他住户的情况。

到达公寓时，只见那幢黑漆漆的二层小楼矗立在被夕阳染红的天空下，和昨天一样，正面的两个房间中只有右首那间敞着窗，窗边有一个黝黑的脑袋，想必就是昨天看到的黑皮肤男人。因为绕过围墙拐入小巷的地方有路灯，为了不被发现，永岛一路猫着腰接近公寓。

公寓一楼入口处的门开着，里面没开灯，一片漆黑。他小心翼翼地朝里张望。

二楼有说话的声音，侧耳细听，似乎有人在争吵。紧接着门砰的一声开了，从二楼倾泻出微弱的光线。一个黑影背对着光源走下楼来，永岛慌忙躲到暗处。

从体形来看，来人应该是男的，但因为光线太暗，看不清楚长相。他穿上鞋快步出了门，路灯瞬间映照出他的身影，一头熟悉的长发在风中飘扬。

就是他，永岛要找的“山本安雄”。永岛立刻追了上去。

等来到灯火通明的大街，就完全不用担心跟丢了。对方看起来是要去东十条车站。

到了车站，“山本”在自动售票机上买了一百六十元的车票，下到去往上野方向的站台。这个时间上行的电车很空，尽管对方应该没有察觉，但为了保险起见，永岛还是上了旁边的车厢，远远地留意他的动静。“山本”在田端站下了车，转乘内环山手线。这条线上挤满了下班回家的上班族，永岛手抓吊环，站在和他相隔四五个人的地方。

“山本”在大冢站下了车，步行五分钟后进入一幢小巧的高级公寓。看到他走进唯一的电梯，永岛立刻闪身走到公寓大厅，确认电梯的楼层指示灯停在“三”后，飞快地冲上电梯旁的救生梯。由于平常运动不足，一路跑得气喘吁吁。

刚刚踏上三楼的最后一级台阶，正巧看到最靠右的一扇门关上。永岛屏气敛息地在门前站定，发现门牌号“三○三”下方贴着一张标签，上面写着“城户设计事务所”。

这一刹那他怀疑自己搞错了，但“山本”的确进了这个房间。

“山本”和这里究竟有什么关系？这是他供职的公司？还是说山本安雄是他的笔名，城户才是他的本名？种种猜测在永岛的脑海里翻腾。

顾忌到其他住户的眼光，永岛没有久留。他来到公寓外，仰头注视三○三号室。室内亮着灯，依稀可以看见窗边那头熟悉的长发。

永岛足足站了一个小时，“山本”却始终一动不动。

看来他今天是不会回东十条了。

永岛决定先回家，明天再来看看情况。
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丢失稿子的隔天，城户明去山本安雄的公寓找他，却又一次被他赶出了门。城户遵照“逐客令”自动离开，心里只能以既然他还有劲头发火，想必不会动自杀的念头来勉强开解自己。

回到大冢的事务所，他开始埋头忙起自己的工作。弄丢稿子的事再观望个两三天吧，一旦找到，车站会马上联系自己的。

如果找不到……他努力驱走这不祥的想法，一切到时再说。

然而两天、三天过去了，车站方面依旧杳无音信。虽然这也是意料中的事，但他还是难免备受打击。

要怎样才能弥补过错呢？有好几次，他的脑海里掠过“死”这个字眼。

八月十六日是丢失稿子的第三天，距离截稿期只剩下两周时间。城户打算再去找一次山本，打电话总是嘟嘟空响，没有人接。很可能山本其实在家，只是不想接电话。

城户终于放弃努力，放下了听筒。

刚刚挂机，电话就像专等着这一刻似的响起来，吓了城户一跳。莫非是山本打来的？对，一定是他。

“山本……”

城户对着听筒嗫嚅，对方却说出令人惊讶的话来。

“你知道《幻影女郎》吧？”

“《幻影女郎》……怎么了？冒昧问一下，您是哪位？”

“呵呵，你好像很吃惊嘛。”

那人低沉的声音中微微带着笑意。

“您是车站的工作人员吗？我丢的东西找到了？”

城户满怀兴奋地问，对方却低声笑了。

“我是在电车里捡到的。”

“这、这样啊？太谢谢您了！”

城户如释重负，果然有人捡到了稿子。

“我立刻去拜访您，不知您现在在哪里？”城户恨不得马上飞过去。

“等一下，不用这么心急啦。”

“可是，稿子是在您那里吧？”

“在是在，不过，我可不能白白奉还。”

“什么？”城户一时没反应过来，“我不懂您的意思。”

“我是说，我收费很高的。”

“……”

“请你出钱把稿子买回去。”

城户终于明白了对方的意图，刚才的喜悦顿时化为乌有。

“好的，酬谢金要多少呢……”

城户心想，一万两万的话，也算理所当然吧。

然而——

“一百万。”

“一、一百万？”

“对，请你拿出一百万。和奖金的数额相比，这算很便宜了。”

对方特意提到奖金，到底是什么意思？

“你怎么知道它会获奖？”

“我仔细看过稿子，这么棒的小说，我敢肯定准会得奖。”

“可是结果还没出来，这些都还谈不上呀。”

“我看一百万绝对不算贵。”

“这也太不讲理了。要是我不答应呢？”

“那我就毁掉稿子。反正我又没损失。”

“一百万这么大一笔钱，短时间内实在筹不到。”

“那就算啦，我也不在乎。”

对方的语气突然转为威胁，城户慌忙对着听筒大叫：“等、等一下，我知道了，我会想办法的。”

一旦对方挂断电话，就全完了。

“啊，你终于开窍了啊。早这么说不就好了。”

“等我一天，不，两天，我会把钱凑齐的。”

“好。希望你说话算数，要是敢报警……”

“绝对算数！”

“那么，我后天再给你电话。”

“喂，等等……”

对方径自挂了电话。

城户发了好一会儿呆，直觉告诉他，此人所言不虚。如此狮子大开口地要价，若不是捡到稿子的人，根本不可能有这个胆量。

花一百万挽回和山本的友情，城户觉得不算贵。两天时间应该能筹齐这笔钱，等拿到稿子，就马上跟山本联系……

不管怎么样，总算是打开了僵局，城户稍感安心。这时的他还无暇去想，为什么勒索者会知道自己的电话号码。
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永岛一郎一连在大冢的这幢公寓附近盯了三天。时而在不引起附近居民怀疑的前提下围着公寓一带转悠，时而装成行人在公寓前来回走动。这期间目标却连一步都没迈出过公寓。

八月十六日，一筹莫展的永岛实在等不住了，他决定直接给城户设计事务所打个电话试探试探。当下便从电话簿上查到了这家事务所的电话，登记的地址也吻合。

永岛立刻打电话过去，听到对方略带犹豫地报出“山本”的名字时，永岛更加确信自己的判断是对的，他就是山本安雄。随后一提到《幻影女郎》，对方立刻着了慌。虽然只是通过电话沟通，那股丢了稿子后手足无措的劲儿却栩栩如生得如在眼前。

永岛灵机一动，顺口向“山本”索要了一百万答谢费。老实说，他完全没想到自己竟如此卑鄙，开口的同时不禁苦笑。

他先开出一百万的天价，继而又以不同意就毁掉稿子相威胁，对方最终乖乖上钩。他一时有些后悔，早知道这么容易就能得手，应该开个两百万才对。

虽说开价一百万，但永岛根本无意返还稿子。他还是会依照原定计划杀死对方，并伪装成自杀。

两天后，他又打电话到城户设计事务所。

“钱准备好了吗？”

他的语气礼貌，却又充满压迫感。虚张声势是他天生就会的拿手好戏。

“嗯，已经筹齐了。”“山本”回答。

“没有报警吧？”

“当然没有。”

“那就好。”

“请问，你什么时候能把稿子给我呢？”

“别着急，拿到钱后就会给你。”

“我在哪儿给你钱？”

“你带上钱，到我指定的地方。”

“什么地方？”

“我随后会跟你联系的。”

“那稿子呢？”

“核实金额后就还给你。”

“可是，谁能保证你一定会把稿子还给我呢？”

“你只能相信我，要不然，这件事就到此为止。”

永岛加重口气威胁道。

“好、好的。”

对方立刻变得如羔羊般温顺。

“下午三四点的时候我会打电话给你，请耐心等待。你的事务所里没有其他人在吧？”

“没有，事务所只有我一个人打理。”

“知道了。”

永岛挂断了电话。
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不多的银行存款加上向朋友借的钱，城户明总算筹到了一百万。

心头的一块大石终于落地。虽然一下子损失一百万有点心痛，但以他现在的收入，两三个月就能赚回来。所以他反而感谢上天，只要花一百万就能解决难题。他和山本之间的友情可不是金钱所能衡量的。

一百万现金已经捆扎好，刚放进大信封里，电话就响了。他不禁紧张起来。

拿起话筒一听，正是那个低沉的男人的声音。

对方说他会在下午三四点时打来电话指定交易地点。现在只能听从他的安排，不管怎样，晚上就可以取回稿子了……

城户很想赶快把这个好消息告诉山本，但打电话总是没人接。多半是因为山本故意不接吧。

没办法，城户只好给山本发了封电报。这样他就别无选择，不得不签收了。

电报的内容如下——

稿子已找到，请速来。

城户

现在是下午两点，等山本收到电报赶到这里，稿子应该已经到手了。这次真要好好提前庆祝一番了。

想到这里，城户心情转佳，从冰箱里拿出一罐啤酒。趁现在闲着没事，先忙会儿积压的工作也不错。于是他一只手拿着啤酒来到透写台前。

“一百万就搞定了，真是太好了！”

他不自觉地哼起歌儿。

下午两点半，电话响起，是新客户打来的。

三点半，电话又一次响起，这回传来的是那熟悉的男声——

『〖第二十届 推理月刊新人奖〗

即将截稿！

推理月刊新人奖的截稿日期八月三十一日即将到来，我们热切期待为推理界送来新风的力作……

主办单位：《推理月刊》编辑部』





§盗作的罪行（山本安雄手记）§

八月十四日

我失去了最珍贵的东西。废寝忘食、呕心沥血完成、长达四百二十页的小说《幻影女郎》，就因为城户明的粗心大意丢失了。

昨晚得知噩耗后，我便翻出《推理月刊》，看着上面的征稿广告，翻开又合上，合上又翻开。“即将截稿”这四个字看起来无比刺眼。

我忍不住泣不成声。这样下去还不如死了算了。

但经过一夜，我已经不再生城户的气，而是恨我自己。说到底都是我的错，竟然把那么重要的稿子托付给别人，就算是好朋友也不应该。早知道就算自己的字再难看，也应该直接拿去投稿才对。另外，没留底稿也让我悔恨万分。

我一夜没合眼，顶着昏沉沉的脑袋思考当下的对策。距离截稿只剩两周时间，要把四百二十页的小说重写一遍，根本是超越生理极限，不可能办得到的。我恨恨地盯着书上“即将截稿”的通知。

今天一大早就酷热难当，我穿着短裤背心，倚在书桌前发了一天呆。汗水顺着脸颊不断滑落，但此时此刻，我哪还有心情理会这些。

黄昏时分，城户来找我。我已经不再恨他了，但一想到丢失的《幻影女郎》，还是没办法这么快就原谅他。我也是个性格倔犟的人，索性狠下心沉默到底。城户似乎很怕我因为打击太大而自杀，我才没有那么脆弱。开什么玩笑，未来的天才作家怎会这么轻易夭折！

城户没完没了地絮叨着、安慰我，终于把一向性格平和的我逼得爆发了：“谁要你管，我这辈子都不想再看到你了！”

被我劈头痛骂了一句后，城户嘟囔着“我还会再来的”，转身离开了。

外面天色已暗，从二楼望出去，城户的身影很快出现在路灯下。在他的后方，似乎有一个男人正跟着他。那人一边留意四周情况，一边鬼鬼祟祟地跟在城户身后，我觉得有些奇怪。这幢公寓共有四个房间，除我之外其他住户都是学生，现在正值暑假，他们都回老家去了，应该只有我一个人在才对。但尾随在城户身后的那条人影，分明是从公寓里冒出来的。

跟踪？不会吧。

他跟踪城户干什么？

算了算了，我摇摇头。自己都快走投无路了，哪还有空去管别人的闲事？傻不傻啊，我在心里骂自己。

不过把城户骂了一顿，心情倒是畅快了不少。果然我现在很需要发泄。

八月十五日

“丢稿事件”发生两天后，我跌到谷底的情绪逐渐平复，开始以积极的态度看问题。毕竟一味闷闷不乐，事态也不会有任何好转。

冷静下来再想，算上今天，离八月三十一日还有十七天。之前我只用十四天就完成了四百二十页的稿子，现在比当时还多出三天时间。《幻影女郎》的情节和结构早已刻在了我的脑海里，再重写一遍也完全没问题。我开始觉得，或许还来得及。四百二十页，平摊到十七天，每天约二十五页。如果强迫自己每天写三十页，说不定能顺利完成。

我渐渐乐观起来。

既然心意已决，自然是越早动笔越好。我飞奔到附近的文具店买了五百页稿纸，考虑到写作期间将会闭门不出，于是又采购了足够的食品。

当稿纸在书桌上铺开时，我又不禁记起之前怎么都写不出来时的焦躁感，心情顿时一落千丈。但如果就此打了退堂鼓，我就彻底输了。我用马克笔在毛巾上写下“必胜”两个字，扎到头上。不可思议地，感觉真的沉着了许多。很好，就是这样。

为了鞭策自己，我把《推理月刊》翻到刊有投稿须知的那一页，摊放在书桌前。

开始写第一页了。这回我一笔一画写得很认真，力图使稿子工整美观，字迹一目了然。

开局很顺利，进度出乎意料地快。我简直不敢相信，到傍晚时已经写完了二十页。照这个速度，今天写完三十页将毫无悬念。唯一让我担心的是隐隐作痛的右手，应该是之前一口气写完四百二十页后残留下的疲劳感吧。

为了减轻手的负担，我放慢了书写速度，缓慢而扎实地稳步进行。这一改变很有成效，我还可以边写边整理思路，修改写之前那稿时未曾发现的瑕疵，字也写得好看多了。

晚上七点，电话响了，肯定是城户打来的。我正写得起劲，不想被电话搅了心情，于是没有理会。电话响了八声后终于断了。

这次的经历令我深刻地认识到，唯一能信任的只有自己。并且更加坚信，凭借自己的力量重新写出的小说，绝对能夺得大奖。

八月十八日

之后几天，写作依然是顺风顺水。十五日写了三十页，十六日三十页，十七日四十页。今天从早上六点天气凉爽时开始动笔，一天下来写了整整三十页，共计一百三十页。照这样的进度，二十七日便能大功告成。这比我原先预计的还要早，真是令人欣慰。

但切不可掉以轻心。我的右手就像定时炸弹，大拇指指根不时传来丝丝酸痛，天晓得什么时候就会不听使唤。可恶，我绝不认输！

今天我第一次午睡了一会儿。过分急躁，只会欲速而不达。

午后两点左右，处在半梦半醒之中的我听到了电话铃声，但我实在太疲劳，加上心知是城户打来的，就用被子把电话蒙住，不予理会。我要让他知道，我的怒火可没那么容易就消散。

正睡得香甜，突然被一声“山本先生”的大喊打破了好梦。醒来时，发现自己正伏在书桌上，盛夏的灼热阳光炙烤着我的右腕，右手已被晒得通红。啊！不行！这可是我宝贵的右手啊。我慌忙缩回手。

“山本安雄先生！”

楼下再次传来带着怒气的呼喊，谁在这时候叫我啊？那肯定不是城户的声音。

我满脸不高兴地下了楼，只见一个穿白色短袖T恤的男人站在玄关，正用手帕擦汗。

他一看到我就问：“您是山本安雄先生吗？”

“是的，什么事？”

“有您的电报。”

他递给我一张对折的纸，转身匆匆离去了。

怎么会突然有电报？难道是通知我老爸或老妈过世了？我心头涌起不祥的预感，忍不住打了个寒战。

这么说来，刚才的电话……

我战战兢兢地打开电报。

“ゲンコウ ミッカッタ スグオイデコウ キト”【日文电报以片假名方式书写，没有汉字，只能辨认发音。】

以上是电报的内容，我边看边念出声来：“稿子已找到，请速来。城户”

这是什么意思？我花了好几秒才反应过来。

此时我心里既高兴又懊恼，滋味十分复杂。高兴的当然是稿子找到了，懊恼的是，我已经重新写了一百三十页。这几天我把睡眠时间压缩到极限，手写得生疼，心里还担忧着，好不容易才写出了这么多，没想到……这是我真实的心声。

但最终还是兴奋之情占了上风，我回到二楼，马上给城户打电话。反正稿子已经找回来了，就原谅他吧。我看了一眼手表，四点刚过。

可是城户没接电话。我一直等到电话铃响了十次，才放下听筒。

见鬼，不管他了。亏我特地打电话过去，他却不在家。我又一次怒从中来。

仔细想想，稿子是他弄丢的，他难道不应该主动送过来才对吗？一气之下，我将电报揉成一团，抛到房间角落。

我说什么也不去城户那里！虽然赌气这样想，但看到重写到一半的稿子，猛然一股空虚感袭来，创作的欲望消退了不少。

晚上六点、九点，还有十一点，我总共往城户公寓打了三次电话，可是始终无人接听。

八月二十日

收到电报的第二天，也就是八月十九日，我一早就开始给城户打电话，但都没人接。结果一整天就这么过去了。

我真的气极了，针对城户发来的电报，回了一封给他。

“イサイシヨウチ ゲンコウモッテクルベシ ヤマモト”

（已收悉，你应将稿子送还。山本）

但电报如石沉大海，城户依然没有联系我。

随他去了，我是绝不会上门找他的。我要靠自己的努力完成稿子。

就这样，今天我重又坐回到书桌前。对城户的怒气全都倾注到手腕上，写作速度愈发突飞猛进。一天时间写了六十页，连我自己都吃了一惊。这样一来，昨天耽误的进度也都一口气补上了。

一路写到这里，我已经不在乎右手的疼痛了。只要再坚持几天，就将抵达光荣的终点。

八月二十六日

到昨天为止，《幻影女郎》已写到三百八十页，还有最后四十页，只消今天一天就能轻松完成。我的大拇指不时传来阵阵刺痛，但还没到握不了笔的程度，应该能撑得住吧。我每个字都写得很认真，非常好认。

如果能得奖，我要买一台城户那样的文字处理机。既然要靠码字吃饭，就必须具备些专业设备。我已经开始在脑海中描摹颁奖典礼的华丽舞台了，光是想象都觉得兴奋。

下午四点，稿子终于完成，总计四百二十五页。因为是边想边写，页数比之前有所增加。

“太棒了！”

我忍不住大声欢呼，刚好被院子里的房东太太听到。我想她一定觉得我很怪，但今时今日，我已能一笑置之。等到《幻影女郎》获奖出版，我就送一本给她作纪念，准会惊得她大跌眼镜。

想象着那时的情景，我不禁扑哧笑出声。

我把完成的稿子整理好。按投稿须知的要求分成三册，从右侧以线装订，然后塞进大信封里，写上“推理月刊新人奖应征稿件”和姓名地址。终于大功告成了，我在心里感叹。

鉴于之前的惨痛教训，我又去文具店复印了稿子。一页十元，总共花了四千二百五十元。虽然有点心痛，但一想到之前稿子丢失的损失，就觉得还算便宜了。而且只要拿到奖金，不就全赚回来了吗？

我接着去邮局寄挂号邮包，没想到却吃了个闭门羹。都怪我，迷迷糊糊的，对假日完全没感觉，不记得今天是星期六。明天星期日，看来稿子要到下周一才能寄出。

不过就算耽误两天，时间也依旧充足。我苦笑着将装有稿子的信封带回公寓，搁在书柜上。转念一想，又觉得那里不太安全，最终把手写稿子单独塞到了书柜顶上。

一桩大事完成后，空虚感开始在心中迅速蔓延。好久没喝酒了，出去喝一杯吧！离开公寓时，我忽然惦念起城户来。那天以后我又曾多次打电话过去，但始终无人接听。

现在我已经完全不记恨他了，于是决定去一趟他的公寓，顺便告诉他自己已经重新写了一遍稿子。

晚上七点多，我来到城户的公寓门前。从路边望去，他的房间没有亮灯。我想他大概出门了，但还是去看看再说吧。

我揿下三○三号室的门铃，叮咚声在门外都能听得到。连揿三次，还是没人来开门。信箱里塞了厚厚的一叠报纸，看样子至少有五六天没取过了。他果然一直不在家。正准备就此打道回府，为慎重起见，我试着拧了一下门把手。

“咦？”

很意外地，门把手竟然轻松转开了。我推开门，记起上次过来时门也同样没锁。

房间里漆黑一片，安静得听不见一丝声息。我回手关上门，打开电灯开关。屋里顿时大放光明，隐约有腐臭味飘来。

空调还在运转，却不见城户的踪影。透写台上搁着一个空啤酒瓶，瓶身干干的，全无水迹。沙发上整齐地放着叠好的衣物，是我所熟悉的退了色的蓝牛仔裤和T恤衫，内衣也堆叠在一旁。

就在这时，悄无声息的房间里突然响起“嗡”的一声。我吓了一跳，回头细看，原来是冰箱运转时发出的。我过去打开冰箱，里面只有两瓶啤酒、几片吐司和一包人造黄油，透露出单身生活的冷清。但我进门时闻到的淡淡腐臭味，并不是从这里发出的。

浴室。只有浴室还没察看过了。

城户该不会刚好在洗澡吧……我很希望事实就是这么回事，但马上就被自己否定了。总觉得有种不祥的预感。

我提心吊胆地拉开浴室门。

“啊！”

门刚拉开，浓重的腐臭味便扑面而来。我慌忙捂住口鼻，那股臭味却依旧直往鼻孔里钻。我屏住呼吸，摸索电灯开关，但因为手止不住地发抖，怎么都摸不到。

好不容易摸到了开关，随着“啪”的一声，浴室里登时灯火通明。呈现在灯光下的可怕景象，我一生都不会忘记。

城户死了。他整个身体沉在灌满水的浴缸里，只有膝盖以下因为放不进狭窄的浴缸而耷拉在外面。水面没有一丝波纹。

城户躺在呈现出灰色的脏水中，睁大眼睛看着我。不，确切地说，只是看起来像城户。他的脸肿胀得可怕，吓得我霎时忘记了屏息，微微吸了一口气——呜啊！剧烈的恶心感在胃里翻腾，我再也忍耐不住，跑出浴室，对着流理台呕吐起来。一小时前吃的方便面还没完全消化，全吐了出来，把流理台弄得一片狼藉。

我开始流泪，但并不是悲伤的眼泪，而是被胃酸刺激的。我还在极度震惊中，来不及为城户的死感到悲痛。

城户是自杀的吗？脑子乱成一团的我，首先想到了这个问题。对，一定是自杀。他因为弄丢了我的稿子而懊恼万分，最终以死谢罪。

我再度扫视房间各处，寻找稿子的影子，但没有找到。城户发来“稿子已找到”的电报，果然是糊弄我的。

可他为什么要发那封电报？一定是希望我来他的公寓，亲眼见证他的死。

而我丝毫未体会到他的心情，无情地拒绝了他的请求。想到这里，满腔悔恨涌上我的心头。

我该怎么办？还是报警比较好吧。

打定主意报警后，我便离开了城户家。可能是开门时用力过猛，门似乎撞上了什么，紧接着就传来小孩号啕大哭的声音。

门外有个年约五岁的小孩，正抱着膝盖不停哭泣。很快，对面那户的门开了，孩子的妈妈跑了出来。和我视线交汇时，她露出讶异的表情，然后望向小孩。

“哎呀，不可以这样子哦，小弘。”

妈妈说着跑到小孩跟前。事后想来，我也不明白当时自己到底在想些什么，我几乎是撒腿就跑。是怕被女人看到会对我不利吗？我真的不知道。跑着跑着，我突然隐约记起城户家的门还开着。

冲到楼梯前时，我听到女人语带不满地说：“什么嘛，怎么这么臭？”

我继续拼命跑下楼梯，刚到一楼，就听到从楼上传来女人的一声尖叫。明明没有犯罪的我，却仓皇逃跑了。就这样，我愚蠢地断送了报警的良机。

一口气跑到大冢站前，我才终于放慢速度。山手线的铁桥下，刚好停着一辆开往三轮桥的都营电车。我赶忙跳了上去，车厢很空，我气喘吁吁地在后排座位坐下，忍不住呜咽出声。坐在我对面的中年妇女好奇地盯着我，我别开脸，望向窗外。

我在王子站下了车，步行回到公寓，站在没有开灯的二楼久久地望着小巷。

八月二十七日

『二十六日晚上八点左右，警方接到报警电话，称丰岛区南大冢一丁目的宝石公寓三楼三○三号室内发现一具男子的尸体。巢鸭警署马上派出警员赶到现场，发现死者为居住在该房间的设计师城户明（三十三岁），在浴室的浴缸中溺死。调查表明，城户已死亡一周到十天，死因为溺毙。此案负责人表示，本案存在他杀嫌疑，将尽快进行解剖和尸检。此外，发现尸体前，有人目击到一个年轻男人从现场逃走，警方认为此人与案件有关的可能性极大，正在追查其下落。男人年龄在二十五岁到三十岁之间，身高一米六五左右，圆脸，深色皮肤，身着白色短袖T恤和米色长裤……』

昨晚城户的脸不断在脑海里盘旋，害得我一夜不曾合眼。失去了无可替代的朋友，深深的悔恨啃噬着我的心。

为什么接到城户电报的时候，我不马上赶过去呢？就算那是个谎言，能够见他一面也好呀。

好不容易熬到天亮，我到车站买了几份报纸。报上的新闻都差不多，报警的无疑就是那个女人，她对我的相貌、穿着描述得十分准确。我平常总是这副样子在路上闲晃，看来这段时间还是别上街了，老老实实在公寓里待到风声过去为妙。

警察到底能不能找到我呢？除了从现场逃离，我没有其他可疑之处。但如果被牵扯进城户的自杀事件，实在无颜面对故乡的家人和城户的父母。我很想参加城户的葬礼，但警方八成会在暗中监视，只能打消这个念头。万一当场被当成嫌犯带走，势必会成为我作家生涯中的污点。

怀着对城户的歉意，我朝着他公寓的方向闭上眼睛，合掌祈祷，以此代替灵前的祭奠。

今天是周日，晚报休刊，了解信息的唯一渠道就是收音机。但收音机里的新闻对这起案子只字未提。

随着时间的流逝，我的心情越来越焦躁。

一整天我都懒懒地在家躺着。夏日将近尾声，酷热的天气渐渐转凉，这是唯一让人舒心的地方。

不知从何时起，夏蝉的喧嚣已销声匿迹，取而代之的是秋蝉的低鸣。

八月二十八日

我迫不及待地打开早报，上面却没有有关城户案子的片言只语。现在究竟怎么样了？作为自杀处理了吗？我无从得知详情。

我坐到书桌前，双手抱头，沉浸在绝望的情绪中。

再抬起头时，我发现水泥墙外的小巷上有两个人正朝这边张望，不由得吃了一惊。那两个人大夏天也打着领带，一面对照地图和名牌，一面点了点头。他们的体格壮硕，看起来不像上班族或推销员。

是警察！我恍然大悟。这么快就找上门来了？

这两个人一个头发斑白，已入中年；另一个理着平头，是个年轻小伙子。他们沿着小巷快步走来，目光犀利地望向二楼，正好和我的视线对上。我慌忙缩回脑袋，额头上冒出豆大的汗珠。

“山本先生！”

一楼传来低沉的呼喊声，果然是来找我的。

我本想保持沉默，但马上又有另一个声音在呼唤：“山本安雄先生，您在家吗？”

听起来应该是那个小伙子，声音里透着不容抗拒的意味。我立刻如木偶般乖乖起身。在所谓的权力面前，我总是格外地怯懦。我忐忑不安地探头向下望，头发斑白的中年人以眼神示意我下楼。

“您是山本安雄先生吗？”

“是的。”

“我们是巢鸭警署的人，可以请教您一点事吗？”

“什么事？”

我要求他出示证件，中年人一脸无奈地把黑色封皮的警察手册拿给我看。我看到他姓荒井。

“就在这里坐着说吧。”

不等我回话，荒井便在木地板上坐了下来。刑警模样的小伙子则守在门口，似乎是防备我逃跑。

“您认识城户明吗？”荒井开口问道。

“嗯，认识。”

“和他是什么关系？”

“我们以前是高中同学。”

“哟，您用的是过去式啊。”

荒井饶有兴味地望着我。

“呃……不是，我没那个意思。”我有点慌乱，“城户他怎么了？”

“咦，您不知道吗？照理说不可能啊，报纸都报道了……”

“您这话的意思是……”

“事到如今还是别装傻了，有人看到您在现场。”

“……”

为什么他们这么快就找到了我？

“必要的话，我可以请城户的邻居来指认。”

我终于死了心。看来装糊涂只会令对方更加怀疑。

“好吧，那我就实话实说。前天我去城户的公寓找他，发现了他的尸体。”

“您为什么事去找他？”

“呃……”

该把稿子的事说出来吗？我在心里估量。

“是为了稿子吧？”

冷不防被荒井一语道破，我不禁慌了神。荒井看着我咧嘴一笑，眼睛里却没有笑意。

“您说的稿子，是指什么？”

我试图蒙混过去。

“少给我装蒜！”

这回是年轻刑警朝我怒吼。不知所措的我满心惶恐。

“为、为什么您会知道这件事？”

“哈哈，是因为电报。城户的信箱里有你发来的电报，我们就顺藤摸瓜，找到了这里。”

原来如此。说穿了其实并不稀奇，但我到现在才恍然，一切都为时已晚。

“事已至此，不如到署里好好谈一谈，您看呢？”

荒井似乎觉得我很可疑。这种时候，恐怕尽快洗清嫌疑才是上策，于是我依言起身。不，或许应该说，是在荒井咄咄逼人的语气下，自然而然地遵照他的意思行动了。

锁门时，我忽然想起一件事。

“那个，警部【日本警察官阶级从上到下分为警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长和巡查。】先生……”

“我是警部补。”

“哦。城户他……是自杀吧？”

“呵呵，自杀？”

荒井警部补满脸嘲弄地瞧着我。

“那，是他杀？”

“这正是我要向您了解的呀。”

对啊，如果是自杀，荒井就不会要我跟他们走一趟了。亏我还是写推理小说的呢，真丢脸。

这么说来，莫非我是作为城户命案的重要嫌犯被带到警署问话？

怎么会这样，这可不是闹着玩的啊！

我简直快哭了。在强硬坚持自己权利的人面前，警察逞不了什么威风，但对于生性懦弱的我来说，却是有力的威胁。

我无可奈何地前往巢鸭警署。

等到了警署，我才想起一件更要紧的事。跟这件事比起来，被当成凶犯根本不算什么。

是的，我还没把《幻影女郎》的稿子寄出去。啊啊，我这个笨蛋。因为担心被偷，我把稿子藏在了书柜顶上，复印件则放在书柜里。截稿期是八月三十一日，现在只剩三天时间，万一不能及时洗清嫌疑，被警察拘留，那可怎么办？原本十拿九稳的大奖岂不就溜走了吗？

在警署的审讯室里，荒井警部补一边舒舒服服地坐在椅子上抽烟，一边看着泫然欲泣的我。他似乎以为我会招认罪行，兴味盎然地观察着我。

距离截稿期只剩三天。

狭小的审讯室里烟雾缭绕，空气混浊，让我不禁想起了《幻影女郎》，但不是我创作的那个版本，而是威廉·艾里什的作品。那位落入陷阱的男主角形象，与现在的我重叠在了一起。

悲剧的男主角，山本安雄！

眼下我的处境，不就跟必须在最后期限之前破案的悬疑小说主角一样吗？现实生活中竟会发生这种事，简直难以置信。

但这不是开玩笑。如果来不及寄出稿子，那才真是死不瞑目！





§盗作的倒错§

1

永岛一郎顺利铲除了山本安雄。

出乎意料地容易，反而让他有些扫兴。起初他对杀人还有些踌躇，没想到真到行动时，全身竟蹿过一股战栗般的快感。对方停止呼吸的刹那，他心中的最后一丝罪恶感也跟着消失无踪了。

八月十八日那天，永岛在电话中告诉“山本”，下午三四点时将再打电话告知进行交易的地点。挂断电话后，他就直奔“山本”的公寓。要将一个人杀害后伪装成自杀或意外事故，办法有很多，但最理想的莫过于在对方家中下手。“山本”现在正焦急地等待着电话，肯定不会出门。这就叫出其不意、攻其不备。

永岛已想到一个绝妙的手段。他的灵感来自《幻影女郎》，小说的女主角被人溺死在浴缸中。虽然他的目标是身材高大的男人，未必能如小说中那般顺利，但只要趁对方不备时将其打昏，再拖到浴缸里，应该也可以成功吧。

下午两点半，永岛打电话到“城户设计事务所”，电话立刻被接起。他刻意换了副嗓音，表示有急件委托。

“我有份工作想拜托您。”

“山本”明显有些踌躇。

“是什么样的工作呢？”

“设计一个宣传手册，您愿意做吗？”

“那要看具体的设计内容……”

“我想直接到您那里和您说，您看方便吗？”

“这个……”“山本”迟疑了一下，“可以是可以，不过我现在刚好有事……”

“不会耽误您多少时间的，十到十五分钟就够了。”

“可是我现在……”

“我已经在您事务所附近了，马上就到。”

“对不起，我这会儿……”

永岛算准时机，不等“山本”说完，便不由分说地挂断了电话，眼前不禁浮现出对方困扰不已的表情。第一阶段作战到此结束。

三点半，永岛推开公寓一楼入口的大门，在狭小的大厅里用公用电话打给“山本”。电话刚响一声便被接起。

“您好，城户设计事务所。”

“嘿嘿，是我。”

电话那头的“山本”吃惊地屏住呼吸，显然听出了他的声音。

永岛立刻切入主题：“关于稿子的交接地点……”

“是、是，请说。”

“你不要挂电话，就这样等两三分钟。”

“啊，为什么？”

“废话少说，乖乖照我说的做就好。你不想要稿子了吗？”

“我知道了。”

听到对方慌乱的声音，永岛满意地将话筒搁到一旁，飞快冲进停在一楼的电梯。出了电梯，他一步不停跑到三○三号室门前，按下门铃。

室内传来“哐啷”一阵声响，隔了好一会儿“山本”才出来。站在门口的他十分憔悴，眼圈发黑，神情中透着疑惑。

“您是哪位？”

永岛堆出笑容回答：“我是刚才打电话请您设计宣传手册的。”

“啊，是您啊。”

“山本”似乎很在意“勒索者”打来的电话，频频不安地回头去看。

但他最后还是把永岛让进了屋。

“现在刚好有点事，您能不能在那边稍等一下？”

“没关系，倒是我不请自来，实在冒昧。”

“那我先去接个电话，抱歉。”

说完“山本”便飞奔到电话机前，拿起听筒贴到耳边。他当然不会听到任何声音——这一点永岛最清楚不过。“山本”发现听筒那边还是没有动静，稍稍放下心来，回头以眼神示意永岛坐到沙发上。

“哎，真不好意思。您不用客气，我就在这里等着好了。”

为了让“山本”安心，永岛重重地在沙发上坐下。他刚才往一楼的公用电话里投了三枚十元硬币，一时半会儿应该不会断线。欣赏着自己导演的好戏，永岛费了好大的劲才憋住笑。

“山本”朝永岛点点头，重又转向电话，徒劳地等待着“勒索者”的指示。或许是紧张的缘故，可以看出他握着听筒的手正微微发抖。

就是现在了，永岛想。沙发的扶手处恰好放着一个结实的闹钟，永岛一把抓起，敏捷地跳到“山本”身后，对准他的后脑用力砸下。

只听“咚”的一声闷响，“山本”高大的身躯连同他身边的椅子一起向后翻倒，脑袋重重地磕在铺着地毯的地板上，一动不动。估计连到底发生了什么事都还来不及知道。想不到如此简单就得逞了，永岛反而有些意外。

接着永岛急忙走到浴室，把浴缸注满水，然后动手脱“山本”的衣服。由于他比“山本”瘦弱不少，花了些时间才总算扒光。期间“山本”连一声呻吟都不曾发出。永岛抓住他的两条胳膊，将他拖到浴缸旁，从头部开始沉入水中。

冰凉的水让“山本”恢复了意识，他从水中挣扎起来，猛然张开双眼，瞪着永岛。那一瞬间，他似乎完全明白了永岛的骗局。

然而一切都太晚了。“山本”虽马上抬起右脚猛踢永岛的胸口，却被永岛死死抱住了双脚。在狭窄的浴缸里，即使再身强力壮也使不上力气，何况脑袋还浸在水里。从“山本”的嘴巴和鼻子里不住地往外冒泡，大概是之前被砸伤了后脑，他的反抗力度越来越弱，终于不动了。

为防万一，永岛依旧紧抱着他的脚，直到确认“山本”已经死了，才终于松开手。“山本”的腿不能完全放进水里，干脆顺势搭在浴缸边上，一头长发如海草般在水中漂荡。

永岛长舒一口气，被踹到的胸口这时才感觉到疼痛。

他把电话的听筒挂好，屋里可能触碰过的地方都用手帕仔细擦过。这样一来，别人就会认为“山本”是在浴缸里失足滑倒，撞到头部，昏迷溺死了吧。

装有一百万元的信封就放在透写台上，永岛随手揣进上衣口袋，离开了三○三号室。
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搭上开往新宿的山手线电车，永岛手抓吊环，心满意足地望着车窗上自己的影子。如果说有后悔之处，那就是只要了一百万。作为杀人的代价，这个数字也太少了些，早知道开个高价就好了。从“山本”的办公环境来看，一百万对他来说不过是九牛一毛，轻轻松松就能筹齐。再想到《幻影女郎》的丰厚版税，他忍不住更加后悔，当初真该索要两百万，不，三百万。

永岛摸了摸上衣口袋里装着一百万元的信封。薄，真薄啊，完全没有分量感。其实已经好久没拿到过一百万了，但为什么手感如此单薄，好像能叠起来夹到书里似的……

但当他透过车窗，看到新宿红红绿绿的霓虹灯和热闹的街道时，郁闷的心情登时烟消云散。一百万，这可是宝贵的生活费，足够他一个人滋润地过上五六个月，正好应付拿到奖金和版税之前的生活开销。

今天是来新宿给自己鼓劲的，自然不能大手大脚地花钱。就随便弄个小姑娘玩玩吧，一百万绝对够了。永岛觉得底气十足。

来到歌舞伎町，先在几家风俗店喝了些酒，永岛下半身的欲望已高涨得无法忍耐。自离婚以后，他就没像样地做过爱，虽然会时不时光顾一下肥皂天国【日本色情业的一种，提供性服务的洗浴场所。】，但这并不能满足他。今晚他不想找陪酒女郎，而是想泡个普通女孩子。

电子游戏厅里有个十八九岁的少女正在起劲地打游戏，好几个男人过去找她玩，她都不耐烦地摇头拒绝。那些人碰了一鼻子灰后，便纷纷离开另寻猎物。

永岛一直坐在少女斜后方的游戏机台前观察动静，心思完全不在打游戏上，一百元硬币刚投进去，立刻就是一声轰响，宣告游戏结束。已经有差不多十枚硬币打了水漂。

过了好久，少女终于打完了游戏。她扫视店里一圈，却并不像要找谁的样子，终于和永岛四目相接。

这女孩子不赖，虽然算不上美女，但体形丰满，很讨男人喜欢。

永岛嘻嘻一笑，坐到她旁边。

“你是学生？”

少女没理他，径自站起身。永岛马上拉住她的手。

“干什么，放开我！很痛啦！”

少女用力想要挣脱，表情扭曲。

“哎呀，怎么这么沉不住气。”

“烦死了，叫你放开！”

“有什么关系，跟我去玩玩嘛！”

“少开玩笑，我要叫人了！”

“你看，可爱的脸蛋都糟蹋了。”

永岛环顾四周，灯光昏暗的店里总共有十几台游戏机，只有寥寥七八个玩家，每一个都兴高采烈地沉浸在游戏中。对歌舞伎町来说，晚上十点还很早。

“你叫叫看啊……”永岛说。

店内充满嘈杂的游戏音效，说话声根本听不清楚，这也在他的计划之中。

“你是从家里逃出来的吧？在这种地方，小心被坏人盯上哦。”

“要你管，坏人不就是你吗？”

少女冷笑道，表情有些歇斯底里。

“讲话别这么刻薄嘛。”

“哼！”

她从斜挂在胸前的皮包里取出一根烟，没等她找到打火机，永岛已递上了火。

“怎么样，要不要赚点外快？你很缺钱花吧？”

听永岛这么说，少女鄙夷地朝他吐了一口烟。永岛马上从口袋里掏出五张钞票，在少女眼前一晃。

“少把人看扁了，我跟这里的卖笑女人可不一样。”

“哈哈哈，可是只要你高兴，也会陪男人睡觉吧？”

“胡说八道！”

此时的永岛已欲火中烧。大概是杀人带来的刺激吧，他越来越兴奋，觉得不找个女人睡觉简直要死。

“怎么样？”

永岛冲少女张开双臂。少女没点头，但也没摇头。他把这当成了默许。

“跟我来。”

永岛向歌舞伎町后面的一家情人旅馆走去，少女默默地跟了过来。

少女自我介绍说叫美纪，今年十八岁，原本和一个从都内高中退学的男生同居，昨天刚刚分手。她的性经验似乎很丰富。

永岛贪婪地享受着美纪的身体。这种飘飘欲仙的滋味，他多少年没尝过了啊。只要有钱，要什么就能有什么。

“大叔你是做什么的？”

美纪伏在床上，问身旁喘着粗气的永岛。

“喂，叫我大叔太过分了吧，我才三十二岁。”

“只要过了三十，都是大叔啦。”

“切！”

“好啦，我来猜猜大叔的职业吧！”

“你怎么可能知道？”

“差不多看得出来。大叔你是个失业的推销员，对吧？”

可恶，她眼光还真毒，永岛心想，但并没有说出口。

“错得离谱。不过没猜中也好。”

“你骗人的吧？”

“失业算你猜对了，但总体来说不对。”

“那你是做什么的？别卖关子了，说嘛。”

“呵呵呵，我是作家。”

永岛说完忍不住笑出声来。等拿到大奖，自己可不就成了作家吗？

“瞎扯淡。”

“为什么觉得我在扯淡？”

“因为大叔看起来没什么作家气质啊。一双手那么粗糙不平，怎么看都不像是作家的手。”

“那作家的手应该是什么样子的？”

“在我的印象里，应该更苍白、纤细，怎么说呢，就是手背上的血管都能看得见的那种。”

“那样子啊……老实跟你讲，我正准备投稿应征一个小说奖，将来会成为作家的。所以也不算信口开河吧？”

“什么小说奖？”

“推理月刊新人奖。”

永岛心想，反正只是一夜情的对象，不妨直言相告。

“恐怕没那么容易得奖吧？”

“不会的，绝对稳稳到手。”

“小说叫什么名字？”

“《幻影女郎》，很不错吧？”

美纪扑哧笑出声。

“这名字好像在哪儿听过，而且感觉挺做作的。”

“是吗？我倒是蛮喜欢。”

“反正我觉得很糟糕。你的笔名是什么？”

“我还没想好。”

“什么时候截稿啊？”

“这个月底。”

“那再不定下来就来不及了。要不我帮你取吧？”

美纪依偎在永岛胸前，玩弄着他浓密的胸毛。

“行，你说一个来听听，好的话我就用。”

反正笔名还没定，权当参考好了，永岛想。

“要取就取个像五木宽之【五木宽之，原名松延宽之，一九三二年生于日本福冈县，毕业于东京早稻田大学俄语系。代表作有《再见吧，莫斯科的阿飞》、《看，那灰色的马》等。他也擅长写推理小说，代表作有《深夜，美术馆》、《逝去的梦》和《天使的坟墓》等。】、村上春树那样帅气的，我多少看过些书，知道一点。”

她随口又念出一串名字，听起来都似曾相识，却又都想不起来具体写过什么作品。只有一个给永岛留下了深刻的印象。这个名字虽然有些刻意的感觉，但念起来很美妙，富有节奏感。

白鸟翔。

“SHIRATORI SYOU？汉字怎么写？”

“空中飞的‘白鸟’，羊加羽的‘翔’。”

“我喜欢这个名字，就用它了。”

美纪听了却摇了摇头。

“我看不怎么样，这名字有点装腔作势。‘幻影女郎’搭配‘白鸟翔’，总觉得太做作了。而且这个名字——”

“你别说了，我已经决定了。笔名嘛，还是得好记才会畅销。”

永岛决定用“白鸟翔”当笔名。他心想，总不能用“山本安雄”这个名字去投稿吧。

“好，我们再来一次吧！”

他心情大好，一跃而起，将美纪压在身下。

“这里怎么回事？”

美纪碰了一下他的胸口。

“疼，你在干吗？”

永岛低头看了一眼胸口，发现被“山本”踢到的地方已经变得紫黑，这让他回想起数小时前犯下的罪行。
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次日早晨，永岛翻看报纸时没有发现丝毫与命案有关的消息。

“山本”那间公寓的门没锁，尸体被发现只是时间问题。永岛关心的是，警察看到尸体后会做出怎样的判断？即使认定为他杀，也没有任何线索能把他和“山本”联系到一起，这桩案子迟早会变成无头案吧。

对于昨天犯下的罪行，永岛并不觉得良心受到谴责，反而沉浸在杀人后的兴奋中，全身热血沸腾。他内心的理智之堤早已崩溃，开始踏上疯狂的道路。

《幻影女郎》的打印稿就放在厨房的餐桌上，现在不会有人再来妨碍他了。对他来说，这份稿子就像一只会下金蛋的母鸡。

永岛立刻动笔，在新买的A4纸上写下自己的住址、姓名、出生日期和简历。

在笔名那一栏写下“白鸟翔”三个字后，永岛的心脏怦怦狂跳。现在白鸟翔成了《幻影女郎》的作者，奖金有一千万，版税少说也有五百万到一千万。想到即将到来的风光日子，他不禁泛起笑意。

将稿子装入信封，写好邮寄地址，永岛决定等几天再寄出去。等尸体被发现后再说，估计那时也不晚。

现在距离截稿期还有十多天。

报纸首次登出有关命案的报道，是在永岛行凶后的第九天，八月二十七日。看到早报社会版上的小标题“公寓内发现男性尸体”，永岛心中一阵兴奋。但看着看着，他的脸色愈发苍白。

“不可能，怎么会有这种事……”

他双手紧攥着报纸，手背变得煞白。

报道中的命案现场的确在“南大冢一丁目、宝石公寓三楼三〇三号室”，但被害者的姓名并非山本安雄，而是城户明。可他杀的明明是山本安雄啊，那家伙不是凑了一百万想换回稿子吗？到底是什么地方出了岔子？

还有一件事令永岛很在意，那就是发现尸体当天，从现场逃走的男子的长相。

报道中是这么描述的：

“身高一米六五左右，圆脸，深色皮肤……”

印象中这个男人他在哪儿见过，而且就是最近的事。

永岛努力回忆，终于灵光一闪。

“对了，是他！一定是他！”

那人就是手托下巴、坐在东十条那幢老旧公寓二楼的男人，他才是真正的山本安雄！至此永岛终于意识到，自己是把城户明误当成山本安雄杀了。

《幻影女郎》的稿子里写的地址是“北区东十条”，的确没错。原来，在京滨东北线丢了稿子的城户明，那天只是恰巧从东十条山本安雄的公寓出来，却被永岛误当成了山本安雄。他这判断下得也太轻率了。

而且大冢那间公寓的门上明明贴着“城户设计事务所”的名牌，竟然还犯下如此大错，永岛不禁有点为自己的糊涂而懊恼。

“该死，被耍了！”

永岛喃喃自语，把报纸撕得粉碎。

真正的山本安雄至今依然健在。这对永岛来说，无异于一个新的障碍，很可能改变他的命运。只要山本安雄在世一天，他就不能拿《幻影女郎》去投稿。不仅偷走稿子的事会败露，还有可能因为杀害城户明而锒铛入狱。

永岛决心杀掉山本。杀了城户之后，他对杀人这件事已不再有排斥心理。反正已经杀了一个，也不在乎再多杀一个。

当天天黑后，永岛来到东十条山本安雄的公寓。现在警方正在追查山本的下落，行动必须分外小心。万一被警察撞个正着，可不是开玩笑的事。

整幢两层楼房都隐没在黑暗中，没有一点光亮。永岛弯下腰，慢慢靠近。

永岛站在公寓正下方仰望，只见山本房间的窗开着，但没有光。一楼玄关处的玻璃门紧闭，永岛推了一下，纹丝不动。

或许山本怕被警察找到，躲到别的地方了吧。光在这里猜也猜不出来，永岛决定明天白天再来一趟。
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第二天，二十八日，永岛早上八点来到山本的公寓附近。刚到小巷入口，就发现路边停着一辆警车，他心头不禁掠过一丝不安，慌忙藏到五十米开外的电线杆背后。

不久，两名眼神锐利的男子和山本一起出现在公寓门口，一左一右，仿佛正押着山本似的。那两个人一看就是刑警，其中头发斑白、年纪较大的那位坐进警车的后座，另一个年轻刑警随后推着山本安雄一起上了车。

警车挂着练马的牌照，看来八成是巢鸭警署的。山本显然是因为城户的命案被带走的，大概是从现场发现了与他有关的证据吧。

不过到目前为止，山本和永岛之间并无任何关联。永岛只是凑巧在电车上捡到了稿子，除此之外，他和山本、城户再无其他牵涉。

但他担心山本会把稿子丢失的事泄露出去。届时他若用《幻影女郎》去投稿，难保不会因为山本的证言而落网。

还是先静观事态发展，再考虑投不投稿吧。永岛如此打定主意。

八月三十一日截稿期之前，应该可以看出端倪。

『……二十六日，在丰岛区南大冢一丁目宝石公寓三楼三〇三号室内发生的设计师城户明（三十三岁）溺死一案，尸体被发现前从现场逃走的三十三岁男子已被巢鸭警署作为证人传唤侦讯。城户的死亡推定时间为十八日下午三点至十二点，由于后脑有击打伤痕，存在他杀可能。巢鸭警署认为该男子系案件知情入，目前案件正在调查……

……关于城户明溺死一案，巢鸭警署通过侦讯相关男子，掌握到了一项重要事实。据该男子供述，他曾委托城户用文字处理机录入推理小说稿子，对方却将稿子遗失在了京滨东北线的电车上。两人因此发生争吵，男子对城户心怀怨恨。巢鸭警署认为该男子与案件关系密切，现正在进一步侦讯中……』

山本安雄受到传讯的事，当天的晚报和翌日的早报社会版均做了报道。虽然内容寥寥，无从了解详情，但至少可以看出警方怀疑城户明之死为他杀，而山本则被视为首要嫌犯。

永岛本意是想将城户的死伪装成意外，却因为冒出山本安雄这么一个拥有行凶动机的男人，使案子开始朝着始料未及的方向发展。不过这对永岛来说反而有利，尽管山本迟早会因为不在场证明成立，或证据不充分而获释，但至少在此之前，他将被警方限制人身自由。

透过报道的描述，不难想象山本失去稿子后手足无措的模样。现在离三十一日已经没几天了，山本绝对没办法重新写出稿子。

问题是一旦《幻影女郎》获奖，得知消息后的山本很有可能控告永岛剽窃。因此，山本一被释放，就要立刻结果他的性命。永岛不清楚他什么时候会获释，不过应该至多不过一周。

那就每天去山本的公寓附近转悠几次，不露痕迹地打探动静吧，永岛暗忖。

二十九日、三十日，山本都没获释，永岛扑了个空。

八月三十一日，推理月刊新人奖的截稿日终于到了。





§盗作的袭击（山本安雄手记）§

八月二十九日

城户似乎是在给我发过电报后不久被杀的，也就是八月十八日下午四点左右。此后我曾打过电话给他，但都没人接听。听说他的几个客户也给他打过电话，也联系不上。另外，信箱里还留有十八日的晚报，这一点也能印证这个推测。

我没有十八日下午四点左右的不在场证明。本来嘛，一个人对着书桌闷头写稿，上哪儿找人证明啊。公寓里有人在还好，可我前面也提过，其他住户都回老家过暑假去了。

总而言之，情况对我很不利。

我把实情毫无保留地告诉了荒井警部补，他却因此愈发坚信是我下的手。因为城户弄丢了重要的稿子，我怀恨在心，这成了我杀害城户的动机。

荒井警部补肯定觉得现在只差临门一脚了。一顿枪炮棍棒轮番上阵，只等我最终撑不住招认。

我心乱如麻。唉，到底该怎么办呢？

眼下我还想不出能打破困境的办法。

距离推理月刊新人奖的截稿日只有两天了！

八月三十日

今天是来到巢鸭警署的第三天。

早上我忽然想到一件很要紧的事，如果被警察知晓，定会进一步加深对我的怀疑。那很可能是条重要线索，是解开案件谜团的关键，但同时也是足以定我罪的重要证据。我想说却又不敢说，内心矛盾不已。看到我心烦意乱的模样，荒井警部补似乎更加信心十足了。

“想好没有？早说早轻松。”

“你也有值得同情的地方，我很体谅你父母的心情……”

还是老招数，蜜糖加铁棒，软硬兼施。

我不理会他的唠叨，闭上眼睛，专心分析案情。我必须尽快找出真凶，早日恢复自由。一个立志要当推理小说家的人，如果连这种简单的案子都破不了，怎么好意思？

我发现的重要事实是，城户的死法竟与我小说中的情节不谋而合。《幻影女郎》的主角为向“幻影女郎”复仇，将她溺死在浴缸中。这与城户的死多么相似啊！

现实中也确实发生过类似案件——英国的“新娘溺死案”。一个名为乔治·J．史密斯的男子为骗得巨额保险，将妻子溺死在浴缸里，再伪装成意外事故。他先后结过很多次婚，用同种方法害死了所有妻子，可谓屡试不爽。他的手法很简单，就是趁妻子在浴缸中泡澡时，突然拉起她的双脚，任其溺死。

我就是从这起真实案件中得到了启发，在《幻影女郎》中写出同样的诡计。但这并非小说的核心诡计，只是用来增强悬疑色彩的调味料。

仔细想来，城户的死法与此案十分相似，唯一的不同之处在于，城户的后脑有遭受重击的痕迹。不过这次案犯要杀的不是“新娘”，而是身强体壮的年轻男子，自然会想到先把被害者打昏，再沉到浴缸里。

知道这一犯罪手段的，除了《幻影女郎》的作者，就是读过这部小说的人。换句话说，只有我和城户。

不对，等等，搞不好还有其他人——

捡到稿子的人。

想到这一点的我不禁愕然。没错，此人定是凶手无疑。我被困在警署的这段时间里，那个男人（或女人）只怕正大摇大摆地在街上闲晃呢。不可原谅！

可他为什么要杀害城户，我还是想不通。

“怎么样，有没有什么想说的？”

荒井警部补的声音打断了我的思绪。我抬起头，只见他投来期待的目光。

“没什么。”

我摇摇头，心里思忖着若是将想到的线索告诉警方，会有什么后果。就算我坦率道出事实，警部补也不会相信我。他准会朝我大喝一声：“捡到稿子的人为什么要杀人？这种荒唐事谁信啊？”事实上，就连我自己都觉得这件事着实不可思议。

明天就是截稿日了，我只有两条路可以选择。

一条是继续保持沉默。我是清白的，迟早会洗清嫌疑。可这样会错过投稿时间。再等明年，出道就又晚了一年。

另一条是把小说《幻影女郎》这条线索提供给警方，换取投稿的权利。我有现成的复印件，一份寄去应征新人奖，另一份交给警方作为证据就可以了。但这个办法的问题是，警方看过《幻影女郎》后，发现稿件中浴缸杀人的犯罪手法与实际如出一辙时，第一个怀疑的就是我。结果很可能反被当成罪证。

我究竟该怎么办？似乎不论选择哪条路，等待我的都是毁灭。

总觉得现在的我就像莎士比亚笔下的哈姆雷特……不对，更像F．R．斯托克顿写的《美女，还是老虎？》【由美国作家弗兰克·理查德·斯托克顿（Frank Richard Stockton，1834—1902）创作的短篇小说，讲述在一个虚拟王国，国王规定所有罪犯都要被送到竞技场，竞技场内有两扇外表一模一样的门．但一扇门后是老虎，另一扇门后是美女。犯人若选中老虎，当然会被咬死。若选中美女。则要和她结婚。一日。国王发现公主与一位平民男子交往，一气之下抓来男子送入竞技场。男子在选择门之前回头望向公主，寻求帮助。公主自然知道哪扇门后是美女，哪扇门后是老虎，但困难的是，如果帮助男子逃离一死，男子就要和门后的美女结婚。小说到此结束，后续留给读者想象。】或者斯坦利·艾林的《抉择时刻》【The Moment of Decision，斯坦利·艾林（Stanley Ellin，1916—1986）为《埃勒里·奎因神秘杂志》（Elleor Queen's Mystery Magazine，简称为EQMM）一九五五年五月刊撰写的短篇小说。斯坦利·艾林为美国推理作家，处女作短篇小说《本店招牌菜》（The Specialty of the House）受奎因兄弟赏识．踏入推理小说创作之路，于一九五五年获爱伦·坡奖。】中的主角。

距离推理月刊新人奖的截稿日只剩一天了！

八月三十一日

最后关头终于到来了。

我满心无奈地迎来清晨，心里不由得幻想乔纳森·拉蒂默【乔纳森·拉蒂默（Jonathan Latimer，1906—1983），美国犯罪小说作家．其作品融合了古典解谜和冷硬派特点。充满黑色幽默。代表作有《第五座墓碑》（The Fifth Grave）。】《行刑六天前》中的主角是怀着怎样的心情迎接执行死刑的那一天的？但这时候想这些有的没的未免太无聊，我马上抛开此念头。

荒井警部补正在问我什么，但我充耳不闻，脑子里只有投稿须知里。截稿日期：八月三十一日（以邮戳为准）”这行字。字迹仿佛投在了某报社总部大厦顶的霓虹灯牌上，在我的脑海里不停闪动。

中午时，有人将一碗鸡蛋盖饭放到我面前，可我哪里有心思动筷子。

“不吃点东西，身体会垮掉的。”

是警部补的声音。他正有滋有味地吃着荞麦凉面，一副扬扬得意的样子。

转眼就到了下午两点、三点……时间飞逝，马上就什么都来不及做了。

四点。邮局很快就要关门，不过乐观点想，投入去邮筒寄还来得及。

五点，六点。

六点以后，邮戳上的时间就会从“12-18”变成“18-24”了。不过都到了这个地步，怎样都一样……

还差两三分钟七点时，审讯室的门突然被砰地推开，一名年轻刑警气喘吁吁地冲了进来，凑到荒井警部补耳边匆匆说了几句。警部补脸色大变，惊愕地朝我看了一眼。

只听两人窃窃私语。

“真的吗？”

“不会错。”

“这样啊，那就没法子了。”

警部补旋即慢慢站起，拍了拍年轻刑警的肩膀，示意他退下，然后绕过桌子，在我旁边站定。

“辛苦你了，现在你可以回去了。”

“什么？”

冷不丁重获自由，我惊讶得一时说不出话来。

“这……怎么回事？”

“你的嫌疑已经洗清了。”

警部补似乎有些犹豫。我抬起头盯着他。

“为什么？”我的口气咄咄逼人，“到这个时候才……”

“很抱歉，事情就是这样。”

警部补流露出为难的神情，措辞也客气起来。

“到底为什么？请你说明原因。”我语气激烈地逼问。

“有人证明你当时不在现场。”

竟然有这种事？听到这句话，最惊讶的却是我这个头号嫌犯。

“谁、谁帮我做的证？”

“你的房东。”

“房东？就是那个老太太？”

“是的。房东前几天去了女儿家，今天才回来，回来后马上过来说明了情况。她说城户死亡前后那两天，你一直坐在窗前用功读书。她觉得时下难得有像你这样努力学习的年轻人，心里十分佩服，便一直从客厅的后窗看你，因此可以证明你从未离开桌边超过三十分钟。”

“房东太太……”

只说出这几个字，我就说不下去了。真没想到，关键时刻竟是房东伸出援手。片刻之后，我的心头慢慢涌起喜悦之情。

“我派警车送你回去吧。”

见我沉默不语，警部补把手搭到我的肩膀上，催我回家。听到他这句话，我才猛地回过神来。

“糟、糟了！来不及投稿了！”

“投稿？”

警部补面露疑惑之色，我慌忙摇摇头。

“没、没什么，是我自己的私事。”

如果让警部补知道了稿子的事，只怕又会对我生出怀疑。

“那就麻烦您送我回公寓吧。”

从巢鸭警署到东十条，车程约二十分钟，抵达公寓时已经过了八点。一下警车，我就顺着小巷飞奔。现在还可以去邮政总局寄邮件，骑自行车过去时间绰绰有余。

打开公寓门，我顾不上脱鞋便直奔二楼。

“手稿……手稿是在……”

我心急如焚，但脑子很清楚。手写稿藏在书柜顶上，复印件放在书柜里。

来不及开灯，我在漆黑的房间里摸索，终于摸到了书柜。找到了。还好没有被偷。接着我爬上书桌，准备去拿装在信封里的手写稿。

刚刚踩到书桌上，就突然感到周身的气息有了微妙的改变。依稀听到呼吸的声音，房间里除了我，还有其他人在！

刚才一心只想着赶快拿到稿子，以至于忽略了周遭的动静。

“是、是谁？”

就在我回头的刹那，头部遭到一记重击，双腿登时没了力气，身体重重地栽向榻榻米——

醒来后眼前一片黑暗，我一时想不起自己身在何处。天气热得难以忍受，我满身大汗，内衣紧贴在皮肤上。

脑袋阵阵作痛，我伸手扶住额头，却摸到黏湿的液体，伴随一阵剧痛掠过全身。是血。房间里充斥着血的味道，我随即想起了发生的一切。

“我的手稿！”

我慌忙站起身。头晕乎乎的，脚下直打晃，但我还是挣扎着开了灯：在黑暗中待了太久，灯光刺得我睁不开眼。房间里并无被乱翻过的迹象，但不出我所料，复印件已经不见了踪影。记得在失去意识之前，我刚刚从书柜里拿出复印件，就在我探手去柜顶取手写稿时，突然遭到歹徒的袭击。歹徒果然是冲着稿件来的，拿到复印件后就逃之夭夭。

不过，说不定他并没有注意到柜顶呢？我在心里祈祷着，伸手在上面摸索。

找到了！手写稿没有被偷。

我看了一眼手表，现在是晚上九点十五分，时间还来得及。

我把手写稿紧抱在怀里，晃晃悠悠地出了门。推出自行车，拼命猛蹬脚踏板。

快，快去王子邮局！大脑如此命令我，无奈身体却不听使唤，车子骑得东倒西歪。但我依然奋力前进，因为投稿须知里注明“以邮戳为准”！

无论如何，必须要让我的稿件盖上“8—31 18—24”的邮戳。

晚上昏暗的光线影响了我的视力，平常十分钟就到的路程，这次多花了些时间。看到路灯映照下的王子邮局，我使出最后力气开始冲刺。此时是九点三十分。

邮局前有邮票自动贩卖机，我不知道具体需要多少邮费，就买了一张一千元的邮票。从钱包掏出一千元钞票时，零钱哗哗地散落在脚下，但我已经没力气去捡了。眼前像蒙了一层雾一般，越来越模糊不清。

不行，一定要撑住！

邮局的夜间柜台亮着绿灯，我爬过去，双手刚碰到自动门，门便轰然开启。这是活脱脱的芝麻开门啊，这使我混沌的大脑不由得异想天开。

再坚持一下，再坚持一下。柜台的窗口就在我头顶上方，我手扶着墙壁，拼命想站起身。我先努力跪坐着，然后两手抱住柜台边缘，慢慢站起来。

柜台附近一个人影都没有，我按下夜间呼叫铃，依然不见工作人员出现。又接着按了第二次、第三次，终于听到了脚步声。此时我的额头上已经冒出豆大的汗珠。

柜台小窗的窗帘拉开了，探头出来的工作人员一脸不悦，但看到我满脸是血的模样，登时脸色大变。

“先生，您怎么了？”

“刚刚摔了一跤。请帮我寄个快件。”

我把信封塞过去，工作人员带着担心的神色说：“还要补一百元。”

我取出钱包，一边颤抖着摸索零钱，一边问工作人员：“还来得及吧？”

“您指什么？”

“现在还可以盖今天的邮戳吧？”

“哦，应该可以。”

赶上了，终于赶上截稿期限了！

一阵狂喜涌上心头，我紧绷的精神为之一松，眼前逐渐变得朦胧。

但我还没拿出一百元硬币，最后我终于放弃了努力。

“你随便从里面拿一百元吧……”

我用尽全力把钱包递向工作人员，接着就失去了意识。双腿再也支撑不住身体，膝盖一软，倒了下去。

“先生！”

倒在水泥地上的我耳边传来工作人员的叫喊声。





§盗作的疑惑（山本安雄手记）§

十月十日

因在公寓遇袭，我有很长一段时间昏迷不醒，生命垂危。之后又静养了很久。恢复意识时已经是从八月三十一日算起的四十天后，十月十日了。

我清楚记得意识即将恢复时的感受。起初我在黑暗中看到闪烁着的白色光点，接着光点渐次扩大。我仿佛置身于一条狭长的隧道之中，随着逐渐接近出口，白点也愈来愈大。待在黑暗中的时间很短，因为意识不清时连黑暗都是感受不到的。

换句话说，感知到黑暗，就是恢复意识的前兆。历经短暂的黑暗，当眼前的白色光点化为巨大的球形时，我终于爬出隧道，回到了现实世界。

睁开眼时，感觉周身一片雪白。因为我仰躺在床上，首先映人眼帘的是白色的天花板，洒进屋里的阳光似乎也投射在了天花板上。我想知道自己身在何处，试着转头，却动弹不得。我放弃了尝试，转动眼珠四下打量。

这时妈妈凑了过来，被我吓了一跳。

“安雄，你醒了？”

“……”

“妈妈快担心死了！”

妈妈笑逐颜开。

“这是哪儿？”

我吃力地吐出这句话。

“哦，是医院啊。你出了事，被人送到医院，俺当时还以为你没救了呢！”

妈妈掏出手帕擤鼻子。

“出事？”

“你倒在邮局时不是满脸是血吗？肯定是遇到交通事故了。警察来过，但因为你一直昏迷不醒，没办法展开调查。”

“是吗……”

我渐渐回想起来了。被歹徒在房间打晕后又清醒的我急忙带着手稿赶到邮局，想把手稿……想到这里，我悚然一惊。

“手、手稿！手稿怎么样了，妈妈你知道吗？”

我努力想抬头，脖颈掠过一阵剧痛。

“好疼！”

“哎呀，别太勉强自己啊。”

“可是手稿……”

“听说你是递出手稿后才倒下的，邮局应该已经受理了吧？”

“这样啊。”

当时的场景在脑海中重现，我略感安心，吁出一口气。

“话说，你是被汽车撞了吗？”

“呃，不是，其实……”

我一时语塞。如果照实说是遭人袭击，妈妈肯定会十分担忧，这是我不希望看到的。

“我……撞到电线杆了。一个不留神就……”

“好险啊，因为这种事丢掉性命，太划不来了，安雄。”

“是啊，确实是这样，妈妈。让您担心了，对不起。”

我对妈妈笑了笑。

听妈妈说，我当时处于危险期，挣扎在死亡线上。得知我性命垂危，妈妈急忙赶来，和住在东京的姐姐轮流看护我。我住的是位于荒川河畔的区立医院，被安排在单人病房。

“这样子啊，给妈妈添了好多麻烦。”

“唉，俺还以为你会死呢，简直要被吓得少活好几年。”

好久没见到妈妈了，总觉得她脸上的皱纹格外显眼，身躯也瘦小了一圈。我的心隐隐作痛。

“怎么样，安雄，还是回老家吧？俺跟你爸也不晓得还能活多久，有你在身边的话，我们就放心了……”

“嗯，我知道。”

妈妈又开始念叨了。对她来说，我这次住院正是个很好的理由。

“我知道啦，再过几天吧，很快就能知道结果了。”

“小说吗？”

“对，这次我很有把握。”

“你啊．老爱做这种白日梦。”

妈妈的神情有些黯然。我很了解她的感受，心里不免有些难过，但还是再忍耐一下吧。

妈妈帮我整理好被子，出去叫护士。

根据医生的诊断，我的脑电波依然存在异常现象，有必要继续住院观察一段时间。我试着活动身体，发现右半身有些麻痹，无法自如控制。头虽然勉强能动，但痛得像要裂开。不过额头上的伤似乎已经愈合得差不多了。

“请你安心休养，不要心急。”

中年医生嘱咐道。

隔天，得知我已恢复知觉的警方赶来做笔录。来了两个人，分别是事件发生地所属辖区王子警署的刑警，和我认识的巢鸭警署的荒井警部补。

“前些日子谢谢你了……”

我身子没动，向荒井警部补打了个招呼。

“因为是在那起案子后出的事，我也很担心你，怀疑是不是遭到袭击了。”荒井问我，“那么，实际情况究竟是怎样的？”

“不，我没有遭到袭击。说来丢脸，我急着去寄稿件，不小心撞到了电线杆上。”

我又重复了一遍对妈妈说过的谎言。如果提到《幻影女郎》，只怕会惹来不必要的怀疑。

“撞到之后，我还是硬撑着去了邮局，没想到伤势恶化，刚刚递出手稿就失去知觉了。”

我的脸上泛起苦笑。

“真的吗？”

荒川警部补看我的眼神透着些怀疑。

“我撒谎有什么意义呢？”

“嗯，说得也是……”

“总之，都怪我粗心大意，除此之外没有别的了。”

我斩钉截铁地说完，反过来问荒井：“城户明的案子，最近有什么进展吗？”

“那个案子啊……”荒井微微蹙起眉头，“还在继续调查。”

“是他杀吗？”

“目前还不能排除他杀的可能性，不过也有可能是洗澡时误撞到头部导致溺死。此外，也有自杀的可能……”

说到这里，他蓦地警觉自己说漏了嘴，慌忙打住。看来城户的案子让警察伤透了脑筋。

“哦……”我沉吟道。

“怎么了？”荒井警部补问。

“没什么，我在想自己的事。”

我对他们的追问有些厌烦，当下便使出杀手锏，按下枕边的紧急呼叫铃。护士随即赶了过来，我马上开始叫喊：“啊，好痛，快痛死了！”

“什么地方痛？”

“这里，痛得像要裂开一样。”

我抱着头故意大声呻吟。

护士抚着我的头，严厉地望向荒井警部补他们。

“这位患者受了重伤，已经很疲劳了，今天就先请回吧。”

两人虽都是身经百战的狠角色，可被护士瞪了一眼，也不禁有点尴尬，讪讪地离开了病房。

麻烦事算是告一段落了。但警察的来访重又让我思索起城户之死，思绪逐渐变得清晰。

城户的死绝非意外或自杀，这一点我最清楚不过。毫无疑问，他是遭人杀害的，而且凶手还想置我于死地。

城户和我的连接点是《幻影女郎》，想必凶手亦然。此人杀了曾经持有稿子的城户，现在又企图杀我。

他是谁？是捡到《幻影女郎》稿子的人。多半是个男人。

他的目的何在？我无从知晓。

但我一定要向他复仇。他是怎样杀害城户的，我要原封不动地还回去。

我办得到吗？绝对办得到。

在心里自问自答着。我已经想到了一个办法，这是唯一的可行之道。

杀了他！

还要让他后悔不该杀死城户。

我发疯了吗？不，我根本没疯。我是在为社会除害，匡扶正义。作为执法者，我要亲手执行正义的裁决。

指望警察，根本就是没影的事！





§盗作的疑惑（山本安雄手记）§

十月十日

因在公寓遇袭，我有很长一段时间昏迷不醒，生命垂危。之后又静养了很久。恢复意识时已经是从八月三十一日算起的四十天后，十月十日了。

我清楚记得意识即将恢复时的感受。起初我在黑暗中看到闪烁着的白色光点，接着光点渐次扩大。我仿佛置身于一条狭长的隧道之中，随着逐渐接近出口，白点也愈来愈大。待在黑暗中的时间很短，因为意识不清时连黑暗都是感受不到的。

换句话说，感知到黑暗，就是恢复意识的前兆。历经短暂的黑暗，当眼前的白色光点化为巨大的球形时，我终于爬出隧道，回到了现实世界。

睁开眼时，感觉周身一片雪白。因为我仰躺在床上，首先映人眼帘的是白色的天花板，洒进屋里的阳光似乎也投射在了天花板上。我想知道自己身在何处，试着转头，却动弹不得。我放弃了尝试，转动眼珠四下打量。

这时妈妈凑了过来，被我吓了一跳。

“安雄，你醒了？”

“……”

“妈妈快担心死了！”

妈妈笑逐颜开。

“这是哪儿？”

我吃力地吐出这句话。

“哦，是医院啊。你出了事，被人送到医院，俺当时还以为你没救了呢！”

妈妈掏出手帕擤鼻子。

“出事？”

“你倒在邮局时不是满脸是血吗？肯定是遇到交通事故了。警察来过，但因为你一直昏迷不醒，没办法展开调查。”

“是吗……”

我渐渐回想起来了。被歹徒在房间打晕后又清醒的我急忙带着手稿赶到邮局，想把手稿……想到这里，我悚然一惊。

“手、手稿！手稿怎么样了，妈妈你知道吗？”

我努力想抬头，脖颈掠过一阵剧痛。

“好疼！”

“哎呀，别太勉强自己啊。”

“可是手稿……”

“听说你是递出手稿后才倒下的，邮局应该已经受理了吧？”

“这样啊。”

当时的场景在脑海中重现，我略感安心，吁出一口气。

“话说，你是被汽车撞了吗？”

“呃，不是，其实……”

我一时语塞。如果照实说是遭人袭击，妈妈肯定会十分担忧，这是我不希望看到的。

“我……撞到电线杆了。一个不留神就……”

“好险啊，因为这种事丢掉性命，太划不来了，安雄。”

“是啊，确实是这样，妈妈。让您担心了，对不起。”

我对妈妈笑了笑。

听妈妈说，我当时处于危险期，挣扎在死亡线上。得知我性命垂危，妈妈急忙赶来，和住在东京的姐姐轮流看护我。我住的是位于荒川河畔的区立医院，被安排在单人病房。

“这样子啊，给妈妈添了好多麻烦。”

“唉，俺还以为你会死呢，简直要被吓得少活好几年。”

好久没见到妈妈了，总觉得她脸上的皱纹格外显眼，身躯也瘦小了一圈。我的心隐隐作痛。

“怎么样，安雄，还是回老家吧？俺跟你爸也不晓得还能活多久，有你在身边的话，我们就放心了……”

“嗯，我知道。”

妈妈又开始念叨了。对她来说，我这次住院正是个很好的理由。

“我知道啦，再过几天吧，很快就能知道结果了。”

“小说吗？”

“对，这次我很有把握。”

“你啊．老爱做这种白日梦。”

妈妈的神情有些黯然。我很了解她的感受，心里不免有些难过，但还是再忍耐一下吧。

妈妈帮我整理好被子，出去叫护士。

根据医生的诊断，我的脑电波依然存在异常现象，有必要继续住院观察一段时间。我试着活动身体，发现右半身有些麻痹，无法自如控制。头虽然勉强能动，但痛得像要裂开。不过额头上的伤似乎已经愈合得差不多了。

“请你安心休养，不要心急。”

中年医生嘱咐道。

隔天，得知我已恢复知觉的警方赶来做笔录。来了两个人，分别是事件发生地所属辖区王子警署的刑警，和我认识的巢鸭警署的荒井警部补。

“前些日子谢谢你了……”

我身子没动，向荒井警部补打了个招呼。

“因为是在那起案子后出的事，我也很担心你，怀疑是不是遭到袭击了。”荒井问我，“那么，实际情况究竟是怎样的？”

“不，我没有遭到袭击。说来丢脸，我急着去寄稿件，不小心撞到了电线杆上。”

我又重复了一遍对妈妈说过的谎言。如果提到《幻影女郎》，只怕会惹来不必要的怀疑。

“撞到之后，我还是硬撑着去了邮局，没想到伤势恶化，刚刚递出手稿就失去知觉了。”

我的脸上泛起苦笑。

“真的吗？”

荒川警部补看我的眼神透着些怀疑。

“我撒谎有什么意义呢？”

“嗯，说得也是……”

“总之，都怪我粗心大意，除此之外没有别的了。”

我斩钉截铁地说完，反过来问荒井：“城户明的案子，最近有什么进展吗？”

“那个案子啊……”荒井微微蹙起眉头，“还在继续调查。”

“是他杀吗？”

“目前还不能排除他杀的可能性，不过也有可能是洗澡时误撞到头部导致溺死。此外，也有自杀的可能……”

说到这里，他蓦地警觉自己说漏了嘴，慌忙打住。看来城户的案子让警察伤透了脑筋。

“哦……”我沉吟道。

“怎么了？”荒井警部补问。

“没什么，我在想自己的事。”

我对他们的追问有些厌烦，当下便使出杀手锏，按下枕边的紧急呼叫铃。护士随即赶了过来，我马上开始叫喊：“啊，好痛，快痛死了！”

“什么地方痛？”

“这里，痛得像要裂开一样。”

我抱着头故意大声呻吟。

护士抚着我的头，严厉地望向荒井警部补他们。

“这位患者受了重伤，已经很疲劳了，今天就先请回吧。”

两人虽都是身经百战的狠角色，可被护士瞪了一眼，也不禁有点尴尬，讪讪地离开了病房。

麻烦事算是告一段落了。但警察的来访重又让我思索起城户之死，思绪逐渐变得清晰。

城户的死绝非意外或自杀，这一点我最清楚不过。毫无疑问，他是遭人杀害的，而且凶手还想置我于死地。

城户和我的连接点是《幻影女郎》，想必凶手亦然。此人杀了曾经持有稿子的城户，现在又企图杀我。

他是谁？是捡到《幻影女郎》稿子的人。多半是个男人。

他的目的何在？我无从知晓。

但我一定要向他复仇。他是怎样杀害城户的，我要原封不动地还回去。

我办得到吗？绝对办得到。

在心里自问自答着。我已经想到了一个办法，这是唯一的可行之道。

杀了他！

还要让他后悔不该杀死城户。

我发疯了吗？不，我根本没疯。我是在为社会除害，匡扶正义。作为执法者，我要亲手执行正义的裁决。

指望警察，根本就是没影的事！





第二部　倒错的进行

『第二十届推理月刊新人　奖结果揭晓

●获奖作品

《幻影女郎》　白鸟翔

奖品：纪念奖杯　奖金：一千万日元及全部版税』

（评审经过）

本届推理月刊新人奖总计收到二百一十五篇投稿作品，经过三次预选，最后选出五篇入围作品。十二月二十日推理月刊新人奖最终评审会召开，评定白鸟翔的《幻影女郎》为获奖作品。

（获奖感言）——白鸟翔

初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料。参与角逐的作品均为佳作，拙作有幸入围已令我喜出望外。接到编辑部打来的电话，通知我《幻影女郎》获奖时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记。感谢各位评审委员。在此我想致以衷心的谢意。

辞职从事写作付出的心血总算没有白费，今后我将继续致力于创作情节紧凑的悬疑小说，力求为日本推理小说界带来新风。

（评委点评）

●出色的结构——评委A

本届作品的水准较往年有所提高，读来饶有兴味。五篇入围作品都很杰出，说明本奖的质量在不断提升。在这五篇之中，白鸟翔的《幻影女郎》尤为出类拔萃。我在参加评审会之前，心中便已认定今年的获奖作品非他莫属。果然最终全体评委一致决定，将大奖授予《幻影女郎》。

提到《幻影女郎》，首先想到的是威廉·艾里什的同名杰作，但毫不夸张地说，这部作品的精彩程度已经超越了那一部。无论是整体的架构，还是情节的铺陈，无不具备一流水准。白鸟君初入文坛，已写出不朽之作。

这种内容充实而思想深刻的作品正是本奖的不二之选。白鸟君的出道．或许将改写日本推理小说的历史也未可知。他的前途不可估量。

●近来罕有的收获——评委B

本届入围作品水准都很高，但当我读到白鸟君的《幻影女郎》时，马上就有种“今年就是它了”的感觉。从开局就被谜团所吸引，之后更是欲罢不能地一口气读完，可以说，这是最近阅读推理小说的一大收获。与这部小说同年参赛竞争奖项的其他四篇作品实在不幸，以它们的质量，若在往年，摘得桂冠也不稀奇。如今却因为《幻影女郎》的横空出世，相形之下黯然失色。但这四位作者都很有潜力，希望他们不要因为这次受挫而灰心丧气，下一届请再接再厉。

●多阅读外国作品——评委C

全体评委一致推荐白鸟翔的《幻影女郎》获奖。

我时常建议新作者多阅读外国推理小说，多下工夫研究，这部《幻影女郎》就是在艾里什作品的基础上再创作，使其脱胎换骨，大获成功。

其他四篇入围作品，作者也都花了番心思研究历届获奖作品的特色，但终是精巧有余，大气不足。各位作者都是聪明人，如果市场上流行历史推理小说就写历史题材，流行以异国为背景的冒险小说就写冒险题材，可这样做未免太平聊了吧?

日本的推理作品一向良莠不一，不如向白鸟君学习，多阅读、揣摩些商水准的外国作品来借鉴。





§倒错的发觉（山本安雄手记）§

十一月

进入十一月，我的身体状况明显有所好转。虽然右腿还略感麻木，但已能拄着拐杖在医院里自由散步了。

医生对我说，我的恢复能力惊人地强，凭这股执著的意志力，我完全有可能康复如初。

执著——医生的看法一针见血。我已立下一个大目标，要向杀害城户、重伤自己的凶徒复仇。为此身体要先彻底康复。全靠坚持不懈的治疗和强韧精神的支持，我的身体才得以迅速复原。

下周就可以进行康复锻炼了。医生说如果进展顺利，不妨回老家安心休养，恢复体力。

下个月或者再下个月，将召开推理月刊新人奖的最终评审会。但愿到时我的身体已彻底康复。住院期间歹徒无法对我下手，等我出了院，他必然会再次来袭。尽管要冒生命危险，但唯有如此，才能让凶手现出原形。

这是一个以我自己为诱饵设下的陷阱，为了诱使敌人上钩，我宁愿付出生命的代价。我要揪住案犯的尾巴，将他葬送在黑暗之中！

正所谓“不入虎穴，焉得虎子”。

我的目标十分清晰，但歹徒打的是什么主意，我却摸不着头绪。这一点让我心里发毛。

为什么他为了稿件，说什么都要除掉城户和我呢？难道是想把我们两个都灭口之后，以自己的名义去投稿？但这是白费工夫，因为我已经把稿子投出去了。

不对，没这么简单。我考虑着不经意间想到的一种可能性。

如果他来我的公寓抢走稿子复印件就是为了阻止我去投稿呢？如果他的目的是干掉我，使他自己成为真正的作者——

这个可能性出乎意料地高。想到这里，我不禁脸色发白。

倘若事实果真如此，那可就大为不妙了。

现在距离截稿日已经过去两个月了，应征作品的预选评审正在紧张进行，我已无力回天。

但转念一想，我确实已经寄出稿子，歹徒的如意算盘没那么容易得逞。

总之，整日忧心忡忡只会影响身体的康复，遂了歹徒的意。眼下什么都不要想，努力恢复体力，等待评选结果吧。

初审结果应该不久就会公布。

十二月

我回到了阔别三年的老家。纯粹是采纳医生的建议，最好在空气清新的地方边泡温泉边复健。我的老家空气清新，温泉资源也很丰沛，在自家疗养又不用负担生活费，确实可以说是最佳的疗养地。况且除了老家，我也没有其他可以隐匿踪迹的地方可去。

可是天气实在太冷了！在东北的深山里，此时正是不折不扣的严冬。

我老家在一个偏僻的山村，从福岛与官城两县交界处的车站坐巴士大约需要一个小时。村子三面环山，此时山顶已覆满积雪。虽然还没下雪，但从山顶刮来的寒风已冷彻骨髓。

我暗暗打定主意，要在真正的寒冬到来、大雪封锁山村之前离开这个地方。眼下先进行温泉与慢跑结合的康复治疗，再过一个月左右返回东京时，刊登推理月刊新人奖评审结果的《推理月刊》三月号也快上市了，时间正好合适。现在就当是在家里疗养兼充电吧。

村里没有书店，我看不到《推理月刊》，无从得知初审结果。但我已经去邮局办理了转寄手续，所有寄给我的邮件都会从东京转寄到这里。如果我的小说在最后五篇入围作品之列，就会收到编辑部寄来的通知。往年评审会都是在十二月或一月召开，算算日子也差不多了。

我每天上午绕着村子慢跑一圈，回来时正好是邮递员送信的时间。每次一看到邮递员大叔的红色自行车，我的心就怦怦直跳，祈祷着今天能收到从东京寄来的《推理月刊》的通知。

可是任凭我苦苦等待，却始终没有收到那一封带来好运的通知。

过完年初三【日本人过公历新年，也就是一月一日。这一节日是一年中最重要的节日，相当于我国的春节。】，我已归心似箭。或许邮局疏忽了，没有将寄到东十条公寓的通知转寄过来？好在我的身体恢复得很理想，随时都可以离开老家。

又过了几天，山上的积雪越来越厚，严冬近在眼前。我决定近期返回东京。

一月十五日

村里还洋溢着过年的气息，我已经收拾好了回东京的行李。

“再多住几天吧？”

妈妈挽留我，但我一口回绝，准备动身前往福岛。今天一早就寒冷彻骨，云层厚重，仿佛马上就要下雪。

今天正好是成人节【年满二十岁的人要过的成人式，源于古代的“冠礼”。二〇〇〇年开始，日本政府将成人节改为每年一月的第一个星期一。这一天全国放假，年轻人都要穿上传统服装，到神社拜谒，感谢神灵和祖先的庇佑。】，电车里不时可以瞥见打扮得花枝招展的少女，一派热闹景象。但这些都与我毫不相干，我竖起夹克衣领，尽量不惹人注目。

东北新干线正值运营淡季，车厢一半是空的。我在临窗的自由席【日本新干线分自由席和指定席。指定席即对号入座；自由席有固定车厢，买了自由席车票的乘客可在此车厢内随意入座，如果人多，也会出现没有座位的状况。】坐下，漫不经心地眺望窗外。随着列车一路南下，群山上的积雪渐次变少，风景也令人心生暖意。若在往常，我肯定会一派怡然地欣赏窗外的景色，但现在的我惦记着评审会，一颗心七上八下地没个着落。

我买了本《周刊》在车上消磨时间，信手翻来，却全然不知掠过眼前的文字在说什么。

“最终评审会啊……”

我叹了口气。这不知是今天第几次叹息了。

我看小说的眼光向来犀利，因此很了解自己那部小说的水准。不是我自吹，《幻影女郎》绝不逊色于任何名作，足以归入一流作品之列。可《推理月刊》至今杳无音讯，唯一的可能就是落选了。

难道出现了势均力敌的优秀作品？就算有，《幻影女郎》跻身五篇入围作品应该也不成问题。我研读过过去十年的获奖作品，其中超群出众的只有寥寥一两部，绝大多数和《幻影女郎》一比都相形见绌。

无论如何，《（幻影女郎》不可能落选。肯定是哪里出了岔子。

该不会——

一抹不安掠过心头。该不会投寄稿件还是超期了吧？虽然受理的邮局工作人员保证说没问题，但我昏倒后引发一阵混乱，很可能因此没赶上当天的最后一次配送。

“我不相信！怎么会有这种事！”

我不自觉地脱口而出。

“你说什么？”

邻座的老先生转过头问我。

“啊，没什么。”

我尴尬地低下头，膝上还摊着刚才买的《周刊》，正好翻到彩页部分。

这是个名为“话题人物”的人物介绍专栏，专门刊登演艺明星、文化人士、体育选手等名人的近况报道。我很喜欢这个栏目，时常翻看。这期《周刊》上也有数位名人出场，其中一人吸引了我的注意力。这是名年约三十岁、给人以精明干练之感的男子，戴着银框眼镜，蓄着胡须，看起来就像个知识分子。《周刊》以整整两页的篇幅介绍他。右页登着一张该男子在书房写作的照片，我这才意识到他是作家。

一看标题，原来是“备受推理小说界瞩目的重磅新人——白鸟翔”。左页是他和一名年轻女子谈笑的照片，配图文字是“在书房构思第二部作品的白鸟先生”。从说明文字中得知，照片中的女子是他的未婚妻。

白鸟翔和我年纪相仿，而且同是推理小说作家。我从他身上看到了自己将来的生活，不由得对这个先我一步出人头地的男子生出几分艳羡，同时油然而生万丈豪情。终有一天我也要像他一样成功！

但当我读到照片下的文章时，胸口突然憋闷得几乎透不过气。我简直不敢相信自己的眼睛，只祈祷眼前看到的不过是一场梦。

文章中这样写道——

『……以《幻影女郎》摘得推理月刊新人奖，在推理小说界高调出道的白鸟翔，除了年纪约三十三岁，辞职从事写作外，其他个人情况均不为外界所知。或许正是这种神秘的气质成为他广受年轻女读者欢迎的秘密。最近，白鸟宣布与他的忠实书迷，一位年轻貌美的女性订婚（参见左页照片），再次成为话题的焦点。现在他的事业和生活都处在巅峰……

（中略）

目前白鸟正在位于文京区白山的工作室构思《幻影女郎》之后的第二部作品。

“我不算聪明，所以不属于高产的类型，需要仔细琢磨才能写出好作品。虽然有自夸之嫌，不过我认为《幻影女郎》的确是一部杰作。今后是否能写出超越它的作品，我自己也毫无把握。倘若《幻影女郎》之后再也没有新作问世，还请各位读者朋友原谅……”白鸟的言谈表露出其谦虚的一面。毋庸置疑，凭借他在《幻影女郎》中展现出的写作技巧，今后必将创作出更为杰出的推理小说，读者也翘首期盼……』

我当场怔住。白鸟翔凭《幻影女郎》荣获推理月刊新人奖？这算是巧合吗？也太离谱了。只是获奖还好说，可连作品的名字都不谋而合，这岂能一笑置之。

“骗人！绝对不可能有这种事！”

我抱住脑袋。

“你不舒服吗？”

刚才那位老先生面露关切之色，观察着我的脸色。

“没、没什么，好像有点晕车……”

“很难受吧，我帮你拿杯水来。”

“不用麻烦，我很快就没事了。”

“那怎么行，你等着啊。”

老先生的热心对我来说只是多管闲事，让我很不耐烦。

“您就别管我了。”

我不假思索地一口拒绝。老先生显得很扫兴，他尴尬地站起身，坐到通道的另一侧。我却并没意识到说话的口气很过分，满脑子都在想自己的事。

打扰我的人走了，我重又陷入沉思。

莫非这个白鸟翔就是杀死城户、抢走我稿子的剽窃者？

倘若果真如此，那我寄出的《幻影女郎》又去了哪里呢？明明我也投了稿，为什么白鸟翔的《幻影女郎》获奖，我的《幻影女郎》却落选？

难道是在住院、回老家期间，《推理月刊》编辑部未能与我取得联系，因此转而将奖项授予了白鸟翔？不，不可能。我明明办理了邮件转寄手续，寄往东十条公寓的邮件应该会转送到老家才对。

那么，就只剩我最不愿想到的一种可能：稿子的投递时间超过了规定的期限。我不顾重伤拼死赶到邮局，结果仍是一场空吗？

不管怎样，事实是我的作品失去了评选资格，没能收到《推理月刊》编辑部的任何通知。我在老家无所事事地打发着日子时，剽窃者自鸟翔却以《幻影女郎》作者的身份获奖，如今成为前途一片光明的新人作家。天底下怎么会有这种事？

作为获奖作品，《幻影女郎》想必已经刊登在《推理月刊》三月号上了吧。我恨不得马上赶到东京，确认事实真相。

我打心眼里希望白鸟翔的《幻影女郎》和我的截然不同，但老实说，我觉得这种可能性微乎其微。世上怎么会有如此巧的巧合？

怀着黯然的心情，我抵达了上野车站。

自遭到歹徒袭击后，我已有整整五个月没回东十条的公寓了。

四叠半大的房间里冷冷清清，只有一个书柜和一张折叠式书桌，看不出丝毫改变。与我肉体和精神上的变化相比，这间小屋似乎完全没有经历时光的流逝。唯一不同的是窗外的景色，房东家后院的樱花树叶子已差不多落光了，光秃秃的树枝在寒冷的北风中摇曳。

家里也冷飕飕的。红外线暖桌收在壁橱里，我懒得特意翻出来。我的心早已飞向《幻影女郎》，只想尽快看到小说，探明究竟。我希望是截然不同的作品，但内心深处又冷冷地否定了这种可能。

我翻开《推理月刊》的目录页。

要找的消息醒目地刊登在目录的最末一行。

『推理月刊新人奖揭晓！

《幻影女郎》白鸟翔

三十二岁的文坛新秀，令人震撼的处女作！四百零二页一次性全文刊登！』

我用颤抖的手指翻到对应的页数。

首先看到的是三名评委的点评。每个人都不吝赞美之词，那些辞藻仿佛就是为我那本《幻影女郎》量身定做的。显然，《幻影女郎》以压倒性优势获奖。

再翻过一页。

我看到了白鸟翔的《幻影女郎》。

看着看着，我的疑惑渐渐转为确信。从一开篇，内容就和我的《幻影女郎》别无二致。尽管如此，我依然抱着侥幸心理继续看下去。全部都一模一样，一字不差。不同的只是作者的名字，本应印着“山本安雄”的地方，变成了“白鸟翔”。

一口气看完一遍，我又翻到开始部分，读起获奖感言。

“初次投稿就能获奖，这完全出乎我的意料。参与角逐的作品均为佳作，拙作有幸入围已令我喜出望外。接到编辑部打来通知我《（幻影女郎》获奖的电话时，那种欣喜若狂的感觉，我想我一生都不会忘记……感谢各位评审委员……”

都是些获奖后的套话。

杂志上还登出了作者的大头照，照片里的白鸟翔正对着我微笑。

我想起我常做的一个梦。梦里我打开《推理月刊》，却发现凭借《幻影女郎》获奖的另有其人。如今这个梦竟不幸成了现实。

这个剽窃作品的混账！

在新干线上阅读《周刊》时，我对这位新秀作家的印象还不错，但现在看在眼里，分明就是个狡猾的小偷。这个只会耍嘴皮的前上班族，眼睛里没有半点智慧。说什么正在构思第二部作品，肯定一个字都没想出来，还真会装腔作势。

还有他那个未婚妻！根据《周刊》的介绍，那名女子正是因为喜爱《幻影女郎》这部小说，才慕名给白鸟寄去信件，两人通过几次书信往来萌生了爱意。事实上，她应该是和我交往的啊！像她这样健康有活力的美女，正是我喜欢的类型。这不禁让我愈发愤恨。

还有那处位于东京都心的豪华寓所！是靠着巨额奖金和版税租来作为工作室的吧？！明明是不义之财，亏他竟能花得满不在乎，这个卑鄙的男人！

我用力把《推理月刊》扔到屋角。书撞到壁橱上，把纸拉门擦破了些许，真是火上浇油。

该怎么收拾他呢？在老家努力进行康复锻炼时，我就一直对那位身份不明的“敌人”憎恨不已，可以说，正是这份憎恨促使我的身体迅速康复。如今“敌人”的真面目终于揭晓，那个杀害我的好友城户，又企图置我于死地，最后更用偷来的稿子获得推理月刊新人奖的人，正是自鸟翔！

我本想杀了他，但这未免太便宜他了，难消我心头之恨。最好能让白鸟翔名誉扫地，失去一切，让他为自己的所作所为感到后悔。我要使出最狠的手段，一点一点地折磨他，让他求生不得，求死不能。虽然把他扭送到警局也是个办法，但我没有确实的证据，警方应该不会受理。况且比起扭送法办，我更倾向于亲手代替法律执行刑罚。

眼下的当务之急是要和《（推理月刊》编辑部取得联系。我很想了解自己作品的评审情况，同时要告知推理月刊新人奖的主办方，白鸟的小说乃是盗作。再以此为开始，慢慢收紧对白鸟翔的包围网。想象着“敌人”惊慌失措的模样，我跌到谷底的心情才总算有所好转。

现在是晚上九点。今天是假日，明天再给编辑部打电话好了。行事切忌心浮气躁，还是先上床休息，细细思量从明天起的行动计划吧。

虽有长途旅行和精神上的疲劳叠加在一起，但身处黑暗中的我却异常兴奋，了无睡意。

白鸟翔，你给我等着瞧！

一月十六日

上午十一点，我打电话到《推理月刊》编辑部。

“您好，这里是《推理月刊》。”

接电话的是一名年轻女子，我用力深吸一口气。

“关于推理月刊新人奖，我有事想请教，请帮我找一下负责人。”

“我会在了解的范围内给您答复的，您请说。”

“这次的新人奖我也投了稿，但一直没有收到通知，我想知道究竟怎样了。”

“呃……如果是这类问题，恕我无法给您答复。”

女子的声音突然变得生硬。

“为什么……”

“投稿须知里不是写着，‘不负责回复投稿后的相关咨询’吗？”

“话是这么说，但我的问题很重要，不是你这样简单应付就可以了事的。”

“我不知道您的具体理由，但只要破了一次例，就会一发不可收拾。现在像您这样打来电话询问评审过程的人很多，让我们十分为难。”

女子用教训的口气说。

“那我就换种表达方式吧。”

“不管您怎么说，结果都是一样的。”

“要是我说获奖作品存在不当之处呢？”

对方的强硬态度令我有些心焦，于是决定直截了当地切入主题。她果然有了反应。

“请问您究竟想说什么？”

她的语气似乎急躁了起来。

“我是说，这次的获奖作品，也就是白鸟翔的《幻影女郎》存在严重的问题。”

“什么地方有问题？”她明显流露出怒意，“我们进行过严格的审查，为的就是避免外界的闲言碎语。”

“那我就直说了。”到了关键时刻，我不禁深吸一口气，“实际上，《幻影女郎》是盗作。”

“您说什么？”

“《幻影女郎》是盗作、盗作。”

我一字一字地说道，女子顿时抬高了声音。

“您有什么证据？虽然有一部同名的外国作品，但二者的故事情节完全不同。”

“你指的是威廉·艾里什的《幻影女郎》吧？”

“是的。”

“但我说的是另外一部《幻影女郎》。白鸟翔剽窃了我创作的《幻影女郎》。”

“等、等一下，请问您是哪位？”

女子开始慌了。

“我叫山本安雄。说了名字你也不认识，但如果问白鸟翔，他应该知道我。”

“山本先生是吧，虽然不知道您的意图，但这件事……”

她说到一半，声音突然中断，似乎是将听筒拿开了。我侧耳细听，女子身旁有人在问她发生了什么事，两人交谈的声音很低，但还是能通过听筒清楚地听到。

“怎么了？”问话的是个男人。

“碰到一个怪人。”女子回答。

“怎么？”

“他声称白鸟的《幻影女郎》是盗作。”

女子的语气愤愤不平。

“你就随便敷衍几句得了，这年头到处都是患有妄想症的人。”

“可是很让人火大啊！我已经不想答理他了。”

“知道啦。”

听到两人的对话，我不禁火冒三丈。这时又听到一个人插嘴进来，变成三个人的对话。过分也要有个限度吧！

我气愤地对着听筒嘶吼：“喂！听得到吗？喂……”

“喂？”

听筒那边传来一个低沉冷静的男声。“您反映的情况我大致听说了，您声称白鸟翔剽窃了您的作品，您这么说究竟有什么目的？”

“我只是在阐明事实。”

“您有证据吗？如果有的话，可否出示给我们看呢？”

男子的声音里透着笑意，大概觉得我是个彻头彻尾的疯子吧。

“这个，证据啊……”

我一时语塞。突然被问到有没有证据，让我瞬间陷入沉思。白鸟翔是在电车上捡到我的手写稿和城户的打印稿的。之后我重新写出一份，但复印件被白鸟抢走，现在手头并没有可以作为证据的东西……

“有、有的！”

我蓦地灵光一闪。

“什么证据？”

“我创作的《幻影女郎》稿子。”

“什么？”

“手稿已经寄到你们那里了，负责推理月刊新人奖的工作人员应该收到了，只要和白鸟翔的《幻影女郎》一比较，立刻就会真相大白。”

说完我长舒一口气，这下总该有效果了吧？

“您是什么时候寄的？”

“去年的八月三十一日，刚好赶在截稿日当晚寄出去的。”

“哦，这样吗？”对方放声大笑，“我要先挂了，我很忙。”

“等等！”

电话被“哐当”挂断。我气得狂按挂机键，但也只是徒劳地泄愤而已。耳边旋即传来“嘟——”的待拨号音。

可恶，怎么会有这种人！再怎么说，我都是推理月刊新人奖的投稿者，《推理月刊》的忠实读者，想不到却遭到如此冷遇。出师不利让我方寸大乱，既然这样，就只能直接前往编辑部交涉了。

真让人恼火！

一月二十日

《推理月刊》编辑部在饭田桥站北侧，过了人行天桥很快就到。在一幢十层楼高的细长大厦里，编辑部占据了三楼的半壁江山。隔着接待处望过去，只见十来位编辑正坐在书本资料堆得乱七八糟的办公桌前，各自忙碌地工作着。

向接待人员说明来意后，我等了几分钟，这时一个年约三十六七的男人出来了。他身材消瘦，脸色也不大健康，一看就是个编辑，从高度近视眼镜后射出锐利的眼神，似乎在掂量我的斤两。

“您就是山本安雄先生吧？敝人是《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫。”

藤井自我介绍后，将我让进会客室，我们俩在沙发上相对坐下。听他的声音，就是上次接过我电话的那个男人。我直截了当地说明来意。

“关于四天前电话里谈到的事情……”

“哦，那件事啊。我觉得自鸟的作品没什么问题。”

藤井点上一根烟，徐徐吐出烟圈，夹烟的手指上老茧分明。“您在电话里所说的情况，是很难作为证据的。”

他的唇边泛着轻蔑的笑意，我不甘示弱地反驳：“不，白鸟翔的确是盗作者，他是剽窃我稿子的卑鄙小人。”

“啊呀，剽窃可是很不应该呢。既然您提出了这么严重的指控，想必有充足的理由喽？”

“坦白说，这中间也有我的过失，我朋友把稿子忘在电车的行李架上了。”

“那可是很麻烦啊。不过这和白鸟有什么关系昵？”

“白鸟捡到了稿子，于是拿去投稿。”

“这也太不可思议了吧！”

从藤井的眼神可以看出，他压根儿就不相信我的话。

“这件事听起来荒谬，却千真万确。”

“您那位朋友愿意为你作证吗？”

“我朋友名叫城户明，已经死了。”

“死了？”

藤井首次表现出兴趣。

“是的，他被人杀害了。”

“被人杀害……被谁？”

“白鸟翔。”

“我说山本先生，这可不是随便说说就算的事情啊。”

藤井把没抽完的香烟在烟灰缸里用力掐灭，倾身向前，眼里已没了笑意。

“您都说到这种程度了，我也没办法当做玩笑一笑置之了。”

“或许您不相信，城户的死法和《幻影女郎》里的描写如出一辙。”

“什么意思？”

“他是溺死在浴缸中的。”

“《幻影女郎》里的确有这样的场景。”

“城户是被人杀害的。”

“被白鸟？”藤井的语气突然变得粗鲁。

“没错。白鸟以为城户是《幻影女郎》的作者，所以杀了他灭口。”

“但原作者不是您吗？”

“是啊，后来自鸟发现自己杀错了人，又企图置我于死地。”

“可您不是活得好好的吗？总觉得越听越摸不着头绪了。”

“我差点儿丢了性命，住了好一阵医院。”

“这真是比编的故事还离奇。”

藤井渐渐不耐烦起来。我越解释越是纠结不清，心里暗暗着急。我很明白，整件事听起来确实荒诞不经，很难说服别人相信。

“您说白鸟剽窃了您的作品，这我可以当做玩笑，可指控他是杀人凶手，那就要另当别论了。您要知道，这种事可没办法当玩笑。”

藤井的声音里带着明显的威胁意味。

“我只是说出真相。”

“是吗？那您为什么不报警？如果是杀人事件，报警才是最佳的处理方法吧？”

“我想警察不会相信我。”

“说得也是。这种事我都不相信。”

越谈越不得要领，我就像陷入泥淖般焦急无措。

“我还有点事，先失陪了。我看您不如就此死心，回家去吧。”

藤井说完便欠身站起，仿佛在暗示我，以后别再来纠缠了。

“请稍等！”

我拼命做最后的努力。无法说服对方让我备感焦灼。

“还有什么话要说吗？”

“是、是的。能不能劳烦您看一下我的稿子？我去年曾寄来应征新人奖。”

“这你在电话中提过了。”

“对，就是《幻影女郎》这部作品。”

“和白鸟的《幻影女郎》完全相同，是吗？”

藤井嘴边浮起一抹笑意，重又落座。

“是的。”

“白鸟明知道你才是原作者还敢投一样的稿子，他就不怕事情会败露？”

“这个啊……白鸟以为他已经杀死了我，才会那么自信。”

“你有这么丰富的想象力，何不写部推理小说应征新人奖？今年的截稿日也是八月三十一日。”

藤井毫不掩饰嘲弄的口吻，而我也不愿轻易作罢。

“可以请您现在就浏览一遍我的《幻影女郎》吗？”

。我现在很忙。”

“麻烦您了。”

藤井沉吟片刻，终于让步了。

“好吧。”

藤井走出会客室，好一会没回来。其间一个年轻女子进来给我端了杯茶，她饶有兴味地瞧了我一眼才转身离去。说不定她就是为了看看我的样子，才专门跑这一趟的。我凭直觉认定她就是上次我打电话时最先接听的女子。

约十分钟后，藤井终于回来了，把一个牛皮纸信封随手丢到我面前。

“这就是你的稿子吧？”

“是的。”

信封上熟悉的字迹映人眼帘——“推理月刊新人奖应征稿件”，正是我用签字笔写的。

信已经拆封。

。我刚才大致看了一遍。”

“您有什么看法？”

“没什么看法。”藤井有意避开我的视线，随即说道，“我先失陪了，你不要灰心，再接再厉。”

“这是什么意思？”我怒不可遏。

“就是字面上的意思。就这样了，我还约了其他人……”．

他转身欲走。

“请相信我！”

我不愿就这么放走藤井，要是他走了，一切努力就都白费了。慌乱中我用力拉住他衬衫的衣袖，没想到竟拽掉了一颗纽扣。藤井嚯地回过身，一把揪住我的领口：“你想干什么！给我老老实实地回去，不然我叫警察了！”

藤井说得斩钉截铁，我不由得泄了气，内心充斥着不被信任的懊恼。同时，对白鸟翔的憎恨也愈发强烈。

我垂头丧气地走出《推理月刊》编辑部所在的大厦，迎面吹来一阵寒风。好无情的风啊，我觉得自己真是可怜。

不经意间，我瞥了一眼藤井拿给我的信封。

信封上盖着王子邮局的邮戳，但邮戳的日期是“9-16-12”。也就是说，不是八月三十一日寄出的，而是九月一日。





§倒错的接触§

1

二月二日，白鸟翔在自己雅致的寓所里醒来。从窗帘的缝隙处透入阳光，看来已将近中午。

白鸟在床上坐起身，睡在身旁的立花广美刚好翻了个身，赤裸的胸部暴露在他眼前。那丰满挺拔的乳房，让他重又回想起昨晚的欢爱。如此娇小的身体里，怎会蕴藏着那般火热的激情呢？白鸟完全沉迷在她的肉体中，与她抵死缠绵。相比过去和前妻那索然无味的生活，他简直不敢相信自己竟有这等好运，能与这样一个可人儿倾心相爱。两人是因白鸟获得新人奖的机缘而结识，如今她已成为白鸟生活中不可或缺的存在。

推理月刊新人奖是推理作家成名的捷径，获得了高达一千万的奖金和版税，白鸟本已心满意足。但当获奖的消息公布后，他才发现命运的走向远远超出他的想象。一个名为“白鸟翔”的崭新人格已经诞生，将原本的自己抛在身后，径自迈步向前。

颁奖仪式后的宴会上，白鸟翔在推理小说界一众杰出作家的祝福声中接受了媒体的深度采访。照理说，此时除了《推理月刊》的编辑，谁也没有读过《幻影女郎》，但各大出版社的编辑却争相邀请他创作长篇小说。从这一点也可以看出，时下的出版界已陷入恶性竞争。

“你还没看过我的小说，现在就约稿没问题吗？我作品的风格你还不了解吧？”

当白鸟提出疑问时，对方如此回答：“老师的实力已能从各位大师的赞誉之词中得知，请您务必为敝出版社写书。”

这让白鸟再次感受到这一奖项的惊人威力。他完全没想到自己会骤然变得炙手可热，一时不知该如何应对。受宴会气氛影响，白鸟只得全部收下递来的名片。之后一清点，发现竟有十五张。真不敢相信，竟然有十五家出版社想请他写长篇小说。

编辑们还告诉他：“老师的未来全看第二部作品了。获奖后的首部作品将成为《幻影女郎》是否是您真正实力的证明，同时也是您命运的关键转折点。决定您是得到出版社认可，还是从此被弃用。”

“放一万个心吧。”当时的白鸟正处于高度兴奋状态，加上被酒冲昏了头脑，不由得胡言乱语起来，“我一定会努力创作出超越《幻影女郎》的作品，不，我一定写得出来！”

其实他对未来还没有任何打算，早知道不夸下这种海口就好了。

从颁奖仪式的翌日开始电话就响个不停。平常几乎没有电话找他，现在却接电话接到手软。贺电和百货公司的广告邮件也纷至沓来，一切都是因为媒体公布了他获奖消息的缘故。一向和他连话都不说的邻居奇怪到底发生了什么事，纷纷讶异地瞪大眼睛。此时他第一次意识到，白鸟翔这个笔名已经成为一个独立的人格，正独自迈向他所无法企及的世界。

当初投稿时，白鸟并不愿暴露自已的过去，因此个人简历和本名都是信手捏造的，所以亲戚朋友中没人知道他拿了奖，他自己也不希望被别人知道。获奖后不久，他便在文京区的白山住宅区租了一套高级公寓。

从那天起，他便将本名与过去的一切通通舍弃，彻底变成推理作家白鸟翔。知道他真正身份的，恐怕只有税务局和区政府了。

白鸟深知性格急躁、粗暴是自己的一大缺点，自从一跃成为作家，他便开始有意识地改变。同时他还换了发型，戴上银框眼镜，留起胡子。整个人顿时有了作家的派头，看上去颇具知性气质，真是令人称奇。

拥有作家的头衔后，外界便会以特别的眼光来看待他，渴望知道他真实的一面。搬进这栋高级公寓时，他特意给邻居们送了礼物，平常见面也主动打招呼，力图塑造待人亲切的作家形象。

要是前妻看到他这翻天覆地的变化，不知会作何感想？光是想到这个问题，他就忍不住想笑。

这种忙忙碌碌的日子过久了，白鸟才突然意识到自己眼下的严峻处境。写出获奖后首部作品的任务，逐渐成为他肩上的重担。他甚至开始怨恨起自己，当初为何给好几家出版社开下空头支票。

正想到这里，枕边的电话响了，打断了他的思绪。

白鸟将听筒拿到耳边，传来一个熟悉的声音。是《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫。

“白鸟老弟，是我啊。”

“哦，你好。”

“听起来很有精神嘛！最近怎么样，新书有进展吗？”

“慢慢来吧，正在构思中。”

“这话我已经听太多遍了，你该不会把稿子给别家了吧？”

“怎么可能，稿子当然是优先给你，不用担心。”

“长篇小说先不提，要是获奖后连个短篇也没写出来，很快就会被读者遗忘的。这世道，竞争可是残酷无情得很。”

藤井的话很尖锐。

“好啦，我知道。”

“截稿日期是下个月十号，倘若到时候还没交稿，那就不好办了。”

“绝对会按时交的，你尽管放心。”

“那就说定了啊，我很期待啊。”说到这里，藤井突然压低了声音，“呃，还有件事想跟你聊聊。”

“喂？声音有点小，听不见。”

白鸟回话时，睡在一旁的广美用力伸了个懒腰，睁开眼睛。

“早啊，阿翔。”

广美睡眼惺忪地说，藤井勉强听到了她的声音。

“哟，白鸟老弟，你旁边有人啊？我好像听到了女人的声音。”

“没、没有，没有这回事。”

白鸟慌忙捂住广美的嘴巴。“嘘，别出声，我正在讲电话。”

“怎么啦，阿翔？”

全身赤裸的广美依偎到白鸟怀里。

“哈哈，这不是有人吗？”

藤井在电话里笑着说。

“不是，我、我在看电视。”

“喂，还没到午间电视剧时间呢。看样子你现在很忙，我下午去府上拜访吧，方便吗？”

“不用了，有事就现在说吧，我不介意。”

“你不介意，我可介意。回见喽。”

藤井笑着径自挂断了电话。

“以后不要这样子，”白鸟伸手轻戳广美的额头，“我正在接一个重要的工作电话。”

“为什么？这不还是早上嘛！是打电话的人没常识才对。”

“我说你啊……”

“我不管！”她扑哧笑出声，对着白鸟撒娇，“来嘛，亲热一下。”

“真拿你没办法。”

白鸟把她压倒在床上。他对广美撒娇的声音最没抵抗力了。

立花广美和白鸟的相识，缘于她读过《幻影女郎》后，给自鸟寄去的那封热情洋溢的信。她今年二十三岁，是名自由撰稿人，信中附有她的生活照和如同相亲般的自我介绍。

她正是白鸟喜欢的女孩子的类型，收到信后的白鸟不由得怦然心动。以前当默默无闻的上班族时谁都不愿接近他，一旦摘得一项大奖后，连对异性的吸引力都完全不同了。这也算是意外的收获吧。他深切体会到获奖，更确切地说，是媒体的惊人能量。

两个人相约某日在新宿的咖啡厅里见了面，然后去了夜店、酒吧，把能逛的地方都逛了个遍。起初白鸟只抱着玩一玩的想法，后来却渐渐被她迷住了。尤其在获奖后生话发生一百八十度大转变、心情正动荡不安的时候，广美天真烂漫的性格给了他极大的安慰。如果没有广美，恐怕他还无法适应现在的生活。

广美每周在白鸟的公寓过两次夜，有一次媒体登门采访时她恰好在场，当时她半开玩笑地说“我是白鸟的未婚妻”，该媒体竟信以为真地照原话刊登。

不过白鸟很乐意和她结婚，所以并没有提出抗议，反倒觉得省去了很多麻烦。

对他来说，眼下最大的问题不是感情归宿，而是写小说。之前他一直以“正在构思”、“本人创作速度很慢”等理由敷衍过去，如今差不多已经无计可施了。刚才《推理月刊》的藤井在电话里说得一针见血，如果一直写不出新作，就会被读者遗忘。不光如此，以推理小说界的冷酷无情，出版社会断然将他抛弃也说不定。反正推理小说作家要多少有多少。

其实《幻影女郎》出版以后，白鸟曾经绞尽脑汁，想出了一部长篇小说的梗概，却被藤井批得体无完肤，认为比电视上播的两小时推理短剧还烂。这场教训让他印象深刻，也深切感受到小说创作之难，开始对写小说产生了恐惧感。

面对久无动静的白鸟，起初藤井还满怀热情地期待，但渐渐失去了耐心，给出下个月十日前要写出一个短篇的最后期限。听藤井的意思，他似乎觉得与其苦等不知何时才能完成的长篇小说，不如约写有明确截稿日期的短篇来得爽快。白鸟心里有数，藤井今天来拜访肯定是为了鞭策自己。
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吃过早午饭，广美便回去了，《推理月刊》的藤井茂夫随后来访。他身穿一件深茶色皮夹克，戴着浅茶色的墨镜。

“怎么样，在积极写稿吧？”

藤井在白鸟获奖时曾关照过他，而且从一开始就是白鸟的责任编辑，因此两人单独相处时说话十分随便，并不拘泥于工作上的关系。白鸟也对年长自己六岁的藤井无话不谈。

“看你被那个女人迷得神魂颠倒，在恋爱上劲头十足嘛。不过工作上也要加把劲才是，不然我这个责任编辑就很为难了。”

“你放心，我一定会准时交稿。”

藤井打量着客厅茶几上随意放置的两只空杯，那是白鸟和广美之前喝咖啡时用的，喝完就搁在那里没收拾。

“你在和那个叫广美的女孩子交往吧？看到你们俩甜甜蜜蜜的是很好啦，不过，也差不多该拿出新作品了，不然你的处境可不容乐观哦。”

“截稿日期不是下个月吗，短篇没问题的，你放心好了。”

“虽然《幻影女郎》很受欢迎，现在还在热卖，可万一哪天突然卖不动了呢？到那时，你可就住不起这么豪华的公寓了。”

藤井毫不客气地说出残酷的事实。他环顾房间，用批判的眼光扫视着看起来价格不菲的家具。

“我想我目前正处于低潮期。”白鸟说。

“我说啊，所谓低潮期，只有当红作家陷入创作瓶颈时才有资格这么讲。刚刚出道的新人作家写不出来，不叫什么低潮期，而是处女作凑巧走红，之后就再无声息的家伙罢了。”藤井说得十分尖刻，“你的空白时间也太长了，我很担心。已经频频有读者向我们编辑部打听，白鸟翔的第二部作品进度如何了。”

“咦，有这种事？”

“是啊。还有件事想跟你说一声，约莫十天前，编辑部来了个怪人。”

“怪人？”

“对，他声称你的《（幻影女郎》是盗作。”

“盗作？”白鸟的身体瞬间僵住，“那个人长什么样子？”

“年纪挺轻的，乍一看挺正经的一个人。他一口咬定《幻影女郎》是他写的，被你原封不动地剽窃了过去。”

“那你是怎么回应的呢？”

“我当然不能随便敷衍或装没听见，我要求他拿出证据。”

“……”

“你猜他怎么说？”藤井看着白鸟。

“不知道……”

“他让我去看他去年投来的稿件，也就是说，他去年也应征了新人奖，用的也是《幻影女郎》。”

白鸟心里涌起一阵奇怪的不安。

“那……确实有这份稿件吗？”

“有。”藤井点上一根烟，“内容和你的作品一模一样，依我看，那家伙的脑子有问题。”

“他说自己的名字了吗？”

“好像叫山本安雄。”

“山本安雄……”

白鸟的视线在藤井背后镶有玻璃门的豪华书柜边缘游移。

“你认识这个人？”

藤井饶有兴味地看着白鸟。

“不、不认识。只不过……这个名字似乎在哪儿见过。”

“是吗，那我就放心了。山本这个名字确实很常见。”

“那他后来老实回去了吗？”

“我警告他少无事生非，把他撵走了。这也是很自然的，你的稿件先寄来。如今这种脑筋不正常的家伙真多……”

“是啊。”白鸟附和道。

“喂，你怎么回事？这么在意他？”

可能是对白鸟的态度感到不解，藤井脱口问道。

“没什么啦。”

“难不成你真的是剽窃？”

“别、别乱说！”白鸟气得涨红了脸，“《幻影女郎》是我花费三年时间才完成的作品，请你不要讲这种风凉话。一个脑子有问题的人的胡言乱语，怎么可以当真……”

“可是，也难怪人家那么说，连我都开始怀疑，或许《幻影女郎》确实是你剽窃的也说不定呢。”

“为，为什么？”

“其中的一个重要原因就是，在《幻影女郎》之后，你再也没有发表过任何作品，连一个短篇都没写出来。以这样的状况，任谁都会觉得先前的《幻影女郎》只是瞎猫碰到死老鼠而已。”

“可是我曾构思过一个小说梗概啊。”

“那种四不像的东西，哪能算得上小说？！”

“怎么能这么说……”白鸟的情绪激动起来，“就算是藤井兄你，说话也该有个分寸。”

“好啦好啦，别生气，我不过是开玩笑罢了。”

藤井笑着伸手拍了拍白鸟。

“所以说啊，为了避免这种流言飞语，你还是努力创作吧。对吧？”

“说得也是……”

“感觉很气愤吧？要是剽窃的流言传播开来，问题就严重了。”

“我知道，我一定会尽快写出新作品。”

“希望你说到做到，我会尽全力支持你。”藤井离开时拍了拍白鸟的肩膀，“因为我相信你的才华。”

藤井的身影消失后，白鸟筋疲力尽地倒在沙发上。

“可恶，竟然说我是剽窃者，好，那我就写出来给你看看，我绝对写得出来！”

白鸟紧握双拳。
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二月已经过半，《幻影女郎》的畅销势头依然强劲。初版刚发售几日便打人排行榜前十名，此后不断再版，现在的销量已超过二十万本。来自全国各地书店的订单依旧不断，看来热销的态势还能维持好一段时间。

小说的腰封上将其誉为“超越威廉·艾里什名作的悬疑巨作”，当红插画家首次使用Illustrator【美国奥多比（ADOBE）公司推出的专业矢量绘图工具，是出版、多媒体和在线图像的工业标准矢量插画软件。】软件绘制的封面令人耳目一新，成为读者群中热议的话题。书评更是一片赞誉，诸如“十年一见的杰作”、“崭新的古典”等赞美之词随处可见。

出乎意料的高评价令白鸟有些不知所措，整日窝在公寓的会客室兼工作室里构思第二部作品。由于《幻影女郎》的超级热卖，读者对第二部作品的期待之情也愈发高涨。为了不辜负这份期待，白鸟已连续好几天绞尽脑汁地思考，试图找到什么灵感。可是大脑一片空白，完全理不出个头绪，连情节片段都想不出来。

他原本以为拿到大奖以后，至少可以混一段日子，没想到随着白鸟翔这个名字的日益响亮，来自外界的期待几乎要把他压垮。回想起以前那种拿到奖金和版税就尽情玩乐的想法，感觉实在太天真了。

白鸟原本就很难集中注意力，每天对着书桌苦思冥想对他来说委实是种煎熬。最近他开始认真考虑再次更名改姓，逃到某个角落重新开始。只要剃掉胡子、摘下眼镜，换成原来的分头，就能变成另一个人——准确地说，就是回归从前默默无闻时的模样。

可是他无法合弃舒适的高级公寓和立花广美。千辛万苦才得到的一切，失去了实在心有不甘。虽然只是短短一段时间，但白鸟早已习惯了考究舒适的生活，要他再去过那种平凡的日子，光是想想他就会忍不住全身哆嗦。

他现在冒出的想法是去乡下租间房子隐居起来，以普通人的身份过悠然自得的生活。时下选择远离都市的人越来越多，说不定反倒很合潮流。然后当一个随笔作家，写一些描绘乡村生活的短文。这种程度的文字，他觉得有把握写出来。凭着白鸟翔的名声，就算写得不那么高明，应该也可以勉强交差。

虽然那样的日子可能很寂寞，但同以前的悲惨生活相比，还是好太多了。唉，到底该怎么办呢？盯着雪白的稿纸，他不禁自嘲：对着稿纸构思作品时一个字都想不出来，无聊的主意倒是心念一转就想到了。他将书桌上所剩不多的加冰威士忌一口饮尽，嚼碎冰块。从窗子看出去就是小石川植物园，满眼都是清爽的绿色。此时太阳已开始西沉。

突然电话响了，看看时钟，下午四点。

莫非又是约稿或催稿的电话？想到这里，白鸟不禁生出一阵厌烦。最近只要听到电话铃声，他就忍不住胆战心惊。要是广美打来的就好了……怀着一丝期待，他拿起了听筒。

。喂，是白鸟先生吗？”

听声音对方是个陌生男子，发音含糊不清，有些神经质的感觉。白鸟厌恶地想着。

“是的，我是白鸟。”

“是我啊，山本。”

男子的口气突然变得很亲呢，好像两人是老相识。

“请问是哪位山本呢？”

“山本安雄，你很熟悉的。”

“啊！”

白鸟霎时想起山本安雄去《推理月刊》编辑部抗议的事。当时藤井把他赶了出来，莫非他现在把矛头直接对准自己了？

“你很吃惊吧？”

“你说你叫山本对吧，可我并不认识你。”

“哟，想装糊涂？”

“谁装糊涂了！”

“你的声音在发抖哦。”

山本阴森森地笑了。

“你有什么事？”

“看来你是打算装蒜装到底啦。既然这样，我就明白说出来。白鸟先生，你剽窃了我的作品。”

虽然听藤井说过之后，白鸟已有了些思想准备，但被对方这样直截了当地指责，仍是心中一震。

“你、你说什么？你凭什么说我剽窃？讲这种不负责任的话，我是不会轻易罢休的！”

“不会轻易罢休？明明是你把别人的稿件硬抢过来，竟然还能这么大言不惭。”

“你疯了吧！”

白鸟从山本的话里感受到了疯狂。

“你说我疯了？”

“像你这样毫无证据地乱说一气，实在不像是精神正常的人。”

“是不是乱说一气，你心里应该最清楚。你叫白鸟翔？名字不赖嘛。我看你也就取笔名时有点才气。”

白鸟已怒不可遏。他明白，跟对方说什么都是白搭。

“你到底有什么目的？我为什么要剽窃你的作品？跟你讲清楚，那本书是我先写出来的。”

“与其说是你先写出来，倒不如说是你先寄出去的更接近事实吧。”

“胡说八道，我很忙，再见！”

“等一下。看你这么惊慌失措，果然很可疑。你绝对干了见不得人的事。”

“喂，你少胡搅蛮缠，有话直说！”

“好，看来也只能如此了。我希望和你见一面。”

“为什么？”

“我要听听你的说法。为什么你不仅夺走我的稿子、杀死我的朋友，还想对我下毒手？”

“胡说！凭什么随便给人扣上杀人犯的罪名？”

“既然你是这种态度，那我就不客气了。”

“你想怎样？”

“我会让你失去一切，包括现在的名声，还有其他……”

“无聊，你为什么不报警？如果你向警方报案，我会很乐意奉陪，反正我没做任何亏心事。”

“警察不相信我的话，甚至怀疑是我杀害了朋友。”

“我就说吧，警察是很明白事理的。”

白鸟本想放声大笑，但一口痰卡在嗓子眼，反倒使声音变得有些嘶哑。

“可以和我见个面吗？”山本问。

“没必要。你的想象力这么丰富，应该不愁写小说没灵感吧？”

“你在嘲笑我？”

“你不是去过《推理月刊》编辑部吗？藤井副总编把情况都告诉我了。你的稿子被他当场退回，所以你转而找我出气，没错吧？”

听白鸟这么一说，山本有些心虚。

“原来那位副总编跟你串通一气。”

“你错了，只要是思维正常的人，都会觉得你有问题。”

白鸟终于恢复了镇定，逐渐占据了上风。

“随便你上什么地方去闹，你只管说白鸟翔是剽窃者好了，我奉陪到底。”

“……”

“谁会相信你？我是个名声响亮的作家，而你不过是个默默无闻的落选者。”

白鸟翔乘势向山本挑衅。他的心情突然变得很愉快。

“混、混账……”

电话另一端的山本失去了冷静，气得说不出话来。

“我要挂了。”

“等、等等！”

白鸟放下听筒。挂断电话的瞬间，他听到山本在大声嘶吼。

虽然处理了滋事的人，但不舒服的感觉却犹如渣滓般沉淀在白鸟心里。





§倒错的杀意（山本安雄手记）§

二月十二日

白鸟翔——当我第一次在电话里听到这个“敌人”的声音时，禁不住心跳加速。照预定计划挑明来意后，电话那端的白鸟翔明显流露出不安。尽管他极力掩饰，但颤抖的声音已经暴露了一切。

从这一刻起，我确信白鸟翔就是卑鄙的剽窃者和杀人凶手。

基于公正的立场，我提议见面谈谈，以便给他一个解释的机会。如果他的解释合理，我可能会考虑原谅他或从轻处罚。杀死城户可能并非他的本意，而是一时失手，酿成大错。至于剽窃我的《幻影女郎》一事，只要他能承认我是真正的作者，我便不再追究。

可是，白鸟不仅一口否认剽窃的事实，还嘲弄我精神错乱。我决不轻饶他。他犯下的罪行万死奠赎，单纯的复仇太便宜他了，我要一点一点地折磨他的精神，让他痛苦、懊悔不已，彻底向我屈服，最后再把他葬送在黑暗中。

我穿着妈妈寄来的棉背心待在公寓里，一边把腿伸进暖桌里取暧，一边思索报复计划。连火炉都没有的屋里冷得要命，我却一点都感觉不到。想到白鸟如今正舒舒服服地在高级公寓里享受，我就愤怒得热血沸腾。

从精神上攻击白鸟，也就是让他意志崩溃的方法有：

①电话——持续进行电话骚扰。这种手段虽然低级，但应该很有效。

②写信——向媒体寄揭发信。虽然对方可能会像《推理月刊》那样不加理会，但多寄几封总会有希望。甚至可以给写真杂志寄几封。

③传单——把印有白鸟恶行的传单贴到他的公寓，投到附近住户的信箱里。那些家庭主妇最爱聊八卦，事态很可能会朝有趣的方向发展。

④未婚妻——周刊上介绍过的那名女子。在她心里埋下怀疑白鸟的种子，想必也会很有效。具体的计划随后再考虑，应该很快就能想出妙计。

对白鸟翔的憎恨让我迅速想出种种招数，说不定比起创作推理小说，我更有干坏事的天分。不对，正因为我确实具备推理小说作家的素质，才会在片刻间就想到如此丰富的办法。照此看来，如果真以写作为生，要维持生活大概也不成问题。

想到这里，我又不经意地幻想起白鸟现今的处境。

自鸟虽然凭借偶然到手的稿子获得大奖，成为作家，但他本身并没有写作的才华，不可能再写出小说。实际上我翻遍小说杂志，都不曾看到白鸟翔的新作。现在他或许还可以以“正在构思第二部作品”的借口来逃避，但要不了多久，他就无法搪塞过去了。此时他的内心必定焦急异常。如果以此为突破口，或许攻陷“敌方”阵营会出乎意料地容易。

思路逐渐明朗，今晚就开始作战吧！

凌晨十二点，我打电话到白鸟家，电话立刻被接起。

“广美吗？”

听白鸟的口气，似乎正在等这个电话。

“不好意思，不是广美。”

“你是谁？”

“啊呀，这么快就忘了我吗？明明刚刚才给你打过电话。记性这么烂，亏你还能写出小说。”

“你是山本？”

“没错，偷稿贼！”

“大半夜的打电话，你简直一点常识都没有！”

“我看还是小偷更没常识。”

“小心我报警！”

“好啊，你尽管去报。”

说完这句我便放下听筒，心情好了不少。我决定每隔一小时打一次电话。

凌晨一点。

“喂，我是白鸟……”

听筒里传来睡意蒙咙的声音。被吵醒的白鸟明显很不高兴。

“你好，现在是叫醒服务。”

白鸟立刻听出我的声音。

“喂，你搞什么鬼！你以为现在几点？”

“你已经睡了？晚上没写稿啊，这么慢悠悠的没关系吗？”

“要你多管闲事。我都是白天写稿。”

“哦？你写了什么？你有写小说的本事吗？就凭你这个偷稿贼？！”

“你给我闭嘴！”

白鸟恼怒地挂断电话。

凌晨两点。

“喂。”

没有回应。于是我换了副嗓音：“喂，我是《推理月刊》的藤井，很抱歉深夜打电话。”

“哦，你好。”

这回立刻有了反应。白鸟极力装出热情的声音。

“搞什么，这不是在家嘛。我是山本。”

“你这浑蛋！”

白鸟狠狠地挂断电话。

凌晨三点，我再次打电话过去。这时我自己也有些困了，所以这是今晚最后一通电话。

不过这次电话没有人接。多半是白鸟一气之下把电话线拔了。但考虑到出版社会打电话给他，他不可能一直不接电话线。这正是他头痛的地方。总之，第一天作战大获成功。我要让他慢慢患上电话恐惧症，进而对工作产生不利影响。

不过骚扰电话也不能没完没了，该收手时就要收手。闹得不好，白鸟很可能真的报警，这一点不可不防。

二月二十日

之后一连好几天，我持续进行电话作战。从白鸟接电话的次数越来越少来看，作战已取得成效。我的脑海里浮现出白鸟焦躁的样子。

不过昨天白鸟似乎拔了电话线，每次打过去都是忙音，我始终没能听到白鸟的声音。如果他设定了电话留言，我就能留言给他了，可惜没有。

凌晨十二点再打过去时，我本来不指望会有人接，没想到刚响了一声就被接起，我马上做好准备。

“喂。”

很意外地，传来一个年轻女郎的声音，我恍然意识到，这应该是白鸟的未婚妻立花广美。要随机应变了……

“这么晚打来电话，打扰了，请问白鸟老师在吗？”

“不好意思，他正在洗澡。”

假如白鸟在场，必定不会是这个女人接电话，但他刚好去洗澡了，毫不知情的广美才接了起来。这真是天赐良机。

“要叫他来接吗？还是稍后给您回电话？”

“不用了，有件事我想告诉你。”

“我？”

她的口气听起来很困惑。

“冒昧问一下，你是立花广美小姐吧？”

“你怎么知道我的名字？”

“我看过那期《周刊》，你是白鸟老师的未婚妻，对吧？”

“哦，那个啊。”她仿佛觉得很好笑似的笑了，“差不多算是吧……请问你是哪位？”

“我是山本安雄。”

“山本先生？你要对我说什么事？”

“关于白鸟翔老师的事。”

“阿翔怎么了？”

“如果你有结婚意向的话，我建议还是尽快放弃比较好。”

“什么啊，还以为你要说什么要紧事呢，你管得太多了吧！”

她突然发起火来。

“对不起，素不相识的人贸然说出这种话，也难怪你会生气。但这关系到你一生的幸福，请容许我恳切地送上一句忠告。”

“你到底想说什么？其实就是骚扰电话吧！”

“不不，我想告诉你一个白鸟的秘密。”

“秘密？”

她似乎来了点兴趣。太好了。

“是的。说出来恐怕会让你吃惊，白鸟的《幻影女郎》是盗作。”

“以为要说什么事呢……这种事你觉得我会相信吗？”

“别急，听我慢慢给你说。《幻影女郎》其实是我写的小说，可是稿子不小心弄丢了，刚好被白鸟捡到……你有没有哪怕一次，看到白鸟在写小说？”

“看到过啊。”

“那你留心过稿纸吗？”

“这个嘛……”

“没有吧？《幻影女郎》出版后，白鸟发表过新小说吗？请你想想看。”

“……”

我静等她充分消化我所说的事实。

“他不可能写出来的。他不过是碰巧捡到稿子，然后直接拿去投稿，自己根本没有写小说的才能。你也是吃文字这碗饭的人，这一点应该看得很清楚吧？”

“这么恶毒的污蔑你也说得出口！”

“你要是不相信，不妨以后仔细留意白鸟的行为。没事看看他写的稿子说不定会有意外发现。这样一来，你就会知道我的话没有半点虚假。”

“胡说，鬼才信你呢！”

“哈哈哈，信不信由你……”

这时听筒那边响起男人的声音，看样子白鸟洗完澡出来了。

“谁啊？”

白鸟出声问道。

“没事，打错了。”

电话随即被挂断。

成功、太成功了！虽然她对我的话持怀疑态度，但至少我已经在她的心里种下了“疑惑”的种子。证据就是，她没有把我所说的事如实告诉白鸟。今后她一定会细心观察白鸟的行动，还会看他的稿纸。

这件小事看似不起眼，却是稳扎稳打的进展。我心满意足地上了床。

二月二十一日

上午十点，我出门去调查白鸟的高级公寓。为了实行第二阶段的作战计划，需要详细研究公寓周边的地形，了解地理情况。

从都营地下铁三田线的白山站出来，附近有很多坡道。白鸟的高级公寓坐落在一片宁静的住宅区中，是幢风格雅致的砖红色建筑，我没费多大力气就找到了。数了数一楼的信箱，共住着二十四户。一楼只有咖啡厅和花店，二楼以上才是住家。白鸟住在五〇五号室，信箱上贴着写有“白鸟翔”的崭新姓名牌。

如果凭借《幻影女郎》获奖的是我，此刻我也能住在如此豪华的公寓了。一念及此，我不禁对白鸟生出一丝嫉妒。不过要不了多久，我就会让白鸟一败涂地、欲哭无泪，所以，暂且先忍耐一段时间吧。

我走进一楼的咖啡厅，用收银台旁的粉色公用电话给白鸟打电话。

“喂。”

是立花广美接的电话。我一言不发地搁下听筒，因为我只是想确认她起床了没有。她应该不会一天都待在白鸟家，迟早会离开。我打算跟踪她。

我在咖啡厅的靠窗座位坐下，盯着公寓的一楼出口。咖啡厅这边装着整面的落地玻璃，可以清楚地看到公寓的出入口。但由于沿窗有一排盆栽，若从外面往里看，反而很难看清店里的情形。这是个绝佳的监视位置。

约莫过了一个小时，广美独自出现了。我在《周刊》上看到过她的照片，所以一眼就认了出来。她穿着一件米色的外套，有些冷似的缩着脖子走向地铁站。我赶紧结了账，尾随在她身后。

去往三田方向的站台上只有零星几个乘客，但她并不认识我，我可以放心大胆地站在她身边。我一直走到与她相距仅四五米时才停下脚步，等候电车。

电车轰隆轰隆地进站了，广美在靠近车门的座位坐下后，从肩上的包里拿出一本书翻看起来。我坐在她斜对面，装出看报纸的样子，暗中注意她的动静。

过了水道桥站，广美伸手捂住嘴巴打了个哈欠。或许是昨晚没睡好，她的眼睛有点肿。她轻轻掠了一下披肩长发，姿态十分撩人，我不由得怦然心动。像她这样个子娇小、体态丰盈的女孩，正是我喜欢的类型。想到她昨晚刚被白鸟这骗子染指过，我便气愤不已。本来应该是我拿奖，她也应该和我在一起才对。

虽然目前的事实正好相反，但再过些日子，她就会发现白鸟的真面目，进而和他分道扬镳了吧。我这样安慰自己。

广美在神保町站换乘都营新宿线。从神保町去往笸冢方向的乘客很多，电车被挤得满满当当。她背倚着不开的那扇车门，继续看着小说。我抓着吊环，站在与她相隔两个人的地方。她看的小说没包书皮，看得到书名，是高桥克彦【高桥克彦（Takahashi Katsuhiko，1947一 ），日本小说家，一九八三年以《写乐杀人事件》获得第二十九届江户川乱步奖。代表作有“浮世绘三部曲”、《红色的记忆》等。】的《写乐杀人事件》，几年前获得江户川乱步奖的作品。

我很开心地想，原来她也是推理小说迷，和我一定很有共同语言。虽然现在她对我不理不睬，但用不了多久，我就会让她主动投怀送抱，我有绝对的把握……

电车经过幡谷站后，从地下驶上地面，很快便抵达终点笸冢站。

广美没再换乘，在链冢站出站，沿着甲州大街往新宿走。头顶是首都高速四号线，上方和下方同时传来震耳欲聋的车辆轰鸣声，寒风裹挟着废气和粉尘，呼呼地打在我脸上。

广美丝毫没发觉自己被人跟踪了，走了一会儿，她进入一幢临街的小公寓。她先查看了门口的信箱，随后搭上电梯。我没有跟进电梯，而是去看了看信箱，三〇一号室，信箱上插着手写的姓名牌“立花”。

立花广美，独自生活，自由撰稿人。

谁能想到，她竟住在如此喧闹的地方。不过话说回来，比起我的公寓这里还是好上好几倍。我自嘲地笑了笑，对今天的战果感到很满足，转身踏上归途。

二月二十四日

『前略【日本人在写信时开头会先寒暄一番，多为天气或节气的寒暄语。“前略”表示寒暄的话不多说了。直接进入正题。】

冒昧来信，请见谅。

实际上关于最近成名的推理作家白鸟翔，我了解到一些不好的传闻，亟欲告知广大被蒙蔽的读者，才匆忙写下此信。

提到白鸟，他曾以《幻影女郎》摘得推理月刊新人奖，小说至今仍在热销．这些情况您肯定十分了解。然而，白鸟的个人经历却一直扑朔迷离，这种神秘感也为他增添了人气。但事实上，他不愿透露过去的经历，是因为其中隐藏着不可告人的阴暗秘密。

那个秘密就是——《幻影女郎》其实并非白鸟的作品，而是抄袭他人作品的产物。真正作者的名字在此不便透露，总之，白鸟是捡到原作者不慎遗失的稿子，又卑鄙地用这份稿子去应征．才拿到大奖的。

可能您一时难以相信，但这的确是事实。遗憾的是我没有证据，但白鸟自《幻影女郎》获奖后，便再无新作问世，从这一点也可以看出，他不过是个冒牌作家。到现在他连一个短篇都没写出来，不是吗？就算创作速度再慢，这多少也有些说不过去吧？但如果他原本就不具备写小说的才能，这种状况就并非不可思议了。

以上所述，望您适当进行调查。

就此搁笔』

昨天我寄了十几封类似内容的信到各大报刊和出版社的编辑部。因为是毫无证据的指控，很可能会被当成匿名信不予理会，但也可能会有两三家去调查核实。虽然不知道他们是直接打电话给本人求证，还是不露痕迹地私下打探，总之不管怎样都会给白鸟带来心理压力。只要能达到这个效果就足够了。

我自己也觉得这种报复手段有点阴，不够光明正大。虽说是为了向白鸟复仇，但总感觉自己的性格也随之变得扭曲，心里很不舒服。我甚至隐隐有些害怕，这样下去，该不会真的变疯狂吧？

开弓没有回头箭，只能用疯狂来对抗疯狂，我才能赢得胜利。我要以眼还眼、以牙还牙。窗玻璃上映出我的面孔，看起来宛如鬼怪般狰狞，但我已下定决心，定要为社会消灭害虫。

昨天寄出的信今天应该会送到。想到这一点，我便开始动手写传单。我要把揭发白鸟罪行的传单投进他那幢公寓所有住户的信箱。

“白鸟翔不可告人的罪恶过去大曝光！”

这是标题，内容则和寄给出版社的信大致相同。

我按照公寓楼的住户数复印了传单，准备投进一楼的信箱。这样应该不会引起管理员的怀疑。收到传单的人虽然半信半疑，但难免会对白鸟萌生疑虑，觉得“说起来还真像这么回事”。

不用说，我也会发一份给白鸟。当他知道每一户都收到了这样的传单后，肯定会怒不可遏。以后他在公寓里遇到邻居时就有好戏看了，别人会戴着怀疑的有色眼镜看他，而他又无法辩解。一筹莫展的他只能下意识地逃避别人的眼光，如此一来，就愈发显得做贼心虚。

深夜时分，我来到白鸟的公寓，把传单一一投进住户的信箱，又在五楼白鸟家的门上用胶带贴了一张纸，上面写着“声讨剽窃者白鸟翔”。

虽然夸张了点，但多造些声势还是必要的。明天这里恐怕会有一场大风波，我心中充满期待。

二月二十五日

今天中午，我从白鸟公寓大厦一楼的咖啡厅打电话到他家，电话响了好几声都没人接。就在我以为没人在家，正要挂断时，突然传来白鸟的声音：“喂？”

感觉他似乎没什么精神，看来我已击中了要害。

“怎么，才睡醒？”

“山本你这混账，这么骚扰我，到底想干吗？”

白鸟的声音瞬间高了八度。

“你指的是？”

“少装蒜！你给出版社寄了许多胡编乱造的举报信吧？”

“哦，那件事啊。我不过是写出事实罢了。有反应了？”

我冷静地回答。

“开什么玩笑！从一大早电话就没断过。”

“很好，看来初见成效啊。”

“你什么意思？还有，那些传单又是怎么回事？你给公寓的所有住户都投了一份？”

“哦，那是希望你的邻居们能了解你的为人，没有别的意思。”

“没有别的意思？亏你说得出口，分明充满恶意！”

“我只是写出事实。”

“你还真敢说！”

“唉呀，看来你还是不打算反省昵，那我就再下点猛药吧！”

“小心我告你！我绝对会报警的！”白鸟愤怒地说道。

“随你的便。我也正准备把你干的好事告诉警察，到那时候，媒体说不定也有兴趣来插一脚。”

“胡搅蛮缠的家伙！”

“不过，如果你肯改变心意，我会考虑罢手的。”

“什么条件？”

“就像我之前说过的，你必须承认《幻影女郎》是盗作。只要你承认了这一点，杀死城户的事就一笔勾销。”

“你、你这混账！明明根本没这回事，你却硬要给我扣上偷稿贼、杀人凶手的罪名。我宰了你都不解恨！”

“呵呵，你终于原形毕露了。”

“像你这种人渣还是早点死了好，免得祸害社会！”

电话被猛地挂断了。

从白鸟的反应来看，我的作战计划大获成功。我享受着芳香的咖啡，开始筹划下一步行动。

我有种预感，白鸟距离精神崩溃已经不远了。

在咖啡厅消磨了半个小时后，我起身结账，然后用收银台旁的公用电话再次打到白鸟家。

电话虽然接通了，对方却始终不做声。

我平静地开口说道：“我是山本，现在在你家公寓的大厅，能不能见个面？”

“你说什么？好，我马上就到，你等着！”

白鸟急急挂断了电话。他一定打算飞快地跑下来，逮我个正着吧。我快步走出咖啡厅，躲在距离公寓大门十米开外的拐角处观察动静。

不出我的意料，几乎连一分钟都不到，白鸟就出现了。因为走得匆忙，他只随便套了件毛衣。在大厅里没找到我的踪影，他便在大街上来回巡视。我本以为看不到我他会很快放弃寻找回家去，不料他竞迈步走向地铁站。由于住宅区内没有可以藏身的地方，我便装成行人，远远地跟在他后面。

就在这时，从咖啡厅里出来一个身穿夹克的年轻人，肩上挎着相机包，脚步匆匆地朝和白鸟相同的方向走去。看上去他好像也在跟踪白鸟，但我并没有绝对的把握。此人恰好走在我与白鸟之间，无形中成了我最好的隐身衣，让我的跟踪轻松了许多。

走到前方商店街转角时，白鸟倏地扭过头。看他的表情，似乎发现了有人跟踪。莫非我被他认出来了？我打了个寒战，急忙躲到附近的电线杆背后。

白鸟气势汹汹地折回来，停在那名挎着相机包的年轻人面前。不知道为什么，白鸟开始对那个年轻人破口大骂，甚至一把揪住他的领子，抢过相机包狠狠地摔到路上。年轻人大叫起来，慌忙蹲下去捡相机包。

我愕然地注视着事态的发展，白鸟骂完便扔下年轻人，自顾自地走向地铁站。我再次跟了上去，经过年轻人身旁时看了他一眼，只见他正捧着摔坏的相机，一副欲哭无泪的样子。

我没有答理他，一路追到商店街，白鸟却已经消失了。旁边就是地铁白山站的入口，他八成进站了吧。我急忙下到地铁站里，可是自动售票机前和检票口附近都不见白鸟的踪影。

“奇怪，不可能啊……”

白山站上行和下行的电车在同一个站台，站台上候车的人不是很多，可我同样没有看到白鸟。

虽然有些不甘，但我还是决定先回东十条。站在开往巢鸭方向的站台上，我回想起今天的战果。很明显，我的作战计划已顺利发挥了预期的作用，白鸟的崩溃近在眼前，只要再加一把劲就行了。

这时广播响起，通报下行的电车即将到站。我悠闲地望向电车驶来的方向，只见隧道深处透出一束亮光，紧接着银色的车身映人眼帘，我隐约看到车头上标示的终点站是西高岛平站。

突然，我感觉背后有人。在电车进站的轰隆声中，我听到有人在我耳边低声骂了句：“人渣！”

我回头看去，却冷不防被人在背上猛推了一把。

心里一惊的同时，身体已经失去了平衡，朝着黑漆漆的铁轨跌落。

电车响起尖锐的喇叭声，随着剧烈的嘎吱声紧急停下了。我眼角余光瞄到的最后景象，是车轮与铁轨摩擦出的火花。

那一瞬间，我的脑海里一片空白。回过神时，我发现自己正躺在铁轨旁边的排水沟中。右肩火辣辣地疼，但身体的其他部位似乎没有受伤。我揉了揉肩膀，试图站起身。

电车突然刹车，乘客们不知道发生了什么事，纷纷探出窗张望。接着，一个工作人员模样的人打开车窗，用手电筒照着我的脸。

“您还好吗？没有受伤吧？”

我默默地点了点头。

“太好了。您先躺着，不要动。”

工作人员长舒一口气，脑袋从窗前消失了。与此同时，尖锐的笛声响起，仿佛什么事都没有发生过一般，电车重又开动。

等到电车的尾灯消失在隧道深处，我才从排水沟里站起，跨过铁轨，伸手去攀站台。刚才那位工作人员把我拉了上去。

“真是吓了一跳。您确实不要紧吗？”工作人员打量着平安无事的我问。

“没事，就是肩膀被撞了一下。”

“可是您是怎么跌下去的呢？”工作人员的口气中带着责备的意味，说完仿佛突然想到了什么，“莫非您……”

我很清楚他的想法。“怎么可能，我并没有打算自杀，只是刚好有点头晕，没站稳，就掉下去了。”

“是吗？那就好，您多加小心呀。”工作人员再次从头到脚打量了我一遍，“为防万一，您还是去医院检查一下吧，怎么样？”

“不用担心，我真的没事。你看，这不是好端端的吗？”我装出平静的样子，向工作人员行了个礼，“对不起，给您添麻烦了。”

“您平安就好。那么，您自己多保重啊。”工作人员微微点头回礼，旋即走向恰在此时驶进站台的三田方向电车。

我出了检票口。

有人想杀我，这是明摆着的。除了白鸟我想不到其他人。是他在我耳边低骂了一句“人渣”，然后把我推向疾驶来的电车。可惜他用力过猛，我虽然跌了下去，身体却在空中划了道弧线，幸运地落在了铁轨旁边的排水沟里。

尽管最终未能得逞，但白鸟的杀意却是千真万确、不容否认的事实。

我折回白鸟的高级公寓，决心向他复仇。之前我的做法太过心慈手软，现在我只想二话不说就宰了他。我心中的怒火早已猛烈到不可遏制的地步。

当我来到公寓前，却发现门口停着警车，周围一片混乱，十几个看似这里住户的主妇和路上的行人聚在一起，围着警车探头探脑。

发生什么事了？我朝车里看去，被两名身强力壮的男子夹在中间，低头坐在后座的，正是白鸟翔。开车的警察挥手示意围观群众让开，然后发动了警车。

看热闹的人虽然散了开来，却依然恋恋不合地看着警车。

“出了什么事啊？”我向一个看起来很爱说话的中年妇女打听。

“哦，那个人叫白鸟翔，写的书还挺畅销的。”

“他做了什么坏事吗？”

“听说殴打了杂志社的摄影记者，所以被警察带走了。”

我听后恍然大悟，原来刚才被白鸟翔痛打的年轻人是跟踪他的摄影记者。这说明至少有一家报社的编辑部相信了我的举报信，我感到一阵满足。

“现在想想，那个人平时就很古怪，还有小道消息说他剽窃别人的作品。”中年妇女继续说道，“恐怕过去干了什么见不得光的事情。”

看来揭发白鸟的传单也有人信。

“哦，原来是这样啊。”我随口附和道。

在站台上偷袭我的白鸟回到公寓后，马上因涉嫌殴打摄影记者而遭逮捕。事情的发展超乎我的想象，实在精彩，起初我还有些不知所措，但很快便被快感占了上风。

“活该！浑蛋白鸟！”

“咦，你说什么？”中年妇女疑惑地看着我。

“没什么。”我好容易才忍住笑，“真没想到，那个白鸟翔原来这么差劲啊！”

“好像是呢。”

刚才的一腔怒火不知不觉已烟消云散。





§倒错的萌芽§
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白鸟翔从警署获释回到家，已经是晚上十一点多了，在警署里待了整整十个小时。由于持续遭受山本安雄的电话骚扰，他的睡眠严重不足，就连待在警署的那段时间也一直意识模糊。

白鸟殴打的是某家周刊的摄影记者，对方为了确认揭发信的内容是否属实，这两天一直在白鸟身边打探。白鸟完全不记得自己对他动过手，他被山本安雄的电话叫出来，匆忙下到一楼，却一个人影也没看到。一怒之下开始漫无目的地在街上飞奔，之后梦游般地度过了几十分钟，才被凛冽的寒风吹得清醒过来，发现自己正站在地铁白山站的入口处。只穿着薄毛衣的白鸟冻得瑟瑟发抖，慌忙折回公寓，在门口遇到警察和陌生年轻人。尽管白鸟矢口否认自己使用过暴力，但现场有三个目击证人，因此他最终还是被警察带走了。

说是暴力殴打，实际上摄影记者的伤势并不严重，不过是跌倒时右手掌有轻微擦伤而已。真正触发愤怒之情的是他赖以生存的专业相机被摔坏了。不仅机身受损，镜头也碎裂了，据说损失高达三十万。

虽然自鸟对这起暴力事件毫无印象，但因厌倦烦琐的审问，一到警局他便提出全额赔偿摄影记者的损失。摄影记者也爽快让步，撤销了控告。现在各大杂志报纸的过火采访方式已经成为社会问题，摄影记者显然也不想把事情闹大。

最后白鸟又写了份检讨书，此事便算了结，他也终于获准回家。从十个小时的不自由状态中解脱出来，好不容易回到公寓的白鸟无论精神还是肉体都疲惫到了极点，一进门就一头栽倒在了床上。

仿佛算准时间一般，电话恰在此时响起。一定是山本。想到这一切全拜山本所赐，白鸟顿时气不打一处来。他抓起听筒，怒吼一声：“混账东西，给我差不多一点！”接着就挂断了电话。

很快电话再度响起。

“是我啦。”听筒里传来广美的声音。

白鸟一下子没了力气：“怎么，原来是你？”

“你刚才那话是什么意思，好端端的，劈头就骂人是混账东西……”

“刚才是你打的电话啊，对不起。”

“你今天一天都不在吧？”

“嗯，我去警察局了。”

“警察局？发生什么事了？”广美的声音顿时变得关切起来。

“说来话长。”

“你到底怎么了，最近总是怪怪的。”

“不好意思，明天再跟你解释。现在实在太累，好想睡觉。”

“好吧，那我明天过去。”

“你能来是最好不过了。”白鸟挂了电话。这几天他饱受山本纠缠的困扰，都没什么机会好好和广美聊天。想到明天就能和她见面，白鸟的心情总算平静了下来。

电话又响了，莫非广美有什么话忘了说？可白鸟已经累得没力气说话了。

“广美，你就饶了我吧。”

“哟，你回来啦。在警察那里被折腾得够戗吧？”

传来一个熟悉的男声，是山本安雄。

“可恶，都是你害的！”

“彼此彼此，你还不是想对我下毒手。不过让你失望了，我还活蹦乱跳的。”

山本发出刺耳的笑声。

“像你这种人渣，赶快给我去死吧！”

白鸟重重摔下听筒，拔掉电话线，直到隔天起床才重新接通。

当晚白鸟做了一整晚噩梦。梦中的他拼命追赶没有脸的山本，但每次快要追上时，两人就在瞬间互换了身份。等到早上九点醒来时，不仅没有神清气爽的感觉，反而心情糟得要命。

这种种混乱都是拜山本的阴险行径所赐。白鸟已经无法忍受山本这种病态的纠缠，再不采取行动，他绝对会撑不下去的。弄不好，精神都会崩溃。那样一来，岂不正中山本下怀？

白鸟用冷水洗了把脸，坐到书桌前，认真思考起对付山本的办法。

他在稿纸上反复写下山本的名字。写着写着，乱成一团的大脑竟逐渐冷静了许多，似乎只要不断地写山本的名字，就会有妙计浮上心头。于是他继续一遍遍地在稿纸上写下“山本安雄”这个名字。

『山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄……』

四百字一页的稿纸，一页刚好能写足一百遍。

一页写完，再写第二页。虽然妙计还没出现，对写作的恐惧感却慢慢消失了。白鸟心头一阵狂喜，也许因此能找到突破创作瓶颈的途径也说不定。

他的心情越来越好。

白鸟继续在稿纸上狂写“山本安雄”。直到一口气写了十页，手指累得不行，这才搁下笔。

他再也不怕山本安雄了。想到自己以前竟然被这家伙的言行弄得神经过敏，他简直觉得好笑。现在就算山本再打电话来，他也有自信一笑了之。山本的弱点在于自尊心太强，受不了伤害，今后不妨对山本采取彻底的轻蔑战术。

如此轻易就找到了击退山本的办法，白鸟不由得心中大喜。

倒上一杯咖啡，他开始悠闲地品味其馥郁的香气。回头想想，这几天神经紧绷到不正常的地步，或许就是因为这样，才被山本乘虚而入。

从第十一页开始，白鸟开始写起打击山本的方法。他想到一个很妙的主意，轻轻松松就写到第二十页。

突然电话响起。

“嘿，来啦。还真是说曹操曹操就到。”

这个时候打电话过来的只可能是山本。白鸟意气风发地拿起听筒，不等山本开口，抢先以愉快的口吻说：“哈罗，山本君。早上醒来感觉如何啊？”

被先发制人，山本明显有点慌乱。

“……”

“怎么好像没精打采的呀，山本君？”

“白鸟你疯了吗？”

山本抛弃了往常那种客气的态度，这恰好能反映出他内心的动摇。

“大概是你的病转移到我身上了吧。昨天经历了一场很棒的体验，今天写起稿来真是如有神助呢。毕竟和警察打交道的机会可是很难得的。”

“胡说！你怎么可能写得出来小说！”

“不相信吗？那就来我的公寓亲眼瞧瞧吧。”

两人之间的关系来了个一百八十度大逆转，白鸟完全沉浸在交锋的乐趣中。

“告诉你啊，我就要着手创作第二部长篇小说了。”

说到这里，他的脑海里蓦地掠过小说的灵感，那创意堪称绝妙。

“小说的主角就是山本君，一个疯狂的男人。你亲眼目睹了杀人事件。让主角以山本安雄这个确有其人的名字登场，想必会别有趣味吧。”

“你休想！”山本嘶吼道。

“我现在还在构思，不过只要参考你的那些行径，故事很快就能盛形了。”

“就凭你，也想写出小说？”

“写不出来的是你才对。既然这么喜欢给别人扣上剽窃的罪名，今年的推理月刊新人奖你也去投稿试试啊！反正都是写不出来吧！”

“你还真敢说……”

“今后还要不断来骚扰也无所谓，你的行动我会全部写进小说里的。”

“不行！”

“我很忙，失陪了。”

白鸟笑着挂断电话，仿佛亲眼看到了山本在电话那端气得咬牙切齿的样子。终于胜利了，彻彻底底地打败了山本。他都不敢相信自己之前竟然因为这种蠢材而备感困扰。至于公寓里的其他住户怎么看，他已经不在乎了。

他重又坐回到书桌前。

他文思泉涌，从第二十一页开始创作，过去写作时的乐趣又回来了。照这个进度，应该可以准时交稿，不必再听《推理月刊》的藤井说难听话了。

写了两个小时，他的肩膀渐渐发僵。从第一页开始，总计已写了三十五页，速度之快令人称奇。看来中午前能突破五十页大关也不是不可能。

现在的他甚至有些不理解，自己之前怎会总是对着稿纸苦恼？

这时门铃响了。

内线对讲机里传来广美担心的声音。
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立花广美几乎没认出出现在门口的白鸟翔。白鸟一脸憔悴，面颊消瘦，胡子邋遢，但眼镜后的双眼却闪着异样的光芒。

“哟，你可算来了。”

白鸟亲热地揽住她的腰，拥她进屋，看样子心情倒是很好。

“好冷。”

会客室兼工作室里没有暖气，而且似乎很久没通风了，室内空气污浊，还能闻得到淡淡的烟味。立花广美满脸责怪地看着白鸟。

“对不起，我一直在工作，没留心温度。”

白鸟打开空调，暖风静静地吹进房间。

“在写稿子？”

她打量着书桌上的稿纸。

“嗯，今天进展非常快，写了整整三十五页。”白鸟开心地说。

“你真厉害，受了那么大的委屈，还能照常写稿。”

“你已经知道昨天的事了？”

“报纸上登出来了，你看。”

她打开带来的早报，翻到社会版。报道的篇幅不大，标题是“畅销作家失控施暴”，文章描述了白鸟因殴打摄影记者被带到警署，最后以三十万元赔偿金达成和解的经过。

“光凭这篇报道看不出来什么，不过免不了要被八卦杂志当成猛料来炒。事态平息之前，你还是先别出门了吧。”广美体贴地说。

“唉，这也是没法子的事。我也只能在家里窝上一阵子了。”

“你是有不得已的苦衷吧？”

“是啊，都是因为山本安雄的纠缠。不过问题已经顺利解决，不会再出现状况了。”

“山本安雄？”广美记得最近曾在什么地方听过这个名字。

“你认识？”

“山本……”

“他频繁打电话来骚扰我。”

这句话让广美想起来了，山本安雄就是几天前白鸟洗澡时打来电话的人。当时山本极力让自己相信《幻影女郎》是盗作，她虽然嗤之以鼻，内心深处却有些在意。

“那个人是怎么回事？”

“说来话长啊。”

白鸟把山本给媒体寄中伤自己的举报信，又在公寓里散发传单的事情一一告诉广美。

“于是就有摄影记者来跟踪？”

“其实他们会相信那种举报信，派人来跟踪我这个新人作家，倒也不是不能理解。”

“看样子他们为了爆料也真是伤透了脑筋啊。”广美笑了，“不过我觉得没必要为那种事出三十万元。”

“赔偿相机的钱确实让我有些心痛，不过考虑到事情闹大的后果，也算是便宜了。”

“这样啊。”她叹了口气，“后来山本又说什么了没有？”

“他还是打电话来纠缠，不过今天早上我伤了他的自尊心，他火大得很哪。”

“这样刺激他不会出事吗？那个人脑子有点不正常吧？”

“是啊，不过他也就嘴上说说而已，实际上什么事情都做不成。”

“那就好。”

“我倒是因祸得福，新小说已经在着手创作了。”

白鸟面露喜悦之色，广美意识到刚见面时的担忧纯属多余，不禁放松了不少。

就在这时，电话突然响起。

时间掐得实在太精确，两人面面相觑，陷入令人窒息的沉默。

电话依旧在响。

“是山本吗？”广美首先说道。

“也许吧。”白鸟沉着脸说，旋即下定决心，伸手拿起听筒。

广美发现把听筒贴到耳边的白鸟，紧张的神色已迅速消失无踪。

白鸟向她摆了摆手，似乎在暗示对方并不是山本。

“藤井兄啊，你好你好……是啊，昨天出了点麻烦。不过你放心，已经解决了……稿子吗？嗯，进展很顺利，已经写了三十五页了。是的，没问题，应该赶得上截稿日……谢谢你特意打电话来关心……很过意不去啊。”

白鸟轻柔地放下听筒，冲广美露出微笑。

“是《推理月刊》的藤井副总编，他看到报道后很挂念我。”

“这样啊。”看到白鸟恢复了平常的活力，广美也由衷地高兴，“这回写的稿子是什么题材？”

“这篇作品绝对出色。”白鸟兴奋地一拍大腿，“故事的主角就叫山本安雄，以这个疯子的视角讲述一个心理悬疑故事。”

“哇，听起来好棒，真想早点儿看到。”

“再过两三天就写好了，你等一下吧。”

“真好呀。”

“怎么说？”

“自从认识你以后，我一次都没看到你写小说，总觉得是我耽误了你的工作。”

“原来是为这种事啊。”白鸟笑了，“说起来，就算创作速度再慢，我空白的时间也确实太久了些，难怪你会这么想。”

“你有些焦急吧？”

“还好啦。要是《幻影女郎》一炮走红后就无声无息，未免有点丢脸。”

“你今天要专心写稿吧，那我还是回去好了，免得打扰到你。”

广美伸手去拿刚刚脱下的大衣。

“没事的，你留下来吧，反正我今天也打算休息一下。”

“可是……”

白鸟转到广美身后，从背后紧紧抱住她，用嘴唇吮吸她的后颈，双手隔着毛衣揉搓她丰满的胸部。他的爱抚和往常一样笨拙而粗暴，广美心想，以作家来说，他的手未免太粗糙了些。

“别这样……”她口中吐出甜美的气息，身体深处渐渐湿润。

“答应我好吗？”

她无法拒绝。

见她点了点头，白鸟便贴上她的脸颊，胡须戳着她的皮肤。

“有点疼呢！”

自鸟的动作戛然而止，伸手摸了摸自己的脸。

“啊，不好意思，好几天没刮胡子了。”

自鸟有些难为情，说完用一双大手捧住广美的脸颊，在她的唇上温柔一吻。

“我去刮一下胡子，等着我啊……”

他以眼神示意广美先去卧室，而后进了浴室。伴随着哗哗的水声，传出他哼歌的声音，是演歌【明治、大正时期产生的一种音乐形式，由演歌师用独特的发声技巧演唱的歌曲。】。广美苦笑着心想，这和他现代推理小说作家的身份可不太搭调了。但想到再过几分钟，自己就会被他强健的臂膀拥抱，内心又充满期待。

正要走进卧室时，广美不经意地瞥了一眼白鸟的书桌。书桌中央凌乱地堆着一叠稿纸，似乎是正在写的稿子。她停下脚步，转过身去，心里涌起一股想先睹为快的好奇心。作为《幻影女郎》的忠实读者，有这种举动也是理所当然的。

那本稿纸约有五十页，第一页的第三行写着小说的标题——

《倒错的轮舞》

标题右下方是白鸟翔的署名。虽然字写得不怎么样，但一笔一画都力道十足，如同他健壮的体格般洋溢着自信。

“从标题来看好像很有趣，描写的是山本这个狂人的故事啊。”

她自言自语道。这诱惑简直难以抗拒，她很想马上一睹为快。凝神细听，浴室里依旧有白鸟哼歌的声音传出，现在正是偷看的好时机。

广美翻开第一页，定定地看着稿纸。

“不可能……”

稿纸上密密麻麻写满了“山本安雄”的名字。

『山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄山本安雄……』

她摇摇头，告诉自己，这可能只是白鸟在练字。

翻开下一页，再下一页，再下一页……

她发狂般地翻下去，呆呆地盯着满篇都是“山本安雄”的稿纸，恍惚间感觉上面爬满了蟑螂，正瞪着她。

一看页码，正好是第十页。她背上冒出一阵冷汗。

“一定是什么地方搞错了。”

她刻意说出声来，试图打消自己的不安。但事与愿违，内心深处已萌生出深深的疑惑。

翻到第十一页，终于出现了新的内容。

“看吧，果然这里才是真正的开头。”

这样想着，广美松了口气。可是继续翻看下去，更让她脸上的血色尽退，苍白得像纸一样。

『山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』

最初两行内容如上，第三行空白，第四、五行再次重复同样的文字。就这样，每两行一段，不停地重复、重复……

『山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』

山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……

山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……

山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……

山本安雄疯了。他是社会的害虫。必须除掉害虫……』

下一页，再下一页，再下一页……全部都是同样的内容。这一次也是连续写了十页，到第二十页才结束。

广美背上冷汗直流，呼吸越来越粗重，难以置信地继续往下翻看。

从第二十一页开始，又有了新的内容。

“原来之前都是随便写写的。”

她脱口说道，不由得松了口气。但再看下去，内心深处重又涌起疑云，而且越来越浓重。

第二十一页的内容如下：

『杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄杀死山本安雄……』

同样的句子绵绵无尽。“杀死山本安雄”这句话在广美的脑海里反复盘旋，她一阵晕眩，险些站立不住。

第二十一页、二十二页、二十三页、二十四页……她焦躁地翻着，只觉得这是一场噩梦，一个幻影。终于，她翻到了最后一页，第三十五页。

“玩笑，这绝对是玩笑。只不过因为标题叫《倒错的轮舞》，才试着写写看。这只是练习，正式动笔之前的热身罢了。”

她开始找起真正的稿子。但书桌上只有没用过的五十页空白稿纸，原封不动地装在塑料袋里。

“这么重要的稿子，肯定是保管在抽屉之类的地方了。”

她很想这样说服自己，但颤抖的声音却暴露了她内心的慌乱。

“阿翔是在逗我玩呢，他想待会儿吓我一跳。”

虽然嘴里这么说，心里却并不相信。

回过神时，房间里静悄悄的，只听得到空调运行的声音。

她心中一惊。浴室里的水声消失了，哼歌的声音也……

背后响起开门的嘎吱声。

她慌忙整理稿纸，但手止不住发抖，怎么都理不好。

“你说‘吓我一跳’，是什么事啊？”

传来白鸟低沉的声音，他似乎听到了她刚才的喃喃自语。她仿佛被施了定身术一般僵在原地。事实上，她是想动也动不了。

白鸟伸手搭上她的肩膀，惊得她一个哆嗦。她僵硬地转过头，只见白鸟穿着睡袍，脸上没有笑容。他皱起眉头，尖锐的视线直盯着她的脸，她后背如闪电般窜过一阵战栗。

“你这是怎么了？脸色很苍白啊！”

“没什么，头有点痛。”

“是吗？”

这时白鸟向稿子望了一眼，她认定自己被发现了。

然而……

“这是我今天写的稿子。”

看来白鸟并未察觉她已经看过稿子。她登时松了口气。

“我一个上午就写了三十五页。”

“三十五页”——这完全证实了她的疑惑。

白鸟疯了！正陷入“倒错”的不是山本安雄，而是白鸟翔，她想。

“那、那太好了。”

她的额头上冒出大颗大颗的汗珠。

“怎么说？”

“因为稿子进展得很顺利啊。”

“嗯，确实。就好像有神灵附体一样。”

“是、是哦。”

她笑了起来，但声音空虚无力。

“怎么啦，总觉得你怪怪的。”

白鸟露出诧异的神色。

“没那回事，不过，我想去洗个澡，刚才出汗了……可以吗？”

广美只想离开白鸟，一个人好好地思考片刻。

“你快一点，我等不及了。”

白鸟在她的额头上印下一吻，走进卧室。

她在浴室里洗着澡，暖洋洋的水淋在她赤裸的身子上，让她逐渐定下心来，可以相对冷静地思考问题。她回想着与白鸟翔交往以来的种种，突然，几天前山本安雄在电话里所说的话重又在耳边回响。

『“……我想告诉你一个白鸟的秘密。”山本说。

“秘密？”她反问。

“是的。说出来恐怕会让你吃惊，白鸟的《幻影女郎》是盗作……别急，听我慢慢给你说。《幻影女郎》其实是我写的小说．可是稿子不小心弄丢了，刚好被白鸟捡到……你有没有哪怕一次，看到白鸟在写小说？……”

“那你留心过稿纸吗？”』

山本的声音在她的脑海中萦绕不去。

“不要说了……”

她捂住耳朵，山本却依旧喃喃地说个不休。

『“……《幻影女郎》出版后，白鸟发表过新小说吗？……他不可能写出来的。他不过是碰巧捡到稿子，然后直接拿去投稿，自己根本没有写小说的才能。……没事看看他写的稿子说不定会有意外发现。这样一来，你就会知道我的话没有半点虚假。”

“胡说．鬼才信呢！”

“哈哈哈，信不信由你……”』

山本安雄的声音蓦地中断，广美从回忆中清醒过来，用浴巾擦干湿淋淋的身体。

刚才她在白鸟书桌上看到的一切，全都与山本的话惊人地符合。三十五页稿子。事到如今，她已经无法否认事实。

但这个白鸟翔到底是谁呢？他真正的身份是什么？

她在内心审视她所了解的白鸟翔，发现自己只熟悉他的身体特征和床上功夫。一直以来，她都全心陶醉在与这位现代推理小说作家的男欢女爱之中，对他其他方面的了解少得可怜，几乎可说是一无所知。

他的本名叫什么？过去有过怎样的经历？

不得不正视他其实是冒牌作家的现实后，广美的心中一片迷茫，不知道该如何是好。

“喂，还没洗完吗？”

白鸟在催促了。

“马上好。”

话是这样说，她却提不起半点兴致，只想赶紧回家。

从浴室出来，发现白鸟已经一丝不挂地站在她面前。接近一米八的魁梧身躯，覆着粗硬汗毛的厚实胸膛……这些以前让她倾心的特征，现在却只激起不快。她立刻转过脸。

“你真美。”

白鸟将裹着浴巾的她拥入怀中，旋又放开，爱怜地凝视着她。随后扯掉她身上的浴巾，一把将她抱起。

“不要……”

她在白鸟的怀里徒劳地挣扎。

“怎么啦，这么不听话……”

“不，不要……”

对她来说，现在的白鸟只是一头身强力壮、精力无穷的野兽。

虽然她奋力抵抗，在白鸟看来却像是恶作剧。

“好啦，别撒娇了。”

白鸟把她抱在怀里，一脚踢开卧室的门，粗暴地将她抛到床上。

“别，不要！”

她试图做最后的挣扎，却已被白鸟重重地压在身下，动弹不得。她放弃了抵抗，仰躺在床上忍受他的蹂躏。白鸟硬把舌头伸进她嘴里，伸手揉搓她的乳房，然后强行分开她的双腿，侵入她体内。

这简直就像强奸一样，完全体会不到快感。广美的眼泪忍不住簌簌而下。

完事后，筋疲力尽的白鸟在她身旁呼呼大睡，似乎因为连日睡眠不足，早已疲惫不堪。广美轻手轻脚地下了床，怀着轻蔑的心情俯视着白鸟。突然有种身体遭到玷污的感觉，于是她小心地去了浴室，重新洗了个澡。

离开公寓时，她知道自己再也不会到这里来了。

白鸟的房间钥匙对她而言已经没用了。她随手将钥匙丢在路上，彻底告别不堪的过去。





§倒错的招待（山本安雄手记）§

二月二十六日

今天早上打电话过去时白鸟竟然底气十足。明明昨晚才受到严重打击，今天却变得如此强势，令我颇感意外。白鸟声称小说已顺利开始创作，这绝对是胡说八道。可是，为什么他的口吻充满自信？我不得不承认，他的内心一定发生了某些变化。

无论原因为何，我当初的计划——从精神上摧毁白鸟翔已经失败。心有不甘的我，唯有采取其他手段。是的，我要前往白鸟的公寓，把他葬送在黑暗中。他是怎样杀死我的好友城户的，我要让他尝到同样的滋味。从体力来看，我身高只有一米六五，只怕不是身高一米八的白鸟的对手，于是我在衣服El袋里暗藏了一把剪刀，准备趁白鸟不备将他刺死。

我的意志很坚定。为了好友，为了《幻影女郎》，也为了社会正义，这是理所当然的选择。我将代替警察执行死刑。

现在刚过下午两点。

我站在白鸟的公寓前，仰望着他房间的窗户。马上就要直捣敌人的老巢了，我心里不免有些紧张。

伸手摸摸胸口，确定剪刀还在。这沉甸甸的分量给了我挑战的勇气。

走进大厅，电梯刚好下到一楼。为了避免被公寓的住户看到，我迅速转身出来，假装在一楼的花店里赏花。

很意外地，从电梯里出来的竟是立花广美。她应该刚和白鸟约会完准备回家，却一副心神不定的样子。我饶有兴趣地看着她快步向地铁站走去的背影。

这时，我看到她掉下了什么东西。我和她相距约十米，甚至能依稀听到东西落地发出的叮当的响声。但她似乎并没发现，头也不回地匆匆离去。路上没有其他行人的身影，看到这一幕的就只有我。

我赶忙过去一瞧；掉在地上的是把钥匙。直觉告诉我，这是她房间的钥匙。刹那间，一个念头闪过，我想到了打击白鸟的办法。不是野蛮地用剪刀戳刺，而是更漂亮、更绅士的做法。

简单来说，我要把立花广美从白鸟那里抢过来。事实明摆着，《幻影女郎》原本是我的作品，当初若以我的名义发表，她自然会接近我。现在从白鸟那里夺回她，不过是行使我的权利，拿回本就属于我的东西，谁也没有理由责难！

我拥有堂堂正正得到立花广美的资格，而这把钥匙将开启我的幸福未来之门。

算准广美到家的时间，我给她打了个电话。事先我已从查号台查到她的电话号码，电话很快被接起。

“喂，是立花小姐吗？”

“是的。”

她的声音有些没精打采。

“你知道我是谁吗？”

“不清楚……”

要她想起来很容易。

“我是山本，《幻影女郎》的作者山本安雄。”

“啊！”

她倒抽一口气。很好的反应。

“你好像很吃惊呢。”

“你找我干吗？”

“关于白鸟的事，我希望和你见个面，谈一谈。”

“没这个必要。”

她斩钉截铁地说，声音十分坚决，丝毫没有回旋的余地。但我怎能就此打退堂鼓，必须刨根问底。

“为什么？”

“因为我和那个人已经没关系了，不管他发生什么事，都和我毫不相干。”

“你是说你们分手了吗？”

我内心的期待迅速膨胀。

“这不关你的事吧。”

“哪里，关系可大了。”

“什么意思？”

“我想请你帮忙揭穿白鸟的真面目。”

“可是我跟他已经……”

“到了现在这个地步，不是说旬‘没关系’就能了结的了。”

她沉默了半晌。

“你能证明你是《幻影女郎》的作者吗？”

看来她依然心存怀疑。

“当然能。我可以告诉你只有真正的作者才知道的情况。譬如为了写出那部小说，我是如何搜集资料的，花费了多少心血。”

“可是……”

就差最后一把劲了。

“你听后就会知道，我说的都是千真万确的事实。如果你愿意给我五分钟时间，我将不胜感激。”

她沉默不语，许久才说：“好吧。虽然想彻底忘记白鸟，但有些事情还是很在意。”

“可以到府上拜访吗？”

“来我这里？”她似乎微感奇怪，“你怎会知道我住在哪里？”

“因为《周刊》上介绍过你。”

“但那篇报道里应该没有说我的姓名。”

我不禁有些狼狈，好容易才想出搪塞的话。

“我是听《推理月刊》的藤井说的。”

“哦，是这样啊。”

听口气她似乎接受了我的解释。

“不知你意下如何？”

“我一个人住，你过来恐怕不太方便。”

“你放心，要是有这层顾虑，你可以把门敞着。我绝对没有任何不良企图。”

“可是……”

成功就在眼前了，趁热打铁。

“今晚七点半左右我上门拜访。”

“不过只能谈几分钟哦，我还不能完全相信你。”

“好的。”

挂断电话，我不禁想为这项重大突破大声叫好。

再过几个小时，她就会倾心于我，投入我的怀抱。一想到她那丰满的身体，我忍不住舔了舔嘴唇。

不行，这种邪念要不得。我应该顺其自然，好好地和她谈上一番，这样才能水到渠成地成就好事。

我将她遗落的钥匙放在掌心，陶醉在钥匙闪耀的金属光芒中。这是开启她心扉的钥匙，可能的话，也将是开启她肉体的钥匙。

晚上七点四十分。

我来到立花广美的公寓。因为时间有些晚了，我从链冢站出来就一路飞奔。滴水成冰的天气，来到她家门口时的我却已微微出汗。

我按响门铃，无人回应。

又敲了敲门，依旧毫无动静。

她八成是正在洗澡吧。想象着雾气中她赤裸的身体，我不禁露出满足的微笑。

别害羞，可爱的小羊羔。我的口袋里就有你的房门钥匙。

满怀着期待，我用颤抖的手将钥匙插进锁孔。
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白鸟翔醒来时已将近傍晚五点。他伸手摸索身旁，却没摸到广美。转过头一看，床上有睡过的痕迹，却不见广美的影子，床单也冰冰凉。卧室里静悄悄的，隔壁房间也不闻声息，看来她已经回去了。

白鸟慢腾腾地起了床，用力伸了个懒腰。卧室里有一股淡淡的香水味，证明广美曾经在这里待过。虽然只睡了四个小时，却感觉一周的觉都一口气补回来了，下身充盈着性爱后愉悦的倦怠感，疲劳已一扫而光。

他披上睡袍，神清气爽地走进工作室。那里也没有广美的身影。往常她至少会留个字条，今天却连张字条都找不到。他觉得这一点儿都不像她的作风。

看了一眼书桌上的稿纸，《倒错的轮舞》这个标题映入眼帘。

突然一股继续写作的冲动充斥他的心，内心深处涌起旺盛的斗志，他一屁股坐到书桌前，拿起笔。

记得之前已经写了三十五页，他拿出一张空白稿纸，写上页码“36”，开始思索故事的后续发展。考虑到故事的连续性，他先看了看第三十五页，发现最后一句是“杀死山本安雄”，情节要接着这里发展下去。

没费半点脑筋，他轻轻松松地想出了下文。

“我真是天才！”

他发狂般地写了起来。是的，发狂般地……

『山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。山本安雄死了。……』

白鸟深陷在已经杀死山本的错觉中，脑海中时不时倏地浮现出山本的幽灵，旋又消失。

不知不觉间，夜色已悄然降临。外面冷飕飕的，一轮明月高挂夜空。月光洒在白鸟的书桌上，将他的脸庞映得分外苍白。

白鸟仿佛被附身了一般，全神贯注、下笔如飞。昏暗的光线丝毫没有影响到他，他正全心沉浸在写作的快感之中。

第五十页写完了。感觉眼睛隐隐作痛，他抬起头，这才发现自己是在月光下写作。

“咦，什么时候天都黑了？”

他打开电灯。灯光照在稿纸上，看起来很是晃眼。他揉了揉眼睛，一看手表，已经过了七点半。一阵饥饿感袭来，他这才想起，今天早饭之后就什么都没吃。

起身打算出去吃饭时，他突然想起了广美。照理说今天她应该留下来过夜的，却一言不发地回去了，究竟是为什么呢？仔细想想，她今天的言行颇为古怪，耐人寻味。比如一直自顾自地想心事，似乎没在听他说话；洗完澡后一反平时的顺从，突然挣扎反抗。总觉得有什么地方不太对劲，不像以往那个毫无心机的她。

还是给她打个电话吧。约她在新宿附近见面，然后一起用餐，白鸟心想。

电话打过去，广美立刻接起。

“你怎么回去了？”

“有什么好大惊小怪的，我爱怎样就怎样。”她冷冷地说。

“你在生什么气啊，要是因为我动作粗暴，我向你道歉。”

“才不是为那种事。”

“那是为什么？”

“行了，你别管我了。”

“你到底在生什么气嘛？”

“我们分手吧。”

她毫无征兆地说出这句话，惊得白鸟张口结舌。

“咦，你说什么……”过了好一会儿，他才反应过来，“你再说一次！”

“我说我们的关系已经完了。你还要我说多少遍啊？”

“我做了什么不可原谅的事吗？”

“你把手放在胸口，好好想想就知道了。”

白鸟不明白她的意思。

“电话里讲不清楚，我们在新宿见个面吧？好好谈一谈，一定能消除误会。”

“不是那么简单的事。我已经彻底讨厌你了，一想到你就觉得恶心。”

“喂，有必要讲得这么过分吗？”

“有什么过分不过分的，我约了一个人见面，先挂了。”

“等、等一下！”

“我告诉你我要见谁，是你的朋友，山本安雄哦。怎么样，吃惊吧？他马上就要来了。”

白鸟何止是吃惊，简直怀疑她的精神不正常。

“你是说真的吗？那家伙是个疯子啊，谁知道他会对你做什么事！”

“不见个面怎么知道？”

“拜托你再考虑一下吧！你一个人和他见面，这跟自杀有什么分别？”

“你们俩还不是彼此彼此。”她尖声大笑。

“什么意思？”

“我看过你的稿子了。”

白鸟看了看书桌上的稿子。

“我的稿子？”

“是啊，就是标题叫《倒错的轮舞》的那篇。那到底是什么玩意儿啊？”

“什么玩意儿？”

“听不懂吗？看来你已经疯狂到一定程度了。就像书名所说的，你的精神已经错乱了。”

“你在说什么啊，那篇稿子是……”

说着白鸟随手翻了翻书桌上的五十页稿纸，顿时怔在当场。怎么会这样？稿纸上写的全是毫无意义的句子。他在精神饱受煎熬的状态下信笔乱写，不知不觉中产生自己正在写稿的错觉。

现在白鸟终于从错乱的世界回归到正常的世界。

但是已经迟了。

“你怎么不吭声了？”广美焦躁地问。

“那篇稿子是……”白鸟一时语塞，“是我心烦意乱的时候写的。”

“真奇怪。你的脑子果然不正常。”

“我也无法解释为什么会写出这种东西，但是相信我，我绝对没有疯，疯的是山本。你不明白吗？”

“不明白。你的《幻影女郎》是剽窃来的吧？像你这种人说的话哪里能信？”

“喂，求求你冷静一点！如果让山本进了你的房间，你会被杀死的！”

“你真会危言耸听。跟你在一起才更危险，你这个有暴力倾向的废物！”

就在这时，电话那边传来叮咚的门铃声。

“你听，他已经来了。”

“别开门！不能放山本进来！”

白鸟大声嘶吼。

“那可不行，我得赶快去开门……”

门铃再次响起。

“别开门！”

“既然你这么不放心，我就不挂电话好了。”

广美轻蔑地笑了起来，从听筒旁离开。

“喂！不行！你别干蠢事！”

白鸟的声音已经传不到她耳边了。

听筒那边传来卸下门链的声音，门砰的一声关上，两人交谈了几句，突然广美发出尖叫。

“放开我！求你了！”

广美的声音在电话里听得很清楚，同时说话的还有一个声音低沉含混的男人。

“喂！住手！”

白鸟再次大叫，男人的声音戛然而止，看来是听到了他的叫喊。紧接着在广美的尖叫声中，听筒似乎到了男人手里，男人压着嗓子骂了一句：“人渣！”

电话就此被挂断。
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如果立花广美状态正常的话，和白鸟通话的结果也许会截然不同。

虽然山本安雄打来电话说晚上七点半来拜访，但她根本没打算让他进门。实际上她准备在附近的咖啡厅和山本见面。

但白鸟的来电改变了她的想法。和白鸟的交谈使她的情绪变得异常烦躁。听到他絮絮叨叨的辩解，广美心中的厌恶感越来越强烈。

门铃恰在广美陷入这种心理状态时响起。此时她的内心已经开始后悔迷恋上白鸟，会想出通过让山本进来的做法向白鸟复仇，也就不是什么不可思议的事情了。只能说她一时被懊恼冲昏了头脑。

“既然你这么不放心，我就不挂电话好了。”

广美对白鸟说的这句话，也是这种心态的表露。她想让白鸟和山本通过电话交锋。

向门口走去时外面响起敲门声。她没有卸下门链，只把门打开一条缝。一个男人站在门外，腼腆地冲她笑了笑，并点头致意。男人穿着上班族风格的浅咖啡色大衣，她觉得仿佛在什么地方见过。他看起来不像是坏人，让这个人进来应该没关系吧，她想。

“是山本先生吗？”

广美开口问道，男人默默地点了点头。

想到和白鸟的电话还维持在通话状态，她心里有种安全感，于是疏忽了。

她先把门关上，卸下门链，再把门打开。男人却在这时一脚把门踹开，强行往里挤。她慌忙想把门关上，但终究不是他的对手。男人的一只脚已经伸进了屋里。

广美尖叫起来，但迅速被入侵的男人捂住了嘴。一切都完了。

“不准出声，不然宰了你！”

男人阴森森地威胁道，她在男人的怀里拼命挣扎，只想尽快向电话另一端的白鸟示警。现在她终于知道，白鸟的警告是对的。

两人纠缠扭打到床边，已经离电话很近了。广美用尽全力，狠狠咬了一口男人的手。

“妈的！”

她的嘴终于透过气来，朝着电话听筒大声尖叫。

“臭娘们儿，给我闭嘴！”男人注意到了依然保持通话状态的听筒，“居然敢在我面前耍花招！”

“放开我！求你了！”

男人狠狠甩了她一记耳光，痛得她脑子嗡嗡直响。

“喂！住手！”

她听到白鸟的嘶吼声。男人左手勒住她的脖子，右手抓起听筒，压低声音骂了旬：“人渣！”就挂断了电话。

“蠢女人，现在你再喊救命也没用了！”

男人把她扔到床上。广美脑子昏昏沉沉的，已经没有了抵抗的力气。虽然床垫缓和了冲击，裙子却翻卷到了大腿根部，腿上感觉凉冰冰的。泪水模糊了她的眼睛，已渐渐看不清对方的面容。

“哟，身材还挺火辣的嘛，真让人受不了。”

男人的身影一步步逼近。

“光让那小子一个人享受，太浪费了。”

男人笑着说道，把她的连衣裙拉到胸部。

“不要！别这样！”

“使劲抵抗啊！越抵抗玩起来越刺激。”

男人脱掉她的裙子，又粗暴地拽下胸罩，然后解开自己的腰带，压到她身上。

广美止不住流下了眼泪。忍受着男人的侵犯，她渐渐觉得这个人的体味、爱抚方式和体格都很像白鸟翔。如果换个发型，摘下眼镜的话……

“你是阿翔吗？白鸟翔……”

她的口气并不确定，但男人却突然停下了动作。

“你说什么……”

“虽然你刻意改变了声音，但我还是认得出来。你是乔装打扮的阿翔吧？”

“少讲这些无聊的话！”

男人又一次狠扇她耳光，她的意识渐渐模糊。

再度醒来时，广美发现眼前站着没有变装的真正的白鸟翔，至少在她眼里是这样。她一丝不挂地躺在床上。

“救救我，阿翔……”

她发出细若蚊鸣的声音，使尽全力向男人伸出手。

“你这个肮脏的贱女人！”

男人压到她身上，双手勒住她的脖子。

“好、好难受，阿翔……”

她模模糊糊地意识到自己快要死了。

“死在阿翔手里，我心满意足。”

这是她朦艨胧胧中最后的想法。
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白鸟翔搭出租车从白山赶到立花广美的公寓。因为月末交通拥堵，花了将近四十分钟才抵达。

在公寓门口下了车，白鸟拔腿就往楼上冲。等来到广美的房前，他已经跑得气喘吁吁。这时是八点二十分。

广美的房间关着门，但并没上锁，一拧把手门就开了。屋里黑漆漆的，他用颤抖的手摸索开关。

白鸟曾经来过这里一次，觉得自己应该记得房间的布局。印象中这间单身套房的左首是浴室，右首是流理台和一台大冰箱，靠窗的位置是床……

打开电灯的瞬间，他僵在原地动弹不得。房间的布局正如他记忆中的那般，首先映人眼帘的，是散落在绿色地毯上的内衣，顺着内衣的方向看去，只见一个裸体女子仰躺在床上，正是广美。

“广美！”

可是没有回应。白鸟踉踉跄跄地来到床前，呆呆地望着一动不动的广美。她看起来仿佛正沉浸在甘甜的睡梦中，但双腿分得很开，黑糊糊的阴部有类似蛞蝓爬过的浓自黏液。

“广美！”

白鸟再次呼唤，却依然没有听到回答。

“我不是警告过你别放山本进来了吗……”

悔恨已晚。他伸手摸她的身子，还残留着体温，看来应该刚死不久。

白鸟精神恍惚，不知所措地呆立在那里。

不知过了多久，他蓦地回过神来，感觉似乎背后有人。正准备反应时，却已经迟了。不等他回过头去看，头已被硬物砸中，整个人昏倒在地。

再次醒来的白鸟完全弄不清自己在什么地方。

脑袋阵阵刺痛。一摸，左边起了个大包。他皱着眉头，慢慢抬起头。

白鸟发现自己躺在铺着瓷砖的地上，身下的地面冰冷刺骨，他的意识渐渐清晰。眼前就是马桶，这里八成是浴室，附近应该还有浴缸。他慢慢地用双手撑起身子。

脑袋不知碰到了什么东西，感觉凉冰冰的。那是什么啊？他没有转过头去看，而是伸手摸了一下。

“哇！”

他慌忙缩回手。那是冰冷的人脚。虽然只是摸了一下，但碰触到了脚趾，自然是人脚无疑。不放心的白鸟最终还是战战兢兢地扭头看了一眼，不错，从浴缸里赫然伸出一双脚。

“难道……”

白鸟抱着头站起来，向浴缸中看去。

不祥的预感应验了。全裸的广美沉在水里，眼睛睁得大大的，责怪地望着白鸟，长发宛如海草般散在水中。

“怎么会这样？”

白鸟记得她原本死在床上，死后不久自己赶到，正不知所措时突然被人打昏。白鸟知道那是山本安雄干的好事，但他为什么还要大费周章地把广美的尸体沉入浴缸，并把失去意识的自己搬到浴室？

看看手表，现在是九点十分。他昏迷了几十分钟。

但总这么发愣也不是办法，必须把广美的尸体从水里捞出来。白鸟脱掉休闲夹克，挽起衬衫袖子，伸手到水中抓住她的头。

如果说所谓的既视感【指对从未体验过的事情却有似曾相识的感觉。】确实存在，那么此刻白鸟体验到的就是这种感觉。正准备把广美的头从冰冷的水里拖出来时，他恍惚觉得自己以前曾经做过同样的事。一个谜一般的声音告诉他：与其抓她的头，不如握住她的脚往外拉更轻松。

白鸟用衣架上挂着的毛巾擦干冻得发僵的手，转而握住她的双脚，这回很容易就拉动了身体。

对，这才是正确的做法。这样想着，正要继续往外拉时，门外走廊上突然传来几个人匆忙的奔跑声，紧接着浴室门砰地被推开。

“喂！他在这里！”

一个穿制服的警察一边呼叫同伴，一边朝白鸟扑过来。白鸟急忙放开广美的脚，她重又滑人到浴缸中，激起水花。

“现在我要以涉嫌杀人的罪名逮捕你。”

“不不，我没有杀人！我来的时候她已经死了！”

警察一把抓住白鸟的手腕，铐上手铐。这时狭窄的浴室里又进来一名警察，仔细察看着广美的尸体。

“好了，走吧，到署里问话。”

“你们听我说，我……”

警察不容分说地把白鸟拖出浴室。外面还有一个穿便服的男人，正在通过无线对讲机向警署申请支援。

坐在警车里的白鸟真切地感觉到自己已经被逼人绝境。这当然也是山本设下的陷阱，而他结结实实地掉了进去。只有找到山本，让他认罪，自己才有望获释。

白鸟总觉得什么地方和《幻影女郎》的设定很相似。想到这里，他不禁失声惊呼。广美被沉在浴缸里，正是《幻影女郎》里某个场景的再现。

“可恶，山本这浑蛋！”

白鸟咬牙切齿。这是一起计划周密的犯罪，轻视山本的白鸟确实有些掉以轻心了。

现在该如何报仇雪恨昵？

白鸟抱着依旧隐隐作痛的脑袋，望着警车车灯照亮的雪白路面，眼里燃烧着复仇的火焰——

4

关于畅销作家涉嫌杀人一事，连日来各大媒体争相报道，闹得沸沸扬扬。报纸、杂志自不必说，连各电视台的现场报道节目也相继推出特辑——“模仿推理小说实施犯罪的推理小说作家”，媒体的关注程度可见一斑。

综合各类报道的内容，命案情况大致如下：

被害者立花广美（二十三岁）为窒息而死，死亡推定时间为二月二十六日晚八点到八点三十分之间。推测案发过程为：立花广美与恋人白鸟翔（三十三岁）发生性关系后（从立花体内检出白鸟的精液）发生口角，白鸟一怒之下将她扼死在床上（床上发现立花窒息时失禁的痕迹），随后将她搬到浴室，沉入注满水的浴缸。

案发后白鸟翔的读者指出，沉入浴缸溺死这种杀人手法，与《幻影女郎》里的情节完全相同。一般推测认为，白鸟可能为了确保立花广美死亡，便利用《幻影女郎》里的手法将她的尸体沉入浴缸。也可能是企图伪装成死者在浴缸里不慎滑倒溺死的假象。

当事人白鸟翔承认当天下午曾和立花广美发生性关系并有轻微争吵，但矢口否认犯罪。

根据白鸟的供述，当天晚上七点三四十分，他正和立花广美通电话，突然听到有人（姑且称之为Y）袭击她。急忙赶到立花公寓的白鸟发现她已遭暴力杀害，正不知所措的白鸟也遭人袭击（白鸟称袭击人为Y）。醒来时发现自己倒在浴室的地板上，立花广美则溺死在浴缸中。

另一方面，其后的调查显示，白鸟告发的Y住在都内北区东十条三丁目，是一名三十四岁的无业男青年。通过警方的侦讯，Y承认最近曾与白鸟发生争执，但与该起案件毫无关系。顺带一提，Y的血型是A型（立花广美体内的精液证明凶手是B型，与白鸟相符）。另外，有多人能证明案发当晚的八点至八点半，Y一直在新宿的一家小酒馆喝酒，因此他拥有不在场证明。

『各位观众朋友，记者现在就在作家白鸟翔的公寓前。被捕的白鸟依旧坚决否认犯罪，但有公寓住户声称近来他的言行很反常。

住在这里的××先生正好过来了，记者过去采访看看。

——关于白鸟翔近来言行反常一事，您可否具体谈谈呢？

“好的。最近有人在公寓内散发奇怪的传单，从那以后白鸟就变得有点不对劲了。”

——您说的传单是？

“是揭发白鸟的《幻影女郎》是盗作的传单。我们本来不太相信，但后来发生了那件事。”

——哦，是殴打摄影记者的事吗？

“没错。如果不是白鸟自己问心有愧，是不会做出那种事的吧。”

——那后来呢？

“后来即使在走廊遇到，白鸟也从不打招呼，总是一个人自言自语。我觉得挺可怕的，不让小孩子接近他。”

——对于他杀了立花广美，您有什么看法？

“有种‘啊，果然是他干的’的感觉。我在这栋大厦里见过几次立花小姐，印象非常好。”

——谢谢您接受采访。

另据某消息透露，白乌最近正处于极度低潮期．精神也不太稳定。警方正在安排尽快对其进行精神鉴定……

那么，在白鸟翔公寓前的报道就到此结束了。

（某电视台早上八点三十分的“社会广角”节目）

“拘留中的白鸟翔言行存在问题，我认为他可能有双重人格。”

（某心理学家）

“白鸟翔的《幻影女郎》销量之前一度呈现下滑趋势，近几日突然再度热销，连续三周高居排行榜首位。照此发展下去，将很有可能突破三十万大关。”

（某书籍经销公司周报）

“山本安雄绝对是凶手。据说他在案发时有完美的不在场证明．但那百分百是伪造的。拜托你们仔细调查，其中肯定有某种诡计。”

（白鸟翔的申诉）』





§倒错的证明（山本安雄手记）§

二月二十六日（续）

……满怀着期待，我用颤抖的手将钥匙插进锁孔。

可是钥匙转不动，锁当然也打不开。这不是广美房间的钥匙，根本就是另外一把。我再次按响门铃，又敲了敲门，却依然没有回应。

在门口苦等也不是办法，难保不会被邻居撞见起疑。于是我离开公寓，在外面给广美打了通电话。可是电话始终无人接听。

我拿不准她是爽约，还是临时外出，但我决定赌一下后者，过一个小时再来。

八点四十五分，我回到广美的公寓。

正要去按门铃，却发现门微微开着，从房间里透出灯光。一个独自生活的女孩子，这样未免太粗心了。

我推开门，悄悄朝里望去。

一个身穿深咖啡色厚夹克的男人正背对着我站在床前。他朝床上伸出手，似乎要去抓什么东西。定睛一看，我不禁大吃一惊。床上躺着一个赤身裸体的女子，显然是广美，而这男人正是白鸟翔！

直觉告诉我，白鸟要杀了广美。

不可原谅！我探手去摸藏在口袋里的剪刀，正要拔出来，又改变了主意。仿佛是上天赐予的启示一般，我蓦然想到一条妙计。我开始在附近寻找东西当武器，最后目标锁定了冰箱上的小花瓶。

白鸟并没有发现我，我无声地踩着地毯缓缓逼近。

就是现在了！我高高举起花瓶砸下，不料白鸟恰在此时发觉背后有人，扭头来看，导致稍微偏了一点，砸在他耳朵上方。花瓶没有破裂，伴着一声闷响，白鸟来不及出声便倒了下去。

障碍物一消失，床上的广美登时映入我的眼帘。她全身一丝不挂，看得我心里发慌。她的乳头傲然挺立，两腿呈四十五度张开。尽管姿态如此撩人，脸上却苍白得没有一丝血色。不用触摸也能知道，她已经死了。

这个女人本应属于我的。我忍不住呜咽出声。

但我还是打起精神，低头去看趴在地上的白鸟。我一脚把他踢翻过来，他发出痛苦的呻吟声，但依旧昏迷不醒。可恨的白鸟，竟然杀了我的广美，我定要让他尝到下地狱的滋味。

想到要把广美的尸体抱起来，我心里有点抵触，但为了实施计划，也顾不了那么多了。我转过脸去，尽量不看她，抱起她时发现她竟出乎意料地轻。可能是刚死不久，身体还留有余温。

我把她的尸体抱到浴室，让她静静地躺在浴缸里。虽然很同情她，但我还是将浴缸注满水。她身高只有一米五五，绝对算不上高大，饶是如此，双脚仍然伸到了浴缸外。

然后我伸手抓住白鸟的两支胳膊，用力向后拖。沉重的身体拖起来很费劲，最后总算让他躺到了浴缸旁边。这是《幻影女郎》里某个场景的再现，这样的陷阱正适合这个卑劣的男人。等到白鸟醒来时，就休想逃脱警察的手心。

可惜来不及确认时间了，我溜出公寓，用附近的公用电话拨打一一〇报警。

心里充满大功告成的充实感，对广美之死的悲伤不知不觉消失了。

二月二十七日

早报的社会版醒目地登出白鸟因杀人罪名当场被捕的消息，事态的发展正如我所料，我不禁兴奋地打了个响指。

如果说还有一件在意的事，那就是警方的进一步调查。白鸟应该会说出我的名字，警察早晚会来找我。

虽然自信已有万全的对策，但想到将要和警察周旋，我的心里还是有些紧张。

三月三日

中午十一点多，我正眺望着窗外，公寓下方的小巷里忽然出现一个人影，斑白的头发看起来似曾相识。是的，他就是巢鸭警署的荒井警部补。荒井身后跟着一个陌生男人，年纪相当大，多半是案发当地警署的刑警。

我的预感果然成真了。

他们是来这里了解案情的，白鸟果然说出了我的名字。至于荒井警部补为何也一同前来，据说是因为他提出这起案件与城户的命案十分相似，提议共同展开调查。

“你最近和白鸟翔发生过纠纷吧？”荒井问道。

“不知道算不算纠纷的程度……”

“听说是恶意骚扰哦。”

“那是为了让他认识到自己所犯的罪行。”

“但你的行为本身也构成犯罪了。”

“白鸟告发我了吗？”

“以前的事他没有提，但他称这次的案件你是凶手。”

“是吗？”我表现出从容不迫的样子。

“那么我们进入正题吧，二月二十六日晚上八点到八点三十分之间，你在什么地方？”

这回换另一名刑警单刀直入地逼问。

“我当时在新宿喝酒。”

“有人可以作证吗？”

看他的表情就知道，他根本不相信我能找到证人。

不过事情可没这么简单。

“我在歌舞伎町一间叫做‘松’的酒吧，当晚喝了一杯酒。”

“有人能证明吗？”

“当然有。”我挺起胸膛，“只要向妈妈桑或者客人打听一下就水落石出了。从八点到八点半这三十分钟，我一直在喝酒。”

看到我自信的态度，两人不由得对视了一眼，显然感到很困惑。

在推理小说里，我这种表现反而会加深作案的嫌疑。

“我拥有完美的不在场证明。”

我大胆地说出这句话。在推理小说的世界里，公然宣称拥有不在场证明的人反而更加可疑。若是鲇川哲也【鲇川哲也（Ayukawa Tetsuya，1919—2002），本名中川透，日本推理小说作家。出生于日本东京，在中国大连长大。代表作有《黑色皮箱》、《黑色天鹅》等。】的小说，这家伙必定最有嫌疑，最后也多半会证明他就是凶手。不过我的情况自然另当别论。

“请你们去调查一下。”我充满自信地说。

“从新宿到链冢坐车至少要十分钟，如果搭JR或京王线，加上候车和走路的时间，估计要十五分钟吧。”我详细地进行了说明。

后来我的话果然得到“松”的妈妈桑和当时在场的几位熟客证实，相对地，白鸟的处境愈发不利。

这是他自作自受。尽管没能亲手弄死他，但如今的白鸟翔已名声扫地，我感到无限满足。

我的复仇终于成功了！





第三部　倒错的盗作

至此，小说终于进入高潮。等待您的将是富有冲击性的逆转，不知您可曾发现这部小说中的奥妙？

（笔者）

『〖第二十届 推理月刊新人奖〗

征稿开始！

本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！

主办单位：《推理月刊》编辑部』





§第一次盗作§

1

『四月一日

樱花已经开了，终于有了春的气息。我合上《推理月刊》，深深地叹了口气，望向窗外。

五个月，是的，距离推理月刊新人奖的截稿期限只有五个月了。现在我……』

山本安雄重读去年的日记，发现自己写过这样一段话。过去的一年对他来说，委实发生了很多事情。如今时光已流逝到今年的四月一日，他的境况却仍和去年毫无二致。

现在他依旧住在东十条的老旧公寓里，房间也仍是位于二楼的四叠半小屋。坐在折叠式书桌前，山本构思着应征推理月刊新人奖的小说。书桌上的《推理月刊》翻到登有投稿须知的那一页。又是樱花初放的时节，春意盎然。他依旧和去年一样整日怔怔地发呆。如果硬要说有什么不同，那就是他的朋友城户明已经不在人世了。

对于白鸟翔剽窃自己《幻影女郎》一事，山本已经放弃揭发的努力了。一个巴望着当作家的穷小子的话，谁都不会相信。他知道只有凭借一己之力一举成名，才有可能讨回自己作为真正作者的权利。《幻影女郎》的获奖充分证明了他的实力，他对自己很有信心。

从敞开的窗户吹来怡人的春风，他的精神为之一振。

虽然《幻影女郎》不幸被人剽窃，但一想到白鸟翔如今正在监狱里过着凄惨的日子，山本也不想再追究了。白鸟应该会被判刑，还是相当重的刑罚吧。想起来真是解恨。

白鸟翔啊……

思忖着白鸟的事情时，山本脑海里突然闪过一道亮光。

那是小说的灵感。模糊不清的轮廓逐渐成形，在他眼前呈现出全貌。

去年写《幻影女郎》时也有过相似的经历，灵感往往在不经意间突然降临。这次浮现在他脑海中的，同样是堪称绝妙的小说创意。

相比去年苦苦熬了那么久，《幻影女郎》的灵感才终于浮现，今年刚开始构思第一天，灵感就从天而降，简直可说是奇迹。

想来还是写出《幻影女郎》的自信给了他力量。山本认定自己绝非平庸之辈。这样的想法绝对不是骄傲自大。

山本甚至想，如果能保持这种创作状态，源源不断地写出新作品，把《幻影女郎》让给白鸟也无所谓。

至于刚才涌出来的灵感，具体来说是这样的——

这是一个以白鸟翔为主角的心理悬疑故事。第一部描写白鸟偷走山本的《幻影女郎》，以自己的名义去投稿，这部分暂定为“盗作的进行”。第二部描写白鸟获得新人奖后一跃成为畅销作家，却不断遭到真正的作者（山本安雄）的纠缠，终于陷入精神错乱的状态，杀死了恋人立花广美。这部分暂定名为“倒错的进行”。结局以山本的胜利告终，再适当加以补充润色。

这个故事情节跌宕起伏，颇有真实感，写出来一定相当引人人胜。山本有写日记的习惯，因此可以以他的日记为一条线索，与白鸟的视角交差进行。能写得出彩的话，将有可能是一部不次于B．S．巴林杰【比尔·桑伯恩·巴林杰（Bill Sanborn Ballinger，1912—1980），美国犯罪小说作家兼剧作家。十分多产，有巴尔·博瑞德和华金霍克斯两个系列，一九五八年凭借《被抹掉的时间》（The Longest Second）获爱伦·坡奖。】所著的《被抹掉的时间》和《牙齿与指甲》的杰作。

等山本凭借这部作品摘下今年的推理月刊新人奖，就能利用获奖的机会（这是绝对可以确定的）向社会公布《幻影女郎》是盗作的事了。真可谓一举两得。

距离截稿日八月三十一日还有五个月，时间很充裕。从今天开始，山本整日潜心推敲构思、设计情节。

进入五月，山本终于正式动笔。但没过多久他就遇到了一个大难题，那就是他对白鸟翔的为人几乎一无所知，涉及白鸟的心理描写时备感棘手。看来最好去一趟白鸟的公寓搜集些资料。

这天山本完成预定的写作进度后，准备出去吃晚饭。穿上外套正要出门，又觉得好像有点热，便把刚穿上的外套脱了下来。就在这时，从外套口袋里掉出一样东西。

“咦？！”

是把钥匙。山本想起来了，这是立花广美在白鸟公寓前遗落的钥匙。他去广美家时发现钥匙对不上，就一直把它揣在El袋里，这阵子忙得忘了。

山本怀念地把玩着这把钥匙。

既然不是广美房间的钥匙，那到底是谁家的呢？他暗自思忖。

“该不会是白鸟公寓的钥匙吧……”

突然冒出这个念头，山本自嘲地笑了。怎么可能有这种事？

“不对，再想想。”

他觉得这个想法并非全无道理。广美是从白鸟的公寓出来后遗失这把钥匙的，如果她当时刚和白鸟吵完架，一气之下把白鸟家的钥匙丢在路上也不是不可能。

这就意味着——

山本的眼睛骤然发亮。

半夜十二点，山本来到白鸟的公寓，看准四下无人后走了进去。这幢高级公寓他已经来过很多次，但从未进入过白鸟的房间。

站在五。五号室前，为慎重起见，山本先把耳朵贴在门上凝神倾听，里面悄无声息。确定走廊两边没人后，山本才把钥匙插进锁孔。咔嚓一声，锁开了。

这果然是白鸟房间的钥匙。

山本慢慢转动门把手，把门推开。屋里当然是漆黑一片，还泛着淡淡的霉味。

在黑暗中观察了片刻，并没有发现异常，山本这才打开灯。他所在的位置是客厅，这个房间大概八叠大，排列着流理台、碗柜和冰箱，中央是餐桌和两把椅子。山本用指腹蹭了下桌面，发现已积了薄薄一层灰尘。看来除了案发后调查的刑警出入过，从四月开始这里至少有一个多月无人来访了。

餐厅左首尽头有两扇门。左边那扇门没关严，山本便先探头进去瞧了瞧。原来是卧室。中央摆放着一张双人床，凌乱的床单表明三个月前白鸟和广美曾在这里欢爱过。山本仿佛闻到了腥臊的兽性气息，心里一阵作呕。

卧室的光景就是如此，山本再走进另一个房间。打开精美的枝形吊灯，呈现在眼前的豪华家具让他目瞪口呆。这个房间约有十叠大，方方正正，地上铺着价格不菲的长毛绒地毯，中间是成套的沙发和茶几，两边靠墙均为书柜。这一切想必都是用《幻影女郎》的版税收入购置的吧。

朝向阳台的宽敞窗户前放着一张书桌。这就是冒牌作家摆摆样子的工作室啊，山本不禁冷笑。

书桌上杂乱地堆着稿纸。山本想起广美遇害那天，白鸟在电话里声称已经开始创作作品。山本很想知道他到底在写什么，于是拿起第一页稿纸。

稿纸上只有一行像是标题的文字：“倒错的轮舞”。单看标题，大体还算及格。

再翻到下一页。

“这是什么？”

一瞬间山本几乎不敢相信自己的眼睛。稿纸上密密麻麻地写满了山本的名字，所有的格子里写的都是“山本安雄”。他好奇心大起，一页接一页地翻下去。

“这家伙疯了吧！如果这就是他写的稿子的话……”

山本笑出声来。很好，就把这个细节也写进小说里吧。在阐述白鸟的精神状态方面，这是很珍贵的资料。

《幻影女郎》是白鸟翔剽窃了山本，这部《倒错的轮舞》则是山本剽窃了白鸟翔。虽然《幻影女郎》有四百二十页，《倒错的轮舞》只有五十页，说起来并不划算，不过他也不计较了。

六月中旬，梅雨季节到来。这是日本一年当中最难熬的时候，山本的感受尤其深切。在公寓里打开窗子会涌入湿气，紧闭不开又闷热难当。

稿子已写到一半，故事正渐入佳境，但在这种恶劣的条件下，写作进度时常停滞不前。他心想，要是有台空调就好了。可是以他现在的经济状况，填饱肚子都很勉强，空调就更是白日梦。他只能拼命用杂志扇着热风。

憧憬着没有梅雨季节的北海道和气候凉爽的信州高原，山本不无遗憾地想，要是有一个不潮湿、环境幽静的房间就好了。想着想着，情绪不免有些低落。到了七八月份，这里更是酷热得像地狱，工作条件会更艰苦。这么一来，只有现在抓紧时间赶进度了。

这也是没法子的事啊。正当山本调整心情，重新握住笔时，脑海中忽然想到一个完全符合他要求的地方。他忍不住暗骂自己太粗心，怎么到现在才想起来。握笔的举动顿时变得很愚蠢，他随手将笔丢到书桌上。

山本收拾好稿纸和文具，通通放进纸袋，并把白鸟家的钥匙塞进口袋。白鸟家肯定有空调，环境当然格外安静。

山本得意地笑起来，动身前往全新的“工作室”。

白鸟的公寓是靠《幻影女郎》的版税租来的，既然如此，山本当然有使用的权利。

白鸟家的舒适程度还是远远超出山本的想象。

冷气充足的工作室、随时可洗热水澡的浴室，还有软绵绵的大床。从窗子望出去，满眼绿色，令人心旷神怡。坐在书桌前，山本感觉自己俨然已是作家了。

公寓管理员的上班时间是上午九点到傍晚六点，山本极力避免在这期间出入公寓，一到晚上就把窗帘拉得严严实实，以免引起邻居注意。虽然百般小心，可万一还是被发现了，他打算坦然亮明身份。这是利用《幻影女郎》的版税租下的房间，而他作为小说的真正作者，当然有权使用这里，谁也没理由对他指手画脚。

一个月过去了，没有任何人发现他。这个房间的管理费、电费等生活支出似乎都由银行划账，而白鸟的账户存款充裕，就算大手大脚地浪费也不打紧。山本心想，就把那当成自己的钱，尽情地花个痛快吧。

更称心的是，正所谓“流言传不过一个月”，不知不觉间，白鸟事件已无人提起，媒体也没再来打扰过。

而《幻影女郎》依然保持着良好的销售态势……
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山本每周回一趟东十条的公寓，因为要去收取邮件。在白鸟的公寓里生活了约一个月，稿子已完成了九成。虽然手头的生活费愈来愈少，但应该还能撑到截稿那天。他寻思着等稿子寄出去，就马上去打工。

七月下旬的一天，山本打算回自己公寓整理东西。就是这个决定，改变了他原本顺风顺水的命运。

算准管理员下班的时间，山本离开了白鸟的公寓。刚一出门，一股热浪立刻扑面而来。

在冷气宜人的室内待久了，偶尔外出一趟就会热得受不了。尤其这几天，持续高温，晚上九点前抵达东十条公寓的山本已是筋疲力尽。他简直不敢相信，自己竟然在如此酷热的房间里住了好几年。真想赶快回到白鸟的公寓，好好洗个澡。

邮箱里只有妈妈从老家寄来的一封信，室内无任何变化，山本锁好门，准备离开。其他房间里住的学生都已放假回家，听不到丝毫声息。

汗湿的内衣紧贴在身上，感觉很不舒服。他的心全在白鸟那舒适的公寓里，全然没发现有人在跟踪自己。

回到公寓，山本先痛快地洗了一个澡，便马上投入工作。此时是晚上十点半。小说的标题用的是白鸟稿子里的《倒错的轮舞》。以白鸟的水平来看，这个标题取得算是相当有水准，山本甚至都有几分佩服了。

之后的半个小时，他一直在埋头写作。工作室里只有书桌旁的一盏灯亮着，灯光将身处幽暗空间里的他的身影勾画得分外鲜明。房间里很安静，只能听到沙沙的写字声和空调运行的声音。

就在这时，他仿佛听到咔嚓一响。

“咦，难道忘了锁门？”

山本警惕地回过头，虽然没有开灯，却依然能看到通往厨房的门关得好好的。

是自己听错了吧，他重又写起稿来。

确认没有异样后的安心让他放松了警惕，过了不久，他背后的门把手开始悄然转动。房间里的光线本就昏暗，就算他此时正盯着看也未必能发觉。

门被微微推开一条小缝，有人在偷看山本的动静。在书桌上灯光的映照下，来人的眼里燃烧着鲜红的火焰。很快此人下定决心，右脚向门里迈进一步。他发现山本正在全神贯注地写稿，于是左脚也跟着踏入，整个身体都已进入房间。

对山本来说不幸的是，由于地上铺的绒毯很厚，入侵者的脚步声完全被吸收，再加上这人迈步时十分小心，等到山本发现时已经太迟了。

山本发觉情况有异，是在他从稿纸上抬起头，准备稍事休息的时候。他眼前的窗帘明明拉着，边缘却在微微飘动。这不是被空调送出的风吹动的，应该是从打开的门外吹来的。

可是门关着啊……

山本回头一看，一个男人正大吼着扑过来。山本急忙闪避，却没能躲开对方的攻击。额头被钝器狠狠打中，眼前登时火星四溅，连人带椅倒在绒毯上。

不知过了多久，山本慢慢恢复了意识。睁开眼睛时，发现自己正脸朝下趴在沙发上。微微抬起头，脑袋却痛得几乎裂开。他忍不住呻吟出声。

“醒了吗，山本？”

是个男人的声音。这透着嘲弄的声音总觉得最近在哪儿听到过。山本皱着眉头，朝声音的方向转过脸去，只见白鸟翔身穿黑色休闲夹克，翘着腿坐在茶几对面的沙发上，正面带笑容看着他。

“白鸟！你怎么会在这里？你不是在监狱吗？”

“哈哈哈，你真是够蠢的。”

男人的声音和白鸟的不同。再定睛一看，此人并不是白鸟，而是一个素不相识的陌生人。虽然身材、脸形都和自鸟相似，却完全是另外一个人。他没戴眼镜，也没有胡子，乍一看很像运动员。他的手上拿着一本白色封面的书，那是山本去年写的日记，现在正作为《倒错的轮舞》的素材使用。

“你是谁？”

“白鸟翔。”男人愉快地说。

“胡说！”

“那我换个说法好了，我是另一个白鸟翔。”

“少开玩笑！”

“这并不是玩笑。我是白鸟翔的分身。”

“怎么可能会有这种事？！”

“你错了，确实有。白鸟有双重人格，另一个人格就是我。”

“哪有这种荒唐事！白鸟现在分明还在监狱里！”

“就说你搞不懂嘛，我是影子世界里的白鸟翔。”

山本无法理解男人说的话。所谓双重人格，是指一个人的体内存在两种截然不同的人格，而他现在遇到的状况并非如此。

“难道真有替身这回事？”

“哦，算你说对了。我就是类似的替身，经常和白鸟分头行动。”

“胡说八道！”

“闭嘴，你这人渣！”

“啊！”

山本脱口惊呼。刚才那句“人渣”听来十分耳熟。在地铁白山站被人推向电车隧道时，耳边曾传来过同样的低语。

山本从沙发上直起身子，想要站起来。

“喂，给我继续躺着！敢不听话，我宰了你！”

男人恶狠狠地恐吓听起来绝非虚张声势。两人体格相差悬殊，山本自知根本不是他的对手，于是乖乖照办。

“在地铁里想杀我的人就是你吧？”

“你现在想起来了？都是你，害我倒了大霉，我不杀你杀谁？不过你居然没死，真是走了狗屎运。”

“为什么你非杀我不可？”

“因为你把我骗得好惨，你这个大骗子！”

山本一头雾水，不明白怎么会跟他结下深仇大恨。

“那杀害广美的也是……”

“没错，是我干的。我代替白鸟动的手。虽然杀了怪可惜的，但也没办法。那女人身材很棒呢！”

他那张棱角分明的脸下流地扭曲着，被烟渍染黄的牙齿闪着寒光。

“卑鄙无耻的家伙！”山本骂道。

“混账！像你这种下三烂的货，有什么资格说我？”

男人绕过茶几，伸脚猛踢山本的脸。一瞬间，山本感到嘴里充满了血腥味。

“反正你的小命今天算是玩完了！”

男人脸上笑眯眯的，眼里却没有笑意。山本从他眼中看到了癫狂的光芒，背上不禁冷汗直冒。他不甘心就这样送命。

一边盯着这个男人，山本一边用眼角余光寻找可以当做武器的东西。茶几上有一个看起来有些分量的玻璃烟灰缸。

山本尽量多说话以拖延时间，等待时机发起攻击。

“山本，我绝不会原谅你的。我一直在寻找干掉你的机会，今天总算发现了。我一路跟着你，没想到你居然在这么豪华的公寓里逍遥快活，真是吓了我一大跳。不过你的好日子已经到头了，死心吧！”

男人再次得意地笑了。

这是个可乘之机，至少山本这么认为。他一把抄起烟灰缸，用尽全力掷向男人。无奈躺着的姿势影响了准头，没能打中要害，只砸在男人的肩膀上。烟灰缸骨碌碌地滚到房间角落，男人的怒火瞬间爆发。

“混账，敢耍我！”

怒不可遏的男人揪着山本的领口把他拽起来，扬手就是重重一拳。山本被打得一头栽倒在绒毯上，眼前一片血红。

男人并没有就此停止攻击，对着倒地的山本猛踢一通，山本的腰、腹和脊背轮番遭袭。从他那疯狂的攻击中，山本感受到了真真切切的杀意。

最后男人对准山本的脑袋狠狠地踢了一脚，又在他的脸上一通猛踩。

失去意识前，山本眼前倏地闪过老家母亲的面孔，转瞬又消失了。





§第二次盗作§
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今年的推理月刊新人奖征稿同样于八月三十一日截止，总计收到二百二十篇投稿。最近几年的投稿量一直保持在这个水平，但作品的质量有稳步提升。

《推理月刊》编辑部首先将收到的稿子交由数名初选委员审阅，也就是所谓的初步筛选。有不少投稿者连稿纸的用法都不知道，文笔幼稚得如同小学生作文，将这部分作品淘汰后，剩下约一百篇将进入第二次预选。评审委员会进一步审查作品的故事性和文采，最后约有二十篇作品通过。

《推理月刊》会将所有通过第一次预选的作品题目登出，初审结果将占整整两页版面。其中通过第二次预选的作品会加黑，差别一目了然。

这二十篇作品将继续由四名预选委员深入评议。评委经过一番激烈的讨论，选出五篇入围作品，进入最终评审阶段。最后选出一篇（有时是两篇）作为本届推理月刊新人奖的获奖作品。

十一月中旬，《推理月刊》的副总编辑藤井茂夫从预选委员手里接过五篇入围作品的稿子，坐在办公桌前逐一浏览。这次的入围作品水准不错，他感觉比较满意。最后拿起第五篇作品时，他不禁一怔。

这篇作品名叫《盗作的进行》。这个名字取得真不高明，甚至可说拙劣。既然来投稿，取不出气势不凡的标题，至少也要华丽一些，吸引评委眼球才行吧。其实获奖有很大的运气成分，标题平淡无奇，很可能无法给评委留下深刻印象。像《盗作的进行》这种朴实到无趣的标题，等于从一开始就放弃了奖项。

藤井转念又想，顶着如此不起眼的标题，这篇作品还能过关斩将，成为最后五篇入围作品之一，说不定内容相当出色。

果不其然，刚看几页他便被深深吸引，看完后不由得赞叹这篇小说真是精彩绝伦。其他四篇也算达到了一定水准，但和这篇相比，无不黯然失色。小说讲了一个复仇题材的悬疑故事，采用日记的形式叙述，也算是成功的一大因素。

第一部描写主角“我”创作稿子前的焦躁心态，辛苦完成的稿子被夺走、蒙上杀死朋友污名的曲折经历，读来颇有真实感，文字创造出浓厚的悬疑氛围。第二部情节陡然一变，描写“我”对剽窃自己小说的作家展开复仇的故事。作家和“我”逐渐走向疯狂的过程犹如噩梦般真切而鲜明，让人觉得作者似乎亲身经历过，否则不可能写得如此真实。

“只有亲身经历过才写得出来啊……”藤井随口说完，心里不禁一凛，“难、难道说……”

这不就是山本安雄和白鸟翔的故事吗？藤井凭直觉觉得十分可疑。虽然书中角色的名字变了，但特征和情节均与那两个人相符，包括山本安雄直接找到《推理月刊》编辑部谈判的细节。最后以盗作者犯下杀人罪被警察逮捕，山本安雄欢呼“我的复仇终于成功了”告终。

“确实是这样……”

如今白鸟翔正因涉嫌杀害立花广美被拘留。

但作者的名字藤井很陌生，莫非山本安雄以化名投稿了？他想必早已想当然地认定，只要藤井在《推理月刊》编辑部，他以本名投稿就必定会落选。

藤井伸手拿起电话，准备联系这位作者。可是该如何开口呢？如果对方当真做了亏心事，只怕当下就会识破他的意图。他要避免出现这种状况。

藤井放下听筒，从存放新人奖相关资料的柜子里取出去年的文件夹，里面记载着所有投稿者的住址、姓名和电话号码。他从去年二百一十五名投稿者中找到山本安雄的名字，对比了他的地址和电话，和这次《盗作的进行》的作者的资料截然不同。难道说这两个人毫无瓜葛？

在这里胡乱揣测解决不了问题，虽然不太情愿给山本安雄打电话，但还是联系一下看看吧，没准会有所收获。

电话响了两声后，传来一个电脑合成的、不带感情的女声：“您所拨打的电话是空号。”藤井默默挂断电话，点上一根烟。

山本究竟搬去哪里了呢？有没有必要找他问个清楚？

选出的五篇入围作品下周就将寄给评委，如果入围作品中存在问题，必须现在就着手核实。

藤井决定去山本安雄家——北区东十条三丁目——看看。

沿着小巷来到平和庄前，藤井抬头望向山本所住的二楼。楼上两个房间都窗户紧闭，山本应该就住在其中一问。要不要直接上门去找他昵？藤井正沉吟不定，忽见公寓里走出一个学生模样的人，正快步朝这边走来，来得正是时候。

“请问山本先生住在这里吗？”藤井问道。

“山本？”学生讶异地停下脚步想了想，旋即恍然道，“哦，你是找山本安雄吧？”

“是的。”

“他已经不住在这里了。”

“不在了啊……那你知道他去了什么地方吗？”

“八成是在医院。”

“医院？”

“嗯，山本受了重伤。”

“重伤……”

“是我发现他倒在门口的。”

据学生说，七月下旬的某天早晨，他发现山本倒在玄关昏迷不醒，脸上遍布伤痕。起初学生以为山本死了，但摸了摸山本的身体后，听到了呻吟声。周围没有打斗的痕迹，想必他是在别的地方遭人毒打，或是遇到交通事故，然后挣扎着爬到了这里。于是学生马上报警并叫了救护车。

“你知道他去了哪家医院吗？”

“估计是区立医院吧。我那天正急着去打工，后来的情况就不知道了。”

“现在他还在住院吗？”

“不清楚呢……”学生摇了摇头，“不过听说他已经搬出公寓了。”

向藤井低头致意后，学生说了声“我还有急事，先走了”便匆匆跑了出去。

没走几步他又回过头，指着旁边一幢房子说：“啊，对了，详细情形你可以向房东打听，她就住那边。”

房东太太对山本安雄深表同情。

“我从来没见过那么用功的人，真是打心眼里佩服。如今的年轻人呐，满脑子光想着玩。”

坐在玄关的木地板上，老太太打开了话匣子。一只黑猫跳到她腿上，喉咙咕噜咕噜地响。

“可是山本的运气太坏了，之前因为杀害朋友的嫌疑被抓起来，刚一释放又被小偷往死里打，这回又吃了这么大的苦头……”

年过七十的老太太说得直掉眼泪。

“山本现在在哪里呢？”

“还在住院，从受伤那天起几乎一直卧床。他妈妈住在他姐姐那里，每天去医院照顾他。”

“山本眼下还在写稿吗？”

“应该没可能了吧，伤成那个样子……听说最近他才开始练习走路。”

如此说来，那篇《盗作的进行》并非出自山本安雄之手。到底是怎么回事？投稿者究竟是谁呢？

藤井站在房东家门前歪头思索着。

2

十一月二十二日。

今年的生日依旧是一个人过，但他并不觉得寂寞，反而兴高采烈。这都要拜《推理月刊》所赐，今天发售的一月号上刊登了推理月刊新人奖的初审结果。

今天早上在书店拿起刚上市的一月号时，他心里怦怦直跳。以前有过兴冲冲打开杂志，最后却没找到自己名字的苦涩经历，老实说现在真的很怕。看看目录，翻到对应的页数，他紧张得忍不住闭上眼睛。

对开的两页上印满了作者姓名和作品名，他在心里默默祈祷着，一个一个看过去。第一段、第二段、第三段……没有。再看下一页，第一段、第二段……就在他快要死心的时候，终于找到了。《盗作的进行》赫然在列，同时登出的还有他的名字。

小说名和作者姓名都加了黑，这意味着他还通过了第二次预选。加黑的作品共有二十篇。他心想，终于成功了。编辑部应该已经从二十篇中遴选出入围作品，现在评委们想必正在阅读稿件吧。十二月将召开最终评审会，决定获奖作品。

在白鸟翔的公寓里把山本安雄打倒在地，带走他的日记发生在七月底。接着他将山本的日记原封不动地抄到稿纸上——当然山本安雄和白鸟翔都换成了别的名字，这点聪明他还有。给小说起标题时他伤透了脑筋，最后定为“盗作的进行”。虽然不怎么样，但也没办法，他实在想不出别的了。反正只要小说的内容出彩，标题差劲点儿又有什么关系。

八月底他寄出稿子，之后便一直苦苦等待结果。经过三个月的漫长空白期，今天看到的初审结果让他分外欣喜。

此刻他正坐在厨房的餐桌前，翻开《推理月刊》，怎么看都看不够。

他打开从附近超市买来的廉价香槟，倒进玻璃酒杯。虽然时间有点早，不过不妨碍他提前庆祝一下。最终评审结果将在明年一月上市的三月号上揭晓，以《盗作的进行》的出色程度，定能跻身五篇入围作品之列。

香槟冰得恰到好处，他高高举起酒杯，说了声：“生日快乐！”一口气喝下。夹带着气泡的酒水在嘴里四溢，甜美的芳香弥漫开来。冰凉的液体流过喉咙，很快从胃里涌起一股暖流，微醺的感觉十分惬意。

这是他一个人过的生日。

他又往酒杯里倒满香槟，仰头干掉第二杯。挂在杯壁上的水珠映出他的影子。

“生日快乐！”他再次对自己说道。

突然门铃响了，不等他回应，又传来一阵猛烈的敲门声。

“都这么晚了，是谁啊？难得我有个好心情，又给搅和了。”

他不情愿地站起身，来到门口。透过猫眼望去，外面站着三个男人。

“搞什么啊，也不看看几点了！”

现在已经是晚上九点多了，他没好气地想开了门定要骂他们一顿。

“你们到底有什么事？”

他探出头，想看清楚他们的面孔。三个男人面无表情地站在那里，黑色系的大衣融入夜色中。

突然从他们背后闪出一个拄着拐杖的小个子，仔细打量他一眼后，大叫起来：“就是他！这个杀人犯！”

“啊，你是……”

看清小个子的面貌后，他张口结舌。

一个男人从上衣口袋里掏出黑色的警官证，对他说：“你是永岛一郎吧？现在我们要以杀害城户明和立花广美的罪名逮捕你。”

不等永岛回话，三人已大步踏进房间。

门外，两根拐杖被胡乱地丢在地上，山本安雄全身无力地跌坐在一旁，眼神涣散，不住地嘿嘿傻笑。

『〖第二十届 推理月刊新人奖〗

征稿开始！

本奖为我国历史最悠久的推理小说领域奖项，素为推理小说作家的成名捷径，至今已涌现出多名才华横溢的作家。继第十九届成功举办之后，第二十届现在开始向全社会征集作品。我们拭目以待，等待为推理界送来新风的力作出现！

主办单位：《推理月刊》编辑部』





§第三次盗作§

『十二月一日（山本安雄手记）

院子里的树木光秃秃的，寒意渐浓。我合上《推理月刊》，深深叹了口气，望向窗外。

去年的这个时候，我应该正待在东十条的公寓中，眺望着窗外光秃秃的樱花树，今年却完全不同。如今我正躺在白惨惨的病房里，透过小小的窗子望着冷清的荒川河堤。

尽管环境迥异，我的创作欲望却丝毫没有减弱。病房里配的小桌上堆着整整五百页稿纸，我一只手握着钢笔，随时准备写小说。

小说的名字我已经想好了，情节也有了大致轮廓。

《幻影女郎》——这名字不错吧？威廉·艾里什曾经写过一部同名悬疑小说，我当然知道这部古典作品的存在，我也将主题同样设定为描绘大城市男女的孤独，以及由此引发的犯罪。

杀死城户明和立花广美，又企图对我下手的永岛一郎已被逮捕，我再也不用为性命担忧。距离明年八月三十一日的截稿日还有很长一段时间，更幸运的是，被永岛打成的重伤正在顺利恢复中，现在我完全可以全心全意地进行写作。

小说的内容是白鸟翔的《幻影女郎》。我哗哗地又翻了一遍这本我已看过无数遍、被摸得脏污不堪的小说，其实书的内容早已谙熟于心，不用看也写得出来。

我不经意地瞥了一眼病房门口，有两个男人正从微开的门缝间看着我。算了，那些家伙，不值得跟他们计较。

那么，现在开始动笔吧……』

四叠半大的细长病房十分狭窄，男子坐在折叠椅上，专心致志地写着稿子。透过装着铁栏杆的小窗子，可以看到荒川的河床。

两个男人透过门缝看着这幕情景，身穿白袍、年纪较大的人冲同伴使了个眼色，关上了门。

“山本安雄一直是这个样子吗？”

头发斑自的男人问。

“是的。他每天都像刚才那样专心写稿。”

两人离开重病房，走进旁边大楼一楼的院长室，在沙发上相对落座。身穿白袍的院长理了理夹杂着银丝的大背头，从茶几上的雪茄盒里取出一根烟。

“可以抽根烟吗？”

“您随意。”

另外一位是巢鸭警署的荒井警部补。他从旧西装口袋里掏出一条皱巴巴的手帕，擦去额上的汗珠。

院长悠然地吐出烟圈，开始娓娓道来。

“这个病例非常有趣。我看过山本安雄写的日记，确实很有意思。”

“我也看过。”

“在不了解背景情况的人看来，一定会觉得日记仅仅是生动描绘了一个满怀希望的年轻人历经挫折、辛苦写出的稿件被盗，为此逐渐陷入疯狂的过程，对吧？”

“是啊，我就是这么想的。”

“但事实并非如此，如果仔细阅读就会发现，实际情况非常复杂。”

“非常复杂？”

“说复杂可能不是很贴切……”

“那究竟是怎么回事？”

“实际上山本并不是逐渐陷入疯狂，而是一开始就疯了。”

“什么？”

“抱着这种想法去读日记，就会看出山本的疯狂远没有表面上的那么简单。”

“我不太明白您的意思。”

“这样说好了，山本安雄内心存在着疯狂和正常这两种人格。”

“也就是双重人格？”

“可以这么说吧。疯狂人格和正常人格之间原本维持着平衡，但正常的人格也渐渐变得疯狂，这个过程从日记里可以很清楚地看出来。”

荒井警部补对院长的解释似懂非懂，他皱起眉头，尽最大的努力去理解。院长继续往下说。

“让我们从头整理一下事情经过。山本安雄是个立志当推理小说作家的青年，他醉心于艾里什的《幻影女郎》，希望有朝一日能写出超越这部作品的小说。于是不知不觉中，他给自己正在构思的小说也取了《幻影女郎》这个标题。”

“这时白鸟翔登场了？”

“没错。正巧白鸟翔写的同名小说《幻影女郎》获得了第二十届推理月刊新人奖。在《推理月刊》上第一次看到这个消息时，山本因为获奖作品抢用了自己想到的标题而备受打击，但这时他正常的一面还占着上风，虽然很震惊，但还是接受了这个事实。然而这件事一直留在他的内心深处，可以说，成了他潜意识里的阴影。”

“嗯……”

“有件值得玩味的事可以证明这一点。山本的书柜里，有之前几年出版的所有《（推理月刊》，但有趣的是，从白鸟获奖的那一期开始就没有了。我想应该是看到别人写的《幻影女郎》获奖深受打击，从而丧失了购买《推理月刊》的欲望吧。紧随其后的四月一日，山本的正常人格又看到去年第二十届推理月刊新人奖的投稿须知，于是决定应征新一届，也就是第二十一届新人奖。这个时间段内山本的复杂心理实在很值得玩味。”

“原来如此，这个决定似乎成了日后事件的伏笔。只要受到一点刺激，山本的疯狂就有可能立刻爆发。”

“您说得没错。”院长点了点头，“看到第二十届评审结果的几个月后，山本为了创作应征第二十一届推理月刊新人奖的作品而日夜苦恼、焦躁万分。他构思中的小说，还只是定下了《幻影女郎》这个名字而已。就在这个时候，他在书店看到了刚刚出版的白鸟翔的《幻影女郎》。所谓灵光乍现，指的就是这件事。山本买了一本《幻影女郎》，读后发现精彩绝伦，于是他内心疯狂的一面就把白鸟翔的《幻影女郎》认定为自己的作品，原样照抄到稿纸上。这就是真相。”

“这样啊，实际上是山本安雄剽窃了白鸟翔的《幻影女郎》。因为只是原文照抄，写作速度当然快得出奇了。”

“是的。短短十四天就写出四百二十页的长篇，根本是不可能的事。但如果是抄写的话就另当别论了……”

院长将烟灰弹落进烟灰缸，视线在荒井背后墙上悬挂的油画框上游弋。

“就这样，山本完成了稿子，并拿给朋友城户明看。城户并不知道白鸟翔这位新秀作家，自然相信山本送来的《幻影女郎》是他自己的作品。可是后来城户把好心录入的《幻影女郎》打印稿忘在了电车行李架上，事情就此复杂起来了。”

“那份稿件被恰好同车厢的永岛一郎捡到了，对吧？”

“没错。捡到稿子的永岛一郎同样不认识白鸟翔，这再次成为事情的关键。如果永岛平常喜欢看小说，可能这次的案件就根本不会发生。不过只获得过一次新人奖的作家，一般来说知名度也不会很高。实际上我也没听说过白鸟翔这个名字。”

“我完全赞同。永岛一郎在新宿不知勾搭上哪个女孩子，那女孩儿捉弄永岛，撺掇他取白鸟翔这个笔名，于是他真的用了白鸟翔这个名字。白鸟翔的《幻影女郎》特别受女性读者欢迎，那个女孩儿很可能知道白鸟，存心拿永岛开玩笑。”警部补笑着说。

院长重重地点了点头。

“您说得不错。永岛一郎发现捡到的《幻影女郎》稿子十分精彩，当下起意杀掉作者，将稿件据为己有。真是简单直接的想法啊。永岛误以为丢失文稿的城户明是作者，便将他杀死。但他很快察觉自己杀错了人，转而向山本安雄下手。”

“可是最后永岛并没能杀掉山本。照抄白鸟翔的山本和捡到稿子的永岛寄出内容相同的《幻影女郎》，应征第二十一届新人奖。”

“是的。”

“《推理月刊》编辑部想必吃惊不小吧。竟然同时收到两篇与去年的获奖作品一模一样的稿件，而且其中一篇笔名也叫白鸟翔。”

“他们应该以为是恶作剧。”院长笑了，“山本安雄因为被永岛袭击而身负重伤，住了一段时间医院后回老家疗养。身体复原返回东京的路上，他在《周刊》的专栏上看到对推理月刊新人奖获奖作家白鸟翔的采访。回到东十条公寓的他马上查阅书柜里去年的《推理月刊》，认定自己拿去投稿的作品被白鸟翔剽窃了。”

“……”

“其实一月十五日山本回到东京那天，《推理月刊》公布当年新人奖评审结果的那期还没有上市。三月号的发售日期是一月二十二日。山本看到的《推理月刊》是去年的三月号，上面刊登的是第二十届的评审结果，获奖作品当然是白鸟翔的《幻影女郎》。”

“原来如此，太厉害了！”

警部补失声惊叹，院长不以为意地继续讲解。

“读了第二十届新人奖的评审经过，山本认定就是从城户手中夺走稿子的人拿了大奖，以‘白鸟翔’这个笔名一举成名。他当然怒不可遏，向白鸟复仇也就成了顺理成章的事。”

“可是另外还有永岛一郎这个人存在，事态愈发复杂化。”

“是啊。第二十一届新人奖初审结果公布后，永岛一郎发现自己的作品落选，受到很大打击。随后他又在书店里看到白鸟翔的《幻影女郎》，惊觉内容竞和自己的小说一模一样。他以为自己不惜杀人才到手的稿子被白鸟翔剽窃了，顿时大动肝火。当然他也恨山本安雄，但不知不觉间就一味认定白鸟翔有罪。对本来和此事毫无关系的白鸟翔来说，这可真是一场无妄之灾。”

“院长，永岛一郎也疯了吗？”

“不，一开始他是个精神正常的人。只是辞职后对未来心怀不安，以致于无法抵挡一千万奖金和版税的诱惑。另外，自从杀害了城户，他对杀人已没有抵触感了。”

“这样啊。”荒井警部补钦佩地听着院长的解释。

“永岛伺机袭击山本，在白山站将他推下站台。而险些丧命的山本却一心以为是白鸟下的手，愈发对他起了杀意。”

“原来是这么回事。”

“真正的凶手永岛一郎之所以知道立花广美的住所，是跟踪山本的结果。案发当天，永岛趁白鸟和山本去找她的空隙，抢先杀死了她。”

“哎呀，那起案子也把我们折腾得够戗。结果把无辜的白鸟关了很久，要不是逮捕了永岛，真不知要如何收场，想想就冷汗直流。”

看到荒井露出苦笑，院长反过来问道：“警部补先生，永岛供认罪行了吗？”

“那家伙顽固得很，虽然承认杀死了城户，但对于立花广美之死，他一口咬定本意只是施暴，并没有想杀她。”

“但人确实是他杀的吧？”

“从各方面的状况来看，应该是这样。永岛失策的地方在于，他偷了山本的日记，又抄下来作为小说再次应征新人奖。要是没做这件事，本来他还不会被捕。这人真是愚蠢到家。后来《推理月刊》编辑部向我们通报，说第二十二届推理月刊新人奖的入围作品中有一篇《盗作的进行》很不寻常，我们便开始秘密调查永岛，终于成功将他逮捕。当时带上山本，是为了让他远远看一眼永岛一郎，以便确认是否抓对了人……”

说到这里，警部补突然停住，自言自语般地说：“可是从结果来看，这样做反而害了他。”

“警部补先生，当时山本仅存的最后一丝理智也化为乌有，他彻底疯了。”

听到院长这样说，荒井愈发愁容满面。

“山本还有治愈的希望吗？”

“这个嘛，目前还无法给出结论，需要再观察一段时间。”

“山本现在在做什么？”

“就像您刚才看到的，在写小说。跟以前一样，只是把白鸟翔的《幻影女郎》原样抄到稿纸上。他一直在看第二十届的投稿须知，估计又要应征第二十三届新人奖。”

“这不就跟抄写佛经没两样吗？在治疗期间做这种事，会不会加剧他的癫狂？”

“您不必担心。我相信通过写小说这个行为，他的病情会有所恢复。”

“这样啊。”

“山本很快就能出院回老家了。那里空气清新，有父母照顾，环境会很好。”

“哦……”

荒井并不认为山本安雄的疯狂可以靠亲情和环境治愈。听到院长乐观的话，他依然觉得无法释然。

荒井今天来，是因为听说山本的病情有所好转，想直接向他询问案件的若干问题。但实际看到他的情况依旧没有什么起色，心想还是过段时间比较好。

他为打扰了这么久向院长表示歉意，离开了医院。

走出大门时，一个弯腰驼背的老婆婆和他擦肩而过，老婆婆漫不经心地瞥了他一眼，径直走进医院。从年约七十的老婆婆那刻满皱纹的脸上，荒井依稀看到了山本安雄的模样。

“是山本的妈妈吧，最痛苦的恐怕就是她了。”

荒井非常理解母亲关切儿子的心情。

扶着刻有“北山精神科医院”的花岗岩门柱，他一直目送着老婆婆的背影消失。





§最后的盗作§

白鸟翔回到自己的公寓已经是十二月三日了，距离在立花广美家被捕已过了约九个月。由于永岛一郎这个意想不到的真凶出现，白鸟的清白终于得到证实。从二月底至今将近九个月的监禁生活，对白鸟来说不啻被打入地狱。他每天都在反复问自己，难道一辈子都要这样待在狱中，过着毫无希望的惨淡生活？

出乎意料的是，只熬了九个月便被释放了。他暗想，要是早知道不过九个月时间，纵然失去了自由，也会去寻找别的乐趣。

心有不甘地回到位于白山的公寓，白鸟发现房间较往日有了些变化。该说是有怪味，还是有别的男人的气息呢？总之很难确切形容这种感觉……

白鸟凭直觉感到了这微妙的不同。

公寓的公共费用都由银行自动划账，他看了看送来的通知书。这九个月他都不在家，照理说只需支付基本费用，但看到六月、七月的费用金额时，他着实吃了一惊。明明什么都没用，这两个月的费用却有显著增加，尤其是电费，竟然超过一万元。而从八月开始，又恢复到了原先的基本费用。

难道是电力公司搞错了？可是，如果只是电费出错还可以理解，煤气费、电话费也全都如此，这就很可疑了。只有一个可能，那就是六月和七月时有人住在这里。

拥有房间钥匙的人，照理说只有白鸟自己和立花广美。白鸟的钥匙就在手边，而广美的……那天一片混乱，根本不知钥匙去了哪里。

这个谜团先放在一边，白鸟走进工作室。

他首先望向书桌。在遭到逮捕前，小说《倒错的轮舞》已经写了五十页。现在看过去，书桌上的确堆着稿纸，第一页的标题也正是《倒错的轮舞》，但字迹却与白鸟的截然不同，页数也远不止五十页，足有几百页。

疑惑的白鸟看起稿子的内容来。

从序幕开始，他便不知不觉被小说深深吸引。虽然描绘的是一个错乱的世界，却无比精彩。他看得连时间都忘了，不停翻下去。

看完最后一页时，夜色已渗入房间。

这真是一部杰作！虽然不甘心，但白鸟不得不承认比起自己的《幻影女郎》，这本更要好上好几倍。与此同时，那两个月的谜团也解开了。原来是山本安雄住在这里写稿，广美的那把钥匙恰好落在了他手里。

稿件共有三百八十页。读完之后，白鸟终于明白山本为何如此痛恨自己。那股疯狂真是可怕。

听说山本安雄如今正住在精神病医院的重症病房，治愈的希望很渺茫。这样看来，只怕他早已忘记了这部作品。

“也就是说——”

白鸟呵呵地笑了。

开始他还极力压抑着笑声，但很快就变成放声大笑，笑得肆无忌惮。这九个月的牢真没有白坐，在他不在的这段时间里，山本安雄竟然替他写出了一部长篇，还是如此出类拔萃的作品。

这叫他怎能忍住不笑？尽管多少还需要修改，但他终于可以发表第二部作品《倒错的轮舞》了。虽然是剽窃山本的作品，却完全不用担心会败露。想到以前山本给他制造的种种麻烦，这下就算是扯平了。

《幻影女郎》获奖后，自己有一年多没发表过新作，连一篇短篇都没有，一直处于低潮期，还度过了九个月的囹圄生涯。如今这些都成了值得怀念的记忆。

白鸟从厨房里拿出酒杯，倒了一杯苏格兰威士忌。

他高高举起酒杯，杯壁映出略微变形的脸孔。

“干杯！”

他什么也没加，直接大口喝下去。这杯酒敬的是真正的作者山本安雄，也敬终于摆脱漫长低潮期的白鸟自己——





§最后的倒错§

“……总之，故事就是这样。”

“原来是这么回事啊，太精彩了。最后的连续逆转真是出乎意料。”推理月刊的藤井茂夫将《倒错的轮舞》稿子放到茶几上，佩服地望着白鸟翔。“这确实是部杰作，很有冲击力。”

“得到藤井兄的肯定，我很高兴。没想到监狱生活反而成了我摆脱低谷的转机。”

“这部小说的厉害之处就是写出了事实。永岛一郎的《盗作的进行》只是简单照抄山本安雄的日记，而这部《倒错的轮舞》则同时写出了你的故事，让小说更具趣味性。”

“这部小说的情节就是围绕盗作者与原作者的交锋而展开的。”

“描写你逐渐发狂的部分也很精彩，那是真的吗？”

“当然是真的。被山本那样百般骚扰，不出问题才怪。你曾经告诉我，《推理月刊》编辑部来了个怪人，指责我的《幻影女郎》是盗作，对吧？当我第一次接到山本打来的电话时，不禁想起你说过的话，不由得心里一惊。而这样的反应又被山本当成我做了亏心事的证据，更促使他想方设法地找我麻烦。”

“原来如此。山本找上我们时，我很明白他写的《幻影女郎》完全是剽窃你的作品，但总觉得跟精神不正常的人讲什么都白搭，所以二话没说就把他赶走了。其实那样做不太妥当，当时就应该跟他把话讲清楚的。”

“过去的事已经无法改变了。”白鸟苦笑道，“不过藤井兄，你觉得这部小说怎么样，会畅销吗？”

“绝对会畅销，这是毫无疑问的。”

“真的吗？有你打包票，我心里踏实多了。”

“我今天可以把稿子带回去吗？”

“哦，这个啊。”白鸟想了想说，“我再稍微修改一下吧，尽量在年底完成。”

“没问题，用不了多久，我们就可以举办庆功宴了吧，白鸟大师！”

“嗯，那是一定的！”

两人对视一眼，笑了起来。

晚上十点多，《推理月刊》的藤井告辞离去。

白鸟再次投入工作，对《倒错的轮舞》进行最后的修改。

这三周来，白鸟一直在修改山本安雄的稿子。这项工作很有意思，他乐在其中。小说的大部分情节都是事实，也有少量歪曲，且都是对白鸟不利的地方。

比如，白鸟对立花广美动了杀机，小说里表现得很隐晦。但如果仔细看相关描写，还是可以看出是白鸟下的杀手，只不过一般读者很难窥破玄机。

『A

再度醒来时，广美发现眼前站着没有变装的真正的白鸟翔，至少在她眼里是这样。她一丝不挂地躺在床上。

“救救我，阿翔……”

她发出细若蚊鸣的声音，使尽全力向男人伸出手。

“你这个肮脏的贱女人！”

男人压到她身上，双手勒住她的脖子。

“好、好难受，阿翔……”

她模模糊糊地意识到自己快要死了。

“死在阿翔手里，我心满意足。”

这是她朦艨胧胧中最后的想法。

B

“广美！”

可是没有回应。白鸟踉踉跄跄地来到床前，呆呆地望着一动不动的广美。她看起来仿佛正沉浸在甘甜的睡梦中，但双腿分得很开，黑糊糊的阴部有类似蛞蝓爬过的浓白黏液。

“广美！”

白鸟再次呼唤，却依然没有听到回答。

“我不是警告过你别放山本进来了吗……”

悔恨已晚。他伸手摸她的身子，还残留着体温，看来应该刚死不久。

白鸟精神恍惚，不知所措地呆立在那里。』

A是从立花广美的视角来描写，B是从白鸟的视角来描写。

在白鸟的《倒错的轮舞》中，两段描写的顺序是“A→B”，但如果反过来看，“B→A”，案件的真相便昭然若揭。

再解释得明白些，B中白鸟以为广美已经死了，没想到她随后又苏醒过来。当时白鸟大吃一惊，突然感觉她像妓女般污秽不堪，冲动之下勒住了她的脖子。那一瞬间，白鸟的心已经沉入“倒错”的世界。

此时白鸟正一边整理稿子，一边回忆这一年来遭受的种种磨难。

这段时间发生了太多事情，确实发生了太多事情。

真是不容易啊——

房间里静悄悄的，听到门把手转动发出的咔嚓声时，白鸟以为是编辑藤井来了。他告诉过藤井，修改已进入收尾阶段，要他估量好时间自己来取稿子。

再过一小时就大功告成了，让他先坐在沙发上等一下吧。

隐约听到客厅的门被推开了，白鸟头也不回地说道：“你随便找点酒喝等我一下吧，很快就完稿了。”

没有回答，也没有脚步声。

难道是听错了？白鸟重又埋头工作。

绒毯上发出寒寒搴率的声响。

如果不是沉浸在即将完稿的兴奋中，他必定会察觉到情况有异。

突然他感觉有发烫的东西戳进后背，一时间没反应过来发生了什么事。大脑骤然变得昏昏沉沉，伸手去摸后背，手却不知被什么刺到。割伤手的应该是锋利的刀锋，但不可思议的是，他竟然感觉不到疼痛。

死亡快速向白鸟袭来，连痛觉都被夺走了。

连人带椅翻倒在地时，白鸟看到了正转身离去的凶手瘦小的背影。手里握着他的稿子。

即将断气的白鸟想的最后一个问题是——山本安雄的那把钥匙后来到了谁的手上？





尾声　盗作与倒错

『〖第三十四届江户川乱步奖〗

即将截止！

经第三十三届江户川乱步奖评审委员会评定，石井敏弘的《弯道》为获奖作品。小说已由讲谈社出版，好评如潮，正在热销中。第三十四届的截稿日期临近，我们期待着为推理界送来新风的力作出现。

●评审（五名）

海渡英佑 北方谦三 日下圭介 中岛河太郎 和久峻三（按姓氏假名顺序排列）

社团法人：日本推理作家协会』

一月三十日（山本安雄手记）

明天就是江户川乱步奖的截稿日。

我再次翻看了一遍已经完成的稿子，全神贯注地进行最后的修改。小说共计四百三十页，书名是《倒错的轮舞》。

去年十二月，我打算用《幻影女郎》应征推理月刊新人奖，但一想到只要那个阴险的副总编藤井茂夫还在《推理月刊》编辑部，我就几乎没有入选的希望，便当下改变主意，将目标转向江户川乱步奖。

在病房专注写稿时，我突然想起一件要紧事，那就是我把《倒错的轮舞》稿子忘在了白鸟的公寓。那部作品是我的得意之作，远远胜过《幻影女郎》，我已决定改用《倒错的轮舞》投稿。

但由于我无法离开医院，十二月底时我请妈妈替我去白鸟的公寓取回稿子。白鸟家的钥匙就在我手上，我把它交给了妈妈。

妈妈隔天一早就拿回了稿子。稿纸上染有茶色的污渍，我问妈妈是怎么回事，她说路上跌了一跤，划伤了手，血染到了稿子上。我提醒她：“你年纪大了，要注意身体。”

截稿日已近在眼前，心里难免有些发慌。但在短短的一个月里，我已经完美地完成了稿子。要是这次拿不到乱步奖，简直没有天理。我对这次的作品就是自信到这种程度。

病房响起砰砰的敲门声，妈妈探进那张满是皱纹的脸。

正在住院的我受到严密监视，一步也不能外出，于是我委托妈妈帮我寄出稿子。

“妈妈，拜托你了。”

“知道啦，安雄。不过这是最后一次了。”

“没问题的，这回一定能得奖。”

这两年来，围绕我的稿子发生了太多风波，我都不敢相信自己竟能活到现在。

……

（终）





后记　倒错的生活

本页之前为江户川乱步奖应征作品，以下则为后记（记述后来的事）。由于有若干涉及诡计的地方，建议读者切勿先看本文。

（笔者）

昭和六十三年（一九八八年）一月三十日（笔者手记）

用于应征江户川乱步奖的四百三十页稿子寄给讲谈社后，我的心突然裂了个空洞。虽然有完成一桩大事后的充实，但更强烈的还是把自己的宝贝稿子送走后的虚脱感。

今天我什么都不想做，连看书消遣的心情也没有，一整天都躺在床上，望着雪白的墙壁发呆。

如果那份稿子能摘得大奖，我就有整整一千万元版税入账。如今我唯一能做的，就是祈祷自己获奖。

二月

我在三月一日回到了老家。

在老家过着悠闲的日子，应该对身心都很有益处。等到身体恢复如初，我就回东京开始写作。

妈妈替我在原来的公寓附近重新租了间房，我随时可以入住。以前那位房东太太名下有好几幢公寓，承蒙她关照，又租了其中一间给我。她可真是帮了我很多忙。

虽然在东十条有过噩梦般的记忆，但那里终究比其他地方住得习惯，物价也很便宜，是个理想的落脚点。当然我已办好了转寄手续，乱步奖的通知会寄到新的住址。

在老家闲来无事，我便写写短篇习作解闷。加上以前写的，一共五篇，全部都是密室题材。我决定寄给东京的朋友看看。

五月六日

在老家长期休养后，我在黄金周过后的星期五回到了东十条。

妈妈叫我不要走，但我劝她说，这是为了她好。我自己心里也很难受，希望她能理解我。

抵达东北线的上野站时已是午后，我又转搭京滨东北线到了东十条，准备顺便去看望房东。那株有名的樱花树上的花已谢尽，长出了嫩绿的树叶。回想当初在这里苦思冥想写稿的时光，我不禁生出怀念之情。

“哟，你已经没事啦?”

“是啊，让您担心了。妈妈让我代她向您问好。”

我把妈妈托我带来的一盒点心递给她。房东那刻满皱纹的脸笑开了花。

“你妈妈真是个礼数周到的人哪，你也要早点让她享上福才行。”

“是呢。”

听房东这样说，我不由得一阵揪心，紧咬着嘴唇，死命忍住眼泪。

房东把新公寓的钥匙交给我。

“你知道地方吧?”

“知道。”

我以前住的公寓不久就要拆除重建，所以如今已没有人住。想到自己竟然住过那种脏兮兮的地方，我简直不敢相信。我即将入住的公寓与之前的相隔一个街区，同样位于东十条三丁目，是幢整洁的二层楼房，一楼和二楼各有三个房间。

我的房间是二〇三号室，就在铁制楼梯旁边。

一室一厅，带浴室和卫生间，租金是每月五万五千元，听说妈妈已经预交了半年的。这么多年来，父母一直为我辛苦操劳，虽然眼下我还没有钱，但等获得乱步奖，我一定连同利息一起还给父母。

五月十三日

在东京生活了一周，我终于寻回了以往的生活节奏。总是漫无目的地消磨时间也不是办法，我开始动笔写文章。

下午两点左右，我打开窗户，一手托腮倚在窗边的书桌边构思长篇小说。天气暖洋洋的，和煦的春风吹得人心情舒畅。对面那幢木造楼房的二楼也有个人和我一样倚桌而坐，能看见他房间的书柜上摆满了书。看起来像是我的同行。那个人将近四十岁，目光呆滞无神，似乎根本没发现我的存在。在他的书桌上放着一瓶啤酒。

算了，没必要跟他打招呼。

就在这时，门铃突然响起。我想不出会有谁来找我，懒懒地站起身去开门，门外却空无人影。

“真奇怪。”

我嘟囔着看了眼信箱，里面塞了一个很大的牛皮纸信封。

收信人是山本安雄，盖着快件的红色印章。

难道说?!我登时心脏怦怦直跳。这是讲谈社的信封。是的，我抱着恶作剧般的心理以山本安雄这个名字去应征乱步奖。突然间收到寄给山本安雄的信，不禁让我有种自己成为小说中的角色、隆重登场的感觉。

双手颤抖着撕开信封，开口处歪歪斜斜得如锯齿一般，这足以证明我当时心情之激动。

『山本安雄先生：

谨祝您贵体康健。

您此前寄来我社应征第三十四届江户川乱步奖的稿件已通过预选，入选为入围作品。

最终评审委员会将于六月三十日召开。为慎重起见，请您在随信附上的协议上签名，并请在不会给您造成不便的范围内，将附件中的有关内容填写完整。这份资料将在作品当选时，第一时间提供给报纸或杂志社。

昭和六十三年五月十三日

讲谈社文艺图书第二出版部

江户川乱步奖负责人

玉川总一郎

大石一夫』

真是令人难以置信。我眼前霎时一片朦胧，双腿也开始瑟瑟发抖。

尽管对自己的作品充满自信，但真的收到获选为入围作品的通知时，依旧有种别样的感动。虽然我几乎怀疑自己的眼睛，但这的确是事实。一直以来收获的全是失望，今天的喜悦实非笔墨所能形容。

我得赶紧把这个好消息告诉妈妈。

“是吗，太好了……”

电话那边，妈妈的声音哽咽了。

“妈，您就放心吧。让您操劳到现在，真的很抱歉。”

“可是，目前还不算已经拿奖了吧?”

“这跟拿奖没两样了。”

我笑着说完，默默挂上电话。

五月三十日

评审会六月三十日才开，漫长的等待对我来说实在是难熬。我伸长脖子等着，感觉脖子都被拉长了。

我决定在那份协议上提出更换笔名。

投稿时我用的是和小说主角一模一样的名字——山本安雄，但如果继续用这个一看就很假的名字，恐怕会给编辑留下不好的印象，有可能产生不利影响。

于是我取了折原—这个笔名。

折原一。没有什么特别的含义，只是偶然想到罢了。

我也想过另外的笔名，但都不太满意。回信的时间已经到了。唉，算了。

六月二十九日

明天就是公布评奖结果的日子了。这一个月来，我一直在写短篇小说。如果获得了乱步奖，我就在《小说现代》上发表获奖后的首部作品。与其到时急急忙忙地赶稿，不如现在提前写好。这就叫有备无患。

我写的依然是密室题材，如今写来只觉得乐趣无穷。

晚上讲谈社的大石打来电话。

“明天将召开最终评审会，请告知您届时将身在何处。结果会在晚上七点左右公布……”

我回答说明天我在家。

终于等到这一天了，我兴奋得彻夜未眠。

六月三十日

今天是至关重要的一天。我从早上起就心神不定，做什么事都沉不下心，无法把精力集中在一件事上。最后我干脆躺在床上，盯着天花板发呆。

脑海里一团混乱。

邻居的音响很吵，我决定出门转转。对了，去图书馆吧。可以在多媒体室里听听古典音乐。

在图书馆里，我的心情转好。

我戴上耳机，开始听勃拉姆斯【约翰内斯·勃拉姆斯（Johannes Brahms，1833—1897），浪漫主义中期德国作曲家。一些评论家将其与巴赫（Bach）、贝多芬（Beethoven）并称为三B。代表作有《D大调小提琴协奏曲》，《摇篮曲》等。】的第四交响乐。虽然是名曲，但曲调忧郁，听得我很压抑。于是换成圣一桑【夏尔·卡米尔·圣一桑（Charles Camille Saint-Saens，1835一1921）。浪漫时期的法国钢琴及管风琴演奏家，也是一位多产的作曲家。代表作有《动物狂欢节》、《骷髅之舞》和《参孙与大利拉》等。】的第三交响曲《管风琴》，华丽壮阔的乐曲让我的情绪终于趋于平稳。

可是时间依旧过得十分缓慢，怎么都盼不到天黑。接着在咖啡厅里度过了地狱般的几个小时，我于晚上六点回到家，决定闭门不出。我没有开灯，望着窗外已被暮色笼罩的天空。不知不觉中，淅淅沥沥地下起雨来。

对面那幢楼上的男人正看着我这边，于是我关上了窗。

嘟嘟嘟……

幽暗的房间里，电话铃声骤然响起。我惊得一哆嗦，终于来了吗?我用颤抖的手接起电话。

“喂，是你吗?”听筒里传来妈妈的声音，我顿时泄了气，“我想着可能出结果了，打电话来问问。”

“还没呢，我正等着，回头给你电话。”

我懊恼地用力挂上听筒。转念又觉得会不会说得太过分了，我似乎过于急躁了些。刚叹了口气，电话又一次响起。

“喂……我、我是折原。”

“我是讲谈社的编辑。”

“啊……”

我的心在狂跳，喉咙发干，紧张地等待着下文。

“评审会刚刚结束……很遗憾，您的作品落选了……”

不可能!一定是我听错了!之后对方的话我一句也没听进去。黑暗的房间里，我忍不住出声哭泣。

“一切都完了。”

我抱住头。窗外的雨声骤然激烈，在我听来宛如倾盆泪雨。

七月一日

“普通公司职员赢得乱步奖”

《朝日新闻》第三十版刊登了这篇报道。尽管不愿相信，但我最后的希望确实就此破灭了。看报道的时候，我拿着报纸的手止不住地发抖。

『第三十四届江户川乱步奖（日本推理作家协会主办）的最终评审委员会已于本月三十日在东京纪尾井町的福田家召开。坂本光一的《白色的残像》被评定为获奖作品。获得歇洛克·福尔摩斯像一座【从二〇〇三年第四十三届开始，江户川乱步奖主奖由福尔摩斯像换为江户川乱步像。】，以及作品由讲谈社出版后的版税。颁奖仪式将于九月二十八日下午六点在东京帝国饭店举行。

坂本本名太田俊明，千叶县人。东京大学农学院毕业后任职于三菱公司，现年三十四岁。学生时代曾任东大的游击手，参加过江川卓【江川卓（Egawa Suguru，1955— ），日本职棒投手，右投右打，高中时代就有“怪物”之称，高三时创下一百四十五局连续完封纪录。】活跃的东京六大学棒球联赛【指校址位于东京的六所大学之间的棒球联赛，这六所大学依加盟年代顺序分别为早稻田大学、庆应义塾大学、明治大学、法政大学、立教大学和东京大学。】。这次的获奖作品就是讲述一桩以高中棒球界为背景的连续杀人事件。』

七月二十二日

我精神恍惚地过着日子。天气闷热难当，我却多日窝在家里，懒懒地在床上躺着。

但今天我必须去趟书店，今天上市的《小说现代》九月号上会登出乱步奖的评审经过。

我在东十条车站前的大仓书店找到了想看的内容。在四百一十七页。

『第三十四届江户川乱步奖　结果揭晓!

获奖作品（奖品：歇洛克·福尔摩斯像　奖金：全额版税）

《白色的残像》　坂本光一（东京都江东区）

社团法人：日本推理作家协会

协办单位：讲谈社』

仿佛被人猛击了一拳，我感到一阵晕眩。

继续看评审经过。

●评审经过

昭和六十三年度的第三十四届江户川乱步奖，共收到三百六十九篇投稿作品。其中六十三篇通过第一次预选，二十篇通过第二次预选。再经过第三次预选．选出以下四部作品。作为入围作品交由最终评审委员会审议。

折原一《倒错的轮舞》

池上敏也《卫星作战的女子》

坂本光一《白色的残像》

吉冈道夫《鬼火列车》

六月三十日召开的最终评审委员会上，海渡英佑、北方谦三、日下圭介、中岛河太郎和久峻三五名评审委员全部出席（主持人为井泽元彦），最终评定坂本光一的《白色的残像》为获奖作品。获奖作品将于九月中旬由讲谈社出版。

此外，第三十五届（昭和六十四年度）的征稿即将展开，我们期待收到更多志在开拓推理小说新领域的作品。

社团法人 日本推理作家协会』

我合上书，去收银台付了钱，返回公寓。我想待在家里仔细阅读评委点评。

脚步踉跄地走在公寓所在的小巷，我的脑子昏昏沉沉的。

日升雅苑【“倒错系列”另一部作品《倒错的死角》的故事主要发生地。】到了。我慢腾腾地爬上公寓的楼梯。

伸手去拧二〇三号室的门把手，却发现门没锁。难道走时忘记锁了?不，不可能……

一个陌生男子坐在窗边的椅子上，发觉我进来后，回过头看着我。

“哟，折原老师，我正在等你呢。”

“你是谁?”

“折原老师，你不是想写书吗?把落选后的懊恼写成小说吧。”

男子微微一笑。

“你在说什么啊?”

“书出版的事包在我身上，我不会对你不利的。”

事情来得太过突然，我一时反应不过来。这一定是场梦，我在做梦。

我是山本安雄，不是折原一。不对，折原一是我的本名，山本安雄是……

咦?我已渐渐分不清现实与虚构的区别了。

●本作品于一九八九年七月由讲谈社出版发行。

『第四十三届日本推理作家协会奖

入围作品揭晓

平成二年第四十三届日本推理作家协会奖入围作品揭晓。该评选结果系去年年底以来，预选委员会按照不同部门类别多次遴选而出，并获得理事会认可。

（长篇）

折原一《倒错的轮舞》　　　　　　　讲谈社

佐佐木让《急电：北方四岛的呼叫》　新潮社

原寮《我杀了那个少女》　　　　　早川书房

（日本推理作家协会会报·平成二年三月号）』

『一九九〇年度第四十三届日本推理作家协会奖揭晓

奖品：刻有获奖者姓名的手表

奖金：二十万

评审委员：北方谦三 权田万治 伴野朗 半村良 连城三纪彦

获奖作品（长篇）

《急电：北方四岛的呼叫》　佐佐木让』

我心情复杂地看着点评。

这已经是第几次落选了呢……

（终）





倒错的归结
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大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。

从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。

浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。

啊……

避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……

——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。

上吊之岛……

跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。

即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……

要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……

被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。

灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……

那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。

然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。
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这间佛堂建造在波平浪稳的内海上。

佛堂叫做“浮身堂”。它原本叫做“忧身堂”，这家主人因为污秽的身心，而终日忧愁，为了荡涤身心，因而建了这间佛堂。但是，由于有向海面延伸而去的通廊，前端的佛堂，看起来就像飘飘然的，浮在浅浅的海面上一般，于是，不知道从什么时候开始，这座佛堂就被改称为“浮身堂”了。

满月使涨潮的海面，闪耀着粼粼的波光。佛堂下部被海水覆盖着，仅仅以约三十个屋子那么长的细长通廊，与陆地相连。通廊中间围绕着绳栏，禁止任何人进入佛堂。

佛堂为六角形，周围有回廊围绕，入口以外的地方，被厚实的板壁覆盖住了。入口的拉门也被锁住，从两个采光窗中，微微漏出一丝佛堂内的灯光。佛堂内部不通风，蜡烛的火苗，本来不应该晃动的，然而，不知道为什么，映在拉门上的烛光，看起来却像在摇摆，仿佛在呼应佛堂内，祈祷的修行者的声音一般。祈祷到达最高潮的时候，蜡烛的火苗亦摇曳不定；祈祷声像要消失一般，变弱变低时，火苗也收敛了气焰，恢复到最初的沉静。

加持①祈祷，是为了切断缠绕新见家的不幸的死之锁链，才拜托偶然来岛上的行者进行的。

①加持，佛教名词，指借佛或菩萨的不可思议之力，保护众生，传递祝福之行。

明治初期，岛上的船主新见家族，因为感染瘟疫，而不断地死人。从当家的妻子到长子、次子，以及次女纷纷病倒，如今最后的儿子三子，也卧倒在死神的床上。据行者说，是因为他的先祖品行恶劣，家宅内才有恶灵作祟的。

行者要求在“浮身堂”内，准备一周的食物，独自在“浮身堂”内闭关祈祷，并向当家担保：在这期间驱散恶灵。双方约定，新见家在继承人三子的疾病痊愈之际，向行者支付髙额的报酬。

行者向众人严格交代：祈祷期间，要将连接“浮身堂”和现世的通廊，用绳栏封锁起来，必须让他完全处于独处状态。户主及家人，只能在能够看到“浮身堂”的陆地一侧祷告，来增强祈祷的效果。之后的一周，由新见家族里的幸存者，和正房太太一家交替看护，总算让几乎没有停息的祈祷，持续了下来。

一周以后的早上，三子的高烧奇迹般地退了，大家觉得：是祈祷产生了效果，于是，新见家族的当家，解除了“浮身堂”的封印，前去察看行者的情况。这时新见家族的人，才发现了倒在佛堂中央的行者。

但是，行者已经断气，身体开始变冷。

死者没有外伤。行者身边还摆着食物，也不可能是饿死的。难道是心脏不好吗，还是……

作为发现者之一的当家，注意到行者的脸是湿的，头发也是湿的，痛苦的样子就像是……

当家曾不止一次地见过，落海而死的渔民，那死去的样子，和行者的遗容非常相似。

这难道不是溺死的吗？

“没错，就是溺死的！……”从当家的背后，传来急忙赶到的渔夫长的声音，“老爷，这是溺水而死。”

应该是几小时前死掉的。

可是，佛堂中间没有水。即便涨潮，水位也远远地在佛堂之下，水深不会超过七尺①。这样的话，行者是如何在没有水的佛堂中溺死的呢？

①约为二点三三米。

在这七天里，“浮身堂”的出口，一直被新见家族的人们看守着。这期间天气不错，外海也十分平静，不可能有大浪打进佛堂，也没有行者以外的人，出入佛堂。

行者在众人围绕的佛堂里溺死了，这不管怎么想，都觉得太不可思议了。

“不可能！……”当家一脸遗憾地俯视着行者，茫然呆立着。

“这个男人，毫无疑问是被人杀死的，但是，到底是谁干的呢？”

岛民们都坚信：是恶灵杀死了行者，作为与三子性命的交换。但作为唯物主义者的当家，却坚决不相信这一点。

未解的谜题，之后又沉睡了大约一百年的岁月，“浮身堂”也被翻新重建了。然后，新的悲剧又侵袭了新见家族。
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第一章密室传说
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做梦了。

遭遇太过离谱，即便真实得如同身临其境，我依然明白自己是在梦中。然而，这梦的逼真程度，还是让我浑身冰冷。

我被监禁在某个房间里。窗边拉着遮光窗帘，因此就算是白天，房间里依旧十分昏暗。我睡着，很浅，屋里浑浊的空气中，混杂着腐败食物和排泄物的气味。一阵阵反胃的感觉翻腾着袭来。

在喉咙口处奔涌的胃液，不停地从口中溢出来，难受的感觉，使我睁开了眼睛。然而即使从梦中醒来，我的处境，依然没有任何的改善，反而更加糟糕。

我在书桌前睡着了，写着写着小说，就趴倒在书桌上，沉沉地睡了过去。脸颊下面压着打印出来的原稿，被汗水浸过又干了的稿纸，变得硬邦邦的。

“见鬼。”我轻骂一句，正要站起来的时候，左脚感受到了强烈的拉扯，脚踝处一阵剧痛袭来，我不由得摔倒在地板上。我捏紧右拳，发出一声尖锐的悲鸣。

没错，我的左脚拴着脚镣。即便从梦里醒来，我身处的困苦处境，仍旧没有任何改变。

我皱着眉头爬起身，在椅子上坐下。打开台灯的开关，昏暗的六叠①大小的西式房间里，立马浮上一层淡淡的白光。被遮光窗帘封闭的空间，窗边摆着书桌和椅子，贴墙放着潮湿的被褥。空荡荡的房间里，只摆放着这些东西。

①日本房屋内部的面积单位，一叠就是一张榻榻米的大小，约一点六二平方米。

我心情黯淡地看了看脚边。左脚上拴着带锁的脚镣，贴着锁圈的皮肤，已经被擦伤了，渗出的血液风干、结痂，痂皮又蹭破重新渗出血来。

然而，仔细看看，脚镣的接合部分，已经松弛了。我弯下腰去，试着摸了摸脚镣，轻轻一碰，锁就脱落了。脚意外地得到了解放，我沉浸在这短暂的喜悦里。

“赶紧逃出这里！……”大脑中枢向我发出警戒信号。

“好的，收到。”

我身上穿着稍微有点脏、散发着汗臭味的运动衫。再怎么说，穿成这样逃跑，看上去也太奇怪了。打开衣橱，里面有夹克衫、衬衣和裤子。穿上之后才发现，简直像我自己的衣服一样合身。

换好衣服，我把原稿和文具塞进袋子，装到手边的挎包里。准备悄悄溜出房间。

长期的监禁，让我的脚几乎没了力气。蹒珊着打开房门，门前是条走廊，天花板上吊着一盏昏暗的灯。

“混蛋！……赶紧去玄关，磨磨蹭蹭会被杀掉的！”

“我知道了。”

话是虽然这么说，身体却迟缓得令人心焦。我几乎没有办法控制自己的身体。鞋柜里放着合脚的麂皮便鞋。我迅速穿上鞋，拧开玄关的门锁，一边注意着周围的动静，一边悄悄地推开了门。

外面出乎意料地昏暗，难道说这也是遮光窗帘的魔术吗？我还以为是白天。

不过，夜晚正适合逃跑……

我这么想着，稍微松口气的一瞬间，突然感觉到：背后有人。暗叫一声“糟糕”的同时，我迅速转过头，脑袋一侧受到猛烈的一击。眼前炸裂开白色的闪光，我便失去了意识。
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周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。

“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。

不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？

不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？

突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。

这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。

我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。

“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”

我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。

“咦？这里是？……”

女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”

是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！

“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。

侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。

大海？……

“你是一个小说家吧？”女人问道。

没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。

“嗯，这个……”我暧昧地笑了。

头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。

“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。

“恢复正常是指……”

“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”

原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。

扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。

她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。

“我们要去哪里啊？”

“上吊之岛哦。”女人笑着说。

令人毛骨悚然的地名。

“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。

船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。

引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……

看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。

我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。

“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”

有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。

女人默默地点了点头。

狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。

呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。

“现在是十一月吧？”

“不，是十二月。今天是十二月一日。”

“刚才你提到了‘上吊之岛’？”

“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”

“你是岛上的人？”

“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”

①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.

“不好意思，你的名字是……？”

“哎哟，你不记得了吗？”

“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。

“不好意思，我没注意到你的状况。”

女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”

“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”

“你是203号房间的山本安雄先生。”

“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”

上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。

“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”

“嗯……就算你这么说……”

“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”

“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”

“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”

原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。

据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。

“这么说，这里是新潟县？”

“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”

①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，

就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。

这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……

我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。

一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。

清水真弓不安地看着我。

“是有人在偷听我们的谈话吗？”

“哎呀，我不知道了啦。”

“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”

现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。

不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。

海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。

扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。

“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。

我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。

“那就是‘上吊之岛’。”

清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……

怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。

“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”

我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。

“太冷了，我们还是进船舱去吧。”

“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。

这时，耳边传来了怪异的声音。

“别靠近小岛。来了就没什么好事！”

警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。

那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。

“回去，马上回去。”

令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。

到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！

她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。

“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”

“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”

即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？

“混蛋，快点儿放我回去！……”

我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。
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我渐渐地从慌乱中镇静下来，开始观察船内的情况。退也是地狱，进也是地狱，反正都是地狱，现在，除了暂且前往岛上，也没有别的办法了。调整心情之后，反而觉得无所谓了，

船舱内有六排五个人的座位，乘客约坐了八成。刚才看到的像是黑社会的男人，和他的两个同伴，一起坐在最前排，旁若无人地吸着香烟。三位好像是小贩的老人，正和四位去本州买鱼回来的老妇，凑在一起吵吵嚷嚷地聊着天。还有几名钓鱼的游客，两对带着小孩的夫妇，看起来像是要回岛上探亲的，几个疲倦的男人，以及几名头发染成茶色的时髦男女。

坐在前排的中年男人，身着黑色西装，手里提着公文包，和围着他的两个年轻男人，在人群里非常引人注目。其中一名二十岁左右的男子，打电话接不通，咂着嘴说道：“大哥，这里没有信号啊，真他妈的没办法。”咂嘴声连坐在后排的我都能听见。

待在甲板上的时候，使我们感到不对劲的，到底是这些乘客中的哪一个呢？我暂时沉浸在苦思冥想之中。

透过船窗向外看，泛着青色的岛影越来越清晰，几乎可以看清楚岛的轮廓了。和着船的引擎声，扑向船头的飞沫，猛烈地敲打着船窗。

“你看，离岛越来越近了。”或许是因为紧张，清水真弓的声音微微颤抖。

从海面上冒出来一座孤岛。仔细一看，岛上的两座山中央，有一处小湾，围成一圈儿的水泥防波堤作为码头，十几户民宅紧紧地贴着山坡。

到底还是登上了“上吊之岛”啊。事到如今，已经无法反悔了。

我怀着船到桥头自然直的心情，深深地吸了一口气，向清水真弓点了点头。她轻轻碰了碰我的手肘说道：“拜托了……我对岛上的亲戚说，你可是位著名作家哦。”

她的脸颊上，浮现出谜一般的微笑，孩子气地挤了挤眼睛。

“自信点儿，加油哦。”

我则给了她一个破罐子破摔的微笑。
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下午四点十五分。

小岛的码头上，有两个四十岁左右的工作人员，正在等待船到港。随着船身接近海岸，引擎声渐渐变弱，船凭借惯性靠向找桥。码头上的工作人员，熟练地接住年轻船员，扔过去的缆绳，迅速套在船桩上。为了缓和船靠岸时的冲击力，栈桥上绑着一圈轮胎。

船稳稳地停住了，乘客们慢慢下船，沿栈桥走向岸边。栈桥尽头有三段石阶，沿着石阶下去之后，我终于踏上了这个小岛的土地。

海岸一带，随处可见翻倒的圆石，正中间有一条水泥铺成的平缓坡道，一直延伸到岛中央的山坳里。

邮船的检票口旁边，有个小小的广场，上面停着一辆小型卡车和一辆四轮马车。马车的车身上写着“港屋旅馆”，车上站着一个身穿短外褂的、上了年纪的男人。这么一个小岛，居然也有旅馆，我有点惊讶。乘客中的小贩和穿西装的男人们，在旅馆派来的男人面前停下来。

“欢迎来到垂钓之岛。”旅馆的男人，用近乎滑稽的死板语气招呼着说，“美丽的小岛，正在等待着您。”那说话的语气，完全无法让人感受到一丁点儿的美丽。

船到达之前，广场上只有稀稀落落的零星几个人影，不知何时已经站满了人。旁边为了防风，而钉着木板的民宅，虽然看起来仿佛无人居住一般，其实，里面正有人安静地生活着。人群中不修边幅的老人们很是惹眼，大概除了观看船只进港出港之外，也没有别的消遣了吧。由于长年沐浴着海风，老人的脸又黑又红，且满是深深的皱纹。

还剩下约十个人，在等待着亲戚朋友，不时有人冲着三口之家或回乡探亲的男女挥手。

“美佐子，啊……你是美佐子吧？”

从等船的岛民中，钻出一位五十岁左右的矮小女人，她来到清水真弓面前，仔细地盯着她的脸看了起来。

“没错，果然是美佐子！就好像做梦一样啊。”

“啊，是良江小姐吗？”

“对啊，就是我。”

两个女人一边连珠炮似的，不停地念叨着“好想你啊”，一边激动地握住了手。为什么要叫清水真弓为“美佐子”呢？不过，破罐子破摔的我，已经不在乎这些细节了。

住旅馆的游客们，坐着马车离开了港口，小广场上的人渐渐减少。接到了亲戚的人们，也三三两两地向岛内走去。海风愈加强劲，拴在码头上的渔船靠在一起，等待愤怒的大海恢复平静。再稍徽晚一点的话，邮船说不定会被取消掉。

船到港的“欢迎式”结束之后，老人们像寄居蟹缩回壳内一般，退回各自的家宅，港口上又重归寂静。

这时，清水真弓才向我介绍那个女人：“这是我的幼时好友——大岛良江小姐。是新见家的女佣。”

清水真弓向大岛良江介绍说，我是很有名的推理作家。

“恭候您的大驾。”良扛的语气有点过分恭敬，深深地鞠了一躬后说道，“夫人和我们，已经等您很久了，”

“请等一下，我……”

她们完全误会了，我慌忙想要解释的时候，清水真弓轻轻拍了下我的后背说：“哎呀，就这么定了，拜托你了呢。”

“在新见家好好调査哦。”她在我耳边留下这句耳语。结果，我连拒绝的力气都没有，抱着顺其自然、走一步算一步的想法，低调地跟在两个女人身后。

平缓的坡道穿过村落，尽头大约就是岛的中心了。我又感觉到下船时，那针刺般的视线，可回过头去看，却并没有发现有人。戴墨镜的男人，和穿西装的男人，都已经离开了，所以不会是他们。走过散布于码头周围的村落时，我依旧驱不散被监视的压抑感。

是谁在监视我呢？难道会有人特意从东京，追来监视我吗？怎么可能！

在坡道中间回过身去，码头的全景已经能够映入眼帘了，一副过不了多久，居民们就会集体搬迁的萧条渔村景象。即将日落，大海变成青黑色，海浪和着风的咆哮，激起可怕的白沬。

夹带着潮水味道的海风，吹得越来越有力了。虽然有防波堤，抵挡海上的恶浪，泊在港内的定期邮船，却依旧无所依靠地，左右不停摇摆。

“喂，快点儿，趁现在天还没黑。”

被清水真弓催促着，我像要逃离恐惧一般，将视线转回前方。

登上坡道尽头，我的视线又自然而然地，飘落到了岛的另一侧。

“啊！……”我无意识地发出一声惊叹。

这座小岛的西侧，与日本海沿岸，那些素来荒凉衰败的小渔村截然不同。虽然外海波涛汹涌、岸边萧条零落，但是，在被形状像招财猫弯起的双爪一般的，海岬的守护下的港湾内，却是风平浪静。

岛的形状好似一只葫芦，以中间的山坳为界，东西两边，各有一个码头和零星的村落。据大岛良江解释，这是为了方便渡船，根据风向和海上暴风雨的强度，来选择合适的停靠码头。

西侧港湾村落的规模，明显要比东侧的大。随意一瞥，一座巨大的建筑便跃入视野。

“那就是新见家族哦。这个岛上的船主。”真弓像是在解答我的疑问似的说道。

最初仿佛是要炫耀，从日本海资源丰富的渔场，获得的财富，新见家族在建造宅邸上，花费了大量钱财。只不过后来的增建，破坏了统一性，导致从上方俯视的时候，整片宅邸看起来，就像是拼凑起来的一般。这大概也和当时捕鱼成功与否，大有关系吧。

即便如此，在这贫寒的小岛上，居然有如此壮观的建筑物，这件事本身，还是让我感到无比惊异。

“老师您是我们的贵客。请让我为您带路。”良江说道。

西边的水平线上，悄悄地飘着一层薄薄的云，藏于其后的太阳，好像月亮一般苍白。再过不久，太阳就要下山了，此时淡淡的暗影，正从四面八方缓缓涌来，每走一步天就暗淡一分。

沿缓坡蔓延开来的宅邸背后，是一片收割后裸露出地表的梯田。梯田尽头有座雄伟的寺庙，睥睨村落，昭示着岛上的经济状况。寺庙的正殿和厨房后面，则是一大片墓地，一直延伸到山顶。

这时候，钟声轰然响起。与其说是庄严、不如说是悲怆的音符，震撼着整个小岛。我们三个人停下了脚步，望向寺庙。钟楼敲钟的地方，有个黑色的人影。

看看手表，下午四点四十分。对敲钟来说，还真是个暧昧的时刻。

“哎呀，我们快点儿吧，天马上就要黑了。”

随着钟声余韵的消失，寒冷的空气迅速包围了小岛。四周响起乌鸦凄厉的叫声，和海浪嘈杂的碎语……矮小的良江，一边催促着我们，一边率先迈开脚步。

道路转为平缓的下坡，我决定接受命运的安排。反正我也无处可去，与其在纷乱的大都市里，忍受残酷的催稿地狱，还不如在这日本海上，来历不明的小岛上，解决旧时望族家中，不明所以的事件。再怎么说，也不会让我身处险境吧。

太阳落山以后，周围迅速暗了下来，从新见家宏伟的宅邸里，漏出来的灯光异常醒目。宅邸各处灯火辉煌。

“今天是有什么聚会吗？”我问良江。

“嗯，当家的葬礼。”

“什么……葬礼？”

我念叨着望向清水真弓，我完全没有听说，还有什么葬礼。清水真弓不好意思地点了点头。

“是的，当家去世了。在一周之前。”

良江开朗的面容上，飘过一丝阴影，或许是我的心理作用，总觉得她的声音，微微有些颤抖。那笑容或许也是为了掩盖新见家的不幸，而强装出来的吧。

“在一周之前吗？”

“是的，在“浮身堂”里，因心脏麻痹而去世的。但是……”良江欲言又止，缩着脑袋，环视了一下昏暗的四周。

“但是什么？”我压低声音追问。

“我怀疑当家是被杀害的。”

“被谁？……”

好奇心使我战胜了恐惧，我焦躁地催促着，说话吞吞吐吐的良江说。

“我要是知道是谁干的，也就不用费工夫了。”

“警察呢？”

“警察根本靠不住。”

良江的脸上，浮现出凝重的阴影，应该不只是因为天色越来越暗的缘故。

“是要我解开这个谜吗？”

“嗯，如您所言。今天才办葬礼，是因为当家的遗体前段时间被送往本岛做解剖，三天前才移回岛上。”

①指日本岛。日本是个岛国，由日本岛、九州岛、四国岛、北海道岛四个主岛和若干小岛组成，日本首都东京所在地日本岛，被称为“本岛”，说明这是日本的政治、经济、文化中心。

“那解剖的结果怎样？”

“警察说：死因方面，并没有什么可疑之处，应该是少爷的上吊，导致他心脏负担激增。”

“少爷？当家的儿子上吊自杀了？”

“啊……不不不，那个……”

良江含糊其辞，但这种反应，已经等于是承认了。

这都是什么啊？果然是“上吊之岛”！

不期然地，袭来一阵彻骨的寒意，恐怕并不仅仅因为气温在降低的缘故。

“到底发生了什么，你能再说得详细点儿吗？”

“呃……这个……”话未说完，良江突然缄口不语，恐惧地瞪大了眼睛。循着她的视线，我发现在不远处，有一粒萤火虫大小的光点。

“喂……”一声呼唤传来。像是要呼应迈开脚步的我们一般，光点开始剧烈地晃动，并传来慌张的脚步声。

终于，黑暗中显出一个人影。

“喂，怎么回事啊……良江？”

说话的是一个剃着平头、六十岁左右的男人。身材虽然矮小，却很结实。

“什么嘛，原来是孩子他爹啊。快把人家吓死了啦。”良江略微松了口气。

“喂喂喂，什么什么嘛。你这么晚还不回来，我一直担心你，遇上什么事情了呢。哎哟，这位就是小说家老师吗？”

“对呀，我去迎接他了。”大岛良江说完，向我介绍道，“老师，这是我的丈夫梅吉。”

大岛梅吉露出憨实的笑容，向我们鞠了一躬。他好像跟清水真弓也是初次见面，对我们说着“请多多关照”。

“待在这里太冷了，我们赶紧走吧。”大岛梅吉在前头领路。

我虽然很想听良江继续说完，刚才的话，现在却只得打消念头，跟着一起往前走。太阳落山后气温骤降，我竖起了夹克衫的领子。

沿着穿过梯田的小路，往下没走一会儿，就进了村子。根据良江所说，这里是岛的中心，叫做西浦。

路边的木造民宅，均是大门紧闭，完全感觉不到有人存在。岛上的多数家庭，都以捕鱼为生，由船主新见家族管理。

来不及细问，我们已经来到一座大宅的围墙边。就是在山坡上看到的新见家。宅子四周围着髙高的土墙，宅院内的灯火将天空映得微微发白。明明说是葬礼，却隐约传来人的笑声。

“哎呀，太不谨慎了。”良江有点生气，“是分家①人的声音。”

①指一个家庭的男丁子嗣，在结婚后，将原有家庭，分裂为若干个小规摸的家庭，每一个家庭都是原主人的“分家”。

看样子，不管多小的地方，也依然存在势力斗争。

“所谓‘分家’，是指新见家的分家吗？”我问道。

“您说得没错。”梅吉停下来，回头看着我，愁眉苦脸地说道，“一有可乘之机，就想霸占本家的家伙，真是大意不得啊。”

转过土墙的拐角，就到了新见家的正门，门两侧挂着印有新见家家徽的灯笼。空气中飘荡着一股淡淡的线香的味道。

“快里边请。仪式已经结束了，今日不过是斋戒期满，亲戚朋友们聚在一起而已。”大岛梅吉站在玄关，向我重新行了个礼，“夫人正在等您。”

清水真弓和大岛良江一起，向另外一个方向走去。要一个人坐在陌生人中间，让我有些不安，但是，大岛梅吉执意邀请我入席，我也只好脱下鞋子。昏暗的走廊，似乎直通向设席的大厅。

我跟着梅吉，不发一语地走在冰冷的走廊上。虽说穿了厚底拖鞋，寒气却仍旧透过薄薄的袜子，从脚底下传遍全身。

又长又暗的走廊，仿佛通往秘密的核心。

此时我尚未发觉，不久之后，这座岛上将以新见家为舞台，陆续发生惨烈的杀人事件，甚至我也将被殃及，

涛声愈发凄厉，像不样的前兆一般。日本海的恶浪，一定吞噬过无数生命，
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宴席设在约有五十张榻榻米大小的，长方形的大厅里。

大厅中央设有祭坛，摆放着逝者的大幅遗照。说去世时七十岁，不过，照片像是很早以前拍的，虽然是黑白照片，却仍然能够看出，棱角分明的脸富有光泽，精神矍铄。单单看脸的话，不像是会被病魔压垮的柔弱之人。特别是圆瞪的双眼，眼神锐利，仿佛即使辞世，也要震慑四周。

“你们这些家伙，不要小看我！就算是死了，我也会守护新见家到最后的。”

“巨星陨落啊！……”我低声地自言自语道。

也许在座众人，并不惧怕逝者犀利的目光，不过，除去靠近祭坛的一角，大厅内的气氛十分沉闷。看来，岛上掌权者的猝死，所带来的冲击，还没有完全消失吧。

宴席以祭坛为中心，分为两半，两边各有三十位左右，身着丧服的客人就座。祭坛右侧的席位上，端坐着一位五十岁左右的女人，后背挺得笔直，散发出凛然的气势。我立刻明白：这就是逝者的妻子。

那个女人的身边，并排坐着三名年轻女子，她们一定是逝者的女儿了。年龄都在二十岁左右，长得很像母亲。真是美丽的姑娘们啊。年纪尚幼却流露出娇媚的女人味，即使身处在这种庄重的宴席，周身仍旧萦绕着与这压抑气氛，格格不入的蓬勃朝气。

大岛梅吉让我在此稍等，迅速走向祭坛那边，一边望着我，一边和逝者的妻子耳语了几句。夫人庄重地点了一下头，向我行了个注目礼，我慌忙还礼。

接着，夫人向梅吉指示了些什么，之后梅吉回到我的身边。三位女儿的视线，也一起投向我，我的心跳顿时不合时宜地加快了一拍。

“非常抱歉，让您久等了，请到这边用餐。”梅吉说完，率先迈开步子，把我引到左边上座，唯一剩下的空席前。

“这边请。都是些粗茶淡饭，没有什么可以款待您的。”

我顺着他的话，在那个空位子上坐下来。右边坐着一位穿着肥大丧服的白发老人，我刚刚坐下，他就开始和我搭话。

“你就是从东京来的，了不起的作家先生吧？”这名健谈而自来熟的和蔼老人，估计已经喝了不少酒，满脸通红。

“不敢当。”我随便搪塞几句，老人意味深长地笑了。

“哎呀，大家都心知肚明哟，你是为了调査这次的事件，才特意赶来的。”

总觉得事情的发展，越来越出乎意料，我居然要扮演侦探的角色了。

又是几口美酒下肚，老人和蔼的面容，突然有些扭曲。

“我呀，是住在这个岛上的大闲人，叫多多良英助。”

“前任小学校长。”坐在我左边的秃头男人，立刻接口说道。此人看起来，和多多良老人的年纪差不多。

“这个老人，自打从小学校长的位子上退下来，就做起了乡土史学家。只要是有关这个岛的历史，没有这个人不知道的。”

原来如此，听了秃头男人的话，再看看多多良老人，果然他的眼睛里，充满了好奇心。多多良老人被人一夸奖，不禁一脸得意。

左边的老人也七十岁左右，脑袋光秃秃的，身上裹着黑色的袈裟。

多多良老人像还礼似的，对我介绍起了他。

“这个人是华狱寺的前任住持仲谷光照。现在把位子传给了儿子，自己逍遥隐居，日子过得悠哉游哉的。”

我在向两位老人点头致意的同时，也明白了新见家夫人安排我，坐在这两位长老中间的意图——让我尽快了解事件经过。恐怕今天所有与事件相关的人都在席，夫人是想让我置身其中，掌握岛的内情，尽早揭开真相吧。

得悉新见家的良苦用心后，我赶紧以侦探的目光，细细观察在座诸人，

“末席上坐的是亲戚们，右侧是新见本家的人，三个女儿旁边坐的是分家的人。”光照师父向我介绍道，“原本是感情很好的兄弟姐妹，却因为前代当家的遗产分配问题，而闹的反目成仇。”

据这位前任住持所说，一周前辞世的当家——新见严一郎，和分家的新见小次郎，是相差五岁的异母兄弟。深得人心的大哥严一郎，辅佐父亲处理家事，弟弟小次郎却从小娇生惯养、好吃懒做、贪财好色，终日死缠着父亲要钱，有钱了就在新潟四处玩乐。就是这么个花花公子，却被前代当家异常疼爱，死前留下了新见家的遗产，由兄弟两人平分的遗言。

父亲死后，兄弟两个人的感情迅速变淡。自己一直为了家业拼命工作，父亲为何偏袒游手好闲的弟弟？哥哥严一郎无法接受父亲的偏心，将家业一分为二，之后，两人各自为扩大势力，而缠斗至今。

虽然遭到不公对待，严一郎却不曾消沉。他凭着人品和努力，又重新取得了和当年整个新见家族不相上下的势力；小次郎却没有好好珍惜到手的财产，分家势力渐渐衰落。现在就势力来看，本家占岛上的三分，分家只占一分。

可再怎么明争暗斗，两家也是亲兄弟，冠①婚葬祭，当然还是要出席的。作为逝者弟弟的新见小次郎，在葬礼上着实摆足了谱。这位身材高大的老人，不顾此次宴席的气氛，时不时怪声怪气地吵吵嚷嚷，一看他那红得发光的肥胖面庞，就知道他是个好色之徒。坐在旁边的儿子也不输父亲，情绪很是高涨。

①源于中国的男子成年礼，东亚地区的古人，以男子二十岁视为成年，须在其头顶束发加冠，由此，“加冠”即作为中国、朝鲜、日本、越南等东亚、东南亚国家男子成人的标志。

“哎呀呀，小次郎心情很好嘛。”光照师父苦笑着说。

“那当然了。眼中钉终于消失了嘛，以后就是他的天下了，当然得庆祝庆祝啊。”多多良老人接过光照师父的话说道，“秀子夫人也真是不容易，心爱的儿子，遇到那种事情也就罢了，这下连当家的都去世了，就剩下那三姐妹在身边了。就算是意志消沉，也不会有人指责她的，夫人却还是那么刚强。”

的确，这么一说，再看新见家的遗孀，虽然后背笔直、神态威严，却总有一股子寂苦的味道。

“她儿子也去世了吗？”我试着再次确认，刚刚从大岛夫妇那里，得到的情报。

“啊，那件事情啊……”光照师父用右手，摸了摸光溜溜的脑袋，咬紧了嘴唇，似乎并不想提这件事。

多多良老人却代替光照师父回答了：“上吊死了啊。”

我认真地听着多多良老人的话，察觉到新见家似乎弥漫着可疑的气息。

“为什么啊？”

“欠债了啊。被追账的逼得实在受不了了，就上吊了。”

“哦，是这样得啦！……”

“这只是对外公开的理由啦，实际上应该是被谁盯上了吧。”多多良老人露出戏谑的笑容说。

“也就是说，其实那是伪装成自杀的他杀？”

我话音刚落，多多良老人就赞许地点了点头：“你呀，理解得很快嘛。”

“是谁想要他的命呢？”

“这不是明摆着的吗，想让新见本家消失的人呗。”

多多良老人把酒壶里的酒，缓缓倒进小盅，一口一口地啜饮着，仿佛很享受这一问一答的过程。

“你想一想，新见家族消失以后，谁会得利，自然就找到答案了。”

“能告诉我，当时的具体情况吗？”

我完全沉浸在侦探的角色里，已经能在这种境况下，游刃有余了。

“父子二人辞世的经过，分别是怎样的啊？”

两位老人面面相觑，谦让地交换了个眼神。随后，多多良老人开口了。

“是密室杀人事件啊。”

我完全没有预料到，居然会在日本海上的这座孤岛上，听到这种希奇古怪的话。说话人还是曾经做过校长的乡土史学家，他的话相当有分量，可信度很高。

“什么！……密室？……”这两个字拖着不祥的尾音，撞击着我的心脏。

“嗯，没错。”这位老人博闻强识，真不可小觑。

“理由是？”

“要伪装成自杀啊。如果是独自在有众人监视的房间里，上吊死掉的话，任谁都会相信是自杀吧？根本没有凶手介人的可能嘛。”

“说是密室，具体情况是怎样的呢？”

在这种小岛上，有构筑密室的条件吗？新见家是典型的传统日本宅院，应该没有能从内部，上锁的房间才对。简直就像横沟正史的《本阵杀人事件》①似的。

①横沟正史剑作的长篇推理小说，讲述在风雪夜，发生在日式住宅里的密室杀人事件，

“那两起事件，都是在‘浮身堂’里发生的。”光照师父略带感伤地说道。

“什么堂？”光听光照师父这么说，我完全无法想象是哪几个字。

“嗯，是新见家的祠堂。乡下人家一般都在后院，供奉有守护自家神明的祠堂，‘浮身堂’就属于这类——漂浮的浮、身体的身、祠堂的堂——浮身堂。”

漂浮着身体，就像是在暗示上吊这件事情一样，简直令人毛骨悚然。

“你看了就明白了。当家的经常在那里，闭关祈祷，这是这个家族的传统，只不过……”

“只不过……？”

“作为僧职人员，我并不想说这种话，但是，这家的‘浮身堂’，流传着不祥的传说。”

光照师父开始向我讲述，关于“浮身堂”的各种传说。新见家族自江户中期开始，就担任这里的船主，文政年间①修建了这座“浮身堂”。既是为了新见家族的繁荣，也是为了祈求为这家工作的渔民们出海安全。

①日本仁孝天皇的年号，即一八一八年到一八二九年间。

这座祠堂的与众不同之处，在于它并非建在陆地上，而是架设在海面上。祠堂位于海湾深处，即使暴风雨来袭，所在的海湾，依旧波澜不惊。

“直接带你去看一下比较好吧……如何？那样也比较容易解释。”多多良老人提议道，“只离开一会儿。也没有什么关系……对吧，光照？”

“嗯，这样也好。”光照师父同意了，我当然没有异议。

酒至三巡，在座的客人，渐渐喧闹起来，即便有三个人离开座位，也不是什么引人注目的事情。

实际正如我们所料，离开座位四处敬酒的人，和端菜的用人来来往往，我们三个人的行动，并不惹眼。只不过，我瞥见秀子夫人意味深长地，朝多多良老人和光照师父点了点头，三姐妹则一直好奇地盯着我。

我随两位老人，来到昏暗的走廊，左转右转，不知道转了几遭，我已经完全失去了方向感。不停的增建，使得整座宅邸恍若迷宫，然而，走在前方的两位老人，却像精密仪器一般，迈着沉稳的步伐，向走廊深处前进。

就这样，我开始迈向新见家谜团的内部。
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迷宫般的长廊深处，仿佛潜藏着魔物。

随处安置的几只灯泡，发出若有似无的光芒，反而更让人感受到黑暗之浓，像摸黑走在洞窟里一样。冰冷的风吹过走廊，风声里偶尔夹杂几声，犹如野兽咆哮似的响动。我立起夹克衫的领子，与不断从脚底袭来的寒气斗争着。

也许其实并没有走几分钟路，我却感觉，好像过去了一个小时。这时，走廊前方，突然开阔起来，出现一片黑洞般的空间，嘈杂的涛声，突然向我们涌来。太阳落山很久了，我再一次清晰地意识到，自己正身处日本海上的孤岛这件事。

天空仿佛被利刃割裂，暗淡的月光，从云层的缝隙里钻出，给大地送来暗淡的光芒，照耀着新见家族的庭院。

不，这里不是庭院。走廊的尽头，的确连缀着一片宽广的空间，不过那是大海。浓郁的潮水气息，扑鼻而来。

“看，就是那里。”

顺着多多良老人所指的方向，能看见一座漆黑的建筑物。

“那里就是‘浮身堂’。”

原来如此。这么一看，果然是轻轻漂浮在海面上的祠堂。

连接主宅的通廊，在中间拐了两个直角弯，向海上延伸而去。每隔几米，就伫立着一根跃出海面的柱子，从下方支撑着通廊。在我看来，这柱子就像长崎舞龙①时，用来支撑龙身的长杆，仿佛看不见的手，从海中托起了巨龙的身躯。通廊尽头的“浮身堂”宛若龙首，龙口大张，威吓魔物。“浮身堂”就像是新见家族的守护神，如今，那里却变成了不祥的死亡舞台。

①位于日本九州的长崎县，是日本西部的重要港口城市，自江户时期，就有许多中国人居住于此，辖区内的长崎新地中华街，是日本三大唐人街之一，因此，那里常有中国人做传统中华舞龙、舞狮表演。

“既然来了，索性就进‘浮身堂’里面看看吧。这样向你说明起来，也比较容易。”光照师父说着，率先迈开脚步。我和多多良老人，跟在他的身后。

刚刚踏上通廊，地板就响起嘎吱嘎吱的声响。

“立在海里的木制支柱，难道不会腐烂掉吗？”我向二人问道。光照师父告诉我，祠堂曾经重建过两次。

“要去祠堂的话，必须经过这条通廊。想从其他地方侵入，是完全不可能的。”

“从海上坐船能进来吗？”

我扶着通廊的护栏，向海面探身望去。沥青一般漆黑黏稠的海浪，缓缓逼近，被灯光一照，泛着粼粼的、猩红色的波光。

“这里的海水很浅，船肯定进不来。”光照师父自信地说道。

“涨潮的时候也不行吗？”

“就算涨潮，这边的海面，也不会涨髙多少。”

“要是这么浅的话，人能够直接涉水过来吗？”

“也不行，海底跟沼泽似的，人要是走上去，会立刻陷入泥潭，侵入者很有可能丢掉性命。”

走过约五十米长的通廊，即将到达祠堂的时候，光照师父突然停住了脚步，向主宅方向回过头去。我也跟着转过身。

主宅面向海面的一侧，仿佛涂了磷粉一般，闪闪发光，如果有人从对面过来，我们马上就能注意到。

接着，我们推开祠堂入口的拉门，踏入祠堂内部。祠堂深处设有祭坛，天花板上摇摇晃晃地，悬着一只六十瓦的灯泡。这间祠堂供奉的是稻荷神①，因此没有佛坛，只有一个进行神道仪式的祭坛。

①稻荷神是日本神话中谷物，食物之神的总称。

粗略一看，堂内还真是毫无情趣。光照师父背向祭坛，在坐垫上坐了下来，挥挥手，让我和多多良老人也坐下。

多多良老人关上拉门，从堆在入口边的坐垫里，抽出两个铺在地上。

“我们就在这里聊吧，虽然有点冷。”

光照师父和多多良老人，互相点头致意后，开始向我讲述在“浮身堂”这个舞台上，发生的种种离奇事件。

八个月前——

在“浮身堂”，新见严一郎的儿子修平，发生了意外，对外是如此宣称的，但是，修平上吊的传言，还是不胫而走。

不肖子新见修平，是新见家族里的唯一的儿子，从小就享尽万千宠爱。没想到适得其反，过分的溺爱，使修平变成了浪荡子。跟严一郎的弟弟小次郎一样，从小随心所欲。正因为父母任其所为，才导致了他们俩的堕落。

修平高中时，寄宿在新潟的远亲家，从新潟市内的私立髙中毕业后，去了东京的私立大学。似乎是在东京，开始学会玩乐的。大学期间，他一次也没有回岛探亲过，大学刚毕业的那几年，更是音讯全无。但是，严一郎每个月汇到修平账户里的生活费，都会被定期取走，因此可以确定，修平还活着。

一年前，修平终于回到岛上。他毫无征兆的突然出现在新见家，身心俱疲，那样子活像个落魄的妓女，完全看不出是个只有二十八岁的年轻人。

回来的新见修平，号啕大哭着向双亲俯首认错，所有人都大吃一惊。一向任意妄为的儿子做出这种事，说明事态十分紧急。

修平的话语含糊不清，大致情况是赌博欠了一大笔债，被暴力团伙逼着还钱，逃回岛上就是为了躲债。修平以为，在东京没人知道，他的故乡在哪里，这下就万事大吉了，但是，追债的都是黑社会，调査户籍，不过是小菜一碟。讨债的家伙追到岛上来，应该只是时间问题。

那之后过了几个月。与预料的恰恰相反，没有人追到岛上。就在大家都私下松了一口气的时候，事件突然发生了。

当时漫长的冬天终于过去，春天悄然来到。海面波光粼粼，渔港生机勃勃，岛民们的情绪也渐渐高涨。这时，修平为了忏悔自己的恶行，提出要去“浮身堂”，闭关祈祷。

信仰对于一个人来讲，至关重要，所以，当家的严一郎不可能说不。不过，事件发生之后，当家的脑海里，曾掠过祠堂不祥过去的传闻，这一点他只对光照师父一人说起过。

“那时候，我要是阻止他就好了。”

看到严一郎非常消沉，光照师父开导他道：“这都是命中注定的，谁也没有办法，阻止人生齿轮的转动。”

再说当时的情况，修平决心痛改前非，要在“浮身堂”闭关祈祷一天。严一郎担心修平半途而废，就拜托光照师父，在“月见厅”里监视他，防止修平逃出来。

那时候光照师父，已经从住持的位子上退下来了，但严一郎并不介意，光照师父也爽快地答应了。

“‘月见厅’是主宅里，一间朝向海面的房间，因为夜晚能看见月亮而得名。从那里，可以近距离观察‘浮身堂’里的动静。”

“不曾有人出入过那间祠堂吗？”我问道。

“没错。”

守在“月见厅”的有光照师父、严一郎和妻子秀子，还有作为酒伴的多多良老人。

“我们三人从小就是恶友三人组。严一郎既然能放心地拜托我们，我们也就答应了。”多多良老人苦笑着说道。

过了夜里十一点，除了秀子，坐在“月见厅”里的其他三人都已经酒过三巡，情绪高涨起来。至于多多良老人，本来就完全是游戏的心情。想想差不多可以结束祈祷了，光照师父站起身，就在这时，从“浮身堂”里，传来重物落地的声响。

“虽然不知道发生了什么，但听到那一声响，酒劲儿一下子就退了，后背袭来阵阵寒气。”

多多良老人像是忆起了当时的情境一般，身子微微颤抖。四个人一齐从“月见厅”一跃而出，朝“浮身堂”冲去。走在最前面的新见秀子，似乎嗅到了不祥的气息，一边跑一边哭喊着“修平、修平”。

“浮身堂”只有入口部分，与连接主宅的通廊相接。平常都关着的木门，当时故意开着，仅关上了里面的拉门。

“拉门立刻就能打开吗？”我问道。多多良老人点了点头。

“拉门两侧，各装有一根用来顶门的顶棍，但当时并没有顶上顶棍。秀子夫人是最先碰到拉门的，她边拍门边喊着‘修平’。”

只可惜，里面没有人应声。

严一郎让秀子夫人退后，亲自推开了拉门。虽然严一郎坚实的后背，挡住了光照师父和多多良老人的视线，但单看严一郎的身体动作，也能立刻明白发生了什么不得了的事情。

“混蛋，别让秀子进来！……”新见严一郎说道。

秀子大概是察觉到发生了什么，已经陷入了狂乱之中。多多良老人和光照师父，压制着癲狂的秀子，看着严一郎一个人，进到祠堂里面。

“不对，一定是哪里搞错了。”严一郎嘟囔着。

“搞错了？”

我的脑海里，迅速浮现出某本著名本格推理小说①。在那本古老的名作里，发现了尸体的人，也说了一句“一定是搞错了”。

①说得是日本推理小说家横沟正史的小说《狱门岛》，

“搞错？什么搞错了？……”我傻傻地重复着，“师父，当时当家的真的说过‘搞错了’这句话吗？”

“嗯，没错。”光照师父回答得很干脆。

“那之后怎么样了呢？”

“听到骚动的用人们，迅速赶过来，我跟多多良把秀子夫人，交给他们照顾，也进祠堂里面去了。”

光照师父指了指头顶，说道：“你看，上面架着横梁呢。”

正六角形的祠堂结构坚固，头顶横梁交错。

“绳子就吊在最下面的那根梁上。”光照师父拿起摆在祭坛上的竹枝，站起来指了指那根横梁。

“修平当时那个样子，看起来的确像打算自杀，但是……”多多良老人用手抓了抓白发，插了一句嘴。

“但是？……”我想尽快知道后续，两位老人说话吞吞吐吐、故弄玄虚，让我很是焦躁。

“严一郎考虑到家族颜面，立马撤去了吊在梁上的绳结。新见家有人自杀这件事，要是传扬出去的话，肯定有损声誉。然后，他们才把诊所①里的医生，和派出所的警察叫了过来。”

①在日本，诊所指规模较小，只能接待十九人以下住院治疗，或没有住院治疗设备的医疗机构。

多多良老人故意咳嗽了几声。

“然后呢？”

“本岛的警察也没过来，对外就说，修平从踏脚台子上，摔了下来，头部受了重创。”

“看当时的情况，很容易让人联想到上吊未遂，摔下来撞到了脑袋。”

“但是呢，侦探先生啊，老夫总觉得这是桩密室杀人。”

“可是……”多多良老人的判断，未免太过勉强。

这间祠堂呈正六角形，只有通廊一侧那一个入口，其余部分都被墙板围着。左右各有一个采光的小窗，但那边长仅有十厘米的正方形小窗户，根本容不得人进出。无法想象这会是他杀。

人死在没有外人进出的地方，那么除了自然死亡以外，不会有其他可能了。现场留有一条长绳，显然死者本想通过上吊结束生命，却失败了。

根据当时的情境，任谁都会这么认为吧。

“死因是什么呢？”

“那个……”多多良老人抓着自己的白发，向光照师父投去别有意味的一瞥，“修平的头部，有被击打的痕迹。”

“这样的话，警察没有觉得可疑吗？”

“完全没有。警察一点儿都不觉得不对劲，因此，他们把这件事情，作为事故处理了。”

“可不是说修平本打算上吊自杀，结果却摔了下来吗？”

多多良老人像看儍瓜一样，瞥了我一眼。

“修平的脖子上，并没有被绳子勒过的痕迹。非常干净。但是啊，老夫可是推理小说迷，想要骗过老夫的眼睛，那是不可能的。要是真想自杀，这岛上有太多地方可选择了。比如从码头上跳下去淹死，寒夜里在野地里裸睡冻死……等等。为什么要特意在祈祷的时候自杀呢？”

“那么，多多良先生，您觉得凶手是怎样……”

“这不是明摆着的吗，凶手用绳子做了点手脚，潜进了祠堂呗。”多多良老人不屑地哼了一声。

“可是，凶手是怎么办到的呢？大家不都盯着‘浮身堂’呢吗？”

“要是知道这一点，也就不用大费周折了。不过，这间祠堂以前，就一直有各种不可思议的事情发生，要是和这次的事件，联系起来的话……”

真是毫无逻辑的谈话，我顿时失去了兴趣。多多良老人却毫不介意地，继续讲了下去。

“如果是上吊自杀的话，脖子上应该有绳子勒过的痕迹。而且严―郎嘟嚷的那句‘搞错了’，也让我很是介意。那句话一定有什么别的意思，比方说……”

“比方说什么？”

“不属于这个世界的力量，比如诅咒什么的。”多多良老人一脸认真。

“怎么会……”我冷笑了一声

“说不定就是发生了‘怎么会’的事情啊。”

“您问过当家那句‘搞错了’是什么意思吗？”

“严一郎只是沉默，什么也没说。”多多良老人遗憾地说道，“失去继承家业的儿子，让他大受打击，一下子老了很多。”

“光照师父您怎么认为呢？”

我很想听听光照师父的意见。但他只说了句“我不太清楚”，让我不得要领。

“那之后，严一郎也成了不归人。”光照师父感慨良多地叹了一句，“当家也是在‘浮身堂’去世的吗？”

“当家可以说是忧心新见家的未来，怀着一腔郁愤辞世了。”

“有对当家的死，抱有疑问的人吗？”

“后来警察决定解剖验尸，遗体送去日本本岛了。”

“没有可疑的地方吗？”

“没有。”

“当家是怎么……”

“他也是在‘浮身堂’闭关祈祷的时候……”

“也就是说，和儿子一样，是吗？”

“仿佛是在抚慰儿子亡灵的时候，被接到了那个世界一样。”

光照师父握紧佛珠，闭眼念起南无阿弥陀佛来。

就在这时，多多良老人突然回过头去，锐利的视线射向拉门。同时，我也感受到了，包围着我们的强大恶意。

“谁？！……”多多良老人箭一般冲向拉门，一口气把两扇拉门，全部推开，身手敏捷得完全看不出，已经是七十岁的老人。相比于刚才感受到的恶意，我更惊讶于多多良老人的敏捷身手。

然而，光照师父依旧泰然自若地，坐在祭坛前的坐垫之上。

我越过多多良老人的背影，望向通廊……那里没有人。

“真奇怪。”多多良老人歪着头，低声嘟嚷了一句。

我刚才也感觉到了人的气息，现在那气息却完全消失了。只有人们的说笑声，搭乘着冰冷剌骨的寒风，从主宅那边隐约飘来。

“是心理作用吗？”不知何时，光照师父已经走到了我身边，“差不多也该回宴席厅去了吧。再这么拖下去，会被人怀疑的，下次请来寺里细说吧。”

虽说都是些不着边际的内容，但一联系到这所祠堂，便无法让人一笑置之。不明缘由的寒气袭来，我不由得搓了搓手。仿佛可以听到亡灵们的悲鸣踏浪而来。
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我们三个人回到宴席厅时，刚过七点。遗族互相敬酒，因而空出很多位子来，我们的行动，似乎并没有引起注意。刚刚感觉到的人的气息，说不定只是由想象力，编织出来的没有实体的虚像。

饥肠辘辘的我，把筷子伸向摆在面前的饭菜。虽然已经冷掉了，但烤鱼和新鲜的生鱼片，还是让我胃口大开。也许是因为从早上开始，就没有吃什么东西吧。

客人开始不停地向我敬酒，我也不推辞，于是渐渐地，我有些醉了……

新见三姐妹不曾起身，为客人斟酒，只是像人偶似的，坐在位子上。也许我的存在，引起了她们的注意，三人时不时地看向我这边。

“怎么样啊，大侦探？”

多多良老人轻轻敲了敲我的膝盖。我皱着眉头，疑惑地看向老人，因为喝酒的缘故，老人满面通红，与一头白发形成鲜明对比。

“你喜欢那三个人中的哪一个啊？”

多多良老人别有意味地笑了，单看这笑容，不过就是一个好色的老头而已。

“要说喜欢哪个，这有点……”

我不知道该如何回答，同时有点脸红。的确，三个人性格迥异，各有各的魅力，让男人过目不忘。

“听好了，那三个人可是雪、月、花哟。”

“雪、月、花？”

“是的，最左边的是最年长的姐姐雪代，中间是月代，右边是年纪最小的花代。”

“原来如此，所以就叫雪、月、花啊。”

雪代和花代眼睛很大，头发齐耳，带点现代女孩的时尚气息。而坐在中间的新见月代，则是长发及肩、眉眼细长，很有日本传统的和风味道。

“严一郎很有艺术天分，也让三个女儿，每人修习了一门艺术课。雪代是绘画，月代是写作，花代是音乐。”

“咦，这还挺有意思的。”

“你可别小瞧她们哦。三个女孩子的技艺，可是连内行人都夸赞不已呢。”

“听你说，新见月代擅长写作，请问她都写些什么呢？”

“和你一样，推理小说。说不定你们会很谈得来呢。”

多多良老人拿起酒盅，抿了一口酒，脸上挂着意味深长的笑容，瞥向三位姐妹。我也随之看向雪、月、花三姐妹。

三人都很年轻，妖娆美艳，但那美丽，却有种超脱俗世的感觉，或许应该说，她们的美丽里，掺有一丝疯狂。不过也可能是因为，我还没有完全从刚刚“浮身堂”里的诡异气氛里，解脱出来的缘故。

我一次次想移开视线，却又一次次被她们吸引。吃饭的时候，与多多良老人和光照师父交谈的时候，我都会无意识地看着她们。她们虽然没有长时间地凝视我，我却也能时不时地，感受到她们炽热的视线。

回过神来的时候，才惊觉秀子夫人正端坐在我面前。

“先生能专程赶来新见家，真是感激不尽。”秀子嫣然一笑，向我敬了一杯酒。

虽然近距离的观察，的确能够从她的眼角和脖颈处，感受到岁月的痕迹，却也掩盖不了当年的风姿。似乎被她窥出心思，我有点紧张，用微微颤抖的手接过酒盅，一饮而尽。

“像我这样的外人，坐在家族宴席上，不知是否妥当？”

“哎呀，您无须多虑。”秀子嘴角撇出了优雅的骄傲笑容，“岛民们都知道，您是久负盛名的小说家呢。”

“您太过奖了！……”我惶恐地回应道，“我只不过是个初出茅庐的新手。”

“我对大家说，您是倾心海岛风光，而特地赶来取材的，因此，即使您在岛上随意行动，也不会有人介意的。”

说完，秀子夫人又小声说了句“是吧”，并与多多良老人和光照师父，交换了一个眼神。两位老人心领神会地点了点头。

“已经说过修平的事情了。”光照师父说道。

“严一郎的事情，还是由秀子你来讲吧。”

多多良老人说完，秀子接着说道：“我也正有此意”。

“稍后带您去房间。宴席结束后，我会去您的房间叨扰。”秀子深深地行了一礼，又转去为其他客人斟酒了。

“如何啊，老师，是个大美人吧？”多多良老人媚笑道，“她可是五十岁的人了啊。”

“但跟去世的当家比起来，年纪是不是差得有些多呢？”我说出了内心所想。

“这个嘛……因为秀子夫人是二房。”

“原配夫人去世了吗？”

“不，是离婚了。严一郎在濑波温泉①，邂逅了当时还是艺伎的秀子夫人，后来秀子夫人怀孕了，原配夫人知道后，就发生了一点纠纷。”

①位于日本新潟县村上市，面向日本海，以松林和落日美景闻名。

据说新见严一郎在本岛，偶然邂逅了秀子，之后秀子怀上了修平。原本想瞒着原配夫人，不曾想暴露了。严一郎被妻子一通责骂，恼羞成怒，最终分给妻子一点微薄的分手费，就把她赶出了岛。

“前妻没有孩子吗？”我问道。

“有个女儿，却不肯亲近爸爸。”

“那是多少年前的事情啊？”

“三十年前了吧。”

这么说来，那女儿的年纪也不小了，

“那之后，秀子夫人又生了雪、月、花三姐妹。三个人都有不逊于母亲的美貌，且都很有艺术天分，不过，性格各不相同。”

这时将近九点，三个女儿已经不知道在什么时候，没有了踪影，客人们也开始准备回家了。大岛梅吉带我前去客房。虽说与刚才去“浮身堂”，走的是同一条走廊，但左拐右转了几遭后，我又迷失了方向。万一这里发生火灾，估计连逃身之处都找不到。

为我准备的房间有十张榻榻米大小，开着煤油炉取暖。可能是考虑到我小说家的身份，房间一角还摆着书桌和文具，让我任何时候，都可以工作。

我打开带来的挎包，大略数了数稿纸，还有五百张左右，足够了，我已经有了小说的构思，随时都可以开始动笔。小说的题目是《倒错的归结》。

倒错三部曲的收尾之作。这部作品完成之后，就应该可以确立我在推理小说界的地位了吧。不过万事开头难，一直拖拉到现在，还没有动笔。

今天在船上醒来之后，经历的各种离奇事件，以及漂流到这远离都市喧嚣的、日本海上的孤岛，对于我来说，都是天賜良机。此时的我，体内充满了干劲，打算以全新的状态，重新开始工作。
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拉门外传来大岛良江的声音，告知我已经准备好了洗澡水。我冻坏了，而且最近都没有好好洗过澡，于是我欣欣然跟着大岛良江，去了浴室。

说是浴室，这充满野趣的岩石温泉，倒更像一个大浴场。温泉旅馆里的浴室，应该也不过如此吧？大约是紧贴海岸的缘故，潮水的味道和着涛声，一起飘了过来。

调整好心情，我缓缓将全身浸到温泉里。水并不太热，随着全身渐渐暖和起来，头顶的钝痛，也开始舒解了。

不知从哪里，传来了滴答的水声，水蒸气给浴场蒙上了一层朦胧的白色烟雾。我将视线投向声音传来的方向。

为了提醒对方浴室内有人，我故意咳嗽了一声，马上传来一声年轻女孩的惊叫。

“不好意思，我没想到浴室里有人。”

我对着水汽里的人影说道：“我马上就出去，请您继续。”

“没关系的，这里是混浴，没事的。”

①日本至今仍有男女混浴的习俗，特别是在温泉区。

声音听起来很年轻，说不定是三姐妹中的某一位。

“我是年纪最小的花代，您是从东京来的老师吧？”

“哦……是的。”听起来她正向我靠来。我暗自慌乱，一动也不敢动。

这时，微风拂过，白色的水汽四散开来。淡淡的灯光下，女人的身体暴露无余。我一面手足无措地，不知道该看向哪里，一面又始终无法将视线，从她的身上移开。

然而，新见花代却没有丝毫羞怯，若无其事地继续向我靠过来。虽然腰部以下浸在水里，但她却并没有遮挡露出的酥胸的意思。

“晚上好。”花代已经走到我身旁，坐进了水里。粉红色的乳头，在水里摇摇晃晃的，如清晨的带露花苞般诱人。

“啊……你好。”我十分丢人地慌了神。

花代边用毛巾擦拭着湿漉漉的秀发，边瞪着又黑又亮的大眼睛，好奇地打量着我。

“您在写小说吗？”虽说年纪已有二十岁，但她说话的语气却天真烂漫。

“嗯，我在写推理小说。”

“哇，我最崇拜会写作的人了呢。”

“你姐姐也在写小说吧？”

新见花代哧哧地笑了：“才不是呢，月代姐姐写的，都是些骗骗小孩子的少女恋爱故事，跟专业的老师，可是不能比呢。”听她的语气，姐妹间的关系，似乎没那么亲密。

“听说你在学习音乐？”

“嗯，筝①和小提琴。”

①日本传统音乐中的一种重要乐器，一般认为源于中国的古筝，日本筝长大约一百八十厘米，有十三根弦，

“还真是奇怪的组合啊。”

“不都是弦乐器吗？……我最喜欢弦乐器了。”

不着边际地聊着天，我开始有点犯晕。虽然水并不那么热，这意外的遭遇却使我气血上涌。

“那个，老师……”

“怎么了？”

“你喜欢我们三个里的哪一个？”花代突然如此问道。

冷不防抛过来这不知所云的问题，让我顿时不知所措。

“问我喜欢谁嘛？……我今天才刚刚到这里，尚不了解你们三个人，所以……”

“你不喜欢人家这样的吗？”

“不……不是这个问题。”

“那你不想跟人家搞好关系吗？”

我觉得应该赶紧离开这里，这个女孩完全不懂人情世故。与其说是天真烂漫，不如说是生长环境太单纯，造成的性格扭曲。

“我要出去了。”我急忙说

“那一会儿可以去您的房间，拜访您吗？”

“啊，实在不凑巧，夫人有要事找我，所以，今天晚上就……”

“哦，这样啊。”

我用毛巾遮住胯间，匆忙登上通往更衣室的石阶。这时候，更衣室的玻璃门被推开了，一位全裸的女人走了出来。女人看到我，也毫无遮掩身体的意思，经过我身边时，说了句“啊，晚上好”，撖笑着走下石阶。我想不是泡澡太久，而是年轻女人的裸体，让我有点眩晕。

“雪代姐姐，快过来。”

从花代的呼唤来判断，擦肩而过的应该是长女雪代。她和花代的身材很相似，也许因为是自己家浴室，所以没有遮掩身体的必要吧。

不过在客人面前，我还是希望她们能够稍微注意一点。从浴池传来无优无虑的笑声。

连遇两位奔放的新见家姐妹。我用浴衣裹住变暖了的身体，回到了房间。

想起过一会儿，女主人新见秀子夫人，就要来我的房间打招呼了，我开始有点郁闷。房间里被褥都已经铺好，随时都能入睡。积攒的疲劳，使我的眼皮异常沉重，温暖的被褥，诱惑着我钻进去酣睡一场。

不知何时昏睡了过去，脚步声使我一下子睁开了眼睛。

刚开始，我不知道自己身处何方。这是个黑暗的洞窟似的房间，四下弥漫着危险气息，仿佛隐藏在大都市角落里的审讯小屋。

皮鞭抽动的声音，和女人的怒吼声，一瞬闾同时掠过耳畔，我惊叫―声，醒了过来。

面前是一张惨白的脸，我再次发出悲鸣。

“嘘，安静一点。”说话的是位年轻女人。

我立刻发现，她是在宴席厅看到的新见家二女儿月代。原来刚才那些都是梦，我现在身处上吊之岛。随着记忆如海啸般涌来，耳畔隐约响起海浪声。

“怎……怎么了？”

“不好意思，我……”

新见月代低头咳嗽了一声。此时她已经脱下丧服，换上红色的羊毛衫和牛仔裤，完完全全变身为现代女性了。即使灯光暗淡，她那头柔顺的秀发，依旧闪耀着美丽的光泽，浑圆的眼睛水灵灵的。虽然还很年轻，却浑身散发着浓郁的女人味道。

我慌忙直起身来，整理好散乱掉落的浴衣。

“我实在很想听听老师您的见解……”月代在榻榻米上，像日本人偶一样端坐着。

“是关于什么事情呢？”

我不明所以地爬出被窝。在今天才刚刚抵达的，人家的客房寝室里，男女二人独处，怎么想都觉得太奇怪了。另外，我注意到秀子夫人还没有过来。

“关于小说的见解。要怎样才能顺利写作呢？实在很想向老师请教一下。”

新见月代撒娇一样的语气，在我的心中不断回响。我瞥了一眼放在枕边的手表，晚上十点。这在都市里，才算刚刚入夜。话说这三姐妹还真是大胆。

“哦……可是接下来，我还要跟夫人探讨一些事情。”我有点语无伦次。

“哎呀，妈妈已经……”

走廊里传来细碎的脚步声。我和月代同时，向声音的来源看去。

“哎呀，糟糕。”

月代一阵慌张，准备站起来，却因为脚麻，而一瞬间失去了平衡，向我摔倒过来。紧接着她就跌进我为扶她而伸出的臂弯里。

我们俩纠缠在一起，倒在被褥上，我的嘴唇刚好碰到她的面颊。月代为了保持平衡，在倒下的一瞬间，紧紧地抱住了我。

“呃，不好意思。”说着我急忙抬起身来。

“对不起，我明天再来……”

月代红着脸爬起来，推开拉门，消失在昏暗的走廊里。

就在此时，走廊里传来女人的声音。

“这么晚来叨扰，非常抱歉。我是秀子。”夫人含胸施礼说。

“啊，快请进：

我把被褥推到房间一角，匆匆拿出两个坐垫摆好。怀里还残留着月代的体温，抱住她柔软身体的那一刻，我体内野兽一般肮脏的欲望苏醒了。我在压制欲望的同时，感到了深深的罪恶感。

“您已经休息了吗？”秀子的声音穿过拉门传来。

“啊……还没有，我正准备睡觉呢。”

“考虑不周，非常抱歉，您远道而来，想必累坏了。我明天再来叨扰吧。”

秀子似乎要离去，我赶紧打开拉门，请她进来。虽然身体的确处在疲劳的顶峰，却还是想趁现在，赶紧把能了解的东西都了解到。全部听完以后，我可以在睡觉前，慢慢咀嚼新见家的内情，这样明天就可以立刻展开调査了。

“请进。”我端坐在门前等秀子进来。

新见家的女主人，就像旅馆的老板娘一般，身着和服，安静地走进屋来，举手投足间，仍然可以窥见，她身为艺伎时的风姿。

“衷心感谢您千里迢迢，远道而来。”

秀子深深行了一礼后，直起身子看着我。她的长相虽然柔和，一双眼睛却似乎要看穿，刚才月代来过一般锐利。我有点慌乱，不知房间里，是否还残留着月代身上的香水味。

“不不不，没什么大不了的，像我这样的新手，也派不上什么用场。”

“您过谦了，我们都很信任您。”

秀子眼角的皱纹十分显眼，却仍掩盖不了浑身的妖媚气息。虽然三姐妹的眼角眉梢，都能找到母亲的影子，但恐怕母亲年轻时的美貌，要远远凌驾于三个女上。

“我想您已经从二位长老那里，了解到一些情况了吧。”

“是的，我听说了令郎的事情。”

“如何，您发现了什么可疑的地方吗？”秀子热切地看向我。

“我虽然去了祠堂，但对事件目前，仍然不甚明了。”我只能这么说，“要推翻警察做出的事故判断，非常困难。”

“这样啊！……”秀子反而换上了一副舒心的表情。

“不过，夫人您认为，修平是被杀害的吗？”

“这是一定的。是憎恨新见家的人干的。”

“比如说……？”

“这个……”她虽含糊其辞，却已经非常明显地暗示，那件事乃是分家所为。我改变了话题。

“那么，关于当家严一郎的去世，您有什么疑问吗？”

“我丈夫说不定也是被杀害的。”

“当家的也是被杀的？”

“是的，不能说没有这个可能。”

“那么，当家的是如何去世的呢？”

“这个……”

秀子警觉地环视房间一圈，紧紧地抿着嘴唇，侧耳倾听了一阵。大概是终于确定了，房间里没有什么可疑之人，她垂下眼帘，开始低声诉说。

沙沙的海浪声，仿佛带着不安，悄悄潜入房间。
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新见严一郎是在一周之前的，一个寒冷的早上去世的。爱子修平遭遇事故之后，迅速老去、并丧失了信心的新见严一郎，每天都要去“浮身堂”祷告，并严格命令祷告时，任何人都不得打扰。

那天晚上，他也是吃过晚饭之后，就把自己关进了“浮身堂”。半夜里秀子觉得不安，便起身去“浮身堂”，想看看丈夫的情况。丈夫虽然身体强健，但毕竟已经年届七十。就算是修行，彻夜不眠也还是会伤害身体。

当秀子夫人穿过通廊，走到“浮身堂”门前时，严一郎全神贯注的祈祷声，已经清晰可闻。声音充满干劲，铿锵有力。秀子悄悄推开拉门，只见严一郎正端坐在祭坛前面，专心修行。身旁的煤油暖炉烧得正旺。

反正也不冷，再待一个小时，应该也没有什么问题吧。看他这么有精神，想必从事故带来的打击中，振作起来，也是指日可待了。与其打扰他，惹严一郎生气，不如就让他去吧。这样想着，秀子选择了安静地关上拉门，回屋睡觉。

返回主宅的路上，她还回头望了望“浮身堂”。黑暗中繁星满天，以此为背景的“浮身堂”，令人感到梦幻。祠堂的纸拉门上，烛影摇曳，微光浮动。似乎连海浪都寂然无声了。

一回到房间，秀子就沉沉睡去了。

最先发现不对劲的不是秀子，而是用人大岛良江。熬夜使秀子醒得比平常晚一点。刚睁开眼睛，秀子就注意到走廊里吵吵嚷嚷的。

拉门外传来大岛良江那，以近似悲鸣的声音报告说：“夫人，大事不好了。当家，当家他……”

秀子慌忙换下睡衣，赶到“浮身堂”时，三个女儿已经到了。祠堂里，大岛梅吉正把手，压在仰卧着的严一郎胸口，做着心脏复苏按摩。不祥的预感，使秀子全身颤抖。

“梅……梅吉，怎……怎么回事？”

“当家的样子很不对劲。”大岛梅吉一边说，一边一脸苦相地摇了摇头，“心脏不眺了。”

秀子说着“不会吧”，迅速冲进了祠堂。

丈夫的嘴唇，已经变成紫色。秀子急忙摸向他的手腕，别说脉搏，连体温都已经近乎冰冷了。

这是个晚秋寒冷的清晨，空气澄净，风平浪静，从码头传来出港渔船的引擎声。

虽然明知已晚，但是，秀子依然叫来了医生。心脏复苏术毫无起色，新见严一郎确实死了。

新见秀子话音刚落，我就忍不住问道：“那死因是什么呢？”

“警察说是心脏麻痹，但我实在无法相信。”

“您不相信，是因为有什么可疑的地方吗？”

“我当时睡得太熟，没有注意，但是，似乎有好几个人，听到了我丈夫的惨叫。”

“都有谁呢？”

“管家大岛夫妇，还有长女雪代。”

据秀子夫人的介绍：大岛夫妇的房间，在离通廊最近的里屋，出去上厕所的梅吉，最先听到了惨叫。

“那时是几点钟啊？”

“凌晨五点刚过。”

大岛梅吉发觉惨叫声，是从祠堂方向传来的，于是赶忙赶到祠堂，察看情况。拉门从里面顶上了，他只好出声询问，只听门里的严一郎气喘如牛。没过一会儿，听到惨叫声的良江和雪代，也赶了过来。

“当家，您不要紧吧？”梅吉问道。

新见严一郎回答道：“只不过做了个诡异的梦而已。”

大岛梅吉劝严一郎不要勉强，早点儿休息，严一郎却固执地坚持要待到天亮。梅吉他们无计可施，只好回去睡觉。

回到房间的大岛梅吉，却一直担心，愁闷难眠，等到七点钟，又再次去“浮身堂”察看。

那时的新见严一郎，情况已不容乐观。梅吉当下踹破纸拉门，卸下顶棍冲进堂内，心里很后悔五点那会儿，没有强行阻止当家。

“我总觉得我丈夫，似乎在害怕着什么。”

“哦……害怕着什么？”

“是的，我觉得就是那个东西，夺走了我丈夫的性命。”秀子不安地环视房间一周，“说这种话，或许会被您取笑，但那个祠堂里，有很多不祥的传说。我觉得我丈夫的死，说不定也跟那些传说有关。所以，他才会被恐惧驱使着，用顶棍顶住了拉门。”

“可是警察认为，死因只是单纯的心脏麻痹……不是吗？”

从目前已知的线索来看，除了自然死亡，我实在想不出，还有什么其他可能。在拉门反锁着的状态下，有人死在里面，任谁都会认为，这是自然死亡吧。

“现场有外人从拉门之外的地方，侵人祠堂的痕迹吗？”

“不……这倒没有。可是，若从这个世界之外……”

“什……什么，从这个世界之外？”

房间里充满让人窒息的沉默，座钟的滴答声愈发清晰。

“从这个世界之外”——这个古怪的用词，渗入了我的心脏，恐惧使我的全身，起了一层鸡皮疙瘩。

“那间祠堂被诅咒了。”

秀子的声音很低，却沉重且饱含癫狂。

“不屑于这个世界的可怕之物，缠住了祠堂……”

“怎……怎么可能，那种东西，怎么可能存在于现实之中……”

这又不是恐怖小说的情节，我感到诧异，却不由自主地浑身发抖。

煤油暖炉内火焰熊熊，热气四溢，我却只能感受到，从四周无尽的黑暗中，侵袭而来的浓郁的阴森寒气。

“那么……令郎也是这样死的吗？”

新见秀子恐惧得秀目圆瞪，缓缓地点了点头。

“所以，如不借助老师您的力量，我们是无法解决这次的事件的。”

秀子的眼眶里，泛起一层泪光。

秀子离开我的房间时，已经快到十一点了。我把身子蜷缩在毛毯和厚实的被子里，与疯狂来袭的恶寒战斗着。睡意已经消失无踪。

终于，我还是无法忍受这漫漫长夜，从被窝里钻了出来。出门沿着长长的走廊走了很久，总算摸到了厕所，之后又走到刚好能看到“浮身堂”的地方。

凌晨五点。东方的天空还没有出现曙光。在深不见底的黑暗中，只有从“浮身堂”的拉门里，透出微弱的光亮。简直就像逝者的游魂，在漆黑的海面上飘荡着。

“浮身堂”里有人！……

恐惧从我的脚底爬至头顶，全身泛起鸡皮疙瘩，我张开嘴，发出无声的悲鸣。





第二章密室的雪
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虽说积攒了不少的疲劳，但是，因为被新见秀子的话所影响，我始终难以入眠。躺在被窝里辗转反侧，快天亮时才迷糊了一阵子，却又做了个噩梦。

大岛良江起床的动静，把我从浅浅的睡眠中唤醒。虽然被惊醒的我有点烦躁，但从梦中解脱出来，也让我松了一口气。我很惊讶自己居然完全不记得，黎明时分，远望过“浮身堂”之后，自己是如何返回房间的，难道那也是梦吗？还是说……

“已经为您准备好早餐了。”大岛良江隔着纸拉门说道。

我起身看看钟，已经八点多了。

“马上就去。”我边说边开始整理装束。在洗脸台用冷水洗了把脸，让头脑清醒过来后，我跟在一直耐心等待的良江身后去往餐厅。

餐厅是幢似乎于大正或昭和初期，建造的古意盎然的威严建筑。闪着黑色光泽的餐桌、暗色调的地板以及梁柱，都很自然地与这古老的日式家宅融为一体。古董似的大型壁炉内，火焰熊熊，餐厅的每个角落，都充满了暖意。

旧式的大餐桌前，两位小姐正在用餐——那是二女儿新见月代和小女儿新见花代。

看到我，花代欢快地招呼道：“老师，快过来这边。”性格外向主动的花代，指指自己身边的座位，让我坐过去。

但是，矜持寡言的姐姐月代，则安静地向我说了声早安，说完自脖颈染上一层朱红，莫非是因为我的存在吗？或许月代是因为昨夜的大胆举动而害羞吧。她装作若无其事地，拢了拢黑色秀发，羞怯地垂下眼帘，用刀叉吃着早餐里的煎蛋。

与月代截然不同，正如外表那样，花代是个开朗的现代女孩儿。就算是走在原宿或涩谷街头，应该也能立刻融入。她那完全看不出，昨天才刚认识的热络语气，反而让我有点手足无措。

“那个，老师，您今天做什么呀？”花代开朗的语气里，完全没有昨天刚参加完父亲葬礼的阴霾。

“我想在岛上四处探査一下。”

“探査？……那我来给你做向导吧。”花代欢喜地主动请缨。

“不用那么麻烦，今天这么冷。”

“不要紧啊，我可是在这座岛上，出生、长大的哟，岛上没有我不知道的地方呢。”

“可是……”

“别人的好意，可是应该坦率接受哦。咱们不是还一起泡过温泉吗。”

花代语音刚落，月代便抬起头来，狠狠地瞥了我一眼，湿润的眼睛里闪烁着疑问。

昨夜出于意外，抱住新见月代时的感触，在我的双手苏醒过来。相比花代，矜持的月代，更能唤起我强烈的情欲幻想。

“啊……不，我不知道那是混浴，真是失礼了。”我慌忙语无伦次地道歉。

“那就这么说定了哟。九点钟在玄关等你哦。”

“不，我……”

“哎呀，说好了哟。”

花代完全不听我的回答，自作主张地决定了，然后非常开心地哼着歌，走出了餐厅。之后，像是接替花代一样，长女雪代走了进来。

“早安。花代像要约会似的，满脸喜气呢。”雪代在刚才花代坐过的位子坐下来。大岛良江迅速收拾好碗盘，为雪代端上早餐。

雪代和花代一样是短发，看起来很活泼。二人虽都一脸天真烂漫，但姐姐雪代的性格，似乎更好胜一点。虽然有点不礼貌，昨晚在浴室擦肩而过时，看到的雪代丰满的身体，又突然浮现在我的脑海里。

这时月代说了声“我吃饱了”，急忙退出了餐厅。

“那孩子的性格很阴沉吧？”雪代毫不掩饰地说道，“写小说的人，怎么都性格阴郁呢？我真是不理解。”

我再次觉得，姐妹三人的关系并不融洽。

“说是姐妹，其实我们年龄相差不大。我今年二十二岁，月代二十―，花代二十，刚好按照雪、月、花的顺序，很好记吧？”

“听说雪代你很擅长绘画。”

“还好啦，只不过是兴趣爱好。父亲抱着女孩子，必须修习一门艺术课的强制观念，逼着我们学的。我们自己其实没什么干劲，况且，还被关在这种阴沉狭窄的小岛上。”

“你从来都没有离开过这座岛吗？”

“只有在岛外的村上，读高中的时候，过了三年寄宿生活。可就连那时候，也是住在父亲的属下家里，从没去过学校以外的地方。就像被监禁着一样。”

雪代愤愤不平地说道。

“我很理解哥哥为什么要逃到新潟去。任谁都不会愿意，住在这种狭窄得几乎令人窒息的岛上。他其实是想挣脱家世的束缚。不过，哥哥做出的事情，实际上给我们姐妹，增添了不少麻烦，因为父亲对我们的束缚更紧了。”

雪代的口气，听起来仿佛反而因为父亲的去世，而舒了一口气似的。

“雪代你有离开这座岛的打算吗？”

“这个啊，有倒是有呢。不过，现在就算出去，又能做什么呢？什么资格证都没有，也不是八面玲珠的性格，前途一片黑暗啊。除了当巫女，我什么都不会。”

“巫女？……”

“嗯，浦岛神社。我偶尔会去那里打打工，当巫女。”

新见雪代有点自暴自弃，意志消沉地叹了口气。我也几乎要被雪代抑郁的心情感染，赶紧找了个理由退出了餐厅。
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上午九点十分，我站在新见家门口。虽是花代自作主张定下的约会，不过，能有当地人做向导，尽快了解岛上的状况也不错，因此，我便迅速转换了心情。

真是壮观的冠木门①啊！果然具备与岛上船主身份所匹配的稳重风格。仰头望去，昨天的坏天气，已经不复存在，澄空万里，四下传来野鸟欢快的鸣啭。

①两根木柱上搭一根横木的门。

北国的初冬，空气寒冷，能清晰地预感到，即将到来的漫长严冬。

突然后背被人拍了一下，我大吃一惊回过头去。

“嘿，出发吧。”居然是新见雪代。她单手抱着一本很大的素描册。

“啊，可是我跟花代约好了。”

“没有关系得啦，别管跟花代的约定了。行啦！……别磨磨蹭蹭得了，快一点跟我走吧！……”

雪代硬是拉着我的胳膊出发了。我一边留意身后，一边被雪代拽着，绕过了围着新见家的土墙。

“好了，到这里就安全了。其实呢，我刚才偷偷听到，花代对你说的话了。”

雪代忽然变得很亲昵，像恋人似的，挽起了我的手臂，把脸靠在我的夹克衫上。像我这样在东京，女人完全不会答理的木讷男人，在这个年轻人稀缺的岛上，也算是珍稀动物了吧。

我虽然暗自苦笑着，但作为―个男人，我心里并不讨厌这种感觉。更何况对方还是雪、月、花三姐妹，性格各不相同的三姐妹，居然会对一个年过三十、无精打采的男人感兴趣。

我和雪代朝与趴在山坡上的村落，相反方向的小山丘走去。

“这里是岛上视野最好的地方哦，叫做狼烟台。”

从这里可以看到，新见家的宅邸和西侧的村落，房子像城下町①似的，沿着山坡一直延伸至海边。日本海在港湾里，泛起细碎的白波，向我们露出与昨天张牙舞爪的凶残模样，截然不同的温柔表情。几艘渔船漂浮在海面上。

①日本的一种城市建设形式，以领主居住的宅邸为中心建立。在日本的城下町中，只有领主居住的宅邸，才有城墙保护，平民居住的没有，

我们沐浴着和煦的阳光，并肩在树桩上坐下来。如此恬静。真是悠闲宁静。

岛西和岛东各有一处码头，渡船会根据当天的海面状况，选择从哪一侧人港。此时泊有较多渔船的，是新见家所在的西侧码头，其他渔船似乎都出海打渔去了，渔港边一派闲散。

渔港左侧，就是新见家的本家。原来如此，在这里俯瞰本家宅邸，增建的宅院一圈绕着一圈的样子，便一目了然了。若在里面迷路，想要挣脱出来，那可不容易。走廊像迷官似的，纵横交错，仿佛怀抱着新见家不可告人的秘密。

从新见家的主宅，延伸出去的走廊尽头，有座六角形建筑。

“那就是‘浮身堂’哟。”追随着我的视线，新见雪代说明道。

“浮身堂”被大海环绕。左侧植有防风林的海岬，挡住了外海袭来的风浪。“浮身堂”就置身于被这些天然要害，保护着的浅滩中心，现在刚好是退潮时分，祠堂被泥海包围，侵入者只要踏进一步，就会立刻身陷无底泥潭，动弹不得。即便涨潮，海水依旧过浅，就算是最小的船也寸步难行。“浮身堂”作为守护新见家族的祠堂，位置真是选择得恰到好处。

新见雪代大略说明之后，便缄口不言了，锐利的眼神直盯着“浮身堂”。

“其实，这次我打算搞一个驱邪会。”

“驱邪？……”

“嗯，没错。总感觉新见家有恶灵在作祟，所以，我想驱散恶灵。既然兄长和父亲，都发生了这等惨剧，身为长女的我，如果不振作起来的话，这个家就完了。作为新见家族的继承人，我一定要守护好这个家。”

新见雪代毅然决然地挺起胸膛说道。

“雪代你打算留在岛上吗？”

“是呀。没有办法啊，我是长女嘛，再找个可靠的丈夫……”雪代寂寥地一笑，“不知会有那样的人吗……”

“你才二十二岁不是吗，用不着担心啊。”

“话虽如此……”

雪代拍拍牛仔裤上沾着的草屑，在膝盖上翻开素描册。西侧村庄背后，初冬季节安详的日光，照射着华狱寺宏伟的屋脊。

这时，我发现寺门处有个黑色的人影。

原来是乡土史学家多多良老人。他这时去拜访华狱寺的光照师父，一定有什么理由。光照师父昨晚也说过，改日在寺里详谈，我想趁此机会，仔细听听他们俩的谈话，应该也不错。

“你要回去了吗？”雪代看着站起身来的我，不满地说道。

“不，我想去寺里一趟。”

“什么嘛，真没劲，还想再跟你说会儿话呢。”

“我马上回来。你一直在这里写生吗？”

“嗯，是呀。”

“请你等我一个小时吧。”

我告别雪代，沿着细细的坡道，向华狱寺的方向走下山去。进入树林之前我回过头，新见雪代俯视“浮身堂”，专心致志写生的样子，映入了我的眼帘。
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华狱寺的正殿，建在广阔的寺院境内的正中央，旁边是钟楼和厨房。荒凉的日本海小岛上，居然有如此威仪的寺院，着实让我感到惊讶。

通往山门的石阶下方，矗立着好几座石灯笼。根据捐赠年代来看，从江户中期一直到最近都有，灯笼上刻着不同年代，新见家族当家者的名字。光看这个也知道，这所寺院完全仰仗新见家雄厚的财力。

①自唐朝时期的日本奈良时代起，日本在修建寺院的时候，便开始在寺院正面建造石灯笼，以保护寺院内所点燃的灯火，江户时代起，开始广泛流传。

我登上陡峭的石阶，迈进寺内。看起来像只有十几二十岁的年轻小和尚，正在向阳处拖着竹扫帚扫落叶，

注意到我的存在，小和尚抬起稍显稚嫩的面孔，脸颊上浮现出一抹清爽的笑容，向我行了一个礼。他光光的头皮还隐隐泛着青，估计刚刚遁入佛门不久。

我简洁地表达了，想要拜见前任住持的意思。年轻的小僧走进厨房，过了一会儿折返回来。

“前任住持请您前去正殿。”

叫我直接前往正殿？……我向小和尚道谢后，来到正殿前，先往香资箱里投进一枚硬币，祈祷文运昌隆。

“请保佑我写出优秀而畅销的小说吧。还有恋爱顺利。”只不过投了一百日元香资，就想实现心愿，未免也太厚脸皮了一点儿。

我苦笑着脱下鞋子，登上通向殿内的台阶。

正殿里铺着木板，没有想象中的那般寒冷。殿内摆着一台大型煤油暖炉，火烧得正旺，另外还有两个火盆，分别放在佛坛前的大坐垫的两侧。火盆上架着黑色的铁瓶，周围热气氤氳。

已经有一位客人坐在火盆边了，正用火筷子拨拉着炭块。

“啊，是先生您啊。”

穿着和服的多多良老人，似乎一大早就喝了些酒，微醺的他心情很不错。白发配红脸，看起来极不协调。

“快……快坐到这边来吧。我就觉得你说不定也会来，正等着你呢。前任住持很快就过来了。”

我并不记得之前说过，今天我要来，只见多多良老人仿佛先知似的，冲我招招手，推给我一个坐垫。他身边摆着一只一升①装的酒瓶，此刻正向碗里斟酒。

①此处的一升，为日本的度量单位，一升等于一点八公斤。

“不了，我喝茶就好。”

多多良老人不满地咕哝了一句“这样啊”，转而向小茶壶里，倒进刚在铁瓶里煮沸的开水。这时，身着袈裟的光照师父，慢慢地走了进来。虽说已经退隐，他却依然不忘每日修行。

“继续昨天的话题吧。”

光照师父坐下来，向主佛行过一礼，又念诵了一句经文之后，重新转向我们。多多良老人往酒碗斟满酒，若无其事地递向光照师父。

“两点钟还有场法事……不过，一点点的话，应该没什么问题。”光照师父犹豫着，把酒碗凑向嘴边，酒一入口，就毫不犹豫地一口气干了。喝完后面不改色，着实厉害。

“老师，昨天说到哪里来着？”多多良老人突然换上一副严肃的面孔。

“当家的事情，我已经从夫人那里听说了。”我说道。

多多良老人使劲地点了点头：“这样的话，给你讲讲那间祠堂，过去发生的事情吧。”多多良老人从正面盯着我说，“从一切的缘由开始……”

“这个人是乡土史学家，关于岛上的事情，可谓无所不知。”光照师父边―向碗里斟酒，一边向我介绍。

“哈哈，倒也不至于无所不知。”

嘴上这么说着，多多良老人却面有得意之色地，吸了吸鼻子享受着。

“要说起来，你可是‘上吊之岛’的活字典啊。”

“哎呀，从和尚嘴里听到‘上吊之岛’这个名字，可真是……”

“我不过是说了岛的通称而已嘛。”

光照师父稍微有点生气，不过在发现多多良老人，只是在开玩笑捣乱时，就立刻恢复了冷静。

“好了，总不能一直耍嘴耗时间，多多良，快说吧。”光照和尚将话题转入正题。

“啊，我这就开始。”多多良老人起身，郑重地端坐好，向我转过身来。

“唉，你别这么紧张嘛。”

话虽如此，可一想到接下来，会听到关于“浮身堂”的重要信息，我就不由得紧张起来。

“这不过是个传说而已。”

说过引言之后，多多良老人的表情，似乎也僵硬起来。刚才的醉意，已经从他的脸上消失无踪，面色愈加苍白。我越来越紧张，全神贯注地倾听着多多良老人说的每一句话。

“祠堂始建于……对，文政年间，江户后期的时候。当时新见家族，就是这座岛上的船主，全岛的领导，指导操纵岛民和岛上，发生的大小事宜。”

多多良老人用淡定的语气，开始讲述起来。

“有一年暴发瘟疫，岛上半数人口都死掉了。为了安抚逝者的亡灵，当时的当家，计划在‘浮身堂’里，举行驱敢恶灵的祈祷会。

“新见家拜托偶然从本岛，来到岛上的行者，在‘浮身堂’里祈祷，目的是驱散恶灵、岛子的繁荣昌盛，以及新见家族子孙后代的福荫。但是，祈祷过程中，却发生了非常奇怪的事情。

“我的三代先祖，也就是曾祖父，曾在他写的《垂钓之岛起源》里，详细记录了那件事。我也以之为原型，写了《垂钓之岛异闻录》。”

多多良老人若无其事地，取出看起来像是自费出版的书，略带骄傲地宣传起自己的著作，然后，像是要确认我的反应似的，轻轻抿了一口酒。

光照师父抱着胳膊，闭着眼睛，一句话也没说。

“为了驱散恶灵，而来的行者身上，发生了不得了的事件，无法用常识解释。要不是恶灵作祟的话，行者怎么会招来此等灾祸呢。”

“那行者怎么了？”

“在祠堂里上吊死了。”

正殿一时充满了凝重的沉默。线香飘出来的烟尘，使得殿内雾气缭绕。

“上吊死了？”

“正是如此。根据传说，那天行者一个人，在‘浮身堂’里闭关祈祷。虽说委托皈依佛教的行者，在供奉自家守护神的祠堂里，进行祈祷，这种事仔细想想，还是有些不妥当的。不过，众所周知，咱们国家向来神佛混淆，敬神拜佛之风盛行，因此，也没有人敢出来多嘴。这个暂且不提，据记载，当时新见家族的人们，都待在‘月见厅’里，远远地守护着在祠堂里唱诵‘恶灵退散，恶灵退散’的行者。满月照耀着祠堂和走廊，涨潮的海面，闪烁着梦幻般的光芒。”

行者之前曾对众人下达了“祈祷中，不得打扰”的指示，并保证当蜡烛熄灭、祈祷结束时，覆盖这座岛的不祥之云，也将消失无踪。

当时新见家族的当家秀太郎，在“月见厅”等待祈祷结束，他身旁是因感染瘟疫，而病倒的妻子和儿子，双双横卧在地板上，秀太郎于是向行者承诺，如若能驱散笼罩全岛的阴云，就付给行者一大笔祈祷费。

行者是两周前，漂流到岛上来的，在村子边缘结庐设庵，为村民治疗疫病。岛上的人虽然不知道他的底细，但只要他用手轻轻一碰，就能治好疫病的传言，却不胫而走。新见家族的当家人，仿佛抓住救命稻草，遂为拯救妻儿性命，拜托行者进行祈祷。没有成效就是天命如此，若能治好，自然是谢天谢地了。

夜半时分，祈祷声渐渐停息，蜡烛的火光也逐渐微弱。火影轻轻摇曳几下，像飞散的魂魄一般，悄然熄灭了。黑暗包围祠堂，新见家当家依据早先的约定，进入了祠堂内。

然而，当家看到的，却是脖子上套着绳结、悬挂在大梁上的行者的尸体。

“是上吊死了吗？……”我问道，“所以，这座岛才被叫做‘上吊之岛’吗？……”

“是的，虽然不知道那个行者，是因为什么理由上吊，不过当家髙烧不退的妻儿，却迅速康复了。”

“是吊死在四下无人的祠堂里吗？”

“记录上说，行者是为了驱散恶灵，而把自己的灵魂献给了恶灵，最终用尽浑身气力的行者，踉跄着在大梁上自绝了性命。不过……”多多良老人的脸上表情复杂。

“不过什么？”我催促着迟迟不肯开口的老人，“到底怎么了？”

“那年渔获量很少，岛民们都在饥饿贫困中挣扎，新见家的存款也几乎见底。就算妻子和儿子恢复健康，当家也拿不出那笔巨额酬金，而且，当时的当家，也是个出了名的吝啬鬼。记载下来的净是些漂亮话，我却觉得：说不定，这背后藏着阴险的奸计。不过再怎么说，这都只是个传说而已。”

多多良老人沉默了一会儿，又重新开口道：“也有传说是新见家的当家，杀死了前来索取高额酬金的行者。这种见不得人的谣言，自然是不会被正式记载的，是通过人们口口相传下来，儿子传给孙子，孙子传给曾孙……脉脉相承流传至今。”

谣传新见家的当家，因为心疼酬金，而杀死了行者，并伪装成自杀。

“这么做没关系吗？”

“大概吧。行者衣衫褴褛，似乎是在日本本岛上，做了什么亏心事，而被人追杀，就算死了也没人追究。况且在江户时代，岛上当权者决定的事情，就是岛上的法律，胆敢违逆的人，就无法在岛上存活下去了。”

“除了岛上的正式记载，还有一份寺里做的记录。”一直缄默不语的光照师父，此时睁开眼睛，平静地说道，“上面记录着，当时，‘浮身堂’由众人守候。也就是说，在众人的环视之下，行者吊死在堂内。没有人对行者下手，因此，并没有凶手存在，似乎除了自杀，实在没有别的可能了。”

“发生在江户时代的密室杀人事件吗？”我忍不住插了一句嘴，“如果埃德加·爱伦·坡得知，在《莫格街凶杀案》之前，就发生过此类事件的话，想必会大吃一惊吧。”

“如果这真是伪装成自杀的他杀，凶手另有他人的话，倒的确可以说，是一起密室杀人事件了。”多多良老人别有深意地笑了笑，“怎么样啊，老师，很不可思议吧？”

虽然明知是个毫无头绪的古老密室杀人事件，但一想到昨晚看到的“浮身堂”妖异的样子，我就不由得点头同意了老人的说法。

随后，多多良老人乘胜追击似的，又补了一句：“莫名其妙的死亡，并不止这一次。”

“正因为如此，大家才都觉得新见家有恶灵作祟，或者说，行者的愤怒缠住了新见家。”

“还有不可思议的事件发生吗？”

“正是，‘浮身堂’里又发生了奇怪的事件。”

再次发生的事件，是在明治年间①。也许是因为行者的怨念缠着新见家，当家落海而亡、孩子莫名其妙病死之类的怪事，接连发生。明治初期，岛上又发生了奇怪的瘟疫，当家的妻儿相继去世，唯一剩下的三男也卧倒在床，随时有可能死去。

①指一八六八至一九一二年间。

当家请华狱寺的住持来加持祈祷，去本岛的弥彦神社①参拜之类，能做的事情都做了，却毫无起色。就在大家打算放弃的时候，岛上又来了一位行者。

①位于日本新潟县.

他和之前上吊而亡的行者一样，衣衫褴褛，在村子边缘结庐设庵，传说只要他用手一碰，就能治好疾病。新见家立刻大张旗鼓地，把那位行者请来，拜托他在“浮身堂”驱散邪灵，并约好如果三男康复，便付给行者高额酬金。

这位行者提出的条件，也与之前吊死的那位一模一样，即满月之夜，一个人在“浮身堂”闭关祈祷，任何人都不得打扰。只要满足这个条件就行，祈祷期间，其他人也无须斋戒，哪怕饮酒也不打紧。不过，祈祷期间，当然无人饮酒，而且，新见家族的人们，都守在“月见厅”里待命。

祈祷持续了一个星期。到了第七天早上，三男终于退烧，与此同时，祈祷声也停了下来，祠堂被可怕的寂静所包围着。在“月见厅”待命的一众人，突然发觉不对劲，纷纷开始注视祠堂的动静，并有人提议，应当派人去查看一下情况。

行者的祈祷已经见了成效，当家便解开封印，决定全员前去祠堂察看。没想到刚刚进去，就看到行者表情痛苦地死掉了。

“是怨灵夺取了行者的性命吗？”我忍不住问道。

“不，是溺死的。”

“什么……溺死？”

多多良老人很满意我的反应，继续说道：“没错，就是溺死。被灌了大量海水。”

“可是，这不是很奇怪吗？祠堂虽建在海上，可海水又不会倒灌进祠堂里。”

“的确如此。所以才是怪异事件啊，行者溺死在没有一滴海水的祠堂里。你也知道，祠堂周围是浅滩，就算涨潮，海面距离祠堂，也还有两米的距离。”

虽然有为行者准备的饮用水，但水完好地放在一边，榻榻米上，也没有濡湿的痕迹。同时，其间没有人出入过祠堂。”

“那么，行者是怎么溺死的呢？”

多多良老人摆出一副，老师解答学生提问时的面孔，说道：“你自己仔细思考一下嘛。”

“我完全不理解啊，只根据这些资料，完全无法做出判断嘛。”我困惑地说道。

“是呀，资料的确不完整，但岛民们都坚信，是过去那位流浪行者的怨灵，杀死了这位行者。除了这个，也没有其他解释了。”

在封闭的祠堂里，竟然发生的两起密室杀人事件。暂且抛开古老的传说，这事件也未免太过蹊跷。

当时还没有“密室杀人”的概念，但确实在谁都无法靠近现场的情况下，两位行者相继离奇死亡。如果说最初那起事件，是新见家的当家所为的话；这第二起事件，就真像是先前行者的怨灵作祟了。

“有没有可能两起事件，都是新见家的当家策划的呢？”我说道。

“嗯，也不是没有这种可能。”多多良老人嘴角浮现出满意的微笑，“但是，虽说有可能后来的当家，也为了逃避支付髙额酬金，而索性杀了行者，可他要如何在众目睽睽之下，走进祠堂溺死行者呢？”

“办不到吧。”

“是啊，且不说最初的上吊事件，这第二起事件，看起来只能是恶灵作祟啊。而那之后……”多多良老人长长地吐出一口气，“还没有结束呢。”

“还没有结束？”

“是呀，还有一起离奇事件。”

“也是在‘浮身堂’里面？”

“对！……而且，死掉的仍是行者。”

居然发生过三起密室杀人事件，真是令人大吃一惊。

“不会吧，莫非这次是饿死的？”

我想起了名叫罗纳德·A·诺克斯的英国牧师①，所写的《密室里的行者》0，那是篇有关密室的短篇小说。多多良老人狼狈地看向光照师父，两人恢复平静后一齐看向我。

①罗纳德·A·诺克斯（Ronald A Knox，1888-1957)，英国侦探小说作家，提出“侦探小说十诫”.《密室里的行者》（Solved by Inspection）是创作于1931年的一篇短篇小说，大致内容为：一位行者在一间密室里被饿死，诡计十分精巧。在其中文版小说《闸边足迹》和《陆桥谋杀案》（新星出饭社，2008年推出）中均有全文收录。

“嗬，被你猜对了！……”

不过随口一说的我，被他们俩的反应吓了一跳。

“真的是饿死的吗？”

“第三起事件发生时，正是大正的战乱时期①。新见严一郎之前两代的当家，拜托偶然漂到岛上的行者进行祈祷。不过当时正处在战乱期，警察就简单地，将此当做体弱的行者，因为缺乏营养而死掉来处理了，算是自然死亡。”

①大正时代为一九一二至一九二六年间，这里所说的战乱时期，指一九一四年煨发的第一次世界大战期间。

“有了解当时情况的人吗？”

“嗯，时间离现在比较接近，我父亲很清楚地记得事情的经过。”

祠堂里明明摆着供行者取用的食物，行者却没碰半点，饿死了。新见家族觉得，这件事太不吉利，便隐瞒了起来。

年代越近越避讳吗？……

三起密室杀人事件，而且都发生在“浮身堂”里。今年这间祠堂里，又发生了两起事故，为何全部都以“浮身堂”为舞台呢？……

“如今的‘浮身堂’，就是当年保留下来的吗？”

“不，虽是江户时代建造，但后来又重建过两次。现在的祠堂，是昭和四十年（1965年）第三次重建的。”

“那……需要我做些什么呢？”

我有点不安，两位长老向我讲述了这么多事情，似乎是对我有所期待。

“怎么样啊，你是不是对那个祠堂，越来越感兴趣了呢？”多多良老人严肃地说道，“既然好不容易来了，调査一下祠堂也不错嘛。你说是吧，光照？”

“嗯！……哈哈！……嗯！……”光照师父慢慢地睁开了眼睛，喃喃自语似的说道。

“夫人也说，希望我能调査一下祠堂。”

“那是当然。”多多良老人说道，“不知道有没有可以从外部侵入祠堂的可能性。也并不要求你，彻底解开所有事件之谜，只要调査一下，有没有他杀的可能性就行了。”

多多良老人的语气里，有股不容辩驳的威严。

“请让我考虑一下。再怎么说，我也是昨天才刚到岛上，尚不了解情况。”我避开正面回答道。

“您不必紧张。”光照师父与多多良老人相反，语气很随意，“多多良，你不要为难贵客。”

“哈哈，也是。我有点得意忘形了。”多多良老人用手拍了拍额头，恶作剧似的笑了笑，“啊哈，醉了醉了。”

我无意间扫了一眼手表，与新见雪代分开，已经过了两个多小时。这些关于祠堂的、意味深长的逸闻，让我暂时入了迷，忘记了时间。

我以接下来还有事为由，离开了华狱寺。
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之前与雪代分别的小山丘上，现在一个人影都没有。雪代应该是等得不耐烦，自己先行回去了吧。我虽然心里有点抱歉，但仍朝着与新见家相反方向的东边村落走去。

绕过北部村落，东边与新见本家相对的位置上，坐落着新见分家。我觉得有必要实地感受一下，两家的位置关系。

蜿蜒曲折的小路，仅能容一辆汽车通过，道两旁挖有下水沟，家家户户都有高髙的围墙。这是位于海边的渔村住宅，为了抵挡海风，所特有的设计。

与昨天所见的风景并无二致。几位老人坐在向阳地里晒太阳，走在路上的行人，好奇地看着我。在村子里能够看到的，只有干瘦的猫狗，以及晒太阳的老人而已。

迷官似的道路千曲百折，能从坡道上望见青色的大海时，我才终于来到分家门口。宏伟的大门威严耸立，不过相比本家的大门，这里还是逊色不少。防风的石墙围着宅邸，繁茂的松树枝叶探出石墙，向着道路生长。

我正悄悄窥向门内时，碰上三个身着黑衣、头戴墨镜的男人，从宅院里走出来。正是来岛途中，与我同船的那几个可疑的家伙。相比于乔装打扮、隐瞒身份，他们似乎更倾向于，向周围人昭示自己的存在。这几人很像电影里的黑社会团伙，他们身上散发出来的杀气，使我本能地嗅到了危险。

我深恐与他们发生纠葛，赶紧藏身在石墙的阴影里，等待他们走远。等三人的身影，消失在对面的转角之后，我才站到分家门前。

既然有黑社会的人出没，分家一定是被抓住了什么把柄。我没有进去门里，只是站在门外窥探。主宅是一幢两层的古旧木屋，旁边是新建不久的偏房。

“你是干什么的？”

门里突然传来一声问话。我吓了一跳，准备离开之时，声音的主人从门内，现出身叫住了我。

“哎呀，这不是本家的贵客吗。”

出来的是分家的儿子。在新见严一郎葬礼那天的宴席上，大多数客人都沉稳有礼，只有这对分家的父子吵吵嚷嚷。尤其是儿子，仿佛终于盼来了自家的春天一般，意气风发。

染成淡茶色的长发，在他的脑后束成马尾，身上穿着皮夹克，眼睛里满是猜疑的神色，黏糊糊的警戒视线，直直地钉在我身上。

“你是写推理小说的？”这小子轻蔑地看着我。

“是的，想要了解岛上风貌，才四处逛逛看看。”

“原来如此，所以才来打探我们家内情吗？”别看他看起来只有二十七、八岁，却是个心机深沉、不可小觑的对手。他与刚才那帮黑衣人到底是什么关系呢？

“不是这样的。”我连忙否认。

“那我就告诉你吧，我叫新见武彦。武士的武加上一个彦字，和本家的修平同岁。”武彦傲慢地说道，“怎么样，要不要进来看看啊？”

“不必了。”

“那你就赶紧回去吧，我也没什么好跟你说的。”虽然内心很恼火，我仍强自镇定，说完“再见”，扭头就往回走。

这时，背后传来武彦的声音：“回去本家给雪代带个话，我很期待她的驱邪会。”

“驱邪会？……”我停下脚步，转过身来。

新见武彦歪着嘴角，用谜一样的眼神盯着我。这么一说，才想起雪代确实也略微提过此事。

“不祥之事接二连三，雪代才打算在‘浮身堂’里，再次弄一个驱邪会。你替我告诉她，让她拿出本家继承人的气魄，给我们分家的人看看。”

我还没有完全理解这番话的内容，正发呆之时，武彦已经迅速转过身，消失在门里了。

我从新见分家出来，沿着道路，终于下到海岸。南北各有钉耙似的岬，环绕着的天然良港，就连隆冬的日本海的怒涛，也被阻挡在植有防风林的海岬之外，港内风平浪静。今天是温暖的阳春天气，海面上波光粼粼，几艘渔船正在港湾内打鱼。

我顺着沿海小路，向本家方向走去。从这里望去，新见本家的威容，也是一目了然。屋脊在正午阳光的照耀下，反射着神圣的光芒，

走在防波堤旁边的水泥道路上，背后传来阵阵脚步声，是任由怒气拍打地面一般，激烈而强劲的脚步声。我的脑海里掠过黑衣男子们的身影，于是背靠大堤，做好对抗准备。

“太过分了！……”新见雪代一边喊着，一边向我冲过来。应该是要责怪我，在华狱寺待了太长时间吧。然而随着人影渐渐靠近，我才发现，来者并不是雪代而是花代。

“什么嘛，明明约好了的！……”

花代向困惑的我的怀里扑来。由于来势太过汹涌，我被压着，仰面摔倒在防波堤上。花代就势骑马似的，把小屁股骑在我身上，咚疼地敲打着我的胸膛。我为了控制她的行动，直起身来抱住了她。

“竟然爽约，真是太过分了！……混蛋！……”

“抱歉，抱歉。我没有打算爽约的，是雪代过来了。”

“哦，雪代姐姐就可以，我就不行吗？”

“我不是这个意思，只不过，想早点儿看看岛而已。”我放开花代的身体。

“而且，我只不过跟雪代一起，走到小山坡，之后就去了华狱寺。”

“去了寺里？”

“嗯，光照师父和多多良老人，给我上了一堂关于这座‘上吊之岛’的历史课。”

“真的？……”花代恶狠狠地盯着我问。

“我干吗要对你撒谎呢？”

“我知道了，那我就原谅你了。不过……”花代的语气，像是在责怪丈夫外遇的妻子似的。这个女孩子的情绪，起伏还真是激烈。

“你要补偿我哟。”

“啊，知道啦。”

花代紧紧挽住困惑的我的胳膊，一起沿着防波堤走着，似乎是想让晒太阳的老人们，记住这一幕一样。

随后，她领着我，到南边的海岬转了转。从那边可以清楚地望见新见本家、西浦的村落以及华狱寺。

然而，最让我印象深刻的，还是“浮身堂”。祠堂距离海岬，大约两百米远，周围的浅滩，像守护神似的围绕着它。海水清而浅，从我们所在的地方，可以清晰地看见海底。平常水深大约也就几厘米，涨潮的时候，估计也超不过二十厘米，因此，要想乘船，从陆地到达祠堂，简直是不可能的。而若涉水过去，又会深陷无底泥潭，动弹不得。

身临其境地看一看，就会立刻明白，为什么说祠堂为天然要害之地了。

我把视线移向新见家主宅。面海而建的“月见厅”下面，有巨大的岩石支撑。现在水位较低，因此，岩石从水里显露出来，涨潮的时候，海水就会完全漫过岩石。

“背后有大海保护着，简直是座要塞啊。”

“虽然从这边看，似乎是毫无遮挡，但就算是小偷，也不会愚蠢到，妄图靠近我们家。”

“到现在为止，你们家曾被小偷之流侵入过吗？”

“这个，想趁退潮时靠近我家，结果却身陷泥潭，丢了性命的愚蠢的小偷，我倒是也听说过。”

新见花代此时，已经完全恢复了好心情。说实话，我并不讨厌和年轻女孩儿待在一起。

在防波堤上，吃过花代带来的三明治后，我们并肩而坐，一边欣赏着海景，一边聊天。

“花代，你知道雪代要办驱邪会吗？”

“什么驱邪会啊？”

“为驱散新见家，接二连三的不幸而办的。”

“哦？……”花代愣住了，“我没有听说过还有这种事。”

“分家的武彦说的。”

“啊，武彦啊。那家伙喜欢雪代姐啦。”

分家的长子和本家的长女？

“武彦那家伙，可是盯着我家的财产呢。他打算跟雪代姐姐结婚，然后好强占本家。”

一直能言善道的花代，说到雪代的驱邪会，就立马像变了个人似的，沉默下来。返回新见家的路上，她一句话也没有讲。
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返回新见家的时候，我已经精疲力竭。从昨天傍晚上岛起，我已经经历了各种事情，单是听人追溯，以前那些离奇事件，就给我带来不少的精神压力。

我回到为我准备的那间卧室，刚刚躺倒在两个坐垫上，就立刻陷入了睡眠的深渊。就像被魔物，硬生生拽进无意识的世界一般。然而在梦里，我的意识却很清醒。

做了个正在写小说的梦。我在东京那个贫寒的小公寓里，面对着电脑，一个人默默地写着文章。作家的话，应该谁都有过“隔离”的经历。我窝在空气浑浊、令人窒息的小屋里，被囚禁似的写着小说。虽然明白是在做梦，却依然像被蚁狮①捕获的可怜蚂蚁一样，绝望地敲击着键盘。

①脉翅目昆虫，幼虫叫蚁狮，成虫叫蚁蛉，幼虫会在沙地上制造漏斗状的陷阱，等妈蚁类掉进去以后，就把虫子吃掉。

题目就是——《倒错的归结》

——简直就是我自己的悲惨经历。

我被强逼着创作小说，不知几天没有洗过澡了，似乎身体上的所有汗腺，都打开了，不停地从体内，向外喷吐着腐臭的汁液。

传来一声惨叫。似乎要搅碎人类最原始记忆般的可怕叫声，触动着我的神经，仿佛想直接刻印在我的大脑中心一般，折磨着我。这声遥远的悲鸣，把我从无意识的泥沼中，硬生生地拉了出来。

猛然惊醒过来，我发现自己全身汗涔涔的。只点着一盖白炽灯泡的昏暗房间，简直就是噩梦的延长。从噩梦中醒来还是噩梦。我置身于噩梦的巨大旋涡，仿佛永远重复着这绝望的轮回。

没有出口的残酷旅程，没有终点的荒凉之旅。我只能在黑暗的螺旋筒里，不停地转圈，除此之外，别无选择。

悲鸣再次传来。与此同时，意识清晰地从梦中返回现实。

我使劲揉了揉眼睛，啪啪地拍了拍脸颊。能听到模糊的海涛声。浑浊的空气里，混杂着潮水的味道，还有线香的味道。

对了，现在我在新见家。随着记忆渐渐流回大脑，我把目光投向手表。

下午五点五分……

正要打开电灯的时候，忽然袭来一阵怒涛般的恐惧。像袭击“浮身堂”的海啸一般，瞬间吞噬了我的全身。

“谁……是谁？……”

房间里有人。书桌旁蜷缩着一个黑影。

“嘘，安静。”黑影发出一声训斥。是女人的声音，“我是月代。”

“是月代？为什么……”说到一半，我忽然想起昨晚的事情来。

“看您似乎正在休息，我就擅自进来了。我一直在等您起床。真是不好意思。”

“有什么事情吗？”

昨晚拥抱时的触感，再次苏醒了，在我的肌肤内部，蠢蠢欲动。因为心绪不宁，我的语气有点严厉。

“我想跟您聊一聊小说。”

虽然听到她这样说，我却还是很困惑。我站起身来，打开电灯，月代正端坐在书桌前。

“对不起！……我……”她用温润的眼睛盯着我。

“啊……不……不，我并没有生气。”我只是很困惑。

我避开她的视线，看到她及膝的白色裙衫下面，露出一双水嫩嫩的白腿。自己先乱了阵脚，可如何是好？！我本该指责她这轻率的行动的。

“若是我明白的问题，倒是可以教你！”我如此说道。

新见月代的脸色开朗起来。

“你具体想知道些什么呢？”

“我房间的电脑里，存有我的习作，我想谙您指导一下。”

“这样的话，那就先让我拜读一下吧。”

我们刚迈进走廊，就听到一声呻吟似的诡异声响。

“畜生，那是什么？……”

月代脸上现出一丝忧虑，却毫不犹豫地回答道：“是海鸣。”

“海鸣？……”像潜伏在黑暗中的野兽的低吼。

“对，风声与涛声产生的共鸣，听起来就像呻吟一般。也许是因为这房子的构造，类似音叉的缘故，有时候，还会有笛声般的海鸣传来。”

原来如此，这么解释的话，我就能够理解了。尽管我已经习惯了在迷官似的走廊里，绕来绕去，月代的房间，却还是让我迷了路——那是在一条我尚未涉足的、逼仄昏暗的走廊尽头。

昏暗的长明灯，分布在走廊的各个要所，虽说没有灯光，也能够摸索着前行，但置身于浓重黑暗的包围之中，总不是一件令人舒服的事。

在一间透过纸拉门、隐隐显出几丝光亮的房间前，新见月代停下了脚步。不知从哪里传来隐约的琴声。

“是谁在弹琴啊？”

从没有听过的，带点异样哀怨意味的旋律。似乎一不留神，心神就会被吸到曲子里去，令人不寒而栗。我不由得咽了口唾沬。

“是花代。”月代不安地皱起眉头，“好像是岛上流传的摇篮曲。”月代说完，和着旋律唱了起来。

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚吊死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚淹死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚饿死了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚遇刺了！

静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚服毒了！

是首略带哀怨，曲调独特的歌。月代在昏暗的走廊里，梦游似的闭着眼睛唱着。圆鼓鼓的脸颊，略厚的嘴唇。一股想要碰触她的冲动，在我心中涌起，我下意识地抬起了手臂。

冷不防琴声戛然而止，她的歌声也随之停止。

新见月代缓缓地睁开眼睛，我赶紧装作，要从胸前口袋取东西的样子，弯起伸出的手臂。她怯生生地说道：“不好意思，让您听了这么奇怪的歌。”

“这首歌的歌词，还真是令人害怕呢。什么时候开始，被人传唱的呀？”

我想起在华狱寺，从多多良老人那里，听到的故事。歌词还真是像极了，在“浮身堂”闭关祈祷的行者的死状。

“嗯……”月代歪着头想了想，“从我小的时候，大家就开始唱了。我记得大概后面还有一段，但我不会唱。”

月代推开隔扇门，请我进屋。

八张榻榻米大小的和式房间的一角，摆着一张大书桌，上面放着最新型号的台式电脑。书架上署着我笔名的书，整齐得摆了一排。

这姑娘是我的热心读者！在这么个小岛上，居然有我的热心读者！……我当时吃了一惊，但更多的还是感动。

“你知道这些书的作者是谁吗？”我有点好奇地问道。

“不知道。”月代摇摇头。

“您认识这位老师吗？”

“呃，也算认识吧，怎么说呢。”

我暧昧地支吾着。

“我可是这个人的超级书迷呢。”

“其实我跟他是一个人。”

“啊……真的？”

月代脸上的困惑神色，蔓延开来，但立刻就变成惊喜与僮憬。

“真让人难以置信！可是为什么老师您，会来这个岛呢？”

“厌倦了都市生活，想出来散散心，顺便取取材。”

“居然能见到老师本人，简直像做梦一样。”月代双手交叠于胸前，用尊敬的眼神望着我。

“说起来，最初听到‘山本安雄’这个名字，我就一直在猜想，您都出过哪些书呢。”

我有点不好意思，故意岔开话题，问她道：“月代就是用这台电脑写小说的吗？”

“是的。”

“这台电脑很不错啊，比我的那台好多了。”我打从心底赞叹道。

我的称赞，似乎让月代很开心，她的脸颊一片绯红：“不过，最近比起写些小说，我更加沉迷于网络①了。”

①本书创作于2000年，当时，网络在日本还是新兴事物。

“上网啊？……”

“即使身处这种小岛，也能跟日本其他地方的人们交流，听起来很棒吧？……我还有一个在东京的笔友呢。”

“哎呀，现在的网络，还真是发达呢。”

虽说网络业已成为世界的一部分，但在这大海中的孤岛上，居然也能如此轻易地，触摸到都市的空气，还是着实让我吃了一惊。

“比起那个，能让我拜读一下你的作品吗？”

“不要啦，太不好意思了。”

她边说边看向书桌的抽屉，那里似乎存放着原稿。她弯下腰拉开抽屉，长发滑落下来，露出雪白的脖颈。

“这未免也太不设防了吧！……”我体内又涌起了，想从背后拥抱她的冲动。

她则完全没有发觉，我这下流的想法，取出打印的原稿，摆在书桌上。

“就是这个！……”

月代转过头，刚好与我的视线触碰到一起。我有些心慌，赶紧接过原稿。

“其实没什么自信……”

“我会抽空读读看的。”

“真的可以吗？”

“今天我先看看你的原稿好了，怎么写小说，等到以后再说吧。”

“太感谢您了。”

月代的脸上溢满欢欣。而对我来说，夹在活泼的姐姐与妹妹中间的、沉默寡言的新见月代，似乎更有魅力。共同的兴趣，联结着我们俩，我有点在意，她是怎么看待我的。

“老师，差不多到吃晚饭的时间了，要不要去餐厅看看？”

新见月代把想要给我的东西，交给我之后，似乎松了一口气，像变了一个人似的，欢快起来。
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昨夜的宴席，设在一间大厅里——其实是把三个大房间的拉门，卸下来打通的。今天，拉门又重被装上。晚饭设在供有新见严一郎牌位的房间里。

房间中央，摆着一张很大的餐桌，新见秀子、雪、月、花三姐妹加上我，五个人向逝者上过香之后，在安排座位的程序上卡住了。秀子劝我坐上座，我很郑重地拒绝了，在角落的座位上坐了下来。雪代准备坐在我邻座。

“雪代姐姐太狡猾了。”花代推开雪代，强行插了过来。

“花代，你要干什么？”

“老师今天早上，本来跟我约好了，结果却被雪代姐姐，擅自领出去了。”

花代就早上抢夺我一事，开始指责姐姐。

“你跟老师的约定什么的，我可不知道。”

“你别装傻了，吃早饭的时候，明明在一旁偷听。”

姐妹俩剑拔弩张的，谁也不肯相让。母亲秀子赶紧上前，阻止她们二人。

“哎呀，你们两个，在客人面前真是不像话。作为新见家的一员，不觉得惭愧吗？”

最终，秀子自己坐在了我的邻座，让女儿们按照雪、月、花的顺序，在另一侧坐下。安排安静的月代，坐在雪代和花代中间，似乎是最明智的选择。

也许是因为稀有男性访客，我成了姐妹三人好奇的焦点，时刻沐浴在她们问题轰炸的炮火里。尤其是雪代和花代，好像比赛似的，不停地向我发问。东京的生活是什么样子的啦，觉得这座岛怎么样啊……等等，类似的问题一再重复。相框里的故人，想必也在苦笑吧。

大岛良江端上了食物。我忽然想起，昨天一起来到岛上的，那个叫清水真弓的女人。自从进了新见家，我就没有再看到她的身影。

当大岛良江走到我身边的时候，我小声悄悄问道：“清水真弓去哪里了啊？”

大岛良江一脸不明所以，发现秀子和姐妹三人正盯着她，马上慌张地说道：“那……那个，我不知道啊。”

良江的语气太不自然了，于是我又问了一句：“可是，昨天我们不是，才在玄关分开吗？”

“我不认识你说的清水真弓。”良江干脆地回答道。

“在码头上见面时，你们俩不是还很亲密吗？”

大岛良江的眼睛里，浮现出不安的神色，眨了眨眼睛，向我使了个眼色。

秀子有点怀疑，便向良江发问。

“不，没什么，似乎是客人误会了。”大岛良江哆嗦着，使劲摇了摇头。

我猜她大概不想在这里，提及此事，便放弃了继续询问。但我实在无法理解，为什么只不过提了一下“清水真弓”的名字，大岛良江就会变得如此神经质。

“老师，有什么事吗？”秀子一脸征询意味地看着我。

“啊，没什么，是我误会了。”

大岛良江总算松了一口气，逃也似的离开了房间。我为了转变刚才的问话，所造成的冷场，便急忙茬开了话题。

“那个……雪代。”

听到我的问话，雪代脸上绽开笑容。

“今早我听你说，要办驱邪会，是真的吗？分家的武彦也这么说。”

“哎呀……”雪代不知所措地低下了头，偷偷瞄了一眼母亲秀子的表情。

“雪代，驱邪会是怎么一回事儿？”秀子一脸莫名其妙。

“和武彦聊天的时候，说起新见家最近，全是些不吉利的事情，要不要在‘浮身堂’里面，办一个驱邪会……只是提了提而已，没有说一定要办。”雪代认真地说道。

“哦，驱邪会啊！……”秀子念叨着，一脸凝重地沉默了。

“挺好的嘛，雪代姐姐，就试试看嘛。”花代煽风点火似的说道，“你是新见家的长女，做这点小事，也是应该的嘛。”

“可是，那间祠堂里，实在太可怕了……”雪代像撒娇的小孩似的，摇了摇头，“哥哥和父亲都是在那里……”

“所以才要驱邪嘛。”花代继续煽动雪代，“雪代姐姐不是还做过巫女吗？”

“要是真发生什么事情，那该怎么办啊？”雪代一脸不安地嘟囔着说。

“大家一起去的话，不就没问题了嘛。”

“大家一起？”

“嗯，大家在边上守着。只要有可疑的人物靠近，就能够立刻发现。”

新见花代的煽动，让雪代不快地皱起了眉头。母亲秀子的反应，则更让人意外。

“雪代，我觉得这样做也不错。”

“妈妈，您别听花代瞎说啦。”雪代摆了摆手，“就当我没说过那些话吧，原本就是开玩笑的嘛。”

“可是，妈妈和我都赞成哦。”花代不肯让步。

“够了。”雪代怒吼了一声。

“这样的话，雪代姐姐，不如让月代姐姐做决定吧？”

月代从最开始，就一直沉默着，静观其变，突然成为矛头所指向的她，迷茫地摇了摇头。

“我不懂了啦。”月代嘟囔了一句。

“多数表决的话也很民主，不是吗？”花代死死咬住驱邪会不放，

“我和妈妈是赞成派，雪代姐是反对派，现在是二对一，赞成派占优势，不过……剰下的就全看月代姐姐了。”

“我都行啦。”月代说道。

“月代，你定吧。我听你的。”雪代也把决定权交给了月代。

月代用眼神向母亲寻求答案。

“月代，你来决定吧。”秀子说着，郑重地点了一下头。

“我、我……”

月代一脸快要哭出来的表情，思考了一会儿。姐姐和妹妹，都希望月代加入自己的阵营，一脸期待地盯着月代，

新见月代毫无自信地看向我：“帮帮我吧。”她的脸上写满了无助。我觉得月代着实楚楚可怜，便冲她笑了笑。

“把你的希望，说出来就可以了。”我给她一个鼓励的眼神。月代似乎收到了我无声的鼓励。她向我露出笑颜，使劲儿点了―下头，说道：“我想让雪代姐姐办一个驱邪会。”

“知道了。月代也这么说的话，我就试试看吧。”

新见雪代寄托在中立的月代身上的希望，也瞬间化为了泡影，她终于决定试试看。下定决心之后，雪代恢复了开朗的神色。

事后想想，那天在逝去的严一郎的遗像前，用晚餐的诡异状况，似乎慢慢促成了某种兴奋心情，简直像为了迎接新见家，接下来的悲剧而备下的一般。

海浪愈发喧嚣，涛声四下包围着房间。
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新见雪代将扮演巫女，在“浮身堂”驱邪这一消息，如瘟疫蓃延般，迅速在全岛传开。不过只有二百户居住的狭窄岛屿，谁得了感冒或谁吃坏了肚子，这种琐事都能立刻尽人皆知。

打从十五岁时开始，新见雪代在每年正月和祭典时期，都会在本岛的浦岛神社做巫女，因此，这次她要办驱邪会的消息，便顺理成章地被人们接受了，没有人表示疑虑。事实上，不如说要驱除缠绕小岛中心，新见家族的不祥诅咒这一消息，受到了岛民们的热烈欢迎。

日期定在严一郎葬礼三天后的晚上。也就是我来岛上三天之后，决定做这件事的那顿晚餐的两天后。

虽说是在祠堂做神道的驱邪会，但作为佛教代表的华狱寺光照师父，当天也会到场监督。这小岛原本就神佛混淆。况且他已经退位，就轻松地接受了委托。

海面上风平浪静。天气犹如春天一般恬静，让人完全意识不到严冬即将逼近。

从驱邪会的前一天到当天，我都在休养生息。来到陌生土地的紧张感，和之前在都市生活，所带来的疲劳，迫使我停下来，好好休养身体。或是一个人爬上后山，躺在山坡上睡午觉，或是在房间里写写写小说。

雪代忙于准备“浮身堂”的驱邪会，因而心无旁骛。除了用餐时间，我也没与月代和花代单独见过面。

驱邪会越来越近，新见家族内部，到处都忙忙乱乱的，我也几乎没见过大岛良江，因此，无从打探清水真弓的消息。良江不说应该有她的理由吧，我并不打算太过深究此事。

我正在写的小说，名字叫做《倒错的归结》。是设定在大都市的一个角落——位于东十条的一间小公寓里，所展开的舞台剧。主人公被一个女人囚禁，过着地狱般的生活。虽然很想逃出去，但脚上拴着脚镣，她只能在六张榻榻米大小的房间里活动。

情节构思已经大体成型，就是最关键的结尾，怎么都定不下来。不过，按照以往的习惯，写着写着，结尾就会自然而然地浮出水面，所以，我也没有为此太过烦恼。

我带来的挎包里装着稿纸，虽然我并不记得，走时曾特意带了稿纸，估计是在逃离都市的时候，再装进去的吧。遗憾的是，我没有带笔记本电脑，这一现代文明利器，只能手写了。不如写到一定程度以后，再请新见月代帮我，把小说内容输进电脑吧。

忽然想起了月代。雪、月、花三姐妹里，唯有这位夹在积极开朗的姐姐雪代、和妹妹花代中间、像在背阴处，悄然盛开的花朵一般的月代，最能吸引我。我甚至想通过小说来接近她。

终于到了驱邪会当天。如果能预知当天晚上发生的事情，我一定会挺身而出，制止那场荒唐的驱邪会。但没有人能未卜先知。

那天从早上开始，奇异的事情就接连发生。先是清晨时分，在门前扫地的用人大岛梅吉，发现了一个用透明胶带，贴在门上的茶色信封。信封上既没有写收信人，也没有写寄信人。

疑惑的梅吉拆开了信封，从信封里面，取出一张对折的信纸。

“浮身堂”雪花飞舞

上面只写了这么一句奇怪的话。

雪花飞舞？梅吉看了看天空。今天的天气，确实与昨天截然相反，厚重的云层遮蔽天空，西边更是乌云密布，云层几乎触及地面。一群乌鸦令人不快地呀呀叫着，在新见家的上空，徘徊着就是不去。

虽然没有风，但空气异常阴冷，身上裹着一件薄薄的运动衫，完全无法抵御严寒。

今天会下第一场雪吗？……长年居住在岛上的经验，告诉梅吉，确实快到下雪的时节了。

这个小岛，位于日本海一侧，总给人雪灾频发的印象。但实际上，相比于位于本岛一侧，被对马海流包围的暴雪地带新潟县，岛上的积雪量，已经算很少的了。即便如此，十二月份也该进入雪季了。就是今天了吧。

或许还是该停止那场驱邪会……相比前一日，今天外海的海浪，也变得更加汹涌，海浪拍打着岩石的声音，如同地动山摇一般，震撼着大地。

嘟囔了一句“今天渡船应该不会出海了吧”，梅吉全身一阵哆嗦。若只当做恶作剧处理，这封信又太过惊悚。因为信既不是手写的，也不是打印出来的，而是用报纸上的铅字，一个一个拼起来的。铅字大小不一，连字体都各不相同。虽然只有短短一句话，但那毫无秩序的文字罗列，却充满了寄信人心中强烈的恶意。梅吉把信纸塞回信封，拿给了妻子良江。

良江沉默地看完信说：“真无聊，不过是个恶作剧。快扔了吧。”

良江将信封连同信纸揉成一团，扔进了身边的垃圾箱。后来，我从大岛梅吉那里，看到了那封信。

吃过早饭，散步的时候，刚巧碰见正在庭院里，焚烧落叶的梅吉，我看他愁容满面，便主动搭话。梅吉就把早上的事，毫无保留地告诉了我，并拿出从垃圾箱里，捡回来的皱巴巴的信纸，递到我的面前。

“老师您觉得呢？……”

当时的我，还完全无法理解信的内容。

大岛梅吉念叨着“这种东西，果然还是烧了吧”，准备把信纸扔进火堆，这时被我接了过来，塞进了外套内侧的口袋。但之后我就忘记了它的存在，直到事件发生。
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午后，越来越厚的云层，垂钓得越来越低，几乎覆盖着地面。气温骤降，下雪不过是早晚的事。

过了三点，光照师父和多多良老人来到新见家。外面过于寒冷，下午我一直待在房间里，埋头写作，小说的进展，要比预想的顺利很多，这让我心情非常不错。打算休息一下的我，来到能够望见“浮身堂”的走廊上。

这时候，不知道从哪里，传来热闹的说话声，我以为有什么事情发生了，待在原地静观其变。原来是那两位老人，不用人领路，仿佛在自己家似的，大摇大摆地走了过来。

“哦，老师，真是太巧了。要不要和我们一起，去检査一下祠堂啊？”

多多良老人脸色泛红，明显略带醉意。我没有异议，跟随两位老人，走向“浮身堂”。

“今晚说不定会雪花飞舞哦。”光照师父从走廊探出身去，望着大海说道。

“那今天可一定要喝赏雪酒！……是吧，光照？”多多良老人一提到喝酒，就顿时眉开眼笑。

祭坛已经摆好，随时可以开始驱邪会的架势。令人惊讶的是，新见雪代居然也在。她还没有换上女巫装束，穿着牛仔裤和厚毛衣，口中念念有词地，坐在祭坛前面。祠堂里放着大型煤油暖炉，并不算寒冷。大岛梅吉和良江也在祠堂里，正拿着扫帚和簸箕打扫卫生。

“感觉如何，雪代？……”多多良老人为了缓和紧张气氛，开口问道，“状态怎么样？”

“啊，校长老师！”对于新见雪代来讲，已经退休的多多良老人，依然是昔日的小学校长，“我好害怕。”

“嗯，一定会害怕的，现在放弃也没关系哟。就算放弃，也没有人会责怪雪代的。”多多良老人半开玩笑地说道，“不如让光照师父替你吧？”

“恕难从命。老年人可抵挡不住，这间屋子里的寒气。而且……”

“光照师父也害怕吧，说不定会被诅咒害死啊。而且，光照师父已经退隐了，祈祷也不会有什么效果了吧？”多多良老人说罢，捧腹大笑起来。

“居然对前任住持，讲出这么过分的话，哈哈，佛祖可是会惩罚你的哟。”

“可惜这里是神道的祠堂，佛祖也鞭长莫及啊。”

“喂喂喂，多多良。”光照师父一脸无奈地说，“你吓到雪代了。”

雪代一脸惨白，嘴唇不停地哆嗦着。

“所以我才来发出忠告，要放弃就趁现在，说不定行者的怨灵，还会出来作祟呢。”

“哎呀，校长，您不要再吓唬雪代小姐了。”良江拿起鸡毛掸子，作势要打多多良老人。

“哎哟，良江好可怕哦。”多多良老人嬸笑着假装害怕，四处躲闪。

趁此时机，我环视祠堂一周，想趁着天亮，察看一下有没有什么异常。

初次来到这里，是三天前的晚上。当时仅凭天花板上，吊着的那只六十瓦灯泡的光亮，我并没有看清楚，祠堂内部的构造。现在阳光从敞开的拉门照进堂内，“浮身堂”所有的秘密，都在我们面前暴露无遗。

除去门的部分，正六边形的建筑物，全部被木板围着。木门是对开折合式的，门里又设有一道拉门，每面墙上，各有一扇采光小窗，嵌着厚厚的玻璃。

我试着推了一下，玻璃窗呼纹丝不动。祭坛上铺着白布，一支驱魔之箭，被恭恭敬敬得摆在正中央。两侧各架着一只巨大的蜡烛，与佛坛不同，这里的摆设很朴素。

为慎重起见，我还绕到祭坛后侧，察看情况。这里没有人，甚至没有可供躲藏的地方。周围的墙壁十分坚实，恐怕用推土机，也很难损毁。我把每面墙，都咚咚咚地敲过一遍，声音钝重浑厚，想必没有偷工减料之处，似乎也没有暗门和应急出口。

我走到端坐在祭坛前面的雪代跟前问她：“怎么样，还要坚持做吗？”

新见雪代毫无自信地点了点头。

“没办法，身为长女，我必须守护这个家。这次要是能够驱散，缠绕着我家的诅咒和恶灵就好了。”

“这么冷的天，没有必要，非得勉强自己嘛。而且，驱邪的话，拜托浦岛神社的神主，不就行了嘛。”

“神主年事已高，身体又不好，待在这么寒冷的地方，一定会搞垮身体的。”

新见雪代一脸悲壮。虽然我觉得，没有必要如此逞强地守护家族，不过，或许作为生于孤岛的世家长女来说，这就是天生的宿命吧。

雪代向我伸出双手，紧紧握住我的手。死人般冰冷的触感。我用力握了握这双微微颤抖的小手。

“谢谢您，老师。”新见雪代的嘴角终于绽出一丝微笑，“放心吧，我会加油的。”

我弯下腰，抱了抱她。如此羸弱的肩膀，却要背负整个家族的沉重命运。

祠堂外，阴云密布的天空，已经开始飞舞片片白雪了。

“我操，果然下雪了啊！……”

光照师父眯起眼睛，仰望天空。环绕着祠堂的浅滩上，有一群海鸟正在觅食，随着领头的一只凌空而起，所有海鸟，一齐振翅飞上高空。

下午四点过后，黑暗每一刻都会变浓一点儿。本该五点左右日落，但看这个势头，估计到不了五点，小岛就该完全被黑暗吞噬了。

唯一值得庆幸的是，海风还算平静，即便如此，气温骤降，仍使肌肤像被冻住似的，紧绷绷的。我立起外套的衣领，双手捂着面颊取暖。

“雪花飞舞啊！……”多多良老人喃喃自语道。在茫茫黑暗中，他目光空洞地望向西方。

这时，传来一声几乎斯裂黑暗的尖锐叫声。

月代说那是海鸣，但我有些怀疑。在我听来，那仿佛是恶灵的嘶吼。光照师父在暗自心惊的我身旁，双手合十，面朝港湾念诵着佛号。

“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛……”
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七点过后，驱邪会的所有准备，都已经完成了。

最终决定：由新见雪代和多多良英助两人，一同待在“浮身堂”里。雪代独自一人，还是让人放不下心，母亲秀子希望能有个人在旁陪伴，最好是知道如何驱散恶灵的人。能满足这个条件的，只有光照师父和多多良老人，但光照师父侍佛多年，不适合出现在神道的驱邪会场，于是，就由多多良老人担此重任。

以新见秀子为首，加上邀请来的新见分家的小次郎和武彦父子、光照师父以及外地人我，总共五个人，坐在能看得见祠堂和走廊的“月见厅”里，一边用餐，一边关注驱邪会的进展。

与严一郎和修平那时不同，“浮身堂”从一开始，就暴露在众人的目光中。驱邪会开始以后，也并没有那么强烈的悲壮感。作为观察员的我们，在美酒佳肴端上来之后，开始聊起天来。

万一发生意外，陪在祠堂内的多多良老人，肯定会马上高声喊叫通知我们，从“月见厅”能立刻赶到祠堂，直线距离不到五十米。众人围绕的状况，让我们安下心来、放松了警戒。

当时，谁也没有想到，事情会演变成那样。

那时，月代把自己关在房间里，埋头创作小说。对于她来说，在旁边房间里，一边吃喝，一边远远观看姐姐驱邪的行为，实在是太轻浮了。

花代则与月代截然相反。她身穿白色烹饪服①，为“月见厅”的客人们斟酒端菜，还时不时跑去“浮身堂”，察看雪代的情况，再回来报告给观察员们。

①烹饪服指袖口缝有松紧带的工作服，一般在做家务劳动时穿，大正中期在日本普及。

“多多良老师很吵哦。几杯美酒下肚，他就醉意盎然了呢。”

“哎呀呀，这可不大好啊！……”新见家分家的小次郎，哑着嗓子大笑起来，”要是妨碍到雪代的话，还不如把他带到这边来呢。他根本当不了保镖啦，秀子。”

有传言说，自打几年前妻子去世后、小次郎就在岛上，四处拈花惹草。这个年轻时，以充满男子气概的身体和面孔为武器，四处招蜂引蝶的男人，已经年届六十，但那棱角分明的面孔，依旧容光焕发，全身精力四射。甚至有人传说，小次郎频频向本家的未亡人暗送秋波，谋划着要把本家的财产，和年纪尚轻的兄嫂，一起占为己有。

上梁不正下梁歪，儿子武彦比起父亲，更是变本加厉。关于武彦打算，把新见雪代搞到手的流言，已经是满天飞了。父子二人想合伙占领本家的企图，昭然若揭，但分家既然提出要参加驱邪会，本家这边的秀子，也无法断然拒绝。失去了主心骨的本家，正在迈向衰落，担心本家不久后，就会被分家吞并的岛民，也不在少数。

“月见厅”的纸拉门大开着，不过，外面还有一层为方便欣赏海景，而特别设置的玻璃拉门。新见家举办赏月会的时候，大家就围坐在这间屋子里面，欣赏照耀着“浮身堂”和海面的圆月，“月见厅”的名字，也就是由此而来；还有过偶然来到岛上的旅行艺人，把“浮身堂”前的走廊，作为舞台表演，一家人在“月见厅”里观看的逸事。

借着房间里的灯火，能看到走廊之外，静静飘落的雪花。雪光掩映中的“浮身堂”也一目了然。

“有没有谁想去‘浮身堂’里面看一看啊？”新见武彦站起身来，询问在座的各位。

“武彦，别去了，会让雪代分心的。”他的父亲小次郎脸上，泛起了下流的笑容，抿了一口酒，继续说道，“你呀，还真是喜欢雪代呢。”

从新见武彦的鼻子里面，发出沉闷的嗤笑声，他看向在场唯一外人的我，问我道：“嘿，你呢？你也看上雪代了吧？”

“不，我不过是过来旅行观光的。”

“呀……情敌登场喽。武彦你可要小心啊。”小次郎开始瞎捣乱，“不如你们两个人，一起去看看情况好啦。”

我有点顾虑地看向秀子。秀子沉馱地点了点头，于是我站起身来。我的确很担心雪代，一团黑漆漆的不安，正在我的心里，迅速蔓延开来。

雪下得更大了。零星飘进走廊的雪花，融化在地板上，又在冰冷的空气里，凝结成一层薄冰。虽是穿着拖鞋，但从走廊下面涌上来的寒风，还是像要冻住双脚一般，冰冷彻骨。

开始涨潮了。屋外漆黑的海面，一直延伸至远处的海岬，海岬背后，怒涛击打岩石的声音，轰然作响。

站在走廊，回头看向“月见厅”，新见秀子、小次郎，还有光照师父，像观赏能剧①表演似的，看着我跟武彦。我跟在武彦身后，能剧演员一般安静地走过走廊。

①能是日本独有的一种舞台艺术，一种佩戴面具演出的古典歌舞剧，由中世纪从中国传入日本的舞乐，和日本的传统舞蹈融汇而成。在镰仓幕府时代后期，到室町幕府时代初期之间，创作完成，在日本作为代表性传统艺术，与歌舞伎一同，在国际上享有很高的知名度。

祠堂的入口处，整齐地摆着两双拖鞋。武彦轻轻推开拉门，堂内暖炉火光熊熊，并不算寒冷。

坐在暖炉旁边，安静喝着酒的多多良老人，发觉门被拉开，马上抬起头来。他前面摆着两个小酒壶，和一只一升装的酒瓶。

“哟，武彦啊！……怎么了？”老人似乎喝了不少，醉眼朦胧的。

“哎呀，多多良老师，辛苦您了。我们就是来看看情况。”

新见武彦走进堂内，我则跟在他后面，为了防止冷风灌进来，我顺手关上了拉门。

雪代木然地看向我们。似乎都准备妥当了，雪代身着火红色巫女服，外面套一件白色和服外套。

“怎么回事儿啊，雪代？看你那脸色，惨白得像要死了一样。”武彦话音刚落，雪代就求救似的看着我，和服的裙摆下面，露出白色的布袜。

“一定是化妆的缘故啦。不过确实有点可怕。”

“没关系，我在呢。万一发生什么情况，我会立刻喊你们的。”

“嗯，知道了。”

“虽然不能指望您老人家派什么用场，但总比没有强吧。”武彦瞥了一眼多多良老人后，低声说道。

“嗯……你刚刚说什么？”老人抬起头来，脑袋前后摇晃。

“耳朵这么尖，真吓人。照这个样子，就算醉了，应该也能当个称职的保镖吧。”武彦愉快地笑了笑，“校长先生，雪代就拜托您照顾了。”

“嗯，放心吧。”多多良老人说道。

新见雪代告诉我们，差不多要开始祈祷了，于是，我们退出了祠堂。祭坛两边点着的猎烛，火光摇曳。关上拉门时，我看见雪代自信满满地，点了一下头。那是我最后一次，见到活着的新见雪代了。
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牛仔裤外面套着烹饪装的花代，从走廊急忙赶到“浮身堂”，她为了拼命的姐姐，而四处寻找能帮上忙的地方。她手里端着一只托盘，托盘上摆着两只盛满酒的小壶。这是要给多多良老人喝的。

新见花代的身影消失在祠堂里……

“多谢啦，花代！……”多多良老人沙哑的声音，乘着寒风，一直飘到“月见厅”里面。

分家的小次郎苦笑着说：“老师又醉了啊。”和儿子武彦交换了个眼神。

几分钟之后，拉门被打开了。

“啊，花代回来了。祈祷终于要开始了。”

端着摆有两只空酒壶的托盘的新见花代，又急匆匆地穿过走廊，仿佛是在配合她一般，花代一回到主宅，祠堂里就传来了高亢尖锐的祈祷声。

“开始了啊！……”小次郎说道，啜饮了一口杯中的美酒，“等驱邪会顺利结束后，该考虑为雪代选个丈夫了啊，秀子。”

“雪代才刚二十二岁，选丈夫还太早了吧！……”秀子似乎有些不知所措，将视线投向了祠堂。

“二十二岁已经不早了啊。大哥跟修平都走了，雪代不赶紧继承家业，大哥也没办法安心成佛吧。怎么样啊，我们家的武彦……”小次郎爽朗地笑了。

武彦啪地拍了一下父亲的后背说：“老爸，你怎么能乘人之危呢，真是的。”

“你不讨厌雪代吧？”

“嗯，怎么会讨厌呢。”武彦害羞地笑了。

“可他们俩是堂兄妹，血缘关系太近了吧。”秀子干脆地说道，话语里清晰地流露出拒绝之意。

“哎呀，我跟大哥是异母兄弟，不用担心血缘问题得啦。小次郎也不肯轻易让步。

“可武彦是分家唯一的继承人吧？”秀子极力掩饰自己的为难。

“什么继承人啊，本家分家的啊！……就像从前那样，合成一家不就行了吗？这样对新见家族来讲，才是最好的选择啊。是吧，长老？……”

被称为“长老”的光照师父，突然成为矛盾中心，却依旧镇定自若地答道：“那孩子似乎已经有意中人了。”

“啊……雪代有意中人了？”小次郎怀疑地看向秀子，“真的吗，嫂子？……”

秀子看着我，意味深长地点了点头。

“不会就是这位客人吧？”小次郎惊慌失措地喊道，“喂，这下可麻烦了，这家伙毫不客气地住在这里，也是因为这个吗？”

“不不不，那个人并不是我。”我慌忙否定说。

“那你来这里干吗？”

“不过是来岛上疗养写小说的。”

“哦……写小说的啊。”小次郎轻蔑地说道，“喂，武彦，他是个写小说的。”

“小说家什么的，见鬼去吧。”

新见武彦露骨地表现出对我的敌意，咔咔地捏响手指。我无视武彦，把视线转向祠堂。

此时，似乎恰好寻到了缓和气氛的时机一般，从另一个房间里，传出阵阵琴声。若以琴艺脱俗的花代，她的日常水平来看，指法未免太过稚拙，不过，考虑到弹琴者此时不安的心情，倒也能够理解了。

“哦，是花代啊……”光照师父嘟嚷了一句。

“是的，花代说雪代一个人驱邪太可怜了，自己要弹琴支持姐姐。”秀子解释道。

琴声从隔壁房间飘来。

“真是体贴姐姐，值得钦佩。”光照师父满意地点了点头。

“不过，琴弹得可真不怎么样啊！……”被婉拒了提亲的小次郎，就着火气，满不在乎地口出恶言。

虽说由于演奏者内心不安，导致节奏时不时发生混乱，琴声却依旧成功地，打动了听众的心。

“老爸你怎么净拣不好听的话说啊，再这么下去，可是会被讨厌的啊。”武彦数落完小次郎，向秀子行了一礼，“对不起，我家父亲喝多了。”

“咦，这是什么曲子啊？……”光照师父为了调节气氛问道，“好像在哪里听过。”

“是一首岛上流传已久的摇篮曲。”

我想起月代哼唱过的旋律。此时的琴声，的确是同一首歌。仿佛是为了配合不祥的歌词内容，曲调婉转起伏，我觉得只有弹琴髙手花代，才能够完整表现出这一气氛。

音色带着些许凄凉，敲打着众人的心扉。在座的诸位，似乎都被曲子所打动，连分家的小次郎和武彦，也都闭上了嘴，安静地盯着天

这时，又传来海鸣般的声响。

那是仿佛被虐待的野喜，满怀悲愤地向神明祈祷一般，哀怨的叫声。配合着琴声，听起来如同嘶吼一般。

哀怨的呻吟持续着……

“那是？……”武彦问道。

“远处传来的狗吠而已。”光照师父自然地接道，“是吧，秀子夫人？”

“嗯，嗯……”秀子有些慌张。

我透过玻璃窗，看向“浮身堂”。黑暗中，雪花如同纤细雪白的针一般，不停地落下。雪光掩映之下，“浮身堂”散发出淡淡的磷光，如梦似幻。

这时，呻吟般的声音戛然而止。

由凝重的沉默支配的房间里，只能听到琴声流淌，更衬托得房间的寂然。似乎有谁正和着旋律，唱着摇篮曲？

不，那不是歌声，而是雪代的祈祷声。琴声不同寻常，唱诵声也不太正常。在这般诡异的状况下，大家的神经，似乎也出现了异常。

祠堂里高亢的祈祷声，瞬间穿过飞雪，传进我们的耳朵里。房间里虽然暖烘烘的，我却感到脊梁处一阵恶寒。

其间有人起身去上厕所，或做些别的事情，房间里不停地有人进出，连我自己，也为了赶紧记下想到的小说桥段，而返回过房间一次。但并没有人靠近祠堂。

我清楚地记得，那时，我恰好瞥了一眼手表。九点十五分。祈祷预定在九点半结束，驱邪会马上就要收场了。事件就发生在这时。

嘶哑的女声怒吼着：“散去吧！你这恶灵！……”

随后，传来一声男人粗野的惨叫：“哇啊，救命啊！”撕裂暗夜的尖叫，从“浮身堂”里传出来。

“救命啊！……”有人惊呼，随即传来女人高亢的尖叫声，“救命啊，花代！……”

是祠堂里的雪代在求救。雪代和多多良老人那里，发生了异状。

“姐姐！……”通往“浮身堂”的走廊上，出现女人奔跑的身影。是花代。花代率先冲向“浮身堂”。

难道有人潜入明明任何人，都无法接近的祠堂了吗？花代猛地推开拉门的时候，响起一阵拨动琴弦般的声音，似乎是降了半调的“do”和“re”。

背对我们的花代受惊一般，用手掌捂住嘴巴，向后退了一步，随后似乎要帮助祠堂里的人一样，迅速闪进祠堂内。

异变发生时，在“月见厅”守候的我们，本应该立即冲向祠堂，但当时大家都像麻痹了一样，动弹不得。

我应该立刻赶过去的，明明最先赶过去的应该是我。然而丢脸的是，我的屁股像被胶水黏在榻榻米上一样，一动不动。

光照师父和小次郎，因为年事已高，无法随心所欲地行动，秀子因为恐惧而全身僵硬。只有一个人——年轻的武彦——呼啦抄地站了起来，用力推开拉门外的玻璃门，一把冲了出去。

海浪的声音，一下子涌进房间，涛声演奏着的不安旋律，在房间里四下回响。冰冷的空气，一下子吸干了房间里的温暖。

随后又传来一声尖叫：“雪代姐姐！……”是花代在呼喊。

这时，我才终于从僵硬状态，解脱出来。我猛地站起来，追在武彦身后，冲了出去。走廊上飘着雪。

前方的武彦摔了一跤。我跳过他，落地时，一屁股摔在积雪的地板上。右边脚踝传来一阵剧痛，但痛楚反而使我更加清醒。我拖着脚，蹒跚着穿过走廊。

“浮身堂”的拉门大开着，祠堂内的灯光，映照着走廊。我飞也似的冲进祠堂。

祠堂中央，多多良老人满头是血、仰面朝天躺倒在地上，嘴里发出阵阵呻吟。身旁滚落着两只小酒壶，和一升装的酒瓶。老人身边是穿着烹饪服的花代，她早已吓瘫在地，呆呆地指着祭坛。

“姐……姐姐，雪代姐姐死了。”

我赶忙扶起吓晕的花代。

新见雪代仰面朝天，倒在祭坛前，很显然已经断了气，脖子上深深地扎进一支箭。

这时武彦冲了进来。一看到雪代的尸体，他立刻大叫着，奔了过去。

“不行！不能碰尸体！……”

听到我的叫声，武彦仿佛触电般停下了脚步。我立马环视祠堂四围，确认了没有奇怪的人影后，才慢慢走向雪代倒下的地方。

雪代右手握箭，左手垂在身体一侧。我摸了摸脉搏，皮肤还是温的，却已没有了脉搏。

“死了！……”我转过身，冲着武彦摇了摇头。

“怎、怎么会……雪代！……”武彦顿时瘫坐在地上。

这时，用人大岛夫妇、秀子和光照师父，也陆续进入了祠堂。注意到家里的骚动，月代也现出身影。

面对这般奇怪的状况，就算陷入惊慌，也不会有人指责，可是，我却异常冷静，迅速指示大岛梅吉，联系诊所和派出所，并要求众人保护现场。

秀子虽然脸色苍白，却似乎并没有因为发生在长女身上的悲剧，而随便乱了阵脚，只见她安静地思考着。

九点三十五分……

之后的混乱，无论花费多少篇章，也难以述清。
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派出所的竹之内巡査，和诊所的佐仓医生，在发现尸体十五分钟之后，几乎同时赶到了新见家，开始检査现场。

竹之内巡査是个四十岁左右、长相木讷的男人，他立刻打电话，联络了村上警察署，但由于海上风浪汹涌，明早能否派船出海，尚不明了。本署指示竹之内巡査，尽量保护现场，如果有可疑人物，立即采取监控。

新见雪代的死亡时间，应该就在我们发现尸体之前不久，惨叫传来的时候。凶器是浦岛神社的“驱魔箭”，箭头被磨得很锋利。箭一击贯穿喉咙，佐仓医生十分自信地，下了“当场死亡”的判断。

新件雪代的尸体衣衫凌乱，白色外套的下摆卷了起来，外套下面是红色的巫女服，下身是平常穿的牛仔裤，腰带却被解开了。原本穿着的布袜也不见了，露出一双脚。我检査了一下四周，发现布袜不知为何，被扔在多多良老人身边。

发现时满头是血，躺着的多多良老人，在三十分钟后恢复了意识，虽说出了不少血，但似乎并无大碍。他的额头受到木棒之类的东西打击，裂开一个大口子。老人立刻接受了治疗，满头缠满绷带。

多多良老人完全不记得，新见雪代身上发生了什么。本是为预防祈祷期间，发生异状，而进入祠堂的多多良老人，似乎喝了太多酒，醉得迷迷糊糊的时候，发觉有人靠近，回过神来的时候，已经有一个黑影逼近眼前了。

多多良老人口齿不清地，说出惊人之语。打他的不是别人，正是祈祷着的新见雪代。

“散去吧！你这恶灵！……”

当时雪代精神错乱地，髙声呼叫，吼声与平时听习惯了的雪代的声音，完全不同，异常沙哑。待在“月见厅”的我们，也听到了这句。难道是祈祷中，反被恶灵沮咒了，还是被恶灵附身了？不管怎样，当时雪代的精神状态，一定不正常。

“雪代看起来像鬼一样，完全变了个人。头发凌乱，高举着木棒袭击了我。”

“你确定没有看错吗？”竹之内巡查问道。

“嗯，绝对没有错。”多多良老人吐出一口酒气，舌头直打绊。

如果此话当真，倒能够说明雪代为何衣衫凌乱。我们也确实听到了，多多良老人发出的惨叫。而错乱的新见雪代，在袭击了他之后，自己也喊出“救我，花代”的求救声。这到底是怎么一回事？！

我在对此抱有疑问的同时，想到或许袭击新见家的当家和长男的“灾难”，正是解开这次凄惨事件的钥匙。

殴打多多良老人的凶器，掉落到祭坛下面，是用来顶拉门的两根青竹棍中的一根，竹棍前端，还沾染着击打多多良老人额头时，飞溅出来的血迹。竹棍很细，用来敲打额头的话，造成的伤害肯定小不了。另一根青竹棍，也掉落在祭坛下面。

或许雪代一时错乱，袭击了多多良老人之后，立刻恢复了清醒，而与此同时，另有人企图加害恢复正常的她。作为凶器的“驱魔箭”，原本摆在祭坛上，不知经由谁的手，扎进了新见雪代的脖颈。

听到新见雪代的悲鸣，而率先从主宅冲过来的花代赶到时，雪代的脖子上，已经扎进了“驱魔箭”，从而失去了性命。我们都目击了新见花代推开拉门，看到凄惨现场的场景。那之后直到我们赶到现场的几分钟里，花代都瘫倒在地，眼神呆滞地看着倒在祭坛边的雪代。

“并没有发现从祠堂内，逃窜出来的人影。”面对巡査的询问，我如此回答道。

在我和新见武彦之后，进到祠堂的人，也证实了我们俩的话。“浮身堂”处于众人的监视之下，根本无处可躲。

问题是环绕“浮身堂”的大海。凶手从海上侵入祠堂，在打伤多多良老人、杀死雪代之后，再从海上逃走的可能，也不能说完全没有。

走廊一侧人声鼎沸，有好几位“观察员”，同时盯着祠堂。若有人逃出祠堂，势必会被发现。要想进出祠堂，只能通过建筑物两侧，也就是海的方向。

不过，这种可能性，后来也被干脆地否定了。之前那两起事件发生后，警察都曾仔细调査过祠堂，完全没有暗门或暗道之类的存在。

那么，凶手会是第一发现人花代吗？

有没有可能是新见花代进入祠堂之时，迅速把“驱魔箭”扎进姐姐雪代的脖颈，然后再伪装成发现人的样子呢？

不，不对。多多良老人被雪代袭击的时候，花代还在主宅。之后恢复清醒的雪代，遭人袭击，高声呼救时，花代才冲向“浮身堂”。这一过程，待在“月见厅”里的我们五个人，全都看在眼里了。

如果发现人即凶手的话，时间上多少会有些偏差。

祠堂内也没有暗道。明明没有入侵者，雪代却被人杀死了。这么一来，凶手就显而易见了。警察首先怀疑的，当然就是在密室情况下，与死者共处一室的人。完全不信鬼神妖怪的警察，自然会推导出这样的结论，

派出所的竹之内巡査，已经大致锁定了凶手。不管怎么想，除了那个人以外，就没有其他的可疑人选了。

“多多良老师，请您说实话。老师没有隐藏什么事实吗？”

多多良老人是岛上小学的前任校长。竹之内巡査不想对岛上的长老失礼，语气彬彬有礼，眼睛里却明显流露出怀疑的神色。我很清楚竹之内巡查的想法。

在密闭房间里，与尸体共处一室的人，任谁都会被怀疑的吧？更何况被害人衣衫凌乱，脱下的布袜，还掉落在多多良老人身旁。

强暴？……

谁都知道多多良老人不仅是个大酒鬼、教育家，更是一辈子享足艳福。他结过三次婚，在最后一任妻子，三年前因病去世后，一直独身。虽然已经年过七十，却丝毫不在乎年龄。像这样的人，会对年轻女子——尤其是貌美如花的新见三姐妹中的大姐，产生非分之想，也并不奇怪。

一男一女共处一室，什么事情都有可能发生。巡査一定认为，他是因为被反抗的雪代击中额头，才剌死她作为报复。

“不……我真的什么都不知道。喝得太多，意识都有些模糊了。”多多良老人一边接受医生的治疗，一边坚持辩解道。

尽管我也在场，他也没有改变对巡査的强硬态度。

我也觉得，受了此等重伤的老人，要想杀死新见雪代，被害人的身体及其周围，一定会沾上他的血迹才对。要说额头上的伤，是老人自己制造的，又似乎太过牵强，烂醉如泥的七十岁老人，不可能拥有在短时间内，迅速杀人的敏捷身手。

竹之内巡査决定：在本岛的警力支援到达之前，完全封锁现场。新见雪代的尸体也保持原状，关上门封印了“浮身堂”。

村上警察署通知竹之内巡査，明天天一亮，支援部队就会向小岛进发。

“浮身堂”的现场，是一个完全“密室”，而由于没有船只出入，小岛整体也可以算是“密室”状态。杀死雪代的凶手，不可能离开小岛。海上波涛汹涌，能接近小岛的，只有警察的雇船。

“请大家忍耐到明天早上。”竹之内巡査沉痛地说道。

雪依旧不停地下着，岛外的大海，像在呼应悲剧一般咆哮着。海鸣所带来的恐惧，冻结了我全身的每一根血管。
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新见家族的人们，彻夜难眠，等到陷入绝望深渊的夜色，渐渐退去之时，雪才停了。随着东方的天空，现出鱼肚白，“浮身堂”的轮廓也渐渐明晰。

第二波惊骇，正在等着我们，早上七点……

“月见厅”里备好了早饭。一夜未眠、满眼血丝的众人，虽然毫无食欲，却还是遵照秀子的指示，坐在饭桌前，沉默地面对端上的菜肴。透过敞开的拉门外面的玻璃门，“浮身堂”一览无遗。尽管不情愿，惨剧的舞台就在眼前，无法逃避。众人不约而同地低着头。

在场有本家的新见秀子和月代，分家的小次郎和武彦，还有作为外人的光照师父和我。花代受到打击而卧床不起，头部受伤的多多良老人，则被小心地送到诊所接受治疗。巡査主动提出，陪伴在多多良老人身边，实际上是想把老人安置在警方的监视之下。

大海渐渐明亮起来。把被海岬包围的港湾，收进自家庭院，虽可算是借景的一种，更多的还是为了监视，有没有可疑人物入侵吧。

最先发觉的，是端送饭食的大岛良江。她突然着了魔似的，发出“啊呀”一声尖叫，指向窗外。

“良江，怎么了？……”秀子一脸嗔怪。

“夫人，您看，那边有些奇怪的东西……”

在场的全员，同时看向大岛良江所指的方向。

“在那种地方，居然有人……”

正如良江所说，那里确实有人，刚好在围起的海港正中间，浮着一艘小艇似的东西，里面还有两条黑色的人影。

大家放下碗筷，全部来到走廊上。

没错，那是条黑色的橡皮艇，上面还坐着两个男人。似乎是察觉到了我们这边的动静，男人们站起身来，使劲儿冲我们挥手，看样子，他们正在不顾一切地求救。

“秀子夫人，有望远镜吗？”光照师父问道。

“我有！……”月代站了出来，“我这就去取。”话音刚落，她已经迅速向自己房间跑去了。

“他们似乎在求救，跑到那种地方，怎么可能出得来嘛。”光照师父正嘟囔着的时候，月代已经返回走廊，把望远镜递给了他。光照师父一边嘟嚷，-边瞄向困在内海的男人。

“不是岛上的人……夫人您认识他们吗？”

光照师父把望远镜递给秀子。秀子仔细看了一会儿后摇了摇头。

“我也不认识。”

“那两个男人，在那种地方做什么啊……”光照师父把梅吉叫来，“能不能把他们救出来啊？”

“师父，办不到啊。现在是退潮期，船没法过去。得等到涨潮的时候，才能想办法救他们。”

我本来认定，我一定不认识那些人，但还是借来望远镜察看。焦点已经调整合适，我一瞧过去，就立马看清了男人们的面孔。

“啊，是那个男人……”我不由得叫出声来。

“老师您认识吗？”光照师父问道。

“嗯，是的。来岛上的时候，我们凑巧同船。”

没错，就是那些一看就像黑社会的男人们。在船上的时候，三人都穿着黑西装，系着藏青色的领带，脚蹬闪着光的黑皮鞋，外加耸起肩膀的走路方式，一看就是黑社会的人。

可为什么这两个人，要驾船从海湾，靠近“浮身堂”呢？

男人们张狂的态度，此时已了无踪影，还在拼命向我们求救。

“那几个男人是谁啊？”

我把望远镜递给新见武彦。那天我曾亲眼看见，他们从分家走出来。

“我不认识啊。”武彦还没架上望远镜，就开口否定，声音却略带颤抖。

武彦避开我的视线，慌张地向父亲小次郎递了个眼色。

“我看见过那些家伙，从你们家走出来。”

“不知道就是不知道，说几遍你才能听懂啊。”武彦恼羞成怒地大声嚷道，我也不好继续追问。

这时，听说了异常事态，而赶来的巡査出现了。

“到底怎么回事？”

竹之内巡査从武彦手里，迅速接过望远镜，刚架到眼前，就立刻惊叫起来：“啊，是那群家伙。”

“警察先生，您认识他们吗？”我问道。

“啊，他们几个我全都认识。这些家伙，几天前就在岛上，四处乱晃了。”

竹之内巡査咂了咂嘴，继续说道：“这岛小啊，所以，不认识的人来到岛上，立刻就会被发现。这些家伙，住在港屋旅馆。”

“他们来做什么啊？”

“就我所知，他们是新潟黑社会的人。是来追债的吧。”

“追债？……”

我话音刚落，全场便陷入尴尬的沉默，大家都心知肚明。我察觉到这一话题不可深究。

不明就里的，大概只有迟钝的巡査了吧。

“难不成是为了这个？”

一向木讷的竹之内巡査，竞一反常态地伸出了右手的小拇指。见我不说话，巡查又补充道：“女人啦。”

不过男人们为何要来这里呢？侵入海湾，明显是要找新见家的碴儿。总不能是趁着退潮，来赶海或钓鱼吧……更何况，他们是趁黎明前的黑暗时段，摸进来的。

“夫人，那几个男人上门拜访过您吗？”

“没有，从没见过。”秀子无力地摇了摇头。

“看来相比于正面突破，那几个家伙选择了从背后入侵啊。”

“为什么呢？

“当然是为了杀害雪代啊。”

竹之内巡査一脸“终于揭开了杀人事件谜底”的满足神色。他心里其实很抵触，把岛上的名人多多良老人，当倣嫌疑犯，凶手是从外面来的黑社会成员，真是再合适不过了。

“那些家伙，肯定是杀害雪代，逃跑的时候，被困在浅滩上，动弹不得的。真是自作自受。”

“巡查先生，本岛的警察，什么时候能到呢？”光照师父问道。

“刚才我打电话确认了一下，他们再过不久，就能从岩船港出发了。请再等三、四个小时。”

“让那些家伙逃掉了怎么办？”

“请放心吧，那小艇现在是进退不得。而且就算他们从这里逃了出去，又要如何从这座小岛逃回本岛呢？”

竹之内巡査得意地说道，说话时鼻孔都张大了。看似困难的事件，结果竟意外地简单，他安下心来。

可即便那些家伙，能趁着夜色摸进“浮身堂”，又是如何在被众人监视的准密室里，杀掉雪代的呢？既然那些家伙聪明到能完成不可能的犯罪，又为何在逃跑的时候，如此笨拙呢？我实在是想不通。

“大家就暂且忍耐到支援部队到达吧。”

竹之内巡査的大笑声，在被悲伤笼罩的新见家上空，令人不安地回响着。
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我们在“月见厅”，看着警察搜査……

临近中午时，警方的船到达西浦港口。今天没有渡船，警方的船乘风破浪，终于来到岛上。登上小岛的十几名警察，是从县警察署和村上警察署派来的。他们一到新见家，就立刻开始，对“浮身堂”进行现场勘察。

与此同时，对被困在海湾内的男子的救援工作，也在进行。此时的水位，相比于早上略有上升，方便移动小艇。救援人员划着从渔民那里借来的小船，从海岬的另一侧，靠近小艇，救下了那两个家伙。

警方当场对两人实施了逮捕。其中一人横卧在船底，全身濡湿，已经被冻得奄奄一息。站着挥手求助的那位，身上只穿一件连帽外套，浑身瑟瑟发抖。虽被警察逮捕，二人却都是一副谢天谢地、终于得救了的样子。

警方把他们两个人，作为首要嫌疑人，严厉盘问。指挥搜査的，是县警察署的立花警部。他四十五岁左右，体格健硕，浓眉下一双凌厉的眼睛，瞬时威慑住了这两名暴力组织成员。两个男人都是新潟市内暴力组织成员，主要工作是追债。另一个待在港屋旅馆，负责联络的男人也被抓住了。

“你们几个家伙，是怎么杀死新见雪代的？”

“怎……怎么可能……”当大哥的丰桥健治，拼命否认道，“我们只是想从后面，探一探这家的虚实而已啊。”

新见家的大门及围墙上，都设有防盗装备，一旦有可疑人物侵入，立刻就会警铃大作。夜间还有一只凶猛猎犬看守，此犬训练有素，一旦发现入侵者，就会立刻袭击，毫不犹豫。

“既然不能从正面侵入，不就只能从海上试试看了吗？是吧，警部？”

二人昨天夜里，从海岬放出橡皮艇，摸向新见家宅。虽然，已经特意赶着涨潮时出发了，水位却依旧很浅，小艇的前进速度很慢。

原来如此。两人已实际验证过，新见家的前面，有现代化防盗设备守护，后有近海浅滩阻隔的天险地形了。

“真的不是你们干的？”

“当然了啊，祠堂建在海上，我们根本没办法靠近那里，更何况，岸上的那个房间里面，灯火通明，有好几个人，同时盯着那边呢。外面还下着雪，我们本想撤了，然后……”

“然后？……”

“听见一声惨叫啊。我还以为我们被发现了，打算逃跑，可小艇怎么也不动弹。原来是搁浅在浅滩了。”丰桥摊开双手，耸了耸肩，自嘲地笑了，“那之后，我们就一直被困在那里，直到早上。真是太丢人了。”

“事件发生时，你们几个有没有看祠堂那边？”

“嗯，小艇一动不动的，我们也没有办法。祠堂里面亮着灯，于是，我们就光盯着祠堂看了。”

丰桥的话，不过是为我们目击到的事实，加了点补充而已。也就是说，事发时既没有可疑人物，从海上侵入“浮身堂”，也没有可疑人物逃出来。

“我们吧，虽然为了讨债，有时会教训教训那些欠账不还的，可我们从不杀人啊。杀了母鸡可就生不出金蛋了啊，老大。”

接着，警察又就“浮身堂”内部，有无暗道、密穴、秘密隔间，以及地板和天花板上，有无空洞等，进行了彻底的搜査。除了那面墙上，有两个嵌着玻璃的密闭采光小窗之外，没有任何可疑之处。

除去当时“浮身堂”入口的拉门，没有顶上顶棍这一点，祠堂内可谓是个完全密室了。当然，前提是被困在浅滩上的两个笨蛋，和雪代死时，身处堂内的多多良老人，都没有撒谎。

“那你们潜人新见家有何目的？”立花警部并没有放弃对丰桥的盘问。

“这个、这个……”丰桥含糊其辞。

“为了偷东西？”

“不，是想让他们替分家还钱。”

“分家欠着钱？”

据丰桥所言，分家的新见武彦，在新潟市里赌博，欠了一屁股债，之后逃回岛上。为了追债，丰桥他们也跟着来到岛上，可武彦没钱还账。就算变卖他家的土地，这种贫寒小岛上的地，也值不了几文钱。因此，他们提议，让新见武彦去本家借钱还账，可武彦磨磨蹭蹭，举棋不定，于是他们决定，亲自潜入本家，搜罗值钱之物。

“浑蛋，这不还是为了偷东西吗！……”立花警部怒喝一声，丰桥立刻默不做声地低下了头。

最终，新见雪代的尸体，因为要接受司法解剖，被送去了本岛，几个暴力组织成员，也被一并遣送回了本岛，就有没有犯下其他罪行，继续接受严厉的调査。





第三章密室之花
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新见家内部的气氛，紧张与松弛混杂，十分诡异。惨死在密室里的雪代的尸体，已经被送往本岛解剖，因此暂时无法举办葬礼。雪代的尸体留在家里的时候，总提醒人们那场惨剧；但是，如果遗体不在岛上，又让人心有不安。两种矛盾的心情互相交错着。

我站在“月见厅”外面，也就是能够望见“浮身堂”的走廊里，琢磨着密室杀人事件的迷底。这当然是我初次置身于，现实发生的密室杀人事件现场。本以为只可能出现在纸上，也就是推理小说世界里的密室杀人事件，竞然就发生在我的眼前。

低垂的浓密云层，依旧笼罩着“上吊之岛”的上空，似乎是为了呼应新见家的人们的不安心情。越是思考，事件反而越扑朔迷离。唯有“浮身堂”，仿佛之前的惨剧，都是幻境一般，安静地伫立在浅浅的海面上。

好冷。我双手环抱身体，继续看着“浮身堂”，别说揭开谜底了，就连解决的头绪都没有。这时，背后有人叫我。

“山本老师。”

回过身去一看，来者是新见月代。虽然身着厚实的白色毛衫，她却仍旧像被遗弃在寒冷荒野里的，可怜小狗一般，瑟瑟发抖。估计自姐姐被杀之后，月代就没有好好睡过，独自垂泪到天亮吧。她眼睛充满红色的血丝，脸蛋也肿肿的。

“刚才，我出去了一趟……”她垂下头。

“怎么了？……”我靠近月代，轻轻扶住她的肩膀。

她像触电似的，一个激灵，退后了一步，脚跟却踢到栏杆上，身体顿时失去了平衡。我慌忙抓住她的手，把她拉了起来。

“对不起！……”

她的脖颈染上一抹红晕。也许是受了惊吓，束在脑后的长发，有几缕散落下来，垂在额前。

“这打击让我有点头晕。”

“嗯，我明白。”

“雪代姐姐性格特别开朗，我真不敢相信，她已经不在了。”

“这里太冷了，我们进屋去吧。”

月代意志消沉地点了点头，率先迈开步伐。白天也很昏暗的走廊上，寒气逼人，冷气沿着脚尖，一直爬到心脏。

惯常的狗吠再度响起。寂然而凄惨，仿佛在唱着新见家族的悲剧。

终于来到月代的房门前。她将我请进房间，小心翼翼地察看了走廊左右之后，这才关上了拉门。

“其实，我在门上发现了这个。”

月代拉开抽屉，指尖颤抖着，取出一张对折起来的白纸。

“莫非，那是……”

我从月代手里，急忙一把接过白纸，展开来看。果然和之前用人大岛梅吉，发现的匿名信一模一样。纸上是用报纸上的铅字，拼出来的一句话。

新见家月影无踪

之前是“雪花飞舞”，这次是“月影无踪”。拼字时使用的胶水上，还残留有几枚黑色指纹。

虽然是很简单的一句话，却由字体大小各不相同的铅字，拼凑而成，传达出制作人浓浓的恶意。

“月代，这是……”

月代神色悲凉地点了点头。我们两个人顿时相顾无言。

月代眼眶一热，泪珠顺着面颊，滴落在榻榻米上。

原来是这样。如果“雪花飞舞”，是指雪代的话；那么，“月影无踪”就一定是指月代了。莫非这是杀人预告？

“下次就该轮到我被杀了吧。”月代一脸悲壮。

“不，怎么会有这种荒唐的事情呢，这不过是某个人，搞的恶作剧而已。”我极力想要安抚不安的月代，但说的话，连我自己都无法信服。

“为什么这么说呢？”

“这不过是谁……”

月代看穿我不过是在宽慰她，强行打断了我的话。

“我很害怕。这样下去，新见家的人会全被杀掉的吧。”

“我会阻止悲剧发生的。”我忽然义正词严地对她保证。

“真的吗？”新见月代一脸不可思议的表情。

“当然。我一定会解开这个谜，阻止凶手妄行的！”

“谢谢您，老师。”月代轻轻靠近我，我用手帕擦掉她面颊上的泪水。

“只要有我在，就绝不会让凶手随心所欲。”

我自然而然地，楼住她的肩膀，拉近她的身体。我把手伸进她那一头秀发，将我的嘴印上了她的唇。

在我们热烈拥抱的时候，我的视线，投向月代的电脑屏幕。

画面闪动，有什么东西一明一暗的。意识被迅速拉回现实世界，我不由得松开了手臂。

似乎是注意到我的视线，月代也挺直了身子，回头看向背后。

“啊，有邮件。”

月代站起身来，走到电脑前。

一封新邮件。

“会是谁呢？……”

虽是隐私，她却并没有让我回避，我就待在原地，一动不动地注视着屏幕。感觉网络缓和了冲动过后的尴尬气氛。

救命。我被囚禁在新见家里。

山本安雄

月代一脸惊慌失措地，读完画面上的文字，看向我。

“老师，这是怎么回事啊？”

名字被盗用的我，自己也很惊讶。

“你问我我也不知道啊。从字面上看，这是被囚禁在新见家的山本安雄，发来的求救信。”

“可是，好奇怪啊。老师现在的确在新见家，可并没有被囚禁啊。”

“确实奇怪。是谁发的邮件啊？”

“只知道信箱地址的话，没法确定发信人是谁。”

月代歪头沉思，坐在椅子上，熟练地操作着电脑。

“不过，发信人的邮箱地址，并不是您现在正在用的邮箱。”

“可能是某个人打着我的名号，发了这么一封好像我在求救的邮件吧。”

“是恶作剧吗？”

“应该是吧。”

“可是，为什么要这样做呢？”

“网络上经常会有这样的恶作剧啦。日本全国，不管在哪里，都可以办得到。”

即便如此，还真是让人难以理解的邮件。

“在这座岛上，除了月代，还有谁能上网？”

“还有分家的武彦，除此之外，应该就没有了。因为岛很小，货船卸货的时候，立刻就能够知道，谁家买了电视电脑啊之类的东西。”

“分家的武彦啊……”

“嗯，没错。他就喜欢新鲜事物。”

完全有理由怀疑武彦图谋不轨。在本家发生重大事件的时候，分家就算只是冷眼旁观，也有可能得到意外之财。

“武彦喜欢雪代，是吧？”

“表面上的确是这样，是不是真心的，我就不知道了。武彦是那种眼里只有钱的人。如果是为了钱，说不定杀人什么的，他也能够做得出来呢。”

“而且，他还和暴力组织有纠葛。”

我盯着电脑屏幕，陷入深思。

“比起那个，月代……”我突然说道。

“嗯？……”

“我希望你把你所知道的，一切情况，全都告诉我。与这个家有关的所有事情。我必须要揭开谜底，阻止凶手的暴行。”

“嗯，我明白了。我也想为雪代姐姐报仇啊。”

“还有你哥哥和你父亲的事件，他们二人，都是在‘浮身堂’里面，遭遇‘事故’的，你不觉得很奇怪吗？”

“但是，哥哥是事故，父亲是心脏麻痹啊。我觉得应该不是，有人暗地动了手脚吧。”

“比如说……不知有没有这样的可能性。某个人在祠堂外面，故意威吓之类的，导致待在祠堂内的人惊慌失措，不堪重负之下，精神陷入混乱……”

“陷入混乱之后，引发了心脏麻痹吗？”

“有这种可能。”

昨夜雪代的死，说不定也与之前那两起事件有关，祠堂内部或外部，装有某种隐秘机关的可能性，也并非完全没有。

“可是……”月代的眼神饱含不安，四处游移。

“可是什么？”

“不，没什么！……”她用力地摇了摇头。

“月代，你有什么事情瞒着我吗？”我从正面双手扶住月代的双肩，问道，“莫非是很重大的秘密？”

新见月代没有回答我的问题，闭上了眼睛。从眼角溢出的泪水，顺着她的脸颊，滴落到了脖颈。

“你难道不想抓住，杀害雪代的凶手吗？”我抬髙了声调。

“我想，我真的想抓住凶手啊。”她从喉间，竭尽全力挤出悲痛的声音。

“如果是这样的话，就不要瞒着我，好吗？”

新见月代沉默地点了点头，之后扑进我的怀里，把脸埋进我的胸膛。我摸着她的头发，抱紧她。

“奸怕，我好害怕啊。”

月代像小孩子撒娇一样，左右摇晃着，埋在我胸口的脑袋。至于她是害怕秘密曝光，还是害怕事件会继续发生，我就无从得知了。
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新见月代的房间外面有人。我和月代拥抱了很长时间，才不约而同地放开了彼此。

紧接着，门外的人，没打一声招呼，就猛地拉开了月代房间的门。

啊……是花代。

“老师，你果然在这里。良江说，看见老师跟月代姐姐在一起。”

花代气呼呼地说着，向月代投去充满敌意的视线。

“花代，你身体不要紧了吧？”

我打从心底里，担心花代的健康。身边的亲人，如此悲惨地死去，作为第一个目击现场的人，花代的精神，一定遭受了巨大的打击。她本就苍白的脸庞，现在更是毫无血色，看着都让人心疼。

“才没有不要紧呢！”花代说完，就抽泣着飞扑进我怀里，嘟囔着说，“人家收到一封奇怪的信，看了以后，害怕得怎么都睡不着啊。”

“内容不会是‘花朵凋零’吧？”

月代语音未落，花代的身子已经僵住了。

“咦，骗人！……月代姐姐怎么会知道？”

月代指了指放在电脑旁边的那封信，花代则展开了自己手里握着的纸。皱巴巴的纸上，贴着的铅字内容，与月代发现的那张纸极其类似。

果然也是用报纸上的铅字，拼贴而成，纸面传达出制作者的恶意。

新见家花朵凋零

月影无踪，花朵凋零……凶手难道要对新见三姐妹，图谋不轨吗？不过，意外的是，寄给花代的信上，还有另外一句话。

新见家的“浮身堂”和尚淹死了！

我顿时浑身颤抖起来，这完全就是之前月代唱给我听的那首歌的歌词。

“‘花朵凋零’和‘淹死’什么的，真是不吉利。莫非在雪代姐姐之后，连我也要被杀掉吗……”

即使大受打击，花代依旧表现出刚强的一面。直到刚才为止，还挂在脸颊上的泪花，瞬间消失无踪，转而浮现出接受挑战般的神色。

“这封信是从哪里找到的？”我问道。

“被扔进了大门边的信箱里。是梅吉拿给我的。”

“信封呢？”

“在这里。”

花代从牛仔裤裤兜里，掏出一个皱皱巴巴的信封，递给我。收信人一栏上写着“新见花代小姐”，或许是为了掩藏笔记，字是用尺子比着写的。

当然既没有写寄信人，也没有贴邮票。

“花代，不用那么认真啦，不过是个恶作剧。”月代似乎想宽慰花代。

“不是恶作剧啊。雪代姐姐不是也收到了吗？”花代愤然说道，“是梅吉告诉我的。”

“这信封还是交给警察比较好吧，说不定会发现指纹什么的线索。”

月代不厌其烦地劝着花代，花代却只是摇头。

“都被我揉成这样子了，上面一定沾满了我的指纹。”

的确如此。

前来岛上的警察，大部分运送雪代的尸体，回本岛接受司法解剖了，留在岛上的，只有县警察署的立花警部，和村上警察署的一个名叫太田垣的年轻刑警，等几名警察。能在小岛上四处搜査的人手，并不宽裕。

雪已经停了，大海却依然波涛汹涌。渡船都被取消了，单靠雇船来回的话，花销实在太过庞大，因此，第二批支援部队，要等风平浪静之后，才会乘渡船上岛。

虽然搜査仍然可以进行，但比对指纹之类的精密工作，着实难以完成。立花警部通过电话，来与本岛保持联络，得知雪代的解剖结果，最少还要再等一天才能出来。

“我决定接受挑战。”新见花代突然毅然决然地说道。

“挑战？……”月代双手捂住饱满的面颊，小声惊呼道。手背上的静脉清晰可见，显得楚楚可怜。

“哎哟，月代姐姐不是说，这不过是个恶作剧吗？要是恶作剧的话，什么事情都不会发生，也不用担心了……不是吗？”

“可是，雪代姐姐身上，不是已经发生了那种惨剧吗……”

“看吧，月代姐姐这不是，相信信上的内容了嘛。我不觉得这只是个恶作剧。”

月代言语里的自相矛盾之处。被花代犀利地指出来，月代像被打垮了似的，默然不语。我瞅准时机，插入姐妹之间的对话。

“这样的话，这封信就由我来保管吧。另外，这件事去跟多多良老人，以及光照师父商量一下，应该没关系吧？”

“嗯，没关系。不过，绝对不能告诉警察哦。”花代说道，“因为警察一定正在怀疑我。”

“为什么？”

“因为没有别的值得怀疑的人啊。”

“多多良老师呢？……他当时跟雪代共处一室啊。”

要怀疑的话，首当其冲的，应当是和被害人共处一室的多多良老人吧。若按照嫌疑大小排序的话，其后应当是那两个暴力组织成员，再次才是花代。

然而，我认为凶手的奸计，埋藏在更加隐蔽的地方。我总觉得，在这些难以理解的事件背后，隐藏着被我们忽略的阴谋。比如，企图趁机伤害新见本家的新见小次郎和武彦父子……

而且，不是还有一个尚未登场的人物吗……这时候，我想起了清水真弓。

“不知二位是否认识一个，名叫清水真弓的人？”

“不认识呢。”花代看看月代，月代也摇了摇头。

我向她们俩讲述了在来岛过程中，受到这位名叫清水真弓的女性的照顾的事情，以及她似乎以前是岛上的居民，还有跟大岛良江，很亲热地聊过天等事件。

姐妹二人的脸上，没有出现任何不自然的变化。我觉得她们两个女子，并没有伪装掩饰。我迅速向花代提出问题，想试探一下她。

“花代，你难道没有事情瞒着我吗？”

“咦……隐瞒？”

花代一瞬间脸色微变，目光四处游移。

“没错。有些重要的事情，你没有告诉我。”

简直是一语中的。我的问题，似乎刚好戳中了花代的软肋。

“月代也很清楚那件事吧。”

月代的眼神四处躲闪、飘忽不定。花代和月代彼此对视，交换了一下眼神。

似乎是为了应和眼下的状况，隐约飘来狗吠声。是起伏剧烈的凄惨叫声，仿佛连狗都敏锐地嗅到了，掩藏在新见家族深处的秘密。

凄厉的狗叫声，使花代回过神来，恢复了之前的严肃面孔。

“混蛋！……反正我是不会认输的。绝对不要就这么被杀掉！……”花代没有回答我的问题，慌忙离开了月代的房间。
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从日本本岛那边传来消息称，新见雪代的死因，是被“驱魔箭”贯穿气管和食道，几乎当场死亡。但有一项新发现，根据伤口的样子判断，箭并非直接刺入，而是用弓射进脖颈的。

弓？……

凶手是从哪里搭弓射箭的呢？现场并没有发现弓，可若是从外部射入祠堂的，又完全没有可容箭穿过的缝隙。另外，现场也没有能用来张弓的弦等物品。

解剖报告送来的那天，立花警部通知新见秀子，召集所有相关人员，打算重现雪代被杀时的现场。

虽然现场取证，和相关人员的证言收集工作，都已经初步完成了，但警察对当时的状况，仍然是毫无头绪，因此，警方打算组织当时所有在场人员，重现事件过程。说白了，就是事情太过离奇，警察间接承认，搜査陷入胶着状态，

警方似乎无法理解，这桩所谓的“密室杀人”。在无人靠近的情况下，新见雪代究竟是如何被杀的？警方认为通过再现现场，说不定就能找出揭开谜底的钥匙。

同时，立花警部还打算通过重现事件经过，来观察作为嫌疑人的我们的举动和反应。虽然没有下雪，但海上狂风大作，船只根本无法往来。想打开目前的僵死局面，似乎也没有其他的办法了。我完全能够理解警部的焦虑。

“浮身堂”的祭坛尚未撤去，可以直接作为舞台使用。除了被害人新见雪代，登场人物无一缺漏。问题是谁来扮演雪代？立花警部去拜托月代时，被她以“就算是现场重现，要扮演被害人也太恐怖了”为由拒绝了。

说着“那么我来做”，主动承担下来的是花代。鉴于花代既是第―发现人，又比我们大家，都了解雪代祈祷时的状况，大家都立即同意了花代的请求。

因为花代要扮演被害人，月代就不得不扮演“发现人”——新见花代，负伤的多多良老人这一角色，则由梅吉不情愿地接受了。

由于警察会在各处监视，大家都很安心，因此对于现场重现一事，没有人提出异议。

那天午后，我去了负伤的多多良老人家里拜访。他已经出院了，返回自己家静养。我以担心独居老人为由，对秀子提出，想去察看情况，秀子拜托我顺便通知老人，今晚要进行案发现场重现。

多多良老人的家，位于华狱寺门前的山坡下。午后海港内波涛汹涌、白沫飞溅。上空的云层翻卷挪移、千变万化。

跟岛上的大部分民宅一样，多多良老人家的房屋，也是四周有板墙环绕的、朴素的日式传统住宅。迫于从日本海吹来的、风力强大的潮湿海风的威胁，村里几乎没有两层建筑。

我走进大门。没有看到门铃，于是，我敲了敲玻璃门。无人应答。我试着推了推玻璃门，门竟毫无阻碍地被推开了。打开门后，我又出声，冲屋里打了声招呼。

宅子深处传来一声“进来”，昏暗的走廊尽头，露出老人的头来。老人的头上缠满绷带，令人心疼。

“啊，是你啊。我一个老光棍，家里比较乱，请你不要介意。”我在门前脱了鞋，之后进了房间。

八张榻榻米大小的房间里，铺着被褥，多多良老人盘腿坐在上面，枕边放着铅笔和笔记本，以及喝到一半的酒瓶和酒碗。房间的书架上和地上，都堆满了历史文献资料，不愧是乡土史学家。

“喝酒没关系吗？”

“没关系啦。反正也没有几年了，趁着还能喝的时候，不多喝点儿可不行啊。能醉死在梦里最好啦。真想早点儿见到，天国里的老婆啊……啊哈哈哈哈哈哈哈哈。”

明明被医生禁止饮酒，多多良老人却硬说伤口不痛，没有关系。

“那个江湖郎中，就会小题大做，裹这么多绷带，伤口明明就没有什么大事。”

“关于今晚的事一一”

“啊，刚才秀子给我打了电话。”多多良老人抓了抓蓬乱的白发说道，“开什么玩笑，让梅吉扮演我？我跟她说，我的角色我自己扮演。”

“这次是要在祠堂里，重现事件经过，没问题吗？”

“当然了。我是当事人啊。为了证明我的清白，我也有义务参加。我要堂堂正正地演完这一出。”

看着老人意气风发的样子，我稍微安下心来。

“雪代由花代扮演。”

“嗯，这样挺好的嘛。”多多良老人点点头，把酒碗送向嘴边。

“错误必须要纠正过来才行。”

“纠正错误？”

我的问话带来一阵沉默。顺着老人的视线，我看到一本名为《垂钓之岛异闻录》的书，作者是多多良英助。我又把视线移回到老人身上。

“啊，老是疑神疑鬼的，觉都睡不好。不解开谜团不行啊。”老人说话的时候，眼神不自然地四下躲闪。

我想起新见严一郎葬礼那天晚上，多多良老人和光照师父，带我去“浮身堂”时，对我说起的新见严一郎说的那句“不对，一定是哪里搞错了”。

这难道跟老人今天的谈话，有什么关联吗？

“而且，月代和花代，都收到了奇怪的信。”

“奇怪的信？”

老人惊讶地歪着头。我把今天早上，收到信的事情告诉他后，多多良老人陷入了深思。

“你要说的就只有这些了……是吧？”老人冷不防问道。

“嗯，我只是来转达夫人的话，以及看看多多良老师您的身体状况……”

“那已经没事了吧，你可以就此回去了。”多多良老人一反常态的冷淡语气，让我很疑惑，“今天晚上再见，帮我跟夫人带个好。”多多良老人背对着我躺下身去。

我总觉得心里云遮雾罩的，很不舒畅，正准备走出多多良老人家的大门时，瞥见围墙的背阴处，藏着一个人影，似乎不是在监视我，就是在监视多多良老人。我装作没看到，朝对面的下坡道走去。

没走几步，突然一个箭步转过身来，朝人影躲藏的围墙迅速冲去。这招攻其不备的作战，很有成效，我立刻看清了人影的脸。

“立花警部。”我冲背对着我的黑衣男子说道。

立花警部停下脚步，回过身来，十分尴尬地笑了。明明是个身材髙大魁梧的男人，此时却觉得他非常渺小。

“您是找我有事呢，还是找多多良老人有事？”

“呃……嗯……两者都有吧。”

果然是立花警部，他已经迅速把逆势反转，瞬间恢复自信满满的态度，棱角分明的脸上，一双鹰目，犀利地盯着我。

虽然很不甘心，但他确已把主导权，从我手里夺了回去。

“你跟多多良英助，关系很亲密啊？”

“谈不上亲密。我是初次来这座岛。”

“哦，这样啊！……”

立花警部此前，已就同样的事情，问了我好几遍，或许是因为我小说家的身份，使他对我的印象不佳。不过说实话，不仅是我，新见家的人们，也厌烦了啰唆而重复的调査询问。

即便如此，却依旧看不到解开谜底的曙光。

“我怎么也理解不了，这次的事件啊。”立花警部的嘴里，终于吐出了真心话。

“所以，今晚才召集大家重现现场……是吗？”

“哎，那是我一意独断的要求。不过我觉得，在这么个被大海、恶浪封锁的小岛上，不这样的话，很难打开局面啊。”

警部从鼻子里，挤出一声干笑。

“对我来说嘛，作为嫌疑犯中的一员，要是能借此机会，洗清嫌疑，倒也谢天谢地了。”我极尽讽刺之能。

“哎哟，别这么生气嘛。又不只怀疑你一个人。事件发生当晚，所有待在新见家的人，都是嫌疑犯。”

警部的嘴角，浮起充满自信的勇敢笑容。

“我觉得通过这次现场重现，一定能发现之前被忽略的地方。总之，敬请期待今夜的演出吧。”

我没有告诉警部，月代和花代收到了奇怪的信件。即便说了，警部也不可能停止今晚的活动，一切还是会照原计划进行吧。

没有亮出手里的底脾，让我有种恶作剧成功似的满足感。我对立花警部说了句“告辞了”，就离开了。

立花警部却没有离开多多良老人家门口，一定是在继续监视，最关键人物多多良老人的动向。

不管怎样，与事件相关的人，就算想逃离这座日本海上的孤岛，也无路可逃。
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晚上，集合在“月见厅”里的成员，与那天晚上一模一样。新见秀子、分家的小次郎和武彦、光照师父，加上我总共五人，唯一不同的是，这次有充当观察员的立花警部。立花警部一边盘问在场人员，当天发生的事情，一边监视着“浮身堂”。

另外，今晚待在事件现场——“浮身堂”里的，是花代和多多良老人。月代则与太田刑警一起，在连接主宅与“浮身堂”的走廊上待命。

在重现案件之前，包括待命的成员在内，所有人一起彻底搜査了祠堂内部。虽说事件发生后，我已经不只一次地，进过祠堂，但一想到在这里，发生过惨不忍睹的杀人事件，喉咙处还是不由得涌上一股酸味。

已经无数次确认过，祠堂内并无暗道或隔间，天花板和地板也没有异常。今晚若有人想从外部入侵，会立刻被守在门口的警察阻止。为以防万一，甚至还在海岬一侧，也安置了一名警员。一旦海上出现异常，他就立刻用大功率探照灯，向我们发出信号。

案发现场，只有一样东西被省略了——驱魔箭。这次事件的凶器就是“驱魔箭”。对祈祷式来说，没有“驱魔箭”，可以找个代替品，今晚祭坛上摆着的，就是浦岛神社的护符。

花代打扮成巫女的样子，多多良老人坐在入口处的坐垫上。花代抱着“凶手说不定会以为，自己是被杀的雪代姐姐”的期待，与扮演“发现人”的月代兴奋地商量着。

为达到完全复制现场，多多良老人的面前，摆着两只盛满酒的小酒壶，和一瓶一升装的酒瓶。发现可以开怀畅饮，老人十分开心，他头上裹的绷带已经拆下，伤口处只贴着一片四厘米见方的创可贴。

他面前还放着喝水用的茶碗，和一只容积约一升的装满热水的水壶。

“要是再有点儿下酒菜就好了啊。”多多良老人怡然自得，毫无紧张感。

“麻烦再给我准备个盆，万一喝多了吐出来，可就麻烦了。最近身体不大好，暍点酒就醉，经常吐呢。还有啊，良江，再给我添点酒嘛。”

按照老人的要求，祠堂内又摆上了装满下酒菜的大盘子，和一只洗脸用的铜盆。

身穿白衣的花代，紧张地端坐在祭坛前面。

“记住了，九点一过，就请立刻按照预定计划行动。”

警察与堂内二人，再次确认计划之后，又转而向月代下达指示。

“听到堂内传来惨叫声，就请立刻冲向祠堂。请使劲推开拉门。”

月代认认真真地点了点头。

“那么，诸位，现在开始案发现场重现。从最开始全部重现的话，耗时太长，稍微缩短一些，等待时间可以吧？”

分家的小次郎，发出呻吟似的“啊”的一声，点了点头。

不可思议的是，和那天晚上一样，外面也飘起了星星点点的雪花。分布在走廊各个角落，橙色的夜明灯映着雪光，渲染出梦幻般的气氛。若不是要重现案发现场，此景真可谓浪漫如画啊。

从远处海岬的彼方，传来恶浪的咆哮声，空气里，似乎都混杂着波涛撞击岩石，溅起的细碎飞沫。

立花警部抬手看了侃侃表，我也跟着望向时钟。晚上八点十五分。

“哎，反正只是再现而已，又不会真的发生事件，大家请像当天那样，轻轻松松地用餐吧。”立花警部近乎轻佻地大笑起来。

“说实话，我自己也不大相信，只要重现事件发生的经过，就能够找到新线索。这种可能性很低啊。不过，我觉得哪怕只有一丁点可能性，也应该试试看。”

大家陆续走向“月见厅”。年轻的太田垣刑警和月代，站在走廊上，由于天冷，月代虽然穿着厚实的外套，却依然面色青白，瑟瑟发抖。她的长发，被风吹得髙髙飘起，让人看着都觉得冷。

“月代，现在就站在那种地方待命的话，会感冒的啊。到时间之前，先和我们一起待在屋里吧。”秀子夫人不忍地说道。

“我没关系的。一想到被杀害的雪代姐姐，就一点都不觉得冷了。我一定要抓住凶手。”

了解了月代的坚定意志后，秀子没有再说话。我在经过月代身旁的时候，带着鼓励意味，轻轻地拍了拍月代的手肘。她一脸悲壮地点了点头，轻轻碰了碰我的手腕。

在暗淡的灯光下，隐约可见她的嘴唇嚅动着，是在向我诉说着什么。

“喜……欢……”我读出了她的意思。

我依依不舍地，被其他人推着走进“月见厅”，胸中涌起一阵不安，

担心她会不会发生什么不祥之事。

“新见家月影无踪。”

“那么，请大家把事件发生时，注意到的事情，不论大小，全都说出来听听吧。”

立花警部打开拉门，站在能看见“浮身堂”的玻璃门前，摆出一副大学教授授课时的架势，面向我们说道。

“你们那天晚上，就是这样看着‘浮身堂’的吧？”

我们一齐看向“浮身堂”。那座静静浮在海面上的不祥建筑，在黑暗中散发出淡淡的灯光。被灯光照亮的雪花，星星点点地落下、落下……

“这样重新审视杀人现场，说不定能回忆起，某些之前忘掉了的事情，或许还有些无意间，忘了说的事也说不定。有没有中途出去上厕所的人、离开座位的人啊？不管多么小的事情，都没有关系，通通说出来吧。”

立花警部看向新见武彦：“你怎么样啊？”

突然成为提问对象，新见武彦困惑地皱起了眉头。

“呃，我只去过一次厕所。”

“几点啊？”

“听到惨叫之前三十分钟。”

“你没有靠近祠堂吧？”

“当然没有啦。”武彦怒道，“我要是靠近祠堂的话，大家一定会看到啊。是吧，老爸？”

“啊，我儿子可没有撒谎啊，警部。”小次郎仰面歪靠在椅子上，傲慢地说道，“我也只去过一次厕所。对天地神明发替，我跟武彦，都没有靠近过祠堂……”

小次郎瞥了一眼光照师父，略带抱歉口气地说道：“不……应该是对佛祖发誓，我们绝对没有靠近过祠堂。”

“夫人呢？……”

“我大概离开过房间两、三次。去厨房对用人交代事情什么的。我应该都对您说过了。”

“嗯，我详细听过好几次了。不过，虽然啰唆，还是请您再说一遍，因为要和其他人的话，一起核査。”

“知道了。”沐浴着其他人的视线，秀子不太情愿地点了点头，开始说了起来，“那时正好是用餐时间，因为只有良江一个人，忙不过来，我便时不时地，去厨房通知她上菜，以及试尝菜肴的口味之类的。为此离席过两次左右。”

“原来如此。你没有靠近祠堂吧？”

“当然。我没有那个空闲，何况坐在这里的各位，都看着呢，我去祠堂那边的话，一定会被发现啊。而且，我为什么要对自己的亲生女儿，做那种事情呢。”

秀子感到很意外，自己居然会被怀疑，几乎失去了一贯的冷静。

“哎呀，这不过是对每个人，都要进行的讯问而已。”

立花警部接着把视线移向我。

“你呢？……”他问我。

“我只离席过一次。”

“哦，几点的时候？”

我无奈地回答了，这个不知道重复了多少遍的问题。

“在武彦之后，稍晚一点儿。”

“去厕所？”

“不，因为突然想到小说的情节，所以回房间了一趟。”

“小说家经常会干这种事吗？

“嗯。灵感这种东西，说不准什么时候，就会出现。因此，经常要趁着还没有忘记的时候，立刻找地方，把偶然想到的桥段记下来。”

我当时顺着走廊，回到自己的房间，从挎包里取出笔记本之后，就立刻返回“月见厅”了。总共花了大约五分钟不到的时间。我心里最清楚，我从没有靠近过“浮身堂”。

“大家应该都知道，我的一举一动，我一次也没有靠近过‘浮身堂’。”

“明白了。接着是和尚师父。”

光照师父一直面向着“浮身堂”，双目微闭，口中低声念诵着佛号。此时他睁开眼睛，看向警部。

“我一步也没有移动过，只是一心祈祷着，祠堂里进行的驱邪会，能够顺利完成。身为僧侣，却向神道的神明祈祷，虽然会被佛祖惩罚，但那个时候，我所能做的，只有这个了。”

“没收到成效遗憾吗？”警部的语气里，有种淡淡的讽刺意味，“要是今天又发生事件的话……不好意思，这次只是场景再现而已。”

“我会祈求佛祖保佑你的。”

光照师父颇具长者风度，不为讽刺所动，取出念珠，冲着立花警部双手合十。

“感激不尽。”警部的嘴角，浮起一丝冷笑。

“一次厕所都没有去过？”

“是的，没去过。”

“也没用意念诅咒杀人吧？”

光照师父一脸若无其事，没有理会立花警部的揶揄。

秀子的脸，却像忽然抹了一层胭脂一般，红了起来。

“警部，您说话也太不谨慎了。我们是应您的要求，才坐在这里的，如果您还要继续这种失礼的询问的话，那么我觉得，停止案件重现也无妨。”

她少见地浑身充满了怒气。

“啊，不好意思。”

女主人的意外反应，让立花警部有些惊慌失措，他匆忙说道：“我绝不是出于这个意思，才要求进行现场重现的，真是对不起。”

会场弥漫着馗尬的沉默。谁都不肯重拾话头，时间过得愈发缓慢。或许因为大家都想，打破这冰冷的气氛，所有人的视线，不约而同地投向了“浮身堂”。

风似乎更有力了。雪花被风吹拂着，斜斜地飘进走廊，在栏杆上越积越厚。

这时传来琴声。不知何时，月代已经离开了走廊，开始在隔壁房间弹琴。琴声不太动听，却同那天夜里一样，感觉阴气逼人，散发出独特的哀怨气息。

我的视线落在手表上。

晚上九点十分。距离案发时间，只差一点点了。大家似乎都已经意识到了这一点。

接下来会不会发生悲惨事件呢？……

沉默使众人神经紧绷，我的胸口如炙烤般发热。

“浮身堂”却丝毫没有，感受到我们的焦虑，仍然静静地伫立在雪中。祠堂之下的水位，也和那天夜里完全一样。若有可疑船只，趁涨潮的时候接近，立刻就会被我们发现。

玻璃窗外面，是同那天夜里，几乎完全一样的情境。

“如果接下来，再次发生杀人事件的话，这出‘重现剧’就算完美了！……”一瞬间，我的脑海里，浮现出这个疯狂的念头。

“马上就到案发时间了。”立花警官像发表宣言似的，庄重地说道。

似乎从天花板降下，让人浑身紧张的沉默，房间里安静得，连绣花针落地的声音都能听到。实际上，我们确实能清晰得听到，彼此因为紧张，而吞咽口水的声音。

“差不多该听到惨叫声了。”

立花警部抬头看了看挂在柱子上的古董钟。钟摆像节拍器一般，有规则地左右摇摆着，时间随之一点一点逝去。

虽然并没有发出声音，但钟摆左右摆动的样子，却印在我的心里，滴答滴答的声音，在我的脑海中回响。

可是，过了约好的九点，“浮身堂”内却依旧一片寂静。在彼此无言的沉默中，一分钟过去了……三分钟过去了……五分钟过去了……

“太奇怪了啊。”警部焦虑地站起身来。

“立花警部，那个酒鬼校长，说不定又像上次那样，醉得不省人事了。”小次郎一口喝干杯中的米酒，鼻子里哼了一声，嘲笑道，“他能好好记住预定计划才怪呢。”

“可是，老爸，花代总不会忘记计划吧。”武彦说道。

“哎呀，也是，花代可是个可靠的孩子，只要没有重大变故发生，她应该会遵守计划啊。”

“重大变故？……”秀子夫人不安地皱起眉，“这是什么意思？”

“啊，不过是想到意外情况，随口一说而已。”小次郎有点慌张，转向警部寻求援助，“立花警部，那种事情，连万分之一的发生概率都没有，对吧？”

“嗯，应该不会发生才是。”立花警部充满自信地说道。

“可为什么迟迟不发信号呢？”

“总不会忘记了，该如何发信号吧……”小次郎说道，“信号是什么啊，警部？……不会就是惨叫吧？”

“就是惨叫啊。我想知道，从祠堂里传过来的惨叫声，会有多大。”

“嗬，还真是夸张。”武彦从鼻子里哼出一声。

“话说回来，月代又是怎么回事啊？时间到了，她不是应该冲向祠堂吗？”

“没有听到惨叫，月代也没有办法行动吧。”小次郎说道。

这时端着酒瓶的良江走进房间。

“我去给老师送酒，里面的酒瓶，差不多该空了。”

然而，她已经没有这么做的必要了。

从“浮身堂”传来一声意外的惨叫。

那不是女人的悲鸣，而是男人的大声呼救。仿佛从地底喷涌出的岩浆一般，震撼着我们所在房间的空气，送来恐惧的波动。

立花警部立刻条件反射地站起身来，在场所有人的视线，一齐投向“浮身堂”。右侧，闪过一个从主宅奔向走廊的黑影，是月代。

简直跟那天晚上，我们所见的光景一模一样。只不过那时奔跑的是花代，此时则是月代，大惊失色地冲进走廊。立花警部身手敏捷地，从房间飞奔出去。

那之后则是一片混乱……

不记得是谁先起身的，不过，新见月代的身后，是太田垣刑警，和另外一名警官，紧随其后的是立花警部。之后，房间里的我们，如同雪崩一般，一股脑地拥向祠堂。

“花代！……”月代呼喊妹妹的尖叫声，夹带着哀怨，撕裂了冰冷的空气。这也同那一夜一模一样。

虽曾暗自祈求今天的一切，不过是片段重现，但此时大家都已经清楚地意识到，事情没有那么简单。悲惨的杀人事件，也一样被重现了。

“假的吧，这一切都是假的吧。”秀子悲痛的声音，击打着我的胸口。

新见月代站在“浮身堂”入口的拉门前。一边呜咽一边喊着“花代、花代”，堂内却无人回应。用手去推拉门，拉门纹丝不动，月代一脸疑惑地转过身来。整齐地摆在祠堂入口处的两双拖鞋，让人感觉与现场气氛格格不人。

“怎么了？……”立花警部喊道。

“里面顶了顶棍，打不开啊。”

月代退到后面，立花警部“喂喂”地喊着，用手去推拉门。拉门仍旧一动不动。

“原来如此，里面顶了棍子啊。可计划不是这样的啊。”

立花警部看向秀子，问道：“可以破门而入吗？”

“警部，倒不如……”武彦先开了口，“先在纸门上戳个洞，看看里面的情况如何？如果平安无事的话，破门而入还要花一笔拉门的修理费。”

两天前，雪代被杀时，拉门明明马上就很顺利地打开了。

“知道了。”立花警部又朝堂内喊了几次话，确认仍无反应后，用右拳在门纸上捣了个大洞，透过洞看向堂内。

“啊！……”立花警部发出一声惊呼，大叫着“怎么回事”，抬起右脚踹向拉门。拉门却安然无恙，原来是因为警部脚上穿着拖鞋，用不上力气。

“全部退下！……”立花警部大喝一声。确认我们全部退到五米开外之后，他和太田垣刑警，以及那名年轻警官，三人一起撞向拉门。

拉门发出嘎吱嘎吱的声响，却依旧纹丝不动，警察们连撞了三次之后，拉门才终于飞向堂内。

“浮身堂”内的情况，此时一览无余。

“啊，完蛋了。”武彦呻吟般地说道，“花代她……”

虽然只有立花警部和太田垣刑警进入了堂内，但站在外面的我们，也多多少少意识到，“浮身堂”内发生了什么。

花代脸朝下倒在祭坛前，像死掉了似的一动不动。不，不是“像死掉了”，而是真的死掉了。离花代大概五米远的地板上，是醉得不省人事的多多良老人。他身边还有两只空了的小酒壶，和空无一物的盘子，那只一升装的日本酒酒瓶，被压在拉门下面。房间里弥漫着呕吐物的酸臭味。

“浑蛋！……”新见小次郎怒骂道，“这么重要的时刻，居然喝得烂醉如泥。”

小次郎难掩肚中怒火，照着入口处的拉门踢了一脚，随后怒骂着，踢飞了拉门下压着的酒瓶。

我们站在祠堂门口，心情灰暗地注视着“重现剧”的不幸结局。

在谁也无法进入的“密室”里，一个人死了，而另外一个人却烂醉如泥。

“花代！……”秀子夫人叫道，“警部，花代她……”

立花警部摸了摸花代的脉搏，摇摇头说道：“非常遗憾。”

太田垣刑警和年轻警官，则已经迅速开始搜査堂内。

“警部，没有人躲在堂内。”

这自不必说。可以用来藏身的地方，只有祭坛背后。刑警掀开祭坛上铺着的白布，里面并无可疑之人。警部指示过年轻警官，联络诊所的医生之后，来到醉倒的多多良老人身边察看。警部跪倒在老人身旁，摸了摸老人的脉搏。

“死……死掉了！……”

“怎么会？！……”新见小次郎越过警部的肩膀，窥探老人的面孔，“这不是服毒了吗！良江，你给他喝了什么？”

“假的吧……”受惊的良江，跌坐在滚倒的酒瓶旁边，顿时吓得魂不附体，“怎……怎么会？……”

老人死状痛苦，尸体旁边的铜盆里，盛满呕吐物，恶心至极。呕吐物冒着热气，散发出令人作呕的刺鼻恶臭。空了的酒碗，翻倒在一边，盛有热水的水壶，却好端端地立在托盘上。擦过呕吐物的毛巾，掉落在老人身旁。

月代手捂胸口，倚靠着走廊的柱子，嚶嘤哭泣。分家的武彦，身子探出走廊的栏杆，对着海面吐了起来，发出响亮的声音。

太田垣刑警一脸不快地，用手帕捂住鼻子。味道太过刺鼻，我也拼命压抑着，从胃袋深处翻涌而出的吐意。

“好了，你们都从这里出去。”

立花警部一声怒喝，把剰下的人都赶出了祠堂。之后开始不悦地，检査起老人的身体。我们站在拉门外面，远远地看着。

此时，诊所的佐仓医生赶到了现场。

秀子和月代，则由梅吉陪伴着，返回了“月见厅”；而良江不知是因为受不了是否下毒的质问，还是惊吓过度，缩着身体，边哭边跑回主宅。除了警察，留在能够望见现场的走廊上的就只有我、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父四个人。

在重现新见雪代被杀事件的过程中，再度发生了更加离奇的密室杀人事件……而在佐仓医生检査后，事件变得更加离奇、扭曲。

正检视着花代尸体的佐仓医生，疑惑地歪头思考。

“怎么了，医生？”

“太奇怪了。我实在无法理解死因。”

“不能理解死因？”

“虽然不经过解剖，无法判断详细情况，但就我所见，她是被淹死的。”

“淹死的？……”立花警部发出神经质的声音，紧接着大笑起来。这笑声虽不合时宜，却更加彰显出事件的离奇。

“怎么可能？这可是祠堂里面呀，虽然这祠堂的确是建在海上的，可就算是涨潮，海水也不会漫过来啊。更何况……”

立花警部咂了咂嘴，环视堂内。

“这里面可没有能溺死人的水啊。”

立花警部说完，检起一升装的酒瓶，拧下瓶盖，闻了闻味道。确实是酒味。警部拧好瓶盖，又把鼻子凑近花代的脸。

“没有酒味啊。”立花警部的声音里，夹带着“乡下的江湖郎中，果然靠不住”的鄙夷意味。

佐仓医生是年过五十的老资历医生，他敏锐地察觉到了，立花警部语气里的不正常意味。

“这毫无疑问就是溺死，除此之外，别无其他可能。”

不一会儿，佐仓医生在察看花代头部时，又惊叫出来。

“后脑勺有被人殴打过的痕迹。”

“我说吧，就说不可能是溺死的。”警部用混杂着轻蔑和讽刺的语气说道。

佐仓医生随即转向多多良老人，认真地察看死者的面孔。翻开眼睑，检査过瞳孔后，又把鼻子凑到死者嘴边闻了闻。

“酒的味道还真是浓烈啊。根据嘴角残留的呕吐物判断，铜盆里的东西，应该是醉了以后吐的。”

“区区两壶小酒，能把人灌醉吗？……”

“说不定是被毒死的。”医生和分家的小次郎见解一致。

“毒死？……”

“不解剖尚不能下定论，不过……”佐仓医生含糊其辞。

立花警部也陷入了沉思：“一男一女死在从内部顶死的房间里。女的是溺死，男的是毒死。嗯……”

谁都无法进出的“密室”。这样一看，答案似乎一目了然。多多良老人溺死花代之后，自己服毒自杀了。警察当然也是这么认为的。

然而，我却不认为，这次的事件如此单纯。一定是哪里搞错了。非常奇怪的是，“重现剧”上演的夜里，一次也没传来海鸣的声音，只有外海怒吼咆哮的声音。
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听说渡船终于开航了，港口聚集了相当数量的岛民。而与新见家族有关的人，则应警方要求，在事件解决之前，不能离岛。虽然这项要求并没有法律效力，但也没有人愿意，冒着把自己置于嫌疑最中心的风险，贸然离岛。

下午四点左右，船停靠上西浦码头。约有十名警察率先下船，这组打扮肃穆的男人，和装有新见雪代遗体的白色灵柩，分外惹眼。救护车专用的担架上，放着灵柩，两个男人一前一后守护着。像与之交换一般，又有两具灵柩，被从岛上运上船——是送去接受司法解剖的新见花代，和多多良老人的尸体。

我也在现场。既然以推理作家的身份，被卷入新见家的惨剧，我认为自己有义务，所有场面都到场。

确认上下船的旅客是我的任务之一。话虽如此，作为事件关系人的我，其实也身处警方的严密监视之下。

除了警察，来到岛上的还有小商贩，以及被困在本岛的当地居民。离开海岛的，则是几个前去本岛，贩卖海产的商贩和年轻人。里面并没有清水真弓的身影。

现在连我自己都觉得，和她一起踏上岛的记忆，就像倣梦一样。所有人都否定她的存在，我自己也像失忆了似的，完全不记得从东京来到岛上的过程，仿佛自已不过是，置身于虚幻之中的一枚棋子。就连所谓的“为了解开新见家族的谜团，而被特意邀请来的客人”一说，也像虚构的一般，简直就像置身于小说世界之中。

似乎我现在正在创作的小说里，藏有重要的钥匙。东京近郊的小公寓里，发生的怪异事件——总觉得沿着故事情节摸索下去，就能解开谜团。

渡船此次离开小岛，下次抵达，将在三天之后。解剖将在一、两天之后出结果吧。可即便结果出来，事件会不会向着明朗的方向进展，还是未知数。不过，至少能够提供些线索吧。

总之，所有相关人员，都被完全囚禁在“密室”般的小岛上，而我也选择留在岛上。

回到新见家，正好碰上雪代的灵柩被搬进玄关。一阵忙乱之后，我绕到大门右侧的后院。这是我第一次迈进这里，没想到恰巧在“浮身堂”的正对面。

两段竹篱笆的连接处装有木门，打开门后，首先映入眼帘的是狗窝。这应该就是那条一到夜间，就会被放出来充当保安的，猛犬的住所了吧。

大岛梅吉正拿着竹扫帚，打扫卫生。正当他注意到我，而抬起头来的时候，狗窝里传来一阵低吠，一条黑色的大狗，猛地眺了出来。

“喂……小黑！闭嘴！……”

这是条黑色的斗拳狗，视线凶残，毫无温情，似乎在寻找撕碎我的机会。

“别害怕，老师，它带着嘴罩呢。”

狗的嘴上，套着相当结实的罩子，就算想咬也咬不到。

“吓了我一跳。有了这条狗，任谁都别想进来啊。”我感叹道。

大岛梅吉靠近黑狗，摸了摸狗的脑袋。狗立马变得温顺起来，绷直了短短的小尾巴，起劲儿地摇着。

“它只亲近新见家的人。”

“昨晚放它出来了吗？”

“当然啦。万一有可疑的人摸进来，这家伙可是会咬死他的。这家伙的鼻子，绝对是天下第一，不管什么味道都能立刻分辨出来。”

“人要是被它袭击了，会有生命危险吗？”

“是呀，不过，总不能闹出人命来吧，所以，嘴罩是不会卸掉的。它被训练的能立刻扑倒可疑人物。”

“发现小偷的话，它会叫吗？”

“只叫一声。这只狗很少叫唤。”

只有在举办活动、家里有客人出入的时候，小黑才会被锁起来，不过，夜间还是会被放养着。昨晚并没有可疑人物潜入，围墙和庭院周围的防盗装置，也都没有启动。

“但如果是从海上过来的话就没辙了。要是沿着走廊摸进来，不管在哪里，这狗都会追过去的。”

“这样的话，怎么还会发生那种事件啊……梅吉？”

“凶手是自家人吧，”大岛梅吉自信地说道，“自家人的话，小黑再怎么厉害，也派不上用场。”

这时我的脑海里，电光一闪，有种如鲠在喉般的怪异感觉。这感觉到底是因何而起的呢？……

为新见严一郎而设的祭坛，刚刚被收起来不到一周，大厅里又摆进了长女雪代的遗体。

不知作为母亲的秀子，这段日子究竟有多辛劳，不过，她本人倒丝毫没有显露出疲惫之色，仍旧家里家外地，不停操劳，让人看在眼里，十分心疼。再过几日，三女花代的遗体，也将返回岛上，听说已经和寺里谈妥，两姐妹的守夜仪式和葬礼，将会合在一起举行。

盛放雪代遗体的灵柩里，放有防腐的干冰，还特意关闭了大厅里的暖气。其实天气如此寒冷，哪怕什么措施都不做，尸体也不会腐烂得太快。

在这几乎要将心脏冻结的寒冷房间里，只有我一个人，盯着新件雪代的尸体。

这时从早上起，就没再见到身影的新见月代，却悄悄靠近我身边。她的脸上毫无生气，长发也失去了光泽，凌乱地披散着。她相继失去两位姐妹，整个人形同枯槁。

新见月代来到我的身边，说道：“拜托请您来我房间里一下。”然后不等我回答，就转身离开了大厅。

她的样子，让我心中的不安，不断翻涌，难道又发生了什么，不好的事情吗？

推开拉门进到屋内，月代一把抱住了我。

“求你了，救救我，我好怕。”

月代拥抱得十分用力，我好不容易推开她的身体，抬起她的下巴。那充满恐惧的眼睛，正向我寻求着帮助。

“到底发生什么事了？”

“又来了一封奇怪的信。”

“怎么会……”

月代拉开抽屉，取出一张折成四折的信纸。打开之前，我就已经预料到了信上的内容，简短的句子，字里行间，透出浓浓的恶意。

新见家月影无踪

大小不一的铅字后面，是一行用尺子比着，写出来的文字。

下一个就是你

“这是在哪里发现的？”

“书桌的抽屉里。”

寄信的是自家人吗？或者说，和凶手是同一个人吗？这种话若说出来，只会让月代更加不安，于是我选择了沉默。

“哏，你带我逃出去吧。”月代又抱住了我。

“逃去哪里呢？”

“去哪里都行，只要离开这个家。不这样的话，下次被杀的就是我了。”

“没关系的，我不会允许这种事情发生的。”我紧紧抱住她，她瘦弱的身体，在我的怀里瑟瑟发抖。

“你会带我逃出去吗？”

“这小岛太过狭窄，要逃的话，就逃去岛外吧。”

话虽如此，下一班渡船三天后才会到达，而且，还要看天气状况。

我认为是时候，把信的事情告诉警察了。

“把信的事情，告诉立花警部如何？”

“不行，这样做的话……”

月代激烈地摇着，挂满泪花的脑袋。

“为什么如此抵触这件事呢？”

“因为，这样做的话，这个家就完了啊。”

“什么意思？”

我忽然觉得，或许月代知道谁是凶手。

“我不能告诉你理由。”

“为什么？”

她没有回答我的问题，只是把脸埋进我的胸膛，嚶嘤哭泣。我抱着她的头，抚摸着她的头发，偶然瞥了一眼电脑屏幕。我看见收到新电子邮件的信号灯，一闪一闪的。

“月代，有邮件。”

月代疑惑地回过头。我搂着她的肩膀，两人一起移向电脑。她点了一下收信键。

我被囚禁在新见家。救救我。

山本安雄

邮件的发送人是山本安雄”，也就是说，又是不知何人，打着我的名号，发了这么一封邮件。

“说不定还是上次，给你发信的那个人。”说起上次，时机简直完全一致。

“怎么可能有这种事？”

“为什么？……”

新见月代没有回答我的问题，熟练地写起因信来。并在我的建议下，在寄信人姓名处，署上了我的名字。

请不要再恶作剧了。你是谁？

等月代按下发信键后，我搂住她的身体。

“继续刚才的话题，你今后打算怎么办呢？”刚才的恶作剧，让我们暂时忘掉了那封恐吓信，但很快又重回现实。

“什么怎么办？……”月代一脸困惑，咬住了嘴唇。

“我已经没有办法，继续待在这个家里了。”

“我一定会保护你的。”

“不行，办不到的。只要待在这个家，我唯一的命运，就是被杀。”

“告诉给警察这些信的事情，警察一定会保护你的。”

“绝对不行！……雪代姐姐和花代，不就是在完全没有可能的情况下，被杀掉的？”

“她们两个，都是被多多良老人杀掉的。如今凶手已经自杀了，你不觉得一切都结束了吗？”

“你真的这么认为吗？……”月代突然冷冷地说道，“你这样也能算推理作家？”

“呃，就算你这么说……”我顿时哑口无言。如果多多良老人就是凶手，一切都已经结束的话该有多好啊。可我也不这么认为。

“说实话，我是不想让你徒增恐惧才这么说的。其实，我总觉得凶手另有其人。”

“那你应该能理解我的意思吧。”

“嗯。但你有些重要的事情瞒着我，我希望你能对我坦白。”

我抓住月代的双肩，从正面直视着她。她浑圆的眼睛里，泪光闪动。

“既然你也觉得，这里面很危险，就请你把所有实情，都告诉我。如果是不能对警察说的内容，我会为你保密的。”

“可是，那个……”她避开我的视线，不知所措地长叹了一口气。

我紧紧抱住她，在她耳边说道：“我喜欢你。我不会容许你被杀掉的。”

“要是我死了，你也会一起死吗？”

“嗯，会的。”

“我爱你爱到可以为你去死。我可是你的头号粉丝啊。”

“我也一样。”

“你和我想象中的一模一样。就算只是认识，我也满足了。”

我心中爱意涌动，愈发用力地抱住月代。

“请你相信我，把一切都告诉我吧。”

新见月代仿佛做了噩梦似的，脸色惨白，双手微微痉挛。

混蛋，新见月代知道什么，她一定隐瞒着重大的秘密。

“不要瞒着我，告诉我。”我用力摇了摇月代的身体。

“不行，不能这样做。”

“不能怎样做？”

“相信我。也许之后我会告诉你的。”

月代突然用力推开我。我毫无防备，一个趔趄倒进身后的椅子里。

“现在我只能告诉你这些。从今以后，我再也不会依赖你了。”月代哭道。

说完她就跑出了房间。我正要追出去，却被椅子绊住了脚，等我调整好姿势，冲出房间的时候，早已不见了月代的踪影。

我沿着迷宫似的走廊，在宅邸内四处奔跑。不知转了几次之后，我完全迷失了方向。在这幢雄伟的宅邸里，我没有见过的房间还有很多。

没有见过的房间……

一想到这里，我顿时停下了脚步。

没错，还有很多房间我没见过。或许会有“打不开的房间”。如果那种房间里，囚禁着人的话，会怎样呢？有没有房间，是警察没有注意到的，或是位于盲点呢？

里面的人，会寄出可疑的电子邮件，也极其自然。月代知道这个人的存在。恐怕未亡人秀子，以及这个家里的其他人也都知道。

到底是谁，盗用了我山本安雄的名字？发信地点又是哪里？
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追赶新见月代的我，在走廊里四处乱绕。即便穿着拖鞋，寒气依旧从脚尖传遍全身。我一边因寒冷和恐惧，而微微颤抖着，一边寻找着月代。

在能够望见“浮身堂”的走廊上，我迎面遇到了大岛良江。我问她有没有看见月代，良江只是不停地摇头。

我看到在立花警部的指挥下，警察们正在搜査“浮身堂”。祠堂下方的海湾内，漂着一只橡皮艇，一名警官正手持长杆，确认建筑物下方，有无暗道或密室。

待在“月见厅”里的人，从一开始就被划在怀疑圈之外。因为一直与警察同席，拥有强有力的不在场证明。因此，我们只要不出岛，基本可以保证行动自由。

我盯着搜査的警员们，寻思着要不要把那些信的事，告诉警察。

“哎哟，作家老师啊。”警部注意到我，摇晃着中年发福的身体，从祠堂里走过来，“是有什么话要对我说吗？……”

“啊……不，没什么。”

“可那全写在你的脸上呢。好了，还是说出来，比较轻松哦。难不成是恋爱的烦恼？”

“不……不是。”我有点恼羞成怒。

“哈，被我猜中了吧。”警部心领神会似的笑了。

“我不过是想问一下，花代的死因确定了没有？”

“已经差不多可以确定了。”立花警部挂着一副“什么啊，真无聊”的表情，轻描淡写地说道，“刚才本部来了通知。新见花代是溺水而亡，多多良英助是中毒而死。关于水和毒物成分的具体分析，还要再等些时日。大体上就是这些，刚才我也已经转达给夫人了。”

“溺死和毒死？”

“是啊，诊所的那个医生，说得没错……哈哈。”

“可……可是，怎么会溺水而亡呢？……祠堂里一点水都没有啊。”

“没错，正如你所言。祠堂可以说是密室状态，没有人出入，除了水壶里的热水以外，再也没有其他的水源。至于到底是怎么被溺死的，我们也是一筹莫展啊。”

“可是，祠堂外就是大海，水的话，不是要多少有多少吗？”我提出了一个可能。

“那不可能，你也明白吧，既然人无法出入，也就不存在可以汲取海水的洞穴之类的。就算用桶打水，可连能容纳小桶通过的缝隙，都没有啊。唯一的入口，一直处于我们的监视之中。”

原来如此。确实如立花警部所言。

“会不会是被饮用水溺死的呢？”

“比如？……”

“水壶里不是有热水吗？凶手把水倒进铜盆里，再把花代的头，按进水中，直到她溺死。”

“哈，别开玩笑了。水壶里的可是开水。用那个的话，花代脸上势必会有烧伤的痕迹。就算是温水，一公升也太少了吧。没有一脸盆水，可是淹不死人的。”

“多多良老人身边，不是还有个一升装的酒瓶吗？把酒也倒进脸盆，然后再把花代的头按进去。”

“她的口鼻里，没有检测出酒精成分。肺里也没有。”

二人尚在人世之时，大家曾一道去检査过“浮身堂”，经所有人确认，里面并不存在可以溺死人的分量的水。

“如果凶手在煤油暖炉上，把水蒸发掉了呢？”

“别胡说了。就算把手直接放到暖炉的铁板上，都不会被烫伤，怎么可能在短时间内，光靠辐射热量，蒸发掉那么多水？”

“那到底是如何……”

为什么要在没有水的密室里，让花代溺死呢？

“不……不会吧？”

“你发现什么了？”

始终对我抱着讽刺态度的立花警部，脸色忽然严肃起来。

“我想到了岛上的摇篮曲。”

“嗬，歌啊。”

“嗯，歌词是这样的。”

我说着，把月代教给我的歌词，告诉了立花警部。

新见家的“浮身堂”和尚淹死了

“简直就跟歌词一模一样嘛。”警部吃惊地反复念诵着歌词，“‘浮身堂’里和尚淹死了。可死的不是和尚，是个姑娘。”

我又把歌词的其他部分——和尚吊死了、服毒了、遇刺了——都一一告诉了立花警部，以及关于行者的离奇传说。

“那么，你认为这是一起根据歌词内容，策划的杀人事件吗？”

“虽然只是摇篮曲，但说不定有人打算，根据歌词的内容，逐个杀死新见家的人。”

“真是无稽之谈。”

“我知道这听起来很离谱。只不过花代溺死堂中，让我想起了这首歌……”

“在没有水的房间里，如何溺水而亡呢？”

“那么，现在在祠堂下方的海面上，进行的调査，是为了……？”

“为了以防万一，我们正在调查‘浮身堂’下面，看有没有安置能把海水抽到上面的水泵。不过，果然堂底，没有任何能让胶皮管，通过的孔或缝隙。照这么看，先把花代投到海里淹死，再拖回祠堂的做法，也是行不通的。”

立花警部束手无策地摊了摊手。

“这样的话，警部您觉得这是怎么一回事呢？”

“不存在凶手！”立花警部自嘲地笑了。

“事实上，我基本已经确定目标了。”

“真的吗？”

“嗯，只有一个人，被隐藏起来的神秘人物，我正在寻找此人。可不能轻易向外人透露哦。”

留下谜一般的话语后，立花警部转身走回“浮身堂”。

我看着他的背影，还在犹豫，是否要将三姐妹收到的、充满恶意的“杀人预告”告诉警部，最终还是没有说。

现在追上新见月代，才是最重要的事情。

我出了大门，碰到正拿着竹扫帚，打扫卫生的大岛梅吉，便向他询问，是否看到过月代小姐，他摇了摇头，告诉我没看到。

我又找到大岛良江，向她询问。

“我没有看见小姐啊。”

到底去了哪里啊。大门前有一名警官警戒，应该不会有可疑人物，轻易混进来才是，但我依然很担心她的安全。

我又回到新件月代的房间，果然这里也没有。书桌上的电脑，处在待机状态，于是我按下了开关。屏幕上立刻出现了，登录电子邮箱的画面。由于我已经记住了密码，就算月代不在，也可以顺利使用邮箱。

我想确认，是否又有寄给她的邮件。没有新邮件。

我开始思考，立花警部说的那句“被隐藏起来的神秘人物”。

“被隐藏起来的神秘人物”到底是什么意思呢？莫非是指已经过世的新见家的人里，尚有存活的……

可是我都看见了。雪代的尸体、花代的尸体、多多良老人的尸体，我都亲眼确认过。

除了他们，剩下的只有新见严一郎和修平了……我不由得“啊”的叫了出来。

我想起月代她们守着秘密，含糊其辞的样子，立花警部谜一般的言语，一定也跟这大有关系。或许警方已经找到线索，正在追査此人的下落。

严一郎的葬礼已经办过，所以可以确认其死亡。这样经过排除之后，剩下的只有修平了。我这才发觉，谁也不曾说过修平已死。此时我更回想起，每每谈到修平的自杀，大家都会极其不自然地缄口不语。

这时，通知有新邮件的灯，又嘟嘟嘟、嘟嘟嘟地亮了起来……

我吓了一跳，回头去看电脑。身处昏暗房间里的我，一时产生了错觉，仿佛屏幕上所显示的，是从异次元传送来的信息。

我被囚禁在新见家。救救我。

只有这么一句话。

“被囚禁在新见家”，应该就是指邮件的发送人，被关在新见家宅邸的某处，正在求救。

盗用了我名字的人，莫非……

我已经有了答案。

只要找到这个房间，就一定可以找到，解开新见家内部，错综复杂的谜团的钥匙，从而更加接近月代。
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我开始了在新见家宅邸里的搜索。作为岛上的船主，新见家每年的收入，受到当年渔获丰收与否所左右，只有丰收的年份，才会增建宅屋，因此，宅院给人以东拼西凑的感觉。

若从上空俯瞰，新见本家的宅邸，有多无视建筑的基本法则，就更一目了然了。置身其中，就如同徘徊于克里特岛的克诺索斯迷官①里一般。

①克诺索斯（希腊语：Κνωσ？？）是克里特岛上的一座米诺斯文明遗迹，被认为是传说中米诺斯王的王宫。它位于克里特岛的北面，海岸线的中点，是米诺斯时代最为宏伟壮观的遗址，可能是整个文明的政治和文化中心。克诺索斯遗址是由英国考古学家阿瑟·伊文思于1878年进行了最早的完整发掘，发现了大批米诺斯遗迹，和许多刻有使用线形文字A的文本的泥板，揭示了米诺斯文明的存在。其中最为辉煌的米诺斯王宫始建于约前2100年至前1800年，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕着一个1200平方米的中心院落展开成四个翼，上下五层楼，共有一千多间房间。克里特岛（Crete）位于希腊半岛南边，地理位置与埃及相近，以宫殿为中心发展。荷马记录说克里特岛有90个城市，米诺斯原址是最重要的一个。几千年来，如果克诺索斯没有那个神话传说，它基本上就是一个默默无闻的边缘地带。伊文斯发现的不仅仅是一座废墟，而是古老的克里特文明。这一发现将使古希腊的文明史向前推进了将近一千年。虽然创造的文明已成为遗迹，但是希腊伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼继承了米诺斯的文明，成为新的爱琴文明中心，欧洲文明于是得以此基础进步发展。从《荷马史诗奥德赛》描述得知，国王米诺斯（Minos）统治著这片土地，征伐的胜利冲昏了头脑，他变得暴虐专横且狂妄自大，不再对诸神顶礼膜拜，宙斯决定对他施以惩罚，将他的妻子与公牛私通并生下一个牛首人身的怪物，名为米诺陶洛斯（Minotaur）。为了遮丑，米诺斯将他关在一座迷宫中。后来，米诺斯的儿子安德洛吉亚斯到雅典参加体育竞赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。盛怒之下，米诺斯率领舰队一举攻下雅典，命令雅典人每九年选送7对童男童女供凶残的米诺陶洛斯享用。第三次进贡时，雅典王子特修斯（Theseus）自告奋勇前去杀死牛怪。公主阿里亚特（阿丽阿德涅）爱上了英俊勇敢的忒修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑和一个线团。经过一番恶战，忒修斯终于杀死米诺陶洛斯，依靠线团的指引顺利走出迷宫，带着公主启程回国。

即使是在白天，走廊里依旧十分昏暗，我左拐右绕地，拼命奔跑，渐渐失去了方向感，完全不知道自己身处何地。想起特修斯勇闯克诺索斯迷宫时，随身携带的毛线团①，我也开始考虑，自己要不要也准备一团毛线了。然而，关于那个神秘房间，我依然毫无头绪。

①这部分提到的克里特岛，位于希腊半岛南部，“克诺索斯”是岛上的一处米诺斯文明遗迹，位于克里特岛北部，被认为是传说中，米诺斯国王的王宫，始建于公元前2100年至公元前1800年前后，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕一个中心院落，展开四个翼，共五层，有一千多个房间。《奥锒赛》中，记述了迷官传说，大致为国王米诺斯顺利统治这个岛时，被胜利冲昏了头脑，变得暴虐、狂妄，并不再供奉神灵，宙斯遂对他施以惩罚，让他的妻子与公牛通奸，生下一个牛头人身的怪物，名为米诺陶洛斯。米诺斯为了遮蔽丑事，而把他关在这个迷宫里。后来米诺斯的儿子，去雅典参加体育比赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。米诺斯大怒，一举攻下雅典，并命雅典人每年，准备七对童男意女，送去给凶残的米诺陶洛斯享用，第三次进贡时，雅典王子特修斯自告奋勇，要去杀死牛头怪物。岛上的公主阿里亚特，爱上了英俊勇敢的特修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑，和一个毛线团，特修斯最终杀死米诺陶洛斯，惜助毛线，成功走出迷宫，带着公主返回家园，

我索性走出玄关，绕向厨房。大岛良江正在准备着晚餐，我向她借了手电筒和彩色胶带。我打算用胶带做记号。被问到所需何用时，我随便编了个理由，搪塞过去。不能让新见家的人，察觉到我的计划。

我每发现一个房间，就在开门的时候，把胶带贴在拉门或隔扇上，不容易被人发现的地方。这样就能够避免重复调查，已经看过的房间了。

一切按照我的打算，顺利进行着。我努力地搜査着，不知在相同的房间之间，来回了多少次之后，我渐渐发觉，似乎所有的房间，都已经察看过了。秀子的房间，死去的雪代和花代的房间，甚至用人大岛夫妇的房间……

几乎所有的房间，都长期无人居住，阴冷潮湿，充满浓重的霉味。如此搜索，却依旧毫无收获。一阵徒劳与疲惫感袭来，就在我几乎要放弃之时，从头顶传来“眶当”一声。

天花板！……

原来如此，我完全忽略了二楼的存在。宅邸占地广阔，看起来就像是单层平房，但在天花板与屋顶之间，藏有隐蔽的隔间，这也并不奇怪。这附近应该有通往楼上的楼梯。

根据头顶传来的声音判断，在我现在所站的位置附近，一定有什么机关。我借助手电简的光亮，仔细察看走廊、墙壁和天花板。宅邸很大，自然会有没有来得及清扫到的角落，天花板上的蜘蛛网随处可见。已经变为黑褐色的墙壁和天花板上，只有一个地方又黑又亮，大小刚好够收纳一架梯子。用手电筒照过去，地板上还有梯子，造成的刮擦痕迹，墙壁上也有擦痕。

没有梯子的话，是没有办法爬上隔间的。我用胶带，在不显眼处做了记号后，迅速返回后院。我记得院子里，有一架铝制的折叠梯。趁大岛梅吉不在院子里，我折起梯子，小心翼翼地搬回主宅。

这次一定可以顺利到达那里。

我在发现擦痕的地方，架起梯子，爬到第三个台阶上，用手推了推天花板。果然那里有个木制插销，拉开插销，隐藏的楼梯降了下来。我又爬下梯子，将其折好之后，再次登上了楼梯。

我悄无声息地爬上“二楼”，凝神注视着面前的黑暗，同时侧耳倾听。空气里隐隐有股腐臭味。事实上与其说是腐臭味，不如说是人类排泄物的味道。

这里有人。我嗅到了，最近……不，就在刚才，有人待在这里。眼睛习惯了黑暗以后，已经能够模糊地看清前方了。不知何处设有采光窗，漏进来些许微光。

前方有扇格子门窗①似的东西。

①格子门窗，用细木条纵横交叉，钌成的门窗.

我在原地站了一会儿，确认是否有人的气息。没关系，没有危险。

打开手电筒照着脚边，并没有积攒多少灰尘。头顶房梁纵横交错，但只要避开房梁，便可以直立行走。我摄手蹑脚地，走到格子门前。

格子门在屋顶，隔出了一块房间似的空间……不，与其说房间似的空间，不如说那就是个房间。由柱子粗细的格子栅栏，围起来的空间，大约有四张半榻榻米的大小，铺着两张榻榻米。榻榻米已经变成了茶褐色，磨损得破烂不堪。

我忍不住发出“啊”的一声惊呼。房间的角落里，躺着一个人，死了似的一动不动。

格子门下方，有个狭小的入口，必须弯下腰才能够通过，除了爬着进出，似乎别无他法。看似结实的插销，已经被损坏脱落，虽然锁坏了，倒在那里的男人，却似乎已没有了爬出来的力气。

莫非这是一间牢房？……

这个人是谁，为什么会被关在这种地方？还有，为什么锁被破坏了呢？……

刚才从天花板，传来的声音，一定就是这个人发出来的吧？！……

我弓着腰钻进“牢房”。

头顶有个十厘米见方的采光窗。此时外面阴云密布，因此，屋内并不明亮。好冷！……由于没有暖炉，这里寒气彻骨。

那个男人卧在薄薄的一层褥子上，身上只盖着毛毯，还有一层薄被。脱掉的外套被扔在一边。

“喂喂喂，你怎么样？”

我摇了摇男人的身体。但是，对方毫无反应。于是我掀开毛毯，把背对着我的男人翻过来，让他仰面朝天躺着。男人上身穿着白衬衣和毛背心，下身穿着单薄的长裤。这身打扮，在这个小隔间里，应该很冷吧。

我把手按在他的胸前，隐约能感受到心脏的跳动，还好，还活着。男人脸上胡子拉碴的，或许是因为营养不足，面庞瘦骨嶙峋、眼眶深陷。我突然想起那首摇篮曲……

和尚饿死了！

我心下一惊，这时觉得，眼前的男人似曾相识。

但我翻遍记忆，却仍旧找不到属于他的片断。衰弱的男人，始终不省人事，我不知道该如何是好。环视四周，采光窗下摆着一张小书桌，上面有台笔记本电脑。

笔记本电脑……

就是这个，没错。那些电子邮件，是从这里发出去的。

我被囚禁在新见家。救救我。

越是在身边，越容易被忽略，谁能想到，会有人从这种地方，发出求救邮件呢！

不过发信人已经力竭昏倒。

我虽没有找到能证明此人身份的物件，心中却已经大致明了。新见家的人，都知道他的存在，只是闭口不谈。那是因为，他是……

没错，这个人也是新见家的一员，被当成死人的那个男人。不，不过是我主观地，认为他死了而已，谁也没有说过“他死了”这句话。

新见修平……

作为新见家族里的长子，在“浮身堂”撞到脑袋，从而倒下的男人。然而，修平并没有死。虽然头部遭受重击，暂时失去了意识，却保住了性命。随后就被囚禁在这座牢房里。

为什么？……

新见家里一定藏有，不能让外界知道，修平尚在人世这一消息的理由。这时我忽然想起一件事。夜里听到的狗吠般的声响。新见家的人，都说那是海鸣，实际上那并不是海鸣，当然也不是看家狗小黑的叫声。

那个“海鸣”，应该就是被关在这座牢房里的男人的呼救声。没错，一定是这样。

但是，新见修平并没有逃离这里。看那插销满是铁锈，估计已经坏掉很久了。修平却并没有逃跑。为什么？

我暂且爬出牢房，决定向警察求助。警方一定也在怀疑修平，正四处寻找他。我弯下腰，刚把脑袋伸出格子门下的入口，突然发现外面有人。我也太大意了。

我大吃一惊，把手伸向对方的时候，后脑勺受到一记重击。在失去意识之前，我听到高亢而尖厉的笑声，那笑声饱含憎恨和蔑视。我隐约感到后背被踢了一脚。

……
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梦与现实的界限模糊不清……

我置身于都市的喧嚣之中，坐在书桌前，拼命地写着小说。虽然是一台老式电脑，但由于常年使用，如今，它已经成为我指尖的一部分，负责记录浮现在我脑海中的每一句话。

“混蛋……快写！赶紧给我写！……”

这是谁的声音？听起来既像是女人的声音，又像是发自我内心的低语。我是职业小说家，写小说就是我生存的意义，就算不被强制，我也会自发地编织故事。这就是我的工作，我的能量源泉，我的生命。

电脑屏幕上的文字，突然消失了。我呕心沥血，写出来的作品，全部消失了。

随后，耳畔响起狼嚎般的声音，与此同时，电脑重新启动，屏幕上出现一排文字。

是我干的。全部都是我一手策划的。是我杀了大家。

“这个‘我’是谁？‘我’又杀了谁呢？……”我对着屏幕问道。

又没有收到电子邮件，电脑屏幕上，为什么会出现文字呢？

“太诡异了吧，怎么会有这种事啊？！……”我叫道。这时眼前突然一片光明，我恢复了意识。

昏暗的房间，我仰面躺在被窝里。这是哪里？八叠大的和式房间，头顶是闪着亮光的黑色房梁。阴森的拉门外，透进微光。

门外响起脚步声，拉门被安静地推开了。

“你醒了啊。”

是大岛良江的声音。她穿着烹饪服，走进房间，用手摸了摸我的额头。

“没有发烧了呢。”

“我怎么了啊？……”

“你昏倒在走廊里了哦。”

“昏倒了？”

“嗯，夫人很担心你呢。”

大岛良江像是松了一口气似的说道：“不过太好了，你没事了。连警部都因为担心你，而来探视过呢。”

“我昏倒在走廊里？”

在屋顶隔间的记忆，现在还栩栩如生。我无法相信，那只是一个梦。

“嗯，没错。是我丈夫发现你的。”

我抬起上半身，用手摸了摸后脑勺，肿了一个大包，随着跳动的脉搏而隐隐作痛。

到底发生了什么啊？

“良江，请你对我说实话。修平还活着吧？他并没有死，对吧？”

大岛良江一脸恐惧，眼睛里闪过不安的神色。

“不……不是的，我不这样认为。”

“我看见了，修平被关在屋顶上。”

“看见了？”

“没错，亲眼所见。我终于明白，大家都在隐瞒什么了。因为我是个外人。但其实没有必要瞒着我。”

“不……我不知道，我……”良江细长的眼睛，一瞬间睁圆了，“不……不可能。少爷他……”良江一下子说漏了嘴。

“啊哈，少爷……良江你果然知道点儿什么。”

大岛良江没有回答我，沉默地站起身来，一路小跑离开了我的房间。我之前在屋顶上，不知道被谁袭击，因此失去了意识。之后将我搬到走廊的人，和袭击我的人，会是同一个吗？另外，是谁每日为修平端送食物呢？

我从被窝里爬起身来，看了看枕边的手表，已经晚上八点多了。后脑勺隐隐作痛，不过可以忍受。没有吃晚饭的我，却毫无饥饿感。我决定现在就去拜访秀子。

我走到厨房，听见良江和梅吉正轻声交谈，空气里充满了危险气息。察觉到我进入房间，两个人立刻弹开。

“请带我去夫人的房间。”我的语气略为强硬。

夫妇二人互相看了看对方的脸色，之后梅吉努了一下嘴，示意良江按我说的做。修平的逃跑，似乎让两人下定了决心。

秀子的房间面向中庭，位于主宅旁边，最近才建成的别院里。我们沿走廊走到房门口。房间前方有个池泉回游式的庭院，看起来仿如蓬莱仙山般，天然生成的巨大岩石上，残雪映出点点月光。池塘里浮着片片枯叶，冷风轻拂，水面荡起层层涟漪。

①池泉回游式，中国古代庭院建造形式的一种，后传入日本、韩国、东南亚等地区。院子以水池为中心，周围是样式多变的庭院。循着曲折小径，可以观赏院内各处景致。

石灯笼发出朦朦胧胧的光，庭院呈现出一种梦境般的美。

“小说家老师想见您。”良江隔着拉门说道。

屋里传来一声“好的”，良江冲我点点头，用眼神示意我进去。

“请进。”秀子夫人说道。我说着“打扰您了”，推开了拉门。

秀子身穿和服端坐在书桌前，脊背挺得笔直，气势凛然地望着我。我被她威严的气势所压倒，进入房间后，立刻关上了拉门。

秀子夫人默然无语，脸上没有任何表情。使她变成这样的原因，是接连失去两个女儿，还是长子的秘密被曝光，我一时难以辨别。

“让您见笑了。”秀子淡淡地说道，“您看见那个了？”

“嗯，我无意间爬上了屋顶的隔间。”我端坐在房间的入口处。

“既然被您看见了，也就没有办法了。”她重重地叹了口气，“已经瞒不住了吗……”

“能请您告诉我实情吗？”

“嗯，不过那是那孩子自己干的……”秀子吞吞吐吐的，似乎不想提及家丑。

于是，我岔开了话题，虽然我很在意修平的事，但之前消失了踪影的新见月代，则更让我担心。

“比起那个，您知道月代小姐的去向吗？”

“啊，嗯……”秀子没说出什么，脸上隐隐露出不安的神色。

我只好从口袋里取出雪、月、花姐妹，收到的那三封匿名信。

“这三封信，可以说是杀人预告。”

秀子严肃地点了点头说：“梅吉告诉我了。”

“寄给月代小姐的信，您已经看过了吗？”

“是的。所以我才把月代，藏到安全的地方了！……”

“安全的地方？”

“嗯！……”秀子夫人的嘴角，浮起了一丝迷一般的微笑。

“请问在哪里呢？”

“请您原谅，我只能告诉您，她在这个小岛的某个地方，因为那孩子，是这个家所剰的唯一的女儿了。”秀子悲伤地低下了头说，“如果再失去那个孩子，我活着也没有意义了，更对不起我那先走的丈夫。”

看着秀子悲伤的脸，我也无法继续深究。不过，既然母亲做出了保证，月代的安全，应该没有问题吧。

“既然您不愿意告诉我，那就算了。不过，能请您告诉我，修平的事情吗？”

“对于我来说，修平已经死了。”秀子细长的凤眼，看向拉门，“那孩子，因为是这个家里的第一个男孩，所以，被宠坏了。新见家继承人的担子，对那个孩子来讲，或许太过沉重和痛苦了吧。我察觉到这一点，是在他去了东京之后。他交友不慎，被恶友敲诈欺骗，欠了一大笔债。他回来以后，在我们面前大哭着，忏悔自己的过错。那笔债，就算动用新见家的全部财产，也还差得远呢，我们都束手无策。”

“莫非那些黑社会的人，是来找修平的？”

“没错。分家的武彦，虽然也欠了一屁股债，但主要还是为了找修平。”

“原来如此，所以，您才把令郎藏起来吗？”

“只是藏起来是不够的，必须让大家以为，他已经不在了。”

“那么，‘浮身堂’里面的事故是……？”

“那是修平自己要求的。修平把自己关在‘浮身堂’里，用挂在房梁上的绳子上吊了。”

据秀子所言，修平上吊是夜里十一点以后，待在“月见厅”的严一郎和秀子，第一时间发现异变，引发了一场大骚动。不过修平还活着。挂在房粱上的绳索，承受不了修平的重量，断了。修平掉了下来，重重地摔在地板上，头和腰都受了重伤。

“发现的时候，他已经失去了意识，我们都以为他不行了，没想到之后他又恢复了意识。”

“叫救护车了吗？”

“这岛上没有救护车。我们立刻请来诊所的医生，做了应急治疗。医生说要观察一阵子，不过……”

“不过……？”

“修平下半身瘫痪了。”

“那不是应该送去本岛的医院，接受治疗吗？”

“但修平说自己造下的孽，还要自己偿还，坚持不肯去医院接受治疗。”

“岛上的人都知道这件事吗？”

“自杀未遂，传出去太不好听，就对外宣称，因为事故头部受了伤。后来正准备把他送去新潟的医院，接受治疗的时候，岛上竞流传出修平已死的谣言。因为是不孝逆子，家里不办葬礼也合情合理，岛民们并未起疑。而我们则想快点平息这件事，于是也没有出来辟谣。”

“那么，光照师父和多多良老人，都知道这件事吗？”

“嗯，他们当然知道。他们二位是我丈夫的密友、知己。”

新见修平在那之后，便躲在屋顶的隔间里。每晚传来的那如狗吠般的海鸣声，就是他痛苦的惨叫。

即便如此，还有一件事，让我难以释怀。

是谁在我看到屋顶隔间里的修平，打算出去找人的时候，悄悄袭击了我呢？

“我发现修平之后，打算从隔间出去叫人，却被人袭击了。不知夫人是否知道，这是谁干的呢？”

房间里的空气凝固了，出现让人心情沉重的沉默。我直直地看向秀子夫人的脸，秀子也严肃地回看着我。

“我不知道。”秀子夫人断言道。

就在这时候，不知道从宅邸何处，响起怒号般的声音。

“这是……”我站起身来。秀子一脸不安，我说了一声“我去察看一下”，便迈出了秀子夫人的房间。

在别院和主宅之间，站着浑身颤抖的大岛良江。

“良江，怎么了？”

“不知是谁潜进家里来了，我丈夫已经去叫警察了……”

大岛良江语音未落，走廊深处就传来喧闹声。有好几个人的叫声和脚步声。

“去看看吧。”我一马当先冲了出去，大岛良江跟在我身后。

感觉是向着发声处靠近，但昏暗的走廊，如同迷宫一般，我立刻失去了方向，不知身处何地。良江比我熟悉这里，超过我走在了前面。

“应该是那里吧。”

在走廊上不知拐了几道弯后，我们来到一处灯火通明的地方——是被“浮身堂”内的强力探照灯照的。走廊上躺着一个男人，身边围着梅吉和立花警部等三个人。灯光正照着男人的脸。

是被关在隔间里的新见修平，他躺在地上，纹丝不动。

“小偷啊，小偷！……”良江的声音髙亢，略带得意之色。

“警部，这个男人，就是杀死雪代和花代小姐的凶手吗？”

修平是凶手？

为什么修平要对自己的妹妹下手？我的脑神经纵横交错、一片混乱。

但是，我想错了！……躺倒的男人，并不是新见修平，而是另外一个人。





第四章上吊者的密室
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被抓住的“小偷”，确实是之前倒在屋顶隔间的牢房里面、失去意识的男人。也就是被我认成是新见修平的那个家伙。

我看到了那个被担架抬着、运往诊所的男人，他身材瘦削，身板单薄无力，从事的应该不是体力工作，而是类似办公室文员之类的工作吧。

虽然并未在他身上，找到什么能够证明身份的东西，但是，自从在屋顶隔间看到他时，便在我的脑海中，涌起的似曾相识的模糊感觉，此刻终于现出了轮廓。

来岛途中，这个男人和我，乘坐同一艘邮船。与那几个身着黑衣、黑社会成员打扮的男人们不同，这个男人当时看起来，像是一个约鱼客，毫不显眼。我以为他在岛上的旅馆住，没想到却被关在新见家屋顶的牢房里。

是谁囚禁了这个男人？秀子夫人知道这件事情吗？

那个男人从新见家抬出去的时候，秀子的身影出现在玄关。但面对立花警部的讯问，她却只是面带悲戚之色的，一味摇头。

“我从来没有见过这个人。”

秀子并未告诉警察，此人曾被关在屋顶的隔间，而我作为这家的客人，更没有向警察告知此事的必要。

话说回来，那个男人潜入新见家的时候，那只凶猛的恶犬，为什么没有狂吠呢？

如果他和这家的某人相识，一起进来的话，那狗应该就不会叫了吧。小黑不会警戒的对象，包括新见家本家的人、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父等人。当然，这个“某人”也很有可能是修平。

不过，倘若是新见修平把那个男人，带进新见家的话，为何又要把男人囚禁起来呢？在那个男人恢复意识，并向警察说明情况之前，这个谜团尚且无法解开。

我决定回月代的房间察看电脑，或许那个男人，留下了什么信息。确认四周没有警察的身影之后，我进入了月代的房间。打开电脑，开始察看有没有收到新邮件。

我被囚禁在新见家。救救我。

山本安雄

仍然是相同的内容。寄信时间是今天中午十二点。如果说被送往诊所的男人，是与我同名的，也叫山本安雄的话，倒也说得过去。山本安雄这个名字，虽然并不多见，但也不是什么稀奇名字。

另外，若把“新见家”解释为那间牢房，男人尽管虚弱，却仍竭尽全力，寻求帮助，一切都合乎逻辑。

然而，还是有地方疑云重重。

没错，是寄信时间——十二点。那时，男人正无力地卧在榻榻米上。与其说睡了，倒不如说是失去了意识。那样的人。真有气力爬起来发邮件吗……

这时我忽然意识到一件事：电话线是不可能通到那种屋顶隔间的。虽然也可以用手机发邮件，但在这个小岛上，手机是收不到信号的。

如此看来，寄信人应该是从宅邸内的某个房间，发出的邮件。而“山本安雄”不过是个识别记号，说不定，发信人其实是新见月代。

不，不会是月代。难道是自杀未遂、尚在人世的修平所为吗？

修平被卷入某场纠纷，既然暴力组织追债，都追到岛上来了，所欠债务一定数目可观。修平会不会被别的追债者囚禁，而发出了求救信呢？……

不过，如果是新见修平在求救，为什么要用“山本安雄”这个名字呢？直接写“新见修平”不是更好吗？

这么看来，发信人既不是被送到诊所的男人，也不是月代或修平。

想不通。毫无头绪。我像身陷混乱的迷宫般一，进退两难。

你到底是谁？

我回了一封邮件。
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第二天，脑袋上的伤口，已经不那么痛了。

为了转换心情，我走出新见家，站在能够俯瞰岛屿西侧村落的山冈上。低垂的云层十分厚重，大海仿佛饥饿的野兽一般咆哮着，夹带着雪片的强风，硬生生地向我砸来。

不过，由于对马暖流吹过小岛，并不会让人觉得寒风刺骨。潮湿的海风，被新潟县的髙山阻截，在新潟的上空，形成了厚重的雪云。但这里并无高山，因此，上空很少出现雪云。

告诉我这些事情的多多良老人，已经离开这个世界了。

“混蛋，错误必须要纠正过来才行啊！……”

侧耳倾听，似乎能够隐隐听到，混在风声里的多多良老人的声音。当新见雪代死后，他对我说了这么一句话，

一定是哪里搞错了。老人虽然总是一副醉醺醣的样子，但或许是做过多年教师的缘故，嘴里常常吐出犀利的语句。

在我叹气之时，传来阵阵钟声。凝重的钟声，仿佛自空中降下，要将村子整个包裹起来一般。看看手表，才刚过正午，此时敲钟还真怪异。

华狱寺的钟楼上，有个小小的黑影。

人影撞了三下钟之后，逃跑似的奔向后山。钟声袅袅的余韵，仿若追逐着那人的身影，一同被吸进残雪犹存、如黑白棋盘似的树林里，渐渐消散。

沿山路北上，即可到达新见分家。敲钟人是新见武彦吗，或者是……

那个人的行动，简直太不寻常了，我决定迅速沿坡道，奔向寺院。穿过寺院的大门，踏进寺内，只见光照师父，正一脸困惑地望向钟楼。

“发生什么了吗？……”我问那和尚道。

光照师父似乎被吓了一跳，身子哆嗦了一下，随即向我露出若无其事的笑容。

“哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……应该是山里的猴子吧，最近，猴子经常下山搞恶作剧。哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”

“猴子会敲钟吗？”

“不无可能吧。”光照师父苦笑道，“猴子会有烦恼倒也不奇怪。或许，那只猴子想抛开烦恼吧。”

“真的是这样吗？……可是，我刚才在那边的山冈上，偶然瞥了一眼钟楼，看到了人的身影。”

“是男人还是女人呢？”

“呃，离得太远，看不清楚是男是女。”

我说着，登上了通往钟楼的台阶。光照师父也跟在我身后。

“哎呀，这种地方，居然被贴上了纸条……”光照师父发现撞钟的木棒槌上，贴着一张纸条。我顿生疑窦，揭下用透明胶带贴在木的纸条，

纸条与之前的匿名信一样，是用报纸上的铅字拼成的。上面写着：

静悄悄地睡吧

新见家的“浮身堂”

和尚吊死了

这张无法简单当做恶作剧来处理的纸条上，每一个铅字，都散发出浓浓的恶意。光照师父从我手里接过纸条，无声地读着。寺院里充斥着可怕的沉默，海浪的声音，使得此刻的沉默，更加可怖。心绪不宁的光照师父，吞咽唾液的声音，清晰地飘进我的耳朵。

“这……这是……”光照师父右手扶额，“似乎是从前岛上，流传下来的恐怖歌谣。”他的声音依然稳若止水。

刚才逃走的敲钟人，在把纸条贴到木植上之后，应该是为了引起我们的注意，才特意敲响大钟的吧。

“连寺庙都收到了啊。”

“听你这么说，新见家里也收到了这样的信吗？”光照师父意味深长地看着我，仿佛已然忘记刚才所受的冲击。

“其实，雪代和花代，都收到了诡异的匿名信。而且，两个人的被杀，都是在收到信之后。”

“你没有告诉警察吗？”

“月代不让我说。”

“原来如此。”光照师父并未深究。

“您要把这封威胁信，上交给警察叔叔吗？”

“不了，应该没事。连这种程度的恶作剧，我都害怕的话，可是侍奉不了佛祖的。若有可疑人物前来，我会试着劝他改过自新。毕竟杀了我，也没有任何好处。那人一定会改变主意的。”光照师父依旧泰然自若。

“这是个错误，真是无奈。”

“错误”？

又是错误……

“不，没什么。这封信会寄给我，是个错误，请不要在意。”

光照师父为了说服自己一般，重重地点了点头。

“您知道新见修平还活着吧？”

我凝神观察光照师父的反应。他的双眼黯淡了一瞬，但是，我却难以判明，这是因为他的内心受到触动，还是因为移动的云遮住了阳光。

之后他只说了一句“那也是无可奈何”，向我轻轻行过一礼，便悠悠然走回了后院。

我不想再看到悲剧重演了。既然解不开“密室杀人”这一难题，就把所知线索，都告知警察吧。不过，屋顶隔间那件事，不能当着秀子的面，告诉警察。

警察一定早就得知，新见修平尚在人世，应该也在追査修平的下落。此时我确信，在木槌上贴纸条的人，就是新见修平。他一定正躲藏在这座小岛的某个地方。

但假如贴纸条的人，果真就是新见修平，那他的目的是什么呢？
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回到新见家时，日已西斜，天色渐暗。

我穿过大门，正准备进人玄关时，忽然听到院子里，传来说话的声音。在好奇心的驱使下，我悄悄靠近了竹篱笆。

两个男人在石灯笼前，认真地讨论着什么，是立花警部和太田垣刑警。两人并未故意避人耳目，就算不特意偷听，也能清晰地听到谈话的内容。

“这是真的吗？”立花警部诘问似的抬高了声调。透过竹篱笆的缝隙，能够模糊看到警部那被庭院里的灯光，照亮的脸庞。

“是的，绝对没错！”太田垣刑警用力地点了点头。

“海水？……分析结果是不是搞错了啊？”

“我确认了好几遍，分析结果确实如此。从被害者的肺里，检测出来的是海水。为了慎重起见，我还对“浮身堂”下的海水，进行了抽样分析，结果与被害者肺里的海水成分相同。”

新见花代竟然是被海水溺死的，这让我大吃一惊。

“另外，还有一件事情。”太田垣刑警继续说道，“多多良英助的死因，是中了乌头①的毒。”

①毛茛科开花植物，高大直立的茎部顶端，通常会开蓝色或紫色的花。是非常重要的药用椬物，剧毒，皮肤就可以吸收乌头碱，皮肤敏感的人，甚至可因为接触而引发过敏，

“乌头？”立花警部的声音，盖住了我的惊叫。

“是的，的确是乌头。”

“这附近乌头多吗？”

“貌似山上有很多野生的乌头。”

“嗯，竟然是乌头，真让人吃惊。”

“呕吐物和茶碗里，都检测出了乌头的成分。”

“酒瓶呢？”

“并未被混入酒内。”

“水壶呢？”

“壶里是正常的开水。”太田垣刑警叹了口气，用舌头舔了舔干裂的嘴唇，“另外，还有一件或许无关紧要的事。”

“什么，说出来听听。”

“多多良英助患有癌症。肝癌晚期。癌细胞已经扩散至全身，就算这次没死，也不剩几个月的寿命了。”

“嗬，这还真是。”

我顿时心下一惊。两人说话的声音越来越小，我打算再靠近一点，这时脚下没踩稳，一块石头动了一下，发出嘎嗒一声轻响。

我暗叫糟糕，立花警部的声音马上传了过来：“谁？！……”立花警部严厉的声音，撕裂了寒冷的空气。

我的双脚当场偃住，不敢动弹。反正也逃不掉了，我索性绕过竹篱包，走到他们面前。

“是我。”

“啊，是山本先生啊。”警部的声音里，透着一丝安心，却并未完全放下戒心。

“我刚巧经过这里，不小心听到了你们的谈话。”我觉得在这种情况下，应该实话实说，“其实，我也有话想对警部说，正在找您。”

“什么事情啊？”立花警部边说着向我走来。

“我刚从华狱寺回来，看见了不得了的东西。”

“不得了的东西？”

警部一脸莫名其妙。我把贴在华狱寺撞钟槌上的纸条，一事告诉了警部。

“哦？‘和尚吊死了’？……”

我顺便把最近收到的匿名信，全都毫无隐瞒地说了出来。我不想再看到牺牲者出现了。

“这么重要的事情，为什么到现在才告诉我们啊？”立花警部的心情骤然变坏，语气也犀利起来。

“那些信在你手上吗？”

“不……不在。大概都被扔了吧。”

“真是的！简直不像话！……我不管你是推理作家，还是其他什么的，可是居然擅自处理，这么重要的线索，你连基本中的基本常识都不知道吗？这可不是闹着玩、过家家，这可是残暴的连续杀人事件啊！你们要是继续隐瞒，原本能解决的事件，也解决不了了啊！……”

“我们当时并没有想那么深，只当是谁在搞恶作剧。”我只好一味地道歉，“不过，贴在寺院撞钟槌上的那封信，光照师父应该还保留着。”

“这家的夫人，知道这件事吗？”

“我不知道她知不知道。”

“行了，我了解了。”

警部让太田垣刑警，立刻出发去华狱寺。年轻的刑警在黑暗中开始奔跑时，不知从哪里又冒出一名警官，追在他身后跑了出去。或许我的行动，原本就时时处在警方的暗中监视下吧。

确认两位刑警都已经出发之后，警部又向我问道：“还有别的隐情吗？”

脑中浮现出新见修平，但我觉得这件事情，应该由他的母亲秀子来告诉警察，因此我选择了沉默。

“没有了。”

“嗯。那么，在案情有所进展之前，一步也不要踏出这个家，可以吧？”

立花警部皱起两道浓眉，像看嫌疑犯似的瞪了我一眼，随后走进了主宅。

警部的身影消失之后，我听到一声哀鸣。小黑嘴上套着罩子，老老实实地卧在地上，仿佛被骟了一般无精打采的。
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我径直去了新见月代的房间，确认是否又收到了新邮件。可是，在这之前，还喋喋不休的饶舌机器，如今却像铁块似的，冰冷的屏幕，不解风情地宣告着“没有任何新邮件”。

我心里犹抱一丝希望，来到能看见“浮身堂”的走廊。搜査已经结束，一片漆黑的祠堂，在暮色中暗影幢幢、状若鬼魅。入口处的拉门前，装了一盏昏暗的灯，大门似乎被白色胶条似的东西封住了。这幢伫立在暗夜里的建筑物，威慑力四溢，震慑着我的心脏。外海恶浪翻涌，绝望的海风充斥着新见家。

冷彻骨髓的风，虽然为我的大脑，送来了新鲜空气，谜团却越发错综复杂，毫无头绪。

新见修平上吊自杀未遂、当家严一郎心脏麻瘐而亡、新见雪代又被“驱魔箭”刺死、多多良老人中了乌头之毒，一命呜呼；以及在滴水不存的房间里，花代溺水而亡……

说句不好听的话，新见家发生的这一系列事件，简直就像是“连续杀人秀”一样。

新见月代和光照师父，同样也收到了“杀人预告”，新见家是中了死神的诅咒吗？悲剧还将继续发生吗？到底要怎样才能终结这一系列惨剧！……

这时，我感觉有人正盯着我。

一股恶意忽然包围了我。我迅速环顾四下，一个人影都没有发现。我摇摇头，发现人的气息已然消失了。可能是我神经过敏吧。我一路小跑着来到餐厅。虽然没有食欲，却很想一醉方休。从悲剧连连的新见家餐厅里，传来与环境格格不入的高声大笑。我站在餐厅门口，悄悄窥视着屋内。

分家的小次郎和武彦父子二人，像在自己家似的，随意坐着，面前的桌子上，摆着一瓶进口威士忌。二人杯盏交错，时不时地开怀大笑几声。

我避过他们的视线，来到厨房。大岛梅吉正一个人坐在角落里，喝着闷酒。

“哎呀，是老师啊，您怎么来了？……”梅吉看到是我，立刻心情大好，指了指他身边的位子，让我坐下。随后说道，“分家那些家伙，嘴上说担心本家，来了之后，就气焰嚣张地，为所欲为。咱只好自己喝闷酒，也不能告诉夫人。”

“良江呢？……”

“我老婆气坏了，干脆躺下睡觉了。”

我坐下来，向他询问月代的去向。

“哎呀呀，我不知道啊。这几天都没有船出海，一定还在岛上吧。大概是被夫人安置在某处了。”

“不会是去分家了吧？”

“哼，怎么可能？！……在他们家的话，月代小姐肯定会被杀掉的。”大岛梅吉从鼻子里，发出一声不屑的讥笑，“那些家伙，一心只想着本家的财产，把月代小姐送过去，不是羊入虎口吗？！……”

“那她会在哪里呢？”

“唉，不知道啊！……不过，就算知道我也不能告诉您啊。”梅吉往杯子里倒满酒，继续说着“老师您也来点儿吧。”

我接过梅吉递来的酒。不如索性一醉方休吧。我抿了一口，让酒顺着喉管，慢慢滑下。热烘烘的感觉，由喉咙延伸至胃袋，全身瞬间充满暖意。

就在此时，走廊传来咯吱咯吱的响动，不一会儿，新见武彦出现在我们面前。

“哎哟，在这里坐着呢啊。梅吉，再给我来一瓶威士忌。”

武彦瞥了我一眼，不屑地哼了一声。

“没有威士忌了。”

“我还没喝够呢。算了，随便给我一瓶什么都行。”

“那你就把那边的，那瓶日本酒拿走吧。原本是多多良老师拿过来的。”

大岛梅吉随手指了指角落里，那瓶积满尘埃的一升装酒瓶。似乎已经被喝了几口，瓶子里的酒并不满。

“是多多良老师拿过来的？”

“嗯，老师常来这边喝酒，放着好几瓶呢。”

“嗬，死人留下来的酒，真不吉利。”

“老师可教过你啊。”

梅吉一脸不快地说完，武彦嘟嚷着“算了算了”，拎着酒瓶就出去了。

“这样好吗，给他多多良老师的酒？”

“没事啦，要是里面有毒的话，他们正好一起搭伴儿，去那边的世界。”

“这玩笑可有点过分了啊，梅吉！……”

我嘴上笑着，却无法抑制住从身体深处，涌起来的颤抖欲望。

“有的话能说，有的话可不能乱说啊。”

“不好意思。”梅吉一脸沮丧地吸了一下鼻涕，随后又往杯子里倒满酒，“唉，怎么还是喝不醉啊。”

撇下单手支着头不停叹息的大岛梅吉，我悄悄地离开了厨房。

在回自己房间的路上，我又经过了餐厅那边。分家父子的说话声，清晰地传进我的耳朵里。

“月代要是也死了，本家就完了。”那是小次郎的声音。

他们两个人一副即使被人听到，仿佛也无所谓的样子，肆无忌惮地说着。我强压心中的怒火，停下来，听他们到底要说什么。

“你要是能在这三姐妹里面，挑一个结婚就好了，不过，现在只剩下月代了啊。”

“我可受不了她。性格诡异，也不知道她都在想什么。要是雪代或花代，我倒是无所谓。”

“不会是你干的吧。”

“别……别瞎说啊。我怎么可能，去杀雪代和花代啊，老爸你应该最清楚了啊。我们不是一起，待在‘月见厅’里面，傻傻地盯着‘浮身堂’的吗？”

“这倒也是，我们本来就没有丝毫嫌疑啊。”

“哎呀，这是什么酒啊！怎么这么咸啊，被人换了吧……”

“怎么回事？……啊，真的，这是炖好的海鲜髙汤吧？”

“是梅吉故意搞我们呢吧。”武彦咂了咂嘴，“算了，也不是不能理解梅吉的心情。话说回来，老爸，月代去哪里了啊？”

“在寺里呢，安置在和尚那里了。”新见小次郎笑着说道。

“这样啊，不过，那边确实比这里安全。”

“咱们就静观其变吧。耐心等着本家这块大馅饼，掉进我们的口袋里吧。”

“说的也是，老爸。”

武彦毫不掩饰自己的狂喜，两人的笑声，在新见家不断回响。

为了昉止事件再度发生，警察已经把收到匿名信的华狱寺，作为了重点警戒对象。从新见小次郎那里，听到月代被安置在光照师父那里，警方应该也知道此事。

既然收到“和尚吊死了”和“新见家月影无踪”两封恐吓信，那么，两个需要被保护的重点对象，能够待在同一个地方，当然是再好不过了。

不过，这样一来，新见家里的警力，就自然变薄弱了。事件向着谁都没有预料到的方向进展着。

05

男人趁着夜色，偷偷摸到能够看见“浮身堂”的走廊。他已然明了，自己是逃不掉了。等那家伙清醒过来，一定会把一切都说出来的。到那时，他就无处可逃了。

不过，在那之前，他还有一件事要做。舞台就是“浮身堂”……

男人知道，之前发生在这个祠堂里的事件。虽不知道全部，也了解不少内情。如果能客观地分析一下，出入该祠堂里的人，谜底自然就揭开了。

播下惨剧种子的，正是男人自己……

没有自己的话，可能就不会不断发生事件了；没有自己的话，如果，自己不曾出现在这个世界上的话……男人向祠堂走去，

他看起来，如同走向最后舞台，年老的演员一般。没错，最初建造祠堂的时候，就考虑到了这一点。这里既可以用作祈祷的祠堂，也可以作为供大家观赏表演的舞台。

但不知何时，这里变成了上演“密室杀人”案的舞台。男人长叹一声。

从走廊望向下方的大海，仿佛能看到死者们的手臂，伸出海面，正在向他求救。

无法瞑目的死者，瞪着满含仇怨的眼睛，观察着走向舞台的他。

“一定可以的，如果是你的话，一定能够做到。这是最后一跃，证明你自己是个男人。我知道啊！……”

一无是处的人生。明明是自己种下的恶果.却把责任，全部转嫁给别人。现在终于要开始清算了。不是结算，是清算。

那个男人向沉默的看客，无力地挥了挥手，重新看向前方。像能剧演员一般，蹑足缓缓前行。虽有袜子包裹，脚底下却已冻僵，毫无知觉。寒气冲上他那剃得光光的脑袋，几乎全身麻痹。

来到“浮身堂”，他回过头，看了看背后。没有人，只有喧嚣的海鸣声。冰冷的空气，几乎要冻裂他的肌肤。

男人站在祠堂入口处，摸着被警察贴的封条。这与其说是警察的封印，倒更像是解开诅咒的条幅。他感到指尖传来，触电一般的麻痹感，连忙把手缩了回去。

深深地吸了一口气，他再一次触碰封条。这次指尖不麻痹了，反而像吸取了能量一般。

恢复自信之后，他开始动手揭封条。封条一下子就断开了，似乎之前不知被谁撕下来过。随后，他把手伸向拉门，缓缓将其推开。门槛貌似打过蜡，拉门悄无声息地，滑向两边。

进入祠堂之后，他合上拉门，并顶上顶棍固定住。

“密室吗……”

能闻到淡淡的腐臭味，“浮身堂”内寒气彻骨，混杂着尸臭的空气，浑浊凝重。惨不忍睹的事件记忆，触动了男人的嗅觉神经，使他嗅到一阵阵血腥的气息，

虽然四下漆黑，但在习惯了之后，还是能够模模糊糊地看清楚周围的。男人点亮祭坛旁边，烛台上的一支蜡烛，微光立马照充了祠堂的各个角落。烛焰摇曳，堂内鬼影幢幢。

他慢慢挪到祠堂中央，看向头顶。粗壮的房梁上，垂着一根绳子。

他用右手，摸了摸自己的光头和脖颈。在这里系上一条绳子，就可以起程前往一个新世界了。

“新见家的‘浮身堂’，和尚吊死了。”从口中自然而然，飘出儿时唱过的歌谣。

这样一来，一切就都能圆满地结束了。

一切都会圆满地结束了……

脚边正好放着脚凳。他踩上脚凳，伸手抓住绳结。由一根一根粗麻线，仔细编成的绳子足够结实。用力一拽，绳子稳稳得挂在了大梁上。

没错，就应该是这样的绳子。

男人把手从绳结上缩回来，摸了摸脖颈。和他的意志正好相反，喉咙处微微颤抖着。

“喂，别害怕。没什么好担心的。马上就解脱了。”

男人把脑袋伸进绳结……

他把双手伸进绳结，调整了一下姿势。放松膝盖，把全身的重量压向绳结。绳结开始收缩，突然箍紧了脖颈。

他正打算踢倒脚凳的时候，突然一阵恐惧袭来。

“混蛋，不要在这么关鍵的时刻害怕啊！……”

他不停地叱责自己，恐惧却一发不可收拾。他打算解开绳结，调整一下呼吸，然而，绳子已经紧紧地束住他的脖颈，无法挣开。

可恶，这算怎么一回事？！……

“我不想被人看到这幅丑态……不，等一下，我其实并不想死……”他不停地摇着头。

“我不想死，我不想死……还想再多活一段时间。连死的决心都有了，还有什么做不成的呢。”

求救的意念，如海浪般涌来，颠覆了他最初的意志。喘口气，再仔细想想。

在这间从里面锁死的密室里，男人正纠结在生与死之间。

啊，这可恶的绳结，越来越紧。赶紧松开吧。

然而，越是焦虑，绳结收得越紧。额头上喷涌出油汗。就在他双手用力撕扯绳结的时候，脚下失去了平衡，“哐当”一声巨响，脚凳翻倒了。全身的重量，一下子全部压在绳结上。

之后的挣扎，不过是徒劳，绳结越来越紧。他感到胯间袭来一股暖意。是失禁。可恶，为什么死相这般狼狈啊。

这时候他才发现，“浮身堂”外面有人。不知道是什么人，正偷偷地窥向堂内。那人用手戳破门纸，黑色的眼睛，审视着堂内的情形。

别只盯着看啊，快救救我。

“求你了，快救我！……”

06

我坐在书桌前，不停地写着小说。已经用了快两百页稿纸了，故事渐入佳境。故事发生的舞台，在东京某小公寓的一间屋子里。不过，要如何结尾，我脑子里还是一片模糊。

只要一想到不见踪影的月代，我就无法把全部精力，集中在小说创作上。惨剧连续发生，幸存者可能即将遭遇毒手，而我却束手无策，只能写写推理小说……

小说忠实地反映了我内心的骚乱，故事情节歪曲纠结。即便我想修正，手却自顾自地继续创作着。月代如果读了这样的小说，一定会生气的吧。

自己的无能，让我心灰意冷。

啊，自己真没用。到底为什么要，留宿在这座大宅子里啊。不是受光照师父和多多良老人之托，要解开密室之谜吗？

然而现在，雪代和花代姐妹俩，已经在密室里被杀了，多多良老人也死了。如果再失去仅存的月代和光照师父，我也没有活着的价值了。

“月代，我爱你。”

令人发狂的恋情，在我的体内奔腾。在我这乏善可陈的一生中，从来没有如此热烈地爱过谁。

被关在东京郊外的脏乱公寓，每天编织无趣故事的我，素来与充满魅力的女性无缘。逃离都市后，我终于在这座日本海的孤岛上，遇到了一位如此美丽的女性，她就是新见月代。

我站起身来，走出房间。我要去月代的房间。说不定能够找到她写的东西。同时，我觉得有必要确认一下，是否收到了新邮件。

我沿着空无一人的走廊前行。时间大约是十点刚过。分家的人都回去了，宅院如同墓地一般死寂。

站在新见月代的房间门前，我轻轻推开拉门。打开灯，接通电脑的电源，察看是否存有她的文章，搜寻暗示她去向的信息，或者被隐藏的、能够解决这次事件的线索。

抽屉里有个揉得皱巴巴的纸团。打开一看，上面写着“新见家月影无踪”，是那封应该已经，被我扔掉了的匿名信。

我脑中出现一阵不祥的预感。难道“浮身堂”里又……我站起身来，迅速离开月代的房间。一定不会的，月代和光照师父，此刻都在华狱寺呢。

然而，有二必有三。雪代和花代之后，若月代也身陷险境，倘若这次惨遭毒手的是月代……

不行，快点儿，再快点儿。

就算脚步声，响得震天动地也无所谓，我拼命向“浮身堂”跑去。到达能够望见“浮身堂”的走廊时，已能看到从祠堂的拉门，透出的磷火般的光亮了。祠堂浮在一片黑暗中。

“浮身堂”内果然有人。不祥的预感，瞬间揪住了我的心脏。我冲了过去。

“月代，月代！……”我尖锐的喊声，划破冰冷的空气。

海岬外波涛汹涌的大海，仿佛回应我的尖叫一般，发出低沉的海鸣。脚底下能够感受到，正在涨潮的海水，渐渐通近的波动。

终于到了拉门跟前，我推了推门。可拉门纹丝不动。里面一定顶上了顶棍。我用手指在门纸上戳了个洞，窥视堂内。

祠堂中央，有个什么东西，摇摇晃晃的。在摇曳的烛光下，仿佛吊着的熏肉一般。脱离现实的世界，在眼前延展开来。

过了很久，我才想到吊在梁下的是个人。脑袋剃得光光的，是个男人吊在了梁下。

“混蛋，和尚吊死了！……”

新见月代唱过的那首略带哀怨色彩的歌谣，瞬间在我的脑海里回响起来。与那份匿名信预告的一模一样，光照师父上吊了。

“天啊！……”

我心中一片黑暗，伸脚踹向拉门，但这拉门比我想象的要结实。在我不停踹门的时候，有人听到响动，赶了过来。

“喂，怎么回事啊？”有人冲我喊道。

来人是大岛梅吉。但即便我们二人合力，也没能撞开拉门，于是，我让梅吉去通知警察。

几分钟之后，正在华狱寺警戒的立花警部等人，迅速赶来了。看来警方已建立了方便迅捷的联络网。

立花警部一把推开，被束手无策的无力感，所吞噬的我，站在拉门前。

立花警部把门纸斯开一个大洞，对着里面喊话。毫无回应。比沉默更沉重的静寂，笼罩着祠堂内部。低沉的海鸣，四下包围着这片静寂。我总觉得吊在梁下的男人，正对我们做着无声的抗议。

打开“密室”大门的，是立花警部。

身材魁梧的他，在另外两名警员的帮助下，用力撞向拉门，结果连人带门，一起摔进了祠堂。顶棍被撞飞到祠堂某处。

祭坛前面点着一支蜡烛，烛光摇曳，吊在梁下的物体，也蒙上了一层妖异的微光。

一瞬间，我的脑海里，浮现出被麦草吊着的腌鲑鱼。在河川下游产卵之前被捕获，来不及留下子孙，它便离开了这个世界，多么可怜的鱼啊。被绳子髙高吊起，翻着白眼，一脸遗恨的死鱼。

无须寻找脉搏，也能确认吊着的男人，已经死亡。尸体像要表达后悔般的摇来晃去。

“光照师父！……”我叫道。

朦胧的烛光之中，他剃光的脑袋反射出微光。

华狱寺不是有警察守备吗？为什么还会发生这种事情？！

“你们警察都在干什么啊！……”我怒声诘问警察。

“不……这不是光照师父。”

立花警部像对待死猪似的，用手抓住尸体的脚，把死者的脸转向我这边。的确不是光照师父，是个更年轻的男人。

“你知道这个男人是谁吗？”立花警部困惑地问道。

“不知道，我一次也没见过他。”

“真是怪了。要不是新见家的人，这又会是谁呢？”

男人的年龄，好像在二十五岁到三十岁之间，一脸痛苦的表情，很难想象其生前的样貌。但我已经猜到，此人的身份了。除了他以外，不会再有别人了，

“少……少爷……”我们背后，大岛梅吉挤出一声惨叫。

“少爷？……”立花警部看向大岛梅吉。

“这……这是修平少爷。”

啊，新见修平终于现身了！这位新见家族的继承人，刚刚从死亡的深渊里，悄悄捡回了一条命，却又匆匆忙忙，奔向了那个世界。

新见家里又出现了新的牺牲者。剃光了头发的修平，或许是在死前，扮演了一回和尚吧。

“和尚吊死了。”

听到我的呢喃，立花警部猛然回过头来。
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悲剧连连，使新见家失去了声音。

还来不及抚慰心中的悲伤，新的牺牲者就出现了，下一个牺牲者，又马上出现。宅邸里弥漫着一种，自暴自弃般的氛围。

根据诊所医生的判断，新见修平的死因，是被绳结勒住气管，导致的瞬间窒息，自杀的可能性很高。但是，修平突然现身，又突然自杀，动机是什么呢？

第二天早上，那名在诊疗所接受治疗的男人，逐渐恢复了意识。因身体虚弱，而倒在新见家宅院的男人，名叫江口启介，是一名保险公司的调查员。从他口中，道出了令人惊讶的事实，事件因此有了全新的进展。

江口怀疑，新见家的保险索赔背后，另有隐情，于是扮成钓鱼客，来到岛上，寄宿在旅馆，准备秘密调查新见家。

立花警部负责询问：“保险金是怎么一回事？”

“新见修平的一级残疾，证明有造假嫌疑。正因为他是下半身瘫痪的重度残疾，才得到了与意外死亡金额，相当的保险金。发下保险金之后，我们就产生怀疑了。”

“为什么你们觉得他造了假？”

“调查部收到了匿名举报信。”

“信上都说了什么？”

“说新见修平能够自由行走。因此，我才来到岛上，进行调査的。”

可是，岛民们一直受新见家族的恩惠，就算知道新见家的内情，也断然不会告诉外人。江口即使想潜进新见家，但前有猛犬护卫，后有浅滩天险，寸步难行。

“那你怎么会出现在新见家里？”

“葬礼那天晚上，玄关处一个人也没有，那头猛犬套着嘴罩，老老实实地卧着。”

江口调査员说的，是当家严一郎葬礼那天晚上的事，也是我来岛上的日子。江口在门口叫唤了几声，确认无人回应之后，才悄悄潜入了家中。虽然明知是非法侵入，一旦暴露，会有逮捕的危险，但为了调查，他只好出此下策。

然而，才刚刚踏进迷宫似的走廊，他就迷路了，完全不知道身处何地，他向涛声传来的方向走去，看到了一座类似祠堂的建筑物。由于附近响起，人们说话的声音，他慌忙折返回去。尚未开始调査，却发现有个人影，从某条走廊上头的天花板上爬了下来。那个人就是新见修平。

走廊虽然昏暗，但那人与资料上的新见修平，年龄相仿、长相类似，江口启介确信：这就是他要找的人。如果要说非法侵入，和保险金诈骗，哪一个罪行更重，那当然是后者。

他走到男人身边，说道：“你是新见修平吧？”

真是正中靶心。明明下半身瘫痪的修平，却安然无恙地走在路上，还顺着楼梯，从天花板上爬了下来。

男人吓了一跳，爬上楼梯准备逃跑。江口追在后面，打算抓住男人的脚。男人却抬起脚用力踹来，重重踢中江口的脸。江口失去了意识，醒来的时候，发现自己已经被关在屋顶隔间的牢房里了。

不管怎么喊叫，都没有人注意到他的存在。还不如因非法侵入，而被逮捕呢！

“真的谁都没有注意到吗？”

“嗯，应该是的。”

江口喊过不知多少次救命，却始终无人察觉，最后只得发出狗吠一样的号叫。他认为这样子，声音能够传得很远，或许会有人注意到。

“关在那里，当然也没有人给我送水和食物，继续下去的话，我―定会被饿死的。”

“可你怎么又倒在主宅的走廊里了啊？”

“我不知道。如果不是有人把我搬出去，单靠我自己，是不可能到走廊上的。”

“你觉得为什么会被关起来？”

“当然是我发现了那个家的秘密呗。只要我死了，他们家的秘密，就不会被曝光了。”

“可你要是失踪了，你的公司也会调査你的行踪吧？”

“这种封建又闭塞的孤岛，岛主一定会随随便便地，编一个掉到海里了之类的理由，蒙混过关吧。”

“嗯，说的也是！……”立花警部单手支着下巴，陷入了沉思。

“你觉得新见家的人，知道修平并没有瘫痪这件事吗？我是说秀子、死掉的姐妹俩，还有用人们……等等。”

“我觉得他们知道。他们要是不知情，也不可能把修平藏得那么完美。为了保护这个家，全员协同作案吧。”

“你打算告他们诈骗保险金，然后收回付给他们的巨额保险吗？”

“当然啦，既然已经确认，这是诈骗，当然要收回保险金。”身体恢复健康的江口，自信满满地说道。

“那我问你，如果造假的修平，本人死了的话，保险金怎么办呢？”

“死了？……”江口发出近乎疯狂的声音。

“没错，修平死了。上吊自杀了。”

立花警部刚刚说完，江口就像被人扼住喉咙，窒息而死的鸟一般，发出一声惨叫。
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因为光照师父有秘事要告诉我，所以我一大清早，就赶往华狱寺。出门的时候，刚好听到了江口和立花警部的谈话。

“我看到信上写着‘和尚吊死了’，还以为被杀的，一定是您呢。”

“我对警察说了好多遍，这不可能，他们却说是上面的命令，完全不听我的劝解。”

光照师父拨了拨火盆里的炭。炭接触到氧气，毕毕剥剥地蹿起火星。炭火熊熊，架在炉子上的水壶，立刻沸腾起来，壶盖被顶得咔嗒作响。

“这岛上流传的摇篮曲，说的全是和尚遭殃的事，和尚有几条命，也不够用啊。这么一想，也应该能够明白，这次的事件，与我无关嘛。”

“能借助您的力量，解决这次事件吗？”

“我无能为力。这件事不走到最终结局，是不会结束的，我只能双手合十，向佛祖祈祷。我除了侍奉佛祖，什么都做不了。现世的事情应该由你去解决。”

“虽然说出来很丢脸，但我现在头脑里，确实一片混乱，完全找不到解决谜案的头绪。”

“哦！……”光照师父抱着胳膊，闭目冥思。

“或许你把事件想得太复杂了。跳到局外冷静观察，或许自然而然地，就能够看到答案了。这件事其实非常单纯。”

听光照师父的语气，仿佛早已知道凶手是谁了。

“您知道凶手是谁吗？”

“不，我不是这个意思。我不过觉得，事实有可能意外得单纯而已。似乎大家的注意力，都集中到错误的方向去了。不过，这也只是我的一己之见。”

光照师父泰然自若，仿佛已经洞察到，这一系列事件的动向一般地说道：“我只有一件事，想告诉你。”

“什么？……”

“据我所闻，新见修平写了一封遗书。”

新见修平的遗书，放在了狗窝前，是大岛梅吉发现的。和雪代和花代姐妹二人，收到的匿名信一样，是用报纸上的铅字，拼贴而成的。信封上写着“新见秀子敬启”，信里写着“全是我干的，母亲，请原谅您愚蠢的儿子，修平……”

“你怎么认为？”光照师父向我递来探询的目光。

“您问我怎么认为……”

“这种可疑的匿名信，能够叫做遗书吗……会有人给自己的母亲，留下特意用报纸上的铅字，拼贴而成的遗书吗？”

“您所言极是。明明马上就打算去死了，直接手写遗书，才是比较自然的吧。可到底是谁、出于何种目的，做出这种事情的呢？……应该是为了搅乱调査吧。”

“那么，是谁干的呢？”

“应该是家里的人。不然的话，放信的时候，小黑应该会叫。”

“你说的有道理！……”光照师父脸色复杂。

稍微调整了一番神情后，他挺直脊背，严肃地说：“有一件事情，我想告诉你。这也是我今天，叫你过来的原因。”

看到光照师父神色异常庄重，我紧张起来，不由得舔了舔嘴唇。

“是死去的新见严一郎先生留下的遗言。”

“遗言？……他还留有遗言吗？”

“严一郎断气之前，吿诉我和多多良的。”

他们三个人从小一起长大，成人之后，依旧关系亲密。

“我一直很珍惜这座寺院、这个岛，以及新见家族。对于新见家的未来，我和严一郎一样，忧心忡忡。”

“是在修平自杀未遂之后说的吗？”

“是的。修平做出那种事情来，新见严一郎先生非常痛心，心脏病的老毛病随之恶化，他明白自己时日不多，便把我和多多良叫来，嘱托我们照顾新见家。严一郎这样说道：‘我死了以后，就拜托大家，照顾新见家了。继承人有一个就够了。’”

“继承人有一个就够了？……”我大吃一惊，几乎跳起来，“混蛋，难道是要你们杀了那三个姐妹？……”

“就算是玩笑，也有能开的和不能开的。”光照师父的目光，陡然犀利起来，“我是侍佛之人，不会寻思杀人之事。”

“对不起，我一时失言。”我惶恐地低下了头。

“但是，会不会有人听到了遗言，误会了当家的遗志，而做出傻事呢？”

“这我就不清楚了。”光照师父摇了摇头。

“有资格继承新见家财产的，都有谁呢？”

“首先是他的配偶秀子夫人，能够分得一半财产。剰下的一半，由子女们自由分配。也就是修平、雪代、月代和花代。”

“一共五个人，是吧？……如今这之中的长男，和两位女儿均已去世，剩下的只有秀子夫人，和月代两个人了。分家能分到财产吗？”

“只要本家还有继承人，分家就得不到财产。”

“如今幸存的继承人，只有秀子夫人和月代了。”

“不！……”光照师父神色悲伤地摇了摇头，“还有一位继承人。”

“什么……还有一个？”

“是的，还有一位继承人。”

“那是谁啊？住在这座上吊之岛上吗？”

“并不住在岛上。”

“那到底是谁啊？”

“严一郎和他前妻的孩子。”

“前妻的孩子？”

“是的。严一郎在濑波温泉，与艺伎出身的秀子夫人，发生了关系以后，就把前妻赶出了岛。但他和前妻，还有一个女儿。他想留下女儿，却被前妻一起带走了。”

光照师父像要看穿大殿的墙壁似的，眯缝起眼睛，沉默了下来。随后，他深深地叹了口气，继续说道：“严一郎很心疼这个女儿，并且一直挂念着她。因此，在遗言里，这个女儿也有财产继承权。”

“他承认这个女儿吗？”

“当然，她是作为正室的孩子出生的，在户籍上可是长女。”

“遗书呢？”

“在律师那里。”

“秀子夫人知道这件事吗？”

“当然知道。”

“这个女孩儿我认识吗？”我兴奋地追问道。

“或许认识吧。”

“快……你快告诉我，那个人到底是谁。”

“她名叫美佐子。片假名写的美佐子，加上孩子的子。好像叫清水美佐子。”

“莫非是……”

我倒认识同一个姓的女孩儿——清水真弓，和我一起来岛的那个女人。年龄上也符合严一郎年轻时所生的女儿。我想起刚到码头时，清水真弓和自小相识的大岛良江，热络聊天时的情景。我曾清楚地听到良江叫她“美佐子”。

直到进入了新见家，清水真弓一直与我同行，那之后却音信全无。邮轮已经很久没有来过岛上了，她应该还没有离开这里。那个女人就是清水美佐子吗？

“那她现在在哪里呢？”

火盆里的热气，迎面扑来，烘得我有点头晕。”

“这我就不清楚了。”光照师父笑呵呵地说道。

“您不清楚？”

“已经是好几十年前的事情了。”

“自从她离开小岛以后，您再也没有见过她吗？”

“是的。”和尚光照点了点头。

大岛良江应该知道，清水美佐子的行踪。但是，之前我向她询问，关于清水真弓的事情时，她都干脆地否认了。梅吉也是绝口不提。

我的心中，顿时涌起不祥的预感。清水美佐子也在图谋新见家的财产吗？……

新见家的连续杀人事件，愈发云山雾罩，完全看不到真相大白的曙光。

“混蛋！……搞错了啊，搞错了吧。”

等我回过神来，发现光照师父，正说梦话似的喃喃自语，似乎他也正处在思考的迷雾之中。

“三人之中，必有一恶。”

他虽然极力压低声音，这话却清晰地，传到了我的耳朵里。
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“三人中，必有一恶。”

光照师父的低声呢喃，在我的脑海里萦绕不去。正因为是他的无心之语，反而给我留下了深刻的印象。

三人，是指雪、月、花三姐妹吗？若是如此，那就是说，姐妹三人之中，有一个是坏人。

是月代？……

可真的是指三姐妹吗？要是指新见严一郎的子女，那清水美佐子和修平也应该算进去。他的五位子女里，雪代、花代和修平都已经辞世，幸存的只有美佐子和月代。加上妻子秀子，刚好三人。

莫非光照师父是想说，这三个人里面，有一个人是坏人吗？……

我离开华狱寺，边走边反复玩味，光照师父说的话。迫近黄昏的“上吊之岛”，云层低得像要从深灰色的天空，降落到海面上似的。从西方吹来的风，夹带着石碌般的雪粒，砸向面颊。

今夜又将雪花飞舞吧。

我缩着脖子，努力寻找解决事件的线索，却始终毫无头绪，不知不觉间，已经回到了新见家。

我在厨房，找到了正在准备晚饭的大岛良江，赶紧趁机向她询问，有关清水美佐子的事情。

咕嘟咕嘟直响的大锅热气蒸腾，厨房里弥漫着酱油味道，和略显甜腻的味道。良江拿起一升装的酒瓶，正准备往锅里倒去时，却仿佛发现酒被人下了毒似的，慌慌张张地抬起酒瓶。酒洒在地板上，她慌忙拧上瓶盖。她身旁摆着一只装满酒的茶碗。

“哎呀，是您啊。不要误会，我不是在喝酒，这是为了调味……”但眼睛里密布的红血丝，却出卖了她。

“我知道，我妈妈做饭的时候，也会放酒调味。”我在厨房角落里的圆凳子上作了下来，一边问道，“良江……那个，关于清水美佐子……”

“咦，呃……”大岛良江转回锅前，装作用汤勺尝味道的样子，“这个……我……”

“刚才我从光照师父那里听说，美佐子是当家和前妻生的女儿。见到跟我一起来到岛上的，那个女孩子的时候，良江你曾开口叫她‘美佐子’吧，而且，她跟我说你们两个人，是从小一起长大的。”

大岛良江不发一言，似乎是在努力隐藏，内心的不安，脊背微微颤抖着。

“我都已经知道了，就请你毫无保留地，告诉我实情吧。你为什么要隐瞒，清水美佐子的存在呢？”

大岛良江下定决心似的，呼地转过身来。

“这都是没办法的事啊。”

她关掉煤气，用围裙擦了擦手，走到我的身边。

“要是警察知道了美佐子的存在，一定会怀疑她的，不是吗？……所以，我才隐瞒了下来。夫人也不知道，美佐子现在在岛上。”

“知道的人还有谁呢？”

“我和我丈夫。还有……还有我娘家的人。我弟弟、弟媳，在岛上开了家旅馆，我对我弟弟说，让我的好友，在那里小住几天。”

怪不得没有落进警察的搜索网呢……

“我想见见美佐子，能拜托你安排我们俩，见上一面吗？”

“请你放过清水美佐子吧。她一点都不想卷入，这个家里的纠葛啊。”

“可是，她说不定是……”

“凶手”二字几乎脱口而出，我慌忙咽下，这话一旦说出口，良江就铁定不会，让我去见美佐子了。

然而，良江似乎读出了我的言外之意：“说不定是什么？”

她目光严肃地盯着我。我压制住内心的不安，赶紧找了个借口，搪塞了过去。

“她说不定掌握着重要的线索，所以，我想跟她聊一聊。”

“她跟这次的事件，毫无关系。不过是回岛上时，刚好碰上了而已。”

大岛良江语气强硬，我招架不住，只好放弃。

“我懂了，不过就算只是传个话也可以。请你转告她，我很想见见她。”

“拜托你千万不要，把美佐子的事情，告诉给警察，求你放过她吧。”

我点了点头，沉默地离开厨房，回到自己的房间。

书桌上堆着一沓稿纸。一看见那稿纸，就忍不住爆发，想奋笔疾书的可悲习性。

舞台是东京北郊，建在狭窄巷子中的一幢小小公寓……

放下笔，凝神倾听，仿佛能够听到从窗外，传来的都市的喧嚣。浑浊的空气、孩子的哭声、暴走族车子的引擎声……

孤独地对着电脑，给陌生人发送邮件的自己。厌倦了一味埋头创作小说的生活，总想逃到某个远离人烟的荒村，过过悠闲读书的日子。现在终于夙愿以偿，我身处海上孤岛，却被卷入真正的杀人案件。

啊……真是个讽刺的命运啊！……

虽然我也是推理小说作家，面对现实中发生的事件，我却束手无策，在新见家渐渐失去立足之地。

没办法，豁出去了。除了你，没人能够解决这次的事件。

不这么激励自己，似乎就无法摆脱目前的苦境。至少，不揭开事件的谜底，我就无法离开这座小岛，返回都市。

我下定决心，站起身来。

不能再这样下去了，天黑之前，我一定要做点什么。
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我并不知道清水美佐子所住旅馆的名字，就算向岛民询问：大岛良江的娘家住在哪里？岛民们也不可能，对我这个外人说实话。岛上的大多数旅馆，只在夏天游客们，纷纷来享受海水浴的时候营业，旅游旺季一过，就关起店门，恢复成普通住家。

我四处寻找，家门前挂着“民宿”招牌的住家，大约有不下三十户。

我打算转到华狱寺问问光照师父，路上经过诊所门口，发现四下全无警察的踪影，我好奇地走进院内。传达室里也没有人。

我不费吹灰之力，就轻易找到了保险调査员，所在的病房，既然调査取证，已经结束了，他对警察来说，应该已经没有用处了。可是即便如此，这样未免也太不设防了。

挂着“江口启介”姓名牌的房间，大门敞开着。我敲了敲门，直接走进屋内。

虽然是四人间，却只住着一位患者。四十岁上下的男人，躺在靠窗的床位上，打着点滴。男人听到敲门声，无精打采地睁开眼睛看向我。脸上的胡子碴，已经剃干净了，面庞上也有了血色，已经没有在屋顶隔间里，看到的虚弱样了。

“你是江口启介吧？”我问道。

男人只是眨了眨眼睛，既没有承认，也没有否认。想必尚对我这个容貌邋遢的三十岁男人，抱有戒心吧。

“你是什么人？……”

江口正要撑起上半身，脸上却立刻露出痛苦的神情，又倒回床上。

“你躺着就好了。我不是可疑人物，我是在新见家里，留宿的异乡客。”

我还补充了一句“目前我正在充当侦探，打算解决新见家的事件”，江口明显露出一脸不快，却并没有掩饰内心的好奇。

“侦探？……”江口启介挑战似的说道，“嗬，你跟我是同行啊？”

“必要的话，我也可以向你提供线索，因此，请你能够协助我。”

“这得根据你说的内容判断。”江口启介虽然仍未卸下戒心，却似乎对我的话很感兴趣。

“你还真是吃了不少苦头啊。”

“喂，这可不仅仅是吃了苦头啊，我可是差点儿被饿死啊。能活下来，简直是个奇迹。”

江口启介伸手摸了摸消瘦的面颊，忽略了自己的手上，现在还扎着输液针，一时疼得他龇牙咧嘴，慌忙把手放回原位。

“那家人太过分了。警察也是，我明明什么都说了，却没有人认真对待我，我真是想不通。”

“警察对你说过杀人的事情吗？”

“没有，完全没有……”江口启介不明所以，当场愣住了，样子看起来不像是在演戏。

“我今天早上，才接受的询问，中途还被医生叫停了。”“为什么现在你身边，连一个警察都没有？”

“因为我已经没用了吧。我为了调査，非法闯入别人家宅邸，确实做得有点过火。不过，囚禁我的这家人，不是更过分吗？……应该受到责罚的是他们！……”

“有诈骗保险金的嫌疑吗？”

“嗯，嫌疑很大。”

“比如说，新见修平伪装成重度残疾之类的？”

“没错。他们可是拿到了，相当于意外死亡数额的保险金哪。我们收到举报说，新见修平能够自由行走的匿名信的时候，就觉得奇怪，公司很想调査这件事。虽然警察让我保密，不过事到如今，也没有保密的必要了吧。”江口说到这儿，顿了一下，“不过，你能告诉我什么呢？总不能光听我说吧。”

我打算告诉他，关于新见雪代和新见花代的死亡事件。

“您知道这期间，发生了连续杀人事件吗？”

“我隐隐地感觉到了。是新见家的哪个人被杀了吗

“是的！……”

我把雪代和花代的死，以及多多良老人在“浮身堂”里，离奇死亡的事情，一并简单地告诉了他。不过关于修平的死，我选择了沉默。

“原来如此，新见家还真是疑云重重啊。”江口挖苦道。

“是为了争夺遗产吗？”我试探性地询问江口启介。

“不会，这不可能。”江口断然否定，让我吃了一惊。

“为什么您如此肯定呢？”

“因为这个家里根本就没有什么，能够让后人继承的遗产啊。”

“什么都没有？”

“没错。新见家的财政状况，相当窘迫。我可是调查得相当深入哦。干脆直说吧，他们家的继承人，根本没有为了争夺遗产，而互相残杀的必要。”

这真是相当令我震惊的一席话。不过，正因为出自保险调査员之口，这番话显得很有说服力。

“这是真的吗？”

“千真万确。”

“可是，新见修平不是以重度残疾为由，拿到了巨额保险金吗？”

“那不过是杯水车薪，为弥补亏空早就用光了。”江口盘腿坐在病床上，贴近我耳边悄悄说道，“巨木已朽，几近崩塌啊。因此，那时候的新见家族，对修平的保险金，可是垂涎三尺啊。”

“那难道是家里人教唆修平，让他故意受伤的吗？”

“不，我觉得这是修平本人的主意。别忘了，在东京欠了一屁股债，还不上的可是修平。”

“所以，新见修平受伤，对新见家来说，反而是一大幸事？”

“重度残疾，合约上规定，这样也能拿到和意外死亡，相当的赔偿金啊。”

“但是，如果确定他并无残疾的话，那笔钱就得还给保险公司吧？”

“那当然了，不过，现在的问题是虚假申报。明明不是重度残疾，却装成重度残疾的样子，诈取保险金。为了隐瞒此事，他们还把新见修平，藏在屋顶隔间里。新见家的人，应该都知道这件事。”

“屋顶隔间的那个牢房吗？”

“没错，因为他要是擅自跑出去，被我们这些调査员发现，那可就完蛋了啦。”

“而你调査得实在太过深入，反倒被抓住了？”

“是呀，差点儿丢了性命。”江口启介想起之前的遭遇，仍然吓得浑身发抖。

“被修平撞见了，结果把我关了起来。”

“秀子夫人知道这些事吗？”秀子如果知道此事，那她就是新见修平的共犯了。

“呃，这我就不清楚了，不问本人的话，我没办法确定。”

“可是，江口先生，如果诈骗保险金的男人，真的死了怎么办呢？”

“这样啊。之前几乎没发生过这种事。要先汇报给总公司，进行调査核实吧，我不知道，会有怎样的结果。”

“自杀也能拿到保险金吗？”

“如果保险购买，超过一定期限的话，是可以拿到的。”

“这期限是多久？”

“原本只要一年就行，但最近经济不景气，自杀的人日益增多，现在规定，要满两年才行。”

“新见修平是从什么时候，开始购人保险的啊？”

“已经有两年了吧。

“那现在修平自杀了，这种情况要怎么处理？”

江口启介一脸苦涩地咂了咂舌，又躺了回去。

“这件事太复杂了，我的脑袋里，也是一片混乱。”
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动机是争夺遗产的可能性，已经被否定掉了。因为图谋新见家财产的人，结果反而会担上一身债务。这样看来，还不如放弃继承权，赶紧离开岛上，要来的合算呢。

不过也有可能，凶手并不知情，因而犯下大罪，但我总觉得，连续杀人事件的背后，似乎另有隐情。

去世的当家严一郎，忧心新见家族的将来，嘱托密友多多良老人和光照师父照顾后事——“新见家就拜托了”。

新见严一郎当然知道修平的事，于是把修平藏在，远离外人耳目的地方。不过，这么做的主要目的，或许并不是为了诈取保险金，而是为了避免新见家的丑闻，公之于众。新见家的窘况，严一郎一定了然于胸。

应该去找女主人秀子，确认这件事情吗？

就算当面询问，秀子也一定会一口否认。不过，我还是觉得应该见见她。

但如果她承认，确有诈取保险金一事，连续密室杀人的动机，又该如何解释呢？既然不是为了争夺遗产，又何必杀害雪代和花代呢？……

或许这其中另有隐情。

暮色四合，我一个人向新见家走去。雪花乘着北风扑向我，被风扬起的砂粒，犹如机枪扫射一般，刺痛我的面颊。

如何打开僵局呢？……

我住在新见家里，整日束手无策、虚度光阴。思考，努力思考。一定有隐藏的线索。我总觉得线索就在眼前，但越是焦急，答案就越像退潮的海水一般，迅速离我远去。

我突然觉得一切都很滑稽。从小腹涌上一股笑意，接着，颤抖从腹部蔓延至全身，我肆无忌惮地大笑起来，被别人看到也无所谓。

来吧，尽情地嘲笑我这个蠹货，这个什么也解决不了的笨蛋吧！我甚至希望岛上的居民，能够从门口探出头来，讥笑嘲讽我。

然而，家家户户大门紧闭，路上没有半个人影。空虚如同从港湾吹来的海风一般，向我袭来。
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“这也是没有办法的办法。”

新见秀子表情微妙地点了点头。我要求与秀子面谈，她很痛快地答应了，随即请我去她的房间。

新见秀子脊背挺得笔直，凛然端坐在矮桌前。我则坐在她对面。与其说她已经放弃隐瞒，倒更像是大彻大悟了，开始向我讲述事情经过。

“新见修平打算自杀的时候，我跟当家都乱了阵脚。那孩子说要在祠堂闭关祈祷，我们夫妇俩，则和多多良老人、还有光照师父四人一起，在‘月见厅’里等守着。发现情况不对劲时，我们立刻叫来了诊所的医生，当时，修平已经头部受创，意识全无。没办法立刻送往本岛的大医院，大家只得坐着等天亮。没想到天亮以后，修平又恢复了意识，只是下半身没有任何知觉。那时那孩子一脸僬悴地说：‘我自杀失败了。我真是个什么都干不好的窝囊废啊。’”

“也就是说，他并没有遭人袭击？”

“多多良老人素来喜欢开玩笑，听说您是推理小说作家，便想试试您的实力。”

“所以，故意让我绕了这么大一圏吗……”

“真是万分抱歉。”秀子夫人道了歉之后，又从修平自杀失败开始，继续对我讲述。

新见夫妇询问修平事情的原委，得知修平欠了一大笔债，想以死来弥补。那时当家新见严一郎，想到了一个主意：

他说：“要是新见家的家丑外扬，我们还有什么脸面，面对先祖。修平，你不能说自己自杀未遂，从现在开始，你就装成事故致残。”

“你什么意思？”秀子责问丈夫。

“嗯，说事故导致下半身瘫痪，这样还可以拿到保险赔偿金。不过，要是被警察或相关部门知道，那就糟糕了，所以，把修平藏起来吧。”

送修平前往本岛的时候，全家想尽办法，避人耳目，最后终于从医院里，拿到了残疾证明。

拿到保险金之后，新见修平就被隔离了。被关在屋顶隔间的牢房里。知道这件事的，只有新见夫妇、雪月花三姐妹，还有用人大岛夫妇。之后过了几个月，修平居然奇迹般地康复了。可事到如今，已经不可能再把赔偿金，返还给保险公司了，情况逼得修平，越来越不能出门见人。

“那么，光照师父和多多良老人知道这件事吗？”

“嗯，他们是我丈夫的密友，两位忧心新见家的未来，也出了不少力。真是让大家受苦了。”

秀子重重地叹了口气，用手帕轻轻拭去眼角的泪水。

“但是，令我最为忧心的，还是我的丈夫。他因为诈骗保险金一事，整日担惊受怕，在‘浮身堂’里祈祷的时候，也是带着赎罪的心情，去向先祖们忏悔谢罪，但是，岛上还是传开了修平自杀的谣言。”

“您丈夫怎么会心脏麻痹？”

“他原本心脏就不好，再加上连日操劳……”

“有可能是受了惊吓，而致死的吗？”

秀子点了点头。莫非，这也是喜欢恶作剧的，两位老人干的吗？……不过，我却并不觉得气愤。

“即便我的丈夫去世了，也没有人能得到什么好处。这个家里，早就只剩下一副空架子了。再这么下去，说不定这个家也……”秀子的声音有气无力。

“您知道清水美佐子吗？”

“知道，我丈夫和前妻生的女儿。”她毫不犹豫地回答道，“怎么了？”

“她应该也有继承权吧……”

“嗯，这我知道。可就算遗书上写着，要分配给她遗产，事实上除了债务，也没有什么能给她的。这个家只剩这个宅子了，可是，有谁会买这种荒凉小岛上的房产啊。”

“您知道清水美佐子，现在她待在哪里吗？”

“知道。我请人调査过，说是住在东京北区。”秀子轻描淡写地说道。

秀子夫人失去了亲生儿子和女儿，本已意志消沉、万念俱灰，可一说到美佐子，却本能地流露出了凛冽不屑的气势。

“修平死了，其实倒让我松了口气。就像那孩子自己说的一样，他确实给这个家，增添了不少麻顼。”

秀子夫人似乎是指“囚禁保险调査员江口”的罪名，这样一来，也被新见修平带进了坟墓。

保险赔偿金也无须返还，因为死人是不会开口说话的，只要让已死之人，背负罪名，就可以保全新见家的名誉。

因此，修平的自杀，在某种意义上，也算是为新见家族，解决了一个觫手的问题。

“夫人，您怎么看待雪代和花代的死呢？”

“我不明白，为什么女儿们，会惨遭毒手。”秀子面带悲色地，摇了摇头说道，“但是我却知道，凶手的杀人动机。”

“您知道作案动机？”

秀子夫人直勾勾地盯着我：“是的，就是因为您。”

“我？……”我感到莫名其妙，“混蛋，为什么是我？”

“您来到岛上，寄宿在这个家里。虽然为了操办我丈夫的葬礼，全家上下已经是一片忙乱，但听良江说，您是从东京，远道而来的著名作家，我还是抽出时间和精力，尽心地招待了您。我本以为，在全家上下，沉浸在悲伤之中的这段时间里，您的到来，或许能让女儿们，转换一下心情。现在看来，是我太过轻率了。”

似乎是清水美佐子拜托了好友大岛良江，由大岛良江从中帮忙，过了秀子夫人这道关。

“自从您来了之后，这个家就乱了套。且不说修平的保险金问题，还出现了别的麻烦。”

“因为我？……”我满是惊讶地问。

“是的，您还不明白吗？……”秀子夫人毫不客气地说道，“您还真是迟钝啊！……”

我不知该如何回答。

“可我之前并没有这个打算……我都不知道，自己会来到这个岛上。”

“您当然没有这个打算了。”秀子的脸上，浮起一抹冷笑。

“您今晚可以彻夜不眠地，仔细想一想，应该会明白吧。线索已经全都摆在您的面前了。”

“线索已经全都摆在我的面前了？”

秀子夫人叫我彻夜不眠地，好好想一想。

“没错，您冷静地想想吧，好吗？”

“夫人您知道，凶手是谁吗？”

“你觉得呢？”她的嘴角，露出迷一般的微笑，随意搪塞了过去。

“您换个立场，想一想如何？”说完，她就闭口不言了。

“我懂了。我会认真想想的。”

屋里凝重的沉默，让我心神不宁，便退出了秀子的房间。

从拉门里，传来她不知所云的呢喃。

“搞错了，大家都搞错了啊。”
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混蛋，我为什么非得解开，这一连串的谜题不可呢？……

必须向事件的所有登场人物，紧急发一个通告。也就是说，为了逼出凶手，我决定演一出戏。

密室杀人事件发生的舞台，是在“浮身堂”内。我决定今晚一个人待在里面，在脑海里再现事件，设法解开谜题。

诡异的谜团层出不穷，完全掩盖了本就为数不多的线索。如果亲身在杀人现场里，熬过一夜的话，说不定某些一直没能抓到的头绪，就会自动浮出水面。

要是有人心有不甘，偷偷接近祠堂的话……

凶手若想除掉我，就一定会接近祠堂。我等的就是这个机会！……

我要逼凶手行动。让藏身暗处的凶手来到明处。这一做法，不仅能检验我的推理能力，更能诱出凶手。我打算赌上性命，来抓住凶手。

在进入祠堂之前，我先向秀子夫人提出，使用祠堂一晚的请求。秀子没有询问缘由，便爽快地答应了。

随后，我把要在“浮身堂”过夜的事情，通知了所有与新见家有关的人。秀子、大岛梅吉、大岛良江、光照师父、分家的父子，还拜托梅吉通知清水美佐子。甚至还通知了警察……

我打算找齐事件发生时，祠堂内摆设的所有物品，照事发当时的样子，重新布置祠堂。我想，若置身于与雪代和花代被杀时，一模一样的祠堂里，想必推理能进行得更加顺利，能更快找出真相。

我拜托良江和梅吉帮我，模仿雪代被杀的晚上；还有花代被溺死、多多良老人被毒死的晚上……

我让他们忠实再现，当时堂内的摆设，安置好之后，我独自一人留在祠堂内。

“密室”就此完成了。

我嗅到了事件即将终结的气息。凶手一定会接近“浮身堂”的。为了封住我的口，凶手一定会出现的。

在进行“案件现场重现”之前，我去了一趟新见月代的房间，给发来求救信的“山口安雄”，发了一封邮件，询问他有没有和密室有关的资料。

我本不抱什么期望，没想到立刻收到了回信。

果然是与“密室”相关的资料。对密室的研究，由约翰·狄克森·卡尔的“密室讲义”①开始、之后是克莱顿·劳森；密室研究家罗伯特·艾迪的《密室和不可能犯罪》，几乎集合了所有巅峰之作；不过，要说单个的“密室”之谜，还是江户川乱步的《类型诡计集》里的“密室诡计”最为基础、易懂。

①约翰，狄克森，卡尔（John Dickson Carr，1906-1977）美国推理小说作家，与阿加莎·克里斯蒂、艾勒里·奎因并称为“黄金时期三巨头”，以密室题材推理小说见长，一生共设计出五十余种不同类型的密室，有“密室之王”之称。在他一九三五年发表的经典推理小说《三口棺材》中，首次借菲尔博士之口，发表“密室讲义”，被视为“不可能犯罪”的精辟论文，

②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906-1971）美国推理小说作家，代表作有《死亡飞出大礼帽》《天花板上的足迹》等。

③罗伯特·艾迪是一位著名密室推理研究专家，一九五八年一次俩然的机会，他借了两本推理小说，回家消遺，其中一本，就是“密室之王”约翰·狄克森·卡尔的《犹大之窗》，从此爱上密室推理，一发不可收拾，一九七二年，他萌发了一个想法，制作一张密室和“不可能犯罪”的小说书单。这便是《密室和不可能犯罪》（Locked Room Murders And Other Impossible Crimes)，于一九七九年在英国首次发表。

④出自江户川乱步评论集《续幻影城》，他在此书中将所有推理小说的诡计设计分为九类，并分别加以介绍，其中列举八十三个包含“密室诡计”的作品。

我拿着打印出来的资料，走进“浮身堂”。
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“老师，这样可以吗？”

大岛梅吉和良江夫妻，许久不曾如此忙碌了，却一句怨言也没有，仿佛笼罩着新见家的乌云，即将散尽一般，脸上充满生气。

“浮身堂”的中央设置了祭坛，上面摆着一支“驱魔箭”。为防止发生意外，箭头裹着布条，并用绳子系了个结。

在之前多多良老人醉倒的地方，他们摆上了坐垫，放着一升装的酒瓶、

铜盆、水壶、茶碗、小酒壶，还有一个大盘子……

我坐在祭坛前面的坐垫上，注意与多多良老人的位置关系。随后站起身来，在祠堂内走了一圈，检査有无可疑之物。

时间接近晚上九点……

“已经都准备好了，请二位回去休息吧。”

“啊……知道了。不过，要是万一发生什么，您赶紧大喊啊老师，我们立马就会赶过来。”梅吉说道。

“要是没有酒了，您也可以通知我。”良江也是满脸不安。

“谢谢，不过不用担心，这只一升装的大酒瓶，可是满满的呢。”

一升装的酒瓶刚刚开封，才被喝掉不到一成。我不可能一口气喝光这么多酒。

“请您二位安心睡觉吧。”

“知道了。那我们就先告辞了。希望这不是永别啊。”

大岛梅吉无意识地，吐出黑色笑话般的语句。我知道他并无恶意，因为从他那皱纹密布的脸上，找不到一丝恶毒的神色。

大岛梅吉和良江夫妇，几乎把我当成活佛，对我双手合十，深深行了一礼。

“别这样嘛，好像我已经死了似的。”

“不……不是这个意思。我们只是想拜托您，抓住杀害雪代小姐和花代小姐的可恶凶手。”

良江看我的眼神里，充满发自内心的期待。

“至于凶手，我心里已经有数了。”我断言道。

大岛梅吉一脸惊异：“您已经明白了吗？那为什么不告诉警察呢？”

“在这之前，我想先跟凶手说几句话。我想问问那个家伙，为什么要做那些事情。”

事实上，别说凶手了，我连密室犯罪的手法都未解开。

不过，只要告诉梅吉和良江，这话就会飞速传遍全岛，我希望借此传到凶手耳朵里。立花警部应该了解我的意图，想必正冷眼旁观。

我站在拉门边，看着梅吉和良扛离开祠堂，沿走廊走回主宅。雪花飞舞。刚开始布置祠堂的时候，还只是零星几片雪花，漫无目的的在空中飞舞，如今雪花乘着冰冷的北风，纷纷扬扬落进走廊。

远处传来阵阵海鸣，脚边是轰隆隆作响的涛声。前两次我都在“月见厅”里，遥望祠堂，当时的影像，还都印在我的脑海深处。风中飘来阵阵狗吠般的声响，我想起跟我说那是海鸣的人。

如今已经判明，那远吠声，其实是被关在屋顶隔间牢房里的保险调査员——江口启介发出的求救。

我的视线移向主宅上部，建筑物的某处，应该设有采光窗，但在这漆黑的暗夜里，再怎么凝神细看，也不过是徒劳。

“月见厅”已经完全没入了夜幕中，静静地仁立着。突然，房间的拉门里，便有银光一闪，人影晃动。我眨了眨眼睛，再看过去时，拉门处又恢复一片漆黑和静寂。

“是错觉吧！……”

脑海中浮现出从“月见厅”凝视祠堂的场景。彼时还是观众的我，此时却变为演员登场了。长夜漫漫，我刚好趁此机会，凝神静思。

我揉了揉眼角，让自己更加清醒。关上拉门、顶上顶棍，这样一来，别人就无法从外部进入祠堂了。

“密室”完成。与案发时一模一样。
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那时候——当新见雪代遇害的时候，所处的第一重密室，与现在不同的是，当时拉门后面，并没有顶顶棍，还有多多良老人坐在雪代身后，担当监督人和保镖。

嗜酒的多多良老人，拿起一升装的大酒瓶，撕开瓶口的铝膜，嘭的一声拔下瓶塞。然后把酒倒进茶碗，酒入喉咙时，咕嘟咕嘟的美妙声音，诱人入睡。老人或许已经开始犯困了。

多多良老人一饮而尽后，立刻又往空茶碗里倒满酒。老人瓶不离手、边喝边倒，最初，老人的确是在守护着，正在祈祷的新见雪代，但之后醉意渐渐吞噬了他。

为驱散笼罩着新见家的不祥之云，雪代在祭坛前面，进行了一场驱邪仪式。我们则在“月见厅”里，聆听雪代的祈祷。或许是因为心绪不宁，雪代的祈祷声，微微颤抖，语句含糊不清。

为了再现当时的情境，我再次环视堂内，怀着多多良老人的心情，或者说，以多多良老人的视角，重新观察祠堂。

多多良老人醉意沉沉，大脑渐渐抵挡不住困意的诱惑。雪代诡异而混乱的祈祷声，渐渐变成摇篮曲。不过，我总觉得有些不太对劲。

老人一定是发现了某些可疑之处。因为事件发生后，我听到了老人的喃喃自语。

“错误必须要纠正过来才行。”他认为有地方搞错了。

可是，是哪里搞错了呢？多多良老人虽然醉意酩酊，却仍然感到一股强烈的违和感。

这感觉一直持续到雪代袭击他之前。如果相信多多良老人所言，那么，他是直到身穿巫女服的新见雪代，高举竹棍逼近眼前的时候，才终于找到违和感的源头。

但是，他已经来不及闪避，被新见雪代狠狠击中了额头，失去了意识。

我把打印出来的“密室”资料，在地板上铺开。密室可以简单地分为以下三类：

1、犯罪行为发生时，凶手不在室内。

2、犯罪行为发生时，凶手就在室内。

3、犯罪行为发生时，被害人不在室内。

不论何种“密室”手法，都一定是这三者之一，虽然略显粗略，但这是最基本的分类法。

再来看看新见雪代之死。雪代在想些什么呢？在她袭击了多多良老人之后，又被谁夺走了性命呢？

案件发生时，杀害雪代的凶手，是否在祠堂内呢？

新见雪代发出“救命啊，花代”的惨叫之时，祠堂内除了雪代和多多良老人之外，再无其他的人了。事件发生之后的现场调查结果，可以证明这一点——经过对祠堂内的调査，结果是祠堂内并无暗门密道，也没有凶手出入的痕迹，唯一的出入口，就是面向走廊的拉门。

我们赶到现场时，身在“浮身堂”内的，只有被杀死的新见雪代，头部受到创伤、失去意识的多多良老人，以及听到悲鸣，第一个冲进现场的花代，当时惊吓过度的花代，瘫坐在地板上。

假设杀害雪代的凶手，就是新见花代，她在冲进祠堂的时候，马上就用“驱魔箭”剌死了雪代。也就是说，第一发现人即是凶手。如果多多良老人不在祠堂内的话，任谁都会这么想。

但是，根据多多良老人的证言，当时，新见雪代突然发狂，并否定了“花代就是凶手”一说。况且，冲到祠堂的新见花代，发出的那一声惨叫，情真意切，必定是感情的自然流露。

或许是花代不满雪代，袭击多多良老人，一气之下袭击了雪代？……不可能，身在主宅的新见花代，不可能知道雪代袭击了老人。

第二种可能性，是伪装成他杀的自杀。新见雪代袭击多多良老人之后，内心十分懊悔，于是自绝性命。但她不想让自杀一事暴露，为把责任转嫁给他人，而故意高声惨叫，装作遭人袭击，随后用“驱魔箭”自行了断。

新见雪代应该有自杀的动机：兄长修平自杀未遂，父亲又因为心脏麻痹辞世，内心痛苦的她，身为新见家的长女，又深知家内的财务宭境，于是悲观厌世地，选择了自绝性命。

然而，单靠一己之力，是不可能让箭以张弓射出般的力道，狠狠扎进喉咙的，特别对于身为女性的雪代。而且，当时新见雪代的心里，充满驱除新见家厄运的使命感，自杀一说，着实太过牵强。

于是，案件又回到了原点……

身处密室之中的，只有新见雪代和多多良老人。那么，假设多多良老人是凶手，他杀害雪代之后，自己用竹棍敲破额头，装作失去意识的样子，然后告诉我们，他是遭到雪代袭击，失去意识，并不知道雪代为何遇害。接下来回想一下，当时他是如何描述新见雪代的死的。

不对，当时的多多良老人，已经酩酊大醉。那天夜里，老人明显没有演戏，而是真的失去了意识，因此，不可能在杀害了新见雪代之后，又自己打伤自己。况且，他额头上的伤口，也不可能是自导自演的产物。

或许当晚老人喝的酒里，被人渗进了安眠药，可能是某人为了嫁祸老人，故意而为。两人独处密室，其中一人遇害，另外一人，势必会被当成凶手，这就是所谓的“密室效果”。我不得不承认，凶手的杀人手法，收到了很大的成效。

凶手到底是谁？凶手当时在哪里呢？在密室之中，还是密室之外？……

思来想去，却还是不停在原地兜圈子，真是太丢脸了。

由于长时间盘腿坐在坐塾上，脚已经渐渐失去知觉。我站起身来，揉了揉小腿，看看时间，已经十一点多了。

几乎能听见雪花落在祠堂屋顶上，扑簌簌的声音，大海的低鸣，从四面八方包围过来，近在耳畔。海浪拍打着岩石，四下飞溅的水声，搅乱了我的大脑，对漆黑的恐惧向我袭来。

祭坛边的两支蜡烛，都只剩下一小截了，我赶紧换上新的。随后坐回坐垫，打算继续思考密室之谜，这时，我忽然察觉到，一阵有人的气息。

我慌忙环顾四周。堂内能发出亮光的，除了两根蜡烛，就只有天花板上吊着的，那只六十瓦的灯泡了。虽然灯泡之上，还罩着个已经变成茶色的玻璃灯罩，光线并不明亮，但是，依然能够照亮堂内的每个角落。

是错觉吗？……堂内除了我，再无旁人。似乎是我神经过敏了。

虽然原本是为了引诱凶手出手，而故意设下的圈套，可一旦发觉有人接近，我的身体，还是不由自主地开始颤抖。

我重新站起身来，卸下一侧的顶棍，轻轻打开门。寒冷的气流，瞬间裹住我的全身，隔着浅滩、与祠堂对望的主宅，端坐于静寂之中。

“月见厅”透出微光，玻璃窗上映出黑色的人影。微光从那人身后照过来，映在我眼里，就像黑色的皮影戏一般。

“你是谁？……”我没发出声音，只通过嘴形，向对方传达疑问。对方却沉默不语。

我想起了新见雪代遇害时的场景。诡异的琴声，混乱的祈祷声，像错位的齿轮一般，随着时间流逝，渐渐脱离轨道，又仿佛左右摇摆的旋转木马，愈晃愈猛，终于坍塌。一片混沌的世界，开始旋转。

虽然嫌麻烦，我却再度试着，回想那夜的情境……

首先，祈祷正达到高潮之时，多多良老人遭到了雪代的袭击。假设老人没有撒谎，那当时发生的事，就是雪代突然站起身来，手持拉门顶棍，袭击了老人。老人已经醉意酩酊，躲避不及，顶棍正中额头，随即失去了意识。

可以相信老人的话吗？密室之中，只有这两个人——多多良老人和雪代。一人遇害，一人头部受创，昏迷不醒……

在普通人看来，一定认为是多多良老人杀害了新见雪代之后，又伪装成遭人袭击。但是，事件真有这么简单吗？多多良老人没有必要，特意撒这种立刻就会被人看穿的谎啊。

我决定相信老人的证言。

接下来就以此为开端，继续推理试试……

新见雪代袭击了多多良老人之后，自己又遭到袭击，“救命啊，花代！”雪代惨叫着向妹妹求救。

妹妹新见花代听到呼叫以后，沿着如舞台甬道般的走廊，奔向祠堂，大惊失色地高呼“姐姐”。

在我的脑海里，那段不祥之夜的记忆，以扭曲的样貌浮现出来。奇怪，好像哪里错位了，一定是哪里搞错了……

我的视线，无意识地飘向“月见厅”。灯光已经消失了，皮影似的人影也不见了。

我刚才看到的都是幻觉吗？难以名状的恐惧，瞬间吞噬了我。我关上拉门，用顶棍结结实实地顶好，青竹顶棍被我几乎压成了弓形。

就算身处密室，我依然不觉安心。这里虽然是密室，却能轻易被外力破坏。简直就是个脆弱的“纸密室”。不过，恐惧也让我的神经，突然紧绷起来，头脑反而更加灵光了。

我看向多多良老人坐过的位置。此时那里空无一人，只有老人抱着酒瓶的幻影。

……
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我暂且放弃思考，雪代被杀的第一重密室事件，转而思考花代和多多良老人，遇害的第二重密室事件。

我总觉得这两起事件，关联紧密。只要解开其中之一，另一起事件，也将随之真相大白。

第二重密室杀人事件，看起来似乎是多多良老人杀死花代之后，服毒自尽。这么一想，第一重密室看起来，也像是多多良老人杀害雪代之后，伪装成负伤昏倒。每重密室，多多良老人都身处最容易被当成凶手的立场。

然而，新见花代是如何在没有海水的房间里，被溺而死的呢？……

新见花代的后脑勺上有伤，可见凶手是先打昏了花代，随后才把失去意识的她，投入到水中溺死的。到这里为止，推理都还算顺利，但接下来就又陷入了僵局。

祠堂里没有水。虽然水壶里有满满一升热水，一升装的大酒瓶里，也盛满了酒，但花代是被海水溺死的。祠堂外面即是大海，可虽然堂外遍布海水，祠堂内却既没有汲水的痕迹，也没有一滴海水。

花代是如何被杀的呢？……

若在铜盆内注满海水，再把失去意识的花代的头，按进铜盆溺死呢？可之后海水要如何处理呢？时间不够用煤油暖炉蒸发海水的。难道是凶手全部喝下去了？

要喝光一铜盆的海水，就算是体育系身强体壮的年轻人，也恐怕很难办到。汤或酒的话还有的商量，但要喝完一升腥咸的海水，却并不容易。

尸体被发现的时候，铜盆里盛满多多良老人的呕吐物，散发着令人作呕的恶臭。那些呕吐物尚带余温。分析结果表明，盆里没有海水，只有老人吃下的食物、胃液、毒药和日本酒。

旁边一升装的酒瓶里，盛满了日本清酒，并在老人体内，检测出了相当高的酒精含量。

一升装的酒，装满了酒的一升装酒瓶……

“哎呀，这是什么酒啊！……怎么这么咸啊，被人换了吧？”我的耳畔，忽然响起分家武彦的声音。

没错，在本家随意进出的分家的武彦，曾到厨房讨酒喝，最终拿走了角落里的，一个一升装酒瓶。但酒瓶里装的，却不是酒。我无意中想起了这件事。

错位的齿轮，似乎出现了恢复正常的预兆……

身患癌症晚期的多多良老人。毒死。一升装酒瓶、腥咸的酒、盐水、海水、溺死……

“新见家的‘浮身堂’，和尚掩死了。”

新见月代唱过的那首略带哀怨感的不祥儿歌，我也试着唱了这一句。随即，我回忆起月代唱歌时候的样子，也想起了剩下的歌词。

和尚吊死了

和尚淹死了

和尚饿死了

和尚遇刺了

和尚服毒了

……

虽然在“浮身堂”里，死去的不是和尚，死法却全是按照歌词内容进行的。修平是吊死的，雪代被刺死了，花代是溺死的，而多多良老人，则是服毒而亡。全部忠实还原了歌词的内容。

这么解释似乎略显牵强，但凶手看起来，就是打算用杀人的表象，掩盖事件的真相。看似是迎合歌词内容的计划杀人，或许其实是为了掩盖事实真相的障眼法。也正因为如此，事件才混乱难解。

“只见树木，不见树林”——这是提醒不要太过注意局部，而忽略整体的警句；然而这起事件，却正好相反，我们恰恰是“只见树林，不见树木”——太过注重全局，而忽略了细节。被“迎合岛上流传的摇篮曲，而进行的连续杀人”这一表象所迷惑，从而错过了事件的真相。

动机呢？既然“争夺遗产”这一选项，已经被否定了，剩下的就剩个人怨恨了吧。

暖炉内火光熊熊、热气四散，但对充斥于宽大祠堂内的寒气来说，却是杯水车薪。寒冷反而使我的头脑，更加清醒，我预感到自己即将解开所有谜团。

排除了遗产争夺问题，案情的构造，似乎意外地单纯。

怨恨！……

问题是怨恨的内容……

秀子夫人说原因是因为我。我、雪代.月代，花代。是指因为我，三姐妹在恋爱上，争风吃醋吗？因为嫉妒，而引发了杀意吗？……秀子夫人说都是我的错。

我回忆起之前雪代和花代，曾因为我吵过一架，或许秀子凭借母亲及女人的直觉，察觉到了这一点。

假设花代是凶手，那她是假借驱邪会，杀害了雪代吗？

可是，雪代发出悲鸣的时候，花代正在主宅内弹琴。惨叫声响起之后，她才为了救助姐姐，而奔向祠堂。

那时候，作为凶器的“驱魔箭”在哪里呢？当然，箭还摆在祭坛上。

我确实看到冲进祠堂的花代两手空空。她摆动双臂，奋力向祠堂奔去。这样一来，花代是如何拿到凶器的呢？

新见雪代若察觉到花代的恨意，应该也不会乖乖地束手就擒吧？我想起推开拉门时，花代曾受惊似的退后了一步，仿佛被杀的是她自己。在这之前，我还听到一声拨动琴弦似的响动。

随后，她闪进祠堂，发出一声惨叫。这时候，在“月见厅”呆若木鸡的我们，这才回过神来，匆忙赶向“浮身堂”。

在我的脑海里，走调的琴声和混乱的祈祷声，反复回响。错位的琴声与祈祷声，杂乱无序地交织在一起，演奏着疯狂的旋律。堂外雪花纷纷，被关在屋顶隔间的保险调査员——江口启介，发出像海鸣一般的求助声，一同待在屋顶隔间的新见修平，则远远地俯瞰着“浮身堂”内的悲剧。

旋转木马猛然开始转动，中心轴突然一歪，支柱“咔吧”一声折断了。

琴弦断了。“驱魔箭”破空而出。箭狠狠地扎进雪代的脖颈。堂内既没有弓，也没有弦。

不，有弓的替代品——啦门的顶棍。青竹制的细木棍，柔韧而有弹性。若在两端系上弦，再用力拉开的话，是可以射出“驱魔箭”的。

倘若果真如此……

拆下琴弦，把用过的顶棍，扔到祭坛下，再把弦揉成一团，放进口袋就不会被人发现。推理出这一步，并不困难。

不过，新见花代有足够的时间，完成这一切吗？奔向祠堂的花代，瞄准花代的箭。如果一切都是雪代所为，倒是有充足的准备时间……

雪代就等着花代出现。发出“救命啊，花代”的惨叫，引诱不知前方布有陷阱的花代冲向祠堂。

混乱的旋律再度响起，诡异的祈祷声，如同旋涡，在我的脑中转动。旋转木马又转了起来。

与此同时，雪代和花代的角色，也突然颠倒了过来。弹琴名手花代张弓搭箭，等待着雪代出现。这样一来，时间上也说得过去。奔到祠堂以后，她才张弓放箭，之后再撤下琴弦还原，这一系列动作，不可能在从雪代遇害，到我们赶到祠堂之间的，这段时间内完成。

如果凶手不是事先待在祠堂，做好准备，等待猎物上门的话，这一切都不可能成立-

我脑中电光一闪，猛然惊醒。莫非……

莫非当时做祈祷的不是新见雪代，而是花代，待在主宅弹琴的才是雪代……走调的琴声和混乱的祈祷，都是因为她们二人互换了角色。

不过，为什么要互换角色呢？……

答案立刻浮现。作为新见家长女的雪代，决意继承家业，因此为了扬救这个家，而开了一场驱邪会。但她很害怕。被诅咒的祠堂，兄长曾在这里自杀未遂，父亲更因心脏麻痹，而死在这里。加之流传下来的、围绕着祠堂的，种种不祥的传说……

可是，既然已扬言要进行祈祷，又不可能中途取消。即便如此，雪代始终无法克服，一个人在祠堂过夜的恐惧。于是，看透了雪代心理的花代，提出了角色互换的建议。

雪代想必立刻就接受了妹妹的提议。

笨拙的琴声，错乱的祈祷……

二人互换了角色。并不了解祈祷的花代扮演雪代，而不擅长琴艺的雪代则接替花代。两人背影相像，发型又都是短发，服装应该也是提前就商量好，当天穿类似的衣物吧。虽然有多多良老人在旁看护，但二人深知老人嗜酒，只要灌醉他，便可顺利瞒过。因此，琴曲会荒腔走板，祈祷会混乱含糊。

代替了雪代的花代，一边做着祈祷，一边完成着杀人计划。但就算多多良老人醉了，大张旗鼓地安排杀人计划，也还是会被看破，所以，她趁着老人醉醺醺之际，突然袭击，先让老人失去了意识。这样也能解释，老人为何会说，自己被雪代袭击了。

新见花代用两根顶棍中的一根，打昏了碍事的多多良老人之后，立刻把沾了血的顶棍，扔到祭坛下面。随后用另外一根提前准备好的顶棍——之前应该藏在祭坛下面——当弓，瞄准门外，等待雪代出现。

接着，新见花代发出“救命啊，花代”的惨叫，惨叫声高亢尖锐，即便声音有所不同，也完全听不出。新见雪代拜托妹妹，代替自己祈祷，本就心怀内疚，得知妹妹有难后，立刻慌张地奔向祠堂。

“姐姐！……”这一声惨叫，并不是从走廊传来，而是从祠堂内发出的。我们都误以为，声音来自走廊，是海鸣一般的保险调査员的呼救声，混淆了我们的觉系统。

当时拉门并未顶上顶棍，立刻就被推开了。雪代一推开门，就被“驱魔箭”射中脖颈，但待在“月见厅”里的我们，看不见这些。我们只看到雪代受到惊吓，后退一步后，摔进了祠堂，以为那是因为她看到死亡现场，而惊吓过度。

“雪代姐姐！……”确认箭已扎进雪代脖颈的花代，发出了胜利的欢呼，我们则把这一声，理解为花代目击雪代遇害，而发出的惨叫声。

那么接下来呢？……

新见花代立刻给断了气的新见雪代，换上自己穿着的巫女装。穿巫女装和穿浴衣类似，并不费事。而且由于箭扎得很深，出血量并不大，因此，即使互换衣服，也不会沾到血痕。另外，两个人本来穿着的衣物，就很相似，交换起来非常容易。

脱下巫女装的新见花代，露出里面穿的正常服装，并解下系在顶棍上的琴弦，塞进了牛仔裤的口袋。随后应该脱下了脚上的布袜①，换成了新见雪代尸体上的棉袜，

①日式短布袜，大拇趾分开。着和服时，为防寒或大型仪式时穿的。

这时，走廊上响起奔跑的脚步声。

新见花代意识到，没有时间给雪代套上布袜了，只好把脱下来的布袜，扔到多多良老人身边。这就是为什么雪代双足赤裸的缘故。随后，花代装成惊吓过度的样子，瘫坐在地。

这就是我的推理。我长长地呼出一口气。这么看来，这次的案件，应该属于刚才列出的三种类型中的哪一种呢？

既然凶手身处“浮身堂”内，这次事件就应该是第二种“犯罪行为发生时，凶手在室内”。虽然曾有“第一发现人即凶手”的著名手法，但此次案件，却是“第一发现人即被害人”，这种奇妙而稀有的状况，

发现人新见雪代，被射出的箭刺中脖颈，一命呜呼。之后凶手迅速与死者交换衣物，扮成发现人，并装出一副被吓呆的样子。这时候，我们才赶到祠堂。

看到身处密室中的雪代，脖颈中箭，仰面朝天地倒在地上，多多良老人和发现人新见花代，此时则是神志不清。凶手呢？烟雾一般从密室中消失了。

多多良老人所说的“搞错了”，想必就是在怀疑，祈祷的并不是雪代本人吧。也正因为如此，多多良老人才坚持要参加“重现剧”，为的是要在同一状况下，向新见花代确认这件事。

然而，“浮身堂”却又成为第二起密室杀人，发生的舞台，再度登场。距今为止，发现人即凶手的密室手法，并不少见，但发现人即被害人的手法，却还是头一遭。

如今身处“浮身堂”内的我，在感到满足的同时，也感受到了无尽的空虚。与此同时，我还感到从建筑物外部，传来的阵阵恶意。花代当弓使用过的顶棍，正承受着来自外部的巨大压力，我必须抓紧时间，继续思考。

第二起密室事件——新见花代和多多良老人遇害事件。老人注意到了花代的所作所为，意识到“搞错了”。为了向花代确认事情经过，他再度登上“浮身堂”这个舞台。

但是，新见花代则……
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第二重密室……

即多多良老人和新见花代两人，双双遇害的事件。我认为两起事件，密切相连。只要解开第一重密室的谜，便可以很快明白第二重密室。

“浮身堂”成为两人对决的舞台……

提起话题的，恐怕是多多良老人。他看穿了新见花代的行为，打算与花代两人，单独对谈，便利用了“重现剧”这一绝佳时机。

因为有警察在身旁，大家都感到很安心。包括我在内，谁也没有想到，在警察的监控之下，居然会再次发生事件。

当密室中只剩下他们二人独处时，多多良老人开始逼问新见花代，让她说杀害雪代的经过。至于花代是否说出真相，老人是否展开推理，我就不得而知了。但总而言之，舞台已经准备好了。

多多良老人身患不治之症，密友新见严一郎又嘱托他，一定要照顾好新见家，因此，老人的心中，燃起斩断新见家祸根的强烈使命感。

或许在处决了杀害雪代的凶手——新见花代之后，他便自绝了性命。反正也时日无多，不如为了好友，豁出这条老命。再加上一人独居，更坚定了他的自绝之心。

问题的关键是作案手法。

到底是如何做到，像岛上的摇篮曲唱的那样，溺死新见花代，自己再服毒而亡的呢？

案发的时候，祠堂从内侧完全锁死。之后打破“密室”状况的是警察，并且可以确定，在“密室”被打破之前，两个人均已经断气了。

解开这一手法的钥匙是……

祠堂里越来越冷，虽然这样，能够使大脑的运转，更加顺畅，却也使我几乎冻偃。我移近煤油暖炉，继续推理。

新见花代是溺死的！……

被发现时，她倒在祭坛前，谁也没有想到，她会溺水而亡。一滴水都没有的干燥密室里，她是如何被海水，溺死的呢？即便被人把头，按进铜盆溺死，那铜盆里的海水，又去哪里了呢？

要事后除去花代脸上和头发上沾到的水，并不困难，暖炉的热气，可以很快蒸发掉，脸上和头发上的水。但到底是用什么，溺死新见花代的呢？铜盆吗？……

虽然被发现的时候，铜盆里盛满了多多良老人的呕吐物，但若在这之前，铜盆里盛的是海水呢……

老人用顶棍打晕花代之后，把她的头按进铜盆，溺死了她。

为了做出“和尚海死了”的情境，他打算处理掉海水，却没有地方。打开拉门的话，会被在“月见厅”守候的大家发现，而堂内又没有可以倒水的地方。

那么他把海水，藏到哪里了呢？全部喝干？一个老人不可能喝下如此大量的海水，更何况，并没有在他体内，检测出海水的成分。

推理在这里停滞不前。

不喝点酒，实在难解心头积郁。于是我打开酒瓶的瓶盖，倒满酒碗，喝了一口。

“呃，这是什么啊，怎么这么咸。”看来是良江拿错了酒瓶。又腥又咸，这难道是海水吗？

我的思绪，又回到那天夜里。一升装的酒瓶。装了酒的酒瓶。不过酒瓶里满满当当的。

等……等一下，混蛋！难道是……

这时候我的脑海里，浮现出多多良老人的行动。我试着揣摩，打算杀死花代的老人的心情，继续推理。最适合隐藏海水的，莫过于这一升装的酒瓶了。

多多良老人把事先藏在酒瓶里的海水，倒进铜盆，再把失去意识的花代，按进铜盆，等花代断气之后，再把海水倒回酒瓶。这样海水就消失了。

老人用毛巾擦干花代濡湿的脸后，把她搬到暖炉边。之后从水壶里，倒出一点热水，服下了藏在身上的毒药。反正时日不多，能为好友新见严一郎而死，也算是死得其所了。

为了迷惑警察，他刻意隐藏了真相，可最坏的情况，不过是被人认为，是他杀了新见花代以后，自行了断了。

真是舍身的战术啊！……

立刻被人看穿也无所谓，只要能让新见花代，赎了杀害雪代的罪就行了。等花代脸上和头发上沾的水，全部蒸发之后，他开始呼救。然而服毒的他，克制不住反胃，对着空了的铜盆，一通狂吐。然后继续向我们求救。

到此为止的推理，都非常顺畅……

可是，案发后警察的调査结果显示，那只一升装的酒瓶里，装的并不是海水，而是酒。

这又是怎么一回事？目前只要能解决这个问题，一切就都真相大白了。
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祠堂外，隔着纸门传来人的气息。我看看手表，刚过午夜十二点。

“谁？……”我问道。连我自己都能听出，声音里的颤抖。但这并不是因为恐惧，而是连续密室杀人事件，即将迎来胜利的结局，我的心情过于激动了。

我本打算在祠堂里，静静地等待凶手上钩，现在得出凶手已死的结论，顿时让我卸下了戒心。一切不过是幻想而已，凶手已经自行了断，早已离开这个世界了。

“是我！……”那是一个年轻女人的声音，我深爱着的女人的声音。

“是月代吗？”

“是我，你能打开门吗？”

对月代近乎疯狂的爱恋，在我的胸中翻腾。我取下顶棍，打开拉门。新见月代进来之后，又关上拉门。

新见月代眼中满含泪花，飞扑进我的怀里。她虽穿着红色的大衣，但或许是因为刚才，一直待在外面的缘故，浑身寒气逼人。

“我好想你啊，想你想得快要死掉了。”

抽泣的新见月代，让我心生怜爱，我紧紧地抱住了她。她身上的寒气，在我怀里被渐渐融化。

“我也是啊。你知道，你不在的这几天，我有多么寂寞吗……”

“我好怕。一想到说不定，我也会被杀害，我就好怕啊。”

我用手帕拭去她满脸的泪水。

“但是，我实在忍不住了，所以跑了出来。就算会被杀掉，我也没有关系。见不到你，跟死了也没什么区别。”

“你已经不用再担心了，我就快要解开这个谜题了。”

我牵起了新见月代的手，拉她坐到暖炉前。我用手环住她的肩膀，把她的身体拉近我。她也轻轻地靠了过来。

随后，我便把我的推理，毫无保留地告诉了她。

新见月代默默地听着。得知自己的妹妹新见花代，竟然是杀害姐姐新见雪代的凶手时，所受的打击，让她心慌意乱。

“还有一个疑团，我还没有解开。不解开这个谜团，就不能说我的推理，完全正确。”

“这个疑团是……？”新见月代扇动着被泪水濡湿的睫毛，盯着我问道。

“一升装的酒瓶的问题。如果不把溺死花代的水，倒进酒瓶里，海水就无法凭空消失。可那酒瓶里，装的确实是酒。”

“啊，这个我知道。”月代一脸自信地说，“我那时看见大岛良江，拿着一只开了封的一升装酒瓶，我还听见她念叨着‘差不多该给多多良老师送酒了’。”

“那么说是大岛良江？”

“应该是吧。大家发现，新见花代和多多良老人倒在地上的时候，她手里就赫然拿着那只酒瓶呢。说不定是现场太过混乱，她无意中拿错了酒瓶。”

我的脑海里，浮现出瘫坐在酒瓶边的、女管家大岛良江的身影。在大家的注意力，都集中在新见花代身上的时候，只有良江在多多良老人身边，呆若木鸡。

不过，我觉得新见月代说的，并不完全正确。分家的小次郎责问良江“你给我们喝了什么啊”的时候，大岛良江一副唯恐身上着火似的样子，慌忙换过了酒瓶。

我又想起蜷缩着身子，边哭边顺着走廊炮开的大岛良江。她那时怀里抱着的，难道是酒瓶吗？……

我继续回想，在厨房里的所见所闻。分家的人前来索酒，拿到的却是盐水，因而勃然大怒。那时瓶中所装的，不是溺死花代的海水吗？大岛良江无意之中，成了密室一案的帮凶。想必她并无恶意。

而今天，良江又给我拿来，这只装满海水的酒瓶，是想暗中告诉我什么吗？

“这真是……”

结局未免太无趣了吧，这么简单的手法。

新见月代忽然拽了拽我的袖子：“哪，我们逃出这里吧。”

“逃？……已经没有人，想要我们的性命了，我们可以堂堂正正地生活下去啊。”

“新见家就剩下我一个人了啊。可我不想留在岛上，继承家业，我想跟你一起，去东京生活。”月代再次紧紧地抱住我。

“就算你这么想，这种事情，还是要先告诉你母亲，得到她的允许之后，才可以的啊。我会去对你母亲说，我想和你结婚的。”

“我母亲很传统、很固执，一定不会同意的。”新见月代悲戚地说。

“不要这么悲观嘛，我会去说服你母亲的。”

话音未落，新见月代就已经用手，捂住了我的嘴。

“你来我的房间，我们再商量吧。”

我没有拒绝的理由，便跟在她身后，去了她的房间。走廊上寒风瑟瑟，我们的身体却无比炽热。在东十条的狭小公寓里，独自一人，苦闷地写着卖不出去的小说的我，瞬间与新见月代融为了一体。

无论多么痛苦，我的身边，都还有新见月代。在这座名为“上吊之岛”的孤岛上，我找到了一生的伴侣。

我幸福到了极点；新见月代也沉醉于幸福之中，眼睛里面闪闪发光。我把写好的稿件，装进挎包，交给了新见月代。

新见月代说着“谢谢”，抱紧了我。

明天我们就要离开小岛了。

我们要回到东京的那间公寓。虽然是个狭小而昏暗的房间，但与这里相比，却充满了希望。

如果能够瞬间移动的话，真想立刻就回到那个房间。

静悄悄地睡吧，

新见家的“浮身堂”，

和尚吊死了……

静悄悄地睡吧，

新见家的“浮身堂”，

和尚淹死了……





监禁者





序章

阴沉昏暗的房间里面……

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。

男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，

男人缓缓站起身来。

这里是哪里？……

从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。

侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。

“我这是在……这是在……”

男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。

他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。

“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”

调整好状态，他再次站起来。脸似乎碰到了什么，男人条件反射般地伸出手。

啊……那是一条绳子。他以为是电灯的拉绳，便用力拽了一下。没有反应，手上感觉仿佛是麻绳。

眼睛已经渐渐习惯了黑暗。他这才发现，这条绳子，是从天花板上垂下来的，绳子的下端，系成一个圆圈。

绳结……

混蛋，这是什么啊？

难道是要让我上吊自杀吗？……

绳结垂在那个男人的眼前。明明没有风，绳结却微微摇摆。心意随着绳结的摇摆，开始动摇，意识几乎要向自杀倒戈了。

“等一下！为什么我要自杀啊？！……”

男人用力摇了摇头，驱走了悄悄潜人大脑的危险想法。

赶快逃跑！如果再不逃跑，就真的要变成吊死鬼了。不安的涟漪，从胸口迅速扩散到全身。

仔细察看过周围之后，男人发现四下围着格子栅栏。

这是牢房？……原来我被人囚禁了。要怎样才能从这里逃出去呢？……

找到出入口了。上面挂着锁，但找不到其他，可以进出的地方了。虽然不抱什么希望，但我还是试着用力推了一下门。

伴随着一阵刺耳的嘎吱声，门开了。

“得救了！……”安心感如同怒涛一般袭来。男人吃力地迈着蹒跚的步子，艰难缓慢地离开了牢房。

这男人知道，通往一楼的出口在哪里。于是，他用手摸索着，找到了出口之后，男人掀开了出口处的木板。刚好架着一部通往一楼的梯子，应该是谁用完之后，忘记收起来了吧。

这是陷阱？……

不、不会吧。惧怕陷阱而留在这里，和爬下梯子逃跑，哪个选项会比较好呢？

除了在后者上赌一把之外，没有别的选择余地了。横竖都是死，不如姑且前进着试一试。

男人小心翼翼地踏上梯子，确认了没有问题之后，又迈出了第二步。下面却突然没有了踏板。本以为是梯子的地方，却只有深不见底的黑暗。

男人顿时头朝下摔了下去……

男人的身体腾空而起，正打算迅速弯成安全体态的时候，却已经重重地摔落在地。后背和腰部受到重创，意识渐渐远去。

★★★★★

清水美佐子女士

敬启：

妈妈，您最近可好？……

那天匆匆忙忙的，没有能够单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真是没有想到，竟有那么多朋友，来为我送行，我本来自信，绝对不会哭泣的，结果还是掉泪了。

但当我隔着车窗，看到朋友们的身影，从视野中匆匆消失；家乡的山峦叠嶂，也不复可见时，我才渐渐清楚地意识到，从今往后，我要一个人在东京生活了，能够依靠的，只有我自己。

我会积极努力的，妈妈您就放心吧。

我的住所已经找好了！跟您说啊，是在东京北区的东十条一带。公寓在一个很安静的住宅区内，从京滨东北线的东十条站，步行大约十分钟，就可到达。

公寓的名字叫做“日升雅苑”，听起来很别致，其实只是一幢再普通不过的公寓罢了。我租的是一室一厅，附带浴室和卫生间，租金六万元。怎么样，很便宜吧？据房屋中介说，如今这么便宜的房子，打着灯笼也难找。

我听说这间房子，因为某种原因，已经空了半年，一直无人问津，不得已才降低了租金。但是当我问中介，是什么原因时，他却含糊其辞，我想一定有什么隐情。

不过，您不必担心，房间现在已经打扫得很干净了，榻榻米也换了新的，就算之前有房客上吊自杀，我想也没关系，我是很看得开的。反正又不会有幽灵出没，要是连这点小事，都斤斤计较，哪还能在东京待下去？

我的房间在二楼，是201号室。

我从四月一日起，就要去公司上班了。按照安排，最初两周是接受培训。等我安顿下来之后，您也来我这儿玩几天吧，您平时都忙着工作，也该适当放松一下了。

清水真弓

清水美佐子读完女儿真弓的信后，泪流满面。信封上的邮戳，是东京王子邮局的。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿，那灿烂的笑容。

清水真弓今年二十二岁，正值青春年华，她应该可以在东京，过得很好吧。

不过……

美佐子很想看看女儿的面容。

“真弓！……”

窗外的月亮又圆又大，真像是真弓在对我微笑啊。

“妈妈……”清水真弓呼唤着她，“我好想你啊。”

“嗯，我也是……”清水美佐子的眼角顿时一热。





第一章昏暗的房间

(山本安雄）

阴沉昏暗的房间。

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，还有发霉的味道。如果长时间地待在这种地方生活，估计连身体内都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂了吧。

我躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被随手扔在一边，我缓缓站起身来。

是梦吗？……

似乎做了一个身处某个遥远孤岛的、奇怪的噩梦。我被关在狭窄的牢房里，受尽了折磨和凌辱。好不容易从那里逃出来，正准备沿着梯子，从天花板上爬下去的时候，脚底却踩空了。

就是这样的一个梦。

腰和后背都受了重创。突然袭来的剧痛，瞬间击垮了我，后背和腰部的痛，使我不由自主地俯下身去。

缓缓直起身来的时候，我用手摸了摸后背，电流一般的刺痛，瞬间贯穿了整个脊背。我环顾四周，发出一声呻吟。

看来摔落确有其事。似乎有点轻微的意识障碍，我这是在……？

“这里是哪里啊？……”

我凝神聆听，只能够隐隐约约地，听到机械运作时，发出有节律的声音。但并没有海浪声，也没有海鸥的鸣叫，以及海鸣……

传来车子引擎的声响，房间整体微微晃动。天花板上响起咚咚的脚步声。

对了，这里是我的公寓。位于东京近郊东十条的，脏乱公寓楼里的一个房间。

我回来了，我回来了啊！……

我打算开灯，伸手探向灯绳，手却摸了个空。为了不触到后背的伤，我缓缓站起身来。刚要迈开步履，左脚就被什么东西绊了一下。这个意外，使我失去了平衡，身子向前摔去。

“不，不对！……”

这不是我的房间。我的声音，像是从麦克风里，传出来的似的，在屋里轰然回响。这里虽然与我的房间，布局很像，却是另外一个房间。

我赶忙伸手摸向左脚，顿时愕然。左脚的脚踝骨上，居然套着冰冷的钢圈。

啊……是脚镣吗？……我开始思考，究竟发生了什么。

这里是东京，不是日本海上的孤岛。我到底在哪里呢？我拼命克制住情绪，不让自己陷入恐慌。若在这里气馁，就正中囚禁我的人的下怀了。

这里虽然不是我的房间，却让我感到异常熟悉。

天花板上有脚步声传来，这里应该是一楼吧。

还是说……

再度传来海浪的声音，还有海鸟的喧闹。这……这是怎么回事？这里是海边吗？……不是幻听，我确确实实地听见了海的声响。

仿佛自己所处的世界，被颠倒错乱了一般，我的心情异常复杂。好暗。有光就好了。趁囚禁我的人还没有回来，我得赶紧想一想，如何从这里逃出去。

我伸手摸了摸脚上的镣铐，顺着钢圈，探向连着脚镣上的锁链……

我摸到了一条铁柱般粗壮结实的钢制锁。冰冷的触感，连同监禁者的恶意，一起袭来。我全身泛起一层鸡皮疙瘩。

“混蛋。快放我出去！……”

再这样下去的话，我一定会有危险的。我拼命克制住自己，却反而愈加焦躁。黑暗使不安愈演愈烈。我难以自制，用力把地板躲得咚咚响，希望有人能够注意到我的困境。

“喂，救我……救命啊！……”

然而，高声呼救也罢，用力发出响动也罢，一切都是徒劳无功。身边的黑暗，愈发浓重，凝滞的沉默卷土重来。

空虚。随着空虚的膨胀，全身的疼痛，也开始折磨着我。我无力地瘫坐在地板上，随即失去了意识。

膀胱的鼓胀感，使我再次恢复了意识。几近极限的尿意，不管我情不情愿，硬逼迫着我睁开眼睛。生理欲求战胜了身体疼痛。

要挣脱捕兽夹子一般，紧紧咬住左脚的脚镣，几乎是不可能的。我也做不到为了移动，而砍下左脚这种事。怀着悲惨的心情，我试着拽了拽锁头。

脚镣居然动了。

我摸了摸，发现另一边脚镣的锁圈上，连着一根锁链，似乎可以凭借这条锁链移动。我趴在地板上，挪动身子，直到被挡住，再也无法前进。

我站起身顺着摸索，发现是一扇门。如果这个房间，跟我的房间布局一样，都是一室一厅的话，那么推开这扇门，应该就是厕所。

这种窘迫的移动方式，简直太费劲了，我试着挣了挣锁链。但链条比我想象的还要结实，不可能直接用手扯断。

锁链的长度，刚好容我钻进厕所。或许是监禁者考虑到人的生理欲求，在我昏迷的时候，弄好了这些机关吧。

我用手摸索电灯开关，却怎么也找不到。只好摸黑爬进厕所。锁链的尽头，连在洗脸台下面的排水管上。

虽然姿势难看，但总算排出了小便。解决了生理需求之后，我终于能够凝神思量，自己现在所处的苦境了。

这里果然与我家在同一幢公寓楼，只不过房间不同。我开始思考，为什么会这样。腰部与脊背的疼痛，丝毫不停歇地一次又一次折磨着我，不过，当我渐渐适应了疼痛后，便也不觉得那般难熬了。

打开自来水管，我直接用嘴对着水龙头，一通狂饮。虽然那是带着漂白粉味道的生水，但是，对于此时的我来说，却像从髙山上，涌出的泉水一般甘甜。

终于活过来了！……我仿佛在鬼门关绕了一圈，又活过来了。

我回到之前躺着的地方，趴在单薄的被子上。光明，哪怕只有一丝微光，也能够帮助我看清楚房内的状况，思考逃脱的方法。

记忆里最后的片断是……

头痛欲裂。

对了，记得那个时候，我正把刚刚写好的《黑暗的教室》的小说手稿塞进信封。和往常一样，心中翻腾着一种混合了完稿之后的满足感，和长时间工作的乏力感的独特感受。这种感觉，只有写小说的人，才能够体会得到。

随后，我溜溜达达地返回东十条，带着解放了的松驰，去了常去的“红灯笼”酒吧喝酒。或许是因为最近一段时间，我都滴酒未沾，身体完全处于无菌状态，导致酒精径直渗进了我的大脑神经深处。

没错，直到那家店打烊，老板赶我出门为止，我都在得意忘形地，痛饮不止。仿佛自己是这个世界上，最幸福的人一般，沉醉在美酒里。回家的路上，我放声高歌。

心情大好。我想起《倒错的轮舞①》应征时候的事情。那时我面对重重困难，对自己的作家前途，抱着深深的不安。现在想起来，真是感慨万千。后来，每年我都有新作问世，虽说没有哪本大卖，但也在业界，获得了一定的地位。

①折原一“倒错三部曲”的第二部。

我胡思乱想着，快步往家的方向走去……不，不是快步，而是迈着蹒跚摇晃的步子，努力往家里走去。

以前住的“平和庄”已被拆掉，踪迹全无。我搬到了名为“日升雅苑”的公寓。203号室是我的房间。

我曾用《倒错的轮舞》，去应征江户川乱步奖，但是，却很遗憾地落选了。于是我去某个地方，进行了一次“伤心之旅”。虽然不想再度回忆起那个地方，但对于我来说，那次也算是“旅行”了。乡下的父母很担心，便为我租了新的公寓。直到我回来，他们都住在203号室。

我回来之后，父母就回乡下老家去了。

我总是让父母担心。就算是为了报答二位老人，我也得抓紧时间，努力创作。谁也不能保证，父母能一直陪着自己，趁着父母还在人世，我要赶紧出人头地，好好孝敬孝敬他们。

我寻思着这些不着边际的事情，拐进了通往公寓的小巷。这是一条十分僻静的小巷，简直像通往异次元的入口一般。

日升雅苑……

一楼和二楼，各有三个房间，这是一幢一共只有六个房间的小公寓楼。我跟邻居们全无来往，独来独往地在自已的房间里，过着从早到晚，埋头创作的生活。

我也从来没有跟哪位邻居聊过天，唯一说过话的人，是住在103号室的、名叫田宫龙之介的男人。田宫是公寓管理员，一个性格乖戾的老人。老人还管理着附近的几幢公寓，不过他唯一做过的，类似管理员的工作，就只有收房租而已。我的房租，都是通过银行转账交的，所以，基本上没怎么跟他打过照面。我倒常常希望，他最起码能打扫一下公用的走廊。

进入小巷，会先经过一幢二层木造民宅。这幢旧宅，就像是战前建造的，周围的气氛，也被它影响得一片阴沉。里面住着名叫大泽芳男①的中年男人，他自称是翻译家，常常能够看到他坐在二楼窗前的书桌边，手支下巴的身影。我正因为不想和大泽芳男打照面，才总是关着窗户。

①大泽芳男为“倒错三部曲”第一部《倒错的死角》中的主人公，他所住的这幢木造公寓，是故事发生的主要舞台。

虽然已经醉意酩酊，但我还模模糊糊地记得，自己瞥了一眼手表。差五分凌晨一点。大泽家二楼的房间还亮着灯。窗户大开着，大泽芳男正在喝酒。

瞥了一眼大泽，我步履蹒跚地，走到公寓前，摇摇晃晃地迈上楼梯。脚步声很是响亮，眶眶的金属声，听起来像是经过铁道口的列车，发出的警笛声响。

就快到达二楼的时候，我忽然感觉背后有人。回头看去，身后空无一人。或许是错觉吧。

我摇了摇头，抬脚继续迈向台阶。不曾想一脚踩空，身体失去平衡，一下子仰面朝天，摔了下去，

我像仰泳似的，双臂徒劳地在背后划着圈。感觉自己正向地狱摔了进去。

地狱。地狱一般漆黑的无底深渊……

(清水真弓的日记）

某月某日

我打开刚买的崭新日记本，一个人躺在榻榻米上，沉吟着该写点什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名奇妙的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行，都是漫无边际的闲扯蛋。

接下来，要打起精神来，好好写才是。

不管怎么说，这么顺利就租到房子，真是太好了。

（混蛋，这种事写来做什么啦？）

日升雅苑201号室。

“日升雅苑”这个名字听上去很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是一幢二层的建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。

二号室是上到二楼后，最里面的一个房间……

哎呀，不行不行，这样下去可不行。千篇一律的生活，很容易就会让人厌倦。我也想追求点刺激，来一场惊心动魄的冒险。每天都过着无所事事的散漫日子，身体和精神都迟钝了。

日记这东西，每天记一点就好了吧。因为某个契机，我从数年之前，就开始记日记了，不过，每年都重复记着同样的事情。我早就厌倦了这样的生活，我觉得：日记应该和记录者一起成长才是。

那么……

从今年开始，一定要记录下真正的我。日记本来就是为自己写的，又不是要展示给别人看的啦。

逃离平凡的日常生活——这就是今年，我给自己立下的课题啦。听起来很了不起嘛！……（笑）

我打算仔细记录下迟钝的我，是如何与严酷的现实作斗争的。从后天开始，我就要开始新的工作了，在东十条车站附近的便利店里，做收银员。日本到处都不景气，想找个工作并不容易，我过了一段无业游民的日子。之前的存款还有很多，生活倒还算是惬意。不过，对于独居的女性来讲，不安的主要原因，一般都是没有固定收入。

我想先找个能满足日常生活所需的工作，这样就不必动用存款了。

看到常去的便利店门上，贴着“招募零工”的广告单时，我心想就是它了，于是，立刻向店长提出了应征申请。有了想法，不加深思，就立刻付诸行动，这既是我的缺点，也是我的长处。不过，我并不后悔应征。反正只不过是打打零工嘛，不想做了，也可以立刻辞职。总之，到后天为止，都还是空闲时间。

大白天也可以悠哉游哉的轻松日子，就只剰下今天和明天了，我可要好好享受，这最后的自由时光。

我歪在床上，迷迷糊糊的，不知道什么时候，居然睡了过去。再次睁开眼睛的时候，周围已经暮色四合，夕阳把西边的天空，染得一片通红，哇，真是太美了！……

我站在窗前看得出神，却突然感到一道，几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，发现住在对面那幢阴沉的民宅二楼的大泽芳男（自称翻译家？），正死死地盯着我。

我们相距大约二十米，气氛瞬间僵住了。但我也不是省油的灯。长这么大，讨厌的家伙，我可见得多了，早就掌握了，对付这种人的窍门。

我强压住心头的不悦，使劲摆出一副温柔亲切的笑脸，冲他点头致意。随后我立刻关上窗户，连窗帘也拉得严严实实的。我背上一阵发冷，很难说，这只是因为黄昏的寒意。

混蛋，竟然全是些奇怪的人，难道这里只住着怪人吗？！……

简直就像与正常世界，隔离了的异空间似的。不过，我绝对不会认输的。

某月某日

值得纪念的便利店首次出勤。

虽然说这里不是闹市，但东十条的银座路，也还是个很有活力的地方。附近居民开的店铺，密密麻麻的排列满街，每家都是一片繁荣。路上全是买东西的客人，大家的脸上，都带着明快的笑容。

之前也有大型超市进驻这里，可完全招不到客源，于是只好撤出。在这里，个体店铺更有竞争力。

我工作的便利店，也不是大型连锁超市的分店，而是当地人自己开的、朴实的小商店。但之前我来这里，买东西的时候就发现，这里可是相当有人气。最讨人喜欢的，当属店长那爽朗的笑容了。

店长年约四十岁，体格结实。他父亲原本经营着一家小五金店，他接手之后，立刻改成了便利店。似乎是根据市场局势，相应做出的准确判断。便利店一开业就生意红火，于是，老板又在附近设了三家分店。

因为是熟客，店长认得我，所以，我提出应征零工的申请时，店长立刻就同意了。店长让我先从零工倣起，习惯之后，可以转为正式员工。这让我很受鼓舞。

“不过要根据你的工作情况决定哦。”店长当然也没有忘记补上条件。

但是，我很喜欢这种直接的行事风格。这不是理所当然的吗，店长又不是在做慈善事业，直截了当的实在风格，让我更觉得可贵。

今天是第一天上班，店长先把工作流程——进货、摆放商品、收银，以及如何处理过了保质期的商品——一一大致教了我一遍。然后，他立刻让我站在收银台前。收银是两个人一起进行，我一边用余光，观察对方的做法，一边用读码器，读取商品条码。刚开始我还有些迷茫，不过，渐渐地就习惯了。或许也是因为以前来买东西的时候，经常和收银员交流，所以，我对此并不觉得陌生。

今天的工作，是从下午三点开始的，算上中间的休息时间，一直工作到了夜里十一点。

哎呀呀，真是累坏了。勉强撑开就快粘到一起的眼皮，才拼命写了这么多。我现在要去倒头大睡了。

呼！……呼！……

某月某日

人的适应性还真是强呢。不过才工作了几天，我就已经可以独当一面了。商品价格都靠条码管理，找零钱也由收银机自动处理。虽然偶尔也会出现，账目对不上的情况，但到目前为止，还没有出过什么大乱子。

最辛苦的是摆放和更换商品。小偷总是防不胜防，简直就像便利店的必须开销一样。

把杂志架摆在面向马路的一侧，其实是为了预防强盗。普通书店都把站着蹭书看的客人，当做碍事的苍蝇。但对于便利店来说，深夜里站在杂志架前看书的年轻人，却可以起到防范强盗的作用。强盗是不会选择有客人的店面下手的，不是吗？虽然他们会把书皮弄得皱巴巴的，看完随手放回书架就回去了，但是，只要把他们当成无意识的保镖，就不会觉得讨厌了。

店长带着一丝苦笑，告诉我这些，我觉得很有道理。

即便如此，比起站着蹭书看的客人，买东西的客人，还是最重要的客人。那种一屁股坐在地板上，拿起书就看的、没有礼貌的女高中生，我可坚决不欢迎！

每小时的工资是八百日元，比没有工作的时候，可是强多了。人生什么事情都要经历嘛。

某月某日

今天的工作时间，是从正午开始，到夜里十二点之间的十二个小时。工作时间都是一周前，由自己决定的，可以比较自由地支配时间。

终于习惯了长时间的站立工作，工作结束以后，也不像之前那么疲倦了，这么一来，心理上也放松了不少。

怎么说呢，可以说是有了观察客人的闲工夫吧。比如观察这个客人，究竟是做什么工作的，年龄多大，或者他会不会偷东西之类的。

顾客层的变化也很有意思。时间段不同，客人也会不同。比如放学途中的高中生，回家途中的疲倦工薪族，夜里四处徘徊的年轻人……等等。就像用线隔开的一样，层次分明，很有意思。

不过我最讨厌的，果然还是年轻女人。看到一个人生活的单身白领来到店里，我的态度，就不由自主地变得生硬起来。虽然明明知道，这是从事服务业的大忌，但也没办法控制。理解的人，应该能听懂我的感受吧。

今天结束工作，回到家的路上，前面走着一位二十五、六岁的白领女人。她刚才在店里，买了两人份的关东煮，似乎是要回去，和恋人一起吃。她提着食物，喜气洋洋地走着。

搞什么嘛，你就那么幸福吗？我就是寂寞的女人啊。

我一个冲动，快步靠近那个女人。女人两手各提一只塑料碗，全身都是破绽。

我握紧拳头，追在女人身后。其实，我也并不想把她怎么样。我也是成年人嘛，不过，就是想从后面推她一把，弄洒她提着的关东煮，搞个孩子气的恶作剧而已。

我们回家的方向一样。在距离通往我家的小巷，还有两条巷子的路口，女人左拐了。我追在她身后，也拐进那条巷子，女人的身影却消失无踪了。

我立刻调整心情，回头快步往家赶去。赶紧回去洗个澡，再喝一罐啤酒吧。

事实上，我总是在想，为什么回家的路上，总有一个角落阴森森的。一定是因为大泽芳男的家在那里。我一路小跑着，经过大泽芳男那小子家的玄关和围墙，总算来到了公寓的楼梯前。

就在这个时候，什么东西阻止了我的脚步。仿佛动物低吼一般的奇怪的声音。

我似乎听到了求救的惨叫声：路霸？……不会吧！

大半夜的，站在这里似乎不大安全，我匆忙爬上楼梯。要是我也被袭击，那可就惨了。比起别人，还是先保护好自己更为重要。为了以防万一，我还随身带着迷你警报器。万一遇上意外，就立刻按下开关。

据说警报器发出的报警声，能够惊醒方圆五十米内的所有住户，不过我还一次都没试过。

哈哈，啤酒，啤酒，冰冰凉凉的啤酒。洗完澡后来一杯，下班后的疲倦感，配上酒精作用，香甜的睡梦诱惑着我。我飞快地冲进屋子，直奔冰箱。

(山本安雄）

我从公寓的楼梯上摔了下来。而从屋顶摔下来的事，应该是在梦里发生的。

我从二楼上摔了下来，腰背受到重创，之后就失去了意识。倘若果真如此，这里是哪里呢？

同一幢公寓楼里的另一个房间——再怎么思考，都得不到其他的结论。

几号室呢？还是说这里是另外一幢公寓，只不过与我所住公寓布局相同呢？

没有手表，我完全失去了时闾概念。外面一片静谧，应该是深夜吧。完全没有饥饿感，倒是胃袋深处，涌上来的恶心感，不停地折磨着我。

“救命啊！……”我已经不知道第几遍求救了，没有任何成效。

完全放弃、不再抱任何希望的我，在返潮的被褥上躺了下来。如果说把年轻女人诱拐、囚禁在房间里的话，我还能理解，可我是个已步入中年的颓废单身男人，为什么要把我，囚禁在这狭小的房间里呢？脚上还锁着脚镣。监禁者这么做，到底有什么企图呢？

从摔下来的那一夜起，已经过去多久了呢？独身的我即便失踪，也不会有人发现吧。我与这幢公寓里的住户，完全没有来往，连招呼都没有打过，怎么会有人留意，与自己毫无干系的人呢？

怎么办？……

喂，山本安雄，怎么办啊？！……一文不名的推理小说家，即便突然从这个世界上消失，也不会有人在意吧？不过是减少了一个环境污染源，大家没准还为空气更加清新了，而感到特别髙兴呢。

废物一个，山本安雄。净给推理小说作家抹黑，哈哈……

不，即使再怎么自嘲，自己的身体，自己依旧是爱惜的。倘若能从这昏暗、诡异的地窖里逃出去，就算把灵魂卖给恶魔，我也愿意。

可是，为什么是我？为什么不是楚楚动人的少女，而是我这个没用的中年男人呢？

脚上锁着脚镣，我无法自由移动。目前能做的，只有去厕所排泄体内废物，和补充水分而已。能保证最低限度的生存需求，暂时死不了。

浑浊的空气，使我的大脑无法思考。我想不出来办法，难道最终只能在这个畜生棚里腐朽死去，变成木乃伊吗？

监禁者的目的……

我虽然到现在为止，一直过着碌碌无为的人生，却从来没有做过，与人结怨的事情。我几乎足不出户，只是待在房间里，对着电脑创作小说。十年如一日。改变的不过是住处，以及打字机和电脑而已。

正午之前起床，吃顿早午饭，下午一点开始工作，毫不停息，直到六点钟停下来。然后，去附近的餐馆吃晚饭，随后去便利店里，采购面包和方便面等即食食品，回家洗澡，晚上的工作时间，是从九点到凌晨三点。

适度的睡眠，和出门吃晚饭时的散步，是我维持创作精神的秘密。不分周六周日，我每天重复着同样的生活模式。这就是保证我持续创作小说的原动力，一本小说完稿后，我就去车站前的“红灯笼”酒吧里，喝个烂醉，算是给自己的一点奖励吧。

我并不奢望能成为畅销作家，大富大贵，只要能够填饱肚子就行。恋爱运与我无缘，那也没关系。这也算是大彻大悟的达观人生吧。简直跟无欲无求的仙人似的，我自己都觉得好笑。

这样看来，我似乎一直过着，自我囚禁一般的生活。既没有痛苦，也没有欢乐的监禁生活。

虽然想不通被囚禁的理由，我的不安，却越来越强烈。到底是谁囚禁了我，又有什么企图呢？……

腰背的疼痛，加剧了我对监禁者的憎恶。怎样才能从这里逃出去呢？趁监禁者还没有回来，我得想点办法逃跑。

现在看来，企图挣脱脚镣，不过是白费力气。锁链十分结实，我曾试着用各种方式弄断它，结果都只是白白浪费体力和精力。需要一个有点建设性的想法，说不定可以从这里逃出去。

快想，仔细想想，怎么才能逃出去！……

这时候透过天花板，传来脚步声。头顶上有人，没错，或许是住在公寓二楼的住户。隐约传来音乐声。一定是那个像是从事自由职业的户冢健一打开了音响。

我的房间是203号室，隔壁202号室，就住着户冢健一。这样看来，这个房间莫非是102号室？

我并不知道102号室的住户是谁，也没有兴趣知道。隔壁的住户是谁，或者是户冢大半夜的，在吵吵闹闹些什么，这些都与我毫无关系。

真是自作自受啊，与邻居全无来往的我，现在竟然孤立无援。不过，现在正是发送SOS求救信号的绝佳时机。我必须想办法，告知户冢，我正处于危难之中，请他前来救助。

我用拴着脚镣的那只脚，朝最近的墙壁，狠狠地踹了一脚。一瞬间，头顶的震动，似乎停了下来。从天花板上，落下细碎的灰尘。但音响里播放的摇滚乐仍未停止，我发出的信号，并没有传达到户冢那里。

我重复了两三次，却都没有回应。等户冢睡了以后，再使劲踹墙如何？现在音乐声震天响，他可能听不见我的信号。

户冢健一素来晚睡晚起，跟我是同一类型。最初他那轰响的音乐，让我很是困扰，不过，我用自己的方式——带上耳塞——终于解决了噪声问题。隔壁爱干什么干什么，反正与我无关，要是与邻居发生争端，再被报复的话，反而会让创作环境恶化。

我很中意这间公寓，要是从这里搬出去，我就会失去极佳的创作空间。另外，户冢健一也经常骑摩托外出，很少待在家里。一旦有了要与噪声和谐共处的想法，便也不觉得难熬了。

我很少与户冢打照面。虽然曾偶尔在走廊上，与他擦肩而过，但对方似乎也很讨厌与人打交道，每次都故意避着我。

问题是，就算户冢收到了我发出的求救信号，他会来帮助我吗？

我觉得他那种对自己制造的声音，都无动于衷的人，是不可能会对楼下传来的噪声敏感的。

唉，居然被关在这种派不上用场的家伙楼下……现在应该是凌晨一点到两点之间吧？户冢三点才会睡觉，还得再等一会儿……可恶！……

在户冢睡觉之前，我应该还可以，干点别的事情吧。我用手摸遍了手臂能够到的所有物件。再次在心里，感叹哪怕只有几缕微光也好啊！但周围还是漆黑一片。我独自一人，置身于比屋外的黑夜，更加浓重的黑暗之中。

指尖碰到了绳子一样的东西，我马上伸手拽了过来。是根电线。顺着电线，应该能够找到什么吧。我的心里顿时亮起希望的灯。

电线拽不过来，我只好摸着电线前进，随后我碰到了类似桌子腿的东西。

电线连着书桌上的某个东西。摸到了椅子。我这样简直跟海伦·凯勒①似的。看来，人类不论面对怎样的困境，都能很快适应。书桌上要是有文具之类的东西，就可以想办法向外界求救了。

①海伦·凯勒（Helen Keller 1880年6月27日-1968年6月1日)，20世纪美国著名盲聋女作家、教育家、慈善家、社会活动家。在十九个月时，因一次高烧而导致失明，失聪。她完成了她的一系列著作，并致力于为残疾人造福，建立慈善机构，被美国《时代周刊》评为美国十大英雄偶像，荣获“总统自由勋章”等奖项。主要著作有《假如给我三天光明》《我的生活》《我的老师》等其他著作。

我伸手探向书桌，摸到了类似电视机的东西。那当然不是电视机，而是电脑。摸索着找到开关，用力按下。机箱响起物体摩擦般的杂音，虽然没有听到这种声音的时间，并不算很久，但我还是感到异常怀念和安心。

啊，电脑！……

总之，只要屏幕亮起来，就能够借助微光，看清楚房内的情况了。这才是最重要的。待Windows系统启动后，明亮的屏幕照亮了房间。我想起小时候，自己总是一个人，在昏暗的房间里看电视，感觉那样一来，就像在电影院里一样，很有临场感，总是让我很兴奋。但如果被母亲发现，就会被训斥“安雄，这样会弄坏眼睛的”，然后立刻打开电灯。

现在我所处的是，一间六张半榻榻米大小的西式房间。脚镣上的锁链，已经延伸到了极限，身体很难受。于是我返回铺着被褥的地方，坐在铺在地板上的单薄被褥上，环视房间。我的房间是和式构造的，这间屋子却是西式的。

书桌上的电脑右边，是一个五层的钢制书架。书架上摆着距今为止，我出版过的所有小说，总共三十册，这让我大吃一惊。简直像我的工作间一样。比起我那脏乱的房间，这间屋子要整洁得多，更适于创作。

别的就没有什么了。完全感觉不到生活的气息。这不像一个有人居住的房间，不如说是一间无机质的办公室，不……应该是工作间。

提醒我这里不是工作间的，是拴在我左脚上的脚镣，和脚镣上连着的锁链。锁链从房间内，一直连到厕所。我借着微光，移向厕所，厕所里一片漆黑。玄关的门上，镶嵌着磨砂玻璃，本可以透光的，但被人贴了黑纸。似乎监禁我的人，想把这里与外界完全隔离。

我拧开洗脸台的水龙头，洗了把脸。神清气爽之后，回到屋里。我看向电脑屏幕，确认能否上网。如果能够发电子邮件的话，就可以求救了，

趁现在赶紧做点什么，给监禁者以狠狠的一击，让他惊慌失措，好好见识见识，我山本安雄的厉害。

可以上网。我察看了一下电子邮箱的地址簿，若知道他平时，都与什么人联络的话，或许能找到查明监禁者真实身份的线索。

地址簿里，出现了常用联系人的名字。只有新见月代一个名字。

新见月代？……似乎在哪里听说过。让人联想起雪、月、花里的月，真是清爽秀气的名字。月字让我想起长发披肩、面庞瘦削、脸色苍白的知性女子，

不过，这与监禁者有何关系呢？……

这时，玄关处响起开门的声音。我迅速关闭电子邮箱，切断电脑的电源。

玄关的大门被打开了，有人走了进来。电脑的电源还迟迟未断开。我索性钻进被子里，一边祈祷电源赶快断，一边装出一副睡着了的样子。

仿佛切断神经一般，噗的一声，电脑的电源，终于断开了。与此同时，房间的门打开了，

廉价香水的味道，扑鼻而来。以前，在新宿的女装酒吧①里喝酒的时候，坐在我邻桌的女招待身上，就是这股味道。令人作呕的刺鼻味道。

①服务生和陪酒小姐都是男扮女装的男人的酒吧。

易装癖？不会吧！……女人，这家伙像是个地道的女人。

我闭上眼睛，并把呼吸放轻。手电筒的光照射着眼皮，似乎正有人细细审视我的脸。我屏住呼吸，克制着眼球的转动。

“唉……”

虽然只是一声叹息，但确实是女人的声音。不过，她的声音嘶哑，听起来有些粗野。从她全身散发出来的恶意，迎面向我扑来。

扮成女人的男人？

我不知道该如何是继续装睡呢，还是趁敌人不备，我先下手为强？

(清水真弓的日记)

某月某日

我在便利店的工作，已经非常娴熟了。就算长时间站着，也不会觉得难受，而且，我曾经做过销售，和客人聊天，反而让我很开心。

店长常常说：“能雇到清水你，真是太好了，没想到你这么容易与人亲近。”

“我可是有经验的哦……店长。”

“那你的履历书是真的啰？”

“嗯。经常有人在履历书上作假吗？”

“当然啦，大家为了有个好出路，怎么会在履历书上，写上自己的不是呢……能够雇到你啊，我还真是中大奖了。”

我心里顿时乐开了花，最近的郁闷心情，也随之烟消云散。店长对我说过“习惯了之后，就让你倣环七店的店长吧”，不过我以离家太远为由，委婉地拒绝了。离家远的话，就没有在这里工作的意义了嘛。

待在店里，总能遇到意想不到的人。只今天一天，我就遇上了三位，还蛮有意思的。三位都是我那幢公寓，或是公寓附近的住户。

一开始是管理员田宫老人。不到六点钟的时候，他过来交电话费和电费。自从可以在便利店里，交各种杂费之后，学生和年轻人经常光顾。毕竞比去邮局交费方便许多。

田宫老人注意到，站在收银台后面的我，面露惊讶之色，随即立刻恢复惯常的不善表情。

“晚上好。我现在在这里工作呢。”我热情地向老人搭话，田宫老人只回了句“哦，那挺好的啊”。

我一边把条码靠近读码器，一边跟他聊了聊家常，老人却只是支支吾吾。仔细观察他的样子，就能发现，他那一脸难以亲近的表情，其实都是装出来的。白发掩映下微微发红的耳朵，暴露了他脆弱的内心。

“谢谢光临。”

“啊，谢谢。”

老人语无伦次地回了一句之后，便慌忙离开了便利店。还真是奇怪的人啊。

他是住在103号室，性格乖僻、别扭的独身老人，据说是房东的远房亲戚，所以，管理着这附近的几幢公寓，但完全看不出来，他在认真工作。

平时他都在忙活些什么呢？……

随后来店里的，是住在隔壁民宅里的大泽芳男。自称翻译家的他，八点左右来店里，站在杂志架前，看了三十分钟的成人读物后，什么也没买就回去了，也没有发现站在收银台后面的我。

这之后又来了一个人。夜里十二点左右的时候，我正和来做兼职的学生交班，住在我家隔壁202号室的户冢健一，悠闲地走进店里。他也没有注意到我，买了明太子①饭团和牛奶之后，就匆匆地离开了。

①明太子，指用辣椒和香料，腌制过的明太鱼的鱼子。

最近我几乎没与户冢健一见过面，我急忙追在他的身后。他的身影就在眼前，但是，在拐进公寓所在的小巷之后，却突然不见了。

走夜路比较危险，我有点慌张，不知不觉就加快了脚步。经过大泽芳男家后，终于到达公寓楼下，我看到了正顺着楼梯，往二楼走的户冢健一。

“户冢君，等等我。”

正要迈上二楼走廊的他，忽然浑身一震，然后继续迈开步子。

“哏，户冢君。”我登上楼梯，终于追上了他，“我叫你呢。”

“什么事啊？”

他头也不抬地，伸手抓住202号室的门把手。

“你是不是在躲我啊。”诘向般的话一说出口，我就后悔了。

“什么躲不躲的啊。”户冢回过头来，一脸不快，“我有义务，必须要和你说话吗？”他的口气，像是要吵架似的。

“你最近为什么完全无视我？”

受他的影响，我的声音也陡然尖锐起来。我心下暗叫糟糕，场面却已演变成，即将开展唇枪舌剑的诡异状况。

“无视？……我有我自己的生活方式好吗，真是多管闲事。”户冢说完，就进了房间，重重地关上了门。生活也好，心也好，似乎都与他擦肩错过。

我满心伤感地走进自己的房间，非常难过。误解又产生误解，我们两个人的关系，变得很僵硬了。都市里的人际关系，还真是难懂啊。

隔壁传来音乐声，今天格外吵闹。也没处对别人诉苦。这幢公寓的住户，到底都在想些什么啊？！

某月某日

今天没有去工作。虽然规定，每工作六天，就可以休息一天，却没有规定，具体周几是休息日，采用的是提前一个月申请的制度。

中午我才起床，吃个了早午饭。随后悠闲地打扫了一下卫生，洗洗衣服打发时间。开始工作后，偶尔像这样无所事事地打发时间，也变得有趣起来。

对面住宅的二楼，很难得的没有出现大泽芳男的身影，于是，三点钟左右的时候，我开着窗户睡了个午觉，迷迷糊糊地过了一下午，尖锐的叫声，迫使我睁开眼睛。

我似乎听到了一声“救命”的呼喊，随后是有人踹墙的震动声。声音来源并不是隔壁的202号室。

我看了看窗外，大泽家二楼的窗户，关得严严实实的。我侧耳龄听，可疑的声音消失了。

幻听？……

不过，似乎在这之前，也听到过类似的声音。我从窗口探出身去，看向大泽家的院子。以前院子和我所在的公寓之间，隔着一道木板墙，自从院子角落里的小仓库，发生火灾之后，便索性换成了砖墙。随后，大泽芳男又在自家的院子里，重新搭建了一个仓库，有时候晚上偷偷摸摸的，不知在里面干些什么。

祖母去世后，那个男人便愈发不与人来往了。搞不好他翻译的工作也丢了吧……就像这样，他还能维持日常生活，真是不可思议。

声音不是从大泽芳男家的仓库里传来的。那到底是从哪里传出来的呢？

或许应该重新调査一遍“日升雅苑”的住户。反正今天闲着也是闲着，我就挨家挨户地，调査一遍试试吧。嘿嘿，这种侦探游戏，既惊险又剌激，我最喜欢了。

202号室，是最近态度冷淡的户冢，隔壁的203号室，住着一个叫山本安雄的男人。以前是山本的父母住在这里，儿子从疗养院回来后，两位老人便回乡下老家了。

201号室清水真弓

202号室户冢健一

203号室山本安雄

101号室？

102号室？

103号室田宫（管理员）

问题是一楼的房间。103号室住着管理员田宫龙之介，101号室和102号室，却如迷雾缭绕。会是谁住在里面呢？……

我从来没有跟里面的住户聊过天，甚至连面都没见过。101号室一直是空房，不过，最近似乎有人搬了进去。据说住在102号室的，是个女人，不过，这还不能确定。虽说田宫管理员应该知道实情，但那个性格怪僻的老人，应该不会轻易回答我的问题吧。

怎么办呢……

天黑之后，我悄悄地来到101号室门口，门边的名牌上，并没有写住户的名字。名牌右边是换气扇，下面嵌着一块磨砂玻璃。屋里没有亮灯。门左侧挂着的电表也纹丝不动。

是出门了，还是根本就没人住呢？……

102号室的名牌上，也没有写住户姓名，屋里似乎也没有亮灯，不过电表却缓缓地转动着。

我正准备按门铃，转念一想又放弃了.有人出来开门的话，我要说什么呢？

不如随便嚷嚷几句，“喂，你家动静也太大了吧”之类的，对方若说你搞错了，就赶紧道个歉解决了。我做了一个深呼吸，按响了门铃。

无人应答。死寂的沉默，穿过门扉扑面而来。

直觉告诉我不对劲，

这个房间里，一定隐藏着不得了的秘密。虽然有点害怕，但我很久都不曾如此兴奋了。

还真是久违了呢，这种感觉。

清水真弓：

真弓，前些日子在你正忙碌的时候，过去打扰你，真是抱歉啦。去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰的。

不过，我有点儿不放心，你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得很开朗，但是我发现，你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思〉。

但愿是我多心了，如果真有什么烦恼的事情，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。我在新潟，祈祷你幸福快乐。

清水美佐子

她把这封信翻来覆去，读了好几遍了。这是爱操心的母亲，对独生女儿深沉的爱。虽然忍不住笑了出来，内心却很是感动。

清水美佐子女士

妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您就只管放心好了。

您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过，我绝对会积极面对的，您不要担心，

至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人，容易老哦。

我在东京祈祷妈妈身体健康。

清水真弓

她又看了看写给母亲的回信。随后，在末尾添了一段。

又及：

我现在这份工作，晚上下班很晚，当然会疲倦啦。不过，最近我又发现了一件，很有趣的事情，我这幢公寓里的住户，都有点古怪，我从小不就好奇心很重吗？……

像冒险似的，我的小小心脏，兴奋得扑通扑通直跳呢。即便如此，我可不会擅自闯入别人的房间。我又不是小偷，您别担心哦。我不会涉足太深，去侵犯别人隐私的。

哦，还有，我最近买了一台电脑。顺应时代的潮流嘛。妈妈您要是也买台电脑的话，我们就可以互发电子邮件了呢。世界越来越便利了呢。

(山本安雄)

咚咚……咚咚咚……咚咚咚咚的敲门声，把我从睡眠的深渊，拽回到现实世界。我一直在做噩梦，梦见被蒙面强盗，用手铐拴住动弹不得。虽然我很清楚，自己是在做梦，可一旦陷人梦境，还是难以脱身。

有人敲门，我睁开眼睛。四下像涂了墨一般，一片漆黑。睁开眼睛之后，发现一切都是虚惊一场。但我的处境，却恰恰相反，现实比梦境更加残酷。终于摆脱了可怕的梦，名为现实的噩梦，却又向我袭来。身为阶下囚的现实……

敲门声再度响起……

能够把我从这名为现实的噩梦里，解放出来的人，此时就站在门的另一侧。

邮递员？快递？还是过来劝捐的人？……

是谁都无所谓，赶紧救我出去吧。如果是乖僻的田宫老人，来收房租的话，就更是谢天谢地了，不，不可能，这里的住户，是不会拖欠房租的。

我枯萎的希望，因为这敲门声，而重新焕发了生机。我想站起身来，左脚却被猛地拽住。剧痛直蹄脑门，我发出一声惨叫。

高亢的声音，把我自己都吓了一跳。

玄关响起门锁被拧开的咔嗒声，随后，是蹑手級脚的脚步声。我心中希望的火苗，熊熊燃起。

“救命，我被人监禁在这里啊！……”

脚步声的主人，似乎吃了一惊，随后响起快步奔跑的脚步声，“咣当”一声巨响，里屋的房门被打开了。

“这里，我在这里。趁那家伙还没回来，快救救我。”来人发出一声惊呼。超市的购物袋掉落在地上，硬物与地板碰撞，发出尖锐的声响。

“哎呀，这真是……”女人的声音，“我现在就来帮你。”

手电筒的光亮，肆无忌惮地照在我脸上。香水的味道扑鼻而来。

“你是什么时候被关起来的？你是谁？……”

女人的问题，让我很是焦躁：这种问题，等救我出去之后，随便你问个够，赶快救我出去，这才是正题啊。不过，若把这话说出口，女人一气之下离开的话，那可就糟糕了。

我竭力让声音听起来饱含痛苦：“大约是两天前吧。我叫山本安雄。住在日升雅苑二楼203号室。”

“你一个人住？……”

“没错。所以，谁都不知道我失踪了。朋友、编辑、父母，都不知道。”

“编辑？……”女人的声音里，掺杂着敬佩和激动之情，“你是作家吗？”

“是的。我是推理小说作家。虽然没有什么名气。”

“真的假的啊！”

“比起那个，你能先帮我把这个解开吗？”

光照向拴在我左脚上的脚镣。

“哎呀，不好意思，我没注意到这个。”

女人脸上戴着一只大口罩。发觉我在看她，女人找了个借口说感冒了，并咳嗽了几声。

女人伸手探向脚镣，用力扯了扯。那只手堆满脂肪，圆鼓鼓的。

“不行啊，单靠手弄不开啊！……”女人摇了摇头。

这时，我抬头看到女人的眼睛。那是一双会让人想起，小猪崽子一般的小豆眼，似乎很是胆小怕事。虽然不知道她年龄多大，是个怎样的人，但现在除了信赖她，也没有别的办法了。

“能帮我通知警察吗？”

“警察？……”

“是的，请你打个电话吧。”我哀求女人，“我已经被绑在这里两天了，什么东西都没吃，连澡汤都没洗过……”

“哎呀，真可怜哟！”女人的声音毫无起伏，“你稍微等一下了啦！……”

女人放开脚镣，跑了出去，玄关的门打开了，随后又重重地关上。我第一次发现关门声，听起来竞如此充满希望。

大约五分钟后，从远处传来救护车的警笛声。叫来的不是警察，而是救护车啊。是看到我身体虚弱，才这么做的吗？我边想着“终于得救了”，边听着救护车的警笛声，越来越近。

希望之火熊熊燃烧的同时，我的全身也充满了力量。虽然说不知道监禁者的身份，但只要知道房间号，警察就可以立刻进行调査了。我恨不得马上把满腔怒火，倾泄在监禁者身上。

救护车的警笛声更近了，随后停了下来。房间里充满了令人愉快的静默。得救了，终于得救了。我的心情，渐渐被安心感填满。响起好几个人的脚步声。

“喂，是哪里啊？”

男人的怒吼。

“这里，是这里啊！……”

似乎由于巷子太窄，救护车开不进来，救护人员只好抬着担架，冲进巷子。脚步声越来越近，最后停在这幢公寓前。

“喂，这边呢……”有人在敲玄关的门。

“田宫先生，您怎么样了？”

田宫先生？田宫不是住在103号室的吗？不……不对，不是那里！是这里，呃……这里是几号室来着？

“救命啊！……是这里，是这里啊！……”我用尽全身力气大叫道，“哏！救命啊！……”开门的声音传来。

“你们干什么啊？”似乎是田宫的声音。

“有人打119①说，这里有人不行了。”急救人员回答道。

①日本的急救电话是119，不是120。

“你说什么？我可是硬朗得很啊。”

“房间里没有哪位身体不舒服吗？”

“胡说什么呢。我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”

既然我能听到他们的说话声，他们应该也能听到我的叫声。

^这边啊！救命啊！……”女人一定是说错了门牌号。

话说回来，那个女人呢？……她来向急救队员解释一下，不就行了吗？！

“真是奇怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊！……”

“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？”

“说的也是，明白了。”

急救队员说完，烦躁地喊了句“收工了”，就骂骂咧咧地走了。队员们纷纷抱怨着“哎呀，居然是恶作剧”。

我拼命的叫喊，只是徒劳一场，队员们的脚步声，越来越远。

希望的火苗瞬间媳灭，希望背后，是深不见底的绝望。我无力地瘫在褥子上。

那个女人的好意，瞬间化为了一场泡影，这并不能责怪那个女人。现在的问题是房间的主人，也就是监禁我的人，很可能立刻就会回来。到底如何是好啊……

眼泪喷涌而出。我无声地哭着，睡魔渐渐袭来。

不知道又过了多久，强烈的饥饿感，折磨着胃袋，迫使我醒了过来。这种紧急时刻，居然还惦记着吃喝，连我自己都觉得难为情。生理需求也涌上来，我以佝偻着腰背的屈辱方式，艰难地向厕所移去。小便之后，我又喝了几口水，缓解饥饿。

正准备返回里屋的时候，我发现地板上，有一个白色的东西，黑暗中，它像涂了白色荧光涂料似的，泛着微光。是便利店的塑料袋。我拖着左脚上的脚镣，蹲下身子，右手使劲向前伸去。指尖碰到了袋子，然后用力把袋子拖了过来。

是那个女人落下的袋子。

谢天谢地。袋子里的东西，全进了我的胃袋。吃东西的时候，我短暂地忘记了身处的苦境。

填饱肚子之后，我也能集中精神，思考现在的状况了。怎样才能逃离这里呢？必须想出一个可行的主意。

我打开电脑，査看邮箱。

给地址簿里，唯一的联系人——新见月代，发封求救信试试吧。

救救我，放我出去。

山本安雄

邮件发送出去之后，我才想起，没有写明自己身处何处。浑浊的空气，让我的大脑变迟钝了，居然忘记了最重要的事。这么一来，就算对方想要帮我，也是没有办法啊。

正准备重新发送一封邮件的时候，响起开门的声音。我切断电脑的电源，假装正在睡觉。香水的味道弥漫开来。是刚才的那个女人，我霍地爬起身。

“喂，你怎么回事啊？”

我明知这样挑衅她，没准会适得其反，但由于刚刚痛失了得救的宝贵机会，我没能控制住沸腾的怒火。

“你就这么中意这里啊……亏得我刚才给了你一个那么宝贵的机会。”

女人忽然把手电筒照向我。白色的口罩和墨镜，遮住了女人的脸。

“你在拿我开玩笑吗？”

“你才发现吗？身为推理作家，你还真是迟钝啊。”女人哈哈大笑。

这个女人，就是监禁我的人！刚才是她跟我开了―个充满恶意的玩笑。故意用公用电话打119，撒谎说田宫老人病倒了，惹火了急救队员。这样就算再打过去求救，也只会被当做恶作剧处理。

“你太过分了。为什么要这样对我？”

“因为我喜欢你啊。”

“喜欢？……”我一时语塞，

“没错，我喜欢你。”女人含笑说道，“准确地说，不是喜欢你的身体，而是喜欢你的作品。”

“你知道我是推理作家啊？”

“没错。我想试试你的推理能力。如果我真是经过的路人，怎么会有房间的钥匙呢？为什么这里的监禁者，一直没有回来呢？救护车来的时候，我去哪里了呢？……”

女人笑着，向我提出一个个问题。我只能在心里咒骂自己的愚蠹。

“不过，看你最近堕落的样子，我早就料到，会是这个样子了啦。”

“你怎么会知道我的情况？应该没有人知道，我住在这幢公寓里啊……”

“哎呀，你还真笨呢。只要看过《倒错的轮舞》和《倒错的死角》，立刻就能明白，你住在东十条。我两个月前，以读者的身份来这处‘作品的舞台’转了转，没想到还真有个日升雅苑，我可真是吃了一惊呢。”

女人在得知，就连书中的登场人物，都是实际存在的真人时，更是大吃一惊。作为书迷，她便萌生住进这幢公寓的想法。

“反正我不过是个单身大闲人。我问了一下管理员，发现这间屋子还空着，便立马付了定金。房租着实便宜啊。”

女人似乎是个疯狂的读者，我有点毛骨悚然。我动了动，坐起身来，不给她任何可乘之机。

“你也发现了我？”

“没错。我査出你居然以山本安雄这个名字登记，住在203号室。”

“可是，你为什么要这么做啊，直接去我的房间敲门，不是挺好的吗？”

“你没开门啊。我按了门铃，但你没有反应。我以为你不在家，可晚上却发现，你家分明亮着灯。所以……”

女人故意咳嗽了几声。

“所以你就诱拐我？”

“这可不是诱拐啊，是我救了你哟。”

“你撒谎。”

“真的呀。三天前的晚上，房间外面传来一声巨响，我慌忙出门察看，然后就发现你倒在楼梯口。”

原来如此。烂醉如泥的我从楼梯上摔了下去，她趁机把我搬进了这个房间。

“照料你的时候，我发现你就是山本安雄，这可真是得来全不费工夫啊。”

“所以你就监禁了我？……别开玩笑了，我又不是宠物。”

“这可是我为了你，而采取的非常手段。”

“为了我而采取的非常手段？”

“我希望你回到最初。”

“最初？……我不明白你在说什么。”

这家伙一定是疯了。

“我其实并不想采用监禁的方式，但如果不诉诸武力，你是不会觉醒的。”

女人站起身来，按下遥控器的开关，点亮了房间里的电灯。女人身材矮胖，由于遮住了脸，我分辨不出她的年龄，不过听声音，很像是三十岁左右。

女人在椅子上坐下来，翘着二郎腿，俯视着我。椅子发出令人烦躁的嘎吱声。

“接下来，我就说说我的目的吧。还是你想绞尽脑汁推理试试？”

我摇了摇头。浑浊的空气，使我的大脑变得迟钝呆滞，而且万一没有猜中，肯定又会被女人训讽。非常手段，武力措施……女人的目的，到底是什么？

“告诉我吧。”我摆出一副，不会显得太过傲慢的镇静态度，问她，“不过，在这之前，能不能先把脚镣解开呢？”

“这可不行，这是为了防止你逃跑。你知道这里是几号室吧？”

“嗯，日升雅苑的102号室。”

“没错，你再哭再叫也没用哦。隔壁的田宫老头儿耳背，根本就听不见，101号室也一样哟。”

“那你的目的到底是什么啊？……”我催促女人。

“我想让你为我写小说。”

“为你？……”

“没错，你是以密室小说出道①的吧？”

①折原一的处女作《七口棺材》，是一部密室案件短篇小说集，以七篇“密室杀人”题材作品，挑战历史经典。

“啊……是啊。”

“我喜欢那个。你写的密室小说，的确很不错。不过，之后的就完全不行了。说是‘叙述性诡计’？刚开始还挺好，可你把作品，搞得花里胡哨的，内容却是换汤不换药。真让人厌烦。我可是腻味了。”

女人的话语，如同锋利的匕首，猛地刺进我的胸膛。身为作家，我自己对这一点，是再明了不过了。现在被读者指出来，可谓完全打碎了我身为作家的自尊。

千篇一律，千篇一律……

书评里也常常出现这种评语。即便标榜是“叙述性诡计”，也骗不过读者的眼睛。因此，虽然我仍然投机取巧地，写着“叙述性诡计”类型推理小说，但成功概率却越来越低。我心里明白，这样下去，只会走入死胡同，

也觉得必须赶紧改变作风。

“‘三得利推理小说大奖①’和‘江户川乱步奖②’你都落选了，你心里应该正憋着股劲呢吧。不过，你要是想依靠‘叙述性诡计’的推理小说，扬眉吐气的话，我劝你还是算了吧。我坚信，你最擅长的，应该是密室小说。”

①1983年，由朝日广播公司、文艺春秋出版社和三得利有限公司，联合创办的推理小说新人奖，是日本众多推理奖项中，比较罕见的接受海外应征作品的大奖，2003年因为播放对应广播剧的节目《星斯六Wild剧场》终止，而暂停頒奖，主要获奖作品有伊坂幸太郎的《碍眼的坏蛋们》（后更名《天才抢匪倒转地球》），横山秀夫的《罗苹计划》等.

②1954年日本为庆祝江户川乱步60寿辰而设立的奖项，从1955年开始第一届，以后每年一届。前两回获奖的都是推理小说的专题研究，从1957年的第三届开始，成为专门鼓励新人作家的奖项。应征稿件以未发表者为限，得奖者可获江户川乱步奖；作品由讲谈社出版。获奖的新人作家后来大多成长为推理小说的巨匠，比如森村诚一、西村京太郎等。每次的评委由五人组成，每年重新聘请，也有人多次被重复聘请，如五木宽之。

“我不想写密室小说了。那不过是我的无奈之举，我原本就想写‘叙述性诡计’。就算被人指责千篇一律……我这么笨拙，根本没有办法，改变风格了啦。”

“不，你可以的。”

“我肯定不行。”

她说得很坚定。但即便如此，被粗暴对待、满心屈辱的我，也不可能立刻乖乖地说“好的，我试试看”。

“我不干。你赶紧把我放了吧。这件事情，我是不会告诉任何人的。”

“放了你的话，你会写密室小说吗？”

“我没这个打算。”我断然拒绝。

“那我是不会放了你的。你就在这里待到死吧。”女人从椅子上站起来，“到你说愿意为止。在这之前，我是不会给你任何食物的，明白了？”

女人的声音里饱含怒火。

“再哭再叫都没有用。固执己见，对你没有任何好处。”

女人踏着重重的脚步，走出房间。打开玄关的大门，然后关上。传来上锁的声音。随后便只剩一片阴郁的静寂。

(清水真弓的日记)

某月某日

今天发生了一件怪事。

应该是傍晚五点半左右。我在房间里，听到了救护车的警笛声，由远处渐渐靠近，最后在附近停了下来，随后就响起了脚步声。

我打开窗户，发现从大泽芳男家的围墙边，冲进来几名急救人员，朝着我的公寓跑来。我赶紧出门，走到二楼的走廊里，抓着护栏向下探出身去，我看到急救人员，走向了管理员田宫老人的房间。领队的男人按响门铃，并用力敲门。

“田宫先生，您怎么样了？”

随后，一脸不悦的田宫老人，探出头来询问：“你们干什么啊？”

“有人打119说，这里有人不行了。”急救人员回答道。

“你说什么？我可是硬朗得很啊。”

“房间里没有哪位身体不舒服吗？”

“混蛋，胡说什么呢！……我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”

“真是怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊。”

“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？……”

急救人员嘟嘟囔囔地，发着牢骚回去了。

我觉得，不能错过这难得的机会，立刻跑下楼梯，在老人关门之前，冲到了103号室门口。

“那个，管理员老爷爷……”

“嗯？……”田宫老人把手插进一头白发，毫不掩饰自己的不悦。

“刚才那些急救人员，是怎么回事啊？”

“恶作剧啦，恶作剧。不知道谁搞的骗人的把戏。”田宫老头儿面色赤红，隐约现出怒色，简直像个白发鬼似的。

“没事的话，我关门了哦。”

见他打算关门，我慌忙发问，同时闻到从房间里，飘出炖菜的味道。

“请等一下，我有点事情想问您。”

“什么啊？有话赶紧说。”

这么难以相处的男人，怎么看都不像公寓管理员，从他嘴里说出的每个字，都令人恼火。

“是这个房间啦。”我指指旁边的102号室，“是谁住在这里啊？”

“我为什么要告诉你啊。这是个人隐私，住户信息是不能轻易告诉别人的。”

真是固执。不，应该说是故意刁难人吧。这种派不上用场的老头，反倒活得长久。

“刚才的119，是不是隔壁的人打的啊？……”我说道，“刚才我似乎听见有人喊‘救命’来着。”

“哼，不会吧……那个女人怎么可能求救。她可是相当凶悍哪。”

“哎呀，原来里面住着一名女性啊？”

田宫一脸“完蛋了”的表情，随后还嘴硬地说道：“算了，告诉你一点也没关系。是个年轻女人啦。不过，我老觉得里面应该住了三个人。”

田宫老人说，签约的时候是一个人，但后来好像带着朋友一起住了进来。

“朋友也都是女的吗？”

“是啊。三个人一起住，虽然违约了，不过，只要她不拖欠房租，也没出什么乱子，我也就没计较。就这样了啊。”

田宫老人截住话头，“眶当”一声关上了门。

(山本安雄）

不想屈服于那个女人。这种毫无道理的监禁，难道不应该是只有小说里，才会发生的荒诞情节吗？

话虽如此，如今我不仅饥饿难当，痛苦的监禁，还增加了身体的负担，腰背伤处的疼痛，感觉更加剧烈了。

我决定舍卒保车，接受女人的要求。

在女人第一次提出，要求之后的第三天，当她再次逼问我的时候，我告诉她我愿意。

“你真的决定写了……是吗？”

“是的。我可以试试看。不过……”

“不过……？”

“不过我有个条件，你得先把我的脚镣解开。身体受着折磨，想写也写不出来。”

“你是想逃跑吧？”

“我不会逃跑的。很久以前，我就想写本格推理小说了，而且我觉得，你说的也有道理。”

“那就好。”

“但是，以这种诡异的造型，我没有办法进行创作。我想用那张桌子。”

“行啊，你可以用那台电脑。”女人爽快地答应了，“不过得戴着脚镣，行吧？”

“有没有吃的啊？我快饿死了。”

“这个好说啦！……”

女人走进厨房，不一会儿拿回来一个塑料袋。不过是夹心面包和咖啡牛奶，我却像难民似的，拼命往嘴里塞。我得趁女人心情好的时候，赶紧多吃一点。

填饱肚子之后，大脑的运转也变快了。

“咱们谈谈吧。”女人说道。

“在这之前，能把墨镜和口覃摘下来吗？看不清楚你的样子，我怎么为你写小说呢？”

“哎呀，这可不行。我是你的读者代表，你就当我是你从没有见过面的，千千万万的读者中的一个就行了。”

女人还是不让我看到她的真面目。

“我写完小说，你就会放了我？”

“那当然了。”女人悠然地点了点头。

“要是我报案呢？”

“你不会去报案的，我手里可捏着你的小秘密呢。”女人一脸自信，“要是读者们知道了，应该会阻碍你今后的前途吧。”

她似乎是指我曾入院一事①，虽然现在已经康复了，但如果事情暴露，应该还是会带来很大的负面影响。

①这部分情节在“倒错三部曲”笫二部《倒错的轮舞》中有详细交代。

“明白了。不过，要写长篇小说，可是很花时间的。比方说，写完五百页的长篇小说①，最少也得三个月啊。难道这段时间，你要把我一直关在这里吗？”

①这里指20X20的方格稿纸，五百页大约二十万字，

“没错。要用三个月写完五百页，还是一个月写完，这可全在你自己哦。要是拼了命，说不定两周就写完了呢。”女人嗤嗤地笑了，“你要是专心努力，我相信一周时间，就能写完。”

真是无理的要求！……

“那你帮我收集点资料吧。另外，告诉我，你想要什么样的作品。”

“好的，等你睡醒的时候，我就能弄好了。”

“睡醒的时候？……我刚醒啊，你不挺着急的嘛。”

“不……你马上就会困了。等你再次睁开眼睛的时候，就会看到桌子上放着资料，

“现在几点啊？”

“晚上八点钟。来吧，好好地睡上一觉，明天早上再开始加油吧。”

女人的身影开始摇晃。怎么回事？身体变得很沉，眼皮重到几乎睁不开。

坏了，食物里掺有安眠药。意识到这一点的时候，我已经倒进了被褥里，如同织茧的蚕。后悔也已经晚了。

当我再次睁开眼睛的时候，我正仰面朝天躺着。从楼梯上摔下来时，撞伤的腰部肿了起来，即使轻轻触碰，都会痛得几乎令我跳起来。稍微晃动，疼痛的涟漪，便会扩展到身体的各个角落。

苏醒之前，我做了个被那个口罩女，手持菜刀追赶的梦。我被自己的呼救声惊醒，想起自己现在是被囚之身时，我又宁可回到梦中，被那女人追赶。至少，在梦中还有奔跑的自由。

我在泛潮的被褥上翻身的时候，发现比起睡前，身体似乎自由了一些。虽然还栓着脚镣，但锁链长了，不过依旧坚固得怎么用力也扯不断。看来在我睡着时，女人把链条放松了。

我立刻起身測试移动范围。总算可以勉强坐到书桌前的椅子上了，另外还可以直起身走去厕所。这可太好了。虽然还够不着屋里的电灯开关，但可以打开书桌上的台灯。这样一来，便可以看清楚屋内的情况了。

窗边拉着厚厚的遮光窗帘，无法探知外界情形。书桌右手边的书架上，按照出版顺序，整齐地摆放着我的作品。看来那个女人，系统地阅读过我的所有作品。

睡意全消。书桌上堆着一摞书，我看看书名，全是密室题材的推理小说。最上面放着一张字条。

我心目中的十佳密室小说：

《黄色房间之谜》（加斯东·勒魯①）

《三口棺材》（约翰·狄克森·卡尔）

《白修道院谋杀案》（卡特·狄克森②）

《谋杀游戏》（克里斯蒂安娜·布兰德③)短篇

《第五十一间密室》（罗伯特·阿瑟④）短篇

《密室里的行者》（罗纳德·A·诺克斯⑤〉短篇

《看不见的格林》（约翰·史莱德克⑥）

《地狱之缘》（黑克·塔伯特⑦）

《古墓之迷》（又名《美索不达米亚谋杀案》）（阿加莎·克里斯蒂〉

《修道院神秘事件》（马丁·帕罗克⑧）

纸上还用女人的字体这样写着：“我希望你至少能写出，可与这些作品匹敌的密室小说。时间充裕，我会尽量收集资料的。”

①加斯东·路易·阿尔弗雷德·勒鲁（Gaston Louis Alfred Leroux，1868年5月6日－1927年4月15日），20世纪初法国著名的记者，剧作家，小说家，一生中写了33部长篇小说。勒鲁深具报道犯罪的经历，曾担任战时特派员及律师，这些都丰富了他创作侦探小说和冒险故事的背景。后来以创造“鲁尔塔比伊”、“亲爱比比”为主角的系列侦探小说广受读者欢迎。代表作为1907年的《黄色房间之谜》，被誉为“史上最好的密室小说”。其热爱生命，是财场里的豪客，然而具有严肃的思维和恣肆的想像力。

②是约翰·狄克森·卡尔（John Dickson Carr，1906-1977)的另一个笔名，以擅长创作密室类推理小说闻名，号称“密室之王”。

③克里斯蒂安娜·布兰德（Christianna Brand，1907-1988）英国侦探小说作家、儿童小说家，推理小说“黄金时期”的最后一位大师，推理小说史上的传奇女子。1941年，当推理小说全盘出现桎梏之际，她竟陆续推出了两部小说，而数年之后，更以一部《绿色危机》敲开无数读者心扉。1946年，她顺利加入了门槛颇高的“英国侦探作家俱乐部”，自此益发佳作不断，备受瞩目。1972至1973年间，布兰德以其杰出的成就，荣任英国犯罪作家协会主席。《谋杀游戏》为短篇，收录于《不速之客的自助餐》（）

④罗伯特·阿瑟（Roberk Arthur，1909-1969）美国侦探小说作家、电影制片人，

⑥约翰·托马斯·史莱德克001111711011138313(1故，1937-2000、美国科幻小说作家，《看不见的格林》&0脚、是他少有的密室埋材侦探小说作品之一，

⑦黑克·塔伯特(Hake Talbot，1900—1986)是海宁·内尔姆斯(Henning Nelms)的笔名，1900年生于巴尔的摩。他的父亲是一位律师和牧师，母亲是纽约大棉花投机商的女儿。他毕业于乔治·华盛顿大学，在弗吉尼亚大学拿到法学硕士学位，并在耶鲁获得美术博士学位。除了研修法律，他还曾经做过水手、广告导演、会计、编辑，在大学讲授戏剧，酷爱戏剧、推理小说、魔术，是个名副其实的耶鲁才子。他给推理小说史上留下两个不可能犯罪的长篇和两个短篇。《刽子手的杂役》(Hangman‘s Handyman，1942)包含了一个密室杀人和一系列匪夷所思的不可能现象。而1944年的《地狱之缘》(Rim of the Pit)则获得了一致的好评，成为推理小说史上的奇葩。他的短篇The High House讲述了偏远村庄宅邸的不可能犯罪，而另一个短篇《The Other Side》收录在著名的不可能犯罪短篇集《Murder Impossible》中，创作年代已经很难考证了。

⑧马丁·帕罗克（Martin Poriock）是英国侦探小说家菲利普·麦克唐纳（Philip Mac Donald，1900-1980）曾用的笔名，

不可能。这是只有疯狂的密室推理小说迷，才能排出的前十啊。这个疯狂的女人，竞然还实施了把我这个推理作家，囚禁在密室里，逼我写密室侦探小说的可怕计划。真是胡来，不，应该说是伟大的愚蠢之举。

因为担心惹怒那个暴躁的女人，会使我置身于危险之中，我才接受了写小说的要求。但说实话，我并没有自信，在很短的时间内，写出一部长篇小说来。

更何况是要写能和女人列出的作品，相匹敌的小说！古往今来，多少作家醉心于密室杀人的手法，被密室的魔力所俘虏。但密室的手法，只有寥蓼几类，大部分作品，不过是以某种手法为基础，变换叙述方式而已。

我觉得密室题材，已经差不多被挖尽了。

突然被要求创作密室题材的长篇小说，可不是立刻就能写出来的。连最优秀的推理作家，都会尽量避开这个题材，一文不名的我，又如何能够成功呢？

如果对那个女人说，写不出来的话，不知她会作何反应。一定会勃然大怒，对我施暴。假如女人不给我饭吃，那我就只能被饿死了。

隔壁住着一个耳背的老人，二楼的住户又向来不会插手别人家的事……我简直是“密室里的行者”啊。

我深深地陷入了绝望之中，仰面朝天，倒在潮湿的被褥上，腰背传来的剧痛，时刻提醒我正身处苦境。

密室、密室、密室……

我在黑暗中喃喃自语。忍着疼痛，闭上了眼睛。在黑暗中闭上眼后，眼前反而会展开一片白色的世界。远处传来海浪的吼声，能闻到被抛上海滩的，腐烂海草和死鱼的味道。不过，这一切并不令人难受，反而让我异常怀念。

有种仿佛在船上，随着船身摇曳、摆动般的幻觉，和类似晕船的反胃感。

是有人正在摇晃失去意识的我。睁开眼睛，面前是一个陌生女人。我似乎知道她的名字，却怎么也想不起来。我被她带到船的甲板上，呼吸着新鲜空气，海浪溅起腥咸的飞沫，空气凛冽刺骨。从船头能望见远处阴沉的小岛。小岛卧在海面上，状若鬼魅。

“那就是‘上吊之岛’！……”女人在我耳边低语。

“上吊之岛”几个音节，猛地抓住了我的胸口，心脏一阵阵战栗。随后，恐惧包裹住我的全身。

雪、月、花……

脑海中无意识地，浮现出这几个宇。世家、“浮身堂”、行者、密室、溺死、上吊……

如同在做联想游戏似的，我的脑海里，生动地涌现出各种情景：浮在海上的祠堂，“驱魔箭”，雪、月、花，海浪的吼声，涨潮，屋顶的隔间，牢房……

语言的断片紧接着浮现，情节越来越丰满。

“啊……对，就是这个。”

真令人难以置信。为了构思小说情节，而端身坐在桌前的时候，脑袋总是空空如也，身处此等劣境，各种情节反而会突然出现在脑海里。

雪、月、花……

新见家，新见月代……

啊，就是这个了！……即使说我是为了写出这个故事，而萌生出来的想法也并不过分。

上吊之岛！……

兴奋，或者说是战栗感，使我的全身近乎麻辨。并且，我打算在作品里，隐藏一个信息。

(清水真弓的日记）

某月某日

店长对我很亲切。

他的头发稀薄，身材微胖，性格很好，喜欢照顾人。他离婚了，有两个女儿，好像都跟着妻子一起生活。这些事情，他都当玩笑话似的，一股脑地告诉了我。

“清水，哪天一起去喝酒吧？”昨天刚刚开始工作的时候，店长这样问我。

“好呀，好想喝个痛快呢。”

我最近完全没有沾酒。心想，偶尔转换一下心情也不错，便随口答应了，

店长马上问我，明天怎么样。

明天，也就是今天啦。今天我休息，正好有空。

“王子站前有一家店，一直开到天亮哟。”虽然我对王子站附近，没有什么好印象，不过，已经很久没去过那里了。我接受了店长的提议。

王子站附近的高级公寓里，住着我曾经的恋人。我想知道，他最近过得怎么样，决定借这次机会，在跟店长约好的六点之前，先去看看他。

车站前有一幢名为“北topia”的大楼，可以说是北区的综合性大楼。我呼吸着全是北本路上，汽车尾气的空气，穿过人行横道。我要去他的公寓看看。

那幢砖砌的建筑物，已经失去了昔日的光彩，变得灰扑扑的。

塞满了无聊回忆的公寓。本来我想与过去一刀两断，那些回忆，却反而像长年累积的生活垃圾一般，粘在我的心里，怎么丢也丢不掉。

六点钟的时候，我在“北topia”大楼的一楼，与店长会合，然后，一起去店长经常去的那家居酒屋。

要是之前不去公寓瞎转悠就好了，我很后悔。

几杯酒下肚，我愈发意志消沉起来，开始有点想哭。店长对我的这一面，感到很是意外，不知所措地，说着各种安慰的话，但都不起作用。我心知不能这样，却完全刹不住车。

“对不起啊，店长……”

八点刚过，我就逃跑也似的，离开了那家店。明天见到店长的时候，我可该怎么办啊？或许就趁机辞职？……

看到年轻女人，我就不由得感到窝火，我觉得自已已经近乎“病态”了。看到满脸幸福的情侶，相拥而行，更是几乎无法抑制，全身翻腾的愤怒。

从王子站蜂拥而出的人群里，有一个年轻女人，穿着黄色的连衣裙，全身洋溢着幸福。我悄悄地跟在她的后面。

女人往北本路的赤羽方向走去，拐进了狭窄的小巷。我仿佛被甜美花蜜所吸引的蝴蝶一般，跟着她拐进了小巷。小巷周围，是一片住宅密集的居民区。我加快脚步，逐渐缩短和女人之间的距离。

二十米，十米……

附近的狗子，歇斯底里地狂吠着。周围人迹寥寥。女人突然停在一幢二层小楼门口，从手提包里取出钥匙，打开大门走进楼里。

“我回来了。”传来女人欢快的声音。

“哎呀，你回来了啊！……”是母亲的应答声。狭小的空间里，住着一个平凡却幸福的家庭。我的眼睛里充满悲伤的泪水。

我到底该如何是好？不行，不能再这样下去了啊。再这样下去，一定会坠入地狱的。

随后发生的事情，我已经完全不记得了。唯一记得的是，我沿着北本路，向东十条走去，时间已经是凌晨一点了。

我拐进公寓所在的巷子，疲惫不堪。小腿肚好像木棒似的，又肿又硬。我似乎已经无意识地，在附近转悠了很久很久。居然没有引起警察的怀疑，而被带走盘问。

或许一个女人，就算大半夜在外四处徘徊，也不会引人生疑吧。虽然有可能被道上的匪徒袭击，不过，应该不会有人对我感兴趣。从某种意义上来讲，这其实挺上人悲伤的。

昏暗的小巷，我的心也一片灰暗，令人心情阴郁的灰暗。

大泽芳男的家。二楼的房间里，依然亮着灯。日升雅苑203号室和202号室，也都亮着灯，只有201号室一片漆黑。

我瞬间感到，一阵无边的孤独……

一楼的房间，被围墙挡着，看不清楚里面的状况。我满心孤寂地登上楼梯。

正准备打开房门的时候，我听到“咔嗒”一声，金属的响动。我以为是隔壁户冢要出门，便慌忙躲进了门里，把门打开一条细缝，窥视外面的情形。

不是户冢，而是203号室。门打开之后，走出一个身穿白衣服的女人，身材微胖。女人的打扮，让我觉得很奇怪，半夜三更的戴墨镜和口罩，是打算干什么啊？

而且，203号室里，住的应该是一个叫山本安雄的男人才对啊，从房间里走出来的女人，一副竭力避人耳目的样子，真让人不得不心生怀疑。

小偷？……

最近在这附近，闯空门的案件频频发生，居民自治会的人，经常挨家挨户投递传单，提醒大家注意锁好门窗。我藏身门后，观察女人的行动。她腋下夹着文件袋和书，蹑手蹑脚地走下楼梯。

我悄悄跟出门，站在走廊向下观望。女人并没有沿小巷离开，而是一闪身，走进了102号室。她是用钥匙开的门，看样子是102号室的住户。

把此情此景，与最近频频从二号室传来的悲鸣，联系起来的话，再迟钝的人，应该也能察觉到，这其中一定有蹊跷。

确定女人已经进入102号室之后，我来到203号室门口，把耳朵贴在门上，倾听着里面的动静。一片安静。

我小心翼翼地偷偷拧动了门把手，门果然上了锁，纹丝不动。

不行不行，侦探游戏已经结束了哟。即便好奇心比别人旺盛得多，如此深入别人的隐私，万一陷入进退两难的困境之中，那可怎么办啊？……

是吧，清水真弓？……身边的纷争已经不少了。

“行了吧，先把自己周围的苍蝇，赶走再说吧，你哪里还有余睱，插手别人的闲事啊？”

没错，我没有那个闲工夫！……可是，就来这最后一次总行吧？……

我用力摇了摇头，赶走心头反叛的叫嚣，走下台阶，来到102号室的窗户跟前。从换气扇下面的磨砂玻璃窗，透出几许微光。室内隐约传来“咣当”一声。

一切到此为止。没有我插手的余地。我转过身，登上楼梯。

“这下子总该了却心事了吧？”

“嗯，就这样了，‘侦探游戏’这次是真的结束了。”

我回到自己的房间，冲了个澡之后，钻进了被窝。明天见到店长的时候，该说点什么好呢……

某月某日

便利店的问题已经解决了，其实，也没什么值得放在心上的烦恼。

店长真是个好人，是个成熟的成年男人。他一看到我，就笑着说：“昨天不好意思啊。谁都有痛苦的回忆嘛，就连我这种无趣的男人，也还有一堆烦心事呢。毕竟都是成年人嘛！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“对不起。”我低头道歉。

“不用在意啦。清水真弓你呀，就用惯常的笑脸，接待客人就好了。”

“好的，我知道了。”

“明白了就赶紧工作吧。今天要盘点存货，可是会很忙的哟。”店长微微一笑，拍了拍我的后背。

这可不是性骚扰，店长心中毫无邪念，像他这种性情的人，还挺少见的。

“讨厌，您别吓唬我嘛！……”两人之间的隔阂，完全被消除了。

谢谢您，店长，谢谢您的体谅与关心。

郁闷的心情彻底放晴，我今天对待客人，尤其热情，甚至有些过分积极。

某月某日

早上睁开眼睛的时候，已经过了上午十一点。有点睡过头了。十二点就要开始工作了，我匆匆忙忙地洗漱更衣后，就着咖啡，吃了片吐司当早餐。

打开门，正准备出发的时候，我看到二楼的走廊上，站着一位意外之客。

“山本阿姨？……”

203号室的门口，站着一位弓腰驼背的白发老婆婆，是之前住在这里的老夫妇之一，老婆婆吓了一跳似的，缩起了肩膀，看到是我，便放下心来松了一口气。

＂好久不见了！……”我低头行礼，老婆婆缓缓向我走来。她右脚不太灵便，拖着脚走路的样子，让人看了很是心疼。

老夫妇住在这里的时候，很少外出，也不跟邻居打交道。只有我偶尔遇到他们的时候，会主动向他们打招呼。他们是为了照顾住院的儿子，才特意在东京租了间公寓的，儿子出院以后，他们便回乡下老家了。从那之后到现在，也不知道过了多久．

“怎么了？”我问道。

“我过来看看安雄现在怎么样，可是房里没人。”满脸皱纹的老人，双眉皱成一团，“几天前我打过电话，但没人接。我挺担心的，就来东京看看他。你见过安雄吗？”

“没有，我几乎没有遇见过您的儿子，其实我连山本安雄的脸，都没有仔细看过。”

“是这样啊。”

“他不在家吗？”

“嗯，挺奇怪的。”

“奇怪吗？……”

“嗯，感觉好像是不久之前，他还在屋里似的。”

“不久之前？……”

“嗯，感觉像是出门散步去了，马上就会回来似的。桌子上还摆着要寄给出版社的手稿。是不是出什么事了啊？”

老婆婆说她每周，都会和儿子通一次电话，但之前没听儿子说起，要出门旅行之类的话。

“总有种不好的预感。那孩子一定卷入什么麻烦的事了。”

我想起之前深夜听到的“救命”声。不过，这几天没再听到了。那会是山本安雄的声音吗？

老婆婆看着我的脸，问道：“你是不是想到了什么啊？”

“啊？……哦，不是，没什么。”

我不想说多余的事，徒增对方的担忧和不安，便搪塞了过去。

“我真是担心啊。”老婆婆叹气的样子，着实令人心酸。

“的确让人担心呢。”

还有工作等着我。不过，我有些放心不下老婆婆。

“您接下来怎么办呢？……今晚要在这里留宿吗？”

“不……我今天去板桥的女儿家住。”老婆婆一脸阴霾，“唉，给你添麻烦了，不好意思啊。耽误你这么长时间。”

老婆婆佝偻着腰，抓着扶手，慢慢地走下楼梯。我走到203号室门前，看了看电表。电表缓慢地转动着，应该是因为冰箱的电源还开着吧。

看看手表，再不出发就要迟到了。我转过身，正准备下楼的时候，发现脚边有个亮晶晶的东西。是钥匙。难道是老婆婆掉的？

这下糟糕了，等老婆婆发现销匙不见了，一定会很着急。我跑下楼梯，奔向车站前的商业街。然而老婆婆的身影，已经消失在买东西的人群里了。我只得满心疑惑地，往便利店走，路上经过一家五金店，门口挂着“配钥匙”的招牌。

就在这时候，我的脑海里，意外地浮现出一个想法。我立刻走进五金店，请店员照着捡到的钥匙，配了一把新的。

差一分钟十二点的时候，我迈进了便利店。

我换好制服，站到收银台后面，我突然发现：山本安雄的母亲，就在店外的大街上，正边走边巡视着道路四周。她一定是发现钥匙不见了，

我立刻奔出店外，一边挥舞着钥匙，一边喊着“山本阿姨”。老婆婆受了惊似的，抬起头来，认出是我之后，又露出了一脸的安心。

“哎呀，是你捡到我的钥匙了呀，真是谢谢你。”老婆婆不停地点头道谢，“你真是个好人啊。”

“您把钥匙掉在公寓的楼梯上了。”

“唉，我真是不中用了啊！……”

老婆婆无力地笑了笑，再次深深地低头向我道谢，之后，走向东十条车站。而我的手心里，则握着另一把钥匙。

203号室的钥匙。山本安雄家的钥匙。让人蠹蠢欲动的、闪闪发光的钥匙！……我总觉得，这是能把我从现在的郁闷情绪中，解放出来的钥匙。

203号室的房门背后，一定掩藏着什么。那个房间充满了秘密的味道，让热爱冒险的我，兴奋无比……

幕间

清水其弓

谨启

真弓，前些日子去东京看你时，一直没有机会告诉你，事实，上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？

结婚的对象，是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今他过着单身生活。

他的年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。

大约在一年以前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚以后，再谈这件事，于是拒绝了他。

不过，最近看到你已经顺利地踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算，接受他的提议。

分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。

这也是我同意结婚的原因。

他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚了。

事情很突然，或许会让你吃惊，不过，我很想听听你的意见。期待你的回信。

妈妈

清水美佐子宇斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着，是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。

女儿真弓也一定会赞成的吧。

她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定，出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”她的眼角骤然发热。

(清水真弓的日记）

某月某日

我手中握着钥匙。

因为一直被紧紧地握在手心，钥匙变得热乎乎的。

怎么办？……如果我使用了这把钥匙，就是非法入侵民宅了，是犯罪行为。

几天前我就开始犹豫了。

是置之不理，还是用这把钥匙，打开秘密世界的大门呢？

怎么办？……

总这么优柔寡断，可是不行的啊。不过，要是做了这种事，妈妈一定会很生气吧。

可是我的好奇心，已经膨胀到几近失控，就快要撑破我的心脏，直接逃向外面的世界了。

不如在事态变得一发不可收拾之前，先满足我的好奇心吧。不赶紧在它爆炸之前，放放气的话，可就难以收场了。

我试图说服自己使用钥匙，但一想到真要使用这把钥匙的时候，我又踌躇了起来。

“怎么办，到底该怎么办啊？……要是妈妈的话，会怎么办呢？……”我冲着星空问道。妈妈应该正和我注视着同一片星空吧。

妈妈的面容浮现在天空中，不知道为什么，我的眼里充满泪水。

不可以鲁莽行事哟。妈妈一定会这么说的吧。

用力摇摇头，妈妈的幻影消失了。我的心情也豁然开朗。

那个时刻就要到来了。
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清水其弓

谨启

真弓，前些日子去东京看你时，一直没有机会告诉你，事实，上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？

结婚的对象，是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今他过着单身生活。

他的年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。

大约在一年以前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚以后，再谈这件事，于是拒绝了他。

不过，最近看到你已经顺利地踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算，接受他的提议。

分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。

这也是我同意结婚的原因。

他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚了。

事情很突然，或许会让你吃惊，不过，我很想听听你的意见。期待你的回信。

妈妈

清水美佐子宇斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着，是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。

女儿真弓也一定会赞成的吧。

她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定，出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。

生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。

“真弓……”她的眼角骤然发热。

(清水真弓的日记）

某月某日

我手中握着钥匙。

因为一直被紧紧地握在手心，钥匙变得热乎乎的。

怎么办？……如果我使用了这把钥匙，就是非法入侵民宅了，是犯罪行为。

几天前我就开始犹豫了。

是置之不理，还是用这把钥匙，打开秘密世界的大门呢？

怎么办？……

总这么优柔寡断，可是不行的啊。不过，要是做了这种事，妈妈一定会很生气吧。

可是我的好奇心，已经膨胀到几近失控，就快要撑破我的心脏，直接逃向外面的世界了。

不如在事态变得一发不可收拾之前，先满足我的好奇心吧。不赶紧在它爆炸之前，放放气的话，可就难以收场了。

我试图说服自己使用钥匙，但一想到真要使用这把钥匙的时候，我又踌躇了起来。

“怎么办，到底该怎么办啊？……要是妈妈的话，会怎么办呢？……”我冲着星空问道。妈妈应该正和我注视着同一片星空吧。

妈妈的面容浮现在天空中，不知道为什么，我的眼里充满泪水。

不可以鲁莽行事哟。妈妈一定会这么说的吧。

用力摇摇头，妈妈的幻影消失了。我的心情也豁然开朗。

那个时刻就要到来了。





第二章虚构的密室

(山本安雄）

我已经开始着手创作推理小说了。在监禁的状态下，被人逼迫着写小说，简直就像斯蒂芬·金的《危情十日》一样。与男主角保罗·谢尔顿唯一不同的是，我很享受目前的状态。

被监禁的确不自由。然而，之前不温不火的平淡生活，使我的创作热情越来越淡，这突然降临而来的困境，反而激发了我的创作灵感。这种经历，真是可遇而不可求。

我应该把这当成神明对我的磨砺。如果能够成功地逃离这里，我还可以把这段监禁生活，用作小说的素材。

究竟是谁把我关在这里、逼迫我创作小说的呢？……关于这一点，我打算一边写小说，一边进行推理。只要趁那个女人来这里的时候，尽量跟她搭话，就一定能够找到有用的线索。

问题是密室的手法。女人在纸条上，列出了她最喜欢的十本密室推理小说，并要求我写出能与之匹敌的作品。

不过，随便糊弄糊弄她，装出一副写作的样子就行了吧。或者，我只把我的推理过程写出来，就差不多了吧。

女人来的时候，已经是半夜三更了。玄关响起开门的声音，和塑料袋互相摩擦的沙沙声响。

我正在睡觉。虽然察觉了女人的到来，却依旧躺在被窝里。响起电脑开机的启动声，女人粗鲁地敲击着键盘。随后，女人叹了一口气，从椅子上站起身来。

“混蛋，你他妈的到现在，都干了些什么啊？”女人突然飞起一脚，向我踹来。

这一脚，正中我之前腰部受伤，肿起来的那个部位，疼痛感使我从被窝里一跃而起，口中发出一声凄厉的惨叫，连我自己都被吓了一跳。

“你这个混蛋！……”女人怒吼道。

我暗自祈求：这一切只是一场噩梦。闭上眼睛，再次睁开来。却见女人双手叉腰，一脸凶巴巴地站在我的面前。戴着口罩和墨镜的脸，让人看上去不寒而栗。

“看来你完全没有理解，你现在所处的状况嘛。全是千篇一律的‘叙述性诡计’，读者早就烦透了，没有任何惊喜之处。再这样下去，就是死路一条，你的作家生涯，就要画上句号了。你怎么一点危机意识都没有啊！……”

“不，不是这样的。我已经想到了不错的素材，打算休息一下就动笔。”我急忙向那女人做出保证。

女人却认为我不过是在找借口。

“那你就赶紧写啊。我可不会手下留情的。给我拿出结果来，结果！……等你写出来之后，想睡多久都随便你。”

“知……知道了。”

“知道了就赶紧写！……混蛋，快写啊！……”

我被女人吓得站起身来。脚镣绊住了左脚，我像不倒翁似的，猛然滚倒。真是狼狈不堪。我真想放声大哭。

“到现在为止，都算是给你的适应期；从现在开始，我可要动真格的了啊，老师。撒娇的时间已经结束了。”

女人强制地让我坐在书桌前。我只能把电脑当作草稿本，勉强构思小说的情节。女人去了外屋的餐厅。身后亮起灯光，并传来吃东西的声音。随后还飘来一阵可可的香甜气息，我的肚子开始咕咕直叫。

“写出点什么以后，我就给你饭吃。”女人冷冷地说道。

头顶传来摇滚乐的声音，是户冢健一打开了音响。噪声使地板微微震动。那个男人就算知道，我被囚禁在这里，估计也不会帮忙的。

最后，我绞尽脑汁、埋头苦思密室手法和小说情节，直到天亮。不时从餐厅里，传来女人打呼噜的声音。

我还趁机又给新见月代，发了一封求救电子邮件。过了一会儿，她回复了我：“你是谁？”这时候我察觉女人醒了，便赶紧删除了那封邮件。

一股腐鱼烂虾的味道，从脖颈后面飘来，气味难闻，令人作呕。

“怎么样，写好了吗？”女人问道。

“马马虎虎吧。不过总算是有了点头绪。”

“哦，那就好。”女人的语气很是温柔，“昨晚对不起哦，我心情不大好，有点烦躁。冲你发那么大的脾气，真是不好意思啊！……”

原来不过是偶然心情不好，才把愤怒的矛头，指向了不幸的我啊。这女人的情绪起伏，还真是激烈难测啊，一不小心就有爆发的危险，我以后可得多加小心。

“你肚子饿了吧？”

“嗯？有一点点了啦！……”

“吃方便面吧，我现在就给你做。”

女人做的方便面，虽然没有熟透，但在我看来，还是很好吃的啦。我虚弱的身体，就像缺水的沙漠一般，拼命地汲取着能量。

“你也累了，睡一会吧。”

“谢谢。”

“不过你要是不认真写的话，我还会像昨天一样，狠狠发火的哦。那时候，我可能自己都控制不了自己……记住了？”

女人的语气里，饱含着恐吓之意。因为看不清楚她墨镜后的眼睛，而无法窥探她的内心，这更加令人恐惧。被温柔对待，反而使恐惧感愈发强烈。

我只能点头。

凝神细听，远方似乎有海浪的骚动声。鼻腔内充满类似腐烂海草的味道，我一时陷入了错觉之中。

“你要是有想要的资料，就告诉我。”

“我想要与密室有关的资料。”

“比方说？”

“你列出来的那十本书，我都想要。还有专门解说密室的评论集，比如天城一先生的《密室犯罪学教程》之类的，随便什么书，有一本就行。我房间里就有很多。”

“我知道了。”

这时，我发现女人的墨镜后面，似乎闪过一丝光芒。

“那你睡觉吧。等你睁开眼的时候，会看到资料就放在桌子上。”女人的声音，听起来越来越遥远。

困意袭来，我倒在被窝里沉沉睡去。朦胧中我意识到，又被她下了安眠药。

(清水真弓的日记)

某月某日

公寓里，似乎正悄然发生着什么不好的事情。这是我的推测，也算是我的直觉。似乎有人盘算着，要把无辜的人，卷入邪恶的阴谋。这种事情没办法告诉警察，虽然这幢公寓附近，曾经发生过复杂离奇的案件，他们听我这么说，还是只会付之一笑。

我决定自己去査明事实的真相。把深深埋藏在地下的秘密，全部挖掘出来，让它们暴露在阳光下。

哎呀，写得这么伟大，其实不过是好奇心过盛而已。现在如果用针戳一下，我的好奇之心，搞不好会“砰”的一声，爆炸开来。所以，得赶紧放放气才行啊。

好比把能量攒起来，一口气爆发的大地震，安全起见，还是通过频发的小地震，把能量分散开来更好吧。我的好奇心，就和地震是一个道理。

我手里有一把闪闪发光的钥匙。这就是能满足我好奇心的钥匙。搞不好还能开启未来的幸福之门呢。

可惜打开那道门扉的机会，迟迟不来。一方面也是因为我勇气不足。随便闯入别人的家里，倘若被发现了，那可如何是好。虽然我已经没有什么，可以失去的东西了。一想到这一点，我还是不由得心生踌躇。

另外，还有昨晚的事情——或许应该说是今天早上的事情吧，下了班回到家里，已经是凌晨一点半了。之所以会那么晚，是因为下班后，我应店长的邀请，去附近的小居酒屋，喝了一杯清酒，之后才心情大好地回了家。

借着醉意，胆子似乎也变大了。上到公寓二楼，203号室的房门，立即映入我的眼帘。我心念一动，不如试试看呢。毕竟机不可失，时不再来啊。

我把钥匙插进锁孔，小心翼翼地向右转动。“咔嗒”一声，锁开了。良心发出的声音，又响了起来：“停手吧，这可是犯罪呀。”

“我知道，知道了啦！……”

“你这女人要是真干了，可就没有回头路了啊。”

“你就别管我了嘛。”

摇摇脑袋，在耳边不停嘟囔的良心的声音，随即便消失了。虽有酒劲助威，心里却还是有些忐忑。这要是在清醒状态下，说不定心脏已经爆裂了。

我轻轻拉开门。屋里应该一直没有开窗透气，一股令人作呕的浑浊空气，扑面而来。

随后，门突然被从里面拽住了。

我以为被人发现了，当即准备逃跑，手却像被胶水黏在了门把手上似的，怎么掰也松不开。

我陷入慌乱，几乎叫出声来，声音却卡在干渴的喉咙里。不过，答案立刻出现了，拽住房门的是防盗链。门上拴着防盗链，证明屋里有人。真是太危险了。

我定了定心，轻轻关上门，回到了自己的房间。虽然整个过程，连一分钟都不到，我却感觉像去健身房，做了一个小时激烈运动似的，浑身都感到无力。

髙度紧张之后的放松、血液中高浓度的酒精含量，以及极度的疲劳，三者一齐向我涌来。我一头栽倒在床上，昏过去似的，陷入了沉沉的睡眠。

某月某日

今天是一周一次的休息日。每工作六天休息一天，每周的休息日都不一样，

由于身体过度疲劳，我一直睡到了中午。或许是偶然吧，隔壁的户冢健一今天也休息，音响声很是嘈杂。

我心想：不如去拜访他一下，看看他那张困惑的脸，但最终还是作罢了。

我从床上爬起来，打开窗户，尽情地呼吸窗外的新鲜空气。自然而然地打了一个大哈欠，窗外要是有人，都能看到我喉咙的最深处了。

哎呀，大泽芳男居然在二楼的房间里工作，真是少见。他目不斜视，正埋头奋笔疾书着。

我关上窗户，简单吃过午饭后，又打了个盹。音响的动静听在耳中，反而像摇篮曲一样。203号室的住户，难道不觉得心烦吗？……既然拴着防盗链，应该有人在房间里才对，不想去202号室抱怨几句吗？……

不过，这不关我的事，反正我不介意，完全无所谓。

再度醒来的时候，已经是下午三点多了，可真是睡得太久了。睡得从肩膀到脖颈都僵了，又酸又痛。

于是我出门，沿着车站前的街道，悠闲地散了个步，又在一家咖啡馆里，休息了一会儿。最近一直没机会停下工作，喘口气放松放松，每天净是烦心事，让我精疲力竭。

这么一说，我倒是想起一个月前，发生的一件事来。那时候，我的心情有点郁闷，便请在大藏书店门口，马路上摆摊的算命师傅，帮我看了一下手相。当时我内心迷茫、意志消沉，正一脸阴郁地低头走着。

“喂，姑娘。”

书店已经打烊，拉着防盗门，门口一片漆黑，像个危险的洞窟。吓了一跳的我回过头去，看到一位上了年纪的算命师傅，正一脸严肃地冲我招手。

我经常看见她，九点钟书店关门以后，她就会不知从哪里冒出来。或许是因为戴着老花镜，外加一身民族风诡异打扮的缘故，我几乎没见过有人找她算命。

虽然大部分商店已经打烊，但由于在车站前，直到末班电车发车，这条路上都是人来人往。突然停下来让她算命，还真有点不好意思啦。

“喂，姑娘。”

我看看四周的行人，只有我一个女的。我迟疑着用指尖指了指自己，算命师傅重重地点了点头。

“没错，就是叫你呢。”

此时，下车出站的人潮，刚好退去，周围人不多，我便走了过去。我在她面前坐下来，伸出了手。

“培养个兴趣爱好比较好，去寻找你感兴趣的东西吧。好奇心会开启一切的。西方会出现‘幸运之钥’。你要坚信：从今往后，所有的事情，都只会往好的方向发展。这样的话，幸运之路，就会在你的面前展开。”

这就是她对我的“忠告”。

我现在正处于人生低谷，若再有点坏事雪上加霜的话，简直就是地狱了。我很感谢算命师傅的“忠告”。

“只会往好的方向发展”，没错，就是这样，这样想就行了，虽然算命师傅一副瘟神缠身的样子，她的话却为我的生活，带来了希望。

我决定找份工作，也是在这之后的事。

然而不知为何，最近都没有看到，那名算命师傅的身影。不会是病了吧，还是经济上出现问题了呢？……自那次之后，或许是运气转旺的缘故，我整个人心浮气躁的，也完全忘记了这一档子事。

在咖啡馆里打开钱包，付账的时候，我又看到了那把钥匙——我用山本安雄的母亲，掉落的钥匙复制的那把。

霎时，算命师傅的话像炸雷一般，在我的耳边复苏了……对了，我怎么把“幸运之钥”给忘记了呢。西方会出现幸运之钥。没错，203号室就，在我房间的西边。这把销匙，原来是幸运之钥啊。

虽然原来那把钥匙，已经物归原主，但我手里还有这一把，闪闪发光的复制品。没错，只要打开那间屋子，我就能够开启幸福之门了。之前虽然失败了，但这次一定要成功。我可是认真的。

手里握着钥匙，心里竟不可思议地安定了下来。掌心里的钥匙，吸收了我的体温，热乎乎的。这热乎劲儿，也可以说是好奇心的温度。

我回到公寓。要是203号室有人在的话，我就只能放弃了。要是没人，我就要进去一探究竞。

“不能做歪门邪道的勾当哟”，这是身在新潟的妈妈的口头禅。她总是教育我，绝对不能给别人带来困扰。

不过，这次可不一样。这次可是决定我命运和未来的大事。

“哈哈，你不过是在给自己找借口吧？”

203号室的电表纹丝不动。以防万一，我按响了门铃，但无人应答。门上了锁，我把钢匙插进锁孔，“咔塔”一声，门锁开了。然后我缓缓拉开门。和昨晚不同，这次，门很顺利地被我拉开了。

“我会因为非法侵入他人住宅，而被逮捕的。不管了，不要那么死板嘛。”

我赶走脑袋里回响的杂音，蹑手蹑脚地潜进房间。屋外秋高气爽，十分凉快，屋内却闷热难耐。浑浊的空气中，混杂着男人的体臭，和各种不知名的味道，总之全是女人所讨厌的。

我拿出随身携带的笔型手电筒，打开了开关。在门口脱掉鞋子，装进塑料袋里。

屋里空无一人，冰冷的气息，通过脚底传遍全身。我虽然穿着外套，却依然起了一身鸡皮疙瘩。

怎么办？果然还是退出去比较好吧？！……

赶在脑海中“回去，回去”的声音，还没大到无法忽略的时候，我鼓起勇气，向里屋走去。六张榻榻米大小的和式房间，窗边的书桌上，摆着打字机和电脑。由于拉着遮光窗帘，屋里有些昏暗。不过还是能看清楚屋内的情形。

墙边放着一张廉价铁架子床，上面凌乱地铺着床单和被子。我伸手摸了摸，冷冰冰的，还略有些潮湿。

真恶心。我像是摸到了蛇似的抽回手，在裙子上蹭了蹭。书桌两边，各有一个书架，书架上摆着同一位作家的作品，而且都是精装小开本。所有书全部是一样的开本，摆在一起，很是壮观。

山本安雄这个男人，肯定是这个作家的狂热粉丝吧。既然他是一名小说家，不知道有没有他自己写的书。我四处搜寻，却毫无结果。

电脑前有一只装着文件的茶色信封。我小心翼翼地，从信封里抽出里面的文件。白纸上密密麻麻地印满了字。

看那题目，似乎是推理小说的原稿，不过只有薄薄十页而已。上面也没有山本安雄的名字。

“啊，我懂了！……”

本来只是想暗自嘟囔一句，没想到声音大得惊人。我慌张地回头察看，好在身后一个人也没有。

这个是山本安雄的笔名吧？山本一直把这里。当做自己的工作间，但出于某种理由，他离开了这里。是什么理由呢？

“救命”的惨叫声，与山本安雄的失踪，有没有关系呢？既然他母亲都担心到，要前来察看情况了，说明他一定卷入了什么可怕的事件吧。

还有前几天，从这个房间里，走出去的那个可疑女人……女人随后走进了102号室。

“救命！……”、女人，102号室、山本安雄的失踪……我虽然并不擅长推理，但根据这四个词，推导出一个结论，这点小事，我还是能够做到的。

山本安雄现在人在102号室。虽然下这样的判断，有些武断，但这就是我得出的答案。

如何才能调査102号室呢？

多亏了偶然检到的钥匙，我才能够进入这个房间，可要进入102号室，就比较困难了。该怎么办才好呢？

我叹了口气。算了，今天就到这里吧。不过这么一会儿，我就已经相当疲倦了。不管是身体还是精神，都太累了。

返回玄关的时候，我看了一眼厨房。有一台小型冰箱，不过，电源已经切断了。流理台上放着两只盛过食物的盘子。水槽干干的，没有流过水的痕迹。

还没有察看的，只有浴室了。

难道……瞬间一股不祥的预感。

房间里的异臭。莫非……

手碰触到门板的时候，仿佛有电流穿过指尖。我缓缓推开浴室的门，迅速打开电灯。一个人也没有。浴缸和水槽一样干涸，洗脸台也没有水的痕迹。马桶不算脏。

我透过门上的猫眼，察看了一下外面的情况，确认无人之后，悄悄地走出了房间。

一走出房间，我才意识到额头上全是汗。自己做了这么不像话的事，我的内心充满罪恶感。然而已经做了，没有回头路了。

我满怀对自己的厌恶感，回到了201号室。进屋后直接走到卧室，筋疲力尽地倒在床上。然后闭上眼睛，凝神聆听心脏的狂跳声。

没关系，冷静点，这不已经从危险地带，逃出来了吗？这里可是安全的地方，不会被任何人发现的、可以安心休息的地方。

心跳恢复正常的时候，我忽然想起一件重要的事。

锁！我没有锁门，就逃回自己的房间了。

“完蛋了！……”我惨叫一声，爬起身来。

(山本安雄）

我睁开眼睛，感觉嘴里发苦，上下嘴唇粘在一起。是安眠药。又被那个女人灌了安眠药！

昏暗的房间里，我像蜷起身子的蚕一般，狼狈不堪地躺在床上。简直猪狗不如！……不，连虫子都比我幸福，最起码能自由行动。

被拴着脚镣，几乎无法自由活动。而不写完小说，我就无法得救。

我去厕所小便之后，就打开了桌上的台灯。书桌一角堆着厚厚的一摞书。单行本和文库本都有，共十册左右，还有一本外文译作。看样子，这就是女人推荐的作品。女人的意思是，让我写出能与这些作品相匹敌的小说。

如果写不出，能让女人满意的作品，会发生什么事件啊？我会被永远囚禁，一辈子得不到解放吗？

果真如此，也只能努力创作了。

不过，我可不打算仅仅写本小说而已。我要在作品里，告诉人们，我是在怎样困难的状况下，执笔创作的，我要把那个女人的可恶罪行，公之于世。

我要在作品里埋下信息。这本书既是一本杰作，又是一封检举信。到现在为止，我似乎一直太过拘泥于，单一的作品风格。《倒错的轮舞》曾去应征江户川乱步奖，虽然上了最终候选名单，却在终选时以大比分落败。

这让我颇受打击。但我决心要让世人认可。“叙述性诡计”这一手法，于是，我执拗地坚持着这种风格。虽然这的确为我赢得了一批狂热粉丝，但大部分推理小说爱好者，依旧对我不加理睬。

我却还是执著于“叙述性诡计”。这类诡计的手法种类虽然少，可是，我可以变换写作方式。

不管怎么样，我总算走到了今天，关于这一点，我还是有些骄傲的。

然而，最近我也感觉，自己走进了死胡同，快要落到江郎才尽的地步了。这个女人的出现，就可以看做读者的叛乱。读者们累积的不满变成怪兽，冲进工作间向我高声怒吼。

不过，面对叛乱就应当以叛乱回击。我要“以牙还牙，以眼还眼”。

最初我也写过密室题材的作品。所以，我想试试看，能不能在“叙述性诡计”里面，加人密室题材，让两种手法结合交融。能否实现这个想法，完全取决于我的能力。

房间里没有钟，不过电脑能显示时间。从喝多了摔下楼梯的那天起，已经过去十天了。人生里的这十天，被白白浪费了。我想起了等待我交稿的编辑，那双令人生厌的眼睛。

只能调整心情，重新再来。我应该想一想，身处这一状况，要怎么做，才能把自己带出困境。我怀着这种想法，从早上开始，就在努力构思小说的情节和创作手法。

海浪的声音。波涛拍击岩石溅起的飞沫。海鸥的啼叫。昏暗的屋顶隔间。牢房。新见家。雪、月、花、密室。上吊之岛……

被包裹在浓浓雾霭中的黑影，在云消雾散的那一刻显出了全貌。脑海里鲜明地浮现出各种情景。

没错。那是什么时候的事情来着？是我的亲身经历。回忆使我头痛欲裂，不过，终于唤醒了我脑中的记忆。

那实在是一段奇妙的经历。与美丽的女性共坠爱河，并解开了发生在这户人家里的，神秘的密室杀人事件。那起连续杀人案件，就发生在密室状态下的祠堂里。

把那段经历用作素材，写成小说，或许是个好主意。而且，把脑海里残留的记忆，写成文章，并不是一件难事。

决定了，题目就叫《上吊之岛》！……

篇幅定在五百页左右，预计创作时间是一个月。要是拼尽全力，一天写五十页的话，十天就能够完稿。不过，我不认为能这么顺利。写作过程中，一定有遇到瓶颈的时候，情节铺设上，也可能出现矛盾。不过，最多两周就一定能够写完。

可是，我不甘心就这么轻易地，把原稿交给那个女人，

我一定要报这一箭之仇。我要一边写，一边在小说里埋信息和线索，这既是对她的报复，也算是增加小说的趣味性。

对了，我想起一件事情：电脑里保存的联系人——新见月代，不就是我那位留在“上吊之岛”上的恋人吗？我怎么之前没有立刻想到这一点呢？……

只有最后一部分，我怎么也想不起来。只要我试图回忆最终分别的场景，就会头痛欲裂。

看来，如果不按照顺序，记录下事情的过程，就无法解开这个谜题。

我从第一页开始动笔……

写下《上吊之岛》这个题目之后，我的心情，瞬间紧张起来……为了我和新见月代，必须抓紧时间。

身为恋人的我们，如今分隔两地，各自被困在两个不同的世界里。错综复杂的杀人事件、操纵一切的幕后黑手、真正的凶手、纠缠着新见家的阴谋和杀意……我要为了新见月代，査明真相。

现在就赶紧开始吧，首先就是序章：

大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。

从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。

浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。

啊……

避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……

——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。

上吊之岛……

跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。

即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……

要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……

被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。

灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……

那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。

然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。

……

写下第一行之后，接下来的情节，便自然地从笔尖涌出。这十年来，我似乎成长了不少。如今身为阶下囚，却还能一边哼着歌，一边轻快地敲击着键盘。

直到那个女人出现，我一直在埋头工作。像这样充实地工作，还真是久违了。

(清水真弓的日记)

某月某日

自从那次“非法侵人”之后，有好一段时间，我都没再染指203号室。

不知道该说是冒险结束后的虚脱，还是乏力，总之我累坏了。而且，第二天又要工作了，我也没有偷窥，那间屋子的空闲。自己的生活，已经让我应接不睱了，你们明白这种感觉吗？

不过，在便利店收银的时候，我遇到了一个奇怪的女人。她戴着墨镜和口罩。又不是冬天，她的这副打扮，很是惹眼。

要是为了避人耳目的话，我真想大声告诉她：“你这样可是适得其反哦！……”

（不过，当着她本人的面，我当然不会真的这么说啦。〕

那个女人进入店中时，大概是夜里十一点半。她穿着会让人联想到护士的白色连衣裙。

“喂，这衣服也太贴身了吧。本来就不瘦，这样看起来，跟啤酒桶一样哟。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”我拼命忍住，不让这句话脱口而出。

“欢迎光临。”我热情地说道。那个女人则吓了一跳。

“哎呀，真是个奇怪的家伙！”我在心里暗暗叫道。这个女人的脸上和全身，都写满了“我是个奇怪的人哟”。

一开始我以为，她是来偷东西的，后来发现自己搞错了。不过，她的行动也确实太奇怪了，好像害怕引人注意一样，总是畏畏缩缩的。

女人买了十袋方便面、速溶咖啡、两袋仙贝①、三包薯片、五瓶矿泉水，以及五百毫升装的罐装啤酒。另外还买了塑料绳、裁纸刀和手电筒。一共五千二百八十日元。

①仙贝（英文senbei或sembei）一种日本米果，它们有各种形状，大小，和口味，通常咸味，但也有甜的。仙贝是经常与绿茶相伴作为休闲小吃，并提供给到访的客人作为一个礼貌的茶点。

“加上消费税，一共是五千五百四十四日元。”我这样说着。

我刚刚说完，女人就拿出一只大钱包，取出一张一万元的钞票。看她钱包里塞满了万元大钞，说不定是个富婆呢。

东西装了满满两大袋子，女人吃力地提着袋子，走出店门。买这么多东西，像要去参加野外生存训练似的。不过我总觉得，自己好像在哪里，见过这个女人。最近健忘症真是越来越严重了，让我烦躁。

我终于想起来，曾在哪里见过那个女人，已经是下班以后，走在公寓楼梯上的时候了。虽然忘记了具体日期，不过，她很像我看见的那个，从203号室里，偷偷摸摸走出来的女人。那个女人后来走进了102号室。

203号室和102号室。这两个房间，到底有什么关联呢？……

失踪的山本安雄、戴口罩的胖女人、203号室、102号室……把这四项联系到一起，就又能得出山本安雄在102号室的结论。这么简单的推理题，就算是小学生，也能够轻松的解答吧。

我站在102号室门前。谜题的核心，并不在203号室，而是在这个房间。

好奇心又开始蠢蠢欲动了。哎呀，真是的，都一把年纪了，居然还这么喜欢冒险。

换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝微光。屋里似乎有人。我拧了一下门把手，上了锁，把手一动不动。

“山本安雄，你究竟在里面吗？”

我想起他年迈的母亲，那个担心儿子的安危，而整日坐立不安的可怜老人；再想到我自己的母亲，不由得眼角发热。

对了，给妈妈写封信吧。

也不能总待在这个房间门口，守株待兔嘛。我返回自己的房间，洗过澡后，给妈妈写了封信。

然而……报箱里有一封信。

信封上写着“清水真弓谨启”，寄信人是“清水美佐子”。我迫不及待地直接用手撕开了信封。

清水真弓谨启

最近有点寂窠，便提笔给你写了这封信，也不知道你是不是每一天，都充满活力地工作着。给你打电话的时候，你总是不在家，都是语音留言。你每天都这么忙啊？……偶尔也给我写写信吧，当然，打电话也可以啦。

妈妈

我把手伸向电话之后，才想起现在已经是深夜，还是下次再打电话吧。这次就先写信好了。

清水美佐子谨启

妈妈您最近，真是越来越爱操心了呢。我可是有精神得很呢。你真的不需要担心我哦。您老这么担心，会老得很快的哦。

（开玩笑的！）

说实话，工作还挺忙的！我可没有谈恋爱的工夫，也没有工夫消沉。

另外，最近在我身边，发生了一些令人兴奋的事情。总觉得好像是不可思议的怪事，我打算调查一下。

您就放心吧，我不会做危险的事的。

这些就是我最近的情况了。下次我会给您打电话的。

清水真弓

某月某日

今天，我早早地就起床了，不过，倒不是有什么特别的原因。天亮的时候，起身去了趙厕所，然后就醒了，在被窝里闭着眼睛，怎么都睡不着觉，我就索性爬了起来；喝了杯咖啡，来到走廊上呼吸新鲜空气。

这纯粹是个偶然。居然真让我碰上了这种事情，幸运女神终于向我微笑了呢。

外面一片漆黑，东边的天空，也完全没有天亮的预兆。我靠着栏杆，做着深呼吸的时候，发现楼下102号室的门打开了。我条件反射地藏了起来，偷偷观察着，从里面出来的人究竟是谁。

啊……是那个女人，

从公寓里透出的灯光，只能让我模模糊糊地看到女人的面容，看不出来年龄有多大。她今天穿了灰色的裤子，配黑色衬衣，保护色一般的服装。大概因为是黎明时分，女人并没有戴墨镜和口罩。

女人毫无戒备地走出102号室，反手锁上了门。随后往东十条的方向走去。就在这时候，我的心中突然萌生出来，希望跟踪女人的想法。

这么说可能有点儿夸张，不过，那感觉就像是踏进了未知的恐怖领域一样（之前明明悄悄潜进过203号室了〉。

我赶紧返回屋内，套上一件薄薄的开衫毛衣，就出门追那个女人去了。我可没有时间化妆，不过，如果是素颜的话，反而不会让对方注意到，我是那家便利店的店员，这样刚好适合跟踪。

我追着女人，来到清晨行人寥赛的商店街，偶尔有一、两个身穿西装的男人，匆匆经过身边。才刚刚五点钟，头班电车发车的时候。我从来没有在这个时间，出门上街过，感觉很新鲜。睡眠不足让我有些疲倦，不过，略微的紧张感，赶走了困意。

女人肩上背了一个很大的包，悠然地向前走着。天还没有完全亮，就算她突然回头，应该也注意不到我。

走过天桥，刚到车站，站门刚好拉开。手里提着篮子、看起来像是寿司店老板的男人，还有貌似从事体力劳动的男人，纷纷迫不及待地，从开启的门缝里钻了进去。

女人在自动售票机上，买了一张车票。可惜离得比较远，我看不清她买了去哪里的车票。我则在售票窗口，买了一张自由乘车卡。只要把这张卡塞进自动检票口，上面就会记录上乘车站，下车的时候，再根据乘车记录，自动结算车资，很是便利。

我继续追随女人，来到京滨东北线的下行月台。女人在月台中央停留了一会儿，我便也站在原地，观察情况。没事，她并没有注意到我。

等了五分钟，电车进站了。我走进与女人相邻的车厢。

她要去哪里呢？大宫？浦和？还是……

电车开动了。我装作睡觉的样子，用眼角余光观察女人的行动。女人在第二站——赤羽站下了车，走向旁边高崎线和宇都宫线的月台。这里上下车的乘客比较多，更方便我隐藏自己。

女人乘上开往黑矶方向的宇都宫线。我则在报亭买了份报纸，这次踏进与女人相同的车厢。车内设有四人小包厢型座位，即便离女人近一点，也不用担心暴露。这是我第一次乘宇都宫线的电车。

女人要去哪里呢？会在大宫换车，还是直接坐到宇都宫站呢？……我装成看报纸的样子，时不时地偷看那女人一眼。只见女人双手交抱于胸前，打起了瞌睡。

不知不觉间，我也睡着了。电车的摇晃，让人昏昏欲睡，加上我昨晚也没睡好。一开始我还勉强睁开眼睛，但最终还是没能战胜睡魔。

我突然醒来之时，天已经完全亮了，但下行电车里，依旧空荡荡的。我心下暗叫：“糟糕，睡过头了！……”正要站起身来的时候，发现旁边的女人还埋头睡着。

我松了口气，抬手看了看表。睡了将近三十分钟。车窗外是一派田园风光，刚收割完的田地裸露着。虽然周围没有山，却还是让我想起了故乡。

啊，妈妈！……

过了白冈站，女人缓缓地站起身来，双手拍了拍面颊，活动活动肩膀，揉了揉脖子，看向我这边。

那一刻，我吓得心脏几乎停止了跳动。赶紧装成睡觉的样子，眼睛只偷偷睁开一条缝。不过，那个女人的视线，只在我这里停留了一瞬间，随后就大大地打了个哈欠，向车门走去。

女人在新白冈站下了车。我赶在发车前一秒钟，也跳下了电车，追在女人身后。还好，她没有发现我。女人一次也没有回头察看身后，径直走出了车站。我把车票塞进自动检票机里，赶紧跟着她一起出了站。

车站的东侧，是一个环形交叉路口，女人走进右手边，新建成的一幢大约十五层楼高的髙级公寓。入口大门设有自动门锁，我无法进入。

真不甘心，好不容易才来到这里呢。

不过，幸运女神再次向我微笑了。这时从里面走出一个拿着小型手提包的男人，趁门还没关，我赶紧冲进公寓的大厅。

女人的身影，已经消失了，不过，我看到电梯刚刚开始上升。一共两台电梯，另一台则在下降，所以女人一定在上升的那台里。最终电梯停在了十二层，随后也开始下降。

女人住在十二楼。我赶紧冲出公寓，动作快的话，说不定还能看到女人进了哪个房间。幸亏十二楼的走廊，在面向车站的这一侧。

看见了！看见了！……

我兴奋地确认了女人的房间，随后，再度返回公寓。此时，人进人出已经变得频繁起来，我很轻松地进入了公寓。乘电梯来到十二楼。

我立刻就找到了那个女人的房间。是1203号室。门胖上写着“新见”两个字。

那个女人居然姓新见。我觉得自己发现了出乎意料的线索。

接下来怎么办？必须査出来那个女人的真正目的，

(山本安雄）

女人回去的时候，天已经快亮了。我正工作着，忽然听到背后沙沙作响，不等我发话，那个女人已经走了。

女人一定是傍晚来，然后天快亮的时候回去。基本上每隔两天过来一次，给我送些食物（留给我随便吃，好好工作〉。

至于小说，女人毫不干涉，完全由着我自己，想写什么就写什么。不过，女人每次都不忘用粗哑的嗓音，威胁我说：“写得不好，可是会受罚的哦！……”以及“想逃跑没门，不过是白费工夫”。

我已经没有逃跑的气力了。没有工具，又不可能光靠双手，弄断这副脚镣。

十天之内，一定要写完小说。这不是为了那个女人，而是为了我自己……

从一开始动笔到现在，我已经不眠不休地，埋头苦干了两天。只有上厕所和吃饭的时候，我才会停下笔来。我没有什么食欲，一天只吃两顿饭。

写着写着，我突然想到一个，很特别的“密室”作案的手法。不过感觉更像在讲述我自己的经历。

虽然想到了可写入小说的作案手法，现实里的我，却还是无法挣脱手铐脚镣。真是羡慕魔术师哈里·胡迪尼①和克莱顿·劳森②笔下的著名侦探A·马里尼啊。

①哈利·胡迪尼（Harry Houdini，1874～1926)，本名艾瑞其·怀兹（Ehrich Weise)，出生于匈牙利的布达佩斯，被称为史上最伟大的魔术师、脱逃术大师及特技表演者.

②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906～1971)美国侦探小说作家，同时还是顶级魔术师——“伟大的马里尼”（The Great Merlini)，1938年，他创作了首部侦探小说《死亡飞出大礼帽》（Death From a Top Hat），将魔术融人侦探小说，并直接以“伟大的马里尼”做主人公，当名侦探，被评为“世界十大密室推理小说”第七名。

即便如此，创作依旧使我全身兴奋、毫无困意。手像被什么操纵着，一刻不停地动着。我一直觉得。创作小说是上天交给我的使命。

到了第三天，换算成四百字的稿纸，我已经写了一百页了。这时候，疲倦感突然袭来。创作热情虽然高涨，但体力大量消耗，虚弱的身体，拒绝继续写作，眼睛的疲劳，也几乎到达极限。一直在昏暗的房间里，盯着电脑屏幕，眼睛干涩红肿。

全身都在发出悲鸣。身体开始反抗，我从椅子上滑了下来，摔在地板上。尚未感觉到疼痛，大脑就已被睡眠吞噬了。

即便进入漆黑的睡眠世界，我依然倣着有关“上吊之岛”的梦。

那是一个涛声轰响的灰色世界……

(清水真弓的日记）

某月某日

怎么才能趁女人不在时，潜人102号室呢？工作的时候，我满脑子都是想的这个问题。

如何进入上锁的房间呢？这则解谜游戏，简直就像推理小说里的“密室杀人”问题似的。不可能，完全不可能嘛！

之前能顺利进入203号室，那是因为山本安雄的母亲掉了钥匙，但这种情况极为少见，不可能再次发生这种偶然。

下班回家时，我特意在102号室周围，小心翼翼地调査了一下，看有没有能藏钥匙的地方。果然，与电视上播放的两小时推理剧不同，屋外并没有藏着备用钥匙。花盆下面也好，报箱里面也罢，哪里都没有钥匙。

哎，推理小说都太天真了啊。那么，我该怎么办呢？……

不打开那间“密室”，就无法解开困扰着的谜题啊。我快得强迫症了。反正和自己没有什么关系，忘记就好了吗？妈妈一定会这么说的。我也很赞成妈妈的观点。

今天还被店长开玩笑说：“清水啊，你怎么了？是谈恋爱了吗？……”我回了他一句：“不，我的问题，可比恋爱复杂多了。”我也真够滑稽的。

现在可不是开玩笑的时候！

只能趁女人不在的时候，我才有可能潜入她的房间。可我还要上班，空闲的时间，只有早上六点到中午之间，

要是休息日的话，倒是一整天都没事，不过，还要再过五天，才能轮到我休息。

决定了，明天就实施。反正老这么磨磨蹭蹭的，也解决不了什么问题。

我正盘算着这些的时候，那个女人走进了店里。跟我一起站在收银台后面，收银的女孩子，捅捅我的胳賻，说道：“你看，那个人又来了呢。”

女人并没有注意到我，买了三个饭团和一罐乌龙茶，还有大量点心和罐装红茶。

晚上十点以后，我才下班。跟来接班的男学生交班之后，我先在更衣室里，吃了一个饭团，之后赶紧往家走。我在102号室门口，不由自主便停下了脚步。

从磨砂玻璃窗里，透出微光，能听到换气扇正在转动，还隐隐飘来拉面的味道。

我在门口侧耳倾听，听到从那间屋里，传来怒吼声和惨叫声。女人似乎在狂怒之下，吼声连连。

“你这个懒惰鬼，赶紧给我写！……”

虽然换气扇的响动，使声音有些模糊，但我确实听到女人这样吼着。这说明屋里除了女人，还有另外一个人。

等到明天黎明，我就行动！

“就这么决定了哟！……”我用力对自己说道。

某月某日

黎明时分，我自然而然地睁开了眼睛，与睡不着那天，几乎同一时间醒来。我关掉闹钟，走出了房间。

大概五分钟之后，那个女人出来了。

秋意已浓，空气越来越凉，皮肤紧绷绷的。困意已经完全散去。我在确认过女人向车站走去之后，便折了回来。

我拧了一下102号室的门把手，当然，没有发生“啊，门开着”这种事。然后又按了一下门铃。无人应答，却有重物落地的声音。

有人在。屋里有人。那个人在向我求助。我明白自己该怎么做了。

谨慎起见，我还是看了一眼报箱，里面什么都没有。我转到公寓背后——准确地说，应该是与玄关相对的那一侧，走过去要绕公寓半圈。由于大泽芳男家的围墙，与公寓楼之间的距离，窄得只能算勉强符合东京都建筑标准，人要侧着身子才能通过。

围墙很高，刚好形成一个死角，不用担心会被待在二楼的大泽芳男发现。从空着的101号室那边绕的话，也不会被住在103号室的管理员发现。

铝制窗框的窗户周围，全是垃圾。我从窗外窥探101号室，但窗边拉着白纱窗帘，看不清楚室内的情况。一间空房，竟然还拉着窗帘？

103号室里住的管理员，似乎已经起床了，从窗口透出的灯光，映照着围墙。借着这光亮，让我能模模糊糊地看清楚102号室。

102号室窗边挂着遮光窗帘，看不到屋内的情形。我试着推了推窗户，如果上锁了的话，呼唤一下屋里的人，他或许会从里面打开锁。

不行的话，就用玻璃刀，强行割破玻璃好了。我边这么想着，边把手放到了窗户上。

这时，窗户居然开了。

“混蛋，这是真的假的？！……”我几乎叫出声来，赶紧咬住自己的嘴唇。

(山本安雄）

女人的一顿痛打，使我处在濒死状态，只能瘫在被褥上。

“你又在偷懒啊！……还真是能睡呢。”

女人用力踹向躺在地上、毫无意识的我，剧痛使我跳起身来。左脚被脚镣猛地一扯，又一阵剧痛传遍全身。隔着袜子，我也能感觉得到，脚踝已经被磨破了皮。

在梦里，我遭遇了凄惨的连续杀人事件，正扮演着侦探角色的我，被强行拽回了现实。

即便从噩梦中醒来，迎接我的，也只有更加残酷的现实命运。女人今天的心情很不好，便在我身上泄愤。像沙袋一样，任其殴打的我，还真是可怜啊。

经她一番暴力对待，我身子摇摇晃晃的，渐渐失去了意识。之后不管她怎么踢我，我都不觉得痛苦了，身体像在浪涛里挣扎的小舟一般，在梦中上下颠簸。

不知过了多久，我感觉到有人在摇晃我的身体。

“喂，你振作点啊，快醒醒啊。”女人的声音，突然闯入我的意识，我却睁不开眼睛。

“振作点啊，喂，你快点睁开眼睛啊。”

我的大脑是清醒的，但像喝醉了似的混沌，身体也完全不听指挥。即便如此，我还是努力睁开了眼睛。

“你是山本先生吧？是山本安雄吧？……”

“是啊，你是谁？……”

当然，我并没有发出声音。不过，那女人似乎读懂了我的心思。

“我……我是住在楼上201号室的清水真弓啊。”

清水真弓？……似乎在哪里听过这个名字。但我现在的思考能力，几乎为零。

“你怎么了啊？……哎呀，这不是脚镣吗，你被监禁了？……”

没错，就是这样。我被监禁了。救救我，带我出去吧。

“我听见你的慘叫了。一直很在意。”清水真弓继续说道，“不过我没有销匙，进不来，也不能拜托管理员。但我一直在想办法。你现在怎么样啊？你说点什么呀……”

我的嘴唇，像贝壳一样紧紧闭着。就算心里想说点什么，嘴却张不开。

“你很虚弱啊，真可怜。有没有什么能弄断这锁链的工具啊？”

她说着走去了厨房，拉开了抽屉。过了一会儿，拿着一把钳子回来了。

“不知道这个能行不，能切断就好了。”

她用钳子夹住锁链，用力捏紧钳子，但毫无成效。

“链子太粗了，以我的力气，似乎夹不断它。要是有锯子就好了。”

说完，她又站起身来，从窗户爬了出去。

“你等一会儿哦，我马上就拿锯子过来。”

啊……再过一会儿，我就能得救了。不需要再在那个怪物女人的压迫之下，被迫再写小说了，我可以自由地创作了。

安下心来之后，我的意识又渐渐远去了。

锁链猛地摇晃起来，我又恢复了意识。是那个女人带着锯子来救我了。

“谢谢，你真的来救我了啊。”

我又能发出声音了！……体力也恢复了一大半。我睁开眼睛，眼前是……

“啊”还哽在喉咙里，眼前站着那个残暴的女人。

“不好意思啊，难得你做美梦呢。是梦见逃跑了吧？……”

女人发出尖厉的笑声，是让人胸口发紧的可怕声音。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈，可不能这么简单就让你跑了哦，老师。”

站在我眼前的，竟然是那个胖女人。等我意识到“糟糕”了的时候，已经太晚了。

“我总有种不好的预感，就回来看看情况。结果居然被我料中了。”

女人硕大的胸脯，随着呼吸上下起伏着。

“哎呀，这是怎么回事呀？”女人拿起脚镣上连着的锁链，仔细地察看着，“还有这把钳子。你打算夹断链子逃跑吧？”

“不……不是的。”

喉咙干渴异常。钳子是刚才清水真弓那个女人，从厨房那边拿过来，打算弄断链子的，但这话可不能告诉她。如果让201号室的清水真弓，也置身于危险之中的话，我得救的概率，就真的近乎于零了。

“快点招了吧，这甜子你是从哪里弄来的？”

“不……不知道。我醒来它就在这里了。”

“别撒诡哦，不然的话，你可是会吃苦头的哟。”女人揪住我的耳朵，像要把我的耳朵，撕下来一样用力拽着。

“住手啊！……”

“混蛋，快说实话！……”

“我真的不知道啊，等我醒来的时候，钳子就已经在这里了。”

“你别给我装傻了。”女人的嘴，对着我的耳朵，大声吼道，我的鼓膜，几乎都要被震破了，“钳子会自己长腿，跑过来吗？会自己去夹链子吗？……”

“我发誓，我真的不知道啊！……”

女人用力踢向我的后背。我像虾一样，蜷缩成一团，忍受着女人的拷问。

“还真是顽固啊。你要是不招，我就不给你饭吃。”

原本我触手可及的塑料袋，被女人拿到了窗边，挂在窗锁上。女人的视线看向窗锁。

“哎呀，真是怪了，竞然没有锁。”女人锁上窗，嘟囔道，“我真是大意，简直太危险了！……”

啊，这样的话，清水真弓就进不来了。我心内一片灰暗，默默地躺在地板上。

这样还不如死了呢。我以懒惰欠下账，现在这个女人，要用复仇的形式，来向我讨债了。一定是读者们对我的作品的不满，化为了这个可怕的怪物。

如果能够重新获得自由，我一定会认真工作的。我要把正在写的《上吊之岛》，作为回归后的第一部作品。我要在它身上，赌上我的作家生涯。

然而，现实告诉我，这是不可能的。密室手法不过是纸上谈兵而已。

不，等一等！……

像烟一样……或许能行！只有一个办法……

(清水真弓的日记)

某月某日

我从102号室里，返回自己的房间，找到一把小型折叠锯。虽然不知道，用这个能不能切断那条锁链，不过，有总比没有要好。

虽说已经进入了秋天，日出时间变晚了，但过了六点，天还是开始亮了。我沿着刚才的路线，又回到102号室窗前。但不知发生了什么，窗户被锁住了。为什么？

从我离开到现在，总共不到十分钟，在这期间，有人从里面把窗户锁上了？！难道是那个女人又回来了吗？还是虚弱的山本安雄自己锁上了？

冷静下来想想，应该是女人又回来了。于是我放弃翻窗进屋的打算，绕回到玄关，把耳朵贴在换气扇下面，仔细倾听屋内的动静。

虽然听不清楚具体的内容，但屋里确实有人说话。那个女人回来了。她半道上又折返回来，应该是产生怀疑了吧……

好险，差点儿跟那个变态的女人打上照面！……

万一被发现，事情可就难办了，我在便利店工作的事也会暴露。真是太危险了。

不过，我更担心山本安雄。女人一定正朝他发疯呢。若那个女人，发现了锁链上被夹过的痕迹，肯定会勃然大怒。这样下去，他的身体，肯定会越来越虚弱的。

这下该怎么办啊……我本以为可以帮他，没想到却让他的处境，变得更加为难。真是对不起他啊。

我又该如何是好呢？……

我陷入慌乱之中，唯一能想到的，就是守在102号室门口。那个女人肯定还会离开，等女人走了，再把他救出来就行了。虽然窗户锁上了，但只要把玻璃强行打破就可以了。之后我便一直等着。

要是变成持久战可就糟了，我正心慌的时候，女人走了出来。但我又等了三十分钟，万一她又返回来，那我可就惨了。

这次我跟在她后面，走到东十条车站，看着她走进检票口，我才返回公寓。

102号室的窗户，从里面锁死了，还拉上了窗帘。我用手指关节，咚咚地敲了敲玻璃。没有人回应。

“我现在就去救你哦。”

我先在窗锁周围的玻璃上，粘上透明胶带，这样子打破玻璃后，不会有玻璃碎片掉下来。然后就拿起锤子，重重敲向玻璃。一击下去，玻璃上立马出现了蛛网一般的裂痕，我又使劲敲了敲裂痕周围。

在窗锁周围，砸开一个可以把手伸进去的洞之后，我带上工作手套，把手伸了进去。就算事后女人会发现，玻璃上的破洞，那时候山本安雄，早就已经逃出去了。女人做贼心虚，应该不会选择报警。

我拧开窗锁，推开窗户爬了进去。

“喂，我来了。”

(山本安雄）

那个女人回去以后，我忍痛爬起身来。尿意汹涌，让我无法忍耐。这种时候，居然还想着小便，不过人有三急也没办法。

小便里夹杂着血丝。全部排泄干净后，强烈的疼痛感，从阴茎传遍了全身。我一边咒骂着那个恶毒的女人，一边把嘴对着水龙头，喝了几口水。没有食物就只能喝水了。

“可恶！……”

为什么住在二楼的清水真弓，没有再出现了呢？！看来只能依靠自己了。必须想想办法，如何顺利逃出这里。我这么想着，往卧室走去的时候，忽然发现左脚上的束缚消失了。

我心下奇怪，低头看脚踝，发现脚僚松开了。一定是那个女人，踢我的时候被弄坏了。

太好了！这样我就能逃跑了。

我把脚镣从左脚脚踝上解了下来。一直蹭着脚镣的那部分皮肤，感到火辣辣的痛。仔细一看，已经磨破了一层皮。

万一女人再回来可就惨了，我又不能直接从玄关逃走。

慎重起见，我挂上了门上的防盗链。这样就算门锁被打开，只要没有大型钳子，来人还是无法打开房门的。

但是，我该逃去哪里呢？要返回203号室报警吗？还是先躲到某个地方，紧急避难呢？……

我伸手摸向被女人关上的窗锁。房门上栓着防盗链，窗户上了锁。就算不逃出去，躲在这里，也有一种安心感。这里也可算作“密室”状态了。是留在这里，还是像烟雾一样消失？

我突然想到：不如试着学习克莱顿·劳森笔下的神奇魔术师A·马里尼那样，逃出密室！……

(清水真弓的日记）

某月某日（续〉

“喂，山本先生，你在哪里啊？”

我走到玄关，房门从内侧上了锁。也就是说，他肯定就藏在这个房间的某个角落里。

说到藏身之处，这个房间里，似乎没有任何可以藏身的地方，真是大杀风景。

浴室、厕所、厨房的橱柜、书桌下面……等等，所有能够想到的地方，我都査了个遍，但都不见山本的踪影。从内部锁死的房间，他消失去了哪里呢？简直就像一起密室事件。

现实中真会发生这种事情吗？还是说这一切，不过是我的一场梦？……

我……

(山本安雄）

正准备从102号室的窗户，爬出去的时候，我察觉到公寓外有人。我必须赶紧藏起来。

藏到哪里去呢？不能返回好不容易逃出来的房间。可要往左走，有可能会被管理员发现，往右走说不定会被折回来的女人抓到。现在的我虚弱至极，估计连小学生都打不过。

这么一来，剩下的选项，只有逃到旁边大泽芳男家的院子里了。

砖砌的围墙，只比我高出一个头，我伸手抓住墙头，脚蹬墙壁，蹭的一下，总算是爬了上去。

随后，正当我准备，跳进大泽芳男家院子里的时候，身体忽然失去了平衡，都是身体虚弱招来的恶果。我还来不及调整姿势，就一屁股摔了下去，刚好是受伤的腰部先着的地，疼得我几乎停止了呼吸。

视野就像曝光过度的照片一样，一片苍白……等呼吸平稳下来之后，我缓缓地睁开了眼睛。

看着被围墙围起来的、大泽芳男家的脘子，我简直难以相信，大都市里，居然还有如此与世隔绝的一角：没有人照料的院子里，杂草丛生，草茎差不多与人等髙，正好容我藏身。而且我躺着的地方，刚好是个死角，不论大泽家还是公寓那边，都不会发现我。

我就这么一直躺着。芒草的穗垂在我的脸上，从草丛深处，钻出一只蟋蟀，从我身上爬了过去。

墙壁另一侧有人的气息，不过，对于我来说，那就像发生在另外一个世界的事情。

这几天积攒了太多的疲劳，倦意盖过后背和腰部的疼痛。我异常安心地睡了过去。

似乎有人正拿着狗尾巴草，轻轻地搔我的脸。我全身冰冷，不由得打了个喷嚏，随后睁开眼睛。豆大的雨点，啪嗒啪塔地落在脸上。

虽然下着雨，云层的缝隙里，却露出了蓝蓝的天。没有手表，我不知道现在几点，但似乎还是上午。芒草的穗子，像是在催促我起床一般，轻轻搔着我的脸颊。

令人生厌的记忆，犹如潮水一般涌来。大脑向我发出了“逃跑”的指令，但我的身体却动弹不得。这里是大泽芳男家的院子。从早上开始，我就倒在这里，昏迷不醒，似乎并没有被那个女人发现。

总算是得救了！……

我小心翼翼地翻了个身，趴在地上，手撑地面，支起上半身，藏在草丛里，抬眼望向大泽家二楼。窗户大开着，窗边却没有人影。

我缓缓站起身来，打算趁现在赶紧转移。

围墙上没有门之类的出口，而现在的我，又完全没有翻墙越户的体力。这样一来，要么得穿过大泽家，要么……

院子一角，有个小小的仓库。据说之前这里，曾经发生了一场火灾，现在的这个仓库，是后来重建的。我打算先在那里避一避，等明天一早，体力恢复之后，我再翻墙逃跑。

话说回来，我为什么非得面对，如此凄惨的境遇不可啊。我心中燃起对那个女人的熊熊怒火。

畜生！……我要报仇，一定要报仇！……

我毛着腰走到仓库前面，用手推了推门，门没有锁。我推开门走进去，总算有了个遮风蔽雨的地方了，真是万幸。

要是有食物就好了，不过，这种希望也太得寸进尺了。能有个休息的地方，我就该谢天谢地了。

我钻进仓库，关上了门，但为了透点光，我还留了道门缝。说是仓库，里面却整理得很干净，而且，几乎没放什么东西。应该是之前那场火灾，基本上烧光了原本存放的陈杂物品吧。那么，重建的这个仓库，到底是为了存放什么呢？……

地板上积了薄薄的一层尘埃，还有几条拖曳的痕迹。从外面透进来的光太弱，看不清楚具体的情况，我抬头寻找电灯。从天花板上垂下来一条细绳，一端接着一只灯泡。如今已经几乎看不到这种拉绳式电灯了。我拽了一下灯绳，仓库里顿时一片光明。

虽是个组合式仓库，构造却非常结实。墙边堆着电脑和电视的包装箱。我察看了一下，发现全都是空箱子，移动起来很轻松。

纸箱上随便扔着一袋薯片，我从里面摸出一片，放进嘴里。已经潮了，所幸尚未发霉。我又抓出好几片，一把塞进嘴里。肚子饿得咕咕叫，虽然心里想着都吃光的话，一定会被发现的，但我还是把剩下的薯片，一口气都吃完了。

吃完以后，我把纸袋揉成一团，打算塞进兜里，这时忽然发现，脚边的地板上，有个四边形的盖子一样的东西。莫非地板下面，还有储藏室吗？

没错，我之前就知道，这下面还有个储藏室。

那是因为……

不，不可能，我怎么会知道这种事！……那不过是虚构，是小说里的世界啊。

我抓住盖子的把手，向上拉起，自动梯顺利打开，仿佛通向黄泉之国一般，伸向了地下。银色的铝制梯子，越往下越模糊，尽头淹没在黑暗之中。

我踏上梯子。待在空荡荡的仓库里，一定会被主人发现的，我只能藏到地下室去。

下面就是安息的世界……

(清水真弓的日记）

某月某日

我呆呆地站在空无一人的房间门前。

为什么？……为什么？……

现实中真的发生了密室失踪事件！……

这时候，身后突然响起了103号室的房门被打开的声音，我慌忙跑上楼梯。

管理员田宫走出门，朝路上用力地吐了一口痰，随后伸了个大懒腰。当他的视线，捕捉到正站在楼梯拐弯处的我时，整个人便像暂停了的电视画面一样，静止不动了。

我说了句“您早”，他生硬地回了一句“啊，早啊”。

时间刚过六点半……

“有什么事吗？”他一脸狐疑地问道。

我走下楼梯。事情既然已经到了这个地步，我必须告诉另一个人了，这可是人命关天啊！

“山本先生被囚禁在这个房间里。”

“囚禁？……”管理人不悦地皱起眉头，“山本？”

“没错，就是203号室的山本安雄，他被囚禁在这个房间里。”

“你说什么梦话呢！怎么可能有这种事？”

“山本先生真的被锁链栓在里面……”

管理员压低老花镜，眼睛透过镜片上方盯着我看。

“你怎么会知道？”

“因为……”管理员的问题，正中我的软肋，我一时语塞。

“凭空说什么胡话！……”管理员一脸不快，“好像你看见房间里面，什么样了似的。”

“不是的……我只是看见山本先生，走进了这个房间而已。”我语无伦次地辩解道，“他母亲很担心，儿子不见了，于是拜托我……”

管理员不屑地哼了一声：“你可真够闲的。这么在意的话，直接进去问问不就行了吗？”他看了看手表，“虽然有点早，不过应该醒了吧。”

管理员按响了门铃，却无人应答。

“还睡着呢吧。”

“拜托了，请您相信我。”

“哎呀，知道了，我问问看。”管理员一边使劲敲着门，一边吼道：“新见小姐，新见小姐。”

这个房间的主人，果然是那个姓新见的人。

“你看，没有人答话啊。”

他拿出管理员钥匙，插进锁孔，“咔嗒”一声拧开了，随后拉开了门。这时门猛然被从里面拽住。

“里面拴着防盗链呢。身为管理员，我也只能倣到这一步了。这种行为，已经接近犯罪了啊。”

“窗户也锁上了。”

“你连这都知道啊。”管理员惊呆了，“一定是出门了吧。”

“不对，如果出门了的话，为什么门里面会拴着防盗链呢？”

“说不定是从阳台那边出去了嘛。”

“如果是从阳台出去的，为什么窗户会从里面锁死了呢。”

“喂，你真是的……”管理员不再掩饰厌烦的神色，又看了看手表，说道，“我忙得很，没空陪你大白天的做梦。”

如果领他绕到阳台那边的话，我曾擅自打破窗玻璃的事情，就一定会暴露的。说不定还会被他误认为闯空门，搞不好会牵扯到警察。我觉得继续缠着管理员，只会让事情更糟糕，于是便放弃了。

不过，经过这么一番折腾，我还是有一点收获的，那就是，我知道了102号室住户的名字，之前管理员一直不肯告诉我。

新见这个姓氏，与新白冈那幢髙级公寓的主人一样。我似乎隐约明白了女人的目的。

虽然很在意山本安雄，不过，今天也只能到此为止了。反正那个男人又不会被强奸，想到这里，我略微放下心来。

毕竟，不这么想也不行呀！……

(山本安雄)

长时间的监禁生活，使我的脚绵软无力。左脚脚踝骨被脚镣擦破的地方，又红又肿，传来一阵阵疼痛。我拼命地忍着疼痛，迈向黑暗的下方。

关上头顶的盖子，摸着墙壁的手，触到了一个开关。我按了下去。明亮的灯光，瞬间照亮地下空间。

“哎呀！……”我不由得惊叹出声。

这间仓库的地上和地下，简直是天壤之别。上面一片空空荡荡，其实都是在为地下作掩护啊。若有小偷潜入仓库，看到这里空空如也，定然会悻悻而去，八成不会再花心思察看地板了。

真是巧妙的机关！……

原来的仓库被烧毁之后，大泽芳男又盖了个新仓库，并在仓库底下，建了一个富丽堂皇的地下室。地下室大约十张榻榻米大小，四周的墙壁粉刷一新。里面有音响、冰箱、电视机、电脑、床……可谓一应俱全。

秘密房间。这里应该是大泽芳男躲避俗世、享受隐居乐趣的地方。这也意味着，他一定常常来到这里。

这么一来，这里也是危险之地，不宜久留。不过，我可以先打开冰箱，寻找食物，得抓紧时间，吃点东西补充体力，然后，赶紧逃离这个地窖。

冰箱里有一罐啤酒，和一瓶喝了一半的乌龙茶，没有能够填饱肚子的东西。我还发现了香草布丁口味的冰激凌。

就吃这个吧！……

我像刚刚结束绝食似的，一把撕开冰激凌的包装袋，抓起里面的勺子，就挖冰激凌往嘴里塞。冰激凌在嘴里融化，甜甜的味道，从舌尖传遍全身。这久违了的味道，在此刻显得格外奢侈。

吃完后我心想：赶紧走吧，于是伸手攀住梯子。这时，灯光毫无征兆地突然媳灭了。我呆若木鸡地，站在一片黑暗之中。头顶上并没有脚步声，只是单纯的停电或跳闸了吧。

我站在原地察看四周，感觉并无异状，便摸索着爬上了梯子。

力量源源不断地涌出来，复仇之火，在我的体内熊熊燃烧。我终于爬到了梯子的最顶端，用力顶开了盖子。上面也是一片漆黑，我匍匐着爬出暗道。

喘了口气站起身时，突然发觉：一股强烈的恶意，包围着我。这是怎么回事？难道那个女人，追过来了吗？……

就在我转向恶意源头的那一瞬间，脑袋上受到钝器的重重一击。意识迅速离我而去。

到底要怎样才能放过我啊，未免太过分了吧。这是我心里最后的想法。

……

梦境与现实的界限模糊不清……

我躺在黑暗之中。潮湿的被褥，腰部的剧痛，无法自由活动的身体……

记忆忽然如潮水般地涌来，直击大脑。我在大泽芳男的仓库里，被人一闷棍打晕了，之后，应该是被随便扔在仓库，或者地下室里了吧。我得赶紧趁现在逃出去。

危机感催促着我，一定要快一点从这里逃出去！……

我以手撑地，在地板上艰难地蠕动动着，四处寻找梯子。

这时，左脚不知被谁，猛地拽了一下，强大的力量，使我趴倒在地。

总觉得怪怪的。

我伸手探向左脚，摸到一个冰冷的金属制品。一只圆环，紧紧地束缚着我的脚，是脚镣。

我顿时陷入了疯狂！……

我在一个房间里。不是大泽芳男家的仓库，而是我已经逃出来的那个房间。难道，逃跑其实只是一场梦吗？……翻过围墙、藏身草丛、潜进仓库，所有的一切，都只是一场梦吗？……

从地下室里爬出来的时候，我被人袭击了，这是我失去意识之前，最后的一段记忆。难不成之后，我又被从大泽芳男家的仓库，瞬间移动回了这个房间吗？还是说我不过是躺在潮湿的被窝里，倣了一个逃跑的美梦？

这一切简直太荒谬了！……

等眼睛习惯了昏暗之后，我看到窗边，拉着遮光窗帘，还有电脑黑糊糊的影子，以及……

椅子上坐着一个人。椅子随着那人身体的转动，发出嘎吱嘎吱的声响。

“你终于醒了，嘿嘿！……”

“你、你……”

“没错，就是我哟，我！……没有逃出去，你一定感到很遗憾吧？”

或许是因为戴了口罩，女人的声音，听起来有些含糊不清。

“混蛋，我为什么会在这里？”

“你精疲力竭倒下了哦，所以我就把你搬回来了。”女人冷笑了一声，“手铐我已经修好了哟。不过，窗户玻璃被人弄坏了，窗锁旁边被砸开了一个大窟窿。我可是把一整扇玻璃都换了呢。很贵的哦。”

女人从椅子上站起身来，一脚採在我的脸上。透过袜子，传来一股令人作呕的橡胶味道。

“快说实话，你是怎么把玻璃打碎的？”

“我不知道，我真的不知道，玻璃是怎么碎的。”

“撒谎！……玻璃会自己碎掉吗？……是不是有人来帮助你，从外面打碎的啊？……快说！……”

“我不知道，真的不知道。”

“你什么时候说实话，我什么时候给你饭吃。”女人用脚，用力地碾着我的脸。

我只能呻吟着，在心中怨恨自己的一无是处。我完全不记得发生了什么，所以只能回答“不知道”。

女人怒火中烧，抬脚作势要踹我。就在我闭上眼睛，准备迎接她这愤怒一击的时候，门铃响了。

那女人咂了咂嘴，放下了抬起的脚。

女人没有去应门，门铃声再次响起，随后有人用力敲门。

难道是有人来救我了吗？如果来人是清水真弓叫来的警察，那可就谢天谢地了。

“新见小姐，新见小姐。”

是管理员的声音，我的体内涌出力量，现在大声喊叫的话，说不定就能够得救。但就在我张开嘴的瞬间，口中被人塞进了一团毛巾。我越是挣扎，毛巾被塞得越紧。我快要窒息了。

“闭嘴！……你要是敢叫，我就让你永远都动不了。”女人的威胁，使我不得不安静下来。

管理员还在不停地敲着门。随后，让我们吃了一惊的是，门被打开了。

“新见小姐，新见小姐。”

他似乎是用管理员备用钥匙打开了门。但门被防盗链猛地拽住，

整个房间似乎都随之震颤了一下。

“一定是出门了吧。”管理员不知在对谁说话。

才没有出门呢，我就被关在这里啊。快救救我！……

然而，我的希望最终还是化作了一团泡影，门又被重新锁死了。

狂风吹灭了心中希望的火苗，我的意志随之渐渐消沉。

“怎么样？……除了赶紧写作，你已经无路可逃了。”女人狂笑道，“只要你写出好的作品，我就给你自由。你还是老老实实地使劲写吧。”

女人留下一个夹馅儿面包，和一罐咖啡就回去了。我难忍腹中饥饿，没骨气地立刻吃光了女人丢下的施舍。

(清水真弓的日记）

某月某日

谁都不肯相信我。

好不容易说服管理员，打开了102号室的门，结果却反而使他，更加不相信我。老人本就冷漠顽固，这么一来，他以后绝对不会再帮我开门了。

强烈的无力感向我袭来。反正谁都不肯相信我说的话。这可如何是好呢？……

是去找别人商量，还是做点别的事情，暂时转移注意力呢？……

不管怎么样，现在，我应该赶紧收拾收拾去上班了。下班时间会很晚，晚上回家以后，一定很累，估计就没心思想东想西了。

对了，我可以和店长商量一下。身边只有他这么一个，可以商量事情的人，我还真是失败啊！……不过话说回来，他好像说过很喜欢推理小说来着。

我打算在没有什么客人的时候，悄悄地跟店长提这件事情，可越这么想，客人越是络绎不绝。一整天店里都相当忙乱。

于是，夜里十一点钟，我与晚班的两个男生交班之后，我便约店长，去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。

“嗯……这件事还真是不可思议呢。”

我一口气向店长，说明了事情的来龙去脉，之后店长抱着胳膊，歪头思考起来。不过，我跳过了砸碎窗户玻璃的事，因为要是告诉店长，我弄碎了别人家的窗户玻璃，就算他性格再怎么温和，也一定会训斥我行为过火的。

“要真是这样，那他不就是从密室里消失了吗？你没有弄错吧？”

“嗯，这些都是我的亲眼所见哦！……”

“真想去现场看看啊。”

“要不要我带你过去看看？”

“现在？”

“嗯，当然啦。”

看我一脸热切，店长突然面露犹豫。

“哎呀，还是算了，等明天白天的时候再去吧。”

“可是白天人多眼杂，没办法调查啊。”

“可是，哎呀……”店长顾左右而言他。

“店长，难道你害怕与我独处不成？”

“你看你，说什么呢。”

话音刚落，他的脸上就泛起了红潮。

过了半晌，他说道：“那就去看看吧。”

如果没有喝酒，事情一定不会有这样的进展；我们两个人在酒精的作用下，胆气都变壮了。

我已经很久不曾和男人，一起走夜路了。不过，我这么说，可并没有别的意思，你们可别想歪了啊。

“这边可真是荒凉啊！……”店长笑着说。

秋意已深，不穿外套，已经不能抵御夜晚的寒气了。

“在这个城市里，居然还有这种地方，挺让我意外的。”

正如店长所言，这里本来就是东京北区的边缘地带，东十条更是角落中的角落。就算是狗，踏进这片小巷，估计也会迷路的。

我们经过大泽芳男家门前时，看到他家二楼的房间亮着灯，磨砂玻璃上映出人影。

“就是这里，这幢公寓。”

我走到102号室门前，低头察看换气扇下的磨砂玻璃。屋里没亮灯。在店长问我“这么做好吗”之前，我已经伸手抓住了门把手。把手纹丝不动。

随后我又绕到公寓后方的窗户一侧，店长无奈地跟在我的身后。

101号室一如既往地拉着窗帘，103号室也没有亮灯，住在里面的管理员，想必早就睡着了。

“就是这里！……”我压低声音说道。

店长用手推了推窗户，窗户一动不动。

“上锁了。这样子就没办法继续调查了。除非打破窗户玻璃钻进去。”

打破玻璃？店长的话，使我猛然反应过来，随后便惊呆了。

对啊，怎么会有这种事？真的假的？早上被我打破的玻璃，竟然已经恢复原样了。

窗户被人修好了！……

店长见我一脸惊慌，一把拽住了我的手腕。

“行了，该回家了。妄想到此为止。现实生活中，怎么可能发生密室失踪事件嘛。”

店长使劲拽着我的胳膊往回走去。

相比手腕，我的心更加疼痛。

幕间

清水真弓谨启

真弓，近来可好？……

妈妈已经正式接受了岛田先生的求婚。可能你早就等得心急了，不过，再婚还是要慎重行事的好。你爸爸我是永远不会忘怀的，所以，我很难下定决心.为此我也很烦恼。

但看到你和岛田先生，彼此相处的十分融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开自己的笫二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解我的，

我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿女婿相会。到时候，你也一起来吃饭吧。

我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过很快地，就会把意中人介绍给我，我会耐心地等候的。

清水美佐子此时，已经处于幸福的顶峰，接下来，只要女儿能找个理想的对象结婚，她就心满意足了。

从女儿真弓上次回家时的情形来看，她应该已经有恋人了，不久就会带回家的吧。

女儿是个很有主见的姑娘，看中的人，想必不会错。不过，做妈妈的终究还是不放心。

今晚月色很好。中秋将至，几近圆满的明月，高高地挂在夜空。清水美佐子封好写给女儿的信，离开独自生活的公寓，去把信投寄出去。

秋意渐浓，夜晚的空气触肌生寒，半个月前的炎热，就如同幻梦般不真实。

此时此刻，女儿清水真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。

“真弓……”
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第三章逃跑

(山本安雄）

小说进展顺利！……

不是为了那个女人，我是为了自己而奋笔疾书。不这么想，我便无法忍受这种生活，精神就会崩溃了。

腰部的疼痛感渐渐缓和了，精神上的伤痛，却难以一下子痊愈，而且还在恶化。在这种屈辱的监禁生活中，是不可能从容不迫、心平气和的。

我一边写一边思考逃跑的方法。我想发电子邮件求救，可联系人一栏，却只有新见月代。

上次管理员过来敲门的时候，曾经喊了一声“新见小姐”。不知那个“新见小姐”和联系人栏里的“新见月代”有什么关系？

虽说也可能是不相千的人，不过更有可能，就是那女人的亲戚。既然是那个女人电脑地址簿里的联系人，就说明两人一定常有邮件来往。

几天前，我为了试探虚实，用“山本安雄”的名字，尝试着发了一封邮件，里面写着“我被囚禁在新见家，救救我”。我收到了第一封回信。

“你到底是谁？……”回信也署着山本安雄的名字。

山本安雄给山本安雄回了一封信。

不过，我没再发邮件，回答对方的问题。这是怎么回事啊？难道有人在冒充我吗？……如果搞错了发信对象就坏了。

后来，我又发了一封内容相同的邮件，试探对方。随后，我收到一封奇怪的回信：你到底是谁？月代在你身边吗？

我心生困惑，没再回信。对方却又发来一封内容诡异、难以理解的邮件。

给我发点与密室有关的资料。

我的桌子上，就堆着密室的资料。我有一种仿佛被人窥见内心一般的、奇怪的感觉。在《上吊之岛》里登场的我，在向身为作者的我求教——这种感觉真是太诡异了！

我放下手头的工作，重新翻看桌上的资料。基本上都是我的所有物品，是那个女人从我的房间里拿过来的。

我简单整理了一下密室手法的种类，发送了过去。我觉得对方很可疑，便不再与之邮件来往。现实与虚构的界限，暧昧不清，我的脑袋一片混乱，难以分清楚哪边是现实，哪边是虚构。

在这空气浑浊的房间里，能够认真思考，就已经是奇迹了！……

至于小说，以新见家的“浮身堂”为舞台的“密室杀人”事件，接连上演，我以侦探的身份，活跃在故事里。当然，也有警察登场，不过，那些家伙完全是配角。故事情节简直就像是，以横沟正史的《狱门岛》为模板展开的。

我必须写出一部佳作来！……这当然不是为了那个女人，而是为了我自己。为了给我千篇一律的作品，加入一点新鲜空气。

(清水真弓的日记）

某月某日

早上九点钟的时候，我的门铃响了！……

我刚起床，还没来得及吃饭化妆，心想这么早，不知道是谁。我趴在门上，从猫眼观察来人。

是邮递员。直接塞进邮箱里，不就行了吗？这时，门外的中年男人说道：“清水女士，您有挂号信。”说完把信塞进邮箱走了，

信封上的笔迹，我再熟悉不过了。寄信人是清水美佐子。是以“真弓，近来可好？”作为开头的一封信。里面的内容，全是决定接受岛田宗一郎的求婚，以及关于再婚的各种顾虑。

真是的，你自己想怎么做就怎么做呗。

“看到你和岛田先生，彼此相处融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开第二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解的。”

那是因为……哈哈，真是好笑。

这种东西，用得着用挂号信寄过来吗？真是小题大做！……妈妈啊，女儿最讨厌的，就是你这一点了。就不能有点自觉吗？

“我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿、女婿相会，到时你也一起来吃饭吧。”

随便你。

“我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过，很快就会把意中人，介绍给我，我会耐心等候的。”

信就这么结束了。

我把信纸塞回信封，扔进了垃圾桶。事情以我最讨厌的方式发展着，我有一种会有大事发生的不祥预感。

心情差得跌入了低谷。早饭食不知味，郁闷感总也挥之不去。啊……该如何是好啊，这忧郁的心情！……

门铃响了。时间是上午十点四十五分。

又是邮递员吗？我从猫眼里看出去，发现我最不想见的人，正站在门外。是岛田宗一郎，像是刚从公司过来，一身西装。

“妈妈已经正式接受了，岛田先生的求婚。”信上说的就是这个人。

怎么办？假装不在家，还是给他开门呢？可是，一旦和他见面，我们俩那纠缠不清的关系，就肯定会再次复苏。我最终还是解下防盗链，打开了门。

“嘿，好久不见啊。”岛田的声音毫无起伏，似乎很疲倦，“我想看看你怎么样了，就过来了。”

“我不想见你，你回去吧。”

我想要关门，他却用脚挡住了门楣。

“我就待一会儿。”

“我现在可是没有那份心情。”我用力推门，他却强行进入我的房间。

“我就想跟你说几句话而已……行吧？”

岛田一走进房间，就在屋子里转来转去，四处察看。

“看起来你过得挺好嘛，这样我就放心了。”

“我过得可是一点也不好。”

“看你脸色还不错，有什么好事吗？”

“我有必要，把什么事情都告诉你吗？”

“哎呀，干吗这么固执？”

“我的事不用你管。”

“这可不行，这是我的责任啊！……”

“真是烦死了。我自己一个人，也能过得很好。”

岛田把手放在我的肩上，抚摸着我的后背，继而抱住了我。

“我很寂寞啊，只有感受到你的温暖，我才能够幸福。”

“不行，放开我。”我一把推开他。

“这可不行。你的神经，就像玻璃器皿一样脆弱，必须有人来保护你才行。”

岛田强行把我抱到床上。我拼命抵抗，却还是战胜不了他的力气。我仰面躺在床上，放弃抵抗，任他为所欲为。我现在就是死鱼一条。

被他拥抱的时候，我在心里反复念诵着一句话。

“有喜欢的人了”。

一切结束之后，我边穿衣服，一边小声嘟囔。他的动作戛然而止。

“我有喜欢的人了。”我大声说道。

“骗我的吧？”

“我没有骗你。”

“是谁？”

“我凭什么告诉你？……我又没打算跟你结婚，不是你的所有物。”

“你这话还真伤人啊。”

岛田穿上白衬衣，打好领带。他颤抖的指尖，并没有逃过我的眼睛。他已乱了阵脚。

“你喜欢我吗？”这句话字字带毒，说出这种话的我，真是个坏女人。

“那当然了，我现在依然爱着你啊。”他越是认真，我反而越觉得扫兴。屋外寒冷的秋风，在心里呼啸。

“你回去吧，我要去上班了。”

已经十一点半多了，我得赶紧准备出门了。但身上汗水黏腻，让我很不舒服。

“你在哪里上班？”

我只说在附近，他也没有追究。

“那今天我就先回去了，过两天再来可以吧？”

面对岛田的问题，我只是沉默地摇了摇头。

“那就再见了！……”他的语气充满了寂寞，垂头丧气的他，看起来似乎矮小了，仿佛突然苍老了一般。我有点同情他了。不过如果我心软，那我们两个人就都完了。

“我也一直在忍耐啊，你懂吗？这一切都是我硬装出来的。”

我咬着嘴唇，强压住心中对他的逸恋。

门关上之后，我拴上了防盗链。随后走进浴室里，冲了个热水澡，洗净沾在我身体上的岛田的痕迹。

我已经没有爱上任何人的资格了。世间的男人们啊，你们懂吗？

我捡回刚才扔进垃圾箱里的信，拿着它走到灶台旁的水槽前，然后用火柴点燃了信。

火苗熊熊燃起，随后火焰的气势渐渐变弱，纸张燃烧后，细碎的灰烬散落在水槽里.我拧开就头，把灰烬全部冲进了下水道。

我的靑春、我的恋爱、我的亲人，永别了。我已经回不去了。那些幸福的日子，只属于无法触碰的过去。这样就可以了。我不后悔。永别了。

某月某日

上班之前，我往新潟那边，打了个电话。手指熟稔地拨出那个号码，我拿着听筒，电话嘟嘟响过五声之后接通了。

“您好。”女人的声音饱含戒心。

“喂，是清水女士吗？……”我问道。

对方粗鲁地回了一句“不是！……”

“你打错了，这里是高木家。”

“不对呀，不应该啊……”

“哎呀，就是你弄错了，听懂没有啊？”

“我拨的是……”我告诉对方我拨的电话号码。

“电话号码的确是我家的，但这里没有你要找的人。”

对方“咔嚓”一声，野蛮地挂断了电话。

被所有人抛弃的我，现在感到孤独而绝望，我陷入颓丧的旋涡。

清水美佐子谨启

妈妈，因为打不通您的电话，我就给您写了封信。电话怎么回事啊？发生故障了吗？……不管我在什么时候拨，都会被接通到别人家去。

算了，先不说这些，昨天我收到了您的信。妈妈您就快要结婚了吧，恭喜您，岛田先生是个好人呢。我打从心底里祝福您。您就别管我了，你们两个一起幸福地生活吧。

而我呢，打算在都市的一角独自生活。虽说失恋了，不过，我一定会坚强地活下去的。您就不要担心我了，去构筑你们两个人的幸福生活吧。

如果要举行结婚典礼的话，请你一定通知我，我会送花给您的。再见。

真弓

我打算与母亲诀别。

你跟岛田先生爱怎么样就怎么样，我已经不想再与你们有任何瓜葛了。

你们也别再管我了！……

(山本安雄)

我跟那个女人的关系，可以算是不远不近，恰到好处。那个女人每隔两天，过来一次，给我带些食物，然后，第二天清早离开。

那女人完全不看小说的内容，说让我自由创作。只是，她从不忘记恐吓我：“要是写得不好，你的作家生涯就结束了。”

到现在为止，我还是不能相信，自己居然过着监禁生活。我有时还会怀疑地拧自己的脸，让疼痛告诉我，这一切并不是梦。

清水真弓再也没有出现。我虽然想知道，她是否安好，但现在的我，并没有担心别人的余裕。

埋头苦写，我只能一心创作《上吊之岛》。我的计划是写五百页。现在已经完成了三百五十页，真是惊人的速度。自很早以前的《幻影女郎》以来，我的创作热情，从未如此高涨过。

我完全回到了最初的写作状态，尝到了久违的充实感，迷茫与欢喜交替。

故事讲述的就是我——也就是山本安雄——扮演侦探的角色，前去解决连续神秘密室杀人事件。解决事件的过程中，新见家雪、月、花三姐妹中的月代，与我的关系渐渐亲密，最终二人合力解开谜团。男主角的设定，是三十岁左右的颓废男人，身处险境，却依然苦苦爱恋着女主角。

最初我始终构思不出作案手法，没有想到，在动笔的过程中，模糊的记忆渐渐苏醒，思路也清晰了。

这样一来，我先确定了小说的大致走向，接下来，只要顺着写就可以了。

屋顶隔间的牢房——凝神静听的话，还能听到远处海浪的喧嚣。没错，就是这样。只要把我脑海里的声音，和画面写成文章就行了。

忽然屋外传来咚、咚、咚敲窗户的声音。有人在窗外喊我。

“喂，山本先生！……”

是清水真弓的声音。由于脚上的脚镣，我无法走到窗边，拉开窗帘。

“算了吧。如果再弄坏玻璃，又会被那家伙发现啊。”

我累了。清水真弓对于现在的我来说，只是一个大麻烦。无论如何，我必须赶紧完成工作。

我已经勾勒出作案手法的大致轮廓。第一重密室的内容，是新见家长女雪代，在祠堂里被人用“驱魔箭”射死。密室四周有海水环绕，能够杀死正在祈祷的新见雪代的人，似乎只有在祠堂里，保护雪代的多多良老人；当第一发现人——新见花代赶到祠堂的时候，里面除了他们两个人，再无他人。凶手似乎只可能是多多良老人，但他却不是凶手。

第二重密室的内容，则是新见家小女儿花代，在同一间祠堂里溺死，而在一旁保护她的多多良老人，则中毒而亡。

祠堂外面就是大海，但堂内连一滴海水都没有，只有酒和热腾腾的开水。花代溺死在没有水的房间里，并且从死者的肺里，检测出来的不是酒，而是海水。新见花代是如何被溺死的呢？

如何给出一个合理的解释，这考验着我身为推理作家的能力。不过，我已经有了答案。就算是那个女人，也一定会拍手称绝。

我现在只想继续写完小说，谁也不能打扰我，时间很宝贵。清水真弓，虽然很抱歉，不过请你再等我一会儿。

《上吊之岛》的真凶是……

那个戴口罩的女人的真面目是……

读者很快就会明白了。

(清水真弓的日记）

某月某日

102号室里没有人应答！……

我原本打算再打破玻璃钻进去，后来想了想，还是放弃了。如果他真心想向我求救的话，一定会出声回应我的。既然屋里毫无动静，就意味着他并不需要我。

没有人需要我。我真是个废物，是这个世界上，多余的存在。大家全都讨厌我，真想从这个世界上消失。

既然如此，你就自便吧，山本先生。你被杀死也好，饿死也好，全部都与我无关。

可是总有人不肯放过我。没错，就是那个岛田宗一郎。

最近他几乎天天过来找我，烦死了，岛田先生，我也有自己的生活啊。

他并不知道我在便利店上班，所以工作的时候，心情反而异常轻松。但每天下班回家后，都会立刻在信箱里，发现岛田留下的字条。

写着“我很担心你，一起生活吧”什么的，这种劣质的玩笑，只会让我恶心。

你是妈妈的未婚夫啊，你怎么能同时爱上妈妈和女儿呢？你是打算来段不伦之恋吗？还是想在心理上，实现重婚？……对母亲的愧疚感折磨着我。

今天下班的时候，正是夜里十点，店长约我去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。我心里原本很不痛快，几杯酒下肚，竟然变得开朗起来。都是酒精在作怪。

店长虽然离了婚，不过，对我并没有非分之想。他性格很豪爽，是个好的聊天对象。

“你已经习惯了便利店的工作了呢。”

“还好啦！……”我点着头说。

“我可是都看在眼里的，一定要继续加油啊。”

“谢谢您。”

“不过，你最近是不是有什么烦心事啊？”店长盯着我的脸，突然问我。

“能看出来吗？”

“那当然了。你总是一脸沉思的样子。还是那个房间的事？”

“啊，不……不是，是家庭问题。”

“呃，你从来没有提过你的家庭，我之前就觉得，你肯定有什么难言之隐。”

“其实是不伦。”

“啊？不伦？……”店长惊呆了，“哎呀，吓了我一跳。没想到居然从你的嘴里，蹦出这么惊人的话。”

“只要人活着，可是什么事情，都有可能发生的啊。”我苦笑道。

“你还没到尝遍世间百态的年龄吧……”困惑之色定格在店长脸上，久久未能退去，一定是被我吓坏了吧。

虽然只是一部分，不过，能够跟店长说说心里，话还是让我的心情大为好转。喝完酒之后，店长把我送到公寓楼下。我们在楼梯前互相道了“明天见”，就分别了，

我开心地爬上楼梯，但这份好心情，却在看到房门前，站着的人影之后，立刻烟消云散了。

“这么晚了，你去哪儿了？……”

借着走廊上的灯光，我看到岛田满脸通红。

“刚才跟你道别的，那个男人是谁？”

“我上班的便利店的店长。”他尖厉的语气激怒了我，我毫不客气地反击了回去。

“你们两个人究竟是什么关系？”

“只是我的酒友而已。”

“真的？”岛田一脸怀疑地撇了撇嘴，歪头盯着我。

“就算我们有什么关系，也不关你的事吧？”

“你再不适可而止我就……”

“你就怎样啊？”我生硬的回应，使他有点退缩。

“不，我不过是想让你冷静一下，因此才这么说的。一起回去吧，我们一起好好生活吧。”

“我为什么要跟你，一起好好生活啊？”难得的好心情，全都被他毁了。

“你回去吧。这么晚还来找我，你有没有点常识啊！”

“我很担心你。”

被女人抛弃了的悲哀男人。不过，我是绝对不会心软的。

“求求你了，你醒醒吧。”

“我的事情，就不用你操心了。我好不容易才找到这份工作。”我冷冰冰地甩开他伸过来的手，“你别破坏我的幸福。”

“幸福？……跟刚才那个男人吗？”

“混蛋，你胡说什么啊，跟他有什么关系？……你赶紧跟我妈妈结婚，别再纠缠我了。”

“喂，你！……”他抓住我的肩膀，“你醒醒啊！……怎么又开始说这种梦话了：

“好痛啊，你放开我。”我发出一声悲鸣。

没想到202号室的门开了：“吵死了！……”户冢健一从门里探出头来，“你们以为现在几点啊！”

“户冢君，救我啊。”我推开岛田，向户冢扑去。

“别过来烦我！……”户冢冷冷地对我说道，随后转向岛田，“你也死了这条心，赶紧回去吧。”

“我知道了，但我还会再来的。”岛田只能放弃，转身走下楼梯。

户冢关上了门，我也回到自己的房间。我觉得自己既可悲又可怜。

闭上眼睛，不知为何，耳边忽然响起海浪的声音。翻腾的大海、拍击岩石的海浪、一直垂到水平线上方的浓密黑云，云与浪的争吵，不知道哪边会胜出呢？我总会好奇这样的问题。

啊，故乡的海、故乡的岛，还有那熟悉的海浪气息。阴暗冰冷的北方大海，灰色的天空……

(清水美佐子〉

清水美佐子拨通了女儿真弓的电话……

又是忙音。不管什么时候，拨过去都是占线，这未免太奇怪了吧。

她翻开电话号码本，确认号码。没错，这已经不知道，是第几次仔细确认了。哪怕照着号码本，一个一个号码拨过去，也一定是占线，都没有设置自动留言。

不可思议的是，如果用店里的电话，拨过去就能接通。不过虽然能够接通，却始终无人接听，难道她一直不在家吗？用公寓的电话打不通，用店里的电话却能打通。

“这是怎么一回事啊？！……”

她烦躁地扣上话简。怒气消退之后，后悔的念头，又迅速袭来。

“哎呀……对不起啊，真弓。我不是在冲你发火，我是在生电话和NTT①的气呢。”

①NTT，日本电报电话公司（简写为NTT，创立于一九七六年，是日本最大的电倌服务提供商——日本电信电话株式会社的子公司，

清水美佐子低头看了看表，已经晚上八点多了。

美佐子慌了神。不赶紧用挂号信，把给女儿的信寄出去的话，就不能赶在明天，顺利送达了。哎呀，我怎么总是这么糊里糊涂的。一开始就用挂号信，不就好了吗，电话就是靠不住。

明天就是去东京的日子了。不知道明天一早，真弓能收到信吗……

唉，算了。反正事情已经成了定局，实在不行的话，到时候再想办法吧。

邮差最后一次去邮筒取信，是八点半，还有三十分钟。她一路小跑着，向邮局冲去，喘得上气不接下气。看来我真是老了啊。

“啊……终于看见邮局了。真是对不起啊，真弓……”

明天我就去看你啦。明天哟，等着妈妈哦。

(清水真弓的日记）

某月某日

早上八点钟刚过，我又被门铃声叫醒了。是挂号信。收信人处写着“清水真弓”，寄信人处写着“清水美佐子”，邮戳上印着昨天的日期。

拜托，你们都适可而止吧。

清水真弓谨启

真弓，最近好吗？

上封信里，我说过月底要来东京，后来却一直没有再联系，真对不起。虽然仓促，不过，我已经定在三十日（也就是明天〉来东京。临近月底，很难调整日程，昨天才好不容易请到假。

岛田要去总公司，参加分店长会议，今天先一步去了东京。我会在三十日下班后，搭乘新干线，抵达东京的上野车站，应该是晚上十点多。所以，我有个任性的要求，能不能明晚就住在你那里？这么突然地跑过来，其是不好意思。

你应该也有很多安排吧，不用太勉强了，如果实在不行，就打电话到公司通知我，我三十日下午六点以前都在。要是你那边不方便，我就找个商务旅馆住下，你尽管放心。

我预定一日或二日晚上，和岛田的家人见面，你觉得怎么样？

你也一定要参加哦。

妈妈

糟了！怎么办？……妈妈要来东京了。而且还这么急，三十号，不就是今天吗？糟了，这下真的糟糕了。

我一点也不想和岛田见面。跟他发生了那种事，我已经没脸见妈妈了。

不伦？……不对，他们两个人还没有结婚呢。我们这样，或许该叫扭曲的三角恋？……

给妈妈打个电话吧。现在刚刚早上八点，她应该还没有上班。然而电话接通后，说话的又是那个姓高木的人。

“喂，你闹够了没有啊？！……”

电话又被狠狠地挂上了。我郁闷地等到十点，然后给妈妈工作的长冈百货公司，打了个电话。

“哎呀，我们这里没有这个人。”一名中年妇女，语气冷淡地回答。

“可是，她不是楼层主管啊。”

“楼层主管是我。请你搞清楚再打电话。”女人嘲讽地笑了一声之后，便立刻挂断了电话。

（山本安雄)

我的《上吊之岛》渐入佳境。

在小说里，我解开了密室之谜，终于和心爱的新见月代在一起了。

但问题是结尾。我正在烦恼着，该如何结束这个故事。不过，已经写完了最难写的地方，胜利就在眼前，我心情很轻松。怎样才能让小说以大团圆结束呢？

小说中的我，收到了山本安雄发来的邮件。虽说是小说，却与现实密切相关。我指引着小说中的我，希望他能够顺利走向圆满结局。我们俩互相协力，真是一层不可思议的关系。

可我既不知道小说的结局，也不知道我作为阶下囚的命运。还有几十页，小说就要完结了。是来个大反转结局，还是普普通通地收场呢？……

虽然有很多烦恼，但是，我还是很享受收尾工作。不知道那个戴了口罩的女人，看了以后会有什么反应。虽然我对那个戴着口罩的女人，只有无尽的僧恶，但不得不说，被她困在这么恶劣的环境里，确实激发了我认真创作小说的欲望。我既恨她，又很感激她。

我开始期盼那个女人的到来。那个女人终于来了。

“工作进行得怎么样了？”

那个女人把便利店的塑料袋，放在我的脚边，看向电脑屏幕。从肩头后方，飘来女人嘴里，散发的死鱼般的气味，令人作呕。

“我能看看你的成果吗？”

“嗯，可以。这次的作品，我很有自信。”

“是吗，辛苦你了。”女人心情很不错，“你累了吧，休息一会儿吧。”

“谢谢！……”即将完成工作的满足感，点燃了体内积蓄已久的疲劳。我一头倒进被窝，心满意足地闭上了眼睛。

我立刻沉入甜美的梦乡，只要把最后的结尾写完就行了。

我梦见了自己小说里的情节。被月代带进房间的场景，小说里最甜美的部分。

(清水真弓的日记）

某月某日（续）

看过信后，我得知妈妈今天，就要坐新干线来东京。白天我给妈妈的住处，和公司打了无数个电话，但怎么都联系不上她。

我暗自惨叫。这可怎么办啊？！……我现在不想和妈妈见面。上班时忙乱的工作，使我暂时忘记了妈妈的事情。我借口身体不舒服，提前下班的时候，已经是晚上九点了，再过一个小时，妈妈就要过来了。

赶紧从这里跑出去吧。妈妈有备用钥匙，可以自己开门进屋。就算我不在家，她应该也会在屋里，随便住一晚吧。我慌慌张张地收拾了些行李，打算出门。

这时……门铃响了。这么早就到了？

我现在无法平静地面对妈妈。总之，赶紧逃出去吧。为了不被发现，我迅速戴上墨镜和口罩，冲到窗边。

窗户下方，刚好是隔壁家的砖墙，如果用手抓着窗沿，脚尖似乎可以够到墙头。

我必须从这里逃出去！……

门铃又响了……

再继续犹豫不决，妈妈就会用备用钥匙，开门进屋了。我先把装着行李的提包扔了下去，结果传来“咚”的一声闷响。

确认过大泽芳男家的二楼没有人之后，我抓着窗沿，慢慢探出身子。我用脚尖探寻墙头，却怎么都寻不到。低头一看，又让我头晕眼花。

啊……怎么办？难不成再爬回房间，迎接妈妈吗？

不行，绝对不行。要是跟妈妈见了面，我一定会说出，那件不伦的事情来的，那样大家都会受伤。

我狠下心来，继续用脚尖拼命摸索。终于，脚尖碰到了墙头，我成功得在墙头上稳住了身体。

我扶着墙，把重心移向双脚。随后缓缓蹲下身来，双手抓住墙头。这下总算可以安心了。

我跳了下去。101号室依旧拉着窗帘，应该没有人注意到我。

随后，我想起了102号室：山本安雄现在怎么样了呢？从密室里消失的他，究竟去了哪里呢？

虽然我并没有余暇，操心他的事，但那与生俱来的好管闲事的性格，让我无法弃他而不顾。

(清水美佐子》

清水美佐子按响了201号室的门铃。从换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝光亮，真弓应该在家，却始终没有听到她的应答声。

“真奇怪，是在洗澡吗？”

她又连续按了两下门铃。要是真弓在屋里的话，应该会听到啊。

“真弓，你在吗？……”

她又敲了敲门。等得有些心焦。她伸手抓住门把手，拧了拧。门开了。

“这不是在家里呢嘛。”

她抬脚踏进房间，然而屋里空无一人。窗户大开着，窗帘随风飘动。

清水美佐子察看过浴室之后，走进里屋。从床底下到衣橱里，她全部看了个遍，但哪里都没有清水真弓的身影。床收拾得整整齐齐，床单也是全新的。床底下放着一台吸尘器，伸手一摸，机体略微温热，似乎刚才还在使用。

真弓果然在家。知道我要来，还特意打扫了卫生。给你添麻烦了呢，真是不好意思。那孩子应该去附近，买东西了吧……出去也不锁门，真是太不小心了。

多亏我提前到了，不然多危险啊。都已经在东京住了半年了，真弓还以为自己住在乡下呢，真让人担心。要是有坏人趁机潜入房间，那可怎么办啊，年轻女孩子，一个人可怎么对抗坏人啊。

“真是让人操心的孩子啊！……”

清水美佐子嘟囔了一句。趁真弓还没回来，不如帮她收拾收拾房间吧。她按下开关，吸尘器开始嗡嗡作响。

收拾窗边的时候，她瞥了一眼隔壁院子。庭院角落里有个白色的物体，正在飘动着。那是什么啊？她停下手头的活计，仔细一看，发现是个人。

哦，那就是女儿说的，那个奇怪的翻译家吧。黑灯瞎火的，在庭院里挖坑什么呢？未免太诡异了吧。虽然之前就听说，他是个怪人，可真实见到他，还是觉得可疑。

白影忽然静止不动了，美佐子慌忙缩回脑袋。要是被卷入奇怪的事件，那可就糟糕了，会给真弓添麻烦的。她在床上坐了下来，忽然一阵倦意袭来。

好不容易熬到了今天。虽然过程很艰辛，不过一切都是值得的。真是―万千啊。

“嗯，再忍耐一下就可以了。”

女儿真弓一定会高兴的，清水美佐子一想到这里，心情就平静了下来，浑身充满了舒心的倦意。

稍微睡一下吧。在真弓回来之前，我先小睡一会儿吧。接下来将要忙活一段时间，趁现在多少休养一下身体吧。

美佐子的眼皮越来越重，半梦半醒间，她隐约听到了门铃声。

啊……是真弓回来了吗？

……

(山本安雄）

我舒舒服服地做了个梦。梦见了我的小说《上吊之岛》的结尾部分，我跟新见月代一起出逃的场景。

爱的逃亡之旅……

啊……简直太美好了，我无比幸福地享受着梦境。

“月代，我爱你。”

“月代，我爱你。”

我在睡梦中喊出了声音。自己的声音，把我从自己的美梦里，硬生生拽回到现实世界。

不，把我拽回现实的，是那个女人。

“喂，你这个浑蛋！……”

挣开眼睛后，我发现房间里亮如白昼。

“你想搞什么鬼把戏？！……”

那个女人咆哮着，抬脚用力踢向我的腰部，剧痛使我的身体捲成一团。

“喂，救……救命啊。”

我发出仿佛待宰羔羊一般的惨叫。我终于看到了女人的脸。口罩从怒火中烧的女人脸上滑落，她面目狰狞地，张开大嘴咆哮着。

“开玩笑也要有个限度！……”我不明白女人为何会发怒，“为什么，怎么了？”

“你摸摸你的良心，好好想一想。我信任你，让你自由创作，你却来玩弄我！……”

那个女人用手揪着我的领子，把我翻了个身，然后一脚踩在我的背上。旧伤加新痛，疼痛如野火般吞噬我的全身。

我痛苦地呻吟着，女人却毫不留情，脚像碾灭烟头似的，使劲碾着我的后背。

“啊，是这么一回事吧。你想让我当坏人，对吧？真卑鄙啊。你想报仇，是吧？……”

“你说什么啊，我听不懂！……”我觉得女人一定是疯了，“我没有作弄你啊！……”

“那么，那篇小说是怎么回事？！”

“那是我努力创作的成果啊。”

“你真是这么想的？”

“对呀。我尽量采纳你的建议，然后写出了这部满意之作啊。”

没错，我对《上吊之岛》这部密室小说，相当有自信心。虽然风格可能有点接近横沟正史，但也融合了我自己的特色，这一点我很骄傲。

“浑蛋！……”从那个女人的嘴里，吐出肆无忌惮的脏话，同时她像踢足球一样，狠狠踢了我的脑袋一下。

“你怎么会知道我的名字？！”

意识渐渐离我远去，女人的声音越来越不清晰。

“怎么回事啊，你这个浑蛋，你以为我是谁啊？！”

“我不知道你叫什么名字……”

我用尽最后的力气摇了摇头，只吐出这么一句话。

“月代！新见月代就是我！……”

如果这个魁梧的女人，就是新见月代的话，那么，《上吊之岛》里的新见月代又是谁呢？

接着，这个名叫新见月代的凶悍女人，再次踢向我的脑袋。

……

(清水美佐子》

美佐子躺在床上，等待女儿真弓回家。接下来将要忙活一段时间，趁着现在，多少休养一下身体吧。

美佐子的眼皮，越来越重，半梦半醒之间，她隐隐约约地听到了门铃声。

是女儿真弓回来了吗？……

门铃又响了，来人似乎有些不耐烦了。知道了，现在就给你开门。美佐子心里这样想着，全身却充满了沉重的疲劳感。心里很想起身开门，身体却怎么都起不来。

按门铃的人，似乎相当生气了。美佐子突然很确定：来人并不是真弓。如果是真弓，她手里有钥匙，哪里有人回到自己家，还要按门铃的？

哪，我想得没错吧？……

那么，现在开始有奖问答：门外究竞是谁呢？猜出来的人，可以获得丰厚的奖品哦。你们猜奖品是什么？……

现在可不是开玩笑的时候，赶紧起床吧。会是谁呢？……

全身上下像灌了铅，仿佛长久以来的疲劳，一齐喷发了似的。

真弓，你到底去哪儿了？……

门铃又响起来了。门外的人，在不停地按门铃，铃声一声接一声地响着。

哎呀，耳朵都震痛了。

真烦人。美佐子挣扎着，从床上爬起来走向玄关。透过门上的猫眼，可以看到外面站着那个人。

“是岛田先生呢。”

美佐子正要开门，却忽然改变了主意。

“喂，你在里面呢吧？……”岛田宗一郎开始敲门，“赶紧开门！……”

美佐子转了个身，走回床边。

“我在等待真弓呢，岛田先生，虽然你是我珍惜的人，但对我来讲，女儿才是最重要的。”

躺在床上的清水美佐子，耳边传来开门的声音。岛田用备用钥匙开门进来了。

“既然有钥匙，直接进屋不就行了嘛，你总是在意这些，无关紧要的细节。又是按门铃，又是敲门的，不是会打扰到左邻右舍吗？”

里屋的门开了，有人走了进来。

“真弓！……啊……不，美佐子。”

他把我叫成真弓了。怎么会叫错了呢？你好奇怪啊，我心爱的人。

(清水真弓的日记）

某年某日（续）

我从大泽芳男家的围墙上跳了下来。

强烈的疼痛感，从脚踝一直传遍全身。我蹲下了身子，馒慢地揉了揉脚踝，疼痛感渐渐消退。

太好了。要是在这里骨折的话，一定会被妈妈发现的。

我站起身来，察看四周有没有旁人。

没关系。虽然落地的时候，笨重得像尸体落地似的，动静很大，但似乎并没有人发现我。

我松了口气，经过101号室，走到102号室门前，停下来，仔细倾听屋内的动静。

山本安雄在不在里面呢？

窗帘还紧紧拉着，纹丝不动。屋内看似没有人，但我总觉得：这个房间里，应该隐藏着巨大的秘密。我之前曾经打破玻璃、撬开窗锁，不过，房间却是空壳一个。

山本安雄从密室里消失了。但今天我感觉到，他就在房间里。

不如再打破玻璃，闯进去确认一下？……

不行，在那之前，还是先敲敲窗户，通知他我过来了比较好。两次弄破别人家的玻璃，再怎么敦厚老实的住户，也一定会发飙的。

那么，先敲敲窗户玻璃，试探一下屋内的反应好了。想到这里，我弯起右手食指，咚咚咚地敲了敲玻璃。

“山本先生，在吗？……在的话回答我好吗？”我轻声问道，“我是清水真弓。”

果然，无人应答。不过我的直觉告诉我，里面一定发生了什么不愉快的事情。

“山本先生，你现在很痛苦吧……虽然有点多管闲事，不过，我会帮助你的。”我耐心地说着，“我也在这里待不下去了，我打算回老家去，如果你愿意的话，可以跟我一起回去哟。”

屋里依旧无人应答。

我把耳朵贴在玻璃上，仔细探听屋内的动静。令我感到惊异的是，从屋里传来奇怪的声音。

简直就像是海浪的声音。

不会吧？在都市里，怎么可能听见海浪的声音。一定是幻听。因为我心里很怀念，幼时故乡的大海，所以，才产生了这种幻听吧？

海浪的声音越来越响，仿佛惊涛拍击着海岸。闭上眼睛，脑海中生动地浮现出，冬天粗暴的日本海的风景。

啊，好想回故乡啊。好想回到养育我的、熟悉的乡下地区。带上山本一起回去吧。

拍击着岩石的海浪，温柔地包裹住我的身体，冰冷的波浪，溅起无数飞沬，眼前瞬间一片雪白。

(山本安雄）

侧耳倾听，仿佛能够听到海浪的声音。涌向沙滩的海浪的声音、海鸥的鸣叫、波浪拍击岩石，溅起的飞沫……重复、重复……仿佛没有尽头的录音带一般，一切不停地重复着。

我坐在书桌前，埋头写着小说。我现在所能做的只有写小说了。之前被新见月代狠狠地教训了一顿，精神上也受了很大的打击。为了抚平心中的创伤，我只能尽快写完小说。这也是为了向新见月代复仇。

我眼前垂下一根绳子。

绳子前端，打了一个结，刚好能让人把头伸进去。屋内没有风，绳结却在微微晃动。

这绳结一直逼迫着我，埋头苦写。如果盯着绳结看的话，就会像中了催眠术似的，意识变得朦胧而虚幻，会不由自主地，想把脑袋伸进绳结。我还不想死。因此，我不得不强迫自己，盯着电脑屏幕。

昨天如此，今天依旧如此。死亡的诱惑和我的拒绝，不停地重复上演着，

所有的情节，都已经储存在我大脑里了，我只是遵循着记忆的轨迹，移动手指而已。手指仿佛早已经记住了文章内容，自动敲击着键盘。

还差一点儿，还差一点儿……

“月代过来之前，必须完成。”

在新见月代来之前……不然的话，我又要忍受她暴风雨般的粗暴殴打，这次，说不定会在她手下送命。

小说写作进展得很顺利，一天可以写完好几页。现实与虚构重叠在一起，连我自己都找不到分界线。

再加最后一把劲儿！只剩最后几页，我的小说就完成了。题目就叫做《上吊之岛》……

我得先发一封邮件……我要提醒小说里的我，注意防范新见月代。

(大泽芳男）

滑稽的舞台剧又开始了。

今年又上演了那样的桥段。我虽然并不想看，但我还是从二楼的工作间，目睹了“日升雅苑”那幢公寓里，上演的“舞台剧”。不，应该说我是被迫奉陪到底的。

我家院子对面，就是那个问题公寓。之前我常常偷窥二楼的某个房间，不过，现在已经完全失去了兴趣，每天只是勤于翻译工作。

可不管我情愿与否，对面家伙们的生活，就展现在我的眼皮子底下。明明不想看，却被人逼着观赏，这也可以算是一种折磨吧。

我一个人在二楼的工作间里，一边喝着酒，一边进行翻译工作的时候，总是很想怒吼：“浑蛋，这么无聊的烂俗剧，把门票钱还我！……”尽管我并没有买票看戏，但我确实很想让他们赔偿我一笔“观看无聊闹剧的精神损失费”。

作为旁观的第三者，我跟他们之间，没有任何的利害关系，所以，我能够做出客观的判断。

我得出的结论是：201号室的女人明显不正常。应该是对女儿的思念，把她的心理状态，逼到了异常的地步了吧。

现在，我正从二楼的工作间，观察着熄了灯的201号室。很久之前，我曾目击了，发生在那个房间里的事件，那时候的我，还慌慌张张赶去了现场。最终围绕着清水真弓的诡异事件，被顺利地解决了。

即便如此，那个女人还是执拗地重复着戏码。好烦啊，真是烦死了。我很想大声对她，说出这句心里话。

不过，现在上演的剧目是，201号室里，那个不知叫清水什么的女人，躺在床上，一个五十岁左右、头发斑白的男人，前来拜访她的场景。

男人有些激动，声音大得连我都能听到了。真是没有礼貌的家伙，完全不顾左邻右舍。

“喂，美佐子，一起回去吧！……”他说道。简直愚蠢死了，真是无聊外行人演的戏。不过，他们确实是外行。

我觉得很无聊，便打开了电灯。对面201号室的窗户大开着，应该能注意到，我这边的动静。

如果那边公寓里的家伙，侵入了我的领域，出于防御，我也是绝对不会手软的。要是他们安分守己，我便只是冷眼旁观而已。

很早之前，203号室里，那个叫作山本安雄的男人，曾经翻越过围墙，侵人我家院子，还擅自闯入我的仓库。那时候，我毫不犹豫地打晕了他，并把他扔在了对面公寓的一楼。

只要不发生这种事，我就绝不会插手，你们自己随意吧。

我这边的工作，也是很繁忙的。

我现在正着手翻译的，是西莉亚·弗雷姆林的《保罗叔父》①，“黄金时代悬疑小说系列”是一套丛书，目的是为了让那些被埋没的优秀推理小说重见天日。《保罗叔父》就是其中之一，我把它作为工作着手翻译。不过，目前还没有出版社，愿意出版这本书。

①西莉亚·弗雷姆林（Celia Fremlin，1914-2009），是一位英国女作家。《保罗叔父》（Uncle Paul）创作于1959年。

(清水美佐子〉

“喂，美佐子，一起回去吧！……”

岛田宗一郎像在教育离家出走的女儿一般，对美佐子说道。美佐子则完全不想答理他。她心想，女儿真弓出门，还没有回来呢。

“到真弓回来为止，我哪儿也不去。”

“请你适可而止吧，快给我醒一醒。”

“我醒着呢，正准备起床。”

美佐子无奈地从床上爬起来，却打从心底里，不想与岛田见面。

“我不是这个惫思。”

“那你是什么意思？”

“一起回去吧。我们开始全新的二人生活好不好？”

“还不行呢，我想等真弓回来，真弓不回来，什么也开始不了。”

“你已经不需要担心真弓了。”岛田说道，“她过得很好。”

“过得很好？……”清水美佐子注意到岛田的语气变化，“说得好像你最近，常常跟她见面似的！……”

“我就是这么一说，可没别的意思哦。”

岛田脸上茫然无措的神色，并没有逃过美佐子的眼睛。

“好奇怪啊，你难不成……”

“难不成……”岛田瞬间满面怒容，“难不成什么？”

“只是我的感觉而已。你难不成和真弓……”

“说什么呢！……你别瞎说了。怎么可能发生那种事啊，你赶紧醒一醒吧。”

清水美佐子觉得岛田宗一郎乱了阵脚，他的脸上，似乎清清楚楚地写着“我在撒琉”。

“你以为我不知道，你是怎么看待那孩子的吗？”

“喂，美佐子，你说什么呢。我很疼那孩子啊，她是我的女儿啊。”

“虽说是女儿，可是并没有血缘关系啊。不过是继女而已。”

“你这纯粹是瞎猜。我像疼爱亲生女儿一样疼她。她是你生下来的女儿，对我来讲，就是自己的亲生女儿！”

“真的？……”

“你不会以为，我跟真弓发生关系了吧？”

“不是吗？……”

“当然不是啊，你瞎说什么。”

“可是，之前你明明在这个房间里，跟真弓那个了啊。”

“够了，你赶紧醒一醒。真弓已经……”

这时，门铃响了。

美佐子和岛田，迷茫地看向对方，这时候来访的客人，会是谁啊？

“你约了人？……”岛田问道。

美佐子歪着头，用右手轻轻拍了拍脑门。

“我都傻了，肯定是真弓嘛。我不是在等真弓回来吗。”

“你还真是……”

岛田苦笑之时，门铃又响了，并且来人开始敲门。岛田向美佐子递了个眼色，让她赶紧开门。

清水美佐子点点头，走向玄关。她紧张得表情都僵硬了，吞下的唾液，黏在干渴的喉咙里。美佐子透过猫眼看向门外。

“啊！……”从美佐子的喉咙里，漏出一声惊呼。

她的女儿，跟一个三十岁左右的男人，一起站在门外。美佐子连忙拧开门锁，打开房门。

“妈妈，好久不见了。我们一起回去吧……好吗？”

窗外吹来凛冽的秋风，像是要贯穿美佐子的心脏一般，呼啸而过。

(山本安雄）

有人在咚咚咚地敲着窗玻璃……

是清水真弓来救我了吗？……

我从椅子上站起来，向窗边移去。

然后……

纠缠着左脚的压迫感消失了。我惊异地看向左脚，脚镣松开了。一定是那个女人施暴的时候，又意外地弄坏了，看来之前的修理并不彻底。

太好了。这样就可以逃离这个房间了。

我挣脱脚镣的时候，一个黑影走进房间。

“清水真弓？”我在昏暗的光线中问道。

“是我，我来救你了。这么晚才来，真的不好意思啊。”

“脚镣坏掉了，我随时都能逃跑了。”

“那太好了，快……我们一起逃吧！”

她握住了我的手。她的手热乎乎、汗津津的。

“我的确是要逃跑没错，可你为什么逃跑啊？谁要抓你啊？”

“很多人。我要逃离追捕我的那些人。”

“我们逃到哪里去呢？”

“很远很远的地方，我的故乡。”

“难不成，那里是……”

那个名字哽在我的喉咙里。若果真如我所料，她的故乡，就应该是……这未免太过巧合了吧？！……

“快点儿，再磨磨蹭蹭下去的话，会被那个女人抓住的。现在出发，刚好能赶上夜行电车。”

她的话，促使还在犹豫的我，终于下定了决心。

“我得先回房间，取点东西。”

“不行啊，那样的话，可能会被那个女人抓住的。”

“可我的房间里，放着我的工作用具啊。”

“知道了，不过，我们的时间可不多，你动作快点儿。”

“嗯。”

长期的监禁生活，使我的脚软弱无力，我蹒跚着走出房间，紧紧抓着楼梯扶手，费了很大的力气，才爬上二楼。走到203号室门前的时候，我才想起来没拿钥匙，于是我抱着试试看的心态，拧了拧门把手，门居然开了。

长期无人居住的房间里，冰冷而潮湿，即便如此，我还是有种回到母亲腹中般的安心感。就算不开灯，我也知道房子内部的布局。

我径直走向书桌，从抽屉里，取出五百页稿纸和文具盒。有了这些，哪怕要在避难的地方写小说，应该也没有问题了。反正上天给我安排的命运，就是写小说。

随后，我迅速换上挂在窗边的夹克衫和裤子，顺便把贴身衣物装进挎包。

这样就可以和清水真弓一起逃跑了。

就在这时候，房间内的灯忽然亮了。突如其来的光亮，使我的眼睛―阵发花，完全不知道发生了什么，

“行了，到此为止了吧！……”这粗哑的噪音，就是那个女人的声音。

当我意识到这一点的时候，腿脚立刻酸软无力。现在的我，完全不是那个女人的对手，要是不回来取东西就好了，要是接受清水真弓的建议就好了。

“你要出门吗？”新见月代那浮肿的脸上，露出了邪恶的笑容。

“啊！……”现在最重要的，可不是后悔。

“你要去哪里啊？”

“就过来拿点东西。”我只能这么回答。

“我看你的样子怪怪的，就上来找你了。要出门，也不跟我说一声，你这也太见外了吧？”

女人平静的语气之下，掩藏着熊熊的怒火。

“嗯……”

“你这样做，我会很寂寞的啊，老师。咱们两个人，不是互相帮助的伙伴吗？”

“嗯！……”

“喂！……你这个浑蛋！……”

女人突然发出一声怒吼，一脚踢飞椅子。椅子撞到墙壁上，发出“哐当”一声巨响。

从隔壁的户冢家传来音乐声，那个男人一定想象不到，他家隔壁发生了什么。

“只会嗯嗯嗯的，你是乌鸦吗？！……”

“不……不是的。”我无力地漫应着。

清水真弓怎么样了？她被那个女人抓住了吗？

“行了，跟我一起回去！……”女人咆哮道，“怎么了？你倒是说话啊！……”

“我知道了。”

我彻底绝望了，听任这个女人摆布。鼓胀的希望，像泄了气的皮球似的萎缩了。

就在我向前迈去的时候，女人突然在我前面，伸出粗壮结实的腿。如果在健康状态，我一定能够顺利躲开她的脚。但现在虚弱的我，却只能被女人的腿绊住，身子一个踉跄。女人抓住时机，像踢沙袋一般，一脚踢向我的腹部。

大脑顿时一片空白……

地板迅速逼近，仿佛塞斯纳飞机①。坠落时飞行员所看到的景象。与地板相撞的瞬间，我的眼前，变得一片漆黑。身体上压着重物。

①塞斯纳飞机，美国塞斯纳飞机制造公司，制造出的小型飞机。

“山本先生，你醒醒！……”

思绪滕胧，我却发现，自己正在蹒跚地走着。清水真弓在一旁，支撑着我的身体，这一切似乎是真的。

“那个女人……？”

我在自己的房间里。顺着清水真弓的视线，看向脚边，之间那个女人，呈大字形倒在地上。墨镜已经滑落，口罩却还严严实实得罩在她的脸上。

“我见你迟迟不回来，便上来看看情况。果然被我料中了。我朝她扔了一个花瓶。”她打了一个清脆的响指，“不偏不斜，正中她的脑袋。好啦，快点趁现在逃走吧！……”

她正要出门的时候，我揭开了女人的口罩。

“呃，真是个丑女人。”

“这个人姓新见哦。”

“对，叫新见月代。”

我把长久以来，积蓄起来的怨愤，全部集中到脚上，用力踏向女人满是脂肪的胖脸。动弹不得的女人，呻吟着睁开眼睛。

“可恶，你给我记住了，不管你逃到哪里，就算是地狱，我都不会放过你的。”

她的声音，像是声带断了的青蛙发出的，身体蜷成一团。

“我一定会报仇的。”

“好啦，快点逃吧。”清水真弓的声音，让我回过神来。

要是又被那个魁梧的女人追上来就麻烦了，于是，我们选择了与东十条车站，相反方向的北本路，搭出租车去了赤羽车站。下了出租车，我们俩直奔车站，刚好赶上电车进站，赶紧跳上电车。

电车里全是下班回家的上班族，十分拥挤。不过，我们还是找到了空位子，一起坐了下来。

“走到这里，应该就不要紧了，没有人跟踪我们。”

“谢谢，你真是我的救命恩人。”

这似乎是一趟长途电车。我靠着椅背，积蓄已久的疲劳感包围了全身，我失去意识一般，陷入了沉沉的睡眠。

“好好休息一下吧！……”

清水真弓温柔的声音，仿佛催眠师的细语，渗入我的意识之中。不过，大脑的某个角落，同时涌起一阵怪异的感觉。

我要去哪里呢？总有种被某人操纵的感觉。我做了个乘船的梦。

船窗外是荒凉的大海。色彩单一的波浪，灰色的风景……海鸥悲伤地叫着。

(清水美佐子》

门外的年轻女人，的确就是美佐子的女儿，但却不是真弓。是岛田宗一郎的女儿，美佐子的继女友美。站在她旁边的男人，则是友美的丈夫。

“妈妈，您要是总念着过去，就永远走不出来了啊。我们应该看清现实才是啊。”

友美打从心底里担心美佐子。而看到友美这么担心，美佐子很是内疚。

心情平复之后，美佐子长长地叹了一口气。

岛田扶住美佐子的肩膀说道：“大家都在担心你啊。”

“可是，真弓……”

“真弓去了很远的地方旅行了。”岛田宗一郎为了掩饰心底的无奈，干咳了几声。

“很远的地方？”

“是呀。”

“那是哪里啊，难道是‘上吊之岛’？”

“当然是你出生的故乡啊。嗯，权当她去那里了吧。”岛田宗一郎手上的温暖，从美佐子的肩膀传向她的全身，“真弓去了能看见很美丽的星空的地方。”

“真的吗？……”

“真的啊，你就不要再按照真弓的日记生活了。你总是这样的话，真弓怎么能安心升天呢？”

“升天？……”美佐子震惊地扬起了头。

岛田不小心说漏了嘴，话语刺痛了美佐子的心。

“啊……我不是那个意思。”岛田慌忙改口，“我是说，真弓心里，会一直想着你的。”

“哎呀，没关系啦。我也累了，真弓也一定觉得，这样的我很烦吧。”

清水美佐子似乎真的想明白了。女儿在几年前遇害，她自己因为思念女儿，而在女儿的房间里，按照女儿生前的日记生活，最终抓住了杀死女儿的真凶。只不过，她始终不想承认女儿的死，故意忽略了现实。

清水美佐子认为，按照女儿的日记生活，是对女儿的一种纪念，那之后的几年里，她一直按照女儿的日记，在这幢东十条的公寓里生活。她的丈夫岛田为了带她回去，曾无数次来到公寓规劝，但似乎已化身为真弓的美佐子，却迟迟不肯点头。

在这期间，美佐子誊写的“清水真弓日记”出现了意外的进展，渐渐变成美佐子自己的日记，她的行动，也渐渐偏离了女儿的日记。她还认识了同住一幢公寓的山本安雄，救出他，并把他带到了故乡“上吊之岛“。这些其实都是美佐子做的。不过，那都已经是好几年前的事情了。

如今山本安雄离开了那个房间，屋里当然不会有人。山本安雄会从密室消失一事，也不过是时间错位，所造成的错觉而已。密室失踪事件，只是由时间差造成的。

“我决定放弃了。我跟你一起回去。”

已化身为真弓的美佐子，现在或许正和山本安雄一起，前往“上吊之岛”呢。所以，这个美佐子是恢复神智以后的美佐子。这样就可以了吧？虽说这听起来，像是发生在小说里的事情。

“真弓去上吊之岛了，“美佐子像是在寻求岛田的赞同一样说道，“对吧？……”

“嗯，真弓去了很远很远的地方。”

“是啊，或许这样比较好吧。”

长久以来，盘踞在美佐子心中的忧结，终于解除了。

“没错，真弓去了我的故乡——上吊之岛。”





尾声

周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。

“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。

不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？

不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？

突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。

这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。

我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。

“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”

我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。

“咦？这里是？……”

女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”

是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！

“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。

侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。

大海？……

“你是一个小说家吧？”女人问道。

没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。

“嗯，这个……”我暧昧地笑了。

头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。

“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。

“恢复正常是指……”

“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”

原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。

扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。

她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。

“我们要去哪里啊？”

“上吊之岛哦。”女人笑着说。

令人毛骨悚然的地名。

“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。

船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。

引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……

看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。

我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。

“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”

有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。

女人默默地点了点头。

狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。

呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。

“现在是十一月吧？”

“不，是十二月。今天是十二月一日。”

“刚才你提到了‘上吊之岛’？”

“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”

“你是岛上的人？”

“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”

①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.

“不好意思，你的名字是……？”

“哎哟，你不记得了吗？”

“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。

“不好意思，我没注意到你的状况。”

女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”

“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”

“你是203号房间的山本安雄先生。”

“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”

上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。

“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”

“嗯……就算你这么说……”

“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”

“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”

“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”

原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。

据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。

“这么说，这里是新潟县？”

“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”

①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，

就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。

这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……

我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。

一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。

清水真弓不安地看着我。

“是有人在偷听我们的谈话吗？”

“哎呀，我不知道了啦。”

“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”

现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。

不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。

海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。

扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。

“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。

我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。

“那就是‘上吊之岛’。”

清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……

怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。

“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”

我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。

“太冷了，我们还是进船舱去吧。”

“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。

这时，耳边传来了怪异的声音。

“别靠近小岛。来了就没什么好事！”

警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。

那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。

“回去，马上回去。”

令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。

到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！

她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。

“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”

“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”

即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？

“混蛋，快点儿放我回去！……”

我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。





倒错的归结

读者请务必在读完《上吊之岛》和《监禁者》两部分之后，再行阅读此篇。

另外，虽然从《上吊之岛》和《监禁者》中的哪一部分开始阅读，都可以了解整个故事情节，但还是推荐大家从《上吊之岛》开始阅读（从《监禁者》开始读的话，将缺少一处惊喜》。

这本《倒错的归结》，是“倒错系列”的第三部，同时也是这一系列的完结篇。推荐读者在读完本系列前两部作品《倒错的死角》和《倒错的轮舞》之后，再来阅读本部作品，不过，单独阅读本作，也不会产生突兀感。
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《推理月刊》编辑部的副总编藤井茂夫，收到了一个厚厚的包裹，包裹背面没写寄件人的名字。

“是谁寄过来的稿件吧？……”

虽然不情愿，他还是一层一层地，揭去像古埃及木乃伊身上的裹尸布一样，缠在邮包上的胶带，打开邮件后，发现里面，确实装着打印出来的原稿。

果然又是谁寄过来的稿件啊！……

这十几年来的小说热，一直到今天为止，都没有消退的迹象。长篇小说新人奖四处开花，每年都会涌现出很多新人作家，只是没有人能够保证：今后，哪位作家还能继续活跃在大家的视野中。

而绕过新人奖评选，直接把稿件送到编辑部的家伙，也不在少数。其实把稿件寄到编辑部也就罢了，最麻烦的是：那些直接将稿件，拿到编辑部的人。这种人，一般都对自己的作品充满信心，拍着胸脯保证，大作放到市场上，肯定会大卖特卖。可惜这类稿子，基本上没有好作品，大都是些杂碎，跟污染地球的垃圾没什么区别。

藤井茂夫对此深信不疑，他到现在为止，也没有从那些直接交过来的稿子中，挖掘出过什么宝贝来。

“您读过我的稿子了吗，感想如何？”还有这种不厌其烦，屡次打电话过来问的人。好几次他都有冲动想对对方喊“一点意思都没有，稿子让我给烧了”。可真是要这么说了，对方定会心怀不满，来编辑部大吵大闹。因此，每次他都好言相劝，告诉对方“我们出版社设有新人奖，请将稿件寄至评奖委员会”。

所有稿件，都能那样处理就好了。但这份稿件不同。作者往编辑部投稿，却不写自己的姓名，这也太奇怪了。身为副总编辑的藤井，看着邮戳上印的王子邮局字样，隐约想起了些什么，

稿件分为两部分，分别写着《上吊之岛》和《监禁者》的题目。关于装订顺序，还特意给出如下建议：两部小说的先后顺序可随意装订。

这个建议的意思大概是：不管是把《上吊之岛》放在上面，还是把《监禁者》放在上面，都是可以的。后面还积极建议，把放在后面的那本倒着印刷，并保证若采用这种前后都能阅读的装订方式，小说肯定会很畅销的。

寄来的稿件，字里行间充满了可疑之处，忽然，藤井编辑不经意间，像有一道闪电从脑中闪过，一个一直怀着作家梦的人的名字，在他的脑中浮现了出来。

山本安雄。

对！肯定是他。

可是那个家伙，怎么现在还活着？

东十条，曾和藤井有瓜葛的那个家伙，就住在那里。

明天没有会，也没有其他预约，就出一趟门吧。
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已经有好几年，没有来过京滨东北线的东十条车站了。

虽然是平日，但天桥底下的商店街，依旧人来人往、熙熙攘攘。藤井凭着以前的记忆，走进商店街。店面虽然有所变化，但商店街的整体形象，还是和过去没什么两样。

对，要在那家咖啡馆右拐。拐过去，应该是一条胡同的入口，顺路走进去，就能够找到那处保存着那个时代印记的地方了。

藤井没有记错。记忆中原本模糊暧昧的地方，都随着他脚步的移动，而得到确认和补充。

“这儿没怎么变啊。”

胡同像迷官一样，纵横交错，周围净是外形相似的公寓。但却没有在这些公寓中，发现“平和庄”的影子，“平和庄”已经变为了一片荒地。

也难怪，那糠木造二层公寓，当时就摇摇欲坠了。或许是被拆掉了吧，如今只剰下一片长满杂草的荒地，

迎面走来一位中年妇女，询问过她之后，藤井确认：那幢公寓确实是被拆掉了。关于公寓里住户的情况，她自然是一无所知。不过，这位中年妇女说，这家房东还有另外一处房产，她让藤井去那里问一问。

房东是一位弯腰驼背的老太太，透过她含糊不清的讲述，藤井得知，山本安雄已经搬到胡同对面的一幢公寓里了，折腾半天，终于找到山本安雄的住处了。

日升雅苑。令人吃惊的是，它的对面，有一幢木质双层建筑；那不是大泽芳男家吗？真和小说里写得一模一样。

二楼203号房间的门牌上，写着歪歪扭扭的“山本”两个字，电表在慢慢地转着，藤井按响了门铃。但里面没有人回应。想去隔壁问问情况，一看，202号室的门牌上，写着“户冢”——收到的稿件里，曾出现过这个名字。

按按门铃，发现这家也没有人。再旁边的屋子就是……
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201

清水真弓

门牌上写着“清水真弓”这个全名。这个名字，藤井也知道。虽然算不上什么特殊的名字，但是和202号室的户冢一样，也曾出现在小说里。

按响门铃后，从屋里传来人走动的声音，透过猫眼，可以模糊看到一个黑影闪过。随着一声锁头打开的声响，门开了，但防盗链还没有卸下来。

一个女人，从打开的门缝中探头出来。虽然化了妆，却仍旧掩盖不住皮肤的粗糙纹理。看起来大概有五十岁左右了吧。

“你是清水女士吗？”藤井问道。

“是，请问你有什么事吗？”

“不知道您知不知道，203号室的山本安雄先生的情况？”

女人脸上浮现出疑惑之色：“什么事情啊？”

“我是山本的朋友，最近联系不上他，有点担心。”

“您是他的什么人啊？”女人眯起眼，提高警惕。

“我是一名文学编辑……”

“编辑？……”

“对，有点担心他……如果您知道他的情况，能不能告诉我啊？”

“他现在不在这里。”

“那他什么时候回来呢？”

“可得过一段时间了，也许再也不回来了呢。”

“他这是去哪儿了啊？”

清水女士摇了摇头，接着把门关上，传来解开安全链的声音。然后，女人推开门走了出来。她脚穿一双在年轻女孩之间，很流行的厚底靴，显得和藤井差不多髙。牛仔裤配运动衫的打扮，看起来十分随便。

“他不会是去了‘上吊之岛’了吧？”藤井说这句话的时候，一直注意着女人的表情。能看到她的太阳穴，微微颤动了几下，几乎要抖掉脸上厚重的粉底。

那个女人面泛红潮，拿出手帕，拭了拭额上的汗水。

“你怎么知道的？”

“原来是这样……”

藤井所收到的稿件，写的都是真实发生的事情。只不过故事的开端，和现实有些出入。

“我和他已经断绝关系了，早就没联系了。”女人有些惊慌地，不停重复着这句话，同时打开门，准备回屋。

“请您稍等一下。”藤井叫住了她，“回去之前，请您先把203的钥匙交给我，你复制了捡来的钥匙，这件事情我知道。”

“胡说，哪有！……”

“我可是全都知道哦，包括你曾经擅自潜入山本安雄房间的事情。”

女人有些狼狈地吸了口气，像是放弃了争辩一般，点了点头，接着走进屋里，手中捏着什么东西出来了。

“这个给你，请你以后不要再来我这儿了。我已经和他断绝往来了。”

女人把钥匙，放到藤井编辑的手里，逃也似的回了屋。

门关上了，从里面传来挂上防盗链的声音。藤井再一次为小说内容，和现实的一致而感到震惊。

藤井编辑又来到203室门口，把从女人那里得到的钥匙，插进了钥匙孔。
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山本安雄

打开门，屋内阴冷发霉的空气，迎面扑来。

“打扰了！……山本先生，请问你在吗？”

虽然知道不会有人回话，藤井编辑还是打了一声招呼。

脱鞋进屋，地板上仿佛涂了发胶，踩上去黏糊糊的。地上并没有积多少灰尘，说明住户离家还不算太久。

为防止有人突然进来，藤井把房门上的防盗链挂好了。

这是一间一居室的单身公寓。和式卧室的窗边，摆着一张桌子，上面放着老式打字机、电脑，以及一堆散乱堆放的文具，

打开窗帘，翻译家大泽芳男的家，便映入了眼帘。坐在二楼的他，此时正手托着腮，呆呆地望着窗外。视线是朝着这边的，虽然藤井知道，他并没有在看自己，但以防万一，他还是把窗帘拉上了。

打开书桌上的台灯，藤井发现了几本落了灰的大学笔记本。翻开看了看，里面写满療草的字迹。

像是随手记的日记。最后一页上，写的日期是十一月三十号，但没有标明是哪一年。日记的内容，也像随手笔记一样。

里面既有悲观沮丧的“写不出来，写不出来”、“今天还是不行”，也有“想出主意来了”、“哇哈哈，接下来要一气呵成了”之类的喜悦感受的抒发。

藤井粗略地翻看了一下他的日记，很明显地感受到，山本安雄这个感情起伏激烈的人，内心的妄想。

桌子上的透明塑料盒里，塞满了软盘，标签上写着《倒错的轮舞》《倒错的死角》等书名。有一点奇怪的是，除此之外，还有贴着根本不曾出版过的，这两本书的第二版直到第九版的标签的软盘。

藤井编辑将软盘插入电脑，发现里面的内容，基本上是一样的。虽然版式不同，但内容并无太大的变化。

桌子旁边的书架上，全摆着折原一的作品。其中还包括他的最新作品《上吊之岛》和《监禁者》。

“啊，想起来了！……”藤井不禁为自己脑子的不灵光感叹了一句。

《上吊之岛》和《监禁者》，是上个月一起上市的作品。虽然对于这个作家，藤井并不感兴趣，因此没有读过，但书名他还是听说过的。怪不得当初收到山本寄来的原稿时，感觉有些奇怪呢。山本应该是把那两本已经出版的作品，重新编排了一番，然后当做自己的作品寄出去了吧。

原本山本安雄这个人，就没有一点儿作家的天分。他想法奇怪，只会把别人的作品，拿过来改改结构，之后再当成自己的东西。

他的所谓“作家生涯”，不过是模仿别人的作品，照搬别人的小说大纲而已。关于这个问题，《倒错的轮舞》中曾经写过，相信读过该书的人，应该比较清楚吧。

山本安雄才是折原一的头号忠实读者。

他把《上吊之岛》和《监禁者》两部作品拆散，按照自己的想法，又凑成了一本新书。

要想把两本书凑成一本，只有先撕开，之后再粘在一起这一种办法。在日本发行的小说，大都是竖排右翻页版式。若是将分别横排和竖排的两本书，合并在一起的话，似乎不大行得通，但如果是两本同为右翻页的书的话，只要将书上下颠倒，还是能够凑在一起的。

山本安雄所追求的，一定是将两本以自己为主人公的小说，重新组合，构成莫比乌斯带式的小说结构，这样，故事就会没有终点，一直持续下去。没有尽头的故事，没有终点的疯狂之旅。

然而，还存在疑问！……

为什么山本会真的按照小说中的情节，前往“上吊之岛”呢？釆取小说中的行动，对他来说会有什么好处呢？

拉开书桌的抽屉，藤井发现，里面放着一个透明的文件夹，夹着几张征集作家新人奖作品的通知。山本安雄做梦都想拿到作家新人奖。他曾经多次应征江户川乱步奖、三得利推理小说奖等奖项，只不过没有一次入选的。

虽然山本安雄癫狂的性格，令藤井编辑毛骨悚然，但他那屡败屡战的精神，也令他生出几分敬畏。

藤井准备离开房间的时候，发现书桌下面，还有一叠订好的稿件，像是从桌子上掉下来之后，就一直躺在那里的样子。

藤井弯腰检起，发现这部分，很可能是山本安雄解构那两本书后，所删掉的结尾。

第一张稿纸上写着“尾声”，这大概是《上吊之岛》的结尾部分吧。藤井在好奇心的驱使下，看了起来。

上吊之岛

结尾一去往世外

山本安雄手记

在新见月代的房间里，我们俩紧紧地拥抱在一起。彼此放纵内心的冲动，我们的身体，在被褥之上交缠在一起。一阵翻云覆雨之后，两人都身体徹乏，正好同时享受朦胧的倦意。

一阵音乐使我睁开眼晴，但见电脑屏幕一闪一闪的。

旁边的新见月代，安静地睡着，我拉了拉毯子，盖住她露出来的肩膀。然后起身向电脑走去。

收到了一封新的电子邮件。

令我吃惊的是，发信人居然是我（山本安雄）自己。

小心月代，对谁都不能掉以轻心。

我正在琢磨邮件内容的时候，不觉月代已经穿好睡衣，悄悄地站在了我的身后

“发给你的邮件？”

我打开“山本安雄”发给我的邮件给她看。

“怎么平白无故中伤我啊？……”新见月代的脸色变得有些苍白。

“这是……”

“你相信谁？莫非你相信这个，盗用了你名字的家伙？”

“怎么会，我当然是相信你啊！……”

“那就赶紧换衣服吧。”

我本想在她屋里留宿，耐不住她的坚持，只得赶紧穿好衣服，随她出了门。

“危险正在逼近我们呢。”她说道。

我在上衣外面，套了一件她父亲的旧羊绒衫，将寒气隔在外面。她没有丝毫迟疑，沿着昏暗的走廊，向前走去。

这是一场恋爱的逃亡之旅吗？比起她所说的“危险”，我感受到的更多是刺激。

月代在天花板藏有梯子的地方，停了下来。我按照她的指示，把梯子放了下来。

梯子放下后，新见月代抢先一步爬了上去。刚爬上阁楼，我就发现入口处，放着一支手电筒。我先把梯子拉上来收好，这时，就听到她冲我喊“来这边，这边”。

“你想干什么啊？”

“藏在这里啊。”她说得很认真。

“好吧，就按照你说的办。”

她打开手电简，照亮小阁楼。

“就是那里。”

她指着曾经监禁过保险调查员——江口启介的牢房。潮湿的空气里，飘散着一股霉味。寒气穿透羊绒衫，悄悄地侵入体内。

“我们就待在那里吧。”月代稍带歉意地说道，“你要是不愿意的话，我就一个人留在这儿。”

“不行I我怎么能够把你一个人扔在这里。”

“里面有坐垫和煤油炉，咱们一起在里面歇一会儿吧。”

曾经被监禁在这里，饿得气若游丝的江口的身影，一下子出现在我的眼前。不过，要是和新见月代一起，待在里面的话，倒也没什么问题。

我低下头，率先钻进了牢房。身后响起“咔嚓”的金属碰撞声。

我立刻回过头去，但见新见月代在牢房外面向我挥手。

“永别了，山本先生！……”

“混蛋，这是怎么回事？！……”

我双手握住格子栅栏，想弄开木门，但结实的木门，纹丝不动。

“你知道得太多了。你就不应该解开密室的秘密。”

“月代，你疯了吗？”

“我很清楚我在做什么。你太多管闲事了，新见家族内部发生的事情，你插手太多了。”

“你不是……”我还没有完全理解，到底发生了什么。

“没错，我是很喜欢你，但是新见家族更重要。要是花代成了杀人犯，我们就拿不到分毫保险金了。”

“但是，你也应该知道，新见家的财务问题，已经病入膏肓。欠了那么多外债，再多的保险金，也还不清啊。”

虽然不该透露秀子对我说的话，但此时的我，还是想让月代了解一些情况，

“这个我知道，光修平哥一个人死，肯定不够。可如果再加上雪代姐姐和花代妹妹的死，得到的保险金，就能守住这个家了。”

“哇……你是认真的吗？”

“嗯，我们几个，都有高额人身保险，但姐妹相残，是得不到保险金的，因此，只能让多多良老师，充当一下坏人了。反正死人又不会说话。”新见月代顿时大声地笑了起来。

“不好意思，我得走了。这是大家好不容易，才想出来的主意，要是被外人搅了局，可就当真坏了菜啦！……”

被月代称为“外人”，对我来说，可是一个巨大的打击。刚刚还热情似火、爱意绵绵，怎么转眼就成了这样？！

“还有就是，多谢你写的稿件，名叫《监禁者》……是吧？我会好好珍惜的。”

“求求你了，告诉我，你这是在开玩笑吧！……”

然而，不管我怎么求她，新见月代都只是徼徹一笑，然后挥挥手，像与朋友道别似的，头也不回地离开了。

这突如其来的变化，令我无法接受。我拉紧农襟，开始思考对策。但没过多久，绝望感就如同拍打者“浮身堂”的海浪一般，一波接着一波地侵袭而来。转过头，我把身子移到能够感受到阳光的那一侧。

时间是早上五点半，距离天亮还有一段时间。

忽然感觉，脸碰到了某种触感粗糙的东西。用手一摸，像是绳子。从天花板上吊下来一根绳子。

绳结？这是让我去死的意思吗？……喂，月代，你的做法也太狠毒了吧。上吊之岛，少跟我开玩笑了。

我感到一阵乏力，便蜷缩着倒在地上。意识开始渐渐变得模糊，这时，位于东京一隅的那幢小小公寓，开始浮现在我的眼前。

我想回到那里。环境再怎么恶劣，也没有关系，毕竟在那里，我还可以安心地写我的小说。

这个愿望，要是能够实现的话，让我干什么都行。神啊、佛祖啊，你们就发发慈悲，可怜可怜我，把我从这里救出去吧。

海浪的喧嚣涌入耳中。啊……多想回到东十条的那间小屋啊！……

这就是《上吊之岛》的结尾部分。藤井茂夫读着小说，感觉有涛声不断涌入耳中。

从事出版业的人，都懂得一个常识，那就是书的页数，都是十六或三十二的倍数。

其实原理非常简单。一张纸有正反两面，对折一下就会成为四页，接着对折下去，页数就会八页、十六页、三十二页这样倍增下去。

大家用手上的书，来确认一下就清楚了。书的总页数肯定是八、十六或者三十二的倍数。小说内容以外多出来的部分，会由广告填满。山本安雄把已经出版的《上吊之岛》和《监禁者》两本小说合在了一起。在他把书解体再合并到一起的时候，碰到了刚才提到的页数问题。《监禁者》并没有问题，但加上《上吊之岛》的结尾部分之后，就会出现大量的空白页面。

因此，山本安雄就把结尾部分拿掉，把书装订了起来。他应该觉得，把自己描写得如此狼狈的结尾部分，没有存在的必要。删掉结尾之后，反倒很自然地，形成了一本“循环小说”。

原来如此啊。这样做出来的书，也算是一本构思精巧的推理小说了。藤井不禁拍手称绝。在《监禁者》里面，山本安雄在凶暴的新见月代的逼迫下，创作出了《上吊之岛》，而在《上吊之岛》中，他又和美丽的新见月代坠入爱河。但最终在两部作品中，他都难逃被迫创作小说的悲惨命运。

山本安雄就像被卷进了如莫比乌斯带般的海浪之中，进入了一个永无止境、循环重复的世界。

接下来又是《监禁者》的序章。真是死不悔改啊。

序章

阴沉昏暗的房间里面……

空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。

男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，

男人缓缓站起身来。

这里是哪里？……

从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。

侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。

“我这是在……这是在……”

男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。

他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。

“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”

没有结局的故事，一本从前从后，都可以阅读的书。

永无止境。

啊……重复，重复的世界！……
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清水美佐子

某月某日

今天，一个名叫藤井茂夫的编辑，忽然找上门来了。他是来打听山本安雄的消息的，我把以前配的203号室的钥匙，交给了他。这件事就到此结束了。

一切都过去了，我想尽快把他们都忘掉……

我是故去的新见严一郎前妻的女儿，在户籍上算是他的长女。当初为了探査新见家族的内情，我和山本安雄一起，去了“上吊之岛”。

新见严一郎的第二任妻子秀子，为了获知我的消息，曾把她那想当作家的女儿月代，安排进这幢公寓。一切就是从那个时候开始的。

山本安雄是新见月代在捜寻我的踪迹时，发现的绝佳掩护。至于山本安雄写不写小说，对于新见月代来说，根本无关紧要。那个女人，整日戴着墨镜和口罩，根本看不清楚她的真面目。

可是，新见家为什么要调查我呢？……

带着这个疑问，我诱惑山本安雄，把他送到“上吊之岛”上，进行调査。我想他在岛上，多少都会发现一些新见家族的意图。

我拜托好友大岛良江，把山本安雄以知名作家的身份，介绍给新见家。而我之所以隐藏真名，在山本面前使用真弓这个假名，是由于担心，被新见家的人们发现。

来自同一个小岛的我和新见月代。会住在同一幢公寓里，这个巧合，绝非作者出手方便考虑，而肆意捏造出来的，是确有其事。这也是掩埋于两部小说之中的共通的暗流。

然而，这一切都已经结束了。

山本安雄现在在哪里、在做什么，都不关我的事，我也不感兴趣。我现在唯一记挂的，是我死去的女儿真弓。想让我忘记女儿，没门！大家都不要管我了，拜托你们了。

该去上班了。

推门出去，经过二楼走廊的时候，我远远地看到了藤井茂夫离去的身影。

事情到这里就该结束了。真的该结束了。但是，经过102号室门口的时候，我忽然听到有人喊了一声“救命”。

肯定是幻听吧。最近事情实在太多了。

我转过头，没有再听到声音传来了。

……
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新见月代

一个女人左脚上戴着脚镣，被一个男人囚禁在这里，每天只能对着电脑写小说。

“快写，快写！……”那个家伙催得很紧。

身为女人，怎么会乐意用一个男人的笔名来写作。我想要用自己的名字写作。

新见月代、新见月代、新见……写了撕，撕了写……

哪一方胜出，哪一方失败，跟她都没有半点关系。她只想逃离。

背着那个人，她偷偷在小说里，埋入了“新见月代”的信息，可会有多少人注意到这一点呢？

我不要替人代笔，如何才能挣脱脚上的脚镣啊？……





解说的归结/山本安雄

本书——或者说以本书为完结篇的“倒错系列”——的来历，非常复杂，所以，由作者亲自撰写最后的解说。

咦，作者不是折原一吗？请大家不要太在意这一点，这就跟《福尔摩斯探案全集》一样，记录歇洛克·福尔摩斯的冒险经历的，明明就是约翰·H·华生医生，但版权所有人，却是阿瑟·柯南·道尔爵士。看完本书的读者，应该能够明白，真正的作者其实是我山本安雄。

时光如白狗过隙，一晃而过。我为了应征新人奖，创作了“倒错”系列的第一部《倒错的轮舞》。那时候是1987年，已经是十七年前了。当时的原稿还是我手写的，后来用上了打字机，到现在我，已经开始使用电脑了。

其实我的处女作，是获得了第二十届（应该是二十届吧，记不清了）《推理月刊》新人奖的《幻影女郎》——当然，这部作品，绝对没有抄袭威廉·艾里什的那部著名长篇小说①。不过获奖的时候，这部作品署的是“白鸟翔”这个名字。后来这本书被人质疑，并非白鸟翔所写（因为实际上作者应该是山本安雄嘛），又由于白鸟翔自身行为不端等问题，结果就停止发行了。读者们就算去旧书店，彻底搜索，也只会是徒劳一场（这本书当时是畅销书，就像市面上小松左京的《日本沉没②》，初版非常少见；当年出版的横沟正史小开本系列丛书，十分稀有一样，畅销书总是一下子就卖光了〉。说不定，国立图书馆也把这本书除籍了（不过《推理月刊》的藤井茂夫副总编，办事很马虎，搞不好，根本就没有向国立图书馆送交样本），所以，就算去国立图书馆，也不一定能够寻到这本书。

①这部分在“倒错系列”第二作《倒错的轮舞》中有详细交代。

②《日本沉没》（にほんちんぼつ）是由有“日本科幻界的推土机”之称的小松左京（こまつさきょうkomatsu sakyo，1931-2011）创作的灾难类科幻小说，于1973年首次出版，荣获第二十七回“日本推理作家协会奖”和第五回“星云奖”，同年被日本东宝影视公司改编为电影，上映后引起空前轰动，成为灾难电影热潮的先驵者。

那就算了吧。反正山本安雄写的那本《幻影女郎》，也没有什么水准，就送给白鸟翔好了。我希望大家把《倒错的轮舞》，当成我的出道作。不过，由于在作品中，我是以本名登场，出版时便给自己随便取了个“折原一”的笔名，署为作者名。为什么要取这个笔名呢？我其实是在模仿《男子汉》的作者奥里亚娜·法拉奇①(虽然我并没有读过她的作品)。

①奥里亚娜·法拉奇（Oriana Fallaci，1929-2006）意大利记者、作家，二战前游击队员，她采访过许多名人，被誉为“新闻采访女王”.艇出服过数本小说，代表作《男子汉》于1979年首次出版，“奥里亚娜”的发音与“折原”相似，

不过有的时候，偶然真的很可怕。之前“折原一”这个笔名，曾被人误认为是通过“群像新人文学奖①”出道的新井千裕②的笔名。因为新井千裕（Arai Chihiro)变换字母拼写顺序后，刚好是折原一（Orihara Ichi）。

①《群像》是讲谈社出版发行的文学类杂志，一九五八年开设“群像新人文学奖”，每年十月三十号揭晓。村上春树就是通过此奖出道的。

②新井千裕（Arai Chihiro，1954年1月27日-〉，日本小说家、诗人、歌人、俳人、著作家、作词家、脚本家、作家、剧作家、放送作家、随笔作家、文艺评论家，出身新潟县，毕业于早稻田大学法学专业，后在新宿区政府任普通职员。作品《复活节的安魂曲》《复活祭のためのレクイエム）曾获一九八六年群像奖，并以此出道.

还有更加可怕的偶然。《倒错的轮舞》是一九八九年七月，由讲谈社出版的，大约在第三百二十八页①，出现了“住在日升雅苑202号室的户冢健一”，以及201号室的清水真弓这两个人，而在这之前，在由东京创元社于一九八八年十月出版、署名折原一的《倒错的死角》里，也出现了“日升雅苑”，其中202号室和201号室里，同样分别住着户冢健一和清水真弓，他们是作品中的重要角色。

①这里是指日文版单行本第三百二十八页.

可是，在《倒错的轮舞》里出现这两个人的名字，未免太奇怪了，于是一九九二年，出版的文库版《倒错的轮舞》，就删除了这一部分。

“折原一”于一九八八年五月，以短篇集《六口棺材》（应该是这个名字吧）出道①，里面收录的都是密室题材小说。随后出版了第一部长篇小说《倒错的死角》。难道我山本安雄无意中与某位作家取了同一个笔名吗？！

①实际上，折原一是于一九八八年，以《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）出道的。

不对，记忆很混乱。创作了那些作品的是我。恐怕广大读者，也无法记清十五年前的事情了吧。《倒错的轮舞》其实早于《倒错的死角》，而在等待“江户川乱步奖”公布期间，我完成了《六口棺材》的一大半。

对，因此。占据本书一半篇幅的《监禁者》，讲的才会是我被女人监禁、被迫创作密室题材小说的故事吧。

不过，就像我在书里说的那样，我最想写的还是“叙述性诡计”（如果您不知道什么是“叙述性诡计”，只要记住折原一写的那种风格的作品，就是“叙述性诡计”就行了）。以密室题材小说出道，是因为作为新人作品，密室题材更容易被传统推理迷所接受，也更容易制造话题。这也是出版商的意向，于是，我便硬着头皮，挑战了这个难题。

《倒错的死角》的出版，实现了我多年的夙愿，而《倒错的轮舞》虽然错过了“江户川乱步奖”（五位评审员之一的海渡英佑①，非常欣赏我这部作品。具体评语，刊登在讲谈社出版的《扛户川乱步奖获奖作品·第十七卷》——坂本光一的《白色的残像》里），却也能够出版，并成为比公开招募作品的新人奖，含金量更重的“日本推理作家协会奖”的候补作品。江户川乱步奖的第二名，同时获得推理作家协会奖提名，在我之前，只有夏树静子的《天使在消失》(―九七〇年出版，这部作品最终也没有获奖〉。

①海渡英祐（(かいとえいすけ、），本名廣江純一，1934年9月24日出生于东京目黑区，少年时代在“伪满洲国”生活，东京大学法学部毕业，在学期间曾参与高木彬光创作《成吉思汗的秘密》时的资料搜集，于1961年发表了《极东特派员》和《暴风圈》，再于1967年发表《柏林·1888年》这部作品以年轻时代之森鸥外为主角，全篇除饶富异国情调外，更以擅长逻辑推理而轰动一时，并获得第十三届“江户川乱步奖”，从此便成为了首届一指的人物本位型历史推理小说作家，作品多以历史上的真实人物为主角侦探，解开出现在当时的谜团。曾担任第二十五，二十六、三十三和第三十四届江户川乱步奖评委。

②夏树静子（1938-）日本推理小说作家，还曾使用五十岚静子发表过作品，代表作有《蒸发》《W的悲剧》等。《天使在消失》曾入围第十五届（1969年）“江户川乱步奖”，最终未能获奖。

从那个时候起，我就有了出版“倒错三部曲”的构想，不过，等到《倒错的归结》被讲谈社出版，已经是十年之后的2000年10月的事情了。

为什么会花了这么久的时间呢？在这期间，以“折原一”这个名字，出版的小说有将近三十本，至于那些是不是都是我山本安雄写的，我也记不清楚了。不过我记得，折原一的每一本著作，都有我参与创作。

不过，只要您看了《倒错的归结》，就会明白创作这本书，有多花时间了。效仿横沟正史离奇风格的本格推理小说《上吊之岛》，加上悬疑风格的《监禁者》，单是这些，就至少得花创作两本书的时间。而且不仅仅写两本书就行了，接下来才是重点。

从前面和后面，都能够阅读的小说，这恐怕不仅仅是推理小说界的创举，也算是日本出版史上的首例了吧。对此，我小有自负，不过遗憾的是，这并不是全世界首创。隔壁那个叫大泽芳男的翻译家，曾经告诉我，二十世纪五十年代，美国有个ACE①出版社，出版了一套名为“双A系列②”的小说，把平装推理小说、西部小说和科幻小说等去掉封皮封底，再将同一类别的两部作品，上下颠倒，合订成一本书。这样的合订本，曾大量出版了一段时间，大都是在长篇旧作后面，搭上一部新作品，算是一种搭配出售的营销手段。新作品也大都是些无名作家的二流书，读者们对这一系列，恶评连连，认为那些作品（也有一些，是同一个作家的两部作品，合订在一起），根本没有合订收录的必要。

①全名为Ace Books，一九五三年创立，是美国最早专门出版，科幻小说的出版社，隶属于美国企鹅出版集团。

②双A系列（Ace Double）开始创立于1925年。

那些粗制滥造的合订本，完全不能与本书相提并论，我的这两部作品，都是髙品质的优秀之作，这一点我山本安雄可以拍着胸脯保证。

2003年1月，讲谈社“小说文库”收录本书的时候，由于出版社的失误，没有按照“作者的指示”，来设计书名格式，只在扉页后面，刊登了这样一段话：“这本书的题目是《倒错的归结》，请不要误认为是《上吊之岛》）。另外，作者名虽然是‘折原一’，但他不过是名义上的作者。真正的作者是‘山本安雄’。”这段话是身为作者的我写的，所以，不会有任何差错。

我担心大家误认为书名是“上吊之岛”，因为“小说文库”和之前的版本，都在封面上把“上吊之岛”几个字，印得很大，而把“倒错的归结”作为副标题，放在下面。

同样，封底则把“监禁者”作为标题，十分明显。书脊上则是：

上吊之岛、折原一原折、者禁监

这种设计，导致裹上腰封，就势必会挡住其中一个标题。

本书初版有幸在《周刊文春》的读者问卷调査中，排名第二，并在接下来例行的年末各种排行榜上，均闯入前十，导致大量读者，前去书店询问店员，是否有《倒错的归结》，然而，封面的设计方式，却使书店店员怎么都找不到《倒错的归结》。有一次我凑巧目睹到这一幕，当时很想告诉他们“就是这本书啊”，但由于性格内向，我最终还是选择了沉默。

另外，文库版“监禁者”一侧的扉页上，还印着这样一段话：“本书的题目是《倒错的归结》……（中略）……这本书的作者并不是‘山本安雄’，而是‘折原一’。关于这一点，身为妻子的我可以证明。新津清未。”

这一定是哪里搞错了。不过，妻子的证言，原本就是靠不住的，我想广大推理迷，应该很清楚这一点。

这本书与“双A系列”的根本区别是，正如大家所见，两本书的接合部分，还有一部分没有裁切的内容，这一部分，作为两本书的最终结局，将两部作品联系得更加紧密。且封页部分，藏有多重反转，能够完全颠覆读者之前，对本书的既有印象。为了超越《倒错的死角》，我在这本书上，花费了十多年心血，也是对整个系列的完结。

大部分读者一定想：这下“倒错系列三部曲”可算是完结了。事实上并非如此，在这之后，我又以“折原一”的名义，出版了《倒错的物体——天井男的奇想》，是关于“日升雅苑”的房东老太太，经营的另一家出租屋的故事。不过，这个也是我山本安雄写的吗？这点暂不作说明。

不过，在这本书的卷末，附有円堂都司昭①所做的折原一特别专访，里面对《倒错的归结》的点评内容，倒是和我山本安雄的主张大致相同。

①日本推理小说评论家。

“我想要创作，有自己风格的本格推理小说，以密室杀人为中心的《上吊之岛》，是一次新的尝试。创作这一系列作品，果然很辛苦，故事的构成上，尚有不足之处。原本想借鉴横沟正史的惊悚离奇风格，但始终无法顺利进行，让我很是困扰。我设定这部作品，是由在‘倒错系列’中登场的主人公，那异常的大脑构想出来的，创作这部作品，也是想给这个系列，画上一个圆满的句号。可虽说是完结，却完全没有起到完结篇的作用，因此我在‘归结’旁边，注了‘MOBIUS①’。”

①意为“莫比乌斯”，指莫比乌斯环。

这本书意在复活“倒错系列”，却并没有能够引起读者的注意。这或许是因为，此书于十月三十日发行，这个时间，对参选各大奖项来说，是劣势期。

如果大家觉得，这本书的水平低于“倒错三部曲”之前的两部的话，那么，这本书就不是我山本安雄写的，而是折原一亲自执笔。至少入选“推理作家协会奖”的《异人们的馆》，以及入选并终于获奖的《沉默的教室》，的确都是我写的。

剰下的……似乎最近记忆经常出现断层。虽说是我的作品，可在这种状态下，进行解说合适吗……

不过，（返回第一行）

(编辑注：山本安雄因为突发急病，刚写下解说的开头两行，便不得不中断，后续由新保博久①代笔。)

①新保博久（Shinpo Hirohisa，1953-）日本推理小说评论家。





倒错的物体





序章

我模仿着阁楼里的游戏者，向下面的房间张望着，现在我终于明白了，春泥陶醉于此的原因。透过天井板的缝隙，所看到的“下界”光景，竟然是如此不可思议，着实超越了我的想象……

——江户川乱步《阴兽》

（密室)

开门时，一股恶臭直冲她的鼻腔。此前她就闻到了这股异味，所以，才会来这个房间，看看到底发生了什么。

怀着某种不祥的预感，她打算推门进屋里去，却猛地感觉到了，一股强烈的阻力。原来门内侧挂着链锁。

室内有某种如同肉类腐烂般的味道，扑面而来，让她反射性地胃液逆流。她忍不住抓着楼梯扶手，剧烈地吐了起来。呕吐欲还未消失，她便把胃里的残留物，吐得干干净净。

而后，她再度向房中窥视。只见厨房对面的和室中，有一名女性，呈“大”字形状仰面躺在地上。这名女性表情苦闷，一看就知道已经死亡。究竞死去多久了呢？……此时虽然是冬季，天气却难得地暖和，从天气和尸体的状况判断，这个女人恐怕已经去世一周左右了。

“警察，警察……”她呻吟着跑下二楼。

此时，某种更深层次的不安感觉，忽然向她袭来：她开始担忧，倘若报了警，会招致怎样的后果呢？虽然，她只是匆匆瞥了一眼，却已经知道：房门无法打开。门没有完全锁死，却挂着链锁。

是自杀吗？……不，看起来不像。

难道是自然死亡？……

怎么可能，那么年轻的女人，不可能因为脑溢血或突发心脏病而死。

难道是被人所杀的？……

她双腿发软，几乎站立不住，急忙牢牢抓住楼梯扶手。要是被卷入到这种麻烦事件之中，那就太糟糕了，我……

她回到自己的房间，取出一把铁钳，再次来到二楼，不辞辛苦地试图弄断链锁。

如同切割脊髓般的声音，古怪地骤然响起，虽然她并没有真正听过，切割脊髄的声音，却着实感到不快。与此同时，她的脑子中，有某种东西突然断裂了。

“这……是密室杀人？”

正是此时，她开始产生了有关“密室”的妄想。

(天井①里）

①指日本房子的顶棚，或楼下天井板与楼上地板之间的隔层，起保温及隔音效果。

我屏住气息，低伏在阴暗狭小的空间里。现在已经是早上了，我却仅仅能够感受到，几丝通过墙壁缝隙，传来的微弱光线。

在我的眼前，目力所及的天井板上，有一个如同人类眼珠一般大小的孔洞。我面前的空间，越向前越狭窄，最前面的部分，甚至只有鼻垢一般大小。

我的身子下面，则是那个肮脏老太婆的面孔，也就是这个家的主人——饭塚时子——那张布满丑陋皱纹的脸。

我对这张丑恶的面孔，厌恶之极，却每日反复地看着她。

尽管我并不想写下，这种毫无意义的行为，却也只能够将这些令人不快的日常生活，仔仔细细地一一记录下来。啊，连我自己也无法解释这种行为。

我想逃离此处，在宽广的世界中，展翅高飞。我却不能够这么做，因为我的身体……

可恶。我在这遍布灰尘的阴暗天井中，朝着那个透出光亮的洞穴前进。我将眼睛贴着洞口，张望着外面的世界。然而我所能够看到的，只有一片杂草丛生的空地，以及它对面的公寓，和破旧大楼的内侧。就算我在此处，大声呼喊，也没有人能够听到。即使这里出了杀人命案，也肯定不会有人注意的。倘若发生火灾什么的，恐怕我就会被烧焦。

想到此处，我只能苦笑。苦涩的泪水，从自己的眼眶中流出，滴到我扭曲的面孔上。

我再次回到起初的位置，也就是老太婆的头顶。此时她打了个哈欠，翻了个身。而我的眼泪，从天井中滴下，恰好落入她的口中。

她突然像饮下剧毒一般，停止了动作，真希望她就这样死去啊，我在心中默默想着。

然而，老太婆却突然坐起身来，神色茫然地打量着周围。而后，向天井的方向，投来锐利的目光。我慌忙别过头，脖子上流出的冷汗，饱含着不纯物，如同废油一般滴落在背上。

(一楼）

“你好！……”小野寺伸介站在门前说道。

这幢房子看上去相当脏乱，是个建筑年龄超过五十年的、二层老式木造屋。位于市郊住宅区中的这幢建筑物，仿佛一下子将时光，拉回到了昭和中期。

小野寺一路上绕了不少弯，好不容易才到达此处。只见布满尘埃的水泥门柱上，挂着一块已经歪斜、腐烂的木制门牌。他看了半天，才好不容易认出门牌上写着“饭塚”二字。此时他才确定，这里就是他要找的——饭塚时子的家。

这幢房子，从上到下都布满灰尘。小野寺又一次出声询问。这时，二楼的窗帘，似乎微微晃动了一下。在这个无风的初秋上午，窗帘不可能自然地被风吹动。

“二楼有人。”他推开门，走进玄关。

“饭塚女士，打扰了，我能够进来吗？”

由于玄关的门在阳面，导致表层的装饰木板，已经被晒得弯曲起来，露出内层的夹板。门边挂着的白色铁板上，用歪斜的字迹，写着“饭塚时子”四个宇，充分张显主人的古怪性格。小野寺找了半天，却没有发现有类似门铃的东西。要是主人在二楼的话，恐怕听不到这里的敲门声吧。正当他打算打开玄关门，再次询问时，门却突然打开了，这让他吓得连忙退后了几步。

开门的是一位弯腰驼背的老太太。只见她戴一副黄色框架的老花眼镜，细细打量了一遍小野寺。而在那度数极深的眼镜后面，是一双睁得老大的、饱含疯狂感的黑色眼珠，让人深感不快。

“从刚才开始，就大呼小叫的，请问你有什么事情吗？”

“啊……不好意思。”小野寺立刻调整了一下自己的表情，勉强挤出一丝笑容，“初次见面，我是区政府福利课的调查员。”

“区政府？……”

“是的，我们会拜访独自生活的老人，如果您有什么不方便的，我们可以看看，能否帮得上忙。”

小野寺所说的，只是表面上的理由，事实上他来这里，还另有原因。位于附近的区政府，最近收到了针对这位老人的匿名投诉信。

我们附近，住着一个八十多岁的老太太，平时一个人生活，最近，她的嘴里，经常念叨着一些古怪的话，还把垃圾堆放在自家附近，看起来像是得了老年痴呆症。这一片住宅区，相当密集，要是她家着了火，那可就危险了。

因此，在区政府福利课担任调查员的小野寺，才被派来查看，是否确有此事。虽然，原本他的工作内容之一，就是走访区里的老人，却不知为什么，从来没有拜访过这位被投诉的老太太。

“老婆婆，您最近有没有什么难事儿？……一个人生活，会不会觉得不方便？”

“啊，你来得正好啊！……”看着身强体壮的小野寺，老人提出了要求。

“有什么我能够帮忙的？”

“总之先进屋吧。我总觉得，有什么人在监视我。”

“监视？……”老人的这句话，充满了妄想的意味。

“没错，有什么人在天井里监视我。”

虽然从外面看来，感觉老人的房子，应该相当脏乱，但令小野寺意外的是，室内竟然相当整洁。他进屋后，立刻闻到了一股甜酱油的味道，大概是在烧鱼吃吧。从她能认真做饭这点来看，这位老人的精神状态，还算正常。

只见她穿着拖鞋，穿过走廊，走路时步态稳健，看起来并不像八十多岁的样子。小野寺也脱了鞋，穿着袜子，跟她走进屋里。

“你，来这边。”

她将小野寺带到走廊尽头左侧，一间八张榻榻米①大小的和室中。房间中央摆着一张圆桌，上面放着一盘鱼、一碗饭及餐具。

①用蔺草编织而成，一年四季都铺在地上供人坐或卧的一种家具。不同的国家却有相同的名字说法——榻榻米，这是相互引进的结果。一张榻榻米的传统尺寸是宽90公分，长180公分，厚5公分，面积1.62平方公尺，称为一“叠”。也有尺寸为90公分乘90公分的半张榻榻米。因为榻榻米的大小是固定的，所以传统的日本建筑中，房间尺寸都是90公分的整数倍。一块块榻榻米用布条连接起来，再把它固定在地板上，人赤脚走在上面，平而不滑，冬天脚下不凉，夏天脚下不热，既洁净又舒适。铺在居室里的榻榻米就是“炕席”，灯熄后，伴人进入梦乡；铺在客厅里的榻榻米便是“地毯”，很是雅致与古朴。

果然是在吃烧鱼啊。这时，小野寺突然回忆起母亲做的饭菜。那种黏稠的香甜味，和浓得几乎要渗进鱼卵的汤汁，让他不禁吞了一下口水。

“你能去壁橱里看看吗？”老太太用命令的语气说道，同时打开如同染上老人斑似的拉门，仿佛这是她的另一张脸。

这是一个极其普通的双层壁橱，下面一层，放着被压扁的被子，看上去似乎一次太阳也没有晒过。上面一层则没放任何东西。

“你看那里。”老太太指着壁橱里的天井说道。

小野寺向天井望去，只见壁橱上方铺着的天井板，每块只有几厘米宽，透过板子间的缝隙，可以看到上面漆黑一片。

“那里，有一个天井男，正在监视我。”

“天井……男？”

这个奇妙的词语，让小野寺想到发霉的东西，同时仿佛闻到了，混合着老鼠粪便的强烈异味。

“是间谍，间谍哦！……你明白了吗？天井男正在监视着我呢。”

就在老太太说这句话的时候，小野寺感到，自己仿佛真的看到了一张，苍白的老鼠男①的脸，一股寒气自脚下，直蹿升上了头顶，将他整个人笼罩了起来。

①日本漫画《墓场之鬼》中的可怕妖怪。

(密室)

她的眼前是一张白纸，像有人故意要把她的脸遮住一般，放在她的脸上。纸上似乎摆着什么重物。她摇了摇头，纸张落下的瞬间，她的头部，感到一阵尖锐的痛楚。

“那家伙差点儿把我杀掉。这张白纸，就是替代盖在死者脸上的白布啊！……”

然而，她并没有因此而死去。临死之前，她在白纸上，写下了那个家伙的名字。她在纸上写下“XXX，是凶手”的字样，并将纸藏到了那个家伙找不到的地方。

此时，壁橱中出现了一丝人类的气息，是那家伙又回来了吗？……

她的记忆，到此为止。

(二楼）

她站在房产中介公司的门前，望着贴满了房屋租赁宣传单的橱窗。看起来最贵的房子，也不过月租五万日元，就是不知道房间里，有没有合适的家具。

当她乘车，沿京滨铁路东北线行驶，漠然地望着窗外风景的时候，对这里产生了不错的印象。也就是大约五分钟以前，她在东十条站下车，走下天桥，马上就找到了这家房产中介公司。

如果房租能控制在五万日圆以内，以她的积蓄，住个半年不成问题。不管是普通的住宅，还是一居室的公寓，只要有合适的家具，她希望今天就能够签约入住。

她推开玻璃门，进入店内。只见一个胖墩墩的四、五十岁的男人，正在迷迷糊糊地打着盹，门关上时的声音，让她想起上了发条的自动玩偶。

“欢迎光临。”

男人请她坐在柜台前的椅子上。她说想在这附近，租个合适的房子，就算交通不便利，也没有问题。

店里的确有符合她要求的房子，但问题不在于此。

“请问，您有能够证明身份的证件吗？”中介公司的人说，“不管资格证还是保险证，什么都可以，只要能够证明你的身份就行。”

“没有，今天我没有带来。不过，钱我倒是带了，押金和手续费，都能够马上付清。”

“小姐，这不是我们的要求，而是房东的要求啊。”男人一边神经质地扶了扶眼镜，一边观察她，是否是个讲理的女人，“毕竞，房东也不愿意把房子，租给来历不明的人嘛。”

最后，她没有能够租到房子，就匆匆地出了店门。其他中介公司也一样，一直到傍晚，她还是只能在马路上徘徊。因为是慌忙逃离故乡，所以，她当然没有随身携带，任何可以证明自己的身份的证件。如果当时她拿了保险证，一定会被那家伙发现的。

虽然她已经尽了全力，却还是租不到房子，要在这个社会上生存下去，果然并不容易。而这种绝望，又加重了她的疲劳感。

就在她木然徘徊时，却发现自己已经不知不觉，在一处狭窄地段迷了路。

要是不能尽快租到房子，今晚就无处落脚了。

正当她打算找个商务酒店住下时，却看到一块告示牌上正写着“有房出租”的宇样，而其中“月租金四万五千日元”的文字，着实让她高兴了一把。直觉告诉她，这个广告不是由房产中介公司贴的。

出租的房子，是一幢木造二层建筑。门边的门牌上写着“饭塚时子”。看来，就是这里有房间要出租吧。

她觉得，自己终于抓住了一根救命稻草，抱着这种心情，她推开了门，出声问话。

屋里传来一阵浓烈的饭香。已经到了晚饭时间。这时她才想起，从早上到现在，还没有吃过任何东西，一阵强烈的饥饿感向她袭来。

只见一个戴着深度老花镜的老太太，从走廊里探出身子，粗鲁地问：“什么事？”

“请问，我今天看到了广告……您这里是有空房间吗？……”

“房间？”

“可以出租吗？”

“啊……对。你是说二楼那间？”

老太太毫不客气地，将她全身上下仔细打量了一番。随后穿上拖鞋，走出玄关，抬头看了一眼二楼的房间。她也跟着一起，望向二楼。二楼窗边的白色蕾丝窗帘，此时正被晚霞，映照得如同染了鲜血一般鲜艳。

老太太将插在地上的“有房出租”的牌子，轻轻地拔了出来，扔到堆积在院子里的垃圾中。

“能付现金吗？”

“要付多少？”

“先忖三个月的房租，和相当于两个月租金的押金，没有手续费。”

“谢谢您！……”她掏出钱包，取出现金。

“你不用去看看房间，再做决定吗？”

“不用了。只要能让我马上入住……”

“你随时都能住进来。不过，因为有段时间没打扫了，所以，房间里恐怕有些脏。”

老人并未深究她的来历，只是收下了现金。

“你的房间入口在对面。这房子不像现在那种，两代人同住的房子，住楼上楼下，每天也不一定打照面。我也不会干涉你的隐私。”

老太太在这里使用了“隐私”这个词，因为和她的年龄很不搭调，而显得有些滑稽。

“我说了什么不合适的话吗？”

“啊……没有。”

“给你钥匙。我没有备用钥匙，请小心保管。”

老太太示意她稍等一下，回到房中，取出一把钥匙。

这把钥匙的表面，已经被磨成了茶色，然而对她来说，仿佛是能打开未来幸福之门的、闪闪发光的金朗匙。

啊，真想赶快忘记，我那不幸的过去！……





天井里

从天花板上，往下偷窥的感觉，到底有多么与众不同。若非亲身经历，个中滋味，恐怕任何人都难以想象。纵使房间里面，没有什么特殊的异样，仅仅是观察房客自以为四下无人，便尽情显露出本性，就是一件令人回味无穷的趣事。

——江户川乱步，《天花板上的散步者》

(一楼）

有人在叫她的名字。

正在起居室打盹的她，突然挣开眼睛，缓缓坐了起来。之前所做的梦过于真实，把她吓得汗流浃背。梦中，有人打算在天井里，要了她的性命。

“饭塚女士，饭塚时子女士……有您的快递。”

是快递员吗？……

她站起身，正打算走向玄关，却听到对方的脚步声，已经越走越远。她开门从邮箱中取出快件，一封信正好落到地上。她捡起来一看，上面盖着快递的红章。收信人是饭塚时子，寄信人则是饭塚春江，看来应该是女儿寄给母亲的信件。

妈妈，我一切都好，请不用担心，寄自札幌。

她本打算将信扔掉，却临时改变了主意，粗暴地将信纸塞回到信封中。其他都是电费缴费单和广告。

她在金钱方面还算宽裕，却因为嫌麻烦，而懒得去缴这些费用。

且不说转账手续有多么麻烦，只要去了银行，就会被柜员劝说，办理各种业务，简直不胜其烦。可要是把一部分钱，存进银行自动划账，对她来说也十分危险。那些银行的家伙，一边脸上挂着虚伪的笑容，一边对她的钱虎视眈眈，暗地里通过各种途径，掌握了她的弱点。去了银行，这些家伙一定会想方设法，从她的身上搜刮更多金钱。

而且，一旦把钱存进银行，要想再取出来，就会很麻烦。要是利息再髙一些，能达到每个月几万块倒也合算。可现在利息太低，哪怕存人一千万，一年也只有一万日元的利息，还要从中抽取税金，剩下的更是少得可怜。

“而且，而且……”

注意到自己无意中发出了声音，她急忙闭上了嘴。她有一时兴奋，就会不由自主出声的毛病。

“现在可得小心，不能让天井男听到自己说的话。”她用只有自己才能听到的声音，喃喃自语道，“而且，根据现在的财政制度，一旦银行破产，这存进去的一千万，没准儿就会打了水漂。也正因为如此，不少有钱人，才把钱分别存入不同的银行，以降低风险。这是什么世道啊。”

虽然银行职员只是把她，当成一个无知的老太婆，但是事实上，她经常去图书馆，查阅金融方面的书籍。无论期货还是股票市场的动向，她都了解得一清二楚。虽然无人知晓此事，让她觉得有些遗憾，不过，也没有必要去特别炫耀。

她的现金，都保管在天井男所不知道的地方。虽然她不知道自己还能够再活多久，不过，不管是再活几年，还是再活几十年，她都会把钱好好地握在自己的手中。

她抬头看着天井，笑了起来。

天井男此时恐怕也正在看着她吧。不过，不管天井男怎么绞尽脑汁，也无法查出她保管金钱的地方。她大声地笑了起来。她对此充满自信。

（小野寺）

小野寺站在饭塚家门口，正打算出声，却听到屋内传来一阵笑声。

这笑声听起来相当愉快，难不成家里来了客人？……不，应该不会。小野寺认为，不会有什么人，前来拜访这个又脏又臭的地方。就算真的有客人，闻到这股异味，也会被吓得落荒而逃。

小野寺还清楚地记得，他第一次来这里拜访时的情景。那是大约两年前，区政府收到了周围居民的投诉，因此派他前来察看。

“我们附近住着个八十多岁的老太太，平时一个人生活，最近，她的嘴里经常念叨着一些古怪的话，还把垃圾堆放在自己家附近，看起来像是得了老年痴呆症。这一片住宅区，布局相当密集，要是她家着了火，那可就危险了。”当时的匿名投诉信上这样写道。

最初，小野寺是为了确认：投诉信上的内容是否属实，才来到饭塚时子家的，他一打开玄关的门，就立刻被带进了屋里。

饭塚家里虽然说不上一尘不染，不过，也算收拾得井井有条。时子虽然已经年过八十，头脑却相当清醒。在交谈中，饭塚说出了自己正被人监视的事情。

原来如此，投诉信中所说的“念叨些古怪的话”，就是指的这件事吧。

当时小野寺跟着她，来到弥漫着香甜烧鱼味的起居室，对方打开壁橱说：“你看那里。”拜托小野寺检查壁橱上的天井。只见壁橱上方，有数块天井板，透过板间的缝隙，可以看到上面一片漆黑。

“那里，有一个天井男在监视我。”

“天井……男？……”

这个奇妙的词语，让小野寺想起发霉的东西，同时，仿佛闻到了混合着老鼠粪便的强烈异味。

“是间谍，间谍哦。你明白吗？……天井男正在监视着我呢。”

老太太说这句话的时候，小野寺感到，自己仿佛真的看到了一张苍白的、老鼠男的脸，一股寒气自脚下直蹿上头顶，将他整个人都笼罩住了。

“有个男人待在天井里，监视着我的一举一动。”

“监视你？……”老太太的话越发奇怪了。

“是的，他在调查我的行动。”

“调查？……”

“调查你这么一个脏兮兮的老太太，能有什么好处呢？”小野寺一边提出疑问，一边抬头，透过天井板的缝隙向上望去。

“这么看没用，你能上去看看吗？”

时子将手电筒递给他，扬了扬下巴，示意小野寺爬上去。

小野寺认为，自己应该听从她的指示，上去看看，以便打消她的疑虑，于是点头应答了一声“好吧”。

小野寺答应得很爽快，可还是想到天井里又脏又暗，再说这项任务，对他来说毫无乐趣可言。

他在小的时候，曾去过东北山区的父亲老家。老家的房子，还是草搭的顶棚，在当时算是非常罕见了。也就是在那时候，他和堂兄弟们一起，顺着梯子爬上了天井。听说以前那个天井中曾经养过蚕，顶棚高到大人们都够不到的程度，因此，里面连席子都没有铺，只是一块宽广的空间。然而，由于一直被一楼的炉子熏着，致使当时老家的横梁和茅草，都被熏成了黑色。听堂兄弟们说，因为家里烟太大，连虫子都不会光顾呢。

不过说到底，这些都是乡下的事情。城市里房子的天井，往往给人狭窄而隐蔽的感觉。如果是二层建筑，房顶的顶棚天井，还算宽敞；至于一楼和二楼间的天井，就不会有那么大的空间了。

“好了，快上去吧。”小野寺犹豫地看着天井，耳边却响起饭塚老婆婆那催促的声音。

“好吧！……”

小野寺爬上壁橱的上层，将头探向天井板的缝隙处，打开手电筒。此时他的头，差不多正好与天井齐平。倘若天井中真有个不怀好意的人，用刀斩向他的脑袋，他的头一定会像从断头台上被切下来一般，干脆利落地掉下去。

这幢房子的建筑年代，颇为久远，因此，天井里的空间，应该也比较宽阔。小野寺原以为天井中，一定会充斥着老鼠的粪便，和发霉的味道，然而事实上，这幢房子的天井里很整洁，还有些寒冷。手电筒的光，无法照到天井内部，只能勉强让他看清楚周围。他用手指摸了一下天井板，发觉上面并没有积灰。

“怎么样？……上面有天井男吗？”时子问道。

“不，我没有看到。”

他用手电筒向四处探照，但光柱只能微微地照亮深处，并不能够看得很清楚。如果当真有人藏在天井里，不进去好好调查一番，是根本无法发现的。他竖起耳朵仔细倾听，没有听到任何可疑的声音。

“上面不像有人的样子。”

他这么说，试图让老太太安心。要是说上面有人，恐怕会使她的精神，向着异常的世界更近一步。

“是吗？……真是奇怪啊。”饭塚时子露出了惊讶的表情说，“他肯定是藏在门梁里侧了，这个天井男，还真是狡猾啊。”

天井板很容易活动，小野寺便将天井板重新嵌了一下，将天井盖住。

“你看，这样就没有问题了。把天井盖住，天井男就看不到下面了。”小野寺勉强附和着老太太的话，回应道。

这项“仪式”结束之后，他爬下来回到起居室，开始询问饭塚平时生活上的事。

饭塚时子独自一人在家中生活。以前二楼住着她的女儿，不过很多年前，女儿就离开家了。照时子的话说：“她是被坏人威胁，想要霸占我的财产。”

“也不知道这个孩子，现在身处何方，在做什么啊。不过，只要她不和那个男人分手，我是不会把遗产留给她的。”

“可是，孩子有继承父母遗产的权利啊。”

“不，我死前会把遗产都处理掉。这块土地，我也会捐给政府。”

一提到财产，饭塚时子就变得特别顽固起来。

“我不相信任何人。银行这种地方，只会不断让你把钱都存进去，最后把你榨干。”

“可是，您把现金放在家里，这也不安全啊。这附近发生了不少盗窃事件，弄不好真像您所说的，有人正对您的财产虎视眈眈呢。”

“没关系，我已经把钱，藏到了谁也找不到的地方。”尽管时子不愿意相信任何人，却并不介意告诉小野寺这些。

从那之后，小野寺便每月拜访她家一次，聆听她的那堆“蠹话”，也成为了他的工作内容之一。渐渐地，他开始适应了这样的工作。

最近几个月，饭塚的怪异行为，更甚一步，四月份单位进行了一场人事变动，小野寺被调去做同属福利课的，儿童援助方面的工作。

和接触老人一样，接触孩子的工作也不轻松，想适应这份新的职务，要花费相当长的时间。就在他逐渐适应新工作的时候，慢慢地和饭塚时子疏远了起来，这时候，接替他原来工作的同事告诉他，“她已经无药可救了”，这才有了小野寺的这次拜访。

小野寺已经年过三十五岁，却仍然是单身，因此，在休息日他有充足的时间，可以自由支配。

“饭塚老婆婆，您在家吗？”

门没有锁，他稍稍推开门。房间里传来的笑声突然中断，只剩下不安的沉默。

“我是小野寺，婆婆，您还记得我吧？”

“谁啊？……”

起居室的门柱旁边，突然出现一个白发老人的身影。一股烤鱼的味道扑面而来——甜酱油味和腐烂垃圾的味道，无端混合在一起，让人感到十分不快，

“我是区政府的小野寺。”

“啊，是你呀！……”

“您好像很髙兴啊，有客人吗？”

她露出了一副完全不认识小野寺的表情，似乎非常迷茫。这对小野寺来说并不稀奇。在平日的工作中，他接触过不少这样的老人，无论拜访多少次，都记不住他的面孔。

“挺长时间没见面，觉得您又年轻了。”

“哎呀，别说这种会让老人家瞎开心的话啦。”她从房间中走出，摘下度数很深的眼镜，“你来得正好。”

“您想起我啦？真好。”

“天井男还在。”她认真地说。

“哦，还在吗？”

“不好意思，你能去天井里帮我看看吗？”

“好吧。”为稳住她的情绪，小野寺打算听从她的差遣。

他穿着油乎乎的拖鞋，穿过走廊，走进屋里。每当脚踩在地上时，便会传来一种黏糊糊的感觉。

“就算有小偷进来，我一听到这种声音，就能马上知道。”她平静地说道。

“就跟养了只看门鸟一样啊。”

小野寺轻轻地笑了起来，她却没有任何反应。而令小野寺惊讶的是，起居室的内部，发生了一些变化。

“混……混蛋，这……这是怎么回事儿？”

只见房间中的东西，摆得乱七八糟的，衣架子放得到处都是，想下脚都困难。

“是为了对付监视我的人，才弄成这样的。”

这个房间，简直就像个要塞一样。味道也真够呛，恐怕周围邻居的投诉，多半来源于此。

“还是从壁橱里上去吗？”

“对，没错。”她面目可憎地回答道，“那上面的板子，可以拿下来，这样就可以出入了。天井男趁我不在的时候，也是这么偷偷下来，四处逡巡的。”

“你说话有证据吗？”小野寺一边说着，一边环顾四周。

“你看这个。”她指着表面已经掉色的衣柜，突然提高声音说，“这个柜子的位置，和以前不同了。就在我出去买东西回来之后，发现它移动了一寸左右。”

老太太用右手拇指和食指，比了一下被移动的距离。

“不是您的错觉吗？”

“怎么可能。我虽然上了岁数，但眼神绝对不输给年轻人。”她愤怒地说，“上次他下来，还在这里设下陷阱，想让我上当呢。”

小野寺很难相信她的话，却还是说着“那可糟了”应和对方。如果他是精神病医生，一定会将这个重度妄想症老人，当成研究对象吧。

不过，小野寺发现，这个老太太，可以称得上博览群书。只见她的书架上，摆放着大量畅销推理小说。

“婆婆，您喜欢看推理小说吗？”

“没错，特别喜欢密室系列。”她得意地回答，“我啊，一定会解开密室之谜的。”

“密室之谜？……”天哪，她的妄想症，究竟到了一种怎样的地步啊。

“是的，密室诡计。”

面前的老太太，与“密室诡计”这四个字之间的违和感，让小野寺突然兴趣大增。不知道她到底打算做些什么呢？

“这些书，是您从图书馆借的吗？”

“没错，因为我喜欢看书嘛。”

书架上的书，全部贴着区图书馆的藏书标签。一定是她没有办理借书手续，就擅自将这些书拿回家来的。

（“天井男”）

啊，好险！……

虽然没有被光照到，可是，如果对方仔细查看天井，我就完蛋了。我穿着一身黑衣，一边趴伏着，一边屏住气息，等待风波平息。

事实上，我并没有透过天井板的缝隙偷窥，而是利用了起居室天井板上的小孔。

其他人都认为，饭塚时子说的一切都是妄想，没有人相信她。也多亏如此，否则，警察一定会来搜索天井，而我也会被逮捕。没有比这里更好的藏身之处了。

区政府的调查员离开后，我继续通过天井上的小洞，观察着饭塚时子的一举一动。

我就是天井男！……

(二楼）

白濑直美，待在自己刚刚入住的“城”中，感到非常满足。告别那不祥的过去，迈出崭新人生的第一步，姑且算是成功吧。

现在回头想一想，自己没有任何的身份证明，却还要去租房子，实在是太愚蠢了。虽然这个老太太，看上去不是很好相处，却还是把房子租给了她。就冲着她这番难得之举，无论怎么感谢她，都不为过。

现在，她手头还有七十五万日元。这是她入住时，付完押金和三个月房租后，所剩下的一点儿金额。如此一来，即使她不去工作，也至少可以过半年衣食无忧的日子。就算手头紧张，也还可以从银行卡提取现金。

她把存折留在了老家，却随身带走了银行卡。但她想尽量不用银行卡，所以，一旦现金用光，还是去打工比较好好吧。

如果是在东京，这种人口密集的地方，那家伙绝对找不到！今天，她在附近家具店买的寝具，终于送到了，她躺在床上，享受着平和的午睡时间。

就算做了一场噩梦，因为知道那不是现实，所以无须在意。就算在梦中被那家伙追赶，但只要醒过来，就能够回到这个世界了。她的性格相当乐观。此前已经有了最痛苦的经历，现在的她，已经不会再害怕任何事情了。不过，这也仅限于那家伙没有找到她的前提。

不，那家伙是找不到她的。那家伙所在的地方，和这里的距离，超过五百公里呢。

“就算那家伙真的查出，我逃到了东京，又怎么能在一千万以上的人群中，找到我呢。只要小心一些，就不会有事。这个房间，就是我的城堡，它是自由和幸福的象征。”

她一边说着“幸福”，一边在床上舒展着身体。此时，她突然有一种，正在被人看着的感觉。

难道说？……混蛋，不应该啊，这个房间是一个密闭空间。然而，她却无法将这种无预警产生的不快感，从脑中驱逐出去。

她不安地站起身来，微微拉开蕾丝的窗帘，向窗外望去。只见一楼门口，站着一位三十多岁的男人，正看向她的方向。她赶紧离开窗前。

自己的反应也许有些过激，不过她的警戒心，一向不会轻易放下。然而，她所感受到的视线的主人，并不是那个男人。那个男人浑身上下，非常整洁，看起来像是个银行职员或公务员，并没让她感到什么危险的气息。

她认为，那道尖锐的视线，应该来自别处。她再一次来到窗户旁边，透过窗帘的缝隙，向外张望。只见一个身材魁梧的男人，正向着商店街对面的道路走去。

她将目光下移，发现房东老太太正拿着扫把，打扫玄关门口。这附近住宅密集，这家的院子在这种地方，显得有些过于宽敞。但院子里杂萆丛生，篱笆长年不曾修整过，任由树枝自由生长。老旧的植物棚早已腐朽，虽然院子里摆了不少盆栽，却因为放置多年而干枯。房子旁边，还扔了一堆废弃不用的洗衣机和冰箱等旧家电，和干枯的植物及垃圾，混在一起，堆得像座小山似的。房东似乎对这些垃圾视而不见，只是机械般地将门口，打扫干净而已。

马路的一边，是一块空地。上面竖着的牌子，显示这一块地方，已经成为将来建设新公寓的预留地。如今牌子歪斜，周围生满杂草。放置已久的生锈起重机，也让人感到时光的流逝。如果有不怀好意的色狼，埋伏在这里寻找“猎物”的话，恐怕谁也不会注意到吧。

空地对面是住宅区，不过，并没有会遮挡视线的高层住宅。向西南方向，可以看到池袋的“阳光城市酒店”，以及耸立在蓝天下的、新宿的高层建筑。

既然从外面看不到她，那么，刚才那种奇妙的感觉，又是从何而来的呢？白濑直美站在电灯下，环顾整个房间。这是个只有厨房般大小的狭小房间。房子非常古老，不过有洗手间。虽然不能够泡浴缸，但洗手间里，配备了淋浴设施。这样即使不能泡澡，也可以令她安心了。

毕竟，那么低的房租，也不能够奢求，租到更好条件的房子了。这就是便宜的代价嘛。

房间里应该没有任何人。洗手间里贴着瓷砖，只留有一个小小的换气窗。厨房里也仅有一个安装换气扇的窗口。

天井板上虽然黑乎乎的一片，却并没有缝隙。壁橱里也空空如也，地板上铺了榻榻米。无论哪里，她都找不到任何孔洞。

确认过这一点之后，她才完全打消了不安。果然还是因为一直被追着的沉重压力，使她产生了妄想吧。

这时，她突然想起了什么，拉开了旅行袋的拉链。

“啊，太好了。”

她发现自己的手机是关机状态。执念极深的那个家伙，发现她逃跑，一定会给她打电话或者发短信的。一旦电话接通，对方就能通过电波，找到她的位置了。真是危险的通信设备啊。这种东西，还是扔掉比较好吧，不过万一被谁捡到，也有可能被用于不好的事。

结果，她并没有损坏手机，只是将它丢到旅行包里，就来到了东京。正是这种什么都舍不得丢弃的性格，才让她的人生，走到了今天这一步。这还真是……可怜的我的象征啊。

“不过，一切都已经结束了。我现在，要开始新的人生了！……”她出声对自己说道。现在她全身充满力气，要将过去三十年不幸的人生，彻底忘记，积极地生活下去。

此时已是傍晚时分，直美觉得有些饿了。不如去商店街逛逛，买些食材吧。对了，看来要买个小冰箱。

老在家里憋着，心里都快发霉了。为调整一下心情，至少也应该出去走一走吧。只要小心一点儿，就应该不会被那家伙发现。她决定积极地面对人生。

白濑直美走出房间。通往一楼的楼梯，设在一楼玄关的反面。这样二楼的住户，无须和房东碰面，就能够直接出门。大家虽然在同一屋檐下生活，却能够互相不干涉对方的隐私。这也是这里让她满意的原因之一。

事实上，自打一周之前，她将租金交给房东后，就再也没有和对方见过面了。因为房屋的建造年代较早，因此一楼和二楼之间的空间较大。住在二楼，完全听不到楼下住户发出的声音。不管是电视声、洗手间的冲水声、还是各种生活中，必然会发出的声音，都完全传不到二楼。至于院子里堆放的垃圾的味道，也只会在她开窗时传进屋里。如果只是这种程度的话，还在她的忍耐范围之内。反过来想，直美这边所发出的声音，也不会传到楼下。当然她不会用力踩踏地板，因此应该毫无问题。

虽然这附近的道路，复杂得像个迷宫，不过，商店街距离她的住处，还不到三百米。而且，她经常从二楼往外张望，已经对附近的地形了如指掌，不会迷路。

这一年的夏天长得吓人，而且又热又干。全国各地都有新闻报道，说有人中暑了。不过一到秋天，她又开始怀念起夏天的感觉来了，

她所住的房间，因为受一楼瓦制房顶的辐射，因此，夏天时会相当热。而且屋里没有空调，不过，好在夏天已经结束，对她来说还算幸运。冬天到来之前，还有一段时间，就算冬天会冷，也不是需要现在就考虑的事情。比起酷暑，她觉得寒冬相对容易忍耐一些。只要买个小电暖炉，就能渡过寒冷的冬天了。

由于临近傍晚，买东西的人摩肩接踵。她小心翼翼地观察着擦肩而过的人群中，是否有熟悉的身影，心里的不安，让她浑身发抖。最开始她还谨慎地低头行走，不过渐渐习惯起来。人们看到她的脸，并没有表现出任何反应。她只是在东京生活的人口中的一员。她的相貌、身高、体形，都是大众标准，很容易淹没在人海之中。

无意中看到正在搞促销的服装店，她便进去购买了几件日常所穿的衣服和内衣。之后她顺道去了一趟电器店，花一万九千八百日元买下一台最便宜的小冰箱，让对方明天送到家中。她放弃了购买电视机的想法，不过，为保证最低限度地了解新闻，她还是花三千日元，买了一台晶体管收音机。

随后，她来到车站前一幢旧楼的二楼，走进咖啡馆，选择靠窗的双人座坐下。透过窗户俯瞰买东西的人群，以及脚步匆忙的上班族，焦急地走过车站往家赶，但并没有发现她熟悉的身影。

这里确实很安全。她一边频繁地确认着这一点，一边咀嚼着这种幸福感。她把意大利面吃得干干净净，随后又要了一杯咖啡慢慢品尝。啊，这是只属于我自己的时间，只属于我自己的空间啊。没有人能够干涉我。在这个大都市中，有人感到孤独，有人感到快乐，而从今往后，我就能享受自由的快乐了。

然而可惜的是，幸福的时光总是过得飞快。天色已经完全暗了下来，直美悠闲地走在回家的路上。可当她走进一条小巷后，却发现自己迷路了。此前她都是白天外出，天黑之后从没有出过门。原本她还乐观地以为，只要凭直觉走，就能自然而然地回去，然而，无论她怎么走，都看不到她所住的那幢二层小楼。这一带的道路左拐右拐的，令她完全丧失了方向感。

怎么办，怎么办？……

这条阴暗的小巷中街灯稀疏，街边住家栅栏下的阴暗角落，是街灯无法照射到的地方。找不到方向的白濑直美，此时几乎快哭出来了。她已经数度经过，挂有同一块名牌的房子，却还是只能在狭小的范围里徘徊。她走遍了每一个岔路口，却发现走来走去还在同一个地方。

在这期间，她甚至生出某种想法，自己租住的房子，是否只存在于幻想中？这种想法让她更加不安起来。

这时，她突然感到身后有人。对方的脚步声，与她的节奏一致，像是要配合她的脚步一般。她加快脚步，对方也同样快了起来。她一停下，身后的脚步声也随之停了下来。很明显，对方是在跟踪她。

难道说，是那个人在跟踪我，想要调查出我的住址吗？……不会吧？

陷入恐慌状态的白濑直美，发出小声的悲鸣，快步奔跑起来。为什么要对我如此执著，原谅我吧，我原本并不想这样一声不响地，从你的身边逃走啊。

她跑得上气不接下气，几乎放弃寻找回家的路。如果回到商店街，就能向那里的行人求助了。正当她精疲力竭地转过一个拐角，跑到民居的栅栏边之际，突然感到有人拍了拍她的肩膀。

她的心脏几乎跳了出来。然而，本应发出的悲鸣却卡在喉中，只能无言地喘息着。

“请问您……”背后传来年轻女子的声音，“请问，您怎么了，您从刚才开始就一直在叫着什么……”

“啊？……”

“您刚才忘了东西，所以我才会追到继。您为什么要跑啊？”在街灯的映照下，直美看到一名染着茶色头发的女子生气的面孔。

“刚才把购物袋落在店里了。”

这时直美才发现，自己两手空空；而追赶她的女子，正是刚才那家咖啡馆的店员。

“啊，真对不起。”

双方低下头互相行礼。

“我是想着，一定要把这个还给您才行。”

“啊，辛苦了。”

“不好意思，以后还请您多多光临。”

“好啊，多谢，那我今天就先告辞了。”对方的脸上，立刻浮现出客气的笑容。

“等您下次光临！”说完这句话后，女子便立刻离去了。

白濑直美提着塑料袋，开始前行。前方是”日出庄”，她认识这里。对面就是预定要建造公寓的那片土地了。再往前走……

在街灯无法照到的阴暗处，终于出现了饭塚家的二层建筑。只要冷静下来，就没事了。

看来我的精神，还没有完全恢复到正常状态啊。身上的伤痛，也没有彻底消除。

她转到饭塚家房子的背面，走上楼梯，打开房门，再用钥匙锁好。她靠在门上，让自己冷静下来。此时，她嗅到一股异常的气息。那是除她以外的什么人的体臭……

（“天井男”）

在天井板破洞的正下方，饭塚时子好像正写着什么。没文化的她，竟以那种样子写着什么，应该表明她正在思考什么事吧。此时从她的身上，散发出令人厌恶的气息。

她已经发现我了吗？还是说，她想出了什么恶毒的计划？……我想，最好先弄清楚这一点。

不久，时子就疲惫地躺到铺在地上的床垫上。她闭着双眼，嘴中低声说着“密室、密室”什么的。真是个可怕的女人。她突然睁开眼晴，望着我。时子这家伙，果然注意到我了吗？我感到背后升起一阵寒意，静静地在天井中躺下。

“最好小心点儿。”我向自己暗示，身体也逐渐变冷。

(一楼）

“所谓的‘密室杀人’，是指在只能从内侧上锁的房间中，发生的杀人事件。”

她轻声低吟着。起居室的桌子上，放着一张纸，上面画着一个房间的平面图。她正努力地思索着。已经很多年没有这么动脑子了啊。

必须抓住凶手。凶手居然在我家里，做出这种了不得的事情。只要找到凶手，我就把他血祭！

要达到这个目的，必须先弄明白，凶手到底使用了什么诡计，以及他的行凶手段。

于是她去图书馆，借阅了大量的推理小说，开始研究密室诡计。当然，其他人都不知道她在做什么。

“那些人只把我当成傻老太婆，如果他们知道，我现在正在想什么，估计会吓得连腰都软掉吧。”

此时她的脑中满满当当的，全是有关“密室”的问题。

“密室、密室……”

为了休息一下疲劳的大脑，她躺到床垫上，打算一边打个吨儿，一边思索。她闭上眼睛，脑中再次浮现出密室的场景。

女人在房间里。凶手悄悄进入房间，将女人杀害后逃了出来。从窗户？还是玄关？还是……

她睁开眼睛，觉得鼻子有点儿痒。阳光从西边的窗帘中透进，如同激光一般照进房间。可以看到光线中，有无数灰尘飞舞，这些灰尘飘起来后，会再次翩然落下。

有什么地方不对劲。她抬头向天井望去。房间里的灰尘，似乎比之前多了许多。

是天井男。天井男蠢蠢欲动了。过了酷暑，天井中想必舒服了不少。

她假装没有注意到此事，微微地张着眼睛，继续观察天井。等待对方露出马脚。

那家伙以为我年纪大了，就把我当成白痴了吧。要是他知道我在想什么、做什么，肯定会吓得夹着尾巴逃跑的。

她睁着眼睛，凝视着天井上的一点。你就在天井小洞的另一边，看着我吧。你是叫胜男吧？

确认天井男的气息消失后，她又闭上了眼睛。

她试着再一次思考。

女人在房间里。凶手将女人杀害后，尝试从房间里逃脱。但窗户被锁死，玄关也上了锁，还挂着链锁，但凶手就这样，像空气一样离开了房间。

她察觉到异常后，打开门锁，费尽力气将链锁切断，发现了房中已经腐烂的女性尸体。那时候她还没有意识到，这是一起密室杀人案，当时她所想的，只有在她出租的房子中，发生了麻烦的事件。

最初，她认为房间里的女人，可能是自杀的。然而，当她看到死者那苦闷的表情，便知道她必定是因为，发生了什么不吉的事件而死的。她的脖子上没有任何痕迹，看起来不是上吊自杀，也不是被人勒死。不过她头部的一侧，有一块类似血迹的东西，看来应该被人殴打过。

有什么办法，能够将这件事隐瞒起来吗？一旦被人知道，这里发生过杀人事件，这个房间就租不出去了。

她推测这个女人，已经死亡大约一周了。那种味道，就连她也闻得出来，连她的鼻子，都几乎无法忍耐那股腐臭味。一群不知从哪里飞来的苍蝇，成群结队地在窗外飞舞着，扇动翅膀的嗡嗡声非常喧闹。这些都是异变的最初征兆，就在她打开窗户透气时，那群苍蝇如同采蜜的蜜蜂般，扑到尸体周围。

“怎么会发生这种事啊。”她愤怒地说着。此时正是日暮时分，夕阳照入房中，将尸体染成红色。不过，死者的身上，并没有被利刃刺过的痕迹。

而后，她又仔细地检查了一遍“现场”的情况。平时她经常看电视上的推理剧场，推理小说也读过不少。人不可貌相，外人绝对想不到，她居然会是个推理迷。

“从外表上看，任何人都会认为，我只是个又老又丑的老太婆吧。”

那么，接下来的问题，就是密室诡计了。无论想什么，都很容易走神，还真是我的老毛病啊，她心想。人上了年纪，就会不知不觉地，开始自言自语。

“小心点，小心点啊！……”

现场并没有鞋印。屋里只有一个女人，仰面躺在地上，脸上露出苦闷的表情。奇妙的是，她的右手边，有一支黑色的圆珠笔，却没有发现可能写有凶手名字的纸。或许她在写下名字前，便已经咽气了，又或者这支圆珠笔，只是偶然滚到她手边的？

尽管此时她已从内侧，将门窗全部锁好，但由于刚才为换气开了窗，引来了大量苍蝇，现在还在房间里飞舞着。不过，她家附近都是空地，所以除她以外，并没有其他人注意到，这里发生的事情。要是一楼发生这种事件，味道一定会飘散到各处，引起邮递员或路过的人的注意。好在事件发生在二楼，气味很难传到下面。她用手帕掩住口鼻，继续观察着现场。虽然这幢房子相当老旧，但墙上，或天井里，都绝对不可能有洞穴或密道一类的东西。

最令人感到不可思议的是，凶手是如何将杀人现场，制造成“密室”的，而后又逃脱的？换句话说，这起案件会成为密室杀人案件，一定有其必然性，比如，想让人以为这是一起自杀事件，或是将其他人置于房中，让人误以为此人才是真正的凶手。

不，她面前所发生的事情，并不是小说中的事件，这是活生生的现实。因此，去考虑“必然性”这件事本身，就会被人们当成笑柄。不过，还是有什么地方不对。

“绝对有问题。这里绝对有什么更深的意味。”她顽固地抗拒着“密室”这个词，“混蛋，这是为了迷惑我吧。是为了强行拆除这里，迫使我让出这块土地的手段吧。”

对，有房产商正打算在这附近建造公寓，因此购买了她家旁边的空地。然而，由于受到建筑高度的约束，只能建五、六层的高级公寓。

当然，房产商曾经与她交涉，希望买下她的房子。而她断然拒绝。房产商在了解了这一点后，甚至开始派人威胁她。

“女士，我们可以用很优厚的条件，购买你的房子。”一位手持点心盒、戴着太阳眼镜的绅士，站在玄关前低头说道。而他旁边，则站着一个凶神恶煞的年轻男人。

“不管给我多少钱，我都不会同意。”

“无论如何都请您卖给我们。”

“这里是存有我回忆的地方，如果把它卖掉，我的父母会难过的。”

“我们可以为您介绍这附近的房产，您完全可以用卖掉这里的钱，买一幢更好的房子，富裕地渡过余生。”

“说什么余生，我最多也活不了十年了，在这个家里过就可以了。”

看她没有松口的意思，绅士旁边的年轻男人开了口。

“这位婆婆，您可别看我们客气，就以为我们好欺负。到时候，我们叫起重机来，直接把这幢房子连根拔起。”

“喂，你怎么能对饭塚太太说这么失礼的话。”虽然绅士马上责备了年轻男人，但她知道，这只是两人演的小把戏而已。这是一个唱红脸、一个唱白脸的怀柔政策。

最后绅士说，以后还会再来，便离去了。

对啊，会不会是那两个讨厌的家伙，杀了二楼的女人啊。实际上，为了拆掉旁边的公寓楼，盖新房子，房产商曾雇来推土机和起重机工作。公寓拆掉后，起重机就停在乱糟糟的空地上。不过最近好像有操作员一样的男人，正在清点机器，弄不好打算继续工作了。

自从发生二楼的事件以来，她多次思考事件的诡计，却没有得出任何清楚的结论。无论怎样的诡计，都无法和事件本身相吻合。

尸体发出的恶臭，一直刺激着她的鼻子，挥之不去。要想摆脱它，只有解开这个密室之谜。

她突然睁开眼睛，因为她感觉到，天井男正在窥视着她。

(二楼）

白濑直美闻到了一股奇妙的味道，像是腐烂的气味，而且，是肉类腐烂的味道……她有些想吐。朝阳从窗帘的缝隙间照射进来。

已经过了早上八点。她起床打开冰箱，想确认一下这股腐臭味道，是否是两天前买的猪肉腐烂所发出的，然而，看上去并非如此。冰箱里剩下的就只有蔬菜，和还没有开封的火腿，以及一些冷冻食品。

如果味道不是从冰箱里发出的，又是从哪里来的呢？……随后，她听到了类似车子发动一般的引擎声。

她拉开窗帘，打开窗户，一股冷空气扑面而来。与其说是清爽，倒不如说是秋天的寒气。另外，空气中还掺杂着汽油的味道。

巨大的推土机，停在楼下的空地上，工作着。听到窗户打开的声音，操作推土机的操作员抬起头来，被黄色安全帽遮了一小半的脸庞，被太阳晒得黑黑的。操作员露出洁白的牙齿，笑了起来，但这笑容，让她觉得有些不舒服。

这时，直美才注意到，自己身上还穿着睡衣。她急忙关上窗户，拉上窗帘。

白濑直美的心跳急剧加速。她解开睡衣最上面的一颗扣子，盯着自己的身体。在城市里生活，可不能这么粗心大意。之前她丢了东西，万一被居心不良的人捡到，弄不好会成为对方，恶意接近的手段。看来自己要更小心一些。

等重新镇定下来，她才发觉，刚才闻到的腐臭味道，此时已经完全消失。也许是自己想多了吧。

哎呀，注意力无法集中，又神经过敏，自己的情绪，实在是波动得太厉害了。这么多年积累下来的脓，不是这么容易就能够排挤掉的。

“所以不用慌，慢慢来吧。”她正在试图慢慢恢复到，高中时代匆忙而快乐的样子。

早饭是简单的面包和咖啡，为转换心情，她想去一趟美容院。

把长发剪掉，变换个发型，应该可以改变心情吧。万一……不，应该不可能——万—被那家伙追到这里，两人偶然相遇，变成他认不出的样子，也是很好的保护方法。

她想起商店街上，有个看上去很时尚的美容院，于是立刻出了门。走出外面的楼梯，经过空地边时，她看到刚才坐在推土机上的操作员，此时正和另一位年轻操作员，坐在石头上喝着矿泉水。

操作员看到她，微微笑了起来。看来，是认出了刚才在二楼穿着睡衣的她。她装作没看到的样子，想赶快离开这里。背后传来两人下流的笑声。

她走过拐角，在邻居家的石墙边停下，等待自己的心跳恢复正常。啊，我怎么会变得这么胆小，一看到男人腿都站不直了，脸上还像火烧一样，是自我意识过剩吧。

她走到商店街时，呼吸终于平稳了下来。然而，站在美容院门口的她，双脚还是有些发软。正当她想着，是否要明天再来时，从店里跑出一位年轻女子，手上拿着拖把。

女人打量着白濑直美说：“欢迎光临，请进。”同时打开了门。店中传来和美容院氛围不相符的、相当有气势的“欢迎光临”的声音。

白濑直美觉得，仿佛有人在推着自己一般，她莫名其妙地走进店里。可她心里还是觉得，刚才要是回去就好了。

店里只有一位客人，店员们都很闲散。她被引到座位上面，对店员说想剪个短发。

“啊，那太可惜了，您的头发这么漂亮。”一个化着浓妆、看上去像是店长的女人，用手抚弄着直美完美的长发，一顺至发梢。

“我想换个心情。”

“啊……失恋了？”女人半开玩笑地说道。

“嗯，差不多吧。”

恐怕自己目前的情况，确实和失恋差不多，尽管事实上，问题的严重程度，远远不是失恋所能比的。

店长拿过手边的周刊杂志，指着上面推荐的、时下很受欢迎的连续剧女演员的发型。

“我想这位顾客，您肯定很适合这种发型。”

“那就拜托您了。”白濑直美说。

之后为她理发的并非店长，而是刚才出现在门口的年轻女子。这让白濑直美颇感庆幸。

“这位顾客，您是最近刚搬来这里的吗？”面对初次见面的顾客，店员明显表现出兴趣。

“是的，刚搬来一周。请多多照应！……”

“您结婚了吗？”

直美差点儿就直接回答了“是的”，不过，她慌忙说出了“不”。她不想表现得太过惊惶失措，可是已然如此，也是没有办法的事。

在白濑直美思考这个问题的时候，她的头发已被大胆地剪掉了一大截，镜子里的她，仿佛顿时变了一个人一般。

“您住在这附近吗？”

“不，我住在那边的旧楼。”

因为不想被打听太多隐私，她主动拾起话题。

“这附近是要建公寓吗？”

“公寓？……”店员露出奇怪的表情。

“这周围不是有一些空地吗？”

“啊，对对，我知道。”

“今天有推土机来了，应该是马上就要开始盖楼了吧？”

“这我就……”店员显露出一副没有自信的样子，没想到，旁边的那位老年顾客接了话。

“那边啊，是房产商在泡沬经济时期买的地，泡沫经济破碎后，那片地就那么空着了。”

正为那位老年顾客理发的店长，也回应说：“因为饭塚婆婆，一直不同意他们提出的条件，所以，房产商只能保持这种尴尬状态了。”

“饭塚婆婆可真是厉害啊，面对那么猛烈的钞票攻势，她都没有让步。”

“正因为是她，才会这样啊。”

店长是典型的生意人和善语气，那位老顾客却很刻薄。

“啊，那作老婆婆，又顽固又乖僻。”

白濑直美只听着大家讨论房东的话题，却没有说出，自己就住在她家二楼的事。

“那时经济就不行了啊。”

“可现在地价又下降了，其实，还是当初卖掉比较好吧？”

“不，那时的经济状况很异常，如果那时卖掉，弄不好会过得很悲惨呢。那个固执的老婆婆，说不定很有远见。”女顾客讽刺地说。

“她在这附近有好几处房产，就靠收租金和退休金，都能过得很宽裕呢。”店长马上回应道。

“那么贪心，将来肯定会有报应的。”

“真是的啦！……”

最终两人的意见达成了一致。她们的目光，通过镜子交汇，冲着对方点了点头。

“好像最近她家的二楼租出去了呢。”

女顾客的一句话，使白濑直美的体温，瞬间降至冰点。这两个人估计做梦也不会想到，那个租户就是我吧。

“在那种房间里住着，可真够糟糕的啊。”

“对啊，要是我的话，再便宜也不会去住。”

“不过啊，肯定有人觉得，租金便宜就行了。现在的年轻人，可不在乎那些迷信的东西了呢。”

迷信？她们两个人在说什么？……因为发生过不吉利的事情而降低租金？对于因自己租住的房间，而引起的话题，直美无法抑制住好奇心，忍不住插了嘴。

“那家发生过什么事吗？”

“咦？……”店长露出意外的神情，“哎呀，这位客人，难道说您就是……”

直美夸张地猛烈摇头说：“啊……不是。我只是对古老的房子，比较在意罢了。”

“这样啊。可是那家啊……”店长望着镜子里那名女顾客的脸，“怎么说好呢……”

“其实那种事，还是不知道比较好哦。”女性顾客说道，“在这个世界上，有很多事情，都是不知道为好。我想住在那家二楼的人，大概也不知道那件事吧，还是别刨根问底了。”

这位客人就这样切断了谈话。之后店长和客人，平滑地转换了话题，聊起商店街上各家店的事，还有附近邻居们的闲话……

白濑直美的好奇心没有得到满足。什么租金特别便宜、迷信一类的话语，加上两人欲言又止的样子，让她坚信，那个房间里，肯定曾经发生过什么不好的事情。

怎么调查比较好呢？……

可以去图书管查询以前的报纸，可如果那起“事件”，并没有登在报纸上，只是传闻而已，就没办法了。而且，她并不知道那起“事件”，发生在哪年哪月，要在大量缩印报纸中，找到相关信息，实在很困难。目前最好的办法，还是去问问有没有知道此事的人。

要问谁比较好呢？

直接问房东？会引起她的警戒吧。虽然她可以提出，自己有权知道租住房间的事，可她不认为，那个房东会老实告诉她。毕竞房东是个古怪的老人。

白濑直美望着镜子中，已经换了模样的自己，却没了任何兴致。从美容院出来的时候，已经过了中午，可她没有任何食欲，于是打算就这样回去。

她打开门时，突然有人从后面拍了她一下。

“啊，您住在这里吗？”

她吓得回头一看，是一位短发的圆脸女性——就是上次她忘记东西时，追着给她送东西的咖啡馆服务员。

上次见面是在夜里，当时感觉来人比较年轻，这次在明亮阳光的照射下，直美才发现，对方原来和自己差不多大，都是三十岁出头的样子。尽管对方穿着很显年轻的，运动外套和牛仔裤，不过眼角的皱纹很明显。

“啊……你好。”白濑直美勉强想挤出笑容，但脸上的肌肉实在无法放松。

“怎么了？您不舒服吗？是不是病了？”

“啊，确实稍微有点不舒服。”

直美的脸色很差。不过此时她突然想到，面前的这个女人，会不会知道那幢房子的事呢？

“你也住在这附近吗？”

“嗯，我住在对面的公寓里。”

“今天不上班吗？”

“今天是休息日啦。”

“那要不要来我家喝杯茶？”

这样贸然邀请对方，让直美自己都有些吃惊。她性格内向，一向交不到什么朋友……对于男人，也一直无法强硬起来，只能唯唯诺诺。

“不过，你在咖啡馆工作，我泡的红茶，不一定合你的胃口就是了。”

“这……”对方似乎完全没有料到，事情会发展成这样，看上去有些犹豫。

“怎么，不方便吗？”

“嗯，因为我之前是打算散步的。”对方不好意思地笑了起来，随后重重地点了点头，“但是，既然您特意邀请，那我就不客气了。”

两人走上外面的楼梯，直美打开房间的大门后，对方小心翼翼地望向屋里。

“啊，您住在这里啊。”而后，她好像突然想起了什么一般，自我介绍道，“我叫猪田光惠，请多关照。”

“家里没什么摆设，请随意吧。”白濑直美说道。

猪田光惠颇感兴趣地走进屋，自顾自地拉开了窗帘。

“你看，我就住在那里。”光惠指着空地对面的一幢二层建筑说，“我住在一楼，那里又潮湿又阴暗，真讨厌啊。你这里虽然看上去旧，不过阳光真的很好，感觉不错。租金多少啊？”

直美回答说是四万五千圆，光惠说：“哇，比我租的地方还便宜呢。”

“通风很好，也不用顾忌和周围人相处……我们那个公寓的管理员，是个固执的老头子，里面住的，也都是些古里古怪的人。我真想搬家呢。”

“不过这里不能泡澡，只有个老式的淋浴。”虽然直美想说，是希区柯克电影《精神病患者》里那种恶心的淋浴，不过想到这个玩笑有点恶劣，就住了口。

“毕竟比我那里便宜嘛。我那个公寓，又脏又臭的，要是知道这里还有空房间的话……”

“就会来这里住？”

“唔，不过啊，总觉得有点不舒服，还是算了吧。”光惠摇着头苦笑。

“不舒服？……”直美把坐垫放在圆桌前，让光惠在垫子上坐下。一开始，光惠还保持着端坐的姿势，后来觉得不舒服，便直接横放双腿坐着。

“你不觉得那个房东老太太，让人觉得很不舒服吗？”光惠反问道。

“啊，我不怎么和她碰面，所以，不是特别清楚。”

“你啊，别看她一副脏兮兮的样子，实际上很有钱呢。我租的那个公寓的房东，也是她呢。”

“哦？这我还真不知道。”

这时壶里的水开了，白濑直美站起身去泡红茶，之后把杯子放到了桌子上。

“别看老太太那副样子，还是个资本家呢。”

“她一个人住，不觉得太危险了吗？”

“对啊，住在这么个破房子里，小偷很容易进来的。”

光惠一个劲儿地说着话，殊不知给直美提供了不少信息。直美打算问问光惠，是否知道有关自己房间的事。

“对了，这个房间的事，你知道吗？”

“这个房间？……”光惠露出奇怪的表情，歪着头问。

“这个房子，一楼和二楼的入口是分开的，看上去像是那种一大家子人住的房子吧？”

“嗯，确实。”

“难道这个房东，一开始就把二楼的房间租给别人了吗？”

“听说一开始，二楼住的是房东的女儿，不过具体怎么回事儿，我也不清楚。”

“女儿？……”房东的女儿竟然住过这里？

“那她女儿后来去哪儿了？”

“啊，这我就不知道了。我搬来这里也就一年左右。听说租这个房子的人，都会很快搬走……好像那些租户，都受不了这里阴湿的气氛，是连夜逃跑的呢。”

“那你知不知道，谁对这里的事比较熟？”

“我们那个公寓的管理员，可能知道一些吧，不过，我可不会去低头讨好，那个可恶的老头子。”

虽然知道了很久之前房东的女儿，曾经住过这里，但那之后的事情，仍被黑暗覆盖。猪田光惠又待了一会儿，她和直美约定，会向自己工作的咖啡馆店长打听一下。

（“天井男”）

白天无聊的综艺节目，终于结束了。时子关掉电视，喝着泡得已经快没味道的茶水，发出咕噜咕噜的不雅声音，慢慢站了起来。

她来到镜子前面，开始化妆，看样子准备出门。明明在家还很有精神，化了妆竞反而显老。化妆对她来说，实在没有必要，反而会造成反效果。真是个愚蠢的女人。

下午一点十分。时子出了家门，我自由行动的时间到了。

我拉开天井板。为了让人能够上到天井里，查看电器配线，起居室壁橱上的天井板，并没有钉死。每家每户都有，这种可以通往天井的地方，如果没有，会让负责整修的人为难。

我走到一楼，向玄关走去。

我拿起寄来的报纸和邮件，检查起来。每天下午一点半，都会有邮差来这里送东西。时子一般三点多才会回来.所以，我可以慢慢地进行查看。

很遗憾，没有寄给我的东西。只有寄给时子的退休金，和电话费通知单，以及化妆品广告单。不过，其中有一封信，显得很可疑。

“白濑直美”。

奇怪的是，信封上没有贴邮票，也没有写寄件人姓名。看来是有人故意把这封信，混到这堆邮寄物之中的吧。信封上写着：“饭塚时子转白濑直美”，看来是个认识白濑直美的人寄的。

收信人姓名后没有“女士”这样的尊称字样，这意味着什么呢？……不管是多么亲近的朋友，哪怕是家里人，也会在寄信时加上尊称的。

信封没有用胶水封起来。真是够粗心的。寄信人就没想过这封信，会有被饭塚时子、或是其他人看到的危险吗？我从信封里拿出信纸。

白濑直美

你所犯下的罪行，总有一天会暴露的。

还特意用草书写的呢，结果就这么几个字。

这是什么啊？……恐吓信吗？还是……

我想知道时子看到这封信时的反应，于是把信放回信箱。随后，我打算去看时子的日记。最近她在日记里，提到我在天井里观察她的事。她隐藏日记的地方是……

饭塚时子察觉到了我的偷窥活动，从那天起，就把日记藏到了别的地方。然而，她肯定不知道，我已经看到她把日记藏在哪里了。昨天晚上，我亲眼看到她把日记本，藏到了百科全书第五册的盒子里。

这套百科全书，是三十多年前出版的，共七册，是二手书店和喜欢换书的人，都不会想要的老书。连这种东西都不扔掉，足见她有多么小气。

我从盒子里取出大日记本，看着饭塚时子所写的东西。日记里写满了关于天井男的妄想。简而言之，都是胡说八道。

这本日记毫无意义可言，竟把它从头读到尾的我，也够可悲的。我一边恶毒地说着“其愚蠢”，一边合上了日记本.

三点半了。老太太马上就要回来了。我把本子放回原处，重新回到天井里。这里四处飘荡着死亡的恶臭。总有一天，我会发疯的。

时子回来了。我俯下身子.把右眼贴在天井扳的小洞上^等着她。

(一楼）

饭塚时子来到玄关前，从信箱里取出信件。里面混杂着一堆退休金通知、地方税单、公共费用催缴单，还有一封竒怪的信件。虽然白濑直美的确住这里，可为什么会有人给她寄信呢？

是办公用的褐色信封，封口处没有涂胶水，要打开看看里面的内容吗？她从信封中把信纸取出。

白濑直美

你所犯下的罪行，总有一天会暴露的。

“哦？真有趣啊。”她笑出声来。看来寄信人有什么意图吧，这就是猎物咬钩的证据。

她露出无耻的笑容，回到起居室。

她抽动着鼻子，确认房中的异味。那是入侵者的味道。这个房间有人进来过。看来对方的偷窥活动，越来越猖狂了。

日记没事吧？……

她将目光投向百科全书第五册。这本书似乎被微微动过了，但并不明显。她将第五册抽出，取出书盒里的大日记本，而后将它放到第三册的盒子中。如果不经常移动隐藏日记的地方，就会被天井男发现。

她拿出渡边剑次①的《十三的密室》，这当然也是她从图书馆偷偷带回的书。然后从书的后半部分，取出一张便笺纸，上面写着她对密室诡计的研究笔记。既然凶手已经按捺不住有所行动，就代表事件很快就要解决了。

①渡边剑次（1919～1976）日本推理作家、推理研究家、剧作家。本名渡边健治，别名伊势省吾。东京出生。侦探小说家冰川瓏是其亲哥哥，幻想小说家冰川玲子是其侄女。曾为横沟正史的女婿。庆应大学毕业。1947年（昭和22年），担任“日本侦探作家俱乐部”（“日本推理作家协会”前身）的书记长。1955年（昭和30年），为江户川乱步代笔写作《十字路》。1956年（昭和31年），为《十字路》创作电影剧本《死的十字路》。曾与阿部主计、中岛河太郎、楠田匡介等人一起，成立文艺批评小组“氰酸狩猎团“，与江户川乱步、岛田一男、香山滋、楠田匡介、中岛河太郎、千代有三、荻原光雄、冈田鯱彦、鷲尾三郎一起结成”十人会“。曾编辑过《13个密室》《13个暗号》《13个凶器》等多部本格推理短篇集。

然而在此之前，她想弄明白事件的诡计。她强烈地希望，能用这个方法引出凶手。

那么……

为了鼓舞自己，她大声说着。音量要大得能让天井男听到。首先想想，会不会发现尸体时，凶手还在密室之中呢？她破坏链锁时，凶手正潜伏在门的里侧。

答案是否定的。

不管是壁橱还是厕所，她全都检查过了，并没有人隐藏在内。老实说，在那种一具尸体放了好多天的密室里待着，还能不被薰死的人，这个世界上根本就不存在。

那么，凶手是在房间里作案的吗？……大概是吧。如此一来，就是作案后逃走的。答案很简单。可是……

她感到非常疲劳。可能是因为上了岁数吧，已经不能坚持长时间思考了。

她和衣躺下，想睡个晚一点的午觉。

就在即将入眠时，她又做了那个梦。天井男在她睡着的时候，从上面窥视她的梦。那个让人不快的梦……

有人突然敲响了玄关的大门。

还沉浸在噩梦中的她，被敲门声强行拉回到现实世界中，她猛地坐起身。清醒之前，刚好梦到有人向她的口中滴毒液。此时口中确实有些苦，像是喝下了什么药粉。她站起身，漱了漱口。敲门声仍在继续。

“吵死了，来啦。”

“饭塚女士，您在家吗？”啊，是那个调查员，“老婆婆，您在家吗？”

是那个男人的话，那就没有办法了，毕竞对方是强忍无奈，听她发牢骚的人。她向玄关走去。

（小野寺）

“啊，饭塚婆婆，您原来在家啊？”小野寺伸介站在门外，看着户主的脸说道。

不知是不是因为睡得太多，她的眼睛显得有些肿。身材矮小的她，伸出脑袋，不怀好意地眯起眼睛望着小野寺。

妆化得太浓，脸上的粉都裂开了。实在没有必要化成这样吧？……女人真是可怕的生物。

“你以为我昏过去了？……”她从鼻子里哼出一声，愤愤地说，“我会那么容易死掉吗？”

垃圾的味道，比原来更加浓烈了，让人难以忍受。

“我来这附近办事，就顺道过来看看，有没有能帮上忙的。”

“谢谢。不过今天不需要。”

不过，小野寺可不这么想：“您家里在大扫除吗？有需要帮忙的事，我都可以做。”

“不，真的没事。”

“老实说，我是因为附近邻居的抱怨而来的。”

“抱怨？……”

“对，希望您能处理一下垃圾。”

最近饭塚家院子里的破烂越来越多。从坏了的家电，到装在塑料袋里的生鲜垃圾，甚至还有像是从大垃圾场拿回来的大件物品，堆在院子里，不断地散发出异臭。还有一些人浑水摸鱼，把自家的垃圾也扔进来。

虽然附近大都是空地，抱怨的人不是很多，可是，如果不夸大其词地，描述一下情况，这家的主人，估计连腰都不会弯一下。

然而，小野寺的话，却被对方四两拨千斤地绕开了。

“哼，他们还真是挂心啊。”

小野寺不知如何接话。很明显，时子对小野寺的来访，感到困惑。不过他知道，只要自己提起那个话题，对方就会让步。

“这么说来，天井男后来有什么动静吗？”

果然，对方摘下不髙兴的面具，露出不安的神情，回头望着背后阴暗的走廊深处。

“对，天井男就是我烦恼的根源。你啊，来得正好。天井男打算杀我。”

“真的？……”

“嗯，这次他要从天井里，往我的嘴里投毒药。你看，就是这里。”她张开嘴让小野寺看，然而毒药究竟投到了哪里，小野寺完全不知道。

“你不相信我啊。刚才我漱过口了，毕竞是那么危险的东西，请你相信我。”

“我明白了，那就让我看看吧。”

“拜托你了。”她一边说着，就向刚才所在的走廊走去。

这个家中弥漫着一股奇妙而复杂的气味。垃圾、酱油、廉价的化妆品、杀虫剂、防虫剂，以及老年女性的体味和蚊香味……这些东西的味道，全部混合到一起，变成令人不快的复杂味道。对于普通人来说，这种味道已经快到忍耐的极限了。不，恐怕已经超过极限了。只不过因为小野寺来过多次，所以才产生了免疫力。对于住在这里的人来说，对这种味道的感觉，就更加迟钝了。

“有什么奇怪的地方吗？”老太太回过头，用尖锐的声音问道。

“啊，没有。”

她可能是看到自己，苦笑想到了什么。这个老人有着强烈的被害妄想，对别人的反应非常敏感。

起居室现在看起来，更像一个迷宫了，比他上次来的时候，还多了很多东西。

“天井男一直在偷窥我，所以没办法啊。”她像是能够看透小野寺内心的想法一样，敏感地说道。最近她的被害妄想症愈发严重，随之也变得愈发敏锐起来了。

“原来如此。”小野寺附和道。

“我每天都改换我放钱的地方。不这么做的话，弄不好钱也会被偷走呢。哈哈，有点像狐狸啊。”她从鼻子里发出笑声。

起居室的餐桌旁边，摆着三个坐垫。小野寺看到地上还摆着一个枕头，看来这个老人有午睡的习惯。她打开壁橱的门，一边望着里面，一边指示着。

“你看那里的天井板，是不是被取下来过？”虽然房间里开了灯，却还是无法看清楚，壁橱里面的景象。壁橱下格放着酱油色的被褥，上格则空着。

“啊，那要怎么办？”

“不好意思，能像之前那样，上去看看吗？”

“要是您这么希望的话，我就上去看看。”

小野寺抬起右膝，跪在壁橱的上隔板上，腰一使劲儿，就爬了上去。确实有一块天井板被拿下来过。

“之前也看过了，这里只有小孩子能通过，要么就是身形特别矮小的人。”

“你能上天井看看吗？”

“天井里？……混蛋，您在开玩笑吗？”

然而，老人的眼里，却透出认真的神情。

“你肯定没问题的。”

的确，小野寺身高一米六左右，体形偏瘦，挤挤就能进去。

“老婆婆，如果您担心天井男，那把被榑放到壁橱上格如何？这样，天井男就不能轻易下来了，应该也不会恶作剧了。这是最好的解决办法。”

老人“咦”了一声，露出一副仿佛突然想到什么的表情。

“嗯，这也是个办法。”她这么一笑，脸上厚厚的粉底，裂得更厉害了，“不过啊，我们这种上了年纪的人，要把被搏搬来搬去的，可不容易呢。我腰不好。”

这个麻烦的老太太，真是理都讲不通。小野寺叹着气，向上推着天井板。

“啊，推不动。”

“推不动？……不可能啊。使点劲儿。”小野寺更加用力地推着，天井板却纹丝不动。”推不动啊。这样子上面，也不可能有天井男。”

“你啊，搞错了。”

这个老太太，一直这么不礼貌地说话，也不问他的名字，不知道是不是故意不说。

“是天井男在上面压着天井板呢，那个小心的家伙！……”

反正不管什么事，追根究底，都会被她推到天井男身上，这个老太太，还真是严重的被害妄想，如此顽固地相信着“天井男”的存在。

此后，她一直喋喋不休地，说着天井男的事情，而小野寺也只能听着。

小野寺好不容易等她说完，打算离开饭塚家时，抬头看了一眼二楼，

他觉得白色的窗帘，仿佛动了一下，是错觉吗？现在外面正刮着寒冷的秋风，因此，二楼那个房间的窗帘，一直紧闭着。

他感到心中仿佛出现了一个巨型空洞，也刮着寒冷的秋风。

（“天井男”）

我四肢用力，整个身子压在天井板上，我用全身的力气，使劲儿抵抗着小野寺伸介的推力，天井的高度，只够让成年男人低头趴着，不过这样的姿势，比站着更容易用力。

可要是小野寺其想上来，我就不知该怎么办了。不过对方一直只用一只手轻轻推着，所以天井板纹丝不动。我冒着冷汗，等待危机过去。

对于我的存在，饭塚时子向小野寺进行了恶毒的控诉。尽管现在，小野寺还只把这些事情，当成老年人的妄想，不过，也不能掉以轻心，他或许某一天，就相信天井男的存在了。

所以，必须快点杀死饭塚时子。只要偷偷地把她杀掉，再伪装成自然死亡的样子。

上了年纪的人，在无人知晓的情况下死去、腐烂，然后从这个世界上消失。特别是在这种，本来就散发着恶臭的房子里。各种味道混在一起，任谁也不会注意到的。

饭塚时子没有发现，正是她的所作所为，为她自己制造了一个死亡之所。

愚蠢的女人！……

确认小野寺离开以后，我在天井里躺下，闭目养神。晚上我还要起来，寻找饭塚时子的弱点。

虽然她上了年纪，却顽固得很，很难找到下手的机会。然而，我一定要下手。我要亲眼看到，饭塚时子死去的样子。

(二楼）

白濑直美拉开窗帘，发现一楼的来访者正要离去。这是一个三十多岁、体格健壮的男人。他经常来饭塚家，直美却不知道，他究竟是谁。只见他突然站住回头，吓得直美赶紧拉上了窗帘。

“危险，危险啊！……最好还是不要和任何男人发生关系。我啊，虽然受男人欢迎，却总是像‘诱蛾灯’一样，会吸引一些奇怪的男人。”

她想找个人，治愈受伤的心灵，填满伤痕累累的内心。但虽然她有这种想法，却无法战胜内心的警惕。因为一不小心，就又会陷入原来的境地。

白濑直美重新整理心情，收拾了一下房间，做好了饭。这一天，是她和刚刚成为朋友的猪田光惠，约好一起吃饭的日子。一个人在城市的角落里，孤单地生活，实在让她苦不堪言，在这种境况中出现的光惠，成了她宝贵的朋友。

今天，猪田光惠打工的咖啡馆休息，正好有空，所以，两个人约好一起喝酒。

过了下午五点，猪田光惠终于来了。只见她两手拎着罐装啤酒，和从附近副食店买来的下酒菜。可她一进房间，鼻子就夸张地抽动着闻个不停。

“是不是有什么味道？”光惠四下打量房间，最后盯着桌上的天妇罗说，“啊，对了，是这个在作怪吧？……”

“房东院子里也有味道，不是吗？”猪田光惠又说道。

“是啊，没风的时候，这里就会有点味道。”

“那个老婆婆，真是古怪。叫她注意点，她却老是装作耳朵不好，听不见。”

“不是真天的话还好，等到夏天，就不能这么一直关着窗户了……幸亏现在天气已经凉快了。”

“明年夏天要怎么办？”

“在那之前，我再找找别的房子好了……”

“很麻烦吧？”

“是啊。又要保证人，又要身份证明，要把这些都弄齐，简直太麻烦了。”

“难道你没有这些？”

光惠戳到了直美的痛处。

“不过，我也一样。我啊，是在老家待不下去，逃来东京的呢。”

“光惠也是这样？”

“是啊，我经历了很多难以启齿的事呢。”

“那你的丈夫呢？……”

“分手了！……”光惠苦笑着说，“虽然我是为了赚钱而来东京的，可是经济却不景气。去做陪酒小姐虽然来钱快，却很容易把身体搞坏……你呢？”

“我是从有家庭暴力的丈夫身边逃出来的。”

因为对方说出了真心话，直美便也下定决心，说出了自己的事情。

“咦，这还真让人意外啊。”

“他爱喝酒，又多疑……我觉得如果我再不走，就要被他杀掉了。”

“那孩子呢？……”

一阵沉默……

过了一会儿，直美一边将空杯子递给光惠，一边摇了摇头。

“没有。如果有的话，我恐怕就不会逃出来了。”白濑直美一边这么说着，一边往光惠的杯子里添啤酒。

“是啊，我明白。”

光惠也给直美加了酒。两人将杯子举到与视线平齐。

“那，就为了我们的光明未来而干杯吧。”光惠恶作剧般地，闭上一只眼睛。

“哪儿有什么光明的未来啊，明明就是两个可怜女人，痛苦难已的未来。为了严酷的现实干杯吧。”

光惠笑着说，直美也跟着笑起来。两人就这样，一边笑着，一边流泪。直美已经好几年，没有这样笑过了。

“我啊，很久没笑过了。”得知光惠也和自己一样，直美很髙兴。

“那么，就为了两个不幸女人的投缘，再干一杯！”

两人欢呼了一声，将杯里的酒一口气喝光。

“我们这么闹，一楼的老太太会不会生气地大吼啊？”光惠说着，指了指自己的嘴唇。房间里此时很安静，楼下也似乎没有什么反应。

“好像一楼和二楼之间，有一层隔间，所以隔音。”

“哦，是这么回事儿啊。”

白濑直美觉得，现在差不多可以说之前租户的事了。借着酒精的作用，胆子也大了起来。

“对了，光惠，你有没有打听到什么，有关这里之前租户的事情？”

“啊，打听到了一些。”光惠也有了些醉意，双眼红通通的。

“你打听到了什么？”

“我向店长问了一下，她说这里原来住了个年轻女人。”

“年轻女人？”

“是个经常来我们店里的人，存在感很弱。”

“存在感很弱？……我不也这样吗？”白濑直美心想。

“那人后来怎么了？”

“这就不知道了。好像是不知不觉，就不见了。毕竟，我们也不会特意去问客人问题嘛。”

“那房东呢？……”

“果然，大家都说她是个讨厌的怪人，完全不与人交往……”

光惠说，会再找人打听，之后便结束了这段谈话。而后两人一边闲扯，一边继续高兴地喝酒。

十一点过后，直美见光惠醉得厉害，便问她要不要在这里住上一晚。

“回去太麻烦了，就在这里住一晚吧，要是路上被色狼袭击，那可就麻烦了呢。”

光惠喃喃地说：“对对，那片空地啊，可是色狼的聚集之所。之前发生过好多次事故呢，女人被色狼带到那里侵犯。”

“哇呀，真的吗？……”白濑直美简直吓了一跳。

虽然那片空地上，确实立着几块“注意安全”的牌子，但她绝没想到，路旁的阴暗处，会真的藏着色狼。

“这附近的公寓里，住着很多女人，他们绝不缺少猎物。”猪田光惠举起双手，模仿狼袭击猎物的样子。

“可是，我没有关系啦，像我这种老女人，没事的。”

“你胡说什么呢。直美这么性感，可不能给那些发情的男人。”

“光惠你才是要注意呢。”

“我会把他们打得落花流水。之前有一次，我踹中了色狼的重要部位，他就哭着逃跑了。”

猪田光惠很是得意地，讲述着自己击退色狼的事。直美铺好被子，在光惠说话的时候，和衣躺了下去，她实在醉得不轻。直美只有一床被子，因此两人只能睡在一起。不过，直美并不觉得挤，反而因为身边有人而感到高兴。

白濑直美已经很久没有，这么尽兴地喝过酒了，她一钻进被子，就感到一阵强烈的困意袭来。而光惠此时，已经张着嘴睡着了。望着这副景象，直美也沉浸在幸福的气氛中睡了。

那之后，也不知过了多长时间，直美听到了某种呻吟声。一开始，她还以为是梦里的声音，可自己并没做梦，也没有发出过声音的记忆。直美正觉得奇怪，发现是睡在身旁的光惠发出的声音。对方似乎做了可怕的梦，脑门上浮现出汗滴，露出苦闷的表情，还用手做出抓脖子的动作。即使只是借着小灯泡的光，也看得很清楚。

枕边的时钟显示，此时刚过凌晨一点。

两个人挤在这么一床狭小的被子里，果然会对梦境有影响。因为看到光惠太痛苦，直美便打开灯，摇着她的身体。

“光惠。”

猪田光惠的身体突然值硬，然后痉挛起来。随后，她睁开双眼，猛地坐起身，望着天花板。

“怎么了？……”

光惠喘着粗气，用袖子擦着额头上的汗。

“怎么了，做噩梦了吗？”

直美担心地问着，给光惠倒了杯水。光惠没有拒绝，一口气喝光了。

“是个很可怕的梦吧？”

猪田光惠仍然喘息着，擦着汗。

“有人在天井里看我。”

“天井里？……”光惠的话，出乎直美的意料，她吃惊地大张着嘴。

“有个奇怪的男人，透过天井上的小洞看这里。更过分的是……”

光惠用双手捂着眼睛，抽抽搭搭地哭了起来。

“更过分的……”

“对，我梦到，躺在被子里的我已经死了。”

虽然这个梦的内容，荒唐至极，可看到光惠恐惧的样子，直美却笑不出来，只能催促她说下去。

“是被人杀害的？”

“这我就不知道了。不知道是被杀的，还是病死的。不过，我是死在被子里的，就是这床被子。”

“和我睡在一起吗？”

“不，只有我一个人。”

“光惠做了一个死在被子里，又被男人从天井里偷窥的梦呢。光惠是那种容易看到幽灵的体质吗？”

“可能吧。”光惠正坐在被子上，目不转睛地望着直美的脸。

“其实，我一直没有敢对你说，我最开始走进这个房间的时候，就觉得有什么不对劲。但毕竞是你特意请我来的，总觉得那么说太失礼了。”

“是怎样一种不对劲的感觉？”

白濑直美的胸口涌动着一团乌黑的不安，随后这种不安，朝她的全身扩散开来。难道是因为之前租户的事情吗？

“我觉得这里让人喘不上气来，还有一种不舒服的味道。不过，当时我以为，是院子里垃圾的味道，就忍耐了下来。后来喝了酒，就把这事给忘了。”

从噩梦中清醒过来的猪田光惠，反而提髙了声音：“这间屋子里肯定死过人。不会是那个人的幽灵，转移到我的体内了吧？”

“那有人从天井里看你又是怎么回事儿？”

“嗯，那上面有个人在看我。”光惠站起身，注视着天花板。

“那上面，有没有什么小洞？”

直美也站起身，一起看着天井板。这幢房子的确有些年岁了，天花板不像如今的胶合板那样，完全一样，而是每块板子都有着微妙的不同。当然，板子之间也会有微微割裂的样子丨但找不到小洞。

“这个房间里发生过什么事。”

“我也是这么想的。”

“可是，如果发生过杀人事件，报纸上应该有报道才对。”

“嗯……怎么说呢……”

“你什么意思？”

“如果是自然死亡，或者自杀，报纸是不会登的。”

“说得也是。”

“可是，如果发生了杀人事件，我们店长应该知道。她已经在这里住了五年了呢。”

“那照光惠的意思，就不是什么事件了？”

“对！……不过，肯定发生了什么，比如说……”

“比如说什么？……”

“比如这里发生了杀人事件，尸体却不知不觉地，被人运出去了。所以，没人发觉这起事件……”

“讨厌。别吓我啊。”直美的身体打了个颤。

“难道说，尸体被藏在了壁橱里？”光惠以平静的神态，说出了令人害怕的话语。”

“不可能啦。被子在壁橱里，要是有尸体，我早就发现了。而且也不可能没有味道啊。”

“现在当然没有了，不过，以前是不是藏在里面呢？……然后，死者的怨念，在房间中恣意蔓延……”

猪田光惠只顾着自说自话，她打开壁橱，望着里面。因为被子已经拿出来了，所以，现在里面什么也没有。她用手敲了几下下格的板子，又敲了敲上格的天花板，都没有听到任何异常声音。

“看来这里没有隐藏什么秘密啊。”

“那当然啦，真要有那么恶心的东西，我马上就搬出去了。”

白濑直美正要放下心来，脑中却突然闪过一丝念头，光惠的直觉，有可能是真的吗？这必须调查一下。

“我要回去了。”光惠突然说道，“这里太吓人，我待不下去了。”

“你别这么说啊，我可不害怕。”

“你啊，最好还是去找找别的房子吧。店长也是这么说的。”

光惠说着，跑出了房间。

“你不害怕色狼吗？”

“比起这里，还是外面安全一些啦！……”

传来光惠顺着外面的楼梯，一路跑下去的脚步声。直美拉开窗帘，看着月光照耀下的空地，光惠正全力奔跑在阴暗的小路上。

（“天井男”）

要将细线，从豆粒般大小的孔洞中垂下，再将药滴落下去，这一过程，需要高度集中精力。我将针管中的毒液，顺着绳子慢慢滴下，药液最终在最下端落下。

不仅如此。绳子的下方还要有猎物。不管我怎么落线，如果猎物不在那里，一切就没有任何意义了。只有同时具备技术和运气，行动才能够成功。

饭塚时子躺在起居室的中央，盖着被子，她是快半夜十二点时睡的。屋里只开着一盏小灯。时子仰面躺下，丑陋的面孔对着天井，锐利的视线，不知疲倦地寻找着天井板上的孔洞。虽然我一直看着她，却并不觉得腻烦，因为天井板上有很多小洞，我每天换一个洞窥视她。

看着看着，时子累了，便闭上眼睛睡着了。反正她在梦里，也会见到我吧，我这么想着，向着时子面孔的正上方移动。我选好合适的小洞，将黑色的绳子通过小洞，垂到她的脸边，然后就这么等待着。

如果正好等到她张开嘴的时候，把药液滴落下去的话，就能把她送到阴间去了。像她这种经常说梦话的女人，我本来以为，应该不难做到，却一直没有找到机会。她睡觉时，经常来回翻身子，姿势不固定。

不过，今天晚上是个很好的机会。时子向那个叫小野寺的调查员，吐了半天苦水，今天睡得很熟，就这么张着嘴，一动不动。

这是绝好的位置。我赶快将绳子，穿过互粒大的孔洞，最终停在距时子的脸，只有十厘米的地方。

这次一定要解决她。我从针管中挤出药液。因为害怕错失良机，我的动作很快……液体落下后，我就只能慢慢地等待了。再有十分钟，肯定能够成功。

这么想着，手却紧张地颤抖起来。我知道，这也将引发绳子最下端的晃动。

气氛变得凝重。我用一只眼晴，紧紧盯着她的嘴，感觉得到脑门上冒出了汗水，却根本没有空闲擦拭。

终于，在时子入睡三十分钟后.第一滴药液落了下来。只要往她口中这么滴上三滴，就肯定能置她于死地。

“去死吧，时子；去死吧，时子。”我一边诅咒着，一边操纵着手中的线。

最初的一滴终于落下……

这一瞬间，外面的楼梯，突然传来跑动的声音。我受到惊吓，手稍微抖了一下。虽然颤抖的幅度很小，但传到绳子最下端时，晃动却増加了两倍，不，是三倍多。不祥的预感应验了。

顺着绳子传下的两滴药液，都偏离了时子的哺，落到她右边的脸颊上。熟睡中的时子，脸颊抽动起来，这种抽动随即传遍她的全身。

被恐惧驱使的时子，突然睁开了眼睛……

(一楼）

外面传来有人跑下楼梯的声音，声音急促得好似，被什么东西追赶着一般。脚步声的主人，探到一个空罐子，发出响亮的金属声。

她突然睁开眼睛，醒了过来。

此时已经过了夜里两点。在醒来之前，她正做着有关天井男的梦。

“死吧，时子。死吧，时子。”诅咒一般的话语，在她的鼓膜边鸣响着。她感到脸上有些异样，便坐起身来擦了擦。那是一种冰凉而粗糙的感觉。她舔了一下指尖，有种苦涩的味道。

她走向流理台，直接凑近水龙头漱口，反复漱了很多次，然后擦掉溅到脸上的水，

此时，她已经完全清醒了……

“哼，我可不会这么容易死掉。”

她用毛巾擦干脸，以在天井里也能听清的音量，恶毒地说道。而后她关上灯，在完全黑暗的房间中，再次钻进被子里，望着天井板。眼睛习惯了黑暗后，连天井板上的木头纹理，都能够看得到。

天井男正在什么地方看着她……

接着她发觉，刚才听到的脚步声，仿佛是梦的延续一般，再次响起。不，还是去确认一下吧。她再次起身，在睡衣外面，套了件运动衣，走向玄关。

等一等！……这种时候外出，如果遇到变态或者小偷，她一个人可对付不了。于是她又回到起居室，可一回来就又想出去看看。

她从玄关走出门外。这幢房子建于昭和初期，最开始这里住着一对母子，后来改建成现在的样子，并在南北各开了一个入口。这一带的房子都是这种结构，要去二楼的房间，就要绕到后面的楼梯。即使是一家人，也采取这种绝对保护隐私的方法。对那些合不来的人来说，最起码能够安心一些吧。

结果就是，母亲不知道女儿在做什么，而母亲是否病了，是否在哭泣或生气，女儿也无从得知。一楼和二楼之间，有一层中空的天井，是为了隔音而建造的。不过通往二楼的楼梯，建在房子侧面，因为楼梯是铁制的，所以上下楼时，会传出金属的响声。

到底有多久没有上过二楼了？……

她来到静悄悄的小路上，寒冷的月光，笼罩着这个世界，电线杆的影子，被拉得又长又黑。为谨慎起见，她又确认了一下周围的情况。

到了这把年纪，平时又很少运动，她马上就觉得喘不上气了。转过墙角，终于来到后门。她再次抬头看向二楼，那里像墓地一般安静。

她尽量不发出脚步声，安静地走上墙边的楼梯。转过楼梯口，到达二层，她先把耳朵贴到门上听了听，然后，慢慢地握住门把手，向右转动。但门上了锁，没有转开。她知道那个女人就在房间里，恐怕此时正屏息躺着。

看来不是进了小偷，刚才的脚步声，是什么人离去的声音吧。她没有敲门，而是转身走下楼梯。

此时，她看到楼间小路的角落里，蹲着一个黑影，那是谁呢？黑影站了起来，向她这边走来。是想找她吗？还是只是喝醉了，偶然站起身来呢。

她踏着很响的步子，走下楼梯，顺着来时的路走了回去。她没有回头，一溜烟地……

（小野寺）

小野寺伸介在下午一点多，决定去饭塚家。此时，时子应该刚吃完午饭，肯定在家。然而，他站在门口叫了半天，都没有回应。今天风比较大，垃圾的味道不是很强烈，可他还是觉得有股味道，而且，不是原来一直飘荡着的鱼腥味。

小野寺握住门把手，轻易地打开了门。难道说时子晕倒在家里了？……小野寺生出某种预感。还是说，家里进了小偷？

他推开门，朝里面问话。尽管房中飘散出异味，却相当安静。

“饭塚婆婆，您在家吗？……”

没有人答话。小野寺脱下鞋，走进屋里。

“我进来了哦。”他这样说道。

小野寺已经来过很多次了，可一踏进屋里，还是感到一股寒气从脚底传来，还有一种轻微的、黏黏糊糊的感觉。

“发生什么事了吗？”

小野寺怀疑是有强盗潜进来了，为引起强盗的注意，他故意提高了音量。这时，他听到从起居室传来呻吟声，以为是预感应验了，赶忙快步向里面走去。

“婆婆，婆婆。”他一边叫着，一边跑进起居室，只见户主正躺在房间中央，铺着的被褥上，翻动着身子呻吟。

小野寺缓缓抚着老人的背，扶她起身。对方看到小野寺的手，“哇”地叫了一声，猛地抱住了他。

“怎么了，老人家？……”

说实话，此时这个女人的表情，实在丑陋到让人无法直视。

“我做了个梦，在梦里，我被天井男杀掉了。”老人的身体，有着与其年龄不相称的弹性。这么一想，小野寺突然觉得，眼前的老人似乎年轻了许多，心情也随之沉静了下来。

不知是不是因为老糊涂了，居然化这么厚的妆，大概也是精神不稳定的表现吧？

小野寺立刻扶她坐下，问她发生了什么。老人似乎很久没有好好洗过澡了，浑身上下，散发出令人不快的体臭，和化妆品的混合味道，让小野寺胸口发闷。

“昨天晚上，我险些被他杀掉。”

她说天井男顺着天井板上的小洞，滴下毒液。如果她没有因为外面的吵闹声醒来，恐怕就被杀掉了。

“可能是有小偷吧！……”

“小偷和天井男不一样吗？”

“不一样啊。天井男在天井里，小偷在外面。所以我才去外面确认的。”

“你确定听到的声音，是从外面传来的？”

“嗯。最近可疑的人，简直太多了！”

“晚上出去太危险了吧。”

“可那时我觉得，与其和天井男待在一个房间里共处，还不如去外面安全。不过现在想起来，确实太莽撞了。”

“那发现可疑的人了吗？

“没有。二楼的门窗也都锁得很严实。”

“那就没问题了吧。”

“幸亏我那时醒了过来，后来一直睡到现在。”

“然后又做了那个梦？”

“不。天井男不是梦，“她非常固执地咬定，天井男是真实存在的。

“听说二楼搬来了新的租户？”

“嗯，是个年轻女人。天天躲在屋里不出来，也是个怪人。”她从鼻子里哼出一声，“窗子也不开，我都不知道，她是怎么生活的。现在的年轻人，到底在想些什么啊？”

“这样啊，我有点在意她是个怎样的人呢。”

“你在意的话，可以去看看她嘛。没准你们会很投缘哦，都是怪人嘛。”

她张开嘴，干巴巴地笑了起来。刚才那种恐惧、不安的样子，已经如一场雾一般消失了。和腐烂鱼类所散发的味道，类似的口气向小野寺

“我是怪人？……混蛋，您这么说，简直太过分了吧！……”小野寺苦笑着说，

“如此照料这么丑的老太太，不是怪人做不来的吧？”

“这是工作啦。”

“如果不是工作，你就不来了？”

她目光锐利地，望着困惑的小野寺，随后高声笑了起来。笑得眼角布满丑陋的皱纹。

“不，就算不做这份工作，我也会来的。”

“你太认真啦，不过你是个好人。现在还独身，也是会来这里的原因吧，你这个人，太执著了，我看还是和轻松活泼的女人交往比较好。”

小野寺觉得，对方完全是多管闲事，却也只能苦笑着附和。

“那就麻烦婆婆您帮我找找了！……”

“我说啊，二楼那个女人就不错。她是从乡下来的，老实纯朴。好像只有三十出头，不过……”

“不过？……”

“她好像是从别的男人身边，逃出来的哦。”

“这样啊。”

“啊，我又说了不该说的啊。”她站起身来，抬头看着天花板，“实际上啊，你一直听我说这些事，真是帮了我的大忙。我的心情，因此变好了呢。谢谢你。”

她说出非常新鲜少见的、感谢的话语。

“不用再好好调查一下，关于‘天井男’的事情了吗？”

“不用啦，我会小心的，不会让他猖狂太久的。”她说之后，要去图书馆换换心情，于是两人一起离开，走到大路上才分手。

(二楼）

白濑直美去了区立中央图书馆调查。

她根据报纸缩印版的刊号，调查了过去两年内，发行的报纸。然后把全国性报纸的社会版，以及地方报纸，全部从头到尾读了一遍。这么大的工作量，当然无法一天完成，她一共花了三天，从早晨十点钟开馆，到傍晚七点钟闭馆，除掉午饭时间，她一直待在阅览室中，才把这些报纸看完。

阅览室里有很多备考的学生，所以，她并不特别显眼。不过，连续三天借阅缩印版报纸，果然还是引起了图书管理员的怀疑。虽然管理员没有直接问她，但看她的眼神中，却明显带有好奇的色彩。一个不算年轻的女人不上班，而是整天整天地泡在图书馆里看报纸。这个女人不工作吗？没有孩子吗？结婚了吗？……管理员的脑海中，肯定浮现出各种各样的疑问吧。

对白濑直美来说，虽然她并不想引起别人的注意，却无法将种种模糊的预感，从头脑中驱赶出去。

发生了上次的事件之后，光惠就再也没来过直美的房间。虽然两人在光惠工作的咖啡馆，又见了几次面，却都没有提那晚发生的事。

第三天傍晚，直美终于完成了调查。报纸上完全没有有关直美所住的房间，或附近发生过的事件的报道。虽然不能说她的调查，完全是徒劳的，却确实并没有抚平她的不安。当然，因为没有解开“疑惑”，所以，她今后还会找机会调查的。

还有一种可能性，那就是这里发生过事件，但并没有严重到，会登到报纸上的程度：或者事件没有引起媒体的注意。在这么大的都市里，要埋藏一个秘密，也并非不可能。

埋藏秘密？……

现在所能想到的“秘密”，都有什么呢？会不会是在无人知晓的情况下，院子里埋着尸体……在那座垃圾山里……

“不……不会吧？”

周围的阅览者，向她投来责备的目光。糟了，竞在不知不觉间，发出了声音。

白濑直美觉得很不好意思，说了句“抱歉”，便离开了阅览室。脸热得像火烧一样，她一边拍着脸，一边向出口走去。这时候，一幅意外的场景，让她止住了脚步。

在开放书架边，她看到了房东。难道，她是跟踪自己来的？不，不对。饭塚时子正在小说区的书架前寻找，并没有注意到一旁的直美。她伸出手指拂过书脊，浏览着每本书的标题。

一直以为房东对读书没有兴趣的直美，此时燃起了兴致，透过旁边书架的缝隙，悄悄观察着房东的一举一动。

老人取出一本书，嘴里嘀枯着什么，站在那里读了起来。随后她若无其事地，将书放入手提袋中，继续浏览其他书。直美看到了书名，好像是什么“杀人事件”一类的名字。

老人将之后取出的书也放入手袋中，便离开了书架。然后走到杂志阅览区，取出一本妇女杂志，坐到椅子上快速翻阅起来。不过很快就失去了兴趣，把杂志放回原位。

房东没有靠近借书台，而是直接出了图书馆。直美无法判断她，是故意把书拿走的，还是糊涂地忘记办理借书手续了。

因为两人回去的方向相同，于是就演变成直美在跟踪房东的情形。傍晚时分，北本大道附近的车子很多，人行道上尘土飞扬。幸运的是，房东一直弓着身子，快步前进，一路都没有回头。

来到王子五丁目住宅区时，涌来一帮急着往家跑的孩子，白濑直美绕过孩子和购物归来的主妇，从住宅区正门出来，进入了东十条的小路。拐过一个弯后，直美发现已经找不到房东的身影了，

虽然直美知道要去的方向，却因为焦急而慌了神。她绕来绕去地走了半天，像刚来那次一样迷了路。明明是很小的一块地方，却怎么都找不到路。而且正赶上华灯初上的微妙时间点。

白濑直美加快了脚步。她仿佛迷失在一股气流，或者说一个黑洞般，不可思议的空间之中。找不到出路的她，早已丧失了原先那份悠闲的心情。

她在徘徊了数次的转角，和迎面走来的某个人，狠狠地撞到了一起。直美整个人向后倒去，后脑勺撞到了某户民居的外墙。她发出一声悲鸣，同时听到对方正向她靠近的脚步声。

“你没事吧？”

她感觉到自己的上半身被人抱了起来，于是睁开了眼睛。眼前有一个男人的黑影，看上去不像色狼，只是偶然撞上路人了吧。

“不好意思，都怪我不小心。”但其实直接撞上去的是直美，应该道歉的人是她才对。

“不，是我不好。”

她挣脱男人，站起身，却感到一阵眩晕。正当她脚下无力，快要倒下时，对方说着“危险”，一把扶住她的身体。

这个男人比她稍高一些，在男人里算是瘦小的。他戴着一副黑框眼镜，头发三七分，看上去很老实。

“您家就住在这附近吗？”对方的声音很温和，给直美带来好感。

“啊，是的。我已经没事了。真对不起！……”

她想就这样走开，男人却担心地跟了上来：“要不我送您回去吧，如果您思意的话。”

此时天还没完全黑下来，直美觉得，应该不会有危险，但她不想让这个男人，知道她的住处。

“我正好来这边办事，刚从饭塚婆婆家出来。”

“你说饭塚？……”

“是啊，我是区政府的工作人员，是老年人调查员。”

听到这话，直美安心了。

“其实，我就住在她家二楼。”

“啊，是这样啊！……饭塚婆婆确实说过，有新租户住进去了，我还有点在意呢……”

原来这个名叫小野寺的男人，在区政府工作。

转眼间，他们已经来到饭塚家的二层木造建筑前。直美之前一直迷路，此时自己的住处，却突然出现在黑洞的裂口，这是怎么回事儿呢？虽然心里很紧张，眼前却不再乌云密布了。

“那么，我先走了，再见。”

小野寺打了个招呼，便转身离去了。望着他的背影，白濑直美像是刚从梦中醒来一般。过了一会儿，她才转到房子侧面，走向自己的房间。

踏上二楼时，她突然想起，刚才那个男人，说不定知道这个房间里，曾经发生过什么。虽然自己似乎患了男性恐惧症，但那个人却不会让她感到紧张，正相反，对方让她心中，滋生出一股温暖的感觉。

还能再见到他吗？不管聊什么都行，她想着这些，沉浸在快乐之中。

（“天井男”）

饭塚时子又自作主张，从图书馆拿了书回来。此前，她已经偷拿了不少书，都摆在家里的书架上。明明有的是钱，却舍不得花钱去买书，看来她已经小气成性了。

这个臭女人.赶紧死掉就好了。

早点死掉，把财产留给女儿！……

时子回来后饭也不吃，直接趴在饭桌上摊开书本，一心一意地看着。

“又是密室吧。”

密室已经在她脑中，根深蒂固地扎下了根。她以为只要解开诡计，找到凶手，就能保住自己的性命。愚蠢的女人。她肯定是进入了某个疯狂的世界，才会产生这种想法。

我要早点行动杀了她。这样的话，就做点有趣的事吧。

……

(一楼）

她借来的书——不，是私自从图书馆拿回来的书——一共有十五本。当然，拿得太多会引起图书馆的怀疑，为防止他们加强防范，她也会在适当的时候，将不需要的书还回去。连这种事都在她的计算之中。

人类一旦上了年轻，看小字就会觉得很辛苦，脑子也渐渐转不动了。虽然一周的时间，还不足以熟读这本书，不过，可以把它放在家里，和其他书进行比较研究，这样还是有必要的。可即便如此热情积极，她还是没有解开密室之谜，不知道凶手是谁。

她想起险些被天井男杀死的那个晚上，从外面楼梯上传来的脚步声，会不会就是凶手发出的？凶手因为无法忍耐，心中的罪恶感，而深夜重回现场？……

就像纵火犯常常因为无法抵制心中的冲动，而重回火场一样，她想杀人凶手可能也有这种习惯。而且，那件事没被披露，社会上无人知晓，也促使凶手敢这么做吧。

她打开江户川乱步的《续·幻影城》，认认真真地看了起来。这本不是从图书馆“借”来的，而是昨天下午，从最近刚刚开业的二手书店“百圆角”买来的文库本。虽然此书的出版年代，相当久远，不过却是本很有用的评论集。

书中的“诡计分类大全”，将密室进行了分类。此前她也曾经尝试研究密室诡计，这本书中所写的，是老年人都能看得懂的简明分类法。江户川乱步把密室诡计，粗略地分为三种，这样很容易理解。

她擦擦老花的眼睛，看着那些细小的文字。

1、行凶时，凶手不在室内。

2、行凶时，凶手就在室内。

3、行凶时，被害者不在室内。

当时现场的情况，再一次在她的脑中浮现，她开始试着思考。她来到二楼房间的时候，现场是从内侧完全锁死的。窗户也锁上了，门不光上了锁，还挂上了链锁。

她切断链锁后进入室内。虽然尸体因为放置太久，发出强烈的腐臭味道，让她不禁掩鼻，但她确认过，屋里的确没有人。壁橱、厕所，以及厨房里，都没有隐藏凶手。

看起来，那个女人像是已经死去一周左右了。苍蝇嗅到气味而来，尸体的脸上，也已经浮现出丑陋的尸斑。

她首先考虑的是第二种：“行凶时，凶手在室内”的情况。凶手不可能在室内藏一周多吧。就算能忍耐那种味道，也不可能不吃不喝，一直藏在这里。对于正常人来说，应该会尽快离去。

凶手在行凶后，立刻离开了“密室”。

“可是，他是怎么做到的呢？”

她对想不出答案的自己，大声叫嚷道。这声音弄不好天井男都听得到。

再来考虑第一种：“行凶时，凶手不在室内”的情況。有很多案件，是凶手在房间外设置了机关，用容易理解的词语表达，就是“远距离操控”。以前的小说里常用，但使用手枪或在房间里安装机关的诡计，并不适用于这起在二楼发生的案件。因为，被害者是被人击中头部而死的。

“是用远矩离操控法，击打死者的头部吗，乱步先生？……在外面用棒子殴打她？还是用绳子绑住棒子，打完后再取出房间？……不行，密室里没有那么大的缝隙啊！……”

这就代表着，第一种：“行凶时，凶手不在室内”的情况，也不适用于这起事件，

那么，是第三种：“行凶时，被害人不在室内”的情况吗？也就是乱步先生所举的，“凶手在屋子外面，对死者造成了致命伤害，被害者逃到房中，锁上门后死亡”的“内出血密室”的例子。

“在小巷里被凶手殴打过头部后，被害人拼命逃回房间，锁好门后死去。”

虽然也不是不可能，却总觉得缺少现实感。

“这样的话，在这起事件里，还是第二种：行凶时，凶手在室内‘的可能性比较高，乱步先生？”

她又说出了声。

她得出凶手进入房间，杀害了女人后，又逃出房间的结论。

“这种事，最开始我就知道了。”

到头来，虽然这本《续·幻影城》中的“诡计分类大全”，对她之前所做的思考，进行了强有力的补充，却也没能解开迷题，最终她还是一步也没前进。

有一点非常重要——被害人身边，有一支圆珠笔。她想用那个传达什么？……恐怕是凶手的名字吧。可是她写好的东西呢？是没写完就力尽而亡，还是写好后，藏到了什么地方？……难道说，她写好的东西被凶手带走了？不管是哪一种可能，圆珠笔的存在，都成为此案是他杀，且凶手曾在这个房间待过的证据。

不过，圆珠笔会不会只是个偶然呢？……

她觉得脑中千头万绪，无比杂乱，不禁生气地将《续·幻影城》扔到了地上。

从“密室”的诅咒中解脱出来后，她发觉肚子有些饿，于是从冰箱中取出咖喱饭，加热之后全吃光了。腹中传来的满足感，让她开始继续思考。

头上似乎有摩擦声。是天井男又在偷窥我了吧？他以为我一直没有注意到吗？！……哼，你偷窥我这件事，我可是很久之前就发现了。

她突然想到了什么，哼着歌开始做起晚饭。

(二楼）

在我之前的那位租户的事情……

已经可以明确断定：那是一起“事件”了吧。可是，到底发生了什么，住在附近的人都不清楚，这是不是意味着，事件发生在比两年前更早的时间呢？

如果是十年前的事情，就可以解释，为什么大部分人不知道了。这里本就人口流动性大。猪田光惠所工作的咖啡馆，是五年前开业的，老板是从外地过来的，所以，不知道本地的事情，也很正常。

知道十年前事情的人，恐怕只有那种住在老房子里的人了。要是决定，把这件事调查到底，就要做好心理准备，必须去问商店街上那些老店的店主，或者老民居里的住户。

一楼的房东，应该是知道这件事的。直接去问她，对方会老实地回答吗？从房东的立场来看，租户（也就是白濑直美了啦）如果知道这个房间里出过事，应该会马上解除合同，离开这里吧。对方会冒着这样的危险，告诉自己真相吗？……

可是，比起一个人闷着，还是直接去问她，看看对方的反应比较有趣。

我就当一次侦探吧。

住进饭塚家二楼第三周，白濑直美已经习惯了这里的气氛。她觉得自己的身体，也渐渐熟悉了这里。

生活费还很充裕，就算待在房间里几个月，也有足够的钱。要慢慢让自己的精神安定下来，重新开始新的人生。这可能需要花一点时间。调查一下发生在自己周围的事件，在某种意义上，也算是一种休息吧。

对于自己来说，既然住进了这个房间，身为租户，就有权力向房东质问这件事。她这么想着，下楼来到饭塚家一楼的门口。

这是个晴朗的午后。已经到了深秋，空气变冷，让人感觉皮肤有些发紧。她差一点儿就要出声了，但却犹豫了。要是对方作出令她意想不到的反应，那该怎么办？

所谓的“意想不到的反应”就是？

她在玄关前竖起耳朵，却只闻到了垃圾的味道。下面这一层的味道果然更剌鼻，房东的鼻子已经变迟钝了吧。

“你的，什么地干活？……”突然有声音从背后响起，把白濑直美吓了一跳。

她回头一看，只见房东正用锐利的目光，打量着她，对方老花眼镜后的眼睛，睁得大大的，充满了压迫之力。虽然只是个身形矮小的老女人，却真的能给人以压迫感。

房东穿着一条样式奇怪的深紫色裤子，上身穿件紫藤色的毛衣，手里拎着超市的购物袋，从袋子里露出葱头。

“那个……我是住在二楼的白濑。”直美的心跳得很厉害。

“啊……对了，是你啊。”

看起来房东已经忘记了直美的长相。虽然她入住没多久，不过，打从入住之后，两人就完全没碰过面，所以，对方认不出自己，也是理所当然的事情。

在明亮的阳光下，直美意外地发现，房东居然比以前年轻了些，可能是因为她平时总驼着背，所以才会给直美造成错觉吧。现在看起来，房东脸上虽然皱纹很多，气色却挺健康。说是八十多岁，可看上去也就是七十岁左右。不过，在这个年纪的人，十岁的年龄差，也很难看得出来，其中有很大一部分原因，要拜化妆所赐。直美立刻把这些想法排出脑海。

“有什么奇怪的事吗？”房东脸色不好看地看着她。

“啊……对不起，我只是想到了些好笑的事。”

“哼，真是个怪人啊。找我有什么事？”

“我想跟您谈谈房租的事。”这是她刚刚想到的好主意。

“想要我开收据吗？”房东的语气不屑一顾，声音像是从鼻子里发出的，“我这里可没有那种东西，不过，我会好好记账的，你不用担心。我最讨厌别人拐弯抹角了。不过，要是你实在想要，我可以写个收条。”

“那就拜托您了。”

房东老婆婆一边说着“明白了”，一脸不耐烦的样子，打开了玄关的门。她去买东西的这段时间，似乎并没有锁门。直美觉得这么做，未免太不小心了，却什么也没有说。

“啊，你在想锁的事吧。”房东停下手上的动作，回过头，像在回答她心中的疑问一般说道，“我是不锁门主义者。”

“在城市里生活，这样不会太危险了吗？”

“我很放心。这房子让人觉得很不舒服，因此肯定不会有人进来。”

老人这么说着，打开了门。一种食物腐烂般、令人不快的味道，向白濑直美迎面冲来。如果有小偷进来，不知道能不能耐得住这股味道。大概房东也是这么考虑的，才会如此放心吧。

直美之前就听说，城市里住着许多怪人，不过，这时她才发现，自己的房东正是其中之一。

随后，老女人取出一本大笔记本说：“要是不放心的话，你就看着我写。”对方说着，翻开表面已经快磨掉了的笔记本。

最开始的那页，已经不知道是何年何月，写下的笔记了，上面写着“从一月到八月，房租四万五千块”，每一页都盖着“饭塚”的姓名章。虽然八月以后，就没有下文了，这让直美有些在意，不过房东什么都没说，只用手指沾了点唾沫，翻开了下一页。

“你的写在这里。”

她手指的地方，确实写着“白濑直美”的名宇，而后写着九月、十月和十一月，收取房租的记录。

“怎么样，这样你安心了吧？”

房东翻到最后一页，撕下一张白纸，在上面写好收据，盖了章。

“到十一月再交下次的房租，可以吧？”

“我明白了！……”白濑直美说着，将刚写好的收据收好。

想问那件事，现在就是机会，可她却觉得难以开口，便这样站着。

“怎么了，你还有什么事？”

房东合上笔记本，沉积多年的发霉味道，在空气中流动着。

“事实上……”虽然有点迟疑，直美还是开口问了出来，“为什么我的房间，只收这些房租？”

“啊，有什么问题吗？……这房子漏雨，不过下水道应该没事。房子虽然旧，却很牢固，不输给最近建的房子哦。”

“不是的。”直美仍然有些犹豫。

“有什么不对的？……虽然地板不能更换，不过只要用洗涤剂好好擦擦，应该能变干净的。”

“我不是这个意思。”

“混蛋，真是个脑子不清楚的人啊，有话就好好说清楚。”

“事实上，我想知道我的房间之前住户的事。之前有谁住在这里？”

房东的眼中，微微闪过一丝不安。但在她眨眼的瞬间，这种表情也消失了。真是干脆的表情变换啊。在令人不快的沉默中，老人开口了。

“你看到之前住户，留下来的东西了吗？”

“不，没那种事。”

“那为什么要问？”

“那个人，是不是遭遇了什么事故？”

“为什么这么说？”

“听说以前，是房东您的女儿，住在二楼啊？”

“是啊。就是想和孩子一起住，才把房子改建成这样的。这样能互不干涉对方的生活。”

“您女儿现在离开这里了吗？”

“是啊，很久以前和我吵架了。反正房子空着，也是浪费，就干脆租出去了。”房东吃惊地望着直美，“难道你发现了我女儿的东西？”

“不……没有。”

“那不就行了。还是说你对这里的味道有意见？……真不好意思，这里垃圾太多，我不是故意存这么多的，只是上了年纪，就懒得整理这些。要是你觉得烦，就找个人来收拾一下吧。”

“啊，不用了。我觉得没有那个必要。”虽然直美觉得，问不出什么了，但还是最后试了试，“那么，您女儿离开以后，这里还住过几个人……”

“三个人吧，都是女的。”

“那第三个人……”

房东伸出双手，强行打断直美的质问：“什么事情都没有发生，什么事都没有。”

不知为何，房东音量突然变小，像是要说给自己听一般。

“好啦，你也看到了，我很忙的，我自己也有要调查、要思考的事情。”

说完她便打开门，进了房间。

房东女儿离去后，这个曾经租给过三个人的房间里，究竞发生过什么事？

最终这个问题，也没有得到解答，白濑直美的脑中，依然残留着疑惑。房东自然不会特意告诉租户，白濑直美那些不快的事情。而且，对方非常固执，你越是逼她，她反而越不会开口。

虽然刚才只是瞥了一眼，那本大大的日记本，不过，白濑直美注意到，那上面记载着，之前租户的账单。等房东出门时，不知道能不能，偷偷去看一下那本日记。她知道房东不喜欢锁门，

而另一方面，她又产生了一种预感，觉得还是不要深入调查为好。

虽然房东很奇怪，却让没有身份证明的自己住了进来。想再找―个这样的房东，可就难了。因此，还是避免激怒房东，以免被她赶出来为好。

然而，白濑直美对自己房间的好奇，却如同鱼刺梗在喉中一般，变成半强迫性的念头，且日益增强。

(一楼）

刚才装糊涂的举动，使她相当疲劳。她深深地叹了口气，用手揉着像灌了铅似的肩膀。

她早上六点钟起床。走廊里的挂钟响了六声之后，她便自然地醒了。这个挂钟，是每隔三十分钟，便会响一次的老式钟表。早上四点响四声，四点半响一声，五点响五声，五点半响一声……这几十年的时间里，它一直遵循规则，发出巨大的声响，以便让主人了解时间。

如果患有神经衰弱引发的失眠症的人，住在这里，那这座大钟，无疑会让人发疯。晚上好不容易睡着了，结果一点半时响一声，两点时响两声……这种毫不顾及昼夜关系的报时，真的会让人躁狂。

不过幸运的是，她并没有这么神经质。时钟的声音，已经和她体内的生物钟合二为一，与她心脏跳动的声音，产生了共鸣。

这座大挂钟需要每周上一次发条。虽然不知道具体是什么时候制造的，却从来没有发生过故障，准确报时长达五十多年。当然，其实还需要隔几年就上一次机油，不过，在她的记忆中，似乎从来没有上油的记忆。

这种报时的声音，并不能对她的神经造成影响。不可思议的是，五点钟的时候，她的身体不会对报时声产生任何反应，但会在六点时被叫醒。为什么会这样呢？她自己也不知道。也许是体内的生物钟会判断时间，从而选择性接听报时吧。

总之，她早上六点钟就醒来了，打开可手动调台的电视机，收看NHK播报的准点新闻。她调大了音量，声音大得估计天井男都能听到。

她的早饭，是头一天煮的海苔汤泡饭，菜则是在附近的饭田百货商店，买的特价鲜鱼片，二百日元一斤。这种东西既好保存，又有营养，所以她一下子买了一周份的。

上午的时间，她用来读书和研究，午饭果然还是鱼，虽然她很喜欢吃咖喱饭，不过偶尔来点变化，吃个照烧鲫鱼、鰺鱼也不错，秋天的话，就吃秋刀鱼吧。再稍微睡个午觉，然后就可以每周两次，去图书馆拿书了，

买东西她也是每周两次。并且会特意选择人少的傍晚，尽量避免碰到人，或者最小限度地外出。

可是即使这样，装了半天糊涂的她，也觉得精神有些疲劳。虽然上了年纪，可她的大脑却丝毫没有变差，常常不停地思考着各种事情。为了让那家伙上钩，必须随机应变，五感全副武装。

对方看到她一副糊涂的模样，应该会放松警惕吧。让对方以为自己只是个脏老太婆，什么都做不了，然后反过来寻找他的漏洞，再利用这个漏洞来进行调查。

她在院子里堆满垃圾，也是给自己涂上保护色的一部分。她尽意不触到法律的底线，每天都不知疲惫地，观察着周围。

总会有那么一天的。虽然她不知道是哪一天，却预感就在不久的将来。如果那时突然陷入了恐慌，之前的一切努力，就都化为了泡影。为此，她必须考虑到所有的可能性，谨慎地采取行动。

她思考了所有可能发生的情况，并制定了相应的对策，再全部刻在脑子里。

此时，天井板上发出吱吱嘎嘎的声音。

她抬头看着天井板，应该是天井男正透过某个小洞，向下窥视吧。

天井板上面，共有二十八个洞。

她微微地笑了起来，并用从任何角度都能看到的方式，眨了眨眼睛。如同以前她曾在阳光下，看到了“环顾八方之龙①”一般。天井板上的那条龙，无论从这个房间的哪个角度看，它都在观察下面的人。

①在日本某些寺院中的天井上描绘的龙，无论从下面哪个角度看，龙都像在望着观察者一般。

另外，她的双眼也能将天井板，整体收入眼底。不管天井男潜伏在何处，都能被她注视着，这样能影响他的心情，让他的身体不得舒展。

她再次眨了眨眼。

（“天井男”）

她化着厚厚的妆，仿佛要将脸上的皱纹，全都抹掉一般。只要一笑，脸上的粉，就会像剥落的墙皮，细小的渣子如同羽毛，落在茶色的榻榻米上。

我望着丑陋的饭塚时子眨眼的样子，她脸上的粉底，一点一点地剥落，其中一部分变成细小的尘埃，飘舞着，和其他散发着恶臭的东西混到了一起。

我趴在天井里，透过天井板的一个小洞，观察着饭塚时子。她一会儿笑，一会儿呻吟，一会儿生气，真是个感情起伏剧烈的女人。大概她马上就要发狂了吧。不，其实她很早以前，就已经疯了吧。

我把时子的一举一动，都写进了日记，尽管这本日记，连我自己都不想看。其正愚蠢的，也许是我自己也说不定。

我就是天井男……

(二楼）

白濑直美渐渐开始，对每天的生活，感到厌倦起来。

就算手头的钱再怎么充裕，老是在这种老房子的二楼里，与世隔绝地生活，也会使身体发寒的。如今她和在咖啡馆工作的猪田光惠，也变得有些疏远了，她身边已经没有了朋友。

好想和人在一起啊。迄今为止，她已经有多次，被所信任的人背叛的经历。与人接触，往往会带来危险。可是，也差不多到她忍耐的极限了，因为她本质上是个喜欢与人交往的人。这样一直自己一个人待着，也让她的头脑变得奇怪了。

有关之前租户的事情，她已经无所谓了。直接问了房东，却也没有得到满意的答复，除此之外，她想不到还能怎样，进行更多的调查了。何况没有必要，特意去引发房东的不满。

如果是杀人事件，一定不会没有人知道。所以，就算这里真的发生过什么，也肯定不是重大事件。她得出这样的结论后，心里的混乱顿时一扫而空，也变得想去外面走走了。

这天傍晚，她沿着街道散步，来到许久不曾光顾的咖啡馆“彩”，和在这里打工的猪田光惠见面。

“怎么样，你最近还好吧？”

猪田光惠将直美点的东西送来，用怀念的语气说道。两人上一次见面大约是十天以前，却像发生在很久以前似的。

“在那种房间里待着，身体果然会不好吧。我啊，帮你找了份不错的工作哦。”

猪田光惠告诉直美，附近的便利店，正在招兼职人员的事。如果请“彩”的老板帮忙介绍，应该可以取得对方的信任。直美虽然并不为金钱发愁，不过比起一直这样无所事事，她也觉得，活动活动身体比较好。于是，喝完咖啡，吃完三明治之后，直美来到光惠所说的那家便利店。

这家店开在稍微偏离商店街一点的小路上，但是，因为过路的人不少，所以相当热闹。招聘广告上写着“时薪七百五十圆”，夜班则是九百圆。晚上工作让直美有些害怕，所以，她打算只上白天的班。

店长夫妇大约四十岁，看上去很亲切。直美告诉对方，自己是通过“彩”咖啡店介绍过来的，双方马上决定，让直美明天下午一点来报道，工作到六点。

第二天，直美听完店长的简单讲解之后，就走到柜台后面开始工作。因为之前她曾在家乡的超市里做过兼职，所以，马上就适应了这份工作。她有充分的自信，能接待好顾客。

就这样，她一直热情工作到傍晚。因为很久没有一直这么站着了，到后面脚觉得很累，还流了一身汗。不过除此之外，就都是满满的充实感。这是工作带给她的满足感。

店长对她的表现非常满意，并告诉她，如果时间允许，希望她其他时间也能来。得知自己在别人眼中，是个可以依赖的人时，直美高兴地几乎流下眼泪。那些来东京前发生的不幸的事情，都随着工作完全被她忘记了。

走出便利店，她来到“彩”咖啡馆，正好赶上猪田光惠工作结束，走出店门。于是两人就到附近的小酒馆喝酒。

“为庆祝直美的全新生活而干杯！……”猪田光惠举起啤酒杯说道，直美也用力举起酒杯。

“为光惠以后的幸福干杯。”白濑直美补充道。

“什么呀，我现在看上去很不幸吗？”光惠鼓着腮帮子说。

“因为光惠现在没有恋人嘛。”

“这个啊，只要我想就能有了。”光惠指了指毛衣下丰满的胸部，“还没有男人，能无视我的胸部呢。”

“真羡慕啊。我可就……”

工作带来的满足感，让直美情绪髙涨。而且因为一直很信任光惠，所以，这次直美也放心大胆地，说出了自己的秘密。

“告诉你啊，我有过孩子的哦。”

“什……什么，孩子？！……”光惠歪着头问。

“就是说，我以前生过孩子。”

“骗人的吧。真的吗？”光惠瞪大了小小的眼睛问。

“真的哦！……别看我这样，我啊，烦心的事可多着呢。”

“咦……这还真看不出来，虽然总觉得，你以前经历过什么……”光惠有点吃惊地望着直美，“那么，你孩子现在怎么样啦？”

“死了。”

“哦，是生病吗？”

“不是的，是被丈夫杀掉的啦。”

“哇……好可怕。那你老公进监狱了吗？”

光惠仿佛在看电视连续剧一般，双眼放光。不过，她马上意识到自己的莽撞，小声道了歉。

“没有进监狱。”白濑直美回答。愤怒和悲伤，在她心底揽拌在一起。

“为什么？”

“因为孩子的死，被当成意外事故处理了。”

“真的？……”

“孩子死时，我不在家。是丈夫照看孩子时发生的事。我丈夫是个疑心病很重的人，总怀疑那孩子，是我和别的男人生的。”

“你和别人有婚外情？”

“不，没有那种事。爱花就是我和丈夫所生的孩子。这种事情，女人是最了解的。”

“可你丈夫不相信你吗？”

“他觉得，那是我和很久以前恋人的孩子。”

“为什么你说孩子，是被他杀死的？”

“因为我丈夫一点儿都不疼爱那孩子，总是打她。他根本不会控制自己，只会用暴力解决问题。”

“他也打过直美你吗？”

“是的，常常打我。所以，爱花的死，肯定是……”

“是被你丈夫杀的？”

“我买完东西回来时，爱花已经摔在楼梯下了，虽然我马上叫了救护车，赶到医院，却于事无补。孩子死于脑组织挫伤。”

“那时你丈夫不在吗？”

“本来应该在家的丈夫，却不知为什么并不在家。当天晚上，他很晚才回来的，对于爱花的死，他毫不吃惊。所以，我才觉得，就是他干的。”

“你对警察说过这些吗？”

“我没有证据。爱花那时才三岁，正是调皮的年纪，所以，更让人觉得，她是不小心从楼梯上，摔落下来而死的。我丈夫也在警察面前，哭得不成人样。”

女儿死后，丈夫就将女儿死去的责任，转嫁到白濑直美的身上，一天到晚对她施加暴力。

“我觉得会被他杀掉，所以才逃出来的。他应该已经知道，我认定是他杀死了女儿这件事情了。”

“你们离婚了吗？”

“还没有正式离婚。那家伙总是不肯，正式面对离婚这件事。他现在应该正在努力找我呢。其实我也稍微有一点，想要复仇的想法。而且，我带出来不少现金。”

“那一旦被他找到，你会被打个半死吧。”

“我想，大概会被他杀掉吧。他是个很执著的男人，绝对是认真地想要杀我。”

“你老公是做什么工作的？”

“算是个青年实业家吧。是那种搞投机倒把生意的。”直美笑着说，“他做的买卖起伏很大呢。”

“他这么有钱，就算你带着些钱逃跑，他也感到无所谓吧？”

“但是，他不找到我，就不能和别人结婚，只能等我被认定为失踪以后才行。他不会原谅我的。”

“你父母呢？”

“都已经去世了，也没有兄弟姐妹。”

“哎，那就剩你一个人了啊！……”光惠同情地低声说道。

“所以啊，就算我不见了，也不会有人担心的。”

“真可怜啊。”

“我已经习惯了。只要自己想通了，就不会想哭了。”

“你老家在哪里啊？”

直到现在，白濑直美从来没有对别人提起过，自己的家乡在何处，不过如果对象是猪田光惠，说出来应该也没什么问题。

“在金泽附近一个叫小松的地方。”

“小松啊，那从新泻坐新干线就可以了，还可以坐飞机。我是富山的，所以对那一带很熟呢。”

猪田光惠的家乡，居然和直美家很近，这让直美更生出几分亲切感。

“问题在于，你丈夫会调查哪里。是主要调查大阪呢，还是会把重点放到东京。”

“因为那里离名古屋也很近，所以，我想他很难缩小调查范围吧。只要我谨慎行事，绝对不会有事的。”

“是啊，毕竟有三个大城市可以选择，就算他以东京为目标调查，也不知道该从何入手吧。”

光惠又点了一大杯啤酒，举得比刚才更高了。

“我觉得，你是绝对安全的，为了直美光明的未来，干杯！……”

白濑直美以前从没有喝过这么多酒，所以这一晚上，她喝得相当畅快。

“也祝光惠能找个好男人。”

“谢谢。也要为直美的幸福干杯啊。无论如何，你丈夫绝对不会追到东京郊区，这种地方来的。”

“只能祈祷这样了。”

她曾无数次梦到被丈夫毒打，不过，最近做这种噩梦的次数有所减少。也许是因为，她最近都在忙着调查，以前住户的事情，从而转移了注意力吧。

有了能商量事的人，白濑直美很受鼓舞。向差不多年纪的女性，吐露心中的秘密，让她的心情轻松不少。两人一直喝到晚上十点多，然后就像要好的女高中生一样，说说笑笑地一起走上回家的路。

白濑直美在便利店的工作也很愉快。虽然工作时要一直站着，让她有些疲劳，但劳动的喜悦之情，是任何东西都无法取代的。只过了一周，她就基本掌握了工作流程，并因此受到了店长的表扬。

她天生就适合做接待工作。高中时，父母因为交通事故去世，她便寄住在远房亲戚家，一直到毕业。毕业后，她在金泽市内的一家花店打工，她的丈夫正是那时的客人。

虽然对方是运动型体格，非常健壮，但说话和思考的方式，却相当温柔。再加上有钱又有魅力，对于失去父母，只能寄居在亲戚家中的白濑直美来说，听到对方突然提出交往的请求，着实十分心动。

“我啊，既没有家人，也没有魅力啊。”面对她的拒绝，对方却表现得非常温柔。这让白濑直美觉得，他是个有包容心的人，印象不坏。

对方是地方某建筑公司社长的三儿子，虽然没有固定职业，却在相当多领域都有所建树。直美觉得，对方是个独一无二的人。

然而和这样的人结婚，也是有利有弊。对方无论做什么，都没有长性，总是很快就放弃一项工作，去寻找别的工作了，让父亲给他擦屁股。受到父亲过度保护的三儿子，又因为被放养而变得任性，一旦有事不顺他的心，他就会愤怒。

于是，她便成了丈夫怒气的发泄口。就算丈夫有了婚外情，她也不能指责。如果惹他生气，实在不知道会发生什么事。

而她丈夫最狡猾的一点是，会将暴力施加在她身体上，外人看不出来的地方。他总是殴打她的胸部、后背，以及大腿，外人无法看出来。他就这样，一直持续进行着阴险的暴力行为。

就在这期间，白濑直美怀了孩子。她本以为，孩子可能会让丈夫的脾气温和一些，没想到对方却把暴力的魔掌，伸到了女儿爱花身上。对于女儿的死，手握大权的公公，还与医院进行交涉，让整件事变得更加模糊，难以调查。恐怕公公婆婆也感觉到，是自己的儿子做了什么吧。

白濑直美当然无法原谅，害死自己最心爱女儿的丈夫，以及冷淡的公婆。她找到机会，取出保险柜中的现金，孤身一人离家出走。不会有人再为此受苦了。不过，妻子藏了起来，丈夫一定会惊慌失措的。

她也明白，以这种方式来报复丈夫，实在够悲惨的，但最后还是对丈夫的怒气占了上风。她从来没有考虑过，来到东京后会怎么样，也没带能证明身份的东西，甚至没意识到，这样的自己，连房子都租不到。因此，能租到这幢老房子的二楼房间，让她觉得着实幸运。

如果真的引发房东的不满，被赶出这里，很难说还能不能这么容易地找到房子了。即使能借住在猪田光惠那里，但是，毕竟那里只有一居室，多有不便，能住的时日想必也很有限。不能给别人添麻烦。她这么对自己说着。不要引起风波，平静地生活下去吧。

只要能够找到属于自己的生活节奏，让心情平静下来，这个房间里的诡异气息，就会渐渐消失了。这段时间，被追赶的恐惧，以及掩人耳目生活的艰辛，都让她变得软弱。现在，每天都适当地忙碌着，忙完后带着适当的疲劳入睡，她不再做噩梦，可以过上正常的生活。

每天都充实地生活着吧！……

(一楼）

二楼的女人，现在在做什么呢？……

白濑直美。不知道这是不是她的真名。作为房东，让她住进来，可能是自己的失误。

不，确实是失误。

以前她曾拜托房产中介，帮忙寻找租户，但因为手续费，和对方发生了争执，之后便决定自己来找租户，她并没有特意宣传，只是在自家门口，贴了个招租广告，几个女租户都是因此而来的。不知为什么，来租房的女人背后，似乎都有什么阴暗的故事。而第四个人住的，就是白激直美。

白濑直美——不知道这是不是她的真名——虽然有点讨厌，不过租给她总比空着好。

那个女人，前一阵子每天都待在家里，最近却到附近的便利店打工了。光看她在外面工作时的样子，倒还比较正常。可是……

那个女人居然打探二楼租户的事，这让她心中涌起一阵不安，是对此放任不管，还是加以制止呢？这些疑问，让她有些动摇。

作为房东，她拿着所有房间的钥匙，有必要的话，可以去二楼看看。

“是啊，如果有必要。”

为了给自己打气，她出声对自己说道。对于“必要”这个词的解释，因人而异。就算是房东，随意进入租户的房间，也可以被判定为非法入侵，

“可是啊……”她低声说着，“无论如何，确实有这个必要。”

五点半以后，天色已经完全暗下来了。她趁着没人注意，便转到了屋后。虽然外面只是一片空地，但她还是有些担心，不知会不会有人从远处的公寓，看到自己的可疑举动。她走上外面的楼梯，将耳朵贴到门上。冷风吹着，虽然已经是深秋了，一楼的垃圾味，却仍然能够传到这里。为预防被人发现，她还预先戴了口罩。感受不到人的气息。

她敲了敲门，确认无人应答后，用钥匙开了门。然后，又小心翼翼地说了句：“有人吗？……”最后才走了进去。

她将门在背后关上，仔细倾听这个黑暗的房间里，是否有动静。她有些后悔没带手电筒，但现在再回去拿很危险，被别人目击的可能性很高。

正当她打算摸黑调查一下时，外面的楼梯上，响起脚步声。啊……坏了。完全陷入恐慌状态的她，赶忙跑到厨房，藏了起来。响起敲门声。

“直美，你在家吗？……”是个女人，一边敲门一边说着，“是我，光惠啊。猪田光惠。有段日子没见面了，我拿了家乡的土产来呢……咦，不在家吗？”

外面又传来转动门把手的声音。

“果然不在家啊。”

这个叫做猪田光惠的女人，还不死心地继续转动着门把手。

“说起来，这股味道是怎么回事啊？”女人抱怨着，“啊，是房东那里，散发出来的味道吧。”

过了好一阵子，女人又叫了起来。

“好过分啊。她是专门捡破烂的吗？自己闻不到这股味道吗？……直美，你的鼻子也变迟钝了吧。我啊，打算搬出现在的公寓，老家出了点儿事。”

随后，外面传来了下楼梯的脚步声。

猪田光惠离开以后，又过了五分钟，她才悄悄走出门。尽量不发出声音地走下楼梯，飞快地转过墙角。

真是危险啊。再怎么说，被人看到，房东随意进入租户房间，都很糟糕。

她刚刚出了一身汗，现在却觉得浑身发冷。她打开一楼的玄关大门，刚将门靠上，就传来敲门声。

她全身的温度，瞬间降了下去。

门外响起刚才在二楼，听过的那个女人的声音，是猪田光惠的声音吗？还是男人伪装成她的声音？……难道说，那是……恐惧感从四面八方将她包围起来。

……

（小野寺）

“你好，饭塚婆婆。”

接近傍晚时分，小野寺伸介敲了敲饭塚家的门，并转动着门把手。像往常一样，门没有锁。

他打开门，说道：“饭塚婆婆，您在家吗？”

垃圾的酸臭味道，扑鼻而来。

现在已是深秋，气温下降，门外的垃圾被风一吹，味道变弱了许多，但屋里的味道却没有消减，让人难以忍受。自治会和民生委员会的人如果来访，应该都会注意到吧，可他们却并没有向区政府抱怨。

里面传来重物落下的声音。

“婆婆，您在家吗？”他又问了一声，却听到屋里传来呻吟声。走廊里有一束萤火般的亮光，下面探出一个脑袋来。

“是谁啊，真烦人！……”

“啊……您没事啊，那就好。”

小野寺说着，发现老人四肢着地趴在走廊上，随后慢慢站起身来。

“原来是你啊。”她一边说着，一边弯腰走到门前。

“真不好意思啊，我没事，可能再过二十年，我都死不了呢。”

“不，我不是这个意思。”

“那你是什么意思？……”

她没有打开玄关处的灯，身子靠着阴暗的走廊墙壁。好像刚刚进行了激烈的运动，正大口地喘着粗气。

“您得把门窗锁好啊，否则太危险了。万一有人进来怎么办？”

“好啦，不要老是说这些废话。”

“您不要这么说。在现在这个社会上，必须得小心一点儿。”

“虽然我有点钱，不过谅他们也找不出来。”

“您很有自信嘛。要是强盗用刀子逼您拿钱来，您还能抵抗？”

就在两人站在门口说话的当儿，夜色已经悄然降临。

“就算死，我也不会说的，因为我是个老顽囿嘛！”她干巴巴地笑了起来。不，这并不是笑容，而是由于脸上的肌肉抽动，形成的皱纹，显得像在笑一样，“今天来有什么事？”

“只是因为工作，顺便来这里看看。天井男怎么样了？”

“天井男……”

老人的眼中，瞬间浮起一丝恐惧。她回头望着阴暗的房间，侧耳倾听。小野寺产生了一种黑暗中，有黑影闪过的错觉。肯定是饭塚家房子里的幻影。

“天井男最近，没有出现吗？”

为稳住这个情绪激动的老人，小野寺特意咳嗽了一下。

“当然了，那家伙还在呢。他一直在天井里观察我呢。”

“您没事吧？”

“怎么可能没事啊。”

今天对方的心情，好像特别不好，脾气一点就着。

“需要我进天井里看看吗？”

“不……不用了。我正在想事情呢，我啊，可是很忙的。”

这个女人，到底整天在做些什么？

“我明白了。那我今天就先告辞了。”

小野寺回头打算离去，老人则露出稍微有些后悔的表情，叫住了他。

“稍等一下，不好意思，你能再去天井里看看吗？”她慌忙开口挽留道。

“没关系，如果能让您放心，我就上去看一看。”因为要爬上壁橱，小野寺脱掉了鞋子，穿上脏兮兮的拖鞋。

她的脑子里，究竞在想什么啊。她大脑中那些疯狂的部分，正在逐渐侵占正常领域，疯狂的势力在延展范围。

没事吧？……总有一天她会发疯的吧。

做心理咨询工作的人，往往需要接收对方的负面情绪，所以，调查员常常受到被调查者的影响。对方心情低落时，调查员也会抑郁；相反，如果能够成功地安慰对方，自己的情绪也会髙涨起来。

小野寺常常想，这份工作并不适合自己。每次听完老年人唠叨，就会吸收一肚子怨气。虽然能给老人带来活力，自己却成了出气筒，小野寺为此烦恼不已。而且，他只是偶然因素之下，被调到这个部门工作的，做这份工作，完全是无奈之举。

“怎么了，不想上去吗？”老人看到他困惑的样子，不高兴地说。

“不，我只是想起了别的事情。”

起居室里比之前更乱了。两个灯泡，一个灭掉了，另一个在不停地闪烁。灯泡的内部，已经被烧成了黑色。

“婆婆，您要不要换个突光灯啊。别看它灭了，照样费电呢。”

“哦，这样啊。我还不知道呢。那你就替我换一下吧。”

“您有备用灯泡吗？”

“壁橱里有。本来我想等两个都灭了再换的。”壁橱的下格里，有一套用布包着的备用灯泡。

“两个都换下来比较好。那个现在还亮的，里面也已经变黑了。”

“那就拜托你了。”

小野寺爬上餐桌，换了灯泡。两个灯都亮了，照亮了整个房间。

“您看怎么样？”

他一边说着，一边就着光亮打量房间，却再次发现房中的混乱程度，越发明显了。房间里的杂物和垃圾，以及原本应该看不见的肮脏空气，此时都显露了出来。此时，她仿佛也感觉到了。

“唔，果然还是不换比较好啊。这样天井男就能看得更清楚了，小偷进来找东西也方便了。”

“所以啊，最重要的还是要锁上大门。”

“啊，我知道啦，说得对。”

小野寺爬进打开的壁橱，爬到上格推开天井板。

“咦？……”上面的板子，没有丝毫阻碍地被推动了。

“怎么了？”

“板子动了。之前我调查的时候，可是完全推不动呢。”

“你看，和我说的一样吧？……”饭塚时子得意洋洋地说道“这就是天井男出入的证据。上一次是因为他在上面压着，所以你才推不开。”

一旦给了……说话的机会，就来不及反驳了。

小野寺死心地说：“那我就上去看看吧，请把手电筒给我。”他拿着手电筒，正坐在壁橱的上格，推着天井板。如同灰尘般微小的废物，飘进他的眼睛里。

他从口袋里拿出手帕，捂住口鼻。

“怎么了？”

“不，没事。”

小野寺直起腰，把头伸到天井里。如果有人这时候，从天井里进行攻击，他可是毫无抵抗之力。之前他就有这种感觉，这个天井板，就像锋利的断头台之刃一般。

灰尘和老鼠粪便混合的味道，扑面而来。但今天的味道，和往常的有些不同，肯定有什么别的味道。是蛋白质变质的味道！那种在冰箱里放久了的变质的肉味。

“怎么样，调查员？……”

下面传来饭塚时子的声音。这么说来，她一直管小野寺叫“调查员先生”，或者“你”，而不叫他的大名。是知道而故意不叫呢，还是不记得了呢？

“啊……怎么了？”

小野寺说着，转过身子。随后打开了手电简，再次看向天井里。手电筒的电池，似乎快用完了，微弱的光线，无法照到天井的最深处。这让他想起小学的时候，曾经用手电筒，照射夜空的情景。离地球最近的恒星有四光年，光最少也要用四年的时间，才能够到达那里。

“四年之后，我就是高中生了吧”，那时他一边照着天空，一边想着这种毫无意义的事情。

就像那时无法照到天空的尽头一般，此时，微弱的光线，也只能隐约照出，周围的地板和屋顶横梁。如果是白天的话，会有光通过墙壁的缝隙透进来，会亮一些吧。

“怎么样？……”老人发出焦急的声音。

“不知道，不过我想，应该没有人。”

倒是可能有老鼠或者其他的动物，他确实闻到了动物所特有的味道。

“老婆婆，您家里有老鼠吗？”

“不，我想没有。因为天井男在里面。”

“您是不是把老鼠，当成天井男了？”

“不。绝对是天井男住在上面。你觉得我在撤谎？”老人生气地说。

“不，我没有那么说。”

不是说谎，而是这个女人脑子里，编织出来的妄想吧。话到嘴边，小野寺却没有说出口。

“下次我来之前，请您把手电筒的电池换一下吧。到时候，我再上天井里调查一下。”

“啊，真可惜啊。好不容易有这个机会。”她这么说着，脸上却一点也看不出遗憾的表情。她根本就是沉迷于和天井男的斗智斗勇吧？

可是，那个天井，的确给人一种不舒服的感觉。就算没有天井男，

也有种来历不明的味道。

（天井男）

我藏在房梁的阴影之处……

我将身体藏在房梁十字交叉的地方，双臂顺着横梁伸展，像被钉在十字架上的基督一般。对于这种无聊的玩笑，我连苦笑的力气都没有了，只能在手电简的光柱，投过来的时候，拼命将身体以”十字架”形张开。

“怎么样？……”老人发出焦急的声音。

“不知道，不过我想，应该没有人。”

小野寺不相信时子。对啊，是这样。这个世界上，根本就没有人会相信，那个妄想的女人所说的胡话。

不过，虽然今天手电筒的光很微弱，但如果装入新电池后再来，恐怕就糟糕了。所以，最好还是赶快解决掉饭塚时子。

等小野寺将天井板，扳归回原位后，我把重物放到上面。那是时子以前腌东西时用的石头。这样，那家伙就不能这么轻易地，推动天井扳了。如果硬来，石头就会落到他的头上.给他造成相当大的伤害。

这样，他就不会发现我了。因为我就是天井男……

(二楼）

结束工作的时候，已经是晚上七点多了。

回家途中，白濑直美顺便来到猪田光惠打工的咖啡馆“彩”，吃了一份意大利面当晚饭。光惠的老家出了点儿事情，要休息一阵子。光惠很善于倾听，直美也在和她交谈的过程中，将心中的痛苦倾泻而出。光惠的意见，不仅能够帮助她渡过难关，还能够减轻她心中的负担。

然而相反的，光惠却没有怎么说过她自己的事情。她也有着和直美差不多的过去。这种“有过去”的人一旦接触，就会马上变得亲密。

看猪田光惠无意提起自己的事，白濑直美也就没有多过问。两人不仅是表面友好，白濑直美真的觉得，和猪田光惠在一起很快乐；光惠也因为有了朋友而髙兴，把直美当成了最好的朋友。

猪田光惠回老家后，直美和“彩”咖啡馆的老板，变得亲密起来，工作结束后，她经常去他的店里。

老板玉川今年五十多岁，从公司退休后，五年前用退休金，和妻子开了这家小小的咖啡店。虽然赚不了多少钱，不过，除掉房租和一名服务生的工资，还能维持夫妇二人的生活，所以，他们也不觉得烦恼。两人的孩子均已独立，这也是他们此时此刻，能够悠闲过日子的前提，反正再过几年，就可以靠养老金过日子了。

“好像光惠的母亲去世了。”玉川一手抚摸着有点秃的脑门，一手端着咖啡，“虽然她说来东京时，就没有打算再回去，不过，既然亲生母亲去世了，还是不能不管啊。”

“是这样啊！……”

“她是因为孩子死了，才离开家乡的。”

原来如此，在猪田光惠的身上，也发生过这种不幸啊。可是，之前说到痛失爱女的事情之时，猪田光惠并没有说出她的遭遇。

“她认为是自己杀死了孩子，并因此产生罪恶感。她觉得是产后精神衰弱，所以，就对孩子施加暴力。但其实，孩子是因为交通事故而死的，她却总在意，自己曾经打过孩子的事情。”

从玉川老板的话中，白濑直美得知，光惠上幼儿园的孩子死后，她便和丈夫离婚，两手空空地来到了东京，想要忘记过去。

听到这些，直美对光惠产生了深切的同情，可又因为光惠没有告诉自己这些，却告诉了玉川而有些落寞。难道光惠觉得，自己不值得信任吗？

“啊，白濑小姐。她没有对你说过这些事啊。”望着直美的复杂表情，玉川马上补充道，“她是害怕你担心吧。那孩子总说，很高兴能认识同年纪的你呢。”

“这样啊！……”

如果猪田光惠真的这样说过，倒确实让直美很高兴。仔细想一想，当直美控诉丈夫的不对时，因孩子內死亡而愧疚的光惠，不想说出自己的事也很正常。直美觉得有些对不起她。

“我面试她时，她老实地告诉了我这些。我并没有特别同情她，她也不是为了让我录用，而故意编造出这种话来的。我是因为她的诚实而录用她的。不过，她这次回了老家，可能就再也不会回来了。”

“她回老家之后，有和您联系过吗？”

“不……没有。我看她也不会那么做。”

“还真是寂寞啊。好不容易交到了朋友。”白濑直美感叹道。

“我也这么想。好不容易有一个熟悉工作的员工，她很懂得待客之道。如果她不回来的话……你要不要在我们这里打工？”

玉川看着直美，眼神非常认真。

“咦，我吗？”

一想到这里也有需要自己的人，直美就鼓起了干劲。然而，失去光惠的痛苦，却让她的愉快削减了一半。

“谢谢您。不过，还是要看光惠会不会回来吧。”

“嗯，她的东西都留在公寓里，可能还是要回来的吧。”

“如果她回来了，请您通知我一下。”白濑直美笑着说。

“啊，好的。请问您住在哪里？”

直美说出自己的住址，玉川重重地点了点头。

“啊，我想起来了。那个有名的老太太家的二楼。对了，有没有什么怪事发生啊？”

“怪事？……”

的确，光惠之前也说，这位店主曾说过房东的事。

“就是说呀，晚上她家的房子里，会传来女人的哭泣声，还有男人的呻吟声之类的。不过这也没什么。”

“不。”直美想到这是打听之前租户的好机会，便切人了话题，“我之前就听光惠提起过……”

“咦……什么？”

“就是之前住在我那个房间里的女人的事。”

“啊，她好像确实说过什么呢。”玉川露出惊讶的表情，“是怎么回事？”

“老板您对这附近的事很熟悉吧？”

“啊，我五年前才来这里，所以也说不上很熟悉的啦。只不过因为客人很多，从客人那里，打听到不少信息。”

“您知道那个房间，之前住过什么人吗？”

“我听说，开始似乎是房东的女儿住在那里，后来那个姑娘失踪了，房东就把房子陆续租给了几个女人。”

“房东的女儿失踪了？”

房东可是告诉直美，女儿是离家出走的。

“我知道得也不太详细，应该是这么回事儿吧。据说，房东就是从那之后，变得奇奇怪怪的样子。”

“那么，租房子的那些女人呢？”

“大概有两、三个吧，都是很快就搬出去了。不过，因为她们都是半夜走的，所以，也不知道是搬走了，还是逃走了。附近的人说得很不好听，管这个叫‘神隐①’呢。就算她们是被杀掉了，也没什么好奇怪的。”玉川用开玩笑的语气说。

①意即“被神怪隐藏起来”，受到神怪招待，或遭到诱拐、强掳而从人类社会消失、行踪不明的事件。

“怎么可能？！……要是真的有人被杀，这样的房子，还能够租出去吗？”白濑直美惊诧地叫着。

“弄不好，就把尸体藏在壁橱的天井里了哦。”玉川放肆地开着玩笑。

“请您别吓唬我。”

“我是开玩笑的啦。”

“可为什么那些人，真的不见了呢？”

“因为她们觉得，待在里面不舒服吧。啊，我真不该在现在的住户面前，讲这些奇怪的事。”

“不……没关系。我啊，也没有别的地方可以去，能有人肯把房子租给我，已经很不容易了。”

“那你就不要过分追究了吧。如果惹得房东生气的话，弄不好会把你赶出去。”玉川老板笑着劝道。

白濑直美在回家的路上，顺便去澡堂泡了个澡，回家的时候，时间已经是晚上九点多了。上楼时突然闻到一股异味。是垃圾的味道，最近垃圾的味道越来越重了。

她打开房门，拉开电灯，直接将目光投向壁橱里的天井板。玉川的话，促使她想去调查一下，壁橱里的天井。如果里面什么都没有，她就能够安心了。

她先打开壁橱。之前猪田光惠在这里留宿时，曾经说过，这里很可疑，可是，白濑直美从没用自己的眼睛证实过。不亲眼看看，她是不会打消心中的疑惑的。她这么想着，双手却因为颤抖，而几乎无法打开壁橱门。虽然每天都从这里拿被褥，现在却做不到了。

泡澡后温暖了的身体，此时已经觉得有些寒冷，这不仅仅是因为被秋风吹着的缘故。

她闭上眼睛，在心中叹了一声“哎”，打开了壁橱。她慢慢地睁开眼睛，然而，里面没有任何奇怪的东西。下格放着粉色的床单和床垫，上格则放着被子，和今天早上，放进去时一样。枕头也很整齐地放在被子上面。白濑直美做什么都很认真，每天都把被褥，整理得整整齐齐的。

此时，她将被褥全部取出，堆在房间里。然后再次打量腾空的壁橱。

什么都没有。为小心起见，直美还把两个壁橱的门，都拆了下来。在房间灯光的照射下，壁橱里空空如也，根本没有藏人的余地。

是自己想多了吧。没有东西也是理所当然的，要是房子里真有尸体，肯定会有气味的。直美感到安心的同时，一股猛烈的困意向她袭来。

在大城市生活，刺激的事情太多了。一旦打不起精神，就会被人抓住弱点，所以，必须坚强起来。

她从冰箱里取出冰好的啤酒，一口气倒进嘴里……

白濑直美已经完全熟悉了便利店的工作。两周以后，老板委托她整理账务，之前这项工作，是由兼职女大学生做的，但怎么都对不上账，因此直美担心无法胜任。没想到一天做下来后，发现账务完全没错，完美地完成了工作。

虽然现在是使用计算器，和电脑的简单计算时代，不过，高中时学的记账方法，应该也起到了一些作用吧。

“白濑小姐真是帮了我们不少忙啊。你适应得很快嘛。”店长高兴地说着。

当天工作结束后，直美来到车站附近买东西。冬天即将到来，她打算买个小暖桌。房东只提供冰箱、被子这种最低限度的生活必需品，房间里缺少的家电还有很多。

这么说来，她最初根本没有想过，能一直这样生活在东京。因为总担心会被丈夫抓回去，所以不敢买太多的东西。

到车站附近，人流变得拥挤起来。直美穿过买东西的顾客，和下班回家的上班族，走进一家便宜的电器店，花了一万两千圆，买了一个两人用的暖桌。就算过了冬天，也可以当桌子用。她还买了两叠大的电热毯，和一个小暖炉，总共花了三万圆。店员准备包装送货时，直美就在店里转悠，又对之前一直忍住没买的电视机，产生了购买欲望。

现在她手头有现金五十万。来东京时，她从丈夫的保险箱里，拿了近一百万，不过在交了房租、押金，又购买了生活必需品后，剩下的钱就没多少了。想到以后的生活，她感到些许不安。

便利店的工资，一天不到五千圆。相对于她花出去的钱来说，实在杯水车薪。该去银行取些钱了吧。一想到竟被逼到这种窘境，她就感到绝望。

信用卡也是从丈夫那里偷来的，很可能已经失效了。她离开时没找到存折，所以，只拿了手边的银行卡。今天银行已经关门了，明天找个提款机确认一下吧。

如果银行卡已经失效，以后就必须节俭度日。还必须在便利店打工到深夜，才能获得更高的报酬。不过，她有能够胜任工作的自信。之前那三十二年的人生，已经是她人生的最低谷。和之前的痛苦相比，现在这种辛苦，根本算不了什么。对于肯录用自己的店家，必须抱有一颗感恩之心。如果猪田光惠不回来了，还可以去咖啡馆打工。肯定会有办法的，不能整天只知道悲观，也要享受眼下的快乐。

白濑直美这么想着，再次燃起了希望。

“总之，先不管低谷还是高潮，我都要让自己忙起来。”走在回家路上的她，发觉这样的自己十分滑稽，不禁笑出声来。

怀着这种喜悦的心情，白濑直美轻快地走在小路上，用鼻子哼着歌，好像根本没想过刚才的事一样。她就这样转过街角，突然和从另一边走出来的人撞了个满怀，冲力把她撞出两米开外。

白濑直美还不知道发生了什么，就已经摔倒在地，头部轻轻地碰到了柏油马路。恍惚中似乎有人把她抱了起来，并摇晃着。

“没事吧？对不起。”是个男人的声音，听起来相当惊慌。

白濑直美慢慢地恢复了意识，在男人的怀里睁开了眼睛。当她意识到自己正被对方抱着时，慌忙从男人身边离开。

“太好了，你醒过来啦。”男人拉着她的手，扶她起来，“对不起，都怪我不小心。”

男人和直美差不多高，穿一身灰色西装。虽然声音低沉，却给人感觉不是坏人。

“是我不好，没有注意前面。”

“咦，你不就是……”

此时两人间稍微有些距离，男人打量着直美的全身，直美也看着对方，觉得似乎最近在哪里见过。朴素的西装，黑框眼镜……

“您是住在饭塚婆婆家二楼的那位吧？我是之前遇见过您的小野寺。”男人笑着说。

终于想起来了！白濑直美和他一起笑了起来。虽然因为光线太暗，无法看清楚对方的长相，可接连发生这样的偶遇，着实有趣。

“前几天还让您特意送我，真是不好意思。”直美低下头，行了个礼，男人递给她一张名片。

“下次一定要在明亮一点的地方，和您见面。”他这么说着，向她行了一礼，然后朝东十条车站，快步走去。

白濑直美回到房间后，小心地从上衣口袋里，取出那张名片。在灯光下面一看，名片发出耀眼的光芒。

“小野寺伸介，看上去不像坏人啊。”

注意到自己在自言自语，白濑直美的脸红了。为什么心脏跳得这么快呢……

“混蛋，不能喜欢上男人。”她对自己这样说着。因为那样只会让自己受苦……

(一楼）

在塞得满满的信箱中，有一封可疑的茶色信封。上面没有贴邮票，也没有写住址。收件人姓名写着“饭塚时子”。她将粘好的信封粗鲁地撕开，上面只有一行打印出来的字。

你知道白濑直美的秘密。

且不说这印刷出来的文字，单看其简短程度，便体现出写信人的恶意。这是要威胁我吧。开始那封收信人写着白濑直美，现在变成了饭塚时子。

她把信纸装回信封，将信封撕掉。一下、两下、三下……一直澌成雪花般的细小，扔在玄关门前。门前的垃圾又增加了一些。被撕碎的信，就混在那些没用的垃圾之中。

恐吓者正在哪里观察着她的行动吧？……

她转了一下身子。虽然眼睛越来越花了，但相应的，远处的东西，却能够看得很清楚，如同拥有了千里眼一般。哪怕五十米开外有人监视她，也会马上落入她的视野。

然而，她没有看到任何人。附近人家的二楼都拉着窗帘，连微微的晃动都没有，空地对面，有幢五层楼高的旧公寓，但从那里，只能看到她家房子的背后。她的表情更加扭曲了。虽然附近有不少民居，但都无法看到，她现在站着的地方。

“嗯，不可能的。”

听到自己说出“不可能”三个字，她马上又想到了谜团。

还是二楼的问题。小学时的她，曾经因为数学而相当得意。但中学毕业以后，她就没有再继续上学了，虽然她也很喜欢，在空地上的废弃水管里玩耍，可她真正想做的，还是去学校读书。尽管因为一直没有便当，上学时都只能空着肚子，看着其他同学吃饭，同时还要忍受周围人的目光。

她们家绝对不是穷人。母亲有土地，还出租着房子，肯定有钱供孩子上学。但她就是不让孩子去上学，母亲的精神，肯定有向题吧。

那家伙绝对不爱我。她后悔生下了我。她和一堆男人睡觉，然后生下了我，根本不知道我的父亲是谁。我真正的父亲，也不知道我出生这件事。

因为我是不请自来的孩子，所以母亲憎恨我。她每每看到我，就会想起自己避孕失败的事情，而后就把这股怒气撒向我。这种日子，一直持续到母亲去世。

现在回想起死去的母亲，只有一件事想感谢她。因为没有饭吃，所以午饭时间，我只能看数学课本，久而久之，我的计算能力和推理能力，都变得非常厉害。同时熟读语文课本，还让我认识了很多汉字，可以读懂艰深的文章。这篇文章说的是什么，寓意是什么，这种语文測验，对我来说太简单了。学校图书馆里的《日本文学全集》和《世界文学全集》我都读过。还有江户川乱步的侦探小说，只要是图书馆里有的，我全都读过。这些，都要感谢母亲的冷漠。

当然，我的成绩也很好。没准是那个不知身在何处，却曾在母亲体内，留下精子的男人头脑极好，然后遗传到我身上了吧；或者是几千亿分之一的基因突变。幸好不学无术的母亲的血脉，没有遗传给我。

学校的老师，也劝我继续升学，母亲却顽固地拒绝了。她告诉老师，只想让女儿接受义务教育，之后就得出去工作。为了反抗，我更加努力地学习。以全校第一名的成绩，从中学毕业，之后顺利就职。

换到现在，这种事情真是想都不敢想……

虽然可以晚上去读夜校，但我选择了自学；比起在学校学习没用的东西，我更想一个人学习，自己喜欢的学问。

“所以就一边工作，一边自学了其他知识！”仿佛为了让天井男听到，她大声说着，“不过，我也是个怪人啊。这一点是遗传自母亲那里吧。”虽然她自己并不想承认这一点。

“我十几岁的时候就结了婚，可因为讨厌束缚，马上就和那个男人离婚了。之后就一直辛苦忍耐着，等母亲去世。别看她整天穿得破破烂烂的，其实相当有钱，在我们家附近，拥有不少土地。啊，用现在的话说，就是近郊农家主。随着这些土地，慢慢变成住宅区，它们的价值也相应的涨了几倍。”

母亲就这么任性地放养独生女儿，周围人的态度，更助长了她的乖僻性格。在外人眼中，她简直就是个怪物般的女人。和一堆男人有关系，却不结婚。

不过，也有很多人恨她。想杀掉她的人应该也不少。可是，她一直活得好好的，也算是坏人有好运吧。而我，就等着母亲死掉。等着，等着，等着……

像我这种心怀憎恨的孩子，是无法融入社会的，不是吗？母亲的心脏，却像钢铁打造的一般强劲，也许会活到一百岁吧……

“啊，有这种自言自语的工夫，不如早点解开谜团。”

她抬头仰望天井板，消磨时间。大家肯定都以为，她是老糊涂了吧，可一旦大家得知，她其实是在装糊涂，又会怎么想呢？如果他们看到我脑中所想，肯定会吓得腿软。

“咦，我怎么又开始自言自语了。必须小心啊。还是说，这是因为我上了年纪，无法集中注意力？……接下来，该研究密室诡计了。”

她钻进棉被，脚搭到电暖桌上，摊开桌上的纸，继续思考。

凶手究竟是否在密室里？

就算凶手在密室里，又是怎么逃出来的呢？……这也是个问题。

事件发生时，她把整个房间里，调查了个底朝天。凶手是怎样从密室状态的房间里，逃出来的呢？……她是房东，是这个家的主人，虽然这幢房子相当老旧，但和现在的房子相比，却很坚固。墙上没有孔洞，窗户和门都很难打得开。门锁也很坚固，没有能做手脚的地方。

要从这里逃出去……

她已经知道，凶手是怎么逃出去的了。

然而，为得出结论所做的推理，更让她享受。不但知道了结论，之前的推理也很快乐。

既不是窗，也不是门。那么……是天井男吧。

（“天井男”）

饭塚时子的疯狂与日俱增……

因为一直思考着那些无聊的问题，最近她的疯狂，已经快要爆发了。看到这种情况，我既害怕又高兴，那是种非常复杂的心情。

是看她发狂呢，还是在那之前杀掉她？……

很难选择，不过无论如何，我都要取了饭塚时子的性命。如果被她暴露了那些秘密，死掉的就可能是我了。

此前，我趁饭塚时子睡着的时候，尝试用毒药杀掉她的计划失败了，因此，必须考虑接下来的行动。我马上想到的是这样的计划。

把壁橱里的天井板掀开，这样会有一个人的脑袋，可以探下去的洞口。因为起居室的灯光，无法照进壁橱，所以，我就可以神不知鬼不觉地，放下黑色绳索，在她整理被褥时，将她的头套住了。壁橱里非常黑。

饭塚时子一般早上六点起床，尽管从不设定闹钟，她却每天都能准时六点醒来。她起来后，会在迷糊的状态下，把被褥直接放进壁橱。

我把浴农带子的一端卷起来，从天井里垂下去。就算被她发现，也会以为是浴衣没放好吧。

（小野寺）

“你觉得这是什么？……”

这一天，小野寺又来到饭塚家拜访，几乎是被硬拉着进了房间。他是算好时间来的，避开了饭塚时子的午饭时间，可对方却好像在等着他一般。

起居室里杂乱无章，被褥没有拿出来。可是奇怪的是，打开壁橱后，小野寺发现有一根黑色的带子，从天井板的上方吊下来，看上去就像已经干掉的蛇的尸体。

“这是什么？”

“我刚才不就在问这个吗？”

“是浴衣的带子吗？”

小野寺钻进壁橱，试着拉了拉带子。带子被扯直了，像鱼线似的，仿佛会把猎物拉上来。

“你看，这个夹在天井板里。”

“不要说这种谁都看得出来的事，小学生都知道。”

小野寺又使劲儿拉了一下。

“天井男想缠住我的脖子，把我吊起来。”

“可是……为什么啊？”

“为了杀我啊。大概是想趁我放被褥的时候，突然套住我的头，再从上面拉动带子吧。”

“这种方法能杀人吗？”

“这样杀人，会让人以为是自杀。也就是‘伪装自杀’。警察会以为是孤独的老人，因为悲观厌世而自杀的，这样中正凶手的下怀。”

“怎么可能？”

“怎么不可能？”

“这么做，凶手能得到什么好处？”

“他只是觉得杀掉我很好玩，这就是动机。天井男可不是讲道理的人。”她的妄想症愈发厉害了。

“说起这个，今天不需要我去天井看看吗？”

她将手电筒递过来。这次电池更换过了，从手电筒里射出炫目的光柱。

“如果那样，就能让你安心的话，我就上去看看。”

虽然小野寺有点后悔，不应该穿西装来访的，不过也没办法，只要被对方拜托了，就无法拒绝。小野寺脱掉上衣，将衬衫袖子挽起来，爬到壁橱的上格。

他尝试着推动天井板，板子毫无阻碍地移动了。他尝试着又推了一下，结果垂下的带子，轻飘飘地落了下来。

“带子是夹在这里的，你看。”果然是根浴衣的带子，“这是男式浴衣的带子。是您丈夫的东西吗？”

“我独身，而且从来没有结过婚。”她不高兴地说。

“啊……原来是这样啊。”小野寺一边点着头解释道，“可是，我听说您有个女儿，所以才……”

“我就是现在所说的‘未婚妈妈’。会来找我的，只有一些不正经的男人。他们的目的，只有我的身体和钱。”

话题的方向，开始向毫无关系的方向转换。

“得知我怀孕之后，男人们就纷纷不要我了，只剰下孩子。可是，曾有一堆男人，在我的身上睡过觉呢。”

这种台词，如果是出自四十几岁女演员之口，还算有说服力。可经这个顽固的老太太说出来，就滑稽得格格不入。可又不得不回话，小野寺只能难受地蹲在壁橱里，附和着对方。

“原来如此。”

“你不需要同情我。”

“我没有同情您。我觉得，每个人有每个人的活法。”

“啊，是啊，你说得对。”她的语气难得地有些寂寞，“可是我啊，被自己的女儿背叛，抛弃了。”

“您的女儿，现在在哪里呢？”

“谁知道去哪儿了呢。说不定就在附近，正打我财产的主意呢……”她干巴巴地笑了几声，马上又恢复到原来不高兴的表情，“比起这个，你还是赶快上去看看吧。”

“好，我明白了。”

和这种任性的老年人讲话，真是麻烦啊，小野寺一边这么想着，一边推开天井板。

天井里那股灰尘混合动物粪便的味道，还和上次一样。他感觉到天井里的空气，正在缓缓地流动着。这时，他听到了不可思议的声音。

沙……沙沙……沙沙沙……

虽然和老太太的妄想不太一样，但这声音绝不是幻听，一定是从房子的某处发出的。小野寺从天井里缩回头，仔细倾听一楼的声音，却只听到老太太的呼吸声。于是，他再一次将头伸进天井里。

沙……沙沙……沙沙沙……

“怎么了？……”饭塚时子突然注意到了小野寺的反应，出声问道。

“没什么，只是听到了奇怪的声音。”

“奇怪的声音……？”

“嗯，沙沙沙的声音。”

“不是错觉吗？”

明明是她拜托调查的，结果听到可疑的声音，她却说是“错觉”，这不是自相矛盾吗？

“好啦，今天就到这里吧。”她突然尖声命令道。

“可是，您不是很在意天井男的事吗？”

“天井男的事，今天就算了。等过两天再调查。”

“要是天井男杀了饭塚婆婆怎么办？”

“不，那个家伙只会恶作剧，他做什么都会失败的。我比他聪明多了。”

这时又传来那种奇怪的沙沙声。就像天井里有个小洞，微风吹过时发出的声音。

“饭塚婆婆，您真的没问题？”

“啊，没问题，我都这么说了，肯定没事。”

“好吧。”

“我绝对不会输给天井男的。”她宣称道。

“明白了，那我先告辞了。”

明明是她自己说天井男要杀她，拜托自己调查的，可每次一接近秘密的中心，她就突然又改变主意。这是出自任性，还是背后隐藏着什么秘密呢？

小野寺最后又朝天井望了一眼，里面依旧弥漫着难闻的气味。这个家里，到底有什么秘密呢？和这个老人有关的秘密，到底是……

走出饭塚家大门时，小野寺突然看向二楼。今天天气晴朗，二楼的白色窗帘拉着，纹丝不动。是死亡之家吧……

小野寺像得了热病一样，浑身颤抖。这种感觉在他到达车站之前，几度向他袭来，最后实在难以忍受，小野寺走进了一家酒馆。

(二楼）

白濑直美手头的现金，只剩下很少一点了，打工赚来的工资，完全无法满足她的消费。好不容易习惯了东京的生活，却因为买了些能方便生活的电器，导致手头越来越紧。

不得已的时候，她只能使用银行卡提现了。如果银行卡已经注销，她就真的被逼到绝路了。而丈夫对自己的出走，怀恨在心，从而将银行卡注销的可能性非常大。

直美深知，在本地取钱的危险性，于是她开始考虑，去哪里取钱比较好。首选池袋吧。在那条繁华的街道上，她一个人的举动，就不会显得很惹眼。

她走到东十条站，搭乘埼京线来到池袋，下车后发现车站前，就有不少银行。她选了一家，设有很多提款机的大银行。因为将近正午，所以人非常多。白濑直美一边若无其事地四下观察，一边排队。

要提取丈夫的钱，真让人提心吊胆。

好不容易轮到她时，直美却突然发现忘记银行卡密码了。她顿时陷入了恐慌状态，决定先把银行卡拿出来再说。虽然名义上这是她的卡，实际上却一直是丈夫在使用，她并不常用。密码这回事，取钱之前她根本没想过。

先想想生日什么的吧。对了，应该试试我的生日101八。她冷静下来，凑到提款机前输入密码。然而，密码并不是101八。

“密码错误”的字样出现时，她不知所措地抱住了头。听说连续三次输入错误密码后，银行卡就会自动冻结。所以，如果再错，就没法提出钱了，

她正不安时，身后走来一位工作人员。

“请问您有什么困难吗？”

“我把密码忘了，不好意思。我以为是我的生日，输入了却不对……”

“要不要试试您孩子或丈夫的生日？”

中年女性工作人员温柔地提出建议。这么一说，她想起来了。密码是丈夫的生日。

“知道了。”她说着，输人了丈夫的生日一二二四。

“我是圣诞节过生日，真是吃了不少亏呢。”她想起两人还相爱时，丈夫说过的话。这让她胸口发闷。

看到她脸色发青，工作人员赶忙问：“您没事吧？”这时柜员机里已吐出十万现金。

此时她的心情相当复杂。这是用丈夫的生日取出的钱。但得到钱的喜悦，抵消了想起丈夫的痛苦。她小声地感谢了工作人员，就这样回到了池袋的人群中。

走起来时，心中又因使用丈夫的钱这件事，产生了施虐般的快感。和钱一起送出的明细单上，显示卡里还有九十万，这些钱也要都用掉。想到这里，她不禁笑起来。

这也算是对丈夫的报复吧。虽然她并不觉得，曾经遭受到的肉体及精神上的痛苦，可以用这一百万日圆来弥补，但这是她目前能做到的，最有力的报复行为。不过，不能亲眼看到丈夫那痛苦的表情，让她有点儿遗憾。

提出来的十万圆，有将近一半被她用来买了衣服。在百货商场的女装柜台前，看到了中意的裙子和衬衫后，她一个冲动就买了下来。结婚前，丈夫相当有气度，给她买了不少衣服和珠宝，可从家乡逃出来的时候，她根本顾不上带。现在想来，可以把珠宝拿去当铺，但那时却担心，如果带的东西太多，就阻碍了逃跑计划。当时的她，一心只想着逃来东京就好了，

买完衣服，接下来去久未光顾的餐馆吃顿饭吧。可是，一个女人进餐馆吃饭，有些奇怪，最终她离开池袋，来到了赤羽。

这里感觉更平民一些，直美悠闲地走着，找了个咖啡馆，休息了一会儿。然后，边走边欣赏商店橱窗里的物品，天色渐渐暗了下来。没想到，竟有人向她搭话。

此时她正打算找个地方吃饭，高级餐馆就算了，她找了家普通的西餐馆，正准备进门。这时有人拍了一下她的肩膀，说：“您好，请问您是打算吃饭吗？”

白濑直美回过头去，发现是经常出入饭塚家的，区调查员小野寺伸介。今天他没有穿常穿的那套西装，而是穿了件休闲外套和牛仔裤。就男性而言，他的身材算是比较矮小的，在暗处看，感觉就像个少年。

“如果您是来吃饭的，不如咱们一起吧？”突如其来的发展，让她一时愣住，可还没来得及做出回答，就被小野寺抓住手腕，带进了店里。

“这里的烤牛舌，可是相当有名呢。”

他说他就住在这附近的公寓，经常来这家店。果然，他一进店门，就与店主及服务生热络地交谈着。经小野寺的推荐，直美点了些菜，小野寺则点了一些下酒菜，和波尔多红酒。

“今天我来请客。”

两人在餐馆里边吃边聊，可能是因为酒精的缘故，白濑直美的话匣子，一下子打开了。小野寺非常擅长倾听，这让她说得更起劲了。

“怎么样，在东京生活得还习惯吗？”

“啊，怎么说呢。前不久我开始工作了，每天都过得很充实。”

“工作了啊？……那很好啊。”

“虽然只是在便利店打工，不过，能够有份工作就好。”她简短地回答。

已经说到这里了，她担心可能马上就要触到她所讨厌的话题了。然而，小野寺从她的脸上，似乎察觉到了什么，并没有进一步询问，而是爽快地将话题转向了其他方向。

“您和房东相处得还好吗？”小野寺嘴边浮出一丝苦笑。直美却因为话题，终于从自己身上转移开而安心，开始说起房东的事。

没准小野寺知道，有关之前租户的事呢。自己不问，就永远无法触及问题的核心，没有理由让这次机会逃走。

“说到相处，其实我根本没什么机会，和房东说话呢。”

“你不在意垃圾的味道吗？”

“已经习惯了。人类对环境的适应能力，可是很强的哦。我已经习惯了东京的喧嚣，至于味道，还在忍耐范围之内。要是惹火了房东，逼她说出‘你给我搬出去’这类绝情的话，我可就麻烦了。”

“是啊，她是个怪人，还是不要和她走得太近比较好。那么，你只是在交房租时，才和她见面？”

“是啊，之前有一次我有事想问她，结果她不肯回答。”

“什么事情？”

“是关于我那个房间，之前住过的女人的事。”

“之前的住户？”

小野寺微微皱起眉毛，像是在思考什么，视线投向远处柜台的方向。不过，这只是一瞬间的工夫，之后他又认真地看着直美。

“之前的住户有什么问题吗？”

“也不是，只是我朋友说，那里之前发生过什么事。她是个直觉很准的人，有次她在我家过夜，结果因为太害怕，半夜就回去了。”

“直觉吗？……只是因为睡在老房子里，所以觉得不舒服吧。那种人真可怜啊。”

“是啊，她还说弄不好会鬼上身呢。”

“所谓直觉准，其实就是感觉比较灵敏。这种人，住在老旧的旅馆里，就会说自己被绑住了，动弹不得。我的朋友里面，也有这种人。夏天电视上不是还做过这种节目吗，夏天的纳凉特辑。”

“我也在电视上，看过这种节目。可是……”

“你听到了什么奇怪的声音吗？”

“不，倒没有听到什么声音。”

“天井男什么的，根本就不存在。”

此时从小野寺口中说出的“天井男”，这个不可思议的词语，激起了直美的好奇心。

“天井男是什么东西？”

“啊！……”小野寺犹豫地将视线从她身上移开，“糟了！……”白濑直美的耳边，传来对方下意识的低语。

“请您给我讲一讲。”

白濑直美强硬的语气，把在柜台里做料理的店主，都吓得抬起头来。

“不……没什么。没什么值得一提的。”

“我很在意。是我那个房间的事吗？你的意思是，天井男在我的房间里做了什么？”

“不是的，和你的房间，完全没有关系。”

“没有关系的话，就请你告诉我。你不说我就回去了。”

她站起身来，小野寺急忙阻止她。

“我知道了，我说。”他无奈地苦笑着，深深叹了口气说，“哎，怎么说呢。天井男啊，是饭塚时子妄想的产物。”

“妄想的产物？”

“是的，她独自一个人生活。而我的工作，就是调查区里独居老人的生活，由于邻居们总反应说，她家有奇怪的臭气飘出，区里便安排我去，看看是什么情况。”

“让你去调查饭塚婆婆家？”

“差不多吧。我去她那里，已经有两年多的时间了，也算是缘分吧。听她说了不少话，其中就包括‘天井男’的存在。”

“是住在天井里的男人吗？”

“是的。饭塚婆婆说，有人潜伏在天井里，监视着她的行动。我第一次去她那里时，她就突然让我去天井里看看，弄得我措手不及。虽然还称不上撒谎癖，但应该是典型的老年人妄想症吧。说什么有人在监视她啦，视线让她很害怕之类的。”

因为小野寺一直没有说出结论，直美便焦急地催促道：“那么，小野寺先生你，去天井里看过吗？”

“嗯……看过。我爬到壁橱的上格，从那里把天井板推开。你猜怎么着……？”小野寺微笑着说，明明不想说这件事，但真到要说出口时，却又微妙地高兴起来。

“天井板动了吗？”

“对，动了。”

“你去天井里了？”

“不，那倒没有。只是把头探到里面看了看。”小野寺如同在讲鬼故事一般，眨着眼睛看着她。

“问题来了，天井男真的存在吗？”

“应该不存在吧？”

白濑直美说着，感觉背后似乎有人在碰她，这种感觉，让她很不快。

“这我就不知道了。天井里很暗，什么都看不见，虽然有手电筒，但那点儿光，没办法照到最里面。而且里面很臭，好像是尸体腐烂的味道。”

“啊！……”白濑直美吓得高喊着，用手一把捂住耳朵。

“开玩笑的。虽然的确可能有尸体，不过也不是人类的，而是老鼠的尸体啦！……”小野寺笑着说，“不好意思，我不是想吓唬你的。但就我在天井里的所见所感，并不像有人住的样子。都是那个老婆婆的被害妄想症，所生出的幻影而已，天井里发出的声音，大概也是幻听吧。”

然而，就算小野寺这么说，直美对自己房间的疑惑，仍然不可避免的，和“天井男”的事情产生了共鸣。

十点多，两人吃完了饭。白濑直美拒绝了小野寺想送她回去的提议，搭乘出租车回家。拐了好几个弯后，突然出现在夜幕下的饭塚家，对此时的直美来说，简直如同魔窟一般。

这一晚，直美听到了可疑的声音。

她觉得那声音，是从天井里发出的。是因为受到小野寺所说事情的影响吗？直美起身，将房间里的灯打开。她打开壁橱，推了推壁橱上格的天井板。由钉子固定的天井板中，有一块钉得比较松。她推开这块板子，

然后……
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“饭塚婆婆。”

借书台的女性工作人员的缓慢声音，打破了阅览室里的寂静。用不着这么大声音吧，她在心中想着。在这种地方，还是用个假名比较好，像铃木宽子或佐藤佳子这样的常见名字。

“可惜世界上没有后悔药卖啊。”她一边抱怨着，一边走向柜台。

工作人员看着那本黑色封面的书，说：“是这本吗？”

“啊，就是它啦！……”

稍微擦拭，封面便变成了茶褐色，似乎轻轻一拍，便会尘土飞扬。

她真的拍了一下，却只拍出一点儿灰，并没有想象中那么夸张，只不过气味有些难闻。恐怕是纸张氧化之后的味道，和死书虫及虫子粪便的味道，混到了一起吧。

她来到阅览室的大桌子前坐下，马上摊开书本。阅览室里，到处是看上去像复读生似的年轻人。染了头发、打了耳洞、不停用手机收发短信的人也有。她低声嘀咕着“这些人看上去，都不怎么聪明哦”，沉浸于自己的研究中。

这么一个穿着老式运动裤和棉衣，顶着一头乱蓬蓬花白头发的老人，在阅览室里显得极其显眼。再加上她一直低声地自言自语，更使其他人露出不快的表情，并向她投去责备的目光。

“第一，作案时，凶手在室内。啊，当然了。”没有人刻意关注她的可疑举动，虽然她看上去很不正常。估计没人想到，她说起话来会情绪激动，口沫横飞吧。

她花了一个小时调查，却没有任何新的收获。她不满地咂咂嘴，站起身来，将书还回柜台，又来到普通小说书架寻找。和往常一样，她找准时机，巧妙地将热门推理小说，放到手提袋里，再把之前偷偷拿走的书，悄悄放回书架。如果不这么做，图书馆迟早会发现，从而更加严格地检查，是否有人偷拿书出去。

她准备离开图书馆时，感觉到了某人的视线。视线……

她一直对视线很敏感。察觉到天井男就是这样，她的身体上，就像布满了天线，一旦被人偷窥，便会有电流通过。

她装作没有发现那个看不到的敌人，一边斜眼观察，一边慢慢转动九十度。她随便取了本书，装作哗啦哗啦地翻书，却将注意力集中到其他地方。

然而，没有任何人。可恶，怎么会这样。

她又慢慢地转到另一边。她看到一个女人的身影，从书架后面消失了。那家伙，我要查出她是谁。

正当她这么想着，并打算离开时，从书架的阴暗处，突然冒出一个年轻男人，和她撞个满怀。

“你想什么地干活？！……”

对面是个模样好似高中生、满脸粉刺的时髦年轻人，被这个凶恶的老太太一吼，什么都不敢说了。

“闪开，你这家伙。”

她用右手拨开年轻人，向女人消失的方去走去。然而，前方没有任何可疑人物。杂志专用书架前面，站着几个穿短裙的女大学生，再有就是带着孩子、低声聊天的主妇了。

“可恶，被她逃了。”

她从自动门出去，来到弥漫着汽车尾气的肮脏街道。虽然马上四处张望，却依旧没有看到任何可疑的人。

直觉肯定是正确的，目前为止，她已经被直觉救了无数次。能阻止天井男的疯狂行动，也是托她敏锐直觉的福。可是，为什么对方要监视自己呢？

她马上得出了结论。是因为自己的行为，给对方造成了困扰，对方监视她，是为了阻止她的行动。

她的行动，也就是她试图解迷这件事。有人无论如何，都要阻止此事。密室之谜，解开密室诡计。

尽管上了岁数，她的头脑却很清醒。就算天天装糊涂，还是被对方看破了。

可恶，这个对手，还真是不好对付。为防止对方攻过来，一定要提起干劲，尽快解开谜题，抓住凶手。

“哼，这就是瞧不起我的后果！……敌人强大，我也会生出力量。”

“蠢货。我会解开的，会解开的。”

她一边自言自语，一边弓着腰，快步向前走着。和她擦肩而过的行人，包括骑自行车的人，都表情难看地避开了她。

她回到家里时，已经是午后四点多了，她推开没有锁的房门，发现屋里有有人进入的迹象，为防止有人趁她不在家时入侵，她在门的内侧，拉了一根细线，现在这根细线有些微微地被动过的痕迹。

有人动过了她的感应道具，是天井男吗？……

“不会。如果是天井男，那倒没事了，恐怕是警方的人吧。”她故意使劲儿关上房门，以便让潜入她房子的人，听到声音。
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自从小野寺伸介说了，有关天井男的故事，家里只要稍有响动，白濑直美就会反应敏感。就算是头脑奇怪的老太太的胡言乱语，“天井男”这个词本身的诡异程度，就已经让她感到不安了，一到夜里，她就会侧耳倾听，想象着天井中藏着一个男人。然后就很容易地联想到，天井男正透过天井板上的小洞观察她。

这种老旧的日本传统建筑，很容易让人以为，里面真的住着这样一个男人。然而一旦天亮，就算真有魔物，潜伏在天井中，也不会发出奇怪的声音了。她对自己解释说，那是内心的恐惧，所滋生出来的幻听。

和小野寺吃完饭的那天夜里，她打开壁橱里的天井板，发现确实有一块板子松动了，不过，并没有听到什么奇怪的声音，所以就没有仔细调查。

没想到夜里天井，却传来“咔嚓”、“咔嚓”的声音，浅眠的白濑直美，被这声音吵醒。她慌忙起床，打开了壁橱。

“今天要不要再认真调查一次呢？……”此时已经完全清醒的白濑直美，如此自言自问道。要是天井里什么都没有，也就罢了，如果真有什么，就马上去叫警察。手机现在是关机状态，不过应该能使用。

她穿着睡衣，爬到壁橱的上格，推开天井板，这个缝隙，只能供孩子或女人通过。她站起来，将头伸进缝隙中，这样，肩部以上，便都进了天井。随后她打开手电筒。

白濑直美当时就吃了一惊，原来在这么古老的木造房子中，居然有这么宽敞的天井。由于房顶是倾斜的，所以，天井的最中间，可以站一个成年人。要是加上楼梯，安装电灯，这里完全可以当作一个阁楼使用。

她转了一圈，同时用手电筒，将阁楼照了一遍。房梁纵横排列，这种老房子，往往造得比现在的房子更加牢固。

此时是晚上，不知道白天的时候，外面的光线能不能照进来。不过，这里面的空气凝滞，并不流动。空气里有一种干燥的泥土味道，虽然也有一些尘土气味，不过，并没有老鼠粪便的味道。

真是虚惊一场啊……

安心的同时，她也有点失落。不过小心起见，还是等天亮了，再上来查看一下吧，虽然应该没有什么，但总觉得要更小心一些才好。

稍感安心的她，缓缓地沉入了睡眠，起床时已经是早上十点多了。

从银行提出现金，已经过了一周，周围却什么都没有发生。丈夫顶多只能查出，她是在哪个银行取钱的，这是极限了。

而她当然不会笨到，在十条附近的提款机取钱。之前是在池袋，这次就去赤羽吧。因为之前和小野寺在那里吃过饭，所以，她对地形也算了解，于是，直美就在站前某大银行里，又提取了二十万。这次她不像上次那么紧张了，能熟练地操作提款机。账户余额也没有减少，看来丈夫还不知道，她取过钱这件事。

第三次取钱，是在王子车站前。这次她没有乱花钱，而是加上之前剰下的，总共四十万，一起藏进了天井里。不过，即使这样，卡上的余额还有五十万。

有这些积蓄，她便可以松口气，轻松地在便利店工作了。
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“饭塚婆婆，你好。”

有人在用力敲着玄关的大门，也不管她愿不愿意，就把沉睡着的她，拉回到了现实世界。

之前她所做的梦，简直是个无可救药的故事。在梦里，她将脑袋伸进了天井男设下的圏套中，被吊进天井。记忆中，的确有作家写过这种密室诡计，这么想来，会不会是这些东西，投影到了自己的意识中呢？……

明明知道是个梦，却还是觉得很不舒服。她感到无法呼吸，便拼命伸长脖子，寻找自己还活着的实在感。

在梦里，有另一个自己，望着翻着白眼的她。恐怕人在死时，都会有这样的感觉吧，用冷静的眼神观察自己。亲人在临终人的床头守着，说着“加油”一类，本人绝对听不到的话。那时候的自己，肯定可以看透亲人虚伪的眼泪。

之后赶到的警察，检查着在密室中被杀害的她。

“是自杀，没有任何异常。”法医这么告诉警察，事件被当成自杀处理。

死后她并没有升天，而是变成怨灵的她，知道凶手。是怎么从密室中逃脱的，却无法告诉警察。

正当她急欲说话之时，有人敲响了“密室”的门。她猛烈地摇着头。

“是谁啊，吵死了。好不容易做个好梦。”

她起身，两手揉着还没有清醒的脑袋，摆出非常不髙兴的表情。就这样，维持着石膏一般的神情，向着玄关走去。在这期间，敲门声一直持续着。

“是谁啊，来啦。听见了。”

她发泄似的猛地拉开门。门板本身的重量，带给她一股反作用力，使她向后退了两步。她大叫一声，坐到了地上。

“谁啊？……”她生气地吼着。

门边突然出现一个男人，夕阳已经隐入他背后的山脉。男人表情阴暗，体格健壮。

“不好意思，我以为您不在家。”对方低沉的声音，比她想象中的柔和一些。

“以为我不在，不就该回去了吗？”她一边骂着，一边想站起身来。

对方向她伸出手，却被她骂了句“不用你管”，同时挥手挡开。

“对不起，我是来找人的。”

“我们家只有我一个人，没有其他人了。”她冷冷地说道。

“不……不是这样的，婆婆，我想我要找的人，您肯定认识。”

“哈哈哈……对第一次见面的人就叫婆婆，你很自来熟啊。”她怒吼着。

“不好意思。”男人一边苦笑，一边低下头。他手中拿着一张照片。

“老实说，我是调查公司的人。”她走出门外，接过男人递过来的照片，“我在找这个女人。您见过她吗？”

她见过照片里的女人。不仅见过，而且，她还知道得很清楚。她就是住在二楼的女人。照片上的那个女人，穿着洁白的婚纱，像是在婚礼上拍摄的。照片里只有她一个人，没有新郎。

她直直地望着白濑直美的照片。照片像是几年前拍摄的，照片里的白濑直美，并不像是现在这么疲劳，气色很好，脸上闪耀着幸福的光辉。女人这种生物，就像变色龙一样，会根据环境而改变。

“我也是这种生物啊！……”她这么想着，咯咯地笑了起来。

身材高大的男人，看到她这副样子，以为她知道些什么，便问：“您认识她吧？”

“不，我只是想到，我也曾有过这么光彩照人的时候，真是怀念啊。”

听到这话，男人咋了一下舌。

“不可能吧，您那会儿结婚，不可能举办这么豪华的结婚典礼吧。”对方说，

“的确，我那会儿，大都是在自家的佛堂前结的婚，而且，还有双方的家人参加呢。”

虽然她实际上，并没有举行过结婚仪式，却说得有模有样。

“那么，您见过这个人吗？”

“没有，我不认识她，一次也没见过。”她这么说着，却对二楼的女人，居然有这样的过去，感到有些意外。虽然她看上去，就是那种一定有阴暗过去的女人，恐怕是从丈夫那里逃出来的。

“委托人是这个女人的丈夫吗？”

“嗯，是的。”

“这个女人做了什么？”

“做了什么？……”男人言辞含糊了起来。

“是干了什么坏事？还是有婚外情？……”饭塚时子尖锐地问道。

“不……只是突然从金泽失踪了，她丈夫正在找她。”

“可是，你们为什么会跑到东京来找？”她像机关枪一样，拋出一连串问题，这可是了解那个女人的过去，的绝佳机会，“而且，还跑到这么偏僻的地方。”

“我调查了银行的提款记录，推测出她大体藏匿的地方。”

“藏匿？……那么这个女人，是做了什么坏事啦？”

“没有那么严重。只是从金泽的家里，带了一些钱财跑出来，失踪了，丈夫很担心。”

“担心？……”不知不觉中，饭塚时子已经得出了结论：那个女人带着丈夫的钱财，从金泽逃了出来，丈夫不肯原谅，便委托私家侦探，来调查她的去向。这样做当然不是担心她，而是想把钱要回来。

眼前这名“侦探”，也不是特意找来这里调查的，只是在周边这一带询问。

“明白了。我已经记住她的相貌了，如果看到她，一定会联络您的。”

男人深深叹了口气，说了句“那就拜托您了”，便打算离去。

“等一下。既然您来了，就留张名片吧。顺便把这个女人的名字写下来，这样也方便我给您提供信息。”

男人露出无可奈何的表情，勉强递出自己的名片。

“金泽市寺町大黑写字楼五层，百万石侦探事务所，调查员重松孝明。”她出声读着，“嗯，听起来是个很大的事务所呢，虽然现在侦探的生意不好做。”她抬头看着男人，微笑着说道。

“多管闲事。”侦探实在无法忍受这位老太太，露骨地骂了起来。

“喂，你这家伙，明明在拜托别人办事，但你却这种态度，这样可不好哦。我会给你们所长打电话的哦。”

“请您原谅。”

“这个世界上有这么多人，可不能遇到什么事，都要生气啊。”

“好好好，我知道了。那我告辞了。”侦探说着便离开了。

她则继续看着名片，笑了起来。

白濑直美……

果然，那个女人有着黑暗的过去。而她居然还在使用真名，她也真够笨的。不过，用假名字就没办法租房子了。没有身份证明，房产中介都不会接受她的委托。她在房产中介公司前徘徊时，就意识到这个问题了吧。

但像我这样的房子，就谁都可以住进来。从某种程度上说，她还算是挺走运的。

就算是非法滞留在日本的外国人，来租我的房子也无所谓。如果拖欠房租，我还可以威胁对方，说要去向出入境部门通报。简直比日本人还好对付，

那个女人果然不简单。

不过，没有把她调查清楚，就让她住进来，这可是我的疏忽，

(二楼）

迄今为止，白濑直美已经在池袋、赤羽和王子三个地方取过钱了，不过，身边一直没有发生任何可疑的事，卡里的余额也没有减少。这些都是丈夫，没有注意到这一点的证据吧。她完全安心下来，并放松了警惕。

她很快就适应了东京的舒适生活，这也让她放松了警惕。要说居住，还是东京好。虽然，她住的是小巷子里的老房子，房子的质量算是最低的，却还是让她尝到了，至今从来没有体验过的自由的感觉，这里是属于她一个人的城堡。

下次直接去十条车站附近的提款机取钱吧。差不多又要交房租了，还是赶快把下个月的钱付掉吧。

如果要去十条车站，可以乘坐埼京线，从东十条站上车，过了赤羽后，再坐两站里就到了。每两站之间的直线距离，不过数百米。

东京生活是从初秋开始的，现在已经能听到冬天的脚步声了。东十条车站南侧，有一条只能容一辆车通过的斜坡，走在这里，让她有一种时光跳回到数十年前的、不可思议的奇妙感觉。

这里的商业街，比东十条还要热闹，沿途还有很多街头艺人。白濑直美一边欣赏着街边的风景，一边走着。

穿过十字路口，来到十条站前的转盘，她选了一家最先映入眼帘的银行，提取了二十万。账户余额还有三十万。啊，原来只剩这么点儿了啊。既然如此，千脆全部取出来吧。于是，她索性又取了三十万两千日元，卡里只剩八百六十三圆了，

这样就能彻底切断，和丈夫之间的微妙联系了。她的心情随之变得愉悦起来。她也想过，是否要再开个账户，把钱存起来，可是因为没有身份证明，所以办不到。只能把钱放在家里了，为保安全，她又把钱藏到了天井里。

“天井存钱处……”不知道为什么，白濑直美觉得，这种说法有些好笑，便笑了出来。

之后，她来到拱廊状商业街，在卖冬装的小店前停下脚步，微笑着看着橱窗里的展示服装，橱窗玻璃上映出她幸福的笑容。她是个能尽情享受当下幸福的女人，虽然过去的伤痛，还没有完全治愈，却丝毫不影响她享受现在。

如果身边能够有一个恋人就更好了……

这么想着的她，往旁边一看，此时，身边不正站着个男人吗？

“您似乎很高兴啊。”商店橱窗中映照出的人影，是小野寺伸介。

“不，我只是……”在这种地方偶遇，给人一种无处可逃的宿命感。

“是要和男朋友约会吗？”

“没……没有这回事儿啦，我只是来买点东西。”她的脸瞬间像火烧一般，真不想让小野寺看到这副样子啊，她在心里低声说着。

“那要不要和我约会呢？”

小野寺的工作范围，包括整个十条地区，之前他刚刚拜访过，住在附近的两位独居老人。

“本来还要回一趟单位，不过不回也行。”

“可是……”

看到白濑直美有些犹豫，小野寺伸介轻轻拉了一下她的胳膊：“说约会是开玩笑啦，我也想在这边逛逛，就一起吧。”

这么说着，小野寺已经把她，带到了一家全是情侣约会的酒馆。这是一家坐十个人，就会满当当的小店，现在只剩下吧台还有空位。

天色已经暗了下来，但吃饭还嫌太早，于是两人决定，先喝一会儿酒。几杯啤酒下肚后，直美改喝日本酒，一边的小野寺，则和店主夫妇，像说相声一般聊得很开心。

“对了，你那个房间怎么样了？”

小野寺问这句话的时候，她正看着店里的电视。正在播放晚间新闻，她隐约意识到已经九点多了，时间不早了。

“房东还是老样子吗？”

“还是老样子。不过，小野寺先生，您和房东见面的机会更多吧？”

“对啊……也是。”小野寺一边敲着脑袋，一边笑着说。虽然她并不觉得有多好笑，不过也附和着笑了起来。

这时，白濑直美突然想到了什么，说道：“小野寺先生，您还记得天井男的事吗？”

“天井男？……”小野寺似乎喝醉了，不过终于还是想起来了，他拍着手笑道，“啊，你还真相信，我上次说的话啊？……”

“是啊，因为有些在意，所以我还特意，去天井里看了看呢。”

“啊……真是的，我那是开玩笑的啦。”

“可是，那不是房东说的吗？”

“虽然她这么说过，不过我可没当真。老人嘛，都有点说谎癖。我只是为了讨好她，才去天井里检查的。如果不那么做，那个老婆婆是不会甘心的。”

“我可是很认真地，在烦恼这件事情呢。只有自己去天井里看看，确认里面没有人，我才能够安心。”

“对不起啊。不过，我是想看到你的笑容，才故意说那种话逗你的……”

“我可是真的害怕啊，都吓得睡不着觉了！……”白濑直美愠色道。

“对不起。那天井里怎么样？”

“里面只有灰尘，其他的当然什么都没有！”

白濑直美于是讲述了一遍她打开壁橱、慢慢把脑袋探到天井里的经过。还说天亮之后，她又进去看了一次。

“都是灰尘，并没有人的迹象。”

“这样啊。是我的话，让白濑小姐误会了啊。”

“误会？……”

“是啊，我说的天井，是一楼的天井，但你说的是二楼的啊。”

“啊？是怎么回事啊？”

“嗯，一楼和二楼之间，还有一部分空间。但二楼的天井，严格来说，就算是屋顶了。”

“啊，是这样啊。”直美终于放下心来。

“所以，我说的天井，指的是饭塚婆婆住的那间屋子的天井，也就是你的地板下面。”

“地板下面……”她嘟囔着。

比起从天井板传来的奇怪声音，地板下面这种地方，更让人觉得不舒服。地板下的散步者……直美想象着，就在自己每天睡觉的床铺下，有个一身黑衣的男人躺着。

“啊，好好讨厌哟！……”她用双手抱住头，尖叫起来。

“啊，看来我又说了不该说的话。真对不起。”小野寺喝了不少酒，声音飘忽地道歉。

此时，白濑直美已经从醉意中清醒，原来，二楼的天井里什么都没有，自己竞连这么简单的错误，都没有注意到，真够笨的。

“天井男什么的，根本就不存在啦。我可以保证。”小野寺极力否认着天井男的存在，却口齿不清。

“小野寺先生，您难道不相信这件事吗？”

“当然，我只是在附和饭塚婆婆而已。”他的反应好像有点偏激，“而且，我调查过天井，里面什么都没有。这就是结论。饭塚婆婆家的天井里，什么都没有。可以结束这个话题了吗？”

“但是，我可没有办法，像你这么若无其事。”

白濑直美生气地站起身，从刚取出的钱里拿出一万圆，放到柜台上。

“我先告辞了！……”她说完便走出店门，小野寺并没有追出来。

白濑直美一边往家走，―边想：自己竟然为了这种事情上火，实在是莫名其妙。之前让她感到时光倒转的商业街，现在大半店铺都关了门，只有酒馆和便利店还开着。

走在几乎没有行人的小路上，仿佛身处幽灵小镇。直美穿过京滨东北线的跨线桥，来到东十条的商店街。

来到这里，就觉得回到自己熟悉的领域了，这让她生出一丝安心感，不由得放慢了步速。三三两两的乘客，从车站走出来，大家都竖起衣领，默默地往家赶。真冷啊，她从心底里感到寒冷。

虽然站前有不少的人，但经过一个拐角，又过了一个十字路口后，人流就骤然减少。

从已经关门的咖啡馆“彩”门口经过时，直美心想，不知道猪田光惠现在怎么样了。自从光惠回了位于富山的老家，就完全没有和她联络过。而此时，取光了卡里的存款，已经和丈夫完全断绝联系的白濑直美，也已经没有了当初那般愉悦的心情。

拐进小路后，等于进了风口。风裹着沙粒，从各个方向，胡乱地拍打着她的脸颊，打得脸痛。

爬楼梯的时候，她感到胸口闷得难受。是快到家的安心感，让她得以放松，之前一直紧绷着的神经。她如同突然垮掉的大坝，全身瘫软。

她打开门，走进了屋子里，随即打开床铺，钻进被窝。

想起那个无聊的“天井男”，她不禁笑了起来，却是那种仿佛三流剧团里的演员，表演出来的不自然笑容。如果天井男真的存在，一定会看破她的演技吧。这是虚张声势、失败者的笑。

她不过是个生活在大都市一角的可怜女人……

她将电暖炉的温度开到最高，等身体暖和过来，才坐起身来，把外衣脱掉。此时，她浑身上下只穿着内裤，她想挑逗天井男一番。

“怎么样，我很有魅力吧？”

然后，她将内裤也脱掉，大胆地张开双腿，用右手挡住下身，进一步挑逗天井男。她对自己的身材，还算有自信，相信只要张开双腿，男人就会成群地涌来，如同被鲜花吸引的蜂群。

突然传来敲门声。她全身一个激灵：“我这是在做什么啊？……”她站起身。这种时候，谁会来访？

难道说，是那家伙吗？让她陷入痛苦的暴力丈夫，那个杀害了女儿的恶棍，终于查到我的住所了吗？

不可能。他不可能这么轻易就找到我的，明明已经把手机关掉了……

对了，干脆把这个手机扔了吧。这样的话，就能和那家伙，完全切断联系了。对啊，为什么没早些察觉到这一点呢。

敲门声仍在继续。她的心脏，几乎跳到了噪子眼。

“我是小野寺，白濑小姐，您在家吗？”从外面可以看到屋里开着灯。白濑直美裹着被子呆立着，随后，她听到门口传来一阵响动，然后是下楼的脚步声。

白濑直美赶紧穿好内裤和睡衣，向玄关走去。发现门口脱鞋的地方，放着一个茶色的信封，上面写着“白濑直美小姐收”。她打开没有封口的信封，发现里面有一张白纸，和一万日元。正是她刚才放在酒馆桌上的钱。

纸上写着“一万日元还给您，虽然今天不太愉快，还是希望以后，能再和您见面。小野寺。”她立刻觉得不好意思起来。

“喂……等一下，小野寺先生。”

她打开门，冲楼梯下面喊道。小野寺还没走远，听到声音，抬起头看着她。

“请您进来吧。”

她说完便走进屋里，关掉灯，脱光衣服，躺到床上，等待他进门。

门开了……

“好冷，请抱着我。”自己竞说出如此大胆的话，连白濑直美也暗暗吃了一惊。

门关上了，她能感受到对方进入房间的气息。直美的心里，如同有小鹿乱撞，她感到对方也脱了衣服，同时气息变得紊乱。他上了床。

“我一直喜欢着你。”

没想到，小野寺的声音，竟然有些害羞。他的手触摸到直美的脸，―点一点地往下滑落。直美拥抱着他。

好温暖、好温暖……令人头昏的兴奋，刺激着她的全身。

“天井男……天井男在看着呢。”她喃喃低语着。

（“天井男”）

趴在天井中的我，感到背后有一股压力。这种压迫感，就像有人正坐在我的背上，晃动一般，让我很不愉快。我被压得全身无力，好沉重。

是魔物要取走我的性命吗？还是二楼的那个女人，想要对我不利？……

二楼那个阴险的女人，名叫白濑直美。

可她和我没有任何关系。不管那个女人是坠入爱河，还是遭人侵犯，都和我毫无关系。

我的兴趣，只有一楼的那个女人。

时子最近的行动很奇怪，她一定有什么企图。

趁她的计划还没有成行，我必须做些什么，将她葬送在黑暗中……

(一楼）

嘴里好苦，像饮下毒药后的感觉……

昨天晚上，她没有睡好，这种情况极为罕见。凌晨一点钟的时候，她仍然没有睡意，眼睛也不疲惫，并且，伴有正被人监视的感觉。但监视人并不是天井男，那是谁呢？……

昨天从图书馆回来后，她就感受到了房间中空气的异变。因为她是不锁门主义者，任何人都可以自由进入，她这个房间之内，所以，她会把重要的东西，藏在别人难以发现的地方。就算被人看到了，恐怕也会以为，只是普通的垃圾。

对她来说，这就是混沌中的秩序。但昨天她发现，用垃圾制造的陷阱，被入侵者微妙地动过了。

虽然玄关处的绳子，没有被移动，家里也没有奇怪的感觉，但她还是感觉到了味道的微妙变化。不过，因为没有有人入侵的证据，这让她非常不舒服。

是引来了警察吗？……这样的话，就没有闲工夫，考虑天井男的事情了。

还有前几天来访的那个可疑的侦探。他说是来找白濑直美的，不过，会不会另有所图呢？还是说，白濑直美其实是个骗子，所以，有暴力集团在寻找她。

不对，这不合理！……

还是有人在监视我，这么考虑比较合理。对方是想阻止我，解开那个密室之谜。

如果对方的背后，有国家的力量，那么，对于一界庶民的她来说，反抗无异于螳臂挡车。

她第一次感受到了恐惧。这时她突然想上厕所，且欲望极其强烈。

她打开厕所的拉门，腐烂尸体般的臭气，扑面而来。十年前，她把厕所换成了冲水式的，所以，应该不会从下面涌出臭气。

她感到马桶下面的黑暗空间，在无限扩大，仿佛会有死人的手，伸出来抓住她的下半身。她蹲下身去，方便时感到似乎有羊水，从自己的下半身流出。她想起之前挺着大肚子生产时的事。流出羊水后，染着红色血迹的婴儿头部，就露出来了。

“妈妈，帮帮我！……”

肺中没有空气的孩子，哭都哭不出来，只能发出绝对称不上可爱的呜咽声。她马上开始憎恨起自己的孩子，扯着他的头。

“不要啊，妈妈……是我，是我啊！……”

婴儿拼命地叫着，伸出小手。眼睛还没有睁开就能说话，不知不觉间，已经学会了语言，真让人觉得恶心。

“吵死了。安静点。”

她用力地敲着婴儿的脑袋。婴儿则伸出双手，抱住脑袋。刚出生的婴儿，就拥有自我防御的本能了。她一边想着这种无聊的事，一边毫不客气地，继续敲着婴儿的头。终于，婴儿不动了。如同软体动物一般的孩子，自她的身体中，完全落下。

上完厕所，死去婴儿的幻影也消失了。马桶里的那个黑洞，也恢复了肮脏陶器的状态，只是个黏着顽固污垢的马桶。

她若无其事地走出厕所。这时，来访者出现了。对方用力很猛，像要把门敲坏一般。

“饭塚婆婆。”

“吵死了，谁啊，还是那个侦探吗？”

她打开门，发现是两个看上去，和侦探打扮差不多的人。一个穿着高级西装，身材很好，一副绅士派头；另一个则穿着廉价的西装，年纪很轻，像不良少年。

“您好，请问您是饭塚时子吗？”

“啊，没错。要是来推销的就算了，我可没有多余的钱。”

穿高级西装的四十岁左右的男人，微笑着摇了摇头说：“不是那样的。”

“非要推销的话，先把许可证给我看看。”

“请您不要误会。实际上，我们是来给您送钱的。有一个能让您赚钱的企划。”

“什么企划？……要是传销什么的就免了，我既没有钱，也没有投资股票和期货。”

虽然她态度蛮横，两位穿着西服的男子，却仍然保持着笑容。

“事实上，我们打算在这一带修建公寓。”

“又来了！……”

“我们公司已经把这一片地，都买下来了，就剰饭塚婆婆您的房子了。”

“总而言之，你们是房地产商吧，不过和之前来的，不是同一批人呢。”

不过，做这种工作的人，看起来都长得差不多，全是一丘之貉。十几年前，泡沫经济时期，就有地产商要在她家附近盖楼，之后随着泡沬经济的破裂，这项计划也不了了之。那以后，这些地产商就如同幽灵般，来了又消失，消失后又出现……

“这次，我们可打算出大价钱哦。怎么样，饭塚婆婆？”

“没兴趣。我到死都会住在这里。”

“要是您不愿意换地方，等公寓建成后，和您做一项等值交换怎么样？”

“等值交换？……”

“对。也就是说，我们先对饭塚婆婆您，这个房子进行估价，这很容易估算。假设公寓建成后，能分给您三套，您就可以把多余的租出去，这样，您的生活也能有保障……”

“回去吧，我不想听这种话。”

“您别这么说嘛。”

身材较好的男人，冲年轻男人抬了抬下巴，像是在示意什么。看起来凶巴巴的年轻人，默默地递过来一个纸袋，身材较好的男人亲切地说：“这是我们的一点儿小小心意，请您收下。”

“我不会要的。这种东西，顶多也就值三千块吧，不可能换我的房子的。拿回去吧。”她回绝了年轻人。

“老太太，别以为我们不发火，就是怕你。”年轻人探出身子，抓住她的领口。

“笨蛋，你做什么啊！……”身材较好的男人，拍掉年轻人的手，将他拉回来，神情严肃地骂道。随后腆着脸，赔笑道，“今天我们先告辞了，以后再来。等您的好消息……哈哈。”

男人说完，晃动着身子离开了。那个年轻人又凶巴巴地回头望了她一眼，小声嘟囔着“你好好考虑考虑吧”。

“还真是麻烦啊！……”

房地产商的人离开后，剩她一人郁闷地站在门口。

这次是真有麻烦了！……

饭塚家旁边空地的一角，有一辆已经生锈的起重机，在那里摆了很久，是之前建筑公司的，因为破产而无人问津，一直搁置在那里。不过，现在有新的房地产商介入，打算建造全新的公寓。

糟了，如果是那种粗暴的地产商，使用大型机械，应该很容易，就能够把这幢房子拆掉。应该想一个稳妥的解决方法，避免惹恼对方。

她稍微思考了一下，却没有任何主意。

“哎，不能这样啊！……”

她嘴里小声嘀咕着，抬起头看着天空。突然注意到二楼的窗户，蕾丝窗帘好像动了一下。

她马上想到监视者的事。监视着她的人，是警察，还是地产商？抑或是和那个女人有关的人？又或者是天井男？……

身边竟有如此之多，让人厌烦的人，加上她过去的秘密，情况变得愈发复杂起来，

无法看清楚事情的全貌。她无比焦急地咬着嘴唇，不知不觉间，略带铁锈味的血，从嘴角滴了下来。

一道接着一道的难题，降临到她的身上……

(二楼）

那一晚之后，小野寺基本隔一天，就会来一次白濑直美家，并在这里过夜。因为白濑直美是一个人居住，所以，即使小野寺在这里留宿，也不会有人抱怨。而且，从目前的状况来看，两人之间的肉体关系，最好还是不要被其他人知晓为妙。

特别是一楼的房东，小野寺每个月，都会拜访一、两次饭塚时子，作为时子的调查员，却和二楼的租户相爱，这样的关系有些复杂。

“没关系，就算被单位知道了，也没有什么关系。”

尽管小野寺不担心，直美却无法放心。而且，哪天猪田光惠回到东京，要怎么对她讲呢？

白濑直美还没有告诉小野寺，自己已经结婚的事，因为她不想破坏两人的关系。在孤独的大城市中，好不容易找到一个恋人，如果失去他，自己就又会变成独自一人，所以，绝对不能够告诉他这个秘密。也正因如此，她错失了许多向小野寺坦白的时机。

“可是，这样不也挺好嘛，就尽可能持续，现在的这份幸福吧。只要我不说，这个秘密就绝对不会暴露的。”她只能这么安慰自己。

这一天，小野寺在拜访完饭塚时子家里后，直接来到了白濑直美的房间。直美觉得，这样做太明目张胆了，这件事还是不要让房东知道为好。小野寺却明确表示，被她知道也挺好的。

“我们又不是在搞婚外恋，都是成年人了。”

确实，在他来看，这并非婚外情，但对于直美来说，这就是不折不扣的出轨。她还没有和丈夫离婚，虽然她的心，已经离开了丈夫，并切断了双方的联系，但她毕竞是从家里跑出来的，户籍上也仍和对方是夫妻关系。

“你为什么这么抵触这件事情呢？……让房东知道了，不也挺好的嘛。这样我们就能公开交往了嘛。”

她站在厨房里，一边听他说，一边忧郁地想着自己的心事。

要和盘托出吗？……他的反应会很可怕吧。她有丈夫，还生过孩子，说出这些，他肯定会离开自己的。绝对，绝对会这样。

“可是……”

“哎，今天就别说房东的事了，我们喝喝酒，吃一点东西，高兴高兴。”

“嗯，好吧。”

她把讨厌的事情，暂时搁在一旁，让大脑享受眼下的快乐。请男人品尝自己亲手做的饭，已经是很久不曾体验过的事了。新婚后，她曾去上过料理班，手头积攒了不少菜谱。那家伙，一开始还说好吃，一副很高兴、很满足的样子，不管做什么事，都会想起有关丈夫的记忆，这就像她的一块心病。不过，反正钱都提完了，还是赶快忘了他吧。

今天要喝的酒，是她临时起意，买的石川县产的纯米酒。她将冷却过的日本酒，从一升装的瓶子里，直接倒进小野寺的杯子，不料倒得太多，酒溢了出来。

“来，喝吧。”

因为丈夫喜欢喝酒，所以，她对酌酒一事很在行，今天竞然倒多了。她在心里苦笑着。小野寺喝光溢到碟子里的酒，然后将杯子举到嘴边。

““啊，真好喝啊。”

“是我们老家当地的酒哦。”

“嗯，是石川县的吧。”小野寺拿起酒瓶，看着上面的标签说道。

接着，他将目光移到，她从百圆商店买的、用来盛放煮物的食器上。这几个碗碟虽然便宜，单从外表看来，却显得很高级，真是不可思议。

他用筷子夹了一块芋头，送进嘴里，然后露出吃惊的表情，夹起牛蒡和胡萝卜。

“没想到你做的饭这么好吃。”他立刻就把她做的筑前煮①，一下子吃了个精光，一面称赞说，“你做的饭，有我妈妈的味道哦……不，比我妈妈做的还好吃。”

①用多种调料和鸡肉一起，炒制做出的料理，上面提到的牛蒡、芋头，均是这道菜的食材。

“谢谢。看到你这么高兴，我也很开心。”

“不过，我的妈妈……她已经去世了。”他语气平静地说道。

“这样啊……她去世的时候，一定还很年轻吧？”

“嗯，六十二岁去世的。两年前得了胃癌。”

“你父亲呢？”

“父亲还活着，不过和我关系不好，我已经很长时间，没有回过家了。爸爸和我哥哥嫂子住在一起，应该没有什么关系。”

“你应该偶尔去孝敬他一下。”

“话虽如此，可我老家在北海道，回去一趟很麻烦。”

“那你怎么会在这边的区政府工作？”

“嗯……我上大学时，就决定不再回家乡了。在这一点上，作为家里的次男，还是比较随意的。”

小野寺把杯子举到嘴边，自己倒满了酒。问道：“那你呢？”

“什么？……”

“你的父母还健在吗？”

终于来了，之前从来没有人触及的过去，已经被她舍弃的过去。因为无法切断婚姻关系，所以，不能和过去彻底决裂的可怜女人……这就是我。

“嗯！……”虽然她明确表现出，完全不想提的态度，可是，稍微有些醉意的小野寺，却并没有注意到她的暗示。

“你老家在石川县吧？……我一直想去金泽、能登这一带看看呢。”

“都是些无聊的地方啦。”

“这样啊……我还挺羡慕，生长在那种地方的你呢。”

“小野寺先生的家乡，是在北海道吧？那里比我的老家更自然，我才要羡慕你呢。”

“我出生在札幌。就算是在北海道地区，也是大城市的感觉。你出生在金泽吗？”

“嗯，差不多吧。”

“来喝酒吧。”小野寺往直美的杯子里倒满酒，“真不敢相信，你这样的人竞会没有男人追求。”

“别说这个啦。说点儿髙兴的事吧。”

“现在不就挺髙兴的吗……我很高兴能够认识你，我想知道更多关于你的事。”小野寺完全没有停下来的意思。

“好吧。那我就来说说我的事吧。”

尽管她表现出抗拒，但对迟纯的人来说，如果不用强硬一点的语气，是察觉不出来的。

“我的父母都去世了，是因为交通事故去世的。只留下了我一个人在世上。怎么样，知道了吧？”

小野寺第一次看到，如此激动的白濑直美，他露出茫然的表情，而后马上变成困惑。

“啊……对不起。我不是这个意思。”

“那你什么意思？……每个人都有不想触及的过去，这个你也不明白吗？”

在提起结婚的事情之前，先把父母的事说出来，就仿佛铸就了一道桥头堡、防波堤一般。知道了她父母的不幸，一般人就不会再继续追问下去了。

“对不起，真不好意思。”

小野寺已经完全从醉意中清醒过来，不停地低头道歉。刚才两人还非常高兴地吃着料理，现在却被不快的情绪笼罩着。

她意识到是自己说过头了，于是想做点儿什么，调节一下气氛。然而，气氛这种东西，一旦被破坏了，就很难复原了。

就这么待了三十分钟左右，小野寺犹犹豫豫地站起身来。

“那么，我今天就先告辞了。”他甚至没有直视直美。

“才刚过九点啊。不再待一会儿了？”

她真心希望对方，今天能在这里过夜。如果不行，至少也待到末班车来之前。

“今天就算了，我突然想起还有点事。”直美知道这是借口，是他一瞬间想出来的借口。

“好吧，那就下次再来吧！……”

对于她的邀请，小野寺含糊地应了一下，就下楼了。她一直看着他走到下面的空地，当他的身影，消失在黑暗中的时候，她的心就像被掏空了。

“为什么我总是不得要领呢！……丈夫也讨厌我，我啊，就是完全没有魅力，男人们都像躲烂水果一样避开我。”

桌上还留有她用心制作的饭菜，她将这些全都扔进垃圾袋，打了两道结。而后把脏碗碟，放到流理池里，将杯子里剩下的酒，一口气喝光。

身子立刻感觉变得轻飘飘的，白濑直美晃晃悠悠地从壁橱里，拿出被褥。虽然醉了，却仍然没有忘掉悲伤。这次是彻彻底底地受伤了，就像失去女儿爱花时那样。

不能再喜欢上男人了。明明是这么发誓着来到东京的，结果却又开始依赖男人。就把这次的事件，当成转换心情的良药吧，只不过学费太昂贵了。

再见了，男人！……

她钻进被窝，像婴儿一般捲着身子哭了起来。想有个人来安慰她。伤心，痛苦，泪流不止。就这样，她像婴儿一样，哭累了之后睡着了。

(一楼）

微弱的震动，让她睁开了眼睛。是汽车的声音吗？还是有人来访？……

很少有车子开进这条小路，即使着火了，消防车也不会开进来。十几年前，附近一幢木造老房子着了火，消防车也只停在小路外面，将水管伸进来灭火。当然，那幢房子最终完全被烧成了灰，隔壁还有两幢民居被烧毁。

所以，应该不是车子！……

难道是空地那边来了施工车辆吗？……

她一边想着各种可能，一边起身，现在是早上九点。她已经有很长时间，没有睡过这么久了。

起居室的窗前放着书架，以防止外人入侵，所以，要打开窗户，非常麻烦。尽管如此，因为在意声音的来源，她还是将手伸进书架后的狭小缝隙，打开窗锁，稍微推开了窗子。

混杂着汽油味道的冷空气，扑面而来，引擎声变得更大了。只见一架黄色的起重机，正在对面，进行公寓建设前的整地工作。

记得夏天的时候，空地上长满茂盛的北美一枝黄花，那些植物疯长着，开出黄色的花朵，飘散出大量的花粉。附近居民怨声载道，可惜，怨言未能传到空地所有者的耳朵里，对方没有将这些散播花粉的元凶除掉，而是放任不管，等待它们枯萎。

“终于开始了啊。”她咋舌道。

亲眼看到对方开始建设工程，她倍感压力。要一直忍耐下去吗？还是进行彻底的反抗？……必须要有敢于流血的觉悟了。

就在这个时候，地产商又来拜访饭塚家了。那位身材很好的绅士，今天穿着闪耀着光泽的银色西装。跟着他的，则是一个穿工作服的男人，还戴着一顶脏兮兮的安全帽和太阳镜，看上去像是开起重机的。

“混蛋，怎么又是你？！……”

绅士扶了扶黑框眼镜，目光锐利地望着她。

“今天我是正式来跟您打招呼的……”

“我不想卖，之前已经说过了。”她不想刺激对方，于是努力用冷静的声音说着。

“今天我是来跟您谈价钱的。这可是生意，生意啊。”

“你们打算出多少钱？”

绅士微微笑着，竖起右手的食指。

“一千万？……”

“您开玩笑吧？差了一位数呢！……”

“一个亿？……”她餺骨地哼了一声。

“虽然这里是东京郊区，不过，这可是住宅用地哦。这块地可不止一亿。你们想得太便宜了。”

“真不凑巧，现在已经不是泡沫经济时期了。”

“那你想把我赶到哪里？……把我赶出家门，无家可归？……我都这把年纪了，要怎么生活下去？”她选择了能够稍微引起对方同情的说话方式。

“我们会给您介绍搬家的地方的。还有搬家的费用、酬谢金、房租，一切都由我们来承担。”

“这些在一亿圆之外吗？”

“当然。我们可不会为了省钱，让老人家流落街头的。”

“哼，我怎么觉得，你长了一张撒谎的脸啊。”

她厌恶地盯着绅士的眼睛，不过，也只维持了几秒钟。对方仍然挂着公事公办的微笑。

“我们上次也说了，可以用建好的公寓，与您的房子进行等值交换。我们建的公寓，设备齐全，可以让老婆婆您，过上舒适的生活。”

“我可不是老婆婆，我还能再活二十年呢。”

她话音刚落，戴安全帽的年轻人，就态度恶劣地骂道：“可恶，你这臭老太婆。”

“哎呀哎呀，别说这么失礼的话。”绅士轻声叱责道。

年轻人摘下墨镜，看着她。

“哎呀，这不就是前几天那个激动的家伙嘛。”被对方出言挑衅，她也说出不善的话语。

“别以为我们老实，你就得寸进尺。我们要想把你的房子拆掉，可是轻而易举的。”

“哎呀哎呀，在威胁我呢。”

糟了，照这样发展下去，后面可就不好收拾了。

“我要叫警察了广她使出杀手锏。

“叫吧，我们可什么都没有做。”

“喂，皆川，你往那边站。”绅士走上前来推开年轻人。

“算啦，老婆婆。这家伙就是个没脑子的单细胞生物，要不是我拦着他，不知道他会做出怎样的事来呢。”

绅士从口袋里取出名片，递给了她。

“不好意思，我是……”

她发现，对方的右手，食指缺了一截。这个男人应该知道，这一幕会给她造成心理负担。对方终于出招了，他的态度，也一定会发生剧变，进行暗中威胁吧。

名片上写着“帝都开发计划代表——塚原健作”。

“我们还会再来的，到时候，会带着正式材料过来，在那之前，请您慢慢地考虑。”

看到她不发一语，年轻人再次靠近，怒吼起来：“一周之后，我们会再来哦，在这之前，你最好做出决定！……”

这一次，绅士没有阻止年轻人，只是微笑地在一边看着。

年轻人打量着屋子的四周，凶巴巴地补充道：“你们家还真是恶心，除了垃圾就是垃圾。这种垃圾房子，要是拆掉，住在附近的人，都会高兴的吧。大家都赞成公寓建设。环境变好了，地价也会上涨。你这个老太太，明白吗？”

绅士说了句“那我们就等婆婆您的回复了”，便转身离开了。年轻人吐了口唾沬，丢下“好好想想吧”这句话后，也追着绅士走了。

看来不好好学习一下法律知识不行了，她这样想着。为了将那些家伙，打得落花流水，必须好好用理论知识，武装自己。她最讨厌别人以为她老了，就把她当成笨蛋。

还要和经常来访的小野寺谈谈这件事。那个男人在区政府工作，应该可以和他商量一下。

那个差不多每隔三天，就会来一次的男人，也差不多该来了吧，正当她这么寻思时，小野寺就在下午光临了。

不过，小野寺的样子有些奇怪。他的眼睛有些肿，很明显睡眠不足。西装也皱皱巴巴的，绝不是他以往的样子。可能是有什么烦恼吧？

“你怎么了？看起来不太精神啊！……”

“嗯，稍微有点感冒。”小野寺犹豫着说。

“这可不好，要不要喝点甜酒，暖和暖和？”

她走到玄关外，直勾勾地看着小野寺的脸。

“酒糟做的甜酒，可以马上让身体暖和过来。”

“不用了。”小野寺摇了摇头。

“那就早点回家睡觉吧。要治感冒，睡觉最管用了。虽然有点儿事情，想和你商量商量，不过今天还是算了吧。”

“有事想和我商量？”小野寺眼神发虚地看着她。

“嗯，对我来说是件大事呢。真的非常糟糕。不过，你看上去也很烦恼。好啦，我没事，要不要说说你的事？”

她的话，听起来像是在担心小野寺。但小野寺无力地摇了摇头：“不，我的事情，还是不要对饭塚婆婆讲啦。是我自己的私事。”

“唔，是什么啊……女人吗？”

好像说中了。他的反应，看上去像刚和女人吵完架一般。

“这样啊，是被恶女缠上了吧。虽然我也是女人，不过，女人真的是魔鬼啊。趁现在还没有引火烧身，赶快断了吧。不会已经来不及了吧？”

“不，其实……”

“这有什么好含含糊糊的，不干不脆的男人，可不会讨女人喜欢的。”

她大笑起来，音量大得连二楼都能够听到。她瞥了一眼二楼的房间，问道：“你还是单身吗？”

“嗯，是的。”

“那你还是挺幸运的，结婚这种事，简直没有一点儿用。我啊……”她说到一半，却慌忙住了口，“啊，好险。我的事没什么啦，问题是你的事。到底发生了什么？”

因为她的声音太大了，小野寺伸介不禁皱起眉头，看了一眼二楼。

“还是别说了。”小野寺伸介犹豫地说着。

“你到底想干什么啊，简直像女人一样婆婆妈妈。”她厌恶地说道，“真是个垃圾男人，会腐烂的垃圾男人。”

这么说来，她家周围的垃圾袋，可以说与日俱增。虽然她也不想这样，可就是没有办法。

要是有人问她理由，她会回答：“因为我的心已经腐败，所以才会这样。”可是，没有人敢问她“为什么不好好收拾垃圾”。那些人，只会胆小如鼠地向区政府抗议。

“没事的话，你就早点回去吧。对了，今天你来是干什么的啊？……”

她说完。冷冷地走进玄关，使劲关上门。透过小窗，她看到小野寺已经悄悄回去了。

“这个小伙子，到底是怎么回事儿啊？”她像是要特意让天井男听到一般，大声地说道。

(二楼）

有敲门的声音……是一种稍微缺乏自信的、有些犹豫的敲门声。

白濑直美窝在被子里，感觉这敲门的声音，仿佛是从另一个世界，传过来的一般。她全身没劲，一周以前就感冒了，现在更加严重。无论做什么事情，都感到没有力气，只能从早躺到晚。

她已经向便利店请了假，之所以会感冒，果然还是和与小野寺的不幸决裂有关吧。精神上受到的打击，对身体造成了恶劣的影响。

白濑直美没有办保险，因此，她也没有办法去看医生；当然，她也可以选择自己花钱看病，不过，目前还没有到最糟糕的状况，所以，她想再看几天情况再说。

发烧三十八度，一起床就觉得头晕不已，一吃东西就想吐。什么都吃不进去，只能喝点速食粥。抑郁的心情，更加加重了她的病情，延缓了身体的康复。眼看着病情日益恶化，直美却无可奈何。

有人敲门，在刚才的浅睡中，白濑直美做了一个噩梦，梦到丈夫把女儿狠狠地扔到地上的场景。她在梦中紧紧地抱住丈夫，拼命想阻止他，可女儿还是在楼梯下断了气。

之后，丈夫冷冷地看着她说：“看看吧。”她脚步踉踉跄跄地逃跑，丈夫则不放弃地，在后面紧紧追赶。

“白濑直美在家吗？……”梦里有人在叫她。

是在叫她吗？……不是在叫丈夫吗？是梦。这是在另一个世界里发生的事情。

“白濑，是我啊。”

我？……能这么叫得亲密的，只有丈夫了吧？不……如果是丈夫，不会叫我“白濑”的。

那会是谁呢？……

她睁开眼睛，房间里漆黑一片。如果是白天，光线会穿过薄薄的窗帘照进来，所以，现在必定是晚上无疑。

枕旁闹钟的夜光指针，显示出现在是晚上十点零五分，谁会在这个时候来访呢？母亲经常说，晚上让男人进屋很危险，不过，母亲现在已经不在人世了。

啊，妈妈！……

她思来想去，依旧理不出个头绪来。这也是因为发烧的缘故吧。

“啊，真想早点康复去打工，真想早点脱离这个湿乎乎的被窝。”天气很冷，身体却很热，颤抖不断地向她袭来。

“白濑小姐，请开门。是我不好。”

“是谁在向我道歉？……”答案呼之欲出，她却仍然不知道。意识仍旧有些淡薄，被病魔缠身的她，数度徘徊于现实和梦境之间。在这期间，敲门声偶尔敲打着她的心门。

不知道从哪里，传来了“吵死了”的怒吼声，之后敲门声变得更加急促了。然后，是一阵神经质般的犬吠，紧接着，敲门声又响了起来。

她的记忆之海上，掀起怒涛般的波澜。这是想忘记过去、和想阻止这种忘却的力量在对抗着。这两股对立的力量，在她的体内翻腾着，刻下斑斑驳驳的伤痕，将她的身体弄得残破不堪。经历了一通折磨后，她仿佛失去意识般沉沉睡去，脑海中一片空白。

她的身体，仿佛漂浮在沉静的空气中。

很舒服的感觉，这就是死后的世界吧。

不久，她的意识也飘远了，进入连梦都不再做的，深度的睡眠之中。

伴随着小鸟的鸣叫，她清醒了过来。

睁开眼睛，阳光透过窗帘缝隙照射进来。她打开枕边的收音机，看了看表，发现现在是早上八点多。

身体不可思议地轻松了不少。她摸了摸额头，感觉凉凉的。好像经历了死而复生，从死亡世界再次回来了一般，她的身体，如今已经摆脱了死亡的阴影。她慢慢地坐起身，确认身体的状态。虽然肩膀还有些重，不过，应该只是发烧的后遗症了吧。

她觉得有点儿冷，便打开了电暖炉，裹着被子取暖。两天没看报纸了，于是，她把收音机换到广播频道，收听新闻节目。

十一月二十九日……

距离上次清醒，已经过了两天，记忆里，这期间连厕所都没上过。也可能在无意识之中，她曾去方便过，只不过已经不记得了。

她起身去厕所，觉得膀胱有些胀痛。小便呈现茶褐色，量也很少。

然后，她做了做伸展运动，确认身体没有异状之后，换上了衣服。

没事了，今天可以去工作了。

为增强体力，她热了一碗粥，勉强灌入肚中。虽然仍旧没有食欲，不过，已经不想吐了。

喝完粥，身体果然变得温暖起来，也有了力气。因为家里没有装电话，她便直接前往便利店。才十点多，店里没什么客人，店主站在柜台里。

“不好意思，给您添麻烦了。”她简单说明了连休几天的理由，并深深低下头道歉。

“我就在想，你会不会是病了。总之好了就好。这两天，我都快忙不过来了，没有你真是不行啊。”

“听您这么说，我很高兴。”

“即使是像我一样没用的人，也有值得拜托的地方。”她这么想着，心里有些高兴。

“不过你真的没事了吗？”店主的脸色，突然变得黯淡，盯着她问。

“嗯，已经全好了，没事了。”

“不……不是那件事情。”

店主好像有难言之隐，支支吾吾起来。过了一会儿，店主小心地看着她，问道：“你……是不是离家出走了？”

对方说出了完全出乎她意料的话。

“离家出走……？”白濑直美吃惊地望着店主。

“对。你丈夫难道不担心吗？”

为什么店主会知道她离家出走的事？

“请问，为什么……”

“为什么我会知道？”

“是的……”

“实际上，因为你的出走，使得你的丈夫很难过，他拜托了侦探社来找你。”

“我丈夫来找过我？”

“是的。你丈夫他很后悔，想和你重归于好。”

侦探来这里调查过了吗？他就这么想抓回逃跑的老婆吗？……她终于明白了丈夫的执念有多深。一阵眩晕感向她袭来，她双脚发软，还好扶着柜台。不过，即使是这样，她仍然随时有可能摔到地上。

“没事吧？……你脸色很难看啊。”店主担心地走出柜台，给她拿了把椅子。

“对不起，我没事。”

虽然她这么说，店主还是硬把她拉到椅子上坐下。

“要喝点儿什么吗？”

“不，不用担心。”

比起这个，她更想知道，侦探是怎么找到她的。

“那个人，他都说了些什么？”

“他拿出照片，问：‘你认不认识这个女人？……’大概是在大前天傍晚吧，正好是我看店的时候。”

据店主说，有个粗暴的中年男人，突然走进店里，说自己是侦探社的人，前来寻人。说完便拿出一张结婚典礼上拍的照片。

当看到照片上的人是白濑直美，店主当时就吃了一惊，不由自主地出了声。

“虽然穿着婚纱，不过，我马上就认出是你。那时你的头发比现在长，应该是年轻时候的照片。”

“那你告诉他是我了吗？”

要是这样的话，对方就已经知道她的住址了，发烧卧床时，曾经听到过敲门声，弄不好就是丈夫。那声音，如同趁母兔子外出时，哄骗留在家中的小兔子开门的甜言蜜语：

“小兔子乖乖，把门开开，我是妈妈，让我进来！……赶快把门打开。”

“不开！……不开！……就不开！……妈妈没回来，谁来也不开！……”

丈夫是为了欺骗她，才称她为“白濑”的……她的额头溢出汗珠，丈夫那时候，就在数米之外。啊，幸亏没去开门。她如同得了热病一般，全身颤抖。

“看你这种反应就知道，你确实是从丈夫那里，逃跑出来的吧？”店主从架子上，拿下一小瓶运动饮料递给她，她难得地接受了对方的好意。

“不用担心，我对他说不知道照片上的这个人。”

“这样啊！……”她松了一口气，喝着瓶里的饮料。

“那个侦探，给人的感觉很不好。我想，如果我说认识你，肯定会给你带来麻烦，所以就保持沉默了。”

“哎呀，那太感谢您了！……”她是真心感谢店主，对他应该可以说实话吧。

“其实，我是因为家庭暴力，这才逃出来的，因此，他是不会原谅我的。”

“离婚了吗？”

“没有。那个人看到离婚协议，就会杀了我的。所以，我只能先找个地方藏起来，于是才来到了东京。”

“你老家在哪里？”

“在金泽。”

“那他怎么会知道你来了这里？”

这个问题她也曾想过，答案果然还是对方，一直在监视着她的行动吧。或者是银行卡。那果然是丈夫的圏套。丈夫故意没把卡里剩下的钱取出来，他一直在等她取钱。她就像一只脚上绑着，研究用电波发射器的候鸟一般。

银行卡的提款记录，成了丈夫的调查线索。最开始在池袋取过钱后，因为什么意外都没发生，她便大意了，之后又在赤羽、王子，以及十条站取了钱。侦探肯定是通过这四个地方的银行记录，将她锁定在一定范围之内，最终确认了她的居住地。

就这样，对方找到了东十条这里……不，像她丈夫那样的人，肯定花了很多钱，雇了一大批侦探，采取人海战术，在周边大面积排查。而其中一名侦探，恰巧来到了这家店。

她如此希望着，但思对方还没有找到她的住所，只是偶然来到东十条调查。

“白濑小姐。”

听到店主叫自己的名字，白濑直美才回过神。

“那个侦探，应该还会在这附近打听调查。还有其他认识你的人吗？……如果他去问其他店时，店员说‘认识’的话，那不就糟了嘛。我看，最好还是从现在开始，就采取对策比较好。”

她立刻想到的是咖啡馆老板和光惠。光惠回老家了，所以还好，必须要封住咖啡馆老板的嘴。应该没有其他认识她的人了。即使有碰过面的，因为和她不那么亲近，所以，应该认不出穿婚纱时的她。比如美容院的美容师。而且关系没那么亲近，很难去拜托对方，不要透露消息，只能祈祷侦探不要去美容院调查了。

“啊，对了。”

她把房东的事忘了。如果那个女人看到照片，肯定会神经紧张地来找她，一旦被她知道了，那段阴暗的过去，一定会把自己赶出去的吧？

“我会为你加油的，不用太担心。”店主说。

“从明天开始，我就像以前一样来上班，可以吗？”

“不！……”店主边说边摇着头，“现在这种时候，你还是在家休息比较好。等这件事过去，再来工作吧。”

“可是我……”

“是经济上的问题吗？这样的话，我可以借一点钱给你哟！”店主笑吟吟地说。

“不，我还有钱。只是不工作，就觉得不安、无聊，这就是天生的穷酸命吧。”

“可是，如果你来店里被侦探看到，不是更加糟糕吗？……比起资金短缺，在这种时候，还是表现得成熟一点比较好吧？”

的确，店主的话很有说服力。因为想多赚点钱，而把自己逼入毁灭的境地，那就真是后悔都来不及了，还是自重一点儿吧。

“我明白了。那就这样吧，我会在家里，多待一阵子的！”白濑直美点点头说。

“嗯，这样比较好，我也会尽力帮忙的。虽然侦探可能不会再来了，不过，还是小心为妙啊。”店主担心地说。

白濑直美难得地流下了眼泪，为了不让店主看到，自己哭泣的样子，她赶快掉头离开了店里。

当白濑直美回到房间的时候，天色已经暗了下来，她决定去咖啡馆“彩”一趟。如果侦探已经去过那里，自己可要小心了；如果还没去，就有必要拜托店主，不要说出去了。

此时正是晚饭时间，店里坐了七成客人。白离开直美选择不太显眼的吧台一角，悄悄坐了下下，好不容易等店主闲下来，才和他说起侦探的事。直美问有没有人来找过她。

“没有这种人来过，怎么了？”店主露出怀疑的表情，摸着胡子，

“没有最好。但以后可能会有这种人来，拿着我的照片，问你：‘有没有见过这个人’。”

“啊，既然是直美拜托的，我知道了。如果有这种人来，我会好好应付的。”

店主没做过多询问，就答应了她的请求。直美说着“那就拜托您了”，深深地低下了头。

侦探只是偶然找到便利店的，还是不要多想了。

“这么说来，光惠还没有回来啊，她和你联络过吗？”店主端出咖啡，问道。

“没有啊，她发生什么事了吗？”

“可能是还没解决老家的事吧。”

“这样啊……真替她担心啊。”

比起自己，直美更担心猪田光惠。如果她在的话，就可以和她好好商量了。这次的事件，光惠肯定也会帮忙，想出解决的办法。坚强的朋友不在，让直美感到非常难过。

身体状况又变好一些了，她在咖啡馆吃了个三明治后，就回了家。

(一楼）

夜里，有人敲门。

她揉了揉眼睛，看了一下枕边的时钟。凌晨两点五十九分。正想着马上三点了，就听到大钟敲了三次。

晚饭后，她喝了杯很浓的绿茶，现在很难入睡。好不容易睡着了，又被敲门声打扰。

她躺着没动，听到有人在叫“饭塚婆婆”，同时隔壁家养的柴犬在狂吠。因此，这个人的声音，隔壁肯定也能够听得到。

她无奈地起了床，一脸不高兴。她没有打开玄关处的灯，为打对方一个措手不及，她猛地踢开了门。可是，门外并没有什么人，门板“砰”地反弹回来，因为振动过猛，锁掉了下来。门再次关上了。狗叫得更厉害了。

她生气地吼了一声“可恶”，再次打开了门。然而，外面依旧没有任何人。

“哼，恶作剧吗？……”

几年前的一个夏天，一些没礼貌的年轻人，曾在这里放烟花。因为太吵闹，她曾冲对方怒吼，结果挑起了对方的怒火，引发了更大的骚动。虽然她后来报了警，但那些人相当聪明，警察来之前已经逃走了。警察刚离开，他们又回来继续吵闹。

为击退这些不良少年，她制定了对策——她花了好几天时间，存了两桶自己的排泄物，泼撒到了空地上。

果然，那些讨厌的年轻人，此后再也没有来吵闹过，也没有人来空地上折腾。她的对策奏效了。当然，附近有人投诉她乱撤排泄物，警察也来她家调查过，不过，她立刻否认了。

“混蛋，我怎么可能做出，那种没有常识的事件来呢？”

巡查将目光投向堆在院子里的垃圾上，鼻子不停嗅着。然而，丢垃圾这种程度的事，警察无法介入，政府也不能强制处理。关于这一点，她知道得再清楚不过了。她在图书馆读过大量资料，对于法律——特别是《民法》——她可谓非常熟悉。

“难道……你真的怀疑我？”

“不……不是这样的。”年轻巡查面对这种情况，只能带着困惑的表情离去。

“呃……”她自言自语着，“难道是夏天那群没礼貌的小孩子吗？……可是，那已经是很久之前的事了。难道是警察？或者房地产商？……”

随便了，反正都是一群虚张声势的家伙。她的眼中，发射出锐利的光芒，已经完全没有睡意。她突然想到一个密室诡计。从这方面来讲，她还要感谢，那个给她造成困扰的家伙呢。

方法有些无聊，不过确实可行，实施起来这种方法，竟然意外地简单。那就是——凶手使劲儿地踢了门一下，门撞到墙上，因为反弹力又关上了。之后有人敲门，开门时门再次反弹，这次锁自动锁上了。这并不是凶手最初的意图，而是偶然形成的密室。她不知道这种诡计，之前是否有过前例。

“可是……”房间内侧的链锁，又是怎么挂上的呢？就算可以利用反弹力上锁，却不可能挂上链锁。

“啧……”好不容易想出的诡计，却还是不可行。想到此处，她有些生气。

她和衣躺下，目光投向天井板。不……等等。作为第一发现者，如果她进入房间的时候，凶手正藏在天井里呢？等她离开房间后，藏在天井里的凶手，再慢慢地从密室中逃脱。

她之前也想过这个办法，但当时怀疑，人类是否能不吃不喝、藏在天井里闻着尸臭，待上一个星期。尸体的味道很强烈，比起垃圾的味道……如果没有天井男，就不可能了。

啊，完全解不开这个密室诡计！……

这时，她因为疲劳，而变得头脑昏沉。是因为上了年纪吧……她沉入了梦乡，发出鼾声。

“天井男”

饭塚时子又张着嘴巴睡着了……

在这个孔洞的下方，正好是她的嘴。现在她已因疲劳而熟睡。这次我能够成功吗？……

这是次难得的机会，如果不抓住，恐怕再没有第二次，能杀死时子的机会了。

我将准备好的绳子，小心翼翼地穿过孔洞，慢慢放下。和以往不同的是，这次猎物没有动，我很商兴。绳子顺利地接近了猎物的嘴巴，我确认过这一点后，用针管慢慢将毒液滴到绳子上，静静地通过绳子，传递毒药。

好，就是这样！……

马上就能到她嘴里了，只要忍耐着，等第一滴滴进她的嘴里，流入她的喉咙深处。

结果，就在这时候，时子闭上了嘴。

糟了，被发现了！……

她吃惊地睁开眼睛，慌张地四下张望着。而后又闭上眼晴，好像只是在梦中清醒了一下，

还需要一些时间啊，一滴毒药可杀不死她，至少也要等她再次熟睡。

正当他以为，这次又要失败了时，注意到饭桌上的玻璃杯——那是饭塚时子起床后，将要喝的水。而这个玻璃杯的位置，正好在另一个孔洞的正下方。

我将针管中剩下的药，都滴落到了杯子里。等早上她起床，如果去喝了水，就将元气大伤。

时间绰绰有余。我全神贯注地，将三滴毒液滴入杯中。滴得太多她会注意到苦味。

……

（小野寺）

已经到了晚秋，冬天的脚步声越来越近了，在这样的傍晚，小野寺伸介久违地来到了饭塚时子的家。

上次来时，他的身体状况非常不好。那次，他恰巧来这附近办事，就顺便拜访了饭塚时子的家里。当时他高烧三十七度八，连站着都觉得吃力。头昏脑涨的，连自己说了什么，都不记得，只知道惹对方生气了。还有就是，她那天好像想找自己商量什么事情。

就这样，几天以后，他决定为上次的事情道歉。

“您好！……”他高声呼唤，却无人应答。他转了转门把手，还是像以前一样，门没有锁。虽然他提过多次，那位老太太却始终把他的忠告，当做了耳旁风。

小野寺走进屋里，略显惶恐地冲房间里招呼道：“饭塚婆婆，您不在家吗？真是太不小心了。”

附近四处立着“家里无人时请注意”的牌子，这位老人却仍然这么做，简直像在欢迎小偷的光临。垃圾的臭味在门前飘荡着，饭塚家还和以前一样。

然而，小野寺却感到一阵异样。家里没有人，就应该不会感受到人的气息，但此时这个房间里，有呼吸的声音。是老人身体不舒服吗？他生出一种不祥的预感。

“打扰了！……”小野寺大声说着，脱掉了鞋子。

走廊的地板冰凉，一股寒气从脚底传来。

差不多五年前，他曾经在拜访某位独居老人的时候，发现老人死了。那是一位八十一岁的独居老爷爷，在他来访的三天前，因为心脏麻痹，而倒在玄关门口死亡。因为时值酷热的夏天，所以当他发现时，尸体已经开始腐烂，成群的苍蝇围着尸体飞，在都市里，完全看不到这种景象。是因为家里开着窗户，苍蝇才飞进来的吧。

那天的情况，此时，在小野寺的脑海中浮现出来，尸体的腐臭味道，即使在现在也记忆犹新。难道说，同样的事情，也发生在了饭塚时子身上吗？

垃圾的味道实在是太烦人了。

就在他顺着走廊，往屋里走的时候，突然听到了奇怪的声音。好像是鸭子嘎嘎的叫声。他向起居室望去，只见地上铺着被褥，老人身穿有点脏的青草色睡衣，仰面躺着。

那阵像是鸭子发出的叫声，正是从她嘴里发出的。真是可怕的动静。不过他马上想到，老人会发出这种声音，或许是因为某种药物。

被褥旁边的饭桌上，有一个盛着少量清水的玻璃杯，杯子内侧有一道白线，能看出是某种白色粉末形成的，小野寺凑近杯子闻了闻，然后又用手指，沾了一些尚未溶解的白色粉末，舔了一下。好苦。应该是安眠药吧，不过，舌头并没有麻痹的感觉。

为谨惧起见，他还是走到流理台，用自来水漱了漱口。他回到老人身边，在她耳边叫着：“饭塚婆婆，您没事吧？”

如果她还不能够恢复意识，就只能考虑，把手指伸到她的喉咙里，让她把药物吐出来了。

小野寺并不具备这方面的专业知识，不知道在这种场合下，能否晃动她的身体。没想到此时老人的身体，突然激烈地颤抖起来，他赶忙扶起她的上半身，拍打着她的后背。

老人的身体，瘦得令人难以置信。她在小野寺的胳膊里，就像一个婴儿，头摇动着，花白的头发乱蓬蓬的，像个濒死的鬼婆婆。不过身体并不冷，也没有发烧，是一般的体温。

不叫救护车不行了，他把她扶进被窝，开始寻找电话。这才想起，这里没有电话。确切地说，应该是原本有电话，但因为长期拖欠电话费，所以被撤掉了。

虽然饭塚时子很有钱，却不愿意为这种无聊小事浪费。也正因为如此，区政府才会以无法与她电话联络为由，派人直接来她家，确认她的安全。之前小野寺来访，就是做的这种工作。

那就去打政府特别地为独居老人安装的“救命电话”吧。可是，这种“电话”小野寺也没有找到。

只能用自己的手机打了。正当他把手伸向手机时，却听到了她的呻吟声。

“啊……您醒了。”

听到有人说话，她迷茫了好一阵子，随后睁开双眼，像刚刚打了个盹一样，支起上半身环顾室内，最后视线落在小野寺身上，而后她用两手撑起身体，正坐好。

“咦，我……”

小野寺赶忙问：“您没事吧？……”

她却仍然是一副不知道到底，发生了什么的样子，双眼无神。她不快地摇着头，两手轮换着敲着脖子。

“你啊，能不能帮我揉揉肩？”

听到她和往常一样的干涩声音，小野寺稍微安心了一些。他扶直她的背，开始揉肩。她的肩膀瘦骨嶙峋，感觉稍一用力，就会折断，所以他揉得很小心。

“谢谢你，我好多了。”她推开小野寺的手，摇摇晃晃地站起身。

“到底是怎么回事儿啊？”看到她的反应，小野寺不再认为，药是她自己吃下去的。

“不，我自己也不是很清楚，就觉得嘴里很苦，像吃了药……”

她突然住了口，将视线投到玻璃杯上。并歪着头，将杯子拿到手里，放到电灯下，看里面变干的白线。

“是睡不着才喝的吗？”

“不，虽然我有时会睡不着，却从来不吃安眠药。这是我的习惯。”

“那这是什么？”

“奇怪了，我不记得往杯子里放过药。”

“那你知道，这是谁干的吗？”

“这还用说，肯定是天井男。”

她还在说着自己的妄想，只见她抬头看着天井板，继续说道：“那个家伙，肯定是那个家伙干的。”

小野寺深深地叹了一口气：“需要我调查一下，这些都是什么药吗？”

“不用了。”

“要不要去医院？”

“我已经没事了。”她说完，特意扭了扭脖子，做了个膝盖屈伸动作，“你看，我很健康。”

“那……”小野寺想稍微恶作剧一下，“叫警察吧。如果是天井男，做下了这种坏事，交给警察办，不是更好吗？……这样，你就能够以杀人未遂，起诉他了。”

她慌忙拉住他的胳膊：“不……不用，请你不要叫警察。”

“这么放任不管，谁知道天井男，会再做出什么坏事来？！”

“好啦，就这样吧。”

“而且，之前您还说，他一直监视着您。”

“那是开玩笑的啦！……”

“开玩笑？”

“嗯，也不是。”她困惑地皱起眉头，“你不要这么欺负老人家啦。”

看起来，连她自己都不相信，那些妄想。那只是可怜老人，想要吸引他人注意的示威行为吧。小野寺决定不再追究下去。

“不过您没事，真是太好了。如果我没来，饭塚婆婆您可就危险了。”

“是……是啊。谢谢你，真是帮了大忙。”她利索地整理好被祷，将它们放到墙边，然后，把饭桌移到房间中央。

“你先坐一下，我有事和你商量。”

“我？……”小野寺伸介惊奇地望着眼前的老婆婆。

“是的。上次我就想和你说了，不过，当时你的样子很奇怪。”

“那天我身体不太舒服。”

“啊，没事。我想说的事情，是这样的。”

随后，她说出了地产商的事。

“他们想在这里建公寓，让我把房子卖掉，如果我不同意，不知道他们会做出什么事来威胁我。你觉得，我该怎么办？”

“和警察商量怎么样？”

“对方不采取实际行动，警察是不会出动的。地产商现在，只对我进行心理上的威胁，警察没有办法，抓住他们的把柄啊。啊，对了！……”

“怎么了？”

“之前有个人，半夜咚咚地敲我家房门，好可怕啊！……弄不好就是地产商干的。那些小流氓。”

“我知道了。如果下次再发生什么事，请先和我联络。我把家里的电话留给您。”

可她家没有电话，如果实在被逼得没办法，就用公用电话联系吧。

“对了，还有一件事。”

她引入了别的话题。有了倾诉对象，她的愤怒，明显很快就平息了。他催促了一下。

“是上面那个租户的事情。”她用手指着天井板说，“二楼的那个女人。”

“白濑小姐？”小野寺像是被施了定身术一般，把他自己都吓了一跳。

“啊，你知道她的名字啊！……”她显得很意外。

“嗯，因为我是区政府的人嘛，当然知道周围住户的信息啦。”

“这样啊，也对。你知道没什么奇怪的。”

她打消了疑念，让他放了心，

“那个人怎么了？”

“她的丈夫正在找她呢。”

对方说出了完全出乎小野寺预料的话。

“是最近的事吗？”

“就是最近这两天，她丈夫雇的侦探来过这里。我一看就感觉不对，所以就诡称不知道。”

震惊中的小野寺，悄悄地咽了一口唾沫，虽然滋润了干涩的喉咙，却无法缓解情绪。看到他的反应，她想当然地自说自话起来。

“我之前就觉得，她一定有什么秘密，结果果然如此。那个女人，是从丈夫身边逃出来的。可这样不是更难离婚嘛。”

“是啊。不过饭塚婆婆，你怎么会让这种人租房呢。”

“对我来说，只要付了阻金，不管谁住都一样。只要付钱就行了，所以，没钱不行，一旦拖欠房租，我就会把她赶出去。我可是个严格按照商业规则办事的人。”

从如此垂暮的老太太的嘴里，听到“商业规则”这个词，小野寺不禁觉得非常不协调。

“那她没有拖欠房租吗？”

“唔，到现在还没有，还提前交了好几个月的，不过，如果她引来了奇怪的人，就另当别论了。我就要重新考虑一下。”

“原来如此。”

“没想到，那个女人这么有钱。”

“最近您和她见过面吗？”

“不，完全没有。她一直把自己关在房间里。那个女人，肯定知道丈夫在找她，所以才藏起来的。不知道她丈夫，对她做了什么，让她这么害怕……哼哼！……”老人意味深长地笑着说。

“是这样啊。”

“你很在意她吗？”老人神色可疑地看着他。

“不……比起这个，我更在意房地产商的事。”

“唔，有你这句话我就放心了。他们手段肮脏，我一个人觉得很不安。”

“我还会再来的。”

“谢谢你。我也只能拜托你了。之前我说过，那么多失礼的话，请你不要在意啊。”

老太太难得地说出令人惊讶的话。

“没有，请您不要在意得啦！……”

小野寺伸介走出玄关，抬头望向二楼。那里的窗帘依旧紧闭着，感受不到人的气息。他转过饭塚家的围墙，从后面的入口，看着二楼的房间。从北侧看，房间显得更加安静。他打算上楼梯，却突然感觉到人的气息。是有人从小路那边过来了。

小野寺赶忙在墙边蹲下，准备等来人过去。他看到一个黑影，看起来是个体格健壮的男人。男人走到门前，停下了脚步。男人像小野寺刚才那样，抬头望着二楼，并用力嗅了嗅。

“真臭啊！……”男人低声嘀咕着。

今天晚上没有风，空旷的街道冷冷清清。却依然能闻到，从饭塚家飘出来的垃圾的味道。

男人像是在思考什么一般，慢慢地走上楼梯，一步一步，以一种不出声的方式，向上走着。转过楼梯转角，男人的身影，便从小野寺的视线中消失了。不久之后，传来一阵重重的敲门声，是一种刻意压低，只能被二楼住户听到的敲门声。

室内无人应答……

对方咋了咋舌，走下楼梯。下来后站在门边，看着二楼，然后，他便将怒气发泄到脚步上，用力地踏着步子，咚咚咚地朝着车站方向走去。

小野寺从墙角走出，快步跟着那个男人，然而，刚从小路转上车道，就找不到男人的身影了。是他注意到有人跟着自己了吗？还是融入到商店街，纷乱的人流中了？……

小野寺放弃了跟踪，但为小心起见，他来到附近的便利店里，假装翻看了一会儿杂志，然后也向车站走去。

那个男人就是白濑直美的丈夫吗？还是她丈夫雇的侦探？……他觉得背后仿佛有恶灵尾随般沉重，以至于完全不记得，自己是如何回到赤羽公寓的。

喝了酒想睡觉，却怎么都睡不着。直到天快亮时，才因醉意浅浅睡去。梦中，那个男人又出现了。小野寺和那个男人，在饭塚家前的空地上，为了一个女人，拿着刀子决斗。形势对小野寺很不利，于是，他将刀子扔掉，想要逃跑。不料，对方追了过来，不管他跑到哪里，对方都紧紧跟着。

“我一定要抓到你，然后杀了你。”背后的男人大笑着说。

小野寺伸介就如同一个受了欺负的孩子一般，哭泣着，跑着。在梦中喘不过气来，好痛苦……

(二楼）

白濑直美的身体状况再次恶化。

此时天气已经明显变冷，这个房间的暖气效果不太好。东京的冬天，比北方稍微髙五度左右，温度基本不会降至零下。加上这个房间老旧，暖气的效率很低。而只靠她买的电暖器，很难温暖整个房间，她觉得自己如同置身于冰箱之中一般寒冷。

虽然她也想买个燃气暖炉，但因为不知道，会在这里住到几时，还是尽量避免，没有必要的开销吧。出于同样理由，她也尽量不买，没用的家用电器和衣服。

因为没有补充必要的食物，她的体力在日渐衰竭。但一想到出去买东西，就有可能被丈夫发现，她便有意控制外出。

可是不出去，就没法买到补充营养的食物。她完全陷入到恶性循环，心中产生一种不祥的预感，仿佛自己正向着毁灭的道路前进。

就这样过了几天。晚上有人敲门。

“不会是来找我的侦探吧。不……应该是小野寺。”

她不想让小野寺伸介，见到没有化妆、骨瘦如柴的自已。等一下吧，等我把事情解决。

解决？……

我在想些什么啊，我的事情不可能解决，丈夫不可能痛快地答应离婚的。相反，只要被丈夫找到我，我就会被他杀死。我大概会被丈夫雇的人绑架，带到丈夫所在的地方。那时，丈夫肯定会责备我：“混帐东西！……为什么逃跑？……真是好好羞辱了我一番啊。”再次对我施以暴力。

“反正都要死了，也没关系了吧。”她自暴自弃地自言自语。

“那就把你的脸打肿，让别人不想再看你第二眼吧。”丈夫说着，便对着我的脸，一顿拳打脚踢。

打完我的脸，肿得像个球。他不会这么简单就杀了我的，他会像活宰蛇一样，让我充分地体验痛苦的滋味，而他却乐在其中。丈夫就是这种残酷无情的男人。

等我死了以后，他会找个没人的森林，把我的尸体埋起来。我的尸体就在无人知晓的情况下腐烂，被微生物分解，最后归于尘土……

当然，这些事情警察都不知道。他会对警察说，不知道妻子去了哪里。我没有亲人，很快就会被大家忘记。就算想找我，日本这么大，也不知该去何处找寻吧。

啊，如果真是这样，那就太悲惨了，我不敢想象，自己的身体，被蛆虫哨食的样子。

我绝对要从丈夫手中逃掉！……

还有最后一袋速食粥，她把它吃掉了。尽管没有食欲，却不得不吃。不能出门，却一定要取得这场游戏的胜利，她这么想着，把粥喝到一滴不剩，喝完以后，感觉身体稍微暖和了一些。

明天出去稍微买点东西吧。

她把电暖炉开到最大功率，钻进了被窝。

睡着后，她做了个奇怪的梦。

是关于天井男的梦。穿着破破烂烂的天井男，正透过天井板上的小洞，向下望着她。这是因为，小野寺不知道什么时候，说过的话，还残留在她的脑中，所以，形成了这样的印象吧。

大汗淋漓的男人，一边压抑着自己的呼吸，一边看着赤裸裸的白濑直美。然后又怀着敌意，望着小野寺压到她的身上……

仔细看看男人的脸……啊，是丈夫。丈夫因为妻子出轨而愤怒，他剥开天井板，跳进她的房间。拿出刀子，从小野寺背后，将他的脖子划破。小野寺连悲鸣都没有发出，脖子上就喷出鲜血。感受到尚有温度的血液，喷到直美的脸上，她发出了悲鸣。

口中仿佛有大量血液，她被自己的悲鸣吓醒。

全身冷汗直冒……

口中散发着臭味，那是仿佛喝下了大量鲜血般，令人不快的味道。她难以忍受地起了床。明知道这只不过是一个梦，却仍被几近真实的影像，吓得颤抖不止。

她叹了口气，从窗帘的缝隙中，向外面张望。天还没有亮，东边都还没有早晨的气息。到黎明还有一般时间。

她打开水龙头，漱了下口，再次回到被子里。早上真冷啊。她勉强闭上眼睛，想要睡觉，这时候却感到，从地板传来一种细微的、不可思议的触感。那种感觉穿过地板，直接传到她的背部。

“不是天井男，而是地板男啊。”

是啊，就像小野寺所说的，这个人，在一楼的人看来是天井男，但对自己而言，就应该是地板男。就好像一个夹在两个女人中间，偷情的男人一般。

仔细想想，如果她的床底下，真的藏着一个男人，那也太恶心了。

不过，不管天井男还是地板男，听起来都有点好笑，她尽力压下想笑的冲动。那之后，地板下的男人，没有做任何事情。

地板男……

(一楼）

她做了一个不得了的梦。梦到做很久都没做过的天妇罗时，高温的油起了火，火苗直蹿到屋子里，因为家中堆满书本，很快就烧了起来。

她被烟雾包围，拼命跑到门口……

哪里有股烧焦的气味。

她睁开眼睛，看着时钟。一点十五分。她起了床，嗅了嗅。这时她才意识到，刚才那是一场梦。因此，她才能在满屋子烟雾的状况下，如此平静地醒来。

只有味道，随着梦延续了下来。喉咙处，似乎还残留着烟雾的颗粒，像火烧一般。

不，这确实是现实中的烟味。她猛地站起身，寻找味道的来源。不是家里，是外面。

是附近起火了吗？可是没听到消防车的警报声啊。周围非常安静。

奇怪了。她以与年纪不符的敏捷动作，几步走到门口，猛地打开门。平日里她的身体，绝对称不上健康，反应也不灵敏，不过，现在是面临家里着火，这种大事的非常时刻。

院子里飘着烟，是堆在院子里的垃圾起了火。直觉告诉她，是有人故意放火。这种东西，应该不会自燃的。她出奇的冷静，从家里拿出管子，接上水龙头，向火源喷水。

把火灭掉后，烧焦了的垃圾袋的味道，和生鲜垃圾的味道弥漫开来。在如此干燥的季节，纵火稍微一用纸引火，火势就会马上扩大，不过他没想到，垃圾里含有大量水汽，抑制了火势的蔓延，真是不幸中的万幸啊。

火势迅速得到控制，否则肯定会引发骚动。

还好她及时发现，并果断扑灭了火。要是引来消防人员和警察，就麻烦极了。

“那些家伙，真是可恶死了！……混蛋！……”

绝对是那些地产商故意干的，这么做，是想让她这个软硬不吃的房主动摇吧。这是在明目张胆地向自己挑衅。开什么玩笑。这里是从祖辈手中，继承下来的土地，不管受到怎么样的压力，她都绝对不会放手的。无论怎样，她都要死守这块土地。这次的事情，更坚定了她的想法。

等到火被完全扑灭，她站在滴着水的垃圾堆前，心中的怒火，反而熊熊燃烧了起来。

她想在附近，寻找纵火的证据，却没有发现点火纸一类的东西。对啊，那些家伙多么聪明，是不会留下任何证据的。就算让警察来调查也没有用。

真是可怕的对手！……

警察、天井男，还有房地产商……她的敌人简直太多了。

为什么他们要这样对待她呢？以为她是个没什么力量的独居老人，就把她当做是笨蛋吗？真是愚蠹。我的脑子，可是非常清醒的，可以瞬间对事物进行判断呢。

一定要守住这个家。还要对那些家伙，以牙还牙，让他们付出血的代价。

她突然感到一股恶意，四下里环顾院子，看看是否藏着可疑的家伙。应该不会有吧？他们不会纵火以后，还留在这里的。

那么，有没有人目击到，纵火犯的一连串行动呢？……她走出家门，查看附近民家和公寓的情况，然而，只听到附近的柴犬，微弱地叫了几声，看来，并没有人注意到这里起了火。

她抬头看看二楼的房间，还和以前一样，安安静静的，她又走回家，为抑制激动的情绪，吃了几片安眠药。这是她以前情绪极端不稳定时，去医院里买来的。虽然是好几年前的，不过还剰下不少。之前天井男曾往她的杯子里，放入这种药，让她在不知不觉间喝下，所以，她特意换了藏药的地方。

她不太习惯服用这种药，不到万不得已，她是不会吃的，今天属于非常情况，所以没有办法。有人在她睡觉的时候，纵火烧她的家，对方是想让她没有苦痛地在火中丧生。

如果火势蔓延，势必会引来警察，进行彻底的搜查。等发现家中烧焦的尸体，警察肯定会十分烦恼。不过，那些事情，都和已经死去的她，没有关系了。

密室，监视，纵火事件……她面前的难题太多了，必须抖落这些一点就着的火星。

她吃了药，却暂时没有睡意。于是，借着清醒的头脑，梳理到目前为止，发生的事情的进展。

从某种意义上来说，这还真是刺激的人生啊。在人生的最后时段，绚烂绽放，让人真舍不得，对这个世界说再见呢。哎，不知道今后会变成怎样。

等她睡着时，东方已经露出鱼肚白。疲劳至极的她，这次没有做梦。

（小野寺）

小野寺来到饭塚家门前，再次看了一眼二楼，只见窗帘紧闭，纹丝不动。

白濑直美现在怎么样了呢？……上次和她悲伤地分别后，他就开始失眠，精神状况也变得很奇怪。

他想借访问饭塚家的机会，稍微了解一些直美的情况，尽管他完全不想看到，饭塚那张化着浓妆、粉底都要裂开的脸。工作单位差不多，又要进行重新派遣了，他这次来，也有收集情报的目的。

一点十五分。

“饭塚婆婆……您好。”

门居然锁着。虽然在安全措施方面，这么做让人安心，可偏偏今天锁了门，反倒让小野寺有些担心。他使劲敲着门，听到里面传来轻微的脚步声。随后是打开门锁的声音。

门开了，门里出现穿着睡衣的老太太。对方一副还没睡醒的样子，眼睛浮肿，花白的头发乱七八糟的。很厚的老花镜，将她的眼睛放大，连眼内充血的血管都看得一清二楚。她像是见到了什么恐怖的东西，显得很惊慌，到底发生了什么？

“您没事吧？”

“你这不是看到了吗，我没事。只不过又吃了些药。”

“是天井男干的吗？”

“是啊，天井男。”老太太的妄想症，越来越严重了，“我有一件事，想拜托给你。”

一双老花眼死死地凝视着小野寺，老人一副被逼无奈的样子，透过那层厚厚的镜片，小野寺仿佛可以看到，她心中深不见底的妄想，从而产生一种即将身陷黏稠沼泽的恐惧。

“什么事？……”

“帮我打败敌人。我没有别人可以拜托了。”

“具体是怎么回事？”

“我有很多敌人。”

“很多？……”这不可能吧，所有的敌人，都是她的妄想吧？

“你不相信？”

“不，不是那么回事。”

“算了。眼下最大的敌人，就是地产商人。事实上，他们昨天晚上，在我家里放了火。”

“放火？……”

“是的，他们点燃了门口的垃圾。那种地方，不可能自己起火的。那些家伙，是为了威胁我，才放火的。”

老太太说的话，完全出乎小野寺的预料。

“总而言之，你还是来看看吧。不看是没有发言权的。”

“好吧。”小野寺说着，跟随穿着花草图案睡衣的她，来到了玄关外面。对方给他指示纵火现场，的确，堆着的垃圾袋上，有烧焦的痕迹。不过可以看出，火势没有怎么蔓延，烧焦的地面，顶多只有约三平方米。

“你有证据证明，这是房地产商干的吗？”

“没有。他们当然不会留下把柄。”

“和警察联络过吗？”

“我讨厌警察。跟那些人联系，只会给他们机会，让他们搜查我的家。你觉得我应该联络警察？”

“只看到这些情况，我没办法做出判断。不过，我也反对叫警察。”

“哦？可真是少见的意见一致啊。”时子呵呵地低声笑着。

“我的意思是，没事不要大惊小怪比较好。”

“嗯，反正我不想主动和他们联系。不能给他们机会，入侵我的家。”她走进玄关，指着天井板，“然后，就是天井男了。”

“什么意思？”

“至少我现在还能封锁，天井男的行动。对他，就先采取防守措施吧，这样至少，能暂时少一个敌人。”

“也是，这样能减少一个不安定的因素。还是把他防住比较好。”

“对啊，对啊！……你果然很明白事理。”老太太赞许地说着。

“那有什么我能做的事吗？”

“我想让你把天井封住。”她压低了声音，在他耳边说道。烂鱼一般的口臭飘过。

“把天井盖钉死，这样就能封住，天井男的诡异行动了。哼哼！……”

“好吧。”

反正，天井男根本不存在，为了让这个陷入妄想症的老太太安心，他就这么做吧。

“那婆婆，请把钉子和锤子给我。”

把壁橱里上下格的东西，全部腾到地上后，壁橱就变空了，小野寺爬上壁橱上格，推了推天井板。虽然有一枚板子松动了，可上面却如同压着什么重物一般沉重。

老太太拿来钉子和锤子，他接过工具。

“那么，我这就钉上了。”

“谢谢，拜托你了。”

本来在如此狭小的空间里，就很难伸展身体了，再加上还要从下往上敲钉子，就更困难了。小野寺意识到，老太太正望着自己，便勉强将两枚钉子，钉入了天井板，并试着使劲推了一下。

板子动了，莫非是什么动物？

小野寺对老人说了句“这样就没事了”。总之，天井男是老人妄想的产物，就算板子动了，也没多大关系。再说，老太太也不可能，特意自己去确认。

“太好了，你真是帮了我的大忙，这样，不安的因素就少一个了。”老太太露出放心的表情。

小野寺从壁橱里出来，他打算趁她心情好，赶快问一下自己关心的问题。

“这么说来，您最近见过二楼的阻户吗？”

“不……好长时间没见过她了。怎么了？……”

“一楼发生了这么可疑的事情，上面的人，却完全没有注意到，有点奇怪啊。”

“呵呵。”老太太一边笑，一边扶了扶镜框，望着小野寺的脸，“你很在意哟？……那个女人，是个美人儿呢。”

“不是这么回事。”

“是个男人就会在意啦。最近，她一直把自己关在家里，好像没出过门。我家里起火了，她都没出来。

“这样啊。”

“你啊，比起我的事，倒是去看看，那个女人的精神状态更好。毕竞，关心区里居民的‘心理健康’，也是你的工作吧？”

老太太说出“心理健康”这个词，让小野寺感觉稍微有些滑稽。

“这么说来，也快到交房租的时候了，如果拖欠，我可是要把她赶出去的。”

“你说赶出去，是认真的？”

“当然，不过这可不是冷血。滥施同情，是无法在这个艰难的世界上，生存下去的。”她爽快地说。

“她的房子什么时候到期？”

“还有两个星期，我之前催过她，可她完全没理我。”

“催她？……”

“嗯，我敲她的门叫她，可她没有答应。不知道是不是生病了？”

“这样啊！……”小野寺仰头望了望上面。

“你啊，知不知道那个女人的事？”

“不……我什么都不知道。”因为不安，小野寺不由得提髙了声调。

“早知如此，最开始就不该让她住进来，还不如找个不良分子呢。我真是后悔。”

“一旦住进来，就有居住权了呢。”

“是啊，真是一种麻烦的权利。她不付房租，又不让出房子，这实在让作为房东的我难受。”

“暂时只能先看看了。”

现在只能用这种怀柔政策，牵制着她。小野寺突然觉得，有些不耐烦起来。

“是啊。我看那个女人，肯定用的假名。要是当时，看看她的保险证或驾驶证就好了，现在后悔也来不及了。这种有阴暗过去的女人，果然很是麻烦啊！……”

之后，她说要去图书馆，研究法律问题，为和地产商对决，必须用法律理论，武装自己。

“要是地产商再放火，把我家烧了，我和这个女人，就都要被烧出来了，弄不好还会被烧死。”

“如果真这样，那您的财产……”

“都留给女儿吧，虽然我也不知道，那孩子现在在哪儿。就算我死了，也不会有人告知她吧，所以，也不知道这个房子要怎么处理。”

她留下这句话，便打算出门。鉴于小野寺反复叮嘱，要注意上锁，她勉强扣上了门锁。

(二楼）

冷风肆虐……

白濑直美将窗帘拉开一条缝，望向一楼。房东站在门口，穿着一件黑色的运动衣，好像正要出门的样子。随后，小野寺也来了，他一来就望向二楼，她慌忙拉上窗帘。

没关系，他没看到。

等了一会儿，她又稍微拉开窗帘向外看，只见小野寺和房东，在小路上分手后，分别朝相反的方向走去。

好了。一旦与人发生关系，就会招来杀身之祸。还是忍耐一下，不要与人相恋，自己一个人生活下去吧。

感冒已经差不多好了，明天就去工作吧！……

如果一直生活在丈夫的阴影下，什么都不做，天天待在这个闭塞的空间里，不仅会使身体变弱，精神也会变得病态。

她劝说自己相信，侦探找到这里，只是一个偶然。可是，她也不能大意。还好她都在南边取的钱。在东京生活久了，习惯了，难免放松大意。

三十分钟后，她出门向便利店走去，打算和店主谈谈，今后的工作安排。店主很体贴，对她说，如果身体情况允许，可以马上工作。真是太好了。她手头没剩多少现金了，必须按时交纳房租，还有水电煤气费。催缴单虽然还没来，但也不能再拖欠了。

虽然工作的收入很微薄，但不工作又让她不安。她觉得有必要，延长工作时间，于是考虑深夜工作了。

“身体真的没有问题吗？……”店长担心地问。

“嗯，明天就可以了。”

“好吧。那天之后，调查你的人没有再来，我想应该可以安心了。”

两人商量的结果，是从明天开始工作，如果身体情况允许，夜班也可以连上。

随后她来到咖啡馆“彩”，向店主打听猪田光惠的消息。

“她啊，应该已经回来了。”店主的回答出乎意料。

“咦，是什么时候的事情？……”

“我一周前接到她，从老家打来的电话，说老家的事情，已经处理完了，稍后就会回来。”

如果这是真的，那么，光惠现在应该已经在东京了。可是，她却一直没有和我联络，好奇怪。她在心里嘀咕着。

“她不来这里工作了吗？”

“啊……虽然我希望她能够回来，但她说，为避免给我造成麻烦，还是决定辞职。”

“这样子啊！……”她打算去光惠的公寓看看。

从店里出来的时候，店主对她说：“你要不要在我这里工作？你接待顾客很有一套，要是能来我这里，那就好了！”

难得对方提出这样的建议，但此时，白濑直美更在意猪田光惠的事情。她回答道“我会好好考虑的”，便走出了店门。

她顺着小路来到猪田光惠居住的“日出庄”，一位看上去很不和善的老头，正拿着扫把打扫落叶。直美知道，他就是这植公寓的管理员。她不顾管理员的怀疑眼神，按下了101号室的门铃。

无人应答。她侧耳倾听，也听不到房间中有任何动静。她看了一下屋外的电表，指针在画盘内缓缓转动。不过，如果屋里开着冰箱，电表也会转动。

“有什么事吗？”管理员脸色难看地问道。

“我找猪田小姐有点儿事。”

“她大概不在家吧。”

“她已经回来了吗？”

“她的私生活，我可不知道，好像一直都不在家。不过，几天前房间里的灯亮过，应该是回来了。我就住在她隔壁的第二间房，所以，她要是在家，我会知道。”

管理员指了指103号室的房门，室外的名胖上写着“田宫”两个字。

“现在应该是出门了吧。”管理员补充了一句，

“她是今天早上出去的吗？”

“这我就不知道了。我从不介入住户的隐私。”

他虽然嘴上这么说，看起来却是一副好奇心旺盛的样子。

“你是？……”

“我是猪田小姐的朋友。最近一直没有联络上她，所以，有些担心她。”

“我好像见过你。难道，你就是那个从丈夫身边，逃出来的女人？”

听到这出乎意料的话语，白濑直美简直吓了一跳，她拼命压抑住自己的惊叫声。这个男人突然说出的话，让她十分在意。

“咦，您什么意思？”

“不是吗？……我觉得很像。”

原来两、三个星期之前，这位管理员正在打扫公寓时，一个自称侦探的男人，拿着照片来问他“有没有见过这个女人”。

“我觉得她和你长得很像，所以才想问问看。”看来那个侦探，给很多人看过照片啊。对方已经调查到，离自己家如此近的地方，她感到一阵恐惧。她觉得有必要，解除老人的疑惑。

“啊，是不是一张穿着婚纱的女人的照片啊？”

“对对对，是结婚时的照片。你知道啊？”

“之前和我认识的人，也对我说起过这件事。”白濑直美拼命挤出笑容，并努力让自己的表情自然一些.“但是那不是我。您弄错人啦。这可真是闹了个大笑话。”

“哦，这样啊。”

管理人把扫帚换到另一只手，露出一副“理解了”的表情。

“你是住在饭塚婆婆家二楼吗？”

“对。”

“她也是我们这幢公寓的房东呢。”他讥笑一般地笑了起来，“不过，她可是个怪人呢。虽然有不少地产商来买地，她却完全不妥协。如果她同意卖地，这幢公寓就会被铲平，我们也要被赶出去啦。”

“对了，那个侦探最近还来过吗？”

“不，他只来过一次。你很在意这件事吗？”管理人看着她，微笑着说。

“不，我是在想，如果您再见到他，就对他说弄错人了。我不想给您造成麻烦嘛。”

“明白了。如果侦探再来的话，我会对他说，你在哪里的。”

不行，他真要这么说，可就麻烦了！……

“请您别这么对他说，我会很麻烦的。”

“啊，我知道啦。我刚才是开玩笑的。”

白濑直美冲这个姓田官的男人，轻轻点了下头，离开了。对方说侦探是两、三个星期前来的，弄不好也去过房东那里了。直美不想太在意这件事，但也不能怠慢。

走到家门口时，直美看到房东，正从对面走来。她原本打算不说话，和对方擦身而过，没想到房东开了口。她阴阳怪气地说：“该交下面三个月的房租了。要交半年份的也行，多了我当然欢迎。”

白濑直美回过头，说：“我知道了。”虽然一个月的房租不多，但要一下子交几个月的，就不是个小数目了。

她打算接下咖啡馆的工作。

(一楼）

封住了天井男，就少了一个威胁。

不过，那家伙可不好惹，恐怕之后还会继续做一些，类似从天井上滴毒液，一类的恶作剧。为此，饭塚改变了睡觉的位置。为确保安全，她还检查了睡觉处的上方，有没有孔洞。

警察应该不会马上出动，所以，眼下最大的威胁，就是地产商了。她吩咐另一幢公寓的管理员田宫，去调查房地产商和建筑公司。

田宫龙之介，今年六十五岁，还是独身。据他本人说，这辈子从来没有结过婚，如今仍然想成为小说家，是个怪人。以前他曾经做过自由撰稿人，不过，现在上了年纪，行动力变得迟缓，无法再以写作为生，才来做公寓管理员的。他的工作态度十分消极，她原本想把他辞掉，正好出了这么一件事，她干脆以辞退相逼，威胁对方帮她调查地产商。

田官之前做过记者，因此，能够打探到不少事。事实上，那家建筑公司，是由区议会议员的弟弟经营的，房地产商则和赤羽的暴力集团，有着千丝万缕的联系。

“房东太太，那些人可相当不好对付啊。”田宫说，现在的情况非常紧迫，“在这里放火的，肯定是那帮家伙。因为有区议会议员在背后撑腰，所以，就算出了事也不怕。而且，他们能轻易地笼络警察。”

“没有可以对抗他们的手段吗？”

“很困难。”

“普通市民受到这种迫害，政府却什么都不做，不如破产了算了。”

听到她生气的怒吼，田官苦笑起来：“房东太太，您太过撖了。”

“过激的分明就是那群家伙！……”

“这……我这就……”

田宫回去以后，她回到起居室，摊开从图书馆里，偷偷带出来的法律相关书籍。

“如果法律都帮不了我，该怎么办好呢……”她和衣躺进被窝，闭上眼睛。然后集中精神，陷入了沉思，考虑着该如何对付那群人。对付他们的方法……

想着想着，她睡着了，这是因为头一天夜里，睡眠不足的缘故。她一向不喜欢服用精神安定剂，最近，却到了不用不行的程度。虽然她很想断掉这个恶习，却迫于堆积如山的难题围攻，总是不得已而为之。

她本不想白天睡觉的，却还是睡着了。白天睡过觉，晚上就更睡不着了。结果就成了恶性循环，反复着，反复着，反复着……

不知不觉间，她睡着了。在梦里，天井男因为天井板被钉住，从而苦不堪言。这时，她听到天井中，好像有什么声音，突然睁开了眼睛。

“天井男”

……我趴在天井里，望着饭塚时子。

饭塚时子改变了睡觉的位置，我无法接近她的正上方。那里虽然有个稍大一些的孔洞，却被书架挡住了。

这也就算了，更严重的问题是：壁橱里的天井板被钉住了，时子拜托那个经常来访的男人，钉死了那块板子。

我在狭窄的天井中，简直无法动弹。虽然天井是我的生活场所，可是，如果这里被封死，我就无法活下去了。

这里成了一个密室，要怎么逃脱比较好呢？……不能从下面走。那么，是强硬地破坏墙壁？还是从头顶，也就是二楼的房间那里，寻找活路？……

天井里的高度，差不多能够容一个成年人弯腰移动。大约一米二吧。我扶着墙壁，在天井里转了一圈。虽然这幢房子，老化得非常厉害，但也正因为是老房子，建造得相当坚固。

墙壁不行，那就只有二楼了。

我挨个儿推着二楼的地板，寻找有没有松动的地方。我打算趁二楼没人的时候上去，不过，二楼的那个女人，要怎么办呢？

没办法。先找到二楼的出口再说吧。

(二楼）

从早上十点到下午四点，白濑直美在咖啡馆“彩”做脤务生。晚上八点到夜里十二点，则在便利店打工。咖啡馆里，有一个小时的休息时间，所以，她的实际工作时间是五个小时。再加上便利店的四个小时，一天要工作九个小时。

不过可以利用工作空隙，出去买东西或吃饭。而且，因为每周能休息一天，所以，她并不觉得打两份工特别辛苦。

最重要的是，这样可以消解她的经济问题，同时忙碌的工作，也能够让她忘记烦恼。因为整个白天都不在，一楼的房东恐怕还以为，她天天待在房间里吧。

她工作得很开心。丈夫找的侦探没有再来，她和小野寺，也没有再见面。每天结束工作，回到房间，会因为疲劳而很快入睡，连梦都不做，休息得很好。就算半夜有人敲门，也不会把她从沉沉的睡眠中叫醒。

就这样过了一个星期。

她用第一笔工资，付了一个月的房租，轻松化解了首要难题，让她可以更加专心地工作。她准备利用这一个月，再找找别的房子，如果没有更好的，再付后面的房租。

她重新找回了生活的节奏，休假时也几乎不在家待着，总是外出。对她来说，散步是最能放松的事情，因此，她经常去东十条和板桥附近走走。

这一天是休息日，下午，她高兴地散步归来，傍晚太阳落山时回到家。在流理台旁喝水时，突然感到某种异样。

房间里有人。是小偷？……

白濑直美静悄悄地走到门边，打开门锁，做好了随时都能逃跑的准备。之后转身向房中喊道：“是谁？……”

整间屋子被令人不快的寂静气息笼罩。无人应答。她任凭房门大开，又打开厕所和壁橱的门，里面都没有人。

是自己太敏感了吗？……

可是，就算现在没有人，也不能够证明刚才没有人。空气中还残留着，之前有人在的气息，可要问那气息具体是什么，她也说不清楚。应该只有房东有这个房间的钥匙，是她不打招呼，就进来了吗？还是其他人？……她并没有给过小野寺伸介钥匙，他也没有配钥匙的时间。

只能是房东了……不，还有，之前住在这里的人。那个小气的房东，肯定不会因为换了租户，就更换门锁的。

白濑直美入住的时候，房东只给了她一把钥匙。一般来说，包括备用钥匙在内，房东会配三把钥匙。可那时她光顾着高兴了，完全没就此事，提出任何异议。而是自己去配了把备用钥匙，所以，现在她手头有两把钥匙。

这段时间的麻烦事，让她一时忘记之前租户的事了，那些租户，应该也拿着相同的钥匙。她们会回这里吗？或者是，那些钥匙又从她们手上，转到别的什么人的手里了……

总之，有人用钥匙侵入过这个房间。外出时不可能挂上屋内的链锁，只是锁上门锁的程度，其实并不难侵入。加上之前的租户可能还持有这个房间的钥匙，而她们配着备用钥匙的恋人，也有可能进来。

可以进入这个房间的人，增加到数不过来的程度……

一阵强烈的不安，在她的胸中绞动。是错觉吗？……总觉得房间变得越来越冷。

她关上门，将电暖炉打开，室温却并没有上升。

白濑直美将门窗关好，关上灯，钻进被窝。挂上链锁的话，外人就无法侵入了。可是，她体内的恐惧因子，还在不断地增殖着，渗透到她全身细胞的每一个角落。

（小野寺）

饭塚时子又没有锁门……

小野寺伸介来到饭塚家时，注意到门没有上锁。虽然对她说过无数次，她却总把他的话当作耳旁风。不知道是有意为之，还是单纯的固执，又或者是老年痴呆症？……

他不快地推开门，冲里面搭话。

“饭塚婆婆，您在家吗？”

无人应答。正当他以为对方不在、准备关门离去的时候，却发现脚边的地上，散落着几封信件。他拾起信，打算将它们放到门口的邮箱。

这时，他发现里面有一张对折起来的纸，很可疑。他本以为是广告传单，细看却发现，上面用签字笔写着什么。

你认识白濑直美吗？

只有这一行宇。

字体十分狂乱，下笔粗暴。加上签字笔有些漏水，使得每一笔，都像锯齿般不平整，表现出写字人内心的状态。

这是恐吓信吗？还是在发出警告呢？……

有必要将这封信，带回去调查，绝对不能让饭塚时子看到。小野寺想都没想，将纸折起，放进了西装的内袋。他突然觉得，这一举动，似乎被人看到了，便四下张望，

是想多了吧。难道是天井男在监视自己？……

天井男……那个老太太妄想中的产物。

他关上大门，挂上链锁，走进玄关。现在是下午一点三十五分，她应该去图书馆了吧。就算她恰好此时回来，看到小野寺，他也可以解释说：“因为看到你没锁门，觉得很危险，就进来看看。”

小野寺先走进起居室查看。书架旁摆着一堆不值钱的东西，多到连下脚的地方都没有。虽然房间里有窗户，但窗前放着架子，外人不可能侵入。相反，也不能开窗换气。房间里的空气混浊而凝滞。午饭的烧鱼味，还在房中飘着，仿佛连书本和杂物，都染上了这种味道。外面的垃圾味，也飘进了屋里。

房间一角，有一张书桌，上面放着一堆书——《六法全书》和《民法基础》上都贴着“北区中央图书馆藏”的标签，还印有红色的“禁止带出”的印记。

这时，小野寺注意到，书挡旁有一本不可思议的书。那是江户川乱步的《续·幻影城》。此外，书架上还有许多本推理小说，看来，她是个狂热的推理小说爱好者。而且全是《十三的密室》这种以“密室杀人”为主题的书。她好像在专门研究，这一种类型的诡计。不对，她似乎是在实际做着什么事。

另外，书架上还有几本老旧的大笔记本。小野寺取出其中一本，封面上写着“密室杀人研究”，是手写字，没错，是她的笔迹。

那个老太太，平时说话就很跳跃，经常脱离常规，大概脑子里也不正常了吧。这也是她精神疯狂后的产物吧？小野寺快速翻动着笔记。

笔记里画有房间的平面图，中间还笨拙地画着一个尸体。这本该是让小野寺伸介，感到吃惊的事件；但是，因为出乎意料的事实在太多，他反而镇定下来，慢慢阅读，以此加深对她的了解。

1、行凶时，凶手在密室中。

2、行凶时，凶手不在密室中。

……

“难道说，那个女人……”

那个女人真的是饭塚时子吗？还是别人假扮的？……

不对，不对，无论怎么看，她都是个老人。如果是年轻人的话，不管怎么化妆，都不会那么丑。而且，不管多么老道的演员，也没办法演出那种弯腰驼背的样子，他确信这一点。

可是为什么，那个老太太要装糊涂呢？她是个在愚蠢外表下，隐藏着可怕智慧的女人。

她为什么要这么做？！……

小野寺将这本笔记放回原处，取出另外一本。

“什……什么！……”

这里面写着更令他吃惊的内容。

天井男

这是标题。

小野寺用顗抖的指尖，小心翼翼翻动着书页，背后不禁升起一股寒气，让他浑身冰冷，并无法停止地颤抖。

疯了！……

这里写着藏在饭塚家一楼，天井中的男人，从孔洞中观察饭塚时子，并打算要她命的事。是以日记形式记录的，很明显，这是借“天井男”的名义，描绘出的妄想。

这是饭塚时子，用她那腐烂的大脑写出的，类似小说的东西。本应是虚构的男人，她却将其放进现实中，让人无法区分妄想和现实。

怎么办？……要将“现实”摆在她的面前，当面告诉她：“你疯了吗！”？……

不，就算那么做，也只会增强她的疯狂。况且，要是她疯了的消息传出去，那些房地产商，说不准会利用这个，又做出什么；到时候引起纷争，没准儿会引来警方介入。

不能这样！……

他看了看表，下午两点。差不多该回去了吧，要是被时子看到，可不是什么好事情。

他将“天井男”的笔记本放回原位，走向玄关。趁还没被饭塚时子发现，早点回去吧，他也不想被地产商和天井男误解。

他抬头看着天井板，倾听了一阵。

(一楼）

打开玄关大门的时候，她顿时感受到一阵异样的气息。

有人进过自己家！……很明显，这里有股野兽的气息。

不是地产商，如果他们发现家里没锁门，一定会侵入家中，把家里翻得乱七八糟；也不是警察，他们没有搜查令，是不可以随便进来的；同样，公共安全局的人，　没有上面的批准，也不能随便进来捜查。

是天井男吗？……

玄关处拉紧的细线，发生了微妙的变化，这证明确实有人进来过。她走进门，用力嗅着。是种曾经闻过的味道，而且就是最近。

她扫视了一下起居室，没有任何人。侵入者已经走了吧。桌子上的资料、书本都被动过。这些在他人眼中，杂乱无序的东西，对于天天使用的她来说，都是井井有条，有固定位置的。

有人读过这些东西了。

读过江户川乱步的《续·幻影城》，和她所写的《密室杀人研究》，还有关于“天井男”的考察笔记。

天井男……

她抬头望去。耳边听到的微弱声音是错觉吗？……不，对方正通过如星星般数不清的孔洞，监视着她。

因为小野寺将壁橱的天井板钉死了，所以，那家伙被困在了天井中。恐怕很不好过吧。

这时候，她发出“啊”的一声。

如果天井男被困住了，他就无法下到一楼。也就是说，侵入者不可能是天井男。

天井男被困住了。天井男很着急。天井男……她像在唱诵咒语一般，喃喃低语着。

“天井男……被困在狭小的空间里……恐怕……早晚都会……爆发的……”

天井中发出一声钝响。焦急的天井男。

难道说……

(天井里）

天井男着急了。

孔洞下方的起居室中，那个老太太一直在嘀咕着什么。这个世界上，应该没有人能听着那种声音，还不觉得烦躁吧。

男人注视着老太太的一举一动。该死，总有一天，要让这老东西死掉。

之后，男人焦急地在天井中仰面躺下，闭上眼睛。他之前从下面的房间，取了一床旧被子，垫在下面，虽然算不上舒服，至少不会太难受。被夹在一楼和二楼之间，外面的空气无法进入，即使是冬天也很暖和。

不过，夏天就糟了。被困在这种脏乎乎、空荡荡的空间里，就连老鼠也会发狂而死吧。

好累啊。在这个世界上生活，终究会觉得疲劳吧。

睡意向他袭来。好好休息吧。

好累啊！……

……





楼上的房间

“……你回来的时候，家具的位置和你出去的时候，有没有发生什么变化？”

“有，挂在墙上的画框，稍微歪了一些，花瓶的位置也不太一样了。”

“你没有记错吧？”

“……我在这个公寓里，住了二十四年呢。只要这些家具稍有变动，我马上就能知道。”

——乔治·西默农《梅格雷与老妇人之谜》

(二楼）

因为太冷，白濑直美买了一台远红外线电暖炉。要是为了节电而弄坏了身体，再去医院支付高昂的治疗费，可就得不偿失了。还是稍微做一点投资，对自己的身体好一些吧。

她的身体，差不多完全康复了。虽然同时打两份工，但工作时间，可以让她暂时忘掉烦恼，适度的疲劳，还能使睡觉时不会做噩梦。因为找到了合适的生活状态，接待顾客时也能够更加快乐。

然而，这种短暂的平和，并没有持续太长时间……

近距离看到了，那个几乎充满她所有痛苦回忆的男人。两人之间，恐怕只相隔两米……不，是一米。她被丈夫的执著，吓得全身都是鸡皮疙瘩，甚至连站都站不稳了。

然而，不幸中的万幸是，对方并没有注意到，她的存在，避免了冲突和危机。

事情是这样的。那天傍晚，结束了咖啡馆的工作后，白濑直美在回家的路上，顺路去了打折菜店，在那里，她听到了熟悉的声音。

“不好意思，我在找一个人。”

背后传来自信满满的男低音。这条狭窄的商店街里，买东西的客人非常多，她在人群中回头一看，只见一个体格健壮的男人，正背对着她，向卖水果的中年妇女问话。他手里拿着照片，递给店员看。

“啊，不认识呢。”

因为店里客人很多，店员忙着应对客人，没有仔细看，就敷衍着回答。

“这样啊，谢谢你。”男人没有继续追问，而是干脆地离去了。

这个男人就是她的丈夫！……

白濑直美吓得双腿发软，几乎当场瘫倒在地。不过，即使如此，她仍旧忍住，从箱子里拿出一个橘子，假装在看水果。如果在这里发出悲鸣，可就完蛋了。

她弯着腰，假装端详手中的播子，其实在用眼角的余光，追随丈夫的举动。幸运的是，丈夫并不知道，要找的妻子就在附近，转身向旁边的鱼店走去了。

这时，一阵夹带着沙尘的寒风吹过，她却全身冒汗。因为过于害怕，她的双脚，已经无法走路了。虽然买东西的人很多，但如果丈夫现在回头，应该还是会注意到，脸色铁青、浑身颤抖的她。

此时的白濑直美，如同被枪，通到无路可走的野生动物一般，只能傻呆呆地看着手里的橘子。

“这位客人，你是买还是不买啊？”果然，这样的举动，还是太可疑了吧。

菜店的年轻男店员问道：“这位太太，您的脸色好差，没事吧？”

“啊……我没事。”

她感到一阵眩晕，用手扶住额头。她感到自己的额头，比空气还冷，这种寒冷传遍全身。视野的尽头，丈夫已经走进了，咖啡馆所在的那幢大楼。那是她所工作的“彩”。

看到这一幕，她当场蹲下了。现在丈夫一定正给店长，看着自己的照片呢。

“这位客人，要不要进我们店休息一下？”店员走近她，抓住她的手腕。像有一股电流，通过她的手臂一般，她突然清醒。

不能这样下去，要赶快离开这里，丈夫马上就要出来了。

“谢谢您，我没事了。”

她低头向店员道谢后，匆匆忙忙地离开了商店街。虽然双腿发颤，她还是努力快走，尽量和丈夫拉开距离。走上小路后，她先去了澡堂。看着镜子里的自己，心里想着要如何重新打扮一下才好。

首先，可以把头发拉直，然后再染成其他颜色，这样能改变形象。可除了发型，还要尽量改变脸的样子。

她泡在浴池里，暂时忘记了刚才的恐慌。

是时候改变自己了！……

在澡堂子里冷静下来之后，她来到了美容院，在这里的发型书里，她选了一个短发的女演员发型。

美容院里的人，并没有提及有人来找过她的事，她也没主动问。要是一问之下，提醒店员想起侦探来问过的事，反而会打草惊蛇，

丈夫应该并没对找到自己，抱有多大的期待，只是漫无目的地打听；被问到的人，也不会热心回应。只要小心一些，就不会有事了。慌慌张张的，只会自掘坟墓。

她在美容院里来了个大变身，身边的人，应该都认不出自己了。这花了她大约两个小时。之后她在旁边的饭馆，稍微吃了点东西，就向便利店走去。她想先听听店主的感想。

“怎么了，白濑小姐？……你看上去和以前，完全不一样了啊。”

便利店店主的一句话，就让她的心情好了很多。这说明乍看之下，应该不会有人认出她是“白濑直美”了。当然，这仅限于没和她有过近距离接触的人。

她决定休息一下，之前总是勉强自己工作，事到如今，就不要再这么任性了。事实上，今天的工作时间是半夜，那时候，丈夫应该不会再来了。

刚才在商店街，碰到丈夫所受的刺激，已经缓解了大半。她跑回家里，寻思着明天该怎么办。她想放一些烟幕弹，却完全没有好主意。身体和精神上的疲劳，都已经到达了顶点，只有头脑异常清醒，完全没有睡意。

她终于想到了办法，这要拜深夜来访者所赐。睁着眼睛躺在床上的她，再次听到了敲门声。如果不仔细听，压根听不到那细微的声响。如果睡着，更是完全听不到了。那是一种毫无自信的敲门声。

“直美……直美，是我，开门啊！……”

是小野寺伸介的声音。恐怕生病的那段日子里，每天晚上来的也是他。但对于现在的她来说，小野寺却是让人心烦的存在。

“饶了我吧，我已经为了丈夫的事情，头痛不已了呢。”

即使直接对他这么说，小野寺也不会离去的。

“混蛋，我会保护你的！……”他肯定会情绪激动地这样说。

“可惜不行得啦，这是我自己的事情。不解决这件事，我就不能和你交往。”

不能冲他怒吼，讲理又讲不通。这种年纪的人，还如此纯情，他这样的人也很少见了。

她裹着被子，堵住耳朵。就在这时候，她想到了击退丈夫的办法。虽然对不住小野寺，但她不得不利用他。感到放心的同时，猛烈的睡意向她袭来。

这一天咖啡馆休息，她上午从东十条车站，乘上京滨东北线，在秋叶原下车，来到站前的小卖部。

在这里，她将至今一直没开过机的手机拿出来，接上电源，开机。在这个连老人、孩子都有了手机的年代，她却对这种电子产品知之甚少，还一直以为一旦开机，就会暴露自己的所在地。

她先给丈夫打了个电话。这时刚过中午十一点，对方马上接起电话，却是很不髙兴的声音。可能是在哪里的酒店，还没有睡醒吧。

“你是谁？……”确实是丈夫的声音。

她没有回答。等了一会儿，那边的声音变了。

“是……直美吗？”

应该是看到来电显示，发现是妻子打来的电话。直美继续沉默着。

“直美，我很担心你，你的离开，让我非常困扰啊。”

丈夫像要哭出来了。这是丈夫一贯的手段。软硬兼施，先给蜜糖，再厉声恐吓，这些统统都是演技。

“我希望你能回来。大家都很担心你哟。”对方语气自然地说着。

她马上哼了一声。

“啊，果然是你。你现在在哪里？……我想和你见面。”

丈夫还记得她的习惯。

“对不起。我已经在反省了。你回来，我们重新开始吧。”

她却依然沉默着。丈夫焦虑地等待着她的回答。

“我啊，很后悔。完全没有考虑到，失去爱花以后，你那寂寞的心情。我已经在反省了，是你无法想象的那种深刻的反省，我们重新开始吧……真的。”

她吸了口气，像是为了让对方听到一般，重重地吐了出来。

“对不起，之前对你使用暴力。我这个人就是容易上火，你也知道我的性格，只是……”

“容易上火，就把爱花杀了？”

此时刚好山手线，和京滨东北线的列车同时到站，大量乘客涌上站台。到站广播淹没了她的声音。

“你……你说什么？”丈夫提高了声调，“你现在在秋叶原？……我听到了哦。啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……你果然在东京。你在那里等着我，我马上过去。我现在就在上野的商务酒店里。”

列车离去，站台上又恢复了平静。说起来，上野离秋野原只有两站。弄不好真的会被他抓住。

她关掉手机，搭上总武线。正好有向中野行驶的电车开来，她就这样坐上了火车，向市之谷方向行进。她打算坐到市之谷换乘地铁。

走上地铁楼梯后，她再次开机，正好有电话打进来。

“我到秋叶原了，你在哪儿？”回答他的是站内的广播声。

“你在市之谷？为什么不在原地等我？！……”丈夫一副马上要爆发的样于。很容易想象得出来，听到丈夫如此大声说话的其他乘客，会以怎样奇怪的眼光望着他。

他总是这样，会像炸弹一样瞬间爆裂，不惜对妻子和女儿施加暴力。她不可能再和这样的人重新开始。

“笨蛋。”她只说了这么一句话。

“你说什么？”

“我说，你是个笨蛋。”她挑衅般地重复道。

“你逃不掉的，别高兴得太早了。”

“只是这样，你就马上生气了，要是你见到我，一定还会打我的。”她预料到那边的丈夫，听她这么说，一定会意识到自己的急躁会坏了事，如果惹怒她，就可能再也见不到她了。

“对不起，我也不想这样。对不起。”他老老实实地道歉，“我们见一次面吧，解开误会，仔细说说，今后该怎么生活。我就是为了这个，才来到东京的。”

“是为了追踪我吧？你还雇佣了私人侦探。”

“侦探？……”

“是啊，通过银行的取款记录找到我……不是吗？”

“不……不是那样的。我是担心你，不知道你在哪儿，才想来找你的。”

“别再用那种肮脏的手段了。”白濑直美从牙缝里勉强挤出冷嘲热讽。

“你才肮脏呢，拿着那么多钱逃跑，这样的你，不能一味指责我。”丈夫的声音变得刺耳起来。

“果然还是想责骂我吧，我不想和你见面。”她继续向对方挑衅。

“拜托了。我生气是因为担心你，大家都很担心你啊！”

“是啊，如果不把我押回去，你就不能离婚，也不能和别的女人随意交往了。”

“我可没有这么说。”

“对，是怕被别人说吧。老婆跑了，还……”

“喂，好了。我都不追究了，你也差不多。”

“你看，本性露出来了吧。我是不会见你的，你要是想找我……请便。”

“等等，我马上去市之谷。”

“你知道我住在哪里吗？”

“不知道。”

“我啊，住在赤羽哦，和男人一起生活。”她知道对方听到这话，一定会怒发冲冠的。一阵沉默后，丈夫终于爆发了。

“你这个荡妇，这是要把我，好好羞辱一顿啊。等我找到你，可就不光让你还钱这么简单了！……”

“听听看啊，找到我会杀了我吧？！……就像杀死爱花那样。”

“可恶！既然你这么说……”

“我挂了哦。我可是很忙的，下次再说吧。”

白濑直美哈哈大笑。

“混蛋，我一定会找到你的！……”

听丈夫说到一半，她就已经关了手机。把丈夫羞辱了一番，让她的心情，久违地愉悦起来。她从市之谷搭上地铁南北线，去往赤羽岩渊。之后，要进入这场战斗的重点了。

出了地铁，来到北本大道。顺着前面这幢大楼往前走，应该就能到达小野寺的公寓。

小野寺曾说，他家在商店街后面的小路上，一楼是一间咖啡馆。这里没有自动呼叫系统，她直接走进了公寓，看了看信箱，确定小野寺住在303号室。这幢楼只有一台电梯，此时显示停在三楼，正向下运行。

不过，她选择走楼梯，要是在电梯里碰到小野寺，会打消她实施计划的心情。因为从某种意义上来说，小野寺也是她如今，所遭受的痛苦的一部分。如果见到他本人，她的心情，一定会突然萎靡不振。

她爬楼梯来到三楼，此时电梯屏显示的数宇已经为一。看来，刚才是三楼的住户在使用电梯，虽然她觉得，应该不是小野寺，不过，比起无处可逃的电梯，还是选择楼梯明智一些。

303号室在走廊尽头。现在是下午两点多，这个时间，他应该不在家。但小心起见，白濑直美还是按了按门铃。如果有人应答，她就跑到楼梯间躲起来。她有在开门前，跑过去的自信。

不过，并没有人应答。她把装有手机的纸袋，悄悄放到了门口。等小野寺回家，一定会马上注意到纸袋。一旦开机，马上就能接到丈夫打来的电话。而接到那个电话，他就会知道，她已经有丈夫的事。

这样，小野寺就能对自己死心了吧，丈夫那边，会以为她与别的男人同居，而断绝追琮她的念头。不知道事情是否能够，如此顺利地进行呢？不过，她也想不到其他方法，只能如此了。

她向神灵祈祷一切顺利，随后离开了小野寺的公寓。

回到家的白濑直美，因为不安而全身颤抖。做这种事，算不算是在自掘坟墓？小野寺也有可能，不像她想象的那样做。另外，如果丈夫向小野寺怒吼，胆怯的小野寺，有可能说出她的住处。

做了一番无法挽回的事啊。这一番大胆举动，在将她推至高潮的同时，无法避免的反作用力，也在向她袭来。

不过，我还有躲藏的地方。

她环顾房间，突然抬头看到了天井板。不是天井男，而是天井女。她将壁橱上的天井板推开，悄悄地爬进房顶。锁上了门，丈夫应该进不来。而万一丈夫用暴力破坏门锁，也不会注意到屋顶上的空间。

屋顶是最后的藏身之处了。

“屋顶里的女人，最棒。”

她从冰箱里取出啤酒，喝了起来。欢笑的同时，还抑制不住内心的恐惧，这也如同反作用力。

她就这样，一直笑到肚子发疼。

(一楼）

有声音。虽然很轻微，她还是睁开了眼睛，看着微亮的窗户外面。

已经到了早晨了吗？……

嘴里很苦。因为完全睡不着，昨天晚上，她又吃了几片安定片，但似乎不太有效。她不想让自己上瘾。

最近一到晚上，她就会被失眠困扰。不过，原本就没剩几天日子可活了，睡眠不足这种事，也不需要太在意。主要是到了晚上，身处黑暗之中，会让人变得胆怯。每天这样反复，吃药，白天又后悔吃了药。

“可是……”她起身，刚说了一句，又闭上了嘴。这时候，正是天井男活跃的时间。

自从小野寺把天井板钉死后，天井里的声音，就变得更剧烈了。通向一楼的道路已被封死，天井男被逼到了绝路。他一定会有所动作的。而他行动的方向，只有一个。

她再次闭上眼睛。

密室诡计。

腐臭、垃圾的味道、汽油味，多种味道混杂在一起，让她的鼻子失去了反应。嗅觉习惯真是件可怕的事情。这种状态一直持续着。

她的神经，差不多也要到极限了。本来她的神经就相当纤细，却为了适应环境，而像变色龙一样，不断地改变着。人类就是这样一种，能够随时适应环境的生物。一种坚强却顽固的生物。

有人敲门。这种时候会是谁呢？……不要引来麻烦就好。

“真是一场精神战啊。”

她起身，从厨房拿起菜刀，走向玄关。如果是地产商，就用菜刀相逼。一个孤立无援的老人，为这个世界，除掉两个人渣，也算是积德行善吧。

没有猫眼，无法提前获知来者身份。

她安静地打开锁，然后马上踹开了房门，门猛地打开，因为力道过猛直接撞到了墙上。

“谁？……”她站在门边，看着蒙蒙亮的外面。偶然路过、穿着西装的中年男人，听到她的声音，惊奇地望过来。

“是你吗？”她喊道。男人则露出困惑的表情，快速离去。

她走到门外，环顾四周，却没有看到任何人。她又向外面踏出一步，不料踩到了什么柔软的东西。不舒服的感触，让她预感到危险，而猛地向后退去。

细看脚边，有一个黑糊糊的东西。借着玄关里透出的灯光，她发现那是一只巨大的老鼠的尸体。老鼠的脑袋已经碎开，从口中流出鲜血。应该是刚死去没多长时间，黏黏糊糊的血还没有变黑，四周一片鲜红。

“肯定又是那群家伙千的坏事。”

她的心脏，可没有脆弱到会被这种事情打击到。她狠狠地踢了一脚老鼠的尸体，尸体在运动鞋尖，停留了一秒钟后，飕地飞向空中，划过一个抛物线，在垃圾堆中降落。

她知道常有流浪猫和老鼠，来到这堆垃圾中觅食，这只大老鼠，肯定也是其中一只，却被房地产商杀掉。可怜的家伙。因为这件事，她更加坚定不会出售土地。

“死也不会卖的。”她向不知道藏在哪里的敌人，大声地嚷叫道。她要和这个家共存亡，死都不会逃走。就算对方再次纵火，她也不会逃走。

当天下午，那两名房地产商代表又来了。一位和之前一样，穿着昂贵的西装，打着金色的领带，戴着金色的装饰扣和金色的手表。现在经济这么不景气，却还佩戴这样的饰物和眼镜，还真像泡沫经济时代的绅士呢。这个人的存在，也是一个谜。

“啊，饭塚婆婆，好久不见了。”

男人很有礼貌地寒暄着，身边的不良少年拿出点心盒，递给她。

“这是我们准备的一点心意，请您笑纳！……”

“我不会收的哦，这种肮脏的东西，恐怕里面下了毒呢。”

“好啦，您不要一上来，就摆出一副要吵架的架势嘛。”绅士保持着笑容说道。

“你这臭老太婆，真惹我们动真格，可没你的好果子吃。”不良少年像德国猎犬一般冲上前，在她面前张牙舞爪。

“哏，别这样。”像是事先约好了一样，绅士适时拍开年轻人的手，低声斥责道，“你去一边站着。”

年轻人“啊”了一声，缩了缩脑袋，退后一步。

这群家伙，还像以前一样演这种双簧戏，一点儿进步都没有，像照本宣科一样。她厌烦地叹了口气。

“这家伙脾气就是这么急，没办法。”

绅士原本严肃的脸孔，在转向饭塚时子的时候，又恢复了明朗的笑容，口中的金牙闪闪发光。

“怎么样？您打算卖地吗？”

“不，如果我做了这种事，实在无顔面对祖宗。”

“饭塚婆婆，这样做，是对土地的有效利用。如果我们建成公寓，就可以帮忙很多人。”

“可是对我没有帮助，会让我失去自己的家。”

“我们不是说了吗，可以等价交换。我们已经为饭塚婆婆，准备好了与这片土地等价的房子，那里比您现在住得更舒服。”

“你是说这个房子不好吗？……畜生！……”

“好啦，别较真啦，让我们打开天窗说亮话吧。”她意识到绅士的语气，也变得焦躁起来，“我们的新公寓，采光很好，设计很符合老年人的生活习惯；走廊与和室没有高度差，是无陣碍设计；保安措施也做得很好，比您这种独门独院的宅子，更加适合老年人居住。”

“真是多管闲事，我在这里住得很习惯。”

“这里太冷了，而且这幢房子，马上就要坏掉了啦。”

绅士抬头望着二楼，脸上浮起笑容。

“而且，这里很容易着火吧？”年轻人笑着，看着她的眼睛说。

“我知道。是你们放的火吧？”她挑衅道，“肯定是你们这群单细胞动物干的。”

“你说什么？有证据吗？”年轻人气势油汹地反驳道。

“哼，我又不想为此事报警，要什么证据。着火这种事，不是你自己提起来的吗？”

被戳中弱点的年轻人，顿时脸红了起来：“你！……混帐东西！……”

绅士再次伸出手，“阿健，你往一边站。”他对年轻人怒吼道。

“好啦，婆婆。您再好好考虑考虑……好吗？”绅士一副髙压姿态，说道，“他年纪轻，脾气不好，动不动就会像疯狗一样，要是被他咬了，您可能会死掉的哦。”

“果然露出本性了啊。”

“婆婆，现在我们打算，出高价来买您的地。请您再好好考虑考虑。”

绅士说着，将点心硬塞进她的手里，离开了。年轻人则扔下一句“你给我记着”也离开了。

“可恶！……”她怒吼着，将点心连同纸袋，一起扔到垃圾山上。袋子落入垃圾的缝隙中。

(二楼）

自白濑直美将手机放到小野寺伸介家门口，已经过去两天了。虽然一直在房间里待着，才是避免被丈夫发现的最好办法，但此时差不多要去工作了，而且，总是一个人关在寒冷的房间里，心情会很不好，从而没办法思考丈夫的行动。

不如索性出去搜集一下情报。就算遇到最坏的情况，碰到丈夫，他应该不会光天化日之下，对她施加暴力吧。危险的是，丈夫会不会在阴暗的小路上，守株待兔呢？不过，这几天出门上班，都没觉得身边有什么危险。

就这样，她再次以为，又可以回归平和的日常生活了。这时，她收到了小野寺的信。

―开始，直美并没想到，会是他写来的。信装在市面上卖的、普通的白色信封里，上面写着“白濑直美小姐收”，却没写寄信人的姓名。更奇怪的是，上面没有贴邮票，是直接塞进信箱的吧。因为在去便利店之前，还没有看到这封信，所以，应该是下午五点之后，到深夜她回来之前的这段时间，放进去的。不过，她刚刚拿到信的时候，并没有注意到没贴邮票，自然也没想到信是直接送来的。

她以为是丈夫找到了她的住处，因此，这封信令她十分恐惧，马上进门挂上链锁，把信封打开。里面有两张信纸，看到最后的署名，才知道是小野寺写来的。信是用圆珠笔写成的，字迹工工整整，但整张信纸却凹凸不平，可见他写时十分用力，想必是将热烈的思念，通过笔端传达到了纸上吧。

不管我什么时候来，你都不肯见我，所以我想，不如写信吧，这才是最保险的方法。如果让你感到不快，我先道歉……不，该道歉的不是我，我希望得到你的道歉。对于你的所作所为，我想我有接受你道歉的权利。

你对我所做的事，应该能马上想起来吧。你把手机放在了我家门口。那天夜里，我一到家里，就发现了门边的纸袋。我寻思着是什么东西，打开了纸袋，发现是一部手机。

我当时完全没有想到，这会是你的东西。我又没去派出所，登记丢失过手机，因此，实在想不出这是怎么回事。于是，我打开了手机，就像一直在等待这一刻般，手机马上响了起来。

“你这家伙，也差不多一点吧。”那边突然传来男人的怒吼，把我吓了一跳。

“你知道我的感受吗？”

听着对方的怒吼，我回答说：“请稍等，你是谁？”

那边的男人却沉默了。

“您这样单方面的发火，让我很困扰哦。”我还不知道这部手机是谁的，就受到这样的怒骂，实在是有点莫名其妙。

我正想挂断电话，把手机交到派出所时，男人发出了比之前更剧烈的怒吼：“你这家伙，就是和直美睡觉的家伙吧？！……”

这时我才反应过来，这是你的手机；而电话那边的人，应该就是你的丈夫。我其是大受刺激，因为我做梦也没有想到，你居然是结了婚的人，

“你这勾引别人老婆的家伙，我要杀了你。”

听到他这么说，我也生起气来：“你突然这么打来电话，很没有礼貌哦！……”

“别装了，快叫白濑直美那个贱婊子来接电话！……”

“直美小姐不在这里。”

“啊？还叫她小姐？……你果然认识她啊。你们同居了吗？”

我想一定是你把手机放在这里的，你想让你丈夫以为，我在和你同居。你把手机给我，是想让我和你的丈夫对决吧？我已经明确感觉到了这一点。

“是的，我们住在一起。”我这么回答。

“可恶。既然你都承认了，我们就出来见个面吧。”

但是，我认为没有这个必要。怎么办呢？……见面的话，恐怕他真的会杀掉我。毕竟，我确实在你的房间里过过夜，也没有能彻底和你分手的自信。所以，我马上挂断了电话，给你写下了这封信。

请注意：我告诉他你住在赤羽，因此，你丈夫一定会去赤羽一带调查。不过，我已经把手机的电源切断了.这一点请放心。

在这件事平息前，请不要到赤羽一带去。还有，请不要对我如此冷淡。我爱你。无论什么时候，能和你见个面就好。等着你的联络。

小野寺伸介

事情的发展，正如同白濑直美的预料。既让丈夫知道，自己和其他男人同居，又让小野寺了解到凶暴丈夫的存在，切断他对自己的思念。她正是怀着这样的目的，把手机给小野寺的。

现在，手机在小野寺的手里，虽然切断了电源，但她不希望，手机一直被他保存着。

丈夫的目标，会移向赤羽一带，可以暂时安稳一段时间了。但也不能保证他不会查到这里。不能大意，不能松懈。

(天井里）

沙拉沙拉沙拉沙……

风车转动着。尽管天井里笼罩着因空气不流动，而沉淀下来的臊味，风车却仍在转动着。

真是不可思议啊。风车就像有了生命一般，不停地发出微弱的声音转动着。哼哼，就是这样。因为是我吹动它的。

我以前也听过，这个风车的声音，那是很久很久以前，差不多记事以前吧。不过，记事以前的事情，应该根本不会有记忆残留。嗯，是在母亲的胎内吧，这点不无可能。

算了，总之就是很久很久以前，我曾经听过的声音。那是非常原始的记忆，让人充满怀念的声音。

妈妈！……

是的，我也有妈妈。啊哈哈哈哈哈哈哈哈……我从心底发出笑声。在晃动的羊水中，通过生命之管，传递这平和的一刻。眼睛和鼻子还没有成形，未成熟的我，在母亲的庇护下，安稳地生存着。

然而，在一阵暴风雨般的晃动后，我感到自己被向外推去。母亲的羊水破了。

愚蠢的母亲，生下了这个愚蠹的我。

就这样，还连着脐带的我，被人用夹子从母亲的身体里分离出来。

沙拉沙拉沙拉……风车转动着。是我吹动着它。

我在塑料袋中断了气，腐烂。失去氧气，我成了一具干死的胎儿。

我知道那个秘密。

我闭上嘴，停止吹气。凤车失去了转动的动力，又变回原来那个不高兴的玩具。在这阴暗寂寞的天井中。我是天井男。

我躺在被子上，抬头看着二楼。那里比一楼的天井更往上。

那里住着白濑直美！……没错。

既然下面的道路，已经被阻断了，我就必须往上走。想把我封住？……我是绝对不会认输的。

我寻找着上楼的路。我……

(一楼）

天井中传来很大的声响。

她抬头看着天井板，叹了一口气。好像是风车沙拉沙拉转动的声音。她的大脑中，仿佛有无数风车在转动，摩擦着她的脑壁，让她极不舒服。脑中被风车转轮擦伤的部分，鲜血直流，一直流入大脑中。溢出来的血液，则流入她的口中。

感到口中有股铁锈味道，她忍不住吐了口唾沫。可是不快的感觉，却依旧残留着，在她的口中反复流动。

妄想症越来越严重了啊。她使劲摇了摇头，却仍然不能，将这些不愉快的幻想，从脑中驱除，这一妄想已经在她的脑中，生根发芽了。

不记得是二十年前还是三十年前，她曾经去过东北的最北边。搭乘仅有的一趟列车，在终点小站下车后，换乘巴士，摇摇晃晃地登上一座，被称为“灵山”的地方。

下了巴士，仿佛世界尽头般的景色，在她的眼前缓缓展开，伴随着一股硫黄的味道，扑鼻而来。即使用手帕掩住口鼻，这股气味仍然能够侵入鼻孔。虽然此时是返绿的季节，然而，山上却没有一丝绿色，而是如同褪了色般的黄土世界。

山下天气晴朗，山上却下着小雨，她没有打伞，就在这片“极乐净土”上走着。土色的湖面被雾霭笼罩，感受不到生物的气息。这里就是个死亡的世界。

她一边念佛，一边走在湿滑的路面上。顺着湖边下去，只见地上插着无数风车。虽然几乎没有风，风车却转个不停。

沙拉沙拉沙拉……

下山回到东京后，有很长一段时间，这声音仍在她的脑海中回响着。不，一直到现在，她都还鲜明地记得这种声音。而那种硫黄的气味，也总在鼻间飘荡。

某次庙会上，她看到摆摊的商贩，正在售卖风车，就又想起那时见到的风车。

沙拉沙拉沙拉……

风车锐利的转轮，如同锯子般高速转动着，刮着她的脑壳壁。铁锈味、浓浓的血的味道，还有塑料袋燃烧的味道……

那天井里的声音，又是什么呢？……

只存在于她脑海中的天井男，和风车一起成长，并最终化作怪物了吗？……空想中的生物，仿佛得到了生命，在天井中生存下来。

不……应该不可能。那只是幻听吧。她感觉到，有人正在看着自己，有种不可思议的感觉。

不……等一等。这么说起来，这不正是她最初的愿望吗？为了解开密室之谜，抓住凶手而设下的圈套。

可是尽管如此，如果凶手真的来了，还是让她感到恐惧。天井里再次传来声音。是真正的声音。

“好可怕！好可怕！……”

明明是饱经风霜的成熟女人，却如同在情欲旺盛的男人面前，不知所措的纯情少女一般，浑身颤抖了起来。她已经很多年，没有说过这么女性化的言语了。

沙拉沙拉沙拉……

是这种声音，这种风车转动的声音。要想让风车，在空气不流通的天井中转动，一定要有人吹动它才行。^

在这个家中，显得异样的声音，透过天井板，穿透她的鼓膜。

这时，有人敲响玄关的门，这才把她的意识，从天井里拉回到现实中，她马上调整心情，将噩梦从脑海中，驱除出去。

“饭塚婆婆。”敲门的是男人。

“什么地干活？……”受到刚才的影响，她用力叫着，使劲打开门，外面的男人，慌忙向后退去。

“啊，真危险啊。”

“你是谁？”

是个她不认识的男人。不管他穿着多么好的衣服，只要看着他那冷酷的脸孔，和健壮的体格，就能立刻明白，对方是个怎样的人，就像画上画的恶棍一样。

“啊……您好，能稍微地耽误您点时间吗？”来人小心地说着。

“有什么事？……我很忙。”她以为又是地产商派来的人，不由得加强防御的铠甲。

“你是来劝我卖房子的吗？我是不会卖的哦。”

“不是的啦！……”男人苦笑着，在西装口袋里摸索着问，“请问，您见过这个女人吗？”

男人拿出一张白濑直美穿着婚纱的照片。难道说，这个男人，是租住二楼的那个女人的丈夫？

“你，和这个人是什么关系？”

“我是她的丈夫。”

“不过我不认识她。”

“不，您应该认识。”男人的嘴边浮起笑容，用挑战的眼神看着她。

“为什么你会这么认为？……我说了不认识，就是不认识。”

“证据就是，这附近有很多人见过她，而且，都说她和你这幢公寓有关系。”对方诱导着她。

“哦？……那是什么时候的事？”

“最近。”

“唔，不可能啊。我确实在这一带，拥有几幢出租公寓，不过，租户我全都认识的。”

虽然嘴上这么说，不过实际上，她都把公寓交给管理员管理，所以，她并不是认识所有的租户。当然，住在这幢房子二楼的白濑直美，则要另当别论。

这男人真是麻烦啊。二楼那个女人，是从这个男人身边逃跑的，这种事她深有体会。

“老婆婆，您是在装糊涂吗？”

“别这么叫我，你看起来和那些房地产商人，简直是一丘之貉，虽然我不知道你为什么来……”

“这个直美，是我的太太。我是担心她才来的，不知道她藏到哪里去了。”

“这都是你自作受吧，和我又没有关系。”

“拜托您了，我是说真的。”

男人并没有因为她的讽刺而生气，自始至终都是一副低姿态。

“说了不知道，就是不知道，你可别欺负老人，否则，我要叫警察了哟！……”

这个男人，应该是打探到自己的老婆，就住在二楼，才会来这里询问的吧？……可是即便如此，她也不打算说真话。

“我准备出门了。不好意思，请你回去吧。”她在他面前关上了门。

“这个臭老太婆！”传来一声怒骂，和男人狠踢大门一脚的声音，整个房子都随之发出悲鸣。

(二楼）

白濑直美深夜下班回到家，一钻进被窝，就几乎睡死过去。手机事件之后，她的身边，就再也没有发生过任何怪事。因此，当她感到，背后有种咔嚓、咔嚓的奇妙振动之时，还以为是自己的身体太敏感。

好像有什么东西，在抚摸她的后背，让她发痒。是什么？是在做梦吗？……她没有深究，而是在极度疲劳之下，将疑惑暂时押下。到第二天早上，她已经完全忘记，那奇妙的振动声音了。

起床洗脸时，她发现门边有一个纸袋。她疑惑地拾起纸袋，打开。是小野寺还给她的手机，还有一张便笺纸。

这东西我拿着，也没有什么用，这是你的东西，所以，当然要还给你，我已经把电源关掉了，所以请你放心。我觉得自己大概明白，你丈夫对你做的事，以及你从他身边离去的理由了。不过，我希望下一次，能够由你亲口告诉我。

小野寺伸介

本来，白濑直美不打算再见小野寺了，可现在她的心情，却沉重了起来。

为了击退丈夫而利用小野寺，同时让他知道，自己已经结婚的事实，但却没有达到预期的效果。

啊，自己的手机，是被这封不幸的信带回来的。她有种不祥的预感，觉得不幸又会向自己袭来。

如果开机，丈夫绝对会找到这里。要怎么处理这部手机呢？还是再想个别的方法，利用它呢？……

有什么好的方法吗？她拼命地思考着。这是和丈夫赌上生死的斗争……不，是战争。

（东十条）

白濑直美一定潜伏在这一带……

作为她的丈夫，他非常确定。直美以前就说过“我在赤羽，和男人一起生活”，就算是谎话，从直美打来电话的地点也能判断，她就住在赤羽和王子之间。虽然直美在电话里，什么都没有说，但是，背景声提示了她的住所——车站的广播，电车到站时播放的广播。另外，还能听到电车的到站音乐，马上就能知道那是哪个车站。

事后，他给白濑直美发过好几条短信，不过，对方似乎都没有查看，也没有回应。

之前的搜索路线都很有效，可到了最后，却止步不前。他只能利用周末去找她。就算交给侦探去查，结果也一样。

白濑直美浪费了我宝贵的时间，伤害了我的自尊。如果找到她，我要把她的脖子绞断。想到直美对他所做的事，就算是把她大卸八块，也不能消解他的愤怒。

白濑直美是多久之前逃走的呢？……仔细追究就全是麻烦，真是后悔。这件事的直接导火索，就是女儿爱花的死。那女人以为是他杀死了爱花，因此变得神经质。

他的确在妻子不在家的时候，打过那个哭个不停的女儿，可人不可能那么简单就死掉。面对前来调查的警察，他哭着说，女儿是从楼梯上跌落而死的。那时，他是真心的悲伤。比起女儿的死，他的难过，更多来自于自己竟被怀疑。

警察并没有多做追究。也是因为身为建筑公司社长，同时担任市议会议员的父亲的影响吧。

白濑直美消失的这段时间，他一直住在交往多年的情人的公寓里。可那女人趁他不在的时候，又找了别的男人，真是下流。他不想让白濑直美知道，自己有婚外情这件事，一旦挑明，肯定就要离婚了。

那个女人，就这么一声不响地逃跑了，连离婚协议都不知道送到哪里去，实在是很麻烦。就算没有这种事，那个女人，也是他的一桩心头大患。无论如何都要找到她，将她埋葬在黑暗之中。

他现在在父亲的公司里帮忙，到周末就来东京。白濑直美是带着现金和银行卡逃走的，幸好他手头还有存折。他一直忍耐着，等妻子提钱。只要她去取钱，就会在银行留下记录。一旦确认对方取了银行里的钱，他就可以报警了。虽然取款记录上，不会显示对方是在哪家银行取的钱，不过，只要警方介入，就能立刻知道，取款的银行和分行名称。他通过父亲的关系，从警察那里，查出直美取钱的地点。这是他设下的巧妙陷阱。

虽然他雇了几个侦探去东京打听，却并没有得到任何结果。不过，至少能够确定，白濑直美就在赤羽和王子之间的东十条地区居住，

因此，他每个周末，都来这一带寻找妻子。尽管花了很长时间，却没有什么收获。明知对方就在东京生活，却怎么都找不到，这让他痛苦不已。无法达成对直美的报复计划，他只能继续重复做着同样的事。

手头只有一张结婚照片，这让他很不爽，不知道直美现在变成什么样了。给别人看照片时，对方总会突然警揭起来，他不明白这是为什么。不过他相信，只要拿着照片，继续打听，总有一天能够找到。那条小路里的二层老房子里，总是散发出令人恶心的气味，这整片地区都很奇怪，在这里住着，头脑也会变得奇怪吧。

可现在的他，已经不能停下来了。现在停止的话，迄今为止所做的努力，和浪费的时间，就都成泡影了，这只会让那个女人高兴。这是男人的坚持，是为男人的尊严而战的时候了！……

那个女人，他绝对不能原谅。一想到她离开自己，幸福地生活的景象，他就会恼火不已。我的目的，就是毁掉她的幸福。一旦抓到她，一定要把她吊起来，好好审问。实在不行的话，还可以对她动用私刑。他知道让她在死前，一直痛苦的方法。

手机响起时，他正在东十条车站附近，中华料理店里喝啤酒。会打这个电话的，一定是白濑直美。那个女人的手机一直处于关机状态，怎么都打不通。唯独很久之前有一次，和那个女人同居的家伙，接起过电话。肯定是她拜托那个男人接电话的，尽管如此，和那个男人通话，还是让他气得不得了，

不过那种事，还是暂时忘记吧，这通电话，应该是白濑直美打来的。之前一直没有动静，现在，这是她单方面的挑衅电话。可想而知，即使他在电话这边怒吼，那边肯定也只会回以哼笑声。

“是你吧，直美？……”

和那天一样，对方一句话都不说，

“你现在在哪里？”

仍然只有鼻息声。接着……他听到了某种不可思议的声音。

沙拉沙拉沙拉……

从电话那边传来细微的声音，是什么东西，在那家伙身后转动着。他突然想起，令人怀念的童年。在离家很近的神社举办夏祭时，参道两边有成排的商店，身穿浴衣的人们，摩肩接踵，四处都可听到笛子声，还有孩子的欢笑声。

为何会在此时，产生这种乡愁呢？他无法理解。在露天摊位上捞金鱼的情景，央求父母为他买假面骑士的面具的情景；大口吃肉，母亲笑着说“你好像好久没吃饭了一样”时的情景；吃掉染了色素的冰棍的情景……他的思绪在无边蔓延着……

那些时候，都有这种沙拉沙拉的声音，悄悄混杂在其中。孩童时代的经历，混着记忆的碎片，被不知不觉地埋藏了起来。

没错，就是这样的。可是……

对方依旧沉默着。他仿佛能从沉默中，听到某种悲痛的声音。玩弄着他的直美，此时恐怕也很痛苦。

“喂，直美，你怎么了？要是缺钱，我随时可以给你。”

没有回答，只能听到那奇妙的声音在继续。

“喂……直美。等一等，你有话要对我说吗？……”

然而，电话突然挂断了。

最近的电话总是如此，他认为直美的沉默，是对他的戏弄，可恶！……别开玩笑了。她已经和那个男人分开，藏在什么地方了吧。虽然他一直发短信，却没有回应。

混蛋，一定要……找到那个女人！……

他将剰下的啤酒一饮而尽，在夜里离开了东十条车站。

“你见过这个女人吗？”最近他都懒得打听这种事了。因为得不到线索，也就没有了干劲。压根没有肯认真回答的人。

差不多也该停手了吧？要不，把这个女人忘掉，再去和别的女人上床搞？……

不，那样的话，迄今为止的努力，将全部化作泡影。不想变成失败者。被那个女人玩弄得这么惨，一直在复仇的死胡同里转来转去。

他离开商店街，却不知不觉地，走进一条奇怪的小路。不知何时，走进这条小路后，就一直在原地转圈。心里想着之前的失败，他突然望向前方。

他注意到走在前面的女人。

他的心脏剧烈地跳动起来。是那个女人！……是那个女人，终于找到她了！……

他加快脚步，不断缩短和那个女人之间的距离。他打算在街灯照不到的阴暗处，对她猝然下手。

女人在丁字形路口向右拐去。他尽量不发出脚步声地，悄悄走到拐弯处，右拐之后，却发现本应在前面的女人消失了。他穿过这条路，快步向下一个转角走去。

没有，还是没有那个女人的身影。是错觉吗？面前是一幢二层公寓，空地对面，还有一幢木造二层小楼，残破不堪。那里他之前拜访过，现在还能清楚地记得，那个臭老太婆房东。那幢房子的一层和二层，都被黑暗笼罩着。

背后有动静。他猛然回头，发现是公寓一楼的门关上了。他悄悄走到那幢公寓前，想确认名牌。

姓名栏空白。

(二楼）

白濑直美取出手机，检查短信。

“想和你见面聊一次。”这是丈夫发来的。

接着，是小野寺发来的：“虽然，我无法原谅你对我做的事，但我仍然爱着你。”

看完之后，她马上关掉了手机。

她感受得到丈夫正在收紧包围网，那家伙应该马上就会，找到这里来了。只是时间问题。

对决的时刻，越来越近了。和他见面时，该怎么办呢？……她不知道。丈夫一定会杀了她的。

要想对付他……

还有小野寺。他那么爱她，这是好事，但也会变成她心理上的负担。他那过盛的爱情，让她有些喘不过气来。

她对自己为了逼退丈夫，而利用小野寺的事有些后悔，可是，也没有其他办法。还好小野寺将她的手机还了回来。她在思考如何反击。至少不能输；就算输了，也要给予让对方不能再站起来的致命伤。老鼠急了也会咬猫，哪怕两败俱伤，也一定要带给对方彻底的打击。

她躺在关了灯的房间里思考着。躺下的时候，感觉有人正从天井里监视着她。是天井男吗？……小野寺曾经说过的话，让她感到滑稽，同时又有些不快：如果真的有天井男藏在家里，她可绝对笑不出来。

而且，背后还有种被人抚过的、不可思议的感觉。如果上面的是“天井男”，那下面的就是“地板男”了吧。她笑得弯下腰来。

处在这种未曾有过的困境中，她居然还能大笑出声。要来就来吧，我是不会输的。我一定……会赢的！……

她的笑声，一直持续到睡着才停下。那是故作姿态、虚张声势的笑……

(一楼）

畜生！……是谁在嘲笑我，愚弄我？……

她突然睁开眼睛。这是她住了数年，饭塚家一层的那间肮脏起居室。小灯泡发出淡淡的光芒，照亮房间。灯罩后面，出现一个大大的黑色投影，呈现出奇怪的椭圆形。

以前她睡在房间中央，后来为了躲避天井男的袭击，改成睡在角落里。从这里看到的天井板，和之前的非常不同。她产生了一种不可思议的感觉，仿佛荧光灯灯罩所投射的黑影，正是她心底的黑暗一般。而在这黑影中，似乎有人正在笑。

是妄想吗？……

不，应该不是。是有人潜入天井，嘲笑着她。妄想正一点一点变成现实。差不多了，她所布下的陷阱，要到收网的时候了。

“陷阱！……”她说出声来，连忙掩住嘴。

不能让对方注意到陷阱的事，一旦对方警觉，一切将会化为泡影。目前为止，她巧妙地骗过了警察锐利的眼睛，还差一步，从现在起要小心行事。

她看了看枕边的表，刚到下午三点。

已经完全清醒了。她起身侧耳倾听着，天井里传来轻撖的摩擦声，然后，是风车沙拉沙拉的转动声。

她从桌子上的书架中，拿出一本封面上写着“天井男”三个字的笔记本，翻到最后写着字的部分……

沙拉沙拉沙拉……

风车转动着。尽管天井里笼罩着因空气不流动，而沉淀下来的臊味，风车却仍在转动着。

其是不可思议啊。风车就像有了生命一般，不祥地发出微弱的声音转动着。

哼哼，就是这样。因为是我吹动它的，

我以前也听过，这个风车的声音，那是很久很久以前，差不多记事以前吧。不过，记事以前的事情，应该根本不会有记忆残留。

嗯，是在母亲的胎内吧，这点不无可能。算了，总之就是很久很久以前，曾经听过的声音。那是非常原始的记忆，让人充满怀念的声音。

妈妈！……

是的，我也有妈妈。哈哈……我从心底里发出笑声。在晃动的羊水中，通过生命之管，传递这平和的一刻。眼晴和鼻子还没有成形，还未成熟的我，在母亲的庇护下，安稳地生存着。

然而，在一阵暴风雨般的晃动后，我感到自己被向外推去。母亲的羊水破了。

愚蠢的母亲，生下了这个愚蠢的我。就这样，还连着脐带的我，被人拿着夹子，从母亲的身体里分离出来。

沙拉沙拉沙拉……风车转动着。

是我吹动着它。

我在塑料袋中断了气，腐烂。失去氧气……我成了一具干死的胎儿。

我知道那个秘密。

我闭上嚨，停止了吹气。风车失去了转动的动力，又变回原来那个不商兴的玩具。在这阴暗寂寞的天井中。

我是天井男。

我躺在被子上，抬头看着二楼。那里比一楼的天井更往上。那里住着白濑直美……没错。

既然下面的道路已被阻断，我就必须往上走。想把我封住？我是绝对不会认输的。

我寻找着上楼的路。我……

在生下天井男时，她还只是个二十岁出头、不解世事的女孩。她被坏男人所骗，进行了一次没有避孕措施的性行为，之后中了大奖。然而，并不是中了彩票或福签，而是肚子里面有了一个孩子。

哈哈，真是愚蠢啊！……

当然，这件事情，她没有对母亲说明，也根本不可能说。两个人的感情不好，甚至可以说，是对互相憎恨的母女。对母亲来说，她只是个私生子。要是被母亲知道，身为私生子的自己，又生了一个私生子，绝对会被嘲笑的。

龙生龙，凤生凤，老鼠的孩子生来会打洞啊。自尊心高于他人的她，不能让之后的人生，就这样充满屈辱。然而，要怎样才能避免，将天井男生下后的危机呢？

啊，沙拉沙拉沙拉转动着的风车。

天井男知道那个秘密了吗？……

啊，差不多快到时候了。

“你是我的妈妈吗？”天井男面对她时，会这么问吗？

“啊，我是……”

这时候，某种奇妙的声音，打断了她的思绪。那是闹钟发出的音乐。她不禁看了一眼闹钟。不对。不是我的闹钟，也不是座钟。那是什么曲子呢？

好像一年前曾经听过。虽然她经常看，电视上的音乐节目，却不知道那些大红大紫的、流行歌曲的名字。不过，走在商业街上时，就算不愿意，那些电台歌曲，也会流入耳中。现在听到的曲子，就是那时候听过的流行歌曲吧。

不……歌名不是问题。问题是，她之前是在哪里，听到过这首歌曲的？

是在二楼的房间吗？不对，二楼从来没有传出过歌声！……

一楼和二楼之间，有很宽敞的天井，可以起到隔音的作用，连上楼的脚步声都听不到。那么……

她想起了，是不是手机来电时，响起的音乐铃声？……对，是地产商吧，他们又在打什么坏主意了？肯定正在门外，偷偷地联络呢吧。

她在睡衣外面，披上满是油污的背心，尽量不发出任何声音地打开门，向院子里窥视。

没有人的气息。早上很冷，有霜降到堆积如山的垃圾上。她全身颤抖着，用手电筒照着院子。

没有人！……

她调动全身的感知，去感受是否有人。不，确实没有。也没有偷偷摸摸，做坏事的地产商。她抬头看着二楼的房间，那里被黑暗所包围，感受不到有人。

早上的冰冷空气，仿佛将垃圾所散发出的臭味，都冻结了一般。为了小心起见，她又用手电筒，照向院子的角落。顺着手电筒的光柱，可以看到冻霜如同钻石星尘一般。这是她第一次，在城市里看到这样的自然美景。

她咋了咋舌头，回到玄关，关上门，锁好门锁，集中精神，倾听家中的动静。却只能听到座钟轻微的、咔嚓咔嚓的转动声。

是幻听吧？……不，应该不会。可是就算她耳朵再不好，也是五感中最灵敏的了。

胸中的疑惑感，如同还没有烧尽的灰炭，让她感到不快。为了暖和冰冷的身体，她回到被窝里，并一直注意，是否有其他声音，直到天亮。

当书架里侧与窗子的缝隙中，透出白色的光线时，她终于睡着了。虽然非常冷，疲劳的身体，却在渴求着睡眠。

（天井里）

从孔洞向下望去，饭塚时子正在睡觉，却因为阵阵声响，而数度痛苦地醒来。她的脸因为身体发热而变红。这样的女人，居然也会生病。

我在黑暗中暗暗笑着。现在就算在天井里大笑、吵架……甚至杀人，饭塚时子都不会注意到。

我弄到了可以吃很久的食物，能够在这里，长时间地生活了。

早上稍微吃了点东西后，我便再次躺下。这里没有光，因此就算有时钟，也没有时间的概念，要区别白天和夜晚，都很困难。比起透过墙上的孔洞，窥视外面确定时间，还是根据下面饭塚时子的生活，来判断比较容易。时子睡觉时就是晚上，醒来时就是白天，就是这么简单的道理。

然而这一天，饭塚时子一直睡着，既没有起来吃饭，也没有上厕所。

现在是傍晚时分，并不是睡觉的时候，饭塚时子是得病了吗？……世上有些独居的老人，在无人知晓的情况下，就悄悄地去世了。我一时想拿出手机叫救护车，却在开机时放弃了。

再稍微观察一下吧……

虽然我觉得，这个女人还是死掉比较好，不过，她要是真不行了，我竟然还有点担心。真是不可思议啊。

我又笑了。这次没再忍耐，而是发出二楼都能听到的笑声。二楼的她，现在在做什么呢？

第二天，饭塚时子仍然没有醒来，她嘴里不时念着什么。我打算推开天井板，打开壁橱，出去看看是怎么回事。不过，她要是突然醒了，看到我可就坏事了，因此我戴上墨镜，打算趁她睡着的时候下去。这时就算堂堂正正去厕所，都没关系了。

刚潜入天井时，我最头疼的事，不是吃饭，而是上厕所。我都是趁她不在家的时候，使用厕所，可她今天一直没动过。如果只有小便，又实在忍不住的话，我会先排到空罐子里，之后再倒进厕所。

不过那样会很臭。因为没有换气，房子里的空气，长年不流通，充满腐烂气味的污浊空气，向下沉淀着，如果病人吸入这种空气，病情肯定会恶化的吧。

“喂，你怎么了？”我冲饭塚时子喊道，她却仍旧没有反应。

我去了一趟洗手间，之后又回到她的枕边问话。当我的手摸上她的额头时，发现她正发着高烧。

她身上发出如同瘫痪老人失禁、或尸体腐烂后的味道，我一边捂着鼻子，避开这种味道，一边思考着要怎么办。

如果叫救护车，那么，要说自己是谁呢？而且，当急救人员来到这里后，很有可能会去询问，区政府里管理独居老人的部门，弄不好还会引来警察的介入。那样的话，他们很有可能会调查二楼，甚至进入天井。

一定要避免这种情况！……

这时，饭塚时子开始痛苦地呻吟起来，额头上冒出豆大的汗珠，看着就恶心，让人不想碰触。她要是死了，会引来不少麻烦。

还是匿名叫救护车吧。

“都是我不好啊。”

她突然说话了。一开始我还以为，这话是对我说的，不过好像不是。

“我不应该把你丢掉的。”

听到这意义不明的话语，我不禁问道：“我是谁？……”

“胜男，不是你吗？……”

和说梦话的人搭腔，会招来恶果。当然，这不是对于问话的我而言，而是对于在梦中回答的饭塚时子，既然对我没有不好的影响，我就这样继续问了。

“为什么？”

“我生下了胜男，却又马上把他丢掉。我一直在为这件事后悔。”

“为什么要扔掉他？”

“因为他碍事。他在，我就没办法生活了。”

“他有这么碍事吗？”

“是啊，那时是这样的。那时我只顾得上自己，而且，母亲不会原谅我生孩子的。”

“不会原谅？”我重复道。

“对不起，真对不起，我把胜男丢到了天井里。”

咦，话题朝着意外的方向发展了。

“一想到你在天井里受的苦，我就会很后悔。你知道吗？”

我附和着时子的话，诱导她继续推进话题。

“胜男，对不起，妈妈我……”

她却突然闭上了嘴，头向右边垂下去。我本以为她死了，却发现并非如此，她只是又睡过去了。

她的体温依旧很高。就算不触碰，热度也能传达到我这里。如果这样放任不管，她一定会死。家里的电话，因为长期拖欠话费，而被停掉了；可是，如果我用手机叫救护车，又会引来一堆麻烦……

“救……救……我……”

她发出断断续续的声音，催促着我做决定。就在我打开手机时，电话铃声先响了起来。

（东十条）

男人在那天晚上，一连打了十二次电话，这个周末，他还像往常一样，来到东京，因为事先从没有想过。电话会接通，因此，当对方接起电话时，他反而不知该说什么了。之前，他每天至少要打三十次电话，那边一直是关机状态，所以，他以为这次也不会打通。如果是对方打来挑衅电话，倒还能稍微应对一下。

“喂，是直美吗？……”

沉默。可以想象，对方接起电话的时候，那困惑的样子，能感觉到对方慌乱的喘息。

“喂，直美。”

虽然觉得接电话的，应该不是妻子，但必须得说话。对方一定知道白濑直美的住处，如果能够抓到他，就能逼他说出直美的住处了。

“对不起，都是我不好。真的。”尽管心里并不这么想，嘴上却还是这么说着。

对方一直沉默，他试图从周围的声音中。寻找线索。于是。他用心地侧耳倾听，希望能听出对方的反应。

听到了一种之前，曾听过的奇妙声音，沙拉沙拉……像有什么东西在转动。这种声音，让他想起逛庙会时，看到的风车，接着又想起了别的场景。

为什么之前都没想到呢？……那是他在故乡的海岸，看到的异样风景。结婚以前，他曾和直美一起，从金泽开车到奥能登兜风，在从轮岛到半岛的途中，偶然遇到了那样的奇景。

那时候。他们一边欣赏着初夏时节的日本海，一边开车沿着海岸前进。左前方有一处岩石较多的地方，停着三辆车子，他们准备下车，看看是否能步行过去，当时他和直美还很相爱，便手牵手走过去。

岸边到处是岩石，走起来很不方便。可以看到岩石中间，有一个很大的洞窟，里面有一个老太太。既然有人，就应该不太危险，于是，他们继续向前走去。

而后，他们在洞穴中，听到了奇妙的声音。那不是海风的声音，也不是海浪打上洞穴外壁的声音。因为很在意这种声音，他便一边留意着脚下，一边走近洞窟。

洞窟在岩石堆内侧，不管海浪怎样汹涌，里面都很安全。

随后，他所看到的异样光景，让他甚至怀疑起，自己的眼睛来。无法计数的风车，被海风吹动着，吱吱地转个不停。转动声重合在一起，仿佛聚集了大量马蜂。

除了风车，洞里还堆着一些馒头似的石头。和几尊围着红色布条的地藏菩萨，地藏菩萨前面，是一些熔掉的蜡烛。香积箱里有一些十圆和一圆的硬币。

刚才看到的老太太，拿着布袋，来到地藏菩萨前面，将袋里的米粒倒出后，双手合十，念起了佛经，感觉是在召唤恶魔降临。

“婆婆，您在做什么啊？”

听到问话，老人回过头来。只见她那一头白发，被风吹得很乱，仿如魔鬼。

“什么事？”

她用“请勿靠近”的严厉目光盯着他，随后又添人几分悲伤色彩。海浪的声音变大了，他有些听不清，老太太的说话声。不过，能从老人的嘴形，读取出其中的意思。

“救……救……我……”没有牙的老人说。

“救救你？……”他反问，才发现这并不是梦，而是现实中的声音。他已经越过梦与现实的壁垒。梦中的幻象，就像被切断电源的电视屏幕，逐渐消散，取而代之的，是脑中生出的黑暗房间影像。

电话那边的人，像在寻求他的帮助一般，发出痛苦的声音。难道说，那个女人，被什么人监禁起来了吗？之前在新潟，发生过少女被监禁九年的事。而她离开他身边，还不到两年。这么说来，她的确和其他男人，生活在一起了。他们关系好时，还曾愚弄过他，此时肯定是关系冷淡下来了。而那个凶恶的男人，不允许白濑直美离开自己，于是，便把她监禁了起来。

绝对是这样的，没错！……

这时，他注意到那个头发凌乱的老太太，好像和哪个认识的人，生得十分相像。

“喂，你现在在哪里？”他问电话那边的人，“是直美吗？……是我，是我啊！……”

就算他憎恨直美，想将她逼入苦境，可面对她的求助，他的心中，却突然奔涌过一股爱情的暖流。爱与恨在他的体内融合。

“对不起，都是我不好。没想到让你受了这么多的苦。我们从头开始吧？”

沙拉沙拉的声音取代回答，他咽下还未说出的话。而后，电话挂断了。他回过神来，再次按下妻子的手机号码，却发现对方已关机，打不通了。

“可恶！……”

他不知道该如何发泄自己的怒气。总之，先冷静下来，去寻找直美吧。他开始认真考虑，从刚才那通电话里，能够得到什么线索。

他知道直美就在这一带，在那片复杂的小路盘绕处。先去看看吧，找到她被监禁的地方。

他不安地离开了赤羽某家商务酒店。

(二楼）

有人敲门。

白濑直美不想开门。敲门的一定是小野寺，和他见面，一定会不知道说什么才好。

既然如此，不如从一开始就不见面。最近这段日子里，直美不再去打工了，她用短信通知两位店主，自己要出去旅行一周。

她在冰箱里，存了够吃一周的食物，所以就算她不出去，也不会有什么不便。

来访者马上放弃了敲门，留下一封信便离开了。她发现有人塞了东西进来，随后，门外便响起下楼的脚步声。信封里夹着一张纸条，她取出来。将对折的纸打开。

是久无音信的猪田光惠写来的信：

因为一直联络不上你，所以，我就写了这封信。

我是为了收拾东西，才特意再一次赶回来的，之后，我还要再回老家去。不过，房子还会继续租着。

我有些话想对你说，可你总不在，其是遗憾啊！……

那么，再见了！……

猪田光惠

直美这才发现糟了，懊恼自己为什么刚才不去开门。如果是猪田光惠的话，一定可以设身处地地，聆听她的烦恼。怎么办好啊！……

窗外的暮色渐渐变浓，马上就要迎来日落了。空气中飘散着寂寞冬日的味道，阳光正一点一点地减弱。

现在出去，没关系吧？……赶紧叫住光惠，向她说明，自己所处的苦境。如果是猪田光惠的话，一定可以给出很好的建议，万一遇到危险，还可以去她那里暂住。

然而，已经迟了。

她走到光惠家门口时，那个固执的管理员，正拿着扫帚，打扫公寓门口。她敲了敲光惠房间的门，管理员走过来说：“你找猪田小姐吗，刚才她拿着东西走了。”

“猪田小姐还会回来吗？……”一阵不安向她袭来，她声音颜抖地问道。

“好像是回来整理东西的，打算回老家。”

“她退房了吗？”

“大概吧。不过，预交了一个月的房租。”

“她要回老家吗？”

“我是这么想的。”

听到管理人这么说，她感到非常失望。

“不过，如果她刚离开的话，我或许可以追上她。”

她嘀咕了一句道谢的话。便向车站跑去。

马上就要失去无可替代的朋友了，她瞬间产生危机感。如果刚才老实地开门就好了，真是太愚蠹了。她几乎想抽自己一个耳光。

白濑直美顺着光惠可能走的道路奔跑，经过商店街，直行来到车站附近。她逆着人流，艰难地在出站行人中穿行。此时，就算这里有她的丈夫，可能会注意到她，她也觉得没什么关系了。

现在她的首要目标，是要找到猪田光惠。

她一口气跑到东十条站前的跨线桥上，来到检票口时，几乎喘不上气来，甚至无法站立。她背靠墙壁，一边喘气，一边巡视人群。

猪田光惠不在！……啊，要是知道她的手机号码，那就好了。

她无奈地买了车票，向开往上野的站台走去。这时候，正好有列车进站，站台上都是下车的乘客。赤羽那边的车站上，电车刚好进站，但乘客中也没有猪田光惠的身影。

白濑直美带着深深的绝望，走上楼梯，出了检票口。她脚步沉重地，沿着来时的道路，向住处走去。她的心情极其失望，感到幸福的钥匙，就这么从自己的掌中滑落了。

经过商店街上，打工的便利店时，她若无其事地看了一眼店内收银处。店里有不少客人，柜台里却只有店主一个人，头也不抬地敲打着收银机。她发现客人中有一个男人。

她不禁从口中发出“啊”的一声悲鸣。男人恰好转过头来。店内光线昏暗，应该看不清楚她的脸。但她却觉得，自己被丈夫发现了，飞速跑了起来。

不，不是吧，那家伙居然查到这里了！……

前面走着几个上班族模样的女人，惊讶地回头看着她。她超过那些女人，渐渐放慢脚步，走了起来。只有自己的房间，是最安全的场所。

她打开门，飞奔进房间，反手锁好了房门，挂上链锁。没有人能够打开这扇门。就算有人想用力破坏，我也会抵抗的。绝对不会输的。只要这个家不着火，我就不会出去。

她关上灯，钻进被窝。

就这样，一直待到半夜，她听到有什么喊声。本以为是提醒大家防火的警示语，却发现是有人在叫她的名字：“直美！直美！……”

没错，是在叫她的名字。这是丈夫的声音？还是小野寺的声音？或者是其他人的？……她一切都不知道。

接着，她又感到背后有微微的震动。地板男。地板男在骚动。

如果地板男揭开地板入侵的话……

畜生！……

(一楼）

她睁开双眼，眼前是一片雾。仿佛眼珠外裹了一层薄膜，视线模糊。

很久之前，医生曾说过她可能患有白内障，劝她及早手术。然而她却嫌麻烦，一直放任不管，因此病情一再恶化。结果终于到了这一天，

她眨了几次眼睛，感觉好一些了。只是眼屎吧，对老年人来说，要不得的东西，这么一想，也就不奇怪了。

她笑了出来，却因为笑，诱发咳嗽，很长时间收不住，咳着咳着彻底醒了过来。

她发现面前有人。

“是谁？……”

虽然房中开着小灯，却依旧很暗。不过即使这样，她也能意识到，坐在自己面前的男人，不太对劲。那是个戴着口罩和墨镜的男人。

“混蛋……你是谁？”

“你觉得我是谁？”对方用略带嘲弄的语气。低声反问。

“我不知道啊，别在这里戏弄老人。”

“我是胜男啊。”

听到这个意外的回答，她沉默了。

“真让我吃惊啊，你居然把我出生的秘密，全部说了出来。”

但是，她并不记得，自己曾说过这样的话了。

“胜男……你真的是胜男？”

“是啊！……”

“怎么可能？这不可能。”

男人笑了起来。

“你啊，还真是糊涂。你在梦中，回答了我的质问。”

沙拉沙拉沙拉的声音响起。她还躺着，向发出声音的方向望去。是男人透过口罩，在吹动风车。那是一个用假象牙，制作的红色风车，做工粗糙。风车表面布满尘埃，已经失去了本来的颜色，褪色后变成淡淡的红色。

“这是我从天井里拿下来的，想让你看看。”

“真是怀念啊。这是很久很久以前，我在庙会上买的，是买给胜男的。”

“买给我的？”

“是啊，是这样的。”她附和着。

“我还拿了这个。”

男人拿出一个透明塑料袋，上面也附着着大量的灰尘，男人吹了―口气，灰尘四散。

“这是我的秘密。”

“混蛋……你想干什么？”

“我想知道二楼的秘密。”

“啊，是二楼那个女人的事吧。”

“你为什么一直让那个女人待在二楼？是被人威胁了吗？……”

“你就算知道，又能怎么样？”

“这就用不着你管了吧！……”

“你可真是的……”

“怎么？你是不是被什么人，抓住了把柄？”男人探出身子问。

“我跟你说，你能明白吗？”

“你说说看吧！……”

天井男的声音，通过口罩传了出来，含糊不清，很难听明白。

“这是为了……解开密室诡计。”

“密室诡计？……”

“是的，找出凶手是怎么样，从密室里逃出来的。”

“为了解决这个？”

“是的。那个女人是我的实验品。我日思夜想，让她待在那里，就能解开密室之谜了。”

“你真是个怪人，疯了吧？！……”

“啊，因为我上了年纪吧，大脑已经不转了。一辆汽车，要是零件散了，不管司机如何技术高超，车子都是不会动的。这种事情，我自己最清楚不过了。”

“哼！……”

“辛苦你啦！……”她再次闭上眼睛，他摸了摸她的额头。

“稍微有点退烧了，不过，是不是还是去叫辆救护车，比较好啊？”

“现在不是做那种事的时候。”

“什么意思？”

“我已经没事了，问题是……”她稍微喘了口气，接着说，“那家伙，已经快要找到这里了。”

“那家伙？”

“嗯，就是二楼那个女人的老公啊。要是那家伙来了，那女人不就麻烦了吗！……而且……”

她闭上眼睛，沉默了。

(天井里)

之后，饭塚时子便只是一味地痛苦呻吟，无论我怎么问她，她都像石头一样，毫无反应。她的头垂向右边，像死了一样，一动不动。

我探了探她手腕上的脉搏，虽然体温很高，索性脉搏还算正常。这个女人，可不会这么容易死掉，就这么放着不管吧。

我站起身，看了一眼时钟，晚上八点十五分。那家伙要来了。

这种可能性很大。刚才一打开手机，马上就接到了他打来的电话。可见那人时常拨打这个号码，追查白濑直美的动向。如果他在东京，就随时有可能行动。他应该已经查出，直美就住在这一带了，找到直美的房间，只是时间问题。

在这之前，我必须做点儿什么。

“把那个女人杀掉。在密室中杀掉她。”

听到这个老女人的梦话，我心情复杂。就算这是她发烧时说的胡话，从某种程度上来看，也具有一定的说服力。

我就这样放着时子不管，爬上了天井。

饭塚时子死了，没有人会感到困扰。她就要迎来和她所犯下的罪行，相呼应的死亡了。

我先确认了一遍，玄关的门是否锁好，才进入了壁橱，爬上天井。从天井进入二楼怎么样？我打开手电筒，寻找二楼壁橱的位置。虽然整幢房子都老化严重，不过，因为是以前的建筑，非常坚固，地板也意外地结实。

不过，我还是很快就找到了。是这里。使劲推开这里，就能上二楼了。

不能就这样，放任白濑直美不管。赶快做点儿什么，不然我就完蛋了。

我？……

我是谁？……我问自己。我是饭塚胜男。不，我是天井男。

(二楼）

白濑直美在犹豫着，是否要开机。

如果开机，丈夫一定又会打来电话，那个男人就像蛇一样难缠，一定会不断地打自己的手机。

可是，她实在想求助。如果把无关的第三者，带到这里来的话，丈夫就不能为所欲为了。

最合适的人是猪田光惠，可现在联络不上她。那么剩下的，就只有小野寺伸介了。

如果给他打电话，他肯定会马上赶来的。不过……

如果丈夫没有找来这里，小野寺就会留下，他的存在，让直美有些不知所措。但把丈夫和小野寺的纠缠，放在天平上衡量，恐怕还是向小野寺求助比较好。虽然是一项消极选择。

白濑直美得出了这样的结论，打开手机。

她按下了小野寺的电话号码，那边马上接起了电话。

“救救我。求你了。我丈夫要来了。”

“待在房间里不要动，我马上就过去哦。”

此时，小野寺的声音，听起来是如此的可靠。

“小野寺先生，您现在在哪里？”

“我在自己家里，你等着我，无论谁敲门，都不要开门。”

刚挂断电话，电话就又响了起来。她本以为是小野寺还有话要说，便接起来问道：“小野寺先生？”

“不好意思，我不是小野寺。”

是那令人厌恶的声音，丈夫。她用颤抖的手，切断手机电源，将手机扔到房间的角落。

啊，不能大意啊。恐怕丈夫马上就要来了。

（东十条）

那个男人在东十条车站下了车，本想从赤羽直接搭出租车过来的，却害怕被司机记住自己的样貌。不得已，才选择了不显眼的电车。为避免被人看到，他跑进了小路。

就在那里，绝对错不了。

他没有一刻的犹豫。赶紧抓住那个女人，把她带回乡下老家。如果她敢反抗，就杀掉她。她带给我那么多耻辱。

因为跑得太快，他有些喘不上气，对白濑直美的怒火，熊熊燃烧着。

杀了她，一定要杀了她！……

可他又真的爱着那个女人。虽然曾背叛过她，但那是因为自己是个男人，这个世界上，根本不存在能够拒绝女人诱惑的男人。

然而，她竞然逃离，还对自己百般愚弄，必须要复仇！……

“啊，这样就好了，我已经织好了网。我雇了侦探，知道了她的大体位置，就在这条倒霉的小路里。可是，把范围缩小到这里后，却无法更近一步，找到她的具体所在。

“但是今天，终于要迎来此事的结局了。虽说花了很长的时间。

“在那里，绝对在那里。在那幢二层的小楼里。在那个臭老太婆家，就在二楼！……”他心里这么想着。

“哼哼，终于到算账的时候了，直美！……伸长脖子等着吧。”

他心中怒火熊熊，他不会罢休的，他要绞住那个女人的脖子，眼睁睁地看着她痛苦的样子。然后，然后……

“啊，我要绞住她的脖子，直到她的眼球、舌头突出。不……在这之前，那个女人，恐怕会向我求饶。我要看着她向我跪下，为自己做过的事情道歉。愚弄丈夫、不知羞耻的女人！……

“可就算她求饶，我也不会原谅她。”刚才还觉得可以原谅，但现在他才发现，自己果然还是无法原谅她。绝对要杀了她！……勒紧她的脖子，亲眼看着她气绝身亡。

他越想越生气：“杀了她是理所当然的，我是不会后悔的。”

寒风吹着他的身体，反而让他的愤怒更盛。男人终于顺着小路，来到了那个女人所在的公寓门前。没错，直接去二楼吧。

进去之前，再打一次电话吧，虽然对方肯定关机了，不过万一接通，岂不是更好？！……

男人站在公寓门前拿出手机。

结果真的接通了。铃声响过五次，应该会被挂断吧……

然而，令他吃惊的是，电话接通了：

“直美？……”他下意识地放低声音，想温柔一些。他正在扮演狼外婆的角色。

“我很担心你。没有你，我也活不下去了。”

他一边说，一边馒悠悠地靠近目标。确认过名牌上写着“饭塚”两个字以后，他转到房子的另一侧，向二楼的入口走去。虽然是冬天，垃圾的味道，却仍然大得无法忍受。住在附近的人，难道不抱怨吗？被风一吹，对面的民居，应该能够闻到这股味道。

手机里转来痛苦的喘息声：“你怎么了？生病了吗？”

他说着抬起头，看向二楼的房间。里面没有开灯，是为了让人以为，她不在家吧，实际上，她正在家藏着。

“我现在就去找你。”

对于他的宣告，电话的另一端，却只传来痛苦的喘息声。

“今天我们就回乡下，我开车过来的。”他连珠炮似的说着，对方却仍不出声。

“我就在你的附近。听着，就是那个头脑奇怪的、姓饭塚的臭老太婆住的地方，你就住在二楼吧？”

“……”

“怎么样？被我说中了吧？……”他很容易就能想象到，直美拿着电话，浑身颤抖的样子。

“哈哈哈。”那边却传来意外的笑声，“你能够做得到吗？”

声音很嘶哑，是那个女人故意装出来的吧。可恶，非要我动用下流手段吗？……

他再次燃起怒气，静悄悄地走上楼梯。

“我要用这双手，用这双手将那个女人……”他无意识地，冲着电话的另一端，说出这句可怕的话。

“你要杀你老婆？”

“嗯，我要杀了你。你等着。”

（一楼）

“用这双手，用这双手……”传来男人愤怒的声音。

“你要杀你老婆？……”她用这把苍老的声音反问，笑着向那男人挑衅道。

“嗯，我要杀了你。你等着。”

接着，她就挂断了电话。

虽然最近她的身体很差，可此时听到直美丈夫的怒吼，却反而精神振奋。

那个男人，一直在那边说个不停，引得她也挑衅起来。

对方恐怕是个粗暴的人。她常常思考，生长环境对人的影响，成长环境不同的人，未来自然也会不同，有人会变成骗子，有人会成为学者。

她马上就理解了自己的处境，脑子也跟着，重新转动起来。尽管高烧使得大脑发沉，思绪不清。但因为之前做过系统的训练，使她能在任何情况下，都能够马上采取行动。

她感觉到天井里的人动了。不，不是感觉，而是确实地听到了对方的脚步声。那家伙也感到火烧屁股，不得不动了啊。他准备怎么去二楼呢？

她的计划也要开始实施了。她按下了意味着毁灭的倒计时按钮。

(二楼）

有上楼梯的脚步声，随后是轻轻的敲门声。丈夫终于找到这里来了。

在黑暗中屏住气息的白濑直美，意识到自己的心脏，正在剧烈地跳动着。房间里的空气，仿佛也随着她的心脏而膨胀、收缩，如此反复。

“直美！……”她听到了一声微弱的叫喊。

那是男人的声音。这种没有自信的声音，肯定不是丈夫发出的，是小野寺。虽然发现不是丈夫让她安心，但她也不想马上给小野寺开门。

“开门吧，不快点儿的话，可是很危险的哦！”

听到小野寺那急迫的声音，她不由自主地站起身，但只是走到门边。现在她有些后悔，向小野寺求助了。

“不行，你回去吧。”

“我不会回去的，你丈夫马上就要来了，不快点的话，连我也会被他抓住的。我爱你啊。我会和你丈夫好好说的。还有，希望你能和我结婚。”

“我现在没有这个心情。”

“我知道，现在不是说这种话的时候。不过，你要是不开门，我就会在这里，撞见你的丈夫了。那样的话，不知道会发生什么事情。那个野兽般的男人，弄不好会杀掉我。”

很有这种可能。丈夫不知道，会对自己做出什么事情，同样，他也不会原谅和自己，交往过的小野寺。

白濑直美还在犹豫，要不要让小野寺进入房间里来！……

(天井里）

我在二楼的下方，非常痛苦。

本来这块板子，是可以推起来的，可现在它被钉死了。上面像是放了什么东西，非常沉重。以这种不舒服的姿势，向上推板子，对我来说太难受了。

怎么办呢？……在那家伙来之前，我必须上二楼。要给那家伙打个电话，扰乱他吗？……

这么想着，我探了探胸前的口袋，这才发现：手机不见了。掉在哪里了呢？我停止推动天井板，借助手电筒，在天井里四处寻找，却没有找到。

糟了。肯定是掉在一楼了。

我想着取回手机，便透过天井板的孔洞，向下张望。让我吃惊的是，饭塚时子正举着我的手机，跟什么人通着电话。而且，那张让人恶心的脸上，还露出了笑容。她的眼睛正望向天井，看着我。

“胜……男……加……油！……”她的嘴像在对我说着什么。

我全身冒汗。所有的人都疯了。一股寒气，将我的全身包围。

好可怕，好可怕啊！……妈妈！……

（东十条）

男人盯着手中的电话，骂了一句，小小的机械发出悲鸣。包含强烈愤怒情感的肾上腺素，在他的体内四处冲撞。

要怎么处置她呢？那个女人。只是杀掉她，还不能够满足，拧断她的脖子后，再用刀子切开她吧。厨房里应该有菜刀。然后，把她的尸体装进垃圾袋，丢到那个臭老太婆的院子里。

他站在外面的楼梯下，再一次抬头望着二楼。房间里漆黑一片，鸦雀无声……

她在假装不在家，这种拙劣的伪装，连幼儿园的小朋友都能识破。他这么想着，打算登上楼梯，却发现二楼的门前，正有一个黑影。

难道，那个男人正埋伏在那里等着我？……

哼哼，不过，对方的这种行动，我也考虑到了。这就叫螳螂捕蝉，黄雀在后。

男人的头脑，开始高速运转。说到头脑，他不会输给任何人。他早就考虑到，对方会设下陷阱了。他假装不知情的样子，走上楼梯，打算趁对方大意，予以痛击。

他认为看破了对方陷阱的自己，现在正立于优势地位。他要将愤怒化为动力，全身因此充满了力量。哈哈，他从心底笑了起来。

等着吧，白濑直美！……

他从空地出来，绕着饭塚家转了一圈，在院子里堆积的垃圾山中，寻找着武器。周围的街灯，发出淡淡的光，映照出垃圾山的轮廓。当他在垃圾中寻找时，感到右手食指，一阵刺痛。

可恶，是碰到了某种类似玻璃的东西。

他的怒气仍然在沸腾，一边嘀咕着，一边在垃圾山周围转悠，想找个铁棒之类的东西。在施工现场，应该可以找到，折断的铁骨一类的东西。

对……就是这个。就用这个袭击那家伙吧，在使劲把门打开之后。这场比赛进行到这里，已经什么都无所谓了。

(二楼）

白濑直美打开门。纠结了半天，她终于做出这样的决定……

比起丈夫，她更愿意选择小野寺伸介。

在外面等待着的黑影，迅速潜入到房间中。男人用手捂住她的嘴，低声说着“安静”，而后抱住她说：“我好想见你哦！”

小野寺强行和她接了吻。白濑直美反抗着，现在她是真的后悔，给对方开门了.

“等一下，现在不是做这种事情的时候，我丈夫就要来了。”

“没有关系，他不会追到这里的，我刚才那么说，只是想威胁你开门而已。”

“这样子啊！……”

“是啊，安心吧。”

“可是，不关灯吗？”

丈夫这么执著，屋里如果亮着灯，简直如同用灯火，引诱飞娥一般。

“关掉比较好吗？”

小野寺走进屋里，确认窗帘已经全部拉紧，才用手去摸索灯绳。大灯立刻熄灭了，只剰一个小灯泡亮着。

“这样的话呢，就没有什么问题了！……”

在微弱的灯光下，小野寺露出为难的表情。

“怎么了？……”

“我有话想对你说。我很喜欢你，我想和你结婚。”

“不行。这种事情，我可做不到。只要我丈夫还在，就绝对不可能和我离婚。我也结不了婚。”

“离婚不是很简单吗，那个男人，不是已经另外有爱人了吗？”

“虽然一开始是这样，但因为我逃到东京，那个男人无法和情妇结婚，这让他很不高兴。他不会原谅我的。他无论如何，都要破坏我的幸福。”

“是这样啊！……那就和他好好说，一定可以的。这样，你可以离开丈夫，他也可以开始新的生活了。天天吓唬人也没有用啊，我会向他说明的。”

“不可能。我已经放弃了。丈夫一到这里，就会把我们都杀掉了。”白濑直美哭丧着说。

“你太悲观了。应该更积极地活着啊。”

“你完全不知道，我丈夫的恐怖之处。那个人疯了。你回去吧，我和你没话好说。”

白濑直美哭着，使劲推开小野寺伸介。小野寺不小心摔到地上，头碰到了暖桌的桌角。

他呻吟了一下，之后房间便陷入了安静。

这意料之外的发展，让直美困惑极了，她用手摸着小野寺的头，却无法将他扶起。他就这样失去了意识。

为什么？怎么会变成这样啊……

(天井里）

他以极不舒服的姿势，用双手推着天井板。然而，无论他怎么用力，都无法推开那块板子。

他喘了口气，正打算再推一次时，却听到下面传来声音……

“胜男，你怎么回事儿？快一点。”

是那个女人。她在偷听我的动静。

等到事情结束以后，一定要好好给她点颜色看看。

他再次站起来，推动板子。板子的边缘晃动了，再加把劲试试吧。

就算被钉住了，也没有什么关系，板子发出裂开的声音。不知为何，这种声音，让他想起胸口裂开的声音。

好……就差一点了。他正一步一步，向二楼靠近。

(一楼）

她的计划，已经接近最后一步了。只差一点，就可以圆满地结束了。

“胜男，你怎么回事儿？快一点。”她听到天井里有人的声音，“胜男，加油。不可以认输哦。妈妈在为你加油呢。”

她闭上眼睛思考着……

生下你，真是无可奈何。想要堕胎时，却发现你已经发育成熟了。如果硬要打胎，母体就危险了。

话说自己是怎么想到，“胜男”这个名字的呢？……大概是受了战争的影响，出于“希望自己的国家获胜”这种原因，当时，大家都是真心这么想的。当时的日本人，都是傻子啊。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……

我只记得被母亲欺负的事。等我长大.一定要好好地报复她。事实上，我真不想生下你啊。其的不想忍着腹痛，生下这个完全不认识的男人。

不过比起这个，还是让母亲感到羞耻的欲望，更为强烈一些。

天井里发出轻微的碾压声……她中断思考，抬头看着天井。

“胜男，你一定能做到的。”

因为胜男是个体弱的孩子，所以，一定要鼓励他！

“去吧，去吧！……胜男。你去查一下，那个女人到底怎么样了？”

她用双手做成喇叭，大声叫道。

“不要输给那个家伙，你一定要解开密室的诡计。去吧，去吧，去帮帮那个女人。”

天井里传来“扑通”一声重响。

“胜男，加油！……”

她一边笑着，一边大声地喊着加油。

（一楼）

那个男人一边警锡地环视四面，一边静静地走上楼梯。他的右手，握着从饭塚家垃圾堆里找出的铁棒，不管敌人从哪个方向袭来，他都能马上反击。

从上面，就把铁棒像枪一样，向上刺去；攻击来自下方，就猛烈地向下挥棒；从旁边过来，就水平地挥动棒子。他将棒子握在手中，悠闲而随意地摆弄着。

“快点儿来吧！……”男人全身充满了愤怒的热血。

“就把直美和她的爱人，埋葬在黑暗中吧！……把她送到另一个世界。只是杀了她的话，自己肯定会被怀疑的，就让这两个人一起殉情吧。如果事情顺利进行……”

“哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他不禁笑了出来。只差一点就能蠃了。自己走了这么长的路，终于来到这里。那么久的努力，马上就要有回报了！

他一步一步踏上台阶，在转角处调整呼吸，快速地望了一下周围。二楼门前没有人，刚才看到的黑影，是眼睛的幻觉吗？

他望着饭塚家的院子，没有可疑的东西。垃圾山上似乎有什么动静，不过他马上想到，那是附近射来的微光。有风吹过，垃圾的味道被吹上来。很臭。

这里真的该打扫了。

照亮空地的光源，来自车站的一角。

男人停下脚步，拿出手机。就算直美会挂断电话，他也想再打一次试试。他这么想着，按下通讯录中的第一个号码。

电话马上就接通了……

“直美？……”

面对男人的问题，电话那一端，只传来一阵低低的笑声。

“等一等！……”男人的语气相当傲慢。

“怎么回事儿？”突然鲜血充头，“你……现在在那里？”

虽然他明白，不能被对方的挑衅操纵，但就是无法压抑心中的怒火。

“啊，对了。”

电话那头传来声音，他注意到，那并不是直美的声音，而像是男人有意伪装的，女人的声音。

“快点来，我等着你。”

“可恶！……你是个什么东西？……”

“我是直美哦，是你深爱的妻子。亲爱的。”充满自信的女人的笑声，尖锐地传入他的耳中，回响着。

“可恶，不要再开玩笑了。”

男人无法判断，这是否是白濑直美的声音。他不能原谅，被对方这样愚弄，这一切都是自己的妻子，和她的爱人搞出来的，肯定是这样。

“等一等，我马上就去。”

对方挂断电话时，他听到有人在大喊：“胜男，加油”。

“胜男？……”

对，这就是直美新爱人的名字吧。男人一口气爬完剩下的楼梯，来到门前，将耳朵贴到门上。

(二楼）

“小野寺先生，醒一醒啊。”

白濑直美使劲晃动着，失去意识的小野寺伸介的头。而后，她听到一阵呻吟声，小野寺缓缓地张开了眼睛。

“啊，我……”他一副茫然自失的样子，环顾着阴暗的房间。

“你没事吧？对不起，都是我推了你，因此这才……”

白濑直美把手，从小野寺伸介的身上拿开，他却握住了她的手腕。

“啊，现在不是做这种事的时候，咱们快点吧。”小野寺突然精神振奋地说道。

“干什么？……”

“我决定逃跑，尽快从这里离开。”

“不行。不能从这里逃走哦！……那个人非常的执著，他觉得我们愚弄了他，一定会追着我们的。不管我们去北海道，还是逃窜向南方的冲绳。”

“日本这么大。我们先回乡下老家，等日子长了，你丈夫冷静下来，再去找他商量商量吧。”

“够了。我就想在这儿待着。”

“可是，你丈夫……”

“我已经放弃了。只要我服软，那就没问题了，他只是虚张声势。”

可为什么不逃走呢？……如果服软的话，之前的一切，不都化为泡影了吗？”

“你就当做我是在做梦吧。我果然还是没有办法，独自在东京生活。”

“不要说这种软弱的话，赶快和我一起走吧。”小野寺站起身来，拉住直美的手。

“好痛，放手。”

“快点走吧。”小野寺用严厉的口气说着，并强行把她往外拉。

“不要，你回去吧。”

“别跟我顶嘴。”小野寺的语气，突然变得强硬，“马上逃还来得及。啊……快点儿！……在事情发展到，无法收拾的地步之前。”

“你和我丈夫一样，完全不考虑别人的心情，总是自作主张。男人都一样。”白濑直美对小野寺，瞬间产生了一股厌恶之情，“回去吧，你回去吧。我讨厌你，很讨厌你！……我不想再见到你的脸。”

她认真地想着：“要是所有的男人，全都从世界上消失的话，那就好了，我一个人生活就可以了。”

她伸出右拳，打了小野寺的脸。小野寺的脸，马上被打歪了，怒气也随之上升。只见他慢慢从地板上站起来。

“混蛋！……畜生！……”

(天井里）

把板子稍微推开一点，钉子就能松开了。

“胜男，加油！……”下面传来这样的声音。

我无视那个疯狂的老女人，将手伸到裂开的部分，使劲撬起板子。只要揭开一块板子，差不多就能过去了。

我先把脑袋伸出来。房间里一片黑暗，看不到物体的轮廓。我闻着空气中的气味，虽然不能百分之百地确定，但至少能够大概把握住了真相。

这里发生过什么。在那个女人身上，发生过什么。密室形成，被破坏；再次形成，又被破坏……

这复杂的情况，让我感到无比眩晕。

疯了，那家伙疯了。是的，这是个围套。想要陷害我的完美圏套。

这时我回过神来。有人在敲门。敲门者像要把怒气，转移到拳头上一般，强烈、激烈地敲着门……

“喂……开门。直美！……我知道你在里面。”

白濑直美的丈夫，在门的另一侧怒吼着。

“胜男，加油。不要输给那家伙。”

楼下老女人的声音更大了。我被直美的丈夫，和老女人夹击着。老女人的声音，大得连直美的丈夫都能听到。

“胜男？……你是叫胜男吧？……现在开门，我就原谅你，快把直美交出来，一切问题就都解决了。”

我相当迷惑。刚从天井里出来，就去和二楼的男人对决吗？……这个房间的空气，却像要破坏我的脑部中枢一样，让我退却了。

“我……我……”

我回到天井中，暂时松了一口气。全身都是汗水。一想到那里的空气，我就觉得一生都被恶魔缠上了。

那个可恶的老女人，实在罪孽深重。

（东十条）

男人将愤怒融入拳中，拍打着妻子白濑直美所在的房间。

“喂……开门。直美，我知道你在里面。”

远处传来“胜男，加油。不要输给那家伙”的声音。这个叫胜男的人，一定和直美一起在房间里。

“胜男……你是叫胜男吧？……现在开门，我就原谅你，快把直美交出来，一切问题就都解决了：

可是，门没有打开。但是，我可不会就此让步。

“不要逼我，不然，你可要吃不了兜着走。”男人继续拍着门，“你这家伙，开门！……快开门啊。”

知道对方没有开门的意思，他开始用脚踢门。虽然房子很老，但正因为是老房子，架构倒是意外地结实，不管他怎么踢，门都没有要开的意思，反而踢得他脚疼。

再这么下去，只会让自己受到伤害，而对对方有利。他这么想着，盘算着动用别的手段。

“可恶！……”他咬牙切齿地喘息着，调整气息，闻着从下面传来的垃圾臭味。他吐了口唾沬，这更加加剧了他的愤怒。

他正想着要怎么做时，突然想起手中握着铁棒。对啊，用铁棒不就行了。虽然没有手电筒，不过，入口周围的情况，已经很清楚了。

门边有一扇玻璃窗子，恐怕是流理台。把玻璃窗打破，再从内侧开门，不就行了。

等一等……就算打破玻璃，恐怕也没有办法，钻进那个狭小的空间。不，打破玻璃，可以给对方造成心理上的影响。好，就打破玻璃。

正当他挥舞起铁棒时……

“喂，你在做什么？”

突然从他背后，传来怒吼声。他吃了一惊，望着楼梯下方。耀眼的手电筒光柱，照着他的脸。

（二楼）

白濑直美打了小野寺伸介的脸后，迅速向门口跑去。

要赶快离开这里，这里已经不是她能安居的地方了，一想起丈夫，她就胃里直泛酸水。有必要和丈夫谈一下，让他放松警惕。

她还是爱着丈夫的。这么说起来，自己确实并不讨厌丈夫，原本丈夫对她是很温柔的。在这个城市里，丈夫应该不会，对她动用暴力吧。

经过艰难的选择，她认为，现在只能依靠丈夫了。站在较弱立场的自已，只能这样生活下去。

背后传来一阵呻吟声，是小野寺发出的悲痛声音：“直美……等一等。”

“不行，只能这么做了。”

虽然对不起小野寺，但也没有办法。她把锁打开，拧动门把手。

“不要走。你要是走了，我会杀掉你的。”

白濑直美感到，背后的小野寺有些动静。

“再见了，小野寺先生，我要和丈夫一起回老家。”

“不行。不要走。”小野寺发出悲痛的声音。但她依旧转动门把手，打开了门。

突然而来的冷风，抚摩着她的脸颊。好冷。回到金泽也会很冷。可是回到老家，总比在这里更容易生存下去。

门外没有任何人。

“老公，你在吗？”她喊着，却没有人回答。在稀薄的月光下，可以看到外面的楼梯上，没有任何人。

丈夫藏在外面的哪里了吧？……正当她走下楼梯时，突然被人从背后使劲拉住了。

(天井里）

啊……这双手，这双手……我就像重度哮喘症患者一样，弯下腰激烈地咳嗽着。那时的感觉再次苏醒。

我并不想杀她。女人向背后倒下，我想把她拉过来，结果，她的头部外侧，碰到了楼梯上的铁栏杆，不动了。

人不会这么容易就死掉吧，我吓呆了。我回过神来，急忙摇动她的身体，她却完全没有醒过来的迹象。

不能继续这样下去。我想让她看上去，不像是被杀死的，于是，我把她拖回房间，随便摆了一下，伪装成意外死亡的样子。

为了清除死亡疑点，有必要把这个房间密封起来，要让房间达到，推理小说里所说的“密室”状态。这样，看起来就像女人在房间里摔倒，意外致死的了。

我将门锁好，又挂上链锁，接着将窗户也锁好，这样就不可能，是凶手从外部进入了，日本的那些笨蛋警察，一定会以为，她是在锁好门窗之后，发生意外死亡的。凶手在行凶后，不可能从密室状态的房间中逃出。绝对不会被查出来。

不过，我也要先想办法，从这种条件下逃出去。要做到这一点，确实非常困难。

那么，开始考虑怎么逃出去吧。这是一幢很古老的日本建筑，因此，一定有什么地方可以逃出去。

最开始我还很乐观，然而，无论我怎么找，都没有发现出口，也想不出逃出去的办法。我在女人的脸上，盖了一张白纸，为防止纸被吹跑，又在上面放了一支圆珠笔。这样，我就看不到她的脸了……

“对不起。我们是警察。”

我的思绪被打断，外面传来粗暴的吼声，就像扫除挡风玻璃上的灰尘一样，把我从不愿回想的记忆中，迅速扯回到这残酷的现实。

“饭塚婆婆，我们是警察，我们要进来了。”

一楼的大门，被连续拍打着。老女人用混浊的声音应着，却没有人听得到。

“混蛋，警察怎么来了？……糟了！……”我的心脏像要破裂一般，激烈地跳动着。

我回到天井里，咕蹲在二楼壁橱的正下方。我拼命地忍住想吐的感觉，在天井里仰面躺下。

警察要把二楼的房间打破吗？还是说，婆婆向警察告发了我的存在？……

不行了。我快要……

(一楼）

“饭塚婆婆，我们是警察，我们要进来了。”她一边用手扶着滚烫的额头，一边在挂着链锁的情况下打开门。透过门缝，看着身穿警察制服的男人。

“你真是警察吗？让我看看你的警察手册。”

门外的人应着“好吧”，将警察手册，从缝隙中递给她看。

“稍等。”她说着打开了门。站在玄关的警察，大约三十岁左右，身材结实，看到她后，利落地敬了个礼。

“什么事？……”她不敢怠慢，马上问道。

“您家二楼有可疑人物，朝他问话，他竟直接跳到了院子里。因此来向您问问情况。”

警察指了指垃圾山，解释说那名可疑人物，直接从二楼外的楼梯，跳到垃圾山上了。

“不知道，他没到我这里来。我把门窗都关得很紧，他进不来。”

“二楼有什么人住吗？”

“啊，有个年轻女人。”

“可我们朝里面问话，却没人应。”

“这……可能出去打工了吧。她好像在什么地方上夜班。”

“这样子啊……”

“那个可疑人物，后来逃到哪里了？”

“大概是逃到外面的路上了吧。”

那名逃亡者，肯定是白濑直美的丈夫。那个讨厌的家伙。

“警察先生，我这里没事，您还是赶快去追那个坏人吧。如果真是可怕的人，不如马上打110？”

“嗯！……”警察再一次敬礼，“今天晚上，我们会在这里重点巡查，还请您小心。”说完他便走了。

她将玄关的门锁好，回到起居室。然后仰起脸，冲着天井板说：“胜男，你下来吧。”

天井里传来“咔嚓”、“咔嚓”的摩擦声。她想，此时胜男肯定在犹豫。

“没关系，我不会对警察说的。我不会把你，出卖给警察的。”她温柔地说着，“我啊，最是讨厌警察了。警察总喜欢观察别人，很烦人！……不管警察还是地产商，都是我的敌人。不过，你不一样。今后，你可要好好地干啊。”

她冲天井的孔洞招招手。像呼应她的动作一般，她听到了天井板上，移动的脚步声。而后，从壁橱里钻出一个戴着墨镜和口罩的男人。

“我等你很久了……胜男。”

“妈妈，我回来了。”从长期的痛苦中，解放出来的天井男，安心地说道。

（天井男）

“对啊，是我杀了她。”

我和老太太面对面，正坐在坐垫上，之间只隔了数十厘米。这个距离，甚至可以感受到对方的呼吸。

“杀掉了她以后，你又是怎么做的呢？……”饭塚时子探出身子问道，“你是如何让密室诡计成立的，我很在意这个问题。”

我便将为什么杀掉她后，还要特意组建一个“密室”的原因告诉了饭塚时子。

“为了不让警察，怀疑到我的身上，只有这个办法。要是在普通状态下，被警察发现的话，自然会被当成谋杀，进而去寻找凶手。”

“啊……的确如此。”老太太嘀咕着，将手伸向放在茶碟中的杯子。

“所以，我才让房间成为密室状态，让她看上去像是意外死亡。”

“原来如此。”

“你知道那个诡计了吗？”我反问。

“不，我不知道，虽然我是第一发现者。”

“看到现场的情况，不是马上就能够明白了吗？”

“我看到了，但是没有弄明白。自己家的出租房中，竟然发生了这种奇妙事件，我感到非常吃惊，却怎么都想不明白。”

“像你这种心思粗到，心脏都要长毛的女人，会觉得吃惊吗？”

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈。我可不想卷入这种麻烦，这样的话，二楼的房间，就再也租不出去了。”

“对不起！……”我老实地道歉。

“我当时稍微冷静了一下，就去察看房间。门从内部全部锁好了，可房间里却没有凶手，只有尸体。作为一个推理迷，我马上就注意到这一点了。”

“那凶手是怎么逃出来的呢？”

“是啊，作案时，凶手是在房间里，还是不在呢？……还有，被害的死者被杀死的时候，被害者是否在房间里呢？”

“你还真是个狂热的推理小说迷啊。”

“那当然。我还从图书馆里，借来江户川乱步的《续·幻影城》那本书来研究呢。”

“得到答案了吗？”

“我的结论是，现实生活中，不可能发生这种难以解答的诡异事件。这个诡计实在无聊。因为实在想不明白，所以，我做了一次现场检证。”

我已经习惯了，从她口中听到“现场检证”这种专业术语了。

“那么，凶手是从哪里逃走的呢？”我质问时子。

“我想是从壁橱里。一楼的壁橱天井板，有一块可以拿下来，二楼肯定也一样。可是……”

“可是……拿不下来哦？”

“是的。二楼的壁橱板钉得很紧。我觉得不可能。于是又拿起起子，尝试拔开钉子。不过，钉子上没有做过手脚的痕迹。”

“那么，凶手是怎么离开的呢？”我高兴地笑着问她道。

“最终我还是没有弄明白啊。请你告诉我答案吧。”

“你的思路不错。事实上，你破坏密室时，我就在房间里啊。”

“什么？……真是让我吃了一惊。”

“你觉得，我会藏在哪里？”我故意让时子焦急。

“我可是把所有地方，都找过了啊。冰箱、壁橱，能找的地方都找了。甚至还看了榻榻米下面……麻烦你告诉我吧。”

“那么……你认输了？”

“啊，我认输了！……”她不无遗憾地说道。

“好吧！……”

我喘了口气，一口喝干茶碗里的茶，饥渴得像个在沙溴中遇到绿洲的人。

“我啊……我当时在观察你。”

“你藏在哪里？”

“二楼的天井里。不是一楼上面的天井，而是人们常说的屋顶里。你破坏密室，进入房间的过程，我可是全部都看得清楚了。”

“你……居然一直藏在那种地方？尸体腐烂的时候，你一直在那里？”

“嗯，屋子里有厕所、冰箱，还有水……而且，只要把板子合上，屋顶的天井里，就没有味道了。虽然是冬天，但是，屋子里也没有那么冷。”

“你疯了吧？为什么要这么做？……”

“为了从密室中逃脱。只要等到有人进房间，就有了逃走的机会！”

“那你就一直等待，第一发现者的到来？”

“是的。后来你用起子，将地板上的钉子拔开，于是，你离开以后，我就从地板下，也就是一楼的天井逃出了。”

“原来如此。我没有注意到，之后又将钉子钉好了。”时子咬着牙望着我，“可是，有必要隐藏到这种程度吗？”

“这是为了让警察以为，那个女人是意外死亡。第二天早上，我先给单位打了一通电话，说要休息一段时间，马上就得到了许可。反正顶多一个星期，不会更久的。”

“哈哈哈哈，你费了这么大工夫做出密室，结果却是白费力气。警察没有来，发现那个女人尸体的人是我，而我根本没有通知警察。”那个老女人这么说着，“这么一来，对我来说，就全都解决了。”她嘀咕着。

“什么解决了？”

“也就是说，这个诡计属于‘行凶时，凶手在房间里’的类型。并不怎么新鲜嘛。如果我是读者，看到这种小说，会把书撕开烧掉的。”

“现实生活中的诡计，就是这么笨啊。像是凶手忘了锁门，或者把锁破坏掉什么的。”

“真是老套。”

她似乎还想再就这一话题说下去，我强行转移了话题。

“你为什么不去联络警察呢？”我追问这一核心问题。

“刚才不是说了嘛，我讨厌卷入这种事情。而且，我也不想让警察，知道胜男的存在。”

老女人伸出皱皱巴巴、脏乎乎的手指，指着我的脸问道：“胜男，你以后打算怎么办？”

这个女人是把我当成了胜男，还是故意这么说的？我不知道。

因此，我打算确认她的反应。

我把刚才从天井里，拿出来的塑料袋递给她，接着又吹起同样是从那里，拿下来的沾满尘埃的风车。风车开始缓缓地转动。老太太像死心了一般，叹了一口气，因为吸入了一些灰尘，她痛苦地咳嗽了一阵子。

“胜男是个怪物。”

那个老女人又叹了一口气，转而微笑着看着我。我假装冷静，内心却担心得不得了。

“胜男，我已经知道你是凶手了，你会怎么处置我呢？”

“杀了你，再从这里逃走。这样，就不会有人知道我是凶手了。”

来女人笑着，双眼透过墨镜看着他。

“哦？你想得倒挺美。”老女人的嘴边，露出无畏的笑容。

“为什么？……”

她从屁舰下，取出一样东西递给我。

“这是你刚才忘记，拿走的手机，一直开着机，是因为想和某人通话吧？”

我心里一惊，这种心情，似乎在脸上表现了出来，被她注意到了。

“哦，汗流下来了哦。警方一直在监视我，所以，也在我这里放了窃听器。”

“可恶！……”看到我惊慌失措的样子，老女人笑了，

“我是开玩笑的啦。我那么讨厌警察，不会和警察扯上关系的。”

这时，手机响起来电音乐。

“咦，会是谁呢？”

（二楼）

男人赤身裸体，躺在商务酒店的床上。

刚才在直美的房间门口时，他听到有警察在背后叫他，于是他就从楼梯口，跳到了饭塚家的垃圾山上。因为有垃圾缓冲，所以，他的脚并没有受伤。之后，他从垃圾山上爬起来，顺着饭塚家门口的小路逃走了。

伴随着身后警察的怒吼，他拼命地跑着。垃圾的味道，沾染到他的身上，他只得屏息快跑，向赤羽逃跑。一回到自己所住的商务酒店，他就将这一身脏兮兮的衣服，脱了个干干净净。

对警察的恐惧，和对白濑直美的愤怒，这两种情绪交融在一起。虽然已经成功逃脱了警察的追踪，但他的心情却无法平复。

“可恶！……”他对自己生起气来，“再给直美打一次电话吧，一直打到打通为止。”他这么想着，没想到一打就通了。

“直美，你给我记住，我绝不会原谅你了。我已经知道，你藏在哪里了：

电话那边，却只有死一般的沉默。

“直美，你听到了吗？……”男人怒吼着，却听到对方在低声哭泣。

“直美，你……你怎么了？”

他的愤怒急速萎缩，对妻子的怜爱从心底升起。仿佛看透了男人的心理变化，电话那边，传来嘈杂的笑声。

“你这个笨蛋，你不是想抓住我吗？”

不对，这不是他所认识的直美。

“你是谁？”

“我是直美啊。亲爱的，因为太辛苦，我的声音都变老了。我是你以前的老婆啊。”

“可恶，别开玩笑了。”

“你完蛋了哦。这里已经被警察团团包围了，你是接近不了我的。明白吗，亲爱的？”

电话说到这里，就被挂断了。他没有犹豫，立刻重新打了过去，却发现对方已经关机了。

（一楼）

我看着眼前，用恶心的语调说话的饭塚时子，顿时惊得目瞪口呆。

“你完蛋了哦！……这里已经被警察包围了，你是接近不了我的。明白吗，亲爱的？”

时子模仿着那个女人的声音，尽管这样，仍然无法掩饰她的年龄。她撅着嘴，发出虚伪的声音，非常恶心。挂断电话后，她将手机扔给我。

“胜男，这是你忘掉的东西，还给你。”

我无声地拿起手机。这时，来电提示灯亮了，我慌忙关掉电源。

有这么一个执著的丈夫，那个女人还真是不容易啊。

这是二楼那个女人的手机。我杀了她以后，从现场拿走了它。为了让人们以为，这个女人还在人世，我偶尔会打开手机，给她的丈夫发空白短信。

我开始在这户人家附近探查，产生了为什么女人的尸体，没有被发现的疑问。时子应该已经发现了二楼的尸体，但她为什么没有报案呢。

这个迷，让我烦恼不已。我在天井里，观察着饭塚时子的日常生活，用心地想着。

“为什么不报警呢？”我将心中的疑问说了出来。

“胜男，我可是推理小说迷，你这个问题，简直太愚蠹了。”

“告诉我吧！……”

“出租房间里，突然出现了尸体，作为房东，我可是很困扰的。”“的确如此。不过，这并不是全部原因吧？”

“那我给你点儿提示吧。把尸体藏在哪里，才不会被发现呢？”老女人嘴边，露出了讽刺的笑容。

“藏在谁也不知道的地方吧。”

“是啊。不过，城市里可没有那种，可以掩埋尸体的地方。要是有人来挖院子，那可就全完了。而我的家又太小。”

“那你是怎么藏尸体的呢？……尸体腐烂以后，不是会有很大的味道吗？”

“是啊。你已经接近问题的核心了哦，胜男。”

“混蛋，别再叫我胜男……胜男的了。”

不知道这个老女人，到底是在嘲弄我，还是真的糊涂了。我无法判断。

“要把尸体，藏在尸体之中。”

“这不可能吧？”

“是啊，在没有大量杀人以前，确实是不可能的，胜男。把尸体丢弃到电车脱轨事故现场，是最好的选择，但又不可能预测，何时会发生事故。电车脱轨，可不是在轨道上放块石头，就能够办到的事。”

老女人呵呵地笑着：“特别是像我这种老年人，是绝对做不到的。”

“所以，你就把尸体藏在了二楼。可是，味道的问题，仍然没办法解决。”

“将恶臭藏在恶臭之中啊，胜男。”

“恶臭？……”

“是的。所以，我才会在院子里，堆放那么多的垃圾。那些垃圾在私人用地里，所以，谁都不能强行清理。政府也只能劝告，不能让警方介入。”

“原来如此。为了隐藏尸体，你才在周围堆放垃圾。”

我被惊得说不出话来。用垃圾的恶臭，来隐藏尸体的恶臭。真是令人难以相信的女人，

“疯了！……”

“我不希望，自己的房子里面，发生这种麻烦事。当初就不应该，让那个女人住进来。真是判断失误。”

“可是，如果尸体被发现了，不是会更麻烦吗？”

“是啊。那样会被以遗弃尸体罪，或者藏匿尸体罪处置吧。我也不知道。”

“到那个时候，你又要怎么办呢？”

“是啊，怎么办呢？”她的嘴边，露出谜一样的笑容。

“那个女人的尸体要怎么处理？”

“啊，我也不知道。”

女人张开嘴笑了起来，可以看到，布满牙塘的牙齿。

“真麻烦啊。”

说这句话的她，却像正沉迷于游戏中一般，非常悠闲……





二楼

……在这里，正好可以看到他。不仅窗户旁边，再往里十几英尺也能看到。因为角度很好，所以，他所住的房间里面，也能看得很清楚。看不到的，只有玄关和厨房最里面，以及浴室和里面的橱拒。现在外面的天气很好……

——费利斯·皮卡诺，《透明的房间》

(天井里)

我屏住气息，低伏在阴暗狭小的空间之中。现在已经是早上了，我却仅能感受到，几丝通过墙壁的缝隙，传进来的光线。

在我眼前，目力所及的天井板上，有一个如同人类眼珠一般大小的孔洞。我面前的空间，越向前越狭窄，最前面的部分，甚至只有鼻垢一般大小。我的身下，则是那个肮脏老太婆的脸孔，也就是这个家的主人——饭塚时子那张布满丑陋皱纹的脸蛋。

我对这张丑恶的脸孔，简直厌恶之极，却每日反复地看着她。尽管我并不想写下，这种毫无意义的行为，却也只能将这些令人不快的日常情事，仔细地一一记录下来。啊……连我自己，也无法解释这种行为。

我想逃离此处，在宽广的世界中展翅高飞。但我却不能够这么做，因为我的身体……

可恶。我在这遍布灰尘的阴暗天井中，朝着那个透出光亮的洞穴，费力地前进着。我将眼睛贴着洞口，张望着外面的世界。然而，我所能够看到的，只有一片杂草丛生的空地，以及它对面的公寓，和破旧大楼的内侧。就算我在此处，大声呼喊，也没有人能够听到；即使这里出了杀人案，肯定也不会有人注意的；倘若发生了火灾什么的，恐怕我就会被烧焦了。

想到此处，我只能苦笑。苦涩的泪水自眼中流出，滴到我扭曲的面孔上。

我再次回到起初的位置——也就是老太婆的头顶。此时，她打了个哈欠，翻了个身。而我的眼泪，从天井中滴下，恰好落入她的口中。她突然像饮下剧毒一般，停止了动作。

“真希望她就这样死去啊！”我在心中默默地想着。

然而，她却突然坐起身来，神色茫然地打量着周围。而后，向天井的方向，投来锐利的目光。我慌忙别过头，脖子上流出的冷汗，饱含着不纯物，如同废油一般滴落在背上。

（一楼）

她觉得嘴里很不舒服，于是睁开了眼睛。

天井男还在偷窥她吧。她想象着天井男，在天井里透过孔洞，窥看她的样子，觉得有些滑稽。

两人再次开始，这样的同居生活。

虽然对这种关系感到厌烦，想早些停止这样的生活，无奈这种缘分，仍然延续着。

实在没有办法啊！……

她爬起身来，开始新一天的生活。吃早饭，去图书馆，再睡个午觉，买东西，吃晚饭，利用空闲时间写点什么……这对防止老年痴呆症很有效。

就这么反复，反复，再反复。

这样就可以了。要远离麻烦。

她再次回到桌边，开始像平日一样，写起了“天井男”。

(二楼）

女人静静地躺在二楼的房间里……

什么也感觉不到。不管寒暑，她都可悲地、完全感觉不到。身体置于地上，等待腐烂。

不管房间如何密封，垃圾的味道，还是会飘进来。不过，她却感觉不到。她也没有任何思想。

她失去了“悲伤”这一感情。不管周围发生什么，她都感觉不到……

（东十条）

“你好，不好意思。”

榊山勉打开了饭塚家的大门，冲里面问话。

无人应答……

屋里飘出一股类似鱼类腐烂一般的味道，院子里的垃圾山上，堆放着各种各样的垃圾，传来复杂的异味。他已经开始后悔来这里了。

作为区政府福利课的职员，他的工作，就是前来拜访独居老人。他早已听说过，许多有关饭塚时子的传闻，让他自然而然地退却，隔很久才来一次。

这个奇怪的老地主婆，虽然拥有好几幢公寓和不动产，活脱脱的资本家，却从来不和人来往。附近邻居不时抱怨，她院子里堆积如山的垃圾，但不管相关人员如何提醒、劝告，她都完全不听，实在是个顽固的人。

这是他第二次拜访饭塚家，上一次来，已经是三个月以前的事了。就算是独居老人，在别人都不知道的情况下死掉，也不会引来任何关注吧。而对榊山来说，那只不过意味着，世上又少了一个碍事的人。麻烦的老人实在太多，他完全不想，和那些奇怪的老人有所交集。

发现对方不在家，他安心了。既然对方不在，就不用见面了，上一次，他也是以“对方不在家”为理由，离开这里的。

不过，房门却没有锁。真是太不小心了，最近这一带相当乱，有钱的独居老人，不锁门就出去，可是相当危险。还是和警察说说，让巡警经常来这里看看吧。所以，这次的工作到此结束了。

他不打算回单位，而是直接回家，他想早点儿回家。家里有他可爱的独生女亚纪等着。他已经结婚十年，终于得到了宝贝女儿。亚纪才刚出生五个月。

正当榊山勉打算关门时，走廊里出现了老太太的脸。

“有……有事情吗？……”

这讨厌的声音，瞬间打破了榊山勉幸福的梦。

“我是区政府的榊山。”自我介绍后，他解释了前来拜访的理由。

固执的老人，露出不高兴的样子说：“你进来吧。”

“哎呀，哎呀，真不想和这个老人，说那么长时间的话哦！……”他这么想着，亲切地笑着脱了鞋。

走廊因为长时间没人打扫，而到处是灰尘，走过时觉得脚底新糊糊的。他站在走廊上，望了望左侧的和室，老人冲他招了招手。

“正好，我有事情要拜托你。”

和室中间放着一张电暖桌，旁边则是和房主，完全不相称的书架，占据了整整一面墙壁。

榊山勉还没有回答，老女人就打开了壁橱：“你看……这里！……”

“您希望我做些什么？”

“我想请你进去天井里看看。”

“啊？……”榊山勉呆呆地看着老女人。

“天井里有人！”

“啊……真的吗？……”

这个老女人，脑子有问题吧。传闻果然是真的。

“你不相信？你的脸上是这么写的。”

“不……不是这么回事儿。”榊山勉慌忙摇了摇头。

“啊……自己来得真不是时候，要是不来就好了。“榊山勉这么想着。

“你想怎么办？”

“好吧，我上去看看。”榊山有些自暴自弃地说。

榊山勉先把壁橱里放的被褥拿出来，身材瘦高的他，费劲地爬到壁橱的上格，弯下了腰，推着天井板。有一块板子没固定好，他轻而易举地，就把那块板子给推开了。灰尘和某种东西腐烂的味道，瞬间涌了下来，他差点儿吐了出来。

尽管如此，为了尽早结束工作，榊山勉还是把头探进了天井。一开始，他有种错觉，觉得天井里，是一片汪洋血海。西侧有一个小小的孔洞，夕阳如同幻灯机射出的光柱一般，照射了进来。

他突然看到，墙边有个黑色的人影，伴随两道白光，向这边投射过来。那是天井男吗？他眨了眨眼，再看向那边时，黑影却不见了。

“怎么样，有天井男在上面吗？”饭塚时子焦急地问着。

“不，没有任何人。”

“这简直太奇怪了。

为切断老女人的妄想，榊山从天井里抽回头，将天井板又盖了回去。

“没事的，老婆婆。”

榊山从壁橱里出来，只简短地说了这么一句。

“你完全不相信我说的话。单看你的态度就知道了。”老女人冷冷地说，“我讨厌没有诚意的人。在这一点上，小野寺先生可是好多了。你让那个人过来吧。”

榊山感觉被伤了自尊，用强硬的语气说：“小野寺已经不干了。”

“哦……他不干了？”

“他已经失踪好几个月了，根本没去过单位。”

“他去哪里了？”

“这我就不知道了……”

之后，榊山勉从饭塚家出来，总算安了心。前任的小野寺先生，还真是不容易啊。就是因为一直应付这种人，实在承受不了，才会突然离开的吧。幸好我还有心爱的家人，还是不要和她近距离接触为好。

他和单位打了声招呼，就向东十条的车站走去，准备直接回家。狂风吹动枯木，他的心里却很温暖。

(一楼）

你还好吧？天井里的情况怎么样？

就算没有暖气，这里也相当暖和。只要能够忍受得住狭小和阴暗，上面还是很适宜居住的。这就是随遇而安吧。

可是，她却高兴不起来。已经没有打长期战斗的体力了，她开始对这种生活感到厌倦。自己再也经不起恐吓了。所以，她拜托区政府来的人，去天井里察看一番。

“我可没有那么糊涂。没关系的，藏匿杀害白濑直美的凶手，是我的兴趣。所以，让他住在这里也没关系。”

怎么样，你在天井里，能听到我说的话吗？

我之前说过怀孕的事吧。

对啊。我和不知道从哪来的什么人，匆匆过了一夜，就怀了孩子。等我发现时，孩子已经很大了，无法去打胎。我因为不知道该怎么办而烦恼。要是让母亲知道了，一定又会嘲弄我。她不会因为我的失败而悲伤，只会嘲笑我。从我很小的时候起就这样，真是讨厌的家伙。

我的孩子就是胜男。我擅自把那孩子认定为男孩儿，还给他起了名字。他相当粗鲁，在我的肚子里翻腾，踢我的肚子。太有活力了吧。不过我一叫他“胜男胜男”，那孩子就马上变得安静。那时我就决定要叫他胜男。

胜男是在二楼的房间出生的，我没来得及去医院，就迎来了临盆，没想到会这么不体面地生下孩子。怀孕的那段时间，我白天不出门，只有晚上出去买东西。那时没有二十四小时便利店，所以非常辛苦。我本想等到快要临产时去医院的，没想到等我意识到快生了时，身子已经动弹不得了。于是，我便在这里生下了孩子。有很多女人，在生孩子时丧了命，不过，我的生产很顺利。我在厕所里生下了胜男。

可怜的是，脐带缠住了他的脖子，他从产道里出来时，已经死了。后来我才知道，这叫逆产。要是去医院就好了。

问题是要怎么处理胜男。不能就这么扔了，也不能随随便便地，把他送去墓地埋葬。想来想去，只能把他用塑料袋装起来，藏在家里了，我将壁橱里的地板撬开，将他丢到了一楼的天井里。

之后，为了祭奠胜男，我去了本州北方下北半岛的恐山。我拜托灵媒，询问胜男是否恨我。

“妈妈，我不恨你。因为你把我放在了天井里。”

虽然这句话，是通过灵媒之口说出的，我却觉得，这就是胜男的意思。我髙兴地流下了眼泪。

为了让胜男不觉得寂寞，我买了一只风车，放在他的遗体旁。

可是，胜男却越来越任性了，因为是独生子，被宠过头了吧。他―直在天井里看着我。胜男变成了天井男。

我知道，天井男并不存在。尽管如此，我的头脑里面，还是顽固地认为，胜男就是天井男，一想到已经干了的胜男在天井里，我就很高兴。我还把那孩子当成，还活在人间一般对待。

二楼的白濑直美被杀以后，我就一直故意不锁玄关大门，我推測凶手还会再回到现场。回到杀人现场，是凶手的习性。凶手应该很在意，为什么直美的尸体，到现在都还没有被发现，

虽然她已经这个岁数了，但还是经常爬到天井里，一边祭奠胜男，一边探查着二楼的情况。你爬上天井的时候就觉得不对了吧？……

当你抬起板子，爬上去的时候……

如果你能代替胜男，一直待在这里就好了，

这么叫你可以吗？……

这部手机，是你给我的，虽然是死人的东西，但感觉还不错。

你看……

啊，有人来电话了，弄不好是直美的丈夫。要不要稍微愚弄他一下呢？竟然有警察发现了那个家伙，我稍微有点儿吃惊，不过没事，警察绝不会查到这里的。

（二楼）

男人没有能够成功地进入白濑直美的房间，于是持续拨打她的手机。但一直是关机的状态，打不通。不过，他还是继续打着，准备一直打到打通为止，

这个周末，他再次来到东京赤羽的商务酒店入住，并多次拨打这个号码。当天，他打了二十几次电话，才终于接通了。

听到电话另一端传来“救命，我是直美”的声音时，他才发觉，心中保存的对直美近乎疯狂的爱情。虽然被愚弄了很多次，他还是没有惩罚对方，这都是因为，他对直美那倒错的爱情。

“怎么了？你在哪里？”

“拜托，救救我。”妻子的声音含混不清，“我现在很痛苦哦，发不出声音。”

“你在哪里？……”

“就在那里啊。就在那里。”

“是那幢房子的二楼吗？”

对于他的提问，对方没有给出明确的回答，但是他相信：电话那边的人就是妻子。

“我……设下了陷阱。”

“陷阱？……”

“是的。密室陷阱。房间从内侧锁住了，门和窗户都从里面锁上了。”

“是从内侧上的锁，从外面无法打开？”如果是从外侧上的锁还好理解，可是，既然她在室内，自己打开锁出来，不就行了吗？

“我动弹不了，我的身体不自由。”

“监禁你的人就在你身边吗？”

“不在。”

“可是，这样不是很奇怪吗？既然凶手不在屋里，又是怎么才从内侧上锁的呢？”

我再怎么糊涂，也察觉到有些不对劲。

“对，很不可思议，凶手就像烟雾一样消失了。”妻子的声音，带有一些嘲弄意味，“如果是你，会怎么进入房间？”

“你是在戏弄我吗？”

“是啊，是在戏弄你。我就是为了戏弄你，才不断出题的。”

“你这家伙！……你不是直美。”

“不，我是直美。我就是直美，快来救我哟。”

电话被挂断了。

可恶，我绝不会原谅她的。

那家伙似乎认为，密室对我有某种意义。因为一周之前，我去那里的时候，玄关大门就锁着，无法进入。我指的是从内侧锁住，外人无法进入。

“我可不会任人玩弄。”他从床上爬起来，开始换衣服。此时是黄昏时分，正是适合行动之时。

等着我，直美。我现在就来救你。这次不会失败了。

(天井里）

从饭塚时子的话里，我便可以想象得出，两人在电话里的通话内容。然而，我却对这个老女人过度的自信，产生了一阵不安。

“你那样对他挑衅，没关系吗？”我趴着，冲一楼喊道。

“没事。那家伙吓了一跳呢。之前他不是因为，警察的追查，逃跑了嘛，我担心他会再来。”

“那样不也挺好的吗。”

“不过，就算他来了，也解不开密室之谜，二楼是个完美的密室。有其他进入密室的方法吗？”

“这话听起来，像快问快答似的。”

“胜男，你知道吗？”

她反复叫我“胜男”，这件事让我很不快。

饭塚时子大脑里的齿轮，已经开始疯狂地转动了。我以后就要和这样的女人共存。

“白濑直美的丈夫，是个完全不懂推理的家伙，让这种人来解密室之谜，说不定会很有趣呢。没准他会发现，我这种沉迷于推理小说的人，所发现不了的新的切入点。”

“你明明是希望他来嘛。”

“不，我不希望他来，不过，我想让他试着解一下，这个密室之谜。”

对话到此为止了。我直起上半身，思绪已经飞到已经死掉了的直美身上。我不想让她的尸体，就那样放着，如果被人发现，我可就完蛋了。我要和这个家共存亡。别无选择。

(二楼）

她不可能没有发觉前兆。不过，和之前一样，受引擎声和汽油味的刺激，她又想起讨厌的房地产商的事了。

她看了看表，刚过晚上八点。

引擎声一开始，就像蜜蜂的嗡嗡声一样，逐渐变大。她粗暴地打开了流理台旁边的窗户，墙边的黄色大型机器映入眼帘，被街灯照耀，轮廓鲜明。机器所排出的紫色气体，不断地向她家的方向流动。那是曾经停在空地上，和报废车辆差不多的起重机。

政府要强制清理这里的垃圾吗？……她最初就是这么认为的，不过，如果真的是这样的话，应该会事前告知她的。

那么，又会是……

“他们是认真的。”

地产商的行动，对她来说，比政府力量更具威胁性，也许，他们会展开完全出乎意料的行动。

她这么想着，发现起重机正在急速地靠近。她听到木头被碾碎时，发出的“啪啦啪啦”的声音，还听到了墙壁倒塌的声音……不，不是倒塌，那是粉碎！……

继续这样下去，这幢房子，也会被起重机摧毁的吧。她这么想着，跑出了玄关。

“混……混蛋，停……停下来，你们这群愚蠢的家伙。”

她记得这个起重机搡作员的脸。是那家伙，是白濑直美的丈夫。虽然他戴着头盔，还用毛手帕遮着脸，但她还是认出了他。

“住手！……混蛋！……”

任凭她这样狂叫，起重机依旧没有停止前进，反而劲头更猛了。操作者露出洁白的牙齿，嘿嘿笑了起来。

这家伙疯了，他想杀了我。

“把直美还给我！让直美出来！……”操作起重机的男人，咬牙切齿地笑道，“直美，快出来！……你打算躲到什么时候？你已经逃不掉了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

说话间，起重机已经吊起了二楼的房顶，

我要用起重机，把你的屋顶吊起来，进入密室之中。

她的脑海中，无意间浮现出这个诡计。难道要使用这种方法吗？……现实生活中，这样是不可能的。果然，虽然起重机在吊起屋顶前，已经把瓦片弄得支离破碎了。

“停下，停下！……畜生！……”她拼命叫着。

当她望着屋顶时，起重机已经开始，猛烈地袭击二楼的墙壁了。墙壁发出砰……砰……砰！……的闷响，之后出现一个圆形的大洞。

在墙上打一个大洞，进入密室之中。

这时候，起重机停止了。空气中孕育着不安的气息，引擎空转的声音，支配着这片空地。

白濑直美的丈夫，从有些倾斜的起重机操作席，跳落到垃圾堆上，接着，他向通往二楼的楼梯跑去。

她的挑衅，让这个男人彻底爆发了。她有些后悔，但是已经迟了。男人已经用起重机，强行破坏了“密室”，进入到房间之中。

“哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！哇啊啊啊啊啊啊啊啊！……”密室中突然传来野兽般的咆哮声。

因为父亲是建筑公司的老板，因此，白濑直美的丈夫，虽然没有起重机驾驶执照，却拥有相关操作知识。就算没有钥匙，也知道启动的方法。不过，由于细节操作失误，导致起重机在打破墒壁后，就无法再动弹了，

起重机在垃圾山中失去平衡，他赶忙从倾斜的操作席上跳下来，跑上了楼梯。还没有熄灭引擎的起重机，呼啦一下子倒在了垃圾堆中，只有履带还在空转着。

他爬上楼梯，从墙壁上的大洞进入房间。土墙瓦解，导致房中到处都是灰土烟尘，不过，也敌不过浓重的腐臭味。

他感觉到从下腹部，猛地涌上一阵呕吐感，还没来得及压抑，身体就像突然决堤的大坝一样，将两个小时前吃的东西，全部吐了出来。

即使这样，呕吐感还依然存在着。他捂住嘴，四处寻找腐臭味的源头。在此期间，他的脸颊碰到了灯绳，他毫不犹豫地拉开了灯。然而，房间却并没有变亮。

从打开的大洞中，透进几丝凄惨的月光，渐渐让他看清楚了整个房间的轮廓。他拉开窗边的窗帘，发现地上躺着一个黑色的人影。

“混蛋！……直美，直美！……”

只看了一眼，他就知道对方已经死了。从尸体所散发出的味道可以判断，她已经死了相当长的一段时间。对赛子的憎恨，瞬间变成近乎疯狂的爱，并对害死妻子的人，燃起一股憎恨之情。

“畜生！……是谁……是谁把直美弄成这样的？”

已经几乎变成木乃伊的尸体，穿着衣服，像是不久以前，刚刚换上的―样新，

“可恶！……”直美可怕的模样，进一步激发了男人的愤怒，“是谁让你受了这样的罪？”

这时，她在妻子的尸体上，发现了一张被揉成一团的纸。看纸团的大小，似乎曾被人塞入口中。在月光下闪闪发光的白纸上面，写着什么字……

小野寺，是凶手。

这恐怕是白濑直美在临死之际写完后，放到嘴里的。她想要告诉我“谁是凶手”。

可为什么要放进嘴里呢？当然是怕凶手，将它从现场带走。瀕死的白濑直美，在所剩无几的人生终点，用力写下凶手的名字，然后死去了。

小野寺，是凶手！……

那个玩弄直美、又伤害直美的家伙，我恨不得能马上杀了他。

可恶，这令人讨厌的家伙，又在哪儿呢？！……

（一楼）

饭塚家被不安的气氛所包围着。最开始，地面就像地震一般，微微晃动，耳边持续传来，锐利的金属摩擦声，像在削骨头一般奇妙。之后，传来一阵啪啦啪啦的声响，似乎有很重的东西，落到了这幢建筑物上面。

我本能地感觉到了危险，就在我回头的一瞬间，天井板一下子落了下来。

开着引擎的起重机，歪倒在垃圾山上，虽然并没有倒下去，但因为机械本身的重量，和引擎的振动，致使垃圾山开始慢慢崩塌。

同时陷入垃圾中的履带转轴，逐渐地向建筑物靠拢，巨大的机械，如同电影慢动作般缓缓倒下。

起重机前臂砸上了饭塚家的二楼，二楼瞬间凹陷，几乎碎成两半。起重机随之倒下，伸长的前臂，最大限度地破坏了整幢房子。建筑物发出临终前的悲鸣——

呜哇！……

(天井里）

头上传来剧烈的振动。

发生了什么？……引警声和像地震一样的晃动，一直持续着。然后，我听到了饭塚时子的悲鸣。我无法理解，到底发生了什么事，我在天井里，怀揣不安等待着。

突然，头顶受到一阵冲击，灰尘纷纷落下。二楼发生了什么？……

混蛋，快逃吧，从这里逃出去！……

可当我打开天井板时，柱子正好从头顶倒下来。这幢房子塌了！就在我思索这件事的可能性时，眼前的切都消失了。

之后便是空白……

(新闻报道)

起重机击中民居

……五日，北区东十条三丁目，有人操纵起重机，侵入了无业退休人员饭塚时子（八十四岁）的家中，致使饭塚家的二层木造房屋被破坏……

据受破坏的房屋主人饭塚时子表示，这架起重机，已经在她家门前的空地上，放置了两年以上，五日晚上八点，空地上的起重机，突然被人启动了，进入饭塚家院子，并用前臂叩击她家二楼……

该房的建筑年龄，已经有六十年，老化严重。这次因为起重机的重击，而完全坍塌……

在被起重机破坏的建筑中，发现了可疑的尸体

……五日，在被起重机直接破坏的民居中，发现了一具男性尸体，及一具已经干尸化的女性尸体，男尸年龄在二十五岁到三十岁之间，身高一米七五，微胖。身穿灰色西装，及黑色运动夹克，因遭强烈重击而死……

另一具干尸化的女性，死亡时间约有一年，身着粉色长袖衬衫，以及红色短裙。据房主饭塚说，只知道女尸名叫猪田光惠，关于她的身份却不甚了解……

(日出庄101号室）

“我说啊，饭塚婆婆。”

发胖的中年刑警，和一名年轻一些的刑警，一起来到这幢公寓的一楼，对她进行问询。

从刚才开始，他们就一直在问相同的问题，老太太的回答，却总是不得要领，因此，此时这位中年刑警，已有些急躁了。

“二楼的那个女人，叫个什么名字？”

“猪田光惠，大概是母猪农田，光泽恩惠这几个字吧。”

“婆婆您说大概……”

“你可别叫我婆婆哦，多没礼貌，我叫饭塚时子。”

“对不起，饭塚婆婆。”刑警叹了口气，“她入住您家里时，没有给您看身份证之类的东西吗？”

“啊，对我来说，只要交了房租，谁都可以住进来。”

“原来如此。”

“我是博爱主义者。有些人呢，要是我不把房子租给她，她就会很为难。我很同情她们的。”

“她没有拖欠房租吗？”

“在我这里，可是靠信用租房的。大部分的人，都会按时缴纳房租。”

“好吧！……那么，这个女人说过，她是哪里的人吗？”

“她说是富山县人。猪田光惠。对……没错，就是她。”

“您有账本吗？”

“我可没有那种东西。反正我眼神不好，头脑也不好用。”

“您没有律师，帮您处理税务吗？”

“没有啦，交税什么的，烦死人了。”

“那你这些收入，就都是不明不白的了？”

“你要逮捕就请便。像我这种上了年纪的人，很好欺负……是吧？”

“好吧，婆婆。”

刑警轻轻咋了下舌，换了个问法：“那你认识那具男尸吗？”

“啊？……”老人好像没有听清楚，用手扯着耳朵：“能不能请你大声点儿。”

“我说，婆婆啊。”

“你声音太大了，把我的耳朵震坏了，那可怎么办。”

“哎呀哎呀。”刑警像是为了让对方听到一般，故意仰天长叹。

“死的那个人，肯定是房地产商，不是吗？……他们为了建公寓，想把我的土地买下来，很难缠，但我死不同意，所以，他们就打算来硬的。这个世界真快没救了。”

“可我们去问了建筑公司的人，他们说不认识那个男的。”

“这样啊。那些房地产商，都有黑社会的背景，他们背后有黑暗势力在支持，不会弄脏自己双手的。很不好惹啊。毕竟也没有留下证据。那个男人没有驾驶执照吗？”

“是的，没有。不过……”刑警有意在此停住。他隐约感觉，老太太的脸上，滑过一丝不安的神色。

“不过什么，刑警先生？”

“那个男人的手里握着一张纸。”

“哦？……”

“上面写着字哦。”刑警在试探老太太。

“上面写着什么？”

“小野寺，是凶手。”刑警似乎觉得没有什么必要，隐瞒面前的老人，索性说了出来。

“小野寺？……”

“饭塚婆婆，您听说过这个名字？”

“感觉像听过，又像没听过。”老太太摇了摇头，“实在是不知道。”

“算了，随着搜查的进行，都会慢慢知道的。”

“这是Dying Message①（临终的信息）吧？”老太太突然说出这样一句话，刑警吃了一惊。

①死前留言：又称“临终线索”，是推理小说中的“暗号推理”的特殊情况，即被害者在死前留下某些神秘而不可解的暗号、手势、姿势、暗语等，用来指明害他的凶手或破案的关键线索，但这些“死前留言”通通是让人无法理解的，只有解破这不着边际、如暗号般神秘的“死前留言”，才能得到案件真相。一般认为：这种类型由美国著名侦探小说家埃勒里？奎因在其初期的“国名”系列和“悲剧”系列长篇小说中创造大量运用，埃勒里？奎因的《希腊棺材之谜》《Ｘ的悲剧》《暹罗双胞胎之谜》《半途之屋》等作品莫不是以被害者临终时留下的如暗号般不可解释的奇怪线索为案件突破口。但实际上，“临终线索”这一设谜手法，早在阿瑟？柯南？道尔“福尔摩斯”系列的《博斯科姆比溪谷秘案》中就已经出现了。

“您说Dying。”

“不不不，我只是在自言自语，刑警先生。”老太太说完，便陷入了深深的沉默。

(新闻报道）

被毁民居中发现婴儿的尸体

……在五日被起重机砸塌的民居中，发现了一个婴儿的尸体。此婴儿被包在塑料袋中，已经完全变为白骨，看起来已经死亡很长时间。

警察正进行紧急鉴定……

(日出庄101号室）

“我们找到了婴儿的尸体。”中年发胖的刑警说。

“英儿？我可不认识叫这个名字的人。”

“叫胜男的倒是知道。”她又小声补了一句。

“我说的是婴儿，就是刚出生不久的孩子。”

“哦哦，你说的是小孩子的尸体啊？”

“您知道那是谁吗，饭塚婆婆？”

“难道是……”

看到她一副欲言又止的样子，坐着的年轻刑警，微微直起腰。

“您知道吗？”

“不，二楼的房间，一直用于出租，因为租户都是女人，可能是某位租户，偷偷生下的孩子吧。是在哪里发现的啊，刑警先生？……是在壁橱、厕所，还是天井里？”

“因为整幢房子都塌了，所以还不知道。”

“那就没错了，肯定是某个女人，处理掉的。”

“这样啊……”

“这种事要是被人知道了，可是会很麻烦的啊。哎……这些租户，怎么都给我找麻烦。对了，那个婴儿死了多久了？”

“死了很长时间了。肯定有十年以上。”

“是吗？……那就算抓到凶手，恐怕时效期也过了啊。而且……”老太太不安地望着天井。

“而且什么？……”刑警也学着望向天井，“那里有什么？”

“天井男。”

“天井男？……”刑警感到莫名其妙。

“刑警先生，没有发现其他男人的尸体吗？”

“男人？……还有人住在里面？”

“是啊。我家的天井里，始终住着一个男人，他一直在天井里监视我。这个公寓里也有。”

刑警们露出怪异的神情，互相对望了一眼。

“啊，你们觉得，我是在撤谎……对吧？可能的话，你们要不要调查看看？从那个壁橱里，就能上到天井里。那里……”

发胖的刑警听了她的话，身体前倾，阴沉地站起身。

“对不起，我们先走了。”

(新闻报道)

被毁民居中发现死人白骨

……在五日，被起重机砸塌的民居中，发现性别不明的白骨。距其死亡，已经过了相当长的一段时间。警察正在进行紧急鉴定……

(日出庄101号室）

“您家里到底有……”刑警一脸厌烦地开了口。

“你是想问，到底有多少尸体？”老女人不高兴地说，“我还希望有人告诉我呢。那具尸体，是什么时候死的？”

“肯定死亡十年以上了。”

“是男人吗？”

“不是，是个五十岁到六十岁之间的女性。身髙大约一米五。饭塚婆婆，您知道那是谁吗？”

“虽然确实曾把房子租给过，那么大年纪的女人，不过，那已经是很久以前的事了。”

“名字是？……”

“忘记了。可能是她……难道说，她也是……”

“您想到了什么？”

“她也是被杀的吗？”

“目前只知道骨骼没有损伤。”

“也就是说，她是病死的，或者自然死亡的？”

“嗯，从她的年龄来看，也有这种可能。”

“嗯！……”老女人一手托腮，过了一会儿又摸了摸膀子，“哎呀，住惯了的房子被毁了，那些租户又惹麻烦，也不知道附近的邻居，会传出怎样的传闻来。我可实在丢不起这个脸。”

老女人像在寻求帮忙一般，抬头望向天井。

(天井里）

我透过天井的孔洞，看着一楼的和室。两位刑警刚刚离开，她就坐到餐桌前，像终于放心了一般，喝起了茶。

房子已经被完全破坏，这对她来说相当有利。警察至今还未发现，二楼那具女尸的真正身份，就是白激直美。她是被压死的，她丈夫的身份也未察明。

不幸的是，他手中握着一张写有“小野寺，是凶手”的纸，这让我无法理解。

白濑直美被杀后，能作为证据的东西，应该都已经被拿走了。难道那之后，她又醒过来了，还留下了死前信息吗？……

啊……对。那是我盖在她脸上的纸。难道说，在我检查壁橱的那二、三十分钟时间里，她又醒了过来，并用圆珠笔，在盖在脸上的纸上，写下了凶手的名字吗？……

回过头来的我，竞然没有发现纸不见了！……

白濑直美在纸上写下了凶手的名字，之后把它藏了起来。难道说，藏到了嘴里？不可能吧……

不管怎么说，刑警只要在附近打听一下，马上就能知道，这个“小野寺”先生是谁。不过，现在，搜查似乎还未进行到这一步，就算他们真的知道了，也未必能朝着正确的方向调查。因为不管怎么查，都会马上进入死胡同。

谁也不会想到，在塑料袋里干掉的“胜男”的尸体，是那个老女人生下后丢弃的。警察他们一定认为，是某位租户觉得困扰，而偷偷处理掉的。

还有那具六十多岁女人的白骨。她已经死去相当长一段时间了，具体情况，还要等解剖结果，死因也尚不明了。

然而，我却能看到这一连串“事件”的全貌。我在谁也不知道的深处，进行着涵盖所有谜题的“工作”。

我趁时子不在时，偷偷摸摸地从天井下来，去区政府拿到了饭塚时子的户籍本。只要有图章，很容易就能拿到，这种书面证明。当然，我已经调查过了，这个办公室里，没有认识我的人。

饭塚时子今年八十四岁，这和报纸上所报道的年龄一模一致。这老不死的老太婆。

然而，仔细看看就会发现，时子的家庭栏里，出现了可疑的名字：长男，胜男……

上面并没有他的死亡记录，他要是还活着，已经有五十八岁了。家庭成员里，还有一个名叫春江的长女。看上去似乎也还活着，但不知所在何处。

总之，“胜男”还活着。那么，那个婴儿又是谁？

(日出庄101号室）

她抬头看着天井……

身体受了寒，骨头发出卡拉卡拉的声音。啊，上了年纪，真是做什么都不方便啊。从母亲那里，继承下来的二层小楼，被起重机破坏，让她失去了居住之处，她便搬到附近，另一幢公寓的一个房间。她不打算在这里长期居住，这薄薄的墙壁，根本无法挡住都市角落的严寒。

她从瓦砾中，搬回侥幸没有受损的电暖桌，并用脏兮兮的被子，裹住了身子，但身体依旧很冷。

天井里传来咔嚓咔嚓的声音。

“胜男？……”

咳嗽声……

“在那里待着很冷吧，下不下来？”

上面传来一阵摩擦声后，又是“咚”的一声，像有什么东西掉了下来。这时候，浴室的门打开了，天井男走进房间里。

“胜男，快点到暖桌这里来。”

天井男并没有对“胜男”这一称呼，加以更正，而是沉默地坐到她的对面。

“怎么样，在天井里住得还舒服吗？”

“已经习惯了。一想到会被警察抓，就觉得这里简直是天堂。”

“警察不是还没有调查到你吗？”

“查到小野寺，只是时间问题。”

“你打算在这里，待到什么时候？”

“待到时效期过。”

“也不知道，我能不能，活到那个时候啊。”她笑了，“杀人案的时效期，可是十五年吧？”

“八十四加十五，是九十九。”

“白寿啊。从百上面取下一横，就是个‘白’字了，也就是九十九岁。不过，我应该活不到那时候吧。”

“真的吗？……”天井男笑着问。

“胜男，你这什么意思？”

“十五年之后，你只有八十三岁。虽然不知道日本女人的平均寿命，不过，差不多也有这个岁数吧。”

“胜男，你到底想说什么？”她的脸上，浮现出不安的阴影。

“胜男不是你的儿子，而是你的弟弟。”

“不，胜男是被我生下、又丢弃了的孩子，我把他包好后，放在了天井里。”

“啊，那是你的孩子。而饭塚时子的长子胜男，现在还活着呢。”

“你到底想说什么？”

“也就是说，你是饭塚时子十六岁时，偷偷生下来的女儿。”

她沉默了，等着他继续说。

“别人都以为你是饭塚时子，但实际上，你是她的女儿。六十八岁的女人想装成八十四岁，实在很简单。而且你的脑子这么清醒，很明显只有六十几岁。”

“啊，换人的诡计啊。”

“没错。大概在你母亲饭塚时子死后，你就扮成她了吧。因为你做了亏心事。我想，弄不好就是你杀了母亲。因为害怕事情败露，所以，你才扮成她的样子。二楼的白濑直美死了，你也没有通知警察，这是因为比起二楼出现尸体，母亲的尸体被发现，这件事更让你害怕。”

“原来如此。”

“母亲死了，会引来各种各样的麻烦，饭塚时子在城里，有多处不动产，继承税也要交不少吧。而且，弟弟胜男还会来分家产，又是一桩麻烦事。所以，你才瞒下了白濑直美的死。你四处堆积垃圾，是想让垃圾的味道，掩盖住尸体的臭味。就算区里派人来，只要你跟对方，说起‘天井男’的怪事，对方就会把你当成老糊涂，从而敬而远之。你这么做，是为了让世人都远离你。借此隐瞒自己所犯下的罪行。”

“可是最后，这幢房子，却被直美的丈夫破坏了。”

“从结果来看，这样对你来说，也很有利。谁都认不出直美那干尸一样的尸体了，丢在袋子里的婴儿尸体，也很难搞清楚身份，你母亲的白骨也成了谜。”

“哼哼，你和我可是一根绳上的蚂蚱啊。”

“那么，你有什么打算？”

“我没什么打算，我只想让事情，朝着好的方向发展。”

（一楼）

对，我不是饭塚时子，而是她的长女——饭塚春江。我这不肖的女儿，哈哈哈哈！……

说真的，母亲的死，会引来很多麻烦。我杀了母亲，是想自由地使用金钱。我已经不是小孩子了，等我死后，这些土地，随便国家政府怎么处理都好。但我不想在自己活着的时候，招来麻烦。

随着母亲的老年痴呆，越发严重，照顾她，也变得麻烦起来。为了让她早点上天堂，我趁她睡觉的时候，用枕头压住她的脸，她就这么不声不响地死了。

我将她的尸体放在房檐下。为掩盖尸臭，还在旁边堆满了垃圾。曾有不少女人，租住过二楼的房间，却都因为味道太臭，不久就离开了。

大家都是有故事的人啊！……

最近好不容易消停了，又发生了白濑直美的事件。

凶手做了多余的事情，到底是谁干的？密室又是如何作成的？我开始研究这些。

我一直不锁大门，就是为了等凶手回来。

为什么白濑直美的尸体，一直没有被发现呢？凶手应该会觉得不可思议，而回来查看情况，这是我设下的陷阱。

虽然你已经换了工作，却因为不解，而仍然频繁来我这里，我推测你这么做，是为了试探我。你不是还给我送了很多封奇怪的信件吗？那上面写着“我知道白濑直美的事了”的警告。

怎么样，是这么回事儿吧？……这段时间，你已经不在区政府工作了，可为了解我的动向，还是经常出入我的家。

所以，我在你来的时候，故意把写有“你知道白濑直美吗？”的信放到你能看得见的地方。

接着，空想中的天井男，变成了真正的天井男。

我杀了母亲？……

因为她是窒息而亡的，所以，无论如何检查白骨，都无法查明死因。就算知道了，也已经过了时效期。那件事早就超过十五年了。

虽然有时候，饭塚时子会收到女儿饭塚春江寄来的信，但那不过是我为了让别人以为，饭塚时子现在还活着，才故意那么做的。之前信的寄出地是札幌，后来有仙台，这次是宇都宫，离东京是越来越近了呢。不过，只要看看邮戳，就会知道，其实这些信，全是从王子局寄来的……完全是我一个人在演戏，这样更能让别人认定，我就是饭塚时子了。

不过，我剩下的日子已经不多了。在这期间，你还是一直待在上面比较好。

“两个人白头到老……”

这句台词，简直如同新人喜结良缘时的祝福一般。





尾声

(废墟）

曾经的二层建筑，如今只剩下了残骸。堆积着大量瓦片和土块，还有像要把这些东西覆盖般的，数量庞大的大型垃圾和腐烂食物。土和垃圾的味道混杂在一起，发出一股异味，向周围飘散。翻倒的起重机，也被垃圾所掩埋，没有人准备把它抬起来。

“妈妈！……”

男人停下了脚步，在童年时代曾经玩乐过的地方，流下了眼泪，此时，这里已经成为了废墟。在名古屋街头流浪的他，从同伴那里，偶然看到了有关饭塚家，被起重机破坏的新闻报道，并得知从废墟中发现了尸体。

身上没带什么钱，他从名古屋来这里，花了相当长的时间。他做了一周小时工，赚足旅费，才终于来到东京。因为嫌母亲麻烦，他年轻时离家出走，之后一次也没有回来过。

但他没有忘记母亲。难过的时候，还会时常想起母亲。他现在非常担心母亲。

报纸上说，母亲奇迹般地得救了，他想见到母亲的脸，那样才能安心。

以后就和母亲一起生活吧。反正她有的是钱，还是早点向她低头认错比较好。两个人的脾气那么相像，只要见了面，一定能重归于好的。

已经到清算过去、重新开始人生的时候了。虽然有点迟，不过他今年也才六十出头。

警察并没在这附近，拉上“禁止入内”的胶带，看来，事件已经被人淡忘了吧，这样对他来说正好。

正当他在废墟中，走着的时候，突然感到背后有人。他回过头，发现母亲正站在那里。

“妈……妈妈。”

不，仔细一看，对方要比母亲年轻一些。但那个头发花白的老女人，确实很像母亲。

不对，这不是母亲，是比他大十岁的姐姐。

“姐姐？……对，你是春江吧？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”他走近对方，“是我啊。我是胜男，你的弟弟……”

“不，你不是。”女人变了脸色，马上转身。

“喂，等等。”

(密室）

公寓中发现两具身份不明的男性尸体。

……十二日上午九点，住在东京市北区，东十条三丁目，日出庄102号室隔壁的公寓管理员，发现该房间中传出异臭，便拨打110报了警。

赶到的王子警署刑警，切断房间链锁后，在房间内，发现一名五六十岁的男性尸体……

死亡已经有一周，房间由内部上锁，疑为自杀……

此外，现场是一个空房间，警察认为，是该男子擅自进入房间后，上锁自杀。

男性的身份，至今尚未查明……
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