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绪言

朋友告诉我，六年前我写的《遭遇美国教育》在“天涯社区”被顶到前沿，成了“热帖”。那篇报告文学是六年前应《北京文学》副总编杨晓升先生之约写的，匆匆忙忙地记录了对孩子在美国学校接受教育过程的片断观察，不时发出些自言自语的感叹。当时肯定是没有想过用科学研究的方式去研究美国的基础教育体系。

而这样的一篇可以称为散记的纪实文字，时隔6年，仍然被人们关注。我觉得或许有两个原因，一是时间过得太快，当时看过这篇文章的人们已经老了，而关注中国教育的已经是新一代人；二则是中国教育的问题仍然在困扰着今天的国人。人们仍然希望在从对异国他乡的观察与思考中，寻求不同层面上的自我困惑的解脱之路。

我对美国基础教育颇具局限性的观察，已经是近20年的事了。20年间，中国和美国都发生着沧桑之变。两国的教育同样也发生着种种超出人们预想的改变。面对今天这样一个急剧变化的世界，面对社会呈现的日益多元的发展需求，教育在不断地探索，不断地改革，不断地尝试，这之间，成功、失败、迂回、周折，而整个教育事业波浪起伏的运行过程仍然像以往一样，深刻地影响着孩子们，影响着孩子们的家长，影响着社会各个层面的民众。

一些人会找出一千个理由，论说目前的中国教育对中国来说是最合理、最有效、最成功、最值得我们自豪的智慧产物。另外一些人也会找出同样数量的理由，说明中国教育的种种缺陷、种种弊端、种种失误、种种遗憾。

这或许正是我们面对今天这样一个变革时代，面对我们所处的社会转型期所必然生成的纠结。理性与谬误、科学与蒙昧、正义与邪恶、创造与破坏、美好的设想与严峻的现实、真诚的愿望与虚伪的行动，这一切在生生死死的角逐与争斗之间，聚合成充满矛盾的社会运行，酿造成交织冲突的历史演进。

“凡是存在的，都是合理的。”作为一名曾经从事过25年职业新闻工作的记者，我从来要求自己客观认知现存事物的合理缘由。所谓“合理”，其含义不是价值标准的是非和道义准则的优劣，而是事物存在的缘由，包括现象和本质、真相与假象的存在根据。这是人们实施行为选择的基本前提。

我当年写《遭遇美国教育》的本意，绝对不是唯美国人马首是瞻，也不是想让中国的教育向美国的教育看齐，照搬美国模式。我从来认为一个民族有一个民族的命运之路，换句话说，有它自己的命数，即哲学称为“规律”的东西。谁都别企图在完全不同的国度复制出同一种模式。我只是想把我看到的那些与我们国内不同的事物告知有兴趣了解它们的人，告诉大家，这个星球上有不同于我们的经历的另外的存在，让大家在消遣的阅读中多一个观察人类的视角，去看世界上一些与我们不同的人和事，从而为改善我们自己的处境进行更深入的思考、更智慧的选择。

看到网络上对《遭遇美国教育》一文的评论纷纷扬扬，我为有这么多人关注教育而感慨。

这些评论中让我感受最为强烈的是，造成我们自身忧虑的是我们自身的选择、自身的行为和在这种自身经历中的感受。今天，家长们仍然为孩子的学习、考试、升学，为他们在教育过程中的各个环节、各种经历纠结着，痛苦着，恐惧着，忧心忡忡，生无宁日……

高考状元：媒体的热捧，社会的追求，这是我们教育的目标吗？

2010年暑假期间，我接受了贵州电视台龙永图先生主持的《论道》节目的邀请，和几位专家一起，以中国高考状元的现象为观察的起点，对中国教育的状况进行了讨论。

对于新闻媒体提出的非我公职范围内的采访要求，我通常婉言谢绝。一是现在和大家一样都活得过于匆忙，闲暇甚少；二是担心今天的媒体人员或许也是由于匆忙，落成文字时缺斤短两，词义变形，造成非我本意的可能会伤及各方的不良影响。因此我惧怕自己在媒体上的“露脸”。

之所以接受参加这个论坛的邀请，一是《论道》节目的整个制作团队在这个选题面前表现出的强烈的社会责任意识和专业工作精神，二是我觉得自己对中国教育现状确实还有话可说。

节目中，我不像有的专家那样，干脆认为新闻媒体大肆宣扬的“高考状元”们“一子儿不值”。我觉得这些孩子们在目前教育的模式中，仍然显示着他们某些方面的特殊潜能，这些潜能甚至让人们感叹这些孩子们近乎天才般杰出。但是，人的潜能绝对不是高考这样一个标准能够筛选的，人的价值更不是这种书面考试这一种形式能够判定的。

对于高考状元的这样一种社会性宣扬，或许是出于各种复杂的原因，但它的结果，有可能鼓励和强化应试教育的统治地位，有可能忽视人的全面发展，有可能强化目前教育的种种缺陷，有可能造成对教育使命的误读和对教育责任的背离。

我担心中国教育如此下去，以高考制度为其引导力和推动力的基础教育的整体进程，会受到更为强大的畸变性影响。今天，一些高校在现行高考制度之外，再度生成了自主招生的新权力。号称“北约”、“华约”两大阵营可以先于国家高考，开始它们各自的专权选拔。名义是尽力选拔特殊人才，保证优秀人才。细致观察一下，选拔标准呢？是什么？和人的全面发展有多少关联？有公开的录取程序和录取规范的说明吗？实际运行呢？其结果是不是会造成一个国家高考制度之上的高考环节，造成一个更难以琢磨的国家公共教育资源的特殊分配机制？

这种所谓的自主招生，无形之中，可能会导致各种利益群体的再度膨胀，人的价值等级的再度细分，公共资源分配机制缺陷的再度强化。

在贵州电视台的《论道》节目中，我在质疑：我们的教育究竟要做什么？我们在鼓励孩子们不遗余力战胜自己的同学和同类，脱颖而出，享受特权，出人头地，不断地在“实现自我”的进程中开拓自己的名利疆场。

现在社会上的一个普遍的认识是，考试处于80分段的孩子往往是最有发展潜能的。因为他们的身体、精神没有在过大的压力中发生过大的异化。

这个结论我不知道是否真的准确。但是，我从来认为，一个心地善良、品行端正、身体健康、心智健全、心态阳光、发展全面的孩子，比一个单纯考试能得高分的孩子对国家和家庭有用得多。

当制度的设计把教育塑造成一种特权的时候，教育就开始偏离了它的职能。

著名大学的公开课：让教育资源为全民共享，我们从中看到了什么？

近年来，在互联网上被热捧的一个东西就是美国、英国等各所著名大学提供的网络公开课。人们发现，那些世界名校的一些经典课程已经能够在互联网上被全世界的人共享。其中大部分课程都是免费提供的。

下面是我在互动百科的网站上看到的有关美国大学公开课的介绍：

一、加州大学伯克利分校。作为美国第一公立大学，加州大学伯克利分校提供的课程播客和视频讲座，始自2001年秋季学期，涵盖了哲学、人类学、物理学、统计学，同一门学科有若干个版本。如果想跟踪教授布置的作业和课堂笔记，可以点击该教授的网页http://webcast.berkeley.edu/courses.php。

二、麻省理工学院。麻省理工是免费开放教育课件的先驱，计划在今年把1800门课程的课件都放在网站上，并提供课程与作业的PDF格式可供下载。《物理：经典力学》、《计算机科学导论》和《线性代数》3门公开课最受欢迎。在中国大陆和台湾都建立了镜像网站，把这些课程译成了中文。

http://ocw.mit.edu/courses/

三、卡耐基梅隆大学。与其他大学的免费课程不同，自学者和在校生有不同的入口，造访者可在网站上注册，建立自己的资料库。你得在有限的时间内完成一门课程，还要参加几次考试。当然，即使你得了100分，卡耐基梅隆大学也不会开证明，更不会给学分。

http://oli.web.cmu.edu/openlearning/

四、约翰·霍普金斯大学。提供本校最受欢迎的课程，包括青少年健康，行为和健康，生物统计学，环境，一般公共卫生，卫生政策，预防伤害，母亲和儿童健康，心理卫生，营养，人口科学，公共卫生准备和难民卫生等。

http://ocw.jhsph.edu/topics.cfm

五、华盛顿大学。计算机工程学是传统优势，相关的几百门课程都已经放到网上。不但本科生能找到所需要的课程，连研究生也能有所斩获。该网站还提供特色讲座，比如：妇女、计算机与合作。

http://www.cs.washington.edu/education/course-webs.html

六、英国公开大学。英国公开大学是由英国十几所大学联合组建的。其网络公开课的一大特色，是把课程依难度分为“导论、中级、进阶、研究”四个等级，科目跨文学、法学、商学、教育、理工等领域，甚至还设有技术培训课程，如“商业写作技巧”和“如何做一个演示文稿”。

http://openlearn.open.ac.uk/course/index.php

这些课程运用多媒体信息技术手段，把各个专业领域的课程生动地展示出来。一些课程不仅有教师的讲授内容，而且相关的作业、考试、辅导等等环节也设置其中，为人们掌握这门课程的知识提供系统支持。中国一些还没有厌学的大学生们看到这些课程后感慨不已。

云南大学的一位学生说：“听他们的课，我恨不能举手发言，冲进课堂和老师对话。”他听的是在网络上传得火爆的一门公开课，耶鲁大学教授Shelly Kagan讲授的列入哲学分类的名为“死亡”的课程。可能是受到的刺激过于强烈，这名学生在他们大学人文学院院长讲授的名为“哲学与人生”的公共课上，公然和老师叫板，提出不同看法，顿时成了学生中的名人。

华东师范大学地理信息专业一位学理工科的学生发出这样的感慨：“尽管学生来自不同的专业背景，但是教授能把艰深的问题，在特定场景内还原到理论的出发点，直接切入生活的横截面。”从这个学生的感叹可以看出，他听的这门课程已经在敦促着他进行着跨越学科领域的思考。

在中国，一群被称为“字幕组”的“网络雷锋”们，正在一点一点地对这些课程进行翻译，配上中文字幕。这些课程正在对没能进入哈佛、耶鲁、麻省理工、卡耐基梅隆这些世界名校的年轻人（有些也未必是年轻人）产生越来越大的影响。

今天，你如果手持一部iPhone手机，你就可以通过iTunes U，一个集成了各国公开课程的“学习频道”，随时调阅这些大学的经典课程。网上关于如何使用网络技术工具在世界范围“淘课”的各式宝典、秘笈、指南俯拾即是，带你走进这些世界名校的课堂。

教育资源是社会的公共资源，接受教育的权利是公民的基本权利。这种社会的公共资源应该被社会共享，这种公民的基本权利应该被制度保证实现！今天的世界正是这样发展的。可能这就是被伟人们说的那种“顺之则昌，逆之则亡”的“潮流”。我们是否应该认真审视一下我们自己面对这种世界潮流的所作所为？

中国互联网基础设施的建设速度在世界范围内是最快的。我们看一下这些数据的对比：

从2000年到2010年的10年间，中国互联网网民数量增长了2385.21％，中国网站数量增长了10123.9％，中国域名数量增长了11139.9％，中国国际出口带宽增长了80792.79％，中国手机网民几乎是从无到有高速度增长，互联网的应用已经日益广泛地深入中国广大的农村地区。中国网民上网方式已从最初以拨号上网为主，发展到以宽带和手机上网为主。中国互联网发展与普及水平居发展中国家前列。

互联网对中国提供商业服务的近20年间，我们中国人利用互联网做了很多改天换地的事情。但是我们是否认真设计了借助互联网这种最为强大的信息传播平台，在我们这个教育资源极其不平衡的国家，建构了为提高我们整个民族素质所需要的教育资源开发机制和共享机制？那些集中了国家财力建造起来的，理论上属于全民共有的知名中学、著名大学的教育资源向全国的孩子、青年，向全体人民开放了吗？我们的大学图书馆在多大程度上向社会提供了便捷服务以供我们的全体人民学习知识、增长智慧？

不管我们是否认为这些事情重要，但别人认为这些事情重要；不管我们是否做了这些事情，但别人正在加紧做着这些事情。这对我们这样一个拥有13亿人口，其中14岁以下的孩子占了2.64亿的大国到底会产生什么影响？

维基百科：开掘每个生命的创造潜能，推进人类文明的共享

今天使用互联网的人几乎都知道网上有一个“维基百科”。

维基百科（Wikipedia）是一个基于Wiki技术的多语言的网络百科全书的全球协作计划，这是一部用不同语言写成的网络百科全书。“它的目标及宗旨是为全人类提供自由的百科全书——用他们选择的语言所书写的，全世界知识的总和。”
(1)



2001年1月15日维基百科这一近乎狂想的工程规划启动，截至2012年，维基百科已经创造了一个拥有282种语言版本，条目超过2100万个的人类历史上最为庞大的百科全书体系。条目数量位居第一的英文维基百科已有385万个条目。维基百科的总用户也超越3200万人。
(2)



维基百科全书是由全球网民参与编撰并且对其进行动态修订的真正意义上的“公众百科全书”。它的大部分页面都可以由任何人在阅览页面的同时，直接在浏览器上进行撰写和修改。

尽管这样的一部由网民进行编写的百科全书的准确性和权威性引起了方方面面的怀疑，但是当人们看到那些有着可靠的资料来源的信息在维基百科的系统里迅速增长的时候，不能不感受到这样一种新的文明创造方式所蕴藏的巨大能量。

一个简单的数量比较就可以看到传统的创造方式与维基创造方式之间的差异。

世界三大英文百科全书的内容容量如下：

《不列颠百科全书》（Encyclopedia Britannica
 ）共32卷，在其基础上扩张的《大英百科全书网络版》（Encyclopedia Britannica Online
 ），有98000个可检索词条。

《美国百科全书》（Encyclopedia Americana
 ）共30卷，在其基础上扩张的《在线美国百科全书》（Encyclopedia Americana Online
 ）有2500万字，45000条目。

《科利尔百科全书》（Collier's encycopedia
 ）共24册，25000个条目，2100万字。

这些传统百科全书的容量与维基百科不能同日而语。面对社会上对维基百科“有其量，无其质”的指责，2005年12月14日，《自然》杂志组织了一次验证性调查。研究者随机从维基百科抽取了42个和科学技术有关的条目，结果发现维基百科平均每条的“错误”只比大英百科辞典多出一个。此外，《自然》杂志还调查了1000名曾经刊发论文的科学家，结果有17％的人表示每周至少查询维基百科一次。
(3)



人们可以用不同的标准评判专业领域的长短优劣，但是维基百科这种新的信息创造模式产生的成果，已经显示出它的应用价值和深远意义。

维基平台上的智慧创造模式让我们看到三个重要特征：

一、目标共识。维基的信息生产过程围绕着事先确定的极其明确的目标进行，参与信息提供的网民必须遵从这一目标的内涵，围绕这一目标进行信息的提供和修改。在维基模式里，个性的创造自由必须在社会性共识目标的高度关联中实现，所有与社会性共识目标无关的信息生产活动，将被拒绝于信息生产的平台之外。

二、自由创造。互联网正在为每个人获取信息和传播信息的权利的实现提供最大程度的可能。维基技术也没有扼杀每个社会成员的个性需求，相反，它极力开发着每一个社会成员自由创造的能量。由于维基用简单的格式标记取代了复杂格式标记，因此信息的创建、更改与发布更加便捷。网民可以自由设定创造主题呼吁共同创造，也可以对别人已经设定的主题进行内涵与外延的扩张性建设，还可以对已经建成的信息进行编辑和修改。维基平台将全面展示这种多元创造的动态景观，为人们提供观察事物的更加多元的视角和获取知识的更为丰富的渠道。

三、无限协作。协作是维基的本质，大规模协作是维基运行的基本模式。2007年那本名为《维基经济学》的畅销书，将协作衍生的“投入和共同创造”的经济命名为“维基经济”（Wikinomics）。这本书的副题解释了维基的核心奥秘——“大规模协作如何改变一切”维基推进的协作是大规模的协作，甚至是网际之间超大规模的协作。用无限的协作推动无限的创造达及没有止境的高端目标，这是维基取之不尽用之不竭的能量所在。

我们的国家是否筹划过利用互联网这种强大的信息共创与信息共享平台，为全面提高我们民族的科学文化素质而开始建设关系国家与民族未来命运的宏大文化工程？

这不仅是一种科学技术的使用灵感，它更是一种理想召唤下的创造冲动。

方向的正确与否，永远决定着成败。感谢改革开放提供的全新的社会环境，在这个环境中，不管政府如何考虑这些事情，很多公民开始了他们的行动。2005年，商业力量推动的一群中国年轻人创办的“互动百科”面世。它和维基百科使用了同样的技术平台，不同的是聚集起中国网民的力量推动中国的互联网文化建设。到2010年，互动百科已经成长为一个拥有500万个词条、52亿个汉字、500万张图片的规模宏大、浩瀚如海的网络百科知识系统。这个系统在动态更新、动态增长、动态完善。他们推出的年度互联网“热词”已经成为今天中国社会进程的一个文化“高铁”。

这个工程没有国家投资，不是国家资助的社会科学和自然科学的科研项目，但是它的影响力日渐扩张。它不仅成为今天中国年轻人的学习平台和专业工具，而且形成了一个知识累积和知识更新的动态系统，以至它每年发布中国互联网的“年度热词”，吸引着学术界、教育界、产业界、传媒界方方面面的人士和他们一起观察、分析和总结互联网反映出来的现实中国的社会发展和文化凝结的过程。

维基技术给了我们诸多启示，它让我们看到并且相信：

人类是通过理性主导的创造活动实现自身发展的智慧生灵。人类有足够的经验告诉自己，真实的创造是实现利益分享的前提。维基技术引导的创造模式正是因此获得了来自人类本性的支撑和驱动。正是基于对人类这一本性的信任，Wiki技术的应用者们敢于让网民直接参与网页的撰写、修改和编辑，敢于在网际范围内组织社会性共识目标的合作。

协作是有效的创造模式。基于个体生命的创造而形成的网际协作蕴藏着无限潜能。将无限的个体生命的创造元素聚集到具有社会价值的公共创造过程之中的时候，这个创造过程就赢得了无限发展的可能与动力。

社会共享是扩大协作规模、延续协作进程的终极动力。当人们从超越时空的多元协作中感受到这种协作创造的丰硕成果之际，人们就能获得延续这种协作的更坚强的信心、更持久的动力。

人们在维基平台上的创造与协作不仅可以让他们在欣赏自己创造的时候充满愉悦，而且会让他们在同一过程中审视自身的局限和自身的责任，从而为从事更伟大的创造完成新的精神升华与智慧演进。

当人们把个人的智慧创造活动融入社会协作过程中的时候，人们将更深刻地认识自身的价值、自身的权益、自身的公共责任、自身利益与公共利益之间的依存关系。维基的社会意义将在此时比有形的创造过程更为深刻地呈现。

迄今为止，维基技术的应用还处于最初的尝试时期，我们对维基技术蕴藏的巨大潜能和深刻意义还未能尽知。然而我们能够感觉到的是，维基技术正在与人类的共同理想发生着深刻共鸣：珍视每一个生命的价值，开掘每一个生命的潜能，给予每一个生命的追求，成全每一个生命的理想。这一切正在维基技术的应用和互联网的应用的实践中日益清晰地呈现。

马克·扎克勃格：美国教育居然造就了一个网络帝国的帝王……

2010年年底，美国《时代》周刊推出了他们的“年度人物”——全球最大的社交网络Facebook的创建人马克·扎克勃格（Mark Zuckerberg）。这是一个年轻人，1984年出生，比我的儿子还小一岁。在《福布斯》杂志2010年公布的全美400大富豪中，马克·扎克勃格以69亿元身价名列第35名，是有史以来全球最年轻的自行创业的亿万富豪。

Facebook这个以社交（我们姑且用这个并不准确的模糊词汇给它一个绝对不够准确的描述）为其主要功能的网站，今天已经覆盖了美国15岁以上53％的人口，全球的活跃用户已超过7.5亿人，世界投资机构对它的估值已经达到500亿美元。

2012年5月18日Facebook在纳斯达克上市交易。它宣布将其IPO发行价定在每股38美元，融资规模达到160亿美元，由此成为美国历史上最大规模的科技公司IPO交易。在美国IPO的历史上，Facebook的融资规模居于第三位，排在它前面的只有美国通用汽车公司和VISA。

这样庞大的经济实体，这样广泛的全球性社交联系，已经让世界目瞪口呆。而创造了这个网络帝国的国王马克·扎克勃格居然声称，他做这个事业的目的不是赚钱。

马克·扎克勃格在美国知名风投机构Y Combinator举行的“创业学校”论坛会议中说，从创立至今，Facebook最主要的目的并不在于赚取利润。

别说在美国那个资本主义世界，就是在今天我们这个中国特色的社会主义国家里，别说一个商业机构的人，就是任何一个人自称每天辛勤工作、从早到晚的折腾不是为了赚钱，谁信啊？

而马克·扎克勃格说这句话，我们可能还真是不能不信。

这个出生在纽约中产阶级家庭的美国孩子从小喜欢计算机，10岁时得到了第一台电脑，从此迷恋其中。要说明的是，马克·扎克勃格对电脑的沉溺不是电子游戏，而是编程。上高中时，他与他的朋友达杰罗为风靡当时的MP3播放器Winamp编写了一个智能插件，它能根据用户的播放习惯不断进行自我调整，自动分析并创造出一个能迎合用户口味的音乐播放列表。他们将这个插件传上互联网，供人们免费下载安装使用。

这一技术创造引起了美国在线（AOL）和微软这些IT领域巨头们的注意，他们提出招募这两个年轻人，开出的价码是年薪95万美元。

95万美元的年薪对一个在校高中生意味着什么？然而，马克·扎克勃格眼都没眨——不去。他要上学，进的是哈佛大学，成了比尔·盖茨的校友，学的是计算机科学。他的那位朋友达杰罗也转身进了加州理工大学——美国的另一所名校。

马克·扎克勃格进入大学之后，经历了年轻人可能会经历的一切，恋爱，失恋，失恋之后的失落，失落之后的“失态”。他的失态特殊了一点儿，用他的技术优势进入了学校的学生数据库，同时架设起一个名为Facemash的网站。这个网站随机展示两个学生的照片，让访问者判定哪个更“漂亮”。在短短4个小时内，访问量达到450人次，22000张照片被提取使用。

校方发现该网站后当即掐断了马克·扎克勃格宿舍的网络连接。马克·扎克勃格受到了哈佛校方和哈佛校报的斥责，也就是官方与民间的两种力量都认为他做的事情有失文明规则。代价是高昂的，这个年轻人向全校学生进行了公开道歉。

尽管马克·扎克勃格并不觉得自己做错了什么，他说：“我始终认为，信息就应该加以利用。”他进一步解释说，“我只是想向他们展示这件事情的可行性。”

2004年2月，Facebook面世。最初这只是一个仅面向哈佛在校生的小型网络，很快，它就推广至斯坦福、康奈尔、耶鲁和哥伦比亚等著名大学，进而膨胀成为一个覆盖整个美国和世界的社交网络系统。2004年年底，Facebook的注册人数已突破100万，面对这样一个从潘多拉的盒子中瞬间跳出的网络帝国，马克·扎克勃格决定从哈佛退学，全力营运网站。

这时，在网络技术领域颇具眼力和实力的雅虎开出价格：10亿美元并购Facebook。

马克·扎克勃格的选择和当年在高中时面对95万美元的年薪一样，眼都没眨，当场回绝：“我们既不打算卖掉公司，近期内也不打算IPO（初次公开募股）。”

我们现在可能会有点儿相信，这个年轻人做这些事情可能真的不是为赚钱。那他呕心沥血地忙活为什么呢？

马克·扎克勃格在Facebook初创之际，就明确地说过：“让我们共同建立持久的文化价值，并且为了从前人手中接管这个世界而全力以赴。”

听到这样的说法，我们会感受到什么？这显然不是一般的技术诉求，也不是一般的商业诉求，这完全是社会诉求、政治诉求，是马克·扎克勃格所代表的一类人、一代人的人生理想、人生目标。

马克·扎克勃格并非是狂人狂语。社交网络正在改变着人类的社会交往方式，乃至改变着人类社会的运行方式。

我们能够看到：在互联网上，社会关系的营造、维系、整合、放大的过程，其成本在急剧降低，内涵在日益丰富，效率在极大提升。这种人与人之间新的社会关联方式显示出人类发展史上未曾有过的特征。

我们看到：每个社会成员社会关系的营造正在不断地超越时空局限，极大扩张着每个人作为个体能够扩展的社会关系的丰富性和深刻度。

我们看到：每个社会成员各自的关系群落以丰富多彩的形式相互连接，随时随地产生着群落辐射、群落的社会影响效应。

我们看到：网络社会关联的能量正在以各种方式转换为现实社会运行的能量。人类社会的进程方式深受影响并为之改变。

我看了马克·扎克勃格这个美国“80后”的年轻人的经历，看了Facebook那支和马克·扎克勃格几乎同龄的领导团队，真是心中震撼。他们不是夸夸其谈、好高骛远、眼高手低、终无大用的小知识分子，他们是一群不仅有着深刻而宏大的理想追求，而且明了达及理想的技术路线的年轻一代中的智者。

生意如此之大，马克·扎克勃格从哈佛退学了（和比尔·盖茨这些世间的公共人才标准之外的特殊人才一样），但是他的退学不是我们中国高校学生中常见的不务正业的挂课，也不是我们的一些孩子们在应试教育体系下生成的普遍的厌学心理造成的对学习的诀别。他自信地开始了他认为对他的追求更为重要，同时更为深入的学习，包括学习社会学、心理学，包括认真学习中国历史、中国文化和中国语言的课程。他之所以要学习有关中国的知识，其深层背景仍然与他的理想追求有关，他说，中国市场对于Facebook走向世界意义非凡——“假如遗漏了这13亿人，还怎么能走向世界？”

马克·扎克勃格正在以互联网为平台，通过“基于关系的传播”，重新设计着人与人之间的关联结构，跨越国度、跨越文化、跨越种族营造着一种新的社会关系体系，推进着一种新的社会运行方式。

我看着美国这位80后年轻人的经历，就在想，美国那边怎么就培养出了这样的人！宏大的理想、坚定的意志、脚踏实地的奋斗，将这一切融为一体的自信的人生设计和人生进程，是什么样的教育？怎么造就的？我们的教育是否也能培养出同样的人？我们的教育是否能让我们的孩子们怀有这样的理想抱负，同时拥有实现这种抱负的切实可行的技术路线？

我知道，我们实际需要的不是一个、两个这样的人，而是一群、一代。



让我们看看美国一些大学的校训：

哈佛大学：让真理与你为友

耶鲁大学：真理和光明

麻省理工学院：既学会动脑，也学会动手

普林斯顿大学：普林斯顿——为国家服务，为世界服务

斯坦福大学：愿学术自由之风劲吹

康奈尔大学：让任何人都能在这里学到想学的科目

哥伦比亚大学：在上帝的神灵中我们寻求知识

加利福尼亚理工学院：真理使人自由

芝加哥大学：让知识充实你的人生

加利福尼亚大学伯克利分校：愿知识之光普照大地

宾夕法尼亚大学：毫无特性的学习将一事无成

杜克大学：追求知识，信仰宗教

密歇根大学：艺术、科学、真理

在这些校训中我们可以看到，大学看重的是学习、创造、修养、尽责。

一个社会倡导什么伦理准则，什么道德规范，什么行为法度，什么人生理想——不是仅靠宣传教育能够说明的，整个社会的运行设计、制度体系、法律规范而决定的社会实践将对人们有重大的说服力、引导力和塑造力。

那一年，新生入学。学生报到的第二天，一个学生的家长来到我的办公室，先是漫无边际地说了一些我听不太明白他自己也未必很明白的奉承话之后，对我说，希望学院能让孩子做个学生干部，说孩子在中学是多么优秀。我听了之后心底冒火。

今天社会上的歪风邪气居然就敢这样没有顾忌地闯进校园，而且是中国人民大学这样一个共产党创办的高等教育机构。完全基于教师这个职业对自己形成的强大的约束力，我强压愤懑，对这位家长说：“相信孩子，让孩子在这个学校自己成长。”

这位家长“不依不饶”，极其自信地沉浸在自己的思维中：“就是希望给孩子一个平台。这个事情希望老师帮一下。”（我真是感慨人们的语言建构的智慧，今天“平台”已经成了非常文雅的“利益”二字的代名词，一个堂而皇之、大言不惭的争名夺利的说法。）他接着告诉我他在外地政府担任的职务。

我实在有一种被污水泼面的感觉，于是对这位家长严辞厉色地说：“你们平时就是这样帮助孩子的吗？你们不怕毁了孩子？”

可能是我的神情太森严，话语太尖锐了，这位家长像是被电击了一下。他尴尬地笑着，从我的办公室退身而去。

他离开之后，我感到后怕。我不能想象我们的孩子今天在什么样的社会环境中成长。就连学校里的一个学生干部——一个完全的尽守公共义务的职务，今天也有人要把它作为一个权力位置来看，用污浊的官场行为来玷污它。做这件事的人还是我们党的干部，国家的公职人员。我不禁想到，这种人在他们的工作领域会做什么？这种人在中国有多少？我们国家和社会在这样的人的行为之下会出现什么偏差？

这一切谁敢深想。

我在新闻学院多个场合表扬过的一个学生。这个学生让我感动。

2007年，学校免试研究生推荐前夕，教务处通知我们，学校改变了当年的免试研究生推荐标准。这对学生来说是“性命攸关”之事。在新的标准之下，学院“优秀学生”的排位完全改变，过去可能在免试推荐行列中的一些学生排位落后了，不能进入免试研究生的推荐名单。

这种关系学生利益的政策调整引发了不小的震荡。学生开始抱怨、不满。愤愤不平的、喊冤叫屈的、哭天抹泪的，每天都有人找到学院。学院的领导们开始了艰难的思想工作。找我的学生中有示以哀兵的，有公然抗议的。最让我感到心痛的是有一个学生拿着A4打印纸打印的资料，声泪俱下地诉说着自己如何比别的同学优秀。

我当时在想：孩子们，你们真的认为一个免试推荐的机会比同窗之间的情义还重要吗？即将大学毕业的学生居然这样不相信自己的实力？我们的孩子真的这样没有抗击人生振荡的能力？孩子们在利益面前真的会这样没有方向感吗？最终我在反问自己，我们平日的教育工作究竟在做什么？我们的教育对孩子们的思维和行为方式的塑造为什么显得这样无力？而对孩子的教育，是我们教师能够最终完成的吗？

就是在那些日子里，有一天晚上，我听到办公室有人轻轻敲门，进来的是一个女生，我当时想，又要接待一个喊冤叫屈的来访者了。

这个女生进来后问我：“老师，学院还有向校外推荐的名额吗？”我们国家研究生的免试推荐是分为校内推荐和校外推荐两类。中国人民大学向校外的推荐标准略微低于校内的推荐标准，由于工作的进程特征，每年向校外的推荐早于校内的推荐进行，名额已经没有了。我把这个情况告诉了她。

“谢谢老师。”这个孩子转身要走，而且面带微笑。

我顺口问了一句：“你学分排位是什么情况？”

“按照原来的标准是全年级第三，应该能够校内推荐免试的。标准一改，落后很多了。”孩子的语气还是那么平静，脸上还是带着那种心态舒展的微笑。

我有些惊讶。全年级学分排位第三，失落于推荐资格之外。面对这样的变故，利益的大得大失间，还有这么沉稳镇静的孩子吗？

我问：“对这样的结果，你真的这么心平气和啊？”

“我难受了一个晚上。特别难受。但是第二天，我就想明白了。”

“你想明白什么了？”我问。

“我想明白了一个事情：标准是人制定的。不同的标准之下，我就是不如我的同学。”

那一瞬间，我觉得眼前如同出现一道闪电。我们的学院居然有这样的学生！中国的大学生中还有这样的好孩子！我一下感受到了古人所言“教学相长”说的是一种什么境界。

我感慨这个学生人生基调的明亮，那种正直、坦诚、豁达、真挚，那种在竞争之中对自己同学的善良和仗义，在理想追求之际的并非玩世不恭的潇洒，这样的学生多难得啊。我相信，这样的学生在人生中会有更强大的应对磨难、抗击变故的能量。他们是能够做大事的。

我在学院申请入党的学生的党课课堂上多次讲过这个故事。我告诉学生们：品质是一个人生命历程的基本支撑力量！它在人的发展过程中发挥着最深远的影响力。

不过我也在想，我们的教育方式和评判标准支持这种品格的形成吗？这样的学生在现实生活中，和那些热衷于竞争厮杀、娴熟于关节门道、欣喜于投机取巧、沉迷于营私舞弊的人相比，谁更能够得到更多的实际利益，谁更能够被社会“认可”呢？

2006年6月，新闻学院举行学生毕业典礼的那天早上，我到办公室，突然觉得，在学生们人生如此重要的场合，不能只是信马由缰地做个讲话，应该有更正规、更庄严的仪式为我们的毕业生送行。于是，我打开电脑，开始撰写给那一届学生们的毕业致辞。

在学院举行的毕业典礼上，全体毕业生聚集在学校逸夫会议大厅，我一字一句念完了下面的文字。

亲爱的同学们：

今天是你们一生中一个重要的时刻——你们从中国人民大学新闻学院毕业了！

这是值得你们自己骄傲，也是值得你们的亲人、朋友和你们的教师为你们庆贺的大事！因为你们不仅拿到了一张标志你们接受了中国高等教育的证书，而且因为你们毕业于中国最优秀的新闻学院。

今天我们在校园里为你们举行的这个隆重的毕业典礼预示着，从明天起，你们将带着你们在这所学院学到的专业知识、在这所学院里陶冶的人文品格、在这所学院里铸造的职业精神，开始你们新的人生追求。

同学们，你们毕业的这个年代，正是我们中华民族谋求伟大复兴的历史进程中一个非同寻常的时期。新闻业正在为推动这一伟大的社会进程发挥着其他任何行业都不可能替代的作用！

今天，中国人民大学新闻学院郑重地把你们这届毕业生——中国的高级新闻专业人才作为我们为之骄傲的“产品”奉献给我们的祖国。你们中的大多数人将投入激动人心的新闻工作！我们相信，你们所处的时代不仅对你们的专业工作提出了特殊的高端要求，同时也为你们施展自己的专业才能提供了广阔的舞台。

同学们，请珍惜你们所处的这个时代！珍惜你们获得的任何一个专业工作机会！珍惜你们的生命时光！珍惜你们毕业的这所学院的声誉！

作为教师，我们给你们讲授的课程已经全部结束了。但是，想对你们说的话似乎还没有说完。在你们即将离开母校之际，我们还想嘱咐你们：

永远不要放弃美好的人生理想！生活和工作都是由无数的琐事组成的。人生的道路上会遭遇各种暴风骤雨，而人生的美好理想，永远是引导你们挣脱黑暗、走出沼泽的精神火炬。

永远保持充满理性的自信！在未来的工作与生活中你们会遭遇各种想象不到的艰辛磨难。你们会蒙受各种误解和不公，你们会失败、会痛苦。但是，请记住，任何时候都要对自己有充足的信心，对明天怀有坚定的希望，自信往往是激发一个人克服困难潜能的最神奇的力量。

永远脚踏实地地工作和生活！我们所处的这个变革的时代给了人们太多的渴望、太多的需要、太多的追求。你们的人生目标和事业目标可能会不断地调整、变化，但是同学们，请记住，任何时候都不要投机取巧，不要贪图安逸，不要损人利己。任何时候都要实事求是，不尚空谈、脚踏实地、勤奋工作。

永远恪守善良、正直、诚信、勤奋这些为人处世的基本原则！无论你们坚守这些原则的时候遭受到什么样的嘲笑、误解，甚至是敌意，你们也不要放弃这些原则，因为这些原则是成就人生理想的前提，是创造你们职业成就的基础。

同学们，请记住，中国人民大学——你们的母校，会永远注视你们、爱护你们、帮助你们！无论是你们获得成功之时还是陷入困苦之际，新闻学院永远会和你们在一起！因为你们是新闻学院的孩子！你们是新闻学院最为宝贵的财富！新闻学院永远是你们的家园。

当明天的太阳升起的时候，我们将迎来生命中永远不会再度重复的一天，让我们永远用今天的希望推动明天的创造，为祖国和人民拥有美好的未来贡献我们的专业力量，负起我们的社会责任。

宣读这些文字的时候，我看到学生们神情的专注、也看到他们热泪盈眶。

毕业典礼结束后，我的同事陈力丹教授对我说：“把你的讲话稿给我，在《国际新闻界》上发一下。”

《国际新闻界》是中国新闻传播学界前沿学术刊物，陈力丹担任总编辑。

我说：“这不是学术文章。”

陈力丹说：“用在刊首。”

我能够感到，我的这位北京大学上学时的老同学、中国新闻传播学界的资深学者也共鸣于这些学术之外的行为原则和人生倡导。

然而这些原则今天有多少人能够信守？我们这个被苦难压抑得太久的民族刚刚赢得自由喘息的发展契机的时候，显示出太多的急功近利，在这种急切追逐利益的冲动与执着之下，整个社会的价值坐标明显偏移。一位身在高位的领导曾经对我感慨：今天的社会怎么像京剧里唱的那样“官是贪官，民是刁民”。如今方方面面的人士可能都对社会的这种“转型期”的功利导向充满忧虑。但是，这种社会现状难道不是我们自己造成、自己选择的吗？这种由我们自己选择的社会运行方式和由此造成的社会风气深刻地影响着每一个人，影响着今天的孩子，甚至影响着决定未来中国命运的学校教育的环节与过程。

时下的教育界，有多少顶着教育工作者名号的人，与宝马香车、尊号座次、马弁随从、美酒盛宴、别墅豪宅终日相伴，变形于社会名流、专家学者、政界人士、巨贾豪商各种角色之间。四方牟利，八面玲珑，摇唇鼓舌，言行两界。

本应恬淡宁静的校园今日物欲横流、急功近利、虚夸浮躁、一片喧嚣。校园里各种会议广告林立，各式培训招贴飞扬，大小庆典气球腾空，长会短会首尾相接。

人们在忙碌中钻营，在钻营中疲惫，在疲惫中失落，在失落中忘却。



2008年，我去参加世界第一所新闻学院美国密苏里新闻学院建院百年的庆祝活动。这样一个百年庆典，校园里没有任何大幅标语、醒目广告、彩色招贴、甚至没有召开一个正式的庆典大会。白天一整天的时间，密苏里新闻学院在不同的教室和会议室举办了二十多个专业论坛。教师、学生和来自世界各地的专家学者共聚一堂，交流看法，研讨专业。

有的论坛参加的人太多，教室的座位已经容纳不下，学生们就站着，西服革履的教授垫着两本书，索性就坐在阶梯教室中间过道的台阶上。

密苏里新闻学院的学生志愿者们穿着黄色的T恤衫，穿行于校园之间，为人们提供着各种志愿服务。黄色T恤衫后背印着一百年前这个学院的创始人沃尔特·威廉姆斯院长撰写的“新闻记者信条”，提示着人们了解这个学院的办学宗旨。它的最后的段落这样写道：

我相信：成功而卓越的新闻事业敬畏上帝尊重人类；它完全独立，不为傲慢的主张和权势的贪婪所左右，它富有建设，怀抱宽容，绝不草率，能自律，有耐心，永远尊重读者但不迁就读者，面对不公，愤然而起，不为特权的诉求也不为乌合之众的喧嚣所动摇，力求给每个人公平的机会，这种公平既由法律和尊荣所赋予，也被人类的兄弟之情所共识。它深爱自己的祖国，同时也推动国际交往，促进世界和谐，这就是人类的新闻事业，是为今天的世界而创造的新闻事业。

晚上，密苏里新闻学院在学校的体育馆，举办了一个名为“自由之吟”的大型音乐会。气氛热烈而轻松，他们用流行音乐、乡村音乐、摇滚音乐描述着的美国民主制度的演进历史。各届校友、几代师生、各界来宾共聚一堂，大家一边享用着烤肉、冰激凌的自助餐，一边聆听着美国历史的脚步，交谈着他们各自的感受。

当音乐会的最后一曲《This land is your land（这是你的土地）》在吉他声中响起的时候，所有在场的人都兴奋得随之歌唱起来：

This land is your land, this land is my land，这土地是你的土地，也是我的土地;

From California to the New York island；从加利福尼亚到纽约长岛;

From the redwood forest to the Gulf Stream waters；从红杉树森林到辽阔的海洋;

This land was made for you and me. 这土地是为你我创造的。

As I was walking that ribbon of highway，当我漫步在公路旁，

I saw above me that endless skyway；我看到头上无边无际的天空；

I saw below me that golden valley；我看到地下金色的山谷；

This land was made for you and me. 这土地是为你我创造的。

I've roamed and rambled and I followed my footsteps，我徜徉着并跟随着我的脚步，

To the sparkling sands of her diamond deserts；去看那钻石般闪闪发光的沙漠；

And all around me a voice was sounding：我耳边响彻着一个声音：

This land was made for you and me. 这土地是为你我创造的。

（Chorus）

When the sun came shining, and I was strolling，当太阳无限明媚时我一直在徜徉，

And the wheat fields waving and the dust clouds rolling，麦田中波浪滚滚，白云飘荡，

As the fog was lifting a voice was chanting：尘雾中回荡着一首圣歌：

This land was made for you and me. 这土地是为你我创造的。

……

一个世界著名的新闻学院的百年庆典，没有领导催人入睡的“重要讲话”，没有来宾的千篇一律的“三贺六祝”，没有浮夸、没有虚荣、没有形式主义，也没有故弄玄虚。我们看到的是这样一所拥有百年历史的新闻学院的务实、真诚、简朴和效率——这于教育机构，于从事教育的人是多么重要的品质和追求。今天我们的教育，有这样基于实力之上的自信和基于理性之中的定力吗？

我欣慰地看到，我为之工作的中国人民大学在准备庆祝建校七十五周年的计划中，取消了庆典大会。整个庆典完全由学术会议、由学生们的聚会、由各种社会公益服务组成。这是回归了大学的本质和责任的选择。这种改变在中国的环境中是不太容易做到的。我希望中国这个以人文、人本、人民为办学宗旨的大学，在今天的中国大学真正能够开风气之先，促改革之变，行为民之举，成利国之业。



我曾经去过位于四川宜宾附近的长江边上的李庄。抗战时期，同济大学、中央研究院、中央博物院、中央营造学社、中国大地测量所、金陵大学文科研究所等诸多的教育和科研机构陆续从北京、南京、上海等地辗转迁至这个长江边的古村镇。当时只有大约3000人的李庄接纳了1.2万名文化人，遂使李庄和重庆、成都、昆明并称战时的四大文化中心。

在李庄，我看到的是一座座庙宇变成的教室、一处处祠堂改建的实验车间、一间间民房装修的图书馆室、一个个院落形成的研究机构。然而就是在这样一个民族教育和民族文化避难的村落里，中国教育和中国学者仍然保持着它的优秀传统。

一大批学界精英在此蓄养实力，潜心创造，李济、陶孟和、傅斯年、吴定良、梁思成、林徽因、董作宾、夏鼐、梁思永、刘敦桢、莫宗江、周均时、童第周……这些在中国教育史和文化史上见到的辉煌的名字，都曾经在这个长江南岸的古代村镇度过他们人生中的重要时光。中国建筑学、中国考古学、中国文字学的一些开天辟地的学术创造，都是在这个地方酝酿完成的。

学者，潜心创造，脚踏实地；学校，教书育人，高瞻远瞩。

我看着那些历史的遗存，实在是感慨万端。我们这个民族何等的智慧、何等的坚韧、何等的不可思议。但是这些优秀传统我们现在在多大程度上继续着？先别说发扬。发扬前面的环节多着呢，可能第一个环节就是知晓，今天的知识界、教育界有多少人知道这些事情？我当然不只是说知道这些史实。



我们这个被苦难压抑得太久的民族太希望自己强大起来了。这种强烈的渴求、改变命运的愿望让我们屡屡创造奇迹的同时，也让我们屡屡闯入各种各样的急功近利的误区。

目前社会上的各种假冒伪劣盛行于市，各种骗局陷阱花样翻新，不仅日常生活用品制假造假，就连食品也被诸如三聚氰氨、苏丹红之类的有毒物质侵害。假冒伪劣不仅在物质产品，而且向精神产品和教育过程漫延。论文抄袭，学历造假、科研掺水，甚至大学校门口都能聚集着公开叫卖假文凭的男男女女。

2012年8月，北京人民广播电台的新闻报道中披露了一个特殊的“商业服务”——代写暑假作业。这是一群大学生利用暑假打工挣钱的方式。如今，在互联网上搜索一下“代写暑假作业”，会发现太多的链接，简直形成了一个服务门类。

广播电台截取了商谈这种商业服务的录音。大学几年级的英语、数学作业，多少数量，什么准确率，多长时间完成，是否送货，是只要最终答案还是要推导过程，服务种类应有尽有，价格梯度极其细密。我听着电台的录音报道，心里的感觉难以言喻。最终，这些复杂的心情化成一种绵绵不尽的忧虑。

这些接受大学教育的年轻人，我相信可能还是学习成绩不错的大学生（否则他们可能没有能力完成各种各样的作业），他们居然能够用自己的才智、时间、精力，为谋取一些经济收入而在中国高等教育过程中毫无顾虑地制假造假。他们和那些制作贩卖假文凭的人有什么两样？不同的是，他们都是中国的当代大学生，是将要作为国家的中坚力量走向社会各个领域、担负重要社会责任的青年知识分子。

我相信，这些孩子未必是什么“坏孩子”。在他们自己看来，他们的行为或许真的未必是什么过错，甚至觉得他们牺牲了自己宝贵的假期，用自己辛勤的劳动挣了点儿辛苦钱，或许还会为他们自己的“艰苦奋斗”，“自立自强”，沾沾自喜也说不定。

但是，这些大学生们在做这些事情的时候，想过没有，自己这样做意味着什么？他们是否想过，做这样的事情是在亵渎着一个人应该具有的品质，践踏着一个健康社会运行所需要的基本规则，是在助长着着更多的欺骗和虚伪，是在恶化着我们生存的大环境。

我想到更多的寻求这种“特殊服务”的大学生们。他们实际上不也是和这些提供“特殊服务”的大学生拥有同样的思维方式和行为方式吗？他们认为什么都是可以用金钱交换的。在金钱的交易中，他们可以这样心安理得背弃一个享受国家宝贵教育资源的大学生应该遵守的社会契约，他们可以这样理直气壮地在光天化日之下用原则和品格做交易。

我相信，我们这些孩子在谈及社会的弊端、缺陷之际，可能也会义愤填膺，但是，到了他们自己为人处世的行为选择之际，他们在做着什么？

我不由在想，这些孩子们一旦大学毕业，一旦走向工作岗位，一旦拥有了社会权力的时候，他们会做出什么样的事情？这些在大学时代就敢于无视基本的社会行为规则的大学生，他们会忠于自己的社会责任吗？这对一个民族的未来意味着什么？我实在不知道今天在中国的大学生中，持有这种思维逻辑的人有多少。我希望这只是极少数，是极个别的现象。否则，对我们民族来说，这将是多么深刻的忧虑和悲哀。

孩子们为什么成了这种模样？我觉得，整个社会需要深刻反省。社会正在以强大的力量，塑造着我们孩子们的价值体系和行为准则。

如今在我工作的大学，对研究生、本科生的毕业论文已经进行“复制率”的检查。为此，学校购置了专门的检测软件，发现学生的论文的“复制率”超过百分之多少就会以不同的方式进行不同级别的处理。

不过，现在是道高一尺，魔高一丈。网络上立即出现了可以帮助学生们把论文的复制率降低的专项服务。付款的方式也和网络购物一样，达标后付款。

今天大学会有各种的机会分配和利益分配，比如推荐免试研究生，出国学习进修，港台大学的学生课程交换，颁发各种奖学金，等等，这些机会和利益的分配都会制定一些标准，在这些标准中往往会有学术论文发表的要求。

在这种环境中，社会上不少以“学术刊物”的面貌运行的出版物极其活跃，它们公开出卖版面，为那些需要发表论文的学生提供服务。

我们的学生会拿着这些刊物上发表的文章，作为自己争夺各种名利机会的资本。

我们的社会在主张着什么？主导着什么？提供着什么？这将怎样影响孩子们的认知和行为？

在课堂上，我经常对同学们说这样的话：“一个国家，在教育上不能掺水。我们可以允许学习过程中出现各种各样的错误，但是，我们不能允许弄虚作假。”我觉得，无论教师和学生，他们正在建造的是这个国家的未来。

我在美国学习时，一直想弄清楚一个问题：今天的美国为什么强大？

今天美国的强大有太多的原因。政治的、经济的、文化的、军事的，有偶然的，也有必然的，有冠冕堂皇的，也有难以启齿的。但是有一个原因可能必须正视并承认，这就是今天强大的美国是美国人民创造性劳动积累的过程。而这个过程当中，它的教育，为国家的强盛起到了重要的支撑和保障作用。

1992年，我把小学四年级刚刚毕业的儿子带到美国之后，让我有机会接触了美国的教育。这种接触是极其有限的，而且大都是通过儿子这个小小的中介进行接触。但是，就是这种有限的接触，让我感受到美国教育与中国教育的许多不同。

这些差异，让我时而感到新奇，时而感到困惑，时而又感到兴奋。联想到我们中国的教育时，也不时会感到隐隐的忧虑。

我们中国人是高度重视孩子教育的。我现在还记得20世纪80年代末，我在甘肃采访过的一个残疾人家庭。夫妇二人全是盲人，一个上小学三年级的女儿聪明伶俐。家里穷得家徒四壁，然而在家里正面的墙上，贴着孩子在学校获得的大大小小的奖状。那位父亲对我说：“只有学习才能让她活得比我们好。”

我们的人民对教育寄予了人生的全部希望。甚至自己的生命没有达及的理想也希望孩子能够达及。而这种追求的实现途径，往往就是教育。

而我们的重视教育，往往还是鼓励孩子们熟悉和遵从社会的现有的功利规则，在这样的规则之下，谋取个人的利益和发展。

这或许也是导致我们的社会具有对于传统的高度复制能力而缺乏突破传统羁绊生发创新动力的原因之一。

我采访过美国的一位特殊教育的专家，她说过的一句话让我至今铭记：“没有残疾的孩子，只有残疾的教育。”这究竟是教育学者的危言耸听，还是对人与教育之间客观规律的深刻认识？

我们中国人是否认真反省过我们的教育？我们中国的教育有缺陷吗？如果有，在哪里？我们这样一个正在全面谋划自己未来前程的民族，应该怎样审视我们为孩子们提供的教育环境？



————————————————————


(1)
  《什么是维基百科（Wikipedia）》http://wikipedia.jaylee.cn/。


(2)
  《什么是维基百科（Wikipedia）》http://wikipedia.jaylee.cn/。


(3)
  令狐达：《维基百科赢得信任票》，载http://www.enet.com.cn/article/2005/1216/A20051216483644.shtml。


第1章　开启生命理性思考和自由发展的空间

美国的小学虽然没有在课堂上对孩子们进行大量的知识灌输，他们没有让孩子们去死记硬背大量的公式和定理，但是，他们煞费苦心地告诉孩子们怎样去思考问题，教给孩子们面对陌生领域寻找答案的方法；他们从不用考试把学生分成三六九等，而是竭尽全力去肯定孩子们的一切努力，去赞扬孩子们自己思考的一切结论，去保护和激励孩子们所有的创造欲望和尝试。

弗丝老师笑着说：“对人的创造能力来说，有两个东西比死记硬背更重要，一个是他要知道到哪里去寻找他所需要的比他能够记忆的多得多的知识；再一个是他综合使用这些知识进行新的创造的能力。死记硬背，既不会让一个人知识丰富，也不会让一个人变得聪明，这就是我的观点。”






 1.1　美国小学生作文题目吓我一跳

美国小学给10岁的儿子留的作业是写一篇论文，题目吓我一跳：《中国的昨天和今天》。学习二战史，美国老师竟然让10岁的孩子回答这样的问题：“如果你是杜鲁门总统的高级顾问，你将对美国投放原子弹持什么意见？”种种不可思议的事情，种种躲闪不开的冲突与思考，我由此“遭遇”美国教育。

当我牵着10岁的儿子登上飞往美国洛杉矶的班机时，心中就充满了疑惑：我不知道在孩子这么小的年龄就把他带到美国去，是不是有些失策？一位朋友的劝告还响在耳边：最少应该让孩子在中国接受完基础教育再到美国，因为中国的基础教育是最完整、最系统的。一些专家也认为，美国的高等教育很出色，而基础教育绝对不如中国扎实。

直到我把儿子送进了那所离公寓不远的美国小学的时候，内心的忧虑终于得到证实：这是一所什么样的学校啊！学生可以在课堂上放声大笑，每天在学校最少让学生玩两个小时，下午不到3点就放学回家。最让我开眼界的是儿子根本没有教科书！那个金发碧眼的女教师弗丝女士看了我儿子带去的中国小学四年级的数学课本后，温文尔雅地说：“我可以告诉你，六年级以前，他的数学是不用再学了！”面对她那双充满笑意的蓝眼睛，我就像挨了一闷棍。一时间，真是怀疑把儿子带到美国来是不是干了一生中最蠢的一件事。

日子一天天过去，看着儿子每天背着空空的书包兴高采烈地去上学，我的心就觉得沉甸甸的。在中国，他从一年级开始，书包就满满的、沉沉的，从一年级到四年级，他换了三个书包，一个比一个大，让人感到“知识”的重量在增加。而在美国，书包里没了负担，孩子精神上就更松快了，这能叫上学吗？一个学期过去了，把儿子叫到面前，问他美国学校给他最深的印象是什么，他笑着送给了我一个字正腔圆的答案：“自由！”这两个字像砖头一样拍在我的脑门上。

此时，真是一片深情怀念中国的教育，似乎更加深刻地理解了为什么中国孩子老是能在国际上拿奥林匹克学习竞赛的金牌。不过，事已至此，总不能再把他送回国去呀，也只有听天由命了。

不知不觉一年过去了，儿子的英语长进不少，放学之后也不直接回家了，而是常去图书馆，不时就背回一大书包的书来。问他一次借这么多书干什么，他一边看着那些借来的书一边用电脑打字，头也不抬地说：“作业。”

作业？我忍不住凑过去看，儿子打在计算机屏幕上的标题是《中国的昨天和今天》。这是一个小学生的作业？这样天大的题目，即便是博士，敢去做吗？于是严声厉色地问儿子这是谁的主意，儿子坦然相告：老师说美国是移民国家，让每个同学写一篇介绍自己祖先生活的国度的文章。要求概括这个国家的历史、地理、文化，分析它与美国的不同，说明自己的看法。

我一时语塞：真不知道让一个10岁的孩子去运作这样一个连成年人也未必能干的工程，会是一种什么结果？偌大一个中国，它的地理和文化，它的历史和现状，一个10岁的孩子能说得清吗？我只觉得一个10岁的孩子如果被教育得不知天高地厚，弄这些大而无当的东西，以后恐怕是连吃饭的本事也没有了。

过了几天，儿子完成了这篇作业。没想到，打印出的是一本20多页的小册子。从九曲黄河到象形文字，从丝绸之路到五星红旗……热热闹闹。我没赞扬，也没评判，因为我自己有点儿发蒙，一是我看到儿子把这篇文章分出了章与节，二是在文章最后列出了参考书目。我想，这是我读研究生之后才使用的写作论文的方式。那时，我30岁。

不久，儿子的另一个作业又来了。这次是《我怎么看人类文化》！如果说上次的作业还有边际可循，那这次真可谓是不着边际了。

儿子冷不丁地冒出一句：“饺子是文化吗？”

“饺子？文化？”我一时竟不知该如何回答。为了不误后代，我只好和儿子一起查阅权威的工具书。真是没少下工夫，我们总算完成了从抽象到具体又从具体到抽象的反反复复的折腾，儿子又是几个晚上坐在计算机前煞有介事地做文章。我看他那专心致志的样子，不禁心中苦笑，一个小学生，怎样去理解“文化”这个内涵无限丰富而外延又无法确定的概念呢？但愿我这个虎头虎脑、从来就对“吃”兴趣无穷的儿子，别只是在饺子、包子上大做文章。

在美国教育中已经变得无拘无束的儿子，很快就把文章做出来了，这次打印出来的是10页，又是自己设计的封面，文章后面又列着那一条一条的参考书目。

他洋洋得意地对我说：“你说什么是文化？其实特简单——就是人创造出来让人享受的一切。”那自信的样子，似乎他发现了别人没能发现的真理。后来，孩子把老师看过的作业带回来，上面有老师的批语：“我布置本次作业的初衷是让孩子们开阔眼界，活跃思维，而读他们作业的结果，往往是我进入了我希望孩子们进入的境界。”

没有评价，既未说对，也没说不对。问儿子这批语是什么意思。儿子说，老师没为我们骄傲，但是她为我们震惊。

“是不是？”儿子反问我。

我无言以对。心中始终疑疑惑惑：弗丝老师希望他们进入什么境界？

儿子六年级快结束的时候，老师留给他们的作业是一串关于“二次大战”的问题。“你认为谁对这场战争负有责任？”“你认为纳粹德国失败的原因是什么？”“如果你是杜鲁门总统的高级顾问，你将对美国投放原子弹持什么意见？”“你是否认为当时只有投放原子弹一个办法去结束战争？”“你认为今天避免战争的最好办法是什么？”……

如果是两年前，见到这种问题，我肯定会抱怨：这哪是作业，这分明是竞选参议员的前期训练！而此时，我开始对美国的小学教育方式有了一些理解。老师正是在通过这些设问，向孩子们传输一种人道主义的价值观，引导孩子们去关注人类的命运，引导孩子们学习高屋建瓴地思考重大问题的方法。这些问题在课堂上都没有标准答案，它的答案，有些可能需要孩子们用一生去寻索。

看着12岁的儿子为完成这些作业兴致勃勃地看书查资料的样子，我不禁想起当年我学二战史的情景：按照年代、事件死记硬背，书中的结论，有些明知迂腐也当成《圣经》去记，不然，怎么通过考试去奔光明前程呢？此时我在想，我们在追求知识的过程中，重复前人的结论往往大大多于自己的思考，而没有自己的思考，就难有新的创造。

儿子小学毕业的时候，已经能够熟练地在图书馆利用计算机和缩微胶片系统查找他所需要的各种文字和图像资料了。有一天我们俩为狮子和豹的觅食习性争论起来，第二天，他就从图书馆借来了美国国家地理学会拍摄的介绍这两种动物的录像带，拉着我一边看，一边讨论。孩子面对他不懂的东西，已经知道到哪里去寻找答案了。

儿子的变化促使我重新去审视美国的小学教育。我发现，美国的小学虽然没有在课堂上对孩子们进行大量的知识灌输，但是，他们想方设法把孩子的眼光引向校园外那个无边无际的知识的海洋，他们要让孩子们知道，生活的一切时间和空间都是他们学习的课堂；他们没有让孩子们去死记硬背大量的公式和定理，但是，他们煞费苦心地告诉孩子们怎样去思考问题，教给孩子们面对陌生领域寻找答案的方法；他们从不用考试把学生分成三六九等，而是竭尽全力去肯定孩子们的一切努力，去赞扬孩子们自己思考的一切结论，去保护和激励孩子们所有的创造欲望和尝试。

有一次，我问儿子的老师弗丝女士：“你们怎么不让孩子们背记一些重要的东西呢？”我上小学时，可没少背课文，没少背教科书的要点。

弗丝老师笑着说：“对人的创造能力来说，有两个东西比死记硬背更重要，一个是他要知道到哪里去寻找他所需要的比他能够记忆的多得多的知识；再一个是他综合使用这些知识进行新的创造的能力。死记硬背，既不会让一个人知识丰富，也不会让一个人变得聪明，这就是我的观点。”

我不禁想起我的一个好朋友和我的一次谈话。他学的是天文学，从走进美国大学研究生院的第一天起到拿下博士学位整整5年，一直以优异的成绩享受系里提供的优厚的奖学金。他曾对我说：“我很奇怪，要是凭课堂上的学习成绩拿奖学金，美国人常常不是中国人的对手，可是一到实践领域，搞点研究性题目，中国学生往往没有美国学生那么机灵，那么富有创造性。”我想，他感受的可能正是两种不同的基础教育体系所造成的人与人之间的差异。中国人太习惯于在一个划定的框子里去施展拳脚，一旦失去了常规的参照，对不少中国人来说感到的可能往往并不是自由，而是惶恐和茫然。






 1.2　我们的学生为何厌学

我们为什么只把学生的视野、思维甚至行为的准则限制在如此狭小的教科书、课堂和校园之中？

我们真的必须剥夺孩子们的轻松和快乐，真的必须让他们与精彩的现实世界隔绝开来，才能使他们成才吗？



我常常想到中国的小学教育，想到那些在课堂上双手背后坐得笔直的孩子们，想到那些沉重的课程、繁多的作业、严格的考试……它让人感到一种神圣与威严的同时，也让人感到巨大的压抑与束缚，但是多少代人都顺从着它的意志，把它视为一种改变命运的出路，这是一种文化的延续，它或许有着自身的辉煌，但是面对需要每个人发挥创造力的现代社会，面对明天的世界，我们又该怎样审视这种孕育了我们自身的文明？

1995年，我回国后，将自己对美国小学教育的观察与思考写成一篇小文章。出乎我的意料，就是这样一篇小文章，发表后引起不小的反响。中国最火爆的周末报纸《南方周末》转载了这篇文章，中国教育部的机关报纸《中国教育报》转载了这篇文章，全国上百家报刊和网站转载了这篇文章，中国发行量最大的文摘刊物《读者》与我签订了向他们终生授权转载我的文章的合同，一些学术研讨会的论文引用了这篇文章，一些探讨中国教育改革的书籍也收录了这篇文章。我当时还在想：这年头中国是怎么了，我写的那么多反映中国社会问题的深度报道都没有什么反响，一篇小小的文章居然这样引人注意。中国人可能还是需要看些轻松的东西吧！

不过，我很快发现，那篇小文章之所以有点“一石激起千层浪”的效应，是因为它恰恰触动了我们中国人心中最为沉重的事情。

文章发表后的几个月，我当年就读的北京师范大学实验小学举行40周年校庆，我的一个小学同学把她的女儿带来了，小姑娘眼睛里分明带着种种不情愿的神色，大概是被母亲强迫而来的。我的这位同学这些年来让这个女儿折腾得苦不堪言，小姑娘就是喜欢英语，对别的课程没有兴趣。马上要中考了，当妈的急得茶饭无心，每天都与女儿较劲：你光是英语好，别的科目不好，不也是考不上好学校？

大概是做母亲的情急之下唠叨太过，弄得母女关系十分紧张。我安慰我的同学，让她换个思维方式，给孩子一些自由。我说到了我的儿子，说到了美国的小学教育。

这个小姑娘在一旁听着，突然睁大眼睛，惊异地看着我，问道：“叔叔，你是不是写了一篇文章，说你的儿子在美国上小学的事情？”

我说：“写美国小学的文章可不少，你看的是哪一篇？”

小姑娘说：“文章有一段是这么写的：‘美国的小学虽然没有在课堂上对孩子们进行大量的知识灌输，但是，他们想方设法把孩子的眼光引向校园外那个无边无际的知识的海洋；他们没有让孩子们去死记硬背大量的公式和定理，但是，他们煞费苦心地告诉孩子们怎样去思考问题，教给孩子们面对陌生领域寻找答案的方法；他们从不用考试把学生分成三六九等，而是竭尽全力去肯定孩子们的一切努力，去赞扬孩子们自己思考的一切结论，去保护和激励孩子们所有的创造欲望和尝试。’是不是这篇文章？”

我很吃惊，一个小姑娘怎么把这么长的一段话都背下来了？我告诉她，这篇文章是我写的。

小姑娘有些雀跃地说：“叔叔，你知道吗？我把这段话用刀子刻在我的桌子上了。我是在《读者》上看到这篇文章的，看了很多遍，都快给背下来了。我想，我要是在美国的学校上学就好了！”

——一个孩子，竟然用小刀把描述美国教育的一段话刻在桌子上，这是为什么？

与孩子聊起来，方才知道，他们的课业太沉重了，以致没有时间做自己喜欢做或者想做的事。学校对她们的管理也太严格了，甚至不让女孩子留长头发，进校门有人专门检查。这个小姑娘无法想象，世界上居然有不用“去死记硬背大量的公式和定理”的地方！有鼓励孩子们给总统决策提意见的地方！孩子太渴望在学习中能够自主、能够轻松、能够快乐了，他们太渴望呼吸自由的空气，太向往课堂外那个丰富多彩的世界了！

后来，我的小侄子的经历，也给我上了一课。

那年7月，小侄子从小学毕业，正赶上中国开始倡导“素质教育”，小学升中学一律取消考试，就近分配。

按照地理位置，我的小侄子可能被分到他们住处附近的一个“臭沟学校”，这是全家都难以容忍的。于是，一家人动用各方关系，历经周折，才找到京城一所有名的寄宿中学，交了3万元“赞助费”，把小侄子送了进去。

大人们终于释然，似乎这3万元买来了小侄子的前途。我问我弟弟，这年头不是都开始“素质教育”了吗？你们还花这种钱，费这种精力干什么？

我弟弟一脸苦涩地说：“什么素质教育啊，孩子高中毕业还不是要考大学？考大学还不是要看分数？你不给孩子找个好中学，不是耽误他一辈子？”

我无言以对。

小侄子进了新中学，开始发生微妙的变化。原本聪明活泼的孩子，每个周末回家，都像霜打了的茄子秧似的，没精打采。到了星期天晚上送他回学校时，常常哭丧着一张小脸，以至于后来竟要父母做说服工作，就像当年送他上幼儿园一样。有几次孩子还掉下眼泪来。

问他为什么？他说：“我受不了这个学校，纯粹是个集中营。”把学校说成集中营？这太过分了！于是大人们开始教育孩子。

但小侄子倒振振有词地控诉起学校：晚自习从6点半到9点，做完作业只许看教科书，其他所有的书都不让看。小侄子噘着嘴说：“教科书有什么可看的？前面的内容全知道，后面的内容都不懂。每周只有两节体育课，连玩的时间都没有！”

控诉完，小侄子还大放厥词：“不让我们玩，就是剥夺儿童的人权！”

大人怕这孩子童言无忌惹恼了学校，于是教育他说：“你懂什么是人权？让你上这么好的学校，你还觉得剥夺了你的人权！你没看电视上那些非洲孩子，饭都吃不饱。你是身在福中不知福。就欠把你送到那儿去过几天！”

没想到，这一下小侄子倒来词儿了：“我还想去非洲呢，我还不知道非洲什么样儿呢！电视上的非洲我都看不到！学校也不让看电视，连广播都不让听！有一个同学带了一个小收音机，被发现后当场就没收了。”

小侄子愤愤地说：“现在倒好，我不仅不知道世界大事，就连国家大事也不知道。和傻子一样，还当共产主义接班人呢。”

我对他说：“你这个年龄不把精力全部放在学习上还想做什么？我们年轻时候正赶上‘文革’，上山下乡，中国的书只能看《毛泽东选集》，外国的书只能读马列著作。想学文化知识还不行呢，你们现在多幸福。”

没想到小侄子一脸老成地叹息道：“你们那个时候才幸福呢，不用考试，不用受我们这样的罪。”

我有些吃惊：我们的教育怎么把今天的孩子弄得如此不知好歹，竟然向往起“文革”那样的文化荒漠？

有一次小侄子还说出了更为极端的话：“你们再让我上这个学，我就会死！”这让全家人都吃了一惊。我心中产生的疑问也更加深重了：中国教育何至于如此残酷，竟然让天真烂漫的孩子会想到了死？

同学的女儿与我的小侄子的事情，使我开始思考我们今天的教育。我发现，中国的基础教育越来越走向一个极端，分数被抬到一个越来越高的地位，孩子们被越来越紧的紧箍咒勒得喘不过气来，他们每天被拴在桌前十几个小时，原本天真烂漫的童年陷入过度沉重的学习苦役之中。要说小侄子的话也有几分道理：他们拥有的天地太狭小了，他们离课堂外那个精彩的世界也太遥远了。

我们为什么只把学生的视野、思维甚至行为的准则限制在如此狭小的教科书、课堂和校园之中？

我真是担心，在这样的禁锢之下，让孩子们为了几门课程的考分而耗尽他们能量无限的生命，其结果恐怕不止是让孩子失去学习的兴趣，甚至不只是让孩子们生出“敌视”教育的心态，更可怕的是造成了孩子们狭隘的眼界和心胸。一个孩子比身边的同学高出几分都会受到奖励，以至于他们可以沾沾自喜、洋洋得意，这些为今天的考题活着的孩子们在人类明天的文明进程中会居于什么位置？

我们真的必须剥夺孩子们的轻松和快乐，真的必须让他们与精彩的现实世界隔绝开来，才能使他们成才吗？

美国教育学界提出一个概念，他们认为，孩子们成长的过程中如果出现“提前兴奋”那会对以后他们的成长产生极其不良的后果。最直接导致的可能就是他们厌学情绪的产生。

2003年进入大学从事教育工作之后，我发现我们大学生们普遍缺乏孜孜不倦、持之以恒的进取精神。我看过我们学校对学生状况进行的调查，“挂科”已经是极其普遍的现象。对老师布置的难度高的作业公开表示不满，对老师要求阅读的文献敷衍了事，几乎很少有学生有完整的课程之外的学习计划。

课堂上无论是上午的课还是下午的课，总是有一些学生无精打采，甚至埋头睡觉。学生在课堂上的怠惰，肯定是多方面的原因导致。但是，大学生在刚刚赢得可以在广阔的知识海洋中自由航行的机遇之际，却普遍呈现出无精打采，行动怠惰，无所事事，手足无措。

我发现，恰恰是那些似乎社会排位较高的文科院校的学生，这种特征表现得更突出。我不能不想到这些孩子都是在中学比较优秀的学生，他们在中学（甚至是以小学的奋斗为基础）近乎残酷的学习竞争、同类拼杀中脱颖而出，进入所谓的好大学。此时，他们会觉得人生中最难达及的目标已经实现。在经历初中和高中至少6年强大的心理和生理的重压之后，他们普遍疲惫不堪，甚至身心损伤。别说我们的教育没有让孩子们对自己的一生进行过前瞻、思考和设计，就是有这种设计，孩子们也未必能够聚集起向更高目标前进的身心能量。

我们的大学教育也值得商榷。如今大学的整个教育过程是由课程体系管制的。先不说这些课程设置的前沿性、实用性、启迪性、合理性如何，就看这些课程的教学方式，基本是教科书为核心主线，考试为终极目标。学生相关阅读范围有限，讨论的机会也十分有限。

我看到，我们大学生需要完成的课程数量，比美国的大学生要多。但是，我们的大学生实际上触及的知识范围、掌握的知识总量和美国的大学生相比有重大差距。

我在我的课堂上做过统计，同样一个学期的一门课程，我们的学生的阅读数量，要比美国的学生少五倍以上。如果按照一个学生大学期间要学习50～60门课程计算，我们的学生要少阅读多少东西？

美国大学是主张教师保持自己的教学个性的。但是，他们控制教学质量的标准一是保证学生在专业领域的阅读范围和数量，二是作业环节严格要求。

我们的学生在学习时，基本是阅读一本教材，完全是中学的学习模式。我曾经在我的新闻采访写作课程上向学生们介绍国内外同类课程的多部教材，让学生们阅读之后再选择购买。我一是觉得必须开拓学生的视野，二是怕让学生有任何负担。没有想到，那一年学生对我的课程评价中，一个学生提出意见：老师不指定教材。学校教务处按照严格的工作规范，让我给学生书面回答。我真是纳闷：我们的孩子们真是当得到自由的时候都不知道怎么呼吸吗？

我特别吃惊的是，当真有老师布置大量的阅读时，学生们会抱怨，当老师试图组织讨论时，学生们会沉默。如果老师要求严格，就可能导致在学校组织的学生对教师授课的评价调查中得分降低。这样一来，就在教师和学生之间渐渐达成一种相互“宽容”的默契。

问题的产生永远是复杂原因的集成。但是整个教育过程的设计缺陷、管理缺陷、运行缺陷，难道不值得我们正视和反思吗？


第2章　尊重每个生命的价值开掘每个生命的潜能

梅克教授对我说：“我的研究遵从一个基本的思想原则，这就是去发现每个学生的长处，并且最大限度地去发展这个长处。而以往人们的观念，恰恰与此相反，认为教育的任务是去发现孩子们的短处，再想方设法去弥补孩子的短处。在这样的观念之下，孩子们不仅在教育中被放在了被动的位置，而且往往被挫伤了学习的兴趣，甚至会产生不可改变的对于教育的抵触心理。这种状况直接影响着孩子们能力的开发与培养。”

梅克教授相信：努力发现孩子的长处，激发的是孩子的自信。而专门注视孩子的短处，激发的是孩子的自卑。






 2.1　美国小学的家长会

可能是想起我与她见面时经常问她我的儿子有什么问题这样的话，弗丝老师笑着问我：“你们中国人总是在研究孩子的‘问题’吗？”

我说：“我们中国人有一句名言叫‘未雨绸缪’，还有一句名言叫‘防微杜渐’，还有一句叫……”

弗丝女士微笑着打断我说：“让我们用更多的精力去发现孩子们的可爱和他们的潜能吧，鼓励他们，引导他们，让他们心中充满自信，充满光明，充满欢乐，这样孩子才有更大的兴趣去学习，才有更大的力量去战胜困难。”

儿子在美国上小学六年级的时候，学校举行了一次家长会。这次家长会与我在中国参加过的家长会完全不同，班主任弗丝女士“导演”的“故事”让我在惊异之中，重新认识着孩子，重新认识着自己，也重新思考着我们的教育。

那是儿子在美国小学上六年级的时候，有一天放学回家，带回学校要开家长会的通知。儿子告诉我，老师说了，家长必须出席。

这可是不容易，孩子在美国小学待了快两年了，这是第一次开家长会，我当然要认真对待。我在脑海里习惯性地整理了一下对儿子成长中遇到的一些问题的看法，特别是归纳了一些我对儿子到美国后在文化冲突下面临的一些特殊问题。心想，开家长会时，到了老师面前，免不了要分析一下孩子的问题，我要争取主动，对孩子的剖析包括向老师请教的问题都要有的放矢，别让美国人觉得我们中国人对孩子不关心、不重视，也别让他们觉得我们中国人到了他们美国的地面上就不懂教育了，我们可是一个有着古老文化传统的民族，我们拥有源远流长的文明呢！

开家长会的那天，我没有忘记带上笔记本和两支笔，这是我在中国养成的习惯，参加家长会和我参加各种考试时一样，一定是两支笔伺候，以防不测。在中国，开家长会的时候，老师讲的话，我都要记在本子上，争取一字不漏。我相信，老师的话是教育孩子的金科玉律，哪怕忘记一条，或许都会对孩子的成长造成不可挽回的影响。所以我一定要记录得很完整，以便回家准确传达给孩子，自己也好反复领会其中的深刻道理。

开家长会的那天晚上，我提前赶到了孩子的学校，走进会议室一看，气氛有些别样。会议室里又是气球又是彩带的，不像是家长会，倒像是开联欢会。

尽管心里直犯嘀咕，但又想，这不是在美国吗？遇到什么“西洋景”也就不奇怪了。美国佬什么花样不能搞啊，思维方式不一样嘛。

班主任弗丝女士已经在会议室里等候了，见到每一个孩子的家长进来，都是带着微笑，一阵寒暄，忙得不可开交。人来得差不多了，班主任走到前面，宣布会议开始。

这时我才发现，孩子们也和家长坐在一个会议室里，而且老师也丝毫没有让孩子们“退场”的意思。我有些不解，这不是家长会吗？怎么也让孩子在这里待着！一会儿要是谈起孩子们成长中的问题，难道就让他们当面听着吗？美国佬这是什么路数啊？不是尊重所有的个人包括孩子的人格与隐私吗？

班主任弗丝女士是教育学博士，我和她很熟悉，特别熟悉她的那种作为教师的“职业性”微笑，这种微笑不仅给你一种平静和安全的感觉，而且给你一种信心和鼓舞。当年儿子刚到美国的时候，我们征求她的意见，是让孩子进美国的普通小学，还是让孩子进“双语”学校？弗丝反对让孩子进入双语学校，她带着微笑却不容置疑地说：“请相信孩子的语言能力，就让他在我们这所公立小学里上学吧。有一天，你们会突然发现，他已经在用熟练的英语与同学们聊天了。你们不要担心他的英语，要担心的恰恰是他的中文。”

当时我看着连“How are you”都听不懂的儿子，真是不敢相信弗丝女士的断言。但是后来的事情说明弗丝女士是对的。也就是在半年后的一天，似乎真的就是在那一天、那一刻，我发现儿子拿着电话和他的美国小伙伴有说有笑地在聊天了！儿子说起英语虽然简单，但是很流畅。我很奇怪，为什么这之前我就没有听他说过一个完整一些的英语句子呢？我不是搞语言学教育的，我不知道这里的奥秘。当然，我一直坚持严格要求孩子在家里一定不能说英语，这倒不是因为听了弗丝老师的忠告，而是我怕孩子真有一天不会说中国话了，我会愧对祖先！感谢老天，我的这一要求让儿子至今一直保留着一口标准的北京话，汉语口语没有任何障碍。但是随着他的英文越来越熟练，他也几乎不能用中文写作，对中文的阅读也日益艰难了。弗丝老师真的是在微笑中预见了一切。

弗丝老师向大家问好后，带着几分神秘说：“今天对在座的孩子们的家长，可能是一个不同寻常的日子。因为我们为你们准备了一个特别的礼物。确切地说，为你们送上这个礼物的不是我们这些教师，而是你们的孩子！”

孩子们此时也交头接耳，嗡嗡地议论起来。弗丝女士说：“孩子们，请不要吃惊，你们当然也不知道这个礼物是什么，因为两小时前，我们刚刚把它从一个遥远的地方取回来。但是，确实是你们创造了它。”

这时，她向一位站在旁边的老师示意，这位老师转身走出会议室，从外面推进一个有轮子的小桌，上面是彩色的绸布覆盖着的一个四四方方的大方块儿。弗丝女士走上去轻轻地掀开了绸布，展现在人们眼前的是摆放得整整齐齐的一大摞新书。

面对着人们惊诧的目光，弗丝女士很得意地说：“这个学期，我们讲授了英文诗歌的写作，我让孩子们试着写了一些诗，这些诗感动了我，也感动了我的同事们，于是我们决定把它们汇集起来，印成这本诗集。我想，这可能是你们的孩子们人生的第一部诗歌作品，是他们人生的第一部著作，请各位阅读吧。你们会比我更为孩子们的才能骄傲！因为是你们养育了他们。”

一瞬间，会议室鸦雀无声，所有的家长几乎不敢相信班主任的话。渐渐地，人们开始骚动起来，几位西服革履的家长已经没有了来时的矜持，纷纷站起身来，迫不及待地要看那些书了。孩子们更是喧声一片。

——这太出乎意料了！我们的孩子，眼前这些小学生，竟然写了诗，还印成了书！

老师们把书一本一本发给了家长。我也拿到一本，打开目录，很快看到了儿子的两篇“作品”。

一首诗题为《朋友》，写的是他出国前与国内的小学同学分别的感情经历。儿子离开中国的时候，心里的痛苦，对童年小伙伴的怀念，都是我未曾想到的。他在诗里述说着对童年友情的感受：我们都会长大，我们再见面时，可能都难以辨清对方的脸庞，但是，哪怕我走到天涯海角，童年的回忆也会永远伴随我，直到我白发苍苍。

天啊，离开中国，离开小伙伴，让儿子一下想到了“老”吗？

他自己画的一幅画成了书中这首诗的题图，画面上是一个椭圆形的地球，两个孩子站在地球的两端，仰望着天上的云。

还有一首诗写的是《时间》，我从中听到了儿子对时间的感受。他说，时间本身没有速度，只是因为人的存在，时间才变得不同，就是对同一个人，时间也会变化，当你在不知道去做什么的时候，时间不是慢了，而是快了，因为它在流失；而当你想做的事情太多，觉得时间不够用时，时间实际上很慢，因为你的创造已经拖住了时间的脚步。时间的速度在人的掌握中。

这难道是对爱因斯坦相对论社会学意义的解释吗？

为这首诗配的图也是儿子画的，上面是一个变形的闹钟，时针和分针已经变成了人的两只手，正在拉着已经跳出表盘的标示着12个小时的阿拉伯数字。我不敢说这幅画有多大的美学价值，但是它确实反映出孩子对时间的理解。

我一遍遍读着儿子写的诗，刹那间似乎对孩子有一种陌生的感觉，这种感觉非常复杂，先是感叹，但是很快就被一种自责的心绪笼罩了。我自认为平日对孩子不仅是很了解，而且是很关注的，我是职业记者，平日就是与人打交道的，面对社会采写的也都是“深度报道”，我一直相信自己很了解儿子。但看了儿子的诗以后，我发现我错了。

我发现，我这个比他大了30岁的父亲，对人生的体会有的时候未必有儿子细腻，甚至在有些地方也未必有他深刻。

我也十分惊异儿子对英文诗歌韵律的掌握。我记得也就是在不久前，我还为他对英文报纸的一则广告的似是而非的解释而恼火，和他严肃地谈过学习英语的态度问题，实际上当然是教训他。儿子当时真是很老实的样子，我还为自己抓住了他的隐藏很深的弱点而暗自得意呢！

看着儿子写的诗，我不禁问自己：我真的知道孩子正在发生的变化吗？我真的了解自己的儿子吗？

捧着这本孩子们写成的“书”，我内心充满了感动！这本书里不仅有儿子此生第一次印刷成书的英文诗作，而且记载着儿子到了美国后最初的成长历程，不仅是美国小学教育不同凡响之处的一个实证，也是我作为一个父亲反省自身局限的镜子。我很想多留下一本，于是问弗丝女士能否满足我的要求。弗丝女士笑着说：“对不起，每个家庭只能有一本。这是绝版的印刷。因为我们没有更多的经费。所以，我们也希望家长们能够支持我们，让我们以后多做这样的工作。”

当老师们推出一个巨大的蛋糕为孩子们祝贺时，会场上的气氛更加热烈。一些美国的家长们忘情地亲吻着自己的孩子，好像是刚刚看到孩子从远方归来似的。显然，不少家长和我一样，被震撼了，被感动了，我们可能真是在这一个晚上，重新认识了自己的孩子。

孩子们也显得很兴奋，他们都神采飞扬地聚在一起，侃侃而谈，笑声不断，显然他们在为自己骄傲。

我也看到，家长们都不声不响地走到会议室窗台前，那里放置着一个捐款箱，家长们都在捐钱。这个时候，谁不觉得捐款是桩最应该做的事情啊！

尽管很感动，我还是没有忘记我印象中家长会上的“法定程序”——征求一下老师对孩子的意见，这似乎应该是“家长会”的惯例。我找到弗丝老师，问她，我的儿子在学校有什么问题？老师说：“他要是有什么问题，我可能早就通知你了。不会等到现在。”

可能是想起我与她见面时经常问她我的儿子有什么问题这样的话，弗丝老师笑着问我：“你们中国人总是在研究孩子的‘问题’吗？”

我说：“我们中国人有一句名言叫‘未雨绸缪’，还有一句名言叫‘防微杜渐’，还有一句叫……”

弗丝女士微笑着打断我说：“让我们用更多的精力去发现孩子们的可爱和他们的潜能吧，鼓励他们，引导他们，让他们心中充满自信，充满光明，充满欢乐，这样孩子才有更大的兴趣去学习，才有更大的力量去战胜困难。”

回家后，我问孩子，你什么时候写的这些诗啊，我怎么不知道啊？儿子说，就是课堂上老师让我们写着玩的，又不是作业。我问：“老师没有告诉你们要出版？”儿子说：“没有。老师就是说，你们写得很好，再努力写，你们中间会出现真正的作家。谁知道她真的把我们的诗给印成书了。爸爸，你说过，作家就是写书的人。现在我们也写书了，我们现在都是作家吗？”

让我怎么回答呢？这本不起眼的诗集，在孩子们的心中有多重的分量啊！可能就是这本小小的诗集，会激发起孩子对于写作的兴趣和信心，未来的作家可能真会是从这里走出第一步！

那天晚上，我发现，当天参加家长会带去的笔记本上居然一个字也没有记。孩子长到12岁以来，我参加了多少次家长会啊，而这是我第一次在家长会上没有对老师说的话作现场记录。

那天晚上儿子也非常兴奋，12点了，还在写他的日记。我发现，从那以后，儿子开始喜欢写点儿东西了，而且写得越来越快。他一有什么感慨，就写上几句诗一类的东西，遇到什么事情，可能就会写出一篇记事散文。

尽管我和儿子都认定，他以后是要学理工科的，自然科学是推进人类进步的绝对的“物质力量”，何况咱们中国人是在美国，为了谋生，为了把日子过好，也都是重理轻文的。但是从那以后，儿子对写作的兴趣始终不减。

我的一些留学生的朋友看过我的儿子写的一些文章后都说，他写作的天赋是受了我这个当记者的爹的遗传。其实，我根本不相信遗传之说，我至今仍然相信，就是那本小小的诗集，激发了儿子对写作的最初兴趣，培养起他对写作的自信心。那本诗集让他相信自己有写作的才能，特别是有用英文写作的才能，于是，他才兴致盎然地尝试各种文体的英文写作。

那次家长会在我的记忆中一直挥之不去，让我想了很多事情。我感叹美国老师的用心之良苦，他们通过把孩子们的作业编辑成书这样一个举动，完成了一个多么复杂的教育环节！

——孩子们看到自己写的诗变成了真正的书，而且让自己的父母阅读后真正受到感动，于是，孩子们重新认识了自己！与此同时，每个父母都看到了自己的孩子创造的“奇迹”，在这个“奇迹”面前，家长们也重新了解了自己的孩子。而在对自己孩子全新的了解面前，稍有头脑的家长就不能不反省平日教育孩子的方式，不能不反省自己在教育过程中与孩子的关系，甚至不能不反省自己在教育孩子方面的得失成败，从而去寻找培养和教育孩子的更为正确的途径。

这使我想起在国内的家长会。学校一下开家长会的通知，家长和学生就开始忐忑不安了，如同面临一次严峻的考验。家长会上，校领导和老师们高高在上（真是高高在上，有时老师们的讲话是从学校的扩音喇叭里传出来的），抑扬顿挫地讲着话，时而指出严峻的竞争局势，时而布置艰巨的考试任务，不时会指责一下典型的学生或者家长，接着危言耸听地发布全面警告。此时，家长们坐在孩子们的座位上，低眉顺眼，洗耳恭听。那些平日学习成绩不好的孩子的家长，更是心惊肉跳，如坐针毡，受了这番“折腾”之后，还要与折腾完自己的老师再去认真研究怎样折腾（整治调教）孩子。而孩子们呢？此时正躲在家里魂不守舍地猜想着家长会现场的种种景象，充满忧虑等待着父母的归来，不知道老师与家长私下运筹了什么，自己的处境又会发生什么变化？不知有多少孩子在家长会后受到父母的打骂。开家长会的这一天，特别要是赶上孩子在期末考试或者是升学考试前的家长会，对一家人来说无疑是一个惊恐的日子。家长等待着老师的“宣判”，孩子则等待着来自老师和父母的双重“审判”。

我的儿子在中国只念到小学四年级，我记得从他三年级开始，每次开家长会的这一天，都是他一年中最乖、最老实的日子。每逢这一天，儿子显得特别懂事。实际上，我是从来不打孩子的，也从不为孩子考试高几分低几分而责骂他。何况他从小受我们的影响，总是想做个好孩子，而且也确实做得不错。然而就是这样的好孩子，也还是如此惧怕“家长会”。可见中国学校“家长会”的威严之甚。

我们中国的家长会为什么让家长和孩子感到如此的紧张，甚至恐惧呢？教育为什么把它的服务对象塑造成了惧怕教育的人？这是不是人们通常所说的“异化”现象？那么，究竟是孩子们在内心叛逆了教育，还是我们的教育走到了自己的反面，背叛了自己呢？






 2.2　没有残疾的孩子，只有残疾的教育

梅克教授说：“没有残疾的孩子，只有残疾的教育。”她为什么说得这样肯定？她说，她确信，每一个生命都有特殊的潜能，而教育的任务就是要开掘每一个孩子的创造力。这不只是教育学家的理想追求，而是一个国家的发展需要。

1993年，我采访了美国亚利桑那大学一位教育学专家梅克教授。

我之所以萌发采访梅克教授的愿望，完全是因为她从事的专业名称和她的研究对象之间那种让人难以理解的强烈反差。

她从事的专业是“天才教育”。在我们这些中国人的心目中，天才似乎就意味着与众不同，意味着超凡脱俗，意味着出人头地……而一说到天才教育，我们就立刻会想到名牌大学的少年班、奥林匹克学校，以及种种为培养特殊人才而且只有极少数人能享受的教育特权……

而梅克教授的研究对象，却是那些长期被人们忽略的教育水平低下的印第安部落的儿童、新近移居到美国的发展中国家的儿童、由于种种原因未能得到良好教育的儿童和各种各样的残疾孩子。梅克教授在这个领域埋头耕耘了15年。在她的办公室，我看到各种肤色的孩子的照片，贴满了整整一面墙壁。

采访她的时候，我单刀直入地提出了我最感到困惑不解的问题：“你能不能告诉我，你为什么要在那些看起来比正常孩子更远离天才境界的孩子中间，进行天才教育的研究？”

梅克教授平静地回答：“由于各种原因不能受到良好教育的孩子们，他们更容易被社会忽略。作为一个教育工作者，我时常会为他们以后的人生境遇感到哀伤。我想，造成这种悲剧的一个重要原因，就是现行教育在用一个单一的标准去衡量、去要求、去塑造千差万别的孩子，从而制约了孩子们各种潜能的发展。我的研究就是要找出解救这些孩子的办法来。”

让每一个孩子的潜能充分发挥出来，让每一个孩子最大程度地拥有创造未来生活的能力！这个梦想如此强烈地缠绕着梅克，因此当她摘取了教育哲学博士的桂冠，进入教育科学的殿堂之后，她就急不可耐、全力以赴地去寻找将梦想变为现实的道路。

在苦苦地探索了15年之后，她终于找出一种能够发现各种孩子的各种特殊才能的测试方法。这是一项在美国教育界前所未有的科研成果。

梅克教授采用一种使孩子们兴致无穷，能够积极参与的测试方法，在一种近乎游戏的过程中，对孩子们的各种能力进行严格检测并作出精确的定量分析，从而作出对孩子们的各种能力的准确判断。在此基础上，针对不同类型的孩子的发展特点和需要，制定出不同的教育规划，然后指导教师和家长实施。

——这是一个多么复杂的工程！它细致到要对每一个孩子的特点进行全面分析，对每一个孩子的教育进行系统设计。最初，很多人把它看成一个假想的纯粹的科学实验，很少有人相信这项科学研究对于改革和推进教育实践有多少应用价值。但是梅克教授日复一日、年复一年地带领她的科研组坚持不懈地努力着，十多年过去了，他们的工作成果，终于引起了越来越多的老师、家长和教育管理者们的关注。

我采访梅克教授那年，在亚利桑那州已经有4所印第安保护区的学校、10多所普通学校、加利福尼亚州的50多所学校、北卡罗来纳州的数百所学校，都已经在使用梅克教授的这种方法，对他们的教育对象、对他们承袭已久的教育体制进行重新的审度、剖析和规划。就连加拿大和澳大利亚的一些学校，也开始使用梅克教授的方法进行实验。

梅克教授对我说：“我的研究遵从一个基本的思想原则，这就是去发现每个学生的长处，并且最大限度地去发展这个长处。而以往人们的观念，恰恰与此相反，认为教育的任务是去发现孩子们的短处，再想方设法去弥补孩子们的短处。在这样的观念之下，孩子们不仅在教育中被放在了被动的位置，而且往往被挫伤了学习的兴趣，甚至会产生不可改变的对于教育的抵触心理。这种状况直接影响着孩子们能力的开发与培养。”

梅克教授相信：努力发现孩子的长处，激发的是孩子的自信。而专门注视孩子的短处，激发的是孩子的自卑。

梅克教授十分认真地说：“我在各种场合都强调这样一个观点：没有残疾的孩子，只有残疾的教育！哪怕是那些被现行教育的公认标准认为是智力水平最低的孩子，实际上也有特殊才能，这是人所拥有的天赋，而我们今天的教育，往往把这种最应该重视的东西忽略了。”

我问梅克教授：“你认为推广你的科研成果的最大障碍是什么？”

“人的观念。”梅克教授回答得十分干脆。“可能传统教育理念太强大了。人们习惯于要求孩子们去适应教育提出的标准，而不是让教育去满足孩子发展的需求。这个观念不改变，教育就难以走出自己的误区。”

梅克教授提出了教育中一个关键的问题——是应该让人去适应教育，还是让教育适应人！

梅克教授说：“我相信，一定会有越来越多的人看到这样一个重要的事实：每一个孩子都是富有创造力的生命，关键在于我们能否发现他们的天赋。我想，文明发展到今天，人类已经应该能够看到每一个生命拥有的价值了。”

今天，梅克教授的想法，已经得到美国教育界的普遍认同。这种观念不仅承认差异，而且尊重差异；不仅尊重一般性的差异，而且尊重特殊性的差异，在他们看来，人的千差万别恰恰构成了人的丰富多彩的创造力的基础，而教育的任务恰恰应该是把人的各种各样的能量发掘出来，而不能像可口可乐的生产线，把所有的产品造成一个模样。

采访过梅克教授之后，我对美国教育为什么通常不用一成不变的方式去授课，不用一套标准答案去测验学生的能力，不用类似于成绩排位的方式去把学生分成三六九等，为什么能够给学生那样大的自由度，让学生们去想象、去发挥、去施展自己的能力，有了更多的理解。

梅克教授说的一句话深深震动着我：“没有残疾的孩子，只有残疾的教育！”

我想，或许正是这样的理念，推动了美国基础教育的改革和发展。基于这种对人的价值的认识，人们才能注意在教育中尊重每一个孩子的个性，进而想方设法去开发每一个孩子的潜能。

让每个孩子知道自己的潜能，让每个孩子建立起坚实的自信，让每个孩子从事属于他们自己也属于这个社会的富有个性的创造！这就是美国教育为自己设定的任务。他们为了完成这个任务，处心积虑，孜孜以求，不遗余力。

在美国大学里，大多也都实施着为每个学生安排指导教师的做法。在著名的密苏里新闻学院，每个新生入学，学院就会为其指定一个指导教师。这些指导教师会针对每个学生的成长背景、特长喜好、理想追求，帮助学生规划大学生活，特别是课程的选择和大学生活中重要环节的指导。

我看到这些事情，就想到我们提出的“以人为本”。什么是以人为本？这不是抽象的概念，而是对每个生命的价值的尊重，对每个生命潜能的开掘，对每个生命理想的成全。

我们的学校是这样依据教育的神圣职能进行设计了吗？我们的领导、教师和学生自己都有这样尊重每个生命的意识吗？

大学生的精神疾病的发病率的提升已经引起各个方面的关注。我经历的几起大学生的精神疾患，都是精神抑郁症。而受到这种病症折磨的学生都有一种强烈的感觉：自己不如别人。

我不能不想：我们的教育在倡导孩子们做共产主义接班人的时候，是否告诉了他们什么是生命？是否告诉了他们怎么认识自己的生命？是否告诉了他们如何珍视自己的生命？是否告诉了他们这种珍视不是蝇营狗苟之间的自怜自爱，不是自私动机之中的处心积虑，不是物欲驱使之下的不择手段，而是让他们知道自己的生命在大千世界中是独一无二的，这个独特的生命具有自己的特殊历程，这个生命可能履历人生中难以预料的磨难和痛苦，但是也一定能够体验人生中同样难以预料的欢乐和幸福。这个独立的生命是一定要与其他的生命相关联的，一旦形成生命之间各种各样的社会关联，会呈现什么样的景观，造就什么样的奇迹。

如果在我们的教育中没有设计这样的程序，我们的孩子会陷入什么迷茫、什么困境，我们和孩子将失去的是多么重要的东西。






 2.3　美国的中小学非常看重孩子们的学习兴趣

我问老师：“你们上历史课不指定教科书，学生怎么掌握要点啊？”

老师说：“对于历史，每个人的兴趣点完全不同，看法也完全不同，让孩子们知道一个大的发展脉络就行了，我们不指定教科书正是为了让孩子们不受束缚地接触更多的史料，思考更多的问题！一本不适当的教科书，一是可能限制了孩子的眼界，让他们觉得历史就在一本小小的书里，更可怕的是可能破坏了孩子学习历史的兴趣，让他们此生把历史拒之门外。”

1994年，美国总统克林顿签署了由众、参两院经过激烈辩论通过的《美国2000年教育改革法案》。该法案有十大内容，其中第一部分内容是《美国2000年教育目标法》，确定了美国2000年的8项教育目标。这8项目标中的第3项目标，就专门论及了基础教育的目标，我们从中可以看到美国教育的追求：“全面大幅度地提高中小学生的基础文化水平，提高全体学生的推理能力、解决难题的能力、应用知识的能力、写作的能力和进行流畅交流的能力，大幅度提高能掌握和使用两种以上语言的学生的比例；所有学生都要参与促进个人品德良好发展的活动，参加促进身体健康的社区服务和培养个人责任感的活动，接受体育、卫生教育，保证身体健康和精神饱满。使学生学会开动脑筋，成为负责的公民，能接受继续教育并在生产部门顺利就业。”

在这个培养目标中，我们可以清楚地看到，美国人注重的是大幅度地提高中小学生的基础文化水平，是对孩子们今后的发展至关重要的五大能力的训练，是孩子们的道德水平和责任感的培养，是全面保证孩子们的身心健康。值得我们关注的，是他们把上述目标的追求设定在“全体学生”、“所有学生”的身上，也就是每个孩子的身上。

关注每个生命，开掘每个生命的能量！这是美国在中小学教育目标上的国家意志，起码是落在文字上的国家法律。这个法律能否真正落实，当然是另外一回事，不过，我们从中可以看到一个国家的教育渴求。

儿子在美国上小学的时候，我去他们学校考察，发现同一年级的各个班级上课的方式都不一样。同样是教美国历史，有的班级组织看电影，有的组织去博物馆，有的班级的作业是让孩子写文章，有的则是让孩子模仿历史人物进行演说，千奇百怪。

我本来是想跟老师商量一下，找一本教科书，配合课堂教学辅导一下孩子，却发现，老师根本没有什么教科书。

我问老师：“你们上历史课不指定教科书，学生怎么掌握要点啊？”

老师说：“对于历史，每个人的兴趣点完全不同，看法也完全不同，让孩子们知道一个大的发展脉络就行了，我们不指定教科书正是为了让孩子们不受束缚地接触更多的史料，思考更多的问题！一本不适当的教科书，一是可能限制了孩子的眼界，让他们觉得历史就在一本小小的书里，更可怕的是可能破坏了孩子学习历史的兴趣，让他们此生把历史拒之门外。”

美国的中小学校非常看重孩子们的学习兴趣。他们提倡尊重每个孩子的性格、习惯、喜好，鼓励孩子的一切想象和创造能力。这与我们中国的教育大不一样，我们中国，从孩子进入学校的第一天起，就把一个公认的标准放置在孩子眼前，让孩子们死记硬背，千差万异的孩子都要按照这个标准被剪裁、被驯化。

一个是要孩子们必须适应大一统教育提出的硬性要求；一个是尽可能地开掘每个孩子的内在潜能，促进其自由发展。观念不同，出发点不同，教育的方式就产生了巨大的差异。

美国教育部门规定，中小学教育中，语文、数学、科学、地理、历史、外语和艺术七门功课为主课，各学校执行统一的教育大纲，学生毕业时通过考试检验学习情况。作为一个国家的教育，他们也是有一个统一的原则性标准的。

但是，这个统一的教育大纲，实施起来又十分灵活。美国并没有为七门主课编写全国统一教材，他们的中小学的教材一般都是由专门公司编写的，市场上同样一门课程会有各种版本的教材供学校及教师选择。这就使学生和教师都赢得了自由的空间：哪种教材更适合孩子的特点，同时也更适合教师的发挥，就去选择它。

美国中小学的其他副课更是由各学校甚至教师自行决定其内容、教材和教学方法，课程的原则只有一个：贴近生活，务求实用。美国中小学会为孩子们开设园艺、电脑、驾驶、缝纫、烹饪、木工、机械、摄影、绘画、乐器等丰富多彩的实用专业课程。这些课程通过对孩子实行各种基础的技术培训，提高孩子的动手能力，让孩子们了解什么是生活，什么是谋生，让孩子们知道怎么去生活，怎么去谋生的一般知识，也从中激发学生对大千世界、对千行百业的兴趣。

美国基础教育中这样一种高度自由开放的教育模式能够存在，能够延续和发展，还与大学教育和中学教育的“接口方式”直接相关。美国没有统一的大学升学考试，学生高中毕业升入大学时只需参加一个“学业能力考试”，这项测验主要是考核学生的数学和语文水平。在一年中，学生可参加几次这样的考试，哪一次的成绩最好，就以哪一次的成绩为准，从而避免了一考定终身的偶然性。

大学在录取学生时，除了看“学业能力考试”的成绩以外，主要看学生平日各学科成绩，看学生的品行、兴趣爱好、特长、个人自传、老师推荐信以及参加社区服务的情况，这时他们看重的是一个孩子的全面素质，并不是一次考试的成绩。如果美国大学像我们这样“一考定终身”，美国的中小学教育也不会有现在这种自由开放的景观了。

我常想，教育应该是与制造业完全不同的产业：制造业需要的是标准化，只有标准化，才能有大工业。而教育呢？教育可能恰恰需要的是个性化，因为每个人是千差万别的，开发千差万别的个性潜能，才是产生创造力的基础。只有千差万别的创造力汇集起来，才能成为推动社会前进的巨大能量。



有一次，亚利桑那《每日星报》的总编辑约翰·派克请我吃饭，饭后他问我是否要一点儿甜食，我说冰激凌吧。约翰·派克说：“好！咱们不在这儿吃，我带你去一个地方。”

约翰·派克把我领进一个号称是图桑地区最有名的冷饮连锁店，他神秘地一笑，对我说：“你将见到一个有趣的人。”

当我走到柜台前决定选择哪几种冰激凌时，我发现，那琳琅满目的样品都标着我几乎读不出来的英文单词。原来，这里的冰激凌，都是用特殊的香料和植物，采用特殊方法制成的，品种繁多，在大商店里绝对见不到。

这时从里面跑出个精干的年轻人，见到约翰高兴地大叫：“老朋友，你怎么有空儿来这里？”

约翰指着我：“这位中国记者想吃你的冰激凌，我想他也会有兴趣知道你怎么从一个工科硕士成了一个冰激凌店的老板。”

工科硕士？冰激凌店的老板？我有些吃惊地打量着眼前的这个年轻人。

小伙子笑了，他对我说：“就是因为一个梦，一个孩子的梦，让我成了一个卖冰激凌的生意人。”

他告诉我，小时候，他最爱吃的东西就是冰激凌，可是每次哥哥总是抢他的那一份，他不给，就要挨打。那时他就下了决心：长大自己要开个冰激凌店，想吃多少就吃多少。后来，长大了，他尝试过写作，当过摄影记者，他甚至为当一个工程师而修了个硕士学位。但是，幼年时那个冰激凌店的梦想始终缠绕着他。最后，他终于放弃了所有的尝试，来到美国最炎热的“沙漠火地”——亚利桑那州，实现了他的梦想，开了一个配方独特的冰激凌店。

经过几年的奋斗，他的店从一个变成了两个，又从两个变成了三个，最后发展成为连锁店，生意红火得不行！他感慨地说：“我为我的冰激凌店骄傲，不只是因为它给我带来的财富，更重要的是它给我带来精神上的满足，它让我相信，我可以把梦想变成现实。”

我们离开的时候，他坚持不让我们付钱，还送给我一件印着他的店徽的T恤衫。他对我说：“你是吃我的冰激凌的第一个中国记者，也许有一天，我会把我的冰激凌店开到中国的北京，开到天安门广场边上，那时你可一定要来！”说完又笑起来。

离开冰激凌店时，天色已晚，深蓝色的夜空繁星闪烁。这个狂妄的、要把冰激凌店开到天安门广场的美国小伙子让我浮想联翩：人类的理想和才能可能就像这满天星斗，千差万别各有不同，然而它们聚合在一起，就形成了人类文明的壮丽景观。

兴趣，是一个最好的老师，它有一种化腐朽为神奇的力量。小心地呵护兴趣，为千奇百怪的兴趣，千奇百怪的志向，提供发展的可能，或许应该是教育最重要的目标。

我在想，我们能够在航天飞机的驾驶员和这位冰激凌店的老板之间区分出谁的理想更伟大吗？我相信，无论是面对人的生命的价值还是面对社会发展的需要，他们二者之间只有不同，没有高低。

对于一个人来说，只要他选择了适合自己的职业，施展了自身生命的潜能，就能在为社会服务的同时，也为自己的幸福进行真正的创造。把公民个人利益的获取和国家利益的推进融为一体——美国的教育，正是为了这个目标的实现。






 2.4　从体育达标说起

今天这种被视为孩子们理想去处的北京的重点学校在人们的心目中是何等神圣。为了让孩子进入这样的中学，家长们会费多少心思，费多大气力。

但是，我们不能不质疑，这种学校对孩子的成长究竟起着什么作用？孩子进入这种学校，是一种幸福还是一种痛苦？对他们的成长是一种促进还是一种摧残？这种教育的方式真的是在成全人的发展和追求吗？

今天的教育可能在设想着种种改革，但是，一种强大的力量仍然在把一个个完全独特的生命按照同一个标准进行要求，规定每个生命的“运行内容”和“运行方式”，甚至要控制每个生命的能量和形态。我们究竟要干什么？

2010年，我们在《国家中长期教育改革和发展规划纲要（2010-2020年）》中，终于看到了“以人为本”理念的堂皇确立：

“把育人为本作为教育工作的根本要求。人力资源是我国经济社会发展的第一资源，教育是开发人力资源的主要途径。要以学生为主体，以教师为主导，充分发挥学生的主动性，把促进学生健康成长作为学校一切工作的出发点和落脚点。关心每个学生，促进每个学生主动地、生动活泼地发展，尊重教育规律和学生身心发展规律，为每个学生提供适合的教育。”
(1)



在《国家中长期教育改革和发展规划纲要（2010—2020年）》中，我们也看到了实事求是的反省：

面对前所未有的机遇和挑战，必须清醒地认识到，我国教育还不完全适应国家经济社会发展和人民群众接受良好教育的要求。教育观念相对落后，内容方法比较陈旧，中小学生课业负担过重，素质教育推进困难；学生适应社会和就业创业能力不强，创新型、实用型、复合型人才紧缺；教育体制机制不完善，学校办学活力不足；教育结构和布局不尽合理，城乡、区域教育发展不平衡，贫困地区、民族地区教育发展滞后；教育投入不足，教育优先发展的战略地位尚未得到完全落实。接受良好教育成为人民群众强烈期盼，深化教育改革成为全社会共同心声。
(2)



这些都是让人感到兴奋的描述。然而，我们为实现这些目标设定了什么技术途径？我们是否为突破我们已经认识到的教育的局限和弊端找到了科学有效的方法？

我们看到，2010年北京市高中学生体育会考项目男生和女生全市统一考试项目为：

（一）必考项目

1．男生1000米跑，女生800米跑。

2．篮球运球绕标志物后行进间上篮（低、高手均可）。

（二）选考项目

1．男生实心球或引体向上选考1项。

2．女生实心球或仰卧起坐选考1项。

成绩评定方法：

体育会考单项的评定采用百分制。总成绩的评定采用等级制。三项考试内容总成绩的等级评价标准为：优秀（245～300分）、良好（210～244分）、合格（180～209分）、不合格（180分以下），其中，单项成绩低于45分者，总成绩直接评定为不合格等级。

这是一个何等严格的由考试做出的对学生身体素质的判决！

新闻报道中还特别提醒人们注意：高中体育会考的优秀分数线从原定的245分提高为255分，提高了10分。

我的一位同事的孩子是北京一所名声显赫的中学的高考应届学生。孩子不仅学习成绩好，还有特长，可惜这个特长不是体育而是音乐，还是文雅的小提琴。

在高考前的体育课上，孩子为完成北京市高中体育会考进行训练，结果当场晕倒。孩子被同学背着回到教室，又被家长带回了家。

事情发生后，学校官方没有任何问询。学校就像一部隆隆作响的战车，滚滚前行，不会顾忌任何一个“偶然”翻出车外的士兵。

不过，学校毕竟不是军队，教育的逻辑不是战争的逻辑。

今天这种被视为孩子们理想去处的北京的重点学校在人们的心目中是何等神圣。为了让孩子进入这样的中学，家长们会费多少心思，费多大气力。

但是，我们不能不质疑，这种学校对孩子的成长究竟起着什么作用？孩子进入这种学校，是一种幸福还是一种痛苦？对他们的成长是一种促进还是一种摧残？这种教育的方式真的是在成全人的发展和追求吗？

今天的教育可能在设想着种种改革，但是，一种强大的力量仍然在把一个个完全独特的生命按照同一个标准进行要求，规定每个生命的“运行内容”和“运行方式”，甚至要控制每个生命的能量和形态。我们究竟要干什么？

对一个处于成长时期的孩子，我们的教育居然会统一要求他们拥有相同的体能，要求他们体能“达标”：跑到同样速度、抬起同样的重量，具有同样耐力和灵活度，在同样的标准之下，告诉孩子你高于别人还是低于别人，让孩子建立起清晰的等级意识。

我在想，如果这样实施教育，我们还是在培养人吗？我们下一步是要规定统一的（或者说大致的）身高、体重、体形吗？那再下一步呢？我们是否要统一复制人的DNA？

这种大一统的要求之下，我们究竟向我们的孩子们传递着什么观念？什么思维方式？什么价值标准？

这番话似乎有点不讲道理的归谬之嫌疑。但是，这不正是今天孩子们和家长们经历的教育过程？我们是否了解了生命的基本内含？了解了生命发展的基本规律？我们是否真正把孩子们看成一个个绝无重复的生命个体，尊重他们，珍视他们，成全他们自身的发展理想，开掘他们每个人独一无二的生命的潜能？

2009年，我在应高等教育出版社之约撰写的一部专业教材的后记中发出过这样的感叹：

“我的心底始终充满忧虑。我时常在想，我们这些以教育为职业的人，是否真的具有理性判断之下生成的忧患意识？是否真的具有责任感召之下生成的进取精神？是否真的拥有国际视野基础上的宽阔胸怀？是否真的拥有了解国情基础上的专业智慧？我们的知识结构、思维方法、工作方式、处事原则、为人之道，这些从根本上决定着教育质量的自身的品质真的都值得我们自豪和乐观吗？”

“我们今天真的了解了社会变化、业界变化、技术变化的本质和趋势吗？我们是否已经针对这些变化提炼出足以让我们的学生应对未来专业工作挑战的原则与方法？我们的课程体系是否顺应着这些深刻的变化而不断地改进和完善？”

今天是我们认真反省教育的社会责任，认真思考实现这一责任的有效途径的时候了。



————————————————————


(1)
  　中华人民共和国中央政府网站：http://www.gov.cn/jrzg/2010-07/29/content_1667143.htm。


第3章　原则与方法：比知识更重要的传授

造纸房子，观察蚂蚁，从小学开始，美国老师就让孩子动手、动脑。进了中学，美国老师甚至让学生去参与研究城市灯光布局的市政项目。美国学校培养学生的着眼点不是前人已经找到的答案，而是孩子们进行全新创造的能力。






 3.1　美国学生的作业注重动手能力

美国学校给孩子的“大型”作业，往往具有这样的特征，一是没有标准答案，让你充分地发挥主观能动性，二是对方法要求严格，训练你观察和解决问题的基本能力，三是实用性，让你去关注生活的实际，让你看到自己努力的成果和价值。这种作业你想偷懒都困难，找不到机会。

当我看到儿子一进美国小学就开始上“讲话”课，接受表白和张扬自己的训练时，心里就隐隐感到几分不安。

这是什么训练啊！让孩子在全班同学面前表白自己有什么优点，有什么与众不同的特长，有什么了不起之处。这与我们中国人要谦虚为人，要谨慎从事，要缩首敛翼，要知深知浅的教育，大相径庭！我真怕儿子在这种吹牛训练中变得洗脸盆里扎猛子——不知深浅。

可我有什么办法呢？这是人家美国学校的课程啊，于是只好等儿子回家后给他“消毒”，告诉他什么叫“取人之长，补己之短”，什么叫“尺有所短，寸有所长”，什么叫“虚怀若谷”和“海纳百川”。

儿子进了中学以后，干脆在专门的课程上训练起演讲能力了。这可不只是说自己有什么优点，更要说自己的宏图大志，说自己的远大抱负，说自己的意愿实现之后对国家、乃至对人类文明的推进作用。这就难免让咱们中国人觉得是有点云中说梦，甚至胡说八道了。

想想咱们中国人“脚踏实地”、“只事耕耘”这些古训，我真是担心在美国这样的教育下孩子会变得夸夸其谈，好高骛远，眼高手低，终无大用。

我很委婉地向美国老师道出了我的忧虑。老师向我解释说：“学校让孩子自我伸张，自我表现，是为了让孩子有与人交往的能力，人要相互沟通，相互交流，才能相互了解，才能和谐共处，才能携手共事。不能顺利地与人交流，是产生误解、产生矛盾，甚至是发生冲突的重要原因！”

我心说，行了，老师，您别说了，我全明白了，因为您说到我的专业里来了，我的大学本科和研究生都是学新闻的，尽管我的兴趣在采访和写作这些新闻实践领域，但是我对传播学的原理也知其一二。您说的道理肯定都对，但是我就是害怕我的儿子变成你们美国人说的“BIGMOUTH”（夸夸其谈的“大嘴”）。

老师说：“我们不仅要教会孩子们怎样说，更要教会孩子们怎样做！你不用为此担心。”老师话说得客气，但是神态中可以感到美国佬对我的忧虑莫名其妙和不屑一顾。

几年过去了，我的确看到了美国学校怎样教会孩子们“扎扎实实”地学习，“脚踏实地”地做事，“坚持不懈”地奋斗。

儿子上小学的时候，经常可以看到老师留下这样的作业：用纸制作一个你喜爱的房子；写一篇蚂蚁怎样生活的观察报告；写一篇人类怎样发明了汽车的文章。

每次，只要作业一下来，孩子就忙活开了，家里就像遭了劫一样，被翻得一片凌乱。儿子要么找出一大堆过期杂志，画笔、剪刀、胶水摆满桌子，又是画又是折又是剪又是粘，最后鼓捣出一个不伦不类的庞然大物，得意地告诉我，这是50年后的房子模型。要么就连续几天，放学后和同学到公园去，晚上回来时像个泥猴似的，问他干什么去了，那张小脏脸兴奋得发红：“观察蚂蚁去了！”然后给我看他们写的对蚂蚁行为的观察。要么就是去图书馆，背回来一堆书和录像带，写他的汽车发明史的“论文”。对于作业，儿子总是要兴致勃勃、全身心都投入其中，忙上一段时间。

当然，作业不光是手工和玩耍。做一个纸房子可不算完，老师还要让孩子同时提交记录制作过程的文章，特别是制作想法的文字说明；光写一个蚂蚁生活习性的“调研报告”也不行，老师还要让孩子提供“最能反映蚂蚁习性”的三张照片；交上汽车发明史的“论文”，老师会要求孩子同时提交在图书馆查阅图书资料的借阅目录存根。

儿子的作业，几乎每一个都是小小的系统工程，孩子非要调动自己的眼耳鼻舌身，非要动用“听说读写做”的综合能力不可。我发现，这些作业不仅让还是小学生的儿子非常有成就感，而且兴趣无穷。儿子提的问题渐渐多起来，想象力也开始丰富起来。

有一天，儿子一放学，就火急火燎地非要让我带他去亚利桑那大学的图书馆不可。我正忙着写一篇文章，就和儿子商量：“明天去不行啊？”

“不行不行！要找的书太多了！”

看着儿子急得红彤彤的小脸，我觉得奇怪，一个孩子，什么事儿至于这样急赤白脸的？儿子告诉我，历史课的作业多着呢！

我要儿子把老师留的作业拿过来，一看，真吃了一惊：这作业的阵势咱们在中国还确实没见过：

1．老师让孩子们去图书馆任意寻找10本关于美国历史的著作。

2．用自己的语言分别写出这10本著作的内容概要。

3．再从每本书中选择你认为印象最为深刻的描写、论述或者是数据，做5张卡片，一共要做50张！卡片上要注明引文出处，包括要注明作者、书名、出版机构、年代和版本。

4．老师还要求孩子们从书中选择自己认为对美国历史发展进程起到过重要作用的10位人物，对每个人物写上一段几百字的评论。

我问儿子，这个作业老师给了多长期限？儿子说四周内要完成。难怪他这么着急，这个“活儿”，就是成年人也得忙活一阵子呢。

学校布置的这类作业一般没有“标准答案”，给你一种可以完全任你自由发挥的空间。当然，让你发挥的只是你的思想，你的文字描写，但是对你完成作业的基本方法和投入的工作量是有严格要求的。

我很为美国老师想出的这种作业方式而感慨！我想，孩子对学习的兴趣，他们学习的主动性，他们的想象力和创造力，可能就是在这样的作业中一次一次、一点一滴被开掘出来的。

我们中国孩子们面对的作业，更多的可能是课本后面的练习题。我小时候的作业，基本就是默写生字和做那些枯燥的习题。据说现在的孩子简直就是陷在题山题海中了，在这种枯燥的习题中，孩子们更多的时间与精力是在模仿前人，复制前人，或者说敬畏前人，而不是俯视前人，思考前人，质疑前人，因此也就难以积蓄起超越前人的力量。

美国人有时给人的感觉是有点儿牛气哄哄，什么都敢怀疑，什么都敢问一个“为什么”。我想可能与他们从小受到的教育有关，没有什么让他们感到畏惧，感到不可“冒犯”。美国的教育鼓励孩子们的挑战精神。孩子进入中学上历史课的时候，老师甚至会问孩子：你认为托马斯·杰斐逊起草的《独立宣言》有什么局限？

——托马斯·杰斐逊是什么人哪？他是美国立国的伟人之一，他是美国精神的代表啊！他起草的《独立宣言》不仅被视为美国的立国之基，而且是资本主义最经典的法律思想文本之一。《独立宣言》被多少西方学者视为人类高尚道德精神和杰出智慧的结晶啊！

然而老师的这一声询问，起码让孩子们去做几件事情：1．好好阅读甚至要研究一下杰斐逊和他起草的美国的立国宣言；2．认真研究一下各种专家学派对杰斐逊的评价；3．调动学生的思考和分析能力。

更重要的是老师告诉给孩子们一种理念：你们可以对世间的一切进行质询，进行思考！包括对“神圣”和“权威”的东西进行自己的思考！

我在想，鼓励孩子们在思考中质疑权威，可能不仅是在教授一种奇绝的学习方式，而且是在培养一种非常重要的思维品质。理性地看待前人，才能更确切地了解前人的建树，认识前人的价值，看清前人的局限，由此生发的对前人的评价也才能更加客观。

儿子为了回答老师的问题，在互联网上找到《独立宣言》的原文和评价《独立宣言》的各种文章，一边阅读，一边做笔记。他感慨地对我说：“托马斯·杰斐逊绝对不是一般人！”我问儿子：“他哪儿不一般啊？”儿子当时就朗诵起《独立宣言》的原文来：“我们认为下面这些真理是不言而喻的：人人生而平等，造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类才在他们之间建立政府，而政府之正当权力，是经被治理者的同意而产生的。当任何形式的政府对这些目标具破坏作用时，人民便有权力改变或废除它，以建立一个新的政府……”

儿子接着感慨道：“不可思议！200多年前的人怎么就能有这样的思想！可能是受到的压迫太深重，才生出了特殊的智慧。”

我问他：“你没有发现他有什么局限？”

儿子说：“我没有发现他的局限，我倒是看到现在人的局限了！”几天后，他把他的作业给我看，题目是《我们今天离托马斯·杰斐逊有多远》，里面充满了现实批判精神。

我相信，老师当时对孩子们的提问，绝对不是让孩子们去否定杰斐逊，而是让孩子们解放思想，开动脑筋，打开眼界，活跃思维，在这个过程中更深刻地了解历史上的伟人们建造的宏基伟业，感受这些历史伟人的不同凡响之处，从而激发孩子们为社会、为人类进行全新创造的内心冲动。

在完成这种作业的过程中，孩子要阅览比教科书上丰富得多的资料，面对图书馆浩如烟海的书籍资料，孩子们会留下一个深刻的印象：教科书的内容太有限了，知识的海洋在小小的课堂之外！

孩子在阅读各方专家学者对一个事物不同角度的描述与分析时，不仅会打开眼界和思路，而且会发现，对同一件事情，人们会有完全不同的看法，这个世界就是如此的复杂，每个人的观点可能都有他的道理，因此，孩子们就不会轻易相信什么“绝对权威”，同时也不会随便忽视“一家之言”的价值。

老师深刻的用心还在于，让孩子们在完成这个作业的过程中锻炼阅读能力、概括能力、思考能力、写作能力，熟悉学术研究中的资料收集、归纳整理和综合调用的技术。这可能对孩子们的一生都有用。

儿子进了中学，老师的要求更严格了。论文中要求引文的数量和参考书的数量，不能少于多少篇文章，多少部著作。你的论文观点如何，没人追究，但你的功夫必须下到，你的研究方法要正确，你要言之有据，注重事实！



我想起我参加中国高等院校研究生学位论文评审工作时的情景，在论文评议表的评语栏中，对评审人撰写评语的第一要求，就是要审定论文的观点是否正确。

——观点是否正确？逢到这时我就非常作难，论文的观点正确与否应该依据什么标准？是依据我的经验标准，还是依据这个领域的学术权威的经验标准？我想即使是扩张到以人类已有的全部经验为其判断是非的标准，其局限性也是显而易见的。难道人类凭借已有经验划定的是非界限是永恒不变的吗？检验真理的唯一标准不是实践吗？而实践恰恰是不断更新啊！我们在高级专业人才的培养过程中，在他们面对全新领域进行探索性研究的时候，怎么能对他们的阶段性研究成果进行是与非的评判呢？在我们的高级学术研究领域，我们这样做，是不是在思维观与方法论上犯了一个低级的却是致命的错误？

美国学校给孩子的“大型”作业，往往具有这样的特征，一是没有标准答案，让你充分地发挥主观能动性，二是对方法要求严格，训练你观察和解决问题的基本能力，三是实用性，让你去关注生活的实际，让你看到自己努力的成果和价值。这种作业你想偷懒都困难，找不到机会。

美国学校在一种表面上轻松、开放、自由的教育过程中，对孩子的基本的学习能力、研究能力、动手能力、观察能力进行训练，对他们的严谨、细致、专心的习性进行培养，让孩子们从小养成尊重事实、注重调查的务实精神。美国老师布置的作业，看上去和玩一样，但是对过程的要求非常细致，孩子几乎不可能偷懒。

儿子上高中的时候，老师布置了一个作业，是亚利桑那州图桑市政府的一个市政科研项目。图桑有点儿像我们中国的云南，一年中晴朗的夜空达到330天以上，因此，美国天文观测台站都云集此地，据说美国全国科研机构的90％的天文望远镜都在这个地区。

对天文观测来说，不仅要求空气的澄净，而且对地面的反射光的要求也很严格，越微弱越好。但是图桑又是一个几十万人口的城市。整个城市的夜间公共照明系统的明亮度直接关系着当地居民的切身利益，市民们希望这个城市夜间灯光璀璨。这样一个尖锐的矛盾，让市政府和相关科学工作者都非常头疼，始终找不到一个两全的方案。

儿子所在的中学就把这个难题拿回了学校，摆到了学生们面前。

儿子和他的同学们组成了一个课题组，在进行了短暂的研究之后，就进入了认真的先期准备工作：从互联网上查找相关的资料，在世界范围内去寻找其他城市照明的各种布局结构，公共照明系统的最新技术，把地面照明对天空反射影响降低到最小程度的可行途径。

为了这个作业，孩子们走访了当地的城市照明管理机构，用电子信件向世界上一些研究城市照明的专家求教，寻找当今世界上一些最新的公共照明技术。他们也走访了亚利桑那大学天文系一些天文观测机构，与天文学家们一起探讨天文观测所需要的环境条件。

这个项目整整做了一个学期又加上一个暑假。最后，他们从照明系统的整体布局，根据不同时段对光源强度的适时调控，灯管、灯罩、防反射装置的配备等等方面，提出了一个图桑市区新型照明系统建设的可行性报告和一组新型照明系统的规划图。

儿子全身心地投入这个作业中，忙得脚不沾地。他很得意地告诉我：“这个作业把我们都变成城市照明的专家了！”

没过多久，他们的研究报告就受到了市教育部门的嘉奖，在讨论城市照明系统的专门会议上，一群真正的专家们还请他们的课题小组去列席旁听。学校就是在这样的活动中，让孩子们知道，一切学习最终都是要解决现实生活中的实际问题，因此，要勤于动手，要勤于思考，要实事求是。






 3.2　培育孩子的合作精神

然而，他的物理老师并没有赞扬他们的“杰作”，而是这样对孩子们说：“你们的聪明和才能确实给我留下深刻印象，但是你们给我的最大的震惊不是你们做出的这个模型，而是你们在制作这个模型的过程中表现的高质量的合作精神与合作技巧。”

人与人之间的和谐相处是社会关系中一件非常难办的事情。处理好这件事情，需要人有高度的修养。我们从小就教育孩子要团结，《小学生守则》就专门提出一条“团结同学”。然而，什么是团结，怎么才能团结？我不知道每个小学老师会怎样去教导孩子。比如当孩子不赞成一个同学的看法或者做法时，是应该按照“诚实勇敢”的要求，坚持自己的看法呢？还是应该委曲求全以维护“团结”呢？这实际上恐怕不只是小学生的道德品行问题，而且是关系到一个人面对复杂社会需要弄清的行为原则。因为在现实社会中，一个人每时每刻恐怕都会面临这样的选择：在面对不同意见的时候，什么情况下应该求同存异？什么情况下应该毫不退让？我们有时对孩子提出的这种空泛的要求，往往会让他们摸不到边际，不知所措。

美国人是怎么做的呢？在美国基础教育的道德要求中，没有空泛地要求孩子们去维护什么“团结”，而是要求孩子们学会相处的艺术，学会“宽容”，学会“倾听别人的意见”，学会“用和平方式处理愤怒与争执”，学会“合作”。

在美国，孩子们从进入小学开始，老师就会不断布置一些让同学们合作完成的作业，学生间会组成各种课题小组、合作小组，要么是去制作一个沙盘模型，要么是去完成一个实地观察。在这种作业过程中，孩子会听到同伴的不同意见，会看到同学的不同做法，他们会争执，会冲突，会不愉快，可能也会以他们的方式达成和解，或者可能达不成和解，但是他们最终为了自己的利益（可能是一次作业的分数），而达成妥协，最后向老师提交他们的合作成果。

我的儿子上中学的时候，物理老师让他们制作一个复杂的小型风洞模型，儿子和其他三个同学组成了一个合作小组，四个孩子夜以继日地工作，最后终于完成了。交出作业时，儿子满怀兴奋地期待老师的赞扬。

然而，他的物理老师并没有赞扬他们的“杰作”，而是这样对孩子们说：“你们的聪明和才能确实给我留下深刻印象，但是你们给我的最大的震惊不是你们做出的这个模型，而是你们在制作这个模型的过程中表现的高质量的合作精神与合作技巧。你们现在制作的是一个小模型，但是，就是这样一个小小的模型，你们中的任何一个人可能也做不出来。请你们记住，现代科学研究事业对人的一个基本要求就是与人合作。只有合作，一个人才能汲取更多的营养让自己变得强大，一项事业也才能聚集起更大的力量以获得成功。不会合作的人将一事无成！”

我们对孩子进行过这样“联系实际”的道德教育吗？我们的道德教育，很多时候只是提出一个堂而皇之的标准，而没有达及这个标准的“路径”说明，更缺少达及这个标准的方法指引。孩子们在那种只有标语口号式宣传和抽象的“道德教育”中，学到的东西极其有限，在社会风浪的冲击下，其品德修养也往往显得虚弱无力，最可怕的是，孩子们为达及那个虚渺的“高尚”标准，赢得世俗的某种赞扬和某种荣誉，有时甚至会做些手脚，变得虚伪。

还是以我们在各种场合都会说到的“团结”为例，我们的教育笼而统之地从小学时代就倡导着孩子们要“团结”。可是，在我们生活的这个地面上，口是心非，尔虞我诈，当面是人背后是鬼，顺我者昌逆我者亡，窝儿里斗，暗扎针儿，不都是现实生活中被人们玩得极其娴熟的实用技术吗？

一个几乎在国际范围内达成“共识”的说法是：中国人，一个人是一条龙，两个人是牛蹄子，三个人就是一堆沙，这究竟是为什么？

学校的老师可能会把责任归咎于社会，仰天长叹：是社会教坏了孩子。如果是1949年哪怕是从那时再往后几年的时候说这个话，我们还可以把这个社会的责任推给旧中国。但是，新中国建立已经半个多世纪了。如今社会中占据主流地位的人不都是我们的教育体制教育出来的人吗？教育还能够一干二净地推卸自己的责任吗？

我们对孩子的道德教育，应该更多一些务实的内容，根据孩子们成长生理和心理特点，从塑造孩子们基本的人格品质开始，扎扎实实一步一个脚印地让孩子们走向善良、正直、宽容、负责。

在美国，我注意到，他们的教育过程中最关注的是原则与方法传授。从小学到大学，甚至到研究生，他们特别关注的是培养学生的思维方式、行为方式，向学生们讲解工作方法和工作技术。让学生具有面对陌生领域进行全新探索的基础能力，了解达及工作目标的技术路径和专业方法。而合作、务实、创新的教育，构成了美国各个教育阶段中最基础的内容。他们希望培养出的学生具有的合作精神和合作能力，具有脚踏实地、务实奋斗的工作态度，具有突破前人成就和局限的创新冲动的创新能力。



我进入大学从教之后，也特别注意在我的授课过程中培养学生们的这些品质。

在新闻采访写作课上，我提出让学生们组成一个个专题报道组。让他们共同商量报道选题，共同研究报道方案，共同完成报道任务。可是，我在几届学生中都发现，总是有报道组的合作不能完成。学生会和我说：“老师，我们的意见太不一致了，无法统一。是否能够一人做一篇报道，完成作业？”

每次看到这种情况，我都在心底伤感。我们的学生们连一个有着新闻价值标准和专业技术标准限定的新闻报道任务都不能合作完成，他们以后能够在更为复杂的大型工作项目中进行合作吗？

我布置的这种让学生共同完成的作业，往往让我陷入很大的困惑。我发现有些学生在小组里不积极工作，最后却要求小组的成员们拿同样的分数。而小组的其他同学对这样的做法没有任何制约措施，在发着牢骚的同时任其我行我素。

我发现，我们的基础教育培养的孩子太关注自我了。他们更注重个人的奋斗，个人的得失，而对于环境，那些实际上更深刻地影响着他们个人命运的事情往往漠然以对，置之不顾。

如果我们的孩子们没有清晰地了解、自觉地遵从、熟练地掌握那些关系他们未来生存与发展的为人处世的重要原则与方法，这将是多么危险的境况。

因此，在我的教学过程中，我是利用各种机会，告诉学生们品质的重要、方法的重要。我甚至会用鼓动性言辞，召唤学生们心底的崇高。2008年北京举办奥运会期间，我给我们的学生志愿者们写过一封信：

2008年给中国人民大学新闻学院北京奥运会志愿者的信

亲爱的同学们：

今天北京又是雾气蒙蒙，在来学校的路上，我在想，今天你们这些奥运志愿者和我一样乘坐地铁、乘坐公共汽车，走上你们的工作岗位，和祖国和人民一起，用你们的奉献创造属于自己的一段不同寻常的人生阅历。

我觉得你们是幸运的，因为没有多少人能够在自己的一生中特别是在自己的大学生涯中当上奥运志愿者。这是一个多么难得的机遇！这个机遇能够让你们亲历奥运会的所有激动人心的时刻，感受奥运会尊重人类共同理想的神圣精神，更重要的是，你们将为我们中国历史上第一次承办的奥运会直接贡献你们力量。当这一切具有非凡意义的事情聚集到你们每一个人身上的时候，你们的人生就有了特殊的光彩。

当然，人生中很多意义重大的事情往往是由最平凡最辛苦的劳作造就的。我和罗建晖老师、阎芳老师曾经到10号线知春里地铁站看望过我们学院的志愿者。那么安静的车站里，一个小小的问讯台，可能一天都不会有几个人上前问路。而我们的志愿者一天要值班10个小时。这种消耗的意义是什么？它的意义就是保证一个宏伟目标实现过程中的万无一失。

同学们，志愿者的工作可能是最烦琐、最枯燥、最艰辛的工作，但是，就因为有了你们，中国向世界显示出它的信念、品格和力量。每当我在机场、在地铁、在北京的各个角落看到身穿蓝色T恤衫的志愿者的时候，我就想起了大海，就是这一朵朵蓝色的浪花汇聚成了波澜壮阔的大海。

同学们，我相信，这样一次奥运志愿者的体验，将深刻地影响你们的人生。它会让你们感到，一个伟大的事业是靠无数人的精诚团结、通力协作才能够实现的。每个人只有把自己融入集体的目标、民族的大业之中，用坚定的信念支撑不懈的劳作，才能做成最有意义的事，才能最充分地实现个人生命的价值。

今年夏天北京出奇地闷热。你们要保证饮水，按时作息，注意防暑。现在你们可能明白我为什么会在新闻写作课的课堂上问你们是否按时吃早饭了，规律的生活、良好的体质是从事艰苦工作的基础。

同学们，我时时庆幸我们的人生。我们不仅目睹着我们中华民族正在经历的最为丰富多彩、最为激荡人心的历史变迁，我们还亲身参与着这一历史变迁。让我们珍惜我们拥有的一切，珍惜生命、珍惜时光、珍惜机遇、珍惜我们的责任。

2008年6月　北京

我不知道这样的召唤是否能够被学生们听到并且理解。但是，我觉得发出这种声音是教师的责任。






 3.3　儿子的人生之路

从小学到中学的教育，已经让孩子知道，你可以选择轻松的生活，但是你不可能不劳而获！想买一辆好的山地车，他就要利用暑假去打工挣钱；想把国际象棋下好参加州赛，他就要拼命背记大本的棋谱；想进入学校的管乐队，他就要每天早早起床到旷野里去练习吹黑管。而现在，他面临的是一个更重要的目标——进入大学，这不仅是他独立人生的开端，而且关系着他此生的发展方向，因此，他知道，他必须努力奋斗。这时谁要想阻止他，改变他，已经相当困难。

教育的内容与方式，或许像许多人类的活动一样，是在无数纠结中做出的无奈选择。

怎样让学生们既注重个人奋斗，又注重团结协作；既珍视自我价值，又敬重社会责任；既怀抱远大理想，又能够脚踏实地？让这些有着内在冲突矛盾的品质和谐统一于个体生命之中，可能是世间最复杂的工程之一。

美国教育在试图探索完成这一工程的途径。

谁要是认为美国的开放自由的教育模式，是放纵学生，是让学生们有机会偷懒耍滑、投机取巧，那就错了。美国人的“实用主义”在教育中体现得十分充分，他们也同样要求孩子们吃苦耐劳，艰苦奋斗。美国学校对孩子们高强度思维的训练，对孩子们高强度吃苦精神的培育也是美国教育中的重要内容。当然，这种训练更多的是体现在孩子进入中学时代以后。可能美国人认为，孩子进入中学后，身体已经发育得更加强健，已经有了吃苦耐劳的“本钱”。

美国的孩子们在学习过程中也不是全程轻松的。他们也像中国的孩子一样面对浩瀚的知识，繁重的课业。但是，美国教育始终会有一种思维方式和工作方法的引导，让孩子们有应对陌生领域和困难局面的基本能力。

我的儿子在美国进入中学特别是高中之后，实际上也进入了一个“严酷的时代”，每天功课压力巨大，做作业的时间常在4～5个小时。

在美国，上大学同样是每个孩子心中非常重要的一件事情，儿子也抱着进入美国名牌大学的梦想。为了应付“学习能力考试”，他每天用大量的时间去读世界文学名著和美国文学原著，规定自己每天背诵几十个平时很少用到的单词和短语，要做一大堆千奇百怪的数学难题。

“学业能力考试”，这个考试的成绩虽然不是美国孩子能否进入大学的唯一标准，但是也是一个很重要的标准，有点类似我们的高考。这个考试的成绩，关系到一个孩子能够进入什么样的大学，决定孩子们进入大学后能够得到什么样的资助。美国的一些名牌大学，对这个考试成绩是非常重视的。

儿子长期受我们中国父母的教育，对这种关系到他前程的考试更是不敢有丝毫的轻视。

为了应付进入大学前的“学业能力考试”，高中最后一学期，儿子每天只睡5个小时，由于睡眠不足，饭量急剧减少，体重也骤然下降，人一下子瘦下来，以致让从小对他要求甚严的妈妈也心疼起来。我们都劝他不要“竭泽而渔”，不要“杀鸡取卵”，要注意身体。

而到这个时候，孩子的思维方式与行为方式已经大体定型了。从小学到中学7年的美国教育中，他已经知道了人的命运是自己掌握的，关键时刻，只能靠自己的努力。7年的美国教育中，他知道了，目标一旦确定，能否持之以恒是能否成功的关键。7年的美国教育已经让他相信，任何成果都要靠脚踏实地的劳动，靠勤奋工作的积累。他知道，他此生都要靠自己的努力去积蓄实力，去攀登理想的山峰。

从小学到中学的教育，已经让孩子知道，你可以选择轻松的生活，但是你不可能不劳而获！想买一辆好的山地车，他就要利用暑假去打工挣钱；想把国际象棋下好参加州赛，他就要拼命背记大本的棋谱；想进入学校的管乐队，他就要每天早早起床到旷野里去练习吹黑管。而现在，他面临的是一个更重要的目标——进入大学，这不仅是他独立人生的开端，而且关系着他此生的发展方向，因此，他知道，他必须努力奋斗。这时谁要想阻止他，改变他，已经相当困难。

看着孩子不用任何催促夜以继日地学习，我觉得他已经知道了怎样对自己负责。

然而，就在孩子临近考试的前两周，我向他端出了我的想法：“休息吧！儿子！你就是考得再好，我看你也不要上哈佛、斯坦福了！”

“为什么？”儿子非常吃惊。他觉得他完全有能力考上美国的一流大学，而且他的全部努力就是为了这个目标。

我告诉他：“因为我觉得你的知识基础还不够坚实，你对美国的了解还很有限，你的心理素质还不够坚强，你还经不起真正的挫折和失败。总之，你仍然需要一个相对宽松的环境继续你的知识积累和品格修炼！”儿子有些不以为然，也有点儿沮丧，他觉得他的全部努力有点泡汤的感觉。

我继续对他解释说：“凭你的性格，你不能允许自己失败，这样你就会拼命学习，而在我看来，大学时代还不是一个人在学业上最后冲刺的阶段，你提前兴奋有可能会影响你以后对学习的兴趣。此外，一旦你在美国名牌大学顶尖学生群中不能领先，你的自信心会受到重大打击，凭你现在的意志，你还不足以对付这样的逆境。再说，进入名牌大学，你在第一年也很难拿到足够的资助，这也会给家庭带来沉重的负担，凭我对你的了解，这也会给你精神上带来负担。”

我说出了我的想法：让儿子进入一个水平较高的美国公立大学，找一个自己喜欢的专业，稳稳当当拿着全程资助，顺利完成大学学业，厚积薄发，再进入美国最好的大学去读研究生，在奠基人生职业最为重要的研究生阶段作最后的拼搏。

尽管向美国名校冲击的念头那么强烈，但儿子最终没有好高骛远，还是欣然认同了我的筹划。17岁的时候，他拿着我们所在的城市最好的一所中学的前沿成绩，进入了美国公立大学——亚利桑那大学，获得全额奖学金。他在高中时已经修完大学一年级的课程，进入大学后，同时学习计算机和数学两个专业。同学们都说他“疯了”，每个期末，为了应付两个专业的课程考试，他会忙得每天只睡四五个小时。

我对他说：“你犯得着这样拼命吗？你得劳逸结合。”他很平静地说：“你们过去不是老和我说‘艺多不压身’吗？现在我有精力，多学些本事，以后的生活中的选择机会就多一些。”

暑假到了，我让他回中国玩一玩，他说，不行！我要去汽车修理厂打工！我以为他要打工挣钱，就问他，是不是汽车厂挣钱多？儿子说：“主要还不是为了挣钱，是为了彻底了解汽车！在美国生活，汽车是我的腿，我要对它了如指掌！而且要认识一群修车的朋友，真要是有了事情，好有人帮助我！”一个暑假3个月，儿子就在一个汽车修理厂和一群美国小青年摸爬滚打。不仅挣了一笔钱，而且和他的这群修理工朋友一起把他的汽车从头到尾从里到外整修了一遍。那天回家兴奋地说：“看！我的车变成新车了！”那得意的样子就像他当年从大学里得到助教工作时一样。

看着儿子为自己的目标去作种种实际的努力，我不禁想起当年怕他变成夸夸其谈的“BIG MOUTH”（大嘴）的忧虑，也想到了美国老师对我的忧虑不以为然的劝解。我看到了美国教育的力量，他们就是这样不知不觉地塑造了人。

孩子很快就会长大。这种成长的速度真是不可思议。当我们和孩子一起度过第一天的时候，我们眺望孩子的未来是那么遥远，遥远得甚至让我们感到一片茫然、毫无信心。然后又似乎眨眼之间，他们就长大成人了。他们的成长过程，特别是教育他们的过程又都化作了遥远飘渺的记忆。我们甚至完全不会记得什么样的课程，什么样的谈话、什么样的身体力行对孩子的成长起过什么样的作用。然而，孩子却已经长大了。

我们可能都会发现，每个孩子都在以自己独有的方式成长着。我的儿子的成长也在我的预想之外。他太自信、太自主、太自立了，这种自信、自主、自立不仅完全脱离了我对他的人生规划的设想，而且让我在他的人生过程中几乎无语。

儿子中学的功课本来是很好的。因此他得到了亚利桑那大学生物工程学院院长亲自签名发的入学录取通知，学院给他全额奖学金。那时我觉得孩子这一生算是有了着落。本科—研究生—博士—可能还有博士后，科研机构的职业工作，衣食无忧的生活……

报到的前一天，他对我说：“我不去生物工程学院了。我已经决定去计算机学院。”口气那样平静，就像是在说想去另一个超市买东西的样子。我听了当时从椅子上站起来，问他怎么回事。他说，学生物工程的路太漫长了，最少要博士毕业。他说：计算机专业简单得多。

我对儿子说：计算机今后将是每个人日常生活的用具。每个人都会拥有计算机使用的技能。而且作为专业人员，无论是做硬件设计还是做软件编写，同样需要高级专业教育的基础。说白了，也需要那个更高级的学位。

“我的事情我自己管。”儿子的语气还是那样平静，我的话似乎已经不起任何作用。这是我第一次感受到儿子已经成为一个独立自主的生命。

儿子大学毕业后我觉得是应该继续读研究生的。这几乎是我们中国人的最正常的思维设计了。没想到，他居然不再继续读书，自己找工作了。

这次我几乎是难以理解。问他到底想什么？不会是脑袋让门挤了吧。

“你说读书是为了什么？先别和我说什么提高素质、开发潜能、全面发展，这些没边没沿儿的事儿。人上学是不是为了自食其力、谋生？我现在就开始，不耽误那工夫！”儿子还是那副不可改变的样子。在我的眼中，这已经不是什么自信，几乎就是短见和偏执。

儿子在美国规模最大的教育软件企业找到了一份工作。做计算机系统工程师。公司在美国西部，要支持美国东部地区的工作，时差四个小时，他要每天3点起床，开车50英里到公司，坐到工作岗位上。一干就是一年。没有一天迟到，没有一天请假。

老板质疑：“多少人在这个岗位上不出两个月就叫苦连天，先后要求调动，你怎么能坚持下来？”

“我需要钱。”儿子回答。

“你这么年轻要这么多钱干什么？”老板问。

“我从小就不想给我爸妈增加任何负担。何况我还想上学。”儿子回答。

“你想学什么？”

“我要上一个MBA，和你一样，做管理。”

“从今天起你有这个学费了。”老板告诉他，可以为他支付这个学费，条件是继续为公司工作。

儿子后来是一边工作，一边念完了这个MBA学位，不是我们希望的名校。

可是他却自得其乐：“别老想着我成什么人物！我就是一普通人。能够自食其力，不给你们找麻烦，挺好。”

儿大不由爹。他觉得好就好吧。我无语。

他似乎还要用论据证明他的说词：“老爹，你像我这么大的时候有自己的房子吗？有自己的汽车吗？”

我发现我们已经很难对话下去了。因为已经不在一个逻辑思维的体系中。而面对一个完全不同的价值体系生成的客观存在，我就尽量去理解它存在的合理缘由吧。

我从不奢望让孩子如何出人头地，如何光宗耀祖。我觉得能够自食其力、服务社会、遵纪守法、快乐生活就已经是人生不错的状态。不过，当你有潜能可以向更高处行进的时候，如果不向那个高度行进，似乎就是一种错误乃至罪过。

在我们的观念中，“随遇而安”、“不求进取”、“得过且过”似乎是一种最值得批判的惰性，可是儿子几乎就在这种“境界”之中。

不过，在儿子这种思维方式和生活状态中，我也发现一些细微的现象。

他对于工作是极其认真的。2012年我去美国，他已经换了另外一个公司工作，做了计算机软件设计和系统管理。他已经得到了“特权”，可以在家里工作。家里三台计算机在全天候运行着。他经常通宵达旦地工作，弄得生物钟混乱，经常失眠。我告诉他：“你这样工作身体会完蛋的。”他说：“年轻时就得工作，为老年积累资本。美国的养老保险实际上靠不上了。”我发现他想得挺远。

我问他：“你把身体搞坏了积累有什么用啊？”他说：“我的工作关系到公司多少人生活呢。”接着告诉我去年他提供的解决方案给公司挣了几百万美元。而他得到的奖励是5000美元。他说：“心里也不平衡。但是想到有这么多人能够靠我的工作生活也觉得挺好。”我发现他懂得挣钱之外人生更重要的意义。

不久前，他告诉我，他想读个博士学位，换个生活方式了。这实在让我感受到人生的大轮回的奇妙。我当时那么希望他一路上学，读完博士学位。可是他没有那样做。现在，当他30岁的时候突然要回归学校继续学习。

我对他说：“你要想好，为什么读这个博士？还有必要吗？你在公司的位置和待遇这么好。全扔掉吗？你读这个学位是为了换工作，还是为了什么？”

儿子说：“为了自己的喜好。”

我发现，美国长大的儿子实际上是很有规划地践行着他自己的命运之路。这个规划是他在自己成长过程中不断调整的。而整个人生的过程，他在追求自己的意愿，满足自己的向往，在各种各样的困难挫折当中，享受着属于自己的快乐和幸福。

这不正是人生吗？是一个人正常的人生。


第4章　让孩子们知道爱，珍视爱，学会爱

从爱护小小的蜂鸟开始，美国小学让孩子们学会了爱。到了中学，同情心和责任感就是美国教育中强制性的要求了。一个国家、一个民族究竟应该怎样设计和建造孩子们的精神世界？

教会孩子们“爱”，是一个点点滴滴、春风化雨、“润物细无声”的工程！






 4.1　爱心，始于蜂鸟

我相信，形成这种人与之间相互信任、相互尊重的社会风气，肯定有诸多原因，但是它一定是基于教育，基于教育中最为重要的爱的教育。

美国是信奉基督教的国度，在这个国家中，“爱”被提到至高无上的地位。然而，即便是这样，他们对孩子“爱”的教育，最初也不是通过宣讲《圣经》入手的。在美国，我注意到，老师会组织孩子们去观察蜂鸟。告诉孩子们蜂鸟是世界上最小的鸟，有许多奇异之处，它的翅膀每秒钟可以扇动50～75次，它每天要吃进相当于自己体重两倍的食物，它从头到脚都长着闪烁异彩的羽毛，头部有细如发丝、闪烁着金属光泽的丝状发羽，颈部有七彩鳞羽，腿上有闪光的旗羽，尾部有曲线优美的尾羽……

当孩子们通过望远镜，通过图片资料对蜂鸟发生了极大兴趣的时候，老师就会告诉孩子们，这样小小的生命是多么脆弱！为了让它们和我们人类一样有食物，有住处，我们需要关照它们，于是，老师告诉孩子们，应该爱护野外的花草树木，因为这些野外的每一朵花都可能是蜂鸟的粮仓。当然老师也会告诉孩子们，人类活动已经对蜂鸟造成了威胁，于是就带着孩子们在校园附近的树上安放喂养蜂鸟的一种专用的喂食器。几天后，当孩子们看到向喂食器聚集而来的蜂鸟时，欢呼雀跃，这时老师会不失时机地告诉孩子们，就是因为你们放置的这些喂食器，让蜂鸟有了食物，它们可以更好地生存，可以繁衍后代，炎热的亚利桑那沙漠间也就会有更多的美丽的蜂鸟了。

孩子们幼小的心灵就是被这样的故事感动的，他们不仅去听，去看，而且参与其中。孩子最初的爱心，也就是在这个时候萌发的。

记得儿子10岁我刚刚把他带到美国的时候，他特别喜欢钓鱼。谁没有爱子之心啊，好，给他买渔具，再办理一个全年的钓鱼执照。每天傍晚，带他去湖边钓鱼。

可能是因为平日钓鱼的人太少，美国的鱼都特别傻，还没有生出对人类的戒备心。刚刚把鱼饵投入水中，鱼就开始咬钩，摇着线轮一收线，水中的鱼飞也似的追逐着鱼饵，如果把线收得快一些，鱼有时甚至会像飞镖一样蹿出水面。此时，儿子一边收线一边兴奋得大呼小叫不能自已。看着孩子在夕阳映照的湖边一站就是两小时，我的心里不知道是什么滋味：这么贪玩的孩子可怎么办？他是否知道他在美国要走的路有多漫长，多坎坷？

后来我回国工作了，儿子在美国上了中学，我知道他学习用功，于是想方设法督促他多去室外活动。一天，我从互联网上看到美国市场上正在出售一种新的名为“直升机”机动鱼饵，号称可以轻而易举地钓到更大更多的鱼。我把这个消息告诉了儿子，让他去买一个。

儿子的反应出乎我的意料：“那鱼可要倒霉了。”接着说：“我已经不钓鱼了。真要把动物杀光，人类在地球上也就成了幽灵。”

儿子养了一只小花猫，非常喜欢它。他这只猫的本事可谓了得！有一天竟然将一只小鸟给逮着了，这家伙并不急于把“俘虏”立即处死，而是不断地戏弄它，当儿子发现时，小鸟已是遍体鳞伤了。儿子赶紧将小鸟从猫口中救下，精心地为小鸟做了个窝，然后到互联网上查找有关小鸟种类、习性和喂养的知识，打电话向当地的兽医询问给小鸟治伤的方法，自己跑到药店去给小鸟买药。此时儿子已上大学，学习非常紧张，可是，他坚持护理着这只小鸟，几天后，小鸟的伤渐渐好了，儿子捧着它走进树林，看着它飞向远方。

我不知道儿子什么时候接受了美国人普遍拥有的生态保护意识，我相信是美国教育的潜移默化的力量。它成功地造就着信奉美国价值观念的人。



有一次，我开车去朋友家，突然“砰”的一声闷响，汽车右前轮的轮胎爆裂了。我停车换备用轮胎的时候才发现，车上的液压千斤顶坏了。我正在为难之际，一辆白色的汽车停在我的旁边，驾车的是一位老太太。问我：“需要帮助吗？”

我和她说了我的遭遇。她立即下车，打开车箱，把她的千斤顶拿出来给我用。

我忙着感谢，对老人说：“我很快就会弄好。”

老太太说：“不用着急。你什么时候用完了，送到那里就行了。”她指着不远处一个教堂。告诉我，她去那里有个聚会。

我赶忙把我的驾驶执照拿出来，递给她，想让她拿着，让她放心。老太太笑了：“这是你的身份证件，我怎么能拿？再见。”说着，开车走了。

当我把千斤顶送还的时候，老太太还嘱咐我：一定要慢慢开，先到修理厂检查车辆，又详细地告诉我最近的修理厂的地址，看我开车离开。

这些事情给我的触动是深刻的。素不相识，可是人和人之间能够有这样的关怀和信任。这种社会氛围的创造应该是一个艰难的过程？

一些中国的留学生朋友曾经对我说，他们自行车出现问题，坏在路上的时候，总是会有开车路过的人停下来，问是否需要帮助。

我为了了解美国社会的情况，还专门做过一个小小的实验。我把自行车放倒在人行道旁，自己坐在旁边，看看经过的美国人会有什么反应。结果发现，经过的汽车不会超过五辆就会有人停下来问我，是否需要帮助。

我当时所在的亚利桑那大学位于美国西南部的图森市。这是一个只有55万人口的城市。我不知道美国西部见义勇为救助危难的浓重民风是否至今影响着那里的人们。至少在美国，那种把助人作为人生的一种享受情形，我看到的太多了。

我曾经在纽约订购了一本图文并茂的精装本大书《好莱坞服装史》。看介绍的时候，觉得这本书有史料价值。可是拿到之后才发现，内容和介绍大相径庭，书中讲的更多的是好莱坞历史影片中那些服装的设计错误。这样的书实在是太专业了，对我来说没有用处。

结束了在学校的课程学习之后，我去美国首都华盛顿考察美国的新闻机构。

路过书店的时候，发现橱窗中正在大力推销一本刚刚出版的《美国公民知识读本》。我突发奇想：我能不能把那本《好莱坞服装史》和书店换一本《美国公民知识读本》呢？

我把想法和我夫人说出的时候，她说：这是美国！商业原则是最高原则。《美国公民知识读本》是畅销书，你的书谁会买？千万别自讨没趣。

我没有听她的，偏就要试一下。我拿着《好莱坞服装史》到了杜邦环岛旁边的一个书店。我对店员说，我想找一下经理。

来到我面前的是一位中年男子，他问我有什么事。我说：我半年前在纽约买了一本书，发现内容和我想要的不一样。我想用这本书和你换《美国公民知识读本》。不知道行不行？

我还特别告诉他说：这本《好莱坞服装史》是37美元，《美国公民知识读本》是23美元。

那位中年男子说：“没问题。我这个书店的书你进去后随便挑一本。不要考虑价钱。书就是要人读了才有用。没用的书就没有价值了。”他接过那本《好莱坞服装史》，顺手放到了柜台上。

当我拿到那本《美国公民知识读本》的时候，我心中的愉悦已经不是拿到一本有用的书的愉悦，而是感到了生命的被尊重，感到了基于这种尊重之上的人与人之间关系的和谐。

我到美国首都华盛顿之后，想更深入地了解美国，于是住进一个美国家庭。

这是一对老年夫妇。老爷子叫本，老太太叫安。肯尼迪总统遇难25周年那天，我看到书房的桌子上摆放着本年轻时候和肯尼迪总统的一张合影。照片上，两个人拿着一份文件正在讨论着什么。

我问本，这是什么场合拍摄的？老爷子神情凝重地说：“是总统任命我出任哥伦比亚大使时。”

我这才知道老爷子的身份。

这对美国夫妇为人十分真诚、谦和。感恩节那天下午，老太太开车几十公里，把我们一起带到弗吉尼亚本的哥哥家，参加他们这个大家族的聚会。七十多岁的本拿着电锯，认真切割着刚出炉的硕大的火鸡，电锯的声响，飞溅的肉末，家人的欢笑，明亮的灯光，充满房间的饭菜香气，汇成了美国传统节日的交响曲。在异国他乡，我感受着这种来自美国人民家庭的真诚与温暖。

春天，我要按照出国时向单位承诺的，如期归国。定好回程的航班之后，我告诉了本。

老爷子有些愕然：“真的要回中国了？我不能送你了。因为我和安已经订了去墨西哥湾度假的机票。正好比你早一周离开华盛顿。”

我马上说：“我会在你们离开之前从家里搬出去。请放心。”

本说：“我不是让你搬出去。你就安心住在这个家里。”

我以为本说的是客气话，于是十分认真地说：“我肯定会提前搬出去。因为我此去就不会再回来了。这是你们的家，你至少要在我走之前检查你们家的所有设施啊。”

本也认真起来：“你说我们是朋友吗？”

我说：“当然是朋友。不过就是朋友，这也是你们的家啊。我不可能在你们不在的时候居住。”

本说：“朋友之间最重要的是什么？是信任。对不对？所以，你根本不用考虑提前搬走。”

我说：“你们离开了，我走后家里的大门钥匙交给谁？我此去是飞越太平洋，回到中国去。不会再回来。”

本笑着说：“太简单了。你锁上门之后，把钥匙从门上的信件投放口扔到地板上就行了。”

后来一切就是按照本说的去进行。

我们送老俩口去墨西哥度假。一周后，我们离开了这个美国家庭。

我和这个美国家庭素昧平生，住在他们家中不过半年。而他们对一个外国人能有这样的信任。这真是在我们的生活经历中难以想象的事情。

在我们的社会环境里，我们会这样相信人吗？我们会这样被人相信吗？

我相信，形成这种人与之间相互信任、相互尊重的社会风气，肯定有诸多原因，但是它一定是基于教育，基于教育中最为重要的爱的教育。

我时常在想，我们的教育能够教会我们的孩子面对一只翅膀受伤的小鸟，面对一棵被拦腰砍断的树木，感到内心震动而不是无动于衷吗？如果在我们对孩子的品德教育中没有设计这样的程序这样的模式，我们就难以企望他们对人类的不幸有足够的敏感，有真切的同情，有肯于为他人、为社会作出奉献的冲动和神圣的责任心。






 4.2　是谁，教会了我们孩子残忍？

我们的一些大学，包括北京大学，正在培养一些“精致的利己主义者”，他们高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用体制达到自己的目的。这种人一旦掌握权力，比一般的贪官污吏危害更大。

2002年2月23日下午1点10分，在北京动物园的熊山，人们像往常一样将食品投喂给正在乞食的熊。突然，两只黑熊口吐白沫，倒在地上，来回翻滚，发出“嗷嗷”的惨叫。

两只熊是被酸液烧伤了，其中一只黑熊嘴角滴着白色的唾液，两只前爪不停揉搓紧闭的双眼，发出痛苦的呻吟。

用硫酸烧熊的年轻人被现场抓获。这个名叫刘海洋的青年居然是清华大学电机系四年级的学生。就是这样一个中国著名高等学府的“天之骄子”，曾经先后两次用火碱和硫酸伤害了北京动物园的5只熊。

伤熊事件在社会上引起轩然大波，人们一时竟难以理解和解释。动物园的工作人员，平均2分钟就要接到一个热心群众的电话，他们纷纷对此事表示愤慨。这一事件引起了全国大多数媒体的极大关注。据说当时网上一片哗然，10天之内，中国最大的一家新闻网站在8天内对这一事件的网评数量达到25000多条，甚至超过了美国“9·11事件”！

2012年夏天，我10岁的小侄子从美国回来，我带他到北京动物园。在这个10年前发生过硫酸伤熊事件的地方，一群中学生模样的孩子在大呼小叫，把一瓶瓶可口可乐往正在下面坐着的大熊的嘴里倒，弄得熊满头满脸都是糖浆，中学生们快乐得不能自制。

我的小侄子看到这个场景，冲着这些人用英文大叫：“Don't feeding！”我马上制止他：“别嚷。”小侄子指着熊山上中英文的告示语说：“已经说了不能喂熊，为什么还要喂？”

我弟弟在一边调侃：“小东西，你就是欠在中国活些日子，就不这么大惊小怪了。”我的小侄子却非常焦急，眉头紧皱，仍然大声地说：“熊会死的！”边上一个游客说：死不了，中国的熊皮实着呢。小侄子从熊山的石阶上走下来的时候，还在自言自语：“不能喂熊，熊会死的。”

我真是感到了“文化的差异”。在那些年轻人用可口可乐喂熊的时候，在那些欢乐不已的年轻人旁边，更多的成年人和更小的孩子们都在那些年轻人旁边，一起围观，一起取乐，没有任何人出来制止这种行为，包括我自己，也没有去制止。在我们的环境中，独善其身似乎已经是高尚的极致。

在我的小侄子那种近乎“无知”的天真面前，我发现，我们的道德水准在今天的生活环境里已经普遍地退化了。在今天的社会生活中，人们已经更多地追求物欲的享受甚至是感官的快乐，以致为此可以不顾基本的行为规范，甚至可以不顾其他生命的需求和权力，这是多么可怕可悲的事情。

从2002年清华大学学生用硫酸烧熊，到2012年学生们浇得熊满头满脸都是黏黏糊糊的可口可乐，虽然是不同的液体，然而，面对生命、面对责任，这样两种行为在本质上是否有某种相似之处？

整整10年，我们的孩子有了什么改变？我们的环境有了什么改变？

就在清华大学学生刘海洋硫酸烧熊的同一年，2002年12月21日晚上，杭州西湖的苏堤之上，浙江教育学院二年级大学生周英民与同学洪某正在散步，两人聊天谈起了两性问题，周英民将女友的隐私透露给洪某，洪某露出嘲笑的神情。周英民恐洪某回校后将隐私透露给其他同学，遂起杀心，趁其不备用随身携带的裁纸刀猛割洪某颈部致其倒在血泊之中。

周英民逃离现场后担心姓洪的同学不死，途中又返回现场，用绳索将石块绑在洪某身上后将其抛入西湖。

就是为了怕同学泄露个人秘密这样一个原因，一个大学生就能将自己的同学杀死。

近年来，类似新闻不断出现在报纸上：某县实验中学初二（五）班学生戚恩伙同同学段昌、陈泽将自己的亲生母亲杀死在家中。杀完妈妈还计划杀爸爸。

2001年4月，湖南衡阳一名叫李毅（化名）的初三学生毒杀全家。2001年，贵州安顺市发生了两名16岁孪生姐妹为“自由”毒死父母的案件，犯罪动因是中考成绩未上重点高中录取线，害怕父母责骂，于是两人竟决定将父母毒死。她们在煮稀饭时将6瓶鼠药放进稀饭里，父母食用后中毒并很快死去，她们用被子盖在父母的尸体上，从家中拿走存折及2000余元现金和两部手机，跑到外地玩耍。

我们的孩子们究竟怎么了？《中国经济时报》一篇报道刘海洋烧熊事件的文章用了这样一个标题：《是谁“教会”了他残忍？》——是谁教会了孩子们残忍？我不禁在想：我们的教育是不是太注重对孩子们智力的培养了，以致偏离了教育要全面塑造人的灵魂的宗旨？

《中国教育报》曾经发表过一篇文章，对我国当前一些大学生思想活跃、志向远大，却普遍缺乏公德意识提出质疑：教室脏得没法进人，课间没人擦黑板，宿舍水龙头开着，没人动手关一下，图书馆里的书被撕、被毁、被窃的现象屡屡发生……记者发出这样的感叹：一室不扫，何以扫天下？

我们是否考虑过究竟要把孩子培养成一个拥有什么样的道德水准的人？我们是否考虑过为孩子们设计一个行之有效的完整的道德教育体系？我们是否考虑过对孩子们进行道德教育所需要运用的方式和方法？我们是否考虑过当孩子们第一天坐进小学的教室时，对他们进行的第一次道德教育应该如何开始？

2012年5月，《中国青年报》报披露：北京大学钱理群教授在武汉大学老校长刘道玉召集的“《理想大学》专题研讨会”上语惊四座：

“我们的一些大学，包括北京大学，正在培养一些‘精致的利己主义者’，他们高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用体制达到自己的目的。这种人一旦掌握权力，比一般的贪官污吏危害更大。”

这段话被参会嘉宾发上了微博后，被网友转发了35000次。从这样的转载率可以感受到公众对今天教育的忧虑的共鸣。新浪刊载这条新闻之后的跟帖1125条，参与15112人。

道德准则的知晓、人生理想的建立对人的一生是太重要了。重要到可以决定一个人整个生命历程所有时段的光色。我们的教育对此的设计可能过于粗糙。

我查阅了一下我们的《小学生守则》：

一、热爱祖国，热爱人民，热爱中国……好好学习，天天向上。

二、按时上学，不随便缺课。专心听讲，认真完成作业。

三、坚持锻炼身体，积极参加课外活动。

四、讲究卫生，服装整洁，不随地吐痰。

五、热爱劳动，自己能做的事自己做。

六、生活俭朴，爱惜粮食，不挑吃穿，不乱花钱。

七、遵守学校纪律，遵守公共秩序。

八、尊敬师长，团结同学，对人有礼貌，不骂人，不打架。

九、关心集体，爱护公物，拾到东西要交公。

十、诚实勇敢，不说谎话，有错就改。

对孩子的道德教育中，最重要的是什么？我想应该是爱！人，只有懂得爱，才能善良，才能正直，才能有同情心，才能有责任感。爱心或许是人的一切道德行为的基础。

中国的《小学生守则》把“爱”的要求列为10条守则之首，爱无疑是重要的。但是，一个刚刚进入小学的6岁孩子，面对“祖国”和“人民”这样抽象的概念，会有什么感觉呢？

记得我上小学的时候，有一次问过我的老师：“什么是祖国？”老师随口说：“就是你从小长大的地方。”我疑疑惑惑地想：我从小是在邮电学院大院里长大的，这里就是我的祖国吗？当然老师随后还有不少的解释，但是，我真是听不懂，直到现在也记不起来老师还说了什么。

后来长大了，知道祖国不仅是从小长大的地方而且是我们祖祖辈辈生长繁衍的地方。再后来当了记者，足迹开始延伸至大江南北，才知道祖国的辽阔和壮美，才理解了祖国和中华民族和华夏文明的深刻关系。

然而真正理解“祖国”这个词的含义，还是我到了美国之后。那时，我已过中年。身处异国他乡，我深深感受到自己生于斯长于斯的那片土地对我的心灵是一种何等的召唤、何等的支撑。它让你魂牵梦系，时刻都会左右你的喜怒哀乐。只有当我的双脚离开了祖国的大地时，我才会深切感受到与祖国之间血浓于水的不可分割的联系。

当我在美国的高速公路上驾车飞驰，听着车载音响传出“我家住在黄土高坡”的歌声时，会不知不觉泪流满面；当我走在美国首都华盛顿的康涅狄格大街上忽然抬头看到中国大使馆门上悬挂的国徽时，我会喉头哽咽，热泪盈眶；在春节聚会上我们中国留学生一起高唱“我的祖国”时，大家心如潮涌，泪如雨下……

在中国时，我对社会问题会怀有种种批判的冲动，就像眼里揉不得沙子。到了国外，听到谁说中国的坏话，我会从心里生出反感，生出愤怒，生出鄙视。就像是对自己至爱的人，我会严厉批评她的错误，但容不得别人对她冷言冷语，更容不得别人对她恶意相加！

真的就是到了美国之后，我才更深地明白了祖国的含义，才更清楚地知道了祖国在一个人心中的地位和分量！

一个人，要有什么样的人生阅历才能理解祖国的概念啊！更别说一个人要修炼到热爱祖国、热爱人民的境界是如何之难！

爱不是简单的感情反应方式，爱是一种感情与理性相交相融的过程。爱是一种信仰。它有热切的向往，不渝的忠贞，也有苛刻的标准，心灵的契约。

我们这些“过来人”可以体会到，爱是分为层次的。爱父母，爱兄妹，爱家庭是一种爱，爱花草，爱动物，爱大自然是一种爱，爱祖国、爱人民这应该是爱的更高层次了。孩子怎样才能渐渐走到这个层次？

我们的教育如果想一下子让孩子达及这样的境界，似乎显得有些匆忙了，我们似乎忽视了教育的循序渐进的过程，甚至忽略了一个人生长的客观进程，而当我们硬要超越认知的客观进程强行实施教育上的跳跃时，我们就会在孩子的脑海中留下空白。教育的空白只能造成无知。

“祖国”、“人民”，这些我们要让孩子们去爱的对象，对于生理和心理都处于只能通过直观感受认知世界的孩子来说，无疑是太抽象了！抽象的东西，对于孩子来说就不容易被认识，就难以知道为什么要去爱它的原因，因此就可能爱不起来。或者嘴上说爱，心里并不知道怎么去爱。

我们不如先引导孩子们去爱他们能够看到、能够感受到的具体的对象，比如他们的亲人、老师、同学，甚至他们身边的花草树木、小鸟小狗，让孩子们从珍爱生命开始学习爱。

我想，我们目前这种对孩子的道德教育的粗疏方式，与一个进了清华大学并且已经读到四年级的大学生可以在动物园里用硫酸去烧熊；与一个进入教育学院已经两年，不久就要为人师表的大学生为了自己的脸面就杀死同学之间不能说没有任何联系。


第5章　何谓强大：道德与品格的拷问

那位美国朋友毫不掩饰地对我说：“我不了解别人，我冒着生命危险去黄石公园救火，还是为自己。我非常爱我的女朋友，我们会结婚，我们都想要孩子。如果黄石公园真的烧毁了，我们、甚至我们的孩子就永远不会再看到这片地球上绝无仅有的美丽的土地。一旦有一天，我们的孩子对我说，我们去黄石公园看看吧。我告诉他，黄石公园在1988年的一场大火中毁灭了。孩子会做何种反应，他可能会毫不留情地问我：爸爸妈妈，你们当时正年轻，你们在做什么？为什么不去救火！为什么不拯救它？那时，我们说什么？我们可能无言以对。就是想到这些，今天我就要放弃课程，去当志愿者，保护黄石公园，为我和我所爱的人、为了我们今天还没出生的孩子能够永远看见地球上这个美丽的地方。”






 5.1　美国人都是活雷锋

美国的高中毕业生要想顺利毕业，要想进入大学，必须拥有作为志愿者在社区进行服务性工作的经历，参加这种“义务劳动”的时间要达到规定的标准。一位美国大学的系主任曾经对我说，他录取学生的时候，非常注重“志愿者服务时间”这个指标。他说，一个孩子能否关注他人的命运，关注社会的需要，是这个孩子今后能否有大的造诣的前提条件，不管他研究的是什么专业，他都需要把为人类工作当成目标和动力。

我有一位校友在一所著名大学的新闻学院当老师，教授“采访写作”。她是一个社会责任感很强的人，在课堂上，她满腔热情地向学生们灌输着对社会负责、对公众负责的职业新闻精神。有一次，她布置学生去了解下岗工人的状况，没想到一些学生公然拒绝这个作业，甚至毫不掩饰地对她说：“老师，我们对下岗工人没有兴趣。”

“为什么？”我的同学感到不可思议。

学生说：“他们不是社会的主流人群。”

我的校友谈起这件事情的时候，感慨地说：“没有对百姓疾苦的同情心，没有忧国忧民的精神，怎么能当新闻记者！”

面对已经进入大学，在思维观念上已经基本成型的青年人，一个大学老师要花费什么样的气力才能改变他们？一个人的同情心和责任感是在大学时代开始培养的吗？我们是否感觉到对孩子们幼年时期的道德教育存在的缺陷？我们是否可以感觉到孩子们精神世界中已经存在的危机？

我时常在想，我们的孩子面对弱者，面对苦难者，面对需要帮助的人，能够生出真切的同情吗？我们的孩子面对社会的苦难、民间的疾苦能够食不甘味寝不安枕吗？如果他们不能敏锐地觉察别人的痛苦，不能觉察社会的苦难，那么还奢谈什么责任，什么奉献？让孩子们在课堂上去背诵和默写“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之类的古训还有什么意义？

有一次我和北京日报社的副总编辑郑京湘女士聊天，谈到现在的年轻记者的素质，郑京湘感慨地说：“专业技术上的差距还可以通过训练弥补，让人感到难以补救的，是记者职业需要的社会责任感。一个记者，本事大小暂先不说，如果对老百姓的疾苦没有切肤之痛就不好办了。甚至你告诉他了，他还是无动于衷，就说明一种职业品质的缺陷。如果一个年轻记者热衷的是一件新闻一夜成名，这怎么能当好记者？我看，大学新闻系的学生应该去当志愿者，去养老院、去社会福利院，为弱势群体服务，为社会公众服务，强化社会责任感的培养。”

我心中感叹，这位职业新闻人，面对中国青年道德修养状况的忧虑所寻求的出路，与美国教育青少年的方法竟然不谋而合。我相信，这不是偶然的巧合，这之间有深刻的内在关联。

在我们的政治教育中，很长时间以来，对“同情心”一般是持批判态度的，我们会把它斥为“小资情调”，认为同情心这种东西与从根本上解放劳苦大众的宏图大志完全不能同日而语。

我看过一部在西方马克思主义研究学界颇有些影响的著作《马克思主义史》，作者弗兰尼斯基在分析马克思的思想演进历程时提出一个观点，他认为马克思之所以能够走出他的家庭背景而拥抱无产阶级革命的理论，是伟大的同情心起了重要的作用。我当研究生的时候，看了马克思早期写的《摩塞尔记者的辩护》这类文章，才知道青年马克思对德国农民悲惨境遇的深切同情，是怎样推动他百折不挠地去探求世间真理的。

恩格斯原本是一个工厂主的儿子，然而他也没有承袭父业，同样成为共产主义学说的奠基人，追寻其原因，对劳动人民的深切同情也起了至关重要的作用。如果我们稍微认真地看一下他撰写的《英国工人阶级状况》这本描述早期资本主义制度下劳动者悲惨生活景况的著作，我们就能确信这一判断。如果说外国的情况特殊，我们也可以想想我们的前辈，周恩来，邓小平，这不也都是在旁人看来，放着好日子不过非要为穷苦人争天下的人吗？认真看几篇记述他们早期生活的文章，就能知道对劳苦大众的深切同情怎样改变了他们的人生。



怎样对孩子进行道德教育，也一直是让美国人大为头痛之事。

1999年9月美国《新闻周刊》就“美国教育十大问题”展开过一次调查，这次调查发现26％的美国人认为，青少年道德品质滑坡是美国教育的首要问题，这个比例远远高于其他9个问题，显然，即使是在多元文化环境中的美国，青少年的道德品质教育问题也被置于至关重要的位置。

在美国，青少年暴力、吸毒、早孕、盗窃等现象普遍存在。据1999年美国“约瑟夫道德研究所”的一项调查，全美有三分之一的高中生曾携带枪支上学，打群架的中学生人数比10年前增加了一倍，校园内学生开枪射杀师生的暴力惨案有增无减，比1979年增加了一倍。1999年4月20日，科罗拉多州丹佛市两名高中生开枪射击27名师生的悲惨事件给整个美国笼罩阴云。

克林顿总统执政时期的美国教育部长赖利十分肯定地断言：“美国在21世纪的成功，取决于青少年良好的文化知识和道德水准。”

自1996年起，美国联邦政府每年拨款270万美元，资助全美数十所中小学校创立青少年“品质教育”的样板。美国教育部还专设“蓝带奖”，每年对为青少年品质教育做出杰出贡献的集体（约260个单位）予以表彰、奖励。各州政府也制定了相关的法律与法规，要求所在地中小学试行“道德品质教育”课程，不少州政府还设立专项经费，培训政府官员、校长和家长，协助推进青少年“品质教育”实验活动。目前，约有20个州的立法机构颁布了有关法规，规定在基础教育阶段推行青少年“品质教育”课程。

为了推进对青少年的道德教育，近10多年来，美国各地建立起一些专门的组织和机构。“重视品质同盟会”和“品质教育联合会”就是其中两个最有影响的青少年道德教育研究机构。前者建于1993年，总部设在加州，有370多个会员，其中包括全国教育机构、青少年组织、卫生、警察组织等，主要功能是评选“美国青少年品质奖”，举办各类研讨会，建立资料库，出版书刊和教材。后者也创建于1993年，总部设在华盛顿，是一个无党派、非盈利的民间服务机构。它的董事会成员有大公司基金会、地方教育基金会；普林斯顿大学的Shapiro、摩托罗拉公司总裁Galvin等社会名流是其顾问委员会成员。它的主要职责是：帮助地方学区和社区开展“品质教育”活动，每年与美国著名教育机构联手举办青少年“品质教育”论坛，评选、表彰“品质教育”活动中的先进学校。

美国人怎样规范青少年的“道德”标准？他们认为孩子们的道德品质修养应该包括些什么样的内容？

被视为美国青少年道德教育权威研究机构的美国“重视品质同盟会”，提出了构成青少年“道德品质”的6大支柱理论，这一理论体系已经得到美国国会和几十个州政府的广泛认可。这6大支柱是：信赖、敬重、责任、公平、关怀和公德。美国人把这6大支柱视为能够超越各民族文化、超越不同宗教信仰，每个青少年都应该遵循的道德准则。

美国人为孩子们提出的这些道德规范不仅让孩子们知道社会要求他们去做什么，而且让孩子们知道怎样去做。

美国人认为，人不是天生就具有什么高尚的情操的，高尚的情操需要培养教育，甚至需要长时间的培养教育、陶冶和训练。于是，他们会一边用各种方法“循循善诱”地引导孩子们去追求真善美，同时，也会用一些强制性手段教你去做一个好人。这与我们的“人之初，性本善”的理念似乎有些不同。

我的儿子进入高中后，几乎每个周末都要去社区的公共图书馆，不是去看书，而是去义务劳动，帮助整理图书，输入资料，擦桌子，修板凳，打扫卫生，做各种杂事。这不是因为他有多高的思想觉悟，他懒着哪！他去公共图书馆工作，是为了完成学校规定的一个必须完成的“硬性作业”。

美国的高中毕业生要想顺利毕业，要想进入大学，必须拥有作为志愿者在社区进行服务性工作的经历，参加这种“义务劳动”的时间要达到规定的标准。一位美国大学的系主任曾经对我说，他录取学生的时候，非常注重“志愿者服务时间”这个指标。他说，一个孩子能否关注他人的命运，关注社会的需要，是这个孩子今后能否有大的造诣的前提条件，不管他研究的是什么专业，他都需要把为人类工作当成目标和动力。

我们所在的城市，要求孩子们志愿服务的时间累计要在200小时以上。这个时间长度可不是咬着牙参加一两次我们中国的那种学雷锋做好事的活动就能算数的。要想达到规定的要求，孩子们必须在相当长的时间里坚持为自己生活的社区作“奉献”（不管你有私无私）。

美国的高中生必须完成这个“作业”。你可以去养老院当清洁工，也可以作残疾人学习的辅导教师，可以给小学校义务修剪花草，也可以给教堂粉刷墙壁。只要你“献爱心作奉献”就行，社区的各个机构都会帮你实现你的“善良愿望”。

——你就留心着去找能够当雷锋的地方干活去吧！干了好事，有专门机构为你记录时间，这些记录和评价将和你的学习成绩一起交给你的中学，作为你是否能够成为合格毕业生的考核标准之一，也将成为你进入大学时的录取标准之一，这就是你的操行评语，是你的人格描述，是你的“政治鉴定”。



咱们中国学生毕业的时候，老师给学生写个评语，全班学生的评语基本大同小异：“思想上进，乐于助人，谦虚谨慎，学习努力……”这样的鉴定，很多人的档案里都有不少，然而，谁能从这样的鉴定当中看到一个人的真实面貌呢？说美国人不讲宣传，不讲政治，不讲思想改造？那是不了解美国！看看美国前总统肯尼迪当年的就职演说：“我的美国同胞们，不要问你的国家能为你做些什么，问问你能为你的国家做些什么。”这种宣传教育不仅仅存在于总统的演说中，在学校，在教会，在社区比比皆是。就连美国电影这种“纯粹娱乐”的东西中，都会毫无例外地宣扬着美国的价值观念，美国的道德标准，美国的理想目标。

然而，他们敦促和培养人的社会责任感的根本途径，是让人们去了解个人利益与国家利益之间的密切关系。让你知道你和社会之间一损俱损、一荣俱荣的依存关系。



1988年，我第一次去美国的那年夏天，黄石公园着了一场大火。有关部门采取了许多措施，仍然无助于事。大火向着更大的区域蔓延，美国这个最大的国家公园面临毁灭的厄运。

专业消防人员已经显得杯水车薪，有关部门不得不发出招募灭火志愿者的通知，每小时的工资是7美元。我记得当时联邦政府规定的最低工资标准是每小时3.5美元，我们留学生在中国餐馆打工每小时也能挣到7美元。

我所在的亚利桑那大学也贴出了招募志愿者的通告，看着那张通告，我在想，有多少人会去冒着生命危险干这每小时7美元的灭火工作呢？

然而，没过3天，又有一个告示贴出来：报名已满。一些想报名的人还没有机会了。

对美国人来说，参加志愿灭火队没有任何额外的优惠补助，对于大学生、研究生来说前去灭火还要影响学业，这不仅是时间，也是金钱。

然而美国青年人为什么这样“见义勇为”？

我问过一个当了灭火志愿者的正在攻读硕士学位的研究生：“你们不是觉得个人利益至高无上吗？而你们去干这样危险的志愿者工作，到底是为什么？”

那位美国朋友毫不掩饰地对我说：“我不了解别人，我冒着生命危险去黄石公园救火，还是为自己。我非常爱我的女朋友，我们会结婚，我们都想要孩子。如果黄石公园真的烧毁了，我们、甚至我们的孩子就永远不会再看到这片地球上绝无仅有的美丽的土地。一旦有一天，我们的孩子对我说，我们去黄石公园看看吧。我告诉他，黄石公园在1988年的一场大火中毁灭了。孩子会做何种反应，他可能会毫不留情地问我：爸爸妈妈，你们当时正年轻，你们在做什么？为什么不去救火！为什么不拯救它？那时，我们说什么？我们可能无言以对。就是想到这些，今天我就要放弃课程，去当志愿者，保护黄石公园，为我和我所爱的人、为了我们今天还没出生的孩子能够永远看见地球上这个美丽的地方。”

我还能问什么呢？这么矛盾的选择背后是这样简单的一个逻辑关系。留给我的是心底的感叹：志愿者们不是在志愿灭火与7美元之间进行选择，而是在为自己的未来甚至是孩子的未来进行选择。

接受过完整教育尚且比较正常的美国人大多是这样看待个人利益与社会责任的。他们需要这个社会，依存于这个社会，因此他们能够自觉地爱护它，心甘情愿为它付出。

无疑，一个国家要建立起一种科学的运行机制。这种机制应该把公民个人利益的谋取过程和公共利益的推进过程融为一体。从国家的法律体系的建造，到国家运行规制的设计，一定要鼓励人们勤勤恳恳地劳动，孜孜不倦地创造。不允许任何的损人利己、以权谋私、贪赃枉法、投机取巧、营私舞弊。让人们对国家有信任、有信赖、有希冀、有热爱。

但是，到达这个理想境界的路程漫长而坎坷。这个过程中需要难以计量的辛勤的劳作、艰苦的奋争、勤奋的创造。

美国的社会转型期大约出现在100年前。那时的美国也不是今天的美国，看看百年前美国新闻界掀起的“黑幕揭发运动”中那些有关美国社会的描写，就知道投机取巧、以权谋私、贪赃枉法、种种弊端和缺陷是当时社会的普遍现象。

但是几代人的奋斗，造就了美国今天运行的法律体系和制度体系。环境是通过人的真正的劳动和创造改善的。这个最普通的道理，在美国通过日常教育深入人心，以至于形成孩子们普遍拥有的思维方式和行为方式。






 5.2　报人丝黛茜

了解过一些发达国家的演进历史后，我更加相信，一个人命运的改变和一个民族命运的转折是不尽相同的两件事。中国改革开放至今，一个人乃至一个家庭的命运一夜之间发生戏剧之变我们谁也不会惊奇。但是一个民族命运的转折，它要走的路少一步也不行。这个过程中，需要巨大的创造积累，需要很多很多具有理想主义精神的人为自己的祖国和人民做出不计代价的奉献。

我在美国学习和生活期间，看到了太多普通的美国人心甘情愿地为自己的国家不计代价地工作、奉献。

1988年，我在亚利桑那大学新闻系做访问学者，丝黛茜是这个系的硕士研究生。那时，我研究的是深度报道，而丝黛茜的硕士学位论文也正在这个领域，于是她的指导教授介绍她来找我，交流专业上的看法。

当时丝黛茜还是个学生，没有当记者经历，这个涉世不深的年轻人并没有给我留下太深的印象，只是在最后谈到专业理想时，她的一段话挺打动我：“毕业后，我要在本地办一份保护美国西部环境的报纸，让这里的人们为自己，为自己的后代，爱护美国西南部这片天地。”

我当时还在想，这是真的吗？用助学贷款在美国读完本科和研究生，不想着找个好点的工作挣钱谋生，却要办一个公益性报刊，这思维正常吗？

春天，我完成进修任务回国了。那年的圣诞节前夕，我收到一个从美国寄来的大信袋。打开一看，正是丝黛茜创办的报纸，这是一份季刊，它以亚利桑那州南部一片沙漠的名字命名，头版最先映入眼帘的，就是总编辑丝黛茜写的发刊词。其中的一段话给我印象很深：“不久前，我作为我侄子的教母为这个天真活泼的孩子作了神圣的洗礼。当我的手触摸着他那一头金黄色的软发时，我的心怦然而动，那个不可摆脱的意念又一次在我心中冲腾起来：我们一定要为这些可爱的孩子，为这些延续着我们生命的后代，保护美国西部这片美丽的自然环境……”

丝黛茜在信中告诉我，她开始变成一个真正的报人，组稿、编辑、印刷和发行的种种事务，都是她一个人在做。她最头疼的就是经费，因为这份报纸是免费发送的，而且按照当地的规定，这样的报纸没有广告经营权。

我知道，丝黛茜在美国的生活不算富裕。她的父母都是小学教师，而且是在印第安部落教书，是那种美国社会中清贫的理想主义者。我想，除非丝黛茜找到资助，否则，别说她的报纸，就是她自己的生存也难以维持。

4年后，我又因一次新的研修重返美国，回到了我原来所在的亚利桑那州，回到了亚利桑那大学所在的图桑市。

我给我的同学和朋友们一一打了电话，这之中当然没有忘记给丝黛茜送去问候。

我和丝黛茜很快见了面。我发现她比4年前成熟了，言谈举止已经显露出几分从容和稳健。

“你的报纸怎么样？”我问。

“一直出版着。”

这消息让我高兴，一张报纸能支撑4年，肯定是有经费来源了。于是禁不住问她：“有人资助啦？”

丝黛茜笑了，那笑容有些苦涩：“经费由我自己出。这些年，我为一家自行车竞技杂志当专职记者，就是这份工资，养活着我和我的报纸。”

简直不可思议！当记者的工资除了养活自己，竟然还要养活一张报纸！

“最大的代价不是金钱，”丝黛茜有些黯然神伤，“我把丈夫丢了。”

这话更是让我大吃一惊，她的丈夫也是我的朋友，一个墨西哥后裔，亚利桑那大学毕业的农学博士，一个非常出色也非常本分的小伙子。

丝黛茜告诉我，她的丈夫更想建立一个田园式的家庭，需要一个属于自己和家庭的妻子，而不是一个属于报纸和社会的战士。

这些年，不光是家里的钱全赔在了办报上，连老婆也被报纸夺走了，日子还怎么过？两个人都不肯在理想面前退让，经过痛苦的抉择，终于分手了。丝黛茜说，分手时，两人都非常难过，因为他们曾经真诚地相爱过。

“发行怎么办？”我知道，对于报刊来说，这是一件需要付出巨大精力的工作，何况丝黛茜办的是一个免费发送的报纸。

丝黛茜说：“有时会有一些朋友帮助我，但主要是我自己干。”

自己干发行？我以为是丝黛茜自己把报纸装进信封贴上邮票送到邮局，于是问她：“邮寄这么多报纸，成本也是很大开销吧？”

丝黛茜笑了：“是我自己去发送！”

我简直不敢相信我的耳朵。丝黛茜自己发送报纸？

“你要送多少家？”

“我不送到家庭，我是把报纸送到一个个阅报点。”

丝黛茜告诉我，为了节省办报成本，这些年来，她亲自担负起报纸的发送任务。她都是用周末时间，把每期印刷的2000份报纸发送到100多个地点。

一个新闻系毕业的高材生，一个报纸的总编辑，每个周末去送报？这是什么故事？

“明天就是周末，你去送报吗？”我问丝黛茜。

“当然。你愿意和我一起去吗？”丝黛茜笑着回答。

我当然愿意去！因为我想看看一个美国新闻工作者怎样为她的理想工作。

星期六照样是亚利桑那地区特有的大晴天。清晨，丝黛茜就开车来接我，我们一起向亚利桑那州南端的那些邻近墨西哥的边境小镇驶去。周末的公路非常安静，看不到任何车辆，我们的视野中只有湛蓝的天空、无垠的沙漠和矗立在沙漠中高大的仙人掌。丝黛茜向我讲述着她这次发送报纸的路线，我对照地图看着，这是一个覆盖亚利桑那州南部的广大区域。

丝黛茜说：“平时，我要工作。我只能用周末的时间送报，一期报纸要送近100个阅读点，这要花上几个周末的时间，好在这份报纸是季刊，3个月出版一期，我常常是刚把一期报纸送完，新的一期报纸又出版了，我再去送。3年多，我的周末几乎都是在高速公路上度过的。”

亚利桑那南部的公路大多穿越于空旷寂寥的沙漠和苍凉荒僻的山岭之间。我们顺着这样的公路，整整奔波了一天。在本森，在贝斯比，在我们路经的一个个小村小镇，丝黛茜一次次停下车，从车箱取出一摞一摞散发着油墨气息的报纸，放在医院的候诊室，放在公共图书馆的门厅，放在餐馆的阅览台……在一个教堂的门口，丝黛茜把几份报纸放在台阶上，怕风把报纸刮走，她弯身捡起一块不小的白色鹅卵石，在自己的牛仔裤上擦去浮土，再把这块石头轻轻地压在报纸上。

中午的时候，丝黛茜说请我吃饭，把我带到一个非常简陋的快餐店，店里光线很暗，没有菜单，像是一个私人作坊。我们胡乱吞下两个汉堡，整个时间不过15分钟。

“我每次在这个线路上送报，都是在这个店里吃同样的饭。”丝黛茜像是说着一个遥远的故事。

那天，我们跑了不到10个报纸投放点。下午，我感到有些疲乏了。丝黛茜很敏锐，似乎察觉了我的疲劳，她说：“今天就这样，我们回去吧。”

归程上，高速公路间仍然是一片空寂。我默默地坐在丝黛茜身旁，看着车窗外单调的景色飞驰而过……

丝黛茜每期报纸要发送100多个地点，平日里她一个人驾车飞驰在这样的公路间，她到底是一种什么心情？美国是一个充斥着多少机会和诱惑的国度啊，像丝黛茜这样的美国姑娘，居然心甘情愿地把一个一个本来可以给她带来享受的周末，耗费在如此枯燥而乏味的送报路上。她究竟在想什么？

途中，天空突然翻滚起乌云，接着下起了滂沱大雨。霎时间，车窗外一片迷蒙，丝黛茜似乎有些触景生情，她望着车窗外的雨雾带着几分伤感说：“有时，我真觉得办这个报纸太难了，眼前没有光亮，不知路在何方，有几次我甚至抱头大哭。我对自己说，只要你放弃这份报纸，你就会舒舒服服地过安稳日子。你会住上好房子，开上新车，周末你不用奔波在荒凉枯燥的沙漠公路上，而是可以去跳舞、去绿色的山谷间野营……可是，每当我真的要放弃的时候，我总是想到一位读者给我的鼓励：‘你的报纸虽然很小，但它是我们生活中一种不可缺少的声音，因为它在为人的生活环境而呼吁，请不要让这种声音在我们耳边消失……’每次痛苦之后，我选择的还是把报纸办下去……”说到这儿，丝黛茜把头转向我问道，“你是不是觉得我太傻了？”

我说：“我从来没觉得你傻，我觉得你是一个真正的职业记者。”

“真的？”丝黛茜似乎需要求证。

“一个真正的记者，一定是一个理想主义者，而理想主义者自己很可能是悲剧。”

丝黛茜一边开车，一边若有所思地点头。



秋天的时候，我接到一个请柬，上面写着“生日聚会，敬请出席”。署名是“总编辑丝黛茜”。我给丝黛茜打了一个电话，对她说：“我在美国时间不长，还赶上你的生日，这是我的荣幸。我要送给你一个你喜欢的礼物！”

丝黛茜赶忙说：“不用送我礼物！不是我过生日，是我给我的报纸过生日。”

丝黛茜的家坐落在远离市区的雷蒙山脚下。我开车到达那里的时候，暮色已经降临，西边的天际被晚霞映照得一片火红。丝黛茜居住的那栋小屋在空旷的草地间显得有几分孤寂。　

丝黛茜的家是一个简单之极的家，几年前我曾经造访过。她的小屋边上有一片用木栏围起的牧场，养着两匹马。她告诉我，她从小就特别喜欢马。这两匹马是她上大学离开家的时候父母送给她的“一儿一女”。

可是这次来到这里的时候，我看到木栏围绕的牧场已经空空荡荡，荒草萋萋。看见迎出门来的丝黛茜，我问她：“你的‘一儿一女’呢？”

“两年前，为了支付报纸的印刷费，我把它们卖掉了。我真是对不起它们。”我又看到了丝黛茜的一丝苦笑。

“忘掉它。”我怕在这样的日子里破坏了丝黛茜的心情，赶紧改变话题。

而丝黛茜并没在意，说着笑着把我引进她的家。

一进门，我着实吃了一惊，烛光映照着小小的客厅，里面挤了几十个人。因为空间太小，没有一个人能够坐下，大家都拿着饮料，站立着交谈。

丝黛茜拍了一下手，示意大家安静。她说：“请允许我介绍我的一位朋友，他来自遥远的中国，和我一样，是一名职业记者。”

接着，丝黛茜转身对我说：“我就不一一介绍我的这些美国朋友了。我要告诉你，这是4年来，为我的报纸撰写了各种精彩文章的环境学各个领域的专家和学者，还有给过这份报纸各种帮助的人。”

她又转向大家说：“朋友们，谢谢你们！我对你们充满感激，也充满敬意。4年来，作为报纸的总编辑，我没有支付过一分钱稿酬，报纸能够出版4年，是因为有你们的支持。这让我为我生长的这片土地和这片土地上的人们感到骄傲和自豪。”

那一瞬间，我感到了一种来自内心深处的震撼。我看着眼前这群人，似乎明白了一件事情：今天的美国为什么是强大的？美国的强大是美国人民用艰辛劳动积累而成的。

丝黛茜那天一身西部牛仔的装束，显得神采奕奕。作为报纸的创办人和总编辑，她在这个为她的报纸举行的生日聚会上做了一个短短的致辞，她说：“这个报纸经历了太多的磨难，然而正是这些磨难，验证了它存在的意义，也验证了我们所有为它工作的人生命的意义。”

我相信这是她的切身感受。她感受着另一种人生的价值。那可能是一种只有理想主义者才能体会的境界。理想主义者在现实生活中很可能会被人们嘲笑。但是，一个民族，一个国家，需要这样的人。

天色渐晚，我要告辞。丝黛茜送我出门。天上飘下蒙蒙细雨。丝黛茜对我说：“我要告诉你一个新闻，你想知道吗？”

“当然。任何时候，任何地方，因为我是记者。”

“从明天起，我就要骑自行车上班了。”

真是“新闻”！丝黛茜工作的杂志社在市区，从丝黛茜的家到市里有几十英里，我在高速公路上开车还要走40分钟，她怎么能骑车去上班？我想，一定是丝黛茜的汽车经常在周末跑长途，出了什么问题，需要我帮助。于是急忙表态：“明天我可以来接你。告诉我时间。”

“不，我的意思是从明天起我就要一直骑自行车上班了。”丝黛茜平静地说。

“为什么？”

“两天前，我接到一张法院的通知书，告诉我如果再不向印刷厂偿还3000美元印刷报纸的欠款，我就要进监狱了。昨天，我把汽车卖了，还上了这笔欠款，算是给我的报纸送上了4岁生日的礼物。”

丝黛茜抬头望着星空，长出一口气：“我真的不知道下一期报纸是否还能正常出版。它的生命可能真的要终结了。这也是我为什么要给它过一个生日的原因。”

我愣住了，一时间竟不知道该对丝黛茜说些什么。

回家的路上，夜色茫茫。只有车灯照亮前面的一个个弯道。我一边开着车一边在想，丝黛茜明天就要骑车盘旋于这条山路之上了，她将付出何等的辛劳。一个美国青年，一个美国大学新闻系毕业的优秀研究生，一个美国职业记者，居然为自己选择了这样艰辛的一条路。

我相信，丝黛茜的智慧让她看到了人类生存环境的危机，而她的良知又促使她为抗御这种危机负起责任，就是为了这种自己加在自己身上的责任，这个职业新闻工作者苦了自己。

不过，我也相信，对于一个国家、一个民族来说，这种被理想主义支撑着的灵魂是宝贵的，这样的灵魂多了，一个国家、一个民族就能积蓄起改变命运的能量。

了解过一些发达国家的演进历史后，我更加相信，一个人命运的改变和一个民族命运的转折是不尽相同的两件事。中国改革开放至今，一个人乃至一个家庭的命运一夜之间发生戏剧之变我们谁也不会惊奇。但是一个民族命运的转折，它要走的路少一步也不行。这个过程中，需要巨大的创造积累，需要很多很多具有理想主义精神的人为自己的祖国和人民做出不计代价的奉献。

一些美国朋友和我说过，20世纪60年代，美国也不是家家有电冰箱、洗衣机和电视机的。而今天，美国强大到这般地步。我相信，个中原因复杂。但是有一个原因我觉得应该正视，就是那么多的美国人热爱着他们的国家，其中很多很多人可以不计代价为自己的国家做出奉献。今天强大的美国在某种意义上可以说是美国人民创造性劳动的结果，用勤奋的劳动和不懈的创造改善自己的生存环境，个人利益的谋取过程应该是公共利益的推进过程，这种思维方式和行为方式是在教育过程中，在国家的实践运行中教会给人们的基础知识！

我在想，我们是否真诚地、科学地、有说服力地向我们的孩子们揭示了他们的个人利益、他们的家庭利益和整个社会的利益、国家的利益之间的密切关系？我们是否让孩子们了解了个人、家庭与祖国之间生死与共、息息相关的血肉联系？我们说的一切能够让他们在切身的感受中相信吗？这当然不只是教育的责任，但是教育的责任重大。

我们的道德教育什么时候摆脱了那种虚无缥缈的纯粹的“精神倡导”，什么时候让孩子们领悟了道德修养与切身利益之间的深刻联系，我们才能锻造出真实而不虚伪、自觉而不造作的高尚灵魂！






 5.3　姚明：“只能说我们的价值观比金牌低。”

这些都是政府官员，他们在做什么？他们真的以为他们可以颐指气使，可以不管规则，可以无视法律，可以动用公共权利侵犯他人的权利？有了权力就可以随心所欲，有了地位就可以为所欲为。这样的官员在现实生活中会造成多么恶劣的影响。特别是当这种现象不再是个别现象而日益普遍时，一个社会就必须反省自身机体的病患了。

2012年8月，一位名为“汉字叔叔”的62岁的美国人理查德·西尔斯（Richard Sears）在互联网上走红。

这位美国人学习中文20年。有一天心脏病突然发作，做了手术。医生断言他还能活一年。

理查德·西尔斯此时想得最多的一个问题就是“什么是最重要的事情？”

他的答案是：“如果还能活一年，365天，我决定要做《说文解字》。”

“如果我可以把一个汉字的历史以及它的演绎搞清楚的话，那么学习汉字就会很容易。”这位电脑工程师居然萌发了将汉字字源存入计算机的想法。

理查德·西尔斯聘请了一位华裔妇女帮他扫描《说文解字》、《金文编》、《甲骨文编》和《六书通》上所有的字源，孜孜不倦地工作、锲而不舍地耕耘，整整7年时间，最终建设起一个“Chinese Etymology（汉字字源）”的网站，将他梳理的全部研究成果放在互联网上，免费提供给全世界的人们查阅、学习、共享。

这个网站对6552个最常用的现代中文字进行了字源分析，其中，收集编列超过96000个古代中文字形、31876个甲骨文、24223个金文以及秦汉的11109个大篆书、596个小篆体。每个现代汉字，网站都给出了英文释义。此外，网站上还列出了部分普通话、粤语和上海方言的语音数据库。在网站上输入单一的汉字，可以查到该字简单的英文释义、简繁体表示、Unicode码、声部和意部的表示以及汉字来源等等。
(1)



在理查德以“汉字叔叔”为名注册的新浪微博上，有中国大学生留言：“没想到自己经常检索的网站竟是一位美国人创建的。”

为了自己认定的目标，理查德·西尔斯花光了30万美元的积蓄。最困难的时候，他甚至负担不了服务器每年47美元的租赁费。套用名人的话：“这是什么精神，这是国际主义的精神。”

理查德·西尔斯在微博中透露，他希望放弃美国公民身份成为中国人。

就是这样一位热爱中国文字、热爱中国文化、热爱中国的美国朋友，因贫困潦倒，加上签证到期，2012年8月面临被迫离开中国的窘境。

就是这样的境遇之下，理查德·西尔斯仍然乐观：

“我想上帝在关掉一扇门时，一定会给你开一扇窗。我的签证问题可能暂时还无法解决，但是我在微博上有了1500个新朋友，还有400封邮件需要回复。生活不算太无趣。我有一些新的工作机会。谁知道呢，我也许会开始一段新职业。”

我看到媒体报道的理查德·西尔斯的故事，感动不已。我感叹一个人能够这样忠诚于自己的理想，能够这样执著于自己的目标，能够这样愉悦于自己的人生。

在阅读汉字叔叔理查德·西尔斯故事的当天，我在网上看到了《金陵晚报》的一个报道：《昔日世界冠军成盗墓贼续：曾找退役拳击员作马仔》。文中讲述了曾在1986年6月13日获得世界少年乒乓球冠军的周××，2007年5月29日幕后主使在安徽省定远县拂晓乡园艺村盗掘古代墓葬。

同一天的这两个报道，让我不免在强烈的对比之间产生联想。

一位是美国的老人，如此热爱中国的文明，为此忠贞不渝，舍生忘死。一位是中国的青年（也可能是中年了），如此数典忘祖，为了钱财，可以违法乱纪，践踏纲常。一个美国人在专心致志地对中华的文化进行着维护和建设，一个中国人在处心积虑地对民族的文明进行着摧残和毁坏。

我完全不是故意把这种极其偶然的故事形成极端的对照以表示我对不同国家和民族整体状况的好恶判断，请各位千万不要误解。我只是说明，当我在网上同时看到这两个故事的时候瞬间产生的感受。这种感受无论如何是强烈地刺激了我。

联想到如今我们每天可以看到的千奇百怪的社会新闻的报道，特别是各种各样的违法犯罪行为的报道，我感到深深的忧虑。这些真的是一个一个的偶然现象吗？这些看似偶然、孤立的事件之间是否真的没有任何关联？

我没有时间对中国青少年的问题进行专业定量调查。如果有专业机构和专业人士进行这样的调查，我相信，一定会看出数量的变化，看出问题的原因，看出社会的责任。

2012年8月，我在欧洲参加学术会议期间，在网上先后看到陕西省安监局局长杨达才陷入“微笑门”与“多表门”和《越秀区委常委、武装部政委方大国殴打空姐》的报道。

这些都是政府官员，他们在做什么？他们真的以为他们可以颐指气使，可以不管规则，可以无视法律，可以动用公共权利侵犯他人的权利？有了权力就可以随心所欲，有了地位就可以为所欲为。这样的官员在现实生活中会造成多么恶劣的影响。特别是当这种现象不再是个别现象而日益普遍时，一个社会就必须反省自身机体的病患了。



我时常为我们这个“转型期”的社会对孩子们的影响感到不安。今天，我们这种唯利是图、急功近利的社会运行模式，极大地影响着孩子们的价值判断和行为准则。

2012年8月1日，伦敦奥运会刚刚进行到第5天，让人难以想象的事情发生了：世界羽联纪律委员会决定对4对参加7月31日的奥运会羽毛球女双打比赛的选手给予取消继续参赛资格的处罚。这之中就有中国的于洋和王晓理两名世界顶级羽毛球运动员。

我看到消息后，真是痛心疾首。作为一个职业教师我首先想到的是孩子。这些孩子为这样的国际大赛付出的不仅是汗水辛劳，而是一生中最好的生命时光！新闻报道中披露：

“昨天的奥运会羽毛球小组赛，中国组合于洋/王晓理在与韩国组合郑景银/金荷娜的比赛中，表现失常，失误频频，0比2败下阵来，引来全场一片嘘声。赛后于洋/王晓理遭观众和媒体的强烈质疑，被认为是为了避免在半决赛提前与队友田卿/赵芸蕾遭遇，所以故意输球。”

这一切为了什么？就是为了那块金牌。

中央电视台的白岩松事后发表评论，公开表示了他的愤怒：

“我现在看到很多人抡起道德的棒子，开始把这个棒子往运动员身上打，质疑你为什么故意输球？太没有体育精神等。”

“但是如果让羽联，甚至奥委会一些老爷们定下荒唐的规则，出现了巨大问题，可是责任却让运动员来承担的话，我觉得一切都是不合理的。”

他进一步表示：“我想真傻的是不合理规则的制定。我觉得中国要上诉，我也不希望（被取消参赛资格）这是最后的结果，即便是，也要去改变规则，任何不赢能获利的规则都要改变，而不是仅仅去谴责个人。”

白岩松是我欣赏的新闻评论员。他的正直、锐利、机智、严谨，每每让我感到我们中国需要的正是这样的新闻工作者。

最初，我也受到他的观点的感染和共鸣。但是，我还是不由自主地在想，尽管环境如此复杂、人心如此叵测、世事如此凶险，我们的所作所为真的就是完全无辜的吗？

此时，我看到新华社记者许基仁写的一篇评论。这篇评论的标题赫然醒目《中国队该醒悟了！》。

在这篇评论中，许基仁对事件的痛心疾首溢于言表。但是，评论也极其冷峻地披露了中国体育界长期以来在“金牌至上”、“合理利用规则无可非议”的思潮之下曾经做过的种种难以摆放到桌面上的事情。

评论说：“如果认为规则没有明文限制就可以时时处处钻规则的空子，大家都成为势利小人，我们这个社会还有什么信仰可言！还有什么道义可讲！还有什么希望可盼！”

评论最后用一句话作为结尾：“金牌背后，一个民族的尊严和品格更加重要！”

看到这句话，我如同被电击一般。

作为新闻学院的教师，我在新闻业务的课堂上从来是告诉学生们一定要用事实构成报道，即使是新闻评论，也要注意用事实编织起作用于公众理性认知的叙述逻辑。我甚至告诉学生们，在今天这样一个多元化发展的时代，任何观点对公众的征服力可以做有限估计。人们最终相信的只有事实。

但是，新华社的这篇评论的最后一句话，实在是让我感到震撼。在群情鼎沸呼唤金牌之际，新华社的记者呼唤出另一种声音。这种声音对我们这个民族是多么宝贵！

美国社会是把媒体作为教育机构看待的。为此，主流新闻机构的记者工作手册可以细致到对新闻工作所有技术环节，包括对遣词造句规则的限定。

新华社的评论是在引导我们看中国发展进程中最重要的事情！

我们都有自己的民族情感，我们都太希望我们的民族被别的民族尊重，这基于我们这个有着太长受苦受难经历的东方民族的心底渴望。

但是，我们的强大，我们的智慧，我们的品格，我们的尊严真的是那些单纯功利指标所能断定和显示的吗？

韩国也同样置于这场突如其来的灾变之中。他们的处理方式似乎和我们有些不同。

2012年8月2日新浪体育新闻报道：“据韩国联合通讯社报道，韩国奥委会已经在8月1日剥夺了在女双半决赛中，因为操作胜负遭到处罚的4名韩国女双选手：郑景银/金荷娜、河贞恩/金旼贞，以及现场指挥教练金文秀的奥运会证件，要求他们即时归国，韩国奥委会将责成韩国羽毛球协会对这一事件进行调查，并不排除在奥运会结束后，对羽毛球项目国家分配基金进行消减的可能。”

韩国代表团团长李基兴说：“有些体育教练和领导者太过执著于胜负，而忘记了体育的本质，对于那些损毁健康体育精神的做法，我们必须采取绝对必要的措施进行严厉的打击。我就这次事件对于韩国国民和奥林匹克大家庭造成的伤害表示道歉。”

同一天的新浪体育新闻中，我们也看到了中国体育代表团当天发表的声明：

“于洋／王晓理赛场上的这种行为，违背了奥林匹克运动的宗旨和体育公平竞争的精神，中国代表团对此感到痛心，并坚决反对、严厉批评这种行为。”

“中国奥委会历来反对任何人、任何队伍、任何形式的违反体育精神和体育道德的做法。”

“目前代表团正在对有关人员进行调查，将根据调查结果作出相应处理，同时强调各参赛队伍要继续弘扬奥林匹克精神，维护奥林匹克宗旨，维护中国体育代表团的荣誉，为伦敦奥运会成功举办和奥林匹克运动发展做出贡献。”

我们的公开立场永远是严正的。就是在我们的错误面前，我们也要建造起一个威严的形象。但是我们没有道歉。至少没有对现场观看比赛的、对奥运会充满希望与热情的各国公众表示道歉。

我们这个礼仪之邦难道不会为自己的错误（无论这是不是自己的责任）道歉吗？还是我们从心底里就认为自己根本没错？

我宁愿这次没有道歉的原因是前者，是自尊心所致的一时的自我保护行为。如果是后者，就太可怕了。

我想，如果我是中国羽毛球代表团的领导，我在比赛开始就会组织一个新闻发布，讲到我们对这种现行规则的不满，讲到我们中国队的心里的纠结和悲哀，讲到在这种心情之下，我们自相残杀让我们想到的不是奥林匹克的运动场而是古代罗马的竞技场。然后向公众承诺，作为羽毛球运动的强国，我们暂时尊重这种不仅缺乏智慧，同样缺乏人文精神的规则。让世界看到这规则的局限和突破这种局限的紧迫。

然后，公开声明，让运动员全力参赛。

我想，那样，我们或许会在国际范围内赢得比同情更多的支持，比金牌更宝贵的尊严。更重要的是，我们可能用我们的理性的批判和智慧主导的创造改变不合理的环境！为我们以后更好的发展奠定更坚实的基础！

而我们现在是一个什么形象？是一个在法则面前耍小聪明、玩小把戏的规则违背者。这完全不应该是今天中国的形象。在世界面前，我们将支付多么昂贵的代价！因为这个代价是品格。

我一直非常欣赏姚明，我觉得他有一种他这个年龄的人中非常少见的沉稳之间的聪明。这次，姚明也对国羽球员因消极比赛被取消比赛资格表明了他的看法，姚明说：“我们内心应该问自己，这个东西到底是对的还是错的？体育在很多时候体现的是我们这个社会公民的价值观，如果一块金牌可以超越我们的价值观的话，那我只能说我们的价值观比金牌低。”

姚明这次又在不动声色之间表明了他的鲜明的价值取向。为此，我更加喜欢姚明了。我似乎看到了他那种让我极其欣赏的沉稳之间的聪明所依据的坚实基础，这就是他品格的正直，在大是大非判断面前的一丝不苟。

我看到，新浪网开展的“您对涉嫌消极比赛的羽毛球运动员被取消奥运资格怎么看？”的民意调查显示：

支持，认为奥运精神不容玷污42.2％。（投票数398813）

反对，认为没有违反羽毛球规则28.6％。（投票数270455）

我为公众的判断感到欣慰。我们这个民族的本性是正直的、高贵的。为此，我相信，我们这个民族的未来命运一定会更好！

这次伦敦奥运会发生的种种事情似乎有点离奇，我觉得这个曾经带给人类诸多思考的国度主办的这次奥运会似乎有意让人类对未来进行更多的思考。

我们已经明显感到出于种种原因导致的极其阴暗心理之下对中国、对中国人走向成功之路的“围追堵截”。体操运动员陈一冰，游泳运动员叶诗文，自行车运动员郭爽和宫金杰，都蒙受了不能想象的冤屈。连英国的闻名世界的学术刊物都会加入对中国运动员的质疑、奚落和攻击。

再迟钝的人也能感觉到中国人生存环境中真实存在的深刻的敌意了。这种敌意绝对不只是在体育比赛的赛场上。钓鱼岛、黄岩岛、中国南海、整个太平洋上，我们周围突然四处烽烟。网上有戏言称：“这年头，不欺侮一下中国，都不好意思说是中国的邻居。”

我们是怎么了？我们不是刚刚成为世界第二大经济体吗？我们不是对整个世界如此的善意？我们不是在用我们的人民也享用不起的昂贵财富去支援世界各国——不仅帮助不发达国家，而且贡献最发达国家？

我们中国人是输在品格上还是输在性格上？是输在策略上还是输在方向上呢？

观天察地的运筹帷幄很难弄得明白，但是“对羊要拿出羊的性格，对狼要拿出狼的性格”这些为人处世的基本道理似乎应该遵从。

美国新闻记者对英国BBC在伦敦奥运会上极端国家主义的报道立场提出抗议。有世界影响力的美国《时代周刊》以《给BBC一块金牌》这种没有丝毫客气的讽刺标题，刊登了美国新闻记者指责BBC的公开信。迫于舆论压力，BBC总裁给员工们下发指令，要求他们在关注本国选手和成绩的同时，要关注其他国家比赛的选手以及成绩。

美国和英国在国际政治领域的关系之“铁”全球共知。但是，在关系到共识原则之下的切身利益之时，美国人的一丝不苟我们从中可见一斑。

我们中国新闻界对伦敦奥运会上出现的种种明显违背人类精神和体育竞赛规则的做法和现象，采取过这种严肃表明我们自己的原则和立场的行动吗？

我总是想不明白，为什么我们在一些关系民族和国家利益的重大事情上似乎总是非左即右，拿捏不好。这是不是和我们的教育对人的品格的塑造有关系？






 5.4　官是贪官，师为恶人

一个民族何以才能强大？可能它不能丢失的法宝之一就是反省精神。只有在反省中，一个民族才能知其危而得其安，知其亡而得其存，知其衰而得其兴，知其弱而得其强。

目睹这次伦敦奥运会的很多事情，我不由想到鲁迅先生的那段让我感慨至深以至在学生时代背得滚瓜烂熟的文章：

“我有时也偶尔去看看学校的运动会。这种竞争，本来不像两敌国的开战，挟有仇隙的，然而也会因了竞争而骂，或者竟打起来。但这些事又作别论。竞走的时候，大抵是最快的三四个人一到决胜点，其余的便松懈了，有几个还至于失了跑完预定的圈数的勇气，中途挤入看客的群集中；或者佯为跌倒，使红十字队用担架将他抬走。假若偶有虽然落后，却尽跑，尽跑的人，大家就嗤笑他。大概是因为他太不聪明，‘不耻最后’的缘故罢。”

“所以中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。战具比我们精利的欧美人，战具未必比我们精利的匈奴蒙古满洲人，都如入无人之境。‘土崩瓦解’这四个字，真是形容得有自知之明。”

“多有‘不耻最后’的人的民族，无论什么事，怕总不会一下子就‘土崩瓦解’的，我每看运动会时，常常这样想：优胜者固然可敬，但那虽然落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。”

鲁迅先生太看重一个民族的精神品格。他希望我们的民族精神是坚强的、自信的、博大的。他以各种方式表示过对我们这个民族缺乏精神品格的质量和力度而感到忧愤。

2011年，中国已经成了世界第二大经济体。宣传机器一阵沸腾。祖国改革开放30多年来在经济上的发展是有目共睹的。但是，我们可能真是需要冷静理智地看看我们这种发展的全部细节。在这个发展的过程中我们支付了何等昂贵的资源代价？我们产业的结构真的合理吗？我们的人民真正富有了吗？我们的社会真的强大了吗？孩子们的生存与发展的未来环境真的优化了吗？这些重大的问题绝对不是在盲目乐观的自我欣赏中能够看到的。

一个民族何以才能强大？可能它不能丢失的法宝之一就是反省精神。只有在反省中，一个民族才能知其危而得其安，知其亡而得其存，知其衰而得其兴，知其弱而得其强。

2012年，中日之间自“二战”结束之后最为严重的冲突呈现。钓鱼岛的主权争端不断升级。中国人民对日本对中国领土的觊觎之举怒火中烧，最终演进为波及各大城市的民众抗议活动。然而这些显示中国人民重大爱憎倾向的抗议活动中，却接连发生了“打砸抢烧”的犯罪行为。

国庆节那天，早晨上网打开邮箱，收到我们新闻学院院长赵启正教授给我的邮件。赵院长是我尊敬的长者，他任国务院新闻办主任期间，推进了国家新闻发言人的制度建设，他的坦诚、真挚、开放、智慧让他赢得了国际新闻界的好感，甚至被誉为“中国形象大使”。2005年离开国务院新闻办公室主任职务后，出任中国人民大学新闻学院院长。现在是全国政协的外事委员会主任，全国政协的新闻发言人。

启正院长的勤奋再次让我感动。邮件发送时间是早上8点多，说明国庆节第一天的假期，他仍然在工作。

他的信件述说了他的忧虑和思考：

高钢教授：

由于日本政府强行将钓鱼岛“国有化”引起了我国公众一系列强烈反响。不论是外交策略、新闻传播还是公众的表现，方方面面都有丰富的资料可供新闻学院研究，望及时有所收集。

本来正义的对日抗议的游行，在一些地方却有少数人附加了“打砸抢”，甚至“烧”，这不仅影响了国家的声誉，也刺激了我们对全民族的文化自觉性的再认识。成熟的公民应当是有理智的判断力和社会责任感的，出现了这些事情，真的令人难过！

我相信这些人一定还存在潜深层的理智，如何帮助他们脱离不成熟，甚或愚昧？似乎缺少一次或几次启蒙“运动”？

我们或可反思，中国的大学有无校园以外的启蒙使命？如果有，该怎么做？

阁下以为如何？

启正

我给启正院长回信如下：

赵院长：

您好！

您谈及的是一个关系国家命运、民族未来的重大问题！

在一个涉及国家主权的对我们民族性命攸关的政治选择中，一些人居然抢夺公民财产，破坏社会基础设施，甚至伤害自己的同胞。而做这些事情的居然是中国的青年。看到那些惨痛的画面，我在想，这些人是否具有基本的理性，基本的善良，是否具有基本的道德与法律的概念？

让人忧虑的是，从事这些犯罪行为的不是个别人。而当他们从事这些犯罪行为的时候，并没有得到当地官方和广大民众的有效制止。这不能不让我想到诸如“文化大革命”这样的国家荒谬、民族悲剧的产生经过。

我最近在写一本小书，讲的是我经历和了解的美国教育，将美国的教育与我们的教育做了比较。

我觉得我们的教育在一些关系到人的成长的基础设计上缺陷太多了。

我在日本的朋友最近聚会时和我说，日本民众对这次中日冲突显得平静。他们中相当多的人对日本政府的做法非常反感。觉得是政治家在愚弄人民、贻害日本。在日本的餐厅、旅馆，日本人看到中国留学生、中国侨民似乎比平时还要显得友好。普通民众中，大都是表达一个愿意：我们不想打仗，我们不会送我们的孩子们去战场和中国人打仗。我的朋友问到他们真打起来怎么办，他们沉默，一脸忧愁。有的人甚至会黯然落泪。

联想我们这边的那些“打砸抢烧”的犯罪行为，两厢比较之间，我不能不思考两个民族哪个更强大这个最为本质的问题。一个民族的强大真的只是军舰排水量的比较，导弹射程和精准度的抗衡吗？那甲午之年北洋水师与日本海军之间的军力相比究竟如何？大清帝国与日本弹丸之地之间的国力相比究竟怎样？我真是感到不寒而栗。

今天一早看到新闻，中秋赏月一夜之间，海南三亚3公里海滩上留下50吨垃圾。场景不堪入目。我们的国民啊！这样的乌合之众能做什么事情？

我觉得，这之间，国家的管理者和教育界都需要认真反思自己的责任！种种问题已经是国家的教育体系、司法体系、行政体系诸多缺陷的折射！这些问题直接影响着我们孩子、青年乃至全体人民的生存环境，影响着我们这个民族的价值取向、思维方式和行为习惯。

这些天同时看到的新闻就有薄熙来被双开并移交司法机关和广州市番禺区千惠儿童康复服务中心的教师狠摔自闭症幼儿致使孩子当场昏迷被提起公诉的事情。官是贪官，师为恶人。如果这种情景不是极其偶然和极其个别之现象，我们的国家面临的是一种什么局面？

我觉得，很多问题不是大学教育能够解决的。尽管我觉得大学对学生的品格塑造，特别是对青年知识分子的品格塑造有着不可推卸的责任。但是，我相信对人的品质的基础教育是在18岁之前甚至更早应该完成的。而这种教育的责任不仅在学校，而且在家庭，在整个社会。

我每每在感受您的智慧和真诚之间，总是能够看到您对祖国命运的关注。这种责任和品格一直召唤我。

祝您身体健康！节日愉快！

高　钢






 5.5　美国着重培育学生的五大能力

美国着重培养学生三大基本能力：

基本技能：具有较高的读、写、算、听、说的能力。

思维技能：能进行创造性思维，有决策能力和解决问题的能力，有想象能力，学习能力和推理能力。

人品修养：有责任心和自尊心，善交际，能自律，为人诚实正派。

1989年，老布什就任美国总统之际，委托美国劳工部一个任务，让他们研究：美国要想在21世纪继续保持世界强国地位，从社会就业对人的素质要求上看，教育应该培养什么样的人才？

美国劳工部忠实执行了总统指令。他们成立了一个“21世纪就业技能调查委员会（简称SCANS。即The Secretary's Commission on Achieving Necessary Skills, US Department of Laboor）”汇集起美国教育界、产业界、科学界的各个方面的力量，展开了深入细致的调查研究工作。1991年6月美国劳工部21世纪就业技能调查委员会发表了题为《21世纪美国对学校的要求》的调查报告。这一根据国家最高领导层的旨意，调集各方力量，在深入细致的调查研究基础上形成的报告，将美国21世纪所需要的人才标准概括为三大基础和五大能力。
(2)



其三大基础是：

基本技能：具有较高的读、写、算、听、说的能力。

思维技能：能进行创造性思维，有决策能力和解决问题的能力，有想象能力，学习能力和推理能力。

人品修养：有责任心和自尊心，善交际，能自律，为人诚实正派。

其五大能力是：

1）资源统筹的能力：具有统筹人员、资源、时间、财力及物资设备的能力。

2）善处人际关系与人合作的能力：具备团队精神，作为团队一员，对团体负责，能与之共同努力、为之奉献；能给他人传授新知识、新技能；能为顾客服务，并令服务对象满意。

3）获取并利用信息的能力：能获取信息、评估信息；能组织信息、保持信息；能诠释信息、交流信息；能用计算机处理信息。

4）进行系统运作的能力：能认识社会系统、组织系统及科技系统的运作机制并有效地支配；能辨别动向，预测影响系统运作的因素，发现问题，及时纠正；能对现有系统提出修正建议，或开发新系统以改善运作。

5）利用多种科技知识手段工作的能力：能选择适当的步骤、工具或设备，包括计算机及其相关的技术；熟悉设备的装置调试、设备的运作内涵及适当的工作程序和步骤；能防止、识别并解决设备故障问题，及时保养设备，包括计算机及其他技术设备。

看到这么高端的要求，我们不能不有些疑问，在美国这样一个移民国家，教育对象的差异如此之大，他们究竟要把多少孩子培养成拥有这三大基础和五大能力的人？他们怎么设定这个目标的定量呢？

小布什就任美国总统后，修改了克林顿总统的教育法案，他推出的教育改革法案用标题向全社会公布了这一目标的国家定量指标——《不让一个孩子落后》。美国的国家教育要携带所有的孩子向着这个目标行进。

我看到这些资料时，往往比看到他们的航空母舰进入我们的近海还要震惊。

这是我们面对的世界。这是我们面对的竞争。这是我们存在的差距。这是我们不可能回避的挑战。

应该说中国和美国都是重视教育、重视人才的国度。然而我们两个国家对孩子教育所采取的方式却是如此大相径庭，差异之根源或许就在于对人的价值认识不同，对教育的功能认识不同。

我注意到，小布什就任美国总统后把教育改革视为他执政第一年内的两项最重要的“内政议程”之一。

2002年1月8日，小布什签署了一个名为《不让一个孩子落后》（No Child Left Behind Act of 2001）的教育改革法案。这项法案号称是对1965年以来美国实施的《中小学教育法案》进行的最彻底的一次改革。

它摆开阵势，要全面提高美国公立中小学的教学质量，它要求从2004—2005学年开始，全国所有3到8年级学生每年必须接受各州政府的阅读和数学统考。所有学校必须在12年内使阅读与数学达标的学生达到100％。各校必须缩短穷人与富人、白人与少数民族学生的分数差距。

这个法案颇有些一反美国教育传统的架势，把咱们中国的“统一考试”也给请出来了！但是千万别以为美国是向咱们中国人看齐，要搞“应试教育”。美国这个尊重实用主义的民族只是使用了一个他们的过去未曾普遍使用的方法，他们是要用这个方法去弥补他们教育的缺陷。面对自己的问题、缺陷、失误，他们敢于反省自己，敢于批判自己，敢于对自己实施治疗。这种精神不仅来源于理性，而且来源于自信。

在中国近年来呼吁教育改革的滔滔声浪中，我也常常听到这样的声音：我们中国这样的教育方式哪儿不行了？不是也培养出大批人才了吗？不是也出了那么多科学成果吗？

的确，我们中国教育不仅培养了各方面的人才，而且创造了很多教育上的奇迹。不过，我们认真想过吗——我们的教育是否着眼于开发每个人的潜能？是否着眼于激发每个受教育者学习的兴趣？是否着眼于帮助每个受教育者对自己建立起足够的自信与自尊？是否着眼于促进人的全面的发展？

梅克教授说过的那句话长久以来一直震撼着我：“没有残疾的孩子，只有残疾的教育。”教育不仅深刻地作用着一个人的一生，而且深刻地影响着一个民族的命运。国家间的竞争说到底是人才的竞争，而人才的培养的关键就是教育。我们这样一个正在全面谋划自己未来前程的民族，是否应该认真审视我们为孩子们提供的教育环境？

一个拥有足够智慧的民族，不会凭借看着别人的不足而取得欣慰，更不会借对别人弱点的指责而掩饰自己的缺陷。它不会声嘶力竭地为自己现状的合理性去作辩解，而是会千方百计地汲取其他民族的营养，以壮大自身。



————————————————————


(1)
  《美国“汉字叔叔”的中国梦》，《中国青年报》2012年8月7日08版，记者　高四维、刘星　实习生　卢义杰。


(2)
  美国劳工部网站：《What Work Requires of School，A Scans Report for America 2000》，http://wdr.doleta.gov/SCANS/whatwork/whatwork.pdf


尾声

2012年9月，在这篇文字接近终稿之际，我看到新浪网刊载的《北京日报》记者颉亚珍编译的一篇报道《美国NASA打造百年星舰计划宇航员将有去无回》
(1)

 。

这篇报道披露：“百年星舰”计划于北京时间9月7日获得美国前总统比尔·克林顿的支持，并得到美国国防部高等研究计划局（DARPA Defence Advanced Research Projects Agency）的资助。

“百年星舰”计划由美国国家航空航天局（NASA National Aeronautics and Space Administration）于2010年提出，拟在未来一百年内，探寻到一个商业模式，开发出成熟的长距离载人宇宙飞船方案。美国航空航天局埃姆斯研究中心主任皮特·沃登介绍，该计划预计花费100亿美元，研究机构向众多富豪发出邀请，希望他们投资这一项目。历经两年，这个项目终于获得足够的启动资金。

报道引述“百年星舰”计划合作单位、美国伊卡洛斯星际组织负责人亚当·克鲁尔的说法，他们的第一个目标是火星，或是火星的两个卫星。计划的两大挑战是新的推进系统与定居火星的生命维持系统。

按照计划，飞船将搭载适合人类长期生活在宇宙的生命维持系统，到达目标星球后，在那里建立一个人类星际殖民地。

报道说，美国总统奥巴马2010年4月份推出的新太空探索计划称，美国将放弃旨在重返月球的“星座计划”，而将近地小行星和火星作为美国载人航天计划的目的地。奥巴马说，他期待，到2025年，美国能对太阳系进行深入探索；到21世纪30年代中期，美国具有运送宇航员平安往返火星的能力。

1992年进入太空的第一位黑人女宇航员梅·杰米森，在今年初被挑选为“百年星舰”计划的首任机长，未来将负责指挥新型星舰飞船飞越太阳系，探索宇宙。杰米森来自美国亚拉巴马州，今年55岁，是2011年美国航空航天局和美国国防部高级研究计划局举办的“百年星舰”计划讨论会上的首席重要人物。她说：“我们的研究计划拥有美国国防部高级研究计划局的大力支持，我们拥有的信心将会使星际飞行梦想成真。”她表示，“我愿意为人类星际探索活动献身。”

报道说，“百年星舰”计划可以看作是20世纪70年代英国“代达罗斯计划”的延续。1973年到1978年，英国行星协会发起的“代达罗斯计划”探讨过进行星际之旅的可能性，并认为从理论上来说，人类利用现有或未来数十年的科技在有生之年进行星际旅行是完全可能的。“代达罗斯计划”的研究人员还设计出了一种星际旅行太空船，根据设计图，它重达5万吨，由核聚变能源驱动，能以12％光速的速度高速飞行。根据这一速度，人类只需花50年左右的时间就可以抵达距太阳系最近的恒星系统——距离地球约有4.22光年的半人马座阿尔法星系。

如要飞往阿尔法恒星，人类目前最快的飞行器——时速超过6万公里的“旅行者1号”无人外太阳系太空探测器最少也要连续飞行7万年。此外，星际飞船必须能够有效地屏蔽宇宙射线，避免宇航员遭受损害，宇航员DNA分子的健康涉及百年星际旅行中人类后代的体质。

亚当·克鲁尔说：“星舰机组人员开始星际旅行时，必须明白他们要耗费一生时间才能抵达另一个外星世界。所以星际旅行更像是一项巨大的社会实验，星舰必须像一个可以完全自给自足的小城市。”

报道披露，埃姆斯研究中心主任皮特·沃登说，预计在2030年，美国将把4名宇航员送上火星。飞行大约需要9个月时间，即使改进火箭技术，也需耗时4个月。美国航空航天局2010年11月开始为“百年星舰”计划招募去火星的志愿宇航员。志愿者将在火星上安家落户，成为人类未来移民外星球的先驱者。

报道说，早在4年前，就有科学家为改造火星拟订了计划：第一步，通过制造温室气体让火星“升温”，变得像地球一样温暖；第二步，释放火星土壤中的大气，让冰融化成水，并产生雨雪天气；第三步，种植植物；第四步，等着植物的光合作用将二氧化碳转为氧气；最后一步，等待。

看了这个报道，我受到不小的震动。

我最先的震动在于，美国人是居然如此的“居安思危”。他们这个世界第一强国居然对自己的未来和人类的未来如此的充满忧虑，如此的惶恐不安，以至于设计出“百年星舰”这样的一个在我们看来或许是杞人忧天、没事找事、耗费钱财、前途难测的国家行动计划。

我的第二个震动是，他们不仅设计出一个浩瀚的规划，而且如此认真地付诸行动。美国居然从上到下这么多人如此认真地要把这样一个我们可能视为科学幻想的计划付诸实现。总统挂帅、富翁捐款、专家论证、平民献身。

我的第三个震动是，美国居然有这样的敢于为自己的国家、为人类的未来选择献身的英雄。这样的英雄不止是在好莱坞的大片中，而是在他们的国家真实地存在着。美国宇航员梅·杰米森让我在敬重之际，随之生出一种隐隐的不安。她敢于为人类的未来选择一条不归之路，这是一种什么勇气，这种勇气之下会产生什么力量？

我们国家和我们民族今天思想与行动的出发点、兴奋点、立足点，有多少是出于这样长远的考虑？有多少是基于这样的谋划？有多少是瞩目于这样的目标？

我读到这篇报道的那天，正好是中国的教师节。我的手机不断接到学生们的短信祝贺，不断接到社会各界朋友们的问候。我在感受到珍贵的信任和情谊之际，也不禁在想，作为教师，我们真的尽到自己的责任了吗？

我们是否让我们的学生们从关注祖国的兴衰、关注人民的福祉、关注世界的安危、关注人类的命运开始，观察他们自己的未来？思考他们自己的责任？规划他们自己的人生？释放他们自己的能量？

如果我们有足够宽阔的心胸，有足够强大的自信，有足够健全的理智，我们就能够平心静气地去研究其他民族的长处，在学习中看清自己的局限。

一个民族怎样才能强大，可能它不能丢失的法宝之一就是反省精神。只有在反省中，一个民族才能知其危而得其安，知其亡而得其存，知其衰而得其兴，知其弱而得其强，才能不断修正自己，不断丰富自己，不断完善自己，不断积蓄起自身发展的更大能量。



————————————————————


(1)
  新浪网：《美国NASA打造百年星舰计划　宇航员将有去无回》http://news.sina.com.cn/w/2012-09-10/065625137633.shtml。


推荐阅读的文献和书目


基本文献：


《世界人权宣言》

http://www.un.org/chinese/work/rights/rights.htm

《经济、社会、文化权利国际公约》

http://www1.china.com.cn/chinese/zhuanti/zgqy/924864.htm

《公民权利和政治权利国际公约》

http://www.china.com.cn/chinese/zhuanti/zgqy/924987.htm

《发展权利宣言》

http://www.un.org/chinese/esa/social/youth/development.htm

《中华人民共和国宪法》

http://www.gov.cn/test/2005-06/14/content_6310.htm

《国家人权行动计划（2009—2010）年》

http://www.gov.cn/jrzg/2009-04/13/content_1283983_5.htm


历史：


《中世纪晚期欧洲经济社会史》［美］詹姆斯·汤普逊著，徐家玲等译，商务印书馆，1992。

《全球通史》（两卷本）［美］斯塔夫里阿诺斯著，吴象婴、梁赤民译，上海社会科学出版社，1992。

《人类文明的演进》齐世荣主编，中国青年出版社。

《历史研究》［英］阿诺德·汤因比著，上海人民出版社，2000。

《人类与大地母亲》［英］阿诺德·汤因比著，上海人民出版社，2001。

《第二次世界大战的起源》［英］A．J.P．泰勒著，潘人杰等译，华东师范大学出版社，1991。

《中国读本》苏叔阳著，辽宁教育出版社，2007。

《中国历史通论》王家范著，华东师范大学出版社，2000。

《国史概要》（第2版）樊树志著，复旦大学出版社，1998。

《万历十五年》黄仁宇著，三联书店，1997。

《伟大的中国革命（1800—1985年）》费正清著，世界知识出版社，2003。

《科学发展史》孙方民等主编，郑州大学出版社，2006。

《中国科学思想史》［英］李约瑟著，陈立夫主译，江西人民出版社，2006。

《中外历史大事年表》丁笃本著，湖南人民出版社，1998。


国学：


《国学入门书要目及其读法》梁启超。

《论语译注》杨伯峻译注，中华书局，2004。

《孟子译注》杨伯峻译注，中华书局，2005。

《大学·中庸——中华经典藏书》王国轩译注，中华书局，2006。

《〈易经〉读本》臧守虎，中华书局，2007。

《尚书今古文注疏》（清）孙星衍撰，陈抗，盛冬铃点校，中华书局，2004。

《诗经注析》程俊英、蒋见元著，中华书局，1991。

《诗经选译》周振甫译，中华书局，2005。

《春秋左传注》杨伯峻，中华书局，1990。


政治与哲学：


《理想国》柏拉图，商务印书馆，1986。

《政治学》亚里士多德，商务印书馆，1981。

《古代人的自由与现代人的自由》贡斯当，商务印书馆，1999。

《社会契约论》卢梭著，何兆武译，商务印书馆，1980。

《自由主义》霍布豪斯著，朱曾汶译，商务印书馆，2002。

《哲学史讲演录（第一卷）》［德］黑格尔，商务印书馆，1981。

《西方哲学史》［英］罗素著，何兆武，李约瑟译，商务印书馆，2004。

《理想的冲突——西方社会中变化着的价值观念》［美］L.J.宾克莱，商务印书馆，1994。

《伦理学》斯宾诺莎著，洪汉鼎编，中央编译出版社，2007。

《社会正义要素》霍布豪斯，吉林人民出版社，2006。

《道德百科全书》［美］弗姆（Ferm, V.）主编，戴杨毅等译，湖南人民出版社，1988。

《民族国家与经济政策》韦伯，商务印书馆。《国家兴衰探源》［美］曼库尔·奥尔森，商务印书馆，1997。

《政治社会学》［美］安东尼·奥罗姆，上海人民出版社，1989。

《民主与专制的社会起源》［美］巴林顿·摩尔，华夏出版社，1987。

《剑桥插图宗教史》［英］约翰·布克主编，王立新、石梅芳、刘佳译，山东画报出版社，2005。

《中国思想通史》（多卷本）侯外庐，赵纪彬，杜国庠，人民出版社，2008。

《中国政治思想史》萧公权著，台湾台北联经出版公司。

《中国近三百年学术史》钱穆著，商务印书馆，1984。

《人类精神进步史表纲要》孔多塞，三联书店，2003。

《最伟大的演说辞》（汉英珍藏版）徐翰林编译，中国对外翻译出版社公司，2006。


法学：


《法律的故事》［美］约翰·麦·赞恩，刘昕、胡凝译，江苏人民出版社，1998。

《论法的精神》［法］孟德斯鸠著，孙立坚、孙丕强、樊瑞庆译，陕西人民出版社。2001。

《法律的概念》［英］哈特，中国大百科出版社，2003。


经济学：


《经济学》（第17版）/Economics, 17th Edition［美］保罗．萨缪尔森著，人民邮电出版社，2004。

《经济学原理》［美］曼昆，梁小民译，北京大学出版社，2006。


社会学：


《社会学基础读本》（第9版）［美］卡尔甘，北京大学出版社，2005。

《外国社会学史》贾春增主编，中国人大出版社，2000。

《社会研究方法》第10版［美］艾尔·巴比著，邱泽奇译，华夏出版社，2005。

《江村经济》费孝通著，戴可景译，商务印书馆，2001。

《乡土中国》费孝通著，北京大学出版社，1998。

《萨摩亚人的成年——为西方文明所作的原始人类的青年心理研究》［美］玛格丽特·米德著，周晓虹，李姚军译，浙江人民出版社，1988。

《社会心理学》（第8版）戴维·迈尔斯著，人民邮电出版社，2006。

《人格心理学》（第6版）［美］伯格著，陈会昌译，中国轻工业出版社，2004。

《心理学：大脑、人、世界》（第2版）［美］考斯林，北京大学出版社，2004。

《心理学与生活》/Psycholog yand life　Richard Gerrig/Philip Zimbardo，人民邮电出版社，2003。

《心理学的历史与体系（第6版）》［美］布伦南（Brennan/J.F.），北京大学出版社，2004。

《科学革命的结构》［美］托马斯·库恩著，金吾伦，胡新译，北京大学出版社，2004。

《数字化生存》尼葛洛庞帝著，胡泳译，海南出版社，1997。


中国文学：


按照《中国文学史》提供的线索，阅读各个时期的经典文学作品，包括小说、戏剧、诗歌、散文。


世界文学：


按照《世界文学史》提供的线索，阅读各个时期的经典文学作品，包括小说、戏剧、诗歌、散文。


互联网的资源：


谷歌产品大全：http://www.google.com.hk/intl/zh-CN/about/products/

百度产品大全：http://www.baidu.com/more/互动百科：http://www.hudong.com/

维基百科：http://zh.wikipedia.org/

中国国家地理网：http://www.dili360.com/

美国国家地理杂志：http://www.dili360.com/

中国文化遗产网：http://www.cchmi.com/

世界文化遗产网：http://www.wchol.com/index.html

北京故宫博物院：http://www.dpm.org.cn/

台北故宫博物院：http://www.npm.gov.tw/npmwebadmin.jsp?do=index

大英博物馆：http://www.britishmuseum.org/

法国卢浮宫：http://www.louvre.fr/

美国大都会艺术博物馆：http://www.metmuseum.org/

俄罗斯艾尔米塔什博物馆：http://www.hermitagemuseum.org/
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