
长沙常德衡阳血战亲历记：国民党将领葛先才抗战回忆录


衡阳会战是抗日战争中，中国人打的最好的重大战役之一，一万七千个中国守军，居然打死了近五万名日军，并坚守阵地达四十七日之久，这场血战的守军将领是方先觉军长和葛先才等三个师长。抗战胜利后，死里逃生的葛先才，曾奉蒋介石之命，去战场收拾部属的遗骨，并随之去了台湾安度余生。为了对国家民族有所交待，晚年他秉笔直书，留下了这本用血肉撰写的战场第一手珍惜史料。






这是一部十分难得的前线战将的沙场拼搏实录，实实在在地记下了中国人在打败日本法西斯的战争中做出的重大贡献，也是我们中国人铮铮铁骨的真实写照。

目录及序言

这本遗稿所写之事，有些葛将军曾与我谈过，但这一部战场的史实，由他亲笔写出，真令我喜出望外。凡我军官，应人手一册，领会战场领导的精髓。际此抗战六十周年，历史真相多被扭曲遗忘时，斯篇足为重要的佐证，凡热爱中华民族者，皆不可不读也。

关于抗日战争的回忆录举不胜举，但是由国民党正面战场的第一线战地指挥官亲笔所写的回忆录却仅此一部，真实地记述了抗战将士浴血苦战、奋勇杀敌的壮烈场面，是一部十分感人的战地拼搏纪实。该回忆录在台湾是获奖作品。葛先才将军在抗战期间参与了数次重大战役：在第三次长沙会战中，他任团长，因战功被誉为当代赵子龙；常德会战中他身负重伤；衡阳会战，他任师长，是前线主要指挥官之一，此役中国以一万七千孤军，与十一万日军血战47天，以阵亡七千多人的代价，杀死日寇四万八千人，是抗日战争中以少歼多比例最大（1﹕4.6）、最为惨烈的一战。书中所记所写均为葛将军亲历、亲为、亲见的第一手资料，是抗战时期国民党正面战场几次重大战役的特写和再现，叙述翔实生动、场面宏大悲壮，是中华民族历史上，一篇由千万血泪汇铸而成的战斗史诗。书中配有一百余幅珍贵的历史照片，多数为大陆首次公开发表。


衡阳会战是抗日战争中，中国人打的最好的重大战役之一，一万七千个中国守军，居然打死了近五万名日军，并坚守阵地达四十七日之久，这场血战的守军将领是方先觉军长和葛先才等三个师长。






抗战胜利后，死里逃生的葛先才，曾奉蒋介石之命，去战场收拾部属的遗骨，并随之去了台湾安度余生。为了对国家民族有所交待，晚年他秉笔直书，留下了这本用血肉撰写的战场第一手珍惜史料。

我社经多方努力争取后，获得了此书在台湾以外的出版资格。为全国同胞都能了解到当时战地的真实全貌，也为了尊重为国捐躯的英烈，我们除认真校阅外，对原作一字不改，须知这是一部十分难得的前线战将的沙场拼搏实录，实实在在地记下了中国人在打败日本法西斯的战争中做出的重大贡献，也是我们中国人铮铮铁骨的真实写照。




序：战场领导的楷模典范葛先才将军








郝柏村

今年（二○○五年）九月二十八日，九十三岁的耿若天学长宴请少数尚健在的同队同学，纪念整整七十年前，也就是民国二十四年九月二十八日，我们十二期入伍报到剃光头那一天。此时，葛先朴带来了乃兄葛先才将军的亲笔回忆录。

黄埔先期身经百战者如胡伯玉上将，未写一本战场领导的书。我曾建议提笔，他也同意，但不幸七十岁猝逝，未能完成。

葛先才将军是我同队至友葛先朴的三兄，后者常谈到乃兄的辉煌战绩。民国三十三年八月，衡阳会战后，时任第十军预十师师长的葛先才将军脱险来到重庆，住在陆军大学附近，彼时我正在陆大二十期受训，而先朴亦在二十一期受训，而认识葛先才将军，因先朴的关系亦成至交。民国三十七年夏，他担任一九六师师长，他任我为参谋长。

先才将军年轻时丧偶，但后半生未续弦。他自黄埔四期毕业后，即带兵打仗，战场经验丰富，堪称军事天才，因而对陆军大学的教育，多少有些轻视心理，讥为纸上谈兵。

葛将军在抗战期间，参与数次惨烈的战役。长沙第三次会战，他任预十师团长，在长沙岌岌可危之际，弃守为攻，发动全团冲锋，冲锋号声，使在肉搏战中的日军惊慌溃败，奠定了长沙第三次大捷之基。当日获蒋委员长令，晋升少将。常德会战，他任副师长，中弹负伤。衡阳会战，他任师长，面对日军主攻，坚守阵地，血战四十七天，获颁青天白日勋章。但因弹尽援绝而陷敌，终能脱险归来。

就军事而言，只有不能打仗将，没有不能打仗兵，所谓兵随将转是也。战场领导的艺术及指挥才能，是战将的必备条件。葛将军是勇敢善战的典型。从他的经验中，可发现战场领导的真理：

一、 让士兵带着笑容上战场，这是多高明的领导艺术！

二、 爱惜士兵生命，当受命攻击，眼看在开阔地形，敌方侧防机能无力摧毁，只有白白牺牲士兵生命，而不能达成攻击任务，宁可毅然独断专行，抗命不攻，不做无谓牺牲。以自己一个人头换取数千部下的生命，这是多么崇高的指挥道德！

三、 面对敌人时，则不惜牺牲，纵于战况绝望时，亦必换取敌人的最高代价。

四、 战场上，能使部下在恐怖与危险中冷静思考，不慌不乱。上级指挥官只应慰勉帮助部下，减轻他们的精神压力，绝不可怒斥，以免增加压力，使其失去思考的能力。

凡此，在在表现将领的人格与能力，这是用兵至高的无上要义。唯就葛将军而言，部下都崇敬他而乐于效命，长官则既爱他又怕他。能打仗的人，往往不是会做官的人，故来台不久，就自动退役。

能打仗的人，往往也不会理财。英国的二次大战名将蒙哥马利将军，晚年生活潦倒。葛将军亦然，晚年孑然一身，住在退辅会的单身宿舍，后住荣总长青楼。我偶尔探望他，并未获告知写了回忆录。他以九十三高龄逝世，依规定安葬于五指山公墓特勋区，与严家淦先生、郭寄峤上将、于豪章上将比邻而息，也许这是唯一可安慰他在天之灵者。

俞大维博士一再对我说，《孙子兵法》有云：“置之死地而后生”绝不可运用于大部队，盖大部队（师以上）一旦补给线被切断必败无疑。衡阳会战虽然守军已尽坚守责任，而在野战战略上未能恢复补给线，终使勇敢善战的第十军虽已索取敌人最高代价，但终不能免于覆灭，此非第十军之罪，第十军实虽败犹荣，乃最高统帅部之战略指导错误，指挥大军作战者应深思之。能征惯战如第十军者，其成员固皆作古矣，但其陶铸勇敢善战之传统与精神应承传于后代。

这本遗稿所写之事，有些葛将军曾与我谈过，但这一部战场的史实，由他亲笔写出，真令我喜出望外。凡我军官，应人手一册，领会战场领导的精髓。际此抗战六十周年，历史真相多被扭曲遗忘时，斯篇足为重要的佐证，凡热爱中华民族者，皆不可不读也。



最长的一日

一九四四年六月可以说是第二次世界大战最重要的一个月份，人们所熟知的就是电影“最长的一日”里记载的欧洲战场六月六日诺曼底登陆。这个月在亚洲还有两个战场，双方出动的兵力和战斗之惨烈绝不逊于诺曼底登陆战，一个就是没有多少人知道的六月十五日太平洋战场上塞班岛浴血战，再者就是更少人知道的在中国战场上，从六月十六日日军开始进攻长沙的“长衡会战”。三个战场双方出动的兵力都在二十万以上，总数有一百多万的兵力，是第二次世界大战同盟国与轴心国的大决战，也是世界人类的大厮杀，十多万士兵在这三个战场上丧生。

塞班岛登陆战盟军出动的兵力是战舰四百余艘，战机四千余架，登陆士兵十二万八千余人。为期三周的浴血战日军三万一千余人全部阵亡，岛上一万多的日本居民丧生，七月六日日本联合舰队司令南云中将和兵团司令齐藤中将自杀。此一战斗使日本在太平洋上海陆空的战力消耗殆尽，盟军直逼日本本土。

中国战场上的“长衡会战”，则是日本在中国战场“一号作战”计划的一环。衡阳会战从六月二十三日开始，到八月八日，国军第十军一万七千余人孤军守备衡阳，在炎热胜暑下，与十一万之众的日军浴血奋战四十七天，仅二平方公里的战场上，国军阵亡七千余人，日军阵亡近五万，伤亡共超过七万人，战斗之惨烈，可见一斑，相信在世界历史上也是罕见。此役，日军六十八师团长佐久间中将阵亡。日军因无法攻取衡阳且伤亡惨重，导致七月十八日东条英机的倒阁。八月八日衡阳失陷后，日本以十万名都是十余岁孩子的新兵补充参战的各师团，日本陆军在此一战役中可说是伤亡殆尽。

根据美国国会图书馆的资料记载如下：

Hengy Defensive Battle: More than 100000 Japanese siege 18000 Chinese Army. Japanese premier Tojo step down after Chinese defeat Japanese 2nd wave attack at Hengy and 25000 Japanese killed. After 47 days battle, On August 8, Hengy falls. 48000 Japanese killed, total Japanese casualties more than 70000. 7400 Chinese killed total Chinese casualties 15000.（编者译：衡阳保卫战，十万人以上的日军，包围了一万八千名中国军队。当中国军队在衡阳击败日本的第二波进攻并击毙二万五千日军之后，日本首相东条英机倒台。经四十七日血战之后，衡阳于8月8日陷落。日军死伤超过七万人，其中四万八千被击毙；中国死伤一万五千人，其中七千四百人捐躯。）

这么一个重要的战役为什么迄今鲜为人知呢？日本人不知道衡阳会战，日军战史有这么一段记述：“衡阳战役，真相被当时之军方隐瞒，致日本国内人多受蒙蔽，……衡阳之战，如欲惹人瞩目，可称之为‘华南的旅顺之战’（指日俄战争），此种比喻虽稍嫌夸张，但称之为‘中日八年作战中，唯一苦难而值得纪念的攻城之战’，则绝对正确。……衡阳之战，原拟定一日之间结束，而实际却延衍了四十多天，不独严重的妨碍了‘打通大陆’的日程；且遭受了近两万人的重大伤亡。这一苦难的战役，岂非值得纪念？……苦难的衡阳战役，至此乃告一段落，……牺牲之大，令人惊骇……再向次一目标桂林发动攻击，并以十万新兵，拨补于第十一军。”

衡阳会战在当时不仅是全国皆知，全世界也都焦虑的关注，衡阳的失陷举国哀痛。蒋委员长亲撰电文通令全国军队，于八月二十日上午六时，在各军次集合全体官兵，为衡阳殉国守军默哀三分钟，藉志敬悼。毛泽东也在八月十二日延安的《解放日报》社论撰文纪念。

这一段历史后来很少人谈及，那是因为中国“不成功便成仁”封建思想的缘故，是军长方先觉等未杀身成仁。当时外无援军，内无粮弹，剩下的就是约一万无战斗力、面黄肌瘦的伤残。军师长要成仁易，要保全这些好儿女难。因此不计个人的生死、荣辱，与日军协议停战，以军师长为人质，来保全这些子弟。后来军师长都脱险回到重庆，再度掀起全国欢迎英雄归来的热潮。



当代赵子龙，血泪成行

这一部回忆录是我的三舅父葛先才将军花了两年时间一字一泪亲笔所著。葛先才将军是第十军预十师师长，衡阳会战前六个月，国军第十军解常德之围伤亡近半（预十师师长孙明瑾将军阵亡，副师长葛先才将军因子弹距心脏一公分穿胸而过负重伤），返防衡山，整补未竟，只有一万七千六百余人，七个团的兵力。六月初，奉命守备衡阳。衡阳会战中期后，有五个团和军直属部队，都拨交葛先才将军指挥，在衡阳会战中期获颁青天白日勋章。这部回忆录，于一九八一年曾在台湾荣获国军军事著作铜像奖。这不仅是一部个人传记，也是湖南几次重要会战第一线战场上的第一手资料，除了讲授许多战场心理和战术外，更汇集了由许多中华儿女血泪谱出的诗篇，是中华民族的宝贵史料。

葛先才将军是黄埔第四期学生，从军前是长沙湘雅医院的医科学生。第三次长沙会战时（一九四一年十二月下旬至次年元月初）第十军（军长李玉堂将军）守备长沙，葛先才是团长，防卫长沙南门城外，约经一星期的激战，日军兵临城下又配合空军展开激烈的肉搏战，伤亡急速增加，长沙即将有破城之危，葛团长当机立断，发动全团冲锋，使日军仓皇后退，导致第三次长沙大捷。葛先才当天奉委员长电令晋升少将，次日湖南各报头条标题誉为当代赵子龙。

第三次长沙会战是日本偷袭珍珠港后的第三个星期，这次大捷后的一个星期，美英法同时宣布废除对中国的不平等条约，蒋介石被委命为盟军中印缅战区最高统帅，美国宣布向中国提供五亿美元贷款。这在近代史上是有它重要的意义，美国国会图书馆对第三次长沙大捷的资料记载如下：

On January 4, 1942, Changsha 3rd Victory Chinese, casualties 28116, Japanese casualties 56944. After Chinese’s victory.. Chiang Kai-shek appointment as the allies commander in Sino/ India/Burma. US aid $500 million to China.（编者译:1942年1月4日,长沙第三次大捷，中国死伤28116人；日本死伤56944人。中国取胜之后，蒋介石出任中印缅战区司令，美国给中国5亿美元援助。）

葛先才将军来台后不久就脱离军职，一九九七年七月二十二日病逝台北荣总医院，享年九十三岁，安葬于五指山公墓特勋区，紧邻严家淦先生的墓地。我自民国三十七年（九岁在衡阳）直到五十七年来美留学都与舅父生活在一起，我写了一副不甚对仗的挽联：

冲锋号角令日军丧胆吹响长沙三次大捷盟国同申废除不平等条约

赤膊上阵使敌倭血染湘江奋战衡阳四十八天令东条倒阁侵华梦断

大致表述了舅父的两件重要事迹，同时也是抗战两个重要的历史转折点。




那一战，改写中国命运






以下的文字是我对抗战的一些感想，或可为史学家参考。第二次世界大战，最重要的盟国当然是美国，然美国的战略是“重欧轻亚”，就是她在太平洋战区对麦克阿瑟将军的军事装设和补给，都远远不及欧洲战区的艾森豪。第三次长沙会战前的三个星期，也就是日本偷袭珍珠港的前夕，美国还在与日本和平会谈。第三次长沙会战，是中国孤立抗战的第五个年头，也是民族存亡之战。当时二十多万的国军是空前团结，造成的第三次长沙大捷，不仅是使中国的抗战走出孤立，也提高了中国的国际地位。

此前的一年，美英法在欧亚非战场上是一败涂地。对第三次长沙大捷，一月七日伦敦《泰晤士报》的评论是：“十二月七日以来（指珍珠港事件和香港与马尼拉的失陷），同盟国唯一决定性之胜利系华军的长沙大捷。”第三次长沙大捷，虽称抗战走出孤立，中国也得到了一点点美援。而这些略备美援的精锐军队，都调往缅甸战区，支援那些不义的盟国。

第三次长沙会战后约有两年，中国境内基本上没有重要战役，日本将她的军事主力调往太平洋战场。不过在广大的中国土地上，总有七十万以上的日军陷入而不能自拔，拖垮了日本的陆军和日本国内的经济。（编者按：日本人自称“陷入中国泥淖”。（见池田清《太平洋战争》第98页）


直到一九四三年底日本在太平洋战场失利，十一月中的常德会战重启在中国境内一连串的大战。在这一连串大战中，包括一九四四年四月下旬河南第一战区，在两百公里黄河南岸集结了二十五万大军的“血肉长城”。其中有多少的中华儿女为捍卫祖国洒下了他们的鲜血，忠勇英烈可歌的事迹实无法一一细列，阵亡的有三十六集团军总司令李家钰上将、二十一师师长吕公良等将领多人。然而日军长驱直下，六月十六日开始进攻长沙，六月十八日长沙失陷，日军直逼衡阳，展开日本战史所称中日战争中最重要和日军伤亡最重的一次会战。国军第十军孤军守备衡阳，与十一万之众的日军浴血奋战四十七天，于八月八日失陷。此后日军又长驱南下，桂林、柳州、独山都失城于旦夕之间。









 官兵一心，置生死于度外






人们不禁要问，为什么一个一万七千余人的孤军，与十多万的日军血战四十七天又能歼敌七万余？而又有些虽拥有数万兵力却失城于旦夕之间呢？据我的分析是，对各军个体而言，主要是在于指挥官和部队的作战经验与士气，长官与部属如同亲血肉兄弟，第十军从北伐到抗战，可说是常胜军，有丰富的作战经验，李玉堂、方先觉、葛先才是第十军十多年的战场伙伴，从军长以下到连排，各级干部都有良好的作战默契，都能主动应变战场千变万化的敌情，和有效地配合与支援友军。平时军师长也与士兵生活打成一片，军长李玉堂几乎每饭都与士兵蹲在一起。

在常德会战之际，余程万的五十七师在无线电中指名呼叫第十军解围，第十军每天百华里急行军，五天内由衡山赶到常德，在与数万日军激烈的解围战中，第十军伤亡近半，预十师师长孙明瑾将军阵亡，副师长葛先才将军因子弹距心脏一公分穿胸而过负重伤，团营长也伤亡多人，但终解常德之围。这些也只是谈到一个常胜军和友军信任的个别军队的精神。

在抗战末期，因自第三次长沙会战后约有两年，中国境内基本上没有重要的战役，难免有些军队军纪松散，又因日军在太平洋战场上的失利，美军已直逼日本本土，胜利在望，高级将领就开始观望和保存自己的实力，以作为战后政治的资本，对支援友军只是避战和敷衍。衡阳会战后，虽然日军又长驱直入，但侵略者失败的命运确已注定。

当然更重要的是，守衡阳的一万七千余名将士，人人报定以死报国的决心，置个人生死于度外，创造了我中华民族抵抗外侮史无前例的战果，更是发挥民族精神的极致。吾人对忠勇的形容词如“视死如归”、“以一敌十”，在衡阳会战中都成了具体的事实。



战胜的关键：智仁勇兼备

葛先才将军对战争是有些独特见解，他的每次战役，都经过站在敌我不同的角度，反复精打细算，大自战术、工事的构筑配合（衡阳会战碉堡前堆满日军的尸体，就是一例），小至兵卒应带便当的多少都经过考虑。许多战役，乍看起来是蛮干，实际上都经过精算，变不可胜为可胜。他认为战争是艺术，心理因素很重要，要冷静、轻松才能发挥智慧，出奇制胜，也就是智仁勇兼备。最忌阵前撤退，撤即乱，乱则溃。这就是第三次长沙会战，日军被冲锋号角，惊吓的后撤，以致攻击顿挫而溃退的原因。

他也不赞同国军奉为金科玉律的“连坐法”，他认为敌人是前方的狼，而连坐法则是后面的虎，在前有狼后有虎的压力下，是不能发挥智慧，避战自保，重于作战，一个小的失算，如一卒的逃亡，可能导致班长畏罪逃亡，骨牌效应，以致全军溃败，这样的例子就不胜枚举了。

对军事家而言，这本回忆录如仔细研究，无疑是一本《孙子兵法》的实战战例。回忆录最后对各个战役和对八年抗战的总体战略的检讨，也都阐述了《孙子兵法》的战略思想。全部回忆录无不与《孙子兵法》篇篇相扣。

这一本回忆录的出版，是作者葛先才将军原著完成了二十余年，作者又逝世八年后才出版，我是难辞其咎，总希望能多搜集些敌我双方的史料补充，使之更完整。一则是抗战时期物资缺乏，战地记者都冒生命之险，有限的资料也不能保存，再者个人的力量有限，想多搜集一些资料始终未能如愿。但实在不能再拖，否则这一段属于中华民族的历史，就可能留下许多的问号和空白。

为保持回忆录的原貌，我只加了些许注释“李注”，这些注释也都是实情，为的是使读者了解同一时间，世界其他战场地区发生的事件与中国战场的关系，有些注释是以免后人考证失据。此外我搜集的资料，目的是为史学的研究，故不分党派，因此蒋委员长和毛泽东主席的两篇文字也在附录或附图内。在此，我更希望有心人士和史学家能补充不足之处。

二○○五年八月于美国旧金山



前言(1)

一为国殉难的英勇袍泽

国军的前身，系以黄埔陆军军官学校所辖之教导第一、二两团的种子兵。

教导一、二团在广东东征西讨、铲除了不革命的反革命势力，奠定了广东革命基地。北伐时命名为国民革命军，打倒军阀统一全国后，正名为国军。国军的总战绩，拙见大致分为两个阶段，教导一二团，下级军官全是黄埔军校生，在有我无敌之奋战攻势下扫荡了群魔。国民革命军北伐，遇敌则施以猛攻，不胜不休，……皆系以攻势成攻阶段。

抗战期间，国军节节失利，以迄大陆失陷，乃守势失败阶段。这一胜一负之演变，各有其因素，而不是偶然，现将这些前因后果详为解说，而且范围广泛，上自高级司令官及其幕僚，下至士卒，以及战略、战术、战斗、带兵、练兵、用兵、工事构筑、武器运用、斗志盛衰之见解，并说明矫正错误诸弊端方法，无所不谈。诸位读者，我好像很能干，实乃大言不惭也。朋友们皆认为理论正确，一致赞许，一再叮咛要我用文字写出，对国家建军不无助益，再则，这些血的经验教训，在军事学校是听不到看不见的，让青年军人们看看，使他们脑海中有个深刻的印象，打点基础，以免将来上战场瞎摸索，一个运用处置不当，误人误己。朋友们所说的虽属至情至理，可是我用嘴巴来说，好像还有板有眼，若是要我写出来，就要我的老命了，不会写不能写奈何？

有的朋友还睁大眼睛，放大嗓门说：“这是写经历实况，又不是做文章要‘之乎者也’！你军事上的那套看法、想法、做法，必须留下来，不可以带到棺材里面去！”

一拖就是好几年，曾有数次想执笔一试，终因没有勇气作罢。胞弟葛先朴也是学军事的，早已少将退役，我们兄弟虽是同行，却有差异之处，他在军事学理方面比我高明，而在战场实战上，则略逊一筹。他是几所高级军事学府的学生，我则等于行伍，一个讲学理，一个论实战，两相印证，彼此相得益彰。葛先朴对于我那一套不成熟的玩意儿，听得最多，了解较深，我们时常为一问题，争论至面赤脖子粗。早在八年之前，舍弟先朴认为我那些见解有写下来的必要，这些年来都在催逼兼施之中，承蒙诸亲友的爱戴鼓励，再也不好意思装聋作哑，莫可奈何地写吧！硬着头皮写吧，反正人老了，脸皮也随之厚了。既不怕丢人现丑，写作还有什么可怕的！至于此文将来问世之反应为何，那是以后的事。若是读者诸君看不顺眼时，将它丢入垃圾箱不就结了吗？姑不论其文身价为何？总算我还了一笔文字债，以及答谢了爱护前第十军孤城与强敌奋战四十七昼夜的死难袍泽，以及幸存者的一番关怀情谊，这是写此文动机之一。（李注：葛先才从军前为长沙湘雅医院医科三年级学生。）

一解湖南衡阳会战之真相

迫使我写此文的第二个原因，是我看了一封有正气、不平之鸣的函件，感慨万千，不得不将湖南衡阳会战中衡阳之战始末公白于世。兹将该函一字不改摘录如后：

保民先生：

看到报载，你要出版《孤城喋血记》。第十军守衡阳的经过，我非常感动，衡阳作战时，我军在湘乡桃花坪游击，我任搜索大队长，晓得第十军的确打得很勇敢，战斗的壮烈。老实说，抗战了八年，自武汉撤退之后，哪一个部队打过像第十军这种硬仗？！哪一个部队像第十军这样壮烈牺牲？！可是到台湾，电视电影演过王生明、张自忠、谢晋元，就是没人演第十军，没有人演衡阳大战，没有人演方先觉，连七七抗战纪念会、九三军人节，也从无一人谈过第十军守衡阳这一幕，非常抱不平，难道第十军在衡阳四十六天死的人流的血、万骨都枯是假的吗？是白牺牲的吗？我真是气愤极了，这太不公平、太残酷了，我很怀疑第十军难道没有人在台湾吗？为什么不站出来说说话，我晓得方先觉在台湾，但不晓得还健在否。为此，他是应该出来讲几句话，不管是为自己，或是为战死了的袍泽，你们为自己的历史说话，是有权利的。

现在看见你写《孤城喋血记》，我很高兴，也很佩服你的正义感，不管你是不是第十军的人，写这一本书都是对的，如果是第十军的老人，更应该写，希望你尽量的写详细，拿出勇气来，有正气的活人会支援你，为国家而壮烈牺牲在衡阳的二万名忠魂精英会保佑你。

我是退役的高级警官，半身不遂坐在轮椅上已经四年了，四年来第一次给你写这长信，你该知道我的诚意。再一次向你致敬。

傅曼辉手启

诸位看了此信，大致已明了我被迫写此文的第二原因，不必再饶舌了。

我虽辞不能达意，关于衡阳之战的始末，我是参战中师长之一，也应该向国人有个明白交代，让国人有个公正评论的依据。

拜读傅先生信后，内心愧疚，许许多多人们爱护前第十军，关心我军衡阳之战经过及其结局，而我等当事人反而不声不响，抹煞了这些宝贵情谊，惭愧之余衷心铭感，三十八年后的今天，才公白于世，尚祈见谅。

秦保民先生是《孤城喋血记》的作者，在台前第十军袍泽连我在内，曾供给秦先生一部衡阳作战资料，故有数面之缘。傅先生之信，乃秦先生转交给我的。

笔者，既然不怕丢人现眼，厚着脸皮来写作，再多出点丑也就不在乎了。我拟多写几个亲历战役，给读者诸君当做故事看，了解战争之残酷及其胜败之因果，其中，对建军不无助益。按战役先后顺序，衡阳之战写在最后。

写正文之前的申述

我写此不成文的文，既无意歌功颂德，兼非蓄意诽谤，更没有自我标榜，只是检讨以往得失是非之所在，以及我在战场上一点实际经验和心得，留给青年人们做参考，再则以战场上的实战情形，给读者们当做故事看。

在大陆上的军事行动，指挥者与战斗者，皆有多种错误原因。才招致失败后果，辨别是非，贵在正确，是就是，非就非，不可以权势来颠倒是非，以是为非，以非为是，如此，则必步入歧途，误己误国。吾人认为能虚心接受失败，有勇气承认错误，才是了不起的人物，则前程似锦。我来谈是非，就必须要实话实说，那就会得罪人，甚至还有冒犯长官之处，则我又不能因此顾虑不说实话，只要我说的是实情真理，无虚构无捏造，相信能得到任何人的谅解与同情。读者在观点上，应站在客观立场，将此文以探讨性视之。

此文没有格局，我也不大懂，想到什么问题就写一段。就像一本记事簿，或流水账这一类的东西，读者看的是内容，谅必不会去计较格局不格局，尤其对我这外行之作，更会见谅，至于文字语句方面，没有咬文嚼字那种场面，甚至连标点符号，都弄不大清楚，其实也不会，但求能使读者一目了然，自己就满意了。

我写此文，没有任何记录参考等资料，全凭记忆，有时自己虽有点零碎记载，某个战役之后，连同行李全丢了。近因年事衰老，记忆力退化，而且事隔四十一年以上，对于地点名称、时间、数位，甚至营长以下姓名，记不大清楚准确，惟事情之经过，都与我的生死在毫厘之差，故深印脑底是不会有多大出入的，忆境思情，难免有冲动或重复处，以上各点若有含糊不清之处，尚祈见宥（如营长忘其姓名，则谨以营长代之）。

我所写的事情，都是事实，绝无捏造，而且都有许多人在台湾，也不敢胡扯，既使加了一点形容词，还有许多壮烈事情，我这枝秃笔还形容不出来。

事以真为珍。



第一章 江西省西凉山之役：请缨杀敌


诸位读者，你们心里想必在奇怪，这种紧急关头，你团长应该迅速处理作战事宜，哪有闲情逸致，旁观这二位营长抬杠，而又不加制止，岂不有误戎机有失尊严？其实不然，陈营长那几句风趣话，是故意逗官兵一笑的。















师长电话召我至师部，看过长官部电令，师长以口头命令：“你二十八团去执行此任务，关于渡船及电话线架设等，已分别着副官处通信连准备去了（那时部队尚无无线电机的设备），明晨七时开始渡河，笔记命令随即送达。”我与三位首长略事磋商后，回到团部电话通知各营及团直属部队准备。其实部队随时都在备战中，不必特殊准备，只查构筑工事所需的工具器材，有无缺少损坏者，以便向师部请求补充。






全团很顺利西渡抚河，整队向目的地，以一般行军姿态北行。距目的地约有十华里时，情况突变，见三五成群之友军携械士兵向南急走，我很诧异，这是怎么一回事？紧接着人数愈来愈多，还有数十人一队者，终至遍野都是溃散之兵急急南行。这时我明白了，友军由前线溃退下来。时约下午二时许，本团已抵达距目的地约三公里处，我立即令部队停止前进，坐下休息，传令营长集合。各营长未到之前，我用望远镜视察预定构筑工事之一线高岗，亦无人活动；再向友军溃退的后面远方看去，并没见敌人追来，也无枪声，气氛非常沉闷。大概友军从远方溃来。瞬间，营长到齐，我向彼等宣布目前情况，不必详述他们已看见了。

现在要讨论做决定的：“本团还是继续前进，抑或撤回李家渡？假若目前电话报告师长，说明状况。友军南溃已无踪影，本团前面无友军，预筑工事地带情况不明，本团拟撤回李家渡。我想师长不但准许，可能还要我尽快回师，我这团长一点责任没有。可是军人以杀敌为天职，本团虽然没有战斗任务，但是遇上敌人不战而退，乃军人之耻，因为我主张与敌人决一死战，一切不良结果，我团长一人肩负的。只因本团没有战斗任务，团长亦不可硬性以命令，强迫部属冒生命之险，故召集各营长，微询意见。如大家都主张战，就不惜任何牺牲与敌恶战一场。不战，即刻回师李家渡，免得以后抱怨团长。”

第一营周营长道：“团长训示至情至理，面面想得周到。遇敌不战一走了之，不但愧对这身军衣，将来传扬出去，说我二十八团遇敌不战，悄悄撤走，这个人丢不起。我们宁愿战死沙场丢这条命，也不能丢脸，被人耻笑。”（知耻近乎勇）

续道：“团长不必微询我等营长意见，我三人等以团长意志，马首是瞻，团长，下攻击令行吧，我是第一营打头阵。”

一偏首，向陈营长道：“听见没有呀？你是第二营不可抢先。”

陈营长（军校八期）幽默答称：“话不是这样说，那要看谁跑得快，攻得猛。难道你去大便，我必须等在你后面闻臭气吗？”

官兵大笑。（陈营长其人豪迈、粗犷、勇敢、善于带兵。）

陈营长叫了一声：“团长！没话说打打打！”

他回头看了本营官兵一眼，自言自语高声道：“他妈的，我还没讨老婆，阎王的闺女等着我去结婚，这次大概能如愿以偿了。”一时全场官兵哄然大笑。

第三营营长唐飞尘（军校七期），领会其意，立即接腔：“大家把声音压低点好不好，敌人就在眼前，这哄然大笑，较之炮弹爆炸之声，还要响亮，敌人听到了……”

话还没说完，陈营长一跺脚，向唐营长瞪眼大声道：“敌人听到了又怎样，他啃我的骨头！”官兵们又是一阵哄笑。

唐营长反击道：“你先不要吹胡子瞪眼，我的话没说完，你急什么！敌人听到这样一阵阵大笑之后会诧异：‘这是什么部队呀？眼看就要接触开火了，他们满不在乎的大声谈笑，可见其战斗意志之高昂。我应避其锋，迅将部队撤离现场。’”

唐营长还以眼色，一瞪眼向陈营长厉声道：“敌人吓跑了，你打、你打、你打个屁。”

官兵们再度大笑。陈营长装模作样两眼望天，想了一会儿，回身向坐在背包上他本营官兵，用极低声音说：“对、对、对，声音小点，不要把那些杂种们吓跑了，没敌人可杀了。”那种滑稽相又惹起大笑声。（杂种是湖北人口头禅，有如四川人说格老子一样。）

第三营较远的那边，有人在大哗：“你们一阵阵笑些什么呀？说给大家听听啦！”

第二营第五连一位排长，立起大声回答：“免了免了，我们两位营长在表演双簧，你们听了会笑痛肚子。有了毛病不能杀敌，不听也罢！”



迎战前的心理准备

诸位读者，你们心里想必在奇怪，这种紧急关头，你团长应该迅速处理作战事宜，哪有闲情逸致，旁观这二位营长抬杠，而又不加制止，岂不有误戎机有失尊严？其实不然，陈营长那几句风趣话，是故意逗官兵一笑的。唐营长反应快即时接腔，逗得官兵们数次大笑。他们在表演时，曾以眼神瞄我微询意见，我微颔首示意，三人心照不宣，其实不是双簧而是三簧。

我们团营长何故有兴做作？兹略解释如下。部队进入战场，官兵切忌紧张；紧张过度，会产生畏惧心理；畏惧过度，能使脑神经麻木；人到了麻木不仁境界，其智慧思想力、勇气等，皆随之减退。在这种情形之下，还有什么与敌斗智斗力之可言？惧怕，会使心脏跳动加速，超过限度时，则脑神经充血而麻木。麻木程度与惧怕程度成正比。我不懂生理学，系亲历其境之感受。尤其各级部队长职责繁重，战场变化多端，应随时警惕，确实控制自己情绪。战场任何情况演变，切不可心慌意乱，才能做到稳如山岳，临危不乱之境域。有稳定心情，才可以应付任何战况之变化。而想得出对策，拿得出办法来，否则非出纰漏不可。

友军南溃，证明本团前面无友军，敌人必然继续南下。显然，敌我随时皆有发生遭遇战之可能。此种情景，虽最勇敢之官兵，亦难免要紧张。我们团营长表演那一段三簧，其主旨，系让官兵们大笑，借此松弛紧张心情，也就是稳定军心，立即提高斗志也。队伍先头及后尾官兵，听到队伍中间官兵一阵阵大笑，紧张情绪，亦随之冲淡了。人的情绪随环境而转变，这是战斗前的心理备战。

既然团营长意见一致，决计采取攻势，团长以口头命令指示机宜，分派任务，全团进入备战状态，第一步攻击目标是前面一带高岗（即预定构筑预备阵地地带），占领后，再做第二步措施。

再前进时，用攻击队形展开，第一营在右，第二营在左，第三营在团部后跟进；各营迫击炮排，统归团迫击炮连连长指挥集中使用，行抵距该高岗约一千三百公尺处时，进入阵地完成射击准备待令发射。俟确占高岗无战斗时，各营炮排即归还建制。团营辎重及非战斗员兵，统归团部上尉副官指挥随第三营后跟进。如发生战斗，迅速撤离敌人火力射程之外掩蔽，以策安全；团卫生队如闻枪声一响，即设立救护站，团通信机与师通信连确保联系。

作战要旨，敌人如先我到达高岗，一、二两营攻击，务必歼高岗之敌占领之；如我先敌抵达高岗，敌人来攻射杀之。本团务须确保该岗，尔后攻势基点。若是敌人停止在我前方时，亦不必射击，只在高岗上做工事，诱惑敌人判断错误，认为我构筑工事取守势。（李注：可参阅《孙子兵法》〈势篇〉和〈虚实篇〉。）



仔细检察，小心应战

诸事交代分派毕，营长解散归队。营长召集所属连长及独立排排长，依据团长指示，以口头命令，分派任务及应注意事项。连长归队宣布备战。

瞬间，全团队伍骚动起来，各型枪支机柄开关声，子弹装入弹槽喳喳声，响成一片，马克心水冷式重机枪灌满水，检查子弹带，轻机枪子弹夹一个又一个填满子弹，各人检查自己所用武器服装，该擦的擦，该加滑油的加油，服装捆紧牢固，大伙忙得团团转。还有些大兵将刺刀拔出，在身边石头上使劲地磨，自言自语：“磨利点杀敌不吃力。”

还有人向连长要子弹，连长假装生气样子说，平时偷懒不肯将子弹带足，现在要作战了，向我要子弹，一时我到哪里去拿！士兵笑答：“连长！彼一时也此一时也呀！”说着说着，团部输送连挑着储备弹药箱，大声叫唤：“谁要补充弹药？”

连长说：“正好，我要步枪弹及六○迫炮弹，来五箱子弹三十发迫炮弹。”（子弹每箱五百发。）

箱子一打开，你一把我一把一抢光，还有人空着手站着，两眼望着连长，连长道：“去两人再拿二箱来。”

接着笑笑道：“好、好、好，全都是些懒鬼。”士兵们相互一望，彼此做个鬼脸，哄然大笑，就像是默认了。

有人在叫：“连长！你向前后看看，各连都在向输送连拿弹药呢！可见懒鬼并未全集中在我连里，其他各连也还不少呢。”“好了好了，本连却是冠军。”

继之连长严肃道：“看你们有没能耐，在这次战役中，拿到杀敌另一冠军。”

士兵们大声应道：“没问题。”没问题之声不绝于耳。这些都是战场上，松弛紧张情绪，激励斗志最有效的方法。

会有人批评，连排长未免疏忽大意，士兵所携弹药不足都不知道，战斗时缺乏弹药怎么办？这点请勿误解。连排长不是不知道，士兵所携弹药不足，是欲在平时，减轻士兵一点负担，故明知不问。

一个士兵所携枪弹工作器具，一个大背包及其日常用品等，约在四十斤内外，遇上连续行军，却有点吃不消；若是强行军日行百华里，则更不必说了。除了只有少带一点子弹外，其他各物皆不能缺少。一旦有战斗任务时，不但连长会补充弹药，士兵自己也会向连长索取，而且还会超额携带。团长是过来人，知道士兵所携各种弹药，皆不足基数，令团输送连将所携带之储备弹药，送至各连补充。弹药补充，乃维持续战力，固然重要，而战时能节省弹药不浪费更重要，部队训练期间，须养成士兵良好的射击军纪，瞄不准不发。

此时部队骚动情形，逐渐平静下来，各营长报告准备完成，待令行动。我以手势令一、二营前进，眨眼间，营连排、班、跑步展开，远处望去，遍地有似一条一条长短不一的猛龙，迅速向前滑行。

我俟与一二营取得适当距离处，率第三营及团直属部队跟进。行进时，我的眼睛始终未曾离开高岗，俟先头部队确实抵达高岗，而又无枪声，知道未遭遇敌人，再令唐营长第三营部队，不须上岗，向左侧翼警戒。配置好后，连排长轮流上岗观察前面地形，右翼是抚河无顾虑，我上岗视察，已下午五时许，岗上有少数士兵做工事，大部都在反斜面休息。周陈二营长来到身边，报告云：“敌人停止于距我约一千三百公尺之遥的高地上。”

我用望远镜看，敌人来来往往不知忙些什么。我一面看前方敌情地形，一面思考第二步攻击行动。用各种角度看了一阵，团营长皆席地而坐，四人默无一言。三位营长当然知道我在想什么，不敢打断我的思路，一声不响。

过了一会儿，我自语道：“好，就这样决定。”

站起身来，营长们亦随之立起，问道：“团长决定了吗？”

“嗯！决定了。”

“怎么攻？”

“今晚夜袭。”

续道：“官兵对于夜袭，毫无经验，你们好好准备一下，我回团部拟夜袭计划。”



夜袭敌营，攻其不备

团部带路传令兵早等在一旁。

回到团部问副团长马其良中校（军校三期）：“师部电话通否？”答称尚未。

此时团部已晚餐毕，另备酒菜，我一人浅饮深思。不久电话铃响了，通信兵报告师部电话通了，旋即师长电话，接过听筒：“我是葛团长 。”

“你应该早抵目的地了。”

“刚到不久。”

“什么？”

“此地区情况骤变。”

于是将下午情况以及本团动态，详细报告并说明我附近地区无友军踪影。

“今天前线战况之变化，司令长官部并未告知本师，我一点不知，你准备怎样处理？”

“准备一战。”

“你孤零零一个团怎可单打独斗，你应考虑慎重而行。”

“一个团打一个团的仗。我没打算亦无力量将敌人驱逐到南昌去。我的目的只是在杀敌，与敌硬拼，拼个偕亡，反正我战死一千敌也少不了九百，军人为民族生存而战，死而后已。”

“你说说是如何打法？”

“我的筹谋，还有少数地方未曾计划完成，三十分钟后，电话向师长详细报告。”

我放下听筒，仍然回坐椅上边吃边想，趁此空间，我要赞扬蒋师长是一位不可多得的将领。他若是自私、避战、保存实力，而本团又在无战斗任务的情形下，可勒令迫使本团连夜撤回李家渡，那就没有西凉山之役了。而他处处采纳我这蛮干部下的意见，足见他斗志旺盛，也证明了他的忠勇。

三十分钟到了，我通知团电话总机请师长讲话。很快电话铃响了，好像师长等在电话机旁。

“报告师长，军人遇敌不战而退，乃我军人之耻，这是促使我自动主战原因。至于如何战法：第一案，据高岗采取守势。然以守势胜敌者史无前例，我也不愿意挨打故放弃此案。第二案，明晨出击，在敌火之下千余公尺攻击前进中，我必有相当伤亡，始能接近敌人，而且官兵体力消耗太大，不拟采取。第三案，如敌我明晨皆采取攻势，则演成遭遇战，我失去先机，不愿如此战法。我决定之第四案，今晚夜袭，敌人绝对想不到我敢夜袭。国军很少取攻势，尤以夜袭为然，攻其无备。

目前敌情不明，我之策划，亲率一二营于拂晓之前夜袭，第三营留高岗构筑防御工事，如敌势太强夜袭未能奏效时，则撤至高岗死守，以逸待劳，亦为歼敌良机。如一击奏功，则将第三营调来加入继续攻击。夜袭利弊兼有之，利乃攻其无备，弊乃夜间战斗我易混乱，已叮嘱各营长注意。”

师长听后连道好好，并云：“我即将你的决心筹谋，电话报告司令长官请示，看长官做何决定再转告你。”

半小时后，师长电话：“顾司令长官极端赞许你的才能、勇敢及决心。主动请缨出击，军人之楷模，并颁发奖金二万元以兹嘉奖。”

继道：“先才！努力而为，我信得过你，如果你一击成功，我将请求司令长官准许全师投入战场，与敌决一死战。”

并询问还需要什么？我请求事项如下：

一、 请师长连夜着师辎重部队送点各类弹药来。

二、 师野战医院准备接运伤兵。

三、 战云一起人民走避，惟恐买不到食物，请师部代购咸鱼咸菜之类食品若干，随弹药送来，余无他求。

这样一来，我身心俱感轻松，蒙各级长官支持，解除了我擅自行动的过失，一心一意对敌作战，而无后顾之忧。副团长迅将夜袭命令拟好：一二营并肩攻击，第三营一面准备支援一二营作战，一面在高岗构筑防御工事。深夜二时许，部队展开行动，小心翼翼搜索前进，三时半接近敌人前哨，猛烈冲击，将敌警戒部队大部歼灭，我仍急速冲刺前进，再将其前进阵地攻毁，直攻抵其主阵地之前。敌我双方皆以炽烈火力互射，声震云霄，同时我部署再度猛攻，并以迫击炮火阻止敌增援部队，我攻得猛，敌抵抗亦烈，至上午五时余，天已现曙光，攻防战仍在激烈进行中。



斗志，乃胜负之要素

不久天已大亮，参谋长毛景彪上校电话，敌机即将临空，要本团停止攻击，迅将部队后撤，脱离敌人，我敷衍数语，未采纳其意见，坚持自己决心，参谋长三番两次要我撤退，最后还有强迫之语气，并云：“第二十八团如有重大损失，你团长应负全责。”

我闻言怒火如焚，厉声答称：“本团任何损失，尚不至于要你参谋长负责。如果你参谋长用命令要本团敌前撤退，而所遭受之严重伤亡，甚至败下阵来以至于溃，应由你参谋长负全责。近距离之激战，宁可全部战死，亦不可轻易有所变动，动则乱，乱则溃。战场不是像你在陆军大学战术作业，随便更改，甚至在一个情况之下，你可拟定几个作战方案。战场上一旦与敌接触开火，是硬性的，不是敌死就是我亡，谁没有稳定性，谁就会失败，就是有错误，也必须错到底，与敌拼个同归于尽，绝对不可后撤。何况本团官兵现正斗志旺盛，为什么要撤退？我都不怕，你怕什么？战场上你不懂的事多着呢！最好少出主张，没人说你无能。”说完我放下听筒。

旋即电话师长：“此时敌前撤退，绝对危险，我官兵跑得再快，也快不过敌弹，而我官兵则成敌人射击的活动靶。我们不要忘了‘火力追击’之一语，这种情况之下，我必有重大伤亡，万一有撤退之必要时，宜在夜间施行，此其一也。第二，撤退时，士兵必争先恐后乱跑，连排长不易掌握控制，准会自乱，尤恐一乱不可收拾。最可怕者，官兵战斗意志一落千丈，尔后就不能作战了，士无斗志，战亦必败，我二十八团宁可与敌偕亡，也不能撤退，如将校者，在战斗间，应随时注意培育官兵战斗意志，斗志，乃胜负之主要因素。再则，我不可自毁初衷而罢战，虎头蛇尾，非军人本色，今后叫我如何为人。刚才一时激动，对参谋长说了几句不礼貌的话，因他战场经验毫无，胡乱指挥，动摇军心，影响战局。我宁可得罪于他，也不能接受其撤退措施，怕敌机来袭，就不要打仗了吗？何况敌我近在咫尺，敌机亦不敢投弹扫射，惟恐误伤他自己人，亦乃战场上对空最安全地域，而且本团官兵斗志高昂，不必撤退，亦不能撤退。目前状况，敌我机会均等，敌能杀我，我亦能杀敌，只看谁能挺得住到最后五分钟。”

师长毅然决然道：“很好，有理，撤退之举作罢，继续执行你的攻势，我支持到底。”

一场舌战总算得到结论。做一个不大不小的部队长，真难哟！既要对付敌人，又要应付长官，若是魄力差一点的军人，叫他何去何从呢！如遇上一个不明理的长官，则更难处。

打铁趁热，甘冒敌火之险

此刻约上午六时，一二两营仍在猛攻，不久，一二两营皆先后攻破敌阵，并继续在扩展战果中。敌人站不稳阵脚，全线后撤，惟其秩序井然，乃国军望尘莫及之处，值得我国军借镜。我先以火力追击，续之尾随跟从，至一千四百公尺处停止前进，因敌后续部队已在约二千公尺处布防。此时上午十时余。本团昨日一天行军，继之官兵一夜未眠，又经半日恶战，亟待休息消除疲劳，部队亦须整理，弹药补充，伤亡救护诸事宜，故下午无攻势。虽如此，官兵仍不能闲着，构筑工事防敌来攻，各事其事，我则侦察地形，策划翌晨之攻击。此战，我伤亡百零六人，敌之伤亡尤有过之，我之伤亡在攻，敌之伤亡在退，亦即我之“火力追击”，今日全天无敌机临空。

第二天攻击计划要旨，仍利用黑暗夜间接近敌人，拂晓攻击，第一二营担任正面攻击，第三营钻隙迂回攻击敌之右侧背，出动时间及迂回路径之选定，由第三营唐营长自决，惟务须与一二营拂晓攻势配合作战，并恳切训勉全团官兵：“明晨攻势，乃本团存亡之战，愿我官兵，本大无畏精神有进无退，不惜任何牺牲，达成战斗任务。杀敌致果，勇者无敌，必能达到我等歼敌目的。要成功必须自主宰，莫等到失败徒感慨。”

翌晨天刚微亮，第一二营皆发动攻势，敌只凭阵顽抗，双方枪声大作，杀声震地。未久，敌右侧背也发生猛烈枪战，谅系第三营已与敌接触。用望远镜视之，遥见第三营正向东南攻击中。瞬间，第二营攻势加猛，官兵甘冒敌火之险，奋不顾身，全营向敌猛冲，同时亦带动了一三两营冲锋。霎时之间，我十八挺重机枪及八十一挺轻机枪齐鸣；三十门大小口径迫击炮弹，有似连珠在敌阵及其阵后爆炸以阻敌增援；再配合全团高昂喊叫杀声，加上敌我炽烈枪炮声，混成一般强劲气流冲入九霄，天摇地动，悲壮惨烈，有如世界末日降临。这一段时间过后，我步枪声反而稀少，因步枪兵皆以最速跑步，冲入敌阵无暇射击；轻重机枪因向前移动位置，枪声亦减少。一口气冲破敌人两边防线，将敌压迫至一千六百公尺以外，敌人弃尸举目可见，部队停止下来整理。

旋即接第二营副营长电话报告，他们的营长于突破敌阵地时阵亡，因部队急进，电话机跟不上，未能即时报告等语。我当即感如雷轰顶呆若木鸡，相处年余情感！损失一员战将！一股悲恸怜惜怨气涌上胸口，喘不过气来，泪水在眼眶内打转，即将双目紧闭，不让它流出，赶紧以理智压制激动之心情，使之逐渐平静下来。睁开眼，泪水终于涌泉流下，重闭双目诚挚默祷：

“老弟哟！你为国捐躯，舍身成仁，会得到无数人们的崇拜敬仰，堪称死得其时，死得其所，光辉永存，愚兄亦引以为傲。因你之战死，激励了全营官兵同仇敌忾之怒火，不顾生命之险奋勇冲杀，而且带动一三两营之猛烈冲锋，致获辉煌战果，乃吾弟一死所促成。死有重于泰山，吾弟当之无愧。你未竟之志，我等后死者，当竭力替你完成，你该瞑目了，安息吧！老弟。”

旋即以电话，询问陈营长阵亡经过，副营长详细答称：“攻击开始后，营长身先士卒，还在与士兵们说笑：‘谁落在我后面者，当心屁股挨打。’有一士兵笑答：‘我们身上携带好几十斤杂碎，怎能跑得过营长呀？挨了打岂不冤枉！’又有人在叫：‘营长！你是指挥官，有你指挥官的位置，冲锋陷阵是我们的事，您何苦冒更多危险，混在我们这一堆里呢！’营长说：‘我这一枝连发木壳枪，抵得你们好几枝步枪，帮你们杀敌呀！’一面说，手中之枪不断连续发射，掩护士兵冲刺。其间，曾有数次敌人起身欲投掷手榴弹，皆被营长以巧妙枪法击倒。此刻敌火炽烈，而我官兵冒险前冲，逐次跃进。忽然间营长倒地不起，我快步跑至营长身边右腿跪地，低首问道：‘不要紧吧？’官兵一见营长倒下，知道不好，蜂拥而上冲入敌阵，维护营长之安全。我一看营长，满嘴满脸胸前军衣上，全是鲜血。他睁开眼以失神目光望着我，手指着敌方：‘不要管我杀杀杀’很吃力地说出这几个极低微字音，好像后事交代已毕，精神崩溃，接连呛出几大口鲜血，喷到我满脸满身，我不敢稍避亦成了一个血人，最后营长微睁无神之目，看了我一眼，旋即气绝身死。

“这时我真不管他了，留下一名传令兵维护遗体。传令兵一言不发，流着泪，将自己背包打开取出军毯，覆盖在营长遗体之上。我眼红了，真想哭，是怒火，或二者兼有之，无暇思索，用衣袖一擦眼皮上的血和泪，大声叫道：‘第二营全体官兵听着，营长阵亡，他临终遗言，要我们杀杀杀，现在我们要替营长报仇，多杀些敌人慰藉忠魂。听我的口令全营冲出，远处听不见的，将我的话传过去，上刺刀……重机枪连与迫炮排不动，掩护步兵连冲杀。’

“一声令下：‘冲！冲！冲哇！挡我者死。’一霎间，官兵一个个有如出柙之虎，向敌猛冲，杀声震地。这种杀声，既雄壮又悲哀，其中还夹杂有哭泣之音，这种置生死于度外之猛冲，加上威凌气势，再强敌人也抵挡不住。敌伤亡枕藉，乱成一团，迅速后撤，哀兵必胜，我们尾随追击，冲出不久，第五连连长跑过来问：‘副营长负伤了？’‘没有，我身上脸上的血，全是营长气绝之前口中喷出来的。’连长眼泪直流，一句话没说，转身快跑追上他连上官兵。副营长继道：‘全营一口气冲到现地，已与第三营会合，攻击暂停，右翼第一营亦同时到达，已连成一线，本营伤亡颇重，敌人死伤比我只多不少。’”

我即接道：“你营长遗体，我即派员运李家渡厚葬，入土为安。”

各营伤亡，正由团卫生队处理中，师部已派医务人员来团协助，今天下午停止攻击，在原地整理部队构筑工事。并以口头命令，着该副营长接任营长之职。



以雷霆之势，一击成功

我的指挥位置， 在一二营之间，距火线不足百公尺。第二营虽较远，仍然一览无遗。陈营长倒地，我曾看见，他副营长跑过去伏身与陈营长讲话，我也看见。我以为陈营长只是负伤，此刻恰巧师长来电话，话还没说完，第二营杀声震地，全营冲入敌阵，第一营也全营冲出我亦随后跟进。第二营副营长，恸营长之战死，心切杀敌报仇雪恨，亦忘即时报告，攻击前进中，副营长虽想起过，未曾报告营长噩耗，乃因电话机尚未跟上来。这些演变皆瞬息间事，因之陈营长为国捐躯，与世长辞，我还不知道。今日之战，全团伤亡二百六十余人，敌之伤亡尤重于我。

我这种战法，谅必会受到军事行家之批评：“你葛先才用兵作战，没有弹性，预备队一点不控制，难以应变，未免冒失粗鲁。”话虽如此，用兵不可以刻板方式应战，要视指挥官之战斗目的何在。我这战法，乃不计结果，硬打死拼，与敌偕亡之战，多一枝枪上火线，多一个杀敌机会，一则避免在优势之敌火力下逐次损耗；一则增强我攻击声势。只要我官兵斗志高昂，有进无退，具与敌以死相拼之决心勇气，采速战速决方式，迫使敌人措手不及，无运用之机，甚至因敌我近战，其炮兵亦无用武之地，在这种情况之下敌奈我何，故不必留置预备队。

下午三时许，师长率全师赶到战场增援，详询今日战斗经过，并云：“司令长官，非常关心你二十八团今日之战，要我抵达战场后，即行详告。”

师长马上与司令长官通话，他们在电话中讲了很久，才放下听筒，继对我说：“司令长官，对你前晚请缨出击，两天来，连战皆捷，战果丰硕，极为嘉许，并说，因敌右翼失利（指我当面之敌），江西其他地区之敌均无蠢动，希望本师能攻克西凉山，稳定江西战局。”

师长侧首向参谋长道：“二十九、三十两团，即刻接替二十八团攻击任务，二十八团撤下休息，为师预备队，你去准备命令稿。”

我即提出异议：“师长！不必留预备队啊！全师与敌一拼，打铁趁热，用两个团攻击正面之敌，一个团迂回攻击敌右侧背，皆以西凉山为目标，迂回攻击战较之难打，须准备两面或三面作战，甚至于被敌包围，还是我去，二十八团官兵，并不太疲惫，只是两天来未好好吃饭睡觉，将阵地交接后，撤至左后方休息，并担任师左侧之安全，本团明拂晓前出动之迂回路线，及采取如何攻击方式，皆由我自决之，师长！你看是否可行？”

师长略为考虑：“好，这样也好。”

副师长方先觉少将接腔道：“先才，我们是战场老搭档，我们一路。”

师长说如此更好，我笑着说：“那好哇！我勇气更加壮了，不过副师长的伙食自备，恕不招待吃喝。”

师长接道：“我带来了不少吃的东西，你们分一部分去。”

副师长说：“先才！究竟谁占了便宜，小气鬼！”

我问师长：“有没有好酒哇？”

师长笑着说：“有你们这两个酒虫在，焉有不带酒之理！”

大家哈哈一笑。其实，战场上面临紧要关头时，敌弹在身旁嘘！嘘！乱飞，敌炮弹在身前身后爆炸。及职责所在之心情下，再好美食也咽不下喉。战斗间，我曾亲见有人吓得全身瘫痪不能行动者，这类官兵逐次被淘汰。培植一个勇敢善战的部队，煞非易事，皆由千锤百炼去芜存菁所育成，为长官者，不可任意做无代价之牺牲，战斗间不可让其损伤过半。不然战斗力难以恢复。

师长告知，在途中遇上陈营长遗体，不胜伤感，当即令副官室派员接过，送李家渡好好安葬，叹息一声：“可惜丧失一员粗中有细勇将！”沉默了一下继道：“死得有代价，不虚此生。”

迂回攻击战，乃以敌主阵地为基点，绕道至敌侧背而攻击之。如敌正面广宽时，必须选定适当之点，突入敌后，再向右或向左转，攻击敌主阵地之侧背。迂回战最少要有两面作战之准备，或者亦有三面作战之可能。

除我主攻部队，采取强烈攻势外，其他各方面则必死守，确保攻击部队侧背之安全。迂回战要领，必须以雷霆之势，一击成功，迅与我主力会合。否则，如拖延时间，恐有遭敌围困之险。

第二十八团，连日来攻势成功，虽然牺牲不轻，但官兵斗志与信心，亦见提高。担任迂回之战，较有致胜把握，我恐怕师长运用有误，故先提出请求，师长乃沙场老将，一点就透。并非自我逞强，而是战场上，用将用兵不能稍有差错，一着之差满盘皆墨，部队在战场上是整体的，往往因一部小胜，而带动整体大胜，亦能因一小部失利，牵连到整体大崩溃。正所谓，牵一发而动全身。因此，战斗间，人人应该提高警觉及责任心，不计生死，争先恐后，自动肩负起最艰苦、最危险之任务，彼此友爱互助合作，才能发挥整体力量，这个部队则永远立于不败之地，而最忌者，怯敌与自乱，势必自取其败。



偕同战袍，奋勇应战

方副师长是在战场上长大的。他在第三师团长任内时，江西九江之役，还负过不轻的伤。我们二人在第三师时，他任营长、团长期间，我当他的副营长、副团长，一年之前，调本师分任副师长、团长之职。他最了解我这宁折不曲性格，他之所以甘愿同我一路去冒险，一方面是为我打气，再则到了紧要关头，多少可以替我分担点忧，出个主意，对事有个磋商，不无裨益，所以他说，我们是战场老搭档。这一对老搭档，自营长时期开始，一直联手作战至抗战期间衡阳会战终了为止，始分手各奔前程。

方副师长，除勇敢善战外，还有一特长，对待女性殷勤有加，脸皮特厚，曾在某次战役中，敌弹击中他的右脸，他那有似铜板的脸皮，将敌弹弹去，只在右腮皮肤上留下一弹痕，迄今仍然明显可见。这也难怪，英雄美人啊！哈哈！

师部作战命令到达团部，大致与前议同，惟多了三项指示：

一、二十八团，务须配合明晨拂晓时师主力之攻势作战。

二、二十九团派步兵一连重机枪一排（两挺）配属二十八团作战。

三、二十九团派兵一营（欠步兵一连重机枪一排），沿二十八团行进路线，取适当之距离跟进，确保二十八团与师之间通道安全，并支援二十八团作战，必要时归葛团长指挥。

此刻将近黄昏，我率领三位营长，选择一高地，侦察前面地形决定进出路线，以及各地区敌人散布状况，转向迂回攻击之概略地点。大概敌已有增援，原来无敌之处，现在有敌活动。

诸事决定后，先以口头命令，分配各营明天战斗任务。明晨二时出动，按第一营、第三营、团部、第二营、团直属部队、辎重队、二十九团加强连之顺序前进。一营扫荡沿途之敌后，务须急进不得稍停。抵达迂回攻击预定开始地区时，即行停止布阵，拒止北来之敌，并以步兵一连，掩护第三营，向东南攻击之左侧安全。第三营担任主攻，俟第一营停止前进后，即向东展开攻势。如无大阻碍，抵达敌阵背后地区，再向南转，攻击敌之后背，配合师主力，夹歼敌阵之敌。第一营之一连，俟第三营南转时，即向北转布阵，掩护第三营南攻后背之安全。第二营衔接第一营左翼，向西北布阵警戒。各守备地区，如敌来攻，务必以死相拼，绝不可退缩一步。否则，我全盘计划将成泡影，反陷入险境。二十九团之重机枪排，归第三营重机枪连长指挥，加强该营火力；团迫击炮连六门准备以火力支援各方面作战，二十九团之一连为团预备队。第三营向东攻击顺利时，各部队皆以原队形随第三营逐步东移。各战斗连尽量携带手榴弹，应付敌我近战。笔记命令随即送达。各营长如无意见解散归营准备。



动如脱兔（攻）、静若处子（守）

回到团部，天已全黑，二十九团之加强连已来团报到。副师长也带着师特务连一排士兵，及简单行囊来到团部，问他吃过晚饭没有。

“没有，我们很久未在一起喝酒了，今天好好喝两盅，并预祝你明天再次胜利。”

“谢你金口预言，副官！准备开饭，我到二十九团那加强连去看看就来。”传令兵带我到该连休息处，慰问勉励一番，还说了几句笑话，该连官兵无不笑容满面。

回到团部，向桌子上一看，菜还不少呢！正吃喝间，二十九团第三营张营长来了，向副师长和我行了个军礼，又与副团长少校团附略事寒暄。向我道：“我们团长要我向团长请示关于明日行动的机宜。”

“都是同学，不必客气拘束，坐下来，先敬副师长一盅酒再说，喝酒归喝酒，打仗归打仗，等一会儿，我向副师长报告明天二十八团作战计划时，你就明白了，还要给你一份本团作战命令副本。”（二十九团团长何树文上校，三十团团长陈甲三上校，皆军校三期生。那时的营长，多数为军校六七期生少数八期者。）一面吃喝着，一面将二十八团，明天如前述作战部署及兵力运用，向副师长报告并详加解释。

副师长道：“这样很好，策划周密。还有一点注意到没有？明日之战，谅必激烈，官兵午餐问题如何解决？距后方那么远，送至前线不便。而且无部队护送，炊事兵不安全，万一遇上敌人岂不糟了！”

“这一点已顾虑到，曾交代各营长，明天午餐今晚准备好，由官兵自带。如敌人强烈抵抗，成胶着状态时，晚饭只好待黄昏后，由二十九团三营派队护送至战地，我并要他们一次送两餐量。”

副师长道很好，我们喝酒。马其良中校副团长饭后拟命令稿，我侧首向张营长道：“你也要官兵携带明日午饭，现在打电话回去，要他们早做准备。不要走了我还有话说。”

张营长打过电话归坐问道：“团长还有何指示？”

我微笑道：“你想不想捉点漏网之鱼？”

“团长语意虽有领悟，但不太了然。”

“我师主攻面距二十八团开始转向迂回地区之间，不是有一很大空隙吗？”

“是的。”

“我的敌情判断：连日来敌无攻势，谅必敌主力已转移他战场，当面之敌并不强大。敌不但无攻势，而且节节后退，证明敌无力出击，只在此地区取守势，二日来，无敌机临空亦为明证。依据以上判断，当面之敌绝不强大，而且还较我师劣势。”

副师长接道：“嗯！你的判断很正确。”

“在敌人的想像中，国军绝对不敢攻击他。适巧遇上我这冒失鬼，不计一切结果，一心一意要与敌一拼，敌人正符合了骄兵必败之古训。”

继向张营长说：“明天二十八团迂回攻势奏效后，敌人不会有大军增援，就算还有一二千人之战力，二十八团也挺得住。可是第一线之敌，则受不了腹背夹击，必然撤退。其左翼为抚河无伸缩性，撤退时，则遭受第三营及第一营之一连侧击，伤亡必大。右翼之敌后撤时，有第三营迎面挡着会有被歼之危。这股敌人，必由空隙西窜。张营长！这就是漏网之鱼呀！”

我继续道：“明天之战二十八团大概不至于要你支援。你可在空隙地区，选择一优良地势，向东配备一‘人’字形阵地，兵力集结一点，潜伏不让敌人看见。俟其西窜距你七八百公尺处时，突然以猛烈火力射杀之。若是过早射击，敌会转向逃掉。如果未出我之所料，你的斩获大有可观。成功后，必须要你团长请客，副师长是主客，我与马副团长作陪。”

若是团长的神机妙算算准了，我准请客。

“你这个穷营长请一次客，花掉半月薪俸，老婆孩子们吃什么？”

“我就是当裤子也应该请呢。”

“可以，但我有条件。”

“什么条件？”

“将当票给我。”

“什么？”

“我替你将裤子赎回来呀！不穿裤子，光着屁股，那该多难看哇！”大家哄堂大笑。

副师长接道：“张营长回营去准备吧。”

张营长起立，向我道：“团长还有何训示。”

“好！有几句赠言：军人在战场上，要胆大心细，时时算敌，多做假想，刻刻算己，适时应变，动如脱兔（攻）、静若处子（守），则攻无不克，守无不固矣，如此而已，哈！哈！明白了吗？”

张营长极为严肃地立正：“谢谢团长教诲，我明白了。”向副师长及我各行军礼，转身出辕门而去。

“请副师长早点休息，我还有些琐事待办，俟作战命令发出后，看师长还有没有最后指示，我才能休息一会儿。”

第三天之攻击，本团于深夜二时出动。搜索前进二小时，前面枪响，继之一阵一阵激烈枪声，杂以手榴弹爆炸声时断时续，敌人枪声也时密时疏。敌弹嘘嘘之声划过夜空，惟枪声向北逐渐愈去愈远。本队随之缓慢跟进。这时已由第二营派出左侧卫，以策安全，至五时许，第一营营长派来传令兵报告，敌据点群悉数扫荡无存，第一营已开始加速前进了。不久，部队果然行进加速。又不久，忽听右后方枪炮之声大作，知是师主力开始攻击。

我向副师长报告：“我到一三营去看看。”

行至第三营唐营长位置时，第一营已停止下来，士兵在构筑工事中。第三营已展开，拟向东攻击前进，唐营长行了军礼，言道：“团长尽管放心，本营定能达成任务，大不了我到黄泉路上去找陈营长作伴，不但我做如此决定，全营官兵，也无不决计以死与敌一拼。”

“我信得过你及第三营官兵，但是还是需要运用计巧，减少伤亡。该牺牲时则不惜牺牲，不必要之牺牲也应避免。最重要者，战场任何重大变化，处之泰然，切不可自乱阵脚，大不了与敌同归于尽。”

“我知道，也会因事制宜慎重处理。”

“好自为之，开始行动吧。”

此刻天已微亮，第一营营长来到，问他前面情况怎样答称：“敌兵力不太强大，而且分散于各点。”

“掩护第三营左翼者是哪一连？”

“第一连。”

“你自己位置，尽量向右，注意第三营及第一连之攻势演变，准备适时支援，不必等待我的命令。用兵贵在迅速把握先机。左翼那边，要副营长去招呼，刚才扫荡战，伤亡情形如何？”

“重伤一人轻伤七人，还好没有重大伤亡。”

第三营之攻势，只受到一阵较为强烈抗拒，被我猛烈攻势，将敌冲散，很顺利到达敌阵背后地区，转向南攻。第一连也很顺利面北警戒，各营连皆能以稳健迅速行动，按计划施行，深以为慰。我用望远镜向东南看，二十九团及三十团攻击情形时，杀声震地，其先头冲击队，已冲入敌阵，敌人大乱后撤。我当即令第一营将防守区交二十九团之一连接替，转移兵力东向，侧击北退之敌。今天之战，皆未出我之所预料，战果辉赫。二十九团张营方面，也堵歼不少漏网之鱼，本团与师主力会合，各配属部队皆归还建制，下午无战事。

师长极为兴奋，并云：“今天这一仗打得漂亮，先才应居首功，哎！”叹口气接道：“敌人并非天兵天将，事实摆在眼前，国军为什么怕他？”不胜感慨。下午各行其事，准备第四天之攻击。

师长开口第一句话：“先才，不准你讲话，明天的攻击没你二十八团的事，二十八团官兵，也应该好好休息一下，吃两餐饱饭。”

“那我只好睡大觉了。”

“没那么便宜的事，你要跟着我行动。”

“我也是二十八团官兵之一呀！”

“惟有你不准休息。”

“师长不公平。”

“只好委屈一点。”

“管我吃喝吗？”

“不但管吃喝，还配给香烟。”

“好哇！虽得不到休息，却可省掉一天开支，我愿意以后天天跟着师长行动，充当侍从团长。”

“招待吃喝仅这一次，下不为例。”附近官兵皆哄然一笑。



兵贩子，浪子回头金不换

第四天之攻击，仍是拂晓行动。一开始，简直像战斗演习一般，战场上杳无敌踪，敌人连夜北撤了。本师大摇大摆上了西凉山。西凉山以北地区，全是一望无际水稻田，其中村庄星布，却看不见人烟活动，一片凄惨景象。

我便衣探向北侦察敌人动态后回报：“敌人藏匿于距此约十五华里之剑霞墟，及其四周村庄中。据老百姓说，这几天来，敌人大批伤兵及尸体运往南昌方向。”

我师停留西凉山一带构筑工事。四天后友军接防，全师回李家渡整补。

此役，全师伤亡五百六十余人，以二十八团为重，敌之伤亡超过我多多了。

这次新兵补充迅速。回师李家渡第三天，送来新兵一千名，本团分派五百。各连忙着训练新兵，事实上，其中多数都是老兵：“兵贩子。”

在此我顺便谈一谈，“兵贩子”，国军因逃避兵役风气猖狂，兵贩子应时而生，做役男冒名顶替交易，役男父母出高价给兵贩子，替代其子应征，乡镇公所亦不追查张三李四，是人就行，贫苦之安分良民，无钱雇用兵贩子，无可奈何，只好送其子弟入营。兵贩子入营后，不论平时战时有机会则逃，再去做下一次不需要资本赚大钱的冒名顶替买卖。在营役男，亦受到兵贩子感染，如法炮制，有机会就潜逃，故每次战后，部队兵额损失颇巨，部队长借此机会，将逃兵亦列入阵亡数位中，报请补充。伤亡者，表示战斗激烈，一举两得。其实多数系逃亡者。以上乃乡镇中一般征兵情形，应征役男动态，兵贩子活跃状况。大都市及县城中，其方式又有点差异，除雇用兵贩子外，可设法利用人事关系，搪塞兵役。一般人士，直接间接中，认识几个部队中，或军事机关中高级军官，私相授受，其子弟发给一纸已在营服役证明书，将该证明书往乡镇公所一送，就可将其子弟，在应征役男名册中剔除，乡镇公所也可将该服役证明再向上报销。至于其子弟是否在营服役，谁也不知道。从此以后，再也不必担心有征召令光临，如无法在人事方面取得在营服役证明书者，虽倾家荡产在所不惜，雇用兵贩子代替，但求子弟不入营服役。

兵贩子扰乱兵役制度，影响部队战力可恶之极，亦有其可爱之处。一旦上战场，无机可乘逃去时，战斗期间却勇猛非凡，真能舍命杀敌，我第十军于第三次长沙会战之役，及衡阳之战，这类大而且硬的阵仗中，不知战死了多少兵贩子，而彼等所杀之敌为数更多，因此，我对兵贩子既恨又爱，逃时欲其死，战时欲其生。逃走乃物欲所驱使，奋战系坚强民族性。

有一个我亲自处理的兵贩子的可爱故事。我任团长时，步兵第八连补充新兵，其中一名系该连七个月之前的逃兵，时隔数阅月，部队易地数百里，无巧不巧该逃兵又以新兵身份拨入该连，连长将其拘押报请枪毙。我令连长亲押该逃兵来团部，晓以大义，恳切勉励一番。当时松绑，嘱连长仍带回连服务，不可歧视，该兵贩子以后不但未逃，而且因其作战勇猛，升为中士班长。我一念之仁救了一命，也得到一个勇敢善战的班长，该兵贩子因累建战功，升至排长，不幸于衡阳之役战死！该排长先后之死，死有轻如鸿毛重如泰山之别，浪子回头金不换，令人肃然起敬。可怜为国捐躯，成为无名烈士。

我师自西凉山回师李家渡后约两周，师长电话，要我即赴师部。到师部后，师长出示一纸长官部电令给我看，大致云“着该师派兵一团，归第三十九军指挥，收复南昌”等语。

“师长想必是派二十八团？”

“你去我才放心。”

我笑说：“师长可真爱护二十八团，派这种肥差事。”

“那有什么办法，谁叫你二十八团官兵，系本师善战之团。既然如此，就应多担当一些重任呀！”

“本团善战倒不见得，只是尚能任劳任怨而已。不知还有没有其他部队参与此役？”

“没有。”

配属他人指挥，如遇上没有武德的指挥官，往往拿配属部队当牺牲品使用。故师长心情极为沉重不安，大家也默然许久。我打破沉寂道：“司令长官部那些参谋老爷们，简直是在胡闹，根本不大了解用兵之道，我看收复南昌之战，准是一场大败仗。”

“怎见得呢？”

“现在第三十九军在梁家渡，西渡抚水，即进入敌人占领区。梁家渡至南昌，有一百数十华里距离，孤军深入，不必论其他，官兵心理上就心虚了‘怕’。部队上战场，有怕的观念，岂不是以卵击石，一碰就乱。尤以我国军之易乱，乃失败之致命伤，劣根性。而且由西凉山北撤之敌，现仍潜伏剑霞墟一带，二十天来，其兵力有无增减，不敢断言，但未撤走是事实。很显明，乃敌人守势兵力部署中之一环。有此一环，当然还有许多连环。以孤军深入姿态进军，能奏功吗？战场上不是胜就是败，没有平手。我不能胜则必败，再加上怯敌心理作祟，败得更惨。用兵贵在远虑深算，算敌算己。无算用兵，自取其败。这次用兵南昌，不是胡闹吗？我不懂其战略目的何在，歼敌乎？收复失地乎？二者目的皆不可能达成时，岂不是将部队向敌人送礼？就算能攻取南昌，亦不能守，结果还是败呀！反正部队败了，遭受重大损失，与长官部那些大小参谋无关，更影响不了他们下班后的酒会。我的想法，攻取南昌不如以大吃小，歼灭南昌外围各点之敌，集小胜为大胜，有如西凉山之战。”

师长忧虑道：“如今已成定案，怎样办？你二十八团……”

我未让他说下去接腔道：“师长不必担心，我说的是三十九军会失败，我二十八团败不了。”

“做何解释？”

“我看情形软硬兼施。可自信者，我二十八团，不论战况如何对我不利，绝不会自乱。如果三十九军令我充任先锋团，做挡箭牌，则与敌硬拼。本团自团长以下二千余人，虽伤亡殆尽，敌人也少不了以同等伤亡数字作陪，这不能算是败仗吧。如不任开路先锋，三十九军又不自乱，而且能与敌以死相拼，定可打一个漂亮仗。若是三十九军一乱，我则钻隙冲开一条血路走了，绕道回李家渡。师长你看，我这腹案如何？”

“好！好！死得壮烈，走得巧妙，你有没有问题，需要师部解决？”

我想了一下，请师长派输卒一排，携带各种弹药，并酌派担架兵若干，配属二十八团，余无他求。

“你明晨出发，至梁家渡三十九军报到。”

我一偏头，向副师长方先觉将军道：“老搭档！想不想同我一路哇？这次我愿意供应吃喝，外加香烟。”

“命令上没要我去，出师无名，阵亡了领不到抚恤金，不干。”

师长接腔道：“好一个犹太人，算盘打得多精啊！”大家哈哈一笑。

“有点吃的东西带去，祝你胜利归来。”

“师长真会把握犒赏时机，平时吗！一毛不拔。”

师长笑向副师长道：“你听见吗？他那张缺德嘴，无中生有。”

转向我继续道：“你这不是诚心冤人，平时你来到师部哪一次不招待？”

“那是无可奈何呀！其实好心痛呢!”

“人的心都是九孔，唯有你的是十孔，这叫多心眼。”大家又是一笑。

民国十六（一九二七）年，师长任团长时，我任连长。办正事时，各在各的岗位，守正不阿，一丝不苟。平常说说笑笑，不拘小节，我们虽级职各异，却都是一个老部队（老第三师）中战场余生者，亲切相爱。



抗令不攻

梁家渡在抚水下游距李家渡约六十余华里处。本团至梁家渡三十九军报到后，即奉陈安宝军长命令，连夜西渡抚水，并掩护该军安全渡河。全团渡河毕，向西南布阵警戒。三十九军已渡河部队向北警戒。翌日上午八时，奉三十九军陈军长命令，要旨下着该团即刻出发，歼灭剑霞墟之敌，确保军之左侧背安全。

剑霞墟在我现在位置之南约十八华里处。当即撤收警戒，集结队伍，向剑霞墟推进。前行七华里处地形改变。前面直达剑霞墟，皆是开阔水稻田地，秧长尺许水深数寸，仅只一条乡村道通往剑霞墟，路之两侧村庄星布。当即令部队停止前进。为慎重计，派出数组搜兵，搜兵群各派兵一班跟进掩护之以搜索各村庄。最近者亦在七百公尺以外，并告知搜兵：“所到之处，如无敌则继续前进搜索其他村落，有敌时迅即撤回，不必攻击。”

搜兵分头出发。我手中望远镜，始终未离开眼睛，向各方注视。搜兵尚未接近村庄，村内之敌枪声大作，向搜兵射击。我掩护班立即还击，掩护搜兵撤回。如今敌情已明朗：去剑霞墟道上之两侧村庄中，皆有敌潜伏。如我用逐村攻击战。水稻田成了敌人天然屏障，部队不但不易接近村庄，就是展开都不能施。若勉强施行，则必伤亡重大。如由毫无遮蔽路上直奔剑霞墟，全团恐有遭受覆没之危。

经再三考虑，此种只挨打而不能打人之仗不可打。决计停止前进，俟电话线架通后，报告陈军长，如何决定。半小时后电话通了，我即将本团现在位置、地形、敌情，以及进攻剑霞墟敌人之种种困难，详细报告。

军长在电话中说，不惜任何牺牲，非要歼灭剑霞墟之敌不可。

“我二十八团就是牺牲殆尽，还是达不成任务，达不到目的呀！岂不是白白断送一团人吗？”

“不问这些，命令不能违抗。否则，你须负全责。”

“军长的决定，非要我攻不可？”

“是。”

“请军长派员来察勘后，再做决定可以吗？”

“不必。”

我听到这种蛮横不讲理，不接受下级意见，以上压下之口吻，火冒三丈，虽没有怒发冲冠，全身汗毛却都竖起来了。

一横心道：“既然军长如此坚决肯定，我也将我的决定报告军长！‘不攻’，要我的人头给你。在这种情况之下，要我二十八团攻剑霞墟，恕我抗令不攻，宁可牺牲我自己。要为国家保存这点力量，军长看着办吧！”将电话挂断。

马副团长道：“团长！派一连人去敷衍一下好吗？”

“不可以。若是有牺牲代价。我不惜全团牺牲。如无代价，我二十八团官兵，一根汗毛也不牺牲，宁可牺牲我一个，身为军人，在战斗间切不可自欺欺人。”

三十分钟后，陈军长电话：“葛团长！兵团司令官命令，要你排除万难攻剑霞墟。”

“谁的命令概不接受，我不是怕牺牲，亦从不做无代价之牺牲。一些发号施令者，不知地利，不知敌，不知己，不了解用兵之真谛，在地图上红蓝铅笔乱画，命令乱下，不知冤枉断送了多少部队。要我的命可以，要我二十八团做无意义牺牲，办不到。二十八团是保国卫民的力量，委员长蒋交给我运用管理，不可轻易做无代价之牺牲。军长认为，剑霞墟之敌非扫荡不可，这一点我虽有同感，但本团无能做不到，军长可在贵军中派一个团来接替本团任务，不是解决问题了吗？至于我抗令不攻，另案议处。不过我要提醒军长，贵军之团能够办得到的，我自信也能办得到，我认为自己办不到的，贵军任何一团谅必也办不到，徒劳无功，枉自牺牲。另一办法：配属我四门山炮，我包打剑霞墟，请军长斟酌决定。”

下午一时许，军部参谋长蔡雨时少将来到团部，我将当面敌情地形、不能进攻之理由详为解说。

蔡参谋长观察很久言道：“实地看来，确属不能进攻。若要强攻，牺牲必大，而且还不一定能奏效。我回去报告军长，看他做何决定。”侧身拍我的肩道：“老弟！有见解，有魄力，有决心。竟敢抗令，好个牺牲小我的无畏精神，无怪乎西凉山之役一战成功。佩服。”

“参谋长过奖了，请到团部休息。”



理直气壮，敢作敢为

团部是一座古老三进平房。我们刚进门，敌战斗机四架来袭，低得掠屋脊而过。一个来回后，开始轰炸扫射，我即令屋中人集中第三进室内，卫士把守后门，擅自离屋者杀。并向蔡参谋长道：“此刻不能离去，委屈参谋长了。”

我与他并肩站立第三厅中央抽香烟。霎时，轰的一声巨响。全屋动摇，第一进房屋炸塌一角。我们并未因此移动分毫，我向蔡参谋长点首一笑，他微有惊慌之色，亦报以一笑。半小时后敌机去了，蔡参谋长开始离去。调查损失，全团无伤亡，甚以为幸。

下午四时三十分，本师蒋师长长途电话云：“本师奉调安徽另有任务，二十八团即刻归还建制。”

我心想，上午好在横心不攻，否则，现在的二十八团当已面目全非矣，回去如何向师长交代呢！将部队撤回至梁家渡渡河点，向陈军长报告：“本团奉师长电话命令，我师另有任务，限本团即行归建。”

陈军长装糊涂云：“我不知道哇！”

“军长知不知道乃军长的事，也可向长官司令部查询。二十八团必须连夜东渡抚水，回李家渡归建。否则，既抗令军长于先，若再抗令师长于后，我没有两个脑袋可砍。”

“若是我不让你走呢？”

“我会对军长不礼貌，那时候请军长原谅。”

陈军长与蔡参谋长相视一笑言道：“我是测验你究竟有多大狠劲。果然了不起，胆大心细，理直气壮，敢作敢为，不惧权势，实乃威武不屈智勇俱备之战将也。难得，难得。”

“军长夸奖。”

“你抗令不攻，我真有点生气。经蔡参谋长实地勘察，说明真相，反自愧疚。做长官者，未能周密策划，驱使部属涉险，差点枉送贵团于险境，做不必要之损失，刻下想起犹有余悸。”

好在我横心不攻，有惊无险，大家同声一叹！各人有各人说不出的心酸处。

“这次本军收复南昌之战，前途暗淡，只好付之于命运了！”

“军长可要求司令长官，派我预十师全部，协助贵军作战，较为稳妥。”

“你说的固然有理，但不会发生作用，长官部那些幕僚们，比我还要糊涂，你去准备渡河吧。”

我惟恐发生变故，监督全团渡河毕，自己才渡河。上岸到镇上一看，大部官兵抱着枪支，躺在街道上睡觉。

炊事兵正在做饭，我怒火又上升，遇着官长就骂：“你们认为到了安全地区吗？不许吃饭，尽快离开梁家渡。”

官兵们知道，我整天都在盛怒之下，谁也不敢搭腔。集合队伍出梁家渡镇。此刻天已大亮。一口气南行十二华时，进入一丛林内休息。忽然间，听到飞机嗡嗡之声，片刻后，十二架敌机，穿梭式轰炸梁家渡。一瞬间，梁家渡浓烟弥漫，火焰冲霄，笼罩了整个市镇。

“现在你们该明白了，不许睡觉吃饭的缘故。军人在战场上随时都要算计，可能有突然发生的变故。”

下午四时许，抵达李家渡，向师长报告此行经过。

师长不胜慨叹！

半年之后，遇见三十九军参谋长蔡雨时少将，问他该军收复南昌之役，结果如何？答称惨败，陈军长阵亡，全军官兵及装备武器损失过半。特此补述。



为自己说句话


我借此为自己说几句话，本师参谋长毛景彪上校，因西凉山之后，一而再要我二十八团敌前撤退，我不肯接受，还向他说了几句难听的话，因此怀恨在心。来台后，他任“国防部”第一厅厅长，职掌军方人事。在一次军官登记审核中，假公报私，将我中将衔核为少将，我将中将证件拿去当面问他：“这个证件有用没有？”






他说有用。

“那你为何衔核成少将？”

他又说以后再讲吧。

我好生气，没有以后了，我脱下军衣不干，你无法整我，故此自动请求退役。时龄五十四岁。小事一件，权势烜赫。



天炉大阵

第三次长沙会战，我战区司令长官部战斗计划，大致以坚守长沙城为核心战，让敌人围攻，尽量消耗其兵力。我外围各军，分布于距长沙约三四日行程之各点，视长沙守军战况，敌之伤亡情形，战区司令长官一声令下，我各地区待令部队，齐向长沙急进，将敌人反包围于长沙郊区歼灭之；另以数军兵力，配置于捞刀河以北，汨罗江以南地区，分段截击由长沙北撤之敌，名为“天炉大阵。”

陆军第十预备师，蒋师长另调他职，师长职务由方副师长升任。民国二十九年（一九四○年）春，我师由第三战区调第九战区，编入第十军建制，军长李玉堂中将。三个师番号是第三师，预十师，一九○师。方师长和我可说是回至娘家，皆大欢喜。

第二次长沙会战，第十军损失惨重。我因病住院，调为师附，未曾参战。三个月之后，第三次长沙会战接踵爆发。第十军在毫无整补之情势下，奉令固守长沙。

我军奉令后即向长沙推进。在行进途中，军长与师长都要我再充任团长。我已当了几年团长，应该让别人干干，不肯接受。他们一再劝勉：“即将作战，你不能不下团，为第十军一争光彩。”好像我能包打胜仗似的。都是老长官情面难却，无可奈何只好答允。在大的方面来说，我这条命，早已决计捐献国家，岂可临阵畏缩！次之而言，报答领袖培育之恩而死，心安理得。问师长令我到哪一团呀？

“与三十团团长对调。”

“好哇！仗还没打连升两级。”

“我不懂你的意思，谁升两级？”

“我呀！由二十八团升到三十团，不是两级吗？

老实说，当部队长的任重道远，精神上心理上都有不胜负荷之感，尤以临危受命，到一个生疏之团，官兵性格概不了解。堪以自信者，我的人缘不错，所到之处皆受欢迎。晚饭之前，三十团团长田琳上校（我的老部下），率领团附及三位营长、副官、输卒等一大群人马，来到师部，一个个面露笑容表现亲切，迎接我至团部晚餐，算是到差。

田团长言道：“老团长来执掌三十团，乃三十团之幸，全团官兵无不鼓舞称庆。无形中提高了全团官兵斗志，奠定这次会战胜利基础。至于我这老部下呢！也打了不少仗，却信心毫无，还需要向老团长多多学习。看能不能有点进益，老团长有些出乎意料的想法做法，是永远学不会的，自认是一个大笨蛋。”

这也没有什么难处，只要能够做到，精算、气壮、神凝、沉静、稳健原则，可立于不败之地。虽因处境恶劣而致败，亦能打出一点名堂来，虽败犹荣，战场上分秒必争，切忌犹豫寡断，坐失戎机。

我军未进入长沙城之前，军部已厘订守备计划，颁布各师遵循。第一九○师固守长沙正北，第三师衔接一九○师阵地东向，亘浏阳门及城外南大十字路均含阵地之守备，预十师衔接第三师右翼，由东南折经南门外修械所至湘江边之防守。

我师任务分配，二十九团构筑三个营据点为前进阵地，三十团为第二线主阵地，二十八团在妙高峰城墙上为预备阵地。

民国三十年（一九四一年）十二月二十七日黄昏，我师抵达长沙。第三师及一九○师皆先一日到达。我师抵达长沙时，第三师警戒部队已与敌发生斥候战。无暇侦察地形再划分各营阵地，只好率领营连长至主阵地区，临时现场大致指定，赶筑防御工事。二十八日，敌人首先攻击北面一九○师及第三师左翼之一部阵地，东面只有零星战斗，南线无战事。二十九日拂晓，敌向我一九○师及第三师阵地开始猛攻。枪声哒哒，炮声隆隆，不绝于耳，地亦为之震动，不停不歇，昼夜血战，战火逐渐南延。我二十九团营据点，竟日激战伤亡甚重，因被敌隔绝，伤兵无法后送，师长令该团于夜间撤回。惟该团之第三营位置较远，未能撤回，曾一度失去联络。本团左翼东向主阵地，于二十九日午后亦与敌接火，战斗炽烈。在敌无进我无退，激烈之攻防战中，相持至三十一日晚。南线仍无战事。

战场上虽无大变化，然而，第三师右翼与本团左翼于三十日夜，曾有一股敌人窜入白沙井街市民房中，威胁本团主阵地左侧背。另有数处，敌我形成犬齿交错混战局面。我到现场视察后，惟恐敌我混杂部分，我部队自乱，决计变更部署，拟将东向主阵地全部放弃。其当面之敌，交给城墙上二十八团，因有城墙为屏障，敌决难得逞，左翼撤下之兵力，增强南面防务。回团指挥所，将变更部署理由，报告师长，师长毫不考虑予以同意。迅即按计划行动，深夜二时许才部署妥当。

至此时止，南面始终无动静。愈是平静则愈可疑，自我警惕加强戒备，谨防敌人借以懈我军心之阴谋，用声东击西战法，突然猛扑南面阵地，使我措手不及而一击成功。乃将我的意念报告师长，请他预做准备，以策安全，这是一着狠毒杀手，敌欲歼灭我第十军于长沙城。

果然未出我所料。三十年（一九四一年）元月一日拂晓，敌以密集炮火，向本团南面阵地猛烈轰击，继之步兵强攻，十二架敌机低空集中南区轰炸扫射。去了十二架，又来十二架，川流不息轮番轰炸。所有阵地附近民房被炸起火燃烧，炸弹、炮弹、手榴弹、爆炸后的火药烟，及其所激起之沙土灰尘，与烧房屋之浓烟火焰，混成一片，遮蔽空间，十余公尺以外看不清物体，战斗之惨烈数日来所仅见。敌人虽伤亡重大，但仍前仆后继猛攻。我亦冒敌陆空优势火力，兵力威胁之险，奋战抵抗，敌我双方皆伤亡惨重，恶战六小时后，我阵地屹立无恙，但敌人兵力愈打愈多，我之兵力愈战愈少，形势危殆。

在这种挨打的情况下，触发我之怒火：“哼！你皇军却吓唬不倒我葛先才。”

经周密算计后，决定弃守为攻。一看身边，只有副官和准尉司号长各一员，卫士传令兵各一名，看守电话机通信兵一名。因敌机轰炸，我要副团长及其他官兵疏散开去，另有一名卫士，被我赶走了，原因是战火那样激烈，我那卫士居然能躺在地上睡觉，炸弹将他轰醒了，坐起来指着敌机狠骂。我烦了：“你骂它也听不见，滚远点，不要在这里打扰我。”

这家伙胆大包天，杀人如杀鸡，笑眯眯的。可是他对长官忠、对友义，谁都喜欢他。他有一特技，用木壳枪射击三十公尺内外雀鸟，十发九中。经我一骂，提起木壳枪走了。你说他到哪里去了？上了火线，唬那些连排长：“团长要我来看看，你们有没有偷懒。”

大家都知他在假传圣旨。第六连连长叫道：“韩在友！你枪法很准，前面不远处土堆后面，藏有敌人，不时伸出枪来向我射击，你准备好，等他冒出头来，迅速给他一枪，如果打倒了我请你的客。”

“好！这个我有把握，连长请客请定了。”

我正策划好攻击方式，中士卫士韩在友很得意地回来了。

“团长！我到第六连阵地上，最少打死两个敌人。”

“胡吹。”

“你不相信可去问连长。”

“好！好！你能干，我替你去请射击奖。”

“我未曾听说过，在奖章中有射击奖啦。”

“放心，军政部会为你特制一枚。”他双眼一闭舌头一伸，做了个鬼脸，走开数步，一屁股坐地又躺下去了。

两年之后，衡阳会战，中士卫士韩在友不幸阵亡！



破釜沉舟，与敌一拼

回头写我的弃守为攻方案，最迅速确实做法系用冲锋号，音令全团出击。号音也是下达命令之一种“号令”，吹号时须用很大气力，气力愈足音声愈亮。此刻，人人都在生与死的关键上，我惟恐司号长害怕，吹不出音来，为稳定其情绪计，轻言细言，如话家常，问他身世呀！问他练习了多少年号哇！最后问他：“如我要你到左边高地，带上团的番号，吹冲锋号你怕不怕？”

“不怕，绝对不怕，我练了十年冲锋号音，还没有在战场上实际吹奏过呢！今天有机会一试身手，不但不怕还很兴奋。”

“那就很好。”

他毫不迟疑，拿起军号向左边行去。

“慢点，等我报告师长后，才发动攻势。”

睡在地上的卫士韩在友听说要采取攻势吹冲锋号，猛一翻身坐起，将他木壳枪内十几发弹夹取出，换上二十几发弹夹，再将预备弹夹填满子弹，紧紧子弹带，整整鞋带，双手忙乱一阵。诸事妥当，走到我身边问：“团长用手枪还是木壳枪？”

我望着他笑笑：“要冲锋出击，你的精神来了。”

他笑而不答，去拿一枝木壳枪来给我，他走了。

我打电话给城墙上，二十八团团长陈希尧上校：“本团准备改取攻势出击，请你命令城墙上火力，居高临下阻止敌人增援部队。”

再电话各营长，准备全团出击，听团部冲锋号音，开始猛攻不惜任何牺牲，有进无退，违令者杀。令团迫击炮连，闻冲锋号音声起，迫炮加速发射。诸事皆备，只待号令。

电话师长：“据目前战况看来，敌人兵力火力皆较我绝对优势，敌人还有飞机助战。师长想尽方法，抽调点兵力为我增援，却弥补不了伤亡数字。现在十一点二十分钟，还需要维持约六小时兵力损耗，才能到黄昏。就算今天能闯过这一关，还有明天的血战。兵力如此大量消耗下去，我们能否支持到外围友军向长沙合围之期，实难以肯定。因此，我决计出击，以攻代守，攻其无备，或者有稳定战局之可能，喘一口气，再详为策划，重新调配兵力。”

战斗虽然猛烈，但时间不久，何故就感到兵力缺乏？因第二次长沙会战损失太重，各步连战斗兵人数，平均仅在五十人之间。

师长答道：“你的见解是没错，惟敌势太强，出击恐难奏效，反更加重危机，你须慎重考虑。”

并云：“另有一案，将你三十团撤至城墙上，可减少伤亡，你看怎样？”

“此案虽是惟一减少伤亡的措施，但绝对不可后撤。后撤只有南城门一条通道，撤入城内时，在官兵争先恐后的情形下，部队一定会自乱，而且敌我咫尺之隔，我一后撤，敌必尾随跟进，那才是真正危险。我都考虑过了，也准备好了，军人应有冒险犯难的精神，不计后果决心出击，我再不向你请示，也不要你增援，你只当三十团死光了。请你报告军长，说我不习惯挨打，发了蛮性，非出击不可，破釜沉舟与敌一拼，一切责任自负。师长即刻将南门关闭堵死，城墙上多准备手榴弹，如敌抢攻城门，手榴弹可以歼灭之。只要敌人不能由南门攻入，我预十师就没有责任。万一，三十团攻击顿挫，官兵也不会白死，定能得到其牺牲代价。不是敌死，就是我到黄泉，决计与敌偕亡。形势紧急刻不容缓，我即开始行动，你也预为筹谋，应付后事，以免临时失措。”

师长还在电话中喊：“先才！先才！”我没理睬，将电话挂断。

令司号长吹冲锋号，中士卫士韩在友，给我一枝德造二十响连发木壳枪，另将一个装满二十几发子弹预备弹夹，放入我军衣右边口袋中，还有数十几发子弹放进左边口袋中。他走出数步又回来，将我右边口袋中预备弹夹拿出，改放进左边口袋。

“你这是干什么呀？”

“预备弹夹在左边口袋，你换弹夹时快呀！”

“总算你聪明了一次。”

他低头笑笑，走出十几步，挡在我前面站着。我明白他的心意，好像敌弹穿过他的胸膛，就不会伤害到我。再则，不让我超越他的前面，感叹一声，意在不言中。

号角音声，雄壮凄凉。重吹第二次时，一粒流弹，将号管击破一孔，司号长即以左手掌，紧压破洞，继续不停吹奏。同时，各营连号兵，十几支军号，各带其部队番号，接吹冲锋号音。霎时间，全团一声呐喊向敌冲去，杀声、号声、密集枪炮声，冲入九霄，天摇地动，声势赫赫。

此时正是午饭时间，有一个连的准尉特务长带着五名炊事兵，挑着饭菜茶水餐具等，送来阵地，行至我身边不远处，听到冲锋号音，激发斗志，其中一名炊事兵大喊道：“伙计们，我们加入冲锋杀敌去！”

大家同声赞同：“好哇！特务长你看着饭菜，我们去杀几个敌人。”

五人将挑着的篓桶往地上一放，各人拿着自己的肩担，喊一声冲，快步加入冲锋队行列，我亦随队跟进。忽然间，敌人枪声全部停止，掉头狂奔，一个一个倒地不起。本团冲出约七百公尺，至水稻田边缘，即以号音停止冲刺，而敌人则全部后撤约二千五百公尺才停止。斯时，我湘江西岸岳麓山炮兵阵地，十五公分口径重炮开始发射。隆隆炮声向敌猛轰，打得敌人东藏西躲，有如热锅上蚂蚁乱窜。数日来，敌我距离太接近，我重炮不敢发射，惟恐误伤友军。此时乃大好机会，发挥火炮威力。战场上，如遇上砲火强盛及强大机群之敌时，与敌近战最为安全，愈往后移愈糟。

战区司令长官薛岳上将，由岳麓山指挥所，电话问军长李玉堂中将：“南门外出击者，是哪一个部队？”

答称：“预十师葛先才全团。”

长官极为高兴说：“攻得好！攻得好！葛团长了不起。”

司令长官薛岳将军，以上将之尊，亲临一水之隔的最前线指挥，好像尚无前例，令人尊敬。



长沙守备战


部队停止冲击后，诸事停歇，撤回原阵地整理。今日下午，敌人亦未来侵犯。军长由第三师抽调步兵一营，归预十师指挥。师长则由二十八团抽调步兵一营，归我指挥，重新部署阵地。这种调派，系方师长有指挥道德，非至万不得已时，不使用第三师之一营。






此次弃守为攻，毅然出击之行动，奠定了第三次长沙会战胜利基础。

战场各级指挥官务须依据战况之演变，精打细算，权衡得失，有判断，有决心，有处置，有行动，有置之死地而后生之精神，往往能稳定战局，转危为安，得到最后胜利。这几句话，绝非向自己脸上贴金，而是留给青年军人们作为参考。

这次出击奏功，不是力取，而是气胜，以浩然之气，做盛气凌人之一击，将敌吓退。

元月二日，敌虽发动数次攻势，却像泄了气的皮球，没有劲，当然不能得逞。我第三师及一九○师阵地之压力亦行减轻。本日黄昏后，城东黄土领之东，发生激烈枪炮声，我外围第四军，首先攻抵长沙郊区，形成反包围之势，与敌激战中，包围长沙之敌，处于腹背夹击之险境中，粉碎了其攻占长沙之阴谋。因之，连夜北撤，第三次长沙会战，长沙市核心守备战至此结束。

长沙守备战，全军数日激战中，我第三师及一九○师皆能奋战固守阵地，迫使强敌未能越雷池一步，功不可没，他们必然有许多可歌可泣的事迹，因不知情，无从着笔，我也只能写自己的战斗经过及感想而已。

元月一日当晚，奉蒋委员长电令，本人晋升少将，还替军长打来一枚青天白日勋章。不数日，军长升任第二十七兵团副司令官，本师师长方先觉少将直升本军中将军长，我也当上本师副师长，正所谓，一将成功万骨枯！

元月二日，湖南各大报纸皆用大字标题，将三十团弃守为攻、出击奏效的战况经过，形容得有声有色，较之实战更为生动，尤以《湖南日报》，用头号大字标题“葛先才团长，赵子龙第二”嘉誉。我怎敢承当如此赞誉，军人杀敌，乃应有本能与天职，战场获胜理所当然。

报章报道，代表国人求胜心声，而我则受宠若惊，任重道远，前途艰险，不胜徬徨。每次参战，都在阴阳一线之隔中挣扎。生死固然在所不计，如万一有个失策，于公如何交代，于私又如何自处，这是军人在战场上、心理上、精神上最大负担。“建军”应准此理，用种种方法或制度来减轻战场上将士精神上之负担，不可约束太严，俾能发挥其智勇，畏首畏尾而战是得不到善果的。

这次出击，侥幸成功，我应感谢“皇军”所赐，要不是压迫得我喘不过气来，激发我的狠劲，决计全团与敌拼个偕亡，否则呢！真还使不出这一招来。



炊事兵拿扁担参战


趁此剩余时间来补述那五名炊事兵，闻冲锋号音而奋起，各持扁担参战之后果。我先特别申明，这五名炊事兵自动参战确有其事，绝非捏造以借增冲锋光彩。






在大陆上的炊事兵，不可轻视，都是些身经百战的老兵。一般来说，生世凄凉无家可归，纵然尚有亲人在，惟离家一二十年，一事无成，无归故里，又无一技之长谋生，乃成为职业老兵。年龄都在四十以上，不愿在步兵班受拘束，自愿到炊事班，每天三餐饭毕，谁也不管他们，自由自在。敌人撤退，三十团全团撤回原阵地，我也回到原指挥位置，那五名冲出去的炊事兵，笑嘻嘻地回来了，一个不少。他们有没有打死敌人，我不清楚，可是扁担都丢了。每人手持一枝敌械“三八式”步枪，走到放饭菜之处，傻眼了，没有扁担如何挑饭菜呢？其中一人提议，用自己枪支不可挑东西，用敌人枪支代替扁担，大概不至于违规吧？虽有人提议，大家还是犹豫不决，一筹莫展。他们在我附近，听得很清楚，我望着他们微笑，看他们如何处理。

有一炊事兵向我大声叫道：“团长！你不要笑我们啦！我们用敌人枪支挑饭菜可以吗？”

“不论敌我枪支，都不能挑东西，乃惟恐其损坏。我们虽不用敌械，呈缴上去，可以发给民间地方团队使用。现在你连上官兵打了大半天恶仗即需午餐，一时找不着扁担只好通融，却要小心点不要弄坏了。”

一个个喜形于色，将枪膛内子弹退出，放入口袋中，兴高采烈挑起饭菜急急而去。（李注：第三次长沙会战，时在日本偷袭珍珠港后三个星期，此前美国还在与日本和谈。十二月底香港失陷，英军死伤一千五百多人，被俘近万名。与此同时还有马尼拉失陷。这次会战双方参战兵力也是空前，日军负重伤二万三千零三人，阵亡三万三千九百四十一人，共计伤亡遗尸五万六千九百四十四人，国军伤亡约各半共计二万八千一百一十六人。）



长沙大捷的深远影响


长沙大捷的深远影响更是重大：






一、 大捷后第二十二天，美国宣布向中国提供五亿美元贷款的决定。

二、 蒋介石任命为中印缅战区盟军最高统帅。

三、 二月九日，蒋介石访问印度，针对东条英机宣布日本援助印度独立和印度反英的情绪，蒋介石使出全身解数说服印度各党派，印度也从长沙大捷中，看到抵抗胜利的前景，将印度拉回到同盟国的阵营。

四、 未几，美英宣布废除对中国的不平等条约。是年的双十国庆，蒋介石兴奋激动地宣布实现了国父的此一遗愿。

五、 此后近两年中国战场上几乎没有战事。直到一九四三年十二月的常德会战才重起战火。



临机应变


在谢家铺宿营晚饭后，该地乡长来报：“敌人由桃源县境，南渡沅江，两昼夜未曾停止，现仍继续南渡中。贵部明晨，出谢家铺不远，可能会与敌遭遇，请预做准备。”






我得此情报后，不胜感叹！战区司令部那些大小幕僚，不知所司何事，如此重要敌情动态，他们竟一无所知，因为长官部始终没有敌情告知本师。我们的想像中，认为沅江以南无敌，若不是乡长来报，本师明天行进中，非吃大亏不可（据事后所知，南渡沅江之敌在两师团以上），师长孙明瑾少将当即命令全师备战，连夜派出警戒部队。当晚未发生事故。

十一月十八日晨由谢家铺出发，以战备队形搜索前进。果然未出乡长所料，前进约八华里与敌发生遭遇战，愈战愈烈。当时敌情不明，只好打瞎仗。本师以二十八团三十团为第一线，二十九团为预备队。我攻击计划，令二十八团三十团各选定一点猛攻，拟以中央突破战术，将敌第一线切成三段，迫其后撤，本师得能继续北进。第一步攻势，完全如理想成功，敌第一线不但被我突破，其联队卫生所亦被我打掉，斩获甚多，并掳获其文件之；为敌第十军已抵达，皇军一律不准舍营（不准宿于房屋内），足见敌人很看得起我军。

本师腹案，第一步攻击奏功后，不理睬左右之敌，仍继续冒险攻击前进。但敌人兵力太强，重重叠叠步步设防，而我则举步维艰，敌人且有向我左翼包围之势。经两昼夜之恶战，仅推进五华里。而令人不解者，本师两翼始终毫无动静，又无友军增援，孤师苦战，伤亡颇重。更不解者，本师已濒临险境，战区司令部还一再勒令本师迅解常德之危。这不像是有计划的作战，无协调，无配合，不知彼，不知己，而形成盲目指挥的盲从战。惟事后得知，我某军只后我一二日之隔抵达谢家铺。但按兵不动，这就难说了，究竟是指挥上的错误，还是部队避战，内情不明，我就不敢乱下断语了。

本师处境，独力战强敌，态势非常危殆，师长孙明瑾少将忧虑焦急一筹莫展，师长问我：“副师长！该怎样办？”

“解除目前困境，理当依据敌情来决定。当面之敌兵力强大，而且战力、火力皆优于我，不可与敌做消耗战，必须改变作战方式。我的判断，敌兵力重点在我左翼。以目前情况来看，本师无力突破重重之敌北进。为稳健计，本师应向东转移，与军主力会合，全军兵力集中后，再研究采取何种方式进攻。”

师长皱眉道：“这固然是可行之策，但我战区司令部，指定本师走这条路线。若是擅自改变路线，则有违上令。”

师长尊重命令而不稍违，乃军人之武德，深值敬佩。但是，有时上级命令所指示者，不一定与战场实际状况相符合，这时战场指挥官应有魄力和决心，以能达成战略目的之原则，变通灵活适用，这不能算是违反命令。若是死心眼遵照命令去做，反而有损无益。目前就是事实证明，古人说：“将在外，君令有所不受。”想必系指不适合战场现况之命令，为将者可以变通运用而言。

师长不声不响拿不定主意。

“另一办法，敌兵力重点，既然在我左翼，敌左翼则必较弱，本师即刻将兵力转移，向北北东钻隙前进，以距此行约十五华里之赵家桥为目标。如攻势顺利，至该地兵力集结后，再转向西北，攻击敌左侧背，不是又回到原来路线上了吗！只兜了一个小半径圈子。如此路不通，则非向东面军主力靠不可。否则，本师将会遭到覆没之命运。不过也没关系，只要能得到牺牲之代价与敌同归于尽亦可。”

师长向地图上一看：“这个办法好。”

师长既同意此策略，转移兵力部署，由我来安排。经详为斟酌后，决定了行动方案：二十九团为先头团，向赵家桥钻隙攻击前进。以下按师部及直属部队，三十团、二十八团之顺序，向赵家桥转移。将转移兵力理由和目的及行进顺序详告各团长，其行动注意事项如下：


一、二十八、三十两团，即将攻势正面缩小，兵力尽量集结，便于迅速脱离敌人。






二、第一线两团正面缩小后即报师部，师部则令二十九团开始行动。同时第一线团由左翼开始以营为单位，次第迅速脱离敌人，经本战线后面向右快速运动，至转移路线后在师部后跟进。各营撤离阵地时，右阵地上须以猛烈火力掩护之。

三、师部出动后，三十团归二十八团团长陈希尧上校指挥，全部撤离现场后，二十八团为师后卫。

四、各团行进间，须派出左侧卫以策安全。

五、师特务连于转移路线上，择地布阵阻止敌之追兵，俟二十八团通过后归建。

六、各部卫生队迅速将伤兵后运送益阳县境，交野战医院接收。如运送力不够时，可雇用民夫协助之，后送伤兵众多，沿途派有师政工人员妥善照料。

七、各级部队长确实掌握部队，绝不容许自乱，违者严惩。如为形势所迫与敌硬拼死战，致受重大损失者，不要部队长负责。



为民族存亡而负伤


 自出发地转移至赵家桥途中，只有数度小接触，敌人均被我二十九团击退。师部到达赵家桥时已近黄昏，二十九团业已占领阵地构筑工事中，三十、二十八两团亦陆续抵达，惟二十八团尾部有一部被敌切断，未能来到。该团已派出小部队向后联络中。






此次会战爆发于第六、第九两战区分界线上之常德。数年来，敌人从未向这方面侵犯，虽事出仓促，而我军事当局对此地区，好像无一完整作战策略，以致临急应战，手足无措。

翌晨拂晓，本师由赵家桥出发，以攻击队形向西北前进。敌人已列阵以待，当即发生激烈战斗。竟日血战，敌人愈战愈多，还有山炮助战（我无山炮），整日激战中，我进展毫无，伤亡惨重。二十八团团长陈希尧上校左臂被敌刺刀刺伤，二十九团团长李绶光中校被敌弹穿右胸而过，三十团团长李长和上校失踪生死不明，战斗之激烈可想而知。能自慰者，敌人之伤亡亦不亚于我。本师在此种情况之下无续攻之力，无奈何改取守势。至此刻，全战场仍未见我友军有所行动。

本日深夜，我军一九○师赶到，加入本师左翼作战，本师压力减轻。战至翌日上午八时许，我右前方发生激烈枪声，用望远镜视察，约三千公尺处，遥见我第三师第九团团长梁子超所部，与敌激战，掩护其师主力左翼之安全，由东南向西北，指向常德沅江南岸汽车站及德山之线急进。

方自庆幸中，突然间，敌由我右翼空隙地，冲来强大兵力攻我师部。因昨日之血战，三步兵团皆已使用，现正与敌胶着激战中，不能抽调，只得将师直属特务连、工兵连、搜索连、防毒连、战防炮连等各连，悉数使用，予敌迎头痛击。敌人勇则勇矣，前仆后继汹涌猛冲，我师直属各连，以自动火器而言，有轻机枪三十余挺，木壳枪四十余枝，外加四门三七口径战车防御炮加速射击，皆属于便于运用猛烈近战火器。而且官兵也无一畏缩者，人人奋战，与敌以死相拼，敌人横尸遍野。混战中师长孙明瑾少将阵亡，不久我也负重伤，敌弹由左乳左下方而入，从背后脊骨左边而出，热血当即由前后伤口有似涌泉流出。我以左掌紧压前面伤口，后面伤口无法控制，只好任凭热血不停外流；肺内也大量出血，涌至喉管，不能呼吸窒息难受，非将气管内集血咳出，才较为舒畅。咳嗽又牵动伤口剧痛，活受罪，不如一死为快。咳出之血，不敢吐在地上，惟恐影响官兵军心斗志，乃将口中血吐在手绢中。我虽如此着想，还是有少数人知道我肺部受伤，我即以眼色制止其说出。此刻须考虑自我处置，自认必死，却不可倒在战场上，影响战斗，应找一无人看见之处悄悄死去为宜。

走至参谋长何竹本少将身边，低声告知：“我肺部被敌弹贯穿，全师战斗指挥之责，只好请老弟一人肩负了。我须至后面包扎伤口，我等或者尚有再见之期，或者从此永诀。”

“副师长即应包扎伤口止血休养。只要我不战死，当全力以赴，副师长对目前战局有何指示。”

“最重要者，宁可全师与敌拼个同归于尽，千万不可动摇，动则乱，乱则溃。祝你成功。”小声说着又咳出一口鲜血。

用劲紧握右手中之木壳枪，还好未牵动左边伤口疼痛。叫中士卫士韩在友替我将枪中子弹填满，我到火线上去看看就来。战斗乃在炽烈进行中，师直属各连位置都未变动。再向敌方看去，我微笑了，遍地敌尸大量增加，就算敌人能将我师属各连全部杀死，以敌我伤亡数位对照，我只赚不赔，于是很满意的回头走。

特务连连长钱振标上尉忧形于色地跑至面前问：“副师长下去疗伤吗？”

“嗯！你是勇敢战士，这次却不要丢人啦！”

“副师长请放一百个心，本连除了死的伤的抬下去之外，活着的人绝不会有一人贪生怕死，逃离战场，战至死光为止。”

接着叫道：“手枪排派五人护送副师长。”

“壮哉斯言，护送则不要，战场上多一人多一枝枪的火力。”边说边走，向何参谋长打个招呼。


  何参谋长叹惜一声：“我曾派人向卫生队要担架兵，不料担架全数都出动送伤兵去了，队中无担架兵可派。”






“我还能行慢慢走，不必了。”

五名护送枪兵还是跟来了。自负伤后，却毫无恐惧心情，也无悲伤，我在想，人生死在眨眼之间，不知有何感受。死后有灵魂吗？或是全毁灭了？自觉既新鲜又好奇。胸部中弹后，已有相当长的时间，前后伤口及肺内部，只觉麻木与流血。身体不受震动，尚不大感疼痛，大概是神经被子弹打麻木了。如今麻木之感渐减，疼痛则逐渐增剧。每隔四五分钟，须咳出一口鲜血，痛得冷汗直流。据现状猜想，大概未破肺内大血管，仍以左掌紧压前面伤口，右手提枪漫无目标向南偏东缓缓而行，右后方枪炮声和杀声仍震颤大地。对自己之生死虽置之度外，对战局之演变却忧心如焚。

前行约一千数百公尺，高地下之小路旁，有一孤独稻草为顶、木板为壁横式两间茅屋，卫士韩在友至我身边道：“你的伤口必须包扎，如老让血这样流下去那还得了！”

我点头示意进入屋内。后门阴暗，躲藏一中年妇人，右臂抱一未满周岁婴儿，左手牵一约三岁男孩。她看见我们进入屋内，吓得直哭，男孩抬头看母亲在哭泣，也哭了起来，抱着的婴儿看看妈妈又低头看看哥哥，也呱地一声吓哭了。母子三人哭成一团，衷心怜惜。

我走至她面前，用极温和的态度说：“大嫂！你不要怕，我们是国军。因为有人负伤，想借用你这屋休息一下。若是被敌人发现时，我们双方会开火，惟恐误伤你母子，请你去附近亲友处暂避一时。你一妇女之身，手中牵的怀中抱的都是幼童乳婴，在外面走动，不但国军不会伤害你母子，就是遇着敌人，也不会伤害你母子的。”

我偏头叫韩在友：“你在我口袋中，拿点钱给这位大嫂。”

韩在友走过来，伸手在我口袋中拿出一把钞票，一张一张点数。

“点什么数，多给她一点。”

这小子不听话，只拿出一小半递给妇人。妇人看看我又看看钞票不敢接收。

“这是我送给你的，俟敌人退去，买糖果给孩子吃，大胆收下吧。”

妇人拿着钞票，向房屋四周东看看西望望。我对她说：“你有什么好点的东西，尽管带走，否则我们也不会动它分毫。”

“我哪里有什么好东西，这些破烂送给人都会无人接受，我求求你，不要将我这两间草房烧了。”

“国军岂有烧民房之理，放心去吧。”

她哭哭啼啼的怀中抱着手中牵着，慢慢走去。我一直看着她走出老远，拐向高地后面不见了，始叹惜一声回到屋内坐下。卫士们要替我脱下上衣裹伤，我说不能脱衣，这样寒冷天气，切不能着凉。若是再加上感冒咳嗽，则更加要命了，只将上衣拉起，看得见前后伤口就可以。他们六人开始忙碌，派二人在屋外警戒，四人八手为我包扎伤口，战时官兵皆携带有负伤急救包，包内有消过毒的纱布、棉花、绷带布，纱布上还有外伤药物，另有一粒内服消炎片，他们用两个急救包，将绷带布接起，紧紧捆扎牢固，肺内出血则无法制止，只好听其自然。血仍一口一口咳出。卫士韩在友拿着两粒消炎片一碗水，要我一次服下。我恐两粒一次服下，药性过量反而有害，只服下一粒。他好像不大愿意。

我说：“一粒够了，如不够时，四小时后再服一粒。”

他没话说，将另一粒包好放入他自己口袋中。彼时话虽能说，音却极低。

我想站起来，未能办到，伤口疼痛加剧，全身瘫痪无力，大概因麻木全消之故，当然不能再走。考虑之后，拟只留下卫士韩在友一人，其他五人令其归队，通知师部不管我是死是活，有人知道我现停留在何处，将来便于寻找。

他们五人不肯离去，并慷慨激昂道：“我们愿意同副师长死在一起，却不能又不忍将重伤的副师长丢在这里不顾而去，请副师长不要撵我们走，人死了别人知不知道，都无关重要。”

我非常感动：“好！有见解，有勇气，有义气，视死如归。好兄弟！现在听我安排，将门窗全部大开，来一个虚虚实实的空屋计！床后面地上铺些稻草，扶我躺下，你们各自在屋内藏匿起来，务必要由屋外看不见你们。敌人不进入屋内，不要理睬。就是进了房子，如没发现我们时，也不要开枪射击。若是被敌人发觉时，则先下手为强，猛烈射击，打他一个措手不及。敌人来得愈多愈好，与其全部偕亡。”我换了一枝左轮手枪，木壳枪连续发射时，枪身激烈跳动。我全身乏力伤口又痛，惟恐把持不稳，反而失去威力。并关照他们紧要关头，不要忘了使用手榴弹。

一切安排妥当，看表已十二时四十分。不久，前后曾有三队敌人经过屋前小路，并伸头向屋内视察，皆没有进来。不知是他们不该死，还是我们命大，算是有惊无险。下午二时许，枪声逐渐稀少而远去，想必敌人兵力转移，迎战我第三师去了。附近战斗缓和下来，下午五时余，夕阳即将西坠，卫士们在叽里咕噜，不知在商量什么，还在屋内屋外找什么似的，我也没问。现在咳出的血已大量减少，咳的时间也延长了它的距离。

卫士韩在友来至身边道：“副师长，现在可以离开此地了。我们想编一临时担架，找不着材料，只好搀扶着慢慢走。若能遇上村庄则雇人，雇不到人时，只要能找到的材料，我们几人轮流着走。”

“你的想法做法是对的，但是我寸步难移呀！”

“你应速进医院治疗为首要。”

说着说着不由分辨强制执行，左右一边一人架起就走。这一震动牵动伤口极为疼痛，痛得冷汗直流。走出不远，我有点生气，不能行强迫走，一狠心咬牙，向他们斗气。

我说：“不要你们搀扶，我自己走。”

他们手虽放下，人却不敢离开，精诚所至，金石为开。开始时走得慢而吃力，活动开来，逐渐行走加速，他们走多快，我也能走多快。这话应该颠倒过来说，我走多快他们走多快，总而言之走快了。若是脚下绊到物体或路面不平时，则震动伤口疼痛，须站立不动，俟一阵痛过去后，才能再走。卫士们极为高兴，这一走动，我恐肺内受伤血管，被震动出血更加剧。还好，不但未受行走影响，吐出之血也更减少。

日光没后，只有微弱星光，擦燃火柴看指北针，对正南方，逢山过山遇水涉水，瞎摸一段路程后，再看指北针有没有走错方向。行行重行行，娥眉月出光线加强，走路较轻松迅速。不久走上大道，沿途都是扶老携幼、肩挑手提的难民，看见我们来到，惊愕欲逃。卫士们大声叫道：“不要怕，我们是国军。”这才安静下来。我等继续沿大道南行，这时我行走的速度，真可以办到，他们走多快也能跟上。西北方仍有密集枪声。前行二里，突然间前面大声叫：“口令！”

我们站定了，韩在友问：“你们是什么人？”

对方反问：“你们是何人？”

双方都不肯说明自己身份。相持不下。韩在友欲开枪射击，我即制止道：“你总是粗心大意，他说的是国语，还会是敌人吗？告诉他是我。”

韩在友大声说：“预十师葛副师长负重伤下来了。”

“哦！是副师长！我是军部工兵营，请副师长过来。”

同时听着叫：“连长，葛副师长回来了。”

我看表二十二时整。走到工事面前，他们正将障碍物拉开，让我们进入。

连长至我面前道：“副师长辛劳了，伤势谅必无碍，我已电话报告营长。”

“伤势目前尚未恶化稳住了，谢谢你关怀。”

负伤后，我以为知者不多，谁知军部早已知道。几句话之间，工兵营营长陆伯中校急步赶来，一把握着我的右手，两眼望着我说不出话来。情绪略为平静后道：“自从得知副师长负重伤消息后，军长以下都怀着沉重不安心情，以后再也没有你的消息。军长曾派出数组武装部队搜索，亦杳无音息，更使大家焦急。司令官李玉堂中将也在军部，急得坐立不安。现在回来了，这就好了。我来时已电话报告军长，请至营部休息，再送副师长去军部。”

营部不远，在营部喝了一杯热茶，非常舒适，也是今天第一次进饮食。师部早餐本来是准备好的，打得那么激烈，怎能咽下喉，亦不想吃。我站起来向陆营长说：“请派人送我去军部。”

出门没有多远，遥见一盏马灯急急而来。军长和副官处长张广宽上校在灯后行来。双方一照面，军长只叫了一声：“艺圃”（我的别号），他二人急步一边一个，扶着我左右臂，一句话也说不出来，低声哭泣。

我这人，好像生理上就没眼泪，悲恸毫无，反而安慰他们：“你们不要难过，我瞎摸了五小时的路，无巧不巧遇上工兵营，大概还死不了，为国家生存而流血，甚至于死亡是应该的，值得的，光荣的。你们也应该以我为荣，何况我尚未死，不要伤心了。”

军长将眼泪一擦道：“好！你虽在生死之间挣扎，而气不馁，豪迈不减，不失军人本色，难能可贵。我之所以流泪，也非全因你之流血或战死，乃数十年来友爱情谊所致。走！到军部去再谈。”

他们还要扶着我走，我自己能走，不须搀扶，边走边谈，然而声音低而慢。

去军部途中，将负伤后经过，慢慢说出。

军长不胜伤感，并云：“如非你有坚强毅力健强体格，若另换一人，怎能承受得起，精神会当即崩溃，那就不堪设想了。如不能挺住一头栽地，可能将内外伤口扩大，当时死去。孙师长遗体，已送益阳盛殓。”

行抵军部时，李司令官已在门前立候：“先才！伤势如何，伤后无消息令人担忧。”声带哀音。

我向他行了军礼，答道：“只要肺不发炎化脓，大概不会有危险。”

进到厅中，屋子里挤满人，彼此一一寒暄，军医处长带着医官及医具药物等走来，拟为我脱衣检查伤口。

军长制止道：“慢点，气候严寒，脱衣后惟恐受凉，先将火盆烧旺而后检查，现在只注射消炎针。”

按负伤后情况，我绝不可行动，惟恐血管破裂扩大。而韩在友这蛮家伙，不懂肺部受伤行动之危险，强制我行。我也不管那些危险不危险，走就走，如此一来，他反而办对了。当然，他完全是善意，希望我能快进医院检查治疗，以免拖延时日伤势恶化。中士卫士韩在友除我之外，天不怕地不怕，全师知名之士，为人义气忠心耿耿。今天上午，在我负伤前后之短暂时间中，因敌之近距离猛攻，他那枝颇有准头的木壳枪，不知击倒了多少敌人，而他若无其事，有如儿戏一般。我若是当场阵亡，他有可能与敌人拼了。那时他一定不计生死，与敌拼杀，不到战死不罢休。敌人固然做他枪下之鬼者，他也岂能逃过一死？衡阳会战之役，终于战死。我迄今仍怀念难忘，将军难免阵前亡！



敌我伤亡惨重


 趁此烧火盆间暇时间，我将四天来敌我战斗、我兵力运用、孙师长阵亡及我负伤等各种情形，因不能多说话，概略向兵团司令官及军长报告，他们所提出的问题，也一一做答，司令官听完问毕，回到房中，拿出一瓶云南白药，向茶杯中缓缓倾出。倒倒看看，最后自言自语，都吃下去吧。将瓶中白药倾入杯中，加以温水，亲自送至我面前，要我吃下。云南白药有消炎止血功能，尤以内出血有效，一般高级军人上战场皆携带之，唯我独无。






这时室内已热烘烘，军医处长亲自动手。我的左臂不能大幅度移动，动则伤口剧痛，脱衣之举无法施。

军长说：“用剪刀将衣一层一层剪开。”

外面穿的是棉军衣，里面毛线衣、衬衣、汗衫，一层一层剪开后，左边前后伤口以下的衣服，除棉军衣未血透外，其余衣物血所经过之处，看不见原有本色，全被凝结后的紫色血块所埋没。一直向下，左脚鞋袜内空隙处，皆填满紫血块。围观人群，无不啧啧叹息，还有不少老友流下泪来。（李注：这套棉军衣，葛将军大妹葛先静一直带到台湾，近心脏前后弹口及血迹，清晰可见，后来也丢掉了。）

若是他人在这种情景之下，我见必怜；自己对自己却非常残酷，反而无动于衷、一笑置之。伤口上药包扎后，将血迹洗涤净尽，难题来了，我只身一人离开战场，衣物全丢了，穿什么呢？大家不约而同，发动募捐救济，大伙拼凑，你拿这一件我拿那一件，将我打扮起来，最后只差鞋子，司令官说有新胶鞋，去房中拿出新鞋一双新袜两双，我外表焕然一新，而内部的破碎则听其自然。

军长向军医处长说：“战局演变莫测，连夜将艺圃后送野战医院，再转送长沙治疗。”

军医处长答称：“军部卫生队担架兵全部出动运送伤兵去了，无担架可派，怎么办？”

军长转向副官处长道：“即雇民夫四名，能找到抬的工具更好。”

我趁此空档问军长：“今天本军全部战况如何？”

军长告知大概如下：“预十师伤亡惨重，上校参谋主任继你之后阵亡，三十团团长李长和上校迄今生死不明，参谋长何竹本少将幸存，现统率仅存官兵仍与敌拼斗中。在预十师方面，敌之伤亡尤多于我。第三师七、八两团分别攻占德山及常德对岸汽车站后，接出常德守军余程万师长及其副师长、参谋长、上校师附三位团长等七人。据余师长云，常德城已全毁，一无所有不能守，故第八团未曾渡江入城。为兵力集结计，将该团撤至德山地区，与七、九两团会合，迎击敌人。敌人由赵家桥方面抽调兵力来攻，与第三师揭开惨烈战斗，第八团团长张惠民阵亡，迄今仍在激战中。一九○师不但无战绩，反被敌攻乱一部，损失重大，朱师长自感愧对职责，引咎离职不辞而去。”



暂离战场就医疗伤

综合四天来敌我战场动态，战斗及伤亡概况：敌人一开始就判断错误，以为我第十军全部都在田家铺以北地区，故亦将其两个师团以上之兵力，集结于预十师以北地区。岂知其正面仅预十师一个师，军主力在田家铺之东，实出乎敌人预料之外。预十师先期两昼夜之猛烈攻势，当然不能突破极端优势之敌北进，但却使敌人伤亡受到严重打击。预十师适时转向北北东攻击，转移兵力于赵家桥，敌也随之将主力转用于赵家桥西北地区。第三天拂晓，又与预十师发生血战，第三、四两天恶战中，预十师伤亡更加惨重，敌亦未得到丝毫便宜，而且其伤亡尤有过之。预十师虽未能解常德之围，却始终将敌主力吸引着，而使第三师从容由东南向西北迅速攻击前进。奇兵突出，攻至敌之背，乘虚攻占德山及常德对岸汽车站之线。这一着，迫使敌人慌张失措，不知国军有多大兵力到了背后，惟恐将其归路切断，为促间由赵家桥方面，急调大批兵力，与第三师血战。赵家桥方面之预十师及一九○师之压力为之减轻，而我第三师不是弱者，与敌硬拼死斗，故敌我伤亡皆重。以一军之，欲战胜三倍于我之强敌，势必不能，却打得敌人伤亡枕藉手忙脚乱，则是事实。

我接着说：“若是现战场之西，我有强大友军，对敌桃源县境渡河点施以压力，敌非撤退不可，否则敌处于背水战，极端危险。”

副官处长张庆宽上校入厅：“报告军长，葛副师长后送工具及民夫都准备好了。”

军长应好，要我即刻起程，并赠送万元法币（国币）。

我向张处长道：“带来的五名枪兵，妥为安顿，尽速要他们回连。”

叫卫士韩在友至我面前，我在军长给我的钞票中抽出一扎交给他，替我分给他们五人，共生死一场，微表心意，向司令官及军长辞别，又向大家打个招呼，上轿起行，到达军野战医院已深夜二时，院长郑焕华中校（曾任台南永康荣民医院院长，后病逝），以及医官等多人，闻我到来，相率出迎。二十八团团长陈希尧上校左臂被敌刺刀刺伤，亦在行列之中。前面曾提及，我别无所感，就是人缘好，全军上下对我都有好感。大家七手八脚，将我拥至院长房中。

郑院长道：“自得到副师长负重伤消息后，大家焦急万分，以后没有你的下文，更为忧虑。你到达军部消息传来，大家如释重负，但又担心你的伤势状况，至何种程度。现在好了，我们内心解不开的结，总算化解了。”

“谢谢诸位的爱护关怀，伤势以后的变化如何，不敢逆料，目前大概暂时可以说是死里逃生，闯过一切，现在窒息之感极微，咳出来的，只带有极为浅淡红色血水，其中有点少许深红色血丝，证明大量出血已止，仅有点细微出血，伤口受震时，仍极为疼痛。”

我问陈希尧团长伤势如何？

他说：“我这伤算得什么，与你及李团长之伤比较，则有天壤之别，只是发炎了，左臂肿起有如小腿，打了消炎针后，瘦了很多。”

一般人称之为消肿，他好像臂膀子瘦了有点难过。二十九团李绶光团长也在野战医院，躺在床上不能稍动。我起身去看他，他也是肺部被敌弹贯穿，与我同病相怜，较我更严重。彼此见面不胜伤感。李团长因伤不能多说话，由其卫士说明负伤经过。

“激烈之战斗间，团长站在约三公尺高坡边缘上，指挥作战。突然间，团长一头栽向坡下，我虽在身边，在无备之下一把没抓住，其下坠之力，也将我带下坡去，一脚踩在团长左后背。以后检查伤势，敌弹由右前胸进入背后而出，并将前胸肋骨打断一根。我那踩在左后背之一脚，又将团长左后背肋骨踩断一根。团长固然不致责怪于我，自己却内疚不安。”说时几乎流下泪来。

李团长伤后的想法，与我一样，认为准死无疑。大概因我们活罪都未受满，阎王不收，因之都活过来了，但所吃的苦头则够受的了。大陆撤台，李团长以无职军官身份定居高雄，因无其他专长谋生，依赖太太充任小学教师维持家计，后病故高雄。

官兵在战斗中，谁都知道应如何掩护身体之要领。惟各级部队长有时例外，战斗愈激烈，部队长愈须冒险，在战场上跑来跑去。一则了解战况，如有变化适时处置；再则是稳定军心激励斗志，最迅速最有效措施；再其次有督战作用。

慰问李团长后，拟再去看看其他负伤官兵，郑院长等皆道：“负伤人数太多，你要多静养少劳动，我们将你的意思代为转达。”一群人仍回到院长房中。

副官报告院长，食物已准备好。

“马上拿来。”郑院长转头向我道：“军部电话通知，说你已起程来野战医院途中，为你杀了一只鸡加米，炖成鸡粥，谅已很烂了，吃一点好吗？”

尝尝看，试一试胃口如何。这一吃开了，有如狼吞虎咽，一口气连鸡带粥吃下去一大半。

陈团长笑说：“这下可好了，你所流出之血，这餐鸡粥，至少可补充四分之一。”

我笑笑说：“你流的血也不少，还有不少鸡粥，你也来补一补。”

“我不能补，伤口发炎，鸡是发物，吃下去臂膀又会肥肿起来。”

“嗯！你对臂膀的肥瘦，倒是很关心的！”惹得大家一笑。

“郑院长！天明后我与陈团长赴长沙就医，请派人雇两乘滑竿。李团长不能陆上运送，尽快用船送往长沙治疗，最好要兵站单位，通知长沙，派小火轮先将重伤者运走。”

“是！副师长所交代者即办，你在我床上睡一会儿，俟滑竿雇好再叫醒你。”

韩在友扶我躺下，不一会儿就熟睡了，还正熟睡中；郑院长叫醒我，睁眼一望天已大亮，晨曦光彩，郑院长道：“天明后，恐有敌机临空，早点起程，过了桃花江则较安全（别名资水），并派医官一员携带药物随行。”

“负伤官兵太多，医务人员已感不敷应付，不必派医官护送，给我们准备一点药物就可以了。何况沿途集镇都有医院诊所。”

向大家告别。离开野战医院，上午九时许，渡过桃花江，进入益阳县城。平时相当繁荣之城市，却成为一片战时凄凉景象，家家停业。第一天宿于一镇集旅馆中，房间开好后，老板带我们至一医院换药，打消炎针，伤势无变化。换好药，我叫韩在友付医药费，医生拒而不收，并云：“将军们为国家民族争生存而战，抛头颅流热血，这种伟大牺牲精神，令人可敬可佩，我能为两位将军伤后服这点义务是应该的，也是荣幸的。而且我这举手之劳，用了些许药物，能值几何，与二位所流的鲜血相较，不可以道里计，请二位不要再提医药费了，留做纪念吧！”

如此一来只好敬谢了。辞出到馆子里吃晚饭，饭后回到旅舍闲聊一阵就寝。韩在友却忙开了，向旅馆工友要这要那，在我床铺前打好地铺，我不能自己睡下去，睡下去后更不能自己坐起来，自己翻身都办不到。他扶我睡下，并给我一个小铜铃。

“你这是干什么？”

“我睡着了，就像死人一般，你又不能大声叫我，你若有事需要我帮助时，摇这铃铛，我大概会醒来，我在野战医院看见不能动的伤兵，每人都有这个小铃儿，我就向看护兵要了一个来，为你准备着。”

“很好！很好！你愈来愈灵光了。”

他舌头一伸做了个鬼脸，一头钻进被窝里睡了。

这小铃铛真管用，我一觉醒来，不能翻身，内心烦躁极不舒适。试探着叫韩在友，哪里叫得醒他，小铃摇了四五下，他醒了，扶我坐起靠墙睡两小时，又摇铃叫醒他，扶我平卧，这一觉睡到天亮。这天仍乘原滑竿继续向长沙行。所经之地，皆洞庭湖畔边境，鱼米之乡，人民富裕豪爽，惟受战争影响，民有忧色。今天所宿镇市，较昨天为大，旅馆房间定下后，至一私家医院换药，打针过程中，人民围观者愈集愈多，人人面现愁容。

其中一人，满面忧色问我：“将军，请问你，此次常德之战，究竟会演变至何种程度？国军是否有制胜把握？若是败下阵来，百姓就惨了，势必家破人亡。本地人民，废寝忘食，昼夜不宁。”

我安慰他们道：“敌人一开始来势凶猛，经我第十军以不惜牺牲之精神奋战，四日来与敌舍生忘死拼斗，我固然伤亡过半，而敌之伤亡也不逊于我。目前我大量国军已陆续投入战场，自昨天起，战局已稳定下来。只要国军人人有以死与敌相拼之决心，敌人非撤退不可。否则，敌现所处地位为背水战（敌之背后是沅江），国军如能将敌在桃源县境之渡河点切断，南渡沅江之敌，有被我歼灭之可能。因此，敌人必须迅速由原路线撤至沅江北岸。我的推测，敌人现正北撤中，诸位放心吧。”

挤得水泄不通的人群，立刻一个个脸露笑容，气氛为之一变。

我问大家：“本地有没有乡公所？”

有人答有。

“请哪一位先生帮忙，即去乡公所，请乡长电话县长，转向长沙联络。前线负伤官兵数千之，已运集益阳县城近郊地区，即等后送。因公路已予破坏，汽车不能行驶，伤者无法由陆路后送。又因战争，轮船帆船都不敢航驶益阳，亦无水上交通工具，运送伤兵。请县长向长沙联络，尽快多派火轮至益阳抢运伤兵，尤以重伤者即待急救，如拖延时日，则必增加死亡。”

军属野战医院，须随部队行动，故无动大手术及输血住院等设备。它的任务，只是包扎后，转送后方医院。

其中一位年长者，向一中年人道：“你去乡公所，将葛将军所云转告乡长，请他马上转报县长，处理伤兵后送事宜。”

话至此药已换好，医生说：“二位伤势，除陈将军尚有点发炎外，葛将军情况良好，明天可抵长沙进医院治疗，这一天期间，绝对不会恶化。”

同昨天一样，不肯收医药费，不仅如此，医生说机缘难逢，定要请我们吃晚饭。一时哄闹起来，不少人同声说：“医生已经为两位将军服务了，请吃饭应由我来做东，聊表敬意。”

“我来做东”之声不绝于耳，彼此相持不下，我与陈团长经过一段很长时间之舌战，始谢绝突围而出。回到旅馆感慨万千。战争！带给人民灾难，轻者受精神威胁，重者妻离子散家破人亡，其损害无从衡量。

傍晚，我们四人外出晚餐，饭毕付餐费，饭店老板说：“已经有人替各位付过钱了。”

“谁？”

“不认识，那人要我传话，机会难得，微表一点敬军心意。”

一时将我们僵在当场，不知应如何处理。要老板将钱退回，人已走了，就这么吃了喝了把嘴一抹，谢都没有谢人家一声，多不好意思。

老板笑着说：“其人诚意请客，四位领了这份情吧。不但仅他一人要来做东，他走后，先后又有二人来付诸位餐资，因已被人捷足先登，向隅而去。各位请回休息吧。”

无可奈何，向老板道：“若是以后遇着其人时，请代为致谢。”

人民是尊敬军人的，所遗憾者，以往曾有少数不肖官兵，违背其保国卫民天职，败坏军纪，骚扰人民，以致军民之间发生一点隔阂，不胜浩叹！

第三天继续向长沙进行，中午抵达湘江畔一镇市午餐，据店东云：“一小时内，有去长沙火轮过境，停靠本镇上下旅客，二位可乘该轮前往长沙。”

我欣喜非凡，当即辞退轿夫，并给予加倍工资，轿夫一再致谢而去。

我等坐在码头上饮茶，等候轮船到来。不久，轮船准时到达，上了船，心情轻松愉快。船行三小时余，遥望长沙在水天相接边缘之处，内心极为兴奋。固然是到了疗伤地点，定下心来，亦因第三次长沙会战，我与长沙曾有一段共存亡之缘。现在回到故战场，不胜感慨。再则我进黄埔陆军军官学校之前，曾在长沙念书三载，长沙虽大，每一角落皆了若指掌。现在船上遥见长沙，有似游子归来，对故乡有极端亲切怀念之感。

船抵长沙靠岸，已近黄昏。按理，上岸即进医院，我与陈团长二人却不约而同都赞成住一夜旅馆，欣赏久别重临的长沙夜景，借慰思念之情。明天上午进医院。我不能坐车，陈团长陪我缓缓步行。长沙道路极为熟悉，拐弯抹角毫无阻碍到了闹区，住进熟识之一家大旅社中，略事梳洗，带着二卫士至一大餐馆进食。

陈团长闻酒香而动饮兴问我：“你敢不敢喝酒？”

“你伤口发炎化脓，尚敢喝酒，我伤口未发炎，除此之外，还有什么值得我怕的，喝呀！”

二人喝了六两高粱酒。饭毕离开餐馆，他的花样又来了，去看平剧好吗？这一意见我没接受。长沙认识我们的人不少，我们这两个伤兵，穿着士兵棉大衣，若是遇上老友，多不好意思。负伤固然不算丢人，但马上会传扬开去，这个去医院带点礼物，那个来医院也不会空着手，这笔人情债，将来我们如何还法！宁可牺牲平剧不看，不要去招惹朋友的麻烦。我们衣物全丢光了，去逛逛街，看看长沙夜市，顺便买点应用物品，明天进医院，俟伤痊愈后去看平剧。陈团长当无异议。

翌晨，陈团长进了陆军医院，我自费住进湘雅医院。医生当即检查伤口照X光片。

下午医生拿着照片，来我病房，笑向我说：“葛先生你好危险！预祝你大难不死必有后福。”

他将照片指给我看，子弹由心脏左边而过，若是向右偏一公分，就将心脏击破了。而且，子弹进口与出口之上下四根肋骨，一点擦伤都没有。

我也笑笑说：“那倒要谢谢皇军这一枪手下留情了。”

在医院中一切都很顺利。第七天前面伤口完全收口好了，后面出口较大，还须每天换药。

子弹穿过人体，一般都是进口小出口大。弹头进入身体后，遇着阻碍，多少有点偏向，变为略横而出，故出口大。若是碰上硬骨时，可能会横着出来，出口就更大了。我有一位军校同期同学潘质将军，任本军一九○师副师长，北伐期间，子弹由前胸而入，停留在肺内未出来。这是远距离射来子弹，入身体后无力钻出来，又不能开刀取出，日子久了，子弹周围长了一层肌肉，将子弹包着，多少年来也如常人毫无感觉，朋友们开玩笑，叫他“多一点”，因他肺内多了一粒子弹。



返乡省亲告慰老父


 背后伤口虽未痊愈，但已无妨碍，彼时七十高龄老父及兄妹等皆定居湘南郴县，我负伤后不敢函报噩耗，其实他们也会知道，我惟恐家人惦记，决计出院回家省亲。有了这个念头，则归心似箭，离开湘雅医院，住进旅馆，拟翌晨南行。无巧不巧，卫士韩在友遇着胞妹先训由郴县赶来，到处找我。兄妹见面，一句话也说不出来，不胜悲伤相望而泣，当晚训妹即以电报告慰家人，第二天兄妹二人带着卫士韩在友，乘轮船至湘潭县，转乘火车往郴县。（李注：当时我年五岁，与父母（母亲葛先静是葛先才的大妹）、外公一起住在郴县，外祖母早在二十年前就已过世。我的记忆力很好，五岁后经历过的事物，至今不忘。）






粤汉铁路长沙湘潭段，因战争铁轨拆除、路基破坏。抵家时，父子兄妹叔嫂之间，难免一番悲喜慰藉真情流露，尤以老父泪水汪汪，激动得全身发抖。据兄妹等告知，他老人家，自得悉我身负重伤之后，眼泪不干，不食不眠，不言不语，吓得兄妹等手足失措；至接到训妹由长沙来的电报后，情绪始平静下来。人们皆云母子连心，父子又何尝不连心呢！

先父是一位了不起的小人物。他童年时代，连“人之初”一书在内，只正式念了一年半私塾，因家境贫寒辍读，在家中自修。稍长当学徒，白天整日忙碌，夜晚俟店中人熟睡后，偷偷起床看书练字。无钱买书，东借一本西借一本。不懂之处，一有机会，就去向一位老学究请教。光绪末年考进邮政局，民国初年曾任湖北省黄陂县县邮政局长及武昌县县邮政局长多年，他老人家的成功，全赖毅力苦读、发愤图强。

郴县有一所设备尚称完善教会医院，离家不远，每日父亲或兄妹轮流陪我前往换药，八天后伤口痊愈在家中，吃最富有营养食物，与家人团聚心情愉快，身体康复甚快，且有超越以往之势，将身体养壮，准备接受下一次战斗。这一观念，不久就实现了。四个月之后，衡阳会战爆发，我又率师踏上征途。

本来想多偷几天懒，在家中多享受一点温暖。天不从人愿，军长来电，我接任预十师师长职务，盼我速即归队整理部队。职责至上，只好依依拜别家人，到另一环境中去生活。

我军早已撤回衡山县城之南，原驻地整补。



人生变化感慨万千


胡扯了一大堆，常德会战究竟如何结束，据悉，只用数语交代，我负伤的第三天，敌人由原路线北渡沅江撤走了，只留下遍地鲜血痕迹！






我躺在医院中，研究敌人进攻常德之战略目的何在。那时我有一点不能肯定的看法如后：常德会战，敌人来得快去得速，我对其战略目的之推测，是醉翁之意不在酒。敌人打通大陆南进之构想，系依循洞庭湖之东湘江东岸之粤汉铁路进军，至衡阳转向湘桂铁路西行，以迄南宁。而常德位于洞庭湖之西，距其南进基线西出数百里之遥，敌为何舍本求末多此一举，对常德发动攻势？而且来去匆匆。我认为其战略目的，不在攻占常德，而是以攻常德为饵，在常德附近，及沅江之南桃花江以北广阔丘陵地区，我无险可守，以野战方式，击溃我第六、第九两战区数军，为彼大军南进铺路。果然六个月后，敌陷长沙血战衡阳城，证明了我的想法。

常德之役敌人虽未占到便宜，而且得不偿失。惜乎我谋略策划者，未能警觉预谋对策，以致衡阳之役仓促应战，不但被敌各个击破，却坐失以逸待劳歼敌良机。

如今回忆起在湘雅医院时，医生所说的两句话“大难不死必有后福”，记忆犹新，触发我的感慨：想当年，驰骋战场，斗志如虹，豪气凌云，视强敌如草芥，置生死于度外，争民族之生存不惜牺牲，对自己之将来却无打算。而如今，早届垂暮之龄，孤老一人，终日为生活困扰，潦倒于半养老院中，借住不供食，坐待死亡之降临，与草木同朽，实不胜今昔之感！惟我这倔强性格，不屈服于贫困之下，也不怨天尤人，更不自扰，每日自炊、自洗、自操、自做，自得其乐。所遗憾者，援常之役，那穿胸而过之敌弹，若能微向右偏，将心脏击破，当时阵亡，忠烈祠有我葛先才一块烈士牌位，永垂青史，并将我这臭皮囊埋葬在桃花江上，美人窝里，桃林丛中，昼夜与桃树为伍，永远有美人作伴，生无愧赧，死后恬然，该有多好！免掉眼见今日国家之伤心悲剧，亦逃避了这三十余年来之辛酸生活。不是牢骚，乃有感而发，确属实情。大丈夫应轰轰烈烈而死，这样默默悄悄而亡，愧对此生。



第四章 湖南省常德会战：血洗征



胜以气为先

战场上分秒必争，这一天战局稳定下来，而我外围反包围友军，则多逼近了长沙七八十华里。我并非只凭匹夫之勇盲目出击，亦曾精密推究，约有七成胜算才决定的，敌人绝想不到我会出击。此乃“攻其无备”，迫使其措手不及而遁。敌我兵力火力悬殊至巨不可力敌时，必须运用攻心战术取胜。全团官兵一鼓作气以威势克敌，“战以胜为主，胜以气为先”。前面曾说过，此次出击之成功，不是力取而是气胜。江西西凉山之役，也可作为例证。前线友军溃退无踪，我以一团兵力请缨采取攻势，将敌人击退二十华里，进而迫使其改取守势，稳定战局。

战斗之胜负，视战场指挥官及各级战斗部队长的胆识机智与兵力运用之才能优劣而定，这是在表面上看不见的一面，较之看得见的武器装备尤为重要。前面所述，不过是其中一部分说明而已，还有更重要者，战略之目的以歼灭敌野战军为主旨，其要领应以锐猛之攻势为先，才能获得战果。守势作战乃攻势中必要时，于某一点偶尔施为之手段耳，不可赖以克敌制胜，学军事者人所皆知之定律。国民革命军北伐，全属攻势，守势绝无。战斗部遇敌则攻，愈攻愈猛，不胜不止。愈胜官兵斗志则愈高昂，故将兵力装备优势之敌，次第击溃。敌人斗志丧失，望风披靡。昔田单之火牛阵、金兵之拐子马、国民革命军北伐之猛烈攻势，第二次世界大战德军之闪击战、日军之强攻，甚至共军之人海战术等，皆以锐利攻势取胜，击溃对方战斗意志，都是攻心战术成功者。守势作战能克敌制胜者，史无前例。

抗战军兴，我高级司令官及其幕僚之战术思想，不知因何故，违背战斗原理，弃攻为守。能守也还罢了，结果，却守一地失一地，守一城丢一城，一败再败。在敌人陆空火力绝对优势下采取守势作战，等于挨打。敌我火力悬殊之情形下，应采取飘忽机动攻势，攻其无备或以强攻为有利。除特殊情况外，对一城一地之争，宜尽量避免，以免敌人集中炮火轰击，造成我重大损失和伤亡，因而打击我斗志。我战略全盘策划，皆以守势迎战，则形成挨打局面，以致国军精锐之师在敌优越火力下，逐渐损耗。武器装备大量丢弃，还属次要，其致命伤，我官兵战斗意志被击溃，一落千丈，造成怯敌心理，虽曾有数度较为出色局部性胜利之战，无奈日积月累，遇敌不能力战之恶习已养成，杯水车薪，无济于事，未能扭转战局，振奋士气，以致一蹶不振。

守势作战，故然也有其优异之处，有充分作战准备，以逸待劳，以不变应万变，确有歼敌之功能，但须有金城汤池之固，始能达成守势歼敌目的。如被敌一击而溃，岂不适得其反？如衡阳之战，虽杀敌如麻，而未能普及外围各战场，不能获得全面杀敌之效果，亦属枉然，反而处处受制于人，以致斗志日渐消沉，抗战之始，我以守势应战，就注定了失败之因。

以淞沪之战而言，“上海吴淞之战”敌不过数师团之众，而我以数十精锐之师，守、守、守，到处皆守。那时师的编制有五步兵团，师直属特、炮、工、通、辎五个独立营，械足气壮。数月之间，在敌海、陆、空炽烈火力，昼夜猛烈轰击之下，我军逐次消耗，伤亡殆尽而撤退。倘若我战略有旺盛企图，有毅力有魄力，做孤注一掷之战，用二至三师兵力，对付敌一个师团，以数线重叠式配备，有进无退，一鼓作气，分区猛攻，相信数日之内，能将敌人全部歼灭。不但敌人悉数被歼，我之伤亡还要较之数月之守势艰苦奋战为少。

我这一己之见，全非盲目之言放马后炮，我等不要忽略了淞沪战场地形，敌乃无援军没退路之背水战，歼敌之大好场所，这种近战混战方式，没有技巧，凭威气克敌，以众击寡，而且敌之海军炮、陆军炮、空军，皆无用武之地，何况抗战初期，我民族意志之坚强，士气之高昂达于巅峰，必有可为。只是这股浩然之气，未能运用于战场之上，被敌炮火所消灭，不胜惋惜。



不知敌不知己


我谋略策划者，不但少算，而且漏算错算，又缺乏优异雄才大略之将，以致不能抗御强敌，扭转战局。以敌国而论，其战斗部队确属坚强，勇敢善战，但也缺乏绝伦之将才。中日之战，敌国如有像德国在第二次世界大战中之古德林、隆美尔之类的闪击将才，挥师尾随我军方后追击不舍，先将我中央核心原动力击散，再分区将我战斗部队各个击破，我八年抗战史势必重写。淞沪之战，乃我胜负关键所在之一战，惜乎战术观点及兵力运用错误，导致一败再败，不可收拾。若此战获胜，则更提升我斗志，加强我信心，鹿死谁手尚难逆料呢？就算败，也不致如此之惨。






一般军人看法，“攻难守易”，战斗不是难易问题，而是“战以胜为主”的至上原则。又以衡阳攻防战为例，敌攻城之战虽伤亡数万之众，彼仍不放弃攻势，而且愈攻愈烈，否则就不能达到其战略目的。我各级军事指挥部之作战规划，以及战斗部队之战斗实施，皆未能尽到其本身职责，而且离谱甚远，也为战败主因之一。

各高级司令部对作战策划之草率，无精确计算，无周密配合，兵力运用呆板，不能适应战场变化与需求机动作战，灵活运用，加之权责不分明，更不注重真伪是非功过，力战者无功，不战者无过，不知敌，不知己。不知敌犹有可说，自己部队现况亦一无所知，我高级司令部指导作战全属图上作业，纸上谈兵，说不上运用、配合、计算、知己知彼，更忽略了部队战力之重要性，既未能保持战斗部队经常应有之战力，对官兵气与力又不加以培养，作战计划只是打部队之番号而已。部队在战斗中，兵力之损耗、火力之衰减、伤亡情形、粮弹补给状况、官兵疲劳及生活情形等，从不过问，这些项目都是战斗的原动力、关键我之成败，岂能忽视之？

我高级司令部，一纸作战命令颁发后，紧跟着就是一通又一通，限期达成任务严令催逼的电令，逼得部队长手足无措，惶惶不安，各级司令部之职责如此而已。对部属应有之支援义务，则置之脑后。部队长在长官严令逼迫、敌人又不让其达成任务之内外压力夹缝中，为逃避责任计，养成了谎报军情避战之恶习。

部队打了败仗反而无事，指定至某地区整补；若是打了胜仗，部队就惨了。高级司令部绝不考虑官兵伤亡及弹药情形、官兵体力及生活状况，第二任务命令又到勒令执行，非将部队“能与力”拖垮至战败为止。绝不为部队着想，加以支援整补休息。部队战力减弱时，宁可下一仗延期。如为了达成战略目的，对敌连续施以打击计，可另派生力军接替。我并非只站在部队这一面说话，战者力也，必须做到不偏不倚，既不可太过，又不可不及，恰到好处为宜。如官兵在极端疲惫之情形下，还要他去另一战斗执行任务，官兵不但怨声载道，且会有对上不满而气愤心情，无形中减低了斗志。这种情况之下的战斗，是最可怕的。

高级司令部的幕僚必须与战斗部队长经常保持联系，相互坦诚密切合作，俟排除战斗上一切难题后，再以命令执行之，切不可在战斗部队有困难之中一意孤行，影响战局。在一切为前线，一切为胜利之原则下，上上下下的意见，务须沟通无阻，才能发挥整体力量而收实效。

兹举例为证：第十军援常德之役，敌人已南渡“沅江”两个师团以上兵力，我各级司令部竟不知情，乃不知敌之明证。预十师归长官司令部直接指挥（越级指挥），在常德县城以南，约三十余华里处与敌遭遇，与兵力优势数倍之敌，孤师奋战两昼夜，友军杳如黄鹤，其他地区皆不闻枪炮声，岂非战场无配合？弹药之消耗也无补充，预十师已处于自顾不暇之险境，而长官部仍勒令其解常德之危。因此，我评以盲目指挥盲从战。



未能掌握用兵之道

军属炮兵营之火炮，系老式日造三八式野炮，自衡山县至常德县境，其中有数县之隔，公路不畅通，野炮不能行动，故留置衡山未随军参战。现代战斗岂能无火炮？高级司令部应该明了第十军炮兵状况，另予配属能驮战载之山炮营给第十军使用，以增强部队火力，何况第九战区及广西第四战区控制有几个中央直辖炮兵团。宁可放在保险地区生锈，而不配给战斗部队使用，造成敌我火力悬殊不利之境，居心何在？无他，没有算计，有力不会使。

其次，衡阳会战，我第十军固守衡阳，我军援常之役伤亡过半，仅存一万七千余人。统帅部知道我军未曾补充，乃配属新十九师，充实战力。该师在衡阳战前突然调往广西，临时改派第五十四师归我军指挥，并无不当，惟五十四师只有师部及一步兵团在衡阳，其他二步兵团始终未来衡阳报到，该二团是未奉到命令，还是不肯来衡阳或因其他缘故不能来？高级司令部既不查询又不追究，更无补救之策。不来报到就算了，而五十四师守飞机场之一团，未能力战擅自向南撤走，只剩下一个光杆师部在城内，还要第十军保护他。总算是第十军承蒙高级司令关怀，得到了一纸空头支票式的兵力支援命令，第十军还是原来的第十军，这是与强敌斗力应有的法则吗？还是用兵之道呢？高级司令部认为这些小问题，不在其战略策划范围之内，满不在乎。那些大小幕僚们却忘了工欲善其事，必先利其器之古训！既然不是以实力来应战，那就算是打战斗部队的番号吧。倘若第十军能获得一肯拼善战之师，协守衡阳，依据当时外围友军未能力战之情况判断，衡阳会战失败成为定局，衡阳也会不保，但衡阳之战斗则可多歼灭敌人二至三万人，而达到战略歼敌野战军最高之目的，仍有失之东隅、收之桑榆的战果。惜乎未能把握着用兵之道，而一败涂地。

我军衡阳之战没有炮兵，军属炮营携火炮赴云南昆明换美式山炮未归。适巧某军炮兵营之火炮与我军同型，彼亦奉命去某地更换火炮道经衡阳者。高级司令部临时拉夫，将该炮营配属第十军使用。该营火炮不足，弹药更为缺乏，有炮营之名无炮营之实。上级不查，又以打番号方式配属，未能顾及实际效用，敷衍塞责，欺人自欺。所奇怪者，在第四、九两战区驻有我数炮兵团，为何不配属第十军一至二营作战，而要配属已淘汰缺弹之炮火？军事学所讲求的是步炮协同，有强大炮火而不使用，是何居心？还是那一句话“有力不会使”。再来看看敌人之顾虑配合周到处，攻衡阳之二师团，除师属炮兵大队外，另配属一个炮兵联队。



整补增援，战力之源

我高级司令部用兵呆板，欠缺机动性，不能适应战场敌情演变应战。如衡阳会战，我战略仍以第三次长沙会战战略为蓝本，以衡阳为核心，将敌主力吸引至衡阳附近地区，我周边部队，适时反包围歼灭之。

惟此战役，敌之兵力较第三次长沙会战强大，其战略也已改变，以两个师团攻衡阳，主力进出于衡阳以东地区，攻击我外围各点友军，对攻城之二师团只整补无增援。在这种敌情变化下，我战略原案失效，应迅即改变作战方针，有第二案之对策。我却墨守原案，毫无反应，呆板执行，一再严令守者固守，催迫攻者急攻。至于守者如何守，攻者如何攻，各级司令部一概不详，至全面崩溃为止。

对衡阳会战我个人的看法，来放一响马后炮，姑妄言之：

如果我统帅部搜集之敌情正确，而有扩大歼灭战之决心与魄力，调集三、四、六各战区主力至第九战区，与敌总决战。此役，敌人逐次使用了十七个师团，六个旅团，一个战车师团兵力，乃其在华派遣军总兵力的三分之二强。我仅以第九战区十余军之兵力，不足以应敌，难以控制战局，更难以制胜。

我的兵力调配构想如下：

一、第三战区主力，调集于湖南边境待机而动。

二、第四战区之广东部队，用火车运至湖南郴县以北地区等命。第四战区广西之兵倾巢而出，至湖南第九战区，衡阳以南地区集结待命。

三、湖南湘江下游西岸国军，皆调集衡阳西北山区，攻击湘江西岸之敌。

四、湖北第六战区主力，调至第九战区边境，以一部坚守沅江北岸，监视湘江下游西岸之敌。主力攻打湖南岳阳，切断敌人归路及补给线，动摇其军心斗志。

五、第三、四、六、九各战区，统帅部直辖所有之炮兵团，能在山区运动之火炮，皆配属战斗部队全部参战，一五点五公分重炮，斟酌地形交通状况使用。

六、我空军各型机群，悉数调集“广西桂林”、“湘西芷江”二飞机场，支援陆军作战。

全国其他各战区及敌后游击队配合衡阳会战，皆发动猛烈攻势，使敌高级司令部，手足无措。一方面与敌做消耗战，一方面迫使敌人兵力，冻结于各该地区，不让其自如灵活调用，亦即敌我存亡总决战也。

第一步兵力部署集结后，第二步再做周密攻击实施计划，我以两个军攻击敌人一个师团为原则。

为监督战斗部作战计，以军为单位，派一武装督战小组，自携无线电台，该军之动态及作战状况，随时据实直报统帅部备查，作战不力之各级部队长“杀”，因奋战而遭受重大伤亡及损失者，不但有功，其装备兵员优先补充。

统帅蒋公以檄文鼓励全国民心士气，其主词“国家存亡在此一战”。人的本性，是有良心血性的，国家兴亡，匹夫有责，尤以我军人为然。国家到了存亡紧要关头，在战场上，只要是非、功、过、各级责任分明，军人定能卖命奋战。为善作歹只在一念之间，因之，我相信这一仗成功性甚大，最低限度能与敌拼一个同归于尽，一举而歼敌在华派遣军三分之二兵力，其剩余之三分之一的兵力则不足轻重矣。

以上战略构想，有人会评之为涉险战法，我三、六两战区兵力，皆将其主力调集第九战区湖南境，三战区之皖、赣、浙等省，及六战区鄂省防务，势必大为空虚，防守堪虞？是的，不必防守，放弃该四省大部防区，只在各该地区用小部队游击战牵制敌人，集中兵力于第九战区，采取死拼攻势与敌决战。这四省土地敌人搬不走，何惧之有？尤以鄂西崇山峻岭，送给敌人都不会要，我们不要自入迷途。敌人战略目的，旨在打通大陆走廊，走廊线以外地区，他那时不会争取。吾人不要忘了，战略以歼灭敌野战军为首要，不可为一地一城之顾虑，妨碍了歼灭战之实施。何况敌人之另三分之一兵力，散布我全国占领区各地，计有八师团五旅团，无力另发动一强大攻势，不必为三、六两战区地域担忧。退而言之，就算敌人尚有发动小型攻势之能力，攻占少许地区，也不致影响我湖南战局，而且敌占领土地面积愈广，其兵力愈分散，反而给我小部队可乘之机。

用兵应以重点使用为原则。敌人能大胆随时随地调集兵力攻击我一点，我为何不能机动，大胆调集兵力以迎战？非不能也乃不为也，其关键在用兵者之才能与魄力。还是那一句话，我战略策划者满脑子的守势作战。



兵力分散，处处薄弱

衡阳会战，我第四军之固守长沙，战略上是一个不健全不成熟的作战计划。我战略策划者的如意算盘，认为固守长沙，先给敌人予以重创，而后在衡阳近郊与敌决战。但是，高级司令部对第四军战斗间损耗之补给及其他与战斗有关联诸措施，是否有缜密计算？妥善安排？长沙在战略上究竟要守多久？应给部队长明确指示。部队长依据指示，就本身战力有所运用支配。部队如期达成任务后，动态如何？届时，或另有部队增援继续固守？或有部队接应，将第四军接出长沙？命令上皆无明文规定！死守就是无期限期死守。关于死守应具备的条件，一概不闻不问，这叫战斗部队何以为战？

用兵者，切不可盲目打无算之仗，更不可驱使官兵于绝境。没有补给和援军，及坚强防御工事等之设施，在兵力极端优势之敌强攻下，焉能做长期之固守！如不顾一切，将守军置于绝地，官兵则存有绝望惶恐之心情，斗志亦随之消沉。甚至对高级司令部产生愤恨心理。人！有了希望，才能勇往直前去奋斗，否则必被毁，战斗也是一样。

要求官兵长期杀敌，必须在兵员、物质、精神上源源不绝供应部队，保持其续战力于不衰，始能奏功。这些都属战略中所应密切配合者，也是高级司令部对战斗部队应有的责任与义务。一着之失，可能导致全盘皆输，更何况仅以一纸图上作业，既欠缺精算，又无配合之草率作战命令了之，焉有不败之理！

长沙之战，敌即将兵临城下，我战略是守湘江东岸之长沙城或守湘江西岸岳麓山，尚在举棋不定之中，而将第四军于湘江东西两岸调来调去，以致该军毫无作战准备的时间，官兵怨声载道，军心涣散，斗志消沉，被敌一击而溃，于一日之间丢了长沙，断送了第四军。

衡阳城区之战，我第十军之所能坚守四十七天者，该城为我军略重镇，关系国家存亡，我官兵勇不顾身奋战固守。再则，外围十余友军，皆有解除衡阳第十军之危的责任与义务。故我军官兵，因有前者之“责任感”，后者精神上之“希望”所支援，始终保持那一坚强斗志。因此，长衡之战虽皆属固守，而战略上，长沙无援，仅仅是衡阳会战中之一前线据点，衡阳则为会战之核心，同一之守势作战，在二城官兵心理上有极大差异。这种差异在斗志盛衰之别中表现出来。故二城之战果也各异。策划谋略者，务须将官兵战斗间心理详细分析列入战略策划中，极为重要，亦即培养斗志也。斗志之盛衰，左右战斗之胜负。

我认为长沙与岳麓山都不必守，应集中兵力，将第四军调至衡阳以东地区，会合友军与敌决战。我国军人战术思想，好像对一城一地非常敏感重视，而忽略了歼灭战最高原则之育成。一城一地，只不过是用兵中之一“坐标”耳。“不成功就成仁”，吾辈军人上战场，人人都应有此决心，却不可用命令驱官兵于绝境，使其心理上感受绝望之威胁，斗志动摇，则必导致与战略目的相反之后果。

第四军自北伐以来，战绩赫赫，誉为铁军，其武器装备战力等，与我第十军皆在伯仲之间。长衡之战，因战略运用失策，第四军惨败于长沙，第十军覆没于衡阳。两个能征善战之军，从此冰消瓦解，甚为惋惜。

我战略大错特错者，衡阳会战序幕尚未揭开，又在计划防守广西省会“桂林”。第四战区所属广东、广西两省之兵力，不但未能全力支援，湖南第九战区与敌决战，反而由第九战区调往广西两个军，协守桂林。我战略既无旺盛企图，用兵又无重点，处处设防，兵力分散，则处处薄弱，被敌各个击破。结果，衡阳会战惨败，桂林也如长沙，遭遇同一命运，于一日之间被敌攻占。这都是我高级司令部杰作，罪不可逭。

我各级司令部，从来不着重战斗间部队战力之补充与保持，官兵体力之保养。这两种力量，左右战局之成败岂能漠视！枪声一响，战斗部队之战力，即开始消耗战斗愈激烈，消耗愈大，尤以所携带之弹药可能于一二日间耗罄。各级指挥机构，不仅应注意战况之演变，尤要计算战斗部队与胜负有密切关联之补给事宜并即时追送，以保持其战力于不衰；迅速接运伤兵，以免成为部队之累赘，妨碍其机动性。

士兵体力与其斗志成正比，体力充沛时斗志高昂，疲惫时斗志低沉。倘若消耗超过其体能时，则对发号施令者，极端怨恨，斗志随之急降，潜伏极大危机。士兵体力及生活状况，战略策划者，随时都应计算顾虑。切不可认为步兵万能，因小误大。

战场补给，为战力之泉源。有则保持战力于不衰，无则战力逐渐消耗衰退，甚至于枯竭而败，衡阳之战可为例证。任何国家，其作战计划中补给列为主要策划之一。传闻，有些国家，虽预定好作战计划，但后勤参谋，认为不能按作战计划顺利实施补给时，而将原案推翻者不足为奇。我国古时用兵亦注重补给，兵尚未发粮草先行，“补给品行动慢故须先行”。

军在大陆作战，可以说谈不上补给计划与实施。战场补给制度，应由上级向下级源源追送；负伤官兵，应由后勤部队向军野战医院接连。如此，始能经常保持部队战力及其机动性。至于战场兵额补充，以往则绝无其事。高级司令部只指挥部队作战，对于补给事宜从不闻问，故我以打部队番号名之，战斗间之消耗，有如工厂中之锅炉，要求它产生高度热量，必须不断加添燃料，在大陆因部队战力衰退而无补充，士兵体力疲劳过度致败者，不胜枚举。



从权达变，以免遗患战局

战场瞬息万变，令人莫测。各级战斗部队长应以不变应万变的原则，沉着应付；亦即先求稳当次求变化，把握战机予敌重创。战略之拟定，乃战争开端或某地区战斗实施的一个用兵构想。战场变化多端，所拟定之作战计划不一定皆能一一达到战略之构想，因之，战略之运用必须灵活，随战场的变化而改变，不宜呆板，墨守原定策略。为应变迅速确实计，还应授权战斗部队长，遇到非常变故时从权达变，以免遗患战局。如下战例：在同一战略策划部署之下，用在第三次长沙会战则胜，用于衡阳会战则败。因第三次长沙会战，敌主力用于攻城，我长沙外围友军亦能用命，适时形成反包围形势，敌处于不利地位迅即撤走，完全如我战略构想。

衡阳会战，敌有第三次长沙会战失败的前车之鉴，战略改变。用两个师团攻打衡阳，主力攻击我衡阳周边各点友军，最后才调集三个师团兵力加入衡阳攻城战。而我战略，仍墨守成规一丝不变，坐待一点一点先后之惨败，倘若不是第十军能在衡阳奋战，歼敌五万，这一仗才丢人呢！

略谈大陆军事补给概况：除战场无现场补给外，部队战斗损耗后，以往有三个补充途径：一为统帅部命令后勤及人事各承办单位，指定某部队补充之。二为统帅部各承办单位，依据部队损耗状况，签呈补充之。三为部队长神通广大，用人事关系或条件，由各承办单位向上签办之。补充既然如此艰难，人微言轻之部队长，则更难以得到补充，只好避免损耗保存实力，“避免损耗者，不力战也”。

以第十军而言，自北伐以来，乃蒋公口袋中军事王牌之一，无役不参。常德之役损失过半，竟半年余得不到丝毫补充，足见统帅部那些大小幕僚们蒙蔽欺骗其上，操纵把持其下，宵小弄权。或者，第十军乃无人照顾之孤儿给忘了？衡阳会战爆发，委员长蒋得悉第十军常德之役后未曾补充，他老人家可能大发雷霆。因此，俞飞鹏部长亲莅衡阳，处理第十军补给事宜，临时抱佛脚，只能在粮弹器材方面补救。武器在重庆，远水救不了近火；兵额则毫无帮助。补充兵须经训练后才能发挥战力，何况临时也抓不到兵。俞部长能办的就办了，不能办的就算了。这不是有计划的作战，而是敷衍塞责忽视其战。

曾有外国高级将领评论我军事制度云：“我很奇怪，中国国军有血气能战肯拼的部队，有如在太阳之下滚冰球，愈滚愈小；投机取巧的部队，反而有似雪地上滚雪球，愈滚愈大。”其意指我军事当局，无是非无功过。



因私而误国

北伐时期，我官兵正气凛然，人人奋战，绝少不尽职者，故战无不胜。因俘获敌之武器装备及敌兵，自己补充尚有余，上级司令部的指挥与补给方面皆显示不出错误之处。江西剿共，部队长失职者开始萌芽。抗战军兴，至中期以后，部队长欺骗、谎报、虚伪、避战，逐渐加深。这类恶习之养成，乃有其因素在焉，如我前面所说，上梁不正下梁歪。我各级司令部既不知彼又不知己，盲目用兵，在无有效策略应战之情形下，只好用权力以上压下，一再勒令战斗部队长，限期达成任务。战斗部队长不能如期完成使命时，则谎报军情以卸责。上下不能坦诚合作，战略与战斗不能密切配合，往往行成与战略目的相反之后果。

与强敌作战，不是有如去杂货店买酱油一去就得，战斗之胜负，必须经一番惨烈搏斗而后定，若敌我势均力敌时，战斗时间势必拖延下去。如衡阳之战，敌人预计于一日之间攻克，事实拖延至四十七天之久。战场上，上级对下级只能用有弹性方式指导部队作战，不可硬性限期强令战斗部队完成任务。不能如期达成任务时，以军纪而言，战斗部队长是要负责任的，亦可能因此受到惩罚。在强人所难之情形下，战斗部队长该是何种心情！不但对上级失去信心且产生怨恨心理，战斗不能达成上级要求时，只好违心谎报以伤亡惨重粮弹告罄，不能续战，藉以搪塞其责。高级司令部真伪莫辨，不了了之。

并非无能战之师，一言以蔽之，战斗部队有了保障，任何部队皆能奋战；没有保障，任何部队都不能战。虽能战之师，若无上级精神与物质源源支援，也会失败。

奋战不一定能记上一功，不战只要一纸谎报就可交差，也不一定会有过。日久养成卑劣恶习，因私而误国，莫此为甚，在那无是非无功过之制度下，也只好你欺我骗苟安一时。大陆军事失败，毋可讳言，乃各级司令部及战斗部队长尽职者寡、失职者众之后果。

国军指挥系统紊乱，军长在先后时间中可以接到几个来自各级司令部，不同任务之命令，军长则挑选一个最轻松者执行。越级指挥，不但破坏了指挥体制，而且造成战斗部队长避重就轻投机取巧之机，纲纪废弛，制度破坏，致败主因之一。　

前面写了不少，军事上看不见的那一面致败之因，也不过是略为举例而已。我非藉以逞能，更不是蓄意诽谤，而是提醒军事当局及每一个军人，有所警惕。看不见之兵力运用、制度、责任、是非、功过，较之看得见的武器、装备、训练等尤为重要。精良之武器须由人来使用，使用之人无斗志，也发挥不出武器的威力，甚至弃械而逃。



培育官兵旺盛斗志

第二次世界大战初期，德法之战，两国军备相较，法国多年来之全力备战，无论武器装备及训练皆优于德国，且有“马其诺”防线之固，法国堂而皇之备战。德国在第一次世界大战中战败，受凡尔赛条约之约束，只能偷偷练兵。两相比较优劣悬殊，而德军一举于六周亡法。德以气胜，亦即以看不见的那一面而胜法。闪击战运用之妙，官兵斗志高昂，将法军斗志击溃，德之攻心战成攻。而不是在武器装备上分出来的胜负，足见斗志之重要性。

斗志之培育，若是仅在那些空洞理论上去勉励官兵，收效甚微，必须要建立在各阶层应尽的责任与义务，以及是非功过分明的制度上，诱导官兵向正确目标去奋斗，而无不合理之困扰。还要在官兵本身利害方面着眼。使其感觉自己有前途似锦的希望，任何人只要有前途有了希望，才肯冒险奋斗，旺盛的冒险奋斗精神，乃斗志的原动力。另一要素，培养官兵荣誉心和羞耻心，“知耻近乎勇”。

甄选可造之才，加以培养磨练，而后担任各级司令部的幕僚，健全参谋业务，或充任战斗部队长，达成战争胜利之目的。

在大陆期间，我曾与美国军事顾问闲聊，他说：“第二次世界大战末期，美国全国军官上尉级中，有五个最优秀军事人才。军事当局，将这五人列为可造之才，全力去培植磨练。”彼时，美国上尉级军官应该有成千上万人之多。职掌人事业务者能在这许多上尉中，发掘出五个最优秀人才，足见其对考核之尽职、认真、公正之处。由此类推，其他各部门想必亦属如此，无怪乎人家的国家强盛。我国人事制度不健全，不知埋没了多少军事人才，却培养了不少投机分子。

我国固有最高战术思想：“不战而屈人之兵上上策，攻心为上，攻城次之”，攻城战者，我认为系消耗战。我国目前处境，人力、物力、财力皆不适于消耗战，应看重攻心战之发展，以寡击众。以劣势装备战胜优势装备之敌，其主要条件，培育旺盛战志。另外，事无大小，必须有正确制度明文规定，权责分明，各自遵循。上级对敌对己，应有缜密计算策划，下级有坚强斗志，两相配合，奇正兼施，以歼敌为首要，以击溃敌人斗志为主旨。一城一地之得失，应列为次要。敌人被歼，这一城一地，自然仍为我所有。

在大陆时期，军人在战场上，计有五种敌人：

第一种敌人，乃真正之敌。我战斗部队拼命想达成任务，而敌人偏要阻挠，不让我达到目的，还要想尽方法来杀我。

第二种敌人为长官。他不但未能尽到自己职责支援部队作战，解决战斗部队种种难题，还要滥施压力，做不合乎情理之勒令要求，造成战斗部队长，前面有狼“敌”、后面有虎“长官”之恐怖心情。甚至于有不怕敌人而怕长官之心理，各级部队长也只好一级一级向下施以压力，促使各级部队长惴惴不安，人人自危，心情浮躁而不稳定，方寸大乱。无冷静头脑，何能周密策划以配合运用而控制战局？战场非出毛病不可。身为长官者，在战场上首要解决战斗部队诸难题，其次须以种种方法稳定部队长情绪。虽随便几句温和勉励词，也可以收到激励斗志之效果，勇气之有无在一念之间，为长官者适时培育鼓励之，各级部队长对其长官产生了信心，无后顾之忧，则可一心一意对敌作战，尽量发挥其才能。滥施压力，有万弊无一利，滥施压力者，证明其本身无能塞责。在此用前面所述数战役来作证，西凉山之役，本团尚未与敌接触，我为稳定官兵情绪，提高斗志计，让第二、三两营长表演双簧，官兵大笑，数日中攻无不克，将强敌压迫后退三十华里，不敢蠢动。战场上，官兵情绪与胜负有极大之关联。易言之，情绪即斗志也。

衡阳之战，方军长除全力支援下级作战外，绝不干预我师长用兵。纵然有意见，也只是旁敲侧击，极为温和提出，给我做参考。战场一切措施，仍由师长决定，从不施以压力，强制执行，乃指挥之美德也。衡阳之战末期，本师第二十八团于农民银行仓库背后阵地，遭受敌集中火炮轰击，我阵地防守官兵全部殉职，致被敌占领。曾团长迅即上报，我在电话中，不但未责难于他，以极温和语气问曾团长如何善其后？彼答称：“手中无预备队，拟亲率团部及第二营营部仅存官兵二十九人逆袭。”为嘉奖其所做之决定，我手中亦无预备队但仍率领副官卫士四人，至团长位置亲往增援。师长做团长的预备队，团长该是为何感动，而且曾团长定会向下宣布，师长要亲来做我们的预备队，官兵听了，又该如何激动，一时斗志如虹，有似二十余只猛虎，一涌收复失地，亦即激励斗志，最有效方法。

第三种敌人为友军。在同一战场上，友军不与我合作，危急时更不会支援。待我一败，彼向上一通谎报电文，因我之败，危及其本身。为安全计转移阵地，脱离战场一走了之。其实，他这一动，反而是弄巧成拙，部队必陷入不战自乱中。敌人只要稍一袭击，则因乱而溃。我主张，战场上应制定横的责任制度，见友军临入危境，或友军请求支援，而不自动驰援者，以避战论。

第四种敌人乃部属。阳奉阴违，逃避责任，想尽方法不择手段欺骗、谎报、避战，只求苟安一时。

第五种敌人系自己。违背良心，不尽职责，投机取巧未能以身作则，诱导部属与敌做殊死战，完成我军人保国卫民之天职。

国军致败之一绝症，乃未能奋战，而且极易自乱。其因起源于战场上所发生的一点小变故，下级未能适时善于处理，又不敢上报请求支援，自己又稳不住阵脚，乱象逐渐扩大而溃，以致星火燎原。国军无数次战役中，小部队作战小乱，大兵团作战大乱，甚至于有部队未战先乱者。战乱期间徐蚌会战，我百万大军乱成一团糟不可收拾。此后，全国无战事，国军遇敌则逃，弃甲曳兵而走。正为古人所形容，风声鹤唳、草木皆兵等兵败状况。兵败如山倒，以致一败涂地。



心无顾忌、战无束缚

衡阳之战，我第十军以极端劣势兵力火力应战，其所以能与强敌血战四十七昼夜者，乃本身绝无以上诸弊端。上下和谐，无压无诈，将士用命。而最难能可贵者，战况在任何惨烈演变中，官兵各守岗位与敌以死相拼，绝无自乱者，故全期之激战中，我阵地曾被敌突破六十次以上之多，官兵绝不混乱，稳如山岳，上下坦诚合作，且能迅速收复失地，皆化险为夷。最后三天，敌虽由一九○师阵地突破一角，冲入城内，我第三师、预十师、一九○师、一部阵地皆腹背受敌之攻击，我官兵不为所动，仍奋战不懈。至方军长停战令下为止，我全军阵地皆屹立无恙。

如前面敌团战史记载云：敌人之第十军，毕竟是善战之师，并未为其他战区之守军，一角之溃而全盘动摇，且抗拒益形激烈。

以往，各级司令部之指挥作战，战斗部队各级部队长之战斗实施，多数全凭个人之好恶，一己之观念，胡乱施为。无分层负责之可言。譬如说，长官之对部属，可不经军法审判而杀之。自以为立威，实为暴行，影响战力至巨而不自知。为部下者，随时随地都有被长官所杀之可能！以致部属惧怕长官尤过于敌。在这种心情下之各级战斗部队长，势力终日忡忡不安，心不安则意不坚，意不坚则气不盛。“胜以气为主”，士气消沉，这仗还能打下去吗？（李注：葛先才对国军奉为金科玉律的“连坐法”是不以为然的。）

运用之妙存乎一心，这个“心”字包罗万象，只看吾人看不看得准，用不用得当。如果战略与战斗配合得天衣无缝，则稳立于不败之地。军事学实莫测高深，谁也不敢自认为是军事专家，谁也不能有信心稳操胜算，因它变化多端，战况各异难以捉摸，无一定之规格，全凭决策者与执行者，依据战场实际战况演变，把握战机而运用。昔三国时代，西城之役“空城计”，以诸葛亮之能，尚有“街亭”之失，而诸葛武侯紧急应变，以其统帅之尊，冒险设空城一计拒敌，而将司马懿大军吓退，挽救了西城厄运。

建军以培育战士优良技能、旺盛斗志为主，军人在战场以能奋战为先，军人只要能战肯拼，则奠定制胜基础，欲能使军人奋战肯拼，在战场上务使其“心无顾忌、战无束缚”，尽量发挥其英勇才智，不偏重于胜负得失。未战而先束缚其心身，能奋战之师必然获胜，倘若因其遭受处境不利之影响而致败，也能打出一个名堂，“敌我皆亡同归于尽”，而达成战略歼敌目的，故虽败犹荣，前面数战役为证，毋庸赘述。

胜负乃兵家之常，上级不可向下级过分要求，束缚下级心身，发挥不出其战力，反而求胜不达。原则上但求权责分明，职守严正，勿压勿诈，勿骄勿馁。昔曾国藩在其奏折中称：“臣累战累败，累败累战”，充分表现了他及其部属奋战精神，终于得到最后胜利。战斗的观点，应建立在部队能否奋战，不以成败论功过。这样能减轻各级主战斗部队长的责任负荷感，而使其集中精力于战斗。

一、《日本战史写衡阳战役》（译者赵庆升），全文请参阅国防部《军事杂志》，一九六八年二、三、四、五等月，三十六卷第五、六、七、八等期连载。

二、敌对衡阳战役之记载，大致而言，尚不失公正，非身历其境者，则不易领会其微妙之处。敌国战史，不但记述他皇军官兵，有强盛之责任感、荣誉心，以及勇猛善战之表现，而且连我第十军在战场上各方面之成就及英勇奋战精神，均备加赞扬。如非敌我两军，势虽不均力却相敌，又何来华南第二旅顺要塞之战的战绩？敌之所伤亡惨重者，乃连续强攻而又屡攻屡败所致，我之所失守衡阳者，乃战力只有损耗，而无丝毫补充所致。

三、敌在其战史中，也有不少保留之处。攻城之始，一再受阻顿挫，将其责推卸于炮弹之不足，无空军支援。其实，战斗开始，敌炮火之炽烈为我所罕见，仅以第一至第五日之战，敌所发射之毒气炮弹而言，就不在少数。以后炮火之烈日炽一日。致于敌机，曾有一段时间，白天很少临空确属实情，但衡阳夜夜大火，皆敌机所投之烧夷弹所致。其记载中，最大保留部分，乃伤亡数位。敌六十八及一一六两个师团，自战斗之始，即施以连续猛攻。攻击受阻顿挫，伤亡必然惨重。虽经一再整补，却只是伤亡数位之增加，而攻势毫无进展，以致两个师团于第一次总攻停止后，其步兵连幸存官兵，平均不足二十人。

经整补后发动第二次总攻，仍徒劳无功，损伤较之第一次总攻更为惨重。两个师团之原任连长已所剩无几，大部分之步兵连，已变为由士官代理连长，勉强支撑战斗之惨局。这种重大伤亡确属惊人。以时间言之，只不过是战斗中期。再论及敌第三次总攻，以五个师团之众，于八月四日晨开始，全力到处展开惨烈冲杀，其炮火推进距我阵地百公尺以内直接射击。虽城之西北被敌突破一角，但我军并未混乱，斗志也未因之动摇，寸土必守，与敌以死相拼。八月七日，敌横山司令虽再度下达总攻击令，但也无奈我何。经四昼夜又半天之全线恶战，敌猛烈之攻势，除西北一角被突破外，余皆未能得逞。此种情形之下，敌人该有多大伤亡！以其自述之一三三联队而言，该联队攻岳屏山高地，所属之第一大队全部伤亡殆尽；第二大队只剩下官兵七名残留人间；第三大队虽未提及，该必也不会好到哪里。如此类推敌全线之伤亡数位确属骇人。

日本投降后，其师团长等个人所透露衡阳之役伤亡皆为四万八千余人，我认为此数位仍有保留处。从另一方面，可以看出敌人正确伤亡数位。衡阳弃守，衡阳会战结束，敌国大本营一次补充其第十一军新兵十万人，全期衡阳会战中，除衡阳城之持久惨烈攻防战外，其他地区，皆无持久激烈战斗，当然不会有重大伤亡。显然，此十万新兵，绝大多数乃补充攻城各师旅团之伤亡缺额，却也难怪，敌有隐瞒伤亡数位之苦衷。攻击一个兵员不整，装备不全破破烂烂之第十军，敌人先后等于使用了七个师团兵力，三次总攻，费时四十七天之久，而不能击溃我第十军攻占衡阳城。如将正确伤亡数位公布，敌军方将如何向其国人交代，更不可列入战史遗羞于后世。故其间封锁衡阳惨败消息。

四、敌对衡阳战役之结束，仅以“苦难”的衡阳战役，至此告一段落，轻描淡写十余字了之，并未提及我第十军要求停战或投降等脏字为结论。显然，敌人认为我第十军衡阳之战，已超乎其本能范围之外多矣。战果赫赫，应列入战斗中之奇迹战。

第十军的弃守衡阳，非其本身战败之罪也，乃败于处境。无论用任何方式结束此战，都不可埋没第十军辉煌战绩，这是敌国公正之处，不做不合乎情理之论调。



战友都走了，唯我仍在

我透过地方政府征雇民夫，无奈衡阳在战争中，曾经完全彻底成为一片瓦砾，如今光复未久，百废待举，人力极为缺乏；再加上搜寻骸骨的工作不比寻常，一般人都不愿意担任。幸好前第十军官兵劫后滞留在衡阳附近地区者六十余人，闻讯而与我联络。他们都自告奋勇，不要求任何报酬，愿为死难的战友做最后的服务。我们同心同力，起早歇晚工作了四个多月，共得忠骸三千余具，为建烈士公墓于张家山之巅，至六月底才算功德圆满。

现在回想那一段搜寻忠骸的日子，我们差不多每天都是一边流泪一边工作。这“古战场”并不“古”；不过一年半之前，这些“古人”，都是生龙活虎般的战斗伙伴。如今嘛！这“古”战场已经荒草没颈，锈损的枪支、弹壳、炮弹炸弹破片……遍地皆是；惨白色的骸骨东一堆西一堆，横七竖八，零乱的、随意的，似乎被人不屑一顾地弃置在那里；而草长得最高最茂盛的地方，也必是骸骨最多的地方！不过一年半之前，这些骸骨都还是国家的好男儿、父母的爱子、春闺的梦里人。敌人的枪弹、炮弹、炸弹没有“碰”上我们，否则，今天又不知道是谁来捡我们的骸骨了！

这哪里是文明人类生活的地方？这简直是一座露天的大屠场！啊，人间何世！人间何世！



弟兄们，你们是求仁得仁了


开头几天，我们三四人一组，分头捡拾暴露在外的忠骨；地上的捡完了，我们开始挖掘埋在地下的骨骸。如果当初是被草草掩埋的，挖掘起来倒还罢了；有时我们挖掘到埋葬较深的窟穴，尸体尚未完全腐烂，奇臭难当，何止令人做三日呕！不得已，我令人备办纱布口罩，多洒香水，人各一“罩”，才能勉强继续我们的工作。我们把挖出来的忠骸，抬到池边洗净，也遍洒香水；所以在营葬时，香气四溢，已不再有任何臭味了。






有些被好心人埋得很深的忠骸，尸体尚称完好，甚至军服、子弹带都完好如初；我们实在无法也不忍为他们拆骨迁葬，只好又把他掩埋起来。有人哭哭啼啼的寻找其亲人的遗体；侥幸找到了的，都已经运回原籍安葬了。当然，在战争中头骨破碎的死者为数极多，共得三千余具，已经是够多的了。据此以推测官兵死亡在六千以上，也应该是很正确的。

忠骸搜集完成之日，我们请了一位摄影师摄影存照。我面对这座高约丈余忠骸堆成的山丘，直觉其巍峨神圣，壮丽无比！我在心中默默祝祷：“弟兄们，安息吧！你们没有白死；日本已经投降，国家已经因你们之死而得救，你们是求仁得仁了。”然后我们把忠骸逐一移入墓穴安葬。不知怎的，我忽然鼻头一酸，禁不住悲从中来，泪如雨下。啊，弟兄们！弟兄们！我敬爱的弟兄们！若非我身历其境，又怎能体会到这“求仁得仁”的背后，竟隐藏了这么深重的悲怆！

椎心，泣血，默哀良久；然后，我们在这三千余具忠骸的合葬冢前，合力竖立一块巨大的石碑，题曰“陆军第十军衡阳保卫战阵亡将士之墓”。



附录一至附录三



蒋中正：衡阳失守敬悼文

衡阳失陷后，委员长旋即电令全国军队，于八月二十日上午六时，各在军次集合全体官兵，为衡阳殉国守军默哀三分钟，藉志敬悼。原电文如下：

此次敌寇进犯衡阳，历时四十七日之久，战斗之猛烈，为抗战以来所未有。我官兵坚强抵御，以寡敌众，在敌人步炮空联合猛攻并施放毒气下，浴血搏斗，壮烈无前，坚忍苦战，屡挫凶锋。寇军抽调精锐，五次增援，无不受我守军之痛创；而我奉命守城之第十军誓死搏斗，寸土必争，已伤亡殆尽。八日寅刻得方军长来电称：“八月七日北城为敌突入，即在城内展开巷战。我官兵伤亡殆尽，刻再无兵可资堵击。职等誓以一死报党国，完成军人之天职，绝不有负钧座平生培育旨意。此电恐为最后之一电，来生再见”等语，览电肃然，至深悲痛，其慷慨就义，视死如归，可谓壮烈极矣！现方军长本人虽生死未卜，而其生平至死不屈之志，实为全国同胞所深信。我第十军全体官兵对于此役，不仅发挥我革命军以一当十，以百当千精神，亦且实践作战至最后一兵最后一弹之训条，洵无愧为我总理之三民主义之信徒，与革命军人以身殉国之楷模，足垂我民族成仁取义，千秋万世之光辉。兹定于八月二十日上午六时，为全国军队各在军次集合全体官兵，为衡阳殉国守军默哀三分钟，藉志敬悼。我全国官兵应知军人天职，绝不惜牺牲，与阵地共存亡，成功则克敌制胜，勋垂青史，成仁则气壮山河，光照日月。务各振奋策励，以第十军此次在衡阳壮烈牺牲为模范，共誓必死之决心，益励奋斗之精神，同仇敌忾，为已死之同胞复仇，为国家民族雪耻，有我无敌，前仆后继，以达成神圣之天职，而争取抗战最后之胜利！特此通电，仰转训勉，并将此电全文朗诵，一体遵行，以副本委员长与全国同胞之殷望。



毛泽东：衡阳失守后国民党将如何

（中华民国三十三年（一九四四）八月十二日： 延安《解放日报》社论）

缅边中美联军占领密支那的捷报，一会儿就被衡阳失守的不愉快消息掩盖过去了。守衡阳的战士们是英勇的。但是他们的努力没有人支持，因为我们政府和我们统帅部的不要民众与自愿放弃主动权的消极战略不能支持他们，人们虽然焦急万分，也无法自动去支持。

衡阳的重要超过长沙，它是粤汉、湘桂两条铁路的联结点，又是西南公路网的中心，它的失守就意味着东南与西南的隔断，和西南大后方受到直接的军事威胁。衡阳的飞机场，是我国东南空军基地之间的中间联络站，它的失守就使辛苦经营的东南空军基地归于无用；从福建建瓯空袭日本的门司，航空线为一千四百二十五公里，从桂林去空袭则航空线要延长到二千二百二十公里。衡阳位于湘江和耒水合流处，依靠这两条河可以集中湘省每年输出稻谷三千万石，还有极其丰富的矿产，于此集中，这些对大后方的军食民食和军事工业是极端重要的，它的失守会加深大后方的经济危机，反过来却给了敌人以“以战养战”的可能性。

英美人士对于衡阳战役亦抱着很大的躭心。他们指出 ﹕衡阳比长沙更为重要。他们忧虑 ﹕如果衡阳失守，战争将会延长。他们忧虑大后方的经济危机。美国基督教箴言报警告道 ﹕日本现有进行其“首先击败中国”之象征。（中央社纽约六月十四日电）英国伦敦泰晤士报恐怕我国来不及等到滇缅路打通就被日寇打败，说 ﹕“得出打通滇缅路将是为时太晚这个结论，是何等悲观啊﹗”（路透社伦敦七月一日电），美英苏各报都再三呼吁把包围边区的五十万军队调去抗日。他们的重视这一战役，可想而知。敌同盟社六月廿六日敌占领衡阳飞机场后，陈纳德将军的十四航空队，每日派了一百架的飞机助战，轰炸寇军，可见其行动之积极。

我国民众方面，更对这一战役予以充分的重视，而尤其重要的，则是提出了许多积极的主张。本报六月廿四日社论，指出了日寇此次犯湘，与以前的“活塞战法”不同，而是要“塞死这个抗战的瓶子”，指出了现在“万事齐备，只缺一个国民党政策的改变。我们希望国民党有一个改变，而且要快。如何变法？改消极抗战为积极抗战，改唯武器论为抗战与人民相结合，改防制人民为依靠人民，改压迫民主为实行民主，改反对共产党为加强国共团结，改依赖外力打日本为以自己动手为主配合同盟国打日本。”这种主张，在全国各界各党派人们中都得到同情。除此之外，还有一个主张，就是河南人士提出的要求追究豫战将领的责任。

但是，我们政府当局的做法又是怎样呢？一言以蔽之曰：原封不动。军委会六月三日发表一周战况时说﹕“豫中战事，赖我忠勇将士之不顾牺牲，拼死奋斗，终使平汉路南北长达一百廿公里之距离，复归我军控制，敌寇未能遂其所愿。”当面扯谎，替豫战的败绩作掩饰，更不会去追究责任和研究任何经验教训了。六月十日又发表一周战况，把湘战初期日蹙百里的败退描写为“我军节节阻击，虽尺寸土地，敌无不付予最大之代价！”六月廿八日，梁寒超在外国记者招待会上，除了表功粉饰外，否认衡阳失守会使战事延长，他说﹕“有人顾虑衡阳倘使失陷，将使战局延长一二年，吾人殊不能同意。”（中央社六月廿九日重庆电）七月十日，何应钦在中枢纪念周上说﹕“在全盘战略上言，吾人实不忧敌人打通我平汉、粤汉两线之蠢动。”（中央社七月十日重庆电）真是非常写意之至！政府的措施中，没有一件是号召和组织民众起来参加保卫衡阳、保卫西南与西北的。西安国民党人竟在报纸上批评延安在联合国日纪念大会上数万到会民众所表示的保卫西安与西北的坚强意志，认为是“共产党的阴谋”。总之，一切大好河山，都由国民党包办，不要人民干预。可是国民党的先生们呵，这些大好河山，并不是你们的，它是中国人民生于斯、长于斯、聚族处于斯的可爱的家乡。你们国民党人把人民手足紧紧捆住，敌人来了，不让人民自己起来保卫，而你们总是“虚晃一枪，回马便走”，据说这是“磁铁战术”，实际则是永远抛弃主动权，永远不要人民的战术，人民已经看穿了你们这个“西洋景”了。

我们的意见，归结起来只是这样 ﹕这次衡阳之战，再一次证明，没有政治上的根本改革，即使兵多，即使取得制空权，即使武器好，还是没有用的。情形依然与过去一样﹕“万事具备，只缺一个国民党政策的改变。”本报六月廿日社论曾说﹕“国民党政策若无根本改变，则前途的危险可以预见，战事必将继续失败，野战军必将更受损失，平汉粤汉两路必被敌人打通，苏皖浙闽粤赣诸省必将为敌切断，大后方的抗战基地必将大大缩小，兵源财源必将愈益困难，国际地位必将日益低落，各种危机必将日趋尖锐。”这些话，不久就会应验的。

一切问题的关键在政治，一切政治的关键在民众，不解决要不要民众的问题，什么都无从谈起。要民众，虽危险也有出路﹔不要民众，一切必然是漆黑一团。国民党有识人士其思之。

［李注 ﹕敌同盟社之报导，可能是日军方为掩盖其攻势顿挫之借口，恐非事实。在白天霖将军（衡阳会战期间任预十师迫击炮连长）受命写的《抗日圣战中的衡阳保卫战》一书中的记述是﹕“亘四十余日之战斗期中，敌机每日飞临我阵地上空，轮番轰炸，摧毁我工事，杀伤我人员，给予我守军之震撼至大。敌机且能避开我空军之迎击，故衡阳上空迄未发生空战。”该书为第十军在台袍泽的集体编著，指挥衡阳保卫战的预十师师长葛先才将军为该书的主任委员。该书仅叙及我空军于六月下旬偶有军机助战（六架或四架）和七月上旬后始有空投少量弹药外，未有只字谈及有陈纳德的军机助战之语。］



日本帝国陆军最后决战篇

（衡阳战役之部）

赵庆升 译

一、前 言

打通大陆作战，简称为“一号作战”，自昭和十九年四月二十日起，至十一月止，共持续了半年多时间，参战兵力达十七个师团，六个旅团，一个战车师团，及当时所有残留之骑兵部队，确系太平洋战争爆发后，规模最大的一次一连串的大军作战。

此次作战，虽因补给之弱点，惜未达到最后目的，然于各作战阶段中，帝国陆军却反复的表现了勇猛与善战，吾人岂容不予回顾？

打通大陆之作战构想，系以黄河南岸之“霸王城”为基点，先征服平汉铁路之南半段，进而攻占长沙、衡阳、桂林、柳州以迄南宁，打通湘桂及粤汉两铁路线，全程共一千四百公里。

一号作战，曾于昭和十八年夏季，在大本营幕僚会议中提出讨论，惟以当时东南方面之战局恶化，必须自中国战区抽调兵力扭转战局，乃致搁浅。迨至秋季，已先后将第十七、三十二、三十五、三十六等四个精锐之师团，自大陆抽出，致大陆之兵力骤减，已形成了守备上的劣势。中国派遣军总司令畑俊六上将，迫不得已，乃将残留之二十五个师团及十一个旅团，作机动防御之配备，以戒备势力逐渐强大之中国国军，并曾警告大本营勿再由大陆抽调兵力，以免招致全面崩溃。

昭和十八年十二月三十一日，御前会议中，天皇正式决定弃守所罗门群岛之瓜达康那尔以后，大本营参谋总长杉山元上将，有鉴于月前新竹之空袭，必将延至本土，内心极为焦灼，急欲用兵攻占大陆之B29基地，以缓和其对本土之威胁，乃趋前上奏曰：“一、为阻止美在华空军向我本土袭击，拟彻底毁灭位于桂林、柳州之基地。二、缅甸地区，今后拟实施弹性作战指导方针。”

两项上奏，虽经陛下反复质询，但经杉山元及东条英机两人答辩后，均行裁可，致前者形成了四个月后在大陆的一连串作战，后者形成了缅甸阿恰布会战之退却。

自昭和十八年以来，由于玉碎（译者注：意指全军覆没）事件之层出，国民士气异常低落，大本营之首脑，总企望于任何战场上，创造一次辉煌之胜利，加以渲染扩大，以粉饰当前之败绩，而鼓舞总体战中最重要之民心士气。筹划中之大陆攻势作战，变成了向国民宣布胜利新闻之远景。

基此，大本营以无比之信心，企图一战而挽回颓丧之民心士气。

只要翻开亚洲之地图，立即可以发现，自新加坡纵贯马来半岛，至泰国之曼谷，再北上至越南之北端，有通往中国边境之铁路。如果自中越边境之镇南关起，经南宁至柳州，以汽车完成中继﹔则自柳州以铁路运输可直达朝鲜南端之釜山。换言之，自新加坡至东京间，除朝鲜海峡实施短距离之海运外，可以陆运交运。

决心之下，虽移山填海之难，亦有成功之日﹔惜我军已成强弩之末，终致功败垂成。然“打通大陆作战”之名，却因此一战略理由而得。

二、衡阳战役

衡阳战役，真相被当时之军方隐瞒，致日本国内人们多受蒙蔽，迄今仍未知其地名者，大有人在。衡阳之战，如欲惹人瞩目，可称之为“华南旅顺之战”。此种比喻虽稍嫌夸张，但称之为：“中日八年作战中，唯一苦难而值得纪念的攻城之战。”则绝对正确。

日俄战争时（一九○四年）之旅顺要塞，原计划于一昼夜间攻占，而实际耗费了四个多月时间，并付出了伤亡五万九千余人之代价，乃成为世界最大的“攻城之战”。第一次世界大战之贝当要塞攻略战，尚且瞠乎其后。如将衡阳战役喻为旅顺之战，实嫌夸大；但衡阳之战，原拟定一日之间结束，而实际却延衍了四十多天，不独严重地妨碍了“打通大陆”的日程，并且遭受了近两万人的重大伤亡。这一苦难的战役，岂非值得记念？

自出发点岳阳至衡阳，公路不通，铁路亦被彻底破坏，行军补给之难，可想而知。在如此艰苦状况下，预定在一日之间攻占衡阳，其必胜之信念，诚属可嘉﹔其庙算之粗率，罪无可逭。

衡阳战役之初，用于攻城之兵力，仅第六十八及一一六等两个师团，其余主力，则照计划进出于衡阳以东之山地，一方面消灭敌人援军，一方面伺机围歼敌人之主力，如意算盘虽未实现，但又与大本营之观念相径庭，横山兵力之分配，用于直接攻击衡阳城者，尚不足总兵力之二成。难怪事后遭大本营之斥正，部队自长沙南下后，横山将其指挥所推进于长沙之废墟中，旋即以全付精力，注意于歼灭战之育成。

负责攻城之两师团，鉴于长沙之攻占，已被他人捷足先登，功震全国，乃欲急起效尤，一时战志如云。

六月二十六日夜，松山圭助上校，率独立步兵第六十四大队，于一夜之间，攻占了衡阳郊外之机场。

先是，横山司令官于部队自汉口出动之际，以为衡阳机场，必为本作战之困难目标，应预作攻击准备，乃口头指示第六十八师团长佐久间中将，令其秘密准备。

对太平洋各岛屿上之机场争夺战，其惨烈情形，日军之将领岂能充耳不闻。佐久间中将所接受的，虽系口头指示，但其严重性也可想像，其不独将此任务谨记于心中，并誓以武士道之精神，完成此一使命。迨攻占长沙以后，乃每夜勒令其部队实施野营，并利用类似预期作战之地形，反复演练夜间之摸拟攻击，偶尔于昼间发现敌人之确实警戒位置后，入夜必令其部队实施渗透钻隙等实战训练，在各种生疏地形，便假设敌人机场，以友军行周密之警戒，令其部队作夜间渗透攻击。

全师官兵一面作战，一面实施艰苦之夜间攻击训练，在极端疲惫与苦痛中，逐渐迫近了衡阳。佐久间师团长，经长期之观察，以为松山圭助上校机智而勇敢，且具卓越之指挥才干，其所辖之独立步兵第六十四大队，在训练中恒有良好的表现，乃将争夺机场之重任，付托于松山，并正式命令“抢死攻占”，上校及其所属之各连长，膺此大任，受宠若惊，满怀必胜之信心莞尔受命。

松山上校，率其一千名步兵，于六月二十五日入夜后迫近了衡阳机场，当逐退了敌人警戒部队向前推进之际，却遭到守备部队猛烈之射击，松山等一面迎战，一面侦悉了敌人之确实位置，乃伪装不支向西撤退。午夜后，全体换着胶鞋，并分散成多数小部队，复自原撤退路线潜入，迅将机场周围之各高地分别占领。拂晓，在一发信号弹所代表之冲锋命令下，全体一跃而下，冲向了机场之核心，黎明时，全部机场已被日军占领。

此时，如果日本有足够之空军，立即将战斗机队进驻此一新攻占之机场，以制压敌人之炮兵，直接支持我军对衡阳城之攻击，可能于三数日内即可“攻陷衡阳”。无奈我空军已濒临破产，致新占之机场，除偶于夜间被我联络机利用外，从未见我战斗机光临。（注解：敌之记述确属实情，我守机场部队，乃配属我军作战，第五十四师之一团，于二十六日夜，敌进攻时，略事抵抗擅自向南撤走。）

佐久间师团，于占领机场之后，乘势渡过了湘江，于六月二十七日，会同岩永旺之一一六师团，对衡阳城发起了攻击，守城较易，且防者已经占据攻击困难之有利地形，并已完成历年来所罕见之防御工事，致使我炮兵不足，且无空军支持之两个师团，攻击一再受阻，顿挫。

衡阳，为面临湘江西岸之城廓都市，北有河幅百公尺之蒸水，南西两面被复杂之丘陵地带环绕，其周围并有无数之莲池鱼塘，各接近城廓之道路，皆为池沼间之小径，复筑有坚固之地堡，前进路线悉被封闭，各丘陵地带，已构成数线坚固之据点工事，据点之间，则有交通壕相连接，形成了一大要塞式综合阵地。

尤其敌人之碉堡位置，颇尽选择之能，其各个碉堡不独均能相互支持，任意发挥侧射直射之火力，且每一碉堡之前，均形成有猛烈之交叉火网，其各丘陵之基部，尽已断削成崖，于上端构有手榴弹投掷壕，我军既难以接近，也无法攀登，此种伟大之防御工事，实为中日战争以来所初见，也堪称中国国军智慧与努力之结晶。

我军面对如此坚强之阵地，虽拟乘势急袭，惟以两者之准备工夫相差悬殊，攻击开始后，乃一再受阻，顿挫。

三、衡阳之攻击，两度中止，师团长先负重伤。

在急袭之意念下，佐久间与岩永旺两师团，未待炮兵之到达，即并肩开始了猛攻，以致初战顿挫，后炮兵虽到达了三十门，然各炮所携之弹药，仅有随炮之十五发，对敌人之阵地，压制效果也难期产生，“破坏”更为奢想。

其间粮秣之补给，亦未中继，部队所携带之给养，只维持了最初之四天，即已告罄，尔后之二十余天，初则于附近之村落搜集，及至村落之粮尽，乃于附近之田中割稻壳，以钢盔捣成白米，炊煮后掺盐食用，步枪弹药用罄，唯有以劈刺，去发挥日军之看家本领，如此维持战斗达二十余天，且坚持着攻势作战，精神诚属可贵。

第六十八师团，于六月二十七日十七时，抵达衡阳之南侧，稍事侦察后，即于黄昏时发起了攻击，经过彻夜之战斗，虽已突破至敌人的第二线防御阵地，但终被断崖所阻而停顿，二十八日拂晓，师团长佐久间中将，为使攻击再兴，乃亲至第一线指挥战斗，当其召集各部队长协商行动方案之际，突遭敌人迫击炮火之袭击，虽未当场丧命，但师团长以下，参谋长（原田贞三郎上校）及各联队长均负重伤，立即裹伤后送。（佐久间师团长因伤重死于后送途中。）

中国军队（指第十军）在野（山）炮之数量上远不及日军，不得已，乃用其唯一之国产品———迫击炮，与日军周旋，其弹药缺乏之情形，较日军尤甚，为节约炮弹，平时乃严格实施炮手之瞄准训练，迨中日战争之后半期，其迫击炮已能与我野战炮兵相匹敌，第一线将校之伤亡，即多为中国迫击炮兵之杰作。

中国军队之另一战斗特技，为手榴弹投掷。此项战技，原为英美陆军之拿手戏，而现在之中国国军，却已超越了英美，爬升为优胜队之A组。衡阳外围之丘陵地，基部尽已削成断崖，敌人以手榴弹自上向下，作准确而远距离之投掷，使日军蒙害甚大。衡阳战役之中期，第六十八及一一六两师团，各步兵连之兵力，平均已减至二十名官兵，如此剧大之伤亡，敌人之手榴弹为一主因，故需加记述以资留念。

第一日攻击中，佐久间师团长以下，所有重要的指挥官皆已重伤后送，使整个第六十八师团之战力，为之瘫痪，虽然横山司令官立即采取了紧急措施，令左翼之第一一六师团长岩永中将，负责全盘指挥，继续攻击，惟以岩永本身亦被陷苦战难拔之境地，自顾尚且不暇，何能指挥全局，况且对第六十八师团之实际状况，又不熟悉，既然已临危受命，唯有指示各代理人，按原定计划继续攻进，因此造成了更严重的伤亡。而攻击亦未能奏功，终于七月二日，被迫全面中止攻击。

经过了十天的整补，炮弹已获得部分补给，并可望获得部分之空军支持，岩永旺认为时机已经成熟，乃于七月十一日十六时，下达了二次总攻击令，全体循原攻击路线，再度发起攻击，然而，经过了这十天的停顿，敌人也因之信心加强，士气益形高昂，防务也更臻完善，我军再度发起总攻之后，除和上次一样的仅夺取极小部分阵地外，依然无所进展，而损伤却更惨重，两个师团之原任连长，已所剩无几，大部分之步兵连，已变为由士官代理连长，勉强支撑战斗之惨局，第二次之总攻，又有联队长一名，大队长六名相继阵亡，而攻击前途却仍不见乐观，于是攻击再度停止。

四、衡阳之敌，负隅顽抗，寸土必守。

战斗之发展，实出人意料，两次之总攻，已俨如小型之旅顺要塞之争夺战，第十一军如不全力以赴，欲拔此城，殆不可能。

然而第十一军之作战构想，已将本次作战之主目标，置于敌人之野战军方面，都市之攻占，仅为其第二作战目标。衡阳之战，虽已陷于极端不利之状况，但横山仍坚信衡阳激战中，敌人必遣大军来援，只要我军主力将其来援之大军歼灭，衡阳必不攻自破，其间，在万洋山脉之作战，即基于此种观念。待至茶陵、安仁等地之战斗结束，其主力已遥遥进出于衡阳之南后方，且仍在为歼灭敌人之援军而努力，在横山军之主力方面，虽已获得了若干战果，但衡阳之久攻不下，使派遣军甚感不安，大本营之不满，亦逐渐到达极限。

七月十六日，衡阳之第二次总攻再挫败时，中国派遣军参谋长松井太久郎中将，特趋访横山于长沙，除转达了大本营之愿望外，并力劝横山将其主力投入衡阳，翌（十七）日派遣军作战主任天野上校，衔命而来，正式要求横山遵从大本营之意旨，立即以主力指向衡阳。

到此地步，横山已知再无考虑之余地，乃决心将主力投入衡阳战场。当即命令重炮兵，利用已概略完成之急造公路，向衡阳进发，并命第四十、五十八两师团，第五十七旅团，与第十三师团之一部，就地向衡阳集结，其本人也兼程南下，准备亲自指挥衡阳之战。

重炮五门，野山炮五十门，统计约五个师团之兵力，于八月一日，集结于衡阳外围，八月四日晨，在横山司令官之指挥下，开始了第三次总攻击，预期在一天之内，必下此城。但敌人之守将方先觉将军，为一号骁勇善战之虎将，其第十军之三个师，皆以必死之决心，负隅顽抗，寸土必守，其孤城奋战的精神，实令人敬仰。我第一日之全力猛攻，竟又被迫无效而终。亘四十余天之激战中，敌人尚无一卒向我投降，实为中日战争以来之珍闻，如非敌人在长期抗战中已逐步将游杂部队整编为正规军，则必系我军之两次挫败，使敌军坚定了必胜的信心！但我军之此次总攻，若不成功，将何以对陛下！何以见同胞！第十一军亦将永远沦为受人卑视的境遇。责任心荣誉感之所驱，全军将士犹如强攻旅顺要塞之乃木军，生死不顾，用肉体径向敌人之阵地硬拼。

如野战炮兵第一二二联队，第一大队长仓成国雄少校，曾将其火炮推进于敌前百公尺以内，直接射击敌人之侧防火力，虽两足重伤，尤戏称：“宁愿作步炮协同之鬼，以睹胜利！”而坚持不退。其余炮兵，亦无不争先进出于最前线，舍命破坏敌人工事，以支援友军冲进。

步兵，更到处展开了惨烈之冲杀，在第一线挥动军力指挥官兵冲杀之勇将吉摩源吉少将（五十七旅团长），被敌人之迫击炮弹自腹部贯穿而亡。

勇猛云黑濑平一上校，所率领之第一三三联队，于前年十一月之常德战役中，已英名四播，此次作战之第一回合，即夺取了敌人主阵地之一角———张家山阵地，后因攻击中止而撤退，当第二次总攻击时，又强行夺取了该地，并击退了敌人之猛烈逆袭，致在同一地点，连续进行了三次激战。第三次总攻击中，其所担任之目标，为敌人最坚强之岳屏山阵地，亦于攻击发起后之第三天———八月六日，强行夺占。

黑濑属下之三个步兵大队，其大队长迫少校，大须贺及足立两上尉，于第一次总攻击时，即已在张家山阵亡；第二次总攻击中，新任之大队长，东条及小野两上尉，又于该地相继阵亡，其所属之连长，则全部罹难。然而，勇敢的黑濑上校，并未因此气馁，仍一意执行任务，指挥其所属向敌人冲进。当第二次攻击时，其第一大队，曾以仅余的八十名残兵，与敌人反复激战了五昼夜，且终将敌人击退。八月六日，当岳屏山高地被其攻占时，其第二大队，只剩下滨口上尉以下七名官兵，尚残留于人间。

五、苦难的衡阳战役，终于告一段落。

衡阳之战，过去之一个多月，因逃避敌人之空袭，攻击多在夜间实施，致敌人也以昼寝夜出之习惯与我相对峙，而第三次总攻击开始以后，第五十八师团却一反常态，竟连续于昼间对城廓实施猛烈之攻击，该师团曾于六月十八日攻陷长沙，具有熟练之攻坚经验，其勇猛之突击，果然于八月六日———攻击发起后第三日，将衡阳之西北角攻破，并迅即以一部突入市街。

敌人之第十军，毕竟是善战之师，并未如其它战区之守军“一角之溃而全盘动摇”，且抗拒益形激烈。横山司令官乃饬重炮兵加速射击，并下令全军于八月七日，再度强行总攻。

陆军炮兵之中坚武器，十五公分榴弹炮及十公分加农炮，已出奇地在阵地前堆集了大量弹药，前者每门为二八○发，后者每门为三五○发，一旦受命变换射击速度，立即对城内守军发生了重大威胁，其苦战意志也因遭受炮击而动摇。

如果对当时敌人之心理加以分析，则不难发现守军所期待之援兵，已越四十日而未到达，虽于其间两度挫败日军，信心高涨，但日久则必降为低潮，而今，日军兵力倍增，城廓已被突破，且重炮又加速射击，其斗志不难瓦解。其实，敌人之援军三个师，已于其间到衡阳附近，但经我第四十师团迎击之后，已弃衡阳而掉头南下。

苦难的衡阳战役，至此乃告一段落，其间，我军之伤亡共计一万九千三百八十人，内含军官九百一十人，“战死三百九十人，负伤五百二十人”，牺牲之大，令人惊骇。

大本营对衡阳之攻占，如释重负，对尔后之作战，则一面规诫横山加强整补，勿再急进，一面考虑于中秋节前后，再向次一目标———桂林———发动攻击，并立即以新兵十万，拨补予第十一军。

（以上为日本战史写衡阳战役。该译文曾在台湾《军事杂志》1968年二、三、四、五等月，三十六卷第五、六、七、八等期连载。）



附录四：论衡阳会战的历史意义
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八年抗战，从民国二十六年（一九三七年）七月七日卢沟桥事件，到同年八月十三日的淞沪会战，相隔只有三十七天。又四个月，南京失陷，次年三月，有台儿庄大捷，不久，五月中徐州又弃守，接着的就是民国二十七年（一九三八年）八月开始的保卫大武汉，十月底，武汉失陷，共历时十五个半月。十一月中，因一个谣言把长沙付之一炬。这一年半时间的战争过程，使得中国人觉得真的很泄气。

日军占领岳阳后，就未再能往南推进，直到民国三十三年（一九四四年）八月八日，衡阳失守。所以，日军被拒于湖南之外近达六年的时间。在这六年期间，湖南境内重要的战役有：第一、二、三次的长沙会战，常德会战，衡阳会战（用“保卫战”一词，更为恰当，因为只有一万七千余人的国军，孤军守备衡阳，与十余万之众的日军浴血奋战四十七天，对国军而言，不构成“会战”的条件）。

衡阳保卫战，是由一万七千余中华儿女用鲜血谱成可歌可泣的战斗诗篇，忠勇英烈的事迹不胜枚举，战斗经过，本文不再赘述，读者可参阅本文后列的参考资料。

衡阳会战后，不足四个月的时间，桂林、柳州又失城于旦夕之间。在此，吾人禁不住要问，中国的军队究竟是能战？还是不能战？还是中国在整体抗战的战略上发生了什么问题？

以上这也是本文要探讨和论述的主题。

总的而言，八年抗战，中国的贡献是值得自豪的，也是光荣的。我们虽然牺牲了上千万的同胞和上百万的将士的生命，多少可歌可泣的忠烈事迹，都说明了，中华民族不屈的精神和中国是不可侮，则是毋庸置疑的。遗憾和痛心的是，我们的官方没有一部完整的史料，所以我们不知道上千万的同胞是怎样死的？和上百万的将士的血是怎样流的？我们的历史也就只好任人去篡改和扭曲了。

至于我们虽然是战胜国，旋即又被盟国出卖，受到战败国的待遇，迄今还有许多内忧外患的忧虑，这又是一个非常重要且严肃，值得深思的问题，则不是本文讨论的范围，留给两岸的领导人和学者去思考吧！

吾人探讨和研究历史，有三个目的：

一、为保护历史的真相：就要实事求是，不掩饰，不夸张，不站在任何政党的立场为某一政党说话或诋毁另一政党。用春秋之笔，不论亲疏，不畏权势，无论是“功、过、得、失”，只说事实，先不论是非，但不容事实颠倒篡改。

二、研究和讨论：每个人，无论他是多么客观，由于个人的知识有限，研究的资料有限，加上先天的背景，在研讨某段历史时必然会有许多主观的看法，见仁见智，却无碍历史的研究。除了一些“大是大非”的问题外，许多是非也不是贸然就可以下定论的，还要从空间上的全面和以后的发展影响而去判断，应避免意气和意识形态之争。我们要的，正是要集合不同的研讨心得，作为历史的借镜。

三、最重要的就是，要从历史中吸取教训，“好的和成功的”要学习，“错的和失败的”要警惕，不要再陷覆辙。

以下就是对抗战最后一个重要的战役———衡阳会战的论述。



第二节 衡阳战略位置的重要性

毛泽东于衡阳失守后，在延安八月十二日《解放日报》的社论里，对衡阳的战略地理位置有这样的描述：

衡阳的重要超过长沙，它是粤汉、湘桂两条铁路的联结点，又是西南公路网的中心，它的失守就意味着东南与西南的隔断，和西南大后方受到直接的军事威胁。衡阳的飞机场，是我国东南空军基地之间的中间联络站，它的失守就使辛苦经营的东南空军基地归于无用；从福建建瓯空袭日本的门司，航空线为一千四百二十五公里，从桂林去空袭则航空线要延长到二千二百二十公里。衡阳位于湘江和耒水合流处，依靠这两条河可以集中湘省每年输出稻谷三千万石，还有极其丰富的矿产，于此集中，这些对大后方的军食民食和军事工业是极端重要的,它的失守会加深大后方的经济危机。反过来？给了敌人以“以战养战”的可能性。

他又引述欧美通讯社的报道：

英美人士对于衡阳战役亦抱着很大的耽心。他们指出：衡阳比长沙更为重要。他们忧虑：如果衡阳失守，战争将会延长。他们忧虑大后方的经济危机。美国《基督教箴言报》警告道：日本现有进行其“首先击败中国”之象征（中央社纽约六月十四日电）。英国伦敦《泰晤士报》恐怕我国来不及等到滇缅路打通就被日寇打败，说：“得出打通滇缅路将是为时太晚这个结论，是何等悲观啊！”（路透社伦敦七月一日电）

以上是毛泽东对衡阳的战略地位，很中肯的叙述，笔者也就不再赘述了。



第三节 衡阳会战的守军

衡阳会战的守军———国军第十军（泰山军）的军史

受命守备衡阳的，是国军第十军。第十军的前身为黄埔教导团，北伐时扩编为国民革命军第三师（或称老三师，老三师的将领有钱大钧、李玉堂、蒋超雄、方先觉、葛先才、周庆祥等）。历届第十军的军师长也多是老三师的旧部。

抗战初期，屡次主动与日军鏖战，如预十师（师长蒋超雄、副师长方先觉、团长葛先才）于民国二十八年（一九三九年），在江西西凉山和剑霞墟之役，都是以寡敌众，出奇制胜，运用奇袭、夜袭、欺敌和迂回等战术，屡创日军。民国二十九年（一九四○年），预十师编入第十军建制。

缔造第三次长沙大捷　

民国三十年（一九四一年）十二月底，第十军奉命守备长沙，当时军长是李玉堂将军，所属三个师是：第三师（师长周庆祥）、预十师（师长方先觉）和第一九○师（师长朱岳）。民国三十一年（一九四二年）一月一日，日军发动对长沙的进攻，第十军也抱定与城共存亡的决心，激战直到第四天，日军并配合空军连番轰炸，各部伤亡惨重。元月四日，守备南门城外的第十军预十师第三十团与敌展开短兵相接激战，肉搏战血肉横飞，长沙岌岌可危之际，团长葛先才上校见伤亡迅速激增，时值中午，无法支持到黄昏。决定做孤注一掷，发动全团冲锋，第三十团的炊事兵、杂务兵、传令兵……全部投入了肉搏、冲锋的行列，十数支嘹亮冲锋号音，和士兵的冲杀声，使日军惊慌溃退，终于击退来犯之敌，当晚葛先才团长奉委员长令晋升少将，军长李玉堂获颁青天白日勋章。第十军也获颁国军最高荣誉的“飞虎旗”，并被命名为“泰山军”。

元月五日天明，已不见敌踪。元月四日晚七时，第九战区司令长官薛岳将军下达了追击、堵击和截击的命令。顿时湘北大地杀声四起，一片沸腾，完成了中国近代战史中最辉煌的一页。

这次会战，为时甚短，然双方参战的兵力却是空前，日军负重伤二万三千零三人，阵亡三万三千九百四十一人，共计伤亡遗尸五万六千九百四十四人。国军伤亡约各半共计二万八千一百一十六人。

值得一提的是，第三次长沙大捷，时间上是日本偷击珍珠港后的第三周，香港失陷后的第六天，与此同时，是一月二日菲律宾首都马尼拉陷落。因此，一月七日伦敦《泰晤士报》的评论“十二月七日（指珍珠港事件）以来，同盟国唯一决定性之胜利系华军的长沙大捷。”

长沙大捷的深远影响更是重大：

一、大捷后第二十二天，美国宣布向中国提供五亿美元贷款的决定。

二、蒋介石就任盟军中印缅战区最高统帅。

三、二月九日，蒋介石访问印度，针对东条英机宣布日本援助印度独立和印度反英的情绪，说服印度各党派，印度也从长沙大捷中看到抵抗胜利的前景，将印度拉回到同盟国的阵营。

四、未几，美英宣布废除对中国的不平等条约。是年双十国庆，蒋介石兴奋激动地宣布实现了国父的此一遗愿。

美国国会图书馆对第三次长沙大捷的资料记载如下：

On January 4,1942,Changsha 3rd Victory, Chinese casualties 28116，Japanese casualties 56944. After Chinese’s victory... Chiang Kai-shek appointment as the allies commander in Sino/India/Burma.US aid $500 million to China.

日本侵华的战争，在长沙一而再、再而三的受阻。日本便集中兵力于南太平洋的战争。此后，近两年中国战场上几乎没有重要的战役，直到民国三十二年（一九四三年）底的常德会战，才重新燃起中国战场上的战火。

解常德之围的援军

常德会战，守备常德的是王耀武兵团的第五十七师（师长余程万兼任七十四军副军长，军长王耀武兼任）。常德位于国军第六战区（司令长官陈诚，代司令长官孙连仲）和第九战区（司令长官薛岳）接壤处，指挥系统属第六战区。
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常德会战之初，由于国军未能掌握日军动态和意图的情报，故并无完整的作战计划。负责这次会战的日军指挥官，是日军第十一军司令横山勇（前司令阿南惟矶因第三次长沙会战惨败被调职）。横山勇吸取了第三次长沙会战惨败的教训，为免重陷国军的“天炉”之中（有关“天炉战术”可参阅本书第三章关于第三次长沙会战史料）。故于十一月上旬开始发动对常德外围，鄂西和湘北一带国军的佯攻，兼消灭常德外围的国军。在外围的激战中，国军损失惨重，阵亡的有暂五师师长彭士量和一五○师师长许国璋。

当横山勇取得相当战果后，挥师南下，直扑常德。此时国军军委会才醒悟日军的意图，调整新的作战部署，命集第六战区和第九战区的军力，截断日军补给线并期歼敌于沅江畔。此时常德的保卫战已经打响，常德已被日军团团包围，守城的只有余程万师的八千人。（常德保卫战的枪声始于十一月十八日，国军军委会新的作战部署令于十九日下达。）

驻地在衡山的第十军（军长方先觉，第三次长沙会战后升任），接到长官部（第九战区）的命令后，于二十二日开拔。衡山距常德有三百多公里,他们尽可能的抄捷径,经湘潭、宁乡、益阳，在寒风栗栗下，每日以百华里的急行军，驰援常德。经五天的强行军，预十师（师长孙明瑾），已抵达距常德约四十华里的谢家铺。这五天的急行军中，预十师掉队的十兵有八百人之多。每晚宿营，一架起无线电台，就是长官部限第二天赶至某地的电令，和常德守军指名盼第十军解围，昼夜不停地呼叫，令人感动与同情。

抵达谢家铺后，该地乡长来报：“敌人由桃源县境，南渡沅江，两昼夜未曾停止，现仍继续南渡中，贵部明晨出谢家铺不远，可能会与敌遭遇，请预做准备。”长官部除了敦促猛进外始终没有敌情告知，如此重要敌情，他们竟一无所知。

次日预十师以战斗对队形，搜索前进，约八华里即与敌发生遭遇战，愈战愈烈，预十师遇数倍敌军包围，经两昼夜的激战，仅推进五华里。预十师不顾强敌，浴血推进。十二月一日，遭遇敌人更强大兵力攻其师部，师长孙明瑾和参谋主任陈飞龙阵亡，副师长葛先才因子弹距心脏一公分穿胸而过负重伤，团长陈希尧和李绶光均负重伤，团长李长和生死不明。预十师伤亡惨重，激战仍未停止。

预十师之所以遇数倍之强敌，原来敌以为预十师即为第十军之全部，集结两个师团的兵力拦击，预十师吸着强敌，第三师（师长周庆祥）乘虚攻占德山，接出余程万师长及突围官兵数人，常德因而失守。

此役第十军伤亡惨重，随即奉命返衡山整补（详情可参阅本书前文）。

日军攻占常德后，仅一周，横山勇因虑及占领常德之日军归路可能被截，又怕被国军反包围，于十二月十一日，电令岩永旺撤离常德，日本兵一听说要撤退，欢欣若狂，就如吃了败仗一般，极为快速撤退，且遗下辎重无数。日军撤离常德百里外的澧水后，王耀武的第七十四军、鲁道源的五十八军和传翼的七十二军，收复了常德。

我军在奋勇追击中又歼灭了大量日军。这次会战，我击毙日军万余人，敌伤亡总数在四万以上。

从以上第十军的战史，吾人可见第十军是如何从战斗中磨练成长，是一不畏强敌的泰山军，又可见第十军对国家和友军忠诚的军魂。

衡阳会战保卫战歼敌七万余

六个月后，第十军未及整补，不足一万八千人，奉命守备衡阳，与八倍之敌，孤城浴血奋战四十七天，约二平方公里的战场，使日军阵亡达四万八千人，伤亡共七万余，第十军阵亡六千余人，伤亡共一万四千余人。至八月八日，衡阳失守，第十军也就全军覆灭。

六月二十三日，超过十万日军包围一万八千名中国军队。七月十八日，在中国击败日军对衡阳第二波进攻，并杀死日军二万五千名后，日本首相东条英机下台。经四十七天的战斗，八月八日，衡阳失陷。四万八千名日军阵亡，伤亡共超过七万。国军阵亡七千四百名，伤亡共一万五千人。



第四节 衡阳会战发生在特殊时间

衡阳会战开始于民国三十三年（一九四四年）六月二十三日，到八月八日衡阳失守，为期四十七天。正好是抗战胜利的前一年。这一个月（一九四四年六月），也可以说是第二次世界大战最重要的一个月份，人们所熟知的就是电影“最长的一日”里记载的欧洲战场六月六日诺曼底登陆。这个月在亚洲还有两个战场，双方出动的兵力和战斗之惨烈绝不逊于诺曼底登陆战：一个就是六月十五日，太平洋战场上塞班岛浴血战；再就是中国战场上从六月十六日，日军开始进攻长沙的“长衡会战”。三个战场双方出动的兵力都在二十万以上，总数有一百多万的兵力。这是第二次世界大战同盟国与轴心国的大决战，也是世界人类的大厮杀，十多万士兵在这三个战场上丧生。

塞班岛登陆战盟军出动的兵力是战舰四百余艘，战机四千余架，登陆士兵十二万八千余人。为期三周的浴血战，日军三万一千余人全部阵亡，岛上一万多的日本居民丧生，七月六日，日本联合舰队司令南云中将和兵团司令齐藤中将自杀。此一战斗使日本在太平洋上海陆空的战力消耗殆尽，盟军直逼日本本土。

这一个月，在同盟国来说，是一个兴奋的月，因为胜利在望，只是时间迟早的事。正因如此，对守备衡阳的第十军而言，却注定了全军覆灭的命运，其原因在后文再行讨论。



第五节 孙子兵法的实战应用

《孙子兵法》十三篇，一开始就说：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。”言简意赅，为将者不可不知，为政者更不可不知。

笔者将《孙子兵法》分为战略和战术两部分，来引述衡阳会战。战略方面，是属于统帅部和战区司令部的职权，留在下节讨论。我们先讨论战术方面，这是属于战斗单位，战术的运用。

在《孙子兵法》第一篇〈计篇〉。计者，计算、研究分析也。计有五事曰“道、天、地、将、法”。

“道”就是要上下同心，共生死，而不畏危。这正是第十军能以少敌众（从初期的一比五，到后期已无法比），浴血奋战四十七天的基本精神。

“天”时方面，时值盛暑，非人力可左右者，在尸积如丘，未有瘟疫发生，真乃奇迹。

篇之“地”与兵法第四篇〈形篇〉、第十篇〈地形篇〉，互为表里。第十军正确判定敌人进攻的主战场，并且对自己的兵力，因持久战可能的消耗，各期战斗的能力，战斗时各部的配合、支援，甚至炊事兵的安全都做过精密的计算。衡阳没有钢筋水泥的工事，完全利用地形、地物、碉堡工事位置极尽选择之能，在两个多星期，完成了一个既能隐蔽军队活动，又能有效歼敌，使敌难攻，形成了一大要塞式综合阵地。孙子曰：“善守者，藏于九地之下。”又曰：“夫地形者，兵之助也。料敌制胜，计险危远近，上将之道也。”此之谓也。（日军战史对此也有详细和赞佩的描述。）

“将”就是要做到，智、信、仁、勇、严。笔者纵观第十军的将领，是以智仁勇三者为主，爱兵如子，亲爱精诚，绝少枪杀自己官兵，会战期间，仅周师长枪毙了一位作战不力的营长。

“法”，制度也。十多年战场上的磨炼，许多的制度已养成第十军官兵的习惯。如战场上一瞬万变，指挥系统的权责，各级军官都能主动运用，士兵们也养成了良好的战斗习惯，从不浪费一枪一弹，机关枪手都练成“点放”的高手，被日军称之为“魔鬼机枪手”。我手榴弹的杀伤力被日军评价为“A”级，我迫击炮的威力，日军称可媲美日军的野战炮。从这些敌人的赞词，吾人就可知第十军军纪之一斑了。

不顾荣辱，保全近万兄弟

在仅二平方公里的战场，以一万七千六百余人，与十余万之众日军浴血奋战四十七天，日军阵亡达四万八千余，伤亡共七万余。本军阵亡七千余，伤亡约一万五千人。此一最小与最大之比的纪录，在世界史上也是罕见。第十军不仅是在战术上完全成功，而且也达到战略歼敌的目标。

可惜的是，统帅部未能有完整的战略计划，彻底消灭敌军，缔造一次更大的大捷。第十军孤军在无援军之下弹尽援绝，剩下来的是七千的伤残和三千已无战斗力，面黄肌瘦、双眼深陷、亲爱的好兄弟和可爱的中华好儿郎。面对残暴敌人可能趁乱屠杀惨剧的发生，军师长毅然不顾荣辱，与敌协议停火。军师长被囚，换得近万兄弟的生命，实大仁大勇也。日军终于任第十军官兵星散，军师长的囚禁也不很严，先后都脱险回到重庆。

衡阳失守后，蒋介石和毛泽东都有推崇第十军感人的文字，举国齐悲。但在中国一些封建的道德标准，军师长未“杀身成仁”，应该是后来抗战史很少提到衡阳会战的原因。

也有日军和汪伪的报纸，说第十军最终是投降。但有以下数点可证明不是投降：

一、军师长（方先觉、葛先才、周庆祥、容有略）都被囚，无一人送往汪伪政府。被囚期间，军师长利用自理伙食采购的方便，一直与中央情报人员保持联系，后来都分别被中央情报人员和衡阳地方人士冒险营救脱险，脱险过程中更会有随时被射杀之险。

二、其余官兵均任其自散（此为日军未遵守停火条件，为伤患医疗，故任其自行星散）。

三、方先觉、周庆祥、容有略脱险回到重庆都获颁青天白日勋章（国军最高战功勋章），葛先才是在衡阳会战中期就得此青天白日勋章。如果是投降，则不可能获此殊荣。


四、蒋委员长电令全国军队，于八月二十日上午六时，在各军次集合全体官兵，为衡阳殉国守军默哀三分钟，藉志敬悼。






五、毛泽东主席于八月十二日在延安《解放日报》中的社论中称赞：“守衡阳的战士们是英勇的”，并无投降之语。

六、日军战史非仅未说投降，反而赞誉第十军无一卒投降者。及战后日战友会数度往台，对第十军的未死官兵表示敬意和祭奠方军长的墓前。

七、民国三十四年（一九四五年），葛先才师长奉蒋先生令，赴衡阳搜瘗忠骸，建第十军阵亡将士公墓，建成之日，衡阳冠盖云集，为衡阳地方的一件大事，这都有史可查。如果是投降，焉能有此盛典？

战后第十军军师长，也不对此说申辩。正是如史可法说：“败军之将不可言勇，负国之臣不可言忠。”他们内心的感触是可以体会的。任何投降的说法，都是不值一提或去辩白了。

衡阳会战只有在日军战史中，被认为是八年抗战中最重要的一次战役，对他的敌人（第十军）赞誉备至，但因伤亡太大，也对其国人隐瞒，故日本人所知者也不多。日军参与衡阳会战的战友会，于一九八一年前后，曾多次来台向第十军未死官兵和方军长的墓前致敬。



第六节 战略上失败的原因


　前文提到，衡阳会战在时间上来说，是欧洲战场上六月六日诺曼底登陆和六月十五日太平洋战场上塞班岛浴血战，三万一千日军全部阵亡之后的第一、二个星期。照理应该是形势一片大好才对，为什么笔者说，这却是注定了第十军全军覆灭的命运呢？这是一个哲学辩证的问题，还要从第三次长沙大捷谈起。






实际上衡阳会战之前能称之为大捷者，也就是两年半前的第三次长沙大捷。六个月前的常德会战，敌我双方损失相当，不能称之为大捷。

同盟国罔顾道义

第三次长沙会战,时当法国亡国后的五个月,日本偷袭珍珠港后的第三个星期，香港失陷后的一个星期，同时则有马尼拉的失陷。珍珠港事件的前一天，美国与日本还在谈判。这时，中国是完全孤立抗日的第十个年头（从九一八算起）。长沙如果失陷，则大后方在军事上和经济上都将不保。故是国家民族存亡之战。也是国军战略协调最好的一次会议，其影响前文已叙及。中国从孤立抗日中走了出来。并得到一些美援。

这里，吾人必须先要了解美英在第二次世界大战的战略思想。基本上她们是“重欧轻亚”，亚洲的国家只是她们的殖民地。她们怕的是日本侵占了她们的殖民地澳洲、太平洋和南海诸岛国、中南半岛、印度，再跨过红海与地中海，与横扫欧非的希特勒会师。至于中国的死活不是那么重要，她们唯一希望中国做的，就是牵制着一百五十万的日军。

这可以从罗斯福对他儿子的一段谈话证明，罗斯福说：“孩子，我早就说过，要打败日本人，唯一的办法是抓住中国人不放，如果中国因孤立而屈服，你知道这意味着发生什么吗？这意味着日本人不仅可以从中国腾出一百万到一百五十万军队，而且还会再武装五百万到八百万中国人来。这些黄种人的大军会像蝗虫，不，像狮子一样扑向白种人的澳洲，扑向印度和俄国，占领埃及，然后和德国人在中东会师，那时候美国人还指望干些什么？噢，上帝才知道。”（参阅《二次大战白宫实录》）

得了人家的就要听人家的话，所以就派了一位史迪威来做蒋委员长的参谋长。美援的果，是苦涩不堪，史迪威也成了中国抗日的“灾星”。

中国成为同盟国一员后的第一任务，就是兵援缅甸的英、印、缅军，史迪威为缅甸战区指挥官。在民国三十一年（一九四二年）三月，中国军队在仁安羌援英战斗中，取得一些战果，但因英、印、缅军的失利，导致全线大败，史迪威率百余人，弃军离队，败走印度。数万中国军队困于北缅，饥寒交迫，牺牲数千。

史迪威在缅甸的败绩，认为是平生大辱，要收复缅甸，以雪前耻，就成为史迪威在南亚的主要战略。以打通中缅补给线为借口，频频从中国调兵往缅甸作战。一九四四年春，罗斯福迫我远征军入缅竟有五次之多，并于四月十日，马歇尔下令，将援华物资停发，俟远征军出动，始予恢复。

早在一九四○年七月，英国基于自身利益的考虑，与日本签定协定，宣布封闭滇缅公路三个月，禁止战略物资经缅甸运入中国。

前文提到毛泽东的社论，引用了数则电讯：“英美人士对于衡阳战役亦抱着很大的耽心。他们指出：衡阳比长沙更为重要。他们忧虑：如果衡阳失守，战争将会延长。他们忧虑大后方的经济危机。美国《基督教箴言报》警告道：日本现有进行其‘首先击败中国’之象征（中央社纽约六月十四日电）。英国伦敦《泰晤士报》恐怕我国来不及等到滇缅路打通就被日寇打败，说：‘得出打通滇缅路将是为时太晚这个结论，是何等悲观啊！’”（路透社伦敦七月一日电）

以上的资料充分说明了，英美对中日战争所考虑的只有两点，一是利用中国的军队，拖住日军，二是利用中国的军队，保护她们在南亚的利益。她们担心的是中国战场失利会使战争延长，但是她们不但没有支援中国境内的战争，反而不断从中国往缅甸输血。

所以衡阳会战期间，中国境内的军队已严重不足，无法规划一个像第三次长沙大捷的大捷。这就是说明国际间只讲利害、没有道义的严峻教训。

统帅部不在乎衡阳的得失

衡阳会战一开始，六月二十八日，梁寒超在外国记者招待会上，否认衡阳失守会使战争延长，他说：“有人顾虑衡阳倘使失陷，将使战局延长一二年，吾人殊不能同意。”（中央社六月二十九日重庆电）又七月十日，何应钦在中枢纪念周上说：“在全盘战略上言，吾人实不忧敌人打通我平汉、粤汉两线之蠢动。”（中央社七月十日重庆电）

从以上两则电讯，可以看到统帅部对衡阳会战的态度。当然会有这样的态度，也是有它的原因：第一，因前述原因国内兵力不足，无法规划一次大的会战，围歼日军。第二，正因为盟军已在欧洲和太平洋战场上的反攻，已取得相当的进展，胜利已可预期。抗战之初，国军的战略就是“以空间换时间”，守守守，退退退。现在，则是“以时间等胜利”，当然不在乎衡阳的得失了。

因此，衡阳会战一开始，就原本计划配给第十军协防的部队调往广西，准备下一步的防守。结果，衡阳会战后，一个地方都没有守住。四个月内，桂林、柳州又都失城于旦夕之间。

友军支援不力

友军支援不力，又是前述原因之果。既然统帅部都不在乎衡阳的得失，那么，友军又何必去卖命，也来它一个“以时间等胜利”，岂不乐哉？保得了军队的资本，也就是保住了胜利后政治上的资本。

据最高军事主管部门所编《长衡会战》第六节检讨：“我军逐次使用兵力，未能发挥最高战力，敌我在衡阳附近主力决战时，敌军迅速集中优势兵力，而我方则以运动迟缓，如第二十四集团之七十四军，主力久期滞留常德，而由广西方面抽调之四十六军，均于战斗尾期到达战场，且四十六军正当战斗进行千钧一发之际，全部由战斗中西撤，不但未发挥整个战力，且予敌军各个击破之机会。”

回想六个月前，第十军每日以百华里的急行军，驰援常德，解王耀武七十四军的第五十七师常德之围，今天王耀武却按兵不动，该如何去解说呢？

蒋委员长希望第十军能守衡阳两个星期，而今，守了四十七天，又达到了歼敌七万余的战略目的，总不能说衡阳失守太快，来不及部署吧？衡阳的失守是谁的责任？统帅部从未“自我检讨”。

试想，日军虽集十数万大军，久攻衡阳不下，自然有它的弱点，笔者认为日军最大的弱点就是，它的空军在太平洋的战役中已消耗殆尽，中国境内的日本空军力量薄弱，十数万的陆军也是强弩之末。此时中美联合空军已成立了八个月，广西还有不少装备精良的炮兵。史迪威的问题可以通过外交解决，甚至先斩后奏，来它一个“撤职查办”。退一万步，即使得不到中美联合空军的支援，统帅部如有一战的决心，规划一次大的决战，缔造一次大捷是绝对可能，因为衡阳守军已达到了歼敌七万余的战略目标，日军很容易接受衡阳守军的停火协议，也说明了日军此役已力不从心。

再坏的结果，也比此后各军被日军一一击破，四个月后桂林、柳州的失守要强得多。当然，如能有中美联合空军的支援，能一举消灭日本最后的陆军，第二次世界大战的历史，势必重写，也不会有“雅尔达密约”，中国之命运也势必改观。真是“一子之误，全盘皆墨”，历史告诉我们，一个国家的兴衰存亡，经常决定于某一战役瞬间的变化和胜败，“淝水之战”和“滑铁卢之战”就是很好的例子。

以上战略上失败各点，互为因果，此为吾人今后应“引以为戒”的教训。

综合以上各节，笔者的感想是：

抗战以来，统帅部的战略就是“退”和“守”，称之为“战略撤退”。从民国二十年（一九三一年）九月十八日，到民国三十四年（一九四五年）九月三日，整整退守了十四年。“退和守”又养成国军怯敌和避战的恶性。孙子曰：“不可胜者，守也；可胜者，攻也。”吾人却很少见到统帅部“攻”的战略方案。

第三次长沙大捷以后，日本从中国抽出不少的兵力到太平洋作战。此后近两年中国战场上几乎没有重要的战役。而统帅部就好像“稳坐钓鱼台”，未见有任何反攻的战役。

当美军在反攻太平洋诸岛取得相当的进展时，亦未见趁机配合，展开反攻。吾人不能不说，在整个对日抗战的策略上，是否有些失误？也是吾人研究历史者的一个课题。若说中国军队不能战，衡阳保卫战的第十军，除了数门美式山炮外，其余都是国产的武器，而达到平均每人杀敌四点五人。这总不能说中国军队不能战吧？

若说统帅部“没有战的决心和胜的信心”，应该是不过分吧？



第七节 民族精神的最高表现

“视死如归”、“以一敌十”，本来是对“勇”者的形容词，而在衡阳保卫战中，则是事实的写照，此一事实，不是指少数几个人，而是第十军一万七千余名全军官兵。

十多年来与日军战斗的经历，几乎都是以少胜多，出奇制胜。官兵们对日军早已无恐惧的心理，虽然每次的战役都极为惨烈，牺牲亦大，但官兵们一闻有仗打，就兴奋不已，有了杀敌的机会，不幸阵亡，也如愿为国尽了“忠”。下级对上级的关系，平时亲如父子兄弟，战时是相互信任的父子兵。长官对部下，以“仁、义、信”为主，以“严”为辅，绝少杀部下而立威者。对敌当然就是“智勇”双全。

当衡阳保卫战的最后几天，有的阵地被日军攻占，战斗单位逆击兵力不足，这时师长带着卫士赶往做团的预备队，军长闻讯，也急急赶到支援。正如孙子曰：“视卒如婴儿，故可与之赴深溪！视卒如爱子，故可与之俱死。”这可以说是第十军的“心理建设”。这些不是笔者在写作文，而是笔者与第十军未死官兵生活在一起有一段时期，亲身的体验。

当日军对衡阳为期十余日第一期的总攻顿挫，日军伤亡达一万五千人，衡阳守军的信心更加坚强。日军对衡阳三次的总攻，第十军孤军只有消耗，没有增补，而日军的军力是一次比一次强，但是日军的伤亡也是一次比一次多，日军的伤亡总数达七万余。到战斗末期，援军无望，第十军官兵也绝无气馁，人人反而抱定“必死决心”，伤者不退，与敌偕亡，忠烈事迹，不胜枚举。若不是有上述的精神和置生死于度外的大勇，焉能有如此的战果！日军战史也是这样的说法。

有些第十军官兵，已经脱离了战场，如曹华亭营长率官兵一百三十余人，冲出并突破日军包围圈，迎接援军，但援军早已撤走。曹营长的官兵空喜一场，当时曹营长有机会也可找理由脱离战场，却又率队冲杀返回阵地。另有第三师的几位士兵，带有连上官兵的家书和汇款，偷过敌军封锁，潜出到山中集镇，汇款和采购食物，未卷款逃离，再冒险潜返阵地。这些回来共赴国难的忠义精神。

甚至炊事兵，不辞辛劳，除了烧饭，战友用饭时还要接替战斗任务，那么多伤患的护理，包括大小便的清理，都充分发挥了友爱的精神。如此种种，正是我中华民族精神的最高表现。



第八节 历史性的教训和展望

人们禁不住地要问：“衡阳会战，既然那么重要，又是那么壮烈，但迄今鲜为人知，到底是打胜了呢？还是打败了呢？”真是一个绝好的问题，也正是吾人要检讨的关键问题。前文已经说了许多，不再赘述。

答案非常明确，就是：“衡阳守军在战术上，打了大胜仗。统帅部未能利用战术上的大胜，缔造一次战略上的大胜，是战略上的大败，罪不可逭”。

衡阳失守后，到桂林失守、柳州失守，后方的报纸社论，几乎都一致赞扬“衡阳保卫战”的精神，并感叹此一精神未能发扬。统帅部的态度是可以理解的，统帅部总不能说：第十军了不起，打了一个大胜仗，我统帅部未能战略配合，以致衡阳失守，战略上打了一个大败仗吧？！

衡阳会战的检讨，行文至此，可以说是告一段落，以下是就中日战争，全面性的检讨，我们更要从这些检讨中吸取教训，使得在这一次“中国复兴”的道路上，不要再陷覆辙。

一个重要的，我们需要检讨的就是：“第二次世界大战结束，我们是战胜国，为什么受到战败国的待遇？使秋海棠的国土变成了老母鸡？此外，我们还丧失了许多应得的主权。”当然，人们都知道“雅尔达密约”，我们被盟国出卖。可是，如果不是因“国共的内斗”，谁又能出卖我们呢？

国共的内斗，不仅是分散了抗战的力量，失去了一次国家复兴的机会，还遗留下“至今尚难解决的国家统一的问题”。

我们的展望

历史是过去了的事，追悔责备都于事无补，失去的就是失去了。但是我们应该回归历史的真面目，这也是为政者对民族的责任，对两岸关系的改善也会有积极的作用。抗战时期国共的领导人都已作古，国共之间的恩怨也就应该随他们而逝，我们毋需再去背他们的包袱。正是“往者已矣！来者可追。”

今天中国人最主要的课题就是“中国的复兴和国家的统一”，在“中国复兴”的道路上，虽然是障碍重重，如化繁为简，妨碍中国的复兴和国家的统一的敌人，就只有两个：第一个是内敌，第二个是外敌。其中内敌是最大的敌人，就是我们自己，如果我们消灭了第一个最大的敌人，第二个敌人就可能自然消失了。

“物必自腐，而后虫生”，就如每个人的身体一样，健康的身体，不但本身不易产生病变，也不怕外界细菌的入侵。

国家的统一和复兴，是一体的。统一靠两个力量，一为文化的凝聚力，一为政治的亲和力。当然我们不希望看到武力的统一。要避免武力的统一，两岸的领导人都要放下身段，放下一些教条和政治意识形态之争和放弃一些“模糊”和“诡辩”的政治用语。在本身的政治事务上力求政治修明，两岸交往的事务上力求“平和，诚信与合作”。当然，更不可对那些一心要撕裂中国的“虎姑婆”，抱存幻想和迷思。

走错了的路，坚持错误，只会愈陷愈深，终至灭顶，无论多错，“勇于回头，回头是岸”。

要消灭最大的敌人“自我”，就要有绝对的勇气和决心，“勇于检讨、勇于悔改、勇往前进”。

认清了我们共同主要的任务是“中国的复兴”，这是从“戊戌变法”、“辛亥革命”、“五四运动”和“抗战胜利”以来，我们要追求的。因为内斗，我们已经失去好几次机会，我们不能再失去这次机会，否则我们这个民族可能永陷不复之地，当然谈不上什么“出头天”了。认清了这一个主要矛盾，此外的一些政治意识形态之争都是次要的矛盾，就不必去争了。

老子曰：“夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓‘曲则全’者。岂虚言哉？诚全而归之”就是今天吾人期望两岸的政党和开明的领导人要做到的。

“团结、自强，做一个有尊严的中国人，开创一个中国人的新世纪”，是两岸三地，全国各民族和海外华人应该共同努力的。



第九节 参考资料

一、《葛先才将军抗战回忆录》，葛先才将军著。

葛先才将军为衡阳会战第十军预十师师长，全军七个团，会战中期后有五个团和军直属部队统归葛先才将军指挥，本回忆录是包括了长沙第三次大捷、常德会战和衡阳会战的第一手战地资料。本回忆录原稿为葛先才将军一字一泪亲笔所写。这部回忆录，一九八一年在台湾曾荣获军事著作铜像奖。

二、《抗日圣战中的衡阳保卫战》，白天霖将军编著，一九八四年台湾天工书局出版。

这是一部第十军未死在台官兵的集体著作，白天霖将军奉方先觉军长之命主笔，葛先才为主任委员。衡阳会战期间，白天霖任预十师迫击炮连连长，在衡阳会战一开始就指挥所部，一举击毙日军六十八师团长佐久间中将及参谋长原田真等将校多人，是衡阳会战首立战功的军官，然此一战功，是数十年后从日军战史中才得到证实。

三、《日本帝国陆军最后决战篇》（衡阳之部），赵庆升译。

台湾《军事杂志》，一九六八年二、三、四、五等月，三十六卷第五、六、七、八等期连载。

该敌国战史，虽对日军的伤亡数字有极大的保留，但对衡阳会战的经过，还能用正确的历史态度去描述。

四、《中日最惨烈的战役———衡阳会战》，李祖鹏著。二○○五年八月十日至十五日，美国旧金山《世界日报》连载。

该文约一万字，基本上是参照上述三个资料及对证美国国会图书馆资料所写，只能说是对衡阳会战简略的介说。

五、《衡阳抗战铸名城》：李岳平主编，2005年9月中国文史出版社出版。

约有一百四十万言，搜集了约四百篇文字和报导，是衡阳地方搜集最完整的有关衡阳会战的资料汇编。但有少数文字是道听途说和情绪或政治因素之作，不可全信。还有更多援军谎报军情的战报和电文，虽然是历史文件，与事实的落差都是要怀疑的。

然此书极具史学研究价值，我对汇编此书的编委们是深感敬佩的。

六、《衡阳保卫战时期的蒋介石与史迪威》：黄仁宇博士著。

约三万言，也收入《衡阳抗战铸名城》一书内。该文对衡阳保卫战时期我国所处的政治、军事和外交的困境，作了有系统的分析，极有学术价值。

七、《血泪忆衡阳》：蒋鸿熙著，2005年7月江苏文艺出版社出版。

蒋鸿熙是第十军预十师的营长，这本书写于衡阳保卫战后仅一年，可以说是记忆犹新的亲历记，有许多血泪的故事，是拍电影的好素材。

很高兴最近看到有那么多的人关心抗战的历史，要知道抗战的真相，笔者是整理了一些资料，因始终觉得不够完整，不敢发表，今天只好就我所搜集的资料，提供出来供读者参考，遗漏必多，希能抛砖引玉，使抗战的历史更完整。

吾人研究历史，不是要听故事，重要的是，从历史吸取教训，不再陷覆辙。自鸦片战争以来，我们都在悲情下生活，因此我们想走出来，但又没有自信心，就求助与一心要想撕裂我们的虎姑婆，与虎谋皮，你有你的虎姑婆，我也有我的虎姑婆，结果是愈撕愈烈，愈走愈悲。

第二次世界大战结束，因国共内斗，战胜国享受到战败国的待遇。今天的中国人（当然是两岸三地的全部中国人）有了一个自强的机会，但是还有些人因为有亲爱的虎姑婆支持，还要再来一次大的撕裂，所以我们撕裂还不够，必须要撕裂到毛发无存，一气无存，才能罢休、才能解脱。

我们要怎样能使中国复兴？我们应该怎样去对待历史？从历史上，笔者只看到一条复兴之路，那就是“团结自强”别无他途。

八年抗战，据官方统计，一共进行了二十二次会战，和一千一百一十七次如南口之役的大战斗，三万八千九百三十一次如卢沟桥之战的小战斗，当然还有数不清的敌后游击战。可惜的是，吾人非常缺乏具体记载的资料，对于我们自己或我们的父母亲身经历过的抗战，我们却不知道千百万的中国百姓是怎样死的？上百万阵亡将士的血是怎样流的？所以这一段的历史只得任人去篡改和扭曲。我们是不是应该好好地想想这个问题？


以下是从九一八到抗战胜利国内外形势一览表，笔者做了在时间上纵向和空间上与亚太地区横向的联系。为的是使读者便于了解各事件相互间的关系。从九一八事件开始，将中国境内和有关的国际形势，列表说明。






笔者要指出的是抗战八年，有可圈可点、更有可批评之处，但绝对可以说是中国孤立的艰苦战斗。为什么说是孤立的艰苦战斗呢？是因为极少的外援和精良装备的国军，都调到缅甸战区，支援那些不义的盟国，中国境内的军队还是用自制的土枪土炮与敌苦战。

深陷在中国近百万的日军，也拖垮了日本的陆军和日本国内的经济。

中国在第二次世界大战的贡献不必要妄自菲薄，我们还是有许多可自豪之处。

还有一个很重要的概念，是要说明的，就是抗日战争，不是什么“反法西斯”的战争，中国人不知道什么反法西斯，只知道为捍卫国家民族而战。所以抗日战争，应该称为是“捍卫民族”的战争。这份一览表，笔者力求正确，包括了国共在抗战的战役，虽力求完整仍难免遗漏，希望诸君能用一点耐性仔细去读、去思考，会发现一些你认为有趣的关联，并请指正。

