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出版说明

《影梅庵忆语》《浮生六记》《香畹楼忆语》《秋灯琐忆》，是清代比较有名的几种写情小品，1935年，世界书局曾以“美化文学名著丛刊”的名义结集印行（同时收入的还有叶绍袁的《窈闻》等数种）。我们这次重新出版，就是用世界书局的本子进行标点整理的。其中《浮生六记》的卷五、卷六，已被当时和后来一些学者指证为伪作，故作为“附录”处理。

爱情是文学永恒的主题。人需要爱情，也需要读写爱情的书，更喜欢读写爱情写得真切动人的书，这恐怕就是上述几种小品得以流传的原因。当然，书成于过去的时代，总要打上些当时的印记，不过，我们还是能从中领略到封建礼教的坚固藩篱下透出的一缕春消息，与时下的许多“爱情文学”相比，或许会觉得别有一番滋味的。

本书20世纪90年代我社曾出版，此次系根据原本改版重印。


影梅庵忆语

爱生于昵，昵则无所不饰。缘饰著爱，天下鲜有真可爱者矣。矧内屋深屏，贮光阒彩，止凭雕心镂质之文人描摹想像，麻姑幻谱，神女浪传！近好事家复假篆声诗，侈谈奇合，遂使西施、夷光、文君、洪度，小人阁中有之，此亦闺秀之奇冤，而啖名之恶习已。

亡妾董氏，原名白，字小宛，复字青莲。籍秦淮，徙吴门。在风尘虽有艳名，非其本色。倾盖矢从余，入吾门，智慧才识，种种始露。凡九年，上下内外大小，无忤无间。其佐余著书肥遁，佐余妇精女红，亲操井臼，以及蒙难遘疾，莫不履险如夷，茹苦若饴，合为一人。今忽死，余不知姬死而余死也！但见余妇茕茕粥粥，视左右手罔措也。上下内外大小之人，咸悲酸痛楚，以为不可复得也。传其慧心隐行，闻者叹者，莫不谓文人义士难与争俦也。

余业为哀辞数千言哭之，格于声韵不尽悉，复约略纪其概。每冥痛沉思姬之一生与偕姬九年光景，一齐涌心塞眼，虽有吞鸟梦花之心手，莫能追述。区区泪笔，枯涩黯削，不能自传其爱，何有于饰？矧姬之事余，始终本末，不缘狎昵。余年已四十，须眉如戟。十五年前，眉公先生谓余视锦半臂碧纱笼，一笑瞠若，岂至今复效轻薄子漫谱情艳，以欺地下？倘信余之深者，因余以知姬之果异，赐之鸿文丽藻，余得藉手报姬，姬死无恨，余生无恨。

己卯初夏，应试白门，晤密之，云：“秦淮佳丽，近有双成，年甚绮，才色为一时之冠。”余访之，则以厌薄纷华，挈家去金阊矣。嗣下第，浪游吴门，屡访之半塘，时逗留洞庭不返。名与姬颉颃者，有沙九畹、杨漪炤。予日游两生间，独咫尺不见姬。将归棹，重往冀一见。姬母秀且贤，劳余曰：“君数来矣，予女幸在舍，薄醉未醒。”然稍停，复他出，从兔径扶姬于曲栏与余晤。面晕浅春，缬眼流视，香姿玉色，神韵天然，懒慢不交一语。余惊爱之，惜其倦，遂别归，此良晤之始也。时姬年十六。

庚辰夏，留滞影园，欲过访姬。客从吴门来，知姬去西子湖，兼往游黄山白岳，遂不果行。辛巳早春，余省觐去衡岳，由浙路往，过半塘讯姬，则仍滞黄山。许忠节公赴粤任，与余联舟行。偶一日，赴饮归，谓余曰：“此中有陈姬某，擅梨园之胜，不可不见。”余佐忠节公治舟数往返，始得之。其人淡而韵，盈盈冉冉，衣椒茧时背顾湘裙，真如孤鸾之在烟雾。是日演弋腔《红梅》，以燕俗之剧，咿呀啁哳之调，乃出之陈姬身口，如云出岫，如珠在盘，令人欲仙欲死。漏下四鼓，风雨忽作，必欲驾小舟去。余牵衣订再晤，答云：“光福梅花如冷云万顷，子越旦偕我游否？”则有半月淹也，余迫省觐，告以不敢迟留故，复云：“南岳归棹，当迟子于虎疁丛桂间。”盖计其期，八月返也。

余别去，恰以观涛日奉母回。至西湖，因家君调已破之襄阳，心绪如焚，便讯陈姬，则已为窦霍豪家掠去，闻之惨然。及抵阊门，水涩舟胶，去浒关十五里，皆充斥不可行。偶晤一友，语次有“佳人难再得”之叹。友云：“子误矣！前以势劫去者，赝某也。某之匿处去此甚迩，与子偕往。”至，果得见，又如芳兰之在幽谷也。相视而笑曰：“子至矣，子非雨夜舟中订芳约者耶？曩感子殷勤，以凌遽不获订再晤。今几入虎口，得脱，重晤子，真天幸也。我居甚僻，复长斋，茗碗炉香，留子倾倒于明月桂影之下，且有所商。”余以老母在舟，缘江楚多梗，率健儿百余护行，皆住河干，矍矍欲返。甫黄昏而炮械震耳，击炮声如在余舟旁，亟星驰回，则中贵争持河道，与我兵斗。解之，始去。自此余不复登岸。越旦，则姬淡妆至，求谒吾母太恭人，见后仍坚订过其家。乃是晚，舟仍中梗，乘月一往。相见，卒然曰：“余此身脱樊笼，欲择人事之。终身可托者，无出君右。适见太恭人，如覆春云，如饮甘露，真得所天。子毋辞！”余笑曰：“天下无此易易事。且严亲在兵火，我归，当弃妻子以殉。两过子，皆路梗中无聊闲步耳。子言突至，余甚讶。即果尔，亦塞耳坚谢，无徒误子。”复宛转云：“君倘不终弃，誓待君堂上画锦旋。”余答曰：“若尔，当与子约。”惊喜申嘱，语絮絮不悉记，即席作八绝句付之。

归历秋冬，奔驰万状，至壬午仲春，都门政府言路诸公，恤劳人之劳，怜独子之苦，驰量移之耗，先报余。时正在毗陵，闻音，如石去心，因便过吴门慰陈姬。盖残冬屡趋余，皆未及答。至则十日前复为窦霍门下客以势逼去。先吴门有昵之者，集千人，哗劫之。势家复为大言挟诈，又不惜数千金为贿。地方恐贻伊戚，劫出复纳入。余至，怅惘无极，然以急严亲患难，负一女子无憾也。

是晚壹郁，因与友觅舟去虎疁夜游。明日，遣人至襄阳，便解维归里。舟过一桥，见小楼立水边。偶询游人：“此何处？何人之居？”友以双成馆对。余三年积念，不禁狂喜，即停舟相访。友阻云：“彼前亦为势家所惊，危病十有八日，母死，[image: ]
 户不见客。”余强之上，叩门至再三，始启户，灯火阒如。宛转登楼，则药饵满几榻。姬沉吟询何来，余告以昔年曲栏醉晤人。姬忆，泪下曰：“曩君屡过余，虽仅一见，余母恒背称君奇秀，为余惜不共君盘桓。今三年矣，余母新死，见君忆母，言犹在耳。今从何处来？”便强起，揭帷帐审视余，且移灯留坐榻上。谈有顷，余怜姬病，愿辞去。牵留之曰：“我十有八日寝食俱废，沉沉若梦，惊魂不安。今一见君，便觉神怡气王。”旋命其家具酒食，饮榻前。姬辄进酒，屡别屡留，不使去。余告之曰：“明朝遣人去襄阳，告家君量移喜耗。若宿卿处，诘旦不能报平安。俟发使行，宁少停半刻也。”姬曰：“子诚殊异，不敢留。”遂别。

越旦，楚使行，余亟欲还，友人及仆从咸云：“姬昨仅一倾盖，拳切不可负。”仍往言别，至则姬已妆成，凭楼凝睇，见余舟傍岸，便疾趋登舟。余具述即欲行。姬曰：“我装已戒，随路祖送。”余却不得却，阻不忍阻。由浒关至梁溪、毗陵、阳羡、澄江，抵北固，越二十七日，凡二十七辞，姬惟坚以身从。登金山，誓江流曰：“妾此身如江水东下，断不复返吴门！”余变色拒绝，告以期迫科试，年来以大人滞危疆，家事委弃，老母定省俱违，今始归，经理一切。且姬吴门责逋甚众，金陵落籍，亦费商量，仍归吴门，俟季夏应试，相约同赴金陵。秋试毕，第与否，始暇及此，此时缠绵，两妨无益。姬仍踌躇不肯行。时五木在几，一友戏云：“卿果终如愿，当一掷得巧。”姬肃拜于船窗，祝毕，一掷得“全六”，时同舟称异。余谓果属天成，仓卒不臧，反偾乃事，不如暂去，徐图之。不得已，始掩面痛哭失声而别。余虽怜姬，然得轻身归，如释重负。

才抵海陵，旋就试。至六月抵家，荆人对余云：“姬令其父先已过江来云：‘姬返吴门，茹素不出，惟翘首听金陵偕行之约。’闻言心异，以十金遣其父去曰：‘我已怜其意而许之，但令静俟毕场事后，无不可耳。’”余感别人相成相许之雅，遂不践走使迎姬之约，竟赴金陵，俟场后报姬。

金桂月三五之辰，余方出闱，姬猝到桃叶寓馆。盖望余耗不至，孤身挈一妪，买舟自吴门江行。遇盗，舟匿芦苇中，柁损不可行，炊烟遂断三日。初八抵三山门，又恐扰余首场文思，复迟二日始入。姬见余虽甚喜，细述别后百日茹素杜门与江行风波盗贼惊魂状，则声色俱凄，求归逾固。时魏塘、云间、闽、豫诸同社，无不高姬之识，悯姬之诚，咸为赋诗作画以坚之。

场事既竣，余妄意必第，自谓此后当料理姬事，以报其志。讵十七日，忽传家君舟抵江干，盖不赴宝庆之调，自楚休致矣。时已二载违养，冒兵火生还，喜出望外，遂不及为姬谋去留，竟从龙潭尾家君舟抵銮江。家君阅余文，谓余必第，复留之銮江候榜。姬从桃叶寓馆仍发舟追余，燕子矶阻风，几复罹不测，重盘桓銮江舟中。

七日，乃榜发，余中副车，穷日夜力归里门，而姬痛哭相随，不肯返，且细悉姬吴门诸事，非一手足力所能了。责逋者见其远来，益多奢望，众口狺狺。且严亲逋归，余复下第意阻，万难即诣。舟抵郭外朴巢，遂冷面铁心，与姬决别，仍令姬返吴门，以厌责逋者之意，而后事可为也。

阳月过润州，谒房师郑公，时闽中刘大行自都门来，陈大将军及同盟刘刺史饮舟中。适奴子自姬处来，云：姬归不脱去时衣，此时尚方空在体。谓余不速往图之，彼甘冻死。刘大行指余曰：“辟疆夙称风义，固如是负一女子耶？”余云：“黄衫抵衙，非君平仙客所能自为。”刺史举杯奋袂曰：“若以千金恣我出入，即于今日往！”陈大将军立贷数百金，大行以参数斤佐之。讵谓刺史至吴门，不善调停，众哗决裂，逸去吴江。

余复还里，不及讯。姬孤身维谷，难以收拾。虞山宗伯闻之，亲至半塘，纳姬舟中。上至荐绅，下及市井，纤恐大小，三日为之区画立尽，索券盈尺。楼船张宴，与姬饯于虎疁，旋买舟送至吾皋。至至月之望，薄暮侍家君炊于拙存堂，忽传姬抵河干。接宗伯书，娓娓洒洒，始悉其状，且即驰书贵门生张祠部立为落籍。吴门后有细琐，则周仪部终之，而南中则李宗宪旧为礼垣者与力焉。越十月，愿始毕，然往返葛藤，则万斛心血所灌注而成也。

杜茶村曰：是篇娓娓至数千言，浩浩荡荡，西起昆仑，东注溟渤，冲瀜窈窕，异派分支，千态万状，姿媚横生，颇使《会真》《长恨》等篇，黯然失色。非辟疆莫能为此文，非姬莫能当此作，真千秋大观矣，情语云乎哉！

壬午清和晦日，姬送余至北固山下，坚欲从渡江归里。余辞之，益哀切，不肯行。舟泊江边，时西先生毕今梁寄余夏西洋布一端，薄如蝉纱，洁比雪艳，以退红为里。为姬制轻衫，不减张丽华桂宫霓裳也。偕登金山，时四五龙舟冲波激荡而上，山中游人数千，尾余两人，指为神仙。绕山而行，凡我两人所止，则龙舟争赴，回环数匝不去。呼询之，则驾舟者皆余去秋浙回官舫长年也。劳以鹅酒，竟日返舟，舟中宣瓷大白盂，盛樱珠数斤，共啖之，不辨其为樱为唇也。江山人物之盛，照映一时，至今谈者侈美。

秦淮中秋日，四方同社诸友感姬为余不辞盗贼风波之险，间关相从，因置酒桃叶水阁。时在座为眉楼顾夫人、寒秀斋李夫人，皆与姬为至戚，美其属余，咸来相庆。是日新演《燕子笺》，曲尽情艳。至霍华离合处，姬泣下，顾、李亦泣下。一时才子佳人，楼台烟水，新声明月，俱足千古，至今思之，不啻游仙枕上梦幻也。

銮江汪汝为园亭极盛，而江上小园，尤收拾江山胜概。壬午鞠月之朔，汝为曾延予及姬于江口梅花亭子上。长江白浪拥象，奔赴杯底，姬轰饮巨叵罗，觞政明肃，一时在座诸妓皆颓唐溃逸。姬最温谨，是日豪情逸致，则余仅见。

乙酉，余奉母及家眷流寓盐官，春，过半塘，则姬之旧寓固宛然在也。姬有妹晓生，同沙九畹登舟过访，见姬为余如意珠，而荆人贤淑，相视复如水乳，群美之，群妒之。同上虎丘，与予指点旧游，重理前事，吴门知姬者咸称其俊识，得所归云。

鸳鸯湖上，烟雨楼高。逶迤而东，则竹亭园半在湖内，然环城四面，名园胜寺，夹浅渚层溪而潋滟者，皆湖也。游人一登烟雨楼，遂谓已尽其胜，不知浩瀚幽渺之致，正不在此。与姬曾为竟日游，又共追忆钱塘江下桐君严濑、碧浪苍岩之胜，姬更云新安山水之逸，在人枕灶间，尤足乐也。

杜茶村曰：金山一点，屹当匹练之中；胭粉六朝，香染金陵之地。楼名烟雨，湖字鸳鸯，而二妙采真，披云撷秀，读之令人步步欲仙，宁但两越天都，岚翠沾洒衣裙已也！

虞山宗伯送姬抵吾皋，时侍家君饮于家园，仓卒不敢告严君。又侍炊至四鼓，不得散。荆人不待余归，先为洁治别室，帷帐、灯火、器具、饮食，无一不顷刻具。酒阑见姬，姬云：“始至正不知何故不见君，但见婢妇簇我登岸，心窃怀疑，且深恫骇。

抵斯室，见无所不备。旁询之，始感叹主母之贤，而益快经岁之矢相从不误也。”自此姬扃别室，却管弦，洗铅华，精学女红，恒月余不启户。耽寂享恬，谓骤出万顷火云，得憩清凉界，回视五载风尘，如梦如狱。居数月，于女红无所不妍巧，锦绣工鲜。刺巾裾如虮无痕，日可六幅。剪彩织字、缕金回文，各厌其技，针神针绝，前无古人已。

姬在别室四月，荆人携之归。入门，吾母太恭人与荆人见而爱异之，加以殊眷。幼姑长姊，尤珍重相亲，谓其德性举止均非常人，而姬之侍左右，服劳承旨，较婢妇有加无已。烹茗剥果，必手进。开眉解意，爬背喻痒。当大寒暑，折胶铄金时，必拱立座隅，强之坐饮食，旋坐旋饮食，旋起执役，拱立如初。余每课两儿文，不称意，加夏楚，姬必督之改削成章，庄书以进，至夜不懈。越九年，与荆人无一言枘凿。至于视众御下，慈让不遑，咸感其惠。余出入应酬之费与荆人日用金错泉布，皆出姬手。姬不私铢两，不爱积蓄，不制一宝粟钗钿。死能弥留，元旦次日，必欲求见老母始瞑目，而一身之外，金珠红紫尽却之，不以殉，洵称异人。

杜茶村曰：断断是再来人，一毫不苟，一丝不挂，诚然而来，诚然而往。吾以比之董永织女，薛嵩红线。

余数年来欲裒集四唐诗，购全集、类逸事、集众评，列人与年为次第，每集细加评选，广搜遗失，成一代大观。初、盛稍有次第，中、晚有名无集、有集不全，并名、集俱未见者甚夥，《品汇》，六百家大略耳，即《纪事本末》，千余家名姓稍存，而诗不具。《全唐诗话》更觉寥寥。芝隅先生序《十二唐人》，称豫章大家，藏中晚未刻集七百余种。孟津王师向余言：买灵宝许氏《全唐诗》数车满载，即曩流寓盐官胡孝辕职方批阅唐人诗，剞劂工费，需数千金。僻地无书可借，近复裹足牖下，不能出游购之，以此经营搜索，殊费工力，然每得一帙，必细加丹黄。他书有涉此集者，皆录首简，付姬收贮。至编年论人，准之《唐书》。姬终日佐余稽查抄写，细心商订，永日终夜，相对忘言。阅诗无所不解，而又出慧解以解之。尤好熟读楚辞、少陵、义山、王建、花蕊夫人、王珪、三家宫词，等身之书，周回座右，午夜衾枕间，犹拥数十家唐书而卧。今秘阁尘封，余不忍启，将来此志，谁克与终？付之一叹而已。

犹忆前岁余读《东汉》，至陈仲举、范、郭诸传，为之抚几，姬一一求解其始末，发不平之色，而妙出持平之议，堪作一则史论。

乙酉客盐官，尝向诸友借书读之，凡有奇僻，命姬手抄。姬于事涉闺阁者，则另录一帙。归来与姬遍搜诸书，续成之，名曰《奁艳》。其书之瑰异精秘，凡古人女子，自顶至踵，以及服食器具、亭台歌舞、针神才藻，下及禽鱼鸟兽，即草木之无情者，稍涉有情，皆归香丽。今细字红笺，类分条析，俱在奁中。客春顾夫人远向姬借阅此书，与龚奉常极称其妙，促绣梓之。余即当忍痛为之校雠鸠工，以终姬志。

姬初入吾家，见董文敏为余书《月赋》，仿钟繇笔意者，酷爱临摹，嗣遍觅钟太傅诸帖学之。阅《戎辂表》称关帝君为贼将，遂废钟学《曹娥碑》，日写数千字，不讹不落。余凡有选摘，立抄成帙，或史或诗，或遗事妙句，皆以姬为绀珠。又尝代余书小楷扇，存戚友处，而荆人米盐琐细，以及内外出入，无不各登手记，毫发无遗。其细心专力，即吾辈好学人鲜及也。

杜茶村曰：闺秀校书鉴赏，唐有薛涛，宋有李易安。涛风尘老丑，易安失身匪人，终为风雅之玷。宛君才藻精敏，益见芳贞，而真嗜殊好，本之天性，方之大家女史何愧？

姬于吴门曾学画未成，能做小丛寒树，笔墨楚楚，时于几砚上辄自图写，故于古今绘事，别有殊好。偶得长卷小轴与笥中旧珍，时时展玩不置。流离时宁委奁具，而以书画捆载自随。末后尽裁装潢，独存纸绢，犹不得免焉，则书画之厄，而姬之嗜好，真且至矣。

姬能饮，自入吾门，见余量不胜蕉叶，遂罢饮，每晚侍荆人数杯而已，而嗜茶与余同性。又同嗜界片。每岁半塘顾子兼择最精者缄寄，具有片甲蝉翼之异。文火细烟，小鼎长泉，必手自炊涤。余每诵左思《娇女诗》“吹嘘对鼎[image: ]
 ”之句，姬为解颐。至“沸乳看蟹目鱼鳞，传瓷选月魂云魄”，尤为精绝。每花前月下，静试对尝，碧沉香泛，真如木兰沾露，瑶草临波，备极卢陆之致。东坡云：“分无玉碗捧蛾眉。”余一生清福，九年占尽，九年折尽矣！

姬每与余静坐香阁，细品名香。宫香诸品淫，沉水香俗。俗人以沉香著火上，烟扑油腻，顷刻而灭，无论香之性情未出，即著怀袖，皆带焦腥。沉香坚致而纹横者，谓之“横隔沉”，即四种沉香内革沉横纹者是也，其香特妙。又有沉水结而未成，如小笠大菌，名“蓬莱香”，余多蓄之。每慢火隔砂，使不见烟，则阁中皆如风过伽楠，露沃蔷薇，热磨琥珀，酒倾犀斝之味，久蒸衾枕间，和以肌香，甜艳非常，梦魂俱适。外此则有真西洋香方，得之内府，迥非肆料。丙戌客海陵，曾与姬手制百丸，诚闺中异品，然爇时亦以不见烟为佳，非姬细心秀致，不能领略到此。黄熟出诸番，而真腊为上，皮坚者为黄熟桶，气佳而通，黑者为隔[image: ]
 黄熟。近南粤东莞茶园村土人种黄熟，如江南之艺茶，树矮枝繁，其香在根。自吴门解人剔根切白，而香之松朽尽削，油尖铁面尽出。余与姬客半塘时，知金平叔最精于此，重价数购之，块者净润，长曲者如枝如虬，皆就其根之有结处随纹缕出，黄云紫绣，半杂鹧鸪斑，可拭可玩。寒夜小室，玉帏四垂，毾[image: ]
 重叠，烧二尺许绛蜡二三枝，陈设参差，堂几错列，大小数宣炉，宿火常热，色如液金粟玉。细拨活灰一寸，灰上隔砂选香蒸之，历半夜，一香凝然，不焦不竭，郁勃氤氲，纯是糖结。热香间有梅英半舒，荷鹅梨蜜脾之气，静参鼻观。忆年来共恋此味此境，恒打晓钟尚未著枕，与姬细想闺怨，有斜倚薰篮，拨尽寒炉之苦，我两人如在蕊珠众香深处。今人与香气俱散矣，安得返魂一粒，起于幽房扃室中也！一种生黄香，亦从枯肿朽痈中取其脂凝脉结、嫩而未成者。余尝过三吴白下，遍收筐箱中，盖面大块，与粤客自携者，甚有大根株尘封如土，皆留意觅得，携归，与姬为晨夕清课，督婢子手自剥落，或斤许仅得数钱，盈掌者仅削一片，嵌空镂剔，纤悉不遗，无论焚蒸，即嗅之，味如芳兰，盛之小盘，层撞中色殊香别，可弄可餐。曩曾以一二示粤友黎美周，讶为何物，何从得如此精妙？即蔚宗传中恐未见耳。又东莞以女儿香为绝品，盖土人拣香，皆用少女。女子先藏最佳大块，暗易油粉，好事者复从油粉担中易出。余曾得数块于汪友处，姬最珍之。

余家及园亭，凡有隙地，皆植梅，春来早夜出入，皆烂漫香雪中。姬于含蕊时，先相枝之横斜与几上军持相受，或隔岁便芟剪得宜，至花放恰采入供，即四时草花竹叶，无不经营绝慧，领略殊清，使冷韵幽香，恒霏微于曲房斗室，至秾艳肥红，则非其所赏也。秋来犹耽晚菊，即去秋病中，客贻我剪桃红，花繁而厚，叶碧如染，浓条婀娜，枝枝具云罨风斜之态。姬扶病三月，犹半梳洗，见之甚爱，遂留榻右，每晚高烧翠蜡，以白团回六曲，围三面，设小座于花间，位置菊影，极其参横妙丽。始以身入，人在菊中，菊与人俱在影中。回视屏上，顾余曰：“菊之意态尽矣，其如人瘦何？”至今思之，淡秀如画。闺中蓄春兰九节及建兰，自春徂秋，皆有三湘七泽之韵，沐浴姬手，尤增芳香。《艺兰十二月歌》皆以碧笺手录粘壁。去冬姬病，枯萎过半。楼下黄梅一株，每腊万花，可供三月插戴。去冬姬移居香俪园静摄，数百枝不生一蕊，惟听五鬣涛声，增其凄响而已。

姬最爱月，每以身随升沉为去住。夏纳凉小苑，与幼儿诵唐人咏月及流萤、纨扇诗，半榻小几，恒屡移以领月之四面。午夜归阁，仍推窗延月于枕簟间，月去复卷幔倚窗而望。语余曰：“吾书谢希逸《月赋》，古人厌晨欢，乐宵宴，盖夜之时逸，月之气静，碧海青天，霜缟冰净，较赤日红尘，迥隔仙凡。人生攘攘，至夜不休，或有月未出已齁睡者，桂华露影，无福消受。与子长历四序，娟秀浣洁，领略幽香，仙路禅关，于此静得矣。”李长吉诗云：“月漉漉，波烟玉。”姬每诵此三字，则反复回环，日月之精神气韵光景，尽于斯矣。人以身入波烟玉世界之下，眼如横波，气如湘烟，体如白玉，人如月矣。月复似人，是一是二，觉贾长江“倚影为三”之语尚赘，至“淫耽”、“无厌”、“化蟾”之句，则得玩月三昧矣。

杜茶村曰：绝域名香，重霄皓魄，奇花异茗，倚态争芬。自非真仙琼媛，莫可得而领略，兼之天才丽质，把玩晨昏，玉臂云鬟，馥郁于琉璃世界中矣。

姬性淡泊，于肥甘一无嗜好，每饭，以岕茶一小壶温淘，佐以水菜、香豉数茎粒，便足一餐。余饮食最少，而嗜香甜及海错风薰之味，又不甚自食，每喜与宾客共赏之。姬知余意，竭其美洁，出佐盘盂，种种不可悉记，随手数则，可睹一斑也。酿饴为露，和以盐梅，凡有色香花蕊，皆于初放时采渍之。经年，香味、颜色不变，红鲜如摘，而花汁融液露中，入口喷鼻。奇香异艳，非复恒有。最娇者为秋海棠露。海棠无香，此独露凝香发，又俗名断肠草，以为不食，而味美独冠诸花。次则梅英、野蔷薇、玫瑰、丹桂、甘菊之属。至橙黄、橘红、佛手、香橼，去白缕丝，色味更胜。酒后出数十种，五色浮动白瓷中，解酲消渴，金茎仙掌，难与争衡也。取五月桃汁、西瓜汁，一穰一丝漉尽，以文火煎至七八分，始搅糖细炼，桃膏如大红琥珀，瓜膏可比金丝内糖，每酷暑，姬必手取汁示洁，坐炉边静看火候成膏，不使焦枯，分浓淡为数种，此尤异色异味也。制豉，取色取气先于取味，豆黄九晒九洗为度，果瓣皆剥去衣膜，种种细料，瓜杏姜桂，以及酿豉之汁，极精洁以和之。豉熟擎出，粒粒可数，而香气酣色殊味，迥与常别。红乳腐烘蒸各五六次，内肉既酥，然后剥其肤，益之以味，数日成者，绝胜建宁三年之蓄。他如冬春水盐诸菜，能使黄者如蜡，碧者如菭。蒲藕笋蕨、鲜花野菜、枸蒿蓉菊之类，无不采入食品，芳旨盈席。火肉久者无油，有松柏之味。风鱼久者如火肉，有麂鹿之味。醉蛤如桃花，醉鲟骨如白玉，油[image: ]
 如鲟鱼，虾松如龙须，烘兔酥雉如饼饵，可以笼而食之。菌脯如鸡堫，腐汤如牛乳。细考之食谱，四方郇厨中一种偶异，即加访求，而又以慧巧变化为之，莫不异妙。

杜茶村曰：一匕一脔，异香绝味，使人作五鲭八珍之想。

甲申三月十九日之变，余邑清和望后，始闻的耗。邑之司命者甚懦，豺虎狰狞踞城内，声言焚劫，郡中又有兴平兵四溃之警。同里绅衿大户，一时鸟兽骇散，咸去江南。余家集贤里，世恂让，家君以不出门自固。阅数日，上下三十余家，仅我灶有炊烟耳。老母、荆人惧，暂避郭外，留姬侍余。姬扃内室，经纪衣物、书画、文券，各分精粗，散付诸仆婢，皆手书封识。

群横日劫，杀人如草，而邻右人影落落如晨星，势难独立，只得觅小舟，奉两亲，挈家累，欲冲险从南江渡澄江北。一黑夜六十里，抵泛湖州李宅，江上已盗贼蜂起。先从间道微服送家君从靖江行，夜半，家君向余曰：“途行需碎金，无从办。”余向姬索之，姬出一布囊，自分许至钱许，每十两可数百小块，皆小书轻重于其上，以便仓卒随手取用。家君见之，讶且叹，谓姬何暇精细及此！

维时诸费较平日溢十倍尚不肯行，又迟一日，以百金雇十舟，百余金募二百人护舟。甫行数里，潮落舟胶，不得上。遥望江口，大盗数百人据六舟为犄角，守隘以俟，幸潮落，不能下逼我舟。朱宅遣有力人负浪踏水驰报曰：“后岸盗截归路，不可返。”护舟二百人中且多盗党，时十舟哄动，仆从呼号垂涕。余笑指江上众人曰：“余三世百口咸在舟。自先祖及余祖孙父子，六七十年来居官居里，从无负心负人之事，若今日尽死盗手，葬鱼腹，是上无苍苍，下无茫茫矣！潮忽早落，彼此舟停不相值，便是天相。尔辈无恐，即舟中敌国，不能为我害也。”先夜拾行李登舟时，思大江连海，老母幼子，从未履此奇险，万一阻石尤，欲随路登岸，何从觅舆辆？三鼓时以二十金付沈姓人，求雇二舆一车、夫六人。沈与众咸诧异笑之，谓“明早一帆，未午便登彼岸，何故黑夜多此难寻无益之费？”倩榜人募舆夫，观者绝倒。余必欲此二者，登舟始行，至斯时虽神气自若，然进退维谷，无从飞脱，因询出江未远果有别口登岸通泛湖洲者？舟子曰：“横去半里有小路六七里，竟通彼。”余急命鼓楫至岸，所募舆车三事，恰受俯仰七人。余行李婢妇，尽弃舟中。顷刻抵朱宅，众始叹余之夜半必欲水陆兼备之为奇中也。

大盗知余中遁，又朱宅联络数百人为余护发行李人口，盗虽散去，而未厌其志，恃江上法网不到，且值无法之时，明集数百人，遣人谕余：以千金相致，否则竟围朱宅，四面举火。余复笑答曰：“盗愚甚，尔不能截我于中流，乃欲从平陆数百家中火攻之，安可得哉？”然泛湖洲人名虽相卫，亦多不轨。余倾囊召阖庄人付之，令其夜设牲酒，齐心于庄外备不虞。数百人饮酒分金，咸去他所，余即于是夜一手扶老母，一手曳荆人，两儿又小，季甫生旬日，同其母付一信仆偕行，从庄后竹园深箐中蹒跚出，维时更无能手援姬。余回顾姬曰：“汝速蹴步，则尾余后，迟不及矣！”姬一人颠连趋蹶，仆行里许，始仍得昨所雇舆辆，星驰至五鼓，达城下，盗与朱宅之不轨者未知余全家已去其地也。然身脱而行囊大半散矣，姬之珍爱尽失焉。姬返舍谓余：当大难时，首急老母，次急荆人、儿子、幼弟为是。彼即颠连不及，死深箐中无憾也。午节返吾庐，衽金革与城内枭獍为伍者十旬，至中秋，始渡江入南都。别姬五阅月，残腊乃回，挈家随家君之督漕任，去江南，嗣寄居盐官。因叹姬明大义、达权变如此，读破万卷者有是哉？

乙酉流寓盐官，五月复值崩陷，余骨肉不过八口，去夏江上之累，缘仆妇杂沓奔赴，动至百口，又以笨重行李四塞舟车，故不能轻身去，且来窥[image: ]
 。此番决计置生死于度外，扃户不他之。乃盐官城中，自相残杀，甚哄，两亲又不能安，复移郭外大白居。余独令姬率婢妇守寓，不发一人一物出城，以贻身累。即侍两亲，挈妻子流离，亦以孑身往。乃事不如意，家人行李纷沓，违命而出。大兵迫槜李，剃发之令初下，人心益皇皇。家君复先去惹山，内外莫知所措，余因与姬决：“此番溃散，不似家园，尚有左右之者，而孤身累重，与其临难舍子，不若先为之地。我有年友，信义多才，以子托之，此后如复相见，当结平生欢，否则听子自裁，毋以我为念。”姬曰：“君言善！举室皆倚君为命，复命不自君出，君堂上膝下，有百倍重于我者，乃以我牵君之臆，非徒无益，而又害之。我随君友去，苛可自全，誓当匍匐以俟君回；脱有不测，前与君纵观大海，狂澜万顷，是吾葬身处也！”方命之行，而两亲以余独割姬为憾，复携之去。自此百日，皆展转深林僻路、茅屋渔艇。或一月徙，或一日徙，或一日数徙，饥寒风雨，苦不具述，卒于马鞍山遇大兵，杀掠奇惨，天幸得一小舟，八口飞渡，骨肉得全，而姬之惊悸瘁瘏，至矣尽矣！

秦溪蒙难之后，仅以俯仰八口免，维时仆婢杀掠者几二十口，生平所蓄玩物及衣贝，靡孑遗矣！乱稍定，匍匐入城，告急于诸友，即襆被不办。夜假荫于方坦庵年伯，方亦窜迹初回，仅得一毡，与三兄共裹卧耳房。时当残秋，窗风四射。翌日，各乞斗米束薪于诸家，始暂迎二亲及家累返旧寓，余则感寒，痢疟沓作矣。横白板扉为榻，去地尺许，积数破絮为卫，炉煨桑节，药缺攻补。且乱阻吴门，又传闻家难剧起，自重九后溃乱沉迷，迄冬至前僵死，一夜复苏，始得间关破舟，从骨林肉莽中冒险渡江。犹不敢竟归家园，暂栖海陵。阅冬春百五十日，病方稍痊。此百五十日，姬仅卷一破席，横陈榻边，寒则拥抱，热则披拂，痛则抚摩。或枕其身，或卫其足，或欠伸起伏，为之左右翼，凡病骨之所适，皆以身就之。鹿鹿永夜，无形无声，皆存视听。汤药手口交进，下至粪秽，皆接以目鼻，细察色味，以为忧喜。日食粗粝一餐，与吁天稽首外，惟跪立我前，温慰曲说，以求我之破颜。余病失常性，时发暴怒，诟谇三至，色不少忤，越五月如一日。每见姬星靥如蜡，弱骨如柴，吾母太恭人及荆妻怜之感之，愿代假一息。姬曰：“竭我心力，以殉夫子。夫子生而余死犹生也，脱夫子不测，余留此身于兵燹间，将安寄托？”更忆病剧时，长夜不寐，莽风飘瓦，盐官城中日杀数十百人。夜半鬼声啾啸，来我破窗前，如蛩如箭。举室饥寒之人皆辛苦齁睡，余背贴姬心而坐，姬以手固握余手，倾耳静听，凄激荒惨，欷歔流涕。姬谓余曰：“我入君门整四岁，早夜见君所为，慷慨多风义，毫发几微，不邻薄恶，凡君受过之处，惟余知之亮之，敬君之心，实逾于爱君之身，鬼神赞叹畏避之身也。冥漠有知，定加默佑。但人生身当此境，奇惨异险，动静备历，苟非金石，鲜不销亡！异日幸生还，当与君敝屣万有，逍遥物外，慎毋忘此际此语！”噫吁嘻！余何以报姬于此生哉！姬断断非人世凡女子也。

杜茶村曰：才子佳人，多生乱世，如王嫱文姬绿珠，莫可缕数，姬生斯时宜矣！奔驰患难，终保玉颜无恙。首丘绣闼，复得夫君五色彩毫以垂不朽，孰谓其不幸欤？

丁亥，谗口铄金，太行千盘，横起人面，余胸坟五岳，长夏郁蟠，惟早夜焚二纸告关帝君。久抱奇疾，血下数斗，肠胃中积如石之块以千计。骤寒骤热，片时数千语，皆首尾无端，或数昼夜不知醒。医者妄投以补，病益笃，勺水不入口者二十余日，此番莫不谓其必死，余心则炯炯然，盖余之病不从境入也。姬当大火铄金时，不挥汗，不驱蚊，昼夜坐药炉旁，密伺余于枕边足畔六十昼夜，凡我意之所及与意之所未及，咸先后之。己丑秋，疽发于背，复如是百日。余五年危疾者三，而所逢者皆死疾，惟余以不死待之，微姬力，恐未必能坚以不死也。今姬先我死，而永诀时惟虑以伊死增余病，又虑余病无伊以相侍也，姬之生死为余缠绵如此，痛哉痛哉！

杜茶村曰：此种精诚，格天彻地，呕血剖心，能与龙、比并忠，曾、闵齐孝。万祀千秋，传之不朽。

余每岁元旦，必以一岁事卜一签于关帝君前。壬午名心甚剧，祷看签首第一字，得“忆”字，盖“忆昔兰房分半钗，如今忽把音信乖。痴心指望成连理，到底谁知事不谐”。余时占玩不解，即占全词，亦非功名语。比遇姬，清和晦日，金山别去，姬茹素归，虔卜于虎疁关帝君前，愿以终身事余，正得此签。秋过秦淮，述以相告，恐有不谐之叹，余闻而讶之，谓与元旦签合。时友人在坐，曰：“我当为尔二人合卜于西华门。”则仍此签也。姬愈疑惧，且虑余见此签中懈，忧形于面，乃后卒满其愿。“兰房半钗”“痴心连理”，皆天然闺阁中语，到底不谐，则今日验矣。嗟乎！余有生之年，皆长相忆之年也。“忆”字之奇，呈验若此！

姬之衣饰尽失于患难，归来淡足，不置一物。戊子七夕，看天上流霞，忽欲以黄跳脱摹之，命余书“乞巧”二字，无以属对，姬云：“曩于黄山巨室，见覆祥云真宣炉，款式佳绝，请以‘覆祥’对‘乞巧’。”镌摹颇妙。越一岁，钏忽中断，复为之，恰七月也，余易书“比翼连理”。姬临终时，自顶至踵，不用一金珠纨绮，独留跳脱不去手，以余勒书故。长生私语，乃太真死后，凭洪都客述寄明皇者，当日何以率书，竟令长恨再谱也！

姬书法秀媚，学钟太傅稍瘦，后又学《曹娥》。余每有丹黄，必对泓颍，或静夜焚香，细细手录。《闺中诗史》成帙，皆遗迹也。小有吟咏，多不自存。客岁新春二日，即为余抄写《全唐五七言绝句》上下二卷，是日偶读七岁女子“所嗟人异雁，不作一行归”之句，为之凄然下泪，至夜，和成八绝，哀声怨响，不堪卒读。余挑灯一见，大为不怿，即夺之焚去，遂失其稿。伤哉，异哉！今岁恰以是日长逝也。

客春三月，欲重去盐官，访患难相恤诸友。至邗上，为同社所淹。时余正四十，诸名流咸为赋诗，龚奉常独谱姬始末，成数千言，《帝京篇》《连昌宫》不足比拟。奉常云：“子不自注，则余苦心不见。如‘桃花瘦尽春酲面’七字，绾合己卯醉晤、壬午病晤两番光景，谁则知者？”余时应之，未即下笔。他如园次之“自昔文人称孝子，果然名士悦倾城”、于皇之“大妇同行小妇尾”、孝威之“人在树间殊有意，妇来花下却能文”、心甫之“珊瑚架笔香印屧，著富名山金屋尊”、仙期之“锦瑟蛾眉随分老，芙蓉园上万花红”、仲谋之“君今四十能高举，羡尔鸿妻佐舂杵”、吾邑徂徕先生“韬藏经济一巢朴，游戏莺花两阁和”、元旦之“蛾眉问难佐书帏”，皆为余庆得姬，讵谓我侑卮之辞，乃姬誓墓之状邪？读余此杂述，当知诸公之诗之妙，而去春不注奉常诗，盖至迟之今日，当以血泪和麋隃也。三月之杪，余复移寓友沂友云轩。久客卧雨，怀家正剧。晚霁，龚奉常偕于皇、园次过慰留饮，听小奚管弦度曲，时余归思更切，因限韵各作诗四首。不知何故，诗中咸有商音。三鼓别去，余甫著枕，便梦还家，举室皆见，独不见姬。急询荆人，不答。复遍觅之，但见荆人背余下泪。余梦中大呼曰：“岂死耶？”一恸而醒。姬每春必抱病，余深疑虑，旋归，则姬固无恙，因间述此相告。姬曰：“甚异！前亦于是夜梦数人强余去，匿之，幸脱，其人尚狺狺不休也。”讵知梦真而诗谶咸来先告哉？

杜茶村曰：名士名姬，精爽俱至，动与神孚，故其卜兆挥毫，宛然对语，顾造物何不少延其算邪？惜哉！


附录

影梅庵忆语跋

杨复吉

巢民先生生多奇遇，而中年后屡悲死别，殆禅家所谓修福修慧而未了愁缘者。顾色能伐性，忧能伤人，而先生独享大年，其以色寿者欤？抑以忧延龄者欤？癸巳秋日震泽杨复吉识。

冒姬董小宛传

张明弼

董小宛，名白，一字青莲，秦淮中乐籍奇女也。七八岁，母陈氏教以书翰，辄了了。年十一二，神姿艳发，窈窕婵娟，无出其右，至针神曲圣、食谱茶经，莫不精晓。顾其性好静，每至幽林远壑，多依恋不能去。若夫男女阗集，喧笑并作，则心厌色沮，亟去之。居恒揽镜自语其影曰：“吾姿慧如此，即诎首庸人妇，犹当叹采凤随鸦，况作飘花落叶乎？”

时有冒子辟疆者，名襄，如皋人也，父祖皆贵显。年十四，即与云间董太傅、陈征君相倡和。弱冠，与余暨陈则梁四五人刑牲称雁序于旧都。其人姿仪天出，神清彻肤，余尝以诗赠之，目为“东海秀影”。所居凡女子见之，有不乐为贵人妇，愿为夫子妾者无数。辟疆顾高自标置，每遇狭斜掷心卖眼，皆土苴视之。

己卯应制来秦淮，吴次尾、方密之、侯朝宗咸向辟疆啧啧小宛名。辟疆曰：“未经平子目，未定也。”而姬亦时时从名流宴集间闻人说冒子，则询冒子何如人，客曰：“此今之高名才子，负气节而又风流自喜者也。”则亦胸次贮之。

比辟疆同密之屡访，姬则厌秦淮嚣，徙之金阊。比下第，辟疆送其尊人秉宪东粤，遂留吴门。闻姬住半塘，再访之，多不值。时姬又恶嚣，非受縻于炎炙，则必逃之鼬鼯之径。一日，姬方昼醉睡，闻冒子在门，其母亦慧倩，亟扶出，相见于曲栏花下。主宾双玉有光，若月流于堂户。已而四目瞪视，不发一言，盖辟疆心筹谓此入眼第一，可系红丝，而宛君则内语曰：“吾静观之，得其神趣。此殆吾委心塌地处也。”但即欲自归恐太遽，遂如梦值故欢旧戚，两意融液，莫不举似，但连声顾其母曰：“异人，异人！”

辟疆旋以三吴坛坫争相属，凌遽而别。阅屡岁，岁一至吴门，则姬自西湖远游于黄山白岳间者，将三年矣。此三年中，辟疆在吴门有某姬，亦倾盖输心，遂订密约，然以省觐往衡岳，不果。辛巳夏，献贼突破襄樊，特调衡永兵备使者监左镇军。时辟疆痛尊人身陷兵火，上书万言于政府言路，历陈尊人刚介不阿，逢怒同乡同年状，倾动朝堂。至壬午春，复得调。辟疆喜甚，疾过吴门，践某姬约，至则前此一旬，已为窦霍豪家不惜万金劫去矣。

辟疆正旁皇郁壹，无所寄托，偶月夜，荡叶舟随所飘泊，至桐桥，见小楼如画图，闲立水涯。无意询岸边人，则云：“此秦淮董姬。自黄山归，丧母，抱危病，[image: ]
 户二旬余矣。”辟疆闻之，惊喜欲狂，坚叩其门，始得入。比登楼，则灯炧无光，药铛狼藉。启帷见之，奄奄一息者，小宛也。姬忽见辟疆，倦眸审视，泪如雨下，述痛母怀君状，犹乍吐乍含，喘息未定。至午夜，披衣遂起，曰：“吾疾愈矣！”乃正告辟疆曰：“吾有怀久矣。夫物未有孤产而无耦者，如顿牟之草，磁石之铁，气有潜感，数亦有冥会。今吾不见子则神废，一见子则神立。二十日来，勺粒不沾，医药罔效，今君夜半一至，吾遂霍然。君既有当于我，我岂无当于君？愿以此刻委终身于君，君万勿辞！”辟疆沉吟曰：“天下固无是易易事。且君向一醉晤，今一病逢，何从知余？又何从知余闺阁中贤否？乃轻身相委如是耶？且近得大人喜音，明蚤当遣使襄樊，何敢留此？”请辞去。

至次日，姬靓妆鲜衣，束行李，屡趣登舟，誓不复返。姬时有父，多嗜好，又荡费无度，恃姬负一时冠绝名，遂负逋数千金，咸无如姬何也。自此度浒墅，游惠山，历毗陵、阳羡、澄江，抵北固、登金焦。姬著西洋布退红轻衫，薄如蝉纱，洁比雪艳，与辟疆观竞渡于江山最胜处，千万人争步拥之，谓江妃携偶踏波而上征也。凡二十七日，辟疆二十七度辞。姬痛哭，叩其意，辟疆曰：“吾大人虽离虎穴，未定归期，且秋期逼矣，欲破釜焚舟，冀一当，子盍归待之？”姬乃大喜曰：“余归长斋谢客，茗碗炉香，听子好音。”遂别。自是杜门茹素，虽有窦霍相檄，佻[image: ]
 横侮，皆假贷赂贿，以蝉脱之。短缄细札，责诺寻盟，无月不数至。

迨至八月初，姬复孤身挈一妇从吴买舟江行。逢盗，折舵入苇中，三日不得食。抵秦淮，复停舟郭外，候辟疆闱事毕，始见之。一时应制诸名贵咸置酒高宴，中秋夜觞姬与辟疆于河亭，演怀宁新剧《燕子笺》。时秦淮女郎满座，皆激扬叹羡，以姬得所归，为之喜极泪下。

榜发，辟疆复中副车，而宪副公不赴新调，请告适归，且姬索逋者益众，又未易落籍，辟疆仍力劝之归，而以黄衫押衙托同盟某刺史。刺史莽，众哗，挟姬匿之，几败事。虞山钱牧斋先生，维时不惟一代龙门，实风流教主也。素期许辟疆甚远，而又爱姬之俊识，闻之，时至半塘，令柳姬与姬为伴，亲为规画，债家意满。时又有大帅以千金为姬与辟疆寿，而刘大行复佐之，凡三日，遂得了一切，集远近与姬饯别，于虎疁买舟，以手书并盈尺之券送至如皋，又移书与门生张祠部为之落籍。

八月初，姬南征时，闻夫人贤甚，特令其父先至如皋，以至情告夫人，夫人喜诺已久矣。姬入门后，智慧络绎，上下内外大小，罔不妥悦。与辟疆日坐画苑书圃中，抚桐瑟，赏茗香，评品人物山水，鉴别金石鼎彝，闲吟得句与采辑诗史，必捧砚席为书之。意所欲得与意所未及，必控弦追箭以赴之。即家所素无，人所莫办，仓猝之间，靡不立就。相得之乐，两人恒云天壤间未之有也。

申酉崩折，辟疆避难渡江，与举家遁浙之盐官，履危九死，姬不以身先，则愿以身后。宁使兵得我则释君，君其问我于泉府耳。中间智计百出，保全实多。后辟疆虽不死于兵，而濒死于病，姬凡侍药不间寝食者，必百昼夜。事平，始得同归故里。前后凡九年，年仅二十七岁，以劳瘁病卒。其致病之由与久病之状，并隐微难悉，详辟疆忆语哀辞中。不惟千古神伤，实堪令奉倩、安仁阁笔也！

琴牧子曰：姬殁，辟疆哭之曰：“吾不知姬死而吾死也！”予谓父母存，不许人以死，况裀席间物乎？及读辟疆哀词，始知情至之人，固不妨此语也。夫饥色如饥食焉，饥食者获一饱，虽珍羞亦厌之。今辟疆九年而未厌，何也？饥德非饥色也。栖山水者十年而不出，其朝光夕景，有以日酣其志也，宛君其有日酣冒子者乎？虽然，历之风波疾厄盗贼之际而不变，如宛君者，真奇女，可匹我辟疆奇男子矣！

题冒辟疆名姬董白小像并引

吴梅村

夫笛步丽人，出卖珠之女弟；雉皋公子，类侧帽之参军。名士倾城，真逢未嫁；人谐燕婉，时遇漂摇。则有白下权家，芜城乱帅，阮佃夫刊章置狱，高无赖争地称兵。奔迸流离，缠绵疾苦，支持药宴，慰劳羁愁。苟君家免乎，勿复相顾；宁吾身死耳，遑恤其劳！已矣夙心，终焉薄命；名留琬琰，迹寄丹青。呜乎！针神绣罢，写春蚓于乌丝；茶癖香来，滴秋花之红露。在佚事之留传若此，奈余哀之恻怆如何？镜掩鸾空，弦摧雁冷，因君长恨，发我短歌。贻以八章，聊当一慨尔！

射雉山头一笑年，相思千里草芊芊。偷将乐府窥名姓，亲击云璈第几仙。

珍珠无价玉无瑕，小字贪看问妾家。寻到白堤呼出见，月明残雪映梅花。

钿毂春郊斗画裙，卷帘都道不如君。白门移得丝丝柳，黄海归来步步云。

京江话旧木兰舟，忆得郎来系紫骝。残酒未醒惊睡起，曲栏无语笑凝眸。

青丝濯濯额黄悬，巧样新妆恰自然。入手三盘几梳掠，便携明镜出花前。

念家山破定风波，郎按新词妾唱歌。恨杀南朝阮司马，累侬夫婿病愁多。

乱梳云髻下高楼，尽室仓皇过渡头。钿盒金钗浑抛却，高家兵马在扬州。

江城细雨碧桃村，寒食东风杜宇魂。欲吊薛涛怜梦断，墓门深更阻侯门。

又题董君画扇

吴梅村

过江书索扇头诗，检得遗香起梦思。金锁涩来衣叠损，空箱记取自开时。

湘君浥泪染琅玕，骨细轻匀二八年。半折秋风还入袖，任他明月自团圆。

古意

吴梅村

争传婺女嫁天孙，才过银河拭泪痕。但得大家千万岁，此身那得恨长门！

豆蔻梢头二月红，十三初入万年宫。可怜同望西陵哭，不在分香卖履中。

从猎陈仓怯马蹄，玉鞍扶上却东西。一经辇道生秋草，说著长杨路总迷。

玉颜憔悴几经秋，薄命无言只泪流。手把定情金盒子，九原相见尚低头。

银海居然妒女津，南山仍锢慎夫人。君王自有他生约，此去惟应礼玉真。

珍珠十斛买琵琶，金谷堂深护绛纱。掌上珊瑚怜不得，却教移作上阳花。

贺新郎

龚芝麓

《影梅庵忆语》久置案头，不省谁何持去。辟疆再为寄示，开卷泫然。怀人感旧，同病之情，略见乎辞矣！

雁阵横秋卷。乍凭阑、玉梅影到，同心遥遣。束素亭亭人宛在，红雨一巾重泫。理不出、乱愁成茧。骑省十年蓬鬓改，叹香薰、遗挂痕今浅。肠断谱，对花展。帐中约略芳魂显。记当时、轻绡腕弱，睡鬟云偏。碧海青天何限事，难倩附书黄犬。藉棋日酒年宽免。搔首凉宵风露下，羡烟霄、破镜犹堪典。双凤带，再生剪。

影梅庵忆语考

赵苕狂

一、《影梅庵忆语》为忆语体文字的鼻祖

《影梅庵忆语》是明末清初时人冒辟疆（巢民）所作的，它在当时已是传诵一世，到了现在，更在笔记类中占得了一个位置，成为多数人所欢喜读的一种书了。考其所以能得多数人的欢喜读它，其原因全在它的文字里面还涵有一种极丰富的感情，在给人们读到的时候，一颗颗的心自然而然的会都给它深深的抓住了的！而且，这《忆语》里所叙述的各桩事情，都是实实在在的，并不是出于向壁虚造，这尤其是可贵的一点了。加以作这《忆语》的冒辟疆，他自己既是一个才子，而成为《忆语》中主体的董小宛，又是在当时秦淮乐籍中卓负盛名的一个美人。时代不论它是怎样的在变迁着，关于才子和美人的奇情艳事，总是人所乐闻的。这部书之所以能不胫而走，此又是它的一端了。至于文字的优美，尚只能说是余事。

自从这部书出现于文坛后，依照着它的体裁而继续撰作的，也很有上几部，如《香畹楼忆语》《秋灯琐忆》等都是。当然，这许多的作品不是为悼亡而作，就是当细君生时纪述他们伉俪间的艳事柔情的，所以，在这种忆语体文字之中说来，《影梅庵忆语》可称得是鼻祖的了。

二、董鄂妃即董小宛的一说

冒辟疆的这部《影梅庵忆语》，是为纪念他的亡姬董小宛而作，这是尽人皆知的了。但是，为了书中有上几个可疑之点，便有许多人说，清世祖的董鄂妃也即是董小宛，她当时实为清兵所劫而入了清宫的。冒辟疆处于异族的专制淫威之下不敢昌言其事，只能假说她是死去的了。

那么是哪几个可疑之点呢？其一，冒辟疆之与董小宛，是何等的意挚情深的！关于他们如何结合的始末，定有一番的铺张，是不必说的了，就是起居饮食之间，也是不惮多费笔墨，在书中细细地记载着，何独于小宛的如何而病、如何而死却肯轻轻地撇过，一个字也不著？其二，在书尾又有上这们的一段：

“三月之杪，余复移寓友沂友云轩。久客卧雨，怀家正剧。晚霁，龚奉常偕于皇、园次过慰留饮，听小奚管弦度曲，时余归思更切，因限韵各作诗四首。不知何故，诗中咸有商音。三鼓别去，余甫著枕，便梦还家，举室皆见，独不见姬。急询荆人，不答。复遍觅之，但见荆人背余下泪。余梦中大呼曰：‘岂死耶？’一恸而醒。姬每春必抱病，余深疑虑，旋归，则姬固无恙，因间述此相告。姬曰：‘甚异！前亦于是夜梦数人强余去，匿之，幸脱，其人尚狺狺不休也。’”这不隐隐在说小宛不是真死，而是为清兵所劫去的吗？其三，辟疆又说：“忆昔兰房分半钗，如今忽把音信乖。痴心指望成连理，到底谁知事不谐。”这一首签诗，他和小宛曾接连求得了三次。他目“到底不谐”四个字，实和后来事非常应验的，这把小宛不是真死的一种情形更是说得明白了。近人如罗瘿公、陈石遗二先生，皆倾向于此传说，他们大概都是把吴梅村《清凉山赞佛诗》作为根据的。罗先生曾在《宾退随笔》中如此的说道：

“吴梅村《清凉山赞佛诗》，盖暗指董妃逝世，清世祖感伤甚，遁五台为僧。语甚明显，论者向无异词。独董妃即冒辟疆姬人董小宛一事，则冒广生辨之甚力，盖小宛为水绘园生色，不愿为他人夺也。《赞佛诗》‘王母携双成，绿盖云中来’，又‘可怜千里草，萎落无颜色’，屡点‘董’字；‘南望苍舒坟，掩面添凄恻’，盖董妃生一子，先妃死，故云。（《三国志·魏邓哀王冲传》：字苍舒，年十三，建安十三年，疾病，及亡，哀甚。）‘名山初望幸，衔命释道安。预从最高顶，洒扫七佛坛。灵境乃沓极，扪葛劳跻攀。路尽逢一峰，杰阁围朱阑。中坐一天人，吐气如旃檀。寄语汉皇帝：何苦留人间！烟岚倏灭没，流水空潺湲。回首长安城，缁素惨不欢。房星竟未动，天降白玉棺。惜哉善财洞，未得夸迎銮。’盖世祖幸五台不返，祝发为僧，朝中以大丧告。所谓‘房星竟未动’，言帝实未崩也。又‘淡泊心无为，怡神在玉几。长以竞业心，了彼清净理’，又‘纵洒碧梧泪，莫卖西陵履’，皆言帝出家，未尝御崩也。

“陈迦陵《读史杂感》第二首亦专指此事曰：‘董承娇女。’明言董姓也；曰：‘玉匣珠襦连岁时，茂陵应长并头花。’盖董妃卒后半月而世祖遂以大丧告天下也。

“冒辟疆《亡妾董小宛哀辞序》云：‘小宛自壬午归副室，与余形影俪者九年，今辛卯献岁二日长逝。’张明弼《董小宛传》云：‘年仅二十七，以劳瘁卒。其致疾之由与久病之状，并隐微难悉。’盖当时被掠于北兵，转辗入宫，大被宠眷，用满洲姓称董鄂氏。辟疆即以其被掠之日为其亡日也。非不得已，何至其致疾之由与久病之状隐微难悉哉？

“辟疆《影梅庵忆语》追述小宛言动，凡饮食之细、器物之微，皆极意缕述，独至小宛病时作何状、永诀时作何语绝不一及，死后若何营葬亦不详书，仅于哀辞中有之‘今幽房告成，素旐将引，谨卜闰二月之望日，安香魂于南阡’数语而已，未可信据也。《忆语》中‘余每岁元旦，必以一事卜一签于关圣帝君前’至‘到底不谐则今日验矣’一节，按小宛若似病殁，则当作悼亡语，不当云‘到底不谐今日验’之语也。最后一则自‘三月之杪’至‘讵知真梦与诗谶咸来先告哉’止，当是事实，讳以为梦耳。《忆语》止于此，以后盖不敢见诸文字也。

“梅村《题董白小像诗》第七首云：‘乱梳云髻下高楼，尽室仓皇过渡头。钿盒金钗浑抛却，高家兵马在扬州。’盖指高杰之祸也。第八首云：‘江城细雨碧桃村，寒食东风杜宇魂。欲吊薛涛怜梦断，墓门深更阻侯门。’若小宛真病殁，则‘侯门’作何解耶？岂有人家姬人之墓谓其‘深阻侯门’者乎？又，《题董君画扇》诗，列题像诗后，接以《古意》六首，亦暗指小宛，词意甚明，编诗者具有深意。第二首云：‘可怜同望西陵哭，不在分香卖履中。’第四首云：‘手把定情金盒子，九原相见尚低头。’盖谓姬自伤改节，愧对辟疆也。第六首云：‘珍珠十斛买琵琶，金谷堂深护绛纱。掌上珊瑚怜不得，却教移作上阳花。’则意更明显矣。向读梅村诗，多谓梅村自伤之作，词意多不可通，无宁谓指小宛之为近也。

“龚芝麓《题影梅庵忆语·贺新郎》词下阕云：‘碧海青天何限事，难倩附书黄犬。藉棋日酒年宽免。搔首凉宵风露下，羡烟霄、破镜犹堪典。双凤带，再生剪。’所云‘碧海青天’、‘附书黄犬’、‘破镜堪典’，皆生别语，非慰悼亡语也。董妃之为董小宛者，佐证甚繁，自故老相传已如此矣。”

如此的博引详征，想见他在作此考据时，也是煞费一番功夫。而就其所说的各节看来，也都是确有见地。董鄂妃之即为董小宛，颇可由此而证实了下来的。

陈先生也曾在《石遗室诗话》中论及此事云：“吴梅村《清凉山赞佛诗》为前清诗中一疑案。第一首第四韵云：‘王母携双成，绿盖云中来。’言董姓也。以下‘汉主坐法宫’云云至‘对酒毋伤怀’，言皇帝定情，种种宠爱，以及乐极生悲，念及身后事也。第二首第三韵云：‘可怜千里草，萎落无颜色’，言董姓者竟死也。以下‘孔雀蒲桃锦’云云至‘轻我人王力’，言种种布施以及大作道场，皇帝亦久久素食也。末韵‘戒言秣我马，遨游凌八极’，先逗起皇帝将远游也。第三首首韵云：‘八极何茫茫，曰往清凉山’，言将往清凉山求之，以应第一首首六句云：‘西北有高山，云是文殊台。台上明月池，千叶莲花开。花花相映发，叶叶同根栽。’言身有自来，本从五台山来，故亦往五台山去也。自‘此山蓄灵异’至‘中坐一天人，吐气如旃檀。寄语汉皇帝，何苦留人间’诸句，言来去明白，与山中见此天人，寄语劝皇帝出家脱屣万乘也。‘房星竟未动，天降白玉棺。惜哉善财洞，未得夸迎銮’诸句，言非光明正大出家，乃托言升遐也。第四首自‘尝闻穆天子’云云至‘残碑泣风雨’，言古天子之远游求仙及佳人难再得，遂弃天下臣民者，以譬实系出家而托言升遐之事，不然，如安南国王陈日燇传位世子，出家修行，庵居安子山紫霄峰，自号山林大士者，正可比例也。至‘天地有此山’以下，则明言皇帝在五台山修行矣，故有‘怡神在玉几……羊车稀复幸，牛山窃所鄙。纵洒苍梧泪，莫卖西陵履’云云也。于是相传为章皇帝董妃之事。然满洲蒙古无董姓，于是有以《董贵妃行状》与《影梅庵忆语》相连刊印者。有谓《红楼梦》说部虽寓康熙间朝局，其贾宝玉因林黛玉死而出家，即隐寓此事者。《红楼梦》为闺秀各起别号，独林黛玉以潇湘妃子称。冒辟疆寒碧孤吟为小宛而作，多言生离，而序云：太白之才，明皇能怜之，贵妃可侍，巨珰可奴。末又言：旦夕醉倚沉香，召赋名花倾国。当此捧砚脱靴时，犹然忆寒碧楼否耶？《忆语》则既有与姬决舍之议，又有独不见姬与数人强去之梦，恐其言皆非无因矣！”

此虽专门就这四首诗逐首论去，文心颇细，然与罗先生的见解正复相同，也是说董贵妃即是董小宛的。至末段言及《红楼梦》说部中贾宝玉因林黛玉死而出家，即隐寓此事，则又为此传说另辟一新境。

其后，王梦阮先生的《红楼梦索隐》，更是主张此说甚力，颇足为之张目。他说：“世祖临宇十八年，宝玉便十九岁出家；世祖自肇祖以来为第七代，宝玉便言‘一子成佛，七祖升天’，又恰中第七名举人；世祖谥‘章’，宝玉便谥‘文妙’，文、章两字可暗射。”他又说：“小宛名白，故黛玉名黛，粉白黛绿之意也；小宛是苏州人，黛玉也是苏州人；小宛在如皋，黛玉亦在扬州；小宛来自盐官，黛玉来自巡盐御史之署；小宛入宫，年已二十有七，黛玉入京年只十三余，恰得小宛之半；小宛游金山时，人以为江妃踏波而上，故黛玉号‘潇湘妃子’，实从‘江妃’二字得来。”在他真可说是“言之成物，持之有故”的了。

不过，据许多人的意见，董小宛和冒辟疆的爱情，是何等真挚的。从前虽在九死一生之中，还是矢志相从，以死自誓。在前后的九年中，也不知吃尽了多少辛苦，为什么到后来反会变起节来，竟不能一死相谢，而甘心屈身异族呢？如此的前后宛若二人，未免太使人不能相信吧？但是又有许多人说：要晓得专制帝王的淫威是何等的可怕的，何况还在异族得志的时候。董小宛究竟是一个弱女子，一旦到了求生不得、求死不能之际，无可奈何的而一屈志，一次被屈以后，再也没有什么话可说了，这又那里可以苛责她呢？照我看来，这二个意见，倒都有一部分的是，同样的可以成立下来的。如今，为欲使读者们更加明了起见，特将给这一个传说作为根据的吴梅村的这四首《清凉山赞佛诗》全录于下：

西北有高山，云是文殊台。台上明月池，千叶莲花开。花花相映发，叶叶同根栽。王母携双成，绿盖云中来。汉主坐法宫，一见光徘徊。结以同心合，授以九子钗。翠装雕玉辇，丹髹沉香垒。护置琉璃屏，立在文石阶。长恐乘风去，舍我归蓬莱。从猎往上林，小队城南隈。雪鹰异凡羽，果马殊群材。言过乐游苑，进及长杨街。张宴奏丝桐，新月穿宫槐。携手忽太息，乐极生微哀。千秋终寂寞，此日谁追陪？陛下寿万年，妾命如尘埃。愿共南山椁，长奉西宫杯。披香淖博士，侧听私惊猜。今日乐方乐，斯语何为哉？待诏东方生，执戟前诙谐。熏炉拂黻帐，白露零苍苔。吾王慎玉体，对酒毋伤怀！

伤怀为凉风，深宫鸣蟋蟀。严霜被琼树，芙蓉雕素质。可怜千里草，萎落无颜色！孔雀蒲桃锦，亲自红女织。殊方初云献，知破万家室。瑟瑟大秦珠，珊瑚高八尺。割之施精蓝，千佛庄严饰。持来付一炬，泉路谁能织？红颜尚焦土，百万无容惜！小臣助长号，赐衣或一袭。只愁许史辈，急泪难时得。从官进哀诔，黄纸钞名入。流涕卢郎才，咨嗟谢生笔。尚方列珍膳，天厨供玉粒。官家未解菜，对案不能食。黑衣召志公，白马驮罗什。焚香内道场，广坐楞伽译。资彼象教恩，轻我人王力。微闻金鸡诏，亦由玉妃出。高原营寝庙，近野开陵邑。南望苍舒坟，掩面添凄恻。戒言秣我马，遨游凌八极。

八极何茫茫，曰往清凉山。此山蓄灵异，浩气供屈盘。能蓄太古雪，一洗天地颜。日驭有不到，缥缈雨云寒。世尊昔示现，说法同阿难。讲树耸千尺，摇落青琅玕。诸天近峰头，绛节乘银鸾。一笑偶下谪，脱却芙蓉冠。游戏登璚楼，窈窕垂云鬟。三世俄去来，任作优昙看。名山初望幸，衔命释道安。预从最高顶，洒扫七佛坛。灵境乃沓极，扪葛劳跻攀。路尽逢一峰，杰阁围朱栏。中坐一天人，吐气如旃檀。寄语汉皇帝，何苦留人间？烟岚倏灭没，流水空潺湲！回首长安城，缁素惨不欢。房星竟未动，天降白玉棺。惜哉善财洞，未得夸迎銮。惟有大道心，与石永不刊。以此护金轮，法海无波澜。

尝闻穆天子，六飞骋万里。仙人觞瑶池，白云出杯底。远驾求长生，逐日过濛汜。盛姬病不救，挥鞭哭弱水。汉皇好神仙，妻子思脱屣。东巡并西幸，离宫宿罗绮。宠夺长门陈，恩盛倾城李。秾华即修夜，痛入哀蝉诔。苦无不死方，得令昭阳起。晚报甘泉病，遽下轮台悔。萧萧茂陵树，残碑泣风雨。天地有此山，苍崖阅兴毁。我佛施津梁，层台簇莲蕊。龙象居虚空，下界闻斗蚁。乘时方救物，生民难其已。淡泊心无为，怡神在玉几。长以兢业心，了彼清净理。羊车稀复幸，牛山窃所鄙。纵洒苍梧泪，莫卖西陵履。持此礼觉王，贤圣同一轨。道参无生妙，功谢有为耻。色空两不住，收拾宗风里。

至梅村《题小宛小像诗》《题小宛画扇诗》又《古意》六首，及龚芝麓的《贺新郎》词，也都经罗瘿公的《宾退随笔》中引了来，作为一部分的佐证，因已载之本书的附录中，也就不再录在这里了。

三、为辨正前一传说而作的董小宛考

董鄂妃即董小宛这一传说，虽以吴梅村《清凉山赞佛诗》为根据，经罗瘿公、陈石遗等一般人播扬于前，又以《红楼梦索隐》为比附，经赞同《红楼梦索隐》的一派人鼓吹于后，闹得一个甚嚣尘上，似乎大有成立的可能了。然而事实终是事实，经不得有人出来，以真确的事实为根据，来上一个强有力的辨正。这一辨正，可就给了前一传说一个大大的致命伤，把它打击得一个虚空粉碎，再也没有可以立足的余地了。那么，是一个什么人？又来上了怎样的一个辨正呢？那就是孟心史先生，那就是他所作的《董小宛考》。真的，他所依据的，完全是一种真确的事实，有力到了极点了，而他所用的方法也是非常细密的。孟先生在他这篇洋洋万言的大文之前，就这们的开始说着：

“清世祖出家之说，世颇有传者。其时董鄂贵妃之故后承恩，具在国史。时人目董鄂之译音定用此二字，遂颇用董氏故事射之。陈迦陵之所谓‘董承娇女’也，吴梅村《清凉山赞佛诗》之所谓‘千里草’也、‘双成’也，皆指董鄂事，何必另于疑似之间，强指他人而代之？又何必于凡姓董之人中，牵及冒氏侍姬董小宛？事之可怪，无逾于此。凡作小说，劈空结撰可也，倒乱史事，殊伤道德。即或比附史事，加以色泽，或并穿插其间，世间亦自有此一体，然不应将无作有，以流言掩实事；止可以其事本属离奇，而用文笔加甚之，不得节外生枝，纯用‘指鹿为马’方法，对历史上肆无忌惮，毁记载之信用。事关公德，不可不辨也。”

这一番话，说得何等的义正词严，简直把主张董鄂妃即董小宛的一般人痛骂得一个臭死了！可是这还不算数，他文中最最厉害而也最最有力的一点就是又引据了许多书，把清世祖和董小宛的年龄都考证得一个清清楚楚。据他所考证而得的说：

“巢民和小宛识面之始，是在明崇祯十二年己卯，即清太宗崇德三年，那时小宛十六岁，清世祖二岁，巢民二十九岁。”

你想，一个还止二岁，一个已是十六岁，那清世祖和董小宛间的年龄，真是相差得太远了！最后，他又说：

“顺治八年辛卯正月二日，小宛死，是年小宛为二十八岁，巢民为四十一岁，而清世祖则犹十四岁之童子。盖小宛之年长以倍，谓有入宫邀宠之理乎？”

在如此的一个情形之下，自然可以把这疑案全部推翻，哪里还有人敢说董鄂妃即是董小宛呢？

四、董小宛与冒辟疆结合的始末

如今，我们可要回过笔来，把他们二人如何结合的一种情形写上一写了。最先，我们还得把这二个主要人物各来上一个特写，使读者对之有上极明了、极充分的认识。

冒辟疆，名襄。在《中国人名大辞典》中，是如此的传写他道：

“冒襄，起忠子，字辟疆，自号巢民。幼有俊才，负时誉。史可法荐为监军，后又特用司李，皆不就。所居有朴巢、水绘园、深翠山房诸胜。入清后，著书自娱，宾从宴游，极一时之盛。有《影梅庵忆语》《朴巢》《水绘》三集。”

在这里，冒辟疆是一个高人，是一个雅士，也是一个才子。

至董小宛，余淡心《板桥杂记》中曾有她的小传道：

“董白，字小宛，一字青莲。天姿巧慧，容貌娟妍。七八岁时，阿母教以书翰，辄了了。少长，顾影自怜，针神曲圣，食谱茶经，莫不精晓。性爱闲静，遇幽林远涧，片石孤云，则恋恋不忍去。至男女杂坐，鼓吹喧阗，心厌色沮，意弗屑也。慕吴门山水，徙居半塘，小筑河滨，竹篱茅舍。经其户者，则时闻咏诗声或鼓琴声，皆曰：‘此中有人！’已而扁舟游西子湖，登黄山，礼白岳，仍归吴门。丧母抱病，赁居以栖。……”

淡心此文，真是写得非常的出色，我们一读及之，仿佛便有如何美丽、如何巧慧、如何恬雅、如何高洁的一个佳人儿出现于眼面前了。他们二人，既一个是才子，一个是佳人，又生在同一时代中，当然不见面则已，一见了面，就会如磁之引铁、珀之拾芥，自有一种缠绵固结之情发生了出来的。

张明弼（公亮）为小宛作传，记她与冒辟疆良晤之始，那一段文字最是确切不移，也最是美妙无比。文道：

“一日，姬方昼醉睡，闻冒子在门，其母亦慧倩，亟扶出，相见于曲栏花下。主宾双玉有光，若月流于堂户。已而四目瞪视，不发一语，盖辟疆心筹谓此入眼第一，可系红丝，而宛君则内语曰：‘吾静观之，得其神趣。此殆吾委心塌地处也。’但即欲自归恐太遽，遂如梦值故欢旧戚，两意融液，莫不举似，但连声顾其母曰：‘异人，异人！’”

但在《忆语》中述及这件事，却只淡淡的缀上了‘面晕浅春，缬眼流视，香姿玉色，神韵天然，懒慢不交一语”这几句话，又不说出他自己当时是如何的一种心情，就算已是过了门，然饶是如此，只要是略具会心的，就可瞧到了他们那一种一见情倾、相喻无言的情形呢。所以，他们在第二次湖楼夜晤的时候，就有上说不出的一种深情，流露于不自觉，如下面所记述的一种光景：

“舟过一桥，见小楼立水边。偶询游人：‘此何处？何人之居？’友以双成馆对。余三年积念，不禁狂喜，即停舟相访。友阻云：‘彼前亦为势家所惊，危病十有八日，母死，[image: ]
 户不见客。’余强之上，叩门至再三，始启户，灯火阒如。宛转登楼，则药饵满几榻。姬沉吟询何来，余告以昔年曲栏醉晤人。姬忆，泪下曰：‘曩君屡过余，虽仅一见，余母恒背称君奇秀，为余惜不共君盘桓。今三年矣，余母新死，见君忆母，言犹在耳。今从何处来？’便强起，揭帷帐审视余，且移灯留榻上。谈有顷，余怜姬病，愿辞去。牵留之曰：‘我十有八日寝食俱废，沉沉若梦，惊魂不安。今一见君，便觉神怡气王。’旋命其家具酒食，饮榻前。姬辄进酒，屡别屡留，不使去。”

这明是在第一次会见的时候，彼此虽是默然相对，却早已种下了情苗，一到了现在相当的时期，自尔滋生怒长，蔚成奇葩，再也不能遏抑的了！于是，有接下去的二十七日之随路祖送，坚以身从；有白门秋试时之孤身挈老媪相访，因避盗而几至柁折舟毁，有銮江之以小舟相追从，燕子矶阻风，几于遭到灭顶之祸：这在小宛，一一都足见她是如何的一往情深，矢志不移的。可是，如辟疆这们的深闭固拒，不肯就接受小宛从良的请求，有人或者要说他太是忍心了一些。其实，这是太不明了他的环境了，他在当时倘然不是处在非常困难的一个环境中，他又何尝不愿意，把这美人儿赶快的娶了回去呢？

好了，老天总是要成全他们这一对情人的。到底仗了虞山宗伯等一行人的大力，给小宛完了债，落了籍，又把她安安稳稳地送到了如皋冒辟疆的家中去。这在他们二人，从此方可了却下天大的一桩心事了。辟疆在追忆此事的时候，怪不得要说上“然往返葛藤，则万斛心血所灌注而成也”这二句话呢！

五、耐劳耐苦的董小宛

小宛的一往情深，矢志不移，上面已是说过的了，但她为人的贤而有德，并能耐劳耐苦，不但不像是从曲院中出身的，就在寻常巾帼中，恐也找不出来吧？至于专以色媚事人的一般姨太太，更不能和她同日而语的了。如《忆语》中所谓：

“服劳承旨，较婢妇有加无已。烹茗剥果，必手进。开眉解意，爬背喻痒。当大寒暑，折胶铄金时，必拱立座隅，强之坐饮食，旋坐旋饮食，旋起执役，拱立如初。余每课两儿文，不称意，加夏楚，姬必督之改削成章，庄书以进，至夜不懈。越九年，与荆人无一言枘凿。至于视众御下，慈让不遑，咸感其惠。”

这不但对于小宛的为人加以细致的刻划，即她的事上以恭谨、处下以慈让，也在这里都给她全个儿宣扬出来了。又，当甲申三月十九之变，辟疆因如皋城中“群横日劫，杀人如草”，也只得挈同了一家人逃出城去。不料，好容易刚逃到了泛湖洲，仍有不轨者流耽耽焉窥视着他们，他们于是不得不又宵遁了。在这节中，《忆语》中如是的写道：

“余即于是夜一手扶老母，一手曳荆人，两儿又小，季甫生旬日，同其母付一信仆偕行，从庄后竹箐中蹒跚出，维时更无能手援姬。余回顾姬曰：‘汝速蹴步，则尾余后，迟不及矣！’姬一人颠连趋蹶，仆行里许，始仍得昨所雇舆辆。”

我们试为设身处地一想：小宛当时所遭受的困苦，不是较之他家其余的人更要加上倍蓰了吗？倘然换了别一个女子，一定要发上一番怨恨的说话的，何况在此行中，还把她的珍爱之物一齐丢失了！谁知，照《忆语》中所述的：

“姬返舍谓余：当大难时，首急老母，次急荆人、儿子、幼弟为是。彼即颠连不及，死深箐中无憾也。”

这一节话看来，她不但没有一些怨恨之心，反而很以辟疆的这个举动为是。你瞧，她是何等的贤德，又是何等的懂得大道理的！

到了乙卯的那一年，剃发之令初下，人心皇皇然，他们又要预备第二次的逃难了。辟疆照着他“先急老母，次急荆人……”的老办法，又要把小宛委弃在他一个朋友的家中。小宛的答语乃是：

“君言善！举室皆倚君为命，复命不自君出，君堂上膝下，有百倍重于我者，乃以我牵君之臆，非徒无益，而又害之。我随君友去，苟可自全，誓当匍匐以俟君回；脱有不测，前与君纵观大海，狂澜万顷，是吾葬身处也！”

这些话，悲恻固然是非常的悲恻，然仍没有一些怨恨的意思呢。幸而因为一家人也都舍割不下她，方把前议取消，仍携之同行了。而于此尚有一点堪举述，即辟疆的能以老母妻子为重，爱妾为轻，也可说得是难能可贵的。倘然换了是个无行的人，一旦遇到逃难的时候，说不定他所最急的，只是一个爱妾，哪里还会顾及什么老母和妻子呢！

至辟疆在五年中遭到了三次的危疾，也都是由小宛一个人尽心尽力地服伺着他的，兹录《忆语》中的一节于下，以概其余：

“此百五十日，姬仅卷一破席，横陈榻边，寒则拥抱，热则披拂，痛则抚摩。或枕其身，或卫其足，或欠伸起伏，为之左右翼，凡病骨之所适，皆以身就之。鹿鹿永夜，无形无声，皆存视听。汤药手口交进，下至粪秽，皆接以目鼻，细察色味，以为忧喜。日食粗粝一餐，与吁天稽首外，惟跪立我前，温慰曲说，以求我之破颜。余病失常性，时发暴怒，诟谇三至，色不少忤，越五月如一日。每见姬星靥如蜡，弱骨如柴，吾母太恭人及荆人怜之感之，愿代假一息。姬曰：‘竭我心力，以殉夫子。夫子生而余死犹生也，脱夫子不测，余留此身于兵燹间，将安寄托？’”

这侍疾虽然是为姬妾者的本分，不能算得是什么，然能像小宛这般的尽劳竭瘁，真也难为她的了！

六、影梅庵中艳福无双

辟疆把小宛娶了来，置之影梅庵中，前后虽只有九年的相处，然而讲到艳福二字，也可算是享尽的了！兹把《忆语》中所记述的，选录数则于下，如：

“余凡有选摘，立抄成帙，或史或诗，或遗事妙句，皆以姬为绀珠。又尝代余书小楷扇，存戚友处，而荆人米盐琐细，以及内外出入，无不各登手记，毫发无遗。其细心专力，即吾辈好学人鲜及也。”

这分明是于红袖添香之外，兼当了一个女书记了。像这样的一种艳福，决不是庸俗之子所能享受得到，而也决不是他们所能梦想得到的！又如：

“而嗜茶与余同性，又同嗜界片。每岁半塘顾子兼择最精者缄寄，具有片甲蝉翼之异。文火细烟，小鼎长泉，必手自炊涤。余每诵左思《娇女诗》‘吹嘘对鼎[image: ]
 ’之句，姬为解颐。至‘沸乳看蟹目鱼鳞，传瓷选月魂云魄’，尤为精绝。每花前月下，静试对尝，碧沉香泛，真如木兰沾露，瑶草临波，备极卢陆之致。东坡云：‘分无玉碗捧蛾眉。’余一生清福，九年占尽，九年折尽矣！”

茶香浮动，秀色可餐，似此艳福，更令当之者有出尘之想，无怪辟疆要有末后的这二句话了！又如：

“姬每与余静坐香阁，细品名香。宫香诸品淫，沉水香俗。俗人以沉香著火上，烟扑油腻，顷刻而灭，无论香之性情未出，即著怀袖，皆带焦腥。沉香坚致而纹横者，谓之‘横隔沉’，即四种沉香内革沉横纹者是也，其香特妙。又有沉水结而未成，如小笠大菌，名‘蓬莱香’，余多蓄之。每慢火隔砂，使不见烟，则阁中皆如风过伽楠，露沃蔷薇，热磨琥珀，酒倾犀斝之味，久蒸衾枕间，和以肌香，甜艳异常，梦魂俱适。外此则有真西洋香方，得之内府，迥非肆料。丙戌客海陵，曾与姬手制百丸，诚闺中异品，然爇时亦以不见烟为佳，非姬细心秀致，不能领略到此。”

焚名香，对美人，艳福确是不浅。当此时际，香也，美人也，究竟是一是二？恐怕辟疆也有些分不清楚了！

此外，闺房韵事，更是不一而足，横竖读者可细细的披读，不用我一一的举述了。总而言之，像他们这般的柔情逸致，古今来良不多得，真可以在温柔乡中创立出一个新纪元来的呢！而只要是读到《影梅庵忆语》而加以赞赏的人们，倘然能使他们也遇到这样的一个董小宛，享受到如许的柔乡佳趣，那就教他们也同辟疆一般“一生清福，九年占尽，九年折尽”，大概是非常情愿的吧？至于他们生就的是一对漂亮人儿，游屐所经，常有一种豪情逸致表露出来，足令人们啧啧于口。如记偕登金山的那一段：

“壬午清和晦日，姬送余至北固山下，坚欲从渡江归里。余辞之，益哀切，不肯行。舟泊江边，时西先生毕今梁寄余夏西洋布一端，薄如蝉纱，洁比雪艳，以退红为里。为姬制轻衫，不减张丽华桂宫霓裳也。偕登金山，时四五龙舟冲波激荡而上，山中游人数千，尾余两人，指为神仙。绕山而行，凡我两人所止，则龙舟争赴，回环数匝不去，呼询之，则驾舟者皆余去秋浙回官舫长年也。劳以鹅酒，竟日返舟，舟中宣瓷大白盂，盛樱珠数升，共啖之，不辨其为樱为唇也。江山人物之盛，照映一时，至今谈者侈美。”

这在辟疆的笔头上，虽是写得太高兴了一些，然其足为千古佳话，总是无可致疑的，而就是生在数百载下的我们，一读及这一节，也不禁为之神往。至“不辨为樱为唇”这一句话，更是传神阿堵，非亲身经历其境者，决不能作此妙笔呢！


浮生六记

卷一　闺房记乐

余生乾隆癸未冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家，居苏州沧浪亭畔，天之厚我可谓至矣。东坡云：“事如春梦了无痕”，苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。因思《关雎》冠三百篇之首，故列夫妇于首卷，余以次递及焉。所愧少年失学，稍识之无，不过记其实情实事而已，若必考订其文法，是责明于垢鉴矣。

余幼聘金沙于氏，八龄而夭。娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也，生而颖慧，学语时，口授《琵琶行》即能成诵。四龄失怙。母金氏，弟克昌。家徒壁立。芸既长，娴女红，三口仰其十指供给，克昌从师脩脯无缺。一日，于书簏中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。余年十三，随母归宁，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深；然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指缔姻焉。此乾隆乙未七月十六日也。

是年冬，值其堂姊出阁，余又随母往。芸与余同齿而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨；眉弯目秀，顾盼神飞，惟两齿微露，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句”，不知夭寿之机此已伏矣。

是夜送亲城外，返已漏三下，腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉。余欣然举箸，忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来！”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨芸曰：“顷我索粥，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘避去，上下哗笑之。余亦负气，挈老仆先归。

自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。至乾隆庚子正月二十二月花烛之夕，见瘦怯身材，依然如昔，头巾既揭，相视嫣然。合卺后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期，已数年矣。暗计吃斋之初，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。廿四日为余姊于归，廿三国忌不能作乐，故廿二之夜即为余姊款嫁。芸出堂陪宴。余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北，大醉而卧，醒则芸正晓妆未竟也。是日亲朋络绎，上灯后始作乐。廿四子正，余作新舅送嫁，丑末归来，业已灯残人静。悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》之名闻之熟矣，今始得见，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂乃尔耶？”芸回眸微笑，便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白。

芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩之藏粥待君，传为话柄。今非畏嘲，恐堂上道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。

而欢娱易过，转睫弥月。时吾父稼夫公在会稽幕府，专役相迓，受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管，先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆，闻信之余，心甚怅然。恐芸之对人堕泪，而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚但觉神色稍异而已。临行向余小语曰：“无人调护，自去经心。”及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。到馆后，吾父即渡江东去。居三月如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归，喜同戍人得赦。登舟后。反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。

时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足”意也；檐前老树一株，浓阴覆窗，人面俱绿，隔岸游人往来不绝，此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此，因暑罢绣，终日伴余课书论古，品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆为令。自以为人间之乐，无过于此矣。

一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》《南华》取其灵快，匡衡、刘向取其雅健，史迁、班固取其博大，昌黎取其浑，柳州取其峭，庐陵取其宕，三苏取其辩。他若贾董策对，庾徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀；唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李杜，卿爱宗何人？”芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓；与其学杜之森严，不如学李之活泼。”余曰：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅；但李诗宛如姑射仙子，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲知己。”芸曰：“妾尚有启蒙师白乐天先生，时感于怀，未尝稍释。”余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“异哉，李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字三白为卿婿，卿与白字何其有缘耶？”芸笑曰：“白字有缘，将来恐白字连篇耳。”（吴音呼别字为白字）相与大笑。余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”芸曰：“《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉晋人中调高语炼，似觉相如为最。”余戏曰：“当日文君之从长卿，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。

余性爽直，落拓不羁，芸若腐儒，迂拘多礼，偶为披衣整袖，必连声道“得罪”，或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？语曰‘礼多必诈。’”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目，多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此，‘岂敢’‘得罪’竟成语助词矣。鸿案相庄，廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至必起立，偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇，相视如仇者，不知何意？或曰：“非如是，焉得白头偕老哉！”斯言诚然欤？

是年七夕，芸设香烛瓜果，同拜天孙于我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方，余执朱文，芸执白文，以为往来书信之用。是夜月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐小窗，仰见飞云过天，变态万状。芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”余曰：“纳凉玩月，到处有之；若品论云霞，或求之幽闺绣闼，慧心默证者固亦不少；若夫妇同观，所品论者恐不在此云霞耳。”未几烛烬月沉，撤果归卧。

七月望，俗谓之鬼节。芸备小酌，拟邀月畅饮，夜忽阴云如晦。芸愀然曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光明灭万点，梳织于柳堤蓼渚间。余与芸联句以遣闷怀，而两韵之后，愈联愈纵，想入非夷，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉，浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；茉莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出。乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕，就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆悚，急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作，余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。

中秋日，余病初愈，以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人，于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前道，过石桥，进门，折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅，循级至亭心，周遭极目可数里，炊烟四起，晚霞烂然。隔岸名近山林，为大宪行台宴集之地，时正谊书院犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐。守者烹杀以进。少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣。若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户皆出，结队而游，名曰“走月亮”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。

吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人，吾母亦有义女九人。九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻。此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷，屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》等剧，老伶刻画，见者情动。余窥帘见芸忽起去，良久不出，入内探之。俞与王亦继至。见芸一人支颐独坐镜奁之侧，余曰：“何不快乃尔？”芸曰：“观剧原以陶情，今日之戏，徒令人肠断耳。”俞与王皆笑之。余曰：“此深于情者也。”俞曰：“嫂将竟日独坐于此耶？”芸曰：“俟有可观者再往耳。”王闻言先出，请吾母点《刺梁》《后索》等剧，劝芸出观，始称快。

余堂伯父素存公早亡无后，吾父以余嗣焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。芸见地下小乱石有苔纹，斑驳可观，指示余曰：“以此叠盆山，较宣州白石为古致。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守墓者借麻袋一，鹤步而拾之。每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返，曰：“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收获，必藉猴力，果然！”王愤撮十指作哈痒状；余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”归途游戈园，稚绿娇红？争妍竞媚。王素憨，逢花必折。芸叱曰：“既无瓶养，又不簪戴，多折何为？”王曰：“不知痛痒者何害。”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩拨入池中曰：“何欺侮我之甚也！”芸笑解之而罢。

芸初缄默喜听余议论，余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。其每日饭必用茶泡。喜用茶泡，食芥卤乳腐，吴俗呼为臭乳腐；又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者，因戏之曰：“狗无胃而食粪，以其不知臭秽。蜣螂团粪而化蝉，以其欲修高举也。卿其狗耶蝉耶？”芸曰：“腐取其价廉而可粥可饭，幼时食惯。今至君家！已如蜣螂化蝉，犹喜食之者，不忘本也。至卤瓜之味。到此初尝耳。”余曰：“然则我家系狗窦耶？”芸窘而强解曰：“夫粪人家皆有之，要在食与不食之别耳。然君喜食蒜，妾亦强啖之。腐不敢强，瓜可掩鼻略尝，入咽当知其美，此犹无盐貌丑而德美也。”余笑曰：“卿陷我作狗耶？”芸曰：“妾作狗久矣，屈君试尝之。”以箸强塞余口，余掩鼻咀嚼之，似觉脆美；开鼻再嚼，竟成异味。从此亦喜食。芸以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美。以卤瓜捣烂拌卤腐，名之曰双鲜酱，有异味。余曰：“始恶而终好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所钟，虽丑不嫌。”

余启堂弟妇，王虚舟先生孙女也，催妆时偶缺珠花，芸出其纳采所受者呈吾母，婢妪旁惜之，芸曰：“凡为妇人已属纯阴，珠乃纯阴之精，用为首饰，阳气全克矣，何贵焉。”而于破书残画反极珍惜。书之残缺不全者，必搜集分门，汇订成帙，统名之曰“断简残编”；字画之破损者，必觅故纸粘补成幅，有破缺处，倩余全好而卷之，名曰“弃余集赏”。于女红中馈之暇，终日琐琐，不惮烦倦。芸于破笥烂卷中，偶获片纸可观者，如得异宝。旧邻冯妪每收乱卷卖之。其癖好与余同，且能察眼意，懂眉语，一举一动示之以色，无不头头是道。余尝曰：“惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉。”芸曰：“此何难，俟妾鬓斑之后，虽不能远游五岳，而地近之虎阜灵崖，南至西湖，北至平山，尽可偕游。”余曰：“恐卿鬓斑之日，步履已艰。”芸曰：“今世不能，期以来世。”余曰：“来世卿当作男，我为女子相从。”芸曰：“必得不昧今生，方觉有情趣。”余笑曰：“幼时一粥犹谈不了，若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。”芸曰：“世传月下老人专司人间婚姻事，今日夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰藉神力，盍绘一像祀之？”时有苕溪戚柳堤名遵，喜写人物，倩绘一像，一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中，此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首，悬之内室。每逢朔望，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣？“他生未卜此生休”，两人痴情，果邀神鉴耶？

迁仓米巷，余颜其卧楼曰宾香阁，盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高，一无可取。后有厢楼，通藏书处，开窗对陆氏废园，但有荒凉之象。沧浪风景，时切芸怀。有老妪居金母桥之东，埂巷之北。绕屋皆菜圃，编篱为门。门外有池约亩许，花光树影，错杂篱边。其地即元末张士诚王府废基也。屋西数武，瓦铄堆成土山，登其巅可远眺，地旷人稀，颇饶野趣。妪偶言及，芸神往不置，谓余曰：“自别沧浪，梦魂常绕，今不得已而思其次，其老妪之居乎？”余曰：“连朝秋暑灼人，正思得一清凉地以消长昼。卿若愿往，我先观其家可居，即襆被而往，作一月盘桓，如何？”芸曰：“恐堂上不许。”余曰：“我自请之。”越日至其地，屋仅二间，前后隔而为四，纸窗竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，欣然出其卧室为赁，四壁糊以白纸，顿觉改观。于是禀知吾母，挈芸居焉。邻仅老夫妇二人，灌园为业，知余夫妇避暑于此，先来通殷勤，并钓池鱼、摘园蔬为馈。偿其价不受，芸作鞋报之，始谢而受。时方七月，绿树荫浓，水面风来，蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。日落时，登土山观晚霞夕照，随意联吟，有“兽云吞落日，弓月弹流星”之句。少焉，月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下。老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇，或坐或卧，听邻老谈因果报应事。三鼓归卧，周体清凉，几不知身居城市矣。篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螫对菊，赏玩竟日。芸喜曰：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地，而知己沦亡，可胜浩叹！

离余家半里许，醋库巷有洞庭君祠，俗呼水仙庙，回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下插烛于瓶花间，名曰花照。花光灯影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。余为众友邀去，插花布置，因得躬逢其盛。归家向芸艳称之。芸曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女为男之法也。”于是易髻为辫，添扫蛾眉，加余冠，微露两鬓，尚可掩饰，服余衣长一寸又半，于腰间折而缝之，外加马褂。芸曰：“脚下将奈何？”余曰：“坊间有蝴蝶履，小大由之，购亦极易，且早晚可代撒鞋之用，不亦善乎？”芸欣然。及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰；“妾不去矣。为人识出既不便，堂上闻之又不可。”余怂恿曰：“庙中司事者谁不知我，即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。”芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去。遍游庙中，无识出为女子者。或问何人，以表弟对，拱手而已。最后至一处，有少妇幼女坐于所设宝座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲，身一侧，而不觉一按少妇之肩。旁有婢媪怒而起曰：“何物狂生，不法乃尔！”余欲为措词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示之曰：“我亦女子耳。”相与愕然，转怒为欢。留茶点，唤肩舆送归。

吴江钱师竹病故，吾父信归，命余往吊。芸私谓余曰：“吴江必经太湖，妾欲偕往，一宽眼界。”余曰：“正虑独行踽踽，得卿同行固妙，但无可托词耳。”芸曰：“托言归宁。君先登舟，妾当继至。”余曰：“若然，归途当泊舟万年桥下，与卿待月乘凉，以续沧浪韵事。”时六月十八日也。是日早凉，携一仆先至胥江渡口，登舟而待，芸果肩舆至。解维出虎啸桥，渐见风帆沙鸟，水天一色。芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣。想闺中人有终身不能见此者。”闲话未几，风摇岸柳，已抵江城。余登岸拜奠毕，归视舟中洞然，急询舟子。舟子指曰：“不见长桥柳阴下，观鱼鹰捕鱼者乎？”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后，芸犹粉汗盈盈，倚女而出神焉。余拍其肩曰：“罗衫汗透矣！”芸回首曰：“恐钱家有人到舟，故暂避之。君何回来之速也？”余笑曰：“欲捕逃耳。”于是相挽登舟。返棹至万年桥下，阳乌犹未落也。舟窗尽落，清风徐来，纨扇罗衫，剖瓜解暑。少焉，霞映桥红，笼烟柳暗，银蟾欲上，渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。船家女名素云，与余有杯酒交，人颇不俗，招之与芸同坐。船头不张灯火，待月快酌，射覆为令。素云双目闪闪，听良久，曰：“觞政侬颇娴习，从未闻有斯令，愿受教。”芸即譬其言而开导之，终茫然。余笑曰：“女先生且罢论，我有一言作譬，即了然矣。”芸曰：“君若何譬之？”余曰：“鹤善舞而不能耕，牛善耕而不能舞，物性然也。先生欲反而教之，无乃劳乎？”素云笑捶余肩曰：“汝骂我耶！”芸出令曰：“只许动口，不许动手！违者罚大觥。”素云量豪，满斟一觥，一吸而尽。余曰：“动手但准摸索，不准捶人。”芸笑挽素云置余怀，曰：“请君摸索畅怀。”余笑曰：“卿非解人，摸索在有意无意间耳；拥而狂探，田舍郎之所为也。”时四鬓所簪茉莉为酒气所蒸，杂以粉汗油香，芳馨透鼻。余戏曰：“小人臭味充满船头，令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰：“谁教汝狂嗅耶？”芸呼曰：“违令罚两大觥。”素云曰：“彼又以小人骂我，不应捶耶？”芸曰：“彼之所谓小人，盖有故也。请干此，当告汝。”素云乃连尽两觥。芸乃告以沧浪旧居乘凉事，素云曰：“若然，真错怪矣，当再罚。”又干一觥。芸曰：“久闻素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮，不觉酩酊，乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻，步月而回。时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中，越数日，鲁夫人误有所闻，私告芸曰：“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否？”芸曰：“有之，其一即我也。”因以偕游始末详告之。鲁大笑，释然而去。

乾隆甲寅七月，余自粤东归，有同伴携妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也，艳称新人之美，邀芸往观。芸他日谓秀峰曰：“美则美矣，韵犹未也。”秀峰曰：“然则若郎纳妾，必美而韵者乎？”芸曰：“然。”从此痴心物色，而短于资。时有浙妓温冷香者，寓于吴，有咏柳絮四律，沸传吴下，好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香，携柳絮诗索和。芸微其人而置之。余技痒而和其韵，中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更纤绵”之句，芸甚击节。明年乙卯秋八月五日，吾母将挈芸游虎丘，闲憨忽至曰：“余亦有虎丘之游，今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行，期于虎丘半塘相晤。拉余至冷香寓，见冷香已半老，有女名憨园，瓜期未破，亭亭玉立，真“一泓秋水照人寒”者也。款接间，颇知文墨，有妹文园尚雏。余此时初无痴想，且念一杯之叙，非寒士所能酬，而既入个中，私心忐忑，强为酬答。因私谓闲憨曰：“余贫士也，子以尤物玩我乎？”闲憨笑曰：“非也，今日有友人邀憨园答我，席主为尊客拉去，我代客转邀客，毋烦他虑也。”余始释然。至半塘，两舟相遇，令憨园过舟叩见吾母。芸憨相见，欢同旧识，携手登山，备览名胜，芸独爱千顷云高旷，坐赏良久。返至野芳滨，畅饮甚欢，并舟而泊。及解维，芸谓余曰：“子陪张君，留憨陪妾可乎？”余诺之。返棹至都亭桥，始过船分袂，归家已三鼓。芸曰：“今日得见美而韵者矣。顷已约憨园，明日过我，当为子图之。”余骇曰：“此非金屋不能贮，穷措大岂敢生此妄想哉！况我两人伉俪正笃，何必外求。”芸笑曰：“我自爱之，子姑待之。”明午憨果至。芸殷勤款接，筵中以猜枚赢吟输饮为令，终席无一罗致语。及憨园归，芸曰：“顷又与密约，十八日来此结为姊妹，子宜备牲牢以待。”笑指臂上翡翠钏曰：“若见此钏属于憨，事必谐矣。顷已吐意，未深结其心也。”余姑听之。十八日大雨，憨竟冒雨至。入室良久，始挽手出，见余有羞色，蓝翡翠钏已在憨臂矣。焚香结盟后，拟再续前饮，适憨有石湖之游，即别去。芸欣然告余曰：“丽人已得，君何以谢媒耶？”余询其详。芸曰：“向之秘言，恐憨意另有所属也。顷探之，无他，语之曰：‘妹知今日之意否？’憨曰：‘蒙夫人抬举，真蓬蒿倚玉树也。但吾母望我奢，恐难自主耳，愿彼此缓图之。’脱钏上臂时，又语之曰：‘玉取其坚，且有团[image: ]
 不断之意，妹试笼之，以为先兆。’憨曰：‘聚合之权，总在夫人也。’即此观之，憨心已得，所难者必冷香耳，当再图之。”余笑曰：“卿将效笠翁之‘怜香伴’耶？”芸曰“然。”自此无日不谈憨园矣。后憨为有力者夺去，不果，芸竟以之死。

卷二　闲情记趣

余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣。夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空，心之所向，则或千或百果然鹤也，昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。于土墙凹凸处，花台小草丛杂处，常蹲其身，使与台齐，定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。一日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞虾蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然惊恐。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。年长思之，二虫之斗，盖图奸不从也，古语云：“奸近杀”，虫亦然耶？贪此生涯，卵为蚯蚓所哈（吴俗呼阳曰卵），肿不能便，捉鸭开口哈之，婢妪偶释手，鸭颠其颈作吞噬状，惊而大哭，传为话柄。此皆幼时闲情也。

及长，爱花成癖，喜剪盆树。识张兰坡，始精剪枝养节之法，继悟接花叠石之法。花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品之稍堪入谱者不可多得。兰坡临终时，赠余荷瓣素心春兰一盆，皆肩平心阔，茎细瓣净，可以入谱者，余珍如拱璧。值余幕游于外，得芸亲为灌溉，花叶颇茂。不二年，一旦忽萎死。起根视之，皆白如玉，且兰芽勃然。初不可解，以为无福消受，浩叹而已。事后始悉有人欲分不允，故用滚汤灌杀也。后此誓不植兰。次取杜鹃。虽无香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝怜叶，不忍畅剪，故难成树。其他盆玩皆然。惟每年篱东菊绽，秋兴成癖，喜摘插瓶，不爱盆玩。非盆玩不足观，以家无园圃，不能自植，货于市者，俱丛杂无致，故不取耳。其插花朵，数宜单，不宜双，每瓶取一种不取二色；瓶口取阔大不取窄小，阔大者舒展。不拘自五七花至三四十花，必于瓶口中一丛怒起，以不散漫，不挤轧，不靠瓶口为妙，所谓“起把宜紧”也。或亭亭玉立，或飞舞横斜；花取参差，间以花架，以免飞钹耍盘之病；叶取不乱，梗取不强；用针宜藏，针长宁断之，毋令针针露梗，所谓“瓶口宜清”也。视桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多则眉目不分，即同市井之菊屏矣。几之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必须参差高下，互相照应，以气势联络为上。若中高两低，后高前低，成排对列，又犯俗所谓“锦灰堆”矣。或密或疏，或进或出，全在会心者得画意乃可。若盆碗盘洗，用漂青松香榆皮面和油，先熬以稻灰收成胶，以铜片按钉向上，将膏火化粘铜片于盘碗盆洗中，俟冷，将花用铁丝扎把，插于钉上，宜斜偏取势，不可居中，更宜枝疏叶清，不可拥挤；然后加水，用碗沙少许掩铜片，使观者疑丛花生于碗底方妙。若以木本花果插瓶，剪裁之法，不能色色自觅，倩人攀折者每不合意，必先执在手中，横斜以观其势，反侧以取其态。相定之后，剪去杂枝，以疏瘦古怪为佳。再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背叶侧花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，势必枝乱梗强，花侧叶背，既难取态，更无韵致矣。折梗打曲之法，锯其梗之半而嵌以砖石，则直者曲矣。如患梗倒，敲一二钉以管之，即枫叶竹枝，乱草荆棘，均堪入选。或绿竹一竿配之枸杞数粒，几茎细草伴以荆棘两枝，苟位置得宜，另有世外之趣。若新栽花木，不妨歪斜取势，听其盆侧，一年后枝叶自能向上。如树树直栽，即难取势矣。至剪裁叶树，先取根露鸡爪者，左右剪成三节，然后起枝。一枝一节，七枝到顶，或九枝到顶。枝忌对节如肩臂，节忌臃肿如鹤膝。须盘旋出枝，不可光留左右，以避赤胸露背之病。又不可前后直出。有名双起三起者，一根而起两三树也。如根无爪形，便成插树，故不取。然一树剪成，至少得三四十年。余生平仅见吾乡万翁名彩章者，一生剪成数树；又在扬州商家见有虞山游客携送黄杨、翠柏各一盆。惜乎明珠暗投，余未见其可也。若留枝盘如宝塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠气矣。点缀盆中花石，小景可以入画，大景可以入神。一瓯清茗，神能趋入其中，方可供幽斋之玩。种水仙无灵璧石，余尝以炭之有石意者代之。黄芽菜心其白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盆内，以炭代石，黑白分明，颇有意思。以此类推，幽趣无穷，难以枚举。如石菖蒲结子，用冷米汤同嚼喷炭上，置阴湿地，能长细菖蒲；随意移养盆碗中，茸茸可爱。以老莲子磨薄两头，入蛋壳使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬十分之二，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱。

若夫园亭楼阁，套室回廊，垒石成山，栽花取势，又在大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深，不仅在周回曲折四字，又不在地广石多，徒烦工费。或掘地堆土成山，间以块石，杂以花草，篱用梅编，墙以藤引，则无山而成山矣。大中见小者，散漫处植易长之竹，编易茂之梅以屏之。小中见大者，窄院之墙宜凹凸其形，饰以绿色，引以藤蔓，嵌大石，凿字作碑记形。推窗如临石壁，便觉峻峭无穷。虚中有实者，或山穷水尽处，一折而豁然开朗，或轩阁设厨处，一开而可通别院。实中有虚者，开门于不通之院，映以竹石，如有实无也；设矮栏于墙头，如上有月台，而实虚也。贫士屋少人多，当仿吾乡太平船后梢之位置，再加转移其间，台级为床，前后借凑，可作三榻，间以板而表以纸，则前后上下皆越绝，譬之如行长路，即不觉其窄矣。余夫妇乔寓扬州时，曾仿此法，屋仅两椽，上下卧房，厨灶客座皆越绝，而绰然有余。芸曾笑曰：“位置虽精，终非富贵家气象也。”是诚然欤？

余扫墓山中，检有峦纹可观之石，归与芸商曰：“用油灰垒宣州石于白石盆，取色匀也。本山黄石虽古朴，亦用油灰，则黄白相间，凿痕毕露，将奈何？”芸曰：“择石之顽劣者，捣末于灰痕处，乘湿糁之，干或色同也。”乃如其言，用宜兴窑长方盆垒起一峰，偏于左而凸于右，背作横方纹，如云林石法，巉岩凹凸，若临江石矶状。虚一角，用河泥种千瓣白萍。石上植茑萝，俗呼云松。经营数日乃成。至深秋，茑萝蔓延满山，如藤萝之悬石壁。花开正红色，白萍亦透水大放，红白相间，神游其中，如登蓬岛。置之檐下与芸品题：此处宜设水阁，此处宜立茅亭，此处宜凿六字曰“落花流水之间”，此可以居，此可以钓，此可以眺，胸中丘壑，若将移居者然。一夕，猫奴争食，自檐而堕，连盆与架顷刻碎之。余叹曰：“即此小经营，尚干造物忌耶！”两人不禁泪落。

静室焚香，闲中雅趣。芸尝以沉速等香，于饭镬蒸透，在炉上设一铜丝架，离火半寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟。佛手忌醉鼻嗅，嗅则易烂。木瓜忌出汗，汗出，用水洗之。惟香橼无忌，佛手、木瓜亦有供法，不能笔宣。每有人将供妥者随手取嗅，随手置之，即不知供法者也。

余闲居，案头瓶花不绝。芸曰：“子之插花，能备风晴雨露，可谓精妙入神，而画中有草虫一法，盍仿而效之？”余曰：“虫踯躅不受制，焉能仿效？”芸曰：“有一法，恐作俑罪过耳。”余曰：“试言之。”曰：“虫死色不变。觅螳螂蝉蝶之属，以针刺死，用细丝扣虫项系花草间，整其足，或抱梗，或踏叶，宛然如生，不亦善乎？”余喜，如其法行之，见者无不称绝。求之闺中，今恐未必有此会心者矣。

余与芸寄居锡山华氏，时华夫人以两女从芸识字。乡居院旷，夏日逼人，芸教其家作活花屏法甚妙。每屏一扇，用木梢二枝约长四五寸，作矮条凳式，虚其中，横四档，宽一尺许，四角凿圆眼，插竹编方眼。屏约高六七尺，用砂盆种扁豆置屏中，盘延屏上，两人可移动。多编数屏，随意遮拦，恍如绿阴满窗，透风蔽日，纡回曲折，随时可更，故曰活花屏。有此一法，即一切藤本香草随地可用。此真乡居之良法也。

友人鲁半舫名璋，字春山，善写松柏或梅菊，工隶书，兼工铁笔。余寄居其家之萧爽楼，一年有半。楼共五橼，东向，余居其三。晦明风雨，可以远眺。庭中木樨一株，清香撩人。有廊有厢，地极幽静。移居时，有一仆一妪，并挈其小女来。仆能成衣，妪能纺绩，于是芸绣，妪绩，仆则成衣，以供薪水。余素爱客，小酌必行令。芸善不费之烹庖，瓜蔬鱼虾一经芸手，便有意外味。同人知余贫，每出杖头钱，作竟日叙。余又好洁，地无纤尘，且无拘束，又不放纵。时有杨补凡名昌绪，善人物写真；袁少迂名沛，工山水；王星澜名岩，工花卉翎毛，爱萧爽楼幽雅，皆携画具来。余则从之学画，写草篆，镌图章，加以润笔，交芸备茶酒供客。终日品诗论画而已。更有夏淡安、揖山两昆季，并缪山音、知白两昆季，及蒋韵香、陆桔香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲酣诸君子，如梁上之燕，自去自来。芸则拔钗沽酒，不动声色。良辰美景，不放轻过。今则天各一方，风流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！

萧爽楼有四忌：谈官宦升迁，公廨时事，八股时文，看牌掷色；有犯必罚酒五斤。有四取：慷慨豪爽，风流蕴藉，落拓不羁，澄静缄默。长夏无事，考对为会。每会八人，每人各携青蚨二百。先拈阄，得第一者为主考，关防别座；第二者为誊录，亦就座；余作举子，各于誊录处取纸一条，盖用印章。主考出五七言各一句，刻香为限，行立构思，不准交头私语。对就后投入一匣，方许就座。各人交卷毕，誊录启匣，并录一册，转呈主考，以杜徇私。十六对中取七言三联，五言三联。六联中取第一者即为后任主考，第二者为誊录。每人有两联不取者罚钱二十文，取一联者免罚十文，过限者倍罚。一场，主考得香钱百文。一日可十场，积钱千文，酒资大畅矣。惟芸议为官卷，准坐而构思。

杨补凡为余夫妇写载花小影，神情确肖。是夜月色颇佳，兰影上粉墙，别有幽致。星澜醉后兴发曰：“补凡能为君写真，我能为花图影。”余笑曰：“花影能如人影否？”星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。芸甚宝之，各有题咏。

苏城有南园北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮，携盒而往，对花冷饮，殊无意味。或议就近觅饮者，或议看花归饮者，终不如对花热饮为快。众议未定，芸笑曰：“明日但各出杖头钱，我自担炉火来。”众笑曰：“诺。”众去，余问曰：“卿果自往乎？”芸曰：“非也。妾见市中卖馄饨者，其担锅灶无不备，盍雇之而往？妾先烹调端整，到彼处再一下锅，茶酒两便。”余曰：“酒菜固便矣，茶乏烹具。”芸曰：“携一砂罐去，以铁叉串罐柄，去其锅，悬于行灶中，加柴火煎茶，不亦便乎？”余鼓掌称善。街头有鲍姓者，卖馄饨为业，以百钱雇其担，约以明日午后。鲍欣然允议。明日看花者至，余告以故，众咸叹服。饭后同往，并带席垫，至南园，择柳阴下团坐。先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，载阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。既而酒肴俱熟，坐地大嚼。担者颇不俗，拉与伺饮。游人见之，莫不羡为奇想。杯盘狼藉，各已陶然，或坐或卧，或歌或啸。红日将颓，余思粥，担者即为买米煮之，果腹而归。芸问曰：“今日之游乐乎？众曰：“非夫人之力不及此。”大笑而散。

贫士起居服食，以及器皿房舍，宜省俭而雅洁。省俭之法，曰“就事论事”。余爱小饮，不喜多菜，芸为置一梅花盒，用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花。底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂，置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盖视之，如菜装于花瓣中。一盒六色，二三知己可以随意取食，食完再添。另做矮边圆盘一只，以使放杯箸酒壶之类，随处可摆，移掇亦便，即食物省俭之一端也。余之小帽领袜，皆芸自做。衣之破者，移东补西，必整必洁；色取暗淡，以免垢迹，既可出客，又可家常。此又服饰省俭之一端也。初至萧爽楼中，嫌其暗，以白纸糊壁，遂亮。夏月楼下去窗，无栏干，觉空洞无遮拦。芸曰：“有旧竹帘在，何不以帘代栏？”余曰：“如何？”芸曰：“用竹数根，黝黑色，一竖一横，留出走路，截半帘搭在横竹上，垂至地，高与桌齐，中竖短竹四根，用麻线扎定，然后于横竹搭帘处，寻旧黑布条，连横竹裹缝之。既可遮拦饰观，又不费钱。”此就事论事之一法也。以此推之，古人所谓竹头木屑皆有用，良有以也。夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心。明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。

卷三　坎坷记愁

人生坎坷，何为乎来哉？往往皆自作孽耳。余则非也！多情重诺，爽直不羁，转因之为累。况吾父稼夫公，慷慨豪侠，急人之难，成人之事，嫁人之女，抚人之儿，指不胜屈，挥金如土，多为他人。余夫妇居家，偶有需用，不免典质，始则移东补西，继则左支右绌。谚云：“处家人情，非钱不行。”先起小人之议，渐招同室之讥。女子无才便是德，真千古至言也！

余虽居长而行三，故上下呼芸为“三娘”；后忽呼为“三太太”。始而戏呼，继成习惯，甚至尊卑长幼，皆以“三太太”呼之。此家庭之变机欤？

乾隆乙巳，随侍吾父于海宁官舍，芸于吾家书中，附寄小函。吾父曰：“媳妇既能笔墨，汝母家信付彼司之。”后家庭偶有闲言，吾母疑其述事不当，仍不令代笔。吾父见信非芸手笔，询余曰：“汝妇病耶？”余即作札问之，亦不答。久之，吾父怒曰：“想汝妇不屑代笔耳！”迨余归，探知委曲，欲为婉剖。芸急止之曰：“宁受责于翁，勿失欢于姑也。”竟不自白。

庚戌之春，予又随侍吾父于邗江幕中。有同事俞孚亭者，挈眷居焉，吾父谓孚亭曰：“一生辛苦，常在客中，欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意，当于家乡觅一人来，庶语音相合。”孚亭转述于余，密札至芸，倩媒物色，得姚氏女。芸以成否未定，未即禀知吾母。其来也，托言邻女之嬉游者。及吾父命余接取至署，芸又听旁人意见，托言吾父素所合意者。吾母见之曰：“此邻女之嬉游者也，何娶之乎？”芸遂并失爱于姑矣。

壬子春，余馆真州。吾父病于邗江，余往省，亦病焉。余弟启堂时亦随侍。芸来书曰：“启堂弟曾向邻妇借贷，倩芸作保，现追索甚急。”余询启堂，启堂转以嫂氏为多事。余遂批纸尾曰：“父子皆病，无钱可偿矣。俟启弟归时，自行打算可也。”未几病皆愈，余仍往真州。芸复书来，吾父拆视之，中述启弟邻项事，且云：“令堂以老人之病，皆由姚姬而起。翁病稍痊，宜密嘱姚托言思家，妾当令其家父母到扬接取，实彼此卸责之计也。”吾父见书怒甚。询启堂以邻项事，答言不知。遂札饬余曰：“汝妇背夫借债，谗谤小叔，且称姑曰令堂，翁曰老人，悖谬之甚！我已专人持札回苏斥逐，汝若稍有人心，亦当知过！”余接此札，如闻青天霹雳，即肃书认罪，觅骑遄归，恐芸之短见也。到家述其本末，而家人乃持逐书至，历斥多过，言甚决绝。芸泣曰：“妾故不合妄言，但阿翁当恕妇女无知耳。”越数日，吾父又有手谕至，曰：“我不为已甚。汝携妇别居，勿使我见，免我生气足矣。”乃寄芸于外家。而芸以母亡弟出，不愿往依族中。幸友人鲁半舫闻而怜之，招余夫妇往居其家萧爽楼。越两载，吾父渐知始末。适余自岭南归，吾父自至萧爽楼谓芸曰：“前事我已尽知，汝盍归乎？”余夫妇欣然，仍归故宅，骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障耶！

芸素有血疾，以其弟克昌出亡不返，母金氏复念子病殁，悲伤过甚所致。自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以千金作聘，且许养其母，佳人已属沙吒利矣。余知之而未敢言也。及芸往探始知之，归而呜咽，谓余曰：“初不料憨之薄情乃尔也！”余曰：“卿自情痴耳，此中人何情之有哉！况锦衣玉食者，未必能安于荆钗布裙也，与其后悔，莫若无成。”因抚慰之再三，而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离，刀圭无效，时发时止，骨瘦形销。不数年而逋负日增，物议日起。老亲又以盟妓一端，憎恶日甚。余则调停中立，已非生人之境矣。芸生一女名青君，时年十四，颇知书，且极贤能，质钗典服，幸赖辛劳，子名逢森，时年十二，从师读书。余连年无馆，设一书画铺于家门之内，三日所进，不敷一日所出，焦劳困苦，竭蹶时形。隆冬无裘，挺身而过。青君亦衣单股栗，犹强曰“不寒”。因是芸誓不医药。偶能起床，适余有友人周春煦自福郡王幕中归，倩人绣《心经》一部。芸念绣经可以消灾降福，且利其绣价之丰，竟绣焉。而春煦行色匆匆，不能久待，十日告成。弱者骤劳，致增腰酸头晕之疾，岂知命弱者，佛亦不能发慈悲也！

绣经之后，芸病转增，唤水索汤，上下厌之。有西人赁屋于余画铺之左，放利债为业，时倩余作画，因识之。友人某向渠借五十金，乞余作保，余以情有难却，允焉，而某竟挟资远遁。西人惟保是问，时来饶舌。初以笔墨为抵，渐至无物可偿。岁底，吾父家居，西人索债，咆哮于门。吾父闻之，召余诃责曰：“我辈衣冠之家，何得负此小人之债！”正剖诉间，适芸有自幼同盟姊适锡山华氏，知其病，遣人问讯，堂上误以为憨园之使，因愈怒曰：“汝妇不守闺训，结盟娼妓。汝亦不思习上，滥伍小人。若置汝死地，情有不忍，姑宽三日限，速自为计，迟必首汝逆矣！”芸闻而泣曰：“亲怒如此，皆我罪孽。妾死君行，君必不忍；妾留君去，君必不舍。姑密唤华家人来，我强起问之。”因令青君扶至房外，呼华使问曰：“汝主母特遣来耶？抑便道来耶？”曰：“主母久闻夫人卧病，本欲亲来探望，因从未登门，不敢造次；临行嘱付，倘夫人不嫌乡居简亵，不妨到乡调养，践幼时灯下之言。”盖芸与同绣日，曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰：“烦汝速归，禀知主母，于两日后放舟密来。”其人既退，谓余曰：“华家盟姊情逾骨肉，君若肯至其家，不妨同行；但儿女携之同往既不便，留之累亲又不可，必于两日内安顿之。”时余有表兄王荩臣一子名韫石，愿得青君为媳妇。芸曰：“闻王郎懦弱无能，不过守成之子，而王又无成可守；幸诗礼之家，且又独子，许之可也。”余谓荩臣曰：“吾父与君有渭阳之谊，欲媳青君，谅无不允。但待长而嫁，势所不能。余夫妇往锡山后，君即禀知堂上，先为童媳，何如？”荩臣喜曰：“谨如命。”逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。安顿已定，华舟适至。时庚申之腊廿五日也。芸曰：“孑然出门，不惟招邻里笑，且西人之项无著，恐亦不放，必于明日五鼓悄然而去。”余曰：“汝病中能冒晓寒耶？”芸曰：“死生有命，无多虑也。”密禀吾父，亦以为然。是夜先将半肩行李挑下船，令逢森先卧。青君泣于母侧，芸嘱曰：“汝母命苦，兼亦情痴，故遭此颠沛。幸汝父待我厚，此去可无他虑。两三年内，必当布置重圆。汝至汝家须尽妇道，勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸，必善视汝。所留箱笼什物，尽付汝带去。汝弟年幼，故未令知，临行时托言就医，数日即归。俟我去远，告知其故，禀闻祖父可也。”旁有旧妪，即前卷中曾赁其家消暑者，愿送至乡，故是时陪侍在侧，拭泪不已。将交五鼓，暖粥共啜之。芸强颜笑曰：“昔一粥而娶，今一粥而散，若作传奇，可名吃粥记矣。”逢森闻声亦起，呻曰：“母何为？”芸曰：“将出门就医耳。”逢森曰：“起何早？”曰：“路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。”鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出。逢森忽大哭，曰：“噫，我母不归矣！”青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以勿哭而已。青君闭门后，芸出巷十数步，已疲不能行。使妪提灯，余背负之而行。将至舟次，几为逻者所执，幸老妪认芸为病女，余为婿，且得舟子皆华氏工人，闻声接应，相扶下船。解缆后，芸始放声痛哭。是行也，其母子已成永诀矣！

华名大成，居无锡之东高山，面山而居，躬耕为业，人极朴诚。其妻夏氏，即芸之盟姊也。是日午未之交，始抵其家。华夫人已倚门而待，率两小女至舟，相见甚欢。扶芸登岸，款待殷勤。四邻妇人孺子哄然入室，将芸环视，有相问讯者，有相怜惜者，交头接耳，满屋啾啾。芸谓华夫人曰：“今日真如渔父入桃源矣。”华曰：“妹莫笑，乡人少所见多所怪耳。”自此相安度岁。至元宵，仅隔两旬，而芸渐能起步。是夜观龙灯于打麦场中，神情态度，渐可复元。余乃心安，与之私议曰：“我居此非计。欲他适，而短于资，奈何？”曰：“妾亦筹之矣。君姊丈范惠来现于靖江盐公堂司会计，十年前曾借君十金，适数不敷，妾典钗凑之，君忆之耶？”余曰：“忘之矣。”芸曰：“闻靖江去此不远，君盍一往？”余如其言。时天颇暖，织绒袍哔叽短褂，犹觉其热。此辛酉正月十六日也。是夜，宿锡山客旅，赁被而卧。晨起趁江阴航船，一路逆风，继以微雨。夜至江阴江口，春寒澈骨，沽酒御寒，囊为之罄，踌躇终夜，拟卸衬衣，质钱而渡。十九日北风更烈，雪势犹浓，不禁惨然泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁草鞋毡笠负黄包，入店，以目视余，似相识者。余曰：“翁非泰州曹姓耶？”答曰：“然。我非公，死填沟壑矣。今小女无恙，时诵公德。不意今日相逢。何逗留于此？”盖余幕泰州时，有曹姓，本微贱，一女有姿色，已许婿家，有势力者放债谋其女，致涉讼。余从中调护，仍归所许。曹即投入公门为隶，叩首作谢，故识之。余告以投亲遇雪之由。曹曰：“明日天晴，我当顺途相送。”出钱沽酒，备极款洽。二十日晓钟初动，即闻江口唤渡声。余惊起，呼曹同济。曹曰：“勿急，宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱，拉余出沽。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭，四肢发战。曹曰：“闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。”枵腹忍寒，午始解缆。至靖，暮烟四合矣。曹曰：“靖有公堂两处，所访城内耶？城外耶？”余踉跄随其后，且行且对曰：“实不知其内外也。”曹曰：“然则且止宿，明日往访耳。”进旅店，鞋袜已为泥淤湿透，索火烘之。草草饮食，疲极酣睡。晨起，袜烧其半。曹又代偿房饭钱。访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状惊曰：“舅何狼狈至此？”余曰：“姑勿问。有银乞借二金，先遣送我者。”惠来以番饼二圆授余，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：“郎舅至戚，即无宿逋，亦应竭尽绵力；无如航海盐船新被盗，正当盘账之时，不能挪移丰赠，当勉措番银二十圆，以偿旧欠，何如？”余本无奢望，遂诺之。留住两日，天已晴暖，即作归计。廿五日仍回华宅。芸曰：“君遇雪乎？”余告以所苦。因惨然曰：“雪时，妾以为君抵靖，乃尚逗留江口。幸遇曹老，绝处逢生，亦可谓吉人天相矣。”越数日，得青君信，知逢森已为揖山荐引入店。荩臣请命于吾父，择正月二十四日将伊接去。儿女之事，粗能了了，但分离至此，令人终觉惨伤耳。

二月初，日暖风和，以靖江之项薄备行装，访故人胡肯堂于邗江盐署。有贡局众司事公延入局，司笔墨，身心稍定。至明年壬戌八月，接芸书曰：“病体全瘳。惟寄食于非亲非友之家，终觉非久长之策，愿亦来邗，一睹平山之胜。”余乃赁屋于邗江先春门外，临河两椽。自至华氏接芸同行。华夫人赠一小奚奴曰阿双，帮司炊爨，并订他年结邻之约。时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。芸始犹百计代余筹画，强颜慰藉，未尝稍涉怨尤。至癸亥仲春，血疾大发。余欲再至靖江，作将伯之呼。芸曰：“求亲不如求友。”余曰：“此言虽是，奈友虽关切，现皆闲处，自顾不遑。”芸曰：“幸天时已暖，前途可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病人为念。君或体有不安，芸罪更重矣。”时已薪水不继。余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村落。至更许，但见黄沙漠漠，明星闪闪。得一土地祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏。因向神叩首，祝曰：“苏州沈某投亲失路至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。”于是移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体，以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，微风萧萧而已。足疲神倦，昏然睡去。及醒，东方已白，短墙外忽有步语声。急出探视，盖土人赶集经此也。问以途，曰：“南行十里即泰兴县城，穿城向东南十里一土墩，过八墩，即靖江，皆康庄也。”余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。过泰兴，即有小车可附。申刻抵靖，投刺焉。良久，司阍者曰：“范爷因公往常州去矣。”察其辞色，似有推托。余诘之曰：“何日可归？”曰：“不知也。”余曰：“虽一年亦将待之。”阍者会余意，私问曰：“公与范爷嫡郎舅耶？”余曰：“苟非嫡者，不待其归矣。”阍者曰：“公姑待之。”越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。雇骡急返。芸正形容惨变，咻咻涕泣，见余归，卒然曰：“君知昨午阿双卷逃乎？倩人大索，今犹不得。失物小事，人系伊母临行再三交托，今若逃归，中有大江之阻，已觉堪虞，倘其父母匿子图诈，将奈之何？且有何颜见我盟姊！”余曰：“请勿急，卿虑过深矣。匿子图诈，诈其富有也，我夫妇两肩担一口耳。况携来半载，授衣分食，从未稍加扑责，邻里咸知。此实小奴丧良，乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人，彼无颜见卿，卿何反谓无颜见彼耶？今当一面呈县立案，以杜后患可也。”芸闻余言，意似稍释，然自此梦中呓语时呼“阿双逃矣！”或呼“憨何负我！”病势日以增矣。余欲延医诊治，芸阻曰：“妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚；继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇，而不能得，以至头眩怔忡诸症毕备，所谓病入膏肓，良医束手，请勿为无益之费。忆妾唱随二十三年，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽劣见弃。知己如君，得婿如此，妾已此生无憾。若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣。神仙几世才能修到，我辈何人敢望神仙耶！强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！”因又呜咽而言曰：“人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚，目睹逢森娶妇，此心实觉耿耿。”言已，泪落如豆。余勉强慰之曰：“卿病八年，恹恹欲绝者屡矣。今何忽作断肠语耶？”芸曰：“连日梦我父母放舟来接，闭目即飘然上下，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？”余曰：“此神不收舍，服以补剂，静心调养，自能安痊。”芸又欷歔曰：“妾若稍有生机一线，断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心，流离颠沛，皆由妾故。妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂厝于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣！”言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。余曰：“果卿中道相舍，断无再续之理。况‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’耳。”芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二字，忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤，已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝。时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！承吾友胡肯堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓。呜呼！芸一女流，具男子之襟怀才识。归吾门后，余日奔走衣食，中馈缺乏，芸能纤悉不介意。及余家居，惟以文字相辩析而已。卒之疾病颠连，赍恨以没，谁致之耶？余有负闺中良友，又何可胜道哉！奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云：“恩爱夫妇不到头。”如是者，可作前车之鉴也。

回煞之期，俗传是日魂必随煞而归，故房中铺设一如生前，且须铺生前旧衣于床上，置旧鞋于床下，以待魂归瞻顾，吴下相传谓之“收眼光”。延羽士作法，先召于床而后遣之，谓之“接眚”。邗江俗例，设酒肴于死者之室，一家尽出，谓之“避眚”。以故有因避被窃者。芸娘眚期，房东因同居而出避邻家，嘱余亦设肴远避。余冀魂归一见，姑漫应之。同乡张禹门谏余曰：“因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。”余曰：“所以不避而待之者，正信其有也。”张曰：“回煞犯煞，不利生人。夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。”时余痴心不昧，强对曰：“死生有命，君果关切，伴我何如？”张曰：“我当于门外守之。君有异见，一呼即入可也。”余乃张灯入室，见铺设宛然，而音容已杳，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊，失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶！开目四视。见席上双烛，青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格，几被所焚。余正得藉光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观，而转念柔魂弱魄，恐为盛阳所逼，悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见。既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。

芸殁后，忆和靖“妻梅子鹤”语，自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山，俗呼郝家宝塔。买一棺之地，从遗言寄于此。携木主还乡，吾母亦为悲悼。青君、逢森归来，痛哭成服。启堂进言曰：“严君怒犹未息，兄宜仍往扬州。俟严君归里，婉言劝解，再当专札相招。”余遂拜母别子女，痛哭一场，复至扬州，卖画度日。因得常哭于芸娘之墓，影单形只，备极凄凉。且偶经故居，伤心惨目。重阳日，邻冢皆黄，芸墓独青。守坟者曰：“此好穴场，故地气旺也。”余暗祝曰：“秋风已紧，身尚衣单。卿若有灵，佑我图得一馆，度此残年，以待家乡信息。”未几，江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲，倩余代庖三月，得备御寒之具。封篆出署，张禹门招寓其家。张亦失馆，度岁艰难，商于余，即以余资二十金倾囊借之，且告曰：“此本留为亡荆扶柩之费，一俟得有乡音，偿我可也。”是年即寓张度岁。晨占夕卜，乡音殊杳。至甲子三月接青君信，知吾父有病，即欲归苏，又恐触旧忿。正趑趄观望间，复接青君信，始痛悉吾父业已辞世，刺骨痛心，呼天莫及。无暇他计，即星夜驰归，触首灵前，哀号流血。呜呼！吾父一生辛苦，奔走于外，生余不肖，既少承欢膝下，又未侍药床前，不孝之罪，何可逭哉！吾母见余哭，曰：“汝何此日始归耶？”余曰：“儿之归，幸得青君孙女信也。”吾母目余弟妇，遂嘿然。余入幕守灵，至七终，无一人以家事告，以丧事商者。余自问人子之道已缺，故亦无颜询问。一日，忽有向余索逋者，登门饶舌。余出应曰：“欠债不还，固应索催。然吾父骨肉未寒，乘凶追呼，来免太甚。”中有一人私谓余曰：“我等皆有人招之使我。公且避出，当向招我者索偿也。”余曰：“我欠我偿，公等速退！”皆唯唯而去。余因呼启堂谕之曰：“兄虽不肖，并未作恶不端。若言出嗣降服，从未得过纤毫嗣产。此次奔丧归来，本人子之道，岂为争产故耶？大丈夫贵乎自立，我既一身归，仍以一身去耳！”言已，返身入幕，不觉大恸。叩辞吾母，走告青君，行将出走深山，求赤松子于世外矣。青君正劝阻间，友人夏南薰字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至，抗声谏余曰：“家庭若此，固堪动忿，但足下父死而母尚存，妻丧而子未立，乃竟飘然出世，于心安乎？”余曰：“然则如之何？”淡安曰：“奉屈暂居寒舍。闻石琢堂殿撰有告假回籍之信，盍俟其归而往谒之？其必有以位置君也。”余曰：“凶丧未满百日，兄等有老亲在堂，恐多未便。”揖山曰：“愚兄弟之相邀，亦家君意也。足下如执以为不便，西邻有禅寺，方丈僧与余交最善，足下设榻于寺中，何如？”余诺之。青君曰：“祖父所遗房产，不下三四千金，既已分毫不取，岂自己行囊亦舍去耶？我往取之，径送禅寺父亲处可也。”因是于行囊之外，转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。寺僧安置余于大悲阁。阁南向，向东设神像。隔西首一间，设月窗，紧对佛龛，本为作佛事者斋食之地，余即设榻其中。临门有关圣提刀立像，极威武。院中有银杏一株，大三抱，荫覆满阁。夜静风声如吼。揖山常携酒果来对酌，曰：“足下一人独处，夜深不寐，得无畏怖耶？”余曰：“仆一生坦真，胸无秽念，何怖之有？”居未几，大雨倾盆，连宵达旦三十余天。时虑银杏折枝，压梁倾屋，赖神默佑，竟得无恙。而外之墙坍屋倒皆不可胜计，近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画，不见不闻。七月初，天始霁，揖山尊人号莼芗有交易赴崇明，偕余往，代笔书券得二十金。归，值吾父将安葬，启堂命逢森向余曰：“叔因葬事乏用，欲助一二十金。”余拟倾囊与之，揖山不允，分帮其半。余即携青君先至墓所。葬既毕，仍返大悲阁。九月杪，揖山有田在东海永泰沙，又偕余往收其息。盘桓两月，归已残冬，移寓其家雪鸿草堂度岁，真异姓骨肉也。

乙丑七月，琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉，字执如，琢堂其号也，与余为总角交，乾隆庚戌殿元，出为四川重庆守，白莲教之乱，三年戎马，极著劳绩。及归，相见甚欢。旋于重九日，挈眷重赴四川重庆之任，邀余同往。余即叩别吾母于九妹倩陆尚吾家，盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰：“汝弟不足恃，汝行须努力。重振家声，全望汝也。”逢森送余至半途，忽泪落不已，因嘱勿送而返。舟出京口，琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署，绕道往晤，余与偕往，又得一顾芸娘之墓。返舟由长江溯流而上，一路游览名胜。至湖北之荆州，得升潼关观察之信，遂留余与其嗣君敦夫眷属等，暂寓荆州。琢堂轻骑减从，至重庆度岁，遂由成都历栈道之任。丙寅二月，川眷始由水路往，至樊城登陆，途长费巨，车重人多，毙马折轮，备尝辛苦。抵潼关甫三月，琢堂又升山左廉访，清风两袖，眷属不能偕行，暂借潼川书院作寓。十月杪始支山左廉俸，专人接眷，附有青君之书，骇悉逢森于四月间夭亡，始忆前之送余堕泪者，盖父子永诀也。呜呼！芸仅一子，不能延其嗣续耶！琢堂闻之，亦为之浩叹，赠余一妾，重入春梦，从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时耳。

卷四　浪游记快

余游幕三十年来，天下所未到者，蜀中、黔中与滇南耳，惜乎轮蹄征逐，处处随人，山水怡情，云烟过眼，不过领略其大概，不能探僻寻幽也。余凡事喜独出己见，不屑随人是非，即论诗品画，莫不存人珍我弃，人弃我取之意，故名胜所在贵乎心得，有名胜而不觉其佳者，有非名胜而自以为妙者。聊以平生所历者记之。

余年十五时，吾父稼夫公馆于山阴赵明府幕中，有赵省斋先生名传者，杭之宿儒也，赵明府延教其子，吾父命余亦拜投门下。暇日出游，得至吼山。离城约十余里，不通陆路，近山见一石洞，上有片石，横裂欲堕，即从其下荡舟入，豁然空其中，四面皆峭壁，俗名之曰水园。临流建石阁五椽，对面石壁有“观鱼跃”三字。水深不测，相传有巨鳞潜伏。余投饵试之，仅见不盈尺者出而唼食焉。阁后有道通旱园，拳石乱矗，有横阔如掌者，有柱石平其顶而上加大石者，凿痕犹在，一无可取。游览既毕，宴于水阁，命从者放炮竹，轰然一响，万山齐应，如闻霹雳声。此幼时快游之始。惜乎兰亭、禹陵未能一到，至今以为憾。

至山阴之明年，先生以亲老不远游，设帐于家。余遂从至杭，西湖之胜因得畅游。结构之妙，余以龙井为最，小有天园次之。石取天竺之飞来峰，城隍山之瑞石古洞。水取玉泉，以水清多鱼，有活泼趣也。大约至不堪者，葛岭之玛瑙寺。其余湖心亭、六一泉诸景，各有妙处，不能尽述，然皆不脱脂粉气，反不如小静室之幽僻，雅近天然。苏小墓在西泠桥侧，土人指示，初仅半丘黄土而已。乾隆庚子，圣驾南巡，曾一询及。甲辰春，复举南巡盛典，则苏小墓已石筑其坟，作八角形，上立一碑，大书曰：“钱塘苏小小之墓。”从此吊古骚人，不须徘徊探访矣！余思古来烈魄贞魂堙没不传者，固不可胜数，即传而不久者亦不为少，小小一名妓耳，自南齐至今，尽人而知之，此殆灵气所钟，为湖山点缀耶？桥北数武有崇文书院，余曾与同学赵缉之投考其中。时值长夏，起极早，出钱塘门，过昭庆寺，上断桥，坐石阑上，旭日将升，朝霞映于柳外，尽态极妍；白莲香里，清风徐来，令人心骨皆清。步至书院，题犹未出也。午后缴卷，偕缉之纳凉于紫云洞，大可容数十人，石窍上透日光，有人设短几矮凳，卖酒于此。解衣小酌，尝鹿脯甚妙，佐以鲜菱雪藕。微酣，出洞，缉之曰：“上有朝阳台颇高旷，盍往一游？”余亦兴发，奋勇登其巅，觉西湖如镜，杭城如丸，钱塘江如带，极目可数百里，此生平第一大观也。坐良久，阳乌将落，相携下山，南屏晚钟动矣。韬光、云栖，路远未到。其红门局之梅花，姑姑庙之铁树，不过尔尔。紫阳洞余以为必可观，而访寻得之，洞口仅容一指，涓涓流水而已。相传中有洞天，恨不能抉门而入。清明日，先生春祭扫墓，挈余同游。墓在东岳，是乡多竹，坟丁掘未出土之毛笋，形如梨而尖，作羹供客。余甘之，尽其两碗。先生曰：“噫！是虽味美而克心血，宜多食肉以解之。”余素不贪屠门之嚼，至是饭量且因笋而减。还途觉烦燥，唇舌几裂。过石屋洞，不甚可观。水乐洞峭壁多藤萝，入洞如斗室，有泉流甚急，其声琅琅。池广仅三尺，深五寸许，不溢亦不竭。余俯流就饮，烦燥顿解。洞外二小亭，坐其中可听泉声。衲子请观万年缸。缸在香积厨，形甚巨，以竹引泉灌其内，听其满溢，年久结苔厚尺许。冬日不冰，故不损也。

辛丑秋八月，吾父病疟返里，寒索火，热索冰。余谏不听，竟转伤寒，病势日重。余侍奉汤药，昼夜不交睫者几一月。吾妇芸娘亦大病，恹恹在床。心境恶劣，莫可名状。吾父呼余嘱之曰：“我病恐不起。汝守数本书，终非糊口计。我托汝于盟弟蒋思斋，仍继吾业可耳。”越日思斋来，即于榻前命拜为师。来几，得名医徐观莲先生诊治，父病渐痊，芸亦得徐力起床，而余则从此习幕矣。此非快事，何记于此？曰：此抛书浪游之始，故记之。

思斋先生名襄，是年冬，即相随习幕于奉贤官舍。有同习幕者，顾姓名金鉴，字鸿干，号紫霞，亦苏州人也，为人慷慨刚毅，直谅不阿。长余一岁，呼之为兄，鸿干即毅然呼余为弟，倾心相友。此余第一知交也。惜以二十二岁卒，余即落落寡交。今年且四十有六矣，茫茫沧海，不知此生再遇知己如鸿干者否？忆与鸿干订交，襟怀高旷，时兴山居之想。重九日，余与鸿干俱在苏，有前辈王小侠与吾父稼夫公唤女伶演剧，宴客吾家。余患其扰，先一日约鸿干赴寒山登高，藉访他日结庐之地。芸为整理小酒榼。越日，天将晓，鸿干已登门相邀，遂携榼出胥门。入面肆，各饱食。渡胥江，步至横塘枣市桥，雇一叶扁舟到山，日犹未午。舟子颇循良，令其籴米煮饭。余两人上岸，先至中峰寺。寺在支硎古刹之南，循道而上。寺藏深树，山门寂静，地僻僧闲，见余两人不衫不履，不甚接待。余等志不在此，未深入。归舟饭已熟。饭毕，舟子携榼相随，嘱其子守船。由寒山至高义园之白云精舍。轩临峭壁，下凿小池，围以石树，一泓秋水，岩悬薜荔，墙积莓苔。坐轩下，惟闻落叶萧萧，悄无人迹。出门有一亭，嘱舟子坐此相候。余两人从石罅中入，名一线天，循级盘旋，直造其颠，曰上白云，有庵已坍颓，存一危楼，仅可远眺。小憩片刻，即相扶而下。舟子曰：“登高忘携酒榼矣。”鸿干曰：“我等之游，欲觅偕隐地耳，非专为登高也。”舟子曰：“离此南行二三里，有上沙村，多人家，有隙地。我有表戚范姓居是村，盍往一游？”余喜曰：“此明末徐俟斋先生隐居处也，有园闻极幽雅，从未一游。”于是舟子导往。村在两山夹道中，园依山而无石，老树多极纡回盘郁之势，亭榭窗栏，尽从朴素，竹篱茅舍，不愧隐者之居。中有皂荚亭，树大可两抱。余所历园亭，此为第一。园左有山，俗呼鸡笼山，山峰直竖，上加大石，如杭城之瑞石古洞，而不及其玲珑。旁一青石如榻，鸿干卧其上曰：“此处仰观峰岭，俯视园亭，既旷且幽，可以开樽矣。”因拉舟子同饮，或歌或啸，大畅胸怀。土人知余等觅地而来，误以为堪舆，以某处有好风水相告。鸿干曰：“但期合意，不论风水。”岂意竟成谶语！酒瓶既罄，各采野菊插满两鬓。归舟日已将没，更许抵家，客犹未散。芸私告余曰：“女伶中有兰官者，端庄可取。”余假传母命呼之入内，握其腕而睨之，果丰颐白腻。余顾芸曰：“美则美矣，终嫌名不称实。”芸曰：“肥者有福相。”余曰：“马嵬之祸，玉环之福安在？”芸以他辞遣之出，谓余曰：“今日君又大醉耶？”余乃历述所游，芸亦神往者久之。

癸卯春，余从思斋先生就维扬之聘，始见金焦面目。金山宜远观，焦山宜近视。惜余往来其间，未尝登眺。渡江而北，渔洋所谓“绿杨城郭是扬州”一语，已活现矣。平山堂离城约三四里，行其途有八九里。虽全是人工，而奇思幻想，点缀天然，即阆苑瑶池，琼楼玉宇，谅不过此。其妙处在十余家之园亭合而为一，联络至山，气势俱贯。其最难位置处，出城八景，有一里许紧沿城郭。夫城缀于旷远重山间，方可入画。园林有此，蠢笨绝伦。而观其或亭或台，或墙或石，或竹或树，半隐半露间，使游人不觉其触目，此非胸有丘壑者断难下手。城尽以虹园为首。折而向北，有石梁曰虹桥。不知园以桥名乎？桥以园名乎？荡舟过，曰“长堤春柳”。此景不缀城脚而缀于此，更见布置之妙。再折而西，垒土立庙，曰小金山。有此一挡，便觉气势紧凑，亦非俗笔。闻此地本沙土，屡筑不成，用木排若干层叠加土，费数万金乃成。若非商家，乌能如是！过此有胜概楼，年年观竞渡于此。河面较宽，南北跨一莲花桥。桥门通八面，桥面设五亭，扬人呼为“四盘一暖锅”。此思穷力竭之为，不甚可取。桥南有莲心寺。寺中突起喇嘛白塔，金顶缨络，高矗云霄，殿角红墙松柏掩映，钟磬时闻，此天下亭园所未有者。过桥见三层高阁，画栋飞檐，五采绚烂，叠以太湖石，围以白石阑，名曰“五云多处”，如作文中间之大结构也。过此名“蜀冈朝旭”，平坦无奇，且属附会。将及山，河面渐束，堆土植竹树，作四五曲。似已山穷水尽，而忽豁然开朗，平山之万松林已列于前矣。平山堂为欧阳文忠公所书。所谓淮东第五泉，真者在假山石洞中，不过一井耳，味与天泉同；其荷亭中之六孔铁井栏者，乃系假设，水不堪饮。九峰园另在南门幽静处，别饶天趣，余以为诸园之冠。康山未到，不识如何。此皆言其大概，其工巧处，精美处，不能尽述。大约宜以艳妆美人目之，不可作浣纱溪上观也。余适恭逢南巡盛典，各工告竣，敬演接驾点辍，因得畅其大观，亦人生难遇者也。

甲辰之春，余随侍吾父于吴江何明府幕中，与山阴章萍江、武林章映牧、苕溪顾霭泉诸公同事，恭办南斗圩行宫，得第二次瞻仰天颜。一日，天将晚矣，忽动归兴，有办差小快船，双橹两桨，于太湖飞棹疾驰，吴俗呼为“出水辔头”，转瞬已至吴门桥，即跨鹤腾空，无此神爽。抵家晚餐未熟也。吾乡素尚繁华，至此日之争奇夺胜，较昔尤奢。灯彩眩眸，笙歌聒耳，古人所谓“画栋雕甍”“珠帘绣幕”“玉阑干”“锦步障”，不啻过之。余为友人东拉西扯，助其插花结彩。闲则呼朋引类，剧饮狂歌，畅怀游览。少年豪兴，不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤，安得此游观哉！

是年，何明府因事被议，吾父即就海宁王明府之聘。嘉兴有刘蕙阶者，长斋佞佛，来拜吾父。其家在烟雨楼侧，一阁临湖，曰水月居，其诵经处也，洁净如僧舍。烟雨楼在镜湖之中，四岸皆绿杨，惜无多竹。有平台可远眺。渔舟星列，漠漠平波，似宜月夜。衲子备素斋甚佳。至海宁，与白门史心月、山阴俞午桥同事。心月一子名独衡，澄静缄默，彬彬儒雅，与余莫逆，此生平第二知心交也，惜萍水相逢，聚首无多日耳。游陈氏安澜园，地占百亩，重楼复阁，夹道回廊，池甚广，桥作六曲形，石满藤萝，凿痕全掩，古木千章，有参天之势，鸟啼花落，如入深山。此人工而归于天然者，余所历平地之假石园亭，此为第一。曾于桂花楼中张宴，诸味尽为花气所夺，惟酱姜味不变。姜桂之性老而愈辣，以喻忠节之臣，洵不虚也。出南门即大海，一日两潮，如万丈银堤破海而过。船有近潮者，潮至，反棹相向，于船头设一木招，状如长柄大刀，招一捺，潮即分破，船即随招而入，俄顷始浮起，拨转船头随潮而去，顷刻百里。塘上有塔院，中秋夜曾随吾父观潮于此。循塘东约三十里，名尖山，一峰突起，扑入海中。山顶有阁，匾曰“海阔天空”，一望无际，但见怒涛接天而已。

余年二十有五，应徽州绩溪克明府之招，由武林下“江山船”，过富春山，登子陵钓台。台在山腰，一峰突起，离水丈余。岂汉时之水竟与峰齐耶？月夜泊界口，有巡检署。山高月小，水落石出，此景宛然。黄山仅见其脚，惜未一瞻面目。绩溪城处于万山之中，弹丸小邑，民情淳朴。近城有石镜山。由山弯中曲折一里许，悬岩急湍，湿翠欲滴。渐高，至山腰，有一方石亭，四面皆陡壁。亭左右削如屏，青色，光润可鉴人形。俗传能照前生，黄巢至此，照为猿猴形，纵火焚之，故不复现。离城十里有火云洞天，石纹盘结，凹凸巉岩，如黄鹤山樵笔意，而杂乱无章。洞石皆深绛色。傍有一庵甚幽静。盐商程虚谷曾招游，设宴于此，席中有肉馒头，小沙弥眈眈旁视，授以四枚。临行以番银二圆为酬。山僧不识，推不受。告以一枚可易青钱七百余文，僧以近无易处，仍不受。乃攒凑青蚨六百文付之，始欣然作谢。他日，余邀同人携榼再往，老僧嘱曰：“曩者小徒不知食何物而腹泻，今勿再与。”可知藜藿之腹不受肉味，良可叹也。余谓同人曰：“作和尚者必居此等僻地，终身不见不闻，或可修真养静，若吾乡之虎丘山，终日目所见者妖童艳妓，耳所听者弦索笙歌，鼻所闻者佳肴美酒，安得身如枯木，心如死灰哉！”又去城三十里，名曰仁里，有花果会，十二年一举，每举各出盆花为赛。余在绩溪适逢其会，欣然欲往，苦无轿马，乃教以断竹为杠，缚椅为轿，雇人肩之而去。同游者惟同事许策廷，见者无不讶笑。至其地，有庙，不知供何神。庙前旷处高搭戏台，画梁方柱，极其巍焕，近视则纸扎彩画，抹以油漆者。锣声忽至，四人抬对烛，大如断柱，八人抬一猪，大若牯牛，盖公养十二年始宰以献神。策廷笑曰：“猪固寿长，神亦齿利；我若为神，乌能享此！”余曰：“亦足见其愚诚也。”入庙，殿廊轩院所设花果盆玩，并不剪枝拗节，尽以苍老古怪为佳，大半皆黄山松。既而开场演剧，人如潮涌而至，余与策廷遂避去。未两载，余与同事不合，拂衣归里。

余自绩溪之游，见热闹场中卑鄙之状不堪入目，因易儒为贾。余有姑丈袁万九，在盘溪之仙人塘作酿酒生涯，余与施心畊附资合伙。袁酒本海贩，不一载，值台湾林爽文之乱，海道阻隔，货积本折。不得已，仍为冯妇。馆江北四年，一无快游可记。迨居萧爽楼，正作烟火神仙，有表妹倩徐秀峰自粤东归，见余闲居，慨然曰：“足下待露而爨，笔耕而炊，终非久计。盍偕我作岭南游？当不仅获蝇头利也。”芸亦劝余曰：“乘此老亲尚健，子尚壮年，与其商柴计米而寻欢，不如一劳而永逸。”余乃商诸交游者，集资作本。芸亦自办绣货及岭南所无之苏酒醉蟹等物，禀知堂上，于小春十日，偕秀峰由东坝出芜湖口。长江初历，大畅襟怀。每晚舟泊后，必小酌船头。见捕鱼者罾幂不满三尺，孔大约有四寸，铁箍四角，似取易沈。余笑曰：“圣人之教，虽曰‘罟不用数’，而如此之大孔小罾，焉能有获？”秀峰曰：“此专为网[image: ]
 鱼设也。”见其系以长绠，忽起忽落，似探鱼之有无。未几，急挽出水，已有[image: ]
 鱼枷罾孔而起矣。余始喟然曰：“可知一己之见，未可测其奥妙！”一日，见江心中一峰突起，四无依倚。秀峰曰：“此小孤山也。”霜林中，殿阁参差，乘风径过，惜未一游。至滕王阁，犹吾苏府学之尊经阁移于胥门之大马头，王子安序中所云，不足信也。即于阁下换高尾昂首船，名“三板子”，由赣关至南安登陆。值余三十诞辰，秀峰备面为寿。越日过大庾岭，山巅一亭，匾曰“举头日近”，言其高也。山头分为二，两边峭壁，中留一道如石巷。口列两碑：一曰“急流勇退”，一曰“得意不可再往”。山顶有梅将军祠，未考为何朝人。所谓岭上梅花，并无一树，意者以梅将军得名梅岭耶？余所带送礼盆梅，至此将交腊月，已花落而叶黄矣。过岭出口，山川风物，便觉顿殊。岭西一山，石窍玲珑，已忘其名，舆夫曰：“中有仙人床榻。”匆匆竟过，以未得游为怅。至南雄，雇老龙船，过佛山镇，见人家墙顶多列盆花，叶如冬青，花如牡丹，有大红粉白粉红三种，盖山茶花也。腊月望始抵省城，寓靖海门内，赁王姓临街楼屋三椽。秀峰货物皆销与当道，余亦随其开单拜客。即有配礼者，络绎取货，不旬日而余物已尽。除夕蚊声如雷。岁朝贺节有棉袍纱套者，不维气候迥别，即土著人物同一五官，而神情迥异。正月既望，有署中同乡三友拉余游河观妓，名曰“打水围”。妓名“老举”。于是同出靖海门，下小艇，如剖分之半蛋而加篷焉。先至沙面，妓船名花艇，皆对头分排，中留水巷，以通小艇往来。每帮约一二十号，横木绑定，以防海风。两船之间，钉以木桩，套以藤圈，以便随潮长落。鸨儿呼为梳头婆，头用银丝为架，高约四寸许，空其中而蟠发于外，以长耳挖插一朵花于鬓，身披元青短袄，著元青长裤，管拖脚背，腰束汗巾或红或绿，赤足撒鞋，式如梨园旦脚。登其艇即躬身笑迎，搴帏入舱。旁列椅几，中设大炕，一门通艄后。妇呼有客，即闻履声杂沓而出。有挽髻者，有盘辫者；傅粉如粉墙，擦脂如榴火；或红袄绿裤，或绿袄红裤，有著短袜而撮绣花蝴蝶履者，有赤足而套银脚镯者；或蹲于炕，或倚于门，双瞳闪闪，一言不发。余顾秀峰曰：“此何为者也？”秀峰曰：“目成之后，招之始相就耳。”余试招之，果即欢容至前，袖出槟榔为敬。入口大嚼，涩不可耐，急吐之，以纸擦唇，其吐如血，合艇皆大笑。又至军工厂，妆束亦相等，惟长幼皆能琶琶而已。与之言，对曰“[image: ]
 ？”“[image: ]
 ”者，何也。余曰：“少不入广者，以其销魂耳，若此野妆蛮语，谁为动心哉？”一友曰：“潮帮妆束如仙，可往一游。”至其帮，排舟亦如沙面。有著名鸨儿素娘者，妆束如花鼓妇。其粉头衣皆长领，颈套项锁，前发齐眉，后发垂肩，中挽一鬏似丫髻，裹足者著裙，不裹足者短袜，亦著蝴蝶履，长拖裤管，语音可辨，而余终嫌为异服，兴趣索然。秀峰曰：“靖海门对渡有扬帮，皆吴妆。君往，必有合意者。”一友曰：“所谓扬帮者，仅一鸨儿呼曰‘邵寡妇’，携一媳曰大姑，系来自扬州，余皆湖广江西人也。”因至扬帮，对面两排仅十余艇。其中人物皆云鬟雾鬓，脂粉薄施，阔袖长裙，语音了了。所谓邵寡妇者，殷勤相接。遂有一友另唤酒船，大者曰“恒[image: ]
 ”，小者曰“沙姑艇”，作东道相邀，请余择妓。余择一雏年者，身材状貌有类余妇芸娘，而足极尖细，名喜儿。秀峰唤一妓名翠姑。余皆各有旧交。放艇中流，开怀畅饮。至更许，余恐不能自持，坚欲回寓，而城已下钥久矣。盖海疆之城，日落即闭，余不知也。及终席，有卧而吃鸦片烟者，有拥妓而调笑者。伻头各送衾枕至，行将连床开铺。余暗询喜儿：“汝本艇可卧否？”对曰：“有寮可居，未知有客否也。”寮者，船顶之楼。余曰：“姑往探之。”招小艇渡至邵船，但见合帮灯火相对如长廊。寮适无客，鸨儿笑迎曰：“我知今日贵客来，故留寮以相待也。”余笑曰：“姥真荷叶下仙人哉！”遂有伻头移烛相引，由舱后梯而登，宛如斗室，旁一长榻，几案俱备。揭帘再进，即在头舱之顶，床亦旁设，中间方窗嵌以玻璃，不火而光满一室，盖对船之灯光也。衾帐镜奁，颇极华美。喜儿曰：“从台可以望月。”即在梯门之上，叠开一窗，蛇行而出，即后梢之顶也。三面皆设短栏，一轮明月，水阔天空。纵横如乱叶浮水者，酒船也；闪烁如繁星列天者，酒船之灯也；更有小艇梳织往来，笙歌弦索之声，杂以长潮之沸，令人情为之移。余曰：“‘少不入广’，当在斯矣！”惜余妇芸娘不能偕游至此。回顾喜儿，月下依稀相似，因挽之下台，息烛而卧。天将晓，秀峰等已哄然至。余披衣起迎，皆责以昨晚之逃。余曰：“无他，恐公等掀衾揭帐耳。”遂同归寓。越数日，偕秀峰游海珠寺。寺在水中，围墙若城，四周离水五尺许，有洞，设大炮以防海寇。潮涨潮落，随水浮沉，不觉炮门之或高或下，亦物理之不可测者。十三洋行在幽兰门之西，结构与洋画同。对渡名花地，花木甚繁，广州卖花处也。余自以为无花不识，至此仅识十之六七，询其名，有《群芳谱》所未载者，或土音之不同欤？海珠寺规模极大，山门内植榕树大可十余抱，阴浓如盖，秋冬不凋。柱槛窗阑皆以铁梨木为之。有菩提树，其叶如柿，浸水去皮，肉筋细如蝉翼纱，可裱小册写经。归途访喜儿于花艇，适翠喜二妓俱无客。茶罢欲行，挽留再三。余所属意在寮，而其媳大姑已有酒客在上。因谓邵鸨儿曰：“若可同往寓中，则不妨一叙。”邵曰：“可。”秀峰先归，嘱从者整理酒肴。余携翠喜至寓。正谈笑间，适郡署王懋老不期而来，挽之同饮。酒将沾唇，忽闻楼下人声嘈杂，似有上楼之势。盖房东一侄素无赖，知余招妓，故引人图诈耳。秀峰怨曰：“此皆三白一时高兴，不合我亦从之。”余曰：“事已至此，应速思退兵之计，非斗口时也。”懋老曰：“我当先下说之。”余即唤仆速雇两轿，先脱两妓，再图出城之策。闻懋老说之不退，亦不上楼。两轿已备，余仆手足颇捷，令其向前开路，秀峰、翠姑继之，余挽喜儿于后，一哄而下。秀峰、翠姑得仆力，已出门去，喜儿为横手所孥，余急起腿中其臂，手一松而喜儿脱去，余亦乘势脱身出。余仆犹守于门，以防追抢。急问之曰：“见喜儿否？”仆曰：“翠姑已乘轿去，喜娘但见其出，未见其乘轿也。”余急燃炬，见空轿犹在路旁。急追至靖海门，见秀峰侍翠轿而立。又问之，对曰：“或应投东，而反奔西矣。”急反身过寓十余家，闻暗处有唤余者，烛之，喜儿也，遂纳之轿，肩而行。秀峰亦奔至，曰：“幽兰门有水窦可出，已托人贿之启钥。翠姑去矣，喜儿速往！”余曰：“君速回寓退兵，翠喜交我。”至水窦边，果已启钥，翠先在。余遂左掖喜，右挽翠，折腰鹤步，踉跄出窦。天适微雨，路滑如油。至河干沙面，笙歌正盛，小艇有识翠姑者，招呼登舟。始见喜儿首如飞蓬，钗环俱无有。余曰：“被抢去耶？”喜儿笑曰：“闻此皆赤金，阿母物也。妾于下楼时已除去，藏于囊中。若被抢去，累君赔偿耶。”余闻言。心甚德之，令其重整钗环，勿告阿母，托言寓所人杂，故仍归舟耳。翠姑如言告母，并曰“酒菜已饱，备粥可也”。时寮上酒客已去，邵鸨儿命翠亦陪余登寮。见两对绣鞋，泥污已透，三人共粥，聊以充饥。剪烛絮谈，始悉翠籍湖南，喜亦豫产，本姓欧阳，父亡母醮，为恶叔所卖。翠姑告以迎新送旧之苦，心不欢必强笑，酒不胜必强饮，身不快必强陪，喉不爽必强歌；更有乖张其性者，稍不合意，即掷酒翻案，大声辱骂，假母不察，反言接待不周；又有恶客彻夜蹂躏，不堪其扰。喜儿年轻初到，母犹惜之。不觉泪随言落。喜儿亦嘿然涕泣。余乃挽喜入怀，抚慰之。嘱翠姑卧于外榻，盖因秀峰交也。自此或十日或五日，必遣人来招。喜或自放小艇，亲至河干迎接。余每去，必偕秀峰，不邀他客，不另放艇。一夕之欢，番银四圆而已。秀峰今翠明红，俗谓之跳槽，甚至一招两妓。余则惟喜儿一人。偶然独往，或小酌于平台，或清淡于寮内，不令唱歌，不强多饮，温存体恤，一艇怡然，邻妓皆羡之。有空闲无客者，知余在寮，必来相访。合帮之妓，无一不识。每上其艇，呼余声不绝。余亦左顾右盼，应接不暇，此虽挥霍万金所不能致者。余四月在彼处共费百余金，得尝荔枝鲜果，亦平生快事。后鸨儿欲索五百金，强余纳喜。余患其扰，遂图归计。秀峰迷恋于此，因劝其购一妾，仍由原路返吴。明年，秀峰再往，吾父不准偕游，遂就青浦杨明府之聘。及秀峰归，述及喜儿因余不往，几寻短见。噫！“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名”矣！

余自粤东归来，馆青浦两载，无快游可述。未几，芸憨相遇，物议沸腾，芸以愤激致病。余与程墨安设一书画铺于家门之侧，聊佐汤药之需。中秋后二日，有吴云客偕毛忆香、王星烂邀余游西山小静室。余适腕底无闲，嘱其先往。吴曰：“子能出城，明午当在山前水踏桥之来鹤庵相候。”余诺之。越日，留程守铺，余独步出阊门，至山前，过水踏桥，循田塍而西，见一庵南向，门带清流。剥啄问之，应曰：“客何来？”余告之。笑曰：“此得云也，客不见匾额乎？来鹤已过矣。”余曰：“自桥至此，未见有庵。”其人回指曰：“客不见土墙中森森多竹者？即是也。”余乃返，至墙下，小门深闭。门隙窥之，短篱曲径，绿竹猗猗，寂不闻人语声。叩之，亦无应者。一人过，曰：“墙穴有石，敲门具也。”余试连击，果有小沙弥出应。余即循径入，过小石桥，向西一折，始见山门，悬黑漆额粉书“来鹤”二字，后有长跋，不暇细观。入门经韦陀殿，上下光洁，纤尘不染，知为小静室。忽见左廊又一小沙弥奉壶出。余大声呼问，即闻室内星烂笑曰：“何如？我谓三白决不失信也。”旋见云客出迎，曰：“候君早膳，何来之迟？”一僧继其后，向余稽首，问知为竹逸和尚。入其室，仅小屋三椽，额曰桂轩。庭中双桂盛开。星烂、忆香群起嚷曰：“来迟罚三杯！”席上，荤素精洁，酒则黄白俱备。余问曰：“公等游几处矣？”云客曰：“昨来已晚，今晨仅到得云河亭耳。”欢饮良久。饭毕，仍自得云河亭共游八九处，至华山而止，各有佳处，不能尽述。华山之顶有莲花峰，以时欲暮，期以后游。桂花之盛，至此为最。就花下饮清茗一瓯，即乘山舆，径回来鹤。桂轩之东，另有临洁小阁，已杯盘罗列。竹逸寡言静坐，而好客善饮。始则折桂催花，继则每人一令，二鼓始罢。余曰：“今夜月色甚佳，即此酣卧，未免有负清光，何处得高旷地，一玩月色，庶不虚此良夜也？”竹逸曰：“放鹤亭可登也。”云客曰：“星烂抱得琴来，未闻绝调，到彼一弹何如？”乃偕往，但见木犀香里，一路霜林，月下长空，万籁俱寂。星烂弹《梅花三弄》，飘飘欲仙。忆香亦兴发，袖出铁笛，呜呜而吹之。云客曰：“今夜石湖看月者，谁能如吾辈之乐哉！”盖吾苏八月十八日石湖行春桥下，有看串月胜会，游船排挤，彻夜笙歌，名虽看月，实则挟妓哄饮而已。未几，月落霜寒，兴阑归卧。明晨，云客谓众曰：“此地有无隐庵，极幽僻，君等有到过者否？”咸对曰：“无论未到，并未尝闻也。”竹逸曰：“无隐四面皆山，其地甚僻，僧不能久居。向年曾一至，已坍废。自尺木彭居士重修后，未尝往焉，今犹依稀识之。如欲往游，愿为前导。”忆香曰：“枵腹去耶？”竹逸笑曰：“已备素面矣。再令道人携酒盒相从也。”面毕，步行而往。过高义园，云客欲往白云精舍。入门就坐，一僧徐步出，向云客拱手，曰：“违教两月，城中有何新闻？抚军在辕否？”忆香忽起，曰：“秃！”拂袖径出。余与星烂忍笑随之。云客、竹逸酬答数语，亦辞出。高义园即范文正公墓。白云精舍在其旁。一轩面壁，上悬藤萝，下凿一潭，广丈许，一泓清碧，有金鳞游泳其中，名曰钵盂泉。竹炉茶灶，位置极幽。轩后于万绿丛中，可瞰范园之概，惜枘子俗，不堪久坐耳。是时由上沙村过鸡笼山，即余与鸿干登高处也。风物依然，鸿干已死，不胜今昔之感！正惆怅间，忽流泉阻路，不得进。有三五村童掘菌子于乱草中，探头而笑，似讶多人之至此者。询以无隐路，对曰：“前途水大不可行，请返数武，南有小径，度岭可达。”从其言。度岭南行里许，渐觉竹树丛杂，四山环绕，径满绿茵，已无人迹。竹逸徘徊四顾，曰：“似在斯而径不可辨，奈何？”余乃蹲身细瞩，于千竿竹中隐隐见乱石墙舍，径拨丛竹间，横穿入觅之，始得一门，曰“无隐禅院，某年月日南园老人彭某重修”。众喜，曰：“非君则武陵源矣！”山门紧闭，敲良久，无应者。忽旁开一门，呀然有声，一鹑衣少年出，面有菜色，足无完履，问曰：“客何为者？”竹逸稽首曰：“慕此幽静，特来瞻仰。”少年曰：“如此穷山，僧散无人接待，请觅他游。”言已，闭门欲进。云客急止之，许以启门放游，必当酬谢。少年笑曰：“茶叶俱无，恐慢客耳，岂望酬耶？”山门一启，即见佛面，金光与绿阴相映。庭阶石础，苔积如绣。殿后台级如墙，石阑绕之。循台而西，有石形如馒头，高二丈许，细竹环其趾。再西折北，由斜廊蹑级而登，客堂三楹，紧对大石。石下凿一小月池，清泉一派，荇藻交横。堂东即正殿。殿左西向为僧房厨灶。殿后临峭壁，树杂阴浓，仰不见天。星烂力疲，就池边小憩，余从之。将启盒小酌，忽闻忆香音在树杪，呼曰：“三白速来！此间有妙境。”仰而视之，不见其人，因与星烂循声觅之。由东厢出一小门，折北，有石磴如梯约数十级，于竹坞中瞥见一楼，又梯而上，八窗洞然，额曰飞云阁。四山抱列如城，缺西南一角，遥见一水浸天，风帆隐隐，即太湖也。倚窗俯视，风动竹梢，如翻麦浪。忆香曰：“何如？”余曰：“此妙境也。”忽又闻云客于楼西呼曰：“忆香速来！此地更有妙境。”因又下楼，折而西，十余级，忽豁然开朗，平坦如台。度其地已在殿后峭壁之上，残砖缺础尚存，盖亦昔日之殿基也。周望环山，较阁更畅。忆香对太湖长啸一声，则群山齐应。乃席地开樽，忽愁枵腹。少年欲烹焦饭代茶，随令改茶为粥。邀与同啖，询其何以冷落至此？曰：“四无居邻，夜多暴客。积粮时来强窃，即植蔬果，亦半为樵子所有。此为崇宁寺下院，长厨中月送饭干一石，盐菜一坛而已。某为彭姓裔，暂居看守，行将归去，不久当无人迹矣。”云客谢以番银一圆。返至来鹤，买舟而归。余绘《无隐图》一幅，以赠竹逸，志快游也。

是年冬，余为友人作中保所累，家庭失欢，寄居锡山华氏。明年春，将之维扬，而短于资。有故人韩春泉在上洋幕府，因往访焉。衣敝履穿，不堪入署，投札约晤于郡庙园亭中。及出见，知余愁苦，慨助十金。园为洋商捐施而成，极为阔大，惜点缀各景杂乱无章，后叠山石亦无起伏照应。归途忽思虞山之胜，适有便舟附之。时当春仲，桃李争妍，逆旅行踪，苦无伴侣。乃怀青铜三百，信步至虞山书院。墙外仰瞩，见丛树交花，娇红稚绿，傍水依山，极饶幽趣。惜不得其门而入，问途以往。遇设篷瀹茗者，就之。烹碧萝春，饮之极佳。询虞山何处最胜，一游者曰：“从此出西关，近剑门，亦虞山最佳处也。君欲往，请为前导。”余欣然从之。出西门，循山脚，高低约数里，渐见山峰屹立，石作横纹。至则一山中分，两壁凹凸，高数十仞。近而仰视，势将倾堕。其人曰：“相传上有洞府，多仙景，惜无径可登。”余兴发，挽袖卷衣，猿攀而上，直造其巅。所谓洞府者，深仅丈许，上有石罅，洞然见天。俯首下视，腿软欲堕。乃以腹面墙，依藤附蔓而下。其人叹曰：“壮哉！游兴之豪，未见有如君者。”余口渴思饮，邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落，未得遍游，拾赭石十余块怀之归寓。负笈搭夜航至苏，仍返锡山。此余愁苦中之快游也。

嘉庆甲子春，痛遭先君之变，行将弃家远遁。友人夏揖山挽留其家。秋八月，邀余同往东海永泰沙勘收花息。沙隶崇明，出刘河口，航海百余里。新涨初辟，尚无街市，茫茫芦荻，绝少人烟。仅有同业丁氏仓房数十椽，四面掘沟河，筑堤栽柳绕于外。丁字实初，家于崇，为一沙之首户，司会计者姓王，俱豪爽好客，不拘礼节，与余乍见，即同故交。宰猪为饷，倾瓮为饮。令则拇战，不知诗文；歌则号呶，不讲音律。酒酣，挥工人，舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头，皆露宿堤上。驱鹅为号，以防海贼。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间，所获多飞禽。余亦从之驰逐，倦则卧。引至园田成熟处，每一字号圈筑高堤，以防潮汛。堤中通有水窦，用闸启闭，旱则涨潮时启闸灌之，潦则落潮时开闸泄之，佃人皆散处如列星，一呼俱集，称业户曰“产主”，唯唯听命，朴诚可爱，而激之非义，则野横过于狼虎，幸一言公平，率然拜服。风雨晦明，恍同太古。卧床外瞩，即睹洪涛，枕畔潮声，如鸣金鼓。一夜，忽见数十里外有红灯大如栲栳，浮于海中，又见红光烛天，势同失火。实初曰：“此处起现神灯神火，不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪，至此益放。余更肆无忌惮，牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至，真生平无拘之快游也！事竣，十月始归。

吾苏虎丘之胜，余取后山之千顷云一处，次则剑池而已，余皆半藉人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留名雅耳。其冶坊滨余戏改为野芳滨，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林，虽曰云林手笔，且石质玲珑，中多古木，然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁穴，全无山林气势。以余管窥所及，不知其妙。灵岩山为吴王馆娃宫故址，上有西施洞，响屧廊、采香径诸胜，而其势散漫，旷无收束，不及天平、支硎之别饶幽趣。邓尉山一名元墓，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，望如图画。居人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故名香雪海。山之左有古柏四树，名之曰“清奇古怪”。清者一株挺直，茂如翠盖；奇者卧地三曲，形同之字，古者秃顶阔扁，半朽如掌；怪者体似旋螺，枝干皆然；相传汉以前物也。乙丑孟春，揖山尊人莼芗先生偕其弟介石率子侄四人往幞山家祠春祭，兼扫祖墓，招余同往。顺道先至灵岩山，出虎山桥由费家河进香雪海观梅。幞山祠宇即藏于香雪海中。时花正盛，咳吐俱香。余曾为介石画《幞山风木图》十二册。

是年九月，余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任。溯长江而上，舟抵皖城。皖山之麓，有元季忠臣余公之墓。墓侧有堂三楹，名曰大观亭。面临南湖，背倚潜山。亭在山脊，眺远颇畅。旁有深廊，北窗洞开。时值霜叶初红，烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。南城外又有王氏园。其地长于东西，短于南北，盖北紧背城，南则临湖故也。既限于地，颇难位置，而观其结构，作重台叠馆之法。重台者，居上作月台为庭院，叠石栽花于上，使游人不知脚下有屋，盖上叠石者则下实，上庭院者则下虚，故花木仍得地气而生也。叠馆者，楼上作轩，轩上再作平台，上下盘折，重叠四层，且有小池，水不漏泄，竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之，承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖，目无所阻，骋怀游览，胜于平园，真人工之奇绝者也。

武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。余与琢堂冒雪登焉。仰视长空，琼花风舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台。江中往来小艇，纵横掀播，如浪卷残叶，名利之心，至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆。但记楹对有云：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年茂草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”黄州赤壁在府城汉川门外，屹立江滨，截然如壁，石皆绛色，故名焉。《水经》谓之赤鼻山。东坡游此作二赋，指为吴魏交兵处，则非也。壁下已成陆地，上有二赋亭。

是年仲冬抵荆州。琢堂得升潼关观察之信，留余住荆州，余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川，而哲嗣敦夫，眷属，及蔡子琴、席芝堂俱留于荆州。居刘氏废园，余记其厅额曰紫藤红树山房。庭阶围以石栏，凿方池一亩。池中建一亭，有石桥通焉。亭后筑土叠石，杂树丛生。余多旷地，楼阁俱倾颓矣。客中无事，或吟或啸，或出游，或聚谈。岁暮虽资斧不继，而上下雍雍，典衣沽酒，且置锣鼓敲之。每夜必酌，每酌必令。窘则四两烧刀，亦必大施觞政。遇同乡蔡姓者，蔡子琴与叙宗系，乃其族子也。倩其导游名胜，至府学前之曲江楼，昔张九龄为长史时，赋诗其上。朱子亦有诗，曰：“相思欲回首，但上曲江楼。”城上又有雄楚楼，五代时高氏所建，规模雄峻，极目可数百里。绕城傍水，尽植垂杨，小舟荡桨往来，颇有画意。荆州府署即关壮缪帅府，仪门内有青石断马槽，相传即赤兔马食槽也。访罗含宅于城西小湖上，不遇；又访宋玉故宅于城北。昔庾信遇侯景之乱，遁归江陵，居宋玉故宅，继改为酒家，今则不可复识矣。是年大除，雪后极寒。献岁发春，无贺年之扰，日惟燃纸炮，放纸鸢，扎纸灯以为乐。既而风传花信，雨濯春尘，琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下，敦夫乃重整行装，合帮而走，由樊城登陆，直赴潼关。

由河南阌乡县西出函谷关，有“紫气东来”四字，即老子乘青牛所过之地。两山夹道，仅容二马并行。约十里即潼关，左背峭壁，右临黄河。关在山河之间，扼喉而起，重楼叠垛，极其雄峻，而车马寂然，人烟亦稀。昌黎诗曰：“日照潼关四扇开”，殆亦言其冷落耶？城中观察之下，仅一别驾。道署紧靠北城，后有园圃，横长约三亩。东西凿两池，水从西南墙外而入，东流至两池间，支分三道：一向南，至大厨房，以供日用；一向东，入东池；一向北折西，由石螭口中喷入西池，绕至西北设闸泄泻，由城脚转北，穿窦而出，直下黄河。日夜环流，殊清人耳。竹树阴浓，仰不见天。西池中有亭，藕花绕左右。东有面南书室三间，庭有葡萄架，下设方石，可弈可饮。以外皆菊畦，西有面东轩屋三间，坐其中可听流水声。轩南有小门，可通内室。轩北窗下另凿小池。池之北有小庙，祀花神。园正中筑三层楼一座，紧靠北城，高与城齐，俯视城外，即黄河也。河之北，山如屏列，已属山西界，真洋洋大观也。余居园南，屋如舟式，庭有土山，上有小亭，登之可览园中之概。绿阴四合，夏无暑气。琢堂为余颜其斋曰“不系之舟”。此余幕游以来，第一好居室也。土山之间，艺菊数十种，惜未及含葩，而琢堂调山左廉访矣。眷属移寓潼川书院，余亦随往院中居焉。琢堂先赴任。余与子琴、芝堂等无事，辄出游。乘骑至华阴庙。过华封里，即尧时三祝处。庙内多秦槐汉柏，大皆三四抱，有槐中抱柏而生者，柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多。内有陈希夷书福寿字。华山之脚，有玉泉院，即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室，塑先生卧像于石床。其地水净沙明，草多绛色，泉流甚急，修竹绕之。洞外一方亭，额曰无忧亭。旁有古树三株，纹如裂炭，叶似槐而色深，不知其名，土人即呼曰“无忧树”。太华之高不知几千仞，惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄，就马上摘食之。土人呼止，弗听，嚼之，涩甚，急吐去。下骑觅泉漱口，始能言。土人大笑。盖柿须摘下，煮一沸始去其涩，余不知也。十月初，琢堂自山东专人来接眷属，遂出潼关，由河南入鲁。

山东济南府城内，西有大明湖。其中有历下亭水香亭诸胜。夏月柳阴浓处，菡萏香来，载酒泛舟，极有幽趣，余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠。泉分三眼，从地底怒涌突起，势如腾沸。凡泉皆从上而下，此独从下而上，亦一奇也。池上有楼供吕祖像，游者多于此品茶焉。明年二月，余就馆莱阳。至丁卯秋，琢堂降官翰林，余亦入都。所谓登州海市，竟无从一见。


附录

原题词一

刘樊仙侣世原稀，瞥眼风花又各飞。

赢得红闺传好句，“秋深人瘦菊花肥”。

君配工诗，此其集中遗句也。

烟霞花月费平章，转觉闲来事事忙。

不以红尘易清福，未妨泉石竟膏肓。

坎坷中年百不宜，无多骨肉更离披。

伤心替下穷途泪，想见空江夜雪时。

秦楚江山逐望开，探奇还上粤王台。

游踪第一应相忆，舟泊胥江月夜杯。

瀛海曾乘汉使槎，中山风土纪皇华。

春云偶住留痕室，夜半涛声听煮茶。

白雪黄芽说有无，指归性命未全虚。

养生从此留真诀，休向嫏嬛问素书。

阳湖管贻萼树荃。

原题词二

是编合冒巢民《影梅庵忆语》、方密之《物理小识》、李笠翁《一家言》、徐霞客《游记》诸书，参错贯通，如《五侯鲭》，如《群芳谱》，而绪不芜杂，指极幽馨，绮怀可以不删，感遇乌能自已，洵《离骚》之外篇，《云仙》之续记也。向来小说家标新领异，移步换形，后之作者几于无可著笔，得此又树一帜。惜乎卷帙不全，读者犹有遗憾；然其凄艳秀灵，怡神荡魄，感人固已深矣。

仆本恨人，字为秋士，对安仁之长簟，尘掩茵帱，依公瑕之故居，种寻药草。（余居定光寺西，为前明周公瑕药草山房故址。）海天琐尾，尝酸味于芦中；山水遨头，骋豪情于花外。我之所历，间亦如君；君之所言，大都先我。惟是养生意懒，学道心违，亦自觉阙如者，又谁为补之欤！浮生若梦，印作珠摩，（余藏旧犀角圆印一，镌浮生若梦二语。）记事之初，生同癸未，（三白先生生于乾隆癸未，余生于道光癸未。）上下六十年，有乡先辈为我身作印证，抑又奇已。聊赋十章，岂惟三叹。

艳福清才两意谐，宾香阁上斗诗牌。

深宵同啜桃花粥，刚识双鲜酱味佳。

琴边笑倚鬓双青，跌宕风流总性灵。

商略山家栽种法，移春槛是活花屏。

分付名花次第开，胆瓶拳石伴金罍。

笑他琐碎板桥记，但约张魁清早来。

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

守此情天与终古，人间鸳牒只须焚。

衅起家庭剧可怜，幕巢飞燕影凄然。

呼灯黑夜开门去，玉树枝头泣杜鹃。

梨花憔悴月无聊，梦逐三春尽此宵。

三白于三月三十日悼亡。

重过玉钩斜畔路，不堪消瘦沈郎腰。

雪暗荒江夜渡危，天涯莽莽欲何之？

写来满幅征人苦，犹未生逢兵乱时。

铁花岩畔春多丽，铜井山边雪亦香。

从此拓开诗境界，湖山大好似吾乡。

眼底烟霞付笔端，忽耽冷趣忽浓欢。

画船灯火层寮月，都作登州海市观。

便做神仙亦等闲，金丹苦炼几生悭。

海山闻说风能引，也在虚无缥渺间。

同治甲戌初冬，香禅精舍近僧题。

原序

《浮生六记》一书，余于郡城冷摊得之，六记已缺其二，犹作者手稿也。就其所记推之，知为沈姓号三白，而名则已逸，遍访城中无知者。其书则武林叶桐君刺史，潘麟生茂才、顾云樵山人、陶芑孙明经诸人，皆阅而心醉焉。韬园王君寄示阳湖管氏所题《浮生六记》六绝句，始知所亡“中山记历”，盖曾到琉球也。书之佳处已详于麟生所题。近僧即麟生自号，并以“浮生若梦为欢几何”之小印，钤于简端。

光绪三年七月七日，独悟庵居士杨引传识。

原跋

予妇兄杨苏补明经曾于冷摊上购得《浮生六记》残本，笔墨间缠绵哀感，一往情深，于伉俪尤敦笃。卜宅沧浪亭畔，颇擅水石林树之胜。每当茶熟香温，花开月上，夫妇开樽对饮，觅句联吟，其乐神仙中人不啻也。曾几何时，一切皆幻。此记之所由作也。予少时尝跋其后云：“从来理有不能知，事有不必然，情有不容已。夫妇准以一生，而或至或不至者，何哉？盖得美妇非数生修不能，而妇之有才色者，辄为造物所忌，非寡即夭。然才人与才妇旷古不一合，苟合矣即寡夭焉何憾。正惟其寡夭焉而情益深，不然，即百年相守，亦奚裨乎？呜呼！人生有不遇之感，兰杜有零落之悲。历来才色之妇，湮没终身，抑郁无聊，甚且失足堕行者不少矣，而得如所遇以夭者，抑亦难之。乃后之人凭吊，或嗟其命之不辰，或悼其寿之弗永，是不知造物者所以善全之意也。美妇得才人，虽死贤于不死。彼庸庸者即使百年相守，而不必百年已泯然尽矣。造物所以忌之，正造物所以成之哉？”顾跋后未越一载，遽赋悼亡，若此语为之谶也。是书余惜未抄副本，旅粤以来时忆及之。今闻苏补已出付尊闻阁主人以活字板排印，特邮寄此跋，附于卷末，志所始也。

丁丑秋九月中旬，淞北玉[image: ]
 生王韬病中识。

中山记历

嘉庆四年，岁在己未，琉球国中山王尚穆薨。世子尚哲先七年卒，世孙尚温表请袭封。中朝怀柔远藩，锡以恩命，临轩召对，特简儒臣。于是赵介山先生名文楷，太湖人，官翰林院修撰，充正使；李和叔先生名鼎元，绵州人，官内阁中书，副焉。介山驰书约余偕行。余以高堂垂老，惮于远游，继思游幕二十年，遍窥两戒，然而尚囿方隅之见，未观域外，更历[image: ]
 溟之胜，庶广异闻，禀商吾父，允以随往。从客凡五人：王君文诰、秦君元钧、缪君颂、杨君华才，其一即余也。

五年五月朔日，随荡节以行。祥飙送风，神鱼扶舳，计六昼夜，径达所届。凡所目击，咸登掌录。志山水之丽崎，记物产之瑰怪，载官司之典章，嘉士女之风节，文不矜奇，事皆记实，自惭谫陋，甘贻测海之嗤，要堪传信，或胜凿空之说云尔。

五月朔日，恰逢夏至，襆被登舟。向来封中山王，去以夏至，乘西南风，归以冬至，乘东北风，风有信也。舟二，正使与副使共乘其一。舟身长七丈，首尾虚艄三丈，深一丈三尺，宽二丈二尺，较历来封舟几小一半。前后各一桅，长六丈有奇，围三尺；中舱前一桅，长十丈有奇，围六尺，以番木为之。通计二十四舱，舱底贮石，载货十一万斤有奇。龙口置大炮一，左右各置大炮二，兵器贮舱内。大桅下横大木为辘轳，移炮升篷皆仗之，辇以数十人。舱面为战台，尾楼为将台，立帜列藤牌，为使臣厅事。下即舵楼，舵前有小舱，实以沙布针盘。中舱梯而下，高可六尺，为使臣会食地。前舱贮火药贮米，后以居兵。稍后为水舱，凡四井。二号船称是。海船约二百六十余人，船小人多，无立锥处。风信已届，如欲易舟，恐延时日也。

初二日午刻，移泊鳌门。申刻，庆云见于西方，五色轮囷，适当楼船旗帜，上下辉映，观者莫不叹为奇瑞。或如玄圭，或于白珂，或如灵芝，或如玉禾，或如绛绡，或如紫[image: ]
 ，或如文杏之叶，或如含桃之颗，或如秋原之草，或如春湘之波，向读屠长卿赋，今始知其形容之妙也。画士施生为《航海行乐图》，甚工，余见兹图，遂乃搁笔，香崖虽善画，亦不能办此。

初四月亥刻起碇，乘潮至罗星塔，海阔天空，一望无际。余妇芸娘昔游太湖，谓得见天地之宽，不虚此生，使观于海，其愉快又当何如！

初九日卯刻，见彭家山，列三峰，东高而西下。申刻，见钓鱼台，三峰离立，如笔架，皆石骨。惟时水天一色，舟平而驶，有白鸟无数绕船而送，不知所自来。入夜，星影横斜，月光破碎，海面尽作火焰，浮沉出没，木华《海赋》所谓阴火潜然者也。

初十日辰正，见赤尾屿。屿方而赤，东西凸而中凹，凹中又有小峰二。船从山北过，有大鱼二夹舟行，不见首尾，脊黑而微绿，如十围枯木，附于舟侧，舟人以为风暴将起，鱼先来护。午刻，大雷雨以震，风转东北，舵无主，舟转侧甚危，幸而大鱼护舟尚未去。忽闻霹雳一声，风雨顿止。申刻，风转西南且大，合舟之人举手加额，咸以为有神助。得二诗以志之，诗云：“平生浪迹遍齐州，又附星槎作远游。鱼解扶危风转顺，海云红处是琉球。〇白浪滔滔撼大荒，海天东望正茫茫。此行足壮书生胆，手挟风雷意激昂。”自谓颇能写出尔时光景。

十一日午刻，见姑米山。山共八岭，岭各一二峰，或断或续。未刻，大风暴雨如注，然雨虽暴而风顺。酉刻，舟已近山。琉球人以姑米多礁，黑夜不敢进，待明而行，亦不下碇，但将篷收回，顺风而立，则舟荡漾而不能进退。戌刻，舟中举号火，姑米山有火应之，询之为球人暗令，日则放炮，夜则举火，仪注所谓得信者，此也。

十二日辰刻，过马齿山。山如犬羊相错，四峰离立，若马行空。计又行七更，船再用甲寅针，取那霸港，回望见迎封船在后，共相庆幸。历来针路所见，尚有小琉球、鸡笼山、黄麻屿，此行俱未见。闻知琉球伙长，年已六十，往来海面八次，每度细审得其准的，以为不出辰卯二位，而乙卯位单，乙针尤多，故此次最为简捷，而所见亦仅三山。即至姑米针则开洋用单辰，行七更后，用乙辰，自后尽用乙，过姑米，乃用乙卯，惟记更以香，殊难凭准。念五虎门至官塘，里有定数，因就时辰表按时计里，每时约行百有十里，自初八日未时开洋，讫十二日辰时，计共五十八时，初十日暴风停两时，十一日夜畏触礁停三时，实行五十三时，计程应得五千八百三十里，计到那霸港，实洋面六千里有奇。

据琉球伙长云，海上行舟，风小固不能驶，风过大亦不能驶。风大则浪大，浪大力能壅船，进尺仍退二寸。惟风七分，浪五分，最宜驾驶，此次是也。从来渡海，未有平稳而驶如此者。于时球人驾独木船数十，以纤挽舟而行，迎封三接如仪。辰刻，进那霸港。先是，二号船于初十日望不见，至是乃先至，迎封船亦随后至，齐泊临海寺前。伙长云，从未有三舟齐到者。

午刻，登岸，倾国人士，聚观于路，世孙率百官迎诏如仪。世孙年十七，白皙而丰颐，仪度雍容，善书，颇得松雪笔意。按《中山世鉴》：隋使羽骑尉朱宽至国，于万涛间见地形如虬龙浮水，始曰流虬。而《隋书》又作流求，《新唐书》作流鬼，《元史》又作黎求，明复作琉球。《世鉴》又载：元延祐元年，国分为三大里，凡十八国，或称山南王，或称山北王。余于中山南山游历几遍，大村不及二里，而即谓之国，得勿夸大乎？

琉人每言大风，必曰台飓，按韩昌黎诗：“雷霆逼飓[image: ]
 。”是与飓同称者为[image: ]
 。《玉篇》：“[image: ]
 ，大风也，于笔切。”《唐书·百官志》：“有[image: ]
 海道，或系球人误书。”《隋书》称琉球有虎狼熊罴，今实无之。又云无牛羊驴马，驴诚无，而六畜无不备，乃知书不可尽信也。

天使馆西向，仿中华廨署，有旗竿二，上书册封黄旗。有照墙，有东西辕门，左右有鼓亭，有班房。大门署曰“天使馆”，门内廊房各四楹。仪门署曰“天泽门”，万历中使臣夏子阳题，年久失去，前使徐葆光补出。门内左右各十一间，中有甬道。道西榕树一株，大可十围，徐公手植。最西者为厨房。大堂五楹，署曰“敷命堂”，前使汪楫题。稍北，葆光额曰“皇纶三锡”。堂后有穿堂直达二堂，堂五楹，中为正副使会食之地，前使周公署曰“声教东渐”，左右即寤室。堂后南北各一楼，南楼为正使所居，汪楫额曰“长风阁”，北楼为副使所居，前使林麟焻额曰“停云楼”，额北有诗牌，乃海山先生所题也。周砺礁石为垣，望同百雉。垣上悉植火凤，干方，无花有刺，似霸王鞭，叶似慎火草，俗谓能避火，名吉姑罗。南院有水井。楼皆上覆[image: ]
 。下砌方砖。院中平似沙，桌椅床帐，悉仿中国式。寄尘得诗四首，有句云：“相看楼阁云中出，即是蓬莱岛上居。”又有句云：“一舟剪径凭风信，五日飞帆驻月楂。”皆真情真境也。

孔子庙在久米村，堂三楹，中为神座，如王者垂旒搢圭，而署其主曰“至圣先师孔子神位”。左右两龛，龛二人立侍，各手一经，标曰“易书诗春秋”，即所谓四配也。堂外为台。台东西，拾级以登，栅如棂星门。中仿戟门，半树塞以止行者。其外临水为屏墙。堂之东为明伦堂，堂北祀启圣。久米士之秀者，皆肄业其中，择文理精通者为之师，岁有廪给，丁祭一如中国仪。敬题一诗云：“洋溢声各四海驰，岛邦也解拜先师。庙堂肃穆垂旒贵，圣教如今洽九夷。”用伸仰止之忱。

国中诸寺，以圆觉为大。渡观莲塘桥，亭供辨才天女，云即斗姥。将入门，有池曰“圆鉴”，荇藻交横，芰荷半倒。门高敞，有楼翼然。左右金刚四，规模略仿中国。佛殿七楹，更进大殿亦七楹，名龙渊殿。中为佛堂，左右奉木主，亦祀先王神位，兼祀祧主。左序为方丈，右序为客座，皆设席，周缘以布，下衬极平而净，名曰踏脚绵。方丈前为蓬莱庭。左为香积厨。侧有井，名不冷泉。客座右为古松岭，异石错舛，列于松间。左厢为僧寮，右厢为狮子窟。僧寮南有乐楼，楼南为园，饶花木，此圆觉寺之胜概也。

又有护国寺，为国王祷雨之所。龛内有神，黑而裸，手剑立，状甚狰狞。有钟，为前明景泰七年铸。寺后多凤尾蕉，一名铁树。又有天王寺，有钟，亦为景泰七年铸。又有定海寺，有钟，为前明天顺三年铸。至于龙渡寺、善兴寺、和光寺，荒废无可述者。

此邦海味，颇多特产，为中国之所罕见。一石[image: ]
 ，似墨鱼而大，腹圆如蜘蛛，双须八手，攒生两肩，有刺类海参，无足无鳞介如鲍鱼，登莱有所谓八带鱼者，以形考之，殆是石[image: ]
 ，或即乌鲗之别种欤？一海蛇，长三尺，僵直如朽索，色黑，状狰狞，土人云能杀虫、疗痼、已疠，殆永州异蛇类，土俗甚重之，以为贵品。一海胆，如猬，剥皮去肉，捣成泥，盛以小瓶，可供馔。一寄生螺，大小不一，长圆各异，皆负壳而行。螺中有蟹，两螯八跪，跪四大四小，以大跪行，螯一大一小，小者常隐，大者以取食，触之则大跪尽缩，以一大螯拒户，蟹也而有螺性。《海赋》所云“璅蛣腹蟹”，岂其类欤？《太平广记》谓蟹入螺中，似先有蟹，然取置碗中以观其求脱之势，力猛壳脱，顷刻死，则又与壳相依为命，造物不测，难以臆度也。一沙蟹，阔而薄，两螯大于身，甲小而缺其前，缩两螯以补之，若无缝，八跪特短，脐无甲，尖团莫辨，见人则凹双睛，噀水高寸许，似善怒，养以沙水，经十余日不食亦不死。一蚶，径二尺以上，围五尺许，古人所谓屋瓦子，以壳形凹凸，象屋瓦也。一海马肉，薄片回屈如刨花，色如片茯苓，品之最贵者，不易得，得则先以献王，其状鱼身马首，无毛而有足，皮如江豚。此特海味之特产也。

此邦果实，亦有与中国不同者。蕉实状如手指，色黄，味甘，瓣如柚，亦名甘露。初熟色青，以糖覆之则黄，其花红，一穗数尺，瓤须五六出，岁实为常，实如其须之数。中国亦有蕉，不闻岁结实，亦无有抽其丝作布者，或其性殊欤？

布之原料与制布之法，亦有与中国异者。一曰蕉布，米色，宽一尺，乃芭蕉沤抽其丝织成，轻密如罗。一曰苎布，白而细，宽尺二寸，可敌棉布。一曰丝布，白而棉软，苎经而丝纬，品之最尚者，《汉书》所谓，蕉筒荃葛，即此类也。一曰麻布，米色而粗，品最下矣。国人善印花，花样不一，皆剪纸为范，加范于布，涂灰焉，灰干去范，乃著色，干而浣之，灰去而花出，愈浣而愈鲜，衣敝而色不退。此必别有制法，秘不与人，故东洋花布特重于闽也。

此邦草木，多与中国异称，惜未携《群芳谱》来，一一辨证之耳。罗汉松，谓之[image: ]
 木。冬青，谓之福木。万寿菊，谓之禅菊。铁树，谓之凤尾蕉，以叶对出形似也；亦谓之海棕榈，以叶盖头形似也；有携至中华以为盆玩者，则谓之万年棕云。凤梨，开花者谓之男木，白瓣若莲，颇香烈，不实；无花者谓之女木，而实大如瓜可食；或云即波罗蜜别种，球人又谓之阿呾呢。月橘，谓之十里香，叶如枣，小白花，甚芳烈，实如天竹子，稍大，闻二月中，红累累满树，若火齐然，惜余未及见也。球阳地气多暖，时届深秋，花草不杀，蚊雷不收，荻花盛开，野牡丹二三月花，至八月复复花累累如铃铎，素瓣，紫晕，檀心，圆而大，颇芳烈。佛桑四季皆花，有白色，有深红粉红二色，因得一诗，诗云：“偶随使节泛仙槎，日日春游玩物华。天气常如二三月，山林不断四时花。”亦真情真景也。

球人嗜兰，谓之孔子花，陈宅尤多异产。有风兰，叶较兰稍长，篾竹为盆，挂风前即蕃衍。有名护兰，叶类桂而厚，稍长如指，花一箭八九出，以四月开，香胜于兰，出名护岳岩石间，不假水土，或寄树丫，或裹以棕而悬之，无不茂。有粟兰，一名芷兰，叶如凤尾花，作珍珠状。有棒兰，绿色，茎如珊瑚，无叶，花出丫间，如兰而小，亦寄树活。又有西表松兰，竹兰之目，或致自外岛，或取之岩间，香皆不减兰也。因得一诗，诗云：“移根绝岛最堪夸，道是森森阙里花。不比寻常凡草木，春风一到即繁华。”题诗既毕，并为写生，愧无黄筌之妙笔耳。

沿海多浮石，嵌空玲珑，水击之，声作钟磬，此与中国彭蠡之口石钟山相似。

闲居无可消遣，与施生弈，用琉球棋子。白者磨螺之封口石为之。内地小螺拒户有圆壳，海蝼大者，其拒户之壳厚五六分，径二寸许，圆白如砗磲，土人名曰封口石。黑者磨苍石为之，子径六分许，围二寸许，中凸而四围削，无正背面，不类云南子式。棋盘以木为之，厚八寸，四足，足高四寸，而刻棋路。其俗好弈，举棋无不定之说，颇亦有国手，局终数空眼多少，不数实子，数正同。相传国中供奉棋神，画女相如仙子，不令人见，乃国中雅尚也。

六月初八日，辰刻，正副使恭奉谕祭文及祭银焚帛安放龙彩亭内，出天使馆东行，过久米林，泊村，至安里桥，即真玉桥，世孙跪接如仪，即导引入庙。礼毕，引观先王庙。正庙七楹，正中向外通为一龛，安奉诸王神位，左昭自舜马至尚穆，共十六位，右穆自义本至尚敬，共十五位。是日球人观者弥山匝地，男子跪于道左，女子聚立远观。亦有施帷挂竹帘者，土人云系贵官眷属。女皆黥首指节为饰，甚者全黑，少者间作梅花斑。国俗不穿耳，不施脂粉，无珠翠首饰。

人家门户，多树石敢当碣，墙头多植吉姑罗或楺树，剪剔极齐整。国人呼中国为唐山，呼华人为唐人。球地皆土沙，雨过即可行，无泥泞。

奥山有却金亭，前明册使陈给事侃归时却金，故国人造亭以表之。辨岳，在王宫东南三里许，过圆觉寺，从山脊行，水分左右，堪舆家谓之过峡，中山来脉也，山大小五峰，最高者谓之辨岳。灌水密覆。前有石柱二，中置栅二，外板阁二，少左有小石塔，左右列石案五。折而东，数十级至顶，有石垆二，西祭山，东祭海岳之神，曰祝，祝谓是天孙氏第二女云。国王受封，必斋戒亲祭。正五九月，祭山海及护国神，皆在辨岳也。

波上、雪崎及龟山，余已游遍，而要以鹤头为最胜。随正副使往游，陟其巅，避日而坐，草色粘天，松阴匝地，东望辨岳，秀出天半，王宫历历如画，其南则近水如湖，远山如岸，丰见城巍然突出，山南王之旧迹犹有存者；西望马齿、姑米，出没隐见，若近若远，封舟之来路也；北俯那霸、久米，人烟辐辏。举凡山川灵异，草木阴翳，鱼鸟沉浮，云烟变灭，莫不争奇献巧，毕集目前，乃知前日之游，殊为卤莽。梁大夫小具盘樽，席地而饮，余亦趣仆以酒肴至。未申之交，凉风乍生，微雨将洒，乃移樽登舟。时海潮正涨，沙岸弥漫，遂由奥山南麓折而东北。山石嵌空欲落，海燕如鸥，渔舟似织。俄而返照入山，冰轮出水，文鳐无数，飞射潮头，与介山举觞弄月，击楫而歌，樽不空，客皆醉。越渡里村，漏已三下，却金亭前，列炬如昼，迎者倦矣，乃相与步月而归，为中山第一游焉。

泉崎桥桥下为漫湖浒，每当晴夜，双门供月，万象澄清，如玻璃世界，为中山八景之一。旺泉味甘，亦为中山八景之一。王城有亭，依城望远，因小憩亭中，品瑞泉，纵观中山八景。八景者，泉崎月夜、临海潮声、久米竹篱、龙洞松涛、笋崖夕照、长虹秋霁、城岳灵泉、中岛蕉园也。亭下多棕榈紫竹，竹丛生，高三尺余，叶如棕，狭而长，即所谓观音竹也。亭南有蚶壳，长八尺许，贮水以供盥，知大蚶不易得也。

国人浣漱不用汤，家竖石桩，置石盂或蚶壳其上，贮水，旁置一柄筒，晓起，以筒盛水，浇而浣漱之，客至亦然。地多草，细软如毯，有事则取新沙覆之。国人取玳瑁之甲以为长簪，传至中国，率由闽粤商贩，球人不知贵，以为贱品。昆山之旁，以玉抵鹊，地使然也。

丰见山顶，有山南王第故城，徐葆光诗有“颓垣宫阙无全瓦，荒草牛羊似破村”之句。王之子孙，今为那姓，犹聚居如此。

辻山，国人读为失山，琉球字皆对音，十失无别，疑迭之误也，副使辑球雅，谓一字作二三字读，二三字作一字读者，皆义而非音，即所谓寄语，国人尽知之，音则合百余字或十余字为一音，与中国音迥异，国中惟读书通文理者乃知对音，庶民皆不知也。

久米官之子弟，能言，教以汉语，能书，教以汉文，十岁称若秀才，王给米一石，十五剃发，先谒孔圣，次谒国王，王籍其名，谓之秀才，给米三石，长则选为通事，为国中文物声名最，即明三十六姓后裔也。那霸人以商为业，多富室。明洪武初，赐闽人三十六姓善操舟者往来朝贡，国中久米村，梁、蔡、毛、郑、陈、曾、阮、金等姓，乃三十六姓之裔，至今国人重之。

与寄公谈玄理，颇有入悟处，遂与唱和成诗。法司蔡温、紫金大夫程顺则、蔡文溥，三人集诗，有作者气。顺则别著《航海指南》，言渡海事甚悉。蔡温尤肆力于古文，有《蓑翁语录》《至言》等目，语根经学，有道学气，出入二氏之学，盖学朱子而未纯者。

琉球山多瘠硗，独宜薯。父老相传，受封之岁，必有丰年。今岁五月稍旱，幸自后雨不愆期，卒获大丰，薯可四收，海邦臣民，倍觉欢欣，佥曰：非受封岁无此丰年也。六月初旬，稻已尽收。球阳地气温暖，稻常早熟，种以十一月，收以五六月，薯则四时皆种，三熟为丰，四熟则为大丰。稻田少，薯田多，国人以薯为命，米则王官始得食。亦有麦豆，所产不多。五月二十日国中祭稻神，此祭未行，稻虽登场，不敢入家也。

七月初旬始见燕，不巢人屋。中国燕以八月归，此燕疑未入中国者，其来以七月，巢必有地。别有所谓海燕，较紫燕稍大，而白其羽，有全白似鸥者，多巢岛中，间有至中国，人皆以为瑞。应潮鸡，雄纯黑，雌纯白，皆短足长尾，驯不避人。香崖购一小犬，而毛豹斑，性灵警，与饭不食，与薯乃食，知人皆食薯矣。鼠雀最多，而鼠尤虐，亦有猫，不知捕鼠，邦人以为玩，乃知物性亦随地而变。鹰、雁、鹅、鸭特少。

枕有方如圭者，有圆如轮而连以细轴者，有如文具藏数层者，制特精，皆以木为之，率宽三寸，高五寸，漆其外，或黑或朱，立而枕之，反侧则仆。按《礼记·少仪》注：“颖，警枕也。”谓之颖者，颖然警悟也。又司马文正公以圆木为警枕，少睡则转而觉，乃起读书，此殆警枕之遗。

衣制皆宽博交衽，袖宽二尺，口皆不缉，特短袂，以便作事，襟率无钮带，总名衾。男束一带，长丈六尺、宽四寸以为度，腰围四五转，而收其垂于两胁间，烟包、纸袋、小刀、梳、篦之属皆怀之，故胸前襟带[image: ]
 起凸然，其胁下不缝者，惟幼童及僧衣为然。僧别有短衣如背心，谓之断俗，此其概也。

帽以薄木片为骨，叠帕而蒙之，前七层，后十一层。花锦帽远望如屋漏痕者，品最贵，惟摄政王叔国相得冠之；次品花紫帽，法司冠之；其次则纯紫。大略紫为贵，黄次之，红又次之，青绿斯下。各色又以绫为贵，绢为次。国王未受封时，戴乌纱帽，双翅，侧冲上向，盘金，朱缨垂颔，下束五色绦，至是冠皮弁，状如中国梨园演王者便帽，前直列花瓣七，衣蟒腰玉。

肩舆如中国饼轿，中置大椅，上施大盖，无帷幔，辕粗而长，无绊，无横木，以八人左右肩之而行。

杜氏《通典》载琉球国俗，谓妇人产必食子衣，以火自炙，令汗出，余举以问杨文凤然乎，对曰：“火炙诚有之，食衣则否。”即今中山已无火炙俗，惟北山犹未尽改。

嫁娶之礼，固陋已甚，世家亦有以酒肴珠贝为聘者，婚时即用本国轿，结彩鼓乐而迎，不计妆奁，父母送至夫家即返，不宴客，至亲具酒贺，不过数人。《隋书》云：琉球风俗，男女相悦，便相匹配。盖其旧俗也。询之郑得功，郑得功曰：“三十六姓初来时，俗尚未改，后渐知婚礼，此俗遂革。今国中有夫之妇，犯奸即杀。”余始悟琉球所以号守礼之国者，亦由三十六姓教化之力也。

小民有丧，则邻里聚送，观者护丧，掩毕即归，宦家则同官相知者亦来送柩，出即归，大都不宴客。题主官率皆用僧，男书圆寂大禅定，女书禅定尼，无考妣称，近日宦家亦有书官爵者。棺制三尺，屈身而殓之，近宦家亦有长五六尺者，民则仍旧。

此邦之人，肘比华人稍短，《朝野佥载》亦谓人形短小似昆仑。余所见士大夫短小者固多，亦有修髯丰颐者，颀而长者，胖而腹腰十围者，前言似未足信。人体多狐臭，古所谓愠羝也。

世禄之家皆赐姓，士庶率以田地为姓，更无名，其后裔则云某氏之子孙几男，所谓田米私姓也。

国中兵刑惟三章，杀人者死，伤人及重罪徒，轻罪罚日中晒之，计罪而定其日。国中数年无斩犯，间有犯斩罪者，又率引刀自剖腹死。

七月十五夜，开窗见人家门外皆列火炬二，询之土人，云：国俗于十五日盆祭，预期迎神，祭后乃去之。盆祭者，中国所谓盂兰会也。连日见市上小儿各手一纸幡，对立招展作迎神状，知国俗盆祭祀先，亦大祭矣。

龟山南岸有窑，国人取车螯大蚶之壳以锻，塈灰壁不及石灰，而粘过者。再东北有池，为国人煮盐处。

七月二十五日，正副使行册封礼，途中观者益众。上万松岭，迤逦而东，衢道修广，有坊，榜曰“中山道”，又进一坊，榜曰“守礼之邦”。世孙戴皮弁，服莽衣，腰玉带，垂裳结佩，率百官跪迎道左。更进为欢会门，踞山颠，叠礁石为城，削磨如壁，有鸟道，无雉堞，高五尺以上，远望如聚髑髅，始悟《隋书》所谓王居多聚髑髅于其下者，乃远望误于形似，实未至城下也。城外石崖，左镌“龙冈”字，右镌“虎崒”字。王宫西向，以中国在海西，表忠顺面向之意。后东向为继世门，左南向为水门，右北向为久庆门。再进层崖，有门西北向曰瑞泉，左右甬道，有左掖右掖二门。更进有漏西向，榜曰“刻漏”，上设铜壶漏水。更进有门西北向，为奉神门，即王府门也。殿廷方广十数亩，分砌二道，由甬道进至阙廷，为王听政之所，壁悬伏羲画卦象，龙马负图立其前，绢色苍古，微有剥蚀，殆非近代物。北宫殿屋固朴，屋举手可接，以处山冈，且阻海飓。面对为南宫。此日正副使宴于北宫，大礼既成，通国欢忭。闻国王经行处，悉有彩饰，泉崎道旁，列盆花异卉，绕以朱栏，中刻木作麒麟形，题曰“非龙非彪，非熊非罴，王者之瑞兽”。天妃宫前，植大松六，叠假山四，作白鹤二，生子母鹿三。池上结棚，覆以松枝，松子垂如葡萄。池中刻木鲤大小五，令浮水面。环池以竹，栏旁有坊，曰偕乐坊。柱悬一版，题曰“鹿濯濯，鸟翯翯，牣鱼跃”。归而述诸副使，副使曰：“此皆志略所载，事隔数十年，一字不易，可谓印板文字矣。”从客皆笑。

宜野湾县有龟寿者，事继母以孝，国人莫不闻。母爱所生子，而短龟寿于其父伊佐前，且不食以激其怒。伊佐惑之，欲死龟寿，将令深夜汲北宫，要而杀之。仆匿龟寿于家，往谏伊佐，伊佐缚而放之，且谓事已露，不可杀，乃逐龟寿。龟寿既被放，欲自尽，又恐张母恶，值天雨雹，病不支，僵卧于路。巡官见之，近而抚其体犹温，知未死，覆以己衣。渐苏，徐诘其故，龟寿不欲扬父母之恶，饰词告之。初，巡官闻孝子龟寿被放，意不平，至是见言语支吾，疑即龟寿，赐衣食令去。密访得其状，乃传集村人，系伊佐妻至，数其罪而监之，将告于王。龟寿愿以身代，巡官不忍伤孝子心，召伊佐夫妇面谕之。妇感悟，卒为母子如初。副使既为之记，余复为诗以表章之，诗云：“[image: ]
 轩问俗到球阳，潜德端须为阐扬。诚孝由来能感格，何殊闵损与王祥。”以为事继母而不能尽孝者劝。

经迭山墟方集，因步行集中，观所市物，薯为多，亦有鱼、盐、酒、菜、陶木器、蕉苎、土布，粗恶无足观者。国无肆店，率业于其家。市货以有易无，不用银钱。闻国中率用日本宽永钱，比来亦不见。昨香崖携示串钱，环如鹅眼，无轮廓，贯以绳，积长三寸许，连四贯而合之，封以纸，上有钤记，此球人新制钱，每封当大钱十。盖国中钱少，宽永钱铜质较美，恐或有人买去，故收藏之，特制此钱应用，市中无钱以此。

国中男逸女劳，无有肩担背负者。趋集、织纫及采薪、运水，皆妇人主之。凡物皆戴之顶。女衣既无钮无带，又不束腰，而国俗男女皆无裤，势须以手曳襟，襟较男衣长，叠襟下为两层，风不得开，因悟髫必偏坠者，以手既曳襟，须空其顶以戴物。童而习之，虽重百斤，登山涉涧，无倾侧，是国中第一绝技也。其动作时，常卷两袖至背，贯绳而束之。发垢辄洗，洗用泥，脱衣结于腰，赤身低头，见人亦不避。抱儿惟一手，叉置腰间，即借以曳襟。

东苑在崎山，出欢会门，折而北，逐瑞泉下流，至龙渊桥，汇而为池，广可十丈，长可数十丈，捍以堤，曰龙潭，水清鱼可数，荷叶半倒。再折而东，有小村，筱屏修整，松盖阴翳，薄云补林，微风啸竹，园外已极幽趣。入门，板亭二，南向；更进而南，屋三楹。亭东有阜，如覆盂。折而南，有岩西向，上镌梵字，下蹲石狮一，饰以五彩。再下有小方池，凿石为龙首，泉从口出。有金鱼池，前竹万竿，后松百挺。再东为望仙阁，前有东苑阁，后为能仁堂，东北望海，西南望山，国中形胜，此为第一。

南苑之胜，亦不减于东苑。越中马、富盛，折而东，循行阡陌间，水田漠漠，番薯油油，绝无秋景。薯有新种者，问知已三收矣。再入山，松阴夹道，茅屋参差，田家之景可画。计十余里，始入苑村，名姑场川，即同乐苑也。苑踞山脊，轩五楹，夹室为复阁，颇曲折。轩前有池，新凿，狭而东西长。叠礁为桥，桥南新阜累累，因阜以为亭，宜远眺。亭东植奇花异卉，有花绝类蝴蝶，绛红色，叶如嫩槐，曰蝴蝶花。有松叶如白毛，曰白发松。池东旧有亭圮，以布代之。池西有阁，颇轩敞，四面风来，宜纳凉。有阁曰迎晖，有亭曰一览，即正副使所题也。轩北有松，有凤蕉，有桃，有柳。

黄昏举烟火，略同中国。余偕寄尘游波上，板阁无他神，惟挂铜片幡，上凿奉寄御币字，后署云元和二年壬戌。或疑为唐时物，非也。按元和二年为丁亥，非壬戌也。日本马场信武撰《八卦通变指南》，内列三元指掌，云上元起永禄七年甲子，止元和三年癸亥，如元起宽永元年甲子，止元和三年癸亥，下元起贞亨元年甲子，今元禄十六年癸未，国中既行宽永钱，证以元和日本僭号，知琉球旧曾奉日本正朔，今讳言之欤？

纸鸢制无精巧者，儿童多立屋上放之。按中国多放于清明前，义取张口仰视，宣导阳气，令儿少疾，今放于九月，以非九月纸鸢不能上，则风力与中国异，即此可验球阳气暖，故能十月种稻。

国俗男欲为僧者听，既受戒，有廪给。有犯戒者，饬令还俗，放之别岛。女子愿为土妓者亦听，接交外客，女之兄弟仍与外客叙亲往来，然率皆贫民，故不以为耻。若已嫁夫而复敢犯奸者，许女之父兄自杀之，不以告王，即告王，王亦不赦。此国中良贱之大防，所以重廉耻也。此邦有红衣妓，与之言不解，按拍清歌，皆方言也，然风韵亦正有佳者，殆不减憨园。近忽因事他迁，以扇索诗，因题二诗以赠之，诗云：“芳龄二八最风流，楚楚腰身剪剪眸。手抱琵琶浑不语，似曾相识在苏州。〇新愁旧恨感千端，再见真如隔世难。可惜今宵好明月，与谁共卷绣帘看？”

国人率恭谨，有所受，必高举为礼；有所敬，则俯身搓手而后膜拜。劝尊者酒，酌而置杯于指尖以为敬，平等则置手心。

此邦屋俱不高，瓦必[image: ]
 ，以避飓也。地板必去地三尺，以避湿也。屋脊四出如八角亭，四面接修，更无重构复室，以省材也。屋无门户，上限刻双沟，设方格，糊以纸，左右推移，更不设暗闩，利省便，恃无盗也，临街则设矣。神庵置青石于炉，实以沙，祀祖神也。国以石为神，无传真也。瓦上瓦狮，《隋书》所谓兽头骨角也。壁无粉墁，示朴也，贵家间有糊砑粉花笺，习华风，渐奢也。

龟山有峰独出，与众山绝，前附小峰，离约二丈许，邦人驾石为洞，连二山，高十丈余，结布幔于洞东。不憩，拾级而登，行洞上，又十余级乃陟巅。巅恰容一楼，楼无名，四面轩豁，无户牖，副使谓余曰：“兹楼俯中山之全势，不可无名。”因名之曰“蜀楼”，并为之跋曰：“蜀者何？独也。楼何以蜀名？以其踞独山也。不曰独而曰蜀者，以副使为蜀人。楼构已百年，而副使乃名之，若有待也。楼左瞰青畴，右扶苍石，后临大海，前揖中山，坐其中以望，若建瓴焉。”余又请于副使曰：“额不可无联。”副使因书前四语付之。归路循海而西，崖洞溪壑皆奇峭，是又一胜游矣。

越南山，度丝满村，人家皆面海，奇石林立。遵海而西，有山，翠色攒空，石骨穿海，曰沙岳。时午潮初退，白石邻邻，群马争驰，飞溅如雨。再西，度大岭村，丛棘为篱，渔网数百晒其上。村外水田漠漠，泥淖陷马，有牛放于冈，汪录谓马耕无牛，今不尽然也。

本岛能中山语者，给黄帽，为酋长，岁遣亲云上监抚之，名奉行官，主其赋讼，各赋其土之宜，以贡于王。间切者，外府之谓，首里、泊、久来、那霸四府为王畿，故不设，此外皆设，职在亲民，察其村之利弊，而报于亲云上。间切略如中国知府，中山属府十四，间切十，山南省属府十二，山北省属府九，间切如其府数。

国俗自八月初十至十五日并蒸米，拌赤小豆，为饭相饷，以祭月，风同中国。是夜，正副使邀从客露饮，月光澄水，天色拖蓝，风寂动息，潮声杂丝肉声自远而至，恍置身三山，听子晋吹笙，麻姑度曲，万缘俱静矣。宇宙之大，同此一月，回忆昔日萧爽楼中，良宵美景，轻轻放过，今则天各一方，能无对月而兴怀乎？

世传八月十八日为潮生辰，国俗于是夜候潮波上。子刻，偕寄尘至波上，草如碧毯，沾露愈滑，扶仆行，凭垣倚石而坐。丑刻，潮始至，若云峰万叠，卷海飞来，须臾，腥气大盛，水怪抟风，金蛇掣电，天柱欲折，地轴暗摇，雪浪溅衣，直高百尺，未敢邃窥鲛宫，已若有推而起之者，迷离惝恍，千态万状。观此乃知枚乘《七发》犹形容未尽也。潮既退，始闻噌吰之声出礁石间，徐步至护国寺，尚似有雷霆震耳，潮至此观止矣。

元旦至六日，贺节。初五日，迎灶。二月祭麦神，十二日浚井，汲新水，俗谓之洗百病。三月三日作艾糕。五月五日竞渡。六月六日，国中作六月节，家家蒸糯米，为饭相饷。十二月八日，作糯米糕，层裹棕叶，蒸以相饷，名曰鬼饼。二十四日送灶。正三五九为吉月，妇女率游海畔，拜水神祈福。逢朔日，群汲新水献神，此其略也。余独疑国俗敬佛，而不知四月八日为佛诞辰。腊八鬼饼如角黍，而不知七宝粥。

国王送菊二十余盆，花叶并茂，根际皆以竹签标名，内三种尤异类：一名金锦，朵兼红黄白三色，小而繁，灿如列星；一名重宝，瓣如莲而小，色淡红；一名素球，瓣宽，不类菊，重叠千层，白如雪，皆所未见者。媵之以诗，诗云：“陶篱韩圃多秋色，未必当年有此花。似汝幽姿真可惜，移根无路到中华。”

见狮子舞，布为身，皮为头，丝为尾，剪彩如毛饰其外，头尾口眼皆活，镀睛贴齿，两人居其中，俯仰跳跃，相驯狎欢腾状。余曰：此近古乐矣。按《旧唐书·音乐志》，后周武帝时造太平乐，亦谓之五方狮子舞。白乐天《西凉妓》云：“假面夷人弄狮子，刻木为头丝作尾。金镀眼睛银贴齿。奋迅毛衣罢双耳。”即此舞也。

此邦有所谓踏柁戏者，横以为梁，高四尺余，复置板而横之，长丈有二尺，虚其两端，均力焉。夷女二，结束衣彩，赤双足，各手一巾，对立相视而歌。歌未竟，跃立两端，稍作低昂，势若水碓之起伏，渐起渐高。东者陡落而激之，则西飞起三丈余，翩翩若轻燕之舞于空也；西者落而陡激之，则东者复起，又如鸷鸟之直上青云也。叠相起伏，愈激愈疾，几若山鸡舞镜，不复辨其孰为影，孰为形焉。俄焉势渐衰，机渐缓，板末乃安，齐跃而下，整衣而立。终戏无虚蹈方寸者，伎至此绝矣。

接送宾客颇真率，无揖让之烦。客至不迎，随意坐，主人即具烟架火炉、竹筒木匣各一，横烟管其上，匣以烟，筒以弃灰也。遇所敬客，乃烹茶，以细末粉少许杂茶末，入沸水半瓯，搅以小竹帚，以沫满瓯面为度。客去亦不送。贵官劝客，常以箸蘸浆少许，纳客唇以为敬。烧酒著黄糖则名福，著白糖则名寿，亦劝客之一贵品也。

重阳具龙舟竞渡于龙潭。琉球亦于五月竞渡，重阳之戏专为宴天使而设。因成三诗以志之，诗云：“故园辜负菊花黄，万里迢迢在异乡。舟泛龙潭看竞渡，重阳错认作端阳。〇去年秋在洞庭湾，亲摘黄花插翠鬟。今日登高来海外，累伊独上望夫山。〇待将风信泛归槎，犹及初冬好到家。已误霜前开菊宴，还期雪里访梅花。”

闻程顺则曾于津门购得宋朱文公墨迹十四字，今其后裔犹宝之，借观不得，因至其家，开卷，见笔势森严，如奇峰怪石，有岩岩不可犯之色，想见当日道学气象。字径八寸以上，文曰：“香飞翰苑围川野，春报南桥叠萃新。”后有名款，无岁月。文公墨迹流传世界者，莫不宝而藏之，盖其所就者大，笔墨乃其余事，而能自成一家言如此，知古人学力，无所不至也。

又游蔡清派家祠，祠内供蔡君谟画象，并出君谟墨迹见示，知为君谟的派，由明初至琉球，为三十六姓之一。清派能汉语，人亦倜傥，由祠至其家，花木俱有清致，池圆如月。为额其室，曰“月波大屋”。大抵球人工剪剔树木，叠砌假山，故士大夫家率有丘壑以供游览。庭中树长竿，上置小木舟，长二尺，桅舵帆橹皆备，首尾风轮五叶，挂色旗以候风。渡海之家，率预计归期，南风至，则合家欢喜，谓行人当归，归则撤之，即古五两旗遗意。

国王有墨长五寸，宽二寸。有老坑端砚，长一尺，宽六寸，有永乐四年字，砚背有七年四月东坡居士留赠潘邠老字，问知为前明受赐物。国中有东坡诗集，知王不但宝其砚矣。

棉纸清纸，皆以壳皮为之，恶不中书者。有护书纸，大者佳，高可三尺许，阔二尺，白如玉，小者减其半。亦有印花诗笺，可作札。别有围屏纸，则糊壁用矣。徐葆光球纸诗云：“冷金入手白于练，侧理海涛凝一片。昆刀截截径尺方，叠雪千层无幂面。”形容殆尽。

南炮台间有碑二，一正书，剥蚀甚微，奉书造三字，一其国学书，前朝嘉靖二十一年建，惟不能尽识，其笔力正自遒劲飞舞。

有木曰山米，又名野麻姑，叶可染，子如女贞，味酸，土人榨以为醋。球醋纯白，不甚酸，供者以为米醋，味不类，或即此果所榨欤？

席地坐，以东为上，设毡。食皆小盘，方盈尺，著两板为脚，高八寸许。肴凡四进，各盘贮而不相共，三进皆附以饭，至四肴乃进酒二，不过三巡。每进肴止一盘，必撤前肴而后进其次肴。饭用油煎面果，次肴饭用炒米花，三肴用饭。每供肴酒，主人必亲手高举，置客前，俯身搓手而退。终席，主人不陪，以为至敬。此球人宴会尊客之礼，平等乃对饮。大要球俗席皆坐地，无椅桌之用。食具如古俎豆，肴尽干制，无所用勺，虽贵官家食，不过一肴、一饭、一箸，箸多削新柳为之。即妻子不同食，犹有古人之遗风焉。

使院敷命堂后，旧有二榜，一书前明册使姓名。洪武五年封中山王察度，使行人汤载；永乐二年封武宁，使行人时中；洪熙元年封巴志，使中官柴山；正统七年封尚忠，使给事中俞忭，行人刘逊；十三年封尚思达，使给事中陈传，行人万祥；景泰二年封尚景福，使给事中乔毅，行人童守宏；六年封尚泰久，使给事中严诚，行人刘俭；天顺六年封尚德，使吏科给事中潘荣，行人蔡哲；成化六年封尚圆，使兵科给事中官荣，行人韩文；十三年封尚真，使兵科给事中董旻，行人司司副张祥；嘉靖七年封尚清，使吏科给事中陈侃，行人高澄；四十一年封尚元，使吏科左给事中郭汝霖，行人李际春；万历四年封尚永，使户科左给事中萧崇业，行人谢杰；二十九年封尚宁，使兵科右给事中夏子阳，行人王士正；崇祯元年封尚丰，使户科左给事中杜三策，行人司司正杨伦。凡十五次，二十七人，柴山以前无副也。一书本朝册使姓名。康熙二年封尚质，使兵科副理官张学礼，行人王垓；二十一年封尚贞，使翰林院检讨汪楫，内阁中书舍人林麟焻；五十八年，封尚敬，使翰林院检讨海宝，翰林院编修徐葆光；乾隆二十一年封尚穆，使翰林院侍讲全魁，翰林院编修周煌。凡四次，共八人。

清明后，南风为常，霜降后，南北风为常，反是飓[image: ]
 将作。正二三月多飓，五六七八月多[image: ]
 ，飓骤发而倏止，[image: ]
 渐作而多日。九月北风或连月，俗称九降风，间有[image: ]
 起，亦骤如飓。遇飓犹可，遇[image: ]
 难当。十月后多北风，飓[image: ]
 无定期，舟人视风隙以来往。凡飓将至，天色有黑点，急收帆严舵以待，迟则不及，或至倾覆。[image: ]
 将至，天边断虹若片帆，曰破帆，稍及半天如鲎尾，曰屈鲎，若见北方尤虐。又海面骤变，多秽如米糠，及海蛇浮游，或红蜻蜓飞绕，皆飓风征。

自来球阳，忽已半年，东风不来，欲归无计，十月二十五日，乃始扬帆返国。至二十九日，见温州南杞山；少顷，见北杞山，有船数十只泊焉，舟人皆喜，以为此必迎护船也。守备登后艄以望，惊报曰：“泊者贼船也！”又报：“贼船皆扬帆矣！”未几，贼船十六只吆喝而来，我船从舵门放子母炮，立毙四人，击喝者堕海，贼退，枪并发，又毙六人，复以炮击之，毙五人，稍进，又击之，复毙四人，乃退去。其时贼船已占上风，暗移子母炮至舵右舷边，连毙贼十二人，焚其头篷，皆转舵而退。中有二船较大，复鼓噪，由上风飞至，大炮准对贼船，即施放，一发中其贼首，烟迷里许。既散，则贼船已尽退。是役也，枪炮俱无虚发，幸免于危。

不一时，北风又至，浪飞过船。梦中闻舟人哗曰：“到官塘矣。”惊起。从客皆一夜不眠，语余曰：“险至此，汝尚能睡耶？”余问其状，曰：“每侧则篷皆卧水，一浪盖船，则船身入水，惟闻瀑布声垂流不息，其不覆者，幸耶！”余笑应之曰：“设覆，君等能免乎？余入黑甜乡，未曾目击其险，岂非幸乎？”盥后登战台视之，前后十余灶皆没，船面无一物，爨火断矣。舟人指曰：“前即定海，可无虑矣。”申刻乃得泊，船户登岸购米薪，乃得食。

是夜修家书，以慰芸之悬系，而归心益切。犹忆昔年芸尝谓余：“布衣菜饭，可乐终身，不必作远游。”此番航海，虽奇而险，濒危幸免，始有味乎芸之言也。

养生记逍

自芸娘之逝，戚戚无欢，春朝秋夕，登山临水，极目伤心，非悲则恨。读《坎坷记愁》，而余所遭之拂逆可知也。静念解脱之法，行将辞家远出，求赤松子于世外。嗣以淡安、揖山两昆季之劝，遂乃栖身苦庵，惟以《南华经》自遣。乃知蒙庄鼓盆而歌，岂真忘情哉？无可奈何，而翻作达耳！余读其书，渐有所悟。读《养生主》而悟达观之士无时不安，无顺而不处，冥然与造化为一，将何得而何失，孰死而孰生耶？故任其所受，而哀乐无所错其间矣。又读《逍遥游》，而悟养生之要，惟在闲放不拘、怡适自得而已，始悔前此之一段痴情，得勿作茧自缚矣乎！此《养生记逍》之所为作也。亦或采前贤之说以自广，扫除种种烦恼，惟以有益身心为主，即蒙庄之旨也，庶几可以全生，可以尽年。

余年才四十，渐呈衰象，盖以百忧摧撼，历年郁抑，不无闷损。淡安劝余每日静坐数息，仿子瞻《养生颂》之法，余将遵而行之。调息之法，不拘时候，兀身端坐，子瞻所谓摄身使如木偶也。解衣缓带，务令适然，口中舌搅数次，微微吐出浊气，不令有声，鼻中微微纳之，或三五遍，二七遍，有津咽下，叩齿数通，舌抵上腭，唇齿相著，两目垂帘，令胧胧然渐次调息，有喘不粗，或数息出或数息入，从一至十，从十至百，摄心在数，忽令散乱，子瞻所谓寂然兀然与虚空等也。如心息相依，杂念不生，则止勿数，任其自然，子瞻所谓随也。坐久愈妙，若欲起身，须徐徐舒放手足，勿得遽起。能勤行之，静中光景，种种奇特，子瞻所谓定能生慧，自然明悟，譬如盲人忽然有眼也，直可明心见性，不但养身全生而已。出入绵绵，若存若亡，神气相依，是为真息。息息归根，自能夺天地之造化，长生不死之妙道也。

人大言，我小语，人多烦，我少记，人悸怖，我不怒，淡然无为，神气自满，此长生之药。《秋声赋》云：“奈何思其力之所不及，忧其智之所不能，宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。”此士大夫通患也。又曰：“百忧感其心，万事劳其形，有动于中，必摇其精。”人常有多思多忧之患，方壮遽老，方老遽衰，反此亦长生之法。舞衫歌扇，转眼皆非，红粉青楼，当场即幻，秉灵烛以照迷情，持慧剑以割爱欲，殆非大勇不能也。然情必有所寄，不如寄其情于卉木，不如寄其情于书画，与对艳妆美人何异，可省却许多烦恼。

范文正有云：千古贤贤，不能免生死，不能管后事。一身从无中来，却归无中去，谁是亲疏？谁能主宰？既无奈何，即放心逍遥，任委来往，如此断了，既心气渐顺，五脏亦和，药方有效，食方有味也。只如安乐人，勿有忧事，便吃食不下，何况久病，更忧身死，更忧身后，乃在大怖中，饮食安可得下？请宽心将息云云。乃劝其中舍三哥之帖。余近日多忧多虑，正宜读此一段。放翁胸次广大，盖与渊明、乐天、尧夫、子瞻等同其旷逸，其于养生之道，千言万语，真可谓有道之士，此后当玩索陆诗，正可疗余之病。

淴浴极有益。余近制一大盆，盛水极多，淴浴后，至为畅适。东坡诗所谓“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”，颇领略得一二。治有病不若治于无病，疗身不若疗心，使人疗尤不若先自疗也。林鉴堂诗曰：“自家心病自家知，起念还当把念医。只是心生心作病，心安那有病来时。”此之谓自疗之药，游心于虚静，结志于微妙，委虑于无欲，指归于无为，故能达生延命，与道为久。

仙经以精气神为内三宝，耳目口为外三宝，常令内三宝不逐物而流，外三宝不诱中而扰。重阳祖师于十二时中，行住坐卧，一切动中，要把心似泰山，不摇不动，谨守四门，眼耳鼻口，不令内入外出，此名养寿紧要。外无劳形之事，内无思想之患，以恬愉为务，以自得为功，形体不敝，精神不散。

益州老人尝言：凡欲身之无病，必须先正其心，使其心不乱求，心不狂思，不贫嗜欲，不著迷惑，则心君泰然矣，心君泰然，则百骸四体虽有病，不难治疗；独此心一动，百患为招，即扁鹊华陀在旁，亦无所措手矣。林鉴堂先生有《安心诗》六首，真长生之要诀也。诗云：“我有灵丹一小锭，能医四海群迷病。些儿吞下体安然，管取延年兼接命。〇安心心法有谁知，却把无形妙药医。医得此心能不病，翻身跳入太虚时。〇念杂由来业障多，憧憧扰扰竟如何。驱魔自有玄微诀，引入尧夫安乐窝。〇人有二心方显念，念无二心始为人。人心无二浑无念，念绝悠然见太清。〇这也了时那也了，纷纷攘攘皆分晓。云开万里见清光，明月一轮圆皎皎。〇四海遨游养浩然，心连碧水水连天。津头自有渔郎问，洞里桃花日日鲜。”

禅师与余谈养心之法，谓心如明镜，不可以尘之也；又如止水，不可以波之也。此与晦庵所言学者常要提醒此心，惺惺不寐，如日中天，群邪自息，其旨正同。又言目毋妄视，耳毋妄听，口毋妄言，心无妄动，贪嗔痴爱，是非人我，一切放下，未事不可先迎，遭事不宜过扰，既事不可留住，听其自来，应以自然，信其自去，忿懥恐惧，好乐忧患，皆得其正，此养心之要也。

王华子曰：斋者，齐也，齐其心而洁其体也，岂仅茹素而已！所谓齐其心者，淡志寡营，轻得失，勤内省，远荤酒；洁其体者，不履邪径，不视恶色，不听淫声，不为物诱，入室闭户，烧香静坐，方可谓之斋也。诚能如是，则身中之神明自安，升降不碍，可以却病，可以长生。

余所居室四边皆窗户，遇风即[image: ]
 ，风息即开。余所居室前帘后屏，太明即下帘，以和其内映，太暗则卷帘，以通其外耀，内以安心，外以安目，心目俱安，则身安矣。禅师称二语告我曰：未死先学死，有生即杀生。有生，谓万念初生，杀生，谓立予铲除也。此与孟子勿忘勿助之功相通。

孙真人《卫生歌》云：“卫生切要知三戒，大怒大欲并大醉。三者若还有一焉，须防损失真元气。”又云：“世人欲知卫生道，喜乐有常嗔怒少。心诚意正思虑除，理顺修身去烦恼。”又云：“醉后强饮饱强食，未有此生不成疾。入资饮食以养身，去其甚者自安适。”又蔡西山《卫生歌》云：“何必餐霞饵大药，妄意延龄等龟鹤。但于饮食嗜欲间，去其甚者将安乐。食后徐行百步多，两手摩胁并胸腹。”又云：“醉眼饱卧俱无益，渴饮饥餐尤戒多。食不欲粗并欲速，宁可少餐相接续。若教一顿饱充肠，损气伤脾非尔福。”又云：“饮酒莫教令大醉，大醉伤神损心志。酒渴饮水并啜茶，腰脚自兹成重坠。”又云：“视听行坐不可久，五劳七伤从此有。四肢亦欲得小劳，譬如户枢终不朽。”又云：“道家更有颐生旨，第一戒人少嗔恚。”凡此数言，果能遵行，功臻旦夕，勿谓老生常谈也。

洁一室，开南牖，八窗通明，勿多陈列玩器，引乱心目。设广榻长几各一，笔砚楚楚。旁设小几一，挂字画一幅，频换。几上置得意书一二部，古帖一本，古琴一张。心目间常要一尘不染。晨入园林种植蔬果，芟草，灌花，莳药，归来入室，闭目定神。时读快书，怡悦神气，时吟好诗，畅发幽情。临古帖，抚古琴，倦即止。知己聚谈，勿及时事，勿及权势，勿臧否人物，勿争辩是非。或约闲行，不衫不履，勿以劳苦徇礼节。小饮勿醉，陶然而已。诚能如是，亦堪乐志。以视夫蹙足入绊，申脰就羁，游卿相之门，有簪佩之累，岂不霄壤之悬哉！

太极拳非他种拳术可及，太极二字已完全包括此种拳术之意义。太极乃一圆圈，太极拳由无数圆圈联贯而成之一种拳术，无论一举手，一投足，皆不能离此圆圈，离此圆圈，便违太极拳之原理。四肢百骸，不动则已，动则皆不能离此圆圈，处处成圆，随虚随实。练习以前，先须存神纳气，静坐数刻，并非道家之守窍也，只须屏绝思虑，务使万缘俱静。以缓慢为原则，以毫不使力为要义，自首至尾，联绵不断。相传为辽阳张通于洪武初奉召入都，路阻武当，夜梦异人，授以此种拳术。余近年从事练习，果觉身体较健，寒暑不侵，用以卫生，诚有益而无损者也。

省多言，省笔札，省交游，省妄想，所一息不可省者，居敬养心耳。

杨廉夫有《路逢三叟词》云：“上叟前致词，大道抱天全。中叟前致词，寒暑每节宣。下叟前致词，百岁半单眠。”尝见后山诗中一词亦此意，盖出应璩。璩诗曰：“昔有行道人，陌上见三叟。年各百岁余，相与锄禾麦。往前问三叟，何以得此寿？上叟前致词，室内姬粗丑。二叟前致词，量腹节所受。下叟前致词，夜卧不覆首。要哉三叟言，所以能长久。”

古人云：比上不足，比下有余。此最是寻乐妙法也。将啼饥者比，则得饱自乐；将号寒者比，则得暖自乐；将劳役者比，则优闲自乐；将疾病者比，则康健自乐；将祸患者比，则平安自乐；将死亡者比，则生存自乐。

白乐天诗有云：“蜗牛角内争何事，石火光中寄此身。随富随贫且欢喜，不开口笑是痴人。”近人诗有云：“人生世间一大梦，梦里胡为苦认真？梦短梦长俱是梦，忽然一觉梦何存！”与乐天同一旷达也。“世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙。人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，夜月乌江，阿房宫冷，铜雀台荒，荣华花上露，富贵草头霜，机关参透，万虑皆忘。夸甚么龙楼凤阁，说甚么利锁名缰，闲来静处，且将诗酒猖狂，唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳，约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞，或说些善因果报，或论些今古兴亡，看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧，一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”此不知为谁氏所作，读之而若大梦之得醒，热火世界一帖清凉散也。

程明道先生曰：吾受气甚薄，因厚为保生，至三十而浸盛，四十五十而浸盛，四十五十而后完。今生七十二年矣，较其筋骨，于盛年无损也。若人待老而保生，是犹贫而后蓄积，虽勤亦无补矣。

口中言少，心头事少，肚里食少，有此三少，神仙可到。酒宜节饮，忿宜速惩，欲宜力制，依此三宜，疾病自稀。

病有十可却：静坐观空，觉四大原从假合，一也；烦恼现前，以死譬之，二也；常将不如我者巧自宽解，三也；造物劳我以生，遇病少闲，反生庆幸，四也；宿孽现逢，不可逃避，欢喜领受，五也；家室和睦，无交谪之言，六也；众生各有病根，常自观察克治，七也；风寒谨防，嗜欲淡薄，八也；饮食宁节毋多，起居务适毋强，九也；觅高明亲友，讲开怀出世之谈，十也。

邵康节居安乐窝中，自吟曰：“老年肢体索温存，安乐窝中别有春。万事去心闲偃仰，四肢由我任舒伸。炎天傍竹凉铺簟，寒雪围炉软布裀。昼数落花聆鸟语，夜邀明月操琴声。食防难化常思节，衣必宜温莫懒增。谁道山翁拙于用，也能康济自家身。”

养生之道，只“清净明了”四字，内觉身心空，外觉万物空，破诸妄想，一无执著，是曰清净明了。

万病之毒，皆生于浓：浓于声色，生虚怯病；浓于货利，生贪饕病；浓于功业，生造作病；浓于名誉，生矫激病。噫，浓之为毒甚矣！樊尚默先生以一味药解之，曰淡。云白山青，川行石立，花迎鸟笑，谷答樵讴，万境自闲，人心自闹。

岁暮访淡安，见其凝尘满室，泊然处之，叹曰：所居必洒扫涓洁，虚室以居，尘嚣不杂。斋前杂树花木，时观万物生意。深夜独坐，或启扉以漏月光。至昧爽，但觉天地万物，清气自远而届，此心与相流通，更无窒碍。今室中芜秽不治，弗以累心，但恐于神爽未必有助也。

余年来静坐枯庵，迅扫夙习。或浩歌长林，或孤啸幽谷，或弄艇投竿于溪涯湖曲，捐耳目，去心智，久之似有所得。

陈白沙曰：不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛。鸢飞鱼跃，其机在我。知此者谓之善学，抑亦养寿之真诀也。

圣贤皆无不乐之理。孔子曰：乐在其中。颜子不改其乐，孟子以不愧不怍为乐。《论语》开首说乐，《中庸》言无入而不自得，程朱教寻孔颜乐趣，皆是此意。圣贤之乐，余何敢望，窃欲仿白傅之“有叟在中，白须飘然，妻孥熙熙，鸡犬闲闲”之乐云耳。

冬夏皆当以日出而起，于夏尤宜。天地清旭之气，最为爽神，失之甚为可惜。余居山寺之中，暑月日出则起，收水草清香之味，莲方敛而未开，竹含露而犹滴，可谓至快。日长漏永，午睡数刻，焚香垂幙，净展桃笙，睡足而起，神清气爽，真不啻天际真人也。

乐即是苦，苦即是乐，带些不足，安知非福？举家事事如意，一身件件自在。热光景即是冷消息。圣贤不能免厄，仙佛不能免劫，厄以铸圣贤，劫以炼仙佛也。牛喘月，雁随阳，总成忙世界；蜂采香，蝇逐臭，同是苦生涯。劳生扰扰，惟利惟名，牿旦昼，蹶寒暑，促生死，皆此两字误之。以名为炭而灼心，心之液涸矣；以利为虿而螫心，心之神损矣。今欲安心而却病，非将名利两字涤除净尽不可。

余读柴桑翁《闲情赋》，而叹其钟情；读《归去来辞》，而叹其忘情；读《五柳先生传》，而叹其非有情，非无情，钟之忘之而妙焉者也。余友淡公最慕柴桑翁，书不求解而能解，酒不期醉而能醉，且语余曰：“诗何必五言，官何必五斗，子何必五男，宅何必五柳。”可谓逸矣。余梦中有句云：“五百年谪在红尘，略成游戏；三千里击开沧海，便是逍遥。”醒而述诸琢堂，琢堂以为飘逸可诵，然而谁能会此意乎！

真定梁公每语人：每晚家居，必寻可喜笑之事，与客纵谈，掀髯大笑，以发舒一日劳顿郁结之气。此真得养生要诀也。曾有乡人过百岁，余扣其术，答曰：“余乡村人，无所知，但一生只是喜欢，从不知忧恼。”此岂名利中人所能哉！昔王右军云：吾笃嗜种果，此中有至乐存焉。我种之树，开一花，结一实，玩之偏爱，食之益甘。右军可谓自得其乐矣。放翁梦至仙馆，得诗云：“长廊下瞰碧莲沼，小阁正对青萝峰。”便以为极胜之景。余居禅房，颇擅此胜，可傲放翁矣。

余昔在球阳，日则步屟于空潭碧涧、长松茂竹之侧，夕则挑灯读白香山、陆放翁之诗，焚香煮茶，延两君子于坐，与之相对，如见其襟怀之淡宕，几欲弃万事而从之游，亦愉悦身心之一助也。

余自四十五岁以后，讲求安心之法，方寸之地，空空洞洞，朗朗惺惺，凡喜怒哀乐，劳苦恐惧之事，决不令之入。譬如制为一城，将城门紧闭，时加防守，惟恐此数者阑入。近来渐觉阑入之时少，主人居其中，乃有安适之象矣。

养身之道，一在慎嗜欲，一在慎饮食，一在慎忿怒，一在慎寒暑，一在慎思索，一在慎烦劳。有一于此，足以致病，安得不时时谨慎耶！

张敦复先生尝言：古之读《文选》而悟养生之理，得力于两句，曰“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”。此真是至言。尝见兰蕙芍药之蒂间，必有露珠一点，若此一点为蚁虫所食，则花萎矣。又见笋初出，当晓，则必有露珠数颗在其末，日出，则露复敛而归根，夕则复上。田间有诗云：“夕看露颗上梢行”是也。若侵晓入园，笋上无露珠，则不成竹，遂取而食之。稻上亦有露，夕现而朝敛。人之元气全在乎此，故《文选》二语，不可不时时体察，得诀固不在多也。

余之所居，仅可容膝，寒则温室拥杂花，暑则垂帘对高槐，所自适于天壤间者止此耳。然退一步想，我所得于天者已多，因此心平气和，无歆羡，亦无怨尤，此余晚年自得之乐也。

圃翁曰：人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。闲适无事之人，镇日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书，其无福者，便生他想。旨哉斯言！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪，不知古人拂意之事有百倍于此者，特不细心体验耳。即如东坡先生，殁后遭逢高孝，文字始出，而当时之忧谗畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遭跣足涉水，居近牛栏，是何如境界！又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷，彼独非千载闻人，而所遇皆如此，诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。

吴下有石琢堂先生之城南老屋，屋有五柳园，颇具泉石之胜，城市之中而有郊野之观，诚养神之胜地也。有天然之声籁，抑扬顿挫，荡漾余之耳边：群鸟嘤鸣林间时所发之断断续续声，微风振动树叶时所发之沙沙簌簌声，和清溪细流流出时所发之潺潺淙淙声。余泰然仰卧于青葱可爱之草地上，眼望蔚蓝澄澈之穹苍，真是一幅绝妙画图也。以视拙政园一喧一静，真远胜之。

吾人须于不快乐之中，寻一快乐之方法，先须认清快乐与不快乐之造成，固由于处境之如何，但其主要根苗，还从己心发长耳。同是一人，同处一样之境，甲却能战胜劣境，乙反为劣境所征服。能战胜劣境之人，视劣境所征服之人较为快乐，所以不必歆羡他人之福，怨自己之命，是何异雪上加霜，愈以毁灭人生之一切也。无论如何处境之中，可以不必郁郁，须从郁郁之中生出希望和快乐之精神。偶与琢堂道及，琢堂亦以为然。

家如残秋，身如昃晚，情如剩烟，才如遣电，余不得已而游于画，而狎于诗，竖笔横墨，以自鸣其所喜，亦犹小草无聊，自矜其花，小鸟无奈，自矜其舌。小春之月，一霞始晴，一峰始明，一禽始清，一梅始生，而一诗一画始成，与梅相悦，与禽相得，与峰相立，与霞相揖。画虽拙而或以为工，诗虽苦而自以为甘。四壁已倾，一瓢已敝，无以损其愉悦之胸襟也。圃翁拟一联，将悬之草堂中：“富贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”其语虽俚，却有至理。天下佳山胜水、名花美竹无限，大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者。能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也。

心无止息，百忧以感之，众虑以扰之，若风之吹水，使之时起波澜，非所以养寿也。大约从事静坐，初不能妄念尽捐，宜注一念，由一念至于无念，如水之不起波澜。寂定之余，觉有无穷恬淡之意味，愿与世人共之。

阳明先生曰：只要良知真切，虽做举业，不为心累。且如读书时，知强记之心不是，即克去之；有欲速之心不是，即克去之；有夸多斗靡之心不是，即克去之。如此，亦只是终日与圣贤印对，是个纯乎天理之心，任他读书，亦只调摄此心而已，何累之有！录此以为读书之法。

汤文正公抚吴时，日给惟韭菜，其公子偶市一鸡，公知之，责之曰：恶有士不嚼菜根而能作百事者哉！即遣去。奈何世之肉食者流，竭其脂膏，供其口腹，以为分所应尔，不知甘脆肥腊，乃腐肠之药也。大概受病之始，必由饮食不节。俭以养廉，淡以寡欲，安贫之道在是，却疾之方亦在是。余喜食蒜，素不贪屠门之嚼，食物素从省俭。自芸娘之逝，梅花盒亦不复用矣，庶不为汤公所呵乎！

留侯邺侯之隐于白云乡，刘阬陶李之隐于醉乡，司马长卿以温柔乡隐，希夷先生以睡乡隐，殆有所托而逃焉者也。余谓白云乡则近于渺茫，醉乡温柔乡抑非所以却病而延年，而睡乡为胜矣。妄言息躬，辄造逍遥之境；静寐成梦，旋臻甜适之乡。余时时税驾，咀嚼其味，但不从邯郸道上向道人借黄粱枕耳。

养生之道，莫大于眠食。菜根粗粝，但食之甘美，即胜于珍错也。眠亦不在多寝，但实得神凝梦甜，即片刻亦足摄生也。放翁每以美睡为乐。然睡亦有诀。孙真人云：能息心，自瞑目。蔡西山云：先睡心，后睡眼。此真未发之妙。禅师告余伏气，有三种眠法：病龙眠，屈其膝也；寒猿眠，抱其膝也；龟鹤眠，踵其膝也。余少时见先君子于午餐之后小睡片刻，灯后治事，精神焕发。余近日亦思法之，午餐后于竹床小睡，入夜果觉清爽，益信吾父之所为一一皆可为法。

余不为僧而有僧意，自芸之殁，一切世味皆生厌心，一切世缘皆生悲想，奈何颠倒不自痛悔耶！近年与老僧共话无生，而生趣始得。稽首世尊，少忏宿愆，献佛以诗，餐僧以画。画性宜静，诗性宜孤，即诗与画必悟禅机，始臻超脱也。


香畹楼忆语

丁丑冬朔，家大人自崇疆受代归，筹海积劳，抱恙甚剧。太夫人扶病侍疾，自冬徂春，衣不解带。参术无灵，群医束手。余时新病甫起，乃泣祷于白莲桥华元化先生祠，愿减己算，以益亲年。闺人允庄复于慈云大士前誓愿长斋绣佛，并偕余日持《观音经》若干卷，奉行众善。乃荷元化先生赐方四十九剂，服之，病始次第愈。自此，夫妇异处者四年。允庄方选明诗，复得不寐之疾。左灯右茗，夜手一编。每至晨鸡喔喔，犹未就枕。自虑心耗体孱，不克仰事俯育，常致书其姨母高阳太君、嫂氏中山夫人，为余访置簉室。余坚却之。嗣知吴中湘雨、伫云、兰语楼诸姬，皆有愿为夫子妾之意，历请堂上为余纳之。余固以为不可。盖大人乞禄养亲，怀冰服政，十年之久，未得真除，相依为命者千余指，待以举火者数十家。重亲在堂，年逾七秩，恒有世途荆棘，宦海波澜之感。余四蹋槐花，辄成康了，方思投笔，以替仔肩。满堂兮美人，独与余兮目成。射工伺余，固不欲冒此不韪，且绿珠碧玉，徒侈艳情，温清定省，孰能奉吾老母者？采兰树萱，此事固未容草草也。

金陵有停云主人者，红妆之季布也。珍其弱息，不异掌珠；谬采虚声，愿言倚玉。申丈白甫暨晴梁太史，为宣芳愫。余复赋诗谢之曰：

肯向天涯托掌珠，含光佳侠意何如？

桃花扇底人如玉，珍重侯生一纸书。

新柳雏鹦最可怜，怕成薄幸杜樊川。

重来纵践看花约，抛掷春光已十年。

生平知己属明妆，争讶吴儿木石肠。

孤负画兰年十五，又传消息到王昌。

催我空江打桨迎，误人从古是浮名。

当筵一唱琴河曲，不解梅村负玉京。

白门杨柳暗栖鸦，别梦何尝到谢家？

惆怅郁金堂外路，西风吹冷白莲花。

此诗流传，为紫姬见之，激扬赞叹。絮果兰因，于兹始茁矣。

孟陬下浣，将游淮左。道出秣陵，初见紫姬于纫秋水榭。时停云娇女幼香将有所适，仲澜骑尉招与偕来。余与紫姬相见之次，画烛流辉，玉梅交映，四目融视，不发一言。仲澜回顾幼香，笑述《董青莲传》中语曰：“主宾双玉有光，所谓月流堂户者，非耶？”余量不胜蕉，姬偕坐碧梧庭院，饮以佳茗，絮絮述余家事甚悉。余讶诘之，低鬟微笑曰：“识之久矣！前读君寄幼香之作，缠绵悱恻，如不胜情。今将远嫁，此君误之也，宜赋诗以志君过。”时幼香甫歌《牡丹亭·寻梦》一出，姬独含毫蘸墨，拂楮授余。余亦怦然心动，振管疾书曰：

休问冰华旧镜台，碧云日暮一徘徊。

锦书白下传芳讯，翠袖朱家解爱才。

春水已催人早别，桃花空怨我迟来。

闲翻张泌妆楼记，孤负鹦期第几回？

却月横云画未成，低鬟拢鬓见分明。

枇杷门巷飘灯箔，杨柳帘栊送笛声。

照水花繁禁著眼，临风絮弱怕关情。

如何墨会灵箫侣，却遣匆匆唱渭城。

如花美眷水流年，拍到红牙共黯然。

不奈闲情酬浅盏，重烦纤手语香弦。

堕怀明月三生梦，入画春风半面缘。

消受珠栊还小坐，秋潮漫寄鲤鱼笺。

一剪孤芳艳楚云，初从香国拜湘君。

侍儿解捧红丝研，年少休歌白练裙。

桃叶微波王大令，杏花疏雨杜司勋。

关心明镜团
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 【引文】约，不信扬州月二分。

姬读至末章，慨然曰：“夙闻君家重亲之慈，夫人之贤，君辄有否无可，人或疑为薄幸，此皆非能知君者。堂上闺中终年抱恙，窥君郑重之意，欲得人以奉慈闱耳。”因即饯余诗曰：

烟柳空江拂画桡，石城潮接广陵潮。

几生修到人如玉，同听箫声廿四桥。

月落乌啼，霜浓马滑，摇鞭径去，黯然魂销。湖阴独游，新绿如梦，啜茗看花，殊有春风人面之感。忽从申丈处得姬芳讯，倚栏循诵，纪之以诗曰：

二月春情水不如，玉人消息托双鱼。

眼中翠嶂三生石，袖底金陵一纸书。

寄向江船回棹后，写从妆阁上灯初。

樱桃花淡宵寒浅，莫遣银屏鬓影疏。

嗣是重亲惜韩香之遇，闺人契胜璚之才？搴芳结[image: ]
 ，促践佳约。余曰：“一面之缘，三生之诺，必秉慈命而行，庶免唐突西子。”允庄曰：“昨闻诸堂上云：‘紫姬深明大义，非寻常金粉可比。申年丈不获与偕，蹇修之事，六一令君可任也。”季秋八夕，乃挂霜帆。重阳渡江，风日清美。白下诸山，皆整黛环迎楫矣。

六一令君将赴之江新任，闻姬父母言姬雅意属余，倩传冰语，因先访余于丁帘水榭，诧曰：“从来名士悦倾城，今倾城亦悦名士。联珠合璧，洵非偶然。余滞燕台久矣，今自三千里外捧檄而归，端为成此一段佳话尔。”余袖出申丈书示之，令君掀髯曰：“父母之命，媒妁之言，足为蘼芜媚香一辈人扬眉生色矣。”既以姬素性端重，不欲余打桨亲迎，令君乃属其夫人，与姬母伴姬乘虹月舟连樯西下。小泊瓜洲，重亲更遣以香车画鹢迎归焉。

姬同怀十人，长归铁岭方伯，次归天水司马，次归汝南太守，次归清河观察，次归陇西参军，次归乐安氏，次归清河氏，次未字而卒，次归鸳湖大尹，姬则含苞最小枝也。蕙绸居士序余《梦玉词》曰：“闻紫姬初归君时，秦淮诸女郎皆激扬叹羡，以姬得所归，为之喜极泪下，如董青莲故事。渤海生《高阳台》词句有曰“素娥青女遥相妒，妒婵娟最小，福慧双修。”论者皆以为实录。姬亦语余云：“饮饯之期，姻娅咸集。绿窗私语，佥有后来居上之叹。”其姊归清河氏者，为人尤放诞风流。偶与其嫂氏闰湘玉真论及身后名，辄述李笠翁《秦淮健儿传》中语曰：“此事须让十弟，我九人无能为也。”两行红粉服其诙谐吐属之妙。

吴中女郎明珠，偶有相属之说。安定考功戏语申丈曰：“云生朗如玉山，所谓仙露明珠者，岂能方斯朗润耶？”告以姬事，考功笑曰：“十全上工，庶疗相如之渴耳。”盖亦知姬行十，故以此相戏云。

余朗玉山房瓶兰，先茁同心并蒂花一枝，允庄曰：“此国香之征也。”因为姬营新室，署曰“香畹楼”，字曰“畹君”。余因赋《国香词》曰：

悄指冰瓯，道绘来倩影，浣尽离愁。回身抱成双笑，竟体香收。拥髻离骚倦读，劝搴芳人下西洲。琴心逗眉语，叶样娉婷，花样温柔。比肩商略处，是兰金小篆，翠墨初钩。几番孤负，赢得薄幸红楼。紫凤娇衔楚佩，惹莲鸿、争妒双修。双修漫相妒，织锦移春，倚玉纫秋。

一时词场耆隽，如平阳太守、延陵学士、珠湖主人、桐月居士皆有和作。畹君极赏余词，曰：“君特叔夏，此为兼美。”余素不工词，吹花嚼蕊，嗣作遂多。闺人请以《梦玉》名词，且笑曰：“桃李宗师，合让扫眉才子矣。”

闺中之戏，恒以指上螺纹验人巧拙。俗有一螺巧之说。余左手食指仅有一螺。紫姬归余匝月，坐绿梅窗下，对镜理妆。闺人姊妹戏验其左手食指，亦仅一螺也。粉痕脂印，传以为奇。重闱闻之，笑曰：“此真可谓巧合矣。”

莲因女士雅慕姬名，背摹“惜花小影”见贻：“衣退红衫子，立玉梅花下，珊珊秀影，仿佛似之。”时《广寒外史》有“香畹楼院本”之作，余因兴怀本事，纪之以词曰：

省识春风面，忆飘灯、琼枝照夜，翠禽啼倦。艳雪生香花解语，不负山温水软。况密字、珍珠难换。同听箫声催打桨，寄回文大妇怜才惯。消尽了，紫钗怨。歌场艳赌桃花扇。买燕支、闲摹妆额，更烦娇腕。抛却鸳衾兜凤舄，髻子颓云乍绾。只冰透、鸾绡谁管？记否吹笙蟾月底，劝添衣悄向回廊转。香影外，那庭院。

姬读之，笑授画册曰：“君视此影颇得神似否？”乃马月娇画兰十二帧，怀风抱月，秀绝尘寰。帧首题“紫君小影”四字，则其嫂氏闰湘手笔。是册固闰湘所藏，以姬归余为庆，临别欣然染翰，纳之女儿箱中者。余欲寿之贞珉，姬愀然曰：“香闺韵事，桓虑为俗口描画。”余乃止。

蔻香阁狂香浩态，品为花中芍药。尝语芳波大令曰：“姊妹花中如紫夫人者，空谷之幽芳也。色香品格，断推第一。天生一云公子非紫夫人不娶，而紫夫人亦非云公子不属，奇缘仙偶，郑重分明，实为天下银屏间人吐气。我辈飘花零叶，堕于藩溷也宜哉。”芳波每称其言，辄为叹息不置。

捧花生撰《秦淮画舫录》，以倚云阁主人为花首，此外事多失实，人咸讥之。余以公羁秣陵，仲澜招访倚云，一见辄呼余字曰：“此服媚国香者也。”仲澜与余皆愕然。时一大僚震余名，遇事颇为所厄。后归以语姬，姬笑曰：“大僚震君之名而挤君，倚云识君之字而企君，彼录定为花首也固宜。”

余受知于彭城都转，请于阁部节使，檄理真州水利，并以库藏三十七万责余司其出纳。余固辞不可，公愠曰：“我知子猷守兼优，故以相托。有所避就，未免蹈取巧之习矣。”余曰：“不司出纳，诚蹈取巧之习；苟司出纳，必蒙不肖之名。事必于私无染，而后于公有裨。此固由素性之迂拘，亦所以报明公知己之感也。”公察其无他，乃止。时自戟门归，已深夜，闺人方与姬坐香畹楼玩月。闺人诘知归迟之故，喜曰：“君处脂膏而不润，足以报彭城矣。”姬曰：“人浊我清，必撄众忌。严以持己，宽以容物，庶免牛渚之警乎！”余夫妇叹为要言不烦。

余旧撰《秦淮画舫录序》曰：仲澜属为捧花生《秦淮画舫录》弁言，仓卒未有以应也。延秋之夕，蕊君招集兰语楼，焚香读画，垂帘鼓琴，相与低回者久之。蕊君叩余曰：“媚香往矣。《桃花扇》乐府，世艳称之。如侯生者，君以为佳偶耶？抑怨偶耶？”余曰：“媚香却聘，不负侯生；生之出处，有愧媚香者多矣，然则固非佳偶也。”蕊君颔之。复曰：“蘼芜以妹喜衣冠，为湘真所距。苟矢之曰：‘风尘弱质，见屏清流，愿蹈泖湖以终尔。’湘真感之，或不忍其为虞山所浼乎？”余曰：“此蘼芜之不幸，亦湘真之不幸也。横波侍宴，心识石翁，后亦卒为定山所误。坐让葛嫩武功，独标大节，弥可悲已。卿不见九畹之兰乎？湘人佩之而益芳，群蚁趋之而即败，所遇殊也。如卿净洗铅华，独耽词翰，尘弃轩冕，屣视金银，驵侩下材，齿冷久矣。然而文人无行，亦可寒心。即如虞山、定山、壮悔当日，主持风雅，名重党魁，已非涉猎词章，聊浪花月，号为名士者可比。卒至晚节颓唐，负惭红袖，何如杜书记青楼薄幸，尚不致误彼婵媛也。仆也古怀郁结，畴与为欢。未及中年，已伤哀乐。悉卿怀抱，旷世秀群。窃虑知己晨星，前盟散雪，母骄钱树，郎冒璧人。弦绝阳春之音，金迷长夜之饮。而木石吴儿，且将以不入耳之言，来相劝勉曰：‘使卿有身后名，不如生前一杯酒。’嗟乎！薰莸合器，臭味差池，鹣鲽同群，蹉跎不狎。语以古今，能无河汉哉？”蕊君沾巾拥髻，殆不胜情。余亦移就灯花，黯然罢酒。维时仲澜索序甚殷，蕊君然脂拂楮，请并记今夕之语。夫白门柳枝，青溪桃叶，辰楼顾曲，丁帘醉花，江南佳丽，由来尚已。迨至故宫禾黍，旧苑沧桑，名士白头，美人黄土，此余淡心《板桥杂记》所由作也。今捧花生际承平之盛，联裙屐之游，跌宕湖山，甄综花叶。华灯替月，抽觞[image: ]
 笛之天，画舫凌波，拾翠眠香之地。南朝金粉，北里烟花，品艳柔乡，摅怀璚翰，淡心《杂记》，自难专美于前。窃谓轻烟淡粉间当有如蕊君其人者，两君试以斯文示之，并语以蘼芜媚香往事，不知有感于蕊君之言而为之结眉破粉否也？

此一时伫兴之作，忽忽不甚记忆。迨姬归余后，允庄谈次戏余曰：“君当日以他人酒杯，浇自己块垒。兴酣落笔，慨乎言之。苟至今日，敢谓秦无人耶？”苕妹曰：“兄生平佳遇虽多，然皆申礼防以自持，不肯稍涉苟且轻薄之行。今得紫君，天之报兄者亦至矣。”闺侣咸为首肯。

秋影主人，中年却扫，炉熏茗碗，拥髻微吟，花社灵光，出尘不染，后来之秀，嬴祟礼焉。先是，香霓阁有随鸦之举，主人苦口箴之。闻姬属余，庆得所归，恒求识面。申丈介余修相见礼，笑曰：“十君玉骨珊珊，迩应益饶丰艳耶？蕴珠抱璞，早审不凡。具此识英雄眼，尤为扫眉人生色矣。”归宣其言，姬为莞尔。

邗当要冲，冠盖云集。余自趋庭问绢，日鲜宁晷。堂上于奇寒深夜命姬假寐俟余，姬仍剪灯温茗，围炉端坐以待。诘晨复辨色理妆，次第诣长者起居。夙兴夜寐，历数年如一日焉。

姬将适余，偶与倚红、听春辈评次青容院本。或吟《香祖楼》警句，或赏《四弦秋》关目。姬独举《雪中人》“可人夫婿是秦嘉，风也怜他，月也怜他”数句，吟讽不辍。唐甥桂仙侍环改子笑曰：“十姑此时固应心契此语！”金钗四座，赏为知言。余前年于役彭城，寄姬词有曰“蹋冰瘦马投荒驿，负了卿怜惜。累卿风雪忆天涯，休说可人夫婿是秦嘉。”盖指此也。嗣于下相道中寄姬词曰：“霜月当头圆复缺，跃马弯弓，那怪常离别。约了归期今又不，关山只认无啼[image: ]
 何事沾膺双泪热，帐下悲歌，竟未生同穴。忍与归时灯畔说，五更一骑冲风雪。”南州朱夫人为写《行香子》，晚翠庵主即书原词于上。姬每一捧诵，感泪弥衿，凄咽之音，如听柳绵芳草矣。

余幼涉韬钤，长延豪俊，然如清河君之忠义廉立者，颇不易觏。长白尚衣，锐欲治枭，禁暴除害，致书阁部，谓燕赵壮士，江淮异人，恩威部勒，非余莫任。余启阁部曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。鸡鸣狗盗之雄，为饥所驱，不知择业，铤而走险，患莫大焉。广庇博施，知有不逮，然能储一有用之材，即可弭一无形之祸。”阁部深嘉是言，且曰：“即以禽枭而论，以毒攻毒，兵法亦当如是也。”忠信所格，景响孔殷。姬曰：“鹰飞好杀，龙性难驯，胆大心细，愿味斯言。”且以余驭下少严，渊鱼廪鼠，察诘不祥，怡词巽语，时得韦弦之助云。

淮南以浚河停运，余请于堂上，创为移捆之议，节使与彭城公咸庆安枕，真州贤士歌诗以侈美之。归逼岁除，颇形闷损。姬曰：“储课乂民，颂声洋溢。残年风雪，不负此行，哪有辜负香衾之憾？”

芜城绮节，慈命设宴璧月楼前。姬偕闺闾，香阶侠拜。更解绾臂怜爱缕，遣环密置鸱吻。吾杭谓刍尼衔以成梁，可渡星河灵匹也。萼姊戏裁冰縠绘并头兰桂畀姬，向月绣之，镂金错采，巧夺针神。余巾箱检玩，珍逾蔡氏金梭矣。

癸未仲春，太夫人患病危亟，姬辄焚香告天，愿以身代。余时奉檄驻工，星夜驰归，祷于太平桥元化先生祠，赐方三剂而愈。姬因代余持观音斋，以报春晖，至殁不替。

姬与余情爱甚挚，而耻为忮嫉之行，是以香影阁赠余环花绡帕，香霏阁赠余冰纨杂佩，秋雯阁赠余瓜瓤绣缕，姬皆什袭藏之。又香霏阁寄余雕笼蝈蝈一枚，姬尤豢爱不释，曰：“窥墙掷果，皆属人情。苟非粉郎香掾，又谁过而问之者？”

余取次花丛，屡为摩登所摄。爰赋《柳梢青》词以谢之曰：

曳雪牵云，玉笼鹦鹉，唤掩重门。曲曲回阑，疏疏帘影，也够销魂。愁看照眼浓春，添多少香痕泪痕。默默寻思，生生孤负，无数黄昏。

休蹙双蛾，鬘华倩影，好伴维摩。娇倚香篝，话残银烛，闲煞衾窝。更无人唱回波，只怕惹情多恨多。叶叶花花，鹣鹣鲽鲽，此愿难么？”

允庄曰：“风流道学，不触不背，当是众香国中无上妙法。”姬曰：“飘藩堕溷，千古伤心。君能现身接引，亦是情天善果。”余曰：“安得金屋千万间，大庇天下美人皆欢颜耶？”姬亦为之冁然。

余以乌鸟之私，惧官远域，牛马之走，历著微劳。黄扉辱国士之知，丹诏沐勤能之谕，纶音甫逮，吏议随之，絜养衔恩，未甘废弃。长途冰雪，小队弓刀，急景凋年，重尝艰险。维时允庄忽染奇疾，淹笃积旬。姬乃鸡鸣而起，即诣环花阁褰帷问夜来安否。亲为涂药进匕后，始理膏沐。扶持调护，寝馈俱忘。语余世母谯国太君曰：“夫人贤孝，闺中之曾闵也。设有不讳，必重伤堂上心，而贻夫子忧。稽首慈云，妾愿以身先之尔。”余时寄迹于东阳参军绛云仙馆，曾附书尾寄以近词曰：

年来饱识江湖味，今番怎添凄惋。远树薶烟，残鸦警雪，人在黄昏孤馆。更长梦短，便梦到红楼，也防惊转。雁唳雪空，故乡何事尺书断？书来倍萦别恨，道闺人小病，罗带新缓。茗火煎愁，兰烟抱影，不是卿卿谁伴？怜卿可惯，况一口红霞，黛蛾慵展。漫忆扬州，断肠人更远。

姬时已得咯血症，讳疾不言，渐至沈笃。余以定省久暌，勾当粗毕，醉司命夕，风雪遄归，而姬已骨瘦香桃，恹恹床蓐矣。

余自吏议不得留江后，姬曰：“君此后江湖载酒，宜豫留心一契合之人。”余诘其故，曰：“君为尊亲所屈，奉檄色喜，自断不忍远离膝下。但今既有此中沮，或者改官远省，太夫人既惮长途，不能就养，夫人又以多病不去，我何忍侍君独行？且寒暑抑搔，晨昏侍奉，留我替君之职，即以摅君之忧。至君之起居寒暖，必得一解事者悉心护君，虽千山万水，吾心慰矣。”此姬自上年十月以来，屡屡为余言之者。孰知黄花续命之言，即为紫玉成烟之谶哉！

蓉湖施生，隐于阛阓，掷六木以决祸福，闻有奇验。余就卜流年休咎，生曰：“他事甚利，惟不免破镜之戚。”问能解否，曰：“小星替月可解也。”更请其他，曰：“嘒彼三五，或免递及之祸。”时平阳中瀚自淮南来，为姬推算，亦如生言。爰就邻觋陇西氏占之，曰：“前身是香界司花仙史，艳金玉之缘，遂为法华所转。爱缘将尽，会当御风以归尔。”允庄闻之，亟请于堂上，为余量珠购艳，以应施生之说。余曰：“新人苟可移情，辄使桃僵李代，拊心自问，已觉不情。设令胶先续断，香不返魂，长留薄幸之名，莫雪向隅之恨，更非我之所愿，又岂卿之所安哉？”允庄曰：“然则如何而后可？”余曰：“姬素恋切所生，恒见望云兴叹。还珠益算，此诚日者无聊之极思。然其徙倚绵延，屡烦慈顾，每与言及，涕泗不安，曷以归省之计，为伊却病之方乎？”允庄颔之。乃为请于重闱，整装以定归计焉。

四月下浣五日，太夫人雪涕命余曰：“紫姬以归省之计，为却病之方，果如所言，实为至愿。惟值江风暑雨，实劳我心。汝可祷之于神，以决行止。”余因祷于武帝庙。其签诗曰：

贵人相遇水云乡，冷淡交情滋味长。

黄阁开时延故客，骅骝应得骋康庄。

太夫人见有骅骝康庄之语，以为道路平安，乃许归省。孰知三槐堂中，西偏楹帖，大书深刻曰：“康庄骥足蹑青云。”而姬殁后，槥停适当其处。开我西阁门，坐我绿阴床，事后追思，如梦如幻，神能知之而不能拯之，岂苍苍定数，竟属万难挽回哉？

紫姬行后，允庄寄以诗曰：

梅雨丝丝暗画楼，玉人扶病上扁舟。

钏松皓腕香桃瘦，带缓纤腰弱柳柔。

五月江声流短梦，六朝山色送新愁。

勤调药裹删离恨，好寄平安水阁头。

紫姬依韵和之，并呈太夫人诗曰：

风雨经春怯倚楼，空江如梦送归舟。

绵绵远道花笺寄，黯黯临歧絮语柔。

闺福难消悲薄命，慈恩未报动深愁。

望云更识郎心苦，月子弯弯系两头。

允庄又寄余诗曰：

问君双桨载桃根，残月空江第几村。

淡墨似烟书有泪，远天如水梦无痕。

晚风横笛青溪阁，新柳藏鸦白下门。

更忆婵嫣支病骨，背灯拥髻话黄昏。

余依韵和之曰：

情根种处即愁根，纱浣青溪别有村。

伴影带余前剩眼，捧心镜浥旧啼痕。

江城杨柳宵闻笛，水阁枇杷昼掩门。

回首重闱心百结，合欢卿独奉晨昏。

曹小琴女史读之叹曰：“此二百二十四字，是君家三人泪珠凝结而成者。始知《别赋》《恨赋》未是伤心透骨之作。”

余于严慈抱恙，每祷元化先生祠辄应，盖父母之疾可以身代，愚诚所结，先生其许我也。姬人之恙，或言客感未清，积勤成瘵，蚤投峻补，误于凡医之手。然求方之事，余又迟回不敢行。六月十三日夜，姬忽坚握余手曰：“君素爱恋慈帷，苟不畏此简书，从无浪迹久羁之事。今来省垣者匝月矣，阁部叙勋之奏，昨日已奉恩纶，指日北行，亟宜归省。妾病已深，难期向愈，支离呻楚，徒怆君心。愿他日一纸书来，好收吾骨以归耳。”余时甫得大人安报，因慰之曰：“子之贤孝，上契亲心，来谕命为加意调治，以期痊可偕归。明日当为子祷于小桃源元化先生祠，冀得一当，以纾慈厪。”姬泣曰：“拜佛求仙，累君仆仆，吾未知所以报也。”次日祷之，未荷赐药。次日又以姬之生平具疏上达，愿减微秩，以丐余生，俾侍吾亲，谓先生其亦许我耶？始荷赐以五色豆等味，自此遂旦旦求之。至十八日晚，得大人急递书，知太夫人客感卧床，姬亟呼郑、李两妪尽力扶倚隐囊，喘息良久，甫言曰：“妾病已可起坐，君宜遄归省亲，勿更以妾为念。”言际清泪栖睫，更无一言，反面贴席，若恐重伤余心者。余时心曲已乱，连泣颔之。晨光熹微，策单骑出朝阳门。伤哉此日，遂为永诀之日矣！

余于二十二日抵苏。太夫人之恙，幸季父治少痊。惟头目岑岑，迷眩五色。余急祷于西米巷元化先生祠，赐服黄菊花十朵，遂无所苦。太夫人询姬病状，知在死生呼吸之际，命余即行。余以慈恙甫愈，请少留。至二十六夜，姬恩抚女桂生惊啼曰：“娘归矣！”询之，曰：“上香畹楼去矣！”太夫人疑为离魂之征也，陨涕不止。余再四劝慰，太夫人曰：“紫姬厌弃纨绮，宛然有林下风，湖绵如雪，则其所心爱也。年来侍我学制寒衣，缝纫熨贴，宵分不倦，我每顾而怜之。”因属世母谯国太君、庶母静初夫人、萼姊、苕妹辈为姬急制湖绵衣履。顾余曰：“俗有冲喜之说，汝可携去。能如俗说，留姬侍我，此如天之福也。”至七月朔日，得姬二十八日寄书，殷念北堂病状，并遍询长幼起居。举室传观，方以无恙为慰。初三制衣甫毕，堂上促余遄行。伏雨阑风，征途迢滞。初六触炎登陆，曛黑入门。家人兮慞惶，嫂侄兮含悲。易锦茵以床垂兮，代罗帱以素帷。魂飞越而足趦趄兮，心震駴而肝肠摧。抚玉琴之在御兮，瞻遗挂之在壁。怼琼蕊之无征兮，恨朝霞之难挹。萃湫风以酸滴兮，涉遐想兮仿佛。太原翁姥流涕告余曰：“儿于初四戌刻，不及待公子而遽去矣。”呜呼！迟到两朝，缘悭一面，抚棺长恸，痛如之何！

姬之逝也，太原翁姥专傔至苏，余于中途相左，至十二日傔自苏归。赍奉大人慈谕曰：“七夕得三槐书，知紫姬遽然化去，重闱以次，无不悲悼。且屈指汝到相距两日，未必及视其敛，尤为伤心之事。携去衣履，想已不及附棺。汝母云是所心爱，可焚与之。汝一切料量安妥后，即载其槥回苏，暂厝虎山后院，俾依汝祖灵以居。今冬恭建先茔，当并挈之以归尔。渠四年中贤孝尽职，群无间言。去冬侍汝妇之疾，尤属不辞况瘁。至其淡泊宁静，夙为汝祖所称赏。今得首从先人于九京，在渠当亦无憾。汝母方为作小传，静初、允庄等皆有哀词。汝宜爱惜身心，报以笔墨，俾与茜桃朝云并传，当亦逝者之心也。”呜呼！我堂上慈爱之心，无微不至，开函捧诵，感激涕零。畀太原举家读之，莫不凄感万状。余因恭录一通，并衣履焚之灵次。呜呼紫姬，魂魄有知，双目其可长瞑矣！

姬发长委地，光可鉴人，指爪皆长数寸，最自珍惜。每有操作，必以金[image: ]
 护之。弥留之际，郑媪为理遗发，令勿轻弃，更倩闰湘尽剪长爪，并藏翠桃香盒中。闰湘曰：“留以遗公子耶？”含泪点首者再。叩其遗言，曰：“太夫人爱我甚至，起居既安，必命公子复来，惜我缘已尽，不能少待为恨尔。”

太夫人素性畏雷，余与允庄、紫姬每逢夏夜风雨，辄急起整衣履，先后至太夫人房中，围侍达旦。今年七月三夕，姬病卧碧梧庭院，隐闻雷声，辄顾李媪等曰：“恨我远离，不能与主人同侍太夫人尔。”未及周辰，遽尔化去。病至绵惙，而其爱恋吾亲若此，悲哉痛哉！

允庄闻姬凶耗，寄余书曰：“姬之抚恩女桂生，已奉慈命为持三年之服。至其平日爱抚孝先，无异所生，业为持服。如有吊者，应报素柬，亦以请命堂上，可书‘嫡子孝先稽颡’云云。”并寄挽联曰：

四年来孝恭无忝，偏教玉碎香销，愚夫妇触境心酸，遗憾千秋，岂独佳人难再得

两月中消息虽通，只恨山遥水远，慈舅姑倚闾望切，芳魂一缕，愿偕公子蚤同归

同人叹为情文相生，面面俱到。芳波大令曰：“素柬以嫡子署名，吾家庶大母之丧，先大父太守公曾一行之。今君家出自堂上及大妇之意，尤为毫发无憾。”

金沙延陵女史，工诗善画，秀笔轶伦。所得润笔之资，以赡老母幼弟。尤工剑术，韬晦不言。人以黄皆令、杨云友一流目之，不知为红线、隐娘之亚也。病中闻紫姬之耗，寓书于余，发函伸纸，上书“萼绿华来无定所，杜兰香去未移时”一联。跋曰：“紫湘仁妹，惠心纨质，旷世秀群。余每见于芜城官舍，爱不忍去。曾仿月娇遗迹，画兰十二帧，以作美人小影。今闻彩云化去，不觉清泪弥襟。以妹之孝恭无忝，具详允庄大妹所撰挽联。人不间于高堂大妇之言，无俟再下转语。爰书玉溪生句，俾知慧业生天，以摅云弟梨云之感。此于《香祖楼》后又添一重公案矣。”又一行曰：“姊以病中腕怯，不得纵笔作书，可觅一善书者捉刀为幸。”余因倩汝南探花仿簪花妙格，书之吴绫，张诸座右。此与昭云夫人篆书《林颦卿葬花诗》以当薤露者，可称双绝。

词坛耆隽，嬴锡哀词。摅余怆情，美不胜屈。

至挽联之佳者，犹记扶风观察云：

别梦竟千秋，金屋昙花逢小劫

招魂刚七夕，玉箫明月认前身

巢湖太守云：

司马湿青衫，盖世奇才，哪识恩情还独至

姮蛾归碧落，毕生宠遇，从知福慧已双修

高平都转云：

玉帐佩麟符，曾见潞州传记室

兰台抛凤管，空教司马忆清娱

清河观察云：

倚玉搴芳，记伊人琼树雁行，花叶江东推独秀

叱鸾靡凤，送吾弟金闺鹗荐，风沙冀北叹孤征

渤海令君云：

迎来鸾扇女，美前程月满花芳，奈银屏月缺花残，憔悴煞镜里情郎，画中受宠

归去鹊桥仙，生别离山迢水递，赖锦字山温水软，圆成了人间艳福，天上奇缘

渤海、清河两君，有蹇修葭莩之谊，抚今悼昔，故所言尤为亲切。及见申丈挽联云：

公子固多情，也为伊四载贤劳，不辞拜佛求仙，欲把精虔回造化

佳人真有福，堪羡尔一堂宠爱，都作香怜玉惜，足将荣遇补年华

佥曰：“离恨天中，发此真实具足语。白甫此笔，真有炼石补天之妙！”又鹅湖居士用余丙子年题铁云山人无题旧作“昙花妙谛参居士，香草离骚吊美人”之句，书作挽联，既见会心，又添诗谶，钗光钏响，触拨潸然。

姬疾革夜，语其季嫂缪玉真曰：“我仗佛力归去，当无所苦。公子悼我，第请以堂上为念，扶持调护，宜觅替人。公子必义不忘我，皈向者要不乏人耳。”玉真泣陈如此，余方凄感欲绝，鸿消鲤息，洵有如姬所云者乎？紫姬来去湛然，解脱爱缘，逍遥极乐，幸勿以鄙人为念。所悲吾亲无人侍奉，所喜吾儿渐已长成，承重荫之孔长，冀门祚之可寄。余则心芽不茁，性海无波，且愿生生世世弗作有情之物矣。

余自姬逝后，仍下榻碧梧庭院。翠桃香盒，泣置枕函。空床长簟，冀以精诚致之。然鳏目炯炯，恒至向晨，虽有鸿都少君之术，似亦未易措置也。犹忆七月四日兰陵舟夜，梦姬笑语如平时。寤后纪以词曰：

喜见桃花面。似年时、招凉待月，竹西池馆。豆蔻香生新浴后，茉莉钗梁暗颤，恰小试玉罗衫软。照水芙蓉迷艳影，问鸳鸯甚日双飞惯？低首弄，白团扇。星河欲曙天鸡唤。乍惊心、兰舟听雨，翠衾孤展。重剪银灯温昔梦，梦比蓬山更远，怎醒后莲筹偏缓。谩讶青衫容易湿，料红绡早印啼痕满。荒驿外，五更转。

时堂上属琅琊生偕行，读之叹曰：“此种笔墨，无论识与不识，皆知佳绝，惟觉凄惋太甚耳。”余亦嗒然。孰知兰陵入梦之期，即秣陵离尘之夕。帐中环珮，是耶非耶？其来也有自，其去也又何归耶？肠回目极，心酸泪枯。姬倘有知，亦当呜咽。

姬素豢狸奴名瑶台儿，玉雪可念。余初访碧梧庭院，辄依余宛转不去。姬酒半偶作谐语，闰湘纪以小词曰：“解事雪狸都爱你，眠香要在郎怀里者是也。”洎自姬归省，闰湘犹引前事相戏。姬逝后，瑶台儿绕棺悲鸣，夜卧茵次。噫嘻！物犹如此，余何以堪！

姬冰雪聪明，靡不淹悟，类多韬匿不言。先大父奉政公夙精音律，藻夏兰宵，季父恒约僚客于玉树堂，坐花觞月，按谱征歌。奉政公北窗跂脚，顾而乐之。芙蓉小苑，花影如潮，一抹银墙，笛声隐隐。姬遥度为某阕某误，按之不爽累黍。邗江乐部，夙隶尚衣，岁费金钱亿万计，以储钧天之选，吴伶负盛名者咸骛焉。试灯风里，选客称觞，火树星桥，鱼龙曼衍，五音繁会，芳菲满堂。余于深宵就舍，询姬今日搬演佳否，姬辄微笑不言。盖太夫人素厌喧嚣，围炉独酌，姬虞孤寂，卷袖侍旁，虽慈命往观，低徊不去，以是彻夜笙歌，未尝倾耳寓目。余今后闻乐捬心，哀过山阳邻笛矣。

姬如出水芙蓉，不假雕饰，当春杨柳，自得风流。太夫人恒太息曰：“韶颜稚齿，素服淡妆，秀矣雅矣，然终非所宜也。”壬午初夏，婪尾娇春，将侍祖太君为红桥之游。萼姊、苕妹辈争为开奁助妆。璧月流辉，朝霞丽彩，珠襦玉立，艳若天人。陇西郡侯眷属，时亦乘钿车来游，遇于筱园花际，争讶曰：“西池会耶？南海游耶？彼奇服旷世骨象应图者，当是采珠神女，步蘅薄而流芳也。”计姬归余四年，见其新妆炫服，只此一朝而已。罗襟剩粉，绣袜余香，金翠丛残，览之陨涕。

姬最爱月，尤最爱雨。尝曰：“董青莲谓月之气静，不知雨之声尤静。笼袖薰香，垂帘晏坐檐花落处，万念俱忘。”余因赋《香畹楼坐雨诗》曰：

剪烛听春雨，开帘照海棠。

玉壶销浅酌，翠被罩余香。

恻恻新寒重，沉沉夜漏长。

宛疑临水阁，无那近斜廊。

清福艳福此际消受为多。今春《香畹楼坐月词》则曰：

蟾漪浣玉，人影天涯独。镜槛妆成调钿粟，应减旧时蛾绿。归来梦断关山，卷帘暝怯春寒。谁信黛鬟双照，一般辜负阑干。

又《香畹楼听雨词》曰：

梦回鸳瓦疏疏响，灯影明虚幌。争奈此夜客天涯，细数番风况近玉梅花。比肩笑向巡檐索，怕见檐花落。伤春人又病恹恹，拼与一春风雨不开帘。

萧黯之音，自然流露。云摇雨散，邈若山河。从此雨晨月夕，倚枕凭阑，无非断肠之声，伤心之色矣。

余以樗散之才，受知于阁部河帅、节使都转暨琅琊、延陵两观察，河渠戎旅，不敢告劳，然出门一步，惘惘有可怜之色。迨过香巢，益萦别绪，凄怀酿结，发为商音。犹忆壬午初秋，下榻碧梧庭院，寄姬芜城词曰：

新涨石城东，雪聚花浓。回潮瓜步动寒钟。应向秋江弹别泪，长遍芙蓉。金翠好房栊，燕去梁空。窗开偏又近梧桐。叶叶声声听不得，错怪西风。

又于纫秋水榭对月寄词曰：

深闺未识家山路，凄凄夜残风晓。雾湿湘鬟，寒禁翠袖，曾照银屏双笑。红楼树杪。怕隐隐迢迢，梦云难到。万一归来，屋梁霜霁画帘悄。凭阑愁见雁字，问书空寄恨，能寄多少？水驿灯昏，江城笛脆，丝鬓催人先老。团[image: ]
 最好。况冷到波心，竹西秋早。待写修蛾，二分休瘦了。

香影阁主人读之，怃然有间，曰：“此时此际，月满花芳，偶尔分襟，怆怀如许，阳关三叠，河满一声，恻恻动人，声声入魄。用心良苦，其如凄绝何？”余初出于不自觉，闻此乃深悔之。濒年断梗，转眼空花，影事如尘，愁心欲碎。玉溪句云：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”霜纨印月，锦瑟凝尘，断墨丛烟，益增碎琴焚研之恨。

余去秋留江，姬喜动颜色，曰：“妾积思一见老亲，并扫生母之墓。君今晋省应官，堂上命妾侍行，得副夙怀，虽死无憾。”余讶其不祥，乱以他语。会先大父奉政公病，余侍侧不忍遽离。幕僚佥言：“既受节相河帅厚恩，亟宜谒谢。”姬曰：“两公当代大贤，以君为天下奇才，登之荐牍，此其储才报国之心，非欲识面台官，拜恩私室者。且君以侍重亲之疾，迟迟吾行，又何歉焉？”嗣奉政公以江淮苦涝，宜效驰驱，促余挂帆，溯江西上。阁部审知奉政公寝疾，仍允告归。姬曰：“吾闻圣人以孝治天下。阁部锡类之心，询非他人所及也。”嗣此半月，姬与余随同诸大人侍奉汤药。姬独持淡斋，不食盐豉，焚香祷佛。奉政公卒以不起。然此半月中，余得随侍汤药，稍展乌私，皆阁部之所赐也。八月下浣，余遽被议。九月中旬，举室南还，而姬归省扫墓之愿知不克践。既痛奉政公之见背，又复感念生母，人前强为欢笑，夜分辄呜咽不已。十月中，余又奉檄，涉江历淮，姬独侍大妇之疾。半载以来，几于茹冰食蘖。呜呼！伤心刺骨之事，庸诎者尚难禁受，况兹袅袅亭亭，又何能当此煎迫哉！

七月二十日，与客坐纫秋水榭，恭奉太夫人慈训曰：“紫姬之逝，使人痛绝。伤心吊影，汝更可知。以汝素性仁孝，于悲从中来之际，想自能以重慈与我两老人为念。寄去姬传一篇，据事直书，不计工拙，聊摅吾痛。无侈无饰，当之者亦无愧色也。”谨展另册视之，洋洋将二千言，泪眼迷离，不忍卒读。时玉山主人鹅湖居士在座，叹曰：“紫君贤孝宜家，不知者或疑君抱过情之痛。今读太夫人此传，始知君之待姬，洵属天经地义，实姬之媺行有以致之尔。”蕙绸居士曰：“紫姬之贤孝，堂上之慈爱，至性凝结，发为至文，是宇宙间有数文字。紫君得此，可以无死。国朝以来，姬侍中一人而已。”呜呼紫姬！余撰忆语千言万语，不如太夫人此作实足俾汝不朽。郁烈之芳，出于委灰；繁会之音，生于绝弦。彤管补静女之徽，黄绢铭幼妇之石。呜呼紫姬！魂其慰而，而今而后，余其无作可也！


附录

紫湘诔

颐道居士

紫湘，秣陵王氏女。年十九，归余子裴之为侧室。婉嬺淑慎，门无间言。道光甲申七月四日，以疾卒。其生平言行，既见于余室人所为小传矣。余悯其有柔嘉之德而早逝也，为此诔以哀之。颐道居士记。

呜呼紫湘，秉德淳贞。淮水之秀，钟山之英。嘒彼小星，以事君子。大妇心怡，高堂色喜。吾家族大，食指逾千。同声称媺，惟尔之贤。重亲致欢，善承色笑。侍膳问安，惟而之孝。佐馂调药，以事小君。夙兴夜寐，惟尔之勤。言罔愆礼，行知饰性。无违夫子，惟尔之敬。姬侍备此，令德克宣。允宜获福，奚不永年？剪纸招魂，采蘅设祭。我作此辞，潸焉出涕。

紫姬哀词并序

汪端

紫姬碧玉韶颜，绿珠慧性。家近青杨之巷，门临白鹭之洲。姊妹十人，姬其季也。画遍十眉，旧名花蕊。绾来双髻，小字桃根。其归我朗玉夫子也，春江打桨，官阁飘灯。璧月凝辉，前身定呼明月；琼花照影，几生修到梅花？姬复性厌铅华，夙耽词翰。兰羞佐馂，燕寝怡颜。椒颂流馨，鸾台浴德。颍川之门，无歧誉焉。客冬，余卧病殊剧，姬伫苦哺麋，含辛调药，中宵结带，竟月罢妆，余疾既疗，姬颜始解。呜呼贤矣！岂知瑶华萎雨，琼屑销尘。扶病归省，卒于母氏。萱帏雪涕，兰阁招魂。羌渺渺兮予怀，伫珊珊之入梦。瑶情玉色，谁撰馆陶仙子之铭？霞袂云[image: ]
 ，待续宝懿夫人之传。诗成八律，泪绠千丝。

泪洒西风黯碧纱，钿蝉零落吊明霞。

云中紫凤长离鸟，池上夭桃薄命花。

夜月空林呼妙子，晓钟残梦见瑶华。

疏星三五光初掩，愁看银河络角斜。

华谭妾石瑶华殁后，见形于平生。出《抱朴子》。

蕊结同心九畹芬，渡江桃叶美人云。

画眉菱镜花双笑，记曲珠帘月二分。

篆玉鸳鸯犹剩字，泥金蛱蝶尚留裙。

早梅官阁经行处，莲屧苍苔印碧纹。

月照香婴画阁虚，谢娘新咏丽芙蕖。

枣花帘箔调鹦鹉，芸叶窗纱辟蠹鱼。

红衲道人工写韵，白云仙子最知书。

兰膏翠羽留遗迹，奁艳重翻恨有余。

《妇人集》：陆姬孟珠，号红衲道人。何白云，史忠妾。《奁艳》，董小宛辑。

寒闺侍疾夜迟眠，药裹劳君细意煎。

彩胜倦簪挑菜节，罗屏静掩试灯天。

解歌芳草朝云慧，洁奉兰羞络秀贤。

犹记江城砧杵动，春纤叠雪擘吴绵。

太夫人及余夫妇御寒襦褐，频年皆姬手制。

琼肌病怯杏罗轻，眉翠颦多画未成。

虚幌药烟愁拥髻，小窗花影罢吹笙。

金猊火冷香慵炷，玉马风驰梦易惊。

惆怅红冰凝别泪，满天梅雨阖闾城。

皂荚桥边问故家，晚乌啼断六朝花。

女墙静夜潮初上，水榭新凉月正华。

衔到玉鱼愁豆蔻，拨残金凤怨琵琶。

退红衫子空裁制，白蝶灰飞散晓霞。

新月蛾眉忆晚妆，凄风蕙帐泣归航。

哀蝉落叶秋如水，早雁明河夜渐凉。

锦瑟惊弦怀梦草，玉箫旧约返生香。

画帘微雨黄昏后，谁念檀奴鬓欲霜。

女坟湖冷殡宫遥，旧曰妆楼锁寂寥。

露砌碧苔吟蟋蟀，风廊翠竹网蟏蛸。

秋云罗帕温香渍，明月琼杯艳影消。

留得玉梅遗挂在，亭亭素质带愁描。

秋云罗帕，见《丽情集》。明月杯，见《神仙传》。

同作

管筠

秦淮烟柳石城潮，问讯青溪第几桥？

仙子鬓眉春黛染，美人衫袖落花娇。

方期洛水霞长映，何事嵰山雪易消。

惆怅罡风吹太急，一株玉树陨南朝。

金灯照夜月初圆，往事分明在眼前。

香雪梅花晓妆阁，烟波桃叶渡江船。

相看大妇怜中妇，岂料今年异去年。

兰语缠绵桃骨瘦，忆来一度一潸然。

江上青山隔翠微，白门杨柳梦依稀。

空怜听雨潇潇去，不见看花缓缓归。

四载玉颜成永诀，全家珠泪惜分飞。

夜阑帘外天如墨，愁绝篝灯制殓衣。

黯淡文窗韵字纱，归帆盼断曲江涯。

虎山寻梦烟初暝，鹤市招魂月正华。

暂寄玉棺吴苑寺，待营香冢宋宫斜。

茜桃抔土芳邻在，天竺峰前吊落花。

又

陈丽娵

我弟才华小凤皇，余旧题弟妇允庄。

《明湖饮饯图》句。得君亦复似鸳鸯。

香名谢氏乌衣巷，春色卢家白玉堂。

一树琼花留艳影，满庭璧月照明妆。

如何绝代婵娟子，零落嫣红陨晓霜。

消息传来掩泪听，落花如雨葬倾城。

青山会见营新冢，翠水应知理旧盟。

瑶瑟前尘悲晓梦，玉箫后约望来生。

一编忆语从头读，香畹楼头碧汉横。

又

陈丽娵

杨柳南朝树，芙蓉北苑妆。

衣裳雕玉珮，楼阁郁金堂。

桃叶春波稳，琼花夜月凉。

当年嫁张硕，亲自杜兰香。

隋苑通吴苑，频年数往还。

含香吴寸趾，识曲谢双鬟。

纤柳销春黛，夭桃瘦玉颜。

可怜扶病去，凄绝汝南湾。

滴泪空如水，伤心欲问天。

魂归残月影，梦短落花烟。

鹦鹉三生石，鸳鸯两度船。

玉箫情不断，应结再生缘。

紫姬小传

姬王氏，名子兰，字紫湘，一字畹君，秣陵人，余子裴之侧室也。

初，子妇汪端来归，生子孝如，弥月殇。逾年，又生孝先。娩后失调，体孱多疾。又因夫子颐道先生病剧，端誓愿长斋绣佛三年。继以选明代人诗初、二集，聚书盈屋，晨书暝写，心劳神疲，恒数昼夜不得寐。因请于余及颐道先生曰：“作配高门，质沐慈爱，有逾顾复。比得醒疾，终夜不寝。医云疾在心神，不加静摄，将成怔忡。自问幼耽坟籍，疏旷针黹，十馈五浆，尤非所谙。虽重亲高堂，矜其不逮，夙夜循省，心何以安？且堂上膝下，仅止公子一人；饴含抱孙，亦止孝先一人。螽斯蕃衍，宜求淑俪，以主中馈，俾端得安心优游文史，以延孱弱之躯。”并于祖翁先奉政公、祖姑查太宜人前再三言之。虽未即许，未尝不鉴其心之苦、情之挚也。

嗣夫子以公至秣陵，闻姬贤，归言之。端闻，请曰：“端之前言，实本肺腑。即不为公子求佳偶，独不可置簉室乎？且紫姬词翰，端曾一见之，尤非寻常金粉可比也。”夫子乃禀命堂上，介同岁生侯君青甫暨欧阳大令棣之为蹇修，诹吉迎归。端先期营“香畹楼”以居之，故又字畹君也。初至之夕，宾客云集，姻眷夹侍。姬端秀静穆，神光离合，若琼花之照春，而华月之白夜也。

余以久病，辟谷十稔。裴之尝与端言，苟谋置簉室，必得能侍余疾者。姬至逾月，辄屏铅华，佐治内政，侍余尤尽心力，朝夕不离。余性畏雷，每顽云屯空，惊电掣影，裴之夫妇辄在侧。姬既至，裴之或以事他出，或在家，虽深夜，姬必先侍余侧也。上年春，余在扬病亟，姬焚香吁天，请以身代，并代裴之持观音斋。客冬，端病头风，手不能持匕箸。医者云：“易传染。”语甚危。姬黎明起，不梳洗，不进饮食，先为大妇敷药[image: ]
 麋，抚摩抑搔，恒至深夜。衣不解带者数月。端疾竟赖以愈。孝先自离乳哺，即随余寝食。虽孩提，性方执，行坐有常所，不多言。言辄喜作模棱语，婢媪不能通其意。姬喜爱若所生，佐余抚视，余因得晏息焉。余家世代寒素，服食朴简，姬荆布粗粝，安之若素，以是尤得先奉政公欢心。去春，奉政公病，姬发愿持淡斋，不食盐豉。

姬生母早卒，老父嫡母在堂，乞于上年十月归省，并为生母扫墓。嗣遭奉政公大故，举室南还，不克践约。既痛奉政公之见背，又感念生母，每夜分辄悲泣，遂成嗽疾。中间侍大妇之病，己辄讳疾不言。洎余知之，延医调理。甫少瘥，会余疾作，扶病侍余坐窗前。适当风处，嗽疾复作，遂不可止。

裴之始以治文案，浚河渠，襄盐策，获巨枭，受知于节相孙公、黎勤襄公。爰会中丞韩公奏请以通判留江南补用，已奉特旨准行矣，嗣以部驳，将赴都请分发。姬谓裴之曰：“君之冀留江南者，为近侍堂上计也。今分发，则远近不可知。慈闱多病，势不能往。妾当在家，代君侍奉。至夫人之不能往者，亦势也。君宜别求淑质，代佐内政。”并言之余。余以闺中人材难得，余病年来亦渐轻减，且有姬人管筠、次女丽娵侍余，劝慰之，属勿萌是念。裴之先蒙圣谕，更属缉捕勤能，感效驰驱，叠擒枭盗。去冬今夏，历荷节相甄劳复奏，又奉特旨，以始终奋勉，敕部先选。仰邀异数，举室衔恩。孰知裴之将得官，而姬已先逝耶！

方病之亟也，裴之驰书秣陵，招翁媪至苏。存问慰藉，喜见颜色，疾以渐瘳。既病复作，自知不起，恐余之忧悸也，强自支励，言翁媪虽得见，而扫墓之愿未遂，心恒耿耿。思力疾一行，以毕所怀，且藉养疴。泣请数四，乃令裴之送之秣陵。将逾月，会余以感冒撄疾，姬闻信促裴之归。洎有书来，辄言病少愈，以安裴之心。裴之于六月二十二日至吴门，为余祷于元化先生祠。余病就痊，梦中恒恍惚。幼稚言见姬归，乃于七月初三日促裴之行。而七夕秣陵人至，则姬已于初四戌刻逝矣。其归也，若恐余之不任哀痛而故远之；其逝也，若恐裴之亲视永诀之伤神也，而遽先之。临终神气湛然，闻雷声隐隐，犹念余不置。

裴之本以初二日行，因家中人为制湖绵殓具，乃先遣仆星夜驰报以慰之。适有以水蜜桃饷者，余知其所嗜，命赍往。初五日至，而姬已逝。桃实无恙，仅充灵座之供。裴之初六日至，则一棺长掩，殓具已不及用。与刍灵冥楮。同付焚如而已。信至，太宜人以下，无不痛哭失声，大妇尤哭之恸。夫子与余请于太宜人，命裴之携柩至苏，厝虎丘禅寺奉政公灵[image: ]
 侧，俟奉政公归葬，同至西泠卜厝焉。

姬数年来不易一衣，不制一钗，不私蓄一钱。裴之衣服玩好，图绘书籍。付收掌者，辄为箧衍小字记之，部别居分，不失累黍。性耽文翰，从裴之夫妇受诗法，有《寄公子扬州诗》《自秣陵寄大妇吴门诗》二篇，余则断楮残编，与零膏冷翠同尽矣。呜呼！

姬之未至也，知其美丽，不知其淑慎也；既至，知其淑慎，不知其勤俭也；久之，知其勤俭，不知其贤孝也。乃阅数年之久，而其贤孝之实迹，以自晦而愈明，觉无事不入人心脾。矧余沉疴委顿十余年，需人娱侍，得此贤孝之媛，而复失之，每一忆及，不知涕之何从也。因制泪和墨，作为此文，俾后之览者，知其概焉。

姬生于嘉庆八年癸亥七月十四日，卒于道光四年甲申七月初四日，生年二十有二。其卒也，夫子为诔，裴之为《香畹楼忆语》，大妇端、管姬筠、余大女华娵、次女丽娵皆有诗。

论曰：古称姬妾之贤者，若茜桃、朝云，皆以得侍文人，获留姓氏，柔嘉之则，传者勿详。姬家金陵，六朝旧都，碧玉桃叶，艳迹在焉。而姬之柔嘉，远过茜桃、朝云。揆之载籍，殆络秀之流亚，而惜其不永年也。悲夫！

道光四年岁次甲申七月中钱塘龚玉晨羽卿撰

陈裴之传

陈裴之，字孟楷，号小云，别号朗玉山人，浙江钱塘人，颐道先生之哲嗣也。颐道以坛坫名家，主持风雅，四方知名之士争投缟纻。奖成后学，惟恐不及。从游者始有吴门七子，继有后七子、续七子。又性豪迈，重义气，好施与，赖以举火者恒数十家。

小云幼秉庭训，天姿高纵，超越群伦。髫龄补博士弟子员，诗名噪甚。刻《春藻堂初集》，见者讶为仙才。一时名宿，交相推许。弱冠投笔，仰承仔肩。纳资为通守，所至处，大吏惊叹赏识，竞为延揽置幕府中。先后治文案，浚河渠，襄盐策，获巨盗。其议骆马湖之租地也，吴省庵时为观察，美其能持大局，能识大体。其论淮南北之盐策也，钱子寿都转称为公辅之器，王佐之才。其佐理真州水利暨拴治枭盗也，曾宾谷节使顾谓王篑山观察曰：“如陈丞者，可谓材兼文武矣。”相国孙寄圃先生有“国士无双”之誉，河帅黎勤襄公有“天下奇才”之称。连衔入告，叠荷“缉捕勤能，始终奋勉”之谕，饬部先选。孙、黎二公爰会苏抚韩公，奏请以通判留江补用。旋奉部议不行，改选云南府通判。因道远不能往，呈请改近，仍客汉皋幕中。未几，病卒，年仅三十有三。所著有《澄怀堂集》十四卷。

先是，秣陵女子王子兰，美而贤，小云纳为簉室，未四年，卒。阖家悲伤。小云为仿冒辟疆悼董小宛故事，撰《香畹楼忆语》一编，马秋药太常以入琼逸客赞曼翁《板桥杂记》语赏之，谓笔墨非雉皋所能及。小云汇其堂上家人所撰诔传哀词、同人所赠题咏，暨《忆语》及所作《梦玉词》，辑为一编，阮文达公题曰《湘烟小录》。

淑配同邑汪宜人，名端，字允庄，号小韫，才色无双，七岁能吟咏。父天潜翁命赋春雪诗，援笔立就，见者惊赏，谓不减柳絮因风之作，因以小韫呼之。天资敏甚，读庾子山《哀江南赋》及木元虚《海赋》二过，背诵不遗一字。母梁夫人，冲泉司寇女也，早卒；天潜翁视女如掌珠，未几，亦卒。宜人受抚于姨母楚生夫人。及笄，姿容秀丽，诗笔益工。先是，天潜翁夙具知人鉴，闻小云之才，至吴访之。览《春藻堂集》，惊叹得未曾有，即以宜人许字之。小云有羊车璧人之目，宜入于归，金童玉女，戚[image: ]
 侈为美谈，见者皆目为神仙眷属。颍川一门，娣姒姊妹，皆粉阵雄师，出风入雅，宜人争奇角胜于纱[image: ]
 镜槛之间，雄视一时，诸人皆为之退舍。

颐道才笔宏富，为海内诗人之冠，视当世鲜轻许者，独于子妇，叹为天才不可及。凡所指授，与言不违言。尝于十七史中举隐僻事诘问，辄应口对，百不失一，莫能穷之。所为诗，杼轴文史，一洗闺阁纤秾之习。幼时取唐宋元明及国朝人诗，阅一过，辄弃去，留高青邱、吴梅村两家，既而去吴留高。曰：“梅村浓而无骨，不若青邱淡而有品。”遂奉高为圭臬。痛青邱之以魏观故贻害，而七子标榜成习，牧斋、归愚选本，复推崇梦阳而抑青邱，则大恨，誓翻诗坛冤案。因选《明诗》初、二集，有知人论世之识。前明一代贤奸治乱之迹，亦略具焉。现行于世。又著《元明逸史》八十卷，已成，后悔之，尽焚其稿。

自小云死后，子葆庸以痛父惊悸成疾，遂失常度。宜人茹荼饮糵，乃潜心学道，日视九流家言道释诸书。未几，病卒，年四十有六。颐道为作《孝慧宜人传》一篇，凡八千余言，附刻其诗集后。所著有《自然好学斋诗钞》十卷。

清代学者象传

原序一

余曩时曾于友人处得见钱塘陈小云司马《香畹楼忆语》钞本一种，爱不忍释，亟向假归，手录展玩。迨乙酉冬，武林假旋，适疁城广平明经寓申，晨夕过从，纵谈艺事。偶及《忆语》一书，以未窥全豹为憾。越日，明经手出一编见示，题曰《湘烟小录》，亟读之，盖即向所手录之《忆语》在焉。此外尚有《梦玉词》百余阕，并诸名流题辞。证诸原序，《湘烟小录》其总名也。神往十年，愿偿一旦，快何如之！因念原板，早毁，势将湮没，戴祝三大令亦酷嗜此书，乃相与筹资重付手民。书既成，细加校对，悉与原板无异。至欲论作者情文之妙，题辞具在，先得我心，可不复赘。

时光绪十二年丙戌仲夏海上王维鋆既堂氏志于月圆人寿室

原序二

《湘烟小录》者，陈孟楷司马悼其亡姬紫湘，荟其堂上家人所撰诔传哀词，同人所制题咏，洎司马自著《香畹楼忆语》并旧作《梦玉词》，辑为一编。阮芸台宫保取明凌忠介公所辑《湘烟录》之意，为题今名。红潇吊影，紫玉成烟，奁史金荃，未容擅美。

余识司马久矣。居忠孝心，行仁义事，深以其奉檄致亲，未得一第为恨。然审自筮仕以来，南城节使、彭城都转诸公，激扬叹赏，超伦轶群；且阁部孙寄圃先生有“国士无双”之目，河帅黎襄勤公有“天下奇才”之誉。飞章交荐，屡荷特知，当代柱臣，不安期许。顾皆倾心契重若此，司马之立身行政，不于此可见哉！

是编为追悼紫姬而作。夫姬以闺中弱质，病不永年，乃其贤孝淑慎，人不间于重闱大妇之言。翰墨咏歌，斐满吴会。身后之名，直轶诸朝云络秀而上。苟非至性至情凝结感动，亦断不能享此文勋，独有千古。昔琴牧子谓非董宛君之奇女，不足以匹冒辟疆之奇男，今以余观孟楷、紫湘之事，遇奇而法，事正而葩，郑重分明，风概既远轶冒、董，即就《香畹楼忆语》与《梦玉词》笔墨而论，尤非雉皋所及。

按《湘烟录》原序所谓只字艳千载，单帙网四部，按之有声，拂之有香者，精冶凄艳，庶几匹之。宫保巨眼，题品独真。世既有艺苑之张华，余又何辞为喤引之聱叟乎？若如入琼逸客赞叹曼翁《杂记》，谓须用冷金笺画乌丝阑，写《洛神赋》小楷，装以云鸾缥带，贮以蛟龙箧中，薰以沉水、迷迭，于风清月白红豆花开看之。余谓移品斯编，庶不亵彼俊语。质诸宫保，当亦以为知言也。

道光甲申七月秋药老人马履泰书

原序三

广平居士以梅垞生新谱《影梅庵传奇》乞云公子题词，俾纾折玉之感。公子读之，益增凄恨。时距紫妹之仙去者十日矣。闰湘请于公子曰：“《影梅庵忆语》世艳称之。然以公子之才品，远过参军；紫妹之贤孝，亦逾小宛。且此段因缘，作合之奇，名分之正，堂上之慈，夫人之惠，皆千古所罕有。前日读君家大人慈训，有曰‘惜身心而报以笔墨，俾与朝云、茜桃并传’，公子其有意乎？”公子乃坐碧梧庭院，滴泪濡毫，文不加点，随时授余。读之情文相生，凄艳万状。

犹记紫妹未字时，余尝与艳雪、翘云，韵秋、赠香、小燕诸人私语曰：“个侬吹气如兰，奉身如玉，除是侍香金童，甫能消受耳。”既见公子，争庆得人。饮饯之夕，芳菲满堂，皆曰“十妹此行，何异登仙！”挂钗拂袖，多有感羡泣下者。迨妹今夏归省，语及公于恩谊，辄[image: ]
 蹙曰：“薄命人惟恐消受不起。”呜呼！铭心刻骨之言，孰料为撒手离尘之谶哉！

妹之病也，姊姊姨姨，曾被赒恤者，皆愿以百身赎之。于其逝也，相向而哭皆失声。况以公子怜香惜玉，情之所钟，其缠绵邀楚，自有大难为怀者。然自有此作，紫妹既在所必传，村拙如闰湘辈，亦得厕名简末。此如淮南拔宅，鸡犬皆仙。公子之心尽矣，紫妹之灵慰矣。题曰《香畹楼忆语》，仍《影梅庵》例也。世有牙旷，谱入官商，乌纱钿鬓，登场学步之时，吾不知此后赚人清泪又将几许尔！

甲申七月扶风闰湘居士挥泪谨书

原序四

余家同怀十人，惟紫妹最幼、最美、最才、最贤，而难得者为最孝。其居我生母之丧也，哀毁骨立，徒以老父在堂，未即身殉。嫡母既抚如所生，妹亦曲尽恭顺。惟于背灯倚枕，感念亡亲，泪渍衾裯，历数年如一日也。

余闻其将有所适，归叩其详。妹曰：“云公子人品学问，有目共赏，毋俟鄙言。闻其传家孝友，天性过人，此尤妹所怦怦心动者耳。”余曰：“门高族大，契洽良难。以吾妹淑性处之，自无不宜家宜室。惟是同母手足，目前仅我两人，一旦暌离，深萦我念。今与妹约，别后如不暇搦管，觅一花一草寄我，即可知妹近状矣。”妹颔之。画楫渡江，积旬伻返。发函伸纸，蛱蝶双飞。弄翠眠香，栩栩欲活。灵心飞动，喜可知已。

今夏归省养疴，欢然握手，备述堂上之慈，夫人之贤。并闻雅娘、龙媪云：“此来举室送行，潸然出涕。馈问之使，不绝于道。”余方欣感交集，以为吾妹之贤孝，既有以上契亲心，虽金枪马麦，定业难逃，然人定胜天，造化或容默挽耳。不虞昙花现影，落叶归根，遽折连枝，使人痛绝。

夫就妹生平论之，蕙心纨质，燕寝承欢。月满花芳，玉郎专宠。家山重到，骨肉全逢。既亲二老之颜，复告生身之墓。薤露素车之吊，备极哀荣，梨云[image: ]
 帐之悲，靡间存殁。无毫发之遗憾，无父母之贻罹。兰缘既尽，撒手以去也固宜。惟闻父母告余云：“公子以老亲在上，力抑哀情，然浃旬以来，惟见以眼泪洗面。”逝者如斯，生者如之何？垂垂鹤发，感激涕零。呜呼！吾妹纵脱爱缘，鉴此芳情，亦当似玉箫再世矣。

余多愁善病，蕉萃中年。既痛逝者，行自念也。一灯如豆，三复斯编。感公子之情多，惜佳人之命薄。幽窗冷雨，扑笔泫然。

甲申巧月太原瑞兰雪涕拜题

跋

客读《香畹楼忆语》，或谓过情，或疑逾礼，余怃然有间曰：“此非深知朗玉之言，且非至性至情人语也。”凡人笃于一伦者，五伦皆厚；漓于一伦者，五伦皆薄。余识朗玉久矣。见其髫龄承欢，重亲颐养，孝友之誉，门无间言。且觏堂上疾剧，斋心涕泣，焚香告天，誓请身代。以故每祷华元化先生祠，赐药疗疾，如响斯应。弱冠投笔，仰承仔肩，淮泗近游，亦有啮指心痛之感，其笃于事亲者如此。

淑俪允庄夫人，闺中之秀也。弦诗鼓瑟，静好孔嘉。嗣以侍堂上之疾，长斋绣佛，与君别居。宏愿既毕，编选明人诗集，复得心耗不寐之疾。屡为君访置簉室，君皆坚却之。四年异处，怡悦相庄，其笃于阃内者又如此。

哲弟小英，早慧而殇，君悼之甚哀。集中哭荀弟诗及哭从弟仲华诸诗，潘芝轩尚书叹曰：“斯人性情独挚，故其理学独醇。”顾君以同怀早世，独抱四海苍茫之痛，恒曰惟朋友足以补昆弟之阙，故其友谊为尤笃。

尊人颐道先生，为当代龙门，怜才下士。清宦廿年，室尝屡空。而君解衣指囷，赴义若渴。忆余自己巳冬，因娄东萧君晋卿识君，时君方从萧丈子山游。明年晋卿死，君念萧丈之无嗣也，请于堂上，为置侧室。未几生一女，而萧丈遽下世，遗腹复生一子。送死养生，力肩其任；呱呱遗孤，赖君成立。同时以父执而订忘年交者，曰大兴舒丈铁云，曰嘉兴王丈仲瞿。舒丈有三子，长孟皋，次仲舒，最幼丱角者，余始不知其字。乙亥冬，舒丈居母丧，柴毁骨立。除夕漏四下，君犹手煎参汤以饮之，而丈终以哀毁卒。君为理其丧，辑其稿，月恤其家，迄今十年矣。其间孟皋、仲舒先后居颐道先生幕中，复先后以疾卒，君日以舒氏嗣续为虑。凌芝泉明经者，金陵之诗人也，病废广陵，与君乔梓素无一面交，颐道先生宰江都，赒其家者三年。洎先生以忧去官，明经遂失志以死。适君以今秋莅扬，阮梅叔明经语凌凶耗，君往唁其家，全家哭拜于地。君慨然曰：“存殁之事在吾，无忧。”购地葬芝泉于平山之麓，且为封树，题其碣曰：“清故白门诗人凌芝泉先生之墓。”请命于颐道先生，挈其全家来吴，并为舒氏营新居。即以凌氏幼女配舒氏少子侍萱，君母龚太夫人以次，各撤衣珥助妆。汪剑潭资政文中有云：“悯诗人之薄祚，冰上传言；迁寿母以同居，桥边赁庑。佳儿佳妇，互承二老晨昏；江北江南，并作一家眷属。”读者皆为感叹泣下。所谓舒子侍萱者，即余昔见其丱角无字者也。舒于王为中表亲，仲瞿丈与铁云丈才既相匹，遇亦相同。丁丑新秋，仲瞿丈病于吴中华严庵，君日往视其疾。丈固旷逸不羁，有宇宙蘧庐之意。君毅然曰：“君有眷属在杭，使君生后，犹抱羁旅天涯之感，吾他日何以对君嗣哉？”专傔飞棹送丈归里，并豫为料量身后事，丈竟得遂首丘。遗孤善才，迄今提掖不少倦，距王丈之殁，盖亦九年于兹矣。

吾吴人才辈出，多与君交善，咸以所学就正于颐道先生。先生奖成后学，惟恐不及。始有吴门七子之目，继有后七子、续七子之称。就所见先后为序，不以年位学问相轩轾。梼昧如余，因亦得厕名其间。而此二十一人中，英年硕学，以王君井尗为巨擘，今秋遽以疾卒，君为筹其后事甚至。王母曹太夫人流涕语人曰：“吾儿交多贤豪长者，死友惟陈司马一人而已。”余考范文正忠宣父子麦舟助葬，千古传为美谈。今君乔梓助人营葬，就余所知者，舒、萧诸丈而外，余舅氏彭甘亭先生，秀州吴丈淡川，并葬其全家五棺。王柳村征君赋诗以记其事。此外待君举火者，有娄东桂氏、吴中许氏、秀州陈氏、金陵翁氏，盖亦指不胜屈。君初无德色，无惰容，曰：“吾少承庭诰，出事友生，第视吾力之当尽，以求吾心之所安。恩怨升沉，非所计也。”

夫君于纲纪伦彝之际，皆出以缠绵悱恻之思。既已顽懦可立，豪杰可兴，况乎紫姬之归君也！以姬美而备令德，贤孝淑慎，百喙同声，积勤成瘵，猝然化去，仰事俯育，失此良佐，亲悼于堂，妇痛于室，而谓君能漠然置之，匪特无是情，亦必无是理也。且闻君之蹇修为侯外翰欧阳大令，外翰年逾五旬无子，君为置簉举雄，外翰赋诗志喜。今襁褓者三龄。而外翰年亦六十一岁矣。大令去冬因公事几被吏议去官，举室仓皇，乞援于卅年之旧雨某观察，某置不答；君为借箸而筹，大令始得无恙。报蹇修者如此，其待姬者可知。然苟非姬之至性至情，天生玉女，又何以见两美之必合哉？

且夫移孝作忠，理无二致；齐家治国，教本同原。是故朗玉致亲奉檄，虽屈资郎，其议骆马湖之租地也，吴省庵观察叹为能持大局，能识大体。其论淮南北之盐策也，钱子寿都转称为公辅之器，王佐之才。其佐理真州水利暨擒治枭盗也，曾宾谷节使顾谓王篑山观察曰：“如陈丞者，可谓材兼文武矣。”相国孙寄圃先生既以国士无双待之，河帅黎勤襄公又以天下奇才目之，连衔入告，屡荷恩纶。始谕缉捕勤能，继谕始终奋勉。一介书生，传家忠孝，而果受特知若此，圣经所谓治民必获乎上者，非即诚身明善，顺亲信友之所推暨哉。

《书》有之云：“王道本乎人情。”夫非人情者有二，不为至愚陋，即为大奸慝。彼为过情逾礼之说者，既不乐成人之美，而其自待亦正复不厚。是非公论所在，余不欲默尔而息也，爰走笔书于简末，以告后之读是编者。

道光甲申孟冬吴沈秉钰跋于吴中怀云亭


秋灯琐忆

道光癸卯闰秋，秋芙来归。漏三下，臧获皆寝。秋芙绾堕马髻，衣红绡之衣，灯花影中，欢笑弥畅，历言小年嬉戏之事。渐及诗词，余苦木舌挢不能下，因忆昔年有传闻其《初冬诗》云“雪压层檐重，风欺半臂单”，余初疑为阿翘假托，至是始信。于时桂帐虫飞，倦不成寐。盆中素馨，香气滃然，流袭枕簟。秋芙请联句，以观余才，余亦欲试秋芙之诗，遂欣然诺之。余首赋云：“翠被鸳鸯夜”，秋芙续云：“红云[image: ]
 楼。花迎纱幔月”，余次续云：“人觉枕函秋。”犹欲再续，而檐月暧斜，邻钟徐动，户外小鬟已喁喁来促晓妆矣。余乃阁笔而起。

数日不入巢园，阴廊之间，渐有苔色，因感赋二绝云：“一觉红蕤梦，朝来记不真。昨宵风露重，忆否忍寒人？”“镜槛无人拂，房栊久不开。欲言相忆处，户下有青苔。”时秋芙归宁三十五日矣。群季青绫，兴应不浅，亦忆夜深有人，尚徘徊风露下否？

秋芙之琴，半出余授。入秋以来，因病废辍。既起，指法渐疏，强为理习，乃与弹于夕阳红半楼上。调弦既久，高不成音，再调则当五徽而绝。秋芙索上新弦，忽烟雾迷空，窗纸欲黑。下楼视之，知雏鬟不戒，火延幔帷。童仆扑之始灭。乃知猝断之弦，其谶不远，况五，火数也，应徽而绝，琴其语我乎？

秋芙以金盆捣戎葵叶汁，杂于云母之粉，用纸拖染，其色蔚绿，虽澄心之制，无以过之。曾为余录《西湖百咏》，惜为郭季虎携去。季虎为余题《秋林著书图》云：“诗成不用苔笺写，笑索兰闺手细钞”，即指此也。秋芙向不工书，自游魏滋伯、吴黟山两丈之门，始学为晋唐格。惜病后目力较差，不能常事笔墨。然间作数字，犹是秀媚可人。

夏夜苦热，秋芙约游理安。甫出门，雷声殷殷，狂飙疾作。仆夫请回车，余以游兴方炽，强趣之行。未及南屏，而黑云四垂，山川暝合。俄见白光如练，出独秀峰顶，经天丈余，雨下如注，乃止大松树下。雨霁更行，觉竹风骚骚，万翠浓滴，两山如残妆美人，蹙黛垂眉，秀色可餐。余与秋芙且观且行，不知衣袂之既湿也。时月查开士主讲理安寺席，留饭伊蒲，并以所绘白莲画帧见贻。秋芙题诗其上，有“空到色香何有相，若离文字岂能禅”之句。茶话既洽，复由杨梅坞至石屋洞，洞中乱石排拱，几案俨然。秋芙安琴磐磴，鼓《平沙落雁》之操，归云滃然，涧水互答，此时相对，几忘我两人犹生尘世间也。俄而残暑渐收，暝烟四起，回车里许，已月上苏堤杨柳梢矣。是日，屋漏床前，窗户皆湿，童仆以重门锁扃，未获入视。俟归，已蝶帐蟁橱，半为泽国，呼小婢以筠笼熨之，五鼓始睡。

秋芙喜绘牡丹，而下笔颇自矜重。嗣从老友杨渚白游，活色生香，遂入南田之室。时同人中寓余草堂及晨夕过从者，有钱文涛、费子苕、严文樵、焦仲梅诸人，品叶评花，弥日不倦。既而钱去杨死，焦严诸人各归故乡。秋芙亦以盐米事烦，弃置笔墨。惟余纨扇一枚，犹为诸人合画之笔，精神意态，不减当年，暇日观之，不胜宾朋零落之感。

桃花为风雨所摧，零落池上，秋芙拾花瓣砌字，作《谒金门》词云：“春过半，花命也如春短。一夜落红吹渐满，风狂春不管。”“春”字未成，而东风骤来，飘散满地，秋芙怅然。余曰：“此真个‘风狂春不管’矣！”相与一笑而罢。

余旧蓄一绿鹦鹉，字曰“翠娘”，呼之辄应。所诵诗句，向为侍儿秀绢所教。秀绢既嫁，翠娘饮啄常失时，日渐憔悴。一日，余起盥沐，闻帘外作细语声，恍如秀娟声吻，惊起视之，则翠娘也。杨枝去数月矣，翠娘有知，亦忆教诗人否？

秋芙每谓余云：“人生百年，梦寐居半，愁病居半，襁褓垂老之日又居半，所仅存者，十之一二耳；况我辈蒲柳之质，犹未必百年者乎！庾兰成云：一月欢娱，得四五六日。想亦自解语耳。”斯言信然。

平生未作百里游。甲辰娥江之役，秋芙方病寒疾，欲更行期，而行装既发，黄头促我矣。晚渡钱江，飓风大作，隔岸越山，皆低鬟敛眉，郁郁作相对状，因忆子安《滕王阁序》云：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”殊觉此身茫茫，不知当置何所。明河在天，残灯荧荧，酒醒已五更时矣。欲呼添衣，而罗帐垂垂，四无人应，开眼视之，始知此身犹卧舟中也。

秋月正佳，秋芙命雏鬟负琴，放舟两湖荷芰之间。时余自西溪归，及门，秋芙先出，因买瓜皮迹之，相遇于苏堤第二桥下。秋芙方鼓琴作《汉宫秋怨》曲，余为披襟而听。斯时四山沉烟，星月在水，琤[image: ]
 杂鸣，不知天风声环珮声也。琴声未终，船唇已移近漪园南岸矣。因叩白云庵门。庵尼故相识也，坐次，采池中新莲，制羹以进。香色清冽，足沁肠腑，其视世味腥膻，何止薰莸之别。回船至段家桥登岸，施竹簟于地，坐话良久。闻城中尘嚣声，如蝇营营，殊聒人耳。桥上石柱，为去年题诗处，近为[image: ]
 衣剥蚀，无复字迹。欲重书之，苦无中书。其时星斗渐稀，湖气横白，听城头更鼓，已沉沉第四通矣，遂携琴刺船而去。

余莲村来游武林，以惠山泉一瓮见饷。适墨傎开士主讲天目山席，亦寄头纲茶来。竹炉烹饮，不啻如来滴水，遍润八万四千毛孔，初不待卢仝七碗也。莲村止余草堂十有余日，剪烛论文，有逾胶漆。惜言欢未终，饥为驱去。树云相望，三年于兹矣。常忆其论吴门诸子诗，极称觉阿开士为闻见第一。觉阿以名秀才剃落佛前，磨砖十年，得正法眼藏。所居种梅三百余本，香雪满时，趺坐其下，禅定既起，间事吟咏。有《咏怀诗》云：“自从一见楞严后，不读人间糠粕书。”昔简斋老人论《华严经》云：“文义如一桶水，倒来倒去。”不特不解《华严》，直是未见《华严》语。以视觉阿，何止上下床之别耶！惜未见全诗，不胜半偈之憾。闻莲村近客毗陵，暇日当修书问之。

夜来闻风雨声，枕簟渐有凉意。秋芙方卸晚妆，余坐案傍。制《百花图记》未半，闻黄叶数声，吹堕窗下。秋芙顾镜吟曰：“昨日胜今日，今年老去年。”余怃然云：“生年不满百，安能为他人拭涕！”辄为掷笔。夜深，秋芙思饮，瓦铞温暾，已无余火，欲呼小鬟，皆蒙头户间，为趾离召去久矣。余分案上灯置茶灶间，温莲子汤一瓯饮之。秋芙病肺十年，深秋咳嗽，必高枕始得熟睡。今年体力较强，拥髻相对，常至夜分，殆眠餐调摄之功欤？然入秋犹未数日，未知八九月间更复何如耳。

余为秋芙制梅花画衣，香雪满身，望之如绿萼仙人，翩然尘世。每当春暮，翠袖凭栏，鬓边蝴蝶，犹栩栩然不知东风之既去也。

扫地焚香，喻佛法耳，谓如此即可成佛，则值寺阇黎，已充满极乐国矣。秋芙性爱洁，地有纤尘，必亲事箕帚。余为举王栖云偈云：“日日扫地上，越扫越不净。若要地上净，撇却苕帚柄。”秋芙卒不能悟。秋芙辨才十倍于我，执于斯者，良亦积习使然。

余居湖上十年，大人月给数十金，资余盐米。余以挥霍，每至匮乏，夏葛冬裘，递质递赎，敝箧中终岁常空空也。曾赋诗示秋芙云：“一寒至此怜张禄，再拥无由惜谢耽。箧为频搜卿有意，裈犹可挂我何惭。”纪实也。

丁未冬，伊少沂大令课最北行，余饯之草堂，来会者二十余人。酒次，李山樵鼓琴，吴康甫作擘窠书，吴乙杉、杨渚白、钱文涛分画四壁，余或拈韵赋诗，清谈瀹茗。惟施庭午、田望南、家宾梅十余人，踞地赌霸王拳，狂饮疾呼，酒尽数十觥不止。是夕，风月正佳，余留诸人为长夜饮。羊灯既上，洗盏更酌，未及数巡，而呼酒不至。讶询秋芙，答云：“瓶罍罄矣。床头惟余数十钱，余脱玉钏换酒，酒家不辨真赝，今付质库，去市远，故未至耳。”余为诵元九“泥他沽酒拔金钗”诗，相对怅然。是集得诗数十篇，酒尽八九瓮，数年来文酒之乐，于斯为盛。自此而后，踪迹天涯，云萍聚散，余与秋芙亦以尘事相羁，不能屡为山泽游矣。

秋芙素不工词，忆初作《菩萨蛮》云：“莫道铁为肠，铁肠今也伤。”造意尖新，无板滞之病。其后余游山阴，秋芙制《洞仙歌》见寄，气息深稳，绝无疵颣，余始讶其进境之速。归后索览近作，居然可观，乃知三日之别，固非昔日阿蒙矣。昔瑶花仙史降乩巢园，目秋芙为昙阳后身，观其辨才，似亦可信。加以长斋二十年，《楞严》《法华》熟诵数千卷，定而生慧，一指半偈，犹能言下了悟，况区区文字间乎！昔人谓“书到今生读已迟”，余于秋芙信之矣。

秦亭山西去二十里，地名西溪，余家槐眉庄在焉。缘溪而西，地多芦苇，秋风起时，晴雪满滩，水波弥漫，上下一色。芦花深处，置精蓝数椽，以奉瞿昙，曰“云章阁”。阁去庄里余，复涧回溪，非苇杭不能到也。时有佛缘僧者，居华坞∴斋，相传戒律精严，知未来之事。乙巳秋，余因携秋芙访之，叩以面壁宗旨，如瞆如聋，鼻孔撩天，曷胜失笑。时残雪方晴，堂下绿梅，如尘梦初醒，玉齿粲然。秋芙约为永兴寺游，遂与登二雪堂，观汪夫人方佩书刻。还坐溪上，寻炙背鱼、翦尾螺，皆颠师胜迹。明日更游交芦、秋雪诸刹，寺僧以松萝茶进，并索题《交芦雅集图卷》。回船已夕阳在山，晚钟催饭矣。霜风乍寒，溪上澄波粼粼，作皱縠纹。秋芙时著薄棉，有寒色，余脱半臂拥之。夜半至庄，吠尨迎门，回望隔溪渔火，不减鹿门晚归时也。秋芙强余作游记诗，遂与挑灯命笔，不觉至曙。

秋芙有停琴伫月小影，悬之寝室，日以沈水供之。将归，戏谓余曰：“夜窗孤寂，留以伴君，君当酬以瓣香。无扃置空房，令蛾眉有秋风团扇悲也。”

晓过妇家，窗栊犹闭，微闻仓琅一声，似鸾篦堕地，重帘之中，有人晓妆初就也。时初日在梁，影照窗户，盘盘腻云，光足鉴物，因忆微之诗云：“水晶帘底看梳头”，古人当日，已先我消受眼福。

关、蒋故中表亲。余未聘时，秋芙来余家，绕床弄梅，两无嫌猜。丁亥元夕，秋芙来贺岁，见于堂前。秋芙衣葵绿衣，余著银红绣袍，肩随额齐，钗帽相傍。张情齐丈方居巢园，谓大人曰：“俨然佳儿佳妇。”大人遂有丝罗之意。后数月，巢园鼠姑作花，大人招亲朋，置酒花下。秋芙随严君来。酒次，秋芙收筵上果脯，藏帊中。余夺之，秋芙曰：“余将携归，不汝食也。”余戏解所系巾，曰：“以此缚汝，看汝得归去否？”秋芙惊泣，乳妪携去始解。大人顾之而笑。因倩俞霞轩师为之蹇修，筵上聘定。自后数年，绝不相见。大人以关氏世有姻娅，岁时仍率余往趋谒，故关氏之庭，迹虽疏，未尝绝也。忆壬辰新岁，余往，入门见青衣小鬟，拥一粲姝上车而去。俄闻屏间笑声，乃知出者即为秋芙。又一年，圜桥试近，妻父集同人会文，意在察婿。置酒后堂，余列末座。闻湘帘之中，环玉相触，未知有秋芙在否。又一年，余行市间，忽车雷声中，帘[image: ]
 疾卷，中有丽人，相注作熟视状。最后一车，似是妻母，意卷帘人即膝前娇女也。又一年，余举弟子员，大人命余晋谒。庭遇秋芙，戴貂茸，立蜜梅花下。俄闻银钩一声，无复鸿影。余自聘及迎，相去凡十五年，五经邂逅，及却扇筵前，剪灯相见，始知颊上双涡，非复旧时丰满矣。今去结缡又复十载，余与秋芙皆鬓有霜色，未知数年而后，更作何状？忽忽前尘，如梦如醉，质之秋芙，亦忆一二否？

秋芙谓“元九《长庆集》诗，如土饭尘羹，食者不知有味。惟《悼亡》三诗，字字泪痕，不堕浮艳之习。”余曰：“未必不似宋考功于刘希夷事耳。不然，微之轻薄小人，安能为此刻骨语？”

余读《述异记》云“龙眠于渊，颔下之珠，为虞人所得，龙觉而死”，不胜叹息。秋芙从旁语曰：“此龙之罪也。颔下有珠，则宜知宝。既不能宝而为人得，则嚱嘘云雨，与虞人相持江湖之间，珠可还也。而以身殉之，龙则逝矣，而使珠落人手，永无还日，龙岂爱珠者哉？”余默然良久，曰：“不意秋芙亦能作议论，大奇。”

葛林园为招贤寺遗址，有水榭数楹，俯瞰竹石。榭下有池，短彴横架其上。池偏凌霄花一本，藤蔓蜿蜒，相传为唐宋时物，诗僧半颠及其师破林，驻锡于此数十年矣。己酉初夏，积潦成灾，余所居草堂，已为泽国。半颠以书相招，遂与秋芙往借居焉。是时，城市可以行舟，所交宾朋，无不中隔。日与半颠谈禅，间以觞咏，悠悠忽忽，不知人间有岁月矣。闻岳坟卖馂馅馒首，日使赤脚婢数钱买之。瞰食既饱，分饲池鱼。秋芙起拊栏楯，误堕翠簪，水花数圈，杳不能迹，惟簪上所插素馨，漂浮波上而已。池偏为梁氏墓庐，庐西有门，久鞠茂草。庐居梁氏族子数人，出入每由寺中。梁有劣弟，贫乏不材。余居月余，阋墙之声，未歇于耳。一日，余行池上，闻剥啄声。寺僧方散午斋，余为启扉。有毡笠布衣者，问梁某在否，余为指示。其人入梁氏庐，余亦闭门。半颠知之，因见梁，问来者云何，梁曰：“无之。”相与遍索室中，不得。惟东偏小楼，扃闭甚固，破窗而入，其弟已缢死床上矣，乃知叩门者缢死鬼耳！自后鬼语啾啾，夜必达旦，梁以心恇迁去。余与秋芙虽恃《楞严》卫护之力，而阴霾逼人，究难长处。时水潦已退，旋亦移归草堂，嗣闻半颠飞锡南屏。余不过此寺又数年矣，未知近日楼中，尚复有人居住否？

枕上不寐，与秋芙论古今人材，至韩擒虎。余曰：“擒虎生为上柱国，死不失为阎罗王，亦侥幸甚矣。”秋芙笑曰：“特张嫦娥诸人之冤，无可控告，奈何？”

大人晚年多病，余与秋芙结坛修玉皇忏仪四十九日。秋芙作骈俪疏文，辞义奥艳，惜稿无遗存，不可记忆。维时霜风正秋，瓶中黄菊，渐有佳色。夜深钟磬一鸣，万籁皆伏。沈烟笼罩中，恍觉上清宫阙，即现眼前，不知身在人世间也。

秋芙所种芭蕉，已叶大成阴，荫蔽帘幕。秋来雨风滴沥，枕上闻之，心与俱碎。一日，余戏题断句叶上云：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”明日见叶上续书数行云：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”字画柔媚，此秋芙戏笔也，然余于此，悟入正复不浅。

春夜扶鸾，瑶花仙史降坛，赋《双红豆》词云：“风丝丝，雨丝丝，谁使花粘蛛网丝？春光留一丝。烟丝丝，柳丝丝，侬与红蚕同有丝。蚕丝侬鬓丝。”又《贺新凉》赠秋芙云：“久未城西过。料如今、夕阳楼畔，芭蕉新大。日日东风吹暮雨，闻道病愁无那。况几日妆台梳裹。纸薄衫儿寒易中，算相宜还是摊衾卧。切莫向，夜深坐。西池已谢桃花朵。恁青鸾、天天来去，书儿无个。一卷楞严应读遍，能否情惮参破？问归计甚时才可？双凤归来星月下，好细斟元碧相称贺。须预报，玉楼我。”甲辰岁，仙史曾降笔草堂，指示金丹还返之道，故有“久未西城过”之语。

忆戊申秋日，寄秋芙七古一首，诗云：“干萤冷贴屏风死，秋逼兰[image: ]
 落花紫。满床风雨不成眠，有人剪烛中霄起。风雨秋凉玉簟知，镜台钗股最相思。伤心独忆闺中妇，应是残灯拥髻时。髻影飘萧同卧病，中间两接红鲂信。病热曾云甘蔗良，心忪或藉浮瓜镇。夜半传闻还织素，锦诗渐满回文数。可怜玉臂岂禁寒，连波只悔从前错。从前听雨芙蓉室，同衾忆汝初来日。才见何郎卺合双，便疑司马心非一。鸿庑牛衣感最深，春衣典后况无金。六年费汝金钗力，买得萧郎薄幸心。薄幸明知难自避，脱舆未免参人议。或有珠期浦口还，何曾剑忍微时弃。端赖鸳鸯壶内语，疏狂尚为鲰生恕。无端乞我卖薪钱，明朝便决归宁去。去日青荷初卷叶，罗衣曾记箱中叠。一年容易到秋风，渡江又阻归来楫。我似齐纨易弃捐，怀中冷暖仗人怜。名争蜗角难言胜，命比蚕[image: ]
 岂久坚。莫为机丝曾有故，蛾眉何人能持护？门前但看合欢花，也须各有归根树。树犹如此我何堪，近信无由绮阁探。拥到兰衾应忆我，半窗残梦雨声参。雨声入夜生惆怅，两家红烛昏罗帐。一例悲欢各自听，楚魂来去芭蕉上。芭蕉叶大近窗楹，枕上秋天不肯明。明日谢家堂下过，入门预想绣鞋声。”此稿遗佚十年，枕上忽忆及之，命笔重书，恍惚如梦。

晚来闻络纬声，觉胸中大有秋气。忽忆宋玉悲秋《九辩》，击枕而读。秋芙更衣阁中，良久不出。闻唤始来，眉间有秋色。余问其故，秋芙曰：“悲莫悲兮生别离，何可使我闻之？”余慰之曰：“因缘离合，不可定论。余与子久皈觉王，誓无他趣。他日九莲台上，当不更结离恨缘，何作此无益之悲也？昔锻金师以一念之誓，结婚姻九十余劫，况余与子乎？”秋芙唯唯，然颊上粉痕，已为泪花污湿矣。余亦不复卒读。

秋芙藏有书尺，为吴黟山所贻。尺长尺余，阔二寸许。相传乾隆壬子，泰山汉柏出火自焚，钱塘高迈庵拾其烬余，以为书尺，刻铭于上。铭云：“汉已往，柏有神。坚多节，含古春。劫灰未烬兮，芸编是亲。然藜比照兮，焦桐共珍。”

开户见月，霜天悄然，因忆去年今夕，与秋芙探梅巢居阁下，斜月暧空，远水渺弥，上下千里，一碧无际，相与登补梅亭，瀹茗夜谈，意兴弥逸。秋芙方戴梅花鬓翘，虬枝在檐，遽为攫去，余为摘枝上花补之。今亭且倾圮，花木荒落，惟姮娥有情，尚往来孤山林麓间耳。

秋芙好棋，而不甚精，每夕必强余手谈，或至达旦。余戏举竹垞词云：“簸钱斗草已都输，问持底今宵偿我？”秋芙故饰词云：“君以我不能胜耶？请以所佩玉虎为赌。”下数十子，棋局渐输，秋芙纵膝上[image: ]
 儿搅乱棋势。余笑云：“子以玉奴自况欤？”秋芙嘿然。而银烛荧荧，已照见桃花上颊矣。自此更不复棋。

去年燕来较迟，帘外桃花，已零落殆半。夜深巢泥忽倾，堕雏于地。秋芙惧为[image: ]
 儿所攫，急收取之，且为钉竹片于梁，以承其巢。今年燕子复来，故巢犹在，绕屋呢喃，殆犹忆去年护雏人耶？

同里沈湘涛夫人与秋芙友善，曾以所著诗词属为删校。中有句云：“却喜近来归佛后，清才渐觉不如前。”因忆前见朱莲卿诗，有“却喜今年身稍健，相逢常得笑颜生”之句，两“喜”字用法不同，各极沉痛。莲卿近得消渴疾，两月未起，霜风在林，未知寒衣曾检点否？

斜月到窗，忽作无数个“人”字，知堂下修篁解箨矣。忆居槐眉庄，庄前种竹数弓。笋泥初出，秋芙命秀娟携鸦嘴锄，[image: ]
 数筐，煮以盐菜，香味甘美，初不让廷秀煮笋经也。秀娟嫁数年，如林中绿衣人得锦绷儿矣。惟余老守谷中，鬓颜非故，此君有知，得无笑人？

虎跑泉上有木樨数株，偃伏石上，花时黄雪满阶，如游天香国中，足怡鼻观。余负花癖，与秋芙常煮茗其下。秋芙拗花簪鬓，额上发为树枝捎乱，余为蘸泉水掠之。临去折花数枝，插车背上，携入城[image: ]
 ，欲人知新秋消息也。近闻寺僧添植数本，金粟世界，定更为如来增色矣。秋风匪遥，早晚应有花信，花神有灵，亦忆去年看花人否？

宾梅宿予草堂，漏三下，闻邻人失火，急率仆从救之。及门，已扑灭矣。惟闻空中语云：“今日非有力人居此，此境几为焦土。”言顷，有二道人与一比丘自天而下。道人戴藕华冠，衣蟠龙[image: ]
 之袍。其一玉貌长髯，所衣所冠皆黄金色。比丘踵道人之后，若木若讷。藕冠者曰：“吾名证若，居青城赤水之间，访蒋居士至此。”与长须道人拂尘而歌，歌长数千言，未暇悉记。惟记其末句云：“只回来巧递了云英密信，那裴航痴了心，何时得醒？若不早回头，累我飞升。醒，醒，醒，明日阴晴难信。”歌竟而逝。趋视之，则星月在户，残灯不明，惟闻落叶数声，蘧然一梦觉也。既旦，告予，予曰：“余家断杀数十年，而修鸿宝之道六七载，至今黄螾飞腾，犹少返还之诀。岂仙师垂悯凡愚，现身说法欤？歌中曰“云英”，云英者，岂以余闺房之缘，未解缠缚，而讽咏示警欤？时予与秋芙修陀罗尼忏数月矣，所谓比丘者，岂观音化身，寻声自西竺来欤？

秋芙病，居母家六十余日。臧获陪侍，多至疲惫。其昼夜不辍者，仅余与妻妹侣琼耳。余或告归，侣琼以身代予，事必手亲，故药炉病榻之间，予得赖以息肩。侣琼固情笃友于，然当此患难之时，而荼苦能甘，亦不自觉何以至是也。秋芙生负情癖，病中尤为缠缚。余归，必趣人召余，比至，仍无一语。侣琼问之，秋芙曰：“余命如悬丝，自分难续，仓猝恐无以与诀，彼来，余可撒手行耳。”余闻是言，始觉腹痛，继思秋芙念佛二十年，誓赴金台之迎，观此一念，恐异日轮堕人天，秋芙犹未能免。手中梧桐花，放下正自不易耳。

秋夜正长，与妻妹珮琪围棋，三战三北。自念平生此技未肯让人，珮琪年未及笄，所造如此，殆天授耶？珮琪性静默，有林下风，字与诗篇，靡不精晓，自言前身自上清宫来。观其神寒骨清，洵非世间烟火人也。今不与对局数年矣，布算之神，应更倍昔。他日谢家堂上，当效楚子反整师复战，期雪曩年城下之耻。

踏月夜归，秋芙方灯下呼卢。座中有人一掷得六么色，余戏为《卜算子》词云：“妆阁夜呼卢，钗影阑干背。六个骰儿六个窝，到底都成对。借问阿谁赢，莫是青溪妹？赚得回头一顾无，试报说金钗坠。”秋芙见而笑曰：“如此绮语，不虑方平鞭背耶？”

近作小词，有句云：“不是绣衾孤，新来梦也无。”又《买陂塘》后半云：“中门掩，更念荀郎忧困，王瓯莲子亲进。无端别了秦楼去，食性何人猜准。闲抚鬓，看半载相思，又及三春尽。前期未稳。怕再到兰房，剪灯私语，做梦也无分。”时宾梅以纨扇属书，因戏录之。宾梅见而笑曰：“做梦何以无分？”秋芙笑云：“想新来梦也无耳。”相与绝倒。

甲辰秋，同人招游月湖。夜深为风露所欺。明日复集吴山笙鹤楼，中酒禁寒。归而病热几殆，赖乩示方药，始获再生。越一年，为丙午岁，疽发背间，旋复病疟。方届秋试，扶病登车，未及试院，而魂三逝矣。仆从舁归，匝月始安。己酉之夏，复病疮痢，俯枕三月，痛甚剥肤。六年之间，三堕病劫，秋芙每侍余疾，衣不解带。柔脆之质，岂禁劳瘁，故余三病，而秋芙亦三病也。余生有懒疾，自己酉奉讳以来，火死灰寒，无复出山之想。惟念亲亡未葬，弟长未婚，为生平未了事。然先人生圹久营，所需卜吉。增弟年二十矣，负郭数顷田，足可耕食。数年而后，当与秋芙结庐华坞河渚间，夕梵晨钟，忏除慧业。花开之日，当并见弥陀，听无生之法。即或再堕人天，亦愿世世永为夫妇。明日为如来涅槃日，当持此誓，证明佛前。


附录

贺新凉

秋林著书图蔼卿属赋

关锳

一夜清溪雨。已千山万山黄叶，飘流无主。何况悲秋人寂寞，那不鬓丝成素。算还是青毡抛去。侬理丝桐君把钓，尚全家靠得渔竿住。便鸥鸟，也应许。人生多被浮名误。念当时、萤飘蠹老，几人词赋。如此葫芦依样画，怎免樵夫笑汝。空赢得尘埋玉树。不及西风枝上叶，到飘零尚有归根处。君不见，杜陵墓。

题钱塘蒋蔼卿秀才秋林著书图

李慈铭

尔亦劳劳者，穷年一卷书。

抱残生计拙，好学故人疏。

吴越谁同调，文章正起予。

相怜共无谓，身世老虫鱼。

三径家风在，秋心不可寻。

乱离商著述，寒饿惜光阴。

卷幔碧云合，到门黄叶深。

茂陵长卧病，留取对床吟。

蒋蔼卿小传

坦，字蔼卿，钱塘人，诸生。有《息影庵初存诗集》及《百合词》二卷、《夕阳红半楼词》二卷。先世业盐策，有园亭歌伶之乐。蔼卿生禀异资，弱冠善文章，工书法。配关秋芙，娴倚声，解弹琴，尤喜内典。偕隐家园，联吟礼佛，出则文坛吟社，客满樽盈。别筑枕湖吟馆于水磨头，春秋佳日，游宴极欢。未几，秋芙死，蔼卿为制《秋灯琐忆》，皆幽闺遗事，文极隽雅，视冒辟疆《影梅庵忆语》更过之。杭州辛酉戒严，奔慈溪，依其友王广文景曾。比返，寇又至，以饿殉焉。

原序一

昔读易安居士所为《金石录后序》，赌茶读画，不少敷陈，镜槛书床，可想文采。今观蔼卿茂才《秋灯琐忆》一编，比水绘《影梅》诸作，情事殊科，词笔同美。夫其洞房七夕，始自定情；梵夹三乘，终于偕隐。十年湖上，千诗集中。环阶流水，所居楼台，当户远山，相对屏障。饮渌餐秀，倡妍酬丽。从来徐淑，不仅篇章；自是高柔，无虚爱玩。篑谷晚食，文不独游；莲庄夏清，越乃双笑。闺房之事，有甚画眉；香艳之词，罔恤多口。恐讥麟楥，遂谢鹤书。诗好抱山，词工饮水；偶成小品，首示鄙人。间述闲情，弗删绮语；多生慧业，刹那前尘。顶礼金仙，心香琼馆；更积岁月，重出清新。神仙眷属之羡，当不止如漱玉之所序矣。

咸丰壬子岁六月辛丑立秋日皋亭山民魏滋伯书于小戆窝

原序二

《秋灯琐忆》，乃钱塘蒋蔼卿之作。序述闺帏韵事，文笔秀雅姿媚，不减冒辟疆之《影梅庵忆语》，沈三白之《浮生六记》。予既得足本《浮生六记》于某氏，翌年，又得此编于冷书摊上，为之狂喜。蒋氏有《息影庵初存诗》《百合词》，秋芙亦有《梦影楼词》。才人佳耦，真不啻秦嘉之与徐淑云。

民国二十二年六月吴兴王文濡书于望古遥集楼
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