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御伽草纸


御伽，是“御伽话”，大人说给小孩听的故事。

草纸，或称“草子”，是属于较通俗、娱乐性的读物。

御伽草纸即故事书之意。
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导读


太宰治的翻案文本叙事：人性悲喜剧的“信念表白”


以日本民间故事为素材所翻案改写的《御伽草纸》，于第二次世界大战甫结束之一九四五年十月发表。夹于战时与战后两个时代分水岭上的这部小说，可说是既无战时明朗感受，亦无战后的阴郁氛围。在判若轻妙的技法中，重叠着明暗两种意象，是发挥了太宰治风格的翻案小说之一。正如与其同时代的小说家、儿童文学家丰岛与志雄的“解说导读”所言：

在民间故事的解读上，太宰是甚为大胆的。不是逐一解释。而是加以诠释。在《肉瘤公公》故事中他看到性格的悲喜剧。在《浦岛先生》中他看到龙宫空间中圣谛的神圣真理及无限的宽容，以及土产贝壳中蕴藏的岁月与忘却。在《喀嗤喀嗤山》故事中，他看到兔子所象征的内在高傲毫无慈悲的美丽处女，以及狸猫象征的善良愚钝的貌丑中年男子。这些都不再是诠释，它们是一种信念的表白。

我们在解读此作之时，除了考证太宰立足于原典《宇治拾遗物语》或《日本书纪》之上，其如何酝酿出其幻想意味的创作力外，更须检视东西方都具有雷同叙事内容的民间故事下，太宰其“信念的表白”之意何以在文本之中诠释的问题。

在鎌仓时代之说话集《宇治拾遗物语》之“卷第一之二”中出现之“让鬼摘除瘤的故事”中，是以“切勿羡慕任何事物”为结语。显然是教训意味的故事。在原典中特别值得注意的是，决定长着肉瘤的两个老爷爷最终命运的是二人之跳舞技巧的巧拙，而非人格之善恶所致。亦即在原典中没有出现一般民间故事中所见善恶对立的制式模式。而长瘤的老爷在乎憎恨长着肉瘤，期待能像爱喝酒的老爷爷般地让鬼拿掉肉瘤的感受，是寻常任何人都会有的自然感情。如果因此而予以断罪，言之为“羡慕事物”的行为，则未免过于苛刻。其所遭遇的不幸下场，来自于他无法正确认识自己的跳舞能力，亦即是缺乏自知之明的结果。而太宰所描绘的《肉瘤公公》中的老爷爷之所以失败的原因，来自于“只是因为太紧张，跳舞跳得很奇怪，如此而已”。依据太宰的诠释，“没有谁是坏人”，“只是人性的悲喜剧”罢了。他的诠释角度显然没有善恶两立的角色设定。此点与原典是雷同的。而在格林童话中《小矮人的礼物》中，贪心的金匠与善良的裁缝二人，金匠因为贪婪而使得从矮人处所得的煤块变成肉瘤；而善良知足的裁缝却因获得的煤块变成金块而成了大富翁。太宰所描绘之《御伽草纸》之整体书写风格，除了《肉瘤公公》一篇之外，其他如《浦岛先生》、《喀嗤喀嗤山》、《舌切雀》等，明显可见的是老人们与动物的对照性以及动物与动物两者间之对照性。

而如果将《浦岛先生》与格林童话《睡美人》相比较，其异同处又何在。被报复的女巫献上毒咒，公主在十五岁时被纺锤弄伤而昏睡了百年。这百年间整个王城的国王王后、马厩的马、院子的狗、屋顶的鸽子、墙上的苍蝇也都跟着睡着了。所有的一切全都沉沉地睡去。而百年后因造访沉睡王城的王子深情的一吻，玫瑰公主苏醒过来，城中的一切跟着苏醒。王子与公主举行盛大的结婚典礼，从此白头到老。《睡美人》中虽然过了百年，但公主在昏睡期间仍然维持她十五岁的年轻貌美。这与《白雪公主》故事中吃了毒苹果的白雪公主一样，都是运用魔法的结果。一如被魔法变成青蛙的故事一般，这些昏睡的时间与现实的死亡无关，其现实世界的时间虽然是停止的，但只要魔法一解除，其现实世界的时间就会再度复活。而王子的深情一吻让公主的昏睡就此苏醒，这与《浦岛先生》中切割开之“纪念品宝箱”的功能几乎一般。但王子的深情之吻不会夺取公主的青春。由支配叙事之空间观之，《睡美人》中没有如同《浦岛先生》般与现实世界相异的“异乡”存在。而且这个异乡的时间是由龙宫所支配掌握的。

再思考《喀嗤喀嗤山》结尾处“爱上你有错吗？”这句话的寓意。三十七岁的“丑男”狸猫擅自爱上十六岁的美丽处女兔子。这与格林童话《青蛙王子》中，以捡拾掉落水潭里的金球为条件，单方面要求睡在公主小床的青蛙相比，二者的形象是重叠的。但狸猫与青蛙的下场却大相径庭。青蛙因为被公主摔到墙上而解除魔法，变成王子。但《喀嗤喀嗤山》中被兔子所骗坐上泥船而溺死的狸猫，最终仍是一身丑陋的狸猫，无法获得兔子的爱。“爱上你有错吗？”这句话，以及文中所言之“人世间残酷的都是女性”的欷歔感叹，是否意味着太宰对包括初代这些与之有过诸多纠葛的女性们的复杂心境呢？而思及对不小心抓伤老婆婆的狸猫展开报复的亚缇米丝型少女，若与《灰姑娘》或《白雪公主》相比较，在王子与灰姑娘结婚的日子，欺负她的继母女儿们被鸽子啄伤眼珠；几度企图杀害白雪公主的继母王妃也被套上烧烫的铁鞋，在狂舞中死亡。这些恶者一一以残酷的下场以终。其间的类似程度亦是耐人寻味之处。

而《舌切雀》与《白雪公主》相较下，因为老婆婆的嫉妒而舌头被切的小麻雀，在与老爷爷重逢后恢复了笑容。同时“老爷爷这辈子第一次体验到心境的安稳”。在此小麻雀没有变身为年轻女性，亦没有恢复声音。但彼此心意声息相通的麻雀和老爷爷，二者都恢复了“安心”的宁静。切掉麻雀舌头的老婆婆背着又大又重的葛笼，冻死在雪地里，老爷爷却因为葛笼中灿亮的金币而高升仕官。这与最后和王子结婚得到幸福的白雪公主相雷同。被切掉舌头的麻雀与吃了毒苹果的白雪公主都同样失声被剥夺掉言语。而在《舌切雀》中，太宰亦提及希腊神话中丑陋邪恶的“梅杜莎”。《喀嗤喀嗤山》中亦将十六岁的处女兔子比喻为维纳斯及个性刚烈、把阿波罗变为女人的月神亚缇米丝。这与企图杀害白雪公主的继母相比较，会发现太宰描写的坏人其暴戾的恶性不亚于格林童话。但显然东西方民间故事都是强调单纯明快的因果报应之叙事条件，才能让这些民间故事跨越空间与时间，长久在庶民之中长期流传传承。以描写技法、对照的性格、追求幸福之人的本性等特征而言，东西方民间故事是有其共通性。而我们仍可由《御伽草纸》这部翻案作品上，看出太宰独特描绘技法上所酝酿出他个人之“信念的表白”。

《清贫谭》一作则是发表于一九四一年一月号《新潮》杂志。可以看作是《新释诸国故事》或《御伽草纸》之前奏曲。在战时对文学作品检阅严格的时代，多数作家倾向国家权力，不是发表没有主体性格的作品，或者就此中断其创作活动。但在此时的太宰，却让其作品开出更多艺术才能之璀璨花朵。太宰描绘出战争期中人们潜藏内心的真实感情。主角是痴爱菊花更甚于每日三餐的三十二岁单身男子才之助。只要听说有好的菊花苗，再怎么费劲也要想办法买到手的菊花痴。在偶然下遇见同样熟悉菊花的少年与其姐姐，在与少年对话中感受到对方对菊花深厚的知识与经验，才之助自尊心受损下亢奋起来，展现对少年的对抗意识。结果才之助将少年及其姐姐带回家，让他们观看自己的菊花田，大大炫耀一番。并让少年与其姐姐落脚居住于菊花田一角的仓库。少年也想回报才之助的恩情，提出建议，租借才之助的一半菊花田，种植培养漂亮的菊花，卖出后获利回报他。但才之助断然拒绝将心爱的菊花卖出换取金钱的提案。在此，太宰描写的是种植菊花这种“艺术”是否应换取金钱，而借此获取利益，以获得寻常人的生活形态的挣扎与苦恼。纯粹喜爱菊花，不需让任何人品评置喙，也不将它贩卖，仅单单地沉浸在自我满足的世界，这样的作为恰当否？坚持穷人的身段是否为一种美德？在燃烧其执念于种植菊花的作为上呈现出纠葛矛盾的心情，几可置换为太宰本身的苦恼身影。

过往因为自己的自尊心与他人不同，不断地反抗周遭既有的社会架构，而写出大量颓废性格作品的太宰治，在这个时期决意重新以“市井小说家”为生。翻案自《聊斋志异》的《竹青》中，主角鱼容无疑是太宰本身的投影。由人变为鸟；由鸟变为人，意图四度再生，妻子也不断改变着她的身影，这让人感受到绝佳的符码之一致性。但本作应注目的不在于此，而在于其中存在着历经排斥他者、反抗社会的时期，太宰在此达到一个他有能力驾驭描绘的世界。被周遭的人轻视，梦想破灭，对人生疲倦至极的男子，即便如此仍然无法抛除对生命的热爱。即便为俗世红尘所玷污满身泥泞，但也唯在其间方能寻出作为一个人的幸福。若称之为幸福，的确未免过于细小不足为道。但这样的幸福是万人皆可掌握的幸福。因为平凡，所以幸福，并让心灵得以救赎。

《御伽草纸》翻案自日本民间故事，《清贫谭》《竹青》是对中国《聊斋志异》故事的改写，我们几可清晰看见太宰治其落入凡尘后轻妙绝佳的人性悲喜剧的“信念表白”，以及与西方童话故事同中有异之没有善恶审判的宽容，更多的是他亟求越界穿越空间与时间之“岁月与忘却”的向往心境。

台湾国立政治大学　日文系教授　黄锦容



楔子


他是个拥有神奇力量能创作故事的人。

此时此刻，他心中也自然而然酝酿起另一个截然不同的故事。




“啊，响了！”

父亲说着，放下笔站了起来。虽然警报还没响起，但一听到高射炮的声音，父亲便赶紧起身帮五岁的女儿戴上防空头巾，抓起一本书带着女儿走进防空洞。母亲已经背着两岁的儿子蹲在防空洞的深处。

“好像打得很近呢。”

“嗯。不过，这个防空洞还真是又挤又破烂。”

“是吗，”父亲似乎有些不满，“这样才好啊，太深的话会有被活埋的危险。”

“但还是大一点比较好吧。”

“这么说也没错，但现在土都被冻得很硬，很难再挖了。之后有空再……”父亲含糊应付过去，让母亲闭上嘴，专心地听着广播播放的空袭情报。

母亲的牢骚告一段落，这次换五岁的女儿吵着要出防空洞。此时能安抚孩子的唯一方法，就是绘本了。《桃太郎》、《喀嗤喀嗤山》、《舌切雀》、《肉瘤公公》、《浦岛太郎》，父亲开始读起这些故事给孩子听。

这位父亲虽然衣着寒酸，容貌愚钝，但并不是一位平凡的人。他是个拥有神奇力量，能够创作故事的人。





很久　很久以前





他用独特的声音缓慢地读着绘本，此时此刻，他心中也自然而然酝酿起另一个截然不同的故事。



肉瘤公公


没有谁是坏人……

在这个故事当中，所谓“不正当”的事一件也没有，但还是有人因此变得不幸。

只是人性的悲喜剧罢了。




很久　很久以前

有一个　右颊上长着令人讨厌的

肉瘤的　老爷爷





这个老爷爷，住在四国的阿波、剑山的山麓。其实这并未依据什么典故，只是我个人这么认为而已。《肉瘤公公》的故事，最早应该是从《宇治拾遗物语》中发现的，但在这个防空洞之中，要考据原典是不可能的。不只是这个《肉瘤公公》的故事，包括接下来打算说的《浦岛太郎》，首先，这个故事在《日本书纪》中即有详细记载，《万叶集》里也有咏叹浦岛的长歌，此外像是《丹后风土记》及《本朝神仙传》中也都有记载。一直到近期，在鸥外
[1]

 的戏曲中也有，逍遥
[2]

 也将这个故事作成舞曲，总之，从能乐、歌舞伎，到艺妓的手舞等等，《浦岛太郎》都出现过很多次。

我有个怪癖，只要是读过的书就会马上送人或卖掉，所以一直都没什么藏书。这种时候，我只能凭借模糊的记忆，努力在脑中翻找从前读过的书，但就现在的情况，真是一件难事。此刻我人在防空洞中，而膝上只放着一册绘本，我只好放弃考证物语，仅靠自己凭空想象来组织条理，搞不好会想出什么生动有趣的故事也不一定。如此这般牵强地自问自答着，这位身为父亲的奇妙人物开始说了：





很久　很久以前





在防空洞中一隅读着绘本的同时，他的心中已将这绘本里的故事刻画成完全不同的面貌。





这个老爷爷是个非常喜欢喝酒的人。喝酒这件事，在这个家里一向都是孤独的。是因为孤独才喝酒，还是因为家人讨厌他喝酒而逐渐感到孤独的呢？这恐怕就像是想要探究拍手的时候，不知是右手先响还是左手先响一样，只是钻牛角尖，徒费工夫而已。

总之，这个老爷爷在家的时候，总是一副不太自在的表情。虽然如此，但老爷爷的家庭并不是个不和乐的家庭。老婆婆仍然健在，已经快七十岁了，但腰杆还是很直，眼睛也还十分明亮。听说以前是个大美人，年轻的时候就沉默寡言，总是认真地忙着家事。

“啊，已经春天了，樱花都开了呢。”老爷爷正这么说。

“这样啊。”老婆婆一脸不感兴趣的样子答了话，“请你借过一下，我要开始打扫这里了。”

老爷爷的脸又沉了下来。

老爷爷有一个儿子，已经快要四十岁了，是个世间少有的人，品行端正，不喝酒、不抽烟，不笑也不生气，也从不感到喜悦，只是默默地务农，附近的邻人都相当敬畏他，“阿波圣人”的名声不胫而走，他不娶妻也不剃须，让人怀疑他几乎与木石无异。不得不承认，老爷爷的家确实是很令人称羡的美满家庭。

但是，老爷爷总是不太高兴。他回避着家人，也变得越来越想喝酒，但在家喝酒时，总是无法放松心情。虽然老婆婆和“阿波圣人”每次看到老爷爷喝酒，并不会特别责骂他，只是在一旁安静地吃着晚饭。

“这时节啊，怎么说呢，”老爷爷有点醉了，想找个人讲话，就说了一些不着边际的事，“春天终于来了呢，燕子也飞来了。”

说这种事还不如不要说。

老婆婆和儿子仍旧没有说话。

“春宵一刻，值千金啊。”然后又继续说了一些不必要的话。

“我吃饱了，请慢用。”“阿波圣人”吃完饭，恭敬地向桌上的菜肴行了一礼，便站起身来。

“那么，我也差不多该开始吃饭了。”老爷爷一脸哀伤，将杯口朝下放在桌上。

只要在家里喝酒，基本上都是这样的状况。





有一天　大清早　是个好天气

往山上　出发了　去砍柴





老爷爷最大的乐趣，就是在腰间挂上一个葫芦，趁晴朗的日子上剑山去捡柴。捡了一段时间，有些疲累的时候，便在岩上盘坐，刻意地假咳了一声之后，说：“风景真是美啊！”一边说着，一边缓缓拿起腰间的葫芦喝起酒来。只有这个时刻，老爷爷才是发自内心的快乐，在家里喝酒时总是得在意别人的眼光。

唯一不能改变的，就是右边脸颊的大瘤。

这颗瘤是大约二十年前，老爷爷过五十大寿那年的秋天长出来的，先是右颊怪异地发热发痒，然后渐渐肿胀起来，最后变成了一颗大瘤。老爷爷抚摸着它，苦笑着说：“这个啊，可是我的爱孙呢。”

儿子“阿波圣人”一脸认真，煞风景地回答道：“从脸颊生出孩子这种事是绝对不可能的。”

老婆婆也是：“应该不会危及性命吧？”只是不带微笑地说了这一句。

虽然有安慰之意，但除此之外，就再也没有关心过这颗肉瘤了。反观附近的邻居们，总是对老爷爷说这颗瘤是怎么长出来的啊，痛不痛啊，哎呀很麻烦吧等等慰问的话语。

老爷爷笑的时候，这颗瘤就随着笑声振动，虽然偶尔会感到困扰，但除此之外，老爷爷的确已经把这颗瘤当做可爱的亲生孙子，作为慰藉孤独的唯一对象。早上起床洗脸时，老爷爷会特别谨慎地用清水仔细清洗它。或是像今天，一个人在山上愉快地喝着酒时，这颗瘤就成了老爷爷不可或缺的说话对象。老爷爷在岩石上盘腿而坐，一边喝着葫芦里的酒，一边摸着脸颊上的瘤说：“什么嘛，没什么好可怕的，不要客气。人就是应该要喝醉。就像认真，也是有程度之分的。我完全比不上‘阿波圣人’，甘拜下风，他真是伟大。”老爷爷对右颊的肉瘤说着某某人的坏话时，又高声地假咳了一次。





突然之间　乌云密布

风儿　呼咻咻地吹

雨儿　哗啦啦地下





春天的午后雷阵雨是很少见的，但是像剑山这样的高山，这种天气异变却时常发生。因为下雨的关系，山里布满白色云雾，雉鸡和山鸟四处窜逃，啪啪振翅飞起，为了避雨而像箭一样快速地往林中飞去。老爷爷并不惊慌，只是笑了笑说：“让这颗瘤被雨淋一下、清凉一下也不错。”说完，继续盘坐在岩石上，眺望着雨景。雨越下越大，不见雨停的迹象。

“哎呀，清凉过头了身体觉得好冷。”说着，便站了起来，打了一个很大的喷嚏，背起收集好的柴，静静地跑入林中。

森林里，避雨的鸟兽们混杂一处。

“啊，不好意思。借过一下，不好意思。”

老爷爷一边开心地向猴子、兔子、山鸠们打招呼，一边向森林的深处前进，最后在一棵大山樱树的树根下找到宽阔的洞穴，躲了进去。

“哎呀，这间屋子真是漂亮。怎么样，各位也请进吧，”他对兔子们叫着，“这里没有那个伟大的老婆婆也没有圣人，不要客气，请进吧。”

老爷爷胡乱说着，过了不久，只听见“呼呼”的鼾声，老爷爷睡着了。

虽说喝酒这回事就是醉了之后胡言乱语一通，但是，大体上来说也就只是这样，是件无伤大雅的事。





等着西北雨　雨停的时候

是不是　累了呢　老爷爷

不知不觉中　沉沉地　睡着了

山林间　放晴了　晴朗无云

是一个　明媚的　美好月夜





这天的月亮，是春夜的下弦月。月亮浮在如清水一般浅绿色的夜空中，月影如松叶般纷纷洒落。

老爷爷仍在沉睡着。蝙蝠从树洞里啪哒啪哒飞了出来，老爷爷忽地睁开眼睛，发现已经是晚上了，吓了一跳，“这下可糟了！”

一边说着，眼前马上浮现出家里那个开不得玩笑的老婆婆与严肃的“阿波圣人”的脸。唉，这可不得了啦，虽然他们从来没骂过我，但是这么晚才回家，到时候一定又会搞得不愉快，咦，酒也没了啊。老爷爷摇了摇葫芦，传来剩下一点点的酒轻拍壶底的声音。

“还有嘛。”老爷爷一股脑把剩下的酒喝光，觉得有一点醉了，“啊，月亮出来啦，春宵一刻——”一边小声嘀咕着无聊的事，一边从树洞里爬了出来，忽然——





啊呀　怎么了　吵吵闹闹的

一看　不可思议啊　是在做梦吗





放眼望去，在树林深处的草原上，是一片仿佛不可能存在于这世上的奇妙光景。

所谓的鬼，到底是什么样的东西，我也不知道，因为我从没见过。虽然从小就看过许多鬼的图画，多到都腻了，但是至今仍未有幸见到本尊。即使是鬼，似乎也分成很多种类，像杀人鬼、吸血鬼等等，将令人憎恨、不快的东西称之为鬼，由此看来，鬼似乎是一种具有丑陋性格的生物；但是另一方面，报纸的新书介绍专栏上总是会看见“文坛鬼才某某老师的杰作”这样的字句而造成误会。难道是某某老师拥有像鬼一样丑恶才能的事实被暴露出来了，要借以警告世人，才在新书介绍栏里使用“鬼才”这种莫名其妙的词汇？更过分的像是“文学之鬼”这种字眼，即使真的是十分激赏，但用这种冒昧又过分的词汇来吹捧某某老师，他一定也会感到非常生气吧。但也可能不是这样，或许那位老师被冠上如此失礼万分的称号，其实不觉得讨厌，反而默许了这种奇怪的尊称，听说了这样的传言，愚者如我，始终感到百思不解。那些穿着虎皮裈裤
[3]

 的赤面鬼，手上拿着做工粗糙、像铁棒的东西，竟然是诸多艺术之神，我怎样想也想不透。鬼才啦，文学之鬼啦这一类难解的词汇，还是少用为妙，一直以来我都抱持着这样的愚见，但那是因为我见闻狭隘，说不定鬼是有很多种的。这时，如果可以稍微瞄一眼日本百科辞书的话，那么我就能摇身一变，成为老幼妇孺所尊敬的博学之士（人们常说的智多星大概就是这类的人），变得胸有成竹，对鬼侃侃而谈。但是很遗憾，我现在蹲在这个防空洞里，而我的膝上只摊着一本儿童绘本，如此而已。我不可能只凭着这本绘本而作出什么论断。

放眼望去，在树林深处的广阔草原上，有异形之物十几人，或者应该说是十几只，总之，他们果然都穿着虎皮裈裤，这些巨大的红色生物围坐成一个圆圈，在月下举行着宴会。

老爷爷一开始看到这景象时吓了一跳，但喝酒这回事就是没醉的时候十分窝囊软弱，但是喝醉了以后就变得胆识过人。老爷爷现在处于微醉的状态，不管是严肃的老婆婆，还是品行端正的“阿波圣人”，他变成了一个什么都不怕的勇者。看到眼前这副奇怪的景象，完全没被吓得腿软，维持爬出树洞的姿势，注视着这个奇怪的酒宴。

“好像很舒服的样子呢，他们都喝醉了。”老爷爷低声说着。

不知怎么地，从心中深处涌出一股奇特的喜悦。喝酒这回事就是看到其他人喝醉，自己仿佛也能感到同样的满足。这并不是所谓的利己主义者。应该这么说，像是为了邻家的幸福而干杯一样，存有某种“博爱”的情怀。自己想要喝醉的时候，如果邻人能一起举杯同乐，这样的快乐似乎有加成的效果。老爷爷是很清楚这一点的。老爷爷直觉眼前这些分不清是人还是动物的红色巨大生物，应该是鬼之类的可怕种族，因为只穿着一条虎皮裈裤，一定错不了的。那些鬼正喝到兴头上，醉醺醺的。老爷爷也醉了。在这种情况下，内心不由得产生一股亲昵感。老爷爷依然维持着爬行的姿势，望着这诡异的月下酒宴。

眼前这群生物虽说是鬼，但并不像是杀人鬼或吸血鬼那种有着佞恶性格的种族，红色的脸确实令人害怕，但是看起来都非常开朗无邪。老爷爷的推断大致上是正确的。这些都是个性相当温和的鬼，甚至可以被称之为剑山的隐者，和地狱的那种鬼是完全不同的种族。第一，他们没有拿着铁棒之类的危险物品，这就是他们没有害人之心的证据。但是，虽说是隐者，却又不像那些竹林里的贤者，拥有丰富的知识但不知如何自处，于是逃入竹林中，这些剑山隐者的心是非常愚钝的。“仙”这个字是一个人加一个山组合起来的，望文生义，我们可以称住在深山里的人为仙人，既然听过如此简单的理论，那么根据这个论点，不管这些剑山的隐者们有多么愚笨，应该都能够赠与他们仙人的尊称。总而言之，与其称这群热衷于月下酒宴的红色巨大生物们是鬼，不如称呼他们为仙人还比较恰当。

再看看他们酒宴的样子，只是发出无意义的奇怪声音、拍着膝盖大笑，站起身来胡乱地跳着，或是卷起巨大的身体，从圆圈的一端咕噜咕噜地滚到另一端，这应该就是他们的舞蹈，虽然先前已经提过这群鬼心智愚笨，但是由此不但能看出他们的智商水平，还能发现他们根本没有艺术方面的才能。这么一来，似乎就能证明鬼才、文学之鬼等等词汇根本是无意义的。如此愚笨又没有才艺的鬼，一个个被称为艺术之神，我怎么想也想不透。

老爷爷看到这样低能的舞蹈也不禁看傻了眼，一个人在旁边窃笑。

“这什么嘛，跳得真差。我就露一手，让你们看看我的手舞吧。”老爷爷小声地说。





喜欢　跳舞的　老爷爷

马上　跑出去　跳着舞

脸上的　大肉瘤　摇来晃去

真是　又奇怪　又好笑





老爷爷因为微醉而有了勇气，对这些鬼也抱持着亲和的感情，所以丝毫不害怕，跑进圆阵的正中央，跳起拿手的阿波舞——





老了要梳岛田头
[4]

 只好戴假发

把红襷带
[5]

 弄乱也不是不可能

媳妇也戴起了斗笠
[6]

 呀　来吧来吧





老爷爷用嘹亮的歌声唱着阿波的民谣，这些鬼也好像很开心似的，发出叽叽喀喀、嗑嗒嗑嗒的怪声，一边笑到在地上打滚，一边流着不知道是口水还是眼泪。老爷爷趁着这股好气氛，继续唱着：





去大谷的话，大谷满地都是石头

去笹山的话，笹山满地都是竹子
[7]







老爷爷又引吭高歌了一段，然后继续轻妙的舞蹈。





这群鬼也　非常地高兴

下一次月夜　也请一定　要光临

请再跳舞　给我们看

作为约定的印记

请留下一件　重要的东西





鬼这么说着，然后就窸窸窣窣地低声讨论起老爷爷脸上那个光滑得发亮的肉瘤，好像看到了什么不得了的宝物一样。如果把那颗瘤留在这里，他一定还会再来的，鬼做了这般愚昧的推测，不由分说就倏地将肉瘤给拿走了。他们虽然没有智慧，但可能是因为在深山里住久了，多少也习得了仙术一类的东西。众鬼完全不费半点工夫，也没有留下任何痕迹，漂亮地把瘤给取下来了。

老爷爷吓了一跳，“啊！真伤脑筋，那是我的孙子呀！”老爷爷这么说着，鬼却非常得意的样子，哇哇哇欢呼起来。





到了早上　沾满露水的道路　闪闪发亮

肉瘤被　拿走的　老爷爷

带着变得空空的　脸颊

往山下　走去





肉瘤对孤独的老爷爷来说，是唯一能说话的对象，但现在肉瘤被拿走了，使老爷爷感到有些寂寞；但是，变得轻盈的脸颊被早晨的微风轻抚着的感觉倒也还不错。这样的结果，不知该不该说是“塞翁失马焉知非福”？已经很久没有如此尽兴地唱唱跳跳了，只有这件事可以说是福吧？老爷爷一面烦恼着这些无聊的事一面走下山，途中巧遇要去农田工作的儿子“阿波圣人”。

“早安。”“阿波圣人”摘下头巾，庄重地向老爷爷问安。

“嗯。”老爷爷仍在烦恼着。父子俩便分道而去。即使是圣人，看到老爷爷的瘤在一夜之间消失，内心多少也受到了些冲击。但是，针对父母的容貌作出论断或批评，是违背圣人之道的，因此便假装没看到，默默地离去。

回到家里，老婆婆只冷静地说了一句“回来啦”，昨天怎么搞的去了哪里之类的事情完全没有过问，一边低声说着“味噌汤要冷了哦”，一边准备老爷爷的早餐。

“不，冷了也没关系，不用热了。”老爷爷刻意不想再麻烦老婆婆，有点谨慎恐惧地吃起早饭来。

吃着老婆婆准备的早餐，老爷爷虽然非常想把昨晚不可思议的遭遇说给她听，但老婆婆严肃的态度令他却步，想说的话已经到了嘴边，还是说不出口，只好无奈地低着头安静吃饭。

“那个瘤，好像萎缩掉了。”老婆婆突然开口说。

“嗯。”老爷爷已经不想再说什么了。

“应该是破掉了，里头的水流出来了吧。”老婆婆一副事不关己的样子。

“嗯。”

“如果水又积在里面，还是会肿起来对吧。”

“是啊。”

结果，老爷爷一家对于瘤的事竟然什么问题也没有。

在此同时，老爷爷家附近还有一位左脸颊长着大瘤的老先生，但这位老先生非常憎恨这颗瘤，每天只要经过镜子就会叹气，认为都是因为这颗瘤阻碍了他出人头地的机会，因为这颗瘤，他忍受多少他人不堪的侮辱或嘲笑，也想过把胡须留长遮住这颗瘤，但是很不幸地，瘤总是会从银白的胡须中露出来，反倒更加显眼，简直就像从海平面浮出的元旦日出一样，巴不得让大家看到这个天下奇观似的。

这个左脸长瘤的老先生原本是人品很好的人。身躯堂堂，鼻子很挺，眼光也很锐利，言语动作都十分庄重有威严的样子，处事思虑也相当谨慎周到。服装总是高贵华丽，看起来也很有学问的样子，财产也是那位整天只知道喝酒的老爷爷所比不上的，附近的人都对他甘拜下风，尊称他“老爷”或“大师”等等，虽然这个人看起来就是位很了不起的人物，但左脸却有这么一颗大瘤，因此终日郁郁寡欢。这位老爷爷的妻子非常年轻，才三十六岁，说不上是美女，长得白白胖胖的，总是没规矩地大声笑闹。他们有一个十二三岁的女儿，生得很美，但有些娇纵。女儿和母亲的感情很好，两人总是笑得非常开怀，因此，这个家庭和每天愁云惨雾的老爷爷家完全不同，给人十分开朗的印象。

“妈妈，为什么爸爸的瘤这么红啊？好像章鱼的头哦。”娇宠惯了的女儿毫不客气地直接说出她的感觉。

母亲没有叱责她，只是呵呵呵地笑着：“对啊，也像是木鱼吊在脸颊上一样。”

“吵死了！”老爷生气了，瞪着妻子怒气冲冲地站起来，退到里头昏暗的房间去，拿起镜子，失落地说，“这个东西实在是太可恶了。”

老先生甚至想拿小刀把它割下来，死了也就算了，正在不耐烦的时候，偶然听到附近邻居说，那位爱喝酒的老爷爷右脸上的瘤忽然不见了。暮夜之时，老爷偷偷地去拜访贪酒老爷爷的草屋，得知了月夜下那场不可思议酒宴的事情。





听着听着　非常地　高兴

“好的好的　那我也一定要

请他们　帮我把　这瘤给拿掉”





说完，老爷便勇敢地前进了。这天刚好也是个明亮的月夜，老爷有如即将出阵的武士，目光炯炯，嘴角往下呈へ
 字形地紧闭着。今天晚上，一定要好好地舞一曲，让那些鬼感服在心，万一众鬼无法感动，我就用这支铁扇把它们杀光，那些只知道喝酒的愚鬼，成不了什么大事。只见老爷爷气势十足地将铁扇拿在右手，盛气凌人地向剑山的深处走去，不知道究竟是要去跳舞给鬼看，还是要去制裁那些鬼。

像这样，执著于所谓“杰作意识”的人所表演的才艺，通常都不怎么样。这位老爷爷的舞蹈也是，因为太积极地想要表现，反而跳得很糟，于是便完全失败了。

老爷爷恭敬庄肃地慢慢走向众鬼酒宴的圆阵中央，“献丑了。”面对众鬼轻轻点了点头，一把打开铁扇，屹然仰望着月亮，如大树般凝然不动。过了一会儿，他轻轻地抬起脚步，徐然吟出：





此乃于阿波鸣门浦滨作一夏
[8]

 笼居修行之僧人。且此浦为平家一门丧命之处，令人悲痛，遂每夜来此矶边诵经供养，于海滨矶山旁，长有松木的岩石上，长有松木的岩石上。谁人夜舟过白波，鸣门只听见楫音，今宵如此静谧，今宵如此静谧。昨日已过，今日茍活，明日亦然。
[9]







说完便缓缓移动着身体，但双眼仍然凝望着月亮。





这些鬼　都十分困惑

陆续地　站起身来　逃走了

往山里逃去





“请等一下！”老爷悲痛地大喊，在鬼群的后面追着，“你们现在还不能走啊！”

“快逃、快逃！说不定是钟馗啊！”

“不是的，在下不是钟馗！”老爷拼命地追着鬼，

“拜托，无论如何、无论如何，这颗瘤，请帮我拿掉。”

“什么？瘤？”鬼狼狈地逃跑着，所以一时之间听错了意思，“什么嘛，原来如此，这是上次那个老爷爷留在这里的，非常重要的东西哪，不过，既然你那么想要，就给你吧。总之，千万别再跳那个舞了，好不容易喝醉的都被你给弄醒了。求求你，不要再跳了。被你这么一搞，害我们得去别的地方重新开始喝。拜托，算我求你，不要跳了。喂，来人啊，把上次的瘤还给这个奇怪的人，他很想要的样子。”





这鬼就把　上一次　保管的

肉瘤　给黏了上去　黏在右边的脸颊

哎呀哎呀　咚咚　变成两个瘤

摇摇晃晃　很重的样子

老爷爷　觉得很丢脸

慢慢地　走回村子去





于是，变成了这样令人遗憾的结果。所谓的童话故事，大致上都是恶人有恶报，但是这个老爷爷并没有做什么坏事，只是因为太紧张，导致跳舞跳得很奇怪，如此而已。况且，在这个老爷爷的家庭里，也没有谁是坏人。那位爱喝酒的老爷爷也是，他的家人也是，那些住在剑山的鬼也是，谁都没有做半点坏事。也就是说，在这个故事当中所谓“不正当”的事一件也没有，但还是有人因此变得不幸。所以，想要从这个《肉瘤公公》的故事中获得什么道德启示，是一件非常困难的事。如果有不耐烦的读者来质问我，到底为什么要写这种故事，我只能如此回答他，除此之外别无他法。

只是人性的悲喜剧罢了。这个问题将持续不断地，存在于人类生活之中。


[1]
 　森鸥外（1862～1922），日本小说家，明治三十五年（1902）以本名森林太郎出版《玉匣両浦岛》。



[2]
 　坪内逍遥（1859～1935），日本小说家，戏剧家，明治三十七年（1904）著有乐剧《新曲浦岛》。



[3]
 　日本男子穿的下装，用布缠在腰上及臀部，又称六尺裈。



[4]
 　岛田头：原文为娘岛田，是江户时代未婚女性（约十五至十六岁）的一种发型，盘起头发发髻系在头顶上。



[5]
 　襷带：古时日本人穿着和服要劳动时，就用襷带把和服袖子绑起来以免妨碍工作。



[6]
 　原文“笠着て
 ”除了戴斗笠的意思之外，还有狐仗虎势的意思，所以也意味着妻管严。



[7]
 　这是实际存在的阿波舞谣，原文的歌词顺序其实是两句互相颠倒的。



[8]
 　一夏：每年四月十五日至七月十五日，这九十日间出家人闭关禁足修行称为一夏。古代因为此时期蚊虫多，几乎只要踏出一步就可能踩到蚊虫而杀生，所以这一段时间出家人不出门。



[9]
 　原文是日本能乐的谣曲《通盛》，取材自《平家物语》，原作井阿弥，后由世阿弥改作。故事大意描写一位在阿波的鸣门海滨念经吊谒平通盛夫妇的僧人，平通盛夫妇的亡灵乘着小船出现在僧人面前，僧人念经令二人成佛。




浦岛太郎


岁月，是人的救赎。

忘却，是人的救赎。

一瞬间过了三百年的光阴，也是浦岛自己的选择。

打开贝壳的瞬间，同时也忘却了三百年的光阴。

日本的童话里，其实有着如此深刻的慈悲。




浦岛太郎这个人，似乎是确实曾经存在于丹后水江一带的人。丹后大约是现今京都府的北部，据说在北海岸的某个贫村里，也还有供奉太郎的神社。虽然我没有去过那里，不过依照他人的说法，似乎是个非常荒凉的海滨，浦岛太郎就住在那里。当然，他不是一个人住在那的，他有父亲、有母亲，也有弟弟和妹妹，还有很多仆人。也就是说，他是这海岸上名门望族的长男。说到望族的长男，不论是古代还是现在，都有一贯的特征，就是兴趣广泛、爱玩。说好听是风流倜傥，说难听就是游戏人间。不过，即使说是游戏人间，和爱好女色或终日酗酒的那种放荡，还是各异其趣的。像是粗鲁地咕噜咕噜大口喝着酒，或是和品行不正的女人在一起，让亲兄弟们颜面无光，会做出这种荒唐事的人，大多是次男或三男。长男是不会这样野蛮的，因为有先祖留传下来的恒产，所以才能生恒心
[1]

 ，品行似乎也会比较端正。也就是说，长男的游戏人间和次男、三男那种整天买醉、令人为之气结的家伙不同，长男只是因为兴趣，偶尔为之而已。于是，因为这种偶尔为之的玩兴，大家都认为这就是望族长男就该有的品味，自己也陶醉于他高尚的生活品位当中，并就此满足。

“做大哥的人不想冒险，这可不行啊。”今年已经十六岁，却比男生还野的妹妹如此说道，“这样踌躇不前，真是胆小。”

“才不是那样，”今年十八岁，粗鲁放荡的弟弟反对着，“是因为哥哥太在乎美男子的面子了。”

这个弟弟肤色很黑，是个丑男。

浦岛太郎听到弟妹这么不客气的批评，并没有生气，只是苦笑：“让好奇心爆发出来是冒险，相反地，抑制好奇心也是一种冒险。不论哪一种都是危险的。因为人啊，有一种叫做宿命的东西。”他用一种想澄清某些事却让人摸不着头绪的语调说着，之后便两手背在背后，出门去了。





苅荐乃

乱出所见

海人钓船
[2]







浦岛在海岸边散步，和往常一样，故作风流地念诵了一些诗句。

“人啊，为什么不互相批评就活不下去呢？”他阔然昂首，思考着这个质朴的问题，接着开始摇头，“沙滩上的萩花、慢慢爬近的小螃蟹、或是在河口处休息的雁子，他们都不会批评我。人类也应该这样，每个人都有自己的生存之道，但是这种自我的生存之道，是不是就是让人无法相互尊重的原因呢？明明我很努力地不给别人带来麻烦，过着高雅的生活，但还是会有人说闲话。烦死了。”说完还叹了口气。

“喂，喂，浦岛先生。”这个时候，浦岛听见脚边有个小小的声音。

原来是上次那只惹麻烦的乌龟。

我并不是想让大家觉得我博学多闻，但还是必须在此插一下话。乌龟是有分很多种类的，有住在淡水的，也有住在咸水的，它们的体型都不太一样。像在弁才天女神的池畔
[3]

 ，懒洋洋地趴着做日光浴的那种，叫做石龟
[4]

 。在绘本上，常常会看到浦岛先生坐在这种石龟的背上，一只手横挡在眉前，眺望着远处的龙宫，但这种乌龟一进入海水，应该马上就会被咸水给噎死。不过，在婚礼时用的岛台
[5]

 上，以及“鹤寿千年，龟寿万年”这类贺词中，或是在蓬莱山跟鹤一起随侍在尉姥身边的龟，大多都被认为是石龟，几乎没见过鳖或玳瑁之类的岛台。因为这个缘故，绘本的画家也就认为浦岛先生的向导（不管是蓬莱还是龙宫都是需要向导的仙境）是这种石龟，这也是无可厚非的事。但是，怎么想都觉得，用那种长了指甲的丑手拨水游到海底深处，实在很不自然，应该是用像玳瑁那样鳍状的大手划水才对。我真的不是在卖弄什么，不过还有一个令我困惑的问题。以日本来说，玳瑁的产地应该是在小笠原等这些南部的地方，所以非常遗憾，丹后这侧靠近日本海的北海岸，是不可能有玳瑁的。这么说来，把浦岛先生当做小笠原或琉球群岛的人就可以解决了，但是，从很早以前就记载着浦岛先生是丹后水江的人，现今丹后的北海岸也有浦岛神社留存，基于尊重日本历史的理由，不管童话故事再怎么虚构，也不能把浦岛乱写成小笠原或琉球人。真要说的话，一定是小笠原或是琉球的玳瑁游来日本海了。不过，这样写的话，一定又有生物学家会说“你们真是乱来”，说我们这些所谓的文学作家就是欠缺科学精神。被人这样轻蔑也非我们的本意，因此，关于这点，我已经思考过了。难道除了玳瑁以外，就没有其他也是鳍状手掌、并且生活于咸水的龟吗？其实，还有一种叫赤海龟的龟。差不多在十年前（唉，我也老了呢），我曾在沼津海边渡过了一个夏天，当时海滩上出现了龟壳直径将近五尺的大海龟，在渔夫之间引起不小的骚动，我也亲眼看到了，所以一直记得赤海龟这个名字。啊！就这么办吧。如果故事是发生在沼津海滨的话……唉，就算说它因为一直在日本海洄游，所以才会在丹后的海滨被发现，还是会在生物学界引起舆论及挞伐，即使说是因为潮流这样那样所以才这样，还是会引起不满吧。算了，那个我不懂。在不可能出现的地方出现，这种不可思议的事也不是只有发生在海龟身上，就这样带过吧。科学精神也不一定就可靠，定律或公理也都是假说而已，不是吗，可不是说了就算的。回到正题。

那只赤海龟（赤海龟这个名称太拗口了，以下就简单称呼为龟吧）伸长脖子仰望着浦岛先生，“喂，喂”地叫着，说：“这是当然的事啊，您也知道的吧。”

浦岛吓了一跳，“什么嘛，原来是你啊，就是上次我救过的乌龟嘛，怎么又跑来这里了？”

这就是之前浦岛看到被一群孩子嘲弄，觉得它很可怜，便把它买下来放回海里去的那只乌龟。

“说我又跑来这里也太无情了，我会讨厌您的，少爷。不过我还是想要报答您的恩情，从那天起，每日每夜都来这个海滩等待少爷。”

“你太浅虑了，或者应该说有勇无谋吧。要是又被那群小孩子发现了该怎么办？这次可不一定能活着回去了。”

“您怎么这么无情呢。如果又被他们抓到，我想少爷一定会再把我买走的。真是抱歉，我如此浅虑，但无论如何，我都想要再见少爷一面。这种心情可能正代表着我已经喜欢上您了。少爷啊，希望您能懂我的心意。”

浦岛苦笑了一下，小声嘀咕着：“真是自以为是的家伙。”

龟听了便说，“我说，大少爷，您是在自我矛盾哪！刚刚您才说自己不喜欢被批评，但您不是也自以为是地批评我浅虑又有勇无谋吗？少爷才自以为是呢。我有我自己的一套原则，请您遵守游戏规则好吗！”龟漂亮地反击了浦岛。

“我并不是批评你，那叫做训诫，也可以说是劝谏吧，虽说忠言逆耳，但对你是有好处的，其实我是这个意思。”浦岛脸红了，拼命想润饰刚才的话。

“如果他不要故意装得这么正气凛然的话，其实是个好人啊。”龟小声地说。“不不不，我已经不想再多说什么了。请您坐到我的壳上来吧！”

浦岛吃了一惊，“你说什么！我不喜欢这种野蛮事，坐到龟壳上这种事太粗鲁了，绝对不是一种风雅高尚的行为。”

“这种事情有什么关系呢。只是为了当做之前的谢礼，带您参观一下龙宫城而已。快点，坐到我的龟壳上来吧。”

“什么，龙宫？”浦岛脱口而出，“别开玩笑了，难道你是喝醉了吗？在胡说什么呢！所谓的龙宫虽然自古以来就在歌谣当中被咏唱、被写在神仙故事中流传下来，但那是不存在于这个世上的东西，喂，懂吗？那可是自古以来吾等风雅之人的美梦与憧憬啊！”浦岛说的话太过风雅，语气变得有点惹人厌。

这次换成乌龟脱口而出，“唉，真受不了，待会儿再慢慢听您解说风雅的含义，反正您就相信我，坐到我的龟壳上就是了。您实在是不了解冒险的趣味啊！这样可不行！”

“啊，你果然说了跟我妹妹一样失礼的话。我实在是对冒险这种事不感兴趣，举例来说，就像是特技杂耍之类看来华丽但终究难登大雅之堂的东西，甚至可以说是邪门歪道。不了解宿命的真谛，也没有传统的教养，盲蛇无惧，大概就是这个意思。对吾辈正统的风流之士而言，是感到不快又不屑的东西，更严重点可以说是轻蔑。我只想循着先人走过的平稳道路笔直地前进。”

“噗，”龟又脱口而出，“难道先人走的道路，就不是冒险的道路吗？不，如果冒险这个字眼用得不恰当的话，可能会令人联想到沾满血迹、浑身脏污，不务正业的人，但是为了让您觉得有说服力，我就从头讲一遍吧。只有相信在山谷对面开满了美丽花朵的人，才能心无窒碍，抓着藤蔓走到对面。如果以为那样做的人是在表演特技，还给予喝彩，实在是令人感到颦蹙。那绝对是和杂耍艺人的走钢索完全不同的！抓着藤蔓横渡山谷的人，纯粹只是为了想看到山的另一边盛开的花而已，绝不会有‘自己正在冒险’这种粗俗虚荣的想法。什么把冒险当成自傲的事，真是愚蠢。姑且就将‘坚信对岸有花’这件事称作冒险好了。您说您没有冒险心，那也就表示您没有信任的能力。‘相信’是很低俗的事吗？‘相信’是邪门歪道吗？你们这种绅士把自己铁齿这件事情拿来说嘴，真是非常可恶。这不是头脑聪明，而是更低贱的，叫做吝啬，证据就是您只做对自己没有坏处的事。请放心，谁都不会对您提出无理的要求。你们不会坦率地全盘接受别人亲切的好意，是因为想到事后必须回报，觉得很麻烦，对吧！所谓风流之士，原来全都是小气鬼！”

浦岛说：“你说得太过分了！我已经被弟妹们不留情面地讲过一次，来到海滨散心，竟然还得被受我帮助过的乌龟批评。我和你们这种对于传承优良文化传统毫无自觉的人不同，就随你说吧，这或许也算是种自暴自弃，但我可是什么都知道的。虽然这不该是从我口中说出的话，但你们的宿命和我的宿命，有着相当大的阶级差异，从出生的时候就已经有所不同了。这并不是我的错，而是上天赋予的。可是你们似乎觉得相当不甘心。意思就是，虽然你们想要把我的宿命层次拉低到与你们的宿命一样，不过人事终究不及上天的安排。你说这种要把我带到龙宫去的大话，还期待我给予对等的附和，真是够了，我什么事情都知道，你不要再胡闹了，快回去你海底的家吧。我好不容易救了你，要是你再被孩子们抓到，我可是不会再出手了。你们才是不懂得如何坦率接受别人好意的人。”

“嘿嘿，”龟胆大妄为地笑着，“真不好意思让您救了我。绅士嘛，就是这点讨厌。对别人亲切以待，是十分高尚的美德，明明多少都有些期待别人回报，却又对别人的好意保持警戒，对方以平等待您，似乎使您感觉被看轻了，所以很泄气吧。我说，您会帮助我这只龟，是因为施暴者只是小孩子吧。既然一边是乌龟，一边是小孩，在龟和小孩之间做出仲裁，之后也不太可能会有麻烦。而且，对小孩子而言，五文钱已经很多了。嗯，不过，五文钱也是杀过价的价钱了吧。那时候我也想过，要不要多少帮您出一点呢，因为您的小气让我吓了一跳。一想到‘我的身体只值五文钱’就感到相当羞耻。而且那个时候，因为对方是龟和小孩子，您才愿意花五文钱来调停，可能只是您心血来潮吧。如果那时的双方不是龟和小孩，而是一个凶暴粗鲁的渔夫在欺负生病的乞丐，别说是五文，您连一文钱都不会出，只会皱着眉快步走过吧。因为你们这种人，非常不愿意面对人生的真实面貌，您一定觉得您那高级的宿命，就像被粪尿玷污了一样。对别人的恩惠，只是出于玩兴，是享乐。因为是龟，所以才出手帮助，因为是小孩，所以才出钱。如果是粗鲁的渔夫跟生病的乞丐，就免了吧。您是非常厌恶脸上被现实生活中那股腥臭的风吹拂着的，玉手也不喜欢被弄脏。我只是叙述我所听到的事情而已，浦岛先生，您不会生气吧，因为我其实是喜欢您的呀！哦，您在生气吗？像您这样拥有上流宿命的人，一定觉得被我们这种下贱的东西喜爱是很不名誉的。而且我又是只龟，被龟喜欢这件事，一定让您感到更不舒服吧，但是，请您原谅我，因为喜欢或讨厌都是没有理由的。我并不是因为受过您的帮助才喜欢上您的，也不是因为您是一位风雅的人所以才喜欢您的，只是突然就喜欢上了。因为喜欢，才说您的坏话，想要捉弄您。这就是我们爬虫类表达感情的方法。反正，因为我是爬虫类，是蛇的亲戚，所以您会觉得我没有信用，但是，我不是伊甸园的蛇，我只是一只日本的龟。带您去海底、去龙宫，都是没有任何企图的，不要擅自揣测我的心意啊，我只是想跟您一起玩，想跟您一起去龙宫玩而已。在那个国度里，没有令人心烦的批评，大家都优哉地生活着，所以我才想带您去玩的。我可以爬到陆地上，也可以潜到海底去，所以我才能对两边的生活做出客观的比较，但的确，陆地的生活是比较嘈杂的，对彼此的批评太多了。陆地生活中的对话，不是说别人的坏话，就是吹捧自己的广告词，真是烦死了。因为我三不五时就到陆地上来，多少也受到了陆地生活的启发，正是因为听多了那些批评，渐渐地我也变得会批评别人了，尽管不得不承认我的确是受到了不好的影响，但这个批评的坏习惯已经没办法改掉了，生活在没有批评的龙宫城里竟然感到有点无聊。学到了这种坏习惯，也是文明病的一种吧。现在的我，不知道自己算是海里的鱼还是陆上的虫，就好比是那个不知道该算是鸟还是兽的蝙蝠一样，真是可悲。嗯，也可以说我是海底的异端者吧。我变得越来越难待在故乡的龙宫城了，不过我可以保证，那里还算得上是一个游玩的好去处，请相信我。那个歌舞升平，充满美酒佳肴的国度，很适合你们这种风流人物。您刚才不是一直感叹着不喜欢批评吗，龙宫没有批评哟。”

浦岛被龟惊人的长篇大论给堵住了嘴，说不出话，内心还被最后一句话给深深吸引住。

“要是真有那样的国家就好了。”浦岛说。

“咦，真讨厌，您怎么还是在怀疑呢？我不是在说谎，为什么不相信我呢？我要生气了哦。只会无病呻吟地憧憬而不去实行，就是风流人物吗？那可真令人讨厌。”

个性温厚的浦岛被这么痛骂着，也找不到台阶下了。

“真拿你没办法，”浦岛苦笑着说，“那就悉听尊便。我就试着坐在你的龟甲上吧。”

“您讲的我全都不同意，”龟真的生起气来，“试着坐在龟甲上，这是什么话？试着坐在龟甲上，和坐在龟甲上，结果还不是都一样吗。就像边怀疑边想着‘往右转看看吧’，和您直截了当地往右转，其命运都是一样，不论选择了哪一种，都无法再回到原本的状态了。就在您试试看的当下，您的命运已经被决定了，人生中是不存在着尝试的，做做看和做了，是一样的。你们这些人在紧要关头的时候很难下决定吧，真是不干脆，总以为还可以复原。”

“知道了，知道了，那我就相信你坐到龟甲上去！”

“好，出发！”

浦岛坐上了龟甲，转瞬间龟甲就突然展开，摊成像两张榻榻米这么大，缓缓地向海里游去。才游了一尺，龟就用严厉的口气命令着：“把眼睛闭上。”浦岛乖乖闭上了眼睛，听见雷阵雨一般的声音，身体周围觉得很温暖，耳朵被像是春风却又比春风稍重的风吹拂着。

“水深千浔。”龟说。

浦岛觉得胸口很不舒服，好像晕船一般。

“可以吐吗？”浦岛仍然闭着眼睛问着龟。

“您说什么？要吐吗？”龟又回到先前轻率的语气，“真是个恶心的船客。哎呀您还真老实，眼睛还闭着呢。就是因为这点，我才喜欢太郎先生的。已经可以张开眼睛了哦。看看四周的景色，胸口就会觉得舒服多了。”

浦岛睁开眼睛，只见到一片苍茫模糊的景色，四周透着一种奇妙的淡绿色亮光，完全没有影子，只有茫然一片。

“是龙宫吗？”浦岛像是还没睡醒一样，迷糊地说着。

“您在说什么呢，现在才水深千浔而已，龙宫在水深万浔的地方呀。”

“咦，嘿嘿，”浦岛发出奇怪的笑声，“原来海是这么广大的啊。”

“因为您在海岸边长大，所以才会说出这种井底之蛙的话吧。的确是比您家院子里的那个池子要大一点。”

浦岛前后左右观望了一周，仍是杳杳茫茫一片，往脚下看只有无边无际的淡绿色，往上看也只看到像苍穹一般的汪洋，除了两人说话的声音之外，万物无声，只有像是春风又比春风稍微黏腻一点的风在浦岛的耳边嗫嚅着。

浦岛发现在遥远的右上方，有着像是洒出的灰一般，淡淡的污点。

“那是什么？是云吗？”浦岛问着龟。

“别开玩笑了，海里怎么可能会有云呢。”

“不然那是什么？像是在水里滴下墨汁的感觉，或许只是单纯的微尘吧。”

“您真傻啊，看到之后就会明白了，那是鲷鱼群啊。”

“咦？是吗，看起来很小啊。不过光是那样应该也有两三百只吧。”

“笨蛋，”龟嗤笑着，“您是认真的吗？”

“那，应该是两三千只吧。”

“别开玩笑了，那群少说也有五六百万只。”

“五六百万？你可不能唬我。”

龟微笑着说：“那些其实不是鲷，是海里火灾冒出的浓烟。凭这么大量的烟就可以推论，约有二十个日本国这么大的地方正在燃烧。”

“你说谎，在海里火哪能燃烧？”

“您真是浅虑啊，水里也有氧气，火当然能烧。”

“胡说八道，这只是诡辩罢了。先撇开这些不说，那些像垃圾的东西到底是什么？应该是鲷鱼吧？难道你又要说是火灾？”

“是火灾没错。您难道没有想过吗？为什么陆地上无数河川不分昼夜地流入海里，海水却还是不增也不减，一直保持着相同的量？这么多水不断灌到海里，对海而言的确是很伤脑筋的。解决方案就是有时必须把不必要的水给烧掉。烧啊烧啊的，就变成大火了。”

“真的吗？可是那一点也不像是烟雾扩展开来的样子啊，那到底是什么东西？从刚才开始就一动也不动的，应该也不是鱼群。别再开这么恶劣的玩笑了，快点告诉我。”

“那我就告诉您吧，那是月亮的影子。”

“你又想耍我了吗？”

“不是的，虽然在海底看不到陆地的影子，但是天体的影子是从正上方洒落下来的，因此会映照在海底。不只是月的影子，星辰的影子也是，龙宫就是依据这些影子来制作历法，定出四季的。那个月亮的影子，好像比满月少了一点点，今天是十三吧？”

龟相当认真地说着，使得浦岛也开始认为事情真的是这样，但还是觉得有哪里怪怪的。眼中所能看到的，仍是像一个巨大空洞的淡绿色汪洋，在汪洋的一隅，有幽幽的一个黑点，就算龟在说谎，对身为风雅之士的浦岛来说，月亮的影子比起鲷鱼群和火灾实在有趣得多，还足以勾起他的乡愁。

就在此时，四周突然变得异常漆黑，轰隆隆恐怖的声音如烈风一般从四面八方一起席卷而来，浦岛差一点就从龟的背上摔落。

“您再把眼睛闭上。”龟严肃地说，“这里就是龙宫的入口。到海底探险的人类，大都是看到这里就认为已经到了底，然后就回去了。就人类来说，要穿越这里的，您是第一个，说不定也是最后一个。”

突然间浦岛觉得龟好像反转了过来，腹部朝上这样游着，像是在特技飞行时翻转过来一样，但是浦岛仍然紧紧贴着龟甲，并没有掉下来，反而觉得还是像一直在龟的上方时一样，继续跟着它一起前进，实在是奇妙的错觉。

“把眼睛睁开看看。”龟这么说的时候，已经没有那种上下逆转的感觉了，浦岛仍然稳坐在龟甲上，龟则继续往更深的地方游去。

四周像黎明曙光一样透着薄薄的光亮，脚下出现了白蒙蒙的东西，看起来似乎是山，像许多高塔般连在一起，但若说是塔，又太过巨大了。

“那是什么，是山吗？”

“是的。”

“龙宫的山吗？”浦岛兴奋得讲话都破音了。

“是的。”龟仍然奋力地往前游。

“竟然是雪白的，应该是因为在下雪吧。”

“不愧是拥有高级宿命的人，连想的事情都不一样呢，真了不起啊，竟然觉得海里也会下雪。”

“但是，海里不是也有火灾吗，”浦岛想要反击龟先前的嘲弄，“所以应该也会下雪吧，因为有氧气啊。”

“雪和氧气的关系也太远了吧，即使有关系，大概也只是像风马牛一样。真是蠢。想要用这种事情来扳倒我是没用的。像您这种有品位的上流人士，是不擅长抬扛的。下雪容易下山难
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 ，这是哪门子说法，不过跟氧气比起来是好一点。要是有氧气的话，它要怎么进来海里呢？像齿垢一样一坨一坨的吗？啊，真可惜，氧气这次没有帮到您呢。”果然，要耍嘴皮的话是比不过龟的，浦岛只好苦笑。

“说到山，”龟又露出了浅笑，“难道您不觉得它大得有点奇怪吗？况且，那个山上会雪白一片，不是因为在下雪，是因为珍珠。”

“珍珠？”浦岛吓了一跳，“不可能，你骗人吧。就算堆了十几万、二十几万颗珍珠，也不可能堆成这么高的山。”

“十几万颗、二十几万颗，那是穷酸的算法。在龙宫我们是不会用一颗两颗这么吹毛求疵的算法的，而是用一山、两山来算，虽说一山大约是三百亿颗，但谁也没办法精准地数出来，几百万山的珍珠也只能堆出那个山峰而已。在海底要找丢珍珠的垃圾场是很麻烦的，追根究底说起来，这些都是鱼的粪便所变成的。”

不知不觉之间就到了龙宫的正门，是比预料中还要小的门。珍珠山的山腰发出淡淡荧光，群山静静地立着。浦岛从龟甲上下来，龟便负责继续带路，弯下腰穿过正门。四周透着薄光，一片森静。

“好安静啊，静得有些诡异。该不会是地狱吧。”

“认真点，少爷。”龟用鳍打了一下浦岛的背，“所有王宫都是这么安静的，难道您还抱持着陈腐的思想，以为龙宫也像丹后海滨一样，一年到头都有吵吵闹闹的丰猎祭
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 吗？真是可悲的家伙。简素幽邃才是您风雅的极致，不是吗？还说是地狱，也太过分肤浅了。只要习惯了，这种稀薄的幽暗反而能温柔地抚慰心灵，这感觉是难以言说的。请留意脚下，万一滑倒那就糗了。咦，您竟然还穿着草鞋啊，快把鞋子脱了，在龙宫里这样很失礼的。”

浦岛红着脸脱下草鞋，光着脚走，感觉脚底黏黏滑滑的。

“这条路是怎么回事？好恶心。”

“这不是路，是走廊，您已经进到龙宫城了。”

“是这样吗？”浦岛惊讶地环顾四周，没有墙壁，没有柱子，什么都没有，只有薄暗在身边漾漾地流动着。

“龙宫不会下雨，也就不会下雪，”龟故意用慈爱的口吻，说教似的说，“所以没有必要跟陆地上的房子一样，盖起那些拘束的屋顶和墙壁。”

“可是，刚才的正门不是有屋顶吗？”

“那仅是记号。不只是正门，乙姬的寝宫也有屋顶和墙壁，但那是为了维持乙姬的威严而作的，并不是为了防止雨露。”

“这样子啊，”浦岛露出不可思议的表情，“你说的那个乙姬的寝宫，在哪里呢？所见之处尽是萧寂幽境，完全看不见一草一木。”

“来了个乡巴佬真是麻烦啊，只会对着庞大的建筑物或琳琅满目的装饰品张大嘴赞叹，对这种幽邃的美却一点也不觉得感动。浦岛先生，其实您也不是很高尚嘛，顶多只能说是丹后荒矶里最风雅的人。还夸嘴说什么有传统的教养，听了会冒出冷汗的，正统的风流人物就常常这样讲。带您亲临实地，却让您完全暴露出乡下人的气息，我真是不好意思啊，从今以后就请您停止这种东施效颦的风雅吧。”

龟的毒舌在到了龙宫以后就变本加厉了。

“可是，真的什么也看不到啊。”浦岛已经无地自容，用快哭出来的声音说。

“所以啊，我不是说了叫您注意脚下吗。这个走廊，不仅仅是一个简单的走廊，而是鱼搭起来的桥，您再好好地留意一下。有上亿只鱼僵直身体紧贴着，才组成了这个走廊的地板。”

浦岛倏地踮起脚来。难怪从刚才开始就一直觉得脚底滑溜溜的。低头一看，果然如此，无数的大小鱼类紧紧地并排，一点缝隙都没有，一动也不动地僵固着。

“这样太残忍了。”浦岛的步调顿时变得提心吊胆的，“真是低级的喜好啊，难道这就是你所说的简素幽邃的美吗？踏在鱼的背脊上走，简直就是野蛮人的行为，这些鱼真是太可怜了。这种奇怪的兴致，我这乡下人还真是不明白。”刚才被骂作乡下人时的郁愤不平，这时都一扫而空了。

“不是的，”脚边传来了细小的声音，“我们每天聚集在这里，是因为醉心于乙姬大人的琴音，并不是为了什么风雅才搭桥的。请不要介意，放心地走吧。”

“这样啊。”浦岛偷偷地苦笑着，“我还以为这也是龙宫的装饰品之一。”

“才不是这样呢，”龟马上插话，“说不定，这个鱼桥是乙姬大人为了欢迎浦岛少爷，才特地命令这些鱼搭建的。”

“啊，那个，”浦岛一脸惊讶，羞红了脸，“怎么可能呢，我还没有那么自恋。还……还不是因为你说这些鱼做成走廊的地板什么什么的鬼话，我……我就也以为那些鱼被踩着会很痛。”

“鱼的世界是不需要地板的。只是因为如果拿陆地上的房子来作比喻的话，这就相当于走廊的地板，为了让您明白，所以我才用地板来跟您说明，不是什么鬼话。怎么，您以为鱼会痛啊？您的体重在海底大概也只有一张纸那么重而已，您自己应该也有感觉到吧，身体轻飘飘的感觉。”

被龟这么一说，浦岛似乎也才发觉身体变得轻飘飘的。但也因为一再受龟的嘲弄，开始恼羞成怒，“我不会再相信任何事情了。因为我就是讨厌冒险，因为即使被骗我也没办法看穿。因为只能听向导说的话，你说是这样，就只能是这样。其实，冒险就只是骗人吧。还说有什么琴音，我一点都没有听到啊！”浦岛说出了这种迁怒的话。

龟非常冷静，“因为您一直过着陆地上的平面生活，所以才觉得方向只有东西南北吧。但是在海里，还有另外两种方向，也就是上和下。从刚才开始，您就一直往前方找乙姬的寝宫，就是因为您存在着一个重大的谬误。为什么您不看看头顶呢？为什么不看看脚下呢？在海里世界的万物都是漂浮着的，刚才进来的正门也是，还有那个珍珠山也是，大家多多少少都在浮动着，只是因为您自己也在晃动，所以感觉不到其他的东西也在动。可能您从刚才就觉得已经向前走一大段了，不过，现在其实还在同样的位置，因为潮流的关系，说不定反而还后退了。还有，像刚才看到的，在百浔左右的时候，大家一起往上方浮来。总之您就走过那个鱼桥吧，您看，鱼们不再背贴着背，慢慢开始散开了，走的时候请注意不要踩歪了。没关系，就算踩歪了也不会掉下去，因为您也只有一张纸那么重而已。也就是说，这个桥是个断桥，即使走过了这个走廊，前方什么也没有。但是，请看看脚下。喂，你们这些鱼，稍微让开点，少爷要前去参见乙姬了。这些家伙就是这样做成龙宫城本丸的天守
[8]

 的，浮檐映波如海月，只要这么说，你们这些风流人就会很高兴对吧。”

鱼儿们静默无言地往左右散开，从脚下传来微弱的琴音，像是日本古琴的琴音，但是没有那么强烈，是比古琴还要更温柔的琴音。不一会儿琴音结束了，留下袅袅余韵。《菊露》？《薄衣》？《夕空》？《砧》？《浮寝》？《雉子》？
[9]

 不对，都不对。即使是风流之士的浦岛，听见过去在陆地上从未听过的事物，也露出了可怜无依的表情，还有仿佛感到曲高和寡的情怀。

“真是不可思议的曲子！这叫什么曲？”

龟竖起耳朵听了一下。

“圣谛。”一言以答之。

“圣地？”

“神圣的圣，真谛的谛。”

“哦，圣谛。”浦岛不自主地复诵，第一次感悟到龙宫生活的崇高，和自己的喜好完全是不同水平，原本自以为是的高尚感，在这里也变得完全上不了台面，之前龟说听到自己自称有传统的教养、是正统风流之士等话会冒出冷汗，也就没什么好意外的了，自己的风流真的只是东施效颦而已，跟乡巴佬没什么两样。

“从今以后你说什么我都相信你。圣谛，原来如此啊。”浦岛呆然站在原地，倾听着不可思议的筝曲圣谛。

“来吧，从这里跳下来，一点也不危险，像这样张开两手往前踏出一步，就会摇摇晃晃、舒服地落下。从这个鱼桥尽头直直往下，刚好会到达龙宫正殿前的阶梯。您还在发什么呆？要跳啰，好了吗？”

龟摇摇晃晃地下沉了。浦岛也做好心理准备，张开两手，往鱼桥外踏出一步，脚才刚踏出去，就觉得十分舒畅，咻地迅速被往下吸去，脸颊像微风吹拂一般感到凉爽，四周顿时漫着树荫般的绿色，正当觉得越来越接近琴音的时候，浦岛已经和龟一起站在正殿的阶梯前了。虽说是阶梯，但并不是一阶一阶、段段分明的样子，而是个用闪耀着灰色雾光的小珠子铺成的缓坡。

“这也是珍珠吗？”浦岛小声地问。

龟以怜悯的眼神看着浦岛，“您看到什么珠都说是珍珠。不是跟您说过，珍珠都被丢掉了，所以才会堆成那么高的山吗？您抓一把起来看看。”

浦岛听龟这么说，就用两手捧了一把小珠子起来，觉得冷冰冰的。

“啊，是冰霰！”

“别开玩笑了。难得有这个机会，您吃吃看。”

浦岛很老实地照着龟的话做，吃了五六个冷得像冰一样的小珠子，腮帮子都塞得鼓鼓的。

“真好吃。”

“对吧？这是海樱桃。吃了这个的话，三百年都不会老。”

“是吗，吃多少都一样吗？”自诩为风流之士的浦岛已经忘记了刚才的窘境，一副还想继续吃下去的样子，“我啊，特别讨厌老丑。死这件事没什么好可怕的，但唯独老跟丑是不符我的爱好的。好，我要吃更多！”

“在笑了呢。您抬头看看上面，乙姬大人出来迎接您了哦。啊，今天的乙姬又更漂亮了。”

在樱桃坡的尽头，一位身穿青色薄衣、身材娇小的女性幽笑着，透过薄衣可以看见雪白的肌肤。浦岛赶忙别开眼，小声地问着，“那是乙姬吗？”浦岛的脸变得通红。

“是啊，这还用问吗。您张口结舌在做什么，快去跟乙姬请安。”

浦岛显得越来越犹豫不定，“可是，要说什么好呢？像我这样的人，即使报上名号也无济于事吧。我们的拜访太唐突了，根本就没有意义，回去吧。”拥有高级宿命的浦岛，在乙姬面前却显得相当卑屈，甚至开始想逃跑。

“乙姬大人对于您的事都知道得一清二楚了哦。又不是阶前万里，快，做好心理准备，您只要恭敬地鞠躬行礼就行了。就算乙姬大人对您一无所知，但她是一位毫无戒心、宽宏大量的人，不会有任何心机的。就说您是来玩的就可以了。”

“怎么能说这么失礼的话。啊，她在笑了。好吧，就先鞠躬吧。”

浦岛行了一个相当慎重的礼，两手都快要碰到脚尖了。

龟在一旁捏了把冷汗，“这也太慎重了。唉，真讨厌。好歹您也是我的恩人，请您表现得更有威严一点嘛。有气无力地行了一个最敬之礼，简直是不三不四。啊，乙姬大人在向我们招手了。走吧，来，挺起胸膛，要有像是日本第一好男人、最上流的风雅之士的表情，威风凛凛地走路。您在我们面前都一副相当高傲的态度，但面对女人却很软弱啊。”

“不不不，因为是高贵的人物，如果没有尽到相应的礼节的话……”浦岛紧张到声音都破了，脚也不听使唤，步履蹒跚地走上阶梯。走上阶梯后，看到一个约有万叠榻榻米般大的宫殿，不，与其说是宫殿，不如说是庭园可能还比较适切。不知从哪儿射来树荫般的绿光，把这片万叠榻榻米大的广场照得像在雾里一样迷蒙，地上也铺着像冰霰一样的小珠子，黑色的岩石四处散乱着。别说是屋顶，连一根柱子也没有，眼前所见是一个几乎可称为废墟的大广场。仔细看才发现，在这些小珠的缝隙当中，有些紫色的小花从中生长出来，但反而增添了几许孤寂感，也许这就是所谓幽邃的极致吧。能在这么艰困无依的地方生活，真了不起啊。浦岛不经意地发出感叹，然后又像是突然想起什么来似的，偷看了乙姬的脸。

乙姬不发一语，静静地转头走去。这时浦岛才发现，乙姬的背后跟着无数比稻田鱼还小的金色小鱼，啪哒啪哒地游着，乙姬走到哪里，它们就跟着移动，像是金色的雨连绵不绝地下在乙姬的身边，散发无与伦比的贵气。

乙姬身穿薄衣赤脚走着，再仔细看，那双苍白的小脚并未直接踩在那些小珠子上，脚底和小珠子之间还有些许空隙。或许那双脚底到目前为止都还没有踩过任何东西吧，乙姬的脚底一定和刚出生的婴儿一样柔嫩漂亮，身上也没有任何闪耀夺目的饰品，但就是因为这样，才更突显出乙姬真正的气质和优雅。

“幸好来了龙宫。”浦岛心中不知不觉生起对这次冒险的感激之情，跟在乙姬后头走去。

“觉得如何？不错吧。”龟在浦岛耳边低声地说，鳍在浦岛的腰上钻呀钻。

“啊，什么，”浦岛一脸狼狈，“这个花，这个紫色的花，真漂亮啊。”故意岔开话题。

“这个吗，”龟觉得很无趣地说道，“这是海樱桃的花，有点像紫丁香对吧。这是龙宫的酒，吃了花瓣之后，会觉得很舒服，像喝醉了一样。另外，那个像岩石一样的东西是海藻。因为经过了几万年，所以变得像石头一样，但其实它可是比羊羹还要柔软的东西呢，比陆地上任何美食佳肴都还要好吃，而且每一块的味道都不一样。在龙宫的生活就是吃吃这些海藻佳肴，喝些花瓣美酒，喉咙干了的话就含颗樱桃，醉心倾听乙姬大人的琴音，或是看看小鱼跳舞，仿佛像是有生命的花吹雪一样。如何？我邀请您来时曾告诉过您龙宫是歌舞升平、充满美酒佳肴的国度，跟您想象的一样吗？”

浦岛无法答话，只好苦笑。

“在你的想象里，应该是有很热闹的祭典，铿铿锵锵，大盘子里放着鲷鱼生鱼片或鲔鱼生鱼片，还有穿着红色和服的女孩在跳着手舞，四处散落着金银珊瑚、绫罗绸缎对吧？我都知道哦——”

“怎么会，”浦岛也露出一些不悦的表情，“我才不是那么低俗的男子。虽然我认为自己是个孤独的男子，但是来到这里，见到真正孤独的人以后，就不觉得我过去的生活是羞耻的了。”

“您是指那一位吗？”龟小声地说着，非常没礼貌地抬起下巴指着乙姬，“她一点也不孤独，她不在乎。因为有野心，才会被自己的孤独所困扰。如果不在乎这个世界上的事情，自己一个人度过千百年也轻松自在。但这是对那些不在意批评的人来说啦。对了，您到底要走去哪里？”

“咦，什么，没有啊，”浦岛对龟意外的提问有点惊讶，“可是，那位——”

“乙姬并没有打算要帮您带路，那位大人已经把您的事情都忘了哦，接下来她就要回自己的寝宫去了。请振作起来吧，这就是龙宫。也没有什么其他地方想带您去了，您就在这里随意游玩吧。还是您觉得这样子还不够？”

“不要再欺负我了。我到底该怎么办才好呢？”浦岛像个孩子一样，一副快哭出来的表情，“因为，那位大人出来迎接我，绝不是我自以为是什么的，而且打过招呼之后接下来就跟在后头走，也是应该的事啊。我不是觉得这样子不够，反倒是你，为什么要用这种居心叵测的语气对我说话？你心眼还真坏，会不会太过分了？我从出生到现在，还不曾遇过这么丢脸的事，真是太过分了。”

“放这么多感情可是不行的哦。乙姬是一位稳重大方的人，您是不远千里从陆地上来访的稀客，又是我的恩人，出来迎接您是理所当然的。而且您看起来又爽朗又有男子气概，不不不，这是玩笑话，您看您，马上又开始自恋起来了。总而言之，乙姬只是从她的寝宫走到阶梯上，迎接来自己家的贵客，看到访客后就觉得安心了，接着又好像默许您可以在这里自由地玩几天一样，装作不知道有访客的样子，走回她自己的寝宫。其实，我们也常常不知道乙姬在想什么，因为她看起来总是很沉稳大方的样子。”

“不，被你这么一说，我就觉得我多少可以了解乙姬的想法了。不过你的推测大致上也没什么错。也就是说，真正接待贵客的方法，说不定就是迎接客人，然后忘记客人。不在客人的身边摆放美酒珍味这些多余的东西，也没有想要用歌舞乐曲来留住客人的意思，只有乙姬弹着并不是刻意要弹给谁听的古琴，鱼儿们也自由地嬉戏着，并不是刻意要跳给谁看。他们不仰赖客人的赞辞，客人们也没有必要故意做出觉得感动的样子，就算躺在地上不认真听也没关系，反正主人都已经忘记客人了，而且主人也已经同意客人在这里自由行动了。想吃的时候吃，不想吃的时候就不吃，喝醉了分不清梦或现实之际，就听听古琴的琴音，一点也不会失礼。啊，接待客人就要像这样，不是一直唠叨地推荐无聊的料理，也不用一直重复无聊的客套话，明明就没什么好笑，也得故意啊哈哈地大笑，真是够了！从头到尾就只是对那些无聊话故作惊艳，从头到尾都用谎言来社交，那些自以为用完美方式接待客人的白痴混账们，真想让他们看看龙宫这样落落大方、不拘小节的待客方式。那些家伙只关心着不要让自己的地位、品位低落，所以都莫名地对客人保有戒心，总是独来独往，他们的诚意大概连指缝里的污垢都比不上。即使只是一杯酒，也要说‘来，请喝。那我就喝了’这种话，像是要留下什么证据一样，真受不了。”

“对，您说的没错，”龟显得非常高兴，“可是，难得这么高兴，要是一个不小心，心脏病发的话那就糟了。来，请坐在这个藻岩上喝点樱桃酒吧。这个樱桃的花瓣对第一次吃的人来说可能烈了点，而樱桃的话，一次放五六粒在舌头上，就会咻地一下融化，变成凉爽得刚刚好的酒。这只是其中一种喝法，还可以变化成很多种味道，请用您自己的方法，作出您喜欢的酒吧。”

此时浦岛想要喝烈一点的酒。他拿起三片花瓣、两粒樱桃放入口中，马上就在舌尖融成满口美酒，光是含着就觉得有点微醺。美酒从喉头轻快地流过，身体就像灯泡突然被点亮一样，啪的一声，充满了愉快的心情。

“这东西真是好啊，简直就是扫除忧郁的扫帚。”

“忧郁？”龟听了后马上问浦岛，“您还有什么忧郁的事吗？”

“没……没有，没什么，啊哈哈哈。”浦岛打哈哈假笑，然后不自觉地小小叹了一口气，望向乙姬的背影。

乙姬一个人默默地走着，沐浴在淡绿色的光芒中，在潮浪中看起来就像摇摇晃晃的海草一样。

“她要走去哪里呢？”浦岛小声地问。

“寝宫吧。”龟很果断地回答。

“你从刚刚开始就一直寝宫寝宫的说个不停，那个寝宫到底在哪里？在这里什么都看不到啊。”

眼前是一个平坦的大广场，甚至可以说是旷野，暗暗闪耀着钝光，完全没有称得上是宫殿的房子。

“您往乙姬走去的方向看，一直看往远处，有没有看见什么？”龟说。

浦岛便皱起眉头往那个方向凝视。

“啊，你这么一说，好像真的有什么东西。”

大约在一里外，有个像是深幽潭底，朦胧烟雾缭绕的地方，那里有一朵小小的、纯白的水中花。

“就是那个吗？还真是小啊。”

“乙姬一个人住，不需要很大的宫殿吧。”

“这么说的话也没错啦，”浦岛又吃了一些樱桃调和酒，“该怎么说好呢，她一直都是这么沉默寡言的吗？”

“是的。话语这种东西，是因为对活着这件事感到不安才萌生出来的，就像从腐土中会长出红色的毒菇，因为对生命的不安，才使话语发酵出来。虽说也有喜悦的话语，但那也是花了一番工夫才逼自己说出来的不是吗？人啊，即使在喜悦之中，也会感到不安吧。人的言词全都是琢磨过的，都只是装模作样而已。在没有不安的地方，就不需要花那些讨人厌的工夫了。我从来没听过乙姬开口说话，沉默的人常被说是皮里阳秋对吧，在心中偷偷进行辛辣的观察，乙姬是绝不会做这种事情的。她没有心机，每天只是微笑地弹着古琴，偶尔在这个广阔的大厅里散散步，吃一点樱桃的花瓣，是非常悠闲的。”

“这样啊，这位大人也会喝这种樱桃酒呢。这个东西真是太好了，只要有这个的话，就不需要其他的食物了。我能再喝一点吗？”

“请便，来到龙宫还要装客气就显得太愚蠢了。在这里您所获得的允许是无限的。要不要再吃点别的看看？您所见到的岩石也都是好吃的美食哦。您想吃油脂多一点的，还是带点微微酸味的呢？这里什么口味都有哦。”

“啊，听见琴音了。我可以躺在这吗？”被无限允许的这种思想，在实际生活当中还是头一遭。浦岛忘了自己身为风雅之士该注意的一切言行，随性地仰卧在地上，“啊啊，喝酒之后躺下来真舒服。接下来要吃点什么好呢？有烧烤口味的藻吗？”

“有的。”

“那……有桑葚口味的藻吗？”

“应该也有。不过，您倒也奇怪，都吃些野蛮的东西呢。”

“不小心暴露本性了，我是乡下人啊。”不知不觉，就连说话的口气都渐渐改变了，“这才是真正的风流的极致啊。”

抬头仰望，在遥远的上方有一群鱼儿漂浮成天盖，闪着青色的霞光。转瞬之间，鱼群从中往两旁分开，各自乱舞着，让反射在银鳞上的光线如雪片般满天散乱开来。

龙宫里不分日夜，无论何时都像五月的早晨一样舒爽，充满着像树荫底下的柔和绿光，浦岛完全不知道自己在这里待了几天，在这期间，浦岛一样获得无限的允许，甚至连乙姬的寝宫也进去过了，乙姬没有任何嫌恶的表情，只是一如往常淡淡地笑着。

终于，浦岛感到有些腻了。也许是对做什么事都得到允许这件事感到腻了，浦岛开始想念起陆地上无趣的生活，彼此都在意他人的批评，有哭有笑，或是偷偷摸摸地生活着，最后竟觉得这样可怜得无以复加的陆地生活也是很美的。

浦岛向乙姬说了再见。这个突然的辞别也被乙姬无言的微笑给允许了。总之，不管做什么都会被允许，自始至终都是被允许的。乙姬送浦岛到龙宫的阶梯，默默地拿出一颗闪耀着五彩光芒、两瓣相合的贝。这就是装有龙宫纪念品的宝箱。

上山容易下山难，浦岛这次也是坐在龟的背上，缓缓从龙宫离开。浦岛心中涌出了莫名的忧愁。啊，忘记向乙姬道谢了，这么好的地方，是其他地方没有的，真庆幸去过了那里。但是，我是陆地上的人，无论在龙宫居住得如何舒适安乐，但始终还是离不开自己的家、自己的乡里、自己觉得有归属感的地方。在龙宫喝了美酒醉倒后，梦见的还是故乡。一想到就觉得很无力。我没有资格待在那么好的地方。

“啊啊，受不了了，好寂寞啊。”浦岛突然自暴自弃地大叫起来，“我也不晓得为什么会这样子，但就是受不了了。喂，龟，你从刚刚开始就一直不说话，趁现在气氛还很好的时候说几句话吧，即使是说我的坏话也行。”

龟从一开始就只是默默滑动着双鳍。

“你生气了对吧？你觉得我离开龙宫就像是白吃白喝完逃走一样，所以你生气了，对不对？”

“您不要自以为是乱说，陆地上的人就是这点讨厌。想回去就回去啊，我不是一开始就跟您说了很多次吗，随您高兴，想怎么样就怎么样。”

“但是你看起来很没精神的样子。”

“刚才明明是您垂头丧气的。我不是讲过吗，要迎接可以，但是我不擅长送别。”

“上山容易下山难，对吧。”

“现在可不是搞笑的时候。不管怎么说，送行这件事就是无法叫人开心起来。一直叹着气，故意要说些什么的样子，感觉我们好像在这里就要道别了一样。”

“果然，你也很寂寞嘛。”浦岛笑着说，“这次我是认真的。受到你这么多照顾，我郑重地向你道谢。”

龟仍然不发一语，也没有说“什么嘛干吗说这种事”之类的话，只是稍微晃动了一下龟壳，继续拼命地向前游。

“至于那一位大人，在那里也是一个人自顾自地过着呢。”浦岛忧郁地叹了口气，“她送我这么漂亮的贝，该不会也是可以吃的吧？”

龟忍俊不禁，“您只在龙宫待一下子而已，就以为什么东西都可以吃。这个是不能吃的。虽然我也不是很清楚，但这里面好像装着什么东西。”此时，龟变得像伊甸园里的那只蛇，用勾起好奇心的微妙口吻对浦岛说着。这是爬虫类共通的宿命吗？不，如果这样妄下定论的话，就太对不起这只善良的龟了。因为龟自己也对浦岛发过豪语：“我不是伊甸园的蛇，我只是一只日本的龟”，不相信它的话就太可怜了。况且到目前为止，从龟对浦岛的态度来看，绝对没有像伊甸园的蛇那样，邪恶奸佞，低声说着恐怖又带有毁灭性的诱惑。其实他就像五月高挂的鲤鱼旗一样，有口无心，说他是个可爱的诡辩家也不为过。因此，我想要这么说，它是完全没有恶意的。

龟继续说：“不过，还是不要打开这个贝比较好。因为里头一定关着像龙宫的灵气之类的东西，如果在陆地上打开，搞不好会冒出什么奇怪的海市蜃楼让您发疯，或是引起海啸造成大洪水之类的，这都不无可能。总之我觉得，把海底的氧气带到陆地上散放，一定会发生什么怪事。”龟认真地说。

浦岛完全相信了龟说的话。

“说的也是，如果这个贝里真的关着那么高贵的龙宫灵气，那么当它一接触到陆地上俗恶的空气，搞不好会引起大爆炸。我知道了，我会把它当做我们家的传家宝来珍惜，好好地保管它。”

龟载着蒲岛已经浮出了海面，阳光刺眼炫目，可以看见故乡的海滨了。浦岛刻不容缓奔向家去，心想着回到家后，要把父母弟妹与所有下人都叫来，告诉他们关于龙宫的所有故事，告诉他们冒险就是拥有相信的能力，还要告诉他们这世间所谓的“风流”都只是小家子气的依样画葫芦，正统只是通俗的别称，你们知道吗？真正的高尚是圣谛的境界，不只是任何事都不放弃
[10]

 ，你们知道吗？没有烦嘈的批评，还得到了无上限的允许，就只是一个浅浅的微笑，你们知道吗？还有把客人给忘记，你们不知道吧？就这样在众人面前把这些刚刚得到的新知识炫耀一番，我那个现实主义的弟弟一定会一脸疑惑，这时我再把从龙宫得到的漂亮纪念品在他鼻子前面晃一晃，他就哑口无言了。浦岛这样想着，甚至忘了和龟道别，就急急忙忙跳下龟甲，从岸边奔向老家去。





怎么变成这样呢　原本的故土

怎么变成这样呢　原本的家乡

放眼望去　只有荒土

没有人影　也没有路

只有风声　呼噜呼噜





故事到此告一段落。后来，浦岛迷了好久的路，最后才想到要打开龙宫的纪念品贝壳，关于这点，我想那只龟是不用负什么责任的。因为被人家说“不可以打开”，反而感到被诱惑，想打开看一下，这种所谓人性的弱点，不光是在浦岛物语中出现，希腊神话中的潘多拉的盒子也描写了同样的心理。但是，潘多拉的盒子是因为众神一开始就企图要复仇，为了激发潘多拉的好奇心，肯定潘多拉以后一定会打开盒子，才故意设计潘多拉，告诉她“不可以打开”。再回过头来说，这只善良的龟会这样告诉浦岛，完全是出自善意，那种完全没有杂念的说法，是可以相信的。因为龟是老实善良的，所以龟是没有责任的，我始终这么相信着，因此可以做出这样的证言。但是，在这里又出现了一个令人无法理解的问题。浦岛打开了龙宫的纪念品，当中冒出白烟，使得浦岛变成了三百岁的老爷爷，让人不禁觉得“要是你不打开就好了”，变成这种结果真令人遗憾，一般流传的“浦岛先生”大都是到这个可怜的结局为止，关于这一点，我却有个深深的疑问。难道那个龙宫纪念品宝箱也像潘多拉的盒子一样，装了许多人间的邪恶与灾祸，有乙姬深深的复仇，或是个带有惩罚意味的赠礼吗？在乙姬不发一语，给予无限允许的微笑背后，其实是皮里阳秋，内心冷峻残酷，一点也不能容许浦岛的任性放肆，所以才给了他带有惩罚意味的贝壳？不，这么说就太悲观了。难道所谓的高贵之士，就是偶然作出这么过分的嘲弄也完全无动于衷的人？所以就连高贵的乙姬，也天真地想对浦岛恶作剧一番，开了他这么恶劣的玩笑？无论如何，应是真正上流且高尚的乙姬，为什么给了浦岛一个如此恶意的纪念品，的确是个不可解的问题。虽然在潘多拉的盒子里，有疾病、恐怖、怨恨、哀愁、疑惑、嫉妒、愤怒、憎恶、诅咒、焦虑、后悔、卑屈、贪欲、虚伪、怠惰、暴行这些不祥的妖魔，这些妖魔在潘多拉打开盒子的同时，就如一大群飞蚁般齐飞而出，且无孔不入地蔓延在这世上，但是，当受到惊吓而呆然伫立的潘多拉绝望地垂头时，偶然望向箱子的底部，却在箱子底部的暗处发现了一个闪耀着星芒光辉的小宝石，宝石上头竟然写着“希望”二字，看到这个，潘多拉苍白的脸上也逐渐透出了血色。从此以后，人类不论如何被这些妖魔所带来的苦痛侵袭，仍能依凭着“希望”得到勇气，再艰难的处境都能够忍受。和潘多拉的盒子比起来，龙宫的纪念品其实没什么了不起的，只有烟而已，然后，在一瞬间，把浦岛变成三百岁的老爷爷。纵使在贝壳的底部也有一颗名为希望的星星，浦岛也已经三百岁了。给三百岁的老爷爷一个希望，这简直就是恶作剧，因为无论如何，都不可能有希望了。那么，在箱子里放个圣谛如何？但是对方已经三百岁了。事到如今才发现之前都没有想到这件事，但人都已经变成三百岁了，也于事无补了。结果，哪一种方法都不行，都无法伸出援手啊。看来无论如何，都只能说浦岛拿到了一个很糟糕的纪念品。但如果就此举手投降，说不定连外国人都会说：“日本的传统物语比希腊神话残酷多了。”这的确会是一件令人遗憾的事。就以那令人怀念的龙宫名誉赌上一把吧，一定有办法可以在这令人不解的纪念品中，找到什么珍贵的意义。在龙宫的数日，其实等于陆上时间的数百年，如果说浦岛从龙宫浮出海上的时候，就已经变成白发苍苍的三百岁老人模样，那还说得通，不刻意把这么长的岁月做成纪念品让浦岛带回去也是可以的。况且，如果是因为乙姬的恩泽，而打算让浦岛始终保持青年模样的话，也没有必要将这么危险的“绝对不能打开”的物品交给浦岛，随便丢在龙宫的某个角落不就得了吗？难道乙姬的意思是：“走的时候也把你自己遗留的粪便给带走”，而把浦岛的岁月交还给他？这样的羞辱也未免太低俗，实在无法想象弹奏出圣谛乐曲的乙姬，会像住在长屋里的夫妻吵架一样，做这种无聊的挑衅。关于这件事，我思考了非常久，无论如何都想不透。但某一天忽然开始觉得有些理解了。仿佛是时候到了，就会开始渐渐理解。

其实是我们认为“忽然变成三百岁的老人对浦岛来说是一件不幸的事”这种先入为主的观念误导了我们。在绘本上也是，浦岛变成三百岁之后的绘图旁，也并没有写着“这真是一件不幸的事，令人遗憾”之类的文字。





一下子就　变成白发的　老爷爷了





故事就到此结束。不论是感到遗憾，或觉得浦岛愚蠢，种种结论都只是我们俗人的擅自妄断。对浦岛而言，变成三百岁，绝对不是件不幸的事。

在贝壳的底部，有一颗名叫“希望”的星星，浦岛因而感到被救赎了。虽然这么说带有些许故意模仿的少女梦幻趣味，但还不如说浦岛是被飘然上升的烟雾本身给救赎了，贝壳的底部什么东西也没有比较好。

常言道：

岁月，是人的救赎。

忘却，是人的救赎。

龙宫的高规格款待，在这件纪念品上发挥到淋漓尽致，将故事带到了最高潮。回忆不就是越久远就越显得美丽吗？而且，一瞬之间过了三百年的光阴，也是浦岛自己的选择。故事到了这里，浦岛才算是真正得到了乙姬的无限允许。如果当时浦岛并未感觉到孤单寂寞，可能就不会打开贝壳了，或许是因为感到十分绝望，已经别无他法，只能把最后的希望寄托在这个贝壳上，才会想要打开来看看。打开贝壳的瞬间，同时也忘却了三百年的光阴，这样的说明是不是比较好呢？日本的童话里，其实有着如此深刻的慈悲。

在此之后的十年，浦岛成了一位幸福的老人，快乐地生活着。


[1]
 　此处引用《孟子·梁惠王上》：“无恒产而有恒心者，唯士为能。若民，则无恒产，因无恒心。”



[2]
 　此首和歌出于《万叶集》卷三第二五六首，是柿本人麻吕将旅途中所见所感写成八首和歌《旅歌八首》当中的最后一首，描写他于夏秋之际旅行到饭饲之海（今播磨滩）时看到的海景。原文的白话意思是：“海上渔船点点，如刚被收割的筊白笋散乱在水田上的样子”。海人是传说中牺牲生命，将宝珠从龙宫拿出来的人。



[3]
 　弁才天是日本神道教的神之一，传说有八臂，是守护神。因“才”和“财”在日文也是同音，所以也作弁财天，守护财运之意。这里所说指的应是东京赤羽站附近的龟池弁天，在鸟居通往弁天像的桥下就是龟池遗迹，现在只是一个很小的池塘，里面有很多乌龟，池畔还有一座很小的浦岛太郎石像。



[4]
 　淡水龟的一种，十分常见，龟壳多为褐色或暗褐色，腹面为黑色，常见于河川池沼等淡水区域。



[5]
 　岛台：婚礼时放置在家中的装饰品，上面放置着松竹梅，大多是一对尉姥像，或是鹤和龟，表示祝贺之意。“尉姥”源自能乐谣曲《高砂》，尉在能乐中指老翁的角色，姥指老妇的角色。尉姥夫妇心意相通，其后多以挂轴或饰品表示祝贺之意。



[6]
 　“行きはよいよい、帰りは怖い
 ”是日本自古流传的一首童谣当中的歌词，意思是上山容易下山难。行き
 在歌词里的读法和雪（ゆき）相同，太宰的原文用读音玩了双关：“雪（ゆき）はよいよい、帰りは怖い
 ”。



[7]
 　以舞蹈祈祷渔获丰收的祭典。



[8]
 　本丸为日本古城中最大的建筑，是君主办公的地方，依照功能区分还有二之丸、三之丸等等。天守为城内具象征性的高耸塔形建筑物，类似守卫塔、哨塔的功能。



[9]
 　以上都是日本古典筝曲的曲名。



[10]
 　原文“あきらめ
 ”的汉字为“谛め
 ”，是放弃的意思。“圣谛”二字并没有放弃的意思，太宰只是就“谛”这个字作双关。




喀嗤喀嗤山


爱上你有错吗？

自古以来，世上文艺作品的悲剧主题大概都离不开这句话。

每个女性心中，都住着一只毫无慈悲的兔子，而每个男性都像那只善良的狸猫一样不断沉溺。




《喀嗤喀嗤山》这个故事里的少女，其实是一只兔子，而在结局吞泪败北的狸猫，其实是爱慕兔少女的丑男。我想这已经是显而易见的事实了。这是一个发生在甲州，富士五湖之一的河口湖畔，相当于现今船津深山里的一个故事。甲州人性情本来就比较粗暴，所以这个故事和其他的童话故事比较起来也粗暴了一点。首先，这个故事的开端就十分残酷，把老婆婆煮成汤之类的，如此残忍，一点也不好笑有趣。狸猫所做的事其实是无聊至极的恶作剧，但是到了描写到缘廊下老婆婆的骨头散落一地的段落时，实在是太过惊悚，肯定会遭到禁止贩售的命运。正因为如此，现在发行的《喀嗤喀嗤山》绘本，非常聪明地把故事改成狸猫弄伤了老婆婆之后就逃走，这样既可以避免禁止贩售的命运，看起来也十分合理。但改写之后，兔子对这种不是太严重的恶作剧所采取的惩罚及态度则又显得太执拗，并不是直接赏狸猫一拳这种干脆的报仇，而是先把狸猫害得半死，再不断折磨他，最后让他坐上泥舟，噗噜噗噜溺死在水中。不论是哪一种复仇手段，都充满了诡计，这和日本传统武士道的做法大相径庭。既然狸猫使出诈术骗了老婆婆，还做出把老婆婆煮成汤这种恶行，让他受到如此残虐的报应的确是罪有应得，但顾虑到可能会对读者心造成的影响与被禁止贩卖的可能，改成狸猫把老婆婆弄伤之后逃走，兔子给予各式各样耻辱和痛苦的处罚，最后害狸猫溺死，多少也有些不当。这只狸猫原本并无罪孽，只是悠闲地在山里游玩，被老爷爷抓到后，就面临被煮成狸猫汤的绝境，在如此绝望的命运之前，他只好挣扎着杀出一条血路，使出穷途之策欺骗老婆婆才活了下来。想要把老婆婆煮成汤这种事的确是罪大恶极，但如果像现在这本绘本一样，狸猫当时一定是拼死努力想逃走，才不小心把老婆婆抓伤了，这样的挣扎可以被称为正当防卫吧，如果真是这样，那就算不上什么令人发指的严重罪行了。我家五岁女儿的器量就和父亲一样，头脑也很不幸地和父亲相似，有些奇怪的地方。当我在防空洞里念着这本《喀嗤喀嗤山》的绘本时，女儿竟意外地说出“狸猫先生好可怜哦”这样的话。女儿所说的“好可怜哦”，应该只是她这年纪所能记住的词汇之一而已，不论看到什么都说“好可怜哦”，可以清楚透见其本意为借此向母亲撒娇并得到称赞，并没有什么好惊讶的，也可能是因为想起曾经被父亲带到附近的井之头动物园，眺见在栅栏里不停来回走动的一群狸猫，觉得它们非常可爱，因此对出现在故事里的狸猫特别同情。总之，我女儿的发言并不能算是同情者的言论，因为思想的依据太薄弱，同情的理由也太过模糊，完全没有成为问题的价值。但我却因为女儿无意的发言得到了某些暗示。虽然这个孩子什么也不懂，只是因为记得这个词汇而胡乱说出口，但是父亲却因此想到，原来如此，兔子的做法的确是太过分了点，在这么小的孩子面前，还可以多少替兔子的做法掩饰一下，但如果是大一点的孩子、已经受武士道或其他堂堂正正的观念教育而长大的孩子们，万一他们已经不觉得兔子的惩罚是“肮脏的手段”的话，这可是个大问题，愚昧的父亲一想及此不由得皱起了眉头。

就像现在我手里这本绘本一样，狸猫只是单纯地抓伤了老婆婆，就遭到兔子如此愚弄，先是背上被烧伤，烧伤的地方又被涂了辣椒，到最后结果还是被骗上泥舟而死。仅仅因为抓伤老婆婆就导致如此悲惨命运，这样的故事脉络要是现在正在上国民学校的孩子们读了，一定马上就会产生怀疑，而且就算狸猫真的做了将老婆婆煮成汤这种罪恶至极的行为，为何兔子不堂堂正正报上自己的名号，举起太刀，给予他严惩呢？因为大家都认为兔子弱小，所以在这种情况之下也无从辩解。报仇就必须要有十足的正当性才行，神是正义的一方，这种时候应该是大喊“即使我无法亲手办到，你也会遭天谴的！”一面从敌手的正面攻击才对。如果和对方的实力相差实在太大，也应该要卧薪尝胆，纵使是登上鞍马山
[1]

 也要专心进行剑术的修行，以前日本的许多伟人，大多都做过这样的事。不管碰上什么困难，使用诡计杀死对方这种报仇的故事，在日本从来都没听说过，只有这个《喀嗤喀嗤山》用这样的方式报仇，手法实在不够漂亮。总之，不论是大人还是小孩，只要是崇尚正义的人都会觉得这样的行为一点也不男子汉而感到不快吧。

请各位安心，关于这一点我已经想清楚了。接下来各位就会了解，兔子的行为一点也不男子汉，是件理所当然的事。兔子其实是一位十六岁的处女，虽然现在还完全没有半点成熟女人的艳媚，但已经算得上是个美人了。话说回来，人世间残酷的人大都是女性。在希腊神话当中出现非常多位美丽的女神，除了维纳斯之外，就属亚缇米丝
[2]

 这位处女神最有魅力。如各位所知，亚缇米丝是月之女神，额头的新月闪耀着亮青色光芒，个性刚烈果决，也是瞬间就把阿波罗变成女人的女神。凡间凶恶的猛兽都会到女神的家里来，虽然这么说，但这位女神并未给人粗鲁地站在大岩石上呼唤万兽的印象，她娇小纤瘦，手脚都非常可爱，有着令人惧怕的美貌，却又不像维纳斯那样充满成熟的女人味，所以乳房也是小小的。对待不喜欢的人则是出乎意料地冷静且残酷，例如她曾在河中洗澡时，发现窥见自己沐浴的男子，就将河水往男子身上泼，把男子变成了一头鹿。只是不小心让人瞥见了一眼自己沐浴的样子就这么生气，如果被人牵了手，不知道会做出多么严厉的报复。要是爱上这样的女子，男人必然会受到非常惨烈的羞辱。可是越是愚钝的男人，就越容易爱上这种女子，结果当然也不必多说。

如果各位读者还有些怀疑，那么，就看看那只可怜的狸猫吧。狸猫其实一直暗恋着那只亚缇米丝型的兔少女。既然在这个故事里，兔子被设定为亚缇米丝型的少女，那么当狸猫只是把老婆婆给不小心抓伤，就以一点都不男子汉的坏心手段给他严重的惩罚，也是理所当然的了，虽然为狸猫的遭遇叹息，却也不得不认为合情合理。既然狸猫是个爱上了亚缇米丝型少女的男子，他在狸猫群中必定丝毫不出风头，每天只会大吃大喝，愚蠢地活着，这样的人之后会有如此悲惨的后果，也是可以想见的。

狸猫在被老爷爷捉到，差点被做成狸猫汤的千钧一发之际，还想要再见兔少女一面，因而拼命挣扎，好不容易成功逃回到山里，嘴里一边念念有词，一边寻找兔少女的踪影。走着走着，终于发现了兔少女。

“我好不容易捡回了一条命啊！我趁着老爷爷外出的时候，嘿地挥了老婆婆一拳，好不容易才逃出来，我真是个幸运的男人啊。替我高兴吧！”狸猫一脸得意，讲起这次大难不死的精彩故事，口沫横飞。

兔子往旁边跳开，闪避狸猫的口沫，一脸不以为意的表情听着狸猫说的话，“我干吗要替你高兴啊。你这样真的很脏耶，口水到处乱喷。而且你难道不知道老爷爷和老婆婆是我的好朋友吗？”

“是吗，”狸猫一脸愕然，“我不知道，请原谅我吧。要是我早知道的话，管他是狸猫汤还是什么汤，都让他给煮了呀。”狸猫顿时变得既沮丧又无力。

“现在说这些都已经太迟了。我偶尔会到他们家的院子里玩，他们会拿好吃的嫩豆子请我吃，你不是都知道的吗？还敢说这种谎，太过分了。你就是我的敌人！”兔子做出严正宣告的同时，也已经暗自下定决心，要对狸猫展开复仇了。处女的怒火是很猛烈的，对丑恶又愚钝的人更是无法容赦。

“请原谅我吧！我是真的不知道，没有骗你，请你相信我！”狸猫不得已用低下的语气拜托她，还伸长了脖子向她低头，此时，一旁的树上突然落下一枚果实，狸猫倏地将果实捡起，还一边环顾四周，看看还有没有其他果实，“真的是，被你骂成这样，真的好想死啊。”

“你在说什么啊，而且你不要满脑子都只想着吃好不好。”兔子十分轻蔑的样子，哼的一声抬高下巴，撇头往旁边看去一边说道，“你又好色又贪吃，没人比你更糟糕了。”

“请你看清楚，我是真的肚子饿了。”一边说，一边继续搜索着四周，“真想让你了解此刻我内心的痛苦。”

“我警告你，不准靠近我，你很臭耶，去那边啦，离我远一点。你平常都吃蜥蜴对吧，我都听说了，真是可笑啊，你应该连大便都吃吧。”

“怎么会呢，”狸猫苦笑着，却又无法否认，语气变得更加软弱，只能继续歪着嘴说，“怎么会呢。”

“想装得有气质也是不可能的，你身上的味道，就只有一个臭字可以形容。”兔子面不改色地严厉批评着狸猫，突然想到了什么有趣的事，于是眼睛一亮，面带微笑地转向狸猫，“那么，只有这一次哦，这次就原谅你。虽然我刚才叫你不准靠近我，但你可别以为我这样就会放过你。擦一下你的口水吧，下巴都湿了。冷静下来听我说，这次给你特别优待是有条件的。那位老爷爷现在一定非常伤心，伤心得连上山砍柴的力气都没有了，所以我们就代替老爷爷上山砍柴吧。”

“我们？你也一起去吗？”狸猫混浊的小眼睛里燃起了一丝欢喜。

“你不愿意？”

“怎么会不愿意呢，我们现在就赶快出发吧。”因为太过兴奋，狸猫说话的声音都破了。

“明天去吧，明天一早。你今天已经很累了，而且肚子又这么饿。”兔子用异常温柔的语气说。

“太感谢你了！我明天会做很多便当带去，一定会尽全力砍十捆柴送到老爷爷家。这样你就一定会原谅我了，就会愿意和我当好朋友吧。”

“你还真是啰嗦呢。那就看你明天的成绩如何咯，说不定我真的会愿意和你当好朋友。”

“嘿嘿嘿，”狸猫露出了诡异的笑容，“我真讨厌我这张嘴，给你添麻烦了，我真是个混蛋。我……我真是……”说着说着，有一只大蜘蛛往这里爬来，狸猫看见了，啪的一声张口把蜘蛛吞下，“你愿意跟我一起去，我实在是太高兴，都要流下男儿泪了。”一边说着，一边吸鼻假哭。

夏天的早晨是十分沁凉舒爽的。河口湖的湖面被晨雾覆盖，眼前所见尽是白色的烟波缭绕。狸猫和兔子全身沾满了朝露，在山顶奋力地砍柴。

看看狸猫砍柴的样子，哪里是尽全力，根本就是发了疯似的，嘴里乱唸着噢喔、噢喔之类无意义的词，拿着斧头大力挥舞着，有时候又发出啊哒哒哒的吼声，为了要让兔子看到自己奋力砍柴的样子，费尽苦心地表演着。过了一会儿，狸猫露出一副累得快死掉了的表情，把斧头丢在一旁说：“你看，我的手掌起了这么大的水泡，手都发麻了，喉咙好干，肚子也好饿。这真是重度劳动啊。要不要休息一下，我把便当打开吧，呵呵呵。”狸猫为隐藏自己羞怯的情绪而露出奇怪的笑容，打开和石油罐差不多大小的便当盒，把鼻子伸了进去，咕噜咕噜、卡滋卡滋、啪哒啪哒，发出各种噪音，“尽全力”吃着便当。兔子看得目瞪口呆，停下砍柴的手，往便当盒里瞄了一眼，“啊”地暗叫了一声，然后用双手捂住了脸。虽然不知道便当盒里到底装了什么，但肯定是非常不得了的东西。兔子虽然疑惑，却没有像平常那样侮辱狸猫，从刚才开始就一直沉默不语，偶尔在嘴边浮出一丝技术性的微笑，认真地砍柴，对于狸猫所做出的种种得意忘形的举动，也都装作没看见。虽然往盒里看的时候吓了一跳，但仍然没说半句话，缩着肩继续砍柴。狸猫也发现兔子今天对待他的态度异常宽容，不禁高兴了起来，心想：那家伙是迷上我帅气的砍柴姿势了吧，我的男子气概啊，没有女人不为之倾倒的。啊，吃饱了就想睡觉，那么就睡一下吧。于是，狸猫就这样自顾自地睡着了，还发出非常大的鼾声。后来好像还梦到了什么不正经的事，说了一堆听不太懂的梦话，什么用媚药啦、这可不行、没效果之类的。等到醒来时，已经接近中午了。

“你睡得可真久。”兔子还是用很温柔的语气说，“我已经砍了一捆柴，现在就背去老爷爷家的院子里放。”

“好，就这么办吧。”狸猫打了一个大大的哈欠，抓了抓手臂，“肚子好饿。肚子这么饿就没办法睡了，我对这种事可是很敏感的。”狸猫用一副理所当然的表情说着，“那我也赶快把砍下的柴都收集起来，准备下山吧。便当也已经空了，赶快把工作结束，然后去找食物吃。”

两人背起各自砍下的柴捆，准备回去。

“你走前面吧，这附近经常有蛇出没，我怕蛇。”

“蛇？蛇有什么好怕的，要是被我看到了我就把它捉起来吃掉。”狸猫本来想要这么说的，但却又赶紧改口，“我就把它捉起来杀掉。喏，你就跟在我后头走吧。”

“这种时候果然还是男人可靠呀。”

“你就别再夸我了，”狸猫露出得意的轻笑，“不过，你该不会是在耍我吧？你今天实在很奇怪。难道你要把我带到老爷爷那里去做成狸猫汤？啊哈哈哈，又扯到这件事了，真是抱歉啊。”

“真是的，竟然这样怀疑我，算了，我自己去就好。”

“不是的，我不是那个意思，还是一起去吧。其实在这世上，我根本没有害怕的东西，唯独那个老爷爷。说要把我做成狸猫汤什么的，真讨厌，这话实在很低级，很没有品味呢。我把柴背到老爷爷家院子前的朴树下就好，再麻烦你搬进去了。要是见到老爷爷的脸，我多少会觉得不太愉快。咦，那是什么？有奇怪的声音耶。你没听到吗？有点像是喀嗤、喀嗤的声音。”

“那是当然的，因为这里叫做喀嗤喀嗤山呀。”

“喀嗤喀嗤山？”

“你不知道吗？”

“不知道。我今天才知道这座山叫这个名字。可是这名字听起来真怪，你没骗我吧？”

“哎哟，每座山不是都有自己的名字吗？那个叫富士山，那个叫长尾山，那个叫大室山，而这座山的名字就叫做喀嗤喀嗤山。喂，你听，可以听见喀嗤喀嗤的声音呢。”

“嗯，听到了。可是还是很奇怪耶，我从来没有在这座山里听过这样的声音，我已经在这活了三十几年了，这种事——”

“什么！你已经三十几了吗！你上次跟我说你才十七岁，太过分了吧！我当时就觉得你不可能只有十七岁，明明脸已经有点皱了，背也有点驼了，但没想到你竟然谎报了二十几岁。这么说来你应该接近四十岁了吧！算是快四十的人了！”

“不，我十七岁啦，十七岁没错。我走路驼背绝对不是因为上了年纪的关系，而是因为肚子饿，所以自然就变成这种姿势了。我说三十几年，那……那是在说我哥啦，我哥老是把三十几年挂在嘴边当口头禅，所以我也不小心，无意间就脱口而出，有点被他传染了。只是因为这样啦，懂了吗你。”因为太过慌张，不小心用了“懂了吗你”这种稍嫌不客气的语句。

“这样啊，”兔子冷静地说，“可是，你有哥哥这件事，我也是第一次听说呢，因为你以前老是对我说，‘我好孤独、好寂寞，我没有父母也没有兄弟姐妹，这种孤独寂寞，你是不会懂的’，为什么要这样对我说呢？”

“这……这个，”狸猫也不知道自己在说什么了，“这世上很多事情都是很复杂的，不能一言以蔽之。所以，可以说我是有哥哥的，也可以说我是没有哥哥的。”

“什么嘛，毫无意义啊。”兔子一脸惘然，“胡说八道。”

“嗯，其实，我有一个哥哥。这实在是难以启齿，因为他是个整天只会喝酒、没出息的家伙，让我颜面尽失，非常丢脸。出生以来这三十几年……哦，不，是我哥哥，我哥哥出生这三十几年来，造成我很大的困扰。”

“这么说来也很奇怪，你才十七岁，怎么会被困扰了三十几年呢？”

狸猫已经豁出去了，直接装作没听到，“总之这世上有很多无法一言以蔽之的事，所以现在我已经当做没这个哥哥，跟他断绝关系了。咦，奇怪了，有点臭臭的耶，你没闻到吗？”

“没有。”

“这样啊，”狸猫平时都吃一些臭臭的东西，所以对自己的嗅觉没什么自信，“是我的错觉吗？不对不对，好像是火在燃烧才会有的那种啪漆啪漆、啵啵啵的声音。”

“那是当然的啊，因为这里是啪漆啪漆啵啵山嘛。”

“你说谎，刚才你才说这里是喀嗤喀嗤山的。”

“是这样的，即使是同一座山，也会因为地点的不同而有不一样的名字，像富士山的山腰有一座叫小富士的山，还有大室山、长尾山等等，其实都是和富士山连接在一起的，你不知道吗？”

“嗯，我还真不知道这里叫啪漆啪漆啵啵山，我这三十几年来……不，是依照我哥的说法，这里只是后山而已。不对，我慢慢开始觉得热起来了，该不会是要发生地震了吧，今天真的不太对劲，觉得做什么事都不顺。啊，这，好烫啊！呀！烫烫烫烫烫，好——烫！救救我啊！柴烧起来啦！好烫烫烫烫烫啊！”

隔天，狸猫蜷缩在自己的巢穴深处，喃喃唸着：

“好难受啊，我是不是已经死了呢？仔细想想，世上应该没有像我这般不幸的男人了吧。因为我长得比其他男人帅气，害得女人们反而不敢靠近我。说到底，看起来很帅的男人就是输家，她们说不定还以为我不爱女人呢。我是喜爱女色的，女人们却反而以为我是崇高的理想主义者，不对我动心。既然这样，那我干脆去街上乱跑乱叫好了，大叫‘我是喜欢女人的’！啊，好痛，好痛，这个火伤真是雪上加霜，伤口还不停抽痛。本来以为终于逃过被煮成狸猫汤的危机，却又踏入了莫名其妙的啵啵山。真是个无聊的名字，只是因为柴在啵啵啵地烧着所以才……真过分啊，这三十几年来，”说到这时狸猫突然停住，环顾了四周一会儿，才继续说下去，“说实在的，我今年已经三十七啦，嘿嘿，再过三年就四十岁了，这是大家都知道的事，理所当然的事，明眼人一看就知道了。啊痛痛痛痛，即使如此，我从出生以来到现在的三十七年间，在这后山长大，也在这玩耍，从来没碰过这种奇怪的事，什么喀嗤喀嗤山，啵啵山的，光听名字就很奇怪了，哎呀，还真是不可思议。”狸猫一边敲打着自己的头，一边思索着。

这个时候，狸猫听见外头有行商人的叫卖声。

“有没有烧伤、刀伤、皮肤黯沉的客人啊？要不要试试仙金膏呢？”

比起烧伤和刀伤，狸猫更在意的反而是皮肤暗沉，于是立刻出声叫住商人。“喂，卖仙金膏的。”

“是，请问是哪位需要呢？”

“我在这，在洞穴里头。这对暗沉很有效是吗？”

“是的，只要一天，立即见效！”

“呵呵，”狸猫听了非常高兴，便跪着爬出洞穴外头，“啊！你，你是兔子！”

“不，我不是兔子，我是卖药的男子，我这三十几年来都在这一带四处来回卖药。”

“唉，”狸猫叹了一口气，歪着脖子，“这世上也有人是长得像兔子的吧，我这三十几年来……唉，算了，岁月的话题就到此为止，一点也不有趣，你一定会觉得我很烦的。总之，就是这样子啦。”狸猫就这样乱说一通，把话题带过，“对了，你可以给我一点那个药吗？我刚好为此困扰。”

“天啊，好严重的烧伤，这可不行，如果再这样放任不管的话，你会死的。”

“不，我已经决心赴死，这点烧伤就不管了。比起这个，我……我现在的容貌——”

“您在说什么呀，现在可是生死危急之际啊。背上的烧伤是最严重的，这到底是怎么一回事？”

“这个啊，”狸猫歪着嘴，小声地说，“我踏进了一座名字莫名其妙的啪漆啪漆啵啵山，然后就变成这样了，我自己也吓了一大跳。”

兔子听了，忍不住笑了出来。狸猫不知道兔子为什么笑，但也跟着哈哈哈地笑了。

“真是的，就别再提这蠢事了，我要给你个忠告，那座山千万不能去。一开始叫做喀嗤喀嗤山，到后面会变成啪漆啪漆啵啵山，去了就会发生很惨的事情。那一带可说是禁区，要是不小心走进啪漆啪漆啵啵山，就等于死路一条啊。啊好痛好痛好痛。听清楚了吗，这可是我给你的忠告，你还年轻，要听我这个老头的话，啊，其实我也还算不上是老头啦，总之绝不能把这些话当耳边风，就把我看成你的朋友，尊重我的劝告吧。啊痛痛痛痛。”

“谢谢你，我会小心的。为了感谢您给我如此深切的忠告，药钱我就不收了。我先帮您涂在背上烧伤的地方吧，今天碰巧来到这里真是太好了，不然您可能已经没命了呢。一定是冥冥之中有什么在牵引着我，这就是缘分吧。”

“说不定就是有缘呢。”狸猫低语着，“既然是免费的，那就麻烦你帮我涂上吧。刚好我这阵子手头也很紧，没办法，因为爱上了一个女人，不得不花钱。你可以先滴一滴药在我的手掌上让我看看吗？”

“您要做什么呢？”兔子露出不安的表情。

“啊，没什么，想看看这药是什么颜色的而已。”

“颜色和其他的膏药没什么不同，就像这样。”兔子滴了一小滴在狸猫的手掌上，狸猫不假思索地就往脸上涂，兔子吓了一跳，这样肯定会露出马脚，狸猫就会知道那个膏药的真面目了，赶紧挡住狸猫的手，“啊，不可以！这个药对脸部太刺激了，不能涂在脸上！”

“不，你放手！”狸猫一副不顾一切、完全豁出去了的样子，“你比我小，算是我的晚辈，你不会懂的，你不会明白我出生这三十几年以来，因为皮肤暗沉吃了多少苦头。放开，你放手！既然你是晚辈，就应该放手让我涂。”

狸猫一脚把兔子踢飞，将大量膏药涂在眼睛四周，“我觉得自己的五官不算丑，但因为黯沉，使我一直很自卑。不过现在已经不要紧了，马上就可以治好了。哇！这个药太刺激了！好强的药，可是如果药效不猛烈的话，也治不好我的黯沉吧。哇啊，好痛！不过我还可以忍耐。混账，下次她遇到我的时候，一定会盯着我的脸看到入迷，呵呵呵，要是她就这么迷恋上我的话我可不负责。啊啊啊好刺痛啊，这个药果然很有效，既然这样，整个身体都帮我涂满吧，就算痛死也没关系，如果可以变白，我死也无憾了。来，不要客气，一鼓作气地涂满吧！”

真是悲壮的一幕。但是，美丽又高傲的处女简直像恶魔一样，残酷得无以复加。兔子相当平静地站起身来，冷静地在狸猫背上涂抹大量的辣椒，狸猫马上就痛得歪曲身体，“噢，我没事，我没事。这个药的确很有效啊，哇啊，可是好强烈啊，给我水！这里该不会是地狱吧？可是我完全没有掉到地狱的印象啊！我没有恶意，只是为了不要被作成狸猫汤，才不小心弄伤了老婆婆。这三十几年来，因为肤色暗沉，一次也没玩过女人，顶多只是因为讨口饭吃，而做过一些丢脸的事。我是一个好人，但却没有人懂我，我好孤独，而且五官长得也不坏啊！”狸猫像是在苦苦哀求谁似的，发了一大堆牢骚，然后就昏倒了。

故事虽已发展到这里，但狸猫的不幸仍未结束，就连身为作者的我，都边写边叹气。纵观日本历史，恐怕也找不到这么悲惨的主角了。狸猫逃过被做成狸猫汤的命运，还没时间高兴，就莫名其妙在啪漆啪漆啵啵山被烧伤，在巢穴里来回踱步、悲鸣着的时候，背上又被涂了一大堆辣椒，痛得昏了过去。接下来，终于到了被骗上泥舟，沉到河口湖底的段落。其实这没有什么太深切的意义，单纯只是一种女祸而已，但即使是女祸，这样的手段也太粗糙了，没有半点正当的理由，一点也不高尚。

狸猫在巢穴里蜗居了三天，不知道自己到底是死了还是活着，仿佛在幽冥之境一般，到了第四天，猛烈的飢饿感袭来，只好拄着拐杖，慢慢爬出洞穴，一边喃喃自语一边寻找食物。狸猫的姿态无比哀伤，但是毕竟本性使然，过了十天，狸猫的身子完全恢复了，食欲和以前一样旺盛，色心也慢慢地跑出来，完全不记得之前所受的教训，又闲晃到兔子的住处。

“我又来找你玩咯，呵呵。”狸猫说着，露出害羞的表情笑了，笑得非常诡异。

“哎呀！”兔子直截了当地露出厌恶的神情，仿佛在说着：“怎么又是你？”嗯，我想应该还要再过分一点，大概像是“真受不了，瘟神又来了！”这样吧。不对，应该是比这更过分的表情，“脏死了！臭死了！去死吧你！”总之，此时的兔子露出了这种极度嫌恶的表情，而且还表现得十分明显。

但是，所谓的不速之客，就是对主人家的憎恶毫无察觉的人。这真是不可思议的心理，读者们也要特别注意才是。如果去拜访别人时，心里抱着“真麻烦，那一家人很无聊，真不想去”之类的想法，不情愿地出门，被访的那户人家总是会出乎意料地欢迎客人意外的来访。相反，如果抱持期待的心情去拜访人家，觉得“那家的气氛真好，就跟自己家一样”，甚至认为别人家比自己家舒适、简直是吾人唯一的避风港等等，这样一定会给对方造成麻烦，也把自己惹得一身腥，或陷入恐慌，甚至可能会看见主人将扫把立在玄关口
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 。把别人家当成自己的休闲场所，并有所期待，这正是愚者的证据，这种人总会误以为对方会为自己的意外来访感到惊喜。这并不是关系亲密与否的问题，就算是自己的亲戚，也不能这样鲁莽地前往拜访。而悖于作者忠告的，正是那只狸猫，他明显地犯了恐怖的错误。兔子所说的那句“哎呀”，还有兔子之后露出的嫌恶表情，狸猫都没有察觉，只是把那句“哎呀”当成讶异他来访的语助词，反而还感到相当喜悦，因为处女天真的声音，令他更加高兴，就连兔子皱眉的表情，狸猫也理所当然把它当成兔子对他日前在啪漆啪漆啵啵山受到的苦难而感到十分心痛的表现。

“啊，谢谢你。”对方明明没有任何想要探病或安慰的意思，狸猫还是自顾自地向兔子道谢，“不要担心，我已经没事了。神明一直眷顾着我，我一向运气很好，那座啵啵山根本就只是河童的屁
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 而已。河童肉看起来很好吃，而且我本来就想趁那次机会吃一次河童肉看看。开玩笑的。不过，那时候我真是吓了一跳呢，而且火势似乎相当大，你后来怎么样了？看起来没有受伤的样子，能从那种大火中顺利逃出来真是太好了。”

“并不顺利哦。”兔子斜眼看着狸猫，“你很过分耶，竟然把我一个人丢在那样的大火之中逃走。我被烟给呛到，差点就死了。我讨厌你！果然在那种时候，你就露出本性了，你所谓的真心，我已经看透了！”

“抱歉，饶了我吧，其实我也受了很严重的烧伤啊，我想是因为那时候没有任何神明眷顾我，所以才会那么惨。当时我绝对没有忘记你，但我的背实在是太烫了，我连去找你帮忙的时间都没有。你能了解我的意思吗？我绝对不是不老实的男人，我的烧伤也是货真价实的啊。然后，那个叫仙金膏还是疝气膏的东西，真的不能擦。呃，就是一种药性很强的药，而且到头来，我的黯沉跟烧伤都没被治好。”

“黯沉？”

“呃，不……不是，我是说那个药很黏稠、颜色很黯沉啦，那个药性可强了。有一个长得跟你很像，矮矮小小的奇怪家伙说不收我的药钱，我觉得不擦白不擦，就让他涂了，你也要小心，像这种免费的药，千万不可大意，我擦了之后，头脑就像被卷进小龙卷风里一样，觉得天旋地转，不停地往上升，然后就昏倒了。”

“哼，”兔子轻蔑地说，“这是你自作自受，是对你小气的惩罚吧。因为是不用钱的药，所以才想试试看，这么无耻的事，你竟然能讲得这么理直气壮，有没有羞耻心啊。”

“你说得太过分了啦。”狸猫低声说着，但即使这样，狸猫也完全没有感受到兔子的嫌恶，因为待在喜欢的人身旁，被幸福感团团包围，反而觉得十分温暖，后来更不客气地弯下腰，用他死鱼般混浊的双眼边巡视四周，捡小虫来吃，一边吃还一边说，“不过，我是个运气很好的男人，无论遇到什么事，我都不会死。一定是因为有神眷顾着我，所以让你毫发无伤地逃离火场，我也顺利从烧伤中恢复，两个人又能像这样悠闲地聊天，啊，就像做梦一样。”

兔子从一开始，就暗自祈祷狸猫能赶快回去，她对狸猫的厌恶已经无法衡量了，得赶快让狸猫离开自己家附近才行，因此，她又想出了恶魔的一计。

“喂，你知道这儿的河口湖里有好吃的鲤鱼吗？”

“我不知道，真的吗？”狸猫马上眼睛一亮，“三岁的时候，我妈曾经抓了一条鲤鱼给我吃，那真是人间美味。我虽然不算是笨手笨脚，绝对不是因为我笨手笨脚哦，但却老是抓不到像鲤鱼这种水中动物，只能一直想着那条好吃的鲤鱼，从那之后三十几年来，啊……不，哈哈，我变得跟哥哥一样爱讲这句口头禅了。我哥也很喜欢吃鲤鱼。”

“这样啊，”兔子假装很兴奋的样子，“虽然我没有那么想吃，但既然你这么喜欢，我可以陪你一起去捕鲤鱼哦。”

“真的吗？不过，鲤鱼跑得很快，我有一次差点就要变成土左卫门了
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 。”狸猫打从心底高兴起来，还不自觉说出自己过去的丑态，“不知道你有什么好方法？”

“用网子捞的话就容易多了。这个时期在鸬鹚岛的岸边有很多大鲤鱼的鱼群，我们一起去吧。你会划船吗？”

“嗯，”狸猫低声地叹了一口气，“要划的话也不是不会啦。没关系，别担心这个。”狸猫向兔子吹嘘着，连自己都感到心虚。

“你会划？”兔子明知狸猫夸大其词，还是装做信任他的样子，“那正好，我有一艘小船，但没办法坐两个人，那只是我用薄木板随便做的木舟，如果水渗进去就危险了。我是没什么关系，但要是你有个万一的话，那可不行。所以，我们两个就一起合力来做一艘你的船吧。木板做的太危险了，我们就加一点泥巴，做一艘更牢固的船吧。”

“不好意思，我太感动了，都快哭了。你就让我哭吧。我为什么这么爱哭呢？”狸猫说着，一边假哭起来，“可以拜托你一个人帮我做一艘坚固的船吗，拜托你了。”狸猫用非常想要逃避的语气接着说：“我会很感谢你的，在你帮我做船的同时，我就来帮你做便当吧，说到煮饭，我可是很厉害的。”

“说的也是。”兔子故作爽快地答应了狸猫擅自提出的建议。狸猫成功避开了做船这件事，心想：世界上怎么会有这么天真的家伙呢？然后高兴地笑了。

就在这个瞬间，决定了狸猫接下来悲惨的命运。如果不管做出多荒谬的作为，对方都照单全收地相信了，那么，这个人的心中一定藏着许多恐怖的计谋。但痴愚的狸猫并不懂得这个道理，脸上一直挂着微笑。

两人一起来到湖畔，雪白的河口湖上没有一丝波纹。兔子捏起泥巴，开始制作她所谓“坚固”的船，狸猫一边说着“不好意思、不好意思”，一边为他自己的便当菜色四处奔走着。黄昏时，微风徐徐吹来，湖上布满细小的波纹，就在此时，用泥土做的小舟闪耀着金属般的光辉，完成了下水典礼。

“嗯，不错嘛。”狸猫说着，嘿咻一声，把他那个像石油桶般的便当盒放到船上。

“你这女孩手还真巧呢，一下子就完成了这么漂亮的船，简直是神技啊。”狸猫说着不着边际的客套话，什么要是有手这么巧的人当老婆就好了，或是如果我娶了一个手这么巧的老婆，只要靠她工作，就可以云游四海，过着奢侈的日子了等等，除了爱慕的话语外，甚至连私欲都开始露骨地表现出来，仿佛错过了这次，这辈子就再也没有机会接近这个女孩了。狸猫抱持着这种体悟，嘿咻一声踏上了泥舟，“你一定很会划船吧。不，我怎么可能不会划船？我今天只是想见识一下我未来老婆的能耐。”狸猫连遣词用句都变得十分无耻，“以前我常被人称做划船高手或是划船达人，但今天想要休息一下，躺在船上看看你的划船技巧。没关系的，你就帮我把我的船头和你的船尾绑在一起，两艘船紧密地贴在一起，我们同生共死，你可不能抛下我哦。”狸猫用很故意的语气说些讨人厌的话，说完便瘫在泥舟里睡着了。

兔子听到狸猫说要把船连在一起吓了一跳，心想，难道这个笨蛋也察觉到什么了吗？偷偷看了一下狸猫的表情，结果什么事也没有，狸猫挂着好色的笑容，已经进入梦乡了，一边说着白痴的梦话，如果钓到鲤鱼就要叫醒我哦，因为鲤鱼真的很好吃，我三十七岁哦之类的，兔子轻蔑地笑着，便把自己的船和狸猫的船绑在一起。划桨时船桨拍击湖面，激起啪啪的水声，两艘船慢慢地离开了岸边。

鸬鹚岛上的松林被夕阳染得一片火红。在这里作者又要展现一下自己的博学多闻了。画在“敷岛牌
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 ”烟草盒外的图案，就是鸬鹚岛松林的写生，我这么一说，读者们应该马上就明白了吧。告诉我这件事的人非常值得信任，因此读者也不妨信之。当然，现在已经没有敷岛牌烟草了，所以我想年轻的读者们一定对这个话题不感兴趣，大概也只有三十岁以上的读者会模糊地想起“就是那个松林啊，以前曾经和艺妓一起到那里去玩过”，然后露出十分无趣的表情吧。我只是说个无聊的小故事而已。像这样炫耀知识，就会招来如此愚蠢的结果。

兔子望着鸬鹚岛的夕景，喃喃地说：“风景真美。”这实在是件很奇怪的事。因为不管多么罪大恶极的人，在即将犯下残忍的罪行之前，应该是没有余裕欣赏山水之美的，但是，这位美丽的十六岁处女，正眯起眼睛欣赏岛上的景色，天使与恶魔仿佛只有一纸之隔。把任性且不知劳苦的处女露骨地表现出的恶心厌恶，赞叹为“啊，真是纯真的青春年华”并垂涎着的男人们，最好要小心一点。这些人所谓“青春的纯真”，大概都类似于这个故事里的兔子，在她的心中，对美景的陶醉和恐怖的杀意可以理所当然地共处，放任自己的官能浑沌乱舞，危险至极，就像啤酒泡一样。这种伦理被官能所遮蔽的状态，只能称之为低能或是恶魔了。在前阵子十分流行的美国电影里，就出现了许多所谓“纯真”的男女，只是不停刺激撩动对方的皮肤感官，就像弹簧一样不停重复。我并不是牵强附会，而是觉得，所谓“青春纯真”的始祖，应该不是出自美国，就像《Love On Skis》
[7]

 这部电影一样，这是我的愚见。在电影里，也常看到犯人内心平和地做出许多非常愚劣的犯罪，这如果不是低能就是恶魔。恶魔这个词的由来，说不定就是指低能的意思。既然是低能者，那也没有话好说了。讲到这里，读者应该也瞬间对那个小巧纤细、手脚华润，被比拟为额上有着新月的亚缇米丝女神的十六岁处女兔，感到兴趣索然了吧。

“呀！”突然，兔子脚下传来奇怪的叫声。那是我们最亲爱也最纯真的，三十七岁狸猫先生的悲鸣。“水……水啊，这可糟了！”

“吵死了。泥巴做的船一定会沉的嘛，连这都不知道吗？”

“我不懂，我不能理解，从头到尾我都不懂。这完全没道理啊！你竟然想要把我……不，你根本就是魔鬼，我完全不明白啊，你不是我的老婆吗？啊呀，往下沉了！至少现在眼前所见的唯一事实就是下沉。如果你是在跟我闹着玩，也太过分了！这根本就是暴力啊！啊呀，又往下沉了！你为什么要这么做？这么一来我的便当不就白做了吗？那里面有鼬鼠的粪便，还有蚯蚓做的水管面啊，都浪费掉了！噗！啊呀，不小心喝到水了！我拜托你，不要再开这么恶劣的玩笑了，喂……喂，你不能把绳子切断啊！就算我死了，联系夫妇间的缘分之绳是两辈子也切不断的。啊呀，切断了！救命啊！我不会游泳啊！我承认！以前还算得上会游，但现在都三十七岁了，身体的筋都硬了，很难再游泳了。我认了！其实我已经三十七岁了，跟你的年纪实在差太多了，所以要好好对待年长的人啊！不要忘记敬老之心！啊噗！你是个好孩子，是好孩子的话，就把你手上的桨伸给我吧，这样我就可以抓住桨了，啊好痛好痛好痛！你在做什么，很痛耶，你怎么可以拿桨打我的头呢？原来如此，我终于明白了，你想要把我杀了吧，我终于明白了。”狸猫在将死之际，终于看穿了兔子的诡计，但已经太迟了。

啪啪、砰砰，毫无慈悲的桨落在狸猫的头上，狸猫在闪耀着夕阳光辉的灿烂湖面上载浮载沉。

“好痛好痛，好痛好痛好痛啊！你太过分了，我到底是对你做了什么罪大恶极的事？爱上你有错吗？”说完，就咕咚一声，沉入湖底。

兔子用手背擦着脸，说：“唉，流了好多汗。”

故事就到此为止，可以说这是一个提醒大家要戒色的故事，或是希望大家不要接近十六岁处女的滑稽忠告，又或许是告诉大家做事要有分寸的礼仪教科书：如果很喜欢对方，却太过纠缠，就会被对方极度嫌恶，最终招致杀身之祸。也许这也是一则带有暗示的笑话，暗示我们除了道德善恶之外，人们更常依凭着个人的好恶，而在日常生活中互相责骂、互相惩罚、互相奖励、互相说服等等。

不不不，我不想如此急躁地妄下这种评论家式的结语。就用狸猫将死之际留下的那句话放在这儿，应该也不错吧。

他说，“爱上你有错吗？”

这么说也不为过，自古以来，世上文艺作品的悲剧主题，大概都不离这句话。每个女性心中，都住着一只毫无慈悲的兔子，而每个男性都像那只善良的狸猫一样不断沉溺。作者这三十几年来，亲身经历许多同样的经验后，才终于明白了这件事。或许您也是。后略。
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[1]
 　日本京都鞍马山是现今著名的能量景点，日本人喜爱前往这些热门能量景点吸取灵气，以增进身心强健或提升运气。



[2]
 　亚缇米丝（Artemis），宙斯之女，是太阳神阿波罗的孪生姐妹，也是希腊神话中的处女神，以带着弓箭的女猎人形象著称，负责掌管狩猎、月亮与妇女的生育。本故事中，那位被亚缇米丝女神处罚的男子，便是猎人阿克提安（Actaeon），猎人被变成鹿之后，随即遭受自己饲养的猎犬群攻击而丧命。



[3]
 　在日本习俗中，传说将扫把持柄朝下倒立在玄关口，可以让赖着不走的客人离开。



[4]
 　“河童的屁”在日文里的意思是小事、不算什么的意思，后文用河童玩双关语玩笑。



[5]
 　土左卫门全名是成濑川土左卫门，是江户时代的相扑力士，因为溺死，后人将溺死的尸体俗称为土左卫门。



[6]
 　纸卷烟草的品牌名，为明治时期许多文豪所喜爱。



[7]
 　太宰原文是“スキイでランラン
 ”，可能是指《Love on skis》这部1933年的匈牙利电影。



[8]
 　原文最后就是后略二字。




舌切雀


老婆婆就这样冻死在雪地里……

老爷爷后来仕了官，最终高升到一国宰相的地位，大家都称呼他为雀大臣，还说他会如此官运亨通，都是因为当年他对那只小麻雀的爱得到了回报。

老爷爷每次听到这些闲话，都只是幽幽苦笑，说，“不，都是托我太太的福……”




我所作的这本《御伽草纸》，原本是想慰劳那些为了日本国难敢死奋斗的人们，希望做出一个能在寸暇之余令人耳目清新的玩具。这一阵子我时常发烧，但仍拖着病体奉公出勤，一边处理自家受灾后的事宜，一边趁着繁忙之余，一点一滴把这些故事写出来。《肉瘤公公》、《浦岛先生》、《喀嗤喀嗤山》，接着是《桃太郎》与《舌切雀》，我原本打算如此编排这本《御伽草纸》，但是《桃太郎》这个故事，已被当做日本男儿的象征，内容也被简化了，比起故事形式，诗歌更能表现其中趣味。当然，一开始我也想重新塑造《桃太郎》，用我自己的形式表现，原本我打算赋予鬼岛上的鬼一种打从骨子里就充满憎恨的性格，要把他们描写成不打一仗不会甘心的那种极恶妖怪，由此引起大部分读者对桃太郎征讨鬼岛的共鸣，进而让阅读到那场战役的读者都手心冒汗，在千钧一发之际也仿佛身同其境（一个作者会谈论自己未完成的作品计划，大抵都是因为无法顺利书写，只能吹嘘顺便发些牢骚）。总之，反正都在兴头上了，请先耐心听我说吧。在希腊神话里，最丑恶邪佞的魔物，应该就是拥有蛇头的梅杜莎了。眉间总是因为狐疑而刻进深深的皱纹，小小的灰色眼睛里燃着露骨的杀意，发出威吓的怒吼时，苍白的双颊也跟着震动，黑色的薄唇不间断地吐出嫌恶及侮蔑的话语，以及整头长满赤腹毒蛇的长发，面对敌人时，这些毒蛇便会一起发出恶心的咻咻声，并像镰刀一样立起。只要看她一眼，马上就会有莫名的恐惧，接着，心脏冻结，全身僵硬，变得像冰冷的石头一样。或许与其说是恐怖，不如说不舒服更恰当，她并不是加害于人的身体，而是人的心。像这样的魔物，应该是最为人憎恨的，所以不把她打倒是不行的。与她相比，日本的妖怪就单纯得多，而且也有可爱之处。像古寺的大入道
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 或是伞下有一只脚的怪物，大概都是为了那些喝了酒的豪杰，所以才跳着天真的舞步，出现在豪杰眼前，以聊慰豪杰空虚的夜晚。另外，绘本里所画的鬼岛众鬼，只是体型庞大而已，被猴子搔到鼻子，马上就哈啾一声打了一个喷嚏，接着就投降了，没有任何令人感到恐怖的地方，甚至会让人觉得他们十分善良，却反而要大费周章去退治那些鬼，这样的故事实在无法引起人们的兴趣，除非有比梅杜莎的头还要更厉害、更令人感到不愉快的角色登场，否则就无法令读者拳头紧握，手心冒汗。但如果把作为征服者的桃太郎写得太厉害，反而会让读者同情起鬼岛的鬼，那这个故事最精华的桥段，千钧一发时的醍醐味，就显现不出来了。像齐格弗里德
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 这样拥有不死身的勇者也是有弱点的，那就是他的肩膀。即使是弁庆
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 也是会哭的。总之，太过完美的强者，是不适合出现在故事里的。可能是因为作者自身经历的缘故，对于弱者相当了解，但对于强者的心理就无法明白了。况且，我从来没遇过哪个完全没输过的完美强者，连类似的传闻也没听说过。我是一个如果自己没有实际经历过，就写不出一行、甚至一个字的作者，光凭空想，只能写出空洞无趣的故事。所以，当我要写《桃太郎》的故事时，绝不可能让这种实际生活里从未见过的不败豪杰登场。我写的桃太郎，小时候一定是个爱哭鬼，体弱多病，胆小怕生，是个没出息的男人，尽管如此，但他打破了所有人的想象，踏进永远充满绝望、战栗、怨嗟的地狱，看见那些凶残暴戾的妖魔鬼怪后，觉得自己虽然力弱，但也不能坐视，于是毅然前行，腰间带着团子，往那些妖鬼的巢窟出发，我一定会写成这样的。至于后来加入的狗、猴子和雉鸡，也一定不会是模范的得力助手，各自都有令其他人感到困扰的怪癖，途中还会吵架，可能会写成像西游记里的孙悟空、猪八戒、沙悟净这样的角色。但是，就在《喀嗤喀嗤山》之后，终于可以开始着手写“我的《桃太郎》”时，突然感到乌云罩顶，觉得《桃太郎》无法只用一则故事这么单纯的形式来交代。因为这已经不只是故事了，这是所有日本人从古早以前就不断讴歌传颂而来的日本史诗，不管故事的脉络多矛盾都没有关系，这首史诗明快广阔的气度，直到现在还在日本回响着。而且，桃太郎是个拿着“日本一”旗帜的男子，不要说日本第一，就连日本第二、日本第三都没有实际经验过的作者，怎么可能描写得出日本第一的伟大男子呢？当“日本一”的旗帜在我脑中浮现时，我便很干脆地放弃了“我的《桃太郎》物语”的写作计划。

于是，我马上就开始写接下来这个《舌切雀》的故事，并且打算着写完《舌切雀》就把《御伽草纸》作结。这个《舌切雀》的故事，和前面的《肉瘤公公》、《浦岛先生》、《喀嗤喀嗤山》一样，都没有号称“日本第一”的人物登场，所以我的责任就很轻了，可以自由地写，毕竟只要一提到日本第一，如果连这种小事都写成是这个尊国里的第一名，即使是用童话故事的名目，随便乱写也是不被允许的。要是外国人看了之后说“什么嘛，这就是日本第一吗”，被这样瞧不起的话那可怎么办，所以，在此我就先压住这个念头。不论是《肉瘤公公》故事里的两位老人还是《浦岛先生》，以及《喀嗤喀嗤山》里的狸猫，这些绝对都不是日本第一的角色。只有桃太郎是日本第一，所以我就不写《桃太郎》。所以，如果这本《御伽草纸》在你眼里有出现任何日本第一的角色，可能是你眼睛有问题，所以看错了。这样懂了吗？在我的《御伽草纸》里出现的角色，没有日本第一、第二或第三，没有所谓“代表性的人物”，那是因为名叫太宰的作家自身愚蠢的经验及匮乏的想象，只能创造出这些极其平庸的人物。如果以孔窥全，凭这些人物推测全日本人的轻重，那根本就是刻舟求剑，钻牛角尖而已。我非常尊重日本，虽然这不是件可以挂在嘴上说的事，但也就是因为这样，所以我才避开描写日本第一的桃太郎，因为其他人物并不是日本第一，所以我可以畅所欲言。我想一定会有读者对我这样奇怪的坚持表示赞同吧。

说到《舌切雀》的主角，别说是日本第一强了，相反地，他可以说是日本第一没用的男人。首先，他身体孱弱。身体孱弱的男人在这世间的价值比不良于行的马还低。他总是无力地咳嗽，气色也很差，早上起床之后拿掸子拂去纸门上的灰尘，再拿起扫帚开始打扫房间，扫完地之后就已经用尽全部的气力，接下来一整天就是在矮桌旁时睡时醒，吃完午饭后就自己盖上棉被开始睡觉，这个男人十几年来都持续着这样没用的生活。虽然还不到四十岁，但是署名时已经自称为翁，还命令家里的人都要叫他爷爷。他或许算得上是个出世的隐士，但这样的隐士多少还是要有点积蓄，才能舍世而居；如果身无分文，即使想舍世，还是会被世间追赶，而无法真正远离世间。这位“老爷爷”也一样，虽然现在住在寒酸的草屋里，其实原本是有钱人家的三男，却因为背离父母的期待，没有正当的工作，又时常生病，懒散地过着晴耕雨读的生活，后来父母和亲戚们也放弃了他，不再称他是吃软饭的弱鸡，每个月固定给他一点可以维持基本生活的小钱，正因为这样，他才有办法过着舍世而居的生活。他的居所虽说是间草庵，但仍看得出他是有相当身份地位的人，不过，虽然有身份，却很没用。虽说他真的身体不好，但也不是终日卧床的病人，应该做点像样的工作，但这位老爷爷却一事无成，每天只知道读书。他读过很多书，但似乎读完就忘光了，从来没有把自己读书的心得和别人分享过，每天就只是无所事事地闲晃。光是这样，就已经足够被评断为存在价值等于零的人了，但还不止如此，这位老爷爷连一个孩子也没有。结婚已经十几年了，还没有子嗣，可以说这位老爷爷完全没有尽到一点生在人世的义务。什么样的女人愿意陪在如此毫无企图心的一家之主身边十几年，多少让人有点好奇，但只要是越过他们家草屋的篱笆，往里头窥见过的人，都会发出“什么嘛”这种失望的啐叹。老实说，他太太毫不出众，不论谁看到她全身黝黑，眼珠突出，粗大的手掌又皱又无力地垂在腰前，弯腰驼背在庭院里忙碌奔走的样子，都会觉得她比“老爷爷”还要老。但其实她才三十三岁，正迈入所谓的大厄年
[4]

 ，原本是在“老爷爷”老家工作的女佣，负责照顾体弱多病的老爷爷，但在不知不觉中，也开始照顾起老爷爷的人生了。她是个文盲。

“快点，请你快点把内衣脱了，拿过来这里，我要拿去洗。”太太用强烈的语气命令他。

“下次吧。”老爷爷把手肘靠在矮桌上，托着腮低声答道。老爷爷说话的声音总是非常低沉，而且每句话的后半段都闷在嘴里，只听得见“啊”、“那个”、“嗯”之类含糊的字句，就连跟他一起生活了十几年的“老婆婆”也无法每次都听懂，更何况是其他人。反正他就跟离世隐居的人一样，不管他说的话有没有被理解都无所谓，也没有固定的职业，虽然常读书，但也不想把自己所得的知识著述下来，结婚十几年仍没有孩子。因为这种性格，使得日常生活的沟通都可以减免，话的后半段都像含在嘴里一样咕噜咕噜的。不知道该不该说这是种惰性，总之这种消极的性格，绝不只表现在言语上。

“请你快点拿出来，你看，襦袢
[5]

 的领子都被你的汗弄得又油又脏的。”

“下次。”老爷爷仍然用手撑颊，脸上不带一丝微笑，直瞪瞪地望着老婆婆的脸。这次总算是说得比较清晰一点了，“今天很冷。”

“都已经是冬天了，不只今天，明天、后天、大后天也都会很冷。”老婆婆像是在骂小孩子一样的语气叱着，“你知不知道，像你这种整天待在家里，坐在暖炉旁的人，跟走到水井旁洗衣服的人比起来，谁会觉得比较冷？”

“不知道。”老爷爷露出微妙的笑容回答道，“因为你习惯走到水井旁了。”

“不要跟我开玩笑。”老婆婆深深地皱起眉头斥道，“我可不是为了洗衣服才活在这个世上的。”

“这样啊。”老爷爷说着，一副与自己无关的样子。

“快点脱下来给我，换穿的干净内衣全都放在那边的抽屉。”

“会感冒。”

“是，我遵命。”老婆婆非常气愤地丢下这句话就走了。

这里是东北的郊外，爱宕山的山麓，广濑川的急流流经的一片辽阔竹林。仙台地方自古以来就有很多雀鸟，被称之为仙台笹的纹章
[6]

 ，就是画有两只雀鸟的纹饰，另外，戏剧的先代萩
[7]

 里，雀鸟的角色都是由每年年俸有千两以上的大牌演员所饰演的，我想各位都知道吧。去年我到仙台旅行时，当地的友人告诉我一首古老的童谣：





竹笼目　竹笼目

竹笼里的　小麻雀

何时何时　出来咧





不只在仙台，这首歌谣后来变成日本各地的孩子们玩游戏时所唱的歌。
[8]

 “竹笼里的　小麻雀”在这句里头，笼中的小鸟写明是麻雀，另外还有“出来咧”这样的东北方言毫不做作地穿插其中，明确地显示这是一首出自仙台的民谣。

在老爷爷草屋四周的广大竹林里，也住着许多的麻雀，不分昼夜地嘈杂着，叫声之大，简直就快把耳朵给弄聋了。这一年的秋末，在某个雪霰轻落在竹林中，发出清脆声响的早晨，老爷爷发现庭院里有一只跛脚的小麻雀，不自然地蹦跳着，老爷爷默默地将它拾起，带到房里的暖炉旁喂食。后来，即便小麻雀的脚伤已经恢复，它仍然待在老爷爷的房间里玩，偶尔从房间倏地飞降到庭院的地上，再飞回缘廊，啄食老爷爷给它的饲料，然后滴下粪便。

老婆婆见状，马上说：“那样很脏。”老爷爷便默默起身，取出怀纸
[9]

 把滴落在缘廊的鸟粪擦拭干净。待在老爷爷家的日子久了，小麻雀也渐渐分得出来谁待它好，谁待它不好。家里只有老婆婆一个人在的时候，小麻雀就在庭院里或屋檐下避难，等到老爷爷出现之后，便马上飞到老爷爷的头上停下，或在老爷爷的桌上跳来跳去，一下跑去偷喝砚台里的水，一下躲在挂毛笔的笔架中，不断妨碍老爷爷读书，虽然如此，老爷爷都假装没看见。他不像世上的爱禽家，会替自己的爱禽取一个奇怪的名字，然后对它说：“瑠美啊，你也很寂寞吧。”不管小麻雀在哪里，或做了什么事，老爷爷都一副漠不关心的样子，只是偶尔从厨房抓一把饲料撒在缘廊。

在老婆婆催讨脏衣服不成退场之后，小麻雀就从屋檐啪嗒啪嗒地飞进来，停在老爷爷用手托腮的矮桌对角。

自此，发生在小麻雀身上的悲剧便慢慢揭开序幕。

老爷爷的表情丝毫未变，静静地看着小麻雀，过了一会儿，老爷爷才终于说了句“这样啊”，然后深深地叹了一口气，把书本摊开在桌上。他只翻了翻书本的一两页，便又恢复成托腮的姿势，迷茫地望着前方，“说什么不是为了洗衣服而生的，看来她心里还是有想要成为小女人的一面嘛。”老爷爷低声说道，幽幽地苦笑着。

这时桌上的小麻雀突然说起人话。

“那您呢？您是为什么而生的？”

老爷爷并没有特别感到惊讶，“我啊，我生来就是为了说实话的。”

“但是，您什么话也不说啊？”

“这世上的每一个人都在说谎，所以我不喜欢和他们说话。大家都只会说谎话。更可怕的是，他们自己都没有察觉自己在说谎。”

“那是懒人的借口。说不定，这世上的所有人都想要用这种懒惰的态度来对待别人。不过，您什么努力都没做啊。有一句谚语：‘己所不欲勿施于人’。您也没有说别人的资格吧。”

“说的也是，”老爷爷还是面无表情，“不过，要是有其他像我这样的男人也不错啊。你看我，虽然像是什么事都没做的样子，但其实有些事是除了我以外没人能够做到的。虽然不知道有生之年会不会有发挥我真正价值的时机到来，可是，一旦时机来临，我便会大大地活跃。在时机到来之前，我就……沉默地……读书。”

“是这样吗，”小麻雀歪着头说，“越是软弱的阴弁庆
[10]

 ，这种逞强的气焰就越是高涨呢。您现在的生活可以说是半残的隐居吧，像您这样年老体衰的长者，还把过去未实现的梦想看成希望，只是在自我安慰罢了，真可怜。别说是逞强的气焰，根本只是执迷的痴愚。您根本没做过任何好事吧。”

“你讲的也对，”老爷爷沉静了下来，“不过，我现在可是正在进行一件很了不起的事。是什么呢，就是无欲。这事说来容易，做起来却很困难。像我家那个老太婆，已经跟我这种人在一起十几年了，原本以为她多少已经舍弃了一般世俗的欲望，但其实完全不是这样，就像今天她说的话，多少还是有渴望美艳的俗念。实在是太好笑了，好笑到连我独处的时候都会笑出来。”

此时，老婆婆突然一声不响地探出头来，“美色什么的我可没想哦。咦？你在跟谁说话？好像是一个年轻女孩的声音。客人在哪里？”

“客人嘛……”老爷爷又如往常一般，语句的后半段混浊不清。

“你刚才的确在跟人说话，而且是说我的坏话。算了，反正你跟我说话的时候总是口齿不清，还一副心不甘情不愿的样子。那个女孩的声音，简直就像有人故意变声似的，那么年轻、活泼、开朗。你自己才是还有色欲俗念的人呢，根本就放不下。”

“是吗。”老爷爷仍然含糊地回答，“但是这里的确只有我一个人。”

“别跟我开玩笑了。”老婆婆似乎真的动怒了，一屁股坐在缘廊上，“你到底把我当做什么？我可是咬牙忍耐才走到今天的，但你从头到尾都把我当傻瓜。没错，我没家教又没念过书，无法成为你说话的对象，但你也太过分了。我是因为年轻时就在府上工作，后来负责照顾你，所以才变成现在这样的，你的父母那时也说，这人算是十分勤奋，就让她跟儿子在一起吧——”

“满口谎言。”

“我哪有说谎？我说了什么谎？本来不就是这样子吗？那个时候，最了解你的人就是我了，没有我不行，所以才变成要我照顾你一生的，不是吗？我哪一句说谎？如何说谎的？我愿闻其详。”老婆婆脸色骤变，一直逼问着。

“大家都说谎。那时候，我只是觉得你没有诱惑我的意思，只是这样而已。”

“你到底是什么意思，我完全不懂。别把我当笨蛋，我是为了你，才跟你在一起的，诱惑什么的完全没有，你说的话也太低级了。你不知道吧，我光是跟你这样的人朝夕相处，就觉得寂寞得无以复加，你也从没对我说过一句温柔的话。看看其他夫妇，无论多么贫困，晚餐时两人还是愉快地聊着身边发生的事，然后相视而笑。我绝对不是一个贪心的女人，为了你，我什么事情都可以忍耐，只是，如果你偶尔能对我说一句温柔的话，我就很满足了。”

“这点小事也要说，真是无聊。原本以为你大概已经放弃了，结果还是这些老掉牙的牢骚。企图想要扭转局面对吧，这样可不行啊，你说的事会误导大家的。你三不五时会出现这种情绪本位的肤浅想法。让我变得如此沉默的人，就是你。晚饭时聊的那些话题，都是对附近邻居品头论足，也就是说别人的坏话，这种时候你所谓的情绪本位，就意味着我得听你说别人的坏话。到目前为止，我从来没听过你赞美过某人。我毕竟是个心性软弱的人，一定会受你的影响，开始批评别人。对我而言，这就是最恐怖的地方，所以我索性决定对谁都不要开口。你们这些人，就只着眼在别人的坏处，完全没有察觉到自身的恐怖。所以，我害怕人。”

“我明白了。我已经受够你了，反正你也讨厌我这个老太婆吧，我都知道。刚才的那位客人在哪？躲在哪里了？确实是一个年轻女孩的声音。你能跟年轻女孩聊得那么开心，会讨厌跟我这个老太婆说话也是理所当然。什么嘛，口口声声说无欲无求什么的一副觉悟了的脸，遇到年轻女孩还不是马上就兴奋起来，说了一大堆话，连声音都变了。”

“你说是这样就这样吧。”

“什么就这样？那位客人在哪里？我不跟客人打个招呼的话，就对客人太失礼了。毕竟在别人看来，我就是这个家的女主人，让我跟客人打个招呼吧，可别把我看扁了。”

“就是它。”老爷爷抬了抬下巴，指着站在桌上玩耍的小麻雀。

“咦？别开玩笑了，麻雀怎么可能会说话。”

“会啊，而且说得还挺一针见血的呢。”

“你总是这么恶劣地耍我。那么，就随你便吧。”老婆婆突然伸出手，一把抓起桌上的小麻雀，“为了不让他一直说些一针见血的话，我就把他的舌头拔掉。平时你太宠这只麻雀了，我虽然很厌倦，但也无可奈何，正好，让那个年轻女孩逃掉了，作为替代品，我就把这只麻雀的舌头拔掉。哈哈哈，真是太痛快了。”说着，就撬开手掌中麻雀的嘴，紧紧抓住那像油菜花一样的小舌头，叽的一声拔掉了。

小麻雀痛苦地拍翅往高空飞去。

老爷爷无言地望着小麻雀飞去的方向。

隔天，老爷爷开始在竹林里搜寻小麻雀的踪迹。





舌头被切的　小麻雀

你在哪儿呢
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对老爷爷而言，用如此不顾一切的热情做出行动，在他人生中还是头一遭。在老爷爷心中一直沉睡着的某物，此时终于冒出头来，但要说某物究竟是何物，笔者（太宰）也不能明白。当他在自己家时，却感觉是在别人家一样，总是无法放松的人，突然之间，遇见了拥有能让自己安心的力量的人，并开始追求，这大概可以称之为恋爱吧。但是比起心意、恋爱这些词语所表现出的单纯心理状态，老爷爷的心情恐怕更可以说是因为孤独寂寞。老爷爷十分热切地寻找小麻雀，他有生以来第一次如此积极执著。
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老爷爷并不是刻意一边唱着这首歌一边寻找小麻雀的，只是当竹林里的风在耳边嗫嚅着，他心中就自然而然涌现这些语句，一直重复着，简直跟佛经一样，当他一步一步踩在竹林雪地上，这些句子也同时跟着涌出，和耳边风的鸣声合奏。

某天夜里，仙台地方难得下起了大雪，翌日，天气晴朗，周遭变成一片耀眼的银白色。老爷爷这天仍然一大早就穿起草编的雪鞋，和之前一样，漫无目的在竹林里走着。
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突然间，凝结在竹叶上的一大团积雪，砰的一声掉了下来，正好砸在老爷爷头上，老爷爷倒在雪地上，昏了过去。仿佛身在梦境之中，他听见许多细碎的耳语在身边响起。

“真可怜，应该是死了吧。”

“他才没死呢，只是失去意识而已。”

“但是，他要是这样一直倒在地上的话，还是会被冻死的。”

“说的也是。不赶快做些什么的话可不行啊，真伤脑筋。如果她早点走到这里来的话，就不会发生这种事了。她到底怎么了？”

“你说阿照吗？”

“是啊，不知道是被谁恶作剧伤到了嘴巴，从那以后，就再也没有看过她到这附近来了。”

“应该还在睡觉吧。她的舌头被拔掉了，所以没办法说话，只能每天以泪洗面。”

“原来是舌头被拔掉了。竟然会有人做这么可恶的恶作剧。”

“其实，就是这个人的老婆干的好事。那位太太并不是坏人，只是那天心情不好，正为了一点小事发脾气，就突然把阿照的舌头给拔了。”

“你看见了？”

“对呀，好恐怖。人类就是做得出这么残酷的事。”

“她是在吃醋吧。我也对这位先生家里的事情有所耳闻，都是因为他把他的老婆当笨蛋耍，做得太过火了。虽说他不大可能溺爱太太，但那样漠不关心也的确不好。阿照也真是，和先生太过亲密了。总之，大家都有不对的地方，算了。”

“咦，你在吃醋吗？你喜欢阿照吧，瞒着我可不行哦。因为阿照是这片竹林里第一的美声家，所以你才不自觉地叹着气，对吧？”

“什么嫉妒的，这种低级的事我才不会做呢。不过，跟你比起来，阿照的声音确实比较好听，而且人也漂亮。”

“你好过分。”

“要吵架就免了。话说回来，这个人到底要怎么办？如果不管的话，他就会死掉了。真可怜，他那么想要见到阿照，每天在这片竹林里来回寻找，却遇到这种事，真倒霉。这个人一定很老实。”

“只是个笨蛋而已。都这么一把年纪了，还追着一只小麻雀到处跑，不是笨蛋是什么？”

“不要这么说。喂，我们就让他们见面吧，阿照好像也很想见到这个人，但是阿照已经被拔了舌头，无法开口，就算我们告诉她这个人在找她，她也只能在竹林深处歇息，整天泪流满面而已。虽然这个人也很可怜，但阿照比她更可怜啊。如何？我们就出一点力吧。”

“我不要。我不想对这种情爱纠葛拿出同情心。”

“才不是情爱纠葛。你不懂啦。在座的各位，应该都很希望我们帮忙他们见面吧。这是很正常的，本来就应该如此。”

“对啦对啦，我来帮忙，没什么特别的理由。我们就来请求神吧，我的爷爷一直以来都这么教导我，不管其他逻辑道理，当想要为他人尽一份心力时，就是求神最好的时机。这种时候，无论祈求什么，神明都一定会帮忙实现的。各位，请在这里稍等我一下，我现在就去拜托镇守森林的神明。”

老爷爷忽然睁开眼睛，醒了过来，发现自己在一间用竹柱盖成的、小巧华丽的屋子里。他坐起身来环顾四周，此时，纸门咻的一声打开了，一个身长两尺左右的人偶走了出来。

“哎呀，您醒了啊。”

“啊，嗯。”老爷爷悠然一笑，“这是哪里？”

“这里是麻雀的宿屋。”这位像人偶一样可爱的女孩子，在老爷爷面前端正地坐下，眨着又圆又大的眼睛回答道。

“这样啊。”老爷爷似乎稍微安心了点，点了点头，“难道你就是那个舌切雀？”

“不是的，阿照还在里面的房间睡着。我叫阿铃，是阿照最好的朋友。”

“这样啊。这么说来，那个舌头被拔掉的小麻雀，名字叫阿照？”

“是的，她是一位非常温柔、善良的人。请您快去看看她吧，她好可怜，因为不能说话，每天只能不停地流泪。”

“我去见她。”老爷爷站了起来，“她在哪里呢？”

“我替您带路。”阿铃轻快地摆了摆长袖，站起身来走到缘廊。

老爷爷为了防止滑倒，蹑手蹑脚地走在青竹铺成的狭窄缘廊上。

“就是这里，请进吧。”

在阿铃的带领下，老爷爷走到了最里面的房间。是一间很明亮的小屋，屋前的庭院长满了繁茂的小竹，竹林间有浅浅的清水流过。

阿照盖着小小的红绢被正熟睡着，是个看起来比阿铃更美、更有气质的人偶娃娃，只是脸色稍微有些发青。她睁开大大的眼睛，一直怔怔地望着老爷爷，然后扑簌簌地流下泪来。

老爷爷在她枕边盘腿坐下，什么话也没说，望着院子里川流的清水。

阿铃悄悄地离开了房间。

无声胜有声。

老爷爷只是默默地叹气，但这并不是忧郁的叹息，老爷爷这辈子第一次体验到心境的安稳，这份喜悦转变成了幽幽的叹息。

阿铃静静地将酒菜端来。

“请慢用。”阿铃说完便离开了。

老爷爷替自己倒了一杯酒，一边喝着，一边又开始眺望着庭院里的清水。老爷爷并不是真的想要“饮酒”，只是用一杯酒让自己陶醉其中。老爷爷接着拿起筷子，夹起菜肴当中的一块竹笋，小口地咬着。十分好吃。但老爷爷并没有因此大快朵颐起来，只吃了这样就放下筷子。

纸门又打开了，阿铃拿着第二壶酒和其他菜肴进来，然后坐在老爷爷面前。

“如何？”说着阿铃便帮老爷爷斟酒。

“啊不，已经够了。不过，这酒真是好酒啊。”老爷爷并不是说客套话，而是不假思索地说了出来。

“还合您的口味吧？这是竹之甘露。”

“太好喝了。”

“您说什么？”

“太好喝了。”

躺在床上听着老爷爷和阿铃的对话，阿照笑了。

“您看，阿照笑了呢。是不是想说什么？”

阿照点了点头。

“不能说也没关系。对吧？”进到麻雀宿屋之后，这是老爷爷第一次面对着阿照说话。

阿照眨了眨眼，点了两三次头，很高兴的样子。

“那么，我就先失陪了。改天再来。”

阿铃一时间对这个来去如风的访客露出了呆然的样子。

“咦，已经要回去了吗？您在竹林里来回走着找着，差点就冻死了，今天好不容易重逢了，却连一句温柔的慰问都没有——”

“我最不会说的就是温柔的话了。很抱歉。”老爷爷苦笑着，但已经站起身来。

“阿照，可以吗？就这样让他回去？”阿铃慌张地转向阿照。

阿照笑着首肯了。

“你们两个，还真是一个鼻孔出气啊。”阿铃也笑了出来，“那么，欢迎您随时再光临。”

“我会的。”老爷爷认真地回答，然后走出了小屋，忽然停住脚步，“这里是哪里呢？”

“竹林里。”

“是吗？没想到竹林里竟然有一间这么奇妙的房子。”

“是的。”阿铃回答，与阿照相视而笑，“但普通人是看不见的。以后只要您像今天早上一样，趴在竹林入口处的雪地上，不论何时我们都会来帮您带路的。”

“那就谢谢了。”老爷爷没有多加思考，也没有多说什么客套话，便走出房间，来到青竹铺成的缘廊上，在阿铃带领下，回到一开始的小巧茶间，但这一次，茶间里摆满了大大小小的葛笼
[11]

 。

“难得您来到这里，招待不周，真是非常抱歉。”阿铃的语气稍微改变了，“这是我们雀之里代表性的名产葛笼，请您选一个中意的带回家吧。”

“我不要那种东西。”老爷爷不太高兴的样子，对房间里的葛笼看也不看一眼，说：“我的鞋子在哪？”

“您这样子我很困扰啊，请您务必选一个喜欢的带回家。”阿铃用快哭出来的声音说，“不然我会被阿照骂的。”

“不会的。那孩子绝对不会生气，我很清楚。对了，我的鞋子在哪儿呢？我记得我是穿着一双脏雪鞋来的。”

“我丢掉了。还是您就赤脚回去吧？”

“太过分了吧。”

“不然，您就选一个纪念品带回家嘛。小女子拜托您了。”阿铃对他合起小手请求着。

老爷爷苦笑着，望了一眼排在房间里的许多葛笼。“我不喜欢拿着东西走路。每个都这么大，有没有大小刚好可以让我放进怀里的名产呢？”

“您这个要求有点太无理了——”

“那我这就回去了，赤脚也没关系。如果非得要我提什么东西回去的话，那就抱歉了。”老爷爷说着，一副马上就要走出缘廊的样子。

“等一下，请等一下。我去问问阿照吧。”

阿铃说着，就啪嗒啪嗒地往阿照的房间飞奔而去，过了一会儿，口中衔着一支稻穗回来。

“来，这是阿照的发簪，请您不要忘记阿照。那么，下次再见了。”

忽地回过神来，老爷爷仍然躺在竹林的入口处。什么嘛，原来是梦啊。正这么想着，却发现自己的右手握着稻穗。稻穗像玫瑰花一样，散发出芬芳的香气，在寒冷的严冬，稻穗是十分罕见的，老爷爷小心翼翼地将稻穗带回家，插在自己的矮桌上。

“咦，那是什么？”老婆婆在家里做针线活的时候，瞧见了稻穗，因而质问老爷爷。

“稻穗。”老爷爷用和往常一样的语调说着。

“稻穗？这个时期哪里有稻穗？你从哪里捡来的？”

“不是捡来的。”老爷爷低声说着，便把书本打开，默默地开始读起书来。

“有点奇怪哦，这阵子你每天都在竹林里徘徊，又茫然地回家，今天却一脸高兴地拿着这个东西回来，还煞有介事地把它插好放在桌上。你是不是有什么事瞒着我？既然你说它不是捡来的，那是怎么来的？可以请你详细地告诉我吗？”

“我从雀之里得到的。”老爷爷简洁地说着，一副不耐烦的样子，想赶快结束话题。

这样的回答，是没办法满足现实主义的老婆婆的。老婆婆听了，只是更加缠人地丢出一个个问题诘问老爷爷。不擅长说谎的老爷爷，被烦得没办法了，只好将自己不可思议的经历一五一十地告诉老婆婆。

“这种事情……你说的是真的吗？”老婆婆听得一愣一愣的，最后忍不住笑了出来。

老爷爷不再回答，用手撑着脸颊，视线专注在书本上。

“胡说八道，你以为我会相信吗？你一定是在骗我。我都知道，自从上次，对，就是那个年轻女孩来做客以后，你仿佛就变了个人，有时毛毛躁躁的，有时又整天叹气，就像是身陷恋爱之中，都一把年纪了，多难看啊，这可瞒不过我，因为我都知道。在竹林里，有一间小小的房子，里面还有像人偶一样可爱的女孩，哼，拿这种骗小孩的事来搪塞我是行不通的。如果是真的，下次你去的时候，就带一个名产的葛笼回来给我看看。但你没办法，对吧？因为都是虚构的。如果你能从那间不可思议的宿屋里把大葛笼背回来，就能当做证据，我也不会不相信你了，但是你拿这种稻穗回家，说是那个像人偶一样的女孩的发簪，说这种乱七八糟的话也太蠢了。像个男人一点，直接跟我坦白吧。我不是一个不识大体的女人，如果你要一两名小妾，也不是不行……”

“我只是不喜欢拿着东西。”

“是吗？这样的话，我代替你去吧，只要在竹林的入口趴下就可以了对吧？我去吧，可以吗？你会觉得困扰吧？”

“你去吧。”

“呵，脸皮还真厚。你说让我去，一定也是骗人的。那么，我就真的去啰？”老婆婆带着不怀好意的微笑说道。

“看来，你是想要那个葛笼吧。”

“哼，正是如此，反正我就是贪心，就是想要那个名产。我这就出门了，我会带一个最大最重的葛笼回来的。哈哈哈，真愚蠢。我实在是对你那副事不关己的高傲表情恨之入骨，现在就想把你这张假圣人的脸皮给剥下来。只要趴在雪地上就能到达麻雀的宿屋，啊哈哈哈，这么蠢的事，不过，我还是会遵从您所说的。要是等会你才追着我说全部都是在骗我，我可不听哦。”

老婆婆停下手中的工作，收拾针线道具之后便走下庭院，踏过积雪，往竹林走去。

在那之后，发生了什么事呢？笔者也不知道。

黄昏时，老婆婆俯卧在雪地上，背着又重又大的葛笼，身体逐渐变得冰冷。葛笼太重，重得抬不起来，老婆婆就这样冻死在雪地里，葛笼中则是放满了灿亮的金币。

不知道算不算是托这些金币的福，老爷爷后来便仕了官，最终高升到一国宰相的地位，大家都称呼他为雀大臣，还说他会如此官运亨通，都是因为当年他对那只小麻雀的爱得到了回报。但是，老爷爷每次听到这些闲话，都只是幽幽地苦笑，说：“不，都是托我太太的福，我让她吃苦了。”






初刊：《御伽草纸》，筑摩书房发行，昭和二十年十月二十五日











[1]
 　日本传说的妖怪之一，各地方传说的妖怪形态各有不同，但共同特征是身躯巨大，眼珠也很大很圆，有些地方的大入道还有脖子很长的特征。



[2]
 　此指华格纳著作《尼伯龙根的指环》当中的英雄齐格弗里德。齐格弗里德杀死魔龙之后，因为传说龙血可令人刀枪不入，齐格弗里德便坐入当中入浴，此时有一片菩提叶飘落在齐格弗里德的右肩上，齐格弗里德出浴后才发现右肩因为菩提叶的关系没有泡到龙血，但此时龙血已经干涸不能再泡了，所以齐格弗里德唯一的弱点就是右肩。



[3]
 　全名武藏坊弁庆，为日本平安时代末期的僧兵，跟随源义经讨伐平家，赢得不少战役，是日本武士道精神的代表，也被当做许多日本神话、小说等的素材。传说弁庆是身中万箭站立而死，即著名的“立往生”。



[4]
 　类似台湾习俗逢九的岁数，日本叫厄年，男性是25、42、61岁，女性是19、33、37岁，其中男性的42岁和女性的33岁是最不好的大厄年。



[5]
 　指穿着和服时，介于内衣与外衣之间的中衣。



[6]
 　仙台藩伊达家的家徽叫做仙台笹，俗称竹雀纹。



[7]
 　歌舞伎·净瑠璃《伽罗先代萩》的通称。



[8]
 　原本第二句的歌词是“笼の中の鸟は
 ”，鸟可以泛指小鸟也可指鸡，《御伽草纸》的原文里作为“カゴノナカノ スズメ
 ”，是太宰故意将鸟换为雀；最后的“出来咧”，原本的歌词是デヤル
 ，在《御伽草纸》的原文里作为仙台方言口音的デハル
 。



[9]
 　怀纸是放在和服的怀中随身携带的两折纸束，可以用来抄写诗歌、包点心、喝完茶擦茶碗的口印等。现在主要用于茶道时取点心、擦手指等。



[10]
 　没人的时候说话很大声，在人前反而很懦弱的样子。



[11]
 　竹编成的长方形大箱子，用来收纳衣物。




清贫谭


最后变成了这种愚蠢的结果。

隔天一早，才之助立刻在庭院一隅盖起简陋的小屋，茧居其中，一边因酷寒而发抖，一边努力维持正座。

只过了两个晚上，便因受不了寒冷而结束清贫生活。




以下内容，出自《聊斋志异》。原文共有一千八百三十四字，如果用一般使用的四百字稿纸来写，大约只有四张半，是个极短的小品。但也因为如此，阅读过程中我的脑海一直不断涌出各式各样的空想，读完之后的满足感和读完一篇三十张稿纸的绝妙短篇小说差不多。我想要将我在读这四张半稿纸的小品时产生的各种想象直接写出来。这样的创作方式到底算不算偏离正道，或许还有议论的空间，但与其说《聊斋志异》中的故事是古典文学，倒不如说是乡野传奇还比较接近，所以即使二十世纪的日本作家用这些古老的故事作为主干，擅自以天马行空的想象加以调配，兼以托付自我感怀并介绍给读者，应该也不是什么罪深恶极的事。即使是我创作的新体制，似乎也都不脱浪漫主义。

从前，在江户向岛附近，住了一位名字很无聊的男子，叫做马山才之助。他非常贫穷，三十二岁，单身。他喜欢菊花，如果听说某处有上等的菊苗，不论多么拮据，一定会拼死拼活努力杀价，求对方卖给他。有句话叫不远千里，既然有这句话，就表示现实中一定也有类似的事情。初秋之时，他听说伊豆的沼津一带有上等的菊苗，就立刻整装，一脸严肃地出发了。越过箱根群山抵达沼津后，他到处探问，好不容易才买到一两株漂亮的菊苗，他像是找到宝藏一样，用油纸小心翼翼地把菊苗包起来，带着一脸笑意踏上归途。才之助又一次越过箱根山，就在已经可以望见小田原町的时候，从背后传来啪嗒啪嗒的马蹄声，对方似乎也步伐缓慢，马蹄声始终和自己保持着相同的距离，不会一下子迫近也不远离。才之助因为刚买到上等的苗种，高兴得简直要飞上天了，所以并不关心身后的马蹄声，直到过了小田原二里、三里、四里的距离，却还是听见那始终不变的马蹄声，啪嗒啪嗒地，跟自己保持着同样距离踩踏着，才之助这才觉得有些异样，回头一看，看见一位美少年骑着一匹瘦马，在距离自己十间
[1]

 左右的地方。少年看见才之助的脸，对他微微一笑。要是装作没看见也就太没礼貌了，于是才之助便停下脚步，也对少年回报一个微笑。少年靠近才之助后下了马，说道：“真是个好天气。”

“是啊，天气真好。”才之助也表达赞同之意。

说完，少年牵着马继续缓慢地踏步前行，才之助也和少年并肩走着。仔细一看，这少年不像是武家出身，但却看起来人品高尚，举止典雅，服装仪表也很干净整齐，态度落落大方。

“你要去江户吗？”虽然是初次见面，少年却用熟不拘礼的语调说着。才之助被少年用这种语气问话，态度自然也就松懈许多。

“是啊，我要回江户。”

“你是江户人啊。你从哪里要回江户的呢？”旅途上相遇的两人肯定会谈些旅行的话题。因为那样所以这样，才之助不知不觉就把这次旅行的目的全都说了出来。少年突然眼睛一亮：“这样啊。喜爱菊花，感觉真是高雅。说到菊花，我也有一点心得，比起菊苗的好坏，栽种的方法其实更重要——”少年如此说着，还说了一些自己的独门栽种法。爱菊成痴的才之助，立刻热衷于这个话题：“是这样吗？但我还是觉得没有好菊苗就种不出好菊花，例如说，这个——”才之助开始展现他关于菊花的广博知识，少年并没有直接反驳他的意见，只是不时插话，提出一些简单的疑问，隐约展现出自己丰富的经验。才之助越回答越没有自信，说到最后，甚至用哭声说着：“算了，我不说了。说一堆理论是没有用的，我只能让你实际看看我家的菊苗，除此之外别无他法了。”

“说的也是。”少年冷静地给予首肯。才之助巴不得赶快带他回家，无论如何，都得让少年看到自家庭院种的菊花之后，发出“啊”一声的惊叹才行。“就这么做吧，如何？”才之助为此烦躁不已，几乎无法保持冷静，“等一下就直接到我江户的家里吧，只要一眼就好，请务必答应。”

少年笑着说：“我可没那个闲工夫。我赶着去江户找份事做，不赶快找到不行。”

“没这种事，”才之助已经是骑虎之势，赶紧接着说：“你先到我家里来，好好休息一下再找也不迟啊，你一定要来，一次就好。”

“这可麻烦了……”少年脸上没了笑容，一脸严肃地认真思考着，两人沉默地走了一段路，少年又忽地抬起头说：“我是沼津人，名叫陶本三郎。自幼父母双亡，和家姐两人相依为命。这次家姐突然跟我说她讨厌沼津了，无论如何都想尽快搬到江户，于是我们便收拾行囊踏上旅途，现在正是在往江户的途中。即使到了江户，我们也无处可去，这一路都很不安，因为我也不讨厌菊花，所以才不小心和你聊了起来，浪费了不少时间。仔细想想，现在根本就不是我能和你悠闲谈论菊花的时候。就到此为止吧，请你忘记这件事，那么，我们就此告辞。”少年用哀愁的口吻说着，向才之助点头致意，转身要再度上马时，才之助紧紧抓住少年的衣袖，说：“等一下，既然这样，你就更应该到我家来，我虽然很穷，但照顾你们这点小事是还做得到的。就这样吧，别再烦恼了，交给我吧。不过，你说你跟姐姐一起来，你姐姐在哪？”

才之助向后方看去，这才发现，在瘦马的后面有一位穿着红色旅装的姑娘，因为被瘦马给挡住了，所以刚才一直没发现，才之助不由得脸红了起来。

才之助的盛情难却，姐弟二人于是便答应先借住在向岛才之助家的陋屋之中。到了才之助家里才发现，他家还真不是普通的穷，比才之助先前说的要严重多了，姐弟二人望着彼此的脸叹了一口气。才之助倒是一脸轻松，还没换下旅装，就急着带他们欣赏自家的菊花田，很自豪地解说着，还将菊畦中央的小仓库让给姐弟二人，当做他们暂时的居所。才之助平时起居的主屋，因为脏乱无比，连站立的地方都没有，几乎呈荒废状态，他一直以来都睡在这个小仓库里，所以，跟主屋比起来，小仓库算是舒适多了。

“姐姐，这下可糟了，我们不小心叨扰到一位很夸张的人呢。”陶本家的弟弟一面在小仓库里卸下旅装，一面小声地对姐姐说。

“不会的，”姐姐微笑说道，“他不管事反而是好事啊。他的庭院也很广大，之后你就去帮他种一大片上等的菊花，当做是报恩吧。”

“难道姐姐你打算在这里长住？”

“是呀，我喜欢这里。”说着，姐姐也脸红了起来。这位小姐大约二十岁左右，皮肤就像快要溶化一样，十分白皙，身材也很纤细。

隔天一早，才之助和陶本家的弟弟突然吵了起来。原来是因为这对姐弟一路上轮流骑乘而来的那匹老瘦马不见了，前一晚明明绑在菊畦旁，今早才之助起床，想看一下菊花田的状况，来到菊花田后竟发现马不见了，而且，才之助巡视完菊花田，发现大部分的菊花都被吃得一塌糊涂，菊畦变得乱七八糟。才之助大吃一惊，跑去猛敲小仓库的门。陶本家的弟弟马上出来应门。

“怎么了，有什么事吗？”

“你看看我的田，你们那匹瘦马把我的菊花田弄得乱七八糟的。啊啊，我干脆死了算了。”

“原来是这样。”少年依旧十分冷静，“所以呢？我的马怎么样了？”

“什么马，那不重要吧？不过是逃走了嘛。”

“那就可惜了。”

“你在说什么？那匹瘦马不见，有什么好可惜的。”

“说它是瘦马就太过分了，它可是一匹十分机灵的马，菊花田什么的无所谓啦，你快来帮我一起找它吧。”

“你说什么？”才之助脸色发白，大声叫着，“你竟然敢侮蔑我的菊花田？”

陶本家的姐姐此时从小仓库里走了出来，脸上还带着笑容。

“三郎，快向人家道歉。那种瘦马不足为惜，是我让它逃走的。比起找马，你快帮人家整理这片被糟蹋的菊花田才是要紧事。这不是个报恩的好机会吗？”

“什么嘛，”三郎深深叹了一口气，小声说着，“原来你早就打算好了啊。”

弟弟心不甘情不愿地整理起菊畦。不论是被啃得乱七八糟的叶子，还是被踩得快枯死的菊花，三郎都一一重新栽植，那些菊花一下子就恢复了生气，花茎饱含水分，花蕾非常柔软，萎缩的叶脉也仿佛有了脉动，一枝枝都笔挺着。才之助暗自吃惊，但他是养菊名士，是有自尊的，所以只在一旁搔着缊袍
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 的领口，努力装作不为所动的样子，“嗯，继续给我好好做啊。”才之助说完这句话便径自走回主屋，盖上棉被躺下，假装要休息，却又马上起身，从木格窗后偷看。菊畦里的菊花，几乎全都起死回生了，直挺挺地站在田里。

是夜，陶本三郎笑着走到主屋来，“今天早上的事真是非常抱歉，有件事想跟您商量。虽然很冒昧，但就我们看来，您的生活似乎过得不是很好。所以我和家姐讨论了一下，您愿意将一半的菊花田借给我吗？我帮您栽种上等的菊花，然后再拿到浅草附近去卖，您意下如何？我想帮您种出又大又漂亮的菊花。”

才之助还在因为今天早上养菊的自尊心被伤害一事而不开心，“恕我拒绝。你还真是个卑劣的男人呢。”才之助逮到这个机会，一面贼笑着用轻蔑的语气说，“哎呀，真是太令我意外了。原本我以为你是个高雅的风流之士，却想将敝人心爱的菊花拿去贩卖，以换得柴米油盐等等物资，这万万不可，等于是对菊花的羞辱。用敝人高尚的兴趣换取金钱，这是多么肮脏的事啊，恕我拒绝。”才之助说话的语调就像武士一样。

三郎被他惹怒，也改变了语调，“用上天赋予自己的实力换得米盐等物资，绝对不是贪图财富的恶业。如果觉得这件事太低俗而轻蔑它，那就大错特错了，那是不知世事的纨绔子弟才会说的话，太自以为是了。人当然不能过分追求金钱，但如果拿贫穷来说嘴，就会令人讨厌了。”

“我什么时候拿贫穷来说嘴了？我多少还有一点祖先留下的遗产，够我一个人生活，我也不奢求更多的财富，不用你多管闲事。”

两人又开始吵架了。

“你真是冥顽不灵！”

“你说我冥顽也行，说我是纨袴子弟也无所谓。总之，我会和我的菊花祸福与共。”

“我知道了。”三郎苦笑着答应他。“对了，还有另外一件事。在那间小仓库后头有十坪大的空地，可以暂时借给我们吗？只要那块地就够了。”

“我不是个吝啬的人。只有小仓库后面的那块空地不够吧？我的菊花田里还有半块地什么都没种，那一半也借给你吧，请随意使用。我丑话先说在前头，有着‘想把种好的菊花拿去卖’这种居心的人，我是不会和他来往的。所以，从今天开始，我就当你是陌生人。”

“知道了。”三郎显得非常不耐烦的样子。“那就如您所说，半块田就借给我们。还有，小仓库后面有些零散的菊苗丢在那里，也请把那些让给我吧。”

“这种小事就不用一直讲了。”

结果，两人还是不欢而散。隔天，才之助很快就把田地分成两半，在两块田的分界线上筑起高高的篱笆，使两边看不到彼此，两家就此绝交。

不久之后，到了深秋时节，才之助田里的菊苗都开出了漂亮的花朵，使他开始在意起隔壁的状况，某一天，才之助终于忍不住，偷看了隔壁的田地，吓了一跳。整片菊畦里都满满盛开着从未见过的硕大菊花，那间小仓库也整修得干干净净，变成了一间很别致的房子，看来相当舒适。才之助心中波涛汹涌，论菊花的栽种，才之助很明显地输了，而且对方还盖了一间漂亮的房子，一定是卖了菊花，得了大把大把的银子盖的，真是缺德。不知道是愤慨还是嫉妒，各种不同的情感在才之助心中激荡着，他打算给对方点颜色瞧瞧，于是忍无可忍，爬过篱笆，闯入隔壁的菊花田。他发现这些菊花长得一个比一个好，花瓣的质地很厚实，每片花瓣都像是努力向外伸展一样开得很大，花朵隐隐颤抖，仿佛拼了命似的盛开着。再仔细一看才发现，原来这些都是当初丢在小仓库里的零散菊苗开出的花。

“哦。”才之助不自觉发出惊讶的声音时，从背后传来呼唤的声音。“欢迎，我们正等着你大驾光临呢。”才之助茫然地回过头，看见陶本家的弟弟站在那里。

“我输了。”才之助自暴自弃似的大声说着，“我是个堂堂正正的男人，所以就算输了，我也会干脆地承认我输了。请你收为我徒吧，过去的事情，还请一笔——”说着，才之助抚着自己的胸口，向三郎低头，“还请一笔勾销吧。但是我——”

“不，请别再说下去了。我的确不像您有精神洁癖，如您所推测的，我的确卖了一部分的菊花，但是，请别就此轻蔑我。家姐也一直挂念这件事，但我们也是很努力的，我们不像您，有先祖的遗产可以依赖，如果不卖菊花，我们就要饿死在路边了，还请您宽恕。趁着这个机会，让我们言归于好吧，以后还请多多指教了。”

看着眼前垂头的三郎，才之助也同情起他们来，“不不不，您这么说我怎么敢当。我怎么会讨厌你们姐弟呢，再说，以后您就是养菊的老师啊，我还希望您以后可以教我很多养菊的知识呢，应该是我要请您多多指教才对。”

两人就此达成和解，田中间的篱笆也拆掉了，但两家在恢复往来以后，仍不时惹起纷争。

“你的养菊方法，似乎还有秘密没对我说。”

“没这种事，我已经把我知道的全都告诉你了，接下来就是指尖的神奇力量了。这对我来说是下意识的动作，所以我也不知道该如何言传，说不定这就是才能的差别吧。”

“也就是说，你是天才，我是蠢材，不管怎么教，我都学不会啰？”

“你这么说让我很为难啊。也许是因为，我是靠卖菊花赚钱的，如果不把这些菊花养好，就没饭吃了，是用这种孤注一掷的心情在养菊，所以花才会开得又大又美吧。而你只是因为兴趣而养菊，只是为了满足自己的好奇心和自负而已。”

“是吗？可是我也有说过要把菊花拿去卖。你老是对我使这种肮脏的手段，都不会觉得羞耻啊？”

“你才没说过那种话。你为什么老是这样子呢？”

不管怎样，两人就是没办法和好。陶本家越来越富有，隔年正月，在完全没有问过才之助意见的情况下，就突然叫来木工，把家里翻修成一间豪邸。豪邸的一端，和才之助的茅屋几乎紧贴着。才之助又开始想要和邻家绝交了。

某日，三郎一脸严肃地跑来找才之助，以一种被逼急了的语气对才之助说：“请和家姐结婚。”才之助瞬时红了双颊。一开始瞥见他姐姐时，就对她那温柔清纯的形象念念不忘。虽然如此，但还是因为男人的意气用事而开始吵架。

“我没有足够的聘金，所以没有娶妻的资格。你们现在可是有钱人家了呢。”才之助故意用讽刺的口吻说。

“没关系的，大家都像您一样，而且家姐从一开始就有此打算了，所以不用聘金，您只要直接搬来我们家就可以了，家姐是爱慕您的。”

才之助拼命想要压抑内心的激动，“不不不，这件事就算了吧。我有我自己的家，要入赘的话就免了。我也老实说吧，其实我并不讨厌你姐姐，哈哈哈哈。”才之助故作豪爽地笑说：“但是，请你回去跟你姐姐这样说：‘对一个男人来说，入赘是最羞耻的事，恕我拒绝，但如果她不排斥清贫人家的话，我随时欢迎。’”

两人又不欢而散。但是那天晚上，有一只浅白色的蝴蝶乘着风，悄悄飞进才之助那脏兮兮的寝室里。

“清贫啊，我不讨厌哦。”说完，忍不住笑了出来。蝴蝶化作一位姑娘，姑娘的名字，叫做黄英。

两人暂且就在才之助的茅屋一起住下，但黄英在茅屋的墙上开了一个洞，也在紧贴着茅屋的陶本家墙上开了个洞，如此便可以自由往返两家。此后，如果有什么需要的东西，黄英都慢慢从自己家搬到才之助家里。才之助对此事相当在意。

“真伤脑筋，这个暖炉，还有这个花瓶，不都是你家的东西吗？丈夫用妻子从娘家带来的东西，实在是很没面子。你别再拿东西过来了。”才之助斥责着黄英，但黄英只是浅浅笑着，之后还是一点一点把东西拿过来。自视为清廉之士的才之助，做了一本大账，写着“左列各物为一时保管之物”，上面一项一项记载着黄英拿来的物品。但是后来，已经到了身边所有物品都是黄英拿来的地步了，要是一项项记载，好几本账簿也不够写。才之助终于绝望了。

“拜你之赐，我总算变成一个吃软饭的丈夫了。对男人而言，靠妻子让家里变得富裕，是最不名誉的事。我维持了三十年的清贫生活，都因为你们而毁于一旦。”某天夜里，才之助发出深深的感叹，吐了一堆苦水。

黄英也露出一脸哀伤的表情，“或许真是我的错，但我只是想要报答你的恩情，才会费尽苦心走到今天，我没想到你对清贫之志竟然有如此深的执念。那好，就把这个家里的所有东西，还有我们刚盖好的新家全都卖掉吧，卖得的钱你就拿去，随便你想做什么都可以。”

“别说蠢话了，我是那种会拿不洁之财的人吗？”

“那你说该怎么办？”黄英用哭声说着，“三郎也是为了报答你的恩情，每天费尽心力养菊，不眠不休地把菊花分送到每户人家，好不容易才存了钱。到底该怎么办才好呢？你和我们的思考方式，终究是天差地别啊。”

“除了分开，别无他法了。”因为才之助说了重话，只好继续说出更重的话，仿佛吃了秤砣铁了心一般宣告着：“清者自清，浊者自浊，我们只好各走各的路了。我没有命令他人的权利，既然如此，那么就让我搬出这个家吧。从明天起，我就在菊畦旁盖一间小屋，继续享受我的清贫生活。”

最后变成了这种愚蠢的结果。但大丈夫一言既出，驷马难追，隔天一早，才之助立刻在庭院一隅盖起简陋的小屋，茧居其中，一边因酷寒而颤抖，一边努力维持正座
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 。但是，只过了两个晚上，便因为受不了寒冷，而结束清贫生活，第三天晚上，才之助跑去轻敲主屋的木格窗。从木格窗后，看见黄英苍白的脸上露出笑容，说：“你的洁癖，终于也撑不下去了呢。”才之助深深感到羞耻，从那之后，他再也没说过一句逞强的话了。

就在墨堤
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 旁的樱花初绽时，陶本家的建筑终于全部完工，并且和才之助家紧密接连着，再也分不出两家的区隔了。才之助现在也不太管事，全都交给黄英和三郎，只顾着和邻居下将棋。某日，一家三口到墨堤赏樱，选了一个野餐的好地方吃起便当，才之助喝着自己带的酒，同时也向三郎劝酒，姐姐黄英一直用目光告诫三郎不许喝酒，但三郎却还是接下了酒杯。

“姐姐，就让我喝吧，我现在已经能够放心地喝酒了。现在家里变得很富裕了，即使我不在，家里的钱也够姐姐和姐夫一生享用。养菊之类的东西，我已经腻了。”三郎一边胡乱说着，一边喝酒，不久便醉倒在一旁。之后，三郎的身体开始慢慢溶化，最后化作一丝烟缕，仅剩衣服和草鞋留在原处。才之助惊愕不已，抱起三郎的衣物，在底下的土地上看见一株水嫩的菊苗。才之助这才发现，陶本姐弟二人不是人类，而是菊精。但现在的才之助，对三郎的才能感服不已，也仍然爱着黄英，所以知道他俩不是人类后，并没有厌恶之情。痛失手足的黄英，也依然和才之助在一起。至于那株三郎化成的菊苗，则被移植到庭院里，到了秋天时，开了朵淡红色的花，在菊畦里十分显眼，走近一闻，还能够闻到酒的香气。至于黄英是否安好？原文写的是“亦无他异”，也就是说，黄英到老都始终维持着普通的女体样貌。






取材自《聊斋志异·黄英》



初刊：昭和十六年一月一日发行之《新潮》杂志第三十八年第一号“创作特辑十三篇”专栏











[1]
 　间是日本计算距离的单位，一间约等于1.86米。



[2]
 　冬季时所穿着的宽袖棉袍。



[3]
 　背脊打直，抬头挺胸，很端正的跪坐。



[4]
 　今东京都墨田区中西部的位置有隅田川流经，隅田川旁的河堤名叫墨堤，是著名的赏樱景点，现今每年三至四月都有墨隅樱花祭的活动。




竹青·新曲聊斋志异


人的一生，就是在爱恨中痛苦挣扎，没有人可以遁逃，只能努力忍耐，请你积极地爱这个俗世，恨这个俗世，一生都沉浸享受于其中吧，因为神最爱这种人了。




从前，在湖南的某郡邑，有一位名叫鱼容的穷书生。不知道是什么原因，自古以来书生一定都是贫穷的。这位鱼容君的家世并不低贱，生得眉清目秀、容姿焕发，也有许多高雅的兴趣，虽然还不到好读如好色的程度，总之他自幼便立志于神妙的学问之道，自始至终都没有偏离此道，但不知为何，福运始终没有降临在他身上。少时即父母双亡，辗转于各个亲戚家中，财产瞬间就被瓜分得一点不剩，现在所有亲戚都待他如敝屣，只有一位爱喝酒的伯父，在喝得烂醉的时候，硬是把家中一位又黑又瘦、没读过书的婢女许配给鱼容，伯父旁若无人地说：“你们就结婚吧，也是段良缘啊。”事情就这么定了。鱼容虽然感到非常困扰，但这位伯父也算是有养育之恩的亲人，正所谓“亲恩深似海”，因此无法拒绝这位醉汉无礼的安排，只好忍住眼泪，带着深深的挫折感，迎娶比他年长两岁的干瘦丑女。有传闻说，这丑女是爱喝酒的伯父的小妾。她人长得丑就算了，但就连心地也很丑恶。她彻头彻尾地轻视鱼容的学问，听到鱼容嘴里唸着“大学之道……在止于至善”
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 ，她就哼哼地笑说：“比起什么止于至善，止于金钱、止于别人请客的豪华宴席才是费工夫的事呢。”然后用很厌烦的口气说：“麻烦你把这些全部拿去洗。你多少也该帮忙做点家事吧。”说完便盯着鱼容看，一边把女性的贴身衣物全都丢给他。鱼容抱着这些衣物走到河边，小声吟出“马嘶白日暮，剑鸣秋气来”
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 ，感怀生活在这里连一点有趣的事也没有，即使身在故乡，却仿佛是天涯孤客一般孑然，十分空虚，于是便在河原上游荡着。

“再这样继续下去，过着悲惨的生活，就太对不起伟大的祖先们了。我也已经三十岁，是而立之年了。好！我要奋发起来，努力获得响亮的名声！”鱼容下定决心，跑回家赏了老婆一拳，然后飞奔而出，带着满满的自信参加乡试。但大概是贫穷生活过得太久，时常处于饥馑状态，所以一时无力，写出来的答案毫无条理可言，想当然是落第了。在返回故乡那颓圮老家的途中，踩着沉重的步伐，心中的悲哀无以名状，再加上肚子饿，已经没力气继续走了，于是就爬进洞庭湖畔的吴王庙庙檐下，咕咚一声倒在地上。

“唉，这个世间，就只是让人痛苦的地方而已。像吾人自幼便独善其身钻研古圣贤之正道，学而时习之，虽然无朋自远方来，但我每日每夜，忍受着多大的侮辱，发愤参加乡试，可是却失败了。难道世上就只有那些厚脸皮的恶人能得道，像吾人如此含蓄的穷书生就只能当永远的败者，被世人嘲笑吗？揍了老婆一拳然后爽快地离家固然是很好，但现在落第了要回家，不知道会被老婆骂成什么样子。唉，死了算了。”鱼容因为过度疲劳，陷入意识朦胧的状态，做出和学习君子之道者该有的行为大相径庭的事，不断口出恶言，诅咒这个人世，一面感叹自身的不幸，眼睛眯成一条小缝，碰巧看见天空中有一大群乌鸦飞过，便小声地说：“乌鸦没有贫富之分，真是幸福啊。”说完，便闭上了眼。

这间位于湖畔的吴王庙，祭祀的是三国时代的吴国将军甘宁，将之尊称为吴王，并奉为水路的守护神，因为十分灵验，所以湖上往来的船只经过这间庙时，船夫必定会恭敬一拜。在庙旁的树林里，还有数以百计的乌鸦栖息，每当看见有船靠近，便会一齐飞出，“嘎、嘎、嘎”地叫着，在船桅上盘旋飞舞，船夫们都将这些乌鸦视为吴王的使者，所以非常尊敬它们，会丢羊肉片给它们吃。肉片丢到空中，乌鸦便迅速飞来衔走，从来没有失败过。身为落第书生的鱼容，看见这一大群乌鸦使者在空中愉快地飞旋着，不断用哀伤的语气喃喃自语：“乌鸦真幸福啊”，就在这半梦半醒之间，有一位黑衣男子轻轻将他摇醒。

鱼容似乎还没完全清醒，迷迷糊糊地回答：“啊，真抱歉。请不要生气，我不是可疑的人，但请让我在这里再睡一下，请不要生气。”鱼容从小就在被人责骂的环境下长大，养成了某种怯懦的个性，只要见到人，就下意识觉得对方会骂自己，在这时候也是，鱼容一边翻过身去，一边像梦呓般说着“抱歉、抱歉”，然后又阖上眼。

“我不是要骂你。”黑衣男用破到不可思议的声音对他说，“我是来传达吴王大人的命令的。既然你这么讨厌这个人世间，还羡慕乌鸦的生活，刚好现在黑衣队还缺一个人，所以就录用你来补缺额，吴王大人是这么说的。把这黑衣穿上。”说完，便将一件薄薄的黑衣轻盖在躺着的鱼容身上。

一瞬间，鱼容就变成了一只雄乌鸦。他眨巴眨巴地张开眼睛，站起身来，发现自己停在庙檐下的栏杆，羽毛搔着鸟嘴，张开翅膀，有些不稳地起飞，正好飞在来往于湖上、沐浴着夕阳的船只上头，他混在一大群嘈杂着要肉片的神乌当中，一下往左一下往右，熟练地用嘴接住船夫丢出来的肉片，马上感受到此生从未有过的饱足感。他飞回岸边的树林，停在树梢上，用鸟嘴摩擦树枝，眺望着金黄色的夕阳余晖满满地照映在洞庭湖面，坦荡荡如君子般吟出感怀的诗句：“秋风翻飞，浪花千片黄。”
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“这位大人，”耳边响起青涩的女声，“您还满意吗？”转头一看，有一只雌乌鸦和自己站在同一根树枝上。

“不好意思。”鱼容向她作揖行礼，“因为可以远离喧嚣的尘世，觉得很轻松愉快。请不要生我的气。”鱼容又说出了他的口头禅，加了这样不必要的一句话。

“我都明白。”雌乌平静地说，“您是吃了不少苦才好不容易走到今天的吧，我也感同身受。不过，都已经过去了，因为有我在啊。”

“冒昧请教，您是？”

“哎呀，我……我只是一个陪伴在您身旁的人啊。请尽管吩咐我，要我做任何事都可以，您只要这样想就可以了。还是，您不愿意？”

“不是的，”鱼容一脸狼狈，无地自容，“我已经娶妻了。君子慎荒淫，你分明是在诱惑我走上邪道。”

“好过分啊，难道您以为我是个好色、轻率的女人，所以才向您搭话？太过分了。这都是吴王大人亲民的一番好意，为了慰劳您，才派我来的。这里不是人间，所以您大可以忘掉您在人间的那位妻子。也许您的妻子是个非常温柔的人，但我会尽全力照顾您，不会输给她的。我会让您知道，乌鸦的节操比人类的节操更高尚。或许您不愿意，但从今以后，请让我跟在您的身边。我名叫竹青。”

鱼容被竹青的情意打动，说道：“谢谢你。其实我在人界遭逢许多艰辛，变得疑神疑鬼的，无法干脆地接受你的好意，抱歉。”

“哎呀，您用字这么慎重，这样太奇怪了，因为从今天起，我就是您的人了。这样吧，少爷，用餐过后要不要稍微散个步呢？”

“嗯，”鱼容故作庄重的样子首肯答应，“你带路吧。”

“那么，请跟我来。”竹青倏地起飞了。

袅袅秋风抚过羽翼，洞庭烟波尽收眼下，眺望远方可以见到岳阳城的屋瓦，在落日的照映下绚烂夺目，再转眼而望，可以见到仿佛用丹青翠黛在洞庭玉镜上画出的一点君山
[4]

 ，瞻望湘神
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 的面容。身穿黑衣的新婚夫妇哑声鸣叫，两人前后相伴，无忧无愁、无惑无惧，随心所欲地飞翔，飞累了，就停在归船的桅樯上，收起翅膀并肩站着，或相视而笑。日暮之时，共赏洞庭湖上皎皎秋月，一面飘然飞回巢中，羽翼相叠，依偎而眠。早晨两人一起在洞庭湖中沐浴漱口，如果看见有船靠近岸边，两人便一同飞起，享用船夫供献的早餐。竹青嫁作新妇，仍十分羞涩，终日陪伴在鱼容身旁，如影随形，温柔、仔细地照顾他，身为落第书生的鱼容，终于可以一扫这大半生的不幸。

某日午后，已经完全融入吴王庙神鸦群之中的鱼容，在湖面上往来众船的船桅上嬉戏。此时，一艘满载兵士的大船经过，其他乌鸦察觉，告诉鱼容：“那艘船很危险，快逃吧！”竹青也急得大声鸣叫，但鱼容这只神鸦，还耽溺在可以自由飞翔的喜悦之中，得意忘形，故意在军船上盘旋，一名士兵恶作剧般朝鱼容射箭，咻的一声，箭矢贯穿了鱼容的胸口。正当鱼容如落石般下坠之际，竹青闪电般飞来，衔住鱼容的翅膀将他救起。濒死的鱼容躺在吴王庙的庙檐下，竹青流着泪拼命地照料他，但伤势太过严重，竹青眼见无法起死回生，便高声地发出一声悲鸣，聚集了数百只同伴，同时飞出袭击军船，并且用力拍打湖面，激起大浪，振翅的声音响彻云霄，瞬间就使军船翻覆，替鱼容报了一箭之仇，大群的乌鸦像要故意震撼湖面一般，大声唱起凯歌。竹青急忙返回鱼容身边，贴近鱼容耳旁说：“你听见了吗？你听见同伴们为你唱的凯歌了吗？”

鱼容的伤口剧痛不已，几乎快要气绝，已经看不清的双眼努力睁开一条小缝，正要开口叫唤竹青时，却忽地睁眼回神，发现自己还在人间，也依然是穷书生的穿着，躺在吴王庙的庙檐下，最不可思议的是，肚子竟然一点都不饿。斜阳的光辉映照在眼前的一片枫林上，林间有数以百计的乌鸦，放肆地嬉闹鸣叫。

“你清醒了吗？”身旁一位穿着像农夫的老爷爷，笑着问鱼容。

“请问您是谁？”

“我只是这附近的一般百姓，昨天傍晚我经过这里，看到你像死了一样熟睡着，还不时微笑。我大声叫你，抓着你的肩膀想把你摇醒，也还是一样熟睡，我就先回家了，但还是很担心，所以又回来看看你的状况，直到你清醒为止。我看你脸色不太好，是不是哪里不舒服？”

“不是的，我没有生病。不好意思。”鱼容又犯了他的道歉癖。他起身坐直，郑重地向农夫行礼。“说来真是丢脸，”然后便开始将之前他为何倒在吴王庙庙檐下的来龙去脉告诉了农夫，接着又说了一次，“不好意思。”

农夫听了很同情他，从怀中取出荷包，拿出一些钱给鱼容。

“世间万事乃塞翁失马，打起精神来，准备东山再起吧。人生七十年，什么事都有可能碰到。人情反复无常，就像洞庭湖的波澜一样啊。”农夫说完，便潇洒离去。

鱼容以为还在梦里，所以只是坐在原地，呆呆地望着农夫离去。他回过头，看见枫树的树梢上停了一大群乌鸦，鱼容大叫：“竹青！”乌鸦受到惊吓，马上全部飞起，在鱼容的头顶上大声鸣叫，盘旋一阵之后，便迅速地往湖的方向笔直飞去。鱼容仍然呆坐着，仿佛什么事都没发生一样。

那果然只是梦啊，鱼容如此想着，悲伤地摇了摇头，叹了一大口气，便无力地往家乡走去。

故乡的人们看到鱼容归来，并没有露出特别欣喜的表情；冷酷的妻子更是一看到鱼容，就马上命令他去帮忙搬运大石到伯父家的庭院里。鱼容忙得汗流浃背，从河原上又推又拉又扛，把大岩石搬到伯父家的院子里。

“贫而无怨，难。
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 ”鱼容不禁如此感叹，还吟了一句，“朝闻竹青声，夕死可足矣。
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 ”十分怀念洞庭一日夫妻时的幸福生活。

伯夷叔齐不念旧恶，怨是用希
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 ，这位鱼容君也是，因为他是个志在君子之道的高尚书生，所以对不近人情的亲戚，也会努力让自己不憎恨他们，也不忤逆没念过书的某大姐，一如往常亲近古书，培养闲情雅趣，但终究还是忍受不了身边众人对他的藐视轻蔑，于是，到了第三年的春天，他又揍了老婆一拳，吐出一句“你们等着瞧！”然后抱着凌云壮志，再度前往应试，但又再度名落孙山。这下子，他已经彻底变成了一个没用的人。归途中，又经过了充满回忆的洞庭湖畔，鱼容绕进吴王庙，睹物思情，悲伤的情绪在这情境下似乎也被放大数千倍，他不禁在庙前放声大哭。他将怀中所剩不多的钱全部花光，买了羊肉撒在庙前供养神鸦，他望着从树上飞来啄肉的群鸦，一边想着“竹青应该在它们之中吧”，但天下乌鸦一般黑，他连雄雌都无法分辨。

“哪位是竹青？”

鱼容这么问着，但没有一只乌鸦搭理他，大家都在专心拾肉，但鱼容仍不放弃，“如果竹青在这之中的话，请你留到最后。”鱼容满腔思慕之情全都寄于这一语中了。渐渐地，肉被吃光了，乌鸦三两成群地飞走，大多数乌鸦都飞走之后，只剩下三只还在找寻地上剩余的肉屑，鱼容望着最后这三只乌鸦，紧张得心扑通扑通地一直跳，手心也冒出汗来，三只乌鸦吃到最后，发现肉都吃光了，就毫不留恋，啪地振翅飞走了。鱼容顿失气力，感到一阵晕眩，但又无法干脆地离开伤心地，便坐在庙廊，眺望春霞烟氲的湖面叹气：“是啊，连续两次落第，我还有什么脸回去故乡呢？我也没有活下去的价值了。听说春秋战国时代的屈原，一边叫着‘众人皆醉我独醒’，一边投进这个洞庭湖中。我看我也跳进这个充满回忆的洞庭湖算了，或许竹青发现我死了还会为我流泪。这世上真正爱着我的，只有竹青而已，其他人都是充满私欲的妖魔鬼怪。三年前那个老爷爷对我说什么世间万事乃塞翁失马，想要鼓励我，但都是谎言罢了。天生就不幸的人，不管过了多久都还是只能在不幸的深渊里挣扎，这就是所谓的知天命吧。唉，死吧，只要有竹青为我哭，这样就够了，我别无所求了。”应该穷极古圣贤之道的鱼容，也承受不了失意的忧愁，已经有了今夜就葬身此湖的觉悟。过了不久，天完全黑了，满月的皎洁光辉似乎都要溢出轮廓一般，洞庭湖一片白茫，分不出天空和湖面的界线，平坦的沙岸像白天一样明亮，柳枝吸饱了湖水的水气而垂挂着，往远方望去，可以看见桃花林里万朵桃花绽放，像下着花雨一样，偶尔有微风穿过桃林，像天地的叹息。多么宁静的良夜春宵。一想到这是在世上看到的最后一幅风景，鱼容不禁泪湿满襟，当鱼容不知从何处听到夜猿悲鸣，把他的愁思带到了最高峰时，突然从背后听见啪嗒啪嗒拍翅的声音。

“别来无恙否？”

鱼容回头一看，一位明眸晧齿、年约二十出头的美人，身上浴着月光，站在那里笑着。

“请问您是哪位？不好意思。”总之先道歉就对了。

“真讨厌，”美人轻拍鱼容的肩膀，“你把竹青给忘了吗？”

鱼容惊讶地站起身来，虽然还是有些迟疑，但马上就觉得这不重要了，然后抱着美女的双肩。

“放开我，你抓着我，我的呼吸都要停了。”竹青笑着说，巧妙地躲开鱼容的手，“我哪里也不会去，我这一生都会待在你身边。”

“拜托你！哪里都不要去！本来我今晚都已经打算要投身湖中了。这些日子你到底在哪里？”

“我在遥远的汉阳。上次和你分别以后，我就离开此地，现在是汉水的神鸦。刚才吴王庙这儿的老朋友告诉我你来了，所以我赶忙从汉阳飞过来。你喜欢的竹青，现在来到你面前了，所以，不准再想赴死这种恐怖的事了。你好像也瘦了点呢。”

“连续两次都落第，当然会变瘦。要是就这样回到故乡，不知道又会发生多惨的事。我真的是彻头彻尾讨厌这个人世间。”

“因为你一直认为只有故乡是你的人生，所以才会如此痛苦。人间到处是青山，你们这些书生不是常常这样吟唱着吗？你就跟我一起到我汉阳的家吧，就算是一次也好。这样你应该就会觉得活着是件好事了。”

“汉阳啊，真是遥远。”两人没有特地开口，就默契十足地一同走出庙廊，在洒满月光的湖畔散步。“古云：父母在，不远游，游必有方
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 ，所以我还是不便……”鱼容一脸严肃地回答，像以前一样，总是喜欢展现一下自己的学问及道德操守。

“你在说些什么呢？你的双亲明明都已经过世了。”

“啊，原来你都知道了。虽然如此，但故乡还是有许多父辈的亲戚在，我无论如何都想让那些亲戚看看我出人头地的英姿，因为那些人从以前就一直把我当成笨蛋看待。对了，不如你跟我一起回故乡吧，我想让大家看看你美丽的容颜，让他们吓一跳。无论如何，我想在故乡的亲戚们面前威风一次，要是能被故乡的那些人尊敬，简直就是人间最大的幸福，是终极的胜利。”

“为什么你如此在乎故乡人们的看法呢？只顾着要得到故乡人们尊敬而钻牛角尖的人，这不就是乡愿吗？论语里可是写着‘乡愿，德之贼’
[10]

 的哦。”

鱼容被反驳得完全败下阵来，便豁出去似的说：“好，那就走吧，你带我去汉阳。逝者如斯，不舍昼夜。
[11]

 ”像是要隐藏他的羞愧一般，甚至说出了唐突的诗句，然后又啊哈哈哈地自嘲。

“你愿意来吗？”竹青欣喜若狂地说，“我太高兴了。为了迎接你，我已经在汉阳老家做好准备了。你把眼睛闭上。”

鱼容照着她说的话轻轻阖上眼，听到啪嗒啪嗒拍翅的声音，觉得自己肩上似乎被披上了薄衣时，身体就变得轻飘飘的，睁开眼睛一看，两人已经变成雄雌两鸦，漆黑的羽翼在月光的投射下反照出美丽的光辉，两人在沙岸边轻轻迈步，伴随着嘎、嘎、嘎的鸣叫声，一同飞起。

在月下闪耀着白光的三千里长江洸洋东流，鱼容看得如痴如醉，顺着河流大约飞了两个时辰，天也渐渐亮了起来，已经可以远远望见水都汉阳的屋舍砖瓦，在朝霭下静静沉睡着。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲，一岸耸立着黄鹤楼，隔着长江与晴川阁对望，随着慢慢靠近汉阳，鱼容一面说着这些旧事。江上帆影点点，匆忙来往，更往前进一点可见到大别山的高峰，山麓有广漫的月湖，更往北去只见汉水蜿蜒流向天际，东方威尼斯尽收眼底。

“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”正当鱼容吟着诗句正在陶醉之时，竹青回头对他说：“来，已经到家啰。”竹青悠然地绕着圈圈飞，圈指着汉水中的一个小孤洲对鱼容说。鱼容也模仿她的样子，绕着一个大圈圈飞，一边俯望脚下的孤洲，绿杨结烟，芳草如茵，在沙洲的一角，有一间像人偶娃娃的住家一般精美小巧的房舍，房舍中走出五六个看起来像豆子一样大小的佣人，仰望天空，并挥手欢迎鱼容到来。竹青用眼神向鱼容示意，便夹紧双翅，一直线地往家里降落，鱼容看了也赶紧追上，两只乌鸦降落在沙洲的青草原上时，仿佛是王子与公主一般，两人互视而笑，在下人们的簇拥之下彼此依偎，返回精致美丽的房舍。

竹青牵着鱼容的手走到里头的房间。房间十分昏暗，只有桌上的银烛在吐着白烟，窗前垂帘上的金线银线闪着钝光，睡床上摆了一张红色的小桌，上头放满了美酒佳肴，似乎从数刻之前就在等着客人光临。

“天还没亮吗？”鱼容莫名其妙冒出煞风景的一句话。

“哎呀，讨厌。”竹青红着脸，小声地说，“暗一点，比较不会害羞。”

“君子之道，暗然日章
[12]

 ，是吗。”鱼容苦笑道，“不过，古书上也写着‘素隐行怪’
[13]

 不是吗？应该开开窗，饱览汉阳春天美丽的景色啊。”

鱼容拉开垂帘，推开房间的窗，金黄色的晨光飒然而入，庭院里桃花缭放，莺啼百啭，搔动着耳朵，远方被朝日照耀的汉水灿灿，河上小波跃然而起。

“啊啊，多么美丽的景色，真想让家里那个老太婆也看一次这样的景色。”鱼容不经意地说，下一瞬间却愕然而立。难道我还爱着那个丑老太婆吗？心中响起这样的疑问，忽然间不知何故，觉得有点想哭。

“果然，你还是忘不掉你太太呢。”竹青在一旁哀怨地说，幽幽地叹了一口气。

“不，没这种事，她从来都不对我的学问感到敬重，还叫我洗秽物、搬庭院里的大石，而且她还是我伯父的妾。总之，她没有半点好的地方。”

“你说她没有半点好的地方，对你来说，不也是你最珍惜、最怀念的吗？在你的心里一定是这么想的。任何人都有恻隐之心，不是吗？不憎恨、埋怨、诅咒自己的妻子，一辈子同甘共苦生活着，这并不是你心目中真正的理想，对吧？你马上离开这里。”竹青一脸严肃，毅然决然地说出狠话。

鱼容慌了手脚，“这……这太过分了吧，是你诱惑我来的，现在又赶我走，太过分了。说我乡愿什么的来攻击我，让我抛弃故乡的，不就是你吗？你简直就是把我当成笨蛋耍。”鱼容如此反驳。

“吾乃神女，”竹青望着闪闪发亮的汉水，用更严肃的口调说，“你虽然乡试落第，但在神的试验中却是及第了。吴王庙的神明偷偷命令我，试验你是不是真的羡慕乌鸦的生活，因为变成禽兽才能感受到真正的幸福的人，是神明最讨厌的，为了惩罚你，才让你被箭射伤，返回人间，但你又再度祈求回到乌鸦的世界，所以神这次让你远行，让你大大享乐，考验你是否会沉溺在快乐之中而彻底忘却人间世界，如果忘却的话，将给予你极恐怖的刑罚，恐怖到我甚至说不出口。请你回去吧，你已经通过神的试验了。人的一生，就是在爱恨中痛苦挣扎，没有人可以遁逃，只能努力忍耐。虽然学问可能是如此，但盲目地追求脱俗就太卑劣了。请你更积极地爱这个俗世，恨这个俗世，一生都沉浸享受于其中吧，因为神最爱这种人了。我已经让下人们去准备你的船了，请你坐那艘船回到故乡吧，再见。”话音刚落，不只是竹青，就连楼舍、庭院全都消失了，只剩鱼容一人呆立在河中的沙洲。

有一艘没有船帆也没有船楫的小舟往岸边滑来，鱼容仿佛是被吸上去的一样上了船，小船就自动往汉水下游漂去，溯过长江，越过洞庭湖，在靠近鱼容故乡的一个小渔村的岸边停下，鱼容上了岸之后，这艘无人的小舟就自己往回滑走，隐没在洞庭烟波之间。

鱼容气馁地回到家，不敢直接进家门，胆战心惊地从后门外往阴暗的内部窥望。

“哎呀，你回来啦。”

“呀！竹青！”

“你在说些什么呢？你到底去了哪里？我在家里等你，生了一场大病，发了很严重的高烧，都没有人来照顾我，我好想你。从前我把你当傻瓜看待真的是错了，我很后悔，你都不知道我等你等得多苦。高烧一直不退，全身都肿成紫黑色的，但我想这是因为粗鲁对待你这么一个好人的惩罚吧，是当然的报应，所以我也就不强求什么，静静地等待死亡来临，后来肿胀的皮肤都破了，流出好多绿色的水，忽然间身体变得轻盈许多，今天早上我照了镜子，发现我的容貌完全改变了，变成了这么一张美丽的脸，我高兴得把生病这回事都忘了，从床上飞奔而出，开始打扫家里，然后你就回来了，我真的好高兴。原谅我嘛，我不只脸改变了，身体也全都改变了，而且，心也改变了。都是我不好，但是过去我做过的错事，都随着那些水从身体里流走了，所以也请你忘记过去的事原谅我吧，让我一生陪在你身边。”

一年后，一名如珠玉般俊秀的男婴诞生了，鱼容将他取名为“汉产”，这个名字的由来连他最爱的老婆也不明白，和神鸦的回忆一起在鱼容心中成为一生的秘密。另外，以往时常自夸的“君子之道”，也从此不再提起，只是默默地继续过着和从前一样的贫穷生活，虽然一样不被亲戚们尊敬，但鱼容也不特别介意，就这样作为一介凡夫，隐埋在俗尘之中。






自注。这是一篇创作，希望可以让中国的读者们看看而写下的。应作汉译。



取材自《聊斋志异》《竹青》



初刊：昭和二十年四月一日发行之《文艺》杂志第二卷第四号（河出书房出版）“作品特辑”专栏











[1]
 　出自《礼记·大学》：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”



[2]
 　原为唐诗，吕温《巩路感怀》：“马嘶白日暮，剑鸣秋气来。我心浩无际，河上空徘徊。”



[3]
 　可能取自白居易诗《江楼晚眺，景物鲜奇，吟玩成篇，寄水部张员外》中此二句：“风翻白浪花千片，雁点青天字一行。”



[4]
 　这两句取自李白诗《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞湖五首》之五中此二句：“淡扫明湖开玉镜，丹青画出是君山。”



[5]
 　湘水之神。这几句取材自《楚辞·九歌》《湘君》《湘夫人》内容。



[6]
 　出自《论语·宪问第十四》。



[7]
 　改自《论语·里仁第四》，子曰：朝闻道，夕死可矣。



[8]
 　出自《论语·公冶长第五》。



[9]
 　出自《论语·里仁第十九》。



[10]
 　出自《论语·阳货第十七》。



[11]
 　出自《论语·子罕第九》。



[12]
 　出自《礼记·中庸》。



[13]
 　出自《礼记·中庸》。
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