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序　发现《易经》乾卦对人生历炼的启示




 




第一章　从认识自己到全人教育






潜龙勿用
 （《易经·乾卦·初爻》）




龙潜伏着，不要有所作为。




一个人在年轻的时候，最好先充实自己，接受良好的教育，



尤其要建立正确的观念，累积各种资源，准备接受社会的考验。


 



到底我是谁




一、认识你自己



二、活在这个时代



三、不同年龄，不同潜能



四、善用你的空间环境



五、生命是动态的过程




全人教育




一、人格教育——求其心安



二、人文教育——当下自化



三、人才教育——成为可用


 




第二章　从求知规划到自我定位






见龙在田
 （《易经·乾卦·二爻》）




龙出现在地上。




这时开始崭露头角，表现也可圈可点，像个青年才俊，让大家寄以厚望，但是仍须继续努力，安于偏下的位置。



有些人少年得志，过早成名，后来反而一事无成。


 



人生是求知的过程




一、事实之外有真相



二、一生的读书计划



三、一年的读书计划



四、最爱的书



五、理解的四个阶段




如何了解自己




一、身心定位



二、社会定位



三、自我定位



四、表达与沟通


 




第三章　从人生苦乐到解脱生死






终日乾乾
 （《易经·乾卦·三爻》）




整天勤奋不休。




这时心中难免戒慎恐惧，不敢稍有松懈。



有些人未到中年阶段就饱经忧患，明白命运与遭遇不可预测，



在苦乐感受的冲击之下，对人生终将死亡也得到深刻的体验。


 



快乐与痛苦




一、什么是快乐



二、化解痛苦的方法



三、以苦为果



四、以苦为因




死亡与解脱




一、什么是死亡



二、在苦乐之中安顿



三、从生死到解脱



四、幸福的人生


 




第四章　从面对逆境到自我成长






或跃在渊
 （《易经·乾卦·四爻》）




或往上跃升，或留在深渊。




人到中年，稍有小成，那么要接受现实，还是往上提升呢？



在逆境中成长不是人人做得到的，所以陷入困惑之中。



孔子说他“四十而不惑”，正是典型的成功个案。


 



理解人生




一、人生超越理性



二、试炼的过程



三、困境的形成



四、化解怨怼




面对逆境的方法




一、让自己喘一口气



二、凡事有因必有果



三、由局外人看问题



四、练习放下



五、凡奋斗的，必经历成长


 




第五章　从开发潜能到止于至善






飞龙在天
 （《易经·乾卦·五爻》）




龙飞翔在天空。




总算不负平生的志向，可以大显身手，为人类社会做出贡献。



这一步绝不限于政治界或企业界的成功人物，



而是每一个人都可以做到的：在德行上止于至善。


 



真善美的价值观




一、价值的形成



二、知、情、意的潜能



三、人生的真理




儒家的价值观




一、自我中心阶段：生存与发展



二、人我互动阶段：礼法与情义



三、超越自我阶段：无私与至善



四、把握行善的主轴



五、求知与审美


 




第六章　从心灵跃升到密契合一






亢龙有悔
 （《易经·乾卦·六爻》）




龙飞得太高，已经有所懊恼。




这是高处不胜寒？还是无法由绚烂归于平淡？难道人生的最后一步必然是“悔”吗？



见群龙无首



乾卦在六爻之后加了这一句。意即：显示六个阳爻无首无尾。



人生回归平凡，而这个平凡却是最不平凡的一往平等境界。


 



傲慢阻绝自我开发




一、五种傲慢



二、提升到更高层次——身、心、灵的互动



三、安顿要从自我着手




价值的阶梯




一、透过创作来体现价值



二、从体验去呈现价值



三、从态度去呈现价值




高峰经验




一、高峰经验的三个层面



二、高峰经验的特色




密契经验——我与超越界的关系




一、什么是密契经验？



二、忘了我自己



三、真我的境界



四、宇宙舞者



序　发现《易经》乾卦对人生历炼的启示

近年研究《易经》，对于“六”这个数字觉得特别亲切。翻开任何一本介绍《易经》的书，都可以看到六十四个卦象，每一个卦象都是由六条横线（六爻）所组成的。横线有两种：中间没断开的是阳爻，中间断开的是阴爻。这样的阴阳二爻，组成了六十四卦，描绘了天地万物的变化，也写尽了人生处境的百态。

以大家最为熟悉的“乾卦”为例，六爻皆阳，但是由下往上的六个位置却各有特色。我们依序念到的六句爻辞，可以简化为：“潜龙勿用，见龙在田，终日乾乾，或跃在渊，飞龙在天，亢龙有悔。”这里提到的“龙”字，是指人的生命力；龙在古人观念中，是海陆空三栖的生物，只有龙可以象征人的无限潜能与卓越成就。但是，谁可以通过重重考验，最后展现出人性的美妙光彩呢？

我们可以借用乾卦六爻的说法，来描述自我修炼的六个阶段。首先，“潜龙勿用”，是说：龙潜伏着，不要有所作为。一个人在年轻的时候，最好先充实自己，接受良好的教育，尤其要建立正确的观念，累积各种资源，准备接受社会的考验。

其次，“见龙在田”，是说：龙出现在地上。这时开始崭露头角，表现也可圈可点，像个青年才俊，让大家寄以厚望。不过，仍须继续努力，安于偏下的位置，因为二在六爻里面只是第二步而已。有些人少年得志，过早成名，后来反而一事无成。

到了第三步，“终日乾乾”，是说：要整天勤奋不休。由卦象看来，第三爻是下卦三爻的结束，准备往上接到上卦三爻，这时心中难免戒慎恐惧，不敢稍有松懈。有些人未到中年阶段就饱经忧患，明白命运与遭遇不可预测，在苦乐感受的冲击之下，对人生终将死亡也得到深刻的体验。

第四步是“或跃在渊”，是说：或往上跃升，或留在深渊。人到中年，稍有小成，那么要接受现实，还是要往上提升呢？在逆境中自我成长，并不是人人做得到的，所以陷入困惑之中。孔子说他“四十而不惑”，正是典型的成功个案，可以作为我们的楷模。

然后，第五步是“飞龙在天”，是说：龙飞翔在天空，总算不负平生的志向，可以大显身手，为人类社会做出贡献。在此，必须说明：这一步绝不限于政治界或企业界的成功人物，而是每一个人都可以做到的：在德行上止于至善。

到了第六步“亢龙有悔”，是说：龙飞得太高，已经有所懊恼。这是高处不胜寒？还是无法由绚烂归于平淡？难道人生的最后一步必然是“悔”吗？所以，在此要补充乾卦在六爻之后所加的一句：“见群龙无首。”意即：显示六个阳爻无首无尾。人生回归平凡，而这个平凡却是最不平凡的一往平等境界。

参考乾卦的内容，我们可以如此省思自我修炼的六个阶段：首先，为了跨出人生的正确步伐，要把握“从认识自己到全人教育”。其次，为了累积雄厚的实力，要做到“从求知规划到自我定位”。第三步与第四步是转折点，分别代表结束与新的开始，所以要明白的是“从人生苦乐到解脱生死”，以及“从面对逆境到自我成长”。

第五步是“飞龙在天”的意象，“从开发潜能到止于至善”，真善美各种正面价值在此都有实现及提升的机会。第六步呢？有懊恼不舍，也有放开执著的觉悟，所以要学习的是“从心灵跃升到密契合一”。

台湾历来最大的天灾是“九·二一”地震，地震之后，好好好家庭教育文教基金会的负责人姜涵小姐安排我巡回全省做了六场演讲，目的是鼓励大家重建心灵的情操与希望。现在演讲内容整理并修订成书，我才觉察其符合《易经》乾卦六爻的象征，所以特地对照并观，说明要旨，藉以推赞古人的智慧，并且分享今人的心得。本书所展示的，是一系列可以付诸实践的活泼概念，也是转化生命质量的契机。
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第一章

从认识自己到全人教育

雅典附近有个戴尔菲（Delphi）神殿，

神殿上特别刻着一句话，叫做“认识你自己”。

这么简单的一句话影响了人类两千多年，

一直到现在，人们还在互相问：“你认识你自己吗？”

这个问题本身非常深刻，因为人的自我是既复杂又丰富的。

 

 

 


潜龙勿用
 （《易经·乾卦·初爻》）



龙潜伏着，不要有所作为。



一个人在年轻的时候，最好先充实自己，接受良好的教育，



尤其要建立正确的观念，累积各种资源，准备接受社会的考验。







 到底我是谁

金庸在他的武侠小说《射雕英雄传》里面，特别塑造四个人物，就是东邪、西毒、南帝、北丐。西毒的名字是欧阳锋。

欧阳锋这个人一天到晚想当武林世界里的天下第一，所以努力练武功。后来练“九阴真经”走火入魔，忘了自己是谁，见人就问：“我是谁？我是谁？”

他抓到黄蓉，黄蓉很调皮，看他样子好像意识不太清楚，就回答说：“你是欧阳锋。”他接着再问：“欧阳锋是谁？”“欧阳锋”是他的名字啊！但是名字只是三个字而已，他说出来的“欧阳锋”三个字到底代表什么，他本身也弄不清楚。

这个故事提醒我们：如果活在世间很努力去做一件事，像发展事业或追求某种成就，就像武侠人物练武功一样，练久了之后很容易忘记自己是谁。

我们有时候半夜醒来，会想道：我怎么在这里？这里是什么地方，是我要来的地方吗？或者我只是被各种因素推动，推到这个地方不能再走了？所以人有时候要停下来想一想：到底我是谁？






 一　认识你自己

照镜子一看，我知道里面的人就是我，不过我见到的是镜子里面的我，这是外表，而这个外表是会变化的。

最近一位朋友要帮我制作演讲录音带，请我去南部演讲，演讲之后他说你最好拍一些照片，总要让别人知道这是谁讲的，然后把我带到照像馆去了，由老板亲自操刀给我拍照，他很会拍，拍下照片之后寄给我；我一看吓了一跳，以为是十年以前的我。

这说明了什么？照片很容易骗人。我们平常看照片的时候都会说，你看，想不到我以前这么年轻。但是任何照片一旦照出来就已经过去了，现在真实的我跟我留下来的照片之间，永远有一段距离。

◎ 当下所有的

人的生命一直在开展，过去不管你做了多少事，现在这一刹那才是你当下所有的，即使活到八十岁也一样，当下这一刹那你能够活着，你的生命就是一个新的开始。

很多年轻人认为自己很年轻，事实上他们的生活只有四个字可以形容，就是“浪费时间”。有一次我在台湾大学校门口搭出租车，上车之后，司机问我：“你要去哪里？”接着问：“你是台大教授吗？”我最怕碰到这样的司机，为什么？因为我知道他接着就要教训我了。他们一旦发现我是台大教授，接着就要说社会风气怎么坏，教授怎么当的，学生没有教好，很多类似这样的话。

我先讲两次经历。

第一次是我上出租车之后，司机就说他对大学生很失望。有一天早上八点钟，他载四个学生去某大学考试。学生在车上聊天，司机听到了，心里很难过。他们说今天要期末考试，但是昨天打麻将打了通宵，打到早上八点，四个人再包辆出租车去学校考试，接着有人说：“我们准备好了吗？”准备什么？“作弊准备好没有？”这个司机接着对我说：“你看，父母亲那么辛苦把孩子送到大学去，他们居然临近期末考试时还打通宵麻将，还问作弊准备好没有，这些学生实在令人失望。”

我无法否认他的话，因为他的经验是他所能依据的唯一真实，我只能对他说这个经验不一定是普遍的，假如大学生都是这样的话，我们的大学怎么办得下去呢？

但是后来在台大发生了一件事，就在去年。一位老师有一天去上课的时候在路上昏倒，被发现之后送到医院，醒来之后忘了自己是谁。因为他患了失忆症——短暂失忆——突然间忘了自己所有的一切。

过几天他到学校，学生知道他有这种病症。有个学生没交报告，他把学生找来问：“你怎么没交报告？”学生说：“我交了，你忘记了。”老师想，对啊，我有失忆症，大概忘记了，就给他八十分。这个学生真的很坏，他上网说，上学期我没交报告，老师有失忆症，我跟他说我交了，照样得到八十分。上网之后，第二个学期开学选课的时候，这个老师的课有四百多名学生选。

各位现在知道大学生用不用功吧！他们整天上网做什么？找一些快要失忆的教授的课来选。选这样的课很轻松啊，不上课、不交报告、不用考试，说一声老师你忘记了，就可以拿八十分。这并不是笑话，而是事实。所以我要强调，年轻并不值得羡慕，因为只有活在当下，你的生命才是真实的。

◎ 有思想才存在

英国哲学家罗素（B．Russell），很有才华也非常调皮。年纪很大了，说话还是很有智慧。有一次，有人问他：“你是一位有名的哲学家，能不能给年轻人一些劝告？”他说：“年轻人？年轻人在哪里？我没见过年轻人。”别人以为他开玩笑，说：“你怎么没见过年轻人呢？”他说：“年轻人没有思想，根本就不存在嘛！”

换句话说，一个人没有思想的话，他的存在是按照别人的想法去生活，他的存在、他的生活，只是一个复制品而已，是一个复印件或传真，并没有原版。所以希腊时代有一位悲剧家就说：“一个人不知道如何表达自己的思想，他就是奴隶。”奴隶代表什么？他没办法独立思考，他所有的一切都是学习别人、参考别人的。所以我说这些话的用意在什么地方？就在于强调“认识你自己”。

“自我”是我们这一生里面所要掌握最可贵、最真实的资产。当然，你如果信仰宗教，讲到最后需要无私、无我，那是另外一种境界。你若不能先拥有自我，怎么可能去超越自我，根本没有这种超越的问题。宗教的境界很高，但一定要从初步的慢慢往上走。

我们接下来就要谈一谈，如何认识你自己。


 二　活在这个时代

“认识你自己”，首先要把自己放在时空的坐标里面加以界定。首先，坐标是指时间上的定位，如今天是什么时代，我是什么样的年纪。

时代是指整个趋势的变化。比如我们所处的21世纪，是一个什么样的时代呢？并不是世纪转换之后立刻就产生大的变化，而是因为这是一个新的开始，对整个人类来说，可以重新认真思考下一步该怎么走。所以我们讲整个时代的时候，用“后现代社会”来形容。“后现代社会”这个词听起很复杂，其实很简单，大概包括以下几点。

◎ 价值归零

什么叫价值归零？在后现代社会，就是我们现在生活的社会，所有一切老师教的、父母教的，真假是非、善恶美丑都要归零。

换句话说，我不能盲目接受别人所定的价值观。这是一个相当普遍的现象，为什么会如此？因为信息太过丰富，许多年轻人发现所有价值都是相对的。你现在很难说，谁一定是好人，谁一定是坏人。

我们常常强调“灰色地带”，现在这个“灰色地带”弥漫了一切，在这个时候价值归零就显得重要了。我们小时候都喊过：“某某人万岁！”后来发现谁会万岁呢？像这个就代表它需要重新思考，什么重要，什么次要，到最后就会发现什么都不重要；然后出现忧郁症，觉得有一点沮丧，有一点低潮，好像没有什么目标或理由去奋斗，而这正是后现代社会最可怕的现象。

◎ 眼见为凭

年纪较长的人还不会有这样的感觉，因为他们经常在阅读书籍、收看有内涵的节目。但是年轻一代的人已经开始出现后现代的另一种心态，他们靠名牌来肯定自己，到最后变成“我买什么，我就是什么”，他用购买能力来决定自己的内在真相。这就是后现代社会的第二点特色：“看到才算”。

他们看到的才算数。你对他说，这个世界有各种文化的丰富层面，以及自然界的奥妙。讲得再多也没有用，因为要他看到才算，甚至最后变成虚拟实境。他看到了，也感受到了，重要的是他的感受，而不在于对象是真是假。所以这种“看到才算”的心态，会使年轻人的生命非常狭隘。他看到才算，但是因为他很年轻，看到的很有限，难道他所看到才能算真实的吗？我们对他讲述过去的经验，历史累积的智慧，难道都只是说说而已？

“当下就是一切”，基本上并不是什么坏的想法。譬如当下我们正在思考，正在听一些观念，这个时候如果分心的话，什么都得不到，所以“当下就是一切”基本上是一个重新开始的契机。所以我们说在今天这个时空坐标里面，首先要了解这是一个世纪的转折点，一个后现代社会。


 三　不同年龄，不同潜能

每个人年龄不一样，不同年龄会有不一样的心情。所以在什么样的年纪，就要做什么样的生涯省思。

一般来说，生涯规划分为三个层面：第一，是追求自己事业上的成功；第二，是有了子女之后，设法培育子女，以子女的成就代表自己的成功；第三，是转回内心，让自己的知、情、意有发展及得到实践的机会，也就是说随着年纪让心灵成长。

因此，你要问自己现在什么年纪，这个年纪的人都在做什么事？我要同他们一样吗？或者，我这个年龄的人有哪些优点及缺点？比如说，进入中年以后记忆力衰退，你要我去跟别人比赛，记一些什么重要的观念，像英文、国文这些，当然比不上别人了。

◎ 记忆擂台

说到记忆力，小孩子的记忆力真是令人羡慕。我有一个朋友，他是经营出版社的，经常去大陆找一些学者帮他写书。他到许多大学都是由院长级的负责接待，约请一些文学院的教授一起吃饭。有一次他带小儿子一道去。小儿子才五岁，念幼儿园，从小就背《四书》，把《论语》都背了下来。有一次他们一家人同复旦大学的院长和该院中文系、历史系、哲学系的六七位教授一起吃饭。吃饭之前小孩子很调皮，就说：“我们来比赛背《论语》。”这些教授年纪都很大了，并且大陆上以前是批判孔子的，不大喜欢《论语》；他们虽然也学过儒学，但是很少人真的认真把《论语》当一回事。现在面对小朋友的挑战，这些教授不能认输，好啊！来比呀！你一人对付我们所有教授吧！因为你这个小孩子很聪明，记忆力很好啊！

那么怎么比法呢？小朋友提议：《论语》有很多章，每一章都是很短的句子，一边念上半句，另一边就念下半句，看谁最后被考倒。

于是来回几次之后打成平手——一个小孩子对付六、七位教授打成平手。最后这个小孩子灵机一动，想到《论语》里面最短的一句话，他说现在该我了，然后说“子曰”，就没有了。这些教授面面相觑，子曰什么东西？哪里有一句话子曰占一半，下面一半是什么？他们最后只好认输，问小孩子，小孩子再给他们答案，这些教授们一起向他敬酒。

这个小孩子回到台湾以后，因为他父亲是我在出版界的老朋友，有一次我们一起吃饭，这个小孩也来了，他以为在大陆可以耍宝，在台湾同样可以耍宝。他在吃饭之前就先说：“傅伯伯，我们来比赛背《论语》。”我说：“好啊！”我看到小孩子这么喜欢背《论语》，当然非常高兴了，我说：“好啊！怎么比赛呢？”他说：“一个人念上半句，另外一个人就要念下半句。”我说：“可以啊！那么你先开始。”

他一开始就把这个杀手锏拿出来：“子曰……”就没有了。还好，我对《论语》很熟，立刻说：“君子不器。”他听了吓一跳，他没有想到大人真的也有背《论语》的。他不知道我在荷兰教书的那一年，第一个月每天早晨起来背《论语》——背英文的《论语》，因为背英文的《论语》才能教外国人。

◎ 掌握每个阶段的特长

我说这个故事，只是要强调小孩子记忆力很好。那么，中年的时候记忆力比较差，要靠什么呢？要靠理解力。“理解”代表用我们的观念可以把它重新再说一遍，你不一定要记得那几个字“君子不器”，但是你会懂得，“君子不应该以成为一种器具为满足”。让自己有恢宏的气势，对许多事情不要从一种角度判断，应该从更远、更宽的方面来思考，这叫做理解力。

每一个人都要知道自己这个年龄应该发展哪一种潜能。事实上，人有记忆力、理解力、想像力、创造力等等各种能力，我们必须掌握自己在每一个生命阶段的特长。


 四　善用你的空间环境

我们今天处于什么样的环境？今天的环境，以台湾地区来说，正好面临一个转折点。

每天我们看到电视里面的话题，很多都与政治有关。关心政治自然没有问题，而台湾地区在亚洲金融风暴中居然可以屹立不摇，损伤最少，复原也相当快，为什么？其实原因很容易了解。

台湾地区的特殊状况，让许多台湾人有一种忧患意识，缺乏安全感，人们在经济各方面就不敢过分放纵自己的欲望。而另外一方面，由于缺乏安全感，很多人选择移民，使移民变成风潮。这些人有了成就，就移民去了，然后他们的位置空出来，让年轻一代毕业以后有较多的机会可以发展，这也是一种不错的演变。

◎ 善用优势

当然，很多人会抱怨这个环境，说自己是台湾来的，出去的时候没有身份。但是我在荷兰教书那年看到一件事情，就知道并没有这么严重。

有一群台湾观光客抵达瑞士，进入一家钟表店，一小时之后，老板跑出来下跪，大声说：“我一年的营业额，你们来了一天就做到了。”我们的观光客到了瑞士以后，买劳力士手表不是一只选半天，而是说：“老板，这一排给我包起来。”从此以后，老板立刻决定从下个月开始请一位会讲台湾话的店员。

这就是所谓的经济实力，这就是台湾的环境。你要利用自己的优点，不要忘记财富方面的力量，但是光靠财富还不够，它是一个出发点，它不是一个目标，更不是一个结束。

◎ 正向调适

那么，我们的心情怎么样呢？

这是时空坐标里面内在的一点。心情好不好是决定于自己对人生的想法。我们常常说：“心情不好是因为心想而事不成。”因此，要看你想要什么，如果你要的别人也要，竞争压力当然很大。

我们都知道，有些话非常好，像“金玉满堂”，但是我读过《老子》，所以知道后面还有四个字，就是：“金玉满堂，莫之能守。”家里金玉满堂的话，反而会有危险，会有后遗症。大家都说金钱很重要，但是我们也知道金钱达到一个限度以后就有问题了，你会怕别人来偷、来抢、来骗。这些在我们比较穷的人身上就不会发生。换言之，任何事情都有两面，就看你如何设定人生的基本架构，再从这个架构去调节自己的心情，使它进入比较正面的频道上。


 五　生命是动态的过程

生命是一个动态的过程，也就是说：“我是谁，我就要成为谁。”要把“是”这个字变成动态的。

作为一个人，和其他动物的差别在什么地方？

所有的动物生下来就决定了，一只蜘蛛会结网，人类造不出这么好的网，但是自古以来它的网没有改变过。但是人呢，他要成为什么？小时候什么都不会，学习到了一个阶段，到了中年什么都可能会。

当兵的很喜欢说一句话：“我们军人除了生孩子，什么都会。”这句话在军中很流行。九二一大地震之后，军人的救灾表现令人感动。说到这些军人，你不要以为他纯粹是军人，他也是我们的子弟啊！他们也不过是二十岁左右的男生，穿上军服什么都会了。为什么穿上军服之后就不一样呢？这是因为整个社会给他一种肯定，使他的潜能在这一刹那充分展现出来。

因此，我们在探讨自己是谁的时候，就要问：“我能成为什么？”要把生命看作一个动态的开展过程，今天的我不是过去的我，同样，将来的我也不只是今天的我而已；要有一种动态的观点——“我是谁，我就要成为谁。”那么，我要成为的那个人是什么样子呢？

◎ 认识自己的三个问题

你如果想认识自己，就要问三个问题：第一，什么事使我感动？第二，什么人使我羡慕？第三，我对自己满意吗？

发现一件事情使你感动，就要记下来，因为那表示你如果做到自己也会感动的事，你对自己就会满意。我们常常觉得跟自己在一起，一个人孤单单的，好像没什么意思，于是我们喜欢打破寂寞，跟很多人来往，加入一些团体，才觉得有归属感。但事实上，如果你不能喜欢自己的话，别人怎么会真的喜欢你呢？所以你首先要知道自己对什么事感动。

其次，对什么人羡慕？对什么人羡慕，代表我希望成为像他一样，这样我就会接受我自己了。这样的生命是一个开展的生命，在任何一个阶段都不能够自己画下限制。

孔子有很多学生，其中一位叫冉有，他是非常有才华的。台北市文化局前局长龙应台小姐在上任那一天说了一段话，据我所知这是高级官员公开引用《论语》最长的一段话，不愧是一个文化局长。但是她的引用比喻起来不太恰当。为什么？

她就职的时候说，马英九市长就像冉有一样，“方六七十，如五六十”的地方，让他来治理的话，三年就可以令老百姓丰衣足食，至于礼乐则要等别人来做。她的意思是说：马市长像冉有一样，可以把台北市治得很好，但是他不懂礼乐，所以要请别人来，请谁来呢？就是来做这件事的文化局局长。接着，她说她就像公西华一样，虽然不敢说能够，但是愿意学习，愿意做一个外交官。

其实公西华是外交官，与礼乐没有直接关系。重要的地方在哪里？我要为马市长叫屈，因为冉有是孔子学生之中常常被骂的一个。譬如，冉有曾向孔子报告说：“老师，我不是不喜欢您说的人生理想，但是我的能力不够啊！”孔子说：“能力不够的话，走到一半自动会停下来，你现在却是画地自限。”冉有后来当季氏的家臣，等于是总管，替他搜刮很多钱，孔子说：“各位同学，对冉有可以‘鸣鼓而攻之’。”我们怎么可以对马市长这么没有礼貌呢？所以这说明什么？说明我们在了解了动态人生之后，不可画地自限，一定要尽力而为。

◎ 做，就有希望

很多时候你觉得自己绝不可能达成一个目标，问题只是你还没有开始走而已。就好像登山，你在山脚下看到的世界非常小，心里想说，世界怎么可能像某些伟人所描写的那么美呢？然后，你慢慢往上爬，爬到山腰的时候，世界就变得比较开阔了。

从前以为绝对做不到的，后来发现并没有那么困难。只要一步一步往上走，就一定可以继续往前发展。如果永远不肯开步走的话，那么很可惜，就终究没有希望了。

大陆自从开放探亲以后，很多朋友到佛教的圣地五台山观光。大家一看到五台山就停了下来，因为它有一千多个台阶，在台湾谁走这么多台阶？这时候看到山上有几个人下来，是当地的老百姓上山做生意挑着担子走下来，样子满轻松的，大家就很好奇，问说：“哎！你们怎么有办法走这么多台阶呢？”他们说回答：“很多台阶？没有啊，我每一次只走一格。”

每一次走一格，重要的是一直走就可以走到山顶。我们都希望在山下最好有缆车，但是如果像我们这些胖的人去的话，坐缆车也很危险。






 全人教育

“全人教育”是一个很好的理想，这个名词没有人会反对，谁会反对全人教育？大家都希望自己的潜能在每一方面都开发出来，事实上我们从开始念书的时候就知道，台湾的教育是“五育”并重——“德、智、体、群、美”。

全世界没有比这个更完美的理想了，但是依我个人经验，认识的朋友里面没有“五育”并重的，倒是有一些“五育”并废的。为什么“五育”并重很难呢？因为基本上五个目标太多，力量分散，到最后往往只变成以读书为主，变成智育，其他的就牺牲了，所以在教育的分类上，我们应该重新思考。

今天谈全人教育，所指的是以下三种：人格、人文、人才。那么我把“五育”对照一下，让各位知道以前的偏差在哪里。

讲人才的话，一方面要强调“IQ”（智商），读书要读得好，才能成为人才；另一方面这几年很多人讲“EQ”（情感智商），代表什么？要能合群。情感智商不好的，将来不一定可以成功，所以讲人才就要包括你有专业的知识，要“IQ”很好，成为一个专家；另一方面“EQ”也要很好，才能跟别人和睦相处，所以智育与群育合起来构成人才，这是第一点。

其次讲人格，那当然是指德育。但是，不要忘记德育也不能离开群体，所以群育与德育又要合在一起才能提升人格。如此一来，我们发现群育出现两次，它不但在人才里面出现，在人格方面也需要，但是当前学校最缺乏的往往就是群育。一个小孩子进入学校之后，需要学习及遵守规范，但是学校往往只重视升学，而忽略了这些规范。群育失控的话，人才、人格皆有缺陷。

讲到美育和体育，这两项比较属于人文方面。美育作为人文的基础没有人会反对，譬如你对音乐、美术这些比较熟悉，自然就比较偏向于审美、艺术方面。那么，体育有什么用？体育也很重要，因为体育与现代人的休闲生活有关。

不过，我们对体育的肯定有一定的限制，主要是因为活动的空间有限，并且人的体育到一定年龄之后自然而然就变成少数几种选择而已。

比如我们到中年之后往往只能慢跑，慢跑就变成体育的重要项目。慢跑是很辛苦的，如果一个人在社会上地位重要的话，慢跑的时候还要微笑，因为随时有人给你拍照。换言之，体育往往也构成我们休闲生活的一环，它与美育合起来，可以在人文方面产生一些作用。

这样一来的话，我们就须调整观念，把以往的“五育”并重，变成三项，三项都跟人有关，如此一来思想就有一个重心，有一个轴线，可以把各个不同的潜能整合在一起。






 一　人格教育——求其心安

接着我们要谈全人教育的第一项，什么是人格教育？人格教育用四个字来说，就是“求其心安”。秘诀在于“安”这个字，要问心安不安？而在解释的时候，要强调一个人不能脱离人与人之间的关系。

◎ 人不能脱离人际关系

孔子带领学生周游列国的时候，有一次走到了荒郊野外。子路因为别的事耽搁，没有跟上来，找不到老师。他就很紧张地到处打探，结果碰到一个老人家。

这老人家挑着一个担子，放下来之后在路边锄草。子路上前问他说：“你有没有看到我的老师？”这老人家答说：“四体不勤，五谷不分，谁是你的老师？”由于这句话，后代往往批评读书人“四体不勤，五谷不分”。

子路这个人有一个特色，就是自从做了孔子的学生以后，对于长辈都很尊敬。他听到这个老先生教训他，就很恭顺，站在那边不敢讲话。老先生一看，觉得这个年轻人还算不错，被我骂两句居然也不讲话，恐怕是因为找不到老师，迷路了，无家可归，好吧，带他回家过一夜吧。于是把子路带回家，杀鸡做饭给他吃，并且叫两个儿子出来相见。

请注意，这个老人家的败笔就在这里——他叫两个儿子出来相见。子路后来就以这事作为理由，认为他们做错了，不符合儒家的基本原则。为什么？

子路指出，如果一个人真的是不要做官，隐居在山里的话，代表他不重视人间各种适当的关系，非常潇洒。但是为什么在子路到他家之后，他又让儿子出来相见？既然长幼之礼不可以废，君臣之礼怎么可以废呢？

这就是做道家的辛苦。道家很了不起，但是道家不能传宗接代，一传宗接代就要谈到家庭，谈到教育，而这些是儒家才能言行一致去做到的。

所以，儒家思想基本上是从人的经验出发，它并没有要你走一条人类正常道路之外的途径。它会说，人原来是这样的吗？很好，它就告诉你接着应该怎么做。它的主张具有普遍性，亦即没有人可以离开父母、离开家庭的环境而成长，也没有人最后不需要建立适当的人际关系而能够活得快乐，这就叫做普遍性。

人格方面的教育为什么重要？正因为它有上述的普遍性。人与飞禽走兽不一样，他不能够过山林里的生活，而必须在一个文化传统中成长，从传统出发去了解他生活所接触的一切。我们有时候对于自己的语言会觉得好像听多了，没什么感觉。

1980年9月，我到美国去读书，在研究院排队注册时，忽然听到后面有人叫我的中文名字，我回头一看，是个美国人，他是多年前从美国到台湾大学读研究所的高泽民，是我的学弟，原来他也到了耶鲁，并且与我同系。他跟我见面的第一句话是：“哎呀！他乡遇故知。”美国人居然说出这么文雅的话。

外国人学中文有一个缺点，就是学的东西比较古典，有时候让我们不太习惯。我在二十几岁时，遇到一位加拿大人，我问他说：“你今年几岁啊？”他说：“而立之年。”我吓了一跳，我们自己都很少讲“三十而立”。外国人学中文，需要有选择性，他必须学很重要的，所以往往学了很多古典的语词。有个美国教授写信给我，开头写：“佩荣先生足下。”说脚下面是表示尊敬之意。古人写文章才写“足下”，我们现在写文章哪里有写“足下”的呢？台鉴、道鉴、钧鉴就可以。

所以谈到人与人之间的关系的时候，要知道语言本身就包含着许多行为的特定模式，也就是人与人互动一定是在传统里面互动。否则你跟别人来往的时候，无所措其手足，多说一句，少说一句，都有问题。

我前往美国念书，到了耶鲁大学，系里的女秘书对我们这些远方来的学生都很照顾，她们与人见面的时候，习惯要拥抱，脸颊还要跟我相贴，这时我都会不自觉地后退一步，她们后来也了解我们的习惯不同而不会见怪了。

换言之，人与人相处会受一定的传统所影响，那么，我们的传统是什么？谈到人格教育，最主要的关键在于“真诚”两个字。《论语》这本书虽然很厚，但是可以用两个字形容，叫做“真诚”。如果你真诚的话，那么你的作为就不会有太大的偏差。接着就须学习如何与别人相处。相处需要方法，而方法则是与每个社会的特色有关的。但是，如果没有真诚，你懂得再多也没有用，懂得愈多可能变得愈虚伪，所以真诚是人格教育的第一步。

◎ 人我是对等互通的

第二步是感通。什么是感通？就是发现别人与我之间的关系是对等的、互通的。这里所谓的感通，在儒家里面用一个字形容，叫做“仁”。“仁”这个字左边是个“人”，右边是个“二”，代表两个人或众人在一起，才有可能让我们达成“仁”这个理想。

事实上，儒家谈到人格教育的时候，基本的主张及做法是“恕”。“恕”这个字可以从两方面解释，一方面是能够“己所不欲，勿施于人”。我不愿意别人怎么对待我，我就不要怎么对待别人，这就是“恕”。“恕”字上面是个“如”，下面是个“心”，如心为“恕”，代表我经常能够替别人设想，使人我关系产生良好的互动。另一方面与此类似，叫做“能近取譬”，意即就身边的情况来找一个比喻。也就是说，要想如果我是他，我会怎么样，如果我是你，我会怎么样。

譬如，我在《人生问卷》里面，设定了一百个问题，让读者一起思考。如果家里发生火灾，我应该怎么办？除了救人之外，我还可以带一样东西，那么带什么？这就是我们所要设想的问题之一，我个人的选择是要带相簿，因为相簿烧掉之后就不能重制了。我们就算去拍写真集，最多只能看起来年轻十岁，而幼年时的照片才是弥足珍贵的。

因此，从真诚到感通，就是我们谈人格教育的主轴。不论与任何人来往，都须以真诚为主，然后，有感通才可互动。

但是，不要忘记与人相处有时候会受到伤害，因为人心不同，各如其面。假设你接受儒家的教导，每天读一段《论语》，本身是个君子，但是你不能保证别人也是君子啊！我们说“日久见人心”，但是人生有多少时间可以让我们证明这一点呢？

社会变动这么快，同学几年就毕业了，最后见面时只想到过去自己如何上当受骗。美国人有一句话说得好：“第一次受骗是别人坏，第二次受骗是自己笨。”你不能老是做笨人啊！所以，一方面要了解真诚是我们的原则，但是没有人会鼓励你因为真诚而受骗上当的，孔子也注意到这一点，所以会说：“好仁不好学，其蔽也愚。”

人需要智慧。任何一种哲学，任何一种宗教，都会告诉我们智慧的重要。什么是智慧？我们都有思考能力，思考能力的运作方式往往是主客对立的。我使用概念去把握具体的现象，然后用概念本身的运作来解释现象的变化，解释得愈多，我的概念就愈丰富，我的人生观也愈完整。如果从人的思考能力一步一步往上走，到最后对人生有完整的见解，这时候可能会展现智慧。

譬如一个朋友向我借钱，我明明知道他要骗我，我还是愿意借他钱。对这件事我不会抱怨。或者我的钱让他骗去，或者因为我怕受骗而不借他钱，这两者的效果大不相同。

我如果知道他要骗我，还是借他钱的话，我会心安理得，至少我保有了一个朋友；如果我因为怕受骗而不借他钱，结果我保存了钱，却失去了朋友。

事实上，钱是可得可失的。我们都有丢掉钱的经验，有时候会在书本里面突然发现好几张钞票，什么时候放的也不知道，早就忘记了，好像是跟自己无关的，但忽然又发现，失而复得，特别高兴。事实上，我们一生中有很多资产是失而复得的，它们其实常常在你身边，只是你尚未发现而已。

◎ 化被动为主动

人格教育是成功还是失败的最主要关键，在于第三点，就是化被动为主动。一个人在社会上，从小开始都有一些规范，譬如在上课场合不许说话。老师说不能说话，父母说不能说话，小学生就很乖。但是，有一天老师、父母不在身边，那么在听演讲时就可以说话了吗？这就表示我还是被动的。

有一次，我参加一场座谈会，大家在讨论一个问题，就是：“为什么半夜走在马路上，看到红灯的时候会想要闯过去呢？”我们讨论了一下，说中国人恐怕还不太习惯，常常要先看看有没有警察，有没有来车，然后才决定要不要守规矩，而不是只看红绿灯而已；讨论了五分钟之后，有一位在场的美国人生气了，这位美国人娶了台湾太太，中文说得不错，他就站起来说：“红灯就是不要走嘛，绿灯才可以走嘛，这还有什么好烦恼的。”但是我们中国人就是会烦恼，几个人走在路上，看到红灯亮了要不要过去呢？先看看有没有警察，有没有车子。由此可见我们的守法精神还不够，亦即，我们比较缺乏从被动变主动的一种心态。

什么是化被动为主动？规矩是社会规定的，用来要求我，我不得不接受，所以是被动的，但是等到我想通了，我自己愿意去遵守，这个时候我的道德价值才能够开始建立起来。

◎ 尼采的“精神三变”

尼采说，精神有三种变化，在此可以用来对照。在这一点上尼采与孔子是一致的。尼采说，精神第一变变成骆驼，第二变变成狮子，第三变变成婴儿。

骆驼与狮子的差别最明显。什么是骆驼？骆驼就是一天到晚听别人告诉他：“你应该如何，你应该如何。”

我们都知道，年轻的学生都是骆驼，明天应该上课，后天应该考试，都是别人在给他规定。我看到街上许多年轻的学生时，都非常同情，他们要准备大学联考（相当于大陆的高考），书包都很重。有时书包一个不够，还背两个，大概连便当（快餐）也放在里面，这就变成双峰骆驼了，只背一个书包的就是单峰骆驼。我一看到他们就会想到尼采的比喻。

等他们上了大学之后，就应该变成狮子，但是他们是否知道这个变化，并且真的如此去变化，那就不得而知了。

其次，什么是狮子？狮子就是指，从此以后他要对自己说：“我要做什么，我要做什么。”骆驼是别人告诉他：“你应该如何，你应该如何。”请注意每一个字，因为我们讲中文的时候，有时不太注意到这个字的特定用法，像“你应该如何”，就是别人给你一种要求，而不是你自己给的。

到了狮子时，是“我要做什么，我要做什么”，那是我自己给自己的要求，我要不要做是自己在决定，只有到了这第二步，才有道德的问题。在第一步的时候，你只是个工具而已。父母说你应该这样，你去做，做完之后是代表父母意志得以延伸，而我的意志还没有出现，这样谈不上什么人格问题，都还是一个被动、被操纵的，像木偶一样。

许多人虽然到了中年，有时候还在这两个界限之间犹豫不决，常常在想：这个事情是我应该做的吗？是谁让我做的呢？啊！老板今天不在；可以松一口气，可以稍微轻松一下了。这样就代表道德人格还没有真正建立起来，还不能够完全独立地对自己负责。

独立地对自己负责，一方面有压力，另一方面也有自我成长、自我肯定的快乐，这种快乐是绝对胜过压力的。人生如果没有压力、没有痛苦，又怎么会有快乐呢？没有付出任何代价的话，给你快乐你也不能享受啊！

美国做过一个调查，很有意思，它说：有钱人家的小孩，到了中年之后特别容易觉得人生乏味。想到这一点，我们可以举一个例证。譬如我们现在到了中年，还是觉得人生很有意思，正是因为小时候家里很穷。我很欣赏电影《美丽人生》的男主角贝里尼，他在得到奥斯卡金像奖最佳男主角上台领奖的时候，那句话讲得真好！各位想想看，在上一个世纪快要结束时，居然还有人对全世界几亿观众说：“我感谢我的父母亲，他们给我最大的礼物就是贫穷！”

一般人都受不了这种话，你现在问问小孩，家里很穷怎么样？他们一定怨天尤人，认为自己真倒霉，如果做某某人的小孩真好。但是他居然说要感谢父母亲，因为他们给了他贫穷。为什么这样说？因为贫穷，所以他才必须发挥潜能，到最后可以自导、自编、自演，变成意大利的国宝。

什么叫国宝？就是因为他一个人而使他的国家得到荣耀，全世界也都以他为他的国家的荣耀，我们看到贝里尼，就觉得意大利这个国家很可爱。我甚至在听到波切利的歌声之后，想学习意大利文。为什么？因为他的歌唱得这么美妙，使我觉得看不懂意大利文很遗憾。另一位意大利国宝是帕瓦罗蒂，你听帕瓦罗蒂唱男高音，他一唱歌的时候天下所有的一切声音都好像停止了，对我来说，听到这个声音会觉得很幸福，与他生活在同一个时代，看他活泼地在舞台上表演，这种感觉多么快乐！

◎ 人格教育的完成——道德教育

我们先要了解自己处在什么样的环境，然后再问自己要怎么做，要选择如何跟别人来往。学校进行人格教育的时候，以前大都是采用道德两难法。这种方式不太妥当，为什么？

譬如说，《泰坦尼克号》上演了之后，有一次我演讲结束，就有人提问：“傅教授，假如你正好坐在泰坦尼克号上面，船沉了之后你抓住一块木板，只能再救一个人，请问，你要救谁？一边是你妈妈，一边是你太太？”这叫做道德两难。我可以这么回答，说我这一辈子不要坐船就好了，如此可以完全避开问题。道德两难，是设定一些虚拟的问题，让你在上面挣扎，但你不要忘记，坐在冷气房里，在写考卷的时候，那种挣扎怎能算是挣扎？真正遇到实际情况的时候，那种挣扎不是你能想像的。

所以，道德的问题在于真诚，在于感通，在于化被动为主动。我们培育青少年也一样，要让青少年知道必须真诚，然后在遇到考验的时候，化被动为主动。所谓主动，就是要问这是别人要你做的，还是你自己要做的。是你自己要做的，那么你就要负责任。道德不能离开责任，这两者不可分开。

人格教育要由真诚入手。譬如，我教我的女儿，不敢说有什么特殊的成绩，但至少有一点可以肯定。她在第一天上小学念书时，我就对她说：“你这一生会经过很多考试，希望你答应我一件事，就是所有的考试都不要做弊。”光阴似箭，一转眼十几年过去了。她在大学毕业的那一天，我再问她：“大学毕业了，你这一路走来，考试有没有做过弊？”她说没有。

她为什么能做到呢？一开始时她也很紧张，她说：“我不作弊没关系，考得不好你会骂我吗？”假如父母说当然要骂，那么她等于是无路可走啊！考试考得不好，不让我做弊，又要骂我，怎么办呢？

根据研究，小孩考试不好，有一半是遗传的问题，所以父母亲不该给小孩太大的压力。所以，一开始我就说绝不怪她。这一切过了之后，我问她这一生到现在有什么成就，她说：“我才大学毕业，哪有什么成就？”我说：“你不要忘记，你没有做过弊。”她说：“对呀，我至少还有一点尊严。”我说：“你这一生至少可以记得这一件事，几十年之后你离开世界的时候，在墓碑上可以写着‘这里躺着一个没有做过弊的人’。”

这就是道德教育的关键。要让年轻人知道：做一个人怎么样叫做有尊严，怎么样叫做荣耀。千万不要把外在的名利权位、不择手段拿来当作荣耀，这些根本不相干，属于不同的范畴。不择手段去取得利益，只是一种动物性的本能，就像老虎、狮子为了找一顿午餐一样。这里所说的不一样，是我自己要做这些，后果由我自己负责，这其中就有人的尊严问题。

谈到道德，我们必须了解，在道德上没有十全十美的人。并且，我们只能要求自己，而不能要求别人，这是道德的一项基本原则。今天做对了，以前做对了，并不保证以后也会做对，所以道德没有假期。你必须不断地提醒自己，要非常谨慎，一辈子都要戒慎恐惧。另一方面，道德的要求永无止境。

除此之外，我们还要了解，当我要实践道德的时候，往往需要别人有困境来配合。譬如，我坐公交车的时候，我期许自己做一个好人，怎么办呢？我就希望有老太太上车，她没有座位，这样我才能做好人，对不对？如果老太太有座位的话，我怎么做好人呢？换言之，我的道德是建立在别人的困难上。这就是道德的一个难题。人需要有道德，一方面是因为我们不能离开社会，另一方面是因为道德是自我要求，所以要化被动为主动。

但是，道德不是生命的全部，这是我们接着要谈的。


 二　人文教育——当下自化

什么是人文？人文的特色是“当下自化”，“化”这个字最重要，它代表什么？代表把我们当下的困境及烦恼都化解。

人文教育的目标在于：让人在任何时候、任何地方、任何情况下都可以自得其乐。能做到这一步就是人文教育的成功。

那么，如何达成这个目标呢？

◎ 了解自己与别人的差别

首先，一个人要了解自己与别人的差别何在。前面讨论道德的时候，强调普遍性，现在谈人文的时候，则须强调差异性。

每个人都有不一样的性格、不一样的兴趣。这里我们先就比较通俗的，一般人可以做到的部分来加以说明。要不然一谈人文，就问你会不会背几首诗，会不会演奏音乐，会几种乐器，很多人都要泄气了，我也不例外。

我们先谈与日常生活比较有关系的。譬如喝酒，很多人都有机会喝酒，这几年台湾的红酒文化也很盛行，要学会判断这是哪里的酒，这酒是哪个年份的。有些人闻一闻就能知道，但要他进一步再说得多些，就语焉不详了，这样蒙我们中国人可以，蒙外国人未必可以。

我在荷兰教书期间，有一天看到一个人上电视节目品酒，他的鼻子上居然戴着鼻套。平常我们只看到马和牛装鼻套，现在居然有人也装上鼻套。主持人介绍说，要请他开始品酒，并且解释他的鼻子为什么要装鼻套，因为他的鼻子保险一百万美金，也就是说，他的鼻子如果被人打坏了，或受到什么伤害，甚至摔跤摔破了皮，保险公司就要赔他一百万美金！

他品酒的时候，酒杯拿起来摇一摇，一闻就知道那是哪一年份的酒，哪一地区生产的葡萄，那一年下过多少次雨，然后采收之后，放在什么样的橡木桶里面，又放了多久，这些都可以一一说出来。所以，邀请这样的人来品酒，如果他说哪一种酒最好，应该是当年第一名的，大家都没有话讲。

再讲一个品酒的故事，那是英国哲学家戴维·休谟（D．Hume）所说的。

有两兄弟都是品酒高手，因为家族有这种传统，从小受训练怎么品酒。这两兄弟有一次参加宴会，主人知道他们很能品酒，就打开一桶陈年老酒让他们品尝，看这酒水平如何。哥哥喝一口，就说这个酒不错，但是里面怎么会有皮带的味道？实在太离谱了。接着，再请弟弟来试。弟弟喝一口，就说这个酒不错，但是里面有铁锈的味道。这一次大家笑得更厉害了，酒里面怎么会有铁锈呢？实在太荒唐了。结果，等到这桶酒喝完的时候，一看桶底，里面果真有一条皮带，上面的铁环还生锈了。

外国人喝酒可以达到这么高的品味层次，以后他到任何地方都是谈笑风生，一生喝酒喝不完，因为大家都会请他品一品自己所收藏的酒。

中国也有类似的故事，比起前面所说的还要更神奇。这故事出自《世说新语》，有个人叫做荀勖，荀勖有一次在晋武帝的宴席上，以竹笋配白饭吃，他忽然对同桌的客人说：“这饭是拿用过的木头烧成的。”

饭是怎么烧成的？古时候都用锅子，底下的木柴是旧的还是新的，跟饭的味道有什么关系呢？大家就嘲笑他，但同时也偷偷派人去打听，一查之下发现真是旧车轮用过之后当木柴烧。这个功夫比外国人厉害吧！他隔着一个锅子居然也能知道是什么木柴烧成的饭。

我们现在不可能会有这样的人了。试问：你这个饭是“大同”牌电饭锅烧的吗？每一种电饭锅烧成的饭是不是不太一样呢？这个我不太知道，要问专家了，你也可以成为这样的专家。行家一出手，就知有没有。专家只不过比别人多知道一点点而已，但这一点点就是功力所在。

◎ 培养生活的趣味

我们在日常生活上，对哪一方面特别有兴趣，就要努力比别人多知道一点点，这一点点有时候要靠恒心。譬如，现在很多人都说，自从台湾推出凯蒂猫以后，引起搜集的风潮，但是谁能坚持到最后呢？当大多数人都忘记凯蒂猫的时候，你还继续搜集，那么十年之后你就变成凯蒂猫专家了，拥有各种年代的、各种形态的凯蒂猫，还标出来哪一年哪一地产品，这样多么有趣！

任何事情、嗜好、兴趣都可以变成生活上的一种趣味，人文就是让你知道生活里要有趣味。趣味代表活泼的力量，因为人的生命很枯燥，整天就是从早上到晚上，就是一天日夜循环交替，一年就是四季，春夏秋冬轮流上场，一生多么枯燥。

朋友见面的时候，看到的是“三日不读书，便觉面目可憎，言语乏味”，大家见面要说什么话，你还没开口，我就知道了。尤其，是父母最不容易跟小孩相处，很多家长到了小孩读初中的时候，就跟我抱怨，说：“我儿子一回家，我还没讲话，他就叫我闭嘴。”我说为什么呢？因为他知道你要说什么嘛！妈妈说的话还有什么营养呢？你要说的话小孩子早都知道了，所以你不必说了。

我们谈到差异性的时候，强调人不能没有嗜好，不能没有兴趣。我现在讲一则“痴祖闲阮”的故事。有两个人很喜欢搜集东西，一个人叫祖约，搜集各种钱币；另外一个人叫阮孚，搜集各种木屐。当时有品评人物的风气，大家就在猜测他们两人谁比较潇洒。搜集是可以，太执著的话就变成好像是恋物癖一样，自己的生命受到局限了。

有一个人晚上去拜访祖约。古时候的人很可怜，晚上没有电，当然也没有电视，大家想想看，没有电视的生活要怎么过？我们有时候偶尔停电，就觉得真是漫漫长夜，不知道该怎么办啊！古时候就是如此，所以祖约在家里每天晚上赏玩他的钱，有各种铜板、各种钱币，以此为乐。听到客人来访，他赶快把钱收起来，因为很多人有好东西都不愿跟别人分享，要把它藏起来，但是来不及藏好，有两个竹箱子就放在身体后面遮住，客人同他聊天的时候，他就移动身体挡一挡，怕被客人发现箱子，神色有点尴尬。后来这事传出去了，说他居然有这样的表现。

再看另一人，叫做阮孚，他搜集的是木屐。客人晚上去他家的时候，看见他正在吹火给木屐上蜡，他知道客人到了，就一面上蜡，一面说着：“不知道一辈子可以穿到几双木屐呀！”这种表现很有水平。你搜集东西，但是你也知道，人生拥有许多，不一定可以享受许多。搜集了一房间木屐，真正要全部穿一遍的话，试问你有几只脚？

菲律宾以前有一位总统夫人，叫做伊梅尔达，她曾公开说要告一个记者，理由是那个记者诽谤她，说她有三千双鞋子。她说：“我没有三千双鞋子，我只有一千六百双。”她又不是蜈蚣，需要那么多鞋子做什么？你有一千六百双鞋子，但是你能穿几双啊！她基本上不是买鞋子来穿，她是把鞋子当作嗜好来搜集啊！

像阮孚一样，要问一生能穿几双木屐，话说得多么潇洒，让别人知道他一方面很执著，另一方面也能放得开。他们这些人都各有嗜好，但是问题在于是否执著。在这里面可以体验到对人生的一种态度。

◎ 美感是无目的的目的性

谈到人文的时候，会提到美感。一个人要孕生美感，基本上必须有一种心态，叫做无目的的目的性。美感必须没有目的。你做一件事有目的的话，这件事就变成手段，达到目的之后这件事情怎么做的，并不是很重要。

但是什么是无目的？无目的就是你必须无关心，但是又必须有兴趣。你没有兴趣的话，根本不会去欣赏，但是你有兴趣又很容易变成很关心，就会受到一种束缚。

所以你要养成一种态度，一方面无关心，无关心代表不在乎得失，另一方面又有点儿兴趣，否则你为什么专门去看木屐呢？另外一个人专门看钱币呢？这表示他有他的兴趣，他的兴趣不会变成他的束缚，这叫做无关心而有兴趣，这样才可能走向无目的的目的性。

欣赏一幅画，不是为了得到这幅画，也不是为了了解这幅画在画什么。了解是求知，得到是欲望，也不是因为这幅画上有一个苹果使我肚子很饥饿。不是的，我根本没有任何目的，但是看到这幅画又觉得这幅画恰到好处，浑然天成，好像合乎某种目的。

在人生的过程里，偶尔会碰到某些情况，觉得非常适宜、惬意，在那一时间、地点没有什么烦恼。庄子说，一个人忘记自己有腰，就代表皮带很舒适；忘记自己有脚，就代表鞋子很合适。假如你今天穿新鞋子，就会知道我的意思，总觉得有两只脚在那儿，为什么？因为你穿新鞋子还不太合脚。至于我的困难，就是总觉得有个腰，为什么？因为这个年纪皮带必须要使劲勒，要让自己觉得没有腰的话，那几乎是不可能的。每一个人可以从这里面去思考，活在世界上怎么让自己感到一种无目的的目的性，觉得在此时此地随遇而安，自由自在。

但是以学习来说，我们还要通过某些功夫的累积，对某些艺术的类别能够深入去欣赏，这才是正途。比如说我们学习欣赏音乐，即使完全不懂音乐，也可以通过某些音乐而觉得开心，但是有很多伟大的心灵杰作就无法接触了。我不是说一个人一定要正式学音乐，我只是说费一点心思让自己静下来，读一点简单的导论，引导自己进入某种音乐、乐派的领域，然后在欣赏的时候，就等于打开了一扇窗，从此以后听到这一类音乐就不会觉得有隔阂。如此才可以走向我们在人文教育方面所要达到的目标。

◎ 丰富你的生命经验

一个人的内心世界能不能变得丰富而活泼，就看他审美的品味能不能建立起来。我们也知道人文方面的困难在哪里，它需要生活经验的配合，假设你现在还在读中学，你感觉不到很多人文的内涵，到了读大学，接受人文教育，你也不见得可以消化，因为你还缺少实际的生活经验，对于喜怒哀乐、生老病死的体会还差得很远，所以在这方面来说的话，我们要有心理准备。

台大外文系一位退休教授，公开提出一个警告，她说读外文系的学生是很可怜的，因为他们的离婚率特别高，自杀率也特别高。我当时听了很惊讶，怎么这样讲呢？为什么？她说因为外文系的学生十八九岁的时候就要接触世界文学。各位知道什么叫世界文学？人间所有最悲惨的故事就是世界文学的内容。你让这些年轻的孩子十八九岁就读各种悲惨的故事，读完毕业之后，生命就只能用两个字形容，就是“惆怅”啊！

我们常常引述：“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。”中文系似乎比较好一点，因为我们自己懂中文，在中文世界里面有白话文，有历代的各种文学；读外文系就不一样了，你对于外国人的日常生活与文学世界没有什么时间接触，你把他们的文学名著念下来之后，都是悲惨的故事，像《悲惨世界》、《基度山恩仇记》等，我们只随意举一些，你看了之后就觉得，碰到这么惨的遭遇，人生到底有什么意义呢？但是一个人到了中年之后，如果没有机会接触这些世界文学，那就谈不上人生的觉悟，这也是很大的遗憾。我们现在这个时候去接触，正好可以对照我们自己的生命经验，增加它的深度，提升它的高度。

为什么到了中年看电影特别容易受感动？那是因为我们经历过类似的事情，虽然没有那么悲惨，但是可以延伸去想像。延伸想像之后，你不用实际遭遇到这样的事情，但是可以感受到这样的事情所带来的震撼，这在审美经验里面很重要。

生命之丰富不一定要自己去遭遇，可以通过艺术欣赏而得到，如此不会有相同的压力。没有压力但是有丰富内涵，这是多么好的机会呀！所以为什么我们在这个时候要看一些好的电影，读一些好的文学、好的诗词呢？因为在这个时候我们可以用生命经验来对照，对照生命经验之后，使我活在当下这个世界，而所有的可能性都得到伸展的机会。

譬如，我这一生的工作是教书，我现在可以看到二十年后自己是什么样子，因为我看到前辈退休后是什么样子。在座很多人同我一样，一辈子做什么行业，退休后的状况自己都知道。看到自己的孩子，就知道将来他会怎么样，而自己老了之后什么处境，现在也知道。这样一来，我的生命就固定了，固定了之后就显得很单调很乏味。

看电影、看小说的意义何在？意义在于给你新的可能性。你不用实际去改变生命，但是你可以通过电影及小说去体验、去感受不同生命里面丰富的内容，把它引进到自己的生命里，让自己的生命产生一种动力，一种活泼的动力。

所以，人文方面的教育为什么重要？因为它绵延贯穿整个一生，并且重视个人的差异，它同人格教育可以互补，人格与人文配合起来的话，生活里面有严肃的一面，也有轻松的一面，可以搭配起来形成一种节奏。这是第二步，叫做人文教育。


 三　人才教育——成为可用

谈到人才教育，一般都认为学校毕业之后成为某种专家，就是人才，这基本上是对的。人才教育的原则就是“成为可用”，关键在于“用”这个字。

一个人在社会上有没有用呢？就要看他能不能找到职业。只要他找到任何一种正当的职业，都是对社会有用的，帮助了社会，也使自己可以养家活口。

◎ 工作无贵贱

在人才教育方面，首先我们看到社会是分工合作的。“职业无贵贱，人格有高低”，我很喜欢这句话，多年前我在编写公民课本的时候，就把它列在里面，让学生们毕业时，都知道“职业无贵贱，人格有高低”。

为什么这样说？因为人格要靠自己去努力，而职业则需各种条件配合。有些人生下来就有很好的职业等着他，准备做企业界第二代接班人。有的人书读得很好，但是就业不顺利，因为他所学的学科很难找到职业，比如说哲学系。这就涉及分工合作的问题。所以只要找到一个正当职业，它本身就有尊严，这就是在人才方面，要让自己对社会有用处。

我自己是读哲学的，到现在读了三十多年，从来不觉得哲学没有用，为什么？哲学可以帮助我如何思考，思考清楚之后，懂得如何表达，能说，能写，能想，这样的人还怕找不到职业吗？只不过学生们要达到这种程度，需要下一番功夫。

工作的意义在哪里？我们在此列举三点。


● 工作与休闲要配合


首先，工作之后可以享乐。享乐并不是坏的意思，比如我们每一次聚餐的时候，都会有朋友说，这个时候才知道有钱的好处。为什么？

你吃自助餐，一客台币七八百块、一千多块钱，我们最多半年吃一次。若有朋友请客的话，半年吃两次。平常舍不得吃，因为吃一客自助餐七八百块觉得满心疼的，没有必要花那么多钱。

吃自助餐一定会怎么样？会吃得过量。自助餐店还写出英文来，“All you can eat”那英文看了就让人害怕。所有你能吃的你尽量吃，吃到饱为止。但是人的饱很难有什么限制，于是自助餐吃到最后，往往觉得自己又做一次傻瓜，把自己的身体当作实验室，回去就很后悔，三天不想吃东西。

社会发展之后有许多休闲的活动，这些确实是需要以金钱作为后盾的。我到过美国的一个赌城——大和湖，离加州不太远，走进赌城之后，你就觉得在这里有钱是满愉快的，“吃角子老虎”可以玩一个晚上，输赢顶多是几百块美金，但是你没有钱的话就不能玩了。

工作与休闲要配合。有一次我去福特汽车公司演讲，演讲完毕之后，一位经理说他们那一年业绩很好，老板请他们到拉斯韦加斯赌城去玩三天，有一个同事销售汽车第一名的，进入赌城之后就坐在那个吃角子老虎前面，玩三天三夜没有上床。为什么？

因为他每天销售汽车都快发疯了，神经绷得太紧了，到赌城之后，就要靠这个来完全忘记自己过去一年做过什么事，因为在这个行业里面竞争压力太大了。他要完全忘记，三天三夜之后当然忘记了，因为他昏倒了。他假如没有前面那个工作的话，后面的享乐对他来说就变成可有可无，不是非要不可了。

我这里讲的是一个夸张的例子，绝不表示说我工作的目的是为了享乐，而是说享乐是人生不可少的一个部分，你不能没有这个东西。比如我们朋友聚会，去好一点的餐馆，这也是一种享乐。这也可以说是工作的一种意义。


● 成就是社会对你的肯定


其次是成就。工作久了之后就会有些成就。对一个人来说，成就感是社会性的肯定。你到任何地方去，别人说，你是经理，你是负责人，别人对你有一种推崇。你自己的事业有些成就，对别人说我做某个行业做得不错，这也是一种自我肯定。人本来就是社会性的动物，所以工作的第二点意义在于有成就。

有成就不但是自己有了立足的基础，同时也有能力帮助别人。一个人有了成就，一定会带一些人上来，我当了老板，我的员工都得到好的福利。这几年大家最羡慕的公司就是台积电，在里面工作每年可以分红两百万元台币，我们一年薪水也没有两百万啊！选对工作的话，老板一个人的成就大家一起分享，大家都愉快。

每一种行业都有类似的情况，你有了成就之后就会把一些人带上来，让整个社会走上经济上的良性循环。


● 服务——自我肯定


第三点是服务。社会发展到了一个阶段，譬如我现在有了成就，接着就会想怎么样服务社会。服务一定要求一些牺牲，你不能说什么都要，既要享乐又要服务，这两者不大可能并存；你服务的时候，代表你真的有这个力量才能服务，一定要先拥有，你才能付出，并且只有在付出的时候才能证明你真正拥有。

很多有钱人很小气，事实上他是否有钱与我们无关。另外一些人很有钱，像最近有一个企业的老板，一捐就是十五亿，他为什么要这样捐呢？他说他在四十九岁的时候患了重病，差一点死了，抢救回来之后，人生观突然大为改变。他说，赚钱并不难，懂得怎么样花钱才是难的。不是去花，而是怎么样用钱，有智慧地用钱，所以他把钱捐给“功德会”，捐给慈善机构。在这个行动上证明，他的成就已经进入一种服务的境界。

一般人到了中年之后都有某些实力、某些社会资源，这个时候，你看到有些人比你年轻，比你弱势，需要你帮助的时候，你勇敢地付出自己的资源，替别人服务。这个时候对自己来说，绝对要比你得到东西更为可贵。

所以西方有一句话说得很好，就是：一个人给别人东西的时候，其实是以另外一种方式得到别人给他的东西。这句话是翻译的，所以听起来有点怪怪的，用我们的话来说是什么意思呢？我给你一样东西，你接受我给你的东西，就是以你的接受来给我一样东西。这样就比较清楚了。

比如我现在捐钱给你，你可以拒绝，你拒绝我，我就受到伤害，难道我的钱没有人要吗？我的钱不干净吗？我就马上受到伤害。我捐钱给你，你接受的时候，我觉得太好了！你以你的接受给了我一种肯定。

就好像我常常喜欢说，坐公交车的时候，碰到一位老太太，我把座位让给她，她说我不要坐，那就太不给面子了，好像嫌我的座位不干净，还是有什么问题？我把座位让给她，她坐下来之后，我觉得她很看得起我，她接受我的座位。这是以接受来肯定了我，这个给就是得，施就是受。

你不从这个角度去想，就容易讲到宗教的意思，变成施就是受，来世会有好报，那就太复杂了，因为你很难去验证，很难去想得那么远。

但是从社会现象来看，人与人之间的给与得、施与受，常是互相的。施的人是真正受的人，受的人只是一度的受，我接受，施的人是给了之后再回到自己身上，它是深刻自我肯定。

◎ 生命要有节奏

谈到人才教育，最后还须注意生命要有节奏。所谓节奏，是说一个人活在世界上，不能光是上班工作。人才只有在上班的时候表现出来，工作的时候，才华、能力、专长都可以实现，但是工作只是生活的一部分而已。

这一方面，我对荷兰人很羡慕。我在荷兰教过一年书，一到周休二日的时候，就常常奇怪，那么长的休息时间做什么呢？有什么消遣呢？我问荷兰人说，你们到周末到底做些什么事？每个星期都有周末，你们怎么安排时间呢？他们已经习惯了这样的周末，不会像我们所想的那么无聊。

他们到星期六的时候一起整理家务，父母亲与子女分工合作把家整理得很干净。荷兰人很重视家庭整洁，很少有人请外佣的。他们的国民所得三万美元，比我们多一倍，要请外佣绝对请得起，但是荷兰人很少请外佣，都是自己动手做。我们台湾这几年流行DIY（Do it yourself）自己动手做，是欧洲传过来的。

荷兰人喜欢做事，觉得做事有成就感。我在荷兰一所研究院做研究，也在教书，中午吃饭的时候，所有人聚在一起，荷兰人的午餐只能用四个字形容：“乏善可陈”，真是食而不知其味，就是简单的三明治，吐司涂一点奶油，偶尔加些肉片，喝一杯牛奶或果汁，就这样子，很简单。他们不喜欢花脑筋在吃上面。

吃完之后，学者都离开了，这个时候一位荷兰小姐过来，她是研究院的秘书。她说哎呀，太乱了，然后袖子卷起来就动手清理，三分钟不到收拾得干干净净。我在旁边看得很惊讶，问她怎么这么厉害，手法这么熟练？这些脏东西一下统统弄干净了？她说，这没什么，我们从小做到大的。

人家先进国家，国民所得比我们多一倍，事情从小做到大，都是自己动手。脚踏车坏了自己修，她喜欢做事，她觉得这里面有一种乐趣。自己做一件事之后，所做的事跟自己产生一种内在的关联。所以她觉得清洁厨具之后，很有成就感，生活中的每一步都可以得到自我肯定。

为什么外国人喜欢说一句话，让我们听了觉得很奇怪，觉得很难想像？譬如，小孩去打棒球即使打输了，最后一名，回家后父母还是会说“我们以你为荣”（We are proud of you）。这不是很奇怪吗？你不要把它翻译成“以你为荣”，它的意思只是说：我们知道你尽力了，你做得很好，继续加油。它是这个意思，但是中文说不出来。你听到英文的这句话，就代表你大概是个失败者。别人对你这样讲，是表现他们的生活理念。

荷兰人周休二日的时候，先把家里整理得很干净，到了星期六晚上通常都会拜访亲友。拜访亲友是他们生活里面很重要的一部分，我们常常以为中国人重视亲友，别人也重视啊！全世界哪里有人不重视亲友的？不过，重视的方式不一样，他们是有固定的时间做这些事。

到了星期日早上，许多人去上教堂。由此可见，宗教在他们的生活里面占有一个位置。

◎ 以孔子作为示范

最后，我们要以孔子作为示范。孔子这个人展示了一个相当完整的生命。我们所说的人格、人文、人才，在孔子身上一一可见。他是个老师，教学生的时候也注意全人教育。他最重视的首先是人格，因为这是一个主轴。主轴确立之后，再谈人才，因为人才有时候要看机会，比如说没有长官关怀的眼神，是不是正好被人发现与提拔，这些都要配合起来，配合好的话，人才才能够发挥。

另一方面要看人文，人文涉及个别的差异，并且需要生活经验来互相对照。换言之，人格是一个基础，你一辈子都必须活在人与人互动的关系里面。所以，孔子的学生分为四科：第一科是德行科，而德行科第一名就是颜渊。第一名的颜渊同时也是好学的代表。好学不是指考试而言。孔子不会给学生考试，否则学生一定都考得不好，因为他从来没有标准答案。

孔子教学生的时候，把德行与好学连在一起，这说明了人格为主，而成为什么人才比较容易。为什么？任何一个人只要好好学习，一段时间之后就是个人才，人才有大有小，主要是指他在社会上有一个发展的机会而已。至于人文，则是一辈子的事情。所以，孔子说：“文质彬彬，然后君子。”

孔子是个人才，这一点大家都没有意见，但是他没有机会充分发挥抱负。他的人格也没有问题。不过他常常觉得遗憾，因为父母很早就过世了，使他没有机会孝顺；他的哥哥很早过世，使他没有机会友爱；他经常希望对朋友好，但也觉得没有太多机会。我们只看到《论语·乡党》的一次记录，说有个朋友过世，没有人替他料理后事，孔子说：“我来负责吧！”

我就是从这些地方喜欢孔子的。

《论语·乡党》里面还有一段，说孔子家里马厩失火烧了，孔子从朝廷回来就问：“有人受伤吗？”而没有问到马。马厩失火的时候，可能受伤的往往是佣人、马车夫、工人，但是对孔子来说一视同仁，这才叫做人道精神。古代封建社会有阶级之分，但是孔子没有这个问题。他不问有没有马受伤，只问有没有人受伤。这就是孔子。

我们前面说朋友过世没有人管，这代表什么？代表家道中落，子孙不孝，所以孔子就说我来负责吧！从这些地方可以看出孔子的价值观，本末先后的顺序怎么安排。

至于他的人文教育，就更为杰出了。

他经常自己一个人弹弹琴、唱唱歌。有一次在卫国，他在家里击磬，身边的学生听不懂。但是外边有个人经过，却听懂了，就说：“有心哉，击磬乎？”他与孔子产生了共鸣。由此可见，孔子在任何地方，有困难或压力的时候很容易化解，这叫做“发愤忘食，乐以忘忧”。

乐以忘忧的“乐”就是一个秘诀。人生难免会有忧愁，譬如理想没有机会实现，我们看到很多人受到不公平的待遇、官商勾结、人谋不臧、房屋倒塌这些事件，都会很难过，但是能够“乐以忘忧”，表示我们另外有快乐的泉源，从诗，从音乐，从朋友之间互相共鸣所得到的快乐，都可以作为孔子的凭借。

◎ 结语

人的生命是一个整体。人的生命在时间过程里面一去不再回来，因此每一刹那都是唯一的。如何把握一个完整的、动态的人生，在现在这一刹那做好思考与规划，让自己的生命在未来变得更为圆满，这件事我们可以做也应该做，是责无旁贷的。

以上我用很简单的方式，说明教育应该兼顾的人格、人文、人才三方面，希望这三方面能够取代传统所谓的五育并重，因为这三方面都是从人开展，各有特色，分别注意到普遍性、差异性与社会性。每一项的重点在什么地方，关键是什么，一个是在“安”，一个是在“化”，一个是在“用”，都要设法掌握住。我们念哲学别无所长，就是要把一些关键概念说清楚，让大家在思考的时候有一个方法，有一个架构，以便产生一种思考的效率，使人生更为充实而美好。


第二章

从求知规划到自我定位

“人类天性渴望求知。”

这是亚里斯多德《形上学》开宗明义的宣示。

从求知到“学习、理解、品味”，才有可能经营一个多彩多姿的人生。

但是，人真的能够辨别一件“事实”的真伪吗？

“真相”是我们所见的现象，还是我们所明白的道理？

因此，制订一个求知计划，并且深入了解自我，是人生扬帆出航的必要条件。

 

 

 


见龙在田
 （《易经·乾卦·二爻》）



龙出现在地上
 。


这时开始崭露头角，表现也可圈可点，像个青年才俊，让大家寄以厚望，但是仍须继续努力，安于偏下的位置。



有些人少年得志，过早成名，后来反而一事无成。







 人生是求知的过程

我在耶鲁大学念书时，遇到一位日本同学。他在聊天时，谈到孔子，忽然露出得意的神色，在白纸上写下一句中文：“学而不思则罔，思而不学则殆。”后来，我在一部韩国电影中，看到一所中学宿舍的学生棉被上，印着一句中文：“学而时习之，不亦说乎！”这两句中文都是孔子在《论语》中的名言，我们早已耳熟能详，但是我们明白其中的道理并且具体去实践了吗？孔子之所以伟大，原因之一正是他十五岁立志求学，然后终身“学而不厌”，使生命展现无限开展与提升的可能性，而结果也令人赞叹。人生在任何阶段都不可忽略求知，这个想法将是我们给自己最可贵的礼物。






 一　事实之外有真相

我在荷兰教书的时候，有机会观察不同的民族、不同的社会，对于教育以及人生有什么样的看法。荷兰人喜欢聊天，喜欢说理。我们常常批评“会而不议，议而不决”，但他们认为“会而不议”，为什么一定要“议”呢？“议而不决”，为什么一定要“决”呢？大家说说话不是很好吗？这就是进行一种沟通，每一个人把他的想法说出来，这种习惯是从小养成的。

有一位作家长期观察荷兰社会，他说他在荷兰住了二十年，从来没有见过大人大声喝斥小孩子的。小孩子到处都一样调皮好动，家里有聚会，小孩子一定会出来找麻烦，大人都要三令五申，温和地劝诫，叫他走开别吵。但离开五分钟没有再来吵的话，大人就开始紧张了，赶快去找小孩子。这段话说明荷兰人对小孩子的尊重与珍惜。

他们的小孩子有个绰号，叫做“包着尿布的神明”，因为小孩子还小嘛。小孩子很少问大人“我应该怎么样”，小孩子都会说“我认为怎么样”。这是我们在亚洲的少数小学可以看到，但在荷兰是很普遍的现象。这种现象慢慢发展，到了一个人成年之后就变成很喜欢表达意见。

荷兰在北欧，天气很冷，于是经常出现这样的情况，就是：两个人在户外聊天，真是冷得要命，他们拼命地说话，认为这样可以保暖，有一个人说：“不行，我要上一趟洗手间，你继续说。”他一个人怎么说呢？反正不能停下来，停下来就好像一股气忽然之间断了，接不下去的样子。

这样说话的目的何在？因为他们希望把真相找出来。但是这种努力往往到了最后，会发现是徒劳无功的，你只是消耗了很多时间及生命的过程，而并不见得可以把握到真实的东西。为什么？因为今天这个时代信息太过发达。“信息里面不一定有知识，知识里面不一定有智能”，这是来自于艾略特（T．S．Eliot）的一首诗。“信息”、“知识”与“智能”这三者是不一样的。信息太多的话，我们每天都听到各种说法。

到底什么是事实？事实之外有真相吗？真相是我们所要认识的，但是我们所认识的部分会随着每一个人的角度、立场，以及他本身的观念而不同，所以到最后就变成各说各话。许多社会事件都变成罗生门，好像任何事情都有各种版本。我们在研究历史的时候，有一句话说得很好，“所有的历史都是现代史”。现代史是什么意思？一定是活着的人，就是现代人对过去的历史重新解释。过去的历史本身有什么事实不是不重要，而是不可能再还原，并且即使能够还原，也不见得会让所有的人都同意。关于历史的著述，在每一个时代的写法都不大一样，所以一切历史都是现代史。

我们读历史无法超越现代人的角度，看历史问题的时候，也会从现代的立场来批判。比如我们说古代的专制如何不民主，但是当时的人并不觉得那有什么不对，因为他不知道什么是民主，也就无从比较了。现代人眼界比较宽，知道西方的情形如何，民主又如何，就说古代中国真是可怕，专制真是恐怖，但是重要的不是你觉得古代怎么样，而是古代的人自己觉得怎么样。我们现在需要什么眼光呢？看能不能超越你本身的情况，从不同的时空来看自己，这一点在西方是很强调的。

你想了解人生，一定要先学习传统。传统提供一个立足点，让你可以切入人生的复杂经验。人生的经验非常复杂，看你从哪个角度切入，就可以得到某一种特定的信息。人生本是一个整体，没有切入的角度，就什么都看不清。因此，你不能说：“我这个人最客观。”这句话本身就不太客观。有些学者喜欢说：“我这个人没有任何成见，我这个人最客观。”他这么讲，我就觉得他这句话就不太客观；相反，你说：“我这个人有点主观，但是我尽量不要太主观。”你知道自己主观，说话的时候就会有一点自我限制，有一些保留，对别人不一样的说法，会有一点尊重。这就是我们思考这个问题的出发点。人要先了解自己有什么样的内涵，所以要先谈谈求知。

一个人从学校毕业之后，并不是表示求知的过程结束了。求知没有结束的时候，人的一生都是求知的过程。为什么？因为生活经验是知识的重要来源，但是这个来源往往只是供你省思及反省的材料。反省所根据的原则，还是要靠一般所谓的书本，因为书本是传统资源最好的保存者。你本身拥有某种知识的基础，并且经常接触新的知识，那么你的心胸及眼界，与那种只靠生活经验的人必然不一样，并且这种差别将会愈来愈明显。

谈到求知，首先要谈认识自我。这个自我，在身心方面如何定位，在社会上如何定位，针对自我的未来及理想又要如何定位。我们将从这三个角度来分析。先了解自我，到了最后一步才谈得上如何表达以及与别人沟通。从基础的知识，到自我了解，再到与别人之间的互动，由此得以明辨人间的许多事实，或事实的真相。

一个人如果希望得到真相，能不能有一把钥匙？他一旦拿到手，那么任何时候都可以知道真相？我们有时候听到一个人说话，就知道他在撒谎，因为他讲来讲去前后互相矛盾；但是，有的人说话的时候，你会觉得他很真诚。事实上他是没有撒谎，但他所说的是否真实，你不一定知道。

有些人长于表达，口才很好，说出来的话很容易让人感动。也有些人口才太差，我们在学校教书，就会发现有些老师学问非常好，但是教书不太灵光。我有一位同事，他教书的时候眼睛从来不看学生，他一看到学生就产生压力，所以他教书总是低着头，自己也可以自得其乐。学生在教室听课，听了一半跑出去吃便当，吃完便当再回来他也不知道。到了下课，有时候一看，怎么全班走光了，他也不知道。他这个人不愿意跟学生目光接触，因为接触之后就有点压力，怕发现学生对老师恐怕有点听不懂的感觉，眼睛是会有表情的，所以他从来不看学生。

也有的老师对学生很好，上课的时候发现今天天气不错，他就说：“今天不要上课了，我们去大树下聊天吧！”这也是一种教书的方法。每一个人都有他的工作方式。

我们首先要强调的是，要设法建立自己的基本知识。


 二　一生的读书计划

我们先谈读书的一些基本观念。我认为一个人对于读书，首先要有一生的设计，一生的设计包括少年、青年、中年、老年四个阶段。这四个阶段很容易区分：少年是二十岁以前，青年是四十岁以前，中年是六十岁以前，老年是六十岁以后。这样区分之后，就知道每个阶段念书的目的与作用是不一样的。

◎ 从识字开始

我们先说少年阶段。一个人到学校念书，第一步是要打破文盲状态。文盲是不认识字的人，一个人不认识字的话，他的生命难免陷于困境。我读过一篇报导，至今难以释怀。在大陆一处偏僻的乡下，全村皆是文盲。村中有个水池，旁边立一块牌子，但是全村没有人识字，看到牌子也不懂什么意思，也就不管它了。有一天，几个小孩在池塘旁边玩球，不小心让球掉到池塘里面去了，一个会游泳的下去取这个球，一下去就不上来，连续三个人不上来之后，大家就慌了，找来了大人，大人跳下去也不上来，最后只好到镇上找了一位公安，公安是受过教育的，他一看牌子就说这怎么能下去呢？这是化学药厂排出来的废水的池子，下去就上不来了。但村民是文盲，“有毒危险”的警告标语也看不懂。像这样的文盲，确实是会带来致命的危险。

另外一则报导，描述有一对夫妻从乡下地方去北京找朋友，夫妻两人都是文盲，到了北京住进朋友家，就对朋友说：“你太忙了，我们自己去逛街，不用麻烦你们。”朋友说：“你们没有来过北京，不怕迷路吗？”他说：“你放心，我们虽然没读过书，自然有办法。”第二天，这夫妻两人走出朋友的家，到了门外之后，前后左看右看，看到墙壁写着几个字，这时前面过来一个小朋友，他说：“小朋友上过学吗？”小朋友说：“上过学。”“那么，请你在这张纸上，把这几个字写下来。”小朋友很听话，就把这几个字写下来。这两位老夫妻心里想，现在没有问题了，有这个地址，我们就可以放心去玩了。他们在北京城玩了一天，到了傍晚果然迷了路。于是就近找个公安，说：“我们朋友家的地址在这个地方，请问我们该怎么走？”公安拿起来一看，纸上写着六个字“此处禁止小便”。这说明了什么？这就是文盲。

台湾地区在教育普及方面，很值得庆幸。所以一个人在少年时代上学，没什么好抱怨的，读书让你破除文盲，让你奠下知识的基础，对于小学、中学这些阶段的念书，我们不必有太多情绪。事实上，破除了文盲，奠下了求知的基础，往后一辈子才能够开开心心地过日子，至于将来能不能上大学，就各凭造化。除此之外，就是要做到自我认识。自我认识从少年阶段就要开始。在这个阶段要念一些立志作品，看自己被哪一类作品感动，受感动代表自己的人生方向浮现出来了。

到了青年阶段，读书的目的何在？这时年纪已经超过二十岁，读书的目的比较清楚，希望能够藉此谋职、就业，希望能够讲求效率，读书之后可以应用出来。这个时候你要自我定位，知道自己在往哪里走。人生是不能浪费的，所以这个阶段往往是通过求知来发展事业，并且让自身不断地成长。

◎ 自我成长

接着，到了中年阶段，也是我特别要强调的。四十岁以后，阶段要强调自我成长。这与我们谈“从自我出发”的观点，可以配合起来。少年、青年、中年、老年，分别对应于：自我认识、自我定位、自我成长，自我超越。我们在思考问题的时候，需要一个连贯的系统。现在谈到自我成长，那么中年的时候，为什么还要成长？成长本来是指小孩子的身体慢慢成长，长成大人。但是我们这里谈成长是指心灵成长，真正的成长在于心灵啊！身体的成长其实是自然发展的，同其他生物一样，只要有吃有喝，加上基本的活动，就可以成长。这是谁都做得到的。因此，心灵的成长才是一个人之所以为人，特别明确的部分。

谈到自我成长，一方面要开始提升生活的品味，并且用心于文艺修养。文艺修养是我们中年人可以做的，因为到中年的时候，事业已经大致稳定，这一生能走到什么地方也都看得出来，然后家庭也稳定了，小孩念书要往哪里发展，也都看得很清楚。这个时候应该转向自己的生活品味。对所谓的文艺修养，要开始下功夫了。事实上，到了此时才有真正的自由可言。

很多人常说“人到中年万事休”，我认为这句话应该改一个字，就是“人到中年万事新”，所有的一切都可以从新的角度来看。不再像以前一样，有许多人约束你、提醒你，不要做这个，不要做那个。并且，此时经济也能独立，生活各方面都能自行安排、自行调整，然后可以选择自己要往哪里走去。相对于此，在求知方面的考虑就是：自我成长。

◎ 自我超越

到了老年的时候，六十岁以后，就要设法自我超越了。这个阶段读的书，最好以宗教或人文方面的经典为主，如《圣经》、佛经、“四书”、“五经”，经典里面所含藏的，是人类普遍的智慧，经过历代的证明依然有效的。这个时候可以用自己的生活经验来互相印证，然后可以达到自我超越的目标。所谓自我超越，不仅是无私的情怀，也可以展示你个人对于人间的命运、生死，都有了特定的见解，而不至于被这些人类自古以来必须面对的挑战所约束。

以上所说是一生的读书计划。这样的求知观念是与整个生命一起展开的。


 三　一年的读书计划

谈完一生之后，再看一年的读书计划。一年包括春、夏、秋、冬四季。要怎么配合季节来安排我们的读书计划？春天要读比较有活力、比较能够启发新的希望的书；夏天天气那么热，要让自己心情保持稳定，就需要读比较具有所谓的反讽性质，读了之后比较清爽的书；秋天的时候，秋风萧瑟，整个气氛比较肃杀，万物开始凋零，准备要潜藏到冬天里面去了，这个时候要读能够看透人生各种表面迷雾的书，比如有人得意、有人失意，要能够看透这些。冬天的时候，天气太冷了，就要读些善养浩然之气的书。

我在谈到“不同季节的读书方法”的时候，曾经特别在中外双方各选一本书作为代表。

◎ 春阅读


● 《论语》


首先，春天的时候，我会选择读《论语》，在外国文学方面，我要读《泰戈尔诗集》。为什么要读《论语》呢？我们以前读《论语》的时候，可能是为了应付考试，那么现在再读的时候，就会发现《论语》里面充满了活泼的动力，是生命要开始展开方向的时机。孔子最喜欢教学生“立志”，立志就是一个新的开始，而他对每个学生鼓励有加。鼓励代表什么？代表老师自己走过这条路，现在认为年轻的学生也可以走，并且可以走得更好，所以他的对话里面总是启发学生要界定人生的方向。学生提出任何问题，他的回答都非常直接，期许学生往正路走。每个学生得到的答案都不一样，这叫做因材施教。其实任何教育的施行，本来就应该因材施教，否则不会有效果。所以在读《论语》的时候，就会感觉到一种新的力量。尤其是孔子的“仁”。

“仁”这个字，我们在解释的时候可以用“真诚的心意”做出发点。

换句话说，孔子提到“仁”的时候，一定是从真诚出发，有了真诚，才能有所谓的“仁义道德”，这些才不至于落空。没有真诚的话，一切的言行都可能是伪装的，可能只是在做秀、演戏而已。《论语》的内容一路读下来，你就会明白一个人若是真诚，他的心可以同别人相遇，甚至可以同宇宙相通。


● 《泰戈尔诗集》


接着再看外国的《泰戈尔诗集》。泰戈尔（Tagore）是我在中学时代很喜欢的印度诗人。印度很多人读他的诗，甚至说：“每天早晨起来读一行泰戈尔的诗，就觉得人生充满希望。”为什么如此？假设你早晨起来，什么书都不看，那么你所面对的就是一天二十四小时的日复一日的生活，就好像加缪（A．Camus）在《西西弗神话》里面所描写的，每天起来要推石头上山，到了晚上石头滚下山脚；第二天早上起来，又重新推石头。

这跟我们每天上班、上学几乎完全一样。我们常有这样的感觉，每天上班或上学好辛苦，挤公交车、怕迟到，然后开始一天的工作，中午难得休息一下喘一口气，傍晚回家就觉得比较轻松，为什么？因为石头已经推到山顶上，但它会自己滚下来。第二天早上起床时，石头已经在门口等着你，然后你又开始推。这个故事形容现代人的处境很贴切。但是，早上起来读一行泰戈尔的诗，随意从《飞鸟集》开始，一读之下就觉得人与大自然之间有这么亲密的关系，把大自然里面所有的生物，所有气候的变化，天上的白云、太阳、月亮等，都可以比拟为亲切的朋友，互相对话关怀，让你一出门看到大自然，就会觉得人生充满喜悦。

◎ 夏阅读


● 《庄子》


到了夏天，中国方面推荐《庄子》，外国方面推荐《瓦尔登湖》。《庄子》这部书的内容有许多寓言与比喻，其中许多人物都是虚拟的，因为是假托的，所以庄子下笔的时候可以非常潇洒，也就是放得开。你读的时候，知道这些是比喻，所以没有直接骂人的问题。他用猴子作比喻，用鱼、蝴蝶、鸟、蝉作比喻，这些比喻让人看了以后就觉得精神清爽，为什么？因为凡是人间认为得意的成就，在庄子看起来都不一定。庄子不是一定要反对世界上所有成功的人，他只是告诉我们要进一步思考：那是真的成功吗？他再问：成功者牺牲了多少？任何成功都有代价，如果你所牺牲的超过你所得到的，就叫做不值得，代表判断错误、选择有问题。人生是不堪一再去浪费的。所以，庄子的书提醒你，想一想你得到这一切所付出的代价是否太高。很多人都有这样的经验。

我经常引用英国作家王尔德（O．Wilde）说的一句话，他说：“人生只有两种悲剧，第一种是得不到我所要的。”得不到我所要的，当然是悲剧啊，使我难过极了！但是他接着说：“第二种悲剧是得到我所要的。”得到了怎么也会是悲剧呢？因为得到之后才发现自己搞错了，跟我原来想的不一样。但是我付出的时间与付出的代价，永远不可能再回收，不可能重来一次了。这样说来，我们能够不警惕吗？所以，你在夏天读庄子的书，自然而然觉得有一股凉意从心中升起。


● 《瓦尔登湖》


那么，在西方来说，我会推荐梭罗（H．D．Thoreau）的《瓦尔登湖》。《瓦尔登湖》的背景其实很简单。梭罗是一位美国作家，他对自己提出一个问题，他说：“我要思考一下，做一次实验，看看人能不能够离开社会，同大自然一起生活？”为了证明这种想法是可能的，他就离开人群，前往瓦尔登湖畔，一个人过独居生活，当然也并不是完全与社会隔绝，他每一个或两个星期，要到附近的农村买一些日用品。人当然不可能完全恢复原始生活，自己开始织布之类的。你要融入大自然，就尽量过简单朴素的生活。他在河畔住了两年两个月。他由此证明人可以离开群体而生活。然后他说：“现在我要去验证一下，看看人能不能回归社会生活。”这些作家都很聪明，做任何事情会先找个借口。《瓦尔登湖》的内容，就是描写他两年两个月在瓦尔登湖畔的生活。

这本书读起来，会让人觉得诗情画意。自然界的美好都充分呈现出来。比如湖水的涟漪如何美妙；早晨起床的时候，听到一只公鸡拼命地啼，他描写说：这只公鸡简直是太有自信了，它以为自己的啼声可以把太阳唤起来，可以把地球唤醒，它觉得自己像帝王一样。一只公鸡有什么了不起，你跑过去它就逃命去了，但是梭罗可以如此欣赏一只公鸡。公鸡只是大自然中一个小小的生物，但它的生命力在适当的时候表现出来，可以跟整个宇宙对照来看，让梭罗体验到“生命的伟大，生命的奥妙”。所以夏天可以念《瓦尔登湖》，光是这个书名，已经让我们觉得清爽了。

◎ 秋阅读


● 《老子》


到了秋天的时候，中国方面我推荐《老子》，为什么？因为《老子》这本书代表道家的开山之作。老子这个人很有智慧，看任何事情不看表面，而要看它整个变化的过程与结果，譬如他说：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”“刍狗”是古代祭祀的时候用草扎成的狗，祭祀的时候使用，完毕之后就丢弃不要了。在天地里面，万物都是刍狗，轮流上场也轮流被丢弃，没有任何东西会比其他东西更重要，因此你只要安安静静地接受自己的命运就好了。你若不肯接受自己的命运，想要努力改变它，那么你也将会遭遇各种可怕的后果，最后恐怕也是无端地浪费了生命。在老子的书里面，他会设法让你学会从永恒来看各种变化。

在秋天的时候，生命开始收缩收敛，以前古代社会有所谓的“秋决”，犯人要秋后处决，我们现在还有“秋后算账”这样的话，表示秋天开始，一切生命都要面对严苛的考验。老子提出他的“三宝”，第一宝叫做慈，慈也是宽容的意思，要学习母亲的慈爱；天地万物所有的一切形成一个整体，没有什么好去竞争的，或者互相排斥的，一物能够存在就必有使它存在的理由，那就让它存在好了。这种包容存在，这种慈，就是：你好我接受你，你不好我也接受你。人间的是非善恶，各种成就的判断，根本不重要。我欣赏老子的一句话，他说，坏人叫做“不善人”，跟好人不一样，“善人者，不善人之师；不善人者，善人之资”。

我们常说一个学校的“师资”怎么样，“师资”两个字意思不一样。好人是坏人的老师，坏人是好人的凭借。如果大家都是好人，那么我们教谁呀？如果大家都是坏人，没有好人来教当然也不可能，所以善人与不善人是互相需要的。老师需要教学生，没有学生，老师没有用处，双方是互相需要的。所以我们讲“师资”这两个字，在《老子》里面是互相配合的。换句话说，宇宙万物里面所有的东西都有其存在的理由，而没有什么高低贵贱之分。作区分的是我们人类，人类区分之后，造成这个世界无穷的麻烦、困难与灾难，老子期许我们看透这一切。


● 《宽容》


在西方的话，我推荐房龙（VanLoon）的《宽容》，因为到了秋天的时候，你特别有些感触，会觉得对一切都不要太计较。《宽容》这本书，则是强调西方历史上，人与人之间相处不容易，各种可怕的误会与斗争，一再地出现，所以宽容成为很特别的一种美德。

◎ 冬阅读


● 《孟子》


最后，冬天的时候，在中国方面我们介绍孟子的书。现在很多人会问：为什么谈到现在还要念两千多年前的孔孟老庄呢？好的，假设我们现在不谈孔孟老庄，那么请你推荐一个人来谈，你要谈谁？你谈的不论是谁，都会引起很多其他的争议。

孟子说：“我善养吾浩然之气。”冬天外面再怎么冷，我有浩然之气。但是，浩然之气不是靠什么插电之后的暖炉或什么东西，而是因为我一向所做的都是该做的事，长期下来之后我内心自然就有一种自信，这种自信就变成一股正气。这个正气的出现，是因为你不断做你该做的事，“集义所生”，从来不做亏心事，所以内心里面有充足的自信之感。孟子要求我们从做该做的事，亦即道义开始。有了浩然之气之后，即使天下人都反对我，而我问心无愧，那么我照样勇往直前。否则的话，路边任何一个老百姓都会让我觉得心虚。


● 《查拉图斯特拉如是说》


其次，在西方的话，我会推荐尼采（F．Nietzsche）的《查拉图斯特拉如是说》。他这本书是一篇寓言体的散文。他说查拉图斯特拉一个人到山上修行，修行了十年之后再下山，向世人宣告他的启示。他讲了很多故事，其中涵括许多有趣的也很深刻的比喻。其中最著名的就是“精神有三变”，一变为骆驼，再变为狮子，三变为婴儿。人在年轻时，像骆驼一样接受各种教导、吩咐、命令，听别人对我说：“你应该如何，你应该如何”；其次，变成狮子的时候，我对自己说：“我要如何，我要如何”，从被动变成主动，这就是生命开始成长，生命开始独立了；最后变成婴儿，代表肯定“我是什么”——全新的可能性重新出发。这适合我们在冬天经过冬藏、冬眠之后，准备在新的一年重新出发。

所以，每一年都可以找一些书来看。当然我举的只是示范的八本书，中外各四本，这表示我们的文化很有包容性，没有必要排斥外国的书，这也表示我们不会盲目崇拜外国。


 四　最爱的书

每个人都可以选几本自己最爱的书，什么是最爱的书？就是它对你的生命正好可以契合，你看了之后觉得“于我心有戚戚焉”。

◎ 于我心有戚戚焉

“于我心有戚戚焉”一语来自《孟子》的“孟子见齐宣王”一章，这段故事很有意思，你可以欣赏孟子的表现，看看有学问的人如何面对一个有权势的诸侯，如何认真教诲。

孟子见齐宣王，他说：“听说大王前几天发生一件事，我来求证一下。”齐宣王问什么事啊？他说，我听别人讲，有一天您坐在堂上，堂下有人牵一头牛走过，这头牛不断地发抖，发出哀鸣。您就说，哎呀，这头牛太可怜，看它的样子好像是没犯什么罪却被判死刑一样，太可怜了，放掉它吧！牵牛的人就问：那是不是要废除祭钟的典礼？原来这头牛是要杀了祭钟的。古时候新铸成的钟要举行祭礼，祭祀需要杀牛。宣王就说怎么能废除这个典礼呢？换上一头羊就好了。

这件事传出来之后，全国百姓都嘲笑宣王太小气了，因为牛比较贵，羊比较便宜。孟子就说他知道大王不会这么小气。齐宣王说，是啊！我真的被冤枉了，我身为一个国君，怎么可能会小气到舍不得杀一头牛呢？别人都不了解我。孟子就说，我了解你。齐宣王就很开心，认为孟子的话“于我心有戚戚焉”。

接着，孟子指出：我知道你是不忍心。不忍心是很好的肯定。说一个人不忍心，表示这个人还算不错，良心敏锐。孟子再说，不过你这样还不够。在此请留意，真正的老师或哲学家，会对你说不错，但是还不够，“不错，但是不够”这六个字请记住。“不错，但是不够”，这样你才会继续自我要求，往更高的地方去努力，为什么说不够呢？因为大王只看到牛，没看到羊，如果你看到羊的话也会不忍心，那么怎么办呢？更可怕的是，你看到牛，没看到羊就算了，你没看到“人”啊！老百姓在受苦受难，有人饿死在水沟里面，你呢？“厩有肥马，庖有肥肉”，代表你拿食物去喂马、喂猪吃了，这叫做“率兽而食人”，带着野兽来吃人。

这个比喻多么生动啊！齐宣王听了颇为震撼，到后来见到孟子就认错了，三次承认“寡人有疾”，是我有过失啊！自古以来，像齐宣王这样的道德勇气是很少见的。一般的政治领袖很少会自我反省的，承认自己有毛病，有缺点。不会的，他即使有缺点，别人也会曲意奉承，说你那个作为不是缺点，伟大的人应该有伟大的毛病。连毛病也有伟大的。所以，这就说明了什么？孟子可以搬出整套的儒家理论，让齐宣王这个政治领袖听了之后，觉得心悦诚服。这也说明知识的力量应该对所有的人都是有效的。

◎ 响应内心需求

因此，我们选择最爱的书，要考虑“于我心有戚戚焉”，书上这样说很好，“于我心有戚戚焉”。我们看任何一本书，里面有些观念，响应了我内心的需求，里面所写的同我生活经验可以配合，它就可能成为我最爱的书了。最爱的书要经常看，我们有时称之为“枕头书”，就是睡觉前翻一翻，有空就看几段。或者像以前西方人家里有个火炉，称作炉边念书，炉边谈话。看这些书，要看到什么程度呢？别人提到其中任何一句，你可以联想到相关的句子，或者你随时在生活中会想到某句话正好可以配合眼前的情况。这就称为你最爱的书，可以随时加以应用，到了最后你就变成这本书的化身了。


 五　理解的四个阶段

我们读书怎么样才能理解呢？读书要理解，有四个阶段。第一，你要问书上所写的究竟在说什么，注意“究竟”这两个字。第二，你要问书上所写的“想要”说什么。究竟说什么是字面上的意义，想要说是什么是作者的意图，有时是意在言外。第三，这本书所写的东西到底“能够”怎么解释呢？能够怎么说，代表文本所说的有各种可能性，不同的人会念到不同的内容，得到不同的解释。第四步最重要，就是这句话“应该”怎么说，“应该”这两个字代表你个人生活经验所得到的某种启发，可以同这本书所写的互相印证。

你读同一本书，在二十岁的时候、四十岁的时候、五十岁的时候，心得应该不一样，我现在一口气说下来好像很容易，但是真正一路走来是非常辛苦的。许多年轻的朋友就不太了解，说他现在才不过二十岁，什么三十、四十、五十，好像是很遥远的事情。但是年龄同我一样，已经五十岁的人会怎么想？真是一路走来光阴似箭，太快了，来不及想就已经到五十岁，很快就到六十岁了。这就说明什么，说明我们的生活经验应该同我们所学的东西互相配合。

◎ 究竟写什么

第一步，要问一篇文章或一本书“究竟”写些什么。这时我们希望一本书不要有错字。古时候很多书有错字，一个字印错了之后，后代的人就要猜谜，猜到最后还是没有定论。比如我在解释《论语》的时候，就会特别提出来，“六十而耳顺”这句话，我会特别强调耳朵的“耳”字是多出来的。我用很多理由来证明这个字是多出来的。什么叫“耳顺”？到现在也没有人说得清楚。孟子最喜欢学孔子，孔子如果强调他六十岁这么高的境界是“耳顺”，那么孟子为什么没有加以发挥呢？孟子的整本书没有提到“耳顺”，只提到“顺天”；《易传》里面发挥儒家的思想，也没有提出“耳顺”，但是提过好几次“顺天命”。由此看来，加上其他许多理由，我就大胆指出：“六十而耳顺”的“耳”字是多出来的。那么，“顺”什么？顺天命。因为前面是“五十而知天命”。所以，在这个时候就真希望这个书本能够保持原来的样子，可以分辨孔子到底说的是什么？我们真希望看到原版，但是这已经不可能了，作者是古代人，也有时作者是外国人，所以我们读书，第一步要弄清楚它究竟说的是什么。

◎ 想要说什么

第二步要问，它想要说什么。一个人说话总是表现时代的特色，我们今天听到孔子说的很多话都没有什么感觉，为什么？因为时代差太远了。古时候的人念书的机会很少，今天的人不得不念很多书。于是你念到《论语》的第一句话，心里就不太爽快，子曰：“学而时习之，不亦说乎！”很多年轻的学生认为，这句话有问题，应该改成“学而时习之，不亦苦乎！”很多人会点头称是。但是，孔子的意思不是要我们学了之后“时常”练习，而是要在“适当的时候”练习。何况，古代的人能够念书是很幸运的事。今天的教育是“义务教育”，在英文来说就是强迫性的教育，小学生不去上课是违法的；古时候读书不容易，所以会有“凿壁借光”之类的故事，我们现在需要这样吗？我一按，灯光就来了，这说明了什么？说明时代不一样。你要知道古人的一句话“想要说什么”，就需要先了解它的时代背景。

◎ 能够说什么

第三步，它到底能够说什么？比如两千多年以来，每一个时代都有对《论语》的解释。我在荷兰的时候，特地用半年的时间，把历代以来四百多家《论语》的注解看一遍，孔子的每一句话都有好几种解释，到底谁的对呢？一定只有一个对，别的都有问题，那么你怎么处理呢？一句话“可能”被解释为这么多种样子，接着必须问：它到底应该是什么意思？

◎ 应该是什么

“应该”这两个字，代表你研究到最后，个人的心得。我们在求知及成长的过程中，都希望获得一些个人的生命体验。以读书为例，你在读完一本作品之后，把书盖起来，讲一遍它的重点，这时你所讲的才是你真正学到的。你不能说我写了很多笔记，能不能看笔记呢？英国哲学家怀德海（A．N．Whitehead）是罗素（B．Russell）的老师，他说，所谓学习，“一定要到课本遗失，笔记焚毁，为了准备考试而背下的条目全部忘记了，然后你还记得什么，那才是你真正所学的，对你也才有用。”否则任何事情发生的时候，你说，且慢，我先打开计算机，查一下数据，那就来不及了。因为生活里面往往需要你做直接的反应。

如果参考前面所说一生阅读的四个阶段，以及一年四季的阅读，都有了计划，人生将会不断成长。我的意思并不是让每个人都来从事教书这个行业，这样我们的竞争对手也太多了。我的意思是希望大家养成阅读的习惯。

◎ “三余协会”

有一次我在南投（台湾的一个县）中兴新村，给一群朋友们作个演讲，我留下深刻印象，是因为他们那个团体叫做“三余协会”，由一群退休的人组成的读书团体。

“三余”是哪三余呢？“余”就是剩下的意思。第一，晚上是白天剩下的，因为古时候没有电，晚上什么事都不能做；第二，阴雨天是晴天剩下的，古时候农业社会，阴雨天不能到田里工作，所以是晴天剩下的；第三，冬天是一年所剩下的。原文是：“夜者，日之余也；阴雨者，晴之余也；冬者，岁之余也。”这段话讲得真好。把三种剩下的时间用来组一个团体，叫做“三余”协会，一有机会就读书。这是每一天都要做的事情，人同书本保持关系的话，很自然就会产生一种自信，凡事都不担心，因为有书本作为后盾。

这个后盾绝对不会像荷兰人一样的，只是聊天而已。大家开会的时候各说各话，讨论有没有结果并不重要，重要的只是讨论过程而已。大家都在说话，说完之后不在乎有没有结论，不需要结论就散会，只是让大家找机会说说话，这样显然是不够的。






 如何了解自己

我们该如何了解自己？在与知识建立了联系管道之后，接着就要进行自我认识了。以下提出的方法叫做“价值澄清法”。这个方法是从现象学引申出来，配合我自己的心得整合而成的。

我们可以从三个角度进行反省，每个角度再提出四项重点来思考。






 一　身心定位

首先要谈身心定位。身心定位所要考虑的重点，包括：今年几岁，相貌如何，是否健康，聪明又如何，这些涉及身心发展，代表一个人具体的生命。反省的目的是要厘清：在这四项价值中，你最肯定、最需要的是哪一项，要依优先级排列出来。

◎ 年龄的意义

我们首先要问：你重视自己的年龄吗？很多人重视年龄，尤其是我们在学校教书的人，特别感觉年龄的压力。我在台大教书，每年新生进来都是十八岁，我是已经三个十八岁了，不由得心生警惕。但是年轻真的比较好吗？年轻与否还要看心理上的年龄，生理上你今年几岁意义并不大，因为很多人都会浪费时间。我们都知道，年轻的时候对时间的挥霍令人触目惊心。我们在上一章已经谈过两个例子，在此不再重述。

关于年龄，它是公平的，所以不必带有太多情绪。事实上，愈年轻的人愈容易浪费时间。相反的，像我们这样的中年人，年纪越大越珍惜时间。所以年龄几岁不重要，重要的是，你在当下有没有把握住时间，好好去做你认为值得的事情。

◎ 相貌的美丑

今天这个时代，是重视推销自己的时代。别人一见面，就看你长什么样子，看你这个人相貌是不是善良，或者气质怎么样。但是，相貌是相对的，再怎么美的脸，你天天看就觉得没什么稀奇了，这是我们一般都有的经验。事实上，喜欢一个人，就会发现他的美。比如，我哥哥有一对双胞胎女儿，小女儿经常在全家人聚会的时候，抱着她的爸爸说：“我爸爸是天下最帅的男人。”我哥哥年纪当然比我大了，头发比我少些，个子比我矮些，他女儿这句话说出来之后，大家都吃不下饭了。但是，不要忘记，她是真相信她爸爸最帅呀！这说明什么？每一个人都有权利选择自己认为最美的是谁。

所以，相貌是相对的，否则世界上为什么会有这么多佳偶天成呢？以查尔斯王子和戴安娜王妃来说，那真是郎才女貌，像这样的例子还有不少，但是却不见得快乐。有人问查尔斯王子说：这么漂亮的太太你怎么不要呢？他回答说：漂亮？漂亮在哪里？这就是很大的问题。

我在美国读书的时候，有一个同学回台湾相亲。当时耶鲁大学的台湾同学只有十二人，女生很少。读理工的同学找不到女朋友，就利用放假回台湾相亲。有一个同学相亲回到美国之后就跑来找我谈。平常这些念理工的，看到读哲学的理都不理，但是想到要找女朋友，说不定我可以提供一点参考，可以帮助他选择。他就告诉我，他相亲认识三个女孩子。我请他描述一番，他的描述也很干脆，就说，一个很漂亮，一个很聪明，一个很能干，他就把三个女孩子归纳成为漂亮、聪明、能干。

我不认识这些女孩，就建议说应该选聪明的，因为聪明的女孩子知道如何让自己变得漂亮，如何让自己变得能干，可以涵盖其他两种优点，并且聪明是一辈子都可以发展的。相反的，漂亮只有年轻的时候才拥有，到一个年纪之后，漂亮这两个字就谈不上了，再贵的化妆品也没有用。至于能干，只是拼命做事，也不见得符合你的需要。我讲得很认真，也很有道理。但是他回台湾之后，立刻娶了漂亮的。我讲了半天没有用，为什么？因为他觉得漂亮好像比较实在一点，看到就赏心悦目。这个是他个人的选择，我们不作批评。我只是要指出：相貌是相对的。

◎ 健康的角色

我一到中年，朋友都劝我，说过了四十岁应该注意健康。我说我也知道这一点，但是怎么注意呢？一位朋友就说，多运动啊。我说，我就是没有时间运动。他说：“我教你一招，从今以后，只要看到楼梯就不要坐电梯。”很简单，像是格言似的，“看到楼梯就不要坐电梯”，什么意思呢？就是要你天天爬楼梯。我问这样有效吗？他说：“根据医学研究，每爬一层楼梯，可以多活四秒钟。”我就说：“好吧，以后我听你的建议，每天爬楼梯，那么到最后多活了一两个月，要做什么好呢？”他说：“继续爬楼梯。”这种说法我就很难接受了，因为这样一来，变成“人生以爬楼梯为目的”。

健康固然重要，但是不要忘记，健康是人生的必要条件，而不是充分条件。什么叫充分？充分就是我刚刚讲的“够不够”，叫做充分。必要是什么？必要是说：没有健康，就没有命了，所以当然是必要。健康是必要，每一个人都必须健康，但是只有健康是不够的，人还需要别的，所以我们不会认为健康是最重要的。当然，这是每一个人自己要做的判断。

◎ 聪明的方向

就一个人的身心条件来说，我比较强调聪明，因为聪明是一种内在的质量。每一个人都有不同的聪明范围与方向。很多父母亲希望子女从小开始就把目标定在某一个行业，将来往哪里发展，而没有注意到小孩子本身的聪明在哪里。这样很可惜，也很可能会浪费了孩子的天赋。所以，我们在思考这个问题的时候，要问：什么是聪明？

聪明是指一个人天生所有的性向。有的人喜欢人文艺术，有的人喜欢自然科学，也有的人喜欢社会科学，每个人生下来都不太一样。譬如，你从小喜欢自然科学，看到任何机器的东西都想去拆解，拿到手上都要分析一次，并且对自然界的变化很有兴趣，就适合读自然科学。第二是社会科学，有的人从小开始只要看到竞选活动就很兴奋，他就适合读社会科学，也会乐于参与社会活动。第三是人文科学，读人文方面需要什么条件呢？需要有一种定力，可以坐得住。我从小到大算是比较愚笨，数学一向不好，社会也不太好，只适合读人文科学，因为我可以坐在位子上看书，一坐就十几个小时。

大家都知道，只要做自己有兴趣的事情，一点儿都不觉得累。假如你学一门课觉得很累的话，代表什么？恐怕是兴趣有问题。很多人问我在美国读书，为什么不到四年这么短的时间可以把书读完呢？我说，主要是兴趣加上很强的动机。当年一上飞机，就觉得“风萧萧兮易水寒，不拿博士兮不回国”，心理压力可大了。这种压力可以产生动力。人有时候是需要一点压力的。年轻的学生喜欢生活不要有压力，过得很自在。你过得很自在的话，生活很容易打发，又何必努力呢？结果潜能没有开发，是自己最大的损失。这说明了什么？说明我们在聪明方面要先了解自己的性向，然后选择自己发展的路线。

所以对于身心定位，要知道自己现在几岁，身体状况如何，心理状态如何，相貌又如何。听到别人批评的时候，不必太在意，要接受自己就是这个样子。不可能每一个人都一样漂亮，所以看到别人漂亮的时候不妨加以欣赏，然后照样做我自己，这才是一种正确的态度。身体健康方面，要维持基本的体能，不可因为过于疏忽而造成疾病。最重要的是：设法在聪明方面找到自己发展的方向。这是第一个省思的角度。


 二　社会定位

第二个角度要谈的是社会定位。社会定位要考虑家庭、职业、社团与名声。这四项是我们在社会上发展所得到的具体成果。

◎ 家庭功能的重要性

家庭重不重要？当然重要，但是问题在哪里？在于今天家庭的功能已经逐渐萎缩，一般人不敢侈谈家庭教育。现在请教一些朋友说：“你们有孩子，那么你们给他什么样的家庭教育呢？”一般做父母的都会有点心虚。我们家中如果有教育的话，只有一项，那就是电视教育。晚上回家之后，一家人一起看电视，被电视里面的人物与剧情所操纵，大家谈的都是电视里面谁怎么样怎么样，对于彼此之间的互动关系反而比较疏忽，这就是家庭功能萎缩的一个明证。

西方神话里有一个“潘多拉的盒子”，盒子打开之后世界大乱。现在每一个人的家里都有一个潘多拉的盒子，那就是电视机，打开电视机立即让你烦恼，不知道什么是真相，每天都有不同的版本，看到最后不明白到底是怎么一回事。一个人说了话，另一个人就开始反驳，来来回回说的都是好几天以前的事情，问题出在什么地方？真相是什么？可能永远搞不清楚，因为没有人会承认自己说的不符真相。事实上，恐怕他们说的都对，只是角度不同而已。

从自己本身的意图来看一件事，恐怕只是你个人的选择，结果变成选择性的真理。再经由信息泛滥开来，世间的真理被蒙蔽就成为十分正常的现象了。既然如此，我们怎么办？我们只能设法在自己的生命中，准备创造更多的事实，这些事实是我们现在可以设计的。

比如，假设我现在准备参加联考，我就可以选择将来要读什么系，由此让它变成我的事实。我现在认为这个系好不好或怎么样，那只是个人的想法。所以，人生是要作选择的，选择的目的并非只是对自己负责而已，更是为了创造未来的事实，让我的生命与我所选择的对象结合在一起，然后让我成为我所向往的人。这是从社会定位的角度谈到家庭的一些想法。

◎ 对职业的认识

职业是我们人生过程中不可或缺的一环。一方面它有许多优点，使一个人知道自己在社会上扮演什么角色，拥有什么身分，取得某种待遇，可以成家立业，与别人保持正常的来往。但是，职业有三个缺点。第一，有了职业之后，必然会放弃某些自由。你有工作了，恭喜你，但是不要忘记工作这个词的英文“occupation”是代表“你被占据了”，从早上九点到下午五点，你都没有自由了。早上九点到下午五点是一个人一天里面最清醒、最有活力的时段，你现在必须为了职业而牺牲。第二，职业难免会有些变化，也许每隔几年就要换一个职业，有时候是景气的问题，一个人换了职业，不容易适应。第三，到最后还必须退休。如果你活得够久，到退休的时候，就会觉得自己好像被淘汰了。很多人退休以后，身心能量立刻退化削减，感觉生命再也没有斗志。退休之后一个人会觉得自己离开了职业的范围，一切要重新调适，而这是很大的挑战。

◎ 对社团的归属

社团代表我们这一生所归属过的，包括学校、公司等各种不同的团体。我们在台湾读书的人，对于自己读过的学校不太容易有深刻的情感，这一点从各大学的校友捐款可以看得出来。但是去美国读过书的人对于美国的学校反而会有特别深刻的印象。

有一件事可以说明我们对社团的这种执著。我们都知道，在美国有很多好学校，其中之一是我的母校耶鲁大学，另外一所很有名的是哈佛大学，这两所学校毕业的学生常常会互相较劲。以下是一段真实的故事。台北市长马英九在担任“行政院”研考会主任委员的时候，负责主办一场演讲活动。当时“行政院”内部固定要办一些演讲，而我同他在美国读书的时候曾经数度来往，所以他就出面邀请我去演讲。

演讲之前，主人要先介绍主讲的来宾。他对着“行政院”的同仁说：“各位同仁，今天很高兴请到台大傅教授来演讲，傅教授是美国耶鲁大学毕业的，耶鲁大学是美国非常好的学校，仅次于哈佛大学。”他讲完这段话之后，“行政院”的同仁们都很开心，认为还是他们的马主任比较厉害。但是这样对客人实在不太礼貌，你怎么可以这样介绍人家呢？但是我心里有数，所谓“强龙不斗地头蛇”，我暂且不理他。我上台之后，若无其事，开始演讲，讲了十几分钟，都没有提及这件事，也不急着替自己辩护，反正我有一个多小时可以说话。十几分钟之后，忽然谈到一个概念，叫做“偏见”，我就举例说：“人生难免有许多偏见，所谓偏见，是指没有任何根据，但大家都以为是真的，就是偏见；比如说，认为哈佛比耶鲁好，就是一种偏见。”全场听众爆出热烈的笑声。

我后来想到的是什么，为什么我们都是台湾长大的，却对美国的学校那么在乎呢？这表示美国的学校使我们产生认同感。任何社团都要取得团员的认同，使学生对学校产生认同，必须采取许多做法。比如，我从耶鲁毕业以后，每年在感恩节前后都会收到学校寄来的通知：“亲爱的校友，又是感恩的季节，请你捐款吧！”这一点很有意思，完全符合心理学的原则，什么原则呢？当一个人在“被需要”的时候，才会觉得自己“重要”。学校来信说需要我的捐款，使我觉得自己很重要，好像没有我的捐款恐怕耶鲁要办不下去了。我实在太重要了！

人生不也是如此吗？我被年幼的子女需要，就觉得自己重要；子女长大之后不需要我了，我就变成不太重要了。于是，我就捐钱给耶鲁。捐了钱之后，又符合心理学第二个原则，就是一个人捐了钱之后，觉得荣辱与共，反而更愿意为它讲好话；你要是完全没有捐钱，那么学校好坏或名声如何与你不相干；但是捐了钱之后，你觉得自己现在捐了钱，这个学校不能丢脸，输人不输阵，听到有人说它不好就非跟他吵不可。换言之，你捐了钱给它，连着把心也给了它。由此可见，这些原则在西方美国社会里面运用得十分纯熟，这也说明了社团的重要。

◎ 名声属于别人，生活属于自己

在社会定位方面，还有名声要考虑。每一个人都有某种名声，你的名字是什么，这个名字在某个团体中有什么样的评价，这就是名声的界定。没有人不在乎自己的名声的。但是，今天这个时代，名声是可以被制造的。比如，新闻界有两大绰号，第一个绰号是“制造业”，专门制造有名的人，让一些人变得很有名；第二个绰号是“屠宰业”，专门去屠宰这些有名的人。你只要有名，就很容易被人拿来当作谈话聊天的题材，像狗仔队这些，就专门找有名的人。没有什么名声的，走在街上大声说我叫什么名字，别人还听不清楚。

事实上，每个人都有自己生活的空间，也该拥有隐私权。所以，有名声不一定是好事，有时反而会带来灾难，那么你该怎么办呢？首先要了解，名声不是你可以控制的，这个社会有时候会自己运转，它需要有些人在某些地方有些名声。更重要的是，你不要把名声当成自己啊！名声变成自己的话，你自己就消失了。名声属于别人，生活属于自己，这两者要分开来。我们将来在社会的某一方面有成就的时候，名声就随别人去说吧，生活则要自己去安排。

那么，如何适当地保护自己呢？你必须知道选择什么时机、什么场合出来亮相。所以，我从来不上电视参加谈话节目，以免到处被人家认出来我是谁。被人家认出来，我就无法安排自己喜欢的生活了。我喜欢搭公交车，经常坐出租车，也喜欢在路边摊吃东西，这些都是属于个人生活的范围，不妨自由自在。比如搭公交车的时候，看到司机态度恶劣，我就出来跟他理论，如果我一理论，别人就说：“那不是傅教授吗？”任何地方只要有人发现我，对我说：“你不是傅教授吗？”我就觉得很拘谨，必须显得道貌岸然，然后回说：“有什么事情吗？”事实上，人应该活得自在一点，不必太注意名声。

以上四点是由社会定位的角度所作的省思。


 三　自我定位

第三个角度是自我定位。自我定位当然是重要的，在此考虑的有志趣、专长、知己与信仰。

◎ 志趣

首先，志趣是指一个人的志向与兴趣。每个人都应该了解自己的志趣，这样才可以交到朋友。我们以前读书，看到孔子说：“无友不如己者。”就以为孔子的意思是：不要交不如自己的朋友。比如，你程度不够，我就不同你做朋友。那么，我去找比我好的人做朋友；但是比我好的人也读过《论语》，他也可以对我引述孔子说，不要交不如自己的朋友。如此一来，就没有人可以同别人交朋友了，然后只好说“有朋自远方来”。这种说法显然不是孔子的意思，所以，交朋友最重要的是志趣，孔子的意思是说：不要同与自己志趣不相似的人交朋友。比如，你喜欢下棋，我也喜下棋，这样才有话题可以谈，也才有生活内容可以分享。不仅如此，人若不明白自己的志趣，又怎么可能找到人生方向，完成人生目的呢？

◎ 专长

其次，第二项考虑的是专长。每个人受过教育之后，都有自己的专长，专长保证你取得职业，但是有职业却不一定有专长。如果你在职业上没有继续努力的话，专长可能落伍，甚至会被淘汰。专长需要与时俱进，有计划地每隔一段时间不断进修，使自己在所属的行业里面保持一定的水平，甚至在退休之后，专长还可以使自己有用，并且使生活丰富而有趣，所以我们怎能不重视专长呢？

◎ 知己

接着，第三项是朋友中的知己。相识满天下，知交有几人？真正的知己很少，甚至是可遇而不可求的。交朋友的首要条件是真诚，不能为了交朋友而交朋友，希望大家都说我好话，或者像公众人物，为了竞选的缘故同所有的人都称兄道弟。交朋友需要一些缘分，有些朋友与我星座相合，或者磁场相通。这一类理论，都在说明为何两人可以成为朋友，甚至一见如故，相看两不厌。大家见面觉得开心，这样彼此才有可能成为朋友。

成为朋友基本上需要两个条件。

第一是，彼此之间有东西可以分享。这个东西是我们的生活背景、人生经验、未来憧憬，或志趣及智慧等等，可以一起分享的。比如，我有一个朋友，彼此相处总要说话啊！那么，要说什么？你最近读了什么书？有什么电影好看？喜欢听什么音乐？这是我们共同的话题，这些如果可以配合的话，就是共同分享的东西，两人就可以成为朋友。

第二个条件是，我们有共同的目标，有共同的方向吗？人生有如旅行，是走一段长路的过程，那么朋友要维持长久，当然需要两个人的方向一致。所以，往往我们在中学时代交了好朋友，但只能维持三年，原因就在于高中毕业考完大学，自然就分道扬镳了。除非考进大学之后，在同一个系读书，那又有可能变成四年的朋友。

所以，交朋友要考虑这两方面，一是自己有内涵同别人分享；二是与这个人有共同的目标，可以互相扶持，一起走一段路。

◎ 信仰

第四项是信仰。自我定位的时候，信仰显然是重要的关键。为什么？因为信仰是一个人内心最根本的信念。

信仰可以分为人生的信仰、政治的信仰与宗教的信仰。其中，人生的信仰比较广泛，像孙中山先生说：“人生以服务为目的。”很好，但是服务的对象是谁？又要服务到什么程度？这些都不易说清楚，也不易在遇到考验的时候坚持到底。

第二种是政治的信仰。我们可以看到，台湾地区在这一方面的表现非常显眼，许多政界人士都为自己的信仰而坐过牢、吃过苦。台湾社会也很讲人情味，只要一个政治犯坐过牢，出来之后就很容易选上“立法委员”，有时一个人选上不够，连亲戚朋友也一起可以选上。这说明了台湾人对于政治方面的信仰是非常推崇的。不过，政治信仰有一个限制，什么限制呢？因为从政的人最后总希望取得政权，取得政权本身是一种利益，你不必说太多服务的话，那么多人愿意热忱地去服务，表示这个社会实在很可爱，但是背后还是为了取得政权，以达到政治人物的具体目标。然后，有了权力，就可能被腐化。

所以，最纯粹的是宗教信仰，但是，今天的宗教也变得不太纯粹了，变成跟社会很多势力结合，日益复杂了。因此，在这方面省思的时候，你要了解自己信仰什么，信仰需要某些特殊机缘，如果机缘尚未成熟，你非信不可，会变成什么样子呢？好像在市场上选择最适合我用的东西。但宗教信仰不该考虑利害，是你在发现了生命的限制，感觉到生命的深刻无奈，然后设法在临界点上想要超越过去。这个时候，信仰开始出现，等于是让你张开眼睛，发现人生的缺憾原来可以这样理解。人生必然有缺憾，最大的缺憾就是最后会死亡，所以信仰必须面对死亡的问题。关于死亡的话题，将来有机会再谈。

总结前面所说，我们已经懂得求知的方法，也已经通过价值澄清法认识自己，进而在以上所列的十二项价值中，你可以依序选三项，代表这三项是你生命的重心。交朋友时，考虑这十二项中，两人所选的三项如果完全符合，就等于两人自然而然会有默契，如果三项完全不符合，即使现在处得好，将来也难免分道扬镳，这是没办法的事情。价值澄清法是要提供很多价值让你选择三项，并且这三项要根据一二三的优先级排列出来。看到排列的价值你的生命就有了重心，在碰到任何一种情况，必须作抉择的时候，你可以毫不犹豫地下判断。

人生最可惜的事，就是浪费时间在选择的过程里面，事前犹豫不决，事后又后悔不已。要避免这种处境，就要设法先作价值澄清的工作，清楚地告诉自己，在人生中什么事情比什么事情重要，排出顺序来，如此不但可以有明确的自我定位，也可以帮助自己找到志趣相投、理想接近的朋友。


 四　表达与沟通

谈到表达与沟通，就比较具体了。我们如何能够在变化万千的世界及人生中，清楚地掌握某些事实，并且在与别人沟通时达到正确的效果。我们提出以下五点建议。

◎ 坦白陈述自己的想法

与人来往，最主要的是动机。坦白就是动机真诚，与任何人来往都要设法真诚。如果你觉得在某些场合不得不说一些虚伪的话，那么你尽量不要参加或话少讲些。任何一个社会对于真诚都很重视，我们判断别人时，也把真诚排在很高的位置。美国人谈到人品，非常认真看待一个词，就是“integrity”，所指的是一个人表里如一，值得信赖。

当然，真诚有时很难做到，比如，为了别人好，一个朋友已经很伤心了，你还对他讲坦白的话，他可能就自杀了，那怎么办呢？这时候只有安慰他：“事情没有你想得那么坏，其实你的情况还算不错。”说这一类的话，这个时候没必要完全坦白。又如，小孩子生病的时候，你不能告诉他这是药，你只能告诉他这是糖果，很好吃的。这是为了小孩子的好处。再如，一个朋友想要自杀，向你借把枪，你能不能坦白相告，我有枪就借给你？不行，这时候把枪借给他，等于是让他达成自杀的目的啊！等于是帮他作一个错误的选择。所以，这时候只有撒谎说：“你向我借枪吗？我的枪正好不见了。”所以，撒谎在人生某些时候是难免的事情。

由此可知，人在坦白的过程中会考虑许多因素，但是无论动机是什么，都要设法先掌握住自我。你要掌握真相，尤其是自己的真相，如此同别人相处时可以一起面对共同的真相。

与别人相处的时候，要坦白，要真诚。但是，真诚并不代表你什么话都要说出来。事实上也很少人有兴趣听你说生命中的所有故事，那怎么办呢？你必须判断有许多话是不是没有必要说。我与朋友聊天的时候，偶尔会碰到这样的情况，就是想到一个有趣的故事，有一种冲动想说出来，但是别人还没有准备好，还没有达到想听你说故事的那种情况。这个时候如果我打断别人说：“你们先不要讲话，听我说个故事。”我要说的故事跟现场别人讲话的内容不一定可以配合，而别人只好停下来，听我讲故事，等我讲完了，好吧，再请大家继续谈话，那不是很尴尬吗？

我以前年轻的时候心浮气躁，没有耐心，每一次想到某个故事的时候，都是恳求大家先不要讲话，听我讲个故事。现在就不会这样了，聊天的时候，想到什么故事很有趣，说出来一定有很好的效果，但是看别人讲得很开心，我也不见得要说出这个故事，为什么呢？因为讲出来是要让大家开心，而大家现在已经很开心了，又何必勉强呢？这叫做自我约束。

自我约束需要很大的定力。所以我们肯定坦白的重要，强调动机的时候，动机一定要好，就是要“真心诚意”。一个人动机不好的话，就很无聊了。比如自私自利，为了自己的好处而牺牲别人，这种动机根本不值得一谈。我们讲人生问题的时候，当然认为那些是属于负面的，多谈也没什么用，因为你的动机是损人利己，实在没什么好谈的。

◎ 分辨言语的意义

语言与言语不同。语言是你所学习的法文、英文或德文，都称作语言。而言语是指我们的说话，表达的意见。为什么要分辨？因为我们平常说话的时候不大注意到自己使用的言语有它的意义，也有它的意象，这两者不一样。

什么叫“意义”呢？意义是客观的。比如，我们中国人谈到“龙”，大家都知道那是没有见过的东西，这与西方人谈到龙不一样。西方的龙，在他们的宗教里面是一种象征，这当然不是后来所谓的“恐龙”。中西双方谈到“龙”的时候，在意义上可以查字典，说明什么是龙，到底那是什么样的生物，是真的还是假的？但是，在意象上双方大有差别。因为意象是主观的。比如，中国人听到龙就很兴奋，所以古代有些人取名为“梦龙”，做梦梦到龙，代表吉祥好运，我们甚至肯定自己是龙的传人。外国人听到这种说法会很紧张，因为他们认为龙是一种恶魔，要跟上帝对抗的。所以，不同的民族对于同一个名词会有主观上的意象。

我们与别人沟通的时候，也须先分清楚：什么是意义，什么是意象？意义是客观的，查字典可以知道，我们说话的时候要多重视意义，而少发表个人对意象的看法，如此可以减少困扰，并且增加沟通的效果。我们有时候听别人说话，简直不知道他在说什么，他到底是在表达个人的感觉呢？还是在表达客观的事实？关于这一点，我们稍后就会谈到。

◎ 分辨一个人的意图与行为

通常我们说一个人的意图有问题，表示什么？阴谋论，就是他做什么事有什么阴谋。台湾社会这几年流行口水战，“阴谋论”变成一个流行的名词。口水战的主要内容，就是互相猜测对方的意图。所以往往针对一件事情，针对一个人说的话，大家都在猜测，解释了半天，但是当事人不会出来澄清。参加口水战的大都是知名学者或民意代表，他们吵了几个小时的事情，只要当事人出来说一句话就可以解决，但是那个人就是不出来。如此一来这个电视节目才可以制作下去，也才有收视率，然后连观众也一起跟着疯狂猜测。如果说天下任何事情都可以一言以蔽之，那么这样的生活也未免太单调了。

我对于口水战并不完全否定。口水战又称为唇枪舌剑，枪和剑原是打仗用的。我们总不希望看到真正的战事。由此可见，台湾社会已经发展到接近理性的阶段，大家开始口水战，吵完之后就不会真的动手。这对于整个社会的安定是有帮助的。

荷兰人就是如此。不过，荷兰人发展到后来，整个社会缺乏一种动力。他们拼命讲话，讲话之后也不去求改变，认为没有什么好改的，然后接受现状。

在分辨意图与行为时，一个人的行为是什么，那才是重要的。意图如何，你不必管他，为什么？因为有一些坏的意图会产生好的结果。比如我想选总统，想选总统可能是坏的意图。有很多人跟我竞争，我必须想办法打败别人。但是为了选总统这件事，我这几年都要谨言慎行，努力做好分内的工作，对别人都很有礼貌，到任何地方见到庙就拜，看到小孩子就抱，并且经常检查账户不能忽然出现一亿，等等。我的意图是要选总统，这也许是属于非常狭隘的自我实现的想法，但是因为有这样的意图，我的行动都变得很好了。凡是想选总统的人都变得非常好了，经常到乡下地方，到最偏僻的地方，真是令人感动。他若是不选总统的话，可能一辈子也不会去啊！他现在为了选总统就去做各种好事，这不也是一件可以肯定的事吗？

很久以前，台湾还举办过选美活动，在选美活动的过程中要凸显什么是美。最后出现一句名言：“美就是心中有爱。”但是，你怎么证明心中有爱？于是，这些选美小组就要到各地访问孤儿院。这些女孩子长得漂漂亮亮，如果她们没有参加选美的话，可能一辈子也不会去孤儿院的。现在，因为有了选美的意图，她们的行动变得很有理想，有什么不对呢？你又何必苛责说她们做的事情都是虚伪的。你这样讲的话，人生就不能有任何动机了。动机是一个人怎么想，你又何必干涉呢？她们真的把钱捐给孤儿院，真的去照顾孤儿院的小孩子，那不是很好吗？这是对人应有的宽容啊！

所以，针对很多事情的判断，要问他的行动是什么？行动表现出来会造成后果，造成影响。至于他的动机如何，没有人看得到，那属于宗教的范围，属于道德的范围，是他自己要负责的。所以，要分辨意图与行为。

◎ 区分感觉与事实

要区分感觉与事实。比如，我在读书的时候，听到楼下几个小孩在喧闹。我的感觉是很不愉快，于是下楼去找小孩的家长理论，然后大家吵了一架。这一类事情经常在发生。在都市里面生活，很容易受到干扰，觉得有噪音或空气污染等，我们要怎么解决问题呢？

我们首先要问，事实上是有小孩子在喧闹，那么他们是从几点钟吵到几点钟。这是客观上的事实，至于每个人主观上的感觉就大不相同了。我因为正在读书，所以感觉很不好；但是这些小孩的父母亲则感觉到很愉快，因为他们知道小孩子在玩耍，小孩子玩得很开心，至少不必父母担心。说真的，小孩子忽然没有声音，你是会担心的，怎么吵呀吵的忽然没声音了，是不是出了状况，要赶紧去看一看呢？所以，小孩子喧闹，尽管声音那么大，父母都很放心。知道孩子很活泼也很健康。但是，这些孩子在喧闹时，我在楼上看书或写文章，实在苦不堪言。有些年轻人准备大学联考，会觉得这实在是很大的压力呀！

这个例子说明了什么？事实上是有小孩子在吵，但感觉上每个人不一样，那么怎么办呢？要善于沟通。沟通的时候，要以事实作为出发点。如果你以感觉作为出发点的话，永远找不到交集点，因为感觉是主观的，是当下的一种直接的反映。事实上，小孩子游戏的时候很难控制声音，但可以商量的是，他们在什么时段、在什么地方可以尽情地游戏。这一点可以商量。这是事实上的考虑，父母不妨安排及调整，说小孩子要玩耍的话，可以从下午三点到六点，在此之前及之后，则请他们保持安静。

我们在社会上要尽量讲求什么？讲求事实。事实是我们要去面对的客观状况，感觉是一个人主观的情绪，会随着时空而改变。如果今天我是个学生，又刚考完试，那么我对任何事情都不太在乎。心情很轻松，看到小孩子喧闹，觉得小孩子真活泼，树上几只小鸟在唱歌，也觉得蛮悦耳的。但是前两天准备考试的时候，却恨不得拿弹弓把这些鸟射下来，因为它们吵得我不能读书。看到没有？事实是一样的，而感觉是不断在变化中的。所以我们要重视事实，采取合乎客观条件的行动。

◎ 承认自己的限制

最后，要承认自己的限制，这是我们思考人生问题的重要一步。比如，我们现在希望做到“心灵重建”，台湾从“九·二一”地震灾变之后，首先想到的，就是要承认自己的限制。人类在世界上称为万物之灵，但是不能太过狂妄，说什么人定胜天。地震时才知道在地上都站不稳，还胜什么天呢？地震只是偶尔出现的重大现象。更重要的是，我们活在人类的世界中，大家彼此应该互相珍惜，互相尊重。

《诗经》里面有一句话：“胡不相畏？不畏于天？”意思是：你们怎么不会互相敬畏呢？难道你们不敬畏天吗？这个“天”不是指天空的天，天空的天没什么好怕的，它只是地球在运转时，我们所看到的外层空间。这里所谓的“天”，是人类生命限制的一个基础，对生死命运的解释，要靠天。因此我们对天敬畏，对人才会互相尊重，互相敬畏。敬畏的前提来自于认清人类生命的事实，认清之后自然而然就会谦卑了，这叫做承认自己的限制。

如何做到承认自己的限制呢？譬如，我现在看到一个人，那么我要不要判断呢？很多人在批判别人的时候讲得头头是道，也能分析别人的言语前后不能一贯，动机和行为发生矛盾等等。这时另外有人替这个人辩护，说他是此一时也，彼一时也，如何如何，也可以讲得很好。但是，重要的是，这些讲话的人到底是否了解自己在说什么。

所以，如果想发现事实真相，就不能有太多主观的意见、太多成见，而要先退一步，承认自己的限制，亦即明白事实或真相需要一段时间才能够被人充分理解。当时发生的任何事实，都有错综复杂的因素，人间的困难在于何处？在于一个原因可以造成许多结果，并且许多原因可以造成一个结果，所以因果之间没有明确的互动或对应，因而你永远找不到绝对的真实，亦即由单一的因素来决定一个后果。

面对人生许多事情，坚持认为自己说的就是对的，就是真理，显然太武断了。因为个人看法只代表一个角度而已，只是一个立场而已。换了不同的人来看，从不同的角度来看，恐怕会看到不一样的东西。所以，我们必须承认自己的限制，才能真正发挥自己的能力。并且，你愈承认自己的限制，你说出来的话别人就愈能接受。比如，现在讨论一个问题，我先承认这个问题很多方面我都不懂，但是我只懂一点。这时我的意见更容易受人重视。相反，另外一个人说：“我什么都懂，我是权威，全世界没有人比我更有学问。”如此一来，他讲的话我们就会觉得不一定正确，因为他不认为自己有任何限制，有任何错误的可能，违反了我们对人的了解。

◎ 结语：从浑沌中辨别，掌握到人生的真相

这篇所谈的主题，是从浑沌中辨别。“浑沌”一词用得很好。在庄子的书里面出现过一个浑沌。庄子用拟人化的手法说，浑沌这个人非常好，把他讲得像人一样。南海、北海都有帝，皇帝的帝，相约来浑沌这边游玩，每回都很开心，南海及北海的帝就说：“我们不能老是在浑沌这边玩得愉快，我们应该设法回报他。”怎么回报呢？他们看到浑沌连一窍都没有，就想帮他开窍吧！一天开一窍，到了第七天，七窍都开了之后，浑沌也就死掉了。

这是《庄子》里面的寓言，它说明什么？我们人都有七窍，这七窍代表我们可以看、听、吃、呼吸。七窍开了之后，人就会受到感官的控制，他的心灵反而不能自由活动，无法直接接触到真实或者孕生智慧。那么，浑沌代表什么？代表没有区别，你的是我的，我的是你的，天地之间的一切都可以相应，可以完全沟通互动。我们不妨学习浑沌，不要分得那么清楚，因为人间许多事情本来就分不清楚的。你若一定要去开窍，开到七日后，七窍成而浑沌死。所以用这个做题目的话，也表示我们要在事实里面找到真相，本来就是有困难的，与其如此，还不如退一步来想，怎么样掌握自己人生里的真相。

首先，要建立求知的心态。人如果不求知，只能靠个人有限的经验，这样难免常常碰到困难，碰到困难就要省思该怎么办。答案是什么？不如去念书吧！孔子也曾说过：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”他曾经整天不吃饭，整夜不睡觉，去思考，没有用，不如去读书学习！你就想一整天，想的都是每天所接触的经验，这种经验很有限，就在身边的小地方，就碰到这些人，这些人还能说出什么有意义的话呢？大家程度都差不多，还不如去读书。一打开书本，马上出现不一样的新世界。因为好书代表作者一生的智慧，无论古今中外皆是如此。

如果你有求知的设计，让自己在这一生里面，在这一年里面选择一些好书来念，久而久之，就会觉得自己的生命有所依靠。不是依靠一个人，一个现实世界中的人，而是依靠一群人，在别的时空中，从他们的生命里面所提炼出来的丰富的智慧。我们取得这些资源，与这些作者成为朋友。读书就是与作者交朋友啊！

第二步，再来认识我自己。透过身心定位等角度，分析十二项价值，找出三项最重要的，由此可以自我认识。这是价值澄清法。找到生命重心之后，你面对任何情况需要作选择时，都会非常迅速而准确，因为你早就知道自己要什么。人生不能什么都要，什么都要可能什么都要不到。就像一只熊到玉米田去摘玉米，它吃了几支玉米之后，想要带走一些，于是抓一个放到腋下，再抓一个放到腋下，抓到最后好辛苦啊，但是最后只带回家一个，因为它只夹住一个，再拿一个来夹的时候原先的那个就掉在地上了，等于是徒劳无功。

最后，我们谈到从事实与真相这个角度来思考：我们如何表达，如何沟通。很多事实在我们的表达与沟通里面可以呈现出来。这个世界上没有任何事实是完全在我们之外的，任何事实我们只要一接触，它就跟我们有某种关系，不过这种关系是动态的。因为你今天的想法可以决定你明天会见到什么样的事实，亦即你可以创造新的事实。创造新的事实以后，就可以使过去的事实因为你的创造而得到某种调整，也产生某种新的意义。有了这样的观点，我们的生命就形成一个有源有本，并且一直向前开展的连贯的过程。


第三章

从人生苦乐到解脱生死

人是万物之灵，感觉何其敏锐。

痛苦与快乐看似光谱的两端，其实是背靠着背、相互依存的。

没有痛苦作为代价，快乐只是苍白的幻影，一点都不真实。

因此，与其求乐避苦，不如明白苦乐是怎么回事，再以平常心面对生死，领悟解脱的智慧。

 

 

 


终日乾乾
 （《易经·乾卦·三爻》）



整天勤奋不休
 。


这时心中难免戒慎恐惧，不敢稍有松懈。



有些人未到中年阶段就饱经忧患，明白命运与遭遇不可预测，在苦乐感受的冲击之下，对人生终将死亡也得到深刻的体验。







 快乐与痛苦

有一本书上写着：“我不问你的宗教信仰是什么，也不问你的哲学思想是什么，但是我要问你的痛苦是什么？”这样问的原因是：痛苦在人的经验里面才是真正普遍的事实，可以说人生难免会有痛苦。

人活着本来是要追求快乐的，那么到底什么是痛苦？我们将从这个角度思考所谓“限制”的问题。一切已经发生的事都不能改变，我们称之为命运或遭遇；没有这样的限制，就像河流没有两岸的约束，将会泛滥无所归。问题是：有多少命运中的痛苦是由无知、误会所造成的？越早探讨这个问题，进而因理解而化解不必要的困扰，实为人生首务。






 一　什么是快乐

人活在世间是希望追求快乐，但什么是快乐？简单下个定义的话，快乐就是能够达成自己所选的价值，然后出现的一种心理状态。这个定义虽然清楚，但还可以再作说明。

能够达成自己选择的价值，所以人一定有生命力。生命力表现为欲望，就是我要活下去，但是活着的时候有些什么内容，如何活着？为此我们必须选择一些价值来设法达成，如果达成的话，我的意识、我的心理会展示某种状态，那就称为快乐。

◎ 身心的快乐

从最简单的例子说起。比如我现在饿了，就选择吃饭，如果顺利吃到饭的话，就表示达成了我所选择的价值，吃完饭之后就觉得心满意足。所以从饥饿到吃饭，从口渴到喝水，这是生理上很容易得到的快乐，但这种快乐来得快也去得快，隔一段时间就需要不断重复。

另一方面，在心理上我需要别人的关怀，第一次得到会觉得很开心，以后呢？会觉得需要愈来愈多的关怀。我们所选择的价值，在人生的路上可以说是千变万化，非常丰富的。比如，有的人选择赚钱，有的人选择求知，有的人选择服务大众，每一项选择都是一种价值，而人生就是一个价值实现的过程。

然而，价值本身有的很合宜，有的则不太正确，那么不正确与合宜之间如何判断？这也是我们要思考的问题。

◎ 苦乐相对论

首先，第一步要说明：人活在世间，苦与乐是相对的。一个人只要有感觉，就有苦与乐两种效应。如果有人希望自己一生全是快乐，不要任何痛苦，在事实上是不可能的。因为任何一种快乐都必须以它可以避开某种痛苦为条件。如果得不到某种快乐，那本身就是一种痛苦。比如我现在口渴想喝水，不能够满足这个欲望的话就会痛苦。

所以苦与乐是相对的，人生难免于苦乐。但人平常好像已经习惯于追求快乐，因为那本来就是生命的要求，所以对于痛苦就会觉得是一种压力了。自古以来在宗教界、哲学界，许多有智慧的人都在设法说明化解痛苦的方法。


 二　化解痛苦的方法

人从经验里面可以发现，从小到大确实有许多痛苦，这些痛苦还各有各的特色。小时候读书希望升学，升学顺利就很快乐，否则就很痛苦。有时候必须先有小苦，然后才会有比较大的快乐；有时候是倒过来，先有小的快乐，然后出现大的痛苦；甚至有些人是先有大的痛苦，然后有小的快乐。

我们可以举各种例子来说明，但是基本上欲望是普遍存在的。

《世说新语》有一则故事。一位出家人叫做道安和尚，修养非常高。有一个大官叫做郗超，送他一万斗米，送米的时候还附上一封很长的信。他的目的是希望与道安和尚做朋友。当时的人喜欢清谈，喜欢标榜一个人的气度、风度。如果跟出家人做朋友的话，可以显示一种比较高尚的情怀。道安收到一万斗米，看了长长的一封信后，就只简单回了一句话：“让你破费那么多米，更使我觉得有所依赖的烦恼。”

所谓“有所依赖”，就是我需要别人捐米给我，依赖别人捐米，这件事本身使我觉得烦恼。这说明了什么？连一个出家人都可以很清楚地看到让别人捐米给他是一种烦恼，何况我们活在世界上每天努力争夺各种生活的必需品。所以人的欲望很明显就显示了一种痛苦的可能性。

◎ 用知识化解痛苦

面对痛苦，可以从知识方面设法化解。所谓知识，就是要了解到底什么是人生基本的需要。基本的需要平常都是很有限的。

比如我在很多地方作过演讲，有一次下午要演讲，我中午就在附近吃一顿自助餐，点完菜之后发现才台币二十九块钱。这时候我想起来几个月以前有人请我吃饭，吃套餐，一客花了五千八百元，这说明什么？一顿套餐等于是两百顿的午餐。所以就需要来说的话，我很容易得到满足。但是五千八百元的套餐代表一种想要，需要和想要之间的分辨非常重要。

人活在世界上所“需要”的其实很有限，但是如果“想要”出现的话就非常麻烦，“想要”是怎么来的？我们看到广告，看到各种宣传，激起我们的各种欲望以及想像的空间，常常会觉得自己所有的一切没什么了不起，但是我所没有而别人有的，就让人非常羡慕了。所以“想要”是没有边际的，并且像消费主义的社会一样，像雪球往下滚，愈滚愈大。

那么比较需要考虑的是什么？是在“需要”与“想要”之外，还有“重要”，到底人生之中什么是重要的？

关于这一点，每一个人可以有不一样的选择，因为即使列出标准答案，也不见得人人接受。每一个人性向不一样，背景不一样，思考的角度不一样，人生的阶段也不同，所以我们对于“重要”的判断，有自己选择的空间，但是无论如何不能只让“想要”牵着走。在知识方面掌握到这一点的话，就比较能够控制人生的痛苦。

◎ 从修养化解痛苦

知识属于认知，修养属于行动。所谓修养，用最简单的话来说，就是勉强自己去做一些该做的事。“勉强”这两个字就是修养的秘诀。我们有时候羡慕别人修养很好，而不知道他是从“勉强”中得来的。没有人是生下来就有修养的。

《世说新语》有另外一则故事。周馥在家中宴客，餐后有些人下棋，有些人喝酒聊天。这个时候裴遐在下棋，周馥手下一位将军跑过来劝他喝酒。裴遐不理他，那将军很生气，就借酒装疯，把裴遐推倒在地。裴遐爬起来之后若无其事，脸色如常，继续下棋。他的修养风度让在场的每一个人都觉得了不起。酒会散了之后，别人问他怎么修养这么好，让人推倒在地都不在乎，爬起来之后还继续下棋？他怎么回答呢？他说：“只是拼命忍耐而已。”

这说明什么？修养没有别的秘诀，就是拼命忍耐，勉强自己，等习惯之后成为自然，一个人的修养就不一样了。这是我们化痛苦为快乐的方法，这是第一步。

◎ 以相对思考化解痛苦

接着，我们要思考：人生为什么苦多乐少？我们常说，“人生不如意，十之八九”，这样的观念其实相当普遍，大家总觉得苦多乐少。

苦多乐少最主要的原因，是人的身心结构有些特色，比如你得到某些快乐，那么接着就出现新的烦恼，就是你会希望得到新的快乐、更多快乐、更强烈的快乐，你期待快乐的花样不断翻新，所以很多人见异思迁，这是十分自然的现象。

其次是欲望数量增多。以前看一部电影就满意了，现在连看三部电影才觉得心满意足。第三个原因是强度的增加。什么是强度的增加？我们知道刺激重复之后，刺激的效果会慢慢递减。第一次碰到天冷的时候会觉得受不了，如果天继续冷一个星期你就习惯了。人有很强的适应力，从天气冷热开始，到心理上与朋友的聚散也一样，效应会慢慢递减。

这样一来，人的苦乐就变成苦多乐少的局面，因为快乐更容易在这种情况之下，让人觉得好像没有那么快乐了。

痛苦能不能以相对的方式来化解呢？这是值得我们思考的。

在此以犹太人为例子。犹太人一般说来在许多国家都属于穷困阶级，居住的地方集中在比较狭隘的区域。因为人太多而拥挤在一起，他们有些不是正式的公民，没有受到合宜的待遇。那么犹太人如何让自己生活得愉快？

比如，住家是只有十平米的房子，他第一步先把家里的羊、犬这些牲畜都关进家里，跟人同住在一起，一个星期之后再把这些牲畜赶出去，这时就会觉得宽敞了，这是一种方法。有些人在年轻的时候买很小的平米数房子，当时他不觉得小，以后住在比较大的房子里，他居然也不觉得大。

记得我在念大学的时候，父母亲刚从乡下搬到台北，住在新店，一家九个人住在二十平米的小房子里。当时房里还隔两层的床，像学校宿舍一样，哥哥睡下铺，我睡上铺，对面也是两层的床，一家九个人住在一起，二十平米的房子，只有一套卫浴设备，也不觉得很拥挤。后来兄弟姊妹各自成家之后，我一家三个人住三十平米的房子却觉得很挤，总觉得说这边也会撞到，那边也会碰到。

所以说，这种感觉是相对的。一个人如果习惯苦的环境，像我刚刚讲的犹太人的例子，他们表现了这样的智慧，设法让大家先拥挤，然后再把其他的东西疏散出去，就会觉得很宽敞，心理上就会觉得非常愉快了。

只要明白人在身心方面的习惯性，掌握其基本的运作模式，然后人生的苦乐就可以看得比较透彻了。


 三　以苦为果

接着，我们进一步分析对苦的两种思考的模式。先谈以苦为结果，再谈以苦为原因。

以苦为结果，在西方神话里可以举出两个例子。一位是普罗米修斯（Prometheus），他从天上盗火给人类；第二位是西西弗（Sisyphus），他替人类争取水源。一个提供火，一个提供水，二者都是人类生活的需要。完成这件事情之后，他们就要受苦了。换句话说，苦是他们行动的一个结果。

这种结果在神话里面代表许多象征，比如像普罗米修斯被绑在高加索山上，让老鹰来啄食他的肝脏，但是他第二天早上起来之后肝脏又生出来，然后老鹰继续啄食。换句话说，只要他活着一天就受苦一天。

◎ 每个阶段都有痛苦

这个鲜明的象征提醒我们，人生恐怕不能离开痛苦。耶稣说过，“一天的苦够一天受了”。所以你不必替明天烦恼。我们有时替明天烦恼，心里想着如果明天更冷的话怎么办呢？事实上，今天已经够辛苦了，我们要想“今天的苦够今天受了”，所以可以好好地休息、睡眠。

我们看《乱世佳人》最后那一幕，明天再想明天的事吧！经过人生一路走来，你应该知道自己能够撑到今天就不错了。你必须要有这样的态度，否则你会觉得一天都过不下去。想到未来种种，真是头发都要白了，不然就掉光了。

我在美国读书的时候，虽然很用功，但是心里常觉得缺乏安全感，因为碰到的是外国教授，总觉得“非我族类，其心必异”。我们华人同学与华人老师接触就比较容易了，因为是同一个民族的人，语言相同，彼此的想法、观念、习惯也十分接近。与外国教授相处就不一样了，有时你不知道他心里在想什么，有时你一句话说错，一件事做错，恐怕就会有后遗症。

我记得当时有个同学在哈佛大学念书，他告诉我一件他亲自看到的事情。

有一个同学对老师非常尊敬，因为既然到美国念书，总希望分数好一点。他就对老师说：“老师，我们华人有一个好的习惯，叫做‘有事弟子服其劳’，所以老师有什么事情需要我帮忙，尽管吩咐，我们做弟子的一定乐意效劳。”

这位美国老师一听有这么好的民族真是不容易，就说：“我家院子草很高，你设法替我去锄草。”这个学生就利用星期天去老师家锄草。一个学期结束之后，他交了报告，拿到成绩单一看，这一科老师给他B。念博士班拿到B不是很理想，他就去请教老师说：“老师，你为什么给我B呢？”结果这个老师大概一时兴起，他不谈学术理由，却想卖弄一下他的幽默感，他说：“我给你B，是因为你星期天都没有读书，在我家锄草，所以给你B。”

这个答案对学生来说实在是很大的打击啊！我为了讨好老师，希望能得到好的分数，星期天还去老师家锄草，别人只有劳心，我劳心之外还有劳力，最后却还是给我B，而理由居然是我星期天没读书。这种笑话实在是不知道该如何消化。

这一类的故事，在留学期间经常可以听到。我讲这些是要说明人生的痛苦其实在每一个阶段都有，每一个人都可以去体会不一样阶段不一样的苦。

◎ 痛苦是孤立的

我们常常说家家有本难念的经，其实每一个人都有自己的苦，你对别人讲的时候，别人不见得可以了解。所以，加缪说过一句话，他说，“痛苦是孤立的”，没有人可以为另一个人做任何事。

这句话听起来很残酷，我们朋友之间互相鼓励、互相安慰，你有什么痛苦向我倾诉，至少我在倾听，如果我有办法我就给你点建议，劝你想开一点；真的没办法的时候，只好提醒你还有人比你更惨，让你的心情稍微轻松一点。

希腊神话中另外一个角色叫西西弗，西西弗的象征对我们现代人来说也非常生动。他是被罚每天推石头上山，推到山顶时，石头立即滚下来，所以他必须走回山脚下再推，永远也推不完。他只要活着一天，就要继续推石头。

有些人心里想，我终于退休了，明天开始不用再推石头了，结果呢，他真的退休了吗？他真的不用推石头了吗？他说不定每天自己去找石头，因为他已经习惯这么做了，如果不推石头的话，就觉得活着没有什么乐趣。我们看到很多做祖父母辈的人照顾孙子孙女，那真是比以前照顾自己子女还要更辛苦。这说明了什么？

在神话里面有很多这样的例子，可以对照说明人生的实际情况。


 四　以苦为因

我们再从宗教来看以苦为因，可以举两个例子。一个是基督教，另一个是佛教。

以基督教为例，它主张因为人有原罪，所以要受苦。什么是原罪？如果原罪是指人类的祖先亚当与夏娃，在最初的时候因为没有听从神的命令而犯了罪，就叫做原罪，那么我们都会觉得很冤枉。他们犯了罪，关我们什么事，我们这些后代子孙就一定要承受他们犯罪的后果吗？

事实上，所谓的原罪，是说社会上有罪恶，而这个罪恶需要找到根源。原罪不是指原来的罪，而是指罪的根源。但是罪的根源不能推到上帝，因此最多只能问：上帝为什么要造一个会犯罪的人呢？最后只能这样问。

既然这个罪不能推到上帝，所以只能推到我们的祖先。我们就说：好吧，痛苦是罪恶的后果。那么，到底什么是罪恶？因为了解了这一点，就知道应该怎样化解痛苦。

◎ 人生七大死罪

有一部电影特别描述“七大死罪”（Seven），说在人生的过程里面，有七宗罪是不能原谅的。这七个罪的名称，你听了之后就知道，是我们常常碰到的。

第一是骄傲，觉得自己了不起，变得像神一样，可以控制什么局面。这是第一个罪恶。人为什么不能骄傲？因为人的本质是有生有死，有生有死代表人根本就没有真实的力量可以支撑自己，人所有的一切都是虚幻的、暂时保留的，如此而已。所以骄傲成为第一个罪，甚至也是后续其他各种罪的根源。

第二是贪婪，就是贪财。一个人贪婪的话，代表什么？代表他追求事业上的成就，超过追求心灵上的境界。这是本末倒置，形成价值错乱。

第三是贪吃，贪吃是认为身体最重要，有机会就拼命地吃。说到贪吃这一点，我们千万不要小看，因为它给人类带来很大的诱惑。古罗马时期有个城叫庞贝，离维苏威火山不远，火山突然爆发之后，整座城就被火山灰所覆盖了。当时看来是天大的不幸，但是后来成为考古学上最好的材料，于是考古学家把这整座城挖掘出来。城中有些人还在路上走着，就变成像木乃伊一样的，一动也不动了。因为是被火山灰覆盖，所有的一切保留原状，有些人还在吃东西，过着日常生活，忽然之间所有的一切通通被凝结住了，变成化石了。

考古学家知道这可以帮助我们了解当时的历史，就进一步做各种研究。他们发现有一样东西很难解释，就是很多人家里的院子旁边有一口缸，这口缸到底有什么用途呢？经过研究里面剩下的东西，终于发现那口缸叫做“吐缸”。

罗马帝国到后期，变成大家都在吃喝玩乐，人生的目的就是快乐，也就是食和色。一般人每天以饮食为乐，但是这样一来有个困难，就是吃饱以后就不饿了，就不能再吃了，那怎么办呢？让自己把东西吐掉，吐掉之后再吃。快乐就在于美味的食物进入喉咙的那一刹那，也就是人生的目的所在。所以当时权贵之家的院子里，都摆着一口吐缸。由此可见，贪吃这种情况，是自古以来都存在的。人很难避免食物的诱惑。

许多年以前，经济比较繁荣，我在台北也看到类似的情况。很多餐厅在洗手间里，特别贴一张红纸，上面写着一个“吐”字，就是要你不要吐在洗脸台，而要吐在洗拖把的地方，那个地方出水孔比较大。当时我一看到这个字，就联想到罗马帝国。这是多么明显的对照。贪吃对人来说，的确是一个应该思考的问题，因为它的诱惑随时可能出现。

接着是好色。

再接着是嫉妒，嫉妒别人的一切。

然后是愤怒，乱发脾气。

最后是懒惰。

以上七大死罪看起来很平常，好像一般人都可能去犯这些罪，那么称作死罪不是太严重了吗？有这么严重吗？为什么这样称呼呢？因为这七种死罪都会让人忘记生命的实际情况以及应有作为，让人忘记人原来是上帝所造，叫做受造物。受造物是被动而成，本身没有生命的权力，上帝让你来就来，让你去就去，所以要强调人原来是土，将来还会回到土里面。这句话听起来像是宗教界所说的话，其实描写的只是事实而已。

我们本来是什么？我们将来是什么？这是很多人都不愿去面对的问题。鲁迅有一篇小说就提到这一点，他说得非常有趣。

他说，有一个人生了一个儿子，满月的时候邀请很多亲友欢聚，希望大家讲一些好话讨个吉利。一个人说，这个小孩将来会发财。主人非常高兴，大家也鼓掌。第二个人说，这个小孩子将来会做官。啊，又是一阵掌声。第三个人很诚实地说，这个小孩子最后会死掉。结果当然被人痛打一顿。你不能讲真话，你如果讲真话，别人就不能忍受，甚至把你痛打一顿。但是第三个人讲得没有错，他讲的是一定会实现的。第一个人讲发财，第二个人讲做官，都不一定会实现；但第三个人讲最后一定会死掉，这是非实现不可的。他讲真话，只不过是把人的生命的实际情况加以描述而已。

我们在宗教里面谈论苦的来源的时候，首先想到的就是原罪观念，它在西方文化的背景中扮演十分重要的角色。其次要谈佛教方面。

◎ “无明”也是痛苦的来源

佛教所说的“无明”，也是痛苦的来源。无明就是没有光明，没有智慧。无明的表现就是执著，因为没有智慧，所以把假的当真的，把错的当对的，把短暂的当成永恒，如此就会执著，觉得非要怎么样不可。其实人生如果没有任何执著的话，也不容易爆出什么精彩的火花。比如，像艺术家也好，或者自然科学家也好，都是坚持目标、长期努力的结果。

西方对于“天才”有一个基本的定义，就是：天才只是长久的耐苦。你能够耐得住辛苦，你就成为天才了。如果你不能够耐苦，半途而废，一事无成，又怎能算是天才呢？但是，换个角度来看，“色即是空”，所有的一切并没有本来的自性，亦即缘起性空。所以它希望人不要太执著。

所谓太执著，就是说我努力做一件事是对的，但不能要求一定取得什么结果。你可以努力做事，但对于结果你不能非要怎么样不可。非要结果怎么样不可而不能如愿，就会有痛苦产生。佛教如果主张什么都不执著，完全与世无争，它也不需要努力去传教了。因此，你可以认真做事，但是对于做事的过程及其结果，却不要有什么执著。不必说一定要怎么样，否则我就不能满意，我就不能快乐。

◎ 是结果也是原因

我们思考痛苦的时候，发现它是一个结果。但是另一方面，它也可能是一个原因，亦即痛苦可以作为原因，让我们因此而产生一种不同的人生观。

痛苦如果只是结果的话，人就只能承受，并设法去化解，但是人也可以从无明这种痛苦里面转化出智慧。佛教有一句话说得好，“离开烦恼就没有智慧，离开烦恼就没有菩提”，“菩提”就是智慧的意思。另一方面，在基督徒来说，人要背十字架，跟随耶稣才能得救，这都是由正面去看待痛苦，而不要逃避它，否定它。对于痛苦，人要逃避，也逃避不了，而逃避的本身也是一种痛苦。






 死亡与解脱

人生常在苦乐之间摆荡，这一切源于生命的根本限制，亦即要问：人生最大的痛苦是什么？是最后会死亡，会离开这个世界，再也没有比死亡更大的痛苦了。

我们想想看，如果没有死亡的话，人生哪有什么痛苦？比如台大很难考上，人如果不会死，一直活下去，大家轮流去读台大不就好了吗？台大一批学生毕业了，其他的人再来读啊！每一个人都有机会，因为你至少活个几千年。比如做总统大不易，每个人做四年，如果不会死的话，轮流做总统，又何必选呢？我们都有机会，到最后不做也不行了。

所以人生如果没有限制、没有死亡的话，一切的价值或值得珍惜的东西就变得不必要了，选择根本只是一个游戏而已。你先做这个，我先做那个，做完之后再轮流，反正大家都不会死。但是，如果人不会死的话，我们在这个世界上恐怕也很难有发展的机会。今天到处演讲的是柏拉图，或是孔子，不可能是我们了，不是吗？

所以要知道，“死亡”听起来是一个可怕的痛苦、可怕的灾难，但事实上它是所有的人呈现生命特质的重要关键。如果没有死亡的话，人间的价值没有任何一样值得我们认真去面对的。正是因为有死亡的限制，所以我们对于真、对于善、对于美就会特别珍惜。在有限的生命里面我们必须作选择，只有经过选择之后我们所得到的，才会使生命展现明确的意义。






 一　什么是死亡

什么是死亡？我们可以分由几个方面来说。

我们是怎么知道死亡的？人是所有生物之中，唯一在年幼的时候，在离死亡还很远的时候，就知道自己会死的。其他生物知不知道自己会死呢？它们只有在面临死亡之前的短暂时刻才会察觉。

◎ 死亡的意识

非洲有野生动物园，野生动物园里的生物是按照自然界的食物链，让它们自己去发展的。一只狮子午睡醒来，想要寻找晚餐，它开始跑去追斑马，一群斑马就开始逃命，这也算是一种运动。斑马逃命的时候，只要有一只被抓到，那一只在那关键时刻会发出哀鸣，这代表什么？代表它知道自己立刻就没命了，“啊，原来我会死！”一群斑马平常在草原上吃草的时候，没有一只觉得自己不久会死。那时候，天空多么亮丽，草多么绿，斑马吃起来多么开心，它没有想到自己傍晚就会死，从它的表现看不出来它对死有任何警觉。所以动物对死只有一种死到临头时短暂的知觉。

孟子的书上有一段资料。齐国的国君齐宣王，派人杀一头牛祭钟。这头牛在经过他堂前的时候拼命哀鸣，他看到很不忍，就说，这头牛叫得那么凄惨，好像没有犯什么错就要被杀，很委屈，放了它吧。牵牛的人说，请问大王，这样我们就不要祭钟了吗？大王说，怎么那么笨呢，换一头羊就好了。这就是有名的“见牛未见羊”的故事。

我们要问的倒不是齐宣王是不是很笨，要问的是：为什么这头牛拼命哀鸣？因为这头牛从牵牛的人身上恐怕嗅到了死亡的气息，就是说这头牛也许从小开始，就察觉了只要被这个人牵走的牛就没有再回来的，所以当它看到自己被牵走的时候，就知道恐怕不能幸免于难，只能发出哀鸣了。

然而，我们人类不一样。根据专家研究，人类从五岁开始就知道什么是死亡，只是那个时候还觉得死亡与自己无关，并且以为死亡只是去什么地方而已。七岁的时候就知道死亡与自己有关系了。九岁的时候才会明确肯定死亡之后不再回来。九岁还很年轻，人也许可以活到七十九、八十九岁，但是这么年轻时，已经知道什么是死亡，并且自己将来也会死。

所以，在所有生物里面，人是在年幼的时候就知道将来的结局，这个时候怎么办呢？你看到流水悠悠，所有这一切有过去，有现在，有未来，但是过去的不再出现，未来的还没出现，现在这一刹那带给生命一种不安定的感觉，这时候就会出现一种对死亡的意识。

人类是所有生物里面最早知道死亡的，但是很奇怪，每一个人都“知道”自己会死，却没有人“相信”自己会死。知道与相信不一样，我们知道自己会死，但是又不相信自己会死，为什么这样说呢？因为从我们的行为表现看来，我们根本不相信自己会有那一天。死亡好像永远是别人的事，我们也永远在谈论别人的死亡。当然，我们自己死了，就不能谈论自己的死亡，然后只能被别人谈论了。

由此可知，人类对于死亡的意识往往不太认真，因此第一步必须要把死亡拉到眼前。海德格尔（M.Heidegger）就说：“人是走向死亡的存有者。”人的生命是走向死亡的，你把死亡拉到眼前来，就会认真面对人生了。

我在《人生问卷》里面列出一个非常直接的问题：如果你还能活三天，你要做什么事？你会开始很认真地思考：我该对谁说什么话？我该帮谁做什么事？我还有什么心愿没有实现？我还想听什么音乐？还想看什么电影？还有什么小说没念？你就立刻动手去做这些事情了，然后你这三天的生命将会非常充实。

当然，前面是个假设的问题，你将来可以继续活下去，如果你以这三天的生命的密度继续活下去的话，你这一生不知道将会多么精彩啊！因此，你把死亡拉到眼前，就会产生一种属己的感觉，肯定生命属于自己。属于自己，自然非常真诚，绝不说一句应付别人的话，客套虚伪的话；绝不故作姿态以博得外在的称赞；或者对别人虚与委蛇。这也代表了存在主义的立场。

◎ 人为什么怕死

一般而言，我们对死亡都会感到恐惧，这种恐惧主要是来自一种想法，就是“死亡与痛苦往往连在一起”。我们所了解的死亡，大都出现在医院里，不是老人，就是病人，或是重大伤害。然后，死之前往往出现一种求生不能、求死不得的样子，有时候还要靠医疗设备来维持生命，使我们觉得“死亡与痛苦紧密相连”。

因此，我们害怕的是痛苦，而不见得是死亡。你对死亡没有经验，又怎么可能害怕死亡呢？但是对于痛苦，“我受过伤，我知道痛苦是怎么一回事”，许多人由于害怕痛苦，所以恐惧死亡。

西班牙人大都信仰天主教，西班牙哲学家乌纳穆诺（Unamuno）说，他从小开始就是被吓大的。信天主教，我是有经验的。从小神父就对你说：死了以后，天堂和地狱就是你的出路；上天堂的人很少，因为上天堂需要一辈子做好事，而大多数人恐怕都要小心一点了。小时候确实会觉得很可怕，所以千万不要犯罪。佛教也说有十八层地狱，甚至还有画像，这些都是小孩子对宗教的初步了解，让他们因为害怕而不敢做坏事。这种心态尚未转变成因为爱心丰富而做好事，就表示这种宗教信仰尚未成熟。

乌纳穆诺说，他从小被这些地狱的图像吓大的，后来才发现他怕的并不是地狱。为什么？说实在，地狱没什么好怕的，为什么没什么好怕呢？因为里面也是芸芸众生，人很多，不是吗？假如很多人下了地狱，说不定还可以分帮分派，还可以选总统，那不是很好玩吗？地狱里面有很多层的话，只要你不在最底下一层就好了，你只要知道有人比你更惨，心里就比较愉快了。不然的话，地狱分那么多层又有什么意义呢？所以，谈论宗教问题时，不能碰到哲学家，因为哲学家一谈起来就不知道该怎么收场了。

乌纳穆诺说，他最怕的是死亡之后一片虚无，那才真是可怕。如果人死之后，什么都没有了，那么谁也不必向谁去抱怨，也没有必要再去申诉；比较可怕的是你什么都没有了，而别人还活着；想到别人还活着，你自己就要死了，这种感觉实在不好，死了之后又是一片虚无。所以，很多人信仰宗教，是为了不愿忍受死亡之后的一片虚无。

死亡带给我们的恐惧是什么呢？死亡的时候，“我们”的关系一个一个瓦解。人是活在关系网里面的。比如张三与李四是朋友；李四死的时候，不是只有李四走了，而是李四把张三与他之间的“关系”也带走了。换句话说，张三的本身是由他与许多人的关系所构成的。因此，任何一个朋友离开世界，就代表这个朋友走了，而这个朋友与我的关系也走了，这也就是我们的“们”字跟着消失了。

每个人都一样，他自己的生命是与许多人的互动关系的网所结构成的，任何一个人离开，这个网不是少了一个点，而是少了那一点与一切相关的线，这些全部没有了。因此，“我们”这种关系瓦解，对一个人情何以堪，也是难以想像的。人老了会觉得愈来愈孤单，因为与我过去的生命相关的一些人都不见了，线索慢慢模糊，慢慢消失，到最后我的生命剩下了什么？一个孤单单的生命不能算作生命。这可能是我们对于死亡的最深的恐惧。

◎ 死亡的比喻

我们很难由正面去描述死亡，因此为了明白死亡是怎么回事，最好采用比喻。那么，有哪些关于死亡的比喻呢？从上演《第六感生死恋》（Ghost）之后，很多电影里面都会出现有关死亡的镜头，这些镜头有些类似的地方，也可以算是比拟了。


● 太阳


首先，可以用“太阳”来比喻死亡，因为没有人可以直接看着太阳。眼睛直接看着太阳的话，马上就会觉得一片漆黑，因为太阳的光太强、太亮，会照伤人的眼睛，结果你没有看到光亮，反而觉得一片漆黑，因为眼睛不能适应。所以你看太阳的时候，只能够从侧面眯着去偷看太阳是什么样子。要不然只有趁日蚀的时候设法去了解一下大致情况。

换言之，死亡就同太阳一样，你不能直接看它，而必须从侧面去看，从别人的情况去了解。所以在近代有很多所谓的“濒死经验”，描写死亡之前可能出现的状况，这些已经成为我们了解死亡的重要的材料。


● 通道


第二，是把死亡比喻为“通道”。死亡像通道，就比较明确了，有些电影里面描写死亡的时候，都会有通道出来——白色的光，有如一个通道；你好像通过那个通道看到过去的一些亲人或朋友，他们来迎接你了。

但是，更重要的是这个通道通到哪里去？所以，以死亡为通道，代表它背后有一种信仰，相信人生还没有结束，而是透过这个管道前往另一个境界。当然，另外一个境界是更好还是更坏，这个问题我们现在去思考是不会有结果的，我们只能说死亡是个通道，是每一个人都要经过的，如此而已。


● 睡眠


第三，是把死亡比喻为“睡眠”。这是苏格拉底所提出的比喻，他说死亡可能是一种睡眠。睡眠时有两种情况，一是睡着之后会做梦；二是一睡不醒，不再有梦。他接着说，死亡这种睡眠是睡着之后不做梦，睡着之后不做梦的话，不是很愉快吗？我们有时候早上起来发现昨天晚上做了一个梦，做梦的时候就受到干扰，睡眠质量就比较差；但如果你睡了一夜，完全没有做梦的话，会觉得精神非常好，叫做“一夜无梦”。所以苏格拉底认为，死亡很可能是睡着之后完全没有梦，并且永远不用醒来，一直在梦中，这不是求之不得吗？

所以睡觉与死亡往往被连起来作为比喻，是因为表面上相当类似。当然，有些人睡觉会打呼，比较幸运，别人一听就知道他还没死；有些人睡觉的时候，你不知道他是不是还活着。真的会有这样的情况，尤其是小婴儿，每隔几分钟你就会担心，要摸摸他，看他是不是有什么问题。


● 宴会


再接着，第四，我们说死亡像“宴会”一样。宴会最后一定会怎么样？会结束散会，叫做“天下无不散的筵席”。人生就像宴会，死亡就像散会。我自己这几年很少参加宴会，为什么？因为我不喜欢散会，那种感觉常常使我觉得怅然。

比如在今天这么忙的时代，一群朋友大家好不容易聚在一起，聚在一起之后聚餐、喝酒、吃饭、聊天，马上就会觉得气氛非常愉快，感觉到一种生命力在跳跃、奔放。每一个人都可以随心所欲地说话，有时一个人说笑话，有时两个人说，有时整桌人一起说，大家都很开心；有些人更是意气风发，背背诗、互相唱和，也有些人露出本性，要猜拳劝酒，什么花样都有。但是到九点多的时候，老板跑来了，说：“我们要打烊了。”这就非常煞风景了。这时候有的人说，没关系我们下星期同一时间再见，但是等一个星期是不容易的事，并且真正到了“下星期再会”，也不见得原班人马可以真的聚在一起；并且，人生再聚在一起的时候，感觉也不一样了。

我想起一段自己在美国读书的经验。我在耶鲁大学读书时，有一位华人老师余英时先生，一位顶尖的历史学家。他当老师有一个习惯，就是每年过年的时候都要邀请他的学生去家里过年。他的学生有华人，也有美国人。有一年过年的时候，我们一共十个学生去他家里过年。

余师母烧了一整桌的菜，大家从下午六点钟吃到半夜十二点。过年总是有这样的习惯，到了半夜十二点的时候，外国学生六个人，中国学生四个人，大家站起来说：“实在是非常感谢，太打扰了，已经十二点，我们要告辞了。”余师母这时说话了，她说：“我烧菜烧了一天，难道你们吃完就走了吗？”我们就请教说：“师母认为怎么样比较好呢？”她说：“外国学生先回去。”为什么？因为外国学生还讲英文，大家都讲得很累，过年还讲英文，那人生还有什么乐趣呢？她说：“外国学生回去，中国学生留下来继续聊天。”于是我们四人就留下来继续聊天，从晚上十二点聊到第二天中午十二点，这样才放我们回去。为什么？因为她说“这个气不能散”，就这么一句话，我常常记在心里面。

人在一起有人气，我们都喜欢人气旺，在外国的中国人聚在一起的机会比较难得，聚在一起之后就不想散，散了以后下星期再来，下星期是下星期的事啊！今天是唯一的，现在一定要把握。这表示宴会这个比喻与死亡很贴切，好像人生就是每一个人都来出席宴会。所以，这一生里面我们都要努力地过得开心一点，等到死亡的时候也只好认了，因为宴会结束了，而宴会总是要结束的。


● 落幕


最后一个比喻是把死亡比喻成“落幕”。人生像演戏一样，我的老师方东美先生说他最喜欢的一句话是：“乾坤一戏场，生命一悲剧。”乾坤是一个戏剧的舞台，生命是一出悲剧。悲剧并不是指悲哀的戏剧，悲剧带有一种波澜壮阔的意味，它是由命运在主导。人类表面上是主角，其实只是玩偶而已，这叫做悲剧。希腊悲剧的意义，与我们的理解不太一样，也就是说不管你愿不愿意，不管你多么努力，当命运做出决定的时候，你只好照着走，没有人可以违抗。所以他说“乾坤一戏场，生命一悲剧”是他这一生最欣赏的两句话。我们也是如此。

人生都是要演戏的，有些人演帝王将相，有些人演贩夫走卒，这些是古代的词语。今天我们在座的，没有什么人是帝王将相，也没有什么人是贩夫走卒，一般用这八个字，“帝王将相贩夫走卒”，来描写所有的人。其实每个人在各行各业，各有各的发展，各有各的角色要扮演，这样才能构成完整的社会。如果社会上大家都羡慕说，能念书真好，然后每一个人都成为老师，那么学生在哪里？大家都说，做生意很好，大家统统做生意，那么做谁的生意？这是不可能的事情！所以这就说明，一个社会一定是各个不同角色集合，整体的社会才能够运作。

你对自己的角色不要有成见。记得我以前在念中学的时候，就有一个非常正确的观念，我读恒毅中学从来不会觉得自卑，在台北街头到处看到有人穿着建中、北一女（两个都是台湾有名的重点中学）的制服，有些同学就把名牌遮起来，因为看到建中、北一女就会有压力，所以不要让别人知道自己是恒毅中学的。我上街从来不遮名牌，因为那时候我就知道每个学校都需要有人读，别人读他的好学校，我读这个学校也不错啊。换言之，我们要肯定自己在这一生里面所扮演的角色，也就是一个社会一定是由各种不同的人、不同角色所组成的。如果你没有珍惜自己的角色，好好扮演的话，就是不负责任。到了落幕的时候，每一个人都需要做个交代，评估自己这一生到底各种角色扮演得如何。

我们的角色其实是多样化的，不可能一生只有一个角色，所以要把它们分开来思考。比如，我年轻的时候是学生，后来变成老师，同时也成家了，有丈夫与父亲的角色。每一个角色都要求你去了解，并且学习怎么样让它们顺利转换，可以扮演得恰到好处。

一般说来，“职业”这个角色是比较明确的，它要求你最多。比如，你是个上班族，代表你一天二十四小时里面，最精华的时间，从早上九点到下午五点，最清醒的时间都在工作。而在九点以前，以及晚上回到家之后的那段时间就比较容易打发过去，往往意识不太清楚，也包括睡眠在内；但是这段时间在今天这个时代愈来愈丰富了，因为周休二日，大家休闲的时间就完全一样了。我们休闲的时候换上便服，到商场去逛街，或到野外去踏青，这时候不管你做什么行业，大家享受一样的空气，一样的风景，所以现代人生活的特色跟以前的区别慢慢显示出来了。

以上谈到有关死亡的各种比喻，而最重要的是，我们知道有死亡，却往往不相信自己会死。所以，要调整这个观念，必须认真地面对死亡这个最后的威胁，然后要设法了解到底我们恐惧什么。我们所恐惧的，是“我们”关系的瓦解，还是最后的虚无？如果是“我们”关系的瓦解，那么现在就要加倍珍惜一切“我们”之间的关系。

◎ 珍惜所有

我们都知道，人生有许多愚笨的行为，其中之一就是：失去之后才后悔自己所失去的。但是在拥有的时候就去珍惜，这不是一件容易的事，所以西方有一句话说得很好，就是：“人生的快乐在于两件事，一是‘取得你所要的’，二是‘享受你所有的’。”通常我们只能做到第一点，“取得你所要的”，努力念书，升学，做生意，就业，以取得各种有利的东西。

但是第二点就很难掌握了，叫做“享受你所有的”。通常我们对待所有的东西都是：有了就好了。我对此也有深刻的体会。

我经常逛书店，逛书店的时候就会想起来过去买的很多好书还没有看，于是我立刻回去看书。我这几年很少买书，为什么？因为我尚未享受自己已经买的书。我买每一本书的时候，就好像同它建立某种关系，这本书被我买了，它就不能被别人买，就这一本书来说，它是唯一的，它被我买了之后，结果是放在家里打入冷宫，那不是太委屈了吗？常常这样想的话，就会对于我们所有的一切都加以珍惜，不论是东西也好，书本也好，甚至音乐、电影都是一样，都要让它们发挥作用。


 二　在苦乐之中安顿

把痛苦与快乐加以分析了解后，知道人生不能免于痛苦。如果没有痛苦的话，人也不可能体会到快乐，但重要的是要把苦多乐少的格局转换过来，变成乐多一点，苦尽量少一点，或者把这个苦当作达成更大快乐的一个过程与手段。最后，我们还要思考如何面对命运。这个时候要采取一些什么样的观念呢？

孔子与孟子的一些观点可以作为参考。

◎ 孔子的快乐


● 乐节礼乐


孔子提到有益的快乐有三种，第一是“乐节礼乐”，用礼乐来调节生活，并且以此为快乐。我在年轻的时候念这句话，没有什么感觉，用礼乐来调节生活，那不是很枯燥吗？要守礼，也要听音乐。“礼”代表人与人之间的规范，“乐”代表人与人之间的共鸣，生活都必须与别人互动，比较缺少个人的特性；但是后来慢慢发现自己的快乐不能建立在别人的痛苦上，并且一个人的快乐，像“独乐乐”，独自欣赏音乐的快乐，的确是不如“众乐乐”。

年纪稍长，就发现孔子与孟子的思想都在强调“我与别人之间适当关系的实现”，这句话是儒家思想最重要的主轴。也就是说，我与别人之间适当关系的实现，我们称为“善”。人性是向善的，你的快乐必须符合人性，也就是如果你要快乐的话，你所做的事必须符合人性的需要，否则你的快乐难免带来后遗症。

人性根本的要求，就是与别人建立适当的关系，从家庭里的亲子关系，到社会上的各种关系，像友谊这些统统在内。如此一来，试问你的快乐是什么？然后你就可以了解，孔子为什么会说以礼乐来调节生活是快乐的。礼是人与人共同生活的规范，乐是人与人之间情感交流的共鸣的条件。音乐一出现，每一个人就跟着哼几句，听到熟悉的旋律，就觉得心里很轻松，然后在音乐声中大家见面会觉得比较愉快，并且也确实愉快。

我们为什么喜欢看电影？主要的原因是电影有配乐，男女主角一见面，音乐跟着出现，啊！真美！我们平常在路上看到别人却毫无感觉，为什么？因为没有背景音乐啊！所以，孔子强调以礼乐作为生活的调节，我们年纪慢慢大了，才会明白其中的道理。至于礼，就是一个分寸，你与别人有什么样的关系，扮演什么样的角色，分寸如何界定，该说什么话，该做什么事，这都属于礼的范围；乐就是大家情感交流，你喜欢看什么电影，喜欢听什么音乐，大家沟通一下，就会觉得很有默契。你以礼与乐来调节的话，一个是限制，一个是沟通，能收能放，表现了活泼的生命动力。


● 乐道人之善


第二种快乐是“乐道人之善”，就是以喜欢说别人的好处为快乐。喜欢说别人的好处，怎么会快乐呢？我们以前总以为，说别人好处不是显得自己没什么优点吗？以前难免会有这种竞争比较的心理。所以我们平常都不太愿意去称赞不在现场的人，而称赞在现场的人则有奉承的嫌疑。如果张三不在现场，我说他好话，其实更有说服力。

我们也有过这样的经验。比如，偶尔有人对我说，“某某人说你很好”，听了之后我就觉得很温暖，心中充满感激，因为这代表那个人的确对我很肯定，然后我就应该更加努力。但是，想到自己曾在背后说那个人不好，这时心里就很惭愧了。因此，说别人好话，会产生良性的作用，也就是会开始有一种良性循环。台湾地方那么小，信息又那么发达，背后的好话传到我耳中之后，我立即觉得温暖，想起自己以前对你还有一些批评，你却在背后说我的好话，显示你这个人真是很客观。但是说我好，就代表你很客观吗？

在此，我想到萧伯纳的一个幽默故事，那是高水平的幽默。萧伯纳说：“我每一次听到别人称赞我，说我有什么优点的时候，我就很紧张，为什么呢？因为我总担心他说得不够完全。”我们原来以为他要表示谦虚，说他听到别人称赞的时候就很紧张，也就是不好意思。我们确实会这样子，但他不一样，他担心别人的好话说得不够，而希望别人再说多一点。他的幽默感来自他对自己的了解，非常有自信。比如，萧伯纳曾经访问中国，到了上海，欢迎他的人说：“你看，你真幸运啊，你今天来到上海，正好出太阳了，你可以看到上海的阳光。”他怎么回应呢？他说：“是太阳真幸运啊！可以在上海看到我。”意思都是天气放晴，但他却故意倒过来说，这说明什么？说明“自我”也可以作为中心，何必一定强调是“我看到太阳”！我们谈到人生之乐，孔子就会强调“乐道人之善”，以称赞别人的优点为乐，这种快乐的确可以化解很多人际相处的问题。


● 乐多贤友


第三，是“乐多贤友”，以多交杰出的朋友为乐。多交杰出朋友的快乐，在于会让自己肯定自己也在上进成长。虽然我强调孔子所谓的“无友不如己者”，不能理解为“不要交不如自己的朋友”，而应该理解为“不与志趣不相似的人做朋友”，但是我并不否定这些人可以比自己好。事实上，多认识一些杰出的朋友，我会感觉很幸运，可以同他们一起并驾齐驱，因为这些杰出的朋友愿意跟我来往，也显示了我也是相当杰出的。如果你交往的朋友都不怎么灵光的话，你也不会努力上进的，注意“上进”两个字很重要。

孔子说过一句话，我们在翻译上也往往遇到困难。他说：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”这话什么意思？以前许多人的翻译是：“中等程度的人以下，不能与他谈论高尚的道理；中等程度的人以上，才能与他谈论高尚的道理。”这种翻译很难说得通，请问谁是中等程度的人？天下大多数人。于是，这话等于没有讲了！“以上”、“以下”有没有包括中等程度的人在内呢？如果没有包括的话，这句话等于白说了，因为大家都差不多，都是中等程度啊！如果包括的话，就麻烦了，因为去掉这个范围剩下的人就很少了。

那么应该如何理解呢？“以上”这两个字要翻成“愿意上进”，中等程度的人愿意上进，你才能同他谈论高尚的道理；中等程度的人“不愿意上进”，以下就是往下堕落，就不能同他谈论高尚的道理；这才是孔子的意思。所以我们现在念到“乐多贤友”，就可以从大家是否上进来思考，因为朋友是与我们一起走上人生之路的人，以此为乐不是很理想吗？

所以，根据孔子的说法，生活要用礼乐来调节；要经常喜欢说别人的优点；自己也努力交一些好的朋友。如此，人生的快乐又何难之有？

◎ 孟子的快乐

如果你再请教孟子，就会发现孟子的思路基本上与孔子是一样的。他指出，人生有三种快乐比你当帝王，也就是比今天当总统还要快乐。今天很多人为了选总统，还没有选上就很痛苦了。孟子认为，其实每一个人都可以有这三种快乐。是哪三种呢？


● 父母俱存，兄弟无故


第一是“父母俱存，兄弟无故”，也就是家人都平安。父母都还活着，兄弟姐妹都没有什么事故，这就是第一种快乐。我们可以把它称作“家人平安”。

孟子的理由是：父母健在时，你看到别的老人家，就很容易“老吾老以及人之老”，推广自己的敬长之心。兄弟姊妹都平安时，你与年纪相近的朋友来往，也很容易把他们当成自己的家人。人性是向善的，但是也须由近及远，才可顺利推展出去。人性得到这样的机缘，当然是无比的快乐了。我们现在可以把这句话改为“家人平安”，家人都平安的话，代表你在家庭生活里面，无论是亲子关系、兄弟姐妹之间、夫妻关系，都可以相处愉快。


● 仰不愧于天，俯不怍于人


第二，是“仰不愧于天，俯不怍于人”，无论对上天或对别人，都是问心无愧。问心无愧的快乐，是无法替代的。说到“问心无愧”，其中先谈到自己与“天”的关系，这是个人往上纵向的一面。人与人是横向的，比如我认识很多朋友，这可以有数量上的累积。

至于纵向，则是我“问心无愧”，我认为自己有理，那么天下人都批评我，我也不在意；相反的，我认为自己无理的话，那么不要等别人批评我，我发现自己有错，羞愧都来不及，这也正是孟子所引述孔子的话：“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉？自反而缩，虽千万人吾往矣！”意思是：反省自己觉得理屈，即使面对平凡小民，我怎能不害怕呢？反省自己觉得理直，即使面对千人万人，我也向前走去！


● 得英才而教育之


第三，是“得英才而教育之”，这也正是所谓的“师生相得”，老师有了好学生。老师不是专指教书的人，因为所有的人都可以教导年轻人，比如老板可以教年轻的员工，长辈也可以教晚辈，这些都属于师生关系，也就是说，把我的经验、知识与智能传承到下一代。而在这个过程里面所得的快乐，超过了在人间其他方面的成就。

我们从孔子与孟子对于快乐的看法，可以知道人生的烦恼及痛苦一直是存在的。如果能够参考他们的见解，做到“我与别人之间适当关系的实现”，就可以获得快乐。这种观点并不只是强调人际关系而已。“人际关系”一词不见得是正面的，有时候我们说张三很会搞人际关系，反而是一种批评。我们要强调的是诚，要从内心的真情出发，然后由近到远，设法通过合宜的教育及修养，使得整个社会从我开始，出现良性循环。

今天的台湾社会很需要这样的观念。因为今天到处都是口水战，大家都从负面来看别人，很少有人愿意承认别人的优点。如果请你介绍别人的优点，好像怎么想也想不出来，但是让你讲讲别人的缺点，你就会觉得那太多了，请给多一点时间，三分钟讲不完。儒家思想在今天是不是还有用呢？当然有用。如果参考孔子与孟子的话去实践，人生的痛苦自然减少，而快乐也自然会增加。


 三　从生死到解脱

在宗教里面也谈痛苦。比如，佛教讲的是“八苦”，包括“生、老、病、死”四苦，以及“爱别离，怨憎会、求不得、五盛阴”。“爱别离”是指相爱的人分离了，有生离死别之苦；“怨憎会”是说彼此怨恨的人聚在一起；“求不得”则是内心有所求而不能得到满足，亦即“心想而事不成”；“五盛阴”，是指人有“色、受、想、行、识”，这五种身心作用都装满了苦恼。谈到“八苦”，是希望人们知道这些是苦，就不难去化解了。宗教与哲学在人生的根本问题方面，基本上都有丰富的材料可供参考。

如何从生死里面得到解脱呢？在此，先介绍柏拉图的思想。柏拉图面对死亡问题时，他是怎样思考及克服死亡的威胁呢？简单说来，就是要设法跨越死亡的门坎，亦即从人类都追求“不朽”谈起。

◎ 柏拉图追求的“不朽”


● 生物学的不朽——传宗接代


柏拉图所谓的“不朽”或“不死”，有三个层面，最底层的是一般人所追求的生物学的不朽。所谓生物学的不朽，就是指传宗接代而言。对一个人来说，只要结婚有了子女，他就会觉得在某个意义上他的生命得到延续，只要子子孙孙一直传承下去，就等于不朽了。这是非常具体的。但是这种生物学的不朽，其实意义并不大，为什么？因为如果这样可以叫做不朽，那么随便一只猫、一只狗、一只蜜蜂、一只蚂蚁也都是不朽了，它们的祖先的生命意义也在它们身上呈现了。所以这种不朽就变成一种普遍的存在考虑，只要现在存在的，就会使过去的一切都不朽了。

有一部电影，描述许多黑奴被卖到美国时，他们在船上叛变，杀了几个白人，然后要接受审判。审判的时候，这些黑人很有信心，其中一位领袖起来说话，他说：“我相信我们的祖先一定会保佑我们，为什么？因为我们就是他们曾经存在的目的。如果我们今天死了，他们过去的存在不是化为虚无吗？”这话基本上有些道理，但是并没有什么深刻的意义。因为我们祖先曾经活着，他们所做的一切都跟着他们一起过去了，重要的是子子孙孙留下来，继承到你我他这些人身上，我们每一个人的生命都在某个意义上见证了祖先过去的存在，所以我们如果就这样牺牲的话，祖先怎么办呢？

我国古人说，“不孝有三，无后为大”，也有类似的意思啊！但是，我觉得这种想法太过于落实在生物的层次上，对于人的生命缺乏重大的启发，它只是希望你一个人“生生不息”，努力去传宗接代，而很难有其他明确的教训。也就是说，它不会告诉你要怎么样生活。重要的不是人活着，而是要怎么样活才像个人；不是只要活着而已，而是要找到活着的意义。


● 社会学的不朽——追求荣誉


接着，第二个层面叫做社会学上的不朽，社会学上的不朽所强调的是：人要追求名声。我国古人提出三不朽——“立德、立功、立言”，目的都是希望在社会上留下好的名声与影响，让后代的人可以去歌颂、称赞、学习。但是，如果把目标放在社会学上，放在一个社会层面，要追求好的名声，亦即所谓的“流芳千古”，这其实也是不太有把握的。因为许多古代社会在历史的演变过程中，整个消失无踪。看看今天的考古学研究，就会知道很多民族不见了。有时候从地底下找出来古代的数据，它的文字没有人看得懂，甚至有些文字在解读的时候会出现错误，以至于把好人讲成坏人，把坏人讲成好人都有可能。这样一来，古人不是很冤枉吗？向谁去伸冤呢？所以对“名声”这两个字，我们会觉得不太靠得住，那怎么办呢？


● 心灵上的不朽——追求智慧


柏拉图所强调的是第三层不朽，就是心灵上的不朽，这是属于精神层次的，要追求智能。他是哲学家，自然要追求智慧了。你追求智慧的时候，所运作的是心灵的能力，这时候不会想到吃饭、睡觉、住得是不是舒服等等，想到的是灵魂能不能掌握到真实的世界，亦即真理。这种观点与儒家的想法其实是相通的，孔子说：“君子食无求饱，居无求安。”意思是，一个读书人立志追求“道”（亦即人生理想），却觉得自己吃得不好，穿得不好，这样就没有希望了。换句话说，你追求道的话，吃得好不好，穿得好不好，活得久不久，都无所谓，因为那个道是你的人生理想所在。这与柏拉图的想法是一致的。你如果追求精神层面的不朽，就是要得到真实的知识，也就是要靠理性，而不能靠情感，更不能靠欲望。如此一来，真正的不朽才能出现。

柏拉图说：“哲学就是对死亡的练习。”这句话引起很多误解，甚至有些人听了之后真的去自杀了。这真是天大的误会，他的意思不是要人自杀，而是指出死亡是“死亡于身体的欲望”。人的身体在他看起来有如一个监狱，把人锁住了，有时候我们想跳得很高，但是受地心吸力所困，有时候我们的心灵希望翱翔，但是飞不起来，因为身体会疲倦。

这一点后来的基督徒保罗（Paul）就说得很清楚：“我的心灵是愿意的，但是我的身体却是软弱的。”如果我们的所作所为完全依照心灵的要求，那么在座的每一位跟我一样可能早就成为圣人了，对不对？我们从小哪一个人不是写过“我的志向”，我要立志如何如何；都是好的志向，但是身体是软弱的。身体有时会倦怠；有时会好逸恶劳；有时纯粹就因为太累了而不愿努力。人的生命结构就是如此。因此我们才会明白柏拉图所谓的死亡，是指人要死于身体的各种欲望以及其他方面的偏差的念头，这样才能够让人的心灵摆脱监狱。

当然，很多人批判这个比喻，因为他把人分成两半——“人的身体不好，而心灵很好”，接着就会轻视这个世界。但是，没有身体的话，我们怎么去表现我们的心灵呢？我要帮助别人，也需要用手把别人扶起来啊！没有手的话，光是心里想去做一些好事也是不可能的。因此，谈到柏拉图所谓的面对死亡，是指死于身体，就根本不是问题了。我这一生都在练习死于身体，努力不受身体欲望的控制，到最后我终于死了，这样死亡反而是一种解脱，不是吗？身体死了，不再起作用，我的心灵就有可能直接同最完美的境界结合。这种思想也有它的理由。我们思考人生的整个过程，会发现许多问题来自身体，如果没有这个身体，没有这个臭皮囊的话，为什么需要赚那么多钱呢？如果没有这个身体，也不会有与我相关的亲戚朋友，也就不至于衍生出各种复杂的问题了。

◎ 庄子面对死亡——宇宙是“气”的流行

接着，我们要介绍庄子的思想，看他如何面对死亡。

庄子是一位道家代表，他的思想是以智慧觉悟为主，要透过智慧获得生命的解脱。他认为，整个宇宙是“气”的流行，但这个“气”是指阴阳二气，如此才能够相互运作。如果只有一个“气”的话，难免变成一个安静的气，恐怕无法活动了。生命是“气之聚”，死亡是“气之散”，如此一来，有什么好担心的？我们怎么变都还是在“气”里面。

庄子以他自己的妻子过世作为一个见证。庄子的妻子死了，老朋友惠施去探问他，进门之后吓了一跳，因为庄子在那儿鼓盆而歌。唱歌代表快乐，惠施就质问他：“你妻子死了，怎么可以如此？不但没有悲伤，反而在唱歌。”庄子回答说：“开始的时候我也悲伤，但是再一想就觉得自己不应该悲伤，因为几十年以前她还没有出生时，她不过是荒野里的一股气；出生之后变成人，跟我过了一辈子，现在死了又回到那股气去了，所以她的死亡是回家，回家是很快乐的事情；她现在回家很快乐，我在这儿哭，这不是太可笑了吗？所以我要跟她同乐，也就敲盆唱歌了。”这话也很有哲理呀！

庄子自己后来老了，离死期不远，他的几个学生就说：“老师您死了之后，我们要好好替您安葬。”庄子听了就说：“千万不可！你们为什么要从老鹰的口中把我抓回来给蚂蚁吃呢？”因为安葬在地里面是喂蚂蚁，丢在荒野是喂老鹰，你们为什么不喜欢老鹰，而喜欢蚂蚁呢？对庄子来说，也许他比较喜欢老鹰，因为老鹰把他吃了之后飞翔在天空，他会觉得比较自由。

当然，这些都是类似于一种开玩笑的口吻，但是所说出来的是什么？就是他能够看得非常透彻，将生死看成是日夜，有白天就有黑夜，有黑夜还会有白天，有冷就有热，有热就有冷，有黑就有白，有白就有黑，你这样看待生死之后，自身的情绪就不需要介入，而可以把它看作正常的现象，这无疑是一种哲学家的态度。

所谓哲学家的态度，是说可以理性地思考自己见到的事实，在没有了解事实以前不做任何判断，而了解了事实以后，这种了解本身就可以带给你一种解脱，亦即因为了解而不再有任何拘束。


 四　幸福的人生

我们今天探讨苦乐的问题，其实在希腊时代就有一派哲学，叫做快乐主义——伊壁鸠鲁（Epicurus），他主张人生应该追求快乐。

◎ 温和地节制欲望

有些人会以为，他这一派的人恐怕是放纵欲望，既然主张快乐，大概就是想做什么就做什么。但是，他们主张的快乐是指不要因为快乐而带来后遗症。这样的快乐其实是温和地节制欲望。一个人如果可以温和地节制欲望，他的快乐才不会有后遗症。

比如，我们知道吃饭很快乐，但吃多了肠胃不舒服，久了以后身体也会出问题。有些人则是吃东西不太精美，甚至从来没有享受过，却一辈子身体很好。现代人在身体方面最大的问题，往往就是所谓的富贵病，是因为吃得太好，享受太多而造成的问题。所以，快乐主义认为：要真正快乐，就需要仔细思考，如何避免因为小的快乐而带来大的痛苦，也避免只是苦与乐相等，最好是以小的苦带来大的乐。这是它的基本原则，学习这样的快乐主义，也可以保持人格的独立自主，做到温和地节制欲望。

“欲望”这两个字不只是包括吃，还包括对人间所有可欲之物的追求。人间有许多东西是可欲的，但对于这一方面我们要设法自我约束，自我约束之后人格才能够独立，也才能够安排自己喜欢的生活。

至于什么是合理的生活，则是每个人可以选择的，所以这个学派的想法是：可以过一种比较平静、安详的生活，喜欢思考，设法了解，观察所有发生的事情，尽量避免介入。因为一介入之后，欲望一旦落实，马上就有得失的问题，得失一出现的话，人间的冲突挣扎就变成“人在江湖身不由己”了。

所以，快乐主义也是一派哲学。如果你只是为快乐而快乐，活在世界上不顾一切追求快乐而最后产生各种痛苦的话，那怎么叫做哲学？那等于是拿自己的生命作为实验品。

◎ 中庸之道

谈到人生各种问题，参考了许多哲人的见解，比如柏拉图。那么，柏拉图到底是如何界定幸福人生的呢？他提出六点看法，这六点可以大概分为三组。我在此简单介绍。

首先，人生最快乐的是什么？是“一切都保持中庸之道，恰到好处，不要过，也不要不及”。所谓“中庸之道”，是由于你的智慧能够掌握而使生活中的一切都有适当和谐的比例。比如，该说话就说话，该做事就做事，该说几句就说几句。当然，这都是很难的事情，我们一说话不是说得太多就是太少。

但是在人生经验里面，我们也不能否认改善的空间。如果一个人想要学习的话，绝对有很大的空间可以成长。年轻的时候说话常常太急躁，说了以后就后悔，后悔多了以后，年纪慢慢成长，也就真的慢慢在改善；相反的，如果你从来不提醒自己的话，就等于是任由自己的性格一路发展下去，从来不知道去思考、去收敛，结果年纪大的时候与年轻的时候没有什么改变。当然，表面上可以说这个人一路走来始终如一，而事实上这不是好事啊。一路走来是要改变要成长的，身体方面的成长不必担心，而心灵上一定要能够慢慢变得比较成熟稳健。所以，在柏拉图看来，最高境界是中庸之道。

我们传统的思想也是如此，“当行则行，当止则止”，“行其所当行，止于其所不得不止”，这里讲的是行动与自我约束之间，要如何去判断。我们最大的苦恼，就是与别人相处时，有时候不知道什么话该说，什么话不该说，说着说着就后悔了；有时候对张三这样说可以，对李四这样说不行，虽然大家都是同事或朋友。所以你说话的时候，就要考虑到我要说什么，是谁在听，这个人能否听进去，他听了之后会有什么反应，等等复杂的问题。这样才可以做到中庸之道。

以儒家来说，如果你要交朋友，找不到“中庸之道”的人做朋友，还可以找另外两种。孔子说：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”什么是“狂者”？“狂者”不是狂妄的人，“狂者”是指很有志向，很有理想，但是有些眼高手低。你同这样的人做朋友，至少会觉得活着很有动力；别人都说他是傻瓜，这样做是做不成的，但他就是有一种傻瓜的精神，不计较付出什么代价，只计较他的理念是不是值得去追求，这就是“狂者”。如果找不到“狂者”的话，至少你要找到“狷者”。“狷者”是“有所不为”的人，“有所不为”四个字也可以说明一个人受过教育的真正成效。

我们看一个人是不是受过教育，不必看他是不是有博士学位，是不是很有学问，而要看他有没有格调。什么是格调？格调就是有许多事情，他不是不能做，不是不敢做，而是不屑于做，这就代表了格调。比如，如果我去从政，有人送我钱要我贪污，我不是不能拿，不是不敢拿，而是不屑于拿，不屑于做这样的事，我总认为拿了之后，我就觉得自己不像自己，没有格调了。所以教育真正的成效就在这里，是“有所不为”。

所以，我们交朋友的时候第一个考虑“中庸之道”；其次是“狂者”——有理想、有抱负的人，彼此鼓励在这一生里面好好做一点事，让自己这一生不要留白；再其次就是“狷者”——“有所不为”，许多事情我不屑于做，至少要保持清高。

◎ 得到智慧的启明

接着，柏拉图谈到另外一个层次，就是“我可以得到智慧的启明”。得到智慧的启明之后，对于人间各种变化的东西，只要会变的都不会太注意。

譬如一个人生意做得好不好，名声大不大，就是名与利，我不需要太在意。因为有了智慧的启发之后，接着是与智慧相关的专业方面的知识与技艺。一个人有专业的知识与技艺，这本身就是一种快乐的保障，这也是非常具体的。比如你有专长可以找到工作，进而在这个工作里面可以贡献于社会，这就是一个快乐的基础。

这一点非常具体，如果少了这一点，你会觉得自己生命无所附丽，就是你没有立足点。

那么，再看最基本的层次，要怎么样快乐呢？他以两句话来说，一是达到快乐，但不要有后遗症；二是适当地满足欲望。

这两点的意思是类似的，就是要让自己得到快乐，但不要有后遗症，比如吃饭吃到七分饱，穿衣服舒适就好，所有的一切都是适可而止，不要超过。不要超过的意思，就是不要有后遗症。你可以满足自己的欲望，但不能因为满足欲望而带来其他的麻烦后果，如此一来，你一生的快乐就有保障了，痛苦也会减到最低程度。

◎ 结语

我说明人生限制的必然性，主要是因为我们知道人生不能够没有限制，而这种限制来自我们的痛苦，然后最大的限制就是死亡。限制的必然性，听起来好像有些抽象，事实上这是探讨人生问题不可或缺的一环。人的苦乐、人的生死、人的命运，到底要如何面对这一切？以上是我一些基本的想法。


第四章

从面对逆境到自我成长

台湾有一句谚语：“吃苦就是吃补。”

一个人在青少年阶段遭遇各种不幸与打击，只要能够撑过去，将来往往大有成就。

当他吃苦时，必须激励自己并且开发潜能，由此增加了心灵能量，使他的实力远远胜过同侪的朋友。

面对逆境是有方法的，善用这些方法，则逆境即是契机，加速了自我成长的脚步。

 

 

 


或跃在渊
 （《易经·乾卦·四爻》）



或往上跃升，或留在深渊
 。


人到中年，稍有小成，那么要接受现实，还是往上提升呢？



在逆境中成长不是人人做得到的，所以陷入困惑之中。



孔子说他“四十而不惑”，正是典型的成功个案。







 理解人生

西方哲学家无不重视理性思考的能力。如果不能善用理性，凡事皆依情绪的当下反应或一厢情愿的意念，则人的行为难免陷于自相矛盾，并且必然造成人际关系的紧张与冲突，带来各种后遗症。因此，理性帮助我们汲取人生的教训，并且在面对无法逃避的困境时，找到解脱之道。然而，人生又非理性所能全盘掌握，而始终有其奥秘难解之处，这时理性有所不足，我们又该何去何从？






 一　人生超越理性

哲学家斯宾诺莎（B．Spinoza）说过一句这样的话：“不要哭、不要笑、要理解。”我先大致介绍这位哲学家的背景。

斯宾诺莎是17世纪荷兰的犹太人。犹太人没有祖国，没有自己的国家，已达两千多年。到了1948年第二次世界大战之后才有机会建国，成为以色列。在这之前他们可以说是浪迹天涯，但他们有一个心灵上的祖国，那就是他们的《圣经》。犹太人在任何地方都是非常团结的，在荷兰也是如此。

斯宾诺莎是哲学家，对宗教保持一定的距离，采取客观的态度。他年轻时研究哲学，最后发现宇宙与神应该合一，为什么要合一？如果宇宙与神不是一体的话，就表示宇宙在神的外面。宇宙若在神的外面，就会对神形成一种限制，这样将完全违背神的定义，亦即只有神是真正存在的。犹太教义认为神是唯一的真实，其他一切都是虚幻的。因此，说宇宙与神合一，就变成泛神论，认为整个宇宙都是神了。

◎ 为真理背离宗教

于是，他的思想从哲学立场出发，最后却违背了犹太教义。犹太教长老劝他放弃哲学主张，接受宗教教义，然后给他相当高的年薪，一辈子不用工作就可以生活。但是他没有接受，他必须遵从理性的思考，坚持他的内心对真理的体认。最后，他被判定开除教籍。

犹太人被开除教籍是很可怕的惩罚。因为犹太人在任何地方，都是与当地的族群保持距离，亦即他们自己形成一个团体。因此如果一个犹太人被开除教籍，他就真的变成天涯流浪人，无家可归了。开除教籍有一个仪式，大概是如此的：所有的人聚在一起，在晚上的时候，每一个人手上拿一根蜡烛，然后一一熄掉，一片漆黑，然后把他赶走，还要诅咒他“逢凶”，碰到坏事。希望他白天逢凶、黑夜逢凶、在家逢凶、出外逢凶，然后在他周围几尺之内不准接近，不准任何人同他讲话。这样一个人就完全孤立了。

他安心接受这一切，一个人也没结婚，只活到四十五岁，靠着磨镜片过日子，这就是斯宾诺莎。

他写了几本者作，其中一本是《伦理学》。这是他的代表性作品，里面所谈的其实是形而上学。这些名词我们先不要管它，反正这是一本讨论从神到人的著作。一百多年之后，德国哲学家黑格尔（Hegel）读完这本书时说：“没有斯宾诺莎，就没有哲学。”黑格尔是大哲学家，他说：“任何人从第一行读《伦理学》读到最后一行，读完之后就不可能不喜欢哲学。”斯宾诺莎这样的一位哲学家，他的生平有这么特别的遭遇，所以他说的话也值得我们省思。

◎ 为什么是我

犹太人所经历的遭遇，在整个人类的历史上可以说很特别。第二次世界大战就有很多悲惨的故事。

引述一个例子。大批犹太人被关到集中营里，他们百思不得其解，为什么犹太人那么倒霉，被抓到集中营之后还要被集体杀戮呢？他们在等待死亡的过程中常常思索这些问题。有一次他们进行一次虚拟的审判，要看看上帝有没有错。有学问的犹太人很多，因为他们一向非常重视心灵方面的成长，包括求知、艺术、宗教各方面的发展。

于是他们利用晚上空档，开了一个审判法庭，请三位长老担任法官，双方的律师分站两边，一边负责为上帝辩护，一边要来指控上帝，就是说上帝让犹太人受这么多苦，他到底有没有罪？辩论进行了三个晚上，到最后要作裁决了，主审法官说：“根据我们三天的辩论结果，我们必须判断上帝有罪。但是现在审判已经结束了，我们一起来祷告吧！”上帝即使有罪，人还是要祷告。

这说明了什么？人的理性很重要，但它还是有限制。如果世间发生的一切，可以用人的理性说明清楚的话，那就不叫人生了。人生一定有一些奥妙的地方，非常神秘，让人想不清楚，后来才会恍然大悟。但是有些人一辈子也没有想通就离开了，怎么办呢？这就是我们今天探讨这个问题的出发点。


 二　试炼的过程

首先，我们要理解的是，人生是一个试炼的过程。人生的试炼过程可以分为以下四种。

◎ “含泪播种，欢呼收割”

第一种称作“含泪播种，欢呼收割”。大家都知道，这句话是耶稣说的。事实上，“含泪播种”的不一定会“欢呼收割”。

依我们的经验来看，一个人努力奋斗，最后往往会有好的结果。这一点比较容易了解。比如，最明显的是运动员，几乎每一位成功的运动员背后，都有一段奋斗的过程。美国有一位田径女选手，曾经得过奥运会两面金牌，这真是不容易啊！但是在奥运会的体育场上，一定是长江后浪推前浪，所以她得到两面金牌后，知道不能在这里继续发展，就改变她的运动专长，开始练习高尔夫球。两年之后她又得到全美女子高尔夫球冠军。

这时记者报导说：“她是个运动天才，以前得到田径的两次奥运冠军，现在又得到高尔夫球的冠军。”她回应说：“我不是天才。我决定要打高尔夫球的时候，每天至少挥杆一千多次，挥到手抓不住球杆为止。”

我是没有打过高尔夫球的，但是我看到这些打高尔夫球的人都叫别人背球杆，我就知道球杆很重。她每天练习挥杆一千多次，挥到手抓不住球杆为止。两年之后，就是四个字：熟能生巧。这里面其实没有什么特别复杂的原因，就是每天练习，到最后熟能生巧，感觉手和球杆连在一起，可以把球打到任何地方。像近年美国最有名的高尔夫球名将老虎伍兹，二十一岁就拿到全美冠军，但是我们不要忘记，他是八岁开始练球的。

我常常想，一个人只要不念书，学任何事情专心以赴必定成功。因此，念书对我们来说，是一件必须谨慎考虑的事情。问题是，如果你不读书，你选择一个目标奋斗也要全力以赴啊！如果一个人没有找到自己的目标，只是顺着父母的安排去读书，恐怕到最后会发现自己在很多方面没有什么专长，很难超过大多数人。运动员长期苦练，最后才会有好的结果。在体育场上，这种例子很多，在其他方面也一样，我们很难超过大数多人。

正如我们前面篇章里所说的意大利电影明星贝里尼，他主演的《美丽人生》让大家非常感动，但是这个人的生平也值得我们省思。他在得到奥斯卡金像奖最佳男主角时，上台第一句话就说：“我感谢我的父母亲，他们给我最大的礼物是贫穷。”贫穷在我们看来是可以诅咒的事情，大家都会抱怨自己的父母那么穷，但他居然认为这是最好的礼物。正是因为贫穷，所以他从小就必须把握一切的学习机会，以至于最后可以在电影界自导、自编、自演，甚至得到奥斯卡金像奖的荣誉，被推为意大利国宝。

诸位知道，能作为一个国家的国宝不容易，通常都是死了以后才有机会，而他是活着的时候，还不到五十岁就已经得到国宝的尊号。在意大利能够被称为国宝的，除了他之外还有谁呢？男高音帕瓦罗蒂。他在演唱男高音方面的表现，让意大利这个民族引以为荣，这样才可称为国宝。他也是从小遭遇各种穷困，经过长期试炼努力之后能取得某种成就。这些都是开始很努力，后来有一个好的结果。

一般说来，人活在世界上，先不要想做世界性的人物，只做一个区域性的人物，那么这个原则很适合也很好用。比如很多人问我，为什么到处演讲？演讲也不是生下来就会的，我小时候有口吃的毛病，一说话就被人嘲笑。后来能够演讲，是因为长期口吃造成心理上的自卑，所以就拼命读书，保持心理上的平衡。并且，因为自己不能说话就用心观察别人怎么说话。不能说话的痛苦与自卑到现在已经变成一种同理心（empathy）。演讲的人一定要有同理心，知道怎么样才能保持有效的沟通。所以像我这样，任何一点小小的成就，都是需要下功夫的。

另一方面像写作，很多人问我是怎么样练习写作的？我以前写文章跟大家一样，投稿到报纸去是屡投屡退的，今天投出去，三天之后一定退回来。那么，后来为什么会写文章呢？

我是从翻译入手，我的写作没有任何天才的成分，完全是靠翻译，翻了两百万字以后自然就会写作了。两百万字的翻译是要花费很大的功夫的。我女儿在小的时候，以为父亲就是坐在椅子上的人。因为她从小看我整天坐在椅子上，她起床的时候我坐在椅子上，她睡觉的时候我还是坐在椅子上。你要翻译两百万字，就必须每天在椅子上写东西。这说明了什么？也是很大的功夫。因为你把两百多万字外国人写得很好的文章翻成中文，久而久之自己的脑袋与文笔也训练出来了，所以这是没有任何侥幸的。

以上是我们谈的第一步，从“含泪播种”到“欢呼收割”。

◎ 不劳而获，自我放逐

有些人的命比较好，叫做不劳而获，这样一来就容易自我放逐。

美国有一项调查很有意思，他们调查一些家庭环境很好的有钱人，结果发现：有钱人家的小孩到了四十岁以后，特别容易觉得人生乏味。为什么？因为他们生下来就拥有一切，觉得自己好像不曾努力就得到财富，久而久之，反而会觉得人生没有什么意思。这种心理状态，我们很难理解，因为我们是属于从小家里没钱的人，所以只能靠想像。

最近正好碰到一个例子。我在台大上课时，经常有社会人士来参加听课，来听课的朋友通常很有善意，一来就向我介绍自己的背景，说他们来听课，希望我可以讲得让他们理解，这一点当然我会尽量配合。

有一位女士听了一年多的课之后，才主动过来对我说：“我的背景老师恐怕不太知道，我生下来之后只有一个问题，就是家里钱太多不知道该怎么办？我从青少年时期开始，每年早上起来第一个念头就是，今天该怎么花钱？”我听了吓一跳，居然有这么好命的人。

但是我看她不像很快乐的样子，就对她说：“你既然如此有钱，就应该做一点公益事业。”她回答说这些都做过了。她接着说她做过哪些事情，但是这里有个特色，就是她做任何公益事业从来不会超过两年，做了两年之后觉得好像没有什么新的趣味或新的体会，她就换一样社会慈善事业去做，后来连流浪动物都已经保护过了。朋友们劝她说：“要对付无聊只剩最后一个办法，就是去找一件更无聊的事来做。”于是，她就来台大听我的课了。

当然，她听了哲学课之后会不会有所改变，我还不知道。如果有改变的话，我再把她列在演讲的材料中。

这个做事说明了什么？她从小生活在一个富裕的家庭，可以说是不劳而获，但不劳而获之后，反而容易产生一种自我放逐的感觉。觉得自己再努力也没有用，因为再怎么努力也不可能赚到自己已经有了的那些钱。如果她去做别的事的话，就会问自己那么辛苦做什么呢？除非因为那件事情让她觉得很有意义。

但是她还没有发现这个道理。比如我生在一个有宗教信仰的家庭，对于宗教总觉得很熟悉，熟悉之后就不容易有那种明确的皈依感觉：有如心灵受到震撼，忽然之间从罪恶的深渊往上提升。一辈子都生活在中间偏上一点的地方，就不会有那种起起落落的感觉。所以，这是第二种值得我们去思考的情况。

◎ 坐享其成与心灵转向

第三种情况，可以说是坐享其成与心灵转向。这一点比较有意思，坐享其成并不是坏事，父母亲努力赚钱，让我们过好的生活，这是他们的愿望。我们也不会排斥这样的情况，但重要的是心灵转向。

有一本翻译的书，书名是《僧侣与哲学家》。这本书的作者是一对父子。哲学家指的是父亲，僧侣指的是儿子，父子两个人的对话构成这本书的内容。父亲是法国有名的政治哲学家，后来主编政治性的杂志；儿子从小生活在富裕的家庭，父亲是哲学家，母亲是艺术家，舅舅是航海家，所以这个家庭背景所会聚的是欧洲第一流人才。经常来往他们家的人，包括几位诺贝尔奖得主，很多文艺界的领袖，所以这个儿子从小看这些都习惯了，不觉得什么稀奇。他自己是读生物学的，拿到博士学位，指导教授是诺贝尔奖得主。这样的一个人拿到生物学博士以后，继续研究到现在也可能得到诺贝尔奖了。

但他念书期间，看到西藏喇嘛的一些介绍，觉得这些人怎么会过如此穷困的生活，而态度却这么安详，这么稳定，他觉得难以想像。因为他从小接触的人都在社会上很有成就，却很少有快乐的：有的艺术家全世界知名，却痛恨自己；有的探险家很有成就，但是道德不太好；有的教授外界评价很高，却常常抱怨。所以他总觉得这些人都不太快乐，于是他就决定，找一年暑假去喜玛拉雅山看一看。

他去了之后，看到一位高僧，当场就觉得这个人应该是他的老师，就开始向他学习佛法。他后来讲了一句话，可以作为他选择的依据，就是：“我在喜玛拉雅山的时候，完全忘记巴黎的一切；但我回到巴黎的时候，一直忘不了喜玛拉雅山。”谁赢了？当然是喜玛拉雅山赢了。他拿到博士以后，就对他的父亲说：“我读到博士了，你们以前的安排我都做到了，现在我要去追寻我的生活，要出家当和尚了。”这位法国和尚现在是一位喇嘛的法文翻译。这是儿子的故事。

父子两人二十年没有什么来往，因为各有各的事业，各有各的发展。二十年之后聚在一起谈话，从西方哲学理性的角度去思考佛教里面许多问题，儿子就从藏传佛教的角度来同父亲讨论，也辩论各种相关的问题。哲学与宗教的对话，里面水平很高、表现十分精彩。这本书出来之后在法国立刻登上畅销书排行榜第一名，一两年之内翻译成二十几种文字。

像这个儿子就坐享其成，但是他能够心灵转向，很快就发现“这一切不是他所要的”。我们活在世界上，常常有这样的一种感触，但是这种感触不一定变成行动。奋斗朝向一个目标去追求，得到之后就问说：这真是我想要的吗？这样就够了吗？

我在没有拿到博士的时候，心里想的是，拿到博士的话这一生的愿望就满足了。等拿到博士之后，很快又想这样就够了吗？好像还有很多事情可以做，也应该做。还好我们还没有抵达生命的最后阶段，否则选错目标，那还得了？

今天的社会在经济上愈来愈富裕，没有关系，我们可以坐享其成，但是心灵没有转向的话，毕竟是一个很大的遗憾。我们举这位法国僧侣的例子，是因为他的例子会让很多人思考这一类的问题。这是第三点。

◎ 前途茫茫，峰回路转

很多人操劳一生之后，觉得前途茫茫，好像自己这一生很努力，到最后还是觉得没有什么意思，为什么会这样呢？这是因为他只把自己限制在一个相对的事业的成就上，才会有这样的感觉。

我前几天参加一场座谈会，一位经济学家说：“当你口袋钱多一点的时候，脸上就会出现微笑。”这句话其实很有问题，钱愈多微笑愈久，微笑也愈明显，钱愈少就笑不出来。另外一位教授说：“有一座庙，一进门就有两个雕塑和尚，一个微笑，一个愁眉苦脸，微笑的和尚座位底下有个铜板，愁苦的底下没有钱。”他们就以此来界定，说连和尚也是有钱就微笑，不然就会愁眉苦脸。当然，这是非常表面的现象。

顺着人性的自然欲望去描写实际的情况，我们不能否认钱的重要，但是钱绝对不是真正重要的东西。钱是需要，而不是重要。这些词要分清楚。你如果把钱当作重要的话，就可能会不择手段，结果放弃的原则或者人生其他方面的价值更多。如果钱是一种需要，需要必须得到满足，满足到一个程度之后，要另外寻找更重要的东西。

谈到人生茫茫，我总是会想到一个故事。

在《吕氏春秋》里面有一个人叫宁越。他十几岁的时候替别人做工，苦得不得了，每天是日出而作，日入而息，眼见前途一片灰暗，他想这可怎么办呢？假如你年轻的时候帮别人做工，一生的命运怎么可能改变呢？怎么可能忽然分到一笔遗产，或者捡到一块黄金，不可能的，所以他看未来是没有希望的。

他去请教一个朋友，要怎么样才能免除这样的痛苦？朋友对他说：“去读书，三十年之后就可以免除痛苦。”他听了很高兴，就想，好，我要比别人更用功，别人躺下来，我不躺，别人睡觉休息，我不休息，希望十五年可以把书念完。结果他十五年之内读了不少书，有些学问。有个贵族请他当家教，他也终于改善他的生活了。

“前途茫茫”是说人活在世间，只在一个层面上发展的话，难免会碰到这样的情况。但是，如果可以转向求知，转向审美，这样一来，在基本需求满足之后，就有新的发展的空间。

所以说人生是一个试炼的过程，以上四种形态都值得参考。先把自己定位为大概属于哪一种，或是哪两种，然后再进一步去思考后续的问题。


 三　困境的形成

困境是如何形成的？人生有各种困境，我们也常身处逆境。这几年很多人在谈EQ（情感智商）的问题，这里我先简单作个说明。

二十世纪谈到人类心智的发展及成就的时候，首先提出的是IQ（Intelligence Quotient）。IQ是指“智商”，小孩子记忆力不错，很能理解，表达也满好的，念书功课不错，这就是一个证明，代表IQ很高。但是后来发现很多人IQ很高，在事业上并没有成功，而且不一定活得快乐。所以专家就要研究IQ之外的因素，既然IQ很好的人不一定快乐，代表快乐来自于别的因素。果然近年有一本书叫做《EQ》，说一个人快乐的因素百分之八十是在于EQ，EQ就是情感智商。

一个人能够控制自己的情感，喜怒哀乐有一定的分寸，这样的人同别人接触，人际关系一定不错，对他将来成功和快乐也会有直接的影响。但是我们不要忘记，除了EQ还有别的因素，这个因素我们现在称作AQ（Adversity Quotient，逆境智商）。这些字都是从外国传进来的，但是通过中文理解还是可以说得通。逆境智商，要问一个人处在逆境里面如何继续奋斗。我们这里谈的是第三点。讨论逆境智商是有学术根据的。比如有些人谈MQ，说是道德智商，谈PQ，说是身体能力的智商，甚至还有人谈TQ，连看电视也有智商，这就有一点太过于联想了，缺乏学术根据。

人的心智潜能有三种，即知、情、意。知就是指智商，情就是指情感智商，意志就是指逆境智商而言，正好一一配合，这就是我们要面对的观念。

◎ 时也、命也、运也

一个人身不由己，可以说是：“时也、命也、运也。”这三句话我们常听到。你若生不逢时，或者你本来很杰出却正好碰到更强的对手，一点办法都没有。

最明显的例子，就是所谓的“瑜亮情结”。到处都有人说谁与谁有“瑜亮情结”，但是他们要衡量一下，现在这些人真的有资格做周瑜，做诸葛亮吗？我看是相差很远的。你看苏东坡怎么描写这些人：他的《赤壁怀古》是我非常喜欢的一首，他说：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁……江山如画，一时多少豪杰。”你看《三国演义》，那真是人才济济，每一个人都是有个性、有风格，杰出而潇洒，但是可惜都聚在一起了。

那些人如果分散开来的话，恐怕各自有不凡的表现，“遥想公瑾当年”，公瑾就是周瑜，“雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间樯橹灰飞烟灭”。周瑜的潇洒可以想像。但是碰到诸葛亮一点办法都没有，这叫“既生瑜，何生亮”？既然生了我周瑜这么杰出，为什么又生出诸葛亮了呢？好了，诸葛亮很了不起，有了诸葛亮了之后，就一定会有阿斗，诸葛亮碰到阿斗，“扶不起的阿斗”，但他是刘备的儿子，你也是毫无办法，这就是“时也、命也、运也”，你着急也没有用。

其实在当时有才华的人真是很多。譬如许多人讨厌曹操，但是曹操的才华不得了，他们曹家就有好几位都是一时之选，与建安七子齐名的就有“三曹”之称。

人才如果聚在一起，接着要问，如何调整自己的心态，或者自我肯定到某种程度，否则一定要与别人竞争的话，最后不见得会有好的结果。像现在政坛上也是群雄并起，要争大位，以致很多人说“瑜亮情结”出现了。不管怎么样，在一种竞争上如果失败，不见得在其他方面都失败。有时候这一边成功，另一边反而失败了。

我们对人生的理解要兼顾两个侧面，一是人有身、心、灵三方面，身是身体，有形可见；心是心智，代表理性上的理解能力以及情绪、意志等；第三是灵，灵比较复杂难解，要靠它说明我们对人生意义的肯定。能不能肯定人生的意义，要由灵来决定，这与一个人身体是否健康，心智是否正常，没有直接的关系。这叫做身、心、灵三个层次，代表人的结构。

第二方面，人除了这样的结构之外，还须在时间的发展中成长。所以，人不该说自己现在看起来这一生没指望了。也许你现在很辛苦，但是将来的发展反而很好，因为你受到苦难的折磨，打下了成功的基础。

根据统计，在二十世纪一百年里面，所有的杰出人物之中，有四分之三在小时候受到各种考验，有的是家破人亡，有的是身体受伤，有的甚至在成长过程中饱受虐待。杰出人物之中有四分之三是出自不幸的背景，而比较正常、一路上来的只有四分之一，这说明年轻时受到考验，不见得是坏事。因此，我们面对考验的时候，实在没有必要难过，说自己怎么那么倒霉，因为你再怎么感叹也不能改变事实，反而会让你错过改造自己的大好机会。

◎ 天性、放纵、抱怨

谈到困境的出现，我们可以参考朱熹的解释。朱熹是宋朝的哲学家，他认为人活在世界上本来是性善的，但是仍然会陷于复杂的困境，有的人就问那是为什么？

他提出三点原因。

第一是气质。这里所说的气质，与你后天的修养或努力是没有关系的。他所谓的气质，是指一个人生下来的天性。有的人比较宽厚，宽厚是好的气质，但是容易受骗；有的人比较谨慎，谨慎也是好的气质，但有时候太过仔细，太过仔细就会吹毛求疵。这些叫做气质。

没有一个人的气质是生下来就很中庸或很平衡，这是不可能的。气质需要修炼，修炼到最后才会变得中庸。但是人在修炼之前，不管有什么样的气质，都会有优点与缺点，这就有如看星座一样，你一看自己是什么星座，其中就有优点与缺点，这些都跟所谓的气质有关。

第二是一般人的官能。耳目官能与外在事物直接接触，但看你能不能收敛。一般说来，我们都不愿意收敛，耳朵总是要听，眼睛总是要看，所以有很多事物通过感官进入我们心中的时候，我们也不去设法约束自己，亦即放纵耳目之欲。

耳目之欲一旦放纵，就很容易违法，很容易违礼，最后造成各种麻烦。我们也知道，有很多事情是我们不该看，不该听，不该想，不该做，但有时就是身不由己，以致后来造成困扰，以致这一生就在后悔、补救的过程里面消耗掉了。

第三是人际关系。人与人交往原本是自然的，你活在人的社会，当然与别人互动，但是这种互动难免会带来比较，人与人互相比较之后，心中就出现各种不平的现象。所以有一个字我们要特别提出来讨论的，就是“怨”。

一般人谈儒家的思想，很少提到“怨”。大家都强调儒家的教训，你要守礼，要好好学习，然后人性是善的等等。但是，孔子这个人的伟大之处，就在于他的实际。他是非常实际的人，思想要从经验出发，绝不可错过真实的生活经验。哲学家对经验观察得愈实在愈深刻，他的理论提出来之后才愈具有说明的能力。否则你若只看一面，讲到最后变成一个乌托邦，说什么“人性本善”，又有谁能够接受呢？

以孔子为例，整部《论语》里面“怨”这个字出现了二十次，这是个很高的比例。《论语》只有二十篇，五百多章，比较重要的就是“仁”、“道”这些名词，而抱怨的“怨”字出现了二十次，是所有描写情绪的语词中，出现最多的。

譬如，《论语》里的一句话里面就有类似的意思，“人不知而不愠，不亦君子乎！”愠就是生气的意思，这种生气是把内在的抱怨表现出来了。至于说“不怨天，不尤人”，说这个六个字的时候，就是在怨天尤人。孔子自己也不知不觉对学生说他是“不怨天，不尤人”，甚至说：没有人了解他，这不是抱怨吗？


 四　化解怨怼

了解孔子的“愠”之后，可以进一步分析，譬如，怨有三种：首先是别人对我的怨。

我们稍微思考一下：有没有人抱怨我？当然有，从身边的到很久以前的，从小学同学算起，抱怨我的人很多啊。我小时候交的朋友很少，因为我说话口吃，只好拼命读书考第一名。同学们不太理我，他们都希望我生病，因为我给他们很大的压力。他们的怨不是我造成的，而是因为大家有一种竞争比较的关系。

许多时候别人怨恨你，不是因为你的错，而是因为你的表现使他们受到某种压抑，这在人生的每一方面、每一阶段都会出现的。

◎ 别人对我的怨恨

这一种怨，依孔子的分析，大概有几种原因。第一是争利。你同别人争夺利益的话，一定会引来怨恨，即使这种利益有时候与你完全不相干。比如，你听到有人账户里面多了一亿，就会心里不愉快，想说为什么我的账户不会出现一亿呢？这也是一种怨，只要是以利益为考虑的话，总会带来心理上的委屈与不满。

接着，第二个原因是口舌之争。因为人在说话的时候，有时是故意，有时不是故意，反正话到口边就是要说，不吐不快，但是说出来就会伤害别人。孔子为什么一再强调“巧言令色”不好，他鼓励大家木讷，要刚毅木讷，如此比较接近人生的正途，就是因为巧言令色的人很少会有真诚的心意。

孔子本人的口才很好，后来孟子的口才更好。孔子教学生分为四科，第一科是德行；第二科就是言语，言语是说话的表达能力。孔子一方面强调言语，主张一个人说话很重要，因为你在社会上与别人互动，话要说得恰到好处，如此才能从事公众的事务。但是他提到一个原则：“不学诗，无以言。”你不学诗的话，就没有说话的凭借。古人若是不学诗，说话就不够水平，所以孔子教学生要多多学诗，说话才会有水平。你说话时，引用一句《诗经》的话，别人一听就知道你有文化素养，说出来的话也够水平。这就说明了言语的重要，但是相对的，如果只是会说话，就很麻烦了，终日“言不及义”，那就是另外一种情况了。所以一般人在言语上很容易同别人发生争辩，争辩之后自然引起怨恨。

第三个引起别人怨恨的原因是：总是记得别人以前所犯的错误。

有些朋友隔一段时间之后见面，就立刻想起来对方以前做过什么错事，那么相处当然会难过。你怎么老是记得我过去的错误呢？你不知道什么叫洗心革面吗？你不知道“士别三日，刮目相看”吗？孔子说过一句话：“伯夷、叔齐不念旧恶，怨是用希。”伯夷与叔齐不去记得别人过去所犯的错误，别人对他们的怨恨就愈来愈少了。看到一个朋友，总要想这是个新的人，他已经改善了，可以从正面期许他。

此外，孔子也很强调，一个人对自己要求严格，而对别人宽厚，所谓“躬自厚而薄责于人”，“躬自厚”并不是对自己宽厚，而是要求自己很严厉，“薄责于人”就是很少去责怪别人，这样才能避免怨恨。在《论语》里面到处都是这样的例子，说明孔子知道这些怨恨多么可怕，也非常麻烦。

◎ 我对别人的怨恨

第二种怨恨，是我对别人的怨恨。我怨恨谁呢？

第一种是亲近的人；包括对父母亲、对朋友、对我的上司、上级等，会不会有怨恨呢？会的。

我们对父母会有抱怨，因为父母是平凡人，也可能会犯错，比如家里小孩很多，父母偏爱一两个，那么没有受到关怀到的自然就可能怨恨，觉得父母没有照顾自己，以致心里不太平衡。朋友相处也是一样，朋友犯错，你当然希望劝他，但是劝多了之后，心须适可而止；对上司、上级也是如此。我们对别人的怨恨，所指的是特定的人。

第二种怨恨是对一般的人。譬如我认为自己很有学问，但为什么天下没有人了解我呢？这就叫怀才不遇。孔子说“人不知而不愠”，意思是：别人不了解你，而你并不生气，这不也是一种君子的风度吗？

这是很难做到的，一般人感觉没有人了解自己，就一定抱怨。台湾电视台曾经有个节目，叫“笑傲江湖”，就是明显的例子，天天在抱怨，抱怨谁呢？抱怨天下所有的人。我们这里说的“笑傲江湖”当然不是指金庸写的武侠小说。这说明了什么？说明孔子对于“怨”这种状态，是非常了解的，因为这种现象非常普遍，也是人生苦难的一种来源。

◎ 对“意外”的怨怼

人生如果可以减少“怨”的话，接着就会往正面发展。那么，到底人生有没有意外呢？所谓意外，是说你先设定应该出现什么结果，而最后出现的结果跟你设定的不一样。其实我们知道，人生没有意外。

比如你从来不坐船，就不可能碰到沉船，对不对？你去坐船的话，船沉了算什么意外呢？船本来就可能会沉的，对不对？自从看到电影《泰坦尼克号》以后，哪里还有船是不沉的？最近又有一条船造得比“泰坦尼克号”更大，将来会有什么发展？我们没有什么想法，只是要说：人也是一样。你说你会开车，出车祸叫做“accident”，中文翻译成“意外”，但说实在的，有车子就可能出车祸，这其实是很自然的。所以这个时候就要想，人间没有意外，只是你自己的想法是否周全而已。

谈到意外的时候，往往会觉得措手不及，好像发生的许多事情不是你所能掌握，遇到这种困境时也不知道该怎么办。在此，首先要养成一种生活态度。

我可以用两句话来说明。

一是我在德国的时候，学到几句德文我非常喜欢，就把它们当作人生的重要参考。有一句德文，翻译成中文叫做“结局好，一切都好”（Ende gut, alles gut）。

只要结局是好的，前面再怎么苦都可以算是好的，因为你有个好的结局！最明显的例子就是考大学。想想看，中学六年真是拼得辛苦呀，放弃多少娱乐、多少睡眠、多少有趣的事，最后终于考上一所好的学校。这时回头一看，觉得过去种种都很值得，也就是“结局好，一切都好”。一切都变成值得回忆的美好的事情。

要不然可能怎么样呢？中学拼了六年很辛苦，最后没能考上学校，这叫做结局不好，然后一切都不好了。早知道就多玩一玩，早知道就每天看电影，反正最后考不上嘛！人生往往要到最后时刻才能判断前面的发展。

我这样说，并不表示既然结局好坏各占百分之五十，那我为什么一定要往好的方面去想，以致要牺牲现在的快乐呢？我的意思是说，你要努力以赴，并且对任何有限的结果都要心存感激，这也是我的生活态度。所以，我做任何事情，只要有个结果，我都会肯定前面各种努力是很值得的。这样想的话，对人生任何一点点小小的成绩，都会觉得开心。

再谈第二句话，那是我的美国指导教授在写书的时候提到的。这句话是英文，他说“Now or never”，意思是：现在就做，不然永远不做。“Now”就是现在，一件事情你要做现在就做，要不然就永远不要做了。

“Now or never”这句英文非常简单、非常扼要、非常有力。很多人问我：为什么做事很有效率？我做事从来不拖延，从来不浪费时间去犹豫不决。我的效率在于：比如做一件事需要十分钟，一般人都会先犹豫不决十分钟，做完之后又后悔不已十分钟，最后一共花了三十分钟。这样的效率一定有限。那应该怎么办呢？事先尽量不要犹豫，事后也尽量不要后悔，一件事归一件事，这件事做完之后立即存盘，在记忆上存盘、心情上存档，接着马上做下一件事，这就叫做效率。效率很好，符合经济原则，但也会很辛苦。很辛苦的话，就要用别的方式来调节，而不是单单让你的心情有一段时间空白，因为这种调节方法太过于原始。所以在这里，这句话给我很大的启发，现在就做，不然永远别做。

比如有人找我写文章，我就问什么时候要写成，他说三个月之后截稿。一听是三个月，还早，就不管它了。但是，那么长的时间才截稿，一定是一篇大文章，两万字或三万字，那么你现在不动笔，等三个月到了你要怎么做？这种例子很多，到最后截稿的时候根本还没做完，然后只好再延期。有了这种教训以后，就学乖了，只要答应一件事情立刻就去做，决不拖延。因为现在不做将来还是要做，与其将来紧张，不如现在立刻动手，这叫做“人无远虑，必有近忧”，有了远虑的话就不会有近忧了。

人生哲学都是相通的，所以我从这两句外国的格言，学到做人处事的正确态度。






 面对逆境的方法

前面谈到，人生是一个试炼的过程，对于困境形成的原因都分析过了以后，最后就须具体面对人生的逆境。经过长期的思考，我觉得有四种具体而有效的方法。






 一　让自己喘一口气

当你遇到逆境的时候，第一步要“让自己喘一口气”。这句话是从英文翻译过来的，“Give me a break!”让我停一下吧，让我喘一口气吧，也有人翻成“饶了我吧”，那就太过于生动了。它意思是“让我喘一口气，不要逼我”。

我为什么特别强调这一点呢？我在荷兰教书的时候，有机会观察荷兰人的生活，觉得很有意思。

荷兰人是一个非常实际的民族，从一句话就可以知道。荷兰人如果对你说：“走吧，我们去喝咖啡。”你千万不要幻想他会出钱请你喝咖啡。所以我在荷兰时，有人说我们喝咖啡去吧，我就要看看自己有没有带钱。英文的词组是“Go dutch”，意思是“各付各的”。在台湾不必如此，在台湾有人提议喝咖啡，就一定是他付钱，绝对没有例外。这说明了荷兰人很实际。

◎ 还好事情没有变得更坏

实际的民族碰到逆境时怎么办呢？他们碰到逆境的时候也有一句话，在任何事情发生时，他们会说：“情况有可能变得更坏。”

这是一个假设语句。意思是：这件事情可能变得更坏，而事实上没有更坏，所以你应该很开心，心满意足了。譬如，发生车祸断了一条腿，你就要想：好险呀，才断一条腿。这一点很重要，因为真的有人发生车祸之后断了两条腿的。万一你不幸断了两条腿的话，你心里要想：还好，命还在。

这种想法非常具体，并不是只有荷兰人懂，我们周围也有很多人在使用。

我看过一篇报导，说很多人去请教创办慈济功德会的证严法师。证严法师是佛教界的高僧，许多人请教她的时候，明明知道她是出家人，没有孩子，还是要问说：“师父，孩子要怎么带？”说实在话，她的经验不见得比一般人要多。但既然有人请教，法师一定要回答，这种老师一定要无所不知。不能回答的话，信徒就会失望了。有个信徒说：“师父，我的孩子读书太差怎么办呢？”师父回答说：“乖就好。”乖就好了；另外一人接着问：“我的小孩书读不好，又不乖，怎么办呢？”师父就说：“有就好。”

这跟荷兰人的想法是一样的，退一步海阔天空，人生就是如此，你怎么能够从完美的标准来衡量呢？

所以你发生任何事情，处在任何逆境中，第一步就要想：还好事情没有变得更坏，可以让自己喘一口气，再来了解及消化这一切，将它纳入自己生命经验的系统中。然后，对以后的人生可以了解得更平实、更实在，同时也可以藉此对自己认识得更为清楚、更为准确。

这是第一步，还好事情没有变得更坏，因为它也确实可能变得更坏。

◎ 不要向上比

有一个美国人的故事与此类似。他穷得没有钱买鞋子，心里常常在抱怨。有一天过马路的时候，看见对面有一个人撑着拐杖，居然没有脚。这个人就不再抱怨了，他说：“这个人没有脚却面带微笑，我只是没有鞋子而已，有什么关系呢？”假如你总是与更顺利的人相比，心情是不会快乐的。有时一幢大楼里面，只要一个小孩考上北一女中，整幢大楼里面的人都不快乐了。

我中学时读恒毅中学。同学们在台北街头看到建中、北一女的学生，第一件事就是遮住校牌，不让别人看到自己是读恒毅中学的。我这样说，对自己的母校没有不敬的意思。我很爱护母校，也担任过母校校友会的副理事长。我以前在街上看到人家建中、北一女的，从来不遮住名牌，因为我知道每个学校都需要有人读。你们读这些名校，我读我的恒毅中学，有什么关系呢？我读得也很开心啊！这叫做“宁为鸡首，不为牛后”。这不是各得其所吗？如果我读建中的话，说不定不会有今天这样的自信，因为建中高手如云。

很多人是读台大读坏了，看到高手如云，反而失去了自信。我就比较聪明，高中毕业时以第一志愿考上辅仁大学，并且是全校最高分，所以我大学读得很开心。当你准备好了之后，再去接受更大的挑战，这样比较好。辅大毕业之后，我再到台大读研究所，然后再到美国读耶鲁大学，这就有点像步步高升一样。

到最后不是要问书读得好不好，而是要问自信心够不够。自信心很重要，一个人缺乏自信，年纪太轻的时候就受到打击，这辈子如何能走完长远的路呢？


 二　凡事有因必有果

第二步，凡事有因必有果。

碰上任何事情时，一定要思考这件事情是怎么发生的，原因何在？原因很难界定，因为一个结果往往是很多原因造成的；并且，一个原因也往往造成很多的结果。所以在因果关系方面，真的要认真思考一下。

试举一个例子。一位朋友说她心中非常怨恨，因为她上街办公务发生了车祸，走在街上被一辆车从后面撞上了，在医院躺了一个多月。这一位小姐第一次同我见面的时候，拿一张照片给我看，她说：“这是我车祸之前的照片，你看我那时候多瘦，但是车祸之后治疗，要服用类固醇，以致胖了二十公斤。”

她现在的样子当然是很胖了，所以她一定要我先看她以前的照片。我看了之后，说：“我以前不认识你，今天是我第一次看到你，我觉得你这样也不错，看起来很富态的样子啊。”但她的心情还是放不开，我就问她从这件事学会了什么，她说，至少学会了一点，就是以后在街上走路时，要走左边。我们目前规定行人走右边，车子也开右边，那么车子撞行人是很自然的。车子从后面撞你，因为你走得慢而车子开得快。

所以她学会这个教训之后，走路就走左边。走左边时，车子是迎面而来，撞不到我，我可以闪开。这就是从因果关系学到一点生活的智慧。假如你已经受了某种伤害，又没有学会一些教训，那不是双重损失吗？如果你学到了教训，前面的损失就可以减少一些了。也就是说，凡事有因必有果，要从这里面去设法了解。


 三　由局外人看问题

第三，要由局外人看问题。

“局外人”是什么意思？你发生了任何事情，心情很难平衡，但是你要想“别人”是怎么看你的，别人看你只是每天发生许多意外的人之一而已，对你不会有特别的同情和关怀。

比如，我们的心在看电视的过程里面，已经被训练成十分麻木了。这一点我从美国读书回来之后，就有很深的体会。我看电视，比如看到报导非洲埃塞俄比亚的灾民如何如何，心里真的很难过，但是长期下来感觉就淡了。

◎ 丰富内在生活

我后来到荷兰教书一年，遇到一件相关的事。我抵达荷兰的第一个星期，有一天下午忽然有人按铃，我就跑下楼开门，一看是个小女孩。这个小女孩叽哩呱拉讲一堆荷文，我不知道她在说什么，后来我跟她比划说我听不懂，她就拼命说：“埃塞俄比亚，埃塞俄比亚。”她手上拿着一个罐子，原来是要为灾民捐钱。我给了她两块钱，她就开心地跑掉了。我当时不知道小女孩钱拿到哪里去了，我也没有什么把握是不是她拿去花掉了？这说明什么？我们一般说来都是有同情心的。

但是我记得我回到台湾之后，打开电视一看，一听说埃塞俄比亚灾民需要捐钱，我就照办。捐了钱之后一个月，我打开电视一看，还是在说埃塞俄比亚灾民需要捐钱，这时我心里就有些无力感。隔了一个月之后再看，还是这样的镜头，我就觉得很无奈。隔了一个月之后再看，还有这样的镜头，我就觉得无聊了。

我们如果看到一个悲惨的镜头，看久了之后，就会从无力到无奈到无聊。最后会觉得，你为什么让我看这些呢？反正我也无能为力！人生就是这么无奈，命运就是这么捉弄人的。最后必须承认哪里都会有灾难，哪里不死人？这样你心里就不会有什么感觉了。这不是别人的损失，而是我们自己的损失。那么你要怎么办呢？

要学会保护自己。那么，要如何保护自己呢。

现在到了二十一世纪，我们要如何让自己活得比较快乐？首先，就是要学会约束自己，保护自己。我能够控制自己要看什么，不看什么。

所以，你看电视的时间一定要分配。平均起来，台湾每个人每天看电视的时间是2.6小时，说起来太长了些。看电视基本上不会增加你丰富的知识或者对人生的体验，这是第一点。两个多小时可以看一部好的电影。想想看，能不能把二十世纪演过的好电影再看一遍。我现在如果请你把二十世纪你看过的好电影列出十部来，你可以列得出来吗？列出来之后你可以同别人讨论。这是很重要的。

我心中随时有这样一份清单。有人问我这一生看过的好电影有哪些，我很快就能列出来好几部。从小时候看的《罗宾汉》，到《真善美》都很有特色。后来看的《教父》第一集，然后就是这几年所看的，像我念大学时期的《屋上的提琴手》，后来有《辛德勒名单》，这些往往都是世界名著改编的，再加上《与狼共舞》、《日瓦戈医生》、《泰坦尼克号》，再加上最近的《十月的天空》。这些电影将近有十部，都是使我印象深刻的。

当然，我说好不好，没有什么客观标准，因为我不可能把所有电影全部看一遍，再去评论，但是我有我自己的标准，凡是看了之后使我体验到人生的不同层面，那个层面是我一生都不会碰到的，就是好电影。因为这些电影丰富了我内在的生活，使我将来遇到类似的情况，懂得那是怎么一回事。我们每个人的经验一定很有限，透过电影可以丰富我们的生命，如此将使人的生命显得比较完整。如此，我们可以在生活里面掌握一些重要的资源。

◎ 跳出自己的情况

所以，我们在碰到任何遭遇的时候都要设法从局外人来看自己，跳出自己的情况来看就会比较客观，也不会自艾、自怜，觉得自己是天下最委屈的、最倒霉的等等。

比如，在“九·二一”地震之后，有一句话也让我印象深刻。我虽不是佛教徒，但是很多嘉言也值得提出来介绍。证严法师在“九·二一”之后说了一句话，这句话有一点警惕我们的意味，她说：“你们现在知道什么叫地震了吧？”

她为什么这样讲呢？因为8月14日的时候，土耳其发生大地震，她派慈济的义工去救助，并且在台湾到处捐钱。我坐飞机也好，坐火车也好，都碰到有人要我捐钱。这些人不简单，穿着特定的制服，你要穿那种制服，必须先捐出一百万才能担任荣誉会员。所以这些都是有钱的人，而这样的人居然站在飞机场内、火车站前请你捐钱，十元也好。你看了能不感动吗？但是，捐钱的效果很差。为什么？大家都问土耳其在哪里呀？土耳其在哪一洲都搞不清楚，叫我怎么捐钱呢？

后来台湾的地震出现之后，捐钱的情况不一样了，百分之八十的台湾民众都捐过钱。这一点实在是太伟大了。我有个学生在“九·二一”之后跑来对我说：“我母亲第二天就在上学之前，给我们兄妹两人一人发一千元，叫我们一定要拿去捐钱。”这位母亲很了不起，她知道这时候如果她对小孩说：“你有零用钱吗？拿零用钱去捐。”年轻人会觉得为难，好不容易才存了零用钱，就要捐赠出去。若是父母亲给他钱，让他到学校去主动捐钱，他会觉得自信而快乐，这是很好的教育方式。

当初为什么我们对土耳其没有什么感觉呢？因为土耳其很遥远。但是今天灾难发生在我们自己身上，情况就不同了。我们不认识土耳其人，土耳其人也不认识我们，而这个世界上很多地方都不认识我们啊！

你不要以为台湾在经济上还不错，所以全世界都知道，不见得。要有些水平的人才会知道台湾在哪里。我1980年到美国耶鲁大学读书的时候，第一天到系里报到，系里有一位秘书很客气，见到我就问：“你是从哪里来的？”我答：“台湾。”她立刻说：“喔，泰国。”我说台湾（Taiwan），她听成泰国（Tailand），后来她才想起来，真的有一个地方叫做台湾。所以，我们在台湾，不要太过于自我膨胀。

我在荷兰的时候情况更尴尬了。我到荷兰之后的前两个星期，心情非常无助，为什么？因为每天晚上只能看CNN新闻，其他的电视台讲荷兰文我听不懂。我打开电视，听到新闻就很兴奋，心里想台湾现在怎么样了，结果根本就没有台湾的新闻，有时候连报亚洲气象的时候，也没有提到台湾。

但是我们也知道，英文有一句话说得很好，叫做：没有消息就是好消息，“No news is good news.”到后来我在荷兰电视上终于看到台湾的消息了。第一次是华航空难，看了之后很难过，心想早知道还是不要看到台湾的消息；第二次是陈进兴挟持非洲武官，还变成头条新闻，这看了更难过。尤其是他那藏匿的地方，在警察围捕的时候，那个地方看起来十分破旧，好像是很落后的住宅区。

所以这就说明了，我们在发生任何事情的时候，一定要从局外人看自己，这样才会比较客观，比较超然，比较容易化解负面的情绪。这一点虽然很难做到，但一定要设法练习。


 四　练习放下

一切终究复归于平淡，所以要练习最后放下。

人活在世界上，最后总是要离开的，这一点我们都了解，但是却很少严肃地去看待它。什么是一切复归于平淡？假如你现在做官，一帆风顺，步步高升，一路上去，最后还是要退休的，退休之后的结果就叫做平淡。假如你做过很大的官，要平淡很困难；你只做很小的官，要平淡很容易，这是非常公平的事情。

美国前总统老布什有一句话就非常传神，他从总统之位下来之后不久，说了一句话：“我到现在才知道，原来很多人高尔夫球比我打得好。”

为什么这样说？

他当总统的时候，与别人打高尔夫球一定赢，大家都让他，让他的时候还要装作没有让，这不容易吧。瞄了半天，弄半天就是打不进，这也需要高度的技巧。但是布什总统下台之后，别人与他打高尔夫球，就毫不客气了。你现在不是总统了吧，不必对你客气，要报一箭之仇，从前输给你，现在赢回来。这时候老布什总统才觉悟：“现在我才发现，原来很多人高尔夫球打得比我好多了。”一个人从高峰再回到平地，心情不容易调适。

◎ 人生会开展

我们不必羡慕别人。有钱人离开世界的时候，绝对比一个穷困的人更痛苦，除非这个有钱人从事高度的精神修养。“放下一切”，这四个字说起来很容易，其实不容易做到。

我们前面提到的那位法国和尚，可以说是不简单，他把生物学博士读完之后，停下他在世间的发展，走入另外一种世界——宗教修行的世界，而在那里成就非凡。但是，问题在什么地方？那是他个人的选择，并不是每一个人都可以如此选择。人生没有那么容易的事情，说这条路有人选了，所以我们都可以选。因为那不见得适合我们。不过，我们至少要了解一个原则，就是：人生是会开展，是会进步的。

我很喜欢印度教的一句话。他们对人生有各种观察和描写。我们对印度教不太熟悉，我在这里只特别介绍一个观点。他们说：“看到一个小孩没有玩具可以玩，真是蛮可怜的。但是，你看到一个大人还在玩玩具，就觉得很可悲了。”

大人玩玩具，就是说好像一辈子都在拼命追求名利权位，得到就很开心，失去就很难过。至于小孩子玩玩具，玩具代表具体的物质、具体的成就，小孩子有这种需要，但是大人如果只有玩具，没有心灵上的发展，那么就不但可怜，还有点可悲了。但是你又不能勉强，必须让他在自己的生活经验里面觉悟，觉悟之后把从前种种放下，所有的一切由今天重新开始。

所以，我们在人生的旅程中遇到逆境的时候，绝对不是坏事，为什么？因为基本上人不可能没有逆境啊！

◎ 提升心智、灵修

举例来说，我现在身体上有挫折或病痛，就会转移目标往心智方面发展；心智上又遇到考验，我就会转往灵修方面发展。用“灵修”两个字倒满适合的。人有身体、心智、灵性三个层面。假如你外表长得英俊潇洒，就不容易发展心智。

有时候，我很同情台北市长马英九先生，他很有学问，是哈佛大学的博士。我在美国念书时，他也在美国念书，他在哈佛，我在耶鲁，我们还互相拜访过好几次。那时候他学问已经不错，不过身体绝对没有现在这么潇洒，他有个外号叫“小胖”，现在马市长哪里会胖呢？是吧，身体好得很嘛！但是因为外表潇洒之后，别人就忘记他很有学问，这是他最吃亏的地方。所以我一向很同情这些外表长得英俊美丽的人，因为大家看到他的外表之后，忘记他有内在美，在这一点上我们反而占了便宜。

我们在成长的过程中要学习，让自己的生命接受各种逆境的考验。这种考验最后看起来，都会使你觉得是人生的一种幸福。人生的幸福来自于基本的正确观念，你有正确观念的话，一切的遭遇都可以重新解释，在逆来顺受的时候也可以从身体提升到心智，再提升到灵修方面。

这方面的例子很多。有些人身体残疾，但是心智非常坚强，而他心智的坚强几乎是从他对身体的态度就看得出来。

◎ 态度决定高度

我有一个朋友患了先天的肌肉萎缩症，肌肉萎缩一直在持续之中。他个子很小，演讲的时候要趴在桌子上才能演讲，他说：“一个人的高度，由他的态度来决定。”我们这些人个子比他高，但是态度如果不正确的话，在心智上比他更像一个小孩子，更为矮小！他态度正确而乐观，积极而进取，所以他的高度非常高，这当然是指心灵上的高度，而不是身体的高度。有些人身体上有各种困境，心智反而更容易伸展。

他的特色就是头特别大，《天下》杂志从第一期到现在，每一期他都看，他没有受过什么教育，但可以同别人讲英文，然后看完这些《天下》杂志之后，任何人同他谈任何问题，他都可以讲得头头是道，连股票怎么投资他都懂，比我们一般人懂得多，为什么？因为身体受到限制，他就发展心智。

心智如果遇到困难，饱受各种考验、挫折、煎熬的话，他就发展灵修。灵修方面的发展更加让人觉得惊讶。一个人有这么宽阔的胸襟，这么平静的心灵，像大海一样无边无际，你看到他之后就会觉得人生还有什么好到处彷徨，到处游荡，到处追寻的呢？给你博士，给你教授，给你诺贝尔奖，又如何呢？你还是要追寻，这样的人会给你一个定力，也只有修行的人才能达到这种境界。我们如果不谈修行的人，要在人间找到这样的人是不容易的。

◎ 平静心灵的定力

我有一位老师，就有这样的境界，就是方东美先生。他年纪比我整整大了半个世纪，所以我当学生的时候，他即将退休，后来继续在辅大教书。我的学长第一次带我去方老师家拜访的时候，我还记得当时的情况。

方老师很少有访客，他也没有兴趣同别人打交道，从来不回信也不回电话。就是读自己的书，教自己的书。学长带我去的时候，到方老师家客厅坐下来之后，他老人家二十分钟一句话不讲，只是盯着我看，他为什么不讲话？他可能认为：“是你来拜访我，为什么我要先跟你讲话？”但是我们不敢讲话，我那时候才二十几岁，是年轻的学生，刚刚开始读研究所。我坐在那边想，老师如果问什么问题，我一定要认真回答。老师不问我，我怎么敢开口？你一讲话就会觉得自己心虚。

我这一生只有碰到两位老师时，有这种经验。比较明显的是方东美先生，因为那时候我非常年轻，才刚刚毕业，到台大念研究所，到他府上同他见面，不知道该说什么话。

比如，我说：“老师身体好不好？”第一次见面，我身体好不好，关你什么事？也不能问：“老师最近在读什么书？”啊，你还管老师读什么书，这不是开玩笑吗？我也不能提问题，说：“老师，我对儒家不太了解。”那么他会对我说：“你先说说你所了解的是什么？”我要怎么说呢？我不知道如何开口同他谈话，只能坐在那边看着他，他也这样看着我，最后我只好说：“老师，我要回去了。”他坐在自己家里的沙发上，泰然自若，稳定大方，一点也不觉得不讲话会很尴尬，完全没有这种感觉。他很自在，好像告诉你：你要来是吧？请坐。坐下来之后，一杯茶放在你面前，接着就是你看着我，我看着你。当然，以后比较熟了自然没有问题。

另外一个例子，是在美国念书时的一位老师，比我大二十岁，余英时先生。余先生是学历史的，我是学哲学的，有时候谈话不是很投机，因为学科不一样。但是，如果你所谈的稍微跨进中国传统文化的领域，比如你讲一个观念，讲的时候他瞪你一眼，你就知道自己错了，但是你也不知道错在哪里。

后来我发现这一招很管用，我现在教学生也是一样，让他讲，讲到一个时候看他一眼，他就会觉得是不是有问题呢？有学问的人不就是如此吗？如果你看他的脸色没有变化，你就继续讲，继续讲，因为你知道他认为你说得不错。他不用开口，他只要眼神一闪，你就觉得自己好像有什么问题，就要稍微调整一下说法，再回去看书的时候要认真一点。这样子训练四年下来就不一样了，到后来我去向他请教的时候，一定是读书非常仔细，做好笔记，哪一本书第几页，什么话怎么说。他听了之后才会觉得这个学生还不错。

这是一种精神上的力量，属于灵的方面，没有一点修养的话，不可能有这样的一种力量。


 五　凡奋斗的，必经历成长

这一章的主题，是希望能够通过人生的挫折及逆境，走上一条正确的路。

有一句话是我年轻时期很喜欢的：“凡走过的，必留下足迹。”但是很可惜这句话被误用了，我记得有一个广告卖洗衣粉，说什么“凡洗过的，必不留痕迹”，我有时候看到这个广告词说出来，不知道该怎么办才好，拿这句话来推销洗衣粉，也算是很聪明了。但是我们原来讲的是：“凡走过的，必留下足迹；凡奋斗的，必经历成长”这一整句话。

你只要奋斗过，成长的历程本身是一种内在力量的培养。一个人没有奋斗的过程，没有经过考验、挫折、折磨的话，他的内在世界是空虚的，没有真正的实力。所以我们希望在人生过程中培养实力，就是要在逆境的时候设法自我训练。

◎ 回到原点

在各方面有所成就的人，都有一段奋斗的故事。我们自己也有，只不过我们的成就相形之下，不像别人的那么明显而已。问题出在什么地方？为什么要跟别人去比呢？

所以你要回到自己身上，把自己的生命当作一个实验，这个实验不是做完毕就算了，而是可以连续下去。我有身、心、灵三个方面，我在每一方面都要了解自己有什么潜能，采用什么方法加以锤炼。训练身体的方法比较容易，每天运动就可以保持健康。心智方面可以每天读书，并且在审美方面下功夫的话，就会有明显的成长痕迹。灵修方面最难，要回到自己的内在世界，要进行沉思与默观，沉思默观的时候，会把自己的生命当作整体来看待。

美国一位作家有一种特别的方法，可以维持他创作的原动力。他每隔一段时间都要把自己关在一间房间里，这间房很特别，只有门没有窗，所以一关进去，一片漆黑。他要藉此回到他生命的原点，让自己从浑沌开始建构思绪，这也是属于灵性方面的锻炼。

但是，首先第一步要在碰到任何问题时，让自己喘一口气，这也是停下来想一想的意思。停下来想一想之后，再怎么复杂的因果关系，你也会得到一些线索，你就明白了应该如何处世，以过去的经验当作未来生活的教训或是指导的原则。然后，进一步从局外人看自己，你对自己的遭遇就很容易释怀，世间很多人都遭遇过各种打击与不幸，但是后来看起来则会觉得：如果没有过去的考验，我今天不会有这样的一种情况。

我有时候心存感激，感激在我小学的时候嘲笑过我的同学，嘲笑过我的老师，没有他们的嘲笑我又何必奋斗呢？如果他们都跟现在的老师一样，对小孩子都很关怀，我一口吃，大家都说没关系，你不要说，我们换别人来说；你一口吃，我们不会嘲笑，我们都很鼓励你；你就继续口吃，那最后怎么办呢？我当时被人嘲笑，以致自卑感很严重，几乎自闭症，都想要自杀了，到这个情况，我对自己说：“我一定要把书读好。”

后来我的口吃毛病在高二的时候参加矫正班改正了。但并不是立刻改正，因为我有九年的时间口吃，所以大概也需要九年的时间才能慢慢改善。我记得自己在服兵役的时候，还有这样的毛病，看到班长一定要说：“报告班长。”有时候一“报……报……”到下午，从上午报到下午也报不出来，“报”这个字就报了几百遍。班长都要笑死了，都说：“你要干吗？”

◎ 从磨练中培养

这是怎样的一种苦啊！这样的痛苦也不是别人害你的，是我小时候跟别人学的，学会了之后变成口吃，真是活该！这样想之后，我既然说话方面有困难，我就把书读好，人生总是有路走的。书读好之后就比较有自信，与自卑配合起来，勉强维持心理正常。但是经过这个磨练考验之后，我反而具有丰富的同情心和同理心，对其他人的其他方面的不幸遭遇，比较容易谅解，变得容易体谅别人。这就是我从考验里面让自己的心灵成长，变得更为坚定的真实过程。

◎ 结论

总之，我们今天特别就逆境方面来谈，其中提到许多我自己的经验与我自己的观察，最主要的是整个架构，这是提供给各位作为省思的参考。有了这个整体架构之后，你对于发生在自己或者别人身上的状况，就比较容易了解，并且比较容易找到一些适当的帮助。


第五章

从开发潜能到止于至善

哲学家的心血结晶往往是一套系统思想，其中对一般人最有用的是价值观。

所谓价值观，是我们在选择时的参考指标，其中列出值得追求的人生目标之优先级。

有了价值观，我们才知道为何要开发某些潜能，并且可以界定一生的最高目标。

“止于至善”不是一句空话，那么我们循序渐进的步骤是什么？

 

 

 


飞龙在天
 （《易经·乾卦·五爻》）



龙飞翔在天空
 。


总算不负平生的志向，可以大显身手，为人类社会做出贡献。



这一步绝不限于政治界或企业界的成功人物，



而是每一个人都可以做到的：在德行上止于至善。







 真善美的价值观

人活在世间，在人的社会里面，最重要的资源之一就是，传统文化的各种杰出表现，包括文学、艺术、哲学以及宗教，这些都等待我们去发现、去品味。我们常常用“真、善、美”三个字来形容内心的感受，但是“真、善、美”三个字来自不同的背景、不同的领域。我们中国人喜欢把好东西都放在一起，一开口就是真、善、美，有时候说得太快了，就觉得人生好像很容易，就是真、善、美。但是忽略了一点，真的反面就是伪；善的反面就是恶；美的反面就是丑。

如果没有反面的三种情况，怎么知道什么是真、善、美呢？真、善、美不是天生的、本来就有的，不是你唾手可得的，它需要人的某种努力来配合。






 一　价值的形成

每当聆听波切利的歌，就会想起第一次听到他唱歌时心中的感动。那是1998年5月，我当时在荷兰教书。母亲节那一天我应邀在荷兰代表处作个演讲，讲完之后，大家一起吃晚饭，回到宿舍已经十一点了。我星期一早上有课，这时也累了，很难再念什么书，于是打开电视，立即看到一个很大的场面，台上是整个管弦乐团，台下坐着几万人，当时我心想是谁要表演，居然有这么大的场面。接着播出的信息说：要演唱的是波切利。

说来很惭愧，我在此之前没有听过他的名字。当时我想，这个人是谁呢？劳动这么多人演奏，这么多人来听，应该是有他特别的水平，我就给他一个机会吧，听听他唱得好不好。等他开始唱了第一句之后，我就动弹不得，坐在沙发上一个半小时一动都不能动。为什么？原来是我给自己一个机会，让这么美好的歌声存在了许久，等着我去发现。

波切利是位盲人，没法看到东西，所以他演唱时非常专注，有一些有名的歌唱家在音色方面恐怕超过他，譬如帕瓦罗蒂——世界第一男高音，但是帕瓦罗蒂的眼睛很正常，演唱的时候眼睛有时会放电，你就觉得他在分心，明明是一首哀伤的歌，他也面带微笑在唱，因为他要对观众负责，就好像有些人明明在慢跑，脸上还要微笑，因为记者会随时给他拍照。那么，我就想到波切利唱歌的时候，他的脸上表情有如宗教徒般的虔诚，因为他眼睛看不到。他是用他的生命、心灵在从事演唱，所以很容易感染听众，让大家在听了之后、看了之后，会觉得自己实在幸运，能够听到他的演唱。从此以后我就爱上他的歌了。

第二天是星期一，上课的时候，我教的是儒家思想，有一些当地的华人朋友都是中年阶段，也一起来听课。我上课提到这一段看电视的心得，因为当天正好讲到孔子对于音乐、对于审美的修养的见解，讲完之后有些同学也觉得很感动。过几天他们准备要欢送我回台湾，因为五月底六月初就放暑假了，他们为我饯行，请我吃饭，饭后送我一个礼物，正是波切利的那张CD，而内容正是我在电视上看到演出的整个过程。离开荷兰前，还有一个月左右的时间，我每天晚上都要听波切利，他唱的每一首曲子我都觉得熟悉亲切。

有一年我在奥地利的维也纳开会，这是有名的“音乐之都”。在市政厅后面有一个大舞台，提供给全世界各地的表演团体使用。那是一个露天舞台，没有人收费，也不需要入场券，就像在公园里面的很多座位。然后，有人轮流上台表演。当天我们抵达那儿，正好是下午三点，天气很好，晴空万里，坐定之后一看，即将上台的是来自加拿大的几十位年轻的中学生要表演一部电影——《真善美》的主题曲，就是《音乐之声》（Sound ofMusic）。一开始就是女主角朱莉·安德鲁斯在一个高高的山坡上演唱，背景音乐一出来，马上就让人觉得天人合一，心情十分愉快。

那是一个露天的地方，本来听众与天空就很接近了，然后年轻的女孩唱着这些歌，简直让人觉得整个心灵好像可以在无穷的天地之间翱翔。这样的一种美感出现的时候，会让人觉得，作为一个人在世界上活着很值得。

为什么会有这种感觉？因为人生有很多事情都是无奈的，无可奈何也必须面对、必须接受，而美感可以产生解脱的力量。我们谈到价值的时候，这是一个重要的切入点。

价值与事实不一样，与自然界不一样。

宇宙自古以来一直存在，我们人类很晚出现，人类出现之后大自然就开始改变了。我们所谓的“文化”的发展，就是改造大自然的结果。大自然本来没有价值的问题，它只有存在的问题。这句话很容易得到证明。

比如我打开电视，你看到“发现频道”，就会看到大自然真的很美。但是不要忘记，大自然本身无所谓美丑。你说美，是因为你没有看到丑的那一面。大自然的生物有各种优美的表现，一只花豹跑起来的时候身体几乎成一条直线，多么美啊！但是不要忘记，它在追逐一只羚羊，如果你是那只羚羊，就会觉得恐惧极了，因为正在生死挣扎。我们往往只看到美的一面，而没有看到丑的一面；只看到生命的这一面，没有看到死亡的那一面。所有生命的存活，都建立在其他生物的死亡上，这是一个客观的事实。

1985年年底我应邀去美国参加一场世界宗教大会。参加会议的包括各大宗教的代表。其中有一个印度来的教派，他们有六七位代表参加，穿着印度的传统服装，头上盘着白色的帽子，每个人都戴着口罩。他们的口罩与我们感冒时戴的口罩不大一样，他们的口罩只有上面一条线，是飘动的，不会妨碍说话。请教他们为什么戴这样的口罩，他们说：“因为我们这个宗教（耆那教）相信人不应该杀生，但空气里面有很多微生物，人呼吸说话时，一不小心就会把微生物杀掉，所以我们要戴一个口罩。”

◎ 自我

人在世界上有所见必有所蔽，你看到某一方面，可能就忽略另一方面，你忽略的那一面同这一面构成一个整体。如果你可以看到生命整体的话，对于什么是价值，也许会有一种新的体会。

我们思考的出发点是：只有人类才可能展现价值。因为价值是选择的结果，而只有人类才可能作选择。这种选择与一般的选择不一样，比如动物也要作选择，像一条狗，它喜欢吃“宝路”还是喜欢吃普通的狗罐头呢？这种选择其实很容易，根本没有考虑的余地，要看哪一种味道比较好，可以吸引它，它没有“应不应该”吃的问题。

人却不一样，我可以锦衣玉食，但是不愿享受这些，为什么？因为父母亲生活穷困，我不应该自己一个人享受。动物没有这一类的问题，所以，只有人类出现之后才有价值选择的问题。因此，作为一个人，最可贵的是什么？是有自我，再加上有自由，自我加上自由发展出来的，就是一个价值世界。

“自我”这两个字说起来很容易，但是我们也知道，要真正肯定自我，必须经过漫长的过程。小孩子一般说起来，分不清人我关系，天真纯洁，觉得只要父母在身边就很安全。渐渐长大之后，才发现自己必须上学，必须进一步踏入社会，去接触人群，这才觉得自己同别人不一样。但是，这个时候他已经被学校教导，要努力跟社会一致，尽量符合群体的需求，几乎要忘记自我了。

但是，从学校毕业之后，不能放弃这个自我啊！因为它是最特别的。所以，真正的自我往往在社会人群里面浮浮沉沉，一直到你最后有一天很清楚地说：我是谁，我是什么样的人，我应该选择什么样的生活。这个时候自我才清楚地浮现出来。

◎ 自由

有自我之后才有自由，自由就是我可以选择要做什么。一件事是我要做的，那么做完之后，好坏我都负责。我如果做得好，会觉得满意，因为那是我做的；我如果做得不好，会觉得惭愧，并且愿意接受后续的结果，也就是接受惩罚。

一个人犯了错之后，最希望的不是被原谅，而是被适当地惩罚。不可忽略这种心理。父母不了解这种心理，在教育小孩方面就很难成功。

我们教育孩子时，孩子如果犯了错，我们对他说：“没关系，我原谅你。”这种话讲多了之后，孩子就没有自信心了，他会认定：“反正我犯错，会有人原谅。”如果他犯错之后，你给予适当的惩罚，他就会知道：犯错之后我要负责，所以以后要小心一点。如此，一个人的自由才会展现，而他的自我也才会得到真正的肯定。

◎ 选择

有了自我与自由之后，代表可以作选择了。但是，选择本身是一个很大的挑战，因为有选择就有可能犯错。正如我在前面篇章里提到的英国作家王尔德（Oscar Wilde），他说过一句话：“人生只有两种悲剧，第一种悲剧是得不到我所要的。”这一点我们都可以同意，因为得不到自己所要的，像考大学成绩不好，找工作不如意，这些都是让人难过的事情，“得不到我所要的”当然是一种悲剧。但是，他接着说：“第二种悲剧，是得到我所要的。”我们会觉得奇怪，得不到是悲剧，怎么得到也是悲剧呢？他的意思是：因为得到之后，才发现搞错了，所得到的不是我所要的。

人生的大部分时间都在追求一些目标，没有得到固然很难过，得到之后也不见得快乐，因为得到了之后才发现跟自己原来想的不一样。我们习惯对年轻的朋友说：“你们现在读高中，不要担心，好好努力，上了大学一切问题都解决了，尤其上了我任教的学校台湾大学，那更是很愉快。”但是，不少人上了台大之后并不快乐，为什么？这时才发觉，宁可有憧憬，而不要这个憧憬实现之后，有一种受骗的感觉。他到台大之后，发现台大只有校园比较大、比较优美，其他的同他以前想的都不一样。

我很喜欢一首歌，歌名是《我从来没有答应给你一个玫瑰花园》。玫瑰花园代表很美的地方，我最后只能答应给你一个杜鹃花园，因为台大是杜鹃花城。这两者差别很大。明白这一点，他就不至于为了不可实现、不可掌握的未来，而放弃眼前的快乐。当然，人生的苦乐是很复杂的，有时候你为了将来的快乐，愿意现在受苦。所以，我们了解人的选择所带来的困难的话，接着要进一步思考：到底应该选择什么，才算是符合人性正常的轨道。


 二　知、情、意的潜能

接着要谈人有“知”、“情”、“意”三种潜能。人的价值来自我所选择的符合我的潜能所要求的，两者配合的话，我的正确需求得到满足，就会产生一种自我肯定，也就是所谓的“自我成长”的一种机会。

所以“知”、“情”、“意”三种潜能发展出来分别成为：“知”——追求真理、“情”——追求审美、“意”——追求行善。真、善、美就这样出现了，知、情、意所对应的是真、美、善。情感所对应的是“美”，意志所对应的是“善”。“善”来自抉择，就是说我选择要不要做一件事，要同别人建立什么样的关系，这完全是由我的意念在决定。以下我们分别加以说明。

◎ 知——追求真理

我在美国读书的学校是耶鲁大学，大家都知道，耶鲁大学最喜欢跟谁竞争呢？答案是哈佛大学。这两个学校常常在竞争，这种竞争不但在美国一直存在，还蔓延到台湾来。

我在第二章中，曾谈到一段马英九市长请我去演讲的故事。这故事说明我们都很热爱我们在美国的母校，但是对于我们在台湾的母校有时候反而不太在乎，这是什么心理我也不太懂，反正这是真正发生的事。我在耶鲁读书的时候，知道哈佛大学比较早设立，校训只有一个字，用拉丁文写的，叫做“真理”（Veritas）。“真理”作为校训，代表这所大学要追求真理，这很合乎大学作为求知的殿堂应有的性格。

台湾许多大学的校训，过于偏重中国人全方位的要求。譬如，台大的校训是“敦品励学，爱国爱人”，这个期许太多了些，学生进大学好像要去从事神圣的抗战，除了要“敦品励学”，还要“爱国爱人”。后来就出现一些状况了。几年前，许多人从事校园民主运动，各大学就要重新检讨他们的校训，这时很多教授起来主张说：“大学不应该有校训，连训导处都改成学务处了，怎么还可以训呢？你训谁呢？”两百多位校务代表就为这个八个字吵了好几个小时，大家都认为应该把校训改为”宗旨”，我就不清楚校训与宗旨有什么差别。接着，谈到内容，“敦品励学”，没有人反对，谁会反对一所大学的学生“敦品励学”？但是，“爱国爱人”就有问题了，为了“爱国”这两个字又吵了半天，大家在问：爱哪一国呢？像这么复杂的问题，在一个高等教育的机构本来不应该出现的。

哈佛大学的校训是“真理”。耶鲁大学比哈佛大学晚些设立，设立的时候前面有个标竿是哈佛，就要与它对照。于是耶鲁的校训就选择拉丁文的两个字“光明与真理”（Lux et Veritas），为什么这样取名？耶鲁大学认为只有真理是不够的，没有光明就看不到真理。但是，美国的学生不太懂拉丁文，开玩笑的时候常常说：“你看，那个真理。”（Lookat Veritas）当然这些是比较轻松的一面。追求真理是人类的天性，谁不希望追求真理呢？这两个字听起来多美呀！

耶稣被他的门徒背叛出卖，罗马的总督彼拉多负责审判耶稣，在形式上要经过他这一关，也就是进行公开审判。耶稣曾经说他说的话都是真理。于是彼拉多就问了：“什么是真理？”这是千古以来极为重要的问题。中国人听到“什么是真理？”会觉得好像很严肃，因为真理这两个字有一种奇特的光环。但是对外国人来说，“真理”就是指“什么是真正存在的东西”那么简单，比如我们透过感觉所见到的世界，总是在时间中刹那生灭，不断变化的过程而已，那么究竟什么是真正存在的呢？

到底什么是真实的？我们所经历的过去的一切，只能成为回忆，而未来还没有出现，只能凭空想像，至于现在，又只是一刹那，那么到底什么是真实呢？这是人生的重大问题啊！所以彼拉多问：“什么是真理？”意思是问什么是真正存在的东西？“人生自古谁无死？”什么是真正存在的呢？


● 知识的真理


我们谈到真理的时候，常说理性追求真理，在此至少可以分辨两种真理：一种是互相对应的，属于我们知识上的真理。

比如我说：“今天天气真好。”这句话就是以天气作为一个题材来思考。天气很好，接着你可以问，所谓的“天气很好”是什么意思？譬如说没有下雨，没有刮风，就是很好，这是很容易界定的。“今天天气很好”是不是真的？是真的，就叫做真理。

人类的知识都是理性对客观事实的一种判断，判断之后可以检证，可以证明的，就叫做真理，社会学方面的真理都属于这一类。比如台湾现在有多少人口，这个很简单，你只要说出答案，我们就可以检查，检查之后就可以说它是对还是错。

我们谈到真理，一定要分清什么是一般的知识。所谓的科学真理，固然重要，但是对人生而言不一定是必要的。比如，我到现在还弄不清楚灯为什么会亮。有一次我写文章提到，因为电流通过阻力就会产生一种作用，造成灯亮的效果，文章登出来之后，有人来信批评说，这不是灯亮的原理，我也不知道该怎么回答了，因为我看到的材料就是这样说的。

所以，这说明什么？这种科学真理，你只要认真去翻书，找到之后你看懂了，懂了之后你也没什么了不起。灯亮不亮不重要，重要的是你知道开关在哪里。找不到开关的话，你就算知道所有的电机原理，又有什么用处呢？所以，这种科学的真理属于我们利用的知识，利用的知识与人生可能是脱节的。


● 人生的真理


还有另一种真理，是属于人生的真理。人生的真理就不是一个对应的问题。所以，真理有两种，一种是对应，像“今天天气很好”，这句话对应外在的情况是不是正确，这第一种是指对应。第二种，则叫做开显。

“开显”是什么意思呢？譬如我说：“张三很勇敢。”关于“张三很勇敢”，我们很难去检证，因为你要先界定什么叫“勇敢”？勇敢可以是外在的表现，但是不要忘记，勇敢也可以是做秀。所以，勇敢必须配合一个人的动机，是不是纯粹出于好心，有没有任何其他的考虑。

譬如一个人走在街上，旁边正好有人发生车祸，他想，天下这么乱，我的事情那么忙，我哪有什么时间管他呢？算了，不去管他，他正要走开的时候，忽然看到一辆电视转播车开过来。这个时候，他就会想，“上电视就靠这个机会了”，然后他赶快救人，然后果然为此上了电视，接受表扬，成为好人好事的代表。请问，他这种救人的行为是不是真的很勇敢呢？我们怎么知道他心里想些什么？如果没有电视转播车过来，说不定他就不去救人了。

因此，凡是与人格评价有关的词，都牵涉到一个生命主体的问题，这时就不能说只是“对应”了。选择要勇敢，是一个人自己生命的一种开显，他的选择如果完全出自于自身纯正的动机，是为了帮助别人，是为了自己应该做什么，那么他就是一个真实的人。

通常我们不一定很真实。我们与别人相处，都是看到别人怎么做，我们跟着学，因为不这样做会受到别人的责备与批评。所以，我们设法这样做，比如说话言不由衷，做事身不由己，到最后别人认为我们还不错，是个好公民、好学生，而事实上自己知道，这一切只是勉强过日子而已，并不见得很真诚。

《世说新语》里有一个人叫做王蓝田，这个人缺点很多，好名好利，修养也很差，但是只有一个好处，就是非常率真。也就是这个人没有任何其他的考虑，喜怒哀乐立刻表现出来，所以你同他相处不必担心要不要防备他。他没有任何心机，就是直来直往。这样的一个人，别人说他靠一点点真诚就胜过别人许多。为什么？因为这个世界上大多数人都不够真诚。

人生还有许多属于生命的真理，需要配合个人的觉悟而开显。

比如我年轻的时候读《红楼梦》，读了之后觉得无聊，好像很多事情不需要那么麻烦！但是隔了几年，再看同一本书，感觉不一样了，它里面的道理彰显了，愈念体会愈多。到中年之后再念这一类的书，看了之后会觉得“于我心有戚戚焉”，好像很有感应，这就是人生的真理。它里面讲得对不对呢？

其实人生很多事情没有单纯的对与不对，因为对与不对需要一个判断的标准，我们可以问：是谁定的标准？什么时候定的？怎么定的？为什么要定？别人都接受的标准，我不一定要接受，为什么？因为人生的真理牵涉到个别生命的特色，所以谈到真理的时候，可以从这些方面来思考。

◎ 情——追求审美

人有情感，情感所追求的是美，即使是亲情、友情、爱情里面，也有美的成分。譬如我常常请教很多人说：“你认为小孩子里面谁最美？”几乎所有的人都说他自己的小孩最美。同样，小孩子对父母的回应也一样。

有位朋友在初中教书，他有一次叫学生们写作文，题目是“我的母亲”。他看了之后简直不敢相信，因为这位初中老师认识每个学生的母亲。有的学生写出来的母亲，根本不是他真正的母亲，他写的母亲温柔、善良、有幽默感，又有耐心，与他母亲本人的差别实在是很大啊！但是，小孩子写的时候，真的是如此盼望，不管是不是真的，他反正就是要说：我的母亲应该是这个样子的，这说明什么？说明他觉得自己的母亲很美。

情感所表现出来的，就是你欣赏什么，你品味什么，你觉得什么是最美好的，这里面本来就是很主观的。所以关于什么是美，自古以来没有定论，但是你不能忽略人有要求美的这种愿望。谈到美，我们都知道这个世界上千奇百怪，每一个人都有选择的可能性，他们所选择的不一定要一样。张三以为美好的，李四以为不值得一顾；你年轻觉得非要不可的，到年老的时候才觉得自己太执著了。

比如，目前美国人的家庭最烦恼的是什么？最近美国最流行的电影是《皮卡丘》，《皮卡丘》成为美国各种电影排行榜的第一名。所有的家长都想要进入小孩子的内心世界，想知道小孩子为什么喜欢《皮卡丘》？但是百思不得其解。

我看了好几次《皮卡丘》的介绍，如此演出来之后，小孩子就是喜欢，就是这么疯狂。所以大人如何去了解小孩子心灵所要求的那种完美？以皮卡丘为例，他觉得很美、很可爱；但是怎么去了解，则很难说得清楚。

这个时候我们就知道，美是有它的主观性的，同时美带给一个人的快乐，不是任何其他的东西可以替代的。

◎ 意——追求行善

善，是意志的对象。为什么自古以来许多人要以“善”来界定人性呢？什么是人性？“人性爱好求知”，这是亚里士多德的话，肯定人类天性渴望求知。但是不要忘记，如果把求知当作人性的话，会产生很多问题。

譬如，有些人生下来没有机会受教育，结果成了文盲，然后，你对他说求知是人的天性，那么他还能做人吗？他不可能读书啊！有些人可以读书，但没有碰到好老师，或者老师认定他就是不能读书，那怎么办呢？像爱迪生这些人，小时候常常被老师批评，连爱因斯坦小时候也是一样。老师认为他读什么都可以，就是数学不行，学理工科是没有希望的，而这些人后来都成为伟大的科学专家。

如果以求知作为人的天性是不公平的，那么审美呢？每一个人都追求美，但是追求美的时候，我们发现，有些人具有艺术天才，拿起笔来随便一画，就很有味道，而我们拿起笔再怎么描也都不像，毫无美感可言。音乐也是一样，有些人对乐器一学就会，有些人则完全是外行。

孔子有很多学生，其中一人叫子路，他学别的可以，打仗最在行，但音乐是不行的。孔子的学生每一科都要学，是一种全才教育，全人教育。有一天子路在弹瑟，弹着，弹着，孔子听了实在受不了。孔子就说：“像你这样弹瑟，到我门下做学生有什么用呢？”意思几乎是要把他开除了。别的学生听了之后，就不尊敬子路了。

为什么别的学生以前尊敬子路？第一是因为子路年纪比较大，他只比孔子小九岁，别的学生比孔子小三十岁、四十岁的比比皆是。第二个原因，是子路比较喜欢打仗，你要是看不起他，他就跟你决斗。但是经过孔子这样的批评，同学们就不太尊敬子路了。孔子一看不行，同学们的伦理要维持，于是他补充说：“子路已经不错了，已经登堂，还没有入室。”我们现在说一个人研究什么，有什么专长，“登堂入室”代表达到很高的水平，就从这个典故来的。所以，以审美作为人性的考虑标准，也不公平。

为什么要说善呢？因为行善是不需要特别去读书，参加测验，也不需要特别的审美能力，行善只在于：你跟别人之间有某种关系，你愿不愿意去努力实践这个适当关系，就是这么简单。没有人生下来是好人，也没有人不可能做好人，这就是行善的前提条件。你不做好人的话，作为一个人就有亏欠；你只要做个好人，即使一辈子没有读书，没有学问，没有钱财，没有做官，你照样心安理得。我们以善作为人性的基础，才是最稳定的。

那么，为什么儒家的思想会主张“人性向善”呢？原因就是要为所有的人，从小孩子到老年人，找到一个共同的基础。只要你有自我、有自由，你就可以决定要不要行善。如果你决定行恶的话，你可以这么做，但是行恶之后内心不安；你决定行善的话，心安理得；这是十分公平的。当然，这里面还有很多问题，比如，行善要做到什么程度？如何去界定什么是适当的关系？都是要进一步讨论的问题。


 三　人生的真理

真、善、美是三种重要的价值，每一种都有相对的一面，有真就有伪，有善就有恶，有美就有丑。比如我们说一个人很真诚，那么相对之下另外一个人恐怕就很虚伪了。什么叫虚伪？心里想的是一套，实际上做的是另一套。我们判断别人的时候，是不是很容易呢？很不容易。你判断他的时候，他会说：“此一时也，彼一时也。”时间、空间不一样，以致一个人的思维也不一样。

如果一个人“一路走来，始终如一”，我就不知道他是怎么走的，应该是一路走来不断成长。你可以肯定今天是对的，因为过去做错了，痛改前非，努力往新的方向走，但你不能说今天有今天的真理，明天有明天的真理，这样一来，别人明天如何跟你来往？你这个人过去、现在、未来连不起来，即使连起来，也可以改变，那么你要让别人知道改变的关键何在。

◎ 人性随生命而发展

我有时候看金庸小说，发现人物非常复杂，也非常有趣，每一个人都有他的性格和他的特色。我最注意的是：一个人怎么改变。

因为你在这个世界上要观察一个人生命的改变，恐怕需要耗费几十年的时间。小学同学、中学同学，要到大学毕业之后，才看清楚这个人的改变，这样一来，你一辈子能认识几个人呢？我们看小说的时候，短短几百页里面，好几个人的生命在改变之中，你就要明白他们是为什么改变的？在生命转弯的地方出现了什么事情？这些事情出现，使他们产生这样的改变，又代表了什么？至少这些代表金庸这位作者对人性的了解。他对人性的了解可以提供我们一些参考，使我们也能了解什么是人性。在阅读文学作品时，愈是伟大的小说，你读了之后启发愈多，它所启发我们的，就是所谓人生的真理。

我们再就什么是善来说，善是人与人之间适当关系的实现。这么一个简单的定义，建构了整个儒家的思想基础。我们再进一步思考，何谓人是社会性的动物。我是念哲学的，对人的研究特别有兴趣，事实上人类最适合研究的对象就是人自己。

希腊一位悲剧家叫做索福克勒斯（Sophocles），他说：“宇宙万物之中，没有比人的存在更值得惊讶的。”既然人的存在这么值得惊讶，我就应该多研究自己，为什么？研究自己愈多，了解人类就愈多；相对的，了解人类愈多，对自己的认识也愈深；这两者是互动的。所以我们有时候看到各种对人性的描写，就必须赞叹人确实拥有无穷的可能性。

那么，人与人的关系千变万化，有的时候表面上维持很好的关系，内心已经分道扬镳了。因此，在谈到人与人之间的关系的时候，要以它作为基础，建构起整个文化的发展。我们常常问：什么是人性？人性并不是生下来就已经固定的，人性是在一个生命发展的过程里面展现出来的。但是，不可说人性慢慢形成，好像本来没有所谓的人性一样。

◎ 狼孩的故事

一个人出生之后，一定要在人的社会里面，才有可能作为一个人，这是基本的原则。在德国发生过一件事，有一群人去打猎，在森林里面，忽然发现有一个人同狼在一起，很多狼在奔跑，那个人也在地上跑，跑的样子跟狼很像，但是你一看就知道那是一个人，因为他没有长出狼的这么多毛。猎人把他抓到之后，一看真的是人，但已经不能跟人一样，不能站立起来，不能说话，他的发声方式跟狼一样用吼的，吃东西的时候也吃生的食物，抓到什么小动物就立刻吃，不用煮熟来吃，因为他从小生下来就被丢到森林里，由狼把他养大。

猎人抓到他之后，就趁此机会研究，人为什么可以成为人？于是开始训练他。第一要看他能不能够站立，第二要看他能不能够学习人类的说话，结果这两项都失败了。

一个人在三岁以前如果没有学习站立，他一生都无法站立。我们看到一个小孩子能够站起来走路，这实在是一种伟大的成就。父母亲以及家人照顾他多么辛苦，才能使他站立起来。他第一次站起来的时候，可以扶着桌子慢慢走路，全家人立即鼓掌。但是隔了几个月之后，他到处走，到处都把东西打破、打翻，全家人就骂他；这时小孩子陷入一种困惑，心想为什么我以前走路你们都鼓掌，现在我走路你们都骂我呢？他在这种环境中慢慢成长。其实大人自己也是很矛盾的，又希望小孩很能干，又怕他因为这样而受到伤害，或者妨碍到其他人的发展。

接着，第二个困难，是他永远不能学会说话了，因为他已经过了那个学说话的阶段。学习任何一种语言，最主要就是发声的习惯，譬如，我们从小讲中文很习惯，但是外国人讲中文很辛苦。我有一个朋友学中文学了一个月，还是分不清楚，“你好吗”、“你妈好”、“妈你好”，他觉得很奇怪，为什么这三个字排序不同，意思就完全不一样。英文就比较容易，很多外国人跟台湾人做生意，说“好久不见”（Long time nosee），他们都能理解。代表外文可以自由组合，只要有那个字在，意思就在。“你好吗”、“你妈好”、“妈你好”，就完全不一样了。所以语言牵涉到意思的表达方式不同，并且更重要的是发声方式的不同。

换句话说，一种语言讲得好，就靠一个腔调，说话的腔调。比如现在台湾的学生英文为什么学不好，因为腔调都是台湾的，你要让自己的口型配合发声，重新调整到讲外文的那种习惯，才能够把外文学好，否则你永远是一种特定的腔调，一讲外文别人就会问：这是日本人还是中国人呢？如果一个小孩子跟外国人说话久了之后，讲出来的外文你就听不出来是哪一国人讲的，为什么？因为他的腔调非常自然，所以这说明什么？一个人如果错过年幼时的机会，成人之后就较不容易跟别人沟通了。

这个狼孩后来活到十七岁就过世了。这是一件真正发生的事。它说明一个人的生命在社会里面发展，然后他的成长、他的沟通，都要从小开始，透过人群的帮助才能够实现，然后更重要的是，我们要以这个作为基础，建构一套价值观。






 儒家的价值观

儒家的价值观展现出来之后，能够让一个人活在这个世界上，生命有一个主轴。所谓主轴就是说，即使我别的都不会，书读多读少要看个人机缘，喜不喜欢读书以及有没有时间，有没有老师，要看各种条件，但是我依然可以堂堂正正做一个人。

我是到了中年才听到波切利的歌，有时会觉得说，早些听到就好了，但是早些听到话，我不一定会感动、不一定会喜欢。如果你说人间还有很多美好的音乐你还没有听到，那有什么关系？代表你还有希望听到，这不是很好吗？所以，如果你听到美好的音乐，你也不必羡慕别人所说的，还有更美好的音乐。如果还有的话，你现在尚未听到，不必着急。

当然我并不主张完全被动，完全被动的话，什么都不必担心了，一天到晚等着机会吧。在机会出现的时候把握住，这才是我们所能做的，如果主动创造机会的话，有时候也会事倍功半，刻意制造的情况未必能让你真正去体会。我们现在再把主题回溯到价值观，这叫做把握主轴。求知与审美，要靠各种机缘的巧合或者配合，而行善这个主轴是每一个人都要建立起来的。






 一　自我中心阶段：生存与发展

儒家思想所建构的价值观，非常清楚，可以分为三个阶段、六个层次。第一个称为“自我中心”的阶段。“自我中心”很容易了解，很多小孩子比较“自我中心”。譬如，一个小孩子“自我中心”，然后才有可能把书读好。我记得自己在读书的期间，功课成绩都很好，但是有一个缺点，我比较“自我中心”。同学有时候找我问功课问题，我不太愿意回答，为什么？我回答一个人的话，其他人都跑来找我，那我怎么读书呢？我怎么考第一名呢？考第一名的人，平常都比较自私，你很少见到一个人考第一名又很大方随时帮助别人的，因为这样的话就不会考到第一名了，他也许人缘很好。所以考第一名的，人缘不好，这是一种代价。同学们甚至希望我生病，这就说明什么？“自我中心”是一个人成长的第一个阶段。

小孩子如此，可以原谅，为什么？因为他还有机会成长，如果成年人还“自我中心”的话，就会带来许多其他问题，为什么？因为在自我中心阶段，第一个价值是生存，第二个是发展。生存就是我要活下去，发展就是我要活得好。活得好的发展，用两个字形容，叫做“富贵”。

◎ 得来不易才懂珍惜

人都追求富贵，这也是孔子所说的。他说：“富与贵，是人之所欲也。”没有人不喜欢富贵的。富是有钱，桃园有一座鸿禧山庄，你去看看就知道什么是有钱，看它像座城堡一样，这个时候你就知道有钱的好处了。你有钱的话，到里面可以自由购物，你没有钱的话，十样东西只能选一样，你看着办吧。这里面就出现各种挣扎，选择性愈高的话，愈容易感到珍惜；如果想买什么都可以买到，反而会觉得没什么意思，因为东西来得太容易。

美国社会做过一些有趣的统计，比我们这里一天到晚做政治方面的民意调查有趣多了。他们做过一项问卷调查，结论是：有钱人家的小孩，到了中年之后，特别容易觉得人生乏味。为什么？因为有钱人家的小孩要什么就有什么，到了中年之后就觉得没有什么乐趣了，因为要什么就有什么，没有任何挑战。一样东西你想了很久，最后得到时的那种快乐，才是比较深刻的。

那么，什么是贵呢？贵就是地位高，尤其是权力大，比如，成为政治领袖，地位崇高，一出门的时候有警察开道。我们在台北常常碰到某些人下班的时候，一边的车通通停了，我们坐出租车停下来是要跳表的，二分钟就跳五元。一个政治人物回家，十分钟就到了。我们则是一个人要多花十元，搭出租车都要多花钱。那个人觉得台北交通很好，从这一头到那一头从来没有超过十五分钟，那我们怎么办呢？

富贵是人人都追求的，但是要问：手段是不是正当？这是最大的问题了。今天大家对于手段与目的，都弄不太清楚了，只要达成选上“立法委员”的目的，什么罪都可以摆在一边，这是目的使手段合理。无论手段再怎么违法，达到目的之后，就可以使你的手段合法了。

◎ 人我互动的价值

我在荷兰教书的时候，农历年过了之后是元宵，当地华人元宵都来聚会。元宵聚会一定要猜灯谜，猜灯谜这种活动台湾只有少数地方有兴趣。在外国只要有华人聚集的地方一定有灯谜可猜，那就很有意思了。其中有个灯谜当地人都猜不太到。它说：“大哥参政。”这是谜面，谜底是打文具用品一种。“大哥参政”打文具用品，大家都猜不到，大家想“大哥”是谁？在外国不太清楚“大哥”这个词怎么用，主持人向大家解释说：大哥代表黑道，黑道参政立刻得到漂白。所以，谜面是“大哥参政”，谜底是“立可白”。这说明了社会上很多人以各种手段达成目的，而这事实上是扭曲自己的生命。为什么？因为你永远处在“自我中心”的范围中。你可以“自我中心”，但是一定要记得“人我互动”才是更高的价值。

我们说高低的时候，需要有标准，不然变成你说高就高了。我们说高低，是因为“自我中心”往往会妨碍你与别人之间长期稳定和谐的相处。如果每一个人都“自我中心”，就会变成：有力量的人欺负没有力量的人，即使你今天很有力量，但将来总有衰老的时候，总有失意的时候。至于“人我互动”的价值比较高，是因为它比较适合更多人的生存，以此作为“判断标准”，是可以说得通的。所以“自我中心”就要往上提升到“人我互动”。


 二　人我互动阶段：礼法与情义

人我互动，即是人与人之间互动的关系。谈到“人我互动”的时候，也有两层价值：第一是礼法，第二是情义。

礼与法要分开来说。我们当前的社会是实行民主法治的。很多人推崇法治，但是我们忽略了一点，就是遵守法律绝对不能让你成为好人，它只能让你避免成为坏人。让你避免成为坏人，叫做消极；鼓励你成为好人，叫做积极。人活在世界上，怎能靠消极方式来生活呢？积极才是让你有路可以走的办法。事实上，很少有人真的去犯法、去坐牢，所以光讲法治是不够的。更重要的是什么？要讲礼治，强调礼仪。用礼仪来引导大家走上人与人之间的正当关系。

◎ 从精神价值着手

所以，一个社会要在礼仪方面下功夫，怎么下功夫呢？我们有时候反而羡慕一些文化资历比较浅的国家，比如日本人，我有几位日本朋友，他们到二十岁的时候参加成年礼，真的穿上日本和服。日本人的文化很短，他们一穿和服，大家就知道代表传统，但是中华文化比较麻烦。日本的和服是学我们唐朝的服装，唐朝算什么？中国历史里面，唐朝算是后半段的，要恢复古典，总不能让年轻人穿尧舜时代的衣服，太古早了，不方便；那么，汉代的呢？汉代的衣服还需要一番考证，它的材料是什么，或者形式是怎么样？最后，如果我们恢复中国文化，每个人到二十岁穿上汉代的服装，然后对日本人说：看！你们是唐代服装，我们是汉代服装，我们终究是比较古老。

但是这种古老只是时间上的意义，它的精神在哪里？日本人的成年礼，会给年轻人一些日本文化的重要的观念，里面往往包括我们的东西，像《论语》也在里面。我们的青少年如果参加成年期这个礼仪，应该怎么做呢？要让他知道自己现在是成年人，那么成年代表什么？代表他可以成家立业，可以发展自己的前途。那么他需要什么样的观念？什么样的价值观？这才是最重要的，成年了就不能随着风潮而改变啊！

比如，几年以前一本书很流行，叫做《EQ》，于是那一年的成年礼，很多年轻人收到这本书，希望他可以提高情绪智商，这样也还说得过去，因为EQ一辈子都有用。再过几年之后，出了一本书叫做《脑内革命》，于是成年礼的时候送一本《脑内革命》。但是像这样常常在变化，以前流行的书现在不流行了，你不能够按照流行与否来决定一个人成年礼要念什么书。因为成年礼是一辈子一次的，而这个一辈子一次，从古到今只要是人，都应该有一样的、共同的原则要参考，所以要选择一些经典之作。

◎ 中国人的成年礼

“经”代表“常”，代表永恒存在的价值，生为中华文化的后裔，生为中国人，如果要选择成年礼的话，当然是《论语》、《孟子》这些书。读《论语》的话，马上就发现：原来一个人要不断地自我教育、自我成长，而孔子就是你的老师。你读到《论语》里面的许多对话，表面上是孔子与学生说话，但那个学生就是某一方面的你，就是几岁时的你，就是什么情况之下的你。

所以我们谈到礼仪的时候，台湾这个社会太过于疏忽了，以至于人与人相处都不容易建立一种适当的秩序。譬如我们在外面聚餐，一桌人坐定了，一上菜之后替长辈、替老师夹菜的，几乎都是师范大学毕业的，为什么？师范大学毕业的大多数要当老师，所以懂得尊师重道、敬老尊贤；至于一上菜之后就自己先吃的，大概是台湾大学毕业的，为什么？他比较习惯只顾着自己。

所以，人与人相处的时候，你会觉得如果没有掌握住礼仪的话，相处起来相当困难。你尊重别人，别人才会尊重自己，这是基本的原则。我们在教育上常常看到，比如一个小孩子有自卑感，你对他说：“我相信你可以做得更好。”“相信”这两个字马上使他建立一种信心。

◎ 尽力最重要

中国文化与西方文化在对照时，我特别有一种深刻的印象。譬如在电影里面也好，在日常生活也好，美国人喜欢挂在嘴上的一句话是什么？是：“I am proud of you.”（我以你为荣。）但是我们很少说“我以你为荣”，因为别人听了会吓一跳。你在做什么？你在开表扬大会吗？这句话有时候翻译成“我以你为傲”。你怎么以我为傲呢？你以我为骄傲，一定是我做了一件伟大的事情，比如参加奥林匹克数学竞赛得到冠军。事实上呢？没有那么复杂的。

美国的电影常常出现什么画面？儿子参加棒球比赛打输了，最后一名回了家，父母照样对他说：“我以你为荣！”儿子会吓一跳，心想：我棒球打了最后一名，怎么你们还以我为荣？难道你们希望我打最后一名吗？不是如此，意思不在这里，这句话很难翻译，他的意思是说：“你已经尽力了，我们都知道，你继续努力吧！”所以，当我听到外国人说，“我以你为荣”，就要知道这是他们经常挂在口边的话。

为什么如此？他们的文化里面很希望一个人能够自我肯定，接受自己在群体里面的角色、身份与地位，他做任何事别人都会以他为荣，这样的话他就可以安分、知足，然后也可以继续奋斗，觉得自己无论如何都有一种光彩。相反，如果你以不当的手段得到某种利益的话，即使别人会羡慕，你自己心里还是有一种自责。所以，有很多用语在不同的文化里面对照一下，就可以看出这个文化对于人际关系在群体里面的定位的一些基本的想法。

◎ 有情有义

礼与法在人我互动里面是第一种价值，还有第二种更高的价值，这是因为礼与法所牵涉的是从外到内，从外面的安排影响到内在，而更高的价值是由内而外的。第二层价值是情与义，这是由内而发，所以比礼与法更高，为什么？因为由内而发更能表现人的生命特质。比如一个人有情有义，我们会觉得这个人不错；相反，一个人无情无义，那么即使他再有成就，我们都会大打折扣，这是很自然的事，自古以来皆是如此。

如果扪心自问，让举出几位台湾社会最令你佩服的人，你会推选哪几位？很少有人会选政治人物，因为政治人物总是有各种复杂的评价，人们往往会选一些宗教界的人物，为什么？因为宗教界的人物比较没有争议。你也会选择一些从事公益活动的人，这些人从事公益活动，并没有特别要得到什么，而纯粹是牺牲奉献。所以，有情有义是人类内心里面普遍的要求。如果你不带任何成见，去想一些值得称赞的人，所想到的通常都是有情有义的人。

每个人都可以选择自己最崇拜的十个人，当然，不能全问年轻人，一问年轻人就花样百出，有些人崇拜日本及韩国的明星、歌星，而其实那是媒体制造的效果。他们并不知道自己崇拜的是什么。因此，这种崇拜不必与别人分享，你要自己关起门来问：我最崇拜的是谁呢？相信你列出的都是有情有义的人，所以这就说明了人性向善原则是正确的。

◎ 更上层楼的境界

如果抵达这一步，儒家就到这里为止吗？事实上我们也了解，很多人都以为儒家到此为止，比如讲求仁爱，推崇忠恕，都是有情有义啊！因此，我们必须很清楚地说，如果儒家只到这里为止的话，儒家没有什么了不起。我有一次应邀去一个护理人员训练班上课，一进门就看到前面挂着两排字：“爱自己的孩子是人，爱别人的孩子是神。”一看我就很感动，为什么？我不需要演讲了，听众只要看懂这两行字，记清楚去实践就够了，我们再怎么讲也不过是如此，并且讲多了恐怕反而让别人观念混淆了。你就记得这个原则：爱自己的孩子是人。

爱自己的孩子，说实在没有什么了不起，它属于一种生物本能。我们这样讲，父母亲听了千万不要难过，原来辛苦照顾子女，只是生物本能。试问有哪一种生物不爱惜自己的子女？有的话这种生物就绝种了，它不可能一代代传下去。爱自己的孩子是人，这与他受不受教育完全没有关系。相反，爱别人的孩子是神，这说明什么？很难做到啊！经常可以看到小孩子受虐待的事件，当然，有些人说是自己家长在虐待，家长虐待是心理上不太正常，属于变态的行为，并非常态；但是，孩子被别人虐待的情况就比较常见了，因为你要一个人爱别人的孩子，原本就是高难度的挑战。

那么，儒家思想难道只是教人爱自己的孩子吗？当然不是如此。儒家思想绝对有教你爱别人的孩子这个层面，否则，儒家放在世界文化的层面来比较，根本不值得一谈。换言之，即使是摆在世界文化的水平来看，儒家照样可以同其他重要的宗教与重要的哲学并驾齐驱，为什么？因为儒家还有第三个“超越自我”的阶段。


 三　超越自我阶段：无私与至善

超越自我的阶段最重要。一个人活在世界上，年轻的时候“自我中心”，要好好生存，保障自己，再好好发展。所以台北也好，桃园也好，每个地方都是一样，每个人买了房子之后，第一件事是装铁窗，以便保护家人。事实上，装铁窗从外面一看，简直就像监狱一样。小孩子有时候趴在窗上看着你回家，你一看吓一跳，怎么他在铁窗里面？这是因为我们要保护自己，追求发展，希望房子愈买愈大，汽车愈坐愈小，所图的是发展自己，在社会上能够步步高升，愈来愈有成就。这些是自然的表现，不需学习就会的。

第二步，在社会上生存，当然要守法、要重礼，不然别人就会约束你、批评你，因为你富而无礼。什么叫富而无礼？就是财大气粗。一个人有钱之后真是可以壮胆。

比如大陆刚刚开放探亲的时候，很多人利用机会去大陆观光，他们到大陆之后表现不怎么高明，比如有个地方挂着牌子：“此处禁止小便，违者罚款一元。”一元人民币在上世纪八十年代很贵的，大陆教授一个月的薪水不过两百元，有些地方罚款比较多一点，即使是罚款十元，但台湾去的人不在乎这十元，十元人民币也不过是台币三、四十元，所以有的人故意违法，然后说：“给你十元，不要找零钱了。”这叫做财大气粗。

任何违反法律的行为都有罚则，如果你有钱的话，根本不在乎这条法律，比如酒醉驾车罚一万块，那么拿两万块去好了，我就是要酒醉驾车，你能怎么办呢？我没有撞到人，你就不能管我啊！有的人开着奔驰车却不守交通规则，戴着劳力士表，却不守时，大家都已经见怪不怪了，这叫做粗俗无礼。

◎ 守法与重礼

已故女作家三毛有一次在路边看到一辆奔驰开过来，正好碰到红灯停了车，车窗摇下来之后，里面丢出一根烟蒂，她赶快上前把烟蒂拣起来丢回车中。她这个作为我是非常佩服的，但是我做不到，我有时也有这种冲动，走在路边看到烟蒂从车中丢出来，很想拣起来丢回去，但是又怕接着伸出来一支黑枪，那怎么办呢？总是想到“君子不立于危墙之下”，这是孟子说的，君子不要站在那快倒的危墙之下。你不要以身犯险，你一时为了主持正义，把烟头丢进去，“呯”的一支枪出来，命就去了半条，所以没必要以身犯险，留得命在，还可以继续来做研究、做演讲，因此，只能希望将来身上有黑枪的人把它丢回去。

一个社会守法而重礼，自然就会比较适合人的生存。很多人认为在台湾居住，不但房子太贵，并且居住的质量不是很好，经常会觉得噪音及空气污染，好像都不太有人去限制这些。在外国就不一样了。你如果在美国买一间房子，家门前的草超过一个星期以上没有修剪的话，邻居立刻来抗议，警察立刻来干涉，为什么？因为你家的草没有修剪的话，会繁殖一些昆虫，妨碍别人家的卫生，所以要罚款。在台湾的话，好像没有人可以管这些事。

所以，守法与重礼，是我们成为一个现代化国家需要去面对的一大挑战。

◎ 涌泉以报

那么，再往上走是什么？是有情有义。有情有义其实是很自然的，因为人性向善，而向善的具体表现就在情义里面。所谓情义，一定是我与别人之间的关系得到适当的实现。你对我好，我对你更好。如果在这方面发展的话，可以同古代的希腊人，尤其同雅典人可以做一个对照。古代雅典人有一个绰号，叫做“心灵高尚的人”，代表雅典人心灵高尚，这是什么意思呢？譬如，假设今天我生日，你送我一个铁做的礼物；下次你生日，我一定送你一个铜做的礼物；等到明年我生日，你就送我银做的礼物；后年你生日，我就送你金做的礼物；也就是我绝不占你便宜，就这么简单。心灵高尚的人绝不占别人便宜，你对我好，我对你更好，用我对你更好来表现我比你心胸更宽大，我比你更有潇洒的态度，这是雅典人的一种特别的习惯。

如果你有情有义，就常常会想到别人对你好，你就“点滴之恩，涌泉以报”，何以如此？因为别人并不是白白对你好，也不是说他不对你好，他就很无聊。不是如此，而是他对你好的话，他对你有所关心，也有所牺牲，他的力量、时间与金钱，愿意花在你身上，这代表了一份情义。

人如果重视情义的话，人与人之间都懂得感恩，懂得尊重，珍惜别人对自己的一点点好，那么社会很快就会步入一种良性的循环。相反的，我学英文最怕听到的一句成语就是“take it for granted”（理所当然）。我对你好，然后你认为这是理所当然，我对你好是应该的，这样一来的话，我就会觉得受到伤害。

我们经常表现类似行为，一个老朋友对我好，我觉得是应该的，因为我们是老朋友，因此我毫不在乎；但是一个新朋友对我一点点的好，我就很感恩，这看在老朋友眼中会觉得伤心；然后人与人之间的情感，就会出现变化了。情义完全在乎真诚，我对一个人有几分感情，就表现出来几分，表现出来之后别人的响应如果适当的话，彼此的情感就愈来愈深刻，有情才有义，就由此产生出来了。

◎ 消融自我

再进一步，光是有情有义还不够，还要到第三个阶段：超越自我。

超越自我，首先就是无私，不要有私心。当然，无私很难做到，因为人总是会有私心的！现在听到很多人在说，“我们爱台湾”，“爱台湾”这三个字说起来很动听，其实内容很空洞，什么叫做“爱台湾”？是爱台湾的这些老百姓吗？你爱台湾的全部老百姓，等于没有爱，因为普遍的爱是没有重点的。你爱台湾的某些老百姓，那么对其他老百姓就会有一些委屈，因为这种爱难免有选择性。

假如有一个人说：“我爱天下人。”那么这句话等于没有说，因为你爱天下人，跟你不爱天下人，都是普遍的。既然是普遍的，根本就无所谓爱不爱。爱是必然有区分的，与无私要怎么协调呢？所以，无私不是说我要去爱别人，而是我要把自我化解掉，这才是无私。无私功夫不是向外去做，而是向内去做，要把我的自我的意念、自我的需求、自我的一切，尽量放淡、放低、放轻，然后化解掉。

儒家里面当然有这种想法。以孔子来说，他很强调一种人格典型，叫做“君子”。我们有时读《论语》，就奇怪：到底谁是君子？因为君子很难做到。一个人依照日常生活的方式去行动，与别人来往，还不算是君子。作为君子，需要高度的觉悟，有自我、有自由，然后选择正确的路去走，走了很久之后才有可能成为君子。重要的是，君子有什么表现，主要的特色就是两个字“无私”。我们今天把这个秘密说出来，实在是因为在整个价值观方面，如果没有“君子”来代表无私的话，孔子的思想不够完整。

君子怎么代表无私呢？比如，“君子周而不比，小人比而不周”，白话的意思是：“君子开诚布公，小人偏好同党”。开诚布公就是无私。说实在的，我每次读《论语》，都会有些惭愧。因为如果天下只有两种人，不是君子就是小人的话，我当然属于小人这一边，对不对？请问，谁不是偏好自己的同党呢？谁又真正开诚布公呢？如果什么是开诚布公都好像不太清楚，那么当然就是小人了。

又如，“君子和而不同，小人同而不和”，“和”代表演奏音乐的时候，各种乐器发出来的声音不一样，但是可以和谐，这叫做“和”。“同”是一致，一言堂，只能有一种声音。“君子和而不同”，君子与别人可以和谐相处，各有各的意见，大家互相尊重，而不会要求一致。小人则相反，那么我们问问自己是君子还是小人？再如，“君子群而不党”，君子合群，但是不结党营私，这样才是君子。

◎ 向君子前进

这几句描述都清楚说出来，很多人不是很可怜吗？都是小人吗？不过不要担心，《论语》里面有君子与小人之分，但是大多数人都处在君子与小人之间，这一点孔子没有说清楚。

我们今天要多说一句，什么叫做君子与小人之间呢？一个人称为小人，最主要是因为他没有立志；相反的，一个人只要有立志，就开始走向君子了，因此我们都是在走向君子；如此一来我们就不用难过，也不用自卑了，因为我们都立志了。我们的立志，是要立志发挥人性的潜能，让我们的人格随着年龄而逐渐完善。有这样的一种念头，有这样的立志，就是在走向君子，这就对了。

我们千万不要把人黑白二分，就像君子、小人二分。我们都知道，大多数人是在灰色地带，但是重要的是：你是不是经常想到自己所立的志向，你只要经常想到，等于是一颗心放在自己手上。


 四　把握行善的主轴

儒家思想的出发点是真诚，真诚代表高度的警觉。一个人在任何时候、任何地方都要问自己：现在是怎么一回事？我是谁？我在哪里？我在这里做什么？为什么会来到这种情况？

这一系列的问题好像是连续的，在电光石火之间，在心中随时可以出现，这才叫做高度的警觉。做到这一步的话，表面看起来好像很辛苦，我们也不否认是很辛苦，与别人在一起，也随时都要警觉：我现在扮演什么角色？怎么样把我的工作责任尽到？怎么样让别人对我的期许得到满足？这是很大的挑战。但是我们要反过来思考：如果没有这些挑战，连我是谁都搞不清楚，看到别人都往这边走，我就往这边走，大家都去买凯蒂猫，我也去买凯蒂猫，然后根本不去想这一系列的问题，那么这样的生活是不是“我”在过呢？

依我对儒家思想的理解，你用任何哲学来检证，都不能对它提出严厉的批判，原因即在于：它把握“人性向善”的主轴，在价值观上面可以提升到无私，也就是一个人能够超越以自我为中心的作为。

台湾现在最流行的宗教是佛教，佛教为什么吸引人？因为它有些话讲得很好，像“无缘大慈，同体大悲”。什么是“无缘大慈”？你跟我没有缘分，不是我的亲戚，不是我的朋友，不是我的同学、同事，但是我照样对你好。倒过来，有缘就是小慈，你是我的朋友，你是我的亲戚，我对你好，这只是小慈。大小当然有程度的分别。大慈是因为无缘所以大慈，比如我帮助一个不认识的人，就叫做大慈。现在，比较你帮助土耳其的灾民，与你帮助台湾的灾民，那么帮助土耳其的灾民，更显示宗教上“无缘大慈”的精神，这是毫无问题的，为什么？因为台湾的灾民与我们是有缘的，大家都生活在台湾这个地方。

◎ 墨家的兼爱

但是我这样讲并不是说，既然如此的话，以后不要管身边的灾民，而专门管那些不认识的人群吧！我不是这个意思。我的意思是，当你有能力行善的时候，只看是谁需要你帮助你就帮助，而不去考虑跟你有没有关系，这才是真正的无私精神。否则这句话出来还得了，反正宗教叫我们去关心不认识的人，那么认识的人就不理他了，那就变成墨子了，变成墨家了。

什么叫做墨家呢？你把别人的父母当作自己的父母一样，儒家反对这种做法，为什么？比如我坐公交车，上车之后，看到一位陌生的老太太，我要把别人父母当作自己父母一样，于是把座位让给她，但是接着我就想到，我的母亲年纪也很大了，但她坐车的时候为什么没有人让座给她呢？换句话说，我把别人的父母当作我的父母，但是别人并没有把我的父母当作他的父母啊！这样一来，我去帮助别人的父母，而别人并没有帮助我的父母，那么我的父母就像没有孩子一样了。所以，孟子批评墨子“兼爱”，说他正像没有父母一样，就是这个意思。

这个意思当然有些偏差，所以我们采取什么原则呢？在我有能力帮助别人，而别人也需要我的帮助时，我只看他是否需要帮助，而不问他是谁，不问他与我有什么关系，或者帮助他之后我是不是有什么好处，我不问这些，就叫做“无缘大慈”。这绝不是说我专门去找一些不认识的人来帮助，如果这样做就有一点矫枉过正了。

◎ 中庸之道

《世说新语》有这样一则故事。一个人叫阮裕，他很羡慕子路，想要学习，甚至超越子路。子路的志向是：“愿我的车、马、衣、裘与朋友一起用，用坏了都没有遗憾。”请注意，子路的志向是自己的财物与朋友一起使用，用坏了没有任何遗憾，这代表有情有义。然后呢？阮裕比子路更进一步，他要超过子路，怎么超过呢？他就买一辆马车，装潢得非常精美，然后宣称任何人只要开口借马车，他一定借。这是什么意思呢？就是他要超过子路，因为子路的车只借给朋友，而他是愿意借给任何人，只要你开口他就借，大家都觉得他很了不起。直到有一天，有一个人母亲过世，想向他借车子，但是不敢借，因为他凭常识也知道，怎么会有这么好的人，免费把这么好的车借我去办丧事，不太可能吧！他就没有向阮裕开口。后来这件事情传到阮裕的耳中，他就说：“我有马车，但是别人居然不敢向我借，那么我要马车有什么用呢？”于是就把马车烧掉了。

从这个行为我们就知道，这个人是很好心，但是行为有点矫枉过正，太偏激了一点。他前面说车子愿意借给任何人，只要别人开口，他就借车，这已经很偏激了，因为一般人不能了解这样的观念。第二，他有车而别人不敢借，那么他要车做什么，就把车烧掉，这样更偏激了。所以，偏激的行为连续发展下来之后，会变成生命许多方面都走上了偏激的路。

儒家的思想则是“中庸之道”。你把车借给朋友，是合乎自然的情感，代表子路在情义上很努力，虽然还不够无私，但也不能太早要求他做到这一点，因为这本来就是很难达到的一种境界。那么，谁能做到无私呢？颜渊可以。

我们会发现，颜渊果然是孔子最理想的学生。他的志向是什么？“无伐善，无施劳”，不要夸耀自己的优点，不要把劳苦推给别人。所以颜渊的志向就是要化解自我，也就是无私。最后，孔子的志向是什么？是“至善”：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

请特别留意，前面讲人性向善，善是人与人之间适当关系的实现。现在孔子的志向是“老者安之，朋友信之，少者怀之”，正是想以个人的力量来替天下人服务，帮助天下进入大同的世界。这个志向与前面所说的善的定义可以完全配合，这就是儒家的思想。

我们要把人生的焦点建立在“善”上面。我们一直强调在关怀中成长，谈到真善美的时候，一定要把主轴建立起来，这个主轴就建立在我们与别人的适当关系上，也就是从向善到行善。从人性出发，这是人生的主轴。我们与任何一个人都有某种关系，家庭里面的关系最密切，亦即亲子关系，到社会上则有各种层次的各种关系，这些关系构成了我们的生命网。生命网如果稳定，我们就会觉得活得很充实，活得很快乐。但是不要忘记，它同时会带来压力，当压力出现的时候，你就需要喘一口气，让自己有一点独处的时间来消化各种负面的情绪，因为你一个人再怎么努力，也不能保证其他与你有关的人也会明白这个道理，也会努力一起朝着一个方向走。这是没有保障，也没有把握的，所以你只能要求自己，而不能同样地的要求别人，你只能希望别人也能受到好的教育，学到一套正确的观念。


 五　求知与审美

向善的主轴建立起来之后，你可以进而求知，领悟真理；你可以进而审美，品味美感。这两方面是人生的调节。现代人比较能够掌握这两方面，因为个人的自主性提高，隐私权也受到重视。更重要的是，你要设法享受读书的乐趣，好好追求真理。

读书就是交朋友，打开一本书就是与作者对话。在对话的过程中，你在不同的年龄与他对话，就会得到不同的启发，有时候你的心得会比书本写的还要更丰富；我们要朝这个方向走，书本是我们的老师，但不要忘记我们不一定输给我们的老师；老师带我们进门，以后我们的表现甚至可以超过他。为什么？因为我们活在不一样的时空条件中，我们有自己的生命体验，自己的生命体验与书本里面所描写的，有时候是各有千秋的。

◎ 物我两忘

再谈审美方面，这方面更是明显，能够让人达到物我两忘的境界。比如我在演讲前如果听到波切利的歌，就会忘了我是谁，忘了我在什么地方，忘了我等一下还要演讲；演讲之前的心理准备是很重要的，因为一上台讲的内容是必须一贯而下，难免会有压力。

我记得自己多年前开始演讲生涯的时候，很紧张也很认真，都是把讲稿写好，厚厚的一迭，上台之后看着稿子念，但是演讲的效果不好。过不了多久，台下鼾声震天，此起彼落。后来我才觉悟：演讲也是一种对话。我有这个机会与朋友们在一起谈话，表面上很多人在听演讲，事实上是一个个听众与我之间在直接地、单独地沟通及谈话。

所以在讲审美的时候也是一样，我与别人暂时保持一些距离，让心灵通过音乐、通过美术、通过小说、通过戏曲、通过电影，可以获得一种美的品味。配合起来之后，我的生命既有主轴，又有可以调节的空间，使人生一直保持着动态的、活泼的力量，往前发展。

最后，我且以庄子谈孝顺来做例子。庄子本来是道家人物，他怎么会谈到孝顺呢？他的孝顺大概与我们所想的不一样。一般而言，孝顺是人与人之间最基本的一种适当关系，是子女对父母的合宜态度，亦即希望父母快乐的心愿得到实现的机会。这个主轴建立之后，你还可以有其他方面的发展。但是庄子很有天才，他把这个主轴建立之后，一步一步往上提升，列出六种孝顺的表现，你看了之后就明白，原来行善也能达到物我相忘的美妙境界。

我们只要介绍前面四种孝顺就够用了。

◎ 尊敬与爱

第一是尊敬。尊敬当然是孝顺里面重要的部分，孔子也说过：“有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”你若没有尊敬父母亲的心意，怎么可以说是孝顺呢？让父母亲吃饱喝足，什么事由子女来做，但是心里不尊敬是不行的。庄子也一样，他认为，孝顺父母亲，像子女见到父母亲就鞠躬，说话都很有礼貌，这样太容易了。为什么？因为你外表这样做，不一定有诚心。

人与人相处久了之后，最难得的就是有诚心，因为常常在一起习惯了。我有时候上课觉得，大学生对老师不太尊敬，但是我也知道他们其实没有那个尊敬的心，又何必勉强呢？我们当中学生时候，都有这种经验，就是：老师一进来，同学们就要起立、敬礼、坐下，你看同学的表情，就知道他们根本不想敬礼啊！他们心里对老师并没有尊敬，只是形式上必须站起来一下再坐下去，他们觉得很厌烦。到了大学的时候，他们真的表现出来了。但是就在这个时候，你反而会发现有些学生真是有心，他们原本坐着很无聊，看到教授一进来，就立刻挺直身子，然后抬起头来，露出专注的神情，准备开始听课，他的尊敬表现在他的态度上。所以，第一种孝顺是尊敬父母亲。

第二种孝顺是爱父母亲。“爱”代表发自内心的感受，所以爱比敬更难，也更重要。这第二种孝顺我们大家都同意。这一点没有问题，爱父母当然是更好的孝顺。

◎ 孝顺的极致

还有，第三种孝顺是忘记父母亲。怎么有人把忘记父母亲当成孝顺呢？我们都有这样的经验，就是与父母亲在一起的时候，往往会比较拘谨，言行都会不太自然，所以忘记父母亲就是：父母亲在身边，要好像他们不在身边一样，我还是做我自己，这才是真正的孝顺。

因为这样一来，父母看到你，就好像回到你很小的时候。我们很小的时候，需要父母的照顾，父母来了我们怎么会不自在呢？父母来了我们才觉得开心，因为那时候我们才真正忘记了父母亲是父母亲，彼此感情十分融洽。所以，忘记父母亲是比爱更高的境界——爱得很深，相互忘了你是谁。

第四步，是使父母亲忘记我。这实在太难了，意思是：一个人如此孝顺，以至于使父母亲忘记了他是子女，这实在太神奇了。

我有一个朋友，他有一天带儿子去看电影，他的儿子念高二。看到一半时，电影上出现男女生接吻的镜头，爸爸就赶紧把儿子的头压下去，说：“这个不能看，你才念高二，还没有满十八岁。”儿子却在那边偷笑，他心里想，“我什么东西没看过呢？”但是爸爸心里总认为儿子永远是孩子，父母对子女就是如此。

所以，父母看到子女做一些事，总会觉得不太自在，他们心里常常会想到“这是我的子女”，那么子女要怎么办？子女要如此孝顺，以至于使父母亲忘记他是子女，这是孝顺的极高境界，简直是一种美感的境界了。

父母与子女彼此忘记代表什么？忘记谁是父母，谁是子女，然后大家像朋友一样无话不谈，什么心事、喜怒哀乐都可以互相沟通，这不是最美好的吗？我们做父母的也真是希望如此啊，希望孩子一直把我们当成朋友。我们的孩子进入国中、高中以后，如果还把我们当朋友的话，我们想起来都会觉得好幸福啊！同样的，我们自己年纪大了，与父母在一起能像朋友一样，父母会觉得特别开心，我们也觉得十分愉快。

朋友之间所谈的往往是人生的理想与志趣，而父母与子女是命中注定的；从命中注定的可以转移到理想与志趣的相投，能像朋友一样，在关怀中成长。

我们以上所说的，是希望把真、善、美三种重要的价值作一个清楚的界说，由此把握“人性向善”这个主轴，再把其他的价值配合起来。

当然，人的生命最好能够随遇而安，依照各种不同的情况去点化一切困难。只要有真善美，同时也就会有相反的伪、恶与丑，我们要避开负面的价值，走向正面的价值，然后在正面的世界，永远有我们生存发展的空间以及我们的希望与憧憬的空间。


第六章

从心灵跃升到密契合一

一个人在探索自己的真相、开发自己的潜能方面，究竟能够抵达什么样的程度？

这个问题自古以来一直存在，我们可以从以下四点加以说明。

首先，设法了解自我的觉醒，在今天这个时代应该考虑哪些因素。

接着，要介绍价值的阶梯。

然后，再谈到一种特别的“如如”经验，这种经验在心理学上称为高峰经验。

最后，会大致解说密契经验。

 

 

 


亢龙有悔
 （《易经·乾卦·六爻》）



龙飞得太高，已经有所懊恼
 。


这是高处不胜寒？还是无法由绚烂归于平淡？难道人生的最后一步必然是“悔”吗？



见群龙无首



乾卦在六爻之后加了这一句。意即：显示六个阳爻无首无尾。



人生回归平凡，而这个平凡却是最不平凡的一往平等境界。







 傲慢阻绝自我开发

在二十一世纪来临的时候，有一个词常常被提到，就是“后现代社会”。“后现代”一词，不论其内容如何复杂，至少有一点特色，就是：价值归零。价值归零是说，我们从小所接受的有关真假、是非、美丑、善恶等等观念都回到了原点，必须从头开始去加以建构。

关于“价值归零”，有一句话大家都很熟悉，也常常觉得反感，但它也是一个事实，就是很多年轻人挂在口上的：“只要我喜欢，有什么不可以？”但是现在这个情况稍微改变了，进一步变成：“只要我敢做，谁又奈我何？”“只要我敢做，谁又奈我何？”这一类现象在我们观察之下，形成社会上正在流行的五种傲慢态度。自我与傲慢连在一起，叫做自我膨胀，忘记自己是谁。陷入这些傲慢的话，就很难进一步去思考：到底自我还有什么开发的机会？这样的人缺乏一种正向的发展，最后恐怕只剩下一种结果，就是：上帝要毁灭一个人，就先让他发疯。






 一　五种傲慢

我们第一步要描述这个社会上正在流行的五种傲慢。

◎ 体态的傲慢

体态的傲慢，即是身体方面的傲慢。这一点可以从各种“写真集”大为流行看得出来。“写真集”简单说来，就是穿少的衣服，甚至不穿什么衣服，拍成照片之后，集结拿去贩卖，成为一种出版品，也就是商品。但里面的内容与思想无关，与知识无关，也就是一个赤裸裸的身体而已。因此“写真集”基本上表现了体态上的傲慢，她要秀给别人看——我有这么美好的身体，你有吗？我们也知道，这样的一种傲慢是非常原始的。

直到后来发生了一个事件，才引起大家的深思，就是一位师范大学的女生出版“写真集”。师大当局说，校规没有规定不能拍，法律没有规定不能拍，这个学生是成年人，她做的事我们不能管。教育部门主管看不下去了，就表态说：以后大学生还是不要拍写真集比较好。

这件事的问题在哪里？在于肯定拍“写真集”在社会上是某种人权，是个人的自由，但是若以“师大女生”的名义让别人知道，就会使这件事成为问题。理由是：师范大学所教的，没有包括拍写真集，那么你以师范大学累积数十年的名声与其教育的目的，作为自己的演出或是包装，以达到某种商业的目的，这里面显然有不恰当的情况。这一点必须分辨清楚。为什么大学女生拍写真集不适合？因为她利用一所大学过去很多人的努力，整个团体长期累积的名誉，作为一个手段，以达成自己的商业目的。

这种体态的傲慢，表示他利用别人，不去留意别人的感受，不去考虑整个社会正向的价值，而只看自己本身的需要是否得到满足。这种傲慢现象相当流行，因为今天是一个媒体时代，各种企业都希望找到俊男美女作为他们商品的促销代言人。如此一来，一个人很容易以他原始的身体本能作为他与别人交往的工具或手段。事实上，写真集不是不能拍，而是你不宜写出自己在读哪个大学，而应该写出自己来自哪个家庭，并且把父母亲与祖先三代的名字都列出来，因为是他们努力的成果，你才拥有身体方面这样的条件。这是第一种，我们称之为体态的傲慢。

◎ 财富的傲慢

自古以来，财富就一直使人展示傲慢的态度。有钱的人总是比较骄傲，因为他的财富使他在许多方面受到别人的羡慕。从前的有钱人在显示傲慢时，喜欢互相比较。

比如《世说新语》有一则故事，描写两个有钱人如何夸耀财富，大意如下。王恺用饴糖与干饭来擦洗锅子；石崇就用蜡烛来当柴烧。王恺用紫色丝布为布面、绿色绫子为布里，做了长达四十里的步幛（可以挡风，兼顾美观）；石崇就用锦缎做了五十里的步障。后来，石崇用椒来和泥涂墙壁，既有香味又可保温；王恺就用红色石脂来涂饰墙壁。所以有钱人与有钱人相比时，我们看起来会觉得好像是在演戏，真是难以想像，怎么会有这么有钱的人。

现在信息发达，有钱人进一步喜欢对整个社会炫耀。比如一位大学校长的女儿结婚，婚礼十分简朴。这时有钱的企业家就说：就算是嫁一个婢女也不能这么随便。由此可见，知识分子实在不受尊重。如果知识分子没有受到应有的尊重，代表这个社会的整个价值体系正在崩溃。知识应该受到尊重，并不是因为我们是读书人所以强调这一点，而是因为知识代表了人类经验的累积与思想的精华；如果不尊重知识，人的社会就会走向野蛮。雅典之所以是西方文化的根本动力，成为西方文化的冠冕，甚至是冠冕上的一颗珍珠，原因在于：古代的雅典展示了知识的高度及精彩的文化。如果财富的傲慢蔓延到忽视文化的程度，那么这个社会的困境是可以预见的。

◎ 权力的傲慢

有权力的人自然很容易显示傲慢的态度。过去的世纪就有不胜枚举的例子。许多人把对权力的追求当作毕生的目标。只要拥有权力，就目中无人，官大学问大，官大道德高，这就是代表了权力的傲慢。为什么许多人喜欢出来竞选公职呢？因为权力会让一个人感觉志得意满、光宗耀祖。

比如，“九·二一”地震之后，暨南大学（台湾）的校长到“立法院”备询的时候，好几位“立法委员”对他讲话时的态度、所用的言语都是非常粗鲁的。换句话说，我是“立法委员”，我有言论免责权，所以我有权说任何我想说的话。大学校长在他们眼中，根本没什么了不起，这与前面所谓用财富来骄傲，这儿则用权力来骄傲，其实是类似的。这是第三种，权力的傲慢。

◎ 知性的傲慢

我们现在提倡追求知识，大家都鼓励年轻人多读书，但是书读多了之后也会出现知性的傲慢。我在别的地方比不上别人，既然我有丰富的知识，当然也要得意一下了。所以有些人得到国际性的学术声望之后，本来是个专家，譬如说化学专家，后来就变成无所不通了，可以从事教育改革，从事救灾运动，什么事都可以做了。他忽略了一点，知识是有其专业范围的。离开你专业的范围，你恐怕只是一个很幼稚的人。比如我读哲学，你对我讲物理，我连当学生的资格都没有，你对我讲电机，我觉得自己是个白痴，这都是事实。

一个人在某一方面成为专家之后就变成无所不能，在电视上、在电台上什么都可以谈，结果流于知性的傲慢。台湾表现这种傲慢最彻底的人也姓李，他主持过一个电视节目叫“笑傲江湖”，无所不骂，天下就是他最有学问。我们尽量不提他的名字，以免惹上官司。

另外有个例子，就是一位当过“监察院”院长的人，写了一本书叫《壮志未酬》，底下三个字（身先死）就去掉了。结果这位李先生在他的节目上就说：“老一辈的人文笔之好，写书写得如此之好，没有第二个人比得上这位王院长，但是他的文笔比起我的，还差了一层。”这明明白白就是知性的傲慢在作祟。

◎ 精神的傲慢

精神的傲慢最早出现在什么地方呢？在宗教界。宗教界最近正为了所谓的“大宝法王”闹双胞案。台湾社会在宗教方面的表现是非常特别的，到处都有法师、有大师、有上师，有的是上人，有的是法王，所有这一类的名称都在说明什么？说明他在宗教上有非常卓越的精神成就，而他这种成就可以涵盖其他的一切。对于各种宗教、各种信仰，他都愿意尊重，这代表什么？他没有成见，但是这种没有成见正是一种最大的成见，认为自己高人一等，超越在上，所以可以像江海一样容纳百川，这显示一种精神上的傲慢。

有些人选择某种宗教以后，就认定他那个教是唯一的，是真正的，是绝对保证得救的；至于别的宗教，很抱歉，都是异端邪说。这种态度就是精神的傲慢。为什么我这样说？即使你信的宗教是真的，也不会因而使你变成一个完美的人啊！你同其他人一样，生活在一样的社会，呼吸一样的空气，灾难来临的时候也会有一样的危险。连这一点都没有把握住，就要对其他人表现傲慢的态度，这就称作精神的傲慢。


 二　提升到更高层次——身、心、灵的互动

前述五种傲慢，我们在社会上经常可以看到，程度大小不同而已。合而言之，从体态到财富、到权力、到知性、到精神，它们横跨了人的身、心、灵三个层面。有时是两个层面合作的，有时是形成交集合，像人的身体表现为体态，也藉此获取财富，亦即财富是靠人的身体赚来的；然后以心的方面来说，从财富到权力、到知性的傲慢，无不涵盖在内；至于灵的方面，也包括了知性及精神的傲慢。人的生命有身、心、灵三个层面，这三个层面都可能出现傲慢。傲慢究竟是什么呢？简单说来，就是忘了自己是谁。忘了自己是谁，就会使人出现各种疯狂的行为，甚至造成各种莫大的危机。

◎ 骄傲为七罪之首

基督教有一个基本观点，很值得省思，就是所谓的七大死罪。七大死罪之中，第一个就是傲慢，也就是骄傲。为什么骄傲这么可怕，居然成为七大死罪之首呢？因为人一旦起了骄傲的念头，忘了自己是谁，最后会以为自己是神。神代表什么？神在此不是指上帝，而是代表一种完美的境界，认为自己抵达完美了，已经到了圆满的境界，但是，不要忘记：生、老、病、死，谁能避开呢？你一骄傲的时候，一觉得自己完美，当下就是一个堕落。

所以，人在道德的层面说“自己是一个好人”，一说这话就代表他陷入一种危机而不自知。真正的好人，亦即一个真诚的人，基本上表现一种非常具体的谦卑态度，他知道自己的生命有开始也有结束，他知道自己的一切恐怕只是幸运而已。多少人比他更努力，却没有得到好的结果。明白这一点之后，他对自己所有的一切只能心存感恩，而对别人的遭遇，他始终保持一种关怀、同情与体谅的心，而不敢有任何傲慢。

我们谈到自我的觉醒的时候，一定要从前述五种流行的弊病里面，先了解并且摆脱之。接着，就要知道身、心、灵之间是互动的。比如一个人外表很美，大家都称赞她、羡慕她，但是正因为外表太美了，会使她忽略自己的内在世界，使她特别注意自己的外表，这实在非常可惜，对她是一种伤害啊！为什么？她因而忘记自己还有内在世界要耕耘。

◎ “不够”哲学

人的身、心、灵是互动的，但是它们之间应该有一个顺位。身体作为基础，要发展的是心；心代表心志，所以你要念书，你要求学，要懂得各种知识。用心还不够，还要往灵发展，一层一层往上走。人生哲学，说穿了就是一个“不够”的哲学。活在世界上，我现在请问你：“活得快乐吗？”你说：“快乐！”这样的答案太容易了，不可能是真实的。你应该说：“我活得不错，但是还不够。”“不错，但是不够”这六个字应该是人人的座右铭。“不错，但是不够”，代表人的生命永远有一个向上的动力，好了还要更好。这样一来，你就不会对别人表现傲慢了，你就会自我要求，相信自己还有更高的境界尚未体会到。

人生就像爬山一样，你在山腰的时候一看，天下不过如此，像孟子说：孔子“登东山而小鲁，登泰山而小天下”。但是到山顶之后一看，其实天下比我原来所想的大多了。

我读金庸小说的心得之一是什么？一开始上场的那些人声势浩大、成帮结派，读者乍看之下，觉得他们好厉害，什么帮什么派的。但是主要角色出现的时候，这些帮派忽然之间烟消云散，几十个人打不过一个人。比如谢逊的狮子吼，吼完之后所有的人都变聋了。但是，比谢逊更高明的人还比比皆是，可以数出好几个。

所以，我读金庸小说常常会有一种感触：人外有人，天外有天，自古以来皆是如此，真正的高人是“真人不露相”的。像我们这种到处演讲的，都不算真正的高人啊！这一点我也很了解，只不过高人不出手，我只好自己尽力而为了。


 三　安顿要从自我着手

身、心、灵这三个层面是互动的，但是要有明确的定位。身的存在是为了心，心的发展是为了灵，如此一直往上走，整个的生命才会真正趋于圆满。一个人要想得到安顿的话，就要从“自我”着手。在这一方面，我非常欣赏印度教的一个基本观点。印度教认为，人活在世界上，所追求的是三件事：第一，既然人活着，就希望永远“存在”；第二，既然人有理性，就希望能够“觉悟”；第三，既然人生有苦有乐，就希望能够真正的“快乐”。从人的生命现状出发，“希望找到”永远的存在，叫做追求永恒不朽；“希望找到”智慧的解脱，由此觉悟宇宙万物的真相；然后，“希望找到”快乐，亦即享有永恒的喜悦。这三点是人生最希望获得的，其他的一切成就根本不能与它们相提并论。

如果有人以为自己得到权力，当上总统，这一生的愿望就满足了，那就错了。自古以来，哪一个国家没有总统的？总统是指帝王或天子，代表政治领袖。自古以来，只要有国家就有这样的角色。我喜欢看印第安人的电影故事，他们部落虽小，也都有酋长啊。所以，这是自古以来基于分工合作的需要而出现的人物。但是真正达到前面三种境界，则是每一个人共有的心愿。即使当到天子，当到总统，离那个境界也还差得太远，先不要说几年之后必定下台。现在是民主时代，下台之后，情何以堪？即使让你一直做，像古代的皇帝一样，然后呢？

很多大陆的电视剧都拍得很好，比如《雍正王朝》、《乾隆大帝》这些主角，开始即位的时候，真是夙兴夜寐，努力奋斗，但是，隔了几年就觉得百无聊赖；根本没有任何朋友，每一个属下见面时，都是跪下来磕头称奴才，连一个可以说话的人都没有，好不容易遇到一个直言无隐的刘罗锅，看着又讨厌。这有什么办法呢？我们在电影里看到人人崇拜的，而我们也不可能做到的，那个所谓的人中之龙，试问他的下场是如何？所以我们在今天这个时代，必须掌握人的整个自我，亦即身、心、灵的结构，进而把握适当的定位，以及最后发展的目的。






 价值的阶梯

人的自我有些什么内容？自我是每一个人的真实的核心。一个人活在世界上，总希望能够不断地选择价值。什么叫价值？我认为什么比较好，对我生命有所帮助，那么它便有价值。在选择价值的过程中，不但是向外选择某物或某种言行，同时也会由此呈现内在的价值。价值原则上是“呈现”，而不是“事实”。

什么是事实？你打开电视一看，就知道什么是事实，比如自然界的一切现象都非常奇妙、非常有趣，无论植物的、动物的、考古的、科学的，都是具体的事实。你看多了之后，就会发现这一切都客观存在。但是对我来说，恐怕身边的人与我的关系如何，更为重要。为什么？因为我在选择如何与他们互动，他们与我的生命之间有直接的关系。因此，对人而言，价值远比事实重要，而人生的挑战就成为：如何找到价值的阶梯，让人可以拾级而上。若要呈现价值，大体上有三个方法。






 一　透过创作来体现价值

首先，是通过创作来体现。一般而言，我们听到“创作”一词，就会想到艺术家、文学家、诗人等等，音乐家当然也在内了。我们羡慕这些人，因为他们可以不断地创作、写作，作品出版之后，让世人去传诵，歌曲出版之后，让世人去演唱。这样的人真让我们羡慕，他们活得多么踏实啊！当然，他们的生命可能早已逝去，他们的实际生活也可能充满矛盾，但是他们的作品一直在丰富我们的心灵，使我们觉得他们活得很踏实。他们是创作者，创作出很好的价值。

◎ 创作的困境

然而，我们也知道，他们的一生固然精彩，但是要付出巨大的代价。所有的艺术家，亦即从事创作的人，都有很大的内在的压力。简单说来，研究这些所谓的艺术家或小说家，就会发现他们陷于三大困境：第一，他们往往会有罪恶感，为什么？因为他们把神圣的世界、永恒的世界带进这个变化的世界，这个世界本身是不可能永恒的，所有的一切难免刹那生灭。所以，把永恒的理想搬到这个世界上来，就好像偷了一点东西，像从天上偷了火一样，那么就会遭到普罗米修斯的那种命运。

第二，他们的精神容易失常，比如很多第一流作家的精神状态都不太稳定。像梵·高这么杰出的一位画家，后来有人找到一位曾经住在他家隔壁的老太太，访问她说，你在小女孩的时候，认识住在隔壁叫梵·高的那个人吗？她说：“认识啊！”再问她：“你觉得这个人怎么样？”这位老太太回答说：“他是个神经病。”她说梵·高是神经病，因为在一般人眼中，梵·高确实言行失常。当时的人不欣赏他的画，也不知道他的画后来会有这么高的价格。

第三种可能的困境，是自杀的诱惑，亦即艺术家觉得自己活着没有什么意思，因为他们要求完美，而这个世界上没有完美。他创作时，是把美创作出来，然后丑就留给自己，所以会觉得无法忍受，他们要求绝对的价值，而这个世界的一切都是相对的。

◎ 态度决定一切

这些人透过创作来呈现价值，那么我们平凡人怎么办？我们也可以透过创作，如何做呢？比如工作有两种态度，一种是我们每天上班，是为了赚钱生活，这种上班的态度是为生活打拼，相当的辛苦，谈不上任何创作的价值。但是换一个态度就不一样了，你可以把工作当作是你应该做的与愿意做的，亦即设法透过工作来实现自我。进一步分析，可知在工作的时候，可以采取三种态度，一是机械性；二是挑战性，不断激发潜能；三是创造性。

即使我的工作很平凡，比如一个公交车司机，但我可以把它变成具有创造性。我最近看到一篇文章，写到一个公交车司机的故事。我要先说我在台北坐公交车的经验作为这个故事的背景。我经常坐公交车，也必须等公交车，发现有一种情况很有趣。当你不想坐公交车的时候，好像满街都是公交车，但是当你想坐公交车的时候，怎么等它都不来。比如，我经常在台大校门口等公交车，是由公馆发车的第一站，台大是第二站，站牌上面写着“十分钟一班”，有时等了三十分钟都没有车来，后来同时来了三班。然后第一班车以为第二班车会停，第二班车以为第三班车会停，第三班车以为前面载过了，结果统统都跑掉了。

当时我内心的反应非常原始，就是希望书包里有一颗西红柿，可以扔过去。我算是有些修养的人，都会有这样的反应，以致觉得自己是不是不太正常。后来读了一本心理学的书以后，才发现自己并不是不正常。它上面有一篇文章，值得简单加以介绍。

◎ 自我调适的能力

有一个人患了忧郁症，常常觉得心情沮丧，活着没有乐趣，没有什么意思；有一天，他起床之后，看到天气晴朗，因而心情愉快，走在街上准备搭公交车；这时一辆公交车来了，他离站牌还有几步，就赶紧往前跑，那个司机看到他在跑，但是还没跑到站牌，司机不等他，就把车开走了。他忽然之间觉得眼前一片漆黑，好像个世界都没有任何光明了，心里想算了，还是回去吧，人生不是我能够争取的，于是非常沮丧，眼看又要陷入忧郁症了。这时，后面一辆公交车正好开过来，开过来之后停了下来，他上了车。司机对他说：“我看到前面发生的事，那位司机应该停车的，但他没有停，这是他的不对，你可以打电话去公司申诉，公司电话是几号。”

这种事情在台湾不可能发生，因为这样的司机会被人家揍的，大家都认为司机一定要帮司机。但是在美国，司机不一样，他是乘客至上。也就为了这一番话，那位乘客本来差一点就陷入忧郁症的，现在可以松一口气了。他会不会真去检举坏司机呢？没有必要这么做。每一个行业都有好人，也有坏人，你先碰到坏的再碰到好的，总比你先碰到好的再碰到坏的，要好一点。

读到这篇故事之后，我很受感动。为什么？我们每天都活在一些狭隘的、平凡的、琐碎的事件里面，有的时候别人瞪我们一眼，或者迁怒于我们，或者给我们脸色看，我们就忽然觉得很沮丧，好像自己被人家忽视、排斥、歧视、否定；其实没有那么严重，因为也会有一些人来鼓励我们，支持我们。那么怎么办呢？我们要培养一种能力，就是对别人的批评要能够设法抵抗，对别人的鼓励则要加倍珍惜。

◎ 工作也是创作

以我前面所举的例子来说，把工作当作创作的，是指谁呢？当然是指那第二位司机。我们要做那第二位司机。比如我开公交车，看到任何人在路边跑着，好像要赶上我这班车，我就设法开慢一点，让他可以上车。这个简单的小动作恐怕就救了一个人。这个人说不定会觉得，连陌生的司机都愿意帮助他，他下了车之后，说不定就去帮助一位老太太过马路了，然后这种善的力量就开始由近到远推扩出去，造成良性循环。

但是，不要忘记，反过来的情况也一样。我赶车赶不上，看到一个人站在我旁边，我就揍他一顿，这是发泄怒气，也是有可能的。所以，这说明第一步，要从创作里面呈现价值。我们是平凡人，可以把我们的工作本身当成目的，而不要把它当成手段；不要为了生活而去工作，要设法为了工作而去生活。这样讲不是希望你不休闲，而是说，你可以把工作本身变成具有创造性的。


 二　从体验去呈现价值

从体验去呈现价值，是第二种方式。“体验”是什么意思呢？体验比较容易做到，比如作家写了一本书，我们去阅读，音乐家作了一首曲子，我们去聆听，这些就是体验。我们羡慕创作，但是欣赏也是一种创作。因为欣赏的时候，我会发现自己十岁的时候听一首曲子，以后每隔十年再听，心情体会都不一样。这说明什么？曲子是曲子，在体会的是我，我本身的体会随着我生命经验的增加，而有丰富的、推陈出新的解释。我们如果善于体验的话，机会太多了，听听音乐，看看电影，读读小说，读一首诗，完毕之后想一想其中的含意，就会觉得生活不是平淡无奇的，好像每天只是早上到晚上，又过了一天。

我们现在一见面都会觉得怎么日子过得那么快呢？上个月才见面，这个月又见面了，好像这段时间里，不知道自己在做什么，恍恍惚惚就过去了。还在读书的学生会说：“怎么时间过得那么慢呢？还没毕业呢。”一旦毕业，就会发现时间飞逝，太可怕了。尤其是到了中年之后，日子是一年一年过的。这说明我们在体验方面可以多多去把握，充分利用我们所接触的资源，把别人的创作在我们生命里面再现一次。


 三　从态度去呈现价值

什么是态度？“态度”这两个字有点奇特，意思是说，在任何事情发生的时候，你都要调整你观察的角度与心态。举例来说，在心理学上经常使用的方法，就是心理学家安慰一位老先生，因为他的太太过世了，使他非常痛苦，一直很难摆脱这种痛苦的情绪；心理学家就对他说：“你不应该痛苦，你应该高兴。”他问：“为什么呢？我太太死了，我怎么可能高兴呢？”心理学家说：“你要这样想，假如是你先死，你太太就会感受到跟你一样的痛苦，现在你太太先死了，她就不用像你一样受现在这种苦，所以你应该为你太太而觉得高兴。”有没有道理呢？这位老先生心结就解开了，以后过得比较开心了。人总是在作选择，那么你希望你来受这个苦，还是你太太来受这个苦？通常人到老的时候都会有类似的看法。

◎ 心念一转，世界大不同

我的老师方东美先生，活到七十九岁，他过世以前，对他太太说的话就很类似。他对太太说：“我比你幸运，我先走了。”为什么先走的比较幸运？因为活着的人更痛苦，他还有无尽的思念之苦。至于走的人有什么苦，谁知道呢？可能已经没有苦的感觉了。至少过去苦过的人，没有人会来告诉我们死了之后有什么苦。但是，活着的人既然还活着，你就很清楚他还要受什么样的苦。所以他在离开的时候对他太太说：“我比你幸运啊，比你先走；但是你比我更苦啊，你比我慢走。”真心爱太太的人，是宁可她先走，让她少受些苦。这一点想通之后，你又何必难过？应该更快乐啊！这就是态度一转，观念一变，整个心情就不一样了。

庄子谈到生死的时候，也有类似的考虑。他为太太过世而痛哭，哭一阵子之后觉得不太对劲，为什么？死亡就是回家啊！回娘家很开心的，我为什么为她哭呢？我应该为她高兴啊！于是就忍不住拿起盆子一面敲一面唱歌了。这代表了态度的转变。

所以，如果你要呈现价值的话，有三条路可以走。一是由创作呈现价值。你不是艺术家，但是每天照样有许多事可以做，做任何一件事情的时候，都要全力以赴，专心去做，把它本身就当成是目的，而不再是达到别的目的的手段，这就是一种创作的过程。你将会让别人发现：你这个人在任何地方都会开展出一种新的局面。

譬如大家在一起聚会，久了之后都觉得无聊，但是有个人一到场马上使整个气氛改变。同样的聚会，有一个人出现，而这个人就可以改变整个气氛，为什么？在这种情况下，他就是一位艺术家。每一个人都可以成为自己生活中的艺术家，而不必一定要真的能够作曲、写小说、写散文，这些都太难了，只有少数的专家可以做到，并且他们也要付出很大的代价。从创作到体验，再到态度，这三方面都可以让我们呈现人生的价值。






 高峰经验

近代以来心理学分为好几派，其中有一派称作人本心理学。人本心理学以马斯洛（A．Maslow）为代表。他的“需求理论”可谓脍炙人口，从生理需要的满足一直往上到自我实现。但是马斯洛在晚期继续发展他的理论，谈到“自我超越”，也强调高峰经验。他的观点很清楚，就是我们看一个人不应该从病态的角度来看，而应该从健康的角度来看。

人的价值若是呈现，人对于价值会有何种体会？我们要留意的是：有没有什么精彩的部分被错过了？心理学家所谓的“高峰经验”（peakexperience）是什么意思？

假使你问现在有几个人是心理完全正常的，答案恐怕是很少。以台湾地区来说，几年以前做过简单的调查，发现成年人每四人里面就有一个患有神经官能症，这实在太可怕了；台湾社会上有四分之一这么高的比例的人，居然心理上都不太平衡！最近几年的新闻也经常出现一些关系亲密的人互相残杀，让大家都在疑惑；到底什么地方出了问题？所以，如果只从这个角度来看人的话，会相当失望也相当悲观。

但是，马斯洛主张要从正面来思考，就是要以健康的人为标竿，把历史上健康而杰出的人所抵达的高度的精神成就，拿来作为我们的楷模以及我们学习的榜样。换句话说，你不要再拿别人的错误作为自己的借口。西方由于特殊的宗教背景，以致形成了弗洛伊德（S．Freud）所谓的“一个人可能因为罪恶感而犯罪”。罪恶感是说，我觉得自己先有了罪恶感，然后犯罪的时候只不过是把罪恶感落实而已。这是西方强调“原罪”的信仰所种下的心理倾向。马斯洛认为并非如此，他特别描述了高峰经验。






 一　高峰经验的三个层面

什么是高峰经验？所谓高峰经验，就是在日常生活的过程中，偶尔会有某些片段的时刻，让你忽然觉得生命很完美。这种当下觉得完美的感觉，也正是我们所谓“平常心就是道”的感觉，称作高峰经验。且举几个例子来说明。

有时候我们会觉得醒悟过来，平常天天念书没有什么感觉，但有一天，不知道什么原因，在念一段文章时，忽然之间感觉有一种光明照进来，好像生命因为这一句话的解释而整个彰显出来。这种经验是很多人都有的。事实上很多人在探索人生道理的过程中，有时候也会因为一句很平常的话，而觉悟了许多事情。

另一种情况是有如在做梦一样。譬如我初次到一个地方，但是一看之下却好像来过，而事实上我没有来过。像我第一次到瑞士日内瓦一下飞机一看，这个地方我曾经看过，好像在梦中来过一样，其实那是我小时候看电视看卡通，在潜意识中留下一些美丽的画面，到了瑞士一看，真的有这么美的地方，于是把自己的潜意识运作的某种形象直接投射在眼前的风景上，就会觉得自己好像来过这里，一切都很熟悉，也很亲切。这是我们每一个人都有的能力，而我们这里所要谈的高峰经验就属于这一类。简单说来，我们可以由三方面来介绍。

◎ 人与人之间的情感——此情可待成追忆

第一种是，人与人之间的情感。比如，有一个朋友向我叙述她的经验。她说作为一个母亲真的很伟大，她在生下孩子那一刹那，觉得自己是一个伟大的人，居然能够产生另一个生命。她这样讲的意思，是说你们男生没有这种机会，我们女生能够做母亲，这是一个神圣的使命与角色。她在往后的一生中，只要想到这一段经历，就觉得生命非常充实。她这种经验与我在书上所看到的完全一样。书上说，女性在分娩生孩子的时候，是她一生最伟大、最荣耀的时刻，这就是一种高峰经验。你这一生不论再怎么苦，只要想到当初那一刹那就觉得很值得。

有的时候，一位母亲替全家人准备早餐，他们有的要上班，有的要上学，餐桌上弄得杯盘狼藉，她忽然之间抬头一看，灿烂的阳光从窗外照进来，然后她转头看到先生、孩子在那儿吃早餐、看报纸、聊天，这一幕好像忽然定格了。那一刹那，整个画面静下来，真是“此情可待成追忆”啊！你要有这种能力，在自己的脑袋里面有一个格，叫做定格，就像电视一样，你可以按“停”，可以慢慢去欣赏这一幕，好像忽然进入慢动作，所有的一切都慢慢在进行，不会匆匆流失。你看到这一幕的时候，心里就会有一种安稳而甜蜜的感觉，觉得好美啊，好美啊，自己再苦也值得。这也是一种高峰经验。

人与人之间还有友情。朋友相处有时候会出现那种感觉，你的就是我的，我的还是我的，这种感觉真好。我在年轻的时候，偶尔参加朋友们的聚会，多次有过这样的感觉。喝酒喝到七分醉时，“人生得意须尽欢”，真是开心啊！后来我就婉拒与别人聚餐了。为什么？因为我很担心这种感觉会消失，因为大家正在开心的时候，饭店要打烊了，老板说：“请你们走吧。”你忽然回到现实，觉得很难调适。那美好的一幕永远只能留在心里面回味了。所以朋友相处的时候，要记得庄子说的一句话，叫做“相视而笑，莫逆于心”。我跟很多朋友不是很熟，但是常常在演讲会上见面，从北到南都会看到他们，有时候见了面不知道该说什么，因为这时候言语是多余的，而刹那的那种感觉会存在很久，十年之后再回想起来也就是那一幕，这就是高峰经验，或“如如”的经验。

所谓“如如”，就是事实上是怎么样，就等于理想上应该怎么样，如其所是叫做“如如”。通常我们会怎么想呢？我们会说事实上是这样，不过理想上应该那样，我们就用理想来否定现实，结果我们对于现实永远不会满意，更不会珍惜。“如如”经验就是：现在这里发生的事实，这就是它应该发生的，这就是理想，这就是一切，这就是完美。这就是“如如”经验。所以这种“如如”经验在人与人相处的时候可以看到，至于恋爱的感觉更是如此，所以这是人与人之间的高峰经验。

◎ 人与自己相处的经验——审美感受

其次，是人与自己相处的经验。所谓的审美感受，是很难与别人分享的，比如我今天一来到会场，就听到一首曲子，是波切利所唱的歌。听到这首曲子的时候，我们每一个人的感受都不大一样，那么最好不要说出你的感受，你一说出来，别人就会表示说好像同他的感受有一点接近，或者有一点不太一样。如此一来的话，大家也不可能取得共识。

凡是属于感受的，就难免是主观的，并且会随着你的生命经验，“此一时也，彼一时也”，每一次都不大一样。因此，在审美方面，是你要对自己交代的，要对自己说明的。这一类的例子很多，包括读书。比如同一首诗，过去读如何，现在读如何；《论语》里面同一句话，过去读有什么体会，现在再读有什么体会。像这种品味审美，这种追求真实的体会，只能对自己并且由自己去说，而那一刹那你就会觉得内心充实。

我们都知道，与别人相处时，要达到那种美妙的经验，真的是要碰运气，并且很难重复。比如上个星期我们聚会非常愉快，那么下星期我们再来聚会一次，你可以安排吗？即使你安排之后，也会觉得味道都不对了。为什么？因为你心里有了预期之后，做起事来就会眼高手低，处处都好像不太对劲，即使勉强做成，也会觉得事倍功半。

因此，这种“如如”的经验是不能够刻意安排的。它有一些特色，比如非常短暂，那一刹那恐怕只是几分钟而已，其次，它是被动而只能顺其自然的，即使同样的情况再发生，你也不见得会有与上一次同样的感受。上一次你觉得非常开心，为什么今天没有类似的感觉呢？同样的人，同样的场合，同样的时辰，感觉就是不一样了。所以，每一次都是唯一的一次，只能将来在回忆里面让它再现，然后去慢慢品味。所以我们与自己相处的时候，这一方面确实有很多机会，可以让我们自己不断去体会。

◎ 与大自然的交往——天人合一

关于人与大自然的交往，在西方有不少数据可供参考，在此特别举一个例子来说明。有一位作家提到他曾有三次这种“如如”的经验。第一次是在某一天日出的时候。我们年轻的时候喜欢去阿里山看日出。如果看日出一定要去阿里山，或者去阿里山看的才觉得是真的日出，我们就太辛苦了。但是，有时候不能忽略环境的条件，你在大自然里面看日出，与你坐在家里看电视里面的日出，当然是不一样的。

这位作家有一次看日出的时候，正好坐在一个废墟里面。西方有很多古战场，古战场后来变成废墟，那种地方特别容易让人发思古之幽情，多少人在这里功成名就，一将功成万骨枯，然后他看到日出的那一刹那觉得很感动，好像生命的意义在这个时候忽然开朗了，彰显了出来。

第二次，他是在正午的阳光下，在山上一棵树的旁边，忽然三只蝴蝶飞过来，在一刹那之间他觉得自己与宇宙合而为一。他这种经验有些类似《庄子》的描写。庄子一个很有名的故事，就是梦到蝴蝶。大概是夏天的午后，他到山上砍柴，累了打瞌睡，做梦时梦到自己变成一只蝴蝶，自由自在飞得很开心。但是醒来之后，发现自己还是庄子，还是如此的落魄。庄子这时就要问：“到底我这个庄子是蝴蝶变成的，还是刚刚那个蝴蝶是我庄子变成的，是谁梦到谁呀？”庄子说，像这种就叫做大自然与我合一的境界。

我们都知道，人与大自然的关系非常微妙。比如很多人养鸟，是把鸟关在笼子里面，但真正善于养鸟的人怎么说呢？郑板桥说：真要养鸟的话，就要在住家旁边种一些树，让鸟自己来树上筑巢。当然，这种情况在今天怎么可能？除非你家买了一块农地，然后旁边种一些树，让鸟飞来筑巢，这话也很有道理呀！早上起床的时候，可以看到这些鸟儿飞来飞去。鸟的美妙之处在于飞呀！哪里有一只鸟不飞而显得美的呢？翅膀是多余的吗？在这个时候你就会知道大自然本身有它的美。

在《世说新语》里面有一则故事。有一个人，名叫支道林，住在深山里，是一位出家人，别人送他两只小鹤。鹤在夕阳西下的时候飞起来，以夕阳为背景，是很美的一个画面啊！这两只小鹤渐渐长大了，翅膀拍一拍也准备要飞了。支道林想：不行啊，飞走的话就没有鹤可以陪伴我了。于是把它们的翅膀剪短一点儿，让它们飞不起来。但是，他后来发现，这两只鹤一天到晚拍翅膀飞不起来，就回头看看自己的翅膀，好像有些懊丧的感觉。看到没有？这当然是人的感觉了，支道林看到这两只鹤显得懊丧的样子，奇怪自己怎么飞不起来。这个简单动作使支道林感动了。他想，有翅膀就应该可以飞，现在它们有翅膀却不能飞，被我们人类拿来作为宠物，这实在是不应该的。于是，让它们把翅膀养成之后，一起飞走了。

这个简单的故事说明了什么？让大自然的回归于大自然。我们在自然界欣赏，欣赏之后让自己的生命随着万物而一起变化。方东美先生曾说：他在北京天坛附近，观赏这个天坛，怎么看也看不出个道理，为什么？因为我们人的位置太低了、太矮了，你从一个低矮的地方看天坛，看了半天有什么名堂呢？看了这一面，看不到那一面，看不到完整的天坛。这个时候正好有几只鸟从高空飞过去，鸣叫了几声，方先生注意天上的鸟，再从那个角度往下看，就领悟了天坛的全貌。

这个故事是他在二十多年前上课时讲的，我到现在还能记得，这说明什么？说明那一幕很有意味。你要欣赏一个像天坛这样的风景，但是视觉能力是有限的，于是只好借着鸟飞过去的机会，从鸟的高度着眼，好像有了一面镜子一样，从那儿再投射下来，敞开心胸，有如从高处往下才能看到全貌。这是我们谈到人与大自然的互动关系。这位西洋作家看到三只蝴蝶飞过来，配合正午的阳光，使他忽然之间觉得宇宙是无比的美丽，无比的可爱。

还有第三个情况是在晚上。他一个人在北海边，躺在沙滩看着天上的银河，这个时候忽然觉得自己同宇宙合而为一。

类似的描述，他分三段来说，为什么？先是太阳刚出来的早晨，其次是正午的阳光，第三次则是晚上，代表早、午、晚都可能出现这样一种“如如”的经验。由此可见，人与大自然的接触是生命里面非常重要的一环，不能忽略的一环呢。最主要的理由，是因为大自然本身没有经过人工的雕琢。

我们所见的人类世界、这个社会，为什么不容易显出美感呢？看到这么多房子、这么多行人、这么多车辆跑来跑去，你心里只觉得烦恼。为什么？因为人工的雕琢一定经过特别的设计、有其目的，这个目的是为了实用，为了效率与成果，因此使人的心灵执著地落在这个范围里面，无法超脱。

反之，大自然就不一样了，大自然本身依然维持原来的生长规律与运作模式。所谓“春花秋月何时了”，它有自身的循环过程，以致你一观赏，就比较容易跟着回到生命的原始出发点；看到宇宙万物的真相，同自己的生命再一对照，由此领悟自己的生命里面恐怕有许多多余的累赘。然后，关于哪一些是值得珍惜的，就可以分辨出来了，然后也会觉得生命有了真实的基础。


 二　高峰经验的特色

综上所述，我们在与别人之间，与自己之间，与整个宇宙之间，这三个层面都可能出现“如如”的经验，我们在此再把它的特性简单描写一下。

◎ 只可意会，不能言传

首先，这种经验基本上是无法用言语表达的。我们都知道，如果要使用言语把内心的感受说清楚，你恐怕必须是一位诗人，是一位卓越的艺术家。但是，请不要忘记，即使你表达得出来，也不见得有人可以听得懂。所以你在表达的时候，要凭借文学的素养，并且表白了感受之后有没有人听得懂，则要靠机缘了。有的人一听就懂，代表他与你很有默契，或者他也有类似的经验。

比如我曾经在某个时候发生一件事，那一幕一直存在于我的心中。其实每一个人心中都有一本相簿，其中所藏的相片与一般的相簿是不同的。其中所藏的相片是不能与别人分享，或者即使说出来别人也不见得听得清楚，只有你自己知道。你在最低潮的时候，或是最得意的时候，脑海中就会闪过一些从前经历过的画面，这些画面一直藏在你心中，你要设法珍惜这些片刻，因为这即是“如如”经验——如其所是，事实上是什么，即是理想上应该是什么。理想代表完美。为什么这样说？所有发生的事就是如此，这就是我的生命，我要面对它，也要珍惜它。

有了这样的高峰经验，人生的负面经验自然而然就降低了影响力。我们都有过各种负面的经验，受人批评、考试失利、竞争失败，然后受到社会价值观所束缚，觉得自己并不快乐。一般人都是从表面来判断人，在佛教里面叫做“从牛羊眼看人”，以至于我们觉得自己的价值由别人在决定，好像自己的生命没什么意义。一见面就问你，“一个月赚多少钱？在哪里高就？”然后就表现大小眼，到了最后，你会觉得自己的生命只不过是某种物质而已，可以加以归类、加以定位，你本身如果缺乏主动的力量，经过这一系列的评比，就会觉得生命没有什么值得珍惜的了。

现在是二十一世纪了，为什么专家认为将来自杀会成为第三大死因？这是联合国世界卫生组织（WHO）提出来的警告。原因之一是人人都降低了对自己的自重心态。我现在问你：世界上有六十多亿人，少你一个算什么？少我一个算什么？六十多亿，真的很多，这么多人在这个世界上，多一个少一个真是没什么差别啊！但是不要忘记，你要从“如如”经验去了解自己，就会知道，自我是独特的。存在的万物，没有任何一样是可有可无的。一物既然存在，就代表一定有它存在的理由，比如在你周围的人心目中，你就是唯一的、不可替代的。

以父母对待子女来说。我们都是父母的子女，父母看我们的时候，难道是可以替代的吗？我就是再怎么样不理想，比如最近新闻介绍一个年轻人，身高只有六十七点五公分，也出版一本书，电视上他母亲看着他的时候，脸上流露出幸福骄傲的感觉。这个年轻人也正是因为有这样的妈妈而非常自豪，他说：“你们看我六十七点五公分，但是我不见得比别人矮。”他表现一种自尊自重的态度，因为他知道自己是独一无二的。每一个人在他所爱的人眼中，都是独一无二的不能替代的。从这个角度自我反省，就可以肯定生命有一种内在的尊严、内在的尊贵。

在这里我想到自己在中学念书的经验。我念的学校是一间私立学校，不能算是什么明星学校。我这几年常常在各地中学演讲，学生常常提一个问题，说：“傅教授，你认为全台湾哪个中学最好？”这个问题很难回答。我如果说建国中学、高雄中学，这都是指升学率而言，表示学生会考试，如果以此为最好的标准，我们就要问，难道考试就是读书的全部？办学校就是为了升学而已？这当然是可以讨论的。我的回答是：“我只读过一所中学，就是恒毅中学，唯一的就是最好的，所以我母校就是最好的中学。”这个答案是每一个人都有权利提出来的，也有责任要提出来的。连这种信心都没有的话，人生不是太乏味了吗？

比如我们现在考虑哪些人最有成就，如果以赚钱收入作为标准的话，我们怎么可能跟别人比呢？这就涉及一个社会上所谓的价值观。价值观不是一个学术问题，而是一个与生命有关的非常重要的基础。

以“如如”经验来说，这是二十一世纪的人要想得到幸福快乐的必经之途啊！对“如如”这种经验不能珍惜的话，亦即对于高峰经验不能珍惜的话，你的生命必然是非常贫乏的，等于经过漂白一样，生命所有的特色都不见了，全部交给别人去衡量、去判断。

我们不能接受这种情况，所以要勇敢地选择，问问自己：我最心爱的音乐是什么？我最喜欢的书是哪一本？我最喜欢的小说是哪一本？我最喜欢的电影是哪一部？把这些都列出来，形成一个审美的世界。在这个个人体验的世界中，你有绝对的自由可以品味人生，进而建构自己生命的特色。然后，你与别人交往的时候，可以很有自信地说：我就是这样的人，因为我有我的最爱。

因此，我们谈到“如如”经验的时候，一方面知道它很难以言语去形容，同时也要设法让自己更为亲切去体验、去接触及品味它。若非如此，在与别人互动的时候，你缺乏一种自己最珍惜的经验，也显不出你的特色。

◎ 顺其自然，被动接受

其次，这是一种被动接受的、顺其自然的状态。敞开心胸之后，很容易发现自己所要的原来已经在手边，至于别人设定的目标则不必在意。因此，你要放开也要放下，要排除以手段来达到目标的心态。你所做的每一件事的本身就具有意义，它不是过渡的或可有可无的。譬如，我今天搭飞机来到高雄，搭飞机本身是一个手段，但它不是过渡的手段，它确实是一种交通工具，帮助我来到这个地方，但是不要忘记，我在飞机上的那一段时间，照样是一个真实的生命。你搭飞机的时候，照样可以看看报纸，想一些问题，观赏电视中的画面，准备一下晚上演讲的内容，这些都是非常实在的。

反之，你如果心里想的就是晚上演讲的场合，于是中间所有的一切都不当一回事，那么你搭飞机的时候心不在焉，吃饭的时候食而不知其味，一直到演讲上场的时候，才提起精神来说：这就是我今天活着的目标。作为文化人是很辛苦的，因为你演讲有一半的可能会失败，比如来到会场一看，怎么没有什么人来听演讲，那怎么办呢？你今天不是白来了吗？所以，很多事情要靠别人配合完成，你只能尽量减少靠别人这一方面的比例，亦即要尽量主动掌握自己的生命，减少受别人影响、让别人操纵的比例。这一方面愈减少，你的生命就愈自足。最近很多人谈到压力调适，亦即如何降低忧郁症的困扰。现在顺着如如经验，我简单列一些方法作为参考，因为这与我们今天所谈的主题也可以配合。


● 管理好时间，作合宜安排


若想减少生活上的压力，首先要做的是时间管理。你有多少时间，要做多少事，妥善加以分配，一次只做一件事。这是我长期以来的心得。

我的写作压力不小，除了报纸与杂志的固定专栏之外，还有一些临时加进来的稿约。比如我这个星期必须写完三篇文章，我就会在第一天开始想，要写哪三个主题，结果想到最后，可能一篇都写不出来。为什么？因为这三个主题不一样，彼此会互相排斥。我渐渐学会了，要写文章，每一次只能思考一个主题，专心把这个主题好好想清楚，好像没有任何其他主题是我所关心的；写完这个主题之后，就将它放在一边，有如计算机磁盘存入档案。然后再去思考第二个主题，只有这样一个一个来，才能在指定的时间中把事情做完，不然难免会陷入一种莫名的焦虑。有三件事要做，到底先做哪一件？三件事都很重要，都非做不可，如此你将永远不能开始。因此你最好分别开来，先做好第一件，再做第二件、第三件。这就是时间管理，明确地定下目标，然后在时间上加以配合。


● 知道自己的限制，必要的时候说不


其次，要清楚自己的限制。我的主要工作是教学、研究、写作、演讲，拥有这么多能力算是不错了，但依然有很大的限制，一旦超过定量范围之外，就很担心出现一种情况，就是“蚂蚁雄兵”。有一部电影《蚂蚁雄兵》，故事描写一大群蚂蚁团结起来时，连大象都会被搬走。“蚂蚁”代表琐碎的事情，如果你不断去做一大堆琐碎的事情的话，即使再有雄心壮志，也会好像大象被蚂蚁拖走一般。如此一来，你这一生又怎么可能完成任何远大的目标呢？

所以，你要知道自己的限制，不能什么事都想去做。只有经过仔细的选择，你做的事才会显示你的标志，亦即这是你做的，而不是别人做的。因此，承认自己有限制你才能勇敢地说不。你想减少压力，想做到时间管理，就必须勇敢地说不。比如有人要请我吃午饭，我就说不，因为我接受邀请的话，中午到下午这段时间就不能休息了，我所有预计要做的事情都要往后拖延了。更何况吃饭时往往谈一些政治上的消息，有时还要表白自己的立场，那实在是无聊而愚笨的作为。所以，我在知道自己的限制时，还会进而衡量一件事有没有必要去做。


● 需要帮忙的时候，勇敢向别人开口


若想减少压力，有时难免需要别人帮忙。自己的能力有所不足的时候，不要害怕向别人求援。这一次你请别人帮助，下一次别人可能请你帮忙。人活在世界上本来就需要互相帮忙的，你今天帮我忙，谁知道将来哪一天你需要我帮忙呢？以电影《教父》为例，如果只注意其中仇杀的场面，固然非常可怕，但是也不要忽略一点，《教父》第一集里，马龙·白兰度饰演第一代的老教父，他帮过很多人的忙。

教父是黑社会，也强调“盗亦有道”，他先帮过很多人的忙，这些人问说：“我要怎么感谢您呢？”他说：“你不要急，我总有会用到你的时候。”这听起来很可怕。因为谁知道什么时候他会用到我，万一叫我做坏事怎么办呢？其实教父不会随便叫人做坏事的，他自己就有很多杀手了。电影中有一个人是治丧业的，也就是殡葬业。他请教父帮忙之后，教父说将来会找他帮忙。结果呢？后来教父的一个养子被对手乱枪打死，身上打成像蜂窝一样，这个时候教父就找来这个人，说：“现在我需要你的帮助，请你把他化妆得好看一点，让他的母亲不要太过伤心。”每一个人都有接受别人帮忙的时候，我们也都知道“尺有所短，寸有所长”，这个世界本来就是需要大家一起来互相支持及维护的。所以，不要害怕请别人帮忙，只要以真诚之心请别人帮忙，别人为什么不帮忙呢？

所以，掌握住这三个原则，就可以化解压力：第一，管理好时间，设法安排该做的事；第二，知道自己的限制，必要的时候说不；第三，需要别人帮忙的时候，勇敢地向别人开口。把握这三项原则，压力自然减轻。人活着，是要活得快乐的，何必给自己那么多压力呢？这些都是具体的方法，可以促使生命中的“如如”经验顺利呈现。






 密契经验

——我与超越界的关系

前面谈过三种“如如”经验，就是：我与别人，我与自己，以及我与大自然，此外还有第四种最根本的，就是我与超越界。密契经验是就我与超越界来说的。

超越界这个名词，听起来很陌生，其实非常亲切。生死经验、人生遭遇、命运好坏都会显示人与超越界之间的关系。譬如我觉得自己的命不好，应该怪谁？不能怪父母亲，因为父母亲本身也无能为力。最后我会问到超越界，像我的神、我的佛，问他为什么我会有这样的遭遇？我的命运谁要负责？为什么我比别人努力而收获比别人少呢？这个时候我就可能接触到与超越界的关系，具体表现就是密契经验。






 一　什么是密契经验？

密契经验简单说来，就是合一的经验。譬如有的人喜欢喝酒，也许他在事业上不得意，希望藉此得到一种密契经验。他喝醉了之后就会觉得自我的意识门坎降低，逐渐消融不见，最后自己同宇宙合而为一。有一个人喜欢喝酒，并且经常喝醉，他在军中是一个少尉。他的长官对他说：“你只要不喝酒，我就升你为上尉。”这位少尉怎么回答呢？他说：“我喝醉酒之后，觉得自己是上将。”他喝醉之后真的感觉自己是上将。一个人喝醉酒，倒在路边的水沟旁，别人说：“你怎么躺在这种地方呢？这里是臭水沟啊！”他说：“不是的，我觉得这里是席梦思床。”

喝醉酒之后，他的感觉与我们一般人不一样，为什么？因为喝酒之后他的自我意识完全消失不见，随之感觉所有的一切都是我的，我没有任何缺乏，我已经心满意足了。因为此时他的意识陷入一种模糊的状态。但是问题在什么地方？一旦清醒之后，他就更为不堪，无法忍受现实生活，而变成一再地去喝酒，变成酗酒，变成一种病了。就喝醉酒的状态本身而言，它是与密契经验相近的一种处境。

◎ 超越现实之上

那么，什么是真正的密契经验？比如一位老太太在庙里拜拜，一面敲着木鱼，专心敲了十几分钟之后，忽然之间忘了自己是谁，这时她可能进入密契境界了；半个小时之后忽然醒来，她会觉得很平静，心中有一种淡淡的满足感。这是怎么回事？人间的一切本来就是“色即是空，空即是色”，她透过单调的木鱼的声音，超越一切复杂的声音，连最好听的音乐都可以被超越。

我有时候自己坐出租车，听到司机在听“南无阿弥陀佛”的录音带，我一听到就觉得心如止水，省思自己那么匆忙做什么？去与别人开会，去与别人竞争，现在听到“南无阿弥陀佛”就应该放下了，但是真的放下了吗？我又不能一直坐在车上，我还是要下车的啊！

现代人生活的步调速度太快，环境转换太快之后，自己没有妥善的准备，心灵就会受到很多的考验，不知道应该向前还是向后，向左还是向右，向上还是向下，真是为难啊！现代人的困难就是在一个地方左右为难，不知道应该何去何从。谈到密契经验，可以从以下两点来进行说明。


 二　忘了我自己

忘了我自己，就是“忘我”。一般而言，这是一种超越执著的方法。人不要太执著于自我，老是想着“我”，就会放不下。庄子很喜欢“忘”这个字，他有一句话说得很好：“忘足，履之适也；忘腰，带之适也。”意思就是：忘掉我的脚，是因为鞋子很合脚；忘掉我的腰，是因为皮带很合身。为什么你会忘记呢？因为一切都很合适；你要把自己想成一双脚穿在合适的鞋子里面那种感觉。老是想到自己有脚，代表鞋子太小，当然香港脚算是例外；老是想到自己有腰，代表皮带太紧。因此，你有时候觉得自己好像忘了自己活着，那么恭喜你，这是最快乐的时刻。

我不喜欢穿新衣服，因为穿上新衣服总是怕弄脏弄绉；穿旧衣服的话就无所谓，到哪里去都很自在，怎么穿都无所谓！所以，你感觉自己好像没有穿衣服，正是一种舒适的状态，当然我不是指“国王的新衣”。所以，你要如何活在世界上呢？“如鱼得水”这四个字就是对忘我的描写，使人感觉很自在、很自然。

为什么我们不喜欢装腔作势的朋友？也不喜欢巧言令色的朋友？原因就在这里。因为这些人往往故意造成各种差异。我们喜欢的朋友是：你在他面前可以不用隐藏，不用刻意装出某种姿态。社会上的基本规范是不可或缺的，但是你不能因而抹煞自己的个性。

◎ 心灵的富足

我在前面的篇章提到的一本书《僧侣与哲学家》，书中内容是法国一对父子的对话。父亲是有名的政治哲学评论家，儿子是生物学博士，后来出家当喇嘛。儿子出家二十年之后，回到巴黎与他父亲对谈，对谈内容出了一本书，在法国非常畅销，上过排行榜第一名。这的确反映了法国人的水平，愿意去看哲学与宗教的对话。而这样的书在台湾恐怕不会有这么好的反应。

我在此要强调的是，这个儿子为什么愿意出家呢？因为他感受到一种密契的经验，他看到一位仁波切，就是藏传佛教里面的法师，一看到他就说不出话来，内心觉得平静、安详，好像获得永恒智慧的光照一样。这位法师生活非常简单、非常从容，看到任何人都不会有什么特别的反应。

这种情况有些像在印度传教的特蕾莎修女。她是天主教的修女，在印度帮助穷人，经常有各国的元首去拜访她，因为她得到过诺贝尔和平奖而世界知名。各国的领袖都希望与特蕾莎修女合照一张相片，藉此提高自己在本国的声望，但特蕾莎修女对此没有太大的兴趣。她只有一个目的，如果要她拍照，就请你多捐一点钱帮助穷人，她自己本身是不要钱的。她死的时候身边只有一个水桶以及两件换洗的衣服。为什么在印度一定要有自己的水桶呢？因为印度人洗澡要靠水桶，没有水桶的话洗澡都没办法了。一个水桶与两件旧衣服，其他一无所有。这与甘地差不多，印度的圣雄甘地死的时候是留下几件衣服与一副眼镜。但是，没有人可以否认这些人是人类里面心灵最丰富的。

这是对密契经验的第一种解释，亦即忘我。


 三　真我的境界

第二种解释与忘我不同，可以称作真我。谈到真我，这种解释的背景与基督宗教比较接近。譬如，最有名的是亚西西的圣方济（St．Francis of Assisi），很多人都喜欢介绍他的言论和他的祈祷文。圣方济是一位天主教的修道者，生活一贫如洗，没有任何财产，他是个出家人，是个神甫，他对待植物，对待动物，都像是对待兄弟姐妹一样。看到驴子，就说“驴子兄弟啊”！看到一朵花，会觉得有如姊妹。他不是伪装的，他很自然地就感觉一种喜悦。为什么有喜悦？他说，上帝所造的一切，都有内在的价值。既然有内在的价值，我们就不应该从外表来判断它，而应该肯定它本身就值得我去接受及欣赏。

建立这种态度以后，一个穷人在你面前出现，你会不会因为他很穷而看不起他？不会的。你会因为他存在而珍惜他，只看他是否存在，他如果不存在，当然就无从珍惜起了。事实上是什么，理想上就应该是什么，因而不再对任何人或任何情况说不。这种心态很不容易建立。

◎ 肯定生命奇迹

比如我今天是一个平凡人，当然我本来就是个平凡人，我在心情低落时会觉得自己没有什么价值，书没念好，事业也没有成就，赚钱更谈不上，那么我活着到底有什么乐趣？我错了，能够让我活着，就是一个奥秘，一个神迹，这是非常特殊的事情，简直是个奇迹。每一个人的生命都是一个奇迹。为什么？因为是你在活着，而不是别人在活着，自古以来很多人想活着而没有成功。

从生物学的演化看来，任何一样东西的出现，都要靠各种奇妙的机会安排得恰到好处，才能够成功。换言之，你今天活着，你就是宇宙里面独一无二的存在。因为与你相同的东西是没有的，就是双胞胎也是不一样的。既然如此，你这个生命当然有必须存在的理由，这个理由也是内在的，是与你的存在有直接关系的，你不能够随便比较，或谈条件的，说自己的存在比某人的差很多，只有他的二分之一，像这种说法是不能成立的。与存在相反的，只有不存在。既然你存在，你就有了一切，你就是个圆满。因此，每一个生命，甚至每一朵花，当然眼前这盆塑料花例外了，但是塑料花作为塑料花，也是存在的，所以每一样东西都有它特别的美、内在的美，这叫做肯定了真我。

真我不是指涉自己而已，所有的人都有真我，所有的生物都有真我，所有的生命都有真我，所有的一切都有真我。这个时候你与宇宙万物接触就不需要忘我了，因为这个我与别的我是相对的、相等的，要互相珍惜、互相配合，才能圆满。少了任何一样东西都不行。

这两种形态不一样。在忘我的时候，你超越了一切，根本就不会在意这个自我，因而完全没有执著。领悟真我的时候，你就会珍惜一切，但同样也有个特色，就是你同样不会执著，为什么？因为你不会有所偏爱，你不会喜欢这只猫胜过那只猫，你不会有这种不平等的态度，你应该喜欢什么呢？喜欢所有在你面前出现的猫，如此而已。有所偏爱就代表你有所执著，就谈不上真我了。你以真我来面对万物的时候，所有的一切只要恰好出现，也就是“如如”呈现，也就是最好的，因为它是唯一。

◎ 完整心灵

对许多人来说，如果在宗教方面没有深刻的信仰经验，会觉得比较难以理解，但是至少这种经验与前面三种“如如”经验是相通的，只是对象不一样，层次不一样而已。我们在一生里面未必可以达到这种境界，但至少要认识这种境界，要承认有这种境界存在，然后努力朝着它去发展。总之，我们今天所谈的内容，基本构想非常清楚，就是如何能够让自己从爱好智慧、从追求自我的真实生命出发，从我们心灵的角度去思考人生的问题。

人的生命不能只限于物质的、身体的层面，而要让自我的完整面貌呈现出来，然后加以定位，从身到心，再从心到灵，我讲“灵”这个字的时候，很多人可能会觉得它是不是有宗教的意味呢？其实完全没有，它是客观的事实，而不是你在信仰之后才有了灵。人本来就有灵的层次，也就是所谓的精神层次。比如一个人身体不太健康，心理常在委屈之中，但是照样精神非常振作，这当然是可能的，并且是常常可以看到的情况。


 四　宇宙舞者

本篇的标题是借用尼采（F．W．Nietzsche）的话，说我们要学习做一个宇宙的舞者，这是什么意思呢？尼采是一位哲学家，他的思想有一点特色，就是认为宇宙万物都在追求生命力量的扩张。所有的一切生命之间能不能相通呢？他的重点不在于强调相通，而在于强调所有的生命构成一个整体的画面。

◎ 可贵的特殊性

以人来说，每一个人都是宇宙的舞者，但是他第一步要先做自己文化天地的舞者。否则他在宇宙中与其他文化背景的人接触的时候，根本就无从定位自己。我们都很喜欢成为宇宙人、世界人，好像可以超越国界，活在一个地球村中，与其他人自由来往。但是不要忘记，人的生命不可能只有普遍性，而没有特殊性，所以你先要掌握自己的特殊性。

你是二十一世纪的中国人，要了解中华文化，因为这种文化早已进入了你的生命，进入你的思想，因此你要珍惜它，让自己的生命在它里面成长；然后你遇到其他文化背景的人，则要避免在没有了解之前，就加以批判、加以怀疑。反之，你必须欣赏他，有如欣赏自己同一个族群的人一样。因为在整个宇宙里面，我们是因为分属各个不同的民族，就好像各个不同的光谱一样，如此才能构成一个完美的、美丽的画面。如果所有的人与我们有一样的想法，这个世界将是多么枯燥啊！

从这个基础出发，每一个人都是宇宙的一个舞者。比如谈到宗教信仰的时候，到底谁的信仰是真的，这个问题并不重要，重要的是你“如何信”，而不是你“信什么”。“如何信”是考虑一种真诚的态度；即使你信的是真的，但态度马马虎虎、无所谓，那又有什么意义呢？反之，你信的恐怕有问题，但是信得非常专注，以致改变了你生命的形态，这不是很好吗？就这一点来说，西方有一句话说得好，就是：“要了解神的奥秘这么大的一个问题，不可能只有一条路。”

罗马时代曾经讨论过要不要接受基督宗教，当然，那个时候所谓的基督宗教是指现在所谓的天主教而言。当时许多大臣在皇帝面前讨论，有两派意见，一派说要信，因为这是真理。罗马人本来是不信的，因为皇帝信了之后，大家就考虑要不要把它定为国教。这种讨论很难得到定论，因为信仰是内心的事情，所以最后形成两派意见。第一派指出：“人生就好像一只麻雀，从外面的黑暗世界中，忽然飞到光明的房间里面，停了片刻之后，又从另外一扇窗飞回到黑暗的世界中去了。人生就像暂时处在这个光明的房间中一样，我们从黑暗中来，我们将来也要回到黑暗中，理性无法说明这是怎么一回事。既然我们现在是在光明的世界中，你皇帝要信就信吧。至少现在是光明的，我们的理性可以去思考。”

但是另外一派还是认为：“皇帝还是不应该选择一个宗教作为国家的宗教，因为通往这么伟大的奥秘，不可能只有一条路。”换言之，不同的民族往往有自己的路，不妨让他们各自显示他们那条路的特色，那条路恐怕是与他的文化背景、习俗、观念都有很深的关系，也与他这个民族的杰出天才的表现都有关联。因此，你就不妨让印度人信印度教，犹太人信犹太教，各国民族都可以信自己的教。

◎ 超越外在的限制

中国人在这一方面是比较折中，比较包容的。我们常问中国人是不是信仰儒家？但儒家不是一个宗教。那么，中国人是不是要信仰佛教呢？佛教是印度来的。我们中国人基本上有开阔的心胸，就是我们大体上不排斥任何宗教，因为信仰宗教需要特殊的机缘，需要特殊的感动。我们在结论的时候，也要强调这一点。

对尼采来说，他有一种宇宙性的眼光，他看待人类的时候，不会只看到人类现在的生命这一部分，他还要讲到超人。超人是什么意思？就是肯定人只是一座桥，只是一个中间阶段，一个过程，要透过这个过程才能变成超人。所以你要努力走过去，超人是“走过去的人”，而不是会飞的那个超人。所以，尼采的意思是，你要设法让自己生命的潜能开发出来，从身体到心智、再到灵魄，一层一层往上变化。能够一直往上走的话，人的生命就更能超越外在条件的限制。

人生其实很简单，要看你受多少条件所控制。条件愈多的话，你就愈不自由。这样的条件包括金钱、名声、权力、地位等等，比如财富很多的人并不自由，正如莎士比亚所说的：有钱人很辛苦，“就像一头驴子驮着沉重的金币，走完他的人生”。真是辛苦啊！当然，有些人恐怕会说：“我宁可做这种驴子。”如此夫复何言，我们也不必多谈了。

总之，从自我的觉醒、价值的阶梯、“如如”经验，再归结到密契经验，可以作为重建心灵探讨的结论。


傅佩荣作品集

◎《哲学与人生》　定价：38.00元　东方出版社

本书集傅佩荣教授十数年之授课精华所成就的作品，开宗明义介绍“哲学是什么”。前半部分以西方为焦点，探讨“思想方法”、“人生的真相”、“神话与悲剧”、“苏格拉底”、“存在主义”、“荒谬之超越”等普通的知识背景，提供由“人生省思”走向哲学的途径。后半部分则以“中国哲学的起源与特质”、“儒家的风格”与“道家的智慧”为主题，揭示中国传统文化中体大思精的人生哲理与玄妙卓越的人生境界。此外，尚有“艺术与审美”、“宗教与永恒”、“教育与自我”等题材。全书的结论放在“文化的视野”，这亦是素质教育的目的所在，有助于拓展人们的眼界与心胸，不仅培养独立思考的能力，也能在特定议题上采取合理的原则与立场。

◎《心灵导师》　定价：35.00元　国际文化出版公司

本书是傅佩荣教授继《哲学与人生》之后最厚重的一部书，也是作者本人言称是其最钟情的著作，该书文字通俗，语言生动活泼，思想深邃、见解独创，是现代人心灵成长及个人追求发展和超越自我的一部经典著作，全书由四部分组成：厘清自我的真相、管理自我的潜能、探索生命的价值、走向智慧的高峰。由这四部分进而组合完整的人生观——身心灵整合观，由此形成一套完整的价值观。针对身心灵三个部分，作者提出了其各自的定位，以及彼此之间的适当关系：身体健康，是必要的；心智成长，是需要的；灵性修养，是重要的。有了健康的生理需求，就要发展知情意，进而寻求自我实现和自我超越。这正是作者历年来的省思人生问题的主要心得，也是作者对广大爱智者最真诚的心意。

◎《智慧与人生》　定价：32.00元　国际文化出版公司

鉴于现代人在面对社会转型期所遭遇的种种挑战与困惑，该书提出了人们寻求心灵安顿的三条阳光大道：哲学带来照明；艺术使人忘我；信仰给人归属。并且提醒人们要自己运用智慧去分辨“需要”、“想要”与“重要”，以及“能够”、“应该”与“愿意”。最后使得每一个人都能做到“生存有方向”，“生活有原则”，“生命有重心”。

◎《赢的人生哲学——走向成功人生》　定价：26.00元　国际文化出版公司

全书共有两大部分。第一部为“成功人生的要义”，包括“成功之路”、“肯定自己”、“反败为胜”三辑；明确提出，有正确的思想，才有正确的人生，才能把“一手坏牌打得可圈可点”，才能走向成功。第二部为“走向成功人生”，包括“走过崎岖小径”、“坚持你的理想”、“追求自我实现”、“走向成人生”四辑；是作者二十多年学思经验之具体而微的表白，多为个人亲身体验的道理，并提出人要创造自我、超越自我和勇于承担责任，走向以“质”为重的成功人生。

◎《智者的生活哲学》　定价：18.00元　国际文化出版公司

这是傅佩荣教授在心灵励志领域的又一力作。据世界众多心理学家分析，20世纪苦于焦虑而21世纪病于忧郁。在本书中作者提出简单易行的方法，帮助现代人以正面的思考来排除忧郁，妥善面对负面情绪与逆境，并以健康的心灵迎向未来。

◎《用什么灌溉心灵》　定价：22.00元　国际文化出版公司

本书是作者探寻现代人心灵深处必须面对的一系列价值观问题的哲理随笔集，内容深入浅出，亲切有味，是当今乱象丛生、价值失衡，心灵贫乏的现代社会最迫切需要的精神甘露。全书共分上下两部分，是一篇篇充满知识性、趣味性和积极思想的哲理小品集。上篇主题侧重哲学有关故事，共分四辑：回归原点、人生起伏、心灵跃升、落实人间。阐述了智慧的原旨，即：与主体结合，凡事皆问“如果是我，又当如何”，由此表现为抉择的明快与勇气；与整体相关，凡事皆视其在时间上的前因后果与空间上的组合脉络，由此显示为“大处着眼、小处着手”的作风；与根本呼应，凡事皆思其在死亡限制之下尚有何种价值。下篇主题侧重人的价值观问题，是以哲学训练为背景，试图厘清我们在沉思价值问题时，可能借用的方法与架构。述及了当前的社会现象、传统的文化观念，与作者本人对价值观的印证。

◎《孔子的生活智慧》　定价：28.00元　国际文化出版公司

本书结合经典与经验，阐释孔子的智慧将成为我们走上人生坦途的最佳指引。孔子的时代是春秋乱世，他的成长背景是平凡而穷困的。在一切不利因素的考验之下，孔子激发了生命的潜能，最后展现出“人”的完美典型。孔子在坚持关怀人世的同时，充分表现了对知识与教育的重视，给予理性思维极高的评价；他在流露真诚情感的同时，从未忽略诗与乐所孕生之审美及调节的效应；他在珍惜现在生命的同时，也清楚觉知死亡之必然，以及宗教信仰对人类之不可替代的意义。正是因为他妥善建立了完整而根本的人生观，他的一生才可从容如行云流水，劲健如四时代作，并且安定如泰山东岳。

◎《生活有哲学》　定价：24.00元　新华出版社

本书是作者的真诚告白，记录了傅佩荣教授的学习经历与成长过程，是作者十分珍爱的一部随笔集。

◎《傅佩荣解读老子》　定价：25.00元　线装书局

作者认为，老子的“道”是指“真实”，亦即要将人生依托在永恒不变的基础上，再由此观照人间，安排适当的言行方式，老子在儒家之外另外开辟了一条更为宽广的路。

◎《傅佩荣解读论语》　定价：35.00元　线装书局

阅读《论语》，是一件愉快的事，自由沉潜其中，以孔子为师，与孔子为友，更是半生乐事。因为，认识孔子，就是认识一个传统的开始，就是了解人生何去何从的方向，也就是正确实现人生理想的第一步。

◎《傅佩荣解读孟子》　定价：32.00元　线装书局

作者集中关注孟子无懈可击的辩才和精微深刻的思想，以现代白话译解，并综合与融会历代注家与当代学者的研究成果，引领读者跨越文字的隔阂，去探究孟子的政治理想与人生价值。

◎《傅佩荣解读易经》　定价：45.00元　线装书局

本书是一本“可以看得懂的《易经》”。作者将《易经》的六十四卦视作一套完整的人生密码，并用现代白话对其进行了详尽而又明白的解说。

◎《傅佩荣解读庄子》　定价：40.00元　线装书局

本书对《庄子》进行重新分段解读，以哲学思辨为重点，把握“澄清概念，设定判准，建构系统”的原则，对书中的关键概念（如道、德、天、性、情、自然等）及价值判断作了清楚的说明，希望借此重建庄子的哲学体系。

 


详情请登陆：www.soulworld.com.cn（爱知堂心灵关怀俱乐部）
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