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译者前言


这本童话选集，收有英国19世纪著名作家为少年和成年读者撰写的文学童话十三篇。

在英国，文学童话的创作起步较晚。17、18世纪和19世纪初，在欧洲大陆上，就有不少杰出作家如安徒生、佩罗、格林兄弟等，为少年儿童奉献出十分丰盛精彩的童话美食。而在英国，摆上少年儿童精神餐桌的还只有简单粗浅的本国童谣和民间传说。那些家喻户晓的童话故事像《灰姑娘》、《小红帽》、《白雪公主》等，都是从国外输入的舶来品。童话这种文学形式，直到19世纪中期，在工业革命和启蒙运动的影响下，才开始在英国勃兴。

19世纪，可以说是英国散文文学特别是小说的黄金时代。伟大作家和他们的优秀作品成批涌现，如同灿烂的繁星，照亮了岛国的大地。随着启蒙思想的传播，一直被忽视的少年儿童开始受到重视。为教育和娱乐少年儿童而创作的文学作品也应运而生。文学童话就是少年儿童文学百花园中的一枝奇葩。许多著名的文学家如狄更斯、罗斯金、王尔德等，大声疾呼为孩子们写作，并且亲自动笔，创作出许多优美的童话，其中不乏传世的名篇，如《快乐王子》、《金河王》等。这些作家写童话，都有一个共同点，那就是很看重德育和美育的作用。他们借用童话这种形式，表达自己对人生、对社会、对善恶是非的见解，这使他们的童话具有寓言的特色。它们颂扬真善美，鞭笞假恶丑；推崇诚实、仁爱、同情、宽厚、勤劳、智慧、勇敢、进取，谴责狡猾、奸诈、残暴、贪婪、自私、怯懦、愚昧、守旧。作者的观点在一百多年前无疑是进步的，就是在今天，也仍具有很大的借鉴作用。他们的许多价值观，具有永恒的意义，是属于一切时代的。在后期的几位女作家的童话里，我们还可以注意到一个有趣的现象：女主人公的地位十分突出，她们不同于传统童话里那种温柔善良但处于被动地位的灰姑娘式的女性，表现为坚毅果敢、聪慧机智，有独立主见和道德信念，力求支配自己命运的新型女性形象。这种现象反映了近代女性自我意识的觉醒，给童话增添了新鲜的情趣。

但如果作者们只是借童话来进行干巴巴的道德说教，那就太煞风景了。文学童话之所以具有魅力，更在于它运用丰富的想象和优美的文笔，把读者带进一个引人入胜的童趣世界。这里的人和物，虽然都取自读者自幼就熟悉的典型——国王、王后、王子、公主、仙女、巫师、小妖、巨人、侏儒、龙……但他们和原型又很不一样，而是刻画得更丰满细腻，更富于个性，更具现代意义，有的则成了作家笔下幽默讽刺的对象。他们像一群静止的木偶，被作家艺术的仙气一吹，变得生动活泼起来。童话不再是一个简单的故事梗概，而是添加了许多调味品——性格刻画，景物描绘，明讽暗喻，风格文采，也就是，具有了文学的特性，予读者以美感享受。本选集中的各篇童话写作的年代不同，风格也因作家而异，有的幽默诙谐、妙趣横生，有的抒情细腻、委婉动人，体现了英国19世纪文学童话的缤纷色彩，希望它的出版，能给我国的少年儿童和成年童话爱好者的书架，增加一个品种。





杨静远简介

1923年生于湖南长沙，父亲杨端六、母亲袁昌英都是武汉大学教授。杨静远1945年毕业于武汉大学外文系，1948年获得美国密歇根大学文学硕士。历任武汉大学外文系讲师、人民出版社编辑、中国社会科学院外国文学研究所编审。获中国出版工作者协会荣誉证书、国务院特殊津贴。1943年开始发表作品，主要著作有：《勃朗特姐妹的生平与创作》、《炼人学院——五七干校一千日》、《写给恋人：1945—1948》、《让庐日记》等；主要译作有：《马克思传》、《马克思、恩格斯传》（合译）、《夏洛蒂·勃朗特书信集》、《勃朗特一家人的故事》、《哈丽特·塔布曼》、《杨柳风》、《彼得·潘》、《英国名家童话》。





[image: ]
1973年在湖北咸宁干校开石烧灰
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2006年参加学术会议





自私的巨人
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奥斯卡·王尔德

（Oscar Wilde，1854～1900）

每天下午，孩子们放学回来，总要到巨人的花园去玩。

那是一座可爱的大花园，园里遍地长着柔软的青草。草地上，到处散满着星星状的美丽花朵，还有十二株桃树。春天绽开粉红色和珍珠色的纤巧的花，秋天结出肥硕的果实。鸟儿栖在树上，唱得那么甜美，引得孩子们往往停止了游戏，静听它们的歌声。“我们在这儿多乐啊！”它们互相招呼着。

有一天，巨人回来了。他去访问过他的朋友，那个康威尔的吃人魔来着，并且和他一起待了七年。七年过去后，他要说的话也都说完了，因为他的话头儿本来就很有限。于是他决定回到自己的城堡。一回到这里，他就看到孩子们在花园里玩。

“你们在那儿干什么？”他非常粗暴地喊道，孩子们于是全部跑掉了。

“我自己的花园就是我自己的花园，”巨人说，“任何人都必须明白这一点，除了我自己，谁都不许在这里玩。”于是他围着花园砌起了一道高墙，竖起一块警告牌：

非法侵入者将被处决

他是一个非常自私的巨人。

可怜的孩子们，现在没有地方可供他们游戏了。他们试着在路上玩，可是路上尘土飞扬，净是硬石头子儿，他们不喜欢。放学后，他们老是围着高墙转悠，说起墙里的那座美丽的花园。“我们原先在那儿多快乐啊！”他们互相讨论着。

春天到来时，乡间遍地都是小花和小鸟。只有在自私的巨人的花园里，依旧是冬天。鸟儿们不愿在那里唱歌，因为没有孩子，树也忘了开花。有一回，一朵美丽的花儿从草中探出头来，可一见那警告牌，它为孩子们感到好伤心，就马上缩回地下，睡觉去了。唯一兴高采烈的是雪和霜。“春天忘记这座花园，”他们嚷道，“所以，我们全年都可以住在这儿啦。”雪用她的白大氅覆盖了草地，霜把所有的树都染成银色。然后，他们邀请北风来做伴，北风应邀来了。他全身裹着皮毛，整天在园里呼呼怒吼，刮倒了烟囱顶。“这是个愉快的地方，”他说，“咱们得邀请冰雹来做客才对。”于是冰雹来了。每天有三个小时，他在城堡的屋顶上咯咯地乱滚，打碎了大部分的石板瓦片，然后绕着花园团团地飞跑，快得没法再快了。他身穿灰色衣衫，他的气息冷得像冰。

“我不明白，春天为什么来得这么迟？”自私的巨人说。他坐在窗前，望着窗外他那座寒冷的白色花园，“我希望天气会来一个变化。”

然而春天根本没来，夏天也没来。秋天把金灿灿的果实赐给所有的花园，而对巨人的花园，却一个也不给。“他太自私了。”秋天说。因此，那里永远是冬天，北风、冰雹、雪，在树间跳舞。

一天早晨，巨人醒来，躺在床上。他听见一阵可爱的音乐声。那音乐声是那么甜美动听，以致他想：那一定是国王的乐队正在路过。其实，那只是一只小小的红雀在他的窗外唱歌。可是因为他很久没有听到鸟在他的花园里唱歌了，他就觉得这是世上最美的音乐。跟着，冰雹停止了在他头顶上跳舞，北风停止了呼啸，一股柔和的芳香穿过开着的窗子，飘了进来。“我相信，春天到底来了。”巨人说。他跳下了床，向外面张望。

他看到了什么？

他看到一幅奇妙的景象。通过围墙上的一个小洞，孩子们爬了进来，他们正坐在树的枝杈上。他所能看到的每一株树上，都坐着一个小孩。孩子们一回来，树就开心得绽开了花朵，在孩子们头上轻轻摇晃它们的臂膀。鸟儿们飞来飞去，愉快地啁啾，花儿们从青草中抬头张望，美滋滋地喜笑颜开。一幅多么可爱的景观啊。只有在一个角落，仍旧是冬天。那是花园最远的一角，那儿站着一个小男孩。他太小了，够不着树的枝杈，他绕着树转来转去，哭得好伤心。那株可怜的树还被霜雪覆盖着，北风在她四周呼号。“爬上来吧，小男孩！”树说，竭力把枝杈弯得低低的，可是男孩太小了。

瞅着瞅着，巨人的心融化了。“我曾经是多么自私啊！”他说，“现在我明白了，为什么春天不到这里来。我要把那个可怜的小男孩送到树上去，然后我要拆掉那座墙，我的花园将永远成为孩子们的游乐场。”对他过去的所作所为，他真的非常难过。

于是，他悄悄走下楼，轻轻地打开前门，来到了花园里。孩子们一见他来，全都吓得跑掉了，冬天又来到了花园。只有那个小男孩没有跑开，因为他的眼睛里充满了眼泪，没有看见巨人走过来。巨人悄悄地走到他身后，用手轻轻地把他举起，放到了树上。那株树立刻绽开了花朵，鸟儿们飞来，落在树上唱歌。小男孩伸出两臂搂住巨人的脖子，亲吻了他。别的孩子一见巨人不再那么坏，都跑了回来。随着他们，春天也回来了。“现在，这花园是你们的了，小孩们。”巨人说。他拿来一把大斧头，把围墙劈倒了。当人们在12点钟去市场时，他们发现，在一座从没见过的最美丽的花园里，巨人正同孩子们一道玩耍。

他们整天玩耍，到傍晚时，他们来向巨人道再见。

“可你们的那个小朋友在哪儿？”他问，“就是我放到树上的那个男孩。”巨人最爱他，因为他亲吻过巨人。

“我们不知道，”孩子们回答，“他离开了。”

“你们要告诉他，要他明天一定到这里来。”巨人说。可是孩子们说，他们不知道他住在哪儿，以前也从没见过他。巨人很难过。

每天下午放学后，孩子们都要来和巨人一起玩。可是巨人最喜爱的那个小男孩却再也没有出现。巨人对所有的孩子都很和善，然而他渴望见到他的第一个小友，时常说起他。“我多希望见到他啊！”他老是说。

一年年过去了，巨人变得又老又衰了。他再也不能玩游戏，于是他坐在一张宽大的躺椅上，看着孩子们玩，并且欣赏他的花园。“我有许多美丽的花，”他说，“可是孩子们才是最美丽的花。”

一个冬天的早晨，他一边穿衣，一边望着窗外。现在他不再恨冬天了，因为他知道，只不过是春天在睡觉，花儿们在休息罢了。

突然间，他惊讶地揉揉眼睛，看了又看。这真是一个奇观啊。在花园最远的一角，一株树上缀满了可爱的白色花朵。树枝全是金色的，一串串银色的果实从枝上垂挂下来。树下，站着那个他喜欢的小男孩。

巨人好高兴，忙跑下楼梯，跑到花园里。他匆匆穿过草地，来到那孩子跟前。当他跑得很近时，他的脸因愤怒而涨红了，他说：“是谁那么大胆，竟敢伤害你！”因为他看到，孩子双手的掌心，有两个钉子造成的伤痕，他的小脚上，也有两个钉子的印迹。

“是谁那么大胆，竟敢伤害你？”巨人喊道，“告诉我，我要用我的大宝剑去杀死他！”

“没有，”孩子回答说，“这些伤痕，是爱的伤痕。”

“你是谁？”巨人说。一种奇异的敬畏感降临到他身上，他跪在了小孩面前。

那孩子向巨人微笑，对他说：“你曾有一次让我在你的花园里玩，今天，我要领你去我的花园，那就是——天国。”

那天下午，当孩子们跑进来时，他们发现，巨人躺在树下，已经死去，他的身上，覆满了白花。



有魔力的鱼骨
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查尔斯·狄更斯

（Charles Dickens，1812～1870）

从前，有位国王
[1]

 ，他有一位王后。这国王是男人中最最英勇的，王后是女人中最最可爱的。不过，这位国王是位低级政府官员。而那位王后呢，她的父亲原本是家住城外的医生。

这两口子共有十九个孩子，而且还会有更多的孩子源源而来。十七个孩子看着那个最小的娃娃，大姐艾丽西亚呢？她照看着所有的孩子。

好，现在咱们接着来讲故事。

有一天，国王去他的办公室上班，路过一家鱼店。他停下来，买了一磅半不太靠近尾巴的鲑鱼肉。这是王后叮嘱他订购了送回家的，她是一位精明的好主妇。鱼店老板皮克尔斯先生说：“早上好，先生。保证送到。还要买别的什么吗？”

国王继续走去上班，他心情郁闷，因为离每季发薪的日子还远着呢，可是几个亲爱的孩子已经长高了，衣裳嫌短了。他没走多远，只见皮克尔斯先生的小听差追上来，对他说：“先生，您没瞅见我们店里那位老太太吗？”

“哪个老太太？”国王问，“我没瞧见呀！”

的确，国王是没瞧见什么老太太，因为这位老太太是他看不见的。可皮克尔斯先生的小听差却看见了。这没准儿是因为这孩子把水溅得四处都是，还把脚后跟一个劲儿乱跺，要是不叫他瞅见，他会弄脏她的衣裳的。

正说着，只见那老太太颠颠地跑着过来了。她穿一身质地优良的缎子衣裳，散发出一股干薄荷的香味儿。

“请问，你是沃特金斯一世国王吗？”老太太问。

“沃特金斯是我的姓。”国王回答。

“要是我没弄错，你是美丽的艾丽西亚公主的父亲吧？”老太太问。

“还是另外十八个小宝贝的父亲。”国王回答。

“听着，你现在正要去办公室。”老太太说。

一个念头在国王脑子里闪过：这老太太必定是位仙人，要不，她怎么会知道我要去办公室？

“你猜对了，”老太太说出了国王的心思，“我是善仙玛丽娜奶奶。你仔细听着。你回家吃晚饭的时候，要客客气气地邀请艾丽西亚公主吃一点你刚才买的鲑鱼。”

“那也许不合适吧。”国王说。

这个荒唐的想法惹恼了老太太，她勃然大怒。国王吓坏了，连忙低声下气地央求她原谅。

“人们老是说，这不合适，那不合适。这话我们听得太多了，”老太太带着一百二十万分瞧不起的神情说，“别那么贪心馋嘴。我看，你准是想独享那鲑鱼。”

听到这句谴责的话，国王垂下了头，说他再也不提什么合适不合适了。

“记住了，”仙人玛丽娜奶奶说，“再别提了！等美丽的艾丽西亚公主同意——我想她会同意的——和你共进鲑鱼之后，你会看到她的盘子里有段吃剩的鱼骨。告诉她，把鱼骨弄干，用布擦拭，打磨，让它变得像珠母贝一样光洁晶莹，然后好好保存着。那是我送给她的一件礼物。”

“就这些吗？”

“别这么不耐烦，”仙人玛丽娜奶奶严厉地斥责他，“人家话还没说完，就别打岔。你们这些大人总是这样，老爱打岔。”

国王又垂下了头，说他再也不打岔了。

“那就记住，”仙人说，“别再打岔了。告诉艾丽西亚公主，说我问她好。告诉她，那枚鱼骨是件有魔力的东西，只能使用一次，用一次，就能给她带来她所希望的任何事物，条件是，她必须选一个恰当的时机使用它。这就是我要你捎给她的话。一定要记牢。”

国王刚开口问：“请问，这样做的理由——”仙人立刻怒不可遏。

“你好好听行不行，阁下？”她在地上顿着脚，厉声叫道，“这理由，那理由，真是！你们老要追问理由。没有理由！我对你们这些大人老爱问理由，简直厌烦透了！”

老太太发这么大的火，吓得国王战战兢兢。他说，他冒犯了她，实在对不起，以后再也不问理由了。

“那就记住，”她说，“再别问了！”

说罢，玛丽娜奶奶一闪就不见了。国王继续朝前走，来到他的办公室。他在办公室写呀写呀写呀，一直写到下班的时候。回到家里，他遵照仙人的指示，客客气气地邀请艾丽西亚公主和他共进鲑鱼。艾丽西亚公主高高兴兴地吃完了鱼，最后她的盘子里果然只剩下了一段鱼骨，正像仙人告诉国王的那样。于是国王向公主传达了仙人的话。公主马上把鱼骨弄干，擦拭打磨，直把它磨得像珠母贝一样晶莹光洁。

一天，王后早上起床的时候，忽然喊了起来：“哎哟哟，我的头，我的头！”喊着喊着，她晕了过去。

艾丽西亚公主正巧来到房门口，往里张望，问母亲吃什么早点。见母亲这样子，她大吃一惊，马上摇铃叫佩吉——佩吉是掌礼大臣的名字。可是她又想起嗅盐瓶，就登上一张椅子，把瓶子取下来，再登上床边的另一张椅子，把嗅盐瓶举到王后鼻子跟前，然后又跳下椅子，取来一些水，又登上椅子，用水蘸湿王后的前额。总而言之，等掌礼大臣进来时，这位慈爱的老妇人对小公主说：“瞧你这麻利劲儿，比我还强哩！”

可是，王后的病并不见好，她一直卧床不起。艾丽西亚公主哄着那十七个小王子小公主，叫他们别闹。她给小娃娃穿衣脱衣，举着他跳舞，把锅烧热，把汤煮开，打扫壁炉，端水倒药，侍候王后，做她所能做的一切的一切，忙这忙那，忙个不停。这是因为，王宫里没有多少仆役，原因有三：国王手头拮据；提级的机会似乎总也轮不到他；每季发薪的日子遥遥无期，像天边一颗星星似的又远又小。

在王后晕过去的那个早晨，那枚鱼骨哪儿去啦？当然，就在艾丽西亚公主的衣兜里揣着呐！她差点儿就拿出来用它来救王后的命。可她还是把它放回兜里，去寻那只嗅盐瓶了。

那天早晨，王后苏醒过来，躺在床上打盹儿。艾丽西亚公主急忙跑上楼去，同她的一位特别亲密的知己谈一件特别秘密的隐私。这知己是位公爵夫人。人们以为，她只不过是一个布娃娃，可她实际上是位公爵夫人，只不过除了艾丽西亚公主，没人知道罢了。

这件特别秘密的隐私，就是有关鱼骨的秘密。鱼骨的事，公爵夫人原原本本全知道，因为公主把一切全都告诉她了。公爵夫人正躺在床上，穿戴得整整齐齐，睁大了眼睛醒着。公主跪在床边，轻声细气地把这件秘密告诉她。公爵夫人微笑着点点头。人们以为，她从来不会微笑点头，可实际上，她是时常微笑点头的，只不过除了公主，没人知道罢了。

然后，艾丽西亚公主匆匆奔下楼来，守候在王后的卧室里。她经常独自守候王后，不过在王后生病期间，每到晚间，她都和国王一道守候王后。每晚，国王坐在那儿，总是一脸不悦地望着公主，不明白她为什么不拿出那枚带魔力的鱼骨来。公主注意到了这一点，就奔上楼去，再一次向公爵夫人吐露这秘密。公主对公爵夫人说：“他们大人总以为我们孩子做事没来由，没意义。”而公爵夫人呢？虽然她是世界上最最时髦的公爵夫人，却冲她眨巴眨巴眼睛。

“艾丽西亚。”一天晚上，当公主向国王道晚安时，国王说。

“是，爸爸。”

“那枚魔力鱼骨在哪儿呀？”

“在我兜里揣着呐，爸爸。”

“我想，你该没把它弄丢吧？”

“没丢，爸爸。”

“你该没把它给忘了吧？”

“哪儿的话。没忘，爸爸！”

又一次，一位小王子刚放学回家，站在台阶上，邻家那只可怕的哈巴狗朝他冲过来。他吓昏了头，把手伸进一扇玻璃窗，于是鲜血不住地淌呀淌呀淌。另外的小王子小公主见他鲜血直淌，也都吓昏了头，一齐尖声惊呼起来，直叫到一张张小脸全都发了青。艾丽西亚公主轮着个儿捂住他们的嘴，哄劝他们不要叫，免得惊扰生病的王后。然后，她把受伤的小王子的手浸在一盆清洁的凉水里。他们站在一旁，瞪着十七双也就是三十四只眼睛望着。她仔细察看了伤口，看看有没有碎玻璃碴。幸好，没有碎玻璃碴。她对两位长着胖乎乎的小腿、身材虽矮但壮实的小王子说：“去给我把王家碎布袋拿来，我要剪剪裁裁缝缝缀缀。”于是两位小王子拽起王家碎布袋，把它拉进屋来。艾丽西亚公主坐在地板上，手里拿着针线和一把大剪刀，又剪又裁又缝又缀，做成了一副绷带，给受伤的小王子包扎上，包扎得严严实实，周周密密。等她把这一切全都做完后，只见她的父亲来到门口，朝屋里张望。

“艾丽西亚。”

“是，爸爸。”

“你在干什么？”

“我在剪裁缝缀呢，爸爸。”

“那枚魔力鱼骨在哪儿呀？”

“在我衣兜里揣着呢，爸爸。”

“我当是你把它弄丢啦！”

“没丢，爸爸。”

“要不就是把它给忘啦？”

“哪儿的话，没忘，爸爸。”

过后，她跑上楼去，把刚刚发生的事一股脑儿都告诉了公爵夫人，又对她讲了一遍她的秘密。公爵夫人摇晃着亚麻色的头发，张开玫瑰色的小嘴，笑了。

真倒霉！又有一次，小娃娃跌落到炉膛下了。那十七位小王子小公主早就摔惯了，因为他们经常不是跌倒在炉膛下就是从楼梯上滚下来；可是小娃娃还没有摔惯，他摔得鼻青眼肿。可怜的小娃娃是从艾丽西亚公主的膝上摔下来的。因为公主正穿着一条又粗又大、几乎把她憋死的围裙（那本是属于厨娘的），坐在厨房炉灶前削做菜粥的蔓菁。她之所以干这活，是因为国王的厨娘那天早上跟着她真正相好的心上人跑了，那是一位个儿高大但喜欢贪几杯的大兵。于是，十七位小王子小公主又嚎哭起来，不管遇到什么事，他们就知道嚎哭。艾丽西亚公主免不了也哭了一会儿，可随后她就安静下来，吩咐他们别哭，免得加重楼上王后的病，她的病已经大大见好了。“住嘴，你们这群顽皮的猴崽子！全都给我住嘴！让我来检查一下小娃娃的伤。”她检查了小娃娃，看到他哪儿也没有摔破，于是她用凉熨斗熨他可怜的亲爱的眼皮，熨他可怜的亲爱的小脸蛋。小娃娃立刻在她怀里睡熟了。然后，她对十七位小王子和小公主说：“我现在还不敢把他放下，怕他会醒过来，觉得痛。你们乖乖地，都来做厨子。”听到这话，他们全都高兴得跳起来，动手用旧报纸给自己糊厨师帽。于是，她把盐瓶递给这个，把大麦递给那个，把香草递给另一个，把蔓菁递给又一个，把胡萝卜递给再一个，把洋葱递给再下一个，把佐料瓶递给……一个接一个让他们全都当上了厨师，跑来跑去忙个不停。她呢，就坐在他们当中，被那条大围裙憋得透不过气来，怀里抱着小娃娃。不多会儿，菜粥熬好了，小娃娃也醒了，笑眯眯的，活像一个安琪儿。她把小娃娃交给一个最文静的小公主抱着，把其余的小王子和小公主都塞在一个角落里，让他们远远地看着她从锅里倒出菜粥，这是怕他们被溅出来的菜粥烫着，因为他们老是爱惹祸。菜粥出锅时，热腾腾地冒着气，闻起来像一束鲜花似的喷喷香。他们不由得拍起手来。一见他们拍手，小娃娃也拍起手来。他这动作，再加上小脸儿皱得像闹牙痛似的滑稽可笑，逗得所有的小王子小公主都哈哈大笑。于是艾丽西亚公主说：“笑吧，乖乖地，吃过饭，咱们在地板的一角安一个小窝，让小娃娃坐在窝里，观看十八位厨师跳舞。”这主意使小王子小公主们高兴极了，他们把菜粥吃得一干二净，又洗净了盘子，收拾得妥妥帖帖，把桌子挪到屋角。接着，他们戴着自制的厨师帽，艾丽西亚公主穿着那件憋死人的粗围裙，他们一起在安琪儿般的小娃娃面前跳起了十八厨师舞。小娃娃忘记了摔肿的脸和摔青的眼睛，乐得咯咯直笑。

这当儿，艾丽西亚公主又瞅见她的父亲沃特金斯一世站在门口朝里张望。他说：“艾丽西亚，你在干吗？”

“做饭，料理家务哩，爸爸。”

“还在干吗？”

“逗孩子们开心哩，爸爸。”

“艾丽西亚，那枚魔力鱼骨在哪儿呀？”

“在我兜里揣着呢，爸爸。”

“我当是你把它弄丢啦！”

“噢，没丢，爸爸。”

“要不就是把它给忘啦？”

“哪儿的话，没忘，爸爸。”

这时，国王深深叹了口气，心情显得异常沉重，他愁容满面地坐下来，用手托着头，胳臂肘支撑在孩子们挪到屋角的那张桌子上。看到他这副神态，十七位小王子小公主都悄悄地溜出厨房，让他单独同艾丽西亚公主和安琪儿般的小娃娃在一起。

“您怎么啦，爸爸？”

“孩子，我穷得要命啦。”

“您一文钱都没有了吗，爸爸？”

“一文钱都没有了，孩子。”

“没有什么办法弄得到钱吗，爸爸？”

“没有办法，”国王说，“我拼命想办法，什么办法都试过啦。”

听到最后这句话，艾丽西亚公主把手伸进衣兜里，那儿是她保存魔力鱼骨的地方。

“爸爸，”她说，“当咱们拼命想办法，什么办法都尝试过以后，咱们是不是已经尽到最大的努力啦？”

“当然是，艾丽西亚。”

“当咱们已经尽到了最大的努力，还是不成，爸爸，那我想，是时候了，该请求别人帮助了。”这就是有关那枚魔力鱼骨的秘密，这就是她从善仙玛丽娜奶奶的话里琢磨出来的道理，这也就是她多次向她那美丽时髦的朋友公爵夫人小声诉说的秘密。

于是，她从衣兜里拿出那枚魔力鱼骨，那枚弄干了并且擦拭打磨得像珠母贝一样晶莹闪亮的鱼骨。她轻轻吻了一下鱼骨，说她希望现在就是每季发薪的日子。转眼间，每季发薪的日子果然来到了。哗啦啦，国王的一季薪金从烟囱里落下来，蹦跳着滚到了地板中央。

紧接着，善仙玛丽娜奶奶来了，她乘坐一辆四只孔雀拉的车，皮克尔斯先生的小听差身穿金银衣裳，头戴卷缘帽，发上扑了粉，脚穿粉红丝袜，手执镶珠宝的杖，胸前别着一朵鲜花，高坐在后面驾着车。他跳下车，脱下卷缘帽拿在手里，很有礼貌（因为他被施了魔法，完全变了一个人）地搀扶着玛丽娜奶奶走下车来。玛丽娜奶奶站在那儿，穿着一身绚丽的缎子衣裳，散发着干薄荷叶的清香，用一把璀璨夺目的扇子给自己扇风。

“艾丽西亚，亲爱的，”这位可爱的老仙人说，“你好吗？我希望看到你很好，亲亲我吧。”

艾丽西亚公主拥抱了她。然后，玛丽娜奶奶转向国王，有点严厉地说：“你做得可好？”

国王说，他希望是这样。

“我想，现在你总该明白了吧，”她又亲了公主一下，“该明白我这干女儿为什么没有早早地就动用那枚鱼骨吧？”

国王怪不好意思地向她鞠了一躬。

“是啊！可当初你并不明白。”玛丽娜奶奶说。

国王承认了这一点，说他觉得很抱歉。

“明白了就好，”玛丽娜奶奶说，“从今以后快快活活地生活吧。”

然后，玛丽娜奶奶摇了摇扇子，王后身着华丽的盛装走了进来，那十七位小王子小公主，不再穿着太短小的衣裳，而是从头到脚焕然一新，每件衣物都把边摺了上去，好等他们再长高时放下来。玛丽娜奶奶用扇子轻轻地敲了艾丽西亚公主一下，忽地，那件憋人的粗大围裙飞走了，公主身着极其优雅精美的衣裳，打扮得像一位小新娘，头戴一顶橘子花环，蒙着一张银光闪闪的面纱。橱柜变成了一只大衣柜，是用美丽的木料和金子做的，镶有一面穿衣镜，柜里装满了各色衣物，全是艾丽西亚公主的，也全都正合她的身材。一会儿，那位安琪儿般的小娃娃自个儿跑了过来，他的眼睛和脸一点也没坏。然后，玛丽娜奶奶请求艾丽西亚公主把公爵夫人介绍给自己。公爵夫人被带了下来，她俩热烈地互相问好。

玛丽娜奶奶和公爵夫人低声耳语了几句，然后玛丽娜奶奶大声说：“是的，我想她已经告诉你们了。”她转过来对国王和王后说：“我们要去见某君尼奥王子，半小时以后，请诸位光临教堂。”于是她和艾丽西亚公主上了车，皮克尔斯先生的小听差把公爵夫人也扶上了车，让她独自坐在对面的座位上。然后皮克尔斯先生的小听差翻起脚蹬，自己爬上后座。孔雀张开尾羽，翩翩起飞，拉着车远去了。

某君尼奥王子正独自坐着在吃大麦糖，等着过他的九十大寿。他看见四只孔雀拉着一辆车从窗口飞进来，立刻想到，将要发生一件非同寻常的事了。

“王子，”玛丽娜奶奶说，“我把你的新娘带来了。”

话音刚落，某君尼奥王子脸上那黏糊糊的糖浆马上不见了，他身上的夹克衫和灯芯绒裤子变成了桃红色的丝绒服，头发卷成了大卷，一顶插羽毛的帽子像只鸟儿似的飞了进来，落在了他的头上。他接受玛丽娜奶奶的邀请，上了车，和曾经见过面的公爵夫人叙着旧。

来教堂参加婚礼的，有某君尼奥王子的亲友，有艾丽西亚公主的亲友，有十七位小王子和小公主，还有小娃娃，还有一大群左邻右舍。婚礼真是隆重极了，让人无法形容。公爵夫人是女傧相，她背倚着靠垫，坐在讲坛上，观看了婚礼的全过程。

婚礼过后，玛丽娜奶奶举办了一场盛大的婚宴，宴会上，各种美酒佳肴应有尽有，享用不尽。结婚蛋糕上，华丽地装饰着雪白的缎带、银粉和雪白的百合花，周边有四十二码长。

玛丽娜奶奶举杯向新婚夫妇祝福，某君尼奥王子发表了演说，众人齐声欢呼。之后，玛丽娜奶奶向国王和王后宣布说，今后每年发薪的日子将不是四次而是八次，闰年除外。逢到闰年，发薪的日子是十次。然后她转向某君尼奥王子和艾丽西亚公主说：“亲爱的，你们将有三十五个孩子，他们全都善良美丽。十七个是男孩，十八个是女孩。所有的孩子都有一头天然鬈发。他们永不会害麻疹，至于百日咳，他们早在出世前就害过并且痊愈了。”

听到这样的好消息，所有的人都齐声欢呼起来。

“最后还剩下一件事，”玛丽娜奶奶说，“就是处置那枚鱼骨。”

她从艾丽西亚公主手里收回鱼骨。鱼骨立刻飞进了隔壁那只爱咬人的可怕的哈巴狗的嗓子眼儿里，噎得它好一阵抽搐，断了气。



————————————————————


[1]
  故事中的“国王”其实只是一个小职员，作者为了增加故事的趣味性故意称他为国王，把他的妻子和儿女称作王后、王子和公主。
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约翰·罗斯金

（John Ruskin，1819～1900）

一

很久以前，在斯蒂里亚的一处重峦叠嶂的幽静地方，有一个异常丰腴富饶的山谷。山谷四面环绕着峭壁巉岩。山顶常年积雪，一道道瀑布从那儿倾泻而下，其中有一道向西流下，流经的悬崖很高很高。当太阳下山时，下面的一切都已沉入冥暗之中，阳光却仍照射在这道瀑布上面，使它看起来竟像一道金瀑。所以，附近一带的人都管它叫金河。奇怪的是，这些溪流没有一条流进这个山谷，它们全都从群山的另一面蜿蜒而下，穿过广阔的平原和人烟稠密的城市。不过总有云雾轻柔地飘浮在这圆形山谷的上空，缭绕着积雪的山峰，所以每逢酷热干旱时节，周围一带地区都土地干裂，禾苗焦枯，小山谷里却常年不缺雨露的滋润。那里出产的五谷是那么丰盛，苹果是那么红，葡萄是那么紫，酿出的酒是那么香醇，蜜是那么甜——凡是看到这景象的人莫不称奇，把这小小山谷称做“宝谷”。

这整个山谷都属于一家弟兄三人，他们的名字是什瓦茨、汉斯和格鲁克。两个哥哥什瓦茨和汉斯都长得丑陋，有着隆起的眉骨，呆滞的小眼睛。那眼睛经常是半睁半闭，你没法看透它们，却总觉得它们把你看得又深又透。他们靠垦殖宝谷过活，是十分精明强悍的农人。他们把所有白吃食又无用的东西都斩尽杀绝。他们打死乌鸦，因为乌鸦啄食果子；他们杀掉刺猬，免得刺猬吮吸牛的奶头；他们毒死蟋蟀，因为蟋蟀啮食厨房里的残羹剩饭；他们把蝉儿捏死，因为蝉儿整个夏天都在菩提树上唱歌。他们迫使雇工拼命干活，却不付给工钱，等到雇工们不愿再干下去，就和他们吵架，然后一文钱不给，把他们撵出家门。拥有这样一座农场，又实行这样一种经营方式，他们不发财才怪！他们确实是发了大财。他们总是设法将谷物囤积起来，等谷价高涨时，再以双倍的价钱卖出。他们的黄金堆满屋，却从没听说他们向穷人施舍过一个铜板或一片面包皮。他们从不上教堂，对缴纳赋税老是怨声不绝。总而言之，他们对人对事是那样吝啬刻薄，以致和他们打过交道的人，都送给他们一个绰号——“黑兄弟”。

最小的弟弟格鲁克，在外貌和性格上和两个哥哥恰恰相反。他还不满十二岁，白皮肤，蓝眼睛，对一切生命都宽厚仁爱。他当然不赞同两个哥哥的为人行事，或者应该说，是两个哥哥不赞同他的为人行事。他们通常总是指派他做烤肉的光荣任务——当有肉要烤的时候。当然，那也是不常有的事，因为，说句公道话，两个哥哥不仅对别人小气，对自己也同样小气。不烤肉的时候，格鲁克总是给他们刷鞋、擦地板，有时洗碗碟。偶尔，他们赐给他一盘残汤剩菜，以资奖励，或者赏给他一顿拳脚，以示教诲。

就这样过了很久。最后，来了一个霪雨连绵的夏天，周围的乡村全都遭了殃：稻草还没来得及运回，就被洪水冲下了大海；葡萄藤被冰雹打得七零八落；粮食被一阵黑旋风刮得四散纷飞。只有宝谷照例安然无恙。别处干旱无雨，这里照旧喜雨霏霏；别处不见太阳，这里照旧阳光普照。人们都到这个农庄来买粮食，走的时候，没有不咒骂黑兄弟的，因为黑兄弟总是向来买粮的人无理索取。穷人出不起钱，只得乞讨。黑兄弟却听任这些穷人倒毙在门前，不理不睬。

冬天快来了，天气很冷。有一天，黑兄弟要出门去，他们照例关照留在家里烤肉的小格鲁克，不要放任何人进来，也不要给任何人东西。外面雨下得很大，厨房的墙湿漉漉的，使人看了很不舒服。格鲁克坐得离火近些，他把烤架上的肉转了又转，肉烤得黄黄的、香喷喷的。“多可惜啊，”格鲁克心想，“我哥哥从不邀请别人来吃饭。他们有这么一大块好羊肉，可别的人连一块面包都吃不着。我相信，要是有人来和他们一道吃这羊肉，他们一定会开心的。”

他正这样想着，屋门上忽然响了两下敲击声，声音很重，很闷，就像门环给包住了一样——与其说像人在敲门，不如说像风在撞门。

“一定是风，”格鲁克说，“没有人敢在我家门上连敲两下的。”

不，并不是风。门又被重重地敲响了，重得叫人吃惊，好像敲门的人急不可耐，不顾一切地用力敲。格鲁克走到窗前，打开窗子，探出头去，看看来人是谁。

那是一个相貌十分奇特的矮个子老人，是格鲁克有生以来从没有见过的怪人。他有一只硕大的黄铜色的鼻子；脸颊很圆、很红，就像一直在吹一炉难生的火，连吹了四十八小时；眼睛透过长而亮的睫毛愉快地忽闪着；两撇髭须在嘴边卷两个圈，就像开瓶塞的螺丝起子似的；头发是一种胡椒和盐的古怪的混合色，长长地披在两肩上。他身高大约四英尺六英寸，戴一顶圆锥形的尖顶帽，帽的高度和身高几乎相等，插着一根三英尺长的黑色翎毛。上衣的后摆拖得长长的，类似如今人们所谓的“燕尾服”，而且比那还要长得多，不过罩在一件鼓鼓囊囊的黑亮的斗篷里面，看不清楚。这件斗篷在晴天时必定是太长，而此刻大风绕着屋子呼啸时，就吹得它从肩上凌空飘起，有那人身长的四倍。

看到来客的奇异相貌，格鲁克惊呆了，一动不动地愣在那儿，一句话也说不出。那老人又重重地敲了一下门环，转过脸去整理他那件在风里飞舞的斗篷。这时，他一眼瞅见格鲁克，看到他那黄头发的小脑袋夹在窗框当中，嘴和眼都张得大大的。

“喂，”老人说，“这样接待客人是不对的。我浑身都湿透了，让我进屋。”

说句公道话，老人确实湿透了。他帽上的翎毛耷拉下来，像一只挨打的小狗的尾巴，夹在两腿中间，一把伞似的滴着水。水从他髭须的尖端淌下，注入背心上的口袋，又像车水似的从口袋里哗哗涌出。

“对不起，先生，”格鲁克说，“我很抱歉，我实在不能。”

“不能什么？”老人问。

“不能让你进来，先生。我真的不能，要是我这样做，我哥哥会打死我的。你需要什么，先生？”

“需要什么？”老人急躁地说，“我需要烤火，需要避雨。你家那炉暖烘烘的火噼噼啪啪，烧得正旺，火光在墙上跳舞，可是没有人享受这火。我说，让我进来，我只要暖和暖和身子就行了。”

这时，格鲁克已经把头伸出窗外很久了，感到的确冷得难受。他回过头来，看到那炉熊熊的火正在嘶嘶地吼着，把长长的火舌伸进烟囱，像是闻到烤羊腿的香味，要去舔一舔似的。格鲁克的心软了，觉得这火白白地浪费了怪可惜的。“他看来的确是湿透了，”他想，“我让他进来只待一刻钟。”他走到门口，把门打开。老人走进屋时，屋里起了一阵大风，刮得烟囱直摇晃。

“这才是个好孩子，”老人说，“不要怕你哥哥，我来跟他们说说好了。”

“先生，求你别那样做。”格鲁克说，“我不能让你待到他们回来，那样他们会要我的命。”

“唉，”老人说，“这话我听了很难过。我能待多久呢？”

“只能待到羊肉烤好的时候，先生。”格鲁克回答，“现在已经烤得差不多了。”

于是老人走进厨房，坐在炉边架子上，把他的帽尖安置在烟囱里，因为帽子实在太高，连屋顶也容不下。

“你坐在那儿很快就会烘干的，先生。”格鲁克说，又坐着继续烤羊肉。可是老人的衣裳并没有烘干，水仍旧不住地从他身上滴下来，滴到柴火上，发出嘶嘶、扑扑的声音，眼看火就要熄灭了。从没见过这样一个怪斗篷，每道皱褶都像沟渠似的淌着水。

格鲁克眼瞅着水在地板上汇成流沙似的长河，有一刻钟之久，最后他说：“请原谅，先生，把你的斗篷交给我好吗？”

“不必了，谢谢你。”老人说。

“那么先生，你的帽子？”

“这样就挺好，谢谢你。”老人粗鲁地说。

“可是……先生……我很抱歉，”格鲁克吞吞吐吐地说，“可是……真的，先生……你要……把火弄灭了。”

“这样，羊肉不就可以熟得慢些了吗？”老人冷冷地说。

格鲁克简直被老人的态度闹糊涂了，那是一种冷漠和谦恭混合在一起的奇怪态度。他转过脸去，望着烤叉默默出神，就这样又过了五分钟。

“那羊肉看起来挺不错呀，”老人说，“可以给我一点儿吗？”

“这我办不到，先生。”格鲁克说。

“我肚子饿得很，”老人又说，“我昨天什么也没吃，今天也一样，从踝骨上割一小片肉，他们总不至于舍不得吧。”

他说话的声调怪凄惨的，格鲁克的心软了。他说：“他们答应今天给我一片肉来着，我可以把我的那份给你，再多可不行了。”

“这才是好孩子。”老人又说。

于是格鲁克烘热了一只盘子，磨快了刀。“要是为这挨一顿打，我也愿意。”他心里想着，切下了一大片羊肉。这时，突然响起了一阵急剧的拍门声。老人一下子从架子上跳起，就像架子忽然变得太热，烫得他受不了似的。格鲁克急忙把切下的羊肉又搁回原处，尽量贴得准些，然后跑去开门。

“你干吗让我们在雨里等这么久？”什瓦茨说，他走进来，把伞往格鲁克脸上掷去，“哼！为什么？你个小流氓！”

“我的天！”什瓦茨推开厨房门，喊道。

“阿门！”老人说。他摘下了帽子，异常敏捷地站到厨房中央向他鞠了一躬。

“他是谁？”什瓦茨抓起一根擀面杖，凶神恶煞地皱着眉头，对格鲁克说。

“我真的不知道，哥哥。”格鲁克恐惧地说。

“他怎么进来的？”什瓦茨大声吼着。

“亲爱的哥哥，”格鲁克求饶说，“他浑身都湿透了！”

擀面杖朝着格鲁克的头砸下来，可是就在这一刹那，老人挥起他的尖帽子，擀面杖重重地打在帽子上，把帽里的水甩了出来，溅满一地。奇怪的是，擀面杖刚碰上帽子，就飞出了什瓦茨的手，像风中的稻草似的旋转着，落到屋子最远一端的角落里去了。

“你是谁，先生？”什瓦茨转向老人问道。

“你要干什么？”汉斯气势汹汹地问。

“我是一个穷苦的老人，先生，”老人非常谦恭地说，“我从窗外看到你家的火，请求让我进来待一刻钟，避避雨。”

“那么劳你大驾赶快出去吧，”什瓦茨说，“这是我们的厨房，不是烘干店，水已经够多的了。”

“这么个大冷天，把一个老人赶出去，不合适吧？先生，瞧瞧我这头白发呀。”我告诉过你们，他的白发纷纷披散在两肩上。

“嗯，”汉斯说，“你的头发的确不少，足够你保暖的了。滚！”

“我饿呀，饿极啦，先生。你们给我一点面包，我再走好吗？”

“面包，笑话！”什瓦茨说，“你以为我们的面包，除了给你这个红鼻子家伙，没有别的用场了吗？”

“你干吗不卖掉你的翎毛呀？”汉斯挖苦说，“滚出去！”

“只要一丁点儿就成了。”老人说。

“出去！”什瓦茨吼道。

“求求你们呐，先生——”

“走，上绞架去吧！”汉斯喊道，上前去抓老人的衣领。可是他的手刚碰到老人的衣领，他就跟那根擀面杖似的团团旋转起来，也滚到了那个角落里，摔倒在擀面杖上面。什瓦茨见状大怒，冲到老人跟前，要把老人推出去。可是他还没碰到老人，也像汉斯和擀面杖一样团团旋转，一头栽倒在墙角，脑袋重重地撞在墙上。就这样，什瓦茨、汉斯和擀面杖一块儿躺倒在那儿。

跟着，老人自己也飞快地旋转起来，不过是朝相反的方向转，直转到他的长斗篷绕着他的身子妥帖地缠好，又把他的帽子戴上，歪在一边（因为帽子太高，如果直立起来，就会穿透屋顶），再把他的髭须多转一个圈，然后非常冷淡地说：“先生们，祝你们晚安。今晚十二点，我还要再来。不过既然你们刚才对我这样不客气，就休怪那将是我最后一次拜访了。”

“要是再让我撞上你在这里——”什瓦茨半带惊恐地从屋角爬起来，嘟囔着说，可是他话还没说完，老人已经砰地重重关上大门走了。就在这一刻，只见一团乱云，从窗外疾驰而过，旋着卷着，千变万化，不住地在空中翻滚，飘下山谷，最后，化作一阵骤雨，消散了。

“你干的好事，格鲁克先生！”什瓦茨说，“拿盘子端上羊肉来。要是我再撞上你搞这套鬼把戏——咦，好家伙，这羊肉已经给切过了！”

“你答应过给我一片的，哥哥。”格鲁克说。

“哦，于是你就趁热把它切下了，而且还想浇上所有的卤汁，是不是？我再答应给你肉吃，要过很久很久了。离开这屋子。劳驾到煤屋里去待着，等我叫你再进来。”

格鲁克忧愁地走出屋子。黑兄弟两个放开肚皮大嚼羊肉，吃剩的肉锁进柜里，吃罢饭又喝酒，直喝得酩酊大醉。

好可怕的一夜啊！狂风怒号，暴雨倾盆，一刻也不曾间断。兄弟俩虽然大醉，却还不忘关紧所有的百叶窗，下了两重门闩才去睡觉。他们通常同睡在一间房里。钟敲十二下的时候，两个人同时被一个巨大的爆裂声惊醒。一股强力猛地将门推开，震得整个屋子都摇晃起来。

“怎么回事？”什瓦茨从床上跳了起来。

“是我来了。”老人说。

兄弟俩坐起来，坐在长枕头上，瞪着眼睛往黑暗里瞧。屋里已经满是水。借着从百叶窗上一个孔里透过来的朦胧月光，他们可以看见，水中央浮着一个大水泡，滴溜溜地旋转，而且一上一下，活像一只软木塞。水泡上面，倚坐着那个矮老人，他像坐在一只最最舒服的椅垫上。他衣冠整齐，帽子高高地竖在头上，现在屋里能容下它了，因为屋顶已经被掀掉了。

“很抱歉，打搅你们了，”老人讥讽地说，“恐怕你们的床有点儿湿了吧，也许你们还是到弟弟的房间里去好，我没有掀掉他的屋顶。”

用不着老人再一次动员，兄弟俩立刻冲进格鲁克的房间，他们通身湿透，惊恐万状。

“在厨房的桌上，你们可以看到我的名片，”老人在他们背后叫道，“记住，这是最后一次拜访。”

“老天保佑，但愿如此！”什瓦茨打着哆嗦说。那大水泡便消失不见了。

黎明终于来了，兄弟俩从格鲁克的小窗朝外望去。宝谷已成一片荒滩。洪水冲走了所有的树木、庄稼和牛羊，留下的只是红沙和灰泥的废墟。兄弟俩心惊胆战地爬到厨房里去。洪水把整个一层楼洗劫一空，粮食、钱……凡是能移动的东西都冲走了，只有一张小小的白纸片留在桌子上。纸片上，用很大的、风吹般的、尾端拖得长长的字体写着：

西南风先生

二

西南风先生是说话算话的。自从上次惊天动地的来访之后，他再也不曾光临宝谷。更糟糕的是，他对他的亲戚们，那些带潮气的风颇有影响，他不来，那些风也都采取一致行动。于是宝谷里有一整年滴雨未下。虽然宝谷以下的平原地带都还是绿油油的一派丰茂景象，但三兄弟的田产却成了一片沙漠。曾几何时，这个国内最富饶的膏腴之乡，如今变成了一摊红色的流沙。三兄弟再也无力对付这不利的天时，只得绝望地离开这块毫无价值的祖产，到山下的平原去另谋生计。他们所有的钱都花光了，除了一些形状奇特的老式金盘子外，一无所有，那是他们最后剩余的一点财产了。

“也许我们可以改行做金匠吧？”来到大城市以后，什瓦茨对汉斯说，“这种行当很容易搞鬼；我们可以往金子里掺大量的黄铜，不让人发现。”

汉斯同意了，认为这是个好主意。于是他们赁了一个熔炉，当上了金匠。可是他们的生意受到两件小事的影响：第一件，人们看不上掺了铜的金子；第二件，两个哥哥只要卖掉什么金器，就留下小格鲁克一人照看炉子，自己跑到隔壁的酒店去，把钱喝个精光。这样一来，他们熔掉了所有的金器，却没有余钱买进新的金子。最后，只剩下一个大茶缸，那是格鲁克的一位叔叔送给他的礼物。格鲁克非常喜爱这茶缸，把世上的一切给他，他都不肯换。不过他从不用它喝别的，只喝牛奶和水。这茶缸形状古怪：那柄，做成两缕金发的样子，根根极纤细，不像金属，倒像是丝；这两缕金发往下连接着做工同样精致的胡须，环绕着一张极其凶悍的小脸；那脸是用最红的赤铜铸成的，位于茶缸的正中央；脸上一双眼睛，似乎总是审视着周围的一切。当你拿起茶缸饮用时，就躲不开这双眼睛的注视。什瓦茨斩钉截铁地说，有一回，茶缸内盛满了莱茵酒，他把酒喝干时，分明看到那双眼睛眨巴了十七下。现在轮到要把茶缸熔成金匙，小格鲁克的心几乎碎了。可是两个哥哥只是笑他痴，随手将茶缸扔进熔釜，然后摇摇晃晃地出门上酒店去，照例留下格鲁克一人在家，等金子熔化了，倒在铸模里。

他们走后，格鲁克向熔釜里的老朋友投去告别的一瞥。那飘飘的金发已经化完了，只剩下那只红鼻子，还有那双亮晶晶的眼睛，眼神越发显得歹毒。“这也难怪，”格鲁克心想，“谁让我们这样对待他嘛！”他走到窗前坐下，想吸一口傍晚的清新空气，躲开炉子的热浪。从窗口，正好可以一览无余地眺见一派群山的远景。我告诉过你们，那就是高耸在宝谷之上的山峦，特别是那座悬挂着金河的峰巅。此刻正是白日将尽的时辰，格鲁克在窗口坐下，遥望山顶的岩石，被夕阳染得红一块，紫一块，围绕着山峰，火舌般的云霞在燃烧，颤动。那条金河，比周围的一切都要亮，形成一个像纯金的浪柱，从一个悬崖跌落到另一个悬崖，宽阔的紫色彩虹般的双层拱桥，横跨河腰，随着水沫的阵阵飞溅，时隐时现。

“啊！”格鲁克呆望了一会儿，大声说，“要是这河真的全是金子，该多好啊。”

“不，格鲁克，不会的。”一个金属般的声音在他耳边说。

“天呐！这是什么声音？”格鲁克跳起来惊叫道。他身旁并没有人。他把整个屋子环视了一遍，还察看了桌子底下，又不时回头张望，可屋里确实没有人。他再一次在窗前坐下。这回他没有开口说话，可是禁不住暗想，要是那河真的全是金的，一定很有益处。

“才不见得哩，我的孩子。”同一个声音说，比上次更响了。

“老天保佑！”格鲁克又说，“这是什么声音？”他又一次察看所有的角落和柜橱，然后尽快地把身子转了又转，以为有人藏在他身后。那声音又在他耳边响起了，这回是轻快的吟唱：“拉拉——里拉——拉。”忽然，格鲁克发觉，靠近熔炉的地方，响声最大。他靠近熔炉去听，不错，他听清了，声音似乎不是从炉子里出来的，而是从熔釜里发出的。他掀开盖，惊骇得转身就跑，因为，那熔釜的确在吟唱。他跑到房里离熔釜最远的一角，双手高高举起，嘴张得大大的。过了一两分钟，吟唱声停止了，那声音又变得清晰，吐出了字眼：

“喂！”那声音说。

格鲁克没有回答。

“喂！格鲁克，我的孩子！”熔釜又说。

格鲁克鼓起勇气，径直走到熔炉前，端起熔釜，朝里望。金子已经完全熔化了，表面平滑光亮，如同河面。可是当格鲁克往里看时，那表面却没有反照出他的脸，而是显现出他的老朋友茶缸的红鼻子和眼睛。那鼻子比他以前见过的还要红一千倍，那眼睛也要锐利一千倍。

“来吧，格鲁克，我的孩子，”熔釜里的声音又说，“我已经化好了，把我倒出来。”

可是格鲁克惊讶得什么也干不了。

“我说，把我倒出来呀。”那声音有点不耐烦地说。

格鲁克还是动弹不得。

“把我倒出来好不好？”那声音愤愤然地说，“我太热了。”

格鲁克猛地一使劲，恢复了四肢的功能，他端起熔釜，倾斜着把金水倒出。可倒出来的并不是液体，首先是一双漂亮的小黄腿，接着是上衣的燕尾，然后是一双叉腰的手，最后，便是他熟悉的老朋友——茶缸的头。所有这些部件，源源滚出熔釜时连在一起，变成约一英尺半高的一个小金人，威风凛凛地站在地上。

“这就对了！”小金人说。他先伸伸腿，伸伸胳臂，然后把脑袋前后左右摇晃，就这样不停地动了五分钟。看来，他是要弄清楚自己究竟是不是组合得完美无缺。格鲁克惊得目瞪口呆，只是盯着他看。他穿着一件金丝织成的开衩紧身上衣，衣料质地十分精美，上面闪耀着七色光泽，恰像珠母贝的表层。他的须发长长地垂在这件璀璨的衣服上面，一直垂到离地面一半的地方，波浪般弯曲着，那么纤细，格鲁克简直不知道它的尖端到哪儿为止，仿佛都熔化在空气里了。不过那张面孔的做工，却绝不是同样精细。那是比较粗糙的，多少带点黄铜的颜色，脸上的神情，表现出它的主人那固执倔强的个性。小金人考察完了自己，就把目光投向格鲁克，那双锐利的小眼睛，从容不迫地盯了他一两分钟。“不，不会是这样。格鲁克，我的孩子。”

突然冒出这么一句，这样来开始谈话，真有点没头没脑。很可能这话是顺着格鲁克刚才的思路来的。格鲁克的心思，一开始就引发了熔釜里小金人的话头。不管这话是由何而来，格鲁克却不打算和他争辩。

“不会吗，先生？”格鲁克非常委婉谦逊地问。

“不，”小金人断然决然地说，“不，不会的。”说罢，他把帽子扯到眉上，在屋里来回踱了两趟，每趟三英尺远，起步时把腿抬得高高的，落步时把脚踩得重重的。这个间歇，使格鲁克有时间定定神。他看到，没有多大的理由要惧怕他的这位小小客人，而好奇心又胜过了惊恐，于是他就冒险提出一个特别微妙的问题。

“请问，先生，”格鲁克迟迟疑疑地说，“你是我的茶缸吗？”

听到这话，小金人猛地掉转身，一直走到格鲁克跟前，挺直了身躯。“我，”小金人说，“就是金河王。”说完，他又掉转身去，来回踱了两趟，每趟六英尺远，好让格鲁克听到这个宣布后惊魂稍定。然后，他又走到格鲁克面前，站定了，像是等着他发表什么评论。

格鲁克下定决心，好歹也得说点什么才行。

“我祝愿陛下身体健康。”格鲁克说。

“听着！”小金人屈尊回答他礼貌的问候，“我是你们人类称做金河的国王。你原先见到我的那个模样，是因为一个更强大的国王使坏，用妖术把我变成那样，现在你把我从妖术中解救了出来。我看到了你的为人和你怎样对待你的两个坏哥哥，这使我愿意为你效劳。所以，你仔细听我说。不论什么人，如果他爬上金河发源的山头，把三滴圣水滴进河里，那么，为了他，只是为了他一个人，那河水就会变成金子。如果第一次失败了，第二次也不能成功。如果有人把不圣洁的水倒在河里，他就会被河水淹没，变成一块黑石头。”说罢，金河王掉转身去，不慌不忙地走进熔炉最热的火焰中心。他的身体变红了，变白了，变得通明透亮，闪光耀眼，一束强光升腾而起，颤颤袅袅，消失得无影无踪。金河王就这样升华了。

“啊！”可怜的格鲁克叫起来，一面跑过去往烟囱里瞧，寻找他，“天啊，天啊！我的茶缸！我的茶缸！”

三

金河王刚以上面那种奇特的方式离去，汉斯和什瓦茨就醉眼蒙眬大吼大叫着回来了。他们发现失去了最后一件金器，稍稍清醒了一点，立刻扑向格鲁克，拳打脚踢，狠揍了他一刻钟之久。打完之后，他们倒身靠在两张椅子上，问格鲁克有什么话说。格鲁克把刚才发生的事一五一十都告诉了他们，可他们自然是一个字也不相信，他们又打他，直打到手酸了，才摇摇晃晃上床睡去了。第二天早上，格鲁克还是坚持他的话，他们终于有些相信了。结果，出现了一个棘手的问题，谁先去试运气。兄弟俩争执不下，竟拔出剑来，动手比武。喧闹声惊动了四邻，他们劝解无效，便去叫警察。

汉斯一听说警察要来，便设法逃跑，躲藏了起来。什瓦茨被抓走了，以扰乱治安罪被处以罚款。可是他头天晚上把钱喝光了，于是被关进监狱，等到他付清罚款再放。

汉斯听到这消息，好不高兴，他决定立刻动身到金河去。可问题又来了：怎样弄到圣水？他向神甫要，但神甫不肯把圣水给这样一个堕落的家伙。于是汉斯生平第一次去参加晚祷，他假装给自己画十字架，偷了一杯圣水，得意扬扬地回家了。

第二天早晨，没等太阳出来，汉斯就起床，把圣水装进一只结实的瓶子里，把两瓶酒和一些肉放在筐里，背在背上，提着一根登山杖，向群山进发。

出城时，他路过监狱，从窗口往里瞧，正好看见什瓦茨从铁栏杆里向外窥望，神情十分沮丧。

“早上好，哥哥，”汉斯说，“你有什么话要捎给金河王吗？”

什瓦茨气疯了，牙咬得咯咯响，使劲摇晃着铁栏。汉斯把他奚落了一通，又奉劝他安心待在那儿，静候他的佳音，然后，背起筐子，冲着什瓦茨的脸晃了晃圣水瓶，直晃到水起了泡沫，这才兴高采烈地扬长而去。

这真是一个令人心旷神怡的早晨，即便不是去寻找金河的人，也会感到愉快的。一层层带露的朝雾，舒展地平卧在山谷里，上面耸立着重重叠叠的山峦。山峦低处的岩石还隐在淡灰色的阴影里，很难和飘浮的烟雾区别开来。渐往上，山岩就接受到了阳光的轻抚。旭日用它绯红的色调，涂抹着嶙峋的巉岩，并且射出长长的平行的光芒，刺穿那长矛般矗立在山岩边上的松柏。高高的山巅上，散乱的岩石形同座座古堡，碎裂成千奇百怪的形状，石缝里夹着的积雪，在阳光照耀下，恰似之字形的闪电。更远更高的地方，蓝莹莹的天空下，沉睡着一座座覆盖着淡于朝云，却比朝云更为明净而不变的万年积雪的山峰。

金河，从一个较低而没有积雪的高台上流下，这时差不多还隐藏在阴影里，只有最高的源头处，浪涛如同缓缓的轻烟，在波动着的一线瀑布的上端冉冉喷出，又形成一个个轻盈的涡卷，在晨风里飘散开去。

汉斯的目光和心思全都集中在这一点上，以至于忘掉了他要跋涉的长路。他一开始就很不慎重，走得飞快。还没走完登上翠绿的低山的第一段路程，就已累得够呛。爬上这座山时，更令他吃惊的是，一条宽大的冰河，横挡在他和金河源头之间。尽管他过去很熟悉这一带山地，却全然不知道有这么一条冰河存在。他凭着一个老练的山民的勇气踏上这冰河。可他感到，这样稀奇古怪、危机四伏的一条冰河，他从来不曾遇到过。冰面滑得厉害，从所有的裂缝中，传出流水的喧嚣声。绝不是那种单调的汩汩声，而是变化多端，洪大响亮，时而升高，变成狂野的奔腾声；时而中断，变成悲哀的呻吟或突发的惨叫，活像人类在忧愁和痛苦中的呼号。冰层碎裂成千百种光怪陆离的形态，但在汉斯看来，没有一种是常见的碎冰的样子。碎冰的轮廓，仿佛都带有某种古怪的表情——总是酷似活人的脸，歪扭变形的脸，嘲讽冷笑的脸。从淡青色的峰巅上反射下来无数引人上当受骗的阴影和幽光，扑朔迷离，扰乱着行人的视觉；而脚下那潜流的滔滔不绝的怒吼，又吵得他耳发聋，头发晕。愈往前，险情就愈加严重。冰层在他脚下咧开大口，形成新的裂缝。摇摇欲坠的冰柱，在他四周乱晃，响声如雷地坍倒在他脚前。虽然他曾多次在极恶劣的天气，在极可怕的冰河上遇到过类似的险情，但他还是感到一种新的咄咄逼人的恐怖。当他跃过最后一道冰缝，一头栽倒在坚实的山坡草地上时，已累得筋疲力尽，浑身颤抖不止。

渡冰河时，为了减轻负担，他不得不扔掉那一筐食物。现在，没有东西帮助他恢复体力，只好敲下一些碎冰，吃下去，多少止住了口渴。休息了一小时后，疲惫不堪的身体稍觉恢复，在强烈的贪欲驱使下，他重新踏上艰苦的征途。

现在，他攀上一座裸露着赭色岩石的山脊，地下没有一根草叶可以歇脚，头上没有一个突出的岩角可以遮蔽南方的烈日。这时正午刚过，阳光猛烈地暴晒着陡峭的山道。四周的空气凝固不动，炎热灼人。除了身上倦乏，又加上口渴难忍，汉斯一次又一次偷眼瞄他腰带上系着的水瓶，最后他想：“只要留下三滴就行了，起码，我可以润润嘴唇。”

他揭开瓶盖，把瓶子举到唇边。就在这一刻，他瞥见身旁的岩石上，躺着一件东西。那是一只小狗。显然是渴得快要死了，样子极为痛苦。它的舌头伸了出来，口唇干裂，四肢无力地伸着，舌头上和喉咙里爬满了黑蚂蚁。它抬起眼，望着汉斯手里的水瓶。汉斯举起瓶子，喝过水，踢了小狗一脚，继续走他的路。不知怎的，他觉得蓝蓝的天上，忽然掠过一个奇怪的阴影。

山路一步比一步更陡峭，更崎岖难行。高山的空气，非但没有使他感到凉爽，反而使他的血液仿佛燃烧起来。那些山泉飞瀑，在他耳边不住地轰鸣，像是在嘲笑他。瀑布都离他很远，他的口渴得越来越厉害了。又过了一小时，他再一次低头望望身边挂着的水瓶。瓶子已经半空，但里面的水还不止三滴。他停下来，揭开瓶盖。这当儿，他又看见路上有个什么东西在动，那是一个美丽的小孩，躺倒在岩石上，几乎跟死去了一样。他的胸脯由于干渴而起伏，两眼紧闭，嘴唇干裂。汉斯从容不迫地打量了他片刻，喝过水，仍继续走他的路。这时，一团乌云遮住了太阳，蛇一般长长的黑影沿着山边爬上来。汉斯艰难地跋涉着。太阳就要下山了，可是并没有带来凉意。死沉沉的空气，像铅一样重压在他的额头和心上。不过，目的地总算已经近了。他看见金河的源头瀑布从山边冒出来，离他只有五百英尺了。他停下来喘口气，然后抬脚就走，去完成他的大业。

就在这一刻，一个微弱的呼声传到他耳中。他回过头来，只见一个白发苍苍的老人，卧倒在岩石上。老人眼窝深陷，脸色死白，露出绝望的神情。“水！”他向汉斯伸出两臂，嘶哑地喊道，“水呀！我快要死了。”

“没水！”汉斯回答，“你已经活够了！”他迈腿跨过那个横躺着的身体，急急向前走去。一道青色闪电，像一把利剑，从东方射出，在天空晃了三晃，倏忽熄灭，天空旋即被一片穿不透的沉沉黑暗吞没。太阳像一个火红的球，朝地平线坠落下去。

金河的咆哮声在汉斯耳中越来越响。他站在河床峡谷的边缘。河水被落日的余晖染红了，翻卷着火舌般的浪涛，溅起闪着红光的飞沫。响声愈来愈强地压迫着他的神志，这不绝于耳的雷鸣震得他头晕目眩。他哆嗦着从腰带上解下瓶子，奋力掷向激流中央。就在这时，一股彻骨的寒气穿透了他的四肢，他趔趄着，惨叫一声，倒了下去。河水咆哮盖过了他的呼声。悲鸣的河水彻夜哭嚎，滔滔不绝地淌过一块黑石头
 。

四

可怜的小格鲁克孤零零地待在家里，焦急不安地等汉斯归来。见汉斯没有回来，他非常害怕，跑到监狱，把全部经过告诉什瓦茨。什瓦茨听了特高兴，说汉斯一定是变成黑石头了。这样一来，他不就可以独吞金子了吗？格鲁克却很伤心，哭了一整夜。第二天早上起来，家中既没面包，也没钱，他只好到别的金匠那儿去帮工。他干得那样勤勉，利索，每天劳动时间那样长，不久就挣够了为什瓦茨缴清罚款的钱。他把钱全都给了什瓦茨，于是什瓦茨获释出狱。什瓦茨很是喜欢，答应给他一点金河的金子作报酬。可是格鲁克只求他去看看汉斯究竟怎样了。

什瓦茨听说汉斯的圣水是偷来的，心想，这样的做法，恐怕金河王认为不正当，他决定把事情办得更妥帖些。于是他又向格鲁克要了些钱，跑到一个坏神甫那儿。坏神甫很乐意地收了钱，给了他一些圣水。什瓦茨满心以为这回万无一失了。第二天一早，太阳还没出来，什瓦茨就起床，把酒和面包装在筐里，圣水装在瓶里，动身到山里去。和汉斯一样，什瓦茨看到那条大冰河，很是意外，费了九牛二虎之力才走了过去，把食物筐也丢掉了。这是个无云的天气，却并不晴朗。天空笼罩着一层浓浓的紫雾。周围的山阴沉沉地向他压来。当什瓦茨攀登那陡峭的岩石山路时，也像他弟弟一样口渴起来，他举起水瓶要喝。这时他身边的岩石上，躺着那个美丽的小孩，哀求他给点水喝。

“要水，真笑话！”什瓦茨说，“还不够我自己喝的哩！”他扬长而过。当他往前走时，他仿佛觉得阳光更晦暗了，一长堆低低的乌云，从西面的天边升起。一小时以后，又口渴难熬了，他又要喝水。这时，他看见老人躺在前面的路上，喊着要水喝。“要水，真笑话！”什瓦茨说，“还不够我自己喝的哩！”他径直往前走。

眼前，阳光变得更加昏暗起来。他抬头一看，只见一团血色的雾，遮住了太阳；那乌黑的长云堆已经升得很高，云的边缘起伏翻滚，恰似怒海的汹涌浪涛，投来长长的阴影，使什瓦茨前面的路变得忽明忽暗，恍恍惚惚。

什瓦茨又爬了一小时，又一次口渴起来。当他举瓶要喝时，他仿佛看见弟弟汉斯有气无力地躺在路上。他定睛审视，见那人向他伸出手臂，喊着要水喝。“哈哈，”什瓦茨大笑着说，“原来你在这儿，好弟弟，还记得监狱的铁栏杆吗？要水，真笑话，你以为我这么老远赶来，就是为了给你送水吗？”他跨过那身子走了。可是，他仿佛看到汉斯的唇边浮起一丝奇怪的嘲笑。他走了几码，回头再看时，汉斯的身体已经不见了踪影。

一阵突如其来的莫名恐惧钻进什瓦茨心头。可是寻金的渴望盖过了恐惧，他继续向前奔去。那乌黑的云堆已升到天中央，从云端射出阵阵螺旋状的闪电，电光间歇时，黑暗的恶浪翻滚，席卷了整个天空。夕阳下山处，天空是平平的，像一个血湖。从那里卷来一阵狂风，把殷红的云撕成碎片，远远地撒向黑沉沉的上空。当什瓦茨来到金河边时，河里黑浪滔天，如同带电的云，而溅起的飞沫，却像烈焰。他把水瓶掷进河心时，脚下河水的咆哮和头上雷电的轰鸣合二为一。闪电耀得他眼花目眩，大地在他脚下裂开，河水覆盖了他的呼叫声。悲鸣的河水彻夜狂吼，涌流过那两块黑石头
 。

五

格鲁克见什瓦茨又是一去不返，很是伤心，不知如何是好。他已身无分文，只得又到那个金匠那里帮工。金匠迫使他拼命干活，却只付给他很少的钱。这样过了一两个月，格鲁克感到厌倦了，就决心到金河王那里去碰碰运气。“那位小国王看起来挺慈祥的，”他想，“他不会把我变成黑石头的。”于是他去找神甫，刚开口，神甫就给了他圣水。然后格鲁克拿了些面包放在筐里，带上一瓶圣水，一大早就进山了。

如果说那条冰河把他的两个哥哥累得不亦乐乎，那么格鲁克过冰河就更是难上二十倍，因为他体格不如哥哥健壮，登山经验也不及他们丰富。他摔了几跤，把筐子和面包都摔没了。冰下的怪声也把他吓得魂不附体。好不容易才过了冰河，他不得不在草地上躺了很久，开始爬山时，已是中午最热的时光。爬了一小时以后，他感到很渴，像哥哥们一样，正想喝水，忽见一位老人，拄一根拐杖，非常虚弱的样子，打山上下来。“我的孩子，”老人说，“我渴得要昏倒了，给我一点水喝吧。”格鲁克望着他，见他脸色苍白，神情疲惫，就把水递给他。“只是请不要把水全喝光就是了。”格鲁克说。可是老人一下子喝了许多，还他水瓶时，里面只剩三分之一了。然后老人祝他一路顺风，格鲁克高高兴兴地继续上路。这时，山路走起来似乎轻松多了，路上长出了两三片青草，一些草虫在路边鸣唱。格鲁克觉得，这么美妙的歌唱，他从来没有听到过。

他又走了一个钟头，越发渴得难受，觉得非喝水不可，可是刚举起瓶子，就见一个小孩躺在路旁喘息，怪可怜地哭喊着要水喝。格鲁克好为难，但还是决定自己再忍一忍，把瓶子送到小孩唇边。小孩把水喝得只剩几滴了，然后冲格鲁克微笑着站起来，跑下山去了。格鲁克目送他跑远，直到小得像一颗小星星，才转过身来，继续爬山。这时，岩石上长出了五彩缤纷的香花，碧绿的青苔点缀着粉红的星状花朵，还有那比蔚蓝的晴空还要蓝的铃状龙胆花，纯白透明的百合花。万紫千红的蝴蝶在花间翩翩起舞，天空里射下来纯净明朗的光芒。这一切，使格鲁克感到快乐无比。

然而，一小时以后，他又渴得难忍了。他看了看瓶子，瓶里只剩五六滴水了。他不敢再喝了。当他再把瓶子系上腰带时，只见一只小狗躺在岩石上，喘着气——正像汉斯上山时看到的一样。格鲁克停下来，望望小狗，又望望离他只有五百码远的金河。他想起金河王的话：“任何人要想取得成功，只有一次机会，不能有第二次。”他打算从小狗身边走过，可是小狗叫得那么悲惨，他不由得又停下来。“可怜的小东西，”他说，“要是我不救它，等我下山时，它必死无疑。”他走得更近些，仔细端详那小狗。小狗的眼睛凄惶地望着他。他实在不忍心了。“金河王和他的金子全都去它的吧！”格鲁克说。他打开瓶盖，把水一股脑儿倒进小狗嘴里。

小狗一下子跳了起来，用后腿站立着。它的尾巴变了，耳朵变了，鼻子变得很红，眼睛变得亮晶晶的。三秒钟之内，小狗不见了，站在格鲁克面前的，竟是他的老朋友——金河王。

“谢谢你，”金河王说，“可是不用害怕，一切都很好。”因为格鲁克对自己的一句话竟会引来这样一个结果，显得十分惶恐，所以金河王就说这话来安慰他。金河王又说：“你干吗不早些来，却叫你那两个坏蛋哥哥来？让我费力把他们变成石头，而且还是很硬的石头。”

“我的天！”格鲁克说，“你真的那么残忍吗？”

“残忍？”金河王说，“他们把不圣洁的水倒在我的河里，你想，我能饶过他们吗？”

“不过，”格鲁克说，“我知道，先生——不，陛下——那水是他们从教堂的圣水盆里取来的。”

“这完全可能，不过，”金河王回答，他神情严厉起来，“那种拒绝了倦乏和将死的呼声的水，是不圣洁的，哪怕它受到天上所有的圣贤的祝福；而那盛在仁爱的瓶中的水，是圣洁的，哪怕它被尸体污染过。”

说着，金河王弯下腰去，在脚边摘了一朵百合花。在那莹白的花瓣上，挂着三滴清亮的露珠。金河王把露珠摇进格鲁克手中的瓶子里。“把这些露水倒在河里，”他说，“从山的另一面下到宝谷去。祝你顺利。”

金河王的身体渐渐变得模糊起来。他那件袍子上闪烁着的缤纷光泽，化作一层晶莹的七彩的雾。他在那层彩雾的后面站了一会儿，就像身上系了一根宽宽的彩虹腰带。那斑驳的色泽渐渐地淡了，彩雾升到空中，金河王化作蒸汽散去了。

格鲁克来到金河边。金河的波涛有如水晶般晶莹，太阳般明灿。当他把三滴露水倒进河里时，在露水落下的地方，出现了一个小小圆圆的旋涡，河水就注入这旋涡，发出音乐般的淙淙声。

格鲁克观望了好一阵，不禁大失所望，因为河水非但没有变成金子，而且流量好像也大大地减少了。不过，他还是听从他的朋友金河王的劝告，从山的另一面下到宝谷去。他走着，仿佛一路上都听到地底下潺潺的流水声。当他望见宝谷时，看啊！一条像金河一样的山涧，从宝谷上方山岩的一道新的裂缝里喷涌而出，分解成无数条清溪，穿流在干涸的红色沙丘地上。

格鲁克愣愣地望着，只见新的溪流的两岸冒出了小草，滋生出各种藤蔓，爬满了湿润的土地。沿河两岸，鲜花骤然绽开，如同暮色降临时群星跳出夜空。桃金娘的枝叶，葡萄藤的鬈须，眼瞅着长大，伸长，绿荫遮蔽了整个山谷。于是，宝谷重又变成了一座花园。因残暴而失去的祖产，却因仁爱而复得。

格鲁克便在宝谷定居下来。穷人再也不愁在他门前被赶走。他的仓廪盛满了谷物，屋里堆满了财宝。对他来说，金河果真实现了金河王的诺言，变成了一条源源流着黄金的河。

直到今天，当地居民还会指点着格鲁克倾倒三滴圣露的地方，跟踪着金河在地下的河道，找到它在宝谷的出口。在金河瀑布的源头，依然可以看到那两块黑石头
 ，每到黄昏，河水便环绕着它们，呜咽地流过。这两块黑石头
 ，当地的人们仍管它们叫——黑兄弟
 。



黄金迷亨利希
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阿尔弗莱德·克劳奎尔

（Alfred Crowguill，1804～1872）

亨利希是一位石匠。他拼命干活，倒不是因为他热爱这门技艺，也不是因为他生性勤勉——他半点也不勤勉。他干活时老是怨天尤人，发疯似的用锤子敲打着凿子；因为他总觉得，他是个受害者，命运对他太不公道。所以，他拼命干活，为的是有朝一日致富好在显贵面前扬眉吐气。

他时常对自己说：“爹娘生就我，哪点儿比不上一个贵人？为什么他就不该像我这样干活？瞧他，乘着马车，倚着靠垫，游游逛逛，瞧不起我这个可怜虫，就好像我是一摊烂泥！他吃香喝辣，受用不尽，娶一位帽子上插着长长的羽毛的贵妇人做老婆。可我呢？整天在这个荒洞里敲呀凿呀，我要是娶妻，就得回家守着一群大哭大叫的孩子和一个累死累活的老婆，我到家时，她连把一头乱发塞进劳动帽的工夫都没有。我苦干了一整天，好不容易刚合眼，天就亮了，又得起床干活。生活中享受不到一丁点儿乐趣，活着有什么意思？咳！穷人活一辈子不过是受骗上当罢了。”

亨利希一边脑子里翻腾着这些不满和嫉恨的念头，一边两手不停地干着活。他正做着的这件石雕，尽管简陋粗糙，却也颇具才气。这是一尊难以名状的巨型人像，是为一座正在兴建的教堂制作的装饰物，也可以叫做支柱。由于体积太大，他没法把它带回自己的作坊，于是就在石块被炸下来的天然岩石旁进行加工。

看看石匠的心思是怎样影响着这狰狞的巨魔脸上的神情，真叫人惊奇。它那紧锁的双眉，表现出心怀不满，恰恰反映了石匠内心的不满；它那双凶光毕露的眼睛，充满了忌恨；它那往下撇着的嘴角，流露出亨利希对那些更幸运的同胞的轻蔑。事实上，它正是他的全部丑恶思想的化身。

就在我谈到他的那一天，他正给他的这件可怕的石雕做最后的加工。这活占用了他一整天，直到夕阳西下。最后，他停下来歇息，在离石像稍远的地方坐下来，端详着它，看看在他找建房人来把它运走之前，还能做些什么小修小补，使它更加完善。他点燃了烟斗，背倚着岩石，闭上一只眼，默不作声地盯着那石像瞧。

他坐在那儿的那个采石坑，是一个荒凉得出奇的地方。那凹凸不平的石壁，嶙峋巉岩，奇形怪状。这儿那儿，挖出了一些阴森森的洞穴，从幽暗的深处，透出一股钻心的凉气。采石坑的周围，巨松摇晃着报丧的臂膀，时不时撇下几枚坚硬的松果，落地后，咕噜噜滚进下面的石坑，打破了死一般的沉寂。

一天里只有一次，太阳有机会窥进这个阴森静穆的作坊，那就是当它变成一条线，穿过采石工们砍倒松树开出的一条小径，照射进来的时光，也就是太阳下山去休眠以前，仍在挣扎着不肯撤走的几缕余晖，会顺着这条小径奔来，在石坑边缘探头探脑，把对面的岩壁照亮几分钟之久，然后离去，留下下面的石坑，显得格外阴森。

亨利希就坐在那儿，差不多和他的作坊同样阴沉。他坐着，坐着，直到夕阳从他身后探出头来。太阳是淡淡的红色，它的光芒，映照得采石坑又一次明灿灿的。

“效果挺不坏呀，”亨利希说，他凝视着他的那尊被阳光照得熠熠发光的教堂美术雕像那夸张的面容。“说真格的，”他接着又说，“太阳光使它变得跟活的一样。”他向雕像走近几步，又往后猛跳了三四步，整个身子躺倒在粗糙的岩块当中。可他躺下没多久，就迅捷地一跃而起，痴痴地盯着那雕像，目光里充满了恐惧。

他瞅见了什么？啊！他看见，那雕像抬起一只覆满鳞片的手臂，用兽皮般的大手挡在眼前，遮住太阳光。

“亨利希，我的好主人，”石魔费了好大劲，才张嘴说出话来，“我相信，你已经把我完成了，我有话要跟你说，可你在我嘴里留下那么多讨厌的石屑，我说话好困难呀。我和你做伴已经这么久了，对你不能说没有一点感激之情。你的自言自语，我一直在仔细听着。我觉得，你对你的境遇很不满意，你希望爬上去，飞黄腾达，同世上的大人物平起平坐。现在，既然你一片好心为我在教堂里弄到了一个位置，我想，我也应该报答报答你才是。要是你把你那乱纷纷的心思集中起来，能听懂并且记住我对你说的话，我就教给你一个诀窍，你只要照着去做，就能如愿以偿。你雕刻我的这个岩坑，多年来一直就是巫神和小土神常来常往的地方。它们在这儿举行午夜的集会，这景象，只有月亮才看得到。我看到的那些场面可真够滑稽，而且我告诉你，我听到了好些稀奇古怪的秘密。你知道，原先，我只不过是一块石头。你来了，把我从一大堆废物里挑了出来，动手把我凿成人形。我原先是像石头一样瞎的，而你凿出了我的一双眼睛，我能看见东西了。我看到了一个多么奇妙的世界啊，遍地是鲜花，绿树。我告诉你，我原先还以为这个岩坑就是整个世界哩。那个白天，多明亮，多美丽啊！第一个白天过完以后，我吓得直发抖，生怕我又变瞎了。可是月亮升起来了，照得亮堂堂的，赶走了我的恐惧。这是我看到的第一个夜晚。

“各种各样奇怪的景象，简直把我看呆了。先是一些美丽的人形，顺着皎洁的月光滑到了石坑中央。紧跟着，又有一些奇形怪状的东西，说不定比我自己这模样还要奇特，从每一个暗角里钻了出来，围成一些怪圈，跳着舞着，可是我半点声音也听不见。

“第二天，你又来干活了，你凿出了我的一对大耳朵，于是，我第一次听见了声音。那一天过得好快，因为我听着你自个儿唠唠叨叨发牢骚，怪有趣的。可是真正叫我又惊又喜的是，当夜间精灵们开始聚会时，我听到了只有仙界才知道的一些秘密。什么地底下埋藏着的金银财宝啦，找到这些财宝的通路啦，怎样才能从岩精的石爪下把它们挖掘出来啦。哈！我的好主人，你对这些事儿怎么想？”

石魔提高嗓门说出最后这几句话时，发出一声可以称做温文尔雅的笑声，亨利希不禁一惊。

“怎么想？”亨利希急切地说，“既然我成全了你，那你起码也可以成全成全我呀！”

“对啦，这倒是句老实话，”石魔说，“其实这也正是我打算要做的，要不然，我何必费唇舌，跟你说上这么一大篇开场白呢？不过我也得承认，我的确爱听自己讲话。好吧，我接着给你透露消息。我发现，差不多所有这些洞窟里，都藏着成堆的黄金——成堆的闪闪发光的黄金——只消去寻就能找到。寻宝的人只要一动手办这事，就绝不能罢手。他只能干这一件事，把其他所有的事都抛开，要不然，眼看就要到手的财宝就会沉到地底下去，像泼出去的水一样。这是因为，金魔们是一个非常骄傲又嫉妒成性的种族，它们只允许它们的崇拜者崇拜它们。要是我没听错，我仿佛听见你小声对自己念叨着某个你爱的人的名字。这种爱是什么？不就是人类的一股傻气，它使一个人为了某件事物甘心一辈子当奴隶吗？而这种爱，很少能维持一年，甚至一个月，不是吗？”

“嗯，”亨利希有点害臊地回答，因为他已经是一位成年的石匠，蓄着一撮和他的年龄相称的胡须。“嗯，我承认，我对村里一位年轻女人有好感，说实在的，几乎可以说已经订了婚；不过我很慎重，还没有把这事完全定下来。如果你认为我不该这样做，我就不做。不过，这事和我挖不挖得到金子有什么关系？说不定，想到她那对亮眼睛，我反倒会……”

“胡说八道，汉子呀，”那个给他劝告的石魔说，“这套浪漫的诗情必须统统扔掉。你必须独自一人工作，独自一人发财致富。等你发了财，你就可以为所欲为。可是在你干活的时候，你必须一心一意全力以赴干活。要是那年轻女人喜欢你，她可以等，要是她不肯等，那对你来说更好。”它接着说，“不过我恐怕你心肠太软，干不了这份艰难的工作。过来，靠近我，我要把你变得适合去完成这项使命。”

亨利希向这个奇特人形靠拢，当他走到离石魔一臂远时，石魔把它的一只石手按在他胸上。一股凉气，像死一般，穿透他的整个躯体，使他浑身哆嗦。他站在那儿一动不动，定住了。经过一阵可怕的沉寂，石魔又向他说话了。

“现在，”石魔说，“你有了这样一颗心，这颗心吸取了我的雷打不动的坚硬天性，它能更得力地为你效劳，比你原来的心强得多。不过我得赶快讲完我的教诲，因为只有在太阳光还照在我身上的时候，我才能说话。金魔们说出了它们藏宝的隐秘地点。你将在冲洗山脚的小河的沙子里找到沙金，大量的黄金就埋藏在地下深处，它们一夜之间就能叫你变成大富翁。所以，去找吧，你会找到的。等你觉得捞够了，就在满月的夜晚，到教堂来，站在教堂的阴影底下。我很快就要变成那教堂的一部分。你找到我，告诉我你搞到的已经够了。那时，你石头样的硬心肠就会变软，你将能尽情享受黄金能为你弄到的世间一切快乐。我还要再劝告你……”

说到这里，最后一线阳光从石像的额头上滑走，石像哑然无声了。

亨利希默默地望了一阵子，等着它再开口说话，但他看到的只是在明灿灿的阳光照射到它身上以前自己双手创造的石像的样子。他从白日梦中惊醒过来，匆匆赶路回家。那一夜，他不敢让自己睡着，生怕会忘掉石魔教给他的那些事。

第二天一早，亨利希第一个来到采石坑，因为他怀着紧张的心情，急于在大白天看看自己的手工活。他走到石像跟前，绕着它转圈，满心希望再听到“最后的话”。可是，除了鸟雀的啁啾，什么声音也听不到。

那具恼人的石像立在那儿，怪诞的脸上露出某种意味深长的神情，仿佛在欣赏亨利希的窘态和惊奇。

“当然，”亨利希心想，“我昨晚回家后，不会是在做梦，梦见这个磨人的家伙和我有过一次长谈吧！可是管它是梦不是梦，我还是要按照它教我的去做，因为，说到底，那和我本是气味相投的。”

他顺着陡峭的山路望去，只见一辆马车正隆隆驶来，那车将要把他可爱的石像运往目的地。车来了，他怀着某种好奇心，看着搬运工把他的朋友背朝下推倒在地，用粗绳绑牢。对这种待遇，石像没有表示丝毫愤懑，搬运工挖苦嘲笑它的丑脸，它也没有做出针锋相对的回答，虽然从面部表情看，它似乎是很想狠狠回敬他们一下的。

搬运工拉着石像离开采石坑，上路了。亨利希没有跟随他们，他在那儿等着，直到他们走远，看不见了。这时，他才收拾起自己的工具，准备出发去寻求财富。

他心里明白，要想着手去干他这个新行当，只停留在附近一带是不行的，所以他决定到一处不太远的山谷里去探宝。那地方具有他的石像向他提到的一切有利条件，又能一下子切断他同所有乡亲邻里的联系，使他可以不受干扰地去实现自己的愿望。这个决心一旦下定，当晚他就到了远离老家许多英里的地方。



岁月滚滚流过，失踪的亨利希渐渐被人们淡忘了。然而他却是在山溪的河床里不停地苦干，确实也如石像告诉他的那样，取得了很可观的一批金灿灿的收成。

他的头发胡须长得又长又乱，使他的面容完全变了样；一身补丁摞补丁的衣衫，使他显得极端贫穷。他倒因此感到高兴，因为这会使得看到他的人对他的真实处境产生误解。只有一回，他被老乡们看见，那是他回村去取生活必需品时。他的住处是在极其荒凉的山谷里，他睡在树下，要是天气变冷，就睡在山洞里。那些山洞比野狼的洞穴大不了多少，也好不了多少，可是他丝毫也不感到艰苦。当黄金从沙子里分离出来，在他手心里闪闪发光时，他的生活充满了欢愉和兴奋，他觉得自己比所有的人都值得羡慕，而不是一个需要怜悯的人。总有一天，他会过上奢侈享乐的生活的。

正当他陶醉在自满自足中时，突然间，不知为什么，河沙里再也淘不出一粒沙金了。不管他怎样拼命干，都无济于事。他得到的报酬除了黄沙，还是黄沙。他突然感到一阵恐慌，急忙奔向他藏金子的山洞，那儿有他成年累月艰苦劳动的所得。他害怕自己一直是在做着一场白日梦，全部宝藏只不过是脑子想象出来的。幸好，金子还在。可是这点酬报实在太少了！亨利希把沙金捏在手心，心里这样想。因为，他最初取得成功时，在欢欣雀跃之下，曾想象和盼望着获得巨大的成果，相形之下，这一点点金子是多么微不足道啊！

一小块白昼的亮光，照进了洞口。亨利希坐了下来，深深陷入了绝望。他双眉紧锁，恶狠狠的鹞眼透过蓬乱的头发，射出凶光。他就这样阴沉沉、一声不吭地坐着，守着。失望和贪欲咬噬着他的心。不知不觉间，白昼已退向黄昏，黄昏又让位给了黑夜。外界一切事物，对他都不存在了。

夜，一点一点地过去，他一直未曾合眼。他默默凝视着黑暗深处。蓦地，他仿佛听到离他很远的地方有低低的私语声。他吓了一跳，心像受惊的鸟儿似的扑扑乱跳。他把手紧按在他的金子上。他转过头去，又惊又惧地看到一个人形，从山洞的一条孔道里向他走来。那人形手里举着一支火把，发出闪烁摇曳的光，使它亮晶晶的躯体时隐时现。那躯体，就像是用一块黄澄澄的纯金铸造的。

亨利希一下蹦了起来，想要逃跑。

“别走，寻金的人！”那人形用一种命令的口吻说，“我是来找你的，你必须跟我到我地下的宫殿去。你敲门已经敲得够久了，现在我决定开门放你进来。”当它看见亨利希用手护住他的宝物时，又说：“得了，别在乎那一小把沙金！在你要去的地方，你会得到绰绰有余的黄金，只要你答应某些条件，便完全可以随意取用。”

亨利希无可奈何地听从命令，跟着那位神秘的向导，穿过一连串像钻石般熠熠发光的钟乳石岩洞。所到之处，他瞥见的是大量的金矿脉，曲曲弯弯，穿行在岩块之间，那么丰厚，简直叫他馋涎欲滴。最后，他们来到一座圆圆的黄金山包前。山包很高，几乎碰到大洞窟的顶，周边都用同样粗大的贵重金属柱子支撑着。向导在这里停下脚步，转过身来对亨利希说：

“这里是大地的心脏，由于它不停地转动，就把它丰富的金血通过世界的脉管源源不断地输送出去。这个秘密，我只能对你这样的人透露，因为你在它的神坛前牺牲了爱情、友谊、宁静的心情，以及据说能使生活变得美好的一切。不论长长的白天还是沉沉的黑夜，我都在密切观察你。我看到，你把这些珍贵的东西，一件一件，心甘情愿地放弃，为了不让它们妨碍你完全献身给这唯一的伟大事物。你的见习期已经满了，我收你做我的奴隶，恩准你知道这个大秘密。因为在这里，除了我，没有别的统治者。

“只要你愿意，你随时可以撤离这个洞府，带着你取得的一切。只有到那时，你才能看到，为了占有你朝思暮想的东西，你要付出什么代价。”

它说这话时，脸上隐隐露出一丝笑意。它把那支金光闪闪的火把插进一条岩缝。

“至于时间嘛，”它接着说，“倒不要求你抓得太紧。因为在这儿，我们并不关心时间，白天和黑夜不分界线，晚祷时间和宴饮时间也没有区别。所以说，亨利希，干起来吧，装满你的那只名叫贪婪的大口袋。什么时候动手，什么时候罢手，悉听尊便。”

就这样，亨利希满怀希望，瞻望着无限光辉的前景，真的动手干起来了。



时光不停地前进，一路上，留下它造成的种种变化。

时光在一个林木葱郁的山谷里建起了一座美丽如画的教堂。教堂那装饰得十分华丽的尖塔，如同虔诚的手指，直指苍天。那茂密的森林，那潺潺的流水，那满载着丰盛谷物的山头，都说明这块圣地周围一带的祥和与富饶。一瞬间，夕阳的余晖把镀金的风信标照得闪闪发光，接着，便是灰色的黄昏，继而，秋收季节的一轮皓月，高悬在当空。

一个人形，一个因衰老而弯腰驼背的人形，悄悄地穿过树丛，走到了月光下。他并没有去寻找礼拜堂的门，而是迈着犹豫不决的步子，绕着教堂转，像是在寻找某件失落的东西。

虔诚的晚祷结束了，礼拜堂窗内的灯光熄灭了，管风琴最后几个音也随着山谷的回声消逝了，快乐的农人们纷纷走出教堂，各自回家去。

在通明的月光下，那个游荡的人形又出现了。当他把面孔转向那轮皓月时，只见一张惨白的脸，白得像墓碑的大理石一般，颔下飘拂着一绺银白的胡须。

他好像在不知疲倦地细细察看着圣殿的每一座尖塔和每一扇窗，不时停下脚步，似乎找到了他要寻的东西，可是踟躇一阵以后，又继续往前走。

末了，他停了下来，抬头注视着那装饰着礼拜堂上方突出的飞檐的古怪的头像。如同头上的那个雕像一样，他一动不动地呆立了很久很久。然后，他举起双臂，大声呼道：

“够了！够了！够了！”

听到这声呼号，一具石像舒展它的石臂，伸到这人头上。

“亨利希，”它说，因为站在月光下的正是亨利希，正是他，面对着很久以前他在松林石坑里雕凿的那具石柱人像，“亨利希，你可真是姗姗来迟呀！”

“迟吗？自打我在采石坑里和你分手以后，并没有过多久呀，”亨利希说，“不过，不管时间是长是短，我已经厌倦透了，我现在来找你，是要求你兑现你的诺言。因为，你给我的那颗石心变得沉甸甸的，我恨不得把它扔掉，收回我原有的那颗心，它能让我充分享受我积攒的财富。”

“我的朋友，你最好还是保留你现有的这颗心，”石像说，“它会使你少受些痛苦，也不会让你为别人的事情操心。”

“我的好石像，记住你的诺言！”亨利希恳求道，“我宁愿冒这个风险，因为我的头脑里时常掠过一些稀奇古怪的、难以名状的快乐的幻象，那些快乐是我忽视了的。好石像，让我还原吧，要不，我不会有快乐的。”

“轻率的亨利希！随你的便吧！”那怪物高高在上，对着求情的人冷笑。说着，它挥动一下手臂，于是亨利希浑身一阵痉挛，从地上一跃而起。

这不奇怪，因为，他曾经忘掉的一切，都像一道光似的在他的大脑里闪现。他的家，他的亲友，他的心上人，全都从被他的贪财埋葬了的遗忘之乡里蹦了出来，像是活生生地站到了他的面前。他迷惑了片刻，然后又抬起头来望着石像。

“谢谢，谢谢！”他几乎是在痉挛地说，“现在请告诉我，我亲爱的阿达怎么样了，她还活着吗？”

“亨利希，”那声音从上面回答他，“她现在正躺在离你两步远的地方，就在那块白色石碑下面，石碑上铭刻着她的生平。看看吧，你会看到，她曾经是一个爱她的男人的忠实妻子，是她的孩子们的慈母，这些孩子把石碑安放在她的墓上。”

“死啦！这么年轻就死啦！”亨利希叹息道。

“年轻？哎呀，汉子，你忘了一件事：由于你一心一意干你的勾当，完全忽略了时光，时光就在你不知不觉间流逝了。你的心上人是活到很大年纪才死去的。在这月光下，我从这儿也能看清那碑上的数字。她实打实活到了七十岁，确实如此，就像我是教堂的一个石柱一样千真万确。”石像大笑着说。

“那么我的那些亲友呢？”亨利希问。

“也都被同一个食人怪物吞吃了。他们尽到了好公民的职责，现在都平平安安地躺在你的四周，”石像说，“至于你，亨利希，你得注意，也给你自己留下一个好的墓志铭，虽说要做到这点，你的时间已经不多了。”

“我的时间不多了？”亨利希说，“可我的余年，我都准备用来享福的呀！”

“一点不错，”石像回答说，“但是你可知道，自从我附属于这座教堂以后，我已经变得喜欢说教，而你的荒唐行径给了我一个绝好的机会来满足我说教的愿望。所以，我的朋友，现在你听着！你已经用一种巨大的渴求填满了你的寿命，几乎已经到头了。为了满足这种欲望，你牺牲了大部分其他的欲望，以致你已经剩不下多少寿命来满足那些欲望了。太迟啦！你的胡须变成银白的了；你的身体弯曲了；你已经没有了胃口，再也无法享受美食；你已经没有眼力分辨美丑；现在你想开始行善，也纯是白费，就像海员为了挽救他的船只不遭沉没，把财宝抛下海去一样无济于事。不，不。你已经聚敛了一堆财富，就让它躺在那儿吧。你不需要它的帮助来走完你余下的路程。你也没法把它带走，这不过是句老生常谈。太迟了。你拖延着不去享受生活，直到生活不再属于你。现在，你恨不能退回原路，可原路已经断绝，你只能往前走。那么，你就去走完那属于你的最后几步路吧，我不想再说什么了。”

亨利希一言不发，只是穿过墓地上林立的石碑，影子似的走开了。

几天后，一位可敬的隐士在山谷里住了下来。他在周围一带的纯朴老百姓当中救贫济苦。他不收受他们的酬谢，只靠最简单的野菜活着。几年后，他死了，他的死使人们深感悲痛。他们发现他不在了，就走进他栖身的洞穴，发现他躺在一尊石像前，那石像是他在坚硬的岩石上凿出来的。石像的脸上，有种奇异的神情。石像的手指，指着它身下一行镌刻出来的字：“太迟了。”



布鲁诺的报复
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刘易斯·卡罗尔

（Lewis Carroll，1832～1898）

那是一个热极了的下午——实在是太热了，既不适合出门散步，又不适合干别的什么事——要不是这样，我想，还不会碰上那档子事哩。

首先，我不明白，为什么老是小仙子们来教咱们该干什么。咱们做错了事，老是他们开导咱们，咱们却从来不开导开导他们？你总不至于认为，小仙子们从不贪心，从不自私，从不骗人吧？因为你明明知道，那是瞎说八道。那么好啦，你能不能同意我这个看法，就是说，对小仙子们，有时也该来点儿谴责和处罚呢？

我真的觉得，咱们不妨那样做做看嘛。我几乎可以肯定（只是这话请千万不要在树林里再说一遍），要是你能逮住一个小仙子，把他搁在屋角，一两天之内，光给他面包吃，白水喝，你准会发现，他的脾性会大有改进——起码，他的那种自以为了不起的狂劲儿会降下来一丁点儿。

第二个问题是，要见到小仙子，什么时候最恰当？这个，我想我能一五一十全告诉你。

第一个条件是，那天天气确实很热很热——这，咱们该没有异议了吧。你得感到有一点点困倦——注意，不能太困，还得把眼睛睁开才行。对啦，你还得感到有点儿那个——将它叫“仙气”吧——苏格兰人管它叫“诡异”，这个词儿或许更妙吧。要是你不明白这个词儿的意思，那恐怕我也没法给你解释清，要等你遇上一位小仙子，那时你自会明白。

最后一个条件是，蟋蟀得停止[image: ]
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 鸣叫。这件事，我现在没法停下来给你解释，眼下你只管相信它就是。

好啦，要是所有这些条件统统具备，你就很有可能遇上一位小仙子啦——起码说，遇上小仙子的机会比没有这些条件时多得多了。

我要给你讲的那位小仙子，是一个真正的、淘气的小仙子。说得准确些，是有两个小仙子，一个淘气，一个和善。不过这方面，待会儿你自己会作出判断的。

现在，故事可真的要开始了。

那是一个星期二的下午，大约三点半光景——时间最好交代得准确些——我溜溜达达进了湖边的树林里。这一半是因为我没事干——要是没事，树林里看来是个好去处；一半也因为（前面我已经说过了）天气实在太热，待在哪儿都不舒服，除非在树底下。

正当我懒洋洋地在一块林间空地上漫步时，一只大甲虫首先引起了我的注意，它正肚皮朝天背朝地，挣扎着要想翻过身来。我马上跪下一条腿，打算助它一臂之力，让这可怜的东西重新站立起来。在有关虫子的问题上，你拿不准它们到底喜欢什么不喜欢什么。好比说，我总也揣摩不透，假如我是只蛾子，我是愿意被人拦住，不去靠近蜡烛，还是愿意由着我直闯进烛焰，给烧死？又比如，假如我是只蜘蛛，我的蛛网被扯破，苍蝇被放走，我是不是很高兴？不过，有一点我是满有把握的：假如我是只甲虫，不巧又翻了个肚皮朝天，有人帮我翻过身来，我总是欢喜不尽的。

刚才说到，我跪下一条腿，正伸手去拿一根小棍，打算用它来拨转甲虫，蓦地，我看到一个景象，使我忙不迭地缩了回来。我屏住气，生怕发出什么声响，惊跑那个小东西。

其实，她看起来并不像容易受惊的样子。她看来那么和善，那么温柔，我敢说，她绝不会想到有人要伤害她。她身高只有几英寸，又穿一件绿褂子，因此混在长长的草叶里，很难辨认出来。她长得那么纤秀，那么雅致，和周围的环境是那么协调一致，就像是一朵花儿。我还可以告诉你，她并没有长翅膀（我不相信有长翅膀的小仙子），她有一头浓密的栗色长发，一对真挚热情的棕色大眼睛。关于她的模样，我尽我所能告诉你的就是这些。

西尔薇（后来我才知道她叫这名字）已经跪在地上，和我一样，要帮助那只甲虫。可对她来说，一根小木棍是不顶用的。她得使出全身的力气，用双手去扳那个沉甸甸的笨重身子，把它翻过来。她一面扳着，一面对甲虫说话，半是呵斥，半是抚慰，就像保姆对待一个摔了跤的孩子。

“好啦，好啦！别哭得那么伤心啦！你还没死呀——要是你死了，你也没法哭了呀。所以，亲爱的，用不着哭，这是一条常理。不过我很清楚，这倒霉事儿是怎么发生的——不用问我也知道——准是经过沙坑时，又把你那下巴颏儿翘得老高。当然啰，要是你那样过沙坑，那就怪不得你要跌倒啦。你该好好看路才对呀。”

甲虫嘟嘟囔囔好像说了句：“我是看路来着。”

西尔薇接着又说：“可我知道，你没看路！你从来都不看路！你走路时老是把下巴颏儿翘得高高的，你那自高自大的劲头太过分了！得啦，咱们来瞧瞧，这回摔断了几条腿。真运气，一条都没断！你真不配有这福气，白白长着六条腿。亲爱的，要是一摔倒就只能在空中乱踢乱蹬一气，有什么用？长腿是为了走路的，懂吗？好啦，别懊恼了，也别马上就伸出翅膀来想飞，我还有话要说呢。到那只青蛙那儿去，他就住在那堆毛茛后边——告诉他，说我问他好——说西尔薇问候他——‘问候’两个字儿会说吗？”

甲虫试了试，我想，它大概说对了。

“对了，说得不错。告诉他，请他给你一点昨天留给他的那种药膏。最好让他给你抹上，揉进去。他那双手是有点凉丝丝的，不过你不必介意。”

我猜那甲虫听了这话，一定是打了个寒战，因为，西尔薇用一种更严肃的语调接着说：“你用不着装模作样，挑肥拣瘦，自以为了不起，觉得让一只青蛙给你按摩怪丢人的。其实，你该感谢他才对。想想看，要是找不到别人，只得让一只癞蛤蟆给你按摩，你喜欢吗？”

沉默了一会儿，西尔薇又说：“现在你可以走了。做个好甲虫，别翘下巴颏儿。”跟着，就出现了那套又嗡嗡又滋滋又扑扑拍翅膀的表演——一只甲虫决定要飞可又决定不了往哪儿飞时，总爱来这么一套。末了，它笨笨拙拙、忽左忽右地飞了过来，不偏不倚正好撞到我脸上。等我惊魂稍定，小仙子已经不见了。

我四下里张望，寻找那小东西，可哪儿也不见她的踪影——我的那种“诡异”的感觉也消失了——所以，我知道，她确实是离去了。

现在，我可以告诉你，蟋蟀为什么会突然停止鸣叫了。每当一位小仙子走过，蟋蟀就停止鸣叫——我想，这大概是因为，在它们眼里，仙子是一种女王什么的——起码，是比蟋蟀高贵得多的东西。所以，当你在外面散步时，蟋蟀突然停止鸣叫，那你可以断定，要么是它们看到了一位仙子，要么是你走得太近，吓着了它们。

我继续朝前走。你可以想见，我的心情是够沮丧的。不过我安慰自己：“不管怎么样，到现在为止，这是一个非常奇妙的下午——我只消静悄悄地走下去，注意观察四周的动静，说不定还能在哪儿遇上另一位小仙子哩。”

这样边走边瞧，我偶然注意到一棵矮树，树上长着圆圆的叶片，有几片叶子中央，钻了一些奇怪的小孔。“嗨，准是那些钻叶蜂干的。”我漫不经心地说——你知道，关于自然史，我学问大着哩（好比说，我一眼就能把小猫儿和小鸡区别开来）——正待走过去，忽然生出一个念头，使我弯下身去，更加仔细地察看那些叶子。

刹那间，我感到一阵惊喜兴奋。因为我发现，那些小孔连成了一个个字母。有三片紧挨着的叶子，上面标着B、R、U三个字母。我又找了找，发现另两片叶子上有N和O两个字母。

这当儿，那“诡异”的感觉又整个儿回到了我身上，而且我突然注意到，蟋蟀不再鸣叫了。于是我断定：“布鲁诺”（BRUNO）准是一位小仙子，而且就近在眼前。

他真的近在眼前——近到险些儿被我一脚踩上。那真是太可怕了。试想想，一个小仙子竟然能够被踩着。不过我相信，仙子们都具有某种类似鬼火的特性，踩上他们，那是绝对不可能的事。

关于他的模样，你只消想象你所认识的随便哪个漂亮的小男孩——胖乎乎、红玫瑰似的小脸蛋，黑黑的大眼睛，拳曲的棕色头发，再想象把他变小，小到可以舒舒坦坦地坐在一只咖啡杯里，那就八九不离十了。

“你叫什么名字，小人儿？”我尽量把嗓门放轻些。顺便说说，生活里总有那么些令我费解的怪事，这就是一件——为什么我们大人总是一开口就问小孩叫什么名字？是不是因为我们想象他们太小了，一个名字可以使他们变得大一点？对一个真正的大人，你绝不会想到要问他的名字，是吧？不管怎么说，他的名字，我认为很有必要知道。所以，见他没有回答我的问题，我把声音放响些，又问：“你叫什么名字，小汉子？”

“那你叫什么名字？”他说，连头都不抬。

“我叫刘易斯·卡罗尔。”我和颜悦色地说，因为他实在太小了，虽然他的回答很不礼貌，我却不能生他的气。

“是个什么公爵吗？”他问，只抬头瞥了我一眼，又低头干他的活去了。

“根本不是什么公爵。”我说。我不得不承认这一点，感到怪难为情的。

“你那么大个头，顶得上两个公爵了，”那小人儿说，“我猜你兴许是位什么爵士吧？”

“也不是，”我说，越来越自惭形秽了，“我什么称号也没有。”

小仙子似乎认为，既然如此，不值得与我这人攀谈。他一声不吭地继续在地上掘着，每掘出一株花，就马上把它扯碎。

过了一会儿，我又试探着问：“请告诉我你的大名好吗？”

“布鲁诺，”小家伙爽爽快快地回答，“你刚才为什么不说‘请’？”

“这话听起来挺像在幼儿班时大人教我们的。”我暗自思忖，回想起许多许多年以前（大概有一百五十年了吧），我自己还是个小孩儿时的事。我忽然想起一件事，于是问他：“你是那种专门教小朋友学好的小仙子吗？”

“嗯，那种事儿我们有时候也干干，”布鲁诺说，“挺无聊的事儿。”说着，他狠狠地把一朵三色堇一撕两半，又用脚去踩。

“你这是干什么，布鲁诺？”我说。

“毁掉西尔薇的花园。”起初，布鲁诺只说这么一句。可后来，他一面撕着花，一面又自言自语地嘟囔着：“那个讨厌的坏东西！今儿早上我想玩想得要命，可她就是不让我玩，说我得先做功课。做功课，哼！——我非得好好气气她不可！”

“噢，布鲁诺，你不该这么干，”我喊道，“你知不知道这叫报复？报复是件很坏、很残忍、很危险的事！”

“包—袱？”
[1]

 布鲁诺说，“好滑稽的词儿！你说它残忍、危险，我猜，或许是因为要是你往包袱里钻得太深，就会给憋死吧？”

“不，不是包—袱，”我解释说，“是报—复。”我说得很慢，很清晰，不过我想，布鲁诺的那种解释，这两个词儿都讲得通。

“哦！”布鲁诺说，两眼睁得大大的，可是没打算重复这个词儿。

“来，布鲁诺，试试看，讲这个词儿！”我愉快地说，“报—复，报—复。”

然而布鲁诺只扬了扬小脑袋，说他不会讲，说他的嘴长的样子，天生就讲不出那样一个词儿。我越是笑，小家伙就越是绷着脸，不肯说。

“那好，没关系，小汉子！”我说，“你这活，要不要我来帮着干？”

“好呀，请吧，”布鲁诺说，心平气和了，“只是我希望，能想出一个更好的办法来气气她。你不知道，要惹她生气，可难呐！”

“听我说，布鲁诺，我来教你一个最妙不过的报复办法。”

“一个叫她气得要命的办法？”布鲁诺问，两眼闪闪发光。

“一个叫她气得要命的办法。首先，咱们来把她花园里的野草都拔掉。瞧，这头有好些野草，差不多把花儿都盖上了。”

“可那并不会叫她生气。”布鲁诺疑疑惑惑地说。

“干完那个，”我说，不理会他的话，“咱们就来给那块最高的花畦浇水——那儿那块，你瞧，都干了，灰蒙蒙的。”

布鲁诺用疑问的神情望着我，不过这回他什么也没说。

“浇完水，”我接着说，“该扫扫花径了。我想，你可以把那些高高的荆棘砍掉，它们离花园这么近，很碍事。”

“你都说些什么呀？”布鲁诺不耐烦地打断我的话，“这些事，根本不会叫她生气！”

“不会吗？”我装糊涂说，“那么，然后，咱们是不是摆一些各色圆石头子儿——只是为了把不同种类的花隔开，懂吗？那样，效果会好极了。”

布鲁诺转过脸来，盯着我瞧了好一会儿，末了，他眼睛里露出一点奇异的光芒，声音里带有一种全然不同的含义：“好极了！咱们把石子儿摆成一行行——一行红的，一行蓝的。”

“那真是太妙了，”我说，“你知道西尔薇最喜欢什么花？”

布鲁诺把大拇指衔在嘴里，想了一会儿，回答说：“紫罗兰。”

“湖边有一片美丽的紫罗兰……”

“噢，咱们去把它们搬来！”布鲁诺一蹦老高，喊道，“过来，抓住我的手，我领你去。去湖边的路上，草长得可密呐。”

我忍不住笑了，他完全忘记了跟他说话的这个人个头有多大。“先不去那儿，布鲁诺，”我说，“咱们得先合计合计，先干什么好。你瞧，咱们要干的事，工作量很大呀。”

“对，是得合计合计。”布鲁诺说。他又把大拇指衔在嘴里，一屁股坐在一只死鼠身上。

“你留着那只死鼠干吗？”我说，“应该把它埋掉，或者扔进湖里。”

“噢，用它来测量呀！”布鲁诺大声说，“没有死鼠，拿什么来修建花园？咱们把每个花畦做成三鼠半长，两鼠宽。”

他拽着死鼠尾巴，给我示范他是怎样测量的。我阻止了他，因为我怕等不到我们的花园完工，我的那种“诡异”就会消失，那时，我就看不到他和西尔薇了。“我想，最好由你来除花畦里的野草。我呢，挑选砌花径用的小圆石子。”我说。

“就这么着！”布鲁诺喊，“咱们一边干活，我一边给你讲毛毛虫的事儿。”

“好啊！咱们来听毛毛虫的事儿。”我说。我把石子聚成一堆，然后按颜色把它们分开。

于是布鲁诺用一种低低的、快快的声音讲述着，就像在自言自语：“昨儿个，我坐在小溪边，就是你进树林的那个地方，我看见两只小毛毛虫。它们是绿油油的，长着黄色的眼睛，可它们没看见我。有只毛虫举着一只蛾子翅膀——一只很大的棕色蛾子的翅膀，都干透了，上面有许多绒毛。所以我想，那毛虫把它弄回去，不会是要吃它，说不定是要把它做成一件过冬的大氅。”

“说不定是这样。”我说。因为布鲁诺把最后那个字音往上一提，很像是一句问话，而且两眼望着我，像要等我回答。

对这个小家伙，短短几个字的回答就够了。他高高兴兴地接下去又说：“好，所以，它不愿意让另外那只毛虫看到这蛾子翅膀，你知道。怎么办呢？它只得用左边一排脚来抬这翅膀，试着用右边一排脚来走路。当然，这么一来，它就翻了过来。”

“怎么一来？”我只听到最后这句话，说真格的，他讲的什么，我并没有好好听。

“它翻过来了呀，”布鲁诺严肃地又说了一遍，“要是你见过一只毛毛虫翻了过来，你就知道，那是多么严重的事，你就不会坐在那儿嬉皮笑脸了。我再不给你讲了。”

“真的，真的，布鲁诺，我并不是成心嬉皮笑脸。瞧，现在我不是挺严肃的吗？”

可是布鲁诺只把两臂交抱在胸前，说：“你哄不了我，我瞅见你一只眼里闪着一点亮光——跟月亮似的。”

“我像月亮吗，布鲁诺？”我问。

“你的脸又大又圆，跟月亮差不多。”布鲁诺望着我，思量着，“没有月亮那么亮，可比月亮要干净些。”

听到这话，我禁不住微笑：“你知道，布鲁诺，我每天都洗脸的。月亮，她可从来不洗脸。”

“噢，她当真不洗脸？”布鲁诺叫道。接着，他把身子向前倾了倾，一本正经地小声说：“月亮的脸一夜比一夜变得更脏，最后，她整个脸都变黑了。等她的脸完完全全变黑了，她就这么一来，”他用手在自己那玫瑰色的小脸上抹了一把，“洗了个脸。”

“于是她的脸又变干净了，是吧？”

“不是一下子就变干净了，”布鲁诺说，“你这个人呀，该教你的东西太多了！她一点一点地洗——不过是从另一边洗起。”

这时，他只顾交抱着双臂，静静地坐在死鼠身上，拔草的活儿，一点也没干。所以我不得不说：“先工作，后娱乐——干完那个花畦之前，什么也别说了。”

过后，我们沉默了一阵子，我挑选着石头子儿，同时怪有兴味地瞅着布鲁诺实施他修建花园的计划。在我看来，这计划颇为新奇：除草之前，他总要先把花畦量好，仿佛怕草一拔掉，花畦就会缩小似的。有一回，花畦比他设想的大了些，他就一面挥起小拳头使劲地砸那只死鼠，一面喊：“行啦，又变长了！谁叫你不听我的话，不把尾巴伸直！”

“告诉你我打算干什么，”布鲁诺边干活边悄声对我说，“我要替你弄到参加国王的宴会的请帖。我认识一位茶房头。”

我忍不住笑了：“茶房能邀请客人吗？”

“噢，不是去上桌吃席！”布鲁诺忙回答说，“是去帮忙干活，懂吗？你会乐意的，是吧？是端盘子一类的活。”

“唔，那不如上桌好，是吧？”

“当然不如，”布鲁诺说，口气像是可怜我的无知，“可要是你连个什么爵士也不是，那就别想获准上桌，懂吗？”

我尽量和婉地说，我想是不行，不过只有上桌吃席，我才乐意参加一个宴会。布鲁诺把头一扬，用不大高兴的声调说，随我的便，可他知道，有好些人为了能参加宴会，恨不得把耳朵都交出来。

“你自己去过吗，布鲁诺？”

“去年他们请我去过一次，”布鲁诺郑重其事地说，“我是去洗汤盘——不，是洗奶酪碟子——那是件大事。不过最最了不起的，是我给蒲公英公爵端上了一杯苹果酒。”

“确实了不起！”我说，咬着嘴唇，不让自己笑出声来。

“可不是吗？”布鲁诺一本正经地说，“你知道，那样的荣誉，不是人人都能享受到的。”

他这话，倒让我想起了好些事，也就是我们这个世界上一般称作“荣誉”的那些事。其实，说到底，那些事一点也不比小布鲁诺（顺便提提，你现在开始有点喜欢这淘气的小家伙了吧？）给蒲公英公爵端苹果酒时享受到的荣誉更高。

我陷进呆呆的遐想不知会多久，要不是布鲁诺突然惊醒了我。“噢，快上这儿来！”他极度兴奋地叫道，“抓住它的另一只角！再多一分钟我就抓不住了！”

他正拼命跟一只大蜗牛较劲，死死揪住它的一只触角，用尽力气想把它拽过一片草叶，几乎累折了他可怜的小腰。

我看到，如果这类把戏继续下去，我们修整花园的计划就会完不成，所以我不声不响地拿走了那只蜗牛，把它放在布鲁诺够不着的一个土坡上。我说：“要是你真的想捉住它，咱们待会儿再抓。不过，你搞到它有什么用处？”

“那你们搞到狐狸又有什么用处？”布鲁诺说，“我知道，你们这些大家伙喜欢猎狐狸。”

我想了又想，希望想出一个好理由，说明为什么“大家伙们”就该猎狐狸，而他就不该猎蜗牛，可怎么也想不出来。最后，我只好说：“是呀，我想，两件事都差不多，都有它的道理。总有一天，我自己也要去猎猎蜗牛。”

“我希望，你还不至于愚蠢到独自一人去猎蜗牛。”布鲁诺说，“因为，要是你找不到另一个人帮你揪住它的另一只触角，要想把蜗牛拽走，那是绝对办不到的。”

“当然，我不会独自一人去，”我严肃地说，“顺便问一句：那种蜗牛，是供打猎用的最好的蜗牛吗？或者，你认为我应该去打那种不带壳的蛞蝓？”

“啊，不，我们从来不打蛞蝓，”布鲁诺说，仿佛想到这一点就禁不住打了个寒噤，“蛞蝓脾气坏透啦；再说，要是你一脚踩上它们，可黏糊啦！”

我们已经差不多把花园修整完毕了。我移来了一些紫罗兰，布鲁诺帮我栽下了最后几棵。这时，他忽然停下来，说：“我累了。”

“那就歇着吧，”我说，“我一个人能干完。”

不用我再说一声请便，布鲁诺马上把死鼠摆弄成一张沙发的形状。“我给你唱一首小歌吧。”他说。

“请吧，”我说，“我最爱听唱歌了。”

“你想听哪首歌？”布鲁诺边说边把死鼠拽到一个合适的地点，好让他自己正对着我，“《叮，叮，叮》这首歌最好。”

这样一个明显的提示，是不容拒绝的。不过，我还是装作动了动脑筋，然后说：“嗯，我最喜欢《叮，叮，叮》这首歌。”

“看得出来，你很懂音乐，”布鲁诺说，显得挺高兴，“你愿意要几株蓝铃花？”他把大拇指衔在嘴里，帮助我考虑。

就近只有一株蓝铃花，于是我一本正经地说，这回我想一株就够了。我采下蓝铃花，递给他，布鲁诺用手上上下下抚弄着那些花朵，恰似一位琴师拨动他的乐器，蓝铃花发出一串极清脆悦耳的叮咚声。我以前从不曾听到过花乐——我相信，谁也不可能听到，除非那“诡异”的感觉来到他身上——我也没法给你形容花乐是什么样的。我只能说，它听起来像是一千英里以外的一串铃声。等布鲁诺满意地感到花儿的音调调准了，他便在死鼠身上坐下来（看来除了这只死鼠，他在哪儿都不会感到舒服）。他抬头望着我，眼睛里闪着一星快活的亮光，唱了起来，顺便说一句，那歌的曲调相当奇特，你或许愿意自己试着唱唱。下面就是那曲谱：
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起来，起来，天色昏暗，

猫头鹰叫，叮，叮，叮！

醒吧，醒吧，在湖旁，

小妖们吹笛，叮，叮，叮！

我们欢唱，迎接咱们的

小仙王！

前四句，他唱得又快又欢畅，让蓝铃花的铃声和着歌声的节拍；但最后两句，却唱得徐缓而柔和，只把蓝铃花举在头上，来回摇晃。唱完第一段，他暂停片刻，给我讲解：“我们那位仙王的名字叫奥白翁。”——我想他说的是“奥白朗”
[2]

 ——“他住在湖对岸，就在那儿。有时候，他乘一只小船过来，我们就全都去欢迎他。那时，我们唱的就是这首歌。”

“于是，你们就和他一道进餐是吗？”我调皮地问。

“你不应该说话，”布鲁诺急忙说，“说话会搅乱唱歌的。”我表示我再也不说话了。

“我唱歌的时候就从不说话，”他非常严肃地接着说，“所以你也不应该说。”然后，他又调了调蓝铃花的音调，唱道：

听呀，听呀！远远近近，

乐声轻奏，叮，叮，叮！

仙铃奏鸣，飘下山谷，

快乐欢欣，叮，叮，叮！

摇呀摇呀，摇呀摇呀，

我们来把仙王迎！



瞧呀瞧呀！棵棵树上

灯笼照耀，叮，叮，叮！

盏盏灯笼，流萤眼睛，

照亮餐桌，叮，叮，叮！

灯笼轻摇，灯笼轻晃，

迎接我们的仙王！



来呀来呀！快来品尝

满桌美味，叮，叮，叮！

封存的蜜露——

“别出声，布鲁诺！”我轻声打断了他的歌唱，“她来了！”

布鲁诺突然止住了歌声，恰好没让西尔薇听见。一见她穿过长草慢慢走来，他立刻像头牛犊似的直蹿过去，大声喊道：“往那边瞧！往那边瞧！”

“哪边？”西尔薇问，声音里带点惊恐，她四处张望，看看危险来自何方。

“那边！”布鲁诺说，小心翼翼地拨转她的身子，使她脸朝着树林，“现在，倒着走——慢慢走——别害怕，不会绊倒的！”

不过，西尔薇确实在磕磕绊绊。布鲁诺匆匆地领着她走过那许多小草棍和石头子儿，那可怜的孩子居然能站稳没倒，也真够难为她的。可是布鲁诺太兴奋了，根本顾不上这些。

我不出声地给布鲁诺指出一个领她去的最好的地点，从那儿，可以一眼看到花园的全景。那是一个小小的土坡，也就是一个土豆那么高。等他俩走上那土坡，我就退到树林深处藏起来，免得西尔薇看见我。

我听见，布鲁诺扬扬得意地大喊一声：“现在，你可以瞧了！”紧跟着，是一阵响亮的掌声，不过鼓掌的只有布鲁诺一个。西尔薇没有出声——她只是呆呆地立在那儿，紧捏双手，愣愣地张望着。我有点担心，也许她并不喜欢这花园。

布鲁诺也在急切地注意她的反应。这时，西尔薇一纵身跳下土坡，在小花径里走来走去，布鲁诺小心翼翼地步步紧跟，显然是要让她自己形成一个看法，而不是接受他的提示。末了，西尔薇吸了一口长气，发表了她的判决词——她声音很小，却很急促，而且有点语无伦次，简直连语法都顾不上了——“我这辈子从没见过，没比这更可爱的东西了！”听到这话，那小汉子脸上露出喜不自胜的神情，仿佛这是全英国所有的法官和陪审员联合做出的判决。

“这真的都是你一个人干的吗？”西尔薇问，“都是为了我？”

“别人也帮了点忙，”布鲁诺看到她惊喜的样子，快活地轻笑了一声，“我们干了整整一下午——我估摸也许你会喜欢——”说到这里，可怜的小汉子嘴唇颤抖了，突然间哭了起来。他奔到西尔薇跟前，伸出两臂搂住她的脖子，把脸埋在她肩上。

西尔薇声音也有点颤抖，轻轻地说：“嗨，怎么回事，宝贝？”她试着捧起他的脸，吻他。

可是布鲁诺只管伏在她身上，抽泣着，不听她的安慰话。末了，他把一切都坦白出来：“原先——我是打算毁坏你的花园来着——可是——我再也不——再也不——”接着又是一阵泪雨，淹没了下面的话。最后，他终于把话说了出来，“我很乐意——为你——栽这些花——西尔薇，——我从来没有这样快乐过——”他终于抬起那张玫瑰色的小脸让她吻，泪水把整个脸都淌湿了。

西尔薇也在哭，她什么也说不出，只说“布鲁诺，亲爱的”和“我也从来没这么快乐过——”。两个孩子从来没这么快乐过，为什么就都要哭——这对我来说始终是个猜不透的谜。

我也觉得非常快乐，不过我当然没有哭。你知道，“大家伙们”从不那样，他们把那都留给了小仙子们。只是我估摸，天上一定是下了点小雨，因为我觉得有一两滴落在了我的脸上。

然后，他俩又畅游了一遍花园，一朵花一朵花细细观赏，仿佛他们在讲一个长长的句子，一次次亲吻是逗号，走到尽头时，一次紧紧的搂抱，便是句号。

“你可知道，西尔薇，这就是我的包袱？”布鲁诺开口说，神态庄严地望着她。

西尔薇愉快地笑了。“你说什么呀？”她用手把浓密的棕色长发掠到肩后，跳舞般的眸子望着他，眼里还闪烁着大滴的泪珠。

布鲁诺长吸了一口气，嘴上使着大劲，“我是说，报——复，”他说，“这下你该听明贝了吧。”这个词儿，他终于说对了，那份得意劲儿叫我好不嫉妒。不过我还是觉得西尔薇根本没“明贝”；但她在他两边脸颊上各亲了一个小吻，似乎就等于是听“明贝”了。
[3]



于是，他们亲亲热热地并肩遨游，走在盛开金盏花的毛茛丛中，相互用一只胳臂搂着对方的腰，轻声细语，开怀欢笑，渐渐走远了，再也没有回头望一眼我这可怜人。不，还是望过一眼，就在我差不多望不见他们的时候，布鲁诺掉转头来，冲我点了点头，算是做了一个小小的调皮的告别。这就是我的一场辛苦所得的全部报偿。

故事就到此结束。我知道，你准觉得怪遗憾的，是不是？为此，我再给你讲一件事，就一件。我最后一眼看到他们，情景是这样的：西尔薇正俯下身去，两臂搂着布鲁诺的脖子，凑在他耳边哄着他说：“你听我说，布鲁诺，那个挺厉害的词儿——我有点想不起来——请你再给我说一遍吧。来，就说这一回好吗，亲爱的？”

可布鲁诺无论如何硬是不肯再说一遍。



————————————————————


[1]
  原文River-edge（河边）与Revenge（报复）音近，属于文字游戏。中译未能找到相当的谐音词，故改为“包袱”，原文中的“掉进河里淹死”也做了相应的改动。


[2]
  中世纪传说中的小仙王，泰坦尼亚的丈夫，莎士比亚剧《仲夏夜之梦》中的人物之一。


[3]
  小家伙口齿不清把“明白”说成了“明贝”。



吃人魔王求婚
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朱丽安娜·尤温

（Juliana Horatia Ewing，1841～1885）

许久以前，在某些地区，吃人魔王还是一个祸害。有那么一个吃人魔王，他把邻近一带所有的居民都吓得要命。他作威作福，横行霸道，却没有一个人敢反抗他。

这个吃人魔王，对老百姓大肆劫掠，勒索。遇到一些年纪太老因而肉也老得不中吃的商人，他便向他们索取巨额赎金。凭着各式各样的手段，他发了大财。有些了解底细的人知道，在他宽敞的地窖里，藏着成堆成堆的金银珠宝，他的院子和库房都被劫来的货物压得咯吱吱直响。可是，他越富有，就越是贪得无厌。日复一日，他仍不断地聚敛财富。尽管他像大多数吃人魔王一样极端愚蠢，可他却又力大无比，因此，谁也不能凭着武力，占得他的上风。

然而，掠夺财物，还算不上是最大的祸害。甚至被他杀死和吃掉，也不是最叫人担忧的事。一个人一辈子只死一次，如果这人是个水手，那他有可能被鲨鱼吞吃。被鲨鱼吃掉，比起被吃人魔王吃掉，也不见得强多少呀。因此，被他吃掉，还不算最糟糕的事。最糟糕的是——他老是不断地结婚。他喜欢小巧玲珑的妻子，所以，凡是生得矮小的女子，就总是提心吊胆，担惊受怕。因为他的妻子老是活不长，他也就老是再婚，娶新的妻子。

有人说，他把自己的妻子吃掉；有人说，他把妻子折磨到死；还有人说，他只是强迫她们干活，直到把她们累死。人人都清楚，和他结婚，绝不是可心可意的一门亲事，可是只要他开口向哪个姑娘求婚，做父亲的没有一个敢拒不接受。对于女人嘛，吃人魔王关心的只有两件事：他喜欢她生得矮小，他要求她是一位持家理财的能手。

就人们所记得起来的来算，现在，吃人魔王刚失去的该是他的第二十四位夫人。现在他要求的那两个条件，恰好都应在全县一位最矮小、人才又最出众的姑娘身上。她是一位贫穷农夫的女儿。这位农夫实在太穷了，没有财力为女儿筹措陪嫁，因此，姑娘虽妙龄已过，却仍待字闺中。人人都认定，这位以持家著称的莫莉，如今是命定要嫁给吃人魔王了。那些身材修长的姑娘，一个劲儿把脖子往长里伸，活像一根根木桩。她们为莫莉叹息：“可怜的人啊！”那些懒婆娘们走家串户大嚼舌头，走到哪里，鞋后跟就嗒嗒响到哪里，她们大声嚷嚷：“瞧，这就是勤俭持家带来的后果！”

果不其然。一天，那鳏居的巨人到自家田里察看庄稼时，顺便溜达到农夫跟前，提出要娶他的女儿为妻。农夫心慌意乱，讷讷不知所云，他当时既说不清，过后亲友们问起时也道不明。他只记得，那巨人自己邀请自己下周的这天来农夫家吃晚饭。

持家能手莫莉听到这消息，半点也不发愁。

“照我关照的去做，照我教你的去说，”她对父亲说，“要是吃人魔王不改变主意，反正你绝不会从这宗交易里落个两手空空。”

农夫听从女儿的吩咐，弄来了一大堆野兔，一大桶白葡萄酒，这花去了他全部的积蓄。在吃人魔王来做客的那天，姑娘用野兔肉煨了一大锅香喷喷的炖肉，盛在一只特大号的泡菜盆里，又把酒桶搁在饭桌旁的板凳上。

吃人魔王来了，莫莉把兔肉端上桌，魔王坐下来吃晚餐，他的脑袋正好顶着厨房的天花板。炖兔肉味道美极了，而且量特多，因为莫莉和她父亲吃的那份还不在这只盆里。魔王开心极了，很有礼貌地说：

“亲爱的，为了招待我，恐怕你们费了不少力，花了不少钱吧。我胃口特好，吃得特多，而且爱吃好吃的。”

“别客气，先生，”莫莉说，“老鼠越少，粮食就越多呀。您家是怎样用老鼠做菜的？”

“我的那些大手大脚的婆娘，没有一个用老鼠做过菜。”魔王说。他心里盘算着：“炖老鼠肉，多美啊！多俭省啊！多能干的一位管家婆啊！”

他大口喝着葡萄酒时，也开心极了，因为那酒是上乘的佳酿。

“起码这酒，花掉了你好些钱吧。”魔王说着，趁莫莉不在时饮了一杯祝农夫健康。

“利用烂苹果，我不知道还有什么更好的办法，”农夫说，“不过这些事我都不管，全都由着莫莉去张罗。您也在自己家里酿酒吗？”

“我们把烂苹果全都喂了猪，”魔王不满地嘟哝着，“不过，等她成了我老婆，家里的事情就会安排得更好的。”

魔王这时巴不得马上就成亲，他问农夫，准备拿什么给女儿做陪嫁。

“我才不打算给莫莉什么陪嫁哩，”农夫壮着胆子说，“谁娶了她，就得到了足够的陪嫁。相反，我倒是要向那个从我手里夺走她的人要一大笔彩礼钱。我们这儿一位最有钱的农夫新近死了老婆，正急着要续弦。他这人很会打算盘，为了娶得这样一位妻子，绝不会吝惜钱财的，这我敢担保。”

“我也不是个守财奴呀。”魔王说，他急着想把他的这位勤俭的新娘弄到手，不惜任何代价。他开了一个很高的价钱，心里琢磨着，往后我们可以靠吃老鼠过日子，省出来的牛羊肉钱就足够抵补彩礼钱了。

“再加一倍，咱们好商量。”农夫断然说。

魔王发怒了，大声嚷嚷道：“你打的什么主意，汉子？有彩礼也好，没彩礼也好，谁敢阻挡我带走你的闺女，敢不说一声‘请原谅’或‘悉听尊便’？”

“哼，她呀，你可不知道！”农夫说，“她这个人，不好对付着哩。除非你把这事办得公平合理，否则，她宁愿粉身碎骨，也不肯让你沾了她勤俭持家的便宜。”

“得了，得了，”魔王说，“咱们来个折中。”他出了个数，比他原先出的要高些，比农夫要求的要低些。农夫同意了，因为这笔钱已经够他富富裕裕过一辈子了。

“明儿一早，把钱装在麻袋里带来，”他对魔王说，“那时你再跟莫莉谈。这会儿她已经睡了。”

第二天早上，魔王用麻袋装了彩礼钱送来，莫莉出来见他。

“不管我的情人是谁，”她说，“有两件事，我要求他给我办到。一件，为我盖一所新农舍，要依我的意思，根据经济实用的原则来盖；另一件，为我做一床鹅毛床垫，要在老太婆拔鹅毛的季节，用新鲜鹅毛来填充。我这个人，要是觉睡不好，活就干不好。”

“这总比索要奢侈品强，”魔王心里盘算，“再说，那所房子归根到底还是属于我的。”于是，为了节省工钱，他就自己动手来盖，遵照莫莉的指示，一天天干得好不卖力，直到冬天来临。这时，新房盖好了。

“现在该做鹅毛床垫了，”莫莉说，“我来缝褥套，等老太婆拔鹅毛时，我会通知你的。”

每逢天下大雪，人们都说，老太婆在拔鹅毛啦。于是，第一场暴雪降临时，莫莉差人去把魔王叫来。

“您瞧，现在鹅毛正纷纷往下落哩，”她说，“快用它来填床垫吧。”

“我怎样才能把鹅毛弄到手呀？”魔王嚷道。

“蠢货！你没瞅见那边鹅毛堆成堆儿吗？”莫莉嚷道，“去拿一把铁锨，把它们铲起来。”

魔王果然从命，把一锨一锨的雪铲进床垫。可是雪刚铲进去，就融化了，所以，这活他老干不完。到了夜晚，房里变得很冷，雪不再溶化，床垫很快就填满了。

莫莉赶紧用床单和毯子把床垫盖上，说：“今夜就请你睡在这儿，明儿个告诉我，床垫是不是舒服。到明天，咱们就结婚。”

于是，累得要命的魔王就一头躺倒在他填充的床垫上，可是不管怎么折腾，他硬是暖和不过来。

“大概是床垫潮了。”他说。到早晨醒来时，他浑身骨节都酸痛难忍，几乎动弹不得。那床垫呢，已经化掉了一半。“没法子，”他哼哼着说，“姑娘倒是个持家能手，可要我在这副床垫上睡觉，等于要我的命。”他一溜烟逃回家去，生怕持家能手莫莉喊他去结婚。

莫莉发现他跑了，就让农夫追到他家去。

当手下人告诉魔王，农夫在门口等着要见他时，他嚷道：“他还要什么？”

“农夫说，新娘子正等着您呐。”手下人说。

“告诉他，我病得厉害，结不了婚啦。”魔王说。

可是传话人很快又回来了。

“他说，姑娘想知道，您给她点什么，来补偿她的失望。”

“她已经得了彩礼钱，还有农舍，还有鹅毛床垫，”魔王呻吟道，“她还要什么？”

“她说，您把鹅毛床垫压扁了，她还需要一些鹅毛。”

“院子里有的是鹅，”魔王大声喊道，“叫农夫赶回家去。再多说一句，就把他烤来吃。”

这话，农夫在外面听到了，他一刻也不耽误，掉转身就走，经过院子时，把一大群鹅赶了回去。好大的一群鹅呀，就跟你在集市上看到的一样多。

听说，吃人魔王自从睡在老太婆的鹅毛床垫上得病以后，再也没有缓过劲来，力气也大不如前了。

至于说到持家能手莫莉，她现在有了丰足的陪嫁，不愁没人登门求亲。不多久，她就找到了如意郎君。



玩具公主
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玛丽·莫根

（Mary de Morgan，1850～1907）

一千多年前，在地球的另一面，有一个国家。那个国家的人很讲礼貌，他们相互间几乎都不交谈。他们说话，从来不超过最最必不可少的几个词儿，好比“正是”，“没错”，“谢谢你”，“劳您驾”，诸如此类。要是有人说他喜欢什么不喜欢什么，或是说他爱什么恨什么，或是说他感到快乐或悲伤，那就会被看成是世上最粗鄙无礼的事。从来没有人放声大笑，要是有人哭泣，被人瞅见，亲友们马上就会躲得离他远远的了。

这个国家的国王娶了邻国的一位公主。她美丽又贤惠。可是，她娘家的人和她丈夫国家的人要多不同就有多不同。他们爱说爱笑，快乐的时候大声喧闹，伤心的时候就哭泣、哀叹。事实上，不管他有什么感受，就立刻流露出来。而这位公主呢，恰恰和他们一样。

所以，她来到新家的时候，简直无法理解她的臣民，不懂为什么没有人欢呼着来迎接她，为什么人人都显得那么冷淡，那么拘谨。过了一段时间，她发现他们始终是这副模样，总是那么呆板，那么沉默，于是她哭了，开始苦苦思念她的故土。

她身体一天天消瘦，面色苍白。朝臣们太讲礼貌了，不去注意年轻王后的一脸病容。但她自己心里明白，她相信，自己将不久于人世。

她有一位教母，名叫泰伯莱特。她深爱教母，教母待她也极好。当她自知死期已近，就差人请了教母来。她俩单独做了一次长时间的谈话。

她俩谈了些什么，谁也不知道。就在谈话后不久，王后生下了一位小公主，然后死去了。当然，所有的朝臣都为王后的死感到悲痛，但要表示出来却是件粗鄙无礼的事。因此，虽然举行了盛大的葬礼，满朝文武都穿戴丧服，但其他一切仍一成不变，照常进行。

小公主起名厄休拉，交托给几位朝廷命妇去抚养。可怜的小公主，她哭得好厉害，什么办法也止不住。

这可把命妇们吓坏了。她们说，很久没有听到这样可怕的喧闹声了。等她长到两岁时，她一感到冷或饿，就哭，一开心，就欢唱，什么也止不住她。

过后，她的侍女们总是用冷冰冰的很有礼貌的口气对她说，她这样做是淘气。慢慢地，她懂得了她们的意思，变得安静些了。

她是一个漂亮的小女孩，长着一张圆圆的娃娃脸，一双大大的快活的蓝眼睛。可是她越长大，那双眼睛就变得越不快活，越不明亮，胖胖的小脸也越来越瘦，越来越苍白。她们不许她和别的孩子玩，免得她学坏；也不教她做任何游戏，不给她任何玩具。因此，每当她不做功课时，她就只有长时间地坐在窗口，仰望蓝天上鸟儿飞翔；有时候，在命妇们听不到的当儿，吐出一声轻轻的叹息。

有一天，老仙女泰伯莱特隐了身，飞到国王的宫殿里，来看看动静。她径直来到育儿室，看到可怜的小厄休拉正手托着腮，呆坐在窗前。

育儿室是一间陈设华丽的大房间，可是房里没有一件玩具或布娃娃。看到这情景，老仙女禁不住皱眉摇头。

“殿下的午餐准备好了。”侍女长对厄休拉说。

“我不想吃饭。”厄休拉头也不回地说。

“我想，我告诉过殿下，说你不想什么或不喜欢什么，是不礼貌的。”侍女长说，“我们在恭候殿下。”

公主只得起身到餐厅去。泰伯莱特一直在旁观察。她看到小厄休拉脸色苍白，吃得很少，餐桌上不允许说笑。仙女深深地叹气，眉头皱得更紧了。然后，她飞回自己的仙家，一坐就是好几个钟头，默默地思考着。

末了，她站起身来，去光顾仙境里最大的一家店铺。

这是一家十分奇特的店。它既不是杂货店，又不是绸布店，也不是帽店。可是店里却卖糖、衣裳和帽子。那糖是魔糖，把它放在任何一种液体里，都会使液体变性；那些衣裳，每一件都具有某种特殊的魔力；而那些帽子，全是戴上就能事事如愿的如意帽。其实，这是一家出售各种各样符咒和魔器的铺子。

泰伯莱特飞进了这家铺子。她经常光顾这家店，是位好主顾。因此，店主人一见她来，就立刻迎上来向她鞠躬，问她需要些什么。

“我要，”泰伯莱特说，“我要一位公主。”

“一位公主！”店主人说，他其实是一位老巫师，“你要多大号的，我仓库里倒还存着一两个。”

“她现在看起来得像个六岁的模样，”泰伯莱特说，“不过她还得逐渐长大。”

“我可以为你做一个，”巫师说，“不过价钱就比较贵。”

“贵不贵我倒不在乎，”泰伯莱特说，“瞧，我要她看起来就跟这一模一样。”说着，她从怀里掏出一张厄休拉的肖像画，递给巫师。巫师接过来仔细端详。

“我可以为你做一个，”他说，“你几时要？”

“越快越好，”泰伯莱特说，“如果来得及，明天傍晚来取。什么价钱？”

“价钱可高啦，”巫师掂量着说，“这些日子，要把这类活计做好，是很困难的。公主要有什么样的嗓音？”

“根本用不着说多少话，”泰伯莱特说，“所以这方面不必加价。她只消会说：‘劳驾’，‘不，谢谢’，‘当然’，‘没错’，就行了。”

“那样的话，”巫师说，“我要的价是四个猫步、两声鱼叫，还有两首天鹅歌。”

“太贵了，”泰伯莱特说，“我给你猫步和鱼叫，至于天鹅歌嘛……”

其实她并不认为价钱太高，只不过她总觉得，跟商人打交道，应该讲讲价钱。

“再少，我就做不了了，”巫师说，“要是嫌贵，你最好去别家试试。”

“既然我急着要，不能浪费时间到处去找，那就只好依你了。”泰伯莱特说，“不过我认为价钱实在是够贵的。什么时候做好？”

“明天傍晚。”

“那好吧，明天我来取的时候，一定要准备好。不管你做出个什么，千万别把她做成吵吵嚷嚷、粗里粗气的模样。”说罢，泰伯莱特一阵风似的出了店门，回家去了。

第二天傍晚，她来到店里，问她的活儿做好了没有。

“我这就去拿来，我敢担保你一定喜欢。”巫师说着，出了店门。不一会儿，他回来了，手里牵着一个六岁光景的漂亮的小女孩——跟厄休拉公主简直一模一样，谁也分不出她们来。

“嗯，”泰伯莱特说，“看起来倒还不赖。可你敢保证做工精细，哪儿都不会出毛病吗？”

“做工是好到家了，”巫师得意地说，一面用手拍着孩子的背，“瞧瞧她！周身上下检查一遍，看看找不找得出一丁点儿毛病来。要想把她和真公主区别开来，二十位仙人里难得有一位。至于凡人嘛，一个也没有。”

“看来做工还算细致。”泰伯莱特把小女孩掉转过来看看，称赞说，“现在我付你款，然后就走。”说完，她举起仙杖，向空中摇了三下，跟着就出来一连串奇怪的声响。

第一种声响是轻轻的踏步声，第二种是尖尖的鸣叫声，第三种声音美得出奇，唱出了一支忧伤的歌。

巫师抓住了所有这些声响，立刻装进了他的衣袋。泰伯莱特呢，不再说什么客套话，提起那孩子，把她头朝下夹在腋下，飞走了。

在王宫里，那天晚上小公主很淘气，不肯上床睡觉。命妇们用了很长时间，好不容易才把她送上小床。可是她在床上并不睡觉，只是躺着不动装睡。等所有的人都离开了，她就爬起来，悄悄走到窗前，坐在窗台上，身子蜷缩成一小团，渴望地凝视着月亮。她是个非常可爱的小东西，她那一头亮晶晶的温软的头发披散在肩上，大多数人看到她，都很难对她恼怒。她把脸颊支在小小的白手上，凝望着窗外的天空，大大的蓝眼睛里不由得涌出了眼泪。可是她想起命妇们说流泪是淘气，便急忙用睡衣袖子擦去眼泪。

“月亮啊，美丽而明亮的月亮啊！”她自言自语地说，“我不知道，要是你想哭，她们会不会让你哭。我想我很愿意去你那儿，和你一块儿过日子。我敢说，那儿准比这儿好。”

“你愿意跟我走吗？”一个声音在她身边响起。她抬起头来，看见一位身穿红披风的怪滑稽的老妇人，站在她身旁。她并不害怕，因为老妇人面带慈祥的微笑，有一双亮亮的黑眼睛。

“你要带我去哪儿？”小公主问，一面嘬着大拇指，瞪大了眼睛望着她。

“我要带你去海边，在那儿，你可以和小男孩小女孩们在沙滩上到处玩，没有人叫你别吵闹。”

“我愿意去。”厄休拉说，马上跳了起来。

“来吧。”老妇人说，轻轻地抱起小公主，用温暖的红披风裹着她。然后，她们腾空而起，飞出窗子，飞过屋顶，远远地飞走了。

夜里的空气很凉，厄休拉很快就睡着了，但她们仍往前飞，飞过山峰，飞过溪谷，远离王宫，朝着大海飞去。

在离王宫很远的一个小渔村里，有一所小茅屋，一位名叫马克的渔夫和他的妻子及三个孩子住在那里。马克是一个穷人，一家人靠他划小船打鱼过活。三个孩子名叫奥利弗、菲利普和小贝尔，都长着红扑扑的脸蛋和亮亮的眼睛。他们整天在海边玩耍，大声喊叫，直喊到嗓子都哑了。仙人带着熟睡的厄休拉来到这个村子，把她轻轻地放在马克家门前的台阶上，吻了吻她的脸颊，吹口仙气，把门吹开，没等屋里的人看到她，就隐去不见了。

渔夫和他妻子正安安静静地坐在屋里。渔夫在补渔网，他妻子在给孩子们做衣裳。外面没有起风，可是门自己开了，寒冷的空气吹进屋里来。

“老婆子呀，”渔夫说，“去看看谁在门外。”

妻子站起来，走到门口。门外躺着小厄休拉，穿着小小的白睡衣，睡得正香。

女人看到孩子，轻轻尖叫了一声，喊她丈夫。

“老头子呀，瞧，这儿有一个小女孩！”说着，她把孩子捧起来，抱进屋里。厄休拉给抱到温暖明亮的屋里以后，醒了。她坐起来，睁大了眼睛环视四周。她没有哭，换了另一个孩子，可能就要哭了。可是她颤抖得很厉害，害怕得几乎说不出话来。

说也奇怪，她几乎全忘了她在空中飞翔的这段经历，其他的事也一概不记得，能告诉渔夫夫妇的只是：她是厄休拉公主。听到这话，这对善良的夫妇心想，这可怜的小姑娘必是有点儿疯了。不过当他们察看了她那件小小的睡衣，看到那是用白色的细麻布做的，绣了花，一角上还绣着一个王冕，他俩一致认为，小姑娘必是出身于某个高贵门第的。他们说，在这样一个寒冷的夜里，把她送走太不人道，当然应该留下她，等着有人来认领。于是渔夫的妻子给了厄休拉一些热牛奶泡面包吃，让她和他们的小女儿同睡一床。

第二天早晨，朝廷命妇们来叫醒厄休拉公主，看到她仍像平日一样睡在小床上。她们半点也没想到，那已经不是公主，而是换成了一个玩具公主。当她们说：“现在是殿下起床的时候了。”她只答了一句：“当然。”二话没说，由着她们给她穿衣，这可把她们乐坏了。日子一天天过去，她再也没有淘气过，而且几乎不说话。所有的人都说，公主大有长进，她成了人人都喜欢的宠儿。

命妇们都说，年轻的公主很有希望成为国内风度最优雅的人；国王呢，满心欢喜地微笑着注视着她。

同一时间，在遥远的渔夫的茅屋里，真正的厄休拉公主像白杨树般地长大了，长得又高又挺拔，像小鸟儿似的过得轻松愉快。

没有人来认领她，所以好心肠的渔夫和他的妻子就收养了她，把她和他们的孩子一起抚育大。她和他们一块儿在海滩上玩耍，一块儿上学校读书。她过去的生活，竟像梦一般被淡忘了。

不过，母亲有时会拿出那件绣花睡衣给她看，猜测她是打哪儿来的，出身在什么样的人家。

“我根本不关心我出身在什么人家，”厄休拉说，“我关心的是，他们会不会来把我从你们这儿领走。”厄休拉长得又高又漂亮。在她长大的同时，王宫里的那个玩具公主也在长大，而且总是长得和她一模一样；不同的是，厄休拉的脸被太阳晒得又黑又红，而玩具公主的脸却是苍白的，只是两颊微微有一点血色。

过了一年又一年，茅屋里的厄休拉长成了一位亭亭玉立的年轻女郎，王宫里的厄休拉则被认为是最美丽的女子，人人都爱慕她优雅的风度，虽说她除了“劳驾”，“不，谢谢”，“当然”，“没错”，什么话都没说过。

国王如今已达垂暮之年，渔夫和他的妻子也已满头霜发了。打鱼的营生，现在主要由他们的长子奥利弗承担，他是他们引以为自豪的孩子。厄休拉照顾他们的起居，打扫屋子，做针线活，她非常顶用，他们简直离不开她了。仙女泰伯莱特不时隐身到茅屋来看望厄休拉，看到她总是健康愉快。她想到自己挽救了厄休拉，使她摆脱了过去那种可怕的生活，心中很是喜欢。有一段时间，她没来看他们。一个晚上，她又来访问时，看到一个情景，使她陷入了沉思。奥利弗和厄休拉两个肩并肩站着，眺望大海的波涛。泰伯莱特停下来，听他们说些什么——

“咱俩结婚以后，”奥利弗轻柔地说，“就住在那边那所小茅屋里，那样，咱们每天都能到这边来看他们。不过，那得等小贝尔长大，可以代替你干活的时候。要不，没有你，我妈妈怎么对付呢？”

“我们最好别告诉他们我们打算结婚，”厄休拉说，“要不，他们会觉得，他们妨碍了我们结婚，心里会难过的。”

泰伯莱特听到这话，感到有些沉重，默默思忖了好久。最后，她飞回王宫，去看看那儿的情况。她看到，国王正在召开一个国务会议。她立刻现出原身。国王请她在自己身旁就座，因为他总是喜欢得到她的帮助和忠告。

“卿看，”国王陛下说，“朕正准备退位，将王位让给年富力强的人。确实，朕已经太年迈，不宜治理国家了。因此，朕有意退位，让位给亲爱的女儿，让她来治理国家。”

“且慢，”泰伯莱特说，“请先让我和陛下做一次简短的私人谈话。”她把国王领到一个角落里，她的行动使国王深感惊讶。

约莫过了半个小时，国王回到会议上，他脸色苍白，露出一种可怕的神情。他用手帕擦着眼睛。

“大臣们，”他结结巴巴地说，“请原谅朕的异常行为。朕刚刚经受了一次可怕的打击；根据无可怀疑的权威性消息，朕得知朕亲爱的女儿”——说到这里，啜泣咽住了他的声音，他几乎说不下去——“原来……原来……其实并不是朕的女儿，而是个假的。”

国王倒在了椅子上，悲伤得无法自持。仙女泰伯莱特走上前去，把全部经过告诉了大臣们，说她怎样偷走了真正的公主，因为她担心他们会把她毁了，说她用一个玩具公主来代替真公主。大臣们惊讶得面面相觑，他们显然并不相信。

“公主是一位真正富有魅力的小姐。”首相说。

“陛下有任何理由谴责公主殿下的行为吗？”年迈的大法官问。

“没有，”国王啜泣着说，“她从来都是一个最好的女儿。”

“那么，臣不明白，”大法官说，“陛下有什么理由要听信这个——这个人的话？”

“你们这些老蠢货，如果你们不相信我，”泰伯莱特高声说，“把公主叫来，我马上向你们证实我的话。”

“当然可以。”大臣们嚷道。

于是，国王下令召来公主殿下。

不一会儿，公主在命妇们簇拥下来了。她一句话也不说，本来嘛，除非问她话，她是从不开口说话的。她走了进来，默默地立在大厅中央。

“朕希望你出场，”国王刚开了个头，泰伯莱特毫不客气地迈步向前，用她手中的仙杖轻轻地敲了一下公主的头。刹那间，头滚落到地上，身子却还纹丝不动地立在那儿，显露出那不过是一具空壳。“没错。”那头滚到国王脚下时，还说了这么一句。国王和大臣们吓得几乎晕了过去。

等他们稍稍缓过神来，国王说话了：“仙女对朕说，某地有一位真正的公主，希望朕接回朕的女儿。同时，我们要把玩具公主细心地安置在一只柜子里，并且为这个悲惨事件举行一次全国性的哀悼。”

他一边说，一边柔情地瞄了那个头和身子一眼，哭着走开了。

事情就这样决定了。泰伯莱特要去把厄休拉公主领来，而国王和大臣们将聚集在一起迎候她。

那天晚上，仙女飞到马克的茅屋里，告诉他们厄休拉的真实身份，并且说，他们必须和她分手。

听说厄休拉必须离开他们，全家人都放声恸哭，伤心透了，厄休拉也哭得好惨。

“没关系，”过了一会儿，她大声说，“如果我真是一个大公主，我就要接你们去和我住在一起。我敢肯定，我的父王如果知道你们待我这样好，一定会同意的。”

在约定的那一天，泰伯莱特乘着一辆四匹马拉的大车，把厄休拉接到王宫去。旅程很长很长，途中，她让公主穿上一件镶金边的闪光的白绸衫，又在她颈上挂了一串珍珠项链，头发上也饰上珍珠，好让她体体面面地出现在王宫里。

国王和大臣们一刻也不耽延，聚齐了来迎接真公主。他们全都神情严肃而不安。最后，大门打开了，泰伯莱特领着一位年轻女郎，走了进来。

“那是你的父王！”她指着国王对厄休拉说。听到这话，厄休拉没等别的吩咐，立刻跑到国王跟前，伸出双臂搂住他的脖子，给了他一个响亮的吻。

国王陛下几乎晕了过去，满朝的官员全都惊得闭上了眼睛，索索发抖。

“真不像话！”一位说。

“成何体统！”另一个说。

“我干了什么啦？”厄休拉望望这个，又望望那个，觉得有点儿不对头，可又不明白是怎么回事，“难道我吻错了人？”听到这话，所有的人都呻吟起来。

“好吧，”泰伯莱特喊道，“要是你们不喜欢她，我就把她带走，送给喜欢她的人。我给你们一周的期限，到时候我再来，看看你们怎样对待她。老实说，对于你们这些人，她是太好了。”说着，她骑上仙杖飞走了，留下厄休拉一个人来应付她的新朋友。可是厄休拉和他们根本合不来，她很快就明白了这一点。

只要她开口说话，举手投足，他们就露出惊愕的神色。到后来，他们把她吓得手足无措，不知如何是好，失声痛哭起来。这一下，更使得他们大惊失色。

“比起我们原先那位温柔可爱的好公主来，变化可真大啊！”一位贵妇人向另一位贵妇人说。

“可不是！”另一位回答说，“想想看，我们的好公主就是在脑袋给敲掉以后，都表现得那么出色，只说了声‘没错’。”

所有的贵妇都不喜欢可怜的厄休拉，并且很快就流露出来。没等泰伯莱特约定的一星期过完，厄休拉已经变得又瘦又苍白，连说话也不敢大声，顶多只悄悄地说上一句。

“唷，出什么岔子啦？”泰伯莱特回来时，看到可怜的厄休拉变得那么厉害，禁不住惊问，“你不喜欢待在这儿吗？他们待你不好吗？”

“亲爱的泰伯莱特，带我回去吧，”厄休拉哭着说，“带我回到奥利弗、菲利普和贝尔那儿去吧。至于这儿这些人，我讨厌他们。”

她又哭了。

泰伯莱特只是莞尔一笑，拍拍她的脑袋，然后走到国王和朝臣那儿。

“喂，”她大声说，“我看到厄休拉公主在哭，这是怎么回事？我敢断定，准是你们弄得她很不快活。那会儿，你们有一个木头和皮革做的公主时，你们待她还不坏。可现在你们有了一位有血有肉的公主，却谁也不关心她。”

“朕的那位已故的女儿——”国王正要说，仙女打断了他的话。

“我确实相信，”她说，“你宁愿要那个玩具娃娃回来。现在我给你一次选择。你到底要哪一个——是我的厄休拉公主，真公主，还是你的厄休拉公主，假公主。”

国王颓然倒在了王座上。他说：“我做不了这个选择，还是召开国务会议，让他们投票表决吧。”于是召开了国务会议，仙女向众臣说明了召他们来的理由。

“把两位公主都带上来。”她说。人们小心翼翼地把玩具公主从柜里抬出来，她的头放在桌子上。真正的公主走了进来，眼圈还红着，胸脯还在不住地起伏。

“我认为，毫无问题，应该选谁。”首相对财政大臣说。

“我也认为毫无问题。”财政大臣回答说。

“那么，投票表决吧。”泰伯莱特说。所有的人都投了票，张张票都选假公主，没有一张票选真公主。泰伯莱特只是大笑。

“你们是一帮蠢货白痴，”她说，“不过你们将得到你们想要的东西。”她拾起假公主的头，挥起仙杖，将头固定在身躯上。那颗头慢悠悠地转动着，发出它原来的声音，说了声“当然”。听到这话，全体朝臣做出某种类似欢呼的有礼貌的表示，而国王呢，却喜得说不出话来。

“现在，”他终于大声宣布，“朕要立即做好退位的安排，将政务移交给朕亲爱的女儿。”听到这话，朝臣们又一齐鼓掌欢迎。

可是泰伯莱特只是轻蔑地笑了一声，双手抱起真正的厄休拉，带着她飞回马克的茅屋去了。

当天晚上，全城灯火通明，人们欢庆公主贵体的康复。但厄休拉却留在了茅屋里，嫁给了奥利弗，同他一起幸福地度过了一生。



小不点儿公主
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安德鲁·兰恩

（Andrew lang，1844～1912）

一、小不点儿公主

从前有个时候，世上的仙人要比现在多。那时候，有一位国王和王后，他们的国土紧挨着仙境，不时有小精灵们越过国界，跑到国王的田野和花园里来。小仙女们从倒挂金钟的花钟里荡着秋千出来，懒洋洋地躺在叶片上，喝着从花茎上滴下来的小露珠。

仙境旁边的这个国度很富有，国王王后伉俪情深，可就是一样不顺心。他们没有孩子，没有儿子也没有女儿，等到他们百年之后，没人继承王位。王后常说，她希望有一个孩子，哪怕只有大拇指那么大小也行，她希望仙人们能听到她的话，给她帮助。可是仙人们从不理会。有一天，国王点了一整天的钱（那天是纳贡的日子），觉得很累了。他脱下王冠，来到花园里。他环顾着整个王国，叹息着说：“唉，我情愿让出我的整个王国，来换一个婴孩！”

话刚出口，他就听见脚边有一个唧唧喳喳的小嗓子说：“你会有一个可爱的婴孩的，只要你肯答应把我要的东西给我。”

国王低头一看，只见地上立着一个从没见过的滑稽可笑的小矮人。他戴着一顶一朵花似的红红的高帽子，蓄着八字胡，胡须向外拳曲。他的外套也像帽子一样，是红的，上衣却是绿的。他骑着一只碧绿碧绿的青蛙。许多人见到他都会害怕，可国王是见惯了仙人的。

“你将会有一个美丽的婴孩，只要你肯把我要的东西给我。”小矮人说。

“随便你喜欢什么，我都给你。”国王说。

“那么，请你答应把小不点儿给我。”小矮人说。

“当然，”国王说，他压根儿不知道“小不点儿”是什么意思，“你怎样来取它？”

“我会来取的，”小矮人说，“我自有办法，自有办法。”

说罢，他用马刺驱动了胯下的青蛙，青蛙腾地一跳，跃过花园小径，载着小矮人隐没在花丛里。

再说，第二天，鬼怪们和巨人们之间爆发了一场惊天动地的战争，国王不得不整装出发，去帮助他的朋友巨人一方作战。

他去了许久许久，大约有一年光景。末了，他回到自己的国度。他听见举国教堂的钟都在欢鸣。“这是怎么回事？”他纳闷，急忙赶回王宫。王宫里，所有的朝臣都一拥而出，报告他王后喜得了一个婴孩。

“女孩还是男孩？”国王问。

“一位公主，陛下。”奶妈鞠了一躬，回答他的话。

好啦，你可以想见，国王是多么高兴，虽说他本来更愿意有一个男孩。

“你们给她起了个什么名字？”他问。

“在陛下回来之前，我们认为最好先不给公主起教名，”奶妈说，“所以我们只给她起了一个意大利名字‘小不点儿’，叫‘小不点儿公主’，陛下。”

国王听到这话，想起他曾经答应过小矮人，要把“小不点儿”给他，不由得用手捂着脸，痛苦地呻吟起来。谁也不明白，他为什么这样悲伤，所以，他觉得还是把秘密藏在心里更好。他走进王宫，吻了王后，安慰她，看了看婴孩。这样美丽的婴孩，从来没见过，她就像是一位仙人的孩子。她身子轻极了，坐在花上也不会把花压坏，所有的鸟儿都喜欢她。农民和普通老百姓不理解，为什么王家的第一位嗣子叫作“小不点儿”，他们总爱叫她“小不点儿公主”。只有朝臣们才称她“小不点儿”。当然，她的正式教名并不是“小不点儿”。她的干妈水仙女王出于仙家的原因，隐瞒了她的大名。她和小伙伴们同鸟儿们一起玩得开心极了。这么快乐的一个国度，从来没见过。所有的娃娃和鸟儿都聚在一起，玩游戏，唱歌，整日里好不快活。

愉快的生活一年年过下去，直到小不点儿公主长成了一位大姑娘，她快满十四岁了。忽然有一天，王宫的大门被人重重地敲了一下。守门人急忙跑出去，只见门外是一位小矮人，戴一顶红帽，穿一件红外套，骑着一只绿青蛙。

“告诉国王，说我要见他。”小矮人说。

守门人把这个粗暴无礼的口信禀报了国王。国王战战兢兢地来到大门口。

“我是来取你答应给我的东西的，把小不点儿给我。”小矮人扯着他那青蛙般的呱呱嗓子说。

原来，国王早就把他答应过小矮人的蠢事告诉了水仙女王，她是一位很有权威的人物，是他的孩子的干妈。

“这小矮人既然骑一只青蛙，想必是我的一个臣民。”水仙女王对国王说，“要是他来找你的麻烦，就叫他来见我。”

国王一见是小矮人，想起了水仙女王的话，便摆出一副毫无惧色的样子。

“哦，原来是你呀！”国王对小矮人说，“你去见水仙女王好啦，她有话要对你讲。”

这回轮到小矮人发抖了。他冲国王挥了挥小拳头，把佩剑抽出一半。

“早晚我还要来取小不点儿的！”说完，他给了青蛙一马刺，骑着青蛙一跳一跳地去见水仙女王了。

水仙女王住在山溪里，在一片长长的菖蒲、通草和芦苇丛中。小矮人到达溪边时，已经是夜晚了。

小矮人和水仙女王谈了很久很久，结果，女王只有一个办法可以挽救小不点儿公主。她飞到国王那儿，对他说：“我只有一个办法可以帮助你，那就是让公主消失得无影无踪。我有一只鸟，公主可以坐在它背上，安全地飞走。那样，小矮人就再也找不到她了。不过，你也再见不到她了，除非有一位勇敢的王子，找到她的藏身之地。她在那儿，由我的水仙女们护卫着。”

可怜的父母哭得好惨，可是他们也知道，除此之外，别无他法，宁可让公主失踪，也绝不能把她嫁给一个骑在青蛙背上的粗暴丑陋的小矮人。于是他们把公主召来，又是亲吻，又是搂抱，又是哭泣，就在他们的怀抱里，公主渐渐地隐没，消失不见了。

二、蘑菇乡

邻近仙境的这个国度举国哀伤，老百姓都在喃喃低语，国王和王后几乎让眼泪泡化了。他们想尽办法要找回女儿，最后，王后想出了一个计策。

“亲爱的，”她对国王说，“咱们出个皇榜，任何一位王子，只要能够找到公主并且把她带回家来，我们就把女儿嫁给她。”

“谁愿意娶一个他看不见的姑娘呢？”国王说，“如果看得见的漂亮姑娘他们还没有娶过，他们就不屑于要可怜的小不点儿。”

“没关系，咱们可以试试嘛。”王后说。她把许多信使派往全世界，让他们带上公主的肖像，向王子们宣布：凡能找到小不点儿公主并带她回家的王子，将得到公主和至少四分之三的王国。在所有的王子出发寻找公主之前，王宫里举行了一场比武大会，或者叫模拟战争，来使王子们开心取乐。许多王子都怀着希望前来参加。他们骑着马，手执长矛利剑，互相冲刺，搏击；然后又一同宴饮，跳舞作乐。有一些仙家骑士也越过国界前来，他们用长矛搏击，骑的不是马，而是甲虫或蚂蚱。经过这些战争式的练武以后，王子们勇气百倍，他们感到有胆量去和所有的鬼怪和巨人作战，只要能救出美丽的公主。

好啦，比武大会结束了，所有的王子都出发到仙境去了。在仙境，他们看到的景象多么滑稽啊！他们看到一场盛大的蜗牛赛，蜗牛跑得真快，把背上的一些仙家骑手都摔到草地上。他们看到一个仙童和一只松鼠跳舞。他们还发现，所有的鸟兽都和善友好，都能像人一样说话。这当然是那年头的事，如今可没有哪只野兽或鸟儿会说人话，除了鹦鹉。

这些英勇豪侠的王子当中，有一位王子，他长得挺难看，而且显得又老又古怪。别的王子都嘲笑他，管他叫“滑稽王子”。不过他心眼儿好。有一天，他独自一人在外面走，心里想着得干些什么才能找到公主。他看见三个坏孩子正在捉弄一只大长脚蚊。他们抓住了蚊子的一只脚，使劲拽。滑稽王子见状，跑过去赶走了三个坏孩子，给长脚蚊揉脚。渐渐地蚊子停止了哼哼和哭泣。它坐了起来，声音微弱地说：“你待我真好，我能给你什么帮助吗？”

“噢，”王子说，“帮助我找到小不点儿公主吧！你四处飞来飞去，不知道她在哪儿吗？”

“我是不知道，”长脚蚊悲哀地说，“我压根儿飞不了那么远。不过我知道你们现在都在仙境里一个非常危险的地区。我可以领你去见一位年老的黑甲虫，它能给你最好的建议。”

说着，长脚蚊同王子一道来到黑甲虫那儿。

“你能告诉王子，”长脚蚊说，“小不点儿公主藏在哪儿吗？”

“我知道她在蘑菇乡，”甲虫说，“不过，王子需要一位向导。”

“你能给我当向导吗？”王子问。

“可以，”甲虫说，“可是你的朋友们，其他那些王子怎么办？”

“噢，他们也得一块儿去；把他们扔下，那太不公道啦。”滑稽王子说。

王子有侠义之心，尽管别的王子都嘲笑他，他却不肯趁自己交了好运，抛下他们不管。

“很好，你确实是一位真正的骑士，”黑甲虫说，“不过，在我们进入蘑菇乡以前，请你跟我来这儿看看。”

黑甲虫指给王子看远处一个又大又光又圆的红通通的东西。

“那是蘑菇乡的第一棵蘑菇，”甲虫说，“现在请随我来，你可以看到该看到的东西。”

王子跟着甲虫，来到蘑菇旁。

“爬到蘑菇上去，从上往下看。”甲虫说。

王子爬上蘑菇，从上往下看。他看见一位头戴王冕的国王躺在下面呼呼大睡。

“试试把他弄醒，”甲虫说，“试试看。”

王子试着把国王弄醒，可是怎么也弄他不醒。

“现在，要从这件事取得教训，”黑甲虫说，“在蘑菇乡里，绝不要睡在一棵蘑菇下面。要是你那样做，你就再也醒不过来，一直要等到别人找到小不点儿公主。”

滑稽王子说，他会牢牢记住这一点。他和甲虫就一起去找其他的王子。那些王子见一只甲虫来给他们领路，都想笑，可是他们当中有位很有学问的王子提醒说：“过去，有些军队还让啄木鸟、狼和蜂鸟领过路哩。”

这样，他们就一起往前走，到夜晚时，全都很累了。

在蘑菇乡，既没有房子，也没有多少树，入夜后，所有那些王子都想躺在一棵大蘑菇下面。

黑甲虫和滑稽王子一个劲儿劝他们不要这样做，可他们根本不听。

“胡说八道，”他们说，“你们愿意躺在露天下，尽管去躺好啦，我们可要在这儿睡个舒服觉。”

于是，他们全都躺在蘑菇伞下面，只有滑稽王子一人睡在露天下。早上，他醒过来，觉得浑身舒畅，也感到饿了。他翻身起来，去招呼同伴们。可是要想叫醒他们，还不如去叫醒蘑菇。他们一个个都躺在蘑菇伞下，虽然有些人还睁着眼，却丝毫动弹不得。王子推他们，拉他们，冲他们大声喊叫，揪他们的头发。可是他越是喊叫，越是拉扯，他们的鼾声也越大。麻烦的是，他没法把他们从有魔力的蘑菇伞下拉出来。他只得由着他们在那儿熟睡，离开了他们。

王子心想，也许小精灵能帮助他。于是他去找小精灵，问他们怎样才能叫醒他的朋友们。小精灵都醒了，小仙女在给小仙娃娃穿衣。可是他们只是说：“那是他们自己的错，谁叫他们睡在蘑菇下来着！人人都知道，那样做是件蠢事。再说，我们也没有工夫管他们的闲事，因为太阳很快就要升起来了，我们得在太阳升起之前给娃娃们穿好衣裳离开这儿。”

“那么，你们要上哪儿去？”王子问。

“噢，我们白天上哪儿，没人知道！”小精灵们说。

确实没人知道。

“那么，我现在该怎么办？”王子问黑甲虫。

“我是不知道公主在哪儿，”甲虫说，“不过青鸟很聪明，他也许知道。现在，你最好去偷两枚青鸟的蛋，要是他不把他知道的全告诉你，你就不还给他蛋。”

于是他俩出发去找青鸟的巢。长话短说，王子偷了两枚蛋，要是青鸟不答应把知道的一切告诉他，就不还蛋。结果呢，青鸟驮着他飞到蘑菇乡女王的王宫。女王头戴王冠，坐在一棵蘑菇上，她的模样显得又可笑又淘气。

王子摘下帽子，吻了吻女王的头发，向她索要公主。

“噢，公主嘛，她很安全，”蘑菇乡女王说，“可是你这孩子长得多可笑啊。要配得上公主，你可不够漂亮，连一半都不够。”

可怜的王子脸红了。“他们管我叫滑稽王子，”他说，“我知道我不够好，连一半都不够。”

“你是够好的，配得上任何人，”蘑菇乡女王说，“不过你还可以更漂亮一些。”

说完，她用仙枝点了他一下，他顿时变成了一位最英俊的王子，身穿一件美丽的镶白边的红丝绸紧身上衣，披着一件金色长袍。

“现在你将就着配得上我的小不点儿公主了。”蘑菇乡女王说。“青鸟，”她在青鸟耳边悄声说，“带他上小不点儿公主那儿去。”

青鸟驮着王子飞呀飞，飞了一天又一夜。第二天他们来到一处绿树丛，树丛里满是仙人、蝴蝶和可笑的小矮人。就在那儿，端坐着小不点儿公主，披着她那一头长长的金发。俊美王子把自己的王冠放在她脚下，跪下一条腿，请求公主做他的恋人和妻子。公主没有拒绝，于是他俩就在小精灵教堂里举行了婚礼。萤火虫高举着它们的火炬，所有的铃敲响了欢乐的钟声。跟着，他们就要动身回家去见国王和王后。

三、失而复得

现在，王子找到了公主，你也许会认为，他们没有别的事好干，赶紧回家才是。公主的父母一心想听到公主的消息，已经等得精疲力竭了。每天，他们登上城堡的望楼，朝着平原极目远眺，希望能看到路上尘土飞扬，看到某个勇敢的王子带着他们的女儿骑马归来，可是总也盼不到她回来。久而久之，他们的头发变得灰白了。那些熟睡在蘑菇下的王子们的父母，也为他们的儿子忧心如焚，担心他们当了俘虏，或者说不定被巨人吃掉了。可是小不点儿公主和俊美王子却逗留在魔境迟迟不归，他们太快乐了，舍不得离开那儿的鲜花、小溪和仙人们。

忠实的黑甲虫时常悄悄地对王子说，是回家的时候了，可是王子根本不听他的盟友的话，仿佛它只不过是一只无足轻重的小蜈蚣。因此，王子和公主一直耽留在魔谷，要不是发生了一件悲惨的事，说不定到今天他们还在那里。新婚的夜晚，公主对王子说：“现在你可以叫我小不点儿，或者随便什么小名，可是绝对不要叫我的大名。”

“可你的大名是什么，我并不知道呀！”王子说，“请告诉我，那是什么？”

“绝对不能，”公主说，“你永远不要追问。”

“为什么？”王子问。

“要是你一旦发现了我的大名，并且用大名叫我，”公主说，“就会发生可怕的事。”

从她的神情来看，她也会非常愤怒的。

自打那以后，王子总是纳闷，他的妻子的大名究竟是什么？琢磨来琢磨去，弄得自己很不快活。

“是玛格丽特吗？”他以为公主不提防的时候，就这样说；或者，“是琼吗？”“是多萝西吗？”“可能是西比尔吧？”

可是她从不肯告诉他。

有一天早晨，公主醒得很早，她觉得很快活，睡不着了。她躺着，听鸟儿唱歌，又看着一个仙童捉弄一只鸟，因为他说那鸟唱走了调，还看着另一个仙娃娃骑在一只苍蝇背上。

公主以为王子睡熟了，就轻轻地哼起一支她自己编的歌，歌里唱的是关于他俩的故事。她从来没有唱给他听过，一方面是因为怕羞，另一方面是由于别的缘故。于是她轻轻地哼给自己听：

当我们金发满头，

他和格温德林手挽手，

漫步在葱翠树林，

和古老的花园幽径；

当我们霜发苍苍，

恰似绿叶变黄，

他和格温德林手挽手，

同往黄泉路上走。

“啊，格温德林是你的大名，是不是？”王子说，他早就醒了，静听她的歌。他放声大笑，为发现了她的秘密而开心，他想吻她。

可是公主脸色苍白，冷冰冰的，像一块大理石，王子不禁打起寒颤来。他跌坐在一只倒下的蘑菇上，用双手捂着脸。刹那间，他美丽的头发消失了，他灿烂的衣裳、金色的披肩、他的王冠，也全都没有了。他仍旧戴着一顶红帽子，穿着普通的衣裳，又变成了滑稽王子。公主站起身来，很快就没了踪影。

就这样，由于好奇心太重，探听隐私，他受到了惩罚。你也许认为，一个男人想要用大名称呼自己的妻子，这也是很自然的事。可是在仙界，这是不允许的，而且，要知道，在一些国家，一个女人直呼丈夫的大名，也是不允许的。

唉，事情真是够惨的！公主和以前一样，失踪了。俊美王子又变成了滑稽王子。黑甲虫整天唉声叹气，和王子一样泪眼不干，可是他俩都不知道该怎么办。他们在魔谷里转来转去，虽然这地方还像过去一样美丽，可在他们眼里却显得又丑又蠢。最糟糕的是，王子感到自己蠢极了。他曾经交了最大的好运，赢得了世上最亲爱的新娘，可是他把这一切通通扔掉了。他一边走一边哭着说：“啊！格温——我是说，小不点儿！亲爱的小不点儿！回到你的滑稽王子身边来吧！一切都会得到原谅的！”

如果事情这样继续下去，说不定滑稽王子会因忧愁和饥饿（他什么都不吃）死去。幸好，黑甲虫有一天遇到了一只蝙蝠，它是帕克心爱的坐骑。帕克呢，全世界都知道，他是仙境朝廷的弄臣，他会耍把戏，他逗得奥白朗和泰坦尼亚（仙王和王后）开怀大笑，因此深得他们的欢心，他们对他有求必应。于是，黑甲虫就对帕克常骑的那只蝙蝠谈起它的主人——滑稽王子——的遭遇。蝙蝠是个好脾气的动物，它把这事告诉了帕克。正好碰上帕克情绪也挺好，他立刻跳上蝙蝠的背，骑着去禀奏仙王和仙后。他们为王子感到难过——本来嘛，他只不过犯了一条小小的仙规——就差帕克回去告诉王子他该怎么办。他应该再去找青鸟，让青鸟领他到公主的干妈水仙女王的家中去。

王子到处找，找了很久，终于又找到了青鸟。青鸟脾气特好，答应在他前面飞，把他领到水仙女王主持朝政的美丽的溪流边去。就这样，他们来到了那儿，青鸟把自己套在水仙女王的车上，那车是一朵睡莲似的白色花碗。然后，他使劲拉车，把水仙女王一直拉到王子等待的地方。起初，水仙女王一见王子，就很生气。“你为什么要探听我干女儿的名字？”她说。王子提不出理由求她宽恕，只是红着脸，叹着气。这态度倒使水仙女王颇为喜欢。

“你非常爱公主吗？”她问。

“唉，我爱她胜过整个世界。”王子问。

“那就回到蘑菇乡去吧，你会在原来的地方找到她。不过也许一开始她不肯原谅你。”

王子心想，这一点，他倒愿意碰碰运气，不过他没说出口。他只是深深鞠了一躬，谢过水仙女王。然后他动身上路，跟在青鸟后面，去寻找蘑菇乡，寻了很久，终于找到了蘑菇乡。看到国境线上的小卫兵，他满心喜欢。

王子在蘑菇乡上上下下搜寻，最后找到了他的公主。他奔上前去，跪在她脚下，伸出双手，恳求她宽恕他违犯了仙规。

可是公主余怒未消，她跳到地上，绕着蘑菇跑，他跟在后面追。

追了一两分钟，她笑了，从蘑菇上探出头来，把嘴撅成一粒樱桃。他隔着蘑菇吻了她的嘴，心里明白，他已经赢回了他亲爱的公主。他俩感到非常快乐，甚至比从未分手时还要快乐。

“恋人重逢，旅途告终”，故事也该结束了。王子重又得到了他的公主，我可以告诉你们，这回他们没有在魔谷耽留多久。他们径直返回家园，黑甲虫在前面带路，顺着一条最短的路线飞翔。走到蘑菇乡最远的边界时，他们遇到那些熟睡的王子。可是公主一走到跟前，他们都醒了，纵身跳了起来。他们拍着那位幸运的王子的背，祝福他，并且大声嚷道：“喂，滑稽王子，老伙计！我们简直认不出你了！哎呀呀，你变得多漂亮啊！”他确实变漂亮了。他又变成了俊美王子。可是他太快乐了，竟没有察觉，因为他不是一个自高自大的人。不过公主察觉了，她更爱他了。然后，他们全都排成队列行进，黑甲虫走在最前面。

于是，旌旗飘扬，鼓乐齐奏，他们回到了公主的家。国王和王后在王宫门口迎接，他们扑上去搂住王子和公主的脖子，又是亲吻，又是欢笑，流着快乐的眼泪。老奶妈当然是在人群的最前面，她快乐得红光满面，嘴里说着一串串长长的字眼儿，比最高贵的贵人说的字眼儿还长。她非常喜欢王子，为她的“小姑娘”得到了这样一位好丈夫感到高兴。就这样，我们把他们留在那儿，这个国家从此永远快乐。因为它既没有历史，也没有地理，因此，不管在哪张地图上，你都找不到它，不管在哪本书里，你也读不到它，除了我们这本书。
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玛丽·莫尔斯沃思

（Mary Louisa Molesworth，1839～1921）

干妈转过脸来，瞅着两位小客人，只见两双蓝眼睛目不转睛地盯着她。干妈的眼睛看上去非常慈祥和蔼，可是当她的目光和他俩的目光相遇时，那双眼睛又显得仿佛明察秋毫，洞悉一切。

“我相信，”玛娅心想，“我们想些什么，她一定会知道。”罗洛也那么想，可是他们谁也不怕她。

“罗洛，玛娅，还有你们，亲爱的孩子们，”干妈说，“见到你们，真高兴啊！”

“我们也很高兴到这儿来，可是——”他俩没说出来。

“你们也许觉得奇怪，我怎么会知道你们的名字，知道你们的事儿，是吧？”她微笑着说，“我一开始总让孩子们觉得莫名其妙，这不是怪好玩的吗？”

这个想法倒挺新鲜。他俩寻思了一会儿，觉得这话有些道理。

“我想是这样的。”两个孩子都这样回答，他们也微笑了。

“要是你什么都清楚，什么都看得透透的，那还有什么意思？那就没得什么可琢磨，没得什么可幻想的了。那样一个世界，该多乏味啊！”

“那我们是不是可以琢磨琢磨您，幻想幻想您呢？”玛娅问。她说得一本正经，可眼睛里却露出一丝玩笑的意味，这笑意，马上就反映在干妈的眼睛里。

“随你的便，”干妈回答，“不过，你首先得亲亲我。”

罗洛和玛娅都亲了亲干妈那柔软白净的脸颊。她那张脸可真软啊，而且，干妈身上仿佛散发出一种清新的甜甜的香味，仿佛她是在一间摆满了紫罗兰花的屋子里，只是比那还要好闻。她微微一笑。他们原先没注意到，她臂上挎着一只小篮子，她从篮子里拿出几小束用碧绿的和雪白的缎带扎着的花——真好看啊，太好看了！

“你们大概是闻到了我的花香吧，”她说，“这不奇怪，这样的香味，你们从来没有闻到过嘛。这些花是从另一个国家来的。来，亲爱的孩子们，接着。”她把花束扔到空中，四个孩子跳了起来，奔来奔去，看看谁接得最多。可是末了，他们一数手上的花束，不多不少，恰好每人三束。

“真香啊！”玛娅叫道，“干妈，我们可以把它带回家去吗？”叫她干妈，似乎再自然不过了，玛娅连想也没想，就叫出口了。

“当然可以。”干妈回答说，“可是要记住，等这些花看起来像是枯萎了的时候，千万别把它们扔掉。其实它们并没有真的枯萎；就是说，过了很久，把它们放在太阳底下，它们会重新变得鲜活的，至少有些花会这样。即使枯萎了，它们也有一种好闻的香味。说实在的，存放的时间越长，那香味也越迷人。好些人都这么说，我也觉得是这样。”

罗洛和玛娅望着他们手中的花，脸上露出崇敬的神情。

“这么说，它们是仙花喽。”他们轻声说，“您说，这些花是从另一个国家来的。干妈，您也是从那儿来的吗？您是不是一位仙人？”

干妈微笑了。

“要是你们愿意，可以幻想我是一位仙人。”她说，“你们认为什么最好，就幻想我是什么好啦，那就八九不离十了。不过，仙境只是那个国家的一部分。等你们长大了，你们会明白的。”

“那我们有一天会去那儿吗？”玛娅问，“干妈，您会带我们去那儿吗？沃尔多和西尔娃去过吗？”

“噢，这么一大堆问题！”干妈叫道，“我可没法回答这么多问题。我的小姑娘，有些事情，你得耐心等着自己去发现。比如，到另一个国家去的路。将来有一天你会去那儿吗？是的，你会的，我希望，你会去好多次。”

“啊，太好了！”玛娅说，“什么时候？今儿我们就去好吗？啊，西尔娃，请你求干妈让我们今天就去。”她急切地抓住西尔娃的手，嚷道。可西尔娃只是微笑，望着干妈。在干妈和西尔娃微笑时，不知怎的，那一大一小两张脸——一张是红扑扑的小脸，一张是白皙的老脸，若不是有那双奇妙的美目，那脸白得简直像是雪做的——看起来出奇地相像。

“西尔娃学会了耐心等待。”干妈说，“所以她对另一个国家知道得越来越多。你得学学她的样，小玛娅。别灰心，你怎么知道，你现在不是已经走上了去那儿的路？你怎么想，我的小小子？”她转向罗洛说。罗洛正站在她们身后听着，可是没作声。

罗洛抬头望着干妈，微笑了。

“我愿意自己去寻找那条路。”他回答。

“这就对了。”干妈说。玛娅觉得越来越糊涂，她觉得，罗洛仿佛比她更明白干妈的话。

“罗洛！”她带点谴责意味地喊。

罗洛转过脸来，惊讶地望着她。

“你听明白了，可我不明白。”她撅着可爱的小嘴说。

“不，我也不明白，”罗洛说，“不过我愿意这样想，总有一天我会明白的。”

“这就对了。”干妈又一次说，“可这些话，对你们这些小人儿来说太没趣了。西尔娃，今天有什么事儿要干？老干妈该为你们做些什么？”

西尔娃向窗外瞅了一眼。

“天快黑了，”她说，“太阳下山以后，罗洛和玛娅就得走了。干妈，咱们的时间不多了，来不及到哪儿去啦。”

“啊，这我不知道。”干妈回答，“不过——这是他们第一次来做客呀。那么，孩子们，你们喜欢做什么呢？”

“天有点儿凉了，咱们围着火炉坐坐。”西尔娃说，“您呢，亲爱的干妈，您给我们讲故事吧。”

听到这话，玛娅的眼睛亮了，罗洛的眼睛也亮了。干妈把那张大椅子挪到炉边，四个孩子围坐在她身边，等着听她讲故事。

“披着斗篷太热了。”干妈说。她抬起手，把脖子上的系带解开，放松。斗篷并没有完全落下，墨绿色的兜帽还衬托着她那头银发和俊气的脸庞。不过斗篷敞开了一半，玛娅那双尖尖的眼睛已经看到，里面的衣裳是一种可爱的深红色的料子做的。那既不是丝绒，也不是软缎，可比丝绒和软缎更华丽、更柔软，在炉火的映照下闪着变幻不定的光，非常诱人。玛娅觉得，她似乎瞅见了钻石的晶莹光泽。

“干妈，我可以摸摸您漂亮的衣裳吗？”她轻轻地说。干妈微微一怔，她像是没有察觉到玛娅看见了她的深红衣裳。一时间，玛娅有点儿害怕，可是随后干妈又微笑了。于是，玛娅觉得很快活，她把手伸进斗篷的缝隙里，摸到了里面软软的衣料。

“顺着摸。”干妈说。

“真软啊！”玛娅欢喜地说，“是什么做的？不是丝绒，也不是长毛绒。”她困惑不解地皱起眉头，接着说，“摸起来简直有点像羽毛。干妈，您许是一位仙人，或是一只鸟儿吧？”

这话逗得干妈放声大笑。那么好听的笑声，你从来没有听到过。那笑声，有点儿像——不，我没法告诉你它像什么——有一点像许多小银铃的叮咚声和风的吹拂声和云雀的鸣唱声加在一起，异常轻柔，可又异常清脆。听到她的笑声，孩子们也都禁不住笑了起来。

“随便你管我叫什么都行，”干妈说，“一只鸟，或者一位仙人，或者一个幻影，甚至一个巫婆都可以。许多人管我叫巫婆，我不在乎。只是，亲爱的孩子们，”她那甜美的声音变得严肃了，甚至变得有点忧郁了，“我只是要爱你们，要使你们快乐，使你们善良。除此之外，千万不要把我看成别的什么。千万不要相信那些把我所说的话和所做的事说成是要引你们离开正道的谣言。世上有好些人，他们自己看事情看得不准确，明明是自己错了，却老是怪罪别人。所以，当你们遇到困难时，别忘了这一点。”

“不会的，”玛娅说，“我们忘不了，不过我们还不太明白。总有一天会明白的，是吧？”

“对，会明白的。”干妈说。

“眼下，”西尔娃说，“这倒没什么关系。咱们是在这儿，离那个世界还远着呐，亲爱的干妈，咱们用不着去想那个麻烦的世界。”

“对，用不着。”干妈说。她仿佛轻轻叹了一口气，要是你认为干妈还会叹气的话。眨眼间，干妈又带着她那最美妙、最快乐的微笑，转向孩子们。

“好啦，孩子们，”她说，“现在咱们来讲故事吧。”

四个小人儿凑得更近些，四双眼睛盯着干妈那张温柔白净的脸。她讲话时，脸上浮现了一点淡淡的红晕。那红晕是不是炉火的映照，玛娅拿不准。

“有一回……”干妈说。

“从前呀，有一回……请说‘从前呀’。”西尔娃插嘴说。

“好吧，好吧，从前呀，有一回，”干妈重复这句，“不过，你怎么知道我不会这么说？好啦，从前呀，很久很久以前，有一位国王的女儿。”

“一位公主，”这回打岔的是另一个声音，玛娅的声音，“亲爱的干妈，您怎么不说公主？”

“没关系，”干妈说，“我愿意管她叫国王的女儿。”

“请你们别再打岔了，好吗？”沃尔多和罗洛同时说，他们忘了自己也在插嘴。

干妈没理会他俩的插嘴，接着讲下去：“她长得很美，天性非常温柔善良，尽管她享有世间的一切，凡是一位国王的女儿需要的一切，她全都有。孩子们，你们奇怪我为什么说‘尽管’吧？不必奇怪。如果一个人从来没有一个愿望得不到满足，那他要做到不自私，是再难不过的了。不自私，也就是‘温柔善良’的另一个说法。奥蕾欧尔就是这样的，奥蕾欧尔就是那位美丽女郎的名字。尽管她从小到大过着奢华的生活，受到百般宠爱，尽管她从来没有遇到过一个小小的挫折，可她的心地一直是那么善良，不管谁有痛苦，只要她知道，她总是同情，就像那是她自己的痛苦。

“‘谁知道呢，’她总是轻轻地自言自语，‘忧愁会不会有一天落到我自己头上？那时候，我多愿意得到别人的同情和帮助啊！’

“每次她这样想时，眼睛里就会流露出一种神情，一看到这神情，最疼爱她的老奶妈会不由自主地颤抖起来，在自己胸前画十字架。

“‘这样的眼神，我从来没见过。’她用奥蕾欧尔听不到的低声说，‘从来没见过，除了在那些生来就受苦的人身上。’

“日子一天天过去，叫奥蕾欧尔自己忧愁的事，并没有发生。她长得亭亭玉立，一头美丽的金色鬈发围绕着她的脸蛋，使她显得孩子般的天真，看起来比她的实际年龄更小。她越长大，对别人的爱心和同情心也越强烈。在离城堡不远的一处林中空地上，有她最喜欢的一座凉亭。每天一大早，她就上那儿去喂养她宠爱的动物。这些动物中，她最喜欢的是一只体态优美的小鹿。她在树林里找到了这只小鹿，它因为伤了脚，跟不上同伴们的步子，被同伴们扔下不管了。奥蕾欧尔和她的奶妈费了很大力气把它抬回家，护理它，直到它的伤完全养好，又能轻松自如地奔跑跳跃了，奥蕾欧尔才含着眼泪，领着小鹿回到她找到它的地方。

“‘好啦，我的小鹿，’她说，‘你现在像空气一样自由了。我不想把你留下做一个囚徒。快寻你的同伴们去吧，我的小鹿。可是别忘了奥蕾欧尔，要是你遇到了困难，就来找她帮助吧。’

“可是那只小鹿没有动。它用身子轻轻地蹭着她，仰头望着她，眼睛似乎在说话。

“‘我不能离开你，让我永远和你在一起吧。’这就是小鹿想表示的意思。于是，奥蕾欧尔让它跟着自己回家了。从此，小鹿就一直住在林中凉亭里，成天围着奥蕾欧尔欢蹦乱跳，快乐无比。她还有许多别的心爱的动物。她从不把它们关在笼子里，它们都是她在不同的场合搭救和保护过的，因此也像小鹿一样，不肯离开她。最可爱的要数一对林鸽，那是她从捕鸟人的鸟夹下救出来的。每天早晨，奥蕾欧尔来到她的凉亭里，小鹿用它柔软的头在她的白衣衫上蹭着；两只林鸽各栖在她的一个肩头，冲着她咕咕叫着；一群各色各样的鸟，绕着她的头拍着翅膀飞翔——这景象真是再美好不过了。全凭她慈爱的照料，这些动物们才活下来，过得快快活活。一只画眉，羽翼未丰时从巢里跌落下来，快要断气时，被她发现了。一只跛脚的燕子，在冬天南飞时被同伴们甩在了后面，被她救了回来。一只小兔，被她从狗口里救了出来，虽然瘸了一条腿，可还是到处奔跑。还有许许多多有着同样遭遇的其他无辜的动物，全都争着向它们亲爱的女主人表示感激之情。她站在那儿，一缕阳光透过枝杈，照亮了她可爱的脸蛋和晶莹的金发。

“可是，夏天和阳光不能常驻，终于有一天，忧愁也降临到奥蕾欧尔头上。

“她还是一个小娃娃时，母亲就死了。父亲现在已经老了，对这个独生女儿的前途十分担忧。因为根据这个国家的法律，女子不能继承王位，所以，国王早就决定，她必须嫁给王位的下一位继承人——哈尔伯特王子。奥蕾欧尔有许多年没有见到哈尔伯特了。小时候，他们在一起玩过，记得他是一个聪明活泼的小男孩，想到将来要做他的妻子，她并不感到畏惧。

“‘我怎么会不爱他呢？’她对自己说，‘我还没有遇到过一个不仁爱不和善的人。哈尔伯特对我来说一定比别人更仁爱更和善。因为他将是我的夫君啊。’

“这一天来了，王子要来拜访她。她怀着宁静的心情等着他，丝毫也不慌乱。起初，一切似乎都如她所料。哈尔伯特既刚毅，又英俊，神情爽朗，风度翩翩，对温柔的表妹一往情深。老国王非常高兴。奥蕾欧尔对自己说：‘我哪里值得享有这样的幸福？我怎样才能充分表示我的感激之情？’

“她正站在她的凉亭里这样想着，她的爱畜照常围绕在她身边。突然间，从不远的树林里，传来脚步声，同时又有一声恶狠狠的斥骂，那样粗暴、尖厉，她几乎辨认不出是谁的声音。

“‘滚开，你这癞皮狗！’那声音骂道，然后是一声重击，跟着是一阵悲惨的哀嗥。

“奥蕾欧尔飞奔过去，转眼间，她来到哈尔伯特跟前。哈尔伯特眉头紧锁，脸色阴沉，一只可怜的小狗流着血，躺在他脚下。

“‘哈尔伯特！’奥蕾欧尔惊叫，‘这是你干的吗？是你打了这只小狗吗？’

“哈尔伯特把脸转向她，他感到羞愧，脸红了，可是他想用一笑打发掉这件事。

“‘没事，’他说，‘这东西很快就会好的。可恶的小癞皮狗！我正急着要往你的凉亭来，公主，它突然从那农舍里蹿出来，冲着我又吠又嚎。’

“可是奥蕾欧尔几乎听不见他说什么，也不理睬他为自己开脱的话。她在小狗身边跪了下来。

“‘费多，’她说，‘亲爱的小费多，你认得我吗？’费多无力地试着摇摇尾巴。

“‘这是你的狗吗？’哈尔伯特结结巴巴地说，‘我可——我完全没想到——’

“奥蕾欧尔愤愤地回答，使他大为震惊。‘我的狗，’她说，‘不。可那和这事有什么相干？噢，你这个残酷的人！’

“于是，她双手捧起那只流着血喘着气的小狗，掉转身来离他而去。她脸上的神情，着实令哈尔伯特惊惧。

“‘原谅我吧，奥蕾欧尔，’他喊道，‘我不是有意伤害这东西。我只是太匆忙，脾气太急了，可你不该为了我一时的疏忽大意，就这样严厉地惩罚我吧。’

“‘这不是什么疏忽大意。这是卑怯的残酷的行为。’奥蕾欧尔把苍白的脸转向他，慢慢地回答，‘一个人能做出你这样的事——哪怕是在发怒的时候，那他一定有一个残暴的心灵。永别了。’她正要走开，他拦住了她。

“‘你说“永别了”是什么意思？你该不是当真吧？’他惊叫道。可是奥蕾欧尔愤怒地望着他。

“‘不是当真？’她重复他的话，‘我这辈子还从来没有这么当真过！永别了，哈尔伯特。’

“‘那么你再也不想见我了吗？’他惊呼。

“‘再也不想见你了，’她回答，‘除非有一天，你懂得了怎样同情生灵万物的疾苦，而不是去加重它们的痛苦。谁知道那一天会不会到来呢？再一次永别了，哈尔伯特。’

“王子像挨了雷击，呆呆地站着，眼看着她轻盈的背影消失在树丛，仿佛在做梦。当他渐渐意识到这一切都是真实的，他的坏脾气突然间朝着奥蕾欧尔爆发出来。他嘲笑她荒诞不经，小题大做。他想让自己相信这话：任何一个男子，娶了这样一个耽于幻想缺少理性的妻子，都不会幸福的，所以他没有什么可遗憾的。其实，他内心深处——尽管他不愿承认——是在恼着自己，而且意识到，奥蕾欧尔凭着直觉对他做出的判断，是正确的。他自私自利，从不考虑别人，已经离真正变得残酷越来越近了。像奥蕾欧尔一样，他从小到大也是生活在奢华和惯纵的包围中，但他不像奥蕾欧尔那样关怀和同情别人，不认为应该与那些得不到幸福的人分享自己的幸福。

“奥蕾欧尔说到做到。她再也不愿和哈尔伯特见面了。虽然父王极力想动摇她的决心，但她坚定不移，一再表示这样对他们两个都好些。要她做这样一个男人的妻子，等于要她死，而且对他也没有好处。于是，哈尔伯特王子满腔怒火，但没有悲伤地离去了。奥蕾欧尔的生活，又回到了哈尔伯特来这儿以前的样子。

“至少，从表面看来是这样，可实际情况却全然不同。奥蕾欧尔的心灵深受震撼，她再也忘不掉这件事。看到父王那样伤心失望，她也感到非常难过，有时候，她也扪心自问，如此仓促地做出决定，是不是做错了。但是一看到那只已经康复但失去了一只眼的小狗费多，所有的疑惑都消除了。‘一个人既然能这样残忍地对待一只无害的小动物，他一定能轻易地伤透我的心。’她对自己说，有时也对父亲这样说。渐渐地，消息传来，哈尔伯特王子脾气越来越暴躁，他在家里越来越遭人嫌恶。这时，老国王才明白，他的爱女没有落在这样一个人手里，受他摆布，真是万幸。

“‘可是，我的宝贝，一旦我离开人世，你可怎么办呢？’他不禁要问。

“‘别为我担忧，’奥蕾欧尔安慰他说，‘我一点也不为自己担忧，亲爱的父亲。你瞧，我和我亲爱的鸟兽们一道住在树林里，安全着哩。要是我有一间小茅屋，有费多保护我，还有我的小鹿莱洛，还有小兔，还有我所有的小鸟，那我就很快活了。’

“费多原先的主人，那位林中居民，请奥蕾欧尔收留下这只小狗，因为小狗早在受伤以前就已经喜欢奥蕾欧尔了。每当她去凉亭路过那家农舍时，费多总是跳出来欢迎她，兴高采烈地冲她摇尾巴。不过，奥蕾欧尔尽管不为自己担忧，可一想到她的国人，尤其是那些贫苦无助的老百姓，受过她父亲多年的宽仁治理之后，将会落到哈尔伯特这样一个可怕的暴君统治之下，她就感到非常苦恼。然而，对此她无能为力，只好保持沉默，免得使老国王在最后的时日蒙受更多的忧愁。

“老国王的确到了最后时日，就在哈尔伯特那次不快的访问之后不到一年，父王去世了，撇下美丽的奥蕾欧尔孤身一人。

“奥蕾欧尔感到深深的悲痛——尽管国王年事已高，她早就知道他活不了多少年——不过她没有时间让自己沉溺在悲哀中，因为，父王的遗体还没来得及安葬，就发生了一件奇怪的意外的事件，搅扰了她的悲哀。

“一开始，就在父亲死去的那个夜晚，她做了一个怪梦。

“她梦见自己站在凉亭里，那些她宠爱的动物照旧围绕在她身边。她感到轻松愉快，完全忘记了父亲的死。突然间，她觉察到，小动物们当中出现了一阵惊惶不宁——小鸟拍着翅膀，飞得离她更近，小兔钻到她裙子底下，小鹿和费多抬起惊恐的眼睛望着她。没等她回头张望，它们的恐惧就不言自明了。一种可怕的声音正在向他们袭来，那是一只熊发出的吼声。转眼间，那怪物就出现在离他们几码远的地方。尽管是在做梦，奥蕾欧尔首先想到的还是她的宠畜。她伸出双臂尽可能地把它们搂在怀里，静静地站立不动，盯着那只熊，心中怀着一线希望，想着假如她不流露出恐惧的神情，那熊也许会从他们身边走开。可是，那熊却越来越近了，近到她几乎感到了它那热烘烘的鼻息吹在她脸上。蓦地，她惊讶地发现，熊不见了，在熊原来待着的地方，站着哈尔伯特王子，用一种极度愁苦的神情，望着自己。

“‘这都是我自找的，’他说，‘我罪有应得。可是，奥蕾欧尔啊，可怜可怜我吧！可爱的奥蕾欧尔啊，可怜我，原谅我吧！’接着，从他嘴里吐出一声抑制不住的哀叹。就在这时，奥蕾欧尔醒转过来，她的眼睛被泪水浸湿了，她的心由于恐惧和伤感而剧烈地跳动。

“‘我梦见了哈尔伯特，这是什么缘故？’她自言自语说，‘想必是因为昨天看到报信人启程吧。’于是，一切又都回到刚睡醒时混乱的记忆中，她想起了父亲的死和自己的孤独无依，眼泪又涌上了眼眶。

“‘哈尔伯特王子那边有消息吗？’她召来侍从，问他们。他们告诉她没有消息，这时，她感到一种奇怪的不安。因为，老国王最后的死来得很突然。他一死，报信人就立刻被派去召唤他的继承人。而现在，该是他们回来的时候了。

“白天渐渐过去了，报信人仍杳无音信，人们都开始感到，准是发生了什么不测。到了晚上，报信人终于回来了，他们脸上焦虑的神色，证实了人们的恐惧。

“‘王子到达了吗？’报信人一上来就问。回答是，没有见到王子的踪影。报信人于是解释他们为什么提这问题。

“原来，哈尔伯特听到老国王去世的消息，就迅速准备好，带上自己的侍从，和报信人一道启程前来。他们连夜赶路，倒也没发生什么意外事件，天明时本该到达的。可是王子骑的那匹躁动不安的马，本是不适合他这样一个性情粗暴的人的。王子对他的马发起脾气来了。

“‘我们看到王子发疯似的鞭打和脚踢那可怜的畜牲，那匹马两肋鲜血直淌，已经不知道要它干什么了。末了，它又痛又惊惧，骤然间发狂似的向前猛冲，快得叫人无法追上。我们循着他们经过时折断的树枝和月光下看得清楚的马蹄印，竭力跟踪追寻。可是最后，树林越来越密，’——正在向奥蕾欧尔报告的那个人说到这里，犹豫起来——‘最后，完全不见了王子的踪迹。我们四下里搜寻，月亮落下去以后，我们就等待天明再继续搜寻。可是什么结果也没有。末了，我们只好决定到这里来，希望王子或许在我们之前找到路来到这里。’

“‘这太可怕了，’奥蕾欧尔惊呼，想到哈尔伯特这时也许正在随从们忽略了的某处林中小道上摔断了骨头，得不到救助，她对他的满腔愤怒都忘得一干二净，‘咱们得马上派出新的骑手，在全国四处搜索。’

“那位带领这小队人马的队长，只是鞠了一躬，什么也没有说，看来他对新的搜索不抱多大希望。他的态度，使奥蕾欧尔深为震惊。

“‘你一定有什么事瞒着我，’她说，‘为什么你显得这样绝望？即使事情最坏不过，王子已经死了，那也得找到他呀。’

“‘我们搜寻得没法再彻底了，’队长说，‘只要可能去的地方，每一平方码都没有漏过。’

“‘只要可能去的地方，’奥蕾欧尔重复他的话，‘你这话是什么意思？难道你认为——’说到这里，她也犹豫起来，苍白的脸变得更苍白了。

“队长偷瞄了她一眼。

“‘看来，公主，你已经猜到了我们的忧虑，’他声音低哑地说，‘我们认为，不幸的王子无疑是被那马驮到那座魔林里去了。你是知道的，不管什么人，只要进了那里，就再没见他出来过。王子的父母没活到今天看到他这种遭遇，倒真是幸事。虽说这只能怪他自己，可落得这样一个悲惨下场，总是怪可怜的。’

“奥蕾欧尔简直说不出话来。不过她还是下令派出新的骑手，再度四处寻找。

“‘我可怜的父亲，’她对自己说，‘我很高兴他没有活着为哈尔伯特忧愁。’她想起了她做的那个有关哈尔伯特的怪梦，‘可怜的哈尔伯特，他该是在遭受多大的罪啊！’想到这，她感到不寒而栗。

“这是因为，那座魔林是全国人人都害怕的一个去处。其实，关于魔林，人们几乎一无所知，因此它就显得更加神秘可怖。那森林坐落在两山之间的一个荒无人烟的地带，从来没有一个人穿越那里，因为看不到有任何小径或隘口通往那里。但是，现在活着的最老的人都记不得，到底从什么时候起，这地方就被人们说成一个必须远远避开的可怕去处。过路的旅人经过附近时，都说听到从森林的幽暗深处传来尖叫声和呻吟声。据说，在森林中心的一座古堡里，住着一位魔法师，他用各种诡计诱使人们落入他的圈套，从此再也无法逃脱他的魔掌。虽然大家知道有几个人曾经被诱入森林，却再也没有听说他们出来。邻近一带的居民都说，要是谁家丧失一个孩子，宁可他死掉，也比迷失在魔林里强得多。那个魔法师，没有人见过，也没有人能肯定他确实存在；但是，每当这一带发生什么灾祸，例如庄稼歉收或者疫病流行，人们定说，这都是森林里的魔法师在作祟。奥蕾欧尔当然也和其他人一样，对那个地方以及它的主人怀着深深的莫名的恐惧。

“‘可怜的哈尔伯特！’那天她不断地反复念叨着，‘要是我能为他做点什么就好了！’

“她派出去的一批骑手一个接一个地回来了，全都带来同样的消息：关于哈尔伯特王子，什么也没有看到，什么也没有听到。可是到了这天傍晚，一位林中居民把一块破布送到宫里来，这块布是他在一棵树的枝杈上发现的。经辨认，那是从王子的披风上撕下来的。问他那树是在什么地方，他支支吾吾不敢作答，这本身也就足够说明问题了。

“‘紧挨着魔林的边上。’最后他低声说。他能说的也就是这句话。从这时起，一切希望都没有了，再也没有什么可做的事了。

“‘我们失去了善良的老国王，我们也失去了王子，’在国王入葬的那天，人人都这样说，‘要是王子现在平平安安地躺在他的祖先当中，那比他现在待在那个地方不知好多少倍呀！’

“确实，那样的话，他的臣民们会好过得多。因为，需要经过相当一段时间，等证实了哈尔伯特的死亡，才能拥立他的继承人为王。可他的继承人还只是一个遥远国家里的一个婴孩。这段拖延的时间，就给几个争夺王位者造成了作乱的机会。于是，老国王去世不过几个月，这个原本安谧幸福的国家，就面临着来自四面八方的战祸和侵略的危险。国家的元老们于是聚在一起商议对策，决定采取一个大胆的步骤。他们来到奥蕾欧尔面前，请求她继承王位。他们说，虽然这个国家的法律已经存在了几个世纪，但他们宁愿打破这些法律，必要的话，甘冒兵戈的风险，拥她为女王，而绝不愿接纳任何一个无权即位的人，或接纳一个婴孩来做有名无实的国王。

“奥蕾欧尔很是惊讶和惶惑，但她坚决拒绝了他们的请求。

“‘我是国王的女儿，但不是女王。治理国家的重任，我感到自己根本无法胜任，’她回答说，‘除非我的地位符合我应有的名分，否则，我永远不会感到安心。’

“可是当代表们恳请她考虑实情时，当她想到，除非迅速做出某种决策，她的人民将面临严重的危难时，她答应考虑考虑，明天给他们答复。

“第二天到了，奥蕾欧尔做好了准备，等着接待代表们。他们一见到她，不禁心生希望，因为她脸上露出一种神情，那是头一天没有的。她站在他们面前，穿着她长长的晨袍，不同的是，她用一根金带系在腰间，她的颈上和臂上，金饰闪闪发光。

“‘这是个好兆头，’代表们互相窃窃私语，因为他们还注意到，她眼睛里闪着希望之光。他们屏住呼吸，静候她的答复。可是这答复却不是他们所盼望的。

“‘我现在还不能答复你们的要求，’奥蕾欧尔说，‘但是请耐心等待。今天我就要出发做一次旅行。我希望，我回来时将给你们带来好消息。在我回来之前，我请求你们尽一切努力维护国家的和平和安宁。我答应你们，如果我此行失败，回来时我将做你们的女王。’

“这就是她要说的话。她说，更多的情况，她被禁止吐露。她的神情是那么坚决果断，代表们虽不免嘟哝几句，却不得不同意等待她的归来。他们焦虑不安地退了出去。

“奥蕾欧尔开始为她的这次神秘旅行做准备。她的准备工作是很奇特的。自父王去世后，她第一次脱掉黑色丧服，全身银装素裹。然后，她吻别了自己的老奶妈，叮嘱她鼓起勇气，不要担心。听了这话，老太太禁不住老泪纵横。

“‘公主，既然你被禁止说出全部实情，’奶妈说，‘我也不要求你告诉我。可要是我能陪你一同去就好了。’奥蕾欧尔摇摇头。

“‘不行，亲爱的奶妈，’她回答说，‘我梦里的那个声音告诉我，必须独自一人，除了那些哑巴朋友，谁也不带。我能告诉你的只是这些。’她又一次吻别了可怜的老奶妈，动身离去了。谁也不知道她往哪儿去，她注意不让任何人尾随她。有几个侍从看到她朝着凉亭的方向走去，瞥见她的白色衣衫。可是他们早就看惯了她独自一人去看望她的爱畜，所以也就没有在意，因为没有人知道奥蕾欧尔接受的召唤。头天夜里，她被代表们的请求搅得心神不宁，翻来覆去无法入睡。好不容易迷迷糊糊小睡了片刻，她又做了一个怪梦。她仿佛看见她的表兄，他由于烦恼和痛苦而显得苍白憔悴。

“‘奥蕾欧尔，’他说，‘只有你能搭救我。你有这勇气吗？我求你救救我，不光是为我自己，也为我们的人民。’

“在梦里，她本来想开口说话，可是什么也没说出来，只觉得自己向哈尔伯特伸出双臂，像是要去搭救他。

“‘那么，来吧，’他的声音说，‘不过要独自一人，除了你的那些哑巴朋友，谁也不带。不要告诉任何人，但不必害怕。’就在他说这些话时，他的身影似乎消失不见了，而上次在梦中听到的那种吓人的喘息咆哮声，又传到她耳中，转眼间，那头巨兽可怕的身影又出现在她眼前。她恐惧地战栗着，惊醒了。然而，她决心响应哈尔伯特的召唤。她没对任何人讲起这事，只告诉老奶妈，她做了一个梦，梦中被召唤到别处去，不会有危险。她穿上白衣衫，把这看作成功的兆头。她来到凉亭里，所有的动物都高兴地欢迎她。小狗费多、小鹿莱洛和小兔在她脚边蹦来蹦去，林鸽栖在她肩上，那一大群鸟儿围着她飞翔。于是，奥蕾欧尔就这样带着她的爱畜们出发了，朝着一个她不知道的地方走去。

“不过，她的爱畜们是知道的。每当她不知何去何从时，费多会用嘴轻轻扯一下她的衣襟，然后吠着跑在前面；或者莱洛会用它那双恳求的眼睛仰望着她的脸，然后把头转向某个方向；或者小鸟们会短时间飞开不见，过后又唧唧喳喳拍着翅膀出现在不远处，仿佛要看看她是不是走对了路。这样，当夜幕降临时，奥蕾欧尔虽然累了，可并不灰心丧气，她已经离家很远很远，来到一座她从未见过的森林里。她微微战栗着对自己说，从一切迹象看，她大概已经走进了那魔法师的领地。

“‘那又怎么着？’她心想，‘工作还没有开始，我怎能先气馁呀！’

“她正寻思该怎样过夜时，费多一声尖吠，引得她掉转头去。她循着吠声寻去，发现费多在树丛中一所掩藏得很巧妙的小屋门前。奥蕾欧尔在爱畜们的尾随下走进小屋，那门像被一只看不见的手拉着，忽地自己关上了。眼前的景象使她惊讶得忘记了害怕。小屋整个是用树枝精巧地编织起来的，从上到下都铺满了青苔。屋子的一角，一个小小的火炉在欢快地熊熊燃着，因为夜间依然很凉。一张小桌，铺着雪白的台布，上面摆着水果、糕点和一罐鲜牛奶。一张用最柔软的青苔铺成的卧榻，上面盖着一床毛皮毡，那显然是给奥蕾欧尔睡觉的床。小屋的另一头铺着芳香的稻草，是为小兽们准备的，而屋角用树枝搭成的一种棚架，是给鸟儿们栖息的。

“‘多愉快呀！’奥蕾欧尔说，她在炉火前跪下取暖，‘如果这就是那座魔林，我一点也不觉得它是个可怕的地方，那位巫师也必定是位非常和善好客的人。’

“她吃了晚餐，照料她的爱畜们各得其所，便在青苔卧榻上躺下。她感到心旷神怡，满怀希望，不一会儿就睡着了。睡了几个小时以后，不知怎地，她忽然惊醒了。借着还没有全灭的炉火，她环顾小屋，看到她所有的爱畜也都醒了。她低唤‘费多，费多’，那小狗从小屋那头爬过来，来到她身边，身后跟着小鹿和小兔。她触摸它们时，感觉到它们都在瑟瑟发抖。鸟儿们全都挤缩在一个角落里，像是要把自己藏起来似的。奥蕾欧尔还没来得及思索这是怎么回事，就明白了是什么使得鸟兽们如此惊恐。因为，从屋外的黑暗中，传来她两度在梦中听到的那种声音——那头巨兽可怕的咆哮声！它越来越近了，奥蕾欧尔感到完全无能为力。她伸出两臂，抱住那些可怜的发抖的动物，决心保护它们到底。猛然间，房门发出一声巨大的撞击声，像有一个沉甸甸的躯体扑在门上，奥蕾欧尔抖得更厉害了，等待着门被撞开。可是，那只曾经关门的神秘的手，把门关得很紧。门纹丝未动。只听到门外一声低沉的失望的咆哮，然后便悄无声息。又过了几分钟，从远处传来又一声咆哮。这时，奥蕾欧尔断定，危险已经过去，巨兽已经走了。因为，虽然她没有看见它，但她不怀疑，那不是别的，正是她梦见的那头巨兽。可怜的小动物们又回到它们各自的角落。奥蕾欧尔感到诧异，她的恐惧感怎么消失得这样快。她倒身在卧榻上，进入了香甜的沉睡。醒来时，太阳已经升起；房门半掩，清甜的和风吹进小屋。一切都安排得井井有条，小小的火炉重新燃起了火，昨夜吃剩的晚餐撤走了，一份诱人的早点摆了出来。奥蕾欧尔几乎不能相信自己的眼睛。‘我睡着的时候，一定有人进来过。’她说。费多似乎听懂了她的话。它蹦了起来，摇着尾巴。奥蕾欧尔坐下来吃早点时，费多非常高兴。她所有的爱畜都显得挺愉快，忘记了昨夜的惊恐。早餐过后，奥蕾欧尔把它们都召集到一起，又开始了漫游。她不知道究竟该往哪儿走，她尽她力所能及遵从了召唤，现在要等着瞧瞧还能干些什么。动物们以为已经到达旅途的终点，兴高采烈地蹦跳着，飞翔着，就连奥蕾欧尔自己也觉得没法忧愁焦虑。她从来没见过像这座森林这么美丽的景物。树丛中纵横穿梭着数不清的小径，一条比一条更迷人；阳光从枝叶间窥进来，各色各样的花卉是她从来不曾见过的；美丽的鸟儿在树间啁啾；小松鼠和小兔满地戏耍；时不时，还可以见到一只风姿绰约的麋鹿。

“‘哎呀！’奥蕾欧尔惊呼道，‘这，就是那座可怕的魔林吗？简直是个仙境！’

“‘你说得对，’她身边有个声音说，叫她吃了一惊，‘对于你这样一个人，这的确是个快乐的仙境。可对于我……’没等奥蕾欧尔从惊讶中缓过劲来，哈尔伯特王子就站在了她面前。可是他变化多大啊！她刚认出他来，所有别的感情都消失了，剩下的只有怜悯。

“‘噢，可怜的哈尔伯特，’她喊道，‘我终于找到你了！你在哪儿来着？为什么显得这样悲惨，一脸的病容？’

“确实，哈尔伯特看上去已经消瘦憔悴得成了一个影子。褴褛的衣衫，松松垮垮地挂在身上。脸苍白瘦削，眼神忧郁而绝望，不过，看到奥蕾欧尔脸上露出怜悯的神情，他眼睛里闪出一点光芒。

“‘唉，奥蕾欧尔，你来了，你真好！你是因为可怜我才来的。我真不配受你怜悯。不知你有没有力量做到我请求你做的一切，把我从这可怕的禁锢中拯救出来？’

“‘哈尔伯特，解释一下吧，’奥蕾欧尔说，‘你这话是什么意思？什么禁锢？别忘了，我还一无所知哩，甚至连这是不是那座魔林，我都不知道。’

“哈尔伯特抬头瞄了一眼太阳，太阳已高高升起在中天。‘我只有一刻钟的时间了，’他说，‘只有在正午前的一小时，我才是自由的。’

“接着，他尽快地讲述了他的遭遇。由于他对下属的臣民（包括可怜的小狗费多和一进入森林就倒地死去的不幸的马）的残忍行为，他早就激怒了魔林里那些看不见的精灵，他终于落到了他们的手里。他们托梦宣布了对他的处罚。这处罚是可怕的。在一昼夜的二十四个小时内，有二十三个小时他必须变成一头可怖的巨兽的形象，在森林里转悠，他走到哪里，就给哪里带来恐怖。‘我的外形，就如同我过去的心，’他痛苦地说，‘看到那些无辜的弱小动物见到我吓得亡命奔逃，你真想象不出那有多可怕，虽然我现在宁愿死去，也不愿伤害它们。奥蕾欧尔，就是你，要是瞅见我，也会吓得逃开的。’

“‘我见过你，’她回答说，‘我两次在梦中见到过你。现在，既然全都明白了，我就不再怕你。’

“‘你真的这样想吗？’他热切地大声说，‘你的怜悯和勇气是我唯一的希望。因为，我被判处要继续过这种可怕的生活——说不定要过上几百年——直到有十二只不会说话的动物骑在我背上，让我驮着走出森林。听到这个判决后，我想到你和你的宠畜们。这些动物，我曾经多次侮辱过、虐待过，你并不全知道。它们那么爱你、信任你，所以，或许你能够促使它们那样做。不过，我担心你是否有足够的勇气。’

“‘这不成问题，’奥蕾欧尔说，‘费多是最能宽恕人的。瞧这儿，’她唤着小狗，‘这是可怜的哈尔伯特，他需要你爱他。哈尔伯特，抚摸它吧。’王子轻抚费多时，小狗抬起渴望的眼睛，望着他的脸，怯生生地摇起尾巴来。莱洛和小兔也挨了过来，鸟儿们在他们头上盘旋，啁啾。好一幅美妙动人的景象啊。

“‘瞧，’奥蕾欧尔爱抚着那些善良的小动物，然后抬起容光焕发的脸说，‘瞧，哈尔伯特，它们多亲切，多温和啊！看来是不难做到的。动物在许多方面都比我们更聪明。我现在再也不相信森林中的精灵是邪恶的害人的了。我倒是认为，他们是和善的，仁慈的。在他们的关怀下，所有的生灵显得多么快乐啊！’

“‘除了我告诉你的那些事，更多的情况，我就不知道了，’哈尔伯特说，‘不过我也相信他们是仁慈的，尽管他们对我的惩罚很严厉，但这是我罪有应得。那些据说在森林里失踪的人，无疑是有充分理由才被拘到这里来的。至于你，奥蕾欧尔，你无论到哪里，遇见任何精灵，都不必害怕。可是，我得走了，’他惊呼，‘现在，我还不愿让你看到我的另一副嘴脸。请你务必考虑一下我说过的话，做好准备。’

“‘那么，我什么时候再见到你？’她问。

“‘今晚，太阳落山时，在你的小屋门口，你将看见——天哪，不是我！’他低声说，一转眼，他消失不见了。

“当天晚上，太阳落山时，奥蕾欧尔坐在小屋门口，她的动物围绕在她身边。她比平时更多地抚爱着它们，因为她一心要让它们为即将面临的奇特的任务做好准备。她甚至对费多和莱洛说起了这事，隐约感到，它们或许能听懂一点点，虽然回答只是费多摇摇尾巴，莱洛用它软软的鼻子在她身上蹭了蹭。然而，突然间，它俩都竖起了耳朵，更紧地靠拢女主人，瑟瑟地发起抖来，而鸟儿们则受惊地聚成一团。

“‘傻鸟儿，’奥蕾欧尔努力用平时那种欢快的声调说，‘你们有什么好害怕的？熊是不吃小鸟的，而且你们能立刻飞走呀。我并不是要你们飞走。’她吹着口哨，唤着鸟儿，同时抚摸着小兽们，给它们打气。那越来越近的咆哮声，她还没有听见，小兽们灵敏的耳朵早已听到了。这情景，恰如她在梦中所见。尽管她决心很大，可一看到那头巨兽出现在眼前，她还是禁不住战栗起来。‘倘若它不是哈尔伯特呢？’她想，‘倘若这全是魔林中的精灵为了杀害我设下的圈套呢？’当巨兽走近时，这个想法几乎使她晕了过去。巨兽的形象极其狰狞丑恶，它的吼声使它显得更加狰狞丑恶。一条又大又红的舌头伸在嘴外，眼睛好似喷射着熊熊燃烧的怒火。奥蕾欧尔能做到的只是把她的爱畜聚拢在身边，她感到，她自己如果恐惧，就会失去控制它们的力量。

“‘喂，哈尔伯特，’她叫道，‘是你吗？我知道，你不能说话，可你能不能有一点表示，说明这就是你？我真怕呀。’她跳起来，想要逃跑的样子。巨兽已经来到她跟前，它的血盆大口张得更大，绝望地吼了一声。然后，仿佛忽然想起了什么，它屈下粗笨的双膝，跪在她面前，把它庞大的头在地上来回蹭着。奥蕾欧尔的勇气又回来了。她拍拍巨兽的头，巨兽如释重负般地低哼了一声。然后，她以极大的耐心，一步步哄着动物们挨拢去，末了，她把费多和莱洛抱上巨兽宽大的脊背。不过，虽然它们不那么害怕了，却不肯待在那儿，又跳了下来，紧紧挤靠在她身上。毫无办法，几小时过去了，至少在她看来过了几小时，一次又一次地尝试，她不得不放弃。

“‘我办不到，哈尔伯特。’她说。巨兽的回答是一声呻吟。可是，她又想到一个主意。

“‘我自己爬到你背上，’她喊道，‘那样，也许我能哄着动物们待在那儿。’

“可怜的畜牲努力把身子伏得更低，好让奥蕾欧尔爬上去。她不费多大劲就爬上去了。一见她上去了，费多、莱洛和小兔马上也跳了上去，因为它们谁都不想落在后面。两只林鸽从躲避的枝头飞下来，栖在她肩上。奥蕾欧尔抬起头，吹着口哨召唤其他的鸟儿。它们都如同着魔似的飞了下来，落在她身边。七只鸟，全都站在了巨兽那毛茸茸的脊背上。

“‘走，哈尔伯特，’奥蕾欧尔喊，生怕失去了一分钟的时机。于是，那巨兽欢喜不已，抬脚就走。要在它背上坐稳可真不容易。它急不可耐，跑得那么快，步履又是那么笨拙不灵，骑在它背上，就跟待在地震地带差不多。不过，它时不时停下脚步，可怜巴巴地低吼一声，仿佛求奥蕾欧尔宽恕它把她震晃得这样厉害。她呢，总是气喘吁吁地说：‘继续走吧，哈尔伯特，继续往前走，别管我。’

“就这样，这可怕的旅行经过了好几个小时。途中，奥蕾欧尔每看到动物们表现出焦躁不安的迹象，就惊得心都要从口里跳出来。最后，他们终于到达了魔林的边缘。当那头喘着粗气的巨兽驮着那批奇特的负荷钻出森林时，可怜的奥蕾欧尔从它背上滑落下来，晕了过去。她的艰巨任务完成了。

“一会儿，她清醒过来，恢复了神志，睁开眼睛时，首先想到的就是那头巨兽，但它已经不见了。费多和莱洛，还有所有其他的动物都在。小狗舐着她的手，小鹿偎依在她身边。离她不远的地方，站着一个人，她似乎认识，可他已经不像她最后见到时那样凄惨，那样狼狈。那是哈尔伯特，他又变得健壮、俊美、快乐了，可是他眼睛里有一种温和、谦逊和感激的神情，那是过去不曾有过的。

“‘哈尔伯特，’奥蕾欧尔坐起来，把手伸给他，说，‘一切都好吗？’

“‘一切都好，’他回答，‘这，你自己可以看到。可是，奥蕾欧尔啊，我怎样感谢你才好呢？我这辈子都没法回报你的恩情——’

“‘不要考虑感谢我的事，’奥蕾欧尔打断了他的话，‘对我来说，最好的酬劳就是愉快地还我的国人一个好国王，这位国王当前的第一个目标，我敢肯定，就是谋求国人的幸福。’想到这一点，她的眼睛里闪烁着愉快的光芒。

“她说对了。没有什么比奥蕾欧尔的归来更令全国人民欢欣的了。由于她担保哈尔伯特的性格有了转变，他们很快就给予了他应有的信赖。

“至于哈尔伯特失踪的经过，永远也没有人知道。但所有的人都钦慕和敬仰奥蕾欧尔只身闯进魔林的高尚无私的勇气。她的爱畜们全都活到很老的年纪，享受着最好的待遇。据说，哈尔伯特唯一的忧虑是，很长一个时期，他没能说服奥蕾欧尔遵照她父亲的遗愿嫁给他。不过，过了一些年，从那个遥远的国度传来一个消息，说老国王的美丽的女儿，终于同意也当上了新国王的妻子，因为她现在知道，哈尔伯特是值得她全副身心爱恋的。

“如果这是真的，我不怀疑，对于他俩和他们的臣民，包括那十二只忠实的动物，都是最大的幸福。”



木脑瓜托尼
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露西·克利福德

（Lucy Clifford，1846～1929）

托尼是全瑞士最不勤快的男孩子。别的男孩子到他这年纪，都劈木柴，采集雪绒花，牧放山羊和牛，帮游客提旅行袋，给外地人短途领路……靠种种办法挣钱啦。可这些事，托尼一件也不干。他母亲每想叫他干点有用的事，他就露出万分恐惧的神色，母亲只得拉倒。渐渐地，他变得有点呆头呆脑的，好像神不守舍的样子。于是大家都管他叫“木脑瓜”——这也就成了左邻右舍称呼他的名字。

“可怜的小木脑瓜！他对你半点用处也没有。”邻居们对他母亲说。母亲听了，好不生气！虽说她自己也叫他“木脑瓜”，可别人这样说，她就不乐意。

“兴许他是想得多，说得少。”她会这样回答。

“可是想些什么，他从来不说。一个心里想事嘴里不说的人，就像一块不指路的路牌，上面没写一个字，叫找路的人瞧着干瞪眼。”老加斯巴德一天早上这样说。

“路牌，是先做好牌子后写上字的；值得一听的话，是想透了才说出来的。早晚有一天，他会告诉我们好多好多的事。”母亲回答。可是，话尽管说得理直气壮，她心里却很悲哀。“我多心疼你呀，我的小儿子。”她说，“我爱你苍白的脸，爱你张得大大的眼睛。你的眼睛像是仰望着天，盼着天门嘎嘎地打开，你可以看到天上的城市是什么样的。可要是你呆头呆脑，别人谁会喜欢你呢？要是你没有用，谁会要你呢？就连你爹，他对你都不耐烦了。”托尼呆呆地望着劈劈啪啪烧得正旺的木柴，长长的火舌欢快地舐着乌黑的汤罐。他转过脸来。

“我是不是能走得远远的，可还是和你在一起？”他说，“我真想走得远远的。”

“我的天！”母亲惊叫道，“可是托尼，你为什么想走得远远的？”

“那样，我就能变得很小很小，就能躺在你怀里，那样，就没有人要我做我做不到或者不想做的事了。”

“可是我的儿，你走远了，怎么就会变小了呢？”

“人人都是这样，走远了就变小了，”他说，“我老是留心看那些从大屋子那边一路走来的游客。他们走得越近，就变得越大；等他们走过门口，往山隘那边去时，就越来越小，小到跟我爸冬天用木头刻的小人儿一般大。等他们往回走时，又越变越大。对了——我就是要变小，要走得远远的。”

“我的儿呀，你是个小傻瓜。”母亲说，“你以为，你爸变小过吗？那只是因为距离远，那些游客看起来才像你说的那样。要是你到跟前去看看，就知道他们既没变小也没变大。”可托尼只是摇摇头，根本不明白。

“在我看起来他们很小，”他说，“我愿意走远，在你眼里又变小了，那时你就不会要我干这干那，也不会因为我忘了干，就生我的气。我脑子里东西太多，挡住了我的眼睛，把我的手变得没有用了。”

“要是你没有用，你就不是好样儿的，”母亲叹着气说，“世间万物存在，都有它的理由，年轻的、身强力壮的人存在的理由，就是他们有用。”

可是托尼只回答说：“总有一天，我要走得远远的，变得小小的。”说完就走到太阳底下，在门口的小凳上坐下。不一会儿，他唱起歌来。这歌，说也怪，不知他是打哪儿学来的，连他最贴身的人都不知道，就像一只孤鸟，能从它自己那颗小小的孤独的心里学会唱歌一样。

“唉，亲爱的孩子，”母亲听着听着，忧伤地说，“他尽管不会说，可绝不是个傻子，他的嗓子比最聪明的人都要甜美；哪儿有他的歌声，哪儿就容不下一点坏心思。我听到他歌唱时，连加斯巴德的老婆给英国太太洗细麻床单都能原谅了，觉得那不过是小事一桩，犯不着为它争吵。”

你还不知道托尼住在哪儿吧？夏天，他家住在瑞士的一座高高的山上。山下是一个山谷，那里有许多小草场，还有许多弯弯曲曲的小路。路的一头，有一道瀑布。那瀑布从山的一边垂下来，像一个睡醒前就被遗忘了的梦，因为，虽然飞溅的水花不住地往下坠落，却永远也落不到地面上，而是在阳光下纷飞飘散，消失不见了。托尼总是呆呆地凝望着那飞溅的水花，想象着那水会怎样感觉，他也那样感觉——被微风的双臂轻轻捧住，托起，带走。有时候，他几乎能够幻想自己随同微风一起遨游，遨游，直到完全失去了自己的本相，遇上大风，变成了大风的一部分，呼啸着掠过辽阔的海洋。在整个山谷里，以及在山上，到处都有村民的黑色小木屋。这些木屋是建造在木桩上的，这样，当暴风雨来临和山洪暴发时，牧人和他们的牲畜可以免遭水淹；有些木屋顶上还压着沉重的石块，免得屋顶被狂风掀走。当托尼很小的时候，他还没有看到过木屋是怎样建造的，他以为，那些木桩一定是木屋的木腿，在寂静的黑夜里，木屋一定是用这些木腿走路；木屋前面的两扇小窗，一定是它们的眼睛，木屋走路时，就用这眼睛四下里张望，看路。他总是希望，他能亲眼看到木屋沿着弯弯曲曲的山道，摇摇摆摆，一步一步朝前走。等他长大一些，知道那些木屋是人在山上和山谷里建造的，它们会永远待在最初建起的地方，直到风雨把它们毁坏。这使他感到悲伤。山边有一小堆朽木，他总不明白那是干什么的。后来，他终于明白了，于是他站在一边久久地望着它，难过地想到那些蜷缩在火边的孩子们，想到那位眼睁睁地看着横扫一切的暴风雨摧毁了自家房屋的牧人。

就在他父亲的木屋上方，有一座很大的石屋，叫做阿尔卑斯旅舍。每到夏天，游客们就住在那里。游客们互相交谈时，说的是托尼听不懂的语言，他们对这一带乡间怀着好奇，都说非常喜欢这地方，他们一天一天、一点一点地游遍整个地区。他们从老远的国度旅行到这里，来看托尼从小就生活在其中的这些东西——山峦和谷地，白雪和雪绒花，阳光和无边无涯的寂静，这事总让托尼感到稀罕。这些远方人，难道真是为了这些东西来的吗？有时候，他很想知道，在远离他家的地方，还有什么别的东西，这个偌大的世界伸展出去，是个什么模样。不过，他并不时时关心那些外地人或者他们的那个世界，而只是默默地独自一人让日日夜夜滑过，就像一个游泳的人，只做一点轻微的动作，使自己浮在水上不致淹死就行了。托尼也是这样，他仿佛在时光里游泳，很难记住每一天，很难把这一天和前一天或后一天区分开，就像很难把一英里的海面和另一英里的海面区分开一样。有时候，他纳闷，那些外地人是不是很容易摔坏、被杀或丢失。因为，尽管他们不绝地赞赏山地如何美，却不敢独自一人攀登陡峭的山路，或者走进雪原，而那是他在睡梦中都能走遍的。不过他们那么胆小，倒也是件好事，因为他们会给他父亲钱，请他带路进山，替他们背食物，在走过一些托尼从不在意的小小悬崖或裂缝时拉他们一把，在托尼踩着稳稳的冰坡上为他们砍出阶梯，总之，照料侍候那些自称爱山却又害怕独自进山的傻游人。父亲不在家时，托尼整天待在小木屋里，看着母亲擦拭洗刷，做着父亲晚上回来喝的汤；或者，坐在门口，静听雪崩的声响，让暖洋洋的阳光落在他留着短发的脑袋上。好不快乐的托尼！树，构成各种图画，他看到了；风，呼呼地吹，他听懂了。他想自己是属于风和树的，或者曾经是它们的一部分吧？那又何必劳神费力去干活呢？他心里模糊地感到，要是他走进重重雾霭外面的那个世界，他就不用像父亲和母亲那样干活了。有一回，他朝着那边走去的时候，不是变得很小了吗？总有一天，他在山上歇息过后，一定要走到老远老远的地方，变得很小很小。除了这些想法，他脑子里还有别的一些想法，因为他和大自然原是息息相通的——这些想法，连他身边的人都不知道。可是这些想法他说不出来，就连日常生活里最简单的话语，他的笨嘴笨舌都很难说得清。

到了晚上，喝过汤，他就站在门边，听父亲讲那些游客说过些什么，干过些什么。有时候，遇上游客给钱很小气，或者说的话很少，或者那一天很叫人失望，父亲就老大不高兴，不是抱怨汤做得不好，就是责备托尼懒惰，可是母亲总替托尼说话。

“得了，得了，别对他那么严厉，”她说，“他就像一个还没睡够就给叫醒的人，人虽醒着可梦还在做着。让他把梦做完吧，那时他就会像人们在早晨那样，起来干活的。”

“胡说，”父亲说，“我们每个人都会做梦的，可要是我们太笨了，就醒不过来；太懒了，就不愿意干活。要不是他还会唱歌，我早就不能容忍他了。”

说到托尼的歌，奇怪的是，没有人知道他是打哪儿学来的。在他上山采雪绒花的那阵子，他就开始唱一点了。那时，他爬上最高的山梁，去寻找那些长在阿尔卑斯山雪峰边缘的小白花，要是找到一些，他就带回家来，扎成一小束一小束，卖给游人。那时，他还没有变得十分沉默，还没有让那张大蛛网把他整个包住，还没有走进一个梦境，关闭通向清醒世界的大门。有一天，他回家时，篮子里是空空的。

“雪绒花在哪儿？”母亲问。

“我没看见什么雪绒花。”他回答，在烟气腾腾的柴火旁坐下。然后，他就唱起那支他一开始就会唱的歌。可是这一回，歌里有种什么东西，母亲从来没有听到过。

“你是打哪儿学来的？”她问，可托尼只是默不作声。

“你真倒霉呀，”加斯巴德的老婆说，“你的儿子是个傻子。”

“不，他不是傻子。”母亲说。

“可他连他的歌打哪儿学来的都说不出。”那女人又说。

“他是在云端里学来的，要不就是在咱们上不去的高山上学来的。那儿都有些什么，只有托尼这样的人才知道。”母亲脸上挂着不屑的冷笑，等着加斯巴德的老婆离去。不过等她一走，母亲就忧愁地唉声叹气。“总有一天，他会清醒过来的。”她心想，“要不然，这孩子有什么用呢？”可是，打那以后，托尼越来越记不住要他办的事，他活在一个梦境里。他的梦变得纠缠不清，哪些是睡梦，哪些是醒梦，连他自己都分辨不清。

只有在夏天，日子才是这样度过的。当风暴降临、大雪纷飞时，所有的旅舍以及山上的小木屋都关闭了，农人、牧人和他们的家人及牲畜，全都下到山谷里来过冬。托尼和他的父母同一家邻居一道住在村口，两家人挤在一所小小的木屋里。洪水汹涌而来，狂风呼啸而过，纷纷扬扬的雪在窗外越堆越高，光线几乎很难透进那狭窄憋闷烟熏火燎的房间。托尼经常看着父亲用刀刻着小木块，木屑一片片削下来，就像在削掉那禁闭着动物和男人女人的墙。他从来不知道，父亲是在用他的快刀和锐眼制作玩具，也不明白，正是为了拿来卖钱，母亲才把它们仔细地收藏好，等着日内瓦的收购商来把它们买走，或者等到天暖时，把它们放在茶盘里，摆在木屋门口，让外地游客看到，前来讨价还价。

一个冬天，他对一块黑黑的疙疙瘩瘩的木头十分着迷。每天早上，喝牛奶时，他的眼光就不知不觉转向那木块。夜晚，他打着颤，蜷缩在黑汤锅下面闷燃着的柴火旁，目不转睛地盯着那木块瞧，心里纳闷，不知道那里面都藏着些什么怪东西。有一天，父亲拿起那木块，翻来覆去端详着，动手刻起来，最后做出一个小女人的形象，脸上带着一种谛听和等待的表情。托尼的父亲望着她，拂掉粘在她身上的最后一点木屑，把她举到眼前。

“你大概是在等待着什么人来给你做伴吧，”父亲亲切地对小木头女人说，就像她是一个孩子，“可我不知道你能得到谁，也许只有我们托尼能逗你开心？”

托尼身不由己地往后一缩，他觉得那女人把眼睛转过来瞅着他。

“她只是木头做的，我的孩子。”母亲说，“明儿个，她就被送到老远的收购商那儿去啦。没有什么好害怕的，她又不会动。不会动的东西，就没有危险。吓人的，都是活着的会动的东西，可不是你爸爸用刀刻出来的这块小木头。”

可是托尼悄悄地走出木屋，踏着脚下松软的雪。他害怕那个睁大眼睛一动不动地躺在烟气弥漫的木屋里的小木头女人。他回到家时，母亲像是猜到了他的心思，抬头对他说：“咱们的邻居路易已经动身去日内瓦买夏天用的骡子了。他捎走了你爸爸所有的木雕，所以，你再也不用害怕那个小女人了。”

这件事发生在一年多以前，托尼早已忘掉了那块木头以及与它有关的事。现在，父亲又在刻木头了，他要准备好木雕玩具，等着一年一度来收购的商人。如果商人不买，就把小木雕收藏在一个抽屉里，准备卖给外地游客。

“要是我像一个小木人就好了，”托尼看到小木人包在软纸里，就想，“老是那么小，被人轻拿轻放，搁在抽屉里睡大觉，一睡睡到夏天，然后待在太阳底下，晒得浑身暖暖的。他们有腿可从来不酸痛，有手可从来不干活，他们干吗要长着腿和手呢？”

一个寒冷的早晨，收购商来了。他是个黝黑、沉默的人，一头黑发，两道粗眉压在眼窝上。

“这是谁？”他瞅着托尼，问道。

“这是我儿子，”父亲说，“他没什么用处，除了会唱歌。”

“他就是那个男孩，牧羊人都说，他的歌是从云端里学来的，是吗？”

“没准儿是吧。”

“哎，托尼的歌，在整个山谷里和山上都是出了名的。”母亲说。

“有一个外地游客有一次来日内瓦，想唱他的歌，”收购商说，“可是记不全。”

“那对托尼没好处，”父亲说，“他只是一个傻子，不肯用手用脚干活。”

这时母亲挺身而出，为儿子辩护。

“别把他看扁了，”她说，“当然啰，有的人生来是用手的，有的人是用脚的，可有的人也许只用心和嘴。他不是唱着一支从云端里带下来的歌吗？那就让他用歌而不是用脚走遍世界，用歌而不是用手干活吧。”

“人家都管他叫木脑瓜，”父亲不理睬她，只顾数落下去，“要不是还能唱歌，他整个就成了块木头。除了他的歌，其余一概无用。”

“有的时候，一支歌比一双最强壮的挣饭吃的手还活得长，比跑得最快的飞毛腿还走得远哩。”母亲说。

“他会变得像这玩意儿一样。”父亲指着他雕刻的小人像说。

“这些小人儿是藏在一块木头里的，就像你的歌是藏在你的身子里一样。”母亲深情地望着托尼说。

“没有歌，对他反倒更好，”父亲说，“那样，他也许会少做些梦，多干些活。”

商人沉思着，没有言语，等他再开口时，他的话说得慢吞吞的。

“让他跟我一道进城——到日内瓦去，”他说，“我要把歌从他嘴里掏出来，让它传遍世界。”

“托尼，”父亲说，“你愿意去日内瓦吗？也许到了那儿，你就能如愿以偿——走得远远的，变得小小的了。”

“啊！”母亲说，她的心都停止了跳动，“我听人说，愿望和如愿有时会结成奇怪的伙伴。要是你愿意，就去吧，亲爱的孩子。世界大着呢，我不会拦着你，不让你去看世界的。”

邻居们都走出他们的木屋，站在门口，目送着托尼跟随收购商走过村子。可是托尼并没有看见他们。他直愣愣地往前走，像一个迷离恍惚的人。瀑布上悬着的冰凌，像一排流苏，在太阳亲吻着它的地方，闪出一颗颗小小的金星。可是托尼走过时并没有抬头望它们。他目不转睛地直盯着那长长的直直的路，心里纳闷，不知道路旁那些枞树的树干里，是不是住着父亲用刀刻出来的那些小人儿。收购商从衣袋里掏出一些金属线，一边走，一边仔细地把它整理好。可是他不声不响，直到村庄在他们身后离得很远了，再也听不到那没结冰的泉水的淙淙声，这才抬起头来，说声：“唱。”

托尼开口唱起来，他机械地唱着，像一个被绳子牵动着的木偶。收购商用手绕着金属线，金属线发出了歌的回声。但托尼听不到这回声，他好像沉入了深深的睡梦中。他走着，仿佛前方就是他的梦乡，很快他就要走进这梦乡的大门。

铮，铮，金属线响着。

枞树在微风中轻轻地摇曳，暮色渐浓，夜渐深，枞树也摇得更厉害。托尼把脸转向那些枞树，他觉得好像认识它们似的，很想走到它们跟前，和它们同行，就像和朋友们在一起，可是有什么东西把他拽住，他走不过去。枞树认识他，向他伸出胳臂，对他悄声说话，告诉他一个信息，可他听不懂。不过他将要听懂它们的话，学会它们的语言，掂量它们告诉他的秘密。

铮，铮，金属线响着。

最后，枞树被黑夜包住了，可托尼还是不停地走着，走着，走进黑夜，直到黑夜也落在了他后面，黎明的曙光渐渐向他靠拢。远处，有一排低山，他走近时，那排山渐渐升高了，仿佛在迎接他。

“唱。”收购商说。

可是，他唱起来感到吃力了。那歌仿佛不是从他心里而是从他嘴唇上出来的。他唱着，听到那音符老是反反复复。歌已经从他那里出来，跑到收购商的金属线上去了。他连看也不看一眼，他什么也不在乎，对什么也不感兴趣。他的腿变僵了，脚变硬了，可是抬脚举步却比以前轻松了。他不疲乏，不暖和，不寒冷，不高兴，不难受，只是梦悠悠。

枞树现在落在后面很远很远了。自从昨天离开他的村庄以后，托尼和收购商又走过了一些别的村庄。他们现在走近了那些初看很矮的山，前面是一个蔚蓝的湖，反映着更蓝的天空。湖边有一条很长的路，通向日内瓦城，就是他们要去的那座城市。不过他们还得经过更多的村庄和小镇。山坡上和湖畔有一些白房子，有的房子有着雕花的木制阳台，有的房子则整个是木材造的。托尼纳闷，不知这些木材都是从哪座奇异的森林里采来的。这些大自然的原初之物——天、湖、树，甚至人们用来盖住所的那些死树——似乎和他有着越来越近的亲缘关系。至于人，他心里对他们涌出一种陌生感，就像他和他们之间开始出现离异。他们和他像是完全不同的材料、不同的血肉做成的，他们显得那么高大，整个遮盖了他；他们迈着阔步，扛着重物，那重物像要把他压得粉碎。可是他们看起来并不比他的父母更高大，只是当他们来到他身旁时，他才感到他们和他不一样高。对这一点，他并不惊奇，因为现在什么也不能使他吃惊，不能使他脉搏加速，心跳加快。他们一个劲儿朝前走着，走着。

收购商把金属线拨弄得铮铮作响，那乐声越来越近似托尼的歌。可是托尼却默不作声地走着，望着湖和天。阳光在照耀，前面的山峦越升越高。他觉得，那些山峦仿佛是他的父母，或者很久以前曾经是他的父母，现在，它们在向他伸出臂膀，想再一次把他拉回自己身边，以免为时太晚。太晚了又怎么着？他自己也答不上来。他的心变得迟缓，静止不动了，他的嘴唇变得麻木了。

“唱。”收购商说。

于是托尼开口唱起来，可是他的歌已经没有歌词，他想不起歌词，唱不出歌词了，唱出来的只是曲调，是没有意义、写不出歌词的曲调，每个人听起来都不一样。渐渐地，他不是在唱，而是在听，因为他的歌漫山遍野，响彻四方，却不再是出自他的嘴。那歌声像是来自他身后，他想转过身去看，却转不过去，他周身上下都被金属线缠住了，他被裹在那冷冰冰的一团乱线中走着，奇怪地、僵直地走着，像走在梦中。他的一只胳臂垂在一侧，动弹不得；另一只手插在衣兜里，拔不出来。衣裳好像也变得跟他一样僵硬，和他分不开了。只有他的脚还能移动，那也只是带着他往前走，仅此而已。

现在，最后的几英里路已经走完了，前面是城市的喧闹声。一排排的房子兀立着，高高的，白白的，许多小窗像张大的嘴在对空说话，或者像没有眼皮的眼睛瞪着街上过往的行人。房子下层是一些落地的窗，里面摆满了各种物品，招徕有钱的人进去购买。托尼走了过去，对这一切毫无觉察，但他心里明白，因为他看见自己的影子，知道自己已经到了在山村的家里时经常眺望的远方。

他已经走得远远的，变得小小的了。

他知道，他现在是个被拘禁的囚徒，可那又有什么，他一点也不在乎。这只是他进入的新的世界里新的生活的一部分。骤然，他被拽着在一面大窗前站定，一扇门打开了，他走了进去。四周所有的东西都是木头的——木头房子，木头人和动物——到处都响着嘀嗒声。嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。他被收购商的手提着上了一个平台。他面前是一所房子，一间木屋，屋外有一个台阶，通向阳台。

“上去。”收购商说。于是他一步步慢慢地走上台阶，每上一步，他的脚就变得更加僵硬。他在阳台上立定，看见有两扇小门通向屋里。小门忽然打开，露出里面的小室。室内，有个小女人在等着——当然是等着他——就是他看到父亲用木头雕成的那个小女人。他记得，他曾经怕她来着。好傻啊，现在他什么都不怕了。他在她身边坐下，他觉得，他俩再也不会分离，除非发生了什么重大的变故。这不是像结婚吗？他看到，那小女人跟他一般大小，是她长大了，还是他变小了？但他不能思索，不能推理。他被往后拽了一下，金属线铮的一声，门关上了，一切都归于寂静。他也在黑暗中等待着，等待什么？要等多久？他不知道。时间对他来说全都一个样，他再也不能计算时间了。

远处，他听见另一些金属线也在铮铮地响，一会儿，他的歌的曲调从四面八方传来，好像充满了这地方。他能听到街上的行人走过时都在哼这支曲子。有一回，他听到在很远处有支乐队在演奏这首曲子。可是他没听多长时间，一切就都变得微弱了。托尼的生命流进了他的歌——那只是一支简单的短歌，正如他的生命只是一个简单的小生命。

生活并不仅仅是点头打招呼，工作也不仅仅是一双干活的手和一双走路的脚；生活和工作还有许多别的内容。

过了一阵儿，托尼的头上响起了叮叮咚咚的装配声，还有很响的嘀嗒声——嘀嗒，嘀嗒，响个不停，然后就是一种古怪的旋转，还有一只铁舌头一伸一伸，当当响了十一下。当最后一下敲响时小门突然打开，托尼和他的女伴被金属线拽了出来，那线是拴在他进来时经过的阳台台阶顶端的。他俩并排站着，那支歌曲开始奏响——当然，不再是从托尼嘴里唱出来的了。在他俩前面，有一面大玻璃窗，把他们待着的地方和大街隔开。窗外，许多张殷切热烈的面孔紧贴着玻璃，朝里张望。但托尼和他的女伴对这一无所知。当最后一个音符奏完之后，他们又给拽回小室，一切又都沉入黑暗。过了一小时，这一套又重演一遍。一小时又一小时，同样的事一遍遍重复。日复一日，周复一周，月复一月，天明天黑，天热天冷，总是一个样。

有一回，两张疲倦的老脸贴在了玻璃窗外，一张女人的脸，一张男人的脸。当小门洞开，两个小人从钟里出来，并排立着，乐声大作时，那女人惊呼起来。

“这是托尼，这是托尼，这是他的歌；他身边是你做的那个小女人。托尼成了木头——他变成了一块木头。”

“你在做梦哩，”那男人说，“托尼周游世界去啦，咱们要去寻他。”

“不，不，”女人绝望地哭喊着，“他的歌传遍了世界，可托尼是在这儿，”她指着那座钟，“他成了木头——他成了木头。”男人久久望着，默不作声。

“他原本就有一个木脑瓜，”他慢慢地回答说，“没准儿他的其余部分也变成木头了，因为他动得不勤，不能保持四肢灵活。不过，他本来就没有用，”他想安慰他的妻子，“你自己不就说过，他不是用手而是用歌干活，不是用脚而是用歌走路吗？”

“不错，对于那些不爱他的人，这就够了，”母亲说，“可这并不能给我安慰。我要的是托尼，我的儿子托尼，一个坐在门口唱着歌，坐在火旁望着木柴燃烧的托尼。”正说着，歌曲声中断了，两个小人被拽进了黑洞洞的小室，小门紧紧关闭了。那长长的路——令人倦乏的一英里又一英里，在男人和女人面前延伸着，一直把他们引向老家的村庄和山地。



坛子里的公主
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鲁德亚德·吉卜林

（Joseph Rudyard Kipling，1865～1936）

这是一个真实的故事，是孟买市的一位保姆讲给庞奇和他的妹妹朱迪听的。兄妹俩正在廊子里玩耍，等着母亲回来。母亲在傍晚时驾车出门散心去了。那只粉红大鹤，也跟兄妹俩在一起。大鹤多半总是独自住在花园的尽头，因为它最讨厌马和马车。那位保姆，他们管她叫阿姨，她正朝着大鹤扔泥块，逗它翩翩起舞。粉红鹤跳起舞来可美了，可是跳着跳着，它发起怒来，就要啄人。

这只粉红鹤发怒了，它张开翅膀，把它的硬喙敲得咔哒咔哒直响。阿姨只好唱起一支歌，一听到这歌，全孟买的鹤都会安静下来。

这是一支老歌，歌词大意是：一只鹤蹲在河边，吃着鱼，它被河边的荆棘刺着了，于是它的生命就一滴一滴地流走了。阿姨跟庞奇和朱迪在一起时总是讲印第语，因为他们讲印第语比讲英语更顺口。

“你瞧，”庞奇拍着手说，“它听懂了，它害臊了。‘一滴一滴，流走了！’”

“一滴一滴！”五岁的朱迪也跟着说。大鹤闭上了硬喙，踱到花园尽头的椰子树、沉香木和红胡椒树那儿去了。庞奇跟在它后面喊着：“一滴一滴！”末了，鹤跳过一道沉香木树篱，庞奇却被刺扎着了。他哭了，因为他还只有七岁嘛。由于天气炎热，他穿的衣裳很少，他身上好几处地方被沉香木的刺扎着了。朱迪也哭了，因为庞奇在哭，那就是说，总有什么值得一哭的事儿嘛。

“哎哟哟！”庞奇喊，他察看着自己的两条小胖腿，“我被最厉害的沉香木扎坏了。说不定我要死了！”

“庞奇要死了，因为他被最厉害的沉香木扎着了。他死了，就剩下朱迪了。”朱迪说。

“不，”庞奇很快地说，把两条腿放下，“我要是死了，你就一个人上桌吃饭了。我不会死的。可是阿姨，我被扎得很厉害，上什么药好呢？”

阿姨仔细察看了一分钟，只看到庞奇的腿上有两处很小的粉红色擦伤。然后她抬起头来，眼光越过花园，眺望着孟买港蓝蓝的水，水上有许多船。她说：“从前呀，有一位拉甲。”“拉甲”是印第语“国王”的意思，“兰尼”是印第语“王后”的意思。

“庞奇会死吗？阿姨。”朱迪问。她也看到了那两处粉红色的擦伤，她觉得很可怕。

“不会的，”庞奇说，“阿姨在讲故事。别哭了，朱迪。”

“拉甲有一个女儿。”阿姨说。

“这是个新故事，”庞奇说，“上次那位拉甲有个儿子，儿子后来变成了一只猴。嘘！”

阿姨伸出她柔软的棕色的臂膀，从廊子里铺着席的地上提溜起朱迪，把她搂在怀里。庞奇盘腿坐在一边。

“那位拉甲的女儿长得漂亮极啦。”阿姨接着讲。

“有多漂亮？比妈妈还漂亮吗？那我不相信这个故事。”庞奇说。

“她是一位仙女公主，庞奇宝宝，她真的长得漂亮极啦。她的父王说，一定要把她嫁给全印度最好的一位王子。”

“这些事都发生在哪儿？”庞奇问。

“在德里附近的一座大森林里，人家是这么告诉我的。”

“那好吧，”庞奇说，“等我长大了，我要到德里去。讲吧，阿姨。”

“于是，国王就召集了他的魔法师们，跟他们谈话。魔法师是一种会施魔法的人，他们能让蛇从篮子里爬出来，能把石头变成猴子。那些事，你，庞奇，还有你，朱迪，不是都见过的吗？不过在那年头，他们能做出更稀奇的事，能把人变成老虎和大象。于是，魔法师们就把公主出世时天上的星星数了数。”

“这——这我可听不懂。”朱迪说，在阿姨怀里扭来扭去。庞奇其实也听不懂，不过他装出非常聪明的样子。

阿姨把朱迪搂得更紧。“一个小娃娃怎么会懂呢？”她柔声说，“是这么回事：一个孩子出世时，天上的星星排列成这个样子，那就是好兆头；要是排列成另一个样子，那也许就是说，这孩子会生病，或者脾气坏，或者要离开家，到很远很远的地方去。”

“我会到很远很远的地方去吗？”

“不，不，朱迪宝宝出世的那个晚上，天上只有好星星——守家的小星星蹦上蹦下，欢着哩！”

“还有我——我——我呢！我出世的时候，星星们都干什么来着？”庞奇问。

“那晚，天上有一颗新星星，我瞅见的。一颗挺大的星星，拖着一条火亮亮的尾巴，从天上划过。庞奇是要出远门的。”

“这话不假。我去过纳西克，坐火车去的。不用管公主的星星吧。那些魔法师后来怎么着？”

“瞧你这小急性儿！魔法师们问星星，星星说，得把公主藏起来，只有全印度最好的王子才能放她出来。于是，在公主十六岁那年，魔法师们把她装进一只又大又深的盛粮食的陶坛，用一个草编的盖帘盖上。”

“这种坛子，我见过，在孟买市场上见过。”朱迪说，“是那种特大号的吗？”阿姨点点头。朱迪打了个寒战，因为有一回父亲抱起她来，让她从这种大粮食坛子的口往里瞧，里面黑魆魆的好深啊。

“那他们怎样喂她吃的？”庞奇问。

“她是位仙女，说不定她不用吃东西。”阿姨接茬说。

“是人都得吃东西。这个故事不真，我要打鹤玩去了。”庞奇两膝着地爬起来。

“不是，不是，我忘了。有好多好多吃的东西——有大香蕉，有杏仁豆腐，有大米饭和煮豌豆，有肚里填满了葡萄干和红胡椒的鸡鸭，有加香菜籽的油煎糕，还有用白糖和黄油做的糖果。这么多吃的，够她吃了吧？就这样，公主给封在坛子里了。国王宣布说：哪位王子能放公主出来，就可以娶公主。这个通告，发到了整个印度。”

“庞奇和我，我们可没听到过呀，”朱迪说，“阿姨，这故事是真的吗？”

“这是在庞奇出世以前的事。那时连我也没生下来哩，是我妈告诉我的。通告发出去以后，成百成千的王子、国王和大人物都拥到德里来。那只盖着草编盖帘的粮食坛子给抬到这群人当中。国王说，他给每人一年的时间，让他们去学魔法，求大学问，想法子把坛子打开。”

“我听不懂。”朱迪又说。她的眼睛朝花园那头张望，看母亲回来没有。她有点走神，阿姨的故事，接不上茬了。

“那只坛子是只魔坛，得用魔法才能打开。”庞奇说，“讲下去，阿姨，我懂。”

阿姨微微一笑，“对呀，国王和魔法师们对所有的王子说，这是一只魔坛。他们领着王子们绕坛子走了三圈，大胡子下面的嘴里喃喃念叨，嘱咐王子们一年以内回来。于是王子贵人们都骑着马离开，各奔东西去了。他们去找父王宫廷里的魔法师们和山洞里的圣者们，向他们求教。”

“那些圣者，就是我在纳西克大山里见到过的那样的人吗？”庞奇说，“他们全都光着身子，他们给我看他们的小神像。我又当着他们的面在一只瓮里烧一种有气味的东西，他们就说，我现在是一个印度教徒啦，后来——”庞奇打住了，他已经上气不接下气。

“对，就是那些人。王子们请教的是些老人，身上涂着香灰和黄颜料，还有住在山洞的巫师和小矮人，还有聪明的老虎、会说话的马、有学问的鹦鹉。王子们把坛子里的公主的事告诉那些人和鸟兽，那些圣者和聪明的鸟兽就教给他们法术和巫术，都是很厉害的魔法。他们教王子们杀死巨人和龙，砍下它们的头。王子们跟着圣者们住在森林里，一住就是一年，跟他们学法术，能一下子劈开一座大山。不管什么样的巫术或魔法，王子们样样都学，因为他们知道，国王的魔法师们是非常高明的，要打开那只坛子，就得有非常非常厉害的魔法才行。就这么着，他们干了我说过的这许多事，还剁下了住在北方大沙漠里的小鬼们的尾巴。末了，龙和巨人都给杀得剩下不多了，穷人可以到田里耕种，再也不会被它们施妖法迷住了。

“只有一位王子，没有跟其他的王子一道骑马走开，因为他没有马，没有鞍，也没有随从的仆人。他是一个出身低微的王子，因为他的父亲娶了一位陶匠的女儿。于是他坐在地上，城里放牛的小小子们都朝他身上扔泥块。”

“啊！”庞奇说，“泥块可是好东西。他们打中他了吗？”

“我在给你们讲公主的故事，要是你一个劲儿问问题，那我怎么能在睡觉以前讲完呢？那王子坐在地上，过了一会儿，他母亲，就是那位王后，从他身边走过。她拾着柴火，回去蒸馒头。王子告诉她公主和坛子的事。她说：‘记住，一只坛子不过是一只坛子，而你是一位陶匠的儿子。’说完，她背着柴火走了。陶匠王子就这么等着等着，一直等到年底。这时候，王子们陆续回来了，他们在外面战斗，剩下多少人就回来多少人。他们带着砍下来的可怕的巨人头和龙头，吓得老百姓晕倒在地上；还有用绳子扎成一捆捆的小鬼尾巴；还有魔鸟的羽毛。他们求教的圣者、小矮人和会说话的鸟兽也都陪同他们来了。一辆辆的牛车上堆满了锁着的书，书里讲的都是符咒和妖术。国王指定了一个日子，他的魔法师们来了，粮食坛子给抬了出来，放在众人中间。王子们开始依门第的高低和家族历史的长短，一个接一个地施展他们各自学到的魔法，去开那只坛子。王子的人数可多啦，魔法可厉害啦。在施法的时候，闪电满地乱滚，就像鸡蛋在厨房的地上滚来滚去一样。那一夜，天黑沉沉的，人们听到妖魔鬼怪和会说话的老虎在嗥叫，看到它们围着坛子乱窜，震得大地直摇晃。可是，不管怎么着，那只坛子就是纹丝不动。到了第二天，地面像劈木头一样裂开了大口子；平原地上，大江大河横流竖淌；魔法大军举着旗子转着圈儿走——好厉害的法力呀！蛇也来了，它们爬上坛子，吐出舌头咝咝叫。可那坛子还是不开。天一亮，地上的裂口都合拢了，大江大河也都退走了，剩下的只是平地。这是因为，那全是魔法，而魔法是维持不长久的。”

“啊哈！”庞奇吐了一口气，“我真高兴，那全是魔法，朱迪。讲下去，阿姨。”

“末了，他们一个个都累垮啦，圣者们也一个个气得拼命咬手指甲。国王的魔法师们笑了。这时，陶匠王子独自走到平地上来，他连一个会说话的小兽或聪明的小鸟都没带，人家都笑话他。可是他只管走到坛子跟前，大声说：‘一只坛子不过是一只坛子，我是一位陶匠的儿子！’他两手托住坛子盖，一下子把盖子揭开，公主就从坛子里钻出来啦！于是老百姓都说：‘这才是最伟大的魔法呢！’他们动手四处撵着那些圣者和会说话的鸟兽，想要杀死它们。国王的魔法师们说：‘这压根儿不是什么魔法，我们并没给坛子施过魔法。这坛子原本就是一只普普通通的粮食坛子，现在它还是一只市场上能买到的普普通通的粮食坛子。一个小孩子在一年前就能把盖子揭开。这一年里，你们随便在哪天都能把它打开。王公贵人们啊，你们太聪明了，你们一味相信圣者，相信死巨人的头和小鬼的尾巴，可就是不知道用你们自己的手！你们太狡猾了！这里面根本没有什么魔法。现在，有一个人把公主从你们手里夺走了，因为他不怕。王子们，回家去吧！如果你们愿意，也可以留下来参观婚礼。不过请记住，一只坛子不过是一只坛子！’”

故事讲完了，沉寂了好半晌。

“那些符咒，可真够厉害的。”庞奇疑疑惑惑地说。

“那不过是嘴里讲的话，怎么动得了坛子？说一句话，就能把你变成老虎吗？庞奇宝宝？”

“不能，我是庞奇。”

“可不是吗？”阿姨说，“要是给那坛子加了符咒，那就只有用符咒才能把它打开。可那不过是一只普普通通的坛子，它懂得什么符咒呀？得用手去揭盖子，才能把它打开呀！”

“哦，”庞奇说，他笑了起来，他一笑，朱迪也学他的样笑了，“现在我明白啦，我要给妈妈讲这故事。”

妈妈驾车兜风回来后，在她换衣裳准备吃晚饭时，孩子们把这故事给她讲了两遍。不过，因为他们第一遍是从中间讲，再讲开头，第二遍又从末尾讲起，把中间放到最后，妈妈听得有点稀里糊涂。

“没关系，”庞奇说，“我做个样子给你看。”他跑到桌前，伸手去够那只严禁他碰一碰的古龙香水瓶，拔掉塞子，打翻了瓶子，把半瓶香水洒到了衣襟上。他大声说：“一只坛子不过是一只坛子，我是一位陶匠的儿子。”



扎了根的恋人
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劳伦斯·豪斯曼

（Laurence Housman，1865～1959）

一位年轻的庄稼汉每天驱赶着车马，从王宫花园后面的一条巷子走过。微风携带着一千种花卉醉人的芳香，越过篱笆围墙向他袭来；彩虹般五颜六色的霞光，有时，还闪耀着金银织物的熠熠光泽，透过篱笆的缝隙，映入他的眼帘，那是公主和她的女伴们在园中游逛。花园里，八哥和画眉竞相鸣啭，那一阵阵高亢美妙的歌声，正是百合花公主在放声歌唱，她的歌声飞过树丛，流遍田野。

只要她一唱歌，园中所有的鸟儿都悄无声息。新花结出蓓蕾，为的是倾听她的歌喉；随后便竞相怒放，为的是瞻仰她的容颜。苹果和梨全都变得熟透了，纷纷坠落在她脚下。她唱得蜜蜂飞回蜂巢，以为天色已近黄昏。那位年轻的庄稼汉经过这里时，禁不住把脸钻进带刺的篱笆墙，用眼睛和耳朵饱餐她的秀色和美声。

他是一个面颊红润的少年，风吹日晒使他的脸变红了。他的面孔上面，覆盖着一头火焰般美丽的赤发。但他的眼睛是乌黑而果敢的。为了爱情，他揣着一颗地地道道的高贵的心。

然而他只不过是一名年轻的庄稼汉，穿着粗糙的鞋和粗呢的外衣。他一声吆喝，几匹高头大马立刻听命奔向前去。可是，他却没有任何话语可以打动那位高贵公主的心；她从来也不关注他的车马驶过时的叮咚铃声，从来也看不见他为了爱她而伸进带刺的篱墙的那对黑眼睛和古铜色的红脸膛。

“公主啊！”年轻的庄稼汉自个儿唉声叹气，荆棘的刺扎进了他的皮肉，“哪怕有一座刺墙要我去踩平，我也得娶你做我的新娘！”可是，隔着一道刺篱，他没法前进一步，去跪在她脚下求她。

他在世上没有任何财产，只有一所门口盛开着罂粟花的简陋茅屋；他没有父母，也没有自己的收益。想赢得公主，那只不过是一个无赖汉或者傻瓜的痴心妄想罢了。

绝不是无赖汉，倒有可能是一个傻瓜，他暗自估摸着。末了，他对自己说：“我得去找找那位聪明妇人。她会算命，还会用古怪的方法给人治病。我得去求她帮忙。”

于是，他带上他在世上所有的钱，来到黑潭边那位聪明妇人的屋里，对她说：“请你教我怎样才能赢得百合花公主做我的妻子，我会把我所有的东西都给你。”

“你要求的是一件难办的事。”聪明妇人说，“你肯为它付出多大的代价？”

“只要你提出来，我都肯付出。”他说。

“你的生命？”她问。

“心甘情愿，”他回答，“因为没有她，我非死不可。”

“那么，”聪明妇人说，“把钱给我，你将要自己去冒冒风险。”

他把所有的钱交给她。

“现在，”她说，“你只要选择一种你喜欢的花，我就把你变成那种花。然后，天黑时，我把你带进王宫，把你种在御花园里。如果在你枯死以前，公主用嘴唇触了触你，把你当作一朵花别在胸前，你就会重新变成人，并且赢得她的爱情。不然的话，花一死，你也会死。如果你认为这是一宗好买卖，你就提出你选定的花。”

“一百个同意！”年轻的庄稼汉喊道，“不过，请你把我变成一种和我这个人相像的花，因为我希望公主知道我是怎样一个人，那样，等她拥抱我的时候，就不至于感到自己受骗上当。”

他在聪明妇人家门前的水塘里把自己上上下下照了又照，照着他那身边缘磨破了的粗呢子外衣，照着他长长的灵活的四肢，照着他红润的面孔和乌黑的眸子，还有脑袋上那丛亮晶晶的红发。

“火红的脑袋，粗糙的衣衫，生活在犁成畦沟的田野里，我活像一株罂粟花。”他说，“那就把我变成一株罂粟花吧，把我栽种在御花园里，我就心满意足了。”

于是聪明妇人用魔杖重重地敲击年轻的庄稼汉，把他击倒在地，同时口中念念有词，对他念咒语，因为她是一位法术高明的女巫。于是，年轻的庄稼汉就在她眼前变成了一株红艳艳的硕大的罂粟花，他的粗呢外衣变成了绿色，毛茸茸的，他的双脚像根一样，深深地插进地里。

聪明妇人拿来一只大花盆和一把锄头，把他从地上刨了出来，栽在花盆里，浇足了水，等着天黑。

一等北极星悬在天边，光芒照射着大地，聪明妇人就骑上她的长柄扫帚，把花盆夹在腋下，腾空而起，飞过篱笆和沟渠，飞到了御花园里。

她在一条甬道边掘了一个坑，摇着花盆，取出年轻的庄稼汉，把他深深地栽在土里。然后，她对四周眨巴了一下眼睛，又抬头冲着星空眨巴了一下眼睛，把帽檐转向东方，骑上扫帚，朝着空荡荡的远方飞走了。

那株罂粟花，却在她栽下的地方挺立着，细心照料着自己的花瓣，准备第二天早晨公主来到时好向她展示。他没有熟睡，只是打着盹儿度过长夜。夜很温暖，他觉得做一株花，怪惬意的。时不时，小虫子爬上他的茎，或者一只鼹鼠在他的根部钻过，使他想起家里的老鼠。不过罂粟主要想到的是早晨的到来，那时，公主将径直走到他跟前，伸手摘下他的花朵，用嘴唇亲吻他的唇，把他的头贴靠在她的胸前。那样，他只消在瞬间一抖身，就会变回原来的模样，就能永远赢得她的爱情。

天明了，园丁们握着扫帚，推着小车，在花园里走来走去，扫除落叶，把砾石小径上的蚰蜒清除掉。园丁长走过来，愣愣地端详着这株罂粟：“是谁把这棵野草栽在这儿？”他喊道。听到这话，罂粟禁不住从头到脚一阵惊恐的寒战。他心想，要是园丁长把他当野草拔掉，那他不是再也见不到公主了吗？

别的园丁也都走过来盯住他瞅，冲他做鬼脸。不过他们说：“这也许是公主一时高兴栽下的吧，不是我们干的。”于是，他们让他留了下来。

太阳渐渐升高了，园丁们推着小车、扛着扫帚离开了。那株罂粟却立在那儿等待着，他的黑眼睛望着公主来时必经的路。

等待的时间好长啊，因为，公主们是从来不随云雀的鸣声起床的。罂粟开始担心，在公主到来之前，他的花瓣会不会蜷缩、凋萎。不过，他终于看到，绿树丛下露出雪白纤细的脚，听到说话声和笛子般清脆的笑声。他知道，是公主来到他跟前了。

她顺着长长的甬道走过来，时而在这里，时而在那里停下脚步，拾起一枚落在地上的果子尝尝，或者观赏一朵绽开的花。他觉得，她一定很快就会来到他跟前，他将勇敢地仰起红红的脸向她求爱，她会马上弯下腰来吻他，轻轻地将他摘下，贴在自己胸前。是的，她一定会这样做的。

她果然来了。停下脚步站定了，盯着他瞧。在她的目光凝视下，他灼热地燃烧起来。“真是美极了！”末了，她说道，“怎么我以前没看见这花？它很稀罕吗？就它单独一枝吗？”可是，侍女们都齐声嚷嚷道：“这花太平常了，只是田野里到处都开遍的一种普通的花。”

“可它确实美极了。”公主说，她在走开以前久久地注视着这花。她冲它弯下腰去。“这回准没问题，”罂粟心想，“她的嘴唇要吻我的嘴唇了！”

“这花香吗？”她问道。一位侍女说：“不，只有一丝丝闷人的气味，一点儿也不好闻！”于是公主把身子缩了回去。

“天呐，天呐！”可怜的罂粟眼睁睁地望着公主离他而去，心里暗暗哀叹，“我怎么没想到选择一种带香味的花呢？那样的话，这会儿她已经是我的了。”他感到，他已错失了唯一的机会，逃不脱死亡的厄运了。但是，他仍是勇气十足，他说：“起码我在死去时能够用眼睛望着她。我一定不晕厥，不凋萎，一直到生命最终离我而去。再说，还有明天哩。”于是，他满怀希望地睡着了，直到第二天早晨才迟迟醒来。

他一睁眼，就感到右边的花坛里火红一片。原来，侍从们遵照百合花公主的指示，种下了整整一花坛的罂粟，来满足她最新的喜好。现在，火红的罂粟花挤挤攘攘地连成一片，群芳争艳，使周围的空气都燃烧了。天呐！夹在这成百成千的罂粟中间，他还有什么机会呢？

公主来了，面对着这一大片鲜花，喜欢得发痴了。我们的罂粟呢，他睁大了苦恋的眼睛凝望着公主，一心想表现得比其他所有花都出色。公主呢，她是知恩的，没有忘记这株给过她愉快的花，走过来盯着他瞧，不过时间不长；至于她的嘴唇嘛，此时此地，与他是无缘的。然而，为了得到这片刻的欢乐，他几乎满足于他所选择的这种命运——变成一株花，并且一等他的花瓣凋谢，就像一株花似的死去。

日复一日，天天如此，不同的只是，公主停下来看他和别的罂粟的时间越来越少了。那些罂粟夺去了他最后的机会。他看到，秋意已经降临御花园。一些花草凋谢了，枯萎了，被除掉了，夜间变得寒冷起来。

在他身旁，别的罂粟都在掉叶子，火红的花冠变得稀稀落落。可是他暂时还在挺着，只要他的生命存在一天，他就要睁大眼睛，注视着从他身边走过的公主。

带香味的花现在都凋落了，它们失去了足以和他争夺公主青睐的芬芳，可是这并没能给他更多的希望。各种艳丽的色彩也渐次消退了。只有当他身边一株迟开的樱草花在暮色中挂出它黄澄澄的灯盏时，他才觉察到还存在着一点和他一样鲜艳夺目的色泽。

现在，死神的魔掌已经攫住了他，夜复一夜，绞拧着、摇晃着他的叶片。可是他仍然高昂起头。他下定决心，哪怕再活一天，他的眼睛也要享受瞻望公主的幸福。他相信，只要他能够目不转睛地注视着她，就是死了，他也会梦见她的。

末了，他看到，他是所有的罂粟中唯一剩下的一株，是整座变得灰蒙蒙的花园里唯一的一星火焰。在寒露滴滴的清晨，蜘蛛网在枝叶间悬挂起吊床，太阳光透过雾气，照得蛛网熠熠发光。蛛网是很美丽的，可是在罂粟看来，它们就像是他死去的希望的裹尸布。

就在这时，邻国的一位王子要到这个王宫里来，向百合花公主求婚。在他本人到来之前，他相貌堂堂风度翩翩的美名，早已传遍了整个王宫。公主从小接受的教养，使她认为公主们都应该听从父母的旨意，为了国家的利益而结婚。既然父王有意于这宗婚姻，她也就对王子的求婚抱有好感。她所希求的只是王子有足够的热情来向她求爱，并且给她一定的时间，好让她表现出一种得体的犹豫不决，然后再答应他的请求。

王宫里准备在王子到来的那天，举行一个盛大的舞会来欢迎他。这一天到了，百合花公主来到花园里，想找一朵能够装饰她的美色的鲜花佩戴上。可是，几乎所有的花都经霜打而蔫萎了，唯一还保持绰约风姿的是那株为了爱她而活下来的魔变的罂粟。

“那朵红花这么长时间盛开不败，多么稀罕啊！”她对一位侍女说，“把它摘下来，我今晚要把它佩戴在衣裳上。”

罂粟一点也不知道，他将要遇到的是一个比任何花朵更危险的劲敌。当侍女把他从茎上摘下，带进屋里时，他心花怒放，快活得几乎晕了过去。

他躺在百合花公主的梳妆台上，看着她为舞会穿着打扮。“只要她把我戴在胸前，”他想，“她的嘴唇有时就会碰到我，那样一来……”

最后，当侍女轻轻地修饰好公主的头发时，公主亲自拿起罂粟花，把他别在金丝发网上。“唉！”罂粟幸福地深深偎在那暖融融的发际，叹息着想，“触到她的嘴唇是不可能的了；不过我死去以后，会梦见她的。我这么一个庄稼汉，能得到这样的快乐，也就满足了。”

于是，他随公主来到了舞会上，他感觉得到她的太阳穴在轻轻地跳动，因为她还没有见到那位将成为她的恋人的王子，她又激动又兴奋，满脑子的柔情，一心想知道他是一个什么样的人。不多会儿，王子就被正式引见给她。果然，他仪表堂堂，高高的个头，体态优雅，蓄着两撇很威风的髭须，如同海象牙似的从鼻下伸出，又像公羊角似的向上卷起。她有点担心，要是王子上前来吻她，这两撇髭须会不会把她扫开。尽管如此，她对王子的外貌还是相当中意的，她愿意接受他的求婚。

接着，邀舞的音乐响起了，她被他领着翩翩起舞。

他俩跳着跳着，王子对她说：“不知怎么回事，我总觉得有人在注视我。”

“半个世界的人都在注视你，”公主略带讥讽地说，“难道你不知道，你在跟百合花公主跳舞吗？”

“美丽的公主，”王子说，“这一点我哪能忘记？可我感到有人在注视我，并不是那种情况。我敢发誓，不知哪里有个脸晒得红红的，眼睛又黑又大胆的人在盯着我瞧。”

“这儿可没有这样一个人。”公主说，他俩继续跳着舞。

舞跳完了，王子领着公主来到一处被富丽堂皇的丝质帷幕遮住的座位上。百合花公主知道，求婚的时刻来了。

她望着他，她的意思是显而易见的，她打算说：“行。”她虽然并不特别高兴，但也不感到怎么难过。只要他提出求婚，她是会接受的。

“真奇怪，”王子说，“我的的确确感到有人在注视我。”

公主不高兴了。“我可根本没有注视你。”她轻蔑地说。

“啊！”王子说，“要是你注视着我，我的那种不大愉快的感觉立刻就会消失。因为你的眼光一落在我身上，我就知道我爱你——你呀，公主，你是女性当中最美丽、最聪慧、最有才学、最迷人的一位！我为什么要拖延时间，不把我的心坦露在你面前呢？这儿是我的心，它是属于你的。把它拿去吧！”

“说实在的，”公主心想，“这番求婚的话是非常动人的，说得也很得体。”她垂下了头，有点忸怩，有点腼腆，可就是不肯说出一个“行”字。

可是那罂粟，他一听到王子的话，就全身发抖，猛地一跃落到了公主的脚旁。公主呢，正在那儿忸怩，不肯说“行”字，这时就弯下身去把罂粟拾起来，送到唇边，在唇上拂来拂去，为的是掩盖笑意，然后低头把下巴垂到颈窝里，把花插在胸前的衣襟上。

她正这样做着时，脸上忽然现出惊讶的神色。“啊！我害怕！”她叫道，“是他，是那个红脸膛、眼睛又黑又坚强的人！”

“怎么回事？”王子问，关切地俯身望着她。

“不，不！”她喊道，“走开！别碰我！我不能，也不愿意嫁给你！天呐！天呐！我怎么办？”她一跃而起，冲出舞厅，跑上大楼梯。在楼梯上，她任罂粟花从身上坠落到地下，然后径直跑进自己的卧室，把门扣上。

王宫里一片骚乱，所有的人都跑来跑去，相对摇头。“真要命，这是怎么回事？”国王大叫，他看见一队侍从推着一个年轻的庄稼汉，这个人也不知是怎样混进王宫来的。然后，国王上楼去看他的女儿，问她为什么突然做出这般奇怪的举动，拒绝了王子的求婚。

公主绞扭着双手，哭喊着说她也不知道为什么，她就是不由自主，绝不能嫁给王子。

于是国王暴怒了，他斩钉截铁地说，如果三天之内公主还不服从他的意旨，他就要把公主驱逐出王宫，让她变成一个乞丐，去自寻活路。

于是，一连三天，公主被锁在房间里，只给她面包和水。她一天比一天哭得更少，一天比一天更加下定决心绝不嫁给王子。

“那么你究竟打算嫁给谁？”国王怒不可遏地问。

“我不知道，”公主说，“我只知道他是个亲爱的人，有一张晒得红红的脸和一双勇敢的黑眼睛。”

国王恨不得把国内所有红脸膛黑眼睛的男人全都处死。可是由于公主丝毫不肯让步，他便把满腔怒火发泄到她身上。到了第三天，公主被换上破烂衣服，摘掉所有的珠宝首饰，赶出宫门，孤零零地在世上流浪。

她走着走着，一边哭一边想着，自己不知会落个什么下场。这时，她忽然看见路边有一座可爱的茅屋，门旁长着一大片罂粟。门洞里，站着一位俊美的男子。他有一张晒得红扑扑的脸和一双勇敢的黑眼睛，他的模样酷似一株红罂粟，要多像有多像。

那男子张开双臂，公主也张开双臂。他朝她跑来，她朝他跑去。他俩跑呀，跑呀，最后，他俩紧紧地拥抱了。从此以后，他俩幸福地生活在一起。



最后一条龙
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伊迪思·奈斯比特

（Edith Nesbit，1858～1924）

龙这种东西，你当然知道，在很古很古的某个时候，就像今天街上跑着的公共汽车一样平平常常，司空见惯，而且差不多也同样危险。可是，由于每一位受过良好教养的王子都必须杀死一条龙，搭救一位公主，于是龙就越来越少了，以至于公主很难找到一条龙，好让自己被搭救。最后，龙在法国绝迹了，在德国也一样，在西班牙、意大利和俄国，也都不复存在了。在中国，有一些龙留了下来，至今还存在，不过这些龙都是冷冰冰的，青铜的。在美国，自然再也没有什么龙。唯一剩下的一条活龙，是在英国，不过那自然是在许久许久以前，在有所谓英国历史以前的事。这条龙，住在康威尔的大岩洞里。那真是一条好样的龙，从它那吓人的龙鼻尖，到它那可怕的龙尾，足足有七十英尺长。它鼻孔里喷着烟火，走起路来咔哒咔哒响，因为它的鳞片是铁做的。它的龙翼像半面伞，或者像蝙蝠的翼，不过比那要大好几千倍。人人都怕它，他们怕它是有理由的。

却说，康威尔的国王有一个女儿。她长到十六岁的时候，自然免不了要去面对那条龙。在王家的幼儿室里，每到黄昏，都要给小公主小王子讲这样的故事，因此公主早就有这种思想准备。当然，她不会被龙吃掉的，因为王子要来搭救她。不过，公主心里想，要是不跟那条龙打交道——哪怕是从它口中被搭救出来——事情会愉快得多。“我认识的那些王子，全是些傻里傻气的小男孩，”她对父亲说，“为什么我非得被一个王子搭救不可？”

“我亲爱的，这是惯例。”国王边说边把王冠脱下，放在草地上，因为他们父女俩是单独在花园里。即便是国王，有时候也得轻松轻松呀。

“亲爱的父王，”公主用野菊花做了一个花环，把它戴在国王那本该戴王冠的头上，说，“父王，亲爱的，咱们能不能这样，把那些傻里傻气的小王子绑一个给龙看，然后由我去杀龙，搭救王子？我的剑术比咱们认识的所有王子都高强。”

“你这个想法可太不合贵妇身份喽！”国王边说边重新把王冠戴在头上，因为他看见首相正朝他走来，手里提着一篮子新制订的法案，要请他签署。“抛开这个念头吧，我的孩子！你母亲就是我从龙口里救出来的。我希望，你总不至于要把你自己放在你母亲之上吧？”国王接着说。

“可这是最后一条龙，和所有别的龙都不一样呀。”

“怎么不一样？”国王问。

“就因为它是最后一条龙。”公主说着就去上她的击剑课了。她对所有的课程都非常用心，因为她没法抛开和龙搏斗的念头。她学得那么上心，结果成了欧洲最强健、最勇敢、技巧最高超、头脑最聪明的公主。而她原本就是欧洲最漂亮最可爱的公主。

一天天、一年年过去了，最后，那一天终于来到了，那是公主将要从龙口里被搭救出来的前一天。那位将要从事这项伟业的王子，是一位面色苍白的王子。他有一双大眼睛，脑子里装满了数学和哲学，可不幸的是，他忽略了击剑课。他要在王宫过夜，这一夜王宫里举行了一个盛大的宴会。

晚饭后，公主差她的鹦鹉叼一张字条给王子，字条上写着：


王子，请来花园一趟，我有话要单独对你说。

——公主



自然，王子去了。老远，他就看见公主的丝绸长袍，像星光下的水波一般，在树影里闪闪发光。他走到公主跟前，屈下他那镶金衣衫裹着的膝，将一手按在镶金衣衫裹着的前胸上，说：“公主，我愿为你效劳。”

“你估摸，”公主急切地问，“你能够杀死那条龙吗？”

“我将要杀死那条龙。”王子坚定地说，“或者，我将为此而捐躯。”

“你的捐躯一点用处都没有。”公主说。

“至少，这是我能做到的一点。”王子说。

“怕只怕，这是你至多能做到的一点。”公主说。

“这是我能做到的唯一的一件事，”王子说，“除非我把龙杀掉。”

“我不明白，你为什么要为我效劳。”公主说。

“我心甘情愿，”王子说，“你该知道，我爱你胜过世上的一切。”

他说这话时，脸上的神情显得那样和善，公主开始有点喜欢他了。

“你听着，”公主说，“明天，别人谁也不出门。你知道，他们要把我绑在一块岩石上，把我留在那儿，然后，所有的人都赶紧回家，关紧门窗，一直等到你凯旋回城，高喊你杀死了龙，我骑着马跟在你后面，流着快乐的眼泪。”

“我也听说过，事情的经过都是这样的。”王子说。

“那么，你真的这样爱我，就先来给我松绑，然后咱俩一块儿去和龙搏斗，好吗？”

“那样对你会是不安全的。”

“你给我松绑，给我一把剑，这对我们两个来说，都要安全得多，要比我绑在那儿无能为力安全得多。你同意吗？”

对她的请求，王子无法拒绝，因此，他同意了。第二天，一切都如公主所说的发生了。

王子割断了将公主捆绑在岩石上的绳子以后，两人站在静悄悄的山边，你望着我，我望着你。

“在我看来，”王子说，“这个仪式，似乎没有龙也能举行。”

“是的，”公主说，“不过既然事先安排好了要有龙……”

“杀死那条龙——世间唯一的龙，似乎太可惜了。”王子说。

“那我们就不要杀它，”公主说，“让我们来驯养它，训练它不吃公主，而是从公主们手上吃食。人家说，只要有仁爱心，任何动物都是可以驯养的。”

“用仁爱心来驯养动物，就是说要喂它们东西吃。”王子说，“你有东西给它吃吗？”

她没有，不过王子说，他倒是带着几块饼干。他说：“早饭吃得太早了，我想，你战斗以后会饿得发晕的。”

“你真聪明。”公主说，于是他们每人手里各拿着一块饼干。他们东张张，西望望，可是连龙的影儿也瞅不见。

“这儿有它留下的痕迹。”王子说，他指着岩石上一道擦痕，它一直通向一个黑魆魆的洞穴。那痕迹，就像萨塞克斯郡道路上的大车辙，夹杂着沙滩上海鸥的脚印。“瞧，这儿就是龙拖着它的铜尾和抠进它的钢爪的地方。”

“咱们别老想着它的尾巴和脚爪有多硬，”公主说，“要不，我会害怕的——我知道，要是你害怕什么东西，即使你有仁爱心，你也没法驯养它。来吧，机不可失，时不再来！”

她抓住王子的手，他们沿着小道，朝着黑黑的洞口跑去。可是他们没有进洞，洞里实在太黑了。

于是他们站在洞外，王子大声喊道：“嗬！龙啊！”他们听到，洞里传出了回答的声音，还有很响的铿锵声和吱嘎声。那声音，听起来挺像一座庞大的纺纱厂伸着懒腰，从睡梦中醒转。

王子和公主发抖了，可是他们坚定地兀立不动。

“龙啊——喂，龙！”公主说，“请出来跟我们说说话吧。我们给你带来一件礼物。”

“是啊——我知道你们带来什么礼物，”龙用它那闷雷般的隆隆声咆哮着，“想必是一个什么宝贝公主吧？而且我还得出洞，为了得到她而战斗一番。好吧，我直截了当地告诉你们，这事我不干。如果是一场天公地道的战斗，我不能拒绝——公公道道、势均力敌、不偏不倚的战斗——我干，但如果是预先设计好的那种你们注定要败阵的战斗，我不干！我要说的就是这。要是我需要得到一位公主，我得空的时候，会自己去取。可我不需要。我弄了她来干什么，你们说说看？”

“吃掉她，你会不会？”公主说，声音有点儿发颤。

“吃那劳什子干吗？”龙粗暴无礼地说，“那恶心玩意儿，我连碰都不想碰！”

公主的声音变得坚定一些了。

“你喜欢饼干吗？”她问。

“不。”龙咕噜道。

“那种上面撒了糖的很好吃的很贵的小饼干，也不喜欢吗？”

“不。”龙咕噜道。

“那么你到底喜欢什么？”王子问。

“你们走开，别来打搅我。”龙吼道。他们听到它翻了一个身，翻身时发出的铿锵的金属声在岩洞里轰鸣回响，恰似伍利奇的兵工厂里汽锤发出的声音。

王子和公主面面相觑。怎么办呢？回王宫去，告诉国王说那龙不要公主，这自然毫无用处——因为国王陛下很老派，绝不会相信一条新派的龙根本不同于一条老派的龙。进洞去杀龙，他们也办不到。说真格的，除非那龙袭击公主，否则把它杀掉，似乎也欠公道。

“它总得喜欢什么呀。”公主小声说，于是她用一种像蜜糖和甘蔗一样甜甜的声音大声喊：

“龙呀，亲爱的龙！”

跟着，龙从洞里走了出来。王子拔出了剑，公主也拔出了她的剑——就是王子放在他的小汽车里带来的那美丽的银柄剑。但是他们没有发起攻击。龙朝前移动时，他们慢慢地往后退。龙来到了洞外，覆满鳞甲的整个龙身，躺在岩石上。它的庞大的翼半张着，它的银色的表皮像钻石一样在太阳光下闪烁。黝黑的岩石挡住了王子和公主的退路，他们背靠岩石，手握着剑，等待着。

龙越来越近了。他们现在可以看见，它并没有如他们以为的那样，喷着火焰和浓烟。它慢悠悠地向他们爬来，身子还有点扭动，就像一只小狗，想和你玩，可又拿不准你是不是生它的气。

然后，他们看到，大滴大滴的眼泪，顺着它黄铜般的脸颊淌下来。

“这是怎么回事？”王子说。

“过去，从来没有人，”龙啜泣着说，“喊过我‘亲爱的’！”

“别哭，亲爱的龙，”公主说，“我们会喊你‘亲爱的’，随你喜欢多少遍都行。我们想驯养你。”

“我本来就是温顺的嘛，”龙说，“这是实情。可除了你们，过去谁也没有发现这一点。我可温顺了，我愿意从你手里吃食。”

“吃什么呢，亲爱的龙？”公主问，“不吃饼干？”龙缓缓地摇着它那沉甸甸的头。

“不吃饼干，”公主温存地问，“那么你想吃什么，亲爱的龙？”

“你的和善简直消除了我的龙性。”龙说，“从来没有哪个人问过一条龙：你爱吃什么？人们老是给我们送公主来，然后又把她们救走。从来没有人问：‘你想喝点什么，来祝国王身体健康？’真够狠心的哟。”说着，它又哭了起来。

“可是，你想喝点什么，来祝福我们呢？”王子说，“我们两个今天就要结婚了。是不是，公主？”

公主说，她想大概是的。

“我想喝点什么来祝福你们？”龙说道，“啊，你多少还像一位绅士。你是一位绅士，先生。喝点什么来祝福你，我不反对，先生。为祝福你和你的这位和善的夫人，喝上一小滴——”它的声音发颤了，“既然你们这样友好地问我，那么，就喝上一小滴汽汽汽汽汽汽油吧——那玩意儿对龙是有好处的——我深感荣幸。”

“汽油，我车里有的是。”王子说着箭也似的飞奔下山去。他很了解龙的性格，知道公主和这条龙在一起，会安全的。

“恕我不揣冒昧，”龙说，“在那位绅士离开的当儿，为了消磨时光，能不能请你再叫我一声‘亲爱的’？如果你肯和一条可怜的老龙握握爪子——这条龙从不与任何人为敌，除了它自己——那么，这世间最后一条龙将是自有龙以来最骄傲的一条龙了。”

龙伸出一只巨大的龙掌，它那巨大的钢钩似的爪轻柔地捏住公主的手，就像动物园里的喜马拉雅熊用它伸出铁栏的熊爪捏住你递给它的一块小圆饼干一样轻柔。

于是，王子和公主胜利地返回王宫，龙跟在他们后面，像只爱犬。整个婚礼中，人们热烈地为新郎和新娘的幸福干杯，最最热烈的要数那条龙。新娘给它取名叫费多。
[1]



当这对幸福的伉俪建立他们自己的王国时，费多找上他们，请求允许它效劳。

“我一定能做点什么小事，”龙说，扑扇着它的龙翼，伸展着它的龙爪，“我的翼和爪什么的应该变成有用之材——更不用说我这颗感恩的心。”

于是，王子命人为龙定做了一副特制的鞍，或者叫“象轿”——它很长很长，像许多辆无轨电车车厢的顶部缀在一起，上面安着一百五十个座位。那龙——它现在最大的乐趣就是给别人乐趣——兴冲冲地驮着一拨又一拨的孩子去海边游玩。它背上载着一百五十位小乘客，轻松地腾云驾雾，然后躺在沙滩上耐心等待，直到孩子们尽兴而返。孩子们非常喜欢它，总是叫它“亲爱的”，而这个称呼，毫无例外总是把它感动得热泪盈眶。就这样，它活着，有用而且备受尊重，直到前不久的一天。这一天，有个什么人偶然当着它的面说起，现在有了那么多新的机器，龙已经过时了。听到这话，龙非常苦恼。它请求国王把它变成某种不太老式的东西。仁慈的国王立刻把它变成了一件机械设施。就这么着，龙成了世上的第一架飞机。



————————————————————


[1]
  Fido，意大利语“忠实的随从”。



代后记：永葆童真之心的杨静远

沈昌文

一九五一年三月，我从上海考进了在北京的人民出版社，被分配到期刊校对科当校对员。让我校对的刊物，有《新观察》、《翻译通报》、《保卫和平》等。做了几年校对工作，我结识了许多大编辑，特别是前两个编辑部里的人员。《翻译通报》是当年出版总署编译局办的。编译局那时也在东总布胡同十号里面，同我们在一个大院子。我是上海滩里出来的外语迷，见了那么多外语专家，当然是毕恭毕敬，勤于请教。说实话，我那时自学俄语翻译，最早的译文，很多都是请他们校订过的。后来人民出版社知道我伪造学历，混进革命出版队伍，人事处负责人要开除我。就是靠这些译文适逢其时地公开出版，使我成为那时引进苏联出版工作“先进经验”的模范人物，得免被开除之难，反而被评为“青年社会主义建设积极分子”。

编译局还有许多英语专家，我请教得比较少，但也十分景仰。那时知道的英语专家主要是，出版总署副署长叶圣陶的女儿叶子美和从美国留学归来的杨静远。她们两位，我最仰慕的是杨静远。因为那时我们与出版总署是同一个青年团组织，我和杨都是其中的成员。团组织里的负责人告诉我，杨静远在美国读了埃德加·斯诺的《西行漫记》原文本，十分仰慕中国共产党，所以一定要回国来工作。她是爱国的模范人物。

以后，编译局被撤销了，合并到人民出版社，我同杨静远成为同事。那时上面让他们翻译出版关于马克思、恩格斯传记的俄文书，我才知道她也通俄语。

一九五七年，人民出版社搞“鸣放”，一时局势大乱。还有一位中层领导调戏下属女同事的丑闻，群众纷纷非议。杨静远那时也说过一些不平的话，但因考虑她是从美国回来的爱国留学生，上面在“反右”时没有把她打成右派分子。

哪知道，一九五八年某一天，人民出版社人事部门有一份给社领导的报告，让我转送上去（我当时已担任社领导的秘书）。我看了这个报告大吃一惊。原来杨静远一九五七年以后在下乡劳动中写了一张大字报，建议农民要讲卫生，并且引了毛主席的语录：讲卫生光荣，不讲卫生可耻。当地农村的党组织认为这是污蔑贫下中农“可耻”，于是写材料到北京来告发。更让我吃惊的是人事部门的建议：把杨静远补划为右派分子。打报告的这个人，就是此前五年提出要开除我的那位政治立场一贯坚定的人事负责人。他在报告里还特别强调说，他对杨静远已实在“忍无可忍”了。这个报告不久就被批准。于是这位一贯爱国、爱文化事业的杨静远就成为右派了。

改革开放以后，杨静远去了社科院外国文学研究所，我听到她的消息少了。后来读到她的一些译稿，我奇怪，她怎么现在乐意翻译讲儿童故事的英文书？读不多久，我忽然想起以前我私下问过人民出版社负责政治思想工作的领导人：“怎么连杨静远那么爱国的人都要被打成右派？”那位领导回我一句话：“她太幼稚。”“幼稚”二字，当时是贬义，到了几十年后回头想，倒觉得很贴切。

“幼稚”，也可说是“童真”。说杨静远其人永怀童真之心，可一点儿也不假。她一贯用她的一颗未经污染的童心鼓励人们追求实事求是，追求以人为本，追求不唯上、不唯书，一心为人民办好事。追求并宣扬这种童真之心的作家并不少，我记得的，至少还有丰子恺、谢冰心，等等。

我从这个角度来读杨大姐的译品是有特别意义的。因为它们真是……

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。

只有永怀此心，我们才能做到，少一些欺诈，少一些执著，多一些自然，多一些淡泊。

二〇一五年三月
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