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导　言　思想文化视野中的议论文写作

1．我们需要怎样的议论文写作指导

2010年浙江省高考作文题目是这样的：

传说有的雏鸟长大后，会衔食喂养衰老的母鸟。人们把此现象称为“反哺”。人类社会也存在类似现象。年轻一代对年长一代的文化影响被称之为“文化反哺”。千百年来，在以父辈对子辈施教为主流的正统传承方式下，文化反哺犹如潜流引而不现，但在迅疾变化的当今社会，年轻人获得了前所未有的反哺能力。他们在科学知识、价值观念、生活方式、审美情趣等各个方面，越来越明显地影响着年长一代，施教者与受教者之间，角色常常发生转换。

以“角色转换之间”为题，可以讲述故事，抒发情感，也可以发表见解。文体除诗歌外不限，字数在800字以上。

这样的题目怎样写？如何紧扣“角色转换之间”这个题目有层次地展开，是考生首先需要考虑的问题；也是课堂教学背景下，议论文写作指导应该完成的首要任务。

首先要读懂它。须整体把握材料的用意，理清其思路。这个作文材料的第一句话仅仅在于引出“反哺”的概念，然后由“反哺”引出“文化反哺”。什么叫“文化反哺”——“年轻一代对年长一代的文化影响”。它包含两层意思：一是年轻一代对年长一代的影响。二是这影响必须是文化的。至于什么是文化影响，材料中作了明确提示——科学知识、价值观念、生活方式、审美情趣等。我们把上面的理解综合一下，便是：反哺——文化反哺——年轻一代对年长一代在科学知识、价值观念、生活方式、审美情趣等方面的影响。

这样，“角色转换之间”应该具有的思路是，年轻者接受着年长者教诲的传统主流现象的另一面，当下社会中，因其科学知识、价值观念、生活方式、审美情趣等方面的差异或者超越，也在影响、改变着年长者的观念：施教者与受教者之间，角色常常发生转换。这样看来，比较理想的状态是，既要写“文化反哺”又紧扣“角色转换之间”。以年轻一代用科学知识、生活方式、价值观念、审美情趣等对老一辈人的影响为主，以写老一辈对年轻一代的传统文化教育为辅。至于感恩、尽孝之类的文章，感恩父辈的付出，思考人类社会赡养老人、善待长者等问题，虽然不能说与之没有联系，但严格地说，并没有真正说到点子上。如果考生能关注社会、思考人生，这个题目有着很大气、很开阔的思考空间。比如，面对众多流行文化，年轻一代总是少先队、先驱者，而且往往成为推广者、布道者。环顾周遭，我们的时代确实已经进入后现代社会，在这个社会，传统秩序正逐渐被解构和颠覆，弥漫着的是反崇高、反深度、反偶像、反权威的思潮，而新的秩序尚处于积极的建设进程之中——而这些，正是文化反哺的社会土壤。

要有以上的认识水平，在短短的时间里，准确地把握命题者的用意，基本形成较为清晰的思路，须真正得益于平时的写作历练，更离不开具有实效的议论文写作指导。

不过，让人遗憾的是，我们语文教学中，号称半壁江山的作文教学，总体上还处在一种比较荒芜的状态，议论文写作指导也是这样。

《普通高中语文课程标准》不再有议论文的明确提法，把议论类的文体统称为论述类文本。它指的是运用演绎、归纳、辩证作为内在思维形式写作的文本类型，如评论、随感、杂文等。就《普通高中语文课程标准》对文体类型的界定可推知，它是与实用类文本、文学类文本相对的文体类型。为论述方便，我们这里仍然采用议论文的提法。

我们先考察一下时下流行的议论文写作指导。

一是强调文体知识。这些文体知识主要有：论点、论据、论证三要素。论点要鲜明，论据要确凿，论证要严密。论证方式：事实论证和道理论证等。事实要典型、真实，道理要引用名言、公理，等等。“议论文的结构有四种：并列结构、总分结构、对照结构、层进结构。”“又有一组论证结构的分类：总分和对照。”（马正平编著：《中学写作教学新思维》，中国人民大学出版社2002年版，第195页）议论语言要严谨、准确、形象。

二是强化范文意识。许多教师把对学生的议论文写作指导，简化为要求学生对高考满分作文的模仿。这些满分“议论文”的共同特点往往是，哲理＋诗意＋形象，具体写法为：论点＋例子＋名言，并特别提醒——不要忘记煽情。

三是强制盲目多写。似乎有详尽计划，其实是漫无边际地写。一个一个话题，一一轮番写来，宇宙人生、天文地理、鸡毛蒜皮，叫学生“一滴水里见太阳”。心里的期盼是，有一天高考作文题，正好与预期撞一个满怀。不是着眼于“渔”，而是抓一条一条的“鱼”，抓一条是一条。

可以说，以上三个方面是我们现在议论文写作教学的基本生存状态。

这样的状态是到了应该改变的时候了。

先看文体知识的教学。文体知识很重要，写议论文而不知道关于议论文的一点常识，是说不过去的。问题是，即便这些知识都是完全经得起推敲的，仅仅懂得这样的知识也还是远远不够的。我们在写作指导中，不断强调的是论点要鲜明深刻，内容要丰满充实，思路要清晰严密，等等，但是关于到底如何达成这些目标，论点哪里来，怎样形成，论证怎样才能达到严密的程度，怎样写出一篇好文章来，就避而不谈，或者谈得很少，仅得其皮毛，不得要领。

教师把议论文写作的具体要求作为指导学生写作的主要内容，而没有根据学生在写作中存在的问题，授之可操作的、行之有效的思维方法，去引导他们达到这些要求。换言之，教师往往局限于讲解议论文要这么写，或者这样写如何如何重要，而没有讲清要怎样去思考，怎样去写；学生听到的或看到的只是论据要为论点服务，议论文需要分析说理之类具有纲领高度的近乎教条的话，而得不到如何实现这些目标的具体指导。

实际上，不论怎样强调这些文体知识的重要性，对学生来说，都不是最需要的。他们最需要的不是知道上述文体内容有多么要紧，而是怎样去思考，也就是面对思想材料或题目，如何来分析和论证，如何形成深刻的观点，又怎样使这个观点有理有据而让别人心悦诚服地接受。只是在概念性知识上兜圈子，而很少甚至没有程序性知识，这样的指导只能是隔靴搔痒。

而举来举去的典型例子，先前不外乎鲁迅的《“友邦惊诧”论》、《中国人失掉自信力了吗》、《拿来主义》，或者毛泽东的《别了，司徒雷登》、《反对自由主义》、《反对“党八股”》，等等，翻来覆去，就是这些东西——不是说这些经典不重要，而是说教师对这些文章比较熟悉，有的可以说达到了烂熟的程度，有时难免产生“审美疲劳”；而学生对这些远离其当下生活境遇的文章比较陌生，要调动其思考积极性相对来说也显得比较困难。而现在的议论文写作辅导，好像连这类文章都没有了，于是只剩下对高考范文的模仿。

不知道从什么时候起，高考议论文的衡量标准已经悄然发生了变化。对其语言的亮丽、表达的“哲理”的关注，远远胜过对其思想和逻辑的关注，对议论文感性世界的关切热情远胜于对其理性特征的开掘。甚至可以这样说，一定程度上，高考议论文写作已经形成了“完美”煽情模式。

我们对高考中得高分的议论文只要略作分析，就不难发现一些共性：

材料的“伟人”化和意象化。伟人，也即经典的文化、政治名人；意象，包括“日月山川草木虫鱼兽”等。前者如孔子、孟子、李白、杜甫、梭罗、林肯等，后者如幽草、麻雀、长城、梅花、月光、大海等。

修辞的引用化和排偶化。引用，即引用诗句；排即排比，偶即对比。李笠翁在《闲情偶寄》中说：“场中作文，有倒骗主司入彀之法。开卷之初，当有奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去，此一法也。终篇之际，当以媚语摄魂，使之执卷流连，若难遽别，此一法也。”（李笠翁：《闲情偶寄》，作家出版社1996年版，第72页）又要惊人、炫人，又要哄人、媚人，似乎近于妾妇之道。而对议论文应该表现什么思想，通过怎样的论证才可以把这种思想逻辑地表达出来，则显得很隔膜。

至于用多写多作的方法，基本上是叫学生自己“在黑暗中摸索”。不可否认，合理有效的多写是提高写作水平的重要途径，但如果不从解决学生在写作思维过程中遇到的困难入手，只是盲目地多写，其收效必然甚微。因为学生写作的薄弱环节无法在成篇的写作中自动得到强化，至少是极不容易得到强化。更何况实际上学生也难以抽出太多的课余时间进行写作，如果仅靠课堂内训练，多写也多不起来。这种带有随意性的多写，自然很难有效地提高学生议论文写作水平。

学生在艰苦卓绝的摸索中，弄得好，摸到一点门道，弄得不好，只抓住手中的几条“鱼”，到底怎样去分析思考，仍是一片茫然。缺憾在哪里？没有建立一个思考的模型。不知道真正的思索应该从哪些角度着手，真正的思想经由什么途径得出。

我们再去看看市面上充斥的种种议论文写作辅导书。要么是议论文知识的静态介绍，要么是学生优秀考场作文的汇编或议论文论据手册、例证资料集。这类优秀作文或高考满分作文，总体上确实有这样或那样的亮点，但是它们的共同特点是，展示议论文写作结果，至于为什么要这样写，为什么有这样的思考，这种思路是如何形成的，对我们具体的写作行为有哪些切实的启发，等等，大多是没有办法直观地看到的。只有明显拔高的溢美之词，或者套路化的评价。至于议论文事实论据材料集，多则多矣，分门别类，林林总总。其实，这些材料姑且不去说它是否有时代活力，即便有活力，也不一定在议论文写作时有作用。因为，材料绝不是议论文构成的第一要件；这些材料对学生来说，对积累一些思想资料或许是有益的，但是仅仅有生活故事，懂名人逸事，并不等于有了议论文写作的思想积累。

正因为如此，我们要告诉你，本书与上述所有做法完全不是同一个路数。

我们当然不会满足于向你客观地介绍一下议论文的“三要素”之类的文体知识，或者给你说说纵式或者横式结构有什么特点等知识。通过我们的努力，要告诉你，议论文到底是什么东西，写议论文的关键之处在哪里，怎样获得思考的乐趣，怎样找到分析的理趣。那种授之以鱼，满足于提一些大而无当、似是而非的概念让学生云里雾里、不知所措的做法为我们所坚决屏弃。

我们也不会一般地介绍一下论证的基本类型，或者说说哪种例子是典型的，比如，陶渊明的例子不如梭罗典型，因为，后者是外国人；而是要引导你思考，所谓论证，论是什么，怎样去论；证又是什么，怎样去有力地证；还要告诉你，对事实论证也要保持应有警惕，它的可论证依然有边界的限制；等等。

2．新课标时代的思想文化背景

中国台湾著名作家龙应台在一篇叫作《不会“闹事”的一代》的文章中写道：

高三那年，开始上三民主义。有个沉闷的下午，我在课本中看到一句话：“三民主义是最适合中国人的主义。”

看到这一句斩钉截铁的结论。我以为自己漏掉了编者解释引证的部分，把课文前前后后都翻过，却找不到任何阐释。17岁的我坐在书前，感觉到深深的挫折：要达到这样一个结论，课本编者应该一步一步来，先解释中国人是怎样的一个民族，说明其他主义如何地不适用于中国的社会，最后才能逻辑地演绎出“三民主义是最适合中国人的主义”这个结论。可是编者显然觉得这些辨证的过程毫无必要。

第二天，在课堂上我请求老师解释“为什么”。

老师很惊讶地望了我一眼，好脾气地一笑。回答：“课本这么写，你背起来就是。联考不会问你为什么。”

在我早期的求知过程中，这个小小的经验是个很大的挫折。基本上，课本编者与授课老师并不认为学生有自己作判断、下结论的能力，所以才会有这种“你别问为什么，记住我的答案就行”的态度。他们因此所剥夺于我的，是我求知的权利与独立判断的能力。

现在的教育方式和过去没有太大的改变，我们的教育者仍旧习惯于供给“结论”，仍旧不习惯供给学生“方法”，让他们自己去找结论。最能够反映这种现象的莫过于作文题目了。多少年来，任何考试中，学生面对的总是什么“学问为济世之本”、“忠勇为爱国之本”、“一分耕耘、一分收获”、“满招损、谦受益”之类的金玉良言。所谓金玉良言说穿了，也就是死了的人交代下来的“结论”。出这种约定俗成的题目可以塑造学生的思想，使他更紧密地成为传统的一分子，有它教育的意义。但是这种思想传递根本上就不容许独创，不容许学生下自己的结论。如果教育者真正的兴趣不在于学生对传统的妥协与认同，而在于他独立判断的能力，那么同样的题目就应该以疑问的方式出现：“一分耕耘确能导致一分收获吗？”“你是否同意学问为济世之本？”或者以挑战的方式：“试辩论‘忠勇为爱国之本’一说”。

只有这样不“既定结论”的思想训练才能真正刺激学生睁着自己的眼睛去观察身边纷扰复杂的世界，用自己的头脑去理出头绪来。当我们的教育者习惯性地把作好的结论抛下，学生也就懒惰地把结论照章收下；他不需要辛辛苦苦地去思索、摸索。

（龙应台：《野火集》，文汇出版社2005年版，第93页）

其实这样的教学，在我们的议论文写作指导中也广泛地存在着。

在跨越21世纪这道门槛的时候，当代中学语文教学史上，发生了一件大事，掀开了我们作文教学新的一页。

那就是以1999年高考作文题目“假如记忆可以移植”为标志，开始了话题作文的时代。

请看1999年全国高考作文题目：

随着人体器官移植获得越来越多的成功，科学家又对记忆移植进行了研究。据报载，国外有些科学家在小动物身上移植记忆已获得成功。他们的研究表明：进入大脑的信息经过编码贮存在一种化学物质里，转移这种化学物质，记忆便也随着转移。当然，人的记忆转移比动物复杂得多，也许永远不会成功，但也有科学家相信，将来是能够做到的。假如人的记忆可以移植的话，它将引发你想些什么呢？

要求：请以“假如记忆可以移植”为作文内容的范围，写一篇文章。

注意：①写作时可以大胆想象，内容只要写与“假如记忆可以移植”有关就符合要求，具体的角度和写法也可以多种多样，比如编述故事，发表见解，展望前景，等等。②题目自拟。③除诗歌之外，其他文体不限。④不少于800字。

这个题目与新中国成立以来的绝大多数高考作文题不同。它所提供的不是论点或者说现成的思想，而是话题——思考的起点和范围。只要跟此前一年的“坚韧——我的生命追求”、十多年前的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”及20年前的“心中有话向党说”等高考作文题比一下，就会发现，这个题目意味着一种新的作文价值观已经悄然诞生。

这个题目的不同凡响之处，在于给学生思考的权利，而思考的结果如何，没有作死板的限制。这样，学生可以展示独特个性，显露思想锋芒，因为题目本身留下了较为开阔的思考天地。

记忆的机制是当前神经生物学的一个热门课题，许多细节目前还没有办法研究清楚。“假如记忆可以移植”这个题目要求学生设想假如记忆可以移植，会出现什么情况。这个结论是完全开放的。是呀，记忆移植会带来什么呢？一方面，记忆可以移植，智慧可以复制，知识可以毫不费力地繁衍，甚至人类灿烂的思想文化可以由此轻轻松松地传承，像教育这样知识文化的传承过程能不能由此缩短或简化，受教育者不再需要把大好的时间和青春年华都消磨在个体学习的漫漫长途上，只消一个神经生物医学方面的移植手术，就轻松地把事情搞定了，人类的知识从此可以轻松地传承。这样可以节约我们多少光阴！这不就是意味着，记忆移植会对人类生活带来极大的福音吗？

另一方面，记忆移植会给人类生活带来灾难吗？潘多拉的盒子会不会由此打开？记忆的受体在享受科技带来的幸福的同时，又会否因记忆、再认和联想的作用，而承担额外的心理负担？是“我”，还是“非我”？抑或既是“我”，又是“非我”？而作为万物之灵长的人，仅仅成了承载别人思想的器皿，失去了独立思考的权利，还有什么神圣可言呢？思考力和创造力的丧失，意味着尊严的丧失，而尊严的丧失又意味着灵魂的缺席，哪里还有人格力量和思维的穿透力呢？一句话，这样状态的人还配叫作人吗？再退一步说，即使是福音，难道没有弊端吗？是不是利弊参半？或者利大于弊，或者反之？……反正只要能自圆其说，有着充分的理据，就允许并鼓励有各种各样的说法和结论。

在整个思考过程中，学生在思想，在探索。他所做的工作不是仅仅将命题者所预设的意图演绎出来，将之具象化，而是作为一个独立思考者在思考。或许艰涩甚至痛苦，但是充满乐趣。

如果议论文没有思想，只能叫作文字的堆砌。这个题目将论述类文章写作的首要因素——思想，不动声色地展示出来了。要求学生在高考作文中能有自己的思考，尊重学生的独立思考。

为什么1999年高考作文题目能够允许并鼓励学生独立思考？

因为思想文化背景发生了巨大的变化。可以看到一个趋势，即从政治化到社会化再到多元化，与中国从集权社会向自由社会的转型恰好合拍。

经过近20年改革开放，随着社会主义市场经济繁荣蓬勃的发展，在主导价值的前提下，思想和价值观也逐渐呈现多元趋势。经济转轨，社会转型，思想解放，已经成了新时期人们的自觉追求。政治文明建设激发了思想的多元化，极大地冲击着一些僵化落后的条条框框。在政治文化生活中，我们开始提倡人本主义，重视人的尊严价值，尊重人性，追求自我实现，主张人类具有自我实现的性向、潜能和倾向性，认为人是主动的、理性的、成长的，追求有价值目标的、有其积极生命和生存态度的。这些思想背景就为议论文命题与写作的思想解放提供了相对宽松的天地。

不单单是作文命题中，只要反观人类走过的艰难历程，我们就不难发现，任何禁锢人自由思想的生存环境里，人不可能有自己的真正思想，而一个没有真正思想的人会变成一个只有钦定思想的人。欧洲中世纪，有思想就会被认为是异端，其结果不是牢狱之灾，就是烈火焚身、身首分离。我们共和国所走过的历程中，思想禁锢曾经使一代又一代的思想者差不多丧失了思想动力和创造能力，而最终沦为钦定思想的传声筒和外国思想家的二传手——以致半个世纪以来几乎没有几个中国人配称为思想者，更遑论思想家。然而一个没有思想能力和创造能力的民族，就是一个没有灵魂的民族。因此，这个作文题目正是在一定程度上、在语文教育领域里，预示着中国人确实到了重新挺起胸膛，用自己的头脑自由思想的时候了。

从20世纪90年代到21世纪，以新课程实施为标志的课程改革方案，也突出强调了教育的个性化、创造性，即未来教育将更强调人的个性发展及人格的自我完善。传统的教育目标，似乎是培养工具，而不是培养有个性的可以持续发展的人。现在，在语文新课程改革的背景下，新教材给沉闷的语文教坛带来新的理念，吹来一股清新之风；但毋庸讳言，新教材的编写也表现出明显的理想化色彩。写作知识的呈现缺乏可操作性，提供的例文也往往缺乏典范性。语文教学学术界大力倡导的作文教学理念，多注重于形而上的层面，而对于具体的作文教学活动缺乏实质性的指导意见，更遑论教学中具体的操作方法。一个突出的表现是，强调写作的自由状态，却未建立与此相适应的新的作文评价标准，一定程度上导致作文教学的失范和混乱，以致使写成的议论文不像议论文，文体发生了扭曲变形。

因此，议论文的价值指向就是有思想，而如何使你的议论文拥有思想，正是我们在本书中要努力引导你去做的。

3．作为训练体裁的议论文文体

我们先研究一下人们对“议论文”这一概念所作的界定。

夏丏尊、叶圣陶在《国文百八课》中是这样定位的：“议论文是把作者所主张的某种判断加以论证，使敌论者信服的文章。”“我们写作议论文，情形正和上法庭去诉讼，向敌方和法官讲话一样。”“议论文”的要义在于“论证”的力量，“议论文”的写作训练，关键是“演绎”、“归纳”、“辩证”等“推理的方式”，是要建立足以确立观点的优势证据。

刘国正先生说：“记叙、说明、议论是三种主要表达方式，只是为了教学之便才称之为‘文体’。”（《关于“实用文体”的通信》，见：《语文学习》1991年第12期）林可夫先生也指出：“这三种文体（指记叙文、说明文、议论文——引者注）的使用范围，通常只限于学校语文学习这个特定阶段……是上述种种文体写作的共同起点，是发展并演化出上述一系列文体的胚胎形式。”（林可夫主编：《基础写作概论》，福建人民出版社1985年版）

因此，我们这里讨论的“议论文”是学校语文教学中的一种训练性“文体”。正因为是一种训练文体，离开了中小学作文教学领域，一般说来，议论文这个概念没有实际的应用意义。

那么，我们为什么要强调学校教学中议论文的训练特征呢？主要是为了明确这类文章写作训练的范围，减少其训练的头绪，集中精力提高写作的关键能力。

现在我们要讨论的是，中学语文课中的议论文训练，归根到底，是训练什么的？

其一，是使学生懂得怎样深入地思考，怎样深刻地分析，如何正确地推理，如何有效地说理。

议论文是用来讲道理的，具体地说就是提出问题、分析问题、解决问题；这个过程无疑须由论证来完成。因此，可以说论证是证明论点的过程，但这个证明是或主要是用合乎逻辑的方法来分析解说文章论点的过程。其中可能需要用到论据，但在不少情况下，这只不过是阐述思想、剖析事理时的一种辅助证明手段而已，并不等于议论文中的所有论证必得拿论据来证明，更不是意味着论证时必须有事实论据。事实上，很多情况下，论据（尤其是事实论据）只能使议论文中的说理显得较为饱满、较为直观罢了，或者说事实论据相对于论点往往仅起到具象化和诠释的作用。因为对观点思想的剖析，最需要的是条分缕析的工夫，要将一个事件、一个问题、一个观点分解成比较简单的组成部分和因素，理出它们之间的本质、属性，以洞察事物的内在联系，揭示事物、问题的核心和实质。对作者来说，他应着意用力的是，我为什么要提出这个观点，为什么这个观点是正确的，它与文章的结论之间有什么必然的逻辑联系。为达此目的，他需要运用因果分析法，来深入探究原因与结果的关系。因为一定的原因必然会产生某种特定的结果；某种特定结果的产生也必然基于一定的原因。因此，在议论文写作中常常由因求果；或由果溯因。有时需要运用条件分析法，因为任何事物的存在都需要满足一定的甚或特定的条件。要使一个论点能够确立，当然也离不开所必需的条件。有时则运用假设分析法：提出一个确凿的论点，假设它是正确的，由此推导出可能产生的结果；或由结果的正确反过来证明论点是成立的；有时还要运用要素分析法，即从相关的意义要素上对论点进行分析，目的是阐述所提出论点的作用、价值、影响及其相互关系，由此来证明论点的正确性；等等。上述这些具体分析，有利于深刻透彻地表达观点、阐述见解，展示思想的独特性和论证的严密性。刘熙载说得好：“说理论事，涉于迁就，便是本领不济。”（刘熙载：《艺概·文概》，上海古籍出版社1978年版，第20页）分析问题，剖析事理而把问题说透，议论文写作的真工夫就是在这样的分析、综合和阐述中显示出来的。不断地进行这样的思考，会使学生渐渐具备分析思考复杂事物的能力，以免头脑变得简单幼稚。这便是议论文之所以为议论文的思想力量。

其二，所选择的话题要有思考的价值。如前所述，学校教学中议论文写作主要是为了提升学生的思想，提高理性表达的能力。因此，我们在编拟、选择作文题目时要充分考虑题目的思想含量，尽量不要选择那些结论恒定、思维单向或者属于伪命题的话题。比如：

勤奋造就天才

有志者事竟成

虚心使人进步，骄傲使人落后

先天下之忧而忧，后天下之乐而乐

苦难贫穷是人生的财富

百善孝为先

中学生能不能高消费

先有鸡还是先有蛋

先有白天还是先有黑夜

……

其三，用怎样的语言形式才能恰当地表达议论文的思想。议论文作为一种相对于记叙文、说明文的训练性文体，其主要功能是什么？训练学生的思想，或者说训练学生用文字表达思想的能力。

因此过于渲染诗情画意，不是议论文的语言特征；不顾及事实和常识，随意升华，无限拔高，也非议论文本质所需。

其四，议论文写作的内容不宜过于专业化、过于艰深。写作训练的话题应该是贴近青年学生生活的或者说为学生所熟悉的有话可说的内容；通过对这些问题的思考，锤炼学生的思想，提升思考的品位。诸如住房问题，老年人退休金问题，股票问题，等等，一般不应该在学生写作中专门讨论，除非个别学生有特别的爱好和研究。

应该说一切积极、有效的教学与学习必定是有序的，一切高效率的事物尤其是序化精确的。然而，中国的语文课程教学始终是无序的，而作文教学尤其是议论文写作教学更甚。我们想通过努力，至少在议论文的写作指导上，对这样的情况有所改变。

4．本书的读法

我们应该注意到，作文教学有两个层面，即写作方法的教学和人文思想的教育。作文教学首先应该是基本价值观的建立——即通过作文教学培养学生形成自己对社会、对人生独特的观察和思考，从而建立正确的世界观。新课程标准中“力求表达自己对自然、社会、人生的独特感受和真切体验”应该就是指培养学生学习观察、感悟人生。在写作中如果没有对生活、对人生的观察和感悟，并进而形成自己独特的思想，作文就失去了根底。而写作的方式方法教学应该只是为完成人文思想教育任务而必需的手段，完全可以贯穿在人文思想教育过程中进行。因此，培养学生现代的超越的目光，这应该是作文教学的目标。

如前所述，本书不准备在议论文写作的静态知识介绍上花费过多的精力。不能再把讲授议论文的基础知识当作提高学生写作能力的良方，也不会不厌其烦地讲解与论点、论据、论证有关的写作知识，而是努力针对学生写作中尤其是思维过程中存在的问题进行指导，让学生明白，应该怎样去思考。

我们将在这里教授分析说理的方法，弥补“机械组合”的缺陷。写议论文时“论点加例子”的“机械组合”现象，跟不懂得如何对材料进行必要的分析有很大的关系。我们着重要提高的是，一是认识和分析能力，即能运用正确的立场、观点和方法观察和思考问题；二是定向能力，即能根据论证的需要确定搜集材料的目标并加以取舍；三是表达能力，即能依据论证内容的需要确定表达方式，且有运用语言文字和组织安排文章结构的技巧。总之，要努力从我们的分析过程中，理出头绪，摸索思考方法，建构自己的议论文写作思考模型。

目前不少学生缺乏系统训练，基本功较差，看问题局限于事物的表面，分析问题抓不住要领，主要原因是，不懂议论文写作的一般规律，不能创新而有所突破；积累太少，材料匮乏，言之无物。

针对市面上流行的一些作文指导书，仅仅举学生作文为例的做法所存在的缺憾，我们大量引入了非常优秀的成人文章。虽然，以学生作文为议论文的范文，比较接近学生的思想生活实际，使学生在学习时具有亲切感。但是弊端也很明显：这些文章因为作者的思想、阅历、气度和学识等限制，往往缺乏应该有的深度和大气，尤其在思想高度上、文化涵养上往往捉襟见肘，相对苍白。古人云：“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其下。”因此，我们所举的范文也就有了更多的示范作用，旨在提升学生思考的文化品位上起到潜移默化的作用。


第一章　议论文写作的意义建构

5．表达个性化立场

议论文的本质特征是什么？展示思想，表达作者独特的思考。

我们所持的观点是，这里的思想意味着对所讨论的话题或所面对的材料有自己的思考——即便这样的思考结果是前人已经得出的。即站在个人化的立场上来思考问题，得出独到的结论。这个独到的结论不是指独树一帜的发现，或者是前无古人的创见，而是指经过我们思考、过滤，有着我们自己的体验、判断和理解的看法。如果文章所表达的意思人人都能够讲得出，说得清的，往往会显得很平庸、很肤浅，哪怕堆砌满了新奇的事例、漂亮的词句，因为那样的文章依然是没有力量的。

（1）融入自己的思考

如何融入自己的思考？就是应该想一想，对某个话题或者某份材料，我的想法，我得出的结论合理吗？我这样去想是不是以偏概全，是不是夸大事实，是不是符合实际？其次，假如是自己的想法，想想这样的看法是怎么得出的，客观吗？如果这个看法我是移用别人的观点或者是接受流行的看法，不要忘记用自己的思想去检验过滤：这个观点是不是我自己能够真正接受的？我接受的这种观点经得起推敲分析吗？

例如，关于敬畏大自然的话题，我们文章中表达的往往是因为人类的没有节制，虚荣而胆怯，造成大自然遭受巨大的破坏，等等。

认真过滤一下，这个观点存在着认识误区。

其实，人在自身生存和发展过程中，因为客观需要，才有对大自然的开发利用。甚至可以这样说，没有对大自然的开发和利用，就不会有人类持续的发展和文明的辉煌。虽然，人类在对大自然的开发中，难免会有破坏自然的虚荣成分，但以此来作为大自然遭受巨大的破坏主要甚或全部理由，可能是不妥当的。这种思想实际上是从时下流行的人必须绝对地应顺自然的观点那里批发来的，并没有用自己的头脑，站在个人立场上进行严肃思考。

由此，我们还可以想到，“敬畏大自然”不等于对自然顶礼膜拜。像楼兰古国的消逝，并非人类对大自然不够尊重的结果。再往深处想想，“敬畏”也并不意味着人类面对自然应该无所作为。退一步想，假如真的应该无所作为，人类将何以为生？又怎样谋求持续发展？

能够从这些角度去细想，就会发现不经过自己思考的观点多么浮浅。

我们看看下面这篇文章：

敬畏大自然

如果可以，时光回溯，我们是不是会放下所有的贪欲，去保护每一抹触手可及的绿色。

如果可以，再次选择，我们是不是会忘却所有的浮华，只救赎曾经犯下的杀戮与罪恶。

如果可以，在路口转身，我们是不是会真心忏悔，走向那条充溢着尊重与敬畏的路。

我们已失去太多，恍惚却不知过错。

碧天，流云，温润的风夹杂着植物的香气。那样的心情，适合远行。但如今，所有的一切都成为曾经。我们只躲在屋里，隔着窗面对阴郁……在失去后，我们终于疼惜，舍不得所有的记忆。

我们已失去太多，恍惚却不知过错。

我们责怪寂寞，质问世界为何越来越冷漠。其实也怪不得什么，人总是虚荣而胆怯。通身毛裘彰显身价，饕餮盛宴改善生活。我们享受着同类的崇拜与羡慕，即使是用血腥和残忍构筑夺目！于是，我们就在这样夺目中越走越远。别说不在乎，只是不自觉。我们只是对于毁灭了生命的人不再信任，当然，也包括自己。

我们已失去太多，恍惚却不知过错。

也许，我们可以不要碧海青天，可以不要浮云缱绻，可以不要温暖相依的安全，但我们可不可以不要连自己也葬送。

也许，再过几十年，我们引以为傲的繁荣会成为亚特兰蒂斯的预言，我们数千年文明的沉淀会与楼兰古灵在黄沙中遇见，我们身边连飞鸟都已经灭绝。那时的我们，该到哪里去找明天？

如果可以，我们应该停下脚步，看看自己的行李。要看清，我们得到了什么，又把什么丢弃。

如果可以，抛开所有的不确定，把每一个如果都变成现实。然后，回答：可以！

我们这里主要讨论这篇文章没有作者自己的思想，没有顾及其他的不当之处，其实此文的偏颇之处还很多，如“碧天，流云，温润的风夹杂着植物的香气。那样的心情，适合远行。但如今，所有的一切都成为曾经。我们只躲在屋里，隔着窗面对阴郁……”这样的话，一定程度上违背了实际，如果不是出于激情而罔顾事实，那么，不难发现我们身处的大自然中依然有“碧天，流云，温润的风夹杂着植物的香气”，这些结论明显夸大了事实，议论文写作中不适合用这样的思维方式。

我们再来看这篇文章：

人的尊严是第一位的

葛剑雄

如果把“敬畏大自然”理解为尊重自然、顺应自然，无疑是一种正确的态度，我完全赞成。但如果将“敬畏大自然”与以往一些人出于蒙昧的自然崇拜混为一谈，因此就认为人类在自然面前应该一味顺从、无所作为，那就走到了另一个极端，不仅非人类之福，就是持这种观念者也难自圆其说。

火的使用、工具的发明、栽培农业、定居以及城市化，都曾使大量其他生物毁灭，极大地改变了局部区域的自然环境。要是没有这些进步，就不会有今天的人类，也不会有目前这场争论。这些进步既不能简单地说成是“征服自然”的结果，也不仅仅是“敬畏”的产物，但这是人类曾经走过的真实脚印。在可以预见的未来，人类能放弃这些进步，退回到野蛮时代吗？恐怕最极端的环保或自然中心人士也不愿或不可能选择吧。

地球上出现的各种异常变化，包括近年来的各种灾害，根本的原因还在自然本身，在绝大多数情况下，人类活动只是加剧了自然的变化。

很多灾害在人类没有产生或根本没有影响力的时候就发生过。已知的造成人类最大损失的自然灾害，如地震、洪水、传染病等并不是发生在工业之后，也没有越来越严重的规律。最大的困难是人类到现在还不了解这位母亲的性情，不知道她发怒的真正原因。在自然面前，人类并不缺乏敬畏，但母亲未必领情。清朝时为求河神保佑，曾经派遣特使，不远万里寻找黄河正源，以便向河神表示虔诚，但黄河并未安流。有些民族对山的崇拜无以复加，不敢触动“神山”的一草一木，泥石流、滑坡、水土流失和雪崩照样发生。多少次人类以生命作牺牲，奉献给他们敬畏的神灵，结果如何呢？我并非主张人类可以为所欲为，而是要说明顺应自然的前提是探索自然的奥妙，掌握自然变化的规律，这既需要正确的理念，更离不开科学技术。

提倡以自然或生态为中心，从理论上说固然是更高尚、更完美，却存在着目前无法逾越的障碍——谁能代表自然或生态？除了人类还有谁？生物或非生物如何表达它们的意愿（如果存在的话）？本来只适合于人类的伦理、道德、法律是否同样适合于自然或生态？某些环保人士和生态伦理学家能代表自然或生态吗？

我们还必须面对残酷的现实，在这个地球上，多少人挣扎在死亡的边缘，多少人还没有解决温饱。就是在中国，数千万人尚未脱贫，大多数人的生活勉强小康。在目前阶段，以人为本、以人类为中心不仅相当现实，也更符合人道主义精神。以人为本，并非不关爱自然，更不是提倡“征服自然”。即使从人类自身的利益出发，也要保护环境，顺应自然。但人的生命、人的尊严是第一位的，当人类与其他生物或非生物的利益发生冲突时，我们只能先考虑人类。只有这样，我们才有可能逐步实现更崇高的理念。

（《新京报》，2005年2月1日）

同是“敬畏大自然”这个话题，复旦大学著名历史地理学教授葛剑雄先生写的文章，就融入了他深刻的思想，超越了我们庸常的理解。

葛教授这篇文章，其价值在哪里？他不同于一般人所竭力标榜的敬畏自然就是对大自然顶礼膜拜的思想，而提出了“人的尊严是第一位的”观点，深刻地揭示了人与自然之间应有的科学理性关系。

首先，他提出“改变局部区域的自然环境”是人类进步的必然，不应该纠结于“征服自然”或者“敬畏自然”的是非，而是人类文明发展的轨迹。然后，强调指出“地球上出现的各种异常变化，包括近年来的各种灾害，根本原因还在自然本身，在绝大多数情况下，人类活动只是加剧了自然的变化”而已。这样找到了问题的根本，说明人类在自然异常变化中没有必要负全部责任，但这与“顺应自然的前提是探索自然的奥妙，掌握自然变化的规律”并不矛盾。接着，顺势推出“以人为本、以人类为中心不仅相当现实，也更符合人道主义精神”的观点，重申“人的生命、人的尊严是第一位的”。

我们这样说，并不意味着葛剑雄教授这篇文章就是对“敬畏自然”这个话题的唯一正确理解，而是说，他对这个话题融入了自己——作为一个历史地理学者的体验和判断，有着属于他自己的解释和表达，这点是很值得我们学习的。

（2）追求尖锐的创意

议论文要写得引人深思，发人深省，必须有深刻而又有创意的观点。这里的深刻而又有创意，不只是指言他人所未言，还是指观点是从司空见惯的事情、现象或问题中总结出来的。这样的观点，才能让人眼睛一亮。

如果我们能够从思想的高度有创意地思考，就会发现许多独到的东西。

2008年浙江省高考作文题目是：

都市和乡村，是我们栖息的空间；都市生活和乡村生活，是我们平凡的生活，当我们从平凡的生活中回望时，每个人都会有不同的感触和期望。

请以“触摸都市”或“感受乡村”为题，写一篇作文，可讲述自己或身边的故事，抒发你的真实情感，也可阐明你的思想观点。

这里我们仅讨论“感受乡村”这个题目。

老实说，我们学生中大多数，即使出身乡村，也早已熟悉都市，不是真正的乡村人了。我们学生眼里的乡村，是外公外婆、爷爷奶奶的乡村，或者是父亲母亲的乡村。因此，大多数学生笔下的乡村生活，要么是捉鱼摸蟹，钓龙虾捉知了，是春夏秋冬的自然风光，是长辈怀里亲情永远的童年；要么是间接生活经验，留给我们的恐怕仅仅是古典诗词中的意境，那里面有“悠然见南山”的悠远，有“稻花香里说丰年”的喜悦，有“溪头卧剥莲蓬”的调皮……于是，乡村等于田园风光，乡村等于小桥流水，乡村等于农家乐，这样的文章，平淡平庸，了无新意；流于笔下，却不是发自肺腑，写得再好，不也就是复制古代田园山水诗的情韵吗？

如果我们穿透乡村生活的表面，想想乡村生活是不是到处充满诗意，田家乐的另一面是什么？换言之，从乡村人的艰辛和劳苦的角度来写，是不是会有些新意呢？

下面这篇是2008年浙江省高考满分作文，它在这个方面高人一筹。

感受乡村

初以为，乡村便是童谣的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是梵高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子；它也许是陶潜诗中的田园，在雾气中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然游然。

那只是诗中画中的乡村，当我们真实地走进乡村，用心灵去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛，那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，春秋中，在这片土地土耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养着这片土地；他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地；他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼吸。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞。

他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。

这样的乡村会不会让我感到失重，当我们面对这样的图景？而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观看者，在体味它的宁静与纯静的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。

感受乡村，感受农村跳动的脉搏，以感受中国最辉煌浑厚的呐喊。感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗；感受中国农民最纯朴的执著与坚韧，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。

当我们用那歆羡的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望。

看中国的农民，用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，也且让我们用心去感受乡村！

这篇文章的亮点在于，不仅仅看到乡村阳光耀眼，也感觉到刺眼：“那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地”，而当狂风暴雨来临时，与庄稼一同摇动坠落的，还有农民那颗伤痛的心。这样的生活实感，不是诗情画意的，也非浅薄的廉价赞叹，显然比一般对乡村风景的浅层描述要深刻得多。如果没有作者深入思考，不用“理解与悲悯”的目光观察，满足于做“一个悠闲的观看者”，那么，也只能满足于体味乡村的“宁静与纯静”罢了。因为，一般而论，即便是乡村出来的孩子，知道或者体验过乡村生活的艰辛，也往往在集体无意识中不敢去正视乡村生活所呈现的另一面，而是更愿意用审美的眼光，把乡村生活中的一切当作艺术来看。

如此说来，这样的思考应该是充满创意的了？其实，这篇文章从根本上说，还是在人云亦云的层次上，认识还不够深刻，思想还不够尖锐。透彻地说，就是没有用现代观念看现代乡村。

我们研究一下这篇文章对农民命运的深情悲悯，“彰显着今日中国繁盛表象下最本真的良心”，是不是说已经很有新意、很深刻了呢？细细推敲，文中所谓“看中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒”的观点其实是不够准确的，“他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞”的判断也是相当偏颇。作者尽管警告同伴“别总是做一个悠闲的观光者”，但他自己就是这样的“悠闲的观光者”，对农村和农民的感受与认识还是令人失望。因为它所表达的思想，仍然停留在古代诗文悯农主题的档次上。你回想一下，它与李绅的《悯农》诗、元稹和白居易共倡的“新乐府”相比，深刻了多少？进步了多少？而且其中折射出的感情是贫乏的、外在的，对农民的描写更是刻板的、抽象的甚至扭曲的。在经济高速发展的浙江，尽管这样的场景或许在一定范围内或多或少地存在，但就大体而论，今天的浙江乡村状貌应该更为欣欣向荣，浙江的村民所展示的精神面貌应该更为意气风发。

要是文章能够更多地用现代眼光来观照乡村生活，所观察到的和所思考的，不仅仅是过去的乡村景象，那么可能会有另一番面貌。比如我们能否思考，乡村应该更有乡村的特点，更加乡村化。不是传统观念所定义的乡村肯定是落后的乡村，而是要用我们最新的科技知识，最新的生产力，最有特色的文化，最新的环保理念，打造一个既高效生产又环保节能的新型乡村。这样可以做到既要“金山银山”，又要“绿水青山”，被称为“中国农业公园”的浙江奉化滕头村，不就是一张靓丽的名片吗？又比如我们是不是可以讨论乡村文化、乡村风俗，把庙会、喜庆等民俗文化活动纳入现代文化视野中，展示乡村人的精神追求和时代风采。很遗憾，从当年公开发表的学生优秀作文看，似乎没有看到在这方面所作的创新求索。

（3）切忌简单化

我们还要注意，不能为追求新意，而简单化地看问题，忽视对基本事实的审视，纵容情感的偏执，以致损害理性的力量。

下面是浙江省2008年高考另一篇满分作文：

感受乡村

清晨时分，我抵达我的故乡，和一棵树默默相对。

常常想起这棵树，长在村口，很不起眼的一棵树，它缩影了我整个的乡村童年生活，我曾经在此掏过鸟蛋、捕过知了、看过社戏……我站在树的阴影里，环顾四周，那条曾经在树下懒洋洋地晒太阳的大黄狗，还有那些停在树上的叽叽喳喳的雀儿们，它们都流落到了哪里？

我的故乡早已不似我儿时记忆中的模样。现在的故乡，除了依稀可辨的些微踪迹，它和保存在我心目中的那个知足、从容、淡定，洋溢着传统文化气息的田园形象，已经产生了巨大的落差。

城市化进程和物质文明的迅猛发展，正在不断摧毁着乡村社会长久构建起来的旧式“精神家园”。为了能够跟上城市的步伐，乡村逐渐舍弃了本真的面貌，越来越向城市化靠拢。于是，琉璃瓦、马赛克墙的建筑越来越多，而记忆里春花摇曳、稻穗抽绿的美景却已无处寻觅；于是，小溪不再清澈，小作坊家庭工厂烟囱高耸浓雾滚滚，使得天空一片烟雾朦胧，乡村已经失去了往日的田园美景和夜阑宁静；于是，社戏庙会小曲等民间传统演出少了，打麻将玩牌赌博的却多了，乡村仿佛失血过多的人一样苍白干瘪，乡村的土地抛荒了，乡村的精神生活难道也要同样抛荒？

越来越多的人离开乡村，奔向城市。城市的确很大，到处都是高楼大厦，到处都是大广场、大草坪，到处都是蚂蚁一样的人和车子；城市的确很小，一片白云飘来，只能被钢筋水泥的天空分割，成了灰白，灰白的云朵下满是坚硬的建筑，坚硬的建筑下是渺小的我们。我们来到了城市，努力拼搏奋斗，却发现那不是我们真正向往的地方。我们该去向何方？做一个匆匆的过客，去往另一个陌生的城市？哪一个城市才能适合心灵休憩？这个城市如此，别的城市其实也无二致。

我们满怀着对生活的美好渴望，不辞辛劳、不舍昼夜地在物质的道路上飞奔。这是一个急行军的过程。在房奴、股市、互联网、洗浴中心，以及日复一日的堵车路上，我们不知不觉地改变了自我，忘记了生活原本的意义，也不可避免地遗弃了部分属于自己的心灵寄托。可是，无论走得多远，我走不出对乡村的眷恋。乡村是我的根，我生于斯、长于斯，事实上，生活在这个有着几千年农耕历史的国家，乡村是所有人的根。

当小溪变成臭水沟，当村口的老树因为造路即将被砍伐，当村人为了眼前利益纷纷卖掉土地然后无所事事消磨时光，面对渐行渐远的乡村，我们所能做的，不应该是仅仅怀揣一腔乡愁。

带着烦乱心境，穿校于高楼大厦间的我，早已厌倦水泥的气息、车笛的声音，心中所企盼的，是宁静的山林、清清的泉水、低喃的鸟鸣和朴实善良的人。

这篇作文所以能够得满分，除了语言比较流畅，富有诗意外，可能很重要的一点，就是它的思想打动了阅卷老师。文中所表达的忧患情怀，对“几千年农耕历史”的追寻，对“乡村社会长久构建起来的旧式‘精神家园’”的迷恋，对田园美景和乡村精神生活的追怀；对“城市化进程和物质文明的迅猛发展”的无情批评，对城市只是钢筋水泥分割的天空的忧虑，对“在物质的道路上飞奔”的生活状态的不满，等等，真可以说是忧愤深广。应该说，这样的思考确实超越了一般学生对乡村的感受，而且这样的忧虑也不无道理。

但是，这篇文章在思考问题时，犯了简单化的大忌。作者把“城市化进程和物质文明的迅猛发展”看做是环境污染罪魁的想法，是值得商榷的。如果我们把眼光放得远一点，就不能不承认，城市化是一个国家或地区走向现代化的重要内容，是一个现代社会文明程度的重要标尺之一：城市化的程度是衡量一个国家或地区经济、社会、文化、科技水平的重要标志，也是衡量一个国家或地区社会组织程度和管理水平的重要指标。因为城市化，意味着生产和消费更集中、更大规模、更社会化和更高的生产效率。一句话，城市化意味着现代化。城市化程度越高，意味着现代化程度越高。这是迄今为止对城市化意义的认识。

我国在加快城市化发展的同时确实伴随着种种问题，给我们国家的经济、社会的持续、快速、健康发展带来了一系列的矛盾。但是并不意味着，城市化本身必然带来环境污染。关键是人们环保意识的增强及相应措施的落实，如果环保意识更强的话，这不会成问题。城市化使人们的生活更加方便，对环境保护会有更加好的促进作用，一些发达国家的高度城市化及成功的环境保护，就是明证。

其次，把城市仅仅看作“到处是高楼大厦”，不“适合心灵休憩”的说法，也是很绝对、很简单化的说法。城市的出现是人类走向成熟和文明的标志，也是人类群居生活的高级形式。可以这样说，人类发展史就是一部城市发展史。正如古希腊先哲亚里士多德所说：“人们来到城市是为了生活。人们居住在城市是为了生活得更好。”城市，首先是人的城市，如果仅仅剩下了“到处是高楼大厦”，就只能叫物的城市，死的城市了。虽然我们在城市化进程中，会有一些不和谐和不协调的现象，但不是城市本身或者城市化本身的痼疾，不能因此而否定城市和城市化。当然，我们在城市化的过程中，需要始终注意城市个性化、人性化和民族化，以期待创造多种层次、丰富多彩、各具特色的城市生活，使城市具有亲和感与和谐感，使居住在城市的人具有自豪感、家园感和认同感，使城市具有文化感、历史感和归宿感。

此外，这篇文章对农耕文化的盲目推崇，也是不很妥当的。“几千年农耕历史的国家，乡村是所有人的根”，这个说法是对的。但是“根”，不应该是枷锁和桎梏。男耕女织，闭关自守，日出而作，日入而息，靠天过日，自给自足，这种文化的缺陷显而易见。心存怀恋则可，热切推崇则不必了。传统的农耕文明必须焕发活力，才能保有其应有价值，才能适应现代生活。对此，仅仅有痴情怀恋和低徊不舍的情愫是远远不够的，必须有文化自觉，有反思，有反省，有创建。

综上所述，这篇文章尽管不乏创意，但也存在着不可小觑的偏颇，因为它在一定程度上忽视了对基本事实的审视。

很显然，我们这样说，只是道出了优秀的议论文必须有深刻思想的道理，主要是力求在立意时选择独到的角度，写出新意。但立论要平正一些，不能剑走偏锋，尤其不能放纵一己之好恶，要学习分享公共话题和普世价值，这样，写就的作文就会比较庄重、大方，又不容易流于俗套——最理想的状态是，有新意，但又不失控。其实，真正有才华的人，是能够在既定的规范里展示出自己独到的思路和眼光的。

精彩看台

谁剥夺了王明娟微笑的权利？

笑　蜀

早些年看时装表演，感触很深。看看人家的模特儿，那样随意挥洒，那样自由奔放，那样意气风发，而那样的气质显然不可能装得出来，而只能在日常生活中逐渐养成。没有日常生活中的自由、开放，没有日常生活中的快乐和幸福，那样的气质就是无源之水，无根之木。日常生活的紧张和压抑必然反映到人的潜意识里，必然反映到人的本能上，必然反映到人的细微举止中。装是装不了的，非要装的话，也肯定装得僵硬，装得别扭，装得破绽百出。

用这个方法来观察，很容易发现我们跟人家的本质落差。我们的时装模特儿，是从十几个亿的人口基数中选出来的，这个世界上最大的人口基数，注定了我们选出来的模特儿，硬件条件绝不比别人的差，身材、皮肤、五官，往往都是一流的，可以说是光彩夺目。但其一举一动所展现出来的那种气质，却难以让人恭维，往往显得局促，往往显得刻板。生活的不自由造就的内心的不自由和不自信，不待当事人自己说一个字，马上就可以一眼洞穿。

中国人活得累，太累。举重首金得主王明娟最近遭领导批评的故事，是对这种累的最新印证。王明娟最后一次抓举失败。这本来没什么，胜败本来是兵家常事，竞技舞台上谁能担保自己一点闪失没有呢？何况王明娟的这次失败，是在两次成功的抓举之后，基本不影响比赛成绩，已经注定了金牌到手，所以失败得无足轻重。但纵然如此，她仍要被领导“刮胡子”。原因无他，“失败”时她居然显得很轻松，甚至敢当众微笑，而不是装出一副很沉痛，很惶恐，很自责的样子。从这桩小事或许不难看出，王明娟潜意识里何等自我，何等个性，而太自我、太个性肯定不是一个听话的好兵，也就难怪领导要勃然大怒，而且要上升到意志甚至是品质的高度了。

赢了应该是什么表情，输了应该是什么表情，应该哭还是应该笑，哭应该怎样哭笑应该怎样笑，原来都是有标准的——至少是不成文的规矩，所谓约定俗成。一直以来，我们都过着这种标准照式的生活，或者说是队列操练式的生活、团体操式的生活。日子久了，即便是只有一个人的场合，内心里也总有一个声音，时时提醒你坐正坐直做颔首微笑状或做抬头深思状。总之，有一个看不见的“政委”如影随形，支配着你的思想，你的生活。所谓个性的充分展现，所谓灵魂的自由飞扬，一切无从谈起。

人家是把舞台当生活，我们是把生活当舞台。我们的一招一式都带有舞台味，我们的一颦一笑都带有广播腔，生怕不符合那些显性的和隐性的标准。这样活，怎能不累。这种情况下怎能指望我们的模特儿像人家那样挥洒自如，那样自由奔放。用一个正常人的眼光来看，王明娟本来是一个不脱稚气，一个天真不世故的良善之辈，应该受到赞赏才对。但事实恰好相反，她得到的是批评，是惩戒。清新淳朴的人性不被看做优点，反而制度性地鼓励作伪，甚至鼓励伪善。如果这种风气不幸衍为文化，在这样的文化的浸泡之下，人性没有不变形的，不扭曲的，社会没有能够走向正常的。

现代文明最重要的特色是什么呢？最重要的特色就是人性化。那什么叫人性化呢？人性化最根本的意味只在于一点，那就是回到人本身，回到自我本身。从细节上保证每个人都有独立于世的空间，从而保证每个人都是最独特的，每个人都是最珍贵的，每个人都是无可替代的。总之，个性的才是人性的，这早就是普世法则了。我们不应该自绝于这样的法则。那种目不斜视的生活，那种标准化的、队列操练式的、团体操式的生活，总之，那种无时不在罗网之中、让人动辄得咎的生活，是早该结束了。什么时候，王明娟能够在面对全世界的赛场上自由洒脱，想笑就笑想哭就哭想飞吻就飞吻，什么时候，我们的国际形象就真的改善了。在国际大赛中夺金牌固然重要，但向世界展示我们个性化的、人性化的日常生活更为重要。因为，世界评价中国，主要不是看我们拿了多少金牌，主要还是看我们的生存状态，看我们自由不自由、快乐不快乐，幸福不幸福。

（《南方都市报》2006年12月6日）

请思考：

（1）王明娟因微笑而受批评，作者认为这体现了局促刻板的生活真相，但作者没有停留于此，而是深入挖掘到了什么？

（2）“把舞台当生活”与“把生活当舞台”的根本区别在哪里？

6．体现普世价值

众所周知，逻辑是一种思维方式（规则），逻辑本身并不产生知识或者思想。

在写作议论文时，不但要合乎规则，而且还要有东西可写——说穿了，还要有思想可以表达。虽然，学生的思想发育仅仅靠语文教学是远远不够的，甚至仅仅靠学校教育也是不够的。但是，这并不表示我们在写作指导时只能无所作为，我们至少可以为大家的写作提供一些思想支援，为学生在思考具体问题的时候提供一点意义框架。

下面，我们就从人与自我、人与人（社会）、人与自然三个维度，谈一些基本的价值观念。

（1）人与自我

首先是人对自身价值的认识。任何人不要小看自己，要充满自信，振奋精神，相信自己一定能在生活中发挥应有作用，作出应有的业绩，勉力将自己的人生价值发挥到极致，将人生之花绽放得饱满热烈。袁枚诗“苔花如米小，也学牡丹开”，说的就是这个道理；从杜甫诗“种竹交加翠，栽桃烂漫红”中，我们也能体会到发挥生命中大美的激情。即使我们有了多么了不起的成绩，生活之花、事业之花开得如何流光溢彩，蓬蓬勃勃，在赞美喝彩的喧嚣中，我们尤应头脑冷静，牢记自己本质上只不过是一株普普通通的草，没有理由膨胀自己，不能让心灵浮躁，要始终以平常心看待自己。

关于自身价值、自我评判的话题，应该从人本身的存在价值上来看。不迷失自我，不失掉真我，即便平凡又何妨。努力过了，奋斗过了，这样的人生即使没有大的作为，也是无悔的，更是无可指摘的。如果说通过自己努力，已经将生命之美发挥到极致，即便没有辉煌建树，没有丰硕成果，也是值得骄傲和自豪的。还可以联系到对人才的评价标准。三百六十行，行行出状元。只要在自己的工作领域，踏实劳作，作出应有贡献，不论他如何普通，怎样平凡，这样的人都值得我们尊重，都是所在领域里的人才。干大事业，有大作为，建奇功，立大业，领袖群伦，驾驭乾坤者，固然令人景仰，但默默耕耘，悄悄付出的普通劳动者同样值得我们由衷地尊敬，且他们无疑是我们这个生活世界中的大多数，是建构这个世界最广大最坚实的基础。

我们还可以观照一下这样的思想——古人云：“花之绝为牡丹，然而不实；果之绝为荔枝，然非名花。”牡丹不实，荔花无名，皆不是它们的缺陷和过错，根本没有什么可以遗憾的。不必追求牡丹荔枝皆成名花硕果的“完美”，因为这种“完美”是根本不可能存在的。关键倒是如何使牡丹之花开得更艳丽，荔枝之果结得更丰硕。人在生活中不能什么都追求，更不能什么都要争第一：要找准定位，认准目标，努力发展；也要敢于舍弃，轻装上阵，为自己减负。假如什么都想追求完美和极致，就会成为“走不回来的人”，而最终失去自己奋斗的目标——牡丹荔枝均花果全无！

其次，进入我们视野的是，人的理想和品位。尽管我们处在价值多元的时代，不应该也不可能划一地规定人们的生命轨迹。但是，在谈到人的理想和追求等话题的时候，那些追求崇高，追求心怀天下、服务大众的高尚生活，乃至追求奉献自己、造福人类的大悲悯境界的人，依然让我们肃然起敬！德蕾莎修女抛弃自己优裕的生活，走出高墙，走入贫民窟，将仁爱带到人类最黑暗的角落，勇敢地将世人的悲惨背在自己的身上：“一颗纯洁的心，会自由地给，自由地爱，直到它受到创伤。”这样的一生是无法用“平常”、“普通”等字眼来度量的。对这样的崇高和奉献我们只能心存敬意，而绝不能加以嘲笑。

尊重和关爱生命，是人性文明的基石。对生命应该怀有敬意、关爱和怜悯。关爱他人的生命，首先基于对生命本身的尊重，这种尊重不附带任何外在的世俗条件，任何人的生命都是宝贵的，无价的。任何对生命的漠视都是一切野蛮和暴力的根源。且这种尊重如果不能体现在行动上，不能表现在对生命个体一视同仁的关怀上，从本质上看，仍然是对生命的轻蔑。

关爱他人生命还可思考生命教育问题。学会爱惜自己的生命，增强危机意识，学会自我保护，应该是每一个孩子漫漫人生路上的必修课。联系我们思想教育的习惯导向来看，大多是不畏强暴、见义勇为的宣传，很少有避险逃生、临危自救等方面的教育和训练。临危不惧、见义勇为乃至英勇牺牲自己的生命固然令人敬仰，值得充分肯定，大力弘扬；但既能救人又能自救的行动则更值得推崇。这方面，对在美国“9·11”事件中为救他人而壮烈献身的华人曾喆的两种评价中就能看出不同的生命观：一则强调他为他人献身的思想源头，追溯他从读小学开始就有这种为他人而牺牲自己的思想基础，着眼点在于人的道德觉悟、情感和精神，没有或很少考虑到救人者实际具备的能力和相应的技术。另一则强调他是义务救护队员，受过专门技术训练，他的行动不完全出于情感的激励，而是有着现实的基础。

这里，需要强调的是，平等观念是现代文明的生命价值观的要素。我们传统文化的痼疾之一，就是人的不平等。许多时候，人的贵贱高下，皆因地位、成就、血统、种族等外在于生命的因素而定。许多年前，大学生张华奋勇跳入粪坑救助老农而牺牲的事例所引发的张华死得值不值的大讨论，就说明了这个问题的严重性。

谈到人的现实存在与精神存在的关系，我们应该关注精神追求与现实生存之间的关系。浪漫是一种精神状态，是一种内在渴望，是对现实世界的一种超越。它使人挣脱现实的羁绊，张扬自己的灵性，赢得诗意地栖居的心灵自由。浪漫者能从苦痛中看出快乐，从绝望中发现希望，言说着人的精神存在性。我们为《白毛女》中喜儿在除夕之夜因她父亲替她买回一根红头绳而产生的狂喜之情，为河姆渡先民在那样艰难的生存条件下所创造的“双乌朝阳”的精神追求所深深打动。但是，人不能沉湎于浪漫之中，我们双脚必须站立在现实坚实的土地上。人不能妄想拉着自己的头发离开地球。维特根斯坦说的“我贴着地面步行，而不在云端跳舞”，也可以用来说明这个道理。

可由此而联系到精神家园的建设。物质文明的高度发展，社会生活的快速转型，功利化和浮躁的心态呈蔓延的势态。不少人生活在没有什么亮丽目标和内心渴望，没有丰富的心灵体验，没有纯美的精神生活的偏枯状态，造成心灵贫穷的一族。让瑰奇的理想和精神的追求，让人间的温情与感人的友情，遏止心灵的荒漠化，不断地浇灌我们的心灵田园。

（2）人与人（社会）

功利与亲情并不是矛盾的。应该说人们不甘心于平庸，奋发努力，以取得成功，是值得嘉许和推崇的。追求功利本身并没有过错，辉煌的成功，令人艳羡的荣耀，是实现人生价值的一种重要方式。成就功名不一定就要抛弃亲情，它们实际上仍然是可以统一的。但是如果要在功利与亲情这两者中做出选择，那么，相对于亲情，外在于人的精神世界的功名利禄就会变得一钱不值。著名电视制作人杨澜曾去美国采访1998年诺贝尔奖获得者、美籍华人崔琦。崔琦谈到自己出生在河南农村，父母都是大字不识一个的农民，但是他妈妈颇有远见，咬紧牙关省吃俭用，在崔琦12岁那年送他出外读书。这一走，造成了崔琦与父母的永别。后来他成了世界名人。谈到这里，杨澜问崔琦：“你12岁那年，如果你不外出读书，结果会怎么样？”一般说来，崔琦大概会这样回答：“那我永远成不了名，也许现在还在河南农村种地。”可是他竟很后悔地说：“如果我不出来，三年困难时期我的父母就不会死。”说着，禁不住流下了眼泪。

崔琦的回答之所以给我们灵魂的震撼，是因为他的境界完全挣脱了世俗的价值观、势利的人生观的桎梏，超越了庸常的价值尺度，闪耀着人性的光辉。在他心灵的天平中，亲情是至高无上的，也是任何东西所无法替代的，为了回馈养育之恩，为了表达反哺之情，即便牺牲全部功名也都值得。而在现实境遇中，一些人将经济原则运用于人际关系乃至至亲至爱的人，将与父母亲人的关系当成单纯的一笔交易，给人以透入骨髓的悲凉。在很大程度上，我们社会生活中，亲情淡漠便成了不争的事实，也正因为如此，崔琦的回答和热泪使我们感动之至。

由此可联想到“关注自我与关爱他人”的话题。当下的不少年轻人相对来说，比较关注自己发展，关心自己利益，有一句话“只要我喜欢，有什么不可以”就很形象地说明了这种自我中心意识，不注意别人或从不在乎别人的心态，有的甚至到了“我的眼里只有‘你’——自我”的地步。应该说关注自我并没有错，我们这个丰富多彩的社会就是由富有个性的个体发展而成的。问题是，只将眼睛盯在自己的利益上，而忘记了身边大多数人的利益，甚至损害别人的利益，这种对自我的关注就走向了自私和狭隘。许多不礼貌、不文明的举动，大率由此而来。因此就有必要倡导爱心，提倡关爱他人。古人云“仁者爱人”，它不单单指关心爱护别人，更包含了“将心比心”，为他人作出应有的付出和牺牲。这种关爱是维系人际关系的纽带，是凝聚社会人心的力量，也是自身在社会生活中立身处世的精神源泉。如果每一个人的目光能不局限于自己鼻子周围的一块地方，能对社会上弱势群体、不幸的人们多点关爱，愿意为别人的福祉作出一点真诚奉献，社会将会更加和谐和美好。

还可以联系到“道德与功利”的话题。在我们看来真正的道德行为的出发点和归宿只能是无私之爱，没有任何附加的功利目的。它的源泉是心灵的呼唤，是人之为人的内在需要。将道德行为量化和功利化，是有违道德的本旨的。因此，如果对他人的关爱成了赢得自身荣誉和他人赞美的手段，这种道德在很大程度上含有“道德秀”的味道。浙江宁波的署名为“顺其自然”的人，这些年为慈善事业匿名捐款近百万元的义举之所以令我们深深感动，主要是因为他的行动无任何个人的功利目的可言。

古人云：“是己而非人，俗之通病。”责备他人、甚至苛求他人的情况是很容易产生的。尤其是那些单凭偏执想象、轻率判断的指责，会深深地伤害良善。其实，这样的心态与昏乱的心境和阴暗的品行不无关系。“人苦于不自知”也如此！“明察秋毫而不见舆薪”，看得见别人脸上毫不起眼的小雀斑，甚至在人家光洁灿烂的脸上抹一整脸的大麻子，而独独不见自己脸上“百花齐放”的痘痘。如果心怀坦诚和宽厚，就会对自己深刻反省：我是否用一只眼睛看别人的时候，也用另一只眼睛在审视自己？我看别人的时候心地是否纯正？眸子是否摆正？我看自己的时候心胸是否磊落？目光是否明净？苏格拉底说，一个没有检视的生命是不值得活的。柏拉图更为深入地说，内省是做人的责任，没有内省力的人不配做人，人只有透过自我内省才能实现道德和美德。这样多一份宽厚和善待之心，就能拭净心灵的窗子，拆掉横亘于心灵与心灵之间的篱笆，使人际洒满阳光。

我们还可以考虑“改变他人与改变自己”的话题。改变别人事倍功半，改变自己事半功倍。一味地要求他人，倒不如更多地反求诸己。不再将眼睛盯着别人，回到自己的心灵世界，将心灵尘埃打扫干净。要正确对待“别人的评价与自身的认识”。要有主见，对自己有较为客观的评价，不要在心造的幻影中过活，更不能由此陶醉。对别人给自己的评价要实事求是地看，对能调整和发展自己，促使自己完美、和谐成长的意见，要虚心接受；在自己无法把握自己的方面，应听从别人的评价。但不等于轻易地改变自己，从此失掉主心骨。因为别人对你的了解往往并不全面，甚或较为肤浅，所以有时也不能屈从别人的评价。

对不同文化之间交流的看法和观点。我们宜持稳健开明的态度。改革开放，文化碰撞势所必然。要正视文化差异。各民族的文化各具特征，无所谓优劣。不能唯我独尊，以为我族文化甲天下，用褊狭目光来看外来文化；也不能妄自菲薄，觉得自己事事不如人，拜倒在外来文化脚下。关键在于沟通，在于融合。我们反对文化霸权，多一分理解，多一分尊重，少一点干涉，强加某种文化和价值观于另一个国家或民族，只能导致悲剧。文化交融意味着在不失去我们本真的前提下，有选择地吸收外来文化，激发我们古老文化的活力，这是我们应该具有的文化气度。不必视外来文化为洪水猛兽，其实我们中华文化中也有不少外来的因子。鲁迅说，唐朝有胡气——也正说明唐代文化兴盛与其敢于大胆吸收外来优秀文化，心胸开阔，气宇宏大是有关系的。

（3）人与自然

改造自然乃至征服自然是人类的雄心和梦想。人类以其聪明才智，不断地改造大自然。“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，不再是诗意的幻想。但是“人定胜天”是需要一定条件的，即这一切都得以尊重和顺应自然规律为前提，否则就会受到大自然的无情惩罚。我国发生的“98长江洪灾”，近来南亚国家由台风引发的泥石流灾害，还有稍前一些曾经流行的疯牛病，等等，都是大自然给予人类破坏自然的行为的回报。其实，自然界的一山一水、一草一木都有着其存在的理由和价值。大自然总会用他神奇的手，巧妙地调节和平衡好各种生物之间的关系。人类应该做的就是尊重自然的法则和规律，积极地适应自然，与自然和谐共处。

既要提倡以人为本，也要坚持以自然为本。竭泽而渔的短期行为，毫无节制的资源浪费，肆无忌惮的破坏环境，等等，只能带来无穷后患。以自然为本就是走可持续发展道路。培养全民环保自觉，切实从身边小事做起，都应是有效途径。

人与科技。科技以人为本，在高科技时代，人如果忘记了自己的主宰地位，而听任包括电脑在内的高科技役使，就会造成人的异化。人是一切社会关系的总和，当然也是科技进步的出发点和归宿。科学发展是为了尊重人、解放人，而并不能以牺牲人的尊严和自由为代价，不应由物性泯灭人性，使人沦落为工具，成为非人。人类在现代化进程中，曾经沐浴过并正承恩于科学的光辉和荣耀，也曾痛苦地面对科技的尴尬和必须直面自身失落。现代化拓展了我们的视野，焕发了我们的活力，同时，高科技也掩盖不了时代精神的蛮荒。在发展高科技的同时，提高人的素质，培养人的现代意识显得重要和紧迫。只有在现代化过程中始终强调人的现代化，让人真正处于主宰现代高科技的主体地位上，才谈得上科学技术造福于人类，否则，物性难免吞没人性。需要特别注意的是，虽然科学不可能解决一切问题，但正如沈致远先生所说：“科学是美丽的。”不要贬低科学本身，更不能将科学与人文对立起来。对科学及科学精神的追求，我们要走的路还很长，而绝不是相反。

还有对文化背景的了解，可以加深我们的思想合理性。

下面这篇文章的问题就出在文化的隔膜上：

中国观众看比赛时别乱嘘

张　鸣

看体育比赛，有掌声就有嘘声。在某种程度上，运动员也是演员，在场上表现不佳，被看客嘘，也是该着。不过，我现在要说的是另一种嘘声，在篮球或者足球比赛中，罚球时的嘘声。当然，这种情况，只发生在主队被罚，操刀主罚的是客队的人。我们看到，即便主罚的人是中国观众特别喜爱的美国NBA明星，只要他们人站在罚球线上，依然会嗡声大作，但凡神经不够坚强，都会被弄得心烦意乱。

相信这样一种现象，不止在中国有，无师自通发出一致嘘声的看客们，也情有可原，无非是出于爱护主队之心，想要帮主队一个忙，通过大声的一嘘，干扰客队的罚球，稍微影响一下比分。虽然不能把胜利的天平拉向主队，但能帮点儿是点儿。

无疑，这样的干预对客队不公平。尽管在多数情况下，参赛运动员都是老于征战的高手，什么场面都见过，不大可能受到这种干扰的影响。但也不排除在某些特定的场合，在比赛过程中出现了心理不稳定现象，经过这样一嘘，的确会影响罚球结果。体育比赛的精神是fairplay——公平的，有绅士风度的竞赛。固然真正的完美实现不了，但人们会为此目标不懈地追求。

奥林匹克运动的本身，就是人类从野蛮走向文明的一个写照。不仅参赛的运动员越来越文明，把不符合公平正义的杂质逐渐淘汰，观看比赛的观众也一样要趋向文明，而且也的确在走向文明。观赛中的种种不文明现象，诸如向赛场里扔东西，在看台上叫骂，斗殴，随着体育文明脚步，越来越稀少。少数的害群之马，诸如足球流氓，已经成为众矢之的，不仅受到法律的制裁，而且为广大观众所唾弃。

当然，罚球时的嘘声，至少目前还不能为任何一种比赛规则所限制，任何一支来到人家主场比赛的球队，也只好忍受这一切，权当是面临的客场压力之一。但这毕竟是一件不公平的事，让我们的观赛素质降分。

体育竞赛固然是运动员和运动员的竞争，也是国与国的竞争。输赢不仅关系到个人的荣辱，而且关系到国家的荣誉。相信在发奖仪式上，当国旗升起，国歌奏响的那一刻，每个看到的人都会很激动。但是每个人都知道，胜利带来的荣誉，只能是堂堂正正得来的，不能掺杂一些见不得人的场外因素。否则，就是中国的那句老话，胜之不武。虽然说，这种罚球时的场外嘘声，还不能算是比赛中的“场外招”（因为主队并没有参与），而且过失情节轻微，大家只好听之任之，好像一直未见有什么人对此有过批评谴责。但是，没有人批评的事情，不见得就对，这件事的对错，其实每个人心里都有数。在电视机前观看比赛的时候，当自己国家的球队到了人家主场，遭遇这种待遇，也一样会感到不愉快。己所不欲，勿施于人，消除这种不愉快，从自己做起吧！

（《中国青年报》2008年8月15日）

这篇文章认为奥运篮球比赛运动员罚球时，中国观众嘘声很不文明、不得体，有损国家荣誉。其实如果经常看NBA，就知道这是一般形态，甚至可以说是篮球文化之一种，应该说这样议论是偏颇的。中国人这么做，说起来我们还是向美国人学的，即使硬要说不文明，至少也应该提到这个背景。这样，文章论说方可谓严谨而无疏漏。可见写作时，了解文化背景、熟悉背景知识是多么重要。

精彩看台

生如甘草

杨　芳

甘草，生长在荒芜之地，根味苦带甜，有淡香，可入药。许多名贵中药中都会有它，医生说，没有它，有些药根本配不出来。甘草默默地躲在名贵药材的背后，淡对人们的漠视，它的淡香依旧存在，夹杂在苦中的甜味依旧没有消弭。

有些人，他们也像甘草一样生活着，那么坚定，那么低调，那么无怨无悔……

她本应该是个不平凡的女子，年轻，漂亮，有着自己的音乐梦想，但她甘愿做一个平凡的妻子，照顾孩子，默默地支持丈夫向他的梦想前进，她就是科雷塔——为黑人解放事业奋斗到最后一刻的黑人领袖马丁·路德·金的妻子。

在金为事业奋斗而顾不上家庭时，她默默地抚养着三个孩子，同时还要忍受贫穷，还要忍受仇恨黑人运动者的威胁和伤害。她默默地支撑着这个并不安稳的家庭，默默地做金的最坚实的后盾，不图名利，虽然她一直生活在金的光环之下，但她无怨无悔。

他，高大英俊，年轻的他是一名哲学系的大学生，风华正茂，却爱上了一位年过花甲的老人，他便是雅恩，他的情人就是著名的作家杜拉斯。

杜拉斯创作过许多作品，获奖无数，她的小说《情人》享誉世界，她的才华和热情，深深地打动了雅恩，使他甘愿放弃自己的工作来做她的“清洁工”、“打字员”、“护士”……他无微不至地呵护了她整整十五年，一直到她去世。尽管杜拉斯的时时粗暴任性，致使他们时常争吵不休，尽管他们的感情引起了世俗的偏见，外界给予他们的压力很大。

他从没有想过要从杜拉斯身上获取半点名利，他只是一直在她的光环之下，无怨无悔地照顾她，为她的晚年增添了无数的快乐，在他遵照她的遗嘱写了《我的情人杜拉斯》一书来记住他们的爱情而引起无数人的关注时，他放弃了这唾手可得的名利，从此隐姓埋名，让他们的爱情保持完美。

他们的快乐，就像甘草，苦中的甜是最难忘的。他们就如甘草，即使被别人的光环所埋没也无怨，哪怕是放弃了自己的梦想也无悔，尽管活得艰辛仍对自己的所爱不离不弃。

这是一种魂，一种叫做坚定的魂、大爱的魂。生如甘草，他们平凡的人生中散发的人性芬芳温馨了整个世界。

（《作文与考试》高中版2007年第21期）

请思考：

（1）作者抓住了甘草的哪些特征来表达中心论点“甘草一样生活着，那么坚定，那么低调，那么无怨无悔”的？

（2）文章在举例论证的时候，如何在语言上突出这些人与甘草类似的品德的？

习作展示

题目：许多年前，一位风华正茂、前途未可限量的大学生张华为救掉入粪坑的老农民而献出了年轻的生命。

有人认为他死得太不值，用一个大学生的生命去换一个老农的生命简直太不该了。

请以“生命的价值”为话题作文。

为人性的光辉喝彩

沈慈丹

这是真的。

在二战的最后时刻，解放柏林的战斗在激烈地进行着，苏联红军与法西斯匪徒守在一个街道两边，猛烈地向对方阵地扫射。苏联红军正在向敌方靠近。突然，墙角外传来女孩的哭声，她的处境非常危险，随时都可能被子弹击中……

这时，一位红军战士大声叫战友掩护，迅速哈腰移近小女孩。他抱起小女孩，搂她在怀中，开始往回跑。法西斯的枪声停止了……不久，枪声又响起来，战士中弹倒下，他竭尽全力将女孩推给自己的战友。

这名战士不久死在医院中。

我一直记得这位名叫卢基扬诺维奇的英雄。我认为这是一个生命对另一个生命的尊重与帮助，展现了人性的光辉与人格的伟大。

或许有人认为这位战士死得无价值。但我认为他所做的是非常有意义的，而且这意义中最重要的一点在于他在最危急的时刻想到的是生命的有无，而不是在乎生命价值的得失。他论释了生命的含义，也升华了自身的价值，并使自己触及到人类精神的顶峰。

实现生命的价值的确有多种方式，比如，在丝竹管弦中寻找灵魂的乐章；在诗词歌赋中追求生命的开阔；在辛勤工作中探求美好的生活……但一句话，这些都是囿于自身的理想的，是动物式的。无论何时，为自己努力都要比为他人付出低贱。况且，为他人付出也是生命价值的一种实现形式。基于这一点，我以为上文那些认为战士死得无价值的人是荒谬的。

战士壮举的另一点意义在于说明了这样一个事实：从最根本的角度出发，人作为一个生命个体，其价值是同等的。这个最根本的价值不会因你所处的社会地位和所取得的成就而发生改变。就像一张钞票，不会因为它是簇新的而升值，也不会因为它几经褶皱而变得毫无价值。我想，卢基扬诺维奇壮举的最根本的动因便是这一点。

所以，以价值为评判标准来否定帮助者的努力是片面而有失公允的，相反地，我们应该赞美施救者的崇高品德，为人性的光辉喝彩。

生命在那一刻增值

施康寅

天使会飞是因为她把自己看得很轻。——题记

此时此刻，我仿佛看见张华挥动着轻盈的翅膀，渐行渐远。我仰望天空，竭力想获得他自己的答案，但留给我的却是与蓝天融为一体的高大背影以及那一抹永恒的微笑。

我知道张华已达到了冯友兰先生所说的“天地境界”了，“忘我”已无形地在他的实际行动中体现，继而得到人格的升华。生命也在那一刻不可遏制地增值了。

我想，有人会反驳我这个观点，就像那些扼腕叹息的人们，他们悲哀地认为：如此优秀的大学生毁于一旦就为了那个不起眼的农民，不值！

张华将来对社会的作用将比老农大（如果没有意外），但我们要考虑的是那千钧一发的时刻，生命对每个人都同样重要，这毫无疑问。生命的天平是公正的，谁站上去都是一样的分量。而张华在那容不得多一秒时间思考的时刻，全然已忘了自我，他的内心深处一定爆发出了一种强烈地挽救另一条垂危的生命的坚定信念。于是乎，他毫不犹豫地冲上前，以一命换一命的结果结束了这场善行。

在挣扎的一刹那，他把自己看得太轻了。他将自己移向老农，天平微微摇动了。但一股强大的道德力量已悄无声息地站立在他的位置上，替代着两人的分量，更确切地说那便是张华增值的生命。

他成了道德的楷模，在生命的课堂上进行了最出色的演讲。

他所带来的心灵震撼不是我们少了一位优秀的大学生而是我们多了一位近乎于圣人的凡人，他教会我们如何看待生命。因为生命是不能用世俗的价值去衡量的。张华的行动可能会将其中一些沉醉于物欲横流的社会中的人唤醒。那样他在天堂也会笑得很灿烂。

我想张华一定也曾被“生命似嘉树，爱情若丽花”的诗句所感动，渴求生命是每个人的本能。但张华更明白生命花园里的每一朵花都是奇葩，都值得怜爱，他怎能，应该说怎会眼睁睁地看着其中一朵近在咫尺的花瞬间枯萎而不去拉他一把呢！

张华的行动值得我们每一个人肃然起敬，同时我们也应从他增值的生命中得到些许的启示。

生命本无价

吴华莎

雪夜，行将冻死的戎夷让弟子把大衣脱下来给他，理由是他品行高尚，活下去于世有益。他的未能继承师父高尚品行的弟子终没有从命，也许当时弟子的脑海里只是一个质朴的想活下去的念头。但今天的我们则可以总结说——生命无价。

曾经有这样一篇报道，××煤矿发生瓦斯爆炸事故，××领导等恰在当场，因公殉职。这是在迄今为止的煤矿爆炸事故中死亡者级别最高的一次。

心里总不是滋味。

在死亡面前，人们还被分作三六九等。这是低级死者，这是高级死者，云云。诚然，那些记者可能是想说从职务上讲，以往死的都是些煤矿工人，而这次的死者是一位国家干部；煤矿工人多的是，相比较而言，国家为了培养一名干部花费了多少心血与金钱啊，总该分个高级低级吧，是吗？

人人生来平等，天才的第一声啼哭也不会是一首诗歌。不同的是家庭背景、生长的社会环境以及许许多多无法使之平等的条件。这些是客观存在的，应当心平气和面对的不平等——一个人可以抗争可以拼搏，但前提是直面现实。只是，面对和人类的历史一样久远而厚重的死亡的时候，我们可不可以原始一些，无邪一些。对生命（包括死亡）近乎迷信的崇敬非但不是人类不够文明的表现，而是我们与生俱来的那颗赤子之心跳动的迹象。

高尚的品行，无可量限的前途，对社会将作出巨大贡献的可能性，这都是无可争议的宝贵财富。但如果在天平的一端放上生命，那么所有这些都不能使之平衡。生命中不能承受之重，也许就是生命本身。

戎夷的生命无价，弟子的生命一样无价；领导的生命无价，矿工的生命同样无价；张华年轻的生命无价，而那位饱经人世沧桑、辛苦大半辈子的老农的生命毫无疑问地依然无价。

生命的无价并不是静止的。它之所以无价是因为每一个鲜活的生命都有无数种意义，有自己对生命的理解与追求，他们可以通过有关生命的作为体现人性之美，为全体人类看守心灵的牧场。让我们一代代生命的历史温润而饱满地延续着，让那一片牧野保持芬芳与纯净。不然的话，人们也许会一直计算着GDP与GNP，直到他们竭尽脑汁地测算生命的价值，最终无能为力地放弃，并开始怀疑是否一切都可以衡量出个数据，或者说反省是不是该留一块空间给生命，不再从价值大小的角度去看待它，考察它。因为，生命本无价。

点燃生命的灯

许　吉

张华为了救助掉入粪坑的老农民献出了年轻的生命。跃入粪坑前的他风华正茂，前途未可限量，然而这对于他都不重要了。一缕英魂归何处？随风万里，留待世人说。

有人认为他死得很不值，用一个很有前途的大学生的生命去换一个垂死的老农的生命，简直太不该了。

我并不认同他们的说法。

一个热爱自身生命的人，他也同样热爱周围的一切，哪怕是一棵树，一朵花，或是一个微笑的生灵。

当这样的人遇到有生命将逐渐消逝时，他会忍不住去挽救。这时他不会考虑到自己的前途或是自己的救援值还是不值，在他的心中只有一个信念，就是要把那摇曳的生命带离死亡。这是一种潜意识的驱遣，一种生命的共鸣，是眼睛被尘世势利之光所笼罩的人所无法理解的。

我们怎能用世俗的商品化眼光去衡量他的所为呢？

我也为张华哀痛，但我更对他的崇高的品质敬佩不已。

他点燃自己生命的灯，为身边的人带来光明与温暖。虽然在救老农时，他永远地离开了，但他的“灯”却点燃了这个社会。

虽然有许多人对他的行为不解，仍应该有更多的人受他的影响而点燃生命的那盏灯，将温暖带给这个社会。

张华逝去了，但逝去的只不过是他的躯体，他的精神、他的博爱的胸怀将融会在历代圣贤的品质中为后人所称道。

谭嗣同在变法失败时曾说，各国变法无有不流血者，如要流血，就从嗣同始。那是一种“以身撼天下”的大无畏的品质。而张华的事例也给了我们这个人际关系趋于冷漠的社会以当头棒喝，震醒了深藏于心底的博爱的灵魂们。

张华的生命没有能力为社会的实际发展、历史滚动的年轮注入推进的力量，但他却为这个社会点亮了一盏启明的灯。

当芸芸众生在浑浑噩噩中忙碌时，那盏明灯告诉了你该如何前行。

当黑夜降临的时候，有这许许多多灯照亮在你的周围，那将是一种多么温暖多么惬意的感受啊。

点燃生命的灯，不过是举手之劳，但它却可以给整个社会带来五彩的阳光，给黑夜里行路的人，亮起导航的明星。

平等中的超擢

罗迪清

还记得当慈禧下诏捕杀“戊戌六君子”等维新人士的时候，六人已一只脚踏入了鬼门关。其实当时谭嗣同是可以幸免的，然而他却早早作了必死的打算，一句“革命流血牺牲，请自嗣同始”声震寰宇，凌然浩气长存于万古。然而却有人质疑：这样一厢情愿地流血到底是值还是不值？

再说大学生张华，用自己的风华正茂和无限前途换取了落入粪坑的老叟尘芥般的生命，同样传来了质疑声：这样一命换一命，值还是不值？

出于对生命的看重，我理解这些人，然而他们说话的口吻，和那如买卖交易般吆喝生命的庸态却令人鄙夷！谭嗣同的就义，张华的舍身，岂是值与不值这一杆轻质天平可以衡量的！

生命的最初和最终都是其本来的真实面目，虽然中间可能会披上贵贱的外衣，但洗尽铅华后，显露的依然是它的平等本质，而生命最终体现的价值，却是平等中的超擢。谭嗣同的就义，绝不只是无谓的牺牲，张华的舍身，也绝不仅仅挽回了一个垂暮的生命。世俗的眼光无法权估这样的重量。他们在有意无意中为自己的生命找了一个归宿。

生命有权选择高贵。死有重于泰山，有轻于鸿毛，这其实还是浅薄的说法。孟亚圣说“舍身而取义”，然义之比于泰山，孰轻孰重亦未有确论。其实生命的最终价值评判并没有明确的分水岭，它的终结有时只是一次简单的意识冲动。

正像张华在最后一刻并没有像孟子那样考虑那么多，也没有时间。他不会一手捧着《孟子》作一番权衡之后再去救人——或许那样他就不会毅然跳入粪坑。事后再去争论值与不值，就太对不起张华这奋然一跳了。

话分两头说，生命本身也是一种价值，一种人人生而俱有的平等价值。舍己救人，在创造一种价值的同时，也毁灭了这种平等价值。面对这样的交替，谁能不慨然肃然？如此的美德让人沉重，什么死得有意义，什么应该发扬光大，简直都是鬼话！

谁也没有权利看轻生命，而选择怎样的升华也都是生命各自的决定。面对这样一种于平等中耀升的高贵，我们唯有沉默以示景仰。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）南非有一位杰出的新闻摄影家叫凯文·卡特，他最有名的一幅作品，就是一个非常瘦弱的非洲小女孩，眼看快倒毙了，旁边离她不远的地方，一只凶恶的秃鹫，正煽动着翅膀盯着小女孩，一旦小女孩倒下就扑过去将她撕个粉碎。这张照片，是1993年苏丹叛乱时，凯文·卡特特意赶到苏丹北部边境，在一个叫伊阿德的村子拍下的。拍照后，他将秃鹫赶走，目送小女孩远去，就离开了。当时他抱住一棵大树号啕大哭。第二年，这张照片获得美国的普利策新闻奖。就在领奖台上，他突然想起了那个小女孩，一刹那间，他仿佛听到全世界都在责问他，那个小女孩呢，难道她只是为了让你拍一张照片吗？凯文·卡特随后回到非洲，来到那个村子，那片灌木丛边，可是，除了脑子里的情景，什么都看不到了。他愧疚当时只顾了摄影而没有救助那个贫弱的小女孩，愧疚他的艺术荣誉，不是来自对苦难的抵御，而是来自对苦难的欣赏。于是，他在他当年拥抱过的那棵大树下自杀了。这一天是1994年7月27日，卡特只有33岁。

你从凯文·卡特身上看到了什么？请写一篇文章谈谈你的思考。

（2）最近我天马行空地思考了中国几千年的历史之后，提出一个很尖锐的问题，这个问题就是勤劳、勇敢、智慧的中国人民，在神州大地上干了五千年，干到了1949年我们干出了什么？毛泽东同志有一个概括：“一穷二白。”这是一个非常难以设想的问题，因为如果中国人不是勤劳的而是懒惰的，不是勇敢的而是懦弱的，不是智慧而是愚笨的，是这个结果是可以理解的，而事实恰恰相反。我们怎么来回答这个问题？有一点是肯定的，我们中华文化肯定是灿烂的，持续发展的，这是不能否定的，但是应该承认，这里有严重的缺陷。特别是关于财富的文化，关于人才的文化，关于权力的文化这三个方面缺陷更为严重。“不患少患不均”应该是我们中国财富文化的主线，所以恨富人、恨能人就成为我们中国国民不用教育大家都会的思维方式。所以人们怕显能、怕出头、怕露富。富人是有形资产的代表者，能人是无形资产的代表者，有形资产和无形资产是经济发展的两个翅膀。但是我们中国传统文化里顽固存在的“两恨”文化就如同两把剪刀总是不失时机地把这两个翅膀不断地剪掉。所以我们中国经济的落后，从文化上看，我看是不可避免的。

仔细阅读以上材料，自选立意，自拟题目，写一篇不少于800字的议论文。

（3）10月份，美国有个黑人老太太去世了，她叫罗莎·帕克斯（Rosa Parks），她的遗体被运到华盛顿的国会大厦。她是美国历史上第一位获得遗体被安放在国会供民众瞻仰的女性。

这个人做了什么了不起的事呢？要叫我们说起来，太简单了。她只做了一件事，说了一句话。一件事是该给白人让座时，就是不起来，一句话是“我受够了让出座位！”再说她也不起来，一直到被警察逮捕入狱。

这引发了轰轰烈烈的黑人民众展开的381天抵制该市公车的民权运动。接着，美国最高法院裁决种族隔离违宪，美国的种族歧视制度被正式废除。帕克斯也因此被美国国会命名为“民权之母”。追悼仪式上，美国国务卿赖斯（黑人）说的一句话最有代表意义：“没有帕克斯，我就不可能今天以国务卿的身份站在这里。”

以上这份材料可以立论的角度不少，请你选择一个合宜角度，谈谈自己的看法，写成一篇文章。

（4）材料一：一对夫妇，男的是地道的美国人，女的是美籍华人，要买幢房子。房屋的其他方面均不错，只是挨近殡仪馆。男的满意，女的坚决不要。美国人没有死亡不吉利的忌讳。

材料二：有人说只有汉字是象形的，但一位法国作家说，B有两个肚子，C似月牙，D像半圆，O如满月，J在荡秋千，R是一位将军迈着稳健的步伐，U像一只古色古香的陶罐……

材料三：自改革开放以来，我们的生活中肯德基与三黄鸡并驾齐驱，比萨饼与汤圆水饺香飘街衢。过情人日、圣诞节的风尚也日盛一日。

请联系上面三则材料或其中的一则材料，以“文化的碰撞与交融”为话题，写一篇文章。

（5）1979年，特蕾莎获得了诺贝尔和平奖，同年也获得印度政府颁发的全国最高荣誉奖。1997年9月特蕾莎逝世，葬于加尔各答。特蕾莎去世的噩耗传来，引起了全世界巨大的震动：在印度，成千上万的普通人冒着倾盆大雨走上街头，悼念他们敬爱的“特蕾莎嬷嬷”，政府宣布为她举行国葬，全国哀悼两天，总统为此宣布取消官方活动，总理亲往加尔各答敬献花圈、发表吊唁演说。从新加坡到英国，从新西兰到美国，各国元首和政府首脑纷纷发表讲话，为这位“仁慈天使”的逝世感到悲痛。

特蕾莎修女一生的使命既简单又直接，就是服侍穷人中的穷人。“我们感到所做的只不过是汪洋中的一滴水，但若缺了那一滴水，这汪洋总是少了一滴水。我不赞成做大事，在我看来个人才是重要的。”她认为，人最大的贫穷不是物质上的缺乏，乃是不被需要与没有人爱。她曾说过：“感觉自己没有人要，是人类所经验到最糟糕的一种疾病。”因为别的病有药可医，唯独“不被需要”，除了一双愿意服侍的手与一颗充满爱的心外，再没有一帖药可医治。

你觉得在材料最后一段中特蕾莎修女的话有道理吗？请联系这些话，自选角度，写一篇文章。


第二章　议论文写作的意义深化

7．紧扣特征揭示本质

透过琐碎现象洞悉事物本质，这是议论文写作的一项硬工夫；它要求我们透过现象作深入思考，对现象进行“去伪存真，去粗存精，由表及里”的加工，发掘出寓于事物的本质。在纷纭复杂的事物表象中，剥去现象外壳，抓住问题核心，高屋建瓴地确立自己的观点。

（1）抓住特征，往深处考虑

不论是概念性题目，还是话题，或者是纯粹材料型题目，在确立基本意义以后，我们要做的第一步，就是考虑它所表示或暗含的特征。

请看下面这则材料：

见过雪的孩子大多玩过滚雪球游戏。一个小小的冰块、石头或者就是一把雪，在雪地上滚呀滚，就会迅速膨胀成一个大雪球，只要你有足够的力气和兴趣，这个雪球会滚成足够惊人的体积。

这样的滚雪球现象给我们怎样的人生启示呢？请以“滚雪球”为话题写一篇议论文。

动笔成文之前，首先需要研究的是雪球的特征。

如何显示特征？比较相类似的物象。比较一下，就能明了，雪球不是篮球，也不是石块，它内心不能是空的，要成为实心“球”。这就必然要有坚实的东西作为它的内核。这个内核可以是揉捏得很坚硬的一把雪，或者是冰块，或者是石块，总之，必须有坚实可靠的“雪球内核”。

这个内核之所以应该坚实可靠，是因为它要经得起滚，经得起磨，还要具有很强的吸纳能力。如果“雪球内核”松松垮垮，滚几下就散架了，碰一下就成为雪片，无论如何也滚不起来。同时，如果“球心”的吸纳能力不强，怎么滚也无法指望它滚得很大。

再联系人生来考虑，“雪球内核”意味着什么？那就是你必须有一个智慧的大脑、充实的心灵，包括有一颗奔腾的“雄心”、无比的自信、坚强的意志、近似“愚蠢”的诚实、敏锐的思维、非凡的表现力和亲和力，等等。

第二步，我们要研究滚雪球的特征。为什么有的雪球能滚起来，而有的却不能，为什么有的滚大了，有的则滚小了；有的滚圆了，有的则滚散了；有的滚得飞快，有的竟然怎么也滚不动？甚至有些还越滚越小，最终滚到阴沟里去了……

应该说与以下几个方面有密切的关系：

●滚的起点选择

不论雪球的内核如何坚硬牢固，如果在地板上滚，或者在狭窄的栏杆上滚，恐怕也滚不出什么名堂来的。《滚雪球：沃伦·巴菲特和他的财富人生》中，巴菲特说：“人生就像滚雪球，重要的是找到很湿的雪和很长的坡。”因此，得找一个适宜“滚”的起点。所谓“适宜”，就是积雪稍稍厚一点，但又不能是难以让雪球挪动的厚雪；铺满雪的坡度开阔一些，足以让雪球在上面无甚阻挡地滚动。因为它决定雪球能不能滚起来，决定滚的速度是快还是慢，关系到能否以最小的力气，滚出一个最大的球来。

“起点”的高低并不重要，重要的是“起点”要合适。找到属于自己的起点，应该不是一件困难的事情。除非特别幸运的人或有不同寻常先天背景的人，起点非常高，很快就能滚出一个大球来；也除非是很倒霉透顶的人，一开始就进入一个深渊里，怎么也滚不出来。作为正常人，都应该也完全能找到适合自己的起点。

所谓起点合适，就是要与自己的能力、特长、发展的生态环境相适应，打工的起点、公务员的起点、做小生意的起点，都无所谓，能发挥自己的潜能便行。正所谓“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”。许多有成就的人，起点也很低，但都能滚出个名堂来，所谓草根精英，就是指这些人。

●滚的外在助力

有了起点还只是滚的条件之一，要使雪球滚得好，在滚动初期，还需要借助于外力。只有当雪球的体积足够大，可依靠其自身惯性向前推进的时候，外在动力就会相对弱化。那就意味着使静止的雪球转动起来，一开始你必须使很大的力气，一圈圈反复地推，每转一圈都很费力；但是每一圈的努力都不会白费，雪球会转动得越来越快。达到某一临界点后，雪球的重量和冲力会成为推动力的一部分。这时，你无需再费更大的力气，雪球依旧会快速转动，而且在外力持续作用下会不停地转动。滚人生雪球亦如此，开始要集中一切力量，让它转动起来，达到一定程度后，它会越滚越大、越滚越快，而且将越来越省力。

譬如说，有点知识，就要让知识动起来，转化为生产力；有点思想，就要让思想在行动中闪光，如果不动，即使是最美好的思想也会淤积起来，时过境迁，发酵变成垃圾，会使你的脑筋成为“死脑筋”。要知道资源增值规律：使用越多，增值速度也越快；闲置资源，贬值也快。

●滚的气度风范

讲究滚的艺术性。

滚的力度要适中。滚得太猛、太火，雪可能一下子不能与球体粘合结实，欲速则不达；滚得太慢，有的雪竟然悄悄地融化了，有的雪被别人的雪球卷走了。面对不同的区域、不同的“路况”，滚的方法也不同，如在好的路段，就要想办法快速滚上更多的资源；在泥泞烂路上，人生挫折时，也许这只球只要平安滚过去，不被淹没就行了，能否滚上资源没关系，留得青山在，不怕没柴烧。

滚的路径要科学。有些路上可能没资源，白费劲，甚至赔了夫人又折兵。有些路径资源极为丰富，横滚直滚，不费吹灰之力也能滚上许多资源。时刻要注意的最为重要的一点，就是千万不要滚到阴沟里去了！

第三步，对被滚上的雪要慎取。

滚雪球的目的是要把球滚大，把人生局面做大做强。滚什么？当然是滚资源，资源是什么？可以理解为做某事所必须依靠的条件。社会这个大雪地上有什么，什么都可能滚上。

但社会又是个大染缸，成分极为复杂。因而，滚上什么东西要慎重选择。譬如，有些人在社会上滚一辈子，真正的朋友没滚上几个，流氓地痞、狐朋狗友倒滚上了一批，有些还滚到黑社会的圈子里去了；有些人财富没有滚上，债务却缠上了一身；有些人健康文化、健康体魄没有滚上，不健康的全滚上了。有的人好名声没有粘上，臭名声却越传越大。这雪球还特“怪”，对滚上来的好东西，偏偏附着力差，对不想要的坏东西，吸附力还特强，一旦粘上，真难以滚脱。人生这只雪球谁都希望越滚越大，但也不能贪大求全，对吸纳的东西一定要慎重选择，滚上的资源要精，要优质。对滚上来的资源一定要清理，有害的要抛弃，有用的要珍惜。

通过我们对滚雪球现象的层层分析，充分挖掘了它所包含的丰富内涵，在此基础上，我们选择一个角度来写作议论文，相信会有一定的思想深度。

我们再来看看2008年浙江高考作文题目“触摸城市”。先研究这个题目中的“城市”的特征。

城市的特征，从根本上说是什么？高大的建筑，通达的街衢，发达的文化，流行的时尚？对不对？一定程度上看，是对的。但这些仅仅是外在的特征，一般人都会想到，还没有往深处想。如果我们往深处考虑，就能拨开人所共见的城市繁华、城市发达等表象，发现城市不死的是它的城民，人，才是城市的血液、生命和灵魂。这是一般人所看不见的深刻。如果纠结于一般人常常乐于称道的小镇风光，以此来贬低甚至否定城市生活，就无所谓深刻了。如果把目光投注到城市的灵魂——城市中的人，就一下子抓住了城市的本质。然后由此延伸到城市中的人因其阅读思考所养成的公民气质、所创造的城市历史和精神特质。这样立意，完全揭示了写作对象的本质特点，自然高人一筹。

阅读下面这篇文章，想想它是如何抓住事物的特征，往深处考虑的。

触摸城市

有人爱山，有人爱水，我却爱城。

同爱城的人中，有人爱都市，有人爱小镇——这对于我都是无所谓的。我爱的是一个城市的灵魂。

城市亦是可以被人格化的。科技可以赋予一座城市以它所愿意的任何外表，正如人可以选择任何他喜爱的衣装。但这样的城市是不真实的。我想到了帕斯卡尔。在空间和时间的轴上城市和人都被湮没为一个质点，但如笛卡尔所言“我思故我在”，若有了思想和灵魂，一座城市亦可以包含整个宇宙。而城市的灵魂，便是城市中的人。

忘了在哪里读到过这样一句话：“我爱一个城市的程度，与这个城市的书店和历史成正比。”我是极赞同的。高尔基之语曰“不阅读的人没有灵魂”，依然如雷一般敲打着我。排斥阅读和思考，便如阿伦特所指出的，是将人置于自然属性的压力下，满足于物质消费，成为生存必然性的奴隶。马克思把劳动看作人之所以为人的必要条件，而我以为阅读和思考是人成为公民的必经之路。

没有公民，城如何称为城？

而历史则是公民气质的源泉。不是建筑的历史，而是习惯的历史。一个城市从他诞生的那一天起，便因为他的居民们而有了生命。居民的话语、故事，他们订立的法，他们的为人处世构成了城市的血液；到了现在，成了代代相传之后的道德律例和价值判断，体现出来的便是人的性格。如中国北方人的豪爽，南方人的细腻；又如巴黎的浪漫和激情、柏林的严谨，这是城的历史性，一座城无法磨灭的印记。

写到这儿，我突然意识到触摸城市的提法是不够恰当的。触摸是物质上的。在横店或者好莱坞，你能够触摸到这个世界上的任何一座城市。但那城是死的。城市的血液、生命和灵魂，是被摩天大楼、汽车和飞机忽略为质点的人。我爱我的家乡，因此我感受到他：他的呼吸和脉搏，与我的是一样的。

四川的地震如此强烈，几乎毁了汶川城。但汶川的人还在，他们只是暂时的离开。只要他们还选择成为公民，选择继续书写汶川的历史，这座城市的生命就还在。一个人放弃了阅读思考才会死去，一座城忘记了历史才会是灭亡，汶川还没有死。

（2）选准角度，以“片面”取胜

辩证法强调用全面、发展、联系的观点看问题，这无疑是正确的。但是这并不意味必须无条件地排斥孤立地、静止地、片面地研究事物的方法。实际上，孤立地、静止地、片面地研究事物的方法，在一定条件下也是一种好方法，它可以帮助我们深刻地了解事物的本质。因为事物之间的联系千丝万缕，如果把所有的关联都考虑进去，就等于什么也干不成，凡事追求“全面深刻”往往只能导致全面平庸。

不论是话题作文，还是概念性作文，显示的往往是一个比较大的范围。如果笼统地去写，势必内容空泛、文意散漫。要善于在一个宽泛的范围内，准确地选择一个适宜的角度，也就是只写“大范围”中的“某一方面”，即抓住一点，写深写透，避免泛泛而谈，就有可能获得较为深刻的意义。

总之，要把话题化大为小，题目化得越小越好写，单刀直入。

怎样化大为小？可以做定向限制。在前面加修饰语，也可在后面加中心词，还可前后都加。

如“习惯”。如果全面地谈“习惯”，很可能大而无当，说得不着边际。我们就可以把它写成一个句子：“习惯是人生的伟大指南”，“习惯是一种巨大的力量”，“习惯是一种可怕的力量”，“人不能成为习惯的可怜虫”，“支配习惯”，等等。

又如“触摸城市”。如果立意定位在文化方面，就可以限制成为以下话题：触摸城市流行文化、传统文化、休闲文化、饮食文化、服饰文化，触摸城市的建筑文化、环境文化、社区文化，等等。

如2000年高考作文话题为“答案是丰富多彩的”，就有聪明的考生这样选择角度：

问世间情为何物

问世间情为何物，直教人生死相许。元好问一问问千古。

西施说：爱情是工具。

昭君说：爱情是手段。

貂蝉说：爱情是阴谋。

杨玉环：爱就是恨。

在水一方

水是什么？水仅仅是无色无味的液体吗？

不。

水是乡思。

水是友情。

水是爱情。

水是心灵的净化剂。

2009年广东省高考作文以“常识”为话题，如果仅仅一般地说说什么是常识，怎样注重常识，人们是如何缺乏常识，常识教育势在必行，等等，可以写成一篇相当全面又很难有深度的文章。

下面文章仅取一点来理论，使文章具有独到之处。

别拿常识不当干粮

如果你随便找一个中学生，问他什么是对数，什么是洛仑兹定律，什么是原子核式结构，他一定可以把这些东西给你讲得头头是道，让你惊叹当今青少年个个都是当科学家的料。

但是，你找个尖子生，问他在野外被蛇咬了怎么办，他也许会搔搔脑袋瓜，苦想各类化学反应式，然后茫然地对你说声“不知道”。那么，“青菜多少钱一斤？”“不知道！”“被子怎么叠？”“不知道！”“为什么啥都不知道？”“也不知道！”

这就是中国教育的一个现状：对科学知识抓得狠，也把各类奥赛搞得红红火火，但似乎对常识的教育力度却不够。当今中国要强国，靠的是飞机、大炮、火箭这些高科技，似乎就应该给学生“喂饱”科技知识。“常识那些小事儿，何足挂齿，成大事者不拘小节嘛。”每当看到这些言论，我真想拍案而起，高呼一句：“此言谬矣，别拿常识不当干粮！”

常识是一门指导我们生活得更好的艺术。衣、食、住、行等日常行为，无一不需要常识的引导。我们现在洗衣煮饭等家务活可以由父母包办，各种事宜可以由父母操劳，伊然一个个不问政事的小皇帝。但父母不能照料我们一辈子，长大后还是要靠自理。

常识也是科技的基础。科学并不是空中楼阁，而是广生于人们对身边事物的实践与探索。牛顿从苹果落地的常识中总结出万有引力定律；鲁班从叶子会割伤手的常识中发明出锯子。离开常识而空谈高科技，就像盖楼房不起地基，是靠不住的。

常识是人们生存的基础，是科技发展的基础，其对于人的意义堪比干粮。别拿常识不当干粮，用它来“填饱”学生的脑袋，用它来支起科学大厦的腰腹吧！

精彩看台

不要说你是好心

好心，也许是雨中送伞，雪中送炭，但也可以是抱薪救火，火上浇油。当你抱着柴木冲向火场时，请不要使用这个好听的借口，不要说你是好心。

不要说你是好心，当你暴虎冯河、黔驴技穷之时。

农夫与蛇的故事众人皆知：好心的农夫看到被冰冻住、奄奄一息的蛇，便用温暖的胸怀融化冰雪，蛇苏醒了，却反咬农夫一口，农夫赔上了自己的生命。故事告诉我们，不要去拯救那些难以拯救的小人。可在我看来，这也是农夫自不量力的表现，总以为自己可以拯救别人并不让自己受伤。现实生活中此类事情屡屡皆是，不知有多少人以为自己可以赤手空拳地救出那些溺水、跳楼之人，却因为缺乏工具及技巧而害死别人，甚至自己也赔上一条命。这种“好心”，难道会被接受吗？

不要说你是好心，当你背叛社会、振振有词之时。

害人不浅的“我是小狗”创始人李洪志扬言要“拯救世人”，却不知让多少原本甜蜜美满的家庭妻离子散，痛不欲生。在这血淋淋的现实之下，一切借口变得一文不值，一切行为变得肮脏而荒唐，就算百般说明其动机是出于“好心”，怕也没人会相信；这种“好心”，绝不是好心。

不要说你是好心，当你违背规律、统治自然之时。

一个又一个马戏团，一位又一位“驯化师”……小朋友们可以坐在老虎背上照相，大象可以投篮。从“驯化师”微笑的表情中，我看到的却是人类对自然的残酷统治。在大家的欢声笑语中，我听到的却是野生华南虎只能以个位计的噩耗。在这样的现状下，人类是好心才驯化老虎的解释似乎有些苍白。真正好心的人早已“放虎归山”，组建基金会开始了华南虎的野化工作，当我们以为每天投食、动物们吃喝无忧就是好心时，却剥夺了它们野外生存的能力，这种“好心”，不要也罢。

所有那些类似于好心的“好心”，我想都是源于我们太过于高估自己，却低估了人心，低估了社会，低估了自然中的一切客观存在，也只有在有一天我们真正能将自己与他人、社会、自然放到一个平等的位置时，我们才不会“好心”办坏事，也才会好心得“名正言顺”。

（《小品选刊》2008年第14期）

请思考：

（1）本文把“好心”的动机与效果进行比较，想想是怎样揭示相互之间的严重错位的。

（2）本文又从三个角度来展开思路，铺展观点，你觉得这样写有什么好处？

8．层层剖析集中深化

我们要想提高分析问题的能力，首先必须提高自己的思想理论水平和洞察事物的能力，同时也需要掌握一定的分析方法。

一般而言，主要分析方法有概念特性分析、内外部比较分析、条件因果分析等。此处着重讲概念分析和比较分析的具体思路，因果分析则放到后面的章节集中阐述。

（1）分解概念关键词

对题目或者题目所提供的核心概念进行剖析、拆分，找到定义构成，特别是定义关键点，逐层深入论述，以期准确而深刻地表达思想。

请看下面这篇文章：

好奇心

我们的童年大概是在“十万个为什么”里过完的。碰到一切新奇的、感兴趣的事都喜欢用手指着奶声奶气地问上一句：“这个是什么呀？”这完全是出于我们的好奇心。

何为好奇心？于我来说，不过三字而已：好，奇，心。

“好”，是一种欲望，求知欲学的愿望。孔夫子早就回答过子贡“敏而好学，不耻下问”。“好”是一种态度，一种实事求是的精神。陆游曾告诫后人“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”“好”也是对他人负责，面对别人的“好”，我们要“贤者以其昭昭而使人昭昭”。总之，“好”是认识一切事物的前提，有了“好”这种意识，才能去探求大千世界各种各样令人着迷的“奇”。

何谓“奇”？不过是遇到“奇”，发现“奇”，使之不“奇”。

大千世界，无奇不有。有人带着“猎奇”的心态去看待世界。然而，“猎奇”的人常常把一些不好的落后的事物挖掘出来，这并不是真正的“奇”。

这里所指的“奇”是牛顿对于苹果为什么会掉在自己头上的疑问；是伽利略对于亚里士多德两个铁球为什么不能同时落地的质问；是李四光对中国“贫油论”的反问。

对于未知，我们“奇”；对于书籍，我们发现更多的“奇”。人类在“奇”的带领下更加了解我们所居住的美丽星球，更加知晓处在一片黑暗之中的宇宙太空。“奇”是我们必须拥有的探求品质。

“心即理也。”明代的王阳明是这样解释心与理的关系。虽有夸张和唯心主义的色彩，但却能看出人们对于“心”的重要性的认识。

古人说过“心如止水”。由此可见一份安静的心情是多么重要。假如你带着浮躁之心，尚不说研究学术，恐怕自己也会被这情绪所左右，再也无法发现和创造了。《礼记》有云：“修身，齐家，治国，平天下。”修身放在第一位，修身即修心。当“心如止水”时，你的视野将扩大，你的思维将更加活跃。

好而不奇是庸才，奇而无心是蠢才，只有用心好之奇之，才会有所发现，有所收获。人生凭“好奇心”而活，人类凭“好奇心”兴旺发达，永续发展。

这篇文章的别致之处是，作者把“好奇心”三字拆解开来放在整体框架中逐一分析，笔断而意不断；顺势得出“好而不奇是庸才，奇而无心是蠢才”、好奇心“不过是遇到‘奇’，发现‘奇’，使之不‘奇’”的结论。

这样的写法之所以合理，是因为这个概念型题目适合这样拆解。比如，将“好”字，定位为“求知欲学的愿望”、“实事求是”的态度和“对他人负责”的精神，而不是脱离文章立意重心，随便把“好”字解释为“美好”、“皎好”、“爱好”等，然后把“好”归结为“认识一切事物的前提”——有了“好”这种意识，才能去探求大千世界各种各样令人着迷的“奇”——这样把“好”与“奇”自然地绾结在一起。对“奇”的解释也紧扣住文章中心：“遇到‘奇’，发现‘奇’，使之不‘奇’。”这个“奇”就是缘“好”而来，说到底就是“探求品质”，而不是漫无目的地解释为“传奇”、“奇异”、“稀奇”等。而“心”，作者将它限定为“安静的心情”，这是“好”“奇”的根本。最后用“好而不奇是庸才，奇而无心是蠢才，只有用心好之奇之，才会有所发现，有所收获”来贯通全文。条理清晰，没有一点斧凿之痕，这完全得益于作者在拆解这个概念时，把题目作为一个整体，全部意义指向都服从了中心的需要。

（2）剖析概念深层意蕴

除了直接剖析题目中的重要概念外，还可以对概念的定义作逐层深入剖析，以此作为行文思路。

请看下面这篇文章：

可以逆反，但要有理由

亲爱的女儿：

你最近总是提“逆反”这个词，昨天竟然问我，我在你这个年龄的时候是不是也逆反。当时我回答你说，那时没有逆反，广阔天地都归属于你，你逆反什么呢？

你也不是很懂“逆反”这个词，你也许还以为人人在这个年龄都要逆反，其实不是这样的。

何为逆反心理？是指人们彼此之间为了维护自尊，而对对方的要求采取相反的态度和言行的一种心理状态。这个概念中有几个重要词语：“维护自尊”、“对方的要求”、“心理”。

每个人都有自尊，而你们这个年龄的孩子自尊心刚好觉醒，自己都小心翼翼地保护着，谁都不能碰一下。但你们还不懂，自尊的前提条件必须是尊重他人，与其小心翼翼地维护自尊，不如先去学会尊重他人。尊重他人的前提条件是理解他人，比如说老师，父母，你首先得承认他们是凡人，不是圣人，既如此，你就该允许他们有不完美的地方，甚至是你们认为的错误。理解老师和父母，他们管理你们的出发点是好的，没有一个不是为了你的生活前途更美好的。你看了那么多的书，尊重与被尊重这个关系，也许你能懂。

“对方的要求”，这里没有说是合理还是不合理的要求，也就是说，只要是老师或者是父母让你们做的事，你们是不分青红皂白，一概“逆反”，表现出“相反的态度和言行”，这种行为是幼稚可笑的。“对方的要求”有合理的也有不合理的，我赞同你们对不合理的要求“逆反”，这能表现出你们的独立见解，也说明你们在思考问题；但对合理的要求也“逆反”，那就是一种盲目，一种无知。最终结果就是害了自己。就如你们现在，三十多度的高温，你们非要穿长袖校服，就是觉得短袖校服不好看，那天天出汗的是你们自己，我们依然很凉爽。小中见大，逆反的终极就是自食其果。那天我对你说过，你可以逆反，但你要有理由。

别小看“心理”这个词，这个词告诉我们，“逆反”中的是非往往不是客观的，而是主观的，对方要求的合理与不合理，你们都是凭自己的好恶而定的。可你们的学识和阅历都不足以断定对方要求的合理与不合理。如果不经思考，不经指点，就贸然断定只要是自己喜欢的人，那他说的就都是对的，说什么自己做什么；如果是自己厌恶的人，那他说的就都是错的，说什么自己都不去做。如果这样，那深渊就是自己挖的。

我知道，你不是个逆反心很强的孩子，但也不能说没有。就我们家庭而言，虽然对你的教育很严格，但我自认为民主的氛围还是很浓的。你的日记就摆在桌子上，爸妈都尊重你，不去看，免得你说我们侵犯你的隐私权。但希望你能正确处理好和个别老师的关系，别激进。

另外，我不希望你受媒体的影响。现在有些媒体、有些所谓的专家，不负责任地坐在安有空调的宽敞洁净的演播室里哇啦哇啦地发着议论，让老师和家长充分地尊重你们。充分尊重是不错的，但你们听了，就成了绝对尊重了。他们的理论是不错的，但脱离实际是错误的。我就对我的学生说，别听他们的高谈阔论，他们的孩子早就到国外接受教育了，他们的孩子已经有最好的工作了，可你们呢？你们还在最贫困的地区，父母在日出而作、日落而息，你们要完全凭借自己的实力才能闯出一片天地。也许我的话片面了，但却是事实。

女儿，我说了这么多，不是希望你做个听话的小绵羊，而是希望你能用自己的头脑、自己的知识、自己的智慧去慢慢地学着分析问题解决问题，不要以为这个年龄的人都要逆反。

爱你的妈妈

（选自《哲思》）

与前面那篇文章稍有不同，这篇文章不是对题目进行直接分解，而是紧紧抓住构成“逆反心理”概念的几个重要词语——“维护自尊”、“对方的要求”、“心理”层层剖析，充分揭示了这些概念的内涵及其相关条件。

作者重点谈的是最关键的词语。对“维护自尊”，作者主张“自尊的前提条件必须是尊重他人”和“尊重他人的前提条件是理解他人”。为什么作者不着重强调孩子们要怎样“维护自尊”，如何使自尊得到最大限度保护，而是侧重谈“尊重他人”、“理解他人”，那是因为旨在劝导孩子对“逆反”心理有科学理性的认识。如果说在谈论“维护自尊”时是从前提条件入手的，那么在讨论“对方的要求”时，则是从是否合理的角度来看的，意在得出“你可以逆反，但你要有理由”的结论。最后谈论“心理”这个概念时，作者从主观与客观的区别，强调主观臆断后患无穷的道理。这样，非常深刻地把逆反必须尊重和理解他人，应该考虑他人合理要求，不应该凭个人好恶行事的道理，讲得清晰明白。因为这样的剖析，文章指向明确，议论集中，脉络清晰，把深层意蕴层层揭示出来了。

（3）展示过程，逐步深入

先看看下面这篇文章。

题目：谈生活中与“常识”有关的经历或你对“常识”的看法。

知之·行之·思之

古语云：“易有三训，一训简易，二训变易，三训不易。”“易与天地准”，之于常识，不也是如此吗？我们生活在常识中，“春暖花开”、“秋高气爽”，我们不假思索地运用它们，是为简易；同一事物不同时刻有不同的表现，变化无穷，是为变易；常识由生活而来，经久适用，是为不易。故庄子云：“道在便溺”。因常识，于生活，我们泰然。

老子云：“大象若希。”正是由于常识之于我们太过习惯了，时常，我们会无所察觉，如同时空之于我们过于静止与绝对，在爱氏之前，我们被蒙骗了千万年。于是我们在恍然后明白，常识虽常，但亦要知之、行之、思之。

所谓的对常识的知之，并非仅仅为热则却衣寒则添衣的自然反射，而是对自然存在的用心观察。没有这用心，何来常识？没有常识，何以行之？不得而行之，必遭祸患。譬如之于人，了解交通拥挤之时间，于约会便不会误时；又譬如拿破仑不知俄国之地广与冬天之寒冷，便因俄国坚壁清野而为滑铁卢之役埋下伏笔。

所以对于常识，要知之。

所谓的对常识的行之，不仅是于知之之后的体证，还是生活的必需，之所以要知且行，系因为知易而行难。行难，故特以行之。常识的知之，是困则眠、疲则休息，是诸葛顺势三分天下，是刘邦知楚强汉弱而强赴鸿门。对常识的行之，是顺应自然、顺时而动，故可避害趋利，所以才有一觉醒来的精神，才有汉朝天下。

所以对于常识，要行之。

至于对于常识的思之，那便是在知行合一后更高的要求。正因为常识之常，所以无形中被我们忽略、习惯，然世间万物莫不在变易中永恒，拘泥而行自己不适合，若死守既得，便永无进步可言。故汤之盘铭曰：“苟日新、日日新、又日新”；《康诏》曰：“作新民”；曾子曰：“君子无所不用其极”；因为对常识的思之，爱氏提出了相对论，玻尔提出了量子力学；至于历史的，不正是由于对意识形态的思之与变革，再知而行之，才有三十年改革开放而至于今日之中华崛起？

“易与天地准”，也正是凭借常识，凭借与常识同行，我们维系了一个旷古的文明，然而无论是生活还是发展，不知常识无以进步，不行常识无以趋利避患，不思常识却也无以百尺竿头更进一步。

于是，不妨化用子思的“慎思之，明辨之，笃行之”之说，对于常识，我们要知之、行之、思之，由是，则有泰然的生活与不断的前进。

这篇文章所采用的是展示过程、逐步深化的思路。这样分析的最大优点是集中。

本来，关于“常识”，我们可以谈论的东西是不少的。既可以谈论常识是什么，可以谈论怎样去了解常识，如何不违背常识，也可以讨论怎么学习各种各样的常识，或者讲讲要普及科学常识、文明礼貌常识等。总之，可以议论的角度很多，弄不好，就会觉得无从入手，最终变成大杂烩。

这篇文章，它抓住了对常识应该有的正确态度，从认识、实践和反思这三个层面来逐步深入地说理。这三个部分不是处于游离状态的三个段落，而是紧密有机地联系在一起的。

“知之”是前提，“知”不仅仅是了解，而是要用心观察；没有“知之”，“行之”便成为盲目之举；而仅有“知之”是不够的，还要“行之”，因为“知易而行难”；而要“知行合一”，则尚需“思之”，“思之”才有变通和进步。最后，作者以“不知常识无以进步，不行常识无以趋利避患，不思常识却也无以百尺竿头更进一步”来收束全文，整篇文章层次井然，浑然一体，显得十分集中有力。

这种集中和深入的前提是准确把握题目。比如对“易有三训”的诠释。所谓“简易”即指世上事物哪怕再复杂深奥，一经人的智慧观照，便可以最简单的形式来表述；所谓“变易”即指世上的万物都发生着变化，常变不居；而“不易”则指世间万物皆变中存有不变的东西——万物皆变的规律是不会改变。作者在文中的解释紧紧扣住“常识”两字，引用分析十分贴切。

精彩看台

“修”来好人生

张丽钧

朋友介绍我认识了一个书法家。那天，我们几个人相约去参观他的工作室。

啜着香茗，听着音乐，看着满眼赏心悦目的书画，我向那个书法家发问道，您练了这么多年书法，有没有写得最拿手的一个字？

书法家回答说：有。是那个“修”字。

我好奇地问：为什么是这个字呢？您信仰宗教？

他说：这和宗教信仰无关。我喜欢这个字，是因为我喜欢它所道出的那种守石成玉，吹沙到金的境界。还有，我喜欢它那意味深长的三撇。

书法家舒了一口气，幽幽地说道：那是不容易写好的三撇。可能是因为跟这三撇较劲时间长了的缘故吧，慢慢地，我竟迷上了它们，还在心里给那三撇找到了不同的象征意义。

在我看来，第一撇，象征着人生的战略定位，也就是我们通常所说的人生规划。父母把我生到这个世界上，我该成为一个怎样的人？这是每个人都必须面对的问题。要知道，盲目的人生是可怕的，假如一个人连自己想要什么都不甚了了，又怎么能指望世界给予你想要的东西呢？哲人说，你喜欢什么你就是什么。人，就是要学会在自己的“喜欢”里描绘人生的蓝图，这样，你就可以把自己的如愿和世界的如愿合成一个幸福的整体。

第二撇，象征着人生中正确的取舍。在这个物质的世界上，就算你再善于获取，你一生所获得的东西也会远远少于你所舍弃的东西。你只有两只手，不可能把整个世界抓起来。人生一世，总要遇到这样或那样的诱惑。当诱惑的魔笛响起，你可不要乱了阵脚。惨败的人生，往往是企图过多占有的人生。所以，不管你所面对的诱惑有多大，你都要设法守住自己，别让自己迷失。

第三撇，象征着人生中强固的根本。这强固的根本就是好心和高艺。只有好心是不够的，只有高艺当然更不够。在我看来，好心和高艺好比倒置的“T”字，下面的一横代表好心，这一横越宽越好；上面的一竖代表高艺，这一竖越长越好。如果你的人生有了这又宽又长的两笔，你就可以期待自己把人生的蓝图描摹得更美好，把人生的道路走得更顺畅。

书法家的话说完了，我这才意识到他所说的这三重象征意义其实也是他自己的人生总结。他痴爱书法艺术；他推掉了惹人艳羡的正处级饭碗；他无私支持教育事业，在许多学校定期举办书法讲座，还拿出稿酬资助贫困生完成学业……

我久久凝视着书法家挥毫写下的那个圆润遒劲、老道酣畅的“修”字，知道他不仅仅是在用笔书写，那墨彩后面的深意，需要我们用一生的时间去体悟，去玩索。

（《中学语文园地》高中版2008年第6期）

请思考：

（1）这篇文章在行文思路上哪一方面给你深刻印象？

（2）你对社会上流行的谢师宴有什么看法？请采用概念剖析方法，写一篇文章。

9．辩证分析范畴思考

要深化议论的意义，还要仔细辨析此事理与彼事理之间多种多样的关系，它们或相通，或相似，或相关，或相反，或大同小异，或似是而非。应该从多个角度、在多种关系中考虑问题；不仅要看到问题的异中之同，还要认识到同中之异；不仅要从一般的、静态的角度思考问题，还要注意到在特殊的、动态因素作用下客观事物的可变性。切忌说过头话、片面议论或者完全静止地看待问题、分析问题。避免把复杂问题简单化，或者把应该有所保留的观点绝对化，或者不顾前提和条件，抽象地看问题。陈嘉映先生说得好：“越到观念的深处，论证的理据就越发内在于论证过程本身。在观念深处，我们较少谈论对错，更多谈论不同、差异，更多谈论深度和道性。”（陈嘉映：《无法还原的象》，华夏出版社2005年版，封面）

（1）谨慎对待绝对的说法

世界上的事情往往是复杂的，我们分析问题，应该在看到事物一面的同时，想到事物的另一面。

请看2000年全国高考作文题目：

阅读下面的材料，根据要求作文。

在一次鼓励创新的报告会上，有位学者出了一道题：四个图形符号中，哪一个与其他三个类型不同？有人说圆形，因为圆形是唯一没有角的图形；也有人说三角形，它是唯一由直线构成的；又有人说半圆形也正确，它是唯一由直线和曲线组成的；最后有人说，第四个图形也可以，因为它是唯一非对称性的图形。看来，由于标准和角度的不同，这四个图形都可以作为正确答案。

的确，世界是千变万化的，疑问是层出不穷的，答案是丰富多彩的。在生活中，看问题的角度、对问题的理解、解决问题的方法以及问题的答案不止一个的事例很多。你有这样的经历、体验、见闻和认识吗？

请以“答案是丰富多彩的”为话题写一篇文章。

注意：①这个话题的范围是很宽泛的，只要与学者的这道题引发的思想感受有关，都符合要求。②文体不限。可以记叙经历，编述故事，抒发感情，发表议论，展开想象，等等。③题目自拟。④不少于800字。

有的学生看到题目说“答案是丰富多彩的”，于是，倾其全力极言“答案”的无限丰富性和不可确定性，就难免陷入不可知论的泥坑，实际上消解了真理的客观性。其实，正如恩格斯在《自然辩证法》里所说的那样：应该是“非此即彼，在适当的地方亦此亦彼”。我们在承认“一种深刻真理的反面并非谎言，而是另一种深刻”（玻尔语）的同时，也得承认，很多时候，“一种深刻真理的反面”确实是谎言。又比如谈到“诚信”，就不看前提，不讲条件地证明诚信绝对重要，丢掉诚信就是丢掉人的灵魂，失去诚信就是失去了立身的根本。其实，上述种种绝对说法存在着明显纰漏和不合情理之处。

事实上，“答案是丰富多彩的”这一结论本身就值得怀疑。诚然，肯定答案丰富多彩，承认真理永远是相对的、发展的，鼓励多个角度思考探究，多种说法并存竞争，这对改变用非此即彼的两元对立思考模式来看待纷繁复杂的大千世界的习惯眼光，破除唯书唯上的思想惰性和对凡事皆定于一尊的终极真理的迷信，其意义之大不言而喻。但正如列宁所指出的，只要真理向前走一小步，就会变成谬误那样，“答案是丰富多彩的”作为定理任意套用，能否真的涵盖一切，颇为令人怀疑。

作文题中说：“由于标准和角度的不同，这四个图形都可以作为正确答案。”这显然存在简单化倾向。其实我们进行多角度、多层面、发散性思考的根本目的并不是求得最广泛的“答案”，而是在这些答案中选择更好或最好的答案，尽管这答案可能不是唯一的。换言之，我们不宜将这些“丰富多彩”的答案放在完全相同的层次上去观照，否则，失却了具体的分析和判断，也便失却了辩证思考的精髓。

同时，我们也不能不看到，不论是科学研究，还是实际生活中，大量事物的答案并非都是丰富多彩的，而且在相当程度上存在着划一性、单一性和不可替代性。虽然从不同立场、不同思想、不同角度看问题会产生不同认识和得出不同结论，即答案具有相对性，但是不正确的立场、思想和角度只能产生错误的结论，亦即答案又具有绝对性。如果只承认相对性，而不承认绝对性，只肯定多元，而否定一元，便难免抹杀原则，消解真理客观性，以致从一个极端走向另一个极端，滑入“相对主义”泥坑。

如前所述，不顾及前提条件的绝对化判断，常常经不起推敲。

下面这篇是同时提供多重视角、多样观点的文章。它认为正因为“不一定”，人生才有无限机会、无限可能。思考它是如何揭示这层道理的。

只有不一定才一定

潘国本

每个人都向往一定。但，每个人手中只捏着很少一点“一定”，大量在握的都是“不一定”。我们在追求“一定”的过程中，总是不断碰到“不一定”，启迪我们思考，鼓励我们拼搏，给我们睿智和惊喜。

比如，老师的老师，不一定是导师；目不视官，不一定不拍马屁；送出999朵玫瑰不一定是真爱；聪明漂亮不一定得到如意配偶；先天不足不一定后天无成；就是十分耕耘十分收获，也有九分耕耘零分收获的时候。

锁定了发生的事，并不一定真的发生。择，不一定由心；心，不一定由已。

人际场上，你觉得自己一直在下层，其实不一定，可能是你一直在向上看；你觉得总比周围人高大，也不一定，很可能是你站在台上；厌恶的人就不该善待了吗？说不定哪一天你就会为这个人工作——比尔·盖茨给走出校门的学生的寄语里，就有这么一条。放低你的身子，就会矮了你的高度吗？不一定。就是当众下跪也不一定卑微——1970年勃兰特（西德总理）华沙一跪，竟成英雄。

不一定，其实很俏皮。一不小心，就会看走眼。

思维场上，三角形内角和就一定是180度？罗巴切夫斯基和黎曼告诉我们，它们可以小于、也可以大于180度。沙漠就种不了庄稼？沙漠小国以色列却成了世界农业强国。100米跑当真突破不了10秒？从1968年美国的海图斯（9秒95）到2005年牙买加的鲍威尔（9秒77）早屡见不鲜。100摄氏度以上就不会有生命？1977年法国科学家潜到3000米海底，发现了5个生物群，那里大气压30000千帕，水温高达250摄氏度。1979年加利福尼亚湾以外2500米海底，科学家发现，那里水温350摄氏度以上，仍生长着成千上万的红色大蛤、白色螃蟹和管状蠕虫。

奇迹，在“不一定”那里发生。

当然，也是这个“不一定”，让我们同样无法指望格言成真，“近朱者”未必“赤”，“近墨者”未必“黑”；“福兮”未必“祸所倚”，“祸兮”未必“福所伏”；“道不行”也不一定就要“乘桴浮于海”。

说一定，大多不一定。其实，只有不一定才一定。不一定，让我们发现另外的世界。

我想起足球运动。足球不像战争总是强国打败弱国，不像科技总是偏爱知识者和研究机构，也不像石油总是作为矿藏让上帝任性馈赠。足球世界，人多势大不一定胜过人少力寡，财大气粗不一定胜过贫穷落后。300万人口、17.6万平方公里的乌拉圭照样可以捧上大力神杯；以开矿和种可可作为主要物业的加纳，在2006年世界杯中，也可以让傲慢的美国大失面子。足球之所以这样魅力无穷，这样成为地球人不散的宴席，很大程度上，就在于它变幻莫测的“不一定”。

这些不一定，让我发现我并没有被什么主宰，我身边也有很大的迷人空间，这些空间让我的生活多出趣味和新鲜，充满魅力和活力。

不一定，让萎靡振奋，让骄横收敛，让富人和穷人不时交换钱包，让权贵和平民反复轮换座椅，让饶舌贪婪的婆姨转了一个圈又回到《金鱼的故事》中的那只木盆边上，也让你我永远面对惊奇、面对新生。

有什么不好？

（《雨苑》2007年第12期）

谨慎对待绝对的说法，还意味着对复杂的关系不宜简单比附。

在具体写作过程在中，我们往往会采用简单比附的办法，将过去和现实对立起来，以为现在的一切一定胜过过去；将精神与物质对立起来，认为追求精神层面的东西才是高贵的，物质层面的东西必定粗鄙；将理想与现实对立起来，以为理想的一定是美好的，现实的一定是低俗的；敢于批评一定是正确的，被批评者一定要有谦虚的态度；等等。

下面是北京市高考作文题目：

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”是唐朝诗人刘长卿在《别严士元》中的诗句。曾经有人这样理解这句诗：①这是歌颂春天的美好意境。②闲花、细雨表达了不为人知的寂寞。③看不见、听不见不等于无所作为，是一种恬淡的处世之道。④这种意境已经不适合当今的世界……根据你的看法写一篇作文。题目自拟，体裁不限。

这是根据这个题目写的文章：

恬淡、寂真的“过去时”

乔　舸

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，这是唐代诗人刘长卿在《别严士元》一诗中的两句。这两句诗表达了诗人恬淡、寂寞的心境，常为后世人所赞颂。但是，这种境界确实已经与当今的世界显得格格不入了。

刘长卿所处的时代，许多人崇尚恬淡、寂寞的精神境界，并以抛弃荣华富贵，厌恶官场为荣，以修养心德为最高境界。而现代世界的人们却以追求物质文明、追求个人享受为荣，以崇尚个性张扬为追求目标。因此，刘长卿的这种甘心寂寞、孤独的品行，必然会被现代社会所抛弃和淘汰。

众所周知，我们现代社会，生活节奏加快，工作压力加大，生活竞争加剧，追求名利崇尚效率已经成为这个社会的主流意识。你若甘愿寂寞、孤独，那么你将会遭遇淘汰的命运。这是社会发展、时代前进的必然规律。

试想一下吧，刘长卿的时代，从长安寄一封信到江南，没有十天半月是不可能的；出一趟千里之遥的远门，没有几个月的时间，也是不可想象的。可是，现在的通讯多少发达，一个信息，瞬时就到；现在的交通又有多少快捷，即使相隔千里之遥，坐上飞机立时就到。现代人还能像古人那样慢悠悠地生活、工作吗？现在，我们的地球都已经变成了地球村，李白的“千里江陵一日还”在古代算是快节奏了，可是到了现代，它必须得改为“千里江陵一时还”了。

再说，现代社会浮躁，崇尚“推销自己”的理论，为了与人竞争，与同行竞争，大家都热衷于自我包装，自己到公众场合去推销自己，这已是家常便饭了。而古人却还在温良恭俭让，斯文地等待别人来发现自己，来起用自己。这完全是两种不同的思维方式了。现代人的生活理念和思想方法彻底变了，如果现在还有人拿出刘长卿的那种观念来应对社会，应付生活，必然就会导致贻笑大方的结果，甚至还会被人们当作是“出土文物”来嘲笑了。因此，刘长卿所崇尚的“恬淡”、“寂寞”的思想境界，已经成为“过去时”了。

虽然，我们现在也有少数人还在坚持着“恬淡”的理想，虽然也有人还在强调“板凳要坐十年冷”的那种甘愿“寂寞”的苦行僧精神，但是，那毕竟是非主流的意识了。时代已经前进了，社会也已经向前了，至少在中国大地上已经找不到这样富有诗意的环境了。

这篇文章就“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”的情致“已经不适合当今的世界”来谈，不乏道理。文章写得比较集中，通过比较古今社会人们的追求、生活面貌、人生态度之差异，得出“刘长卿所崇尚的‘恬淡’、‘寂寞’的思想境界，已经成为‘过去时’了”的结论。分析也比较细致，没有停留在现象层面作一般空论。

但是，这篇文章中所流露出来的某些倾向，应该引起我们注意。

一是恬淡、寂寞的生活境界与当今世界的关系。

此文作者认为，现代社会，生活节奏加快，工作压力加大，生活竞争加剧，讲求效率，这是事实，也能比较有力地证明论点；但作者所持“刘长卿所处的时代，许多人崇尚恬淡、寂寞的精神境界，并以抛弃荣华富贵，厌恶官场为荣，以修养心德为最高境界。而现代世界的人们却以追求物质文明、追求个人享受为荣，以崇尚个性张扬为追求目标”的说法，是值得商榷的。

冷静想想，以抛弃荣华富贵、修养心德为最高境界的人及以追求物质文明、追求个人享受为荣的人，是任何时代都存在着的，虽然有程度区别，但并不以古今为界，截然分离。还是试卷提示语说得好：“已经不适合！”这是有分寸的，比较符合实际。因为诗句中所展示的生活境界，与我们当下生活境遇，并非绝对矛盾。“不适合”并不是完全背离，或者根本对立。不能把现代社会看成是“名利场”的代名词。其实，刘长卿所崇尚的“恬淡”、“寂寞”的生活状态，之所以已经不适合于当今世界，主要是因为生活形态发生了变化。农耕社会时期田园牧歌式的生活已经一去不复返了，日出而作，日入而息，沉滞缓慢的生活节奏，与我们当下生活当然不能适应了。社会存在决定社会意识。人们应该而且也必须采取与生活环境相协调的生活方式，这是不难理解的。

二是对“已经不适合当今的世界”这一观点，作者所持态度，较为暖昧。作者认为“这是社会发展、时代前进的必然规律”，好像在肯定“不适合当今的世界”是时代前进、社会进步的表现；但从“甚至还会被人们当作‘出土文物’来嘲笑了”、“至少在中国大地上已经找不到这样富有诗意的环境了”等句子中，似乎在怀念、赞美刘长卿所崇尚的“恬淡”、“寂寞”的生活状态，且抱有深切惋惜和遗憾。就文章而论，作者的立场以明确显豁为好，否则对立论鲜明未免有些负面影响。

由此，我们联想到一些流行的观点。

当下生活中，流行着一种说法——“××决定成败”。许多人也跟着学舌，于是派生了不少这样的哲理性观点：“细节决定成败”，“心态决定成败”，“性格决定成败”，等等。乍一看，这样的说法似乎很深刻，但是往深处一想，这些说法不就是“抓住一点”，大做文章吗？按照一般道理，决定成败的要素应该是最关键的因素，而在很多情况下，细节、心态、性格等是人生最关键的因素吗？

联系“细节决定成败”的说法来看，“细节”的重要性到底如何？一些关键性的“细节”自然重要，但许多细节是可有可无的，有的细节可能会一定程度上影响成败，但不会达到决定成败的程度。“大行不顾细谨，大礼不辞小让”，不就是意味着干大事不用顾及小的礼节，讲大礼节不用顾及小的道理吗？所谓“繁文缛节”就是因为太注重细节，结果走向了成功的反面。

推想开来，再看“心态决定成败”、“性格决定成败”的说法。“心态”、“性格”等要素是极为个性化，极为丰富多彩的，不同心态与性格完全可以走出不同的成功路线，给人生成功染上绚丽多姿的色彩。如性格有外向与内向，心态有激进与稳重的，总体上看也没有明显的好坏、优劣之分，都可以演绎精彩人生！而且“成败”是一个十分复杂的命题，影响因素很多，往往不是一个因素就可以决定的。

比如讲“毁树容易种树难”，把毁树说得绝对容易，种树强调得极端难，合适不合适？其实，只要管理制度健全，监督措施到位，要毁树并不见得很容易；同样，只要气候地理适宜、种植过程规范，种树也不一定是绝对难——“毁树未必容易，种树未必难”。

对某些看似合理的判断，站在常识立场上，要从条件、成因、过程、结果、程度等角度多方面来审视，保持高度清醒，避免简单化地看问题。

又比如，“苦难是人生的一笔财富。”这是人们常说的励志话。但怎样对待苦难才可以把它转化为财富，人们往往疏于考虑。下面这篇文章提出了合情合理的看法：

苦难真的是财富？

“苦难是人生的一笔财富。”这是人们常说的一句充满激励奋进意味的话，但学会正确对待苦难更有现实的意义，毕竟，苦难不是幸事，也不是每个人都能承受得起的。

在一次聚会上，那些堪称成功的实业家、明星谈笑风生，其中就有著名的汽车商约翰·艾顿。艾顿向他的朋友、后来成为英国首相的丘吉尔回忆起他的过去——他出生在一个偏远小镇，父母早逝，是姐姐帮人洗衣服、干家务，辛苦挣钱将他抚育成人。但姐姐出嫁后，姐夫将他撵到了舅舅家，而舅妈更是刻薄，在他读书时，规定每天只能吃一顿饭，还得收拾马厩和剪草坪。刚工作当学徒时，他根本租不起房子，有将近一年时间他只能躲在郊外一处废旧的仓库里睡觉……

丘吉尔惊讶地问：“以前怎么没有听你说过这些？”艾顿笑道：“有什么好说的呢，正在受苦或正在摆脱受苦的人是没有权利诉苦的。”这位曾经在生活中失意、痛苦了很久的汽车商又说：“苦难变成财富是有条件的，这个条件就是，你战胜了苦难并远离苦难不再受苦。只有在这时，苦难才是你值得骄傲的一笔人生财富，别人听着你的苦难时，也不觉得你是在念苦经了，才觉得你意志坚强，值得敬重。但如果你还在苦难之中或没有摆脱苦难的纠缠，你说什么呢？在别人听来，无异于就是请求廉价的怜悯甚至乞讨……这个时候你能说你正在享受苦难，在苦难中锻炼了品质、学会了坚韧？别人只会觉得你是在玩精神胜利、自我麻醉吧。”

艾顿的一席话，使丘吉尔重新修订了他“热爱苦难”的信条。他在自传中这样写道——苦难，是财富还是屈辱？当你战胜了苦难时，它就是你的财富；可当苦难战胜了你时，它就是你的屈辱。那么，让苦难不再成为屈辱的前提是，坚强面对，不屈不挠，勇于奋斗，最终战胜苦难，让它成为你人生中真正值得珍视的财富！

（选自《百柳·读者·文汇》）

一般说法是，苦难是人生一所大学校，苦难是人生一笔财富。其实细细想想，这样的说法只是从某一个角度来说是正确的。把“苦难是人生的一笔财富”作为一种绝对化的思想标杆，明显地违背常识。

其实，从根本上说，苦难并不是好事情，它会使人陷入生活和命运的低谷，会叫人处于窘迫境地而失去尊严，会影响人正常发展；人生遭遇苦难固然应该直面，不应该退缩，但没有碰到苦难是人生一大幸事，没有必要去故意寻找苦难，或者以一生没有遇到苦难为憾事。

本文就在这个基础上，更加深入一层，对“苦难是人生的一笔财富”，提出了独到看法：当你战胜了苦难时，它就是你的财富；可当苦难战胜了你时，它就是你的屈辱。也就是说，苦难转变为财富是有条件的，并非所有的苦难都可以叫作财富。

（2）善于运用范畴思考

哲学并不能保证我们成为思想家，但是，它确实能够提供有价值的视角，以便我们更清晰、更有效地思考问题。

哲学范畴是哲学里概括与抽象程度较高的概念，如物质与精神、信息与能量、运动与静止、必然与偶然、规律与混沌、对立与统一、系统与要素、结构与建构、理性与信仰、利己与利他等。

联系我们生活实际，这些哲学范畴概念还可以扩展到更多对举概念，诸如个别与一般、局部与整体、个性与共性、现象与本质、事实与价值、前提与结果、手段与目的等，如果善于运用这些范畴去思考，就有可能增加我们思想深度。

下面我们结合具体文章研究一下，如何运用范畴思考。

我们文章中许多绝对的话，没有留有余地的结论，往往没有考虑到应该有的前提条件。

首先来看一篇文章：

文章无法

林语堂先生是我挺崇拜的一位作家。先生有篇散文，叫《文章无法》。

是的，我赞同先生的观点，我以为：文章无法！

武功境界讲究“以有法为无法，以有限为无限”；书法之最上乘也是“不拘章法，听由心灵之挥洒”。文章区别于武功、书法，又与武功、书法有着千丝万缕的联系。文章之最高境界，也是“无法”。

从语文教育乃至整个教育体系来说，有法将限制学生潜能的发挥，极有可能造就一批毫无人气、灵气的“书呆子”。学生阶段本是思想最活跃的阶段，如果让我们整日牢牢记住文法，记住所谓的“凤头、猪肚、豹尾”，那么，如溪流般的学生思维将会被遏制，长此以往，极可能使鲜活的“溪流”变成“一潭死水”。如果每个学生写出的作文都是“凤头、猪肚、豹尾”，请问，老师们，你们能不厌烦吗？

“文章有法”，不仅仅限于作文的有法。它的实质，是限制个性，是指令我们顾头、顾尾、顾中间，按理想化的程式来学习。这在很大程度上违背了因材施教的原则，因此我说，“文章有法”可能会给整个教育体系带来负面的影响。

更重要的是，从文化的丰富多姿、文章的千变万化来讲，“文章有法”也是不可取的。试想一下，如果古代诗坛的诗人全是杜甫的风格，将会怎样？那无论我们高兴不高兴，都要“沉郁顿挫”一番了。这显然是不行的。杜甫有杜甫的写法，其他人有其他人的写法。李白有李白的写法。同写长江，我们可以读“恰似一江春水向东流”；也可以读“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。这便是文章写法的多姿，这便是文化的多姿，这便是整个人类精神文明的多姿！

文化的发展，需要人类的博大胸怀，需要人类自身的“不拘礼法”。

余光中先生说：“一个好学者必须兼有心肠与头脑。”心肠，是从做人的角度说的；头脑，是从学术的角度说的。学术与文化的发展，需要优秀学者的推动。只有心肠而没有头脑，固然能稳当地写出一些“凤头、猪肚、豹尾”的文章来，但对文化的丰富却无益。优秀的学者必须有头脑，必须让自己的作品“无法”，从而推动文化的发展。

此刻回头一看，自己的文章也没有跳出“何氏八股”的圈子。想来自己是在用自己不推崇的方式，来完成自己的自以为正确的思维，不禁一笑！

我不否认“凤头、猪肚、豹尾”是好文章的一种形式，但我坚信：文章无法！

这是一篇江苏2005年高考优秀作文。

那年高考作文题目是：

古人常用凤头猪肚豹尾来形容写作，意思是开头要精彩亮丽，中间要充实丰富，结尾要响亮有力，小到学习生活，大到事业人生何尝不是如此，以此为话题，写篇800字以内的文章。

我们知道，不论是学业上，还是社会生活中，任何结论都是具体的、有条件的，脱离了具体条件制约，其结论的可靠性、科学性往往值得怀疑。题目材料中所称引的观点——“凤头猪肚豹尾”，是一种规矩、一类过程，并不是所有文章乃至人生都应该遵循的通用模式。换言之，这个结论对部分文章、某些学习生活、事业人生有意义，而对另外的写作领域或者人生轨迹可能没有什么意义，即有存在的特定条件。考虑到了这个特定条件，作者强调“‘凤头、猪肚、豹尾’是好文章的一种形式”，如果以此来牢笼写作或人生百态，把“凤头、猪肚、豹尾”的文章作法和人生追求悬为唯一的准的，不利于个性张扬和创造力发挥。可见，这些文章出奇制胜，很大程度上得益于“前提与结果”范畴思考。

下面这篇文章也是一篇高考优秀作文，你想想它在谈论说“不”的时候，考虑到了什么条件，这样的思考问题的方法，对你有什么启示？

不要轻易说“不”

什么是“不”？那是对事物可能性的一种否定。当你说出“不”字的时候，你也就认为某件事不可能发生，没有希望。然而，世事无绝对。世上几乎没有事情是绝对可能或绝对不可能的。所以，朋友，请不要不加以认真思索，就轻易说“不”。

不轻易说“不”，这是一种智慧。

十几年前，互联网在中国还没有造成重大影响。一个外国记者采访某外资企业老板时问：“您以为互联网在中国有市场吗？”那位老板几乎不假思索地说：“不，那不可能，中国技术太落后，经济也不行。”但这句话却启发了当时正从事翻译工作的马云。他仔细地分析，中国有十几亿人口，且随着改革开放，经济也逐渐发展，如果利用互联网发展贸易，不是有很大的市场吗？于是他敏锐地从别人说“不”的事业里看到了商机。马云也成为著名网站“阿里巴巴”的总裁，他的智慧也为人称道。

如果当时马云只看到困难，就轻易地说“不”，那么现在还哪有功成名就可言？由此可见，有些看似不可能的事，请不要轻易对它们说“不”。有时候经过仔细分析，认真思考，所谓的不可能也是有可能的。

不轻易说“不”，这是一种力量。

汶川地震造成了无数生命的消逝，无数家庭的残缺。看着泪流满面、伤心欲绝的灾区人民，我想对你们说：“不要轻易对生活的希望说‘不’，灾难让你们失去了家园，失去了亲人，但生活还要继续。”不轻易放弃，不轻易对生活的希望说“不”，这是一种坚强，是一种在困难面前挺直脊梁的力量。我深信，这种力量能为灾区人民抚平伤痛，勇敢地走下去。

我们不要轻易说“不”，但对于一些事情，我们却要不假思索地说“不”。

当达赖在制造分裂中国的舆论时，我们大声说“不”；当CNN作出侮辱中国人民的言论时，我们大声说“不”；当莎朗·斯通提出“地震报应论”时，我们大声说“不”。不轻易说“不”不等于面对可能损伤民族，伤害国人的事也忍气吞声！

一个懂得什么时候该说“不”，什么时候不能轻易说“不”的国家才是一个真正的强国，才能在民族之林中屹立不倒。

在奥运即将到来之际，让我们理性对待“不”字，扬起一叶民族之魂的风帆。

下面的例子涉及事实与价值范畴。

我们在议论文写作中，厘清事实与价值也非常重要。事实判断和价值判断缠绕和纠结，往往使我们在思考某一问题时，变得纠缠不清。拿简单例子来说，“今天可能刮风”，是事实判断；而“今天刮风会带来凉爽”，则是价值判断。我们判断一个事物“利”、“害”，确实是在判断事物对于我们的价值。但事实上，并非所有判断都可以附带价值的。

请看下面这则材料：

《新华字典》中对“鲸”的注释为：“生长在海里的哺乳类动物，形状像鱼，胎生，用肺呼吸，身体很大。肉可吃，脂肪可以做油。”我国南方某市的几个小学生对此表示异议，认为字典的说法违反了动物保护的宗旨，必须修改。有人认为这些小学生的意见很正确，也有人认为不够正确。对此，你是怎么看的？请写成一篇议论文谈谈你的看法。

应该说，这些小学生能够对字典中注释作认真思考，没有将它奉若神明，确实体现了很可贵的质疑意识和创新精神。粗粗一看，他们的意见正确极了。鲸是重要保护动物，怎么能再说“肉可吃，脂肪可以做油”呢？但细细想来，若去掉了“肉可吃，脂肪可以做油”这些信息，字典对鲸的注释便只有类属、外形、生理特征的说明，而动物的使用价值便付阙如了。对一本字典来说，这样做则缺少了必要的完备性；更重要的是，一般说来，字典所侧重的是对事实本身的确认，并不牵涉到价值评判。换言之，即字典所说的“是”，并不等于“可”，更不是怂恿去这样做。进行道德教谕的做法，溢出了字典的职责，它会使一本字典变成一部道德箴言录。因此，我们在看到这些小学生可贵之点的同时，切不可忘了实事求是地分析他们的不足和稚嫩之处。如此看来，完全否定这些小学生的努力是简单化做法；全部肯定，或者无限拔高，给予不应有的过多的褒扬，也同样是简单化的。因为脱离小学生思想实际，尤其是脱离这是字典中解释这个性质的认定和研究的前提，就远离了具体问题具体分析。遗憾的是，这种简单化、极端化现象，经常出现在我们的议论文中。

探寻动机与效果关系。

可以就材料或者概念型、判断型题目所展示的逻辑关系进行思考，将动机与效果两相比较，研究其关系。

请看下面这篇文章：

变味的善良

我们总站在富足的地方悯惜贫穷，总躺在安全的地方怒斥邪恶，总在五十步笑百步后呼唤远离冷漠，总在血痕淡去后才忙着计算生命的价值。

于是，我们俯身怜悯的姿态伤害了别人的自尊。

每次灾难过后，都有太多的人争先领养孤儿，当这片热潮过去，又有太多的孤儿陷入苦难。据心理学家分析，领养孤儿要考虑自己的经济状况，家庭氛围要同孩子原先家庭相似，教育方式、家长性格都要与孤儿相适宜。但是，太多的人仅凭自己一腔热血。热心却唤回了家庭的分裂，孩子们再次面临家园破碎的痛苦，伤害再次打击无辜孩子柔软的心灵。善良由甜蜜变为苦涩。

我们用沸腾的热血烫伤了他人的肉体。

2008年奥运会是我们中国人的奥运，举国欢庆，气氛火热，圣火传递，同一世界，同一梦想。但是，不和谐的色彩也玷污了奥运火红的火炬、绿色的橄榄枝。据报道，8岁孩童用55天时间完成抵京“马拉松式”赛跑；10岁孩子捆绑双臂在激流中前行；8岁女孩在父亲陪同下步行3000多千米到达首都北京……这些行为引起中国甚至世界媒体的关注，其中不乏外国媒体以此对中国奥运的诋毁。不实评论需全力抵制，但也不可否认，这是“畸形奥运热”。我们举办一个理性的奥运，就需要理性的行为作支撑。热情由火热的激情变为疯狂。

我们在用热血烫伤他人肉体时，也烫伤他人的心灵。

2008年5月21日的汶川大地震，我们以最迅速最团结的行动援救了太多的生命，我们赢得了世界的尊重。无数的闪光灯聚焦四川，闪烁着无数动人感人的故事，但也刺伤了灾区人们的瞳眸。

被成功救援的孩子本是幸运的，但有记者为了采访一遍一遍唤起他们沉痛的回忆，孩子失声痛哭，大人也泣不成声；有热心的志愿者无救灾意识，却前往灾区，虽有一颗炽热之心却给灾区添乱。不正确的救援动作，不完善的服务行为，不合理的安慰帮助，给灾区人民“二次伤害”。善良由本意的抚慰变成了利剑。

中华民族是坚毅、热心、善良的民族。当我们挺过洪水、挺过非典，挺过不法分子对祖国的分裂和对奥运的亵渎，我们也必将挺过惨烈的汶川大地震，成功地举办奥运。但我们需要更多的思索和行动，站在别人的角度，理性全面地看待问题。

“爱人之心”深入我们的血液，永葆善良甜蜜，为善良保鲜，让它不褪色，不变质，不变味。

我们生活中确实会遇到这样的说法：“我这样做，虽然效果不怎样，但我的动机是好的，是属于好心没有办成好事。”其实，我们应该是动机与效果的统一论者，在做一件事情的时候，就要考虑，会不会产生与我们预期不一样甚至相反的后果。如果借着冠冕堂皇的理由，而在客观上伤害了别人，那就变得不可原谅了。

这篇文章最大亮点就是抓住了动机与效果的矛盾之处，揭示了不适当行动貌似正确、庄严甚至神圣，其实在根本上对人造成了极大伤害。“俯身怜悯的姿态伤害了别人的自尊”，“热血烫伤他人肉体时，也烫伤他人的心灵”，这样的闹剧在不同地方不断地上演，尤其是某些“爱心秀”中。文章这样比较，把事情的来龙去脉、人们的动机和后果都说得明白，分析得很在理，令人警醒，使人信服。能使我们理智地看待和处理某些事情，让爱心真正落到实处，让善举不会伤害别人自尊，不会烫伤别人肉体和心灵。

精彩看台

什么叫“可杀可不杀”

李庶民

过去曾经在不同场合听到过这样的话——我们对犯罪分子的政策是“给出路”，因此，能不杀就不杀，可杀可不杀的就不杀。最近严打，又耳闻有些地方领导表示，在严打期间，那些过去可杀可不杀的现在都要杀。这是两种不同的“掌握”，至少给人一种感觉，好像那些罪犯的生命就捏在官员的手里，他们完全可以予取予夺。最让我迷惑的还是那个关键词——“可杀可不杀”，这到底是什么意思？

法律是严肃的，对什么样的罪行进行什么样的惩罚都是十分清楚的，事关一个人的人身权利（犯罪嫌疑人同样具有不可剥夺的人权），法律的规定绝不可能是模棱两可甚至出现杀亦可、不杀亦可的情况的。那么，又何谈“可杀可不杀”？当然，对于许多犯罪行为，刑法规定的判罚往往有一个范围，比如几年以上几年以下有期徒刑、无期徒刑或死刑，因此，同样的罪名可能判罚的结果并不是完全相同。但是，这绝不意味着法官可以在一个范围内随意判决。刑罚轻重归根结蒂还要取决于犯罪情节的严重程度，对于某一类犯罪行为，刑法规定了程度不同的惩罚，但是，法官在法庭上面对的是一个特定的犯罪案例，因此判罚只能有一个。否则，对待法律的态度就太不严肃了。

所以说，实际上根本就不存在“可杀可不杀”的问题。但是，它又的确是一个存在的“提法”。这种奇怪的提法意味着什么呢？无论是“可杀可不杀的不杀”还是“可杀可不杀的要杀”，它们都说明，一个人（哪怕他是罪犯）的生命是否能够保全，有时候要取决于政策或指示，这本质上还是一种人治思想——表面上是依法判决，但最后还得靠政策来“把关”，而政策往往没有法律那样的稳定性，因此，同样的罪行处于不同的“关口”，就有可能受到轻重不同的判决，甚至一个人的生死也决定于此了，这岂不危险？而且，有了“可杀可不杀”，相应的自然会有“可判可不判”、“可罚可不罚”，如果让这种意识和做法泛滥开去，那么，我们会离人治越来越近，离依法治国的轨道越来越远。

因此，“可杀可不杀的不杀”并不意味政策的宽大，“可杀可不杀的要杀”也不说明严打力度的增强。严肃的刑法对犯罪行为的惩罚，不是“可不可”的问题，而是“该不该”的问题，没有任何商量。因此，“可杀可不杀”是一个错误命题，而正确的做法是，不论什么时候，我们都要严格依法办事，该判的判，不该判的不判；该杀的杀，不该杀的不杀。总之，按照法律，该怎么办就怎么办，各级官员就不用再操心、指示了。

（选自《中国青年报》2001年5月18日）

请思考：

（1）作者认为“可杀可不杀”的说法不妥的根本原因是什么？

（2）这样思考问题的方法对你有什么启示？

习作展示

题目：

法国伟大的细菌学家和化学家巴斯德，由于建立了细菌理论，研制出狂犬病疫苗等多种疫苗，并创立和阐明了免疫学原理，因此极大地造福了全人类。巴斯德逝世后被安葬在巴斯德研究所地下室的礼拜堂内，墓碑上刻着其临终遗言：“我已经尽了自己的本分。”

请联系材料，以“尽自己的本分”为话题写一篇文章。

将功绩视作本分

施鸿程

曾听说过很多伟人的临终遗言。其中有“能为全人类作出贡献我十分荣幸”的豪言，也不乏具有中国特色的“为了新中国冲啊”的口号。当然，我并不是否认伟人的伟大，也不怀疑他们死前留下豪言壮语的权利。我只是更推崇另一位伟人留下的朴实的遗言。

“我已经尽了自己的本分。”这是巴斯德留给世人的最后话语，你也许不知道巴斯德何许人也，但当你喝着清纯的啤酒时，当你到医院看病时，无处不有巴斯德的功劳。那么我将这位为人类作出真正丰功伟绩的细菌学家称作伟人应该不过分吧？然而对他一生伟大的功绩他本人却用了两个字总结——“本分”。这样轻描淡写的评价并非出于谦虚，而是来自他对事业的责任感和使命感。

伟人之所以伟大，不仅仅是功绩卓著，更多的是他是如何面对功绩的。

有这么一则成语叫“居功自傲”。许多原本可以成为英雄，成为伟人的人最终在这四个字面前纷纷落马。刘青山、张子善在被枪决前敞开衣襟露出战争时期的伤疤。的确，刘、张两人是老红军，也有赫赫战功。但这并不能成为他们可以在革命胜利后享受挥霍的凭证。错误的革命动机使他们对功绩产生幻觉，于是他们没有成为英雄，而落入了历史的深渊之中。

那么巴斯德的伟大也就有更深刻的含义了。正是巴斯德对科学和真理的纯洁的追求才令他取得了真正的功绩。

巴斯德在最心爱的女儿被疾病夺去生命之后，毅然地投身到对细菌等致病因素的研究中。随着研究的不断深入，他发现了低温杀菌的方法，创建了细菌理论，揭示了人类免疫的原理。这一切对巴斯德来说并非为了金钱和名誉。他唯一的愿望只是不让更多的人像他女儿那样被细菌夺去生命。他将这项事业视为自己的职责、自己的使命、自己的本分。于是便有了他那句朴质而感人的遗言。

对于我们之中的绝大多数人来说，成为像巴斯德一样的伟人的理想遥不可及，但并不会影响我们对他精神的学习。在我们对自己平凡事业的追求中，假如我们注入纯洁的热情，将所取得的成绩视为自己的本分，那么成功将会属于我们每一个人。

本分的重量

吴华莎

巴斯德的遗言还在耳边回响，这是一句称不上惊天动地、甚至有些平凡的话。因为他提到了本分。是啊，在他的眼里，那些举世瞩目的成就不过是一个化学家和细菌学家的本分，这是怎样的伟大者和幸福者。

每一个人存在于社会上都有自己的责任，说得神圣点，这责任就可以称为使命，谦逊而实在的人则称之为本分。本分者，本该如此，分内之事也。仿佛微不足道，仿佛任何功绩加上本分两字就显得理所当然。

其实，把自己的使命真正认为是本分，这样的想法已值得人肃然起敬。居里夫人曾说过：“我们活在世上，都应该找到自己奋斗的事业，然后为之努力，不管它有多么困难。这就是人的本分。”从这里我们或者可以理解那千千万万个寻找镭的不眠之夜，这个柔弱而坚强的波兰女子是怎样挺过来的。没有鼓励，没有鲜花和温暖，甚至也许没有成功的曙光。但她默默而决然地坚守着本分的阵地，不曾幻想胜利的情形，不曾因为孤独与艰难而动摇。昏暗而千篇一律的劳作之后，她终于成功了，这固然伟大，但她留给人类心灵的震撼难道不值得我们用更华美崇高的词来赞美？而她只是微笑着说那是她的本分。留给世人的，是对人生本分的思考。

尽自己的本分，说起来多么轻松的六个字，却有很多人遗忘了，忽略了，无法做到，无心做到。

莘莘学子多一些对本分的关注，就不会发生那些不该出现在青葱校园里的悲剧；缙绅权贵者多一些对本分的关注，就能多听百姓疾苦、清正廉明；社会的每一分子多一些对本分的关注，每个人就都会活在一个更和谐、更人性化的集体里。

本分，当我们面对人生，多一些对这两个字的思考，会获得更深层的心灵感悟。

2005年感动中国十大人物之一桂希思是发现中国艾滋村的第一人，他依然深入调查，向中央汇报，并且积极为村民检查诊治。当问及他的出发点时，他说：“我是一名传染科的医生，这样做是我的本分。”这是一个医生的认识，而对本分的执著和坚持，应该成为全人类的意识。

一个沉甸甸的砝码，置在易于被人忽视的责任的天平上，只有心灵的重量才能与之平衡，这就是本分。

荒唐的越界

罗迪庆

每个人都有自己该做的事。圣贤自古有云：“在其位，谋其政。”一个人价值的体现并不在于他做出了怎样惊世骇俗的事，而在于他是否尽了自己的本分。是农民，则勤于耕作；作商人，则精于买卖；为仕者，则忠于职守。如果一个人没完成自己分内的事却越界而为，则会显得不伦不类；若适其身处高位，越界之举非但荒唐，更会贻误社稷。

撇开封建帝制的弊端不谈，贵为一国之君，既受真命天子之遇，就该为百姓思量。然而在两千年封建社会的历史长卷中，却有不少皇帝越界而信手涂鸦，于是或荒淫乱政，国将不国；或身死人手，天下大乱。一切皆因“非分之举”而起。

从先秦卫灵公爱鸟亡国，到后唐李煜幸伶被俘，多少兴亡感喟，多少沉浮慨叹。然而后世君主却对此视若无物，不借前车之鉴，于是这样“荒唐的越界”似乎永远都逃不出历史循环的怪圈。在时空的长河中反复荡涤，此幡既沉，彼幡又起。宋末的赵佶是一个很好的艺术家，《百鸟朝凤图》拍到二千多万已是天价；明朝德宗是一个不错的木匠。然而他们所为超越了本分，未尽己职。其直接下场是不得善终，间接后果是倾覆社稷。

恪守本分，那么位高如国君者，自然可以让社稷稳固，百姓安居；反之，荒唐越界，“不务正业”，便是独夫民贼，人间祸害。最典型的例子是南朝武帝萧衍。微时的梁武帝出身墨香门第，辗转行伍之间，能武善文，战功显赫。任昉“梁台初建应惆怅，不得荣公作骑兵”，萧衍问鼎江南，履九五之尊，初时善于纳谏，勤政为民，尽着自己的本分，使南梁在短短十年内尽显繁华。然而及其晚年，仿佛又踏入历史怪圈：梁武帝沉迷佛事，无心问政，甚至以与寺僧比诵佛经取胜为乐。于是重演“一片降幡出石头”、“金陵王气黯然收”的一幕，梁台溃塌。这不正是尽职与越界所致结果的天壤之别吗？

荒唐越界，其方式或许不同，但其结果必然一样。尽自己的本分，不必想得为人类谋利，为世界造福那么高尚。事实上，不同位置的人各尽本分，便是人类所获的莫大福祉。

把本分做到极致

孙晓琳

有一个木匠想成为一个不平凡的人，他日思夜想都是关于如何一夜成名。他一会儿试图发现什么文物古迹，一会儿希望成为一个人人称赞的大英雄，一会儿想当一个成功作家……

可惜天上没有掉馅饼。小木匠变成了老木匠，老木匠去了天上，他的身份依然只是个木匠。在天堂，他见到了上帝，愤愤地问道：“为什么你对我如此不公，从不给我成功的机会？”上帝回答：“我给了你机会，让你成为一个木匠，我以为你会干出番成就。可很奇怪，为什么你老是想着去做别的事情？”

功成名就，这是很多人所追求的东西，但却不是每个人都有这种幸运。我想这其中很多人对成功的理解便是轰轰烈烈地干一番大事业，这或许过于片面。我想，所谓成功，便是将本分做到极致。

闻道有先后，术业有专攻。每个人的长处不同，所从事的职业便也不同。虽说不同的职业地位、收入、名声便会有差别，但那只是人为框加的，职业本身是平等的。每个职业都有成功的机会，关键看你投入了多少。人的时间精力是有限的，不可能成为全才。倘若能够全身心地投入到一项事业中，那么即使依然平凡，心里也是充实的。

做好自己的本分，这句话说说容易，但真正做起来便又有所不同。有的人把本分当作一种任务甚至一种负担，每天的目的就是完成任务就好，从来不去想如何更进一步，那么他也只能这样平淡一生。而有的人则把本分当作一种责任一种希望，他每天的生活就是踏实有追求的，那很可能他会成为一个成功的人。还有那么一些人，把本分当作一种乐趣一种享受，他们每天工作都仿佛有使不完的劲，于是这些人变成了在历史卷宗中留下痕迹的人，成了常人眼中所谓的成功人士。

“我已经尽了自己的本分。”这是德国细菌学家、化学家巴斯德给自己的墓志铭。一句简单的话，但有资格说这句话的人却很不简单。尽自己的本分，这其中包含了生活中所有的酸甜苦辣，只有那些心甘情愿为了某一事业而付出的人，才能用汗水用时间刻写出这句话。

上帝给了每一个人成功的机会，而打开成功的那把钥匙便是将本分做到极致，如果抓住了这把钥匙，便能够打开那道玫瑰色的门。

化用一句名言做总结，便是：

尽自己的本分，把成败留给后人去评论。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）不论在山坡上还是深谷中，不论是田头还是地角，即便我们到处寻觅，也很难找到不会开花的草。只不过有的草花开得早，有的开得迟；有的开得大，有的开得小；有的开得艳丽，有的开得朴实；有的花期长，有的花期短……谁能说出一种不开花的草？所有的草都能开出自己的花。其实，栽种在精美的花盆内的花，不论它怎样的艳丽，也不过是一种草。

读了上述材料，你有些什么想法呢？请以“草是花与花是草”为话题写一篇文章。

（2）英语格言说，最好的东西是好东西的敌人。

请你谈谈对这句格言的看法，写成一篇文章。

（3）请看达尔文在《物种起源导言》中的一段话：

我现在发表的这个摘要一定不够完善。在这里我无法为我的若干论述提出参考资料和根据；我期望读者对于我的论述的正确性能有所信任。虽然我一向小心从事，只是信赖可靠的根据，但错误的混入，无疑地仍难避免，在这里我只能陈述我得到的一般结论，用少数事实来做实例，我希望在大多数情况下这样做就足够了。今后把我的结论所根据的全部事实和参考资料详细地发表出来是必要的，谁也不会比我更痛切感到这种必要性了；我希望在将来的一部著作中能完成这一愿望。这是因为我清楚地认识到，本书所讨论的几乎没有一点不能用事实来作证，而这些事实又往往会引出直接同我的结论正相反的结论。只有对于每一个问题的正反两面的事实和论点充分加以叙述和比较，才能得出公平的结论，但在这里要这样做是不可能的。


结合划线句子的内容，谈谈你的看法，写一篇文章。

（4）请阅读下面这则材料：

凡·高在他生命的每一天，他都在困惑自己究竟能不能画出一幅好画，能不能成为一名优秀的画家。从早期杰作《吃土豆的人》到最后画作《群鸦乱飞的麦田》，从早期阴暗的着色到后期灿烂的油彩，对艺术再无感的人们也能看出，凡·高的艺术，以燃烧生命为代价。就像凡·高自己所说的：“我的作品就是我的肉体和灵魂，为了它，我甘冒失去生命和理智的危险。”他投注了生命，结果画出了超越平凡生命的执著；他用笔疯狂，最终达到了纯净和宁静。有那样一幅明媚而愉悦的画，叫《盛开的桃花》，这是凡·高在死前的一年为提奥新生的儿子所画的。他画完这画幅并题了一句诗：“只要活人还活着，死去的人总还是活着。”

上述文中凡·高的话“只要活人还活着，死去的人总还是活着”意味深长！

对这句话你是怎么看的？请写一篇文章。

（5）有这样一位女人，总爱喋喋不休地向人们诉说邻居的污秽不堪。有一回，她很得意地将一位朋友领到家里，指着窗外说：“您看，那家绳子上晾的衣服多脏！”可那位朋友却悄悄地对她说：“如果您看仔细点儿，我想您会弄明白，脏的不是人家的衣服，而是您自家的窗子。”

读了这则材料，你有些什么想法呢？请以“责备他人与反省自我”为话题写一篇文章。


第三章　议论文写作的意义拓展

10．多元观照丰厚思想

多元观照，就是要求我们在观察分析的时候，要善于从不同的角度来研究，得出的结论要最大限度地符合实际，使所持的观点公允厚重，经得起推敲。

（1）把问题放在发展过程中

●考虑过程的阶段性

任何事物都有由小到大，由简到繁，由低级到高级，由旧质到新质的运动变化过程，这是事物内部不断产生、发展的过程。在这个发展过程中，每一个阶段都有其特殊性。我们在思考问题的时候，不能够忽视这种特殊性，更不能用一种固定标准来衡量全部过程，否则就会造成思考简单化和思维僵化。

比如，对于昔日奥运冠军落败，观众往往以不理解的态度对待他们，甚至冷嘲热讽。这种做法有失公允，也是没有用发展眼光看问题的具体体现。观众对于昔日奥运冠军参与的赛事，认为凭借其以往胜绩，夺冠易如囊中探物。面对强将落马，觉得不能接受、不可理解——产生这种心理无可厚非。其实，昨日的冠军并不一定是今日的金牌得主，在一次奥运会上夺冠，不等于每次都能在奥运会上摘金，“胜利在望”不等于“胜利在握”。金牌在手得益于奥运冠军平时刻苦练就的高超技术水平、良好心态、应变能力、赛场情况及对手状况……“黑马”击败昔日冠军，比赛者初始落后最终胜出，此类现象在赛场上屡见不鲜，这也是竞技体育吸引人眼球的魅力所在。用发展的眼光看问题，多一点辩证法，就不会为此痛惜遗憾，抱屈长叹。面对昔日奥运冠军失误，应多些宽容、理解，不能非议、责难。要根据实际情况的变化不断调整衡量事物的尺度和标准。不把过去的辉煌当作现在的优势，因为现有优势不等于将来成绩。不要以过去事情论是非，也不要以现在状况妄下结论。不以孤立的、静止的、片面的眼光看问题，而是以辩证的、历史的、全面的、联系的观点看问题。

下面这篇文章是北京作家写的关于作家卫慧与棉棉之争的事情。全文持论公允，分析到位，能明辨是非，澄清了一些事实真相。

卫慧棉棉之争中的恶俗批评

李大卫

一星期前，一家报社打来电话，要求我作为一个从事小说写作的同行，就最近热闹着的话题——上海女作家卫慧是否在其作品中抄袭过同城居住的棉棉，发表看法。我对该报的提问做了否定的答复。

对于文学，重要的不是一个人写了什么，而是如何去写。这里有个叙述能力和语言驾驭的问题。不同于有些人，我讨厌题材决定论。小说毕竟不是酒精麻药，一堆醉醺醺的混乱文字恐怕不会让谁high得起来。

一周之后，我收到采访者寄送的样报。使我诧异的不是女人之间为了几两银子的吵闹，而是一些男性同仁的高论。

南京小说家韩东声称，酒吧、海洛因、D. J，这些符号都是“由棉棉发明的”。言下之意就是该题材已被跑马圈地，他（她）人一旦染指，定是抄袭无疑。棉棉说要有酒吧，于是有了酒吧。这不是梦呓就是天上的奇迹，岂是人间所见所闻？如此说来，抄袭棉棉的岂止一个卫慧，整个十里洋场都该接受指控。窃以为韩东列举的符号，不过是当代都市生活中的存在——那不是符号，而是现实——谁都有权去写。退一步说，就算棉棉经过不懈的努力，填补了我国在药品文学领域中的一项空白，也跟什么发明不发明的扯不上边呀。

之后是一个叫作陈村的沪籍作家发言。他对卫慧进行了两项揭发。首先是她对海洛因抱有欣赏态度（相比之下，陈氏赏识的棉棉则对此“是彻底否定的”）。这叫什么？这叫“嗅出匪类”。以如此方式对待年轻人，至少有失忠厚。此人还说卫慧曾在通信中对其表达过某种追求进步的愿望，为的是争取奖学金——格调多低俗呀。作为同业中的长者，以这种方式公开一个年轻后进的私人书信，是一种极不得体的行为。大家都是过来人，不妨回想一下自己从小到大写过的思想汇报。

陈村说：“再看她现在，她像一个从没吃过肉的小孩突然吃到了肉，就到处嚷嚷：‘我吃肉了，我吃肉了。’”请问一个孩子因为初知肉味而欢天喜地，哪怕失态，这对他人有何妨害，需要大人先生们指手画脚地齿冷一番吗？

由此又要提到棉棉那篇《卫慧没有抄我》。这篇文字，一招一式专朝对方心窝子上招呼，其字里行间暴露的心态令我十分厌恶，无非要指明卫慧是个来历贫寒的外地青年，一个没人要的灰姑娘。她不如您懂得什么法国名牌英国摇滚，不知道阔人不吃巧克力，只配唱卡拉OK，看好莱坞大片，外语程度也不行，而且是个冒充的上海人。简言之，对那些小资情调不如您在行。

这有什么可耻？据我了解，卫慧至少是个自食其力的劳动者，而不是那种好逸恶劳贪婪无耻的寄生虫。她具有文人通常欠缺的坦率，从不遮掩自己的欲望，包括一些虽不高尚，却属人之常情的欲望。假清高谁不会呀。身处文坛这个小小名利场，真能抗拒闪光灯诱惑的又有几人？而且我从未听说她玩弄过拉帮结党合纵连横的政治手腕。

我见不得这类夹着洋枪的高等华人。我这人深谙世故，也是生就一副势利眼，对于人的阶级差异有着狗鼻子般的敏感。所幸，我还受过另外一种教育，一种仁爱之心的教育。这种教育可以帮助一个人保持最低限度的正派与自尊，绝不以诸如“暴发户”、“小人得志”之类揭人伤疤的言词恶语相向。上海人又如何（本人就是半个上海人）？往上数不出五代，大家都是乡巴佬。我的很多朋友是外省青年，他们的自强奋斗精神令我钦佩。我也爱过一个来自小城市的女人，她努力发展，并使自己的言行优雅得体。学会不吃巧克力是件再平常不过的事，问题是这个世界上有很多人，可能从来不知巧克力为何物，但他们同样有权追求富足体面的生活。假如他们当中有谁成为作家，则很可能热情地表达这种追求。我不知道阔人们有什么权力讥笑他们“没有创意”或其他。我只为世间的不公而痛心疾首。有本很棒的小说叫《了不起的盖茨比》，书中叙述者的父亲教导他说：“记住孩子，并非世上每一个人都有和你一样的条件。”多好！

作为一个思想尚未成熟的年轻人，卫慧在写作或处世方面有可议之处，我们这些年长者，或善意地与之交换看法，或干脆不予理睬，但不能把批判的武器瞄准一个无权无势者。我们可以对自己说，可别讨这么个女人当老婆，但绝没有权力揭发她是巫婆，应该烧死。

我们应该看看社会生活中的种种劣行是如何腐蚀年轻人的，媒体上都在宣扬哪些虚荣堕落的生活情调，而这一切背后的“操作者”又是谁？有多少人，多少所谓的作家，为了“穿华服游世界”而胁肩诌笑不择手段，然后开口闭口我在哪哪哪的时候。卫慧不过亮出了底牌，扫了一些人的兴。这丫头真不懂事。

顺便扯几句关于另类文学的题外话。新一拨人里有个美国女新生代闹咪·沃夫，另类得一塌糊涂。可这位另类的闹咪小姐临到老大择婿，还是嫁了一个帮克林顿写发言稿的白宫笔杆子，眼下又当上了戈尔的竞选顾问。她说要把“牺牲者的女权主义”提高到“权势者的女权主义”这一崭新阶段。我举出这个例子的用意是，另类之类的玩意儿不过是文化商人的生意经，大可不必当真。

回到本题。假如有人非要借着修理卫慧来表现自己卓尔不凡，最好有点耐心，等到人家发展壮大成一个有权有势者那天再说不迟。北京有句老话深得我心：吃柿子别专捡软的捏。唯一正当的做法是，为他人的弱点设身处地地想想，并不断自我反省。权与利的诱惑无所不在，而真正养成浩然之气、不移不淫不屈的圣贤，几希！

（《中国青年报》2000年4月19日）

此文没有骂街式的声讨，也没有用不少人惯常使用的道德高标压人法，写法平实扎实。

比较突出的一点就是，作者强调某些作家在攻击卫慧时，明显忽视（或者故意无视）人生成长阶段的特殊性，有失忠厚。人都是从幼稚、不成熟成长起来的，曾经的稚嫩并不可笑，更不能成为被讥讽的理由，年长者这样讽刺晚辈，不仅仅是思想方法问题，明显有失长者厚道。对有人标榜自己是上海人的问题上，作者明确地说，其实，寻找来路，我们都是乡下人，这样的剖析也显得很有说服力。

●考虑历史背景

河南省巩义市有一个叫“康百万”的庄园，内有一副对联：读古人书须设身处地一想，论天下事要揆情度理三思。

我们在观察一些历史包括科学史上的现象时，常常会碰到某些历史人物，他们在面对新思潮和科学发现之时，往往显得思想传统，行为守旧，成为阻碍历史前进的顽固分子或保守势力。

比如巴斯德提出手术前要严格消毒的新见解，就曾经受到了严重冷遇和强烈反对。对此，我们常常视那些阻碍新生事物的势力为历史局限。其实事实远非这样简单。如果我们把这些现象放回到历史背景中去观察，就会发现，那些反对者，只要思维正常，他们的思考往往就有其自身可以寻绎的逻辑规律。

巴斯德发现了微生物，他推想人类的传染病可能就是由这些微小的致病菌引起的，因而呼吁在手术前严格消毒。但因为他非医生身份，当然也不是法国医学协会会员，甚至连一点医学实践都没有。因此，不能取得别人认可是很自然的，从常识立场看，像这样一个连从医资格都不具备的外行，是无法指望临床医生们看重他的话的。且不论守旧与否，医生们对病人负责是首要天职。这样讨论，绝不意味着巴斯德这样的科学先驱者所受的不平遭遇是正确的。我们无非想说明，需要用历史眼光看待问题，这样，会增加我们看问题的宽容度。

请看下面这篇文章：

如何看待鲁迅在传统批判中的偏激？

现在有一种看法，认为鲁迅在中国思想史、文化史上不占有什么地位，因为鲁迅毕生攻击、贬低民族传统文化，丑化中国人，附和了激进的思潮，使传统文化在“五四”断裂，丧失了民族的自尊、自信。客气一点的，则认为鲁迅对传统的批判也许有其理由，但问题是破坏有余，建设不足。甚至认为“五四”以来风行激进主义，对传统猛烈批判，全盘否定，结果割裂了传统，伤了元气，而鲁迅便被指责为全盘否定传统的一个代表。

这些观点，从表面上看，似乎不无根据。近百年来先进的知识分子中，鲁迅的确是对传统文化批判最深刻、攻打最猛烈的人之一。鲁迅对传统的确是严厉批判，是决绝的态度，甚至很偏激。最典型的，也是大家熟悉的，是鲁迅在《狂人日记》中，通过狂人之口，把中国历史、文明高度概括和比喻为“吃人的筵席”，而传统中国就成了“安排人肉筵席的厨房”。狂人晚上睡不着，翻开历史书，在满纸仁义道德的字里行间，看到的只有两个字：“吃人”。这当然是一种小说的形象表现，不是逻辑判断，但其中有鲁迅独特的体验和发现。鲁迅给他的朋友许寿裳的信中说：为什么写《狂人日记》？因为偶读《资治通鉴》，才醒悟到中国人尚是一个食人民族。他说自己重视这发现，而知者尚寥寥也。《狂人日记》用“吃人”来概括中国传统，主要是一种象征的说法，但的确又是一种猛烈而深刻的批判，是极带义愤的攻打和否定。在五四时期，鲁迅一谈到旧文化旧制度，往往深恶痛绝，有时把话说得很“绝”。他甚至曾经用这样义无反顾的语气来表示：“无论是古是今，是人是鬼，是三坟五典，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传凡散，秘制仙丹，全部踏倒他。”

不能否认，在对待传统的问题上，鲁迅的确常采取与惯常思维不同的逆反评判。这可能让人震撼、惊愕，虽然不习惯却又顿觉清醒，思路别开生面。一些我们引以为荣的事，到了鲁迅那里，却可能又有新发现，有入骨的质疑。如雍正乾隆年间修四库全书，一般认为是伟大的文化建设积累，盛世修史，有大的气魄。这是通常的评价，从文化史的角度看问题，也有其道理，大家都接受。但鲁迅不以为然，把此举视为一种“文化统制”，是“以胜者的看法，来批评被征服的汉族的文化和人情”，“文字狱只是由此而来的棘手的一种”。鲁迅要揭示的，是“历史的阐释权”在造就有利于统治阶级的文化传统方面所起的作用。鲁迅认为官修史书往往把历史上的真实抹去了：明人刻古书而古书亡，清人修四部全书而古书亡，在他看来，这就是所谓篡改历史，强迫遗忘。因为鲁迅对传统首先采取的是怀疑的态度，他常常另辟一种眼光，透入历史的本质去重新思考评判。鲁迅有意用这种逆反式的评判去警醒人们，挣脱被传统习惯所捆绑的思维定势，揭示历史上被遮蔽的真实，正视传统文化中不适于时代发展的腐朽成分。

如果不领会鲁迅的这种批判的意图和姿态，就可能以为鲁迅太片面和绝对。鲁迅最为一些人所“诟病”的，是他甚至主张不要读中国书。在《青年必读书》（1925）中，鲁迅这样说：“我看中国书时，总觉得就沉静下去，与人生离开；读外国书——除了印度——时，时时就与人生接触，想做点事。中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观，外国书即使是颓废厌世的，但却是活人的颓废与厌世，所以主张少看或不看中国书，多看外国书。”光就这言论来看，不无道理，的确又很绝对。问题是如何理解鲁迅说这些话时的“语境”。鲁迅是针对五四落潮后，那些重新要提倡尊孔读经的思潮，而提出要“少看中国书”的。其中也蕴涵有鲁迅对中国书也就是传统文化的整体感悟，特别是对那种麻木人心的“僵尸的乐观”的反感。这是杂文笔法，一种批判式的情绪的表达。传统文化当然有精华也有糟粕，不宜笼统褒贬，但当传统作为一个整体，仍然严重牵绊着中国社会进步时，在旧的思想与伦理道德仍在事实上占统治地位、如同罗网束缚人们的自由和发展时，要冲破传统的“铁屋子”，觉醒奋起，就不能不采取断然的态度，大声呐喊。这大概就是五四启蒙主义往往表现得有些激进、有些矫枉过正的历史理由，也是文化转型期的一种常见现象。我们当然也不妨从这个角度来理解鲁迅。而且从实际内容看，鲁迅所反对和坚决批判的，主要是传统文化中那些封建性、落后性东西，是专制主义制度和文化，包括“存天理、灭人欲”的假道学，以及种种使国民精神愚昧、麻木、迷信的那些糟粕。要剥掉这些缠绕在我们民族躯体上鳞甲千年的沉重的旧物，若没有果断的措施和决心，恋恋不舍，优柔寡断，那谈何容易。要理解鲁迅所处那个年代，是中国正受外敌入侵、挨打的时代，处于“弱肉强食”的国际环境，中华民族面临亡国灭种的危险，但另一方面，封建传统的思想文化又仍然在严重地禁锢民族的精神，麻木灵魂，消解活力。一面是保国保种的焦虑，一面是“老大的国民尽钻在僵硬的传统里，不肯变革，衰腐到毫无精力了，还要自相残杀。”难怪五四以后，有那么多知识分子和现代作家都那样感时忧国，恨不能尽快摆脱传统，激活民族的生命力，摆脱国家的危机。在这种情形下，鲁迅为了警醒人们，当然最好是大声疾呼，用决绝的而不是温温吞吞的态度立场，去告别旧时代。这样，有时他就难免要表现为“有意的偏激”。所以“吃人”也好，“不读中国书”也好，这种急需突破传统的态度，即使有些偏激，也是符合那时代变革需要的。不能离开特定的语境，摘出一些句子，就来否定鲁迅。要看其所持立场以及发表言说的基本的精神指向，不能脱离时代的分析。

现今批评鲁迅“激进”者，指责最甚的便是鲁迅“全盘否定传统”。而不同意这种指责的，便可能为鲁迅辩解，完全否认鲁迅对传统是全盘否定。其实，从鲁迅对传统文化的整体评价来看，从其坚决反对折中调和的立场来看，说是“全盘否定传统”，也是事实。鲁迅并不讳言自己反传统之激烈、绝对，乃至全盘否定。鲁迅说：“中国人的性情是总喜欢调和、折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。”这当然是一种策略。封建传统如此根深蒂固，“搬动一张桌子也要流血”，如果不用全盘否定式的彻底决裂的态度，如果一开始就总是强调“因时制宜，折中至当”，那势必被调和折中的社会惰性所裹挟，任何改革都只能流于空谈。正是在彻底地不妥协地反传统这个意义上，我们高度肯定鲁迅对于现代文化转型的价值，肯定他在思想史文学史上的崇高地位。

但这只是问题的一方面。策略层面上的整体估价是一回事，在操作层面上，对文化遗产具体的研究整理又是一回事。我们也不应当简单地断言鲁迅就是“全盘否定传统”的，更没有理由指责鲁迅割裂了传统。鲁迅绝非历史虚无主义者。在如何为民族文化寻求新的出路这一点上，鲁迅有其明确的主张，那就是，对于传统一要批判，二要继承，三要转化。鲁迅这种分析的态度，是一贯的。早在1907年所写的《文化偏至论》中，鲁迅就指出，民族文化应与世界潮流合，应更新：“外之既不后于世界之潮流，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗。”这里就有对转型的精辟的理解，意思是择取传统文化中好的优秀的成分，融合外来新思想和良规，创立新文化。所以，鲁迅同时在做两方面工作，一是批判、攻打、破坏；二是梳理、继承、创新。因为是文学家，鲁迅在创作中更多表述一种情感、精神，对传统的批判表现得很决绝，以“揭出病苦，引起疗救的注意”。此外应该看到，鲁迅还有作为学者的冷静和严谨的一面。他在批判传统的同时，又用大量精力认真整理、研究、分析传统文化遗产，发掘其中那些仍有活力、可资借鉴、可能实现转型发展的成分。为了说明鲁迅这种认真，说明他对传统的态度还有传承拓展的另一面，也可以举些事实。鲁迅用了差不多30年（大部分）的时间，整理了22部古籍，包括《嵇康集》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻钞》，等等。他收集过大量古代的碑帖、拓片，曾试图写一部中国书法变迁史。他在北大等校上课并写出《中国小说史略》、《汉文学史纲要》等讲稿和著作，其中有些已经成了古代文化研究典范性的学术成果，其研究的某些方法、命题和概念，半个多世纪以来一直为学术界广为采用，影响巨大。鲁迅自己的创作也从传统文化中吸纳丰富的养分，特别是与“魏晋文章”的风格一脉相承。据孙伏园回忆：刘半农曾送鲁迅一副联语“托尼学说，魏晋文章”，当时的朋友都认为这副联语很恰当，鲁迅对此也默认。可见，鲁迅攻打传统，但并不认为自己已经或可以割断传统。鲁迅对传统所取是分析的态度，他的褒贬鲜明，常有独到眼光，绝非不负责任地将孩子和洗澡水一块扔掉。例如，鲁迅指出传统文学中常见的“大团圆”、“十景病”，认为其功用就是粉饰现实，制造瞒和骗的大泽。“中国人因为向来不敢正视人生，只好瞒和骗，由此也生出瞒和骗的文艺来，由这文艺，更令中国人更深地陷入瞒和骗的大泽中。”这批判是够激烈的了。但鲁迅对传统文学也并非一概否定。在大学的讲坛上，在他研究小说史的专著中，他都发现和肯定了古代文学许多优秀的值得传承和借鉴的成分。如对《红楼梦》鲁迅就非常赞许，认为其“敢于如实描写，并无伪饰”。鲁迅所肯定的是一种清醒的现实主义的精神与手法。要看到，鲁迅既是对传统激烈的批判者，同时又是对传统最有见地的解释者，他在对传统的解释中发现与肯定有利于新文学新文化的东西。用现今的说法，就是所谓“价值重估”，即从文化转型的角度，对传统重新评析、判断和批判继承。其实，和鲁迅同时代的人，如陈独秀、钱玄同、刘半农，等等，对传统批判都曾经表现得相当激进，甚至是全盘否定，以求冲破旧文化的惰性，但他们毫无例外又都在研究、整理、评判传统文化方面做出开拓性的巨大成绩。怎么能轻易断言鲁迅和五四的一代“割断”了历史，并指责他们只是传统的破坏者呢？

这篇文章比较长，写得丰富充实。它最值得我们揣摩之处，是它看问题的方法。作者把历史现象放在历史背景中来考察，不是孤立零碎地分析，这样就有可能还原事实真相，接近事物本来意义。

作者没有回避鲁迅对传统批判中偏激的事实。只不过文章深入讨论的是，为什么会产生这样的情形，是在怎样的背景中产生的，其目的是什么。对待传统问题上，鲁迅常常采取与惯常思维不同的逆反评判，深入历史的本质去重新思考批评。鲁迅有意用逆反思维去警醒人们，目的是为历史去蔽，让人们彻底挣脱被传统习惯所捆绑的思维定势。

从具体的层面来看，鲁迅的传统批判还有其微观环境。如“少看中国书”的观点，就是针对那些竭力提倡尊孔读经的思潮而提出的。从斗争风格角度看，“全盘否定传统”体现了他彻底的不妥协精神，因为封建传统如此根深蒂固，不用全盘否定式的彻底决裂的态度，满足于调和折中的惰性，任何改革都只能流于空谈。也就是说，鲁迅的战斗风格与他所处时代密切相关，绝不是堂吉诃德大战风车一般。再者，我们应该把鲁迅对传统文化的“策略层面”和“操作层面”，作出认真区别。

这样还原历史背景的思考方法充满了理性力量，很值得我们模仿借鉴。

●善于推测事物

任何事物都处于不断运动、变化和发展中，现实情况形成必然有若干历史渊源，把历史与现状结合起来进行分析，往往能发现其规律，还可据此探求未来的发展方向。这样历史地、发展地分析问题具有较强的说服力量。

请看下面这篇文章：

麦凯恩VS奥巴马：谁对中国更有利

徐开彬

美国总统竞选进行得如火如荼。一如往届的选举，中国民众感兴趣的一个问题是，美国总统候选人麦凯恩和奥巴马，谁当选对中国更有利呢？

以麦凯恩的越战经历和年龄来看，无疑他对中国持有一些冷战的看法，麦凯恩政府可能会出于意识形态对中国施加压力。他在竞选中曾多次表示要“阻止中国加入G8集团、将俄罗斯驱逐出G8”。同时，他在国际关系中持鹰派立场，如其声称的“美军要在伊拉克驻军至少一百年”；主张对伊朗和朝鲜持强硬立场、对古巴继续保持封锁。如果麦凯恩当选，国际政治局势不会比布什在任的八年平静和缓和，甚至可能会出现更加糟糕的局面。这对美国经济和世界经济可能会产生消极影响，进而影响中国经济。

另一方面，如果麦凯恩当选，对中国也并不一定是坏事。麦凯恩代表共和党，共和党代表中上层富人阶层和大公司利益、倡导自由贸易，可以在政府层面缓解由于中美巨大贸易顺差而在美国公众中产生的反中情绪。而且，麦凯恩本人也是美国富翁代表（记者查证他拥有七套房产）。美国众多跨国公司和富人在中国拥有巨大的商业利益，当中美之间出现矛盾进而可能危害这些美国公司和富人的在华利益时，背后的游说集团会对麦凯恩政府施以巨大影响，从而将中美矛盾控制在可控范围内。

总统候选人奥巴马代表民主党，民主党要求采取更多的贸易保护措施以维护美国工薪阶层的工作机会，这会对中国的对美出口贸易产生消极影响。奥巴马主张提高税收、扩大医疗保险，主张保护社会中下层百姓的利益。这些措施可能会增加美国企业负担，不利于美国经济的复苏。低迷的美国经济，对有巨大的对美贸易顺差的中国经济而言可能不利。

但是，在国际关系上，奥巴马是美国国会中少有的自始至终的伊战坚定反对者，主张通过对话而不是武力解决国际冲突，包括伊朗和朝鲜问题。奥巴马上台后，将会尽快结束伊拉克战争，同时将更多国家资源与资金用于经济领域而不是战争武器。这一方面能给美国经济的恢复带来信心，给美国经济注入活力；另一方面，奥巴马在国际关系中的温和立场，将促进美国和世界各国关系的改善，美国的国家形象会得以恢复。这有利于增强国际资本对投资美国的信心，促进美国的经济复苏。美国经济的恢复、民众购买力增强，有利于维持中国的对美贸易增长。

9月中旬，为了争取海外选民的支持，麦凯恩和奥巴马分别在中国美国商会出版的月刊上撰文，阐述各自的中国政策。两人的共同点是承认美国与中国有着共同的利益，中美关系至关重要。但对于中国的批评，麦凯恩姿态强硬，而奥巴马则相对温和。麦凯恩在文章中措辞激烈地表示，“中国的某些经济实践，加之快速的军事现代化等因素，将无益于其崛起所依赖的国际体系。”而奥巴马则说：“中国必须采取行动，保护环境并减少能源密集型生产，推动国内消费使其成为经济增长的引擎，改善社会保障体系，同时鼓励技术自主创新。”这其实更是对中国善意的建议而不是批评。在台湾问题上，奥巴马说：“我们支持中国大陆与台湾之间关系的改善。在双方善意的努力之下，两岸关系迎来了自20世纪90年代中期以来的最好时机。”这与中国政府的观点一致。而对于“人权”、“西藏”等问题，奥巴马则只是在文章的末尾以极少的篇幅提及，且措辞温和。显然，他无意冒犯中国，但也不能完全回避“人权”等问题，以免被竞争对手在大选中利用。

其实，无论是麦凯恩还是奥巴马当选总统，都会认识到健康的中美关系对于两国和世界稳定与发展至关重要，会与中国保持合作的关系，美国与中国的关系都不会受到大的影响。当然，与麦凯恩相比，奥巴马上台对中国可能会更为有利。10月4日的盖勒普最新民意调查显示，奥巴马领先麦凯恩八个百分点。谁胜谁负，一个月后的大选就见分晓了。

（新民网）

文章根据麦凯恩和奥巴马两人以往的立场和观点来推断他们各自当选后可能产生的事实——即中美关系走向。由于当时麦凯恩和奥巴马谁当选尚未确定，这实际上是以已知事实来推断未知事实的判断。

推测事物发展方向，给我们一种前瞻的眼光。在这样的视野里，一些庸常的事物就会显示其劣根性。

（2）善用不同价值坐标

要善于从不同价值角度来评判事物，深入分析产生相应结论的原因；换位思考、换角度思考、换层面思考。优势与局限、优点与不足、合理与欠缺等方面要充分考虑到。

请看下面的材料。

【背景介绍】

白毛女的故事

抗战时期华北某地农村。贫农杨白劳因地主黄世仁逼债，无力偿还而含恨自杀。女儿喜儿被黄世仁抢走，在黄家沦为丫头并遭侮辱和拷打。后来，喜儿逃出黄家，下定决心向黄世仁报仇。严酷的野外生活，使喜儿成了白毛女。最后八路军进山搜查残敌，救出白毛女，严惩了黄世仁。

【相关链接】

“现在大学生找工作这么难，嫁给‘黄世仁’，等手里有了钱，可以再自我奋斗，实现自己的理想，这不失为一种好的选择。当年的白毛女也可以这样规划自己的人生，可她偏要和黄世仁对着干。”

《文艺报》资深编辑、著名文艺评论家熊元义到华中师范大学汉口分校讲学，和学生探讨流行文化相关话题。熊元义提到，“白毛女应该嫁给黄世仁”的观点近来在年轻人中流行；这表明人们由20世纪40年代对群众疾苦的同情，演变成而今对权钱的膜拜。

现场，“90后”女生小谢站起来说：“如果黄世仁生活在现代，家庭环境优越，可能是个外表潇洒、很风雅的人。加上有钱，为什么不能嫁给他呢？即便是年纪大一点也不要紧。”

文学院蔡姓大一女生的想法让现场一阵骚动：“如果我嫁给有钱人‘黄世仁’，可以拿他的钱捐给慈善事业，帮助有需要的人。”

华中师大文学院教授许祖华先生的分析能给我们深刻启发。

他认为：“白毛女为什么不嫁给黄世仁”的观点，是在后现代语境下提出来的。如果仅仅从文学角度看，是对特定历史时期下价值观的颠覆，是不可取的。如果仅仅从当代生活上来说，现代“白毛女”嫁给“黄世仁”是一种个人的选择，是自由的；至于做了这种选择，是否成功幸福，谁也说不清。但他不认为大学生应该这样选择，人的生命价值尊严主要还是要靠自己创造。

许祖华先生从不同价值坐标上来观照学生观点。“‘白毛女为什么不嫁给黄世仁’的观点，是在后现代语境下提出来的”——说明这种想法产生的社会条件，符合后现代价值取向，它具有反主体性和反普遍性，是对正统主流话语的颠覆，因为话语立足点不同，这样惊世骇俗的说法还是可以理解的；“如果仅仅从文学角度看，是对特定历史时期下价值观的颠覆，是不可取的”——明确指出，从文学这一角度上看，这样选择违背了《白毛女》这个剧本所依据的价值取向，是不妥当的；“如果仅仅从当代的生活上来说，现代‘白毛女’嫁给‘黄世仁’是一种个人的选择，是自由的”——再从当代生活视野来看，允许价值多元、选择自由（只要在法律和道德规范之内），没有必要对个人择偶选择作不应该有的评判和干涉，不论怎样选择，都是由个人主观意愿所决定，应该尊重这种自由；“至于做了这种选择，是否成功幸福，谁也说不清”——从这种婚姻结果来看，到底结果如何，很难判定，因为存在许多不确定因素，于是对不该明确评判的事务不作简单评判；最后，“但他不认为大学生应该这样选择，人的生命价值尊严主要还是要靠自己创造”——站在老师长辈立场上，从人生价值、人格尊严角度来看，奉劝大学生不作这样的选择，因为这样的选择有损选择者的尊严。

下面是2005年上海市高考作文题：

文化生活的三个镜头

近年来，在课堂之外，以下现象也大量进入了我们的视野，请看一组社会广角镜。

镜头一：武侠小说风靡了几代读者，其实，以侠为人格理想，是一种由来已久的精神传统。言情小说则往往将花样年华与感伤情调交织在一起，这都是作品吸引众多青少年读者的原因。

镜头二：《中学时代》、《同桌的你》等流行歌曲唱出了莘莘学子的生活，幼稚与成熟，青春与成长，追求与迷惘，是一种难解的情结。在校园的绿草地上总有它的一席之地。

镜头三：时至今日，广告已呈铺天盖地之势，连世界名曲也进入了某些品牌的广告。于是，高雅的古典音乐在一些青少年的耳中成了商品而非音乐旋律。

除此之外，还有各种卡通音像制品、韩剧、休闲报刊以及时装表演，等等。因此，需要对当今的文化生活作一番审视和辨析，并谈谈它们对你的成长正在形成怎样的影响……

请写一篇不少于800字的作文。题目自拟。

我们阅读一篇考场作文：

美丽的流行，永恒的经典

这是一个浮躁却美丽的年代，我们哼着光良的歌在海边大声许愿，我们手牵着手在草地上大叫“可以陪你这样活着真好”，流行音乐、电视剧、小说正以铺天盖地之势将我们紧紧包裹住，偶尔生出一丝迷乱，偶尔有些彷徨，但这并不影响对于真善美的认知。不可否认，这是一个流行文化与经典同行的年代，当流行的美成为一种时尚，它并没有撼动经典的地位，反而可能孕育出新的经典。

人们通常用时间来考量经典与流行文化的差别，因为只有时间才能公正地审视出任何一种文化所存在的价值和内涵，那些最丰盛的精神食粮虽保存了下来，但那并不意味着那些舍弃的都是文化垃圾。对生活的真实反映是文化的功能，真即是美，美不离真。从这个意义上讲，流行的文化是一种美，它是一种更加大众化、平民化的美。

我们是同时读着经典与流行成长起来的一代。我们在金庸的作品中寻找江湖义气、侠骨柔情，同时我们在李白和杜甫身上体味古人真实的豪迈或者沉郁；我们哼着《同桌的你》来纪念自己初长成的喜悦，祭奠我们终会逝去的青春岁月，同时我们也学习聆听莫扎特《小夜曲》的安宁和贝多芬《命运》中的悲怆。流行与经典有时候是两个范畴的东西，偶尔的交集却不会因此而相互抵触、相互磨灭。我们不必因为文化的普及而焦虑经典的丧失，文化的概念的外延更加宽泛，却也是我们现代人善于吸收的一种气度。

活在当下的我们并没有被赋予权利标榜刚刚诞生不久的东西为经典，所以它们以流行的形式充斥着我们的生活，但它们仍然是一个时代的真实写照。或许一百年后，当人们回过头来看的时候，其中的一部分会被确立为这个时代某种物象的象征，并成为经典。因为这个时代有一些纸醉金迷，所以意识流成为现代文学的一个常见表现手法，当言语不再能表达文化人的内心焦灼时，有些杂乱不着边际的搭配实际正是他们心中的呐喊。文化人正寻求着更多更新的突破口作为他们思想情感传递的媒介。于是，形式越来越多、越来越杂，但杂而不乱、杂却大同，任何真正可以被称之为文化作品的事物都蕴含着对现实深深的思索，流行诞生于此，经典也从这里孕育。

的确，由于大量新鲜事物的涌入，其中确实也存在文化的垃圾，对此我们更多的是需要一些宽容。因为经典与流行更多的是带给我们的美的享受，他们的时间范畴不同，导致他们的价值取向不同，但他们都曾经伴随我们体验成长的喜悦与悲苦。还是多一些祝福吧，希望郭敬明的作品更加成熟，留给人们更多的思考，希望现在的流行音乐少一些靡靡之音。有人说李斯特的音乐曾经只是被当作那个时代的情歌哼唱，那么说不定哪一天New Age的曲风也可以成为音乐史上的绚烂一笔。

流行美丽，经典依然永恒……

这篇文章好在哪里？好在它深刻独到而又通情达理，好在它善于从不同价值层面来审视流行文化现象，持论公允，分析得体，显得非常厚重大气。

作者把经典作为流行文化参照系，从发展角度，指出“不可否认，这是一个流行文化与经典同行的年代，当流行的美成为一种时尚，他并没有撼动经典的地位，反而可能孕育出新的经典”。先说明“流行的文化是一种美，它是一种更加大众化、平民化的美”，强调流行文化存在的合理性和民众基础；再阐述“流行与经典是两个范畴的东西，偶尔的交集却不会因此而相互抵触，相互磨灭”，说明流行文化与经典文化不是水火不容的关系，过分焦虑是多余的；再接着呼吁对“流行”多点宽容，“流行”要经过时间考验，它是“一个时代的真实写照”，但不朽的经典也正是从流行的历史长河中孕育；对“流行”之所以要多点宽容，还因为流行文化与经典文化在不同价值层面实现着相互难以替代的审美功能和娱乐功能。作者没有回避流行文化浮躁、杂乱、应景的一面，没有把流行文化说得完美无缺，也没有无视事实、肆意贬低流行文化健康、富有生命力的一面，而是从宽容和祝福的角度，希望人们接纳它、引导它，使之成为健康的精神生命的一部分。

精彩看台

当历史成为消费品

雷　颐

人们在荧屏前津津有味地“消费历史”的时候，又不知不觉地被这种“荧屏历史”所“消费”，它不仅影响着人们对过去的看法，甚至还影响着人们对今天和明天的看法。

“孔子作春秋而乱臣贼子惧”，“史之外无有语言焉，史之外无有文字焉，史之外无有人伦品目焉”。由此可见，在中国的主流观念中，历史一直有着崇高甚至近于神圣的位置。“春秋笔法”也是中国文人在政治高压下指陈时弊的惯常手法，因此历代统治者对历史的写法也就极其敏感。

但另一方面，由于中国历史悠久丰富、充满惊心动魄的故事，因此连村夫野老闲下来都喜欢谈古论今，种种稗官野史又成为茶余饭后的谈资，而且传统戏剧很少与现实生活有关，几乎都是“历史剧”。所以老老少少对历史又都有着浓厚的兴趣，“历史”成为重要的休闲物。因此，时下“历史剧”在荧屏的热播、吸引大量观众，确非偶然。

在民间，“历史剧”随着社会巨变，经历了从消失、复活到现在火爆异常的几个阶段。“历史”从来是中国大众日常生活中娱乐消闲的重要部分，从曲艺说书，到戏剧小说，无不如此。但在“以阶级斗争为纲”的年代，个人生活方式被认为是“阶级斗争的重要方面”，所以时时刻刻要警惕“封建腐朽”或“资产阶级”生活方式，“消闲”也被认为是有阶级性的，这个领域是“教育人民、打击敌人的主要战场”。因此，要用新编“革命故事”和“革命样板戏”取代民间传统的“历史话语”，在“文革”中可说只有“八个样板戏”，民间传统休闲的“历史话语”几乎完全消失。

二十余年的改革开放使中国社会发生了深刻的变化，“私人生活”的存在得到承认，对个人生活的干预越来越少，不再把“生活方式”与“政治”完全等同，允许一种精神“消闲品”的存在。在销声匿迹数十年后，市民文化、消闲文化迅速兴起。而且，这种社会变化与电视这种最强有力的大众传媒在中国的普及几乎同步，“看电视”成为最普遍的消闲方式。

但数十年的“休闲文化”的断层，已使人们对那种充满市民气息和商业化的消费文化的再生产，心有余而力不足。在20世纪90年代以前，大陆也拍了一些力图“消闲”的历史剧，都不成功，收视率平平，对大众明显缺乏吸引力。20世纪90年代初引进的香港电视剧《戏说乾隆》，一炮而红，风靡大江南北，全国数十个电视台同时播映此片，一时蔚为大观。内地观众和影视从业者第一次知道，“历史”竟能如此书写或曰如此编造！

《戏说乾隆》无疑是大陆这类“消闲历史剧”的“教科书”，也是大陆大众文化史上的标志性事件。可以说，后来荧屏热播的《康熙微服私访记》、《宰相刘罗锅》、《铁齿铜牙纪晓岚》等大陆自己拍摄的“戏说”，实际都以《戏说乾隆》为师。如果说琼瑶的“言情剧”是20世纪80年代大陆“言情剧”的启蒙老师，那《戏说乾隆》则可说是大陆从20世纪90年代一直到现在仍乐此不疲的“历史戏说”的发蒙老师。中国民间“消费历史”的传统，在新时代终于找到了“电视”这个最佳载体。

荧屏戏说历史的勃兴除了传统文化因素，还有现实的原因。相对现实题材，拍摄历史题材时影视人员发挥自己才华的空间要大得多，因此“历史剧”自然更吸引观众。反过来，历史剧的观众越多，制作人的利润也更多，对历史剧的投入则更多，越要千方百计适应观众的口味，拍出的片子当然更好看，无形中又进一步影响、强化了观众对历史剧的兴趣，塑造了观众的品位。这样，生产者与消费者之间便形成了一种彼此促进的互动，两者的“共谋”形成了荧屏“消费历史”的繁荣局面。

对中国以往一代又一代绝大多数受众来说，“历史”过去是由《三国演义》、《说唐》、《水浒》这类“小说家言”书写；现在，在这个所谓信息社会的新时代，“历史”则开始由无远弗届的荧屏书写！然而，人们在荧屏前津津有味地“消费历史”的时候，又不知不觉地被这种“荧屏历史”所“消费”，它不仅影响着人们对过去的看法，甚至还影响着人们对今天和明天的看法。君不见，一些“戏说”在美化皇帝时还在某种程度上有对皇帝的“调侃”，而一些所谓“历史正剧”却只有对皇上的歌颂、崇拜！

因此，对“历史剧”的生产者来说，剧中的“史观”问题其实格外重要；其责任之重大，恐怕生产者自己也想象不到。

（《中国新闻周刊》2007年第26期）

自古以来，民间对历史其实一直是一种消费态度，“对中国以往一代又一代绝大多数受众来说，‘历史’过去是由《三国演义》、《说唐》、《水浒》这类‘小说家言’书写；现在，在这个所谓信息社会新时代，‘历史’则开始由无远弗届的荧屏书写”。

既然古今皆然，那么作者担心的理由又从何而来呢？其实，无论小说家言还是电视荧屏，无论是演义还是戏说，无论是历史评书还是历史剧，即便没有史实，却有史观，我们今天的悲哀也许是，21世纪了，社会迅猛发展，但是我们历史剧，不论是正剧还是戏说，帝王将相、才子佳人，其中反映的历史观和古代村夫野老津津乐道的《三国演义》、《说唐》、《水浒》比起来，并没有多少明显长进。我们再想得远一点，也就是说这样的史观是向后转，而不是向前看的，可以推想这样的史观将会教育和熏陶出具有奴才心态的受众。

11．联想延伸拓宽视野

议论文写作中，要形成论点，深化论证，还可以用联想延伸，拓展思路的办法。

（1）联想对比中寻找观点

李斯名文《谏逐客书》是一篇善用对比的典型文章。

它从纵向列举秦穆公至秦昭王等四位国君重用客卿使秦国扩边土、服诸侯、强国富民的事实并分析，说明客卿无负秦之过，而有助于秦；又进行假言推理，说明如秦四君“却客”、“疏土”，就会使秦“无富利之实”、“无强大之名”。然后又横向分析，在列举秦王喜爱其他诸侯国的珠宝、美色、音乐等之后，接着和“取人则不然”进行对比，“不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐”，从而得出这种轻重倒置的作法是“非所以跨海内、制诸侯之术”的结论。这种纵横结合的具体分析，使秦王折服，终于收回了成命。

请看下面这篇文章，思考一下它是从什么角度来分析论证的。

警惕成熟

张廷春

我对“成熟”这个词一向敏感和怀有戒心。这是一个含义复杂的字眼，相同一个词，在不同的人身上，成熟显示着泾渭分明的两种生命状态，价值相悖的两种处世哲学，截然相反的两种精神向度。

成熟，在一种人身上，意味着从青少年时代萌生的个性胚胎已经发育成型，渐渐成长并形成了自己的鲜明标志，明了个人的先天禀赋与缺点、弱点、特点，选好了自己的人生定位；意味着摒除了表面的浮华虚荣和好高骛远，崇尚本真自然、朴实无华，脚踏实地艰苦努力；意味着从纷纭喧嚣、争逐不已的世态中，明辨了一些外在东西的无价值，看穿了一些崇高表象背后的虚假与鄙俗，守护自己独立有思的人格生活，绝不随波逐流、跟风瞎起哄；意味着懂得了自省自律，对事不再轻狂浮躁，对人不再偏执苛求，以宽容、悲悯、尊重、理解取而代之，学会了与人融洽相处；意味着对人生社会有了相当的彻悟，经历了风雨坎坷之后，从容安详地看天上云卷云舒，看地下花开花落，看世间人聚人散，乐不忘形，悲不失态，人生无论低谷还是高峰，都能持恒守泰。

然而，我看到另一种人，成熟在他们眼里，是会做人、善处世、懂谋略、有城府的代名词。原本禀性单纯、心灵鲜活的人，在一次次吃亏、碰壁、栽跟头后，消极吸取教训，渐渐摸清了人世间那些只可意会不可言说的潜规则，悟到了投机钻营的技巧、窍门、捷径，用世俗之斧不断砍削自己，改造自己，重塑自己，识时务者为俊杰嘛！青春时代的抱负、理想、雄心、热情、真诚、正直和赤子情怀被一点点否定、删除，代之以世故圆滑、工于谋略、城府极深、深藏不露的人生策略。这种人令人可畏可怕。他们的成熟，意味着生命状态为世故、势利所笼罩，灵魂结上了厚厚的老茧。成熟的过程，是纯真美好的天性天籁被生活的砂轮打磨侵蚀的过程，是逐渐世俗化、势利化的过程。一个人如此“成熟”，意味着一个真人的消失和一个假人的完成。

也有更多的人，处在两种成熟的岔路上，面对世俗化、功利化的复杂社会，他们无法置身度外。一面是珍贵的本真本然的东西被磨蚀，另一面是对世故势利的本能抵抗；一面是入乡随俗的逐大流、混生活，顺着社会暗示的路向走，另一面又在道德律的心灵底线下，矛盾求存，心有不甘，痛苦、厌倦、无奈、愤懑、困惑，良心无以寄托，活着茫无目标。这种人格分裂的两面人最为常见，属大多数人，是中国转型期的社会产物。这些人究竟走向哪种成熟，全凭个人的造化和灵魂的指引。

成熟之于我，始终是警惕的。我宁可自己“不成熟”，期望以此向做假人的各种策略和技巧挑战。我以为过于成熟，对人的心灵总是无情的危害、腐蚀、堵塞，我真担心自己成熟之后看破红尘，浑身死气沉沉，老气横秋，充塞暮气，此刻，人最容易变得冷漠与世故，败坏了自己的生命状态。孔子曰：“五十而知天命。”对此我也是始终怀疑的。倘若以为自己已经成熟并掌握了天命，就容易满足，就不好学求知了。其实宇宙难知，天命永远不可知。我宁可承认自己无知、不成熟，才能不断叩问，不断追求。我见过一些人，到了晚年便没有朋友，因为过于成熟和世故，生活在算计之中，早已吞噬了所有的真诚。我深知，一个人过于早熟，少年老成，对人间失去了信赖，失去了生命的激情，也就失去了快乐的源泉，一辈子难以获得真正的幸福。我也见过一些越来越“成熟”的人，最终演变成麻木、冷酷、阴暗、自闭的心理，成精、成妖、成怪，对人间产生仇恨，乃至心灵泯灭、天良丧尽、奸恶双全、坏事做绝。这是人的异化与悲哀。

相反，我欣赏那些“不成熟”却很美的生命景观，这是一些灵魂高贵的人，在俗界人的眼里“沌沌兮、傻乎乎”，是一些不谙世事、不够精明的老实人，是一些永远长不大的稚童。这类人往往大智若愚，返璞归真，感悟宇宙，洞观天地，宠辱不惊，生死泰然。他们处世浅而悟世深，德性淳厚、独善其身、豁达超脱、进退自如、宁静致远、世事通达，不与浅薄世俗同流，视功名利禄如粪土，学问、思想博大精深。这类人洞察了人生社会宇宙之后，挑战成熟，征服世故，又用智慧返回了“婴儿状态”。比如老子，做人像个永不成熟的“老孩儿”，但做起《道德经》来，却成熟得如同智慧老神，给后人永远的启迪。在人类精神创造史中，苏格拉底、亚里士多德、莎士比亚、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基以及曹雪芹、王国维等，都是一些做人像孩子般单纯本真，做文章却像海一样浩瀚深邃的天才。很多拥有大智慧的圣人、至人、真人都是这种精神指向的人。难怪老子说：“圣人皆孩儿。”我以为，这是一种“生之凯旋”或“人之再生”！他们的“回归婴儿”状态，是阅人无数之后，唯有在孩子身上获得了最真最纯的感觉，由这种宇宙赋予的太初原始的精神之乡出发，他们创造了大浪漫、大境界。很可惜，现代许多人被“成熟”改造成俗物之后，无法获得“回归”。而我，从中体悟了圣人先知们对人的一种深刻反思与忧患，对人的所谓“成熟”的一种拒绝与否定。

（《党政论坛》2008年第16期）

（2）虚实联系中寻找观点

现象是事物发展变化的外部形式，本质是事物本身所固有的内在联系的规律。现象往往形态各异、变幻莫测，但总受其本质的制约。正如孙悟空七十二变，如果细加分辩，总可看出其真形的痕迹。

对那些象征类型的题目，我们要善于化实为虚，由具体到抽象，分析出其本质，赋予它新的内涵。

如何化实为虚？一定要紧紧抓住这类题目概念的特点。比如“吃药”，它与吃饭喝水的区别在哪里？吃药是干什么的？药好吃吗？如何吃药才是正确的方法？“良药苦口”是一个方面，能不能“良药甜口”？紧扣住“吃药”两字，联系社会、生活、思想实际来谈，就能够形成许多给人启迪的观点。

下面我们看看“吃药的启示”这个题目引出的联想。

“良药苦口利于病”。世上哪有不苦的药，吃药不是吃糖果，不太可能香甜爽口。敢于承受良药之苦，正是为了达到治病目的。生活中，要经受得住别人对自己的批评，特别是毫不留情、撕破脸皮的忠告。要有正视缺点和病根的胸襟和勇气。

“良药可口行不行”。通常认为良药苦口，但我以为若在苦药外面包上糖衣，套上胶囊，既不减损药效，又能愉快服用，岂不两全其美。思想工作中，能不能更讲究批评教育的方法和艺术，良药而不苦口，忠言而不逆耳，可能会有更好效果。

“吃药莫忘准时”。药品在人体内起治疗作用有一个过程，按时服药，能使药品持续、适量和有效地作用于病灶。如果服用不当其时，就会造成浪费，或药效不稳，难以起到应有的作用。由此联想到思想工作的火候。要把握有利时机，及时做好工作，否则只能事倍功半。

“可否吃点预防药”。上述观点都讲到了病后服药的意思，不乏道理。不过，我想有些病与其生病后服药，倒不如事先预防。如吃点糖丸防乙脑，吃点板蓝根防感冒等。有些现象，我们若能防患于未然，事先做好工作，加强免疫功能，就不怕病菌侵袭。

“服药也要巧配伍”。将两种或两种以上的药物配合起来同时服用，若配伍巧妙，当然能加强药的作用，或减弱毒性和刺激性，或矫正恶味，防止副作用；若配伍不当，便会抵消药效，甚至产生毒副作用。与之相似，我们工作中，尤其是对青少年教育，一定要形成合力，学校、家庭和社会要共同努力，齐心协力。

“中药西药各扬其长”。吃中药和服西药到底哪一个效果好呢？这要看具体病情。一般来说，中药适宜慢性病治疗，而西药则与之有别。就精神文明建设而言，中西文化不是水火不容的，而应结合国情，扬长避短，取其精华，反对食古不化，或全盘西化。

“补药滥吃也成病”。补药也是药，因其补而大量服用，无所节制，势必有害于身体。对子女的教育中，爱是一味补药，但是溺爱，就是滥吃补药，补会变成损，爱也只能是害。

“吃药仍须健身”。应该说，有了毛病当然有吃药的必要。但是不能对吃药过于依赖，大小毛病，动不动就捧个药罐子，久而久之，会使身体失去应有的抵抗疾病的能力。因此，要处理好吃药与健康的关系，如对后进青年帮助，要着眼于提高其自我教育的能力；对贫困地区扶持，要将吃药与健全其自身造血功能结合起来。

“谨防吃假药”。同学们刚才所说的是建立在药品真实性的基础上的。但事实上，有的药是假的，吃了这种药，轻者没有疗效，贻误治疗；重者中毒受害，甚至葬送生命。一些人精神空虚，信仰失落，接受李洪志、胡万林之流兜售的“灵丹妙药”，到头来，精神崩溃，家破人亡，危害社会。

“华家孩子还在吃药吗？”鲁迅小说中吃人血馒头的华小栓。时代不同了，华小栓也已病死，但是我们生活中的某些角落是否还有这样愚昧地吞食“良药”的华小栓呢？我们依然肩负着科学启蒙的重任。

再如“感悟大自然”这样的话题，如果从“大自然”的概念出发，文章可能会变得非常虚妄和空洞。最好的办法就是化虚为实，变抽象为具象。

先要多方联想，使生机勃勃、气象万千的大自然呈现于眼前；还要动态想象，来感受大自然生命搏动。可以从水有千变万化，山有奇崛险怪，树有万种风情，云有千姿百态，感受到自然的和谐节律，感悟人生的种种变化，生活的各种遭际，宜用豁达宽阔的胸怀容纳。遥望广袤的星空，感叹宇宙之深邃浩瀚，感悟“吾生也有涯学也无涯”，人生追求永无止境；哪怕只注目于倏然划过天幕的流星，也会想到“即便是短暂的闪光，也会在人们心中留下永恒的光辉”；静听虫鸣鸟啼，感受“万类霜天竞自由”的生生不已的世界，感悟生命的神奇无穷的力量；面朝大海，感受大海的宽阔胸怀，感悟“海纳百川，有容乃大”，哪怕只写涛声，也会慨叹“沧海横流，方显出英雄本色”。人为万物之灵长，有什么不可以摄入笔端，赋予性灵的呢？只要我们用心去和大自然沟通，就会拥抱大自然的给予，尺幅天地！

我们再看看下面这篇文章，想想它是怎么挖掘大树的精神内涵的。

大树和我们的生活

周　涛

一棵大树，那就是人的亲人和老师。而且也可以毫不夸张地说，它就是伟人、高贵和智慧。

我们不但是今天生活在这块土地上，而且过去生活在，并且还要永远生活在那里，在整体之中。

——列夫·托尔斯泰

如果你的生活中周围没有伟大、高贵的人和有智慧的人怎么办？请不要变得麻木，不要随波逐流，不要放弃向生活学习的机会。因为，至少在你生活的周围还有树——特别是大树，它会教会你许多东西。一棵大树，那就是人的亲人和老师，而且也可以毫不夸张地说，它就是伟人、高贵和智慧。

更早发现这一点的，是托尔斯泰。他在《战争与和平》这部巨著中，有一段保尔康斯基公爵与老橡树的对话，就体现了树的生命对人的生命所产生的不可忽视的影响。再早些，中国历史上也有人流露过这种意思，叫做“树犹如此，人何以堪”。这证明，树的生命比人的生命更长久，从“阅世”的意义上看，人是比不过树的。所以，你若是到十三陵，看到周围静立在那里的松柏，尤其是看到那种虎卧龙盘的老柏，会不由得生出某种敬畏和感激——有什么办法，帝王们全都死了，它们却依然活着，默默地、居高临下地看着人间的兴衰更迭、生死荣辱。在某种意义上，它们就是历史，它们就是帝王。

我甚至觉得没有什么哲学比一棵不朽的千年老树给人的启示和教益更多。同样是生命，树以静以不言而寿，它让自己根扎大地并伸出枝叶去拥抱天空，尽得天地风云之气。相比之下，人一生都在说话，声嘶力竭，奔走呼号，没有人肯静下来想一想，没有人想到向树学习点什么，在人的心目中，树是傻瓜。那么在树的心目中人是什么东西呢？不清楚。能够清楚的是，树的存在为人们贡献了自己的全部，从枝叶到花果根干，却也从未向人们索取过什么。许多家畜供人驱使食用，但同时也靠人喂养照料。树本来是用不着人养的，它在大自然中间活得好好的，姿态优美，出神入化。那些绝崖石缝中斜逸而出的松树是靠人养活栽种的吗？谁敢到那种险处去呢？树甚至连恳求人们不要砍伐它的意思都不曾流露——那是锯子在尖叫而不是树在尖叫。

等到大树被伐倒了，人们看到了它的心——年轮，一圈一圈，岁月的波纹荡漾，生命的记忆永存。这时候，略有悟性和良知的人就全明白了：树绝不是麻木的，而恰恰是有灵有智的。它虽不语不行，心里面却比谁都清楚。它与山河大地、飞禽走兽、风云雨雪雷电雾的关系，比人更深入、更和谐。它是处理这些复杂关系的大师。

它不靠捕杀谁、猎获谁而生存，但它活得最长久。这可真不是一件简单的事儿，它连草也不吃，连一只小虫子的肉也不吃，但它却能长得最高大、最粗壮、最漂亮。这才是奇迹呢，树不用吃饭。真正有生命活力的大树全都已经与天地风云融为一体了，它与山河共呼吸，取万物之精气，反过来又养育万物；得日月之灵华，结果又陪衬日月。若是说什么气功，树才是真懂气功的大师。

我在塔克拉玛干边缘的墨玉县见到过一棵八百年的梧桐树王，那样干旱的沙漠边缘，它得有多么大的修行才能活过来呀？何况它不仅活着，而且枝叶繁茂，生机勃勃，它像一个巨人一样健康地屹立着，襟怀博大，人和梯子在它脚下显得极其可笑。

它的王者风范不是靠什么前呼后拥的虚势造成的，它靠它的阅历。它的顽强生命力、它的光辉的生命形态，使人望之而生敬仰之心、爱慕之情，使人认识到伟大、高贵、智慧这些词语从人类头脑中产生时的本意。

我还见到过五百年高龄的无花果王，这件事我也在《和田行吟》一文中描述过。它占地数亩，落地的无花果使它周围散发着甜腻的腐败和幽深的清香，它的枝干如同无数巨蟒纠缠盘绕、四处爬伸。它达到了它这种植物的极致，造就成、编织成一座自己的宫殿。

一棵树在漫长的成长过程中，会遇到各种大大小小的灾难，但它要是都挺过去了，经历了时间的考验，它就会成为一棵大树。这样的大树会引起人们特殊的敬意。比如在哈密，就有一些幸存下来的百年老柳树。它们的形态确实不同凡响，一看就知道，是有特殊生命力和特殊经历的树。它们身上都有编号挂牌，就像勋章一样，代表着特殊的荣誉。这些柳树就是大名鼎鼎的“左公柳”——左宗棠平阿古柏后沿途栽下的柳树。可是当年“遍栽杨柳三千里”，能活到今天的，已经只有这些了。

你细细端详这些巨大的柳树，会从它们每一棵树的神态雄姿上，找到左宗棠的神韵，一派大人物风范。我当时就颇觉疑惑，心想，难道树也会遗传栽树人的风貌吗？要是果然如此，那树就是通神通灵的生物了。

看来我们对它们了解得还远远不够。

（选自《美文十年精华》）

这篇文章表述了这样的思想：树的伟岸不仅仅是生物学意义上的高大。作者有意由树的生长联想到人的生命，让树的生物学意义延宕到人的社会学价值。一棵树从小到大的生长，一棵大树屹立于大地上的身影。树在此似乎把天地之气象都集中向人类传递呈现，只要你认真聆听。每个人都能从中开阔胸襟，放飞心灵……

（3）相关联系中寻找支撑

事物发展是多种因素和各种关系综合作用的结果，很多时候，只有把这多个因素和多种关系全部考虑进去，才能得出全面正确的结论。

因此，我们还应该学会分析事物的纵横关系。

任何事物的形成都是其自身纵向发展的必然结果，同时也和其他问题存在着横向的千丝万缕的关系。我们如果能从前后对比、左右联系、时空结合上进行具体分析，问题就会得到较全面的探讨，就会避免就事论事的毛病。分析事物的量中含有一定的质，质往往因量的变化到一定程度而产生飞跃。因而对基本数量作具体分析，可帮助我们认识事物本质；同时也要对事物本质进行分析，这样量与质结合起来进行分析，才能防止片面性。

我们再来研究以下这篇文章：

新年的梦想

胡　适

新年前的两日，我正在做长途的旅行。寂寞的旅途是我最欢迎的，因为平常某日有应做的事，有不能不见的客，很少有整天可以自由用来胡思乱想的；只有在火车和轮船上，如果熟人不多，大可以终日关在一间小房间里，靠在枕头上，让记忆和想象上天下地地自由活动，这在我们穷忙的人是最快乐的一件事。

这两天在火车上，因为要替《大公报》写新年的第一篇星期论文，虽然有机会胡思乱想，总想从跑野马的思路里寻出一个好题目来做这篇应节的文字，所以我一路上想的是“我盼望我们这个国家在这新开始的一年里可以做到的几件什么事？”我是向来说平实话的，所以跑野马的结果也还是“卑之无甚高论”。

我上了火车，就想起上次十月底我南行时在火车上遇着的一位奇特的朋友。这人就是国联派来的卫生专家史丹巴（Stamper）先生，他是犹哥斯拉夫国的一个伟人，他在他自己国内曾尽力做过长期的乡村运动，很受人民的敬爱。他在中国十二个月，走遍十六个省份，北到宁夏，南到云南，到处创设卫生机关。在中国的无数外国专家，很少（也许绝无）人有他那样勤苦尽力的。

在平浦的火车里，史丹巴先生和我谈了许多话，其中有一段话我最不能忘记。他说：“先生，中国有一个最大的危险，有一件最不公平的罪恶，是全世界文明国家所决不容许的。中国整个政府的负担，无论是中央或地方政府，全都负担在那绝大多数的贫苦农民的肩背上；而有资产的阶级差不多全没有纳税的负担。越有钱，越可以不纳税；越没钱，纳税越重。这是全世界没有的绝大不公平。这样的国家是时时刻刻可以崩溃的。”

史丹巴先生悲愤地指出的罪恶，是值得我们深刻的惭愧，诚恳的忏悔，勇猛的补救的。我们的赋税制度实在是太不公道了。抽税的轻重应该是依据纳税的能力的大小，而我们的赋税却是依据避税的本领的大小：有力抗税则无税，有法嫁税则无税，而无力抗税又无法嫁税的农民则赋税特别繁重。不但钱粮票附加到几倍或几十倍，小百姓挑一担菜进城，赶一只猪上市，甚至于装一船粪过河，都得纳重税。而社会上最有经济能力的阶级，除了轻微到不觉得的间接税之外，可以说是完全不用纳税。在许多地方，土豪劣绅不但不用纳税，还可以包庇别人不纳税，而他们抽分包庇的利益。都市里有钱有势的人们，连房捐都可以不纳，收税机关也不敢过问。所得税办到今天，还只限于官吏和公立学校的教员；而都市商家，公司银行，每年公布巨大赢余，每年公然分依红利，国家从不能抽他一个钱的所得税。国家财政所靠的三五项大宗收入，关税、盐税、田税、统税，其最大负担都压在那百分之九十几的贫苦农民身上。人民吃不起盐了，穷到刨削地土上的硝盐，又还要犯罪受罚！

这种情形真是一个文明国家不能容许的。所以我的第一个新年梦想是梦想在这个新年里可以看见中国赋税制度的转变，从间接税转变到注意直接税，从贫民负担转变到依纳税能力级进的公开原则。遗产税是应该举办的；所得税应该从速推进到一切有赢利可以稽查的营业。

我这回在火车上遇着一位在上海做律师的朋友，他告诉我一个故事，也使我很感动。他说有一天，他同一位俄国朋友到上海新开幕的“国际大饭店”去吃饭，那位俄国朋友参观了那个最新式的大饭店的种种设备，忍不住说了一句话：“华丽和舒服都够得上第一等了，可惜不是中国今日顶需要的。”他接着说：“中国今日还不能解决人民的吃饭问题，中国资本家不应该把他们的财力用到这种奢侈事业上去。”

我听了这个故事，很替我们的国家民族感觉惭愧。我们谈这件事的时候，火车正到了符离站，车站两旁的空地上满堆着一袋一袋的粮食，一座一座的小山，用芦席盖着，在那濛濛细雨里霉烂着，静候“车皮”来运输！站上的人说车辆实在太少了，实在不够分配。我眼里望着那一山一山的粮食袋，心里想着江南的许多旱区的饥民，想着那每年两万万元的进口外国粮食，又想着前几天报纸上详细记载着的交通部新官邸的落成典礼——我的脑筋又在那儿跑野马了。我想起民国十六年我过日本时看见大地震后的第四年东京的政府机关，多数还在洋铁皮的屋顶之下办公，我不能不感觉这几年我国政府新建筑的一些官邸未免太华丽了，不是我们这个不曾解决人民吃饭问题的多难国家顶需要的。我又想：铁道部和交通部为什么不能合并作一部呢？为什么这些国家交通事业不能减政裁人省出一点钱来多买一些必需的车辆呢？为什么要让人民的粮食堆积在雨地里受湿呢？我又想起广东去年起开征外国米进口税，暹罗政府就立刻免除暹罗米的出口捐，所以暹罗米人口额仍旧不减退，而湖南运来的米，还不能和洋米竞争。我这样胡思乱想，就引起了我的第二个新年梦想了。我梦想的是：在这一年里，我们的政府能充分运用关税政策和交通政策来帮助解决民食的问题；单有粮食进口税是不够的，广东的先例可以借镜；我们必要充分办到全国粮食的生产与需要的调剂，方才可以避免某一区域丰收成灾而某一区域嗷嗷待哺的怪现状。国家的交通机关必须要充分效率化，必须要节省浪费来补充必要的车辆与船只，必须把全国粮食的调剂为国家运输政策的一个最重要部分。如果这一年外国粮食进口额能从两万万多元减少到一万万元以下，那才不枉负我们又痴长一岁了。

新年的梦想还多着呢！我当然梦想全国的真正统一，当然梦想全国的匪患肃清，当然梦想全国精诚一致地应付那逼人而来的绝大国际危机，当然梦想中国的学术界在这一年中有惊人的进步……但火车震动的太厉害了，太长的好梦容易惊破，所以我只能把这两个小希望写出来，作为我给《大公报》的读者贺新年的祝辞。

（天津《大公报》星期论文1935年1月6日）

《新年的梦想》是一篇典型的依靠联想而展开的文章。它是平实的思考记录，也是认真的政治批评。

全文以作者新年列车旅行作为背景，把心中思考与车中所遇的人、车外所见的景自然地结合起来，对不公平的赋税制度、农民过重的经济负担提出了批评；还对政府部门不知撙节，只顾自己建设办公大楼作出了更为严厉的抨击。

这是一篇专栏文章，选题具有“应节”特点。在个人化的议论中包容了对国家整体问题的思考。显然，胡适虽不是一个主张革命的人，但在这篇文章中，他对农民疾苦和社会不公的深刻揭示，却是非常有力，毫不含糊的。胡适固然不主张革命，农民再苦，他也不主张革命。但是，有这样的直言，如果能够被国家“听得进去”，总是好事。

再请看下面这篇文章。

触摸都市

站在塞纳河畔，可以触摸巴黎时尚而且典雅的脉搏；身处第五大道，可以感受纽约华丽而又绚烂的气息；漫步银座街头，可以领略东京古老而又现代化的文化；停留黄浦江边，可以体味上海兼容而又独特的精神……

风情各异的城市，是人类历史进程的结晶，彰显古今中外超凡而不朽的智慧，见证与记寻着文明社会的兴衰起落——一个个曾经盛极一时的王朝都在各自的都市中留下永恒的印记。雄伟的罗马城至今依然屹立在亚平宁半岛的中部，用它那精妙绝伦的建筑与令人惊叹的壁画，诉说着古罗马帝国曾经称霸地中海的辉煌。还有壮丽的长安城，幽雅的京都城，神秘的开罗城——哪一件不是鬼斧神工的杰作，又有哪一样不会令我们感叹古今，追忆昔日的古文明的灿烂？

个性迥异的城市，是平凡人生活态度与情趣的反映，表现出与众不同的历史与文明。北京人忧国忧民的大气，成都人自给自足的闲定，广州人兼收并蓄的开放，西安人安土重迁的保守，他们都有着长期形成的生活方式。这些都市人精彩而多元化的生活构成华夏大地上绝美的交响，交汇成华夏文明和而不同、千姿百态的美丽画卷，既沉淀着五千年丰厚的文明历史，也蕴藏着面向21世纪、走进新时代的开拓进取的精神。

都市无疑是美丽的，然而它却并不完美，透过灯红酒绿、华灯彩照的外表，我们也时常可以见到都市人浮躁而空虚的内心。快节奏的生活压弯了城市人的脊背，扭曲了城市人的心灵，人们习惯于将自己束缚在钢筋水泥的狭小的空间里，抑或是沉湎于纸醉金迷、醉生梦死的夜生活中。无尽的物质享受冲击着几千年来稳定的文明秩序，欧美的“强势”文化正以势不可挡的力量席卷全球。激进的现代意识正随之膨胀，恬静的古典气息已无处寻觅。都市人的耳中早已不再是大唐的幽远歌声，两宋的浅斟低唱，取而代之的是节奏明快的迪斯科、摇滚、饶舌；都市人心中早已不再是口味清雅、益于修身养性的绿茶，穿着金属外壳的可乐、雪碧正大行其道。

或许人类文明本就应是不断改变着，都市的生活也应如此。但当我透过城市那火热的外表去触及它冰冷的内心时，不由总会生出一丝悲凉。一个在物质上日渐富足，精神上却失去方向的都市，这真是我们想要的吗？望着几千年来都市一路走来的方向，触摸着它们不断演化的轨迹，我追忆着那些遗失的美好，同时又担忧着：作为人类文明核心的都市文化，究竟应何去何从？是在无尽的物欲中毁灭，还是在精神的涅槃中重获新生？

我在无限的思考中面对都市，触摸它的外壳，也渴望触摸它的灵魂。但愿有朝一日它的内质可以像外表一样美丽动人，但愿有朝一日那些虚假的轻浮都会变得真实与坚固，但愿是“云销雨霁，彩彻区明”，但愿我们可以重新触摸到都市那由内而外的如花般绽放的美丽。

这篇文章的两面，是表与里的关系。作者的笔触是由外而内的。风情各异的都市承载着不同历史与文明，展现着多元的人类生活，但若仅止于此，文章不过是一幅时尚的风情画。作者在欣赏的同时更在思考都市的现在与将来，提出“精神的内核才是维系都市魅力的真正因素”这样一种观点，无疑更具深度，更加大气，提升了文章主旨。

精彩看台

人生不必太提纯

张吉华

你知道功能卓越的半导体晶体管是怎样诞生的吗？科学家发现将锗提纯，可以制成极为优异的晶体管。这之后，几乎所有的科学家都力求去掉锗中的所有杂质，使其纯度达到100％，让理想中的晶体横空出世。日本新力公司的江崎博士和助手黑田百合子沿着这种构想，进行了无数次的试验，但每次都不可避免地带进了杂质。后来，他们想：既然绝对提纯不可能，那么可否反其道而行之，试着一点点地加进杂质？当时，这个构想遭到了很多人的反对和嘲笑。谁知，终于有一天，奇迹出现了，一种极为优异的晶体在他们手下意外地诞生了。江崎博士因此获得了诺贝尔奖。

其实，有时候想想，人生也是一样，绝对提纯是不可能的，试着容纳一些杂质，人生反而更真实、更美好。丰富多彩的世界并不是由单一的物质组成的。平静的湖水养不了鲜活的鱼；腐臭的肥料营养着美丽的花；五谷杂粮才能让我们健康成长；信仰单一的宗教，接受单一的文化，造就不了丰富多彩的精神世界，甚至可能让人成为极端的怪物。

吃了黄连，才知道甘蔗更甜；受了风霜，才觉得阳光更暖；经历了贫寒，才感到生活更美好；遭遇了挫折，才感到人生更充实！灾难是平安的杂质，可你哪能找到一生的平安？痛苦是快乐的杂质，可你怎能找到永远的快乐呢？背叛是忠诚的杂质，可你怎能得到生死不离的胸怀呢？冷淡是热情的杂质，可你哪能左右炎凉不换的季节呢？不要用至亲至爱来要求亲人，亲人之间也会萌生世俗尘埃；不要用至纯至洁来要求朋友，朋友之间也会有功利色彩；不要用真情真爱来要求伴侣，伴侣之间也会有磕磕碰碰；不要用最甜最美来要求生活，酸甜苦辣才能组合人生百味……正是这些形形色色的“杂质”，才构成五彩缤纷的世界，才组成多姿多彩的生活。如果你非要将友情提纯至崇高，如果你非要将亲情提纯成至真爱，如果你非要将爱情提纯至完美，那么，你苦心所求的结果，就和科学家将锗提纯至100％一样——耗尽了全部心血，投入了毕生精力，最终也只是一个无法达到目的的结果，反而把自己推上了人生苦旅。

平静的湖水，投入一颗石子，便有生动的涟漪；蔚蓝的天空，飞行一行大雁，便有深邃的意境；沉闷的生活，因为一段插曲，才会有了情趣；平淡的人生，因为一点波折，才会有了活力；恋爱时加一些嗔怨，爱情反而更加亲密；交友时生点误会，友谊反而更显可贵。在人生中，有一点点苦，有一点点甜，有一点点好，也有一点点坏，有一点点希望，也有一点点无奈，生活会更生动、更美满、更韵味悠长。如果至真至纯的友谊你苦寻不到，那么，你试着容纳一些杂质，你会发现原来无处可觅的友谊，如今已是遍布天下；如果十全十美的爱情你苦寻不到，那么你试着容纳一些杂质，你会发现原来无枝可栖的感情，如今已是处处芳草。

在生活中，在人生里，你不必刻意去提纯，试着去掺些杂质，容纳一些杂质，把你的期望值降低到一个适当的坐标，你会发现，极为理想极为纯情极为美好的生活，原本就难以得到，此时你得到的正是一种极为真实极为现实的生活，而这种生活未必就不美好……人生中，某些杂质原本就是组成美好的元素，人生原本就不必太提纯。不是吗？

（选自《中华财经报》）

习作展示

题目：

生活中人们对过程与结果重视的程度不同，有人认为过程重要，有人认为结果更加重要，当然还有其他看法。关于“过程与结果”的话题，你是怎么看的？请写一篇文章。

等待昙花盛开

董　丹

生命的终点是死亡：花开花谢，它的终点是凋零；树叶点缀了大地，使它生机勃发，而它的终点是随风飘落，化为尘土……然而，我们注重过这结果吗？我们没有，因为我们知道，这是它们最终的归宿。而我们关心的，只是这个过程。

如果生命活着的时候充满期望，无怨无悔；如果鲜花能展示出它的艳丽的一面；如果树叶能以渺小的身躯装饰出绿的天地……那么，纵然它们走到了生命的尽头，耗尽了它们短暂的一生，那又有什么遗憾呢？因为我们注重的，只是这个过程。

结果并不重要，重要的是能在等待结果的过程中尽力了，付出了，得到了。即使结果并不理想，也不会感到沮丧，如有的钓鱼者，他在乎的不是能钓到几条鱼，鱼的大小怎样。他在乎的是钓鱼的心情，钓鱼的感受，是享受钓鱼的过程。他没有等待，没有左顾右盼，没有分心去关心注意别人的眼色，他不需要等待，他就是现在，因为他正在享受这个过程。如果一个人只注重能不能钓上鱼，时刻想念着把钓上的鱼当作午餐，美美吃一顿。我想，这种人是没有资格称为钓鱼者的，充其量也就是个捕鱼者罢了。其实，想象一下“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”这样一个面画，本身就是一种美的享受，会有谁去关注他是否钓到鱼了呢？

许多人喜欢昙花刹那间的美丽，也许是因为它短暂的一瞬间的爆发。而对于一个养花的人，要使昙花能开放，显出它最美丽的一面，需要的是全心全意的照料。从松土，播种，洒水到施肥，这中间无不凝聚着主人悉心的呵护与保护。在养花的人中，静静撒下了希望的种子，保留了一份等待的兴奋。真的到了开花的刹那，或许只是报以轻轻的微笑。因为他知道结果只是一个必然的程序，开过花了，中间的辛苦就没有白费，相比之下，等待的过程所带来的欢乐应远甚于结果。

火红六月，我们将面对高考这道坎。而现在的我们也正在紧张地复习，甚至可以说忙得焦头烂额。这也是一个过程，高考只是水到渠成、瓜熟蒂落而已。

我们相信在经历高考这个过程中，我们掌握了更多的知识，这才是最重要的，美好的明天在等待我们。

过程之美

吴华莎

姜太公钓鱼，愿者上钩，但相信很多人更愿意面对庄周在濮水边怪异的垂钓，他清瘦而坚定的背影胜过了姜子牙焦灼而隐秘的等待，他的似乎一脸无所谓的悠闲，足以让后人敬畏地仰望。原因诚如周国平所说，前者是钓鱼而后者是享受钓鱼。

生命也是如此。

你可以一生没有多少财富，但你不能一生没有拼搏；你可以一生没有白头偕老的爱人，但你不能一生没有过爱情；你可以有一直没有实现的愿望，但你不能一生没有为之努力的付出；你甚至可以一生失败，但你不能一生空虚。道理很简单，谋事在人，成事在天。是的，结果毕竟难以预料，谁也不能保证成功，但过程却是实实在在地掌握在自己手中，选择怎样对待，怎样努力，完全取决于我们的内心。只要真正付出过，面对最终的成败，我们便可以坦然。

王安石游褒禅山，抱憾而回。因为他“力足以入”却“随以止”，许多时间之后，他仍然对此耿耿于怀，于是有了《游褒禅山记》。我们品味着他的思考，于是也理解了“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣”的原因。王安石后悔的并非不能穷尽后洞，而是他在过程中轻言放弃；王安石追求的也不是最终成功，而是竭尽全力，尽其心志的状态，是美丽的过程。

然而，总有太多的人活在下一刻，活在对结果的急功近利的追求之中。体育盛事中被称作“潘多拉魔盒”的兴奋剂丑闻，青葱校园中的阴暗的行为，以至于我们很多人都有的有意无意的自私与急躁，都值得我们静静地回味与反思。是否物欲横流的社会让我们盲目，是否紧张的生活让我们空虚，是否显示生命的美丽。

梭罗曾经说过：“幸福只是副产品。”的确，一味追求幸福的人不一定幸福，而努力生活，享受人生的人却过得充实自在，附带着拥有了幸福。我们也应该学着不过分功利，学着欣赏过程中的美景，学着努力拼搏，也并不一定是世人眼中的名利，付出过的人至少获得了心灵的洗礼与升华，享受付出与拼搏的人至少领略到了过程之美。

世人盛赞终点之美，刘心武欣喜起点之美，而我说，只要用心，过程最美。

过程之重

史丽燕

大学生张华为救掉入粪坑的老农，献出了宝贵的生命。许多人都叹息张华的行动，因为这样的结果是不值得的。

但是，如果我们从另一角度去考虑，从张华救人的过程去评价，那么或许我们会得出另一个结论。从看到老农，到奋力救助这一过程，张华实现了他的人生责任，彰显了作为大学生应当拥有的品质。而事实上，这样评价的人不多。

问题就在于，选择过程还是结果。

衣锦还乡，水到渠成固然荣耀，但只要奋斗过经历过，即使最终结果不如人所愿，亦足以自豪。

王安石有句话说得好：“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣。”

一个登山运动员，当爬到六千多米的高峰时，他退下来，虽然离七千多米的顶峰只有一小段距离，但他知道，自己力量只能至此，而爬山过程中的经历和沿途的风光，他已经在那个时刻之前全部享受。这或许也是人生的一大收获吧。

而两者的差别就在于享受过程还是注重结果。快乐的人把过程当作享受，功利的人一味追求结果而丧失了对过程细细品味的全部乐趣。

而过程之重，不仅仅体现在享受过程本身上。而注重事物本身的全部过程，很多时候都会带来意想不到的结果。

奇女子雅诗·兰黛刚刚开拓法国香水市场时，法国人不以为然，认为美利坚人的鼻子怎么比得上法国人呢，但她面对频繁试用香水却没有真心要买的法国人，抛出了一句：“让他们把香味带给真正的买家。”结果她成功了。

所以，有时候，或许注重过程才是为成功而铺筑的桥梁。况且，像周国平说的，享受钓鱼的人未必就一定钓不到好鱼。因为有时候太急功近利，反而会弄巧成拙。而那些既享受过程又赢得成功的人，不正是最后的赢家吗？

所以，在很多时候，在朝着彼岸前进的途中，我们或许可以捕捉一只小蝶，转一个小弯，充分享受每一个时刻的乐趣，享受过程带来的意义，或许在不经意间，岸的那头已是春暖花开。

痛苦中创造永恒

施鸿程

大凡艺术家的创造过程都是一个痛苦的过程。

凡·高的《星月夜》展现了奇特的画面，他的那一幅幅画让后世的多少人看到了色彩的魔力，看到了艺术的永恒。而这个伟大的天才画家，在创作这些让另一个时代的人为之痴迷的画作时，感到的是什么？各种巨大的痛苦让他精神失常，让他在当时所有走过之人的眼中成为一个十足的疯子，让他在痛苦的梦幻中割下自己的耳朵。然而也正是这个痛苦的令人撕心裂肺的过程中，一种惊天动魂之美降临。在内外两界的压力与反抗中，在自我的压抑中，这个痛苦的过程酝酿出了艺术的结晶。也许凡·高自己也未料到这样一个过程让他在后人眼中成了泰斗，也许对一个艺术家来说，艺术作品的成果比起艺术创作的过程，并不显得那么重要。这种创作过程对他本人而言，也许意味着超越所有时间与空间，穿越所有阻碍与困难，感到常人难以言语的幸福与愉悦。

所以，也许我们可以说，某种程度上，这样的艺术家也是幸福之人。这样使他的灵魂得到升华的过程怎不幸福，无论结果如何。

当然，凡·高并不孤独。在漆黑寒冷的夜晚守着内心的大树与明月的人并不只有他孤零零一人。贝多芬、海明威，虽然他们从事的艺术创造样式并不相同，但这样痛苦的过程却是他们共有的。我想，他们并未非常看重艺术创作的结果。当然，艺术家渴望得到艺术界及世人的承认。因为，只有忽略结果才能在一种忘我，忘乎所以的境界中创造出具有穿越时空的力量的永恒艺术，成为恒星。

费·雯丽在我眼中也是这样一位艺术家。她让《飘》成了永不磨灭的银屏经典，她被《时代》杂志赋予这样的评价：她出色的演技，使得美貌对一个演员而言显得不再重要；她迷人的外貌，使演技对一个演员而言显得无足轻重。而正是这样的一个天才演员，她的痛苦有谁能知晓。她是将演戏的过程看作生活的人，并将生命的过程融入演戏之中，她忘我地注重着这样的过程，我想这样的过程于她而言也是一种幸福。她也忽略了结果。而在创造巨大成功的背后，费·雯丽精神失常，在痛苦中死去。这种痛苦创作了她永恒的银屏形象。

这样痛苦的过程造就了这样令人惊羡的结果。而也许很多人只看到他们取得的成果，却不见他们创作的过程。好在在历史璀璨的星空下，当恒星之光穿越时空到达我们眼前时，总有人产生那么种敬仰，敬仰他们伟大艺术创作之旅。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）你听过北极熊的故事吗？在北极圈里，它可是没有什么天敌的，但是聪明的爱斯基摩人，却不费吹灰之力逮捕它……

爱斯基摩人是怎么办到的？这就是上帝给人的智慧吧！他们杀一只海豹，把它的血倒进一个水桶里，用一把两刃的匕首插在血液中央，因为气温太低，海豹血立即凝固，匕首就结在血中间，像一个超大型的冰棒，之后把冰棒倒出来，丢在雪原上就可以了。北极熊有一个特性：嗜血如命，这就足以害死它了。它的鼻子特灵，可以在好几公里之外就嗅到血腥味，此时它一定闻到爱斯基摩人丢在雪地上的冰棒，于是迅速赶来觅食，开始舔起血冰棒，舔着，舔着，舌头渐渐麻痹，但是还是不愿意放弃这样的美食，忽然血的味道变好了——那是更新鲜的血，温热的血。于是它越舔越起劲——原来那是它自己的血——事实是：它舔到一个程度，已经舔到冰棒的中央部分，匕首扎破了它的舌头，血冒出来，但是它的舌头早已麻木，所以没有感觉，但是它的鼻子还很敏感，知道新鲜的血来了，加紧舔食的结果就是，舌头伤的更深，血更多流失，通通吞下去自己的喉咙里。最后是北极熊失血过多，休克晕厥过去，爱斯基摩人就走过去，几乎不必花力气，就可以轻松捕获它。

在我们的生命中，追求幸福的过程里，我们也很可能是一头北极熊。请你就这个方面思考，写一篇文章。

（2）泰戈尔说：不要试图去填满生命的空白，因为，音乐就来自那空白深处。

你觉得这句话有道理吗？请联系泰戈尔这句话的意义，写一篇文章。

（3）法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》中用形象的事例揭示了人们对于数字（最抽象之物）盲目热衷的空洞，用充满童趣的口吻对这种崇拜背后的占有欲及意义缺失进行讽刺。让我们听听这个孩子的一段话：

那些大人们就爱数字！当你对他们谈起你的一位新朋友时，他们从来不向你打听主要的情况。他们从来不问：“他说话的声音怎么样呀？他喜欢哪些游戏？他采集蝴蝶标本吗？”他们却问你：“他几岁了？有几个弟兄？他的体重是多少？他的父亲一个月挣多少钱呀？”他们以为只有这样算了解你的新朋友了。如果你对他们说：“我看到一幢漂亮的粉红色的砖房，窗户上背着绣球花，屋顶上落着成群的鸽子……”他们怎么也不可能想象出这幢房子有多么漂亮。必须对他们说：“我看见了一幢价值十万法郎的房子。”此时他们就会叫起来：“多么漂亮的房子啊！”

这样的事例实在是太多了。比如现在有些年轻人出现了感情问题，他们往往要用很多道理为自己行为辩护，说是人生不应当平平淡淡，爱情就是不顾一切，轰轰烈烈，否则就是白活了一生。这似乎是对情感世界的倚重，但实际上是用抽象概念和推理理解了情感。真实就在这些概念和推理中被遮蔽了。

你觉得他的话有道理吗？请说说你的看法，写一篇文章。

（4）作家冯骥才说：“各国博物馆都收藏中国的文物，唯有中国博物馆不收藏外国文物，中国人在博物馆里看来看去全是自己。造成这种现象的是一种传统的文化封闭观念：不看别人的，便认为自己最好。”有人由此想到：打开的窗口越大，放进来的阳光就越多，进入视野的内容就越丰富，对自己、对世界的认识就越全面。

你是否有类似的感受或体验？请以“视野”为话题写一篇文章。


第四章　议论文写作的意义梳理

12．掌握基本逻辑规律

议论文写作必须遵循基本逻辑方法，尊重思维规律，注重思维合理性。

这里我们不准备全面介绍逻辑推理知识，只是就与议论文写作有关的知识与做法作几点介绍。

归纳和演绎是两种对应的逻辑方法，相互联系，不可分离。人们的认识过程总是由个别到一般和由一般到个别。前一过程经由归纳，后一过程须用演绎。由个别到一般的归纳，为认识提供普遍性知识，是认识的第一次升华。而由一般性知识推导出个别性判断的演绎，实现了认识的第二次升华。

（1）归纳推理

归纳推理是一种基本的逻辑思维方法。简而言之，它是根据对许多具体事物（现象）进行观察总结以后得出的具有一般意义的结论。我们学习归纳推理，是为了提高思维的科学性，在议论文写作中避免陷入思考误区。

我们在写作实际中，可以通过归纳推理，先能够从论点出发找出典型事例的依据，再能以这些事例为前提进行归纳推理，推出所要证明的论点即为结论。

比如毛泽东同志在《一切反动派都是纸老虎》中这样写道：

一切所有号称强大的反动派统统不过是纸老虎。原因是他们脱离了人民。你看，希特勒是不是纸老虎？希特勒不是被打倒了吗？我也谈到沙皇是纸老虎，中国皇帝是纸老虎，日本帝国主义是纸老虎，你看，都倒了。

这是一个归纳推理的典型例子。由希特勒、沙皇、中国皇帝、日本帝国主义等具体事例作为前提，推出了一个普遍性结论：一切反动派都是纸老虎。

简单枚举法是以经验和认识为主要根据，依据某种属性在部分同类对象中的不断重复而没有遇到反例，从而推出该类的所有对象都具有某种属性的归纳方法。其结论可靠性不是百分之一百的，需要注意收集可能出现的反面事例；得出结论时，要符合实际，不能把话说满。一句话：切忌以偏概全或轻率概括。

请看下面的文章：

曾几何时，小虎队的动感节奏，刘文正的童年歌谣，伴随着我们从少年步入青年，从花开到花落，从春去到秋来。

正如人们常说的那样，一首好歌，能够影响一个人一辈子。回想父辈们高唱“歌唱祖国”，激励了人们为社会主义事业前赴后继，反观今日，周杰伦的歌曲“蜗牛”作为爱国主义歌曲列入学校的校歌。一石激起千层浪，可谓“冒天下之大不韪”，顿时各大媒体报纸杂志网络都展开了激烈的讨论，而讨论的议题就是流行歌曲是否适合成为校歌，由此我想，只要是积极向上的，内容健康的歌曲，为何不能推广传唱呢。但也有人说，流行歌曲岂能登大雅之堂，更不用说作为校歌了，让大家齐声学唱。但如今我们这些年轻人，不都是整日与周杰伦为伴，孙燕姿为伍，既然都喜欢他的作品，为什么不能认同呢？

我对流行歌曲并不反感，但有一点值得肯定，这样的举措与往常相比进了一大步！我们的社会还是一个比较传统和保守的社会。尽管人们的价值观已经发生了巨大的改变，但在一些传统观念和现代思想发生冲突的时候，我们的老师我们的家长还是会告诉我们要选择前者，这其实跟我们国家的传统文化、历史和思想有关。在今天社会面临大转型，文化面临大发展，传统的思维模式正在逐步与国际接轨，为什么我们不改变一下思维方式呢？

众所周知，金庸是非常出名的武侠小说家。我也是读他的作品长大的。可以说，他的作品有好的地方，也有不太好的地方。但总体来说，还是精华多于糟粕。他里面有许多人生感悟和做人道理。有一段内容大家都印象很深，在“神雕侠侣”中，当杨过得知郭靖夫妇是他父亲的仇人后，就产生了报复心理。正在他准备对郭靖下手的当天，他陪郭靖视察襄阳城。当时，郭靖对他说了这一番话：“人们都称我为大侠，殊不知能称侠义两字，有两层含义，其一，忧国忧民，救民于水火之中，此为侠之大者。其二，救苦救难，助人于危难之中，此为侠之小者。”当时的襄阳，四面临敌，郭靖夫妇救民于水火之中，可称为侠之大者！于是，杨过顿时羞愧不已，不忍下手。这段情节，深深地感染了我。并且直到现在，还在影响着我为人处世的方式。

因此，不能将流行文化一棍子打死，要审视与辨析，取其精华去其糟粕。

关于流行文化，作者以流行歌曲和武侠小说为代表来论述，从小虎队的动感节奏，刘文正的童年歌谣给人难以磨灭的印象，到父辈们高唱《歌唱祖国》，周杰伦的歌曲《蜗牛》列为校歌，金庸的武侠小说受到的启迪等方面来归纳出“不能将流行文化一棍子打死，要审视与辨析，取其精华去其糟粕”的结论。如果把结论说成是“流行文化就是优秀文化”，或者“流行文化就是妖魔文化”，那么，就产生了以偏概全或轻率概括的弊端。

（2）演绎思维

前述归纳思维是一种从特殊到一般的思维，而演绎思维与归纳思维正相反。它是从一般性原理、原则出发，推论出对个别事物的认识，得出新结论的思维。简而言之，演绎思维就是由一般推出个别的思维。运用这种思维，可以把原则性的道理落实到具体事物的结论上，从而深化了人们的认识。演绎推理大致包括大前提、小前提和结论这三个基本要素。它的大前提，通常是一个一般的原理，它的结论通常是关于特殊对象的知识。

在义与利之外

周国平

“君子喻以义，小人喻以利。”中国人的人生哲学总是围绕着“义”、“利”两字打转。可是，假如我既不是君子，也不是小人呢？

曾经有过一个“人皆君子，言必称义”的时代，当时或许有过大义灭利的真君子，但更常见的是借义逐利的伪君子和假义真信的迂君子。那个时代过去了。曾几何时，世风剧变，义的信誉一落千丈，真君子销声匿迹，伪君子真相毕露，迂君子豁然开窍，都一窝蜂奔利而去。

“时间就是金钱！”企业家用这句话促进生产，本无可非议。但世人把它奉为指导人生的座右铭，用商业精神取代人生智慧，结果就使自己的人生蒙上铜臭，使人际关系变成赤裸裸的金钱关系。

我们曾经批判过人情味。如今，连人情味也变得昂贵而罕见了。试问，不花钱你可能买到一个微笑，一句问候，一丁点儿恻隐之心？

不过，无须怀旧。想靠形形色色的义之说教来匡正时弊，拯救世风人心，事实上无济于事。在义利之外，还有别样的人生态度。在君子小人之外，还有别样的人格。套孔子的句式，不妨说：“至人喻以情。”

义和利，貌似相反，实则相通。“义”要求人献身抽象的社会实体，“利”驱使人投身世俗的物质利益。两者都无视人的心灵生活，遮蔽了人的真正的“自我”。“义”教人奉献，“利”诱人占有，前者把人生变成一次义务的履行，后者把人生变成一场权利的争夺，殊不知人生的真价值是超乎义务和权利之外的。义和利都脱不开计较，所以，无论义师讨伐叛臣，还是利欲支配众生，人与人之间的关系总是紧张。

如果说“义”代表一种伦理的人生态度，“利”代表一种功利的人生态度，那么，我所说的“情”便代表一种审美的人生态度。它主张率性而行，适情而止，每个人都保持自己的真性情。你不是你所信奉的教义，也不是你所占有的物品，你之成为你，仅在于你的真实的“自我”。生命的意义不在奉献或占有，而在创造。创造不同于奉献，奉献只是完成外在的责任，创造却是实现真实的“自我”。至于创造和占有，其差别更是一目了然。譬如写作，占有注重的是作品所带来的名利地位，创造注重的只是创作本身的快乐。有真性情的人，与人相处唯求情感的沟通，与物相触独钟情趣的品位。尤为可贵的是，在世人匆忙逐利又为利所逐的时代，他接人待物有一种闲适之情。我不是指中国士大夫式的闲情逸致，也不是指小农式的知足保守，而是一种不为利驱、不为物役的淡泊的生活情怀。仍以写作为例，我想不通，一个人何必要著作等身呢？倘想流芳千古，一首不朽的小诗足矣。倘无此奢求，则只要活得自在即可，写作也不过是这活得自在的一种方式罢了。

萧伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。”我曾经深以为然，并且佩服他把人生的可悲境遇表述得如此轻松俏皮。但仔细玩味，发现这话的立足点仍是占有，所以才会有占有欲未得满足的痛苦和已得满足的无聊这双重悲剧。如果把立足点移到创造上，以审美的眼光看人生，我们岂不可以反其意而说：人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验？当然，人生总有其不可消除的痛苦，而重情轻利的人所体味到的辛酸悲哀，更为逐利之辈所梦想不到。但是，摆脱了占有欲，至少可以使人免除许多琐屑的烦恼和渺小的痛苦，活得有气度些。我无意以审美之情为救世良策，而只是表达了我自己的一个信念：在义利之外，还有一种更值得一过的人生。

本文从“伦理的人生态度”和“功利的人生态度”谈起，然后再表明“义利之外”的人生态度。实际上，文章的基本逻辑结构是演绎推理的三段论结构：

人生态度有三种：伦理的、功利的、审美的。

伦理的、功利的人生态度都无视人心灵生活，遮蔽了人的真正“自我”，并造成人际关系的紧张。

所以选择“审美的态度”的人生是一种更值得一过的人生。

（3）逻辑规律

一是应遵循同一律，避免偷换论点。同一律是指人们在对客观事物进行思维时，每一思维都有其确定性，都必须保持同一。也就是说在同一思维过程中，既不能前后不一致，随意改变，转移论题，也不能在使用概念时，概念的含义或使用范围前后不一致，混淆或偷换概念。在写作过程中，必须保持思想的一致性，只有这样，论证才能紧扣中心论点，不至于出现离题、偏题的现象。

二是应遵循矛盾律，防止不攻自破。矛盾律是指人们在同一思维过程中，对两个反对或矛盾的判断不能同时承认它们都是真的，其中至少有一个是假的。如果违反了矛盾律的要求，就会出现思维上的前后不一，自相矛盾。

三是应遵循排中律，不能模棱两可。排中律是指人们在同一思维过程中，对两个矛盾的判断不能同时都承认它是假的，其中必有一个是真的。如果违背了排中律，就可能出现模棱两可、无所适从的情况。例如，毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》中谈到歌颂与不歌颂的问题时，就运用了排中律，他说：“你是资产阶级文艺家，你就不歌颂无产阶级而歌颂资产阶级；你是无产阶级文艺家，你就不歌颂资产阶级而歌颂无产阶级和劳动人民：两者必居其一。”

四是应遵循充足理由律，克服论证不充分的现象。充足理由律是指人们在思维过程中，确定任何一个判断是真实的，都必须有充足的理由。议论文具有说服力的条件，只有充分分析说理，才能以理服人。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，看山如此，看人、看事、看问题更是如此，只有把各个方面的道理都分析透了，各种理由都阐述够了，客观事物的真实与否才会明白，文章中的观点才能让人接受，写出来的文章也才能帮助人们提高思想认识，能帮助人们正确地从事客观实践，发挥文章的教育作用。

有这样一个作文题目，“要重视小事”。许多学生在写这篇作文的时候，大谈小事的重要性，揭示小事中蕴藏的深刻哲理，认为“凡小事都必须重视”。殊不知事有大小，理有轻重，重视小事，是重视那些看似微不足道，其实小中见大的事情；对那些鸡毛蒜皮的琐事，则没有重视的必要。要“重视小事”和“凡小事必须重视”并不是同样的意思，将两者等同起来，就是没有把握好说理分寸。

还有，要把握好说理分寸，正确地区分不同性质的事物也是重要一环。

13．理清重要逻辑关系

我们还要学会用因果关系、条件关系、比较关系、分类关系、假设关系等重要逻辑关系思考问题、梳理思路的方法。

（1）因果关系

学习运用因果关系原理的目的是什么？分析现象产生原因。

“寻根刨底追究问题”是我们在议论文写作中需要特别引起注意的思想方法。我们要研究呈现在眼前的现象是不是偶然的；如果不是偶然的，那么是由什么引起的呢？在众多原因中，什么是产生这些现象的本质原因呢？这些原因给我们什么启示？它们说明了什么问题？等等。

请看下面这则材料：

东方卫视的“加油，好男儿”、湖南卫视的“快乐男声”以及形形色色的电视选秀活动，几乎都有男选手相拥痛哭的场面，对这样的歌手泪流满面、亲友抱头痛哭、歌迷涕泪滂沱的现象，你是怎样看的？请写成一篇议论文。

面对这样的材料，我们就要细致地分析它背后的原因。

第一步，这些“好男儿”在哭什么？

从这些参赛者情况来看，失败了，他们便伤心地哭，胜利了，他们便开心地哭。那些亲友是因参赛亲人哭而哭，粉丝们是追随着心中偶像而哭。

第二步，他们为什么会哭？

一方面，他们为成功而哭，或许可以称作开心的哭，这样的哭也是表达快乐情绪的一种手段；他们也为失败而难过，于是泪水成了一种宣泄和倾诉，当自己付出的很大的心血没有回报之时，这些本来就涉世未深的少男们心情之差就能够想象。人有七情六欲，哭也是人的一种本能，有快乐，有悲伤，有鲜花掌声，更有让人们同情的泪水，交织在一起，才组成了一幕令人感动的“舞台”。另一方面，一个大男人遇到点挫折，就轻易地哭鼻子，有了点成功就任泪水长流，这个哭的理由是不是太牵强了？

第三步，他们的哭值得吗？

从一个角度看，虽然说男儿有泪不轻弹，但这种泪会带给他们一生中最美好的瞬间，他们会在眼泪中成长，让他们在眼泪中体会到成长的艰辛，不会在困难中倒下，而刻意地让他们掩饰他们的真实情感，无疑是残忍与自私的，也是对娱乐精神的一种亵渎。而当他们流下属于他们情感的泪水时，人们不会以不理解或者嘲笑的心情去面对，我想更多的应该是一种包容与安慰。这些选手们用自己全部热情为人们展示出最精彩瞬间的同时，背后的故事又是多么辛苦，一分付出一分收获，而付出有时未必有所收获，当他们失败之后，想用泪水去表达出他们失落与悲伤的情感，又有何过错呢？从另一个角度看，这些大男人们眸子里的泪水，虽然不是“装”的，可以说是单纯和真诚的。但是他们的泪水只不过证明着他们有着一具具成熟男子的躯体，而心智却仍然是“小孩”，那是“小孩”的泪水。如果说这样的挫折或成功也值得哭得昏天黑地，那么人生的大挫折、大难关、大喜悦该怎么办？

第四步，这样的男子汉的哭说明了什么？

一方面，是真情流露，娱乐应该回归一种自然，让人们感受到一种真切情感在里面，而不是一种虚假世界。如果当被淘汰，或者是因为胜利而哭泣时，需要尽情地发泄内心情感。试想，当你看到一个个失败的选手都是在那里以兴高采烈的样子、以一种无所谓的姿态来面对失败时，不知道观众们又有什么感想呢？另一方面，这样脆弱的感情，这样的男人，配称作男子汉吗？这样的男人能过承担起历史重责吗？

其实，哭泣有很多种，泪水也有很多层次——感动的，感恩的，感慨的；伤心的，气愤的，高兴的；当然也有做作的，作秀的，作戏的……所谓七情六欲、喜怒哀乐都可能引发热泪盈眶或涕泗交流，甚至欲哭无泪。有一句话叫做“每一个人的苦难，都和你我有关”，但因为这世上还有苦难，我们是不是就没有为自己流泪的资格？在比赛场上泪水长流的男孩子，是不是就不能成为保家卫国的好男儿？另外，风声雨声读书声声声敏感，为赋新词强说愁也没有什么可指责的，但一定要家事国事天下事事事关心。胸怀凌云之志，常存悲悯之心，把一切感慨和感动都化作成长的动力，也就是了。

通过以上分析，我们对“七尺男儿哭鼻子”现象作了多层次剖析，抓住其产生原因，展示了道理。

下面这篇文章，就是从一个方面来谈的。读后，对我们会有启示。

“PK”如丧考妣

魏明伦

东方卫视的“加油，好男儿”、湖南卫视的“快乐男声”以及形形色色的电视选秀活动，都有一道共同的奇观——一群七尺男儿哭鼻子！

“PK”是时尚词汇，“如丧考妣”是古典语言。两者奇妙结合，PK如死爹娘。堂堂七尺之躯，一把鼻涕，一把眼泪。选手大哭，粉丝陪哭，胜了也哭，输了也哭。台上抱头痛哭，满场群起而哭之。哭什么呢？哭得矫揉造作，哭得毫无道理嘛。

丈夫有泪不轻弹；英雄流血不流泪；莫斯科不相信眼泪，好男儿不哭鼻子。如今这么一大堆爱哭鼻子的男儿，根本不像一条又一条硬汉子，分明是一个又一个弱不禁风的小娘子。

究竟哭什么？按照超女快男的口头禅：“我们一路走来……”请问：是走的什么断肠路，使得你们落下如此伤心泪？！是荆棘满途，虎狼当道？是万里长征，八年沦陷？是三年饥饿，十年浩劫？或是蒙冤受屈，含悲上访？或是闯祸肇事，亡命天涯？通通不是嘛，哭什么呀？！“快乐男声”真该快乐，“好男儿”运气太好了。

你们在短短两三个月的竞赛路上，都是从鲜花与掌声中走过来的。身穿锦衣艳服，脚登金马玉堂，快速成名，一夜暴富。都是幸运儿嘛，哭什么哭？“通吃”不了就哭，“通吃”了也哭，你们的泪水也太贱了吧！请对比一下你们同龄的青少年弱势群体——那些搬石运砖为别人修建豪宅，自己却居住茅棚的民工；那些挖煤掘炭为人间送去光明温暖，自己却处于坑洞底层，挣扎在死亡线上的矿工；那些没钱交学费，眼巴巴望着中学大门，嘤嘤求助的山乡孩子；那些重症得不到治疗，住不进医院，奄奄待亡的贫困少年……大哀无声，大悲不哭，苦难深重的弱者反而没有眼泪。在灯红酒绿、纸醉金迷中宠坏了的幸运儿们居然无病呻吟，无理号啕！

矫情的涕泪催人思考。这一代“银样镴枪头”，这样脆弱，这样窝囊。泪腺发达，脊梁萎缩。只知娱乐，未经忧患。一旦国家民族遭遇暴风骤雨、骇浪惊涛，需要志士仁人赴汤蹈火，出生入死；这一拨爱哭的少爷，温室的花草，面对死亡，还会“放声大笑”么？！他们会不会放声大哭，跪地求饶呢？！天知道！

（选自人民网“强国论坛”）

我们再来看看下面这篇文章：

跌倒——寄K

龙应台

谁教过我们，在跌倒时，怎样的勇敢才真正有用？怎样的智慧才能度过？跌倒，怎样可以变成行远的力量？

不久前，震动了整个香港的一则新闻是，一个不堪坎坷的母亲，把十岁多一点的两个孩子手脚捆绑，从高楼抛落，然后自己跳下。

今天台湾的新闻，一个国三的学生在学校的厕所里，用一个塑料袋套在自己头上，自杀了。

读到这样的新闻，我总不忍去读细节。掩上报纸，走出门，灰蒙蒙的天，下着细雨。已经连下了三天雨，早上醒来时，望向窗外，浓浓的雾紧紧锁住了整个城市。这个十五岁的孩子，人生最后的三天，所看见的是一个灰蒙蒙、湿淋淋、寒气沁人的世界。这黯淡的三天之中，有没有人拥抱过他？有没有人抚摸过他的头发，对他说“孩子，你真可爱”？有没有人跟他同走一段回家的路？有没有人发简讯给他，约他周末去踢球？有没有人对他微笑过，重重地拍他肩膀说，“没关系啊，这算什么”？有没有人在MSN上跟他聊过天、开过玩笑？有没有人给他发过一则简讯，说，“嘿，你今天怎么了？”

在那三天中，有没有哪一个人的名字被他写在笔记本里，他曾经一度动念想去和对方痛哭一场？有没有某一个电话号码被他输入手机，他曾经一度犹疑要不要拨那个电话去说一说自己的害怕？

那天早上十五岁的他决绝地出门之前，桌上有没有早点？厨房里有没有声音？从家门到校门的一路上，有没有一句轻柔的话、一个温暖的眼神，使他留恋，使他动摇？

我想说的是，K，在我们整个成长的过程里，谁，教过我们怎么去面对痛苦、挫折、失败？它不在我们的家庭教育里，它不在小学、中学、大学的教科书或课程里，它更不在我们的大众传播里。家庭教育、学校教育、社会教育只教我们如何去追求卓越，从砍樱桃的华盛顿、悬梁刺股的张秦到平地起楼的比尔·盖茨，都是成功的典范。即使是谈到失败，目的只是要你绝地反攻，再度追求出人头地，譬如越王勾践的卧薪尝胆，洗雪耻辱，譬如哪个战败的国王看见蜘蛛如何结网，不屈不挠。

我们拼命地学习如何成功冲刺一百米，但是没有人教过我们：你跌倒时，怎么跌得有尊严；你的膝盖破得血肉模糊时，怎么清洗伤口、怎么包扎；你痛得无法忍受时，用什么样的表情去面对别人；你一头栽下时，怎么治疗内心淌血的伤口，怎么获得心灵深层的平静，心像玻璃一样碎了一地时，怎么收拾？

谁教过我们，在跌倒时，怎样的勇敢才真正有用？怎样的智慧才能度过？跌倒，怎样可以变成行远的力量？失败，为什么往往是人生的修行？何以跌倒过的人，更深刻、更真诚？

我们没有学过。

如果这个社会曾经给那十五岁的孩子上过这样的课程，他留恋我们，以及我们头上的蓝天，他的机会是不是多一点？

现在K也绊倒了。你的修行开始。在你与世隔绝的修行室外，有很多人希望捎给你一句轻柔的话、一个温暖的眼神、一个结实的拥抱，可是修行的路总是孤独的，因为智慧必然来自孤独。

这篇文章从人们不堪重负、选择轻生的人间悲剧中，看到了我们教育的缺失（当然作者这样说，并不是等于说，这个悲剧完全是教育造成的）。即一味地片面地鼓励学生去追求卓越，争做精英，享受成功带来的荣耀和光彩；而没有更多地引导学生如何冷静地自信地面对失败和磨难。这样的模式培养出来的人，其心灵可能会缺乏弹性，往往头撞南墙而不回。怎样医疗心灵的伤口，使之自我痊愈，怎样面对人生的失败，平静地积蓄远行的力量，这是我们当下的教育所缺少的。

这就是龙应台这篇文章独到之处。

如何理清事物的因果关系，具体地说，可以从以下几个方面入手。

事物发生、发展都有它内在因果关系，揭示出这种因果关系也就阐述了道理，明辨了是与非。

在议论文中，根据客观事物之间都具有这种普遍的和必然的因果联系的规律性，通过提示原因来论证结果，就是因果论证。

本部分学习如何理清因果关系，进行因果论证。运用因果论证，不能停在一因一果的层次上，而要善于多角度地分析原因和结果，比如要分析一果多因、一因多果，还要分析同因异果、异因同果以及互为因果。

●分析主次原因

有时某种结果是由多种原因引起的，这时就必须分析和抓住其中的主要原因，提示引起结果的最本质的最核心的因素来论证论点。

主要原因，有时指的是与论点关系最密切的原因，它可能会因不同的议论目的而发生转变。应当根据各种原因与论点之间的关系，着重分析主要原因来论证结果，对其他次要原因，应根据它们所起作用以及与论点的关系，有所区别地对待，比较重要的次要原因作简要分析，不重要的原因，提示一下即可。这样，论证过程就能有主有次，有面有点，有详有略，既准确又精炼。无论哪种因果联系，我们在分析问题时都应抓住其中最重要原因；而要找准根本原因，必须以敏锐的目光，区分内因和外因，主观原因和客观原因，直接原因和间接原因，主要原因和次要原因，等等。例如以“毁树容易种树难”为题作文，不少考生把题目中的“种”与“毁”理解为“成就”与“破坏”，进而联想到“毁人才容易育人才难”，或者引申出“破坏生态环境容易保护难”、“破坏事业容易建设难”，这当然是正确的，但在论说时却因缺少具体分析而陷入了片面性。其实，“毁树容易种树难”并不是绝对的，如果“树”根深叶茂或者“护树”措施得力，“毁树”也不见得容易；也就是说，出现“毁树容易种树难”的状况，根源还是出在“树”本身及“护树”措施的落实上。

因果关系是各种自然现象和社会现象之间所存在的一种内在的必然联系。原因是引起某一现象的现象，而被某一现象引起的现象是结果。原因和结果的联系是普遍的，是它们互相依存、互为存在的条件。因为世界上没有无因之果，也没有无果之因。不过，在审视这类关系时，要考虑原因相对于结果来说是否唯一，要同时考虑到导致这个结果的其他相关因素，也不能将道理绝对化，将复杂的关系简单化。

如“快乐幸福与我们的思维方式”，是主观与客观的关系，从逻辑关系上说它们构成了因果关系。此种题目当然可以由果溯因，写快乐幸福的生活状态和精神状态会影响我们的思维方式，但就命题者意向及相关材料提示语中，我们会发现这样写不是很讨巧、很到位。“快乐幸福”的结果，确实与我们对这个世界的积极或消极的认识态度有关，但是从本质上说，“快乐幸福”与生活基础、现实存在是不可分割的。换言之，只是心里觉得快乐就是快乐，而无视现实，脱离实际，就会滑向唯精神论——这种观点离阿Q的精神胜利法只有一步之遥。因此，由因推果，就能比较合理地推导出思维方式对人的精神生活的影响，说明善于从积极的思想角度看问题，保持一份乐观心态，赢得一种精神慰藉，也是生活的必需——尽管思维方式及乐观心态的作用也是有限的。

请看2003年高考优秀作文：

感性·理性·认知

“宋有富人，家墙因雨而摧，其子曰‘不修，恐人行窃’，邻翁亦然。入夜，其家果失窃。然富人喜其子之慧而疑邻翁之举。”

《韩非子》中这则寓言，似乎在阐明“感情上的亲疏远近与事物认知的正误深浅”之间的关系，即“情亲则物正，情疏则物误”。

直到今天，我们依然可以听到类似的故事。当今世界，恐怖事件大行其道，而“9·11”事件则是其登峰造极之作。然而部分国人则拍手称快，疾呼“大快人心”。

何以至此？难道只是因为美国佬对我们的一贯压制，难道只是因为美国佬轰炸我驻南使馆，难道只是因为南海上空的撞机事件……抑或是民族心理的总爆发，中华民族与美利坚民族感情上的疏远，造成了极其肤浅的感性认识。我们应当用自己的大脑思考，不能感情用事。恐怖主义是全人类的公敌，中国人民与美国人民共为爱好和平的人民，生命的失落应当得到全世界人民的惋惜与同情。用理性去冲破感性的牢笼，真正地认知事物，规范自己的心灵。

理性的头脑与真诚的沟通，会让我们认识事物达到一个新的境界。

齐桓公没有感情用事，重用“仇人”管仲成就了一番霸业。

刘玄德没有理性思考，贸然伐吴，遭到火烧连营七百里，白帝城托孤的悲剧。

王治郅感情用事，不顾中国男篮的召唤，滞留美国不归，导致被开除出队的恶果。

姚明深明大义，以国家利益为重，时刻等待国家的召唤，为国效力，感动亿万国人。

……

感情的亲疏远近，不能成为我们认识事物的标准。我们应该用理性的头脑，用真诚的心灵去认知，就像不要迷恋罂粟花的美丽，而要用理性的双手去掰开它虚伪的面具，认识其中的恶毒。

我们的心灵同样要用理性的光辉沐浴滋润，不被感情的亲疏所遮蔽。

上天未曾应许天色常蓝，花香常漫，但我们可以用理性拨开乌云——见光辉。

作为议论文，能做到分析深刻，论述精辟，能够透过现象看本质，并揭示出问题产生原因，如第四段对部分国人对“9·11”事件的看法做了理性分析，具有思辨色彩。

●揭示多重原因

分析产生原因。原因有时是多层的，有些现象看起来似乎是发生作用的原因，但在它们的背后，却还有产生它们的原因。对于多重原因的事物，如果只停留在其中的某个层面上，把它当成最终因素，论点就可能不深刻，也难以把问题说透，这样的因果论证，其说服力是很有限的。遇到这种情况，应当一层一层地追究下去，不可轻易罢休，要一直到提示出终极原因为止。一般来说，越是表层的原因，越是为大家所熟知，其论证力也就越有限；越深层的原因，就越能说明问题实质，就越有说服力。追因问果，追本溯源。要善于“以问引论”，将思路不断拓深。追因问果，追本溯源的因果推论，是引导思路不断向纵深发展，引导说理不断深入的主要方法。作者在论述中，要善于提出“为什么”，以此引入深层次分析。因果论证是就论证而言，它表现在外部方法上；“以问引论”是就思路而言，它表现在内部逻辑关系上。

请看《六国论》开头的段落：

六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。或曰：“六国互丧，率赂秦耶？”曰：“不赂者以赂者丧，盖失强援，不能独完。故曰，弊在赂秦也。”

其中，“六国破灭，弊在赂秦”和“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦”两句的含义有没有差别？有，而且非常大。

因为“赂秦”只是六国灭亡的原因之一，而“六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦”则认定“赂秦”是六国灭亡的唯一原因了。

粗粗一看，文章所呈现的是这样一个看似合理的逻辑推理过程：

（因为）赂秦（所以）力亏（所以）破灭。

不过，这个道理必须有一个前提，那就是这里的“赂”要是不停的“赂”，大面积的“赂”。而这个前提，在本文似乎是具备的。理由在文章的第二段有叙。“小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍”这是讲秦“受赂”之大；“奉之弥繁，侵之愈急”，这是讲“受赂”不止。

文章应有结论是：六国破灭，弊在赂秦。而实际结论是：六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。把不一定是唯一原因，说成了唯一原因。

下面这篇文章对原因分析就显得比较全面。

自知者明

《老子》中说：“知人者智，自知者明”。我以为这是颇含辩证法的命题。人对于客观世界的观察和认识，往往出现这样一种奇怪的现象：对自身以外的事物，你可以“明足以察秋毫之末”，也可以“明万里之外”，然而，对于你自己本身，却可能“不识庐山真面目”。故自知者堪称明哲也。

为什么“自知”比“知人”、“知世”更难呢？看来不外三方面的原因：

一是认识论方面的原因。人对于外界事物的认识，可以通过直接的观察、调查、实验等手段获得；而对于自身的认识，须待自己的思想、言论和行为作用于外部世界以后，才有信息反馈回来，多此一道曲折，就难免“旁观者清，当事者迷”了。

二是社会方面的原因。人在一定的社会关系中生活，人在社会上的地位、身份、名望各有不同，也容易对自身真实价值的认识造成偏见和错觉。《资治通鉴》载：隋炀帝杨广自负才高，曾对侍臣吹牛说：“设令朕与士大夫商选，亦当为天子矣。”其妄自尊大是不待言的。还有一种是真有才学的人，一旦有所成就，成为社会名人，就有人捧场而忘乎所以。鲁迅先生曾经指出：“往往社会上崇敬名人，也就常有名人被崇敬所诱惑。如果自己不保持警惕，是会捧晕的。”

三是感情方面的原因。对于自己，对于自己的劳动成果，无论物质产品还是精神产品，有点“孤芳自赏”，大概也是人之常情。

有此三端，便可知自知之不易。然人不能自知，其害大矣。《吕氏春秋》《自知》之篇，其中有一段写道：“存亡安危，勿求于外，务在自知……荆成、齐庄不自知而杀，吴王、伯智不自知而亡，宋、中山不自知而灭，晋惠公、赵括不自知而虏，钻荣、庞涓、太子申不自知而死，败莫大于不自知。”自知与否，简直关系到邦国存亡，身家安危，岂能不察！

人若自知，则需“常思己过”并“闻过则喜”。唐太宗“三镜自照”的美谈和虚心纳谏的精神，应该对我们有所启发。愿人人都有自知之明。

2000年全国高考作文题是“答案是丰富多彩的”，请你想想下面这篇优秀作文是从哪些角度来揭示原因的。

答案是丰富多彩的

因为多彩，所以美丽。

光是七色的，虹是多彩的，我们拥有一个美丽的世界。你有你的珍爱，我有我的钟情，“蓝蓝的天上白云飘”与“黑云翻墨未遮山”，都可以叫做美丽，我们的世界正是因为多彩所以美丽。

什么花最美丽？陶渊明爱菊，因其隐逸；周敦颐说出污泥而不染，非莲莫属；宗璞则在春的花园中独赏平凡的二月兰……而我认为百花争艳，方是最美。菊的傲然，莲的高洁，梅的坚毅……各具特色，异彩纷呈，共同构成了这美丽的百花园。单调的重复不是永恒的美，如同一枝夕阳下微微垂着的紫罗兰，固然高贵优雅，但比起晨风中漫山遍野姹紫嫣红的野花，则显得拘谨，缺乏生气。多彩象征着活力，美丽需要生命的鲜活与蓬勃，因此多彩才是美丽的。

一个树上掉下来的虫蛀果，牛顿看出万有引力，罗丹会说这是残缺的美，而阿基米德也许会高呼：“可以用它选定撬起地球的支点！”一个苹果，多彩的答案。多彩的答案，多彩的思维共同编织出绚丽夺目的科学繁荣。我们需要多彩，因为多彩带来美丽。

一万匹马，发出同一种声音，虽然壮美，但也将是最可怕的，最可悲的。世界万物本是丰富多彩的，你我只是其中一粒微小的沙粒，但只要睁开眼睛，说出你看到的真实世界，便是折射了世间一道美丽的光线。不必过于在意别人，不必害怕与众不同，勇敢地做第一万零一匹马，你就将为这世界添一种色彩，增一分美丽。如果每个人都能绘出属于自己的颜色，必会闪烁出万缕光辉，我们的世界才将真正成为一个美丽的世界。因为多彩构成美丽。

不管多彩是否纷乱，世间已有太多的生命在重复着同样的轨迹，黯淡了自身存在的意义。谁说花朵不能没有土壤？无土栽培的花儿开得更加艳丽。谁说生命不能没有阳光？漆黑的海沟深处仍有生物在游弋。同样的“重要”包含着太多的答案，因为这世界原本就是多姿多彩的。呵护属于自己的色彩，便是为世间添了一分美丽。因为你我的多彩，才有世界的灿烂。因为多彩，所以美丽。

没有满足于现象罗列、平面铺叙，而是在更深层次上提出了自己的见解：“因为多彩所以美丽”。在这里，作者将“多彩”作因，“美丽”为果，从“因为多彩才是美丽的”、“因为多彩带来美丽”、“因为多彩构成美丽”三个方面展开论证，这就在原“话题”的基础上把认识大大地推进了一步，在向“深刻透彻”迈进了。

●分析异因同果、同因异果和互为因果

这类分析也就是力图异中求同或同中求异，是辩证逻辑的要求。关键是考查和分析不同原因和结果之间有什么联系。异因同果表面上是互不相干的原因，但如果用联系的眼光看问题，深入分析下去，却可以发现在它们背后存在着某种共同之处，这时就排除了表面现象的迷惑，更加接近了本质。

同因异果也是事物之间常见的相互联系。同样的原因，在不同条件下，可能产生不同结果。这种现象在现实中也是很常见的，同样一项改革措施，对不同条件和状况的人们所造成的结果就大不一样。在运用因果论证时，有时必须分析同因异果关系，才能使论点深化和确立。

互为因果更具有辩证逻辑的特点。事物在一定条件下互相转化，是极为普遍的现象。例如，在生态平衡的领域里，就广泛存在着互为因果的关系。分析互为因果的关系，不仅要提示两个事物之间存在的这种联系，而且必须说明在什么条件下，因果才会发生互相转化。明确因果联系是对立统一的。根据事物普遍联系的观点，原因和结果的区别是相对的，在一定条件下会发生转变。也就是说，某种现象在一定条件下是原因，而在另一种条件下却又是结果，因为事物发展是环环相扣的，一个引起另一个，另一个再引起另外一个，其中某一个就可能既是原因也是结果。比如就“树木·森林·气候”这个话题展开思考，会发现三者之间关系比较复杂：“气候”通过“森林”来调节，而“森林”是由一棵棵“树木”组成的；同时，“气候”反过来影响“树木”的生长，进而影响“森林”的状况。这样，“树木”、“森林”、“气候”间就不是单一的因果关系了。只有辩证、全面地看问题，才能准确揭示事物间的因果联系。

下面这篇文章的分析，对我们理解因果关系论证是有帮助的。

树木·森林·气候

树木、森林、气候三者之间的关系密切。一棵棵树生长在一起构成森林，森林离开一棵棵树就不成其为森林。一棵树不能改变气候，只有森林才能改变气候，但如果离开了每一棵树齐心合力的作用，森林对气候的调节作用从何说起呢？

由此我想到，个人、社会、社会风气之间的关系不也是这样吗？

一个人似一棵树，社会似森林，社会风气似气候。个人、社会、社会风气之间的关系就像树木、森林、气候之间的关系一样。每个人都是社会的一员，许多人一起共同构成社会。一个人不能影响社会风气，只有整个社会的绝大多数成员的思想品德好了，整个社会风气才会好。但离开了一个个社会成员的思想好转，也就谈不上社会风气的好转。

树木生长是要有一定的条件的，只有在气温、湿度等条件适宜的情况下，树木才会迅速成长，森林才会茂密。

一个人形成好的思想品质也是要有条件的，如社会制度、国家政策、父母的教育、老师的教导、同学的帮助等。只有在好的环境里，我们的思想才会向好的方向发展，进而整个社会风气才会好转。

森林调节气候，使气候条件变好，好的气候条件又会促使树木更好地生长。同样，整个社会风气变好了，会使我们更快地成长，使社会主义物质文明建设的步子迈得更快、更有力。

由此可见，要形成一个好的社会风气，就必须“从我做起”，如果我们每个人都抱定“从我做起”的思想，大力弘扬民族精神和时代精神，提高社会文明程度，不断增强公民道德素质。争做有理想、有道德、有文化、有纪律的新人，那么，我们的社会风气就会变得更好，社会主义两个文明建设的步伐一定会迈得更加迅猛有力。

●不强加因果

有的事物之间并没有什么因果关系，风马牛不相及，但如果考虑不周，很容易把它们牵扯在一起，以至于成了强加因果。

下面是甘肃省高考优秀作文中的一段，请阅读并思考：

有位哲人说过：忘却过去就意味着背叛。但又有人说过：只有忘记以前，才可以迈向更精彩的明天。不必去追究谁对谁错，这是一个永远无解的命题。因为忘却和铭记本就是一对孪生兄弟。喜马拉雅能够千百年来无悔地守望西藏，是因为它忘记了独居的寂寞而记住了漫步云端的自由；哈雷彗星花76年也要再来地球一次，也只是因为它忘了赶路的累，记住了蓝色星球灿烂的美。德国与波兰的牵手是因为要发展而选择忘记，他从海峡飞来是要享受团圆的快乐因而铭记。因此，我想说：发展所以忘记，快乐所以铭记。

作者为证明“发展所以忘记，快乐所以铭记”，用了喜马拉雅守望西藏、哈雷彗星记住地球这样的例子，虽然写得很美，但是这里的因果关系是强加的，并不为它们所固有，换言之，喜马拉雅守望西藏并不是因为它“忘记了独居的寂寞而记住了漫步云端的自由”，同样哈雷彗星的到来也不是为了“记住了蓝色星球灿烂的美”。

而下面这篇文章在分析原因的事候就显得很严密，请看：

若为人生故　诚信不可抛

人生，漫漫长路远，纷繁诱惑多。人，作为微小而孤独的个体，在人生的选择题前，无可避免地徘徊起来。在一个又一个渡口上，在一次又一次险象中，人，究竟能选择什么，该选择什么？

选择诚信。因为它比美貌来得可靠。没有美貌的人生或许是没有足够亮点的人生；但若没有诚信的人生则足以是没有一丝光明的人生。你可以不是潘安，你也可以不是西施，但你不可以失去别人对你基本的信任。“人，以诚为本，以信为天。”没有诚信，生存世间的你可要作一粒悬浮其中的尘粒？

选择诚信。因为它比机敏来得憨实。诚信好比一个乡间小伙，他每日只知弓着黝黑宽阔的脊梁在人生的沃土上默默耕耘；机敏则更像一个电脑黑客，他总是那样才思敏捷，头脑灵活，却总是不露真相叫人紧张。在人生的剧本里，一位老实踏实的演员总要比一个奸诈精怪的角儿更受观众青睐。

选择诚信。因为它比金钱更具内蕴。举着“金钱万能”旗号东奔西走的人生注定是辛苦乏味的人生，满身的铜臭最终带来的也不过是金钱堆砌而成的冰冷墓穴；而诚信，能给人生打底润色，让人生高大起来，丰满起来，它给生命灌注醉人的色泽与丰富含蕴，让生命在天地之中盈润注目，善始善终。

选择诚信。因为它比荣誉更具时效性。没有一蹴而就的业绩，没有一成不变的江山。没有人可以顶着荣誉的光环过一辈子。荣誉是短暂的，它只是人生旅途上一小片美丽的风景，它再美丽，也只是一小段的人生；但诚信是培植人生靓丽风景的种子，你一直耕耘，就会一直美丽，你将诚信的种子撒满大地，你的人生将会美丽到天长地久。

选择诚信，是正确之选。在你一一权衡过后，在你层层过滤之后，你会猛然发现，在人生面纱下最迷人的，原来是那最没有矫饰、最朴实不花哨的诚信！你会发现，没有了诚信，生活原来是那样的索然无味！

在人生与风浪的洗礼中，有了诚信，你就用最阳光的心情高唱吧。若为人生故，诚信不可抛！

精彩看台

不要暴力

龙应台

你给予了别人生存的天堂，你才能享受到自己希望生存的天堂。

在人类居住的地球上，我已用心地走了几十个国家。至今，在我的心中越来越不断叩问的话题是：我们有些人为什么如此暴力？

与我们人口密度近似而还贫穷的印度，以至尼泊尔，拥挤的印度庙前会坐着一个个饥饿的乞丐，但让人油然生敬的是，他们的脸上释放着特有的一种忧郁之上的高贵，牛、猴子、鸽子、孔雀自由自在地在他们身前背后游来荡去。

在我们看来更贫穷也更原始的东非肯尼亚，车沿公路而行，许多瘦得皮包骨的老人、孩子，热情地向瞬间而过的外国人招手，一群群斑马，一群群羚羊旁若无人地从路边经过，而硕大的龟在沾满露水的草地公路旁，悠闲地爬来爬去。

前不久，在希腊圣托里尼岛，在随处可见的白色教堂和露天的咖啡座中，我第一次看到洁白丰满的鹈鹕，就像一位优雅的绅士特立独行地从我们身边走过。它那副奇妙的宁静与安详一下子传递到我心里。面对着湛蓝的天空，我深深地被启示到：如果人类是创造宇宙万物神的儿女，在地球上与我们共生存的动物、植物都是神创造的儿女。如果人拥有生命的信念、权力和生命轮回的未来，世间万物也应同样拥有。我分明看到了宇宙中一切生物的实相，是这样的纯粹，同一。

我们一些人，为什么非要喝熊的胆汁，而让它痛苦地在笼子里抽搐；为什么非要吃猴脑，让猴子在笼子里将自己的同伴推出；为什么非要吃长寿的龟，可爱的果子狸，仰天长鸣的丹顶鹤……

在任何一片土地上，当你残暴地给动物制造痛苦的同时，一定也为自己准备了一个极为可怕的未来。正如托尔斯泰所讲：“当我们的身体是被宰杀动物的活动坟场时，我们怎能期望这个世界能有理想的境地。”

我一直在想，为什么有些人会如此地酷吃呢？依然所谓“吃啥补啥”的说法，人的病源时常由虚征引起，肾虚、阴虚、阳虚，因此，有些人就势不可当地在所有可以实现食补的生物上，摄取着自己生命阴阳的坚挺、骚动和强壮。

我们历来崇尚自然。崇尚，那就是让一切自然中的生命，都生活得活活泼泼，自自然然。更喜用道家的话：自然而然。需求和刻意地追求都会使事物走向另一个黑暗的极端。

你给予了别人生存的天堂，你才能享受到自己希望生存的天堂。这就是至高无上的真理，唯一而又实在。

不要暴力，对我们很多人来说，是很需要学会的“和谐”一课。

请思考：

（1）作者在阐述“不要暴力”的观点时，提出了哪些理由，你认为这些理由充分吗？

（2）作者为什么要提到道家的话？就论证作用来看，有什么用处？

（2）条件关系

这是指话题所涉及的两个概念所构成的联系中，前一个概念是后一个概念产生、存在和发展的要素。前提作为推论的理由，通常表现为结论的充分条件或必要条件。它往往折射了现实的因果关系，体现了广义的因果逻辑联系。

这类关系的分析就要着意把握具体的条件对结果所产生的影响。要考虑是在怎样的背景下提出这个条件的，这个条件在此处对结果来说是充分条件还是必要条件，且它们之间的关系是线性的，还是其他形式的，这种影响是直接的，还是间接的，等等。

下面是一位优秀作家的一篇题为《名人的误导》（《李国文散文自选集》，百花文艺出版社1999年版）的文章节录：

美国一位萨克斯管的演奏大师Keeny, G，对他的崇拜者讲他的成功之道时，说了一句据说是极深刻的话：“必须不停地练习，成功的大门才会为你打开的。”……这就是名人的误导了。老托尔斯泰指导文学青年时说，写作成功的奥秘在于百分之九十九的勤奋和百分之一的天才，看来这位大师要比Keeny, G客观些，至少还承认那九十九以外的一。他之所以作出如此悬殊的比例，其良苦用心，也是勉励后辈不要过多地耽迷于个人的才华禀赋，应该认识到创作是一项艰苦的劳动而已。所以，名人的诲人不倦精神，是值得敬佩的，但作教诲时，最好一不要偏激，二不要因噎废食，三不要忽略客观世界的现实状况。

Keeny, G的话“必须不停地练习，成功的大门才会为你打开”是一个必要条件假言判断。而常识告诉我们“多练”事实上也是“成功”的必要条件，因此大师的话是正确的，并不存在对青年的“误导”。作者将大师的原话曲解为充分条件假言判断，然后对这种误解加以分析批评，实际上从逻辑上看是偷换了论题，违反了同一律基本要求。因此，不是名人误导青年，而是作者误解了名人的话。

又如“人文素养与发展”的话题，所体现的就是条件关系。题目意在表达“人文素养”对发展来说，具有决定性的意义。它以人文素养与发展为思考的逻辑起点，引导学生对人与自然、人与社会、人与人之间的关系作思想探索，提供了十分开阔的思考空间。正因为是条件关系，我们就要深入分析条件与相应结果的联系，不能满足于两面各打五十大板就了结。这样就不应停留在“有人文素养就会得到发展，没有人文素养就会影响发展”这样浅层次的体认上。因为如此这般，便将原来所包含的深刻关系完全简单化了。应该进一步考虑到，没有人文素养可能也会发展，甚至在特定情况下或许会发展得很迅速，但不论是个人还是社会，如果没有相应的人文素养，就不可能有高品位提升和可持续发展，即便发展也只能是畸形的而不是协调的发展。道理很明白，就算将人文素养仅仅看作是文学、历史、哲学等方面的修养，那么，文学使我们感受到与现实的理性世界相对应、与我们的心灵直接观照的精神世界，使我们的价值判断避免片面化、浅层次和简单化；历史，让我们鉴往知来，相信任何现象绝不是孤立地存在的，对种种现象，由认识它的过去，到理解它的现在，再到推知它的未来；而哲学则是智慧的星座，是它引领我们走出思想的迷宫。没有这一切滋润我们的心田，浇灌我们的思想，我们的灵魂就有可能迷路，找不到回家的路。因此，人文素养对发展来说是一个无法超越的要件。如果更深入一些，我们还会考虑到，在这个条件中，“人文素养”绝不仅仅等同于人文知识。关键是应将知识转化为真正的人文素质，而要做到这一点，就必须“真诚恻但”（王阳明语）。这样才会发现人文素养的背后，必然会有一个终极关怀——对人的关怀。“一个真正有人文素养的人，他的思想行为不会违背以人为本的终极关怀”，他的心里充满了大悲悯的情怀。否则，哪怕他锦心绣口，文采风流，其人格仍是没有力量的，其持续发展也便失去了真正的动力、活力和源泉。

精神的伊甸园

“在这个世界上只有两样东西能使我们感动——一个是我们头顶灿烂的星空，另一个则是我们内心的道德准则。”一百多年以前的康德如是说。

也许，我们并不能像庄子那样，有一种看透世俗的坦然，以及一副“泥泞中亦可”的大无畏；也许，我们并不能像鲁迅那样，有一种尖锐的目光，深刻地揭示中华民族几千年来所积存着的民族劣根性；也许，我们并不能像海伦·凯勒那样，虽然盲聋，却依然保持一种崇高的品德……但是，我们可以把握自己。

当我们在车站看到我们所等的公交车已来，我们大可不必争先恐后，我们可以让别人先上，那种“井然有序”不正是我们一直期待的吗？当我们在马路上看到一位盲人爷爷过马路却颤颤巍巍，我们也可以主动上前一步，扶爷爷过马路，这种“关爱之情”不正是我们异口同声得赞扬的吗？……

我知道，现在的你也许会对这些都嗤之以鼻，可是当你对这一切都不屑一顾的时候，你是否感到一种文明的“异质”？

的确，当今世界日新月异，物质也高速发展，但当我们舒适地享受物质文明所带来的一切的时候，我们会想到也应该想到我们的精神文明如何呢？试想，如果精神文明不发展，人文素养不培养，那么社会还会进步吗？……是的，我们必须向全世界乃至全人类呼吁——“构筑精神的伊甸园，促进社会可持续发展。”

一个人的人文素养反映了一个人的基本修养和品质，体现了他处理人与自然、人与社会、人与人之间关系的价值观；缺乏人文素养，失落人文精神，必然会制约社会乃至整个民族的发展。

余秋雨先生在他的《文化苦旅》中写尽了文化的深刻和内在深蕴，同时也将其丰富的人文精神蕴于其中，以警示当今的一代要牢牢地抓住“人文”这根绳索，沿着它来找我们前进的方向和发展的动力。

缺乏人文精神、人文素养的人是可怕的，用毛泽东的一首诗来概括之，即——“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空。”

有句话现在想来很有道理：“一个民族的发展前途总是由其人文精神决定的。”

“构筑精神的伊甸园”——这是我们发自内心的呼喊，保持良好的人文精神，培养深厚的人文素养，不仅会让你变得深刻，更会使你出类拔萃。

本文以康德富有诗意的话语开篇，即使文章笼罩了一重瑰丽色彩，又点明了文章主旨。然后，提出我们不能像庄子、鲁迅、海伦·凯勒那样高尚，但我们照样“可以把握自己”，可以从“井然有序”、“关爱之情”这些细小方面“构筑精神的伊甸园”。这样集中对比，从具体事实方面加强了文章中心。但如果没有从一个深刻、广泛的理性角度展开，文章依旧没有说服力。所以，下面作者从大处着眼，谈到人文素养与个人、社会乃至整个民族发展的关系。尤其提到余秋雨先生在《文化苦旅》中写的“警示”，最后归结“一个民族的发展前途总是由其人文精神决定的”，显得酣畅淋漓。缺点是扶爷爷过马路等材料略显陈旧。但作为高考作文，短时间里能够有如此多的亮点，本身就体现了这位考生良好的语文“人文素养”。

精彩看台

德先生，在我们无路可走的时候

我愿把祖国比作一棵树，然而她必须扎根在人文素养的土壤里，只有这样才能根深叶茂。

我愿把祖国比作一艘船，然而她必须树起人文素养的风帆，只有这样才能乘风破浪。

我愿把五千年华夏文明镌刻在那高大的丰碑上，但我们深知它的基石是用人文素养筑成的。

当博大的儒家思想熠熠生辉的时候，我们的汉王朝正以其雄厚的实力，向世人昭示着她的风采，她的英姿。

当人文主义的火炮投向中世纪的神学桎梏，当启蒙思想的光明驱散蒙昧主义的黑暗，先进的欧洲人把人类引领进新的时代。

从新文化运动将“德先生”和“赛先生”请进中国，到第二次技术革命的浪潮风起云涌，人文精神和科学精神一起带领人们开辟了一个又一个新纪元。可是科技日新月异的今天，却又出现了人文素养缺失的怪现象，实在令人深思。

城市中，鼓足了干劲奔向小康的人们，却在大搞“形象工程”——挺拔高耸的摩天大楼，却掩饰不住内心的空虚；金碧辉煌的亮化工程也遮不住它纸醉金迷下的颓唐。然而某些领导人却不管这些，为着“显赫”政绩沾沾自喜，他们或许搞不懂“莎士比亚”并非洋酒的名字，搞不懂“丝竹”也不是“竹笋炒肉丝”的雅称，弄不明白“为官一任，造福一方”的确切含义，如此这般，又怎能领导人民走向“全面小康”？

充斥在网络文明中的这一代人，当我们被庸俗低级的趣味所包围，开口闭口“美女经济”，动辄就去看“人体彩绘”的时候；当我们不再知道朱光潜和他的《谈美书简》，不再知道钱钟书和他的《围城》的时候；当《红楼梦》也要改名为《清宫性爱秘史》才卖得出去的时候，我的心在哭泣！我们仅有的精神家园荒芜成怎样了？

“德先生”，在我们无路可走的时候，我们需要你，用你的火花点燃心中的灯。

“德先生”，在我们无路可走的时候，我们需要你，用你的锋刃披开沿途的荆棘。

“德先生”，我们需要你！崛起的中国需要你！

作者用古今中外三个实例（儒家思想带来汉王朝兴盛，文艺复兴带来欧洲文明，以及新文化运动以来中国巨变）彰显人文素养的“威力”，从正面论述人文素养对于社会发展的巨大推动力。

作者的用意显然不仅限于此。作者对当下人文素养缺失的现状，有着深层思考：挺拔高耸的摩天大楼掩饰不住内心的空虚，金碧辉煌的亮化工程也遮不住它纸醉金迷下的颓唐；开口闭口“美女经济”，动辄就去看“人体彩绘”；不再知道朱光潜和他的《谈美书简》，不再知道钱钟书和他的《围城》，《红楼梦》要改名为《清宫性爱秘史》才卖得出去……

文章题目仿鲍鹏山先生的《庄子：在我们无路可走的时候》，表达了作者对人文素质缺失的忧虑，呼唤人文精神为“无路可走”的我们指引方向，为崛起的中国披荆斩棘。自然，这里的“德先生”已经不只是“民主”的意思，而是包括民主在内的人文精神的代名词。

（3）比较关系

本部分要学习比较论证方法。有比较才有鉴别。把两个或者是两个以上的事物作比较，从中找出差异，形成观点。首先，对比的项目要具有关联性和可比性；要有明确的比较原则，否则，就不知道到底比较什么东西了。

先看看下面这篇文章：

积极和消极的道德

龙应台

我相信有两种道德，一种是积极的，一种是消极的。

我的消极道德大部分发生在生活的一点一滴中：我知道地球资源贫乏，知道20％的富有国家用掉了75％的全球能源，所以我不浪费。从书房走到厨房去拿一杯牛奶，我一定随手关掉书房的灯。离开厨房时，一定关掉厨房的灯。在家中房间穿梭时，我一定不断的开灯，不断的关灯，不让一盏灯没有来由地亮着。窗外若是有阳光，我会将洗好的湿衣服拿到阳台或院子里去晾，决不用烘干机。若是自然清风，我决不用冷气。室内若开了暖气，我进出时会随手将门关紧。浇花的水，是院子里接下的雨水。

我曾经喜欢吃鱼翅，但是有一天知道了鱼翅是怎么来的：他们从鲨鱼身上割下鱼鳍，然后就放手让鲨鱼自生自灭。鲨鱼没了“翅膀”，无法游走，巨大的身体沉到海底，就在海底活活饿死。我从此不再吃鱼翅。

一些不法商人是怎么对付黑熊的？他们把黑熊锁在笼子里，用一条管子硬生生插进黑熊的胆，直接汲取胆汁。黑熊的胆汁夜以继日地滴进管子。年幼的黑熊，身上成年累月插着管子，就在笼子里渐渐长大，而笼子不变，笼子的铁条就深深“长”进肉里去。

我本来就不食熊掌或喝什么胆汁，用什么中药，所以也无法用行动来抵抗人类对黑熊的暴虐，只好到银行去捐一笔款子，给保护黑熊的基金会。消极的道德，碰到黑熊的例子，就往“积极”道德小小迈进了一步。

去年夏天我去爬黄山，山很陡，全是台阶，远望像天梯，直直架到云里。我们走得气都喘不过来，但是一路上络绎不绝有那驮着重物的挑夫，一根扁担，挑着山顶饭店所需要的粮食和饮料。一个皮肤黝黑、眼睛晶亮的少年，放下扁担休息时，我问他挑什么。一边是水泥，一边是食品，旅客要消费的咖啡可乐，等等。他早晨4点出门，骑1小时车赶到入山口，开始他一天苦力的脚程。一路往上，路太陡，所以每走10步就要停下喘息。翻过一重又一重的高山，黄昏时爬到山顶，放下扁担，往回走，回到家已是深夜。第二天4时起床。如果感冒一下或者滑一跤，他一天的工资就没有着落。

他的肩膀被扁担压出两道深沟，那已不是人的肩膀。

挑的东西有多重？90公斤。他笑笑。一天挣多少钱？30块钱。

30块钱是3欧元都不到的，可能不够买3杯冰淇淋。

到了山顶旅馆，我发现，一杯咖啡是20元。

我不太敢喝咖啡。但是不喝，那个大眼的少年是不是更困难呢？这些思虑、这些人在我心中，使我对于享受和物质，总带着几分怀疑的距离。

我写文章，希望人们认识到这是一个不合理的社会结构。我演讲，鼓励年轻人把追求公平正义作为改造社会的首要任务。我在自己的生活里拒绝奢华，崇尚简单、以便于“对得起”那千千万万被迫处于贫穷状态的人，但是我不会加入什么扶贫机构，或者为此而去竞选市长，因为，我的“道德承受”也有一定的限度。

所以，能不能说，道德的行使，消极或积极存乎一心呢？我在生活层面进行消极的道德——不浪费，不奢侈，但是有些事情，我选择积极。譬如对于一个愚蠢的决策的抗议，对于权力诱惑的不妥协，对于群众压力的不退让，等等，都是道德的积极行使。是不是真有效，当然是另一回事。

这篇文章就是用比较的方法，表达了一个不太为人所注意的道理。一个人节约用电，对于地球资源的意义有多大呢？一个人不吃鱼翅，对于保护海洋生物的作用有多大呢？但是我们要说，作为人，一种可贵的生活品质本身，是否就是值得追求呢？这从事功的角度讲，也许只能算一种消极的道德；但是从为人的角度讲，是否本身就是一种最积极的态度呢？

那么这类文章如何构思呢？

●对比项法

对比项甲：儒家

对比点1：儒家的核心思想

对比点2：儒家的人才观念

对比点3：儒家的世俗精神

对比项乙：道家

对比点1：道家的核心思想

对比点2：道家的人才观念

对比点3：道家的世俗精神

●对比点法

对比点1：核心思想

对比项甲：儒家

对比项乙：道家

对比点2：人才观念

对比项甲：儒家

对比项乙：道家

对比点3：世俗精神

对比项甲：儒家

对比项乙：道家

为了更好地说明如何理清比较关系，我们举1996年的全国语文高考作文题为例：
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仔细观察上面两幅漫画，用说明文介绍两幅漫画的画面和内容。

在一漫画欣赏会上，对这两幅漫画有人说这幅好，有人说我喜欢那幅，那么你呢？请以“我更喜欢漫画《　》”为题，写一篇议论文，表达你的看法。

我更喜次漫画《给六指做整形手术》

《给六指做整形手术》和《截错了》无疑都是针砭时弊的漫画佳作。但仔细品评把玩一番，我更喜欢《给六指做整形手术》，因为它构图更简洁、创意更新奇、寓意更深广。

构图简洁是《给》的第一大特点。整个画面就是一只整形后的手，拇指被截掉，多余的小指还留着，此外别无他物。漫画是艺术，艺术的最高境界是简洁。《给》可谓达到了以少胜多的艺术境界，仅此一只手，给了读者以多么丰富的联想和广阔的想象空间啊！而《截》在这方面就颇为逊色，构图繁琐，画面复杂，医生病人充塞画面，给人以繁冗拖沓之感。

创意新奇是《给》的第二个特点。一只张开的大手，被切去的拇指留下的残缺，小指边上那多余难看的枝指，构成了一种新奇的审美意象。叫人在触目惊心之时自然把切去的拇指和多余的枝指联系起来，进而由此及彼联想翩翩。以一手而包孕大千世界，构思何等奇特，创意何其新巧。而《截》则以叙事的笔法，通过画面告诉你一件离奇的事，没能创造出像《给》那种引人入胜的艺术境界。

寓意深广更是《给》远过于《截》的又一大特点。那蒙冤被整除的拇指，那畸形却依然健在的枝指，会使你想到些什么？当今的社会正处于改革整顿之中，可惜我们有时是整掉了优秀的民族文化，却保护了那些畸形变态的低俗文化；一个单位的用人本该优胜劣汰，但被整掉的有时是优秀人才，被庇护留下的往往是庸才……诸如此类。那些良莠不分的颠倒错乱的社会现象，不都是漫画《给》针砭抨击的对象吗？如此深刻的寓意，包含如此广泛的社会内容，正是《截》所望尘莫及的。因为《截》是直接告诉你“截错了”，你一看便知，一想就明，似乎没有什么更深广的寓意值得你去追寻思索了。

两相比较，漫画《给》以简洁的构图、新奇的创意、深广的寓意远胜于《截》。所以我更加喜欢《给》，它令我回味无穷、爱不释手。

我更喜欢漫画《截错了》

展出的《给六指做整形手术》和《截错了》两幅漫画，表现的主题可谓大同小异。它们都旨在指责当今社会上存在的一种毫无职业道德、毫无责任感，以致产生不良后果的现象。但相比之下，我更喜欢漫画《截错了》。

漫画，作为一种特殊的艺术形式，有其自身的特点。

首先，漫画的目的，在于针砭社会存在的不良习气、错误思想，以引起疗救的注意。简单一点说，就是漫画的针对性。《截错了》这幅漫画对两位医务人员的刻画，较好地体现了这一特点。画面上，两位医务人员回首之时那若无其事的表情可谓把这一群体心态表现得淋漓尽致，使读者能立刻从画面上获得这一反面信息，进而展开丰富的联想，教育效果自然会很好。而漫画《给六指做整形手术》在这一点的处理上则欠妥当。该漫画过于倾向含蓄，给读者的可感信息过少，很难产生联想的触发点，也就在教育效果上比上一幅漫画稍逊一筹。

其次，是漫画的生活性、通俗性。漫画不同于其他艺术形式，它不只在文人雅士中间流传，它所要面对的服务对象是整个社会。这就要求漫画应具有浓郁的生活气息，使妇孺皆知，老幼都懂，使具有不同文化层次和不同生活经历的人都能迅速领会其中之意。而《给六指做整形手术》一漫画却几乎忽略了这一点。因为，人手大多只有五指，六指者毕竟只是少数。选取这样一个题材，是不是会有些麻烦呢？比如，对一个小孩或是一个生活阅历欠丰富的人来讲，在看漫画之前，是否还需有人向他解释六指的成因呢？而《截错了》一漫画，选取病房、病床、医生、护士以及左右腿这类内容，只要稍有生活经验的人便会一目了然，哪里用得着如此周折呢？

《截错了》和《给六指做整形手术》两幅漫画，对于教育人们担当职业责任，重视职业道德都起到了积极的作用，但前者在诸多方面的处理上略胜后者，它丰富了内涵，升华了主题。

基于以上的原因吧，我还是更喜欢漫画《截错了》。

精彩看台

唐僧的玄铁重剑

姜仲华

小时候，我爱看《西游记》，最佩服的是孙悟空，浑身本事，上天入地无所不能；最瞧不起的是唐僧，一点本事也没有，跟个面团似的，连小妖都能随便欺负他。那时，心里总闪着个疑问——唐僧最笨，为什么由他带着三个本事很大的徒弟取经？

如今年近不惑，在创业的路上摸爬滚打多年，经历了种种没想到的考验，困惑过，彷徨过，畏惧过，逃避过，少年时的轻狂荡然无存，常常感叹“如今识尽愁滋味，却道天凉好个秋”！

前几天，因为生意上的挫折和压力，我失眠了。随手取过《西游记》，卧在沙发里消磨时间。看了一段段童年就熟悉的师徒四人历尽艰难的故事，我渐渐被唐僧所吸引，生出一种从未有过的敬重。在取经队伍中，唐僧能力最弱，可是他有别人不具备的坚韧，那么多的艰难、绝境，他都挺住了，那么多的诱惑、陷阱，他都胜过了，自始至终未曾动摇，直到走进最初寻求的圣地。他，才是真正的强者！

唐僧给人一种钝、笨的感觉，他的强大是藏而不显的。忽然想起《神雕侠侣》中那柄玄铁重剑，“剑身黑黝黝的，两边剑锋都是钝口，剑尖圆圆的像个半球，重得几乎拿捏不住”。

钝剑无锋，是剑的非凡境界——因为无锋，全靠人的内力强大；虽然无锋，厚重的力量却无坚不摧。

钝剑无锋，大巧不工。由剑联想到人，利剑精光耀眼、吹毛断发，就像令人眼睛一亮的聪明人；重剑却像面目平庸、反应木讷的人，他们大多韧劲儿十足，在短跑中往往是败者，而在马拉松、铁人多项中，必定是王者——慢，但决不放弃，就是爬也要爬到终点。这样的人是不败的。

利剑轻灵，承重时易折易断。钝剑重拙，难折难断。由此想到，人聪明、灵透固然重要，若缺乏“钝”的品质，仍难成大器。近年流行“钝感力”一词，是日本作家渡边淳一创造的词汇，直译为“迟钝的力量”，指的是拥有迟钝而坚强的神经，不会因为一些琐碎小事而产生情绪波动。渡边淳一写道：“钝感”相对敏感而言的，过于敏感往往容易受到伤害，而钝感虽给人以迟钝、木讷的负面印象，却能让人在任何时候都不会烦恼、不会气馁，钝感力恰似一种不让自己受伤的力量，不因为一时得失而喜忧，坚持信念往前走。

在各自世界里取得成功的人士，其内心深处一定隐藏着一种绝妙的钝感力。“钝感力”这个外来的时髦词汇，是唐僧钝剑人生的绝好印证。

这时，我解开了童年的疑问——为什么由唐僧带队取经。《危机时刻的大国领袖》前言里的一句话：总统之为总统，不在于智力，而在于意志力和决断力能否经得起考验。取经团队的核心，除了他，还能是谁？

俗话说“一岁年龄一岁心”，少年读《西游记》，眼睛总盯着那根金光闪闪的金箍棒，人到中年，才从唐僧心里发现这柄毫不起眼的玄铁重剑，读出了一种重拙的人生。

（《意林》2009年第9期）

请思考：

（1）本文通过哪些比较，引出并证明了“钝感力”的重要作用？

（2）文章中“笨”的意义实际上是什么？

（4）分类关系

在我们现实生活中常常依据某些标准把事物分门别类。议论文写作中分类阐述也是分析证明的一种重要方法。

这种方法可以使说理层次非常清晰，逻辑关系十分明白。

●分类原则明晰

请看下面这篇文章：

说话的三条底线

刘　伟

记得钱理群先生曾说，人说话应该有底线，这些底线依此是：一，力图说真话；二，不能说真话则应保持沉默；三，无权保持沉默而不得不说假话时则不应伤害他人。钱先生补充说，无权保持沉默而不得不说假话，若这种假话并未伤害他人，这种人可成为奴隶，尚有可同情处；但若为伤害他人而说假话，则只能称奴才，不可原谅。

在这里，钱先生实际上提出了说话的三条底线，即说真话、沉默、不伤害他人。这三条底线是一种递推关系：求前者而不得则求其次。所以最后的底线就是不伤害他人。（笔者理解的“他人”是善良无辜之人，应受谴责之人不在此列）既是底线，就是说话起码的标准，但就是这些起码的标准我们也不那么容易做到。

先来看说真话。众所周知，说真话是每个正常人的自然愿望。顺带说一句，笔者理解钱先生所说的真话是指真情实感、真知灼见、真相等与虚假相对的概念，因此生活中善意的“假话”不在本文讨论之内。但在一个现实的社会中说真话并不容易，因为这不仅需要智慧，更需要勇气和正直的人格力量。“文革”中说假话的程度和水平均属空前，但并不能说明人民不愿说真话，只能说明说真话既与社会环境密切相关，又需要极大的勇气，包括牺牲精神。所以马寅初才敢提出人口论，遇罗克才敢写《出身论》，也只有顾准才敢大胆宣言“从理想主义转向经验主义”。他们的共同点是因说真话而获罪。所以，在一个非常态的社会中，说真话往往意味着付出生命的代价。上述那类人是如此的“凤毛麟角”正从另一侧面说明了说真话的艰难。但一个常态社会里，说真话是不是就自然而然地实现了呢？显然不是。中国有句俗语，“逢人且说三分话，不可全抛一片心”，可见中国人并没有坦诚的习惯和气度。个中原因，大家都知道，是因为有所顾忌。此种习惯扩展至公共领域就是真假相掺，假话连篇。因为真话总是招人嫉恨，敢说真话的人也就少，因而愿说真话的人也随之少。更进一步说，只有对真的价值绝对肯定并执著追求，真话才能在社会中占上风。这涉及信仰。但对中国这样一个没有信仰的国度如此期待未免太天真了。尤其是当说话与说话人现实利益联系在一起时，我们更难以期待真话究竟能占多大分量。所以让中国人全面彻底地说真话这一点并不容易实现。

所以有第二条底线，沉默。钱先生的意思是，如果你不想因为说真话而受损，那你也可保持沉默，这比说假话要好。对这一点可以适当推开来说。按照政治学的说法，沉默是保持个人的消极自由，但它毕竟属于自由，而且不会扭曲真相。（至于前不久有人放言“沉默意味着犯罪”与此已经不是同一个问题了）将沉默放在第二条底线的位置，是因为沉默的人还心存真实和对真实的珍视，因而也有捍卫真理的意义。更何况沉默是社会中很多人的生存状况，也是他们的习惯。鲁迅先生不就曾说他自己“沉默时感到充实”么？王小波在“沉默的大多数”一文中说他沉默的原因是他信不过现有的话语圈。可见话语上的沉默是一种很普遍的需求。无论如何，沉默作为一种生活方式，是不可或缺的；在一个常态的社会里，你可以通过沉默的方式保持自己的清白。虽然，沉默与说出真相不能同日而语；但与说假话却有本质不同，而与所谓的“表态”相比就更有人格独立和思想自由的特征在其中，因此这还可以算作是一种不太糟的状态。不管喜欢沉默的人是多数还是少数，人都有沉默的权利，因为它是言论自由的应有之意，这种权利可以保证他在说假话和不说之间还可以作出选择。

最糟糕的状况就是你连沉默的权利也没有。就我理解，这是一种异常严酷的局面，那就是胁迫你表态，否则就有生命之忧。较之于生命，对大多数人而言，仍要求其沉默未免太过苛刻。在此情况下，你不得不说话，但又不能说心里话，只能说那些矫情得让人浑身起鸡皮疙瘩的话；你不能说真知灼见，只能鹦鹉学舌极尽谄媚之能事；不能说穿真相，只能将其“艺术化”的加工，就像奥维尔在《1984》中描写的“真理部”所做的一样。这时候，你欲哭无泪，欲笑无声，你完全是在表演另一个自己，陌生的自己，这会使你感到羞耻和痛苦。但钱先生说，即使是如此严酷的境遇，人还是可以在伤害他人与不伤害他人之间作出选择。我想先生的这一观点显然是因为他本人在“文革”中的切身之痛吧。怕就怕一个人不仅不以说假话为耻，反而以之为荣并以此作为迫害他人谋取私利的手段。这就越过了社会道德的最后底线，它的危害已经远甚于假话本身了，它意味着道德的彻底沦丧。因而，这种人只能称奴才。说假话而不伤害他人，自己独自承担包括耻辱感在内的所有后果，这种人尚有可取之处，也还有变好的可能，因此有同情之处，因为他的悲哀是我们每一个人的悲哀。

可以看出，上面三条底线是随人的话语境遇的不断恶化而设定的起码要求。在一个宽松的环境中，人们应当力争说真话；在不能说真话的境况下，人应当保持沉默；如果连沉默都不能做到，说话也不应伤害他人。按说，在我国目前相对比较宽松的环境中，保持这三条底线应该不是很艰难的事，但如你所知，一旦牵涉到切身的利益，坚持说真话的人就会减少；坚持沉默的人也会减少。那么，我们只能期待第三条底线了。如果这一条底线能得到守护，我们还可以感到些许安慰，因为这至少还说明我们的同类人性尚存。

（《百姓》2002年第10期）

这篇文章依照三个方面来深入阐述了相互关系。对事物或者道理进行分类，关键是分类原则明晰。

●分类过程彻底

老鹰哲学

南太平洋上的小龟纵然聪明，不过，最终还是葬身鹰腹！自然界中鹰享有盛誉，仔细总结，发现其有以下三个特点，称之为老鹰哲学。

老鹰哲学之一：看清事实。

看清事实是做好任何事情的基础。小龟们看到侦察兵爬进了大海，便以为一切安全，便心安理得地爬了出来，结果呢？只能遭受灭顶之灾。而老鹰却正好相反，它们看清了还有成千上万隐蔽在沙中的小龟，结果大获丰收！

其实生活中的我们也应该看清事实，否则会让我们遗憾终生！司马家族不就因此而中了诸葛亮的空城计而遗憾恼怒吗？我们不也经常因广告效应而买到一些伪劣产品吗？所以，我们需要看清事实。看清事实是一种智慧。

老鹰哲学之二：引而不发。

老鹰没有因游客的出现而放弃狩猎，它在等待机会，游人走了，它的机会便来了，最终它成功了！

战争中的“诱敌深入”不也正是这样吗？我们经受住小的诱惑，是为了垂钓更大的猎物，让更多的敌人进入我们的包围圈，一举将他们歼灭！现实生活中不也这样吗？我们一直在等啊等，直到股票涨到一个很高的价位时，我们才把手中的股票抛售出去。这不正也是一种智慧吗？很多时候，我们同样需要引而不发！

老鹰哲学之三：坚持不懈。

老鹰没有因游客的出现而放弃了这次捕食，它坚持了下来，最终得到了自己想要的结果。

人难道就不是这样吗？苏武牧羊几十载，最终回到了祖国的怀抱，这是他的坚持不懈；海伦·凯勒双目失明，她没有放弃，与各种不利因素作斗争，最终因《假如给我三天光明》而成为残疾人心目中的偶像，这是她的坚持不懈；孙子膑脚，兵法修列；文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，这些都是他们的坚持不懈；八年抗战，我们最终取得了胜利，这也是坚持不懈……

伟人尚且如此，我们平凡人难道不应该这样吗？

坚持不懈是一种智慧！

这便是老鹰的哲学！有了它，老鹰得以捍卫自己的领空，称霸一方，无人匹敌！

学习老鹰的哲学，我们便能驾驭着老鹰的智慧，长出一双坚强的翅膀，以一双锐利的双眼，自由搏击于长空！

在原材料中，老鹰似乎不太重要。如果以“好心办坏事”、“不要破坏规律”等立意，它只是帮助完成主题的配角。本文作者却另辟蹊径，从老鹰身上挖掘到符合题意的因素，透过现象深入本质，写出了一篇见解新颖、层次清晰、论据充足、很有创意的好文章。行文中，他联系古今名人的事例，联系社会现实生活，将老鹰哲学的三个特点阐述得通俗易懂，明晰透彻。

精彩看台

世上只有两类花

达　平

一类花为自己开，一类花为别人开。

显见的道理，以花比花，若想比出个高低优劣来，委实不易。因为一花有一花的特质，一花有一花的价值，各有其美，各显其态，让人去怜爱。

在这显见的道理之外，有个不显自明的疑问，那些阳光雨露滋孕出的花朵，究竟为谁而开呢？问花花不语，那就只好以花比花了。比较的结论：花以类别！

尽管花有千万种，但归结起来，似乎只有两类：一类花为自己开，一类花为别人开。

为别人开的花儿，只开花不结果。譬如云朵般飘逸，喷吐着怡人清香的丁香；譬如花形唯美气息雅致，颜色粉嫩的玫瑰……在赞美声中翩然绽放，随风而舞；在怜惜的轻叹中谢落，委地成尘。被眼球欣赏，被纤手抚弄，是这类花朵最高的价值追求。实现这一追求，是这类花朵期盼的极致果实，尽管这果实有点形而上，有点虚幻缥缈。

为自己开的花儿，花开花落，花落花复开，都是为了那实在的果实。果实是它的寄托，是花开的见证。在花儿发芽、抽枝、长叶、孕蕾、绽放的一系列过程中，都是奔那果实而去的。这类花儿，总是应季而开，缤纷热烈，多姿多彩。可别误解了花儿，此举不是为吸引众多惊艳的目光，而是为吸取更多的雨露精华，为果实积攒着，积攒着。这就是这类花儿在春雨阳光下，一个小小的阳谋。为实现它，花儿终其一生，默默无闻，经骄阳烈日的旱情煎熬，在霜欺雪压的严寒苦挣，与摧枝折叶的狂风搏斗……看那春天次第开放的杏花、桃花、梨花、枣花，以及大面积黄灿灿的油菜花，野地里绣球般盛开的蒲公英花，等等，在花儿将谢的刹那间，便默然把生命的接力棒传给了果实，花朵安然隐去。与其说这是花儿生命的终止，不如说花朵以另一种形态的新生。

世上这两类花，人们喜爱哪一类？我想，答案因人而异，因不同的人不同的气质修养，而显出差别层次来。其实，能够让人按自己本真的欲求有所选择，证明这大千世界依然充满生机与活力。由花的类别，扯到了世界，似乎有点小题大做了。其实不然，民间早有“一花一世界”的说法呢，见微知著，对不？！

（选自《新闻出版报》）

（5）假设关系

假设关系分析：就是大胆地设想，先设想可能存在或出现的情况，然后再说明由这种假设情况产生的结果。正面事例可以从反面假设，同样道理，反面的事例也可以从正面假设。用假设性语言说清论据和观点关系。

请先看下面这篇文章：

如果孟子当了国君

秦　海

如果孟子当了国君，他还会坚持“君为轻，民为贵”吗？

在先秦的诸子百家中，孟子是很杰出的一位。他虽然屈居于孔子之后，被称为“亚圣”，他的“君为轻，民为贵”就是对孔子思想的最大突破和超越。想一下吧，在两千多年以前，有“君轻民贵”的主张，该是多么了不起的“超前”！

不过，对此就不去说它。只说笔者在读孟子的“君为轻，民为贵”时，突然“逆向思维”地想到这样一个问题：如果孟子当了国君，他还会坚持“君为轻，民为贵”吗？

孟子，周游列国，推销自己的政治理念和主张，希望能有某个国君识货，使他大展宏图。但人家充其量听他说说而已。这也难怪，哪个国君会接受自己竟然轻于民的主张呢！这也决定了没有哪个国君会赏识他、重用他，所以孟子终其一生，都只能是一介平民。但也正是这个平民身份，使他说出了“君轻民贵”。

不妨假设一下——尽管历史是不能假设的——如果孟子的推销成功，某个国君重用了他，让他掌管一个方面的民事，他还会坚持“君轻民贵”吗？特别是，如果他自己当了国君，他还会坚持这个理念和主张吗？

从读史得知，那个揭竿而起曾与自己的穷弟兄相约“苟富贵，毋相忘”的陈胜，当他起义获得暂时的成功后，一些穷弟兄再去找他，叫着他的小名，他就很不高兴了。不但没有“毋相忘”，还把人家赶了出去。前后所以发生这种变化，是因为他的地位、身份发生了变化。

这种因其地位和身份发生变化而对原来的主张变卦的现象古今中外都屡见不鲜。民主、自由的此种遭遇就最为典型。在没取得政权时，把民主、自由写在自己的旗帜上，以此号召天下。热爱和向往民主、自由的人们纷纷投奔过来，为民主、自由而战。当年蒋介石当校长的黄埔军校的大门上就写有这样的标语：“升官发财请去他处，贪生怕死勿入斯门”，横批是“革命者来”。但当取得政权后，就如鲁迅所说的“一阔脸就变”，很快便变了卦，不但收起了民主和自由，还把民主和自由打入另册，加上了这样那样反动的标签。谁再要民主和自由，谁就是要反动，当然就是反动分子了。蒋介石就曾以此将包括闻一多在内的许多要民主、要自由的人士杀害。原来他当初的宣言和承诺，不过是一个欺世盗名的谎言！当达到自己掌权的目的后，便将民主和自由踩在脚下了。

以此来看孟子的“君轻民贵”，他若当了国君，还会坚持这个学说吗？也许有可能，但最大的可能恐怕也会将其踩在脚下了。

但是君和民，到底谁轻谁贵，又不在于说，不在于理论，主要在于事实，在于实践。当事实上、实践中，君决定着民的命运的时候，官决定着民的命运的时候，再说君轻、官轻，再说民贵、民重，都如同儿戏，甚至连儿戏都不如。而只有事实上、实践中，民能够决定君的命运，民能够决定官的命运的时候，即便不说“君轻民贵”，那民自然也就贵了，重了。

“君轻民贵”两千多年前就被孟子“超前”地说出了，但始终是一个画饼。这是因为主张此说的孟子，他不过是一介平民，他手无寸权，不能改变“君贵民轻”的现实；而手握大权可以改变这个现实的君和官们又不肯改变。

由此似乎可以这样说：理论上提出“君轻民贵”的，当然也很可贵，但最多也只有五分可贵；而唯有在事实上、在实践中也实现“君轻民贵”了，这才十分可贵、万分可贵。

（选自《杂文选刊》）

这个假设既存在，也不存在。作者由此立论是一种反向逻辑论证，这样立论，也许具有不可抗拒的说服力。

这里还要讨论一下证伪法。就某一论题，逐一提出解决方案，并作一一甄别，排除这些方案中大多数不够合理的观点，然后得出合理结论。其基本思路为：就某一话题，我们一个个分析相关主张的合理与否：这种现象是不是原因一呢？假如是，其结果应该是怎样的，假如不是，又应该是怎样的，而经过分析，这个原因是不成立的；于是接着考虑原因二是不是成立，同样予以排除；再根据需要剖析原因三能不能成立；然后得出唯一的选择，作者所支持的观点水到渠成。

下面这篇文章就显得比较典型：

寻找一种谈论方式

王际兵

《秦牧全集》出版了增订版（广东教育出版社2007年版），赫赫十二卷。作为一种文化的积累，这自然有积极的意义。可是，爱读这些文章的人实在不多了。这书只印行了两千套。

是写得不好吗？在新中国成立十七年的散文作品中，秦牧的文字还是比较耐读的，能融知识性、趣味性和思想性于一炉。他善于从身边的事物、景物中发掘普遍联系，由知识阐发道理，引起联想，展开情思，从而把主观的意念与生活体验紧密结合起来。比起杨朔的造情煽情，刘白羽的政治宣传，秦牧倒是朴实、平易，更富有生活气息。像散文《海滩拾贝》，以贝壳为话题，串起形形色色的事物，把人引入海滩拾贝的情境之中，感悟渺小与伟大的统一。事、景、情、理浑然成为一个整体，不愧为一篇短文佳构。作者向来能出能入，收放自如，既有广阔的生活面、知识面，又能灵活地加以处理，可谓一位独具特色、颇见功力的散文作家。

是读者不喜爱散文吗？20世纪90年代以来，最有影响的文学体裁就是长篇小说和散文。所谓文化散文、学者散文、小女人散文、新散文等，术语概念层出不穷，随笔小品行销全国，甚至有人说现在是散文的时代。报纸杂志竞相登载，出版社大量结集出书。新中国成立前的作家也相继被请出登场凑热闹，各式散文各式风格潮起云涌，蔚为大观。不读戏剧、不读诗歌、不读小说的大众读者为数不少，不读散文的却几乎没有。散文能够直接地说情、说事、说理，无疑为商业化快节奏化的生活供给了情感调剂、附庸风雅的资源，无形中成为文字消遣的一种时代体裁。

何以出现这种矛盾的现象？既然作者的文笔不错，读者又爱读散文，为什么很少人读秦牧的作品，广而言之，很少人读新中国成立十七年的作品？一般认为这是社会环境的变化使然。高度政治化的生活模式被改变了，人们的阅读兴趣阅读内容必然会转变。原来紧跟政治的读物已经被各式各样丰富多彩的社会读物所取代，可以阅读的范围越来越广，可以阅读的材料越来越多。这固然也是一个理由，但是吊诡的却是，与政治有关的东西并不缺少市场。李敖、顾准、王小波、章怡和等，他们的行情倒是十分可观。那些官场揭秘的小说，从地摊到网络都相当盛行。政治对于国人来说依然有很强的吸引力。由此可知，其实问题的关键在于谈论方式。如今大众不喜欢秦牧以及那一批人的作品，不是因为他们谈论了政治，而是因为他们“顺着说”的谈论方式。

就社会思想的发展而言，不喜欢“顺着说”是个提高。毕竟这种谈论方式比较容易，也缺乏创造力，用的人最多，也没有危险。本来它最需要谈论者的忠诚，可是“文革”时期的告密揭发，市场经济的尔虞我诈，使得诚信成了一种笑料，“顺着说”由此也成为过街老鼠。人们热衷其他的谈论方式也是合乎情理的。李敖的《传统下的独白》、柏杨的《丑陋的中国人》、顾准的日记等，便采用了“反着说”的方式。这需要勇气，也常常使作者的命运多舛，或者多舛的命运才造成如此的谈论。不过这几个作者都是幸运的，我们这个时代挖掘了他们，特别推崇这种言说的姿态。余秋雨的《文化苦旅》、王小波的《沉默的大多数》等，则把事物提高到一个新的接受层面来观照，使用了“跳起来说”的方式，其中不可缺少的是见识。唯有见多识广，开掘深入，才能别开生面。至于从政治意识中“跑开去说”，养花种草、饮食男女、婚丧嫁娶、迎来送往、故居风情、师恩友谊等等，撰稿者众，观之者杂，报纸副刊、杂志文汇随处可见这类作品。从容不迫也好，激情难忘也好，感伤哀诉也好，只要是个人经验就可以下笔成文。好不好那要看是否有趣味了。张中行先生的《负暄琐话》、《负暄续话》、《负暄三话》、《流年碎影》，对老北大、民国旧人的记忆，打动了许多人。多种谈论方式的出现，是社会富有活力的表现。各种创造一般就存在于新的谈论方式当中，一个新的角度必然带来新的认知。

有了新的，旧的将何去何从？这是一个为人忽略的问题。换句话说，也就是应不应该读一读秦牧，读一读新中国成立十七年的作品，而且如何去读？作为人与人之间的交往，“顺着说”提供了沟通的桥梁，也许从中读不出新奇，读不出勇气、见识和趣味，但是可以读出相互的信任和真诚。比如秦牧，1947年的集子《秦牧杂文》，充满了对权势压迫的愤恨，对善良、正义、劳动的向往等，这些情感并非日后的政治形势使然。后来他对劳动、对事物规律的热情，也不能说没有价值。事实上，有一些社会伦理从来是只能“顺着说”的。它们是人类建构自己的基石。王蒙的《青春万岁》固然幼稚，可哪个青少年又不幼稚呢？那种对信念的热情和执著对于青少年是大有裨益的。当今世界盛行的不确定性、多种可能性，正因为建立在确定性、必然性的基础上才有意义，没有常识也就没有创新，对常识认识得越清楚创新就越有可能。所以说，新中国成立十七年的作品也有读一读的必要。当然，不必讳言哪批作品的弊病，可这不是谈论方式本身出现了问题，而是如此谈论的人变得矫情了。同样，采用其他的谈论方式也会导致矫情的现象。李敖的“反着说”难免不夸夸其词。大骂别人“狗屁”之后，自诩“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖”，尚且说是狂妄和故作姿态；可放言“光凭好文章，就足以使我不朽”，“把白话文写得气象万千，光芒万丈，这种中国功夫，是谁也抹杀不了的”，就无异于造神运动了。余秋雨的“跳起来说”逐渐演变为扯文化的虎皮做大衣，那些“跑开去说”的滥情、煽情的文字真是随处可见……这个社会从来不缺少媚俗者，媚权势之俗，媚功名之俗，媚金钱之俗，媚时尚之俗，媚欲望之俗。多少人一如昆德拉所说：“在美化的谎言之镜中照自己，并带着一种激动的满足感从镜中认出自己。”（米兰·昆德拉：《小说的艺术》）昆德拉说媚俗是艺术的敌人，想来又怎么不是生活的敌人？其实过去的问题不是“顺着说”造成的，而是媚俗造成的。通常人总想依附于某种力量来发言，从而显示自己的强大；而不是批判自己，在检讨我们的相对性中进步。有了靠山，也就有了乌托邦幻想，想象着一种历史的终结。在这些人看来，历史不再表现为具体情境，仅仅只是一些抽象的原则。因此媚俗的谈论都是虚张声势干巴巴的东西，当它出现的时候也就是死亡的时候。难怪有个说法，真理是不会形之于语言的，因为语言将把它搅得扑朔迷离，使它栽进慷慨陈词的泥潭，真理的伸张，只能通过把谎言引向荒谬。

想来，每一个举措，每一件事情，写作也罢，出版也罢，阅读也罢，都是谈论，都是使用一种特定的方式在谈论。有时是有意识的，有时是无意识的。我们不可能回避谈论的角度和立场，但我们可以选择自己的角度和立场。比如对于秦牧及新中国成立十七年的作品，可以挑选其中不那么矫情的文章结集成册推向大众，既能矫正人们的偏见，又能为阅读的选择、为精神的发展提供一种可能。如此说来，无论是作为个人，还是作为集体，我们的形象都是我们自己所建构的，事情并不必然这样，而是我们选择的谈论造成了这种局面。

（《读书》2009年第9期）

精彩看台

“黑帮老大”爱国吗

侯志川

四川南充警方通缉了两年之久的南充头号“黑帮老大”余志军最近被抓获归案了。余志军的凶狠残暴和所有“黑帮老大”别无二致，不去说他了，倒是他的落网过程很富有戏剧性，甚至可说是很有趣：去年7月13日晚上，举国欢庆中国申办2008年奥运会获得成功。《南充晚报》的一位记者在一家俱乐部里拍摄了一张“欢庆申奥成功”的照片，刊登在第二天报纸的头版头条，标题叫“我们赢了”。“照片里的人们因为北京申奥成功而置身于一片欢乐的海洋。特别是照片正中一位手执红旗激动挥舞的男子更是纵情欢呼，非常具有感染力。”南充警方从这张照片上意外地发现“纵情欢呼”的男子正是他们苦苦追缉却“踏破铁鞋无觅出处”的余志军。于是，定点守候，终于在几个月后逮住了这个“老大”。

余志军该不该判刑、判什么刑是法院的事情，总结抓住他的经验教训也是警察的责任，不必我来多舌。我从这件事情想到的是，“纵情欢呼申奥成功”的余某人无意中给大家出了一个很大的难题等待回答：罪恶的“黑帮老大”也爱国吗？“爱国”和“爱人民”从来都是统一的，杀人越货的黑道人物是人民的敌人，当然不能与“爱国”扯在一起。正如偷鸡摸狗者不能称为“良民”，人尽可夫的烟花女子也不能叫“节妇”。既如此，余志军在那天晚上“手执红旗激动挥舞”充其量是一种“假装爱国”。但问题接着来了，对人民犯下累累罪行的黑帮老大“假装爱国”有什么好处？难道就能够少判一天刑罚？显然他和我们都绝不会这样幼稚。况且狡猾的余志军明知警方正在全力追缉自己，成天东躲西藏，小心翼翼，连姓名都改成“李小明”，怎么可能为了“爱”一下“国”而这么张扬、这么不怕暴露？抑或那天晚上他的本意并非是为了“欢呼申奥”，只是偶然撞上了那个场面。为了随众不得不表示一下，他也完全用不着这样引人注目地“手执红旗激动挥舞”呵！

侦探小说中经常看到一句堪称经典的名句：把一切可能都排除了以后，剩下的再不可能也可能了。我们排除了余志军“纵情欢呼”的其他原因后。不得不承认，其人确是一个狂热的体育爱好者，对奥运会倾注极大的热情，甚至不惜使自己落入法网。

这个“推理”确实叫许多人难以接受。伟大的体育，神圣的奥运，岂容凶恶的“黑帮老大”染指！但人家就“染指”了，你又怎么样？好比美丽的女人，或街头卖的可口可乐，好人喜欢，坏人为什么不能喜欢？起码你无法“制止”他喜欢。好多反映黑社会生活的电视电影里面，“老大”们一边优雅地打着高尔夫、打着台球，一边商量着罪恶的计划。上个世纪的1936年，法西斯德国正在血腥迫害犹太人，并疯狂地扩军备战，同时又在首都柏林举办了奥运会，把全世界的目光都吸引到那里去。你说这叫什么？

体育确实伟大，奥运确实神圣，争金牌确实了不起，但千万不要把它们想象得过于伟大，过于神圣，过于了不起，动辄就是“爱国”、“为国争光”什么的。想想“黑帮老大”也在“纵情欢呼”，希特勒也办过奥运会，我们或许会清醒一点吧。

请思考：

（1）分析一下，作者是如何一一提出假设的。他先假设“黑帮老大”真心爱国，但很确凿地排除了这种可能，这样只剩了“黑帮老大”是假意爱国。为什么要这样？又逐一排除假装爱国可以减刑，偶然撞上狂欢场面两个假设的原因。这样，合乎情理地得出“其人确是一个狂热的体育爱好者”的结论。这样的思路严密吗？

（2）从体育不一定要与“爱国”、“为国争光”等挂钩，可以看出作者反对将体育不切实际地神圣化、道德化。你同意这样的观点吗？与之相类似，有人认为音乐也不提供甚至无法提供道德担保，你觉得有道理吗？

习作展示

题目：

一位在南京留学的欧洲学生在银行的窗口取款时，先后有两位中国人想挤到跟前去。那位学生随即示意：请跟我保持一米距离。一位中年男性中国人不悦地说：“我不会对你怎么样的，我们中国人是讲道德的。”那位欧洲学生用中文回了一句：“中国人是讲道德，却最不懂规矩。”一位在华五年的韩国留学生在高度称赞中国传统文化的同时，不无感慨地对他的中国朋友说：“在你们多数人没有上规矩课之前，请不要自称是礼仪之邦。”

我们不乏很懂规矩的人，但不懂规矩的现象确实随处可见。要知道，规矩是行为细节，它往往是道德的外化形态，是文明的形象体现。懂规矩，能提高个人素养，优化社会风气。请联系自己和周围人的实际，以“规矩”为话题写篇文章。

请先守规矩

徐　露

道德和规矩是两码事。

在大兴安岭，有许多人傍山而居，以打猎为生。在雪季，人们猎得最多的就是一种雪貂。这种雪貂生性善良，看到在雪地里冻僵的人，会上去用自己的身子去温暖他。那里的猎人就利用雪貂的这种天性，假装倒在雪地上，在雪貂靠近去的时候，一伸手就轻而易举地捕获了一只又一只有着珍贵毛皮的貂儿。这种近乎“恩将仇报”的狩猎方式，显然有悖于做人的起码道德和准则。然而在这件事曝光之前，那里的人们并未感到什么不对，因为这是“老规矩”了！

因此，有些规矩无关乎道德。

道德是一杆人人心中判定是非的天平，是这个社会衡量一切事物的准则，也是我们为人处世的前提和守则。它告诉我们什么是对的，什么是错的，并且通过我们的良心来告知我们。它实际上是抽象而模糊的，但俗话说“公道自在人心”，每个社会化的人心中都有一杆秤，称得出天地间的是非曲直。

而规矩则不同，它是社会行为在世代沿袭后的约定俗成或文明规定，是行事的细则。国有国法，家有家规，规矩无处不在，它明确而全面，可以分条列项，明文写出。它告诉我们做一件事的时候该怎么做，明确地让人来遵守。

当然，大多数规矩遵循道德而定，诸如“五讲四美”、“中小学生道德规范”都是规矩对道德的细化和具体化。但是有些规矩无关乎道德，比如“做早操要排好队”、“饭前便后要洗手”，甚至还有些违背了道德，如前文所说。

正因为规矩与道德无必然的关系，我们才能理解为什么会有外国留学生说“中国人讲道德，不懂规矩”，在银行排队等候时要等在一米向外，这是起码的规矩，但“讲道德”的中国人却连这个都做不到。

这已经充分暴露了某些国人的弱点，如果连明确指出的规矩都不能遵守，那么由他的心灵看守的道德，将被置于何地？也许在人前，他还会有所忌讳，但他在四下无人的时候呢？他能做到谨慎本分，甚至会想到“慎独”吗？

这就是问题所在，眼高手低，好高骛远。或许道德和规矩是两码事，但可以肯定，没有规矩的人不会有好的道德素养。看看周围，买菜乱挤，拿饭不顾食量，道路上有垃圾没人捡，车子倒了反正不是我的，出手管管就是多管闲事，走路踩草坪因为近嘛……

中国人，是时候该清醒了。那么，请先守规矩，再谈道德。

“方圆”之外的思考

黄　威

古人有云：“没有规矩，不成方圆。”从某种意义上说，规矩就是体统，没有规矩就不成体统。一个社会，一个国家，如果不成体统，基本上是没救了，由此可见规矩之重要。然而规矩是人定的，也必须由人去遵守才能达到它的目的——成方圆，否则，即使有了规矩，也只是如同一纸空文，成不了方圆，即便看上去是方圆，也只是如同泥铸的模子，一触即溃。可见，规矩之于方圆，仅仅构成了必要非充分条件，中间还差了一个举足轻重的元素——道德。

这是一个沉重的字眼，所以讲起来会很累。强如张远山者尚不能句句首肯，毋论我这等黄毛小生，不过材料里的中国男子倒一眼看穿：“我们中国人是讲道德的。”多么精辟！你看，我们有讲道德的鼻祖宋襄公，有讲道德的模范颜回，还有一大批“讲”道德的实践者。所以中国人讲道德就像太阳东升西落一样是摆在眼前的自然之理。那位欧洲学生倒也是个辩驳高手，避实就虚：“中国人讲道德，却不懂规矩。”只可惜他误解了中国文化。在中国，自古至今懂规矩的大有人在，只是多数懂而不循罢了。

光“讲”道德很容易，要懂规矩也不难，但是既要有道德又守规矩却不在常人能力范围之内了，达成至圣孔夫子先生尚且要到七十才能“从心所欲不逾矩”，更何况那些凡夫俗子、芸芸众生。但反过来说，正因为不易做到才更能彰显出其高度。事实上，我们的社会远远未达到这个标准。但不易做到并不是说不能做到，只是在多数人还未做到之前就打肿脸充胖子不免要遭到自我感觉甚好的域外人的奚落。

中国的规矩和道德都是现成的，懂规矩和讲道德的人也着实不少，但给人的感觉总像是尚未抛光的首饰，没有闪耀精神文明的光泽。遵守规矩是讲道德的外在体现，而讲道德则是遵守规矩的内在成因。对于规矩，不仅要懂，而且要守。这当中就有道德的决定力量。如果一个人只讲道德而不守规矩，那么他所宣扬的道德便是伪道德；如果一个人只守规矩却不讲道德，那么这个规矩也只不过是附缀的装饰，守规矩的人不一定讲道德，但不守规矩的人却一定没有道德。

社会精神文明要发展，首先必须提高国民的道德高度，依次才能指引人们去懂规矩，守规矩，才能真正成就“方圆”。

谁在没落

沈　策

几乎每一个去过欧美国家的中国人都要发表一通感慨。时常见诸报端的一种便是×国人的公共道德如何良好，辅以一个例子。如果这种现象纯属“外国的月亮特别圆”效应，那么外国人也该崇拜一下礼仪之邦的风气吧。可是越来越多的声音却传达着一种看法：中国人讲道德，却不懂规矩。

的确，我们“讲”道德。这两个字在中文里是属于比较美丽的一类文字。道是道义，德是品德。它们使人想到五千春秋，想到礼仪之邦。历史也许可以作为资本，于是每个人都在大谈道德，而且国人潜意识里都认为：要说道德礼仪之邦，舍我其谁与。

于是我们在目睹我国与一些国家的道德修养方面的差异时，感到的是震惊与不解。

回头审视，我们的确在一定程度上不懂规矩。插队、随地乱扔垃圾、乱穿马路，许许多多生活中的不文明习惯虽然看起来无甚大碍，却实实在在地让社会的整体道德水平一降再降。

诚然，这种现象与中国的特殊国情不无关联。但除此之外，我们是否该扪心自问呢？

在人们心目中，道德是高山仰止的东西，规矩是极普通的甚至带点儿古董色彩的词。人们赞美道德、探讨道德，追随道德之风，却很少平心静气地以正襟危坐的心态面对规矩，思考社会生活中的规矩。也许追求高尚是人们一贯的作风，所以我们“讲”道德。殊不知，没有了规矩，空谈道德便如同只造空中花园，而不打地基，失却具体准则的泛泛的道德也便失却了它的意义与价值。

所以，我们的确应该先懂规矩并遵守之，再来谈道德。至少不能忘却规矩，美人如花隔云端，没有天梯，怎能揽得美人归？

没有规矩，不成方圆。先人们的谆谆教诲还在耳边。那一双双深邃而又严肃的眼睛，正透过五千年的风沙，超越礼仪之邦的盛名，注视着这个时代谁在没落。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）这里有18个人的名字。先把他们分为两组。

第一组：傅以渐、王式丹、毕沅、林召堂、王云锦、刘子壮、陈沅、刘福姚、刘春霖。

第二组：李渔、洪升、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全、袁世凯。

看了这两组名单之后，你是不是对第一组名单中的人感到陌生，而对第二组名单感到耳熟能详呢？其实，不光是你，绝大多数的中国人都会和你有一样的感觉。

但是，第一组名单中的人全都是清朝的科举状元，第二组名单中的人则全都是当年的落第秀才。

请以科举状元和落第秀才为话题写一篇不少于800字的议论文。

（2）我们一般认为爱迪生说过这样的话：“天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的灵感。”但人们发现爱迪生的原话应该是这样的：“天才就是百分之九十九的汗水加百分之一的灵感，但百分之一的灵感是很重要的。”我们在转述、宣传他的原话时把后面半句去掉了。

读了上述材料，你有些什么想法呢？请写一篇文章谈谈你的感想。

（3）每人都拥有一次生命，但是对自己的生命，其度量的方法又不尽相同。工厂车衣间的女工用单针走线度量着她们的生命，田间忙碌的农民用锄耙和汗水度量自己的生命；艾略特诗中的普鲁弗洛克是用咖啡来度量生命的；一位西方散文家则是以“还有多少期《泰晤士报》文艺增刊未读”来度量自己的生命；当然，也有的以豪饮的杯数和麻将的圈数来度量宝贵的生命。而台湾大学的教授翁景民，43岁患癌症去世，临终前托友人写下遗嘱，一一分配原就不多的财物。最后6000元，他坚持送给一个即将结婚的学生——他短暂的生命又是用什么来度量的呢？

读了上述材料，你有些什么想法呢？请以“用什么来度量生命”为话题写一篇论述类文章。

（4）龙应台在她的散文《慢看》中讲了这样一个故事：

一个为红十字会工作的欧洲人到了非洲某国，每天起床还是维持他的运动习惯：慢跑。

他一面跑，一面发现，一个当地人跑过来，跟着他跑，十分关切地问他：“出了什么事？”

欧洲人边喘息边说：“没出事。”

非洲人万分惊讶地说：“没出事？没出事为什么要跑？”

这个欧洲人愣住了。他要怎么解释？因为他总是坐在开着冷气或暖气的办公室里头一个开着的计算机前面。他的皮肤很少被阳光照到，他的手很嫩、肩膀很僵硬、腰很酸，因为没有身体的劳动，因此他必须依靠“跑步”来强制他的肌肉运动？他是不是要进一步解释，欧洲人和非洲人，因为都市化的程度不同，所以生活形态不同，所以“跑步”这个东西，不是因为“出了事”。

好友在说贵州人蹲一整天没事干，就是抽着烟望向漠漠的田地时，我发现自己的灵魂悠然走神，竟然叹息起来，说：“就是蹲在田埂上看田，唉，真好。”

我知道，我在向往一个境界。

慢的境界。

请以“慢的境界”为题，写一篇文章。

（5）俞洪敏说：当你是地平线上的一棵小草的时候，你有什么理由要求别人在遥远的地方就看见你？即使走近你了，别人也可能会不看你，甚至会无意中一脚把你这棵草踩在脚底下。当你想要别人注意的时候，你就必须变成地平线上的一棵大树。人是可以由草变成树的，因为人的心灵就是种子。你的心灵如果是草的种子，你就永远是一棵被人践踏的小草。如果你的心灵是一棵树的种子，你早晚有一天会长成参天大树。不管你是白杨树还是松树，人们在遥远的地方都能看见在地平线上成长的你。当人们从你身边经过的时候，你能送他们一片绿色、一片阴凉，他们能在树下休息。因此做人的要求是你自己首先要成为地平线上的一棵大树。当你是草的时候，你没有理由让别人注意到你。

请联系这则材料，自选角度，写一篇议论文。


第五章　议论文写作的意义表达

14．援事立理

“事实胜于雄辩”，是就事实作为论据的说服力说的；是不是只要是事实就胜于雄辩了呢？如果事实选择和运用不当，必定会损害议论文的说服力量。在写作中需要妥善处理好事实真实与否的问题，还要处理好选择怎样的事实、如何运用事实的问题。

（1）明确事实性质

作为事实论据的材料，其情况是很复杂的。有的事实与结论之间有必然联系，比如呈现为实物的事实、整体的事实等。但是，有些事实与结论之间的联系只有或然性。

下面是翦伯赞先生《内蒙访古》中的一段文字：

现在让我们离开赵长城谈一谈阴山一带的汉代城堡。

根据考古报告，在阴山南北麓发现了很多古城遗址，至少有二十几处。这些古城大部分是西汉时期的，也有北魏时期或更晚的。古城遗址最大多数分布在阴山南麓通向山北的峪口，也有分布在阴山北麓的，还有分布在黄河渡口和鄂尔多斯东北地区的。从古城分布的地位看来，几乎通向阴山以北的每一个重要峪口，都筑有城堡。特别是今日呼和浩特市北的蜈蚣坝，包头市北大青山与乌拉山之间的缺口，城堡的遗址更多。大概这两个峪口是古代游牧民族，特别是汉代匈奴人进入中原的主要通路。看起来，汉王朝在阴山一带的战略部署，至少有三道防线，第一道防线是阴山北麓的峪口和更远的地方，第二道防线是阴山南麓的峪口，第三道防线是黄河渡口和鄂尔多斯东北一带。

……

我们这次访问内蒙西部，曾经游览了呼和浩特市附近塔布土拉罕的汉城遗址和包头市附近麻池乡的汉城遗址。

塔布土拉罕在呼和浩特市东北三十五里，大青山的南麓。古城作长方形，分内外两城，外城周围约三公里。在内城的地面上到处可以看到汉代的绳纹陶片。在城的附近有五个大土堆，塔布土拉罕就是五个大土堆的意思。这五个大土堆，可能是五个大封土墓，如果把这五个大封土墓打开，很有可能发现这个古城的历史档案。

麻池乡在包头市西三十里。这里的古汉城也是分内外两城，内城也散布着很多汉代砖瓦，外城很少。古城周围有很多古墓，大多数没有封土。在这里的墓葬中，发现了很多古物，其中有汉代的钱币和汉式的铜器、陶器、漆器等，也有金质和银质的镂空饰片，饰片上的花纹作虎豹骆驼等动物形象。还发现了“单于天降”、“四夷□服”以及“单于和亲”、“千秋万岁”、“长乐未央”等文字的瓦当残片。

我不想详细介绍这两个古城的发现，只想指出一个事实，即阴山南北和黄河渡口一带的汉代古城，不是由于经济的原因，而是由于军事的原因建筑起来的。严格地说，这些古城不能称为真正的城市，只是一种驻扎军队和囤积军用粮食武器的营垒。居住在这些城堡中的主要是军队，也有小商人和手工业者；但这些小商人和手工业者是依靠军队生活的，只要军队撤退，这些城堡也就废弃了。

我还想指出，阴山一带在民族关系紧张的时期是一个战场，而在民族关系缓和时期则是一个重要的文化交流的驿站；甚至在战争的时期，也不能完全阻止文化的交流。关于这一点，我们可以从这一带发现的文物得到说明。例如在当时的汉与匈奴的边境线上到处都发现了汉代的钱币和工艺品，这些工艺品与在内地发现的同一时期的工艺品是一样的，这件事说明汉与匈奴之间的和平往来，并没有完全被万里长城和军事堡垒所遮断。

从考古报告中发现的很多古城遗址，推断出汉王朝在阴山一带至少有三道防线的战略部署；在古汉城墓葬中，发现的诸如钱币和汉式的铜器、陶器、漆器、金质和银质的镂空饰片及有着“单于天降”、“四夷□服”以及“单于和亲”、“千秋万岁”、“长乐未央”等文字的瓦当残片，说明汉代匈奴与汉族之间的民族关系。并由此推断出“阴山南北和黄河渡口一带的汉代古城，不是由于经济的原因，而是由于军事的原因建筑起来的”和“阴山一带在民族关系紧张的时期是一个战场，而在民族关系缓和时期则是一个重要的文化交流的驿站；甚至在战争的时期，也不能完全阻止文化的交流”这两个结论，事实充分，证据确凿。

至于整体事实一般说来也具有确凿的说服力。整体事实，既指对事实的全部作了考察或从总体上把握的事实，采用量化方法归纳得出的数据。

但是，以上两类事实在我们议论文写作中所占的比例不大，最常用的则是列举事例，这是最简便、最常用的方法，不过，它所得出的结论仅具或然性。

如对“有志者事竟成”这一观点的证明，许多人会举出爱迪生经过多少次艰辛的努力，才成就为一位伟大发明家，诺贝尔经历过无数次失败，终于取得了辉煌成功……这些事实无疑都是确凿的，但是否由此可以证明只要有志，不懈努力就能成功呢？经验和常识告诉我们：答案是否定的。其实，我们也可以举出更多的虽然有志又特别努力，但终于未能成功的事例，而且可以举得更多。也就是说，这些例子所证明的道理其正确性是有限的，其观点成立是有条件的。这些例子说明通过努力奋斗，一些有志者终于取得了骄人成就，也可以说，只要不懈努力，有志向的人有取得成就的可能。总之，其结论只能是或然而绝非必然。

至于运用论据来证明的时候，不论是事实论据，还是理论论据，还都必须符合逻辑规律。实际上，许多人对论据的理解大概就是事实论据；而这个“事实论据”在不少人的意念中恐怕就是各种各样名人事迹。因为有一句熟语——事实胜于雄辩，于是，不去看到底是什么事实，是在什么情况下发生的，就以为只要是事实便可拿来充为论据，且这论据，作者自认为是无可辩驳的；又因为事实本身往往具有鼓动人们感情的力量，于是，便觉得任何理性拷问都显得多余。在这样的写作观念导引下，人们自然一再提倡学生用“事实论证”的方法来证明观点，叫他们大量地积累各类名人的各种事例，市面上也有各色各样的论据手册，分门别类，洋洋大观；批改学生作文的时候，遇到议论文，往往把例子是否充实，作为一个非常重要的衡量指标，只要有能与文章所持观点一致的事例，且能从古今中外等角度依次举来，便觉得材料翔实，论证充分，文气沛然，能自然推出“概莫能外”的结论，不再顾及这些事例其实只能证明什么观点，且到底多大程度上证明论点；如果碰到若干议论文没有或很少具体事例，而只是或主要是严密的逻辑推演，便顿觉凌空蹈虚，空疏浮泛。

下面这篇文章所举例子，就确凿地证明孤例论证的荒谬。

手拿孤例，横扫天下

吴　澧

今年诺贝尔科学奖得主，日本人和日裔美国人有四位。这一史无前例，在国内引起很多议论。笔者见到的最逗一条，当属南方某报作者徐先生。他说英语不佳也未出过国的益川敏英能得奖，打了我国现行教育体制“一记响亮耳光”。本人对教育体制也是意见一大堆，但觉得徐先生的论证方式太滑稽。这记耳光，哪里等得到益川敏英来打？爱因斯坦也是英语不佳啊，他老先生早把全世界的外语教学都毙了。

爱翁英语之不佳，证人系华裔科学家。杨振宁和李政道曾在普林斯顿高等研究院工作，和爱翁是同事。两人于1952年发表了关于气液相变的论文。大概爱翁觉得该论文和以他名字命名的某个量子现象有关，请杨、李去他办公室谈谈。据杨老回忆，一是他们紧张，二是爱翁话音很轻，而且英语有浓重外国口音，他俩和“物理之神”的交流，似乎并无天眼顿开之感。

不过，爱翁英语之不佳，是爱翁那一级别的英语不佳。他老先生的英语讲演或许不动听，但并不妨碍他在美国过日子，读论文，甚至与仰慕他的女学生亲切交往。本人见过很多发音不准、开口讲英语之前先说“对不起”的日本人，但这并不等于他们读不懂英文文件。益川敏英既是博士，学位要求里自然会有外语条件。他肯定能读英语论文，否则在今日不可能搞研究。当今能得诺贝尔奖的科学家，通常都是英语很流利的。

如果益川敏英一个孤例可以否认某种教育体制，那么比尔·盖茨一个孤例就可以否定读大学的必要。你甚至可以很容易地否定古今中外一切教育努力。孔夫子说：“吾少也贱，故多能鄙事。”老夫子年少时穷光蛋一个，做了很多低微活计，最终却成了万世师表。有楷模如此，还要读书干什么，还要师表干什么？但老夫子或许正是从自己的经历，体会到教育的重要，才会广收弟子三千。

列宁在《帝国主义是资本主义的最高阶段》一文的法文版和德文版序言中说：“社会生活现象极其复杂，随时都可以找到任何数量的例子或个别的材料来证实任何一个论点。”不要说一个孤例，就是给你益川敏英和爱因斯坦两个例子，也不能否定外语是从事科学研究之必需；正如给你比尔·盖茨和孔夫子两个例子，并不能否定教育之必要。列宁的那篇文章里，大量引用的是统计资料，而不是趣闻和孤例。

国内媒体上，充斥着“手拿孤例，横扫天下”的议论。再举个最近在北方某报见到的例子。清华新闻与传播学院周博士在最权威报系的子报撰文，《西方新闻自由的政治困境》，评论“德国之声”免去张丹红中文部副主任一事。德国一个政府新闻机构的人事变动，怎么就成了整个西方的新闻自由困境？就连德国的困境都谈不上嘛。法兰克福是欧洲最重要的航空枢纽，中国人来往很多，当地旅馆的有线频道都有CCTV海外九号台。我官方媒体在德国充分享受宣传自由，一天都不耽搁你聆听来自北京的最新声音。

《人民日报》10月7日至10日连载了一个“向世界传播真实的中国”系列。系列之二谈了件糗事：“因为某个新闻事件，国内一个机构的新闻发言人对西方记者讲了一些话，但是这些话完全是中国式的思维和表达，并使用了一些在英文中很难找到对应词汇的字眼，以至于西方记者在理解上就有障碍，最终写出的报道也就可想而知。”周博士的文章，证明这位发言人不是孤例。甚至该文标题都是难以翻译的。“新闻自由”是舶来概念，英文叫作Freedom of the Press。这一词组在英语语境里的理解，是政府保密范围要尽可能小，官员作为的透明度要尽可能高，要让非官方媒体有尽量多新闻可报道。美国最高法院1971年裁决，允许《纽约时报》刊登美国国防部关于越南战争的秘密“五角大楼文件”，这才是新闻自由典型案例。但是，这样的理解，与周博士的用法不匹配。

还是外交部了解情况。8月28日例行记者会上，有记者问到张丹红，发言人仅说：“我们认为，媒体应该坚持客观公正的原则来报道。”

这股“手拿孤例，横扫天下”的风气，在我国也算积重难返。1955年时，出过一本书，《中国农村的社会主义高潮》，鼓吹土地入社的合作化运动。当时，党内很多同志认为，以我国农村生产条件，还是土地私有、互相换工的互助组形式比较合适。大人物就书中首篇文章《书记动手，全党办社》批曰：“我们现在有理由向人们提出这样一个问题：为什么这个地方可以这样做（即办合作社），别的地方就不可以这样做呢？如果说不可以，你们的理由在什么地方呢？”大人物自己答道：“我看只有一条理由，就是怕麻烦，或者爽直一点，叫作右倾机会主义。”

各地情况千差万别，为什么北方某个贫穷山区办了合作社，其他地方就该同样办理？无奈大人物这一例扫得猛，至今余尘袅袅。五十三年之后，中央在北京开全会，宣布“双层经营体制”长久不变，“允许农民以多种形式流转土地承包经营权”。

如果要问为什么日本人能得诺贝尔科学奖而中国大陆没有，不如先问我们这里有多少人的思想方法当得起“科学”两字。

这篇文章所讲现象，值得我们警惕；它所讲道理，值得我们深思。

（2）证据充分有效

这里提到材料的典型性。某项材料、某个事例是否典型，一方面具有客观性，另一方面也具有主观性。因此典型性就要注意主客观统一。相同的材料要看证明什么问题，用在这里是典型的，用在别处可能就是不典型了，这就需要我们在选择和运用材料的时候，特别审慎。

请看下面这些材料：

在中外大学校长论坛上，国内某著名大学的一位校长批评当下的教育功利性太强，这样的环境和土壤是无法培养大师的。

他用来证明的材料是郭沫若中学时的两张成绩报告单。说“从两张成绩单上的成绩看，郭沫若当时显然算不上优等生。第一张成绩单平均成绩79分，包括国文、图画在内的3门功课不及格，最差的仅35分。第二张成绩单上，图画、习字的成绩也很一般，倒是理科成绩如几何、代数、生理等比较优秀。”

于是，他得出结论说：“如果郭沫若在今天上中学，这样的成绩是难考进大学的，即使考上了，家长和学校也一定要他上理科。像郭老这颗大师苗子肯定会被‘善意’地扼杀了。”

细致斟酌一下，用这份材料来证明这位校长的观点，是不够典型的，甚至可以说是牛头不对马嘴。诚然，郭沫若有的科目成绩确实比较低，但这些学科都是非高考学科，如图画、习字等；而现在的高考学科，他的成绩实际上都非常优秀，如果他的这份成绩单能够真实体现出他高考实力的话，应该说他在今天考上大学甚至考上名牌大学都非难事，那位校长断言郭沫若这样的成绩在今天难以考进大学看来并没有事实依据。实际上，郭沫若后来上的确实是理科，学的是医学。但是这棵大师苗子并没有因为上了理科就被扼杀。正是在留日学医期间他开始了文学创作，发起成立创造社，出版诗集《女神》。

其实，从郭沫若身上我们看到的是，一代文学宗师的理科成绩也可以是非常好的，也可以是学理科出身的。文学创作大师并不需要大学来培养。

下面是一篇高考作文，请研读：

寂寞，有时是一种大境界！

古　桥

有人在评论刘长卿的“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”两句时认为，这诗中的“细雨”和“闲花”，表达了诗人不为人知的寂寞。我完全赞同这种说法。

在那阴云沉沉的春天里，天上下着毛毛细雨，诗人独自一人悄悄地行走在江南雨雾濛濛的野外，不知不觉中，衣服早让细雨给渗湿了，可诗人却看不见雨丝从何而下来；路旁的野花寂寞冷落地开着，被雨水一淋，早已是落红无数，花残叶肥，可诗人却仍然听不到花儿凋落的一点声音。

其实，诗人并不是看不见细雨的飘洒，也并不是听不见闲花凋落的声音，而是诗人一向不得志，才华和心志不为人所知，默默无闻，孤独寂寞，心中块垒无法排遣，哪有心思去关注春雨，关注花开花落呢？春雨虽然轻细柔和，飘忽不定，但是，只要用心去感受，也是完全可以看得见的；花儿在雨中悄然凋落时，虽然轻盈细微，但只要用心去感受，也未必会没有一点声息响动。那么为什么诗人对此竟浑然没有一点感觉呢？那是因为他的心里有事啊。

不过，我还认为，诗人在细雨中不觉自己的衣服已湿，也没有发现花儿落地的声音，还可以理解为一种“忘情”的境界。

当一个人的思维活动进入一种很高的境界时，他可以忘记身边的一切事情。不要说是看不见的毛毛细雨，就是倾盆大雨，他也会没有感觉；不要说是几朵闲花凋落的声音，就是雷霆大作，他也会充耳不闻。没有感觉，这是一种隐逸的大境界。

陶渊明不愿做官，宁愿不为人知隐居山林，不愿为五斗米折腰，宁愿“采菊东篱下，悠然见南山”，自己耕种，自食其力，甚至常常身无分文酒常赊。其实，人生在世，做一个不为人知、甘心寂寞的人，又何尝不是一种高尚的精神境界？

还有李白也是如此，他富有才华，却怀才不遇，处处碰壁，被权贵们所排挤，当他从京师被排挤出来以后，虽然在政治上、仕途上不得志了，可是他却浪迹天涯，广交天下朋友，以诗会友，吟风弄月，自由自在地做人，真可谓既逍遥又潇洒，这难道不是一种大境界吗？

因此，不为人知，精神寂寞有时确是一种超凡脱俗的大境界。

文章所举陶渊明、李白两个例子，似乎能够证明寂寞所包含的大境界，但是细细推究，李白的例子是有点牵强的。李白说过“古来圣贤皆寂寞”，但综观他的一生，总体上是一个不甘寂寞的人，即便“当他从京师被排挤出来以后，虽然在政治上、仕途上不得志了，可是他却浪迹天涯，广交天下朋友，以诗会友，吟风弄月，自由自在地做人，真可谓既逍遥又潇洒”，但此后的李白上了永王李璘的贼船，获罪下狱。尽管他极力抵赖，说什么“胁迫上楼船”，但“空名适自误”不就是透露了这个人生悲剧的主观原因吗？

我们常常说，议论文中，举例要有典型性。要有充分的证明力量，坚实地支撑起观点，否则，就会从根本上削弱文章说服力。相比之下，陶渊明要显得较为贴切。不过，作者将“不愿做官”笼统地看作“甘心寂寞”的“高尚的精神境界”，可能有点绝对了。不能将做官与甘心寂寞对立起来，只要内心有超凡脱俗的大境界，是无关乎做官与否的。我们从郑板桥的“难得糊涂”中感受到的不就是不为人知、无法言喻的痛苦和寂寞吗？而像陈继儒那样放弃举业，隐居于昆山之阳，应该是甘心寂寞的隐士了吧？但“翩然一只云间鹤，飞来飞去宰相衙”不仍是言其功名之心未泯吗？可见，问题不能这样简单地看。遗憾的是不少人心里有这样的思考习惯：将做官与人品对立起来，认定一做官就低俗，一隐居就高雅，推而广之，一从事管理工作，经纶时务，此人便是功名之心炽热，充其量不过是用世之能臣；专心从事专业业务，默默钻研，则是人生的最高境界，便是人中之英杰！其实，这也是思维误区，可能是官本位文化的一种病态投射。追求思想深度的文章最好拒绝这样的思维。

（3）材料定性分析

如前所述，每一项材料都有其特定的内涵和性质，不能不加分析地拿来便用；某一项材料能够表明什么，不能表明什么，是确定的，要做认真思考，更应该作定性分析。

如葛红兵先生在《为20世纪中国文学写一份悼词》中写道：“（鲁迅）既然爱国，他为什么要拒绝回国刺杀清廷走狗的任务？徐锡麟，他的同乡能做的，秋瑾，一个女子能做的，他为什么不能做？难道他不是怯懦吗？”一个人爱国不爱国，与他愿不愿意“刺杀清廷走狗”实在是没有什么根本联系的。其实，并非每一个爱国者见了走狗都必须去做徐锡麟。倘若作者葛先生的观点能够成立，现在社会上的走狗仍然不少，葛先生应该第一个冲上去刺杀他的，因为我们谁也不能否认葛先生是爱国的。再说“刺杀清廷走狗”固然是极其英勇爱国的，可是这究竟有多大的实际作用？还有，“难道他不是怯懦吗？”真是问得理直气壮。姑且不论鲁迅是不是“怯懦”，但一个人爱国就一定不能“怯懦”，这不知道是怎样的逻辑？

比如，“韩寒现象”一定程度上可以说明，有的学生虽然没有能够全面发展，但“偏才”也是一种人才，也是社会所需要的。尽管韩寒这样的中学生只是少数，但我们也不应忽视，而且要抱宽容的态度，我们的教育应当尽可能提供适合各种人才成长的机制和环境。

然而，有不少人却热衷拿“韩寒现象”说事，借“韩寒现象”否定我们整个教育制度、课程设置、考试制度，这作为事实论证显然是十分片面的。这个道理很简单。因为更多的各方面人才还是要由系统科学的教育制度培养的，文理科各门基础课程设置、系统知识掌握、必要训练、统一考试，能够使尽可能多的学生成长为社会各方面需要的人才。这是世界范围内现代教育都必须遵循的。不能以韩寒这类特殊的个别现象来否定教育制度和课程体系。

精彩看台

选择，别无选择（节选）

中华民族世世代代生存于杰出的生之中，也生存于杰出的死，也正因为如此，中华历史并不是简单的出土的竹简。

大多数人将屈原看作是一个诗人，而非政治家，我却认为并非如此。作为诗人，“国破山河在”时也可以继续放吟悲歌做薪火传人，并不一定选择死亡。但作为三闾大夫皮之不存毛将焉附？楚国的屈辱就是屈原本人的羞辱，这时，体面的义无反顾的选择是唯一的。这也是政治家与政客最大的区别，对政治家来说，国家政治是一生的事业和心血。冯友兰教授曾说过：中华文化与西方文化有个最大的不同，当个人努力无法拯救民族国家时，为寻找内心愧疚的解脱，他们就选择了蹈死。这也就不难理解抗战时许多中国军人的悲壮行为。

死，可以明志；生，则可以践志。司马迁受累于李陵一案，就算死，也不枉一个铮铮谏烈之臣，但他选择生，让朋友亲人都感到难堪的生。也许只有那部“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》才能证明这一行为的价值。虽斗转星移，仍不失与日月争光的鸿著巨篇。

“生存，还是死亡”，莎士比亚使哈姆莱特成为选择的代表人物。但毕竟中西方文化有差异，西方更注重于个人自由，所谓“不自由，毋宁死”。而中国人不仅仅是活在生命的百年里，还注重于活在千年的历史沉淀中，使他们在面临鱼和熊掌时来不得轻松。在外国人眼中，中国人迂得可爱，却又使他们深深敬服，就像对屈原和司马迁，他们不理解却又崇拜。

其实，这在他们还小时就决定了。中国的试题不像西方的答案那样不是唯一的。而是在选项中只有一个是正确的，所以中国人在成长后明白，所谓选择，其实别无选择，而是原则。

作者以两个历史人物为例，论说历史条件对个人选择的决定性作用，个人其实别无选择，只能服从生命原则。文中屈原这个例子，应该说可以有不同用法，作者把他定性为“政治家”，而非“诗人”，并引出政治家与政客的区别。这样“死，可以明志”，这个“志”不再是诗人激情自沉，而是政治家壮烈牺牲。还有，以司马迁为例来证明“生，则可以践志”时，所采用的结构模式也值得我们借鉴。

15．取譬喻理

俗话说：“说不清，打比方。”打比方，就是打比喻，用在议论文中，就是喻证法。为什么说不清的事理，打比方就往往能说得清楚些呢？因为喻证法能够让抽象的事理变得具体形象，深奥的道理变得通俗浅显，使严肃的议论生动活泼起来，给议论文增添不少风采。

我们先看一下钱锺书先生《“走向世界丛书”序言》的一段话：

中国“走向世界”，也可以说是“世界走向中国”。咱们开门走出去，正由于外面有人推门，敲门，撞门，甚至破门跳窗进来。“闭关主义”、“门户开放”，那种简洁利略的公式套语很便于记忆，作为标题或标语，又凑乎，又容易上口。但是，历史过程似乎不为历史编写者的方便着想，不肯直截了当地、按部就班地推进。在我们的日常生活中里，有时大开着门和窗，有时只开了或半开了窗，却关上门，有时门和窗都紧闭，只留下门窗缝和钥匙孔透些气。门窗洞开，难保屋子里的老弱不伤风着凉；门窗半闭，又防屋子里人多，会闷气窒息；门窗半开半掩，只怕效果上反而像男女搞对象的半推半就。谈历史过程，是否可以打这种庸俗粗浅的比方，我不知道。

钱锺书先生要表述的意思是：中国走向世界或世界走向中国，不能简单用“闭”、“开”的公式贴标签——历史过程是复杂的，情况也是多样的。对于它的复杂性，作者以日常生活中开关、门窗来说明，细致入微，生动形象地揭示了这种复杂性的微妙之处。

（1）博喻说理

博喻这种排比式句式具有特殊的表达效果。它可以拓展主旨，深化中心，也可以增加文章文采和气势。有时还要在每个比喻后面做进一步解释说明，可使语言更加丰富。

连续设喻有整体式，如：

这便是文学工作者一生的语言工作内容，这工作是继续不断的，如同一个忠实勤朴的农夫对土地的加工，种植于人生有益的禾苗，锄刈那妨碍禾苗的生长的莠草。那个农夫细心到这个地步，他经常在他的田地里视察，拔去苗陇里的每一棵莠草，把禾苗扶植得整齐茂密起来。

此例先总的把文字工作者的继续不断的语言工作比作农民对土地加工，然后连着用种禾苗、锄莠草来比喻语言工作的具体内容，最后又连用农民视察田地、拔每一棵莠草、扶植禾苗来比喻语言工作者的细心。这一连串的比喻构成一个整体，生动形象，很好地为论证服务。

连续设喻有串联式。如：

应当经常把你好语言放在纸上，放在你的心上，用纸的砧，心的锤来锤炼它们。要熟悉你的语言，像熟悉你的军队，一旦用兵，你就知道谁可以担任什么角色，连战连捷。写作，实际就是检阅你的军队，把那些无用的、在战场上不活跃的分子，当场抹去他的名字，叫能行的来代替吧。

这里连用三个比喻句分别比喻锤炼语言、熟悉语言和运用语言，只是用逻辑顺序贯穿在一起，并不构成有机整体。

连续设喻还有并举式。如：

有的内容确实不错，因为写得拖沓累赘，读起来就像是背着一块石头在剧场里看戏，使人感到吃力、头疼。而读大师们的名著呢，却有如顺风行船，轻松畅快。

两个比喻对举，形成鲜明对照，把简练为文的道理说得明白形象。

并举式还有排比设喻的，效果也极好。

如：

是荆棘吗？他会挥剑把它们砍倒；是悬崖吗？他会借助绳索上下自如；是陷阱吗？他会张大慧眼小心绕开它。战胜了逆境，那么生活最终赋予强者的就将是耀眼的成功。

又如：

诚信如春天第一缕阳光，令人向往，敞开胸怀去接受；如夏天的一块西瓜，含在口中，甜到心里；如秋天远方飘来的一片火红的枫叶，勾起无限牵挂；如冬天漫天飘飞的雪花，永远那么纯洁。

（《诚信——永远的绿卡》）

行文过程中构建博喻，可以形成破竹之气势，让读者在博喻句式中去细细品味。本段作者深悟了这一方法：将“诚信”比作“春天第一缕阳光”、“夏天的一块西瓜”、“秋天远方飘来的一片火红的枫叶”和“冬天漫天飘飞的雪花”，以四季中最具代表性的事物为喻，视点独特。但作者并没有只是停留在一个简单的博喻层面上，而是在每一个比喻后面又添加了一句一般学生看似容易但做起难的而表达效果又特别好的话。如“敞开胸怀去接受”，就把作者对如春天阳光般的诚信的喜爱之情写了出来。

例如：

在刚刚启蒙的孩童眼里，零是一轮金灿灿的太阳，是热乎乎的鸡蛋，是一朵盛开的向日葵，是一颗圆形的巧克力，是妈妈炸的香喷喷的甜圈，也或许仅仅是一个圆圈……

（《零的断想》）

作者将“零”比喻成“太阳”、“鸡蛋”、“向日葵”、“巧克力”、“甜圈”和“圆圈”，形象而生动地把“零”在“刚刚启蒙的孩童眼里”的形象写了出来，显得非常逼真而有亲和力。试想如果没有这些独特比喻，其效果就可想而知了。

（2）先比喻后阐述

在论证过程中，善于设置贴切比喻，仅仅是第一步，很多时候我们还要以比喻为起点，予以拓展和深化。在每个比喻后还要进行一番精当阐述，把这个比喻的具体内涵挖掘出来。这样，比喻与分析说理结合起来，喻议相生，相得益彰，具有形象而又雄辩的力量。

例如：

真诚是头顶上闪烁的星星。也许你不能因此而否定她的存在。没有了真诚的人生，就如没有了星星的夜晚一样乏味。

（《保留真诚》）

这里只用一个比喻，然后进行阐述。将“真诚”比喻成“闪烁的星星”比较别致；更重要的还由于后面的深刻感悟：头顶上的星星虽然离我们较远，但我们不能因此而否定它的存在——即我们不能无“真诚”，否则“没有了真诚的人生，就如同没有了星星的夜晚一样乏味”，又照应这个比喻，表达回环往复，不枝不蔓，集中自然。

例如：

昙花从不为她鲜艳的短暂而暗自哀怜，因为她将自己怒放的那一刻写进了天地的长卷，万物无一不记得这瞬间但永恒的娇美；朝露从不为她光华的瞬息而顾影悲叹，因为她用自己闪耀的那一秒照亮了世界的一隅，众生无一不怀想这瞬间而永恒的清丽。

（《这也是一种永恒》）

这是第二种表现形式：由比喻构成博喻，再加上感悟。作者用“昙花”、“朝露”来比喻短暂的事物，突出显示它们昂扬乐观的精神状态；然后由果溯因，再从中揭示短暂中寄寓着永恒道理——后面那句解释把博喻的内涵深入地挖掘出来了。博喻使文章变得开阔大气，阐述又使说理显得明晰深刻。

（3）先设问后比喻

以设问句提出问题，然后用一个或一组比喻句来作答。当用一组比喻来构成排比或一个博喻时，并让每一个比喻句独立成段，一问一答，文章会形成一定气势，对增强说服力无疑很有好处。

例如：

还记得小人鱼在宫殿未曾凌乱、悠然含笑的舞步吗？纵使每一步都像在刀尖上划过，小人鱼不愿放弃心中的理想，她只是轻轻地踮起脚尖，便近了，王子温柔的脸颊。

（《踮起脚尖》）

“踮起脚尖”意味着什么？意味着矢志追求爱和希望的勇气。作者先用设问方式从小人鱼“未曾凌乱、悠然含笑的舞步”引出她从容自信的精神状态，再用即使“每一步都像在刀尖上划过”，也不会放弃理想的比喻，突出小人鱼面对因为爱而将要遭遇的厄运和磨难，决不放弃自己的爱和希望的决绝和坚定。

例如：

诚信是什么？诚信是荒原上流淌的一汪清泉；诚信是寒冬腊月交替傲放的一枝腊梅；诚信是夜晚行路时前方如豆的不灭之灯；诚信是在浮浮沉沉漂泊不定的人海中导航的一座灯塔……

（《诚信是什么》）

先设问“诚信是什么”，接着用一个比喻形式的排比句作答。这里特别值得注意的是，每一个喻体前面加上了一些富有特色的定语，这些又为这个喻体起到了反衬作用。突出了“诚信”可贵、“诚信”给人希望。

当然，各种比喻说理手法在具体行文时，根据需要，往往会联合起来。下面这篇文章，在这个方面做得比较出色。

放飞孩子

从前有个人，他养了一只鹰，后来这鹰逃走了。几天后，在山上发现了鹰的尸体。主人想不出为什么鹰会无缘无故的死，在守林老人的指引下，他剖开鹰腹，才恍然大悟。

原来鹰在笼中，养尊处优，竟失却了猎食的能力，腹中空空如也，活活饿死了。

孩子是一群终究要离开笼子的鹰。每一位父母，每一个家庭，都只是暂时的避风港，要出海的船，是终究要出海的，要经历的风浪，是终究无法避免的。人生的许多路、许多暗夜，只能独自去面对，孩子的人生，父母无法去替代，去承担。

然而，试看今日之中国，哪里没有锁在笼中的“鹰”？他们从没有经过历练，他们从来都是在父母的呵护下小心地生活。上学嘛，有父母接送，有父母帮助背书包；生活嘛，有父母帮着洗衣洗被，帮着穿衣服系鞋带；甚至去夏令营，也有父母准备好足够的食物，足够大的装脏衣服的袋子……

试想这样的一群“鹰”飞出笼子，还要如何生活？他们除了感觉到生活的麻烦与沉重外，还能怎样？清华大学曾辞退了一个学生，原因是该生在学校竟不知如何穿衣服，系鞋带。另有报道说，曾有一女生在校不知如何吃鸡蛋，只好哭着握着两个鸡蛋回家。这样可笑的事情居然是现实生活中活生生的存在。奇怪吗？不奇怪！有这样的教育，就会有这样的孩子。

并非用甘蔗汁浇灌出来的甘蔗就是甜的。孩子的成长需要磨砺，孩子的能力只有在磨砺中才能形成。马卡连柯曾一针见血地说：“过分的溺爱，对孩子而言是一种毁灭。”这并非耸人听闻。

可曾见过傲立悬崖的孤松？在寒风中它的茎为何岿然不动？那是由于它从巨石中探出身体的时候，已经饱受了苦难的摧残。

可曾见过蹁跹飞舞的蝴蝶？在阳光下它的双翅为何那么雄健？那是由于破茧而出的时候，它用尽了一生的力气把体液挤往双翅。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，“白玉不毁，孰为珪璋”。古人虽已远去，但言犹在耳啊！

有人说：国家的前途与其说握在掌权者手中，不如说握在母亲手中。家庭教育，关系国家命运。希望天下父母把孩子从笼中放飞，让他们去经历风雨，让他们去打造雄健的双翅。

这是一篇比喻说理的议论文。作者由鹰在笼中因失却了猎食能力而活活饿死开头，告诫人们“孩子是一群终究要离开笼子的鹰”，从而引出家庭教育问题，自然亲切。作者将孩子比喻为“鹰”，说理形象生动。在引出自己“孩子的人生，父母无法去替代，去承担”的观点后，针对现实生活中孩子们自立能力缺失的现状，运用“甘蔗”、“孤松”、“蝴蝶”的比喻，多角度阐述“放飞孩子”的重要性和必要性，比喻生动贴切，说理形象，语言灵动。

精彩看台

思想的天鹅

林清玄

有时候我在想，人的思想究竟像什么呢？有没有一种具体形象的事物可以来形容我们的思想？

偶尔，我觉得思想像彩色的蝴蝶，在盛开的花园中采蜜，但取其味时，不损香色。而这蝴蝶不能在我们预设的花园中飞翔，它随风翻转，停在一些我们考察的花丛中，甚至让我觉得，那蝴蝶停下来时，犹如一株花。

偶尔，我觉得思想犹如海洋，广大与深度都不可探测，在它涌动的时候，或者平缓如波浪，或者飞溅如海啸，或者反映蓝天与星光。只是，思想在某些时候会有莫名的力量，那像是鱼汛或暖流、黑潮，从不知的北方到来，那可能就是被称为“灵感”的东西。

偶尔，我觉得思想像是《诗经》中说的“鹞飞戾天，鱼跃深渊”的鹞或是鱼。上至飞鸟下至渊鱼，无不充满了生命力，无不欢欣悦豫，德教明察。鹞鸟的眼睛最锐利的，可以在一千公尺以上的高空，看见茂盛草原中奔跑的一只小鼠；鱼的眼睛则永远不闭，那是由于海中充满了凶险，要随时改变位置。

不过，蝴蝶的翅力太弱，生命也太短暂；而海洋则过于博大，不能主宰；鹞则太过强猛，欠缺温柔的性质；鱼则过于惊慌，因本能而生活。

思想如果愿意给一个形象，我愿自己的思想像天鹅一样。天鹅的学名叫鹄，是吉祥的鸟，是“燕雀安知鸿鹄之志”中的那种两翼张开有六尺长的大鸟。它生长在酷寒的北方，能顺着一定的轨迹越过高山大河到达南方的温暖之地。它既善于飞翔，也善于游泳；它性情温和而仪态优雅；它善知合群，能互相守望；它颜色分明，非白即黑；它能安于环境，不过分执著……天鹅有许多的品质，它的耐力、毅力和气质，都是令人倾倒的。芭蕾舞剧《天鹅湖》中，对情感至死不渝的天鹅，不知道使多少人为之动容。我愿意自己的思想浩大如天鹅之越过长空，在动荡迁徙的道路上不失去温和与优雅的气质。更要紧的是，天鹅是易于驯养的，使我不至于被思想牵动，而能主引自己的思想，让它在水草丰美的湖滨自在优游。

据说，驯养天鹅有两种方法。一个是把天鹅的一边翅膀修剪，使它失去平衡不能飞，它就会安住于湖边。另一种方法是把天鹅养在一个较小的池塘里。由于天鹅起飞，必须先在水中滑翔一段路途，才能凌空而去，若池塘太小，它滑翔的路程太短就不能起飞了。

驯养思想的天鹅似乎不必如此，而是确立一个水草丰美的湖泊作为天鹅的家乡，让它保持平衡的双翼，也让它有广大的湖泊，然后就放心地让它展翅翱翔吧！只要我们知道天鹅是季候之鸟，不管它飞到万里之外，在它的心灵中永远不会忘记自己的家乡，经过数万里的时空，在千百劫里流浪，有一天，它就会飞回它的家乡。

在我的心灵之湖泊，有一只时常起飞的天鹅。我看它凌空而去，心里充满对生命的探索的无限热诚。我让那只天鹅起飞，心里一点也不操心，因为我知道，天鹅有一个家乡，它的远途旅行只是偶然的栖息，它总会飞回来，并以一种优雅温柔的姿势，在湖中降落。

16．类比说理

类比论证是根据两个对象在某些属性上的相同或相似，推论两者在其他属性上也有相同或相似之点。类比论证属于或然性推理，是一种从特殊到特殊、从个别到个别的推理方式，其结论不一定为真，只在一定程度上具有可靠性。类比论证在说服他人时富于启发性，深入浅出，使读者易于知晓抽象道理。

（1）找出相似性

要进行类比，重在找出两类事物或问题在某个方面的相同点。进行比较分析，进而得出相应结论。两组类比对象的共有属性越多，则据此推出的另一对相似的可靠性越高。

在我们周遭世界上，具有某些相同属性或相似属性的事物是不可胜数的，有的根本是风马牛不相及，对它们进行类比，就缺乏说服力。因此在选择时，一定要注意选用作为类比的事物或问题，人们对此已有公认结论，这样才能使被类比事物或问题，也得出与类比事物或问题同样的结论。

如：

一个封建皇帝，为了证明蝗虫的不可怕，为了激发人民群众抗灾自救的信心，可以生吃蝗虫，这是多么难能可贵的呵！今天，我们共产党人，作为人民的公仆，难道就不能为了人民的利益彻底根除腐败的痼疾吗？

这个类比论证中，前后两个事实之间没有可比性，因为没有相通之处。我们只要设想一下，是不是所有的共产党员都比封建皇帝清廉，是不是所有的共产党员都比封建皇帝负责？道理很简单，共产党人不是在每一个方面都比封建皇帝好，且封建皇帝吃一只蝗虫也不能说明他就不搞特殊化，就能充分证明他比某些共产党人还清廉。

（2）找准本质属性

一般说来，类比对象之间相同的本质属性越多，则结论可靠程度越高。因为，在事物众多属性中，本质属性决定着非本质属性。要注意结论的可靠程度，在表述上把握分寸，不可说绝对化的话。

阅读下面这些作文片断，想一想他们是怎样找准类比对象的本质属性的。

学然后知不足

雄鹰只有当它搏击蓝天时，才知道天空是多么辽阔，而自己又是多么渺小；小溪只有在奔入大海时，才知道海洋是多么宽广，而自己又是多么微不足道；同样，一个人只有当他学得愈来愈多时，才知道学海无涯，而自己学到的知识只不过是沧海一粟，他才懂得要永无止境地进取，即“学然后知不足”。

选择坚强

春选择小草，因为她清新自然；冬选择白雪，因为她纯洁高雅；我选择风雨，因为我喜欢自己坚强地面对生活。风雨过后，我依然有笑对彩虹，拥抱阳光的激情。

且放云帆济沧海

小船升起云帆，横济沧海的航程中难免会有风吹浪打；小树初有新芽，茁壮成长中难免会遭受雨雪风霜；小溪向前奔流，一路上不只有泉水叮咚，也有险滩漩涡。青少年的成长亦如此。成长的过程便如登山的旅程，难免会跌跤，会有荆棘的划痕，会有一次次的摔打和磨砺。这些都是正常现象，家庭、学校和社会都不必太在意，以一颗平常心去看便好。

（3）避免单独运用

避免单独运用类比论证。最好是与其他论证方式结合使用，使之起一种补充和丰富的作用，这样的结果是，论证过程更加严密，说服力也更强。

为“放炮者”记功，好！

陈永江　阎承骏

上级组织伙食评比，有个单位为了争先进，在上级临来检查前突击布置，结果拿到了第一名。没料到，一位共产党员当众大胆地批评了领导弄虚作假的行为，并提出健全伙食管理制度的措施。这个党支部从这一“炮”中受到了震动，主动退还了上级颁发的奖状，并采纳了改进措施，还为“放炮”的同志报请了三等功。

为“放炮者”记功，这件事做得好。在战场上，炮手击中了目标、杀伤了敌人，赢得了战斗的胜利，总是要被记功的。现在，在我们的工作中，弄虚作假图虚名，也是必须认真对付的大敌。那位共产党员，为了党的利益，不顾个人私利，“放炮”击中了弄虚作假的要害，不愧是“英雄炮手”。而他所在的党支部被“炮”轰之后，阵脚没乱，反而清醒过来，并奖励“放炮者”，也显示了共产党人知错就改的民主作风和宽广胸怀。

有些单位的领导同志就没有这种不计个人恩怨的胸怀。他们不敢表彰对自己“放炮”的同志，往往在挨了批评之后，或表面接受，日后照旧；或怀恨在心，伺机给“放炮者”穿小鞋。这种惧怕批评的坏风气，是我们党内的一种不正之风。

共产党员应该敢于修正错误，坚持真理，不怕挨“炮”。诚然，挨“炮”的滋味总不那么好受，更何况有些“炮手”“放炮”是不大注意时间场合的，并且常常“火力过猛”。对于这些，作为党组织的领导同志，应当首先看到“放炮者”关心党爱护党的一片诚心，而不要在方法态度上锱铢必较。陈云同志说：“要讲真理，不要讲面子。”这话值得我们全党同志，尤其是被批评的领导同志好好回味。

这篇评论观点十分鲜明，标题就显示出来了。第一段交代评论对象，不足150字，就把事情前因后果讲清楚了，而突出的是党支部接受批评，并为“放炮者”请功的环节。第二段直截了当地说“这件事做得好”，进入了评价阶段。先用类比法，说明“放炮”击中弄虚作假的要害，与在战场上炮手击中目标一样不愧是“英雄炮手”，所以“记功”是合乎情理的。而这个被“炮”轰的党支部为放炮者请功，显示的是“共产党人知错就改的民主作风和宽广胸怀”。这是用了“揭示实质”的方法。第三段批评惧怕批评的不正之风，是为了与给“放炮者”请功的做法对比，属于“对比法”。最后一段，用“立标衡定法”：共产党员应该敢于修正错误，坚持真理，不怕挨“炮”；共产党员“要讲真理，不要讲面子”；以此为标准，衡量这个党支部，他们不愧为共产党员；而全体共产党员都应该如此。这就是引申号召了。

精彩看台

从足球新闻看“媒体审判”

第17届世界杯足球赛正在如火如荼地进行。伴随着各国球队的调兵遣将和胜败悲喜，各类媒体特别是体育媒体，将世人对足球的关注和爱恨毫无保留地展现出来。因为有了中国队的参赛，中国国内的媒体在报道足球赛事时同样热情十足，国人对中国国家足球队的嬉笑怒骂和评头品足总是媒体的重头戏。

笔者注意到，无论媒体的立场如何，无论国人怎么评价，也无论人们出了多少“高招”，中国国家足球队依旧我行我素，坚持按照既定的策略打好每一场比赛。换个角度看，尽管中国在足球问题上表现了前所未有的言论自由，但足球队本身却并没有对这种言论自由表现出更大的不安，更没有因国人的言论而迷失自我。抛却国家队并不理想的战绩不谈，对于他们坦然面对各种舆论坚持独立行事的做法，我表示由衷的钦佩。这种现象还使我联想到了中国司法机关和少数人对“媒体审判”的指责。

所谓“媒体审判”，按照指责者的说法，就是媒体在某一案件没有审判完毕以前，报道涉及案件的事实，甚至发表各界人士对案件的观点和看法。指责者认为，这种审结前的报道，一方面可能引起舆论的不正常偏差，另一方面容易对法官产生审判程序之外的影响，所以，这种报道实际上是通过媒体对案件进行另一种审判，此即被一些人所贬义性地概括的“媒体审判”。

显然，在那些人眼里，“媒体审判”是一件可怕的事情，也是一件不好的事情。实际上，足球报道和“媒体审判”在很多方面有类似之处。比如：在某场比赛进行之前，媒体自行为足球队“出谋划策”，告诉他们应该如何如何踢，这就类似于案件审判前的舆论观点。又如：对于球队某一成员，媒体可以说三道四，说他这里不行那里也不行，这就相当于在案件审理过程中舆论对某位司法官员的批评。再如：在比赛尚未进行或者比赛正在进行但结果尚未出来的时候，媒体尽管可以发表评论预测比赛结果甚至分析这种预测结果的产生原因，其中不乏对球队或者球队成员的褒贬，这就类似于案件审理前或者审理过程中媒体预测判决结果，表述预测的理由。

虽然两件事存在很多的类似之处，但对于媒体的介入，两种主体的态度却有天壤之别。前者可以毫不理会媒体的各种说法，他们特立独行，按照足球运动的规律打好每一场比赛，从来未见哪位教练或者运动员抱怨媒体的说法干扰了他们的比赛思路，甚至影响了他们的比赛策略和结果；后者却经常在一些场合抱怨甚至公开反对媒体对案件的“提前介入”，他们说这些的时候，最常用的一句话就是“影响法官的独立性”。

仔细分析，后者拒绝舆论监督的道理其实根本站不住脚。一个非常简单的逻辑便是：如果法官真正具有独立性，就不存在受舆论影响的问题；如果法官对于案件的判断可以受媒体意见的左右，那就恰好证明法官根本就没有独立性。可见，舆论影响法官独立性的说法其实是很荒谬的。

实际上，法官和其他司法官员害怕舆论监督的原因恰好来自案件或官员本身。从官员本身来看，他们由于素质不高，没有自己的真正独立判断和思考问题的能力，所以容易受外界影响；从案件本身来看，可能正是存在某些不可告人的秘密，才害怕媒体的监督。

拿前些年闻名全国的张金柱案件来分析，虽然现在很多人倾向于“媒体杀了张金柱”的看法，笔者也不否认这样的事实。但问题是，判张金柱死刑的，毕竟是法院。当初如果法院不以媒体的铺天炒作作为衡量自己判决的重要因素，而是坚持真正地独立行使审判权，以法律为准绳，以事实为依据，又哪来的舆论杀人呢？这个案件恰好说明了我国的司法官员没有自己的脑袋，容易受非案件因素影响的可怕现状。

再看另外一个实例。当年美国的辛普森案件发生后，全美的舆论罕见地一致认为辛普森有罪，并强烈呼吁法院判定辛普森杀人罪名成立。然而判决的结果却大出人们的意料。无罪的判决，再一次证明了美国法官真正独立审判的事实。笔者不敢相信，这个案件如果放在中国，辛普森即使再增加100个辩护律师，也早被枪毙了，因为中国的法官没有独立的能力。

和中国足球队比起来，中国司法官员的独立性确实差得太远了。一个球队尚且能独立行事，为什么法官不敢呢？如果司法官员提高自己的素质，真正将自己放置于一个相对隔离的状态，坚持和敢于独立作出判断，任凭风浪起，稳坐钓鱼台，就不会再害怕媒体的监督甚至炒作。

所以笔者想说，从足球新闻的言论自由中，我国的司法官员应当总结经验，反思自己，在以后的司法实践中勇于和敢于独立审判，而不要将责任归咎于莫须有的“媒体审判”。

17．引证明理

议论文写作时利用公理定义和经得起事实考验的名言警句来证明观点，是重要的论证方法。但在许多学生的写作实践中，往往并不明白引用是为了什么。或干脆认为只要有名人的话，或亮丽的格言，文章就会生色，议论就会有力，于是，不加分析地罗列名言警句。我们要力求改变这种状态。

需要弄清的是，我们为什么要引用他人的话。作者在议论时征引某句话作为对论点的支持，首先要做的是分析论点和论据的关系。名言的作用当然在于证明论点正确，是为确证作者所持观点而引用的。同时也为作者具体论证提供一个思想文化背景。

在阐释思想时，一个独立思想者应该能够在先贤的理论背景之下，更多地进行具有拓展和延伸作用的分析，从而得出自己“推前浪”的结论。这其实也就是让我们的思想获得一种理论背景。它对于增强论点的可信度是非常有益的，更能加强论证效果。我们反对简单引证，即不加分析地罗列证据。先辈的结论并不是我们的终点，前人的智慧是我们创造的起点。

（1）对应文章主旨

引文是论证的辅助手段，不管在什么情况下，它都不能完全代替引用者所要表述的思想。引文首先要考虑的是准确，即所引用的话必须能够有力地证明作者所持的观点，而非勉强的甚至是貌合神离的。如果为了语言华丽，使文章“看上去很美”，这样的引用是有违论证初衷的。

其次是精确。所谓精确，就是要少而恰当，把最精彩、最恰当的引文，用之于引文的最关键之处。一篇议论文不用引文未尝不可，如果引用过多，则容易使文章零散、杂沓，影响主体内容的连贯性和完整性，不利于思想淋漓畅快地表达。同时，连篇累牍尽是别人的东西，还会引起读者的猜疑和不快情绪。好的文章，应尽量多使用自己的语言。只有在非引用不可，引用了确有效果，或用自己的话解释效果不佳，或那些权威性的言论和令人信服的证据之类不引不足以说清问题，或为了争辩的需要时才采用。

我们研究一下如下片断：

同是长空中的月，老杜发出了“月是故乡明”的感慨；李白则月下独饮，举杯相邀，有了“对影成三人”的慰藉；王维别有一番“明月松间照，清泉石上流”的清静恬远之情。纳兰性德与众不同的见解让人深思：“下弦不似上弦好！”可是外国诗人加里夸斯德的描写更是匠心独运：“正巧在赤道上，正巧在秋分点，正在午夜，从船上看，满。月，正在中天。”一“满”一“月”，独自成句，体现了万物的对立又统一。

（陕西优秀作文《同是……可是……》第一段）

这段文字被阅卷老师激赏为“腹有诗书气自华”，“不能不喟叹作者对题意理解的深刻和把握的别致”。

作为应试作文的开篇第一段，这段话的确具有让阅卷老师耳目一新、精神一振的诸多要素：语言简练流畅，知识广博丰富。确实很有气势。但是，当我们冷静下来想一想，这段话究竟讲了什么呢？不就是夸夸其谈地罗列了一些中外诗人描写月亮的有关诗句吗？更严重的是这种罗列跟题意相去甚远。我们知道作文的话题是“感情的亲疏远近与认知的正误深浅”。首先这些诗人借月抒情，托月寓意，这是文学的移情或象征，根本不存在感情的亲疏远近，更谈不上对事物认知的深浅正误。

下面是2006年湖南高考作文题目及满分作文：

意气：意志与气概；风发：形容俊伟豪迈。形容精神振奋，气概豪迈。以《谈意气》为题，对字典里“意气”的三种解释作个阐述。

“意气”一词在汉语词典中有以下三种解释：

（1）意志和气概。如“意气风发”。

（2）志趣和性格。如“意气相投”。

（3）由于主观和偏激所产生的情绪。如“意气用事”。

结合自己的认识和感受写一篇谈意气的议论文，不少于800字。

谈意气

意气，是李白“仰天长啸出门去，我辈岂是蓬蒿人”的高歌；意气，是杜甫“致君尧舜上，当使民风淳”的肺腑之言；意气，是毛泽东“数风流人物，还看今朝”的壮怀……精神振奋，气概豪迈。

人要有意气，有自己的意志和气概，要意气风发。人不能没有意气，就像傲视苍穹的红杉不能没有坚固的根基，芳香四溢的鲜花不能没有给予它自信的阳光。

人有意气，才能有豁达的胸襟。“唯江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”，苏子有意气，虽遭官场与文场一齐泼来的污水，但他仍意气风发，“侣鱼虾而友麋鹿”，心胸豁达可见一斑。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，遭人诽谤的李白，被玄宗赐金放还，虽有昭昭若明星之德，日月齐辉之才，终化为泡影，但他仍意气风发，“举杯邀明月，对影成三人”，酒入愁肠三分酿成月亮，七分化为剑气，秀口一吐便是半个盛唐。若无意气，他怎会有如此豁达的胸襟？

人有意气，才能有千古留名，流芳百世，才能在国家危难之时挺身而出。几百年的风风雨雨，早已涤荡了风波亭的点点残血；几百年的潮起潮落，早已淹没了零丁洋里的声声叹息；几百年的猎猎西风，早已拂走了牧羊的老者；几百年的漫漫黄沙，早已淹没了西域路上的声声驼铃……然而，岳武穆的满腔热血，文天祥的一颗丹心，苏武的一根竹杖，张骞的十几年牢狱之苦，早已映入史册，成为民族的精神瑰宝。若无意气，他们怎会有如此壮行？

人有意气，才能摧不垮，压不倒，追求不泯，意志不衰。还记得舞台上那尊慈祥博爱的千手观音吗？邰丽华，虽是聋哑人，但她有意气，手臂练得青肿了，脚底磨出血泡了，她始终坚持练习。最终，她用手指勾勒了人性的美好，用舞姿诠释内心的感觉，感动中国，感动你我。若无意气，她怎会从不幸的低谷达到艺术的巅峰？

意气，是成就人生所必需的。然而，现实生活中缺乏意气之人委实不少，他们在温柔富贵乡中疲软筋骨麻木神经，在歌舞升平中平息了壮志，在灯红酒绿中丧失人性……凡此种种，我们要坚决反对，打击，为构建社会主义和谐社会扫清道路。

人，要有意气，要意气风发。

此文是一篇考场作文，总体上是很不错的。作者对“意气”的理解和把握比较到位。

下面主要就文中的引用来谈谈。

所谓“意志”，就是为达到既定的目的而自觉努力的心理状态；所谓“气概”，则是指对待严重问题时所表现的正直豪迈的态度和气势。从这个角度看，本文引用基本妥帖得体。比如第一段中，引用李白、杜甫和毛泽东的诗句，比较切合“意气”的含义。但是，在“论证”“人有意气，才能有豁达的胸襟”的观点时，“唯江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”一句，是与“意气”没有直接关系的，引用的这句话只能表示“造物之无尽藏”。换言之，实际上，这句引用仅仅是为了虚张声势而已，对论证“意志”的重要性而言，是不够准确的。

我们如果想得更深一点，作者为了证明“人有意气，才能有豁达的胸襟”，引用一些诗句，列举苏东坡、李白两人为例。主观上可能想告诉我们只有意气，才能拥有豁达胸襟的道理；但是客观上，我们所得到的是，古代有两个名人是具备了豁达胸襟的意气风发的人。到底“意气”与“豁达的胸襟”之间是怎样构成的，为什么作者把它们作为条件关系，是不是或然的或者是其他关系，为什么有了意气，才会有这样豁达的胸襟，我们读了以后仍然是不明了的——事实上，作者没有也不打算把理由讲清楚。这些引用尽管大体上比较准确，但就总体思路看，并没有真正起到证明观点，说服他人的作用。同样道理，“人有意气，才能有千古留名，流芳百世，才能在国家危难之时挺身而出”、“人有意气，才能摧不垮，压不倒，追求不泯，意志不衰”、“意气，是成就人生所必需的”，在我看来，这样的言说方式其实与“无产阶级文化大革命就是好，就是好啊，就是好！就是好！”的叫嚣，思想路子比较接近，都是属于只有结论，而没有论证，这样的没有说理过程的判断，其可信度很值得我们怀疑。

除此之外，这篇文章可商榷之处还不少，这里不赘述了。

（2）分析紧密结合

在实际写作过程中，能找到相对性的引言当然最好，一般只要求引言能成为材料与观点的中介。理论论据中并不是所有的成语、警句、格言、谚语只要与论点具有相关性，就可以充作论证的材料，还应对它的真实性作严格审查。而且很重要的是，还要结合引用的话，进行分析证明。

下面的这篇文章在这方面处理得比较好。

绿叶对根的情意

当绿叶离开根后，感情就变做对根的思念。远离故国，这对怀有赤子之心的游子来说简直就是折磨！所以，我们就很好理解为什么美国极力挽留科学家钱学森，但他还是不顾一切毅然回到了祖国的怀抱。若是有人骂他傻，那这人一定是没有离过乡或是没心没肺的人，我就要说一句“谁解其中味”了。

古人有着更强烈的乡土情结，“月是故乡明”则是多数文人的心声，其中把这种情怀抒发到极致的，非南宋著名的爱国诗人文天祥莫属。他从元军中逃脱返宋时曾感慨：“使旦夕得正丘首，复何憾哉！复何憾哉！”古人惜墨如金，两句的感叹足以看出文山先生对宋土的无比挚爱。尽管古人对于“国”的概念有些狭隘，但我们绝对要对这片“不指南方不肯休”的绿叶致以崇高的敬意。

古人云：矮人看戏，越看越急。莫说是矮人，就是一般个头的正常人扎在人堆里，又远离舞台，也免不了人云亦云，更别说看出什么真知灼见来。当你们的人生真的处于“矮人”的境地时，又会怎么做呢？是继续听得云里雾里，还是干脆蹲下来，或是拍拍屁股走人，不管这戏多精彩，咱都不看了呢？

何不踮起脚尖呢？

也许你会说，这有用吗？当你踮起脚尖时，你难道不会有一个全新的视角吗？就算你真的踮起脚尖还是看不到戏，若是台上的演员看到了你，请你到台上去看呢？现实生活中可真有请矮子上台的人。

提到傻根，人们总会在脑海中浮现他憨憨的模样。在成名前，他是普通“北漂”中的一员，每天挤在电影厂门口等机会，可机会终于被他等到了。就是因为在选演员时他举起了手，说他最会演傻子。在关键时刻，他踮起了脚尖，这戏——看得值。

（3）方法灵活多变

引文种类分为引用关键词、引用原文和引用原意等。关键词引用，多是为了加强表达效果。这种引文，使语言浓缩、凝重，原意与己意合二为一，借他人之言为我所用，可以达到意想不到的效果。引用关键词要用引号，以示他人之言与己言的区别；引号后不能加任何标点，使他言与己言在形式上合二为一。原文引用主要是为了充实文章内容，用具有权威性的思想来代替自己所要表达的思想，或是作为论证的论据，以起到强化中心思想的作用。文中凡有引文的内容，引文部分必须前后加上引号。当引用的原文文字量较多，或综合多人相同的意见时，一般采用这种形式。另外暗引、嵌引也是常用的。

像王勃在《滕王阁序》中写的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”就是暗引了庾信的“落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色”而显得更妙，同样林逋在《山园小梅》中的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”则是暗引了前人的“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏”而情趣顿生，意境横出。当然要做到暗引如流，必须是在熟背众多古典或现当代诗词的基础上才能做到的，同时还要有一定的运用经验。

下面我们看几段引用做得比较好的文章段落，揣摩一下它们的妙处。

起风了。风时而拂着柳枝，时而吹皱一池静水，时而卷起狂沙，时而撼得大树乱颤。我知道，“吹面不寒”的是“杨柳风”，我知道“料峭春风”能够“吹酒醒”。

（《春夏秋冬》）

日月光华下的万物，千姿万态，亦令人屏息沉思：垂柳的姿势比不上白杨的挺拔，但那“清风扶弱柳”的柔美不更令人心动？月亮自是比不上太阳的光芒，但那“举杯邀明月”的潇洒不是别有一番韵味？寒梅自是比不上牡丹的娇艳，但那“凌寒独自开”的坚强不也让人欣赏？其实世间万物都有自己的独特之处，不必对别人领先自己的哪一方面苦苦烦恼，站到你的特色行列，你就是第一！人，亦是如此。

踮起脚尖，就是要把目光从个人上升到国家。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，毛主席痛失亲人，却从未表达过怨恨，甚至爱子为国捐躯也未有任何抱怨，这是因为他踮起的脚尖让他看到国家利益这四个大字。“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”，诗人们的心从未离开过国家，从辛弃疾“醉里挑灯看剑”，到陆游“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，再到鲁迅“我以我血荐轩辕”，诗人们用力踮着的脚尖，噙满泪水的双眼，斑白的双鬓。犹记得林则徐写道“苟利国家生死以”，被温总理多次引用，踮着脚尖的人，心系国家，时刻想着为国家作贡献。

精彩看台

繁难与简易

滚滚红尘，浊浊俗世，繁难多变的世事如同层层迷雾，让人觉得杂乱无序，令人生厌！何不找一条简易的捷径来解决这些问题呢？一个声音在耳边回响：让清风吹散心灵的迷雾吧！

西晋的风雅让后人歆羡、仰慕。然而，官场上的黑暗，名利场上的尔虞我诈，却丝毫不逊色于任何朝代。面对官场中一大堆形形色色的繁难问题，诗人张翰一声“莼鲈之思”，买棹东归，于山灵水秀之间，伴随着汩汩的桨声，流连于诗词歌赋之中。

“不闻世上风波险，但见壶中日月长”，想必，他在舒适的隐逸生活中，也在为世人的不悟而叹息吧？世上的许多繁难问题，皆源于心中的欲念：名誉、利益、权势、财富……一切一切的欲念，将人心层层地包裹，让人心迷茫、徘徊……唯有用清风吹散层层迷雾，消除这太多太多的欲念，才能保持心灵的简单与纯净，过一种自由、自在的生活。

朝廷之上钩心斗角，互相倾轧，笑里藏刀，表里不一……人情世故如同一团乱麻，如同一团迷雾，理不清，挥不去，道不明！

“随意春芳歇，王孙自可留”，诗人王维试图告诉我们，要淡看名利，亲近自然，在青山绿水间，将自己的心灵释放，在山岚谷底啸歌。生活有时就是如此的简易和舒畅！

“桃红复舍宿雨，柳绿更带朝烟”，看娇花弱柳，听翠鸟鸣蝉，感受自然的美妙！“清风吹解带，松月照弹琴”，伴随风松月，在宁静的世界里轻轻放歌，心底定会生出一种如丝带般的轻盈！

面对世上种种繁难的问题，我们可以选择一种简易的方法去解决。廓清心灵的污垢，抛却尘世的杂念和欲望，在纯净的自然里寻求那种超越。“驾一叶之扁舟”，在碧波万顷中遨游，不亦乐乎？

菩提本无树，明镜亦非台。究竟是什么，惹得尘埃满地？是欲念，是对欲念的过分强求！今天这个世界，物欲横流，热闹喧嚣。过多的欲念在引诱着我们，过于繁复的问题摆在我们面前，我们要摆脱它们的控制，就要在一种简易的生活状态中寻找生活的另一种心灵的归宿！

当我们面对繁难的问题时，我们可以采取简易的方法——摒弃过多的欲念，去追求哪怕是片刻的简易生活也是人生的一种快乐！

赏一赏陶渊明的菊，望一望苏东坡的月，钓一钓庄子的鱼，品一品李白的酒，何乐而不为？

习作展示

在竞争中拼搏绽放

史丽燕

现代社会，处处充斥着竞争，就如同座座高山般，挡住了部分人的前进，也如同根根鞭杖般，促进部分人不断前进。

要想避开竞争，很难，但即便是你找到了一个没有纷扰，一切皆和谐的地方，在你安逸地原地踏步的时候，你的傲气、你的才识也许正在因缺少刺激而变得锈迹斑斑。当外界的一切没有挑战，生活中没有了竞争的对手，生存本身也就失去了其酸甜苦辣、五彩缤纷的内在。

只要抛开功利，抛开偏见，竞争就是生存的“诤友”。在竞争中生存，是一件刺激、让人兴奋的事。学生间的竞争，商人间的竞争，国家间的竞争……只要是良性的，这些竞争都是促进自己本身“呼啸着前进”的动力。不论结果如何，只要体验了那份过程，对己而言，本身是一大进步。

“竞争中实现优胜劣汰”，这是市场经济的一个特征。事实证明，市场经济发展得让人满意。在竞争中优胜劣汰，这才是生存的更深含义。我们无法拒绝竞争，除非我们看轻生存本身；我们也无法逃避竞争，除非我们选择停在人生的路中央。

玄奘选择高僧群集的寺庙修行，直面佛法的较量，最终使自己得到提升；刘翔背负着中国乃至亚洲的重担，在素来被欧美人称霸的赛场上竞争较量，展示出了风采，捧回了奖杯；“杂交水稻之父”袁隆平，在与国际先进水平融合、竞争中，从普通的“农民”变成了科研主力，成功地解决了部分的吃饭生存问题……

当然，竞争是残酷的，有人前进，也有人倒下。但即使倒下，擦干眼泪，抖掉一身尘土，我们可以继续前进。体验过失败的人会有更持久的动力。生存在竞争中得到了新的含义，上升到了一个新的高度。

清朝的灭亡，时刻敲响着警钟：不与外界交流，不与别国竞争，只有一味地按自己的速度前进，将会带来灭亡的结局。

“杨花榆荚无才思，唯解漫天作飞雪”，再平凡的花朵，在花之海洋中争奇斗艳，努力竞争时，也是美丽惊人的。

生存中需要竞争；人生之花在竞争中拼搏着绽放，才是最美的。

狭路相逢勇者胜

罗迪庆

达尔文的进化理论告诉我们一个残酷的现实：优胜劣汰。这个在生物界通用的准则，一定程度上适用于人类社会。于是，竞争也就不可避免地存在了。

竞争的形式林林总总，竞争的触角已几乎伸入社会的每个角落。有人争钱，有人争权，有人争名利；有人主动参与竞争，有人被迫面对竞争，竞争是为了生存。当然，不同的人拼搏的动力是不同的。有的为了最基本的温饱问题而竞争；有的为了更丰足的物质享受而竞争；有的则为了更纯粹的精神满足而竞争。

但是，曾经，我是那么的讨厌竞争。我不喜欢和人竞争，就像讨厌在商场里很多人挤成一堆抢购的场景。我固执地认为，淡泊比竞争更重要。于是，谦让、逃避成了我为人处世的一贯原则。直到有一天，有一个人在很多人面前指着我说：“你是不是觉得这样让来让去显得你很高尚？你是不是以为我们都对你心存感激？你想错了。没人会感激你，因为这是人家努力得来的。你呢，总摆出一副与人无争的姿态，其实是不敢争，没本事争吧。别假清高了，有本事就来争，没本事就退出！”

字字锋利，句句见血，真可谓一语惊醒梦中人。我很感谢那个人，虽然她使我那么难堪，但也是她让我改变。我开始对竞争有了新的理解。竞争，并不就是意味着拼个你死我活，它也可以是良性的，是温和的。它只不过是生存的一种手段、一条途径。通过竞争，你可以获得你想要的东西，你可以认识很多人学到很多东西，而更重要的是你可以看清自己。

“狭路相逢勇者胜”，这是我欣赏的一句话，透着一股豪爽、一张坦然。既然已经狭路相逢，就不必再惺惺相让，各人都要竭尽全力，让生存来做定夺。即使失败了，也不要紧。如果说只有真正的勇者才能笑到最后，那么说明在这里自己并不是那个最厉害的勇者。但是拼搏了，付出了，于心无愧，仍然可以充满自信地去寻找更适合自己生存的那方天地。

加缪有句话：“不是要生活得更好一些，而是要生活得更多一些。”说得多好。竞争，并不一定非要得到什么，各种各样的人生体验也是一种收获，也可以让人充实。

在生存中勇敢地面对竞争，通过竞争学会更好的生存。这是我的态度，而且我相信，这样的我也算得上是一个勇者。

竞争，成就生存

吴华莎

A君与B君乃本市泳坛双雄，次次角逐不相上下，不管A君怎样努力，他与B君所得奖牌总是平分秋色。终于有一天，B君退役，从此A君夺冠如探囊取物。在鲜花和荣耀中，偶尔抬起头来，A君才发现自己的成绩日趋下降。他忽然怀念当年激烈竞争的场面，那些日子，没有今天这样的得意，却也从未感到过今天这样的失意。

物竞天择。优胜劣汰，竞争是一个正常社会亘古不变的准则。很多人埋怨竞争的残酷，向往悠闲无争的氛围，却忘记了竞争的意义。试想，一个没有竞争的社会，人人安时处顺、貌似安乐地活着，而另一个社会里，竞争之风蔚然，大家谨记“没有最好，只有更好”的古训，结果怎样？回望自然几十亿年的历程，回望人类几百万年的历程，回望我们中国几十年的历程，答案不言而喻。

竞争推动了历史的车轮，竞争也使心灵的步伐更为矫健。曾几何时，中国人的词典里少有“竞争”二字。老子曰：“木秀于林，风必摧之”，于是士大夫们整体平庸，殊不知如果木争相秀之，那么风雨对一整片茂林秀木，便也无可奈何了。但木却因为始终不敢争秀，于是逝去了俯瞰风景的生存状态。

周瑜曾经仰天长叹：“既生瑜，何生亮。”是的，当英姿勃发的周郎遇上了神机妙算的诸葛亮，这两个本可称雄一世的豪杰不得不为了第一而拼搏得你死我活。但试想没有诸葛孔明，那个时代的故事还会像现在这样为后人倾倒，周瑜还会那样心机用尽而名垂青史吗？也许在不经意中，他保留了自己的实力，因为没有需要，换言之，他失去充分展示、充分发挥自己才能的机会。名扬一世，而终归于沉寂。竞争让周瑜叹息，也成就了周瑜的生存状态。

时至今日，逃避竞争的想法只能证明你的心灵没有踏上应走的道路；坦然置身于竞争之中才能证明一个人真正的价值，才能成就一个人的存在。没有竞争的生存只能称之为活着，而竞争的目的，从本质上来说也是让人生存得更好，生存得更淋漓尽致。

凝视万物生存的画卷，竞争，始终相伴。

呼啸着前进

赵乐飞

你牙齿比我锋利，于是我腾出双手来，以灵活补拙。

你跑得比我快，于是我用腾出的双手打磨长矛，飞得比你更快。

于是真正意义上的人类产生了。

恩格斯说，劳动造就了人类。其实从某种意义上来讲，劳动是竞争的一种手段，以劳动优化竞争，在竞争中求得生存，于是在竞争中诞生了人类，并步步壮大。试想，如果混沌初开之时没有饥饿的猛兽与猿人争夺食物，没有流离的狼群袭扰他们的家园从而迫使他们想方设法通过在竞争中取胜以求生存，那些人类的祖先或许到现在还是长毛披身、生食鱼肉的蒙昧未化的野人，虽然安逸，但终不得进化，自然也就不可能有如今智能发达的现代人类。可见，人类的得以继续生存并不断发展很大程度上得益于自身孜孜不懈的竞争，甚至可以这样说，没有竞争，难以生存。

前代的伟人，现今的智者，无不肯定竞争之于生存的决定作用。达尔文的进化论提出“适者生存”的观点，正是体现了竞争与生存的这一关系。优胜劣汰，在竞争中脱颖而出的，便生存下来；而那些先天不足或技不如人者则难逃被历史大潮淘汰的厄运。所谓“成王败寇”，也正形象地说明了这一点。

没有竞争的生存状态是岌岌可危的，虽然没有来自对手的威胁，却很可能在安逸中自然消亡。人类的生存和发展史上缀满了诸如此类的实例，很多都是惨痛的血的教训。就拿我国封建时代来说，长达漫漫两千年，却始终是一个封闭的状态，固守着自己的独立王国自生自灭。于是两千年过去了，几乎没有什么长进，然而他们始终以为自己是“天朝上国”，是最先进的民族。因为没有竞争，所以“不知有汉，无论魏晋”，坐井观天，尤其到了清明两朝，其愚昧程度更是无以复加。直至外来的先进民族用火炮轰开我们锈迹斑斑的国门，智者们才幡然醒悟。他们开始思进，开始汲取，开始以积极的状态投身竞争。时代大潮势不可阻挡地涌入这片黄土地，冲刷了尘封千年的意识，荡涤着蒙昧的尘埃，于是一个民族开始觉醒于竞争中。纵然一开始亦步亦趋，纵然有太多的不适者被历史的洪流吞没，但在长久的不懈的竞争中，一个民族生存下来了，并姿态昂扬。

人类社会自诞生起便决定了其永恒的竞争特性。现代社会瞬息万变，优胜劣汰是自然永恒的法则。所以，只有始终保持着竞争的活力，才能呼啸着前进。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）明末清初有一个叫钱德苍的人写了一本奇书《解人颐》，里面有一首打油诗把人欲望的扩张描绘得淋漓尽致：“终日奔波只为饥，方才一饱便思衣；衣食两般皆俱足，又思娇容美貌妻；娶得美妻生下子，恨无田地少根基；买到田园多广阔，出入无船少马骑；槽头扣了骡和马，叹无官职被人欺；县丞主簿还嫌小，又要朝中挂紫衣；做了皇帝求仙术，便想登天跨鹤飞；若要世人心里足，除是南柯一梦西。”

这首打油诗即便今天读来，仍然很有意味。人生不可能没有欲望，但欲望又容易伤害人生。请以“我看欲望”为题，写一篇议论文。

（2）请阅读下面这则材料：

春秋战国时代，一对父子出征作战。父亲已做了将军，儿子还只是马前卒。一阵号角吹响，战鼓雷鸣，父亲庄严地托起一个箭囊，其中插着一支箭。父亲郑重对儿子说：“这是家袭宝箭，佩带身边，力量无穷，但千万不可抽出来。”

那是一个极其精美的箭囊，厚牛皮打制，镶着幽幽泛光的铜边儿，再看露出的箭尾，一眼便能认定用上等的孔雀羽毛制作。儿子喜上眉梢，贪婪地推想箭杆、箭头的模样，耳旁仿佛嗖嗖的箭声掠过，敌方的主帅应声而毙。

果然，佩带宝箭的儿子英勇非凡，所向披靡。当收兵的号角吹响时，儿子再也禁不住得胜的豪气，完全背弃了父亲的叮嘱，强烈的欲望驱赶着他呼的一声就拔出宝箭，试图看个究竟。骤然间他惊呆了。一支断箭，箭囊里装着一支折断的箭。我一直挎着一支断箭打仗呢！儿子吓出了一身冷汗，仿佛顷刻间失去支柱的房子，意志轰然坍塌了。结果不言自明，儿子惨死于乱军之中。

拂开蒙蒙的硝烟，父亲拣起那柄断箭，沉重地啐一口道：“不相信自己的意志，永远也做不成将军。”把胜败寄托在一支宝箭上，多么愚蠢……

请联系这则材料，自选角度，写一篇议论文。

（3）有人说：“追求是痛苦之源，平庸是快乐之本。”

对此，你怎么看？请写一篇文章，对主张过平庸人生的人们做说服工作。

（4）有一位父亲讲过这样的故事：我的女儿很喜欢蝴蝶。一天，她发现一只刚刚孵化的小蝴蝶翅膀很湿，显得很脆弱。她很难过，不停地对我说：“爸爸，我能救活它吗？我能救活它吗？”我说这只蝴蝶要死了，但她还是不停地问，我只好说“可以可以”。一连三个晚上，她都把这只蝴蝶放在她小小的胸脯上，她害怕伤害它，就连身都不敢翻。第四天早晨，它死了，我们为它举行了葬礼……

故事中的小姑娘是如此怜惜一只小蝴蝶，小蝴蝶死了，父女俩还为它举行了葬礼。在这个故事中我们能得到什么有益的启示？请以“生命的尊重与关怀”为话题写一篇文章。


第六章　议论文写作的意义框架

18．全文布局

学习表达全文意义的基本思路，学会得体有序的表达。

（1）层层递进

议论文写作时，最佳表达思路是什么？层层递进，逐渐深入。因为这样的思路展示了严密的逻辑过程，可以更好地揭示问题实质，也使论述相对集中，因而也更具有论证力量。

怎样做到层层递进？可以从现象揭示本质，从结论探寻原因，以问引路，把对问题的思考引向深入。

我们先联系下面这篇材料进行一番思考。

据《东方早报》报道，2009年11月26日早上，上海海事大学2009级法学系研究生杨元元被发现在宿舍卫生间内用毛巾上吊自杀。

半个月后，杨元元的死亡因一篇帖子引发了网络的热议。帖子直指校方刻意隐瞒了杨元元死亡真相，而其之死在于校方的“强行撵人”。

根据帖子的说法，被学校撵走的对象是杨元元的母亲，因为家境贫困，母亲曾在杨元元入学后约两个月的时间内，借住在该校的学生宿舍。

下面的文章基本上是在这份帖子所提供材料的基础上写成的。

“庸常的恶”之外

崔卫平

人们渐渐地被这样的“制度”同化，感觉不到自己身上人性与良知的力量。他们与制度一道，结成一张密密实实的大网，在遏制他人良知的同时，也遏制了自己的人性。

年轻姑娘杨元元带母上学，其尴尬、艰辛可想而知，非一般人能够承受。要是出现在古代，她便是一位“大孝女”。其行为所释放出来的价值观，正是全社会所需要的。放在我去世多年的祖母，她老人家会感叹，这样的好姑娘，要修多少世才修得来啊。

而在今天的上海海事大学，却得到了完全不同的评价。年轻的宿管对她说：“你妈要是再来，你就拿不到毕业证和学位证，你将来什么也没有。”

在这之前，已有两名宿管找到杨元元，限令她在半小时之内搬走母亲所有的东西，不许杨母再来。结果是，杨妈妈在学校礼堂前整整坐了一夜。当日上海的温度骤降，只有4℃。

杨元元坚信会帮助她解决问题的学校领导没有出现。出事之后，校方的回应是，“学校按照规定劝离杨元元母亲”，意即说明自身的做法没有过错。

校方与宿管之间，是一个循环论证的关系。所有人都是为了维护有关宿舍管理的规章制度。这个“制度”对于任何人都摆出同一种表情，不管是带母求学的，还是其他理由。因此，它拥有一张非人性的面孔。实际上，杨母暂时与女儿挤在一起，没有任何人从这件事情上受到直接损失。但是，不同程度依赖于这个“制度”的人们，还是感到自己受了伤害。因为他们觉得“制度”本身受到威胁。他们站在抽象的“制度”一边，而不是具体的人的一边。

他（她）们将自己隐藏在规章制度的背后，以规章制度的面孔作为自己的面孔，以规章制度的缺乏人性作为自己的人性，仿佛他们本人就是规章制度的某个注脚，是它的“再版前言”或者“后记”。

这便是“庸常的恶”。从主观动机上来说，他（她）并不想作恶；作为个人，他们也远非大奸大滑，充其量他们只是一些性格平庸的人们，看上去只是在履行自己的义务，保证规章制度得到一一落实。

只要躲在规章制度背后，以落实规章制度的名义，他（她）们的行为，就不需要任何个人的或者传统的价值，不需要任何人性的尺度，也不需要为自己的行为承担任何责任。

这是“制度”与“人性”的矛盾冲突。“制度”是不带人性的，执行“制度”的人们因而需要摘下自己的人性面具，才能够与制度取得契合一致。久而久之，人们渐渐地被这样的“制度”同化，感觉不到自己身上的人性与良知。他们与制度一道，结成一张密密实实的大网。在遏制他人良知的同时，也遏制了自己的人性。我们的环境就是这样被构建起来的。

但我要说，事情还要复杂一点。我们看到，即使是躲在规章制度背后的人们，还是会抑制不住地释放出他（她）们自身的某个语调和面孔，将他（她）们自身的某种“个性”，硬塞到“制度”中去，将那张严密的网撕开一个小口子。

比如规章制度并没有让那位年轻的宿管（她的年龄应该与杨元元相仿），来决定杨元元是否能够得到毕业文凭和学位文凭。这是她自己添加的。她主观加进去的还有对杨母说：“你这个乡下来的农村老太婆，不要把你农村的那一套拿到这里来。”

说出“乡下的”、“农村的老太婆”，这种对带有偏见和歧视的词汇，尤其是对于来自乡村人们的直接羞辱，没有写在任何规章制度里面，这是她个人的偏见与恶，是她个人骨子里的东西，它们难以掩饰，终要表现出来。

还有那位学院领导，他居然说出：“没钱，没钱读什么书？”必须有钱才能够读书，没钱就不要来上学，仿佛目前还没有这样的规章制度。这只是他个人的看法，是他作为领导自制的“思想章程”，实际上没有任何出处。

正是这样一些人，他（她）们往“制度”里夹杂了一些私货。他（她）们的个人之恶，通过“制度”之出口，释放了出来。实际上，在那样的情况之下，如果有人伸出援手，将杨妈妈留到最终找到合适的住房，是完全可能的。甚至即使是杨元元整个在校期间都与母亲同住，就像杨元元在武汉大学时那样，也没有什么大不了。

有人会说，如果人人都像杨元元，那么宿舍不是乱套了吗？我反对这种说法。不可能人人都像杨元元。杨元元只是个别现象。困难并愿意带年迈的母亲上学，很少有人遇到。而个别现象就需要个别对待，需要针对性地放宽措施。

那种习惯性地一刀切，尤其是习惯性地将一切“拖泥带水”的东西，一切“节外生枝”“粗糙不齐”的东西，连根拔出，这是一种可怕的思维定势。这个世界，本来是由各式各样的人们组成，每个人都是生活在非常具体的处境当中，每一种处境都是由各种各样的历史和现实原因所形成，因而每一种处境都不一样，不可能被复制。

对身处困境的人，我们应抱有更多的体谅和理解，而不是摆出一副缺少人性的面孔，这才是今天“以人为本”的社会所需要的。

（《中国新闻周刊》2010年1月7日）

杨元元自杀的根本原因是什么？本文从客观层面探讨了这个问题。

作者首先摆出了这个悲剧形成过程中和发生以后若干人的种种表现，归纳出是因为“制度”对于任何人都摆出同一种表情，拥有一张非人性的面孔的结论。并由此引出——“他（她）们将自己隐藏在规章制度的背后，以规章制度的面孔作为自己的面孔，以规章制度的缺乏人性作为自己的人性”的“庸常的恶”的观点。随后，深入指出“庸常的恶”产生的根源：“这是‘制度’与‘人性’的矛盾冲突。”这是由现象深入分析原因的第一步。

问题是，按照常理，某些制度缺憾之存在，不论对杨元元，还是李元元，对人们来说都是一样的，是不是这个原因就会直接促成悲剧产生呢？单单从这个层次的论述，深度还不够，说服人的力量就不够。再往深处看，还有比这个更加复杂的因素——人们还“往‘制度’里夹杂了一些私货”。言外之意是，仅仅是制度和人性的冲突可能并不能置杨元元于死地，压死骆驼的最后一根稻草是后面这个原因。这是第二步，更加深入地分析了造成这个悲剧的原因。这样，整篇文章构成了层层深入的逻辑联系。

我们再来看看下面的2009年上海高考优秀作文：

传承与创新

“板桥体”看似单个字形歪歪斜斜，但总体感觉错落有致，别有韵味。如果有人因此而羡慕郑板桥的成就，想借模仿他的风格来出名，那么他必定会走入一条死胡同。因为有人说，这种作品“不可无一，不可有二”。说“不可无一”，是肯定了“板桥体”独特的艺术价值和不朽的艺术地位；说“不可有二”，则揭示了艺术创作中的真理。正如贾平凹在信中对小妹所说：“对于大师，你只能学习，不能效仿。”

“板桥体”与“扬州八怪”的其他艺术风格的诞生，有其独特的历史背景和意义，在那个压制人才发展、摧残人才天性的清王朝，“扬州八怪”用一种不合乎世俗审美标准的艺术风格，表达自己的人格理想、高尚情操，是对自由的追求，也是对于权贵的蔑视和抗争。可以说，“板桥体”的“非隶非楷，非古非今”是挣脱束缚，思想和心灵获得自由的象征，这也便是郑板桥作品的韵味所在。后人如果模仿“板桥体”，只能有其形而无其神。这样的作品，当然“不可有二”。然而，许多人并不信奉这个原则。当文学与时尚产生了关联，似乎文学创作也能产业化发展，作家也能按一个模子批量生产了。书店里，占据“畅销书架”的一会儿是悬疑小说，一会儿又是通俗哲理。花样总在翻新，却大多千篇一律。那些书虽畅销一时，不久却被遗忘在角落，蒙上尘垢，挂上蛛网。一位名人说过：“所有的价值最终都只剩下时间。时间会滤去所有跟风的作品，最终只留下一部或几部体现时代精神，关注人类和人生的作品。”

这么说，我们是否就不要学习他人的作品了呢？当然不是。那些肤浅的跟风之作，正是因为对文化艺术传承、研究不够，才会画虎不成反类犬，落于俗套。因此，传承是文化生存和发展的基础，创新则为之注入源源不断的活力。

不仅艺术创作如此，生活和生产实践中的许多方面，都要传承与创新并重。改革开放后，我国与外界的科技、文化等交流频繁，汲取了不少成功的经验，尝到了甜头。但是现在，我国的创新实力却比较薄弱。前几日的《文汇报》上说，上海的服务业管理照搬制造业管理模式，阻碍了服务业起舞。在此，制造业管理模式也是“不可无一，不可有二”的吧。有变通与创新，才有突破。

不论从事什么行业，我们都要广泛学习他人的成功经验，并充分认识自身特点，选择正确的发展方向，勇于创新。传承与创新并重，是科技和文艺等发展的根源。

附录：2009年上海高考作文题

根据以下材料选取一个角度，自拟题目。

要求：①自选角度，自行立意。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。

郑板桥的书法，用隶书参以行楷，非隶非楷，非古非今，俗称“板桥体”。他的作品单个字体看似歪歪斜斜，但总体感觉错落有致，别有韵味，有人说“这种作品不可无一，不可有二”。

“板桥体”现象说明什么？传承与创新。这是“板桥体”独特艺术价值之所在，也蕴含了艺术真谛。

“板桥体”现象是怎么产生的？离不开当时的历史文化背景。

“板桥体”的精神实质是什么？作者透过现象揭示实质、追根溯源：是“挣脱束缚”，让“思想和心灵获得自由”。

后人模仿不到位的根本原因是什么？“只能有其形而无其神”。

怎么办？仅仅有传承（更不必说仅得其皮毛的模仿）不够，还需要创新。因为创新是活力所在，而“有变通与创新，才有突破”。

文章以问引路，从现象到本质，纵深开掘，使文章获得了深刻的意义。

（2）辐合聚思

辐合聚思指的是从不同角度来共同阐述或论证一个中心。不过，从不同角度自身来说，它们之间构成的是并列关系，也可以看做是并列论证。这样的写法使文章比较丰厚充实。而且，具体行文时，观点排列的先后也要细心考虑，主次、表里等次序要符合逻辑顺序。

我们先研究这篇文章是怎么排列思路的。

材料：2005年北京高考作文题

“安”字含有安定、安全、安宁、安逸以及“安于……”等意思。要求自行选定角度，写一篇议论文，字数不少于800字。

说“安”

傅雷曾对“高级艺术”给出如下概念：乐而不淫，哀而不怨，雍容有度，典雅自然，不装腔作势，过火恶俗，炫耀技巧。这种高级艺术中所体现出的安和、安稳、安详，在京剧这里得到印证。

剧情方面，京剧是安和的。它不以紧张激烈刺激观众情绪的剧情来吸引人。京剧不要观众大哭大笑，感情激烈起伏。京剧只是在叙述清楚情节的条件下展现优美。像《宁武关》、《马思远》等老戏，虽曾名动一时，并有小翠花等名角以此为拿手戏，但终因剧情过于惨烈复杂而被逐渐抛弃。《乌盆记》在现在也只是唱一唱“十八张半”里的段子而已。今天，常上演的如《玉堂春》、《拾玉镯》、《龙凤祥》、《卖水》等剧目，剧情简单平和。

伴奏方面，京剧是安稳的。“文革”中“创新”的以钢琴伴奏样板戏、《杨门女将》中老太君的“一席话恼得我火染双鬓”插入小提琴，均让人听着大感逆耳。只有京胡，与唱腔相安无事。像《武家坡》、《坐官》里的流水，由京胡伴奏，才会有天衣无缝的安稳感觉。

表演和风格方面，京剧是安详的。京剧从不强调暴力或者血腥。像《霸王别姬》中的自刎，《贵妃醉酒》中的酗酒，《谢瑶环》中的上刑，《碰碑》中的自杀和各出戏里的打仗场面，均以“出之贵实，用之贵虚”为原则，将其艺术化、抽象化，以强调其中的体态美、动作美或人物思想感情。最受观众喜爱的生旦两行中的梅、余两派，以安详典雅为最大风格：既不是程派的一唱三叹，也不是马派泼辣激昂。京剧，既不是凌叔华等京派作家的阳春白雪，也不是评剧的下里巴人，它安于中庸，以安详为风格。

然而，处于今天的社会中，京剧要发展，京剧要创新，京剧要与时俱进，不能安于现状，安常处顺。京剧，正如章诒和所言，要推陈出新。这个“推”，既是“推广优秀传统戏”，又是“推开落后的原则”。京剧，要在不断的推陈出新中，立于“国粹”这一地位安然不动！

这是一篇高考满分作文。文章从三个方面集中说明京剧“安”的特点。作者的智慧体现在他迅速地把“安”这个中心词，合宜地分解为“安和”、“安稳”、“安详”三个核心词汇，并从不同角度来聚焦。剧情安和，是从情节发展无重大起伏、无大开大合的角度说的；伴奏安稳，是从伴奏与唱腔配合的和谐、协调、沉稳的角度说的；表演和风格安详，从表演特色和艺术风格角度突出它们抽象化的特点。这样，对京剧“安”的内涵作了多个层面的阐释。写得集中而有层次。这当然得益于作者对京剧艺术的热爱和熟悉，也得益于娴熟处理材料、迅速形成论点的能力。

不过，这篇文章在行文思路方面，还可以改进。

其一，文章缺乏应有深度。通篇文章几乎就是印证了一下“安”字，只是把作者所认定的京剧里某种关于“安”的现象呈现给我们。比如，第一分论点，剧情“安和”，就是展示了京剧中“安和”的情节是怎样的，并举例说明；至于京剧情节为什么是“安和”的，基本上没有涉及。一句话，就在平面上滑行而已。“伴奏”“安稳”一段，也是如此。相对来说，“表演和风格方面，京剧是安详的”一段，稍见功力，有对本质的揭示，虽然语焉不详。

其实，这里头还有道理可说的。因为，京剧在形成之初，就进入了宫廷，这使它的发育成长不同于地方剧种。要求它所要表现的生活领域更宽，所要塑造的人物类型更多，对它的技艺的全面性、完整性也要求得更严，对它创造舞台形象的美学要求也更高。也正因为如此，它的乡土气息有了一定程度的减弱，纯朴、粗犷的风格特色也相对淡薄稀疏。因而，它的表演艺术更趋于虚实结合，最大限度地超越了舞台的时空限制，以达到“以形传神，形神兼备”的艺术境界。表演上要求精致细腻，处处入戏；唱腔上要求悠扬委婉，声情并茂；武戏则不以火爆勇猛取胜，而以“武戏文唱”见佳。

其二，观点排列不尽合理。文章的第一论点是剧情，相对伴奏、表演和风格而言，剧情放在首要位置是合理的。但是把伴奏放在第二分论点的位置，而让表演和风格——尤其是表演——垫后，不够妥当。如果从戏曲演出的要素来看，正确的顺序应该是情节——表演——伴奏——风格。由于文章是三个分论点，最简单的办法就是情节——表演（风格）——伴奏。

我们再研究下面的文章是怎样展开思路的。

诗意地生活

海德格尔说：“人应当诗意地栖居。”当飞鸟翱翔于天际，当鲜花盛开于大地，当人们脸上绽放出微笑，诗意便开始在生活中流淌。人应当诗意地生活。

诗意地生活，源自人们内心的和谐。季羡林曾说过：“真正的和谐是人内心的和谐。”试想，一个内心浑浊不堪的人如何能够让生活充满诗意呢？一个人的生活态度往往是其内心的真实反映。故如水般澄澈的林妹妹幽居在潇湘馆，在那一丛青翠的绿竹下迎风洒泪，对月抒怀，吟出一句句清巧奇谲的诗。而浑身散发着酒肉臭的薛蟠却只懂得猜拳行令，信口开河胡诌些“一个蚊子哼哼哼”的荤段子。内心和谐，充溢着对万物的爱的人才可以诗意地生活。特蕾莎修女给每一个穷人带去关爱，爱让她的生活充满诗意；皮埃尔神父为无家可归者送去温暖，关怀让他的生活充满诗意；袁隆平院士为饥饿中的人们送去希望，爱让他的生活充满诗意。当人们内心和谐，带着对万物的爱去生活，人们才可以学会如何诗意地生活。

诗意地生活，需要人们从阅读中汲取养料。让阅读成为生活的一部分，生活才可以变得诗意。当人们从儒、道、墨、法的典籍中探究为人之道，当人们从司马迁的竹简中开启历史的明镜，当人们从唐宋八大家的作品里顿悟文章之法，智慧便开始滋润人们干涸的灵魂，给灵魂注入诗意。当人们从陶渊明的菊花中思索隐逸之士的情怀，当人们从史铁生的地坛中感念生与死的变迁，当人们从卢梭的瓦尔登湖畔拾获人生的宁静，思维便开始给心灵插上翅膀，让心灵翱翔于诗意的天空。从阅读中收获智慧，从阅读中学会思考，人们才能懂得诗意地生活。

诗意地生活，人们需要让自然抚慰自己浮躁的心灵。现代人的生活充斥着为了生计和未来的奔波，充斥着嘈杂的汽笛声与喧闹声，充斥着人与人之间的冷漠与戒备。人们需要在清风的吹拂下，在小鸟啁啾中找回生活的诗意。莽莽苍苍的森林给诗意栖居的莎士比亚带来了浓郁忧伤的情怀，潺潺流动的多瑙河给施特劳斯家族带来了优美的音韵，古老沧桑的凤凰古城给诗意栖居的沈从文带来了历史的质朴与深刻。自然的灵动与纯净，让人们更加诗意地生活。

当人们内心和谐，带着爱心去生活，当人们从阅读中获取智慧与思绪，当人们到自然中寻找抚慰，人们才可以如刘禹锡在《陋室铭》中所写，诗意地生活。

这是一篇高考满分作文。与前一篇的思路不同，此文三个分论点之间，并不是从同一层面上的三个聚焦中心论点。文章在提出“人应当诗意地生活”的观点之后，从“内心和谐、充满爱意”，“从阅读中汲取养料”，“让自然抚慰浮躁的心灵”三个层面展开论述。

第一分论点谈的是人为什么能够诗意地生活的道理，“内心和谐、充满爱意”，是人能够诗意地生活的精神源泉。内心是否和谐，是否充满爱意，这是决定人现实地、平庸地、甚至肮脏地活，还是诗意地活的根本原因。我们需要深入考虑的是，作者为什么要把它设置为第一分论点？因为这个论点揭示了诗意地生活的本质内涵。“充满劳绩，但仍诗意地，栖居在这片大地上”。荷尔德林的诗告诉我们，从劳绩到诗意，从物质到精神，进而从有限到无限，人类不能没有精神，更不能没有灵魂。人之所以不同于其他动物，就在于人类把物质的需要和精神的需要最大限度地统一起来，并使之成为人类内在的和本质的需要。诗意是指我们内心的平和与自然，如果过于计较人是物非当然谈不上诗意。爱心填充了我们的心灵，平和的心态让我们的情绪稳定。桃花源就在你的内心，没有任何人能给予你。

如果要并列地设置第二分论点，也许要从具有审美趣味和欣赏美的眼睛，或者超越功利的价值取向等角度来入手，方可与第一分论点构成并列。但作者这样做，就客观效果来看，完全并列的结构，可能会影响文章思想的深度，行文或许会变得比较呆板。于是，把从阅读中汲取养料，让自然抚慰心灵作为后面的论点，第一分论点可以看作是后两个观点的前提和条件，而后者则是前者的深化和开掘。从是什么到怎么办，容易把道理讲深刻，说透彻。

不过，这篇文章还是存在着一些不足。

其一，前后意义联系不够紧密。既然作为后面论点的前提的首要论点强调的是和谐，是爱意，那么，后面的两个论点，在讨论阅读和自然的时候，应该从和谐和爱意的角度来集中论证。但文章第二论点的结论却是“从阅读中收获智慧，从阅读中学会思考”，第三论点的结论是“自然的灵动与纯净”。而且从里面所举的例子看，一些材料也不是紧紧扣住“和谐”和“爱意”，显得暖昧模糊，旁逸斜出。比如，“当人们从唐宋八大家的作品里顿悟文章之法”，与“和谐”和“爱意”何干？

其二，论证仍然有待深化。第一分论点“诗意地生活，源自人们内心的和谐”提出以后，先引用季羡林先生的话把意义重复了一遍，然后把主要笔墨用在举例上，密密麻麻地举了5个例子。这些例子意在说明什么？就是“一个人的生活态度往往是其内心的真实反映”。为什么说“诗意地生活，源自人们内心的和谐”？为什么生活态度往往是内心的真实反映？这些都没有展开说，只有语言华丽的名人例子。

（3）对比展开

我们联系实际例子，看一看：

谈坚持

人们都希望驻足金碧辉煌的“罗马宫城”，到达魂牵梦萦的“象牙之塔”，实现自己长久的念想，这就需要不懈的努力，因为坚持就是胜利。

坚持是对极限的挑战，是对心血和汗水的慷慨挥洒，是对理想的执著，是不到长城不止步的豪迈。王军霞在汗水里争渡，在“苦海”里泛舟，最终登上奥运会冠军的宝座，是坚持；中国工农红军爬雪山，过草地，将两万五千里踩在脚下，这惊天地泣鬼神的壮举还是坚持。

绳锯木断，水滴石穿，成功往往就诞生在再坚持一下的努力之中。爱迪生的风骨令人折服，他发明蓄电池历时十年，进行了五万次实验，才取得了成功。这就是坚持的力量。有一年的高考作文题是一道漫画题，漫画上那位老兄挖了四口井没有见到水便扬长而去。其实有的井距水层只有一锨之遥，如果再坚持一下，胜利便属于他了，然而他放弃了，于是与成功失之交臂。丢弃恒久长远的坚持，捡起浅尝辄止的遗憾，当然摘不到金灿灿的苹果了。

坚持需要七擒孟获的韧性，需要六出岐山的不坠之志，需要耐得住寂寞的孤独，更需要知其不可为而为的大智大勇。张海迪从小便患了脊柱瘤，胸椎以下的肢体永远失去了知觉，然而她却以惊人的毅力自学了英语、日语和德语，甚至翻译创作了几十万字的小说。这就是坚持，坚持使她只有三分之一的躯体放射出灿烂的光彩，坚持使它终于托起了一轮不落的人生太阳。

当然，坚持不是固守，更不是画地为牢。试想，如果蔡伦在造纸的多次失败之后，仍坚持原来的作法，而不是大胆地改进原料，那么我们引以为自豪的“四大发明”恐怕就要改写成“三大发明”了。鲁迅若不是认清形势，弃医从文，中国现代史上恐怕就要多一个平凡的医生，而少一个文豪。那种只知在陈迹斑斑的老路上挥汗如雨，不撞南墙不回头的人，是莽夫，是懦夫，其结果，势必南辕北辙，头破血流。

远方的诱惑是我们之所以忙碌，之所以奋斗，之所以拼搏之所在。当我们遇到困难，遭受挫折，当我们汗流浃背，精疲力竭的时候，我们应该在心中默念一声：再坚持一下。

精彩看台

被命令堵死的人性升华之路——戎夷寒死（节选）

张远山

戎夷和一个弟子从齐国到鲁国去。天刮起了大风，气温突然下降，影响了他们赶路的速度。等他们赶到鲁国，城门已经关了。戎夷不得不和弟子露宿城外。晚上气温更低了，寒潮袭来，眼看两个人都要冻死，戎夷对弟子说：“你看，把你的衣服给我，我就能活；把我的衣服给你，你就能活。我和你只有一个人能活！但我是个了不起的人，死了是世界的大损失。你是个普通人，死了世界没什么损失。所以，你应该把你的衣服给我！”弟子说：“我是个没什么了不起的普通人，怎么做得到舍己救人那么了不起的事呢？”戎夷叹息道：“罢了，看来我的学问要失传了。”于是他脱下自己的衣服给了弟子，很快就冻死了，而他的弟子却活了下来。

（评：先引出材料，作为分析的依据。）

乍一看戎夷的第一段话，看见他如此理直气壮地论证自己该活而弟子该死，觉得实在岂有此理。说句刻薄话，认定自己该活的人，死了活该。人与人是生而平等的，凭什么他就高人一等？但是看到结果，我还是被戎夷感动了。似乎他的话并非岂有此理。戎夷用自己的生命证明了自己确实比弟子了不起，他的死确实比弟子的死损失更大。但是，请注意，他的理虽对，却有悖人情。弟子可以同意自己不够了不起，但却决不会同意，不够了不起就该死。即便在理的层面该死，但“该死”的人却不可能心甘情愿地去死。每个人都热爱自己的生命，这种自爱的本能是不以自己是否了不起为转移的。因此理与情发生了尖锐的冲突。许多赤裸裸的真理，之所以让人们觉得岂有此理，并非因为它不是真理，而是因为它与人情发生冲突。因为人情常常是不讲理的，而不讲理的人情未必就是错的。真理是冷酷的，人情是自私的。冷酷的真理是对的，自私的人情也是对的。情与理的冲突，正是最重大的对与对的冲突，而对与对的冲突是最难以调和的冲突。因此两个陷于绝境的高尚的人，也常常会变成两头为求生存而进行你死我活的殊死搏杀的恶狼。戎夷的了不起，就是他避免了这一人性屈服于兽性的悲剧。他用自己的生命，证明了人性的光辉。

（评：作者抓住了情与理的关系来深入分析。指出戎夷的说法通于理，却悖于情，理与情冲突不可避免；问题是，冷酷的理是对的，自私的情也是对的，对与对的冲突最难调和。戎夷之可贵就在于用自己自己的生命血祭了信念。）

因此我愿意纠正上文“戎夷的死比弟子的死损失更大”的判断。然而问题并不那么简单：如果戎夷不死，又如何证明他的死是个重大损失？所以我的判断还得进一步纠正：“戎夷的死并没有证明他的死是个重大损失，他的死仅仅证明他是了不起的。”相反，戎夷的死不仅不是损失，还是一个重大的收获：人性战胜了兽性。如果他的弟子主动选择死亡，那就证明他的弟子比戎夷了不起，同时也不是损失更大，也只是宣布人性战胜了兽性。无论是谁，为了他人的利益而牺牲自我都是了不起的。也就是说，两个人中间，任何一个主动选择死亡而把生存的机会留给另一个，都证明死去的那个人更了不起，但更了不起的人的死去不是一个更大的损失，而是一个重大的胜利：人性战胜兽性的胜利。还有什么胜利比这样的胜利更大的胜利呢？

（评：紧承上文“戎夷的死比弟子的死损失更大”的判断并予以纠正，实际上显示思路的掘进：戎夷之死并没有证明他的死是个重大损失，只是证明是了不起——获得了人性的胜利。）

然而，虽然戎夷以最后的赴死证明了两点：一、他自己比弟子更了不起；二、人性可以战胜兽性。但是他的第一段话依然是岂有此理。因为如果他的弟子接受他的“真理”：平凡的人更该死，那么他弟子的死就只是被迫接受“公正”的审判。那么他的弟子就无法用自己的死，证明戎夷的死能够证明的两点，即：一、无法证明自己是了不起的；二、也无法证明人性战胜了兽性。一个凡人，而非神，付出主动放弃生命而选择死亡的最高代价，居然仅仅是为了证明自己的无价值！世界上还有什么比这更岂有此理？由此可见，戎夷的“真理”使两个人的同样行为变得不等价了，所以戎夷的“真理”只是谬论。这一谬论剥夺了弟子主动选择死亡的权力和自由，这一谬论剥夺了弟子主动选择死亡的光荣和伟大，所以他的弟子只能主动选择生存。我认为他的弟子没有任何可以指责之处，是戎夷的谬论，堵死了他的弟子向人性顶峰的升华之路。

（评：深入分析戎夷第一段话的荒谬性：堵死了他的弟子向人性顶峰的升华之路；因为他的那句话的前提实际上是，平凡的人更该死，两个人的死是不等价的。）

在人类社会中，至今依然有许多戎夷式的“真理”被认为理所当然，这些“真理”在逻辑上几乎无懈可击，但是这些“真理”的大前提错了，这个错误的大前提就是：人与人天生就是不平等的。人与人活着是不平等的，人与人的死亡也是不等价的。我坚决反对这种视为当然的错误信念。

（评：揭示了戎夷谬论的实质：人与人是不平等的。）

因此，首先戎夷就不该认为他的弟子比他该死（这样想的人才真的该死），他应该在这种生死关头为人师表地主动选择死亡，只有当他的弟子也主动选择死亡，并且他因为年老体弱和其他偶发事件等非主观意志的客观原因而抢不过他的弟子，那么在他的弟子光荣而崇高地死去之后，他才可以不无惭愧地活下去。然而可以想象，戎夷平时对弟子的教导与此境界相距甚远，因此才会出现这样一幕：他自私地命令弟子接受死亡，而他的弟子无赖地逃避了光荣，躲避了崇高。

可以说，由于戎夷的岂有此理的开场白，他的死也减色不少，但戎夷还是值得尊敬的，因为他最终虽然略有无奈，但还是主动选择了人性的崇高，而没有堕落到兽性的搏杀。我没有任何理由用理想化的纯粹性，来对戎夷求全责备。人性原本就是丰富而复杂的，天人交战正是人性之常，戎夷的最终选择，证明了他的了不起。

（评：从人性丰富复杂的角度来看，戎夷之死虽然不是光彩照人，但也让人尊敬。）

但千万不要以为戎夷的死是他的才能的浪费。恰恰相反，如果戎夷确有才能，他的才能正应该用来证明人性的高尚与伟大，他的才能用于使一场兽性的搏杀变成一曲人性的凯歌，丝毫没有浪费，恰恰是好钢用在了刀刃上。如果他的才能有限的弟子死了，留下才能巨大的戎夷，那么只能证明戎夷所自诩的才能，只是兽性搏杀的自私才能，而不是舍己为人的人性光辉。那样的话，戎夷留在世上，他的兽性搏杀的才能越大，这种才能对世界的破坏性就越大。因为他的才能，只是邪恶的才能，与其有，还不如无。

在这种极端性的两难境遇下，要么兽性占上风，于是狗咬狗地搏杀；要么人性占上风，于是你谦我让抢着死。到目前为止的人类历史中，一旦陷于绝境，人性获胜的次数较少，兽性获胜的次数较多。但兽性获胜的次数并非最多，事实上，人性虽然还没有普遍升华到至高的境界，但人类毕竟是一种已经基本战胜了兽性的高贵生命，所以他们在大多数情况下也不会轻易向兽性屈服，他们在这两难之间选择了一条中间道路：抽签。道学家可能会反对抽签，他们认为这贬低了人性。然而道学家在这种极端情景下，是否真能像戎夷那样放弃生命呢？我很怀疑。我愿意坦率承认我很可能做不到，尤其在我还没有做到之前，我绝不敢夸口。所以我赞成高不攀、低不就的抽签：人人机会均等。虽然没有升华，但也没有堕落。而且抽签同时宣布了一条最高真理：人人生而平等。据我所知，所有的道学家都是反对这一真理的，所有的道学家都想证明自己高人一等，所以我把道学家视为人类公敌。

最后，我还反对某些圣徒型人物对崇高与神圣的病态追求，圣徒为了证明自己的崇高与神圣，甚至欢迎苦难和渴望考验。圣徒虽然不是假道学，而是真道学，但同样在我反对之列，同样是人类公敌。我认为圣徒往往会比假道学造成更大的灾难。因为他们比假道学更加狂热，而一切狂热都是灾难性的。圣徒把人性的正常欲求视为污浊，并且要不惜一切代价加以清洁和清洗。人类史上最大的灾难，就是圣徒们的清洁运动和清洗运动。我以为，不发生苦难，或者尽量避免苦难，更符合正常的人性。比如说，没有这一场寒潮，或预知有这一场寒潮而在城门关掉之前赶进城去，岂不是更好吗？这虽然有点一厢情愿，但我宁愿不要激动人心的人间悲剧，而更欢迎和谐欢乐的尘世喜剧。哲学可以帮助我们在不得不面对悲剧时不上演丑剧，科学则能够帮助我们尽量避免悲剧发生。所以我首先崇尚科学，其次才热爱哲学。

总评：前半段中戎夷的行为是出于求生的本能，而且认为人活着就得有价值，没有价值的人可以为有价值的人牺牲。后半段，等到他的弟子用自己的理论驳斥自己的时候，就为了捍卫自己的理念而自我牺牲了，这样就具有某种程度的利人行为。弟子的行为，一方面表现了不愿意为别人牺牲的自利倾向，另一方面又利用师傅的理论驳斥师傅，表现了狡黠的特点。

如果认为这个故事表现了戎夷“心忧天下，舍己为人”的道德精神，而其徒弟背信忘义，背叛师傅的意志，是个小人，这样的看法明显是简单化的，遮蔽了人性的复杂性。张远山的这篇文章，有去蔽的作用。

19．首尾安排

学习首尾安排基本办法，学会富有创意地表达。

先说说开头。

好的开头应符合以下标准：

①显豁。

白居易说，“首句标其目”，就是主张开宗明义。好的开头，就要毫不含糊地告诉读者你要说的是什么，讲的是什么话题，不宜兜圈子、捉迷藏。要让读者知道你在谈哪方面的问题，或者说朝什么方向谈问题，为此，对有的话题最好作明确限制。

冯友兰先生在《人生的境界》一文中写道：

哲学的任务是什么？我曾提出，按照中国哲学的传统，它的任务不是增加关于实际的积极的知识，而是提高人的精神境界。在这里更清楚地解释一下这个话的意思，似乎是恰当的。

文章为什么要写上“按照中国哲学的传统”这句话，主要是把话题限制在中国哲学的传统的视野里，有利于划定界线，明确范围。

②简洁。

在给材料的议论文写作中，如果把原材料复述一遍，就会很啰嗦。那么既要从原材料说起，又不能原封不动地复述原材料，应该怎么办？一个是对原材料“一言以蔽之”地概述；另一个是选取原材料中一句有代表性的话，让读者知道原材料大致是个什么意思就行了。

如2009安徽高考作文题目及相关的材料是这样的：

“弯道超越”本是赛车运动中的一个常见用语，意思是指车手利用弯道超越对手。弯道是每个车手都必须面对的。相对于直道而言，弯道上困难大，变数多。过弯道时，原来领先的车手可能因为弯道而落后，而本来落后的车手也可能利用弯道超越对手。现在，这一用语已被赋予了新的内涵，并被广泛借用到政治、经济和社会生活的诸多方面。其中的“弯道”一般被理解为社会进程中的某些变化超越人生道路上的一些关键点。这种特殊的阶段充满了各种变化的因素，极富风险与挑战，更蕴含着超越对手、超越自我的种种机遇。

上面的文字，引发了你怎样的联想或感悟？请根据你的联想或感悟写一篇文章，不少于800字。

这则材料包含两方面的内容，即弯道超越的专业意义和引申意义。在具体写作中就不能也不宜全部引用原材料。

有一篇文章是这样开头的：

朋友，你可曾发现，

赛跑选手的每一次的超越都是在弯道处！

你可曾发现，

赛车选手超越对手的地方，也是在弯道处！

很多观众看比赛，很少人注意过程，只关注起点的潇洒和终点的兴奋，而忽视弯道的奋起与超越。

很显然，这个开头紧紧扣住了原材料的精髓，以“弯道的奋起与超越”揭示了它的精髓。

再看下面这则材料：

兔子是历届小动物运动会的短跑冠军，可是不会游泳。一次兔子被狼追到河边，差点被抓住。动物管理局为了小动物的全面发展，将小兔子送进游泳培训班，同班的还有小狗、小龟和小松鼠等。小狗、小龟学会游泳，又多了一种本领，心里很高兴：小兔子和小松鼠花了好长时间都没学会，很苦恼。培训班教练野鸭说：“我两条腿都能游，你们四条腿还不能游？成功的90％来自汗水。加油！呷呷！”

评论家青蛙大发感慨：“兔子擅长的是奔跑！为什么只是针对弱点训练而不发展特长呢？”思想家仙鹤说：“生存需要的本领不止一种呀！兔子学不了游泳就学打洞，松鼠学不了游泳就学爬树嘛。”

要求：选准角度，明确立意，自选文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不套作，不得抄袭。

下面是一篇叫“西安的无奈”的文章的开头，同样写得非常简洁明快。

兔子弃长补短，以它的弱项代替擅长的奔跑，不禁令人哑然失笑。可你又何尝不是呢？我的西安！

它把前面那份材料的一项重要内容提取出来，迅速转入对西安的评议。

③亮丽。

开头要让人眼睛一亮。

如《喝彩，为弯道上的精彩》一文的开头：

屏住呼吸，前进，前进，赛车扬起的烟尘似一条直线，紧紧束住了观众的心，观众的目光被前面的一辆红色赛车牢牢吸引了。

就在这时，赛车进入了弯道，一直跟在红色赛车后面的一辆蓝色赛车突然风驰电掣般冲了上来，咬住，咬住，观众几乎惊叫了起来，终于上了直道，蓝色赛车似轻燕鹞上，抢占了领先的位置，观众席上的掌声潮水般席卷了整个赛道……

这个开头把原材料所提供的意思具象化了。采用场面铺叙的方法，把最精彩、最能体现文章要旨的场面展示出来，以此来吸引读者的眼球，抓住读者的心。

结合以上这些要求，我们谈一些具体的开头技法。

（1）阐释开篇

●概念阐释

对所写的话题下定义，对核心概念作出恰当的诠释。

下面是2006年湖南高考优秀作文谈“意气”开头：

“意气”一词在《现代汉语词典》中有这样一个义项：意志和气概，如意气风发。

这一义项曾被毛主席在《沁园春·长沙》中用过，原句为“书生意气，挥斥方遒”。也正是这书生意气让他成就了革命的胜利，建立了中华人民共和国，让他成为了永垂史册、留名青史的伟大领袖，这足见这“意气”二字如太极，生四象，生万物。

这里，作者先说“意气”的词典意思，然后再引申开来，赋予它深广的内涵，这样的开头就显得集中而有文化深度。

又如下面是一篇谈“习惯”的文章开头：

“习惯”一词可谓尽人皆知。习，常习也；常习则惯，惯则成自然。自然之理当然无可厚非，对自然之理倘要怀疑甚至于否定，那么，被斥为“异端邪说”，也是顺乎天理人情的了。囿于既定之规，于是就沉默，生活于“雷池”禁区之内不敢越出半步，于是几百年几千年，不再创新，不再奋进。这种消极的落后的习惯已成为阻碍华夏进步、中华振兴的阻力。

先解释什么叫“习惯”，然后再指出“习惯”倘是指“自然之理”当然是应该遵循的；但如果是指“定规”或者是不可逾越的“雷池”，则是消极的贻害不浅的势力。直截了当地摆出观点，严密地区分不同性质，行文显得非常简捷严谨。

这种开头的好处是既简洁平实，便于掌握，又开宗明义，一语破的。

●名言阐释

用名言阐释，可以收到深化文化背景的效果，使文章开头变得简洁明快，也有了丰厚深邃的文化依托。

例如：

“什么都可以输，信心不能输！”这句话出自一部我很喜欢的电视剧《地产风云》。

相信许多人都对这句话表示赞同，但恰恰是这句话让罗嘉良饰演的男主人公一败再败，最后输得倾家荡产！

（选自《给自己信心与谨慎》）

这样的开头比较别致，把《地产风云》中主人公的生命轨迹当作了文章说理的依托。

在哈佛大学的图书馆中有这样一句格言：“此刻迟疑，只能做梦；此刻学习，才能圆梦。”

虽然这只是关于学习上的，但仍向我们昭示着一个永恒不变的真理。只有勇于尝试，敢于创新与实践，才能圆梦。敢于尝试或许就像是人们心中那盏最亮的明灯，它照亮了人们前行的路，那条通往梦想的康庄大道。

（选自《勇于圆梦》）

这里引用哈佛大学的图书馆中的一句格言来帮助说理，给文章营造了一种厚重的文化氛围，使文章一开始就具有浓浓的文化气息。

●具象阐释

形象生动的叙述，可以增强文章的吸引力，激发读者的阅读兴趣，自然也有利于达到说服人的目的。

可以是一个或一组典型事例的浓缩，也可以是一个或一组特写镜头。

如《别让常识束缚了你》一文的开头：

印度的驯象人很聪明，他们在象还小的时候便把它缚在树桩上，小象的力量不足，挣脱不了绳索。久而久之，小象形成了这样一种常识：绳子是扯不断的。这种想法一直伴随着它，以至在长大到只需轻轻一甩便可逃脱时，它也不会逃跑了。

小象变成了大象，不变的是它心中形成的常识，小象受制于绳，大象受制于常识。

惊叹驯象人聪明之余，我们又是否意识到，其实，我们很多人也被常识禁锢了头脑，失去了创造力。

本文以印度人驯象的故事开头，饶有情趣地讲述了小象形成“常识”的过程。由此引出“小象受制于绳，大象受制于常识”的结论，并得出人们“被常识禁锢了头脑，失去了创造力”的严峻现实。这样的开头不再是硬邦邦的，显得富有弹性。

当然也可以来作这样的铺叙：

我们惊叹太白清新飘逸的诗句，那是因为他熟悉中华的经典；我们欣赏郎朗悠扬婉转的琴声，那是因为他熟悉黑白的键盘；我们感叹哥白尼的发现，那是因为他熟悉浩瀚的宇宙。

真正的智者不是博而不精的涉猎，那样只会庸人自扰。当心无旁骛地对一个领域深入研究，达到无人能及的熟悉，在熟悉中，万物法度便清晰简单。

（选自《熟悉》）

这种写法要防止事例堆砌的现象，必须写得集中，突出表达中心，这样才能有效避免芜杂和臃肿。

下面的文章，是用比喻开头的：

青春是一串风铃，我看见它挂在十八岁的门口，随着风儿叮当作响，朝我招着手。我知道跨过这道门，我就要向青涩的少年作别了，迈向属于我的成熟人生。

（选自《站在十八岁的门口》）

作者把青春比作一串风铃，把青春的活力、欢乐都形象地显示出来了，自然熨帖，给人以很亲切的感觉。它借助形象帮助说理，生动活泼，增强吸引力。

阳春白雪，高山流水，这样的境界高不可攀；寒鸦斜阳，东篱把酒，这样的怡性怡情可望而不可即。我们更多的远离了这些风雅，而身处纷扰，难免莫衷一是：究竟我们的位置应该是高还是低？

（选自《我们需要怎样的位置》）

文章开头内容丰富，让人耳目一新。

（2）以问引路

自问自答，引出观点，展开议论。如：

怎样看待得与失呢？关键要看为什么得，为什么失，如果为了国家和人民的利益而牺牲一些个人利益，这样的“失”是值得的。相反，为了追求个人利益，不惜损害国家和人民的利益，这种“得”的代价，是遭人鄙视和唾骂！

设问引出，引人注意；简要回答，发人深省。把讨论的重心设定在文章中心上，强调怎样看“得”与“失”的根本，是为什么“得”或“失”，一下子把问题的实质抓住了。

这篇以“耀人的灯光”为题的文章的开头，则更加干净利落：

面对困难，回避还是勇往直前？我们会犹豫，但看到别人攻克难关后那耀人的光芒，我们心中便有了答案：相信下一盏耀人的灯就是自己！

当然，有的还可以通过材料来摆出问题作为全文开头。

下面是2009上海春季高考作文题目：

有一幅画，画面上有四盏灯，每盏灯的后面有一句话：

第一盏灯最亮——我有一个想法，去做！

第二盏灯略暗——可以做吗？试试看吧。

第三盏灯昏暗——周围的人都不赞成去做，很难吧？

第四盏灯最暗——既然这样，那就算了吧。

其实，这四盏灯都可能会出现在我们心中，你怎么选择呢？根据以上材料，自拟题目，写一篇不少于800字的文章，体裁不限（诗歌除外）。

一篇题为“选择心中的那盏灯”的文章是这样开头的：

记得曾经看过一幅漫画，是美国一所大学的广告。画面上有四盏灯，从上到下排列着，每盏灯的后面都有一句话：

第一盏灯最亮——我有一个想法，去做！

第二盏灯次之——可以做到吗？试试看吧。

第三盏灯略微昏暗——周围的人都不赞成我去吧，很难吧？

第四盏灯是最暗的——那就算了吧！

仔细看完这幅画以后，我时时在思考：为什么有的人一生碌碌无为？是他们没有理想吗？还是他们根本就没有为自己的梦想而付诸行动？

其实，每个人都有着属于自己的那盏灯——梦想。而为什么有的人的灯发出的光辉那么强烈，有的人却又是如此的微弱？总会有人问：梦想与现实的距离到底有多远？其实我想告诉他：其实他们之间只有一张纸的距离！仔细一想，很简单，完全取决于你自己的行动，你愿意为理想付诸行动，纵然失败、纵然会有很多挫折，你多多付出一些，你离梦想的距离就会更进一步。相反，你完全靠空想，你永远达不到梦的彼岸。

这个开头就是在引用原材料以后，以设问来开篇的，逐一把作者所持主张表达出来了。

而下面的这个开头，设问所凭借的不是题目所提供的材料。

英国哲学家罗素来中国讲学的时候，给听讲的莘莘学子出了一道题：2＋2＝？一时间，全场寂静，满座哑然。

其实，这本是一道连小学生也能回答的问题，但听众们万料不到答案会如此简单，所以竟无一人作答。人们迷信权威，往往丧失自我主张，肩膀上要长着自己的脑袋，放开眼光，运用脑髓，自己来想。

它以生动的故事，引出疑问，再揭示其本质。这种开头的方法生动活泼，会有效地吸引读者往深层思考。

（3）对比开篇

先论他端，陡然一转，亮出正论，用对比的方式摆出观点。如：

永恒，不只在于时间从洪荒而来的脚步；也不只在于风声从亘古而至的呢喃。一个瞬间，往往也能成就永恒。

（选自《这也是一种永恒》）

这个开头很简洁地道出“一个瞬间，往往也能成就永恒”的道理。从洪荒而来的时间脚步，亘古而至的呢喃风声入手，先反后正，明白道出。

下面这篇开头，也有一样的表达效果：

踮起脚尖，脚尖的钝痛令人皱眉，但踮起脚尖，却可以成就美，却可以看得更高，看得更远。

（选自《踮起脚尖》）

而下面这篇文章的开篇则更加别致：

当人们的血脉中奔流着各色汽水饮料时，似乎再有也没有一杯香茗高山流水般诗意地流淌的踪迹。

当人们恣意地将头发烫染得卷曲蓬松，五彩斑斓时，似乎大家忘记了自己原本拥有一头乌黑亮丽的秀发。

当人们开始将衣服穿薄，甚至“衣不蔽体”、奇形怪状时，似乎特立独行成了时代的标签。老祖宗的含蓄之美渐渐让步于时尚装扮。

当人们以车代步，进入了电动马达四轮的新纪元，似乎很少有人在月亮下闲庭信步，边走边欣赏，感受城市霓虹下最温存的拥揽。似乎没有人用脚步去丈量脚下的土地，感知生命的重量与自然的厚实。

（选自《品味时尚》）

再说说结尾。

议论文结尾是伸延文意、收束全文的关键，是对论点的充分显示和升华。好的结尾必然使文章整体结构更加严谨自然、完整统一，也使文章的内容和主旨更加深刻、鲜明。可见，精心设计结尾，十分重要。

议论文结尾大体有以下几种方式。

（4）自然收束

文章结尾重在自然简洁，议论文主要是对所论之事的剖析和推理，当阐述的事理已经说清，文章就可自然收束，决不拖泥带水，显得干脆利落。

直道上，未雨绸缪；弯道上，游刃有余；直道上，各显风采；弯道上，更竞风流；直道上，易平铺直叙；弯道上，更波澜起伏。朋友，我会为你弯道上的精彩，鼓掌，也请你，为我弯道上的精彩，喝彩！

行文至此，戛然而止，不再有更多的论述，这样的结尾显得论证严密，水到渠成，不拖泥带水，具有很好的论证效果。

有没有上帝，你不知道。门，冥冥之中，确乎存在的。否则，如何解释世间的诸多神奇与困惑呢？

……

风尘仆仆，气喘吁吁，你挤进了一扇门。再次叩击下一扇门扉时，你吃了闭门羹。是的，有点怅然。可谁又能要风有风，要雨得雨呢？破门而入或畅通无阻，世间的门岂非形同虚设？“门虽设而常关”是陶潜的雅致，“一夫当关，万夫莫开”，太白何其豪迈！“小扣柴扉久不开”，叶绍翁没有错过春色；“山顶千门次第开”，人羡妃子一笑为荔枝，谁见“宛转蛾眉马前死”？

你寄情大唐，热切探问老杜：何时论文一樽酒？你慨然赴约，欣闻心仪诗友：蓬门今始为君开。哦，那是上帝之门！

洞天石扉，訇然中开……

（选自《站在上帝的门口》）

这个结尾，引用李白的诗句，力重千钧，非常具有震撼力，又给人沛然诗意。

为帮助读者把握和理解文章的论证思路和进一步增强论证的力量，我们可以在论证完中心论点之后，作一个简洁、明了的总结归纳，这样既突出了中心论点，还给人以深刻和鲜明的印象。

如《放在远处品味》的结尾：

因此，当你正为一件事或一个问题绞尽脑汁时，不妨将其放远了品味，这时，你会蓦然发现，距离并不重要，亲疏并非是牵绊，放远了的事物原来也别有一番天地！

文章以理性的笔触，恰当地运用隋文帝和司马光的例子，已经对情感与认知事物的关系作了透彻的分析，但是为了突出论点，给人留下一个更清晰而深刻的印象，文章并没有就此收笔，而是紧承前文，收束全文，进一步强调了“放在远处品味”的重要性，增强了论证力量，也增加了论证结构的完整性。

永恒，不只在于时间从洪荒而来的脚步；也不只在于风声从亘古而至的呢喃。一个瞬间，往往也能成就永恒。

……

以真行走于世，以善放歌于世，以美馈赠于世，便可以自身之瞬间，成就大世之永恒。

瞬间，也是一种永恒。

（选自《这也是一种永恒》）

在结尾紧扣文章的题目，形成文题照应，或照应开头，形成首尾照应，这样既使文章的结构完整圆合，具有整体的美感，又使中心论点更加突出，具有更强的论证力量，给人以深刻的印象。

如《勿以好恶论断之》的结尾：

勿以好恶论断之，也许你会发现，狗尾草也会开出美丽的花！

本文的题目是“勿以好恶论断之”，作者在对论点进行充分论证之后，结尾点题，与题目形成文题照应，既形成结构上的对称美，又显得结构整齐完整，给人以清晰深刻的印象，这样点明了论点又紧扣了题目，收束得很有力量。

议论文巧妙使用前后呼应的例子也很多，如2001年高考范文《根》的开头和结尾：

参天古树缘于遒劲的根，挺拔翠松依赖于不屈的根，那么我们生存的根是什么呢？我认为应该是诚信。

……

不管你是什么人，不管你干什么事，不管你在哪里，守着你的根，守着炎黄子孙的根，守着我们的哪怕是唯一的拥有——诚信。

千年大树百年松，根深蒂固，根深叶茂。作者在文章开头将诚信比喻为参天大树那遒劲的根，说理而言情志，真有先声夺人之势。而文章的结尾紧扣这个比喻总收上文，作者在结尾写道不管是什么人，干什么事，都要守住我们的根，守住哪怕是我们唯一的拥有——诚信，这样就和开头形成了前后照应，统贯圆合，文气通畅，浑然一体，取得了良好效果。

下面这篇文章的开头与结尾部分是这样的：

还记得小人鱼在宫殿未曾凌乱、悠然含笑的舞步吗？纵使每一步都像在刀尖上划过，小人鱼不愿放弃心中的理想，她只是轻轻地踮起脚尖，便近了，王子温柔的脸颊。

……

小人鱼独舞于大殿，纵使王子终会远去，纵使自己将化作海上的泡沫，但，小人鱼会笑的，因为，她踮起脚尖，便看到了爱的实现。

选自（《踮起脚尖》）

为了增添文章的艺术魅力，给读者以想象回味的余地，议论文结尾我们也可运用含蓄委婉的手法，或托物言志，或含蓄议论，或借助比喻、象征及省略号等方法，使结尾蕴涵丰厚，寓意深远，“言有尽而意无穷”，给人以深刻的启迪，留下无穷回味的境地。

如《一毛钱与诚信》的结尾：

诚信与成功是连在一起的。它带给人的或许是万贯家财，即“金钱”；或功成名就，即“才学”；或许是流芳百世，即“荣誉”……但是，这一切都不是最根本的，最根本的乃是心灵的崇高和精神的富足。所以，朋友们，请背起“诚信”的行囊，哪怕它只与“一毛钱”有关……

这个结尾不仅照应了开头，强化了中心论点，还强调了诚信带来的不仅仅是“金钱”、“才学”、“荣誉”，最根本的是“心灵的崇高和精神的富足”，深化了中心。最后又运用了一个省略号，更是给读者留下再创造的余地，启发人们进一步思考问题，特别是“诚信”与“一毛钱”的强烈对比，发人深省，具有强大的论证力量，如撞洪钟，余韵悠长。

又如：

站在十八岁的门口，翘首展望，那将是充满未知的旅程。未知的成功，未知的失败，未知的喜悦，未知的烦恼，我会彷徨失措吗？会被困难压倒吗？哦，抬头一看，那是父母肯定的目光，那是朋友亲切的挥手，那是师长美丽的微笑。哦，还有我身边的中国人，永远坚强不屈的中国人，和他们为伍，我一定不会害怕，和他们结伴前行，传承五千年炎黄子孙的辛勤与智慧，我想，我一定可以。

站在十八岁的门口，望向人生的大海，我想：

把帆留给风，

把桨留给浪，

把船长的位置留给我！

（选自《站在十八岁的门口》）

（5）设问共鸣

为了表达强烈的情感或激起更大的反响，文章往往用问句的形式结尾，问句包括疑问句、反问句。前者只问不答，激起读者的想象和思考；后者虽问不答，但答案又蕴涵其中，往往能语气强烈，给读者以强烈的震撼，引起强烈的共鸣。这两种结尾都能极好地启发读者深入思考，给人留下深刻的印象。

如《人生也是一张答卷》的结尾：

在人生这张大考卷上，问题看似简单，答案看似丰富多彩，但真要交出一份满意的答案，远非想象中的简单。你会如何作答呢？

议论文的结尾可以像豹尾一样有力，也可以像橄榄一样，令人回味，极好地启发读者深入思考，展开联想。本文正是如此，在充分论证之后，作者用朴素的语言，把人生比作一张大考卷，提出了“你会如何作答呢”的问题，引人深思，发人深省，具有震撼人心的力量。

下面这篇也是以设问结尾的，想想有没有亲切呼唤的感觉：

中国是一个具有深厚文化底蕴的国家，我相信在五千年文明熏陶下的国度不会真的让贪污的浊雾迷（弥）漫人间，我相信总有那么一群正在着力改善政治腐败的人正在崛起，他们不会默许潜规则的通行，朱镕基总理说“买100口棺材，99口送给贪官，一口留给自己”，他的伟大，我们绝不会让历史的尘埃将其抹去，而下一个，下一个，踮起脚尖行走的人，你在哪里？我们都在呼唤你，你决定出来了吗？

（6）引文作结

在结尾处引用现成的话，如名言、警句、歌词、诗文等，可以有力地突出论点和概括全文，使文章收束得于脆有力，又能显示出作者开阔的知识面。

如《不可靠，不可不靠》的结尾：

最后，“所有的感情在本性上都是好的，我们应避免的只是对它们的滥用和误用”。笛卡尔也告诉我们在认知事物时，应谨慎地基于理智，辅以情感，努力使感情的亲疏远近在认知事物的过程中发挥正面的作用。

结尾引用了笛卡尔的名言，既是对前文的归纳总结，又进一步论证了论点，不仅同开头紧密照应，而且还水到渠成地点出了全文的中心论点。结尾写得简洁有力，语重心长，给人以鲜明、深刻的印象。

结尾的技巧还很多。各种技巧既可以单独使用，也可以综合运用，结尾切忌草率，只要我们全力以赴，精心设计，我们一定能使结尾成为压轴的好戏，达到惊人耳目，动人心魄，余韵悠长的效果。

踮起脚尖，就是要在风云变幻的世界中，思考国家与民族前进的方向，温家宝总理那首著名的《仰望星空》，便是对治理国家的思考。最近，南海纷争不断，中华民族从来不惧怕外国的挑衅，八年抗战，我们从未放弃，以美国为首的北约轰炸我国驻外使馆，我们群情激愤，不卑不亢。可是现在，我们得踮起脚尖，深思前进的道路。改革开放大好局面已不可阻挡，金融危机中，中国成为一面旗帜，我曾见一位中国军人眼含热泪谈论南沙，一如此威武的解放军镇守南疆，我们又有什么可担心的呢？只是我们现在需踮起脚尖，以冷静的头脑看清形势，相信我们的政府和军队，我们万众一心，无所畏惧！

鲁迅说中国的脊梁从来缺失，我想，鲁迅指的脊梁，就是踮起脚尖看世界的智者！

成功其实很简单，就是达到无人能及的熟悉。熟悉，一把通向成功的钥匙，一块登上成功的阶梯。

释迦牟尼在菩提树下七天七夜的心无异，才成就了佛祖的大彻大悟。僧璨大师对佛法的熟悉，才有了“智者无为，庸人自缚。心若无异，万法一如”的劝世良言。

熟悉，万法一如。

这个结尾，简洁凝练，又如古刹钟声。

精彩看台

怎样活着

残　阳

一、人生的意义

古往今来的哲学家都曾低头沉思过这个问题——我为什么而活着？或是生命的意义是什么？又或是我该怎么活？

以彻夜难眠为代价的思考而得出的结论无一不是令人失望的：生命并无意义。面对广袤无边的空间，面对永无止境的时间，人类偶然的一次生存其意义不啻若一粒尘土之于沙漠。世间的万物都只是虚幻，生命亦是如此。倘若想得更开去，无限的宇宙又何尝不是虚幻的。既然连宇宙都是虚幻的，那么生命又有何意义可言。

本是为了思考人生的意义却得出人生无意义的结论，这岂不是讽刺？因此世俗之人皆以为哲学家的这一思考纯粹是徒劳，思不思考都无所谓，思考前是无知地活着，思考后还不是照样无知地活着。

毕淑敏在某所大学演讲的时候，学生们说：“我们已经听过太多教条的东西，有没有特别点的？”然后她说了句：“人生本是没有意义的。”顿时赢得了一片掌声。随即她又说：“但是我们要为它创造意义……”，因为世界上一切的东西发生了一次都可能发生第二次，唯独生命仅仅只有一次。生命实在是太珍贵了，以至于用它做任何事都显得太无足轻重了。难道就要在无所事事中虚度一生？（当然，无所事事虚度一生也可以看作是做了件事）不，谁又愿意让这有限的年华就这样轻易逝去，不好好利用上帝的恩赐做点什么实在说不过去。

哲学家们从悲观中苏醒，决定用谎言为人生编织一个意义，然后为这意义去不懈追求。当这种谎言渗透到骨子里的时候，它就转变成了信仰，此刻生命再珍贵也无足轻重了，因为信仰比生命更珍贵。

二、灵魂的自由

如今是一个讲求现实功利的年代，灵魂不可幸免地被囚禁起来，肉体如机械般不停运转。因为讲求现实，所以只有金钱及可以满足肉欲的东西才成为追求的明确目标，像追求灵魂自由这种不切实际的徒劳本该舍弃；因为讲求功利，所以只有迎合大众放弃自我成为大众的玩偶以博得大众的喝彩才是追求的最高目标，像灵魂这种不合群的针毡早该毁掉。以残害灵魂为前提的现实功利追求成为今天多数人的生存意义，更可怕的是这些人还要把这种生存意义强加到每个人头上。

人和动物的区别就在于灵魂，有灵魂的肉体方能称之为人，无灵魂的肉体不过是行尸走肉罢了，与禽兽无异。

尼采说：“重估一切价值。”我把这句话当作追求灵魂自由的起步。我把袁中郎式的“人生贵在行胸臆”（周国平语）当作是灵魂得到自由的标志。

禁锢灵魂的不是肉欲而是俗世的观念，束缚灵魂的不是肉体而是周遭的指责。俗世的观念常常被当成真理膜拜，一切有违这种观念的做法乃至想法都要被当成是“渎神”之举来加以迫害。若要想追求灵魂的自由就必须先用灵魂辨明是非，然后以灵魂以为是的一方指引我们不断前进。用灵魂辨明是非就必须做到重估原有的一切价值，不受任何固有的观念所左右。

在头脑里想想并不代表着你的精神已经得以自由了。仅仅在脑子里想想却受肉欲的束缚而放弃灵魂所想的，那岂能称为自由？虽然灵魂离不开肉体，但灵魂可以指使肉体。只有把灵魂所愿的付诸行动，并从中得到真心实意的欢愉才能算是灵魂得到了自由。人生贵在行胸臆，能够行胸臆的人生才能让灵魂感受到快乐。压抑胸臆去迎合世俗的做法虽然会得到世俗的公允从而满足了虚荣心，然而那只是满足虚荣心而已，并非真正的快乐，压抑胸臆哪会有快乐可言。

三、做回你自己

人太容易受外界的干扰，以至于常常在毫无独立思考的情况下而盲从外界的观念。比之受外界干扰，人在更多的时候是在为外在的事务忙碌，而忽略了自己的内心世界从而忘却了“自我”的存在。

每一个个体的生命都是非常偶然的偶然，面对比奇迹还奇迹的生命，我们又有何必要去听信他人、效仿他人呢？只有做自己才对得起这一份拿什么都无法与之相交换的生命。一个人的伟大不在于他为别人做了多少，也不在于他对整个社会的影响，而在于他是不是他自己。

要做你自己就必须先认识你自己。而认识你自己却是最不容易做到的，更何况认识自己是没有任何标准可言的。你是因为不认识自己才要去认识自己的，可你既然不认识你自己那么你又怎么能确定你此刻所想的就是你自己呢。

我到底是什么样的？这个问题成为困扰人的致命问题。如实说，这个问题无法解决。如果世界上有上帝的话，大概也只有他能够知道我们的真正自己是怎么样的，因为“自我”自人出生之后就在尘世迷失了。人一出世，“自我”就消失了，那不就等于说人并不存在“自我”。我到底是什么样的？这问题没法解决，但我们可以问我到底应该是怎么样的？因为“自我”是在“寻找自我”中逐渐树立起来的。简而言之，世界上存不存在“自我”并不重要，重要的是我们要为自己树立一个自我，当然树立的前提是：服从自己的灵魂。

四、学着享受一切

享受一切。这里的享受是指精神上的享受，并非指物质上的。

我反对奢侈的生活。在物质生活上，享受是要的，但要适可而止。人只有一尊躯体，这尊躯体所需要的东西很有限，即使是传说中的食而无厌的饕餮也是有吃饱的时候。人在满足完躯体那有限的需要后，难免想再为它提供点什么，因为多于需要的那部分对于躯体来说是一种享受，满足享受是人的天性。举个简单的例子，你已吃下一个面包，这是填饱肚子，虽然你已经不饿了，但还可以再吃一个，这是物质享受，再放一个面包到你面前，你可能吃不下去了，因为肚子实在装不下了。满足了温饱，满足了享受，人该知足了，但人的欲望却不仅仅局限于满足享受。古希腊哲学家苏格拉底有一天走过集市，看到琳琅满目的商品，不禁叹息道：“这里怎么会有这么多我用不上的东西。”欲望的无休止膨胀让人逐步走向奢侈。奢侈是超出躯体享受范围的那一部分，它多半只是虚荣心的表现。

我拒绝虚荣心，更拒绝因虚荣心引起的奢侈。

人只有这么一尊躯体，这注定着人的物质享受是有限的。与满足有限相比，我更愿意追求无限。什么样的享受可以是无限的？人的精神享受就可以是无限的，因此我追求无限的精神享受。

一般人只会把快乐、幸福、甜蜜一类的情感当成是可以享受的，他们所说的精神享受也只局限于此。对于难过、痛苦、孤独一类的情感，往往是不敬也远之。一旦与此类情感不幸交臂，就马上给自己找件事情来忙碌一番，赶紧逃离它们的困扰，就如同躲避瘟疫般。倘若逃离不开，就用酒精一类的东西来麻痹自己，使头脑暂时停止转动，让时间来帮自己收拾残局。

而我主张的精神享受是享受一切情感，包括痛苦、孤独等。幸福来临时就享受幸福，痛苦来临时就享受痛苦；甜蜜来临时就享受甜蜜，孤独来临时就享受孤独。对待所有的情感都顺其自然。所以我的世界里绝没有“借酒消愁”一事，至于“愁更愁”就更无从知晓。愁来时享受愁，如果我会有“愁更愁”，那它来时也照样享受。

《易中天谈美学》里提到一个名为“美学散步”的审美方式，说：“审美就是一种散步。它要的是自由、自然、自如、随意，走到哪算到哪。而且不管走到哪都能感到美。”我们不妨把这种审美方式或说是审美心态运用到看待人生的情感上来。对待任何情感，我们都以散步的心态来品赏，不管是乐是悲、是愁是喜。

我说把悲和愁也当成一种享受，看起来似乎有点受虐狂的味道。弗洛伊德说，“受虐狂是这样形成的：假如人处于一种不能克服的痛苦之中，就会爱上这种痛苦，把它当成幸福。”其实，我所说的对于悲和愁一类情感的享受绝非是由于克服不了痛苦而爱上痛苦把痛苦当幸福的受虐狂心理。不但不是受虐狂的心理，而且刚好与之相反。这里面涉及一个问题，要如何做到我所说的享受？

要有一种看轻看淡一切的心态。是人都要死，唯一的区别只是早死和晚死，不管生前多么叱咤风云、家财万贯，死后都将一无所有地离开，连自己的尸体都带不走。认识到这一点，还有什么不能看淡还有什么不能看轻？有了这种能把一切都看淡的心态，就能够站在万物之上，领略俯瞰的快感，任那花开花落。

“怎样活着”是一个太大、太笼统的题目，作文时很容易空洞浅薄，甚至无话可说。本文作者的一个高明之处在于，设计了四个小标题，它们既是分论点，也是本文的纲目和基本结构。这样，文章就把一个庞大的论题转而变成四个具体的小话题，再一一展开论证。这样的写作策略，一方面是化解了抽象的问题，另一方面，可以详细、集中地阐述某个道理。

习作展示

钓一钩快乐

董　丹

有这样一个故事。

两个人相约去海边钓鱼，大海上风平浪静，偶有飞鱼跃出水面。那位身材矮小的朋友双手持竿，浓眉紧锁，目不转睛地盯着海面，唯恐放过游标的一丝浮动。但不幸得很，他每每拉上岸的都是手掌大的小鱼，于是他丧气地丢下钓竿，抱怨海神的吝啬。而那位身材发福的朋友正吹着口哨，眯着小眼，将一尾尾比巴掌还小的鱼收入桶中。瘦朋友不禁要问：“到了大海边你就甘心钓这几条小鱼？”胖朋友呵呵一笑，回答道：“我的锅只能容下这样的小鱼。况且，你没见我还钓了满满的快乐吗？”

钓一钩快乐。难怪这位朋友体胖，那是他的心宽。换句话说，他的人生态度注定了他将收获生命历程的快乐。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”要想做到心静如水，宠辱皆忘，坦然享受周围的美景，可绝非易事。生活中有多少人忙忙碌碌，追逐事业而忘记与父母共享天伦之乐；有多少人急于事功，昏天黑地而不记得与妻儿共餐的快乐；又有多少人紧随着名利缥缈的身影，浑浑噩噩坠入无底的深渊。

他们本可以轻松地采撷快乐，然而太多的浮华铸成厚实的两道墙，将人生道路两旁的美景搁在了他们的视野之外。向着眼中唯一的可见却又遥不可及的目标，他们“义无反顾”地向前冲，即使风尘满面，身心疲惫。有朝一日，他们幡然醒悟，围墙之外，鸟语花香、蝶蜂共舞的场景让他们叹息：“原来，我可以这样对待生活！”

想到小猫钓鱼的故事。淘气的小猫不专注于钓鱼，一会儿跑去抓蝴蝶，一会儿奔去玩皮球。我们暂且不论其他问题，从某个方面来看，小猫可拥有了苏格拉底式的智慧。它并不像克拉苏或是那位瘦朋友，为了某个目标而放弃了沿途美丽的风景。它活泼大胆，体味了生活本质的快乐。

当然，伟人说的对，目标是要有的。但在追求目标的漫漫征程中，请不要忘了路旁的小草摇曳着身姿，在向你招手；脚下的清泉潺潺流动，在等待你的抚摸……所有的风景都期盼着在你眼中形成快乐。

钓取一钩快乐，只要你愿意。

吮着花香上路

罗迪庆

有人说，人生就是一次追求，人们来到这个世上，为金钱、名利或是真理、正义辗转奔忙，急急追逐。等到了生命旅程的尽头，倦怠已极。掸落一身的尘土，回望才发现错过了沿途许许多多美妙的风景，悔叹不已。

或许到最终，想得到的没有得到，而不该失去的却在一路走来时被自己一点一滴地挥霍殆尽。

在人生历程中，有太多的美妙被我们在无意中舍弃，有太多的幸福被我们因盲目而忽略，人生确实意味着追求，但同时更是一段旅程。有人只知死死盯着前方的目标拼命追求，却对沿途的美景视而不见，那么他最终很可能一无所得，因为他仅仅为了一个终点而舍弃了整段旅程的价值。殊不知，他所要追求的东西或许正恰恰蕴藉在他追求的过程当中，即使不是如此，静心欣赏沿途风景也会有意外的收获。

泰戈尔曾说，一路上鲜花自会开放。可悲的是，对有的人而言，即使鲜花为他绽放，他也熟视无睹，就像克拉苏，一路风光无限，而他却一心奢望到那座遥不可及的大山上去享受飘飘欲仙的感觉，最终竹篮子打水，只能徒劳。

苏格拉底则不同，虽然是在追求一个同样遥远的目标，但他却时时不忘旅途中鲜花自会开放，嗅着花香上路。虽然那座仙山依旧无法企及，但他却也领略了沿途的无限风光，可谓不虚此行。正如人生，或许我们走到生命的尽头依然没有得到我们毕生孜孜以求的东西，如果我们在人生历程中且行且唱，不虚美景，最终也不会觉得若有所失。因为那也是一种价值，一种收获，虽然难免会有遗憾，但不会后悔。

我们一定还记得那个坚强而乐观的西西弗斯。如果说他的人生有目标，那就是周而复始地推巨石上山，一次次的努力都是竹篮打水，一次次追求都是南柯一梦，那么他是否该沮丧，他的生命是否一文不值？不，西西弗斯并不这样想。他在快乐地推着石头，一路嗅着花香，唱着山歌，还不忘欣赏沿途的美景。纵使巨石一千零一次滚下，他也可以第一千零一次把它推上去。因为他在自己的人生历程中找到了价值，枯燥的生命也因此变得鲜活。

要专注于我们的追求没错，但请不要忘记，一路上鲜花自会开放。吮着花香上路，我们的人生历程便会因此而多彩。

一路成长一路收获

孙晓琳

常常会有这样的经历，兴致勃勃地奔着某一目的地而去，结果却被一块“谢绝入内”的牌子拒之门外。于是，怏怏而归。

人生也一样。追求一个目标奋力向前，但结果却不能尽如人意，或者目标太遥远或者干脆此路不通。这时怎么办？号啕大哭，怨天尤人，还是……

人活一世，总要有点追求，名利、财富，或者精神满足。但为什么有人活得很快乐有人却很累？态度不同罢了。有人两眼只盯着目标，沿途的风景一概落入盲点；而有的人虽然也有目标，但他们却是在享受人生。他们欣赏沿途的花草虫鱼，他们体味人生的酸甜苦辣，他们随时随地给自己充电，他们每时每刻都在成长。这才是真正懂得人生的人。巴尔蒙特曾说过：“为了看看阳光，我来到世上。”多么温暖而真实的一句话。我们不可能拥有很多，但至少我们可以看到蓝天白云，可以嗅到泥土的芬芳，可以感受到阳光的和煦，可以聆听到树叶的歌唱。这一切才是生活最本质的体会，才是人生历程中真正的财富。只是，它们常常被掩盖了，被过于执拗的眼神掩盖，被难以释怀的心绪掩盖，被熊熊燃烧的欲望掩盖。

把这些束缚都抛开吧，还原心灵本来的模样。人在旅途中，应该学会用心真实地感受。或者我们最终不能到达梦想的彼岸，但在这一路的行走中，我们有了各种各样的人生体会，我们也已经在这些体现中发现自己的价值。那么就算即将结束人生历程，心还是快乐的，灵魂也是满足的。

态度决定性格。

而性格决定人生。

走在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫。

这是冰心奶奶说过的一句话，我很喜欢。

人就是应该有这种态度吧，随遇而安，入乡随俗，无论在哪个角落，依旧是那一颗懂得欣赏的心灵。

一路成长一路收获。

这样的人生也算是美好的。

人生何处无风景

成　琳

一群年轻人向苏格拉底请教快乐的秘诀。

苏格拉底说：“你们造只船吧。”

于是小伙子们忙开了。锯木头，钉钉子。真是忙得不亦乐乎。

船造完了。苏格拉底问：“你们快乐吗？”年轻人划着自己做的船在水上嬉戏，他们高声喊：“我们很快乐！”

是呀，快乐就这么简单。就在你一心追求快乐时，其实他就在你的身边。苏格拉底是深谙这个道理的。看吧，年轻人们在一起卖力的砍大树，说说笑笑地锯木头，叽叽喳喳讨论船的模样，再高高兴兴地看着自己的劳动成果……这一切，都是在追求快乐的过程中的点点滴滴。其实即使船没造成功，他们也享受到了奋斗过程中的快乐。相反，如果一心只想着目标，而忽略了造船过程中种种快乐的细节，那么他们也许永远也找不到快乐了。

看过《西游记》，对于一个情节大家应该都有印象。八戒和悟空偷了人参果解馋。八戒大口一张，整个吞了。尽管算是吃了人参果，却没吃出个味来。悟空和沙僧则是细嚼慢咽，细细品尝。同样是为了吃人参果，八戒就忽略了品尝人参果的过程。

这样的事在平日里也可谓数见不鲜。

踏入高中，我们的目标便锁定在高考。大家有共同的目标，但有着各异的态度。

有的人终日埋头苦学，三年就泡在题海里；有的人玩了三年，最后关头临阵磨枪上轿穿耳。其实高考并不意味着一切，高中三年有着许许多多以后再也无法感受的忧伤与快乐。拼命了三年之后，上了理想大学，虽然达到了目标，我想他（她）失去的也是再也无法挽回的。所以我个人认为第一位老兄有些太执著，而第二位同志就更对不起观众了。想享受沿途风景可以，但这是在通往目标的前提下。倘若中途迷失了方向，这沿途的美景也就失去意义了。

其实始终以平常心对待目标就行。追求目标，又适时享受旅途的美景。在奋战高考时也别忘了感受同学默契的友情，感受校园生活的紧张而又充实。

别把目标看得太重，要知道，人生何处无风景？

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）将一盆生长着的植物放入一个房间里关着窗子的前面，植物上生有许多无翼的蚜虫。如果让这棵植物枯萎，这些小生灵在发现它们赖以繁殖的植物已经死亡之后，它们再也无法从这株植物上获得任何食物和养料。这些无翼蚜虫为了适应改变了的环境，就会变成有翅的昆虫。长出临时性的翅膀，然后飞走，这是它们逃离饥饿、拯救自己的唯一办法，它们也确实这样做了。它们变形后，便离开了这株植物，飞向窗口，沿着玻璃向上爬去，找到缝隙逃生。

请把你从读这则材料后的感悟，写成一篇文章。

（2）20世纪末，美国西部一个州的一场大火，使上万亩森林遭灾。事后，人们发现罪魁祸首是森林中的枯枝朽叶。于是，人们清理了这里的枯枝朽叶。但没有想到，两年后，一种由云杉卷叶蛾引起的虫害，大面积地爆发了。原来，造成虫害的主要原因，是人类无知地清理掉了枯枝朽叶，以致毁掉了鸟儿、蚂蚁这些害虫的天敌所赖以安生的家园。

请以“改造自然和尊重自然”为话题写一篇文章。

（3）请看这幅漫画，然后按要求作文。

[image: alt]


这幅漫画的题目叫“报复”。看完以后你想到了什么？请以“由鼠标对人的报复所想到的”为话题，写一篇文章。

（4）请阅读下面的材料：

1984年，潘石屹分配到河北廊坊石油部管道局经济改革研究室，他博得领导赏识，被确定为重点培养的对象。一次，单位新分来一位女大学生，潘石屹带着她领办公桌。这位同事对分配给自己的桌椅十分挑剔，挑了一个小时都没确定。潘石屹劝她凑合着用，对方却非常认真地说：“小潘，你知道吗？这套桌椅可能要陪我一辈子的。”不经意的一句话触动了潘石屹。想到一张办公桌陪自己一辈子，他不寒而栗。这年春节一过，他变卖家当，辞职南下。

一辈子最怕什么？怕待在同一个地方，怕坐同一张椅子。怕的是日子一天天重复，除了磨钝心灵的感受和增加皱纹，什么也没有留下。从上一辈人那里剪切过来一个人生，然后不断复制、粘贴。

请谈谈你从上面材料中得到的感悟，写成一篇文章。

（5）请看下面的材料：

一家心理机构做问卷调查，只有一个问题：你最珍贵的东西是什么？

一位老妇人这样写道：到了古稀之年，所有美好的东西，如容貌、健康，都已渐渐失去。最珍贵的便是逝去的青春韶华了。另一位被调查者，是刚刚工作的大学生，他唉声叹气地写出：我想要座别墅，安逸快乐地生活，但我清楚那只是一个遥不可及的梦。还有一个上小学三年级的男孩，他兴高采烈地告诉我，他最珍贵的东西，就是手上的遥控赛车，那是爸爸送给他的生日礼物。每天与小伙伴们一同赛车，是他最快乐的事。

在所有的调查问卷中，将近80％的人都认为，最珍贵的是那些已经失去或不能得到的东西。只有20％的人觉得，正在拥有的东西才最珍贵，而在这少数人当中，又以儿童居多。由此，心理学家测试出，儿童是幸福感最强的人群。因为儿童没有被太多的世事干扰，也没有过高的欲望。其实，世间最珍贵的，并不是“得不到”和“已失去”，而是现在所能把握的幸福。

请谈谈你从上面材料中得到的感悟，写成一篇文章。


第七章　议论文写作的语言特色

20．准确严密

学会准确严密地表达，体现议论文的语言特点，以达到最佳的说理效果。

（1）概念清晰

概念清晰意味着对概念的把握要准确到位，还意味着行文中要始终保持同一理解，不能使观点发生游移。

我们先看例子。

2009年北京高考作文题目是这样的：

有一首歌唱道：我有一双隐形的翅膀，带我飞，给我希望。我有一双隐形的翅膀，带我飞，飞向远方。请以“我有一双隐形的翅膀”作为题目，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，题材不限。

下面是一篇满分作文：

我有一双隐形的翅膀

曾经听过那首《隐形的翅膀》，动听的旋律，优美的歌词。是的，我们每个人都有一双隐形的翅膀，正是有了它，我们才能充满希望，飞向远方。而对于我，那双翅膀就是那看似厚重的书籍，正是有了它，我才能充满梦想，飞向远方。

清人涨潮在《幽梦影》中曾写道：“卷中有山水。”不错，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，前人的话犹在耳畔。读书是一种感悟的过程。那一本本书就仿佛一双隐形的翅膀，带我飞跃历史的长河，看云卷云舒，花开花落。于是我看见苏东坡在明月下起舞，高歌“但愿人长久，千里共婵娟”；我看见梭罗独自坐在瓦尔登湖垂钓一天星河，脸上是不尽的悠然；我看见千年的帝王将相，看见千年的兴亡成败。是的，书如翅膀，它带我的心灵飞出狭小的窗口，让我足不出户便能领略大千世界，开阔眼界，丰富思想。

天意从来高难定，人生中不可能永远一帆风顺，当我遭遇挫折痛苦时，正是书，那双隐形的翅膀，带我冲出重重阻碍，飞翔在湛蓝的天空。譬如说当我因考试成绩失落无助时，我会去读《东坡乐府》，让那“一蓑烟雨任平生”的旷达乐观冲走我的低迷情绪；又譬如说当我与朋友争吵时，伯牙子期那高山流水的曲子就会在我心中奏响，提醒我友谊的珍贵；而当我迷茫无助失去目标时，霍金那撰写《时间简史》的坚定的身影就会浮现在我面前，让我重新找回目标。是的，书如翅膀，它让我摆脱泥沼的纠缠，找到人生目标，直冲向美丽的天空。

因为痴迷于书籍，也就痴迷于写作，痴迷于信笔涂鸦。于是当一名作家就成了小小的我的一个大大的梦想。古人说：“读书破万卷，下笔如有神。”不错，倘若没有丰富的文化积淀，又怎能写出像样的作品？于是，书就更加成为我一双不可或缺的隐形翅膀，它承载了我的梦想，穿过障目的乌云，带我飞向梦想的彼岸。

耳畔似乎又想起了那熟悉的旋律：我有一双隐形的翅膀，带我飞，给我希望。我有一双隐形的翅膀，带我飞，飞向远方。是的，书就是我那双隐形的翅膀，它丰富了我的眼界，指引了我的人生方向，带我飞向成功的彼岸。

书，我隐形的翅膀！

我们首先要研究的是，“隐形的翅膀”指什么。

要把握这个概念，还得从理解“翅膀”说起。翅膀是鸟类和昆虫飞行的器官，能利用它进行有力的飞翔。就这个题目而论，“翅膀”是比喻，是象征；同时，它不应该是实体的东西，因为它要受“隐形”限制。我们设想一下，对人来说可以促使其飞翔，“带我飞，飞向远方”，“带我飞，飞向希望”的非实体的东西，只能指“梦想”或追求梦想的信念之类的精神力量，比如执著的理想、坚毅的毅力、坚强的意志和乐观向上的心态、生死不渝的爱，等等。我们再联想得开阔一点，“隐形的翅膀”还可以是，年幼时人们渴望有一双“独立”的翅膀，去挣脱父母无微不至的关怀；长大后，人们渴望有一双“追梦”的翅膀，能达到自己努力追寻的地方；苦痛时，人们渴望有一双“超越”的翅膀，能帮助自己飞过绝望，看到希望；被束缚时，人们渴望有一双“自由”的翅膀，到达一个任由心灵翱翔的世界，等等；我们还可以联想到，亲情的翅膀，友情的翅膀，爱情的翅膀，等等；当然，还有思想的力量，审美的眼光，自省的觉悟，等等，也可以是“隐形的翅膀”。总之，“隐形的翅膀”应该符合非实体和促人向上、催人奋进的精神力量这两个方面的要素。

联系这篇文章看，它存在着概念不清晰的缺憾。作者没有认清原材料要求表达的抽象概念，而是把“隐形的翅膀”这个精神层面的抽象概念错绘成了实体概念“书”。可以说书给我以力量，书给我以涵养，书给我以智慧，“力量”、“涵养”、“智慧”都可以是“隐形的翅膀”，但书本身不应该是。它还存在着概念运用不能保持同一的毛病。大的方面看，第二段讲书使人开阔眼界，第三段写书使人走出低谷，如果顺着这个思路，第四段似乎应该是说书使人走向卓越，或者升华灵魂，但作者写的是书使人积累文化、没有“丰富的文化积淀就无法写出像样的作品”。这三个观点所处的层次是不相同的。而且，即便讨论读书与写作的关系，这里也应该是读书积累促进写作水平的提升，而作者却说目的是“穿过障目的乌云”，并用“书就更加成为我一双不可或缺的隐形翅膀”这样明显的病句表示读书的重要。再从小的方面看，第二段“清人张潮在《幽梦影》中曾写道：‘卷中有山水’”一句，作者居然解释为“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。说明根本没有弄清此处“山水”的含义。张潮原话为：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”这个“山水”包含有大千世界的意味，境界开阔，含义宏大。而“黄金屋”、“颜如玉”云云，“黄金屋”指代荣华富贵的生活，“颜如玉”指代美貌的女子，不是指书中有“美丽新世界”，而是说读书博取功名，才能出人头地，得到财富和美女，散发着陈腐的气息。就语意而论，与后文“读书是一种感悟的过程”是风马牛不相及的。

再请看下面这篇在2001年高考中获得高分的作文。

诚信就在生活中（片断）

诚信在哪里？也许有人这样问你。

诚信也许在维纳斯的断臂上，诚信也许在蒙娜丽莎的微笑里，诚信也许在罗密欧与朱丽叶的传说中。

是的，也许他们真的很有诚信——是残缺的诚信，是神秘的诚信，是迷人的诚信。

阳台露出的一角，漆迹斑斑的木制风铃在微风轻拂下荡出美妙的音符……这古朴而又典雅的画面不比维纳斯的断臂更有诚信吗？

这些天心情糟透了，百无聊赖时，同桌的女孩子送给你一抹阳光灿烂般的笑容……这带有祝福的诚信没有蒙娜丽莎的诚信美吗？

夕阳的余晖下，一位老者扶着他的老伴向那棵古老的梧桐树下走去……这相互爱戴、相互依靠的诚心不比罗密欧与朱丽叶的爱情更具有诚信吗？

粗粗一看，这样三句富有诗意的排比，三组飞扬着人文光芒的不朽形象的叠影，再加上“残缺”、“神秘”、“迷人”这三个得体而又引人遐思的概括，不经意间作者已经创造了一份情调，一种雅趣。开笔造势，先声夺人，这篇作文给人的第一印象真是亮丽夺人啊。

然而，如果仔细琢磨，问题就来了。作者在开头第二段的三个“也许”中，实际上只有罗密欧与朱丽叶的传说与“诚信”还勉强能沾上点边。维纳斯、蒙娜丽莎则与“诚信”了无瓜葛，用在此处简直是匪夷所思。后面几幅画面，也没有真正触及诚信的核心内容——诚实守信。

文章用充满诗意的语言，表达了什么？基本没有什么思想实质。完全不符合议论文写作规范。文章并没有对诚信本身进行探讨，没有回答或者试图回答什么是诚信，为什么生活中要有诚心等问题，而是用基本不相干的几个画面来表达，根本没有说明什么问题。

这种简单的比附看起来很美，但没有任何逻辑力量。那么，是不是说不用诗意的语言来表述，就是理性的说理了呢？

我们先来研究以下两段文字，看看它们的说理方式实质上有没有不同，虽然它们谈的是同一个话题——“出人意料与情理之中”。

片断一

生活就像一个魔方，很多事情都发生在人们的意料之外，很多人认为出人意料的事情都是偶然发生的，其实不然。只要我们仔细分析其前因后果，就会发现它的必然，发现其实一切都在情理之中，须知没有付出哪会有累累硕果？

在今年揭晓的中央电视台第二届“感动中国”的十大人物中，有几位似乎从来没有进入过公众的视野，名不见经传的人物却在过去的一年中，和闪光的人物一起感动中国。从繁华的城市走进大山深处，用他那稚嫩的肩膀，扛住了倾颓的教室，扛住了贫困和孤独的徐本禹；危险中保全试飞样机，惊天一落，创造了奇迹的梁万俊；传递温暖汇聚爱心，揭开艾滋病盖子的桂希恩；毒贩子吓不怕、买不动、难不倒的边境缉毒虎胆英雄明正彬……当这些原本平凡的人物名字出现在“感动中国”的揭晓榜上时，很多人都感到意外，但试问，如果没有无私的奉献精神，没有坚守困境的顽强精神，他们何以感动中国？由此可见，一些出人意料的事情究其原因其实都在情理之中，只有付出了才会有收获。

不仅在国内，在国外我们也可以看到很多关于看似意料之外实则尽在情理之中的例子，马克思在穷困潦倒的时候仍能著成《资本论》；居里夫人能成为全世界唯一一位两次获得诺贝尔奖的女科学家；牛顿发现能量守恒与转化定律；玻尔组建了世界上一流的量子物理学派；贝尔发明了电话……这些出人意料的累累硕果与勇于质疑、敢于创新的科学精神是分不开的。

大到伟大的科学家和历史人物，小到我们身边的亲人和同学，我们都可以发现“出人意料和情理之中”的事情，看着成绩单上“黑马”们的成绩，在羡慕的同时你可曾想到成绩背后那挑灯苦读的夜晚，课堂上那全神贯注的表情，机遇只属于那些有准备的头脑。

出人意料和情理之中的事情不胜枚举，从这些事情中我们看到了偶然性与必然性的统一，理解了“出人意料和情理之中”的真谛——没有付出哪有累累硕果？

片断二

“出人意料”讲的是偶然性，而“情理之中”讲的是必然性。这两者可谓相辅相成，相互依存。正因为生活中充满了偶然性，才使我们时时有新奇、刺激甚至震撼的体验。偶然性的背后是必然性。事后想想，那些出人意料的现象和事情都能得到合情合理的解释，它们无法逃脱事情的客观规律和人的情感逻辑，它们表现的只是某种必然而已。如果没有了偶然性，也就不会有人生的曲折波澜，也就没有了科学家探索的神秘感；如果看不到偶然中的必然，那么我们的思想也将陷入浅薄和非理性。

为什么许多事情的发生让人们大感意外呢？这是由于人的认识总有误区、盲区和滞后性。出人意料的事情带给人们惊讶、震撼的同时，也促使人们去反思，去发现其中所蕴藏的必然。而另一种顿悟，我们不仅要用理性来分析意料之外的事情，做事后诸葛亮，还要增强自己的判断力、洞察力、预见力，力求变事情的“出人意料”为“意料之中”。要让我们的目光犀利起来，首先就要克服思维定势，不能把丰富多彩的世界纳入狭小陈旧的思维框架之中。其次要学会以小见大、见微知著，善于从事物的表象甚至蛛丝马迹中去把握事物的底蕴和发展趋势。

人们关注得更多的是偶然性背后的必然性，喜欢探究“出人意料”之中的情理，但我们不能只是停留在对必然的认识和阐述上，还应重视偶然——根据情理去大胆想象和创造“出人意料”——依据情理的出人意料。如果想象力遭到禁锢和扼杀，一切便按常规常理进行，这个世界就少了精彩。创意往往是“出人意料”的，而“出人意料”则是对传统习惯和思维定势的突破。

片断一用了很翔实的材料，多方说明“出人意料的事情究其原因其实都在情理之中”的道理，但是没有具体去理性地分析，为什么会这样；充其量只不过在一再表明：生活中存在着大量的“看似意料之外实则尽在情理之中的例子”而已，至于为什么会有这样的例子，出人意料与情理之中到底构成何种联系，为什么既可以是意料之外，而又能够在情理之中，没有冷静的条分缕析的论证。因此，虽然它是论述性文章，而说服力却是非常有限的。

片断二则深入探讨了“出人意料”和“情理之中”其实就是“偶然性”与“必然性”的关系，并揭示其不同的作用；接着从“人的认识总有误区、盲区和滞后性”的角度，来更深一层论述如何洞悉、把握“意料之外的事情”，最后指出“出人意料”正是人类精神的历险和创新！没有什么具体的例证，更没有煽情的描述和抒情，层层深入地揭示了问题的实质，充分显示了议论的魅力。

（2）表述严密

请看下面的一段话：

人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却一无所知。

这段话是帕斯卡尔《思想录》中的片断。它在论证人是思想的苇草时，没有采用煽情的表达。第一句，“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西”说明人的脆弱；第二句“但他是一根能思想的苇草”，表明最脆弱的人拥有着人之所以高贵的最自豪的特质——“思想”；第三句“用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他；一口气、一滴水就足以致他死命了”，以“用不着”、“足以”等词来更深入地强调人的脆弱，承第一句意思而来；而第四句“然而纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多”，则是承第二句意思而来，把渺小脆弱的人与强大的可以随便置人于死地的宇宙相比，再次强调人的高贵；最后一句，由果推因：人知道自己要死亡，也知道相对于宇宙的劣势——这一切表明人能够思考，而思想成就伟大！

这短短的一段话，逻辑严密，层次鲜明，论证了人是思想的苇草的高贵不凡之处，充满了理性的光辉。

要做到表述严密，我们可以采用补笔等办法。

弥补仅论及事物一面的不足。任何事物都同时存在着矛盾的两个侧面，这两个侧面常相互依赖，相互联结，相互对立，相互转化。我们在观察事物时要看到矛盾的两个侧面，比如正面与反面，主流与支流，全部与局部。可是在我们写文章分析问题时，为了避免平均使用力量，需要仅突出某一个论述中心，因此，只能谈一个方面，那怎么办？那就需要以“补笔”的方式带上一笔，以使立论严密。

请看下例：

1991年全国语文高考大作文题是：某班开辩论会，一方的观点是“近墨者黑”，一方的观点是“近墨者未必黑”。请你选定一方，写一篇发言稿参加辩论。

如你谈“近墨者黑”这一观点时，可以补上一笔说：“其实近墨者未必黑也是客观存在的，但我今天谈的是：环境对人的负面影响即近墨者黑”，这样立论就无懈可击了。

生活中对许多事物的认识都存在这个问题：两种看法都有其正确性，只是角度不同而已。比如：旁观者清——旁观者未必清；有志者事竟成——有志者事未必成；拿破仑说：“不想当元帅的兵不是个好兵”——我们许多英勇的战士说：“我只想当好普通一兵”……诸如此类一个事物存在两种对立的看法，又都有正面的一面，论述时任何一边倒的褒贬都难免失之偏颇。所以立论时，或运用两分法两方面都谈；或只谈一方面时，以补笔把另一方带出，使立论避免偏激。

有时一个论题包含着多方面的内容，你不能不分轻重说议，只好以补笔带过其他，以便把笔力集中于最重要的观点上。

如“小议企业领导者的素质”这样一个作文题目，有一篇文章这样写道“作为一个合格的企业领导者，他应该具备四个要素，即政治素质、业务素质、业务技能和身体素质”并具体予以展开。这样写，忽略了“小议”二字，把题中“小议”等同于“浅议”。因此，议论的切口要小，运刀要深，而其他方面可以用“补笔”带出，这样既保证了重点，又避免了片面。

消除歧义避误解。为避免歧义干扰，把议论引入“要旨”，引向纵深，需补笔。

周国平《在义和利之外》一文中有这样一段话：

“时间就是金钱！”——这是当今一句时髦口号。企业家以之鞭策生产，本无可非议。但世上把它奉为指导人生的座右铭，用商业精神取代人生智慧，结果就使自己的人生成了一种企业，使人际关系成了一个市场。

“企业家以之鞭策生产，本无可非议”这句话就是补笔。这句补笔的必要性在于它有效避免了对“时间就是金钱”这句口号的无条件引用。因为，它用在生产等部门，是合适的；如果用到一切领域，尤其是价值判断上，就会扭曲人们的价值观，把一切都异化为可以用金钱来衡量的交易。作者对这个口号的不满意，并非对它本身，而是对它的滥用甚至错用。这样一说，便极大地稳固了自己的理论基础，有效地强化了自己的观点。

消除疑问避免不周全。为排除因事物的多面性和复杂性致使议论不周全，给读者造成疑问，就需补笔。

《〈物种起源〉导言》中有这样一段话：

本书还是摘要性质，未必完备；有许多论述，我没能指明它的来历和审慎，使一切能有正确的证据，但是错误的窜入，还是不可避免的。本书所述及的，仅仅是我所得到的一般结论，略举少数事实，作为说明，希望读者不要嫌其过简。我极其盼望，并且感到有这样的需要，将来能把我所根据的一切事实和参考文献，详尽地刊印出来……

这段文字基本上是补笔。达尔文做了这些说明，告诉读者他在本书引证事实不足，难免有错误等，显示他做研究工作的审慎态度，使读者更易于接受他的观点。

有时我们讨论某个话题，发表某种见解时，担心自己掌握的材料不够，了解的情况不足，往往会加上“据我们现在了解的情况看”，或“根据不完全统计”诸如此类，都是补笔。目的是排除误解；或以免论述节外生枝；或为突出议论重点；等等。

还可以背景展示衬托论点。胡乔木同志发表在1943年1月26日《解放日报》上的《报纸是人民的教科书》一文，开始是这样揭示论点的：

提起我们的财政——谁不知道是困难的，我们的各种开支都是慎重而又慎重，我们必须彻底的精兵简政。但有几笔开支总是免不了的，其中的一笔就是报纸。拿《解放日报》说吧，每天就该有多少人（从服务员直到印刷工人和送报的通讯员）在为它忙碌着，把什么都算在内，它每天平均要花费六千元以上，一年就是两百多万。每天一大张算四万字，那从创刊到现在就是两千三百万字在社会上流传着了。还有《新华日报》。还有其他很多铅印、石印、油印的地方报。这都为什么来？难道还有什么旁的打算，要不是为了教育人民？

报纸是人民的教科书，而党报就是党的教科书，党报的每一个作者、编辑者、校订者，都是党和人民所聘请的教师。……

作者在提出“报纸是人民的教科书”时，用了一大段文字，先和人们细细算了一笔账。这似乎有些不可思议，是不是多此一举？不是！作者在这里揭示论点时，运用了一个方法：介绍背景，加以衬托。这也可以说是一种补笔。

议论说理，揭示论点，必要时，就要有一点衬托，有点背景。这样做，一是可以言之有据，突出论点。如上所述，如果作者一开始直接提出“报纸是人民的教科书”，就会显得很突兀，让人一下子不太容易接受这个观点。作者先给我们算一笔细账，目的要告诉我们一张《解放日报》，在当时十分困难的财政情况下，我们每天要为它开支“六千元以上”，而每天《解放日报》就有“四万字”在社会上流传，多么不得了的数字。这时，再顺理成章地提出：“这样为什么来？”引起人们的震动和深思。这时背景介绍充分了，衬托有力了，作者的观点才顺势推出，给人以立论稳固的印象，有力地增强说理效果。

精彩看台

《寓言的密码》序言

张远山

一

儒家天真，道家率真，墨家认真，名家顶真。

政治上天真的儒家，在生活中一点也不率真，所以多是伪君子。生活中率真的道家，在政治上一点也不天真，所以多是真隐士。宗教上认真的墨家比儒家虔诚，他们把鬼神当真，因此避免了儒家的虚伪。知识上顶真的名家比道家真诚，他们把真理当真，因此避免了道家的虚无。

然而帝王专制需要政治上天真幼稚的儒家，因此儒家战胜了墨家，宗教信仰在中国成了民俗游戏。帝王专制需要生活上率真随便的道家，因此道家战胜了名家，客观真理在中国成了海外奇谈。

所谓真实，可分为真际与实际两部分。中华民族是个很不认“真”而颇为务“实”的民族。名、墨两家专注于真际，儒、道两家专注于实际。因此墨家和名家的中道覆灭，在中国历史一成不变的务实轨道上，几乎是逻辑的必然。名、墨两家的中道而绝，使真际文化成为绝响；儒、道两家的阴阳互补，使实际文明绵延久长。中国文化对“真实”的接受程度，以道家颇为务实的率真为最后界线。在率真的限度内，一定程度的狷介放达，成了中国文化最高的审美内容。作为对令人窒息的专制文化的必要调节，作为对高度紧张的脆弱神经的适度松弛，道家式的率真狂放，有时甚至可以表现为对帝王将相的某种不恭和傲慢。但任何狂士一旦越过了这个最后界线，就会遭遇灭顶之灾。

二

儒者弱智，道者狡智，墨者奇智，辩者大智。

儒者标榜仁义，贬低智慧，因为他们非常弱智。道者批判仁义，绝圣弃智，却自称大智若愚，然而若愚之智并非大智，只是老奸巨猾的狡智。墨者非难儒、道两家，无私无畏地神道设教，颇有惊天地泣鬼神的奇智。辩者跳出世俗政治的污秽樊笼，冒天下之大不韪地叩响真理之门，故有空谷足音的大智。在公孙龙的超绝智力面前，所有先秦诸子的智力都显得相当平庸。因此，当墨、辩之智成为绝响之后，中国文化从此就与真正的智慧永远绝缘——直到西方智慧进入中国以前，只有道家的狡智和禅宗的冒牌智慧——弱智的儒家信徒无不对取代了良币的劣币心悦诚服。

由于真正的智慧在中国文化中的缺席，于是智力水平连普通几何题也解不出的江湖骗子，就敢于自封智者。徐光启服膺西方文化，是从翻译欧几里德的《几何原本》开始的；康熙皇帝敬畏西方文化，也是从解几何题开始的。我敢断言，凡是贬低西方文化的人，都是读初中时解不出几何题的人。反过来也一样，凡是拜倒在西方文明现有成就脚下，却对产生这些成就的原因一无所知的人，也是读初中时解不出几何题的人。柏拉图学院门口之所以大书“不懂几何者免进”，就是为了预防弱智者成为以“超级智者”唬人的江湖骗子。众所周知，中国自古至今都盛产这样的江湖骗子。我认为，凡是会解几何题的人，就不会被禅宗式的江湖骗术蒙得晕头转向。我敢说，惠能以及所有的禅宗大师，他们的智力都不足以解几何题。不会解几何题并不可羞，因为他或许是个能够打破唯理主义的逻辑思维定势的艺术奇才（比如庄子），但艺术家不该冒充哲学家——正如不懂诗的哲学家不该冒充艺术家。

三

公元前八到二世纪，是人类现有各大文明的原始积累期，雅斯贝尔斯谓之“轴心时代”。这一时代，相当于中国历史分期中的先秦。本书试图描述的是，当苏格拉底及其弟子在雅典街头探讨哲学，当释迦牟尼及其弟子在印度荒野传播宗教，与之同时代的杰出中国人，在街头、在荒野——事实上更多的是在庙堂之上——说些什么？他们的言说，对后世有什么影响？他们的言说，在今天还有什么意义？

先秦时代，是中国思想最辉煌的顶峰，此后历两千年而永难超越。为了使枯燥艰深的诸子思想形象易解，我选取了诸子寓言作为进入这座灿烂宝库的方便法门。虽然在学理上我服膺名家，在人格上我敬佩墨家，但是由于名、墨两家中道而绝，在本书中过多谈论名、墨两家，未免与中国历史的实际进程过于无关痛痒。由于儒、道两家事实上成了中国文化阴阳互补的主流思想，因此我还是把大部分篇幅给了儒、道两家，这样对中国历史的实际进程更为切中要害。并且毫不意外，专注于真际的名、墨两家确实也较少从事寓言创作；同样并非意外，先秦最杰出最多产的两位寓言巨匠——庄子和韩非，恰是专注于实际的一道一儒（法家只是儒家的同宗别派）。寓言正是一切表述思想的文学形式中，最实际的一种。而由于寓言同时又是一切表述思想的文学形式中，最具游戏精神和自由精神的一种，因此思想极度不自由的韩非，虽然寓言数量多于庄子，但其艺术水准与庄子却不可同日而语，也就并非意外了。在我这种毫不圆通的逻辑头脑看来，一切都是必然的。短时段的历史事件可能有意外和偶然，长时段的历史走向，却一定是必然的，没有任何意外。这对于希望客观历史能够更符合主观愿望的人来说，或许是一个不小的打击吧。

21．形象哲理

学会形象而又哲理地表达，使议论文具有不凡的感染力和鼓动性，以更好地说理说服别人。

议论文语言形象化的方法主要采用由抽象化思维向形象化思维转化的方式。在议论文中，我们如果插入或运用一些形象化的语句有助于表达的形象化。

我们体味一下下面三段话的表达效果：

绿，是什么？朱自清说，是碧玉，是鸡蛋清，是少妇的裙幅，是一张极大极大的荷叶。

理想，是什么？流沙河说，饥寒的年代里，理想是温饱；温饱的年代里，理想是繁荣。他又说，理想是火，点燃熄灭的灯，理想是灯，照亮前行的路。

诗情，是什么？刘禹锡说，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

这些都运用了丰富的想象，只要得法，我们也能做到这一点。

（1）阐释比喻

阐释要注意：①抓特征；②阐释语要精当简要。用形象阐明抽象概念的内涵。

写“直线”，就可写成：

直线的无尽说明它有着执著的追求，直线的挺拔正是它刚正不阿性格的体现，直线的不曲证明它具有宁折不弯的高贵品质。

比喻要注意：①比喻的特点；②比喻的相似性；③不同范围的事物才可构成比喻。

所给的语境：

书籍好比一架梯子，它能引导我们登上知识的殿堂，书籍如同一把钥匙，它将帮助我们开启心灵的智慧之窗。

仿定的对象为“时间”，这是一个抽象化的概念，我们要赋予它以形象的感受，它可以写成：

时间好比一条无形的河流，它无声地流过每一个人的身旁。时间如同一位公正的法官，它公平地对待每个人的是与非。

写“意志”，可以说：

意志是一团火，可以永不熄灭，也可以瞬间消失；意志是一条河，可源远流长，也可以转瞬干涸。

写“理解”，可以写成：

理解是一条纽带，将人与人的距离拉近，理解是一座桥梁，让心与心彼此沟通。

（2）引用例说

引用，引的“言”是那些名人名言，也可以是富含哲理的名诗、名歌，它们往往有警策人心的作用，用在文章中使文章富含哲理。

这里的阐释语可以在引言前，也可以在引言后，目的是加强说理的形象性和哲理性。

写“意志”，可以这样写：

日本首相田中角荣，两岁时害了场大病，差点儿送了命。病好后，却成了口吃，在小学读书时，他因此常受嘲笑。他发誓要彻底改掉口吃毛病。为此他经常一个人进入大山，一会朗读，一会唱歌，一会叫喊，用这种独特的方式终于战胜了口吃。

顽强的意志力使田中角荣成了日本著名的首相。正如车尔尼雪夫斯基所说的“只有意志才会使我们成功。而意志的来源又在于毫不动摇，并坚决采取为达到成功所需要的手段”。

还是让我们再来看看《谈意气》作文（节选）：

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，是青翠的竹在向你昭示着它的意气，昭示着一种贯穿生命的不屈与坚韧。

“不爱沙滩擢贝子，扬帆击揖戏中流”，是浪顶峰尖的弄潮儿在向你昭示着他的意气，昭示着一种蓬勃于血脉中的勇敢和无惧。

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，是骄傲的行者在向你昭示着他的意气，昭示着一种托起生命、托起希望的坚定的信心。

作者抓住了三个意象（竹、弄潮儿、行者）共同的特征（坚韧不屈、勇敢无惧、信心百倍），准确地诠释了“意气”的内涵。

比较同题作文（节选）：

“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的李白堪称一杯酒、一路歌，一身意气洒大唐，这是蔑视权贵的意气。

“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”的曹操金戈铁马，征战沙场，老当益壮，这是雄心壮志的意气。

“采菊东篱下，悠然见南山”是陶渊明不同流合污，回归田园的意气。

这是该文的开头部分。作者希望通过征引古诗名句和历史典故来阐明“什么是意气”以及意气对于人生的意义，用华丽的语言使人“眼前一亮”。但遗憾的是，他所征引的古诗并没能清楚说明“什么是意气”这一核心问题。

目前，许多学生的作文中，似乎都过多偏重于表象的东西，而逐渐淡漠了文章思想和内容的内核，导致了一种虚无化的倾向。不少学生为了作文考试获得高分，为文造文，盲目追求语言外表形式的华丽或怪异。这种矫揉造作的文风在高考作文中呈现愈演愈烈之势，已经成为阻碍作文创新、阻碍考生表达自我体验和真实情感的另一种窠臼。

与形象阐释法不同的是，前者抓住景物的特征去解释抽象的概念，而此法重在通过具体的事例去使一个抽象化的物或概念更加具体，用事实说话是它的突出特点。

例说要注意：选例要围绕概念的特征，就好比“论据要围绕论点选择”一样，事例后要加上适当的必要的论说。

写“寂寞”，就可以写成：

他们寻找寂寞，但不意味着意志消沉，姜尚垂钓河边，一时寂寞却成就后来的千古功名；诸葛亮“龙卧南阳”，一番寂寞之后，便有了成名八阵图的得意；再说现代的吧，众多球迷心目中的乔丹，他也曾把手一挥，离开了他成名的篮球场，两年的寂寞以后，他又创造了三连冠的辉煌。

（3）哲理抒情

所谓哲理性，主要是指观点富含哲理，具有思辨性。文中的观点新颖独到，使人看后豁然开朗；或者观点较为辩证，使人加深了对某个问题认识的深度；或者观点虽不全面，但能使人产生对某个问题其他侧面的思考，拓展了读者对该问题认识的广度；或者观点引发人们的联想，从而丰富了该观点的内涵；等等。

叙述中渗透感悟。

要想写出见解独到的文章，必须对生活现象进行深入的感受和领悟。

例如满分作文《飘落心灵的秋叶》，文中有这么一段：

早上来公园的时候，是起着风的。因为时近晚秋，所以小路边的梧桐林虽将那秋日里和煦的太阳捣碎后筛得满地都是，却也禁不住在秋风中洒下些枯黄的树叶来，扬扬洒洒，飘落在地……眼前的秋叶仍在不停地飘飞零落，一片接着一片，这是生活在为我哭泣吗？忽然有一种想伸手抓住一片落叶的欲望，于是慢慢地伸出手去，一片火红的梧桐叶立刻飘落到手掌上。仔细端详这片秋叶，竟然发现秋叶曾被撕裂过，在那业已枯萎的身躯上，仍清晰地留着一道弯曲的疤痕，可是这疤痕处却又连着一小片梧桐叶。它是接着疤痕与残损的树叶一起生长着的！又是一阵清风吹来，送走了手掌上的树叶，可我的脑海里涌动的，依旧是那片沟通心灵的红树叶。猛然觉得这片树叶是生活给我的一种暗示，因为树叶的一生与我们的处境是如此神似，那一道深深的疤痕，不就是生活迫使我们作出的痛苦的决定吗？为什么它在疤痕的一端顽强地生长出另一片小树叶？为什么它仍然蓬勃地延续着自己短暂的生命？而我却始终徘徊在绝望的生命线上，总是难以挣脱命运的束缚呢？我应该振作起来，应该对我的一生负责。毕竟生命太珍贵，哪怕是一丁点儿的失去，也会带来无尽的伤痛啊。

作者怀着失落、彷徨的心情来到公园，面对火红的秋叶，对生活展开了深入的思考。那枯叶的疤痕处却顽强地生长出一小片梧桐叶，拂去了作者心灵上昏暗的阴影，带来了生活的勇气和信心。感悟，为这段叙写注入了奔涌的情感、深刻的思想。

议论点亮哲思。

好的议论往往内涵丰厚，能引发人们深入思考，获得人生的教益。例如蔡海鹏的《石牛》一文，描写自己在地摊上以8元钱的低价抱回了一头石牛，它“笨重丑陋，黯淡无光”，被冷落在书橱的一角，全家人都不喜欢它。后因朋友（鉴赏文物的行家）一句“这是唐货”而骤然成为“稀世珍宝”。后来，它却在人们以惊奇的眼光传看时，“啪”的一声摔得粉身碎骨。那位朋友听到此事后，意味深长地说：“那石牛虽说不凡，可是它已过惯了那种寂寞平凡的生活，一旦改变了生活方式，受到人的仰慕，反而使它走向了毁灭！”作者借独具眼光的行家之口，揭开了石牛摔碎的哲理内蕴：当头衔、掌声、金钱、地位等微笑着向你走来时，你要耐得住“寂寞与平凡”，保持一颗平常心；否则，等待你的将是失败与毁灭。

这点睛之笔，点亮了哲思之光，使文章熠熠生辉。

又如2005年湖南卷高分作文《奔跑人生》，在阐述“奔跑人生，我们体验一种畅快”时，作者顺势指出“即使我们最终到不了自己的理想之境，别着急，终究会有一个人，顺着你走过的路，奔向远方”。这样的句子充满哲理的思考，体现出一种认识问题的深度。

有位学生在叙述战争给人类带来的灾难时写道：

一幅摄影作品中，一个金发碧眼的姑娘带着迷人的微笑，翩翩起舞于一间破败的教室，缕缕阳光透过没有玻璃的门窗洒在她的裙褶上。多么美丽宁静，多么富有诗意——你也许这样想。但当你知道这间教室是被轰炸过的废屋子，当你知道屋外的巴勒斯坦是怎样的局势时，你还会这样想吗？

字里行间流动着一股难以抑制的悲愤，但还没有揭示浪漫的诗意和残酷的现实背后的伤痛。可贵的是，文章接着写道：

也许你会感慨，这美丽与诗意是多么脆弱，一颗炮弹就可以使它灰飞烟灭。也许你会叹惋：小女孩脸上那迷人的微笑还能盛开多久？她那纯净的心灵，能否不飘进一片战争的乌云？战争摧毁的竟是这般美丽、这般美好的事物！物质的毁灭可以重建，但心灵的创伤能否愈合？

女孩的美与摧残美的战争的对比中，渗入了作者强烈的激情，同时形象地诠释了战争是给人类带来危害的恶魔这一公理。

又如2005年上海卷优秀作文《何处散发弄扁舟》，文中写道：

身处现代社会的我们，自然无法回到天真无邪的古代，采薇而食，种菊悠然，如古人般寄情于诗意的山水之中。今天的我们在物质上得到了许多，在新兴文化中游历，而文学真正的精神家园日渐狭窄。当我浅吟着“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”时，我的残缺的诗意天堂中，何处有我悠然散发的扁舟？

在准确优美的语言中洋溢着理性的思考，意味深沉，个性鲜明，体现出作者较高的思想素质和认识水平。

炼句升华主题。

精警深刻的用词，隽永深挚的造句，总能给人怦然心动的美感。用富于意蕴的词句表达思想，必定会绽放绮丽的光彩。

如1999年全国卷佳作《脚印处有我的人生》，先以培根的一席话作为中心挥洒开来，抒写假如记忆可以移植，“我”想移来梁启超的博学、徐志摩的才情、弘一法师的智慧，由此生动地表达了作者追求完满人生的情怀。值得称道的是，作者没有就此打住，而是笔锋一转，写出了以下文字：

移植了这些人的思想记忆，拥有了博学、才情、智慧和丰富的人生，我应该志得意满了吧？突然，我竟然有了一点恐惧，一丝茫然。我还是我吗？思想的获得需要生命去体验，需要阅历去滋润。我能有弘一人生过程中的悲喜与痛苦的思想斗争吗？我害怕了，我移植他人的思想，却把自己的放进箱里。不，决不！人生的路需要自己去走，思想的获得需要经过生命的体验和感悟。这样或许不能达到那些大师的化境，但它属于我，脚印歪斜但有我的人生。

这一番清醒的反观深思，道出了人之为人的真谛。“思想的获得需要生命去体验，需要阅历去滋润”之说，使全文立意得以升华。末句“脚印歪斜但有我的人生”更是精要而有味，使主旨因此豁然开朗。

适度抒情。

议论文是用来讲道理的，因而大家往往忽略了情感问题。其实议论文写作也是需要感情的，否则怎么可能做到“晓之以理，动之以情”？

议论文固然是以议论为主，但并不排斥非议论的笔法，恰到好处地运用叙述、描写、抒情等手法，会使议论文形象、生动、富有感情色彩。鲁迅先生为巴儿狗画像，并不曾议论什么，可他对巴儿狗的憎恶之情、嘲讽之味，谁体会不到呢？显然，议论文中的文学笔法，是表达感情的有效手段。还有修辞手法的运用。在议论的过程中，用反语表讽刺，用排比增气势，用反问激心绪，用感叹抒胸怀，如此等等，都能使行文充满感情色彩。

形象是比较容易表现感情的。形象本身往往带有一定的感情色彩，评论可以通过形象来讲道理，同时也可以借此表明作者对事物的态度，抒发作者爱憎分明的感情。鲁迅于1925年3月24日曾经在《京报》副刊发表过一篇题为《战士和苍蝇》的杂文。如他自己后来所说：所谓战士者，是指中山先生和民国元年前后殉国而反受奴才们讥笑糟蹋的先烈；苍蝇则当然是指奴才们。

请看他是怎样论述的：

战士死了的时候，苍蝇们所首先发现的是他的缺点和伤痕，嘬着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。但是战士已经战死了，不再来挥去他们，于是乎苍蝇们即更甚营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为它们的完全，远在战士之上。

的确，谁也没有发现过苍蝇们的缺点和创伤。

然而，有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。

去罢，苍蝇们！虽然生着翅子，还能营营，总不会超过战士的，你们这些虫豸们！

辛辣有力的讽刺，生动贴切的形象，作者爱憎分明的感情跃然纸上。

李大钊同志在《现代青年活动的方向》一文中，为了劝导青年正视黑暗社会，用了一连串的排比，揭露了黑暗社会的不合理现象：

……我们睁下眼看！……那些倚门卖笑的娼妓们，果真都是他们自己愿做这样丑贱的事情么？卖笑果真是他们的幸福么？他们就没有一段苦情不平，为一般人所不知道的么？他们背后，果真没有什么东西逼他们去做辱身的贱业么？那些监狱里的囚犯们，果真都是他们自己愿做罪恶的事么？他们做的犯法的事，果真是罪恶么？他们所受的刑罚，果真适当他们的罪恶么？他们就没有一段苦情不平，为一般人所不知道的么？他们的背后，果真没有什么东西逼他们陷于罪恶或是受了冤枉么？再看看巷里街头老幼男女的乞丐们，冻馁得战抖在一堆，一种求爷叫奶的声音，最是可怜，一种秽垢惰丧的神气，最是伤心，他们果真愿作这可耻的态度丝毫不觉羞耻么？……

这是排比议论。作者用他特有的敏锐的目光，深刻的洞察力，看到了上述这一连串问题的社会根源，就在于那万恶的制度。为了教育青年，劝导青年，就运用排比手法，以整齐的句式把这一连串问题深刻揭示出来，提请人们注意，启发人们思考。这种议论，感情烈，语气重，仿佛一气呵成，而且节奏顿挫有力。

精彩看台

我读《史记》（节选）

李　零

《史记》这部书伟大，它的作者更伟大。我们“读其书而想见其为人”，一定要读他的《太史公自序》和《报任安书》。《太史公自序》当然很重要，因为只有读这篇东西，你才能了解他的学术背景和创作过程，知道他有家学渊源、名师传授，“读万卷书，行万里路”，人生老道，所以文笔也老道。但我们千万不要忽略，他还有一封《报任安书》。如果我们说《太史公自序》是司马迁的“学术史”，那么《报任安书》就是他的“心灵史”。为什么呢？因为这是一篇“欲死不能”之人同“行将就死”之人的心灵对话，每句话都掏心窝子，里面浸透着生之热恋和死之痛苦。其辗转于生死之际的羞辱、恐惧和悲愤，五内俱焚、汗发沾背的心理创伤，非身临其境者，绝难体会。小时候读《古文观止》，我总以为这是最震撼人心、催人泪下的一篇。

司马迁为“墙倒众人推”的李将军（李陵）打抱不平，惨遭宫刑，在我看来，正是属于鲁迅所说敢于“抚哭叛徒”的“脊梁”。他和李将军，一个是文官，一个是武将，趣舍异路，素无杯酒交欢，竟能舍饭碗、性命不顾，仗义执言，已是诸、刿之勇不能当。而更难的是，他还能在这场“飞来横祸”之后，从命运的泥潭中撑拄自拔，发愤著书，成就其名山事业。读《报任安书》，我有一点感想：历史并不仅仅是一种由死人积累的知识，也是一种由活人塑造的体验。这种人生体验和超越生命的渴望，乃是贯穿于文学、艺术、宗教、哲学和历史的共同精神。史家在此类“超越”中尤为重要。它之所以能把自身之外“盈虚有数”的众多生命汇为波澜壮阔的历史长河，首先就在于，它是把自己的生命也投射其中。我想，司马迁之为司马迁，《史记》之为《史记》，人有侠气，书有侠气，实与这种人生经历有关。一帆风顺，缺乏人生体验，要当历史学家，可以；但要当大历史学家，难（我以为，“大历史”的意义就在通古今，齐生死）。

以个人荣辱看历史，固然易生偏见，但司马迁讲历史，却能保持清醒客观，即使是写当代之事，即使是有切肤之痛，也能控制情绪，顶多在赞语中发点感慨，出乎人生，而入乎历史，写史和评史，绝不乱掺乎。

对司马迁的赞语和文学性描写，我很欣赏。因为恰好是在这样的话语之中，我们才能窥见其个性，进而理解他的传神之笔。例如，在他笔下，即使是“成者为王”的汉高祖也大有流氓气，即使是“败者为贼”的项羽也不失英雄相。就连当时的恐怖分子，他也会说“不欺其志，名垂后世”；就连李斯这样的“大坏蛋”，他也会描写其临死之际，父子相哭，遥想当年，牵黄犬，逐狡兔的天伦之乐。很多“大人物”写得就像“小人物”一样。

同司马迁的“发愤著书”有关，《李将军传》也值得一读（有趣的是，它是放在《匈奴传》和《卫将军传》的前边）。他讲李陵之祸，着墨不多，对比《汉书》，好像一笔带过。这种省略是出于“不敢言”还是“不忍言”，我们很难猜测。但他在赞语中说：

传曰“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”，其李将军之谓也？余睹李将军，悛悛如鄙人，口不能道辞。及死之日，天下知与不知，皆为尽哀。彼其忠实心诚信于士大夫也？谚曰“桃李不言，下自成蹊”。此言虽小，可以谕大也。

司马迁说的“李将军”是李广而不是李陵，然陵为广孙，有其家风，就连命运的悲惨都一模一样。读者若拿这段话去对比一下苏建评卫青的话，所谓“大将军至尊重，而天下之贤大夫毋称焉”（《卫将军传》赞引），他的“无言”不是更胜于“有言”吗？

看见“李将军”，我就想到了司马迁，想到了史学中的文学力量。

习作展示

题目：

古人云：“花之绝为牡丹，然而不实；果之绝为荔枝，然非名花。”

对此，你怎么看的？请写一篇文章。

换一种方式思考

吴华莎

如果有人以为牡丹艳冠群芳，必能结出一个不同凡响的果子，并欲与荔枝相比，那他必定失望，世人也会笑他。

如果有人以为人生一帆风顺，一路走来成就辉煌，由此相信最终的成功是水到渠成，姑且不论结局怎样，世人多不会对这种想法有非议。

但事实上，这两种情形不过是另一种意义上的五十步与一百步。

诚然，我们总是喜欢锦上添花，喜欢彻彻底底的灿烂，因为我们习惯于水到渠成的思维，习惯于由一个灿烂推出另一个理所当然的灿烂。古典小说中处处可见的十年寒窗＋金榜题名的套路，卧薪尝胆＋血洗前耻的模式代表了大多数人的思路。是人当然愿意往好处想。

然而生活是真实的，然而这种真实是与人们的预想有所出入的。悬梁刺股不一定能一鸣惊人，勤勤恳恳不一定能受到嘉奖。同样的，往昔的灿烂不一定能代表明天的成功。这个道理一说出来谁都认为很对，但大多数情况下我们总是要不自觉地陷入定势思维。对于人生如此，对于他人亦如此。

我是在今年才知道雷锋叔叔也曾谈过恋爱。这并不是什么有损他形象的事。但我一知道这个消息的反应是吃惊，脑海中他的光辉形象有所改变。究其原因，大概也要怪我陷入定势思维，以为他就应该是个一身红色的热血的纯真战士。一旦有了别的颜色，便不是他了。再细细思索，媒体何尝没有责任，正是因为它们的想当然，才造成了报道内容的清一色，才造成了我们认识的定势与局限。事实上，雷锋也是一个活生生的人，我们没有理由也没有权利要求他全面完美，更何况像谈恋爱这种事丝毫不会影响他的形象。

那么对于那些真正的缺点我们该怎样看待？一个平日里非常优秀的人有了缺点又该怎样评价？我认为，人的个体之所以宝贵，是因为每一个人都有长处。与此同时，也必然会有短处。因为不完美，我们才在这个世界上努力奋斗使自己有所改进，我们才和睦而平等地团结在一起，做着完美的事业。韩寒有一句话说得很有道理：“这个社会需要的人才，而不是全才。”

尺有所短，寸有所长。有时候，我们不妨让思维转一个弯，换一种方式思考，比如感叹：牡丹不实，而花为天下绝；荔枝非名花，然果冠天下。

雄霸一方——足矣

孙晓琳

古人云：术业有专攻。用此句来形容牡丹与荔枝，不知可否。

如果古人的评论是发自内心的惋惜，那么我理解；如果那是一种苛求的叹息，我并不苟同。完美主义是一种理想，而非目标。理想是美妙而诱人的，但它毕竟可望而不可即；目标虽稍逊风采，但与我们遥首相望。

相对于宇宙，我们实在太渺小，有如汪洋中的小鱼。

有一天，我们游进了小池塘，在那里，我们成了真正的大鱼，雄霸一方，充分展示自我，这已足够了。

体育竞赛中有全能，但真的是全能吗？可想而知，那只是奥运会中的一个项目，想包揽所有，是妄想、痴想。因为我们所能顾及的方面是有限的，能在有限的领域取得不平凡的业绩，那也是强者。

不曾听说某人在几个尖端领域硕果累累，如果那样，他大概绝非人了。能将牡丹开到极致或将荔枝缀满枝头，那已经是莫大的荣耀与幸福了。

牡丹不实，是因为它的一心一意，全身心地投入到花的事业中，等待生命之花的绽放，无实又有何怨。我们只要记得它曾经的辉煌，也应该给予最大的赞美。那样的美丽是我们的精神享受。至于荔枝，虽花不明，那是因为在给果实存积养料，而将花朵深深埋藏。等到秋风吹拂时，竭尽全力地膨胀，让甜嘴的汁水流淌在人们的血液中。那是我们的物质享受。牡丹与荔枝在这个大世界中平分秋色，各怀一绝，它们的遗憾这时已不知在哪个角落受着冷落。

金无足赤，人无完人。我们不必太在意自己有太多的欠缺，只要看到自己的闪光点，并在这点上尽量去登峰造极，那便是胜利。

雄霸一方之天下，已足矣。

追逐完美

徐　露

对百花之王的牡丹的歌颂和赞美古来有之，牡丹的艳冠群芳为古今文人所津津乐道；而对果中极品荔枝的颂扬同样不绝于耳，古人更有“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的感叹。但牡丹虽艳，却不实；荔枝虽甜，却无花，多少给世人带来遗憾。

我常常幻想，倘若牡丹花上结出荔枝来，集两者精华于一身，那将会多么完美。我不知道是否有科学家将这个梦想付诸研究，但的确有生物学家将番茄与土豆的细胞进行融合培养，希望创造出地上长番茄，地下生土豆的新植物。虽然的确培育出了番茄—土豆，但它什么都没结。

追求完美是人的天性。我们每个人都渴望成为完美的人，渴望完美的人生。男的希望自己英俊潇洒、文武双全、完美无缺；女的梦想自己美丽动人、温柔贤惠、碧玉无瑕。但上天往往在每个人身上留下或多或少的瑕疵。也许这是上苍的一种精心安排。试想世人都完美无缺，全知全能，生活也就单调无味了。而人的不足却往往是使人前进的动力，虽不能达到完美却可以不断完善自我，这正是生命的价值之所在。

虽然追求完美是人生的动力，但对于完美过于执著同样可能成为人生的包袱。人的一生毕竟有限，由于天生的和后天的种种条件都可能制约人的发展，我们在有些方面永远无法达到近乎完美。于是许多人为此而痛苦。其实这种痛苦完全没有必要。我们可以将自己能够达到近乎完美的方面做好。一个人虽然不能完美，但人却可以组成社会来达到完美。而且部分的不足也不可能掩盖美好的方面，正如维纳斯没有双臂却依然动人。

让我们一同追逐完美的脚步。也许某天我们真能在牡丹花上摘荔枝吃。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）请看下面的诗句：

永远不变的是街头的无根行客，

永远不息的是人世的飞矢时光。

迷失了的人群在这迷失了的时代，

好像醉汉骑着瞎马，

看来若有所之——

但何所之？

（伍尔夫：《无家可回》）

读了这首诗，你想到了什么？请写成一篇议论文。

（2）下面是美国作家、博物学家特丽·威廉斯在《心灵的慰藉》中的一段话：

一只苍鹰独立于湖畔，神态安详。风攀上了她的后背，掀起几缕羽毛，但她纹丝不动。这是一种知道如何保护自己的鸟。她已久经风霜。经历了大洪水，现在湖水已经回落，这只纯种的苍鹰一直守候在家园。或许，这是一种世代相传的站姿，一种家族门第的遗产。

这段文字表达了什么思想？请写成一篇文章阐述自己的理解。

（3）英国前首相劳合·乔治有一个习惯——随手关上身后的门。有一天，乔治和朋友在院子里散步，他们每经过一扇门，乔治总是随手把门关上。“你有必要把这些门关上吗？”朋友很是纳闷。

“哦，当然有这个必要。”乔治微笑着说，“我这一生都在关我身后的门。你知道，这是必须做的事。当你关门时，也将过去的一切留在后面，不管是美好的成就，还是让人懊恼的失误，然后，你又可以重新开始。”

朋友听后，陷入了沉思中。乔治正是凭着这种精神一步一步走向了成功，登上了英国首相的位置。

联系材料，自定立意，自选文体，自拟题目写成一篇文章。

（4）《史记·匈奴列传》记载：

汉使或言曰：“匈奴俗贱老。”

中行说穷汉使曰：“而汉俗屯戍从军当发者，其老亲岂有不自脱温厚肥美以赍送饮食行戍乎？”

汉使曰：“然。”

中行说曰：“匈奴明以战攻为事，其老弱不能斗，故以其肥美饮食壮健者，盖以自为守卫，如此父子各得久相保，何以言匈奴轻老也？”

汉使曰：“匈奴父子乃同穹庐而卧。父死，妻其后母；兄弟死，尽取其妻妻之。无冠带之饰，阙庭之礼。”

中行说曰：“匈奴之俗，人食畜肉，饮其汁，衣其皮；畜食草饮水，随时转移。故其急则人习骑射，宽则人乐无事，其约束轻，易行也。君臣简易，一国之政犹一身也。父子兄弟死，取其妻妻之，恶种姓之失也。故匈奴虽乱，必立宗种。今中国虽详不取其父兄之妻，亲属益疏则相杀，至乃易姓，皆从此类。且礼义之敝，上下交怨望，而室屋之极，生力必屈。夫力耕桑以求衣食，筑城郭以自备，故其民急则不习战功，缓则罢于作业。嗟土室之人，顾无多辞，令喋喋而佔佔，冠固何当？”

这是西汉初年汉朝的使臣与代表匈奴的汉朝降人中行说之间的一场辩论。现将内容翻译如下：

汉使：匈奴的风俗不尊重老人。

中行说：那么就说汉朝的风俗吧！如果家里有人轮到戍边或当兵出发时，老人和长辈难道不是都将自己暖和的衣服脱下来给他们穿，把自己的好食品给他们带着吃吗？

汉使：是呀！

中行说：匈奴人明确以战斗进攻为主要任务，年老体弱的人没有战斗力，就将自己质优味美的食品给强壮的人吃，也是为了自己能得到他们的保护，这样父子双方都能获得长久的安全，怎么能说匈奴人轻视老人呢？

汉使：匈奴人父子睡在一个帐篷中。父亲死了，儿子娶自己的后母。兄弟中有人死了，就娶他的妻子。没有衣冠服饰，也没有宫廷礼节。

中行说：匈奴的风俗，大家吃牲畜的肉，喝它们的奶，穿它们的皮。牲口根据水草条件，随时转移。所以情况紧急时人人都能骑马射箭，平时大家就喜欢随随便便。因为没有什么约束，所以容易管理。国君与臣子的关系很简单，全国的政务就像一个人指挥自己的身体一样方便。父子兄弟之间相互娶对方死后留下的妻子，是为了防止种族灭绝。所以匈奴再混乱，也要尽量保存自己的后代。你们汉朝的礼法制度虽然详细，父兄死了子弟不娶他们的妻子，但亲属疏远一点就互相残杀，甚至灭绝宗族，干的都是这类事。况且礼法太繁琐了，上下都不满意；宫室盖得太好了，劳动力消耗就大。你们百姓一有紧急情况也不会作战，平时却整天忙于劳动。可怜你们这些住在土屋子里的人，虽然衣服穿得整齐，帽子戴得漂亮，嘴里夸夸其谈，又有什么用处？

这场辩论基本上可以反映出不同民族的文化差异的所在和原因。

你从这场辩论中受到什么启发？请写一篇文章。

（5）请看下面这则材料：

不知哪天开始的，我喜欢上了对比。这一对比，就来了些傻傻的东西。

比如义、利，过去我们认为“曰仁义而已矣，何必曰利”，只有“小人”才“喻于利”。现今时尚的说法是，没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永远的利益。

比如德行，过去我们推崇“石可破也，而不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤”。为了一个信念，会“宁为玉碎，不为瓦全”。现在的人改了，说，硬顶算什么好汉？两败俱伤还谈得上智慧吗？怎么就不懂妥协，不晓得双赢呢？

说到做人，过去的人偏好低调，“显不张扬，赫不压人”，“笑不露齿，富不露财”，现在的人，遇上公众场合，最先想到的是怎样展示，跑上台露一手，三分钟让世界记住你一辈子。

过去的人，僵硬得很，什么事都一本正经；现在的人，乐字当头，什么事都想变了法子找乐子。不过，这究竟是谁对了谁错了，谁会赢谁会输，还真的不好说。

对这些“傻傻的东西”你是怎么看的？请写成一篇文章。


第八章　议论文写作的成文过程

22．精研修辞环境

学会考虑议论文写作的修辞环境，使写作具有明确的对象感，表述具有更强的针对性。

这里所指的修辞环境包括题目、读者和目的三个方面。

（1）认清题目

题目指的就是作者要明确自己所要写作的到底是什么方面的内容。

先请看2006年甘肃考生所写“高考佳作”《一杯沧海》：

有人说，一本书是一片树叶，一叶知秋；有人说，一本书是一场戏，一戏人生；有人说，一本书是一杯水，一杯沧海。

古人云：知书而达礼。书不是一部交响乐，而只是一个音符，你看到了沧海桑田，风云变幻；你看到了落英缤纷，艳阳遍地。读书的人读的不是书，是人生，豆蔻年华，读到的是多姿多彩；耄耋之年，读出的是豁然自足。看了无数本书，就有了无数种人生，就如同喝下了那杯水，才明白何为沧海。

时过境迁，如今的读书似乎已经“埋没随百草”，淡出人们的视野了。没有人会继续把“读书破万卷”当作自己的座右铭。这是个五彩缤纷、日新月异的世界，一本好书就如一杯清茶，似乎不值得再细细品味。但一本书，就是一种人生。人们习惯了都市的喧嚣，却不得而知郊野的静谧；人们习惯了整日的奔忙，却无人向往片刻的闲适。只有偷得片刻清闲的人们，才能有心情去领略一本书的芬芳，咀嚼那一杯水中暗藏的沧海。

书从来就不只是文人墨客的天地。读一本书，有人读的是文字，有人读的是情绪，有人读的是境界。无论读到什么，也算读了，就如那囫囵吞枣，也终是吞了下去。而未曾经历的人，又如何得知那“一花一世界，一鸟一天堂”的灿烂和那“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的恬淡呢？一本书，即一种人生。杯中是水，但更是人生的沧海。

呱呱坠地时的童话，青春正值时的小说，风华正茂时的励志故事，老当益壮时的一报半刊……谁的一生不是在书的陪伴下愈走愈充实，愈走愈美丽？拒绝读书的人也许至今还在漂泊，还在寻找。因为一本书，是一种人生。人总要开始长大，开始长大的人总要学会读书。读书，读的是生活，是人生的沧海。穷尽一生的时间尚且无法到达的彼岸，谁能不为之奋斗呢？所以即使科技发达到所有的书都变成电子的、网络的，读书的人依然存在，因为生活还要继续，因为学会了读书才能学会生活。

若人生是一片土地，那么读书便是耕耘，想收获生活的人，要学会读书；若人生是一片天空，那么读书便是翅膀，想飞越生活的人，要学会读书；若人生是一片海洋，那么读书便是舟楫，想到达生活的人，要学会读书。因为一本书，是一种人生。人生即沧海。

（2006年10月《名作欣赏·中学版》）

附：阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。

据有关部门调查，六年来我国国民图书阅读率持续走低：1999年为60.4‰，2001年为54.2‰，2003年为51.7‰，而2005年为48.7‰，首次低于50‰。造成图书阅读率持续走低的原因是多方面的。识字的人为什么不读书？中年人多数说“没时间”，青年人多数说“不习惯”，还有人说“买不起”、“没地方借”。与图书阅读走低相反，网上阅读率正在迅速增长：1999年为3.7‰，2003年为18.3‰，2005年为27.8‰。要求全面理解材料，但可以选择一个侧面、一个角度构思作文。

这个题目，已经把此次写作任务说得很明确：分析国民图书阅读率持续走低和网上阅读迅速增长的原因、利弊等，或阐述这两者之间的关系；或结合材料所提供的不读书的原因（其中一种或几种）谈谈自己的看法。

但这篇“优秀作文”《一杯沧海》所试图证明的是什么？是读书与人生。这样就没有切准题目的要求。换言之，没有弄清“所要写的究竟是关于什么方面的内容”。也许正因为没有题目意识，文章先说“知书而达礼”，后又说“读书”就是读“人生”，再说读书已经淡出视野，后又回到“一本书，即一种人生”。具体展开的时候，简单地否定了网上阅读，并把“学会了读书才能学会生活”这样看似具有哲理味实则充满绝对化的观点作为理由。为什么作者不紧紧抓住题目，来深入分析国民图书阅读率和网上阅读率消长的原因，并揭示其利弊，而另起炉灶，大谈特谈读书与人生的关系呢？

仅就修辞环境的题目要素来考察第一则材料所述的国民图书阅读率和网上阅读率消长的原因及其利弊，我们至少可以想到，国民图书阅读率和网上阅读率消长既有国民自身的原因，也有科技进步引发生活方式改变的因素。中年人多数说“没时间”，究其原因主要是绝大多数中年人在社会中起到顶梁柱的作用，责任重，压力大，不论是客观环境还是主观心境，因忙于生计，忙于发展，故大多无暇顾及读书；青年人多数说“不习惯”，可能是不能安心于读书，或者为其他觉得更精彩的生活内容所吸引，或郊游、或游戏，或者由于心态浮躁；至于还有人说“买不起”，则反映了另外的问题，书价太贵，为某些读者所无法承受，或者收入很有限，与书价相比，买书显得奢侈；“没地方借”则一定程度上反映了我们的公共图书资源缺乏或者不均衡的现状，这些资源还不能最大限度地满足读者阅读的需要。

从作者的社会责任角度考虑，更让人焦虑的是“没时间读书者”中有相当一部分恰恰是作为国民中坚最需要读书的族群，“不习惯读书者”中有相当部分恰恰是最应热衷读书的青少年学子。中年人多数说“没时间”还值得细细分析，时间是可以挤出来的，忙里偷闲，只要去挤，读书时间还是有的，关键是看自己对读书的态度，看把读书放在什么位置上；没有养成读书习惯的人，以时间和空间而言，是为他眼前的世界所禁锢。如果真正爱好书籍，就不会在乎有没有适宜的时间和地点，只要有读书的心境，什么时间和地方都可以读书。青年人多数说“不习惯”，很大程度上是由于没有养成读书的好习惯，读书还没有成为这些人生活的内在需求，而不能静心读些好书，往往难免心气浮躁，难以使精神世界变得丰厚，也很难构筑起精神家园。至于“买不起”、“没地方借”，启示我们在图书出版、发行的机制上，要力求推动出版业生产、消费的良性循环，能最大限度地满足不同经济收入、不同生活层次的读者需求，大力扩充公共图书资源，真正为全民阅读事业奠基。

对国民图书阅读率和网上阅读率消长的问题，我们也应该认识具体的真理，并在此基础上得出自己的结论，持有比较客观的态度。图书阅读率下降固然有堪忧之处，但是另一面，网上阅读率正在大幅增长。虽然，网上阅读不能完全取代图书阅读，但是网上阅读是科技影响我们生活的产物，其显著优点和积极意义也显而易见。今天，以互联网为流通渠道、以数字内容为流通介质、以网上支付为主要手段的数字出版的浪潮正在朝着我们席卷而来。用数字化手段实现我国出版业的现代化，这将是实现中华民族文化复兴的伟大历史任务。从这个意义上看，网络阅读，是人类进入知识经济社会阶段的重要特征之一，尽管它并非数字出版的全部。但我们不能因为图书阅读率的下降，而对网络阅读持消极甚至持否定的态度。相反，我们基于它的先进生产力本质，应该欢迎它的到来，肯定它的存在，强化它的发展。我们绝不能犯形而上学和简单思维的错误。因此抱定图书阅读为正宗，而排斥网上阅读并视之为异端的想法是缺乏社会责任感的。

仍从社会责任的角度看，网络阅读存在的问题也不应该忽视。它分流了传统图书阅读人群，分流了传统图书的阅读时间，但没有分流传统图书的阅读内容，也就是说，一部分国民从图书阅读转而网上阅读，其阅读的载体发生转移，其阅读的时间发生了剥离，其阅读的内容随之发生了严重丢失。进而言之，图书阅读更易于担负文化积累、文明传承的任务，而网络阅读更多的则游弋在娱乐、聊天等浅层阅读的层面。这就要求我们在扩大图书阅读、扩大传统介质的阅读的同时，促使网络阅读向更健康的方面发展，促使网络出版的内容在保持新闻性、娱乐性、聊天性的同时向思想性、学术性、理论性方面倾斜，具有更多的积累文化、传承文明的性质。

要特别注意从关键字眼剖析婉曲的情致。

下面我们结合2009年湖南高考语文作文题目，谈谈如何进行概念剖析。这道题目是这样的：

请以“踮起脚尖”为题目，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。

作文题“踮起脚尖”是一个动词短语，是人的一个简单动作，一个非常平常的动作。“踮起脚尖”能做什么？最直接的作用是能克服一定的视线障碍，让人看到更广更远的地方，不是吗？为了看到更高的风景，常常踮起脚尖，一双渴望的眼睛痴痴地望向远处。脚尖提升了我们的高度，让我们的眼光延伸到了更远、更深的地方，于是我们收获了满足、快乐、梦想和一切的期待；能摘到正常站着不能摘到的果实：可引申提炼“不满现状，争取更高”，“努力进取，追求卓越”，“提升自我，超越自我”等观点；能借此攀上一个高一级的台阶！可引申提炼“升高而致远”、“更高才能更阔”、“挖掘潜力得发展”、“目标要有可行性”等观点，是对希望的追求，是对未来的渴望，是梦想，是永不言弃，是更上一层楼，是为了看得更高更远！我们就能看到行进的路——或宽或窄，或蜿蜒或陡峭……提前做好行进的准备，而不至于盲目乐观或消极悲观，最终顺利到达远方；我们亦能看清事物的本质，不至于被眼前的事物所蒙蔽；我们还能发现，脚尖提升后我们离梦想又近了。当踮起脚尖时，我们的内心就是对更高的一种追求，不管人高还是矮，只要努力过，即使如烟花般绚丽绽放然后归于沉寂又有何妨？

这方面最容易犯的毛病是偷换概念，也就是没有准确地把握题目所展示的概念的内涵，集中写了接近于原概念的另外的意思。2008年浙江省高考作文题目是“触摸城市”或者“感受乡村”，应该说这个题目并不隐晦，但仍有不少作文出现明显的审题偏差。失误集中表现为：

首先，将“触摸”和“感受”置换成了“喜爱”、“回忆”、“记录”、“走过”、“想象”、“告别”、“观望”、“留恋”、“变化”、“对比”等，真正叙写“感受”和“触摸”的不多，导致了文章重心的偏移。

第二，与“都市”相对应的“乡村”概念应该是人们的生活空间——“村落”，故“村落”的人、事、情（包括环境）、景、俗（风俗）等是表现的重点。而不能将“乡村”无限制拓宽，与“大自然”完全等同。而实际上许多考生还是不假思索地将“乡村”理解为整个大自然，因而许多作文主要不是“感受乡村”特色，而是描写各种各样的自然景物。还有的学生直接把“乡村”看做“农村”，其实，它们仍是有区别的。“乡村”，自古也称乡曲、乡里，原本就是与城市相对而言，只闻城乡，没有“农村”这个词。“农”字是种职业，而“乡”字与“城”字都是地域之称。住在城市的叫“市民”，而住在乡村的则叫“乡民”。从实际情况来看，凡是住在乡村的人，并不全是农民。乡村历史上存在很多行业、住着很多职业的人：既有种地者，还有许多手工业、加工业、服务业、商业和其他自由职业者，而且不少是兼营。在一个农耕社会的乡村，职业几乎无所不有，岂止农业一业？乡村里已有大批专业跑运输的、搞建筑的及铁匠、木匠等手工业、人医、兽医、商业、作坊业、理发、缝纫、修补，以及在乡镇企业和私营企业办的厂矿做工且以工为主业者，因此，即使涉及人，乡村人的涵盖面是很宽广的，不仅仅局限于农民。

很多时候，仅有对概念的剖析是不够的，还要对概念之间的关系进行深入辨析，理清它们的关系。

如2008年广东高考作文“不要轻易说‘不’”，这是题目其实就是文章的观点。“不要说‘不’”很好理解，也很直白；犯难之处在于它们中间插入的“轻易”两字。“不要轻易”的言外之意是可以坚定地说“不”，但同时应该充分考虑到问题的复杂性、多样性、丰富性，不能草率、简单、轻易地说“不”，特别强调的是在表达意见、申明态度的时候应采取谨慎的态度。如果没有认识到上述婉曲的含义，作文势必偏离题意。

彻悟比喻的意义所指。

有的作文题目以比喻的形式来命名，这就需要我们抓住比喻喻体的特点，作相关的联想，弄清其确切的含义。

2009年浙江高考作文题是这样的：

《绿叶对根的情意》这首歌中的一段歌词，根据歌词自拟题目作文。

《绿叶对根的情意》

不要问我到哪里去，我的心依着你

不要问我到哪里去，我的情牵着你

我是你的一片绿叶，我的根在你的土地

春风中告别了你，今天这方明天那里

无论我停在那片云彩，我的眼总是投向你

如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你

唔……

不要问我到哪里去，我的路上充满回忆

请你祝福我，我也祝福你

这是绿叶对根的情意

不要问我，你不要问我到哪里去

我是你的一片绿叶，我的根在你的土地

在审题时，我们应该明白“绿叶”与“根”的共生关系。再具体理解什么是“绿叶对根的情意”。歌词中有这样一些句子“我是你的一片绿叶，我的根在你的土地”，“无论我停在哪片云彩，我的眼总是投向你”。显然，“绿叶”是“我”，“根”就是“你”，是和“我”相对应的无法割离的对象。固然，“根”默默地为“绿叶”提供水分和养分，“绿叶”是接受者，虽然并非纯粹被动地接受：“绿叶”能通过光合作用和自身的光彩，为枝体和根作出贡献。但是整首歌词主要表达的是绿叶对根的情意，而非根对绿叶的情谊，因此，文章着重应该表达的是叶子对根的感情。明白这个道理，就应从知恩想到感恩和回报，重视对施恩与回报的思考，而不是写根如何来滋养叶子。

同样道理，2005年浙江高考作文题，先用唐诗“一叶落而天下知秋”和宋诗“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”两个具体的自然现象着手，然后顺势引出：一叶飘零而知秋，一枝勃发而见春——寻常细微之物常常是大千世界的缩影，无限往往收藏于有限中。最后顺势导出话题：一枝一叶一世界。需要结合题目提示理解“有限”与“无限”、“寻常细微事物”与“大千世界”之间的关系，把握住“有限”（“一枝一叶”）和“无限”（“世界”）间的辩证关系来思考。这个“一叶知秋”的比喻性话题可以使我们联想到：小中见大，见微知著，现象中有本质，特殊中寓普遍，微观中见宏观，平凡中见伟大，局部中有整体，有限中蕴无限，个人与集体，个性与共性，瞬间中藏永恒……所有这些拓展当属“一枝一叶一世界”这个话题之列，因此也可以说这个有限的话题包蕴了无限的哲理。

（2）悬想读者

除了“题目”意识外，修辞环境还要注意“读者”。

“读者”因素则要求考虑“作者与读者的社会关系”、“读者对题目熟悉和了解程度”、“读者对题目以及作者所要阐述的论点的态度和立场”。

根据写作要求，我们在写作时需要揣摩：读者大概会在什么问题上存有疑问，读者最想知道什么道理，读者可能会反驳什么，等等——一句话，需要明了读者对题目的了解程度，读者对题目以及作者所持论点的态度。

比如以“开卷有益”为题列了如下的论述提纲。

针对青年人，这样的角度来说理比较合适：

①读书可以益知；

②读书可以明理；

③读书可以增长才干；

④读书可以陶冶情操。

针对曾经失去过读书机会的某些中年人：

①读书可以增补有用的知识；

②读书有助于提高工作品位；

③读书有益于科学教育子女；

④读书有利于提高生活境界。

针对老年人，则是：

①读书可使老而有所凭依；

②读书可使老而有所进步；

③读书可使老而有所作为；

④读书可使老而有所颐养。

针对不善于读书的人：

①要主动放出眼光，选择合适的书读；

②要善于入乎书与出乎书；

③要注重体验阅读，学以致用。

针对不爱读书的人：

①读书之乐在于学而有得；

②读书之乐在于学有会思；

③读书之乐在于学以致用；

④读书之乐在于学以养性。

我们在考虑读者因素的时候，一般会从以下三个方面着手：

①作者与读者的社会关系；

②读者对题目的了解程度；

③读者对题目及作者所持观点的潜在立场。

先请看下面的例子：

1989年高考作文题：

你的好朋友××是某重点中学高三年级中上水平学生。他对历史特别感兴趣，从高一开始，就立志报考某重点大学历史系。现在毕业在即，班主任李老师动员他报考一般院校，认为这样录取的把握比较大。他父母认为学历史“出路”窄，由于他外语成绩好，所以坚决主张他去报考外经、外贸专业，将来容易找到工作，待遇也比较优厚。

他为此感到困惑和苦恼，给你写了一封信，想听听你的意见。请给他写一封回信。

这个题目所设想的作者与读者的关系是熟悉的同学关系，他们的相似之处为都是高三学生，都面临着志愿选择；他们还面对着如何处理好与老师、与父母的关系的问题。从材料提供的情景可以知道，这个“读者”——收信人处于矛盾之中——个人理想与现实取向的矛盾，个人愿望与父母老师导向的矛盾。所以我们写作的目的，就是要说服他作出正确的选择，而且还要说服他妥善处理好与老师、父母的关系。鉴于这样的复杂关系，我们写作时，一定要设身处地，换位思考，分析要到位，态度要诚恳，措辞要得体。既要提出合理的建议，又要符合他的客观实际，既要考虑他个人的特长，又要考虑社会发展的需要，既要说服他本人，也要能够说服或者通过他去说服父母老师。下面的这篇文章比较好地考虑到了作者与读者的多种关系，对我们是有启发的。

成功！有志者事竟成

——给××同学的一封信

××：

你好，来信已于昨日收到。我现在同你一样，正在紧张地复习迎考，一切都很好，勿念。

从信中获悉你要报考××大学历史系，我并不感到惊讶，并深为你的决心感到高兴。我们俩是最好的朋友，我深知你的脾气和爱好。你这个“历史迷”，从小就那么迷恋于历史，一看到什么历史小说就爱不释手，读起来总是那么专注。一谈起历史，你的那张嘴就像闭不住的匣子，什么“黄巾起义”啦，什么“赤壁大战”啦，什么“日军偷袭珍珠港”啦，什么“四一二”惨案啦，滔滔不绝的。每回都是你一个人在说，而我只有听的份儿。我觉得，你天生就是个学历史的料儿。

你在信中说，你的父母认为学历史“出路”窄，主张你去报外经、外贸专业，以便将来好找工作，待遇也比较优厚，你为此感到很烦恼。我觉得，父母的考虑是情有可原的。不过，就中国的现状来看，各类学校争着开设外贸专业，各地学生也蜂拥而上报考外贸专业，事实上，外贸人才已逐渐趋于饱和。如同前些年的“计算机热”一样，很多人都学计算机，结果人满为患，毕业生很多都分配不出去或专业不对口。“计算机热”急剧降温；而无人问津的机械专业却因人才奇缺而呈“蒸蒸日上”之势。所以，我觉得你报考历史专业实在是一个非常明智的选择。

中国是一个泱泱大国，她的历史源远流长，她的文化博大精深，几千年灿烂的文化需要新一代的知识精英去挖掘，去继承，去开拓。世界的历史更是如同瀚海一般浩浩无边。研究历史，可以开阔你的胸禁，可以使你的思想变得深邃。放开眼光看看，自古至今，那些在人类历史上熠熠闪光的伟大的思想家，那些挽狂澜于既倒的卓越的革命家，哪个不是丘壑在胸，博古通今的呢？××，坚定你的信念，我支持你的选择，真心希望我的朋友中能有一位杰出的历史学家。

你的班主任李老师出于录取方面的考虑，动员你报考一般院校，我想，重点大学并不是可望不可即的海市蜃楼，人是要有一点敢于接受挑战、敢于拼搏的精神的，况且，你有水平，有实力，不要顾虑，去拼一拼。

父母那方面，你可以耐心地和他们谈谈。要从尊重他们出发，因为他们也是出于对你的关心，对你的爱。我想，只要你向他们敞开心扉，全面、综合地谈出自己的看法，他们是会重新做出决定的。

最后，还要告诉你，我已经决定报考师范大学，在大家都漠视师范院校的今天，我深为我的选择感到自豪，虽然有许多朋友表示不理解，可我依然坚定我的信念——做一名教师，你一定会支持我，对吧？

我想，一个人只要一心一意地热爱一项事业，并且努力地为之奋斗，就足够了，不必过多地顾忌今后物质生活的好坏，最重要的是精神！

祝

　　考试成功！

你的挚友××

1989年6月10日

（3）的意识和角色意识

“目的和角色”便是说服读者或者改变读者的看法；“至于角色，任何一个作者，在任何一篇文章中都扮演某种角色，也就是说你想让读者把你看成是什么样的人”。

论述类文本的写作目的就是要说服读者，或者影响读者的观点和看法。

请看下面的例子：

绿树，郁郁葱葱的枝叶显示着蓬勃生机。它们不仅能够美化环境，还可以抵挡风沙，净化空气，控制水土流失……然而为了这一切，绿树必须深深地扎根于土壤之中，吸收水分和养料。每当我望着街道两旁苍绿的树木时，我会感慨万分。是呵，绿树从土壤中吸收了养料，而它们的吸收不正是为了给予吗？

在我们这个社会里，具有绿树精神的人不胜枚举。

严凤英是我国著名的黄梅戏艺术家，她为我国黄梅戏的发展作出了卓越的贡献。而她的给予正是来自一种可贵的吸收……

山西榆次市截瘫病研究所治瘫专家高锡朋大夫，三十年如一日……

还有中科院副研究员赵忠贤……

这样的事例，数不胜数。这些具有绿树精神的人……

反之，还有社会上一些人只知吸收，不知给予……

作为我们青年一代，特别是青年学生，应该……

题目：人们喜爱绿树，因为绿树使大地充满生机，为自然调节气候，给人类带来幸福。然而，绿树为了这一切，必然深深扎根于土壤中，不断吸收水分和养料。有人曾作过试验，一棵不大的白杨，一昼夜吸收的水分竟达五公斤之多。

根据以上材料，以“吸收和给予——绿树的启示”为题，写一篇议论文。

被王教授指为“‘格式化’议论文”的这篇文章，虽然不乏明确的论点和确凿充实的论据，而且所列举的材料对论点来说，也不是没有相关性。但它最大的弊端在于没有具体展开和深入分析。为什么吸收，怎样吸收，都没有涉及，只是大谈有哪些“吸收”的人，就“吸收和给予”这个话题而论，根本没有什么说服人的力量。那么，作者为什么不进行具体分析呢？除了不具备深入分析的能力，很重要的一点就是没有“读者”观念和“写作目的”意识，没有想到议论文是用来说服别人的。

如上面提到的“吸收和给予——绿树的启示”这一题目，读者是比较模糊的，但其写作目的是明确的，要让读者接受这样一个观点：要给予必须大量地吸收。

这个题目所提供的材料谈到绿树能调节气候，造福人类，为此必须深深扎根于土壤，汲取水分和养料；它使我们认识到“吸收”与“给予”是互相联系的，不是孤立的，具有辩证关系：给予的基础是吸收，吸收的目的是给予，只讲给予或只讲吸收，都是有所偏颇的。这一点，几乎所有读者看了这则材料大致会想到的。但是对这则材料所引出的话题，是否停留在这样的层面上说理就足够了呢？不是。细细玩味，材料的前半部分谈“给予”，后半部分谈“吸收”，其中间的转折很明显，读者要看到的是，作者是怎样把没有“吸收”就没有“给予”道理给讲清楚。因此，就这个题目而言，“给予”与“吸收”不能平均地使用力量来论述。必须彻底地说清，为了达到“给予”的目的，深入地、源源不断地“吸收”是基本前提。一个善于吸收的人，他才会有不断奉献的根底，相反，如果不善于持续地吸收，那么，他的奉献之源就会趋于枯竭。再者，题目表述为“吸收和给予”，完全符合前提与结果的逻辑关系，而材料中之所以先讲“给予”，后讲“吸收”，恐怕也是因为意在突出“吸收”的重要作用。人们也同绿树一样，边吸取边奉献，生命的价值就在这种吸收与给予的过程中体现，而吸取与给予是相辅相成的。至于有的辅导用书在分析这个题目时说：“在当今社会现实基础上，更应当强调‘给’，强调‘奉献’，作为青年学生不能只看到我们的落后，或者做一个夸夸其谈的袖手旁观者，而要看看自己到底贡献了多少。”在我看来，这不单单是皮相之论，简直是脱离了具体材料的意义指向的严重误导。

下面这个例子也比较典型。

毛泽东主席在《星星之火可以燎原》（1930）一文中论述中国革命高潮快要到来的形势时这样写道：

所谓革命高潮快要到来的“快要”二字作何解释，这点是许多同志的共同的问题。马克思主义者不是算命先生，未来的发展和变化，只应该也只能说出个大的方向，不应该也不可能机械地规定时日。但我所说的中国革命高潮快要到来，绝不是如有些人所谓“有到来之可能”那样完全没有行动意义的、可望而不可即的一种空的东西。它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。

毛泽东在《别了，斯徒雷登》（1949）中这样写道：

多少一点困难怕什么。封锁吧，封锁十年八年，中国的一切问题都解决了。中国人连死都不怕，还怕困难吗？老子说过：“民不畏死，奈何以死惧之。”美帝国主义及其走狗蒋介石反动派，对于我国，不但“以死惧之”，而且实行叫我们死。闻一多等人之外，还在过去的三年内，用美国的卡宾枪、机关枪、迫击炮、榴弹炮、坦克和飞机炸弹，杀死了数百万中国人。现在这种情况已近尾声了，他们打了败仗了，不是他们杀过来而是我们杀过去了，他们快要完蛋了。留给我们多少一点困难，封锁、失业、灾荒、通货膨胀、物价上升之类，确实是困难，但是比起过去三年已经松了一口气了。过去三年的一关也闯过了，难道不能克服现在这点困难么？没有美国就不能活命吗？

前一则例子，毛泽东同志通过一组形象的比喻将非常抽象的认识判断变为清晰壮美的图景，用的就是比喻论证法。这振聋发聩的伟大预言，曾经鼓舞了无数中华儿女为迎接这个高潮的到来而前仆后继奋斗不息，就是今天的我们，读后仍能从中感受到气贯长虹的感发力量。

但是我们如果把这两段相隔19年的文字进行比较，就不难发现，它们的风格有明显的变化：前一篇文章句子长，书卷味明显。以长定语进行繁复的限定，有着字斟句酌的审慎。而后一篇则句子简短，表述明快，呈现明显的口语化色彩。就气势而言后一篇明显比前一篇雄壮。因为前一篇是写于革命低潮时，后一篇写在革命胜利即将来临之时。且还可能与后一篇写作时毛主席的领袖地位已然确定有关。前一篇是明显的说服文味道，更在意说理；后一篇则是明显的鼓动文，更在于动之以情。如果考虑到前一篇的说理对象是红军中存在着的对革命前途持悲观意识的少数指挥员，那么后一篇的对象则是全体中国人民，甚至捎带着对美帝国主义说话，那么，我们可以得到这样的启示，抒情的风格与具体的文体功能、写作的修辞环境都有非常重要的关联。

精彩看台

下面是2009年上海市语文高考优秀作文。先看2009年上海市高考作文题目：根据以下材料选取一个角度，自拟题目。

要求：①自选角度，自行立意。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。

郑板桥的书法，用隶书参以行楷，非隶非楷，非古非今，俗称“板桥体”。他的作品单个字体看似歪歪斜斜，但总体感觉错落有致，别有韵味，有人说“这种作品不可无一，不可有二”。

特色是成功的催化剂

郑板桥的书法之所以闻名，被称为“板桥体”，是因为他的作品有它自身的特色，是独一无二，无可替代的。设想郑板桥当初如果只是用隶书或行楷，即使模仿名人的笔迹再出色，也不会在书法界有如此大的成就吧！

例如现在经营餐饮业，竞争很激烈，随时有被时代淘汰的可能性，据网上统计，业绩好、受顾客欢迎的，大多数是主题餐厅。有在一片黑暗中进食的餐厅，有专门以白领女性为顾客的餐厅，考虑到白领女性的烦恼，特地提供免费营养减肥套餐，并提供一次性拖鞋，除去她们穿高跟鞋的不适。这些餐厅之所以能在金融危机影响下，保持较好的业绩，因为他们的主管经营有道，知道如何突出店中的特色，迎合顾客的需要。

又如英国十六七世纪的著名画家乔治·摩兰，他的油画作品起初被当做贡品运往中国的时候，人们以为远看还行，可近看一无是处，只看得见一片片的颜料。正是因为这种特色，他的油画作品还是渐渐被国人所接受了，甚至以有他的作品收藏为荣。

其实，我们自身又何尝不是如此呢？

由于现在上海着力建设国际金融中心和国际航运中心，因此今年财经大学、海事大学、海洋大学都非常热门，许多人是有从众心理的，即使自己的孩子不喜欢，也硬逼着他们填上这所学校。我认为这样的做法是不可取的，当我们自身的特色和别人的特色一样时，那也就不可称其为“特色”。反之，只要根据自己喜欢的专业来填报学校，即使这门专业是冷门，只要自己有兴趣，就可以学得很好，说不定毕业后会成为各公司争夺的人才呢！

做人也是如此，有谚语说：“走自己的路，让别人说去吧！”只要自己认为有意义的事，值得去做的事，那就放手一搏，努力去做吧，又何必在意别人的眼光呢！活出自己的特色就好。

但特色并不等于个性，在做任何事之前，要考虑是否侵犯了别人的利益，要在法律允许的范围内。

培养出属于自己的特色，我相信可以活得更精彩，生活也会充满乐趣。

例文在论证特色与成功的关系时，由餐饮到绘画再到学生的志愿选择，通过3个实例来谈，请考虑，这些论证有没有真正揭示特色与成功的关系？如果没有，应该怎样去写才会有？

习作展示

题目：

著名的杂技演员华伦达因为非常迫切地想求胜，过分紧张而失足，从钢丝上摔下，人们把这种精神状态叫做“华伦达心态”。

请以“华伦达心态”为话题写一篇文章。

不妨转一个弯

史丽燕

著名的杂技演员华伦达因为过分的求胜之心而失足钢丝，令人惋惜地留下了“华伦达心态”。

但是，“华伦达心态”既不是华伦达首创，也没有因此而使后人幸免于此。

在今天的雅典赛场上，我们看到了太多。

我们看到了网球场上大威和鲁宾的尴尬笑容。

我们看到了体操馆中杨威和李小鹏凝滞的眼神。

我们看到了跑道上阿蓝·约翰逊无奈的回眸。

……

他们都留下了遗憾，因为他们太想赢，离成功的距离只有一步之遥却永远地掉在了前面那一道深渊里。

有了明确的目标，拥有足够的力量和随时准备战斗的意志，这时成功只是横在前面的一条小河，目的地就在彼岸。如果我们没有良好的心态来看清自身的一切情况，摸清周围的一切情形，那么，任何一个微小的因素都能使我们“翻船”。

所以，在紧盯着目的地的同时，要记得保持冷静的心态，知道太多艰难，不妨绕几个弯试一试。

奇女子雅诗·兰黛的香水在进军欧洲市场时，法国人不以为意，认为美利坚人的鼻子怎么能比得上法国人。结果，面对那些占小便宜而试用香水的人，她抛出了一句：“这些人会把香味带给真正的买家。”就是这种心态，她成功了。

我们不妨称之为“兰黛”心态。

与“华伦达心态”相比，它显得更从容、机智。它不是直奔目的，而是在目标面前回旋，寻找一切能把握的机会，以退为进。

同样的心态表现在阿曼尼对中国盗取“阿曼尼”手表的“大度”上。

他们并不是急功近利地为达到一个目的而充满“热情”甚至狂躁，而是抓住似乎对自身不利的因素，轻松地将其转化为财富的源泉。

所以，在紧盯着目标的同时，我们是否可以把眼光转移一些，多看看脚下的路，多摸摸眼前的情况，在必要的时候转个弯，在狂躁时采一朵小花，或许我们就会拥有平和的心态，发现新的彼岸。

其实人生很多时候，只要转一个弯。

保持心态，面对人生

马　博

庄子讲过一个故事：一个博弈者用瓦盆作赌注，他的技艺可以发挥得淋漓尽致；而他用黄金做赌注，则大失水准。探究产生这种现象的内因，则是这个博弈者在心态上发生了变化。面对着闪闪黄金，他心动了，想到这盘棋的胜负关系甚大，他就背上了想赢怕输的包袱，以致下棋时缩手缩脚，没有真正发挥自己的全部水平，输掉比赛也在情理之中。

以上是对庄子这则故事的大概评述。从中我们可以看出保持良好心态的重要性。说到心态，它在竞技体育中表现得尤为突出。有人说竞技体育的魅力在于它的偶然性，而支配这种偶然性的幕后操控者正是这种心态。谁把心态调整好了，谁就有可能夺得冠军。

在雅典奥运会的三米板跳水决赛中，中国选手在最后一跳前还领先第二名12分之多，就在这样的大好形势下，令人费解的是最后一跳竟出现致命的失误，反得零分。赛后，当记者向发生失误的王峰问及原因时，王峰承认：是心态发生了变化。我们不难想象在最后一跳时运动员的心理状态，他想到了最后一跳的关键性，跳好了，就能夺得金牌。四年的努力，无数次的挥汗如雨，就看这一跳了。他太想要这块金牌了，正如博弈者对金子的执著。于是他就不断地给自己施加压力，令全身高度紧张，在这种状态下，一个走板的失误葬送了他全部的心血。

而与上面故事中的跳水选手截然不同的是中国羽网姑娘们。她们抱着争取好成绩的心态去打比赛，打一场算一场；输了也没什么大不了，不就失去了一次机会吗？于是在不被看好的情况下出人意料地取得了冠军。她们正像用瓦盆作赌注的博弈者，轻装上阵，把自己的竞技水平发挥到了极致。

心态在竞技体育中起到了至关重要的作用，其实在生活中它的作用也是不可忽视的，俗话说“心急吃不了热豆腐”就是这个道理。

求胜心切是一件好事，但操之过急只会欲速则不达，所以在面对人生的大风大浪时，我们要保持一颗常心，笑对人生的喜怒哀乐。

为了得到而失去

陈双清

有人说，赌博，其实是为了得到而失去。在“赌”字面前，似乎人人都是输家，有的人输了不甘心，总想连本带利地赢回来，可结果一输再输，直至妻离子散，落个两泪涟涟。

庄子言下的博弈者，著名杂技演员华伦达，从某种意义上说，他们不也是为了得到而失去吗？华伦达甚至丧失了他宝贵的生命。

在为华伦达生命惋惜的同时，我们应该想到，正是那物质上的诱惑和虚荣心的驱使，才扭曲了博弈者的心态，使他丧失了棋局，而华伦达身体的平衡也随着他的心态的平衡而土崩瓦解。

人生不可以没有目标，但目标不可以上升为贪念。俗话说：知足常乐，生活中许多东西是需要放过的。放过，有时是为了给别人一个绝处逢生的机会，有时是为了求得一份心灵的愉悦，有时是为了获得一个更广阔的空间。

林则徐的大堂内有这样一副对联：海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。这是一种怎样的境界啊！无欲，无需看破红尘，心如止水，便有一颗平和而感恩的心，如秋天汩汩流淌的江水。

倘若博弈者视黄金如瓦盆，华伦达把演出当成平日的练习，那么一切的一切，又怎会如庄子所说的：“外重者内拙”呐。

霍金曾这样论释不幸而幸福的生活：

“我的手指还能够活动，

我的大脑还能够思维，

我有终身追求的理想，

有我爱和爱我的亲人和朋友，

对了，最重要的是我还有一颗平和而感恩的心。”

受外物所惑如同生命受蛊。蜘蛛织网，它不晓得那网什么时候会破，怎样破法。一旦破了，它会暂时安安稳稳地隐藏起来。等有机会再编一个好的……人该学学这缀网蜘蛛，它安然地看待身边的事情，别再为了得到而失去，而人一旦不再为了得到而失去，心态也变得平和了，自可左右逢源，进退自如。

投入致远

胡舒珊

今年的奥运会可谓“怪事迭出”，算准了要拿奖牌的纷纷落马，“重在参与”的却捷报频传，心态的强大力量不言而喻。

而在学习上，我也常是如此，相对有优势的学科有时甚至考不到平均分，而相对较弱的学科会破天荒地在竞赛中获个小奖，被我妈笑为“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。探究“目的”与“心态”的关系确实很有必要。

记得生物课上用标记重捕法估算种群中个体的数量时有一个要求：标记不能太显眼，否则，在重捕时，人就会有意无意地去捕那些有标记的个体。“目的”之于人的影响也大抵如此，做事时过多地想着目的无疑会蒙蔽理智的眼睛，使人的判断有失偏颇。

人非圣贤，孰能不被目的魅惑？自诩看破红尘的人也不见得真能心静如止水。

凡夫俗子心里常有波澜，加上“目的”的招摇，就恨不得一步到位。然而这世上的事情又偏偏多是“欲速则不达”的，“不达”则心急躁，急躁则愈不达。如此循环，落得个“赔了夫人又折兵”，实在令人沮丧。

以前我总是这样，订计划必宏伟浩大，结果是计划多得像星星，没有一个不流产。近来看到一篇文章，让我大开眼界——原来计划也可以这样订，每天早上用冷水洗脸，每天看一篇好文章，每天……

多么投入的生活心态。

烦躁的心态不就源于频繁地前瞻，不就是因为不够投入吗？

于是我有体会，做一张数学练习，急于完场，就会频频翻看后面还有多少，怎么做也做不完，若只是一题一题做下来，不经意间倒也完成了。古人云：“不专心致志，则不得也。”只想着做好每一步，不用多余的注意力去想目的，着实是个好方法，心不乱，才能使思考不乱，才能使行为动作不乱，才能达到目的。

投入于手头正在做的每一件事情，只关注每一小步，蓦然回首，你会惊奇地发现，原来我已走了那么远，那么目的还会远吗？

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）鲁迅坚决反对自己的孩子做“空头文学家”。老舍对孩子的期望是“除非他们自己愿意，而且极肯努力，作文艺写家，我决不鼓励他们，因为我看他们作木匠、瓦匠，或作写家，是同样有意义的”。由于独生子女的现实，对许多人来说，“望子成龙”、“望女成凤”成了实际的目标，最好人人都能上清华、北大。

如果要你给那些热心于让自己的孩子“成龙”“成凤”的家长们写一封信，要求观点明确，语言得体。

（2）台湾作家龙应台有一本畅销书，叫《孩子你慢慢来》。而当下生活中，最令家长苦恼的事则是：究竟该不该让孩子上特长班学琴、学画、学英语、学奥数？如果不学，是否会“输在起跑线上”？

请结合上面这则材料，分别从以下确定的角度立意，写成三篇文章：

①以中学生为你的文章的读者。

②以学生家长为你的文章的读者。

③无明确的读者群体，把它作为一种社会现象评论。

（3）请看下面这则材料：

她是来自美国的女博士、女教师，她有个中文名字叫陈博瑞。她是来自四川乡村的小女孩，她因意外事故两腿被烧焦，千里乞讨到北京，她叫周琳。她与她在京城街头偶然邂逅，于是演绎了感人肺腑的故事。两个人的世界因此被彻底改变。陈博瑞帮助残疾小姑娘周琳来到美国接受治疗，让她重新站起来。为此，陈博瑞把周琳一家三人接到波士顿，寓居在她狭小的一居室中，她把床让给周琳和她母亲睡；而陈博瑞第一次看见乞讨的周琳时，她停下来，她单膝跪下，她轻柔地用普通话问女孩：“你是怎么啦？”为了周琳的治疗，陈博瑞放弃了在中国、在美国的大学教职。陈博瑞说：“每天晚上，当我看着她入睡，亲吻她的额头时，我都觉得我享受着恩宠和祝福”。“我相信宇宙是有机的，是有感受的。我们与这个世界是一体的：如果你皮肤上有个伤口，周围的细胞组织马上会调动起来使之愈合。这是本能，用不着计算。我们都是细胞，会本能地过来帮助，愈合这个创伤……”

①请你在网络上搜索陈博瑞的信息，在充分占有材料的基础上，向某青年报刊举办的“‘天使在人间’杰出爱心人士”评选活动写一份介绍陈博瑞事迹的推荐信。

②如果陈博瑞顺利当选，请你再写一份150字左右的颁奖词。

③请你就陈博瑞事迹给某网站写一篇评论文章，谈谈你对爱心行动的看法。

（4）请阅读下面这则材料：

三个人要被关进监狱三年，监狱长允许他们三个每人提一个要求。美国人爱抽雪茄，要了三箱雪茄。法国人最浪漫，要一个美丽的女子相伴。而犹太人说，他要一部与外界沟通的电话。三年过后，第一个冲出来的是美国人，嘴里鼻孔里塞满了雪茄，大喊道：“给我火，给我火！”原来他忘了要火了。接着出来的是法国人。只见他手里抱着一个小孩子，美丽女子手里牵着一个小孩子，肚子里还怀着第三个。最后出来的是犹太人，他紧紧握住监狱长的手说：“这三年来我每天与外界联系，我的生意不但没有停顿，反而增长了200％，为了表示感谢，我送你一辆劳施莱斯！”

这个故事告诉我们什么？请你写一篇文章，读者为即将大学毕业走上社会、面临人生选择的青年人。

（5）请阅读下面这则材料：

有一位表演大师上场前，他的弟子告诉他鞋带松了。大师点头致谢，蹲下来仔细系好。等到弟子转身后，大师又蹲下来将鞋带解松。有个旁观者看到了这一切，不解地问：“大师，您为什么又要将鞋带解松呢？”大师回答道：“因为我饰演的是一位劳累的旅行者，长途跋涉使他的鞋带松开，可以通过这个细节表现他的劳累憔悴。”“那你为什么不直接告诉你的弟子呢？”“他能细心地发现我的鞋带松了，并且热心地告诉我，我一定要保护他这种热情的积极性，及时地给他鼓励，至于为什么要将鞋带解开，将来会有更多的机会教他表演，可以下一次再说啊。”

读了这则材料，你有什么感想？

①请你把自己设想为老师，从这个职业身份角度，写一篇评论文章。

②请你把自己设想为学生，从这个身份角度，写一篇评论文章。


第九章　主要文类举例

23．思想评论

思想评论以议论说理为基本表达手段，分析评价人们精神、意识、观念、态度等思想倾向，从而明辨是非，表达作者的观点主张。

思想评论大多形式短小精练，内容相对集中。它往往只抓住一个问题或问题的一个方面，深入分析，讲清道理。

写作思想评论的要点：

①评论针对现实。就现象入手剖析评议，从根源本质谈思想实质。针对具体问题有感而发，评论指向明确；充分考虑读者群体，根据受众的特点来选择论据和论证方法，从而获得最佳的说理效果。适宜选择那些人们普遍关心的现实热点问题，或选取那些人们往往容易忽视的或处于萌芽状态但潜藏着某种倾向、趋势的具有导向性的问题。持论有新意和启迪意义。

②说理集中单一。在观点正确的前提下，说理要集中在一个话题上，不宜大而无当；表情达意要到位，作者所思所感与文字语言的表达两者间要高度和谐；要把握好说理的度，讲究分寸。

③分析辩证具体。要使分析有说服力，善于辩证说理；要有具体分析，说清立论的理由。不能有评无论、悬空说理。

精彩看台

让“范跑跑”就业，天塌不下来

范美忠不仅是范美忠，他也是上有老下有小，他必须对自己的家庭负责。我们总不至于因为他犯了错就剥夺他工作的权利，就眼看着他幼小的女儿失去生活来源吧——这样就道德了吗？

12月29日《新京报》报道，此前曾表示聘用范美忠的北京开华培训学校召开媒体见面会，该校校长冉东正式声明，由于校方对聘用范美忠所引起的各方争议估计不足，学校决定无限期推迟范美忠的上岗时间，并为此向范美忠本人表示歉意。

时任四川省都江堰市光亚学校语文老师的范美忠，由于在汶川地震中扔下学生独自逃生，并在网上发表文章说：“《教育法》并没有规定在地震时老师一定要救学生，我一个人跑了，没有违反国家法规，无须内疚……”由此遭到舆论的炮轰，也因此丢了工作。没想到，他此次到北京就业又引来网友的一番“狂轰滥炸”，连聘用他的学校也招架不住，表示“无限期推迟范美忠上岗时间”。

网友们批评质疑范美忠当然没有问题，但是，如果把他赶得无处藏身，就有些不合适了。“范跑跑”理当受到道德谴责，但他的确没有触犯法律，舆论对他如此穷追猛打，客观上就有可能侵犯他就业的权利。站在法律的角度，范美忠与聘任学校之间的双向选择是各自的权利，舆论的干涉有点反应过度。

范美忠在地震期间的言行遭到了应有的舆论谴责，但他却有就业的权利，有生存、生活下去的权利，他即使“有罪”，也“罪不至死”。

伟人毛泽东说，“允许一个人犯错误，也要允许一个人改正错误”。因此，只要范美忠知错就改，我们就应该原谅他、宽容他，让他能够正常去工作和生活；况且，范美忠不仅是范美忠，他也是上有老下有小，他必须对自己的家庭负责。我们总不至于因为他犯了错就剥夺他工作的权利，就眼看着他幼小的女儿失去生活来源吧——这样就道德了吗？给范美忠悔过自新的机会也符合道德规范，一棒子打死才是把小恶逼成大恶。人非圣贤，孰能无过？过去的“范跑跑”并不完全等于现在的范美忠，现在的范美忠可能也已经不再像过去那样狭隘、自私了。

因此，如果范美忠有了好的表现，就应该把“范跑跑”这张“狗皮膏药”理直气壮地撕去，何苦要将他“一棒子打死”呢？对待范美忠的态度，一方面能看出我们社会的道德感和是非感，但另一方面，也能看出我们社会的宽容度。其实，要说可恶，那些被免了职的官员悄悄复出更可恶，更应该穷追猛打的是那些人。范美忠毕竟是个书生，是个小老百姓，放过他吧，让他就业，为自己的老婆孩子找口饭吃，天塌不下来！

24．文学评论

我们这里主要讲讲微型文学评论的写法。

它以评价短小作品的思想内容和艺术特色为主，因此，需要注意以下几方面。

①选点要恰当。在读懂作品的基础上，集合作品的主要意义或主要写法，选择一个富有新意，也能够写得深的点来写；角度宜小，以免流于空泛。

②行文要集中。对作品的评价是论点，对作品的具体分析则是用论据论证论点。结构要明快。对作品的评价最好在开头直接提出，下文加以证明，形成总分结构。如果有必要加上总结性文字以收束上文，那就形成总分总结构。另外，评价作品的艺术特色时，万不可弃思想内容而不顾，评价作品的思想内容时，也可以适当提及表现手法。

③措辞略涉专业。恰到好处地使用一些文学评论的术语，增浓文学评论味。

精彩看台

许三多：简单主义

从电视剧《士兵突击》的轮番热播而广泛地被拉入现实对应各自的生活环境，似乎让普遍的生存焦虑在其中得到了抚慰，可以看出它被拟真化的程度之深。一个电视剧中的角色能被如此程度的拟真化，因此也就具有了社会心理意义上的真实性。

《士兵突击》的编剧兰小龙说，他在这部戏中要表现的是一个人怎样才能变得更自由，于是才有了许三多与成才这两个同时入伍、同乡士兵的对比。一个极端聪明的能者，一个反应迟钝、笨拙的傻人。这两个士兵在一个竞技严酷的军队环境中，博弈答案表面看是简单的，但事实却是许三多最终如鱼得水，成才反要经历比许三多严酷得多的打击。兰小龙通过情节刻意化，刻意要叙述的是许三多的自由——相对成才清晰着不断追求的阶段目标，许三多只笨拙地面对眼前的困境。相对成才值得炫耀的技巧，许三多只一遍遍不厌其烦重复着单调的动作。兰小龙超越了关于意志力的描述，刻意强调这种单调重复，带来的是潜能超负荷发挥的结果。被冷落的草原五班是一个深刻的隐喻——成才设计的表面准确的目标，走向的却是它的反面。他与许三多在草原五班，如同丑小鸭与天鹅，完全调换了一个位置。

表面看，这只是一个不需惊讶的龟兔赛跑故事——成才设计的目标太实际，聪明反被聪明误，在聪明中损耗了自己的能量。许三多则在不懈努力下，刺激了潜能，为生存压力积聚了爆发力。如果只停留在这个层面，在能量对比上，许三多只通过省略达到了简单主义。但《士兵突击》中，围绕这两个人，再加上围绕他们的众多人物，还有更重要的情感解读。

每一个人，都不能脱离他人而生存，情感总是个人与他人联系的纽带。许三多与成才对他人的理解截然不同——一个依竞争法则，适者生存，我生存是他人淘汰的基础，以此理解他人，必须以自我为中心，他人只是巩固自我的工具。另一个逆竞争法则，我生本我存，有他人才有我，由此我在他人保护中，成就他人才能成就自我。对他人的不同理解，构成不同的爱人、为人态度，成才当然要被人人抛弃，只剩孤家寡人的能量，必须从中心退场。许三多当然收获人人爱我，变成人人投入的能量场，得人心而自然成为中心。

以自己为目标还是以他人为目标？成才在竞争意识中以自己为目标，他人只是目标要超越的对象。许三多以他人为目标，或者根本不以他人为目标，要超越的就只是单纯的自己。这个电视剧所带来的影响力，在它讨论了关于人生存法则的本质问题——其实问题非常简单，比如最单纯的人排除杂质才最有能量，爱人才能爱自己，任何事物都有因果，集体主义优于个人锦标主义，等等。但重要的是编导者对许三多简单主义的理解。导演康洪雷说，他的初衷是要表现，人应该抛弃技巧而以真诚的本质生存。编剧兰小龙说，这样的本质生存才能找到人真正能超越环境飞翔的自由。

本质生存，这是在当前残酷竞争时代中特别值得讨论的简单主义。站在这样简单主义的立场，再来看聪明人与笨人的差异。许三多与成才、袁朗，究竟谁是好兵？袁朗在结尾处对成才说的话是高水平的，他说：“你要走的路会很长，比许三多的路会长很多，碰到的迷惘也要多很多。”这是简单主义更深入一个层面——聪明人的成功比笨人成功更艰难，因为聪明人太过复杂的心智都会变成他成功的羁绊，聪明人比笨人更难超越自身的引力。但聪明人如能战胜自身，总会产生更伟大的能量，最终一定会超越笨人，完成文明的进步。

许三多不可能成为袁朗。

（选自《三联生活周刊》2007年第44期）

多少人把《士兵突击》当作了励志片，多少反对孩子看电视的家长，主动要求孩子看《士兵突击》？从这部广受欢迎的电视剧里我们究竟应该学习什么？仅仅是把许三多当作榜样和偶像，把成才作为反面教材？恐怕没有这么简单。本片导演康洪雷在《艺术人生》节目中说：许三多和成才是一个人，拆开了。成才是成功的手段，许三多是我们的内心，一起往前走。这就是艺术形象的奇妙之处，一个艺术形象可以是众人群像的凝聚，多个艺术形象也可以是一个人不同侧面的反映。所以，即便仅仅当作励志片，要从这部电视剧学到真实的东西，仅仅理解许三多肯定是不够的。正如本文所言：“许三多不可能成为袁朗。”

25．时评

时评就是新闻评论。

时评的写作要注意以下这些方面。

①明辨新闻事实，洞察事件本质。如果你的评论是基于虚假的事实，那就没有任何意义。见解要新，开掘要深：别人只看到表面现象，你却看到了隐藏在深层的本质；别人只能“知其然”，你却能“知其所以然”。留意这样几点：关注现象的特殊含义与共同特征，解释现象存在的背景，从特殊到一般，透视现实生活。

②写作时，先要说出需要评论的这个事情的现象，宜以新闻报道或文章作为概要论据；其次引出问题的由来、产生的原因及影响。然后对这一件事情进行评论，发表你对这件事情的看法、感想和分析，对社会的危害程度等。

精彩看台

因为不高兴，一路反到底

徐迅雷

反精英、反民主、反自由、反和平、反西方、反美国、反奥巴马、反法国、反萨科齐、反《南方周末》，反余世存、反袁伟时、反崔卫平、反朱学勤、反马立诚、反钱钟书、反王小波、反白岩松、反龙永图、反林毅夫、反樊纲、反王朔、反韩寒……读《中国不高兴》，感觉该书五个作者就是一路反下来，坚决反到底。反的背后就是“不高兴”，“不高兴”还是客气话，实乃一个“恨”字，满心满肺满肝满脾都是恨，上面一串“反”字若是置换成“恨”字，也通。

他们反的对象很具体，那么他们要的是什么呢？除了大而无当的所谓“大时代”、“大目标”、“大抱负”、“大复兴”，笼而统之的“呼唤高尚集团”、“要做英雄国家”、“要在世界上除暴安良”外，看不出他们真正要的是什么。

他们很是“怀念”毛泽东，“毛泽东说民族斗争说到底是阶级斗争，这话没错”；他们还说那时代中国有真正原创性的东西，并且念念不忘“文革”歌曲有特色。被称为“当代广大军事迷之精神领袖”的第一作者宋晓军，“要”的东西相对明确一点，那就是要打仗，还要抓紧打，“时间不能太长了，太长了耗下去人心散了”，“让很多爱国的年轻人很着急”。而被称为“中国民族主义领军人物”的王小东，以及原《中国可以说不》作者之一的宋强，狠拿法国开火，恨不得“铁蹄踏破法兰西”，力吹对法国进行“惩罚外交”，要“报复”，且要遵循“黑社会原理”——“要弄就弄痛”，“着着实实惩办一回”。

这就是“时政奇书”《中国不高兴》。它被称为《中国可以说不》的“升级版”。那本1996年出版的“不”，与这本2009年出版的“不”，确是孪生兄弟。相信这两本大作，都将被狭隘民族主义者奉为圭臬，尊为圣经。只是“进化论”似乎不符合狭隘民族主义的特性，说这是“升级版”，其实没什么长进，就那么个情绪和调门。典型如书中反《色·戒》的话：“此前一年，在人民英雄纪念碑前脱裤子的电影《色·戒》居然可以上演”……

然而，这个《中国不高兴》，一定会让愤青们很高兴的罢，甚至高兴得大喜过望、欣喜若狂也完全可能。该书宣示“为国直言，替天行道”，口气很大；甚至说“抽丝剥茧驱妖蛾，敢为今世开太平”，口气甚狂。看看一些目录标题就知道那些耸人听闻的“全豹”了：

事情正在起变化：2008年西方的“天鹅绒”试探中国的“铁手套”；持剑经商：崛起大国的制胜之道；不能任由美国绑架世界；“趁火打劫”：托起我们的技术水平；中国对西方：“有条件地决裂”；论“优秀的中国人”：马立诚等人的“勇敢”是在挑战民族底线；时代病相：精英们怎样营造“活地狱”；自由民主“先贤祠”里的先生们在贩什么私货……

所谓《中国不高兴》，无非是五个人的“不高兴”。如此盗用“中国”的名义，甚为可恶，应该更名为《五个人不高兴》。“不高兴”的人尤其年轻人是有一些，那作者们可以算“不高兴”的“代表”，但不可擅自代表中国。

不管怎么说，这几个“代表”聪明的，他们巴望着将“希望的种子”播撒到年轻一代身上，尤其是以2008年“五月青年”为代表的、曾经大大的“不高兴”了一把的年轻人身上。真是用心良苦。他们知道，当下一代，当所有的年轻人，都被他们的狭隘民族主义思想武装了，今后的世界就是他们的了。可别说这五名作者脑残，他们很清楚，要想在世界上“除暴安良”，就得首先在年轻一代尤其是年轻网民那里“安暴除良”。

那么，结果会是什么呢？“人人手持心中的圣旗，却红光满面地走向罪恶”——伏尔泰曾经如是说。

（选自《中国保险报》）

“理性爱国主义”垄断理性符号太霸道

曹　林

之所以要给“理性爱国主义”加上引号，是要鲜明地表达一种态度：我也是一个理性爱国派，力挺理性爱国而不是器物爱国、口水爱国、口号爱国、情绪爱国、下半身爱国。我反对的是那些伪理性爱国者，垄断着对理性爱国的阐释权，将理性当作一种口号，当作一种压制不同声音的大棒。他们不是真正耐心地从理性上去驳斥那些“不理性”的声音，而是自命真理、傲慢霸道地给看不顺眼的态度或思潮贴上一些诸如“脑残”、“非理性”、“狭隘民族主义”之类的污名标签，以大棒压人而不是以理服人，以污名损人而不是以逻辑胜人，用非理性的方式霸占着理性的阐释权。

近期，“理性爱国派”正展开对《中国不高兴》一书的围剿，但其作为，不见得比他们批判的“狭隘民族主义”更理性更高尚。

不否认，这是一本炒作色彩浓厚的书。从书名到内标题，一系列大胆的判断、反对的姿态和刺激的口号，明显是为迎合炒作和畅销而设计。因为是五人对话的整理稿，缺少书写体的严谨、理性和逻辑，信马由缰地胡吹乱侃，加上五人观点极其一致，很容易陷入互相强化、互相吹捧、互相论证、极端自恋的自闭状态。许多观点与《中国可以说不》相比，没有什么长进，无非是将“生存空间理论”、“社会达尔文主义”、“国家主义”等进行了一番“老黄瓜刷绿漆”的技术操作：为中国臆想了无数个敌人，作了无数个没有数据支撑的大胆判断，骂了无数个自由派精英，主流媒体都是文艺腔和太监腔，时刻准备战争，等等。

但是，此书也并非一无是处，其间不乏深刻洞见和理性判断。比如，黄纪苏对民主的判断就很睿智，他从功用、能力和价值三个维度分析了“民主是个好东西”；比如，对一些媒体和精英的逆向种族主义的批评也很到位，一些精英“逢中必反”，一些媒体毫不尊重事实地美化欧美、丑化自己国家，这些倾向都值得深思。其对大时代、大目标的追寻，对内忧外患的判断，对“内修人权”的强调，也都非常有意义。

针对此书的批评，应该建立在了解对方观点的基础上，这才是真正理性、开放的态度——既然在“爱国”上有共识，都是为了民族和国家利益，只是角度和方式不同，有什么不能沟通的呢？可许多自命为“理性爱国派”的人并没有这样做，而是以一种习惯性的不屑和傲慢来对待“不高兴”的声音，仅凭自己的感觉和偏见匆匆忙忙开始了骂战。比如，一位批评者接受媒体采访时就称，自己买了一本，但翻了一下就没再看——不屑和鄙视之情溢于言表。既然根本没看，你的批评以什么为依据，你凭什么就说人家“不理性”？

很多人并不懂得“批评之道”，还不习惯摆事实、讲道理，更缺少对“异见”的尊重——事实上，许多“理性爱国派”正是如此，理性成为他们砍人的一把刀。反对你，就给你贴上一个“非理性”的标签，扣上一个“狭隘民族主义”、“器物爱国主义”的大帽子，没有交流和沟通，专盯别人偏激的只言片语大发议论，然后就霸道地开始自己那套关于自由和民主自说自话的演讲，自以为掌握着真理。所谓“理性”，不过是一种对语词的垄断，而不是真正的以理服人——动不动就骂别人是“左愤”，其实自己何尝不是“右愤”呢？

去年，大学生抵制家乐福时，我曾写过一篇《抵制家乐福：真情可嘉，理性不足》的文章，细说抵制的不理性。不想竟遭到了一些“理性派”的嘲笑：用得着跟那些“脑残”讲这些道理么，真是废话连篇。既然自诩理性，为什么不讲道理呢，为什么要简单粗暴地全盘否定对方呢，为什么对对方本能的爱国情感缺少基本尊重呢？

许多时候，那些所谓“狭隘民族主义者”的偏激和偏执，都是被霸道的“理性爱国派”逼出来的。自命理性者打压不同声音的霸道，刺激着“非理性者”朝着更偏激的路向走。中国狭隘民族主义的崛起并被底层认同，一大半责任要归绺于那些自命理性者对不同声音的粗暴打压。许多时候“不理性”的爱国，是对一些过度理性、伪理性、奴才理性的应激反应。

理性在中国被许多人嗤之以鼻，因为这个词被自命理性者弄脏了，许多“垄断着理性阐释权的人”本身并不讲理。社会舆论被裹胁着往“网愤”的路径上狂奔，“右愤”们抨击“左愤”“专制，容不得不同观点”，可他们获得主流话语权后，在打压异见上更登峰造极。我很佩服秦晖教授，他也许是唯一一位获得左右认同的学者，为什么？因为他能倾听双方的声音，能看到民族主义中合理的东西，能反思自由主义在民族利益上的欠缺，并努力调和左右冲突、尝试一种公正为本的第三条道路——没有沦为狂热的、听不得任何不同声音、只承认自己自由的“自由专制主义”。

中国需要理性，爱国需要理性，而理性的本体承诺在于，不谋求话语霸道、平心静气地沟通，而不是把理性当作打人的棍子，到处挥舞。

26．杂文

杂文是带有政论性的、文学性的文体。

杂文写作应该注意以下事项。

①大中取小与以小见大。大中取小，就是选取最能反映事物本质的一点，或者一个侧面，或者一个角度；以小见大，就是从看似细小的事情中，发现它蕴含的重大意义，从小事中开掘出深刻的思想。

②虚实结合与就实论虚。杂文中，事实就是“实”；结合事实阐明的道理，就是“虚”。以讲道理为重心，两者要有机地结合。就实论虚，就要揭示出深刻的道理，来提高文章的思想性和战斗性。

③手法形象与笔调生动。比喻联想讽刺幽默，是杂文写作常用的方法。当然这些都以说理的逻辑性为基本前提。需要论辩与抒情的统一。

谁是张国荣

数学家苏步青病逝，有人会问：谁是苏步青？物理学家袁家骝辞世，也有人会问：袁家骝是谁？可是，影星张国荣驾鹤西去，如果还有人问：谁是张国荣？大家一定怀疑他是不是外星人。的确，可以不夸张地说，当今中国，已很难找到一个一点儿也没听说过张国荣的人，这就叫家喻户晓，老幼皆知。如果“行功论赏”，传媒无疑居功至伟。

你只要上因特网，任何一个带有搜索功能的网站，都能轻而易举地查到数万条张国荣的新闻，或者看报，就会成百上千次地看到张国荣的名字；你说俺没文化，不识字，那你总要看电视、听广播吧，那更是声情并茂，到处都是“哥哥”的消息。真可谓铺天盖地，无缝不入，直扑你的耳朵、眼睛，想躲都没地方躲。

要是仅限于对张国荣之死知道了，议论了，叹息过，也就算了，照样过日子，那倒也无所谓，毕竟“人固有一死”，“死人的事是经常发生的”。从24楼往下做“自由落体”运动，不论是大名鼎鼎的演艺明星，还是默默无闻的普通百姓，其结果都是一样的。而如果像某些星迷那样，因此而茶饭不思，五内俱焚，终日以泪洗面，甚至痛不欲生，那就有点不恰当了，尽管这是他的自由。

要是星迷们那一阵子难受过去了，泪也流了，神也伤了，该纪念也纪念了，该祭奠也祭奠了，然后擦干眼泪，振奋精神，再追新星，也是情理所在，合乎逻辑的选择。怕就怕有些超星级星迷沉湎于此，不可自拔，终日心神不安，思绪恍惚。看报，报上是“哥哥”的报道；上网，网上是“哥哥”的信息；看电视，屏幕上是“哥哥”的旧新闻，白日梦鬼，只见“哥哥”招手，于是便“我也来了”，走上张国荣的路。我这还真不是随意杜撰，自张国荣跳楼后的三天里，香港就有六人自杀，而远在数千里之外的北京，近日也发生多起自杀未遂事件，其中就不乏狂热的追星族，被心理专家称为“张国荣现象”。

人最宝贵的生命，生命属于人只一次。所以，任何负责任的媒体都应该教育提醒人们关爱生命，而不能给自杀提供任何美丽的理由，包括明星的自杀。可是，不知是为了逞口舌之快，还是表明自己的独到见解，某些传媒和名人却在有意无意地渲染美化张国荣的自杀，或曰“诗意的逝去”，“飘然而去”，或曰用死亡“完成了一个传奇”，或曰“为了让青春永驻”，“画上一个美丽的句号”，等等。这对于饱经风霜的人来说，当然不会有啥影响，就当是发高烧说胡话；可对那些涉世未深天真幼稚的追星族来说，就可能是致命的诱惑，如果他们也想象心中的偶像那样“让青春永驻”，也“画上一个美丽的句号”，悲剧就可能发生。鉴于此，如果你是一个负责的娱记，如果你是一个有良知的写手，那么，对张国荣之死那亢奋的渲染，那“诗意”的炒作，就请到此为止吧，各位也该歇歇了。

面对张国荣之死，媒体进行了大量不负责任的炒作和误导。作者抓住这一现象，运用反语、夸张等方法，予以揭露和批评。在文章的后半部分，作者严肃地指出，“任何负责任的媒体都应该教育、提醒人们关爱生命”，不能给自杀提供任何“美丽的理由”，以免给那些天真幼稚的追星族们带来“致命的诱惑”。口气诙谐而诚恳，笔调看似轻松实则沉重。

精彩看台

帝国意识害苦了美国

暴力已经成为国家的领先工业，但是经济的军事化正在从内部削弱我们。

金融危机爆发后，对“罪魁祸首”的解释和追究多种多样，但很少有人追问为什么美国经济学界会在风暴到来的前夜“集体失语”，几乎没有任何及时的预警，即便有寥寥数人预见到次债危机及其严重后果，也没有引起政府和社会的足够重视，更别提采取任何防范措施了。美国经济学界的错愕与尴尬的背后，其实是美国为自封“帝国”所必然付出的代价。

历史已经反复证明，无论多强大的帝国，要想同时保持社会经济的繁荣和政治军事的扩张是不可能的，“黄油”与“大炮”就是“鱼”与“熊掌”的关系，不可得兼之。上世纪60年代的美国总统约翰逊对此体会最深，因为越南战争，他的“伟大社会”计划大打折扣，也因为这场战争，最终导致布雷顿森林体系土崩瓦解。21世纪的现实再一次给轻视历史的人敲响了警钟。

21世纪初，美国网络泡沫破灭以后，其经济就已经开始陷入衰退，而“9·11”恐怖袭击又加剧了经济的颓势。但美国从冷战结束以来早已养成“权力的傲慢”，在受到挑战后，立刻显示出单边主义的野蛮和二元对立的幼稚。为了拯救经济，保证石油利益和霸权地位，美国政府同时打出了两张牌：降息和反恐战争。降息是联邦政府反周期操作的最佳货币政策，但今天回头来看，降息短期内取得了预期的成果，经济表面上恢复了生机，而实际上却催生了金融怪物，只要美联储回到加息周期，这个怪物就会惊醒。而养怪物的“金融术士”们只顾“炼金”，把政府和大众蒙在鼓里，直到怪物苏醒，反咬一口。

反恐战争看起来给美国的“军工复合体”带来了丰厚的利润，实际上却把美国公共部门拖入泥潭。短期内的“战争景气效应”拉动了美国经济增长，与降息造成的次债泡沫一起帮助美国走出了恐怖袭击后的阴影。但是长期的消耗战，尤其是在伊拉克每月消耗100亿美元之巨，即使不像越战时期人员伤亡惨重，也是美国很难承受的。

美国著名的参议员富布赖特20年前就说：“暴力已经成为国家的领先工业，但是经济的军事化正在从内部削弱我们。”建立在扩张政策之上的美国最终为“帝国梦想”付出了惨痛的代价。这个代价就是数以十万亿美元的美国各级政府总负债，如果不尽快改革，它将在未来十年内达到吞噬美国GDP的水平。在“金融创新”和“反恐战争”的选择中，期望“鱼和熊掌”兼而有之的美国却忽视、甚至放弃了很多重要的社会和政府功能。

（原载《环球时报》）

该文是一篇国际时事评论。什么叫议论文？这样的文章就叫议论文。题目就是论点，论据、论证十分清楚，非常符合议论文的要求。

习作展示

废园里的花

——读《在酒楼上》

吴华莎

细细读了鲁迅的《在酒楼上》，发现了一道作者有意亮出的风景——废园里的花。

第一次出现是“我”刚在酒楼上坐定的时候，“我”以惊异的心情看到“几株老梅竟斗雪开着满树的繁花，仿佛毫不以深冬为意，倒塌的亭子边还有一株山茶树，从晴绿的密叶里显出十几朵红花来，赫赫的在雪中明得如火，愤怒而且傲慢，如蔑视游人的甘心于远行。”这段文字之前，作者营造的是一种懒散索然的气氛，而这段描写却刻画了一幅生机在雪中盎然的画面，使人为之一振。“愤怒”和“傲慢”用得颇为传神，既是红花昂然盛开的姿态的写照，又像是一种对“我”的嘲讽，蔑视“我”的远行与远行后的归来。“我”之所以觉得红花在“蔑视”我，实在是因为“我”没有自信，没有骄傲，实在是因为“我”本身就在蔑视自己，在红花之前，在S城之前，“我”自己已经看不起自己了。

但毕竟在江南的冷清的雪天里，“我”看到了这样一些愤怒又傲慢的感人的生命，它们虽然在提醒“我”失败，却也给了“我”一些触动，使“我”觉得生机在废园里也能倔强地蔓延。于是“我”忽而又想到这里积雪的滋润，想到心里的一些思乡情怀。

正当“我”的心渐渐有了一些要融化的征兆的时候，懒懒的堂倌的声音又把我惊醒了。从废园里花的梦境回到这个寒冷的雪天，“我”还是放弃了温暖，“北方固不是我的家乡，但南来又只能算是一个客字”。“我”的哀愁无奈地弥漫着。

第二次出现是在吕纬甫坐下之后，“他缓缓回顾的时候，却对废园忽地闪出我在学校时代常常看见的射人的光来”。其实，这里与其称为废园的花的“出现”还不如说是借吕纬甫的眼神点到了一下。吕纬甫一开始就是一副慵懒的神情，无精打采或是“颓唐”，但他却突然目光有神，无疑是因为看到了废园的花，那在雪天仍然坚强开着的美丽的花儿，温柔地、轻而易举地敲醒了吕纬甫内心某些沉睡的东西。但也只是敲了敲，因为没有人开门，也许早就没有门了。吕纬甫说自己可笑，像一只小虫，他一再强调自己在为了一些无聊的事忙碌。于是，“楼外的雪也越加纷纷地下”。

第三次出现是在吕纬甫讲述为小兄弟迁坟的事的时候。“他又喝干一杯酒，看着窗外，说：‘这在那边那里能如此呢？积雪里会有花，雪地下会不冻。’”正如老师分析时说的，小兄弟是吕纬甫一个美丽的牵挂，他为他迁葬，实则是为自己几乎苍白的生命增加一分色彩。废园里的花的再一次出现，说明吕纬甫对这些花的印象很深。提到自己曾经“伟大”的工作，就会想到要看一看那些花儿。花儿依然盛开，牵挂却没有了，色彩也褪尽了。

第四次也是最后一次出现是在吕纬甫讲述顺姑的故事的时候。顺姑是一个真性情的姑娘。她喜欢红色的剪绒花，也毫不遮掩这种对美的简单的追求；她喜欢看客人大口大口地吃完她调的加白糖的荞麦粉的样子，还会得意地笑着。此时，“窗外沙沙的一阵声响，许多积雪从被他压弯了的一枝山茶树上滑下去了，树枝笔挺的伸直，更显出乌油油的肥叶和血红的花来”。这种鲜艳是人不敢正视的，是凄艳，是刺眼。吕纬甫满心期待，怀着满满的对梦想近乎乞求的挽留的心情，捧着两朵比一切花儿都美好的剪绒花回到S城。迎接他的却是晦气的长富家与顺姑像鬼一样的妹妹。一切都在寒冷的雪天里凋零了。至此，废园里的花不再出现。“我”或吕纬甫对梦想的追求或回忆中的追求也停止了。

鲁迅四次亮出花儿都引出了四份美好的心情，却又都以哀愁与失望结束。花在他的手里成了“我”与吕纬甫梦想掏空的过程的引线，用美好来串联悲哀，使人越发承受不起。

那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着。

我曾以为我会永远守在她身旁，如今我们已经离开在人海茫茫。

故意的败笔

罗迪庆

鲁迅的用笔从来都是既犀利又精炼，每一句话，甚至于每一个字都有其深刻的含义。字里行间不时地会露出些许深深的悲哀，又常常带着讽刺。这些都是鲁迅文章所特有的。大凡看过一篇鲁迅的文章，就会对这些特性牢记于心。

且不说鲁迅的文章怎样怎样，只要看一看鲁迅文集的名字，大概也就对鲁迅的风格有了初步却深刻的印象。《呐喊》、《彷徨》、《且介亭集》……每一个名字都饱含着鲁迅对当时中国现状的焦虑、不安、悲痛，以及对一个新时代到来的热切渴望。

小说《药》同样也写出了鲁迅的这种心境。文中那些愚昧的茶客代表了中国千千万万同样愚昧的民众，所谓无可救药也大概就指那些人了。但也就在这样一篇极力写民众的愚昧和革命者的悲哀的文章结尾却出现了一个有点意外的花圈。

这个花圈是送给夏瑜的。

刚看到这一情节时，可以说我的心震动了一下，想到还是有人理解夏瑜的，这让我宽慰不少。在那小山丘般的坟堆中，唯独夏瑜的坟头有一圈红白相间的花圈，足以显出夏瑜的死不是没有价值，轻于鸿毛的，至少他的战友会化悲愤为力量。可转念一想，这样一写大大降低了夏瑜死的悲剧性。如果没有这个花圈，夏瑜会死得很冤，献出了生命却无一人记得世上曾有一个勇敢无畏的年轻人为了理想丢弃了生命。他的死没有改变什么，甚至连一点小波澜都没有因他而起，只是徒增了人们茶余饭后的谈资，还有他那老母亲的羞愧和悲痛。这样一来，小说的主题会更加突出。

可是，惯于严厉的鲁迅不忍心将小说《药》写得太过悲凉，就像他因不忍而把《租界亭集》写成《且介亭集》一样，他要给文章留一丝暖色。于是在不可能会有人送花圈的情况下，鲁迅自己给他送了个花圈，虽然他自己也认为这花圈本不应该加。

犀利是他的一贯风格，但别忘了这另一面。

闭上眼睛

——我读鲁迅

胡舒珊

鲁迅先生在《阿Q正传》的结尾部分有这样的描写：“四年之前，他曾在山脚下遇见一只狼，永是不近不远的跟定他，要吃他的肉。”他那时吓得几乎要死，幸而手里有一柄砍柴刀，才得壮了这胆，支持到未庄；可是永远记得那狼的眼睛，又凶又怯，闪闪的像两颗鬼火，似乎远远的来穿透了他的皮肉。而这回他又看见从来没有见过的更可怕的眼睛了，又钝又锋利，不但已经咀嚼了他的话，并且还要咀嚼他皮肉外的东西，永远不远不近的跟他走。

“这些眼睛们似乎连成一气，已经在那里咬他的灵魂。”

这是阿Q在游街示众时的部分情节，而那些“又钝又锋利”、“更可怕”的眼睛，正是跟在囚车之后组成游街队伍，和沿道看热闹的那些百姓们的杰作。那是怎样的眼睛啊！“钝”，没错。它们麻木、呆滞，永远只有一种眼神，无光却又满是贪婪，它们唯一的欲求就是往人多的去处挤，到热闹的地方去，哪儿有不平哪儿就有它们，不过它们不是英雄，而是帮凶。

它们也“锋利”，是的，冷漠。残忍，暗淡中却处处透着吃人似的炯烁，犹如刽子手那明晃晃的钢刀，把将要行刑的不是死囚的死囚先给刺了个体无完肤。就像对于阿Q，“不但已经咀嚼了他的话，并且还要咀嚼他皮肉以外的东西”。它们的厉害之处，也是可怕之处在于，它们能把人的灵魂也给剐割得片甲不留。还是对于阿Q，“这些眼睛们似乎连成一气，已经在那里咬他的灵魂”。

很多人认为，《阿Q正传》是鲁迅小说中对国民劣根性批判最彻底的一部。麻木、无赖、自欺、甘为人奴，都在阿Q身上得到体现，然而不只是阿Q，小说中几乎所有人，他们的灵魂都是离了躯壳的，尤其是最后的那些看客们。眼睛是心灵的窗户，灵魂走了，自然是它们的罪过；而它们自身，因失了原有的指引，便只得趋从，又都是那样的空洞和麻木不仁。

同样的眼睛，在《药》中也可以找到。“很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光”。这些眼睛，在刑场将夏瑜围得死密；恐怕无须刽子手动刀，也能将夏瑜分剐干净。从情节的发展我们知道，夏瑜的血被掺进了馒头去给小栓治痨病了，他身上剥下来的衣服也给红眼睛阿义拿走了，而那些未能彻底满足贪欲的眼睛实在是愤恨得紧！

鲁迅先生对这样的眼睛深恶痛绝。他为此第一次被触动，是在日本留学的时候。在上课用的幻灯片中，他看到了那些眼睛，那些齐刷刷地将箭似的光刺向自己即将被处决的同胞的麻木不仁的眼睛。于是有了《药》，有了《阿Q正传》，以及更多的一些传世佳作。

这不仅仅是文学。我们从中找到的是自己丢失已久的灵魂，看到了那急需拯救的眼睛。

这样的眼睛过去有，现在也有，希望将来不再存在。

收好灵魂，闭上眼睛，让它们好好地修身净化。等到重见天日之时，期许着能有另一番令人欣慰的模样。我想我们谁都不希望让鲁迅先生的这一声呐喊，就这样白白地成了旷野上的一阵绝响。

平实处有意无意的深刻

——我读鲁迅作品

黄　威

为了这项作业，又细看了《祝福》，便又有了新的体会，好的文章就是这样经得起咀嚼。

第一次读《祝福》似乎还很小，只把它当成一个不那么有趣的故事，后来虽分出些憎恶，觉出些语言的漂亮，但直到在课堂上学习，才触及其精彩凝练的语句和深刻的思想内涵。今天再读忽然觉得有些看上去极平淡的语句中，也有深刻的内容。

比如，祥林嫂被动的那段，有这样几句。“于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见……”

其中除一“踱”字，其他文句都很平实，但也能发现问题，首先，四叔在外面找，四婶在屋内找，便让人想到了“男主外，女主内”。鲁镇的人如果看到四婶到屋外找淘箩，即使没有一丝紧张状，如四叔一般“踱”出来，也怕是会有想法吧。再者，四婶在屋内寻的地点是有顺序的。我想鲁迅先生在下笔时一定想过应该先让她去厨下，那是淘米的淘箩最有可能去的地方，然后是佣人出没的“堂前”，最后才是卧房，表明祥林嫂最不可能去那里，也就显出了她从不闲着。

卫婆子是下层人中靠嘴皮子过活的人。她的语言有圆滑也有直白。如这一般就平得很：

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家墺去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖，上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运气。”

这段话的开头“后来？——起来了”很是精彩，非常符合卫婆子的身份，可惜与我的论点有关。

整一段话，是一个农村生活的缩影。比如“上头又没有婆婆”是好福气，便能想到农村里婆媳间，人与人之间无聊的争斗，能想到农村所谓纯朴的掺和着复杂亲缘关系的民风。“男人所有的是力气”又是一副全以男丁衡量家境的状态。有时候一个男丁比不上一头黄牛。还有“房子是自家的”，“母亲也胖，儿子也胖”，全是活脱脱的农村生活以及它背后人们无聊、麻木、没有思想的精神状态。

写到什么，鲁迅先生的语言就能贴近什么，不露声色的妙笔。

写到“我”想着祥林嫂的死时，有一句“现在总算被无常打扫得干干净净了”。其中“无常”便极贴近祥林嫂的生活。关于“无常”的意义，课本的解释是“佛教用语，原指世间一切事物都处在生起、变异、坏死的过程中，没有常住性，后引申为死的意思。”这个解释我不能认同。我想，“无常”在这里应当是鲁迅在《朝花夕拾》中特别写到的那个把鬼魂带到阴间的角色。这样的“无常”才是为祥林嫂这一阶层的人所熟知的。

鲁迅先生的作品，便是再读这样多遍，也怕是不能完全读懂。所有好的作品，都有特别值得回味的地方。

小人物大手笔

——我读鲁迅

史丽燕

在我眼中，鲁迅是一位用其深邃的思想作顽强斗争的战士。他说他斗争的目的是“揭出病苦，引起疗效的注意”。对麻木、愚昧的人们，他“哀其不幸，怒其不争”。鲁迅笔下无数的市井小民形象，没有一个不是他心中一道深深的伤口。为此，鲁迅流干了鲜血，却仍坚持痛苦的创作。

病态社会中的群众，在鲁迅先生的小说中随处可见，就其艺术表现手法来看，也永远是亮点。

从杨二嫂到柳妈，从康大叔到阔亭，还有更多叫不出名的，鲁迅极其成功地塑造了他们。

例如在《药》中，有这么一段：“仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。”这是华老栓远远地看刑场附近的情景。这些人为何看来“古怪”呢？无非是胆子稍大，凑热闹想见见杀头的情形，也好成为他们日后的谈资，以及炫耀的资本。而不是想显出自己是特意早起来看杀头的，于是三三两两地游离着。可时辰还不到，他们怕走远了，占不到好位置，于是又“鬼似的在那里徘徊”。“鬼似的”更是显出鲁迅对这些人的憎恶。而华老栓事实上也属于不觉醒的这一类人，所以“定睛再看，却也看不出什么别的奇怪”了。这一段看似平淡，但细细研究，才发现鲁迅先生十分自然、深刻地揭露了中国人的看客心理。

又如《长明灯》中，当阔亭提出将“疯子”关在庙里的闲房中时，“老娃和方头也顿然都显出喜欢的神色；阔亭吐一口气，尖着嘴唇就喝茶。”其中“尖着嘴唇”实在精彩，既如释重负，又带着十分的得意。阔亭这个游手好闲之徒的丑陋嘴脸跃然纸上。

当然，鲁迅小说的妙处太多了，我只能如此选取作一个粗陋的分析，更多的，还得日后细细揣摩。

（以上学生习作的作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）尼采说：“我从来没有思考过那些不是真正问题的问题，我从来没有浪费过我的力量。我喜欢从具有价值的问题中完全除去坏的结果。”

请以“‘没有问题’的问题”为题，写一篇文章。

（2）徐百柯先生在《中国青年报》发表的文章中，有这样的一些话：

香港大学颁发2009年的“名誉院士”称号。名单中有一位，是港大食堂服务员，82岁的袁苏妹。因在家排行第三，袁被学生称为“三嫂”。她没受过教育，在港大当了44年服务员及厨师。数十年间，她对住宿生的照顾无微不至，除起居饮食，也“关心学生的身心健康成长”，堪称“宿舍灵魂人物”。

港大选择用荣誉的头衔来表达对三嫂的珍视。颁奖词说：“她以自己的生命，影响了大学住宿生的生命。”

几乎同时，北京大学毕业的俞敏洪在一次讲演中说，北大现在拿他以及百度的李彦宏作为这所大学的光荣的代表，他认为，这不合适。他和李彦宏是做生意成功的，但北大的精神，北大的灵魂，不应当是做生意的成功。

美国总统肯尼迪曾说：评断一个国家的品格，不仅要看它培养了什么样的人民，还要看它的人民选择对什么样的人致敬，对什么样的人追怀。

请联系上面这两则材料及肯尼迪的话，写一篇文章，谈谈你的看法。

（3）《绍兴教育》杂志上曾发表过一篇《澳洲少女的眼泪折射了什么》的文章，作者系本地一所著名中学的语文老师，他在一次为16名澳大利亚学生上毕淑敏的《我的五样》一课时，用舍四保一的活动内容，让学生在最后抉择中接受生命教育。结果发现，其所教的中国学生异常活跃，而澳洲少女在课外则哭作一团。为什么？因为她们没法在God（上帝）和friend（朋友），God和parents（父母）之间作出抉择，只能用眼泪表达她们内心的痛苦和不舍。

澳洲少女为什么会哭？请你结合对学生进行生命教育的话题，写一篇文章，阐述你的看法。

（4）周国平先生在《生命本来没有名字》一文中说：

我们降生到世上，有谁是带着名字来的？又有谁，是带着头衔、职位、身份、财产等等来的？可是，随着我们长大，越来越深地沉溺于俗务琐事，已经很少有人能记起这个最单纯的事实了。我们彼此以名字相见，名字又与头衔、身份、财产之类相连……多数时候，我们只是作为一个称谓活在世上。

你觉得他的话有道理吗？请说说你的看法，写一篇文章。

习作展示

题目：

有两个人结伴到山里露营，晚上睡觉时，一个人问另一个人：“你看到了什么？”另一个人回答：“我看到了满天星星，深感宇宙的浩瀚，造物主的伟大……你又看到了什么？”那个先开口的人冷冷地说：“我看到有人把我们的帐篷偷走了。”

只顾看星星而不顾眼前的人可能会饿死，冻死，而完全埋头现实中，没有想象力的人又是多么枯燥乏味。

请以“生活中的浪漫和现实”为话题，写一篇文章。

浪　漫

——调味剂

徐丽敏

苏轼的《红梅》诗云：“寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。”而石曼卿《红梅》诗云：“认桃无绿叶，辨杏有青枝。”苏轼评价石老的这两句诗时，说：“此村学中至陋语也。”

我认为有必要为石老翻翻案。苏轼是用浪漫的情怀来写梅，为梅附加上了各种精神品格，而是石老则从现实的角度道出了梅本身的外形特征。苏轼嫌石老的诗句太平淡，太肤浅，未写梅的神韵。但梅本身就只是一种植物，寒冬独放只因为遗传决定，而并非不想与众花争艳。那些高尚的品格都是诗人联想出来的。石曼卿仅从现实角度写梅，又何错之有？

浪漫与现实没有谁好谁不好之分，只要描写精到，都是好句。比如杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，李白的“危楼高百尺，手可摘星辰”。

除了创作中的浪漫与现实外，生活中也有不少它们的生存之处。

我想凡是女孩子，都会有一个梦想，那就是做一回灰姑娘，在生活中出现一个白马王子，然后发生一段浪漫的爱情故事。我想这也是以灰姑娘为题材的影片经久不衰的原因。浪漫是大多数女孩子所向往的，但在实际生活中却难得一见。男朋友送你一束花已算不错。等到步入了婚姻的礼堂，你更是休想浪漫，整日里围着柴米油盐转。有些人也许会因为现实离梦想中的浪漫太遥远而痛苦不堪，其实生活并不需要像电视中的那样浪漫，所谓平平淡淡才是真。爱情小说中的浪漫就像放多了糖的蛋糕，好看却不好吃，不过不放糖的蛋糕也是没人会要的。

单纯的生活是单调的，所以我们需要放一些调味剂即浪漫来充实生活，让生活亮起来。浪漫是一种情趣，恰当的浪漫让人心情舒畅。但若一个人太过浪漫，就难免让人觉得这人精神有问题；同样的，若一个人太过现实，别人就不怎么喜欢与他相处，因为太乏味了。

浪漫与现实是一对辩证事物，没有绝对的好坏之分，兼容是最好的方法。

坚守浪漫的心

吴华莎

当浪漫遭遇现实，受伤的总是浪漫。比如说美人迟暮，或者更甚——美人打架。这是因为浪漫主义者总是把生活想象得过于完美，而现实的人早已做好了冷眼旁观的心理准备。

在这个一切都很现实的社会，浪漫似乎对人生没什么用处。借用八戒的语气，便是“浪漫有什么用，浪漫又不能当饭吃”。这大概是一条真理了。

的确，浪漫于“吃饭”毫无用处，对人生的名利得失也没有直接补益，相反有可能使人不顾眼前，冻死饿死了还不知道回头是岸。根据适者生存的基本进化理论，现存的人大多是现实主义的典范。根据生物能反作用于环境的生态学原理，这个社会正在变得越来越现实。根据拉马克用进废退的学说，我们也许正在失落浪漫的能力。

所以很佩服陶渊明。开始的时候，读他那些浑然天成的诗句，纳闷他为什么能捕捉那么多生活中的浪漫情形。“采菊东篱下，悠然见南山”，如果没有一颗能够深刻感知浪漫的心灵，怎么会信笔绘出如此从容淡定的意境。后来，读他那些字里行间的生活真实，发现人生还是现实的。“种豆南山下，草盛豆苗稀”，生活的真实注定要与任何一位英雄相遇，苦涩的、无情的，是人类亘古不变的真实。现在，细细品味他的心灵，感受现实中一颗浪漫的心。“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”，勇敢地直面人生，以一种足以令世人仰视的姿态，接受一切，却不被沉没。

在这个物欲横流的时代，人们早已学会了用现实的态度武装自己。那么，呼唤多一点浪漫的意义何在？是让人凌空蹈虚，还是学习制造用奢侈包装的物质的浪漫？

都不是。

呼唤浪漫，实质上是唤醒每个人心底封存已久的真实。心里的浪漫又岂是外物所能衡量与比较的。天真是一种浪漫，善良是一种浪漫，生活在一个能感受到浪漫气息的天地间是一种最大的幸福。多一些浪漫，少想一些现实，或许会让你在这个浪漫严重缺乏的时代失去一些东西，但却能获得心灵的满足。

现实的激流往往迷惑人的眼睛，坚守一颗浪漫的心吧，让这般温暖的暗流在人生的基部涌动不息。

浪漫这片云

史丽燕

当安妮公主和无名记者骑着小车在罗马的古建筑中穿梭时，《罗马假日》让我深深沉醉。

当露西在特雷维喷泉前静静凝立时，《看得见风景的房间》让我感动不已。

当诺泊在流水和绿树映照中为伯爵夫人戴上那朵紫色小花时，《画中情思》让我热泪盈眶。

……

浪漫，也许就是如此吧。

午后暖暖的阳光，淡雅清新的碎花裙，荡起层层涟漪的湖水，随风拂动的柳絮……浪漫这朵云飘啊飘，翩然来到你我身边。

无需言语，无需热闹，似有而似无，淡淡悠悠地，恬然又温馨，晶莹而饱满，如花如梦，如风如歌。浪漫有时是种感动，有时是种感伤，有时又是种感怀，有时还是种感悟。浪漫就是这样一种感性的东西，当你捕捉到它并深深沉醉其中时，你会发现一切都那么美，身边的人，初升的太阳，路边的小花，甚至秋夜的虫鸣。

我会静静地坐在沙发上，静静地看一场电影，静静地直到片尾的字幕打完，音乐终了，然后静静地回味，静静地感动。《乱世佳人》中的经典一吻，《魂断蓝桥》中的曼妙舞曲，《泰坦尼克号》中的唯美落日，《春逝》中的滚滚麦浪，《恋之风景》中的登瀛梨雪……徜徉其中，为一切的浪漫和美好深深感动。很久很久以后，偶尔不经意想起时，一幅幅画面清晰依旧，心里会觉得暖暖的，满面的然后感动得仿佛要落下眼泪。其实，这本身也是种别样的浪漫，它会让你觉得不再孤单，不再寂寞，让你紧紧地被幸福包围。一切就是这么美。

别再说生活只有现实，别再说浪漫只是虚幻。其实浪漫可以很简单，很单纯。生活中随处可见浪漫的讯息。清晨晶莹剔透的露珠，窗台上摇曳的风铃，风中飘动的丝巾，雨过天晴的彩虹，河边柳树下的石椅，蔚蓝的天空飘过朵朵白云……春天的花开，秋天的风以及冬日的飘雪中走过相恋的人，生活中的浪漫就此雕刻。

浪漫就是这样曼妙，当它轻轻飘向你时，仿佛时光就此停滞，仿佛世上只有你们，轻轻地呼吸着新鲜的空气，如风如歌地编织着美梦，整个世界也因此展露出簇新的色彩和迷人的光芒，生命更加精彩。

我们需要一颗温馨、细腻和审美的心，因为浪漫来自内心，它是我们每一个人情感中最美妙的一朵翩翩彩云。

当浪漫这片云轻轻，轻轻飘到你身边时，你可否紧紧、紧紧地抓住。

冷眼看烟花

陈双清

烟花，华丽光艳，绚烂缤纷，无处不透着浪漫的气息。

烟花，昙花一现，转瞬即逝，又无处不是浸透着浪漫的悲哀。不要忘了，烟花的美丽，只绽放在清冷的夜空。

那一道黑色的天幕，网罗了一切，收容了一切，然而那是底色。炽烈地燃烧之后，那里只有沉寂。

烟花带给我的只有痛的记忆，我太轻易地相信，一切都会如约地进行，点燃之后，我只是仰望夜空，期待它美丽的身影，然而却猝不及防地烫到了手，那个伤疤，深深地嵌了进去。到如今，手上没有一丝伤迹。

不知从何开始，已经不再憧憬花前月下，桑间濮上的浪漫，花易谢月会缺，不如留给现实一点空间。人生路上时不时会大雾茫茫，迷蒙我们的双眼，雾里看花固然美丽，但那种美丽只是缥缈的虚幻，心酸的浪漫，掬水月在手，但那并不代表已然把握。

生活仍在继续，考试依旧会失常，天冷了依旧会感冒，肚子饿了也依旧会想到食堂，所以很忙碌。有时候想想，在浪漫中迷失自己，倒不如在现实中充实自己。但结果是很多时候我们只是活着，而不是生活着。

拒绝浪漫的日子是单调的，这种单调，当还未撞入你的思想空间时，会隐匿得无法察觉，然而一旦出现，空虚、无助、迷茫，便随之一哄而来，压得你不能呼吸。生活仿佛进入了死胡同。

然后认识了一个朋友。她说时光列车把我们带到了不同的月台，但至少还可以挥手；她说流星可遇而不可求，所以期待飞机飞过，然后许愿。当时我笑得很开心，她说这像孩子的笑，原来我还没有老去。

生活中的虚幻与真实，真的是要用心去体悟的。就像满天星斗一闪一闪，很飘忽，但却是真实的。

烟花依旧会装点夜空，但最美的还是星星，美在永恒，美在虚实相生，一如生活。

浪漫与现实并不矛盾

赵乐飞

当我在想象的牡丹丛中、荔枝树下写下一个有关白头宫女的浪漫故事，我几乎都要为那个女子的身世潸然泪下了，突然晴天一记响雷，当头一棒闷棍——一个巨大的、醒目的、笔画流畅的4分死死地粘在了我的作文本上。我的心灵受到了深深的打击，我终于明白，现实是残酷的。

现实有时候的确“酷”得棱角分明，而我也由此领悟到，把浪漫用在不恰当的地方，简直就是“浪费”——一种美好感觉的浪费。

浪漫，有许多不同的载体，比如情人节的玫瑰、晚餐上的烛光，又或是夕阳下并排的两个身影……但这并不是说，没有了这些，浪漫就不复存在了。

我们的身边不乏浪漫的人，也常常会看到、听到浪漫的事。只要稍加细心观察，就不难发现，生活中的浪漫随处可见，但与“玫瑰”、“烛光”没有交集，更不是一种“时髦”而已。

在我看来，“执子之手，与子偕老”是一种浪漫；“相顾无言，唯有泪千行”也是一种浪漫；“不思量，自难忘”也算是一种浪漫……浪漫并不一定意味着不现实，不现实的浪漫不是真正的浪漫。

如果一个衣食无忧、生活优越的人说，他希望有一天自己能到浪漫之都法国去，闻一闻普罗旺斯的熏衣草香。几乎所有人都会觉得他的愿望很浪漫。但是，要是这番话是从一个在地里挥汗如雨的老农民口中说出来的，人们可能就感受不到那种浪漫的感觉了，取而代之的是，别扭——异常的别扭。

我的意思并不是指老农就不该去普罗旺斯了，而是对于老农民来说，他的首要任务是种好地，解决一家人的温饱问题，“熏衣草的浪漫”与他是格格不入的。

但是，老农民也有属于他的浪漫——搀着老伴在河边慢慢地走，不声响地听老伴絮絮叨叨地埋怨这埋怨那……老农民的浪漫虽然没有熏衣草精致，可丝毫不比熏衣草卑微。

每一个人，无论他怎样地严肃，怎样地一板一眼，都有其温柔浪漫的一面。我们应该在最适合的时间、最适当的场合释放内心的浪漫因子，让浪漫成为一种最自然的流露。否则，刻意的追求或者让“浪漫”在生活中遍地开花，只会令浪漫变成“滥漫”，这才是不现实的。

（以上文章作者均为浙江省慈溪中学理科实验班学生）

练习平台

（1）聂绀弩：《红楼梦》是人书，是人发现的书，是人从人中发现人的书，是人从非人中发现人的书。

根据你阅读《红楼梦》的体会，你觉得他的话有道理吗？请写成一篇文章。

（2）请比较下面两篇散文，写一篇文学小评论。

目　送

龙应台

儿子上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。9月初，家家户户院子里的苹果树和梨树都坠满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。

很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同的方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在100个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置，儿子背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头，好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

我看着他瘦小的背影消失在门里。

16岁，他到美国做交换生一年，我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

他在长长的行列里，等候护照检验，我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

现在他21岁，上的大学正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远、你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，和另一个背影有关。

博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。

我总是在暮色沉沉中奔向机场。

火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过5米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

背　影

朱自清

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半因为丧事，一半因为父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉，又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐了，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，唯膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

（3）阅读下面的材料，写成一篇文章。

美术课上，老师给同学们布置了一个作业，要求他们画出上帝的样子。作业收上来后，同学们大多画得不错，但有一幅画却令老师很吃惊。这是一个黑人孩子的作品，他将上帝画得和自己一样：黑黑的皮肤，卷曲的头发，一个黑人上帝。而其他孩子画的上帝都是金发碧眼，与我们平常见到的画像上的一样。

无论是出于本能还是理性，所有生物都会遵循趋利避害的自然法则。即便是最低等的生命也懂得遵守这种法则。


后　记

有一件往事，常常浮现在我的记忆中。

那是20世纪80年代初期，我刚刚做中学语文教师。教的好像是一篇一位名人谈青年理想的课文。我觉得这篇文章在说理的时候逻辑上有点糊涂，便虚心请教组内年长的教师，问这篇文章的观点为什么要这样表达，观点之间到底构成什么联系，而且这样考虑问题的思路对我们提高思想尤其是提升议论文写作水平会有哪些启发。我的这位同事觉得我的问题很怪，议论文教学没有必要这样去思考，只要讲清文章的论点是什么，是什么论证结构（并列式或层进式），什么论证方法（摆事实，或讲道理，或者是既摆事实又讲道理）就可以了。我理解，这位同事的话也有他的道理，因为初中语文教学中，议论文教学没有必要弄得很深。但是，让我心存疑惑的是，不论初中还是高中，如果议论文教学只是满足于指认“三要素”所在——哪怕是有的深些，有的浅些，仍然无法引导学生在阅读中学到分析问题的方法，形成剖析问题的思路，真正提高思想力。对议论文写作来说，其指导意义总十分有限。

为此，近30年来，我一直在阅读和写作教学中思考如何使议论文起到激发学生思想的作用，借此提高教学的实效。现在将要付梓的这些文字是我思考和实践的部分记录。

我相信，议论文写作教学只要引导得法，学生的理性思考能力会得到较好的发展；一个正常的高中学生，要做到会写比较准确、充实、集中说理的议论文，是不难的。

我相信，尽量从思考问题的思路、分析问题的方法等方面出发，帮助学生建立思考分析的模型，学生一定能够达到我们要求的写作目标，甚至超越我们的预期。

我也相信，议论文写作确实需要思想储备——不单单是记牢若干轶闻轶事那样简单。要让学生读些有思想启迪的书籍报刊，具有现代意识和普世价值观。

我会铭记，与学生们一起度过的做作文的日子。每一次作文就是我们思想的盛宴：讨论、辩驳、鉴评、赏玩……真是指点江山，激扬文字，书生意气，挥斥方遒！尤其值得怀念的是与慈溪中学2005级理科实验班的同学一起走过的那些难忘的岁月，那沉淀下来的青春锐思已经走入本书，将会走向更多敞开的心扉。

本书在写作过程中，曾经得到许多人的帮助。

感谢杭州师范大学教授、博士生导师倪文锦先生，上海师范大学教授、语文教育专家王荣生先生，浙江大学教育学院教授、我的导师张彬女士，浙江省教育厅教研室语文教研员、著名特级教师胡勤先生，宁波市教研室副主任、著名特级教师褚树荣先生，他们毫无保留的鼓励和扶持，是我得以完成此书的精神支撑。

感谢杭州外国语学校老校长、著名特级教师张润秀先生，绍兴市教科院院长、著名特级教师沈江峰先生，浙江师范大学教授、著名特级教师郑逸农先生，他们对我的指点和提携，值得我永远铭记。

感谢慈溪市教育局领导、鲍旭明校长及其他同事们尤其是语文组同仁对我的关心和支持；感谢我的朋友欧阳凯、王侠、张拥军、周保华、林燕娜、陈海翔、张丹捷、赵书文、杨婉波、陈霞、谭梦诗、柴汛汛、张寒、韩筱燕、王媛对我的真诚帮助。

感谢杜崇杰先生、浙江大学石华琴老师、浙江大学出版社邹小宁老师，他们为本书的出版花费了大量的心血。

最后，需要特别感谢我的妻子，没有她的理解和照拂、默默支持和无私付出，我要利用休息时间写成这本书是无法想象的。

假如我的这本小书，能够得到读者一瞥，对中学生尤其是高中学生写作议论文有所帮助，这将是我最大的心愿；如果对我的表述或批评，或指正，那将使我非常感激。





2010年10月1日
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