
翟墨，航海家、艺术家。管旅居法国、新西兰，多次举办个人画展，从事西方美术史和太平洋、非洲土著艺术的研究。

2007年1月6日，从中国日照起航，沿黄海、东海、南海出境，途经雅加达、马达加斯加、好望角、巴拿马，穿越莫桑比克海峡、加勒比海等海域，横跨印度洋、大西洋、太平洋，于2009年8月16日抵达终点日照。总航程35000海里，圆满完成中国人首次单人无动力帆船环球航海壮举。

 

2009年8月20日，被中国帆船帆板运动协会授予“单人无动力帆船环球航海中国第一人”称号。

2009年9月9日，被国家海洋局聘请为“海洋公益形象大使”。

2010年1月24日，获选2009年度山东新闻人物。

2010年2月11日，获选CCTV《感动中国》2009年年度人物。

2010年3月5日，获第四届中国户外年度“金犀牛奖”。

2010年3月28日，获选“中国十大绿色生活领袖”。

2010年4月23日，被聘请为2010年“中国水上运动会形象大使”。

2010年6月10日，被聘请为大连市青少年素质教育“启明星行动”特别顾问。

2010年7月11日，被授予郑和航海贡献奖——特别奖。

2011年1月17日，荣登《中国国家形象片——人物篇》。
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帆船是世界上最自由最省钱的交通工具。在陆地上，去一个国家必须办理复杂的签证手续，而在海洋里，这些手续都与你无关。地球表面有70％以上被海洋覆盖，只要你有一艘船，就可以沿着这蓝色有水的星球，去你想去的任何地方！

船长12.35米，船宽3.852米，排水量7.818吨，桅杆高度17.86米，我驾驶这艘“日照号”，实现了环游世界的梦想。
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2000—2001年，我驾驶帆船，遍访南太平洋诸岛国。在那里，我听过世界上最美妙的土著音乐，接触过最纯粹的土著艺术。在没有被现代文明污染的地方，人与人之间是那样纯真和美好，快乐也是那样简单和持久……
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2007年7月，我在印度洋遇上风暴，生死关头硬闯美军重要军事基地，荷枪实弹的大兵们将我抓获关押。当得知我是一名孤身航海者后，大兵们的态度奇迹般变得友好，不但让我离开，还帮我修好风暴中损坏的船。
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2008年11月，南非开普敦码头，我与身上涂满油彩的修船工人们在一起。航海这些年，我经过一个又一个港口，结识一群又一群朋友。生命的意义在于过程，而快乐来自于世界各地收获的友谊。
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杨澜曾对我的航海梦给予支持。可在为航海四处找投资拉赞助最困难的时候，我却拒绝了来自阳光卫视的赞助……环球航海归来后，我接受《杨澜访谈录》专访，以此感谢她对我的帮助。
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在夏威夷巧遇孙中山孙女孙穗芳。离开夏威夷之前，孙女士得知我要停靠台湾一站，特意给马英九写了两封信让我捎去。可我在关岛附近遇上台风，没能去成台湾……
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我与夏威夷州州长Mrs. Linda. Lingle在一起。环球归来，我想筹办太平洋杯帆船赛，航线为中国某沿海城市至夏威夷。中国至今没有自己创办的国际赛事，目前中国参加的所有国际赛事都是外国人创办的。我想创办一个中国人的国际赛事，让全球顶级的选手参加。
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作为艺术家的我，和我的画。航海丰富了我的创作，这是我笔下的大海，或者说是我从大海里看到的理想——跌宕、交错、豪迈……
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媒体报道我时，喜欢称我为“中国鲁滨逊”。其实我觉得鲁滨逊的故事是“求生”，而我的故事是“追梦”。我不是单纯的冒险，而是用帆船作为交通工具，去往世界各地，研究土著艺术……
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土著艺术。面朝大海春暖花开的民族，总是别有一种狂野的生命力。
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圣赫勒拿岛，大西洋上一座面积仅47平方公里的火山岛，这里长眠着欧洲之王拿破仑。这是飞机无法到达之地，这是航海者必访的岛屿。因为拿破仑的一句话，我历经千难万险来到这里，到他墓地的留言簿写下：东方睡狮已经觉醒！
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南非开普敦的美丽夜景。离开开普敦之前，码头所有船只一起为我鸣笛送行！这是我环球航行中最自豪的一件事。他们并不知道我的名字，但他们认识我帆船上高扬的五星红旗，知道有一个中国人，穿越好望角，战胜杀人浪，来到了这里。几个世纪了，只有西方国家的船队，扬着帆从好望角经过，去征服东方世界，现在，终于有一艘中国的帆船绕过好望角，来看大西洋的模样。
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2010年2月，我获选CCTV《感动中国》2009年年度人物。
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2011年1月，《中国国家形象片——人物篇》在美国纽约时报广场播放，我很荣幸地成为国家形象代表之一。
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2009年9月，我被国家海洋局聘请为“海洋公益形象大使”。
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在这张图上，你可以看到一个人实现梦想的航线。2007年1月6日，出日照、越黄海、穿东海、行南海，扬帆雅加达、搏浪马达加斯加、冲好望角、过巴拿马，渡莫桑比克海峡、探加勒比海等海域，横跨印度洋、大西洋、太平洋，于2009年8月16日抵达终点日照，总航程35000海里。

[image: ]


2010年7月5日，国务院新闻办新闻发布大厅，我向全世界宣告：翟墨将再次挑战风浪。我将在2011年带领从全球华人中海选出来的60名队员再次出海，实现中国首次无动力帆船编队环球航海。中华民族，一定要走向海洋！
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 自序

2011年1月，北京还没有下雪，干燥的北风呼啸在窗外的夜色里，让我特别怀念扬帆穿过那些一望无际的大洋时，皮肤上停留的潮湿感。

现在我仍然保留着出海的习惯，经常性的，约上三五好友，驾驶一条船，借着风，驶向一片蔚蓝的海域；现在我仍然会在噩梦中惊醒，以为冲起的巨浪铺天盖地要将我吞没，而我的舵却被风浪击断……

风和日丽的海中游，是惬意的；而风狂浪急的海中行，同样也是惬意的，尽管它杀机四伏。

在这样的对手面前，我看到自己像巨人那样傲然面对一个个凶神恶煞，用我的韧性和忍耐，让它们陡然失去威风。

在这样的杀机险境，我看到一群朋友投射来关切的目光，他们几乎把自己的心跳与我的生命捆绑在一起悬于一线，那些从遥远大陆和海岛投射来的目光，就像一座座灯塔，让我在深夜航行的时候，可以触摸到友情的温度。

在这样的无涯艰途，我看到船尾的五星红旗始终飘扬，给我无限安慰和鼓舞。我始终记得自己是一个中国人，我始终记得这枚烙在我的船身上，乃至烙在我心灵上的红色标签，它意味着什么。

600年前，明朝浩荡的船队从一片古老而封闭的大陆，驶向遥远的西方，驶向一片奇诡绚烂的异国文明。这条好不容易开辟的海路，却随着郑和的离世与大明王朝的覆灭，通往西方的历史匆匆翻开便仓促关合。

600年后，我开始环球航海，但已经不是郑和那样的目的，也不仅仅是为了重走一遍环球航行的线路，我的航行其实是一种归来，对于海洋传统、海洋理念的回归。

离开海洋太久的中国，现在需要重新打量那片深蓝色的领域。我们拥有万里海疆，随着中国国力的不断增强，海洋，必然是中国放眼寰宇、实现国梦的航船。

离开海洋太久的中华民族，现在需要学着走进那片深蓝色的领域。海的那一边是完全不同的民族和文明，海的那一边还有与我们血脉相系的龙的传人，海洋，必然是我们这个民族与世界融会贯通、交相辉映的桥梁。

也许从未踏入深海的中国人，现在需要更深地了解那片深蓝色的领域。海里翻涌起伏的，是一代代冒险家的伟业，记录着人类的勇敢与坚强。我们如果要做一个大国里的大国民，就需要领悟海洋壮阔的文化，需要以海与陆的视角去放眼全球。

也许比你们要稍稍靠前那么一小会儿，我出发了，我的风帆见过各种各样的海岸，我的缆绳与不同大洋的风浪搏击，而我，从一个从小患有气管炎、被父母认为活下来就是万幸的瘦弱孩子，变成今天顶天立地、笑看风云的男儿。

我觉得这是海洋给予我最好的馈赠。

所以，我把自己的经历写下来，把自己用血、甚至用命换回来的故事，在这里安静地讲给你听，别看我现在一脸从容，背后真的是惊涛骇浪。

也许，你在读完我的故事之后，会若有所思，原来海洋是这么一回事，原来翟墨是这样走过了颠簸起伏的十年。如果你有所明了，那将是我的万幸。

我的环球梦想得以实现，要感谢那些时时刻刻在帮助我、关注我的朋友们，他们就像风，帮助我前行。最后我也将以这一串长长的名单，向他们，向我所属的民族，向日渐强大的祖国致意！

他们是——
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 楔子

“高烧五天，孤岛无医，风大浪高人无力，是否命归菲？”

我发出这条短信后，又昏昏沉沉地睡过去。母亲，儿子不知道能不能回来看您了。

2008年12月，我从关岛起航回国，本来打算前往台湾，却流落在这座隶属菲律宾的无人之岛。大风把我的船吹到了这里。大雨，我着凉了，发起高烧，好几次不省人事。半醒半迷糊中，脑子里浮现起“绝望”这个念头。骨头像散了架，肌肉变得异常敏感，碰一下就疼，怕冷，海风呼呼地吹着，从没有这样怕过风，头痛欲裂。





“高烧五天，孤岛无医，风大浪高人无力，是否命归菲？”

我发出这条短信后，又昏昏沉沉地睡过去。母亲，儿子不知道能不能回来看您了。

2008年12月，我从关岛起航回国，本来打算前往台湾，却流落在这座隶属菲律宾的无人之岛。大风把我的船吹到了这里。大雨，我着凉了，发起高烧，好几次不省人事。半醒半迷糊中，脑子里浮现起“绝望”这个念头。骨头像散了架，肌肉变得异常敏感，碰一下就疼，怕冷，海风呼呼地吹着，从没有这样怕过风，头痛欲裂。

我挣扎着爬起来，抓起一把药塞到嘴里。这只不过是对自己的一个安慰罢了，这些抗生素是我在日照起航前准备的，如今早就过期了。

我扯过被子——已经被海风和海水打得潮乎乎的被子——盖在身上，软绵绵地躺在船舱里发抖：就这样认输了？就这样结束了？

不，没完，一切都没完！耳边那个熟悉的声音又响起来。

这个声音曾出现在山东日照的海边。我还记得把“日照号”推进海里的情形。为了这条船，为了这次航行，我拉下脸皮四处求人，最终筹到一百万，这面帆才得以高高扬起。迎着别人讥笑讽刺挖苦的目光时，我从来没有想过，那就是我的结束。

这个声音随着那断掉螺丝的舵吱呀作响。在印度洋遇上风暴，船舵的螺丝被风浪打断，我用手固定着一个备用舵七天七夜，两只手臂都快断掉了，已经麻木得几乎没有知觉。船以贴着海面的姿势被浪涌颠来倒去，我随时可能被抛进水里，和“日照号”一起永远沉没海底。我想过死亡吗？想过，可没怕过。

这个声音回荡在印度洋美军基地的码头。好几支枪对着我，我不会英语，一个动作不对劲，那些大兵们绷紧的弦就会突然迸裂，随时会开枪，打死我，然后扔到海里喂鱼。死神似乎都露出微笑，可我退缩了吗？从不想这个！

这个声音曾游弋在莫桑比克海峡之间。嘿，现在想来他们应该是一群胆小鬼。但那时候太惊险了，黑洞洞的夜晚突然出现一条船，只远远看见一点灯光，不知道上面有多少人，不知道他们是朋友还是强盗，它像幽灵一样掠过水面，跟着我，带来不祥的征兆。我浑身冷汗，手握唯一的武器——鱼叉，想象把恐惧无限放大，脑海里是悲壮惨烈的搏杀。但我想过放弃吗？没有。

这个声音曾卷着好望角的海浪向我扑过来。他们把那海浪叫做“杀人浪”。当它腾到半空中的时候，遮天蔽日，仿佛能看见一个巨大的黑袍死神挥舞着镰刀扑过来。我有没有做过胆小鬼，发出过哪怕一声的求饶？同样没有！

是啊，还有安琪和阿美，当然还有那位酋长的女儿，她们都有那么明亮的双眸，她们都是那么一往情深。离开她们的时候，我的胸膛里就像有什么东西被撕扯下来一般疼，每每回想起来我都无比怀念。可是当海洋召唤我的时候，我只有一个念头：回到海洋的怀抱。我始终难以忘记她们的笑容和眼泪，可是我更加难以忘记的，是那一碧万顷之间高高扬起的风帆。

我已经将自己托付给你了，大海！在向你朝拜的路上，我义无返顾，绝不回头！

当海水一次次泼到脸上，让我感觉自己是一个受刑的犯人时；当闷热的赤道一丝风都没有，整个世界像在一个蒸笼里面静止时；当我的脚在风浪中被划开一道口子，我自己给自己缝针时；当身上起满了湿疹，整日整夜地困扰我的睡眠时，有个声音一直在脑海中质问我：为什么来航海？

我不为钱，我掏干了口袋买来“日照号”，一百万都花出去了，我还在乎钞票？我甚至并不知道自己能不能成功——这种拿命去换的成功！我要炒作自己太简单，二十年前我就是一个扛着摄像机，带着明星四处拍广告的导演了，我又何必抛开安逸的生活，去闯荡那片生死难卜的海洋？

迷迷糊糊中，我开始做梦（也许这段长达两年的航程，本身就是一个梦？）。在梦里，我掌着舵，夜风托起风帆，船体离开水面，在半空中飞行。黑影划过月亮，在星辉斑斓里面撑一支竹篙，我就变成了一个空中的渡客，渡向梦想的彼岸。

是的，这个梦想激励着我一直走下来。我的童年、少年时期体弱多病，可谁都没想到被呵护着长大的我，会做出这么一件特爷们的事情！

我证明了自己，我交了许许多多的朋友，他们看着我的国旗赞扬我，赞扬我是一个勇敢的中国人，赞扬我的海洋情结，以及推动海洋意识的做法，同时他们也开始赞美我的祖国，特别是华人华侨朋友们，他们会传递那些有我的消息的报纸，对他们来说，那个船上插着五星红旗的我，是乡愁派来的使者，来安慰他们那些充满思念之苦的岁月。

我被这个梦感动着、激荡着，它使我迫不及待要航行在海洋上。这绝不是一件浪漫的事情，我为它放弃了爱情，也放弃了财富。但它却是这么一件宏大的事情，从没有哪个中国人，一个人，一面帆，一条船，挑战占地球十分之七的海洋。而我，离这个目标已经触手可及。

两年多以前，我曾抵达菲律宾，那是我从中国海域驶出抵达的第一个异国。现在，我已经完成了一个轮回。我不能躺在这里呻吟，更不能死在这里。我要继续前进！两年多的长征快结束了，家近在咫尺，我都可以听见母亲的呼唤，以及兄弟们、朋友们为我庆功的欢呼了。

我在迷迷糊糊中，想起了在航行中看过的一个故事，是作家史铁生的小说《命若琴弦》。

故事讲述一个老瞎子带着小瞎子弹琴云游。老瞎子的师傅曾经告诉他，弹断一千根弦，他就可以从琴匣里掏出一张方子，去抓药治他的眼病，重见光明。一定要真心诚意地弹断一千根琴弦——这是药引子。

老瞎子就这样弹啊弹，弹了好多年，终于有一天他弹断了第一千根弦，于是兴高采烈地拿着药方找大夫去了。老瞎子从大夫那里得到的消息让他瞬间崩溃：这张方子居然是张白纸！

老瞎子失魂落魄地回来，却发现小瞎子病倒在破庙中，命悬一线。原来因为眼疾，小瞎子失去了自己心爱的姑娘，这人生遭受的第一次重创，使小瞎子失去了求生的意志。“师傅，您的眼睛能看见了吗？”听见师傅回来，小瞎子强打精神问。老瞎子看着奄奄一息的小瞎子，突然明白了自己师傅的苦心，原来，这一千根弦，维系着一条命，如果不是这个美丽的谎言，他老瞎子这些年哪能活得劲头十足？人啊，总得有个盼头！

于是，老瞎子哈哈一笑：“我的师傅记错了，不是弹断一千根，而是要弹断一千一百根啊！”在老瞎子的鼓励下，小瞎子接过了弦子，和老瞎子重新上路，他决定真心诚意地弹断一千一百根琴弦，然后去治眼睛，看一看他心爱的姑娘……

在菲律宾发着高烧孤身一人的时候，我觉得自己就像那个老瞎子，带着希望航完大半段旅程，却发现拦在终点的是绝望。有时候的确命若琴弦，关键看你是为了弹断它，还是带着美妙的弦音上路。这如同唐僧取经，意义永远是在路上，《西游记》让我最感动的，是唐僧师徒为理想奋斗、经历九九八十一难、与妖魔鬼怪斗争的过程，至于他取回的是什么经，谁也不知道。

结果并不是最重要的，人生的意义在于过程。人生必须有目的，信念给人以力量。弹断其实并不是命运的结果，让生命奏出应该有的旋律，才是若弦之命的目的。

我现在就将奏响这根弦，讲述一个孤身驾着帆船航行在地球十分之七的海洋上的故事。

故事的主角，就是我。


第一章

起锚

1968.11—1985.7

把我的幻影和梦，

放在狭长的贝壳里。

柳枝编成的船篷，

还旋绕着夏蝉的长鸣。

拉紧桅绳，

风吹起晨雾的帆，

我开航了。

 

没有目的，

在蓝天中荡漾。

让阳光的瀑布，

洗黑我的皮肤。

 

——顾城《生命幻想曲》





↘　我的少年时代没有一个健康的身体，但是那些磨难给了我坚忍不拔的心灵，现在想起这一段，我不再不平衡了，相反有些感恩，有些怀念那些一定要让自己强大起来的执拗的岁月。

 

↘　而那段被哮喘折磨的岁月，也增强了我生命的承受力。呼吸是我们每时每刻都在做的事情，患上气管炎，可想而知，一呼一吸之间，都在痛苦间煎熬，这使我在面对身体不适时更有耐力。风浪、严寒、睡眠不足、湿疹折磨，我能做到种种挑战自身体能极限的事情，都是幼年经历的馈赠。

 

↘　上天对每个人都是公平的，当它拿走你的一样东西，必定会补偿你另一样东西。

 

↘　一个人如果没有经受过磨难，就永远不会体验到生命的意义。






 1　被哮喘折磨的童年

我不愿去回想我的小时候，因为那种状态太封闭，太孱弱，太自卑；但我时常又下意识地想起那段时光，当我驾着船驶过赤道，看着漫天繁星时，当我在寂静得令人发疯的大洋上时，童年的一切都会浮上脑海。童年是一段亏欠，它并不美好，让我备受折磨；但是童年又是一段蕴藏，没有那样的忍耐、坚持和爆发，我也许至今庸庸碌碌，直到终老。

一切就从我的童年开始讲起。

我是一个矿工的儿子。1968年11月10日，我出生在山东省一个叫做新汶矿务局的地方。不知道是不是因为矿产的原因，父亲给我取了个“墨”字，他或许没想到，几十年后，我真的变得像墨一样黑，但我皮肤的墨色里，是蕴含着太阳的能量的，是多少年曝晒在大海里储存的太阳能。

我们这里解放前叫新泰，有丰富的煤矿资源，有一条柴汶河在这里流过，所以煤矿取名“新汶”。自我懂事起，我的视线里就充满了开矿扬起的灰尘，以及那些现在看来陈旧落伍的工程车辆、挖掘机器，震耳欲聋的轰鸣声至今还常常回荡在我耳边，相伴随的，是我自己咝咝呀呀的喘气声。

我的父母已经有了五个儿子，但他们意犹未尽，又再接再厉把我给造了出来。轮到我的时候，大概“原材料”已经没有最开始质量那么好，而且矿上的空气、环境情况可想而知，所以刚来到这个世界上，我的身体就不好，从小嗓子里就呼哧呼哧的，只要稍稍运动就上气不接下气。

他们都说我这是哮喘，也可能是气管炎。这是我五个健壮的哥哥没有的毛病。所以从小父母和哥哥就给我特殊待遇，他们的眼神里常常流露出对老幺的怜爱之情，但男子汉是绝不需要那种眼神的，那反而让我更自卑。

母亲对我很好，好得有些过分。她最怕我感冒，因为一旦伤风着凉，我就会剧烈咳嗽，然后开始哮喘，咳得母亲焦急不安、心神不宁。为了给我治病，她带我跑了不少地方。先是上大医院去看，大医院治不好，又去乡里搜罗那些土方偏方。只要听说有什么法子能治哮喘，不管有没有科学依据，母亲都要逼着我试一试。

记忆中最荒诞的治疗方式有两种：一种是采用特殊的方式来吐痰，就像《神雕侠侣》里的裘千尺吐枣核钉一样，把痰含在嘴里酝酿好了，再瞅准一个目标，爆发力十足地喷出去；还有一种是把明矾化在醋里，让我一仰脖喝下去，那怪味直熏得我恶心反胃，鼻子眼睛都挤到一块儿，跳着脚转圈……唉，真是往事不堪回首！

后来上中学时读到鲁迅先生的小说《药》，我当时那个后怕呀，暗暗庆幸母亲没读过鲁迅小说，不知道华小栓吃人血馒头治痨病的事，否则……想到这里我就寒毛直竖。

童年的我身上一年四季都弥漫着一股中药味，这是一种自卑的气味。哥哥们被熏得不愿靠近我。可这种气味越来越浓烈，身体却也没见好起来。秋冬寒风一起，我又开始咿咿呀呀地“拉二胡”。

晚上睡觉也是母亲陪着我，因为哥哥们都不愿意跟我睡。我总是带着吱吱呀呀有如二胡一样的声音进入梦乡，这让他们不胜其烦。有时候他们会过来推我一把：“老六，闭嘴！”直到我尴尬地醒过来。

为了我的病，母亲以泪洗面，我见她悄悄捶着胸口跟父亲抱怨：“对不住老六，不该带他来世上受苦，他这身子骨，将来可怎么找工作怎么娶媳妇……”父亲鼻子里哼一声：“哭什么？老六要真是个熊包，我养他一辈子！”

我躺在床上辗转反侧，父母的话让我无比地恨自己。那时候我还小，还想不到娶媳妇那么遥远的事情，但是有一点我明白：因为是老幺我最受宠，可是又与别家的老幺不同，这种宠爱不过是一种可怜罢了。想到这里，我又开始激动地喘起来。

六岁那年，我上小学。上学第一天，母亲带着我去见了班主任。只见她和班主任耳语了几句，班主任的眼睛扫过我的面庞，似信非信地点点头。

当孩子们一窝蜂冲向操场时，我便被老师拦住：“你娘说了，要我好好照顾你，这些活动你都可以不参加，就在场外休息吧。”滚铁环、扔沙包、打弹弓，都没有我的份，看着男同学们滚打在一起，我只能在操场边装作毫不在乎地望着天，或者蹲在角落里数蚂蚁。

和同龄的孩子打闹是被禁止的，其实哪怕出去转转，母亲也会担心我中途出事。“翟墨，过来，我们踢球少一个人！”“翟墨，你有没有弹弓，打鸟去！”每当有孩子在我家门口发出这样的召唤，母亲就会非常委婉地帮我拒绝：“翟墨他身体不舒服，你们去吧！”

1975年冬天，特别冷，母亲到学校来看我，见我有点哆嗦，便径直走向了班主任办公室。第二天老师就调动了座位，在同学们注视下，炉边的温度把我的脸烤得发烫。但我很清楚，绝不是炭火让我的脸发红。
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黝黑的皮肤和健壮的身体，这是成年后的我，谁能想象这样一个男人，曾经却孱弱到无比自卑呢？

此后的每个冬天，火炉边的位置肯定是为我留的，我觉得连班上的女生看我的眼神都不对。“翟墨，你是个弱者，你他娘的是个弱者！”我一边骂自己没用，一边用铅笔在作业本上无聊地划动，只感觉一股热血在往脑袋上涌，眼睛都有些发酸发胀。每次听到有人在说，某某是温室里的花朵，经不起风雨时，我就会下意识地想到是我，就会不自觉地躲闪别人的目光。

教室里的冷清和操场上的喧腾被玻璃隔成两个世界，阳光映照着孩子们脸上的欢笑，是那样美好。而我被这个生机勃勃的世界抛弃，只能做一个病弱的旁观者，默默躲在阴暗的角落承受着孤独和寂寞，心情像溺水一样沉到谷底。而在上课铃声响起的那一刻，我会条件反射般迅速离开窗口，回到座位上拿起书，背挺得笔直，脖子骄傲地高昂着，装作一门心思温习功课，无视陆续走进来的同学们。

多年以后，我一个人在海上航行时，有时几个月时间见不到一个可以说话的人，甚至见不到一只动物，那时我就会想起我的童年。按照父母的说法，我能够顺利地长大成人，就已经该谢天谢地了，怎么还敢去孤身冒这么大的险呢？当我在海浪中摇摆、挣扎过后，偶尔也会冒出这样的念头，但是我更加相信，正是童年那种病痛和心态，让我有更多的耐力和韧性，去完成别人无法完成的事业。


 2　自闭在画中

借着保护我的名义，所有人都在和我疏远。

哥哥们都让着我，可也不愿意带我玩儿。他们把我当弟弟看，但是却没把我当作一个男孩，没把我当作跟他们一样的哥们，可以翻墙上树、调皮捣蛋、共同进退的兄弟。他们总是摸摸我的头，说：“快快坐下来，休息一下！”

我们兄弟六个睡在一张大炕上，可他们五个宁可挤在一块儿，也不愿挨着我。后来哥哥们陆续当兵，离开了家。那张大炕上的人越来越少，睡的地方也越来越宽松，可我的心也越来越空空落落。

在学校，我很受老师们的照顾，可恰恰也是这种特殊照顾，让我显得那么不合群。

有一天，体育老师把我叫过去，用很委婉的口气告诉我，如果我觉得实在不舒服，可以不用上体育课，因为即便是上，我也不过是带着一张假条来走个过场。

我并不觉得自己孱弱到连操场都没有资格踏入的地步。“老师，我觉得我身体没什么问题，可以上课的。”我争辩道。但他似乎没有听到我的话：“你身体不好，就不要硬来嘛！”他的目光一下子散开，“就这样吧，从明天起，体育课的时候你到教室里面读书去。”

同学们渐渐地也不待见我了，谁愿意和一个跑不动、跳不远，走两步就喘粗气面色吓人的孩子玩呢？谁愿意和一个什么球类运动都不会的孩子玩呢？谁又愿意和一个“老师面前的红人”、“受宠的孩子”玩呢？所以我身边的朋友越来越少。

我也在疏远所有人，画画成了我唯一可以自豪的“长项”。

那时父亲工作之余有两个爱好，一是打猎，二是钓鱼，在当地，这也是“引领时尚”的两个爱好。要搁现在，没准他老人家也能评个“绿色生活领袖”、“蓝调生活家”什么的。

打猎危险，要翻山越岭钻丛林，子弹也不长眼，再说我也跑不动，父亲从不让我跟着。但钓鱼是个安静又安全的活动，父亲怕我一个人在家呆着闷，有时也会带上我。和父亲出去钓鱼简直成了我的节日，其实去了我也只是在旁边呆着，拿着树枝和石块在地上乱画。
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父亲也没想到，为了让我打发寂寞而绘画，却成为我一点一点找回自信的途径。

这天阳光灿烂，父亲戴着一顶大草帽，抽着烟拿着钓鱼竿，悠闲地等待鱼儿上钩。我看着他专注的样子，觉得挺好玩，拿起树枝随手在地上把他画了下来。画完之后，我又换了几个角度，画他各种各样的动态。

等父亲收拾渔具回家时，突然发现了我的“杰作”。他惊讶地看了看，问：“老六，这是你画的？”我点点头，父亲像不认识一样，上上下下打量了我一番，一拍肩膀：“嘿，小子，行啊！”

过了几天，父亲拿回来一张画板，还有一些水彩颜料，说：“既然不用上体育课了，老六可以学一下画画。”家里人很高兴，因为我终于找到一个“合适”的兴趣，没有一千米长跑，没有跳远和扔垒球，我需要做的就是和平常一样节奏的呼吸，然后在画纸上创造一个充满生机和活力的世界。

我开始画画，跟老师学，有时候也自己创造。画跑动的人物，画大自然，画孩子们嬉戏打闹，画家人，我的画里充满了动态的东西，那是我在现实生活中无法得到的。我最喜欢画的就是正义的侠客把一帮强盗打得满地找牙，父亲经过我身边时，端详一下画板上的东西，然后就敲我的脑袋：“打你个鬼画桃符，打你个不专心，再不好好画老子揍死你！”

画上的世界刻意和我保持距离，尽管我是那么想融入其中。我当时不知道什么叫自闭，但那时候的状态就是如此，我不再搭理同龄人不怀好意的召唤，我总是觉得他们企图嘲笑我。我就和赤橙黄绿青蓝紫为伴，和一个幻想的世界为伴。在画纸上，我描绘过大海，太阳悬在海上，朵朵白云，海鸥飞翔，一艘轮船冒着烟驶向远方。我不知道真正的大海是不是这样。

现在回想起来，当年的哮喘病，以及为了排遣这种病带来的烦躁而画画，都成为后来鼓起那面风帆不可缺少的风。海上你永远不会知道将发生什么，你可以做的就是去接受、去忍耐。就像忍耐漫长而孤独的旅程，就像忍耐狂躁而恐怖的风浪。每次与大海搏斗结束，我内心回归宁静，就像一幅画一样。那时候我就会庆幸，自己曾经拿起过画笔。

而父亲也没想到，他老人家为了让幼小的儿子打发寂寞而画画，却成了我多年后谋生的一项本领。当我在法国和新西兰办个人画展时，回想往事，不得不感叹命运的奇妙。

要不怎么说人的一生都是在少年时期定下型来呢？我的少年时代没有一个健康的身体，但是那些磨难给了我坚忍不拔的心灵，现在想起这一段，我不再不平衡了，相反有些感恩，有些怀念那些一定要让自己强大起来的执拗的岁月。


 3　想当“坏孩子”？没门！

也许是为了保护我的自尊心，小时候，但凡见到我，不论家里人还是邻居，都会称赞我是个听话的好孩子。邻居们常批评自家孩子：“啧啧，看看人家翟墨，一放学就回家，从不上外面野，瞧瞧你这个没出息的！”

可是他们不知道，在我“好孩子”的外表下，埋藏着一颗“坏孩子”的心。坏孩子并不是真的坏，而是想自由自在地做想做的事。少年时的我懵懵懂懂地意识到这一点，我不再告诉自己是个弱者，我希望能够证明自己。

因为绘画，我在学校里逐渐找回一点自信，美术老师时常拿着我的画，在班上表扬我。每当大家的目光投向我时，我故意装作面无表情，其实心里乐开了花。

可这一点点自信是那么的不够，随着年岁成长，我更加渴望大家的关注，尤其是女孩子们的关注。到十二三岁，同学们都渐渐萌生了性别意识，开始对异性充满好感，男孩子们故意找借口和女孩子们搭讪，女孩子们也常围成一圈，聚在球场给男孩子们加油。每到这个时候，我会更加落寞，因为我永远也成不了球场的主角。可我也希望，女孩子们的目光能在我身上停留。

就像苏童在某篇小说里写过的一样，当时住在铁路边的矿上少年，最“拉风”的就是穿上流行的喇叭裤、提着四个喇叭的录音机到处乱晃。录音机里播放着流行歌曲，少年们摇摇摆摆地踩着舞步，走到哪里都能吸引女孩们的目光……

我多么希望成为这些少年中的一员，多么希望能成为那个发号施令的孩子头。可当时，在孩子们的游戏中，我连参与权都没有，更别提话语权了。

这些穿喇叭裤提录音机、爱玩爱闹不好好学习的，被老师看作“坏孩子”而那些埋头学习、经常受老师表扬的，被认为是“好孩子”。我因为身体不行，跑不了走不动，只能乖乖留在教室里，被人错划为“好孩子”一派。可天知道，我是多么渴望做一个受人关注的“坏孩子”！为此，我和五哥一起做过一件“惊天动地”的大事——砸碎了学校所有教室的窗玻璃。

起因是那天五哥受了点委屈，被老师批评了，为了表示抗议，放学后他偷偷砸了教室一块窗玻璃，我也捡起石头“哗啦哗啦”一路砸下去。

这起没有任何技术含量的“案件”很快被破获了，第二天，母亲被叫到学校，我和五哥被拎到老师办公室。我低头站着，心里有些惶恐也有些兴奋，甚至隐隐有些期待，期待即将来临的暴风骤雨，心想，我一定要像个爷们，像故事里那些坚强的共产党员，父亲和母亲怎么揍都咬紧牙关不投降。

谁知，我和五哥一起闯的祸，到最后根本没我啥事。五哥被罚写检讨，在全校学生大会上念，还差点被开除学籍。回家后，他又被父母好一番胖揍。而我在一旁站着，直接被所有人忽略，老师、父母仿佛都忘了我的存在。五哥一时成了风云人物，成了全校调皮捣蛋孩子们的偶像，而我，这个主犯之一，却压根儿没有人想到要惩罚我！

嗨，我哭笑不得，就像一只极力要弄出点动静来证明自己存在的小老鼠，却屡屡失败。我对自己说，翟墨，你太弱小了，弱小到天塌下来都没资格去撑；弱小到自己闯了祸，却要借哥哥的肩膀来承担后果。这种被忽略的痛苦，对我来说，比体罚更难受！
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在我的船上，我就是船长，这个指挥若定的pose够帅吧？小时候可不是这样，那时候我连参与同伴游戏的机会都没有，更别说发号施令了。

没过多久又发生了一件事，给了想做“坏孩子”的我当头一棒。那时我13岁了，升入初一，班上有个转学过来的新同学叫张路。

他人高马大，却总是一副脏兮兮的样子，穿着也很像外面的小混混。张路很快“过江龙压住地头蛇”，成了班上的“小霸王”，同学们看见他都躲得远远的，没有人愿意和他过多接触，但也没有人敢不和他说话，敢不借他铅笔、笔记本，乃至不和他“分享”中午带的饭菜。好几个女生都被他惹哭了，这时候我就在一旁冷冷地看着他，心里想象着英雄救美的场景。如果打架被视为“坏孩子”的专利，那我也愿意做这样一个“坏孩子”，起码是个真爷们。

机会很快就来了。

有一天，他走到我跟前，慢条斯理地说：“喂，小病猫，橡皮擦借我用一下。”说完手就朝我的文具盒里伸去。

“谁是小病猫？”他的态度激怒了我，我一把打开他的手。别人嘲笑我也就罢了，一个新来的居然也不把我放在眼里，这让我很伤自尊心。

“我找你借可是给你面子，你看全班谁愿意跟你说话啊，拿来！”他讪笑着，自以为说了一句很幽默的话，然后又把手伸了出来。这已经不是一块橡皮擦的问题。这句话触到了我的痛处，我牢牢抓住他的手，说：“不借就是不借，想都别想！”

张路有点胖，圆鼓鼓的脸庞忽然黑下去，露出很吓人的神色。他把声音放低了说：“敬酒不吃吃罚酒是吧？放学以后我们校门口见，咱俩好好练练，有种你就别跑了。”

不知从哪里来的勇气，我还就不给他台阶下，也把脸凑上去，握紧拳头、咬紧牙关说：“我要把你打得屁滚尿流！”

张路的脸上露出轻蔑的表情，他竖起一根指头，指指我，然后又摇晃了一下，仿佛在说：“我记得你了，你不行的！”

一整天我都惴惴不安，心里并没有恐慌，只有兴奋。也许我会一战成名，彻底摆脱“东亚病夫”的帽子？那时候电视里正在放《霍元甲》，我在邻居家里看过一点，很佩服霍元甲的身手。“我要用迷踪拳把那小子打得满地找牙。”我跃跃欲试地想着，满脑子都是我们过招的情景。

好不容易挨到放学。张路已经在那里摩拳擦掌了，露出粗壮的膀子，喇叭裤很扎眼。我把书包钩在手指上，甩到肩膀后头，一步一步向他走过去，心里盘算着怎么出手。

就在我们要干仗的那一刻，同学王强经过我们身边，他很有点张路小跟班的架势，见“老大”的对手是我，忽然冲着张路大喊起来：“张路你怎么跟这个小病猫干仗了？他五个哥哥会砸死你的，他有五个哥哥！”

张路似懂非懂地看了我一眼，他似乎明白了，眼前这个面有菜色的小男孩为什么敢于接受他的挑战，原来有圈套啊！张路露出又害怕又鄙视的神色，扭头就跑。

我怎么会放弃这么好的表现机会？当然拔腿就追。但我是追不上的，没跑几步，我就停下来，手撑着膝盖，弯着腰急促地喘气。“小病猫，小病猫！”几个不认识的孩子沿路起哄，有的加入张路的行列，扭过头来做鬼脸，仿佛在说，来追呀，来追呀。

我停下脚步，沮丧地大骂起来。几个女生走过我身边，更让我觉得一点面子都没有，只能灰溜溜地跑开。

我的身后仿佛站着五个人高马大的哥哥，相比之下，我是多么的渺小。不能上体育课，不能做课间操，不能跑跑跳跳，现在连打架都不是人家的对手。我多么希望能找到一种方式证明我的力量。我不适合参加体育运动？我是一只小病猫？我从内心深处发出无奈的嘶吼：去他的吧，我一定要向所有人证明，我翟墨不是狗熊，山东人没有一个是孬种！

我就这样憋着一股劲儿回到家里，一头扎到床上，把脸埋在枕头里。憋着憋着，忽然就流鼻血了……用现在的话来说，囧啊！


 4　我要自强

我这个年纪的小男孩是最要面子的，偏偏我最没有的就是面子。在班上我被笑话成比女生还要女生，在那个男女泾渭分明的年纪，这简直就是在羞辱我。忍受不了的时候，我就跑到空地上，大口大口地喘气，希望能把哮喘的毛病一口气吹走。这样的发泄只换来我头晕眼花，更加气喘吁吁。我真的就一点希望都没有了吗？我揪着自己的头发，一头栽在草丛里，哇哇地哭起来。

我在老师和同学面前抬不起头来，在父亲母亲面前，在哥哥们面前，我也觉得低他们一等。我恨父母为什么要让我来到这个世界，遭受人们的冷嘲热讽。哪怕一句不经意的话也能刺痛我的内心，同学讲话稍不注意，我就会觉得那是在影射我，便捋起袖子找他们的麻烦，可没有人愿意出来迎战，理由是：“把你打了不算英雄，还得道歉，我们才不做这亏本生意呢。”

“我要变得强大起来！”自从没能和张路打成架之后，这种信念一天天在我脑海中强化。我暗暗发誓不让任何人看扁，我要让自己身强体壮，让别人以把我当对手为荣。

我开始偷偷锻炼，如果让母亲知道了，她一定会用强大的怜悯心把我的“强身计划”扼杀在萌芽之中。幸好，我虽然弱不禁风，却具有一种风风火火、当机立断的品格，这种品格让我在成年后能高高扬起风帆，一路凯歌。

我开始跑步，长跑，从跑一小段就上气不接下气，渐渐变得能均匀地控制呼吸；我用冷水洗澡，从夏天洗到冬天，一开始皮肤骤然缩紧，冷水的刺激让我疼痛不已，到后来还能哼起小曲儿。长长的铁轨边留下我奔跑的影子，日子就这样一天天过去。

邻居们打算一如既往地赞扬我是个好孩子时，却意外地发现，这个原来说话都没有力气的小男孩，现在面色要红润许多，说话有了中气，个头比自家孩子还略微显高一点了。

在偷偷锻炼之前，我曾经和五哥一起去抬过一条大鱼。我抬着鱼走在前端，趔趔趄趄的，脚下一软，一个狗啃泥摔在地上，为这事五哥被母亲一顿胖揍，母亲边打边心疼地喊：“老五，要你看好老六，你看你怎么看的！弟弟有病，要你照顾他，你怎么就这么不听话呢？”

我庆幸，母亲的溺爱没让我变成一个娇气的孩子。锻炼让我在不知不觉中变得厚实、有力。那一天，我又跟着父亲去钓鱼，其中有条一米多长的大鱼，父亲让我去叫五哥来一起抬，我却一声不响地走过去，一下子扛在了肩膀上。五哥后来跟我说，那天下午，远远地看见一个人，扛着一条大鱼歪歪扭扭地回来，他真不敢相信居然就是我。母亲就站在五哥旁边，她冲我一招手，目光从满是怒气忽然变得怜爱有加，“老六！”她吼了一声，再没有下文。“真有你小子的！”五哥拍拍我的肩膀，“这才是我们的好弟弟！”

我生平第一次耗尽了体力。原来我的体力是那么充沛，简直取之不尽，用之不竭。更让我惊奇的是，后来我就再也没有犯过哮喘，这个病在不知不觉中已经被我克服了。那天的晚饭特别香，我捧着碗都不愿意放手。父母和哥哥们都投来赞许的目光：我真正成为五个哥哥的小弟，我正在变得强大起来。

许多时候，人的潜力不可思议。英国诗人拜伦是跛脚，但是他从未因为这个缺陷放弃努力，不但就读于剑桥大学，写出一系列诗歌名篇，最后还成为一支联军的司令，在保卫希腊的战争中染病捐躯。拜伦的诗歌我偶然读过，最让我兴奋的是里面那些英雄的篇章，我每每联想起自己，也觉得无比自豪。

这个时期我的画作已经和以前有了风格上的不同。我很少画那些柔弱的景致，线条和色彩都要生猛许多。我的身体里也住着一个英雄，那会是《奥德赛》里面的俄底修斯吗？那个英雄驾着船历经千难万险，在海上漂泊十年后终于回到家乡，我也期待一个英雄的归宿。


 5　报名当兵，被刷了

那个年代，在矿务局孩子们的眼中，英雄和当兵是划等号的，而且这也是走出山坳，出去闯世界的最好出路。我的几个哥哥都当了兵，我当时想，我肯定也会走入军营，尤其在经过强化锻炼后，我的身体已经不同往昔，更有自信可以扛枪打仗，保家卫国。

我至今还记得，8岁那年，母亲带着我坐了很久很久的火车，到济南去看望当兵的大哥。站在营房的门口，我瞧见一个身材挺拔的战士昂着头走出来，那就是大哥。他接过母亲带来的东西，显得那么牢靠有力，让我羡慕不已。

吃完饭，大哥带我们去看出操。一排排身着军装的士兵正在操场上演练正步，重重的皮靴整齐划一地踏在操场上，连传来的回声都那么齐整、有力。

“哇，真够劲儿！”我双手张开，很想靠拢，加入他们的阵营。我回头对大哥说：“哥，我也能当兵不？”

大哥还是像过去那样摸摸我的头：“等你把身体练好了，一定可以。”

15岁的时候，哥哥们捎来消息，说现在又在征兵，老六应该去试试看。“真的吗？”听到这个消息，我高兴得蹦起来了，眼睛却习惯性地往母亲瞅。“你现在身体好了，应该到军营里面去锻炼锻炼，像你几个哥哥那样强壮！”父亲母亲都没有反对这件事，于是我整整齐齐地填写好报名表，并参加了征兵体检。

我又激动又兴奋地等待结果，想象着枪林弹雨的场面。如果当了兵，再不会有人笑话我体质孱弱，那一身橄榄绿，就能在眨眼间把我变成一个男子汉。

可是体检结果出来时，负责体检的医生看看我的单子，随手往一堆报告单中一扔，说：“回去吧，不合格。”

“什么？！”我不敢相信自己的耳朵，我居然……不合格！“叔叔，能告诉我哪里不行么？”

他坐在那里，抬起眼睛扫了我一眼：“你心跳过快，而且体质差，到部队里也就是个软蛋子。”

“怎么可能，我每天都跑步，还洗冷水澡呢，是不是错了……”

“怎么会错呢？”他打断我的话，“小兄弟，看看你的身板，也的确不是当兵的料。当兵可不是跑跑步、洗洗澡那么简单，打仗的时候那可是要真刀真枪地干的。你这个样子，到了军营，一次负重行军就足够把你压垮喽！”

医生的话重重敲击在我的心上。我原以为自己已经强大起来，可一份体检报告就把我撂倒在地。见我闷闷不乐，母亲建议我到烟台去看看五哥：“就在他那里玩一下，散散心。”

五哥在烟台当兵，他没空的时候，我就一个人在海边闲逛。我对海的第一眼是没有任何好印象的，那就是一个混装码头，卖菜的、贩鱼的，闹哄哄地拥挤在一起。加上那些臭鱼烂虾，整个码头上就不能再呆了，上面全是那种柴油机的味道。

[image: ]


和无数普通的中国人一样，小时候见到海，我从未想象有一天我会搏击风浪；等到这一天来临的时候，我忽然发现，中国人也可以笑傲狂风巨浪。

用一个多小时到了对面的长岛，我对海的印象还是不太好。但那是我第一次在海边写生，在长岛画了一幅画，到现在还记得比较清楚。大海对我来说是那么枯燥，海浪一个接着一个拍打到沙滩上，一点变化都没有。很多渔民在海边晒网，插几根木头，搁一根竹竿，挑起几张渔网，日子就这样静静地过去。

我认识了一个姓王的渔民，王老汉每天天不亮就要出海捕鱼，很晚才驾着他的船回来，带回来一身腥味，精疲力竭，倒头就睡。他提醒我不要踩到海滩上发臭的死鱼，“小心鱼刺扎破你的腿。”他嘿嘿地笑着。

我看着他劲头十足地忙碌，不由得发呆，我不明白他这样有什么乐趣。有一天，我忍不住问起，王老汉又笑起来，脸上皱纹像菊花一样绽放，他说：“你是文化人，想得多。乐趣？活着就是乐趣，忙就是乐趣，想多了自然就没有乐趣。你看，你画画的时候，就能有乐趣吧？”

这一番话很朴素，却又让我呆了呆。是啊，忙的过程就是乐趣，好好活着、用心经历就是乐趣，他讲的是一个朴素的人生哲理。

仿佛顿悟般，烦恼刹那间烟消云散，不就是没当成兵吗，不就是一个体检结果吗？这就打倒我了？王老汉提醒我了，当不成兵，我还可以画画，世上的路有千万条，我就不信这个体检结果能堵我一辈子！

我告别王老汉和五哥，回到家里，开始发奋画画，高中毕业的时候，我考上了山东工艺美院。而15岁的这片海，就此停留在我的记忆里。此后十几年过去，我也从未想过，大海会与我发生什么关系。


 6　生命的馈赠

就像所有体质偏弱，但内心燃烧着熊熊生命之火的少年一样，我的成长交织着对无力的自卑，和对强健的渴望。有那么一颗火种在我心中燃烧，时刻准备点燃灵魂，迸发无穷的能量。然而我强身健体没能做到这一点，我画画也没能做到这一点，在随后的日子里，我从北到南地闯荡，除了讨生活以外，似乎也没有找到那种得力的感觉。

实在是风水轮流转，多少年以后，这种得力的感觉，我从一个航海的挪威老人身上，真真切切感觉到了。他对我说的一席话，让我心里那座锚缓缓升起，一面帆呼啦啦地鼓起来。他的话就是风，就是船，载着我开始一段探险旅程。

这时距离我人生的起点，已经过去了31年。

后来，当我一个人在海上漂的时候，常常会夜深忽梦少年事。一个人的幼年经历会在他身上烙下深刻的烙印，我能够一个人完成环球航海，与儿时这些经历有莫大关系。

当我去环球航行时，大部分时间是一个人呆在大海上，抬头是天，四顾是海，远远望去，只见很远很远的地方，是海天交界线。看不到陆地，看不到一艘船，看不到人烟，有时连一只鸟的踪影也看不到。

航海人不怕风浪，可寂寞却是天敌。白帆低垂、航船静止，几十天不见目标，安静得只能听到自己的心跳声。那是一种与世隔绝的纯净，让人感到很惶恐，孤独如蚂蚁噬骨似的难忍，那种痛苦无法言表。
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驾船破浪，曾几何时这成为我心目中纯爷们的形象。少年时种种不得志，都在这风浪里消失得无影无踪。

这种极度的寂寞和极度的孤独，会使人患上失语症，会使人承受不了而发疯。在茫茫大海上，曾有水手因为承受不了极度的孤寂而自杀，而我，早在幼年时，便学会与寂寞泰然相处，学会了享受孤独。

而那段被哮喘折磨的岁月，也增强了我生命的承受力。呼吸是我们每时每刻都在做的事情，患上气管炎，可想而知，一呼一吸之间，都在痛苦间煎熬，这使我在面对身体不适时更有耐力。风浪、严寒、睡眠不足、湿疹折磨，我能做到种种挑战自身体能极限的事情，都是幼年经历的馈赠。那段每天坚持锻炼的经历，也使我学会了迎难而上，不怕苦不怕累，为了一个目标而执著努力。

上天对每个人都是公平的，当它拿走你的一样东西，必定会补偿你另一样东西。

幼年这段与疾病抗争、与自卑抗争的宝贵经历，就是我们现在所说的“挫折教育”。如果一个孩子的成长过程过于顺利，当他成年后遭遇到一点挫折，稍微情绪找不回来，往往就会过不了那个坎。新闻里常常报道，一些大学生或因考试成绩不理想、或因失恋而跳楼自杀，每当看到这类新闻，我只觉得痛心。

一个人如果没有经受过磨难，就永远不会体验到生命的意义。航海以后，我懂得了生命的意义。曾有人批评我航海是拿自己的生命开玩笑，实际上，我比谁都珍惜生命，人活着，一切才有意义。

户外运动都是会面临危险的，那为什么国外还有很多人推行？因为这种对抗，磨练的是自己生命的承受力。若把一个孩子扔在沙漠里面，他必定会面对困境，爆发出强大的生命力，想办法和自然交流、对抗，努力活下去，同时，也会下意识地思考生命的价值。户外运动的魅力也在于此，一定要接触，一定要参与，去体验大自然的魅力，去了解人生的意义。


第二章

逐梦

1985.9—2000.9

从海岸到山岩

多么寂寞我的影

从黄昏到夜阑

多么骄傲我的心

“自由的元素”呵

任你是佯装的咆哮

任你是虚伪的平静

任你掠走过去的一切

一切的过去——

这个世界

有沉沦的痛苦

也有苏醒的欢欣

 

——舒婷《致大海》





↘　身体在听从心灵指引的时候是最轻快的，如果你想得太多，你的步子也就会变得沉重。

 

↘　领带与西装，都是一百多年前传入中国的东西。作为西方文明的代表，它们被中国人顶礼膜拜，在一段漫长的岁月里，西装和领带将黄皮肤与蛮荒的世界隔绝，至少中国人这么以为。可是签证官一个翻起的眼神，就足以撕下这层脆弱的文明外衣，露出我们卑微的躯体。

 

↘　“要被尊重！”我反复对自己说，这是人生的一条底线，如果连这条底线都没有了，那人和行尸走肉也没有多大的分别。

 

↘　我永远要做让别人瞧得起的事情，这也是一种潜意识的反抗。就像摔跤一样，如果你不反抗，那么你永远被人压在身子底下，如果你使出劲儿来，那么在身下的就会是别人。

 

↘　中国人一定要强。这也是签证官用他的眼神告诉我的。只有自己强大起来才不用看别人的脸色，你可以想去哪儿就去哪儿。






 1　爱上抽象

上个世纪80年代中期，我离开家乡到了济南。

小时候身体的孱弱却成就了我的学业，大学读下来，我的画风也渐渐形成，对于印象派作品的偏爱，让我的画也偏抽象风格，所以自诩为“画抽象的”。后来环球途中盯着海面出神的时候，我就会想到莫奈的《日出》，透纳的《暴风雨》、《海上日出》，混沌一片的大海，也许是印象派大师们的天堂。
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安静的时候，我站在甲板上眺望远方，就像看见理想。投向什么都没有的大海里，就是借着风闯出一条理想之路来。看见我嘴边自信的笑容了吗？

到济南读大学之前，我总想着毕业就回老家去，尽管连年开采，资源耗尽，矿上比过去冷清许多，但那始终是我的窝，毕业回家就娶个媳妇儿，种点地。可是拿到大学毕业证书的时候，我已经没有这样的想法了。

倒不是城市的浮光掠影吸引了我，在大学期间，无数油画大师成了我的榜样和偶像，透纳的精心动魄，梵高的异想天开，高更的自由浪漫，莫奈的敏锐含混，都让我着迷。我不能回到原来那种生活中去，我需要再次鼓起勇气，去过一种全新的生活，一种我的父辈和兄长们都从来没有体验过，甚至连想都不敢想的生活。

这种生活就叫做艺术。当我开始真正地接触各个流派的绘画，尤其是抽象派的艺术作品时，我就有了一种醍醐灌顶的感觉，豁然开朗。抽象艺术并不追求“形似”，甚至一切有形的东西都不是描绘的目标，反而那种生长于心田之中的狂野不羁的情绪，还有天马行空的想象，可以化成艺术家手中的画笔。

几年绘画学下来，我最喜欢的就是这种抽象艺术。在这种艺术的视野中，太阳不是太阳，而是熊熊燃烧的红色流焰；大海也不是大海，而是深邃辽远的浩荡思绪。当多少年后我扬着帆穿行在大风大浪之中时，每一股浪潮看上去都像一笔油彩，深蓝映耀着银白，墨绿混融着浅灰，在我看来，那已经不是海，而是天神在海上创作着他最新的油画，天神也是一个抽象派画家！

象牙塔里的艺术生涯，让我那本就属于艺术的心脏在激昂地跳动，我决定干一些循规蹈矩的学生不那么爱干的事情，比如在外面租房一个人住，离群独处，留起长发，走路散开步子，一脸不羁的表情，让普通人看着就产生上来揍两拳的冲动。

那是上个世纪的八十年代，正好流行摇滚乐，充满现代的激越之情，黑豹、唐朝等乐队无一不是皮衣皮裤，一头蓬松的长发，把房子租给我的房东也常常误以为我是玩地下音乐的。“小心点，搞不好就是个黑社会！”有几次我听见他小声地警告自己的老伴，我淡然一笑，咱玩艺术的心胸开阔，不跟一般人计较。


 2　一个电话去了珠影

80年代总归是要过去，走出血气方刚的岁月，我踌躇满志地开始新一阶段的人生。我相信这会是属于我这样的人的时代，那种自信一直伴随我至今。

彼时的南方已经让人瞩目。广州、深圳等城市飞快地发展起来，很多在北京机关里的人也开始“下海”，到南方去捞金。也就是在那样一个万物勃发生机的时代，我接受了一份现在许多人看来会十分羡慕的工作—拍电影。

那时我刚刚大学毕业不久，有一天我接到一个电话，珠江电影制片厂打来的，问我有没有兴趣到制片厂去工作。天生的闯荡精神让我想也不想就答应了对方的要求，如果换作别人，回过神的时候可能还要想一想，千里迢迢到南方去会不会是一场赌博，但是我从来没有冒出过这样的念头，身体在听从心灵指引的时候是最轻快的，如果你想得太多，你的步子也就会变得沉重。别说后来做什么环球航行了，就是当时去南方的决定，也会被回老家的念头取代。

在大学里我们上过摄影课，讲怎么构图啊，颜色啊，跟画画本身差不多，先确定黄金分割线，剩下的就是移动机位、曝光，这是个技术活，对我来说都不难。而加入剧组最大的好处在于，我真刀真枪地玩了一回摄影，在团队协作中学到了不少东西。

1991年到1994年前后，我就这样在广东混着，不但捞到第一桶金，学到很多东西，也留下了许多有趣的回忆。

珠影厂里住着很多人，有小牌的演员，也有美工、道具师等等。有许多电影都在等着拍，靠厂子近，如果开工的话可以第一时间知道，方便。但生活条件就不可能那么好，没有舒适的房间，常常要和别人挤在一块。很快我就和厂里很多人混成了哥们，大家一起闯荡南方，都怀着一种理想主义的激情，虽然穷得叮当响，口袋里没有一毛钱，却每天幻想着一夜致富，成为大画家、大导演和大富翁。
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在大学里我上过摄影课，加入珠影厂之后的实践，更使我练好了技术。环球航海时，我一路用镜头记下自己的感触和思考。这是我在南非大地上拍摄。

电影是一个工业，却笼罩着艺术的光环。它在别人看来是一件非常奇妙的事情，是一个“梦工厂”，但在我看来其实和一个大集市没什么区别——各种不同工种的人凑合在一块儿就可以开机了。

没有电影要拍的时候，我们也和电视台合作。我跟广东电视台合作得比较多，帮他们拍点专题片。有时候是拍企业的专题片，有时候是拍人物的专题片，都不费吹灰之力。

开始是我跟几个人一块拍，我只负责扛胶片摄影机，拍完以后有专门的剪辑师来剪，剪辑师相当于半个导演，好的剪辑师就能把故事捋得特别好看。

我们的剪辑师剪片子的时候，我就在旁边围观，看着他在编辑器上熟练地操作，一小时、两小时、三小时……几百几千个零碎的镜头，慢慢变成了一个丰满、通顺的故事，我不得不佩服剪辑师的妙手生花。

“我们也是讲故事的人，导演讲第一遍，我们复述出来，还得让观众看得懂。”一位剪辑师跟我说过的话，我至今还记得。我也记得那句话：“剪辑干好了，就相当于一个好导演。”我从剪辑师那里偷了不少师，这也是后来我投身广告业一个重要的基础。

因为是学画的，厂里的海报也交给我来画。现在手绘的电影海报似乎已经不多见了，大部分是电脑制作出来的，但我仍然怀念那种手绘的感觉，有时候一幅好的手绘海报就是一个艺术品。

有一次，有一个巨幅海报无人问津，几个画海报的师傅都不愿意在3米高的海报上爬上爬下，怕万一掉下来一年工资都白交医院了。“这有什么好怕的。大老爷们出来干活，有什么危险不危险的。”我嘟嚷了一句，接下这个活，搭着梯子、歪着脖子画了一个多星期。

现在回头来想，虽然电影并不像真正的梦幻，但那段在珠影厂生活的岁月，却让我恍若隔世。那一两年的时间里，我们这些小年轻与南方这些年轻的都市一起成长，看着身边的楼房不断长高，姑娘小伙的打扮一天天时髦，卖的东西也越来越五花八门、价格高昂，那是一段向上的岁月，让我过得非常舒服。我不太喜欢沉闷和压抑，喜欢在开阔的天地里自由呼吸。


 3　广告生涯

拍电影是一件非常锻炼人的活儿，因为它是一个系统工程。前期我学会光影设置，后来又跟着剪辑师学习剪辑，一些名导演的示范，让我对监视器有了更多认识，很快我就开始单干。

经济突飞猛进的沿海地区，同样也是广告资源的富矿，那个年代，大批企业向南方涌来，带来巨额资金，其中就有不菲的广告费。许多广告公司如雨后春笋一般出现。我也在这时加入其中。

最开始我还需要和一些人合作，后来从“编剧”到“导演”，甚至“美工”，我一个人扛下来，并开始在外面接拍广告片。当时有一支非常有名的广告，一轮红日从东方升起，跃过一个山头，然后矫健男儿们迎着红日，脸庞上闪动着生命之光，广告音乐随之响起：“当太阳升起的时候，我们的爱天长地久……”对了，这就是当年家喻户晓的“太阳神”健康饮品的广告，而这句广告词就是我想的。

为了这两句词，我把自己关在房间里琢磨了一个晚上，几包烟抽下来，烟雾缭绕里发现东方泛白，然后阳光喷薄而出。我揉揉酸痛的眼睛，忽然有些感动，记得小时候被别人欺负时，每次望望天上的太阳，我就有继续前进的勇气，我的灵感顿时喷涌而出，马上拿起笔写下这两句歌词，旋律随之产生。再照镜子，眼睛里已经布满血丝。
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我曾经也是广告圈中人，干着把创意变成时尚的活儿。后来，我逃离所有的浮华，心甘情愿地离开陆地，靠着一艘船去漫游世界，接受阳光、海水和狂风的洗礼。等我回来后却发现，自己又成了时尚追逐的对象。这是某本时尚杂志为我拍摄的广告。

这首广告歌成就了这支广告，而“太阳神”的产品也随着这支广告进入千家万户。那年头，喝着“太阳神”憧憬健康幸福生活的城里人真不在少数，希望喝着“太阳神”提高考试成绩的学生就更多了。广告没放多久，街头巷尾就有孩子们在唱这两句了，俨然成了新的歌谣。后来才跟着有了那些至今都在被套用的广告词——“今天你喝了没有”、“三分治七分养”。

我现在还为这个广告自鸣得意，我觉得红日初升的感觉，其实是我自己个性的体现。当我听到“太阳神”这个品牌的时候，就会想起阿波罗，眼前就会浮现一个雄健的男人形象，这也是这支广告创意的缘起。

前两年，一家报社的记者采访我航海的事情，提到这段广告生涯，说起“太阳神”他的眼中直放光：“这支广告是您拍的呀，我就是看着这支广告喝的太阳神，现在我还能哼这一段呢！”于是我们俩一起哼起来。这位记者30岁，我能想象他当年把细细的吸管扎进“太阳神”的小玻璃瓶，一边吸着，一边在台灯下埋头做作业的场景。

那时候的广告市场还有很多不成熟的地方，有时候做广告就变成哭笑不得的事情。记得那是为刚刚立足的汇源果汁品牌做广告——现在这个果汁在大小超市随处可见，而且据说已经被国际品牌收购，但那时还是一个需要砸大笔钱打响品牌的小厂。

为了拍这个片子，我带着十来个兄弟跑到临沂山脉取景，用了几天几夜，吃吃喝喝都归我管。厂家那边跟我接洽的是一个山东老乡，一顿饭下来，我没有要预付款，而是直接扛起胶片摄影机干了起来，结果片子拍出来后，对方却拿不出广告费。

这可把我害惨了。到了该结账的日子，看着兄弟们一个个埋怨的眼神，我恨不得找个地缝钻进去。更哭笑不得的是，老家后来来电话说，厂家送来了整整两车果汁，箱子堆起来像小山一样，这样就算是结了账，可我总不能拿饮料当兄弟们的工钱吧？

我还曾给黑力士啤酒拍过广告片，被主演放了鸽子，却让我自己火了一把。

广告的创意是这样的：在视野开阔的海边码头，有一个阳光男孩，远远地拿着一罐啤酒走来，边走边喝。这时，两位美女从面前飘然而过，阳光男孩的视线被吸引，由于追看美女，没留神脚下，一脚踏空掉进了海里，激起浪花阵阵。当他上半身从水面冲出来时，高高举起啤酒对镜头来了句：“黑力士啤酒，男人的至尊！”

这个广告我选在青岛拍摄，提前好几天就把场地租好，灯光、道具、临时演员各就各位，就等着主演的小伙子一个趔趄掉进海里。可小伙子来到水边，先用手在水里试试温度，然后摇摇头：“导演，这水太凉了，我不能往里面跳，您另请高明吧！”

在场所有人都傻了。所有道具都为他准备好，花了大把的时间和金钱，不可能再因为他临时“放鸽子”重来一遍，那意味着这支广告要花上双倍的钱，甚至可能赔本。我强忍心里的火气，在现场临时拉人。“少了他我这广告就不拍了？换人！”

现场有五六十个临时演员，可能够下水的居然一个都没有，要不就是形象太差，要不就是水性太[image: ]
 。时间一分一秒地过去，我只好自己站起来，把摄影机交给摄影助理：“我来！”

在大家惊异的目光里，化妆师开始给我化妆，还好一直在坚持锻炼，我的身材不至于太愧对观众，长相也过得去。当时只是憋着一肚子火，同时也想给在场的兄弟们加油打气，并没有多想，我就这样在镜头前一头扎进了水里，甚至都忘记了自己其实也不怎么会游泳。一股凉气瞬间刺进了我的骨头里，吓，水还真冷！

等我把脑袋从水里伸出来的时候，我看见摄影助理冲我竖起大拇指。“简直盖了帽了，您完全可以把这演员的活儿也接过去了。”他调侃道。我接了一句：“我他娘的容易吗！”

这支啤酒广告播出后，客户很满意，好几个朋友也给我打来电话，都是开玩笑的口气：“翟墨，没喝成啤酒肚嘛！别干导演了，你往镜头前一站，要迷倒很多大姑娘小媳妇呢！”我大笑他们“扯淡”，但暗地里还是觉得这一跳很值，好歹让广告火了一把。

我不敢说我是国内第一位用胶片拍广告片的人，但我绝对是国内第一批用胶片拍广告的人，我们这拨儿用胶片拍广告的人，都得是有经验有水平的，曝光多少，什么样的角度，那都得实打实的经验，也是当时尺子一点点量出来的，现在有些拿着个数码机往那一杵就开始拍广告的人，在我们眼里，真的是不算什么的。

也正是这一段广告生涯，为后来我的航海加了不少分。因为会摄影摄像，中央电视台才相信我能够完成他们的拍摄任务，最终与我联手出发。


 4　回山沟画画去

1994年的时候，我在山东老家的父亲母亲，每个月能拿到几百元的工资，而在广州，平均工资差不多是一千多，但我拍一个广告就可以挣上几万或几十万不等。回老家的时候我可以称得上衣锦还乡，在乡亲们眼里，我不再是那个瘦弱的“小病猫”，是个大能人了，还有人问我：“你在广州官当得挺大的吧？”弄得我哭笑不得。

但我依然没有走出童年那种压抑的心情。回到老家，看着熟悉的一草一木，我总是想起当年被人看不起的日子。别看我现在1.83米的个头，别人都形容我“虎背熊腰”，其实我比谁都了解自己，身体是长厚实了，可我的自信没有厚实起来，除了有钱，我还没有证据可以证明自己的强大，而钱财实乃身外之物。

1994年到1995年这两年，我有时还会拍一些广告，这样可以挣回生活的开销，并且有所积蓄。我还拿些钱出来拍实验电影。

那时候我很不喜欢电影院放的电影。银幕上都是什么垃圾啊，特别是有一部香港电影叫《月光宝盒》的，神神鬼鬼、颠七倒八，不知所云——那个时代正好也是国产电影的谷底，香港电影同样在走下坡路——我想，周星驰大概也是江郎才尽，只能演这个水平的闹剧了。

我当时接触了一些实验电影，立刻就迷上了，整天扛着摄像机追求镜头、角度，用自以为很深沉的方式讲一些很闷的故事。

5年后，我无意间在一份报纸上看到新闻，才知道《月光宝盒》以及它的续集被北京大学的学生们奉为后现代无厘头艺术的代表作了。我差点一口水喷出来，这事儿本身就是后现代、无厘头的代表作！

尽管这么想，我的实验电影并没有玩出什么名堂。但之前珠影厂的经历，拍广告的实践，以及玩实验电影的探索，让我对胶片拍摄了如指掌。而且这些工作帮我挣的钱，也足以让我为这个“发烧”。后来我能成功去环球航海，与中央电视台《文明之路》栏目组分不开，而《文明之路》给我支持，正是因为我过去的工作经历，而央视又需要一个海上摄影队的缘故。

这两年也是我的过渡期，我自以为是从一个赚钱的好手，回归到一个画家的本行。实验电影拍到后来做不下去了，因为它特别烧钱，而且没有播出的空间，所有电影院都不景气呢！我也想潜心画些画，于是回到山东，在泰山脚下的一个山沟沟里，租了间民房开始画画。
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这是我在巴拿马运河为《文明之路》进行采访。我能去环球，与央视《文明之路》栏目组的支持分不开。绘画、摄影、拍广告、玩实验电影，这些看起来和航海不沾边的经历，却促成了我日后实现环球航海的梦想。人生的际遇很奇妙！不要吝惜你的每一次付出，其实，它们都会对你未来的成功有帮助。

很久都没有好好拿过画笔，我的灵感就像开闸的洪水一样冲了出来，当时一口气画了十几幅画，直到筋疲力尽。

那时候我就画山、画水，画记忆里一切历历在目的东西，但又不是很具象地画它们，而是变成一块块色彩、一根根线条。我融入到这些色块里面，自然和我的距离也在拉近。山居作画的这一段时间，我对身边的世界有了一些奇妙的感受。我看到新发芽的草木，会想到它们的生命；看到天上的流云，会想到万物的变化。


 5　华盛顿拒签

我画了很多画，也毁掉了很多画，它们大多是不成形的，我不想把它们留在世界上“受苦”。我是一个很精益求精的人。也许正因为如此，我在圈子里的名气也更响亮了。那年头，已经有一些画家把自己的画展开到了国外，当然不少是功成名就的老画家，年轻人能到国外办展的不多，主要是没人给他们出钱，而他们自己的能力也有限。

我很有幸把展览办到了法国和新西兰，如果没有这两处的展览，我也不会与海洋如此亲密接触。

和许多办出国的人一样，我也经过了签证的重重关卡，而且还遭受过冷眼，把我气得七窍生烟。很多人应该还记得《北京人在纽约》这部电视剧，1994年前后，出国潮就是这样席卷整个中国。有人出去寻找财富梦，有人出去实现自己的理想，有人出去只是想见识一下。我当时就怀着出去见识一下的心情，怀抱一叠厚厚的材料，西装革履地走进了美国大使馆。

这事儿缘于在美国的一个朋友，他看过我的画，对我的画风和性格都很欣赏。1994年的一天，我接到了他发来的邀请函，请我到美国开画展。为此我足足准备了半个月。然而签证官可不管你准备了多长时间。我只记得他低着头，翻起眼珠看了我一眼，然后随便翻开材料，浏览了一下第一页，便拿起桌上一个图章，“咔”的一下，拒了。
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我曾经被美国签证官冷冰冰地拒签。后来一位挪威航海老人告诉我，帆船是世界上最自由的交通工具，不用事先办签证就可以去任何地方。对自由的向往使我走上航海之路。2008年5月，我驾船到夏威夷停留时，特意和朋友一起来到纽约，拍照留念。孩子气地在心里对当年那位签证官说，你拒绝我来美国，可我现在不用你办签证，还是来了。

没有哪怕一分钟的交流。我原计划用事先准备好的上十个理由打动这位签证官，但他连说话的机会都没有给我，不容我有辩解的余地，抛给我硬邦邦的一句“你无权要求我解释拒签的理由”，然后就将我扫地出门。
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2008年5月，我拍摄的纽约时报广场。拍摄的时候我也没想到，自己会在两年后登上这里的大屏幕，代表日益强大的祖国，向世界展示中国形象。

为什么会拒绝我？凭什么拒绝我？尽管去美国的签证是全世界闻名的难拿，但没有任何申诉和争取的机会，和美国这样一个标榜民主的国家也太不相称了。

让我尤其难以接受的是，在我的乡亲们面前、朋友面前、客户面前，乃至任何一个同胞面前，我都不会受到如此轻蔑的待遇；然而作为一个中国人，却不得不接受来自西方目光的审视。

1994年，正是一个人人都梦想出国，把老外们的钱包掏个精光的时候，但西方也并不是傻子。签证官头也懒得抬的做法，让我意识到西方的眼睛前面，仍有一副有色眼镜，中国人依旧只能“享受”到“头也懒得抬”的“待遇”。签证官用沉默发出一个个质疑：你为什么要出国？你凭什么去美国办画展？

走出美国大使馆的时候，我扯了扯那根绑在脖子上的领带，衬衣松开一个豁口，让我透透气。领带与西装，都是一百多年前传入中国的东西。作为西方文明的代表，它们被中国人顶礼膜拜，在一段漫长的岁月里，西装和领带将黄皮肤与蛮荒的世界隔绝，至少中国人这么以为。可是签证官一个翻起的眼神，就足以撕下这层脆弱的文明外衣，露出我们卑微的躯体。

人其实是最怕揭短的。在办理美国签证的那一刻，我看到了自己的小时候，我再一次完全被人忽视了，在那一瞬间我恨不得能够钻到地缝里面去。

“要被尊重！”我反复对自己说，这是人生的一条底线，如果连这条底线都没有了，那人和行尸走肉也没有多大的分别。签证官帮了我很大的忙，让我看到一个真实的自我，时隔这么多年，我事业有成，月入几万，在艺术圈子里也小有名气，可以说名利都不缺了，但我并没有成为巨人，我依然无力，这种无力感让我最终驶向了大海。

我永远要做让别人瞧得起的事情，这也是一种潜意识的反抗。就像摔跤一样，如果你不反抗，那么你永远被人压在身子底下，如果你使出劲儿来，那么在身下的就会是别人。

中国人一定要强。这也是签证官用他的眼神告诉我的。只有自己强大起来才不用看别人的脸色，你可以想去哪儿就去哪儿。你到那个地方一看，人家对你不好，走人不就完了吗，此处不留爷，自有留爷处。

赴美办展卡壳之后，我心灰意冷，潜入山沟里我自己的色彩世界。随后的两年我心如止水，直到1996年，邀请函再次不期而至，这一次它来自浪漫的法兰西。


 6　浪漫法兰西

任何一个艺术家，都希望自己的作品出现在法国的艺术馆里。这话过不过头？也许，但至少我这样想。文化常常会跨越国界，当世界上存在这么一个浪漫和艺术的国度时，对于艺术家们的吸引力可想而知。

有了上次被美国拒签的经历，我并没有对法国抱太多希望。发邀请函的是我在北京办画展时认识的一家法国艺术机构，他们大概审视过我的作品——那些窝在泰山脚下画出来的色彩和线条、思想和理念——觉得这些在法国应该有市场，至少有观众，于是请我到法国办画展。我在法国大使馆向签证官陈述这样的理由时，他的嘴角露出一丝赞赏的笑容。

这次我没有穿西装打领带，很随意的衬衣，然后把头发披散开，这似乎很对签证官的胃口，不论如何，随着“咔咔”的响声，签证居然办下来了！

1996年的某一天，我将几十幅作品办了托运，然后搭上了飞往巴黎的航班。

画展在法国办得很成功。法国人对中国其实有一些研究，他们接触过一些中国的小说和诗歌，也关注过中国的政治发展，但是对于中国的艺术，尤其是现代艺术，在1996年那个时候，几乎连“一二”都不“略知”。“中国也有现代艺术吗？”这是他们看到我的画时，发出的第一声惊叹。

在我看来，中国艺术与西方艺术虽然都围绕着线条、色彩、造型等基本要素，但是从哲学的角度，它们却是截然不同的。中国画以水墨为主，水漾墨沁，水墨交融，落笔纸上的时候，墨汁会沁到宣纸上，并随着浸染的部位、力度不同，呈现出不同的风范。中国画多山水花鸟，水墨浸润出一种意味，一种天地造化、物我合一的境界，一种力透纸背的爽朗，这是中国画家的内心，明净、磅礴、通透，与天地合一，与自然共同呼吸。当我在航海的时候，我时常想起原来看过的中国画家的山水，觉得自己就是大海里的一滴墨，与无垠的海域融为一体，变成了中国画中的一笔。这种笔触没有辽阔的心胸和丰沛的想象力是画不出来的。

西方的传统油画看上去就要理性、写实很多。西方绘画主要是油质性的，油永远浮在水上，所以画笔其实和世界的本质也就隔了一层，不像中国画，看似不过是淡淡几笔，其实画的都是最本原的世界。

挂在法国人眼睛里的作品，大约有七成来自我在泰山脚下的闭关创作，他们可能从其中也看到了自然的魅力，看到类似梵高、高更或者莫奈的影子，看到中西合璧带来的惊喜。得知我就是作者的时候，行家们会意地向我微笑：“真不错，真不错！没想到中国也有这样的艺术家，也有这样的当代艺术！”法国人对我的赞扬，其实在赞扬他们自己。有什么比表扬一个学生的习作出色更让老师感到骄傲呢？

展览之余，除了出席开幕式，以及一些必要的应酬外，我无事可做，闲来便四处游荡，观赏那几个世纪以来就很少变化的风光。目光所到之处都是历史，都是画面，几乎不需要太多想象力，生活就是想象力本身——这是一种内敛却强大的文明，承续而未曾断裂的文明，养成这样的苍天大树，没有几百年的时间不成，若没有一种传承的信念，以及极少的破坏，同样不成。

我看得最多的，就是高更与梵高的作品。

法国的艺术家同行告诉我关于梵高和高更之间的故事。这个故事我在国内早有耳闻。据说梵高为了自己的情人，曾割下耳朵表达爱意，我们常常被这个血腥的情节震撼，觉得真够“血色浪漫”的。但是这个情人是什么身份？梵高又是在怎样的情况下割下自己的耳朵？似乎没人追问其中的细节，我更没有想到，这与高更有关。
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著名画家高更。

当年梵高的作品已经非常有名，自然吸引了“富二代”高更的关注。

高更是银行家的公子，又是非常出色的艺术家，他的财富和品位让他在法国上流阶层风光无限，也成为著名的花花公子。

梵高则是一介穷画家，1888年2月，梵高来到普罗旺斯阿尔，走进了艺术史上所提到的梵高的“阿尔时代”，10月，高更过来与梵高同住。彼时梵高结识了小镇上唯一的一名妓女，正享受着这位美人儿崇敬的目光，高更这位贵公子却来搅局，活生生从梵高手里挖了墙脚。

梵高没有办法与这位好友，同时也是自己艺术的资助人决斗来挽回颜面，于是挥刀割下自己的耳朵，送给妓女作为“礼物”。这是一份憋屈的礼物，也是一次疯狂的发泄，从此梵高的情绪就没有再平复，直到他疯狂地结束了自己的生命。

诗人海子在《阿尔的太阳》里面这样写：

 

到南方去

到南方去

你的血液里没有情人和春天没有月亮

面包甚至都不够朋友更少

只有一群苦痛的孩子，吞噬一切瘦哥哥梵高，梵高啊

从地下强劲喷出的

火山一样不计后果的

是丝杉和麦田

还是你自己

喷出多余的活命的时间

其实，你的一只眼睛就可以照亮世界

但你还要使用第三只眼，阿尔的太阳

把星空烧成粗糙的河流

把土地烧得旋转

举起黄色的痉挛的手，向日葵

邀请一切火中取栗的人

不要再画基督的橄榄园

要画就画橄榄收获

画强暴的一团火

代替天上的老爷子

洗净生命

红头发的哥哥，喝完苦艾酒

你就开始点这把火吧

烧吧

 

而历史上却只有短短的一句话：“高更返巴黎”。然而实际上，梵高的死深深地刺激了高更，这成为他离开巴黎一个重要的原因。他用另一种方式逃离了巴黎，逃到了大溪地，并在那里守候到死。他画了许多大溪地的女人，让我心驰神往，在古色古香的博物馆里，面对着高更和梵高的作品，我萌生了去大溪地看看那些女人的念头，算是对这两位艺术家的凭吊。
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高更名作《大溪地女人》。


 7　初遇新西兰

在法国办展时，由于有媒体的报道，加上行内人的口碑，有更多的目光投向了我，新西兰的奥克兰艺术中心就是其中之一。

奥克兰艺术中心位于新西兰的首都。这个中心的人曾看过我在法国画展上的作品，非常喜欢，便邀请我前去办展，很荣幸，我是当时唯一受到邀请的中国画家。

而另一个让我很高兴的原因是，我可以和安琪相聚了。

安琪是我当时的女朋友，在新西兰读书。她得知这个消息高兴得在电话那端尖叫起来。

那一次，我特别画了一批国画，现代水墨，这是中国特色。在宣纸上走笔，然后装裱，老祖宗留下了对于艺术的理解，也留下对艺术的特殊仪式。西方人有装框，用木头或金属保存一幅布上的画；而中国人会装裱，把纸融入纸。

画展上，很多人对这些画作惊叹不已，甚至不由自主地抚摸宣纸，惊叹道：“这不会是印刷品吧？”我很开心，除了中国功夫外，终于有另一样宝贝被外国人所知道、所惊叹。

我到达新西兰首都奥克兰后，首先映入眼帘的就是一望无际的海面。层层海浪卷起浪花，一次次地扑到沙滩上，15岁那个少年的记忆又回到我的脑海。只是我不再懵懂无知，看惯社会上的潮起潮落，原以为没有什么可以再打动我，不料面对这片大海时，我怦然心动。

奥克兰还有一个外号，叫做“帆船之都”。漫游在奥克兰的海岸线上，“千帆竞渡、百舸争流”的壮观让我惊叹。这里几乎每家每户都有帆船，就像我们现在许多中国家庭拥有汽车一样。周末的时候，海面就会被点点帆影占满。

没事的时候，我就在新西兰的码头看天上的云。不知它们是用什么颜料画出来的，缱绻于天空，像一个梦境。一朵云飘来，就挂在楼房的尖顶上，像一把棉花蓬松开。天空如泼了蓝墨水，蓝得让人眩晕。

海水如同绸缎，浪花也绣上花边。这根本不是我熟悉的生活，因为我没有触摸到，所以它显得那么遥远。任何东西一定要触摸到、参与到、接触到，你才会有感觉。就像你接触一个人似的，你接触不到他的体温，光凭着想象是无法认识他的。
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最初开始航海的岁月，满脸自信，身后帆影如织。

我接触大海也是如此，我从没有上过帆船。到了船舱里边你才会发现，原来大海是脚下摇荡的感觉，是一种幽幽的腥味，是耳边隐隐约约的声响。在那一瞬间，我心里某种东西就被激发了，我所追求的那种浩荡的感觉，与大海的广阔胸怀产生了共鸣，我忽然想尝试一下去海上是什么感觉。

我隐约觉得，一个梦即将开始。
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 第三章

扬帆

2000.9—2001.9

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

 

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

 

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

 

——海子《面朝大海春暖花开》





↘　只要有一条船，你想去哪里都可以，都不需要提前办签证，因为，没有哪个国家会拒绝一艘船上岸补给，只需要办理简单的通关手续即可。停船靠岸，船就是你的家，你的国土，这个蓝色的星球就属于你一个人！

 

↘　在公海，一艘船就是一个漂浮的领土，如果你不乐意，可以拒绝其他国家的人到船上搜查。

 

↘　英雄总是热爱探险的，越是那些人迹罕至的秘境，越是让英雄热血沸腾。

 

↘　人必须有那么点激情才能做和别人不一样的事。

 

↘　海的美是两极的，有风平浪静的，也有狂风巨浪的。作为航海的人，没遇到恶劣的天气，是感觉不到航海的魅力的。当遭遇风暴，面对死亡的威胁时，我的生存意识空前强烈起来。当一个几米高的大浪狠狠扑打过来，我掌控着帆船迎接这痛快一击时，虽然没有观众，只有一个人和辽阔的大海，但我觉得这时候我很“男人”。






 1　绕行地球一圈半的老人

举办的画展当然得到许多人的好评，我曾经在国内拍广告时认识的朋友麦克，当时正好也在新西兰工作，得知我的行程，他便给我打来电话，问我还有没有兴趣玩摄影机，正好有一笔外快在等人来拿。

我问他是什么活儿，他回答，是一部名叫《航海家》的纪录片，并给我一个挪威老航海家的线索，为了躲避南太平洋上的季风，这个挪威老头正窝在奥克兰。“如果你来做摄影师，相信效果会很棒，而且你也可以在新西兰呆的时间长一点。”

麦克的话让我有些自得。我曾经有个西班牙邻居。得知我会摄影，看过我拍的一些照片后，她主动邀请我给她拍写真，片子出来以后她大加赞赏。同时，我对航海家这个特殊的职业也有些好奇，不就是一片海吗？单调乏味，缺少变化，航行能够带来多少乐趣呢？于是我跟麦克开玩笑地说：“地址告诉我，钞票准备好！”

南太平洋的台风季节从11月到次年2月，它形成很快，一旦形成以后，几天时间就可以追上你，如果追上你以后，你躲不开的话，基本上是船毁人亡了。

挪威那位70岁的老船长，就是为了躲避这么凶猛的台风，来到了奥克兰。航海人基本上都奔大岛去躲台风，因为小岛是没有防范措施的，港口也不行，就像弗罗里达的一个飓风能把整个船只吹到岸上去一样。

他在自己的船上迎接我们一行人。远远的我看见他，虽然是白种人，可是皮肤已经被太阳晒得黝黑，面部线条粗糙、充满棱角，可是带劲儿。我忽然就想起美国作家海明威，简直和他是一个模子里刻出来的，也是不拘小节，也充满男性力量。虽然年纪有些大了，可是老人的身板硬朗、胳膊壮实，相比之下我反而显得文弱许多。

“在大路另一头老人的窝棚里，他又睡着了。他依旧脸朝下躺着，孩子坐在他身边，守着他。老人正梦见狮子。”这是海明威小说《老人与海》中的文字，看着眼前挪威老航海家，我不由自主地想起了这部小说。

“你们可以叫我船长。虽然这条船只有我一个人驾驶，但只要它是你的，你就是一位船长！”挪威船长的话很有煽动性。采访进行得很顺利，不光采访人、翻译跟他聊得来，我在旁边架着摄影机位，听着老人的话也获益匪浅。
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找不到挪威老船长的照片了，这位满脸大胡子的新西兰船友大卫，与挪威老船长有几分相似，怎么样，像海明威吧？

采访结束后，我凑到老船长身边，想跟他聊聊。老人给我倒了一点威士忌，烈酒下肚，我们俩的话也开始多起来。

“我已经绕地球一圈半了。”他用一种很平静的语气说出这句话，就像在说中午吃了什么一样平常，却让我吓了一跳，绕了地球一圈半，这是什么概念？然后他拿出海图，一个国家、一个国家地指着，给我说航行的故事，海豚怎么在船边巡游，几米高的巨浪怎么吓人。

“当暴风雨来临的时候，你要找一根粗一点的绳子，把自己系在船上。哥们，那可不是闹着玩的，船在人在，船毁人亡。”老头用手做了一个船散架的动作，把酒杯里的液体一股脑倒进喉咙，他有点醉了，说话开始粗声粗气。

“我是中国人，那我也可以航海吗？航海需要执照吗？”我试探性地问他，因为中国人想去什么地方，签证都不好办。

“不需要执照。”他回答说，“只要有一条船，你想去哪里都可以，都不需要提前办签证，因为，没有哪个国家会拒绝一艘船靠岸补给，只需要办理简单的通关手续即可。停船靠岸，船就是你的家，你的国土，这个蓝色的星球就属于你一个人！这难道不是爽呆了？”

他的话刹那间使我想起了那个美国签证官，我孩子气地想，嘿，你不是给我拒签，不让我去你们国家吗？现在，我有了一个不用签证就可以去地球上任何地方的好办法！

挪威老船长接着告诉我，在公海，一艘船就是一个漂浮的领土，如果你不乐意，可以拒绝其他国家的人到船上搜查。在陆地上，去一个国家必须办理复杂的签证手续，而在海洋里，这些繁复的手续都与你无关。帆船是目前世界上最自由最省钱的交通工具，它依靠的动力主要是风，只要掌握了大海洋流的规律，去任何地方都会变得很简单。

艺术家最向往自由，最怕受拘束，地球有70％以上的面积被海洋覆盖，只要我有一艘船，就可以沿着这蓝色的有水的星球，去我想去的任何地方！这个念头鼓动着我，心里蠢蠢欲动。

可挪威老船长钩着我的肩膀，忽然收敛了神色：“但是年轻人，恕我直言，我航海航了大半辈子，还从没有见过一个中国人，我倒真想见识见识。”

这句话深深地刺痛了我的心。我之所以到处办画展，其实就是为了让更多人知道，中国人也能画出让他们啧啧称赞的画，而现在，在一个我完全不熟悉的领域，原来还没有一个中国人涉足其间，原来中国人还是这么遭蔑视。老船长眯缝着眼睛盯着我，他的丰富经验和冒险历程，让他有资格投来不信任的目光，仿佛在说，难道你也想航海吗？中国人会掌舵吗？

“在不久的将来，也许您就会看到中国人在海上了。”我是个急性子，但还是尽量用平和的语气回敬了他。

挪威老人点点头，仰头看看收起风帆的桅杆：“如果真是这样，我祝他好运。不过碰到暴风雨的时候，可千万别吓得尿了裤子。”他放声大笑起来，航海人之间可能经常开这样的玩笑，尤其是面对一个菜鸟，老水手们会摆出老资格来，态度活像在教训人。

那你就等着吧，我们总会有在海上相遇的那一天！


 2　老伙计20岁

说来也许你不信，告别挪威船长的第二天，我就开始出门找船了。

掌舵？我不懂；升帆？没玩过；器材？不会使；游泳？会狗刨。那我还敢出海？还敢一个人航行？偏偏就是这样的状态让我莫名激动。我对大海实在一无所知，但我乐于挑战新鲜的东西。有人说：英雄总是热爱探险的，越是那些人迹罕至的秘境，越是让英雄热血沸腾。

买船需要钱，可是我没有钱。脑子里大致估算了一下存款，大约可以买一艘新船的半个船头，或者买一艘二手船的整个船舱，出海？就别做梦了吧！我在画展上转悠着，满脑子却想着外面的大海，最终我的目光落在画上面，当即就做了一个决定：卖画。

我从来不卖画，它们就像我的孩子一样，记录着我的岁月。可是驾一艘船出海的念头折磨着我的心，我只能把这些孩子“寄养”到别人家去。不少人已经表示对我的画很感兴趣，也许这是它们很好的归宿。

麦克得知我的念头后，在电话里惊呼起来：“我说老墨，你真打算这么做吗？船不是谁都玩得起的，你当心吃不了，兜着走！”我给他肯定的答复，他发出“嘿嘿”的笑声：“有句话叫‘三十而立’，我看你不但没有立起来，而且会把以前积累的一切都挥霍掉了，你真是个疯子！”

我立刻回敬他：“西方人不是讲究‘生命在于运动’吗？不是每个中国人都愿意墨守成规。”既然我愿意听从海洋的召唤，那我乐意做这样一个疯子。而且我还有一点小小的谋划，那就是带着我的安琪一起出海，我想和她一起看看海平线上的日落，任由海风吹乱头发，看星星从天边亮起，直到布满整个夜幕……什么叫“浪漫”？就是在“浪”里“慢慢”地感受生活。

麦克苦口婆心地劝我，一个男人，在二十多岁时怎么折腾都可以，可到了三十岁，人生轨迹就要慢慢定型了，要考虑很多现实的向题：房子、车子、位子、票子……尤其是要给自己的爱人和亲人们一个稳定的生活。很多中国男人，即便是工作不如意想跳槽，也不会贸然把一切全放弃，而是小心谨慎地“骑驴找马”。没有谁会像你这样，放着安逸舒适的日子不过，要去倾家荡产买条船。

麦克说：“老墨，有些时候我真不知道你怎么想的，你说你在影视圈里混得好好的，拍广告能挣那么多钱，积累了那么多人脉，说不干就不干了，丢下一切跑到山沟沟里画画去。现在到艺术圈里混开了，个人画展办到法国和新西兰，你又想穷折腾，去买条船。你说你，三十岁的人了，怎么还不定性呢？”

我这人不善言辞，说不过麦克，只闷闷地说了句：“好了好了，我决定的事，就这么定了！”便挂了电话。

还没来得及告诉女友，我已经在奥克兰满大街物色对象了。艺术中心的人答应帮我操持卖画的事情，我则抛下那些艺术家、富商和执著的观众，再次找到了挪威船长。

他正在整理缆绳，糟糕的天气马上要过去了，他即将起航驶向下一站。见到我来，他热情地伸出手：“你是来祝福我的吗？”当我告诉他，我想请他帮我物色一条船时，他的眉毛微微抬了抬：“你要出海？可你连什么是舵都不知道呢。”语气里已经没有轻视的成分，反而有一个老水手的真诚，看来他确实被我的决定震撼到了。

“你上次不是说，从未见过航海的中国人吗？我希望做这第一个。”我直接告诉了他我的目的。

老船长盯着我看了一会儿，说：“知道吗，你是个很有趣的中国人，上来吧，出发去找船之前让我们再喝一杯。”

在老船长的介绍下，我进入了当地的航海俱乐部，在那里遇见了各种各样穿行于风浪的人，也看到很多二手的帆船杂志。我凭着蹩脚的英语加手势比划“混迹其中”，纸上谈兵一般学习驾驶帆船的要领，原来游艇和无动力帆船不是一个概念——别看它们都泡在水里——游艇可以靠其他的能源，利用发动机前进，而无动力帆船靠的是风，换句话说，靠天吃饭。行家们建议我买一条二手帆船，首先价格便宜，其次二手船饱经风浪，各个零部件磨合得很好，仪器设备也比较齐全，安全系数不会比新船差到哪里去，是入门首选。

这时，艺术中心那边传来消息，我的画很畅销，卖画的钱加上存款差不多40万人民币。老船长点点头：可以出手了。

3天后，老船长带我来到奥克兰以外的一座小岛，见到一位新西兰船主。挪威老船长帮我挑好一艘船，就静静地停泊在那里。“它诞生在70年代末，如果它变成人，大概比我年轻不了多少。”新西兰船主叉起腰，“仪器什么的很实用，框架什么的都很牢固，如果你打算要的话，一手交钱，一手交货。”

这是一条8米长的帆船，外壳是玻璃钢，内里是木头，拍拍船身，船体发出闷响。挪威老船长试着升了一下帆，风帆立刻被风鼓起来，我的心也同时被鼓起来了。

尽管距离那一刻已经差不多10年时间了，但现在回想起来，见到这艘船的第一感觉依然能够打动我。对于一个航海人，或者说命里注定要和海水海风打交道的人而言，见到一艘和自己对路的帆船，就像与一位女子一见钟情一样。我脑子里当时就蹦出一句话来：“我的媳妇就是它了！”一点不假，挑船就像挑选自己的媳妇一样，驾船的人和船之间不选则已，一旦选定，就会产生一种无声的共鸣，就好像人的灵魂和船的灵魂在对话一般，那是一种共振般的愉悦，船似乎在回应我的心潮，人与船是有感觉的，我笃信这一点。
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新西兰，8米帆，我的第一条船，我的第一位“海上情人”。为了它，我倾尽积蓄，在许多朋友看来这是疯狂的行为，但我也因它开始了一种新的生活方式。人生，除了房子车子，还有无限种可能！

我二话没说付了款，有了一个新朋友：H-28，我亲昵地叫它“8米帆”。

我从前没有出过海，但是当我真正上了这条船后，我立刻明白，自己是属于这里的，属于这样一种“飘摇不定”的生活。曾经有一首歌的旁白里这样写：“房子建在海上，所以要不停漂泊”，简直是把我的理想状态说透了。

我感觉我能驾着这船去世界的任何地方。自由是我梦寐以求的，这是没有签证的自由，所以更加完美。现在有多少国家和地区对中国是免签的呢？哪怕我们弹丸之地的香港也不是这样的，也就给大陆来的游客一个星期的时间吧！

活了30年，我竟然又开始了一种全新的生活方式，这在我的父辈和我的哥哥们那里是不可想象的，可我无法抑制内心的冲动。把船开回去之后，我开始到处寻找航海家的故事，我已经把自己视为那些伟大的探险家中的一员。我特别喜欢库克船长的故事，以及哥伦布、麦哲伦这样的航海家的故事。我与他们有许多共同的话题，我随着他们的船队“航行”在一篇又一篇的文字里，学到不少招儿，更多的则是坚定了一种决不放弃的精神。

我一直相信，人必须有那么点激情才能做和别人不一样的事。既然我能画画，那么我就应该能驾船。艺术中心的工作人员在递上画款时，用不可思议的眼光看着我，她告诉我，即便在新西兰，我这种砸锅卖铁也要买船的行为，同样也属于病得不轻的类型。我爽朗地向她一笑：“美女，如果要坐我的船，随时打我电话”。


 3　5小时学会帆船驾驶

我退租了岸上的房子，H-28成了我的家。这个家建起来的第一件事情是，我怎么把这个大家伙弄回奥克兰？

我请求卖船给我的新西兰夫妇帮我把船开回去。他们犹豫了一下，觉得既然卖了东西，还是有点售后服务比较好，而且他们也打算到奥克兰转转，交易就这样达成。

临走的时候，船主依然用惊讶和质疑的口气向我核实：“你，当真一天船都没有摸过？”他的表情仿佛在说，中国人，你倾家荡产买回一艘完全不知道怎么开的船，该不是太平洋上的风把脑子吹坏了吧？

买船的地点距离奥克兰开车只需要2小时，而驾船则花了5小时。

船缓缓开出港湾，当我还在船头享受海风时，船主忽然丢给我一圈绳子：“现在你是船长了，不干活可不行！”他已经豁出去了，打算送佛送到西，不但卖了一艘船给我，还外带驾驶培训。

他手把手地教我怎么把帆升起来，握紧手中的绳索，注意风的变化；他教我怎么掌舵，还拿出一个物件来说，万一自动液压舵出了问题，还可以用这个全手动的备用舵撑一段时间。“你肯定不想遇到这种情况，一只手掌舵掌上几天几夜。”他原本打算吓唬我，可海上的事情就这么奇妙，他一语成谶，这种事情在我环球航行的时候，真的发生了。

不得不说，新西兰的船主真是好老师，即便语言交流不是那么顺畅，但就那么几下比划，我就全清楚了。5个小时后，我战战兢兢地把船停进奥克兰的码头。走上码头一刹那，脚踏实地的感觉仿佛已经消失很久，然后又再度找回来，太美妙。

那个时候我就像疯了一样研究大海，满脑子都是星星月亮海风，新西兰这个岛国燃烧了我的生命激情。

我猫在船舱里，趴在海图上一个劲儿地研究，触摸着那些蓝色的纸面也是一种享受。然后我听着浪涛声睡过去，梦里都是我航海的景象。战争年代，那些在大帐中不卸盔甲、枕戈待旦的将军们也不过如此吧？如果你们此刻在注视着我的一举一动，我是多么希望你们看到我那副疯狂的“尊容”，读到我内心燃烧的火焰。我每天都在克制自己，在准备充分之前不要起航，可是手总是不听使唤，在舵上反复摩挲。

我要去哪里呢？南太平洋那么多国家，去哪一个国家，我会先选择有人文有故事的地方。那些纯自然的地方没故事，只是风景好。

买船就因为挪威老头那句话：自由！我要自由地在南太平洋上航行，我要自由地穿梭在生命之中，我要自由地去追求浪漫与快感。人总是被地球引力所束缚着，被漫长的道路、群山的屏障所阻隔，就像我在山东的老家，泰山脚下，始终无法实现一马平川。人总不能困守在某一处地方，我要用航行的方式让所有人知道，自由的魅力。

我在海图上寻找第一站，去哪儿？首选大溪地。大溪地其实叫塔希提岛，英文是Tahiti，在南太平洋中部，是法属波利尼西亚社会群岛中向风群岛的最大岛屿。

我学画时代的偶像高更，就在那里自由挥洒着他的才情，同时也邂逅了他的爱情。1891年，高更不满欧洲古老文明的陈腐一面，扬帆前往大溪地，那里的女人吸引了他。我曾对着高更的作品端详良久，画中的大溪地女人强壮、高大，在阳光下跟男人一样劳作，所以显示出来一种模糊了性别的健康美，欧洲的女人固然精致，却透着一股子死板和虚假，难怪高更会被这种充满野性魅力的女人吸引。

其实，被吸引的何止高更一人？我在面对那些艺术杰作时，脑海里也翻腾着一个念头：去大溪地看看，去看看那里的女人是否真如这画布上一般美丽，去看看那座自由的天堂，那种忘记了时间的日子。

逃离文明，成为很多画家追逐自由的方式，我又何尝例外呢？那正是我向往的生活方式。我可以通过帆船航海，去到其他交通工具难以到达的一些地区，去探索最古老的土著艺术，然后把这些散落在世界各地的土著文化串联起来，寻找艺术的本源。


 4　星月之旅

我晃晃悠悠把船开回来的第二天，就把安琪接了过来，共同度过了在船上的第一个奇妙夜晚。晚餐之后，我牵着安琪的手躺在甲板上数星星。夜幕中海是银灰色的，星星布满苍穹，一直缀满海平线的尽头。我和她就像被罩在一个钻石镶就的罩子里，寻找着一个又一个星座。

我是11月份出生的，天蝎座，安琪替我找到天上那几颗星星排布的位置，把脸凑近我说：“天蝎座的男人可以很沉默内向，但在看似冷漠的外表下，本质里充满了善良。”
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还记得年少时的梦吗？浪迹天涯，四海为家。看，夕阳西下，我在天涯……

我看着安琪，忽然有些担心，于是问她：“我把所有积蓄和卖画的钱都拿来买了船，从此一无所有了，你一点也不担心吗？”

安琪摇摇头：“这些我不在乎，我觉得住在船上也挺好的，感觉自己就像一条鱼一样。”

“可我到现在只学了5个小时驾船。”我说。

“那更加证明你是个天才啊！”安琪说罢忍不住笑起来，晚风吹起她的长发，“你知道吗，天蝎座最幸运的地方在哪里？”她支起上半身，顽皮地点点我的鼻尖问。我摇摇头，她便拍了拍船身：“就是这里啊，天蝎座最幸运的地方就是靠近水的地方，那不就是船喽？我相信海洋会带给你好运的。”

她的话就像清凉的海风灌进我的心田，摇曳着心中的麦芒。我舒展着身体，再次把目光投向遥远的夜空。都市里绝对看不到这繁密到惊悸魂魄的漫天星斗。不知上帝是否透过天幕在俯瞰世间？他能看清楚我脸上幸福的表情吗？

第二天早晨，我被海浪摇醒，安琪躺在我身边。不知什么时候我们已经进入梦乡。日光大好，海面上波光粼粼，让人有跳下去的冲动。这可是花多少钱都买不来的海景！我忽然有了点有钱人的感觉，电影中常常看到富翁们买船出海，当时嗤之以鼻，但现在却深刻领悟到“海阔凭鱼跃”的境界，视线不会被任何东西阻挡，这是少有的纵横天下的快感。

“呜啦！”稍稍把船开出码头，我和安琪就迫不及待地扎进水里，湛蓝色的水面顿时翻起漂亮的水花。我不是只会一点狗刨式吗？放心，有绳子在腰间系着呢。安琪曾好奇地问我为什么要在腰上系绳子，我回答她是为了安全起见，她便操起心来：“那要是绳子不够用怎么办？”我让她检查一下储物间、卫生间，不一会儿她就走了出来，恍然大悟道：“原来船上有那么多绳子啊！”

头顶着灿烂阳光，不远处是细嫩白沙组成的沙滩，我们的周围帆影点点，这才是一个像样的假期。我们随着风在近海游弋，看着那些漆黑的礁石埋在一阵一阵的波涛里，海水呈现出孔雀羽毛的颜色，斧削一般的峭壁，被阳光勾勒出金边来，一直漫延到海岸线的深处。
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“房子建在海上，所以要不停漂泊。”这首歌唱出了我最理想的生活。8米帆的舱内，有书柜、有厨房、有客厅、有卧室、有卫生间……这就是我小小的温馨的家。

海边人家都把房子建在陆海接壤的地方，房子基脚没入海水，鱼群就在基脚旁巡游，时而到我们船边来打个招呼。我们感觉自己也变成了一条鱼，生活在天空之下海水之上，陆地与陆地、岛屿与岛屿之间，享受着阳光、海水与狂风的洗礼。

安琪对这条船充满了好奇，我也一一向她说明，那些奇奇怪怪的设备是干什么用的。例如风帆分为头帆和主帆，又例如怎么掌舵，在海里左打三下必须往右边再回两下，这样船才会朝着正确的方向行驶。在大海里一切都是那么灵活，和我们在陆地上开车完全是两码事，所以绝不能按汽车的方式来开。

过了两天，当我们再次坐到甲板上仰望夜空时，却看到一轮明月高悬在半空中。由于没有参照物，月亮显得比城市里的大多了，悬在海面上，银辉尽洒。我对安琪说：“我想环绕新西兰一周，作为我的第一次长途航程，也是一次练兵。”安琪想也没想就答应我了。


 5　天使，再见

我们开始为这次远行做准备。

西红柿、土豆、洋葱、方便面、罐头、啤酒、淡水……一切就绪，然后我掌着舵，安琪搂着我，出发！

我到现在仍然感谢她，在我激情高涨的时候，她没有啰啰唆唆，瞻前顾后，让我顺利地扬起风帆，乘风破浪而毫无阻碍。别说我的帆船没有动力，安琪就是我的动力，是我驰骋海洋之上的第一缕风。

陆地在视线中渐渐远了，船从近海驶向较深的水域。海洋也不像依偎在海岸线时那么温柔，开始耍点小性子，几股浪头打来，船在水中被抛起又落下。安琪开始受不了，出现了晕船反应，呕吐不停。刚开始她还能强忍不适，勉强吃一点东西，可刚吃下去又吐出来，差点连胆汁都要倒灌出来。她渐渐忍受不住了，紧紧揪住桅杆，浑身打颤。

“翟墨，我们回去吧！我不行了。”她告饶，大声喊着。可是既然出来了，既然砸锅卖铁弄了这条船回来，我怎么可能轻易放弃呢？我试着说服她：“忍一忍吧，习惯就好了。”

我并没有说假话，在安琪吐得翻江倒海的时候，我脑海里却一直风平浪静。虽然我极少坐船，但在这样的风浪里，我却没有晕船，不能不说是奇迹。这就叫天赋异禀吧，老天爷把我造出来，就是为了航海的。

我们度过了上船以来第一个难熬的夜晚。由于怕船被浪打翻，安琪一直睡不踏实，稍稍风吹草动，她就惊悸得坐起来。天气没有想象的那么好，星星也隐隐约约，安琪对我说，原来出海也不是那么浪漫的一件事情，“这么漂着，不知道会漂向哪里？”

睡梦中，我听见她在轻轻抽泣，我知道她在怀念陆地，但是我并没有朝她靠过去，我的心现在坚决地向着海洋。

第三天的时候，安琪终于受不了了。她过来搂着我说：“翟墨，我没法和你一起航行下去了，我的身体实在承受不住。我想上岸了。我在奥克兰等你。”她的声音被风吹起来，然后重重地落到我的心里，安琪哭了，我的心里下起了雨。

靠岸之后，她给我补充了一些新鲜的西红柿和面包，然后向我挥别。她的身影渐渐在岸上变成黑点，我的心里也开始发酸。但我丝毫不打算回头。海洋就像一个黑洞，捕捉到我这颗四处流浪的星星，我被那广阔的蓝色所诱惑、所吞没，没法回头。

我花了6个月的时间环航了整个新西兰岛。海豚就在身边起舞，它们经常二三十头为一群，好像在为我护航；云朵在头顶变幻，我仰望着它，好像看到了安琪的形容；岛国沿岸椰林树影、水清沙幼，穿着性感的热带女郎花枝招展，多么好的素描对象！

阳光已经把我的皮肤晒到不能再黑，海风则把我的肌肉吹得硬朗结实。我一个人唱歌，大声呼吼，没有人来管我。太自由了！我打心眼里觉得快活，新西兰是帆船爱好者们的必航之路，这里暗礁丛生、水流千变万化，搞定了新西兰，大溪地就如探囊取物一般。

最让我感动的，是安琪。这个女孩一直在陆地上开着车追随我的足迹。我每到一站，她都已经在码头上等候着。见到我的第一个动作就是拥抱。她把头深深地埋在我的胸膛里说：“你平安地到了，这是我最高兴的事情。”

下一站，她依然如故，修长的身影在码头上吸引了众人的目光。我老远就能看见她向我挥手，那时我心里就会涌起一种麻酥酥的感觉，我知道那叫幸福。

有一次，我在海上遇到了大风。8米帆艰难地抗击着风暴的侵袭。迟到了好多天我才抵达目的地。这一次，安琪不在码头上，我在医院里见到了她。

“你的女朋友惊吓过度，心脏受到强烈刺激，差一点就不行了，你怎么做的男朋友！”护士在一边忿忿不平，安琪却是一脸歉意：“我让你担心了。”

我走过去握住她的手：“应该说是我让你担心才对。”我低着头，声音很含混，脑子里却起了风暴。一个很艰难的选择题在我心里给出了两个选项。要么我继续让她跟下去，从新西兰到南太平洋，再到整个太平洋，再到没有尽头的永远；要么让她飞走吧，给不了一生一世，那就给她另一个幸福的机会。

“你还要她为你这么担惊受怕吗？你能够履行一个男朋友的责任吗？”一个声音在问我。我下意识地回答“不”，我给不了。我已经疯狂地爱上了大海，沉迷在那种自由的感觉之中，我已经回不了头了。

我咬着牙，皱着眉，用最快速和坚定的语气告诉安琪我的决定。

她惊呆了，一脸苍白。

“翟墨，航海有什么好的？画你的画不是很好吗？为什么要开着一条破船到处游荡呢？这是你的事业吗？”她吼叫起来。

是的，这就是我的事业。我已经笃信，航海已经成了我生命的一部分。我断绝了一切后路，开赴大洋，海风海浪让我证明自己的坚强和勇敢，这是我这几十年来失落的东西。我觉得生命从没有像现在这么充实，我也从没有如此自信。我的目标是大溪地，谁也不能阻止我。

“你走吧，离开我，你会更加幸福。”看着泪流满面的安琪，我话到嘴边却说不出口，只好紧紧握着她的手。她掩面而泣，呜咽着扑到我怀里：“我相信你一定能够回来的，回来的时候，抱抱我好吗？”

就这样，安琪再次向我挥手道别，而这一次是彻底的诀别。我冲她挥挥手，示意她先离开，我不会让一个女人看到我远去的背影。

直到她消失在陆地迷离的夜灯里，我才放开缆绳，让船漫无目的地漂流到海上。我送走了一位天使，她在我的生命里留下一段纯洁美好的回忆，安琪，别了。我会去追逐我的梦想，也祝你找到自己的幸福。

我终于选择了大海，为此我牺牲了一段值得珍惜的感情。我呆呆地看着天边的月亮，想起和安琪一起看月亮的夜晚。“天蝎座最幸运的地方就是水里啦！”是她的声音。胸口传来她指尖的温暖，手中的酒瓶却滑落到海里去了。

我的心失去了方向，在一片黑暗中浮沉。


 6　塔瓦岛的酋长女儿

和安琪分手之后，我在奥克兰驾8米帆准备再次出海。沿岸的补给点很少，我必须带足20天的食物，大量的西红柿、土豆、洋葱、方便面、啤酒、白酒、淡水、面包、罐头，吃的东西、救命的东西，塞满我的船舱。

那个小岛出现在我视野时，我已经在大洋上漂流了二十多天，不见一个人影。当时，我欣喜若狂，好像嗅到了人间的味道，那种花香那种感觉，使我体会到幸福的滋味，因为，在大洋里面航行永远是没有任何味道的。

在海图上看，这个岛应该叫做塔瓦，属于南太平洋波利尼西亚。刚好我的船也需要补给，于是我移帆向小岛航行而去。离岸边还有一段距离，我用望远镜打探岸上，看看有没有可疑的人。一艘小木船出现在视线里，一个毛利男人站在船上，看上去大概四五十岁，肤色就跟黑色的礁石差不多。我条件反射地警觉起来：是敌是友？要知道，就在一百多年前，这些小岛上还遍布着吃人的野蛮人。

对方看到我同样也紧张起来，他挥舞了一下手里的鱼叉，嘴里大声喊着，似乎在确认我的身份。我觉得他应该没有恶意，于是走上甲板，平摊两手，示意我没有武器，也不是心怀不轨的海盗，我甚至还把船尾的五星红旗指给他看，嘴里冲他大喊：“中国人——我，Chinese！”

看到我手里真的没有武器，然后又看到我冲他像见了老朋友一样地笑，他放低了手里的鱼叉。我比划着问他，哪里可以抛锚，我想上岸去。他思索了一下，然后对我勾勾手，意思是说：好了，你现在是兄弟了，随我上岸吧。

船抛锚之后，我才有心思打量这座小岛。首先我就被岸边的海水吸引住了。那漂亮，那颜色，画不出的，翡翠绿、宝螺蓝、珍珠白，沙滩是白色的，晃眼睛，而且沙很细，浪推到沙滩上那种声音就像音乐。

诱人的还有小岛上的丛林。高高低低的热带树，笔挺的树干，硕大的果实，就好像强壮的男人展露他们的雄性之美，和刚才沙滩碧浪的柔情万种相互映衬。

头顶是蓝得没有一丝瑕疵的天空，脚下是温柔的土地，厚厚的草丛成了最好的地毯。海风徐徐，水鸟忽起忽落。
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见到他的时候，他用椰子壳盛出一勺水来给我喝，看上去有点浑浊，原来这就是他们的卡瓦酒。我乐了，用二锅头回赠他，他喝了一口，忽然脸涨得通红，连连咳嗽。于是我们成了好朋友，一起叉鱼、游泳、在岩石罅隙里探险、上树摘面包果……我始终听不懂他的话，不知道他的名字，但我们彼此信任。遍访南太平洋岛国的时候，我有许多这样的土著朋友。我从他们身上感受的就是两个字：纯真。

多么纯净的小岛！

这个中年男人领着我走进一个部落，其他的村民见到他，很尊敬地让开，这让我刮目相看，敢情这哥们还是一高层领导？他领我来到一间最“豪华”的茅草屋前面，示意我这就是他的府邸。从房子的装修看得出，此人“非富即贵”，我断定：他肯定是这个部落的酋长。

这是一个非常富足的岛。到处是椰子、面包果、芒果，鱼是一片一片的。航海的时候，我不在水里叉鱼，因为我觉得，在大海里，我就和鱼一样，它们是我的同伴，航行已经够孤独了，我为什么还要伤害唯一陪伴我的朋友呢？但是到这个岛上，我必须入乡随俗，于是拣了一个地方练叉鱼，但一条都没叉着。每天叉四五条鱼就够吃了，生活节奏由此也异常的慢，可以说无所事事。

因为语言不通，我猜想他们是毛利人，却不知道这个部落的名称。也许是很少见到无动力帆船的缘故，部落里的孩子们会在我的船边晃来晃去看稀奇，大胆一点的还想往上面攀爬。

我就住在酋长家里，家族中一名少女吸引了我的注意。棕色的皮肤、诱人的身段，就像海水一样柔软宁静，就像那些野生岛上的植物一样充满活力，尤其是那双清澈的大眼睛，就像那海水倒映着月亮的光辉。

我不免在心里惊叹：只有这样的小岛才能孕育出这样的少女，她是自然的杰作！

无论用什么标准看，她都是一位美丽的女子，周身散发着少女的活力与光芒。看见我这样盯着她，她大大方方又略带羞涩地笑起来。我猜，她应该就是我身边这位酋长的女儿吧？

见面的第一餐让我印象深刻。酋长夫人把一条做好的鱼端到我面前，盛情难却啊。这条鱼盛在椰子壳里，汤是椰子汁做的，看上去十分美味。没有筷子，我就用手抓着吃，酋长在旁边热情地打扇子，因为苍蝇和蚊子太多了。

我注意到，小姑娘用一种很热烈的目光凝视着我，这眼睛里有太多想要表达的东西，我可以明显感觉到其中的温度。

打鱼归来的岛民们，到了一天中最放松的时刻。其实他们从一大早开始就非常悠闲，即便是捕鱼晒网这样的大事，做起来也是松松散散。他们休息的时间很长，不是在睡觉就是几个人闲聊。在这个世外桃源一般的宁静小岛上，我住了几个月，几乎和每一个人都成了朋友。男人们请我喝一种发音叫“卡瓦”的酒，是用树根酿的，颜色像泥浆一样，喝到嘴里涩涩的，有些发麻。女人们见到我则热烈地笑着，却不轻易靠近我，因为酋长的女儿总是形影不离地跟着我，带我去叉鱼，去吹海风，去散步……也许，在其他人眼里，显而易见，我将成为酋长的“乘龙快婿”。通过我的观察，部落里除了酋长其他人基本平等，男人和女人在地位上也没有太多差别。人们都穿着草裙，有的还涂抹一些妆容。到了晚上，热闹的篝火晚会升腾起来，我眼前就会有无数草裙摇曳，面包树和椰树的果实散发出沁人心脾的芳香。

这天，就在人们跳舞的时候，酋长女儿凑近我。她打起手势说，想去看看我的那条船。于是，我带她来到船边。她的眼睛里放射出兴奋的光芒，冲我笑了一下，讲出一大堆叽里咕噜的话，说罢用手在我胸膛上拍了一拍。她的长发在风中飞舞，面容在银色月光下凝成黑影，更让人想象她的风情万种。

女孩指指船，又指了指自己，然后把两只手合拢在一处，伸向远方。我明白，她想跟我一起去航海了。我又惊又喜，安琪是拼了命要下船，而这位女孩却拼了命要上船。但我仍然克制住了自己，我知道这是不可能的，我没法带着一个完全无法沟通的女人上船。我向她解释，大海上是多么的危险，用手比划着船颠簸的样子，但她摇摇头，把一只手放在我的胸口，然后头也贴过来了，好像在说：“我相信你，一定能保护我！”

那只手在我的胸膛上游走，太平洋上的女人有种自然迸发出来的热情，手的温度是那样的炽烈，让我顿时心跳加速。她的双眸注视着我，嘴唇在向我靠近。我知道如果我吻下去，也许就再也离不开这座小岛了——但是我没有。我轻轻拿开她的手，捧起她那美丽的脸庞，碰了碰她的鼻子——这是毛利人的一种礼节——然后拒绝了她的要求。当我的脸贴近她的脸庞时，感觉一行泪水从她的脸颊滑落。

那天晚上我出现了少有的失眠。我体会到高更同志的幸福，塔瓦岛上的女人一点也不比大溪地逊色，这个地方也丝毫没有被现代文明污染。我辗转反侧，动过留下来的念头，要是我不航海，我肯定留在这里了。这里有吃不完的鱼、热带水果，可这是我想要的吗？不，这不是我想要的。如果我贪图一种安逸的生活，那我为什么不留在新西兰和安琪在一起呢？我就是要挑战大海，挑战自己，现在还不是我停下脚步的时候。

第二天，我决意向酋长辞行。大概宝贝女儿昨晚已经跟她的父母讲过这件事情，这个中年男子流露出一种无奈和惋惜。他和我碰了碰鼻子，然后叽里咕噜又发表了一通高见。我想那应该是一种祝福，因为他冲我和善地笑着，就像中国人告别一个老朋友的时候说：“一路顺风，常来玩啊！”

解缆、起锚、升帆，我又回到了大海的怀抱，就像《奥德赛》里面，俄底修斯告别美丽的仙女卡吕普索一样。


 7　遭遇深海地震和11级风暴

告别酋长的女儿后，我依然向着我的目标进发：大溪地！

此前几个月的试航里，大海展示了她温柔的一面，平展的皮肤、温和的脾气，还有变幻莫测的海水颜色，就像一位时髦女郎身上的衣服，百变常新，令人陶醉。我可以惬意地将双脚架在舵轮上，享受海风，以及海鸟的歌唱，远没有料到，与大海的蜜月竟然会这么快消逝。

我从奥克兰出发，横跨南太平洋克马德克和汤加两大海沟，在新西兰境内的拉乌尔岛附近，我与死亡正面相遇、擦肩而过。这前后大约3天的时间，在我的日历上，这3个空格都铭刻相同的词汇：恐惧。
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新西兰遭遇的那场11级风暴，是一场改变命运的风暴，战胜死神的经历，给了我驾驭帆船挑战极限的信心，并使我确立了环球航海的目标。8米帆虽然在那场风暴中报废，日照号的风帆却因此而高高扬起。

威胁首先来自海底。就像变戏法一样，水面上忽然浮现许多来历不明的“煤渣”，数量之多让我的心里“咯噔”一下，头皮开始发麻。这种异常的情况我从没遇到过。我在猜想这看似平静的水面下会不会已经沸反盈天？

不出所料，我通过卫星电话向新西兰的朋友们确认，以我的航船为一个小小的标注，方圆多少平方公里的海底，彼时正经历一场地震。海底地震引发的海啸改变了整个水域的性格，让她暴躁疯狂。当深灰色的死寂爬上大海的面容，当密集的乌云像蹙紧的眉头一样彼此拉近，当海风席卷着鱼群的慌乱，踏着层层波浪俯冲而来时，我意识到，风暴已经兵临城下。

首先紧张起来的是风帆，猛烈的风眨眼间让它膨胀起来，好像下面有一个消化不良而鼓起来的肚子，发出胀裂的呻吟。与风帆遭遇同样命运的还有我的脸皮。它好像已经不再属于我了，在风的鼓吹下，它几乎要从我的面孔剥离出去。冰凉的风卷着潮湿的气息，包围了我的帆船，就像一群手持尖刀的强贼，寒光闪闪，不怀好意地向一个孩子聚拢。

不知什么时候，天空与海面很有默契地变成死灰色，远处是有如火焰一般燃烧着的暗黄，看不到瓦蓝色，海面的呼吸急促起来，里面有一种杀戮的兴奋。很不幸，一场风暴盯上了一个孤独的海客，它在舔舐手中的利刃，决定用他，以及他的船来打打牙祭。

我所刚刚结识的那片大海，那个比女孩还要温柔美丽的大海，掩上了她的面纱，消失在云雾之中；起伏的海面上仿佛出现了希腊神话里海神波塞冬的身影，高举着他的三叉戟，傲慢地斜睨我这个初涉大海的航行者。这个在神话中就喜怒无常的大神，也许还在质疑我航海的资格。于是他怒气冲冲地召来一场风暴，把他的三叉戟向我一指：进攻！

出乎他的意料，虽然我不过肉体凡胎，但我的船就如同长矛，甲板就如同坚盾。21世纪已经不是《奥德赛》的时代，既然这是一场生死的考验，那我向你应战，大海！

不得不承认，我面对的是大自然里最冷酷的杀手：刚烈冰冷的海风、巨力残忍的海浪，以及阴森的雷雨——它们从厚实的云盾后面放射无数利箭，击溃我精神上的堤防。

我想赶快把帆放下来，但为时已晚。它还没来得及喊疼，就被撕破，在风雨中飘摇；雨应声而下，发起猛烈的冲锋；然后是海浪，它们就像摩拳擦掌的骑兵方阵，争先恐后地想要我的命。

海水和暴雨进攻的战果，就是让我的帆船里灌满了水，吃水渐渐深了，海里的水又乘机攻上来，如此反复，船就有倾覆的危险。我从甲板退守船舱，船上的风向表显示暴风有11级之巨，这是我在陆地上从来不曾经历过的。我似乎听见了铁骑刨起泥土的奔吼，这是海浪的咆哮声，它们咆哮着顺风而行，横冲直撞，洗刷着甲板，让甲板发出“嘎嘎”的声音。那声音就像是死神的嘲笑，更要命的是，死神用它的黑袍将光线遮挡，隔着云雾和雨水，我很难看清几米开外的情形。我恨不得在眼睛上装一个雨刮器，但即便那样也无法阻挡雨水。这是一部恐怖片或灾难片，但没有人告诉我什么时候导演会喊“cut”，我的手脚都有些发软，而敌人的招数，招招致命。

这时，一个巨浪猛击了我的帆船，就像抖床单那样，一瞬间把我抛到海里。这是大风与海浪之间默契的游戏，海水像一群饥渴的猛兽一样扑上来，仿佛整个南太平洋的海水都灌进了我的身体！

眼睛、耳朵、鼻孔，还有嘴巴——腥咸的海水一口气呛进来，分不清那到底是肺还是胃。剧烈的咳嗽从身体深处涌起，我的手和脚不自觉地抽搐，划开了几股小小的浪头，从腰间忽然传来的一股力量把我拽起来，拖出水面。将我吞没，这是大约十几秒之前的记忆，当时却有十几年那么漫长。

在出海的时候，我曾经询问过航海的前辈们：一旦遭遇强烈的风暴，我要如何保护自己？他们告诉我，在大海里，船就是人的生命的一部分，如果离开船，那么必死无疑。他们举起手中的安全索亮在我眼前，这些粗糙的绳索包裹着一根柔韧的钢丝，把它系在身上，那么即便死神裹挟着狂风巨浪而来，也无法带走我的命。

此刻，这根绳索就维系着我和船，它忍受着我的双手紧紧的抓握、摩擦、回勒，它一点点松弛下去，我则一点点向那艘8米长的帆船靠近。我听见自己在狂叫，捡回一条命的幸福感盘踞在我的身躯里面，陡然让我酥软到失去力气，却又让我精神到雄心百倍。

赶快离开巨浪，攀上船舷，回到那短暂的安全中去吧。我当时只有这一个念头。


 8　疼痛与曙光

我被巨浪抛到水中，然后借着缆绳的力量回到船上以后，“排涝”成了首要任务。船上任何可以用来舀水的工具都用上了，桶、瓢，乃至一个碗。我拼命舀船舱里的水，忙乱中碗被打碎了，我的脚被碎片划开了一个很长的口子，殷红的鲜血涌出来，很快就与海水融为一色。钻心的疼痛从脚底板传来。什么是“切肤之痛”，在这种鬼天气下感觉尤其明显。

风暴中，驾船成了最困难的事情。船身打着旋，桅杆惊恐地左右摇晃。我浑身湿透，还拖着一只伤脚在奋战，刹那间我感觉自己像一支被抛弃的守军，城外是漫山遍野的敌军，而“我军”已经饥寒交迫、伤亡过半。

幸亏风暴“一鼓作气、再而衰、三而竭”，不知什么时候，进攻减弱了。乌云依然浓密，但暴雨已经没有那么猛烈，海面也稍微平静了一些。终于有那么几分钟可以瘫在甲板上，刚才紧绷的肌肉已经溃不成军，这时疼痛再次从脚底传上来。
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在海上搏击风浪的我，常常是这种状态。亲人们见了这张照片都会落泪，说一句：“翟墨，你何苦……”航海的确是一种肉体上的自虐，但精神上的满足和收获，却强烈到无法言说。人活着，总要有点精神，这就是我选择的生活。

刻不容缓！我赶紧摸出随船携带的急救包，在颠簸中好不容易穿针引线，然后将针头消毒。轮到出发时带上的麻醉药上场了，看着注射器我长长地吁了一口气。我真的要做一个“外科大夫”了吗？我不禁好笑起来，也许我这辈子做的唯一一次外科手术，就是给我自己缝合脚底的伤口，不会有人抱怨手艺太差，也不会有医患纠纷——这个念头让我放松了许多，然后想也不想，一针扎下去。

缝针的过程极其艰难，不亚于穿越一场慓悍的暴风雨，或者完成一项复杂的科学研究。有机会我应该在画布上把那种心情画出来，那也许就是大量狂躁色彩的堆积，锐利的红色、刺眼的白色、焦躁的橙黄、阴郁的藏青，以及苦闷的灰黑。船身依然随着海浪在摇晃，即便是我自己的脚掌，现在也不受控制。

我用两个指头摁住一块皮肉，看着针尖挑入皮肤，红色在眼前漫延开，麻药发挥了作用，没有疼痛，只有惊心动魄的视觉。我似乎可以感觉到丝线在皮下游走，我想起《三国演义》里关公刮骨疗伤的情形，“嘎吱嘎吱”的声音仿佛就在耳畔，反复勒着我的听觉。风浪已经感觉不到了，但手和脚史无前例的拧巴。

那一刻，我对待自己的脚就像对待仇人的面孔，毫不犹豫地下狠手，针线来回穿梭，撕开的皮肤一点点合拢。最后数数，我大约缝了三四针。时间忘记了，危险忘记了，我的脚掌在我面前招摇，被海水泡得发白、发软的皮肤上是歪歪扭扭的线缝，让受过专业审美教育的我懂得了什么叫做“审丑”。

在剪断线头的那一刻，我彻底失去力气，巨大的成就感充溢了我的胸膛。我张嘴大笑起来，哈哈的笑声在狭小的船舱里回荡。我多么渴望有人能分享这种笑声。那就像一个年轻人获得自己的第一份报酬，就像女人生下第一个孩子，就像第一次把宿敌击败。这次风暴也许会给我留下一个丑陋的伤疤，却也授予我一枚荣誉勋章。当未来我和海上同行人擦肩而过时，我会亮出我的脚掌，与他们分享这场南太平洋上的“战争”。

这时，嚣张的疼痛又从我嘴边传来，原来不经意间，我把嘴唇咬破了。

三天三夜，就像三年、三十年，快要崩溃的时候，眼泪就在眼睛窝子里打转，我觉得自己被文明世界抛弃了，被我的同类放逐到这无根的地狱来。别说前途了，就是明天我是否还能睁开眼睛，答案也隐藏在那伸手不见五指的夜色里。我啃着仅有的干粮，强迫自己想一些积极的事情。

我无限怀念起陆地，怀念那种脚踏实地的感觉。古希腊神话中有个身躯魁梧的神灵叫做安泰，他是大地之子，是海神波塞冬与大地女神的结晶。他从未离开过陆地，每一次和对手搏斗的时候，就算被打倒在地，他也会立刻从大地汲取能量，瞬间恢复。他唯一一次离开大地是在和宇宙之子的较量中。宇宙之子将他的双脚举起，于是安泰失去了所有的能量，被轻而易举地打败了。人类都是大地之子，是陆上的王者，我应该回到大地上去。

我沮丧起来，暗暗在心里发下誓愿：如果大海让我活下来，我会找一个太平洋上的小岛，一处人间仙境，娶一个当地女人，开一间中国餐馆，哥可以很淡定，这辈子都不再航海！

大海并没有让我带着湿漉漉的命运返回大陆的意思。当某一个黎明，海平线上出现第一道曙光时，我欢呼起来——

“穿过风暴啦！”

那种景致盖过一切壮丽的绘画，比任何雄浑的交响乐还要宏大，没有诗句能够赞美死而后生，最伟大最丰富的思想在大自然面前也显得异常贫瘠中国有句老话，不知生焉知死，反过来也可以这么说：不知死，焉知生？


 9　从中国出发

这段航行整整经历28天。28天之后，我终于又和大海回到了蜜月期，海豚成群地在我的帆船两侧游弋，远处，不知什么名字的大鱼跃出水面，或者贴着海面“飞行”。然后看到了海鸟，看到地平线……

我要向海神说一声抱歉，恐怕我无法兑现自己的诺言。并非我不讲诚信，哈哈，而是我开始真正爱上了大海。爱她温柔的身躯，爱她忧伤的表情，爱她的愤怒与狂暴，爱她的无力与落寞。我无法抗拒那无边无际的辽阔带来的奔驰愉悦，反正我已经在死亡的边缘游走过一回了，那么再恐怖的画面也无法震撼我。恐惧在我的心里退潮后，勇气露出它刚硬的脊梁，足够支撑我的风帆高高扬起。

海的美是两极的，有风平浪静的，也有狂风巨浪的。作为航海的人，没遇到恶劣的天气，是感觉不到航海的魅力的。当遭遇风暴，面对死亡的威胁时，我的生存意识空前强烈起来。当一个几米高的大浪狠狠扑打过来，我掌控着帆船迎接这痛快一击时，虽然没有观众，只有一个人和辽阔的大海，但我觉得这时候我很“男人”。

这个地球表面超过七成是水，每一座大洋都是性格各异的女子，我还有那么多的风光没有见识，怎么能就此退却？在大洋洲的海岸线上，我远眺着海面，脑子里盘踞的是一个又一个的出海计划。脚上的疼痛感正在消退，人就是这样一种好了伤疤忘了疼的动物，也正因为如此，勇气才会不断恢复，不打折扣，更多的风景才能呈现在眼前。

也许我不仅仅是个大地之子？晚上，我站在世界地图前，出神，发呆，我看到了一处海域，她依偎着我的祖国中国。我思绪万千，想起在山东的童年，想起第一次上船时见到那个挪威人的情景，想起第一次掌舵的兴奋与陌生。我用手触摸着地图，中国、亚洲、全球，我要环球航行！

孤独的航行必须自己发现乐趣。还记得在环新西兰航行时，告别安琪后，有一次我把船靠岸补给，遇到了一个当地华人。他吃惊地发现我居然是个中国人，因为我的船上竖着一面鲜艳的五星红旗。“我说，同胞！”他跑过来跟我搭讪，“我在这里住了几十年了，来来去去的老外见多了，可这是我第一次见到中国人驾着船来的啊！长脸，长脸！”我也很吃惊，没有回答他，却在心里暗暗说：“老兄，你在海边住了几十年，难道从没有想过弄一条船到海上玩玩吗？”

是啊，为什么我会产生这样的念头呢？这位老兄的话让我回味良久。起初我是为了证明自己，但是在与挪威老船长暗暗斗气时，我忽然发现，作为中国人的荣誉感占据了我的心。人们都说，凡有人处必有华人，那么大海怎么能少了中国人的身影呢？
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无论航行到哪里，我的船上始终高扬着一面五星红旗，向世界宣称，有一个中国人到过这里！有朋友和我开玩笑说：“翟墨，像你这样不事生产，开着船到处晃荡，不为国家贡献GDP可不行！”我也开玩笑说：“谁说我没贡献？我的贡献，是所到之处，让大家都认识了五星红旗！”

但这次出海没多久，“中国人”就经受了巨大的考验。深海地震外加11级的风暴发生了，海神把我的船捏在手上把玩，却没能征服驾船人的灵魂。他悻悻地放过了我，让我带着脚伤停靠到岸边。不过我没能到达大溪地，更惨痛的是，我花了全部家当买回来的8米帆，H-28老伙计，帮我扛过这一遭风浪之后，也彻底报废了。

不过我的冒险之路没有就此完结，我反而很高兴，作为中国人，我经受住了大海的考验。我要踏上回国之路，我要在中国再次出发，完成一个中国人环球航行的梦想。

第二天一大早，我开始准备出发事宜。经过海边的时候，海风轻拂，海浪问候早安。我冲着海平线举起了双手，在空无人烟的沙滩上高声呼喊——

“我——是——翟——墨！大海，我——来——了！”


第四章

探海

2002.1—2003.3

意志倒下的时候

生命也就不再屹立

歪歪斜斜的身影

又怎耐得

秋叶萧瑟　晚来风急

 

垂下头颅

只是为了让思想扬起

你若有一个不屈的灵魂

脚下，就会有一片坚实的土地

 

无论走向何方

都会有无数双眼睛跟随着你

从别人那里

我们认识了自己

 

——汪国真《旅程》





↘　越是经历过大的险境，越期待下次能体验更危险的情境。有时，人会享受极度挖掘自身承受力的那种快感，那就是自虐的极限。就像飞机突破音障一样，超过这个极限，会迎来一个美丽新世界。

 

↘　在成功的人中，百分之六七十就是靠着冲动才迈出第一步的。如果你什么都想好了，恐怕就没有办法再出发了。

 

↘　西方企业和中国企业有一个明显的不同，那就是在创业初期，他们都是具有探险精神的，而且他们更加注重过程，而不是把结果成败放在第一位。输赢永远都存在，谁都不可能是一辈子常胜将军，但究竟是注重过程还是注重结果，对于一个企业或者一个人的气质而言是很重要的。

 

↘　想让自己去远航，必须掌握更多东西。

 

↘　很多事情只要你做，一定有人会看。我并不是一个害怕默默无闻的人，但是我希望我的每次努力都有人能看得到，这样我会觉得自己的思考在与他人分享，我的冒险也有了价值。






 1　三个阶梯的梦

越是经历过大的险境，越期待下次能体验更危险的情境。有时，人会享受极度挖掘自身承受力的那种快感，那就是自虐的极限。就像飞机突破音障一样，超过这个极限，会迎来一个美丽新世界。

我在生平第一次风暴中活了下来，帆船在我手上已经俯首称臣，大海也不过如此。遇险经历没有让我退却，反而雄心万丈。飞过中国的万里海疆时，我听见心脏在剧烈地跳动。我已经等不及要在这18000多公里的海岸线边划出水线。

2002年初，我回到国内，带着空空的行囊。我先回家和母亲以及几个哥哥团聚。这是一趟远门，见到我的第一面，哥哥们都用很诧异的眼光看着我：“老六，你尽在新西兰的沙滩上看美女了吧，怎么晒得跟一团黑炭似的？”我哈哈大笑：“我干了件比看美女要有趣得多的事情。”于是我把怎么答应麦克拍纪录片，怎么遇到挪威老船长感觉被羞辱了，怎么买船，怎么和安琪分了手，怎么独自去航海，怎么遇到酋长千金，又怎么从风暴里死里逃生的整个过程，和他们分享了一下，听得几个哥哥目瞪口呆。

几个哥哥各自有了家庭和事业，在他们看来，我这个老幺还没有定性。家庭聚会上，他们张罗着要给我介绍女朋友，或者给我介绍一份稳定的工作，条件听上去都挺诱人，但我一口回绝，并告诉他们，我现在什么都不想，我只想驾着帆船环游世界。

“什么，你还要航海？还要环球航行？”三哥的不信任脱口而出，老五走过来冲着我胸口擂了一拳：“我说老六，行啊你，现在的你和小时候比，一个天上一个地下！”我冲着他们笑了。

我等了那么多年，就是为了等这句话。刹那间我心里波涛汹涌。这么多年来有一口气顶在胸膛里面总是不顺，现在终于可以吐出来一些。真正的扬眉吐气，现在还不是时候。

我在威海有个朋友叫老杨，做外贸生意，也玩了两三年帆船。2月份的时候，一些地方还下着雪，我却在威海的海边与老杨一起摆弄着风帆。“翟墨，这两年不见，我对你要刮目相看了。”老杨对我的技术竖起大拇指。

“老杨，我在想，我现在必须得到更多人的关注，才能实现我的梦想。”我确实在一条充满阻碍的路上艰难地前进，没有钱就如同大海里面没有风，寸步难行。老杨建议我把目光放在一些重大赛事上，比如奥运会，假如我能参加奥运会并且夺得一块奖牌，那我的梦自然触手可及。

我却对奥运会显得满不在乎：“大众运动而已。”我说，要玩帆船，就应该参加国际专业帆船赛，美洲杯帆船赛、沃尔沃帆船赛、克利伯帆船赛等，那是环球航行，“当然最顶级的帆船赛要属法国的VENDEE-GLOBE赛事了，那是单人驾驶帆船，全程不靠岸，环绕南极航行，非常残酷，也很有挑战性，是纯爷们干的事儿。”老杨听了我的话一愣一愣的，说长了不少见识。

回到家里，我盯着海图看了很久，手指在中国的海岸线上滑动。一种冲动在我心中涌动。在成功的人中，百分之六七十就是靠着冲动才迈出第一步的。如果你什么都想好了，恐怕就没有办法再出发了。“首先是中国沿海，从大连到三亚，然后是整个世界，最后是法国VENDEE-GLOBE，耶！”我兴奋起来，不由自主地挥动了一下拳头。


 2　艰难的筹款之路

头脑发热过后，我翻翻口袋才回到现实。我已经回到奥克兰的时代，我的画在墙上，钞票却不在我的口袋里。

我需要钱买船、买设备，我想到了筹款。既然是主场作战，我一点都不担心，找几个朋友应该就能把这事儿搞定。

我第一个找的是老赵。2002年3月，我敲响了老赵在青岛别墅的大门。老赵的海产生意做得很大，整个山东沿海都有他的交易站，甚至辐射到河北和江苏。过去在老家的时候，我们一伙人都笑老赵是“土包子”，现在外号改了，也不会叫他赵总，而是“暴发户”。让我吃惊的是，这个暴发户居然也玩起了游艇；但更让我吃惊的是，他的游艇一直停泊在港湾里，从买回来就没有开过。

“时髦嘛！”老赵摸了摸渐渐稀疏的头顶。他其实三十来岁，可能用脑过度，脑袋上“中央”已经不及“地方”茂盛。他并不太懂什么叫帆船：“中国有很多有钱人买船回来，只不过是做做样子，有多少人真的开出去呢？游艇也好，帆船也好，不过就是品位的象征，就像一瓶上好的法国红酒，或者一支万宝龙的钢笔一样，谁还真的拿来解渴、签字啊？”

他听了我环球航海的想法后大笑不已：“老翟，我倒是很佩服你，要是每个中国人都像你这样就好了，我们早就把世界转了个遍。”然后他又忽然转过话锋，“但是，老翟啊，中国人也不能都像你这样，要不然谁来赚钱，谁来创造财富呢？我劝你办点正事要紧，你如果缺钱花只管找兄弟要，但是航海这玩意……”他斜睨我一眼，“兄弟现在有几个项目正在做，手也紧啊……”

看着老赵那副暴发户的尊容，我心头无名火起，但又不好发作，于是说了声“算了”便匆匆告辞。

一个星期后，我在北京见到了老同学老邓。

记得在学校读书时的老邓总是沉默不语，沿着墙根独来独往，他从不和女同学说话，和男同学的话也非常少。老邓的成绩也很一般，两个眼圈总是青青的，气色不好，晚上肯定在熬夜。他的勤奋无人能及，就是天资不好，考试总觉得差那么一口气。

但这次见到老邓，又让我大跌眼镜。他约我在国贸附近见面，远远只见一辆黑色皇冠车开过来，上面走下来一男一女两个人，女的打扮得很职业，却也很性感，身上的套装足以让人浮想联翩；男的就是老邓，一身黑色呢绒长大衣，两手空空，见到我拿手一指：“这是哪里来的包公呢？”我不好意思地笑了，他走过来握我的手：“皮肤晒得不错嘛！到底是在国外，生活水平比我们这好多了。”

老邓现在是一家风投公司的“操盘手”，他掏出雪茄，向我介绍他的秘书艾琳。年轻漂亮的艾琳彬彬有礼地向我问好。一日不见还如隔三秋呢，更何况是这么多年不见面，过去那个见到女生就脸红的老邓，如今也有了这么养眼的女秘书了，我不由得感慨了一下。见我拿一种陌生的眼神看着他，老邓拍拍我的肩膀：“我知道你心里想什么，人都是会变的！”

在星巴克咖啡馆，老邓把两只手张开，五指相对，靠在嘴边听我把计划讲完。我越讲越投入，丝毫没有注意到老邓脸上表情的变化。他沉吟了一会儿才开口：“翟墨，其实我觉得你的方案还可以更好一点。”

我一听来了神：他对这个感兴趣，没准就能助我一臂之力！老邓抬起眼睛看看我说：“现在大家的钱都不好赚，你要那帮有钱的主儿干那赔本赚吆喝的事情，没谁那么傻。不过现在有钱人这么多，如果你能把驾驶帆船的技术拿出来，办一个航海学校，岂不是又能实现你的理想，又不至于让老板们的钱打水漂呢？”

打水漂？什么叫打水漂？上万块一支的钢笔算不算打水漂？动辄几万、十几万的宴会算不算打水漂？花几十万包二奶养情妇，是不是也在打水漂？怎么我要给中国人长脸，做一件还没有哪个中国人做过的事情，就成了打水漂的闹剧呢？

我拉下脸，狠狠地拍了一下桌子，旁边的人都瞪着眼睛看着我和老邓，这事儿当然又黄了。

随后几个月，筹款之路异常艰难。有的朋友一开始答应得好好的，可等我上门要钱时，不是避而不见，就是改口说没有。也有朋友打着哈哈让我碰软钉子。
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为了环球梦想，我找投资，拉赞助，却苦于无门。那几年，把自己关在宋庄的小画室里时，我的表情常常是这样凝重而忧郁。

在拒绝我的一些朋友中不乏企业家，但是从他们的身上，我看不到多少探险精神。西方企业和中国企业有一个明显的不同，那就是在创业初期，他们都是具有探险精神的，而且他们更加注重过程，而不是把结果成败放在第一位。输赢永远都存在，谁都不可能是一辈子常胜将军，但究竟是注重过程还是注重结果，对于一个企业或者一个人的气质而言是很重要的。

我的航行就是一个过程，虽然后来成功归来，带给我一些荣誉，但是我自己享受的就是那样一个历尽千辛万苦追逐风浪的过程。

带着一个个拒绝的回答离开，我忽然有些心酸。每次找人帮忙，要么被忽悠一场，要么被抢白一顿，给踢出来。7月的一个晚上，我在北京三里屯喝得酩酊大醉，砸碎了十几个啤酒瓶，后来朋友说，那一路我都在鬼哭狼嚎，差点把警察招来。


 3　蓝色文明在召唤

现在想来，每个人其实都有每个人的价值观，在社会打拼多年，人们很难为一项看上去是那么冒险的举动付出激情和信任，这无可厚非。

但是，在我的内心深处，却非常失望。这是我第一次厚着脸皮求着别人办事，收回来的却是一堆冷言冷语。我想不通做一件公益事业为什么这么难。我去宣传推广航海，并不是让所有的中国人都去航海，只要能有千分之一的人去航海，那种视野和知识面，是书本上学不到的。目前所有学科里面，航海的全面性和实用性是很多学科所无法比拟的，天文地理气象风土人情文化艺术都要去学习。

我出发的时候没有地理概念，我是画画的，形象思维，但现在一闭眼，地球哪一个地方都能画出来。什么洋流什么天气，现在都能说出来，航行时不用记。想让自己去远航，必须掌握更多东西。

这就是文明，这就是蓝色的海洋文明。

八月的一天，我租下了宋庄的一间房作为自己的画室。四处碰壁之后，我决定用自己的手来挣这笔钱。在那些炎热的夏夜，我画出一幅又一幅的画，主题竟然都是同一个：大海。

在我的人生字典里，没有“一筹莫展”这个成语。国内的绘画市场有限，富豪们没有指点江海的雄心，这些都没有难倒我。转眼已经到了2003年初，我在宋庄的小屋里看外面寒风萧瑟，脑子里却在琢磨着，怎么让人关注到我的梦想。

不面对画板的时候，我就面对着海图。中国的海岸线非常令人着迷。这只雄鸡有着特别昂扬的脖颈，弧度柔和的胸膛，饱满充盈的腹部，以及矫健坚实的脚爪。这里是亚欧大陆的边缘，祖国与大海亲密接触的距离长达18000公里，我仿佛看见纸面上海浪起伏，这里面有多少暗礁，有多少凶险的浪头啊！我在网上搜索了一下，过去还没有人驾着帆船，沿着这条美丽蜿蜒的曲线，欣赏过祖国的身姿。我脑海里渐渐浮起一个念头：让我来做这漫游海疆的第一人吧！
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一看到海，一接触到船，我就开心得像一只鸟儿。从树立环球目标，到梦想终于实现，我整整用了7年时间。为实现梦想我经历过无数挫折和打击，之所以不抛弃不放弃，是因为，那片蓝色文明在召唤！

这一夜我又没有睡好。勇争第一的念头让我倍觉焦灼，幸福感伴随着刺激感，一次次冲击我的内心，让我无法安睡。我很喜欢这种冲击第一的感觉，也许就是潜在的这种冲动，促使我第一次踏上了那条H-28，而现在，这股劲头又要让我开启新的航程。


 4　试航“白云号”

2003年3月10日，大连。

天空晴朗，少云，北风带着料峭春寒徐徐吹来，让人神清目明。松辽造船厂的码头风平浪静，沙鸥翔集，“白云号”悬在船架上，等待降落海面。

中国沿海，水域非常复杂，从北到南变化很大，据我所知，一路上至少有三道“鬼门关”等着我来闯：首先，渤海海域在这个季节雾多，能见度低，天气奇冷，如果是在冬春之交航行此海域，水温基本在零摄氏度左右，而且浪高一般在4米左右，暗礁丛生，即便是看惯风浪的老水手也难免心生寒意；在黄海海域，从威海到成山头洋流、浪涌湍急，时速5海里对船航行来说很危险，而东海海域渔民较多，鱼网和网箱一旦缠住帆船，必然凶多吉少；第三关是台湾海峡，大约要不间断航行7天左右，长时间的航行会使人筋疲力尽，而该海域里还有鲨鱼出没，稍有疏忽就会葬身鲨腹。闯“三关”的同时，克服海上的孤独寂寞、劲风大雨更是不用再提。

这样的海域让我雄心勃勃，我更积极地筹划万里海疆行。一来我可以巩固一下技术，并学一些新招；更重要的是，这样的壮举应该会引来更多的社会关注，也许就有人愿意支持我去环球航行。

所以，我找了一个朋友，借来了他的老帆船“白云号”。

几年前我这个朋友开始筹划巡游中国海疆，但一直未能成行，听说我有这个构想，便鼓励我把它变成现实。“老墨，人生能有几回搏呢？你我眼看都四十的人了，再不拼一把，对不住自己。哥支持你！”寥寥几句话，朋友就把“白云号”交给了我，他背着手把我送出家门，对我的感谢摆摆手：“男人志在四方，就是要爽快一点，别婆婆妈妈的了。”

还有一个让我感动的小插曲。有一位天津的大姐，带着20万元现金来找我。“这是我们几个老姐姐的心意，一定要收下！”她告诉我，她们几个人看了我的相关报道，特别感动，也为我的理想所鼓舞，“每个人都有年轻的时候，也有自己的梦想，你那样的梦我们是没法去做了，但是我们可以帮你实现。这是我们凑的一笔钱，并不算太多，但希望能够帮到你！”大姐没肯多呆，很快就走了。手里的20万滚烫，烫得就像一颗颗跳动的心。

9时58分，“白云号”身披红绸，胸带红花，在鞭炮声中和在场媒体记者的追随下缓缓落向海面。一个星期里，我在北方的海里训练自己，耐受寒风、感觉刺骨的水浪。3月18日，我将从大连出发，途经烟台、青岛、上海、厦门、海口等城市海域，最终计划抵达中国最南端的南沙群岛，总航程约18000公里，历时一个月。

看着“白云号”缓缓放入水中，我的心里百感交集。在南太平洋上航行的时候，我觉得自己就像海里一头鲸鱼，或者是一头海豚，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞，虽然女友安琪最终离开了我，虽然在海上遇到那么强烈的风暴让我几乎丧命，但那种与天地搏斗的过程中，我始终充满着力量，从来没有担忧，也没有恐惧，投入湛蓝的大海的怀抱便什么都忘记了；然而现在，我即将开始一段长达18000公里的航程，沿着祖国的海岸线巡游，去做99.99％的中国人都不曾做过的一个梦，现实却让我如此清醒。

“翟墨先生，您这份事业危险性太大，我们公司并没有这方面的业务，无法为您提供保险服务，抱歉。”没有一家保险公司愿意为我和“白云号”投保，因为这一路风险实在太大。

“老六，我们几个哥哥都坚决不让你去，更不敢告诉娘，上次在那个大洋里已经够吓人了，别拿自己的命开玩笑啊！”这是我家人的态度，大哥说这话的时候，头发都在颤抖。

有一位记者用他的视角描述了我当时的窘境：

 

昨天，我赶到大连码头找寻翟墨将要环中国海的帆船。在港口林立的桅杆中，几经指点，我都没有发现他的帆船，最后在一个塑料漂浮桶搭建的小码头上，看到了隐藏其中毫不起眼的帆船，因为帆船实在太小根本无法靠岸，我只能先爬上岸边停靠的大旅游艇然后纵身跳下小码头再走近小帆船。别说和港口中的客轮和货轮比，就是与旁边的渔船比，翟墨的船也只是一个“小不点”，而在我看来，如果把它驶出港口，在大海中，这只帆船充其量也就是一片移动着的“小树叶”。

 

因为没有得到赞助，我只有这艘长度仅8米的无动力帆船，一张被海水泡过的海图，几张写满经纬度来记录行程的皱巴巴的纸，和起航前刚买的GPS。这就是我的全部装备，行家看了要大跌眼镜，即便是普通人看到，也会怀疑地问上一句：“航海靠这个就足够了吗？”

“白云号”是一个老伙计了。如果你绕船一周就会看到，船身上有着十几处大大小小的补丁，有的地方锈迹斑斑。“白云号”并不轻盈，而且在运输过程中还碰坏了几处，让我郁闷不已，最后不得不送进造船厂大修，还好帆船在半月前恢复健康，把我乐坏了。

再说说我这台发射范围只有20海里的对讲机吧——它其实相当于聋子的耳朵，只是一个摆设而已。近海船只很多，最近的天气也不好，海上不时会弥漫大雾，能见度差的时候也就是最容易发生船毁人亡情况的时候，所以我不得不在距离海岸60海里之外进行航行，不到万不得已是不会使用这台机器的。这台随船的对讲机，大概只能用来当砖头使用了。

翟墨啊翟墨，你又得拿命去冒险了。

让我更郁闷的事情在后头，在试航的过程中，“白云号”触礁，破了一个洞。我有些哭笑不得，真是天将降大任于斯人也……


 5　大连，我的福地

3月18日，大连星海湾，起航这一天。

在我的人生中，有三次起航没齿难忘：第一次是在新西兰，作别挪威船长之后，我独自驾着那艘小船开始自己的“处女航”；第三次是在日照，2007年1月6日，在朋友们的注视下，我开始长达两年半的环球航行；而第二次就是现在，2003年3月18日10时40分，我开始自己的“中国海疆万里行”征程，为了实现梦想而驰骋。

让我难以忘记的，不仅仅是它作为人生的一个节点，更因为这趟征程是如此艰难，让一贯高傲的我也不得不向现实低头。我的生活本来是没有什么压力的，可是为了航海我已经倾尽所有。艰苦的时候刻骨铭心，反倒比一帆风顺的时候更印象深刻。

我登上高处，注视着白云号，以及视野里大连这座城市。北方的海线条刚烈，把大连打磨得精致、硬朗。

“中国海疆万里行”用了55昼夜航完了3000多海里，成为我4年后单人无动力帆船环球航海壮举的一次练兵。

我清晰地记得出发的场面。我在这里谁也不认识，可是出发的时候，敲锣打鼓，几千人自发到星海广场为我送行。放眼望去，人山人海，每个人都用热切的目光注视着我，让我热血沸腾。“翟墨，你一定要安全回来呀”、“翟墨，好样的，中国人的骄傲”、“翟墨，签个名吧”……人声鼎沸，我笑着回应他们，多么可爱的朋友们！

二十多辆出租车自发组成车队将我送到码头，我至今还和许多媒体及朋友们说，那场面比我结婚还热闹。

看着一张张素不相识的面孔，我视线模糊了。很多事情只要你在做，一定有人会看。我并不是一个害怕默默无闻的人，但是我希望我的每次努力都有人能看得到，这样我会觉得自己的思考在与他人分享，我的冒险也有了价值。

正要出发的时候，朋友带来一个不太中听的插曲：原来答应赞助一条媒体船的人突然变卦，不愿意出钱了。这给我一个措手不及。为了让更多的人知道“中国海疆万里行”这个活动，也为了让更多的人能关注到我的梦想，这次起航我通过各种关系，邀请到不少媒体参加。按原计划，媒体将集中在一艘大船上，一路跟踪我进行采访。之前有个朋友答应支付每天的租船费用7000元，可现在临时放了鸽子。

“老墨，怎么办？人家可都来了，总不能让他们都回去吧？”朋友安文彬焦急地问我。

“急什么，什么大不了的事情！”我一听气不打一处来，但是为了整个活动，我强忍怒气，自己掏了这笔钱。
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中国海疆万里行，大连起航前，我的老师王大有教授在祭海。他希望用这隆重的传统仪式，为我祈求平安，给我美好祝愿。

每天7000元的租船费用啊！这一趟航行下来，怎么也得三四十天吧？对于为梦想已经捉襟见肘的我来说，这简直是雪上加霜。可为了实现航海的梦想，我豁出去了！

特别值得一提的是，我的老师王大有教授，专程赶来为我举行祭海仪式。王老师已经白发苍苍，他笑着跟我聊天：“我记得你读书的时候就经常画大海，画海鸥、海轮，画太阳从海平面上升起，没想到你今天也成了画中人啦！”王老师的话让一边的市民们笑起来，他们对我曾经是个画家感到非常吃惊：“画家也能航海？兄弟你太牛了！”

帆船运动在国外一直是富豪们才玩得起的探险运动。首先你必须对它极度狂热，其次是得要有钱，足够有钱。美国有线新闻网总裁特德特纳、美国微软第二号人物保罗艾伦都是个中狂热分子，与他们相比，我不过一介布衣，唯其如此，作为平凡人的我，出航才有了更深一层的意义。

放船出海，城市远远地变成一道轮廓。可码头上的热闹声音，还隐隐约约传来。我就这样出发了？我还恍然置身梦中一般。倒是岸上传来的呼喊声将我拉回现实。7年后回头来看这座城市，我更加认定大连是我的福地。我的梦从这里正式开始，随后一次又一次的挑战，我都会想起那些热情的目光，正是他们的关切，让我坚持下来。


 6　三闯“鬼门关”

漂浮在海面上之后，我钻进了帆船狭小的船舱，开始盘算这30天的行程。行程是由我所带的食物决定的。在这30天里我不打算靠岸了。环顾四周，4个装满了纯净水的塑料大桶和两箱矿泉水，十几条刚刚从超市买来的条形面包（当天就过期的），20多个鱼罐头，5大瓶可乐和两箱牛奶，以及一些咖啡和几瓶白酒；此外，我还有秘密“武器”——一堆洋葱。洋葱可是海上的万能食品，是营养最丰富、保鲜期最长、口味最好的时令蔬菜，我曾经就靠着三十几个洋葱，在海上漂流了28天。此后洋葱就成了我的幸运食品。

船舱里还堆着两件橘红色的救生衣，这几乎也如同废品一般。游泳是海滩上的事，如果在大海中单人遇险，假设碰不到鲨鱼，想靠救生衣游回海岸，希望也几乎是零。

可就在出发不久，我遇到了惊魂一刻。

3月18日上午10点40分，我从大连驾船出发，我租用的那条渔船跟在后面，那既是一条媒体船，又可以在关键时刻充当我的救援船。大海烟波浩渺，北风猎猎，渐渐地我已经看不见后援船的影子了。

这时距离大连约有10海里，对讲机里一片忙音，我无法与后援人员取得联系。大风把风帆涨得满满，但那不是我要的风，不知去向的狂风正在将我吹离原计划的航线。

直到20多个小时之后，我才与大船取得联系。原计划从圆岛西侧驶向烟台的航线，变成了在圆岛东侧向东南方向行驶，与大船简直是南辕北辙。讯号畅通的那一刻我才知道，我已经落后大船近20海里。我们商定了一个地点，然后赶去会合。此时已经离威海不远了。

在渐渐升起的雾气里面，我只听见船上有人在喊“翟墨！翟墨！”可就是看不到人影。大海像设好了一个埋伏，利用大风和大雾将我的船引向未知的深处，茫茫深海中究竟有什么在等待我？我忽然感觉后背发凉。

现在回想起来，那种孤独的感觉伴随凛冽的大风，已经无数次地让我浑身发冷。离开大连的那一霎，我想起希腊神话中那个大地之子，他离开大地就失去了一切力量，后来在环球航行过程中，我在菲律宾发起高烧，这种无力的感觉再度回到脑海。但无论何时我都没有放弃那个一开始就在我心中萌芽的念头，我要航下去，我要航下去！

一叶扁舟，就这样在大海中浮荡，就像一片落叶，随时会消失在寒冬中一样。

后来我碰到朋友安文彬和周文沛的时候，我们都难以抑制自己的激动，为这次“迷失大连”感慨不已——见惯风浪后，大连遇险其实不过是一场小考而已，但那种如影随形的孤独感让它有了特别的意义。

3月19日，我来到山东荣成——成山角跟前，在附近的海域停泊休整一夜。这比我原计划的时间已经晚了——晚上一天，意味着距离成功远一天，也意味着要花更多的钱，这让我有点懊恼。摊开海图，我有些心烦气躁，不仅仅因为时间延后，还因为有一个劲敌挡在前面，它就是被称为“鬼门关”的成山角。

成山角在中国海域以暗流急、涌频繁而著称。在冬春之交，海流的最高速度可以达到每小时2.8海里，而一般情况下海流只有每小时1.5海里。由于无动力帆船完全靠风前进，除非风力达到六级，否则无法逆流通过成山角，而这种情况下，无动力帆船稍微大意一点，耽误了过岛的最佳时机，就很有可能被湍急的激流倾覆，或者被海流送回来，前功尽弃。

3月20日早上9点，我开始挂帆挑战成山角。水流果然如同不愿驯服的猛兽，将我这一叶扁舟推搡抖甩，忽地就把船头抛起来几米高，惊得我大喝一声，让大船上一帮人也捏着一把汗。上午的几次冲击都没有成功，看来只能是稍作休整，回头再闯。

上午11点后，北流转为南流，风力也慢慢加大。我的心里就像有一个沙漏在不停地让时间流逝，很难再等待下去，于是在快下午1点的时候开始了第二次冲击。海水不停地拍打在我的防水衣裤上，冰凉的温度直接渗透进来，我感觉脸色发白，嘴唇发青，头被剧烈的北风吹得疼痛不已，手也几乎握不住船舵了。“嘿！”我低吼着，尽力保持船身平衡，同时摆动着帆的方向，但即便如此，一股大水逆转回来，又把我的船冲回了原地。

下午3点，海流速度达到每小时1.5海里，吹起5—6级的偏南风，我半张着帆，让“白云号”如同一支利箭，再次从弦上发射。这次风向要好很多，但水中不时冒出来的暗礁让我倒吸一口凉气。大部分精力都用于躲避礁石了，船在乱石之间小心翼翼地前进，不时发出轻微的磕撞声，但最后风浪平息下来，这叶轻舟从一道狭窄的水道里穿梭而出，陡峭的岩壁被抛在身后，我成功地闯过了一道“鬼门关”——成山角！
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海疆万里行出发之前，与朋友们一起研究海图，像熟悉自己身体每个部位那样去熟悉海洋。

我整个人瘫软在船舱里，随手摸来一个面包啃起来，这才发现饥饿难耐。全身的骨头如同散架一般，但心里是满满的。手指在掌控帆的时候，被缆绳磨出了血，现在才感觉火辣辣地疼。船上的朋友打来电话祝贺。他们告诉我，渔船本来做好了要带我过去的准备，但我自己挑战成功更值得庆祝和纪念。

接受一番祝贺后，我也昏昏沉沉地睡着了，实在太累。忽然感觉到船身被什么东西撞到了。出来一看，硕大的救援船就在我的小艇旁边呢，而我的船头正好擦在船身上。当时一位记者描述了这一幕：

 

今晚8:45分，翟墨的帆船与记者的船意外撞击了一下，有一点儿损伤，但问题不大，原因可能是翟墨极度疲劳，控制不住帆造成的，通过高级对讲机，从翟墨颤抖的声音中，记者可以感觉到他比较寒冷，比较饥饿，他说他情况不是很好，但还可以坚持，现在具体离靠岸地点还有30多海里。

 

但很快，这样的现场报道将不会再有。陆地上的朋友们和我联系，说渔船租赁费用很快见底。看来到达青岛之后，我将一个人上路了。


 7　洞头岛求图

从青岛一路至上海，祖国的海疆让我大开眼界。海岸线蜿蜒出来的美丽无法用语言来形容。只是每天清晨，日出海上，我的船离海岸比较近时，就能眺望到大陆镶上一道璀璨的金边；而夕阳西下时，海面上波光粼粼，大陆又如同围上一条镶碎钻的项链，装饰着她美丽的脖颈。

海上的漂泊摇晃着恐惧，但是只要凝视那起伏的山脉、坦荡的平原，还有隐隐约约的房屋，我就像一个在家门口玩耍的孩子，心里是安稳的、温暖的。此刻，海风会奏响笙箫一般的音乐，海浪有若纤手拨动竖琴，海鸥在头顶飞翔，不时有鱼影腾出水面。我眯缝着眼睛端详这一切，在历经各种风暴、动荡、暗礁和寒流之后，平静的生活就是如此美好。我感觉内心的能量一点一点地加满了。

心灵充好电，是为了又一次的搏击。

离开上海后的第四天，船上多了一个助手，是一位航海爱好者，也是跟随我进行海疆航行的志愿者吴钧。于是我让他当“大副”，与他轮流掌舵。

风浪又开始急促，单薄的船身不停地在海上左倾右斜。东海的脾气似乎不那么好，大风紧紧跟着我们，已经持续三天了。

离大陈岛已经不远。这是20世纪五六十年代国共军事对峙的最前线。位于台州湾以东洋面的上下大陈岛，面积不大，战略位置重要，被退守台岛的蒋介石称为台湾的“北大门”，有重兵把持，直到1955年2月5日，国民党守军才迫于解放军压力，在美国军舰的帮助下撤出大陈岛。坊间流传的版本是，解放后长达六年的时间里，上千名特务从大陈岛源源不断地派出，渗透到浙闽沿海的各个海岛。因此，海岛军民抓特务，常常成为以六七十年代为背景的故事片的好题材。

“白云号”经过大陈岛，即将到达洞头列岛的时候，吴钧接替我掌舵，却在凌晨3点多，不慎将海图掉入了海中。它迎风而起，在半空中打了几个旋，然后彻底消失在黑夜中。这是“白云号”唯一的一份浙东沿海大比例尺海图，没有它“白云号”将寸步难移，根本不可能在茫茫大海中找到方向。无奈之下，我们只能依靠GPS等简单的工具，靠着直觉，摸索着向最近的目标洞头岛出发，希望能从当地人手上弄到一份海图。

在宫口码头系泊停当，我们上岸找了辆农用三轮车，直奔县委大院。等我说明自己想买一张海图的时候，县委一位中年工作人员反而很警惕地打量着我：“你要海图做什么用？”
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船行厦门，受到热烈欢迎。厦门是个友好包容的城市，在我驾驶“日照号”环球航行时，它给予我更多实质性的帮助。感谢大连！感谢日照！感谢厦门！

为了取得他的信任，我从包里取出一些剪报，上面是媒体对我此次航行的一些报道，这已经成了我的“通关文牒”，同时我还详细解释了整个过程，海图怎么飞到了水里，我又是如何需要这份重要的资料。中年人认真听着，居然还提笔做记录，然后什么都没说走了出去。

过了一刻钟，一个年纪看上去更大一些的领导走了进来，用温和的声音说：“你们的情况，我们了解过了，欢迎你们来洞头。如果想在岛上休整两天，旅游一下，我们县里会尽力安排的。”

“我不要在这里旅游，我需要海图，我还要继续前进呢！”我着急了，嗓门一下子提高了八度。

这位领导忽然变了脸色，同样也提高声音说：“海图是那么好要的吗？你们知道现在在什么岛上吗？”

如果我当时查查资料，也许就不会那么冒冒失失地到县委要海图了。当年特务活动猖獗时，洞头岛就是特务派驻的最主要的登陆点，从1949年至1952年先后三次国共易手，历经三次解放；黎汝清的小说《海岛女民兵》即取材于洞头先锋女子连反登陆、抓特务的事迹；江青主抓、谢铁骊、凌子风先后执导的故事片《海霞》，主人公原型即警惕性奇高、识破登陆特务的女民兵连长汪月霞。直到今天，洞头岛仍是海防前线，有大量驻岛部队和海防设施。县委领导手上的海图，就相当于一份军事机密文件。如今一个留着长发、皮肤黝黑，怎么看怎么不像正经人的中年男人，闯到县委办公室里面，一开口就要买一张海图，在这个老人看来，要么就是他精神不正常，要么就是一个怀着阴谋诡计但智商却不那么高的特务，除此之外，我所谓的“航海家”身份，因为缺少这样的先例，反而成为最不可信的答案。

从官方渠道是不可能得到正规海图了。万般无奈之下，我们只好从当地小贩那里买了一份旅游地图，对付着把“白云号”开到了厦门。吴钧则在洞头岛与我分手，渡海经温州回上海，抗击当时正肆虐的“非典”。

我又成了一个人，从厦门出发，一路顺风，很快就抵达了海南三亚。到了这里，已经不能再往前走了，我放弃了去南沙群岛的计划，三亚成为这次海疆万里行的终点站。


 8　失落三亚

4月28日抵达深圳，中间本来打算去香港，由于通关手续比较繁琐只能放弃，5月3日从深圳出发直奔三亚，9日抵达三亚。从大连出发，到看到三亚热带的椰林树影，我在海上已经漂泊了五十多天，比原计划整整增加了二十天。

很多理想中的状态并没有实现。我原计划全程不靠岸，但实际上有时不得不在岸边停泊；原计划的路程、食物等，都有所更改。但有一个最为重要的目标未能实现，至今这仍然是我的一大遗憾。

当我正在海上漂泊的时候，整个中国正被一种病毒席卷，那就是“非典”。我断断续续收到一些消息，才明白这种传染病当时在中国已经肆虐到什么程度，而南方包括香港在内，恰恰是重灾区。朋友们原来打算在三亚为我举办一场隆重的庆祝活动，但因为“非典”肆虐，这场活动也不得不取消。

当我靠岸登陆时，除了医护检查人员外，就是三五个好友，有些还戴上了口罩。

码头上静悄悄的，看不到几个人影，人们都不怎么讲话。朋友们走过来拥抱我，用低沉的声音说，庆功会取消了，媒体见面会也取消了，现在街上都没几个人了。

没有闪光灯，没有鲜花，没有簇拥的人群，也没有媒体记者蜂拥而上的采访。我原指望靠着这次万里海疆的航行，取得更多人的关注，可惜我拿命赌了这一场，却没有起到预期的效果。

第二天看报纸，大部分的版面都被“非典”占据了，没有任何一家媒体报道关于我的新闻。18000公里的海岸线被这样悄然驶过，我只收获了自己的风光，而无法说出心里的感受，无法与人分享航海带来的乐趣和思考。
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中国海疆，55个昼夜，3000多海里，茫茫大海，一叶孤舟，我就这样走过。本以为这次努力会吸引更多目光来关注自己的环球梦想，可惜天意弄人，我历尽艰辛搏命演出，却因为遭遇“非典”，如同一粒石子扔进了海里，一点浪花都没能激起。

极度失望之下，我没有心情领略三亚的魅力——因为“非典”，彼时的三亚游客寥寥，恰恰是服务最好、游人最少的黄金旅游季——只身一人乘机回北京。登上飞机我切实感受到这个病毒的厉害，偌大一架飞机只有我和另外一个朋友，所有的座位都是空的，我们当了一回“超级VIP”，几位美女空姐成了我们的专属服务员。

同时，我还得面临网上对我的质疑声。“这个翟墨就这么一个人出海，简直是不要命了，这到底是探险还是冒险啊？这种行为是否真的值得鼓励呢”，“拿生命开玩笑，这个大老爷们肯定是疯了”，“每年总会有很多奇奇怪怪的人争一些奇奇怪怪的第一，就像这个翟墨，做中国第一个环球航行的人有意义吗？对国力的增强究竟有多少帮助”……我一条条地浏览着网上的评价、留言、跟帖，看着支持我的人和反对、质疑我的人论战，思考着一些赞美的话背后的含义，忍受着一些不堪入目的冷嘲热讽。

我的眼神放了空，探险也好，冒险也好，海疆万里行结束了，就像一颗石头飞入海中，没有涟漪，没有回声。


 9　凤凰与阳光的插曲

随着2003年夏天的过去，“非典”的阴影逐渐消散。转眼到了2004年7月，距离海疆万里行已经有一年时间。这期间我继续航海、画画、拍广告，和各地的朋友们聚会、喝酒、畅聊理想。生活有如双脚踏在陆地上一样平稳，只是偶尔会有颠簸起伏的冲动，以为自己还置身海洋之中。

一个来自凤凰卫视的电话找到了我。原来2005年是郑和下西洋600周年，凤凰卫视要做一档节目纪念这个日子。

“我们知道您曾经完成过中国海疆万里行，其中有一段路程正好与郑和是重合的，所以我们也想邀请您来参与这次活动。”凤凰卫视方面告诉我，他们还邀请了一位美籍华人翁以煊，我们两个如果愿意将结伴同行，“钱不是问题，但是船可能需要自备。”

彼时我并没有中断玩船，但手头只有一艘三体帆船，根本不适合作远洋航行。当然凤凰卫视的口碑和影响力我还是知道，但出于无奈，我仍然谢绝了这次邀约。

无独有偶，“凤凰”飞走之后，“阳光”又从另一个方向照射进来。杨澜和吴征开出了一个极具诱惑力的数字：700万元，而且由我单独参加。这笔钱可以帮我解决船和仪器设备的瓶颈，也足以让我进行环球航行，我所需要做的就是帮他们拍一部纪录片，这有什么问题呢？我爽快地答应了，迅速与他们签下了合同。

不料，没过多久，事情突生变故。电话是阳光卫视的一位负责人打来的，在做纪录片的问题上，对方有了新的想法。

“翟墨先生，您看我们的合作能不能更广泛和深入一些。我们想做一个‘真人秀’节目，让一群人和您一块出海，他们在船上一起经历风浪，一起度过一段难忘的时光，一定会比您一个人出海有更多的故事。”

我对这个提议并不感冒。既然已经签订了协议，我就不喜欢随意改动。于是我回绝了这个提议：“这些年航行在大海上，我已经习惯了一个人生活，我不想这种孤独的状态被一群人打乱。所以我暂时不太适合带太多人出海。而且每个人都有自己的事情和想法，这些人在一起各有各的状况，要把他们凑在一起都不知是猴年马月的事儿，推迟了出海日期不说，在海上他们也未必服从我的管理，出事儿谁负责呢？”

我耐着性子给对方解释，对于广阔无垠的大海来说，一个人和一百个人其实没有太大区别，大海动荡起来，这些人不过就是锅里的一盘菜，翻炒煎炸不过是大海这个厨师说了算的事儿，而一个人反而更安全一些，因为万一出事，一个人的消耗也是最少的。

“呃，这样啊……”对方沉吟了一下，似乎不愿意这么快就放弃，“翟墨先生，您提到的难处我们充分理解，但是这些并不是不能克服的困难。您知道，我们把盘子做大，也是希望节目更有可看性，当然我们也会追加投资，是原来的10倍。”他停顿一下，似乎在等这个倍数产生应有的震撼效应，“7000万的赞助！恐怕这个数字在中国的纪录片里也是创下纪录了。这个数字足够拍一部商业电影了……”

他还想说些什么，被我打断了：“航海是对意志和生存能力的巨大考验，它不是一部商业电影，也不是投入巨资就能搞定的事儿，你们还是另请高明吧！”

挂了电话之后我冷静下来，就这样拒绝了7000万的投资？这个数字恐怕足以让我环游世界好多圈了。但原则就是原则！我很快把“7000万”从脑海里抹去，这不是一个权衡利弊就可以更改的事情。如果和我的想法产生冲突，再诱人的条件我也不会答应的。

环球梦想，就这样一次又一次地看到机会，却一次又一次地破灭。它就像一艘在没有风的海洋里航行的帆船，凝固在海水里，无力前进，也无法后退。
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 第五章

逆风

2006.1—2007.1

浪花洗刷着甲板和天空

星星在罗盘上

找寻自己白昼的方位

是的，我不是水手

生来就不是水手

但我把心挂在船舷

像锚一样

和伙伴们出航

 

——北岛《港口的梦》





↘　这艘船就像是一座驿站，在我的生命中匆匆赶路的人，偶尔会到这座驿站里停留，来了，又去了。我不指望谁会坚持下来，陪我完成后面的航程，大海里的冒险本来就是寂寞的，但有了这些来来往往的访客，我并不觉得多么的孤独。

 

↘　我们与大海的距离，主要是我们的心与大海的距离。海纳百川，使所有的生命都源于大海。我们不是出海，而是回家。即使没有新大陆和黄金国，我们一样还是要到海上去。我希望中国人也能走向海洋，环游世界，探索冒险，领略海洋博大的胸怀，融会海洋文明。我希望做第一个环球航行的人，但我不希望是最后一个。

 

↘　我要通过自己的行动，让更多人看到，除了他们所站立的陆地外，还有这么辽阔的一片大海；让更多人知道，我们的视野也许有限，而心灵和梦想却无止境；让更多人明白，海洋意味着挑战、勇毅和蓬勃的生命力，就如同千百万年前，地球上的生命就来自海洋一样，今天汹涌的风浪会再次赋予我们平淡的生活以活力，在风口浪尖感受生命的质地。

 

↘　每一个闯荡大海的航海家，早已把那万顷波涛作为自己的归宿，所以对不起那些血脉融会的家人，对不起那些朝夕相处的挚友，对不起那寄予厚望的人们，但是如果不向着大海出发，我们的生命就失去了意义。






 1　梦里海风东瀛来

2006年，丙戌，肖狗，注定奔忙的一年，因为我决定再次出发。

梦想是一颗执着燃烧的火炭，它是天上赶路的流星遗失的坠陨，窝在心里灼烧每个有梦的胸膛。2006年，我38岁，身体在渐渐下沉，梦想却慢慢变轻，只有航海的欲望还是那么旺盛，不愿放弃也不曾改变。

拒绝阳光卫视之后，我又等了两年，我不知道自己还剩下几个两年可以等待。也许当一笔钱降临，或者一个贵人出现的时候，我已经拉不动风帆、掌不住船舵了。理想总会有熄灭的时候，我不愿意在它熄灭时依然原地等待。

和在奥克兰一样，我开始变卖画作。进入新世纪的中国人变得有钱且豪爽，和20年前相比，艺术品要好卖很多。同时我还在接拍一些广告片，也许某支广告让你觉得眼前一亮，那可能就是我拍的。加上还有一些朋友资助，到2006年年初的时候，我的口袋里已经凑了100万元，足够我买一艘适合远洋的二手帆船了。

要选距离中国最近、帆船运动又相对发达的国家，日本是很好的选择。经过上世纪六七十年代的经济起飞，荷包温暖的日本人拥有相当数量的优质帆船，但随着近年来经济低迷，这些耗财耗力的庞然大物，又成为一个负担。现在去日本是价格抄底的时候，而且买来的大多会是久经考验的好东西。

2006年4月，我和好朋友李光明、麦克出发前往日本北海道选船，通过朋友得知，那边有一艘不错的帆船“待字闺中”。

这是我第二次为我的全球航行选购帆船。第一次也在日本，是横须贺的一艘二手船，船主本来打算用它进行环球航行，但后来买了一艘更好的，于是将它弃用。日本人的钱藏到骨头里去了，别看中国的经济总量达到世界第二，但国民的富裕程度，仍然无法和这些发达国家比肩。不过，我没有看中那艘船，没能成为它的新主人，就让它在横须贺的港湾里呆着吧。

北海道之行，我还邀请了法国人Serge先生一起看船。58岁的Serge是我们的“镇船之宝”，他当了近30年大型枞帆船的船长，在当今航海界大名鼎鼎。在日本出现时，全球最大的博纳多游艇公司日本公司一干人等对他毕恭毕敬，也反映出他在这一领域的分量。
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2006年4月，日本买船。山上残留着积雪，海风凛冽，我带着理想，逆风前行。

北海道的船主名叫汤谷武，一个50出头的汉子，皱纹在脸上写出“刚毅”两个字。多年的近海航行，磨练出他果断质朴的个性，也有着航海人的爽朗和热情。北海道的风浪出奇的大，汤谷得知我们要驾船去中国，投来很赞赏的目光：“你们会成为中国的骄傲！”

大概，拥有帆船的人，都会萌发共同的梦想，那就是浮槎出海、逆风而动。汤谷为我们泡上清茶，聊起他的出海梦，与我的，与那个横须贺船主的竟无二致。他也曾设想一个人环球航行，但觉得经验不足，而且准备不充分，至今没能成行。

“船留在身边，始终折磨着我出海的念头，不如让它随那些能够付诸行动的人出发，就算代替我实现这个梦吧！”说到动情处，汤谷长吁短叹，“翟墨先生，我就将它交给你了！”

看看时间不早，汤谷便带我们前去看船。久不出海，它被支在钢架上，就像一条晒在太阳下的鲸鱼。之前它浑身堆满了北海道的积雪，封冻在时光里面，是汤谷夫妇用热水冲洗船身，才将它从寒冷的永夜中解放出来，伴随我去挑战人间极致的风光。


 2　触摸“子午线”

北海道的早春，寒风凛冽，让人对这里的渔民心生敬佩。古早的岁月里，他们就冒着那一掀几丈高的风浪出海，嘴里哼着《拉网小调》，期盼一天、一季乃至一年的收获，载着满舱的“银刀”归来。

41英尺长的深蓝船身出现在视线里。它叫“子午线”号，英国制造，已经有20多年历史。它被料峭寒风鼓动，发出空灵的哨音，“听着很闹心啊，像野猫叫春。”李光明的打趣把我们都逗笑了。快乐是航海不可缺少的调味品，与大海亲密接触，当然不仅仅只有悲壮可言。

汤谷带我们上船看。光明和麦克应该是头一次登上一艘被架在空中的帆船，感觉不到在波浪中行驶的颠簸，“嘿，挺稳当！”一句赞叹露出两人的不专业，呵呵。这俩哥们是我招募来的船员，名义虽然如此，可他们两个都是没有任何帆船航海经验的陆上客，只凭着一腔热血就跟我杀到了北海道。我跟他们讲，一个专业的航海人几乎可以用全才来形容。首先要具有强健的体魄和坚强的毅力，能熟练操作和维修帆船设备仪器，更要熟练使用国际通用语言，上知天文下知地理，懂气象，会导航，甚至生理卫生知识都需要掌握，遇上海难能采取应急措施，情报通讯技能也必不可少。按照这个标准，两位哥们就是彻底的门外汉了，他们靠着对大海的热情挤到门里来，让我们这个组合有了点恶搞的成分。

“子午线”没有他们想象的大，12米的长度，甲板上也留不出太多富裕空间，而在船舱内，最高的地方人也得半低着头。“这厕所小得令人诅咒！”光明看着那个直径比烧饼大不了多少的马桶圈脱口而出，我回敬他：“你以为挑酒店呢？”

前前后后看过一圈，我心里已十分满意，Serge也冲我点点头，示意可以拿下。但我也明白，这艘船还需要一些装修和升级，比如风力自动掌舵仪和电动卷帆器，有了这两样东西，我即便在海上睡着了，或者遭遇风暴，也可以把帆船开得就像一辆陆地上的宝马车。

付过钱后，“子午线”被缓缓从钢架上卸下。汤谷需要到东京去办理船只转让手续，表示要与我们同行。正愁没有帮手，船主居然自动提出要送“赠品”，我们也乐得顺水推舟。
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子午线到手，试航日本海。任风吹乱头发，让梦想在心中激荡。

借着北海道的大风，“子午线”扬帆起航，汤谷对近海地形熟悉得没话说，有了他的导航，这段行程变得轻松有趣。法国人Serge也跟我们在一块儿，他不但在挑选船只上起到定心丸的作用，更是我们在航行上的镇船之宝。再剩下的就是光明和麦克了，这两个一腔热忱的老伙计比我们更加兴奋，摩拳擦掌，要感受一下北海道的风浪。


 3　乘风回祖国

“子午线”载着这样奇怪的组合出发了。从北海道的室兰到本洲的青森，用了一天时间，7级风，停靠渔港。青森到铫子，三天航程，中途发动机罢工，无法为船上的用电设备充电，8级风，无奈停靠。铫子到横须贺的贺蒲港，一天航程，我们上岸办理船只过户出关手续和离境手续，停靠三天，码头的停靠费暴贵。

麦克在岸上解决了日本之行11天来的第一泡新陈代谢产物，他在精神和肉体上双重崩溃了，当他转过头来，用那张面有菜色的脸庞对着我们，用带着血丝的眼睛，几乎是乞求的眼神看着我们时，我和光明都笑了：“回去吧，老伙计！”

汤谷没有久留，他还惦念着家里温顺的妻子，以及北海道海风的腥味儿。我和Serge、李光明则继续前行。

在横须贺稍作停留，我们启程前往伊势湾。从室兰下水到横须贺上岸，最大不过28节风速，我们的船已经摇晃无比。没想到海风在前往伊势湾的路上埋下伏兵，一场风暴张牙舞爪向我们扑来。风速达到50节以上，在这个季节的日本是非常少见的。夜里行船，只听见“哧啦”一声，主帆被大风撕开一道裂口，海水倒灌进来，发动机变成一堆废铁。“赶紧换风暴帆！”我冲着其余两个人吼叫着——此刻的声音与光线一样都被黑色的大海所吞没。看看表，凌晨3点，光明在甲板上奋战了七八个小时，桅杆上的灯光照出他疲惫的身影，远处阴云密布，大海在黑夜里掩起面孔，祭出狂野的呼啸。

李光明后来在博客里记叙了当时的经过，极有文采，摘录于下与大家分享：

 

干完手头上的活，我优雅地从怀中掏出塑料袋，吐得像个喷泉，胆汁翠绿，小脸儿湛蓝。但只在十个小时之前，海面还平静得如丝绸一般光滑，十几海里放眼望去一个褶都没有，海平面在远方呈现出两端向下微微弯曲的弧形，一群海豚跳跃着追逐鱼群，更远的海面上一艘访问日本的美国潜艇默默地趴着如同一个寂寞的寡妇，阳光普照，大海安详得像个老奶奶……

 

船已经到不了伊势湾了，我摊开海图，用手指指伊豆半岛，顺着御前崎回去。Serge同意我的意见，寻找最近的陆地，避免船毁人亡。于是我们摇摇荡荡，挨到了伊豆。

这趟买船之旅难度超出了光明的想象，对于我，因为此前有新西兰的劫难，摸着脚板上的伤疤，倒什么都见怪不怪。但等着修船让人难以忍受，没有技师，也缺少配件，看着伤痕累累的“子午线”，我像拍一个老伙计肩膀一样鼓励它：“好样的，这样的风浪也扛过来了！”

在伊豆一直等到了5月来临，船的维修进度很慢。光明和Serge因为种种原因离开，剩下一个既不会“阿利阿多”，又囊中羞涩的我独自等待。好在博纳多日本公司的朋友帮忙，他们把汤谷又叫了回来。见到汤谷我觉得像遇见亲人一样，“中国有句话，‘解铃还须系铃人’哪！”汤谷眉毛一扬，跟我摆起了老资格，这是一个随意且有趣的人。

没过几天，又有一个法国人海雅找上了我。他是我在北京的朋友，有过几面之缘。大概受到《泰坦尼克号》或者《完美风暴》的刺激，他特意飞到日本来，要做我的援军。“我还参加过马赛的游泳比赛呢！”这位老兄把头一扬，昂首挺胸地加入我们的队伍。
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我去日本买船时的拍档们。左起：Serge、我、李光明和汤谷武。

修缮一新的“子午线”，带着新的三人组出发了。有趣的是，那位参加过马赛游泳比赛的法国老哥，过了两三个浪头就再也承受不住，扶着桅杆一直吐到站不起来。“上帝啊，这是什么日子啊！”他双手在胸口画起了十字，还没画完，又奔到一边揪着栏杆开始吐了。

就这样，新组建的“子午线”水手团从日本外海经关门海峡，终于到了福冈，这里离中国已经不远。靠岸的时候，汤谷向我们鞠躬辞行，整个“五一”假期他就泡在海里了，家里的老婆孩子已经有了怨言，不过汤谷不愧是日本传统男人，在电话里狠狠地把家里的责备挡了回去：“妇道人家怎么知道大老爷们的心，还有男人航海的激情？”他的话从日语中翻译过来，应该就是这个意思吧。

前来助威的海雅此刻也打起了退堂鼓，是暗暗敲响的。船刚刚抵达福冈的时候，他手握着桅杆久久不愿松开。

“在大海里航行是一件很了不起的事情，我把这事儿想得太过简单了！”他用深邃的眼睛看着我，此刻太阳渐渐西沉，铁青色的云朵在广袤的半空堆聚，泰勒的面孔黯淡在夜色里，我没看太清楚，无法判断他此刻是怎样的心情。

随后他便向我辞行：“做不了你的大副了，但你永远都是我敬佩的船长！”他和我握手告别，然后拖着缓缓的步子走向陆地，走向繁华灯火。

给汤谷送行的时候，我们都喝高了，一起唱起《北国之春》。两年后，我环游世界回来，再度联系上汤谷武先生，他依然在筹备自己的航海计划，可惜人还在陆地上，仍然没有出发。为这个我大笑了一场。

又只剩我一个人了。这艘船就像是一座驿站，在我的生命中匆匆赶路的人，偶尔会到这座驿站里停留，来了，又去了。我不指望谁会坚持下来，陪我完成后面的航程，大海里的冒险本来就是寂寞的，但有了这些来来往往的访客，我并不觉得多么的孤独。

不过，要把船开回中国，我还需要能打下手的人。通过博纳多日本公司的朋友，我认识了中泽，一个个头中等、身材结实的40多岁的福冈男人。他参加过当地的帆船赛，没有得到名次，但经验还算丰富，也是经常出没于航海圈子的人。我远远见他背着一个旅行包走来，不像是要来工作，而像是外出野炊。中泽笑眯眯地向我解释，等帮我把船开到山东日照后，他就打算到中国旅游一趟，而我支付的劳务费，正好成了他的盘缠。

老天爷终于给了一张好脸。从北海道一路航行到九州，不是大风就是暴雨，身上没有几天是干的。进入5月天气总算温和了一些，我和中泽从福冈出发，花了4天半的时间，经过韩国济州岛北侧直切黄海，看到了日照的海岸线。

出门的时候，我两手空空，回来的时候，我却挽着一个美丽的“新娘”。在路上我还有些发愁，船是有了，可是环球航行的设备和供给几乎为零。但当祖国那条海岸线出现在眼前的时候，雄心再次战胜了踟蹰——买船的目的就是为了出发，这个信念谁都无法阻挡！


 4　骑虎难下

2006年11月22日下午3点，北京长安俱乐部9层。我的环球航海新闻发布会在这里举行。

背景板摆在会场前方，上面写着“翟墨单人无动力帆船环球航海新闻发布会”。离开始只有几分钟，朋友们还在忙碌，我一遍又一遍地读着背景板上的字，仿佛看见自己穿越风浪，航行在大海上。一想到这里，我内心就无法抑制激动之情。

幸亏北京的许多朋友帮忙，来参加发布会的有不少重量级人物。国家体育总局水上运动中心、帆船帆板协会副秘书长刘卫东，中央电视台主任编辑、文明之路总导演亓克君，中国太平洋学会理事王大有，青岛红领集团总裁张代信，浪骑游艇俱乐部总裁谢柏毅，宋庄镇党委书记胡介报，天津美术馆执行馆长杨卫等100多人到场，现场一下子变得人声鼎沸。当然也少不了媒体，朋友告诉我，全国有50多家媒体在场，我点点头：“靠谱！”
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2006年1月22日，我在长安俱乐部召开新闻发布会。央视主持人王小骞帮我主持，还是咱们山东出美女！谢谢小骞！右为刘卫东。

要特别感谢一下央视的主持人王小骞，她是我的山东老乡，这个发布会她客串主持人，档次规格一下子就提高了。我在旁边听着小骞伶牙俐齿给我做推销，有时候夸得连我自己都有些不好意思，咱们山东出美女——站在小骞边上，我可是仔细看了一回。

我在发布会上勾勒了这次环球的航线。预计2007年1月1日从上海启程，途经香港、雅加达、好望角、巴拿马，横穿太平洋，归航中国，历时9个月，航程3万多海里。有几处地方我特别想去，尤其是郑和下西洋的那一段航程。600年前，中国在海洋上划开一道巨浪，但是在世界历史上并没有留下明显的痕迹。郑和就像一个时光里的过客，除了炫耀国威，他传播了多少中华文明？我渴望能亲身解读郑和的历程，并且超越他的路线，为中国人写下航海的新篇章。

“中国有着漫长的海岸线，理应成为海上的大国和强国。千年来，中国人一直对海洋保持着探索精神；一百多年前中国历史的改写，缘起也是来自海洋。海风吹进锁闭的国门，吹开国人眼界，然而因为长久以来信息仍不够通畅，那广袤的蔚蓝色波澜，仍然在我们的视线之外，世界上重大的航海赛事几乎没有中国人的身影就是证明。

“我把帆船作为交通工具，我需要驾船研究土著艺术，从非洲到印第安，再到玛雅，驾船可以去那些乘飞机去不了的岛屿，航海，把我和世界上最偏僻的角落联系在一起，我可以停泊在任何一个艺术的港湾。

“我们与大海的距离，主要是我们的心与大海的距离。海纳百川，使所有的生命都源于大海。我们不是出海，而是回家。即使没有新大陆和黄金国，我们一样还是要到海上去。我希望中国人也能走向海洋，环游世界，探索冒险，领略海洋博大的胸怀，融会海洋文明。我希望做第一个环球航行的人，但我不希望是最后一个。”

说完这些话，我有些动情了。心底波涛汹涌。我看到台下掌声雷动，我感觉那声音把我和梦想之间的距离缩短了。

但是，我错了。

我本以为通过一次新闻发布会，吼上那么一嗓子，会有更多人来关注我的梦想，我会得到更多帮助。但就像一块石头飞人黑夜中的大海，我连水中的涟漪都看不见。
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长安俱乐部的新闻发布会上，来了许多嘉宾。他们对我的航海多年来一直给予支持。

“老墨，不是我不想帮你，就算拿一百万，对我来说也并不是什么大事。在你老弟面前，当哥哥的还能小气不成？主要是这事儿太危险了，说句不好听的，万一你在海上有个三长两短，钱丢到海里是小事儿，我怎么跟你父母交代？怎么跟一帮兄弟们交代？”听到我的航海计划，一个朋友说出了这番话，他把头摇得像拨浪鼓。

我真正陷入了骑虎难下的境地。如此盛大的发布会，如此众多的重量级嘉宾，如此密集的媒体报道，已经把我推到了所有人面前。“翟墨，你不是要出发吗？什么时候走啊”、“翟墨，你怎么还在北京啊，该不是害怕了吧”、“翟墨，你这个骗子，什么环球航海，只是一个噱头、炒作”……如果我不能兑现自己的诺言，过不了几天，这样的声音就会出现在我耳边，可是我口袋里还缺差不多50万的真金白银，这我是变不出来的。

我恼怒地挥拳往桌上砸去，我不要被别人看不起，我是言出必行的男人，在我这里，没有反悔，也没有退路！

可是，钱在哪里？！

这时，央视《文明之路》栏目组的电话，出现在我手机上。


 5　加盟央视

“我们栏目组本来只有陆地和空中拍摄队的，但是参加了你的活动之后，我们想邀请你加入进来，作为海上拍摄队，一起完成这次电视行动。”

电话那端的声音非常诚恳，来自中央电视台《文明之路·世界文明环球纪行》栏目组的总导演亓克君。他说，我的环球航行新闻发布会后，他们做了一些了解，知道我在拍摄和航海方面的能力，而且对我同时身为画家也很感兴趣，“你肯定是兼具艺术视角和现实视角的，我们觉得你非常适合这样一个身份。”

后来我了解到，这个节目可以用“巨无霸”来形容。这是全球范围内第一次运用电视手段全方位展示世界各主要文明的电视采访大行动；是一部由中国中央电视台、中央新闻纪录电影制片厂、中国社科院世界文明比较研究中心、中视传媒联合摄制的长达260集的大型电视系列节目。在一年多的时间里，节目组将穿越世界六大洲50多个国家，预计行程将超过20万公里。
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《文明之路》的启动仪式上，总导演和海陆空三军，酒杯挨着酒杯，笑脸对着笑脸，友情靠着友情。左起：罗波、张杰、我、亓克君、刘强、胡圣杰、井华、黄韧。

而最吸引我的是，我可以作为其中一员，把我的海洋理念传达给上十亿的观众，这正是我梦寐以求的。不容我的大脑有片刻犹豫，我立即答应下这项差事。

几天后，我从央视拿到了拍摄的设备，美中不足的是，节目组也没有资金。钱，依然是我这个计划中最大的缺口。

“有了央视这个组织，你还担心找不到投资？”朋友一句话点醒了我，这似乎像一个预言，为数日之后杨军的出现打下一个伏笔，也成为“子午线号”更名为“日照号”并能够扬帆起航的第一缕清风。

2006年11月26日，《文明之路》节目组特意为拍摄活动举行了一个启动仪式，我作为拍摄组成员，带着我的环球航行计划出现在会场，来参加活动的嘉宾、媒体，有些参加了长安俱乐部那场，见我再次出现在这里颇感惊奇，我只好笑着跟他们解释了一下事情原委。他们便祝福我说：“老墨，我们相信你一定能坚持到底，而且做得最好！”

这句话又应验了。实际上，陆地和空中两支队伍因为道途实在艰险，不得不中途停止了拍摄活动；而我得海洋便利，最终顺利完成了拍摄。环球航行回到中国后，我看着自己拍的片子，路途中的一切又浮现脑海，我回顾着一个个亲身走过的地点，嘴边带着笑，眼睛里不知何时却噙满泪水。

哎，激动了！


 6　日照，梦想起航

朋友的话没有错。因为加盟了央视节目组，我的名声陡然响亮许多，朋友们都打电话发短信：“好家伙，什么时候成了正规军了？”其实我内心波澜不兴，“正规军”的光环再耀眼，那颗为梦想而跳动的心才是最令人激荡的。

而此时，起航的地点已经确定在日照了。

期间我与日照有一些渊源，时任日照市长的杨军给了我极大的帮助，“日照号”也由此得以起航。

日照是一座很美的滨海城市，而且这里是帆船赛、航海活动的重要举办地，2007年中国首届水上运动会在这里举办，日照是目前中国水上运动一大基地，也是全球水上活动的大本营之一。命运就是这么有趣，我人生的无数个起点都和家乡有关，出生、成长、学画而转折，乃至第一次见到海洋，都是在家乡完成的，而我生命中最重要的一次挑战，或者像其他人认为的“壮举”，千回百折又回到了山东。

得知央视将举办这次拍摄活动新闻发布会的消息，我第一时间告诉了杨军。他在青岛任职期间就一直关注着我的航海梦，我们因为航海而结缘。他给我留下很直爽的印象，身材魁梧、行走如风、眼神坚定、雷厉风行。凭直觉，我想他也许会助我一臂之力。
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左起：中央电视台副台长、《文明之路》总策划高峰，我，日照市市长杨军。“日照号”环球航海启动仪式上，6只大手紧握在一起。

杨市长果然迅速给了我答复，他表示，想把这次拍摄的起航地点就选在日照，并很快与我相约见面。

杨市长走路带风，远远地就跟我打招呼。他是个非常挺拔的人，西装革履，面如满月。杨市长做事雷厉风行我早有耳闻，我就是这样的性格，所以从内心对他也多了一份敬佩。

得知我的来意，又听了我的计划，他频频点头，没有打官腔，而是盯着我看了好半天，忽然问我：“既然这么艰难，你为什么还要坚持航海呢？”

“这是我实现梦想的一种方式，每个人都可以有自己的梦想，而我同时也在为中国人圆一个梦。”

对面的汉子眉头一展：“好，有魄力！如果你有需要，日照会给你做好服务工作！”我顺势请他去看看“子午线号”，他也很高兴地答应了。

过了几天，杨市长真的来到了“子午线号”，并且带给了我一个天大的好消息：日照决定支持这次环球航行，日照将提供给《文明之路》99万资金，其中有一半将作为我航海的费用！

而他对于这次环球航行的认识，更让我受到鼓舞。

“翟墨，这次环球航行其实是天时地利人和皆备的成果！”他说，所谓天时，就是在中国举办奥运会期间，青岛承办其中的帆船项目，让全世界都关注中国的体育，关注中国的水上运动，而环球航行正是中国人证明自己能力的一个大好机会；所谓地利，日照拥有近10平方公里的奥林匹克水上公园，有一流的世界帆船锦标赛基地，在日照城市建设、配套设施上，都有能力实现这样一场挑战；所谓人和，是日照市民对于航海运动的期待，是整个日照市委市政府领导班子对于航海运动的重视，对于海洋文明的景仰与发扬。

见我欣喜之情洋溢而出，杨军拍拍我的肩膀说：“翟墨，我要对你提一个要求。对你的航海，市里也有不同意见，觉得一个人去闯荡大洋，没有任何安全和援助措施，危险性很大，从来没有哪个中国人做过这个事情，没有先例，大家都为你悬着一颗心、捏着一把汗。所以我必须要求你，也是全市人民的要求，你必须安全、顺利地完成这一次挑战！”他接着又说，“其实我要再年轻几岁，我也想像你这样，驾一条船去探探险咧！”他的话又让我笑起来。
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2010年3月7日，“两会”召开期间，日照市市委书记杨军和成功环球归来的我做客人民网，谈论日照的科学“远航”。

“你看，日照这个海，多美！”他眼睛眺望远方的海面说，“日照是一座滨海小城，渔业、海洋旅游都非常发达，但是几千年来，我们的海洋文化还远没有发展起来。仅仅是靠海吃海还不够，还应该从海洋中汲取一些精神，去创造一些关于海洋的历史。我相信你的远航，是日照海洋文化的一个新的开始，会在日照的历史上留下重重的一笔，这同样是日照人海洋精神的体现。”

我看着杨军，这个中年汉子动情地看着眼前辽阔的海面。他转过头来对我说：“你知道日照现在正在打造‘水上运动之都’吗？你的这次航行，同样也是日照的梦想之旅。海洋以其广阔的胸怀养育了两百八十多万日照人，我们应该有大海一般的胸襟，也应该如大海一般拥有辽阔的梦想。你以后就是日照海洋文化的代言人，这一百万就算是日照人民对你的投资。在会上我可是拍了胸脯的。你要是砸了锅，不光辜负我的信任，也让大家的钱打了水漂，辜负了日照父老乡亲的信任哪！”

说这番话的时候，杨市长眉目之间英气勃发，他很坚定地看着我，让我感受到肩头沉重的担子。“翟墨，你不用谢我，你应该谢谢所有日照人民，而且在你遇到困难的时候，也一定要想想我们在期待着你安全回来！”

我自认是一个内心非常骄傲的人，但是在“子午线号”上，在那刺骨的寒风里，杨市长的那番话让我久久回味，心里涌出激动而温暖的热流。他在“子午线”上来回走动，仔细地看了我的船，然后说：“是条好船，我建议，这艘船就叫‘日照号’如何？有两层意义，第一，它航行到哪里，就会把日照的名字带到哪里；第二，太阳永远照耀的船，也可以给你带来好运！”

话都说到这份上了，我还有什么不点头的呢？


 7　出发前右手骨折

2007年1月6日，是计划中“日照号”正式起航的日子。

我在扳着指头等待这一天的到来，就像孩子等待节日，又像一个新郎官等待洞房花烛夜。我莫名其妙地兴奋着，连朋友们都看不下去了：“老墨，你别这么整天喜气洋洋的，不就是出个海嘛，大老爷们搞得像不正常似的。”爷心情好，爷不跟你们一般计较，我自顾乐着，同时也抓紧筹备工作。

出发前几天，接到《体育画报》记者王小山电话，说要采访我，人已经到了日照，于是约了几个朋友一起见面喝酒。以前在网上看过这哥们的文章，行文爽利，和他见面就开始神侃，边喝边聊。小山很能说，话能下酒，结果变成他一个人说，我们频频举杯。没留神3斤二锅头就下了肚子。

脑袋是晕晕乎乎的，日照冬天的风扑面而来，这是北方海洋特有的凉风，比南方的热风多几分刚猛。“你们说这算不算爷们？！”我支起晃晃悠悠的身体，咆哮着向一扇门板冲去。也许是我太高兴了，也许是那3斤烈酒在身体里熊熊燃烧的作用，在目瞪口呆的几个人面前，我的右手和那扇门板亲密接触，“咔嚓”一声，门板毫发未损，而我的右手却骨折。剧痛使我清醒过来，原来，我并不是铁拳无敌的李小龙。

“赶紧去医院打石膏吧！”猛然回过神来的朋友把我扶着准备往医院送。我左手还能动，拼命挥一挥，拒绝了朋友的建议：“6号的起航仪式上，杨市长他们都会出席，还有很多客人，不能让他们难堪，更不能让他们担心。”钻心之痛在酒醒之后从右手传来，而更让我懊恼的是，我怎么会在如此重要关头来这么一手呢？
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坚持多年的梦想终于得以起航，酒后兴奋的我一拳砸向门板，“咔嚓”，右臂骨折。起航仪式上，为免大家担心，我只贴了副膏药，忍着剧痛，若无其事地和大伙儿一一握手道别。一直忍到岚山港，才心急火燎打上石膏。这是在厦门养伤期间，给自己的冲动拍照留念。

6号很快就到了。上午9点，曾经停靠过世界帆船锦标赛船队的日照码头聚满了人，日照的老百姓听说有人要从他们这里出发进行环球航行，都出来看新鲜，码头上水泄不通；市里的领导也都早早抵达现场，见了我就过来和我握手。我没有在右臂上打石膏，仅仅贴了一剂治跌打损伤的止痛膏药，右臂抬起很吃力，但不能让他们看出异样来，于是我咬紧牙关，没事人似的一次次重复着抬臂、抓握的动作，每一次我都感觉肌肉在颤抖，剧烈地、不由自主地抽动，尽管气温非常低，但我觉得额头上已经冒出了细细一层汗珠，那是痛出来的。

日照号就停在眼前，墨蓝色船体用黄色油漆写着大大的“日照”俩字，随后写着“水上运动之都——中国·日照”的汉字，这艘船走到哪里，日照就会出现在哪里，真的是很好的宣传手段。

小山此刻就藏在船舱里，这是我和他约好的。这个要求是他灌下几杯二锅头之后提出来的，让我也微微吃惊：“什么，你要跟船采访，和我一起出发？”“就是一小段，四五天就行。”“你知道海上有多危险多麻烦吗？最困难的时候我担保你小子连尿都尿不出！”“我想试试！”看着他红着的脸、红着的眼，我答应了。出发前一晚上，这哥们神不知鬼不觉地钻进了船舱。

从日照起航时，我的船上还有一个人——朋友杨金石。2007年他45岁，比我玩航海晚一点，现在在青岛的航海学校里面教学。他也是我右臂骨折的见证人，因为我的手不能升帆，起航时需要一个帮手，他很爽快地说：“出发的时候，我来送你一程。”


 8　祭海

人群喧嚣起来，8个童男童女，拿着桃木剑，捧着大碗酒列队上前，中间闪出一位捧妈祖瓷像的教授，穿着黑底金印唐装，银发披散开来，这是在中国海疆万里行中为我举行过祭海仪式的王大有教授，也是我的老师。

王老师是美术家，也是图腾文化学者、文化人类学者和历史学家，现在还是中国太平洋学会海洋文化专业委员会核心成员。他已经发表了学术专著20余部，对关于图腾的研究，以及各国文化的研究颇有心得。

他步履庄重地走到海边，对着大海念念有辞，然后将三炷香插进香炉里。我就站在日照号旁边，左手接过壮行酒喝下一口，又用左手接过桃木剑，再用左手将剩余的酒洒向大海。
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日照起航仪式上，王大有老师再次为我祭海。

在沿海很多地方，民间都流行这样的祭海仪式，这是渔民们祈祷风调雨顺、出入平安的传统。通常设一座祭台，摆设“三牲”，以及大饽、糖果等供品，人们要载歌载舞、烧香祭祀，祈求海龙王保佑出海的人平平安安、鱼虾满舱。600多年前，在每次出发前，郑和下西洋的浩瀚船队都要举行盛大的祭海活动。作为一名航海者，我自然也喜欢借助这种传统习俗，来激励自己搏斗风浪的精神。

现在很多渔船都装上了GPS，一些大风大浪预警通过手机短信也能及时收到，如果说单纯为保佑平安，那我们还不如祭科技。但是现在祭海仪式依然在办着，有两个原因，第一是老祖宗留下来的东西不能丢，第二也是希望子孙后代能够用好这片海。

“这是一种喜闻乐见的形式，唤起大家对大海、大自然的感恩之情，而不是一味地去向大海索取，让合理开发利用海洋的理念深入人心。”杨市长说。

“我们在这里送走英雄，我们期待他能平安归来！”杨市长动情地说着，触动我心中五味。

我想我不是英雄。我不是为了去征服大海，我只是希望实现自己的梦想。为了从一个孱弱的躯体中脱胎换骨，为了去看看理想中那些艺术圣地，为了证明自己的勇气和能力，我经受无数冷眼、嘲讽和不理解，我遭遇无数次闭门羹、软钉子，甚至不得不卖掉心爱的画，以及房子。我并没有困苦到无法生存的地步，我只要愿意，可以乘着飞机到任何一个国家去旅行，何必要冒那么大的风险？

然而我又想，我应该是一个英雄！因为我走着一条前人从没有走过的道路，我要通过自己的行动，让更多人看到，除了他们所站立的陆地外，还有这么辽阔的一片大海；让更多人知道，我们的视野也许有限，而心灵和梦想却无止境；让更多人明白，海洋意味着挑战、勇毅和蓬勃的生命力，就如同千百万年前，地球上的生命就来自海洋一样，今天汹涌的风浪会再次赋予我们平淡的生活以活力，在风口浪尖感受生命的质地。


 9　大海，我回来啦！

祭海之后，我向众人挥挥手，做好了登船的准备。

日照的领导一字排开，他们穿得隆重而正式，脸上洋溢着笑容，杨市长用一种信赖的眼神看着我：“祝你顺利返航！”

有一个老朋友从人群里挤进来，冲我喊了一嗓子：“翟墨！”我转过身看见了他。“船长，再见！”他把右手舒展开，并拢，靠近太阳穴附近，敬了一个礼。我对他报以轻松的笑容，还别说，“船长”这个词让我挺受用。

我忽然想起两三天前的晚上，朋友们摆酒为我送行的场景。那是几个死党之间的默契。有人问我，这一去就是一两年时间，大海上连一个人都看不到，欲望起来了怎么办？这什么脑子啊，尽想这犄角旮旯里的东西了，我回敬他一句：“当你面对充满危险的海浪，不知道自己的下一分钟还能不能活着，能有闲心想这个？”所有人都哄笑起来。

也有朋友告诫我，风平浪静的时候多读点书，最好学一些外语，否则仅仅靠手势解决不了什么问题，我又幽上一默：“别看我到这个国家那个国家办画展，其实英语菜得很，只有在看见美女的时候会流利一点，但也就会说比欧特佛（beautiful）。”我自我感觉这个不太好笑的笑话应该会火起来。

登上船，我默默抚摸每一个部件。英国的船体、GPS和雷达，美国的绞盘，新西兰的横直索，瑞典的指南针，法国的护球……这条12米长、近4米宽、吃水2.8米、限载12人、自重8吨的20年老伙计，让我几乎卖掉了所有能卖掉的画。
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2007年1月6日，日照起航仪式。

船舱里，堆满了火腿、面包、香蕉（出发不到两天就烂光了）、青岛啤酒、韩国橙汁、日照煎饼、济南香葱；还有手纸、咖啡壶、煤气罐、12桶柴油、一摞摞海图。

还有108本书。就算风遂我愿，我也要在海上至少呆上两年。这两年时间里，不会有人和我神侃、闲聊，只有文字与我对话，那些深沉的、有趣的、怪异的、艰涩的文字，就像一个个朋友，来到我的船上，走向我的内心，消失在想象里。人把自己放逐到一片虚空里面，没有工作，没有社交，没有鸡毛蒜皮的小事的时候，是读书的最好时机。我期待我能读完这108本书，在每一个静静的夜晚，在每一个有风的清晨。

外面的呼声渐渐远去，男女老少、父老乡亲、“狐朋狗友”，他们的面孔被船体遮挡，却又清晰地浮现在我眼前。

我的几个哥哥赶到出发现场。他们手里的东西让我眼前一亮，是老娘亲手给我做的一箱子煎饼！

“我们都希望你能在陆地上，娶个媳妇成个家，但也知道你不实现自己的梦想是扎不下根的。老六你放心，我们没跟娘说你干吗去了，你安心出发，路上注意安全，我们等你回家！”接过那箱子煎饼的时候，熟悉的童年的味道又飘过来，我热泪盈眶，嘴里呜咽着，不知道说了些什么。

还有我那些在宋庄的艺术家朋友们，临行之前他们赶到日照，送上凑的一笔钱。“几个穷画家，帮不了你什么，把哥几个的心意带上，见到漂亮的姑娘，请她吃个饭！”朋友们这样打趣着，我心里却是暖融融的一片，就像7月的洋流抚摸过南中国海的海面。这片赤诚我无以为报，只能将“宋庄”这两个字写在船身上。
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我与我的宋庄艺术家哥们，他们的深情厚谊我无以为报，只有把“宋庄”二字刻在“日照号”上。

有几个这些年一直陪我画画、玩船的哥们，一直把我送到船上。“感谢大家的帮助，我这些年为了航海，不但自己把积蓄折腾一空，而且欠了大家不少。”我紧紧握住他们的手，告诉他们，如果我不能回来，请帮我把某幅画给某某，某幅画再给另外的某某某，“这是我微薄的回报。”

他们当时都没有说什么，但我回来才知道，起航仪式结束后，他们分头开始收集我的东西，商量说，如果我永远地留在了大海里，他们就凑钱给我在泰山脚下建一个衣冠冢，上面写“航海家翟墨之墓”。

这艘船越发厚重了，它承载了太多人的关心，太多人的瞩目，我暗暗在心里重复着那句重复了一千遍一万遍的话，一定要回来，哪怕伤痕累累，哪怕奄奄一息，一定要回到日照，否则我没法和老娘交代，没法和杨军交代，没法和宋庄的兄弟们交代。

我不知道哥伦布从西班牙巴罗斯港出发的时候，他的朋友们是不是也是如此送别的；我不知道麦哲伦带着他的大船队扬帆起航的时候，是不是也已在自己的故土修好一座空空的坟茔。每一个闯荡大海的航海家，早已把那万顷波涛作为自己的归宿，所以对不起那些血脉融会的家人，对不起那些朝夕相处的挚友，对不起那些寄予厚望的人们，但是如果不向着大海出发，我们的生命就失去了意义。

凛冽的海风吹起，风帆猎猎，大海在召唤我，是出发的时候了。

挂上了五星红旗的日照号驶出了海港，这是我特意悬挂的。此外我还带上了50面五星国旗，环球航行过程中，我用掉了其中的35面。大海上水和天是蓝的，前面是白帆，旁边是红旗，祖国与我同在，心中感到踏实。每到一个港口，日照号总是悬挂着鲜艳的新国旗进港，30多个国家，就是30多面旗帜，每一次五星红旗出现在外国人眼里，都是崭新的、鲜艳的、飞扬的。

这是我们国家的精神，这是我们中国人的精神！

我做的事情是没有哪个中国人曾经做过的，五星红旗从来不曾随着一条小小的帆船，飘扬在异国他乡老百姓的眼睛里。我就是要让这一抹鲜艳的红色渲染他们的眼睛。看到这面旗帜，他们会知道，原来中国人也有着对远方的憧憬，原来中国人也能够走向深蓝色的海洋，原来，中国真的成了一个大国，崛起在东方大陆，凝望着面前浩瀚的波澜！
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除了会说一句“哪里有中国餐馆”，我的英语并不流利。很多人不理解我为何能顺利走遍全球，不明白语言不通的我如何同别人交流。其实，微笑，是人类最美的语言……


第六章

弄潮

2007.1—2007.5

一条破老的白帆，

漏去了清风一半，

却引来海鸥两三。

荒寂的海上谁做伴！

啊！没有伴！没有伴！

除了黄昏一片云，

除了午夜一颗星，

除了心头一个影，

还有一卷惠特曼。

我心里有一首歌，

好久，好久

都不曾唱过。

今晚我敞开胸怀舱里卧，

不怕那海鸥偷笑我：

它那歌喉也差不多！

我唱起歌来大海你来和：

男低音是浪和波，

男高音是我。

 

——余光中《舟子的悲歌》





↘　这个社会每个人都匆匆忙忙，从亿万富豪到平头百姓，都在为生活奔波着。现在，一个人为着他的理想，一个与写字楼、打卡上下班、年薪和分红没有任何关系的理想，驾着船来到这里，停泊在一群已经被生活折磨到无趣的职业人身边，你觉得会有怎样的示范意义？

 

↘　为了某一个人成立一个委员会，这是一个“小概率事件”。这是一个纯粹的民间组织，这里没有规章制度，只有大家的一颗热心。让我非常感动的是，每一个成员，在我环球航海过程中，都以绵薄的力量和海内外广阔的社会关系，承担了许多艰苦、繁重甚至是不可能的任务，

 

↘　林志炫在歌里唱：“朋友们的眼睛围着我，就像遥远温暖的烛火”，如果没有这些烛火，我即使能够完成这漫长的环球航行之旅，也会在无垠的大海上寂寞得发疯。古代水手航船，一座座灯塔会给他们以指示，朋友们就是我的灯塔，是我回家的方向，也是照耀“日照号”的阳光。






 1　网

“喂，大记者，你可以出来啦！”

当日照的轮廓在视线中变得模糊，那些跟随的船只已经不在眼前转悠，最好的相机镜头也拍不到我的船时，我冲着舱里喊了一声。小山探出头来，那表情很有点越狱成功的味道。

“我能干点什么？”他开始请战了，“就这么几天工夫，我得多干点活儿！”

我于是手指朝下指指站立的位置：“要不你来试试？”这里是船舵，是船长的宝座，小山听说他可以掌舵，立刻兴奋得摆出一副船长的神气，摩拳擦掌跃跃欲试了。他的手刚握上去，脸色就变了两分。这可不是一般的汽车方向盘，没有一定的臂力是无法自如地操纵船舵的，搞不好还会被舵盘所伤。只听见小山哎哟一声，舵盘一个回打，膝盖撞到绞盘破了一块皮，血一下子涌了出来。我和老杨都哈哈大笑，不经历风雨怎么见彩虹呢？反复搬弄几次之后，小山也有模有样了。

海上的风依然很大，我的头发在风中飞舞，发梢的温度接近于零。

出发的第一件事情，不是乘风破浪，而是赶紧到岚山港把我的骨折的右手打上石膏。我已经在那里约好一位医生。直到出海以后我才发现，为了起航仪式而强忍着痛，现在右手已经又红又肿。老杨有些忧心忡忡：“老墨，你这样一个人能行吗？”

“放心吧！”我很坚定。按计划，小山将在舟山群岛下船，老杨跟我到厦门。然后就剩下我一个人，还有六七百个日日夜夜要度过，怎能轻易就认[image: ]
 ？

岚山港也在山东省。乘车从日照到岚山港，只需要30分钟。如果风力适当、天气晴好，帆船将在两小时内到达。可由于近海渔网的阻挠，我们花了整整8小时。离开岚山港的时候，我的右手已经打好石膏，不得不指挥“水手”们干这干那，我成了真正的船长。

其实在大海里，一艘12米长的帆船，可能也就是一般鲸鱼的大小，当然也就可能像鲸鱼一样，陷入那些不怀好意的渔网的纠缠之中。我和老杨在船头和船舵间轮替，目光一直扎进深水里，看到有丝网状的东西出现，立刻叫对方“向左向左！右打右打！”不得不承认这是一个太细致的活儿，很快我有点不耐烦了：“怎么这么多网！”在水面上看到自己的影子，那是一张写满愤怒的长发男人的脸。

“如果我们被缠住，会怎么样？”小山问我。他大概还以为，只要拼命旋动船舵，也许这艘船能像一把手术刀一样锋利地切开那些该死的绳网，成功地挣脱出去吧。

“我们会被这些网子捆绑起来，力大无穷的鲸，以及凶猛的鲨鱼，有时候都无法挣脱这些网绳。”我想起，不久前有一次环球航海行动就是被渔网彻底毁掉了，这种情况跟一只小鸟干掉一架飞机差不多，而且潜水员也无法在一个到处是陷阱的地方下水作业，那只能呼叫拖船来帮忙。

“近海航行有时候比远洋航行还要危险。在大洋的中心，你的生命已经完全托付上帝，如果不幸遇难，那与你的荣誉无关；但是近海有礁石和渔网，以及海浪扑到岸边，被大陆挡回来的回潮，如果不幸在它们手上翻船，倒霉不说，还会成为圈里的笑柄！”


 2　朋友走好

1月7日，距离出发整整一天以后，我们在海上遇到了风浪。

初次登船的小山，在他的作品《孤筏重洋》中对这次风浪有非常细腻且新鲜的描述，这让我想起第一次面对风浪时自己的心情。现将他的大作摘录如下：

 

对发怒的海，你害怕又盼望。你在这里看到风催生了涌，涌变成浪，浪是白色的，浪是黑色的，浪是灰色的，它拥有很多颜色，但无论何种颜色的浪，好像只有一个使命，生来就是为了蹿到船边，又会突然而起，像一只愤怒的手，要把甲板像瓷片一样劈碎。有时候，它们又像商量好，把8吨重的船当摇篮一样摇着，你看到世界有时候倒向左边的海平面，有时候又倒向右边的海平面，同时让你的身体前倾或者后仰，让你的心情无奈接着无奈。

 

我们仨在风浪里嘶吼，因为只有这样的分贝，才能传递到对方的耳朵里面。掌舵的需要紧握舵盘，它控制着命运的方向；执帆的要随时调整风帆的角度，它鼓起生命的力量；自然还会有人——只要我们中间任何一个稍稍腾出手来——就要做各种各样的事情，来帮助这只“摇篮”不被风浪掀到半空，然后永沉大海。

风浪的间歇，夜幕降临，无际汪洋像一只猛兽匍匐喘息，呼啸渐远，云开雾散，头顶闪出一角星空，迅速铺成一片，比任何一座城市里望见的都要清晰、灿烂。三个大老爷们会在此刻玩一些浪漫，刚刚还紧绷的筋骨，现在瘫散在甲板上，开一罐啤酒，躺着看星星。小山炫耀起他的星座知识，“大熊”爬过去了，“猎户”紧跟着，“仙后”在远处冷眼相对，织女星在天琴座上拨动琴弦……这时候的话题少了些腥涩味和肌肉感，变得文艺、哲学和历史，后来的两年间，我漂泊在大海上，时常会想起这一幕，就如同一部冒险小说华丽的开头。

让他俩特别兴奋的，还有见到一艘船，或者一座无名小岛出现在眼幕。长年生活在城市里的人，一旦身边、眼前、耳边喧嚣遁逸，会突然间很不适应，迅速被孤独入侵、占据、殖民。离开日照三天后，这种落寞的神色就写在这支远征大海的队伍脸上。所以看见冒着烟的轮船呼啸而过，他俩，甚至包括我在内，都会大声呼喊。这是一种对话，其实并不讲给那些船员水手听，而是告诉我们的内心，你并不孤单。
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我的“日照号”，经常这样被吊起来维修。

1月9日，短暂的风暴过去了，几个大男人对望了一下，互相从眼神里找到一丝兴奋，一丝重生之感。

接下来是整整24小时的和风，一直将我们往南吹送，在舟山群岛，小山抱拳告别。没有太多言语，他需要上岸去好好解决一下新陈代谢的问题。看着这个男人远去的身影，我想象着，用不了几天，当他在一张踏实、温暖、舒适的床上醒来，看着窗外明晃晃的太阳，眼前是公路、高楼、车流和川流不息的人群时，他的内心会迅速变成一片墨蓝，那是大海的颜色，那是怀念的情绪。


 3　舟山访“绿眉”

舟山群岛一千多个岛屿中，朱家尖是第五大岛。海岛北面与普陀山隔海相望，据说乘快艇只要10分钟就能到达那个“海天佛国”。我的帆船静静地向这个岛靠拢，岸边出现了一些帆船，我想，那会不会就是传说中的“绿眉毛”呢？

送别王小山后，我和老杨在舟山群岛稍作休整。期间一个很重要的计划就是拜访一下当地的“绿眉毛”帆船队，那些船老大们都是浪里白条，不知怎么我总是想起“赤眉绿林”的豪迈来。
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这就是舟山大名鼎鼎的帆船“绿眉毛”。（资料图片）

“绿眉毛”帆船可是鼎鼎有名。它是中国四大名船——浙船的主要代表，是浙江地区的古老船型。古色古香的“绿眉毛”常常有几张大小不一的古铜色布帆，船头像一只漂亮的鸟头，鸟的眼睛涂成绿色，弯若柳眉，“绿眉毛”由此得名。船舱里，原木船体、实木地板、木头桌椅，全部是木结构。“绿眉毛”可上溯到宋代，约有800年以上的历史，是明代郑和下西洋船队中的一种优良船型。当年就是一批批的“绿眉毛”们，追随着600多年前的郑和，闯出了一条“东亚海上的丝绸之路”。即便没有了现代的GPS等现代航海设备，凭借千年之前的古代技术，“绿眉毛”仍可在海上乘风破浪，曾有航行中遭遇十级大风安然无恙的骄人纪录。如今，舟山的“绿眉毛”仿古帆船则是舟山的形象大使，肩负着宣传舟山海洋文化的重任。

热情的“绿眉毛”船老大们把我迎入港中，一见面就是几坛芳香的杨梅烧酒，还“撺掇”着我说，这酒对骨折是最有疗效了。几碗下肚，满腹清香，那些劝酒的话早已抛到脑后，一番神侃，我和“绿眉毛”们都成了朋友，船老大们投来羡慕的眼光：“听祖上说，我们船队里有老祖宗随郑和下过西洋的，没想到你比我们走得更远，来，喝！”得，酒桌上真是无不可入酒令啊！

在朱家尖，我参观了普陀山和马岙古文化遗址。临行时，朱家尖管委会还送了本地的杨梅烧酒，为漫漫的航程添了浓浓的酒香。船老大们双手捧上“绿眉毛”船旗，我郑重接过，这份礼物非同小可，一定要好好珍藏。


 4　“日照号”厦门新生

继续往南，是老杨上岸的地方，厦门。而在我的航海日程表里，这里也需要多呆一阵。1月18日，“日照号”抵达厦门，在这里有了一顿“饱餐”。

北方的滨海城市，比如日照，还带着北方男人的豪爽与大气；而到了南方，更多的是精致与优雅了。厦门就是这样一座精致的城市，海风吹拂，整个城市的节奏都慢下来，没有那么多的浮躁与喧闹。我曾于几年前中国海疆万里时访问过厦门，在这里有不少老朋友。

1月18日深夜，我的厦门好友魏军、留典芳等几位航海爱好者驾驶船到厦门外海迎接“日照号”入港。出发前他们就跟我说，一定要在厦门停一停，哥几个好好喝一顿。

当他们看到我的“日照号”后，都大跌眼镜：“就凭这个老家伙能够环球航行吗？”留典芳拍着我的船说：“就这艘老爷船，你是怎么开到厦门来的？别晚上睡觉的时候就沉咯！”大家笑起来，我说：“别开玩笑了，帮兄弟看看，怎么整一下？”

他们的话问到了我心里。就像我是带着右手的伤出发一样，“日照号”抖擞疲惫的筋骨，伴着我开始全新的航程。毕竟它已经20多岁，见过了太多的风浪，伤筋动骨也不是一回两回，而且买回来的时候，很多仪器设备要么没有，要么老旧，并不是远洋航行的最佳状态。
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2007年3月18日，在停留休整2个月后，焕然一新的“日照号”和伤势痊愈的我离开厦门。朋友们为我举行了隆重的离厦起航仪式。

“翟墨老师，就看这条船的外观，我们都很难把它与环球航行联系起来，您怎么就敢驾着这样的船出海呢？”一个记者不敢相信自己的眼睛，十分惊诧地问我，他代表了第一眼看到“日照号”的所有朋友的心声。

我也不敢带着这样的“日照号”去远航，我庆幸，在厦门有这么一帮古道热肠的朋友。

大伙决定帮我给船来一次装修。

厦门翰盛游艇有限公司胡乃盛厂长可以免费为“日照号”体检，查漏补缺；厦门欣翔航运电子有限公司为“日照号”赞助了全套通讯导航电子设备及其辅助设备、雷达、电子地图、GPS卫导、自动驾驶仪、船用电台等仪器仪表；厦门飞鹏工业有限公司为“日照号”配置了交通艇、充气救生艇、液压升降驾驶座、气胀式救生衣、防水行李包、航海保温服、淡水收集器、液晶监控电视、帐篷、防撞装置、特制气垫床、钓具。

那天，船厂打来电话，要我过去“接老婆”。

等到我来到船厂，我几乎认不出这是“日照号”。是她，可又有些不像。没有中年人的老气横秋，显得青春靓丽、生机勃勃。绝大部分仪器和一部分装置都换成了新的。

船厂工人冲我嘻嘻一笑：“看你老婆，整容了，是不是更漂亮啦？”

“简直是绝世美人啊！”我哈哈大笑起来，回头冲这群哥们一合掌，“翟墨谢谢各位了！”

“人在江湖漂，谢啥！”大家又都笑起来，建议说今天晚上真该在船上开个party。

作为礼物，朋友们还带来了成箱的食物，当然还有好酒，啤的白的都有，“撒尿的时候别掉海里就成！”这似乎是航海人之间最常见的玩笑了。

出海时所携带的食物，现在已经烂掉了许多，像香蕉在出海第三天就烂光了。这其实是件很头疼的事情。这十几天我就靠着方便面和土豆度日，恐怕未来这也会是我的主食。

看着船舱里成箱的方便面，留典芳往我的胸口擂一拳说：“你小子真是胆子太大了。一条破船，几箱方便面，几句补丁打补丁的外语，连游泳都只会狗刨，就敢跑到那大洋里面去。厦门港口里停着几百条船，哪条不比你这条好？没有一个敢离开岸边一百海里的！你完全是找死啊！”

我知道他挺担心我，于是笑笑：“是哥们就相信我，从来没有中国人做这个事情，我非得把它做成了不可！”


 5　遇见祝妈妈的“黑店”

我在厦门呆了两个月，住在一座家庭旅馆里，老板娘姓祝，我入住的时候叫她祝女士，离开的时候已经喊她“祝妈妈”了。

就是和这位祝妈妈之间，有一段不得不说的故事，现在想来也非常有趣。山东出好汉，《水浒传》里面经常有好汉不打不相识的故事，而我与祝妈妈之间就是不打不相识。这得从祝妈妈的这家“黑店”说起……

那是厦门市内一条老巷子里一座普普通通的民宅。福建人擅经商，祝女士发挥余热，把自己的老宅装修一番，做了一座家庭旅馆。抵达厦门后，我成了她的住客之一。

她见到我的时候，脸色没有丝毫的变化，但还是打量了我打着石膏的右手，以及脖子后面束起来的长头发。办入住手续时，她的眼睛不时一瞥，大概心里正在嘀咕：别是什么流窜犯、通缉犯躲到我这里来了吧，包庇窝藏的罪名可担待不起啊！

那阵子我正忙着打理“日照号”，每天早出晚归，都跟朋友们混在一起。早晨我行色匆匆地出去，晚上我无声无息地回来，换个立场来看，我也觉得这人特别可疑。而且朋友豪爽，经常把我灌得酩酊大醉，摇摇晃晃地回来，难免动静就大一点。我猜想，等我这张房门关上，该有双警惕的眼睛在打探——别又带了什么赃物回来了吧！

头两天，她还会不停地旁敲侧击，带着盘问的口气问：翟墨啊，你从山东来？山东什么地方？干什么的啊？哦，画画啊？你航海？船停在哪里？你做什么生意，有那么多钱航海？哦，房子都卖掉了啊，那现在不是一点后路没有了？哎呀，我说你们这些成天异想天开的……

让我没有想到的是，“担心”我的，除了祝女士以外，其实还另有其人。

2007年2月初，入住这家家庭旅馆3天后，我的房门被敲开了，6个穿着警察制服的人站在门口。

“有事吗？”我问。

“你就是翟墨？我们接到附近的群众举报，说这里有可疑分子出没。”站在最前面那个说。

这时祝女士从外面慌慌张张地跑进来，见我被警察盘问，连忙帮我解释，说我是好人，是航海家，邻居恐怕是误会了。

“好人？航海家？手怎么回事？！”几个人还是不依不饶，抬腿就要进来。我可受不了那种门缝里看人的表情，怎么，把我当罪犯了？要动手抓人了？

“你们想干吗？想动手啊？”我也不是个软柿子，尤其在别人不尊重我的时候，我又何必给别人好脸色看。想着我退开两步，拉开了架势。

直到魏军赶来，一番解释，这场风波才过去。警察终于相信我的身份，收了队，剩下依然怒气冲冲的我，还有惊魂未定的祝女士。她帮我说的话让我也非常感动，想不到这位两鬓霜染的老人，心里还是很清澈的。那天我主动和她谈了自己航海的历程，谈到一些委屈的时候，她也拍着大腿叫屈：“这么好的事，怎么就没几个人帮你呢！”说到后来得遇贵人相助，她也乐了：“好！好！有眼光！”

我们聊了很久，这位老人让我一下子产生了亲切感，我主动说：“不如我叫您祝妈妈吧，在老家我们都这么叫。”她很高兴地答应了。我还跟她打趣说：“祝妈妈，您看您开的这叫什么店，把警察都引来了，是名副其实的‘黑店’！”

从此以后，我就在这家“黑店”过上了逍遥日子。看我手伤了，祝妈妈就不让我干活，衣服都帮我洗；知道我是北方人，祝妈妈经常会给我包饺子，炖这个煮那个。“不行，你一定要吃完，回头到了海里，想吃还没得吃呢！”那就像叮咛儿子一般的语气让我眼眶有些湿润，让我无比地留恋身在陆地上的时光。

“你把一百万积蓄全部拿去买船，如果你留着这一百万，买个房子，娶个老婆，平时画些画，那生活不挺好的吗？”祝妈妈有时也不理解我的做法，就这样问我。我反问她：“那你有了钱就去买彩票，总是不中但还是要买，图的又是什么呢？”她没话说了，一撇嘴：“说不过你，做饭去啦！”

两个月的时间很快就过去了。我手上的伤好得差不多，“日照号”修缮一新，是回到大海的日子了。得知我即将再次出发，祝妈妈难过起来，那神情就像送孩子上前线一样。“海里的风浪吓死人咧，你这一去经年累月的，不去成不成？”说着又哭起来了，让我安慰好半天。

有一天，街上传来很响亮的吵架声，一听，是祝妈妈。

老太太平常很和善一个人，这是跟谁在吵？我不由得好奇出去看看，只见祝妈妈一边骂着一边往回走：“名人就不能住我这小破店？世界上人人都是骗子？有本事你到海里转转试试看？不敢去就说人家是骗子，岂有此理！”

[image: ]


祝妈妈自掏腰包请来腰鼓队给我送行。

原来祝妈妈想请小区的腰鼓队为我送行，她觉得，既然我是一个航海家，离开厦门的时候就不该冷冷清清的。可小区里的人让她碰了一鼻子灰，人们都觉得，祝妈妈肯定碰上骗子了，一个大名人怎么可能到这种小旅馆来住呢，那也太寒酸了吧。祝妈妈听不下去了，就跟对方吵起来。

“你们家想名人来住，别人还不来呢！”她忿忿地结了尾。

最后，祝妈妈还是自个掏钱，请了一支腰鼓队，“翟墨，你出发那一天，我们到码头上送你，风风光光的！”我从来是流血流汗不流泪的，这会儿，眼眶竟也湿润了。

3月18日，厦门五缘湾里鼓乐阵阵，热闹非凡。“日照号”的离厦起航仪式办得非常隆重，厦门市政府、飞鹏航海俱乐部、顽石航海俱乐部、厦门路桥建设集团等在这里举行了“欢送环球航海勇士——翟墨离厦起航仪式”。

航海好友、艺术界大师、赞助单位领导及众多媒体记者都赶到现场为我祝福。厦门市副市长潘世建托人给我送来写着充满祝福的笔记本，以及一个灌满了歌曲的30G硬盘MP3，希望能解除我航行中的寂寞，早日平安返回厦门。而我也给所有厦门热心人一一回赠了亲笔签名的纪念旗。

上午10点，五缘湾帆船五通木栈平台礼炮齐鸣，在海巡船、飞鹏女子帆船队和充气艇的护送下，我扬帆起航，向热情的厦门市民告别。海巡船和飞鹏女子帆船队一直把我护送到了五通海域外，才返回码头。

而祝妈妈果然兑现了她的承诺。一大群老太太扭着秧歌为我送行，还有各界朋友来捧场，大家都笑得合不拢嘴，我也享受了一把名人待遇，几个好哥们围着祝妈妈谢个不停。

我感动地说：“祝妈妈，等我回国，第一站一定还在厦门！”她连连点头：“记得还上我这‘黑店’住啊！”

原来，为了纪念这段缘分，她已经把家庭旅社的名字正式命名为“黑店”了。两年后我回到国内，特意停靠了厦门，同样是这支秧歌队欢迎我的归来，但那不是祝妈妈掏腰包了，而是秧歌队的老太太们自发来迎接她们的航海英雄。


 6　东山岛小夜曲

离开厦门后，船行至镇海角海域时，遇上八级阵风。

风力在夜幕降临时也增大了，浪高达5米以上，我的航道距离岸边10海里，风浪中，舵有些操作不灵，我决定在附近的东山岛抛锚避风，同时检查一下船只。

东山岛是东山县的主岛，面积188平方公里，它与周围44个小岛组成了东山县的主体。东山岛是福建省第二大岛，海岸线总长141.3公里，周围诸小岛面积计6平方公里。

东山岛四面环海，东西窄，北长。东最窄处仅2公里，最宽处27.5公里，状似翩翩起舞的蝴蝶，素有“蝶岛”的美称。

又航行了一两小时，晚上10点多，“日照号”借助侧风抵达了海警港口外的接应点不流屿。通过联系，海警战士用灯光指引我进港，但风急浪高，我的船还是无法顺利抛锚，只看得到战士在用灯光给我指路，可就是无法抵达灯光指引的目标地点，锚落不下去，试了好几次都失败了。这时我感觉船身一震，手电回照，辅助动力推进器被漂浮的绳索缠住，失去动力，船在浪里打着旋儿，大风也瞅准机会出手，将我的帆船拖出了海港，海岸离我越来越远了。

怎么办？我马上通过电台向附近的海警求救。绳索还缠在推进器上，舵也出了问题，万一大风撕破风帆——这是“日照号”目前的薄弱之处——那么，被甩出海港的“日照号”将面临随波逐流的险境，天亮的时候我很可能就迷失了方向。幸好海警已经收到讯号，他们表示，正联络附近的渔排一起赶来协助。

我没有束手待毙。不远处有一片水产养殖区，几个浮球上下浮沉，我趁着船经过的当口，赶紧把缆绳套在一个浮球上。船暂时被固定住了，只是不知道这个“锚”能坚持多久。

一个小时后，我接到海警方面的讯号，赶来施救的渔船面对杂乱无章的养殖网，根本没办法靠近，否则也将陷入这些网络织成的陷阱里。渔船已经连续三次尝试，都无功而返。浮球此时也摇摇欲松，我不禁咬紧牙关，心也悬起来，这可是我最后的救命稻草了。

冰凉的海水拍打在我的脸上，我感觉身体都快冻僵了。黑夜奏响一支夜曲，大鼓在擂响，长号凄鸣，小提琴在急促地来回拉锯，速度越来越快，我的心情也越来越紧张。

转眼到了19日凌晨1点多。灯光隐约从黑夜射来，我看到一只小木筏穿破风浪，在艰难前行。海警官兵只能用3米长的筏子前来救援，将我的帆船和舰船用绳子固定。凌晨2点，帆船在海警战士的努力帮助下安全地系泊在了舰艇尾部。

休止符突现，得救了！

在福建海警三支队二大队，我休整4天，与海警官兵多次座谈交流，特别感谢他们的是，海警的技术员给“日照号”的雷达、GPS卫导、船用电台等导航通讯设备进行调试，我还得到了海警的油料补给。我把一些《环球航海勇士——翟墨离境活动秩序册》给了他们，作为他们这几天悉心照料的回报。

3月27日，抵达深圳；4月11日，香港西贡的九龙山已经依稀可见。

香港，请开门！


 7　入关香港

600年前，郑和带着他的船队经过香港的时候，这里恐怕还只是一座荒凉的岛屿，一个荒僻的小渔村，几个渔民放下手中破旧的渔网，目瞪口呆地看着宝船昂首从眼前驶过。

而从那时开始，600年来，香港就一直经历着文明的淬炼，历经战火与繁华，出落得如今天一般亭亭玉立、风情万种。

在计划中，我要在香港呆上一段时间。一方面，我打算寻找一些本地人做访问，这是我环球航海的使命之一，寻找各地迥异的文明历程。同时我也希望能够弥补郑和当年留下的空白——毕竟我这条环球航行的路线，其中一大段是与郑和的路线重合的——沿着他的足迹，我会通过实地探访的方式追回一段遗失的历史。另一方面，我还得继续加固我的船。

在青岛的时候，我曾与香港商人庞辉有过一面之交。庞辉在航海界有一定知名度，对大陆玩帆船的人常常给予资助，得知我的环球航行计划后，他曾承诺送我两套帆。不过很不巧，我到香港的时候，庞辉去西班牙参加美洲杯帆船赛了。于是我决定，一边做采访，一边等他回来。

这个决定是非常昂贵的——因为停靠香港码头要缴费，而庞辉什么时候回来，没人说得准，有可能这个等待遥遥无期。

在办理入关手续的时候，我再一次感受到别人对中国内地航海人的冷眼。

“七天？有没有搞错啊，为什么跟我一起办理通关的法国、葡萄牙水手可以在香港呆一个月，而我只能呆一个星期的时间呢？”在海关，看着我手里的通关表格，我非常生气。

“因为你是第一个从上面开船过来的。”对方回答说。这是什么狗屁逻辑？难道内地人就应该被这样瞧不起吗？我狠狠地瞪了那个办事员一眼，悻悻地离开了。

站在维多利亚广场的夜色里，一面是喧嚣璀璨的万家灯火，一面是些许寒意的海风海潮。香港电影曾经勾勒出一个独具一格的华人世界，这是一个传统的世俗社会，中国几千年的人情世故，在摩天大楼的下面都可以找到它们的身影；但这又是一个被殖民百年的孤单岛屿，西方文明早已深深植根在这方不大的天地中。这港片里的世界兼具传统和现代、理想与现实、温情和冷酷，如今它真实地出现在我面前。
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香港西贡，我的画作。是不是有点儿莫奈的感觉？

正由于被海洋环绕，香港得以成为世界首屈一指的自由港，得以实现经济腾飞，得以融会贯通全球文明。但如果足不出户，我也许还沉浸在对这个花花世界的遐想之中，永远遭遇不到现实的冰冷。

港岛四月天，我踟躇于灯火街头，等待着无法预知的未来，有些落寞，有些茫然。


 8　我的“团长”我的“团”

“请问是翟墨先生吗？”4月中旬的一天，我在自己的船上休息，一个女孩的声音传进我的耳朵。抬头一看，是一个25岁左右的姑娘，显得很干练的样子。

“我是《东方日报》的记者，我叫严少阡，从朋友那里知道翟先生从山东一路航海过来，我想采访一下您，可以吗？”女孩彬彬有礼，但我实在没有心情接受采访，于是拒绝了她。

过了两天，码头上又传来轻快的脚步声，一看，还是那个叫严少阡的女孩。她手里抱着厚厚一叠资料，翻开来看，竟然全部是对我的报道，以及朋友们对我的评价，足足有四五十页纸。

“这些资料你从哪里找来的啊？”我有些吃惊地问。

“从你的博客上down下来的啊！”女孩也有些吃惊，她发现我并不知道自己还有个博客。

“我的博客？我哪里来的博客？我怎么不知道？”

“不会吧？我给你看。”说着女孩打开手提电脑，点开网页，在新浪博客上果然有一个叫“实现梦想”的blog，头像是我在船上的一张照片，里面有我大量的资料，既有从日照出发到现在每一站的相关报道，也有许多人发表的关于我的看法。我挠挠头，很奇怪，这是谁给我做的呢？想了一圈朋友，谁都没这个时间精力做这样的事情啊。

“这不可能是我自己写的，因为我总是在海上，怎么会有时间来更新博客呢？”

听了我的话，严少阡点点头：“翟老师，我会帮你把这个神秘人找出来的。”

再过了几天，严少阡又来了。这次我请她到船上来，给她泡了一杯咖啡。她显得非常兴奋，见面第一句话就是：“我找到那个人了！”

上次回去后，严少阡就给这个博主留了言，并要到了博主的电话。电话打过去，是一个中年男人的声音。这个默默在背后支持我的人，其实与我素不相识。

“他说他叫佟晓舟，今年46岁，北京人。以前他在造船厂工作，如今是一位海洋石油咨询顾问。因为研究船，所以爱上了大海，又因为海，关注到一个号称要去环球航海的人，那就是你。”严少阡转述这个陌生人的话，“这个佟晓舟被你的航海精神所鼓舞，他很佩服你敢于克服万难追求梦想，虽然他不知道你的梦想最终能不能实现，但还是给你做了一个博客，名字就叫‘实现梦想’，代表了他的祝福。他很清楚，做这个事情是没有任何回报的，极其耗费精力，你会不会看到这个博客都成问题，但他愿意做这件很有意义的事情。他也曾有过航海梦，但一直因为这样那样的原因，没有实施。他说，你代替很多人实现了梦想。”
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翟墨博客:http://blog.sina.com.cn/zhaimo

我一篇一篇地浏览着佟晓舟为我搜集整理资料做的“翟墨博客”，心里涌起一股暖流。原来我并不孤单，除了好哥们以外，还有这么多人知道我的梦想，并且热切地关注着。我看看眼前这个年轻的女孩，青春的气息写在她的脸上，我与她、与佟晓舟，与许许多多网友素不相识，他们却对我付出如此之多的关注，让我感到肩上的担子越加沉重。

我当即接受了严少阡的采访。她后来在文字里描述了对我的印象：“来自山东泰安的翟墨三十九岁，皮肤黝黑、长发飘飘、高大魁梧，怎么看，也像个‘泰山野人’多于航海家。”我看到报道后对少阡笑着说，她完全写出了我的神韵，“泰山野人”也没什么不好，反而充满了野性的生命力，当然在海上我也要做一个“泰山野人”，与风浪搏斗，不野不行呵！

继而她又写道：“翟墨此行没有像郑和般的浩荡船队护航。‘我的航线与郑和下西洋的航线基本重合，我想唤起人们对海洋探索的激情，实践郑和当年的航海大国梦。’翟墨没想过称霸海上，只想以敏锐的触觉，捕捉四十多个国家、地区的风土人情，香港也触动了他的心灵。”

这段文字挺触动我，让我再次想起一路走来的艰辛。我把脚上的伤疤给少阡看，给她说我的梦想，讲和安琪分手、筹款的艰辛，以及卖画的憋屈。一路上那些帮助过我和冷眼看我的人，纷纷出现在我的故事里。

“有时候真不知道是不是应该这样坚持下去。在一场暴风里，我曾经有过放弃航海的念头；在找了一圈朋友却没有一个人肯为这个航海计划投资的时候，我也对自己说，算了，就这样吧；现在我睡在陆地上，晚上还会惊醒，跳起来喊着，躲开它，躲开它，它是狂风巨浪，是我见过的最恐怖的景色。”

少阡盯着我，听着我说的每一句话。这个年轻的姑娘脸上有一种坚定的神色，给人感觉她无论做什么事情都可以成功。这也许是记者与生俱来的天性，如果不执著，不知会有多少个采访胎死腹中。

当我抱怨了一通后，她开始讲话了：“老墨，你现在置身香港，处在一个经济社会里。这个社会每个人都匆匆忙忙，从亿万富豪到平头百姓，都在为生活奔波着。现在，一个人为着他的理想，一个与写字楼、打卡上下班、年薪和分红没有任何关系的理想，驾着船来到这里，停泊在一群已经被生活折磨到无趣的职业人身边，你觉得会有怎样的示范意义？”，她露出笑容，“如果你不做这件事情，我们也许不会意识到，原来可以有这样一种生活方式，而且就是身边人在将它实现。所以你的坚持是有意义的，至少让我们看到改变生活轨迹的可能性存在！”

为了鼓励我，少阡还给我介绍了不少她的朋友，以及香港圈子里的艺术家，一起吃饭、喝酒、聊天，让我又找到家的感觉。登陆香港那一刻的不快烟消云散。像我这种漂泊在外的游子，最渴望的也许就是一种归属感吧。

一天，少阡告诉我，晓舟现在正在为怎么跟进我的行踪而发愁。我马上要驶出中国的海疆，届时华语媒体要报道我，或者和我取得联系都将是很困难的事情，博客的更新必然受到影响。少阡说，她可以帮我，也帮晓舟一把。

“我们报社在全球都有记者站，要打听到你的行踪并不难，我可以给晓舟提供你在海外的资料。”后来少阡的确成为我与国内联系的一个枢纽。后面的航程，我几乎都是通过海事卫星电话将我的信息告诉她，而她，又向各方各界的朋友转达我的近况，将“情报”及时发散出去。

我联系上晓舟，表达我的感谢之情。我与他也成为好友。我的博客至今仍在更新中，佟晓舟用充满感染力的文字，在虚拟世界再造了一个航海的狂人老墨。

而一直在关注我行程的人，远不止他俩，谢柏毅、安文彬等一批老朋友，都在密切关注着我。
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上图左起依次为：戴志强、留典芳、麦克、佟晓舟、王东烽、魏军。
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左起：严少阡、谢柏毅、陈家骢

[image: ]


左起：安文彬、林明昆、我、邹波。

[image: ]


左起：谢柏毅、王宝琪、我。

很遗憾，我找不到一张“密切关注翟墨单人环球航海委员会”的合影。这个组织的成员分散在各地，互相之间也并没有见过面，只因为对我的关心和关注，大家被网络和电话联结在一起。在我的环球航海中，这样以民间或个人的力量给予我热心帮助的朋友不计其数，“委员会”仅是他们的代表。在此，向所有关心和帮助我的朋友们致敬！

 

后来我才知道，2007年6月12日，当我离开菲律宾，驶往印度尼西亚的时候，严少阡和另一个香港朋友陈家骢发起组织了“密切关注翟墨单人环球航海委员会”。我在广州的老朋友谢柏毅被推举为委员会主席，严少阡任秘书长。成员有深圳的麦克，厦门的魏军，北京的佟晓舟。后来青岛的戴志强、王宝琪也成为了委员会成员。北京郑和研究会的张序三、郑明、孔繁材坚持多年支持我，于是也成为委员会的骨干。

为了某一个人成立一个委员会，这是一个“小概率事件”。这是一个纯粹的民间组织，这里没有规章制度，只有大家的一颗热心。让我非常感动的是，每一个成员，在我环球航海过程中，都以绵薄的力量和海内外广阔的社会关系，承担了许多艰苦、繁重甚至是不可能的任务。

他们团结所有关注中国海洋、海权，热爱帆船文化和航海运动的国内外朋友，千方百计、竭尽全力帮助我克服一个又一个困难，我后来才知道，我的船经过菲律宾海域和印尼海域时，其实已经在杀机四伏的危险境地。菲律宾有非常活跃的反政府武装，而印尼依然存在着排华情绪，而我一路走来安然无恙，多少仰仗这个强大的幕后团体的支持与帮助。应该说，还有很多很多的人在支持和帮助我，他们大都是以个人的方式来进行的。

林志炫在歌里唱：“朋友们的眼睛围着我，就像遥远温暖的烛火”，如果没有这些烛火，我即便能够完成这漫长的环球航行之旅，也会在无垠的大海上寂寞得发疯。古代水手航船，一座座灯塔会给他们以指示，朋友们就是我的灯塔，是我回家的方向，也是照耀“日照号”的阳光。


 9　西沙遭遇“逐客令”

另一个好消息在后头：庞辉回来了。

通过各方面的关系，我在香港还是硬着头皮呆了一个月。之所以迟迟不走，很大程度是在等待一张得劲儿的风帆。庞辉正是江湖上的“及时雨”。当全新的风帆挂起来的时候，“日照号”终于像一艘远洋的帆船，闪亮的船身映出海水之蓝，更显得踌躇满志。2007年5月18日，我挥别少阡等人，驾着“日照号”离开香港，此刻距离山东日照出发已经有4个多月的时间了。

在海口靠岸修船，然后我直奔西沙群岛。

西沙群岛位于海南岛东南约180海里处，与东沙、中沙、南沙群岛一起，构成散落中国最南疆的一串珍珠。西沙群岛从东北向西南伸展，在长250公里，宽约150公里的海域里，由45座岛、洲、礁、沙滩组成。东部是宜德群岛，由北岛、石岛和永兴岛等7个岛屿组成；西部是永乐群岛，由金银、中建、珊瑚8个岛屿组成。

5月27日，我的帆遥遥出现在主岛永兴岛一岸，还没来得及把船停稳，“干什么的？”一声厉喝就从不远处传来，岛上闪出两名解放军战士，荷枪实弹，正瞪着我。

当时我还是一个游客的心态，想象着电影一般的情节。我以为只要把自己万里孤舟航海的悲壮说出来，岛上驻军一定会佩服得五体投地，搞不好和我拜把结交，请我大撮一顿。结果“大撮”没有，大错倒是犯下了。

“航海？你不知道这是军事禁区？”士兵们挺胸上前，硬生生把我拦住，先看了我的相关证件，然后反复盘查，从姓名籍贯到单位住址，听说我并没有固定的单位以后，他们更显出怀疑的神色，“好了，少啰嗦，给你一晚上休整时间，明天一早马上离岛。”

 

在那云飞浪卷的南海上

有一串明珠闪耀着光芒

绿树银滩风光如画

辽阔的海域无尽的宝藏

西沙西沙

祖国的宝岛，我可爱的家乡

 

回忆着年轻时看过的《南海风云》，哼着熟悉的旋律，我印象中一碧万顷的西沙群岛，却因为这当头一棒的“逐客令”黯然失色。其实我对岛上情况并不了解。原来这里至今仍属军事严管，上岛必须提前10天去西南中沙群岛开发建设总公司办理上岛证，没有这个证，任何人在西沙群岛寸步难行。

独自徘徊在沙滩上，我非常失落。正因为人迹罕至，所以西沙群岛在我看来一直是非常神秘的地方，它不仅保存着遗世独立的原始风光，应该有洁净的海域、连绵的礁丛和五彩斑斓的海鸟飞鱼；它也应该保存着文明罕至的率真性情——岛上会有多少质朴的渔民和纯洁的姑娘呢？这是我在费力地牵扯着风帆、抗击颠簸的海浪时，给自己的一个动力啊！我把它已经视为自己的大溪地，我应该在这里画出我的传世杰作——没准我会选择这里过完后半生呢！可惜如意算盘还没有开始打，就已经破灭了。

不甘心啊！

郁闷之余，我提着两瓶酒和一包由漳州带出的上好茶叶，偷偷上了岸。岛上总有负责人吧？我就不相信这里铁板一块，还不能落脚几天么？

“你这是干吗？不知道纪律吗？赶快走！”还没等我摸清司令部的方位，岛上的最高长官就与我在路上相逢了。看到我提的东西，他脸色大变，几乎怒发冲冠，一扬手，一句冷冰冰的话犹如一颗子弹，立刻穿透我最后怀抱的希望。

“翟墨同志，岛上有岛上的规定，这里就是军营，这里就是前线，希望你也能够服从我们的命令。”最高长官唱红脸，岛上的政委则唱起白脸，一刚一柔，我还真不知如何是好。

仔细了解情况后，这位政委给我安排了一顿晚餐，特地用岛上极为稀缺的青菜招待我——作为一个和祖国大陆遥遥相望的海岛，这里的淡水和青菜比黄金更珍稀——还炒了两盘！跟我一个食堂吃饭的战士都不时往我这里看。

“如果你了解了西沙群岛的环境和情况，你就会理解我们的要求。”政委的话是柔中带刚的，“你的航海勇气很值得尊重。你说的也没错，航海不需要签证，但并不代表没有任何限制。在军事禁区如果不服从管理，后果可是非常严重啊！”

也就是在西沙群岛的兵营里，我了解到这片岛屿的前世今生。

西沙群岛又名宝石岛，是中国南海诸岛四大群岛之一。据古籍记载，远在秦汉，南海已成为当时中国重要的海上航路。中国人最早发现了这些岛屿礁滩并予以命名。公元前221年，秦始皇统一六国后，分全国为42郡，其中南海郡就管辖包括西沙群岛在内的整个南海诸岛。公元前111年，汉武帝平定南粤之乱后，在海南岛设澹耳、朱崖两郡，辖南海诸岛，并派水师巡视西沙。隋代时，这里是“海上丝绸之路”的必经之途，号称“千里长沙”，无数满载着陶瓷、丝绸和香料的商船从这里经过，驶向未知的异国他乡。

上世纪三四十年代，西沙群岛和南沙群岛曾先后被法国、日本等列强侵占。直到现在永兴岛上还有法国人和日本人修建的炮楼。1945年日本投降后，中国政府接收群岛，并竖立收复西沙纪念碑，60多年来，这块碑岿然不动。1974年，南越西贡当局把西沙群岛划入了南越领土，我南海舰队海军与陆军、民兵协同配合，对其进行了自卫反击，收回被侵占的岛屿。《南海风云》这部电影，讲的就是这时候的故事。

早在上世纪五十年代，西沙群岛就被列为军事禁区，常年有驻军守卫。我所在的永兴岛是西沙群岛第一大岛，是以接收该岛的中华民国海军永兴号驱逐舰命名的。目前这里是西沙边防的重中之重，也难怪我会遇到如此呛人的“闭门羹”。

饭后，一位军官带领我参观全岛。永兴岛总面积2平方公里多一点，和国内一些面积稍大的大学差不多，当年解放军的冲锋舟抢滩西沙时，首副纪念碑下不过是一片不毛之地，青菜、淡水、药品都是紧缺物资，那些军人如何在这样一个蛮荒的岛屿上生根立足，简直无法想象。好在这几年岛上扩建了港口和码头，雨水收集、海水淡化、无土栽培和优良果木、蔬菜种植等工程也一一兴建。如今守岛的官兵每天都能吃上自产的新鲜瓜果和青菜了，而岛上的渔民也可以用上24小时供应的自来水。

这里也相当于一座城池，机场、政府大楼、银行、邮局、气象台、海洋站、医院，还有商店和饭馆，一应俱全，公路可以通向岛上任何一个角落，这是我从来没有想过的。全岛遍布郁郁葱葱的椰子树、野枇杷树、剑麻等热带植物，使得永兴岛有了“天然热带植物园”的美称。一代代守岛官兵和当地渔民的共同努力，把昔日荒岛打造成了中国南疆天堂。一圈走下来，我彻夜难眠。白天遭到的冷遇引起的不快消失了，取而代之的是对边防官兵的敬意。

第二天一早，带着遗憾和不舍，我升帆离开西沙群岛。岛上官兵为我送行，并提醒我，尽量沿着西沙海域航行，因为在我军军力所及范围之外，有些海域并不安全。

振翅飞翔的海鸥和鲣鸟为我送行。鲣鸟是西沙群岛最常见的海鸟，遍布岛上的马蜂树就是它们最喜欢筑巢的地方。渔民们尤其喜欢这种鸟，因为在茫茫的大海中迷失方向时，可跟随飞翔的鲣鸟安全地返回海岛。所以，鲣鸟也被称为“导航鸟”。

导航鸟，祝福我吧，代我向祖国致意！未来的两年时间里，我将航行在地平线的彼端，让五星红旗飞扬在异域他乡。
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 第七章

击水

2007.5—2007.7

海啊，海

退潮中上升的岛屿

和心一样孤单

没有灌木丛柔和的影子

没有炊烟

划出闪电的船桅

又被闪电击成了碎片

无数次风暴

在坚硬的鱼鳞和贝壳上

在水母小小的伞上

留下了静止的图案

一个古老的故事

在浪花与浪花之间相传

 

——北岛《船票》





↘　“方便”不是很方便，睡觉也睡得不安稳。12米长的帆船就是一片小小的陆地，如果我一个不小心的翻身，可能就会滚落大海；如果大海一个不小心的喷嚏，可能就会把我的船打翻。

 

↘　一天一夜的陪伴让我产生一种亲切感，也许极度的孤独让我可以接受一条鲨鱼做朋友吧。我忽然觉得我与它可以心灵相通，我猜测它可能只是因为无聊，所以跟在船后客串了一次保镖吧。

 

↘　百余年前，中国人远渡重洋，或者跑船下南洋，或者淘金美利坚，都是带着谋生的意志，备受屈辱和煎熬而去的。然而他们用自己勤劳勇敢的品格证明了自己，成为当地文化中的一份子，甚至成为当地文化发展的动力之一。忍辱负重，终究成就荣誉，这是全球华人共同的荣耀之处。然而中华文化与异域文化的融合，依然是一个漫长的过程，几代人都无法完全做到。华夏子孙仍然需要不断地证明自己，毕竟还有太多的领域没有出现华人的身影。






 1　海上生涯

离开西沙群岛，我便正式驶出中国海域，环球航行进入一个全新的里程。

2009年我归航回到国内之后，无论是媒体记者，还是一些没有航海经验的朋友，见到我的第一个问题就是，我在海上是怎么生活的。湛蓝的海洋，和煦的海风，还有成群结队的鱼群，没准还能遇到一座金银岛，上面有三百年前海盗们留下的宝藏……他们以为这就是航海，就像一部偶像剧一样，舒服、惬意、五星级！听到这样的问题我总是笑笑，然后以一个过来人的口吻说：“同志，你把航海想得太简单啦！套一句话说，光看见我吃肉，没见到我受罪呢！”

好吧，现在是2007年5月底，“日照号”正在向菲律宾海域行驶。刚刚过去了一场家常便饭式的暴风雨，风力达到6级，掀起了4米多高的涌浪，大海又恢复了平静，温柔地呼吸着，我就抽个空，给读者您讲述一下我在大海上的吃喝拉撒睡吧。

还记得我离开日照那天对于食品储备的描述吗？当时可真是琳琅满目啊，但小半年后的现在，还能够填到我肚子里的，就只有方便面、洋葱和母亲做的煎饼了。西红柿最先烂掉，然后土豆发了芽，随即变成一堆烂泥。而母亲给我做的煎饼，倒是跟随我航遍了全球。在很多个港口，外国航海人看到我拿着煎饼啃时，都惊异地张大了嘴，他们不明白这个中国人在变什么魔术，可以把一张薄薄的纸当成食物。2010年6月我做客央视《奋斗》节目时，还拿出这跟随我多年的煎饼，请现场的观众朋友们尝了尝。

因为风暴随时会来，加上能源有限，我生火做饭的次数很少，一般就拿着方便面和煎饼啃。如果哪天兴致高涨，我会烧点水，泡一包方便面，开一罐啤酒或冲一杯速溶咖啡犒劳自己，然后静静地欣赏海景，也只有那么短短的一两个小时，我会恍惚自己正在一艘五星级的豪华游轮上，而不是执掌着一条脆弱的帆船，扮演一位与大海抗争的孤独船长。

海上缺水，所以下雨的时候就是补给水源的时候。大海上经常会下雨，看到乌云压顶，我就把风帆折成一个斗状，然后留出一个豁口用来放水。风帆把水蓄满后，银亮的水流就从豁口奔涌而出，流进我预先放好的桶里，这可是老天爷送来的琼浆啊！
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“日照号”的厨房，虽然炊具俱全，我的厨艺精湛，却很少开火做饭，为自己做一顿像样的晚餐。

为了补充维生素，一旦补给上蔬菜水果，我都会尽快把它们吃完，而且尽量生吃。在古老的航海过程中，因为缺少维生素，许多水手都得了脚气病，最后甚至连命都搭进去了。我可以死在风暴里，但不能死在维生素缺乏这样很没面子的死法上。没有蔬菜怎么办？洋葱就顶上来承担重任。洋葱是所有蔬菜里面最不容易坏的，我环球航行多长时间，就吃了多长时间的洋葱，它简直就是我的救命稻草。

我在海上很少钓鱼，但有时上帝会把海鲜送到我的甲板上，那可能是一场风暴，或者就是一个小小的浪头，让本来在海里畅游的鱼儿成了我锅里的美味。中国人做鱼很讲究，姜丝除腥，还要加各种调料。最初我也这么干，后来发现实在太奢侈，于是直接水煮，什么都不放，吃来也有一种纯天然的感觉。

5月底的一天，我本打算煮一碗方便面打发午餐，只听见甲板上“咚”的一响，一条银亮亮说不上名字的大鱼正在甲板上扑腾呢，身上还带着伤，血殷殷地渗出来。我朝海里一看，一条鲨鱼正在一团鱼群里猎食，正在和另一条大鱼周旋、扑杀，估计这条鱼是鲨鱼咬住以后，不小心又脱逃的。狗急还跳墙呢，谁能保证这条鱼不是急了，直接跃上船来求救呢。我当下动了恻隐之心，先把它放进一个大塑料箱——这个箱子之前是用来储存蔬菜的——灌上水，等船开过一段后，我把它放回了大海。也许等待它的依然是弱肉强食的命运，但作为人类，我觉得施以援手也算是给自己做了一点功德。

淡水在海上比黄金还要珍贵。幸好“日照号”配备了淡水回收器，可以把露水回收变成饮用水。关于海水的可怕想必我不用赘述，这么说吧，当一个人置身大海却没有淡水的时候，海水会让他变成魔鬼。

墨不可一日无酒也！在海上酣醉可是一件既痛快又危险的事情，因为一旦醉倒，可能就会从船上栽进海里，成为龙王的盘中餐。而且酒在海上航行是非常珍稀的，所以我只在极度烦闷或非常兴奋的时候开怀畅饮，与夕阳干杯，与云彩干杯，与远处鲸鱼喷出的水柱干杯。一旦“日照号”停泊岸边，我也会回到陆地，拿好酒招待朋友——这是最美妙的时刻，往往一醉方休。

烟酒不分家，但是海上无风三尺浪，抽烟与喝酒一样成为一件需要克制的事情。孤独得久了，我的手会不自觉往烟盒子里面摸，抽出一支叼在嘴边，然后“啪”地点燃打火机。让火苗对准烟头是一件技术活儿，常常好半天对不上，一旦对上，海风又把火苗吹熄了。要不怎么说一支烟赛神仙呢——神仙也经不起这样的晃荡吧！吞云吐雾之间，我就会拿起画笔，画日出，画水面上跃出的飞鱼。压抑久了，画板成为我心灵的一个出口，我可以和纸笔对话，就像与一个老朋友聊天一样，常常就这样画着、画着，从残阳似血一直到天幕里繁星尽现。

人有三急，在海上解决内急是最为痛苦的一件事情。佟晓舟后来曾经与我一道出海，两人一起煮酒论英雄，啤酒开了一罐又一罐。我喝完酒就“上船头”。“上船头”是航海人圈子里通行的术语，英文就是“head”，意思是上厕所。天地之间哪里还有这么一个巨大的厕所给你上呢？刚开始学习航海的时候，我在船头上厕所很不习惯，风浪摇摆，我经常担心自己掉到水里去，怕着怕着，“需要”就“怕回去”了，那种憋涨的感觉生不如死。慢慢习惯在船头撒尿后，我才渐渐找到那种男子汉般的豪气——眼前可是无边无际的一片壮丽景观啊！当然，上厕所的时候还是要给自己系上安全带以防万一。佟晓舟则看得目瞪口呆，直到船只靠岸，他才急吼吼地跑上岸去解决新陈代谢问题，这距离我们开船已经有10个小时了。

“方便”不是很方便，睡觉也睡得不安稳。12米长的帆船就是一片小小的陆地，如果我一个不小心的翻身，可能就会滚落大海；如果大海一个不小心的喷嚏，可能就会把我的船打翻。我每天在极度困倦的时候，会睡两三个小时，睡得也非常浅，得把船舵用绳索固定在脚上，才敢慢慢睡去。这样一旦船发生偏移，我就会被拉醒，不至于醒来的时候自己完全在另一片海域里。

有许多船失事，其实并不是仪器不够先进，也并非驾驶技术不够娴熟，很大程度上就是因为疲劳。泰坦尼克号撞上冰山，与领航员疲倦分神有很大的关系。在中国海域行驶的时候，有一天凌晨3点，我昏昏沉沉地睡过去，直到被一片吵嚷声惊醒，猛然发现我的船就快和一艘渔船相撞了！我赶紧转舵避开了对方的船头。这艘船刚刚出海遭遇暴风归来，和我一样，船员们都困倦不堪，两条船上的人都在打瞌睡，差点酿成惨剧。这样的险情在大洋上也发生过几次，所以人哪里是在和大海作战，其实就是在挑战自己的意志和身体。


 2　鲨鱼做伴

5月31日，我在望远镜里看到一幕又壮观又让人胆战心惊的场面，平整如镜的海面，忽然出现一群小小的“风帆”，好像是贴着水面在迅速移动。仔细看看，这哪里是什么帆船，明明就是一群鲨鱼，正在水下巡航！

它们并不是冲着我这个方向来的，渐渐游出了我的视线，但它们让我想起一个大家伙，2001年8月，我在南太平洋航行前往斐济的时候，这个大家伙就跟在我后面，尾随了一天一夜。

那是8月26日上午11时，天空晴朗，风力4级，我正操纵着船舵，目光融化在一片蔚蓝之中。

忽然，我发现船尾大约10米开外的水下，有一团黑色阴影不紧不慢地跟在后面，把我吓了一跳。它竖起来的鳍劈开水面，暴露了真实身份——一条嗜血成狂的鲨鱼！它什么时候跟上我的？我心里嘀咕着，该不会把我当成它的晚餐了吧？

风力没有变化，我的速度也一如惯常，而这个大家伙挺有耐心，一直尾随在后面，我似乎可以感觉到它从水下射来的凶光。那种虎视眈眈、志在必得的凶狠劲儿让我心里忐忑不已。只有10米距离，万一它发起攻击怎么办？我想起斯皮尔伯格的经典电影《大白鲨》里的镜头，固若金汤的钢条笼子在锋利的牙齿面前，也软得如同面条一样了。我不禁吞了一口口水，好家伙，路这么宽，咱俩还是撞在一块儿啦！

我将一柄小刀别在身上，想着万一落水还可以跟它搏斗一下。航海家们一般都会随身携带一柄尖刀，它有三个功用：一是用来切削洋葱和面包，在能钓到鱼的情况下还可以切、刨鱼，以补充身体所需养分；二是万一碰到鲨鱼还能周旋一阵，当然，如果在人落水的情况下有鲨鱼扑来，拿刀和赤手空拳没有多少区别；三，当然也是最重要的，在处于无可挽回的险情下，让自己少受一些痛苦。

奇怪的是，5个小时过去了，这条鲨鱼仍然尾随在后，却没有任何想要展开攻击的意思。相反，它似乎在做某种游戏，有时候还跃出水面，“扑通”一声砸出巨大的浪花，我看到它那血盆大口里寒光闪闪的牙齿，其尖利程度，撕开一条20岁的帆船应该不需要花费太大的力气。

就这样，我快，它快，我慢，它减速。夜幕降临，它丝毫没有离去的意思。而我已经有点找到伴儿的感觉。告别女友安琪以后，我就是一个人在海上了，真寂寞啊，就算想讲几句无聊的话也没有人会听了。这条鲨鱼不失时机地出现在我面前，就是为了倾听一下我的心声吗？

我从船舱里面掏出一包方便面来扔到海里，“喂，哥们，你要是肚子饿了就来一包方便面吧，可千万别吃我啊，哥哥我也是吃着方便面过来的，现在让你一步到位！”方便面抛到水里迅速沉下去，鲨鱼老兄都没拿正眼看它，依然执著地追逐着它的既定目标。

经过这么一个插曲，我百无聊赖的航海有了几笔彩色，至少是不敢打瞌睡了。晚上就看到那个巨大的身体浮起又沉下，偶尔还在水面上跃出一道抛物线。它不会以为这是一堂拓展训练课吧？又或者它把这条帆船当做自己的同伴啦？我隔着船尾还有一定距离，眼睛死死地盯着海面，以防它突然发狂。

东方泛白，这位同伴居然陪了我一天一夜。我忍不住笑起来，冲它喊：“哥们，你够执著的！留个联系方式吧，下次来太平洋我还找你给我保驾护航！”不知道它是不是听得懂我的话呢？一天一夜的陪伴让我产生一种亲切感，也许极度的孤独让我可以接受一条鲨鱼做朋友吧。我忽然觉得我与它可以心灵相通，我猜测它可能也只是因为无聊，所以跟在船后客串了一次保镖吧。

27日上午11时，跟随了整整一天一夜后，大家伙终于游开了。我确认了一下，看不到那团黑影，心里忽然失落起来。漫长的旅程中，一个旅伴该是多么重要啊，哪怕它是那么的危险！

我的思绪从6年前慢慢拉回来，现在这个大家伙在哪里呢？也许此刻正在某一片海域里饱餐吧？也许就隐藏在刚刚看到的那一群鲨鱼里？我还真想见见它。

带着这样的思念，我看到了菲律宾起伏的海岸线。


 3　“我们为你自豪”

“用心理和数字丈量地球。”我总想用这么一句话来形容自己的航海。6月1日，下雨了，我躲在甲板上外加的顶盖里，冷不丁就想起这句话。

6月1日早上4点50分，船的四周雷雨大作，电闪雷鸣，我把所有电子设备全部关闭，只用手电记录此时的状态。狂风夹杂着暴雨打在船体，发出“咚咚”的声音，看着闪电袭来，船在疯狂地摇曳。人在自然面前显得多么的无助和脆弱。想到脆弱，曾经有一个歌手在他的歌里唱：“脆弱也是一种力量。”

天阴得很，雨不停地下着。6点16分，雨停了，我用储存的雨水洗下5天来的汗渍，海水在身体里混和，不知道是一种什么滋味。

6月2日，进入菲律宾民都洛海峡。早上日出非常壮观，远处有几只海豚跃出水面，我拿起相机记录下这道优美的风景。从昨晚至今没有见到一艘船，海峡之间，通航要道，居然这么冷清？也许这就是菲律宾吧！早上7点左右，在我的船尾20米处，有一头鲸鱼浮出水面，喷着水柱。

从6月3日到5日，我在苏禄海航行，经过库约群岛，直奔棉兰老岛，三宝颜港。我需要尽快避过台风形成地带，因在菲律宾北部，5到12月会形成台风和热带风暴，6至12月为雨季。东南亚地区比较普及的三戟型渔船在海上作业，眼前景象似太湖、千岛湖，耳边仿佛响起渔家小调。因为在近海行驶，我可以放松一下心情，端起咖啡，享受凉爽的海风把湿漉漉的衣服吹干——在海上航行，衣服少有干燥的时候，常常是黏糊糊地贴在身上，我的身上不时会出现一大片湿疹，这也是追求美景的代价。想起池莉曾在小说中有句话，“划水无痕”，面对茫茫大海，有什么样的人物能在此留下痕迹呢？

平静往往是暂时的，3日下午4时，狂风暴雨再次降临，借着闪电劈出的白光，我看到白沫浪被风掀起，过后一片漆黑。

5月27日离开西沙群岛，9天后，“日照号”抵达了菲律宾最南端的渔港，通过望远镜可以看见岸边的椰林和散落不齐的渔家小镇。此时落日辉煌，远处有穆斯林的声音。几个小孩划着独木舟来到我的船边，盯着我看，嚷嚷着看热闹。他们的聒噪让我有些烦，我挥挥手把他们赶跑了。一个菲律宾的男子划着三体舟奔向我来，手里拿着长约1.5米的大鱼，嚷着听不懂的语言。这个应该是他今天的收获了，于是想分享一下，顺便赚一点外快。我冲他摆摆手，这么大一条鱼没法要啊，吃到臭可能都吃不完。

接近渔港，我闻到了鱼腥味和过往汽车的轰鸣声，还有小贩的叫卖声。9天以来，除了在海上偶然会有货轮、几艘渔船外，其他的就是大海、天空、日出、暴晒、阴天、风暴、升帆、降帆、吃喝拉撒、发呆，没有任何味道。

抵达菲律宾之前，我就通过少阡和老谢等人，和一些华人朋友取得了联系，但是我没有见过他们。这也是我第一次正式与一些华人华侨打交道，离开祖国的土地那么长时间，有的已经是几代人，他们会怎么看待我这样一个来自遥远中国的山东汉子？我心里有些忐忑，究竟会得到怎样的迎接，一点底都没有。

6月6日，菲律宾华人协会会长洪和平带着他的公子与我会面。他是一个精干、爽快的中年人，祖籍福建。见到我很热情地握手拥抱，“同胞你好！”一句问候让我心里暖洋洋的。

“日照号”停泊在一艘货轮旁边，洪会长付了小费让菲律宾人看船。我说不用这样客气，他微微一笑：“别见外啦，你做的事情是给我们这些同胞长脸，我们也要让这些菲律宾人看看，中国人究竟有多厉害！”

洪会长很热情地带我去见他那些闽南老乡，同时也向在场的一些菲律宾人，还有一些外籍朋友介绍我：“这是我洪某人的好兄弟，刚刚从中国来，呆会我们兄弟几个要好好喝一杯！”他们很早就来到菲律宾打拼，有的还是祖上下南洋来到这里，虽然生于斯长于斯，但始终不忘自己的华人身份。见到我他们非常惊叹：“你一个人驾条船就过来了？几万里海路不好走咧！”他们的赞叹带着浓郁的闽南腔，让我想起在厦门生活的那段日子，想起祝妈妈。
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菲律宾侨领洪和平及公子。

洪会长请客，主动担任“酒司令”，指挥酒席上的宾客轮流向我敬酒。又有好些天没有开怀畅饮了，我当然是不醉不归，觥筹交错实在痛快，更让人痛快的是华侨们的称赞，洪会长当下就和我结拜成兄弟，“菲律宾这个地方，自古就只看见中国的船来来往往。明朝时候，郑和的宝船开过来，本地人要吓得尿裤子了吧？”他哈哈大笑，打趣说，“现在我们的大画家、大导演，还是大航海家翟墨，又一个人、一条船，带着一个梦想款款而来，让我们在座各位脸上有光啊！来，干了！”

我生平最受不得豪爽之人，如果对方豪爽，我就会比他更豪爽。二两一杯的小玻璃杯不过瘾了，就换上海碗对着干，一来二去，桌上人全部变成了关公。

洪会长告诉我，在菲律宾，华人一直是勤劳肯干的代表。凭着自己的聪明才干，加上踏踏实实做人做事的性格，华人在东南亚一直都是社会的中流砥柱。有道是“木秀于林，风必摧之”。华人的风光也难免招来一些人的妒忌与愤恨，1998年印度尼西亚出现的大规模的排华事件，很大程度上就是因为这种经济文化乃至意识形态之间的隔膜与仇恨。

“东南亚的一些人，总以为自己靠海而生，应该是海上的霸王，把以大陆为主的中国人不放在眼里，总认为我们在海上比不过他们，而你的出现，完全可以改写历史！”洪会长眼中写满敬佩之情，“菲律宾、马来西亚，或者新加坡、印度尼西亚，都是岛国，可是他们出过像你这样的英雄没有呢？没有嘛！来，干！”又是一杯碰过来了。

洪会长一番话，让我颇有感慨。百余年前，中国人远渡重洋，或者跑船下南洋，或者淘金美利坚，都是带着谋生的意志，备受屈辱和煎熬而去的。然而他们用自己勤劳勇敢的品格证明了自己，成为当地文化中的一份子，甚至成为当地文化发展的动力之一。忍辱负重，终究成就荣誉，这是全球华人共同的荣耀之处。然而中华文化与异域文化的融合，依然是一个漫长的过程，几代人都无法完全做到。华夏子孙仍然需要不断地证明自己，毕竟还有太多的领域没有出现华人的身影。而我，在洪会长们看来，应该是填补了其中一项空白，难怪他们的民族自豪感油然而生。

这种自豪感，同样也在我心中燃起熊熊的火焰。

席散，洪会长又带着我去他的百货公司购物，补充船上需要的各项生活物资，在他的加油码头给“日照号”进行燃料补给。我不好意思地与他们合影，让这几张照片，成为我在三宝颜停留的纪念吧！


 4　爪哇遇海盗

离开三宝颜，“日照号”继续行驶在苏拉威西海，然后经行望加锡海峡，两岸就是印度尼西亚，前方目标雅加达。

6月7日一天行船，苏拉威西海半天涨潮，半天退潮，让我领教大海变幻莫测。我还沉浸在与菲律宾华侨们相处的痛快里，不知不觉疲倦感袭来，我合上眼睛睡去。8日凌晨2点时，我听见一阵螺旋桨发动的声音，本能让我从梦乡惊醒，不好，一艘渔船已经近在咫尺！我赶忙满打船舵，“日照号”的锋芒划过那条船的船体，好险，晚那么一秒钟，两条船就亲密拥抱在一起了。我长长地嘘了一口气，发现眨眼工夫背上已经冒出一层冷汗。

还没有从凌晨差点发生撞船的惊险中缓过劲儿来，上午9点，我的视线里又出现了几条快船，破破烂烂的，没有悬挂国旗，也没有任何标志，刚刚放下的心一下子又提到嗓子眼。我心想，糟了，这次恐怕是遇到海盗了。
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电影把加勒比海盗描绘得很浪漫，实际上，遭遇海盗可不是件美好的事。

我立即掏出手机给朋友发紧急短信，告诉他们我目前的经纬度，以便万一出事方便寻找。其他的听天由命吧，如果不幸栽在海盗手里，我只希望他们不要把我弄得太远，好让朋友们能够找到我。

由于是帆船，速度不可能太快，很快这些带着马达、轰鸣作响的船就围拢上来。从打扮上看，这群人来者不善，有些人甚至用黑布把自己的脸蒙起来。光天化日之下蒙着脸干吗？这不摆明是要作恶！有些船上的人被太阳晒得精瘦，皮肤黢黑，用浑浊的眼睛盯着我，冲我高声喊着什么，像是菲律宾语，只听懂一句“中国人”。他们显然已经看到我船上悬挂的中国国旗，指指我的船，仿佛在说：“放聪明点，大爷要的东西就在那里，乖乖地交出来，不找你麻烦！”

不能让他们上船！我告诉自己，一旦登船，后果一定不堪想象。

我立刻从船上拿出一些食物，把一箱箱的牛奶、方便食品扔到水里，这一招果然奏效。不知是否我的合作态度让他们比较满意，或者他们从这些食物的档次上判断，这条船实在没什么油水，总之他们用钩子把那些食物弄到船上以后，没有再来骚扰我，而是驾着船扬长而去。

等他们走远了，我才有些后怕。如果刚才围过来的是一支支冰冷的枪管，我可能就没有机会看到明天升起的太阳了。差不多一分钟的时间里，我满脑子一片空白，老天，你不要这样耍我啊！

这样的骚扰后来没有发生过，但这提醒了我，于是我不定期把自己的GPS位置告诉安文彬、王柏忠等朋友，万一出事，起码他们知道在何处可以找到我。

你可能会说，他们不过就是些渔民吧？值得这样大惊小怪？不，不要被这些人的外貌骗了。

白天当渔民，晚上做海盗，在世界上很多地方，这是那些靠海吃海的人的习惯，也是他们最常用的伪装。他们并不觉得抢劫过往船只触犯了什么法律，他们将这片深蓝色视为自己的地盘。当然，他们也不会与海警正面冲突。

世界上现在形成了几大海盗区域，给行船过路带来风险。东南亚还算是小儿科了，这里的海盗白天就大多是渔民，只在晚上偷偷出来过路打劫。索马里海盗目前正全球“走红”，势力广大、下手残忍、不分对象，只要是过路船只，没有不受到他们骚扰的。哥伦比亚附近海域的海盗也十分有名，几个世纪之前就已经让那些殖民国家都疼了，电影《加勒比海盗》就是以他们为原型的。

过去普通的船只不能携带武器，如果你非要携带，那么就没有军队提供保护。但实际上，在强大的海盗面前，商船的自保能力也是非常有限的。哪怕后来联合国取消了商船不能携带武器的条令，这些船只同样无法脱离军舰的保护。

海盗船的速度都特别快，有的可以达到70节，航空母舰也才30节，而且他们都是些小船，不容易发现。贴近你的时候一点声音都听不见，一个钩子一勾，他们就登船而上，先到船长室把船长控制，然后开始袭击整条船。

海盗们的武器相当先进，而且就算是小米加步枪，对于手无寸铁的商船来说，也足以致命了。所以打劫的成功率相当高，利润丰厚，让更多人铤而走险。有的船一个月会被劫持好几次。

特别是航海发达的16世纪之后，只要是商业发达的沿海地带，就有海盗出没。德雷克船长、红胡子、基德这些人都是臭名昭著的海盗。骷髅黑旗一度巡航在世界各大洋，让所有航海人胆战心惊。

海盗已经形成了一种文化，他们常常成为传说中的主角，人们把他们描述成凶狠残暴、神秘无常的群体。特别诱人的还有海盗的宝藏。金银岛在哪里呢？我也想知道。

我曾经认为，中国在打击海盗上是一个弱势国家，好几次听朋友说，在哪里哪里又被打劫了，我的气就不打一处来。13亿人口的大国，怎么连几条船都看不好呢？

正因为如此，2010年我们派舰队前往索马里海域执行护航任务时，我便拍案叫好，大快人心，早该如此！


 5　赤道，静止的绝望

晨雾渐渐消散，帆船在海上继续航行。苏拉威西岛上的洛基拉拉基山3311米的雄姿出现在我面前，望加锡海峡最窄处深达2366米的海水承载我的帆船驶过，东南亚附近的太平洋有着许许多多奇异壮丽的景观，就像那7米高的涌浪，白浪翻滚，就像大海被煮开了一样。

就在这样的景致里，6月9日，“日照号”穿越了赤道。

穿越赤道的时候我非常兴奋，躺在甲板上看天边灰铁色镶着暗红浅紫边的火烧云。云朵在半空中变幻着模样，变着变着，就像我的“日照号”了；变着变着，安琪的模样出现了。

可不久后，老天爷又开始“发风”，东南风转成西南风，风力达到了22节左右，黑云密布，海上白浪滔滔，迎面的侧浪撞击右舷。我把主帆和前帆降了下来，对风雨严阵以待。

这场雨会给我穿越赤道带来稍许凉意。

如果没有赤道，没有南北回归线，没有那些经度纬度，地球不会像现在这么有质感。尽管这些线全部都是不存在的，它们只是标记在地球仪上，没有任何一座山峰，或者一片海洋上有一条明显的线，告诉你这就是本初子午线，或者这就是赤道（甚至它还应该是滚烫的、燃烧的）。

这些网络和线索来自人们的想象，来自人的精神力量。人们运用自己的理性力量，把一个巨大的星球浓缩成一个小小的地球仪。

穿越赤道的时候，我脑海里尽是一些有关文明的遐想。如果老祖先的“天圆地方”说流传到现在，那么我还可能航海吗？如果欧洲的“地心说”依然占据着思想主流，那么今天是否还有这么多仪器设备来引领我的航行？也许我根本就不会出发了，因为要去天涯海角是没有意义的。

所以，穿越赤道的时候，我莫名兴奋，感觉自己越过了人类文明一条非常重要的界线，不亲身走过无法感受到那种神圣。是的，人类的能力是有限的，地球这么小，小到被称为“地球村”，可我们依然没有力量覆盖这个小小星球的每一个角落——比如我从没有在大海上看到一家漂浮的麦当劳。但人类精神的力量如此强大，它可以把文明的影子投射到任何一处蛮荒地带，就算在这大洋的中心，也无法阻挡它。
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赤道无风带，静止的海面。航海时，既盼风，又怕风。狂风巨浪会将航海者置于险境，风平浪静时也同样危机四伏。一旦没有风，无动力帆船无法前行，食物和淡水会慢慢耗尽……

不经意间，我成了一个文明历程的回访者，成了一个思想世界的言说者。

再回来说说赤道本身吧。赤道的无风带曾经让我吃尽了苦头。

曾经有5天时间，一丝风都没有，船停在大海里几乎看不出移动的迹象，四周一条船都没有，连海豚和鲸鱼都看不见，安静极了，好像一座流动的坟场一样。

赤道无风带是指赤道附近南、北纬5°之间的地带。这里太阳终年近乎直射，是地表年平均气温最高地带。由于温度的水平分布比较均匀，水平气压梯度很小，气流以辐合上升为主，风速微弱，所以称为赤道无风带。

这个区间里，天气情况非常单调，持续高温让“日照号”成为一个烤炉。加上没有一丝风，酷热难当，我在船舱里也呆不住，在甲板上也耐不了，真正体会到什么叫热锅上的蚂蚁。

周围的空气像一个大蒸笼那么闷热，我觉得自己被蒸干了一般。

因为天气过于潮湿，我身上起了湿疹，一大片一大片，奇痒难忍，特别是掌着舵的时候，根本没法去抓挠，特别烦躁的时候，我只觉得气血上涌，常常无缘无故就破口大骂，骂谁？我不知道。

最可怕的还是寂寞。没有人可以对话，书也看得心烦，海面的景致一点变化都没有。

坐在船头的时候，我就会盯着远方看，哪怕冒出一点点烟雾，我都会兴奋得大喊大叫，如果它不过来，我就会突然暴怒，冲着它大骂。

我要学会自己和自己说话，看书的时候，有时大声把它读出来，然后告诉自己，那是一个伙伴在为我读书。

我从不在海里钓鱼，但我从没有像当时那样，热切地盼望一条鱼出现在视线里。或者有龟丞相、虾兵蟹将、巡海夜叉，乃至龙王出现，我一定会把它们拉住，好好聊上一宿。

深深的孤独感占据了我的心。如果再没有风，我可能就在那里发疯了。有几次我盯着那把刀出神，连自己都害怕会干出什么傻事来。我绝不是一个贪生怕死的懦夫，可是那种寂寞就像一条细铁丝一样，一点点勒进我的脖子，让人窒息。

那天晚上，我被远处朦胧的灯光惊醒。海上有薄雾，一盏蛋黄色的灯光出现在海平线远处。我判断那应该不是海盗，但不知道它的来头，还是迅速关掉了大灯，留着微微一点亮光。

但十分钟过去了，那束光似乎没有移动。难道它也静止在这大海里了？我更加好奇，盯着光源方向一动不动。薄雾慢慢散去，那盏灯竟然比刚才高一点了。再仔细看，原来是一轮月亮，刚刚从地平线上升起来！

海上生明月，天涯共此时……

有几段小插曲值得记叙。6月11日下午6时，船忽然发出“砰”的一声闷响，这么走运啊，难道又撞到大鱼了？我赶紧冲到船头看，结果水里枝枝桠桠的，原来是一根10米多长的大树干，正好绞到我的船舵间。没办法只好将船倒退一点，树干这才顺流漂开。

3天后，我又遭遇了暴雨。已经记不清这是第几次暴雨了。东南方向的黑云压过来，风力由8节转升为22节，最高达到32节，狂风夹暴雨，头帆还没来得及收回来呢，船一下子倾斜了近90度，头帆绳也松掉了。我赶紧用绞盘将头帆收起。大雨持续到中午才结束。

16日，大海又平静下来。我早已习惯与它一起呼吸，一起振奋，又一起平静。

我越来越适应海洋的节奏，也越来越怀念陆地的岁月。出发前五哥告诉我，母亲还一直不知道我在做环球航行，“要是她知道你在干这么一件事，还不把她给吓出病来？就算没有吓出病，她也会成天担惊受怕的，所以我们跟她说，老六现在一直在海边捕鱼，一个月可以卖几万块呢。”

母亲果然一直被蒙在鼓里，上次还打电话跟我说，挣够了就算了，找个媳妇成个家。真不忍心骗七十几岁白发苍苍的母亲，我要安全地航行下去的欲望也就更强烈了。

带着这样的思念，17日早上5点半，我困得眼皮都抬不起来，沉沉睡过去，猛醒的时候发现我与一艘渔船近在20米之内，他们在拼命给我打闪灯，我赶紧急转弯，对方的船划着我的船擦肩而过，发出吱吱的摩擦声。我很严肃地告诫自己，下次一定要记得保持清醒，千万别撞了船。


 6　印度尼西亚

6月18日，印度尼西亚首都雅加达出现在前方。

船靠近雅加达，我没有急着靠岸，因为此前有朋友帮忙联系，我已经和当地华侨钟忠诚、杨学科通过电话，等他俩来接我进港。

航运企业家张国芳听说我来了，特意从泗水赶来迎接，我的帆船就停泊在他的古典大帆船旁边。

下午，中国驻印尼大使馆的公参杨玲珠、参赞周斌，以及国际日报总编辑李卓辉，都见到了。中国大使馆对我的评价是，会推动印尼帆船航海界和中国帆船航海人的接触和交流，这种民间往来对宣传2008北京奥运，推动睦邻友好，在中国和周边国家共同发展和平崛起有深层次的意义。到底是国家机构啊，讲话就是这么有水平。

不过说真的，在国外，每次经过或拜访自己国家的大使馆时，总是感觉特别亲切，因为那就像踏在自己的国土上，尤其是在外漂泊的人，有一种回到祖国、回到家乡的安全感。

这是继菲律宾之后，我第二次受到当地华侨的热情欢迎。大家同根同祖，见面不一会儿就聊得很熟。住到他们为我安排的酒店里，熟悉的陆地的安稳感回来了，可梦里依然回荡着海浪的声音。
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和中国驻印尼使馆公参杨玲珠（左四）在一起，左二是印尼华侨钟忠诚，右二是印尼华侨张国芳。

接下来是一场接一场的饭局、酒宴，我还见到一个山东老乡卢青波，在一家伊斯兰饭店吃饭，饭和菜盘子大得超乎我们想象。两个山东大汉吃到饱嗝不断肚皮浑圆，最畅快的是喝酒。山东人喝酒本来就少有对手，两个山东人在一起拼酒，喝得就没有尽头了。那几天在海里泡着，风里来雨里去，不敢贪杯，到了雅加达倒好，开怀畅饮，也不分啤的白的了，一醉方休。

由于当地华人社团及华文媒体的高调推动，我的报关居然可以推迟到6月20日进行。

6月21日，钟先生带我拜访了葡萄牙1917年在雅加达设立的香料仓库，现在已经变成了雅加达海洋博物馆。香料这玩意很有意思，明明来自陆地，却最终推动了航海的发展，可以说，新大陆的发现、世界格局的改变，我们都能从这小小的香料上找到动力之源。

当东方人已经能够娴熟地使用胡椒、丁香、肉豆蔻、肉桂，让自己的生活活色生香时，西方人还在味同嚼蜡地艰难经营自己的生活品质。欧洲人还不知道有马铃薯、西红柿和玉米，没有柠檬来调制酸性饮品，也没有糖来让食物变甜，更从没尝过香浓的茶和咖啡，恕我直言，这种饮食风格保存至今，我在法国这个美食的王国，也很难找到一种食物超过母亲做的煎饼。儿时的口味固然是原因之一，但中国人对于食物的信仰，和西方人截然不同。

东方香料随着古罗马的征战，被带到西方，欧洲人越来越依赖东方的神秘作物为他们的生活添姿加彩。钟先生给我讲解这座香料仓库和海洋博物馆之间的联系。当时，香料的新鲜果实被马来西亚的奴隶采撷下来，然后运到市场，卖给阿拉伯的批发商。一艘一艘破旧的快船将它们运送到马六甲，这些香料被转移到大点的船上运到印度的港口，在穿越两三个热带海洋，通过坎贝湾、绕过阿拉伯半岛的南海岸、抵达亚丁，再到红海和埃及，跋山涉水之后，一袋袋的香料才由威尼斯船队转运到集散地，诸如里亚里托、德国、佛兰德和大不列颠。在那里，各国的代理人竞相出价，把它们带向欧洲各地的市场。

阿拉伯的批发商、扼守马六甲海峡的苏丹、沙漠里的贼匪、沿途的统治者们、精明的威尼斯船队、欧洲的“一级代理商”，以及各个地方的君主、权贵、地方长官、小喽啰和零售商们，都要从这一颗颗胡椒、一块块肉桂里面获取自己那份真金白银。而上至贵族富豪下至中等收入的平民百姓，对于香料又是如此渴求，以至于香料越来越贵，据说，现在便宜如沙子的胡椒粉，那时是以颗粒记数的，且与等重的白银价值相等——这是现货吗？NO，NO，这完全是期货交易，因为当这些妙不可言的东西最终抵达消费者手上时，已经是两年之后的事情了，要是身体差点，可能只能作为陪葬品，与主人一起长眠于永恒的世界了。
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全球最大的佛教圣地婆罗浮屠佛塔，与中国的长城、埃及的金字塔和柬埔寨的吴哥窟并称为“古代东方四大奇迹”。

“婆罗浮屠”的梵文中的意思就是“丘陵上的佛塔”，有人把它称为“印度尼西亚的金字塔。”

“从16世纪初到20世纪中期，来自葡萄牙、荷兰、英国、日本的贪婪的野心家们，在这里疯狂地掠夺着原属于印尼人的财富。在雅加达，留下了很多各国殖民者在这里时的仓库，如今这些仓库大多都改造成了博物馆，向世人们讲述着那段不堪的历史。”钟先生说着，我眼前出现了一道道的白帆，在蓝天白云之下，沐着阳光，怀抱财富梦想，从东方驶向西方。钟先生随后点出了其中的海洋角色——因为高额利润，当时雄健的阿拉伯世界垄断了陆上交通，在印度和欧洲之间树起贸易屏障。忍无可忍的欧洲商人——那些拥有纵帆船的强大国度，开始寻找海上的“芳香之路”，这也是试图从另一种途径寻找进入东方——这个马可波罗描述的、用黄金铺在地上的富庶世界。

哥伦布、达伽马、麦哲伦，一个又一个航海家就此出发，他们之后的事情，所有人都知道了——一个新世界来临了。


 7　郑和，请你告诉我

6月20日以后，我离开雅加达前往三宝垄，一直到7月4日返回雅加达，我一直呆在三宝垄。

“三宝”是一个中国人的小名，这个中国人在600年前就抵达这里，随后崛起的城市便由他的名字命名。随后他成为东南亚一带地图上许多地名的标识，而在中国他被写入历史。

郑和，这位明朝宦官，带着豪华庞大的宝船船队四处“晒富”，可是除了留下一些祠庙以外，他又做了些什么呢？

一路航行中，我常常会接受媒体的采访，问及最多的问题是，我的航海路线是不是沿着郑和的路在走？我是不是要重现三宝太监当年的辉煌？问得多了我不免有些烦躁，且不说我与郑和的路线不可同日而语，我为什么要去模仿一个600年前的古人呢？

在三宝垄，关于郑和的传说有不少。

相传当年郑和船队航行到这里，副使王景弘病重，郑和便在三宝垄这处地方登岸，给王景弘留下了一些随从、食物、药品，还有一条船，嘱咐他痊愈之后追赶宝船船队。但是病愈后的王景弘没能赶上郑和的队伍，无奈之下，他只能留在这里开荒种地，娶妻生子。
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郑和庙前思郑和。

由于王景弘的苦心经营，这处地方由荒无人烟到出现村落，人口聚集最终成为小城镇。人们为了纪念城市的起源，就把这里叫做三宝垄，当年郑和登陆的海港，也被称为三宝港。

三宝垄有两处关于郑和的著名建筑，一个是传说郑和登陆地点的三宝洞，一个是后来兴建的大觉寺。三宝洞里有一口三宝井，里面的泉水清冽甘甜；洞前的三宝公庙，是典型的中国式的殿宇。中殿供郑和塑像，左殿供一大铁锚，据说是郑和船队遗物，但真实性已经难以考证。在这里还有船队舵手的墓地，当人以“船舡父”的神位对其膜拜，以表达对中国水手的敬意。

站在三宝洞外，看着三宝公庙，我脑子里却是另外一条思路。

郑和七次下西洋，可谓中国航海历史上一次前无古人的壮举。当时他的船队人员多达29000余人，船只300多艘，浩浩荡荡，旌旗招展。开过东南亚一些岛国的时候，想必岛民们都战战兢兢，毕恭毕敬地迎接东方大国的巡航。

按资料记载，郑和的宝船，最大的长达44丈、宽18丈，可容千人，船上装有罗盘针、航海图和风帆，是当时世界上最先进的舰队和船只。在近30年的时间里，郑和船队的足迹遍布东南亚和印度洋，最远处到达非洲东海岸的木骨都束（今索马里摩加迪沙）、麻林（今肯尼亚境内）和红海沿岸。实在是一次非常有力的国家形象宣传！

郑和下西洋是带着明王朝的目的，那就是“耀兵异域以示国家富强”。郑和所到之处都和当地人交换礼品。中国带去的东西都是上等货，价值不菲，而换回来的东西往往无法与之相提并论；同时宝船队向国外购买的奇珍异宝也不在少数，最终导致明朝国库空虚。七次下西洋，一开始就注定是亏本买卖，是赔本赚吆喝的事情。渐渐的明朝政府又重新关起了国门。

在这种庞大规模的巡航里，郑和与他的船队，留在历史中的意义是非常有限的。除了给国家花掉大把大把的税收外，郑和的船队没有留下杰出的造船技术；现在很难见到当时的航海日志，无法作为史料加以研究；中华文明与海外的交流，也大多停止在奇珍异宝的买卖上，真正的知识和文化交流很少很少。

在印度尼西亚，包括之前的菲律宾，我都尝试寻找郑和留下的真实足迹。可是除了传说就是杜撰，真正实物性的遗址并没有多少。如果不是实地考察，仅仅凭借书本上的介绍，我很难相信这是真的。有时候我甚至在想，郑和在历史上是否真有其人呢？除了中国的历史典籍，海外很多史书上对此事语焉不详，甚至很多都没有记载，郑和下西洋的历史，看上去很真实靠谱，实际上他是如何去的，真正的规模是怎样，已经成为一个谜团。

在这个谜团之上，郑和留给中华文明和历史的，就非常有限了。我很愿意相信他曾经为中国的航海事业做出了杰出的贡献，但是他没有留下航海精神。

郑和之后，中国再次陷入闭关锁国的境地。直到今天这种影响依然存在。大部分中国人对海洋没有兴趣，除了在海边度度假、游游泳外，绝大多数人不会想到应该到海里去探险。最好的海难电影和海洋文学都出自外国，而中国除了一本《鉴真东渡记》，还留下了什么海洋故事以及海洋精神？

这或许可以解释，郑和之后几百年，中国立刻遭到海洋文明的侵袭。如果当年宝船队伍带回来的，不仅仅是供给享乐的淫奇宝贝，而是一种广阔的海洋观，一种冒险精神，或许中国的国际影响力会比现在更大。

郑和先生，请你告诉我，你如何看待你身后这600年的时光？


第八章

破浪

2007.7—2008.1

白昼的巨星已经暗淡；

黄昏的雾落在蓝色的大海上。

响吧，响吧，顺从的帆，

在我的脚下汹涌吧，忧郁的海洋。

我望见了遥远的岸，

南方的土地那神奇的地方；

怀着激动和忧愁驶向那里，

我沉浸于不尽的回想……

我感到：眼中又涌上了泪水；

心涛在翻滚起伏；

熟悉的幻想又在身旁飞翔；

我忆起往日那疯狂的爱情，

忆起所有的痛苦所有的欢乐，

忆起愿望和希冀那苦恼的欺诓……

 

——普希金《白昼的巨星已经暗淡》





↘　我毫不犹豫地拒绝了救护，在狂风中怒吼着告诉文彬，在海上，没有哪位船长会轻易放弃自己的船！但凡遇上海难，船长与船之间，都是船在人在、船毁人亡！

 

↘　如何面对死亡，这是我硬闯美军基地之后思考的一个问题。航海经历着肉体上的痛苦，但精神上的痛苦似乎更加折磨人。面对着大兵们的枪口，我在思考着这样的问题：为什么航海，这对我来说有什么意义？我是否在拿自己的命开玩笑？

 

↘　航海，我最初是为了自由，可现在置身茫茫大海，困在这艘般上，真的自由了吗？似乎还不如一个囚徒！即使是死囚，还知道自己具体哪一天死呢，而我，时刻提心吊胆，随时可能会丧命。风暴、鲨鱼、海盗、军舰、暗礁……稍有不慎，我就可能看不到明天的太阳。

 

↘　不，即便生命即刻停止，我也不会有什么遗憾，因为，我早已将生命的意义，分解在每一分钟！






 1　风景十二日

进入印度洋后，风暴就没有消停过。2007年7月12日，大风掀起一层层的高浪，整个印度洋像装在一只鱼缸里，然后被人猛烈地摇晃一般。老天爷，管管你的大海吧，水要泼到地球外面去了！

也就是从这一天开始，长达12天的风暴，让我再次经受了大洋的考验。

7月12日17时，风力丝毫没有要减弱的意思，海面上像开锅似的沸腾着海浪，连续7天时间一直都是这样，我快被煮得筋疲力尽了。我想起最开始航行在新西兰到斐济那段海路的情形，历史真的要重演吗？

“如果不是这一次远航／我还不知道生命里有多少人／曾经默默陪我成长／如果不是此刻远在他乡／我还不知道生命里有多少人／让我如此放不下……”我放起音乐，歌声悠扬，冲淡了我身体的疲惫，也让即将到来的暴风雨没有那么可怕了。
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在生死关头抓拍下的印度洋风暴。

我抬起头看看天空，天空堆积着厚厚的云朵，像吸饱了水的海绵；我眺望一下海面，海漆黑得像墨，乌黑的浪开始一层一层朝“日照号”扑过来。风力继续增强，最高时达到了31节，几乎是从我皮肤下面吹过，脸上的皮肤都仿佛被吹得起皱了。水柱涌起来，两米多高，融汇到海浪里面，变成水墙，哗啦一声倒塌下来，那架势好像要把“日照号”压扁。冰冷的海水撞击到甲板上，浇透我的全身。浑身的毛孔骤然缩紧，眼前一片模糊，几乎都要呼吸不过来，好震撼的冷水浴啊，我大口地呼吸着，发出疯狂的吼叫声：“大海，你还有什么花样，冲我来吧！”

“日照号”在风暴里被撕扯了两天，14日10时，风浪越来越大，我也越来越焦躁不安。我真不知道自己还能坚持多久，“日照号”还能坚持多久。我躲在船舱里，和文彬通了电话，告诉他我的位置和近况，晚上与雅加达国际日报社的杨学科通电话，告诉他我的经纬度，这是我离开雅加达后第一次与他联系。我无限怀念起印尼的朋友们，怀念那些洒满阳光的海岛、椰林和美女，那是一幅暖色调的水彩画，而现在我正在面对一幅泼墨狂草。我只有祈祷，希望明天的风浪能小一些。

不过别天真了，我对自己说。15日，印度洋的怒气没有丝毫消歇，反而越来越大。信风掀起的浪尖有三层楼房那么高，扑过来的情形又如同三层楼房轰然坍塌。“日照号”基本上以倾斜45度在水中行驶，我的半边身子基本上处于泡在水里的状态。我系紧腰间的保险索，咒骂着这该死的天气和讨厌的巨浪。一块巨大的陆地从海里升起，把我看得目瞪口呆，原来那是一头鲸鱼的背脊，这巨大的鱼缸强烈震荡时，海洋中的霸主也会变成一个瑟瑟发抖的胆小鬼。

17日，继续承受糟糕的天气。按照GPS的显示，我已经抵达印度洋的中心位置。这时是四顾茫茫，我的大脑保持着几乎酥麻的状态，身体也被冰冷的海水浸泡得几乎失去知觉。我担心风浪随时会把“日照号”拍成碎片，不由得瞥了一眼那把锋利的匕首。说实话，我想到了最坏的情形，不知道自己还能坚持多久，也许一天两天，也许一小时两小时？如果真的船毁坠海，我想我只有一种解决自己的办法。

天空中大片的积层云密集在东面日出的地方，六七级的东南贸易风中，西面的落日透过黑灰低沉的云露出它的血色薄丝，有种像日本鬼子进村屠杀后的恐怖背景。黑色的视平线涌动着，船尾积雨云又向“日照号”压过来，伴着破锣声似的被拉长的涌浪声。风起云涌中我大喊两声，回应我的，除了风浪还是风浪。

风暴间歇期，我发现几条小飞鱼跃到甲板上，蹦跶了两下便躺在那里。此情此景有若神谕，仿佛在喻示我可以战胜风暴，以它们下酒。我一手把舵，另一只手举着一瓶70°的琅琊台——我最喜欢的家乡酒，与老天干杯！

“我——不——怕——你！”喝到微醺正酣时，我站到船头，酒气冲天，面对着一股300米外陡然冲到半空中乌黑色泛着白沫的浪头，解开裤子撒尿。我微笑着看那浪头暴起10米高，然后又软绵绵地匍匐下去。是的，我们可以败给自然，但是我们不能输了气势，我们是万物之灵长，绝不是自然的奴隶。

19日，“战争”继续。我忽然发现船舵失灵了。一惊，心里狂跳起来：船别出事了，争点气啊！赶忙检查，发现船舵的螺丝居然被打断了，“日照号”一下子失去目标，在风浪中打旋。我只好启用备用舵柄控制舵，用全部力量控制着船行走。


 2　枪口下抉择生死

2007年7月20日，我的双手、双脚都几乎要麻木了。从七天七夜不间断的风浪中杀开一条血路，这个代价是沉重的。船舵的螺丝已经被打断，完全失去了作用，备用舵也快掌不住了。

在狂风暴雨中，我艰难地接到一个电话，好友安文彬告诉我，他通过国家海事部门，联系了附近国家的海上救助组织，得到的答复是30万，只救人不救船。我毫不犹豫地拒绝了救护，在狂风中怒吼着告诉文彬，在海上，没有哪位船长会轻易放弃自己的船！但凡遇上海难，船长与船之间，都是船在人在、船毁人亡！不救“日照号”，也就相当于我这次环球航海的结束，我一定要坚持，靠自己的力量把船带上岸！

文彬在电话那端沉默了，我没时间多解释，挂了电话。一会儿，电话又来了，文彬告诉我，现在离我最近的岛是迪戈·加西亚，这是美军在印度洋里最重要的军事基地，只是一般船是不能靠近的，很有可能被击沉。

我必须做出选择：是这样在大海和风浪里飘摇下去，没有任何把握地继续进军毛里求斯，还是停泊最近的迪戈·加西亚岛？听说岛上有数量不少的美军驻扎，任何靠近它的人都可能遭到盘问、逮捕甚至是枪击。去找荷枪实弹的大兵谈理想，靠谱吗？

身体上的巨大痛苦已经不容许我更多的犹豫了。我抱着一线生的希望，往那个岛硬闯。不知道等待我的是美酒还是子弹，仿佛真的在做一个生死决定。我悬着一颗心，忐忑不安地向那座小岛漂去，并通过电话把行程告诉了朋友们，如果我没有及时和他们联系的话，那么我可能就消失在美军基地了。

整整五天的航行里，我都在用两只手轮换掌舵，变换着坐、站、躺、跪、趴等所有姿势，就是一刻都不能松开。赌一把！如果我的臂力可以撑到基地的话。

7月25日，好不容易冲破了风雨阻拦，我的船快接近迪戈·加西亚了。绕过辛普森角，隐隐约约就可以看到建筑物的轮廓。我兴奋地大喊起来，太棒了，有救了！

但很快笑容就在我脸上凝固。出现在我视线当中的，不仅仅是一些高高低低的建筑物，紧跟着，武装直升机、隐形飞机，甚至连航空母舰，都从海港里面冒出来。此前我只是粗略听说过这一带有一个美军基地，但它的庞大超乎我的想象，这里的部队几乎可以发动一场小型战争了！

还不等我靠近，远处已经出现了两个小黑点，慢慢变大，是两艘军用快艇，上面站满了荷枪实弹的士兵，有12个人。他们表情非常严肃，如临大敌，对着我高喊：“别动，你已经被包围了！”

从他们端起的枪来看，似乎已经把我当成某个间谍，至少是个入侵者。我连忙向他们挥手，表示我没有敌意，手上也没有武器。两艘快艇靠近后，几个大兵跳上我的船，枪口并没有放下去。不由我解释，立即开始搜查我的船。大概很少有陌生人会如此冒失地靠近这座大海里的禁区，而且这个陌生人一头长发，看上去不像渔民或是游客。大兵们显得又紧张又严厉。这还是我第一次看到武装到牙齿的外国军人，他们手上的长枪短炮，以及那种厉喝，足以震慑到我：如果他们把我当做间谍，或者是擅自闯入基地的恐怖分子，那他们枪膛里的子弹足以把我打成一个筛子。

我想微笑一下，但是空气仿佛都凝滞了，我只听得见自己的心跳，根本笑不出来。但我心里还是很高兴，不管怎样，见到活人了。

见我不会英语，几个大兵先冲我比划，意思是有没有武器，我赶紧摇摇头。在海上看到一条无名小船我都会紧张不已，如果有武器会是这样吗？这时，他们在船舱里搜出了相机、水手刀和照明烟雾弹，顿时紧张起来。我连忙用山东英语介绍自己，吞吞吐吐的也不是那么有说服力，黑洞洞的枪口依然对准我，我只有在心里暗暗祈祷，可千万别走火。见盘问不出什么东西，大兵们决定带我上岛。他们挥舞了一下手中的枪，示意我跟他们走。

路上我打了一个电话，当然不是打给律师，而是给少阡他们。“What？你真的跑到那个鬼地方去了？”少阡在电话里惊叫起来，我很简单地说清情况，她便主动提出在电话里与当兵的解释。一个下级军官模样的人接过听筒，“Yeah … Ok, I see.”他点点头。少阡告诉我，先跟他们回去再说，她会想办法营救我的。

我当然不能驾船了，备用舵由一个年轻的下士接手。他看看我破碎的风帆，用诧异的眼光看看我。他示意我坐在原位上不要乱动，但船航行了一会，他忽然又向我招手：“You, Take it!”说完甩着手让开了位子，哈哈，这个舵可不是一般人好掌握的，六爷我撑着它走了好几百海里，容易吗我！

大兵们把我带到一座看守所里，并且登记了我的各项证件。在风雨里泡了七天七夜，此刻的我早已经体力不支，瘫坐在椅子上，任由他们去处理这些文件和手续，然后就把我关进了房间。“要不要来点吃的？”看守问我，我精疲力竭，几乎说不出话来，只好示意他，吃的免了，我想先洗个澡。

一张床，一个小便池，一本《圣经》，美国有部电影叫《肖申克的救赎》，这房间就跟那电影里的差不多。这样的条件对我来说已经是非常好了。对方示意今天晚上我就“住”在这里。看守所长警告我说，这个军事基地是不能随便进来的，现在我违规了，非法闯入了他国领土，“要么蹲大牢，要么交罚款，你自己看着办！”

所长并不能了解我当时的心情。面对他的时候，我是多么释然啊！经过一场暴风雨后，我现在多么幸运能够脚踏实地，而且身边来来往往这么多人，这是在寂寞大海上求之不得的事情！尽管窗外就是大海，我根本不知道什么时候能从这座岛上出去，但那一刻我就想留在那里，洗一个热水澡，躺在一张不会摇摆的床上，好好读一会书，美美地睡上一觉。

“我选择坐牢吧！”

所长没有想到我是这个答案，悻悻地瞪了我一眼：“来人，带走！”

洗了一个热水澡之后，我懒懒地走出浴室，竟然发现有一块比萨饼摆在桌上，我不由得笑了起来，这也算是为人民服务了！一位看守还走过来告诉我，我住的房间并没有锁起来，如果我愿意的话，完全可以到他们所在的客厅里面“串串门”。“在这里你可以看电视、喝啤酒。”他们这样告诉我。那就不客气啦！我一口气喝下三瓶啤酒，然后看电视看到22点，睡觉。

大概是已经审核过我的所有证件，加上少阡后来给他们又打了一次电话，当兵的终于对“翟墨”这个名字有了一个大致完整的印象，知道我在环球航海，而且来到这座军事基地实属逼不得已。反正第二天早上起来的时候，他们的态度已经温和许多，还为我准备了早餐及咖啡。

我和他们闲聊了几句，用山东英语加上肢体语言，已经演了差不多一出话剧加舞蹈剧了，他们才明白我一路上经历了什么，纷纷竖起大拇指：“So cool!”

这时少阡电话也打来了。她告诉我，“密切关注翟墨单人环球航海委员会”昨天紧急开会商量营救我的方案，有人说可以找专人来救援，但是得花5万美元。

“交了这笔钱，你不但倾家荡产，航海也进行不下去了，所以我们不敢贸然帮你做决定。我们知道，现在就是要你付海事卫星电话的费用，都要你的命了。”少阡说。她跟这边的警察局联系上了，说了不少好话，局长才答应“特事特办”，让我赶紧走人。

其实少阡不知道，昨晚我睡在看守所的床上，别提有多香了。从印度尼西亚出来一个多月，就没有睡得这么舒坦过，这可是出人意料的收获。我倒情愿被多拘留几天，补充一些体力再走。少阡在电话那头笑起来：“你就别得了便宜卖乖了。”

9时，几名大兵陪我去码头，“日照号”已经被修好。被风浪扯破的帆已缝好，自动舵的螺丝也被焊接好，老外的办事效率还是挺高的。

然后我给“日照号”补给了油料和生活品，六名全副武装的大兵来送我出岛。回到船上，我将购买的物品摆放整齐，尽量节省空间。六个“保镖”很耐心地等我把一切准备完毕。我小心地提出了我的请求——与他们合影留念。他们互相看了看后点头答应，选了一处以海为背景的地方用他们的相机拍了几张，最后，我要求用我的相机拍一张以做纪念，他们同意了。对着镜头他们终于笑了，估计从没见过像我这样的中国人。

后来的环球旅途中，我在夏威夷结识了一位美军运输舰的舰长，才知道，我是唯一一个登上迪戈·加西亚岛的中国人。
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美军基地的大兵们为我友好送行。

大兵们驾着快艇一直把我送到红绿灯标处才挥手离开，偌大一片印度洋，现在又只剩我一个人。后怕的心情这时才涌上来。如果当时不是两艘快艇过来盘问我，而是岗哨上一支狙击步枪直接击中我的眉心，我的小命已经丢在这个神鬼不知的小岛上了。在大海里，一个人一艘船的消失，实在是太普遍了！

我大大地松了一口气，庆幸自己逃开被关押在一座小岛上，过没日没夜生活的命运。恰巧这几天看到《基督山伯爵》这部小说，我比男主人公幸运多了——毕竟不用绞尽脑汁想办法“越狱”吧。

如何面对死亡，这是我硬闯美军基地之后思考的一个问题。航海经历着肉体上的痛苦，但精神上的痛苦似乎更加折磨人。面对着大兵们的枪口，我在思考着这样的问题：为什么来航海？这对我来说有什么意义？我是否在拿自己的命在开玩笑？擦枪走火、误杀平民的事情，在各个国家的军队里都可能发生，更何况现在语言不通？心里那种冒险的欲望是不是在刺激我，促使我向着一个极度危险的地方前进？

我不敢想象这种事情再发生一次。


 3　非洲的“世外桃源”

2007年8月3日，已经离开美军基地有一段时间，我顺利地抵达了非洲岛国塞舌尔，拍摄这里的风土人情。我的航海日志上并没有标出这一段，我想也许是因为塞舌尔实在非常惬意，不知不觉在那里停留了一个多月的时间，却忘记了提笔把在那里的生活写下来。

我有一个朋友是青岛的，原来是青岛市帆船帆板（艇）运动协会会长王宝琪，在塞舌尔有一个青岛办事机构。我就跟那个人联系上了，他派了两个人来接我，一路好吃好住。我的心情稍稍放松，得以来欣赏这样一个世外桃源。
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这位男士是塞舌尔艺术家，Michael Adams，他的画我非常喜欢。塞舌尔驻华大使有一次来我北京的公司，看到这张合影惊呼，说这是他的朋友，塞舌尔最最知名的艺术家。

塞舌尔总人口仅相当于中国两所综合性大学的学生总人数，但面积却和一座二线城市相当，人均GDP超过8000美元，是非洲最宜居的国度之一。走在大街上，空气清澈透明，微风徐徐，街头没有那么多喧嚣嘈杂，小岛自有其缓缓的节奏，让人充分享受日光、海水和沙滩。

我将缆绳系好，“日照号”休憩在这片翡翠绿海上。塞舌尔的停泊费真贵，每天450卢比（卢比和美元的比率是1：10）。

塞舌尔水土养人，植物又高又大，诞生了塞舌尔的两件国宝，其一是凤尾状兰花，其一是海椰子树。凤尾状兰花是兰花的一种，硕大的玉色花朵绽放如凤尾。这个品种在兰花中非常稀有，只有塞舌尔才有，所以被定为塞舌尔国花，并在1971年规定不许带出国境。

海椰子并不完全是椰子，它硕大、昂贵，一个海椰子相当于两三千个普通椰子，据说一个需要二三百美元。塞舌尔总统访华时，就曾以一枚海椰子的种子为国礼相赠。我倒是喝了海椰子果酿的酒，乳白色，稠得像酸奶，有点像西安的黄桂稠酒。这不是我的酒，倒适合女士们小酌一番。但海椰子果核似乎对男人很有好处，在塞舌尔，人们把这当成壮阳的补药。

这么珍贵的海椰子树，就是在塞舌尔也仅有四千多株。塞舌尔人把它作为了“国宝”。据说德国皇帝鲁道夫二世曾经提出用250公斤黄金购买海椰子果实，但遭到塞舌尔政府的断然拒绝。现在，在塞舌尔，政府严禁人们砍伐海椰子树和采摘其果实，并禁止私运出国，外国游客若想带走海椰子，必须持有当地政府颁发的许可证。

在塞舌尔的日子相当舒坦，不用西装领带，人们很轻易能打成一片。我成天趿拉个拖鞋四处晃荡，拍着有关这个岛国的纪录片。这种节奏其实令人羡慕。走着走着就会停下来，看看天，看看海。

如果不是因为环球航行的志愿实在太强烈，我可能会在塞舌尔呆的时间更长，这里就仿佛我的大溪地。我曾经拒绝了一位酋长千金的求爱，现在我要拒绝一道让人迷醉其中的风景。谁不想要享受呢？可我也深深明白，享受之外，我更需要挑战。
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我使用中国护照，没有签证，所以在各个国家通关都是重要的事情。我用一本护照跑遍了全球，很多人不相信，但我确实做到了。这是塞舌尔负责办理通关手续的官员，她对我非常和善友好。每到一地办通关，我都要和工作人员合影留念。

离开塞舌尔的时候，就如同清晨要离开一张柔软的床。我用相机记下它最后的容颜。下次环球航行，我一定要在这里呆上几个月，做一次大溪地的高更。


 4　海峡惊现神秘灯光

我流连在塞舌尔有些不想走了，但每当海风吹起，乌云密布，大雨倾盆，我的每一寸皮肤又会提醒我，它们要到海上去尝尝海浪的滋味。经过这么长时间的锻炼，我已经习惯了与海争锋的感觉，现在有些离不开这种感觉了。

“不能安逸啰，翟墨！”我对自己说，是爷们就该回到海上去——古希腊神话中的俄底修斯，就是这样告诫自己，而最终离开了那些热爱他的美丽女神，回到希腊家乡。“是爷们，就该对自己狠一点！”

9月6日，我从塞舌尔出发，进入了世界上最长的海峡——莫桑比克海峡。

莫桑比克海峡位于非洲东南莫桑比克与马达加斯加之间，是通往南非的必经之路。它全长1670公里，呈东北斜向西南走向。海峡两端宽中间窄，平均宽度为450公里，北端最宽处达到960公里，中部最窄处为386公里。峡内大部分水深在2000米以上，最大深度超过3500米，仅次于德雷克海峡和巴士海峡。

莫桑比克海峡不仅多雨，而且容易产生飓风，但这都不是最可怕的。最可怕的是那些游荡于海上的幽灵——海盗。

9月6日下午3时，“日照号”经过莫埃利岛与儒昂岛之间，没有风，涌浪2到3米。和在广阔大洋上不同，由于海峡的庇护，这里的海水要温和许多，我的船随流而动，从下午一直平静地航行到晚上。

太阳渐渐下山，微微凉意袭上海面，却没有风，月亮从云中探出头来，海面上蒙着薄薄的一层雾气，月光也若隐若现。天空呈现暗朱红色，仿佛预示鬼魅要降临世间。

没有过渡的轮船，也看不到陆地和小岛，甚至，连擦身而过的鱼群都没有。汪洋大海仿佛被某些东西挟持着，屏息静气，不敢有任何动作。直觉告诉我似乎有什么不对劲的地方。

7日凌晨4时，我在迷迷糊糊中听见似乎有马达的声音。海面太安静了，哪怕是一颗小石子在几千米外投入水中，也可以在我的睡梦里泛起涟漪的。没有错，那的确是马达的声音，突突突，由远及近，鬼鬼祟祟。那不像是打渔人的马达，渔家的马达要坦荡许多，他们在海上巡航，直奔鱼群集中的目的地，不会如此犹犹豫豫。我听到的马达声似乎在寻寻觅觅，所以来来回回。

我睁开惺忪的睡眼，在雷达上寻找这马达的源头。“日照号”左舷30海里左右，雷达发现了一个黑点，尾随着“日照号”，而且在迅速地靠近。我走上船尾，想去看看那究竟是一条什么样的船，可是天色如墨，只看到一个混沌的黑影。

“嗒！”我心里似乎听见那么一声响，对方开了一下探照灯！一束亮光从远处直射而来，照到我的眼睛里，刺眼的灯光让我赶紧合上双眼，几秒钟后灯光熄灭了，再过几秒钟，灯又亮起来，这次持续的时间长一些，在“日照号”附近来回扫荡，然后又熄灭了，一切回归寂静。

糟了，难道遇上了海盗？

我心里一惊，睡意全无。莫桑比克海峡本来就不是什么太平地方。很长一段时间里，这里因为海盗而臭名昭著，杀机四伏。最有名的要数索马里海盗。他们驾着速度极快的飞艇，拉上一伙人马就四处横行、肆意抢劫。电影《加勒比海盗》描写的是一群粗鲁怪异的海盗，而现实中他们可没这么绅士，有时万吨货轮在他们手上也如同砧板上的肉一般，动动手指就能要人小命。

我迅速熄灭了“日照号”的灯，电子设备也尽量关闭，伏在船尾，暗暗转舵，加速前进。无奈帆船比不得飞艇，那艘船越来越近，如果不是朦胧夜色相隔，只需要一架望远镜，我们几乎可以看到对方脸上有几条伤疤。

我的尖刀一直绑在腿上，然后给文彬打电话，报告我的方位和现状，万一出事，他们好知道我最终消失在哪片海域。有了在印尼海域遇险的经历，这次我要平静许多，尽管心里突突狂跳，但还不至于瑟瑟发抖。

以雾气和夜色为掩护，我在船头和船尾来回奔跑，制造出一些响动，一会儿在船头探个头，一会儿又在船尾挥两下手，一会儿还在桅杆附近高举棍棒，头发束起来是一个人，头发散开又是一个人，头发藏着还是另一个人。对方也许会被我迷惑，搞不清楚船上到底有多少人，他们是谁，是否携带武器，会不会顽强抵抗，胜算又有多少。

我何尝不是这样在揣度那条鬼魅一般的船呢？到现在我还没有看到那模模糊糊的轮廓里冒出一个人影。它就像幽灵驾驶的船只，除了突突的马达声，以及越来越近的身影，没有别的动作。

就这样，我们无声对峙了一个小时。天要亮起来了，雾气逐渐消散，那条船忽然不见了。也许它被我迷惑了，觉得这是块硬骨头，不如另外觅食；也许它发现了我的伎俩，想着船上不过一个人，还不够它塞牙缝呢，干脆放弃。总之，它不见了，消失在夜色里，茫茫大海恢复了死寂，又好像在大口喘息着。

我听见了自己的心跳，一下子瘫坐下来，这算是死里逃生吗？

船行大海就是一场自我放逐，你需要选择自己真正想要的东西，才有足够的勇气让自己置身于那样一个恐怖和绝望的世界。

劫后余生的虚脱中，我忽然对最初航海的目的产生了怀疑：航海，我最初是为了自由，可现在置身茫茫大海，困在这艘船上，真的自由了吗？似乎还不如一个囚徒！即便是死囚，还知道自己具体哪一天死呢，而我，时刻提心吊胆，随时可能会丧命。风暴、鲨鱼、海盗、军舰、暗礁……稍有不慎，我就可能看不到明天的太阳。

如果刚才命丧那艘“幽灵船”，我会后悔吗？

不，即便生命即刻停止，我也不会有什么遗憾，因为，我早已将生命的意义，分解在每一分钟！

自问自答中，我的信心又坚定起来。在照片里，海上的风景总是那么美丽迷人，巨大的诱惑让你看不到它漆黑一片时的残忍与冷酷。深藏在大海里的财富，不是你伸手可以触摸的浪花，不是那些形态各异的海洋生物，当然也不是落日和海鸥，而是那种自由的感觉、独立的精神，以及风雨历练带来的成长。风浪里浸泡过的男人总会比别人多一份刚强，因为他同时浸泡在恐惧和孤独之中。

如果一个人对自己心灵深处的恐惧和孤独都不再惧怕，那么他还会害怕什么呢？


 5　亲爱的德国老夫妇

一道白帆，从狭长的莫桑比克海峡冲出来，在非洲的水域划开波痕。这是印度洋的边缘，无数航海家沿着这条路线去往东方，这让我有踏访历史的感觉，仿佛脚下的流水要把我引向的，是时光的深处。

我开启一罐啤酒庆祝，终于经过了那片杀机四伏的海域。酒意还没有消除，新状况又发生了。9月14日凌晨1点，美军基地的大兵们帮我修好的液压船舵的螺丝又断了，手艺不过关啊！我拍拍脑门，感觉烦闷无比，只得继续依靠备用舵，靠两手掌控。幸亏海面上并没有多高的浪头，只有强烈的顶风，吹散流云，也推着“日照号”机械地往前进。

我没有那么多精力，同时掌舵、支帆、看海图，只能任由大风裹着船随波逐流。海流一直往南，方向是正确的，但是风却是横着吹，一直向着岸的方向，带来不小的干扰。海图上显示附近没有可以停靠的海港，要去南非的话，只能停靠在距离南非最近的理查兹贝港。

10个小时之后，远远才望见理查兹贝的身影。我冲着这座港口呼啸了一声，哈哈哈，我终于到达非洲大陆了，这座神秘的大陆，这座古老的大陆，郑和都没有真正抵达过的地方，我终于超越了他的路线！

又开了一罐啤酒，从远处端详着这座港口，这块大陆，就像看一个美女在面前展示她的风姿。

“到非洲大陆了！”跟朋友们联系了一下，电话那头一片祝贺声。

理查兹贝帆影林立，果然是一座良港。能够在这里玩帆的人一般都有野心，他们的目标绝不是一座平缓的沙滩，以及穿着比基尼身材曼妙的美女。我知道，他们中很多人都是在熟悉风向和海流，为冲击好望角的杀人浪做准备。

我何尝不是为着这样的目的而来呢？

帆船靠近理查兹贝，国内朋友帮忙联系接应的人还在德班来这里的公路上，看来已经等不了他了。我决定自己进港停泊，办理入关手续。

港外停着一艘荷兰的船，船底都起青苔了，看来船长大人是以船为家，只是这座“房子”和陆地上的没有什么区别，很久以来都没有漂移过了吧。见到我，荷兰船长很吃惊地瞪大眼睛：“啊，想不到日本人也能开船到这里啊！”我便正色告诉他，小爷可是地地道道的中国人。他顿时露出敬佩的神色：“你太牛啦！”其实我只看得懂他那个竖起大拇指的手势，这句话是我猜的。

借着海港参照物的帮助，我顺利地把船开进理查兹贝。临近靠岸，我看到上了年纪的两口子在那儿遛狗，见到我的船往码头边上去，他们也径直朝这个方向走来，直接问我要不要帮助。我心下明白，别看不显山不露水，这两位是内行人啊！
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和德国人沃尔夫冈夫妇在一起。沃尔夫冈（左一）非常可爱，而他的夫人海蒂（左二）则十分有活力。

对于独自行船的人而言，靠岸是一个比较麻烦的事情，因为一边要落帆——免得登岸之后，一股风吹来把船又吹歪了——同时还要向岸上抛缆绳。船无法离岸太近，所以缆绳抛上去之后还得防止它落到水里，既需要力道，也需要岸上有人帮忙。这两位条件反射一般过来帮我靠岸，可见他们也是航海中人，而且时间肯定不算短。

一问，果然，两人来自德国，是一对夫妻。先生叫沃尔夫冈，太太叫海蒂，都过了花甲之年，可看上去都不到50岁。沃尔夫冈夫妇在海上已经航行了30年，去了世界无数地方，3年前开始了一趟环球航行，一路玩玩走走到了非洲，和我一样也准备挑战好望角。

“孩子，你从哪里来？”海蒂一仰头，问我，那慈祥的神情多像我娘，看着她的目光，我觉得心里暖暖的。得知我从中国来的时候，她一抬嘴角笑了：“啊，中国，厦门的海鲜很好吃哟！”我就听到了“厦门”、“美味的”这几个词——看来山东英语要补课啊——马上反应过来：“你们去过中国？”

德国夫妇在2005年曾经到中国转悠了一下，但不是驾船，他们漫游青岛、北京和上海，对山东风物印象深刻。后来他们告诉我，尽管中国发展很快，但是海洋运动似乎还没有起步，青岛那么好的海港，只看到了军舰和旅游船，却看不到多少帆船，“中国有那么长的海岸线，沿海的城市又那么发达，应该很适合发展海洋运动。”沃尔夫冈的话与我不谋而合，我们聊的话题也越来越多。

知道有个中国人驾船来到理查兹贝港，大家的目光都被吸引过来了，办理通关手续的工作人员还煞有介事地向当地媒体爆料，有记者跑过来采访。来接我的小伙子刘祥宇也到了，他成了我的翻译和“生活助理”，一路好吃好住好招待，把休闲俱乐部的卡借我，让我好好泡了一个澡堂子，他还帮我修理船上的配件，并用流利的英语，与游艇码头上的白人交涉有关我停船问题及航行事宜。离开理查兹贝时，他给我留下了两万南非币。

在理查兹贝，我和沃尔夫冈夫妇交流得最多，我们特别投缘。

海蒂教我辨识英文的天气预报，我们已经很亲近了，我管她叫“海上的母亲”。我们通过船载电台来彼此联系方位。先在国际公用频道第16频道呼叫，取得联系之后，我们默契地转到第28频道。

我和他们两口子经常碰面，见面就研究海图。“都说好望角是非洲的最南端，其实并不是这样，厄加勒斯角才是最南端，这个从地图上一目了然。”沃尔夫冈和海蒂有着德国人特有的严谨和执著，他们对于如何穿越厄加勒斯角和好望角有精密的计算。

“你们这么大年纪了，要穿过逆流可是一次挑战，行不行啊？”我有些担心地问。

老两口不乐意了：“年轻人，还是管好你自己吧。我们15分钟就能开过去！”

特别值得一说的是，沃尔夫冈先生还是个很好的“开窗工”。“日照号”在海上航行的时候，因为风大浪大，水从窗户里泼进来，经常弄得我的床被透湿。所以我把窗户都封死了。但是过赤道的时候，封死的窗户让我吃尽了苦头。由于不通风，闷热的船舱就像一个蒸笼一样，呆上一两分钟浑身就会湿透；人也不能站在甲板上，头顶的烈日太凶猛了；海水当然也不能用来解暑——除非你想变成一块腌肉。

“我的孩子，你是怎么开着这个桑拿房经过赤道的？”沃尔夫冈看到我那全封闭的船舱，眯缝着眼睛跟我开玩笑，“帮我去找把斧头来，这里面太暗了，得来点光！”只见沃尔夫冈麻利地用工具在船舱壁上开凿，火星飞溅，很快一扇窗户就被他打开了。
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沃尔夫冈帮我给“日照号”加装了一个通风的窗户，我问他需要多少报酬，他却只向我要了一幅肖像画。别以为我只会画抽象画，你看，这像不像他？

“老沃（我这么叫他，反正他也听不懂），我该怎么感谢你才好呢？”站在这个窗口前，我深深地吸一口气，对沃尔夫冈投去一个赞赏的笑，老头太牛了！

沃尔夫冈轻松地耸耸肩膀，好像在说区区小事何足挂齿？但见我执意要表示感谢，他便看看我船舱里的画架，意思是给我一幅画吧。这有何难？我马上让他坐稳，给他画了一幅肖像画。沃尔夫冈同志高兴得像个孩子，嘟嘟囔囔地不知道说些什么，然后他拿着这幅画与我照了一张合影，也许回德国以后他会说：“看，这是给我画画的画家，他叫翟墨，中国人，照片里那幅画就是他画的！”

想到这里，我美滋滋地笑了起来。

已经在理查兹贝呆了有一段时间的沃尔夫冈夫妇，还自告奋勇担当起“包打听”的角色，到处给我找机工，制作液压舵的螺丝。从7月份以来我一直被这个小小的螺丝困扰，它让我遭了靠手臂掌舵几天几夜的罪，但也让我泊船理查兹贝，认识了沃尔夫冈夫妇这样的好朋友。

我一口气请机工做了4个一模一样的螺丝。后来在穿越大西洋和太平洋的时候，其中2个相继断掉或被海浪打得扭曲，剩下2个则坚持到航海结束。现在我还在为自己的先见之明而自鸣得意。


 6　黑白森林

2007年9月13日抵达理查兹贝，到11月1日离开这里向伊丽莎白港进发，一个多月的时间里，我在理查兹贝和约翰内斯堡之间游弋，原因是脚意外受伤，红肿发炎。自带的抗生素可能已经失效了，只能到约堡的医院就诊。在刘翔宇和当地华人华侨的安排下，有专门的护士为我护理，实在值得得瑟一下，我请护士站到身边来，拍下了一张脚上打绷带的照片。

也好，给我个机会了解一下南非，也可以完成央视的拍摄任务。

脚很快消肿，我干脆留下来休整一段时间。每天就捧着个相机、扛着台摄像机到处跑。

非洲就是如此，离开城市则进入草原，一点过渡都没有，犀牛、大象和雄狮就这样与你面对面，听见远处轰隆作响，尘土飞扬，那可能就是斑马群在迁徙。
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对于航海者来说，小伤小病是家常便饭，一旦遇上风暴，只要能捡回一条命，缺胳膊断腿都是幸运的。“日照号”上备有急救包，在海上多次受伤，都是自己包扎处理。2007年9月，我在航行中小腿受伤，后来恶化到感染肿胀，抵达理查兹贝后，被当地华人华侨朋友送往约翰内斯堡医院。有护士小姐照料，这是我最惬意的一次养伤！

这是一片自然的土地，吹来的风都是带着野性的。我拍过一朵奇异的云，像一根巨柱伫立在天地之间，让人想起不周山。这里难道就是天尽头么？那么再远的地方是哪里？或许就是天堂？

天堂再好，可惜也不能久留。被海风吹惯的鼻孔，已经不太熟悉土地的味道，还是嗅着那单调枯燥的腥味让人心安哪。10月中旬，我折返理查兹贝港，找到沃尔夫冈夫妇，问：“准备好了没有？我们出发去伊丽莎白港吧。好望角在等着我们呢！”

出发之前发生了一件事。在约翰内斯堡休养的时候，我约沃尔夫冈夫妇一起去参观曼德拉蹲过的监狱。这属于拍摄内容的一部分。

当我的镜头对准一群黑人的时候，麻烦不期而至。“嘿！”有一个黑人冲我这边喊了一声，招呼着几个同伴走了过来。难道我触怒他们了？我听不懂他们的话，但是我也不是好惹的。

大概是不太满意被拍下来，几个黑人迅速围了过来，这时令人吃惊的事情发生了。明明拍摄的人是我，可是他们却围住了沃尔夫冈夫妇，仿佛他们才是幕后的指使者一般。老两口吓坏了，连英语都讲得结结巴巴。

“住手，有本事冲我来，别专门欺负老人！”我用汉语吼着，一头扎进人群，和为首的黑人胸口对胸口地挺在一起。“这是误会，误会！”沃尔夫冈总算清醒过来，高声喊着。可没有人听他和平的呼吁，几个狂躁的家伙冲着老人的衣领伸出手，打算把他放倒在地。我把他们的手挡开，想动沃尔夫冈，过了我这一关再说。

现在想来，这事儿挺好笑的。小时候想打架打不起来，长大后，这架却打到了遥远而神秘的非洲，命运该是多么奇妙啊！

正在推搡之间，警察赶到，把闹事的一伙人驱散。那个发出喊声的黑人狠狠地瞪了我一眼，带着同伴悻悻离开。

“也许您应该想到，随便拍别人不太礼貌？”警察毫不留情地教训着，我没有还嘴，还在担心沃尔夫冈会不会惊吓过度。

“现代技术总是惹麻烦！”沃尔夫冈看看我手里的摄像机，哭笑不得地打趣说，“你别担心我，见过大风浪的人，这点小波澜，搞得定的。”老头咧咧嘴，毫不在乎。

其实老人心里很清楚，这绝不是什么现代技术的问题。南非数百年处于殖民统治之下，因为种族歧视，黑人一直处于底层，黑与白是这里最敏感的话题。就像一座森林，谁都有可能在里面迷失，甚至遇上可怕的野兽——种族之间的歧视与仇恨，那种仇恨几乎一触即发。

曼德拉为了黑人的平等与自由奋斗了一生，他终于把牢底坐穿，可是他也无法消除那些融入血脉之中的种族问题。这就像一个炸药桶一样，哪怕是无心的一个举动，都可能引爆这些危险的东西。

这是2007年，2010年的世界杯已经确定在南非举办。这是广大球迷盛大的节日，也许节日的狂欢能冲淡很多东西，但它们从来都不会消失，只是隐匿在日常生活中，出其不意地咬你一口，那可能就是致命的。

因为志同道合，我与沃尔夫冈夫妇决定结伴同行，与我们一起出发的还有另外三条船。出来10个月了，忽然迎来一段不孤独不寂寞的航程，我还有点不习惯呢！

但离开理查兹贝没有多久，“咆哮的西风带”就横亘在眼前，怒吼的西风掀起的狂浪几乎把船横着抛来抛去，几位老航海也胆怯了，纷纷把船停泊在附近的东伦敦港里。沃尔夫冈倒是稳坐钓鱼台，把防水衣裹在身上，面无表情地突破了西风带。只是他恐怕也没有想到，与他几乎同时越过西风带的，还有一个中国人。

前面看见了伊丽莎白港，我们下一步将直插厄加勒斯角。这已经是11月份的事儿了。

11月14日发生了一件小插曲。央视配备给我的摄像机，在一个浪头劈来的时候被打得透湿，彻底报废。我只得给严少阡打电话，说把报废的摄像机交给一位叫翟新源的朋友，请他带到香港，然后从少阡那里把一台旧机器拿过来。

为了这事央视那边还给我打电话致谢，亓克君说：“老墨，你现在可是我们的独苗了，加油啊！”我才知道其他两组人因为各种各样的原因没有继续下去，目前在央视纪录片的三路人马里，我成了孤军——因为我只有一个人，更是地地道道的孤军。


 7　诡异的厄加勒斯角

11月18日凌晨4时，风浪减弱了很多，船灯扫过海面，迅速地移动着。月光与灯光融会在一处，海水在闪烁与幽暗之间变幻着。海面平静下来，只有风鼓动帆的声音。沃尔夫冈夫妇的船在我的右侧，他们稍微靠前一点，我可以看到老先生掌着舵，脸上有若玄铁一般镇定自若，高大的身影牢牢地钉在船上一般，一动不动。

沃尔夫冈的技巧了得，风帆在他手中像装上电动马达一般充满了劲儿。他始终比我要领先半个船身。老汉这身本事实在值得钦佩。

忽然，他的船响起了汽笛，“呜呜”声刺破夜晚的宁静。沃尔夫冈满脸兴奋地指着一处高声叫着，转过高高低低一片树丛，转过瘦骨嶙峋一般的峭壁，一束银光闪烁在我们的眼睛里，睁不开眼睛，呵，厄加勒斯角！

大西洋，让我亲吻你的面颊吧，我是翟墨，我来啦！

如果不是航行到此，我不会意识到，非洲的最南端并非好望角，而是厄加勒斯角。好望角太有名，承载了许多本不具备的功能——比如标示非洲的一个地理之最。厄加勒斯角由此被笼罩在好望角光环之下，任海浪拍打寂寞的岁月。

在厄加勒斯角上有一座石碑，无声地抗议这种不公正的待遇。大半人高的石碑上，旧南非的两种官方语言阿非利加文和英文标明：你现在来到非洲大陆的最南端——厄加勒斯角，下面注明地理位置——南纬34度49分42秒，东经20度00分33秒。石基上左边写着印度洋，右边写着大西洋。

也许是因为憋着一口怨气，厄加勒斯角对经过它面前，要去膜拜好望角的船只都很不客气。这里是著名的危险海域，不仅仅因为风高浪急，而且航船每到这里，罗盘的磁针总是没有一点偏角地指向正北方向，因为这个地区磁北极与地理北极的方向正好一致，厄加勒斯角（也被译为奥古哈斯角）在葡萄牙语中意为“罗盘磁针”，为它命名的正是一位葡萄牙航海家。

“针角”显然也盯上了我们。我用无线电与沃尔夫冈联系，用山东英语和他的柏林英语对话，才发现咱俩的电子仪器不同程度受到影响，持续了25分钟，数字全乱了，表盘一会儿往前进，一会儿往后退。

“够呛啊，够呛啊！”沃尔夫冈显出一丝无奈，在对讲机里大声抱怨着。我则鼓励他：“现在的天气已经够好了，能在月光下航行，实在很浪漫啊！”

“我已过非洲最南端厄加勒斯角灯塔，此处至南极洲东经为20度，为大西洋和印度洋的分界线，两洋交汇处。过此角对航海人来说是非常值得庆贺，为我多喝几杯酒。”我把信息发给许多朋友，当然也包括安琪，有一年我曾经见过她一面，她已经是别人的妻子了。很快，我收到了朋友们的回复。各种的祝贺与支持让我觉得欣慰，最后来的那一条让我眼中一热，上面写着：“没能陪你这一程，让海风替我照顾你。”
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在非洲最南端厄加勒斯角的自拍像。人们往往误以为最南端是好望角，这种误解掩盖了厄加勒斯角的光芒。

这是一个香槟一般的夜晚，头顶悬着秦时明月，脚下踏着无垠汪洋，从一片大洋进入另一片大洋，我似乎找到2000年进入新世纪的感觉，都是一个全新的开始。我可以期待大西洋里新的冒险吗？

两条船摇摇摆摆，活像两个醉汉，在仪器大多失灵的情况下，摸着黑前进。为了庆祝顺利通过非洲最南端，我邀请德国夫妇到我的船上喝酒。事后想来我们都有点后怕：完全失去了仪器的导航，撞到了礁石怎么办？两条船撞到一起怎么办？撞上那些漂泊在海上的渔船，又该怎么办？

可当时早已将这一切置之度外，我想着怎么画一幅画，上面是一轮明月，下面是灯塔的光芒，还有海豚在曼舞。


 8　好望角，杀人浪

话说我们两条船越过厄加勒斯角，磁针与仪表又恢复了正常。一个庞大的湾口向非洲大陆里面凹陷，形成一块巨大的天然海港。海港这一边的入口就是厄加勒斯角，它划分了印度洋和大西洋。而另一个出口就是好望角。这两个角活像一个袋子的两个提手，把一湾平静的海洋锁在非洲大陆的怀抱里。在好望角上还竖立着一块牌子，上面标着：好望角距北京12933公里。
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供游人参观的好望角标记牌，上面注明着经纬度。

“不要休息啊，继续前进，让达伽马在天上祝福我们吧！”我冲着沃尔夫冈，用山东英语喊着，后者把手在耳边收成一个听筒的状态，表示海浪太高海风太急，他什么都没听到。

以我浅薄的航海知识来形容好望角，我会把它叫做“狂风角斗场”，此话怎讲？这里的暴风特别多。这里地处南纬40度，恰好是副热带高压带和副极地低压带之间，气流流动非常频繁。在南半球，副热带高压带流向副极地低压带的空气，在地球偏向的力的作用下，本来会形成西北风，但南纬40度的气流偏转较大，这里的风基本上就是西风了。西风横扫整个南纬40度线，这条线基本上落在海洋之中，没有任何魁梧的山脉可以阻挡，西风有如摧枯拉朽一般凶猛无比。加上大西洋的海水从厄加勒斯角拐进南非南端这个海湾后，从好望角流出，海水也迅疾异常。天空和海洋两股力量结合起来，好望角就经常掀起足以杀人的浪头，把这里变成船只的屠戮场，所以好望角的江湖花名又称为“死亡之角”。这片水域底部沉睡着两千多艘沉船，1716年，荷兰一个庞大的舰队在好望角突遇狂风巨浪，如山的海浪吞没了43艘战舰，无一人生还。1968年，一艘超级油轮航经好望角，被一股20多米高的涌浪托起船的中部，再一个巨浪劈来，船一分为二转眼间沉入海底。这些流传在水手中的故事，足以让任何一个航海者不寒而栗。

好望角的发现得缘于葡萄牙的航海家迪亚士，黄金之国的传说吸引着他向东方扬帆。1488年，这位老兄奉葡萄牙国王之命寻找通往印度的水上通道。他们经由比较熟悉的非洲，要寻找前去亚洲的线路。经过无名岬角的时候，桀骜不驯的狂风巨浪把整个船队打得七荤八素。很多人害怕了，不愿再挑战这样的高难度，而迪亚士力排众议，坚决要求穿过这道岬角，而且他们都写好了遗书，已经把这视为一条不归路。船队在木头被挤压发出的吱呀声中，战战兢兢地越过这道岬角，当他们从风暴里缓过劲时，他们已经被抛在一片沙滩上了。感恩戴德的迪亚士就把个岬角起名为风暴角。他们还在这里的崖石上刻下了葡萄牙国王约翰二世的名字，以及葡萄牙盾形纹徽、十字架等等，以纪念这一发现。

这次航行没能抵达印度，但发现了这个非洲南端的岬角——它完全可以作为一个航标，让那些在风浪里迷失方向的人找回自己的路。回到国内后，葡萄牙国王亲自为它命名“好望角”，意思是绕过此角，就会带来美好的希望。12年后，当迪亚士再次经过这里，向印度进发时，好运气没有再次眷顾，他被好望角的风浪永远地留在了这里的海底。又过了10年后，他的同胞达伽马沿着他的航道，终于到达印度，满载而归。由此打开了欧洲通往印度和东方的新航线，也开始了欧洲列强对亚洲和非洲的奴役和掠夺。1840年，英国人的舰队就是在好望角加足燃料后驶进南中国海并炮击虎门炮台的。

“你觉得有戏吗？”我再次向沃尔夫冈确认，海蒂在旁边都不耐烦了：“小伙子，我们都可以，你还担心什么？”海蒂真是可爱啊，她那种温和博大的感觉，真是太像我老娘了。

于是我们鼓帆前进。南半球的夏天，正赶上南印度洋的热带气旋，我们航行所到之处有8米以上的狂浪。巨浪推搡着我们的船，冰凉的海水一次次浇湿我的衣服和船舱，我的脚完全浸泡在水里，和大洋搏斗。我和沃尔夫冈都兴奋地狂叫着，享受着挑战著名的“死亡之角”的快感。如果我不愿意搏击风浪，那我为什么不留在家里呢？既然出来了，这种搏击风浪的时刻可不是随时都有啊！

记得原来看一部电影叫《完美风暴》，那里面巨大的浪头就像一座山一样，缓缓地爬坡，巍巍耸立，然后猛扑下来。电影里的船长最后没有撑过去，与他的船员一起葬身海底。当这样的杀人浪向我扑过来的时候，我也不由自主地用最大力气握住缆绳，只感觉船身一震，似乎要裂开一般（实际上老伙计扛住了这最凶猛的一击），然后就只剩下被巨浪托起和摔下的记忆了。几乎是麻木的状态经过了好望角，我兴奋得“呜呜”地叫起来，郑和没能做到的事情，我在600年后帮他完成了。

再寻找一下我的旅伴，沃尔夫冈夫妇正在风浪的另一头冲我招手呢！


 9　开普敦为我鸣笛

天下无不散之筵席。越过好望角之后，沃尔夫冈夫妇就要与我分手了。

开普敦距离好望角不过50多公里行程。我们带着胜利者的骄傲和喜悦一路开到开普敦。风浪里消耗了太多东西，我必须在开普敦好好休整一番。

“日照号”也被悬吊起来做全面检查。离开开普敦，下一个大站将是巴拿马，中间不会再有更多补给和歇脚的地方，所以出发之前一切必须达到最佳状态。

我自己也是。在开普敦的一个多月时间里，我拿着相机左拍拍右拍拍，和港口里那些美国人、澳大利亚人、新西兰人一起玩船、交流，和开普敦当地的画家一起切磋，时光如水般流过，我要把那些美好的回忆和当地的朋友都拍成相片，不能让西风把时间都吹走了。

下一次来这里，不知何年何月。

2008年1月10日，是我出发的日子。前途是茫茫大西洋。

我从报纸上获得消息，3个月前，德国航海家多米尼克·格利茨驾驶一艘特制的仿古芦苇船，从美国纽约的曼哈顿港启程，准备利用两个月时间横穿大西洋。但后续的消息我没有看到。另外，14岁的英国男孩迈克尔·佩勒姆已经驾驶游艇，完成从英国到加勒比海岸的航海之旅，成为历史上独自横跨大西洋的年纪最小的人。

这个地球的表面，有十分之七是海洋，原来这里面帆影如织，原来挑战生命极限的人是这么多，原来我并不孤单。

早上6时，在开普敦结识的朋友阿风来送我，给“日照号”做好了补给。8时左右，刚结识的华人华侨朋友刘佳、黄建德先生也来了，并且带来了可口的早餐，赶快摆开架势和他们分享。我们边吃边聊着有关我未来航路的事宜，数日来的朝夕相处，我们有了很多的默契，当说到一路顺风的时候，小姑娘刘佳默默地看着我，没有说话，我知道，祝福已经在她的心里。这时，海蒂给我送来了未来五天的天气预报信息和礼品，我动情地拥抱了这位老人，感觉像在拥抱一片辽阔的海洋。
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停留南非的日子，中国驻南非开普敦领事馆总领事施伟强给我诸多帮助。

从开普敦的港口出发，风帆鼓起来，在开普敦认识的一大帮子朋友——李芳、荣子、海蒂夫妇、安哥拉夫妇、王楠楠及家人还有刘佳和黄建德，都在码头上向我挥手，祝我一路顺风。让我惊喜不已的是，在林立的帆船之间穿行的时候，忽然这些帆船都开始鸣笛，“呜——”、“呜——”、“呜——”原来是那些美国朋友和澳洲的朋友们，他们也已经成为我的至交，如今用这种方式送我踏上征程。

刹那间我被震撼了，更多的则是感动。并非所有人都是我的朋友，其中很多人与我素不相识。但是他们认得我船尾的国旗，他们知道那是中国的国旗。几个世纪了，只有西班牙、葡萄牙、荷兰、英国等国家的舰队，扬着帆从他们殖民地的好望角经过，去征服东方世界，却从没有中国的帆船绕过好望角，来看看大西洋的模样。
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离开开普敦之前，朋友们和我合影留念。

他们一定很惊异，这个叫做翟墨的人，驾着一条12米长的二手帆船，束着长发，轻舟已过万重山一般渡过好望角。这笛声是在向我致敬，向我的国家致敬。中国人到过这里，也就意味着，中国来了！

我重复熟悉得不能再熟悉的动作，用辅助动力把“日照号”开到开阔的水面，让船头迎风，然后用手及全身的力量抓紧绳索升起主帆、头帆。一切准备利索后，我站在舵前向朋友们挥手告别，望着海蒂夫妇及众多的好朋友们，我很是依依不舍。

整个开普敦港响成一片，那些不明就里的人引颈观望，他们大概可以看到一艘蓝色帆船驶出港湾，直到变成海平线外的一缕风声。


第九章

穿流

2008.1—2008.4

你的路

已经走了很长很长

走了很长

可还是看不到风光

看不到风光

你的心很苦　很彷徨

没有风帆的船

不比死了强

没有罗盘的风帆

只能四处去流浪

 

如果你是鱼　不要迷恋天空

如果你是鸟　不要痴情海洋

 

——汪国真《选择》





↘　这位长眠于此的矮个子就是拿破仑，他曾经几乎横扫整个欧洲，成为欧罗巴的皇帝，但他却对遥远的东方古国——中国发出一个预言。现在我专程拜访这位巨人，告诉他，他的预言已经实现，中国就如同一头醒狮，崛起在东方，并影响着西方的心跳速度。

 

↘　哥伦布在发现新大陆的时候，也几乎同时将杀戮和死亡带到了这些曾经宁静的大地。航行过亚洲和非洲之后，我见了很多东西，很难说西方文明就全部是先进的，而那些古老的文明就一无是处。欧洲固然是古老的，但南美洲、非洲和亚洲，有着同样的资历；但当时，受到利益驱使的文明已经把枪口对准了那些恬淡的、还专注于与自身对话的文明，冲突不可避免。

 

↘　也许在茫茫大海上，在与自然最接近而人稀少的地方，人际关系反而最纯粹。

 

↘　无论你走到哪里，也无论你是什么国籍，哪怕你已经是第二代、第三代华人华侨，连中国话都不会说，但只要你是黄皮肤、黑眼睛的人，总会对那个东方的祖国怀有一份眷恋之情，总会希望靠目光就能眺望到这片土地。我驾着船来到他们身边时，其实也就是把这种思念的距离拉近了。






 1　欧洲之王在此长眠

一座小岛的别墅里，英国赴华使节阿美士德见到了这个矮个子。

“尊敬的使节先生，听说您马上要去中国了？”矮个子开口说话时，有一种让人无法拒绝的威严感。

“是的，那个东方的大国非常野蛮，他们的皇帝认为，他的领土居于世界的中央，四海之内，所有的国家都应该去那里膜拜。我想，他们需要更多西方的文明，帮助他们走出黑暗。”阿美士德说。

矮个子沉吟了一下，抬起眼睛看着这位使节：“我有必要提醒您，不要轻视了中国。”紧接着，他说出了可能是这一生最后的一句名言：中国是一头睡狮，当它醒来时，全世界将为之震惊！

2008年1月23日，“日照号”叩访这段对话发生的小岛——圣赫勒拿。远远就能看到这座小岛的轮廓，而距离这段对话，已经过去了差不多200年。

这位长眠于此的矮个子就是拿破仑，他曾经几乎横扫整个欧洲，成为欧罗巴的皇帝，但他却对遥远的东方古国——中国发出一个预言。现在我专程拜访这位巨人，告诉他，他的预言已经实现，中国这头睡狮已经觉醒，崛起在东方，并影响着西方的心跳速度。

此刻，距离我进入大西洋已经13天，圣赫勒拿是我大西洋海域的第一站。

1月23日，我登陆圣赫勒拿岛。这是大西洋上一座面积仅47平方公里的火山岛，连同周围几座属岛在内，人口也不到8000人，圣赫勒拿岛距非洲西海岸约2000公里，地理位置是南纬15°56′，西经5°42′。圣赫勒拿本岛的面积是121平方公里，阿森松岛91平方公里，特里斯坦——达库尼亚岛104平方公里。

下午5点，“日照号”抛锚圣赫勒拿镇的出海口，这里已经有三艘帆船，分别是荷兰、南非和纳米比亚的。因为拿破仑，圣赫勒拿一直吸引着世界的目光，它的知名度甚至超过了许多国家。圣赫勒拿岛在16世纪被一位葡萄牙航海家发现，但它真正出名要等到19世纪。

离船登岸，英国的施工队在这里作业，他们规定，去岛上小镇的时间必须是7时前和12时后。我说明情况，得以前往小镇。去干吗？洗澡！

离开开普敦后就没有洗过澡，身上的湿疹已经无法忍受，衣服上都结出盐块了。大海航行，洗澡和排泄恐怕是最艰难的两件事，也是我最难忍受的。

洗完澡我在小镇上逛了逛。小镇坐落在一条狭窄的山谷中，两山均是粗糙的火山岩，光秃秃的石头裸露着。镇上可见英国国旗和教堂。夕阳西下，小镇分外宁静，人烟稀少，我拿起相机把这一幕记录在镜头里。

因为一起停泊在岸边，我又和纳米比亚的船长CHA J-M先生熟悉了。我很喜欢交朋友，尤其是航海的人，有共同话题，很快就彼此熟悉。上我的船后CHA J-M就到处找酒喝，这也是航海人之间某种默契。你放胆喝吧，下次拜访你的船，会让你看看咱的酒量。

CHA J-M先生自告奋勇为我去办通关事宜，还在地图上为我标明当年拿破仑被监禁的别墅和其墓地。得知我来自中国，他非常惊讶：“你是我见到的第一位中国航海家。”

[image: ]


2008年1月23日，圣赫勒拿岛。纳米比亚的航海朋友CHA J-M帮不懂法语的我办理通关。

我便笑笑：“因为最早的航海家你都见不到了。”我跟他说起郑和，600年前他就是很棒的航海家了，“当然他不是一个人在航海。”

在我带的图书里记载着圣赫勒拿的历史。

1502年5月21日葡萄牙航海家在去印度的路上发现了圣赫勒拿岛。因为在天主教的宗教日历中5月21日是圣赫勒拿日，因此他们将这个岛称为圣赫勒拿岛。当时岛上没有土著居民，葡萄牙也没有在那里殖民。

后来，荷兰曾经在1645年至1651年之间占领这个岛，但也没有殖民。1659年英国东印度公司声称占据该岛并开始在那里殖民。他们建立了一个要塞詹姆斯敦（今天圣赫勒拿的首府），并在那里驻军。

1673年荷兰试图重新占领圣赫勒拿岛，但没有成功。此时岛上的半数居民是从非洲绑架来的奴隶。在苏伊士运河开通前，圣赫勒拿岛是大西洋上一个非常重要的船舶停靠基地。

此后一百年间，奴隶们在这里度过了血泪人生。1792年开始，岛上不再增加新的奴隶，取而代之的是中国劳工。但直到1836年，所有的奴隶才重获自由。

24日，CHA J-M带我来到海关办理通关手续，漂亮的女海关人员身着便装，看来这座岛的生活的确是随意且舒适的。她们告诉我，我是第一个登岛的中国人。

但在岛上，我却发现了一座中国招牌的餐馆。我非常吃惊，马上走进去，想结识一下这位朋友。走出来的老板却是一个菲律宾人。原来是一家“山寨”中国餐馆啊！谁叫中国餐馆生意好而且贵呢？这里面生意不错，但是招牌挂倒了，我看着好笑，但没有给他指出来。

5点，落日伴随着我回到了码头，在CHA J-M的船上，我品尝到了他夫人多丽丝亲手烹制的意大利粉，异国晚餐，一级棒！


 2　拜谒拿破仑

休息一晚之后，圣赫勒拿的晨曦降临了。

早上7时，吃过早餐，我坐上当地人的小筏子上岸，前去拜谒拿破仑。

囚禁拿破仑的地方在这座小岛的腹地，路途偏远，出租车都不愿意去，只有旅游用的小巴士。正是旅游淡季，没有什么客人，这辆小巴就载着我一个人前往拿破仑的住处。
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这个指示牌指向拿破仑墓地。

横扫欧洲之后，拿破仑称帝，治下之广阔，让法国盛极一时。他的转折点在于远征俄国的失败，元气大伤，1813年他率领的法国军队与欧洲各国联军在莱比锡决战，大败而归，5个月后，这位风云人物宣布退位，被囚禁在地中海的厄尔巴岛。

1815年，拿破仑从厄尔巴岛逃出，率领1000人登陆法国南部，轻而易举地恢复帝位。但毕竟大势已去，1815年6月18日，他遭遇了滑铁卢大败，并且让“滑铁卢”成为失败的代名词。

第二次退位后，拿破仑即被流放到位于大西洋南部的圣赫勒拿岛。当时这块弹丸之地属于英国东印度公司，人烟稀少，萧条荒凉。拿破仑一行被安置在东印度公司员工的朗伍德别墅内，活动范围被限制在别墅四周12公里内。拿破仑被放逐于此6年多，于1821年5月5日病死于该岛。

在拿破仑的墓地，我孤身伫立。这是一位欧洲历史上的英雄，搅动天下风云。他的功过备受争议，但是在那矮小身躯里埋藏的雄心壮志，应该是每个纯爷们都心向往之的。

墓地前的一个长桌上放着从2003年到2008年来此地瞻仰拿破仑的游客的留言。我翻看着留言簿，各种语言，各种文字书写着历史及对这位英雄的缅怀。
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拿破仑墓地。

但我没有看到一个汉字！拿破仑那句话回响在我耳边：“中国就像东方的一头睡狮，一旦觉醒，世界将为之震动。”于是，我拿起笔，在留言簿上用中文写下了这句话：


拿破仑，我为您的一句话来到此岛，我这次来，就是要告诉您，中国已经觉醒了！



 3　大年夜的海豚舞

如果不是几个朋友发来短信提前给我拜年，我都忘记了，那天是除夕。在山东老家，孩子们应该已经噼里啪啦地燃起爆竹了吧。

2008年2月6日，大西洋空旷的海面，我照常升帆、掌舵、看海图，压根儿忘记了今夕何夕。我只能记得这是出海第几个月第几天，我能清晰地记得我经过了多少场暴风雨，多少条经线多少条纬线，却忘记了以前从来不会忘记的东西：春节。

因为这时候我总要回家，和母亲、哥哥们呆在一起。

在“日照号”的前方出现了一艘轮船，我估计是从巴西累西徘港出发前往欧洲或者西北非达喀尔方向，在此与我交汇的。这是我横穿大西洋以来见到的第一艘轮船，今天又是除夕，非常高兴，我站在甲板上对着轮船大喊“春节好”，大船没有听见我在喊什么。一个水手转过头来朝我这边瞥了一眼，他可能还以为我是一个求救者呢。但他并没有做什么反应，消失在船边上。

可我的兴奋劲儿已经上来了。怎么办？好好犒赏自己一顿吧！在圣赫勒拿岛补充了一些给养，在这个时候正好派上用场。让我看看都有些什么吧。翻腾一阵，找出几个还没有发芽的土豆，几个洋葱，还有一些干得差不多的紫包菜，嘿，本打算下血本好好奢侈享受一把的，没料到还是这几样东西。凑合着做吧！

我于是生起火，开始做饭。先做一个洋葱炒鸡蛋，这个菜“翟墨厨师”几乎每天都做——谁让厨师和顾客就是同一个人呢。今天是除夕夜，不挑剔那么多了，好好享受来之不易的安静与食物吧！然后做土豆丝，这个带劲儿，我做的是醋溜土豆丝，本打算做一盘醋溜白菜的，但是翻遍整条船，哪怕是白菜的香味都闻不到了。再做一个菜，紫包菜做成的青菜沙拉。另外煮一包方便面，便可以享受这一顿饭了——虽然与平时一模一样，但是今天可不同啊，今天可是大过年的！

我翻出小半瓶琅琊台酒，打开香气四溢。咕嘟喝了一口，一直辣到了舌根，好酒啊！一餐年夜饭做好了，落日也渐渐在海面上冷却，夜风很快起来，带来南半球的凉意。我穿着短袖，迎着充满夏天气息的海风，托着年夜饭，别有一种惬意。

远处的海面躁动起来，哗啦啦地。那是什么？我一惊，借着灯光一扫，银亮亮不知什么东西长长的一条，分开水面，朝我这边直奔而来。不是水怪吧！要转舵已经来不及了，我深呼吸几下，如果大过年的还碰上什么险情，那就真是太郁闷了。

但这一次大海送了我一份惊喜——整个航行中最美的一幕呈现在我眼前。这条“银龙”是由十几头海豚组成的！它们组队从我的船边穿梭而过，一头接着一头，光滑的皮肤划过光束，没有叫声，只有浪花飞腾。

探出头来，长长的嘴巴仿佛面带笑意，然后又钻入水里，露出光滑的脊背，甩出漂亮的尾巴。一个旋转，肚皮看到了；又一个旋转，我一身咸腥的海水。这些海豚任意舞蹈，这是一次载歌载舞的演出，叫它们“大西洋舞者”如何？

原以为没有春晚，海面上也没有焰火，注定一个孤独的年夜，却被这群海豚填满了。家乡的兄弟们哥儿们，你们就守在电视机前面看赵本山吧，我有海豚陪伴着，这是我见过的最好的春节晚会！
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航行大海，常常有海豚随行，伸手可以触摸它们光滑的脊背。在大海深处，我听过最美的海豚音。

说曹操，曹操就还真的发来了短信！电话响了，是几个朋友发来的，无非是国内特别流行的段子。兄弟姐妹们啊，太无聊的短信不要发啊！我笑着看一条条段子短信，觉得这虽然浪费时间和电力，但是确实很好玩，好久没有玩得这么奢侈过了，对一句话几块钱没了啊！

看着朋友的电话，我忽然想起来，居然忘了给家里一个电话。我连忙拨通了山东老家的号码，可家人的声音响起时，我忽然不知道说什么，国际长途声音有延迟现象，延迟的那一两秒钟，让我听到时空的遥远，那些问候的话语抵达我的心坎上，浓浓的乡愁就随着家人的惦念疯狂生长。

跨越大半个地球来到异乡，门前不是绿水青山，而是举目四荒的大洋。挂了电话后，我朝着祖国的方向高声唱起了《故乡的云》，这是我年轻时候很喜欢的一首歌。一路扬帆，乡愁何尝不是在离开日照那一刻就潜滋暗长？每一次停靠在有华人的驿站，我就好像回到家的港湾；嚼着硬邦邦的牛排时，我就分外想念一碗清汤挂面的柔软；看到一个黑头发黄皮肤的人，我就会猜想他是否是我的同胞；偶然发现了中国元素，几个方块字、一张龙图腾就惊喜不已。尽管身处异乡，但那份对故乡和亲人的想念，却让祖国时时在我身边。

唱着唱着，我鼻子一酸，哽咽了。我是翟墨，现在左手牵着风帆的绳索，将身体向船舷外倾斜，在聆听海浪的呓语。这也许就是一个陆地民族眺望海洋的姿态，而我从这个民族走出，第一个孤身远赴重洋。看上去风光无限，其实没有人知道，夜阑海静的时候我是多么怀念山东的枣香。

朋友们，过年了！兄长们，过年了！安琪，过年了！

我把手中的酒瓶高高举起，夜风里我有些醉了，这可是犯了航海的大忌，可是我此刻就愿意这么醉着，人生又有几回醉呢？

父亲母亲，过年啦！


 4　罪犯流放地的中国墓碑

法属圭亚那是一座小岛，如果你知道它的前世今生，就不会被它美丽宜人的风光迷醉。

19世纪中叶，约有70000名罪犯从法国被流放到此，所以它有另一个比较拉风的名字：魔鬼岛。

1848年的奴隶制度废除以后，南美种植园的产量，从来无法配合法国的加勒比海殖民地，本地的工业几乎崩溃了。在大约相同的时间，法国决定减少监狱的费用，将受刑人移民至圭亚那，贡献殖民地的发展。1852年到1939年之间，多名知名罪犯到达这里，其中也有不少是知名的，但并非罪犯。

阿尔弗雷德·德雷福斯上尉就是其中之一。1894年，上尉被法国情报部门逮捕，理由是他里通德国，向德国出卖情报，情报的署名只有一个字母“D”。同时，在高级参谋中，只有他是犹太人。他被军事法庭判处终身监禁，在魔鬼岛服刑。1899年，那个真正的出卖情报者马里·埃斯特汉斯少校坦白了自己的罪行。但法国军方拒绝承认错误，也拒不释放德雷福斯上尉，他便将牢底坐穿，直到1904年释放。

许多流放的罪犯熬过了恶劣的环境，但也有不少人死于疟疾和发烧。在第二次世界大战以后，圭亚那仍然是罪犯的殖民地。

2月23日，我登上魔鬼岛，参观了一下法国监狱的旧址。徒步即将结束的时候，我看到一座中国人的墓碑，而且是法国人立的，这实在太少见了。
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张通墓碑。上面用中法两种文字写着：立此碑为纪念一九九十年三月十八日因公殉职的中法空间合作缔造者张通先生。

墓碑上写着张通的名字，我一惊，原来这里沉睡着一位航天牛人。

张通于1935年出生河北，1960年毕业于前苏联最高学府中的莫斯科动力学院，成为新中国航天工业第一代专家，1994年荣获“俄罗斯宇航科学院外籍院士”称号。为促进中法两国之间的航天合作，张通在1997年应邀赴法访问，就在出访即将结束的时候，他在库鲁航天发射中心附近不幸遇难。

在法国驻华大使毛磊先生的倡议下，法国国家航天研究中心决定在他殉职的地方立碑纪念，并用他的名字命名法属圭亚那库鲁航天发射中心的一个重要会议厅，这是法国航天界首次以中国人的名字命名重要工作场所。

我点了一支烟放到张通先生墓碑前，不知他在那边是不是抽烟呢？


 5　委内瑞拉的石油比水还便宜

2008年2月28日。我想快点到委内瑞拉玛格丽特岛去，在海上航行一段时间，油快用完了，得马上补给。

循着灯塔安静遥远的光束，我在晚上7点多抵达玛格丽特岛，在天完全黑下来之前找到了锚地，停船、靠岸，大睡一场，明天准备办理签证。玛格丽特岛不是孤岛，相反非常繁华，高楼耸立，灯火灿烂。

第二天，一位在靠岸时刚结识的法国航海朋友帮我去办理通关事宜，没多久他垂头丧气地回来了。原来那个负责人告诉他，持有中国护照的人必须回中国办理，不能在当地办。“他根本就是不想办嘛！”我忿忿地嘀咕了一句。“不办又怎么样呢？”我问。法国人告诉我，不办签证，只能在岛上呆两天，就算是休息。“行啊，我就休息，无期限休息，爷不办这个破签证了！”

说不办我就不办，这样我就成了玛格丽特岛上的“黑户”。我上了一辆出租车，让司机直接找本地最大的中国餐馆。就这样，我认识了岑路涛，他是玛格丽特岛最大的中国餐馆的老板。

凡到一处我就找当地最大的中国餐馆，这已经成了我的一个经验，这些人能够把生意做得这么大，一定是有原因的，过于斤斤计较或者心胸狭窄的人，是很难做得这么大的；饮食业尤其如此，做菜给别人吃要好吃才可以，把菜做好得有学问，关键就是一副好心肠，一副忠肝义胆。而这样的人往往也急公好义，乐于助人。回来以后我常常在想，其实这并不是我一个人的环球航行，从日照开始，在厦门、香港，在菲律宾、印度尼西亚、南非、哥伦比亚、夏威夷，如果没有一群古道热肠朋友的帮助，我的航行可能早就结束了。

在委内瑞拉也是如此。老岑听说我没有办签证，是个黑户，先吓了一跳，“你不知道非法人境他们可以把你抓起来，罚你个倾家荡产啊？”他很严肃地跟我说，我却一点也不放在心上。

倒是旁边一个华侨的话让大家直乐，他说：“不是让你回北京办吗？这样吧，谁让你回北京办，你把谁办了不就成了嘛！”

岑路涛先请我吃饭，听说我要拍一些文化上的东西，便带我去海神庙拍摄。这座海神庙其实是西班牙文化里的，原封不动地照搬了西班牙国内一座著名教堂。这座海神庙里供奉着自由女神，相当于我们的妈祖。岑路涛介绍，航海的朋友到这里来都一定会参拜的，连委内瑞拉的海军都会过来！

我被他说动心了，指着海神纪念品的专柜说：“那给我来一个，请一个西班牙的海神到我的船上，保佑一下吧！”

如果岑路涛到我的船上去看，他肯定要笑的。在我的船上摆着观音、妈祖的像，现在加上这尊海神像，真是一个国际化的神明组合了。到什么地方我就摆什么神，这更多是一种心理安慰，期待一种平安。海上行程太艰苦也太危险。航海结束之后，我睡在家里的床上，时常还会梦见自己迎击风浪的情形，我在梦里高声呼喊：“躲开它，躲开它！”可我的船就是躲不开，一个浪头劈下来，我就惊醒了。醒了发现自己还在陆地上，推开窗户，外面灯火璀璨，这时候航海的日子就会像倒灌的海水一样，占据我的心房。
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委内瑞拉玛格丽特岛，和岑路涛在海神庙前。

所以，航海的时候，我更需要“神的庇佑”，这样可以给我一种安全感。

从海神庙出来，岑路涛带我去买燃油。虽然是无动力帆船，但这一点点油也是驶出港湾和停船靠岸不可少的，因为这两个时刻没法使用帆，属于航海中的精细活，不是大风大浪，也不是纵横开阖，就得一点点磨过去，所以“日照号”上也有发动机、油箱，但那点油，可能绕大北京一圈就没了，在海上能开多远呢？

到了加油站，我加了132公升柴油，本以为会很贵，工作人员却告诉我，只要一元半美金！我以为自己听错了，却看见岑路涛的车加了50公升的汽油，也只递给工作人员一元半美金！

我简直难以置信，我们喝两瓶半公升的水就用了一元美金，原来在委内瑞拉，燃油竟比水还便宜！

后来想一想，其实这太正常了。这个国家从来就是美国的眼中钉、肉中刺，可这个国家历届领导人，偏偏敢于和美国对着干，为什么？就是因为它有油！

晚上从海面望过去，这片海域和其他宁静、幽暗、一览无余的海域太不一样，海上通红通红，仿佛一片一片压低的火烧云在随风移动，巨大的黑影伫立在夜色中，那就是一座一座的油井平台。委内瑞拉有极为丰富的石油资源，所以它敢和美国叫板，也敢把别国恨不得卖到黄金价的石油，卖出了矿泉水的廉价。这里，应该是世界上石油最便宜的国家了。

在委内瑞拉，岑路涛一直陪着我，他最担心的是我因为没有签证而被抓起来，要么逮捕罚款，要么被视为偷渡客遣返回国。我觉得他太惊弓之鸟了，但没有料想，很快就遭遇了警察。那是在去探望一些华侨的路上，远远地就看到两名制服警察向我们走来，岑路涛短促地哼了一声，提醒我做好被盘查甚至被扣押的心理准备。我也有些心里打鼓，万一露馅，把路涛也牵连进去，那就不好意思了。幸亏两个警察没有注意到我。

一身冷汗的岑路涛惊魂未定，他一字一句地对我说：“以后你不能单独出去！”

不过这个单独出去的机会也并不多了，3月1日，我离开了委内瑞拉，直奔哥伦比亚而去。


 6　血腥黑珍珠

2008年3月8日，中国的半边天们应该在过节了，而我独自擎着绳索，把帆船带过哥伦比亚加利纳斯角，因为一股加勒比海逆流冲击，洋流速度降了下来，船的漂移速度随之减慢，这让我心里烦躁不安，这是一片不该逗留的海域，因为这里是哥伦比亚！

哥伦比亚也算一个“神奇的国度”了。很少有国家能像哥伦比亚一样拥有如此高的负面知名度。中国人很可能对一些拉美国家不那么熟悉——比如不是南非世界杯，人们可能根本不知道有个国家叫乌拉圭——但许多中国人知道哥伦比亚，这个国家的热情与危险都是那么赫赫有名。

人们所熟知的，是哥伦比亚的毒贩，而航行在海上，我最担心的是海盗。哥伦比亚的海盗不亚于索马里或者印尼。我在航行过程中就听说过，几名全副武装的哥伦比亚海盗，可以劫持载满游客的一整条游轮，然后把这些游客都赶到水里去。听的时候不以为然，可真航行到这片水域，我也不由得紧张起来，眼睛一刻不停地四下张望，白天瞪大眼睛，晚上也睡不沉，不让任何船只靠近。一旦他们靠近你的船，任凭你多么身手不凡，也没法和一帮手里拿着枪的亡命之徒较量。

幸运的是，一群围绕在我船边的海豚冲淡了我的紧张感。它们保持在十几头的样子，每次陪游两小时，然后非常准时地离开。有时我还可以抚摸它们光滑的脊背。这群海豚三天来一直陪着我，也不知道它们是不是想做我六爷的保镖呢？

在这群海豚的簇拥下，我接近了哥伦比亚。3月8日晚上10点，“日照号”已经航行到圣玛尔塔和巴兰基亚之间，天气骤变，不知从哪里冒出来的大风最高达到四十多节，海浪也急促起来。我已经看得到岸边的灯塔，可怎么也无法靠近。黄黑色的海水激荡起来，大浪打在礁石上激起十几米高的浪柱，耳边只有猎猎风声。我不想在一片漆黑中冒险靠岸，看着海图，立刻调转船头，往巴拿马方向航行。

大海永远都是这么美丽，即便在她发怒嘶吼的时候，也有一种残酷之美。

9日下午2点，我终于把船泊在卡塔赫纳港口。这座港口以及它的古堡和纪念建筑群在1984年列入了《世界遗产目录》。被如此看重，当然不仅仅因为它们是一群老建筑，有着建筑学和美学上的意义。更深层的原因是，这些建筑见证了黑奴的苦难血泪，它们是野蛮和残酷世界遗留下来的记忆，时刻告诉我们，人性曾经是多么残忍，现代文明曾经走过多么蛮荒的草原。

靠岸的时候，通过一对美国夫妇的指引，我随他们一起坐着皮筏子到了一家游艇俱乐部，然后联系好通关代理人，接着我迫不及待地跑去拍这个港口的全景，以及那座古堡和纪念建筑群。

当地人把古堡叫做“水城”，大概过去就是一座水牢，专门用来贩运黑奴的重要基地。当时的西班牙和葡萄牙从北非运来大量黑奴，把他们关押在这座水牢里，把这里变成了一个黑奴集散地。同时，这座古堡又成为殖民者闯入南美洲掠夺金银财宝的桥头堡。

哥伦布在发现新大陆的时候，也几乎同时将杀戮和死亡带到了这些曾经宁静的大地。航行过亚洲和非洲之后，我见了很多东西，很难说西方文明就全部是先进的，而那些古老的文明就一无是处。欧洲固然是古老的，但南美洲、非洲和亚洲，有着同样的资历；但当时，受到利益驱使的文明已经把枪口对准了那些恬淡的、还专注于与自身对话的文明，冲突不可避免。

为了在这片新大陆上扎根，哥伦布们在利诱之外，也通过毁灭别人的家园，夺走别人的土地与自由达到目的。语言、文字、宗教、文化、文明，一种形态强行替代另一种时，屠杀、驱赶和奴役就如影随形了。
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我的背后，正是卡塔赫纳当年关押黑奴的水牢。

我拿着摄像机走在这座古堡里，墙上、门上、木桩上，依稀可见当年黑奴困在这里的痕迹，似乎听得到他们绝望的呻吟声，这种声音，与那些殖民者的分赃声音混杂在一起。

有些事情想来非常可笑，当年双手沾满奴隶血汗、靠着黑奴和掠夺崛起的一些国家，现在却纷纷成为鼓吹人权的代表，反过来对我们指指点点。其实他们不过是财大气粗而已，如果中国真正从大国成为一个强国，我相信这些话语权会自然落到我们手中。

思考固然是思考，而画家的本能，让我对眼前这些巴洛克式的建筑倾心不已。优美的风景也多少冲淡了那段历史带给人的哀伤与疼痛。

凡有人处必有华人，必有中国餐馆，这话99％地成为真理了。在这个港口城市有三十多家华人餐厅，10日，办理通关手续后，我便找了其中一家。推门进去我就问：“有没有中国人？”外国伙计咕叽咕叽一通，我就听到句“Hong Kong”，香港人也行啊！我点点头，要伙计给老板或者老板娘打电话，过不了一会，老板娘吴艳娟就过来了。

得知我是独自航海到达这里的，吴艳娟露出惊讶和羡慕的神色。不一会儿她丈夫胡学英也过来了。“我正好就是海员出身啊！”他搂住我感慨不已，还说要去看看我的船。

看到“日照号”，胡学英“呵”了一声，显得异常激动：“不错，这船不错，这么长的路都航行下来了，了不起啊！”海员出身的胡学英，曾经单独驾着船来到哥伦比亚，在这里落地生根，做起餐饮生意，如今他本人已成为中华会馆的馆长，餐馆也是当地华人餐馆里最大的，其中最高级的一间是纯粹模仿古城修建的，一梁一柱、一砖一瓦，几乎没有差别——这只能说中国人太能挣了！
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哥伦比亚卡塔赫纳的街头雕塑。夸张的雕像让人想起南美人充满激情的个性。

在港口停了几天，我每天都要去胡学英那里，每次都跟他聊很长时间的航海，这是个真正的行家！

熟了，他就主动给我做导游，再去拍摄古堡。陪我漫游的时候，这个中年男人说起了自己的爱情罗曼史。

“认识艳娟的时候，我在香港跑船。当时一见她就很有感觉，就希望在一起。她父母对我印象也不错，两家人就互相见面、走动，这样把事情定下来。”

未来的丈母娘对胡学英只有一个不满意，那就是他的海员身份，天长日久在外面跑，心太野了。“他们要我放弃行船，我不愿意，可要和艳娟在一起，只能这么做。”胡学英笑笑，“所以我们开船到这里来，做点小生意。那差不多是我最后一次航海了吧！”眼前这个男人分明对船有着割舍不断的感情，他在我船上看了又看，摸了又摸；可为了爱情他还是与船说了再见，从此告别海洋，生活在陆地，生活在锅碗瓢盆腾起的油烟里。

现在，胡学英继承了妻子家里一笔财产，过得不错，美中不足是两人没孩子。对于这个老航海，我的心里说不上惋惜还是羡慕。老胡在他理想的状态里，而我的理想状态是什么？大概就是在海上随风飘动吧。

有一个晚上，我提了点东西去找胡学英，忽然发现背后有人影。

我立刻停下来转头，却什么都没有发现。再走两步，那人还在，再回头，又不见了。是不是有人在盯梢？我警觉起来。

胡学英告诉过我，哥伦比亚社会治安的混乱简直难以想象，针对华人的犯罪更是不胜枚举。华人有把现金带在身边的习惯，当地有个华人就是在取钱的时候被盯梢，劫匪一路跟随他回家，最后破门而入，制造了灭门血案。

“老墨，你要是想去找谁谁谁，在哥伦比亚你就得像一个地下党那样，和他们接头对暗号，先观察一下，不要太高调，免得被旁边的人盯上。”

胡学英说的话在耳边响起，风刮起来，小街上安安静静，我不确定那到底是什么来路的人，只觉得这样去找胡学英太冒失，搞不好让他被人盯上。“我拍拍屁股开船走了，把人家给害了，那可不行。”这样想着，我放弃去探望老胡的打算，扭头回到船上。

因为华人善于经营，又足够勤劳，往往风头十足，难免也成为一些人嫉恨的对象。在卡塔赫纳港停留的几天里，我亲眼见到一位华人老板神色紧张地接听电话，原来他遇到了敲诈。“有什么办法？哥伦比亚吃不上饭的人太多，他们又认为中国人有钱，餐馆名气很大，便经常过来讹诈。”

我问他为什么不报警，他冷笑一声：“警察会管吗？警察也是哥伦比亚人啊！如果哪次警察只是出现一下，而不找你要点什么，或者不找一帮人来，就已经很不错了。”不过他也很坚定地告诉我，无论在这里多么艰难，也要生存下去，“我还有孩子，得给他们再准备一套房子，外加一辆车。生活嘛，总不是这样过的。”

3月12日，一对芬兰老夫妇到我船上做客，他们也是老航海了。第一次见到一个中国人驾着帆船独自航海，老两口很好奇，围着我拍照，他们告诉我要把照片发到芬兰一本航海杂志上，我笑说：“那你们拿了稿费得分我一半！”

3月14日上午10点20分，我告别老胡和他老婆，起航继续赶路。


 7　横渡巴拿马

2008年3月17日（当地时间3月16日），“日照号”抵达巴拿马西海岸的科隆。

由于有国内朋友帮忙提前联系，中国远洋运输集团巴拿马公司的领导以及当地华人早早就等候在那里，他们对于游艇和帆船早已见怪不怪，但是对我的到来，他们依然惊喜不已。很多人钻到船舱里看个究竟，更多人围着我合影，照了差不多10分钟。我再一次强烈地感受到自己被关注着，由此也越来越信心十足。

“一个人驾驶帆船抵达这里的中国人，我们还真是第一次见到。”对于船上各种设备，以及我这一路走来的故事，大家都非常感兴趣，围着我问这问那。大家的劲头让我也找到灵感，立刻拿出摄像机，要把这一幕也拍下来。他们陪我来到集装箱码头对岸，然后让我拍摄。就这样呆了三个小时，离开的时候天都黑了。

当天晚上，中远巴拿马公司专门为我举行了欢迎会，前来参加的有20多人。3月19日，巴拿马当地华人华侨又给我举行了一场欢迎会，我走进去，一仰头就看见上面悬挂的横幅：“巴拿马中国商会暨巴拿马各界华人华侨热烈欢迎中国无动力单人帆船环球航行第一人——翟墨船长”，那天我特别高兴，晚上都喝多了。

2008年3月20日，新华网刊发了一条消息，是新华社驻巴拿马分社记者林如萱写的。我把她这篇稿子节选贴在下面：

“中国航海第一人”翟墨驾单人无动力帆船抵达巴拿马

被誉为“中国航海第一人”的画家、航海探险者翟墨驾驶单人无动力帆船于上周日抵达巴拿马港口科隆，并等待巴拿马运河的通行许可。

中国驻巴拿马贸易发展办事处官员、旅居巴拿马的华侨华人和中资公司代表19日举行了欢迎晚宴，分享翟墨惊险、刺激的航海经历。

翟墨向新华社记者介绍说，这是他第一次单人驾驶无动力帆船进行环球航海，既是为自己日后的挑战极限做准备，也是协助中央电视台《文明之路·世界文明环球纪行》电视行动的海上小组完成环球航海和拍摄。

“目前等待过河（巴拿马运河）的船只非常多，我们正在与运河管理局方面交涉尽快安排翟墨通行。”中远巴拿马公司副总经理吕欣在欢迎晚宴上致辞时介绍了这一情况，并赞扬了翟墨此次环球航行的“大无畏精神”。
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3月20日下午5点30分，“日照号”进入巴拿马运河航道，和引航员及两个巴拿马水手合影。
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和“日照号”一起过河的双体帆船，船上四个大人和三个孩子都很友好。
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3月21日下午2点40分，“日照号”过巴拿马运河望花船闸，进入太平洋。
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和巴拿马华人华侨们合影。

这篇文章一经在新华网上登出，中国国内数十家媒体纷纷转载。我开始环球航海以来，国内媒体大范围报道这还是第一次。

稍事休整之后，我开始准备过巴拿马运河了。结果船开过去才发现，运河上居然有这么多船，排出的队伍浩浩荡荡。妈呀，这要排到几点钟去了。

巴拿马运河全长81.3公里，最宽的地方有304米，最窄的地方只有91米。是一条重要的国际航运水道，它的通航使太平洋到大西洋之两大洋的沿岸航程缩短了10000多公里，是太平洋到大西洋之间的一条捷径，这条运河被誉为世界工程奇迹之一。但就是这样一个奇迹，对于没有动力的帆船来说，也是一件磨工夫的事情——需要航行9个小时。

运河是复线（来往）水闸式的，船只通过运河需经三个水闸，每个水闸宽为34米，长为312米，历史上有一艘6万多吨的船从这里经过，成为运河最长的船。

3月21日晚上7点，在中远巴拿马公司的安排下，我开始从科隆一侧驶入运河。

运河在大西洋一侧设有一个船闸，太平洋一侧设有两个船闸。从大西洋一侧通过运河的船只，首先由这里的船闸将船只提升26米，进入人工筑坝拦截查格里河形成的嘎顿湖（加通湖或嘉顿湖），通过运河再经过一座单层船闸降到海拔16.5米，进入米拉弗洛湖，再经过一座双层船闸降到海平面高度进入太平洋。巴拿马运河让船翻过了山越过了岭，从太平洋跨到了大西洋，所以巴拿马运河也有“世界桥梁”的美誉。

温州小伙子郑克琪，以及林如萱都和我在一条船上。克琪船前船后地看整个过程，走累了就站在甲板上。我们的前后左右都是船，大家都那样站着，因为也看不到多少外面的风景，就隔着船聊天。

从入闸口就伴随在“日照号”旁边的，是一艘双体帆船。船上有四个大人和三个小孩，他们好像是来度假的。一开始，他们对我很好奇，相互对视，却不敢跟我搭话。到了晚上8点半，双体船上的人做好了晚餐，船上的大人就叫小女儿拿来一大碗食物送给我们。到10点钟的时候，我们泡好了方便面，也给他们端过去几碗。
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3月22日，在巴拿马101.9立体声电台接受采访。
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采访完毕和工作人员合影留念。左二为新华社记者林如萱。
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3月22日，在巴拿马11号电视台接受采访。
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采访巴拿马大法官、巴中友好协会主席奥特嘉。

这种感觉特别好。没有太多寒暄，也没有那么多的观察、试探、猜测，非常随意地你来我往，都不需要什么言语，除了“最大的中国餐馆在哪里”外，我也不会太流利的英语。但就是一些很平常的举动，比如分享食物，让航海人有一种别样的纯粹。

也许在茫茫大海上，在与自然最接近而人稀少的地方，人际关系反而最纯粹，例如西藏，例如海洋，可能都是这样，不像人口密度大的城市，办公室、邻居之间，看上去很近，心与心相隔十万八千里，而且心都上着锁，很难沟通，互不信任。我们的命此刻其实都泡在大海里面，不分贵贱，也没有隔阂，“海上生明月，天涯共此时”，这句话用在航海人身上倒是最贴切的。

第二天中午，“日照号”从巴拿马百年大桥下面穿过，这座桥是为了纪念运河修建100周年而命名的。随后船又经过了美洲大桥（又称为巴拿马运河大桥）。这就正式算经过巴拿马运河，进入了太平洋。世界上两大运河——巴拿马、苏伊士，有一条已经留下了我翟墨的船痕！

进入太平洋的时候，我把船尾的五星红旗拿下来，高高举起，我实在太兴奋了，眼前一片辽阔，这是我所熟悉的大洋。眼神如果好一点的话，可以看到中国了吧，可以看到家了吧！

从我从日照出发到现在重新回到太平洋，一年零三个月的时间过去了，我独自穿越了印度洋和大西洋，17000多海里航程，从现在起，我要准备回家了。

在船上，郑克琪还教我怎么用QQ，在网上传图片就方便多了，这也是我第一次学会用QQ。


 8　温酒墨西哥

结束了环球航行之后，朋友们，包括一些亲戚，见面就要问我，老墨，你怎么跑到墨西哥去了？你没说你要去那啊。我总是笑而不答，或者一句哈哈带过。

现在这个答案可以公布了，爷去墨西哥是因为馋了，酒馋。

从巴拿马进入太平洋之后，我并没有打算去墨西哥。那天闲着无事，忽然想喝酒。委内瑞拉的时候，朋友给我上了不少龙舌兰酒，我就当水喝，当饮料喝，过了巴拿马，舱里储备就告急了。但是我总不能调转船头，重新过一遍巴拿马运河吧！记得龙舌兰酒产自墨西哥，所以我干脆直奔墨西哥，去那“补点舱”。
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我停靠墨西哥阿卡普尔科，和游艇会的工作人员合影。

说来挺有意思，一路风帆，一路风浪，其实环球航行这一趟也是一路酒香。

山东人本来就好喝酒，喝完酒豪情纵横，别有滋味。我就特别佩服《水浒传》里面的英雄好汉，个个都是酒坛子，最厉害的当然是武松，十八碗酒下肚，连老虎都打死了。

其实不仅是山东人，所有中国人都好酒。烟酒不分家，但要论文化地位，酒比烟高得多。中国人以酒为礼。上了桌，主宾旁边必然是陪酒的人，别的地方是一位陪酒，到山东得两位，一个主陪，一个副陪，也不管你能不能喝完，仪节是不能少的。

酒是陌生人之间的一个话题，从茅台说到贵州，从汾酒说到山西，从花雕说到绍兴，再到这些地方的人和风物，酒里就浸满了相思苦；酒是一笑泯恩仇的利器，多少赔罪酒，多少自罚酒，又有多少后悔酒？酒也是衡量朋友的一个标准，交情浅舔一舔，交情深一口闷，这是酒桌上的行话，也是社交场合不可缺少的行头；酒更是一种豪爽、风范的证明，你见过哪个扭扭捏捏不肯端杯的人，会被别人视为性情中人呢？

喝到最后，所有人就喝到了一块，恩仇冰释，郁结消融。

在船上的人，很多更是养成了喝酒的习惯。两条船碰面，我上你的船，拿酒喝；你上我的船，我也用酒来招待你。航海的人不能没有酒，因为它可以驱除寂寞，消除恐惧，喝到微醉，天还是天，海还是海，但是可以放胆笑一场，叫一场，置身大海并不完全叫自在，还得腹中有酒，才配得上“逍遥”二字。按照这个标准来看，我比神仙还逍遥，对着大海喝酒纵歌，神仙能过上这种日子？

可能因为我好酒吧，所以更容易和别人打成一片。我从日照出发，这一路上从没有缺过酒。酒有时候是台面上的一道程序，有时候却成了披肝沥胆、刎颈相交的情谊。从日照走的时候，船上除了必备的求生物资外，就是整箱整箱的琅琊台；到了舟山，当地政府拿来了两坛子好酒，上了船，“日照号”又吃水不少；在菲律宾和印尼，不仅大使馆的人会赠给我红酒作为礼品，印尼一个朋友更是给我运来一皮卡车的啤酒，让我一直喝到夏威夷；在南非，我想不到当地华人居然拿出茅台招待；而在夏威夷，按照当地规定，商店晚上11点后不能卖酒，我也会到酒吧喝个够。就这样边装边喝，我一直喝到墨西哥。

一路酒香，让我不觉得自己很孤独，全球华人的眼睛都在看着我呢！这简直就是一场友谊接力，带着他们的佳酿上路，我觉得有无数祝福赋予了这条船，现在来看，没有这些祝福，我也无法完成这一趟漫长的旅程。航行结束后，那些在世界各地交往的朋友，只要来到北京就会来找我，他们之间，因为我的话题，也彼此成了朋友。

这是一件很有成就感的事儿。他们中许多人与我素昧平生，为什么要这么帮我呢？我想这可能就是那种无法割舍的血脉相亲之情。

无论你走到哪里，也无论你是什么国籍，哪怕你已经是第二代、第三代华人华侨，连中国话都不会说，但只要你是黄皮肤、黑眼睛的人，总会对那个东方的祖国怀有一份眷恋之情，总会希望靠目光就能眺望到这片土地。我驾着船来到他们身边时，其实也就是把这种思念的距离拉近了。

不止一位华侨告诉我，中国国力的强大，与他们这些海外游子的处境休戚相关，而他们在我身上看到了中国强大的证明。老侨们给老外介绍我时都由衷地自豪，就像介绍自家兄弟：“这是我们中国人，他一个人驾船从中国过来的。”老外也会肃然起敬。这种民族情结和民族自豪感不会因为地理或身份的改变而淡漠，它植根于血液，永远随着心跳而激荡着。


第十章

热涌

2008.4—2008.11

人类头枕太平洋雨暴风狂

上帝在太平洋上度过的时光

是茫茫海水隐含不露的希望

母亲和女儿都是太平洋的女儿

太平洋没有父母

在太阳下茫茫流淌

像上帝老人看穿一切的

含泪的目光

 

今天的太平洋不同以往

今天的太平洋为我闪闪发亮

我的太阳高悬上空照耀这广阔太平洋

 

——海子《太平洋的献诗》





↘　这是在美国的国土上第一次展示我的艺术——如果你们还记得的话，十几年前，我曾经有机会来美国举办展览，却因为签证官的傲慢未能成行。十几年后，我依然登上了这片土地，而且销售所得收入都将拿回去支援我的同胞。

 

↘　这些不求回报的朋友一直用最热忱的目光注视着我，给我无穷的力量，也给予我很多帮助。在感恩节的这一天，我无以回报，就让这一篇短短的文字，表过我的谢意吧。我要让所有帮助过我的人知道，我从未忘记过他们。这种感恩也不是一天两天，而是一生一世的。

 

↘　这些年，经过了一个又一个港口，结识了一群又一群朋友，我得到数不清的帮助，他们都是在不图任何回报地帮助我。这些朋友给我的财富，是一种境界。古代人讲“悟”，其实悟的就是一个德。我想，归航之后，我也要尽自己能力，为国家做点事，让更多的人知道海洋，了解海洋，走向海洋。

 

↘　在马里亚纳海沟，地球的最深处，虽然我的环球航海还没有抵达终点，但我感觉自己已经非常成功了。成功，取决于沿途这么多人，这么多朋友，不管是白种人、黄种人，还是黑人，都无私地帮助我！






 1　在夏威夷为四川地震赈灾

2008年4月19日，我离开墨西哥阿卡普尔科，直奔夏威夷。

早在3月份，国内一些朋友就张罗着，要给我在夏威夷办一次画展，因为那里是全世界的度假胜地，名流云集，艺术家穿梭往来，目不暇接。如果能在夏威夷办一次画展，那么一定是热闹而且浪漫的。

我也挺喜欢夏威夷这个地方。虽然之前没有去过，但是在影视剧里已经不算陌生。漫长蜿蜒的海滩、来回游走的美女，当然还有如织的风帆，让我可以想象火奴鲁鲁的逼人热浪。

嘿嘿，想到这里，我不由又让帆升高一点，向夏威夷全速前进！

2008年5月16日，当地时间上午10时34分，我驾驶“日照号”帆船抵达夏威夷Waikiki海面。在游艇码头管理人员的指引下，顺利停靠。夏威夷八达旅行社的老板何富翔先生已经在那里早早等候，因为对我的山东英语实在没有什么信心，他主动请缨要给我做翻译。

但是通关的时候却没想象的那么顺利。一位高大魁梧的工作人员走过来，很有礼貌但冷若冰霜地把我带进了一间办公室。

“你来夏威夷做什么？”他看看我的护照和相关证件，沉默了一会，突然问我。

“做什么？旅游呗，走一走，看一看。”我没有领会过他的意思来，还用很轻松的语气，操着那口山东英语介绍我对夏威夷的好感，但我的脑子里同时也在犯嘀咕：这是怎么回事？难道证件有什么问题吗？

那个人沉吟一下，然后合起证件，扔在我面前的桌上：“很抱歉，你不能进入夏威夷。”

“为什么？”我噌的一下就站起来了，诧异地质问他。

“我们有理由相信你是非法入境，我们不能给你办理通关手续。”他还是面无表情，冰冷的语气有一种不容反驳的威严感，“中国人能够从一条船上来吗？我在这里干了20年了，相信我，这是我见过的最奇怪的事情。”他显得漫不经心，眼皮都没有抬一下，用极懒散的语气诉说着他所坚信不疑的事实。

“好吧，那我告诉你，我可不稀罕你们这种破地方。我原打算回国来着，是风把我吹过来的，明白吗？你们的上帝让我到这个地方来的！”我轻蔑地冲他一笑，拿起东西准备走人。

何富翔先生担心事情闹僵，连忙出来补充：“翟墨先生可是一个人驾着一条船从中国来的，他正在进行环球航海，是中国第一位环球航海的探险家。你要相信我，他喝过的海水比你喝过的可乐还要多！”

这句话把那位海关工作人员逗乐了，同时他对我也产生了浓厚的兴趣：“什么？你居然是一个人来到这里的？还要环球航行？你怎么不早说？咱俩可以聊聊！”原来他也是一个航海迷啊——话说回来，在夏威夷这样美丽的海滩常住，谁要是再不喜欢大海，那才叫奇怪呢！

夏威夷就是这么一个奇怪的地方，它的激情不知道从什么时候就开始迸射。当得知我是一位孤旅重洋的航海家时，这位海关工作人员善心大发，满脸热情的笑容。他大印一戳，给我批了半年的签证，这是华人到夏威夷最高待遇了，而且还免掉了所有签证费用！
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2008年5月，我在夏威夷举办赈灾画展，为四川地震募捐。

这样我就可以顺利地在夏威夷办画展了。

为什么我会如此渴望能在这里办画展？其实我是有私心的。就在我抵达夏威夷的4天前，中国四川发生了八级地震。得知这个消息时我震惊了，我第一次悔恨自己为什么会在海上，而不是在一片山川变样、房屋坍塌的陆地上；为什么要来进行这样一次航海，而不是在第一时间赶赴灾区，做一个志愿者呢？如果不是倾我所有买下这条“日照号”，我现在也可以尽我所能给灾区捐款，能够帮助几个失去亲人和家的人啊！

正是这次地震，让我从一直的犹豫不决到迅速地做了决定：在夏威夷办一场画展，然后把卖画所得捐给四川灾区，以尽我绵薄之力。

这些画都是我在航海过程中画下来的。抵达夏威夷后，在筹办过程中，我又随性画了几幅，全部都是与大海、航行和我所到之处有关的。

在朋友的联系帮助下，画展在夏威夷州的州政府大厅内举行。看到展览海报悬挂起来的时候，我心里还有一点激动。这是在美国的国土上第一次展示我的艺术——如果你们还记得的话，十几年前，我曾经有机会来美国举办展览，却因为签证官的傲慢未能成行。十几年后，我依然登上了这片土地，而且销售所得收入都将拿回去支援我的同胞。这是一件多么值得玩味的事情！

我将自己在船上所创作的十几幅画拿出来拍卖。还有一幅长六米多的我很珍爱的画，在展览开幕之时作为主要展品，吸引了更多热心人，这幅画随后跟我回到了国内，2009年赠与宋庄。在船上，这些画陪着我度过了无数个寂寞的日夜，我有空就会端详它们，灵感来了就会拿起笔动两笔。如今它们离我远去，保存在一个没有潮湿也没有海水腐蚀的地方，我相信它们也都找到了自己的归宿。

我把全部卖画所得都捐献给了红十字会，由美国红十字会转交中国红十字会。夏威夷的《世界日报》5月23日报纸刊登了标题为“翟墨办画展义卖作品捐灾”的报道。这篇文章又引来了许多媒体采访。我在夏威夷一下子成了名人，许多华侨慕名来找我，约我吃饭的电话此起彼伏。有很多人在夏威夷住了几十年相互之间不认识，甚至都不知道对方的存在，但因为我的到来，他们第一次见面、第一次在一起吃饭。

“君在长江头，我在长江尾，几代定居不识君，共饮一江水！”一位老华侨即兴的诗作，引来一片叫好声，他端起酒杯朝向我，杯中是中国的白酒二锅头：“翟墨先生，你成了我们的纽带啊！”说完一饮而尽。

70岁的老先生都如此豪爽，我翟墨岂是畏畏缩缩之人！一仰脖子，干了！


 2　飞鸟和鱼的爱情

有时候我会感觉世界那么大，大得就像我面前的海洋，一望无际，寥落冷清；但有时候我又会觉得世界是如此地小，人们是那么容易彼此结识、熟悉、相恋。和安琪分手已经有好多年了，我忙于追逐自己的梦想，爱情的田地早已荒芜，直到在夏威夷，一个台湾女孩走进我的生活。这是一段飞鸟和鱼的恋情，却让我无比享受。

停留夏威夷的一天，我忽然接到阿美的电话：“马上要来夏威夷了，等我！”

我们是在开普敦认识的。

那一天，开普敦码头上走来两个女孩，戴着太阳镜，慢慢悠悠地走着，不时还举起相机拍照。她们溜达到我船边。起初我并没有在意，抬头一看，哟，是两个亚洲姑娘，再仔细一看，既不像日本人，也不像韩国人，我就试探着和她们说中文。在南非这个地方要碰见一个中国人还是挺不容易的。

结果我一打招呼，她们很快就回应了，其中一个女孩叫做阿美，清清秀秀，很漂亮，声音也很好听，一言一行英姿飒爽，给我留下很好的印象。

聊开了我才知道她们是台湾人，到了开普敦，四处观景，忽然被这一片帆船吸引，所以来码头逛逛。那个很爽朗的女孩对于我来自中国大陆这件事很吃惊。“你是怎么到这么远的地方来的？”她张大嘴巴问我。等我把这一路的航海经历一介绍，她惊叹着摇头：“你好厉害！能上你的船上看看吗？”

当然可以啦。既然美女开了口，我有什么理由不答应呢？她便牵着同伴一起来到我的船上，“我还是第一次进到帆船里面看呢！”她对什么都感到好奇，最好奇的就是，就靠着这么小的一条船，我是怎么穿越大洋，从遥远的中国来到这天涯海角的。

你一言我一语，我们慢慢就熟络了。临走的时候，这个女孩给我留了个台湾的地址，“如果你哪天到台湾，一定记得给我打电话，我带你去吃好吃的！”她用手在耳朵边比划出电话的模样，然后挽着朋友消失在我的视线里。

那天晚上，枕着海浪我没有睡好，脑子里面浮现的都是这个女孩的面容。天涯海角，偶然相遇，这是多么浪漫的一件事情。

在夏威夷遇见她，还是在我的船上。事先接到电话通知，我就在船上等着她。

“老墨！”身后一声喊，我转过头去，立刻目瞪口呆。

这还是我认识的那个开普敦码头上的阿美吗？她穿着一身飞行员的制服，显得更加挺拔、干练。

“你是空姐吗？”

“猜对一半，我是个飞行员！”说着她奔上来拥抱了我。

我们就这样正式开始了。

阿美身上有一种女孩子少有的直接与爽快，我也是一个非常爽快的人，这样的相处感觉好极了！那几天我只感觉胸中激情在燃烧，很久没有这样澎湃过了。

一路航行而来，除了冰冷的海水，就是寂寞的海面，孤独和无趣总是伴随我前进。而她的出现，让夏威夷的生活成为一部精彩的文艺片。我们住在船上，随着海浪起伏，寻找那种在快乐和激情中漂流的感觉。有时我们坐飞机到周边几个岛上转悠，有时我要拍片子，她就当我的翻译。她的英语很好，夏威夷著名的冲浪一家人就是她陪着我去采访的。

她告诉我她家在高雄，以前是从北方到台湾的，所以家里人都说普通话。父亲是一名直升机教练，在台湾军队供职。而她受到父亲的影响，也开起了飞机。现在她就是飞台湾到夏威夷的航线，我们可以经常见面了。

她在天上飞，我在水中游，这是一个飞鸟和鱼的故事。每次起飞她都会提前通知我，说“你的小宝贝将在几点几分到达，请地面人员做好接机准备”，恋爱中的女人都变得小鸟依人一般。而我也深深陷入这段感情之中。每次听到她要从哪里飞过来，我就特别担心，一直想着这件事，如果她晚到一两个小时，我就非得要到机场去接她，见了面才放心。

有一次我们出海回来，我让她帮着我停靠，开船和开飞机完全是两码事，结果她没给我找好位置，船一下子蹭到了码头边上，船身一摇晃，猝不及防的我撞到别的船上，脸上立刻肿起一个大血包。她当场就哭了，摸着我的包说：“我以后再也不要你航海了！”

我们甚至还签过一份“婚前协议”，她在纸上正儿八经地写下：“不许和前女友联络”，让我哭笑不得。

我问过她，为什么会愿意跟我在一起。她眨眨眼睛说，那天在码头看到我在摆弄帆船，还以为我是当地华侨呢，是我那种专注的神情吸引了她，“我很喜欢看男人专注的样子，那个时候的男人才叫真的男人，因为专注是一种勇气，是一种个性，也是一种智慧。愚蠢的人经常开小差，所以他们也很难成功。”


 3　冲浪一家人

在夏威夷也并不是无所事事，这里有太多热情的朋友可以结识。我就认识这么一家子，他们全都是冲浪高手，来自夏威夷的波利尼西亚人。

在这一家里面，父亲是一个美国的冲浪运动员，很有名，现在年龄大了，他就在这个地方当冲浪教练，然后他有五个孩子，这五个小孩全部都是冲浪的优秀选手。其中三个孩子获过世界冠军。

去拜访他们的时候，阿美也跟着去了，她英语好，充当我不花钱的翻译。这家人也挺喜欢阿美，看来美女走到哪里都受欢迎啊！阿美冲我挤挤眼睛：“怎么样，沾了美女的光吧？”

我虽然航海这么长时间，可是我还不太会冲浪。这是一片大洋里面的两项运动，互不搭界。看着一波又一波的浪花，我产生了挑战一下的欲望，于是请这一家人教我冲浪，我似乎天生与海有缘，第一次顺着浪头冲刺，我就可以在浪里站起来了！

夏威夷是冲浪的“发源地”，每年在夏威夷都有一个冲浪的比赛，最高的浪是11米到20米之间，就像一座楼似的。冲浪真是一项刺激的运动，跟航海一样，充满着挑战！每个冲浪玩家都希望至少去夏威夷冲一次浪。

瓦胡岛是夏威夷的主岛，也是最主要的冲浪场所，岛的形状使得岛上自然形成了四个冲浪海岸。夏威夷群岛由于受季风的影响，夏季从北太平洋吹来的海浪，往往使海浪高达4米，有些浪高甚至可高达8米以上，冲浪者可滑行800米以上。
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夏威夷的冲浪一家人，父母是冲浪教练，两个年长的儿子和一个女儿是很好的冲浪选手，获得过多项比赛冠军。看到这张照片的时候我有种奇妙的感觉，与这个家庭已经融为一体，无论是肤色、外形，还是在心态上。

冲浪是波利尼西亚人的一项古老文化。他们的酋长是部落中技术最好的驾浪者，并拥有使用最好的树木所制造最好的冲浪板。统治阶级并拥有最好的海滩和板子；一般阶级的民众不准进入他们的沙滩，但民众可以经由优良的冲浪技术而晋升得到这些特权。

欧洲人最早目击冲浪是1767年由一个叫多芬的船员在大溪地所记录的。之后詹姆士·金中尉于1779年库克船长死亡时，在库克船长的日志也发现有冲浪的记载。原来冲浪也不是天生的，它在18世纪被文明世界所熟悉，也被视为和海洋交流的一个手段。

冲浪一家人告诉我，踏着浪板，看着白色的泡沫在头顶卷起，那感觉比坐过山车还刺激。“你应该去感受浪花的冲击，你会知道大海心情如何。”那位父亲说。

冲浪运动是波利尼西亚人的生活，就像今日西方世界的运动一样。它影响了波利尼西亚的社会、宗教和神话。波利尼西亚酋长们以展现他们在浪上的特技来作为其威信的象征。

冲浪运动以浪为动力，要在有风浪的海滨进行。海浪的高度要在1米左右，最低不少于30厘米。夏威夷群岛常年有适合于冲浪运动的海浪，特别是冬天或春天都有从北太平洋涌来的海浪，浪高达4米，可以使运动员滑行800米以上。因此夏威夷群岛一直是世界冲浪运动中心。


 4　巧遇茱莉亚

在夏威夷的另一个惊喜，就是遇见了茱莉亚和她的老公。

没有见到茱莉亚，我还不那么相信缘分，也不觉得世界真是个地球村，但是见到她以后，我的一切看法都改变了。

虽然叫做茱莉亚，但她其实是中国人，中文名陈艳群。她是《世界日报》的记者，我刚到夏威夷的时候她休假去了。《世界日报》之前有过我的采访，给她留下了很深的印象。于是，休假回来很快联络我再做采访。

我便跟她讲海上的许多经历，遇见海盗、帆船没有风、怎么在海上生活、大鲨鱼跟着我，讲到美军基地那一段，她终于感慨说，翟墨先生，你的经历实在太传奇了。
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在茱莉亚（前排右二）的热情介绍下，我认识了夏威夷许多华人华侨朋友。

是啊，被12个美军基地的大兵用枪指着押解上船，这种经历恐怕没有几个中国人体验过。

茱莉亚回去了。没过多久，我的电话响起来，一看是茱莉亚。

电话那边的声音都在颤抖：“翟墨先生，你肯定想不到，发生了一个非常奇妙的巧合，比电视剧还要神奇！”

原来，采访结束后，茱莉亚回到家里，意犹未尽地和她的先生唐纳德说起了我的故事。说到我曾经被迫闯入迪戈·加西亚岛的时候，唐纳德惊呼起来：“原来是他？我知道这个人！”

唐纳德是美国海军一艘补给舰的舰长。当我登上迪戈·加西亚岛的时候，他正好也在那座基地里面执行任务。他的同事们正为我的事情议论纷纷，他对我也印象深刻。尽管他自己在船上多年，但也没有我这种不顾一切的冒险劲头。

电话这头的我也高兴坏了。想不到世界居然这么小，为了躲避台风不得不来到夏威夷，却认识了一帮华侨朋友，还结识了一对舰长夫妇。

茱莉亚一下子跟我拉近了距离，请我到家里做客，介绍她先生给我认识，就这样，我跟这位美军舰长也成为了朋友。

茱莉亚带我参加了当地华人的一些聚会，认识了一些后来才知道很厉害的人物，其中有一位台湾人是于右任的学生，叫罗锦堂，他结婚的时候是于右任做的主婚人；第二位叫吴慎，是搞音乐疗法的，很有名；还有一位是资深动漫人，他最早把美国的动漫引到台湾去做。我们一起合影，照片里唯一的外国人，正是茱莉亚的美军舰长老公。
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左起：我、尚教授（夏威夷大学海洋生物专家）、赵泽修（台湾卡通之父）、罗锦堂（夏威夷华文作家协会名誉主席）、唐纳德（茱莉亚老公、美军“WILLIAMS”号补给舰舰长）、吴慎（美国传统中医学研究会会长、美国夏威夷大学医学院客座教授）。

当时跟他们在一起没觉得特别，我在夏威夷把自己的动向发给国内的朋友，并把这张照片发过去了，国内的朋友看到都惊讶不已：“老墨你可是越来越牛了，你看看，在夏威夷都和什么人在混呢？实在太牛了！”其实我自己丝毫没觉得跟他们在一起有多牛，他们牛他们的，而我自有我牛的地方，有必要掺和在一块吗？也许在我身上只是一种经历，而在别人的眼中，却成为了一种奇迹吧。


 5　孙门女杰

夏威夷有许多华人，而且许多人来头不小，随便遇到一个，他的父亲或者祖父可能就是曾经的风云人物。孙穗芳就这样走进我的视线。

那是在一次华侨聚会上，一位年逾古稀的老太太出现在人群当中。尽管年事已高，但是她精神矍铄，风度翩翩，而且许多人对她都非常尊敬，热情地上去和她打招呼，问安。

从旁边朋友那里我才得知，她就是孙穗芳，她的祖父就是孙中山先生。听到这个名字的时候我诧异地张大了嘴巴，小时候只是在历史课本中认识这些人物，如今一段活的历史就呈现在我面前，怎么能不惊讶呢？

我走过去和孙穗芳女士打招呼，自我介绍说，我叫翟墨，自驾一条帆船从中国大陆来。她眼前一亮：“好了不起的事迹！我活了70多岁了，第一次看到有中国人驾着帆船来美国呢！”

也许是继承了爷爷的气质，孙穗芳讲话做事也是掷地有声、雷厉风行。她笃信佛教，个子很小但声音很大，说起话来铿锵有力。她也爱好美术，得知我同时还是个画家，她就显得更吃惊了，于是与我聊文化艺术方面的东西，从传统文化里的诗词典籍，到中西方艺术风格的对比，她聊得非常起劲。随后，她还热情地带我去逛唐人街，那里有她为祖父孙中山先生建立的塑像，我与她在那里合影，也在那里拍了很多录像资料。
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我在夏威夷议员（前排左二）家做客。

孙女士很热情，还介绍她的朋友们给我认识，听着我意气风发地讲着我航海的事儿。马上就要到辛亥革命武昌起义100周年了，我们之间的话题就不由自主地转向了孙中山。说起祖父的思想精粹，她语气铿锵有力：“中国固有的文化道德是忠孝仁爱、信义和平；中国固有的政治哲学，格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下；而忠孝仁爱、信义和平才是国父孙中山先生的思想精粹。”兴致高涨的时候，孙女士拿出亲笔写的一幅字：博爱，与我共同合影留念。
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和孙穗芳女士（左三）及夏威夷华人华侨们在一起。

我在夏威夷呆了好几个月的时间，期间我常常拜访孙穗芳，或者在许多场合与她碰面。我对她的了解才更多了些。孙穗芳1936年生于上海，1967年移居夏威夷。她现在是孙中山和平教育基金会主席、夏威夷中国妇女慈善会会长、美国夏威夷太平洋大学校董、中山大学香港校友会名誉会长和斯里兰卡锡兰国际大学荣誉博士。为了宣传孙中山的思想，她在世界各地演讲已达800多场，并在深圳创办了孙中山心血管医院。

“我在南京的时候，曾经梦见过祖父。我从来没有见过祖父，但是在梦里却一下子认出他来，他告诉我，要不断去演说、演讲，把他的精神发扬光大。”孙穗芳说。从9岁开始，孙穗芳就留心收集祖父的照片和墨宝，那个时候还算无心，只是觉得应该留下一点和祖父有关的纪念；长大以后，老太太开始接触到祖父的革命思想，于是40年来从无间断地寻找孙中山的足迹，先后整理撰写了多部回忆孙中山的文章和纪念集册，收录了很多反映孙中山先生革命历程的珍贵图片资料。

20多年来，孙穗芳在中国、北美、北欧以及东南亚等地讲演800多场，几乎把祖父当年走过的地方都走了一遍。按理说，年逾古稀的她完全可以静养天年，但是冥冥中这股力量支撑着她走遍全世界去继续弘扬祖父的精神。孙女士的这种精神让我敬佩不已。

从孙穗芳身上，我感受到华人那种与祖国无法割舍的情怀。我也终于明白，什么叫做炎黄子孙，什么叫做文化寻根。一路走来，我在世界上许多角落发现华人的身影。在东南亚，他们是远行南洋辗转谋生的中国人的后代，依靠自己的勤奋和才智，成为东南亚最殷实的阶层之一；在南非，许多中国人侨居在那里，用一种融会贯通的文化绵力，消融了不同民族、不同种族之间的文化差异；而在夏威夷，又有如同孙穗芳一样的华人，难以割断和祖国之间的血脉关系，一直努力使世界知道中国的那段历史。

我所见到的这些华人都是值得钦佩的，他们不愧是龙的传人。


 6　挥别夏威夷

在夏威夷呆了五个多月，终于到了要离开的时候。

因为各种原因，这里是我此行呆得最久的地方之一，因为这里的拍摄任务也是最重的。当地的华侨已经混熟了，很多人成了好朋友。那些因我相识的老侨们，已经开始定期和不定期的聚会，我这么大大咧咧的人，看着都觉得有种幸福的酥麻感。

得知我要走，美国夏威夷大学气象学家王斌教授及其高徒们为我将要起航聚会，许多老侨也来送行。

王斌研究的是海洋学。与他第一次见面，王教授盯着我端详了好半天，好像在说，一定要看看这个中年男人哪来这么大的胆子，如果不是对海洋气象了如指掌胸有成竹，那就是完全一个门外汉，冲动之下出海上路，凭着运气走到夏威夷。王教授的判断果然正确，我恰恰就是后者。

与王教授交往，大部分时间都在听他讲学。他是亚澳季风研究学会的会长，从他那里我学到很多以前从不曾知道的海洋知识，越学就越后怕，越庆幸自己没有遇到这样或那样的麻烦事情。
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与夏威夷著名气象学家王斌教授（我左手边戴花环者）及其高徒们合影。

我的航海有一个特点，那就是边航边学。就像第一次出发的时候，我其实对航海一无所知，连一个像样的海图都没有，也没有多少仪器设备。我的航海知识大部分来自与大海博弈的经验。所以听到王教授讲述海洋知识，我就像打通了血脉一样，收获良多。王斌给我解答的最大问题就是郑和下西洋。郑和的船队需要按照季风的时间来确定自己出发和返程的日子，庞大的船队在刮东北或西北季风时开始出发，吹起西南季风的时候就返回中国。想不到季风知识也能和历史挂钩，我想着想着自己就笑了。

王教授告诉我北太平洋台风形成的时间和特点，让我打消了“迎风返航”的念头，在夏威夷一呆就是好几个月。等我再次起航的时候，已经成了半个气象专家了。

孙穗芳女士知道我准备离开，要经过台湾回大陆（我与阿美约好，专程到台湾去见她家人），便送来两封写给马英九的信，请我转交。“这是我多年的愿望，请你务必转达一下。”老太太依然是那么执著，我笑着收下了信，再次与她合影留念。

夏威夷议员、侨领、游艇俱乐部会员及各方朋友为我的离别举行了欢送聚会。起航日期原定在26日上午，因当地无风，下大雨，起航时间又推迟了一下。28日又一次准备前往马绍尔群岛，由于台风太大只能作罢。就这样，一直到11月2日，我才得以扬帆出发。

茱莉亚的老公唐纳德，在我要离开夏威夷的时候，握着我的手说，如果有什么问题可以随时给他打电话，他愿意动用美军的资源——气象啊，海况啊——等等来帮我。除了紧紧握着唐纳德舰长的手，我真的不知道说什么——第一，我的山东英语太差，说了他也听不懂；第二，他要是兴致大发即兴来一篇送别演讲，我也会一头雾水，还是让一切尽在不言中吧！

老侨有几位当场落了泪，他们带我出去参加聚会的时候，都是自家兄弟一样的介绍给别人，从未当我是一个外来的人，而像是自己的弟弟从外地来串门一样，就这样要离开了，我也觉得鼻子发酸。

在火奴鲁鲁出港处，人们一直站在港口凝望着我的离开。

再见了，亲爱的老侨朋友们；再见了，孙穗芳女士；再见了，尊敬的王斌教授……再见了，夏威夷！
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离开夏威夷之前，朋友们密密麻麻挤满码头，为我送行。


 7　遇到伤鲸

2008年11月23日，经过马绍尔群岛。

20日的时候，我的两条大腿开始疼痛，感觉就像里面的骨头变成了碎片，插在肌肉里面又疼又胀，也许是我站得太久了？当时我已经连续掌舵将近10小时，超出了平时的极限——在海上无聊的时候，我就会给自己出一些“题目”来挑战，比如能够在风雨中坚持多长时间，比如能坚持吃几天的洋葱炒火腿肠，这一次我给自己定下的题目就是，能够一次性掌舵最长的时间，没想到把自己搭进去了。

我拖着生疼的双腿回舱里拿东西，一个涌浪从船侧打过来，船身一斜，我的头正好磕在一个又尖又硬的棱角上，顿时冒出殷红的鲜血。我连忙翻出抗生素，吃了一点。一个人在外航行是没有任何保障的，尤其在这几天都看不到一艘船的海洋上，也许你要死在船上很长时间，才会被文明世界想起来、被发现。

我给自己简单地包扎了一下，继续掌舵。下午4点半左右，一位不速之客造访了“日照号”。我看着它光滑的脊背从水里冒出来，泛着白沫的浪花从身上退下去，呵，好大的家伙，足足有10米长！这是一条鲸鱼，它似乎也发现了“日照号”，和这个怪异的钢铁家伙保持了一定的间距，与我齐头并进。

这时候我才看清楚它光滑的脊背上有一道伤口，看上去像是尖利的东西划开的。那不像是鲨鱼的牙齿啊，可如果不是鲨鱼，这大海里又能有什么东西，足以把一个庞然大物咬得如此之深？我想起了捕鲸船。大海里经常会有一些捕鲸船游弋，目标就是这些温和的大动物。鲸鱼的肉太硬不好吃，骨架也毫无作用，但是鲸鱼的脂肪是非常流行的美容材料，护肤品和化妆品巨额的利润，让无数人铤而走险，开船捕鲸。鲸鱼常常在毫不知情的时候被射杀在海里，被掠夺了身上最“有价值”的地方后，这些鲸鱼的尸体永沉大海。眼前这位，应该是从捕鲸枪下脱逃的，带着伤痛和惊慌，所以再看到船只模样的东西，会不由自主地保持距离，甚至伺机报复。

它一会儿绕到了船头，跟了一会儿又跑到了左侧跟我并行航着，我拿出照相机对着它拍，在深海里能如此近距离地看到这样的庞然大物并非易事，它不紧不慢，似乎在端详这个对手的实力，琢磨着把仇恨发泄在这个只有一个人，而且看上去没有武器的船上，风险到底有多大。

想到这里我不寒而栗。一头受伤的鲸鱼很可能具有平时无法迸发的攻击力，而且这样的攻击我是无力抵御的。我用卫星电话拨通了安文彬的电话，告诉他我的经纬度：北纬12°30′，东经156°。这一年多安文彬已经跟我建立了很好的默契，一旦有危险我就会先告诉他我的经纬度，我从不指望谁来救援，若我有什么事情发生，只是希望我的亲人朋友知道我是在哪里消失的。

鲸鱼又绕了一圈，对我发出了两次喷水声，我不是海洋学家，也不知道它在跟我说什么，在我还想思索的时候，它转身离开了。一看表，它跟我一共呆了不到10分钟。

有若惊弓之鸟一般的心情，在航海的历程中一直伴随我，而产生这种心情的症结，在于病痛。

航海期间，很多朋友也问过我，说老墨，你就这么一个人出海，面对的最麻烦最危险的事情是什么？是暴风雨吗？是海啸或者海底火山喷发海底地震吗？抑或是海里的猛兽、怪类、海盗，会给你突然袭击呢？

他们所关注的其实都没有错，这些东西都没有错，有些对我而言是十分恐怖的经验，如同在去迪戈·加西亚岛美军基地之前，大风暴里航行的12天，就足以让我的意志崩溃。但当我回到陆地上，再次回想这次航行我每一个最脆弱的时刻时，我想到的却是另外一个词：伤病。

伤病是一个太难缠的对手。它不仅让你的肉体遭受疼痛，也把你的精神推向濒临崩溃的边缘。

在我这次环球航行的过程中，也有过好几次难以忘记的伤病体验。

还没有出发之前，我的右手就骨折了。有那么一段时间，我只能打着石膏来升帆降帆，掌握船舵。那时候的感觉很怪异，一半是灵活的人类，而另一半则是僵硬的机器人。那是第一次我深切感受到伤病对航海带来的不便，我也才真正清醒：哪怕你有再多的豪言壮语，哪怕有再强大的意志力，当你一个人的时候，即便是一个小小的伤痛，也会成为大大的麻烦。

还有一次是在南非理查兹贝港，我不慎弄伤了脚，肿得比铜锤还要大一点，最后被送到约翰内斯堡打针。我原以为船就是我的脚呢，它可以带着我去往任何地方。但有时候人与船分得又是那么的明晰。你要航海，ok，没问题，但请先要有一个健康的身体，这样才能更好地坚持下去，否则只能加强对身心的折磨和考验。

身体不适让我的心情受到影响，此时，烦躁、郁闷、焦虑，赶快结束吧，这样的想法就会从我的脑海里，如涌浪一般袭上来。

晚上20点10分时，短信告知安文彬：已过马绍尔，没有停靠，还算顺利。


 8　在地球最深处感恩

2008年11月27日是感恩节，我即将经过地球上最深的地方——马里亚纳海沟。我忽然想起，马上就要回到国内了，应该趁这个机会向那些默默支持我的朋友们表达我的谢意。

想到这里，我立刻拿起电话发出消息，请佟晓舟将一封短信放到我的博客上。一个个字写下来，我的感慨也一次次地发出。差不多两年的时间过去了，这些不求回报的朋友一直用最热忱的目光注视着我，给我无穷的力量，也给予我很多帮助。在感恩节的这一天，我无以回报，就让这一篇短短的文字，表达我的谢意吧。我要让所有帮助过我的人知道，我从未忘记过他们。这种感恩也不是一天两天，而是一生一世的。

 

各位朋友，大家好！我是翟墨。

再过几天，我和我的“日照号”将驶抵马里亚纳，驶抵关岛，驶抵地球海洋最深的地方。谨借“感恩节”之际，向所有关注、支持和帮助过我去实现环球航海梦想的朋友致以真诚的谢意。环球航海充满挑战与艰辛，正是在朋友们的支持和无私帮助下我才航行到这里。感谢我的祖国和香港、台湾同胞，感谢菲律宾、印度尼西亚、塞舌尔、南非、巴西、法属圭亚那、委内瑞拉、哥伦比亚、夏威夷、关岛的华人华侨，感谢国外的航海朋友们。

愿我们一生一世成为好朋友。

翟墨2008年11月于太平洋海上

 

发完这封信，我陷入了沉思，这些年，经过了一个又一个港口，结识了一群又一群朋友，我得到数不清的帮助，他们都是在不图任何回报地帮助我。这些朋友给我的财富，是一种境界。古代人讲“悟”，其实悟的就是一个德。我想，归航之后，我也要尽自己能力，为国家做点事，让更多的人知道海洋，了解海洋，走向海洋。

此时此刻，在马里亚纳海沟，地球的最深处，虽然我的环球航海还没有抵达终点，但我感觉自己已经非常成功了。成功，取决于沿途这么多人、这么多朋友，不管是白种人、黄种人，还是黑人，都无私地帮助我！
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对所有关心和支持我航海的朋友，翟墨惟有抱拳，说一声：“感谢！”

翟墨是一个人在环球航海，我的这条船上，却承载了太多太多的关心和帮助！
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每到一地，我都是驾着船孤零零一人来，再结交一大帮朋友后，热热闹闹地走。一路环球归来，这样的合影我有许多。谁说我只是孤身一人在航海？“日照号”上满载朋友们的关怀……


第十一章

归航

2008.12——2010.2

我多么热爱你的回音

热爱你阴沉的声调，你的深渊的音响

还有那黄昏时分的寂静

和那反复无常的激情！

 

——普希金《致大海》





↘　我曾让自己的身体变得强健起来，却没能提升思想与灵魂；我挣了足够多的钱，解决生存问题，但却无法填满内心的缺憾；我画画，在艺术的世界里遨游，但艺术不足以成为排遣郁闷的出口。机缘巧合，我选择了航海，历经无数常人无法体会的苦难，结果成为第一个驾着无动力帆船孤身完成环球航行的中国人！

 

↘　人们总是喜欢用征服、战胜之类的词来形容航海活动，但是，只有当真正到了海里，才会发现自己是多么渺小。在大自然海洋的力量面前，人类简直是不堪一击的。据说万物都是从海洋来的，那么这里也应当是我的归宿。只是我不甘愿在这一刻被大海吞没，只要理想的风帆还没有降下来，我就会坚信任何一个生的希望。

 

↘　人生是不是抵达终点时的鲜花、掌声、荣誉和总结？如果那是人生，我还没有靠岸。

　　人生是不是行走过程中的狂风、巨浪、涛声和夕阳？如果这是人生，那我正在其中。

 

↘　现在中国人正在做着一个“大国梦”，正在准备做一个“大国民”，那么海洋必然是这个梦中的一部分，也必然是这个身份的一个标签。






 1　错失台北，痛失我爱

2008年12月11日晚10时半（注：夏威夷时间），窗外狂风怒吼，急雨敲窗。

宁静的书房里突然手机铃声大作，上面显示了翟墨海事卫星电话号码。“茱莉亚，我看到有个台风在我身后，请你问问你先生，它有多大，风速多快，什么时候会赶上我，还有台风具体的位置。”窗外风雨声更紧更急。我脑海里立刻出现了“日照号”在黑压压的乌云底下，任凭狂风撕裂，骤雨劈打，汹涌巨浪将其抛向空中的险境，不禁打了个寒颤。我控制了自己的声音，平静地说：“别慌，我马上与在印度洋迪雅戈岛上的我的先生联系，你半小时后再打过来吧。喂？喂？喂？！”电话断了。我赶紧联系我的船长先生。一会儿，E-mail中附上菲律宾海域地图传过来了。先生说不太妙，翟墨正在热带风暴中心即将经过的在线，让他赶快往南边躲一躲。不过那边的风浪比较大的……

四十五分钟后，手机又闪起来。是翟墨的号码。冲着电话我大叫，你快吓死人啦！人吓人是会吓死人的！从图上看，估计台风要两天才赶上你，而且有由西往北偏的趋势，应该说，你还是安全的。叫完以后给了他一颗定心丸吃。

 

以上节选自茱莉亚的博客，讲述我离开关岛之后，遭遇台风的情形。非常感谢她如此精彩的描述，这篇博文我现在看起来还非常心悸。

但是更多的是心痛。正因为这场台风，我和阿美没能走到一起。

准备离开夏威夷的时候，阿美正好有飞行任务，不能送我离开。我和她约好了在台湾见面。但是途中“老伙计”又出了点小故障，我被迫向关岛进发。要阿美过来和我会合，她说有任务，不能直飞关岛。
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这就是把我刮到菲律宾的台风“白海豚”。

没办法，我还得前往台湾。可就是在这番折腾中，台风“白海豚”跟在了我的后面。我粗略计算了一下，对比“日照号”和“白海豚”的速度，这股猛烈的台风三天之内就能赶上我，到时候就会是一场悲剧。

正如茱莉亚电话中我呼喊的那样，台风一直尾随着我，让我恐惧不已，只能依靠唐纳德舰长用最先进的设备导航了。茱莉亚和唐纳德传来了非常有用的情报，我与“日照号”按照她的指示，在关岛停留一周后，没有去台湾，而是直插菲律宾。

船毁人亡的悲剧是避免了，但没想到后来困守菲律宾的日子，我却发起高烧，无法再去台湾。没有想到，这一次和阿美失之交臂，竟然成了永远的遗憾！

早在夏威夷时，我和阿美就约定了去台湾的时间，无数次憧憬过她在码头迎接我的情景。困守菲律宾的日子，我天天扳着指头数日期，想去又不能去，内心的焦躁一天天加重。终于，在我们约定的日子，我没能出现在她面前。接到她的电话时，我正停靠在菲律宾一个荒无人烟的岛旁，奄奄一息地躺在“日照号”上，与突如其来的高烧搏斗着。

电话那端传来阿美带着哭腔的声音，质问我为什么会失约。我口干舌燥，有气无力，不能解释，也不想解释，默默挂断了电话……

那一刻，我想起了安琪，想到她为我担心病倒进医院的事。此时此刻，我正怀疑自己染上了登革热，在这无医的荒岛上，能不能活下来还是未知数。生死未卜间，我不能把真相告诉阿美，不能再让心爱的女人为自己担心！不解释，就让她以为我是一个负心汉，恨我，忘掉我，重新寻找新的幸福吧。

“等归航的时候你来台湾，我带你去吃好吃的！”阿美的话至今犹在耳边。

靠着那堆过期的药物和顽强的意志力，我和高烧对抗了五天五夜，最后竟奇迹般的好了起来。但我和阿美，却从此永远地分开了。

困守在菲律宾的时候，对于我和阿美之间，也静静地想了很多。正如航海的人总不会永远停靠在港湾一样，航海人的恋情也总是在风雨中飘摇。飞行员是一个非常忙的职业，而航海人很少会永远固定他的锚。等着她的时候，我就在心里想，我们都是特别极端的人，两个人都在等待对方，这种等待什么时候才是个头呢？

和阿美之间，我们有许多共同语言，飞行需要关注气象，航海也需要关注气象，和她在一起，我能体验到那种强烈的心灵共振。我深深明白，自己在不惑之年，再一次遭遇真爱。漂泊多年，我也渴望能有一个温暖的家，有一个等自己回家的女人，我很珍惜这段感情。

可是，这种真爱，也使我们彼此牵肠挂肚，异常痛苦。她那边一起飞，我就揪心，直到她落地给我报平安，这颗心才放下。我这边一起航，她也是不眠不休地等待我报平安的电话。这种滋味太难受。一个是振翅高飞的鸟，一个是潜翔大海的鱼，什么时候才能走到一起呢？

我和阿美就这样遗憾地分开了。告别安琪的时候，我心痛如刀绞，让船漫无目的地漂流；告别酋长女儿的时候，我充满遗憾，因为那离我的艺术梦想——“寻找一片世外桃源般的大溪地”——只有一步之遥；和阿美的分手却连告别也没有。也许她当时会哭，会整夜等我的电话，会唱那些伤心的情歌，可是我已经无法去台湾。

我想清楚了一个航海者的宿命，恐怕我注定孤独，只要我的心还漂流在海上。

再一次，痛失我爱！

打开那台载满歌曲的MP3，宿命般的，我听到了齐豫那清冷凄楚的声音，正唱着《飞鸟和鱼》：

 

我是鱼，

你是飞鸟，

要不是你一次失速流离，

要不是我一次张望关注，

哪来这一场不被看好的眷与恋。

你勇敢，

我宿命，

你是一只可以四处栖息的鸟，

我是一尾早已没了体温的鱼，

蓝的天，

蓝的海，

难为了难为了我和你……

 

都说男儿有泪不轻弹，可听着听着，我竟泪如雨下！


 2　画了一个圆满的圈

也有令人振奋的事情，被台风“刮”到菲律宾苏里高后，我完成了自己的环球航行！

12月14日，好友安文彬传来消息：“按照跨越所有经度就算环球航海的界定，此时你的行程，事实上已完成了环球航海。山东省日照市负责人准备在12月15日下午，在北京梅地亚中心举行‘日照号’环球航海成功归航新闻发布会。”

我在这边兴奋地挥起了拳头，太棒了！

电话挂掉之后又遇到了台风，我关闭了电话。原本准备15日下午16:00发布会那边与我有个电话联线。这时的意外情况我关闭着手机。直到台风干扰减弱，发布会才终于联系上我，日照市长赵效为、副市长解世增分别与我进行了卫星通话。我告诉他们，我这边虽然风浪很大，但目前是安全的，属于正常航行。

世界在这里，终于形成了一个完整的圈。我轻轻抚摸着“日照号”这个老伙计，两年相处下来，我们彼此已经非常熟悉。我想起了和它相处的点点滴滴。

还记得大风大浪中，“日照号”倾斜到几乎水平，却始终坚持着没有翻覆。它用结实的躯体抵抗着惊涛骇浪的冲击，给我提供了一片海中的孤岛。

还记得无数个夜晚，我用缆绳把脚和舵绑在一起，就这样固定着“日照号”的方向，我昏昏沉沉睡去，又一次次被舵的转动惊醒。“日照号”像一个老朋友，动动我的腿，告诉我前方有船，赶紧转舵！

还记得好几次，狂风暴雨把风帆撕成碎片，舵的螺丝被一次次打断，老伙计一声不吭，载着我逃离险境……

还记得海上孤独的时候，我甚至与船在对话，只有它是陪在身边唯一的朋友，驱散我的寂寞和孤独。

看着“日照号”几个字，我还会想起那座滨海的美丽城市，想起杨书记，想起出发之前的种种艰难、愁苦与喜悦，心中五味杂陈。
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2008年12月15日，在北京梅地亚中心，日照市为我组织召开了“日照号”环球航海成功归航新闻发布会。

终于，这一站站都走过了，一根根经线变成了写在大海上的历史，缀连在一起，成为我环球航行的标记。

小时候想要证明自己的念头，今天彻底实现了。我曾让自己的身体变得强健起来，却没能提升思想与灵魂；我挣了足够多的钱，解决生存问题，但却无法填满内心的缺憾；我画画，在艺术的世界里遨游，但艺术不足以成为排遣郁闷的出口。机缘巧合，我选择了航海，历经无数常人无法体会的苦难，结果成为第一个驾着无动力帆船孤身完成环球航行的中国人！

我深深为自己是中国人感到自豪，因为我相信，只有中国人才能承受如此巨大的压力和如此痛苦的折磨，实现自己的人生理想。

这一点，我从我自己，以及遍布世界各地的华人身上，深切地感受到了。

那一晚我把自己灌醉了，不，其实酒不醉人人自醉，那天晚上的月亮特别明亮，风也特别轻柔。


 3　波澜里的思绪

出发的时候，我带了一百多本书，回来的时候已经看完了。

白天，把船交给风，我可以唱歌、听音乐、画画、看书，随着风漂流，这是最理想的生活状态了。难熬的是晚上。有月亮的晚上要好一点，没有参照物的月亮显得硕大无比，我感觉那清凉的月光一直流淌到我心里去了。

往事和旧友此刻会一股脑地冒上来，让我不禁有大吼大叫的冲动；而月亮也隐没在厚厚的云层里时，夜晚才是真正黑暗的，黑黢黢的海面不知道会有什么危机在等待我，没准黑幕里就藏着一个巨大的怪物，没准那些葬身大海的魂灵正漂浮在海面上——电影《加勒比海盗》里不就有这样的场景么？想得我心里直发毛。

一个人就是喜欢胡思乱想，前尘旧事都在心里翻滚，可脑子一片空白的时候，莫名其妙的恐慌就会袭来，背后有人？远处是什么？没有人我会觉得孤独，而看到有隐约的亮光，我又会马上熄灯匍匐，不知是敌是友，万一是海盗呢？

我已经习惯用海事卫星电话逐一向朋友们报告我的GPS位置，以防不测。这种习惯的养成，来自我对死亡的恐惧——尽管每分钟8美元的话费有时更让我恐惧。

我会不会死在海里？我会死在哪片海域？会以什么样的方式死去？如果有几天看不到一条船，甚至连一条鱼都看不到的时候，我就会思考这样的问题。我想我会用睡不离身的尖刀结果自己的生命——救援就别想了，那与其浮沉在海里被泡成一个面团，不如干脆一点，直接结果了自己。

但我还不那么甘心就这样被大海吞没，毕竟“日照号”一路走来，钢筋铁骨经受住了风浪的考验，而朋友们的一腔热情，也化作这条船上先进的电子仪器设备。我其实不是一个人在航行，尽管形单影只，但我背负着多少人的目光呢？我沿路拍摄的风景与文化，将让更多人领略到海洋的魅力；一个十几个朋友组成的“密切关注翟墨单人环球航海委员会”，在世界不同的地方惦记着我的行踪，等待着我的到来；少阡等人会将我的生活和经历变成文字，见诸报端，更多人会从那些铅墨上读到一段壮丽的旅程，也许这会让他们对大海不再陌生，对生活燃起更灿烂的希望？

茫茫海路，我学会去辨认每一种天象，每一种海洋生物，甚至每一朵浪花，每一道湍流。比如这印度洋上的贸易风。

贸易风也叫信风，指的是在地空从副热带高压带吹向赤道低气压带的风。在赤道两边的低层大气中，北半球吹东北风，南半球吹东南风，它们像一个守信的使者，年年以同样的风向，同样的时候出现，因此被人起名为信风。古代时，聪明的商人就知道利用这种风来吹送商船，给自己带来丰厚的利益。所以这种风又有了贸易风的名字。

印度洋上盛行东南贸易风，而“日照号”正要载着我向东行进！我不是商人，没有算计着顺风而行。这次航行，我没有选择沿岸航行的路线，而是决定横穿大洋。出来航行，如果只挑那些好走的路，那么考验就失去了它的意义。诗人汪国真曾经说，熟悉的地方没有风景，真正的风景在那些人迹罕至的地方。我很以为然。

我经常听王滨的那首《那一刻》：

 

那一刻，

我落下了眼泪，

忽然间看见真实的自己。

那一刻，

忍不住说后悔，

忽然明白脆弱也是种力量。

那一刻，

我承认我害怕，

忽然想卸下男人的坚强。

那一刻，

只有一个愿望，

想大声地告诉你，

我爱你……

 

王滨也是个喜欢帆船，喜欢大海的人。去年，他和几个朋友发起了“纵横四海”法国——中国洲际帆船远航。在海上，曾经经历了电子仪器突然全部失控的状态，不得不利用船上的磁罗经进行导航；还有一次，帆船由于燃料不足，不得不停止使用燃油发电，晚上点起马灯照明，停用了耗电的自动舵，完全依靠船员轮流值班人工掌舵。和他一起航行的朋友说，在航行中，死亡的恐惧是非常大的压力，我们只能战胜恐惧本身。

人们总是喜欢用征服、战胜之类的词来形容航海活动，但是，只有当真正到了海里，才会发现自己是多么渺小。在大自然海洋的力量面前，人类简直是不堪一击的。据说万物都是从海洋来的，那么这里也应当是我的归宿。只是我不甘愿在这一刻被大海吞没，只要理想的风帆还没有降下来，我就会坚信任何一个生的希望。


 4　病困菲律宾

接到来自国内的消息，很让我兴奋了一阵。这时是2008年的年底，我已经从日照出发快两年时间了。现在祖国近在咫尺，我忽然想回家了，在海上的日子已经够了。

可就是在这个时候，我莫名其妙地发起了高烧。前面已经交代过，我当时正停靠在菲律宾的一座无名荒岛旁。

2008年12月中旬到2009年2月初，我一直停留在菲律宾。一年多以前来这里时，为了赶路，匆匆忙忙，所以我打算在这里多停留几天，好好看看这个岛国。

1月14日，为了避风，我来到一座无名荒岛，人烟稀少，非常安静。我把船停在岸边，昏昏沉沉睡去。

可能打开天窗睡觉，着了凉，我发起高烧，几天都不退，我以为自己得了登革热。这小岛前不挨村后不着店，人烟稀少，又没有医生，我只有靠喝椰子水度日。

我翻出船上储备的抗生素，却发现药品还是两年前的，早就过期了。管他呢，先吃了再说！

我一次塞了一把药丸到嘴里。浑身发冷，这副在海水中浸泡过的身躯，第一次瑟瑟发抖。

就这样过了一天，再次醒来时依然不见好转，又出现浑身乏力症状，看来这船是开不动了。

我忽然想起，菲律宾是航海家麦哲伦的葬身之地。这个不好的念头在我心上笼上一层阴影。

1521年4月21日，菲律宾的拉普拉普酋长及其率领的战士，在马克坦岛击退了西班牙侵略者，并杀死敌人领袖费迪南德·麦哲伦。因此，拉普拉普成为第一个用武力驱逐欧洲侵略者的菲律宾人。现在马克坦岛上还有这位酋长的塑像。在小岛的海岸边，矗立着一块巨大的岩石，一尊手执长矛、盾牌的青铜塑像巍然屹立。他愤怒的眼神，警惕地注视着波涛汹涌的海面，威武雄壮，凛然不可侵犯。1951年菲律宾政府为纪念拉普拉普而建造的。

而这位麦哲伦，则是第一个完成环球航行的人。他的船队从西班牙出发，绕过南美洲，发现麦哲伦海峡，然后横渡太平洋。虽然他本人在菲律宾被杀，他的船队却继续西航回到西班牙，完成第一次环球航行。

对于航海者而言，来到一个这样的地方，其实有些不祥，是比较忌讳的。我既担心病情加重，又害怕被海盗盯上。离家已经这么近，我不想在这个节骨眼上出事。我打电话给北京的朋友，如果5天以后我没有和他们联系，没有传回康复的消息，就向菲律宾政府求援，请他们派遣直升机来救我。

但幸运的是，5天后我康复了。凭着一把过期的抗生素，加上大洋大海里磨练出来的体质，我扛过了这一劫难。我再次想到了《西游记》。唐僧师徒取回经书之后，在通天河还有最后一难，此后一路平坦大道回到长安。我也给自己这样的祝福。

2月7日，我终于离开菲律宾，踏上回国旅程。


 5　一路归来

2月7日，离开菲律宾；2月9日，航至南中国海中东部海域；2月11日，过西沙群岛；2月12日，抵达海南三亚；3月8日，离开海南三亚，后来因风浪太大又返回三亚；5月11日离开海南三亚；5月14日，抵达珠海高栏港；5月17日，抵达香港；5月20日，抵达深圳；6月7日，离开深圳；6月10日，抵达东山岛；6月13日，抵达厦门；7月26日，抵达洞头港；7月31日，抵达舟山；8月1日，抵达上海洋山港；8月2日，抵达上海。

写下上面这一串时间和地点的时候，我的手不禁微微发抖。看看这双长满老茧的手吧，皮肤黝黑，粗糙有力，这是扯缆绳、掌船舵，与暴风雨抗争磨练出来的手。现在它们在电脑键盘上微微发抖，因为激动，因为感慨。
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航行归来，这双长满了老茧的手。

在南中国海航行的时候，我看到有军舰在远处，似乎在盯梢。那可能是越南的舰艇，距离太远，看不清舰船边上的编号，也无法分辨国别。但它们没有继续靠近，可能觉得“日照号”还不够塞牙缝的吧。

经过西沙群岛，我想起两年前在这里遇到的守军，有了迪戈·加西亚岛的经历，我告诉自己，还是不要去挑战这块军事禁区吧。

海南三亚，朋友们举行了热闹的欢迎仪式。2003年中国海疆万里行的落寞涌回心里，6年过去，事易时移，今天我不再失落无望，而是兴高采烈，这样的风景如果自己不去争取，又怎么会来到面前？所以我对来迎接的朋友们说：“很多朋友认为这是一个男人的梦想，对，这就是我的一个梦想。我尽了自己的能力去完成，只有坚持，没有别的选择。”

在香港的时候，庞辉表示愿意帮我修理“日照号”，让它更好地航行。但是此刻我已经归心似箭，等不及漫长的修船了，没有做更多维修，我便驾船离开了香港。

抵达厦门，是我归航途中浓墨重彩的一笔。

这座美丽的海滨城市对我来说十分重要。三亚、深圳都没有可以把帆船吊起来维修的设备，只有厦门才有，所以我打算在厦门把“日照号”好好修理一下。

“日照号”靠近五缘湾的时候，大雨中，帆船、游艇、公务艇……近百艘船艇出海迎接我返航。不少船上挂着欢迎的横幅标语，一艘游艇甚至还放飞一个红色的高空气球，在岸上人们的欢呼声中，“日照号”徐徐靠泊码头。我激动得说不出话来，只反复地喊着“太棒了！太幸福了！”来倾泻高涨的情绪。随着“砰”的一声，胜利的香槟酒溢泻而出，芳香四溢，我与众人一起分享着归来的喜悦。

人群中，一支老年秧歌队载歌载舞地亮相了。哈哈，这不是祝妈妈当年自掏腰包请的队伍吗？我也看到了祝妈妈，连忙过去抱住她：“祝妈妈，又让你破费了！”

老太太一昂首：“这次我可没掏钱，是她们自发要来欢迎你这个大名人呢！”祝妈妈还握着我的手说，“你在厦门就像回家一样，还住在我的‘黑店’里！”我想起来，祝妈妈这家店早就命名为“黑店”了，这个名字还是我取的。

为了感谢厦门这座城市对我的支持，我还把与漳州艺术家陈志光合作的一幅画捐赠给厦门帆船港。

在上海的时候，一帮朋友为我接风，席上我点了好几个青菜。两年多的航行，最缺的就是青菜，馋啊！桌上几个朋友喝得大醉酩酊，我踉踉跄跄地回家，路上掉进了黄浦江里，一恼火，把旧衣服全部扔到江水里去了。


 6　日照，拥抱我吧！

8月16日，回到日照港。

古人说，近乡情更怯。两年半以前，日照喧嚣的锣鼓和簇拥的市民将我送走。

此后，900多个日日夜夜，35000海里路程，这条叫做“日照”的帆船，伴随着一面鲜艳的五星红旗，出现在许多个国家和地区的人眼睛里。

现在，它终于回来了。一个随着云与海一起漂流的游子，带着满当当的乡愁，回到了故土。

我执掌着船舵，忽然百感交集。

日照，请你拥抱我吧！

上午10时，“日照号”驶入世帆赛基地内港池，我看见码头上人头攒动，听见他们此起彼伏的呼喊。彩色焰火冲天而起，日照市委书记、市人大常委会主任杨军，与日照的领导们一齐出现在码头上。
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归航日照，鲜花、掌声、荣誉和笑容，回到祖国的怀抱真好！

“翟墨，你没有让我失望，没有让整个日照市、近三百万日照人失望！”杨军兴致高昂地拍着我的肩膀说，他的声音比平时要高八度。

曾经两次为我祭海的王大有教授，这次举行了谢海仪式，谢谢大海将我完好地送回来。老先生银发飞舞，兴高采烈：“你能回来我太高兴了！”

日照为我准备了彩车，载着我在这座城市里巡游。人们纷纷驻足观看，他们可以从我身上嗅到海洋的气息。

10时50分，彩车抵达日照市太阳广场，盛大的庆典在这里等着我。我看到中国帆船帆板运动协会领导的身影，协会授予我“单人无动力帆船环球航海中国第一人”的荣誉称号，我拿出了两面浸染风霜的国旗，赠与了日照市人民政府和中国帆船帆板运动协会。这两面国旗是青岛著名航海人高军特意为我准备的，这两面国旗伴随我走过了三大洋、十多个国家。

当天，日照市委、市政府为我举行了隆重的庆祝酒会。国家交通运输部副部长、中国海事局局长徐祖远，山东省省长助理陈光，海军原副司令员张序三，中央电视台《文明之路》总导演亓克君，国家体育总局水上运动管理中心副主任李全海，中国帆船帆板运动协会秘书长姚新培，中国海事局副局长曹德胜，山东省体育局副局长李政，山东海事局局长袁宗祥，市领导杨军、赵效为、侯成君、王斌、密首范、王坤英出席酒会。
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2009年8月16日，我获得“单人无动力帆船环球航海中国第一人”荣誉称号。

专程前来迎接我返航的交通运输部副部长、国家海事局局长徐祖远在大会上庄严宣布：“‘日照号’暨中国首次单人无动力帆船环球航海圆满成功！”这是中国最高海事当局第一次对民间航海探险活动的支持与肯定，我觉得，这对推动中国帆船航海活动的发展具有里程碑意义。

赵市长说，“日照号”是一面飘动的国土，所到之处，带去的是中华民族的和平发展与顽强拼搏精神，推广的是中国日照水上运动之都的崭新城市形象，展现的是日照人民的多元、创新、开放与包容胸襟。

李全海说，我和“日照号”的胜利归航，使世界帆船环球航海上有了中国的一席之地，这对我国水上运动水平的提升具有积极的促进作用。

央视的亓克君也来了。他说：“翟墨和‘日照号’满载着在全球各地交流拍摄的胶片，为我们从海洋文化的角度审视全球各种文明提供了重要支持，丰富了《文明之路》的拍摄内容，为这一电视制作行动的圆满成功做出了贡献。”

最后轮到我发言了。那时我全身都被幸福感所充满，也十分轻松：
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我向交通部副部长徐祖远捐献国旗。

在各级领导的大力支持下，我作为《文明之路·世界文明环球纪行》电视行动的海上小组的船长，单独驾驶“日照号”无动力帆船从美丽的日照起航，开始了环球之旅。

我先后沿黄海、东海、南海出境，过雅加达、马达加斯加、好望角、巴拿马，途经印度洋、大西洋、太平洋三大洋，中国海、苏禄海、苏拉威西海、爪哇海、加勒比海五海，穿越台湾海峡、望加锡海峡、莫桑比克海峡、巴拿马运河，停靠12个国家、18个港口，截至2008年12月12日，我驾驶“日照号”已经跨越地球所有的经度，总航程33467海里，圆满完成环球航行。

今年2月12日，我终于抵达了海南三亚，回到祖国母亲的怀抱，见到了亲切的朋友。在三亚休整之后，我一路北上并在途中对深圳、厦门、上海等地进行了访问，今天成功归航日照。同时，我所担负的《文明之路》海上路线的拍摄任务也已圆满完成。

 

其实那天我并没有说完。关于这次航海，我有更多感慨。

我是一个身上布满伤痕的人，伤痕就像男人的勋章，是勇敢的表现。

我是看见星星最多的人。900多个夜晚，我很多时候就躺在甲板上仰望星空，看它们亮起又暗下，看流星飞过天际。

我是做出许多痛苦抉择的人。为了航海，我失去了好几段真挚的情感，放弃了许多安逸的生活。

但现在，我是一个异常幸福和快乐的人。大连、青岛、日照、厦门……一座座城市，无数市民都肯定我的探索，那些热切的目光和热情的称赞，让我一辈子都难以忘记。

人生是什么？

人生是不是抵达终点时的鲜花、掌声、荣誉和总结？如果那是人生，我还没有靠岸。

人生是不是行走过程中的狂风、巨浪、涛声和夕阳？如果这是人生，那我正在其中。


 7　一帆成名

回来后不久，经过一番休整，我开始逐渐适应了平静的生活。

只是经常半夜会被噩梦惊醒。梦里巨大的海浪向我扑过来，我高声喊叫着：“躲开它，躲开它！”当我从床上弹起来时，一切却又是那么平静。

我的内心依然没有走出那片汪洋，尽管我的躯体已经被赋予英雄的形象。

有一件小事让我感受到人们对我的看法。

回来后，有一天我和朋友去长安俱乐部参加一个活动。在海上的日子懒散惯了，加上夏天北京本来就热，我便收束长发，穿一身休闲装就往俱乐部里面走。走到门口，保安把我拦了下来，说是衣冠不整者不能进入。

这完全是个突然袭击。两年半之前，我就在这里举行了自己的新闻发布会，宣布我要起航。没想到两年半之后，我顺利回来，却连门也进不了。

这时一个外国人走过来，见我被保安拦住，随手扯过一块布往我腰间一围，让我进了门。

[image: ]


2010年1月24日，我获选2009年度山东新闻人物。

活动中，我又看见了那个外国人。他很吃惊我出现在那个场合。别人给他介绍我说，这是中国独自一人驾驶无动力帆船环球航行第一人时，我见到他的脸色变了。他忽然给我跪下来，说我是一位英雄，他的行为已经冒犯了我，希望我能够原谅。
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2010年6月，我被聘请为大连市青少年素质教育“启明星行动”特别顾问。这是在启明星大讲堂录制现场。

老外说着竟然磕起头来。我反而被弄得手足无措。

还有一次，在北京乘地铁。上班高峰期，地铁生意太好，差点把人挤成相片。我身边人群忽然骚动起来，一个哥们艰难地挤到我身边，手里拿着一个本子。

“兄弟，我知道你是谁。”他盯着我说道。

我一头雾水，想不起在什么地方见过这个人。

“你不认识我，但是我认识你！啥也别说了，请在这个本子上给我签个名吧！”

在全国许多高校里做演讲，也让我印象深刻。当我说到作为一个中国人，在海外受到华人华侨的热烈欢迎的时候，许多年轻的学子热烈鼓掌，我知道，他们感受到我带来的那种自豪之情。

就这样，我成了别人眼中的英雄。那种感觉既让我觉得荣耀无比，又觉得沉甸甸的。俗话说，能力越大，责任越大，我渐渐为人所知，也就无法再以一个普通人的身份做事。通过许多人的反应我看到，原来自己慢慢有了影响力，可以去影响一个广大的人群。他们会被我的勇气所鼓舞，会被我的思考所启迪。我作为一个非常平凡的人，代表一个庞大的普通人群体，实现了一个不平凡的梦。

让我很高兴的是，那个童年孱弱的翟墨，现在已经消失在我心里了，取而代之的是一个泰山崩于面前而不变色的翟墨。而且我终于可以聊一聊我的思考，有关航海，有关中国人。


 8　那么辽阔的寂寞

我第一次亲眼看到大海，不是在图片上，也不是在电视里——那时候我家还没有电视机呢——是吹拂着海风，站在海的边上。那简直就是另一个世界，一个15岁少年对世界所有的认识都不够用了，海的那一边究竟有些什么，我一无所知。

5000年来，中国人对于海洋何尝不是我这样，一直停留在想象当中？

上古传说里就有了海洋。古人看看天，又看看地，再看看海，想象出天圆地方，一只大海龟驮着九州浮沉于大海之上，海是包围，是藩篱，是阻隔万物的天然屏障，所以海里有仙山，海外有仙境。《山海经》可能是最早记叙海洋的典籍。有一则故事叫精卫填海，我小时候听别人说起，非常佩服精卫的勇气，但是真正看到海洋，我便傻眼了。

中国人的海洋，原来是那么的辽阔。

中国人不乏直指海外的远航。秦始皇曾经派徐福出海寻仙。这个齐国的大忽悠就是从山东出发的。但是他究竟找到了什么，他出海后又做了什么，并没有人知道。后来又有几段与海洋有关的岁月。鉴真和尚东渡，掀开扶桑文明很大一角；宋朝我国就已造出可以扬帆远洋的大船，南宋时期，皇帝被北方的铁蹄逼得没有办法，只能出海避难，最终死在海船之上；到了元朝，中国已拥有了世界最大的港口城市泉州；明朝，三宝太监郑和执掌巨大的宝船扬帆出海，这是古代中国对于海洋最后的浪漫；等到近代的迷雾散开，西方的坚船利炮从浓雾之中显现，海洋已经成为杀戮机器的传送带，两种文明在近代交界的缝隙处格斗，胜利的一方长驱直入，攻城略地，失败的一方沉入黑暗，百年苍茫。
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2010年4月，我被聘请为2010年中国水上运动会形象大使。

中国人的海洋，原来又是这么的寂寞。

近代以来的海洋有了不同的意义。魏源在《海国图志》中提供了80幅全新的世界各国地图，又以66卷的巨大篇幅，详叙各国历史地理。海洋是一扇窗口，长辫子的中国人向世界投去怯生生的目光，发现了比《西游记》更加光怪陆离的现代世界。《镜花缘》是一部令人称奇的作品，好像英国的《格列佛游记》一般，海洋连通了不同的国家。更多人选择出海留洋去改变生命轨迹，寻找救国良方，或东瀛，或南洋，或西欧，海洋掀起文明的潮流，在飞机发明之前，流行的一句话是“控制了海洋，就控制了十九世纪”。

中国人置身辽阔而寂寞的海洋之中有些茫然，以海洋为对象的远行和探险远没有到开展的时候，但几千年浪打礁石，18000余公里海岸线无尽绵延，我们与海洋的关系也越来越紧密。现在中国人正在做着一个“大国梦”，正在准备做一个“大国民”，那么海洋必然是这个梦中的一部分，也必然是这个身份的一个标签。

地球表面有70％以上被海洋占据，陆地面积3成都不到，即使我们人类的足迹已经踏遍世界上任何一个角落，却不曾凭着舵与桨划开波浪，那我们也不过探索了至多三分之一的地球，算不得真正的英雄。

真的王者，必将穿行海上，把剩下70％的路程走完，修行才有正果。无论对一个国家，还是对单个的个体而言，这种挑战极为艰难，但有巨大的成就感，它也许就是一个国家兴盛强大的标志，也许就是一个个人坚强勇敢的象征。


 9　感动中国


古老船队的风帆落下太久，人们已经忘记了大海的模样。六百年后，他眺望先辈的方向，直挂云帆，向西方出发，从东方归航。他不想征服，他只是要达成梦想。一个人，一张帆，他比我们走得都远！


 

2010年2月11日，我参加央视《感动中国》节目颁奖晚会，被评为2009年度感动中国人物，这一段是给我的颁奖词。

坐在演播大厅正中央，对面是敬一丹，主持人是白岩松，面前上千观众，电视机前上亿双眼睛。

我知道，这是为我的环球航行做一个小结的时候。

在结束了35000海里的航程之后，航海对我而言，意味着什么？

它意味着生活方式的改变，看待世界的角度也在改变。

2000年我买下第一艘帆船H-28，我就把陆地上的房子卖了，住到了船上。我在南太平洋航行，发现很多人的生活都与大海有关，包括许多想象中已经老得应该走不动才对的欧洲老头老太太，他们以大海为家，活力十足。通过帆船，我交了不少朋友，帆船已经不仅仅是一种运动，或者是交通方式，它成为我生活的一部分，自成一个世界。

我独来独往的性格，也让这种运动特别适合我。乘着船，一个人，想去哪里就去哪里，这是挪威船长给我的启示。
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2010年7月，我被授予郑和航海贡献奖——特别奖。

决定要环球航行之后，航海对我而言又不一样了，它是一种生命的挑战。有人说这是拿生命在冒险，也许部分是这样，但胜境险中求，你不付出艰苦的努力，怎么可能看到绝美的风景？

2004年，我在阿姆斯特丹遇见了一个荷兰人汉克。因为航海这个共同的话题，我们聊了起来。他说他已经绕地球航行了5圈，只有北冰洋没走完，开了一半，船被冻住了。

按照国际帆联的规定，只有穿越地球所有的经线才能称为环球航海。世界上自东往西航行，成功过的只有4个人。汉克成了我的偶像，当时我就想，如果我成功了，不但是中国的第一个，也将是亚洲第一人。

在地理上，整个地球29％是陆地，71％是海洋，陆地本身就是海洋间的孤岛，海洋的存在让陆地之间更自由地流通。陆地的风景是静态的，而大洋的流动中蕴含着博大之美，人可以到达最高的山峰而不能进入最深的海底，有什么比这更能激起挑战的野性？

巨浪、激流、暗礁、大雾、低温、鲨鱼等等，其中任何一样遭遇上都会是致命的，会让我有去无回。只有航海，才能刻骨铭心地体味到，人之于自然是多么的渺小。

冒险的勇气，往往来自对荣耀的渴求。我在环球航行中证明了自己，我感到非常满足。

在环球航行的过程中，华人们对我的赞赏，老外们对我刮目相看，都因为我是一个中国人。航海不是中国人的长项，正因为难能可贵，我无形中成为一个国家的代言人。

当一个人把个人的事情做到极致时，那他就不再完全属于自己，他的事业就很容易与社会和国家联系起来。体育精神就是如此，那些登山者爬山是个人行为，但当他爬上珠峰，插上国旗的时候，他一个人就代表中国。

2000年的时候，我还是一个艺术界的流浪者，一个热爱自由、悠闲散漫的人，可是当我驾船离开开普敦，所有外国船只为我鸣笛的时候，我明白那面五星红旗对我的意义。现在，我成了可以在全世界吃饭、喝酒、搭肩搭背的世界人，但我比任何一个时候都珍视民族与国家的荣誉感。我渐渐知道作为一个中国人是多么自豪，全世界认为我是翟墨，但我只想摇着五星红旗告诉他们：我是中国人！

同时，我也想通过我的经历，告诉所有对大海有兴趣却不够了解的人，大海究竟是什么样子。

国人总认为航海是一种贵族运动，但其实在海外并非如此。我经过的国家，无论发达还是贫穷，总是帆影林立。尤其在法国、英国、新西兰等国家，帆船都是学校里的一门课，帆船运动也非常普及。孩子从小就知道陆地的周围是一片汪洋，他们向往那里，希望能驾着帆船去挑战风浪。

是的。大海不仅仅是一个巨大的天然游泳池，不仅仅是一个洗澡的地方。我们可以躺在海边休闲，但大海的意义远远超乎于此。中国人有句成语叫做“望洋兴叹”，对大海天生有种恐惧心理，比如明清时代就实行海禁，把自己隔绝起来，不愿意和外界交流，中国以外的地方称为海外，是蛮夷所在。

这种心态拖累了中国百年。其实一个真正的大国，不仅仅有幅员辽阔的陆地，还应该有牢牢掌控的天空与海洋。大国的国民心态，除了有陆地山峦连绵起伏的雄伟外，还应该有大洋水域里一望无际的辽阔。我深深觉得，当今中国人的心胸还不那么开阔，因为我们与大海的距离太遥远。

几百年来，海洋追赶着陆地，成为不同地区、国度和文明之间交流和传播的途径。今天已经是一个全球化的时代，不同文化之间的对话与沟通成为主流。如果我们还没有海洋意识，没有那种穿洋越海探究世界的好奇心，我们恐怕会再次走向封闭，走向落后。

最后，中国有300万平方公里的海洋领土，而近海的生态环境正日益遭受着污染，海洋为我们提供了无尽的财富，中国最多最密集的人口也集中在沿海地区，如何呵护海洋，是我环球航行之中的应有之义。

21世纪，人类都是海洋的公民，是自然的孩子，与大海和谐共处，与自然融为一体，是我抛开一切驾着“日照号”环球航行的终极目标。

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


已有二百多家国内外媒体报道过翟墨事迹。


尾声

新征

2008.12—2010.2

深不可测的海啊！岁月是你的波浪，

时间的大洋，充满深沉的辛酸，

人类眼泪的盐分已使得你咸涩难尝！

你浩淼苍茫的海水啊无边无沿，

起伏涨落的潮汐把握着人生的极限，

虽已腻于捕猎，却仍呼号求索无餍。

不断把沉船的残骸喷吐在它荒凉的岸上，

平静时胸怀叵测，风暴中恐怖猖狂。

啊，深不可测的海洋，

谁该在你的水面出航？

 

——雪莱《时间》





↘　这本书即将结束，但我的风帆并没有落下来，新的征程即将开始。

 

2011年8月，“翟墨领航——2011中国环球航海行动”将正式起航。我计划率一支3艘远洋帆船和60名船员组成的无动力帆船编队出发，进行为期约340天的环球航行，总行程约32000海里。





这本书即将结束，但我的风帆并没有落下来，新的征程即将开始。

2011年8月，“翟墨领航——2011中国环球航海行动”将正式起航。我计划率一支3艘远洋帆船和60名船员组成的无动力帆船编队出发，进行为期约340天的环球航行，总行程约32000海里。

这次活动是中国历史上首次以无动力帆船编队的形式开展的环球航海行动，航线将由我们中国人自己设定，沿途经五大洲（亚洲、大洋洲、南美洲、南极洲、非洲）、三大洋（太平洋、大西洋、印度洋），航经27个国家和地区的33个站点，并将访问中国南极长城站。英国、法国、阿根廷、墨西哥、泰国、印度尼西亚等18个国家的驻华使节对本次活动表示大力支持。

我国是一个拥有300万平方公里海洋国土和1.8万公里海岸线的海洋大国。但由于历史原因以及“重陆轻海”观念的影响，全民海洋意识相对薄弱，成为制约海洋事业发展的瓶颈之一。此次“翟墨领航”环球航海活动得到了国家“航海日办公室”、国家海洋局、中国交通运输协会以及中国航海协会的大力支持。60名船员将从全球华人中选拔培训。
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2010年7月5日，我在国务院新闻办新闻发布大厅宣布，“翟墨领航——2011”活动正式启动。

促使我做这个决定的，是2006年4月的一件事。我在上海进行了一次志愿者招募活动，当时只是在报纸上一个很普通的位置发了一条消息，结果2天之内有300多人报名，报名者有年龄大的、小的，大家都想接触大海来参与这样一项运动，虽然最后的四名志愿者都因为身体不适合于航海而中途退出了，但我觉得这次招募活动是成功的，有那么多人想走进大海。我现在有这个条件，可以把它当成一个平台让更多人来参与这项活动。

[image: ]


我画出“翟墨领航——2011”的航线，为即将开始的新航海计划进行宣传。

我还计划在沿海城市办一些航海学校，如果有可能的话，我想创办一项“太平洋杯”帆船赛，打造环太平洋地区的帆船盛事。

现在我还经常玩船，鼓起风帆，出海巡游，为接下来的航程做准备。

夕阳很美，星光很美，椰岛很美，鲸鱼和海豚激起的浪花，同样很美。

一个人，一面帆，一个世界。

我叫翟墨，我航海，我快乐。


附录1

翟墨环球航海日志（节选）


 1　风暴十二日


7月12日


AM9：28，S09°14′803，E094°15′478，航向258°，航速5.8节，气压1014，温度26℃，风力26节。

PM3：56，S09°20′272，E093°39′152，风力没有减，航向260°，航速4.9节，海面上像开锅似的连续七天时间，快被煮得精疲力竭。

PM7：23，S09°22′908，E093°24′222，航速5.3节，航向260°。

PM9：53，S09°25′925，E093°11′598，航速4.3节，航向260°，风力21—27节。


7月13日


AM8：25，S09°35′402，E092°29′362，航速4.8节，航向260°，气压1013，温度26℃。

PM3：03，S09°44′773，E91°57′220，航速4.5节，航向260°，风力21—23节。

PM9：09，S09°54′857，E091°28′192，风力增强由25—31节。


7月14日


AM10：16，S10°12′033，E090°35′890，航向258°，航速4.7节，气压1013，温度26℃。

PM3：22，S10°16′939，E090°13′450，航向260°，航速4.7节，风力23—29节。

PM10：17，S10°17′931，E089°32′712，航向270°，航速4.7节，风力25—30节。

随着风浪增大，心情也越来越烦，连续九天都是这样的天气，不知自己能坚持多久，早上与文彬通的电话，告诉我的近况，预防不测，晚8时与雅加达《国际时报》的杨学科通电话，告诉我的经纬度，离开印尼，这是第一次与他联系。九天时间内，几乎每天都在想印尼的朋友，结束环球，第一站要去的就是印尼啦，希望明天风浪会小些。


7月15日


AM8：50，S10°21′247，E088°45′669，航向270°，航速4.5节，气压1013，温度25℃，风力21—26节。

PM6：35，S10°30′367，E087°39′882，航向269°，航速7.2节，见两米左右水柱冲天，只看到鱼的背部，估计是条五米开外的鲸鱼，风力25节。


7月16日


AM9：11，S10°38′497，E086°30′879，航向261°，航速5.2节，气压1013，温度25℃，风力比昨天降低15—19节。

PM1：37，S10°46′786，E085°59′680，航向270°，航速6.7节，天空积云层密集。

PM8：40，S10°54′941，E085°09′862，航向265°，航速6.2节。


7月17日


AM9：50，S11°04′657，E084°04′871，航速5.3节，航向268°，气压1013，温度26℃，大片积层在东西日出地，几条小飞鱼散躺在甲板上。

AM11：25，S11°05′707，E083°56′634，航向269°，航速4.5节，风力17—21节，天下着小雨。

PM8：28，S11°17′643，E083°01′771，航向266°，航速4.5节，风力18—25节，西面的落日透过黑灰低沉的云，血色薄丝夹在中间，有种日本鬼子进村屠杀后的恐怖背景，黑色的视平线涌动着，船尾雨云层又压过来，伴着破锣声似的被拉长的涌浪声。


7月18日


AM8：55，S11°29′086，E82°03′750，航向267°，航速5.5节，风力26—31节，天变得又坏起来。

PM2：00，S11°31′176，E081°35′271，航向277°，航速4.5—5.5节，喝一瓶70°琅琊台，风力27—30节。

PM7：38，S11°35′570，E080°59′900，航向267°，航速6.6节，风力25—30节，狂风暴雨，大浪，帆船缓慢航行。


7月19日


AM9：50，S11°45′498，E079°45′090，航向270°，航速5.8节，阴，风力19—22节，气压1013，温度25℃。

AM12：28，S11°47′645，E079°28′990，航速5.5节，航向269°，天下小雨。

PM8：30，S11°52′155，E078°38′462，航向272°，航速5.5节，风力21—25节。


7月20日


AM6：38，S11°53′918，E077°58′852，舵失灵（液压舵已坏，急用备舵），如需备用舵继续往毛里求斯航行，特别是在涌浪六七米高的情况下，非常困难，迫不得已选择离我最近的英属美兵基地，已不管他们对我如何，去了再想办法，电话已通知安文彬、阿东，如在恶劣的天气救人不太现实，距基地三百海里多，如救人不救船咋办，我只得用手臂看能否航到基地。

AM8：51，S11°51′663，E077°56′063。


7月21日


PM11：39，S10°59′791，E075°49′572。


7月22日


PM11：00，S10°11′451，E074°47′572。


7月23日


AM9：30，S10°09′963，E074°33′000。


 2　莫桑比克海峡遇险


9月7日


AM3：50，S17°48′521，E039°48′761，在我左舷航行一艘船，大约30海里，雷达显示时有出现，但看到航行灯离我越来越近，心发毛，马上做应急，水手刀绑在右腿，打开海事卫星电话，先联接文彬，告诉他我的经纬度，及我此时所发生的情况，我自己也知道，告诉他只是让他更担心，在此发生的一切，岸上的朋友也帮不上，但心里想，起码他们知道我出事的地点就够了，打开机器做好应急，想好万一出现问题，第一步怎么做，第二步……

后面的船时隐时现，距天亮还有两个小时的时间，天亮对我的心理来说，比较踏实，看清眼前所能发生的一切大约1小时，后面的灯光不见，东面露白，想知道后面是什么样的船，没有见踪影。


 3　穿越南回归线


9月10日


AM5：35，S23°17′929，E035°59′552，航速5.8节，航向198°，风力8节，气压1018，温度24℃。

S23°30′000，南回归线Tropic of Capricon正处在波梅内岬角与伊民扬巴内甲角之间，这是第二次越过南回归线，第一次是2001年从新西兰去汤加，斐济。

AM11：00，23°50′836，E035°58′847，空中一丝风没有，也是这次航行中所遇到第一次天上无云，日出时阴云密布，一缕缕光束从积雨云层射出来，景观很美，拍几张片子。中午变成整个苍穹一片蓝，渐变色也没有。


 4　厄加勒斯角奇景


11月18日


AM4：36，S34°39′650，E021°07′747—758，仪器不停变换进退，计25分钟时间，不知何因。

AM5：55，S34°40′206，E021°00′000，航速4.4节，航向253°，风力3节，气压1019，温度19℃。

PM3：10，S34°52′759，E020°00′000，航速6.2节，航向288°，风力15节。非洲最南端厄加勒斯角灯塔，此处至南极洲东经为20度，为大西洋和印度洋的分界线，两洋交汇处，借着月光喝着南非啤酒，想了许多。2004年，为买船在荷兰认识曾环球五次的Hanke，许多人问他为何航海，他说，就是为了这个问题才去航海，在海上想明白啦，但回到陆地，又不知答案。


11月19日


AM5时，S34°36′292，E018°42′166，航速4.7节，航向300°，风力6.6节，气压1017，温度20℃。PM3时，S33°55′148，E018°26′598。

此时，我面对漆黑的大洋，想到恐惧、脆弱，这几年为自己的环球航海，所做的种种事。为何在海上，总算真正找到答案。为了真实的自己，好好活着的人，人的个体在海洋不过尘埃而已。每次恶劣的天气过后，总庆幸自己能侥幸活着。找合作，拉赞助，无望，只谢朋友四处融资，环球才得以成行。


 5　除夕夜的海豚舞


2月6日（除夕）


AM8：55，S08°17′338，W026°48′505，航速4.8节，风力12节，航向279°，气压1016，温度27℃。

PM1：20，S08°13′805，W027°10′850，航速5节，风力12节，航向281。前方出现轮船，应是从巴西累西腓港出发前往欧洲或西北非达喀尔方向，在此与我交汇。这是在横穿大西洋以来见到的第一艘船，今天又是除夕，非常高兴，过会给国内朋友打个电话，拜拜年。

PM8：50，S08°09′317，W027°42′219，航速4.6节，风力9节，航向278°。

下午6时至8时50分，十几条海豚前后左右在我的四周，时而跃出水面，时而腾空摇尾，今儿除夕，它们在给我表演豚舞，这是央视春节晚会排不出来的节目，只可惜观众太少，只能与豚共舞地度过大西洋上的除夕夜。夜渐深，海由灰变黑，只听到船尾水波声，豚舞谢幕。


 6　过赤道向海王星献礼


2月18日


AM3：20，S0°00′870，W44°19′236，AM3：30，N0°00′527，W44°21′580。航速6.6节，航向303°，风力15—18节。

AM1：50，狂风暴雨，31节风力，来势很猛，速度也比较快，把头帆收成风暴帆的面积，这是临近赤道的遭遇。17日，一天的风向比较温和，在18日凌晨，天阴下雨，经过赤道时，航海者都会给海王星献上一份礼物，我打开一瓶北京二锅头，一双红绳结献给海王星，庆祝这个时刻，希望天下众神保佑我顺利返航中国日照。


 7　进军夏威夷


5月14日


AM8：18，N19°56′855，W153°26′057，航速6节，风力7节，航向269°，风向由东北信风转为东南风，气压1021，温度23℃。可收听美国的电台中波段，距夏威夷火奴鲁鲁260海里，按现在航速16日早6时左右，可抵达火奴鲁鲁帆船游艇俱乐部。

越来越感觉到，帆船，无疑是人类永不停歇的大脑所能设计的最紧凑、最巧妙的生活空间，一个稳定但不凝滞的家，像鱼、鸟，只要有胆量，日常生活就可以远远避开陆上的尘嚣，迎风航行。
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附录2

翟墨简历

翟墨，航海家、艺术家。曾旅居法国、新西兰，多次举办个人画展，从事西方美术史和太平洋、非洲土著艺术的研究。

2000年2月至2000年8月，自驾帆船环新西兰一周，考察当地波利尼西亚土著文化，同年在奥克兰艺术中心举办画展。

2001年9月，自新西兰奥克兰驾8米帆船再次出征，跨越南太平洋克马德克和汤加两大海沟，遍访南太平洋诸岛国。

2003年3月18日，从大连起航，经过55个昼夜的航行，航程3000多海里，到达海南三亚市，圆满完成了“翟墨帆船环球航海行”第一部分“中国海疆万里行”。

2007年1月6日，从中国日照起航，沿黄海、东海、南海出境，途经雅加达、马达加斯加、好望角、巴拿马，穿越莫桑比克海峡、加勒比海等海域，横跨印度洋、大西洋、太平洋，于2009年8月16日抵达终点日照。总航程35000海里，圆满完成中国人首次单人无动力帆船环球航海壮举。

2009年8月20日日照市人民政府授予翟墨“打造水上运动之都特别贡献奖”。

2009年8月20日中国帆船帆板运动协会授予翟墨“单人无动力帆船环球航海中国第一人”称号。

2009年9月9日国家海洋局聘请翟墨为“海洋公益形象大使”。

2010年1月24日翟墨获选2009年度山东新闻人物。

2010年2月3日翟墨获选2009年感动泰安年度人物。

2010年2月11日翟墨获选CCTV《感动中国》2009年年度人物。

2010年3月5日翟墨获第四届中国户外年度“金犀牛奖”。

2010年3月28日翟墨获选“中国十大绿色生活领袖”。

2010年4月23日翟墨被聘请为2010年“中国水上运动会形象大使”。

2010年6月10日翟墨被聘请为大连市青少年素质教育“启明星行动”特别顾问。

2010年7月11日翟墨被授予郑和航海贡献奖——特别奖。

2011年1月17日翟墨荣登《中国国家形象片——人物篇》。


附录3

翟墨环球航海大事记

●2006年

 

11月22日　在北京长安俱乐部召开“单人无动力帆船环球航海新闻发布会”

11月26日　大型电视行动《文明之路·世界文明环球纪行》启动仪式暨新闻发布会

 

●2007年

 

1月5日　“日照号”暨中国人首次无动力帆船环球航海新闻发布会

1月6日　“日照号”在日照起航

1月6日　暂靠岚山港

1月10日　到达长江口余山岛

1月11日　抵达舟山群岛朱家尖

1月15日　离开舟山

1月18日　抵达厦门

2月25日　来到漳州

3月18日　离开厦门五缘湾

3月19日　暂靠东山岛

3月23日　离开东山岛

3月27日　到达深圳

4月11日　抵达香港

5月18日　离开香港

5月21日　抵达海口

5月24日　离开海口

5月27日　抵达西沙群岛

6月5日　抵达菲律宾三宝颜

6月9日　抵达赤道

6月18日　抵达印尼雅加达

7月6日　离开印尼雅加达

7月25日　停靠英属迪戈·加西亚岛

8月3日　到达塞舌尔

8月28日　离开塞舌尔

9月14日　抵达南非理查兹贝港

11月8日　抵达南非伊丽莎白港

11月18日　过厄加勒斯角

11月19日抵达南非开普敦港

 

●2008年

 

1月10日　离开南非开普敦

1月23日　抵达圣赫勒拿岛

2月13日　抵达巴西福塔莱萨港

2月15日　离开巴西福塔莱萨港

2月23日　抵达法属圭亚那

2月28日　抵达委内瑞拉玛格丽特岛

3月4日　到达荷属安德列斯岛

3月9日　暂靠哥伦比亚卡塔赫纳港

3月16日　抵达巴拿马科隆

3月21日　通过巴拿马运河

4月1日　离开巴拿马弗拉门戈码头

4月15日　抵达墨西哥阿卡普尔科

4月19日　离开墨西哥阿卡普尔科

5月16日　抵达美国夏威夷

11月2日　离开美国夏威夷

11月13日　穿越国际日期变更线

11月28日　抵达关岛

12月5日　离开关岛

12月14日　抵达菲律宾苏里高港

12月15日　在北京梅地亚新闻中心举行“日照号”帆船环球航海胜利归航新闻发布会

12月16日　抵达CEBU

12月30日　抵达Romblon岛

 

●2009年

 

1月10日　离开Romblon岛

1月11日　抵达Isabel岛

1月20日　抵达Mindoro岛

2月7日　离开菲律宾

2月9日　航至南中国海中东部海域

2月11日　过西沙群岛

2月12日　抵达海南三亚

3月8日　离开海南三亚（后因风浪太大返回三亚）

5月11日　离开海南三亚

5月14日　抵达珠海高栏港

5月17日　抵达香港

5月20日　抵达深圳

6月7日　离开深圳

6月10日　抵达东山岛

6月13日　抵达厦门

7月26日　抵达洞头港

7月31日　抵达舟山

8月1日　抵达上海洋山港

8月2日　抵达上海

8月16日　“日照号”归航日照

 

●2010年

 

7月5日　翟墨在国务院新闻办新闻发布大厅召开新闻发布会，宣布2011年8月他将带领从全球华人当中选拔出来的60名船员，在专门选定的中国某沿海城市，驾驶三艘60英尺长的专业远洋赛事帆船，历时11个月实现中国首次无动力帆船编队环球航海。



内容简介


“单人帆船环球航海中国第一人”翟墨自传，以生动翔实的第一手资料，独家披露其成长经历、追梦历程、环球故事和航海日志。

他曾是一名被哮喘折磨的儿童，苦苦与疾病斗争寻找自信；他曾是影视圈中成功的广告制作人，与众多明星合作，制作过许多脍炙人口的广告片；他曾是艺术圈内的知名画家，在法国、新西兰等地举办过个人画展。

可30岁那年和一位航海老人的偶遇，彻底改变了翟墨的人生。出于艺术家对自由的向往，他毅然舍弃一切，倾家荡产买了一条帆船，短暂的浪漫过后，他体验到大海的残酷与无情：11级风暴与深海地震一起发生，帆船被摧毁，他也差点丧命……

这次风暴的洗礼，却使翟墨真正体验到航海的魅力，开始为环球航海的梦想不懈努力：为募资金，他放下自尊四处求人，却一次又一次碰壁；为练技术，他策划中国海疆万里行，三闯鬼门关九死一生……

历尽艰辛也不放弃，7年后，翟墨终于从山东日照起航，可一个人的环球航海，等待他的是什么？孤独、恐惧、鲨鱼、海盗、疲惫、风暴、美军基地的枪口、荒岛无医时高烧……

一个人的航海，他也体验到生命的富足与美好：他是世上看星星最多的人，他在深海听过最美的海豚音，他去过飞机无法到达的岛屿，他在地球最深处感恩，他收获过最浪漫的爱情……
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