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看云的意义：还至本处

我是被台上的看云打动的。2005年4月15日，南京。那天她演讲的主题是“根在沃野”，说的是自己的阅读和教学的经历。在素朴而典雅的东南大学礼堂，她端坐台上，舌灿莲花，大放光明，语调慈柔，却不乏锋芒，听来声声在耳；她的手随着语言的顿挫而摆动，似乎在寻找言语的节律。在此之前，我阅读过她的不少帖子，惊叹于她的文字，尤其是流淌于其中的大气和厚重。也正因为如此，当我的朋友筹办活动的时候，我力荐邀请看云。在我看来，为了人气，名师固然要请，但一个立意较高的活动，必须给老师们更好的引领。但我还是没有想到，看云的讲座居然如此打动了我，打动了台下的上千名教师。其实与其说是打动，不如说是惊喜，是唤醒。多年来，我主持亲近母语实验研究，倡导儿童阅读，可谓上下求索，在我看来，童年应该是快乐的，母语学习应该是简单的，语文教师应该是母语的化身，但有这样的老师吗？有这样的教学吗？母语教育能找到回家的路吗？

在那一刻，我知道，我自己真正找到了回归的道路。

让我们一起回家。

回到来处。

还至本处。

本处之一：回到母语温暖的怀抱

站在台上，我就是语文。

每个语文教师都应成为道成肉身的语文。

如果我们老师有非常好的语言功底，即使满堂讲，又怕什么？学生的语言是听来的，是读来的。

我基本不改作业，因为我极少给学生布置课外作业。

看云的狂人狂言，因为有底气而不觉狂妄。

看云的底气来自她的“海读”，在回顾自己最初十几年的教师生涯时，她提到了自己因为上了师范，不甘心做一个教师，于是就以“诗人梦”做了替代。于是，在同学们懈怠时，她借、买、抄、写，夜以继日地读，常常一人空室，高诵《过秦论》、《长恨歌》、《琵琶行》、《叶甫盖尼·奥涅金》、《吉檀迦利》、《先知·沙与沫》……这应该是她真正厚积底气的最初阶段、重要阶段。而难能可贵的是，她将读书的习惯保持到了工作后。在最初的律师梦破灭后，在厌倦了没有自由精神的公开课后，她将自己的获奖证书全部收起，决意“隐逸”，读愿意读的书，做愿意做的事，和学生一起过宽松、舒服的教育生活。春往秋来，她每天在学校都要“发声读”一小时左右，且读无定所。自己读书，在班上读书给孩子们听，在孩子们写字时读书，在孩子们上体育课的时候在空教室里读书，在办公室里读，在有风穿行的走廊上读。

她读书有一些习惯，一是喜欢发声读，二是好书至少读两遍，三是觉得最好的必须要写了读书笔记。而她读的往往是真正的经典，在她看来，“除却经典不是书”，经典意味着真正的文化的根，是精神不竭的源。

她不仅自己读书，而且带着孩子们读书。从一年级开始，她基本不让孩子们带书面作业回家，作业都在校内完成，孩子们每天要做的就是完成一首童谣或者童诗的背诵，看云称之为“日有所诵”。她在课堂上讲故事给孩子们听，用“白色朗读”把一个个经典的图画书，一个个经典读给孩子们听。她要求学生从一年级开始，每天上学书包里都必须装着课外书，作业完成的同学就可以看课外书。每周有两节读书课，学生汇报读书心得和交流日记，是为“手不释卷”。一年级要求孩子们“每天一句”，二年级开始一周三篇日记，是为“间有所记”。

母语是可亲的，母语学习是简单的。快乐地诵着诗意满满的句子，读着童趣盎然的儿童文学名著，写着虽然稚嫩却出乎性灵的句子，看云的学生何其幸福！只有这样一个充分感受过母语温暖的教师，才能把学生带到母语温暖的怀抱。

要做一个好的语文教师，自己先做语文人，要培养读书的种子，自己先做读书人。这是看云告诉我们的再朴素不过的真理。

其实这个道理是再简单不过的。作为一个语文教师，如果我们自己不能听说读写，又怎么教孩子听说读写呢？语文教师成长的第一要义就是力求自己成为语文的化身，语文教师应该力求锤炼自己的语言、文学素养，然后才是教育素养、教学方法。教师培养、教师培训应该唤醒教师对于语言的感觉，然后才是技巧的训练。但遗憾的是，多少年以来，我们的小学语文教学却更多是在技巧的泥潭里打转。母语教育改革的根本出路在哪里？我看恐怕还在培养一批热爱母语，有较高的语言素养，有教育情怀的语文教师。

让我们一起回家，回到母亲的怀抱。

跟着看云，跟孩子们一起：

日有所诵。诵童诗，诵唐诗，诵《诗经》，诵《论语》，诵《老子》，诵泰戈尔，诵在时间的流里，诵在四季的风中。

手不释卷。读儿童文学，读教育名著，读古往今来的文化名著。

间有所记。写所见、所闻、所感，写自己想说的话，写自己做过的事，写自己的教育思考，发出自己的声音。

本处之二：回到大地的怀抱——“草根”的力量

看云曾经自称“草根教师”。她的的确确是一个“草根”，这么多年，她一直待在一个城郊结合部的小学，这么多年，她一直带着一个班，任教语文课并做班主任。

她的班是她的“根”。她把自己的根扎在五十八个孩子中间。她在带过两个大循环，回头带一个一年级班的时候，在“教育在线”用“guiqulai”开辟了专题帖。“心平气和的一年级”、“第一度春夏”、“我们二年级啦”、“三（2）班的故事”是她的网络班级日志，记录了她的教学、班主任工作以及部分生活。这些原生态的班级日志给我们研究看云提供了很好的资料。她的几本著作基本都是她的这些日志的整理。《心平气和的一年级》出版后受到很多老师和家长的喜爱；《给我一个班，我就心满意足了》——这个初读上去有点长，有点啰嗦的书名，仔细品味却多么充分地表达了一个草根教师的自足自得，这本书出版的当年就成了教育畅销书。一个无名无位的小学语文教师，出版六本书，我想这个数字会不断增长，在当代中国可谓一景。感谢网络时代，感谢让她专心教育写作的李玉龙，感谢让她真正走进小学语文教学的玫瑰，感谢出版她第一本著作的编辑杨爱萍，感谢“教育在线”……有了他们，看云才能代表“草根”教师发出自己的声音。

这几年，她也开始比较多地在全国讲学，但不同的是，她不太上公开课。她基本说的是自己的读书、写作和教学，也就是拿自己和自己的这个班“说事”。也许有些老师会说，这只能说明看云课上得不够精彩。也许确实，和技艺娴熟的名师相比，她的课不能算是“好看”，但一节公开课不是评价一个老师的唯一标准。看云曾经写道：语文不光是课。语文更不是那种放之四海而皆准的模式课。语文是“这样的老师”与“这样的学生”一起学习语文时候的独特的生命体验。

我是深以为然的。严格意义上的教学，师生是长在一起的。教学是一个连续的过程，教学是一种师生共同经历、互相影响、共同成长的生命过程。如果说，在现在的中国，以课代训还有一定的价值，用上研讨课来探讨母语教育，探讨课堂教学的有效性，也只能是一种手段，只能在最一般的层面，看出一些普遍性的问题。也就是说，说到底，公开课、研讨课只能是一种模型的展示和探讨，最多相当于科学研究中的一次演示，连实验都谈不上。教育的根本实验应该是一个个班级、一个个学校。如果教育改革就是为了搞出一些精致得不能再精致的所谓示范课，如果课程改革就是为了培养出一个又一个将“舞台”当成“课堂”（或是将课堂当成舞台）的名师，如果新课程的改革根本不在意一个个活泼泼的学生的生命和个性，那么我们课程改革的道路将不是越走越宽广，而是越走越进入歧途。

草根看起来是多么地卑微，因此很多的老师都希望自己能成为“大树”，成为“标杆”，还是让我们来看看草根的力量：

草根看云在五十八个孩子的心中种下了母语的种子、真诚和趣味的种子。看云的孩子们多么幸福啊，当他们长大成人，回忆在这个小学校度过的时光，不会不回想起曾经的那些诵着童谣童诗长大的岁月，那些薛老师讲过的温馨的一个个故事，那些读过的一本本的有情有趣的好书，那些自己写出来的稚嫩的文字。我羡慕并祝福这些孩子，他们的小身体里孕育着优良的种子。他们会从这里出发，走得很远很远。

草根看云改变着一个小组。很多资深的网友一定记得看云写过的《小语组的故事》。她现在的办公室有四位老师，在办公室，他们极少谈论家长里短，在一起做得最多的就是一起大声读书。一开始是看云读什么，他们读什么。他们一起读过《老子》、《论语》，后来是小李读的童书已经远远超过了看云。他们开始带着自己班级的学生读书。

草根看云的力量改变着一群小语姐妹。看云的文字、看云的讲演唤醒了一批又一批小语教师。从她上网以来，她的每一帖都有着很高的点击率。自从她从头带一个班，开辟班级的专题帖后，很多老师每天都来看帖，不少老师亦步亦趋，跟着她带着孩子们诵童诗，读童书，上读书汇报课，用她的办法解决班级的一些问题。她是有“文字般若”的，有光辉，有穿透力，你读她的文字会被点燃，被唤醒，明白真正的语言之美。在教育文字中，好看好读的文字实在不多。她的几本书广为流传，并不是商业推广的成功，而是文字本身的力量。相比于她的文字，她的演讲更有光彩。正如我在开头讲到的，听了她的讲座，你会知道，言说的最高境界其实就是合乎“道”，也就是找到我们言说的事物本身的内在的“道”，然后让我们的语言符合它的节奏。

草根看云的力量影响了五十八个家庭。看云的家长会是很有特色的。她在帖子中这样写道：“大约四点就醒来，想着带领家长读书的事情，想着第一次家长会的讲话，就再也睡不着了……我更坚定了培养读书型父母的决心。”以后她每个学期开两次家长会，家长会基本开成了读书指导会和报告会。她要求家长和孩子们一起读书，一起写日记，为了让家长动起来，她付出了极大的心血。从她写作的《请跟我来——给家长的21封信》（刊登在《小学青年教师》2005年第4期）可以看出，她不是为了发表而写，她是为了这些家长而写，为了一个个家庭的孩子能跟上班级的整体节奏而写。令人难以置信的是，不少家长跟着看云一步步走上来，有些家长还开始写诗。读梁漱溟先生的传记和他的著作，最感兴趣的是他的乡村建设，还有陶行知先生的乡村教育。中国正在进行新农村的改革，我坚信，一切政治的、经济的改革都不能改变一个社会的形态，最终的改革必须通过教育、文化的改革实现。看云从一个班出发，以一个教师的身份所做的班级——家庭教育互动的工作，有着实验、研究、推广的重要意义。我国有多少乡村教师，如果我们能把有兴趣投入这项事业的老师们组织起来，从一些哪怕细小的点开始做起，例如带着家长们读书，例如跟农民们交流教育的正确理念，例如建立文明的基本风尚等等，这样的新农村建设将会多么扎实、有效。

除了自己班级的家长，看云还唤醒了无数的家长。多少年来，我们的教育体制培养了很多的“名师”，但影响却都是在教育的范围内。经常出现的现象是，在教育圈内，更多是在某个学科的教师圈内，可谓名声鼎沸，名师的写作也是非常“专业”。看云却打破了这个怪圈，她的文字、她的影响超出了所谓的教育圈子，有很多的家长每天都来读她的帖，照她的方法教育孩子，给孩子读书。很多家长把她当成了朋友，当做真正可以信赖的专家。

跟着看云，做一个“草根”。

紧贴着大地行走。盯着一个班，一个学校。我们的教育生命只有和孩子的生命成长连在一起才是真实的。

盯着一个点，做一件事。不要企望爬上一个标杆，指望不朽。点滴的建设才是真实和有效的。

本处之三：回到活泼自然的生命

“八小时之外我属于家，属于孩子。”在儿子上高三以前，看云八小时以外所有的时间都和儿子在一起。

在看云居住的小区，有很多的香樟树，她家楼后的一株最为茂盛。每天，儿子出门，她站在窗口，儿子下楼，走到这株树下，回头一笑，挥挥手；每天晚上，儿子下晚自习，她站在窗口等候，儿子走到树下，抬头喊一声“妈妈”。是爱给了这棵树生机和圆满吗？

看云的儿子金戈从小学到初中一直在她自己任教的学校——合肥六十二中学学习，这是一所只有一栋“Z”形楼的学校。从小学到高中，金戈从来没有上过一个课外的培训班。高中三年的时间内，金戈每天坐公交车从郊外到市内，在路上就要有两个小时。2005年夏天，金戈考上了南开大学国际会计系。

看云一直保持着一种简单、率真的生活。在看云这里，没有一般的普通意义上的社会关系，同学、同事、邻居、领导……她对别人基本没有应酬和客套。但你不要以为她是一个情感冷淡者。她给每一个请教的网友，有教师也有很多是家长，一一回复短信，我不能确知总量有多少，我相信这些短信如果能够公布出来，为大家所阅读，大家才可以了解一个真实的、真诚的看云。

她从来不勉强自己，不做自己不想做的事。跟很多喜欢说豪言壮语，把自己往崇高一路塑造的人截然不同，大概是得了王小波的真传，她总是喜欢一个劲儿自鄙，“我就是为了自己轻松，带孩子们读书的！”“我只为自己做事。”

不仅在家庭，对自己，对学生，她也把对生命本身的关注放在最重要的位置。她认为老师给孩子的教育，应该是母亲希望给孩子的教育。她带着孩子们诵童诗、读童书，允许孩子们在草地上打滚，孩子们在教室里可以摆弄各种玩具。为了孩子们拥有一块自由活动的泥土地面，她可以和校长据理力争。

在看云的开示下，我终于领悟，生命所要的实在不多。追逐外物的我们，去除狂妄，反观内心，才可以得到和谐和宁静。必先有完整幸福的生活，才有真正完整幸福的教育生活；必先有真正活泼清新的自己，才有真正健康精进的教师；必先有清静自由的生命个体，才有真正觉悟自由的民众。

再惊天的事业，在时间的长河中不会留下什么痕迹，为了我们真正地活过，新的一年，让我们跟着看云一起：

回到母语，回到生命，回归童年，回到我们自己。

徐冬梅


只是陪伴

（代再版说明）

一

2010年6月4日，《世界上最重要的事情》发出。

我以为筚路蓝缕的过程终于结束。“道路已辟，我力已竭。大的进步或变动不必有，也无力有。往后要做的就是细致和完善。”

当时我是多么的谦虚和骄傲！

每一届孩子不一样，每一届形势不一样，每一届的心态、际遇不一样。倏忽之间，“回头重来”的这一届已经升入四年级。以下是今日之我对“薛瑞萍班级日志”的三点反省：

一、关于写话和日记。《心平气和的一年级》犯的一个严重错误，就是鼓励一年级孩子写话。名为“自愿”，然而一年级家长和孩子哪里禁得起老师，尤其是看云这样的老师的强鼓励、强刺激！后来才知道，为了写出得到表扬的那几句、那几行，往往需要孩子一家忙到很晚。原本这些时间孩子应该用来运动、玩耍、阅读和睡觉的。如果老师真的“心平气和”，让孩子正在沉睡且需要沉睡的时候酣睡，“时候到了”再让孩子动笔——那么孩子会少累很多，而且事半功倍。

第四个一年级，看云给学生和自己减负。二年级开始写日记，一周一篇，及时点评。事实证明这样做效果更好。

二、关于阅读。一年级每天背诵两首儿歌，二年级鼓励孩子读整本字书——这就让阅读罩上求多、求快、求深、求早的火烧云，减损了儿童阅读应有的从容感、韵律感。

努力实现儿童阅读课程化，继而倡导课程化的儿童阅读。这是看云这一届的目标。课程化是节奏。课程化给予儿童阅读以时间的保证，场力的振荡。固定的时间做固定的事。如此进行的儿童阅读，不仅使得孩子的精神，也使孩子的身体长得健康。以下是课程化的具体做法：

1．以《日有所诵》为材料，日有所诵。

2．建立班级书库，保证孩子每天能够借阅一本图书。

3．一周一个故事，固定时间讲述。一至三年级隔日重讲。

4．以《我爱吟诵》为教材，一周吟诵一首诗（“每周一歌”）。

三、关于考试。上届还是把分数看得太重了！这一届看云不再盯住弱孩子帮扶到底。我终于明白：不管你教得如何努力，也有孩子就是考不及格，且这孩子有权过“不及格的幸福生活”。也就是说，看云无权要求孩子、父母和自己一起“为了及格而奋斗”。奋斗的结果是：孩子及父母终于不能承受“师恩的压力”，转学走了。几年之后，当孩子母亲含泪告知原委时，我才明白：教师要自觉限制自己的权利，包括以爱为名的过度帮助、过度打扰，以免给孩子及家庭带来教育污染。

二

2010年8月29日，也就是三年前的今天，看云向朋友电话求助：“这是我的第四个一年级。也许别的老师会比我好一些吧？我发现，对我来说，一年级不论教过多少回，每次面对‘新生’都如第一次做母亲一样手忙脚乱。你的一年级是怎么带的？”

“忘了！刚刚带过就忘了！放心，到时候自然就会啦！嗯……让我想想……烦的时候，翻翻《心平气和的一年级》，觉得心态好了不少，难题似乎也不难了。好像有个很亲的朋友，在听我说、在陪我走。”

就在那个晚上，作为一个需要帮助的人，第一次以读者的心态打开《心平气和的一年级》。说实话，我被感动了，并且几乎落泪！

于是真真切切知道了《心平气和的一年级》的好处，“薛瑞萍班级日志”的好处。

一年又一年，一届接一届。

今日之我和九年前、三年前不一样，然而是成长中的同一个。具体的观念和做法一直会随现实和思考而改变，确定不变的，是一颗忠于儿童的心。那么观念、做法势必越来越值得商榷的这一套班级日志，究竟有什么意义呢？

陪伴。只是陪伴。

一样的挚爱和理想，我们共同坚守；一样的焦虑和痛苦，我们共同承担；一样的收获和欢笑，我们共同分享。

祝福所有同道的兄弟姊妹，祝福自己。

薛瑞萍

2013年8月29日
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九月：疼痛考验爱与信

2005年8月31日/星期三/阴


 我们二年级啦

开学了。

9：00开会。调走了四位教师，以后大家工作负担会更重；各班都来了新生，我这里增加了四个——总共五十九人。

小小教室，挤得满当当。随着年级增长，以后将何以堪？是不是到此为止，也很难说。如果人数过了六十人，我就要崩溃了。

下午，一上班就投入战斗。跑上跑下，搬进搬出，洒扫抹拖，热汗满面。前来帮忙的，除了小唐，还有韩玉琤、郭乐、方子裕的父亲、化雪纯的奶奶。

“师傅啊，您怎么来了？”我逐一地问。

“开学了，来看看——有没有事情需要帮忙的。”

人多力量大。狼藉一片、垃圾场似的“新教室”，很快变得干净整齐。孩子听话地各自找位置坐定，家长各抱一摞新书，沿座发放。一切进行得井然有序——不一会儿，就“老师再见”了。

毕竟，我们二年级啦。

9月1日/星期四/阴


 排座位

正式上课了。早自习排座位。

一个男孩哭了：“老师，我妈妈说的，我不能坐后面，我会看不见的。”

“你的意思是，比你矮的同学坐到后面就能看见了？”

“反正我不坐后面……我妈妈，我妈妈……”

强把他定在了那里，继续我的工作——要留神个头的高矮，要尽量做到男女搭配，要考虑到学习上强帮弱的需要，还不能让两个都爱说话的坐到一起——今天是个大致确定，以后还要微调。

哭的孩子是冒出水面的冰山。我知道，很多家长早就操心座位的事情了。这说明他们重视孩子教育，换一个角度看，也是好事。

“告诉爸爸妈妈，第一排就八个座，都坐第一排，教室成长蛇了！”

散了校会，立刻上网，发出如下帖子：

今天主要任务：确定座位——基本确定。

嘴上不说，个个都想往前坐，个个都想和优秀孩子坐。那最棒的反而不挑同座。

希望家长相信教师的公允，不要让教师和您的孩子为难。否则，我只有请爸爸妈妈自己来教室看看：您的孩子适合坐哪里？和谁坐？

千万记得：

你挑别人，别人也挑你。

而且，你和孩子今天的表现，就先让别人对你是否通情达理有了深刻印象。

这是刚从教室回来的一点感想。



现在，帖子的点击率已经过了80。我知道，很多家长会来这里看。做此发言，是一个请求理解和支持的意思。

二年级了，还需要这样费事，有点让我意外。想一想也就释然了：宽以待人，严于律己，在团队中找到自己的位置，与伙伴和谐相处——这是需要孩子与家长一起学习的事情。其重要程度，绝对不亚于汲取知识。

9月4日/星期日/阴雨


 这还不够

《你看起来好像很好吃》。文，宫西达也；图，宫西达也。

看了很多次，越看越喜欢。说实在的，如果不是先在电话里听过——听见她用她那——或是娇嗔，或是凶暴，或是勇猛，或是温存的声音给我念过，我根本不会觉得这基本上是用抢眼的色调、粗糙的色块涂抹出来的绘本有什么特别的好。

“爸爸！”甲龙宝宝一把抱住了霸王龙，“我好害怕哟！”

霸王龙吓了一大跳，不由得说：“你怎么知道我是你的爸爸呢？”

“因为你叫我的名字呀，知道我名字的一定就是我的爸爸。”

“名、名字？”

“嗯，你说‘你看起来好像很好吃’。我的名字就叫‘很好吃’嘛。”

又一次地，我忍不住笑出声来——耳边响起她娇滴滴的、清葱稚嫩到令人惊讶的声音。她讲故事，是喜欢夹叙夹议的——这时候，冬梅停了下来，用了纡徐温婉的原声：“看云你看，这刚刚出生的小甲龙，是不是很聪明啊？”

“是的，使他聪明的，是他对爱的渴求，还有他对别人的信任。一种积极的情绪，真的可以激活和增进智慧呀。”

“是的是的，故事的寓意就在这里。看云你知道吗？你真的很聪明耶！”

一声“爸爸”的温柔的呼唤，一句“我要长得像爸爸一样”的真诚的期盼，使得饥肠辘辘、垂涎欲滴的霸王龙变得前所未有的柔软——前所未有的刚强：为了“儿子”，他和同类血战；为了儿子，他改食红果子；为了儿子，他担起了保护和教养的责任——最后，承受着说不出的痛苦和悲伤，用计谋把“儿子”送回甲龙该在的生活圈。这份悲伤，对于由温馨坠回孤独的霸王龙来说，深得测不到底，大到看不见边——我不知道，外表那么高大，内心那么柔软的霸王龙，他将如何度过未来的日子。

现在，在我眼前打开的，是倒数第二页。我的眼睛无法离开画面左上角——星空背景下黯然离去的霸王龙，这时候的他，显得那么脆弱、凄凉与可怜。小甲龙呢，为了抢先站在山头，他正朝着相反的方向全力奔跑呢。

“如果你赢了，我就会一直和你在一起。”这是爸爸说的。

“今天看什么书了？”

昨晚徐冬梅打来电话。这样的电话，对于这个时候的我，十分重要。

“《你看起来好像很好吃》，真是太好了。我在想啊，被信任，被关爱——被引以为自豪，这种感觉，好比是清新的空气，是让人活得幸福、健康的决定性条件。对于那些自以为一无是处，或是被多数人以为一无是处的人来说，这种感觉简直生死攸关。”

“是呀，你还想到了什么呢？”她像一个老师，又像一个学生。

“想到了我的那些学生，还有他们的父母。我说过，我把世界分为成人世界和儿童世界两个部分，我愿意把尽量多的爱与信任给予儿童世界——在我眼里，家长是属于儿童世界的。曾经，我以为自己做得挺好。现在我知道了：仅有爱与信，这还远远不够，因为我还没有有意识地为他们感到自豪——尤其是那些比较弱的儿童。你想啊，那些工人师傅，因为孩子，重新拿起笔来写作，特地买来电脑，学习打字、上网、发帖；还有那些农民，一天接着一天，学期连着暑假，扶着孩子，硬是一步一步赶了上来！多么伟大，多么了不起啊！”

“看了你的《美酒和清醒剂》，是不是家长对于收费有意见？你们小学教师，做点事情真难。”

“惭愧惭愧。那篇文字，看起来心平气和，其实含着放弃与倍感失落的凉意。我错了，我怎能为了证明自己的洁身自好，就轻言放弃呢——照这样下去，岂不是什么事情都做不成了？”

没有告诉她的一件事情是：前天下午，退回了十本《笋芽儿》——三个男孩反倒没有退。十个孩子中间，都是自己日记没有收进《笋芽儿》的；都是农村孩子——有好几个，是上午得了格外珍贵的100分的。

“我现在的判断是：家长不想要，倒不是因为舍不得五元钱。真实的原因可能是：第一，不知道这东西对于孩子的意义；第二，自己小孩的文字不在里面，觉得受了冷落——虽然我在《序》里特地做了说明，但与当面的讲相比，作用还是不一样的。以后啊，我要争取让家长都动起来，让所有孩子的日记都进入下一本——不去试，怎么知道就不行呢？你不先信任，又怎能赢得信任呢？”

要爱，要信——要为他们感到自豪。

之所以能转过弯来，是因为前天上午，我先就为那几个退书的孩子兴奋、自豪过。是那些货真价实的100分所诱发的自豪感，给了我信心和力量。

所以，为儿童感到自豪，这不仅是儿童健康成长必需的新鲜空气，也是教师保有热情与动力的源泉。“以后，必会遇到更多意想不到的挫折；对此，我有充分的精神准备——事情做得太顺溜了，工作有什么味道？”

“呵呵……”她笑了，我知道，和她所经历的艰难困苦相比，我所承受的——算什么？

而她，就是让我倍感自豪——给我力量的朋友啊。我们是成人，是教师，是母亲；我们一样地爱儿童、爱诗歌、爱一切有趣的事情；我们一样地保存着新鲜灵动的童心。4月15日以来，一点一点地，我们把爱与信任与自豪感，给了对方；4月15日对于我们，都是一个极其重要的日子。

合上书——《你看起来好像很好吃》，多么拙朴，多么富有张力的封面啊。看看电脑下面的时刻显示，现在是9：06，我也饿了。现在的我，只要是能充饥的，看什么都很好吃！

9月6日/星期二/晴


 家长会

下午第三节课，开家长会。是一个鼓劲的意思。只要有三分之一人心动心热，我就满意了。

特意安排了四位借读生家长发言——而且是班里学习最弱的。

一再响起的掌声中，扭扭捏捏地，王涛妈妈上台了。拿出纸条念道：“刚上学的时候，王涛什么都不懂，什么都不会，就知道玩。后来，在老师的教育下，他的进步很大。我们农村人很忙，家里的活很多，文化水平也差，就把着他硬搞。以后，我们要对王涛严加看管，争取有更大的进步，这样才对得起老师。”

发言激起的笑声中，相貌很帅的饭店老板周勇上台了，他没有稿件：“第一，周子善刚上学的时候很野，很调皮，让老师操心很多，我们家长表示感谢；第二，暑假里，我们跟他说，每天必须学习三个小时，日记啊，念书啊什么的，通通完成了，随你怎么玩，感觉收获很大，性子捺下不少；第三，老师说得对，野惯了的小孩，开始的时候就是要硬把硬看才能上路，我们夫妻准备继续扶下去，慢慢培养自觉性；第四，周子善不懂事，有时候爱撩人家，还抢过同学的东西，请大家谅解！”

李玉琢母亲怎么也不肯上台——昨天的电话里，她是答应了的。终于，她几乎哭着开讲了，一开口，话还挺多：“这个孩子是老二，老大也是女孩，李玉琢在家里很没有地位。小三是男孩，三个孩子都在六十二中上学，给女孩，特别是老二花这么多的借读费，爷爷奶奶和亲戚都不支持不理解。小孩又不争气、不自觉，我们很烦神，薛老师三天两头打电话教我们该怎么搞。我们家是蒸包子的，一天到晚都有人、都有事，实在抽不出整块时间帮助她，就有几分钟看几分钟。上一个学期呢，薛老师总是表扬李玉琢，表扬我们，我们以后……”说着说着，她又要哭了。

看样子，李想妈妈是必定不肯上台了——此前，李想交给我一封信，我就读给大家听：

薛老师：

您好！

当我从紫蓬山回到长安达集的时候，已经是十点半，李想也已睡了。由于我的厨师工作确实不能早回家，所以只好在夜深人静的时候提笔给薛老师写一封一直没有写完的信。

首先感谢老师对李想的关爱。我第一次给老师的信没有写完，那是因为我实在不知道该说什么、写什么。从您送给李想的杂志里读到《借读生赵长胜》，我真的很开心，开心的是，您能理解我们借读生父母的一片苦心。

李想入学的时候，我很犹豫，不知道是上长安小学还是六十二中，从经济上看，六十二中每年要收一千元的借读费，我们的收入并不高，可是为了孩子有一个良好的学习环境，我最终选择了六十二中。

从此以后，孩子就踏上了“漫漫求学之路”。这段从家到校的路，步行一趟要一个小时左右，骑车也必须二十多分钟，每天如此，来回四趟，日复一日。最让我心疼的是，每次需要家长签字的时候，我们做父母的都不在身边，只好求邻居的叔叔阿姨给签，“李孝奎”的“奎”字，常常给写成“葵花”的“葵”，因为一直照顾李想生活的奶奶根本不识字。所以，上二年级了，我们夫妻商量，无论如何，为了孩子，不能都出去打工，必须有一个人在家，否则李想她太可怜了。

希望下一代好，是世界上每一位父母的最大心愿。在孩子的漫漫求学路上，真是有喜也有忧啊。试问天下父母，谁不希望自己孩子成为知识天地里的优秀者？但我们知道，要做到这一点，必须有健康的心理，正确的人生观，必须要父母和孩子一起奋斗、拼搏，再苦再累在所不惜。相信我们的付出一定能得到回报。

末了，再次感谢薛老师对李想的关怀。这孩子在学习上的灵性不够，所以我们还要一步一步伴着她往前去。

祝薛老师身体健康，桃李满天下！

李想的父亲李孝奎

2005年9月5日深夜

信念完了，一片宁静中，我说：“都二年级了，在二年级开学的第一天，我才知道瘦弱的李想每天上学要吃这么大的苦。一年级的时候，因为迟到，她还常常挨罚站！8月31日，我对李想妈妈说：‘李想的学习，过去在班上是最弱的，以后可能还是最弱的。可是，老师还是舍不得她回长安小学，因为她正在上路子，因为她好不容易尝到了学习读书的快乐。’当时李想妈妈也说，要在这里坚持下去。工作二十一年来，我总为学生留恋我而倍感自豪，可是今天，读着李想父亲深夜写下的这封信，觉得自己的挽留好残忍！所以李想父母啊，你们回去再想想，孩子如果跑不下来，就回长安小学吧。毕竟健康更重要，她实在太弱了。”

然后我对大家说：“为什么特意请这四位发言呢？因为——为了孩子，他们的付出，比我们要多很多。他们及他们孩子身上的善良、质朴、坚韧、耐劳，实在是很值得包括教师在内的所有人学习的。也许，这些孩子怎么努力也考不上大学，可是，在人生最为重要的小学六年里，父母给了他们教育学意义上的大爱。服从孩子成长的需要，他们身上潜藏的爱的能力也得到极大发挥——这份特殊的天伦之情、理性之爱，对于整个家庭，乃至孩子的将来，都必将产生深刻、有益的影响。是的，付出总有回报——但回报，绝不仅仅是学习成绩，是分数，而是看不见的更多、更重、更珍贵的东西。”

然后，就《笋芽儿》做出说明——退来的十本小书又回到了孩子手里；就孩子的语文学习，向家长提出具体要求。数学李老师也做了讲话。

刘月辰母亲说：“每开一次家长会，心都像被锤子重重地敲过一次。”

9月8日/星期四/晴


 红蜡烛

昨晚10点就睡了。一夜好觉，真是养人。

早起，照例先背《论语》。上学期背到“子张第十九”就没了兴致——所谓“功亏一篑”。8月31日接着来，也不拘多少，兴尽而已——今天竣工。连“虽有周亲，不如仁人”也觉得有味，更不用说“五美”、“四恶”。

再背两段《吉檀迦利》——随意挑着背，甚是养心。

我旅行的时间很长，旅途也是很长的。

天刚破晓，我就驱车起行，穿遍广漠的世界，在许多星球之上，留下辙痕。

离你最近的地方，路途最远，最简单的音调，需要最艰苦的练习。

旅客要在每个生人门口敲叩，才能敲到自己的家门，人要在外面到处漂流，最后才能走到最深的内殿。

我的眼睛向空阔处四望，最后才合上眼说：“你原来在这里！”

这句问话和呼唤“呵，在哪儿呢？”融化在千股的泪泉里，和你保证的回答“我在这里！”的洪流，一同泛滥了全世界。



我接到这世界节日的请柬，我的生命受了祝福。我的眼睛看见了美丽的景象，我的耳朵也听见了醉人的音乐。

在这宴会中，我的任务是奏乐，我也尽力演奏了。

现在，我问，那时间终于来到了吗，我可以进去瞻仰你的容颜，并献上我静默的敬礼吗？

然后，吃饭，上班。携一夜贮下的精力，晨诵汲来的平和与清新——上班。

今晨状态格外的好。

加上早自习，原本就有三节课。李老师要看望病人，于是，上午我包堂——语文、语文、思品、语文。

现在，最后一个完成作业的孩子也回家了。我坐在这里，从嗓子到心，并不觉得太累。

当然，孩子们状态也很好。所以如此，原因有三：

一、读、讲、写交叉进行。

二、音乐的滋润与调剂。二、三两节课前，《命运交响曲》各听一遍。我喜欢让他们听熟一首再听下一首，然后呢，整盘来回地听。看《可爱的鼠小弟》，成人也能从大致重复的情节中获得安适、妥帖、亲切和愉悦，何况是孩子？我喜欢看见孩子听见熟悉旋律的时刻，由衷绽放的亲切、平和的笑容。这笑容里所蕴涵的，是从有序的乐音中找到的皈依感。

三、小故事。

第四节课，讲了新美南吉的《红蜡烛》。

不知为什么，今天特别想讲《红蜡烛》。从前没有品味出的、一种特殊的、小到盈手可握的光亮、温暖与平静，在这原本“应当”唇焦口燥、精疲力竭的上午——没来由地充满了我的心间。

“你们准备好了吗？我可点了！”最后，是勇敢的野猪擦着了火柴。

“点吧，快点吧。”回答从草丛里、树木后响起。大家又是期待又是害怕——好紧张哦。

可是，等啊，等啊，等了好久——没有震天的巨响，没有照亮整个夜空的美丽的礼花。什么都没有听见。一个接一个地，小动物们睁开眼睛，放下捂住耳朵的手，他们惊讶地看见：一支小小的、红色的蜡烛，在天朗气清的夜空下，静静地燃烧。静静地，静静地，无声无息——只有一片小小的光明和温暖，小得仿佛盈手可握，像一个最亲的人，在对着你微笑。

教室里出奇的静，到最后，教师的声音小到几乎听不见。泪水漫上我的眼睛，孩子们久久地沉静着——没有一丝声响。

谁都有孤独、寒冷、无助的时候，谁都需要一支小小的蜡烛。希望自己就是这样的蜡烛——在我所爱的人需要的时候。

希望自己拥有这样一支蜡烛。对我而言，这样的文字和故事，以及写出它的那些人，在某种程度上，就是这样的蜡烛。

9月9日/星期五/晴


 毕竟二年级了

蝴蝶

你好漂亮

这一定是妈妈

帮你缝的衣裳

可不可以

请你妈妈

也替我缝一件

再加一对翅膀？

小鸟

一只小鸟翱翔在天空

一架飞机从它的头上掠过

吼那么大声的怪物是谁呀？

一样是鸟

神气什么！

白鹭鸶

春天的田水

还有些凉

白鹭鸶喜欢落在牛背上

晒过太阳的牛背

是多么温软的石头

以上“段子”，如果差强人意，那是因为经了我的修饰。原文粗糙些，但我还是要感谢作者——比起教材，有趣多啦。孩子们喜欢——他们念，他们笑。

开初，儿童诗需要一句一句地教，又是注音又是断句，七首念顺，需要早自习外加一节课。现在呢，咿里哇啦，拿到就念——滥竽充数的，第二遍就基本看不出来了。来回三四遍，也只需要大半节课。已经轻松很多，以后，会越来越轻松的。

毕竟二年级了。



“现在她就爱看不带拼音的书。遇到不认识的字，能猜就猜，猜不出就问。下次，就不用给她买注音读物了。”前天，张悦媛妈妈说。

是的，是的——连蒙带猜，是一件很快乐的事啊。

毕竟二年级了。



“看见日记分数，你们不要吃惊。”我料到，我看见——很多小嘴张成了“O”型。

“二年级啦，要求当然要提高！从前能得100的，现在只能得90；从前能得90的，现在只能得80。本周日记，从60到100都有。想得100分，就要段落清楚、书写漂亮，还要内容好。这是很难的。所以，90分就很不错了。共有七位同学得到了满分，请你们站起来——让我们用掌声，表示祝贺和向你们学习的意思。”

下课了，把一份《中国教师报》送给李锋。韩玉琤就在一边，我解释道：“你也是满分，可是奖品太少，就只能奖励李锋了。因为他的进步太大！”

“嗯。”韩玉琤懂事地点点头，补充道：“还有黄云飞。”

“对，还有黄云飞。”教师甚感欣慰，“你帮我把他找来，好吗？”

“好的！”

紧接着，走廊上响起热切的呼唤：“黄——云——飞——”

毕竟二年级了。

9月11日/星期日/晴转阴


 疼痛考验爱与信

这是五味太郎的《鳄鱼怕怕牙医怕怕》，我很喜欢。

在长春，给一年级新生家长开讲座——题为《不能错过的敏感期》。开头就带着年轻的爸爸妈妈和孩子们读这个绘本。

“故事告诉我们什么呢？”我低声地问。

“每天要刷牙！”一个稚嫩的声音应道——场上一片轻微的笑。

“是的，每天要刷牙。让我们回味这个故事：看看这汗，看看这泪，体会一下这贯穿全书的怕——鳄鱼怕什么？”

“怕疼。”轻微的回答，有大人，也有孩子。

“牙医怕什么？”

“怕胳膊被咬掉了！”一个响亮的童音。

“可是最终，他们都战胜了恐惧，积极配合，治好了病牙，靠的是什么？”没有回答——不是不知道，是因为他们听出台上之人有一气讲下去的意思。

“是爱。是信任。发生在鳄鱼怕怕和牙医怕怕之间的故事是引人入胜和富有张力的，故事的张力来自于疼痛感。疼痛是成长的必需。疼痛考验爱与信——唯有疼痛，能够见证爱与信！

“爸爸妈妈们，你们把最爱的孩子送到了学校。对于儿童成长必经的种种艰难坎坷，你们有充分的精神准备吗？一路上，孩子会觉得累，觉得疼，觉得孤独，觉得无助……这分艰难与疼痛，又必定会在深爱着他们的父母——你们那里，得到加倍的体验；各科教师呢，一人独对一个班，甚至两个班，他们将承受更多的繁杂、疲倦、焦灼、困惑——怎么办？凭着对孩子一样真诚的爱，把信任交给对方。大家精诚合作，共同努力——这是谋求儿童成长——也是谋求教师和为人父母者成熟、成长的唯一可行之道。

“不要太多听信轻松学习、快乐成长的神话。成人不自在，自在不成人；一分耕耘，一分收获——这才是千古不变的真理。疼痛是成长的必需，唯有伴随着疼痛的成长才是确实可靠的——我们怎能想象，孩子没有经历过一次又一次的摔倒，居然可以坚实有力地走路？

“当然，我们尽力要给孩子营造宽松、愉悦的成长环境。但疼痛依然是不可避免的——也不该全力避免。不要害怕，不要躲避。愿意与你一起共度快乐时光的人必定很多，但是你一定清楚地知道，那最值得你信赖，最深刻地爱着你的，必定是可以与之分担痛苦的那一个——疼痛考验爱与信，疼痛见证爱与信。”



就这次讲学期间，家里发生了一件事情：快开学了，父子上街，备些衣物：一双“李宁”牌运动鞋，六百元；两件T恤各是二百元左右——总共花掉一千元。

“儿子啊，你不觉得太奢侈了吗？”我问。

“有点，当时我也觉得……”

“是我不好，是我决定买的。”父亲说。

“不。”我侧过脸，看着儿子——儿子和平常一样，总要在睡前和我躺在一起，说说闲话。“金戈十七岁了。这事，他有完全的责任。”

无声地，儿子点了点头。

高考之前。

“高三以来，那些租房子的家长，每天早出晚归的奔波辛苦不算，单是租金以及随着而来的种种花费，每个月大约也不下五百元吧——所以，作为一个激励的意思，儿子啊，如果你能考到600分，我们就奖给你两千元。”

缓慢而清晰地，我对儿子说：“负责，不是说说就算了的；负责，意味着要为自己欠妥的行为付出代价。我的建议是——当然，你可以拒绝：从你自己的奖金中，拿出一部分来支付这笔费用，数目随你定。几十、几百都行。”

一动不动地躺在那里，眼睛盯着天花板，儿子的呼吸都变得急促了！摸摸他的额头，一层汗！

“妈妈知道，你心疼了。你在犹豫，你在盘算——你在后悔。这很好，这样才能留下深刻印象。”之后全家一起看了韩剧《大长今》——再没有人提衣服的事情。

“妈妈，你知道吗？片尾歌曲是“超级女声”前五名的小合唱——不要太好听哦。对于本剧的热播，这简直就是火上加油！策划者真是太精明了。”

节目看完，各自洗漱上床。儿子平静地告诉我：“鞋子的钱，我自己出。”

“五百吧——都你出，也太重了些。”我也很平静地说。

“谢谢妈妈。”

第二天，儿子坐在书桌前看绘本——《猜猜我有多爱你》和《鳄鱼怕怕牙医怕怕》也是他的最爱。

“儿子，昨天的事情，我一点都不担心你会因此抱怨我们。虽然我知道你会觉得疼痛——因为我们彼此有信、有爱。”

“是的。妈妈，让我把《森林游唱》带到大学吧。我知道，这是你喜欢的。”

“妈妈的书，看上哪本，尽管拿！”

9月13日/星期二/晴


 文字里的秋游

“提问。看看谁第一个问，看看谁问得精彩！”

面面相觑——然后都埋头看书——在字里行间寻觅。

“第三段，‘农田里，稻子黄了，高粱红了，棉花白了。’——什么叫高粱？”王艺伟问。这是序曲。

“高粱是一种庄稼，成熟的时候，火红火红的！”不待我说，有人大声回答。

“‘一望无边’是什么意思？”性格沉静的丁若琳问。

“好大好大哦，大得一眼望不到边！”

几个人在座位上比比画画。现在是培养提问能力的初期，现在可不是强调秩序的时候——况且，秩序已经生成，需要的时候，只要稍加提醒就行。这叫掌控之中的活跃。

教师当然希望提问超越“解词”的初级阶段，但教师知道，这不是着急的事情，相信求新求变是生命的本质——教师耐心地等着。

“老师，他们为什么要向着蓝天亮开了嗓子？”是韩玉琤！

“出去游玩啊，高兴啊，高兴了当然要喊叫了！”很多人张开双臂，做呐喊状。

“还有一个答案！”李旭冉站起来，“他们看见天上的大雁，跟大雁打招呼呢！”

以此为转折，大家的思路一下子开阔起来。

“‘几朵白云有时像一群白兔，有时像几只绵羊’——老师，我想给他提个意见，为什么不画上白兔和绵羊样子的云呢？”

“图上有小朋友翻跟头，第四段少写了一句！”

“你给加上。”

“嗯，嗯——同学们有的在草地上打滚儿，有的忙着逮蚂蚱，有的向着蓝天亮开了嗓子，还有的在翻跟头。大家奔跑追逐，笑着喊着，多开心哪！”

“写天上的时候，也少了一句。”姚剑强说，“图上还有小鸟呢。”

“你给加上吧——加在第几段？”

“加……第二段。我，我……”

“蓝蓝的天空一望无边，几朵白云有时像一群白兔，有时像几只绵羊。几只小鸟围着孩子们，绕着圈子地飞，它们也在秋游呢！”教师说——当孩子中间出现倾听期待的时候，教师就该完整地说——而不是东一句、西一句地，一味让孩子在那里拼拼凑凑。那样做，只会让课堂陷入另一种单调、机械、松弛和破碎。

“哈哈哈……”一片快乐的笑声，刚刚有点涣散的课堂气氛——归于圆融和凝聚。

“看，他们玩得多么快乐啊。可是我很奇怪哦，有一个问题，你们怎么没人提。就是——老师老师，为什么你……”

“老师老师，为什么你不带我们秋游？”晏楚芸站起来。

“是啊，为什么呢？”教师反问。

“我们不乖！”

“我们出去了会乱跑乱叫，老师管不住我们！”

我笑坏了——将错就错地点点头，然后告诉他们真实的原因。

“老师是害怕。害怕你们摔到哪里了，碰到哪里了，或者被树枝划伤了，被蛇咬到了，被马蜂蜇到了。”“哦。”他们用规范的“O”型嘴表示理解。然后善良地提议，“老师，那你就带我们到小花园去转转嘛——那里很安全，又近！”

“好的。什么时候你们表现好了，我们就去！”

“耶——”

“就算我们不去，像这样的上课——这样的在文字里秋游，也一样快乐，对不对？”

“对——”一片由衷的欢欣鼓舞啊。

“坐好了，端起书。我们再读，老师希望一次成功。一、二、三——开始！”教师做乐队指挥状。

“1．秋游

秋风起了，天气渐渐凉了。同学们跟着老师去郊外游玩……”

9月14日/星期三/晴


 最好、最纯粹的方式

秋老虎来袭。

下午的教室更是恐怖——五十八个人的汗气一起蒸发，酸馊之气，挥之不去。

语文连着思品，师生俱是懒懒的，就慵慵地听音乐——是一整盘的《古筝》。音乐中闲伏着，什么都不做；音乐中对着田字格，复习生字；音乐中翻着课外读物，半心半意、似看非看。

至于听的究竟是什么，懒懒的教师没有写。

除了极熟的《渔舟唱晚》、《高山流水》、《梅花三弄》、《阳关三叠》，什么《广陵散》呀、《秦桑曲》呀、《寒鸦戏水》呀……在教师这里，大致都是一样的。

但我毫不羞愧——在这燥热而且疲倦的下午，多少能从琴声里汲得一泓凉意与静气，个人以为，对于音乐，这是最好、最纯粹的热爱方式。

9月15日/星期四/晴


 大惊小怪

上午二、三两节连堂——第一单元测验。（李想生病缺考。她的母亲特地打来电话，要把卷子带回家，让孩子在家里考。）

上午第四节，下午一、二、三节——结结实实四节课的埋头苦干，终于把卷子阅出。

总体情况如下：

95分以上（含95）16人，最高分的三人为：常睿琪99分，王方波98分、胡婧怡98分。其中张芫玲的97分，刘智良的96分最让我高兴。

94—90分，20人。其中“胖丫”李玉雯的91分最是让我高兴。因为我知道，这不是偶然的。

89—80分，18人。李锋的89分，意味着家长会上对“李父”暑假督促不力的直言不讳的批评发生效果了。

79—70分，无。

69—60分，3人。分数虽然不高，可是全是他们独立完成的——这也很可喜。



最后一题是看图想象作文：给了狗、牛、驴、兔四个动物，让孩子任选其中的两个编故事。我知道这难不住他们——可是我没有想到孩子们能写这么好。

所有文字，无论长短，故事意思都集中明确。五十七份卷子里，几乎没有读到病句。完全不会用标点符号的，只有一个，是本公司的职工子弟，上周我已经打电话“拜托”过孩子父亲了。很多人被扣1分，是因为双引号不会使用——可是，因为有其他标点，教师还是能够比较轻松地读出故事的意思。

卷面都很整洁，书写得都挺漂亮。

从各分数段里选出一些小段子敲在这里。

如果你不是和我一样——刚刚走过一年级，你一定会觉得高兴成这样——有点大惊小怪。

白兔和花牛

胡婧怡

小白兔来到了养牛场，看见很多花牛在下奶，它也很想喝，就找到花牛婆婆说：“我也想喝奶，可不可以给我喝一点？”花牛婆婆说：“可以呀。”小白兔喝过了说：“谢谢婆婆，真好喝！”

小兔和花牛

王方波

大灰狼一直想吃小白兔。一天，大灰狼扮成小狗的样子来找小白兔。可是，小白兔和它的好朋友花牛早就看出来了。它们就想出一个好办法，大灰狼刚刚进门，小白兔就用棍子在前面打，花牛就用角在后面顶。

从那以后，大灰狼再也不敢吃小白兔了。

小兔和小狗

李德昊

小兔和小狗比赛谁先到达一个目的地。花牛裁判说：“预备——跑！”小兔飞快地跑了出去，可是小狗却在东张西望地找近路。当小兔到达终点的时候，发现小狗早就到了。

花牛宣布小狗赢了。驴子说：“这真是想不到。”

小兔和小狗

张芫玲

有一天，小兔和小狗在一起玩，玩着玩着，它们吵架了，不在一起玩了。过了一会儿工夫，小狗想吓唬小兔。它看见小兔在看书，就“汪”的一声。小兔说：“你是吓唬不到我的，我一直在注意你呢。让我们和好吧。”

小狗和花牛

张悦媛

小狗在花园里玩，一不小心，被仙人掌扎到脚了。花牛看见了，就把它送到了医院里。医生把伤口包扎好后，花牛又把小狗送回了家。

小狗的伤好了，它去谢过花牛。花牛说：“不用谢，这是我应当做的。”

小兔和小狗

韩玉琤

小兔和小狗是一对好朋友。

一天，小兔不幸被小朋友捉去了，小狗十分焦急，想去救小兔，可是又怕自己也被小朋友捉去了，小狗就去找蝴蝶商量，他们一起找到了对策。于是，蝴蝶把小朋友逗引开，小狗去救小兔。

小兔终于得救了！

小兔和小驴

苗慧婷

有一天，小驴到小兔家里去玩，小驴一看是小兔来了，就说：“我们来玩赛跑吧。”小驴说：“好呀，我也最喜欢跑步了。”然后，他们就出去比赛跑步了。在路上，小兔一不小心摔倒了，小驴说：“我们不跑了，让我送你回家吧。”

小兔和小狗

朱丽丽

有一天，小兔到小狗家玩，很多小朋友都在。小兔说：“我们来玩上课的游戏吧。”

“好的。”小燕说，“我当老师。”“我当学生。”蜜蜂说。“我也当学生。”小兔说。“我也当学生。”小狗说。

这个班上，有一个老师，三个学生。

值得敲的还很多，可是下班的时间早已经过了，天也渐渐黑了——看样子，今天我还得翻墙。

回家吧——带着疲倦，带着喜悦。

9月16日/星期五/晴


 开心

日记都带来了。从篇幅、分段、书写情况来看——只能这样大致地看——写得都很好。

故而，分数普遍压得较低。因为看见的情况显示：他们正处在动力充足的上升通道，他们可以顺势更上一层楼的，这样的精益求精、抬高标杆——可以促使他们朝着能够到达的高度——尽力。

儿童诗只有李志成一人没有签字。

都急于知道考试成绩，就顺应他们的心愿：“如果旧诗背诵得好，如果新诗预习得好，第二节课，我们就发卷子——好不好？”

“好——”这种情形之下，想他们不好都难哦。

至于日记汇报、读书汇报，停一回无所谓的。大致程序在那里，需要的时候，跟着感觉、需要走，偶有的变动、适当的随意，会令师生感觉共同生活于其中的这个环境，优裕、灵动、充满体贴与默契的甜蜜。

找梦

冯学峰

我一睡觉，梦就来了。

我一醒来，梦就去了。



梦从哪里来？梦到哪里去？

我多么想知道，多么想把它们找到！



在枕头里吗？

我看看——没有！



在被窝里吗？

我看看——没有！



关上门也好，关上窗也好，

只要合上眼，梦就又来了。

看自己睡觉

樊发稼

晚间上床

不一会儿

我就什么都不知道了



我真想

一直睁大眼睛

看自己是怎样睡觉

明天要远足

方素珍

翻过来

唉——

睡不着

那地方的海

真的像老师说的

那么多种颜色吗？



翻过去

唉——

睡不着

那地方的云

真的像同学说的

那么洁白柔软吗？



翻过来

翻过去

唉——

到底什么时候

才天亮呢？

感谢芷眉，是她的辛勤，使我们这些远隔千里的师生，毫不费力地享受到这样的文字——对于大陆的小学生，这真是很难得呀。

我给徐冬梅打电话，“上午，我们念了一首很好的儿童诗，作者方素珍……”

“《明天要远足》，对吗？”

“就是啊，我就知道，一定是台湾的那个方素珍——两地儿童阅读养料的不同，一念而可知哦。真想下水写写儿童诗！可惜我没有那个才华。”

“你行的。”

教大学的徐老师啊，班门弄斧了吧。专哄“差生”的这一手，比之看云，难道你能更娴于此道？

哈哈。

9月19日/星期一/晴


 沉静的孩子

“沉静的孩子”——在《第一度春夏》里，我就这样地称呼她。

上学期的张悦媛，写字极慢、极工整，作业每次都是最后一个完成。到后来，大家写四遍的，我就让她写两遍。这学期，张悦媛快起来了，取而代之的，是丁若琳。

“那字好的，唉——横之平，竖之直，跟尺子打出来的一样。真让我这个当老师的惭愧。”昨天，我对先生说。

因为《心平气和的一年级》，先生对我们孩子多少有所了解——好几次，他摸娃娃的头，学生很奇怪，问一边的父母：“他是谁？凭什么摸我？”

“四遍吧。”我和她商量。

“不。”轻柔地。

“那就带回家写吧，明天我看。”

“要在学校写完。”细若游丝——但语气却是坚定和不容商量的。

没说的，等呗！正所谓以柔克刚，柔弱胜刚强。

第一单元测验，很替她担心。

结果呢，丁若琳的交卷却并非最后。

结果呢，丁若琳的作文根本没写——像这样只字未动的，全班就她一人。前面的部分，她只丢了两分。

“作文为什么不写呢？”指着“88”分，我问。

“我不会。”慢条斯理，没有丝毫沮丧。

“哦，让我们听听同学们是怎么写的。”我顺口说了几个“范文”：胡婧怡的喝奶啊，叶少华的藏猫猫啊，张芫玲的言归于好啊……

“嘿嘿……”小姑娘开心了。愉悦的笑声，涌自未被污染的纯净宁静的童心深处——真是极富感染力啊。

“现在会了吗？”

“会了。”豁然开朗的样子。

“回家写吧。不过，老师可不能给你加分哦。”

“嗯。”若无其事的样子。

第二天，作文交来了。只一眼，就让我乐喷了——整个一个克隆胡婧怡！

小兔和花牛

小兔想喝奶了，他来到了养牛场，找到花牛婆婆说：“我想喝奶，婆婆可不可以给我喝一点？”花牛婆婆说：“可以呀。”小兔喝过了说：“真好喝！谢谢婆婆。”

想起上学期的某次测验，我没话找话地问：“丁若琳，妈妈带你复习了吗？”

“没有。”

“为什么呢？”

“妈妈说了，复习我也考不好！”

“哈哈哈，是不是也可以这样说：我们丁若琳，不复习也能考好！”

结果，那次测验，丁若琳分数最高——听着我的表扬，孩子的沉静一如既往，丝毫没有显出特别的高兴。

朋友们都说看云是个高度自我的人，这班孩子里，这方面最像我的，恐怕就是这个沉静的孩子了——或者说，就“不以物喜”而言，看云所达到的境界还不及丁若琳：我慢故我在；我爱故我学；会就写，不会就不写；完全沉浸在属己的快乐之中——宠辱不惊，无忧无惧。相比之下，倒是教师常常显出锱铢必较的狭隘与恶俗。

对于这样的孩子，分数和考试，简直是一种侵害和污染。

现在，她的同座是叶少华——只三周，叶少华的字就漂亮了很多。什么叫“行不言之教”？丁若琳就是最好的例证。

在班级里，这样的孩子，如一泓秋水，是可以澄清包括教师在内的浮躁与喧嚣的——多么可贵的教育资源。

正如叶少华的爱班如家，眼明手勤——也是可贵的教育资源。

9月20日/星期二/晴


 小事情

一年下来，农村孩子的个人卫生状况都有不同程度的改善——这是“久与化之”的效应在起作用。

当然也有例外，基本没有改观的只有一个男生。上周，特地打电话给孩子父亲：“请您停车，我的话不多，不会耽误很长时间，所以——希望您听清楚了。讲究个人卫生，既是对自己的爱惜，也是对别人的尊重。论起来，这是一件重要的事情——它影响到孩子在集体中受欢迎、被喜爱的程度。没有谁可以指责一个人对清洁的热爱，甚至可以说，爱整洁，这是一种美好的私德。所以，我希望，您和夫人就此问题好好谈一谈，达成共识，帮孩子一把——这跟帮助他的学习一样重要。”

我说得很慢，很温和，可是分量很重，要求也严：“一年里，为此我跟孩子说过好几次，但收效甚微。如果不是这样，我也不会为此麻烦您的。希望并相信——教师不需为此再说第二次，行吗？”

“当然，当然，谢谢老师。我们疏忽了。”

新来的三个孩子中，有一个差些。我就先跟本人说，并且嘱咐：“把老师的话说给爸爸妈妈，让他们帮助你。你还小，这不是你一个人可以做到的。”

人很多，教室很拥挤的一个班级里，大家都收拾整齐了，学习也好，教学也好——感觉都会好很多。

相信蒙台梭利的话：物质世界的秩序，可以导致心灵的优雅宁静。（大意如此）教室里发现了零碎的纸屑之类的，我会让孩子立刻捡起丢到垃圾桶里。

9月21日/星期三/阴雨


 秋凉·《梅花三弄》·《吉檀迦利》

肆虐一周的秋老虎终于归山。秋阴如盖，微雨如尘；凉意盈盈，快意阵阵。

也不是休息的必要，也不是秩序的所需，就是因为高兴，就是因为舒服，就是因为不想辜负这份好感觉、好天气——今天，我们饱饱地听音乐：《梅花三弄》。

请容我懈怠一会儿，来坐在你的身旁。我手边的工作等一下子再去完成。

不在你的面前，我的心就不知道什么是安逸和休息，我的工作变成了无边的劳役海中的无尽的劳役。

今天，炎暑来到我的窗前，轻嘘微语；群蜂在花树的宫廷中尽情弹唱。

这正是应该静坐的时光，和你相对，在这静寂和无边的闲暇里唱出生命的献歌。

在这困倦的夜里，让我帖服地把自己交给睡眠，把信赖托付给你。

让我不去勉强我的萎靡的精神，来准备一个对你敷衍的礼拜。

是你拉上夜幕盖上白日的倦眼，使这眼神在醒觉的清新喜悦中，更新了起来。



在许多闲散的日子，我悼惜着虚度了的光阴。但是光阴并没有虚度，我的主。你掌握了我生命里寸寸的光阴。

你潜藏在万物的心里，培育着种子发芽，蓓蕾绽红，花落结实。

我困乏了，在闲榻上睡眠，想象一切工作都已停歇。早晨醒来，我发现我的园里，却开遍了异蕊奇花。

每天清晨温习的诗篇里，好喜欢这些对于闲暇的礼赞。

真正的放松是在紧张之后；给闲暇注入甜美的，是繁忙的、“为自己”的工作；落脚是走路，正如抬脚是走路——对于我们师生而言，充分的闲暇，是如此之必需。

工作与闲暇哪样更重要？没有答案，大约可以称为目的，是想使共同度过的几年光阴，因为这样的教师这样的人，变得如舞如歌。

否则，学习变成了苦役，闲暇也是空虚。

我知道，如此这般——从教育学角度解读《吉檀迦利》，简直是浅薄势利的亵渎。但没有办法，这是一种职业的恶习。

好在我喜欢《吉檀迦利》的真正原因不在这里。“梵我一体”呵——说给孩子，他们不懂得；要说明白，自己也不能够。是这种“不能够”，让《吉檀迦利》，让这献给神的礼赞，具有新鲜的魅力。

“凡是语言可以明晰表达的，都可以从心中丢开、忘却。而那语言不能表达，难以描摹的，我们只有在沉默中反复体味——体味创造的伟大和人类知性的渺小，从而尝试过一种卑谦、神性的生活。”

晚上，我跟冬梅说——这样的玄言，实在是快乐。

如果带到六年级，早晚，我会领他们念泰戈尔——念《吉檀迦利》。

9月23日/星期五/阴


 胡萝卜

因为要出去，读书课移至早自习和第一节课。

日记汇报，总是几个“能干”孩子在表现。大多数孩子不够主动，只是听。这既是一种懒惰，也是一种怯懦。然而从书面检查情况来看，大家都写得挺好，多么可惜——不能全凭自愿了，得让他们都开口！

“有愿意念日记的吗？”

“我！”

“我！”

“我！”

熟悉的声音，熟悉的手臂。

“很好。”用微笑示意这几个把手放下，“今天——不，从这周起，我们改变一下日记汇报的方式。听清楚咯！每个人，从一周日记里选出最喜欢的一篇，举手的，老师喊；不举手的，老师也喊！点到谁谁念，念得太差的，下课罚站！三分钟准备，开始吧。”

“9月19日，星期一，晴。今天我……”

“9月21日，大雨，星期三。今天我……”

“9月20号，星期二，晴。今天我……”

一样的开头——当然都是一样的！一片热闹，一片忙碌。个个都有活干了呀，当然热闹，当然忙碌。最高效的课堂，是人人有活可干的工作场——动嘴动手是一种工作；全神贯注地听、想、感受也是一种工作。人的惰性是很大的，很多时候，该强迫的时候，就得强迫。当然——若是强迫无效，该放弃的时候就得放弃，否则，沮丧的感觉会因为教师的锲而不舍，从“这一点”，蔓成一片。

“高陈。”

黑黑胖胖，结结实实；扭扭捏捏，叽叽咕咕——集体读书的时候，表现那么好，单独出场，呵，成小“南郭”了！

“不好！声音太小，听不清，而且没有停顿和高低快慢的变化。我们读课文的时候，每次都要画停顿符号和重音符号的。记着！所有的朗读，所有的说话，在你们心中，都应当有停顿和重音符号！”

“叶少华。”

白白净净，高高挑挑；扭扭捏捏，叽叽咕咕——声音稍微大了些。

“不好！事情我是听清楚了，说各种动物自我保护的方法，这么有趣的内容，怎么念得死气沉沉？”

看情形，得加大刺激力度——如果不能激发他们的能量，如果让“不好”继续下去，“不好”会成为一种可怕的心理暗示，“不好”——会因为这一课，盘踞生根，成为难以改变的顽固事实。

恩威并施哦。胡萝卜，胡萝卜在哪里？

“今天，老师原本是想讲小故事的，可是现在，我不想讲，一点都不想了！我再喊——胡婧怡！”

真是哪壶不开提哪壶啊。

翻着小白眼，撅着薄嘴唇；悄无声息，步履轻得胜过猫咪——本班最沉静的小姑娘上场了。昨天的思品课上，我还逼她站起来，一字一句地教她向大家表决心：“我，胡婧怡。大胆发言，我能行。”

“不行，声音再大些！”

“我，胡婧怡。大胆发言，我能行！”

当时那个表情——那副被逼无奈的痛苦状，把大家都逗笑了。

“胡婧怡——加油哇！”几个人攥着拳头，用了呼吸发声法，轻轻地喊，一种紧张弥漫在空气中。其实，最紧张的，是不动声色，靠后墙站着的薛老师。

掌声自发地响起——掌声中传达的，是一种难得的舒脱和快意。

“很好！其实你能念得很好的，为什么不主动举手呢？”教师喜不自禁，但她控制住了，一副贪心不足的嘴脸，“我嘛，有一点点想讲故事了——丁若琳！”

这一壶，能开吗？“丁若琳——加油哇！”更多人攥着拳头，用了呼吸发声法，轻轻地喊，一种紧张重新弥漫在空气中。

当她念完，掌声再度响起。

“很好！七色辣椒，多么有趣！”

“我家也种七色辣椒了！”李卓然情不自禁地报告。

“我又有一点想讲故事了。”教师知道：这种紧张、压抑和被动也该适可而止了。再这样下去，就像硬要“超级女声”决出前五名一样，不仅残酷，而且无聊——无聊到令人沮丧。

“韩玉琤。”

“咻——”所有人都松了一口气！韩玉琤喜出望外，奔上台去。这个时候，“能干”孩子的能干，不再是一件与己无关的事情。所有听众都会抱着极大的热情，去倾听、去学习，因为他们不知道，下面喊的是谁。

童音有节律地清亮地响着，榜样漂亮地立起：

9月22日　小雨转阴　星期四

新雨衣

今天，爸爸给我买了一件新雨衣，可漂亮了，它是彩色的，有红色、有黄色、还有紫色，雨衣后面一个大包，是专门给书包的位置，那个雨衣后面的大包上面，还有一个大眼睛的小女孩，真漂亮。

可我又高兴又不高兴，高兴的是：我有了新雨衣；不高兴的是：老天爷又不下雨了。我上午没买到雨衣，老天爷不停地下雨；下午买到雨衣，老天爷偏偏不下雨，真是倒霉。要是明天下雨了，我就穿着雨衣去上学，我穿着彩色的雨衣去上学，多神气！

“呵呵”，一片轻松的笑声。

“李德昊。”

李德昊的《我的奶奶》再度赢得笑声——快乐在教室里洋溢。

“好，我来讲故事！《小狐狸买手套》。”胡萝卜的香气诱人，胡萝卜的色泽诱人——教室里鸦雀无声，“兔子”们，目光炯炯，垂涎欲滴。

我们都要做好人

“妈妈，那是什么地方？”夜的寒气中，小狐狸指着前方问。

“那是村庄，”狐狸妈妈握住小狐狸的手，“住着可怕的人。他们会挖陷阱，会下套子，还有猎枪和弓箭。所以啊，我们要远离村庄，远离人类——除非万不得已。哦，宝宝，你的小手真是冰冰凉啊，”妈妈把小狐狸的双手拢在嘴边，一口接一口地呵出热气，“你需要一副手套——你也长大了，迟早是要独自生活的，自己去买吧，村口的第一家就是的。”

孩子们个个眼睛瞪得溜圆，有几个人不出声地张大了嘴巴。越绷越紧的紧张中，教师的声音越来越轻。

“来，孩子，伸出你的右手。”狐狸妈妈对小狐狸说。

教师微笑着，无比轻柔地对着身边的张悦媛说。张悦媛如在梦中，一动不动，没有任何反应。“来，孩子，伸出你的右手。”教师弯下腰，又说了一遍，张悦媛看看教师，然后一左一右来回看看自己的双手，教室里一片寂静，没有一个人笑。

“就是写字的那一只。”一个声音轻轻地说。

“这是一枚铜钱，刚好够买一双孩子的手套。”教师用食指在张悦媛小小的手心按了一下，“你可要记住了哦，只有右边这一只，是小孩子的手，左边还是小狐狸的爪子——要好好插进裤兜。进了店门，人家问你买什么，你就伸出右手，说要买手套——记住，千万不要紧张，千万不要伸错了。否则，你就再也见不到妈妈了。”

“叮……”下课的铃声响起。巧的是，今天左右班级都没有按时下课，外面很安静。于是教师接着往下说。

“谁呀？”听见敲门，一个粗重的声音问。小狐狸一阵紧张，掏出了左手——并把原先捏在右手的铜钱换到这只爪子里！

“呀！”

一个女生捂住了嘴巴，还有两个用手蒙上了眼睛——肖君军的眼泪都要出来了。教师不紧不慢，接着说：

老板疑惑地看了看放在柜台上的狐狸爪子，看了看对面这张小孩的脸，又看了看爪心里的两枚铜钱——然后，取出一双小孩的手套，递给小狐狸。小狐狸拿过手套，转身刚要走，听见里屋传来一个孩子的声音：“妈妈，这么冷的大雪天，小狐狸怎么办呀？”妈妈说：“不要紧的，小狐狸这会儿正和你一样，抱在妈妈的怀里呢。”听到这里，小狐狸转身就跑出了店铺——奔向村外的树林，去找他的妈妈。

外面起了喧闹。可是教室里还是一片安静。

“下课了，我们玩吧。大家可要注意安全哦。”

“老师！”高岩松站起来，激动地大声对我说，“小狐狸，他遇见了好人。”

“是啊，我们都要做好人。”教师说。

“嗯！”高岩松使劲地点着头，用力地答应着。很多孩子做出了同样的反应：“我们都要做好人。”



第一次接触到的新美南吉的作品是《去年的树》。那是在十多年前，教第一届学生的时候——以后，每一届都把《去年的树》讲给学生听。但那时，我没有留意作者是谁。

知道——其实是注意到新美南吉，是在接触了亲近母语之后。

现在，我想我是不会把《去年的树》讲给一二年级学生的。在孩子的心中，他们自己就是小动物，小动物的危险就是他们的危险，小动物的安全就是他们的安全——小动物的幸与不幸就是他们的幸与不幸。温馨的故事，可以告诉他们：这个世界是安全和可以居住的——在此前提之下，我们才可能期待孩子对世界抱有热爱的心。

面对人类，面对成人的世界，小动物、小孩子是弱小无助和单方面需要关爱呵护的。当世界在他们眼里、在他们心中充满凶险、黑暗与欺诈，我们怎能期待如此被动、柔弱和遭蹂躏的生命，竟然可以从惊惧不安中，对于冰冷暴虐的世界生出爱来？

至于我们期待儿童将来能有的，可以直面丑陋黑暗的勇气，以及为美好而战的力量，只能源于对世界的信心——而这信心，只能来自童年，懵懵懂懂的童年。

9月24日/星期六/晴


 归来，已不是去时的那一个

不知道怎么记录。

这里的文字，好比雪上偶然留下的零星爪痕，只能说明飞鸿来过——要想借此知道飞鸿翱翔的姿态，以及飞鸿飞扬的感受，实在不能。

上午在溧阳。《生命的林子》——听课老师大多赞赏“将军夜引弓”之后的活跃，而我自己则偏爱此前灵敏的寂静；互动对话，听众多喜悦看云渐渐显露的机敏犀利，而我自己则偏爱开始的飘逸玄远。

我所追求的境界，课堂教学也好，读书写作也好，接人待己也好，为师为友也好，是以宁静为指向的——而真正的甜蜜的大宁静，必在狂烈的动荡之后。

平静啊。

正如风暴全力来冲击平静，却寻求终止于平静，我的反抗冲击着你的爱，而它的呼声也还是——我需要你，只需要你。（《吉檀迦利》）

下午常州讲座。校长的直率，教师的勤勉，给我留下深刻印象。

小弟弟，我们做游戏。

姐姐当老师，

你当学生。



姐姐，

那么小妹妹呢？



小妹妹太小了，

她什么也不会，

我看——

让她当校长算了。

这是昨天我们孩子新念的儿童诗。我背给大家——杨校长她也背。一片快乐的笑声啊——多么健康、上进、可爱的一群人。

夜行火车。窗外飞驰的景状，室内难眠的归人。

归来，已不是去时的那一个。

天行健，日日新。


十月：有根感

10月8日/星期六/晴


 阳光和雨水

天晴了！真高兴啊。

上星期四的课。

早自习的时候，朱紫晖父亲来了——第二单元测验，他没看见朱紫晖的卷子。

“卷子肯定发给他了，89分。一定是不小心弄丢了。这样吧，中午好好休息，下午放学之前，我把空白卷子让他带回去，你让他再做一回。要不，你们心里也不踏实啊。”

孩子父亲满意而去。

“只要我们直面差距，满怀信心、满怀耐心地因材施教，或早或迟，孩子必将发生脱胎换骨的变化，比如……”

“朱紫晖！”那一次，当我说到这里，小安脱口而出：小安是带过学前班游戏课的，这事她有发言权。

“必须说明的是，变化的发生，根本原因在家长。”我强调。

今天的事情，就是证明。

锲而不舍，金石可镂。孩子不是金石，孩子是渴望着能在温暖阳光的照耀下，充足雨水的滋润下健康成长的生命。这阳光，这雨水，就是来自教师、父母的关注和帮助。

10月9日/星期日/晴


 规则只能有一条

上星期五的课——读书。

日记汇报，还如上周那样：“喊举手的，也喊不举手的。念得响亮清楚，就讲故事。”

当教师因“被迫上台”者表现欠佳而连连摇头——自我感觉甚好，同时急切想听故事的几个小家伙，急坏了！

“2005年10月7日！星期五——阴！”姚剑强几乎是在呐喊，“今天，我们一家人去瑶海公园钓鱼！”真是敞亮啊，很多人表情释然，松了口气，“我钓到了8条，姐姐钓到了5条，哥哥一条也没有钓到。我真开心！”

“哗——”掌声响起来，开心的何止是姚剑强一个！

施淑静也举手了，她可是一向不苟言笑的。这让我喜出望外。

“9月28日　星期三　阴

今天，薛老师生病住院了。同学们都很想念薛老师，我们几个就在后面的黑板上写着‘薛老师，我们知道您生病了。您是为我们累的，我们爱您，想念您。您早点回来吧。’李玉琢在旁边又写了一排：‘薛老师，我们爱您，想念您。您早点回来吧。’她还加了三个字‘李玉琢’，我觉得她写得不好。因为我也爱薛老师，想念薛老师。”

掌声中，很多人笑着，回过头看我。

这个时候，要绷住了劲做超然状——可真难。

昨天一进教室，就有孩子表示问候，我一笑置之；黑板上的字也瞧见了，我不动声色地擦去；刚才，从很多孩子的日记里，都读到了牵挂、想念的话——所有这些，我都没做热切回应。为什么呢？一则，为了“警惕庸俗的亲昵关系”；二则，教师认为，最好的回应当是加倍敬业地工作。

心里还是觉得挺温暖。免俗——太难。

就因为大声、主动，给韩玉琤、姚剑强、施淑静发了奖品。

规则只能有一条。

本学期，就日记汇报朗读而言，我们唯一的“规则”或者要求就是：大声、清晰、站得挺拔。质量、文采都在其次。

字怕上墙，文怕张口，语句通顺与否，发声一念，就能感觉出来了。经过准备，当文字可以大声、清晰念出的时候，至少它是通顺的——对于二年级孩子，这就足够啦。

待他们大多能在台上磊磊落落、清晰响亮，当这一规则明显过时的时候——再论其他，再定其他规则。

另外，还给李宋杰母亲发了奖品，她是目前唯一坚持跟着孩子写的妈妈。并非要求大家都跟着写，只是借此提醒一下父母们——在自己暂时还有能力的时候，给孩子一些力所能及的帮助。

第十期《小学青年教师》到了，我是本期封面人物。送了一份给李智炫——卷首语《不能这样说》就是他的故事。同时还拿李玉雯、朱紫晖作比，讲了一通鼓励、期待的话。说给李智炫，说给其他孩子——也说给关爱孩子，与孩子沟通良好，将被转告的父母。

上次电话之后，好像有些进步。希望这种态势能得到确认——稳定。

念了一段《笨狼的故事》。这书有一个好处：各章节既彼此相连，又可独立成篇，很适合在班级朗读。

“薛老师，如果不是你说，我真不知道孩子们读这样的书有什么特别的好！”昨天，小安一边读一边笑——今年她带一年级，她准备把《笨狼的故事》念给她的娃娃听。

“是啊，从前我们注重德智体美劳，就是忽视童趣——看轻了童年快乐的价值所在。”

“说到底，还是把童年当做了成人的准备期。”

谢谢阿汤——作者汤素兰。同时收到的，还有阿汤所著《阁楼精灵》及德国马克斯·维尔修思的《儿童心理教育故事——我学会，我成长》。

也要感谢亲近母语——否则，我哪能与美丽的阿汤成为朋友？



开始读杜威的《民主主义与教育》。

10月10日/星期一/晴


 紫丁香啊紫丁香

“读了《一株紫丁香》，你们知道了什么？”

“我知道有一种美丽的植物，叫紫丁香。可是我没有见过，不知道它是什么样的。”

“我知道了老师很爱学生，学生也爱老师。”

“老师工作很辛苦。夜很深，星星都困得眨眼了，老师还在搞教案——老师，什么叫教案？”

“同学们经常唱歌给老师听。”

“紫丁香的香味很浓很好闻，都能飘到人的梦里。”

“老师住的小院里种了很多树——浓绿的小院。”

然后是自由发问。

这时候，教室里的气氛更加热烈：问的急于问，答的急于答，观点不同的会辩起来——有时候教师也会被逗得兴起，连珠炮似的——跟孩子抢着说，跟孩子争起来。



其实，很讨厌这样的课文。

它暗示着一种令人寒心的普遍的社会意识：教师在八小时之外做无偿工作、无私奉献是理所当然的事情。

对于这种残酷现实的形成，教师自己也有责任。

和很多同行一样，我也是管不住自己的人。下班之后仍然操心班级——对此，我不喜欢、很无奈。希望自己能变得正常起来——像从事其他职业一样，八小时内外，有全然不同的所做所想。

10月11日/星期二/晴


 音乐之声

8、9、10三天，只顾上课、写作业。昨天下午，学生都蔫了——好像没有吃到盐一样。

盐是什么呢？音乐。

于是上午透透地听。从9月28日到今天，十多天没这样享受了。《梅花三弄》悠悠然、淙淙然——久违的亲切感和浸润感，随古雅灵动的乐声，在教室里生成、流转。令人久久不愿出离。

一曲终了，轻轻问：“还想听吗？”

“想！”异口同声，一样轻轻地回答，仿佛是怕藏在机器里的琴师受了惊吓。

于是教师书出新曲：《将军令》。

上课的效果，当然很好。

检查作业了，再次打开音乐。《汉宫秋月》的照临，让教师心情格外平和，排着队的孩子们也格外安详沉静。突然，我意识到自己的情绪变得跳荡、愉悦；不由自主地，脚在轻快而急速地点着节拍，孩子们的神情也变得灿烂、活跃。留神一听：哦，已经是《战台风》了。

真自在。

“也亏得你在六十二中。如果换个环境——比方我们二实验这样的名校，从集体备课到上课、听课、改作业、阅卷儿……都有一套严格规定，你和你的孩子们哪能这么自在？满节课、满节课地读课外书，还饱饱儿地听音乐！”

前天，我的编辑朋友在电话里这样说。

深以为然——这也是我不想离开的重要原因。

不避狂妄地说一句：看云这样的山野之树，只能在体制之外、名校之外，经过二十多年，悄无声息地长成。

这和苏大师只能出在普通的乡村学校是一个道理。

10月12日/星期三/晴


 这样的书

因为《笨狼的故事》、《阁楼精灵》、《米切尔·恩德作品集》——办公室里笑声不断。

不仅如此，快乐所溢，这些日子里，一、二年级的语文课上，也是笑声不断。

刚才的语文课上，时间那么紧张，还是讲了“笨狼扫树叶”。短短一节，三五分钟——笑过之后，朗读、作业效率高了许多。教学任务还是漂亮地完成了。

“去年这个时候，如果读到这样的书，不知道要少生多少气！”严老师一边笑一边说。

小安则不止一次笑得热泪滚滚，害得我无法安心啃杜威的《民主主义与教育》。

“强烈反对！”小安真是忘恩负义得紧，“你怎么能说这是儿童读物呢？我觉得——越是大人越该读，越是老师越该读！那些深刻而新颖的教育意义先不说，每天光是痛快地笑上几场，再多苦闷和劳累，不说烟消云散，至少也减轻了许多。唉，我们小时候怎么就没这福气？”

“吃水别忘挖井人啊，兄弟！就说现在，要不是咱引着，你怎么知道读这样的书，又怎么想到建议家长买这样的书——和孩子一起读这样的书呢？教师也好，父母也好，于笑声中，和孩子一起沉醉于阅读的幸福；于不知不觉中，接受美好语言的熏染，使生活质量和语文能力一起得到提升。这样的书，店里一直有卖。可是，你能看到它们吗？看到了，你会去买吗？”

“知道咧！谢谢你还不行吗？”

六月，在泗洪，孟众校长说：“4月15日听了徐老师报告后，再遇见教师生气、发火，我就告诉他们：你最好读读优秀的儿童读物，一方面可以理解儿童，一方面可以化解很多无谓的烦恼——这可是教育专家说的！”

当时听了，感动于这位校长的从善如流。可是，优秀的儿童读物——对不起小安，暂时我还不知道怎么称呼这样的书——对于深陷于劳累烦躁的我辈，是否具有如此立竿见影的效果，还真不敢确定。

现在，我看见，我相信了。

深深佩服这位校长。南京回去之后，他做的第一件事就是请徐老师给教师讲儿童阅读。我也去了——也就是从那时起，走上一条铺花的回归之路。

“哼哼哼……哼哼哼……哼哼哼！”

慑于我的威严，小安痛苦地压抑着她的笑声，真担心她的肺要憋炸咯。

“你还是笑出来吧——好瘆人！巫婆似的，偏又穿着黑大褂！”

“巫婆就巫婆，你不是也很喜欢格里格吗？”

是啊，无论如何，开心总是好的。

唯有幸福者，才能成为幸福的播种人和传递人。

10月13日/星期四/阴


 老鹰带小鹰

迟到的AB卷让孩子带回家做。周一订正，周二测验第三单元。

上午结束了《小鹰学飞》（第四单元）。时间紧，不赶不行。

课文读好了。

“学过这篇课文，我们知道了什么？”

“小鹰学飞行，他不怕苦，不怕累。”

“要想飞得高，小鹰一定要听老鹰的话，照老鹰说的去做。”

“小鹰先是飞得比大树高，然后飞得比大山高——以后，它也会在白云上面盘旋的。”

“学什么本领都要不怕苦、不怕累。”

“学什么本领都要听老师的话。”

“做什么事情都要跟高手比，不能有一点点成绩就骄傲。好了还要更好！”

“小鹰学飞行，和我们学知识是一样的道理。”

渐渐，举手的人越来越少。当他们没得可说的时候——教师也不需要说了。

当然，如果需要——该说的，我还是要说。

“提问！”

“老师，什么叫‘盘旋’？”

“下课到后面站三分钟——大家知道为什么吗？”

“知道！上课不听，老师已经说过两遍了！”

“罚站归罚站，答案还是要告诉给他的。来，我们一起说！盘旋的意思就是——”

“在天上，绕着圈儿地飞！”

哈哈。

感觉真好——就像老鹰带小鹰。

不过看过的资料好像显示：鸟的学飞之初，是由高往低的滑翔。

得到确认之后，再给孩子们指出不迟。

10月17日/星期一/晴


 沐浴

讲卷子，一堂接一堂，一张接一张。维持秩序比讲题目更耗神——真个是穷凶极恶、声嘶力竭。

为了省时间，下午早早来到教室，将必须展示的内容预先抄到黑板上。

孩子们大多在外面追逐玩耍，只有李志成、王艺伟在里边。他俩用四肢着地，在桌腿下面的横档上面尽量快速地前进。一个从左到右，由第一组往第四组走；一个从右到左，由第四组往第一组走——遇见了，相视一笑，依然是脚不沾地，摇摇晃晃、小心翼翼地错过身子，接着各自前行。

这样的游戏，小时候我也喜欢。

今天，难得的机会，让我看见新转来的李志成——一向沉默寡言的李志成，玩得这样高兴——虽然笑的时候也依然是无声的。

偶然一个照面，笑意阳光一样朝我射来，那么灿烂，那么干净。接着复又低头——我知道，从头到尾，李志成一直沉浸在自己的快乐中，一直根本没有瞧见教师的存在。

感动、沐浴着这份超然、纯粹的快乐——瞬间，教师的心也变得晴朗快乐。

10月19日/星期三/晴


 请和孩子一起读（一）

家长：

您好！

把优秀的儿童作品送到孩子面前，是教师不可推卸的责任。现在，我们开始做这件事。

其实，早在《新编儿歌365夜》之前，同样的事情，您一直在做。所以，所荐之书，买不买，买哪本，由您根据孩子的需要决定。

要说的是：千万不要以为推荐仅仅是面对孩子的。为了孩子和您自己，我们真诚地希望，我们坚定地相信——您能和孩子一起阅读这些美丽的书籍——所有美丽的书籍。

读同样书的人最容易成为朋友，这样建立起来的友谊最为纯粹和持久。

时间和水平都不是问题，如果您不能，真实的原因在于：您缺乏一颗教育学意义上的爱心；您不愿分享孩子成长的快乐，不愿与孩子一起成长。

对于儿童来说，这是多么让人伤心的疏离和冷落。

请和孩子一起读吧。这是阅读，更是播种。不久的将来，您必将看见，更新更美的亲情之花，在您的家庭盛开；更硕更甜的亲情之果，在您的家庭飘香。

亲子共读，书香家庭——请和孩子一起读。



关于第三单元测验的两点说明：

1．试卷已经发下，请根据孩子的需要，予以必要辅助。26个大小写字母的书写顺序和格式，是到六年级一直要考的，如果需要，家长可以根据英语教材，让孩子在四线格上强化训练。

2．随着学习的深入，试题将越来越灵活开阔——儿童的课外阅读水平将越来越成为决定语文成绩的重要因素，所以请各位加倍重视提高儿童的课外阅读能力。



今日推荐

1．《笨狼的故事》定价9．20元。（实收10元，余额用于付邮资购置班级共用图书）

推荐理由：作者汤素兰因之被称为“汤笨狼”、“笨狼妈”。出版社再版九次，印数达六万多册。笨狼是一只笨得很可爱的小狼。他善良、单纯、乐于助人，但又总是闹笑话。与他相搭档的则是一只机灵的聪明兔。一个憨厚、正直、傻得可爱，一个聪明、机智、鬼点子特多。这两个角色碰在一块，其幽默和笑料便自然而出。同时，本书各章既相互关联又相对独立，十分适合低中年级孩子阅读——是很好的写作范本。

2．《火鞋与风鞋》定价8．80元。（实收10元，原因同上）

推荐理由：本书在德国家喻户晓，历年被选为小学教材。字数不到五万的一本小书，充满温馨、野趣，更充满朴素之爱和令人感动的教育智慧。

大人也好，孩子也好，都可以从中受益。在欢笑和叹赏中，读者将和迪姆一起明白：对付嘲笑最好的方式是自嘲；不要羡慕别人，做平凡真实的自己最好。

父子游历的记录充满情趣，“故事套故事”的形式，不仅适合儿童趣味，而且方便分次讲述和讨论。

人生在世，难免遭受这样那样的嘲笑，如何以阳光的心态，去化解它，而不是被侵染、伤害——在这个日益拥挤的世界，对于孩子来说，实在是比能否取得高分更重要的大事。



（反馈意见，由此裁下，20日交给教师）

我准备给孩子买（　）本。书名（　　）

家长签字（　）学生姓名（　）

二年级语文教师

10月19日

10月20日/星期四/阴


 更具感染力和影响力的情境

事实证明，孩子的能力是不可限量的。

感谢李玉龙，感谢范美忠，不是他们的逼迫，我不可能想到所有课文都让孩子们先放开了问——现在，备课任务大大减轻——不用像从前那样想到学生可能哪里不懂，我在哪里需要讲解；现在是真正的教师跟着学生走。当然，必要的时候，孩子们不提，我也要说的。比如《小鹰学飞》中——小鹰喘着粗气，对老鹰说：“现在……我总算……会飞了吧？”

这里的省略号表示说话的声音断断续续。

“问吧！”——“说吧！”

随之而来的第二个必经程序，越来越成为我们语文课的热点。在这里，儿童创造性阅读能力得到充分展现。作为教师，喜不自禁的重要原因还在于：第一，省了我的很多心力；第二，会自然生发出教师预料不到的思维之火花。

《青蛙看海》。

“说吧！关于这一课你知道了什么，想说点什么？”

“如果不是遇见小松鼠，青蛙就看不见大海了。松鼠是青蛙的好朋友，青蛙应当感谢松鼠。”

“苍鹰不是不想帮助青蛙，是因为苍鹰只会飞，所以它想不到青蛙可以跳上山。”

“我知道无论做什么事，只要一点一点坚持到底，总能达到目标。”

“我还知道，一个人说你不行，不是不行；还应当多问朋友，也许其他朋友能帮助你，让你达到目的。”

“其实，苍鹰是可以帮助青蛙的，它把青蛙驮起来，带着它到山顶不就行了？”

“嗡”地——教室里热闹起来。话题顺势变为：“如果你是青蛙，你愿意让苍鹰背你上山看海，还是愿意自己一级一级跳上山？”

表决结果，只有两个人愿意被背：秦本顺、高岩松。

“为什么呢？”

“这样多省劲啊。而且，我可以早一点看见大海。”两人的回答是一样的。

“你们为什么愿意自己跳呢？”

“自己跳才算真本事！”

“跳可以锻炼身体！”

“靠别人是靠不住的。自己跳了，就知道自己能行，自己能靠自己上山。下次想什么时候看，就一级一级地再跳。如果背，人家下次不想背你了怎么办？还有，万一苍鹰不小心，或者我没有抓牢，掉下来怎么办？”因为心情急切，李旭冉也顾不得举手，坐在那里——高谈阔论。

“还有，自己登，慢是慢，可一路上可以看见许多美丽的风景，还可以交到很多朋友。”李宋杰接着发言。

“累了可以喝山泉水。”施淑静轻轻地说。

“在山下就喝不到山泉水了吗？”我问。

“可是……可是……为了看海，累了喝水，会觉得更甜！”不知道谁喊了一声。教师笑了，因她知道：长此以往，孩子的辩才会在不知不觉中增长。

“现在，你打算怎么办呢？”我问秦本顺。

“我自己爬——啊不，自己跳！”坐第一排的秦本顺，一直都在笑眯眯地听着“对方”的高论，全然忘记了自己当初的立场，一副沉醉、满足和敬佩的样子。

“你呢？”

“我还是想让苍鹰背。”高岩松坚持道，“我就是想早一点看见。”

“哦，那么你上来，”高岩松一头雾水地站在讲台上，“你也来，”我又拉上王辰伟——两人面面相觑，大家莫名其妙。

“高岩松，你看见大海了吗？”教师猝不及防地问。

“看见了。大海真美！”孩子反应真快。

“你是怎么看见的？”

“苍鹰，是苍鹰背我上来的。”

“哈哈哈哈”一片笑。高岩松自己也有些不好意思了。

“王辰伟，你看见大海了吗？”

“看见了！大海真美！”

“你是怎么看见的？”

“我是自己一步一步跳到山顶的！”完全是不由自主的——语气里充满自豪。

“同学们，你们看见大海了吗？”

“看见了！”

“那么高的山啊，你们是怎么上来的？”

“是我自己！一步一步！跳——上——来的！”

一片骄傲的蛙鸣。高岩松也笑了。

语气，由内容决定的语气，是更具感染力和影响力的情境。


 有根感

早自习，有四人表示家长不同意买书：施俊瑞、李想、王涛、聂亚倩。

先打电话给王涛父亲。

“老师啊，第三单元他没有考好，我们很着急，真不知道该怎么办了。”

“王师傅，想跟你说的第一件事情就是考试。你知道的，在一年级，王涛根本不会读题。平时测验都是我手把手教他考及格的。可是现在，他已经能自己读题了。50分也好，60分也好，干干净净是小孩自己挣来的呀，这是多么了不起的事情！有这个底子在，我们才可以指望他一步一步往70、80的台阶上爬。从前跟他差不多的周子善，已经能自己考到76分了。我相信，我们王涛一定也行。所以，越是这个时候，我们做家长、做老师的，越要有信心、有耐心，加倍热情地陪着他、扶着他；只要多想想从前他是怎样的，我们的信心和耐心就来了。如果这个时候，我们因为性急而松手，从前的努力就全白费了！”

“老师你说得真对、真及时。晚上回家，我一定跟他妈妈谈一谈。我们还是要继续盯着他，念儿歌诗、读课外书，好好完成数学作业。”

“对啦。第二件事是想问问，你们为什么不给孩子买课外书？是不是以为他成绩差，读不来，就不买呀？我要说的是，越是王涛这样的孩子，在买书的事情上，越不能比同学少。‘王涛不行，王涛买书是浪费钱！’你想想啊，如果做爸爸妈妈的都这么想——那么同学会怎么看他，王涛会怎么看自己？大家都有的书，偏偏他没有——多可怜。而且我知道，你们是没有时间，也不大会给孩子买合适的书，所以，建议你还是买。”

“老师，买书的事情我不知道。昨天我没有回家，谢谢老师提醒，我们买！”

大致相同的话，和李想父亲也说了一遍。李父感谢不已。

聂亚倩父亲留下的座机号码是错误的——孩子说她的父亲没有手机。

“告诉你家人，最好给你买。”

下午的答复是：“我爸爸不给买。”

聂亚倩是本学期转来的“新生”，所以在沟通上面，没法像对待“老生”家长那样直率——慢慢来吧。

再说施俊瑞。

开学以来，施俊瑞学习退步较大，为此经常让施淑静带信给他父母——电话总是联系不上。

第一节课，办公室的电话铃响了。施俊瑞的母亲努力用普通话说：“这学期施俊瑞让老师操心很多，我们家长都知道，很过意不去。刚才我来学校，可是大铁门锁起来了，我只好又回来了。现在，我在家里给老师打电话。一个事情是告诉老师，我已经从打工的地方辞职。他爸爸在外面干活，我每天十二个小时不在家，小孩本来贪玩，再加上没人监督，学习肯定是要下降的，人也是肯定要越来越野的。我现在回来了，看能不能在门口找到事做，找到最好，找不到算了。主要一个目的是，家庭要以小孩教育为主。第二件事情是，书我们两本都买。说不买是为了刺激他的，钱在我这里装着，刚才想交给你的没有交成。”

“我很感动，真的，有你们这样的父母，教师没有理由不把施俊瑞时时放在心上。你放心吧，从前我就关注他，以后，我会更加在意他的。该鼓励的时候鼓励，该批评的时候批评。否则也对不起你们啊。”

然后上课的铃声就响了。

把这事讲给了全班同学。

“施俊瑞啊，下午记得把钱带来。你想想，如果再不好好学习，能对得起爸爸妈妈吗？”

黑黑的施俊瑞，石头一样结实的施俊瑞，眨着小小的眼睛——泣不成声。

我不知道，那些工作在教育和经济相对发达地区的朋友们看见这些记录会怎么想。也许有人会觉得看云很是琐屑、可怜。但我以为：我是一个普通人，是这些普通人家的普通悲欣，让我得到了一个普通教师能有的成就感和有根感。

10月21日/星期五/阴雨


 有备的奖励

读书课上，带了九本图书进教室。

该读日记了，按照事先准备好的名单点将。当常睿琪、张悦媛因响亮的朗读、精彩的内容拿走令人眼羡的奖品时，很多孩子坐得笔直——臂也举得笔直。他们知道，在我们班里，专心听才有机会好好读。

可是今天我是有备而来的：“肖君军！”——刚好，他也是举手的。

“……今天早上我起来了。然后我吃饭，我去上学，然后我听课，我放学了，然后我回家，然后我读课外书，还背了儿童诗。”

“哈哈哈……”

笑声中，肖君军的声音越来越迟疑。终于，眼泪下来了。

“肖君军，你好想得到一本课外书对不对？”

“嗯！”又一大滴泪水落了下来。

“你的日记写得好吗？”

“不好。”

“你能拿到课外书吗？”

“不能。”

“为什么？”

“日记应当和他们一样，围绕一件事情写。”

“好！下次你记得举手，下次我还喊你，下次你一定能写好——对吗？”

“对！”

“喏，这本拿去。记得星期一上午还我。”

周子善不在名单之列。靠教室后墙站着的我，看见他笔直的腰板，笔直的手臂，严肃得如同雕塑的侧面，心里大为震动。于是周子善念道：

“今天，我在家里读到一首很有趣的儿歌，我很喜欢它。”

我和鹅

我是我，我不是鹅。

鹅是鹅，鹅不是我。

鹅肚饿，我喂鹅。

鹅爱我，我亲鹅！

真个是立如松，声如钟啊。掌声响起来——掌声中，周子善如获至宝地捧回《我说你是一头熊》。

名单是怎么回事呢？

奖励应当面向所有同学——奖励要让所有得到的人觉得自己足够优秀，自己的进步足够大。可是，五十八个孩子的班级，教师要记得哪些人奖励过、重复奖励过，哪些人没有得到奖励是不可能的。所以，赠送的杂志、小物件也好，看完归还的图书也好——凡有奖励，我都在点名册上做记录。

今天的九个人，就是开学以来没有得到过奖励的孩子。

“疏漏”的不止九个。只要我有心，总会让他们获得奖励。

当班级人数多到三十以上的时候，教师的注意力必定由关注个体转移到控制整体。然而，即便这样，还是要想方设法，让每一个孩子觉得——知道，老师关注我，老师喜欢我。

10月24日/星期一/晴转阴


 “我也不知道！”

学生作业速度慢，原因大致有二：一是边做边玩，心不在焉；二是横平竖直，精益求精。

第一种情况是要批评催促的——由于我们的作业都是在校内完成，所以磨洋工的现象在语文作业上基本消除，如果回家写，有些人的作业，可真不知道是多长时间蹭出来的。

第二种情况我不大着急。以为随着书写熟练程度的提高，这些孩子迟早会赶上来的——而且作业质量是又快又好。

从前的张悦媛、黄云飞、胡婧怡就是这样。

上午第三节语文课，作业是抄写《狼和小羊》的生字。下课了，还有十来个孩子在做着扫尾的工作。

丁若琳上来了，那作业——真是精品！

“今天怎么这么快呀？”教师惊喜地问。

“我也不知道！”她高兴地回答。

是啊，迟早发生的好事情，为什么发生在今天——谁知道呢？

10月25日/星期二/晴


 “都喜欢”

说说今天的《狐狸与乌鸦》。

“故事说明什么道理？”

“喜欢听好话，就容易上当受骗！”很多孩子嚷起来。

“第一次，狐狸怎么说？”

“亲爱的乌鸦，您好吗？”

“再甜蜜一点！再动听一点！”

“亲爱的乌鸦，您好吗？”

“正常情况下，乌鸦应当怎么回答？”

“我很好！”

“哈哈哈，亲爱的张悦媛，你好吗？”——张悦媛有些羞涩地看着我，笑而不答。

她前面的江业雯喊起来：“亲爱的薛老师，您好吗？——可是，老师不是狐狸，不要担心老师骗人，所以可以答应老师的！狐狸，就不能答应它了。”

“所以啊，第一次，狐狸甜蜜地招呼她，乌鸦怎么反应的呀？”

“乌鸦没有回答。”

“第二次，狐狸怎么说？”

“亲爱的乌鸦，您的孩子好吗？”

“什么叫赔着笑脸？”

“不想笑，硬是笑。忍着饿，一心想吃那片肉！”

“好，就这样，你们就是那只狐狸，你们赔着笑脸说——”

“亲爱的乌鸦，您的孩子好吗？”

“‘乌鸦看了狐狸一眼，还是没有回答。’——这次乌鸦为什么看了狐狸一眼？”

“因为狐狸问候她的孩子了！”

“如果你的妈妈是这只乌鸦，这个时候，妈妈会松口说话吗？——会说的举手。”

先是几个人——然后十来个孩子举手。

“李旭冉，你妈妈为什么开口说话？”

“我妈妈头脑比较简单。”

“李卓然，你妈妈为什么开口说话？”

“因为妈妈最爱孩子。听见人家问候我，妈妈忍不住不说话，就忘记嘴里的肉了。”

“邢虎威，现在你妈妈把肉弄掉了耶，你还喜欢你妈妈吗？”

“喜欢！”

“为什么？”

“妈妈太爱我了。”

“叶少华，你妈妈把肉弄掉了，你会怪她吗？”

“不怪。”

“没有举手的同学，你们的妈妈很聪明。你们会笑话那些丢了肉的妈妈吗？”

“不——会。”

“老师老师，如果是我妈妈，她第一次就会把肉弄掉的！”王艺伟似乎受了鼓励，说出刚才没有勇气说的话，“我妈妈很懂礼貌，只要有人问候她，她一定要回答——不管嘴里有没有肉。”

“哈哈哈，你的意思是说，你妈妈相信人都是好的，很容易忘记狐狸是骗子——对不对？”

“嗯。”

“好。我们看第三次，狐狸怎么说。‘狐狸又摇了摇尾巴说’——”

“亲爱的乌鸦，您的羽毛真是漂亮，麻雀比起您来，可就差多了。您的嗓子真好，谁都爱听您唱歌，您就唱几句吧！”

“如果你是乌鸦，你这个时候会唱歌吗？”

“不——会！”只有韩玉琤一人举手。

“我会。因为狐狸的赞扬太动听了。”

“我也会。”李旭冉比比画画地说，“乌鸦的心就像温度计里的那个柱子，狐狸一次又一次地说，越说越好听，它就渐渐升高——最后爆炸了！”

“还可以这样说：乌鸦的心像一块冷静的冰，渐渐给融化了，对不对？”教师以为自己的比喻更恰当。

“安静，安静——大家听我说。”教师先提高嗓门，然后随着安静放低声音，“现在，你是这只乌鸦。羽毛又短又黑，不好看；声音又粗又哑，不好听！从来没有人夸你长得漂亮，从来没有人愿意听你唱歌——更可能啊，除了你的孩子，没有人愿意听你说话！（听到这里，唐雅馨发出“呜呜”的声音，表情甚是悲苦）你明明知道自己又难看又不擅长歌唱，听啊，现在有人这样热情地赞美你——”

“亲爱的乌鸦，您的羽毛真是漂亮，麻雀比起您来，可就差多了。您的嗓子真好，谁都爱听您唱歌，您就唱几句吧！”

“唱的人请举手。”

先是十几个——然后，经过犹豫，大多数人坚定地举起手。

“为什么？”我问施淑静。

“我真的想有人听我唱歌。”

“为什么？”我问肖君军。

“乌鸦好可怜。从来没有听见人家这样表扬她，她没法不高兴。”

“为什么？”我问江业雯。

“这次狐狸夸我夸到位了。”

“为什么？”我问神情激动的韩玉琤。

“夸奖的话对于人很重要。如果一直没人夸奖，吃再好的东西，也没有味道！”

“哦，回答得真是太好了！夸奖也是一种美味呀。那么我问你，你愿意用一块肉去换一次动听的赞扬吗？”

“愿意！”韩玉琤毫不犹豫地说，“如果我是那只乌鸦，只要有人那样赞扬我，我会主动把肉送给他的。”

“可是人家是欺骗你的，你后悔吗？”

“不后悔。因为我听见赞扬了。”

“那么你们呢？”我问那些终于“哇”出声音的乌鸦。

“不后悔。”很多人说。

“后悔。”一样多的人说。

“所以啊，如果第一次把肉弄丢了，说明这只乌鸦——”

“很善良，很懂礼貌。”

“如果第二次把肉弄丢了，说明这只乌鸦——”

“心太软，太爱自己的孩子了。”

“现在，她第三次把肉弄丢了——”

“说明她很可怜，很爱自己，很想听见表扬的话。”

“如果她一直不松口呢？”

“说明她很聪明！”

“有四只乌鸦在这里，你们喜欢哪一只？”

“都喜欢！”

10月27日/星期四/晴


 “耶！”

昨天下午，把已经做了大半的第四单元AB卷带回家继续完成，要求家长签字打分。

“如果我们都完成得很好。明天老师讲故事。”

“耶！”一片期待的欢呼。

早自习，同座位互相看过：“都签字了！”

没说的，讲吧——《你看起来好像很好吃》。

后来知道，王涛虽然签字了，可是并没有做完。但是听讲解的过程中，他在争分夺秒地补呢，这就不错了呀。放学了，最后一题完成得不合要求的还有十来个——和王涛一起留下来。

教室锁门的时候，是放学后的十五分钟。我很满意。

故事讲得好，孩子们喜欢极了。

“故事来自绘本。如果你们表现得好呢，以后我们再看绘本。”

“耶！”又是一片期待的欢呼。

“一本两用，我是不是很聪明啊？”回到办公室，跟小安和严老师炫耀。

等不及她们开口，我先自欢呼起来：“耶！”

不能总是用故事作为诱饵吧——以后怎么办呢？也许有人问。

以后，以后自有以后的办法。要紧的是——现在有办法。

我相信，孩子们总会越来越好的。

何况，对于儿童来说，没有非做不可的作业和非学不可的知识。只要想到孩子的完成作业，是为自己也是为教师——心境，就平和了很多。

我真的很聪明啊。

耶！

10月28日/星期五/阴雨


 我学会，我成长

一

匀整的结构，轻快的韵律，清新的童趣，舒适的语感——这些小诗的好，听听便知道：当孩子朗读、背诵它们的时候，眉眼声音里洋溢着异样的亲切和喜悦；教室里的空气，也变得甜丝丝、润津津了。

大人国、小人国

胡怀琛

门铃丁丁大门开，绿衣邮差送信来。

信从哪里来？信从大人国里来。

信纸方方一丈四，写了三十六个字。

约我去，去游玩。

算算路，有多远。

飞机要飞一年半！

门铃丁丁大门开，黄衣邮差送信来。

信从哪里来？信从小人国里来。

接过信，瞧一瞧。大字还比蚂蚁小。

快拿显微镜来照，照照说的什么话？

请我找个鸽子笼，他来这里过一夏！

敲门

胡顺猷

我一个人在家的时候

总想爸爸妈妈来敲门



我和爸爸在家的时候

总想妈妈来敲门

我和妈妈在家的时候

总想爸爸来敲门



我们全家都在家的时候

来敲门的一定是客人

清夜

［英国］布莱克

月亮像一朵花

开在天庭高高的枝丫

乐陶陶，静悄悄坐对着清夜微笑

二

胡婧怡贴在《云门弟子》里的一篇日记，让我很受鼓励：

10月13日　星期四　晴

今天上语文课，老师叫我们查字典，我第一个查完，老师说：“前六名有奖品。”放学的时候，老师给我们六个人发了一个小奖品——南开大学的信纸。

我很喜欢这个信纸，妈妈叫我把信纸给她写信，我都舍不得，我一定要好好保存。

画书、小说、信纸、《中国教师报》。一堆奖品让孩子们个个摩拳擦掌。读得不好或者写得不好，自然是没有奖品的。

《你看起来很好吃》——朱紫晖赢得热烈的掌声，同时启发了教师：“同学们，如果你的日记没有东西写，就学学朱紫晖，把听到的故事写下来。”

朗读都很响亮，“大声”的规则自行消失。于是，教师站在孩子身边，待其读完，指指点点——

“这么长的内容，以后分段写。”

“记住，记录人物语言，引号要成双。”

“流水账记这么长，不如集中写一件事情。哪怕短一些，会是更好的。”

上面的人耳提面命，下面的人悄悄翻看自己的日记——若有所思。

这也是写作指导，是“为无为”、“不教之教”。

奖品很快发完了。

“唉！”一些人放下了手臂，一些人表情更加坚定地举着手。

“太感人了，没有奖品你们也愿意读吗？”

“是的！”仿佛受了提醒，更多的人举手。教师依然只能让一部分人上台。一面喜悦，一面遗憾。

施淑静写的是：“今天晚上，我和爸爸一起读了《红鞋子》。爸爸说，老师是一只红鞋子，父母是一只红鞋子。两只鞋子要互相找到，一起齐心协力往前走，教育孩子的道路才能越来越宽广。”

“施淑静，你爸爸真了不起！”我说，“这么好的日记，无论如何也该让我们听到的。掌声表示感谢！”

《请与孩子一起读》——看来，召唤已经有了回应，在家长的行动中，在孩子的文字里。

三

上周末，在操场上，我对蹦蹦跳跳往家去的高岩松说：“来，我们做个约定。数学课上你不是老被点名、罚站吗？从明天开始，你好好听课，到了星期五，我问李老师，只要她说你进步了，我就奖你一本书看——好不好？”

“好！”答应之后，孩子更轻更快地蹦跳而去了。

之后，我们常常这样对话：“嗨，高岩松！还记得我们的约定吗？”

“记得！”

昨天，当着高岩松的面，我问几个女生：“数学课上，他的表现有进步吗？”

“有！”异口同声。

“四天里，老师罚他站了吗？”

“没有！”

“点名批评了吗？”

“没有！”

今天我说：“高岩松，不要再问李老师了。跟我到办公室——我们拿书去！”

递过书的同时我说：“我们再做一个约定，如果你的课堂纪律一直这么好，加上日记有进步，下周我们再领一本书看——好不好？”

“好！”

《我学会我成长》，这是书的名字，应当也是孩子此刻的心情。

教师也在学，教师也在成长——在这些润物无声的平凡时刻。

10月31日/星期一/晴


 续写《乌鸦与狐狸》

第四次单元测验的作文是续写《狐狸和乌鸦》。教师提出的“分清自然段落，记住引号成双”的要求，在一半孩子那里得到落实。

约有一半孩子写乌鸦或者坚决不开口，或者吃了肉，把肉放在树枝上唱歌——总之没有再上当。也有很多孩子写乌鸦再次上当。值得一记的有两篇：

晏楚芸的狐狸先是赞美，见乌鸦不开口，便破口大骂——结果得计。

李德昊的狐狸则猝不及防地告诉乌鸦：“您的孩子不幸被猎人打中了！”——于是吃到了肉。


十一月：我有一群想吃苹果的“鼠小弟”

11月1日/星期二/晴


 白蝴蝶和小红气球

暑假听过之后，心里一直有种朦胧的冲动；两个多月以来，一直很想讲——但终于没有讲。

对我这样的人来说，若要成功地言说一个故事，仅有感动是不够的——除非故事里有我；如果自己不曾居在故事的内核，我便没有融于文本的润泽感及君临课堂的气度——朋友激赏的所谓“场力”，便无从形成并波动。

实实在在——说故事，是在说自己。既说自己的拥有，也说自己的期待。听者知否不重要，对我这样的人来说，做什么，都是为自己——都是服从于展开和生长自己的需要。

干净、明澈、空灵、悠远。偏爱这样的小故事。内容简单到不成故事——情节的清淡，既是作品深具内涵的表现，也是对讲述者心智、情感及语言内力的挑战。

飘啊，飘啊，悠悠荡荡——越来越高，越来越冷。先是阿姨和宝宝渐渐模糊，缩小，消失了；然后是阿姨和宝宝歇脚的那棵大树渐渐模糊，缩小，消失了；最后，连那座山——那一片山也渐渐看不清了。

“蝴蝶，蝴蝶，你快回去吧。”小红气球说。他已记不得，这是第几次说了。

“不，你到哪里，我到哪里！”越来越大的风中，蝴蝶吃力而坚定地说。她也记不得，是第几次这样的回答了。到这个时候，蝴蝶早已无力扇动翅膀；到这个时候，与其说她在飞，不如说她和小红气球一样，失去了左右自己的能力——只能撑开翅膀，听任空气的流动，随风飘荡；到这个时候，她感到好幸福，因为她觉得——自己和小红气球同命运了。

就这样：越来越高，越来越冷，空气越来越稀薄。白蝴蝶追着小红气球：越来越高，越来越冷，空气——越来越稀薄……越来越稀薄……越来越稀薄……

教师的声音低到近乎听不见。几个孩子闭上眼睛，捂住耳朵。似乎随时可能发生的爆炸——即将发生在他们的心上。

“故事结束了。”教师轻柔地说。大家松了一口气，教室里一片异样的安静。

“有想说点什么的吗？”第一次，教师和孩子们聊故事。

没有了常见的热火朝天与争先恐后。今天的孩子，无论是听是说，都异样的专注、沉静。说的仿佛是在自语，听的仿佛是在听自己。你一句，我一句，断断续续——好像是一个人在东一句、西一句地说着一个人的意思。

“小红气球真好，他很关心白蝴蝶。”

“白蝴蝶离不开小红气球。她愿意和小红气球死在一起。”

“老师，我的心里有点儿难过。”

“不想他们死掉，我希望他们好好在一起。”

“我和我的爸爸妈妈分不开。”

“我和我的好朋友分不开。”

“薛老师，我和你分不开！”一个声音突然喊起来。

“谢谢，我也和你们分不开。”

同意徐老师的话：“中国的文艺产品，多是追求肤浅的喧闹——小品相声的盛行，小说戏剧的大团圆结局，民间对烟花爆竹的嗜好……都是证明。我们民族审美气质中曾经有过的对于宁静、隽永、含蓄、节制的喜爱，到如今几乎丧失殆尽；民族精神正日趋变得浅薄、轻佻、浮躁，真是令人痛惜。”

喜欢《白蝴蝶》，喜欢《红蜡烛》，喜欢《小狐狸买手套》。

清凉包着温暖，简单蕴着丰盈，伤感融着甜蜜。曾经深深打动我的，终于一一讲述，因为终于在故事里找到了自己——更确切地说，是故事的境界，一点点生长、融入我的生命。那些分不开的人们啊。你们彼此做了蝴蝶和气球，你们彼此就是红蜡烛和小手套。因为你们是分不开的，所以宝宝手中的那根线，拴着小红气球也拴着白蝴蝶；因为你们是分不开的，所以，风无能为力，燃在两颗心里的红蜡烛，永远温暖而明亮；因为你们是分不开的，所以雪也无能为力，无论世界多么坚硬，总有星星点点的柔软——顽强地生长。

我在讲故事。我在播种星星点点的温暖、柔软和光明。

11月2日/星期三/阴


 灿烂的笑容

昨天下午，因为第三节有六年级的劳动课，所以让他们把《基础训练》剩余部分带回家做。

早自习检查，黄云飞没有完成。

放学了。

“黄云飞，作业不完成可是要受罚的哦，这你知道吗？”

“知道。”我坐着，他对面站着。只有两人——两人的声音一样轻。

指着墙上的《云门弟子》：“背一篇日记再回家好吗？我在办公室等你。喂，黄云飞，你可别自己跑了！需要老师锁门吗？”这话问得挺毒——我跟学生的交流，一向不够严肃，总也脱不掉玩笑的味道。

“要！老师你最好把窗户也关好了。”

“为什么？”

“我肯定会翻窗户跑的。因为我要回家——放学了嘛。”

“哦，”我迟疑了，“是这样啊。如果你愿意呢，也可以跟老师好好谈谈，然后回家——愿意谈吗？”

“愿意。不过，老师的问题，我要想想再回答。”看来，他的态度比我还认真。

“开学以来，作业不完成、日记忘记带、儿童诗背诵不签字——这样的事情在你身上经常发生，是不是？”

“是。”

“今天的期中测试AB卷，还要请家长检查签字，你能完成吗？”

“能。”

“嗬！能！你都保证好多次了——保证有用吗？”

“嗯……没有用。”

“为什么？”

“有一个字困扰着我。”

“什么字？”

“忘。我总是记不得。”

“有办法不忘吗？”

“没——没办法。”孩子满脸的无力感，让教师的心肠一下变得温软。

“哦。”教师沉吟着。“忘”，确实是没有办法的事情啊——在教师自己这里，即便是记得，往往也是没有用的。比如开学以来，一直决心晚上十点之后拔了话线休息，可是十点到了，偏偏舍不得放下电话——天天如此。所以，每天上午的我，总是晕乎乎的——现在就是这样。

说话的中间，孩子一直似笑非笑，低着头，一只脚轻轻蹭着地面——显然，他挺喜欢这样的谈话。

“黄云飞，你觉得老师喜欢你吗？”

喜欢问这个问题，因为教师觉得，这是决定教育是否有效的关键——唯有信赖和亲近做基础，教师的努力才能在学生那里收获到“道德的果实”，而非仅是“身体上的服从”。

“喜欢！”他肯定地回答，同时，有温暖的笑——从嘴角流溢。

“哦？你怎么知道？”

“因为啊——”孩子抬起眼睛，认真地看着我的倦容，想了想，清晰地说：“因为老师你长得美丽。”

“哈哈哈哈……”我忍不住放声大笑。一是因为开心，二是因为这答案——也太离谱了。

“谢谢夸奖！可是老师从来不觉得自己美丽。就算老师美丽，也不能成为你说我喜欢你的理由啊。”

“就是的。因为老师美丽，所以老师喜欢我。”

这回，我听明白了。

正确的表达应当是：因为我知道老师是喜欢我的，所以我觉得老师美丽——所以，在我眼里，美丽的老师，就是喜欢我的老师。



谈话就这样结束了——忍了忍，我才没有拥抱他。

锁门的时候，孩子还不肯离开，绕着我絮叨：“老师，我家人在外面接我呢。有时候是婆婆，有时候是外公，今天会是谁呢？——老师再见！”

转身之际，再见孩子灿烂的笑——那灿烂的笑容啊。

11月3日/星期四/阴


 “我们真感人！”

下午，《火鞋与风鞋》和《神奇的窗子》到了。总共二百多本，实实在在两大摞，是先生借了辆面包车，到两处邮递所取来——又拎到办公室的。

“新书来啦——”一班、二班的孩子欢呼雀跃。

《神奇的窗子》让小安、小舒爱不释手，全然不顾我的制止，各自抢走一本。一个说：“我给我家外甥背。”一个说：“我给我家妞妞念。”

小舒的外甥正好上二年级。

小安的妞妞呢？每天上午、下午，由爷爷奶奶抱着——来学校吃奶。

明天收钱。滴滴答答的，这事其实挺烦人。

“严老师，对不起哦。和我一起带平行班，害你受累不少。”我说。

“我愿意！”

“《神奇的窗子》真好。明年，我给学生人手一册地印。土是土了点，总比没有好呀。”小安说。

“以后有文字需要打印的，薛老师您就交给我吧。”小舒说。

说话中间，又一张包裹单送到。

“笨狼来啦！”严老师说，“后天让我家那位骑车去拿。星期一早上，我再乘车带来。”茆先生在六安工作，每个周末来合肥与妻女团聚。

“我们真感人！”组长小安说。

不过呢，大家一致认为：最感人的，还是金、茆两位先生。

11月4日/星期五/阴


 “我自己”

上周五，日记提出新要求：“学会使用双引号。做到这一条，才能得90分。”

学会——怎么学？跟谁学？

个人以为，这实在是不用教，也教不会的。唯一的途径在于：学生自己照着所读文章的样子——留心跟着学。慢慢儿地，也就会了。

有人会得早，有人会得迟。但无论早迟，都必须是，也只能是孩子自己在阅读中揣摩、学习——从而“学会”。讲解自然是要讲解的，但讲解好比是毛毛雨洒在龟裂的旱地，只有当孩子自己朝向丰富多彩的文本，主动尝试、主动模仿的时候——根才觅到了充沛的水源。

教师所以要检查，所以要用分数的形式呈现褒贬，就是为了促成这种自己进行的摸索和寻觅。

很多孩子开始有意识地记录人物对话。虽在预料之中，还是忍不住高兴一通。打分的时候，教师不厌其烦地一一告知原因。

隆重表扬聂亚倩——四篇日记都有对话，双引号的使用全部准确无误。

“是爸爸教你的吗？”

“不，”成绩较差、老实巴交的她，一如既往地苦着脸，“是我自己写的。”

“嗬！你可真棒，”我说，“真了不起！”

映着教师炽烈的赞许，孩子的目光变得热切而闪亮。她得意地左顾右盼，迎着一圈圈的羡慕。

好一个“我自己”。孩子啊，除了“我自己”——谁能对你有丝毫帮助？

11月7日/星期一/晴


 感冒

很多孩子感冒——小孩子在教室里写字，父母在外边等着送医院吊水。

也有上课就呕吐的，也有写着写着嚷不舒服回家的。

真可怜。

11月8日/星期二/晴


 抱抱

到目前为止——其实，货也就刚到两天——亲近母语书吧配送的图书中，于第一时间赢得大家一致青睐的是——张秋生的《小巴掌童话》。

“2003年获冰心儿童图书奖。这的确是儿童的语言教材、文学教材和人生教材。家长会上，我让他们给孩子人手一本地买！父母舍不得，我送！不就15块钱吗？有什么？！我相信，只要是为人父母的，只要他读了，一定也会喜欢。这么短小，这么漂亮，这么精致！现在爸爸妈妈给念，二年级以后，学生自己读，多好！”小安说。徐老师表扬得对，就对儿童阅读的热衷而言，小安是大大地超过了看云。

对此后来居上者——我只有得意，没有嫉妒。

“是童话，也是诗歌。就语言和内容而言，比起语文教材，真不知道好到哪里去了。下次我们一定推荐它。”我说。

然后，小安就摇头晃脑地念将起来：

清晨，一只花蝴蝶停在窗前的月季花上。

她停了好久好久。

弟弟说：“小蝴蝶是在读一张香喷喷的报纸！”

我说：“报纸上说的是什么？”

弟弟说：“大概是个非常有趣的童话。”

我说：“童话里说的是什么呢？”

弟弟说：“对不起，我不认识她们的字！”

（《蝴蝶在读一张香喷喷的报纸》）

封三有如下字样：“抱抱丛书·第三辑”。看见时，心中感到无由的芬芳和温暖。

是的，黄鹂不是光为了虫子而生活，人又岂能只为食物而生活？

世界上最美最甜的感觉是什么？是和最亲最爱的人相携相抱——共度岁月沧桑，共享日子甘苦。

哦，抱抱。试想，小小的孩子，由爸妈、教师拢着，被如此干净、美丽、充满太阳气息的文字围拥——那该是多么好的——“抱抱”的感觉。

11月9日/星期三/阴


 滥竽充数和装糊涂也是一种境界

“买了《笨狼》的同学告诉我，你读到哪里了？”猝不及防地，教师问道。

孩子们抢着回答——

“5，倒霉的一天。”

“14，当警察。”

“7，上学。”

“27，特别的信。”

“老师，我读完了！”

也有不少人怯怯地，生怕被问到。

而这，正说明教师如此问——如此做的必要。

小学生阅读整本书的能力，有的是自然生长得来的，更多是在同学、朋友的吸引下，不知不觉跟出来的。所以，既然有了相对集中的儿童读物，就该把这种“相对集中”经营成一种场力——从而更快更有力地带动更多孩子进入整本书的阅读。

“现在，我们分两拨儿地读一章。你们觉得哪章最有趣？”

“4，半小时爸爸！”不约而同的声音。

“好，一、二两组的笨狼们，翻到第21页。‘今天笨狼起得特别早’——开始！”

断断续续，磕磕巴巴——经常是上句不接下句。

就这样，两拨轮流着，挣扎着，终于读到：

“小鸭子边划水边唱：‘我是一只来自北方的狼……’”

“这回，可把花背鸭吓了一跳。”

“哈哈哈哈……”

所有人都笑了。读的、听的所以如此投入，大约因为彼此的水平彼此彼此吧。

而教师，听得那叫费劲——汗都出来了。深深佩服自己的耐性，居然跟着乐，是真正的皮笑肉不笑。

一样的询问，一样的断断续续、磕磕巴巴，一样的吃力而投入——带了《火鞋与风鞋》的，分拨儿念完了《小小迪姆的极大愁烦》。

以后的读书课，每次都要拿出两本书：集体读，单个读——从前往后，由优秀而后进——持续不断地推动、牵引。我相信，一个学期下来，每个孩子从中得到的收益，都是“单打独斗”不能比拟的。

在那些没有开展读书活动的班级，有些孩子终其小学——也许是终其一生，都不具备阅读整本书——尤其是整本好书的能力。

不着急，不强求；一意推动，一意鼓励；欢欢喜喜，宽宽松松——在班级生活暖流的裹挟之下，他们迟早能够获得自主阅读整本书的能力。

滥竽充数是一种境界。

当然，教师还不断地问：“爸爸妈妈看吗？”

“看！”没有一个不这样说。

真实的情况谁知道呢？

在家长那头。不理解，不支持，甚至怀疑教师有所图谋的事情其实是有的——发生在一班还是二班，性质都一样。哪怕只有一个，就足够让我和严老师沮丧的了。

但是，我们还是要相信孩子，相信家长。

不信白不信。唯有相信，做事才有心劲——才能凭着所做的事情，赢得越来越多、越来越坚定的相信。

装糊涂——也是一种境界。

11月14日/星期一/阴


 成就感

关注二（2）班，每天来读此帖的徐冬梅老师11日就出门了。先去深圳，然后去台湾，23日才回来。我很想念她。

现在的我，感觉就像室外的天气——阴阴的，凉凉的，空空的。

写日记，原本是为自己。可是一旦有了关注，习惯了被关注，忽然少了关注——真是失落啊。我要克服这种不知不觉中滋生出来的依赖感。

昨天的“家长课堂”上，小安做《儿童应当读什么》的专题发言，并且给年轻的爸爸妈妈讲《猜猜我有多爱你》、《想吃苹果的鼠小弟》、《聪聪，等一会儿》——效果特别好。

一（1）班以《小巴掌童话》为中心的读物推荐得到家长热烈支持。

不仅如此，不少教师也“搭便车”给孩子买好书。

“一五、一十、十五、二十……”这会儿，小安正点得起劲呢。

我说：“这样的事情，一学期只能做一次，否则，不胜其烦！”

“烦是烦，可我挺有成就感。”

呵呵，知否知否——看云也有成就感哦。

11月15日/星期二/阴


 画蛇添足

吃力地啃着《民主主义与教育》，每章读两三遍，感觉很过瘾。虽然没有把所有感想都记录下来，但是还是觉得内力长进不少。很多困惑得到解释。也许，不等读完二十部，我对教育理论就会兴尽了。杜威怎么说来着：一盎司的经验胜过一吨的理论啊。如果不是有经验在先，我怎么会对理论感兴趣？这样的理论所以有滋味，全是因为阅读中注入了我所体验过的苦辣酸甜啊。用老先生的观点说——是学习者在学习材料和自己的生活实际之间找到了很多接触点，学习于是变得富有生机，充满活力。

下午开家长会。《爱吃苹果的鼠小弟》说得很好。因为我把自己对于儿子的情感倾注其中了。之后的《爷爷一定有办法》实属画蛇添足，致使会议显得拖沓。先前生成的节奏感破坏了，高潮也终因所赘而松弛疲软。如在一片动情处戛然而止多好！这是一个教训：话并非越多越有效，要舍得留白。这是一种果断与机智，一种恰到好处的分寸感，也是一种大将风度。反反复复地，我说：“人生在世，要紧的是健康、充实和快乐。分数不是最重要的——语文更是如此！”希望家长不要以为我在说空话、唱高调。带到教室的共用图书和部分私人藏书都被家长一抢而空——我很高兴。相信他们会和孩子们一起读的。

11月16日/星期三/阴


 我有一群想吃苹果的“鼠小弟”

又一次深受启发的家长会

今天是我女儿进入二年级后的第二次，也是又一次深受启发的家长会。首先是胡校长做的学校工作成绩总结和对家长提出的一些要求及注意事项。

接着是数学李老师就这次期中考试的情况给家长做了详细的分析，并给每位家长发了一份《良好数学学习习惯》的建议书，要求每一位家长在家里督促孩子，及早改掉孩子的一些不良的学习习惯。

紧接着是薛老师给我们提出，孩子每上完一课后在家里要做到的要求。薛老师在说到有关语文期中考试时，很清楚地说了一个问题，就是得没得到一百分并不重要，语文重要的是学习兴趣，这点也是值得我深思与反省的地方。上一次家长会，薛老师给我们读了一篇《红鞋子》，这次她又给我们读了一本《爱吃苹果的鼠小弟》，故事虽然短但很受启发。我觉得我对女儿韩玉琤在学习、生活中的要求有时过高，她有时就有点像书中的鼠小弟，而我有时就像长颈鹿、大象、猴子那样，丝毫没有后面海狮的那种关怀之心。想想，要不是这次家长会，要不是薛老师给我们讲了这篇《爱吃苹果的鼠小弟》，我女儿不知还要受多少委屈。真心的感谢薛老师，感谢每一次的家长会。

我们的孩子有幸在看云门下，我们做父母的也有幸跟着学到了不少的知识，首先这次家长会让我知道了孩子她真正所需要的是什么，她需要的是关爱、是帮助，不是训斥。我会常常提醒我，自己也有一个爱吃苹果的“鼠小弟”。

在《云门弟子》里看见韩震球先生的文字。下面谈谈对于“鼠小弟”的解读，与韩先生及各位家长交流。

教师或者父母（负有教育责任的导师）合格与否的一个重要区别在于：当孩子在群体竞争中处于劣势，对别人充满羡慕，自卑感悄悄滋生的时候——你是海狮一样询问：“鼠小弟，你怎么了？”然后一同想办法；还是一味责备：“你怎么不会飞、不会爬树、不会跳高……你看人家长颈鹿、大象、犀牛……”

教育者和被教育者的划分，更多是外在的。理想的教育关系中，没有绝对的教与被教的界限。真正的成长，总在师生双方发生。教师同时是学生，学生同时是教师。如果教师不能从学生那里获得滋养，那么这种教育终究是半拉子工程。正如故事结尾所显示：海狮与鼠小弟都获得了苹果——而苹果，相对于他们在交流与合作过程中获得的美好体验，不过是一个象征物、一件副产品。

鼠小弟站在苹果树下，所经历的那么多次的期待——羡慕——尝试——失败——期待……不是成人可以承受的。我多次说道：“如果是我，早走开了。”这说明：儿童身上蕴藏着在成人那里已经流失的生命力。这种力量就是：好了疮疤忘记痛；屡败屡战，永不灰心。

苹果是一个象征，意味着个人因能力、品行及合作精神而获得的生活报偿。如果这样理解的话，前面各位独自拿到苹果的高手，终因对鼠小弟视而不见，丧失了收获另一种果实的机会。那枚果实，存在于人与人的关系里，更甜蜜，更美好。家长会上，我的故事是这样结束的：“什么是值得付出努力的苹果？不是双百分，不是前六名——是一种蕴藏在平常日子里的一种幸福体验。这种体验，如果孩子有能力表达，大约他们会说：‘谢谢爸爸妈妈，谢谢亲爱的老师。我日子里的明媚和温暖，全部来自于你们；生活因为你们，才不孤独、寒冷。’每一个让孩子——也是让我们感到幸福快乐的日子，都是这样的苹果。每一个孩子都是想吃苹果的鼠小弟。只要你愿意，你就可以成为海狮，和鼠小弟一起获得苹果——除非你不愿意。”

“我会常常提醒我，自己也有一个爱吃苹果的‘鼠小弟’。”说得真好！作为教师，我要常常提醒自己的是：我有一群爱吃苹果的“鼠小弟”。——当然，很多时候我自己也是“鼠小弟”。如果没有这种羡慕、挫败、需要帮助和关爱的体验，怎么可能设身处地关爱、帮助我的“鼠小弟”？

11月17日/星期四/阴


 不是一群，而是两群

第五单元测验情况汇总：98—95分，19人。其中王辰伟、施淑静的98分尤其可喜。94—90分，23人。其中罗亚倩、赵凯、李玉琢的进入，施俊瑞的重返这个分数档，尤其让我高兴。89—80分，12人。79—70分，3人。69分，1人。

为什么我对来自农村的孩子尤为关注呢？因为他们的居住环境、学习条件以及家庭文化背景总体比职工差一些。所以，这些孩子的发展状况，更能说明教师的工作实绩。当然，如果他们父母的教育学素养也开始提高——那更要归功于教师我啦。比如“新生”罗亚倩，上次的推荐图书，她是全班唯一没有买的一个。“让你家人给你买一本吧。你和赵凯、李志成来得迟，比其他同学更需要。”“我想要，可是我爸爸不给。”孩子说。因为是“新生”，与家长相知不深，所以没有打电话。很想送书给她，我这里明明有多的一本。但是想来想去，最终没有送。因为这孩子缺少的不是教师的关爱，而是家长对于她学习需要的了解和满足。人生在世，这种最重要的天伦之爱，不是教师的自作多情可以简单代替的。在尽力唤醒之前，教师的送，无疑延迟或者压抑了家长的觉悟。上午，罗亚倩找到我：“老师，我爸爸让我买一本《笨狼》。”同座位的姚剑强则说：“我爸爸还让我再买一本《火鞋与风鞋》。”比起教师的送——这样的结局不知道要好到哪里去了。所以啊，我的“鼠小弟”，不是一群，而是两群。慢慢来吧。



这是韩玉琤父亲的又一篇日记。可以想见，家长会在他那里激起的反思有多么深刻。

对不起，我病中的女儿

自今年二月份到五月份以来，我一直都在七里塘上班，早出晚归，顾不上家也顾不上我的女儿。七八岁的她不仅天天要自己来回去上学，就连午饭都要自己做。比起她的同龄人我觉得欠她很多很多……就是因没人照顾，凉了不知添衣，热时不知脱衣而染病，由于我不在她的身边使其喝药不按时而导致病情加重。后因公司考虑到我的困难又将我调回来工作以便照顾我的孩子。但是孩子的咳嗽一天天加重，吃什么药都无济于事。为了不影响孩子的学习，没让孩子向学校请假去大医院就诊，我先后带孩子在厂医院、农贸市场的长安医院多次吊水、吃药，然而病情不见好转，由单纯的咳嗽转变成了支气管炎、哮喘。就这样我还要求孩子每晚坚持按时学习，一直到这个月，也就是11月12日晚女儿写日记时，说自己呼吸困难，我这才担心了，决定15号上午带她去安医就诊，因为15号上午只有两节课。

这两天看着孩子的病情有所好转，我的心放下来了，女儿晚上睡得香，呼吸也顺畅了，我也睡得安稳。现在想想，孩子的母亲当时说我在摧残我的女儿，我不承认。现在我恨自己，我只要求女儿怎样怎样地去学习，学习任务一样也不减少，不知一个孩子在生病时还要坚持学习那要有多大的精力和体力啊。如果是我能坚持吗？！

写到这里，此时的我感到一阵阵心痛。我亲爱的女儿，爸爸跟你说声：对不起，原谅我那些错误的做法。今后我会更加用心去关爱你、呵护你，让你每一天都拥有快乐。

2005年11月17日晨

11月18日/星期五/阴


 家常课

朋友早就建议我每学期录一节家常课，作为原始资料，记录下孩子们一到六年级的成长轨迹。前天又特地来电话催问——让我既感动又有切实的紧迫感。

上午，请李浪老师把两节读书课录了下来。

程序如下：背诵《新编儿童诗100首》最后五首；开始学习《神奇的窗子》；朗读《笨狼的故事》和《火鞋与风鞋》片段；日记汇报。

有精彩的高潮，也有拖沓的低谷——还有孩子因为听、读不专心而被点名。



这是家常课，缺点和优点一样自然、朴实——唯此，才可以成为我们班级的特色和骄傲。

没想到孩子能把《卷首语》读得那样流畅、深情。当感谢的掌声响起，希望远在山东淄博的常老师能在心头觉到有一股暖流涌过。

香菇

你的凉亭怎么这么小

只够你一个遮阳

下一次建凉亭盖大一号

我也能躲进去

“不小！”“不小！”刚刚念完，很多孩子嚷起来。全然忘记了后面的摄像机。

“蚂蚁能躲进去！”

“瓢虫能躲进去！”

“蜗牛也能躲进去！”

“是他自己长得太大了！根本不怪小香菇！”

“哈哈哈……”

教师忍不住放声大笑——全然不顾摄下的镜头是否雅观。

多么幸福的闪光瞬间，多么美妙的高峰体验。平凡的岁月里，一天只要有这么一次，日子就足够丰润，足够亮丽了。

11月21日/星期一/晴


 雁宝宝，集合啦

家长：

您好！

上周会议所说学生日记汇编成册的想法，得到大家的热情支持。从第二天（星期三）开始，就有家长将孩子日记以电子或手写形式交给教师。基于这种情况，原计划学期结束做的事情，调整到现在来做。我们争取在放假前，把日记汇编作为新春礼物，送到孩子手上——稿件收齐之后，还有打印、校对、排版、印刷等很多耗时费神的事情要做。

如何让孩子学会写作、喜爱写作？这一直是语文教学的难点。教师以为，学习写作唯一的正道在于大量地读和用心地写。

在书里读到自己及其伙伴的文字，这是孩子们互相学习、彼此激励的有效方式。这是成长的记录，这是劳动的结晶。时值深秋，即将成册的这本小书，我们称之为《雁南飞》。当然，教师就是这支队伍的头雁。

现在，头雁发出号令：“雁宝宝，集合了——我们起飞啦！”

家长要做的：

从孩子本学期日记中选出最好的三篇，从文句到标点符号做精心修改之后，于12月1日之前交给教师。日记前面，标明学生姓名和“《雁南飞》稿件”的字样。

提交方式有两种：

作为跟帖，发到教育在线“云门弟子”的下面。

用信纸或稿纸工整地抄好，交给教师。同时交三元钱，由教师请专业服务人员打印出来。

另外：特别欢迎家长提交本学期以来所写教育文字——注明学生及家长姓名，打印不另收费。试想，孩子在《雁南飞》里，读到他（她）亲爱的爸爸妈妈的文章——那是多么自豪的感觉，多么温暖的激励。

文字优美与否不重要，重要的是孩子从中可以读到实实在在、可以长久回味的爱心。

爸爸妈妈们，就看你们的啦。

二（2）班语文教师

11月21日

11月22日/星期二/晴


 两种问法

“回头看《要好好学字》，把它和《朱德的扁担》放在一起想，发现相同的地方了吗？”

“发现了！”一片嚷嚷。

“都是说打仗时候的事情。”

“毛泽东和朱德都是大领导。”

“两篇课文里都有毛泽东。”

“毛泽东和朱德，他们两个都关心士兵。士兵也都爱他们。”

“再没有了吗？”教师问，同时提示，“看标点符号……”

“哦，我知道了！”一声喊叫，招来很多接茬，“毛主席在手心写的‘毛泽东’三个字和朱德在扁担上写的‘朱德记’三个字，都用双引号了！”

而这——才是我开初的“教学目的”。

“看标点符号，发现有什么相同的地方？”这样的问直接地通往教学目的。

“两课有什么相同的地方？”问得宽泛时，答案也宽泛了。居然有那么多的“相同之处”，如果有人猛然问我，我也不能找到这许多。

这就得出两个结论：

抛出问题引导孩子自己探求，胜过教师直接给定知识。

如果时间允许（当然时间允许与否，往往取决于教师的教学效率和教师的价值取向），问题不妨设得宽泛一些，那么，收获之丰可能会超过教师的预计。


 变成小虫子

上午，进教室的时候，里面有点乱。

“本来想讲故事的，不讲了。”

可是之后，孩子们学习得很好。

临下课又说：“好几天没有讲故事了，对不对？”

“对！”一片哀怨和无奈。

“下午我还带了故事来。能不能讲呢？我可不知道！”

下午，一片安静中走近——走进教室。鸦雀无声，都在做眼睛保健操呢。虽然几个活跃分子还是忍不住偷眼朝四周张望。

《第一场夏雨》结束了，师生都觉得意犹未尽，于是讲《变成小虫子，也要在一起》——故事都来自《小巴掌童话》。

没过几天，鼹鼠和田鼠就互相想念得不行。可是坏就坏在吵架的时候，他们都发誓：谁再上谁的家，谁就变成树上的小虫子！

“哈哈哈……”

一片笑的同时，大家用眼睛互相寻觅——寻觅曾经合演过类似剧情的伙伴。

第二天，鼹鼠和田鼠一早来到了离家10米远的老榆树下。

谈判前，田鼠还了计算器，说：“谢谢你！”

小鼹鼠还了卷尺，说：“谢谢你！”

他俩忽然笑了起来：“谈什么判呢？我们不是都串过门了吗？”

小田鼠和小鼹鼠拥抱在一起，唱起歌来：

两个好朋友，难分又难离。就是变成小虫子，也要在一起。

故事结束了。很久，孩子们还沉浸在小田鼠和小鼹鼠相拥相抱的快乐中。于是教师提议：“我们来念这支歌好不好？”

“好！”

第一遍有些参差犹豫，第二遍声震屋瓦：

两个好朋友，难分又难离。就是变成小虫子，也要在一起。

教师说：“当你们乖的时候，老师真这样想哦：就是变成大虫子，也要和你们在一起。”

“那我们就是五十八条小虫子！”

“我们好幸福哦！”

其实这时候，教师想到的，远远不止这些。

在这个世界上，我有这样的朋友吗？——就是变成小虫子，也要在一起！

荣辱尽为身外事，升沉不改故人情。

十多年前，好友临别在我的日记上留下这样的诗句。意思很浅，但直到今天，我才从自己的经历知道了，这是一种多么深沉的渴望，一种多么纯粹的境界。

这样的朋友，我有吗？

如果我怕变成小虫，又怎能奢望朋友为我变小虫？

如果自己就是小虫，而朋友是飞鸟——或苍鹰呢？

11月23日/星期三/晴


 好家长

早自习，晏楚芸送上一小片报纸：“我妈妈叫你读给我们听！”

嗬，好大的口气。

我笑了，同时看见图片及文章标题《毛主席和延安小八路的故事》。图有两张，一张是拍在1939年的《要好好学字》，一张是刘长贵摄于1991年的生活照。于是依命把文章念了——孩子们听得兴致勃勃。

下午，把资料贴到后面的板报上。

真是好妈妈！像这样，不仅关注自己孩子的成长，而且心系整个集体的好家长，我们班还有不少。

学生的资质、品性参差不齐。有的令人心花怒放，有的令人叹息沮丧。每当情绪低落的时候，教师总是提醒自己要直面差距：多想大多数的好孩子，多想弱者已经取得的进步。

家长也一样。有的令人心花怒放，有的令人叹息沮丧。

教师之所以能保有旺盛的工作热情——很大程度，是因为他们之中佼佼者的推动和激励。

11月24日/星期四/晴


 薛老师讲的故事

《薛老师讲的故事》——这是很多学生日记的副标题。

上午在“云门弟子”下面看到鲍秉轩的日记。无疑，这对于我的讲述，是极大的鼓励。高兴之余，又讲了一个《会说话的卷心菜》。

11月22日　星期二　晴

第一场夏雨

今天下午，薛老师给我们讲了《小巴掌童话》里的一个故事，名字叫《第一场夏雨》。还告诉我们下个学期可以给我们买这本书。

夏天到了，天气很热。鼹鼠弟弟直叫：“热啊，热啊！什么时候能下雨呢？今年的第一场夏雨什么时候能够来到呢？”

天气预报说明天就下雨了。真是令人高兴！

第二天早上，鼹鼠弟弟很早就起来了，眼巴巴地等着今年的第一场夏雨。可是因为起得太早，鼹鼠弟弟不知不觉又睡着了。

天闷了，真的下雨了。呼呼的风他没发现，轰轰隆的雷声他没发现，沙沙的大雨他也没发现，因为他睡得太香了。等他醒来，怎么感觉凉快多了？看见草更绿了、花更红了，他“哇”的一声大哭起来。

小黑熊走过来说：“好好的你为什么要哭呀！”

“我真想在雨中翻个跟头啊！”

小黑熊说：“不要紧，过几天还会下雨的。”

“可是，那就不是第一场夏雨啦！”鼹鼠弟弟说。

小黑熊拉着他来到一棵树下。小黑熊使出最大的力气摇着树，雨水从枝叶中沙沙地落下来。鼹鼠弟弟在树下连翻了几个跟头，又伸出舌头接住雨：“啊，雨是甜甜的。这是今年的第一场夏雨。他躲在树叶中间呢。”

11月28日/星期一/晴


 一声叹息

一月以来，每天总有两三个孩子不来上课。同时还有四五个孩子发着烧，带病学习。那些抵抗力弱的，更是这边刚起，那边又倒——一班也是这样，医生说：“怎么病的都是二年级的孩子？”

高尚上午没有来，下午来了。

可怜的孩子！下课了，喧闹在四周腾起，只有他还在一笔一画地写，头都快挨着本子了。

我在一边来回踱着，等着，忍不住伸出手摸摸他黑黑的额头——好热。

“老师！”

他抬起头，目光和声音一样绵软，“看，我这里——”他用拿笔的右手点点青了一块的左手背。

“吊水的，是吗？”

“是的，一下子，吊了两瓶呢。”

“唉——”我在心里叹息了一声。

11月29日/星期二/晴


 小安日

盼星星，盼月亮，终于盼来了邮书包裹单。

上午下班之前，门卫送来一片小纸。

“耶——”四位“同室”欢呼雀跃。

下午第二节课，家长曹松师傅把书从邮局取来。此时，不仅是孩子，连我们几个也都几乎望成长颈鹿了。

德国埃文·莫泽尔五本一套的《晚安故事》！

不待细读，单是插图的精美、温馨，就让所有人觉到了一股暖融融、甜蜜蜜的诱惑。

嗬！小安这叫跩啊！昂首挺胸，趾高气扬：

“不行！不借！”

“给我买好吃的！”

“给我说好听的！”

“以后对我好一点！”

大家前呼后拥——因为眼馋心痒，都成了孩子。

“哦——这次又有故事讲啦！”

严老师喜不自禁。在我、严老师、小安这里，每次进教室，如果不带上个三五分钟的小故事，就觉得备课没有到位，心都是虚的。

那些小小的故事所滋养的，何止是童心。



去年此时，我主要是靠了《道德经》养出一份心平气和——只我的一份。严老师看见了我和她的不同，也尝试着“念经”，效果可想而知。

今年，小安带一年级了，童书成了二年级及一（1）班孩子及教师愉悦的源泉。不仅如此，随着借进借出，这份清新和快乐，也传播到其他办公室。王冬梅甚至说：“我都不想教数学了，改行教语文算了！”

当时，我们真得意！可是现在我以为，王老师大可不必改行的。

26日在枣庄，市教委的冯主任说：“薛老师，你说每个教师都应当成为讲故事的能手。这真太对了，记得小学的时候，我们的数学老师就是喜欢讲故事的。他总是跟我们说：如果你们用心，我就能用二十分钟的时间讲完四十分钟的内容，多出来的时间，我给你们讲故事。我们听课、写作业，可专心了！当然，那老师的数学课也讲得很好。结果你猜怎么着，一个学期，老师硬把整本的《西游记》给我们念完了！而且，我们班的数学成绩特棒，把其他班级的学生给羡慕的呀！”

那天上午，我的原话是这样的：“不仅是语文教师，也不仅是小学教师。每一个教师，每一个想赢得孩子喜爱的父母，乃至每一个想俘获对方的情人，都应当成为讲故事的高手。因为爱听故事，是人的本性。如果你的故事足够好，而他（她）竟不爱听，只能说明那人是不值得你喜欢的，因为他（她）的心已经到了不爱听故事的程度。”

11月19日，在深圳北大附中，我的讲座题目是《经典阅读与教师的专业成长》。

10月在泗洪，徐冬梅老师的讲座题目是《儿童阅读与小学语文教师的专业成长》。两个讲座的关系既是互补又重叠。只是现在，我深刻地以为，徐老师的讲座题目可以改为《儿童阅读与教师的专业成长》。

为什么？

一个优秀教师固然需要专业技能，然而“进乎技”的——是道。不管你教的是什么学科，不管你教的是幼儿园还是大学，道都是一样的。这道就是对来路清醒的记忆和对成长中的生命的敬畏。

童年是我们的来路，由于傲慢和愚蠢，这路被大多数成人忘记——我们需要重温和回顾；童年意味着生长和创造，这力量很多人熟视无睹——我们需要看见和汲取。所以，读童书是所有教育者的必需。

童心也是生机和快乐的源泉，所以读童书也是所有成人的需要。尤其是在我们这样的“老大中国”。

所有奉承的话语里，最棒的出自看云——

“今天，是小安日。”

11月30日/星期三/晴


 当风之驴

大家都好辛苦，一件接一件，总有做不完的事情。

一边是琐碎的忙碌，一边是童书激起的宝贵而干净的快乐。要在这样的缝隙里啃杜威，真是需要钢铁般的毅力。

今天读到了第二十一章《个人和世界》。此前数章，都在回顾对教育产生影响的各派哲学。如果不是《苏菲的世界》、《哲学的故事》、《课程理论》做底子，要想两遍读懂几乎是不可能的——即便如此，我也知道，关于各色二元对立的来龙去脉，我也是今天知了明天忘。

而且——这些辽远空阔的哲学追溯，对于一个小学教师的工作实践，很难给予什么直接的启发。

然而，就是这份当时豁朗清明的快乐，诱惑着我，吭吭哧哧读了下来——两个月，12月10日之前，定能掩卷。

因为兴尽，因为疲倦，也因为对于苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、洛克、爱尔维修、笛卡儿们的思想，除了强记和苦解，实在无力发出自己的语言。当时读谁，觉得谁有理——随历史顺流而下的我，实在不好意思站在“今天”，强作解人。

这样的阅读和学习，用老杜的话说，不能获得根深蒂固的观念。

但是，很快乐。快乐就在过程中。

为求知的求知——也是老杜说的，这种没有外在目的的教育，是理想状态和普遍意义上的教育。还有五章，我会心平气和地读完。细嚼慢咽，绝不虎头蛇尾，哪怕朝觉夕迷。

春风过驴耳，这是人类对一种笨伯的嘲笑。可是对于驴子而言，春风过耳的那一瞬，快乐是真实、可贵和难以忘怀的。有和没有，天差地别。

就算是读书笔记的结束吧。

得失寸心知，快慰寸心足。


十二月：毛茸茸的希望，毛茸茸的天真

12月1日/星期四/晴


 分数是什么

第六单元测验情况汇总：

99—95分，13人。其中，项文静的98分尤其令人感动。父亲在日本打工，一段时间以来母亲身体不好，项文静的学习基本是靠自力更生——实在难得。

94—90分，25人。

89—80分，12人。

79—60人，8人。

一个多月以来，班上孩子生病的很多，不得已而缺课的人也不在少数。教师心里充满了怜惜和无奈。所以在我看来，无论分数高低，能取得这样的成绩，对于每一个孩子来说，都是挺不容易的。

如果条件允许，我会给每个孩子都发奖品。

也是因为这样的原因，周子善的分数其实是57分，我给他加了3分。表示一个呵护和理解的意思。

分数是什么？

至少在小学阶段，打分的用意不是评估，而是了解学情、激励孩子、发现教学中需要调整改善的地方。

12月2日/星期五/晴


 似水思绪

七首新诗里，最喜欢金波的《白天鹅》——听得出来，孩子们也特别喜欢。

从天上飘来一朵云落在湖中心

那是一只天鹅它在等谁呢



从天上飘来一朵云落在湖中心

还是一只天鹅它在等谁呢



两只白天鹅游在一起

像爸爸妈妈那样相亲

我愿变成一只小天鹅

紧紧跟随着他们

常睿琪的《笨狼》刚刚读完，铃声就响了。可是很多孩子不想结束——他们高举着手里的书：“老师，我！我！”

“已经下课了。想玩的玩，愿读的到我这里来。时间不多，六个就行——老师不回办公室了。”我说。

于是，六个人排着队地念书给我听。

姚剑强、朱丽丽、邢虎威念《笨狼》，施俊瑞、施淑静、高岩松分别念《中国最著名的故事》、《皇帝的新装》、《愚公移山》。



铃声又响。

读书课的最后一个环节：给日记打分。

李旭冉妈妈得到了200分。“告诉妈妈，100分是因为她写得好，另外100分是老师送给你爸爸妈妈结婚十年的贺礼。”

同样写得好的还有张芫铃的母亲庄文娟、李宋杰的母亲宋伟、宋振亚的母亲胡俊。

项文静妈妈也写了。字迹正如孩子告诉我的“歪歪斜斜，摇摇抖抖”，而且没有标点符号——然而语句通顺，文字质朴。

薛老师我身体不好项文静爸爸不在家我没有文化不能帮助她她作业不会我也不懂谢谢老师对孩子的关心没有学问的人真是没有办法我的字不好你就当我是你的学生吧。

哆哆嗦嗦的几行字，来回读了好几遍，眼泪几乎落下。我对孩子说：“回去把100分给妈妈看。告诉妈妈，你是一个好孩子，老师很喜欢你。老师祝你妈妈早日康复。”



施俊瑞的一篇日记写的是《闹学堂》——还挺长。

我笑坏了。想起家长会上，他爸爸“抢”到了周锐的《幽默红楼梦》。

“喜欢吗？”

“喜欢！”

“喜欢谁？”

“薛蟠、茗烟，还有贾宝玉！”

“喜欢谁？不喜欢谁？”

“喜欢小朋友，不喜欢贾老师。”

哈哈。

胡婧怡一年级下学期读拼音本《红楼梦》已经让我觉得有趣，整天兜里的弹子哗哗响的“小黑石头”——他也喜欢《红楼梦》——只因为那是他爸爸从老师那里抢来的！

在泗洪，徐冬梅老师说：“父亲是个热爱阅读的人。童年时代，父亲给我的唯一珍宝就是书籍。在高邮乡下，我们家的书在当地是最多的。也没有人引导，兄弟姐妹自然喜欢上了读书。除了大姐因为家境贫穷过早离开了学校，其他三个都因读书而拥有了全然不同的人生。”

至于我呢。1974年父亲去世——10岁的我，是大杂院里被其他孩子欺负的孤独的孩子。是父亲留下的成箱的刊物，让我在那个荒蛮的年代，懵懵懂懂尝到了阅读的快乐，于一片荆棘和荒芜中，摸到一条直通到今天的路。每年夏季，晒霉了，我才能读那些“文革”前的《中国青年》、《知识就是力量》、《时事政治》……那些暑假的白天黑夜，我几乎不吃不睡地狂翻、狂读。因为不久，它们又要被装进箱子，珍藏起来。

徐老师还说：“是的，是有那种怎么也引不上阅读道路的孩子。可是对于大多数儿童来说，给他书，他就有了成为读书人的可能——他才可能成为读书人。否则，即便是悟性很高的孩子，也是种子落在沙漠——白白浪费了天赋，白白虚度了生命中吸收能力最强的时光。教师和父母把好书送到孩子跟前，就是让种子落在泥土里；我们所做的引导和培养，相当于农民的耕耘。当然啦，最终长成什么，长得怎样，还要看种子的本身是否饱满、种子的基因是否优良、生长过程中是否遭遇病虫害……可是，让孩子有书可读，这永远是父母和教师第一要做的大事。”

我对小安说：“教育的事情，谁能确保种瓜得瓜呢？但是，如果你不播种，怎能期待收获？说实在话，如果不是人家爸爸抢到，如果让我来发，我是怎么也想不到让施俊瑞读《幽默红楼梦》的！《帅狗杜明尼克》还差不多！这也说明，教师提供给孩子的书，内容要尽量广泛，种类要尽量博。因为我们对于一个人的了解，永远不及他内在品行的丰富多彩和发展可能的广阔多样。”

12月5日/星期一/晴


 严寒小猫

气温陡然降至零下4度。可是因为阳光，从眼里到心里，到身体——人并不觉得特别寒冷。

继“小巴掌”之后，《晚安故事》成了我们的新宠。

每天，小安都要念几个故事。然后我俩头靠头，有滋有味地欣赏那些插图——越看越爱。

“好奇异，好温馨，好精美——好好哦！”

再三再四，词汇贫乏的我们，如此这般赞美着。读着、听着、看着、摸着——感觉如同沐浴在融融的冬阳。

“喜欢画画儿的孩子，一定喜欢疯了。”

这些故事共有的一个好处是：情节简单、温暖，文字优美、纯净。无一不是可以令孩子晚上听了安然入梦的；无一不是可以让学生听了，回家就能记录下来的。

下午第一节课，等我一团热气地冲进教室——电铃已经响过两三分钟了。

“对不起同学们，老师我睡过了。向大家检讨，向大家道歉！”

“哈哈，老师迟到了，老师睡过了！”一片宽容的笑声。

“为了求得大家的谅解，讲一个小故事。”

“哗——”掌声如雷。

“故事的名字叫做《严寒小猫》。唉！真可惜！我来得太急，没带书。要不然，你们现在就可以看见严寒小猫的样子了——好威风，好可笑哦。胡须这么直，这么长，胡须上面还挂着闪亮的冰溜子！好冷的天哦，小老鼠躺在暖和的被窝里，听爷爷讲故事；好暖的被窝哦，舒服得让人发困。听着听着，小老鼠的上眼皮老想和下眼皮亲嘴儿……”

12月6日/星期二/晴


 终于

历时两个月，终于读完了《民主主义与教育》。这是蚂蚁搬山的工程，今天的我，心里有说不出的爽快。

吃力因为它，爽快因为它——真正的轻松在紧张之后。

暂时不读新的，让自己休息若干日子。

12月7日/星期三/晴


 尽力而为，问心无愧

代小安拟致家长信——这是她的第十二封了，小安真是好样儿的。

家长：

您好！

不止一个人说：孩子不爱学习、成绩不佳，原因很可能在于这孩子根本不是读书的料。因此，教师和父母应该先搞清楚孩子是否是“这块料”——也就是说，先确定了他是适合读书的，然后再提供帮助。“顺其自然”是儿童成长的最佳状态。

教师相信：家长之所以这样说，是因为认识有误而非推卸责任——想做“孩子进校，百事不管”的甩手派。这里，教师想就此谈一点看法。

为什么全世界的儿童都要在大致相同的年龄入学——从“读写算”开始学习大致相同的课程呢？

这是因为：在文明社会，在中小学阶段，学校所传授的知识是一个人交流、学习乃至谋生、求职、发展的基础。所以，美国伟大教育家杜威认为这样的说法有道理：“在文明的社会里，不具备阅读能力的人相当于未经开化的野蛮人。”

教师终年和学生打交道，所教班级非止一届，教师比家长更清楚绝大部分孩子不会成为严格意义上的读书人，即以学术研究为谋生手段的人——社会也用不着那么多读书人；在高等教育日益普及的将来，也仍然有一部分学生因家境和学力的原因，无缘接受高等教育。

然而，社会已经步入信息时代，信息时代的一个重要特征就是人与人的竞争很大程度上是学习能力的竞争。我们怎能想象一个连起码的读写算能力都不具备的人，可以在未来社会有保障地生活？

教师努力的目的在于：尽可能让每一个孩子因为今天的学习，在将来能够自食其力、终身学习、终身发展——进而因为具备了阅读的兴趣和能力而拥有充实平静的生活。

好逸恶劳是人的本性，更不要说儿童了。六七岁的孩子，谁愿意长时间坐在教室里学习？真正的“顺其自然”是听从儿童意愿，不想读书就不来上学。然而一个无法回避的现实是：无论你和他（她）愿不愿意，孩子都要在学校里度过十二年——或者是九年的学习生活。

比成绩更要紧的是学习态度，而成绩又在很大程度上取决于学习态度。

谁都知道学习是艰辛，甚至是枯燥的。所以，一个热爱学习的孩子往往是一个很早就懂得对生活持负责态度的人——品学兼优就是这个意思；当然，学生中也不乏因为资质和能力倾向的原因，勤勉却不能取得佳绩，其实他们的努力没有白费，学习过程中所获得的非智力因素的发展，已为他们的将来奠定了良好的基础。

谁都知道帮助儿童学习是艰辛的，有时甚至是痛苦的，所以，唯有那些肯付出心力，关注儿童成长的父母才是负责的成人——是教育学意义上的父母，而不仅仅是生物学和法律意义上的父母。

起始学段，儿童都需要成人的帮助。有人需要的多一些，长久一些；有人需要的少一些，很快就能放手。当你对于儿童需要置之不理的时候，教师的努力终因你那边的松懈而事倍功半。这样的孩子，学习大多是好不了的。

父母是孩子的第一教师，当家长对儿童持放任自流的态度的时候，怎能希望孩子是勤勉上进的——不扶自直的孩子确实有，但毕竟太少。

欠佳的成绩和他缺乏责任感的学习态度互为因果——孩子将越来越与我们这个积极上进的集体格格不入。因为在他那里，学习是任性的，负责任是痛苦的——随着年级的增加，学习的任务将越来越重，学习要求将越来越高，于是，整个学校生活将变得越来越不愉快。

人的心灵是一片田野，不长嘉禾就长野草。随之而来的可能是让教师和家长担忧的种种倾向。

教育从来不是万能的。学生也好，家长也好，教师对自己的希望是：尽力而为，问心无愧。

世界充满竞争，成长充满艰辛。没有一个孩子是自己要求来到这个世界的，称职父母的标准当然不是培养出名牌大学的学生，而是——尽力而为，问心无愧。

教师希望学生好，家长更希望孩子好，基于志同道合的出发点，教师宁可响鼓重敲，把话说得严厉一些。

日子一天天地过去，大家都在进步，如果孩子因为教师和家长心力不到而落在后面，使将来的学习越来越困难，我们应当深刻反省。

12月9日/星期五/晴


 野菊、草莓、丹顶鹤

野菊花

［捷克斯洛伐克］弗·格鲁宾

白生生的野菊花，

一身细细的绒毛，

她们姐妹都很相像，

在草地上不停地舞蹈。



风是个会吹笛子的男孩儿，

他和野菊花一起吹着舞着。

风跟她们跳一阵就走了，

因为还有许多野菊花等着他去跳。

我是草莓

［美国］库斯金

我喜欢生长，

生长真叫人喜欢。

叶子软软的，

太阳暖暖的。

我熟了红了圆了，

就有人把我扔到篓子里边。

做草莓不是总那么好玩。

今天早晨，他们

把我放进冰淇淋，

我冷得直打战战。

多好的小诗啊！

高一的茆玉冰读着《神奇的窗子》，不住地抱怨母亲：“你们班的孩子真享福。当年，你怎么不让我读、不让我背呢？”

严老师说：“当年哪里有这样的书呢？你以为妈妈我就不懊悔、不惋惜吗？不过现在读，还来得及。”

是的，来得及——永远来得及。

童心是幸福的源泉。阅读这样干净、美丽——充满生长喜悦的文字，真是一种轻松快乐的汲取啊。



课间，排队来我这里读书的有十个了。李玉雯、朱丽丽、施俊瑞这类孩子朗读，尤其让我高兴。



十来张《美丽的丹顶鹤》中，丁若琳的作品最为精美。尤其仙鹤的由翅及身处的羽毛，一根一根，从粗到细，从硬到绒，让人觉得有说不出的柔软、温暖。

围着这幅画，同事们赞叹不已。

小安说：“就这么画下去！长大了，丁若琳可以画绘本。”

是的。对比中外童书，最明显的差距就在插图，人家那才是真正的艺术品啊——是脱离了文字也可以独立欣赏，让你心动不已的。

“差距不是一天形成的，也不能期望一天弥补。将来，我们的童书插图和绘本肯定会好起来。但前提是：现在的孩子大量地读优秀作品，赏优美图画——然后从他们当中，出现世界水平的作者和画家。”

现在，我们所做的儿童阅读推广，一方面为每一个孩子——为自己经营现在和将来的幸福；一方面也是为产生《猜猜爱》、《鼠小弟》、《失落的一角》那样的嘉禾巨木营造适宜的生物圈。

鲁迅说过大意如此的话：天才不是独立于世界的怪物，天才是时代和民族精神的产物。

特意让她把“鼠小弟”带回去看。

我以为：也只有像丁若琳这样沉静、自我的孩子，才能一根羽毛、一根羽毛地——画出如此美丽的鹤。

创作，只有在为自己而行的时候，才可能达到最高境界。

而我的奖励，也只在表达自己的快乐——学生为自己作画，教师为自己奖励。

12月12日/星期一/晴


 尽力而为，永无止境

仅从反馈文字看，上周三代小安写的《尽力而为，问心无愧》效果很好。每天在儿歌后面写一句话的，发信之前，十六人；发信之后，二十八人。

如果在以前，付出那么多心力，家长居然说出“孩子不是料”的话，我们的反应必定是在气愤与无奈之外，这样想：“孩子是你的孩子，你都认为他不是料了，教师何必多操心？真是皇帝不急急太监。反正我话已说到，你爱跟不跟！学生中好的不缺你家这一个，差的不多你家这一个……”

可是现在，我们不这么看了。

每一个令人沮丧的信息和情境，都是以危机或挑战形式出现的生长机遇——唯有正视它，驾驭它，超越它，才能为进一步的生长拓展空间。

“不是料”的想法，其实在我们这里很有代表性——虽然把意思明白说出来的只有个别家长。如果教师置之不理，那么，这种认识必定从若干点开始扩散。

当时我说：“一个班级是一个有生命的整体。一个班级的家长也一样，不过相对松散一些。一种消极思想出现了，如果我们不去做工作，就会丢失阵地，削弱生机。很多时候，教育就是一种抗衡——不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。原则问题，寸土不让；错误观点，止于苗头。《尽力而为，问心无愧》的写作，源于个别家长的来信，但既然作为公开信写出来了，就是针对所有父母说的，所以，一定要把话说透，说全——即便个别人仍然无动于衷，但作用必定在其他人那里发生：有的会苏醒，有的更加尽力。当集体获得新的整体性的上升力量的时候，终究会带动下坠者。”

现在，读着回信——尤其当初存在认识偏差者的文字，小安和我都觉得充满成就感。

曾经以为，八小时内做好本职，就是尽力而为；后来以为，能给家长写信，是尽力而为——现在要说的是，所谓“尽力而为”——其实是没有止境的。

这正是教育的魅力所在。

12月13日/星期二/晴


 发现

水乡歌

水乡什么多？水多。千条渠，万条河，池塘一个连一个，处处绿水荡清波。



水乡什么多？船多。千只船，万只驳，白帆片片像云朵，飘满湖面飘满河。



水乡什么多？歌多。千首曲，万首歌，装满一箩又一箩，唱咱水乡新生活。

“大家谈谈吧，读了这首诗，我们发现了什么？”

施淑静：“老师，我发现水乡有三样东西多：水多，船多，歌多。”

“哦，真好，你把三段诗最主要的意思都说出来了。”

李旭冉：“老师，我还发现，水乡的水有多多：千条渠，万条河，池塘一个连一个，处处绿水荡清波；水乡的船有多多：千只船，万只驳，白帆片片像云朵，飘满湖面飘满河；水乡的歌有多多：千首曲，万首歌，装满一箩又一箩，唱咱水乡新生活。”

“真好！老师接着你的话说。我们发现：三段诗读起来有点像，挺整齐的——对不对？”

项文静：“老师，我发现水乡水多，所以船多；船多，所以船上人多，他们生活很快乐，所以他们唱出的歌也多。”

“真棒！你发现的是：三段的次序不是随便排的，必须要先写水多，然后才能写船多，最后才能写歌多。”

高岩松：“我还发现，光是水多也不行。水乡的景色美丽，水乡人的生活快乐，是因为水乡的水清。要是像我们这里，水又黑又臭就不行了。”

黄云飞：“我看图，发现水乡的桥多，树多，鸟也多。”

“你的意思是，我们可以接着写下去。像这样：水乡什么多？桥多。这一座，那一座，座座小桥手牵手，驮着行人笑呵呵……”

“对！”一片声地嚷起来，跟着教师现编，“水乡什么多？树多。一千棵，一万棵，养着小鸟一窝窝。水乡什么多？鸟多，东一窝，西一窝，清早起来歌连歌。”

“今天日记愿意接着写《水乡歌》的举手。”

有十来个孩子举手。

“哈哈，写诗其实并不难，我们其实也能写诗。这才是我们今天学习最大的发现，对不对？”

“对——”

12月14日/星期三/晴


 第一时间

下午，测验结束之后去接王丽琴（萧玲）。

现在是23：05，卷子改出来了。成绩很好，我很高兴。

教书21年来，从来都在第一时间把成绩向学生公布。因为我做学生的时候，无论考得好坏，都希望尽早知道分数。对阅卷拖拉的教师深恶痛绝。忙——对于教师而言，难道还有比教学更重要更迫不及待的事情吗？

这种“第一时间”的作风，也是团队勤勉向上的学习氛围得以营造和维系的一个重要原因。

第七单元测验情况汇总：

100—95分，39人。郭乐、化雪纯、胡婧怡、邢虎威100分。

94—90分，10人。

89—80分，8人。

75分，1人。

12月20日/星期二/晴


 你的作业你做主

《云房子》之后，是《夕阳真美》和《单元练习8》。照例，我在这里停一下——从头开始，复习完前四个单元之后，再上《夕阳真美》和《单元练习8》，末一单元测验了——再接着复习后四个单元。

这样做，就把单调沉闷的复习剖为了两部分；而且，因为还有一截新课的尾巴悬在那里，师生就都觉得课还没有结束——劲头也就不至于松懈。

当然，其他老师不这样做，也一样能取得很好的教学和复习效果。所以这样做的一个重要原因是：教师自己喜欢，在这种自创的、“套着复习套着学”的方式中，教师获得了一种张弛有度、新旧交替的节奏感。教师总是教学中的主导因素，唯有教师先在教学中找到感觉了，儿童的学习才会有感觉。

该写第一单元的生字了。从昨天下午直到今天上午第二节上课之前，我都没有停止过犹豫和踌躇：一方面想减免多余且沮丧的机械抄写；一方面又不放心，总怕一些孩子写少了不能记得。

临进教室的“最后一刻”，我决定：还是统统四遍地写吧，其实也费不了多少时间的。稳妥是第一要紧的。班额大，孩子小，哪来那么多的自主精神，哪有那么多的因人施教？

可是，刚一开口，话就不是决定的内容，而是内心深处藏了很久的——未成熟的犹豫。

“老师很为难。想让你们把四课生字都写四遍，可是有些同学其实不需要；而有些同学呢，恐怕有些字写四遍还不够。知道什么叫回生吗？就是从前会写的字，过一段时间又不会了。这是很常见的，怎么办呢？”

“老师，我其实只要写两遍！”

“老师，我也是！”

“我也是！”

一片渴望而自豪的嚷嚷，发自那些平常测验总在95分上下的孩子——其他人，则不知所措地望望嚷者，又望望教师。而教师呢，几乎是不假思索地，在这片嚷嚷中找到了明路。当孩子真诚地说他们“不需要”的时候，强迫他们多写——那分刚硬，我恐怕永远没有。

“现在，我的想法是这样的：写四遍还是写两遍呢，你们自己看着办。写两遍的，肯定完成得快些，我就报听写；不会的，回头全部写四遍，因为你不诚实！写四遍的，就不报听写了，写完就行。拼音不用写——哪些同学写两遍？”

“哗——”臂立如林，大约有三四十吧。

“我也是。”肖君军响亮地喊了一声。

“你也写两遍吗？”我问，极不放心。

“不，不是。我在跟周子善说呢。我和他一样，也写四遍。”

“哦，真好！”我就放了心，“大家各自写吧。”

“老师，可不可以有的字写两遍，有的字写四遍啊？”发问的是周子善。

“当然可以啦！这样的话，就只听写你写两遍的。”这是更高境界的自主作业，复习效果更佳。因为看见的每一个字，思忖两遍还是四遍的过程，就是强化记忆的过程。那么多的字，儿童原本是有生有熟，从头到尾都是四遍或是两遍，其实是相对于个人的一刀切。人是容易疲倦的，当他在熟字上耗神费力很多的时候，到了需要的地方，精力就相对减损了——远不如周子善这样的好。

又一片轻微的骚动。

“薛老师，我想跟周子善一样地写，行不行？”问话的是前一排的张悦媛。“当然可以，大家都可以！”

“耶——”轻轻的欢呼里传达的，是解放的快乐，也是对自己负责带来的自豪感。

很快，第一个人交来了，是李旭冉。每字两遍，真的很快。“来检查的都要带上笔。”我说，然后轻轻报了两个字。然后轻轻说：“你行了。知道回去该干什么？”

“安静地看书。”他也轻轻地回答。

孩子们陆续上来了。有的我听写，有的我不听写——不知不觉中，听写的范围也不限于写两遍的。

第一个卡壳的是王新宇，报出三个出错率很高的字，他错了两个——而他，居然也每字两遍。

“回去。把‘焰’和‘神’写一排，其他字，统统再写两遍。因为老师可不知道你还有哪些字不会写。”后来才记起，我的吩咐，和前面宣布的已经不一样了。但这有什么关系呢？没有人会介意的。我总要让他能在放学之后不太迟的时间里回家呀。否则，真的弄成惩罚，沮丧情绪下的作业，能有什么实际效果呢——仅仅是身体的活动而已。

没有一种方法可以让一个班里的孩子在规定的时间里都能掌握相同的内容——尽我所能，让他们积极投入学习、复习，大致差不多，就行啦。

没有终极目标，有的是对理想境界的无穷接近：让学习尽量兼顾传授知识和教学轻松愉悦。

“老师，不会写的字，写一排，行吗？”施淑静问。“行！当然行。你的作业你做主。”

“老师，”又一个孩子问，“有的拼音我还不熟悉呢，还想写拼音行吗？”

“行，你的作业你做主！”

就这样，到第二节课下课的时候，教室里只剩下两个孩子没有完成。一个是李想，一个是王艺伟——她们都是所有字写四遍。王艺伟还在“铁”上画了个圈。我明知故问：“这是为什么呀？”

“这个字我不会，要写一排。”

“哦，你慢慢写吧。”我说，“你很自觉，不需要老师陪伴，也不需要老师看着，对不对？写完自己回家吧。”

“好的，老师再见！”

今天，生字复习的速度和效果都大大好于从前。

可我知道，更值得自豪的收获在于：我看见了儿童的自主精神和负责态度；教师呢，也因解放学生，从而解放了自己一颗刻板、紧张同时又充满不忍的心。

“你的作业你做主”——从中看见的一颗自主负责的种子，我要用心呵护、勤勉照料。这条路上，有着诱人的开阔、光明和美丽。

12月22日/星期四/晴


 冬阳

复习，朗读《基础训练》上面出现的诗文。

“谁愿意单独站起来背？”

第四组末排的李智炫站了起来，大家饶有兴致地看着他，但听见：

晓出净慈寺送林子方

（宋）杨万里

毕竟西湖六月中，

风光不与四时同。

接天莲叶无穷碧，

映日荷花别样红。

背得真流利，全然不是回答问题和说话时候的磕磕巴巴。为什么会这样呢？想起口吃者用歌声表达的说法——对了，一定是因为诗歌是有韵律的。也许啊，纠正口吃的最好方法就是让孩子多读诗歌，培养口语表达的节奏感和韵律感。对此，我有深刻的信念。因为，当我说话没有找到“节点”的时候，往往容易结巴。

接着是《秋思》。

举手的孩子当中，仍有四组末排的李智炫和孙琪先。这次，我喊了后者。大约是因为嗓子痒痒吧，“洛阳城里见秋风，”孙琪先刚一开口，就有人轻声和道：“唐张籍。”

于是，越来越多的人加入：

欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，

行人临发又开封。

这中间，孙琪先一直专注地看着我，声音并没有因为众人的声势浩大而变得特别响亮；我呢，也定定地一直看着他，用目光和微笑告知：“我听着呢，我听见了。还是你背得最好！”

这些话，孙琪先显然听见了——浅浅的笑意，随全班齐诵的响起，如一掬温暖明丽的冬阳，荡漾在孩子的脸上。

12月23日/星期五/晴


 毛茸茸的希望，毛茸茸的天真

今天的背诵检查很严格。举手不举手的，点名独背，每个孩子都背得很好。

到末一首的《蒲公英》了。“哗”地举手一大片，还伴着克制不住的呼唤“老师，我！我要背。”

这让我微微有些吃惊，就喊了慢悠悠的、很少机会表现的黄云飞。于是他轻轻地背——同学们跟着轻轻地来：

毛茸茸的希望，

毛茸茸的天真，

乘风而起——

轻轻，轻轻……



可是刚刚一起床，

鸟儿和风就来争夺蒲公英，

风，要把它带到远方，

做不可知的旅行。

鸟儿要把它衔去垒巢——

在那青青的小树林。



哎！蒲公英，蒲公英，

你别不高兴，一只鸟窝，

就是一对鸟儿的家庭。

那里，雀娃娃正在做梦，

它那么需要你毛茸茸的温存……



温存吧，蒲公英，

用你全部的热情……

等小鸟的翅膀长硬以后，

会托起你毛茸茸的向往，

会完成你没有完成的

远方的浪漫的旅行……

“《蒲公英》很长，也挺难懂。上星期初学的时候，没有人愿意读它谈它。可是今天，主动要背的却这么多，而且，你们背得这么好。‘等小鸟的翅膀长硬以后，会托起你毛茸茸的向往，会完成你没有完成的远方的浪漫的旅行……’听着你们的声音，老师感觉真是舒服啊。可是这是为什么呢？”

“老师，是这样的，”李旭冉比比画画地解释，“短的诗嘛，念几遍就会了；长的呢，要来来回回背很多遍。背了很多遍了，自然就记得更牢。”

“大家想背《蒲公英》，就是因为它长，长才能显出背的人厉害！”韩玉琤真叫诚实。

“我的日记正在努力写长，所以，在背诗的时候，我也在长诗歌上面特别用力。”项文静说。

“我以为，”黄云飞一边说一边把《神奇的窗子》往前翻，“是因为我们已经背过很多诗歌，所以不怕长了。并不需要特别用劲。”

“还有一个原因，我说出来，看你们是否同意，”教师补充道，“平时我们都是每周七首，上星期呢，因为这是《有趣的动植物》的最后部分，老师就让大家只背诵五首。任务轻了，所以完成的质量也高了——是不是啊？”

“是——的！”

“那么，从今天起，我们每周背六首。第七天干什么呢？”“复习六首诗！”异口同声地一片喊。

教师感觉很满意——日有所诵，不必做得过分僵化，重要的是学习质量和感觉轻松。

今天的六首诗中，谢武彰的《春天》大家都喜欢——因此，想谈它的人很多。获得这份幸运的，是正在自读《幽默红楼梦》的施俊瑞。

风跑得直喘粗气

向大家报告好消息

春天来了

春天来了



花朵站在枝头上

看不见春天

就踮起脚尖急着找

春天在哪里春天在哪里



花，不知道自己就是

春天

“我喜欢这首诗的原因是，”黑皮肤的“小石头”咧嘴笑了——笑得像一朵恣意的野花，“嗨嗨，我觉得，这朵花就是我。”

“哦？！”不光是教师，所有的同学都睁大了眼睛。

“有一回，我的手里就拿着《神奇的窗子》，还在到处找——我不知道，自己要找的，就在我手里，嗨嗨……”

“我也是。”

“我也有过。”

很明显，孩子认同这个喜欢的理由。教师还有什么说的呢？

哈哈，毛茸茸的希望啊，毛茸茸的天真。孩子们不知道，他们每一朵——都是教师眼中毛茸茸的愿望之花。

12月26日/星期一/阴


 “因为你是姐姐嘛”

放学了，还有几个慢孩子在一笔一画地写生字。穿红棉袄的小姑娘举着本子来了。

“你……你是方子妍。”

“是的。”同时吸了吸清鼻涕。

“你是姐姐。”

“是的。”她高兴地笑了。

“方子妍，你的作业总是比妹妹慢一点。”

点点头。

“喜欢妹妹吗？”

“喜欢。”

“打架吗？”

“打。有时候她先打我，有时候我先打她。谁个先动手，爸爸就罚谁。”

“你愿意做独生女，还是愿意做双胞胎里的姐姐？”

“愿意做独生女。”

“为什么？”

“玩具妹妹和我抢，好吃的也抢。还打架。”

“叶少华，郭乐，”我转头问另外两个正在收拾书包的孩子，“你们愿意做双胞胎，还是愿意做独生子女？”

“双胞胎！”两个可爱极了的孩子异口同声道，而且向我解释：“有人跟我玩。晚上一个人在家，好害怕。”

“嘿嘿，”方子妍吸了吸清鼻涕也笑了，“晚上方子裕一个人不敢上卫生间，还要我陪呢。”

“你自己怕不怕？”

“从前怕，现在不了。”

“因为你是姐姐嘛。”

12月28日/星期三/晴


 也是我们的飞翔

《雁南飞》到手了。这是我们给孩子的新年礼物。

序为学生家长小唐所作——她是主编，副主编朱菁，插图蒋莉。

也是我们的飞翔

一沙一世界，一花一天堂，无论是什么事情，只要肯付出努力，就一定会有无穷的收获和乐趣。《雁南飞》即将成书。薛老师让我给《雁南飞》写序，我真的很犹豫。因为我怕没有这个水平，更何况这个班还有那么多优秀的家长，比我做得好多了，他们都在默默无闻地为了自己的孩子、为了二（2）班这个集体努力着，奉献着。韩玉琤的父亲一次次提出合理化建议；张悦媛的母亲为了孩子们的书和印刷厂再三斟酌，力求做到价廉物美；晏楚芸的母亲不仅关注自己的孩子，而且心系着整个团队……要谢的人太多。《雁南飞》中选录了二（2）班58名同学和部分家长的日记，孩子们稚嫩天真、诙谐有趣的语言令人惊叹，家长们感人肺腑、流光溢彩的话语令人感怀。薛老师是头雁，一群雁宝宝，跟在头雁的后面快乐地学飞，尽情欣赏天空的美景。这也是我们的飞翔。我们有理由相信这群满怀信心、活泼可爱的小雁，在头雁的带领下，在护卫雁和哨雁的帮助下，会一天天成熟——越飞越远，越飞越高。最后我想用陶行知先生的名言和所有家长共勉：教育成功的全部秘密，在于相信孩子和解放孩子。

唐礼群

2005年12月

12月29日/星期四/晴


 真感人

第八单元测验情况汇总：

100—95分，24人。化雪纯、高岩松100分。

94—90分，19人。

89—80分，14人。

77分，1人（李玉琢）。

该给李玉琢发奖，前四单元复习生字的时候，她所有字都写一排。教师不能等了，就先回办公室。写好了，送给教师看，当时我还又是感动又是心疼地劝呢：“哪要都写一排啊。要动脑筋，要学会选择，知道不知道？有的字，其实只要写两遍、顶多四遍就行了。比如这个‘李’，就是你的姓啊，干吗还要写一排呢？”

李玉琢点点头，拿着我奖励的《小熊和小虎》回去了。第二天，还是最后一个写完，还是所有字都是一排。

真感人！

至于周子善、王涛——我看见同座在考试的时候把卷子捂得严严实实，84和86，那是来之不易的真成绩。不光是他俩，比起去年，很多孩子真个是脱胎换骨了啊。

还是那句话：无论分数高低，我都坚信“二班没有差生”。教师先有信了，孩子才能有信，然后——孩子们才能真的个个都棒。

何止是教育！很多事情，都是意识决定存在，至少是影响存在。

唯此，教育的事情、心灵的事情，才有迷人的魅力。


一月：心情的颜色是天空的颜色

2006年1月2日/星期一/晴


 阅读是一种幸福的能力

心情的颜色是天空的颜色，久阴放晴——天空的颜色，是我总也看不厌的那种蓝。

一

小时候，连环画是滋养我的一股清泉。看过连环画的《童年》、《在人间》、《我的大学》和《钢铁是怎样炼成的》，就再也不能读进原著了——自己也不以为憾。《在人间》的一个情节：少年高尔基在轮船餐厅做工，伙计们欺负他，所有的重活都叫他干，还常常打骂高尔基。肥胖有力的大厨发现了，把那帮伙计暴打一顿，并且不要高尔基干活，只让他念书给自己听——因为大厨自己是不识字的。大厨最爱听爱国英雄作战的故事，当高尔基读到一位烈士英勇牺牲的时候，大厨跳起来，夺过书，来回摩挲着书页——摩挲着那些自己不认识的文字，孩子似的放声大哭。我想，大厨哭的，既是英雄，也是自己不能阅读的深刻悲哀。

二

不识字的妈妈，摆过几年的小人书摊。最早一批图书，是我替她买的电视连续剧《血疑》、《丁丁历险记》和《红岩》。后来，母亲收摊儿了，很多书都处理给农贸市场的一个酷爱看书的菜贩子。每次他看，老婆都骂，追着撕书，说他耽误了生意。那个青年也不分辩，一边护着书，一边憨厚地笑着——恰巧看见的母亲听了也笑了，就对年轻的妻子说：“你不要骂他。你看看其他男人，有闲没闲都在干什么？打扑克，赌小钱啊。爱看书就不容易学坏，男人爱看书，总比赌钱好吧？”成箱的连环画里，我捡选了一些收藏起来：《铁道游击队》、《岳飞传》、《杨家将》、《小马倌》、《智取威虎山》、《聊斋故事》、《东周列国故事》……当初都是从别人那里收来的，现在早都旧得发黄发脆了。但是我舍不得丢掉，因为它们是我小时候读过的——虽然不是“这一本”。上幼儿园之前，儿子每天和婆婆一起摆摊，自己拎着“小爬爬”，很乖很乖地坐在摊儿边。有时“看书”，有时看往来行人，一坐就是个把小时，乖得感人。家里收藏的那些书，也是儿子喜欢的。

三

“不识字的人真可怜啊！”到现在，年近八旬的母亲还在跟着电视，一边听台词，一边吃力地从字幕上认字。“这是‘同意’的‘意’，这是‘离婚’的‘离’。瑞萍啊，妈妈今天又认识了两个新字。先记住了‘同’，再听见里面的人说‘同意’，我就认识了‘意’；‘婚’字呢，我是早就认识的，听见讲‘离婚’，我也就认识‘离’了。”每次上楼看望她，母亲总要与我分享学习收获的快乐。“可惜年纪大了，头脑也不管用了。刚刚认识，下次看见又忘记。所以学得好慢。”妈妈总是这样地抱怨——然而积极性却丝毫不减。我想，一个人和书的缘分，和他上过多少年学，取得什么文凭是没有必然联系的。有很多人，即便读到博士、博士后，也只把书——其实是教材作为“稻粱谋”的对象，谈不上一点热爱。像母亲这样的，我就坚信她的心性中有着一颗最终能萌发的读书的种子。我还想，一个人和书所结的缘分，除了自身原因，也有父母——乃至遥不可知的前世的原因。很多时候，觉得自己的读，也是在替爸爸妈妈尽他们未了的心愿。

四

“你最想要的幸福是什么？”曾经和朋友讨论过这样的问题，当时，眼睛已经近视得太厉害了。我说：“今生今世，我所能想象的最大幸福，就是有人念书给我听。可是我知道，这是不可能的。即便有，那人、那书、那声音也不能恰巧都是我钟爱的：要是很要好的一个人，要是你很喜欢的一副嗓子，还要她念的书，是她和你同时都深深喜欢的，这是比一见钟情成眷属还要难得的巧事情啊——怎么可能发生！”看过一部电影《威尼斯的冬天》，里面有个女大学生，给一个孤独的老太太念书，挣些钱用。当时心想，呵，老太太真会享受啊。可是当时我知道：自己对于幸福的想象——奢侈远远胜过那位冬天炉火边的老太太。

五

小安的建立秩序，方法和我不同。当学生要乱的时候，她就读故事——而我呢，只愿意在他们表现好的时候，讲故事给他们听。因为念故事，小安的班级秩序正在卓有成效地建立之中。凭感觉，她的一年级孩子的“听读”，安静胜过我们二年级孩子的“听讲”。为什么会这样呢？原因大约就在于我是在讲——而她是读吧。读和讲还是不同的。讲的过程，多多少少，还是要在组织语言和回忆情节上分神，所以不能把全部心思放在声音及与儿童情绪的交流上，所以呢，安详和享受的程度，也多少有些差距。所以，元旦之前，我试着放弃显示自己演绎的才能，老老实实读了“晚安故事”里的《被遗弃的小象》和《从没见过雪的客人》——自己舒服、从容了很多，孩子的状态似乎也和从前有所不同。更安详、更享福的听读——其间受到的浸染，也许更舒适，也更深刻。

六

“为什么同样一本书，我买回来让三年级的儿子看，他就不那么喜欢；即便读给他听，效果也不像你帖子里记录的——像你二年级的学生那样深深陶醉呢？”萧玲接着分析道：“大约是因为，在家里自己看，就像是一个人在客厅里看电视；在教室里和同学们一起听呢，就像在一个条件很好的电影院里看电影——那种具有特殊感染作用的场力，是家里的客厅无法营造的。所以啊，孩子能在教师热爱朗读的班级里读书，真是享福。作为母亲的我，只有校里不足家里补了，然而我知道，无论自己如何用力，也比不上教师给孩子带来的影响大。”

七

电脑边放的是二十一世纪出版社与作家出版社出版的《车的颜色是天空的颜色》——阿万纪美子著，北田卓史画，彭懿译。《小小的乘客》、《春天的乘客》和《拒载山猫》我给孩子们讲过——凭着记忆。电话里，好朋友一字不漏地念给我听。现在，看到书了。因为彼此喜悦而觉得好听到无以复加的声音，又在耳边响起。我想，明天上班后，我要尽早念《小小的乘客》给孩子们听。虽然他们听过故事，但是，作者字斟句酌、精心锤炼的文字——原汁原味的魅力，哪里是我凭记忆的转述可以比拟？读，大脑没有了负担，只有声音随心——随文字而动，教师的轻松和惬意，自然可以把儿童带至更为享受的境地。这是开头：“一辆闪闪发亮的天空颜色的出租车，停在那里。蹲在车尾巴上的那个人，就是这辆车的司机松井五郎。从刚才起，他就在那里起劲儿地查看着车的轮胎。他的圆鼻头上，滚动着一粒粒汗珠。”多么从容又紧凑的叙述，文字清新饱满，有如荷叶上的朝露——孩子们是可以闭着眼睛听的。

八

还有这里：“吐了一口烟，他这才往四周看去。道路这一边，是泛着淡青绿色的麦田，一直伸向天边。另一边是长得要高一些的蒲公英，浩浩荡荡，就像是一块紫颜色的地毯。对面，是层层叠叠的五座绿色的山冈，看上去像钢盔扣在大地上。‘唷，已经是春天了。’松井想。”这些松弛惬意，融入了人物及作者心境的景状描写，是唯有朗读，才可以让孩子领略其间的美妙。我不想说这样做对于儿童写景状物的帮助——太煞风景，太没有情趣了。儿童喜欢听，那才是最重要的。很久以来直到今天的中国，对于大多数儿童来说，除了语文教师，谁有可能念这样的文字给他们听呢？所以啊，从儿童到大人，对于自然的感觉渐渐麻木——自然是人的来处，跟着发生的，是一颗消消停停的、与母亲有着相似节律的柔软青葱的心，麻木了。俄国文学中，静物描写多得让人吃惊——尤其是屠格涅夫，读者几乎可以随着他的文字，迷失在那起伏的禾田，或者那无边的旷野。干净的屠格涅夫，干净的俄罗斯文学。这一分干净，何止属于作家本人抑或是文学？这也是一种至为珍贵的民族性。

九

和干净相比邻的，是安静。让我们试着，先从谦逊地聆听、朗读、沉醉、感动起，一点一点——养起一分源于虔诚的安静、干净。然后呢，长久闭塞、长久迷蒙的内在的耳朵、内在的眼睛——抑或可以灵醒，清亮。儿童，也就是将来的成人，抑或可以从一样的过眼景状，一样的过耳音声中，看到、听到、体味到因为有了如此的聆听、朗读、沉醉、感动——才能看到、听到、体味到的美丽和快乐。至于能不能用文字表现出来，实在不重要。干净、美好的文字，是民族精神开出的花朵。像我们这样的，无力写出，却真诚地热爱着干净、美好的人们，就是培养花朵的泥土。先有泥土，后有花朵。泥土真正可靠的价值，不在于利他性质的奉献，而在于利我性质的享受——唯有利我，才有长久的、新鲜的动力。阅读是一种幸福的能力，少部分人天生带来，大多数人需要经过培养从而拥有。播种快乐，播种幸福，培养幸福的能力，这才是语文教师的职责。而且，写出干净、美好文字的前提，是似这样的，完全无关乎学习的干净、美好的享受。

1月3日/星期二/阴


 在这单调的复习的日子里

新年上课第一天。孩子们状态不是太好。大约是三天假放的，心绪没有完全收回。

“心平气和。”我对自己说。

上午写第五单元生字，下午读第六单元课文——全在旧知里打滚。就语文而言，听读《小小的乘客》是孩子一天里在课堂上获取的唯一新鲜内容。

如我所料，虽然听过故事，听读，他们还是聚精会神、兴致勃勃。

“呀！”

“嘿嘿……”

跟着惊呼，跟着笑——像是一群人模人样的小狐狸——整整一车呢。而我是谁呢？

在这单调的复习的日子里，我要争取多读些故事给他们听。

这必定是孩子喜欢的，也是我喜欢和需要的。



这个故事很好，一起听过的朋友知道我有这书，找我要——当然舍不得，因为这套《我学会，我成长》（作者、绘画者：［德国］马克斯·维尔修思）再也买不到了。

于是请小唐把文字打印出来，从邮件里发给朋友。

1月5日/星期四/晴


 书香小组

“人家是书香校园，我们是书香小组。”严老师得意地说。

就说今天下午吧，课都挺少——于是乎小语（2）组书声琅琅。小安念梅子涵的《阅读儿童文学》；严老师念《圣经》中的《罗马书》；我呢，闭着眼睛，坐享其成。没办法，谁叫书是俺的呢，她们表现欠佳，俺就收回俺的书！

时不时地，我还点评一两句，提出努力方向，并从自己开始，把朗读引向教学和教育漫谈。

一切都是自然而然发生的。

如果来一个领导：“谈谈你们的教学和读书心得吧。”我们的兴致可能会立刻枯竭；即便说了，那话语、那氛围也必定不是现在能有的鲜活、畅快和富有孕育性。

在这个学校，大约除了学生和家长，没人知道我们在做什么——想什么。

这种状态，我们深深喜爱、倍感珍惜。

就在这既是散漫而又是紧凑的阅读、思考与交流中，一个以幸福学生和自己为目的的教师共同体在形成、在生长——出自内在需要的生长，谁也挡不住。



下班前，从读书和漫谈里“长”出一个决定：利用寒假，在一（1）、二（1）、二（2）三个班级开展实实在在的家长读书活动：要求父母和孩子一起读《爱的教育》——还要交读书笔记。

“看云，信由你来写吧，”作为组长的小安向我布置作业，“一定要把话说透！尽量让不同文化程度、不同教育素养的父母都能接受、都愿意读——明天交来！”

“年轻人啊，怎么这么急？离放假还早呢，缓几天行吗？”

“最迟下周一，一定要交来。”

“好吧。信的题目已经有啦，就叫：《爱的作业》。”

不敢想象，如果没有此前已经发出——并且形成“爱之回流”的那些致家长信，这样的“爱的作业”怎么可能布置得下去。不要说布置，我们连这个念头也不会起的。

其实，不要说家长，就是学生，如果他是决意拒绝作业的，我们也不能强迫啊。如此做，所有信心和力量的最可靠的泉源，不是在我们自己——而是在父母对孩子的爱里。

亲子共读，书香家庭。

尽我们的力量，能做多少做多少吧。

1月6日/星期五/晴


 也许我就是海

快期末考试了，这个时候上读书课，感觉特别好。

夜

顾城

静悄悄的夜

有小小的虫在合奏

星星喜欢听

都跑出来了

下雨

顾城

使我不能去钓鱼

使我不能去玩水

使我成了落汤鸡

使我成了电视儿童

使我又被爸爸数落了一顿

钓鱼的人

［苏联］巴尔托

有一个爱钓鱼的人

一早就坐在湖上头

他坐在那里哼了又哼哼的歌儿

一个字也没有



这可爱的小歌曲里面有欢乐也有忧愁

可是水里的鱼暗中已经把它记熟



等到歌儿一开头

鱼儿就向四面八方逃走

这是大多数孩子选中并要朗读和谈感想的。

教师最喜欢的是这首。于是假公济私，自己读了再读——让孩子读了再读。

我的河在向你奔来

［美国］狄更生

我的河在向你奔来——

欢迎吗？蓝色的海！

哦，慈祥的海啊——

我的河在等候回答——

我将从僻陋的源头

带给你一条条溪流——

说啊，接住我，海！

对于儿童来说，也许我就是海。儿童从各自的源头，带给我一条条新鲜的溪流——不能想象，离开了这些涓涓活水，海将是怎样的空阔和寂寞。

对于每一个人来说，生活就是海。是那些自主的、创造性的参与，使海洋得以永是澎湃激荡——永是生机勃勃。

所有相爱着的人们啊，你们彼此就是海洋与溪流。月月天天——波一样连续，波一样起伏着欢乐与忧伤的倾注、交流、冲击、摩荡中，原本隔离的“你我”的时日，融成同一股生命的暖流。

浮动水草啊，悠游鱼虾；洁净的沙石啊，如画的天光云影——是日见开阔、新鲜的生命之流的所历所见，也是生命之流日见开阔、新鲜的明证。

1月12日/星期四/阴


 爱的作业

尊敬的家长：

您好！

盼望着，盼望着，孩子期待已久的寒假近了。

春节是寒假——也是一年中最美丽的生活的花朵。

寒冷的空气中，“年”的味道越来越浓，这味道大大刺激着我们的消费热情。年货是一定要办的，压岁钱大约是不能不给的。因为孩子的原因，寒假里，你们一定会阖家逛书店——因为好书，是给儿童最好的新年礼物。

是的，能于衣食住行之外，在读书方面得到父母格外关注的孩子，是格外幸福的——因为读书是儿童生活中的重要事务，也是儿童健康成长的一条通途。

我们怎能相信，一个有爱心的爸爸或者妈妈，竟对孩子读书的需要不闻不问？

为此，我们向您推荐《爱的教育》。希望并相信：您——孩子的爸爸妈妈能和孩子一起读。

《爱的教育》是一个意大利小学生的日记。由三部分构成：主人公安利柯的日记，父母在他日记本上写的文章，老师在课堂上宣读的十则小故事。

人物都是些平凡的小人物：小石匠、卖炭人、父亲的老师、我的老师、铁匠的儿子、盲童……事件都是些平凡的小事件：《扫烟囱的孩子》、《班长》、《穷人》、《虚荣心》、《感恩》、《嫉妒》、《争吵》、《告别》……无论哪一章、哪一节，都把“爱”表现得淋漓尽致。处处扣人心弦，是全世界公认的最富爱心及教育意义的读物。

《爱的教育》是写给孩子，更是写给天下父母的。

只要您愿意，随亲子共读进入家庭的，是温馨的书香之气——更是一股爱的暖流。

开学时，请将您的阅读心得和孩子的寒假作业一起，交给教师。

结合孩子及家庭情况，可以就全书、也可以就某个故事谈感想。如果这份作业满分为100，那么，只要您和孩子一起读了，就得到了90分。至于笔记写得怎样——各人文化水准、表达能力不同，是不能、也不该以此衡量爱心与责任感的。写得好的，我们会在班级张贴并朗读。

一句话不少，一千字不多。

一人写、夫妻写、一家人写，我们都欢迎。

最重要的，您是和孩子一起读；最重要的，是您对孩子有那份心。

我们知道春节忙，我们更知道，只要您有心，作业可以圆满完成。

“有心”意味着您明白：为人父母，最值得忙的是什么。

时间和精力，从来都不是问题！

这是一份“爱的作业”。完成它吧，为了孩子，为了自己。

亲子共读，书香家庭。尽力而为，问心无愧。

是否买注音本，请您根据孩子的阅读能力决定。

如有无法克服的困难，使您不能买到《爱的教育》，一（1）班学生家长可以就《小巴掌童话》、二年级学生家长可以就《火鞋与风鞋》或《笨狼的故事》写读书笔记。

一（1）班语文教师

二（1）班语文教师

二（2）班语文教师

2006年1月12日

1月13日/星期五/阴


 不知不觉，自然而然

很多孩子替爸爸妈妈借书，连同我的私人藏书，二十多本一扫而空——我很高兴。

亲子共读，书香家庭。让我们和孩子，和孩子的爸爸妈妈们一起慢慢来。唯其慢，果实才确实可靠。

一年级，是期待父母帮助孩子；现在，当读书的氛围日益浓郁，读书的种子日益饱满——也就是说，当孩子建立在广泛阅读和自由书写基础上的语文学习基本不要大人操心的时候，很多父母已经在不知不觉和自然而然中——重新捧起书卷，重新拿起了写日记的笔。

当初，我们说：“请跟我来吧！到了二、三年级，你们就可以完全放手了。那时候，孩子的语文学习将是你们意想不到的轻松、愉快和高效。”

现在，不想放手了。

因为教师觉得：带着孩子和家长读书多么快乐；因为家长觉得：和孩子一起读书多么快乐。当然，我们也在更勤奋地读。孩子也好，家长也好，读书在他们那里，正在成为给自己带来快乐的自己的事情。

欲罢不能哦，怎么舍得放手？

现在，教师又在期待儿童带动父母读书。

由看云而小安，是教育的连续性。

这，也是教育的连续性。

视野，在不知不觉和自然而然中扩展；观念，在不知不觉和自然而然中更新；点子，在不知不觉和自然而然中萌生；行动，在不知不觉和自然而然中趋于合理和完善。

坚信儿童没有差生，也要坚信父母没有差生——原本，所有的“爱的任务”都是无中生有的。

不知不觉，自然而然。

一切都在摸索、变动、更新中。

这就是生长的感觉——生长真好！

不知不觉，“我们”越来越多地替代了“我”。不知不觉，日记要经了严老师和小安的审读——才能发表。

1月16日/星期一/阴


 结束语：我对命运充满感激

一

清早，一上班，就分享了小安的快乐，这是她的工作日记：



上周五将《爱的作业（一）》发下后，才想起没有敲上“反馈回复”。今天早晨却意外地收到了一封信，是李玉敏妈妈写来的。李玉敏平时在班级里读书并不出色，李玉敏的妈妈是个淳朴的农妇，10月份，第一次开家长会的时候，她是抱着刚满月的小儿子来的。

信的原文如下：

老师：

你好！看着你给我们布置的特殊作业，很是惊讶。的确我们家长对孩子们的爱是盲目的，只知道一味地满足孩子物质上的需求，却忘了给孩子更重要的精神食粮。我们平时的确很少与孩子一起阅读图书。

老师，如果不是你将这作业布置给我们，我们家长也不会想起要花些时间陪孩子读书。我们整天忙于工作，对孩子的教育方面确实欠缺了许多。老师，以后有什么好建议请提出来，我们大家一起做，将这些祖国的花朵培育得更茁壮，让他们开得更灿烂！

谢兰

2006年1月15日

二

上完第三节课，匆匆回家——儿子已经上床。

听见开门，立刻坐起来，喊一声“妈妈”，笑笑地看着，让我上下来回仔细地看，眉眼额腮仔细地摸。

“哦，壮多了，也帅多了！理了短发，更像洋花萝卜了！”我说。一张嘴尽冒大实话，“儿子，请你务必原谅：半年来，我并不十分想你，大部分的心思都给小朋友了。妈妈相信善有善报，妈妈觉得，爱学生就是爱儿子。”

“我也是，”儿子的眼圈有点红，不知是因为激动还是因为失落，“不太想你们。大学生活很紧张，也很快乐。就是到了临放假的那几天，想家得很。我们同学还有不回家的呢，寒假打工，挣点家教钱什么的……”

三

讲《爱心树》，孩子们安静极了。到后来，有人黯然落泪。

然后听《秋日的私语》，下课铃在舒缓悠扬的钢琴声中响起。

明天考试。下午第一节——是本学期的最后一节语文课。

“怎样看待大树的快乐？”我问小安。

“大树全心全意地爱着孩子，付出是他全部和唯一的心愿。一直被需要，一直能给予，所以大树很快乐。”《爱心树》，小安也念给她一年级的娃娃听过。

“这是不求回报的爱。和我们一般所理解、所追求者大不相同。所以更纯粹、更稀有，也更让人难以忘怀。但是，在内心深处，大树还是希望长大了的孩子，能一如既往地给自己带来快乐和温暖——对吗？”

“那当然！最懂得爱的，也最需要爱。但是，即便不能得到，大树也一样付出。”

“是的，爱爱我的人，这有何难？不得回报却照样去爱，那才难得，那才了不起啊。我可做不到！”

是的，我做不到。

说这话的时候，我希望自己能做到。因为当我能够做到——或者接近做到的时候，就是生命中的快乐更多、更纯粹的时候。

四

“教育在线”的一个网友为了朋友和自己看着方便，主动提出为我整理帖子；第一线教育论坛的一个网友问我日记什么时候结束，他要打印成集。

是的，该结束了。

知道想成为什么样的人，已经是了。

知道想要过什么样的生活，正过着。

知道所爱在哪里，也赢得了所爱的爱。

我很满意，我对命运充满感激。

将来的日子里，唯愿自己做得更好，给得更多。

再会了，我的朋友们。

春天见！
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二月：聚焦

2月11日/星期六/晴


 聚焦

上午学生报到，下午收费、发书。

李锋、赵凯随父亲打工单位的变换，转学走了，我祝他们一切好；新转来的学生叫马建，望他尽早融入我们这个团队。

一天事情很多，可我的全部心思——都聚焦在“爱的作业”上。

五十六个学生，上午交来四十份；下午交来临时赶出的十份；还有六份，相信后天一定能交齐——补齐。

四十份按时完成的作业，先在教室，后在办公室——从上午到下午，来来回回看了四遍。很受感动和鼓舞。

“学生参差不齐，家长参差不齐。不能企望所有人都能心悦诚服地跟着读、跟着写。只要大多数人跟上了，越来越多的人跟上了，就是成果非凡和鼓舞人心的。教师要直面差距，多往好里想，把心力和目光聚焦在可喜的一面，这样，才能把源于教师一心的光和热，借着优秀家长的积极参与，向相对落后被动的人们那里辐射出去。”

既然这样说了——我们就一定要互相勉励着，这样去做。

妞妞生病了，小安下午没有来，可是，回家途中，小安硬是在公共汽车上，读完了所有的家长作业——晚上特意打来电话，满怀激情地复述那些质朴的话语。

下午，严老师、陶老师急切地跟我分享“家长作业”带来的快乐。

三（1）班的参与是怎么回事呢？

放假前，1月18日，陶老师收到一封家长来信：

陶老师：

您好！

新的一年又要来临，提前祝您身体健康，万事如意！

您借的《麻雀不唱》我和孩子已全部看完，感触颇深。其中一篇关于“孤独”的文章让陈传毅在被窝里哭了很久。这本儿童读物确实与以前读的书不大一样，贴近生活，意味深长。读后能给人的心灵上留下痕迹，有的地方让人热血沸腾，有的地方让人回味无穷，还有的地方让人无可奈何……总之生活中的酸甜苦辣应有尽有。

我和孩子非常喜欢！希望以后能再借一本书。

家长：徐红

1月16日

就在那个下雪的、寒冷的上午，陶老师碰巧看见了一（1）、二（1）、二（2）三班联发的《爱的作业》，于是她顺水推舟，也做了布置。

顺水推舟的，还有六年级两个班。

2月14日/星期二/阴

在这特别忙碌的开学之初，一样的事情，其他5位语文教师也在做——形式不同而已。


 付出真心，你就是满分

家长：

您好！

教师面前放着的，是你们交来的《爱的作业》：有的认真，有的马虎；有的工工整整抄写在信笺上，有的随随便便写在小纸片上；有的是用心完成的，有的则是在教师和孩子的催逼之下不得已临时赶出来的。

由于你们知道的原因，在教师眼里，“家长作业”的分量远远胜过孩子的寒假作业。重要的不是文采、篇幅，重要的是作为父母的您——完成作业的态度。

刘智良的父亲上班路途遥远，每天早出晚归的他，只能在颠簸的汽车上断断续续地读这本书；晏民、赵红、晏楚芸全家一起读一起写；韩震球、周友娱以日记的形式写了三篇真挚感人的读后感；唐礼群除了《爱的教育》还就《我成长，我快乐》写了读后感。

篇幅在千字以上的有：唐礼群、宋伟、王方、庄文娟、徐汇、韩震球、周友娱、孔维琼、陈红、张静。

大多数作业是真挚感人的——其间涌出的爱的暖流，是对教师的极大鼓励。

请欣赏精彩片段：

父亲对安利柯的希望和要求，总是巧妙地通过书信来表达。这不是一般父母能做到的。父亲还善于举例，从身边的人，到大千世界，总能由浅入深，心平气和地说服孩子。这是值得我们学习的。（项兴萍）



当我写这篇读后感的时候，我那可爱的儿子跑过来问我：“妈妈你喝水吗？”我说：“谢谢你，不用了。”可是他还是转身给我倒了一杯水。我的心里热乎乎的，感觉一股亲情在心中流动。（陈红）



“爸爸，我觉得叙利亚真了不起！刚刚12岁，就能帮助父亲做事，而且还承受着那么大的委屈。如果是我，恐怕就做不到了。如果你像叙利亚的爸爸那样，事情没有搞清楚就责骂我，我会不服气的！”听了女儿的话，我很高兴，一喜她的理解能力增强了，二喜她在和我同读一本书的时候，能把平时不敢讲的话讲出来了。这都是好书的力量啊！（韩震球）



当我一口气把《六千里寻母记》给孩子读完，发现孩子脸上泪光闪闪。“太感人了！”女儿长叹道。（庄文娟）



临睡的时候，女儿悄悄对我说：“放假这么久了，我突然有些想念我们的老师，我觉得老师不那么凶了。”我欣喜地发现：一颗爱的种子正在孩子心里发芽，孩子已经开始知道很多时候，严格也是一种爱。（王方）



卖炭人那无言的爱抚真是感人至深。那是纯洁、憨厚的人才有的那种爱抚，一切尽在不言中；那双凝视的目光里满含着爱怜与懊悔。这样的爱抚和眼神表示：他已经把卡罗当成了自己的孩子。（孙琪先家长）



在教育孩子上，我可以说是一个失败的母亲，从前对待孩子很是粗暴，不是训斥，就是动手。自从薛老师打过电话之后，我们夫妻好好谈了一次，决心改变教育方法。一段时间以后，孩子的学习兴趣提高很多，当然这也和老师的鼓励分不开。（胡伟娟）



一位84岁的老师，居然能记得父亲一年级的事情，还留着父亲二年级的作业，这是多么珍贵的师生情谊啊！看到这里，我忍不住落泪。这本书的好处在于它是由日记组成的。孩子很喜欢看，一个二年级的孩子能独立看完一本二百多页的书，作为家长我很满足。（朱菁）



安利柯母亲说得好：如果给你一个星期时间，让你使劲玩，却没有人陪伴你，你会感觉很无聊的。所以，学生要紧的是抓紧时间，好好求知，这样才能无愧无畏地面对将来。（常睿琪母亲）



读了《爱的教育》，看到一个三年级的孩子能写出那么好的日记，我感到非常惭愧。联想到自己对孩子的教育，更觉得自己是多么的失职。（李光明）

想表扬的很多，篇幅有限，能表扬的只能是少数——好在您的读和写，原本就不是为了博得教师表扬，而是为了孩子。所以请扪心自问：作为父母的我，是否和孩子一起读、一起感受了——只要付出真心，您就是满分。

徐会说得好：爱是什么？爱是温暖的亲情，爱是严肃的德育。安利柯是幸运的，他在充满爱的环境中成长，他享受到了爱，懂得了爱，也在爱中学会了爱。

和你们深沉的父爱、母爱相比，教师的表扬算什么！只要付出真心，您就是满分。

唯一有资格给您打分的，是您的孩子。

二（1）班语文教师

2月13日

我是（　）；我给爸爸、妈妈的分数是（　）

佳作欣赏：

（晏楚芸父母的作业）

不一样的年

赵红

今天的“年”过得与往年不同，过了初一，因为“天气”的原因，温暖的小屋变成了躲避严寒的港湾。一家人少了外出的喧闹与劳累，多了一分宁静与闲适，这样的天气更适合阅读及完成“爱的作业”。

于是乎，找出买了许久无暇阅读以及新买的书，摆了一书桌。这边爸爸边走边读《爱的教育》，芸芸要么手托着腮，眼睛随着爸爸转；要么握着爸爸的手，跟随他边走边听，时而问一些有趣的问题。这种画面是我期盼已久的，他爸爸因工作忙，平时很少有时间陪女儿，真希望天天如此。

对于如何用心完成“爱的作业”，我事先分了工。芸芸虽然在寒假里已草草看了一遍，估计只知道一些故事情节还没了解深刻含义，于是安排芸芸爸爸在春节放假期间带着芸芸阅读。我呢，只有利用空隙时间抽空阅读，再利用吃饭时间与芸芸一起探讨故事中的人物及所要表达的情感。

随着书页的翻动，爱的种子早已深深地植入了女儿的心中。尽管她还不甚理解，相信在以后的日子里，随着老师、父母有心的引导，随着她知识的不断积累以及对中国历史的初步了解，随着年龄的增长，她对爱祖国、爱父母、爱老师、爱同学会有更深的体会，也会把爱送给每一个接近她的人。

幸福与愧疚

晏民

春节前的紧张忙碌终于换来节日期间几日空闲，于是利用这段时间一直在给女儿读《爱的教育》。

这本通过以意大利男孩安利柯的日记来反映学校里老师和学生、同学之间，家庭中父母与孩子、亲人间发生的感人的爱的故事的书，文字朴实无华，描述的也都是一群普通平凡的人物，然而正是这些普通人之间的真挚情感深深打动了我和女儿。

文章中那个循循善诱的老师，勇敢而爱国的小哨兵、小鼓手，宽厚的老人，刻苦的克罗西，珍视友情的考伦，懂得勤能补拙的施太基，还有那个充满献身精神的消防队员……爱，需要我们用心去感受，需要我们用心去寻找，爱其实无处不在。也许道理我们都懂，但是有的时候还是会不自觉地忽视身边的爱……对父母、对妻子、对子女、对朋友。其实做起来不难，简单的一句问候、一份关心、一个小礼物……即能表达。千万不要吝啬自己的爱心，因为人类的爱心会传递，因此在你真心付出后你将收获更多的爱，人类将生活在一个充满爱的世界。

印象当中这是我第一次这么长时间陪着女儿读书，平时因为工作较忙，生活无规律，单独和女儿在一起的时间不是很多。记得前些天我牵着女儿温润的小手在房中边踱步并大声地念着《爱的教育》中的段落，看着女儿天真无邪的笑容，回答着女儿有趣的提问，那种幸福的感觉至今让我还不时回想起来细细品味，同时也感到了一丝歉疚，我在女儿身上所花的时间是不是太少呢？我暗自决定以后要给女儿更多的父爱，让她感受到：来自父亲的爱同样是那般醇厚。

2月15日/星期三/阴雨


 童心不可欺

昨天下午，用一堂课时间，带着孩子分段读完了全信。然后让他们当场给父母打分。

“作业成绩由两部分组成。第一部分是阅读分，读完的，给90分；没有读完的，给80分；根本没有读的，给60分。第二部分是卷面分，11号上午交来的，给6到10分；之后补来的，给1到5分。”

教室里好不忙乱！一通热火朝天的计算、询问、吵嚷、讲解之后，分数都出来了。

60多分的，3人；80多分的，8人；90分以上的，45人——其中满分25人。而教师在信件里只点名表扬了15人。可见童心不可欺！孩子虽小，可是，“只要付出真心，你就是满分”的含义，他们是懂得的。

还有很多孩子给爸爸妈妈都打分了——没交作业的那一位，成绩多为60、80。

孩子是多么希望爸爸妈妈能和自己一起读书啊。

开学以来，于正常的教学工作之外——分分秒秒的空隙，我们都用在阅读和交流家长作业上了。

“咬定青山不放松，能带一个是一个。无论如何，做比不做要好——做就做到底！”

几次三番地，我们如此互相鼓励。

在中国，播种读书种子的土壤实在坚硬。想要在自己班级营造书香家庭的氛围，除了具备热心，教师更需要韧性和抗打击能力。

今天，照例问家长反应。大部分人对孩子给出的分数表示满意；不少父母表示以后要用更多时间和孩子一起读书；也有爸妈告诉孩子，其实自己读了——并且很较真地让孩子把分数给加上。

“我爸爸根本没读。他说60分他不要，就给0分吧！”一个孩子说。

这样的话，可以做两种理解：一是这位父亲对教师的所作所为不屑一顾，二是他对这件事的执著，与比教师更认真的态度。

为了鼓励自己，我且做第二种理解。


 稍稍用力，稍稍用心

下午的品德课上，给孩子听了洞箫《渔光曲》。然后念汤素兰的《给自己当邮递员》（广州出版社《小海豚心灵成长故事》系列）。孩子们很喜欢。

然后让他们发表感想。

好几个孩子说：“真美丽巫婆因为没有人给自己写信，就飞到北极给自己写信——真傻，真可笑。”

项文静则说：“我觉得真美丽巫婆很孤独，也很聪明，还很坚强。”

教师大喜过望！紧接着问：“你觉得给自己写信可笑吗？”

“不可笑！”很多人回答。

“当你们觉得孤独的时候，愿意给自己写信吗？”

“愿——意！”

“如果你是经常收到远方来信的花枝俏巫婆、顶好看巫婆、特漂亮巫婆，你会怎么样呢？”教师顺势问大家。

“给真美丽写信！”

“陪真美丽玩，和她做朋友！”

想起昨晚十点之后的电话里，马玲的话：“看云姐，我觉得，儿童阅读还是需要引导的。即便没有整块时间，很多时候——三五分钟，三言两语，一两个小问题——有和没有还是大不相同的。教师稍稍用力，孩子从阅读中获得的收益就增加了许多。”用我喜欢的说法，把马玲的话改装如下：“教师稍稍用心，孩子从阅读中获得的生长空间和生长能力就增加许多。”

有人或许要说：看云，你明明是在读嘛。

阅读的本质是什么？——倾听。

与此对应，一切真诚写作的本质都是倾诉。

2月16日/星期四/阴雨

这是小安的致家长信。她真能写——真能敲。

小安盯得比我紧，一（1）班家长自然比二（2）班家长跟得好。


 做得好，自然写得好

家长：

新年好！

教师面前放着的是你们的《爱的作业》。其中精彩的篇章，不止一次地让我和同事们叹服。说好，并不是因为文章本身的文学水平有多高。而是，我们从中读出了父母对孩子的浓浓爱意和强烈的责任感。这也让我们明白了，其实教育写作并不难——做了，自然有的写。做得好，自然能写得好。

请欣赏：

爱的作业

女儿就要开学了，在她的一再催促下，我终于拿起了笔，来完成这份爱的作业。

李老师，您布置的这份作业很难完成好，因为要把爱变成汉字，本来就是一件难事——爱，是无法用语言来表达的。

这份作业，也为我们全家在欢乐祥和的春节里，准备了一份精美的精神大餐。让我们全家在共读一本书的同时，接受了一次爱的洗礼。真的很感谢您！

因为春节期间家事很忙，这本书我们还没有读完。我们或在冬日温暖的阳光午后，或在白雪纷飞的寒夜，有时是妈妈陪孩子读，有时是我带孩子读。在净化自己心灵的同时，我们带女儿进入小主人公安利柯的精神世界中去，让孩子学会如何去爱——爱自己，爱别人，爱周围的一草一木，爱这世界上一切可爱的东西。同时我们也指导她去接受别人的爱——父母的爱，同学的爱，老师的爱……

女儿说她最喜欢书中的卡隆，因为他是安利柯最要好的朋友，而且他学习刻苦，肯帮助弱者，她说她要做卡隆这样的人。

女儿说她最讨厌书中的勿兰谛，因为他老是欺负弱小的同学。她说她不要做勿兰谛那样的人。

……

这就是爱的教育啊。看着女儿的进步，我发自内心地感谢您，李老师，谢谢您给我们全家推荐的这本好书！

在结束这份爱的作业的时候，女儿嚷着要我再加一句：“李老师，新年好！”

张芊叶全家

2006年2月8日

读《爱的教育》有感

新的学期即将来临，在家盯着小儿把老师布置的作业完成以后，和他坐下来朗读《爱的教育》。在这之前我已经要求他一个人从头到尾地看了一遍。我从中挑了三篇特地向他提问。

第一篇是《朋友的聚会》。我先读一遍给他听，然后提问，检查他读得是否仔细，听得是否用心。我先问：“可莱谛的家是干什么的？”儿子回答：“是卖柴的。”我又问：“可莱谛是个什么样的人？”小儿说：“可莱谛举止优雅，待人彬彬有礼。还会照顾生病的妈妈，帮不在家的爸爸卖柴。像只勤快的小蜜蜂，还像活蹦乱跳的小松鼠。”我很满意。“那么代洛西呢？”“代洛西很聪明，每次都考一百分，得第一名，而且不骄傲。”我笑着说：“那你要向他们学习哦！”

第二篇是《卡隆的痛苦》。我要求他和我一起读。他很崇拜我，说：“妈妈真厉害，读得又快又好，我要读半个小时。”我笑了，亲了亲他说：“不要急，你也行，而且你会比妈妈读得更好。”然后我问他：“卡隆为什么痛苦？”他若有所思地说：“他的妈妈生病死了。妈妈，是不是每个人的妈妈都会死啊？”我回答：“是。”他很难过。我搂住他，告诉他：“卡隆的母亲成了一个天使，成了他在这个世界上的保护神。”孩子还不能理解死亡的意义，我也不能表达出心中所想，我们都沉默了。

第三篇是《做体操》。他先读一遍，我再读一遍。我问他：“耐利为什么要坚持做器械体操？”儿子回答说：“是因为怕同学笑话他。”我告诉他：“同学们笑话他是不对的。应该帮助他，鼓励他。你看，耐利多坚强，多勇敢呀。通过自己的努力，终于成功了。大家都为他鼓掌，为他喝彩。他自己也十分兴奋，找回了自信。所以不管什么事，只要努力，用心去做，坚持到底就会成功。”儿子似懂非懂地望着我，而我的内心也很震撼。

第二天我抽了半天的时间，再次细读了这本书。孩子的优秀是离不开家长的以身作则的。书中的孩子各有特色，但他们的家长都是谦和有礼的，并以自己的孩子为骄傲。当然也有例外，像书中说的勿兰谛。他的妈妈是那么的爱他，只要他能变好，她什么都愿意做。她是那么的伤心。她多么希望她的孩子也是优秀的啊。在这背后，我也看到了暴力。勿兰谛的爸爸对他的打骂，勿兰谛对弱小同学的欺凌，都让人感到悲哀。对我们也是一个警醒。

在此，我要感谢老师，正是你们的付出，让孩子渐渐成为品学兼优的人。

老师，辛苦了！孩子劳您费心了！

李梓轩妈妈

孩子和《爱的教育》

本来准备进市买《爱的教育》这本书的，没想到家门口就有，匆匆给孩子买了一本，带拼音的那种，让孩子自己试着读，他似乎一点儿兴趣也没有。我翻了翻那本书，说真的，对一个一年级的孩子来说，这本书似乎深奥了一些。

我决定改变方式，自己读给孩子听，孩子不懂的地方，我就给他解释，他逐渐接受了这本书，好奇地问这问那，读到《卡隆的痛苦》那一篇，我不由自主地充满感情去读，他聚精会神地听。我一口气读完了，他还静静地坐在椅子上，一动不动。我惊讶于他的安静，仔细看他，就看到了他的眼眸。我不敢相信，这个只有7岁的孩童的眼眶里居然会有泪水——饱含着泪水！他喃喃地说了句：“卡隆真可怜。”

我重新审视手中的书，这才感到这本书的力量是如此巨大，巨大得可以震撼一个不懂世事的孩童的心灵，让他幼小的心灵体会到爱的含义。

我会把这本书继续读下去，我要和孩子一起寻找爱的真谛。

杨雷霆家长

2006年2月10日晚

2月17日/星期五/晴


 好好休息

三（1）班的致家长信最实在。陶老师把精彩片段直接剪贴在一起，然后复印了发给大家。

“我的虽然不好看，可是真实可信。你们的，哼——个个难逃编造嫌疑！”

所有的信件，都在我这里汇齐。大家彼此看着，充满成就感。

一个星期结束了。好好休息。

这是严老师今天的日记。

周扒皮

早上，刚进办公室，薛老师见面就问：“你昨天的工作日记没有写——对不对？”

“简直是周扒皮！都累晕了，写日记、写日记！别催了。马上就补。”

“哈哈哈……”办公室里一片笑。

两校合并以来，和薛老师带平行班，这给我带来很大压力，开始的时候，矛盾过，痛苦过。几年来，我们的关系越来越融洽。每当薛老师在工作上有好的经验或好的建议时，她都会主动地告诉我；而我只要有困难，她定会全力帮忙。二年级越来越成为一个整体；我的工作越来越有劲、顺心；人也变得充实、开朗、年轻了。

对这样的周扒皮，我要真诚地说一声：“谢谢。”

2月20日/星期一/阴


 鼓舞

星期五的读书课上，看见胡婧怡写《给自己当邮递员》，内容整有三页之多，写得那个有声有色！真难为胡婧怡，简直像是把我的朗读做了录音笔录。

大受鼓舞。

下午，给孩子念张秋生的《两颗大樱桃》，听萨克斯《回家》。

这是胡婧怡的日记：

2月15日　星期三　雨

给自己当邮递员

今天，老师给我们讲了一个故事，名字叫《给自己当邮递员》。

故事说的是一个叫真美丽的巫婆住在彩虹谷10号，她拥有一个美丽的孔雀湖和一把神奇的飞行扫帚，可她还是不高兴，因为没人给她写信。

小白鸽邮递员每天在山谷里飞来飞去，给真美丽巫婆的邻居花枝俏巫婆、顶好看巫婆、特漂亮巫婆带来信件、报纸、杂志……可一次也没给真美丽巫婆带来什么。真美丽巫婆非常生气，她决定不能让这种情况再继续下去了，她想了一个办法。

晚上，真美丽巫婆给自己写了一封信，信足足有15个字：真美丽巫婆真好，真美丽巫婆真美丽。她把信装在信封里，写上彩虹谷10号，真美丽巫婆收。

第二天，她把信拿去给其他巫婆看，其他巫婆问：“这是谁写的，是从哪里寄来的？”“这是我自己写的。”真美丽巫婆还把信读给其他巫婆听。巫婆们哈哈大笑，说：“哪有自己给自己写信的，我们的信都是从远方寄来的，上面贴了邮票，还盖了邮戳。”

但这也难不倒真美丽巫婆，真美丽巫婆骑在扫帚上飞，飞了半个月，她飞到了北极。真美丽巫婆穿得不够多，一降落，真美丽巫婆就打了200个喷嚏，惊醒了正在睡觉的北极熊。真美丽巫婆问北极熊：“邮局在哪儿？”“这儿没有邮局。”“那这儿的邮递员在哪儿？”“这儿没有邮递员。”这也难不倒真美丽巫婆，真美丽巫婆又骑上了扫帚，飞向彩虹谷。她心想：从北极寄出的信，整个彩虹谷，肯定只有我一个人有。

真美丽巫婆很会想办法，要是世界上真有这个人，我一定和她交朋友，常写信给她。

2月22日/星期三/阴


 学习的事情，哪有那么多好玩的

放学了，高岩松母亲在门口迎住孩子。满脸紧张地问长问短，同时留神地朝我这边瞥，见我一副行色匆匆的样子，欲言又止。

过了大约二十分钟，孩子的母亲还是上楼来了：“我知道老师很忙，我在下面犹豫了半天，最后还是下决心来了。我就是想问问，高岩松在语文课上表现怎么样。因为数学李老师告诉我，他听课很不专心。我都急坏了！真不知道怎么办才好。”

一番劝慰之后，我问：“《爱的教育》，你们一家都没有看完，是吗？”

“是的，高岩松说一点都不好看！除了《六千里寻母记》，其他一点意思都没有！”

我笑了：“这时候，就格外需要家长以定养定，平心静气地引导啦。怎能顺着孩子，别的孩子不都看了嘛！好玩？学习的事情，哪有那么多好玩的？一不好玩就由着性子丢开——上课不听讲，作业遇难而退，那就很自然了。上课、做题更不好玩嘛。兴趣固然重要，但仅有兴趣是靠不住的。要想取得优异成绩，最终靠的是定力。这也是一种责任感，比分数更重要、更可贵。有了这种责任感，将来做什么都容易成功。”

话虽这样说，我还是找出《鸟雀街上的孤岛》：“这是上学期我们购书时，人家配送的。特别适合男孩子看——回去带着高岩松读吧。这一回，他不会再说不好玩了。”

2月24日/星期五/晴


 这样的读书课

这是今天上午的工作——本学期的读书课，都要如是。

早自习结束的铃声一响，我就进了教室，利用此刻直至第一节上课铃响的二十分钟，给那些翻开放在桌上的日记打分。

“二年级下学期了，日记要求又要提高了。一要有标题，二要分段落，三要集中写一件事。从前能得90多的，现在只能得80多。如果写得太短太差，得分不到80的——罚站。”

上周站了几个，今天的日记，情况好了很多。

上周我还说：“接受晏楚芸妈妈的建议，每星期日记减为三篇，是为了让你们有更多时间读书、活动，也是为了让你们的日记质量有保证。”

孩子们纷纷回家报喜，相信做父母的也感觉轻松很多。然而，成人不自在，自在难成人——想要提高阅读、思考和书面表达能力，离开了有质量要求和数量保证的写作练习，是不可能的。

日记检查刚结束，上课铃就响了。复习上周所学六首诗，抽查背诵。前六个人都背得很好，后两个基本不会背。我说：“下次家长签了字但不会背的，不但你要罚站，老师还要找家长谈话。签假字，是欺骗老师，更是欺骗你自己。”

其实，对于这样的检查结果，我是很满意的。时至今日，如果我还希望自己能一呼百应，令行禁止，那我不仅是自大狂，而且是蠢虫。

一切觉悟，都是自觉；但问耕耘，莫问收获。做教师的，能做到竭尽全力，问心无愧，也就善之善者也了——也就该心安理得、欢喜满足了。

然后学习六首新诗。

下课铃响了。从这时到眼保健操结束的十五分钟，左边靠窗户一组的十五个孩子排队朗读课外读物。因为时间紧张，我在他们翻开的地方，挑出两三个段落，听读再褒贬。

眼保健操的最后一声“完”刚落音，我这边也结束了。

靠右边窗户那一组的十五个，逐一上来朗读一篇“精彩日记”。靠后墙站着的我，全神贯注地倾听，并根据各人“台风”的不同，不住地提醒：“站直了！”“身子不要摇。”“把书捧起来。”“书不要挡住脸。”“声音大些。”“慢一些，我听不清！”“注意你的标点符号！”

读完一个，点评一个。好的当场发奖，奖品是小方格本。

今天日记最好的是郭乐和马建。

郭乐所写《妈妈生我的时候》，激起一阵接一阵的笑声。很多孩子大受启发，纷纷表示：“回家也让妈妈说说，生我的时候，是什么样子！”

马建所写《和妈妈一起读书》，记录的是听读《爱的教育》的感受。

第一节课间，马建递给我一张纸，是他妈妈补写的《爱的作业》。课上，我把作业内容念给大家听——为了鼓励自己，也想借着孩子的传话触动一些家长。

学生座位，以组为单位，顺时针每周一换。

一学期中，每个孩子每隔四周，朗读日记一次、课外读物一次。

倾听——尤其是倾听孩子，太耗心神了。

今天的明星是马建。

马建之所以如此，因为他有格外优秀的妈妈。

这是马建母亲的作业：

读《爱的教育》有感

新学期开始了，我才知道六十二中有家长作业。这里的老师是多么负责啊，真是绞尽脑汁！

其实我也很想帮助儿子，可是一直觉得力不从心，找不到好的办法。过去的我，只知道叫孩子看书、写字，动不动就大喊大叫。

在我带着儿子读《爱的教育》的时候，我发现，儿子是能分辨是非的。他很崇拜卡隆，也想做一个高尚的人；他很喜欢代洛西；在读到勿兰谛的时候，他的反应最为强烈，时而咬牙切齿，时而流下眼泪，十分同情勿兰谛的母亲。

勿兰谛有这样的母亲，他还是这样坏，是方法不对呢，还是这个孩子禀性难移？我很替她难过。

读《爱的教育》，让我明白了很多事理。

老师信里的话“付出真心，就是满分”和“做得好，自然写得好”，时常在我的脑海里重复。这是多么真实的话啊！

马建妈妈

2006年2月18日

2月27日/星期一/阴，大风，降温


 这样的早春

河南、山东突降暴雪。明天或者后天，合肥大约也难免一场雨雪。

四顾依旧萧然，教室门口的小树——留神才能看见爆出的红色嫩芽儿。

凉风起天末，君子意如何？

这样的早春，让人很容易起想念。

这样的早春，宜在明晰灵醒的氛围中教学。

第二课，《蚕姑娘》。由此开始，教给学生“意义段”的概念。

七个自然段，沿卵——幼虫——茧——蛾的变化过程，记录了蚕儿的生长经历。其中幼虫所在的四个自然段，句式、内容大致相同：沿又黑又小——又黄又瘦——又白又嫩——又白又胖——又白又亮的变化过程，记录了幼虫的生长经历。

蕴在文字里的逻辑结构，是教师引导学生“自己发现”的。

发现的惊喜，使朗读充满愉悦；而段落之间逻辑关系的呈现，又使背诵变得容易。

2月28日/星期二/中雪


 春雪、佛经、月亮湾

春雪如跑马。

下了一夜、半天的中雪，只略停了两三个钟头，水泥地面就一片水汪汪了。

第三课《月亮湾》。

全文三个自然段，先总后分。第一段概说月亮湾是个美丽的村庄；二、三两段，一以月亮河为中心，一以茶山为主体——分别从村前、村后两个角度取景，详说村庄之美丽。

承接前课分析的兴致，带领学生解构本课。上午费力得到的结论，下午一再复述——最终要让中等偏下的学生也能鹦鹉学舌。

如此记忆、理解难分彼此的“形式训练”，若在公开课上出现，听众难免哗然；然而，在实际教学中，每登一个新的台阶，面对几十个人的班级，教师必须这样做。此之谓“生拉硬拽”。

根器有利钝，悟性有深浅，能随教师指点当时懂得的，毕竟是少数。大多数人需要经历一个由似懂非懂而渐至了然，最终能够自己发现的过程。在这一过程中，伴着循循善诱的鹦鹉学舌和硬性记忆是必不可少的。

两周以来，深深迷恋于《般若波罗蜜多心经》、《金刚经》、《六祖坛经》。我的执诵，就是记忆与理解双管齐下、水涨船高的。很多名相、句意，是在有口无心地念了几遍、几十遍之后——心得，从文字的背后亲切温暖地呈现。

这个时候，如果能得一位通佛法的师父面授，自然是我前世的福气，但是，就这样求也无求、得也非得地慢慢念，也颇有乐趣。

净空大师说：背诵的好处，不仅在于记忆和理解经典的义理，更在于培养修学者的戒、定、慧。

用心不一，是不能背诵的——尤其是那些深奥的经典。当你在用心一也，如如不动的念诵中定慧双收的时候，教义自然呈现——不是来自外面的照耀，而是从曾被业尘蒙覆的本心放射；而当你见得本心的时候，作为舟筏的佛法，也就是成为不需执著的“非法法也”了。

时时都有新的体悟，时时都有新的困惑。两周以来，如果把我说给小安的心得记录下来，每天何止千言？

不想记录。

有事做事，无事念经。但有闲暇，一心念经；进了教室，一心教书。

悠然见南山，足矣；有人听我一知半解地边诵边讲，足矣。

当春雪无声地飘落，无声地消融——无声地滋润大地的时候，想起了如来的“我于佛法，实无法可说”；想起了孔子的“四时行焉，万物生焉，天何言哉”；想起了老子的“大音希声，大象无形”；想起了爱默生的“忠于了自己的内心，就是忠于了整个世界”；想起伍尔夫的“全世界的书，好像是一个人写的”；想起那个印第安人酋长说的“总有一天你们会明白，我们红人的神和你们的上帝，其实是同一个神”。

悟得万法皆通时，一切法是佛法，一切书是教育书。


三月：老师是童心的梳子

3月1日/星期三/晴


 《逃家小兔》和佛具三身

从前有一只小兔子，他很想要离家出走。

有一天，他对妈妈说：“我要跑走啦！”

“如果你跑走了”，妈妈说，“我就去追你，因为你是我的小宝贝呀！”

“如果你来追我，”小兔说，“我就要变成溪里的小鳟鱼，游得远远的。”

“如果你变成溪里的小鳟鱼，”妈妈说，“我就变成捕鱼的人去抓你。”

虽然不是韵文，虽然只在老老实实地叙述，虽然经过了翻译，可这语言的干净、匀整；有声有色，情趣盎然——你且读！你且听人读！

只是听，孩子们就已乐不可支。等到再见画面，那个喜啊。

历时六十年，令无数孩子和妈妈爱不释手的精品——是真正的图文并茂，真正的韵味无穷。

母爱的伟大，在于母亲并不阻碍孩子做他想做的事情，而是无论孩子做什么、去哪里，都一如既往地关注、呵护和期待。

“如果你变成园丁，找到我了，”小兔说，“我就变成小鸟，飞得远远的。”

后排，一个声音脱口而出：“如果你变成小鸟，飞得远远的，”妈妈说，“我就变成老鹰，在天上逮住你。”

教师笑了，送出原文的句子：

“如果你变成小鸟，飞得远远的，”妈妈说，“我就变成树，好让你飞回家。”

然后，给他们看长着双翅的兔身的小鸟，和张开双臂迎接孩子的兔形的大树。

“哦，好美丽的兔子树！”一片惊讶又亲切的赞叹。

“如果你变成树，”小兔说，“我就要变成小帆船，飘得远远的。”

这一回，是几个声音依韵而起：

“如果你变成小帆船，”妈妈说，“我就变成岸，等你靠过来。”

可是他们听到的却是：

“如果你变成小帆船，”妈妈说，“我就变成风，把你吹到我要你去的地方。”

“嗯？！”“是风？”

“哦”

“不是岸……”

从这以后，再没人接舌了。

是啊，以孩子的幼小，怎能测知母爱的细致而又壮阔，温柔而又博大。

随宝宝行遍天涯的，不是母亲这个人，而是母亲这颗心。这颗心，还必须是孩子随时随地可以感知的；这份爱，还必须是已经融入孩子生命的。否则，爱就是单方面的、有缺陷的，不够完满和成功。

佛具三身：清净法身，圆满报身，千百亿万化身。好像很难理解，当你悟到人人自性中俱有佛性的时候，就容易懂得了。

就说《逃家小兔》里的母子吧。

所谓清净法身，就是集中其全部纯洁、慈柔、正直、智慧——当然还不乏幽默的——兔妈妈的美好性灵。

所谓圆满报身，就是因为付诸言语、行动，体现在日常生活中的纯洁、慈柔、正直、智慧和幽默——从而在兔宝宝眼里，显得无比美丽、无比可爱的兔妈妈“这个人”。

所谓千百亿万化身，就是在或早或迟的将来，虽然彼此分离，可是因为母爱已经渗入孩子的生命，哪怕千山万水，无论穷通逆顺，只要需要，孩子总能感知到母亲的“临在”
(1)

 ——痛苦的时候，月色是母亲的抚摸；快乐的时候，风声是母亲的欢笑；无助的时候，高山是母亲的鼓励；孤独的时候，阳光是母亲的拥抱。

正如故事所述：宝宝是花朵，妈妈就是园丁；宝宝是帆船，妈妈就是海风。

因为爱且被爱，所见所闻，无处不有母亲在。母爱是源泉，供给孩子永不枯竭的成长的力量。弗洛伊德说：“无论何时何地，只要想到自己是母亲的宠子，我的心中就充满了征服世界的勇气。”

青青翠竹，无非般若；郁郁黄花，皆是法身。

其实，清净法身，圆满报身，千百亿万化身是一而不是三。强分，是为了便于解说。参透时，强分，就显得机械、生硬和多余——背离了母爱应有的生动、圆融和美丽。

真空妙有。生动、圆融且美丽——这也是佛法给我的感觉。

当然，这种感觉是流也未入的幼稚阶段。值得期待的境界乃是：行住坐卧、日常工作，都能体味到活泼、安详和甜蜜。到那时，人至彼岸，作为舟筏的佛法可以忘记了。到那时，悟到彼岸还是这方地——彼岸也消失了。如来说第一波罗蜜，即非第一波罗蜜，故说第一波罗蜜（《金刚经》）。

“我要跑走啦！”

其实，兔宝宝并非真的想跑走，否则就不会告诉妈妈了。兔宝宝知道自己是跑不脱的——所以他嚷：“我要跑走啦！”

一场多么有趣的、爱的游戏。

3月2日/星期四/晴


 太阳出来喜洋洋

太阳出来——啰喂

喜洋洋——啰

挑起扁担啷啷扯

哐扯

上山冈——啰哎

第四课《快乐的节日》，本意除了举例说明何谓押韵，让孩子粗知“地”、“的”的不同用法，不想多说什么。

“拣你最喜欢的句子，随便谈谈吧。”教师说。

每周的读书课，六首诗念过之后，我们也这样“随便谈谈”。

小鸟在前面带路，

风儿吹着我们。

我们像春天一样

来到花园里，来到草原上。

韩玉琤一脸喜色。读毕朗声言道：“这里把我们比成春天，我觉得真好！春天来了，太阳出来了，真高兴啊！春天到了哪里，哪里就变得美丽。我们小朋友也是这样啊！”

花儿向我们点头，

白杨树哗啦啦地响。

它们同美丽的小鸟，

向我们祝贺，向我们歌唱。

它们说有了我们，

祖国就更有希望。

小个子的李德昊器宇轩昂，承接着诗文的气势，不无自豪地告诉大家：“每次读到这里，我就觉得自己很了不起。觉得事情真是这样的——有了我们，祖国就更有希望！”

我们像小鸟一样，

等身上的羽毛长丰满，

就勇敢地向着高空飞翔，

飞向我们的理想。

朱翔宇音色圆润：“羽毛长丰满的意思是，我们学到了很多知识，有了很大的本领；向着高空飞翔的意思是，到那时候，我们想做什么，就能做什么了。”

教师闻听大喜：“鼓掌！”

得到掌声的鼓励，朱翔宇更来劲了：“老师，我还喜欢最后一段！”然后，就用他特有的亮泽而富有弹性的调子大声念出：

唱啊，跳啊，

敬爱的老师，

亲爱的伙伴，

我们一起度过这快乐的时光。

不约而同，大家跟着一起念——声音整齐、快乐、响亮。

如同雪后的阳光，一种格外晴朗、格外清澈的情绪，随脆甜的童音，贮满我们这挨挨挤挤的教室。

孩子们，知否，知否，对于老师来说，但有这样的时光，每天——都是快乐的节日。

3月6日/星期一/晴


 请和孩子一起读（二）

家长：

您好！

本学期向您和孩子推荐的是埃文·莫泽尔的《晚安故事》。

现在看来，这套丛书比起《笨狼》和《火鞋》更适合二年级孩子阅读。然而，“好”跟“适合”一样，是一件既没有边际也没有绝对标准的事情。

有实质差别的，是教师做与不做，是家长您是否和孩子一起读。

有些故事，教师在课堂上讲给孩子听过——他们喜欢疯了！

这份喜欢，是吸引孩子阅读的亲切而强大的力量。

本丛书为德国版原创新童话。童话中的主人翁分别是一些可爱的小狗、小猫、小鼠、小羊、小猪，但这些小动物身上极具人性化色彩，所有的故事都温馨有趣，读后使人深深感动。并配附大量手绘彩图，适合小学中低段学生阅读。

不仅是语文教师，也不仅是小学教师。每一个教师，每一个想赢得孩子喜爱的父母，都应当成为讲故事、读故事的高手。因为爱听故事，是人的本性。二年级的孩子，如果居然不爱读故事、听故事——那么我们所希望的一切学习能力，都没有了起码的基石。

需要强调的是：千万不要以为推荐仅仅是面对孩子的。为了孩子和您自己，我们希望并相信——您能和孩子一起阅读这些美丽的书籍——所有美丽的书籍。

请和孩子一起读吧。这是阅读，更是播种。不久的将来，您必将看见，更新更美的亲情之花，在您的家庭盛开；更硕更甜的亲情之果，在您的家庭飘香。

亲子共读，书香家庭——请和孩子一起读。

《晚安故事》一套五本，单价13．50元，我们建议孩子买一本。如果他是热爱阅读、珍惜图书并且懂得好借好还的，那么，他就可以和伙伴交换阅读、分享快乐。因为互相借阅，变得温文尔雅、知书达理——越来越可爱。

如果同意，请在明天（星期二）上午交15元钱给班主任。多出的钱，付邮资并用于购置班级共用图书。

谢谢您的支持。

二年级语文教师

2006年3月6日

3月7日/星期二/晴


 五十六个和一个

上午收钱。买一本、两本、三本、四本、五本的都有。

三个孩子言明：“我家人不给我买。”

放学前，把一样的话跟三个孩子分别说过。

“爸爸不给你买书，难过吗？”

“难过！”

“不要难过。”其实，教师知道，更难过的还在后面呢——就是发书的时候，“你现在有书看吗？”

“有。”

“那就先看自己的。你可以拿你的书和小朋友换《晚安故事》，也可以找老师借《晚安故事》。薛老师也买了一套呢。”

“老师，找你借书，要给钱吗？”周子善问。他父母开饭店，小孩对钱就格外敏感。

“当然不要！可是，你要先把家里的书看完！我估计，一定是爸爸妈妈恨你有书不看，才不给你买的。”

“哦，是的。”周子善不无惭愧地说。

“现在，你还觉得难过吗？”“不了。老师再见！”三番谈话，一样结尾。

下午，罗亚倩欢喜地交来15元钱：“老师，我买一本！”教师平静地收下，什么也没有问。

然后打电话给周子善的父亲。

“看见周子善的考卷了吗？”

“看见了，老师。”

“谈谈感想吧。”

“这小孩真是没有办法了！跟他讲道理没有用，打也没有用。”

“打这个电话给你，就是担心你们有这种想法。你知道不知道，周子善写字速度很慢，有时候我先回去了，他就一个人坐在教室里，写好了送到办公室给我查。老师们都说真感人！为这，我还给过他几次糖果呢。这些事，他告诉过你们吗？”

“没有。”

“你们太忙了。大人忙于生意，小孩的心就难得静啊。还有，上学期总复习的时候，我让小朋友自己决定作业量。生字写两遍、四遍都行。周子善，还有李玉琢，每课生字都写一排，也就是八遍。最后是我逼着他挑选着写的。这个情况，你们知道吗？”

“不知道。”

“这说明，孩子其实是很要好的。还有，早上我还担心他不给你们看卷子呢。打电话也是因为不相信周子善。这个，你想到没有？”

“没有，老师。谢谢你为我们孩子想这么多。”

“生字默写和课文背诵是学习语文最基本的两件事，请你们以后在这上面再用一把力。不要打，也不要讲太多道理，就让他在那里做，做到能默、会背为止。周子善我是知道的，打骂都不怕，最怕不给出去玩，对不对？”“是的，是的。”

“还有，顺便问一下你们对于买书的意见。千万不要起这样的念头：买了是白买，反正他不看；更不能让他有这样的感觉：爸爸妈妈认定我是现在不爱读书，以后也不可能爱读书——对于周子善这样的，尤其需要的是自信。你想想，一个孩子养这么大，值当不值当的，用掉的闲钱真是不计其数。这样的节省，有意义吗？这样的惩罚，是让他变得爱看书的可能性大呢？还是让他更不爱看书的可能性大？”

“我和他妈妈中午又商量了，我们决定了是要买的。我刚问他妈妈，上学前有没有给周子善钱，他妈妈忘记了。明天交，行吗？”

“行啊。谁知道呢，也许我们周子善从此就开始喜欢读书了呢？”

检查作业的时候，我对周子善说：“明天记得找妈妈要钱。他们太忙，容易忘记的。以后要记住：每课的生字要听写，还有课文要背诵。”

“老师你看。”周子善田字格本往前翻了好几页，“中午的时候，妈妈没有干事，就报听写了，还有默古诗。”

“哇！”看见的孩子都惊呆了，因为——就在这个中午，周子善默写、抄写的字、词和诗歌，是满满当当的六页多。

看着孩子污黑的小手和小脸，教师的心里有些悲酸：这些生意人家的孩子，真是不容易。

说话间，那个唯一不买的孩子也来了：“中午我跟爸爸说了，你不给我买也可以，以后我找老师借着看。老师，我现在真的不觉得自己可怜了。”

孩子啊，如果你难过了，教师怎能说我全然没有责任？五十六个孩子的欢笑，也不该让教师对一个孩子的伤心，漠然置之。

3月9日/星期四/晴


 驴小弟和掌心痣

《驴小弟变石头》。文、图：威廉·史塔克；翻译：张剑鸣；出版：少年儿童出版社。

他希望太阳再从天空出现，希望左后方脚蹄上的一个疙瘩消失，结果都实现了。他开始走回家去，急着要用这颗神奇的小石子让爸妈惊喜一下，他巴不得马上看到他们的表情。

“哇！好好哦！”

“我也要！”

孩子们脱口而出。声音里，能听见口水的滴答，能看见闪烁着贪婪与羡慕的幼稚的目光。

教师忍不住停止了讲述。问道：“当老师或者爸妈错怪你的时候，当你和同学争吵或者打架的时候，当你对一样东西、一个人很生气的时候，想都不想——你会冒出什么念头？结果会怎样？”

“呀！”

几个反应足够快、想象力足够丰富的孩子惊恐万状地捂住了眼睛。然后下意识地摇着手——意思是“不要！不要！”

“同学们，心想事成是可怕的！因为所有人，包括老师，要管住自己说什么和做什么都好难，更不要说在气愤、狂喜、紧急或者激动的时候会冒什么念头了！靠神力实现的很多事情，一旦发生，你就不能控制了。我们应当庆幸，自己没有这颗神奇的红石子，否则，也许可怕的事情早就发生好多次了。记住，便宜无好货，太容易实现的好事情，千万不敢要！流汗、出力，靠自己劳动过活，这种生活其实是最美好、最完满的，因为你是日子的主人。”

一番宏论，说得孩子们晕晕乎乎、似懂非懂。渐渐地，他们不笑了。这很好，因为下面发生的就是——恐惧之下，面对饥饿的狮子，驴小弟想到的不是让狮子变成石头、蝴蝶、小菊花，也不是驴小弟就这么安全地回家，而是自己变成石头！

然后是爸妈痛苦的寻找和思念；然后是变成石头的驴小弟从夏到秋，从冬到春——越来越深的睡眠和绝望。

驴妈妈就坐在那一块岩石上，她温暖的体温弄醒了正在冬眠的驴小弟。他真想大叫：“妈！爸！是我，我是你们的小宝！我在这里！”可是他不能说话，也发不出声音，就像石头一样说不出一句话。

“快呀，小石子！”

“快捡起那块小石子！”

一片急切的喊叫。

突然间，驴爸爸看到了那颗红石子。“这一颗石子真好看！”他说，“小宝见了，一定会把它收藏起来。”他把这颗石子放到了岩石上。

“哗——”掌声响起来。伴着一种喜庆的情绪，掌声一直响到了故事的结束。

课上没有说的感想，现在敲出来：

不可能有人拿着石子这样想：“旁边的这块石头，变成驴小弟吧。”

唯一的希望是有人把石子放到岩石上，然后驴小弟这样想：“让我变回原来的自己。”

柳暗花明的关键在于父亲捡起石子放到岩石上。如果爸妈不知道驴小弟的爱好，一切都完了。所以啊，爱是播种，爱是希望。

什么是爱？爱就是了解——渴望了解所爱的一切。不是用意识，如果爱，你的全部身心，会像黑洞和饥饿的胃，永不知餍足地搜索、吸纳有关对方一切的信息。

不要夸耀你为他做了多少，也不要说你使他如何如何了，因为那是属于力的范畴。而爱，是不可以用能力和事功去计量的。如果你爱，每一个外人看来微不足道的细节，都是拂过你心湖的轻风。

一是一切，一切是一。爱无分别想，爱无轻重观。

一个眼神的明暗变化，一声语调的起伏抑扬；最轻的动作，最弱的鼻息，都是这个人的全部。

你不会觉得你在用脑用心。因为爱，你非如此不可。

我怕来不及　我要抱着你

直到感觉你的皱纹有了岁月的痕迹

直到肯定你是真的　直到失去力气

为了你我愿意

动也不能动　也要看着你

直到感觉你的发线有了白雪的痕迹

直到视线变得模糊　直到不能呼吸

林忆莲的这首《至少还有你》，总也听不够。最喜欢的是末一句：你掌心的痣，我总记得——在那里。

3月10日/星期五/阴


 这就是诗

会飞的星星

樊发稼

夏天的夜晚，

是什么在闪闪发光？

一忽儿高，一忽儿低，

一忽儿西，一忽儿东。

哥哥说：

“这是萤火虫。”

妹妹说：“怎么是虫！

明明是一颗颗

会飞的星星。”

“嘿嘿……”念到这里，孩子们都笑了。彼此看着，小小的手指来回点着——兴味盎然地重复着：

“怎么是虫！

明明是一颗颗

会飞的星星。”

再笑一回。

“傻乎乎的，高兴什么呢？”老师问。

“小妹妹，好可爱！”

“小兄妹俩，谁说得对？”

“哥哥！”

“你们笑谁呢？”

“妹——妹！”

“你们更喜欢谁呢？”

“妹——妹！”

“我们喜欢这首诗，或者说作者写成这首诗，是因为谁呀？”

“妹——妹！”

“为什么？”

“妹妹说，萤火虫是会飞的星星。妹妹她好天真、好有趣！”

“还有，”老师补充道，“妹妹的说法，好美丽，好有诗意！”

“诗……意？”

“是啊，对我们小朋友来说，温暖、美丽、天真、快乐的感觉，就是诗意；能够带来这种感觉的文字呢——”教师充满期待地停住了。

“就！是！诗！”孩子如梦方醒，声震屋瓦。

“是的，这就是诗。”

其实，教师指的是：此时此刻，回旋洋溢在教室里面、师生中间的这种感觉。

3月13日/星期一/阴


 蜗牛的壳

《蜗牛的奖杯》。

“老师，我有一个问题，”姚剑强问，“参加比赛的是一只蜗牛，为什么所有的蜗牛都不能飞，都背上硬壳了呢？”

“遗传！”晏楚芸抢道，“这一只奖杯变成了壳，他的孩子也有了壳，孩子的孩子也有了壳。”

“这……”眨着小眼睛——不是十分信服的姚剑强，一时找不到话反驳。

“晏楚芸，”教师转身面向小姑娘，“你以为，在当时，世界上所有的蜗牛都参加了比赛，都得到了冠军，都把奖杯背在身上炫耀——都长上壳了吗？”

“怎么可能！”很多声音在响。

“姚剑强，”教师向后走了几步——课堂上，她总无法安静地站在一处，“你真的相信会飞的蜗牛，是因为奖杯，变成爬行动物了吗？”

“当然不是！蜗牛从来都是这样的。这是人编出来的，编这个故事，是为了说明人不能骄傲。”姚剑强轻松地回答。

“那就行了呗。那还较什么真呢？都像你这么刨根问底，所有的童话，所有的寓言都不存在了：动物怎么会说话呢？就算动物有动物的语言，作者又是怎么听懂的呢？”

“所以啊，”教师急步走上了讲坛，面向大家，“读故事的时候，不要太较真。否则，我们就会失去很多快乐。当然，明明是编出来的故事，却能让我们情不自禁地跟着哭、跟着笑，想忘也忘不了——这就是作家了不起的地方啊。”

“老师，我还有个问题，”李旭冉站起来，“‘沉重的奖杯变成了坚硬的外壳，蜗牛只能勉强地从硬壳里伸出头来，在地上慢慢地爬行。’上幼儿园的时候，我亲眼见过一只空的蜗牛壳——是真的！壳，就在那里；蜗牛，不知道跑到哪儿去了！”

“哈哈哈哈哈！”大家一起回答，“蜗牛死了。”

“是的，蜗牛死了，成了和贝壳一样的东西。因为肉会烂掉，壳却不会烂的。”教师接着说：

“当然，你也可以写一个故事，就说蜗牛丢下沉重的壳，飞快地爬走了！然后呢，又发生了好多意想不到的事情——如果编得大家都爱看，你就是作家呀。”

3月14日/星期二/晴


 老虎、狐狸你帮谁

朱翔宇：“老师，我不明白，老虎为什么那么容易上当呢？”

“你的意思是说——老虎很笨？”

“不同意！”晏楚芸说，接着大声念道：“老虎半信半疑，东张西望。”

“什么叫半信半疑？”教师问晏楚芸。

“有点相信，有点怀疑。”

“在当时，如果老虎信了狐狸呢？”

“当时就放了！”叶少华大声说。

“如果老虎不信狐狸呢？”

“当时就吃了！”叶少华更大声地说。

“在当时，老虎既不放，也不吃，而是跟着狐狸走进森林——为什么？”教师问大家。

“看看狐狸的话，是不是实话。”大家一齐说。

“那么，这只老虎笨吗？”

“不笨。”

“谨慎。”

“万一，狐狸真的是老天爷派来的呢？”

“那就完了呀！”

七嘴八舌。

“如果是我，我有办法不让狐狸成功。”朱翔宇说，“我藏到草丛里，让狐狸单独在森林里走一趟，看大家怕不怕狐狸。”

“不行！不行！”很多人嚷起来，“那样狐狸早跑掉了。老虎必须紧紧跟在狐狸后面。”

“可是，跟在狐狸后面，老虎看见的就只能是什么情景啊？”

“大大小小的野兽吓得撒腿就跑。”孩子齐声朗读第八自然段。

“野兽们怕的是谁？”

“老虎。”

“老虎以为他们怕的是谁？”

“狐狸！”

“结果肯定怎样？”

“老虎放了狐狸。”

“谈谈吧，你喜欢谁？”

“老虎。”

“狐狸。”

“老虎！”

“狐狸……”如是几个来回之后，狐狸的气势越来越小。

“项文静，”教师问第一排的小女孩，“你为什么喜欢老虎？”

“狐狸撒谎。”

“如果你是那只狐狸，你怎么办？”

“我……我……我就给他吃掉算了。”

“不能！”

“不可能！”

“凭什么！”狐狸的声势一下高涨起来。

“狐狸打不过老虎。要想活命，只能欺骗。这不叫狡猾，是聪明！老虎为什么一定要吃小动物呢？小动物为什么一定要给老虎吃了呢？大家都诚实，大家还不都给吃光了呀！”韩玉琤气愤了。

“如果，如果大家都像狐狸那样狡猾，老虎还不饿绝种啦？况且，老虎本来就是吃肉的，不然他就饿死了。他吃小动物，也是为了活下去。”李卓然反驳道。

“你们的意思我明白了：老虎也好，狐狸也好，他们都想活下去。我们不能说他们谁好谁坏。至于谁能活下去，除了靠力量、速度，还要靠什么呀？”

“聪明！”

“狡猾！”

又一片嚷嚷。

下课铃响了。

“老师，老师！”江业雯尖声尖气地追着我说，“小动物不会给吃光的。森林里老虎少，小动物多。小动物还可以生很多很多小动物……”

教师笑了——再往下，就要说到生态平衡了。

检查作业的时候，教师不厌其烦地逐一问道：“你帮谁？”

大约十之八九的孩子答曰“帮老虎”。

最后，教师问：“你们猜，薛老师会帮谁？”

“狐狸！”

“为什么？”

“老师你看我们都帮老虎，气不平！”

哈哈哈。

当然，成语的寓意，还得他们记住——这太容易了。

3月15日/星期三/晴


 “再说吧”

《晚安故事》到了。同时到达的，是五十本配送图书。加上已有二十本——我们的班级共用图书，可以人手一本地转开了。

“下次，你们就不需要集中买一套书了。好像有点浪费。”小安说。

“是啊，有了这点家底，感觉宽裕很多。以后这种事呢，也许一学期一次，也许一年一次——因为共用图书是要不断补充更新的。

“不过目前我还是认为：相对集中地阅读一套丛书，有助于形成阅读磁场，使班级更成为一个书香蕴藉的共同体，使孩子对班级更有归依感。那些原本不太爱读的孩子，尤其需要这种来自团队和伙伴的诱惑和拉动；带好近六十人的大班，更需要利用一切手段，营造共同体的感觉——这是低年级。

“到了高年级呢，为提高鉴赏和写作水平，一段时间里，大家同时沉浸于一个作家、一种风格——如是透透地浸上一回，其间好处，是东一本、西一本地散借散读所不能比拟的。至于儿童个性化的阅读需要，有五花八门的班级共用图书在；有父母给孩子买书；有孩子之间的互相借阅——大可满足。

“有网友质问：教师建议孩子买书的依据何在？对此，我的回答是：家长理解并支持，学生需要并喜欢，就是我的依据！算算每个学生在教辅资料上所耗的心力、时间和结果，你就会明白，引导家庭做合理的教育消费，在教师——是权利，也是义务。事无完美，有为就有缺陷；什么都不做，就什么问题都没有。所谓前进，正是对平衡的不断追求与破坏。一事不为、静止不动，可算安稳之至了——小安你要吗？

“再说吧。也许以后，我的想法又变了呢？所谓生长，就是一切都在流转、探索和变动之中。”

大嘴啦啦，我可真能说！

3月16日/星期四/晴


 病孩子

很多孩子病了：咳嗽、呕吐、腹泻。

高岩松昨天没来。上午外婆来了，说他下午还是不能来。

早操前，后面两个小家伙你踢我踹，打得好不起劲。我冲过去，一通恶训。凶完，从高岩松身边经过——孩子面容憔悴、嘴唇干裂，一天不见，好像人也矮小了。

教师立刻换了一副笑容可掬的慈祥面目，摸摸额头：“难受吗？”

“不难受。”

“难受告诉老师。”

“好的。”

“下了操，来拿《晚安故事》。”

“哦。”

刚说完，广播就响了。阳光下，高岩松抬头挺胸，精神饱满了许多；音乐中，一招一式，煞是规范。

拿着两本《晚安故事》，孩子并没有立刻离开，而是站在那里，仰着头，目光柔柔地看着我：“谢谢老师，老师再见！”

“再见！”

转身的顷刻，蔫蔫弱弱的眼神里，有一种柔软的东西在波动——那是孩子自己也不曾意识到的。

于是，教师放下手里的事情，急步走到门口，看着孩子弱小的背影，笑着，扬起手。果然，走出大约十步，高岩松突然回身。于是，他听到一声热切的招呼：“高岩松，再见啊！”

“老师再见！”

3月17日/星期五/阴


 老师是童心的梳子

一

上课第一件事，给八位坚持写周记的家长发奖。奖品是图文并茂的新书：《抱抱丛书》——当然，看过是要还的。可是对于这八个家庭而言，这就够荣耀了。

“好好哦！”

“好想现在就看哦！”

孩子们眼馋极了。教师说：“看完手里有的，然后再来借。最好让爸爸妈妈和你一起读。否则啊，因为书多的原因，害得你们没了静气，反而不是好事。”

八位光荣而幸福的孩子是：金佳岷、常睿琪、李宋杰、叶少华、张芫玲、宋振亚、李旭冉、韩玉琤。

对于家长的读写，教师当然没有硬性规定的权利，但是教师有引导的责任和义务。

以读奖读——我觉得自己很聪明。

至于将来怎样，随顺随喜吧。能如此，已令我喜之不尽。

二

梳子

谢武彰

妈妈用梳子

梳着我的头发

我也用梳子

梳着妈妈的头发

风是树的梳子

梳着树的头发

船是海的梳子

梳着海的头发

“谁来接着写呢？”于是我们听见——

抹布是黑板的梳子

梳着黑板的头发



扫帚是教室的梳子

梳着地面的头发



飞机是天空的梳子

梳着云的头发



小鸟是大树的梳子

梳着大树的头发



小虫是野地的梳子

梳着草丛的头发



汽车是城市的梳子

梳着马路的头发

下课了，正于一片闹腾中听读，突然有人对我喊：“老师，你也是梳子！”

“那我梳什么呢？”

“我们喜欢语文课。我们喜欢听老师说话。”

“哦，”教师脱口而出：

老师是童心的梳子

梳着童心的头发

三

一组十六人，十四人捧来《晚安故事》——而且多是朗读我曾讲过的那些：《严寒小猫》、《会溜冰的床》、《五只小猫宝宝》、《没有见过雪的客人》、《被遗弃的小象》……

日记里，几乎所有孩子都写到了“幸福的星期三”，因为那一天的下午，《晚安故事》到了。王辰伟一连看了五篇，“每个故事，我都来回地读。我来回地看那些漂亮的图画。最后，要不是妈妈硬逼着，我会一直读到深夜的。”

万丈高楼平地起，千里航程港湾启。教师讲过的故事，教师读过的书，就是起楼的平地，扬帆的海港。

四

读日记了。

今天这一组，个个写得好、读得好。于是教师把获奖名额由三个增加到六个——“以后都这样。人和人要比，组和组也要比。看看哪组争到的名额最多！”

得票最高的是李旭冉（47票），这是他的《吃药》：

我生病了，就是不肯吃药。

妈妈想了三个办法。第一个办法，“不吃药，我打你！”

“打就打。”

妈妈想出第二个办法：“不吃药，发烧难受，我不管你。”

“不管就不管。”

这个办法也不行。妈妈就使出了最后也是最厉害的一招：“不吃药，告诉薛老师！”

一想起薛老师生气时候的那张严肃的脸，我害怕了，立刻把药给吃了。

掌声和欢笑中，教师问：“爸妈是不是都爱用这招？”

“是——的！”

“薛老师有这么可怕吗？比打针吃药还恐怖？”

“是——的！”

3月22日/星期三/阴


 闷燥

天灰灰。

从空气到心境，星星落落——有一些半明半昧的火，在烟蓬蓬地蛇行游移。

课堂上，学生交头接耳、蠢蠢欲动，像一窝兴奋的蠓虫。一个段落，往往需要来回几遍，才能读得差强人意。

“哈哈，你们自己说，读得好吗？”

“不——好。”

一片沮丧和有气无力的应承。

“嘿嘿，再来！离下班还早着呢——老师我可不着急。”

然后，教师兴致勃勃地念道：“不久，沉香就告别了爸爸，上山拜师学艺。”

明白了不能蒙混过关；想起了教师也是很倔的——不达目标，绝不罢休。

学生于是抖擞精神，做报仇心切状：“……不管是寒冬腊月还是严寒酷暑，他都起早贪黑地跟着师傅习武练功。”

这是人和天的角力，也是学生和教师的较劲。

点名、罚站自然是必须的。

与此同时，教师不断告诫自己：“不要动真气，不要逆天太过。悠着点，差不多就行啦。”

真的很累！

任务完成之后，听《苏武牧羊》，讲《巫婆街》。

教师颇为自得，觉得自己的修养长进了。

3月24日/星期五/阴


 “你真好”

“嘿嘿嘿嘿……这回你们完蛋啦！

嘿嘿嘿嘿……”

霸王龙一步一步逼近小戟龙们。

“呵，真好玩……”

“瞧，他有多厉害……”

零星的声音刚起，就被聚焦而来的怒目震慑。于是，几个没心没肺的家伙噤若寒蝉。其实，“怒目”们的中间，很有一些是健忘的——故事开始的时候，他们也是一样的没心没肺。

“你们再也跑不了啦。

哼哼，看你们怎么办？

嘿嘿嘿……”

“好可怜哦！小戟龙。”

“霸王龙，真坏！”

越来越多的，是这样的声音和情绪。色彩浓重，线条粗拙，具有强烈视觉冲击效果的画面上，小戟龙们瑟缩着，彼此尽量紧尽量紧地挨挤着，成了惊恐万状的“一个”。

“轰隆轰隆轰隆”，悬崖突然塌下去了。

小戟龙们“嗖嗖嗖”地跳到了旁边的树上。

可是霸王龙却……

“嗷呜——”

四脚朝天，掉到海里去了。

“哈哈！”一片笑中，教师继续翻动书页，继续原汁原味地朗读。平静的声音，送出简洁的——时而刚硬，时而脆弱，时而温柔，时而伤感的文字。不做一句发挥和解读。

可是，学生的情绪却随声音和画面，急剧起伏着：对于霸王龙，他们初而觉得有趣，继而憎恨，继而同情，继而喜爱。当薄片龙救起霸王龙，两个孤独的生命：陆上的霸王和海里的弱者——情意缠绵，如胶似漆的时候，教室里漾起一片快乐和甜蜜。

第二天，霸王龙一边抓着薄片龙的尾巴，一边听她讲着大海里各种各样的事情。

第三天，他们又见面了。霸王龙背着薄片龙，游览陆地上各种各样的风光。

从此以后，每天，每天，

霸王龙和薄片龙都见面。

霸王龙想永远、永远和薄片龙在一起，永远、永远……

人啊，不管多么强大无敌，多么孔武有力，如果没有人爱，如果没有人依恋你——什么都不求，只想与你耳鬓厮磨，度过平淡的日子。所有的强大，有什么意义？

“你真好！”

因为救命之恩，也因为这一声发自肺腑的赞叹，曾经那样凶恶、野蛮、任性、狂暴的霸王龙，真的好起来了！这种变化，让故事里的小戟龙和听故事的学生觉得好意外、好高兴。

可是，霸王龙的内心并非轻松坦荡：他声称自己从不欺负人，只吃红果子，也不认识可恶的霸王龙。

后来，薄片龙被海里的恶棍咬得遍体鳞伤。奄奄一息的她，挣着最后的气力，来赴霸王龙的约会——倒在朋友怀里一动不动。

霸王龙紧紧地抱着她，哭了起来。

呜——呜——

你睁开眼睛吧！我只有你这么一个朋友，

我想跟你一起吃红果子呀——

你听我说，其实我就是那个爱撒谎、霸道、粗暴、狡猾……让人讨厌的霸王龙！

我想让你看到真实的我……真正的我是……

霸王龙的话还没说完……

“真、真正的你是——这么温和、体贴的……我唯一的好朋友啊……”

说完，薄片龙微微地笑了。

夜晚的大海很平静，霸王龙的吼声传得很远很远。

“嗷呜——”

很多孩子都哭了。

对小戟龙来说，霸王龙是由坏变好。

对薄片龙来说，霸王龙一直这么好。是她唯一的强大而温柔的朋友。

是薄片龙的救恩和温柔，是薄片龙诉给霸王龙的自己所受的欺凌，使霸王龙觉到了前所未有的感激和依恋，惭愧和疼痛。

伤害薄片龙的，是海里的坏蛋，也是霸王龙；欺负小戟龙，就是欺负薄片龙。

对霸王龙而言，薄片龙是救星、朋友，也是爱人、母亲。薄片龙令他新生，薄片龙令他品尝到前所未有的幸福，也体会到前所未有的疼痛——因为他的心变得柔软了。

从前的霸王龙是无忧无虑、没心没肺的。失去了薄片龙之后，他是否会退转，回到从前的无忧无虑、没心没肺呢？

我问小安，我问严老师。

“不会！”

“肯定不会！”两人坚定不移地回答。

“为什么？”

“这……”

“说不好，反正不会。”

其实，原因很简单。不会退转的，是回答者自己——虽然她们，从未凶暴有如霸王龙。

“你们见过炼成的金子，又回到矿石状态的吗？”

《安祥禅》里读到的耕云先生的话，大约可以回答这个问题。

为此，我们大约可以对人性、对教育抱有热切的信心。

至于我自己，就是一只孤独的霸王龙。所不同的是，我没有说谎。我总在告诉薄片龙、小戟龙：“其实我很邪，其实我很坏。”

叽叽喳喳地，她们一再反驳：“不！看云，其实你很好，你真好！”

怎么办呢？

那就真的好起来吧。

为了终有一日，可以对自己说：“看云，你真好！”

3月28日/星期二/晴


 带菌的书

开学之初的一次故事会上，李卓然讲《淘气包马小跳》里的《漂亮女生夏林果》——说的是马小跳为了能和垂涎已久的漂亮女生夏林果同座，如何和夏林果的同座（男生）斗智斗狠，如何嘲弄校长、班主任、父亲……

“看着爸爸生气的样子，马小跳忍不住想笑。因为马先生一发怒，五官就全错位，变成一副奇丑无比的滑稽模样……”

“对不起李卓然，请你下来。”忍无可忍的我，终于打断了眉飞色舞的讲述人。

单纯就讲演而言，李卓然说得真好。整整十几分钟，一直那么流畅生动、那么有声有色。听众呢，有的跟着傻笑，有的则一再回头，忐忑不安地向着老师所在的方向张望——很明显，故事内容及讲述者满是欣赏的语言和态度，让小孩子感到了惶惑和不安全。

“知道老师为什么叫停吗？”

“时间太长。老师说过，只给三五分钟。”

“不光因为这个。你刚才笑什么呢？”我问第一排的男孩。

“笑秦老师的脸扭成了S型！”

“你为什么不笑，为什么回头看我呢？”我问一个女生。

“马小跳不该嘲笑同座的女生长得丑。”

“同学们，你们觉得马小跳是个好孩子吗？”

“不是！”

“可是，我们从李卓然的讲述，也就是从作者的描写中，能感觉到对马小跳的批评吗？”

“不能！”

“女同学，你们喜欢马小跳这样的男同学吗？”

“不喜欢！”

“男同学，爸爸妈妈希望你们成为马小跳吗？”

“不希望！”

“你们自己呢，想做马小跳吗？”

“不想！”

“我知道，一年级起，就有同学读《淘气包马小跳》。今天，马小跳来到了我们的故事会，让我们有人欢笑有人不安——所以今天，老师必须对这本书说点什么。

“同学们，老师希望你们多读书——老师希望你们多读的，是好书！我们的时间其实好紧张，我们应当把宝贵的时间用在阅读好书上。因为好书坏书，都会在不知不觉中对我们发生影响。当我们在不知不觉中觉得马小跳可爱，觉得做马小跳也不错的时候，我们就已经开始变坏了。

“今天，听了老师的话，也许有同学会特意去借、去买《淘气包马小跳》，这也没什么。以后，你们会遇见各种各样的书，老师希望大家记住：读书不要被作者牵着鼻子跑，不要被好玩灌了迷魂汤。要想：这是一本好书吗？写书的这个人，是在教我学好吗？”

事情过去几个星期了。

这些日子，连着几天发现：王涛下课也不出去玩，在那里专心致志地看书：翻一翻，正是《淘气包马小跳》。

“喜欢吗？”

“喜欢！”

“哪儿来的？”

“姐姐的，她五年级。”

“哦，喜欢就看吧。”我说。

有同行禁读“马小跳”，我是坚决反对的。

反对理由：各人胃口不同，各人进入阅读世界的路径不同，纯粹靠了“好玩”而吸引读者的书，对于一部分孩子——尤其是王涛这样学习吃力、及格都难的孩子，好处大大的：至少可以提高识字量；至少可以帮助培养阅读兴趣；至少可以让他捧起书，坐下来、读进去。

然后，然后——教师想办法把“马小跳”换成干净、健康又不乏趣味的另一些。如《兔子坡》、《小巫婆》、《柳林风声》、《爱心企鹅》——此之谓以珠易瓦、弃舟登岸。

对于“马小跳”之类，希望孩子经了教师的引导，经历一个从好奇到丢弃的过程。

如此行，在教师是权利，也是义务。

绝对禁止，不仅不可取，也不可行。

不可能、也不应当让孩子在纯净中成长，我们要做的，是让孩子在有防范、有指导的接触中，具有免疫力——即在带菌环境里健康成长的能力。



下午讲《不想洗澡的爱玛》。

3月30日/星期四/晴

上午，整整一节课，讲《彩虹色的花》，听《梁山伯与祝英台》。


 花儿为什么是彩虹色

也许是水粉，也许是油彩，可我总相信它们是用蜡笔涂出来的。在我的印象中，蜡笔就是儿童的别称。

这些由色块组成的画面，粗拙稚气、厚重淳朴，笨笨的形象，散发出难以抵挡的生机和感染力。

这就是经典绘本的好处。

画面和文字，你无法说出孰轻孰重、孰主孰次，图和文融在一起，使一页页如一次次的呼吸那样自然顺畅——不可间断、不可分割地，为作品吹进生命和热力。

读、听，同时也摸着这样的绘本，仿佛回到儿子的幼年时光。那时候的儿子，总爱向我伸出柔软的手指，一边抚触，一边呢喃。于是我不能不放下一切，身心贯注地谛听、摩挲、回应——用自己也不懂得的呢呢喃喃。

这种体验，是成人僵硬、有界限的语言难以表达的；这种体验，令成人变得柔软也更为健劲。

成人是树，使其枝繁叶茂的庞大根系中，必有一蓬连着童年的朦胧幽深、含藏无尽。否则，哪来的青葱和蓊郁？



那么孩子呢？

随着书页的翻动，色彩强烈的画面和教师的轻声朗读有力地冲击着他们的心灵。

“好，今天我一定要把积雪全都融化掉。”太阳升起来，把原野照得亮亮的。他吃了一惊：昨天还是一片积雪的原野上，竟然开了一朵花！

“早安，你是谁？”太阳问。

花儿回答说：“早安，我是彩虹色的花。冬天的时候，我一直待在泥土里，可我再也等不及了。现在终于见到你了，我多高兴呀！我想跟每一个人分享我的快乐。”

“好神气的彩虹花。”

“好可爱的太阳哦。”

可爱——对于太阳，这样的赞美委实很少听见。我们熟悉的儿童作品里，太阳几乎都冠以“公公”、“爷爷”的尊称。可是你看：画面上的太阳，瞪着惊讶的眼睛，微微向上看着占据了几乎整个页面的彩虹花——太阳在跟积雪较劲儿，太阳不认识彩虹花，太阳是个光头红脸的小男孩。

是的，太阳是古老的。但太阳的古老，只印证了太阳的青春永在——童心永在。

至少对于我们这个世界而言，实实在在，太阳是个永远的孩子。

过了几天，好像有谁从花儿的身边走过。

“早安，我是彩虹色的花，你是谁呀？”彩虹色的花问。

“我是蚂蚁，我现在要去奶奶家。可是，雪融化了，原野中间有一个很大的水洼。我怎么才能过去呢？”

“是这样啊，那你爬上来，摘一片花瓣试试看，说不定能用得上呢。”

接下来的画面上，橙色的蚂蚁撑着橙色花瓣的船儿，高高兴兴渡过了水洼。

“彩虹色的小花，只剩五片花瓣了。”一个声音说。

接下来的画面，剩下五瓣的小花，让蜥蜴摘去一片红色，作为赴宴的新装；剩下四瓣的小花，让老鼠摘去一片蓝色，作为消暑的扇子；剩下三瓣的小花，让鸟儿摘去一片黄色，作为女儿生日的礼物；剩下两瓣的小花，让刺猬摘去一片青色，作为避雨的小伞。

“我是彩虹色的花。你是谁呀？”

再三再四，彩虹花这样地问着。

从头到尾，小花都是一个一无所知的孩子。她不认识所有的人——也就是说，她不知道区分别人和自己。所以，她无分别地爱着遇到的每一个，无分别地帮助每一个需要帮助的素不相识者——用她彩虹色的花瓣，那是作为花朵的美丽所在，价值所在。

画面中，花瓣渐少的彩虹花，一次比一次虚弱，一次比一次让人看了心疼。紧跟其后的，是别人得到花瓣之后的快乐满足——心满意足的蚂蚁、蜥蜴、老鼠、鸟儿、刺猬和那美丽的一瓣，亮丽地占据了整个画面。

“天，还要给啊……”

声音轻轻的，声音里充满担忧和心疼。有人不由自主地捂了一下眼睛。教室越来越静，一种肃穆的感觉在空气中凝结起来。

天空越来越暗，传来阵阵雷声。大风把最后一片花瓣也刮走了。

“啊！？”

“好可怜哦……”

太阳隐去了自己的光芒。彩虹色的花也折断了，但她仍然静静地站在那儿。雪花仿佛要拥抱彩虹色的花，轻轻地，轻轻地飘落下来……

很快，大雪覆盖了所有的东西，一片白茫茫的。

谁会想到，在这里曾经开过一朵彩虹色的花呢！

雪中的原野——素净、广袤、柔和、安宁。宁静中，泪光在闪耀。

从雪中升起一道耀眼的彩虹色的光芒，把天空照亮了。

蚂蚁、蜥蜴、老鼠、鸟儿、刺猬都从远处跑了过来。

他们看着光芒，心里渐渐温暖起来。大家想起了彩虹色的花曾经给过自己的帮助。

这一页，画面和文字都是温暖的。

当彩虹色的花朵在雪野中彻底消失的时候，彩虹升起了。这是花朵留在世界的最后一道亮光，它升在天空，更升在那些温暖的心灵里。

略停一停，让孩子在由伤感而温暖的情绪里住一会儿。教师翻到了最后一页：绿色的原野，鲜红的太阳，满天夺目的光芒——多么灿烂、多么温暖、多么美丽啊！

“哗——”

掌声响起，经久不息。所有孩子的眼睛，都放射出明亮的光芒。

小小的、小小的彩虹色的花，立在画面中央，立在太阳的眉心处，太阳呢？用那一双孩子才有的，明净深黑的眸子，凝视着这小小的一朵。

漫长的冬天终于过去了，春天又来了。

一天早晨，太阳探出头来，他吃了一惊，很高兴地说：

“早安，彩虹色的花。又见到你了！”

掌声再次响起——经久不息。



绘本的华章和高潮，正在它的结尾。

对于孩子来说，如果不是这样的结尾，那么这个关于奉献的故事，将是我们常见的悲壮、凝重、僵化、可怖。

应当让孩子知道的一个事实是：给予不是损失，给予令幸福化一为多。

当太阳照耀大地的时候，不觉得自己在创造，在给予；当小花帮助大家的时候，不觉得自己高尚、伟大。在他们，这样做是自然不过的事情。因为他是太阳，因为她是彩虹色的花。

因为他和她是孩子——不会区分人我；也不懂得什么是善和恶，什么是奉献和索取。

含德之厚，譬如赤子。

春天来了，当小花重新开放的时候，当她张开婴儿般的小手，本能地朝向太阳的时候——依然一张娃娃脸的太阳，从一朵小花认取了自己。

彩虹的斑斓，来自于太阳；小花的美丽，来自于太阳。

花儿为什么是彩虹色？

彩虹色的小花，就是太阳在这片原野的化身——彩虹色的小花，就是太阳他自己。

讲述中，教师没有一句发挥。那种画蛇添足的蠢举，于儿童是多么不相宜啊。

最深的影响往往是朦胧的。这就像地面上的人们，无法知道种子在地下究竟怎样沉睡、苏醒、发芽。

眼泪为何而落？

掌声为何而起？

什么说教都不必了。

这就是好故事的全部意义。



————————————————————


(1)
  临在：英文Presence，是指某一存有物和其他存有物“在一起”的实在性及不同的深度。


四月：最重要的课

4月4日/星期二/大雨


 “好温暖，好感动”

上午，李志成父亲来校接儿子去看病。

这是我和他第一次接触。

“虽然没有接触，可是我们心里晓得，老师对我们孩子很好。上次你给他写的评语，我们一家人看了，觉得好温暖，好感动！”

上学期，李志成的评语如下：

10月17日　星期一　晴

今天，难得的机会，让我看见新转来的李志成——一向沉默寡言的李志成，玩得这样高兴——虽然笑的时候也依然是无声的。

偶然一个照面，笑意阳光一样朝我射来，那么灿烂，那么干净。接着复又低头——我知道，从头到尾，李志成一直沉浸在自己的快乐中，一直根本没有瞧见教师的存在。

感动、沐浴着这分超然、纯粹的快乐——瞬间，教师的心也变得晴朗快乐。

之所以会觉得温暖、感动，因为这样的“评语”，让父母、让孩子感受到教师笼罩于孩子身上的——关注、喜爱的目光。

有此前提，家长自然愿意与教师同心协力，伴随孩子一起成长。

有此前提，孩子自然愿意和爱他的教师一起，走在成长的路上。

除此而外，我不知道——评语还有什么其他目的。

4月5日/星期三/阴


 深深浸入音乐的流里

音乐，我喜欢带着孩子盯住一盘里的三两首，来回地听。直到孩子们听见开头“叮咚”一声，就能脱口念出名称为止。

这样做，也是为了培植定力，养成静气，使熏陶的效果因音乐连续、反复的作用而深刻稳固。

大雨之后，绿肥红瘦；空气格外清新，心情格外爽朗。如此美好时光，是不可以尽付学习的。

下午，连听三曲。

“这三支钢琴曲，我们已经很熟了。以后，就可以听新的曲子了。”

“耶！”

一阵轻声的欢呼。然后伏在桌面，闭上眼睛——深深浸入音乐的流里。静静地、安详地享受：《命运》、《献给爱丽丝》、《秋日的私语》。

4月6日/星期四/晴


 复归于婴孩

《活了100万次的猫》。

小安上学期就带着学生看过了。而我呢，总是一拖再拖：“道理那么深，孩子那么小——他们听得懂吗？”

“懂不懂得不重要！对于儿童来说，比懂得更重要的，是朦胧而纯净的感动！真正的好书，是值得用一生来反复体会的！我们所做努力的最大意义，正在于播种……宏论滔滔！都是谁说的？！”

看云无语。

可见知行合一，何其难也。

扬州论坛上，“花婆婆”方素珍倡议大家都来播种花籽，都来做让世界变得更美丽的“第三件事”。

夜雨之后的上午，空气清新润泽。泥土的芬芳和草树生长的快乐，盈盈充满了天地人心。这样的时刻，何止是花草树木萌芽生长的佳期啊。

有一只100万年也不死的猫。

其实猫死了100万次，又活了100万次。

是一只漂亮的虎斑猫。

有100万个人宠爱过这只猫，有100万个人在这只猫死的时候哭过。

可是猫连一次也没有哭过。

一百万，一个巨大到令人窒息的数字。

死一百万次，活一百万次；一百万个人的宠爱，一百万个人的眼泪——猫，连一次也没有哭过。

面对这样的开头，学生反应如我所料：有些诧异，有些不知所措，有些不相信自己的耳朵——同时心中充满期待。这也是第一次在电话里听到时——我的感觉啊。

什么是好的童书？

就是让成人在读到第一句、看到第一幅画的时候，立刻苏醒了童心：空空朗朗，一无所知；只有期待，只有好奇、新鲜、活泼、灵醒、安详。心境干净美好——有如期待第二、第三阵春雨的饱满的种子。

有一回，猫是国王的猫。

猫讨厌什么国王。

国王爱打仗，总是发动战争。而且，他还把猫用一个漂亮的篮子装起来，带到战场上。有一天，猫被一支飞来的箭射死了。

正打着仗，国王却抱着猫哭了起来。

国王仗也不打了，回到了王宫，然后，把猫埋到了院子里。

朴朴素素，老老实实。就这么一页一页往后翻，就这么一页一页往后念。每翻一次，教师总要把趴在船尾头、躲在箱中、蹲在偷儿肩膀、卧在老太太身边、抱在小姑娘怀里的猫指给孩子们看。在那些时候，猫置身人物的身边，环境的一角——表情一律漠然，宝石一样的猫眼大多不屑一顾地乜斜着。

“呵呵……”有人在轻轻地笑。

从国王和水手的宠物，到魔术师和小偷儿的帮手，到老太太和小女孩的伙伴——主人换了一个又一个，一个个令猫厌倦不已；起死回生了一次又一次，一次次猫对眼泪鄙夷不屑。

有一天，猫被小女孩后背的带子给勒死了。

小女孩抱着耷拉着脑袋的猫，哭了一整天。然后，她把猫埋到了院子里的树底下。

猫已经不在乎死亡了。

停顿片刻。片刻的停顿中，孩子们有些茫然——正待他们要面面相觑的时候，教师猛然翻过一页。

“哇！”

随轻轻赞叹流出的，有孩子自己没有意识到的解放的快乐与扩张的兴奋。

有一回，猫不再是一只猫。

猫头一次变成了自己的猫。

猫太喜欢自己了。

怎么说呢，漂亮的虎斑猫终于变成了漂亮的野猫。

“看看！看看——哈哈！”抑制不住内心的快乐，教师轻快地敲叩着画面：朝天的猫，目光和姿态里满是得意、满是舒坦——四仰八叉，占据了画面的中央和大部。夜空、街道、路灯、建筑物，统统成了猫之恣肆的无足轻重的陪衬。

“我可死过100万次呢！我才不吃这一套！”

因为猫比谁都喜欢自己。

对于众多雌猫的邀宠献媚，猫一律用大大的呵欠作为回答。

可是这个骄傲的家伙，却被美丽的白猫征服了——虽然她连一次也没有活完。

面对所爱，曾经拥有的、可在外人那里炫耀的一切——哪怕是“活过100万次”的旷古雄厚的资本，都成为浮云轻烟。

真爱，是能使人复归于婴孩的。

“我呀，我死过100万次……”

说到一半的时候，猫问白猫：“我可以待在你身边吗？”

“好吧。”

白猫说。

就这样，他一直待在了白猫的身边。

“呵呵……”又一片轻松的笑。

这笑声里有说不出的安详和愉悦。这是漂泊太久，冷漠太深，傲慢太盛的一颗疲倦结茧的心——复归于平静，复归于柔软的幸福。

活了100万次的猫。曾经活腻，曾经死腻，曾经对眼泪腻透的猫啊——因为爱，前所未有地平静、真实地活着。

比起100万次的前世，猫爱白猫的日子，平淡无奇、波澜不惊。只那么一起待着，生儿育女；只那么专心地喜欢着白猫和小猫——看小猫一个个长大，白猫一天天老去。

什么是爱？

爱就是相依相伴，度过平淡时光。爱就是有事一起做，没事一起待着。什么都不需做，什么都不需说。必须说的时候，就无比温柔地“咕噜咕噜”。

不要轰轰烈烈，不要刻骨铭心。

两情若是久长时，正在于朝朝暮暮。

猫多么想和白猫永远地一起活下去呀！

有一天，白猫静静地躺倒在猫的怀里一动也不动了。

猫抱着白猫，流下了大滴大滴的眼泪，猫头一次哭了。从晚上哭到早上，又从早上哭到晚上，哭啊哭啊，猫哭了有100万次。

早上，晚上……一天中午，猫的哭声停止了。

猫也静静地，一动不动地躺在了白猫的身边。

画面是震撼人心的：猫和他怀里的白猫，一恸一睡，一剧动一安宁。

再一次停顿，教室里静得出奇——许久，也没有人出声。

翻，轻轻送出末一句：

猫再也没有起死回生过。

安静。安静中，掌声——安静的掌声响起来。

离下课还有几分钟。



“讨论讨论吧。”教师提议，觉得自己有些冒险。

下面是孩子们的发言。

“我觉得有点悲伤。我希望两只猫能永远一起活下去。”

“猫为什么死去？”教师问。

“爱人死了，他觉得活着没有快乐了。”

“猫死得幸福还是痛苦？”

“幸福。因为只有死，才能让他和爱人永远在一起。”

“白猫死得幸福还是痛苦？”

“幸福。因为她永远睡在了爱人的怀里。”

“猫为什么只喜欢这只白猫？只为这只白猫哭？”

“白猫特别美丽，也特别安静。”

“还因为白猫没有主动找猫。”

“为什么猫不喜欢人？不珍惜人的眼泪？”

“因为猫是人的工具，人的宠物。因为在人那里猫不自由。”

“你们的意思是猫和人不是平等的，对不对？还有吗？”

“因为人和猫不是同类——人只能和自己的同类相爱，人只能和自己的同类真正生活在一起！”

最后一个问题，是朱翔宇回答的。我和朋友们议到的，孩子们都说到了；我和朋友没有想到的，孩子也说出来了。那就是：

“人只能和自己的同类相爱，人只能和自己的同类真正生活在一起！”

迟早有一天，这些孩子要在茫茫人海中苦苦寻觅自己的同类——自己灵与肉的另一半。

也许那时候，他们会想起这一课。

同类与同类，一半和另一半——互相找到的概率，是微乎其微的。我在遥远的今天，祝福我的孩子们。

是我小瞧孩子们了。

为什么外国孩子比我们的孩子智慧、纯真？

因为他们有这样智慧、纯真的营养可以汲取，因为纯真是智慧的泉源。

4月7日/星期五/晴


 “热烈鼓掌”

上台汇报的14篇日记，精彩纷呈。

马静婷之《春天的第一场大雨》、邢虎威之《一片汪洋》、鲍秉轩之《练字》、李志成之《阿不的故事》、张思凡之《活了100万次的猫》都博得了热烈的掌声。

几周前，我们对于优秀日记的奖励，由小本子变为鼓掌。而且鼓掌也分“鼓掌”和“热烈鼓掌”两个级次。等而降之的，是“不错”和“过关”。

张思凡，曾经那么害羞、那么内向的张思凡，终于可以大大方方地站在讲台，微笑着——坦然地看着台下，念出自己所录的故事了。虽然情节不够完整，但是作为白猫特点的那一声“噢”，他却念得有滋有味，和教师昨天的语调，如出一腔。

猫走过去说：“我可死过一百万次呢！”

“噢。”

白猫是说了这么一声。

屡次三番，到后来，到了那个节骨眼儿：

“我呀，曾经是马戏团的猫呢。”

不由自主地，孩子们跟张思凡一起：“噢。”

然后，齐笑——于是教室里漾起说不出的舒展和亲切。

4月10日/星期一/阴


 这便是班级共用图书的好处

“老师，我要看全字书！”四分之一许的孩子这样地说着，语气里充满自豪。

他们是值得自豪的：六万五千字的《小女巫》，常睿琪两天看完；六万八千字的《笨狼和他的爸爸妈妈》，王辰伟也是两天看完的。

图文并茂的《抱抱丛书》，每本十四五个小故事，每本都是四万五千字。一天时间，丁若琳看完了《吃黑夜的大象》，苗慧婷看完了《会飞的鱼》，朱丽丽则用四天时间看完了《大狗喀啦克拉的公寓》——这样的阅读速度，正与她们的语文成绩相当。

全拼音的“小海豚心灵成长故事”，每篇字数约八百，一共字数约一万三千，则在另一拨儿孩子中间转动：施淑静、李玉雯分别用两天时间看完了《南瓜房子》。

“老师，我也想借书看。”李玉琢说。

顺手，我把朱丽丽刚刚还来的“大狗”递过去。

“老师，我还不能看字书，我想看画书。”

“哦”——确实如此，教师应当知道的。

于是递过“小企鹅心灵成长故事”之《小怪物》。孩子如获至宝，欢喜而去。

至于新蕾出版社的“注音版国际大奖小说系列”，河北少年儿童出版社的“国际安徒生获奖作家书系”，二十一世纪出版社的“彩乌鸦系列”——则不仅是班上一批“饕餮”的美味，也是诸位同事的心爱。

围绕好书，围绕这些亲切、纯净、活泼、美丽的伟大事物——转起来。孩子和孩子，教师和教师，孩子和教师，班级和班级，形成一股亲切、纯净、活泼、美丽的儿童学习之流——班级生活之流。

这也是一股清新健劲的生命之流，孕育着芬芳和生机，涤荡着各种印刷垃圾可能带来的种种污染。

问渠哪得清如许，为有源头活水来。

老师的书，总是好的。

这便是班级共用图书的好处。

4月12日/星期三/大风降温


 不一样的音乐

每逢雨天，广播站就在课间放歌——都是意气风发、斗志昂扬的那种。

办公室里也有喇叭，从来都是关着的。我们受不了那份吵。

前天，找到小唐：“下雨天，孩子们挤在教室、走廊里，原本就比平常多出几分冲突的可能；现在，又加上吵得人发晕的革命战歌，真是——既添安全隐患，又增大脑疲劳啊。”

今日课间，听见的是和缓的钢琴曲，而且音量也小了不少。

也许是我的感觉使然吧。教室里、走廊上，孩子们或看书、或拍牌、或聊天，比从前平和安详了许多。

也许真的是巧合吧。今天的教室里，竟没有一个孩子在桌椅中间奔跑追逐。

感谢！是为记。

4月13日/星期四/阴，无风降温


 最重要的课

明天孩子们去科学馆参观，明天的两节读书课调至今日。

“都给我记住了！在我们班，在薛老师这里，读书课是最重要的课！只要我们手里捧着书、眼看着书、心里装着书，就是落些日子的语文课也没有关系。反过来说，如果我们手里、眼里、心里没有书，上多少语文课，做多少AB卷，考多少分数，都是没有用的！”

前天，我这样的说。将来他们必定能懂。

一首不错的小诗——去掉末一段，更好。

收获

方素珍

动了动了

鱼儿上当了

哈

和我的手掌一样大

爸爸说

放了他吧

鱼小弟

年纪太小

动了动了

鱼儿被骗了

哈

比爸爸的手掌还要大



我也说

放了他吧

鱼爸爸

年纪太大



哈哈哈　又动了

这个大概是

鱼妈妈

她要回家

照顾鱼爸爸

她会想念

鱼小弟

还是放了她



黄昏时

我们两手空空

轻轻松松

心里却装满了

鱼

满满在心里

4月17日/星期一/晴


 孩子大了

南京归来。孩子大了，出去讲学应当告诉他们了。

“老师不在家，你们出去参观表现好吗？”

“好。”

“不好！”

听起来颇有分歧的意见，意味着情况不错。然而，为了让他们更好，也为了自己以后外出更加放心——教师决意穷追不舍。

“自己觉得表现不好的，请站起来。”

左顾右盼，胆胆怯怯站起十几个。

“说说吧，你的不好在哪里？”

“老师讲话的时候，我也讲话。”

“老师叫我们收拾东西下车的时候，我磨磨蹭蹭。”

不要再问了。

“站起来的同学，你们互相看一看，哪两个表现最不好？”

结果很快出来了，并且得到“当选者”的认可：两个小家伙一个在站队的时候踢前面的同学，一个在老师讲话的时候埋头玩耍。

说话中间，早自习结束。他俩留在教室抄写《月亮湾》。

为什么是《月亮湾》呢？校会时间加上课间十分钟，他们能够完成。

4月18日/星期二/晴


 输血与造血

第五单元测验情况汇总：

99—95分，10人。李德昊99分。

95—90分，32人。

这个分数档里，因其进步而令我欣喜的有：丁雨辰（96），王艺伟（94），李玉琢（91），肖君军（90），姚剑强（90）。

联系课堂表现看，大约丁雨辰、王艺伟已经进入思维苏醒状态；李玉琢呢，她的力求上进的状态，则在上学期就有明显表现——可喜可贺！

89—80分，10人。

79—70分，4人。

不及格，1人。

第四单元测验不及格2人；第四单元测验后，特地给字词明显不能过关的三个孩子家长打电话——本次测验，字词仍不过关的只有不及格的这一个了。

教师决意咬定青山，穷追不舍。让自己的毅力和家长的惰性打一回持久战。

凡属削弱家庭经常教育孩子的一切，同时也会削弱学校。（苏霍姆林斯基《帕夫雷什中学》）

该是父母做的事情，一定要想办法让父母做起来。代劳是输血，总有穷竭的一天；调动和唤醒父母，才是造血。教师这样做，不是推脱责任，而是把教学教育的触角延伸到家庭，延伸到更持久、更可靠的教育力量的潜在处。

不该指望所有人都能对教师的话言听计从。教师要的是：尽力而为，问心无愧。该我做的，毫厘不爽，不该我做的，绝不染指。

4月19日/星期三/晴


 书声琅琅的办公室

这是克里斯托弗·海茵的《妈妈走了》，这是二十一世纪出版社出版“彩乌鸦系列丛书”之一的《妈妈走了》。

二十章，六万五千字。在我的班级，中等阅读能力的学生，不到一周就能读完。好几个孩子已经看过的这一本，暂时逗留在办公室——因为我们要读。

我对小安说：“亲爱的，多读书，少说话。如果嗓子痒痒，非发声不可呢，就念书给我老人家听！”

于是她念封底介绍：

妈妈走了，随之而去的是她那天使般的微笑，和对亲人以及所有生命的温情脉脉的爱。可是留在人间的人们，又如何面对生活中猝然出现的令人惶恐无措的空缺？幸好九岁的乌娜还有爸爸和两个哥哥，也幸好爸爸和两个哥哥有乌娜，他们在妈妈去了天堂的日子里，用温暖的手，抹去彼此脸上的泪滴，艰难地努力着，寻找未来生活的支点与快乐……

“哦，真是一个凄美而温暖的好题材。可以想见她的精彩。能够连续两年入选德国中小学图书馆推荐书目——必非浪得虚名。”

清了清嗓子，“亲爱的”给我念她以为最好的第十章《冷泪，热泪》。

“我已经迫不及待了，乌兹，”主教道，“一想到石雕落成于广场的时刻，我就激动不已。雕像将带着你的爱妻的痕迹，对此我会感到骄傲，虽然骄傲也是一种罪孽。你知道吗？乌兹，我羡慕甚至嫉妒你们的不幸，你的，还有你孩子们的悲伤。我羡慕和嫉妒你们的不幸，你们今日的不幸，正说明了你们过去的大幸。你们经受的幸福是我平生无缘享受的。是的，我有人人艳羡的职务，我可以帮助别人，帮助很多的人，这会给我带来满足感，然而说到底，我从来没有像你和孩子们那样幸福过。”

“我不明白，菲尔，”爸爸说道，“对于许许多多人来说，你是那么显赫和重要，你深受大众的敬仰和爱戴。难道你还不算一个幸福的人？”

“我当然是一个幸福的人，我是幸福的，对此我心满意足。感谢上帝，如果我死去，许多人会伤心不已，会有一个盛大的葬礼，会有泪飞如雨的场面，但这些是冷泪，没有热泪。”

听到这里，乌娜喉头发紧，她恨不得上前拥抱主教并安慰他几句。

“怎么样？薛老师——”小安停住了，声音里有克制不住的激动。

“回头，重读前面那段。”我答非所问地说。

小安心领神会。回头重读的，正是我迫切要听的那一段：

“我嘛，我也想念我从未有过的女人，尤其是想念我从未有过的孩子。今天你们非常不幸，因为你们的妈妈离开了你们。你们感到不幸，那是因为你们曾经非常幸福。我本人就不会有亲眼见到亲人离去的巨大痛苦。不过我不明白，为了这一点，我付出的代价是否过于高昂。”

“唉——”我们同时叹息，“这样的作者，这样的谈话；这样的主教，这样的孩子！”

我说：“是啊，差距大大的！可是，上帝也不能在一夜之间造成百年大树。我们当然期待中国作家能够写出如此水准的杰作，但前提必须是：在今天，让未来的作者——现在的孩子——幸福地享受到、饱饱地沉浸于人类精神财富的精品。就儿童阅读推广的意义来说，培养读者和培养作者一样重要——先有泥土，后有花朵。”

说话间，下课铃响了。那两位也回来了。

“对不起，我要回家了。妞妞等我呢！”一声惊呼，小安挎起包包，绝尘而去。

“天哪，我太崇拜你了！这么肥硕，还能双脚同时离地——奔将起来！”

然后，是严老师读第一章《阳光之家》。

五点一刻，下班了，严老师也走了。

“薛老师，我接着读。”办公室另一个不着急回家的人说。

于是小舒读第二章：《我不是妈妈，我需要妈妈》。

时间，在抑扬顿挫中过去。

渐渐地，走廊乃至整个校园一片宁静，耳边只有小舒浑厚的男中音在响。

渐渐地，乌云取代阳光，覆盖两人的心头。不止一次，小舒声音哽噎；不止一次，看云泪不自禁。

“没有用了，我已经病入膏肓了。你想想，乌娜，不仅我需要你，还有爸爸、卡勒尔和保罗也都需要你。我死以后你要坚强，还有三个男人要你帮助，你应当代替你的妈妈。”

“我不是妈妈，我自己需要妈妈！”

……

一章结束。我轻声说：“谢谢你，小舒。要知道，这样的文字感动，教材几乎完全不能给予啊。这就是我们必须推广儿童阅读的原因，这也是我们必须大声读给孩子听的原因。”

“有一个问题，我想请教您。”小舒真客气！“整本书，让学生轮流读书好不好？”

“不好！”我毫不犹豫地说，“学生朗读水平参差不齐，这样的书，一旦读得疙疙瘩瘩，文字里的美好感觉就全破坏了。所以，应当作为训练材料，让孩子轮流朗读的，是课文！像《妈妈走了》这样的好书，则必须由教师或者朗读水平高的孩子读。这是尊重艺术，也是维护精神珍品在孩子心中难以磨灭的第一印象。要让孩子喜欢朗读，需要课堂上的锻炼，更需要让他听见令人陶醉的读。因为，美感和幸福感的诱惑力才是更为可靠、深刻和持久的。”

“薛老师，这本书就放这儿了。余下的内容，我负责给您读完！”

4月20日/星期四/晴


 休闲时光

全校学生体检。

第二节思品课的中间，轮到二年级了。我知道，大约要到放学，我们班才能竣工。

在黑板上写了“安静地读书”，径直回办公室。

第三节是语文。上课铃声响过大约十分钟后，我往教室去——那里静悄悄、空荡荡的。

“这么慢，难道一个都没查好吗？”再乐观，我也不敢相信——他们能在教师不到堂的情况下，安静到如此感人的地步。

走近，从窗户探进头去，这才看见靠墙这组的王方波、中间那组的王涛正各捧一书——做全神贯注状呢。

“真好！就这样，给后来的同学做榜样。”教师大声表扬道。

又过了十分钟，再回教室，已有一半人了。他们先是欢奔而归，一进门，便被教室里面的安静慑住，待回到座位，看见黑板上的字，就一一掏出书来。

“老师，我看完了。”一个孩子递过《老鼠阿贝漂流记》，脸上满是成就感。“我还要借。”

“老师，我也看完了。”说话间，另一个孩子递过《我和小姐姐克拉拉》，咧着的嘴巴和扬起的眉眼告诉大家：这是一本好玩极了的书！

教师朝两个孩子笑笑，做一个交换的手势。很快，两个孩子就被手里的新书吸引了。

拧开录音机，久违的《渔舟唱晚》在教室里淙淙流淌。

孩子们有的看书，有的画画儿，有的趴在桌上闭目养神。很少有人因为音乐而抬头——可是他们的神情，却明显地因为音乐而更加生动、愉悦、润泽了。

真是休闲啊。

在我们这里，一周的学习中，没有这样的休闲时光，已是不能想象、不能忍受的事情了。

4月21日/星期五/阴雨


 后来的一切

开始关于“猫”的讨论，发生在偶然之间。

因为担心学生不能听懂故事所涉“爱与死”的主题，所以教师让他们谈谈。教师惊喜地发现：孩子并非教师以为的那样幼稚。“人只能和自己的同类相爱”的见解，到现在还让教师感叹不已。

《石头汤》，美国马西娅·布朗著，丁浣绘，人民出版社出版。以下记录的，是读书课上关于这一绘本的讨论。



故事讲完了。掌声落定，教室里一片轻松快乐——空气中仿佛弥漫着石头汤的好闻的味道。

“随便说说吧，谈谈你们的感受。”教师充满期待地说。

“三个士兵有办法，从村民那里骗来食物，吃饱了肚子。”

第一个发言的是郭乐。

“你是说，三个士兵是骗子？”教师追一句。

“不，”郭乐赶紧更正，“我的意思是，他们很聪明，他们其实是好人。”

“刚开始的时候，”晏楚芸说，“我觉得三个士兵好可怜！他们又饿又困，可是村民却把能吃的都藏起来了。可是到后来，三个士兵不仅得到了需要的食物，也为大家带来了石头汤和快乐。我很佩服他们。”

“刚开始的时候，我还担心三个士兵会抢村民呢！今天我知道了，士兵也不都是凶恶的。”项文静会有如此感受，与她的性格不无关联。

“说得真好！”教师先赞一句，然后开始提问了。

“我们都同意三个士兵是聪明、可爱的人。那么我要问，他们聪明在哪里？可爱在哪里？”

“明明没有可以吃的东西，三个士兵却喊着要煮石头汤，他们这样做很聪明。因为这样村民就会觉得好奇，就会拿来大锅，就会帮着找石头，围过来看石头汤怎么煮。如果村民都躲在家里，汤里的东西哪里来呢？”邢虎威说。

“是啊是啊，”教师说，“吸引大家都来看，这很重要。还有呢？”

见没有人举手，教师自己说：“他们先从什么东西要起的？”

“盐和胡椒！”家里开饭店的周子善激动地喊。

“然后是什么？”教师掰着指头，学生清清楚楚地报出：“胡萝卜、卷心菜、土豆、牛肉、大麦、牛奶！”

“有什么发现？嗯？嗯？”应着三个问号，教师先将两个食指点在一起，然后双手渐渐张开，双臂渐渐张开。

“哦！”几个孩子恍然大悟，“先从最不起眼的盐和胡椒开始，不知不觉地，村民拿来的东西越来越多！”

“而且越来越好！”教师也兴奋起来，全然地加入了讨论，“最后来了三样好东西！什么呀？”

“烤肉、面包、苹果酒！”

“真棒！听得真仔细。烤肉、面包、苹果酒！它们是士兵向村民要的吗？”

“不是的！是村民自己拿来的！”

小家伙们一个个劲头十足，好像此刻他们就围坐在拼成一排的餐桌前：面前的石头汤喷香、滚热，四周是燃烧的火把，夜晚的空气里弥漫着前所未有的欢快和热烈。

“村民为什么自动拿出烤肉、面包和苹果酒？”

乱哄哄一片抢答——

“那么香的石头汤，没有面包和酒太可惜了！”

“村民们从来没有这样欢聚过。”

“从前，他们怎么吃，吃什么？”教师问。

“各在各的家里，各吃各的东西。”

“从前的吃和今晚的吃，有什么不同？”

“从前只是吃饱了肚子，今天吃出了快乐！”

“因为石头汤的原因，每个人都吃到了别人家的好东西，每个人都把自己的东西给别人吃！”

“哦，你们的意思是说：在这样的时刻，村民忘记了你家和我家的区别——大家亲如一家？”教师升华道，同时把话题再度集中到三个士兵身上，“不仅如此，村民还和谁亲如一家？”

“三个士兵！”

“谁给他们带来这样的美味和快乐？”

“三个士兵！”

“所以啊，他们把三个士兵安排在最舒服的床上安睡；所以啊，第二天三个士兵走的时候，他们送了又送，依依不舍！谁是石头汤的制作者？”

“士兵和村民！”

“一锅东西喝光、吃光之后，最后剩下的是什么？”

“三块石头！”

“可是同学们，这汤只能叫做什么汤？”

“石头汤！”

“为什么？”

“后来的东西，都是从石头汤这个词引来的！”

“故事结束的时候，村民对士兵说：‘既然我们知道怎么做石头汤了，就永远不会挨饿了。’说明三个士兵不仅在这一个夜晚使自己得到了食物和睡觉的地方，给村民带来了快乐，还教会了村民以后对待饥饿的办法。”最后一排的李卓然侃侃而谈。

“什么办法？”

“煮石头汤！”又一片异口同声。

显然，这个答案需要教师给予提升：“对，煮石头汤！煮石头汤的意思就是：遇到困难的时候，推开各自的家门，打开各人的心门，满怀信心、同心协力，一起想办法。让我们回忆一下那三个士兵的表情：无论是在路上，是遭到拒绝后，是在架锅煮汤的时候，还是从小到大向村民要东西的时候——更不要说是吃喝跳舞的时候了！他们都是什么样的？”

“高高兴兴！”

“笑眯眯！”

“对。这说明他们对自己的智慧充满信心。一个快乐的人，总是比一个灰心丧气的人更容易找到克服困难的办法。”

“老师，吃饱肚子和心情愉快一样重要！”李卓然大声对我说。

“是的，头脑聪明和心情快乐一样重要！”教师大声回应。



下课了，还有几个问题没有讨论：

“为什么第一个送来盐和胡椒的是孩子？”

“孩子在故事里的作用是什么？”

“村民冷漠的原因是什么？”

如果讨论起来，那场面一定很热闹，很有趣！

但是我并不以为遗憾。

一切刚刚开始，美味和快乐的日子还在后面呢。

早在2005年9月1日之前，教师就已经洗好了三块光滑的石头。然后，因为一封又一封的信件，一批接一批的好书，一堂又一堂的读书课，一个接一个的好故事——越来越多的家长和同行围拢来，伸出手来：架锅、升火、拿盐、拿胡椒、拿胡萝卜……石头汤的香气越来越浓地飘散开来。

是的，石头不能吃，也不能喝。可是后来的一切，都是“石头汤”这个词引来的。所以这锅汤，只能叫做石头汤而不是别的什么汤。

一切来到之前，石头在那里；一切消失之后，石头在那里。

最空、最硬的石头，孕育了一切。

没有石头的时候，吃饱穿暖是村民唯一的追求——那时候，他们是隔绝和冷漠的，仅仅活在胃的层面；因为石头，他们发现，吃饱穿暖之外的幸福，是那样美妙；一颗颗冻结的心，因为石头的滚烫，变得快乐温暖、彼此需要。

“这样的人可不是每个村里都有的。”

显然，村民以自己的所遇为幸运。

唯一没有实在用处的石头——唯一存亡系之的东西。

石头是什么？

对于我们而言，石头是我们坚定不移的信念。

凭着石头的光润、质朴和顽强，我们坚定不移地相信：卷心菜、土豆、牛肉、大麦、牛奶，会有的；烤肉、面包、苹果酒，也会有的。

无论多么饿、多么累，也要像徐冬梅老师一样高高兴兴、笑眯眯地吆喝：“来熬汤吧，来喝汤！”

4月25日/星期二/阴雨


 都不容易

下周期中考试。

本册总共8个单元、24课，上到第六单元、第14课停下来复习。

对于一些孩子，这个速度快了点；对于另一些同学，如此这般的“炒剩饭”，又是极无聊、无味的。

怎么上，怎么教，都不可能做到“面对每一个”。如果真的有一个“面对每一个”的方法，那必定是让教师呕尽心血、春蚕到死的。我可不愿那样，我可是十分热爱夏花、秋霜以及冬雪的！

到了三年级，课时将更加富余，教师将把更多精力放在教材之外的阅读指导上。即便是为了那些语文成绩较差的孩子，提高成绩的方法，也只能是“两条腿走路”：课内不足课外补。

死抠教材、死做练习，也许能让学生长几分，但那代价——是我不能付的高昂。那样的教和学，于我、于学生都是无边的劳役海中的无边的劳役。

读《帕夫雷什中学》十分悲伤、十分痛苦。对照帕夫雷什中学的情况，全中国的儿童都煎熬在炼狱之中。可是，请相信生命的力量，我们这里的孩子，也自有他们的成长和快乐。

至于成长是快是慢，是全面是片面，是幸福是痛苦——哪儿有界限，哪儿是边呢？

已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。（《圣经》）

尽力而为吧，问心无愧足矣。

苏大师只活了五十二岁（1918—1970），帕夫雷什教师的工作状态，让我有泰山压顶的感觉。如我这样的落后分子，若在帕夫雷什，大约是要被校长教育多次，最终因为“不适合担任教育儿童的任务”而被请出学校的。

没有读完，不知道那里教师的健康状态如何，是否有读书之外的闲暇时间、闲暇心情。可以想见的是，强将手下无弱兵，校长如斯，教师是绝对不会轻松到哪里的——这样的代价是否过于高昂？

这种主要靠了校长一人的品行、信念、意志和不要命的精神得以建立的“完美教育”，在校长逝世之后，延续了多久呢？

好逸恶劳是大多数人的本性。教育和劳动，又是个体生命乃至人类社会赖以维持和延续的必需。

从长计议。教育的事情，就应当有一点农人的懒散、随意。教师随其性情和劳顿程度而适度懒散、随意的地方，正是学生个性得以乘机冒头、发展的时机。

一切天赋都靠教师寻觅、发现、激活、培养，对于教师，这样的要求，是否过于苛刻残忍？对于学生，这样的大包大揽是否扼杀了自由发展的权利？

孩子从小立志成为高尚伟大的人，固然是教育的成功，但我们也须反过来想：如果人应当做自己命运的主人，那么他的平庸无害、自得其乐地度过一生的意愿，就真的那么可怜可悲——必须当做庄稼地里的稗草除之务尽吗？

需要声明的是，我是先有懒惰思想，后有懒惰理由的。因为我希望平庸无害、自得其乐地度过一生。

有劲多干，没劲歇着。有劲的时候，闲情逸致来了，也可以丢开事情——晒晒太阳、吹吹风。心弦绷得太紧时，教师影响施及的环境和人群，也必定是绷得太紧。弦绷得太紧，可不是好事哦。

以英年早逝，成就一番事业，比较健康长寿，多做许多平凡工作——以世功来计，孰为合理？

文武之道，一张一弛。

人的心力总是有限的，教育者的幸福、健康、快乐，和被教育者的幸福、健康、快乐一样重要、一样值得珍视。否则就是杀鸡取卵、竭泽而渔。



讲卷子的时候，王涛在下面“专心致志”。点名不到三分钟，又在下面专心致志。于是冲过去——在那里玩纸牌呢。

一小摞漂亮的纸牌收了上来。

“呀！”听见一声深切惋惜的失声轻叹，是另一个男孩子发出的。

下课了，撕了一半，剩下的一半还给王涛。告诉他：“以后用心听课。”王涛感激涕零，不断点头。

对于王涛来说，纸牌也许是他度过一天学校生活所必需的——快乐及力量的源泉。

我刚出教室，满面倦容的数学老师又来了——订正作业。

教室里一片夸张的浩叹；教室外呢，送伞的、接孩子看病的家长站了一堆。

都不容易。我也是。

4月26日/星期三/阴


 我会准时赶到的

一

“成长中的教师共同体”——看云及朋友每每如此自诩所在的一小撮。

萧玲说得对：“看云对于这个共同体的需要，远大于共同体对于看云的需要。看云在这里，如鱼在水，活得滋润。”

这个共同体至少包括了两个远方成员：山东芷眉，深圳马玲。合肥市第62中学小语（2）组的家伙们，说起她俩，感觉如在一室，十分亲切。

三期《读吧》所载马玲《猜猜猜》让小安大为兴奋。她迫不及待地在班上试了一回。

“就像火上浇了油一样耶，学生们听得更专心了！不仅如此，后面的讨论也更精彩、更深入。以后就这么讲！马玲真棒！”

下午，如法炮制。

二

“犟、犟、犟——犟龟”。

看着黑板，孩子们随教师指点，如此这般地念叨。

教师又写：“米切尔·恩德”。让孩子念了两遍。

“希望你们记住这个伟大的名字，希望你们将来都爱读米切尔·恩德的书。”

略停了停，教室里安静下来——教师展示绘本封面。

“呵呵……”一阵亲切、愉悦的轻笑。笑声中，这种亲切、愉悦的情绪和柔和安静、生机充满的画面色调交融起来、波荡起来——仿佛风推水波，树摇月光。

“《犟龟》，呵呵，犟龟啊！”孩子们轻轻呼着，好像和她已经很熟了。

关切的目光投向四组末排：“你们能看见吗？”

“能。”

“多好！这是因为你们更专心啊。”

这是一个美丽的早晨，天空阳光灿烂。乌龟陶陶正坐在她那舒适的小洞前，从从容容地吃着车前草的叶子。

大开着的整幅，是粉粉的、充满微粒的、浸着些淡蓝的暗绿。古树如此，草地如此，陶陶如此，飞鸟如此，水面如此，空气如此——连湖面上升起的朝阳，也被这粉粉的、充满微粒的、浸着些淡蓝的暗绿围拥得柔绵绵、润滋滋、沉甸甸了。

好一派安详、开阔与明净。

执著、灵动、温存、纯净——这是响彻全书的主旋律，也是陶陶的独特性灵在音乐和色彩里的体现。

所有的动物——大大小小、男女老少都被邀请了，其中当然也包括我们。结婚庆典一定会是最风光的。可是，我们得赶快，因为狮子洞路途遥远，而庆典不久就要开始啦。

苏莱卡点了点头，马上和萨罗莫一道动身飞走了。

“鸽子夫妻为什么急切地飞走了？”

“赶去参加婚礼。要不，来不及了！”

“陶陶怎么想？”

“我也要去啊！”

“可惜我赶不上啊，路途太遥远了！”

一片同情的叹息。

星光灿烂的夜晚，陶陶在树下沉思。沉思的结果是毅然登程。

丘陵起伏，碧草连天；日光明媚，鲜花盛开——好一片广袤明丽的原野景象啊。

“这是哪里呀？陶陶哪儿去了？”

“陶陶上路了，这是她的家。看，那是吃了一半的车前草叶子！”最后一排的李卓然大声回答。

“看得真仔细！”

翻过来，多么可爱的陶陶啊：漂亮的红丝巾，干净的小白旗，还拉着满当当的一辆小车呢。

“这是什么？”指的是用红丝带扎起来的一个方盒子。

“送给狮王28世的结婚礼物！”

“那你可千万别爬得太快，要不你会到得太早的！”

“蜘蛛发发为什么这么说话？”

“发发说的是反话。发发在笑陶陶呢。”

“发发的腿比陶陶多一倍，爬行也比陶陶快许多，发发为什么不上路？”

“发发知道自己赶不上。”

“发发的想法对吗？”

“对！”

“可是陶陶却坚信什么？”

“我会准时赶到那里的！”

“可能吗？”

“不可能。”声音里透着同情和气馁。

“我的天！”蜗牛师师难过地叹了一口气，“真不幸！你应该朝南走，而不是朝北走。你完全应该朝相反的方向走。”

“我的天！”几个孩子失声道。

“非常感谢你给我指路！”说完，陶陶慢慢掉头往回走。

“可是，后天就该举行婚礼了呀！”蜗牛几乎带着哭腔在说。

“我会准时赶到的。”陶陶说。

“陶陶能准时赶到吗？”教师问。

“再也不可能了！”

“那她为什么还要走？”

“就算迟到了，总能看见新娘、新郎啊。”

“出门远行也不光是为了参加婚礼，一路上看到了各种景色，遇到了各种人，也很有趣。”

“哎，你是说，你要用这种慢悠悠的方式，赶去参加一次也许一个星期以前已经举行过的婚礼吗？”

“也许？婚礼难道在一个星期以前就举行了吗？”陶陶问。“没有。”茨茨懒洋洋地说。

“太好了！”陶陶高兴地说，“那我就能准时赶到了。”

“肯定赶不上的！作为狮王王宫的高级官员，我现在正式通知你：婚礼暂时取消了。由于非常突然的原因，狮王28世不得不和老虎斯斯开战。你现在可以放心回家了。”

“很遗憾，我不能这样，”陶陶回答说，“我的决定是不可改变的！”说完，她从右边绕过壁虎，继续往前爬去。

这时的画面，色调以红、橙、黄为主。无边无际的灼热的沙漠中，陶陶和她的小车以及因为无风而低垂着的小旗，更显得疲惫、渺小——和倔强。

教室里很安静，可是孩子们的眼睛里透出希望和欢悦。

不知不觉中，他们心也随着陶陶缓慢坚定的脚步——在路上了。

现在的画面，是一片哀伤的暗蓝。一片哀伤的暗蓝中，礁石似的立着一群身着黑色丧服的乌鸦——只有一角的陶陶，是坚实而活力充沛的绿色。陶陶右手执花，左手掩泪——帕子，正是她的小白旗。

“我会准时赶到的。”陶陶充满信心地说。

“绝对不可能了！”阿嚏用阴森低沉的声音说，“你难道没有看见，我们大家都穿着丧服吗？几天前，我们刚刚安葬了伟大的狮王28世。他在与老虎斯斯的拼杀中身负重伤，已经不幸去世了。”

“啊，”陶陶说，“这真使我感到非常难过。”

“所以，你还是赶紧回家去吧！”阿嚏继续说道，“或者你也可以留下来，和我们一起哀悼狮王。”

“很遗憾，我不能这样。”陶陶客气地回答说，“我的决定是不可改变的！”说完，她又重新上路了。

“真是一只犟龟啊！”后排传来一声感慨，听不出是褒是贬。

“狮王28世的婚礼，永远不能举行了。陶陶知道不知道？”

“知道。”

“那她为什么还要继续前进？”

“她想去安慰新娘。”

“已经走了这么远，怎么说也得赶到狮王洞去看一眼。否则，从前的辛苦都白费了。”

“可她为什么说会准时赶到？”

“也许，她能准时赶上狮王29世的婚礼！”韩玉琤说。

穿过繁华的城市，穿过偏僻的乡村。陶陶来到一片森林。森林里鲜花盛开，聚集了很多动物：大大小小、男女老少。大家兴高采烈，充满了期待的喜悦。

“啊，对不起！”陶陶对小猴（杰杰）说，“去狮子洞该怎么走？”

“你现在不是站在洞口面前了吗？”小猴叫道，“对面就是狮子洞！”

“啊，那么，也许这里正在庆祝动物王国的最高首领——狮王28世的婚礼？”

陶陶非常不解地问。

“啊，不是！”小猴说。“你肯定是从很远的地方来的吧！大家都知道，今天，我们大家在这里庆祝的是狮王29世的婚礼。”

“啊！”孩子们也欢呼起来。

就在这时，狮子洞口出现了一位英武的年轻狮子，身上的鬣毛像太阳光一样闪闪发亮。他的身旁站着一位美丽动人的年轻母狮。

画面是辉煌、喜庆的：明月一样升起在画面中央的，是新婚的狮王夫妇。鲜花丛中，一个红色丝带扎起的礼盒格外引人注目。

“这是什么？”

“陶陶的礼物。”

“狮王为什么只把陶陶的礼物放在身边？”

“陶陶的礼物最珍贵！”

乌龟陶陶坐在参加庆典的客人中间，虽然有些疲劳，但感到非常幸福，她说：

“陶陶说了什么？”教师突然问。

“我一直说，我会准时赶到的！”

上课几乎从不发言的张悦媛，大声喊道。

掌声——先是教师，然后是孩子们的经久不息的掌声。

“你们为什么鼓掌？”

“为陶陶犟！”

“为陶陶的坚持不懈！”

“老师，”李德昊站起来说，“一路上，没有一个人鼓励过陶陶。陶陶受到两次严重的打击，一次是蜗牛告诉她路走反了，一次是乌鸦告诉她狮王28世战死了。但她都没有退缩！”

三

故事讲完了。

今天的孩子，除了“坚持不懈”，不可能说出别的感慨。一个绝好的故事，原本是让人用一辈子的时间去体验、咀嚼的。

由于速度的缓慢和方向的错误，陶陶错过了狮王28世的婚礼——即便狮王28世没有战死，她也迟到了一个星期还要多。

可是，因她在路上，错过一次庆典的同时，另一个更大的庆典正在等待着她。我的意思当然不是说新王的婚礼一定豪华胜过旧王；我是说：是陶陶在巨大打击面前所表现出来的令人震撼的倔强及随之而来的加倍的孤独和艰辛，使得那场婚礼——对于陶陶更加辉煌。

“你为你的玫瑰所浪费的时间，让她在你的生命中显得重要。”狐狸对小王子说。

婚礼上，陶陶举杯畅饮。

除了自己的真情和汗水，没有别的什么，能使这酒变得醇美。

“我一直说，我会准时赶到的！”

所有经历过巨大、深刻而持久的幸福体验的人，回首往事，都会觉得走过的一路，有那么多的巧合、那么多的偶然、那么多的戏剧性。

生活本身的精彩和美好，胜过任何一个天才的戏剧家的想象。

只要你在路上，坚持不懈；只要你有一份热情，矢志不渝，总能遇见、赶上你生命中的盛宴——幸福时刻的来临，不早不晚；幸福地点的到达，不前不后。

那时你所遇见的，也许与你当初想的不一样。但你总会明白：世上其实没有“错过”之说，可以“错过”的，就不是该你拥有的；终于“错过”的，是顶上的星星，身边的路标——其存在的价值，在于伴随你、引导你找到属于你的“这一个”：终于相遇的这个人，终于辉煌的这一刻。

幸福是一个实实在在的生命体，开初仅仅作为一个信念存在于你的心中。是你一步一步的行走，是你一次一次的付出，赋予这纯精神的信念以血肉、骨骼和躯体。

狮子洞出现在陶陶的路上，庆典举行在陶陶的路上。

只要你在路上——只要你能坚持，总会准时赶到。



小安发现：

中西方童话的一个重要不同在于：他们给每一个动物都起名字。《晚安故事》里，每一个故事里的每一个动物都有自己的名字，《唐老鸭米老鼠》也是这样。而我们的童话呢，就是老鼠、狐狸、大灰狼！为什么会是这样呢？

当时回答：也许是我们的作家创作不及人家投入。也就是说，他自己首先没有把自己笔下的角色当做有着鲜活生命和独特价值的“这一个”。一次倾注了真情的命名，就是一个具体生命的诞生。哪一个母亲不在孩子的学名之外，另用一个爱称呼唤自己的宝宝？又有哪一对情侣私下不给对方起一个只有自己能叫的昵称？

“对于写作者来说，命名是赋予角色生命的庄严仪式；对于相爱着的人们来说，命名就是确立一种非同寻常的关系。”



此时此刻，我在机器和书本的面前，我在紧张地思考和编织——我在我的路上。

执著，已经让我准时赶上了不止一场的盛宴。

为了更为盛大者，我还要继续。

在或近或远的地方等候着我的时刻和人们啊，请相信：

我会准时赶到的。



又及：

“一个绘本，你们喜欢老师一气说完呢，还是喜欢老师像今天这样的让你们猜？”

“猜——”一片嚷嚷。

“难道就没有一个不喜欢猜的？”教师问——教师不喜欢只听见一种声音。

两个孩子举手。

周子善说：“老是猜老是猜的，我都不知道讲的是什么了，我都不想听了。”

鲍秉轩：“有的问题好难，猜得好费劲。一下听完多舒服啊。”

有道理。

4月27日/星期四/晴


 水如环珮月如襟

突然发现，二年级以来，在家很少听音乐了。究其原因有三：一是不少业余时间用于电话听读；二是课上常和孩子一起听；三是儿子上大学了——从前，我的知道并且喜欢“后街男孩”、“终极幻想”、周杰伦、陶喆……都是因为儿子的原因。

很多人一起听音乐，和很多人一起听读书一样，也能形成一种更深更久震动心灵的场力——我喜欢。

放得最多的，还是古典民乐；其中最喜欢的，又是筝曲《平沙落雁》。它虚静空灵、幽远纯净，同时又包孕着圆融充沛的生机——有很深的禅意在。

下午第二节，听完《平沙落雁》——因为深深沉浸，一时忘了关机。于是，明快愉悦的《春江花月夜》回旋在教室里。

“孩子们，想看书还是想听乐？”

“听乐！”

“看书！”

“好吧，爱听的听，爱看的看。”

于是，孩子们有的伏在桌上闭目养神，有的悠闲地阅读：《南瓜房子》、《香草女巫》、《调皮的日子》、《一百条裙子》、《随风而来的玛丽阿姨》、《亲爱的汉修先生》……

六万九千字的《土土的故事》，李卓然一天就看完了……对于十来个最棒的孩子来说，一学期四十本书不在话下……对于那些不太爱读书的心浮气躁者来说呢，则更需要如此场力的作用、如此清流的洗濯……

立在晨风汩汩的教室门口，闭着眼。

恍惚间，觉得自己不是在此刻、不是在此地——飘将起来，飘行在月朗风清、花香阵阵的浩浩春江之上。随波逐流、任意东西，有一下没一下地摇着橹——舟上一群清秀的后生，他们是我可爱的弟子。

一曲看云课间乐，水如环珮月如襟。


五月：教育，也是一场战争

5月10日/星期三/阴


 都要讲的话

下午，全校家长会。

下面一段，是对所有家长都要讲的话：

最完备的教育方式是学校——家庭教育。

施行学校——家庭教育不仅可以很好地培养年青一代，而且还可以使家庭和父母的道德面貌完美。没有对子女的教育，没有父母对学校生活的积极参与，没有成人与孩子之间经常的精神上的接触和相互充实，就不可能有作为社会基层单位的家庭本身，不可能有学校这个最重要的教学教育机关，也不可能有社会在精神上的进步。

生活雄辩地批驳了那种认为未来属于脱离家庭的寄宿学校的主张。凡属削弱家庭经常教育孩子的一切，同时也会削弱学校。由此引出学校一项极为重要的任务：向家长传授教育学方面的基本知识。

（《帕夫雷什中学》苏霍姆林斯基）

5月11日/星期四/阴


 内在精神的培养

很多天之前，丁若琳找我：“老师，我想借《活了100万次的猫》。”

“对不起。那是老师的私人藏书，不借。”

下午，丁若琳又来了，送来《孵小鸡的科学家》——是她妈妈搜来的小资料。

“谢谢丁若琳！谢谢丁若琳的妈妈！”教师高兴地说。

教室后面黑板成了张贴处。贴着《爱的作业》及家长从网上下载、从书上复印、抄录下来的与教学相关的资料。上午，唐雅馨居然送来《我爱五星红旗》的教学实录——我也给贴出来了。小朋友没事看着玩吧——比内容更重要、更值得张扬的，是家长关心班级的一片热心。

“要借书吗？”过了一会儿，我问一声不响、呆站在那里的丁若琳。

“我要《活了100万次的猫》——不，不是的，我想请老师帮我买《活了100万次的猫》。”

“哦？看来你真的很喜欢那本书啊！”教师眉开眼笑，很高兴自己的讲述能在孩子那里产生这样的执著和渴望，“这样吧，明天老师把书带给你，好好看几天！如果实在想要，再说买的事！”

“谢谢老师！”

徐冬梅老师说得好：“条件允许的话，应当鼓励孩子建立自己的私人藏书——这是由儿童而至家庭营造深固的书香气质的最佳途径。内在精神的培养，离不开必要的物质环境。”

5月12日/星期五/阴雨


 教育，也是一场战争

10日会议之前，写周记的有十七个孩子的母亲（或者父亲）。

这些孩子是：朱翔宇、胡婧怡、丁雨辰、李宋杰、项文静、化雪纯、叶少华、金佳岷、郭乐、李德昊、江业雯、马建、常睿琪、宋振亚、张芫玲、韩玉琤、黄云飞。

今天，又有八个孩子兴致勃勃地交来母亲（或者父亲）的周记。他们是：李玉雯、王方波、高陈、鲍秉轩、李旭冉、李志成、王艺伟、邢虎威。

昨天傍晚，鲍秉轩母亲鼓足勇气喊住我说：“老师啊，要说读书，我真的从一年级上学期开始，跟定孩子，一本接一本好好读来着。就是这个写呀，倒不是没有恒心，主要是自卑，害怕写得太差，没脸给老师看。现在，我下定决心写了。我想，重要的不是水平高低，重要的是陪伴孩子一起成长的热心和决心。老师，你知道同事和朋友都叫我什么吗？她们都说我是读书推广人！她们都惊讶我怎么知道那么多好书！”

满怀感激，我握住这位母亲的手：“劝读，这可是积善成德的大好事啊！谢谢，太谢谢了！你这样做，是在帮助儿子，也是在帮助教师呢。”

从前都是希望教师与家长合力，共同做好教育儿童的事情。现在，在我们这里同时发生着的事情是：教师与儿童合力，督促或者逼迫家长读书；家长和孩子合力，令教师保有激情并使工作的境界不断提升和完善。

理想的教育，是学生、教师、父母都同时具备了教育者和被教育的身份——这是圆融完满的生命的教育。

当然，也有个别不动或者触动甚微的。

天恩无私，不润枯木；佛见虽普，不应无根。

这样的话教师不说。

班级——包括了五十七个家庭在内的广义的班级，是一个有机的生命体。当越来越多的人动起来，越来越多的心热起来的时候。那冰冷和坚硬，至少感觉到了震慑和畏怯。

教育，也是一场战争——是光明、柔软与冰冷和坚硬争夺势力的战争。

5月16日/星期二/晴


 不尽有为，不住无为

学校将举行讲故事比赛。星期五，让有意参加者周末自行准备。

语文课上，十三个孩子上台做脱稿讲述。看得出，他们都做了充分准备：个个都讲得流利，个个得到了点评——并发给小本子作为奖励。

据内容是否有趣、声音是否响亮、表情是否生动、长短是否适宜，确定代表班级参加比赛的选手是：常睿琪、邢虎威、马建——他们的故事分别是：《粗心的胖嫂》、《此地无银三百两》、《鸡妈妈的房子》。

今后的赛前辅导，尽量在语文课上进行。对于其他五十四名同学而言，观摩也是一种学习。

当然，须要他有心。一切学习，都是自己完成的；一切教育，都只对有心者发生作用。

佛也承认人的根器有上中下的区别，佛也悲叹对于无根枯木的束手无策。何况是教师？

承认差别，平心尽力。

不尽有为，不住无为。

5月17日/星期三/晴


 穷追不舍

第六单元测验情况汇总：

99—95分，15人；

94—90分，20人；

89—80分，22人。

应当表扬的：方子妍（99），肖君军（95），李想（94），王涛（81），周子善（80）。

“期中考试前，特意打电话给王涛、周子善父母，拜托他们无论如何用把劲，帮孩子考及格了。结果呢，两个小家伙，双双考了68！早知如此，我把目标定在70、80分了！”

家长会上，班主任的话把大家都逗笑了。

今天的81、80，证明教师的话并非说笑。

因为刚刚开过家长会，也因为测验时黑板上“认真书写”的提示语，这次测验，学生卷面清爽程度普遍提高。越是这样，教师越要穷追不舍——7个字迹不够工整的，扣了2分卷面分。

5月18日/星期四/阴


 要就是给

这是一个温暖的故事。电话里听到的第二天，我就讲给孩子听了——那时候，大约是在一年级下学期。

及至看到绘本，感觉更好。尤其是那月光下哭泣的金熊——让我久久不能释怀；让我想起很多事情和感受；让我很起了进入画面，抱住小熊的冲动。

“彼得王子和泰迪熊”念过两遍，讲述开始了。

一

打开蝴蝶页，一片方正的大红。右边一对端立的成人，双目微闭，居高临下，服饰和神情一样严肃、僵硬。

“这是谁呀？”

“国王和王后。”

教师笑了——为什么不说是“爸爸和妈妈”呢？是画面的方正和严肃，影响了儿童的表达。

还有七天就是彼得王子的生日了。国王说：“彼得王子，你想要一把银剑做礼物吗？”

画面上的国王双目微闭，面无表情，让人猜不透他看着的，是武士塑像还是小王子；彼得王子呢，瞪着武士手中的巨剑——头仰得那么高，小小的王冠几乎要掉下来了。

“彼得王子，你想要一把银剑做礼物吗？”

又读了一遍，教师问：“发现问题没有？”

“他们不亲！”一个声音高叫着。

然后几个孩子站起来：“正常情况下，国王应当喊他名字：彼得！”

“小彼得！”

“小宝贝！”

彼得王子说：“哦，不。国王大人，我不想要银剑，我想要一只泰迪熊。”

“泰迪熊？”国王感到很惊讶。

彼得王子双目微闭，拂袖而去——这一回，是国王的眼睛瞪得老大。因为吃惊，他几乎摔倒。

“有问题吗？”教师问。

“他们不亲。”

“儿子喊爸爸‘国王大人’。”

“为什么会这样呢？”

“大人对小孩子太严肃了，小孩子也变得严肃起来。慢慢地，一家人就不亲了。”

“是啊，比如金戈，如果他也喊我‘薛老师’，那我们也不亲啦。”

“我知道，我知道，老师也不喊他金戈！”

“宝贝！”

“宝宝！”

“我亲爱的儿子！”

“哈哈哈哈……”

一片笑声——笑声中，教室里漾起类似于亲情的暖流。

二

第二天，王后说：“彼得王子，再过六天就是你的生日了，你想要一顶新的王冠吗？”

端坐着的王后双目微闭，面无表情，让人猜不透她看着的，是王冠图谱还是小王子；彼得王子呢，笔直地站在母亲面前，双目圆睁，不知所瞪的，是母亲还是母亲手上的图片。

彼得王子说：

教师停住了，期盼的目光看着下面——

“王后大人，我不想要王冠，我想要一只泰迪熊。”

“啊？泰迪熊。”王后也感到很惊讶。

好的童书，其情节、语言必在总体上呈现循环往复的回旋之美。是这种有规律的变化和进展，给了儿童秩序感、音乐感、亲切感，以及顺流而下大致猜到内容的成就感。

就在这浑然不觉、打成一片的秩序感、音乐感、亲切感、成就感中——儿童对阅读的喜爱，春草春树一般地生长起来、滋润起来了。

三

日子一天一天过去。

“你想要一匹又高又壮的白马吗？”

“你想要一张崭新的宝座吗？”

“你想要一套盔甲吗？”

“你想要一辆崭新的马车吗？”

自始至终双目微闭、面无表情的国王王后可谓锲而不舍。没有人怀疑他们对彼得的爱——国王和王后对王子的高贵的爱。

毕恭毕敬的小王子呢，也是一样的矢志不渝。

“王后大人，我真的很想要一只泰迪熊啊！”

“明天就是彼得的生日了，可是彼得的主意丝毫没有改变。国王和王后多么失望啊！为什么？”

“彼得是王子。国王和王后认为，王子的生日礼物就应当是最珍贵的。可是彼得却一心想要绒布熊。那是普通孩子才想要的生日礼物，所以国王和王后觉得失望。”

“彼得的心情怎样呢？”

这一回，答案可谓丰富多彩：

“彼得也很失望！”

“彼得的心情没有人理解。”

“彼得是王子，可是他却没有普通孩子快乐。”

“彼得很孤单。”

“彼得很可怜。”

四

王后说：“我们送你一只泰迪熊。”

国王说：“那可是一只纯金做的泰迪熊。”

彼得王子说：“国王大人，谢谢您。王后大人，谢谢您。”

该睡觉了，彼得王子说：“晚安，国王大人。晚安，王后大人。”

彼得王子抱着礼物回到自己的房间。

画面上，国王大人和王后大人端坐着。王后在读书，国王在看报——双目微闭、面无表情。

小小的彼得，抱着沉重的纯金的泰迪熊，站在宽大的楼梯和父母的中间，回过头——看着专心致志沉浸于阅读中的国王大人和王后大人——显得那么弱小，那么被动，那么孤单。只有那只同样弱小、被动、孤单的白猫，从王后的脚边伸出头来，看着孩子。

“说过晚安，该上楼睡觉了。彼得为什么回过头来？”教师问。

“彼得希望国王和王后这个时候也能回过头来，看自己一眼。”

“彼得想说：我想要的，是一只绒布熊啊！”

“彼得想告诉大人，这个生日他过得不快乐！”

“可是！”教师沉痛地说。

“可是，彼得王子最终还是失望地上楼了！”

五

“唉，真讨厌！”彼得王子叹了口气，把这只纯金做的泰迪熊摆在了柜子上。半夜，他被哭声吵醒了，是泰迪熊在哭。彼得王子问：“你怎么了？”

泰迪熊伤心地说：“我要抱抱。”

彼得王子说：“可是你又冷又硬！”

“但我还是想要抱抱。”泰迪熊哭着回答。

月光下的泰迪熊泪眼婆娑，眼泪直落到胸膛和肚皮上。

“为什么——彼得王子坚持要一只普通的泰迪熊？”

“彼得王子想抱着泰迪熊睡觉！”

“彼得王子好想和人拥抱！”

“现在，泰迪熊请求彼得王子的心情，和彼得王子请求国王王后的心情是一样的啊。他们是一样的需要爱，需要拥抱啊。你们说，彼得王子会拒绝这只又冷又硬的小泰迪熊吗？”

“不会！”

“那好吧。”彼得王子只好抱起了泰迪熊。又冷又硬，真不舒服啊！过了一会儿，抱着泰迪熊的感觉慢慢变了。彼得王子就这样睡着了。

第二天早晨，彼得王子抱着泰迪熊醒来，他微笑着对泰迪熊说：“你现在可不冷也不硬了。”

泰迪熊说：“那是因为你抱着我啊！”

“嘿嘿……”

“真好！”

一片温馨快乐的赞叹。

画面上，因拥抱而温暖、软和的泰迪熊色泽灿烂、圆融可爱。带着满腔的期待，和小王子新奇地对视着；带着满腔的感激，和王子深情地偎依着——王子的神态，则是前所未有的温柔与满足。

六

彼得王子去吃早饭，他抱住国王说：“爸爸早！”

“哦，哈哈！早啊，彼得。”国王笑着说。

彼得王子又抱住王后说：“妈妈早！”

“早啊，彼得。”王后笑着说，“你喜欢那只泰迪熊吗？”

“哈哈……”

欢快的语言，温馨的画面；抱在一起的父子，抱在一起的母子——这才是一家人该有的样子啊！

卧室的门开着，幸福的泰迪熊慵懒地躺在被窝里，看着外面发生的一切。

“哈哈。看啊，国王大人和王后大人终于笑了！看啊，他们笑起来多快乐，多幸福啊。是谁让国王和王后变得快乐幸福的？”

“彼得。”

“彼得是怎样改变父母的？”

“拥抱。”

“还有呼唤。”

“是谁让王子拥抱了爸爸妈妈？”

“泰迪熊。”

“泰迪熊是怎样改变彼得的？”

“拥抱——啊不，是要抱！”

“是啊，同学们。比王子弱小可怜的泰迪熊，因为要抱，让王子知道了拥抱的快乐、温暖；然后呢，王子又通过拥抱，把因为拥抱泰迪熊而得到的快乐、温暖带给了国王和王后。彼得王子一直想得到的，普通孩子的快乐；父母一直不肯给他的，普通孩子的快乐——最终是孤独的又冷又硬的泰迪熊给了他。当彼得王子变成普通孩子的时候，国王和王后跟着也变成了普通的父母，王室也变成了真正的一家人——因为国王和王后其实是很爱王子的，他们只是不会爱孩子，不理解孩子，忘记了王子也是一个普通的孩子。所以啊，同学们千万不要小看了自己，很多时候，是小孩子教育了大人，是小孩教会了大人应当怎样去爱孩子。很多时候，要爱，就是教会爱；很多时候，要就是给。”

七

“喜欢。他太棒了！”彼得王子回答说。

国王说：“我在猜，圣诞节的时候，你会想要什么礼物呢？”

“别猜了，爸爸。”彼得王子笑着说，“快吃吧！玉米片的味道好极了。”

“彼得王子为什么不想要新礼物？”

“彼得王子太喜欢泰迪熊了。”

“在彼得王子眼里，泰迪熊不是玩具，是朋友。”

“爱一个人，就应当一直爱下去。”

八

下课了。

一个没有来得及问的问题：“孩子离开之后，爸爸妈妈会怎样？”

5月19日/星期五/阴


 这就是生长，这就是生命的林子

家

树叶/是小毛虫的/摇篮

花朵/是蝴蝶的/眠床

歌唱的小鸟/谁都有一个/舒适的巢

辛勤的/蚂蚁和蜜蜂/都住着/漂亮的宿舍

螃蟹和小鱼的家/在蓝色的小河里

绿色无际的原野/是蚱蜢和蜻蜓的/家园



可怜的风/没有家

跑东跑西/也找不到/一个地方休息

飘流的云/没有家

天一阴/就急得/不住地流眼泪

小弟弟小妹妹/最幸福哪

生下来/就有妈妈爸爸/给准备好了家

在家里/安安稳稳地长大

检查背诵时，有的孩子抢短诗，有的孩子抢长诗。那些不敢抢的，待站起来的小朋友一发声，他们就“能够”大声地背诵——教师也不制止，任由他们参参差差、扬扬抑抑地一齐背下去。

今天，项文静抢到了《家》；聂大伟则抢到了另一首更长者——三十二行的《未实现的愿望》。都背得很熟，都赢得了热烈的掌声。

今天，还读到方子妍的题为《长诗不难背》的日记。记录因为背下长诗而获得的格外甜蜜的成就感，以及由此甜蜜感觉而诱发的对于长诗的不再畏惧。

这就是生长。

这就是生命的林子。

5月22日/星期一/晴


 幸甚至哉，吾道不孤

《神奇的窗子》还剩最后五首。到本周，这一百二十七首也背完了。

当然，随着时间的推移，一周一周过去，孩子们往往随背随忘。

我中学时代曾经那么优秀的数理化，如今基本交还老师；我三十多年来曾经那么投入地沉醉、抄写和背诵过的诗词曲赋，真能烂熟于心、永志不忘的，较之总量，实在是百不及一的极少部分——可是你能说，那样严谨的理科训练对于我没有用吗？你能说，忘记了的背诵都是白费心力吗？我又怎能因为绝大部分的迟早忘记，而终止沉醉、激动和背诵？

最好这样说：侥幸能有的思考和劳动的能力，是精神之野长成的一片林莽。林莽必要根植在沃土——记得的，可以发声道出的，是映着日光的花花草草；而识心所忘的，则是地表以下既深且厚的黑土。

最好这样说：侥幸能有的清新、健劲的状态，是精神之野畅流着的一道长河。一条河流的形成，需要整个大地的完整与健康——记得的，可以发声道出的，是河面映出的天光云影；而识心所忘的，则是难溯的源头，以及远方、更远方的青山、绿地和旷野。

忘记的有多少，悄悄地，在黑暗处滋润着根部的营养，就有多少；忘记的有多少，汩汩地，有风无风都令河水清澈畅流的力量就有多少。

没有所谓忘记！记得不记得，曾经的感动和念诵，都已融入血肉。

日有所诵的意义，岂止在于增长知识，积累语言！

当然不是希望孩子们都成为像我这样的。

教他们念、带他们背，不为别的。只是因为它们是好的——这个世界，成人的世界，教育的世界，给予儿童的好东西，实在太少。

能够找到好东西，且确信这好东西是儿童应当享受，可以享受的——要我们不教给孩子，很难做到。

教育是播种。生长是教育唯一神圣的目的。孩子长成什么，不是——也不该是教师一人能够决定的。

作为教师，只问自己给没给，是否有能力给吧。

乐意做的另一个原因是：这些东西是我喜欢的。我为自己小时候没有读到背到，为自己儿子小时候没能读到背到而深觉遗憾。

归根到底，做是为了自己。为了自己的一颗心。

上午，接到山东淄博邮来的好东西——一百五十本《用绳子牵着的月亮》——九十三首。到三年级下，孩子共背儿童诗歌三百二十首。

看着漂亮的、充满稚气的封面，读着常老师在电话里给我全文念过的序言，感觉不一而足。

幸甚至哉，吾道不孤。

5月23日/星期二/晴


 牵强附会就牵强附会

上周三，下班路过农贸市场，走过“江南小厨”的门口，看见周子善和母亲金花对面坐在饭桌前——桌上放着一本书。于是回身进去，和他们母子——主要是母亲金花说了一番颇多鼓励的话。

其间金花泡了一杯茶，我消消停停、边喝边聊；其间来了一位食客，催促老板娘赶快弄菜。

“急什么急？肯定不是你一个人吃咯，其他人还没有来呢！等一歇歇，不行吗！”金花理直气壮地说。

教师笑了。第二次，教师说：“忙生意吧。”

“薛老师再见！”有浓郁的亲热，从母子的声音和笑容里透出。

在此之前，惦记着五十七人只有周子善、王涛、王新宇三个没来借书。教师期待着他们自己开口——所以，即便是在聊天中，我也没有提到借书。

第二天上午，周子善来了：“老师，我想借书。”

教师喜不自禁，递过图画书《袋鼠的袋袋里住了一窝鸟》：“让我看看你的手！”

小手不是印象中的乌黑肮脏——早不流行拍纸牌了。

“真好。拿书的时候，手要干净；看书的时候，要把家里的桌子擦干净。不许把书弄得油乎乎的！”

下午，书就还来了：“老师，今天中午没有事，我一下就看完了！”

于是再看《小怪物》。

星期五上午，《小怪物》又还来了。

于是递过“抱抱丛书”之《小蛋壳历险记》。

昨天，正讲课呢，周子善举手。

“有问题吗？”

“老师，《小蛋壳历险记》，我还有最后一个故事就看完了！”

“哈哈……”很多人笑起来。

“恭喜周子善！祝贺周子善！那可是挺厚的一本书啊！”教师说。

掌声响起来——孩子们也知道鼓励伙伴了！

下课了，王涛怯生生上来：“我要借……”

看过他的手：“嗯，还可以更干净些的！”于是，王涛得到了《袋鼠的袋袋里住了一窝鸟》。

刚才，“小蛋壳”也回来了。

“老师，我还想借！”

在箱子里找了一阵，“只有不带拼音和彩图的字书了。这样吧。明后天，只要有同学来还图画书，你就举手找我要。”

“谢谢老师！”

“周子善，回来！”

孩子又站到我跟前，笑笑地看着教师——头脸、手和衣服是难得一见的干干净净，瞧着真可爱。

“读书很快乐对不对？”

“对！”

“读书让我们周子善干净漂亮了，对不对？”

孩子无声地笑了。

同事也笑了，笑我的牵强附会。

牵强附会又怎样呢？牵强附会有时也能弄假成真。教师要的，就是这个。

“严肃点，笑什么笑！没见人家正立人吗？以后一段时间，我就逮住了干净漂亮，狂夸热赞、穷追猛打！读书原本就是为了生活——为了让生活、让人变得干净漂亮！”

5月24日/星期三/晴


 本该这样，迟早这样

一年级下学期，日记题为《第一度春夏》；《第一度春夏》，首篇题为《17周》——由于这种贯穿始终并传递至孩子、家长的紧张感觉，在读书课稳扎稳打的情况下，下学期课程得以圆满完成。

第二度春夏，车轻路熟了，麻痹大意了。开学之初，没再像去年似的精打细算。总想着：总共8单元，期中考试前结束5单元——抓得够紧的了吧！

真实的情况是：临近“期中”，我们不仅上完5个单元，还上完了第6单元的两课。至此，全册24篇课文，上完了14篇。

那些日子，时间颇为富余，我们停下来复习了两周。彼此说着：“若论时间，是可以接着上的。这时候8单元就上完6单元——未免太过骇世惊俗！”

期中之后是五一，消消停停往前走。

昨天，小安对着日历算课时，突然惊呼时间紧张。这时候，我们才发现：刨去五一，到6月23日，本学期总共十八周。期中考试学校排在十一周，下半学期只有七周了——如果期末考试是在6月23日所在周的话，下半学期其实就只有六周！

“什么期中，真是害人呀！”

一时间，办公室里火烧眉毛。小安发誓：“从今以后，再不受期中考试的误导了！”

周向红老师说过：周茹（她的妹妹）女儿念一年级时，语文教师因为时间太紧，一天上三课。当时我们大笑，今天我们不笑了——那是市区小学，花里胡哨的活动特多，这事那情耽误的时间更多，年轻教师前松后紧，手忙脚乱是正常的。

再看二年级两班的进度：7单元上到一半了，稍微带紧一点，一课一课扎扎实实地上，考前三两天结束全册是可以的。只是没有充足的时间复习了——怎么办呢？

我们商量的办法是：把这个情况如实告诉家长，让他们帮助孩子把字词听写、课文背诵、读读背背几个“硬件”给拿下来，教师则利用最后的时间，就教学中的重难点总体拎一下。

只能这样了，本该这样的。在课堂上复习机械内容，对于半数以上孩子是闷倦枯燥的磨耗；对于基础较差的孩子，“一刀切”的读和抄也是低效的——家长根据孩子具体情况，哪儿缺补哪儿，一课一课地过，才是他们需要的。

只能这样了，迟早这样的。有能力的孩子，自己复习；能力差的孩子，家长带着复习。教师在课堂上，把精力集中在能使尽量多数孩子受益的事情上——非教师不能做的事情上。

现在紧，是因为过去给孩子读故事、讲绘本、听音乐；现在紧，是因为孩子的阅读理解能力在宽泛的听、读、讨论中得到了撑展。

至于时间，还可以从读书课上挤出一点来。

现在是第十四周，下周《神奇的窗子》结束。在这时间紧张的特殊时期，《用绳子牵着的月亮》与其甫一开张就戛然而止，让一帮吃力的孩子又要忙着复习，又要忙着“日诵”，倒不如放到下学期，在新的学年，从容不迫地剪裁——开卷。

第7单元四课：《歌唱二小放牛郎》、《鸟岛》、《台湾的蝴蝶谷》、《欢乐的泼水节》，都是课后要求背诵的——对于一些孩子来说，任务堪称艰巨。

日记汇报和阅读分享还要进行。

不存在前松后紧的缺憾，那些故事、绘本、音乐，对于孩子是更深的滋养，更暖的照耀。

“致家长信什么时候发呢？”小安问。

“六一以后吧——索性让他们玩好了。”

“天，又要耽误半天课！”小安哀呼。

回顾“亲近母语”走过的路，徐冬梅老师往往如是说：“一步一步，是被逼出来的；一步一步，又好像是自然而然迈出的。”

我也是。

像这次因计划不周引发的紧迫和调整；像这次的不得不把复习交给孩子和家长，经历之后，教师从此可以作为定例：以后，教师在课时内，就更加肆意地带着孩子在教材之外的广阔天空飞行、畅游；孩子以及家长的自觉性、责任感也必因此一回的逼迫而得到提高。

如此，方不负经历一次失误；如此，才算具备了变意外情境为生长机遇的能力。

随机应变，游戏神通。

如果没有细胞复制过程中发生的错误，就没有生命的进化，也没有人类的诞生。

当然有不理睬我们的，相信那是极个别的少数。怎么做，都有缺憾；站在哪个角度，都只能看见一面——以幻修幻。

昨晚的电话里，我对徐老师说：“整部《圆通经》，基本不懂。唯其不懂，才让我深深着迷。其中最为心迷的词是‘以幻修幻’。如果有一天，我终于明白了，必不是因为思维，而是因为经历——因为历事炼心。”

这篇日记写到一半的时候，上课铃响了——师生陶醉于台湾的蝴蝶谷。清风阵阵，花香若有，心境竟是前所未有的恬静、平和。这份积极和清澈，当然也在轻笑和语际熏染了孩子。紧凑的学习，也变得快意而高效。

紧拉慢唱，禅意无限。若要调步，调心为先。

本该这样，迟早这样。

“叮咚！叮咚！”

下午。

“现在，听一首电子音乐。我们已经有一年多没有听啦。它是班德瑞的——”黑板上出现了“早晨”二字。

几个声音兴奋地喊出：“啊！早晨的空气！”

很多人恍然大悟；很多嗓子随着手指在桌面的轻叩，愉悦地哼出：“叮咚！叮咚！”

仿佛是友情的应和，录音机里果然流出清脆的“叮咚！叮咚！”

紧张学习的日子里，如此这般的三五分钟，是尘劳间隙的一股清泉——滋润了学生，也清凉了教师。

5月25日/星期四/大雨


 神圣的感觉，伟大的事物

——周益民执教《小王子》片段印象

帕克·帕尔默在《教学勇气》里指出：优质教学中唯一的主体，不是教师，也不是学生，而是“伟大事物”。优秀教师的任务在于让伟大事物处于教学共同体的中心，活起来——向着共同体发出呼唤。

伟大事物不是研究这些主体的学科，也不是关于它们的课本或者解释它们的理论，而是这些视为主体的事物本身。如哲学和神学的隐喻和参照系、文学素材中背叛与宽恕以及爱与失的原型、人类学的人为现象与族裔、音乐和艺术的形状和色彩……

伟大事物拥有神圣的生命，它们与人类同等重要、一样强大，有时甚至比人类更重要、更强大。在帕克·帕尔默看来，只有认识到这一点，认知、教学和学习才有可能根植于神圣的土壤，教师才能从其日常工作中获得一种神圣的感觉。

神圣的感觉。这便是我对周益民的“小王子”的印象，因为我在课堂上强烈感受到了伟大事物的存在。

下面三条，是为了表达方便而做的强分。细细列举，数何止三。

伟大事物不仅拥有自己的生命力，而且富有孕育力——这篇文字或许就是证明。

一、驯养

1．听着这些语句，你们是否发现，这些话语其实都是围绕哪两个字说的？（驯养）

2．驯养是什么？（建立联系）

3．这儿说的“驯养”，跟我们原先认识中的“驯养”意思一样吗？（“驯养”其实就是爱）

4．驯养容易吗？（很难）

5．驯养需要什么？（等待，关爱，付出，理解）

6．是小王子唤醒了狐狸，还是狐狸唤醒了小王子？（他们互相唤醒，他们给予对方的一样多）

整个教学过程中，周老师表情严肃。从头到尾，极少展开笑容。

当学生被问倒的时候，周老师来回踱着步子，一遍又一遍重复着他的问题：“驯养容易吗？”“驯养需要什么？”

台下的我，初而替他感到担心，继而感到莫名的振奋——

“驯养容易吗？”

“驯养需要什么？”

恍惚间，觉得自己身临其境的，不是生成中的公开课现场，而是战场。

“一个优雅的王子，内心充满纯净的情感；一位将军，披坚执锐，号令并带领他的军队，向着爱与美的制高处冲锋。”我说。

“是啊，很少有人具备如此胆色：不媚下，不炫技，不求表面的热闹，一个接一个的难题，无情地抛给学生。”身边的朋友随声赞叹。

为什么竟可以如此超然、坚毅和决绝？

因为周老师心里存在一个伟大事物：驯养。

周老师被《小王子》驯养了。被驯养了的周老师，让驯养发出热切的呼唤，循着呼唤，孩子步步深入。到达我们原先以为小学生不可能到达的深处、高处。

二、母语

世界上真有小王子和狐狸吗？

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。海内存知己，天涯若比邻。在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。子在齐闻韶，三月不知肉味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

当投影仪打出如上句子的时候，我的感觉是“洞天石扉，訇然中开”。伟大事物是有生命的，她不仅可以发出呼唤，还可以牵着我们往前走——带着我们往上飞。

苏醒了的伟大事物，激活了孩子的思维、感悟和表达。

唯一的船帆、唯一的云朵。

爱人被爱驯养、朋友被友谊驯养、孔子被音乐驯养、研究者被科学驯养……

已经适应了周老师的教学——已经被周老师驯养了的孩子能做如此回答，我不意外。

当学生从这些人们耳熟能详的中国古典名句中认取了圣埃克苏佩里笔下的王子和狐狸的时候，“母语”的概念也被重新认取。

游客来到太平洋上的一座岛屿，见一个孩子爬上了高高的槟榔树，一个土著妇女在树下大叫。游客中一个母亲说：“她在喊孩子，快下来，当心摔坏了！”

翻译颇为惊讶：“她喊的正是这些话，难道您懂得当地方言？”

“不。是母亲都会这样说。”

母语——妈妈说的话——“是母亲都会这样说”的话。

如此深切、真诚地表达了人类共同情怀的，才是母语的实质。毋论其来自哪个国家或民族。

使得周老师具备了这种贯通古今、融合中外的教学能力的，是他对母语教学的虔诚探索，是他对母语——广义母语的一片赤诚。

课堂教学的境界，就是教师的人格境界。

语文教师是安泰
(1)

 ，母语是他的大地。安泰的力量，来自于对大地的皈依和亲近。

三、必须

事情已经过去一个多月了。

写这篇东西的时候，不止一次地，我将手离开键盘，将头靠在椅背。合上眼睛——为的是再度清晰地看见那天的情景，再度真切地听见那天的声音。

唯一的朋友，唯一的男孩，唯一的金色卷发，唯一的麦浪如海，唯一的笑容，唯一的关爱，唯一的嘱托，唯一的无尽等待。

大约如此。当时，周老师让孩子们在王子和狐狸中选择一个作为倾诉对象，写出自己对王子或狐狸的理解。于是，第一个站起的男生念出如上的句子——场内一片宁静。

人不能独自活着，独自活的人，仅是生存。生活着的人，需要“驯养”和被“驯养”。

那一天，感受到震撼的心灵是幸福的。

那一天，感受到震撼的心灵被驯养了。

那些孩子自然是幸福的，他们被驯养——他们在成长。

服从儿童发展的语言需要——通过母语教学，使儿童实现健康成长。而沉静、虔敬——对伟大事物的凝睇、倾听和冥思，则是儿童成长的必需。

很少有教师考虑到这个必需，很少有教师能够满足这个必需。跟我读！

“本质的东西眼睛是看不见的。”“你为你的玫瑰花费了时间，才使你的玫瑰花变得那么重要。”“对你驯养的东西你要永远负责。你必须对你的玫瑰花负责……”

没有教师敢于这样做了。

赋予周老师如此胆气的，不是傲慢，恰是忠诚。因他服从了儿童语言发展、精神成长的必需。

5月26日/星期五/阴


 我喜欢，我需要

我是一只小蝴蝶

周梦蝶

我是一只小蝴蝶

我不威武，甚至也不绚丽

但是，我有翅膀，有胆量

我敢于向天下所有的

以平等待我的眼睛说：

我是一只小蝴蝶！

我是一只小蝴蝶

世界老时

我最后老

世界小时

我最先小



而当世界沉默的时候

世界睡觉的时候

我不睡觉

为了明天

明天的感动和美

我不睡觉

稚气的童音，整齐响亮地送出老成的语句，听得教师心花怒放——再次知道了什么叫做“有恃无恐”。

还剩五首，今天只读了三首。如此分开，就可以再混一个星期。听小朋友背诗的感觉真好啊，我喜欢，我需要。

5月29日/星期一/晴


 多么灿烂的笑容

上周五，忍无可忍，不能再稳坐钓鱼台的教师，把《小怪物》送到了王新宇手里。今天上午，孩子把书还回来了，同时眉开眼笑地追着我：“老师老师，我想再借一本。”

于是给他刚刚还来的《南瓜房子》。

手捧图书，欣欣而去——多么灿烂的笑容啊。这一刻的王新宇，真是前所未有的漂亮！在教师眼里，最美的笑容，是孩子朝着好书绽放的笑容；最好听的声音，是儿童念书的声音。

至此，57个孩子，或多或少，或早或迟，或真或假（哈哈）都卷入共用图书的流里了。

有一种是圆的感觉。当然，现在的圆，是表面的，浅层的。将它实化、深化，是我努力的方向。

路漫漫其修远兮。做自己喜欢的事情，是好的；做积功德的事情，是好的。

我知道，对于二年级小朋友，最适合的，是“抱抱丛书”和“小海豚心灵成长故事”这样的。孩子们最喜欢的也是它们——可惜太少。很多孩子再来借时，不是看过的，就是看不懂，已经无可看者。

当然，班级图书只能部分满足儿童的阅读所需。除了净化阅读环境、提供优质读物、引导兴趣方向之外，班级图书更主要的作用在于带动、在于形成一股清流——以动激滞，以真化假；连拖带拽，泥沙俱下。

小安的做法是：每人收十元钱，孩子便人手一册地拥有了与其能力和兴趣相适应的图书。

后来的班级应当做得更好。


 重要的不是水平高低

家长：

您好！

“亲子共读，书香家庭”。

这是教师以往所有信件的主旨，也是教师一以贯之的理念。在恳请你们和孩子一起读、一起写的同时，教师也做着同样的事情：天天引学生读，天天为学生写。

由于我们的共同努力，孩子们的读写兴趣日浓一日，读写能力也日强一日。

为了激励孩子、家长和自己，教师要将有关文字投送杂志社和出版单位，以期刊登。

无论得以发表的是哪位同学的日记、哪位家长的文字、哪个孩子的成长故事，对于书香班级、书香家庭的建设而言，都是有力的促进。

重要的不是水平高低，重要的是真心的有无。

做了，就有的写；做得好，自然写得好。

已做的，我们将持之以恒，并努力寻求完善；已取得的，引我们往更好的地方去。随付出而来的收获，属于孩子，属于教师，更属于每一个愿为孩子付出心力的父母——每一个充满书香的家庭。

请就下面文字签署意见。

教师所写孩子成长故事、孩子作文（日记）、本人周记、本人为孩子所写的读书笔记——同意以真实姓名发表。此意见除非特作更改，长期有效。

1．同意。学生姓名（　）家长姓名（　）

2．不同意。学生姓名（　）家长姓名（　）

二（2）班语文教师

2006年5月29日



————————————————————


(1)
  安泰：希腊神话中的巨人，是大地女神盖亚和海神波塞冬的儿子。


六月：直心是道场，班级是道场

6月1日/星期四/晴


 收获的时节到了

家长：

今天是孩子的节日，先祝孩子及全家快乐。孩子成长是我们的心愿，我们所有的努力，都是为了这个。孩子辛苦一学期了，现在，收获的时节到了，让我们与孩子齐心协力，将劳动所得颗粒归仓。

有三件事，需要你们按要求完成。

1．家长会布置之“读书故事”，于6月8日或6月9日交来。

注明“读书故事”字样，署上作者及孩子姓名。

交付方式：

A．认真抄写在信纸上。

B．作为跟帖，发到“教育在线论坛”（bbs.eduol.cn）guiqulai（意即“归去来”）的主题帖《云门弟子（二下）》后面。

2．家长会布置之《香樟树》稿件，于6月15日或6月16日交来。

必须交付孩子本学期日记佳作2篇，自愿交付家长周记1篇。

注明“《香樟树》稿件”字样，署上作者及孩子姓名。交付方式同上。

用书面方式交付的，请誊写工整，同时交2元或3元打印费。

3．期末考试于6月下旬举行。

课堂上，教师主要复习重难点。基础部分，一带而过。对于成绩较好的孩子而言，“一刀切”的读和抄，是浪费时间；对于基础差的孩子而言，最需要的是家长根据其具体情况，进行有针对性的复习——哪儿缺补哪儿。

如果您觉得孩子需要，请就下面内容，带领孩子提前复习——反复复习：

听写生字词、课文背诵（尤其是课后要求背诵的篇目）、单元练习之“读读背背”、第一册《汉语拼音总表》、第三册《音序表》。

要求孩子规范书写汉字和拼音。

真正的放松是在紧张之后。暑假是悠长的，付出努力，孩子的暑假将格外快乐。

拜托！

二（2）班语文教师

6月1日

6月2日/星期五/晴


 等一会儿，爸爸妈妈

去年秋天，和徐冬梅老师一起去泗洪讲学。就在那个千人大礼堂里，我和那些爸爸妈妈、爷爷奶奶，第一次听徐老师说这个故事——深受震撼。

今天的读书课上，我给孩子讲这个绘本。

第一部分：故事

《等一会儿，聪聪！》

教师点动封面的手指，仿佛叩在钢琴的键盘——学生齐读。

又点下面。

“……”没声了，因为字太小。

于是教师念：（英）大卫·麦基文图，秋月译，郑春华导读。

“呵呵，大卫·麦基，大卫·麦基！”一片亲切好奇的呼唤。

“是的，写故事的是这个大卫·麦基，画画儿的也是这个大卫·麦基！秋月翻译，郑春华郑老师教我们该怎么读——大家以后看书，不要只读故事，还要留意这些人的名字。靠了他们的辛勤劳动，我们才有这样好的书可以读。所以啊，我们应当记住他们、感激他们。”

讲述开始了。

聪聪说：“嘿，老爸！”

画面上，爸爸正一门心思地往墙上钉钉子。

爸爸说：“等一会儿，聪聪。老爸现在没空。”

因为受惊，榔头砸在了手指上，爸爸疼得——脸都青啦。可是爸爸并没有发怒。

聪聪说：“嘿，妈妈！”

妈妈正在厨房里整理餐具。

妈妈说：“等一会儿，聪聪，妈妈现在没空。”

本来表情平静的妈妈，现在满脸烦躁——幸好，她没有连人带碗从凳子上摔下来！



现在，妈妈又忙着浇花。

聪聪说：“妈妈，花园里有一只怪兽要吃我。”

“猜猜看，妈妈会怎么说？”

妈妈不耐烦地说：“等一会儿，聪聪，妈妈现在没空！”

“大家注意！看这水，瞧啊，水都淌到桌面上了！妈妈还在一个劲儿地浇呢——这说明什么呀？”

“妈妈很烦聪聪！”

“妈妈并不是真的一点时间都没有。”

“妈妈觉得聪聪在骗人。”

“唉！”教师叹息，孩子们跟着叹息。

聪聪一个人来到了花园。他对怪兽说：“嘿！你好，怪兽！”怪兽一口就把聪聪吃掉了。

画面上，吃饱了的怪兽，举着聪聪的一只鞋。孩子们面面相觑——惊讶地大张着嘴巴。

然后，怪兽走进了聪聪的家。

孩子们表情紧张！

怪兽走到聪聪妈妈的背后，大叫了一声。

“猜猜看，妈妈怎么说？”

“等一会儿，聪聪。妈妈现在没空。”

怪兽张大嘴巴，咬了聪聪爸爸一口。

“爸爸怎么说？”

“等一会儿，聪聪。爸爸现在没空。”

“多么可怕！聪聪都被怪兽吃了，还让聪聪等一会儿！”

“吃饭了。”聪聪的妈妈说。妈妈把聪聪的晚饭放在电视机前。

怪兽把晚饭吃了个精光。它还看了一会儿电视。读了一本聪聪的漫画书。摔坏了一件聪聪的玩具。

紫面獠牙的怪兽被爸爸妈妈当做了聪聪，在聪聪家里为所欲为。

聪聪的妈妈大喊：“聪聪，该上床睡觉了。你的牛奶已经拿上去了。”

怪兽上楼准备睡觉。

怪兽喝了一口牛奶，大声说：“喂，我可是一只怪兽啊。”

“妈妈怎么回答？”

“聪聪，妈妈现在没空，赶快睡觉吧！”

没有一个孩子笑。

第二部分：讨论

故事结束了。

“第一个问题：爸爸妈妈不爱聪聪吗？”

“是……也……不是。不是！”

“为什么？”

“他们一直不停地忙呀忙。他们忙，也是为了生活，为了聪聪。”

“可是他们不愿意陪伴自己的孩子，”项文静大声说，眼睛里闪着痛苦和气愤的光，“我觉得聪聪好可怜。”

“其实，如果爸爸妈妈真的很爱聪聪，是可以挤出时间陪聪聪、听聪聪说话的。有的事情并不真的那么重要，那么紧急。比如妈妈的盘碗，可以等一会收拾；爸爸的报纸，也可以等一会再看。”另一个孩子侃侃而谈。

“哦，你们是说：爸爸妈妈爱聪聪，但他们不会爱，不懂得爱——不知道聪聪最需要的是什么——对吗？”

“是的。”



“第二个问题：你们相信有那样一只怪兽吗？”

“有……嗯……没有……”

“听好了！同学们，真实的情况是这样的：聪聪需要朋友，需要有人陪伴他，听他说话。很自然地，聪聪最先去找谁？”

“找爸爸！找妈妈！”

“可是爸爸妈妈总是那么忙、那么忙；总是让他等一会儿、等一会儿。等呀等呀，总也等不到爸爸妈妈有空的时候，最后，聪聪只好去找谁了？”

“怪兽！”

“他知道不知道怪兽是可怕的？”

“知道。要不然，他就不会告诉妈妈了。”

“但他为什么还是一个人去了花园？”

“因为太孤独。”

“是的，太孤独。聪聪其实是被爸爸妈妈推给怪兽的。也就是说，聪聪是被巨大的、不能忍受的孤独赶到怪兽跟前——赶进怪兽嘴里的。怪兽真是可怕啊，怪兽不仅吃了聪聪，还大摇大摆地走进聪聪家里。吼妈妈，咬爸爸；吃聪聪的晚饭，看聪聪的图书；看电视，摔玩具，喝牛奶；在聪聪的床上睡觉——爸爸妈妈呢，最终也没有发觉进来的其实是怪兽！这可能吗？这到底是怎么回事呢？想一想，想一想！”一通长篇大论结束，教师充满期盼地看着孩子——因为期盼太切，心情有些紧张。

“老师！老师！我知道！怪兽就是聪聪！怪兽吃了聪聪，就是聪聪变成了怪兽！”

朱翔宇如梦方醒地大喊——神情激动。

“是的，”教师说，“怪兽变成了聪聪，聪聪变成了怪兽。真实的意思就是聪聪变成了一个坏孩子——只是他的爸爸妈妈暂时还没有发觉。当然，他们迟早会发现的，因为聪聪以后不光会朝妈妈吼叫，会咬爸爸，会摔玩具，还会干什么？”

“逃学！”

“撒谎！”

“打架，欺负人！”

“抢东西，偷东西！”

“杀人！”

最后一声是周子善喊的，把大家吓了一跳。然而，从理论上说，这绝非耸人听闻。因为怪兽已在聪聪身上生根，而他忙碌的父母却浑然不知。还在一次又一次地说着：等一会儿，聪聪。



“这是每一个做父母的都该读的故事。怪兽是什么？怪兽是孩子生活中到处潜伏的凶险和邪恶的诱惑。孩子感觉到了危险的存在，孩子本能地向爸爸妈妈寻求温暖和帮助，可是我们大人，总有那么多重要的事情要忙。一次又一次地让孩子走开，让孩子等一会儿。渐渐，被冷落的孩子走向凶险和邪恶所在的方向；最终，慢慢学坏的孩子被凶险和邪恶完全吞噬——变成了凶险和邪恶的本身。

“当那一天来到，父母往往惊恐万状、哭天喊地：孽障啊！逆子啊！这哪里是我的孩子，这明明是魔鬼，是冤家！他们忘记了，让孩子一点一点变成孽障、逆子、魔鬼、冤家的，正是他们自己，是他们无休止的忙碌。有时候，忙碌也是一种残忍。”

去年秋天，徐老师的一番话，让在场一千多人感到了彻骨的寒意。



等到半夜里怪兽的肚子饿了，就该轮到爸爸妈妈做怪兽的夜宵了，不知他们在怪兽的肚子里见到聪聪以后会怎么说？

这个故事一定会让你的孩子一气读完，因为他会觉得故事中发生的事情和他的生活有点像。

这是写在前面的导语。表达了一样的意思。



今天，我可不能这么说。

“同学们，我们是幸福的，我们班上没有聪聪。回家之后，你们一定要把这个故事讲给爸爸妈妈听，向爸爸妈妈表示感谢——因为他们是那么样的关注你们，一路陪伴着你们，和你们一起成长。”

忘记问的第三个问题是：“如果让你们对聪聪的父母说一句话，你们会说什么？”

教师预设的答案是：“等一会儿，爸爸妈妈！”

6月12日/星期一/晴


 像农夫在六月的炎阳下挥汗如雨

二（1）、一（1）班的读书故事也陆续收来。学期将尽，班主任最为忙碌。唇焦口燥的间隙，小安、严老师和我，交流着彼此家长的文字，“感人”之叹不绝于耳；令人潸然落泪的文字时时撞击、洗涤、激励着我们。

她俩表示：再忙再累，也要把优秀作业打出来、贴在这里。

铃声响起，她们上课去了。

像农夫在六月的炎阳下挥汗如雨。

这是我们的辛劳时刻，这也是我们的甜蜜时刻。

6月13日/星期二/晴


 轻松简单的蚯蚓日记

色彩斑斓，童趣横生——每次只讲三四篇，孩子们喜欢极了。很多人在日记里记下他们听来的“好玩极了的《蚯蚓的日记》”。

今天是第四回讲。全部讲完之后，又从头到尾回顾了一遍，这让孩子们大为兴奋。他们已经和小蚯蚓混得透熟，他们已经深深喜欢上了这个戴红帽的虫虫男生。

“谈谈吧，谈谈对小蚯蚓的看法。”

“小蚯蚓很可爱，他居然教蜘蛛钻地，害得蜘蛛差一点儿扭伤了脚。”

“小蚯蚓忘记带午餐，就把作业吃掉了。老师罚他写十遍‘我以后不吃作业’，刚一写完，小蚯蚓又把作业给吃了！”

“小蚯蚓有点傻，为了问候六百只蚂蚁，就在路边站了一整天。”

“小蚯蚓很淘气，他笑姐姐臭美，说姐姐不管怎么打扮，脸也跟屁股长得一模一样。”

“就是，就是！他还扭动着身子吓唬女孩子，说自己最喜欢看女孩子尖叫着逃跑的样子。”

“蚯蚓学校的联欢晚会最有趣了！向前扭，向后扭，转一个圈——他们只能这么跳！”

“向前扭，向后扭，转一个圈——”不约而同地，所有孩子一边念念有词，一边应声起舞。

多么快乐！恍惚间，教师觉得自己置身其中的，是一间蚯蚓教室。

“我觉得小蚯蚓很可怜。他只能生活在地下，不能跑，不能飞，也太小了，人们常常忘记了他们的存在。”周子善苦着脸说。

“然而！”教师大声喝道，同时把目光转向全体。

“然而地球妈妈总能记得我们的存在！”异口同声的回答，令教师甚为欣慰。

“因为！”教师顺势牵引。

“因为我们使劲钻土，帮助地球妈妈呼吸。”

“周子善，你觉得小蚯蚓快乐吗？”

“快乐！”众人齐答。

“为什么呢？”

“地球妈妈给了我们所需要的一切，地球妈妈也离不开我们！”

“小蚯蚓和我们一样，有同学、家人、朋友——当然，好朋友也有吵架的时候，他是谁呀？”

“蜘——蛛！”

“你们觉得小蚯蚓的日记写得好吗？”

“好！”

“比起小蚯蚓，我们的生活真是丰富多彩啊，我们应当怎么样？”

“学习小蚯蚓，把日记写得更好！”

这样的讨论——实在轻松简单。然而你不能说轻松简单的价值就一定低于沉重复杂者。阅读，原本不该过于辛苦，尤其是在这紧张单调的复习期间。

徐冬梅老师告诉我（我怀疑这也是别人告诉她的），这个绘本有一处硬伤。

“书中说到，做蚯蚓的一大好处是永远不必看牙医，因为蚯蚓没有牙齿。可是在前面，小蚯蚓钻地和爸爸吃报纸的时候，都画了牙齿。”

一看——果然如此。

但丝毫不能减少我的喜爱之心。

6月14日/星期三/晴


 好的感觉

两节课连着，孩子做卷子，我则端坐门口，在穿堂而过的风中，轻声念诵《金刚经》——感觉真好。

“其实看云没有大家以为的崇高，所做一切，皆出于己私。于起始年级这样劳心费力地培养孩子们的阅读兴趣，只是因为不敢错过学生及父母的特殊敏感期，只是为了早日出离手把手的辛苦，让我的课堂悠游有如三味书屋。只说必说的话，只说有趣的话，其余时间——他们读他们的，我读我的。”

“这样朴实的目标，其实就是最高目标。一切教育都是自我教育嘛！教是为了不教嘛！”朋友在电话里说。

好像也是！小学时候，我把牢了儿子——软硬兼施地让他背古诗、读小说、写日记，那叫一个无情摧残！入了初中，文科彻底不问；入了高中，功课只听汇报；待进大学，唯一牵挂的，是他的健康和心情。

这叫根深叶茂、渐长渐放。随其长大，逐渐放手。洛克的观点，十分赞同。儿子也好，学生也好——都是这么做的。

好久没有念了，感觉真好的同时，十分惭愧。就这样平和中速地念下来，一部三十分钟——居然不能做到一天一部，哪里是时间的问题哦。耶稣教训得是：“你这少信的人啊！”

6月15日/星期四/晴


 直心是道场，班级是道场

每天下午下班前，和小安比肩而行，散步操场——把一些可爱的学生和家长的名字，念珠一样来回叨叨。当然也会说到“不可爱”者，于是我们彼此提醒：“累到了，活该；气到了，活该！佛度众生，十之一二，何况是我们？怪只怪自己修炼不够，居然动了真气。应当把所有的不如意当做修炼的机会。所谓境由心造，常常记得生活就是修行——直心是道场，班级是道场。”

说来容易；若要做到，何其艰难。

然而，必须去做——这是第一重要的事情。

其他所谓的成功，由此源源而来；其他所谓的失败，有此不足为沮。

境由心造，所谓得失，方寸间事。

6月16日/星期五/晴


 天成好序

《香樟树》稿件陆续收到，需要打印的很多——所收打印费用，将如以前一样，用于购买班级共用图书。

这些天来，实在辛苦小唐了。

这是王芳日记——踏破铁鞋也难觅的天成好序！

5月10日　星期三　多云

香樟树

香樟树，在我们居住的生活小区里，是一种常见的树。第一次知道它的名字，是一个偶然的机会里听别人说起它的，说它是一种很好的环保树，一年四季枝叶常绿。当时并没有引起我太多的关注。

四月的一个深夜，下夜班归来，和同事走在回家的路上。微风吹起，一阵淡淡的花香若有若无，悠悠入鼻，沁人心脾。我惊讶：哪儿来的花香？同事指着身旁的香樟树，说是它的花味。我从来没有注意到它会开花，还有这么好闻的味道。

香樟树，伫立在我每天必经的路上，树干通直，树姿苍翠，层层叠叠的叶子间，是它繁密的花朵。从这以后，我开始留意香樟树，并渐渐喜欢上了它。

我发现它白天的花香远远不及夜晚那般淡雅、清新，让人难以忘怀，也许有些东西是需要静下心来慢慢品味的。

今天的家长会上，又一次从老师那儿听到香樟树这个名字，觉得特别亲切，知道它将成为孩子们第三本日记汇编的名字，很喜欢。文如名，自有喜爱和欣赏它的人。

6月27日/星期二/晴


 何况

在我看来不值得一说的事情，布在这里，是想让家长及朋友更加坚信：多读书、读好书，是学好语文和其他一切功课的不二法门；也是为个体生命的发展，铺展开阔的智力背景，奠定健劲的情感基调。

五校联考统计出各年级的语数总分前50名。其中二年级段，六十二中占了24名——二（1）班10名。

严老师说：“按照校平均数算，我们两个班有10个人达到中等水平了。可是看看结果，真是令人振奋！我们班比不过二（2）班，可是和外面学校相比，还是很好、很好的！”

“何况我们没有课外作业。”

“何况我们每周两节读书课。”

“何况我们在读书课之外，还讲了那么多绘本，听了那么多音乐！”

OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
OCWMPFERHRR RREHEN
O HER | REREhKENEWKR

»@l%»ﬁlﬁi‘d& @ ) =uw
RE | 4 K2 .

Tk Aot
¥ AN






OEBPS/Image00001.jpg
JTBARM T P R 22 5 W[RE G £ : 541001
( 4 3k < http://www. bbipre: )

. com





OEBPS/Image00000.jpg
EFERASEE T

.3k





