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第一季 虔诚无比地相信爱情是从你开始的

有很多的爱 让人满怀期待 在小小的爱情里 等着长大后的自己


风沙里的少年--杨千紫

1

学校门口的天桥断掉了，于是截道修路，我每天依赖的公交车站也往前移了两站。原本出门就能看到的公交车站，现在要走15分钟才能到。由于修路而积聚的黄沙，雾一样地飞舞在眼前，光是看着，就已经失去走过去的勇气了。

挣扎着回家，狠狠地戴上连在衣服上的帽子，有些壮烈地冲进无尽的烟尘之中，在风沙里变得狼狈。我是有些抱怨的，可是后来，又觉得那种狼狈也是一件很幸运的事情。因为就在那漫天的风沙里，我遇见了那个少年。

2

那天的风沙一如既往地凶狠，夹杂着沙石的风猛烈地吹到脸上，干涩的疼痛。我哭得很厉害，脸上满是泪痕，泪水还是源源不断地涌出来。索性不再去遮挡，任自己潮湿的脸在风沙面前一览无余。

走着走着，忽然觉得全世界的风沙都停止了，天空浓重的蓝不知何时变成刺眼的白。抬头一看，原来是一个高高的男生撑起他的白衬衫罩在我的头上，为我遮挡了头顶盘旋着的黄沙。他真的好高啊，我仰着头，却只能看到他尖尖的下巴和青色的胡楂。他长长的睫毛翻飞地闪动，却根本没有看我。

一阵猛烈的风吹来，他忽然就抱住我的头，背对着前方挡在我面前。我闻到洗衣液的香味，我的鼻尖正好抵在他心脏的位置上。就在那一瞬间，我的想象力忽然空前丰富起来，凭空滋生了许多有关天长地久的遥远臆想——如果可以永远这样被他保护着，应该会很幸福的吧。

走到车站，他若无其事地甩了甩那件白衬衫，然后优雅地穿到身上。我站在他身边，红着脸羞涩地说“谢谢”。可是眼前这个高且瘦的男生却像是没听见一样，看都没看我，只是自顾自地望向公交车开来的方向。有些尴尬，我低着头看两只手绞在一起，不知道应该再说些什么。

忽然，一包面巾纸飞过来打在我头上，是那个男生扔过来的。本来我可以很淑女地抽出一张面巾纸来擦脸的，可是那个男生冷漠而怪异的行为让我的神经有些细微的失调。我握着那包面巾纸不知死活地走到他身边，用手指戳了戳他的背，用一种很无辜的语气说：“你为什么用这个打我的头？”

他低下头来看我，眼皮低垂，一副很不爽并且无奈的表情。我第一次看清了他的脸，是隔壁班的男生，校园里的风云少年。

3

后来，少年解释自己那天的行为说：“看见一个瘦小的女孩子独自走在风沙里，忽然有些近似慈悲的怜惜。”我狠推他的脑袋，说：“得了，直说你暗恋我多时了不是更好。”他马上露出很轻蔑的表情，于是另一边脑袋又被我狠狠推了一下。

从那天起，少年渐渐与我熟悉起来。他曾经问我那天为什么会哭，我摇摇头不肯告诉他，可是他威逼利诱。

估计他是把我那天流泪的原因归于类似于失恋那些事件了。可是事实上，那天，我在寝室看《天国的阶梯》，女主角死掉了，所以我哭了。以我对少年的了解，他是绝对无法理解这种为了一部韩剧哭得梨花带雨的少女情结的。

4

北方的天气依旧风沙肆虐，盛夏将至，空气开始炽热起来，而风却依旧凌厉，席卷着漫天的黄沙侵袭着这个城市的每一个角落。而我，却不再抱怨。因为少年每天都会为我撑起他的白衬衫，让我在呼啸的风中体会最接近的温暖。有时候我也会有片刻的沉醉，幻想我与少年，会不会真的就此相爱。

我是学校里若有若无的人物，默默无闻。可少年是学校里叱咤风云的人物，是在各种竞赛中频频获奖的才子。偶尔，我会细细打量他。他高且瘦，细碎的刘海低低地垂在眼前，他喜欢穿白衬衫，敞开着第二个纽扣，微微露出锁骨，总是一副高傲而冷漠的样子。这样的男生，的确是很迷人的吧。

5

少年曾经问我为什么总喜欢看那些小说和电视剧，他问我：“别人的故事看多了，不会觉得累吗？”

他不知道，就因为是别人的故事才美好啊，我自己，又能有什么故事呢？

“可能因为我也想有一个小说里那样的人生吧，什么都不用做就有幸福的家庭、美丽的容貌、王子一样的男朋友。”本来以为我说出这么矫情的话，他一定会鄙视我一番。可是抬头看他，却正好迎上他清澈的目光，孩童一样真挚而纯粹的表情。

“那么，我是你的王子吗？”

我愣住，良久良久，一句话也说不出。脑袋里忽然铺展着空洞的白，一望无际。

他忽然拍了一下我的头：“看你那副花痴的样子，像我这么帅的人，不是王子是什么，用得着想那么久吗？”

我忽然释然地笑了。这种夹杂着轻松和失落的情绪让我只能微笑着点头，却找不到适当的句子来调侃。

“可是，我喜欢你。”少年忽然很认真地说。

6

少年突兀的表白，我却无法回答。那并不算长的相聚时光，忽然变得无比珍贵和温暖。他不知道我已经在办退学手续和去美国的签证。

我离开了，从此再也没有见过那个少年。

每当有沙尘涌动的时候，我仍然会情不自禁地想起那个少年，看着风起的方向，守望着记忆中他颀长的影子。

漫长一生中，还会不会有那样一个人，在盛夏肆虐的风沙里为我撑起白色的衬衫？还会不会有那样一个人，拍着我的头表情认真地说喜欢我？

即使所有的等待都换不来一次重逢，我依然感谢这场宿命中独一无二的相遇。他曾经给了我那么多的温暖，让今后所有凌厉的风，失去棱角。






看见你，想起你，忘记你--苏嵩

你变了许多，皮肤比两年前更白皙，脸庞消瘦了下去，戴了金丝边眼镜，也穿上了当年你嗤之以鼻说是文艺青年才穿的白色衬衣，翻出干净好看的领子和袖口。你的身边换了另外一群人，他们在你的周围小声嬉笑，你也一反两年前的样子，没有和他们推打成一团，而是安静地翻看着自己手中的书。

可我还是一眼就认出了你。尽管两年的岁月把你变高变瘦变沉默，可是只要看上你一眼，当年你咧着嘴哈哈大笑、抱着足球汗津津、午休时打鼾的样子就会在我的脑海中清晰而完整地浮现出来。

两年前的你不是现在这样的，那个时候的你神经大条，动作粗鲁，说话大声，爱挑是非，会撺掇班里的男生一起逃课到足球场踢一下午的足球，会通宵玩游戏第二天满眼通红地到教室埋头补觉。你看，那时的你真是全身上下毫无优点。

可也是这样的你，在一个黄昏拦下了放学急着回家的我，将一本书塞到我怀里，眼睛看向别处，口齿不清地说：“听人说你喜欢简媜的书，这是我特意买给你的，希望你喜欢它，然后也喜欢我。”说这话的时候，你早已脸红得不像样。可我还是开口问：“你说什么？”你气急败坏地转过头看着我大声说：“就是要你喜欢我啊！”

说实话，当时你的表白一点也不浪漫，甚至十分笨拙，可那还是成为了我这些年以来最温暖的回忆。后来，当我翻看你送给我的简媜的散文集时，发现了你给我写的情书，草绿色的信纸被你细心地熏上了玉兰花的香气。你的字迹并不好看，说的也是简简单单的话，可你不知道那些字句在我心里有多美。

我们在一起之后，你收敛了许多，不再上课迟到，晚上的游戏也被数学习题代替，每天按时吃早餐，上课时认真地做笔记。你会在午休的时候拿一张椅子坐到我旁边给我读简媜的散文。你会带我去吃大号的月亮饼，在我抱怨吃胖了没人要的时候说：“放心，就算你没吃胖，除了我也没人敢要你。”每天你都会用一张你亲手裁剪的用香气熏过的小纸条给我写简媜的语录，每日一句，放在一个玻璃瓶里。我将玻璃瓶放在课桌的右上角，看着里面装的纸条一天一天多起来，每次打开，鼻端就会立刻凝聚起一股香气，久久不散。后来我一张一张地数，一共有365张，就好像我们在一起的365个日子，悲伤地躺在那个玻璃瓶里，日渐发黄。

我记得有一年元旦，你带着我到广场上倒数迎新年。当时人群涌动，你紧紧抓着我的手。倒数第三秒的时候，你突然在我耳边大声喊：“如果，有醒不了的梦，我一定去做；如果，有走不完的路，我一定去走；如果，有变不了的爱，我一定去求。”那是简媜的句子，也是当时年少的你给我的一个承诺。那一次，我第一次在你面前毫无淑女形象地哭起来，眼泪吧嗒吧嗒地濡湿了你的围巾。

后来呢？

后来，我们还是为各自的未来而分开了。你斗不过你的父母，转去了更好的学校。你骤然从我的生活中剥离，时间变成一潭死水，可还是慢慢地走过了两年的时间。在这两年里，我忙碌起来，参加各种各样的社团活动，更加努力地做更多的习题，我一心埋头在即将到来的高考中。我从来没有多余的时间去想你，一直以为你在我心里是一道深深的伤口，触碰不得。

直到两年后的今天，我再一次看见你，内心是平静的，那些我以为会像浪花一样翻涌的疼痛竟丝毫不存在。时间真的是伟大的治愈师啊，当初的甜蜜与承诺竟与此刻再没有任何关系。

我听到你的同学喊你的名字。你抬头应了一声，合上书。然后，你仿佛察觉到什么，往我这边看过来。你看着我，眼神波澜不惊，远远地对我一笑。这一刻，你身后的阳光无比澄净，将一整个季节都照得透亮。

恐怕你是忘记了，我喜爱的简媜还说过这样一段话：“誓言用来拴骚动的心，终就拴住了虚空。山林不向四季起誓，荣枯随缘；海洋不需对沙岸承诺，遇合尽兴。连语言都应该舍弃，你我之间，只有干干净净的缄默，与存在。”






与你的青春擦肩而过--马德

这个夏天有点特别。一是我们升入了传说中的魔鬼高三，另一个是，周晓婉空降到了我们班。

窗外的梧桐树，叶子密匝匝的，让夏天蓬勃得有点眉目传情。有一枝旁逸斜出，把绿意探到窗前。我伸手抓住其中的一片，说，嗨，刘小舟，你看，这叶子多大，像不像你的耳朵？刘小舟没理我。我一回头，他正朝我挤眉弄眼，夸张地使眼色。这是发哪门子神经呢？我再一回头，立刻魂飞魄散——什么时候，班主任竟然不声不响地进来了。

唐正东，这位是周晓婉同学，省城转来的，让她跟你坐一桌吧。

我故作矜持，没同意，也没反对。眼角的余光里，周晓婉一袭白裙，身姿绰约，真是天上掉下个林妹妹。我三下五除二，把桌子收拾了一下，说，欢迎你，新同学。

我依旧矜持着，没笑。初来乍到，我得装深沉一点。

其实，学文科挺没意思的，一天到晚背呀背，几千年的历史，七大洲的大地山河，反过来倒过去，把我们折腾得天昏地暗、日月无光。

你不能那么背。有一天，我正眉间峰峦如聚、波涛如怒，表情痛苦地背着历史，耳间，听得周晓婉一声断喝。我赶紧驱峰峦散波涛，洗耳恭听。周晓婉翻出一道历史题来，大意是某朝代的书画家喜欢把题款写在树丛石缝间，某朝代画家喜欢留白，某朝代书画家又喜欢把整幅画面画满，然后问这样的现象反映了什么。

我一下子抓耳挠腮。说实在的，历史书上并没有这些。周晓婉说，高考文综题考得很活，理解其实比背诵更重要。周晓婉说这番话的时候，神情依旧很严肃，像是说给我，又像是说给她自己。我发现，那一刻，我听得虔诚而认真。好多年了，我即便是听老师的课，也没有这么认真过。

拨云见日吗？不是。醍醐灌顶吗？也不是。我只是隐约觉得，空降到我身边的人，不是简单来和我坐同桌的，而是来拯救我的。

听班主任说，周晓婉是复读生。高考成绩超一本线30多分，因为走不了理想的学校，所以选择了复读。

原来是前辈啊。全班同学顿时对她刮目相看。我呢，更是自惭形秽。倒是周晓婉波澜不惊，发现我理解问题有偏差，就毫不客气地指出来。她的声音很好听，怎么说呢，泉水叮咚的，不紧不慢，王维的“清泉石上流”说的应该就是她吧。

窗外，蝉声密集，把夏天的闷热织得愈加密不透风。若放在平时，我早推开汉唐，掀翻宋元明清，寻觅蝉的踪影去了。现在，我不敢。周晓婉坐在我身边，安静地写字做题，就连酷暑都为她动容，我只好沉静下来。

因为有这样一位凛然不可侵犯的同桌，一直和我玩的死党刘小舟，也很少主动找我玩了。刘小舟嬉皮笑脸地说，喂，唐正东，你的同桌不是喜欢听许嵩的歌吗？许嵩有一首歌叫《城府》，你可以问一问她的城府有多深嘛。

我说，滚，一点正经没有。然后，一转身，给了他一个义愤填膺的背影。

他不会懂，在我心里，周晓婉是不容亵渎的。

秋天刚过去一半，整个文科班伤筋动骨，把阶级兄弟们给分得七零八落。我还在原来的班里，只是，周晓婉分到了另一个班。她和谁坐到一起了呢？窗外的天空，湛蓝而高远，正是深秋时节。树叶开始一片两片往下飘落，像极了我此刻纷乱的思绪。

突然，门口有同学喊了一嗓子：唐正东，有人找你。

是周晓婉。她穿着一件红色的外套，站在教室外的长廊上，面容依旧皎洁澄澈，像一轮明月升起在雪白的衬衣之上。

唐正东。她叫我，依旧是泉水一样的声音。这本书应该是你的吧？她朝我扬了扬手中的书，浅浅一笑，说，那天分班的时候太匆忙，混到我的书堆里了，还给你。

然后一转身，她走了。长廊里，剩下一脸傻傻的我。

像是电影里的某个情节，又不全是。我有些沮丧地一屁股坐在自己的座位上，随意地把她还我的书一扔，突然，一张字条从书的缝隙里钻出来，翩然落在地上。

漂亮的，像欧·亨利式的结尾。

周晓婉所在的班就在楼上。

晚餐的时候，我一般很晚去食堂，在楼梯口一圈一圈徘徊。当然，用刘小舟的话说，我做这一切是有预谋的——等着周晓婉下来，一块儿吃饭去。

我喜欢和周晓婉一起穿过黄昏的校园。夕阳静照，余晖穿过白杨林的缝隙，斑斑点点洒落在我们身上。夕阳把我的影子拉得长长的，把她的影子也拉得长长的。一转弯，我的影子跌落在她的影子里，又一转弯，她的影子又叠合在我的影子里。

长的影子纠缠着短的影子，像理不清的青春年华。

有一天，我和周晓婉刚下楼，迎面碰上了政教处的老师。他站在那里，一脸阴沉之外，还带着不易觉察的自鸣得意。那架势，仿佛他天衣无缝地设下了一个埋伏，然后，又非常完美地抓住了我们。他说，你们俩，过来，我注意你俩很长时间了。

怎么了？

怎么了？！难道不知道学校不让男女同学交往过密吗？

我拉起周晓婉，飞一般地跑开。我们一边跑，一边笑。

是的，我们之间什么也没有，谁也不怕。

再看到周晓婉，是在高考百日誓师大会上。她作为学生代表，上主席台发言。那一天，校长讲了些什么，大家都忘了，但周晓婉铿锵有力的演讲，却在同学们的心里余音绕梁，多日不绝。

好长时间了，我们再没有一起去吃过饭。快高考了，大家都忙得跟云彩似的，在天空飘着，倏忽间去，又倏忽间来，见不到影。有一次，周晓婉看到我，远远地和我打了个招呼，说，看到这次一模考试你的成绩了，年级40名，真不错。看得出来，她是真的为我高兴。那一刻，我真想冲上去和她击掌相庆，但最终，我只是很含蓄地笑笑，说，你考得更好，年级第一嘛，向你学习。

一夜之间，我成了我们班的典型。班主任张嘴闭嘴都是“你看人家唐正东……”号召全班向我学习。一时间，我有些膨胀，走路说话都有些得瑟。还是刘小舟，关键时候拉我一把，说，哥们儿，淡定！

对了，忘了给你介绍。我，唐正东，在遇到周晓婉之前，是典型的差等生。一塌糊涂的成绩，像缚在头上的咒语，让我难以挣脱。在自卑无聊之际，遇上了难兄难弟刘小舟，本来，高三，我们打算在青春迷茫中混过去的。这时候，来了个周晓婉。

真是平地一声春雷，我的前方，满眼的绿色。

高考成绩下来，周晓婉考上了北京那所她最心仪的大学。而我，也被浙江一所不错的大学录取，史诗般地为我们学校的差生演绎了一段传奇。

谁能读懂这段传奇呢？

只有我，只有周晓婉，只有我与她擦肩而过的那段青春岁月。






十六岁的表白--于小鱼

1

校园网上那条求拼购的消息一发出来，立马就有人跟了贴，发帖的是沈晴，而跟帖的那个人，是我。

沈晴要买的，是一本吉他谱，二十五块钱，而网店的要求是满五十包邮，沈晴想在网上随便逮个人和她搭个伴，这样，就能省去十块钱的快递费。

本来只是一场乞求双赢的简单交易，可沈晴还是好奇地打开了语音：“亲，你确定要买那本书么？”

“是啊，两本正好五十。”我飞快地按着键盘回复。

“可两本书一模一样啊，不如到时候我借你看。”沈晴的声音，还算好听。

“可那样，就省不了运费了……”我打字的时候，能够想象得出沈晴看到这条“神回复”时的表情。

沈晴依然不明就里，她让我和她说话，我便应付着发了几个字过去，“我打字，要比说话快得多哦！”

最终，沈晴也没能说服我的执拗，我们合伙，买了两本一模一样的书。

是的，我笃定地认为，有些东西，没有一起分享的余地。

沈晴是个很讨人喜欢的女孩子，就像她的名字，阳光，晴朗。我们的教室分布在一楼走廊的两端，之前，她没有留意过我，而我，却早就关注起了她。

也许只有我能看得出来，沈晴喜欢那个叫林潇的男生，每次在食堂打饭，她都会悄悄地排在林潇的身后，林潇吃麻辣鸡丁，她就捏着鼻子往嘴里塞辣椒；林潇大口地喝可乐，她就不住地满口打着碳酸饱嗝。

也许，偷偷喜欢一个人，都是这个样子吧，喜欢他喜欢的味道，钟爱他所倾心的事物，所以，当沈晴知道他狂热地喜欢着国外某一乐队的时候，她毫不犹豫地买下了那个乐队的琴谱。

而你也应该看得出来，喜欢那个男生的，还有我。

2

我叫陈小艾，“期期艾艾”的“艾”，尽管我对这个词万分抵触，可我不得不承认，很早以前，我就患上了一种异常恼人的疾病，精神性口吃，只要稍稍一紧张，说起话来，便会结结巴巴。

学校里不乏长相俊朗的男生，而林潇在这些人里，亦显得个性分明，他白皙，高瘦，在球场上，总能看到他掩饰不住的活力和张扬，而唱起歌来的时候，他又会变得阴柔沉郁。

气质如此独特的一个男生，又怎能不让身旁的女生为之心动呢？

而我，一个连一句完整的话都表达不清的女生，真的没有勇气去和这个男生接近。

我能做的，就是想方设法去接近喜欢他的女生，所以，尽管我根本看不懂什么乐谱，可还是千方百计地和沈晴扯上了关系。

沈晴那天拿着刚刚收到的两本书找到我：“陈小艾，怎么办啊，有一本在快递途中磨破了书角。”

“哦……怎么会……”我惊愕的表情，同样很夸张。

“要不，你先将就一下吧，这本书……对我很重要呢。”沈晴抱着一丝希望，小心地试探着我。

“哦……”我急得说不出话来，咚咚地跺脚。

“……那好吧，书毕竟是我买的……”沈晴看出我的为难，极不情愿地留下了破损的那一本。

是的，如果我不是很清楚地知道沈晴买这本书的目的，我也不会和她如此计较，沈晴是想在某一天，把这本书当作礼物送给林潇，而那，不正是一种含蓄而隐秘的表白么？

是的，我不想眼睁睁地看着沈晴去向林潇表白，所以那天，我没有向沈晴退让分毫。

3

沈晴和我渐渐熟稔起来，我们一起吃饭，一起去自习室抢座，在别人看来，我们是形影不离的好姐妹，而其实，我不过是想从她那儿得到一些关于林潇的消息而已，况且，对于这个女生，我总是怀有一种不自觉的敌意。

在沈晴面前，我总是小心地掩饰着自己的妒忌，林潇背蓝色的书包，穿蓝色的球鞋，沈晴也会迎合着穿上一条条蓝裙子，每当她问我那些裙子好不好看的时候，我总是含糊地朝她点点头，然后迅速地把目光移开。

那天林潇只朝沈晴简单地打了个招呼，沈晴便一整个下午都兴奋得不得了。晚自习的时候，她和我挑选了有林潇在的那个教室，她不时地朝林潇那边张望，手里不停地摩挲着那本破了角的吉他谱。

“喂，你是不是……喜欢……那个男生？”我用手指了指林潇。

“哦……没有啊！”沈晴慌乱地把目光收了回来，可在她低头的一刹那，我还是看见她的脸唰地红了起来。

我一向对学校花样繁多的社团没有什么兴趣，可那天沈晴问我愿不愿意和她一起参加林潇组织的合唱团的时候，我还是毫不犹豫地朝她点起了头。

林潇那天在前排领唱：“天蓝蓝，海蓝蓝，拉起锚，开起船……”

我一时只顾用眼睛瞥着旁边的林潇，竟没有注意到自己那早已跑了音且慢了八拍的嗓门：“天……天……天……蓝……”

当我从一片哄笑声中逐渐缓过神来的时候，才发现所有人都把目光投向了我，我低下头匆匆抓起了书包，三步两步冲出了那间教室。

事后，我把所有的怨愤都发泄在沈晴身上，凭什么拉着我去参加什么狗屁合唱团！

4

我没有想到事情会变得那么糟，走在校园里，我甚至能听到好多人都在背后小声地议论：“就是她哦，那个‘天天天蓝’，哈哈……”

“哦，那个女生也不错啊，怎么会口吃……”

我的自尊就那样垮了下来，好长一段时间，我都竭力地回避着人群，一个人吃饭，一个人孤零零地躲在自习室的角落里看书。

直到沈晴第三次找到我，坦诚地跟我说那天我出糗完全在她意料之中的时候，我们之间才有了对话的可能。

“陈小艾，那一天，你早晚都要面对的啊。”沈晴万分愧疚地望着我，“我当初也只是想刺激你一下，毕竟，逃避不是办法的……”

那天我没有再责备沈晴，也许她说得对，能够帮助我的，也许只有我自己，我那病症的根源，完全是来自那日渐沉重的胆怯与自卑。

我和沈晴的关系再一次有了好转，只是有些东西，我依然不能释怀，下个月的一号是林潇的生日，而沈晴一直以来的愿望，就是在他生日那天把那本书送给他。

我觉得自己真的有些卑鄙，我盼望着沈晴会把那本书弄丢，或者是在那天突然崴了脚……

而那天，终究还是到来了。

“沈晴，你拿这本书去做什么？”

“我……”

“你想……送给林潇？”

“可我……还是……不了，好丢人！”沈晴犹豫了好久，最终狠了狠心，抱着书跑回了宿舍。

5

我自己都不敢相信我的口吃会矫正得那么快，甚至，我可以站在艺术节的舞台上，和沈晴一起合唱一首歌：“天天天蓝，云云云淡，晴朗少年，纯真的期盼……”

而也许你更不会想到，林潇生日那天，那份表白，他还是收到了，只不过表白的那个人不是沈晴，而是我。

那天，我送给了林潇两本一模一样的书，我淡定而坦诚地告诉他：“沈晴和陈小艾，都很喜欢林潇！”

我和沈晴的心里，突然就清澈了许多，甚至我们后来都没有再纠缠林潇的下落，因为我们知道，那不过是我们人生里，一段献给自己的表白。

是的，那一年，我们十六岁……






和小布丁不一样的思念--桥边红药

在行政楼财务室和薄明朗撞个满怀时，楼外高大的梧桐树，叶子一片一片地纷飞，何凝抬头看了一眼薄明朗，目光随即落在他身后的窗外。“你很缺钱吗？”他这么问的时候，何凝的脸毫无征兆地红了。还没来得及反驳，薄明朗便不屑地瞟了她一眼，飞快地走出财务室。那是初次见面，窗外景色不错，诗意弥漫，可惜两人的对白不够经典。何凝手里的补助证明让薄明朗有足够的底气认定她很缺钱，于是何凝原本低着的头又低下去很多，埋在尘埃里，却开不出一朵花。

书上说，在暗恋的人面前，你的目光总是落在他身后5米远的距离，地面的厚重让喜欢的心跳踏实。何凝摇摇头，让自己清醒一下，昂首阔步走进财务室。她每天一放学就要直奔食堂，换上干净的工作服卖饭；她在没课的下午要辗转两趟公交车，像沙丁鱼一样被挤着赶去城市的另一端做家教；在周末的时候骑车奔波于各大商场，促销衣服、鞋子、家电。领微薄的薪水，精打细算地过日子，偶尔请自己吃小布丁，不是圣代，不是哈根达斯。是的，她很缺钱。

像陀螺一样被生活抽得不停旋转，这也是何凝十九岁的美好，如花一般盛开在北方的某所高校，寂静安然。可是从财务室出来，慈爱的阳光抚在脸上，那句“你很缺钱吗”不停地响在耳边，何凝就蹲在高大的梧桐树下放肆地哭了。

艺术传媒学院的吉他乐队很有名，演唱会场场爆满。荧光棒和喝彩声很快为乐队赢得了骄傲，却没有满足少年的心。队长薄明朗费尽周折地打听到何凝并站在她面前请她作词时，何凝惊讶，却开口：“我很缺钱，所以费用很高，你付得起吗？”

薄明朗忘记的事情何凝却记得清楚，这个高大的男生浅浅一笑后，说没问题。何凝开始认真地填词，每一首曲子于她而言已是要价不菲，她不想对不起谁。和薄明朗一起出去买谱子的那天，公交车上一如往常那般拥挤，薄明朗双手撑了吊环，恰好环住何凝，一方小小的空间，拥挤只是薄明朗背后的力量，这一边山川晴好。何凝别过头看着窗外，路边的梧桐一棵一棵地倒退，自己的意愿也在倒退，退到初始的爱慕，依旧藏于心底。

那天薄明朗出口伤人并不是针对何凝。校花梁书瑶突然和薄明朗分手，传言四起，说来说去离不了“钱”字。撞到何凝的那天薄明朗心情很不好，他一着急说了不该说的话。这个英俊的男生略带伤感地讲述原因时，阳光隔了梧桐繁密的枝叶温柔地覆在他的脸上，何凝生气而坚硬的心忽然柔软了。

乐队的演唱会是在平安夜，校内礼堂足够气派足够宽敞，却还是连过道都站满了人。精彩的演奏令整个礼堂喝彩声一浪高过一浪。坐在嘉宾席的何凝看到薄明朗微笑如星辰的眼睛看着自己，突然地紧张，低头，是水莲花不胜凉风的娇羞。喝彩声未降下来，清晰有力的呐喊却划过人群：“薄明朗，我爱你！”连喊三声，一次比一次有力，一次比一次清晰，一次比一次发自肺腑。

不用回头也知道是梁书瑶。薄明朗在她的宿舍楼下，买好早餐等她一起上课。他们一起上自习，他会帮梁书瑶查资料，写论文。梁书瑶足够漂亮，政法系的才女，弱不禁风的小巧模样却赢了4所高校的辩论会，良好的逻辑和内涵，是让人望而却步的喜欢。

何凝一声叹息，低头，容忍了绝望，就该抽身而退。平安夜的晚上大口大口地吃小布丁，吃到心都冰凉，可是这样能减轻疼痛吗？

何凝读中学的时候经常遇见一个男生，在周一、周三、周五的语文晨读的早上，踩着7点的铃声上楼，步履坚定，不慌不忙。何凝是语文科代表，在7点准时下楼取作业，于是常常会遇见。那是一个桀骜的少年，穿宽大的格子衬衣，休闲板裤，经常打架，胳膊上有明显的伤痕，倔强坚毅的脸上从未有过笑容。每次何凝低着头任男生带着淡淡的烟草香从身边经过，总是想下一次一定要跟他讲话。可是很多个下一次过去了，何凝的成绩愈发优秀，他则因为义气有了越来越多的兄弟。

初三的平安夜何凝终于鼓足勇气去他的教室，他却一个人坐在走廊的栏杆上，吃很多小布丁。何凝走到他面前，却终究没说话，转身的时候，听他说：“我认识你，你的语文成绩一直是年级第一。”这句话恰好被蜂拥而出的同学们听到，于是一群人起哄，何凝来不及点头便逃也似的跑开了。其实他知道自己，甚至关注过，明天圣诞节的早晨，一定要跟他讲话。何凝无比郑重地告诉自己，因为这将是初中的最后一个圣诞节，来年中考过后，大家便会四散天涯。

可是圣诞节的早上，7点准时下楼，却不见他上楼。那天学校来了很多警察，调查很多老师和同学，为了平安夜里打架死去的他。那么多的人，他们的话语多少能拼凑出他生前的一部分，可是何凝一直在他的千里之外，连接受调查也轮不到。

何凝学着他的姿势，在圣诞节冰冷的寒风中吃很多支小布丁。听说，他一直很喜欢她。不打扰，是他给的温柔。

演唱会在深夜十一点半准时结束，何凝在后台将之前每一首曲子的费用悉数退还，连带着留下一句话：“不是所有的女孩子都拜金。”礼堂外，雪花纷纷扬扬地飘起，已经很多年不曾下雪。

大一平安夜的时候，何凝扮了圣诞老人在商场前促销平安果。薄明朗买了平安果送给梁书瑶，他腼腆微笑的样子看得出是真心喜欢。梁书瑶也是开心的，可是没走几步，梁书瑶生气地走开，薄明朗怎么追都追不上。

隔得远远的，何凝看见薄明朗垂着头坐在商场外另一头的椅子上，买了一袋子的小布丁，一支一支吃得很难过。恍如隔世的朦胧，何凝甚至猜想那是不是他？那天何凝的平安果卖得很不好，因为她总是分神悄悄看远处的薄明朗。

现在何凝坐在礼堂外的空地上，吃很多支小布丁，她记得刚才礼堂内薄明朗用麦克风用力地回答梁书瑶带忏悔的表白：“谢谢！”谢谢梁书瑶再次回来？何凝不愿想清楚。对贫苦的家世，何凝并不自卑，却总是逃避，她像鸵鸟一样埋下头等风沙过去。还好刚刚大二，大学里还有一个平安夜，还有一个圣诞节，让自己缅怀。

也许，总有一个春天会轰轰烈烈地到来，到那时，春暖花开，阳光温暖，即使吃一袋子的小布丁也不会手脚冰冷。

大三的时候大家都开始忙着考研、找实习单位，在学校碰到的机会已经很少。薄明朗也不再开演唱会，将那些歌词安然收好。平安夜的时候他去找何凝：“你陪我放许愿灯吧，这是大学里最后一个平安夜了。”何凝点头，她输不起任何一个最后，中学最后的平安夜，最后的圣诞节，最后一个见他的早上，最后却没有见他离开。橘黄色的许愿灯飞得很高，带着愿望飞过了重重阻挠。薄明朗记得大一平安夜的那晚，在商场外看到何凝，瘦弱却坚强的样子，一股同情涌上心头。他说：“我们多买几个平安果吧！”只是这一句惹恼了梁书瑶，她说：“你要是心疼就陪她一起卖。”薄明朗是真的心疼了，他陪她一起卖平安果，佯装远远地在椅子上坐着，漠不关心。

梁书瑶是被很多人捧在手心里的，不缺薄明朗这一个，可是何凝不一样。薄明朗心里的天平不明就里地倾斜，他却只想问：“何凝，你为什么经常吃小布丁？”梁书瑶的那三句告白很震撼，可惜薄明朗的回答是谢谢，谢谢在很多时候是委婉却有力的拒绝。她赢过4所高校的辩论赛，却还是赢不了爱情这一场。

终于问出口了，怕再没了一起过平安夜的机会。“因为吃小布丁的时候会想念一个人。”是何凝苍凉而安静的回答。“那你以后吃小布丁的时候，也想念我，好吗？”何凝答：“好！”以后，天涯海角总会遇见一个人，冰天雪地里不再吃小布丁了，可是会想念。这想念，和小布丁不一样。






花儿与少年--语笑嫣然

1

斑驳的城墙，被拆迁的旧楼房。尚未打朵的蔷薇花，一手抚过去，露水沁凉。曾经喧嚣的庭院，如今已然荒芜不似从前。

记忆里总有个声音在背后喊她，回身，却只有影子像寂寞一样冗长。

别后秋天，绿暗残红。

他已经不再是她的手风琴少年。

2

四年前，是他在人群里一眼就发现了她。白衬衣，牛仔裤，整齐的马尾，白皙的皮肤。他为她带路。在女生寝室的门口，他说，很高兴认识你。

一场相遇，一场空欢喜。

后来的迎新晚会，他用漂亮的手风琴赢得满堂喝彩。台上的灯光那样璀璨，台下一片黯淡，他确信她就在最近的一处角落，微笑，鼓掌，眸子闪亮如星。他仿佛都已经看见。

那一曲，是《花儿与少年》。

3

但彼时，她已有她中意的少年。

不是他。

虽在异地，两日两夜的路程之遥，但花朵般美好的青春年少，以为爱就是两个人的坚持，天涯海角，却画地为牢。

辜负他一心的守望。

只是他不说，她也就不会知道，心安理得地享用他赠她的温暖，暖入脾肺，填补她因思念而起的寂寞。春寒，夏炽，秋荒，冬殒。她未曾感觉原来时光也有忧伤。

像她说的，很高兴认识你。她是真的很高兴。

仅此而已。

4

有一年她学画画，写生，到旧年存留的四合院。围墙下，沿路都开满鲜花。

她听见有人在背后喊她，回身，是他背着画板笑意满满笔直地站成一棵白杨，刚毅挺拔。她说，哦，原来你也在这里。

阳光很好，他们坐在门槛上画花画草画青石板的小巷，画出来像他的心事一样深远绵长。

5

放假那天，他送她去车站。一人明亮，一人惆怅。他知，她是去奔赴她的朝思暮想。他说，一路顺风，旅途愉快。统统都是伪装。

回来的时候他再到车站去接她，看见她神采飞扬。

礼物是一个呆头呆脑的木刻娃娃，她说，这就像你一样，有时连话都不会讲。

怎知，怕只怕，说多错多，泄露了最脆弱的那一点隐秘。

6

毕业之前很多人一起去KTV。拥挤的包厢里有人唱得歇斯底里，有人饮醉了手舞足蹈，有人啜泣，有人痛哭。

四年时光，只余下渺茫。大家彼此拥抱，舍不得放手，过往像水流一般淌过。而他，一直都站在离她最远的角落里。

第二天，换做她送他离开。

在并不拥挤的站台上，他们听见乞讨的流浪艺人用破旧的手风琴弹奏着《花儿与少年》。他们相视而笑。总有些遗憾在生命里落下败笔，却是不得不就此戛然而止。

好似轰烈，又好似一切从未发生。

人已远走，记忆又从未稍离。

7

多年以后，他从她旧日好友的口中得知，原来她当年远行时，跟她在远方的男友便已分手。他竟丝毫没有看出破绽来。

想来是他自己的嗟叹，令他错过了昨宵，又错过了今朝。

然而，谁又知道当年无言的收场，不是最好的结局？






青春写给堇生的情书--苏小城

1

黄昏将至。

堇生小心翼翼地打开门前生锈的铁皮信箱，取出了里面的信件。今天的信封是淡蓝色的，这是她在这个星期收到的第三封信，依旧没有署名。

奶奶又在里屋喊她了，奶奶的眼睛不怎么好，耳朵却异常灵敏，所以当她听到外面的铁皮信箱被扣上的声音时，她知道堇生回来了。

“堇生，你放学了啊，又有人寄信吗？”“没呢，我就看看。”堇生一边小心地把信塞进包里一边推开门，径直走向自己的卧室。打开抽屉，拿出里面的一个黄色盒子，盒子里放着13封信，她认真地在上面编了号码。她并没有打开信封，而是掏出笔在上面写上14，然后丢进了盒子里。锁好抽屉，她站起来想要去厨房做饭，这个时候，窗户外面有人在轻轻地敲打玻璃窗。“啪啪”的声音，像是雨点打在玻璃上的回音。

堇生跑到窗口，“砰”的一下推开窗户。外面站着一个男孩，他正龇牙咧嘴地对着堇生，一副凶狠的样子。“干吗？下午还嫌摔得不够惨啊！”堇生噘着嘴巴，想笑又没有笑出来。“你还说，要不是因为你，我才不会那么丢人呢！”男生脸上的轮廓，在黄昏的光影里像是被镀上了一层浅金色的光。“你快回家洗洗吧，小心小巴认不出你了。”小巴是他捡来的一只流浪狗。“哼！”一声冷哼自男生的嘴里发出，然后他把书包甩到肩膀后面，转身气呼呼地走掉了。他的白衬衫上还残留着大片的污渍，是下午体育课上摔倒在水坑里遗留下来的。堇生看着他愤然离去的背影，站在窗户边呵呵地笑开了。

男生名叫宫奈良，住在葵花街100号，而堇生的家是1号，正好跟他家隔了99个数字的距离。

他们都是浅野高中一年级的新生。在下午的体育课上，他们进行1000米跑步练习，正当堇生跑过一个水坑旁边的时候，一个足球不偏不倚地朝着堇生飞了过来。在那不到一秒钟的时间里，跑在她旁边的宫奈良伸手把堇生往旁边一推，自己却被球砸中了身体，脚下一滑，便一个踉跄跌进了旁边的水坑里。

班上的女生都停下来看着宫奈良笑，宫奈良从水坑里爬起来，白衬衫上开出了大朵大朵的污水花，那样的他，像极了一只气急败坏的黑猩猩。堇生就兀自在一旁笑得合不拢嘴。

“尤！堇！生！”几乎是嘶吼出来的，宫奈良的脸都憋红了。堇生见他像是生气了，便一溜烟地跑了。剩下宫奈良一个人慢悠悠地朝着教室走去。他的背影在阳光下闪耀着光芒，只是有些单薄。

2

堇生收到的信已有四十多封了。此时的葵花街上已开始下雪，雪花像变魔术一样将葵花街上所有的房屋和大树都变成了白色，包括那只生锈的铁皮信箱。信件以不规律的时间躺进堇生家的信箱，仿佛有一个老友，时不时地给她带来问候和关怀。不过堇生仍旧没有拆开过任何一封信。

宫奈良还是会每天早上骑着车到堇生家门外等她，冬天的宫奈良穿得像一只北极熊，大红色的围巾缠在他的脖子上，更增添了几分滑稽。

堇生把牛奶放进包里，关上铁门之后，骑上自行车，跟宫奈良一前一后地往学校赶。

3

春天的葵花街飘满了柳絮。堇生好久没有收到陌生信件了，铁皮信箱上已经落满尘埃。

宫奈良经过一个寒假似乎长高了许多，他从南方回来给堇生带了很多自己捡来的贝壳。堇生把那些贝壳一枚枚放在阳光下，看上面反射出细微的光。

“堇生，我们一起考去厦门好不好？南方阳光充沛，气候湿润，就连冬天也不用穿得像包子一样。”宫奈良把自行车骑得更快了一些。堇生坐在他自行车的后座，风从她的耳边呼呼吹过。她在寒假里不小心扭到了脚，还没有完全恢复，所以现在不能自己骑自行车了。那么，载她的重任当然就落在了宫奈良的身上。

“你骑慢点啊。”堇生并未回答宫奈良的问题，而是急切地命令道。宫奈良仍旧使劲地踩着踏板，在经过一个下坡的时候，车子以飞快的速度往下冲。那一刻，堇生的心里莫名地紧张，又有些莫名的兴奋。

她感觉自己像是飞起来了一般，在晨光熹微中，心跳都乱了节奏。而在不知不觉间，堇生的双手已经环住了宫奈良的腰。没有一点的别扭，像是演练过无数次一样，就那么熟练地放了上去。

4

堇生是在早上出门的时候听到礼堂失火的消息的，邮递员正在外面喊堇生的名字。堇生那天起床晚了，所以也没顾邮递员便匆忙往学校跑。那一天，她都没有看见宫奈良。在放学的时候，她听到有个女生在说：

“昨天半夜，葵花街的礼堂发生了严重火灾，好像宫奈良也在大火中不幸遇难了呢！”

仿佛遭遇了世界末日。眼前的光化为虚无。

她在黄昏的葵花街上奔跑，不到100米的距离，之前的她闭着眼睛都可以走完，而现在，步伐却是难以想象的沉重。

到达宫奈良家门口的时候，堇生就听到了他妈妈的哭声。堇生忽然觉得眼前一黑，差点跌倒在地上。她缓慢地走近宫奈良房间的那扇窗户下面，透过模糊的玻璃，仿佛还能够看到宫奈良在里面朝她挥手。她揉了揉眼睛，然而里面什么都没有。

那天晚上，堇生一个人在葵花街上来来回回地走了好几遍。那些打马而过的青葱岁月，仿佛一部无声的老电影，在她的眼前缓慢地回放。

经过礼堂时，看着被大火烧得残损的模样，堇生宛如被万箭穿心，疼痛自心尖向全身蔓延。她还记得，跟宫奈良一起去看马戏团表演的那晚，他在人潮中悄悄地拉过她的手。只是，那时的她不动声色地拒绝了他。堇生想，如果宫奈良此时此刻出现在她面前，她一定会主动把手伸出去，毫不犹豫地拉住他的手。

5

是在很久很久之后，堇生才想起了那天有邮递员来她家投递过信。她打开信箱，把信从里面拿出来。不是跟之前的信出自同一个人，而是陌生的字迹。

堇生站在门口打开信，在阳光下，看清楚了上面的字迹。是江一北寄给她的。

原来，是真的有人会给她写信的。之前的那些信，都是堇生自己写给自己的。堇生十岁时，父母因车祸去世。于是，她变得沉默、自卑、消极。后来的她一度以为自己是没人疼爱的人。直到她十六岁的时候，看了一部电影，一个怯懦自卑的女孩暗恋一个男孩，幻想男孩为自己写了很多封情书，最后男孩发现了之后，就真的给她写了情书。从那时开始，堇生就想着给自己写信。至少，自己还没有忘记自己的存在，自己还可以给自己鼓励和信心。

这封写给堇生的信，也是一封告别信。他将离开浅野高中，跟着爸爸去日本。而回想起来，这封信，距离投递的时间也已经有一年多了。

6

堇生不想去怨恨那场带走宫奈良生命的火灾。现在的她早将那些让她痛哭的年少时光，埋藏进了心底。

她在厦门的一所大学选了最冷门的动植物研究专业。没课的时候，堇生会去海边，捡拾那些被大海遗弃的贝壳。她把它们放在一个透明的盒子里，连同宫奈良曾经送给她的那几枚一起，视若珍宝。

那67封写给自己的信，堇生在十八岁生日那天把它们都烧掉了。因为现在的她已经变得足够勇敢。

看着它们化成青烟，燃成灰烬。过往，也不过如斯。堇生的眼泪终于轻轻地流了下来。






等待旅行归来的栀子花--汪亭

年少的初夏，小镇，草木葳蕤，云淡风轻。

那个清晨，和煦的阳光照射在窗前，一缕一缕地散落在课桌、讲台上。我不经意间瞥见她课桌的右上角放着一个玻璃瓶，两朵洁白的栀子花相依相偎。

我也爱花，尤爱栀子。望着那两朵摇曳生香的栀子花，我的心止不住地兴奋。于是撕下一张小纸条，写上：“你的栀子花从何而来？”然后让左边的同学一个又一个地，横穿整个教室，递给她。

她伸手正要接过纸条时，语文老师从背后使劲地咳嗽了两声。她的脸颊顷刻泛红，伸开的手也不知所措。语文老师拿过纸条打开一看，径直走到我的桌旁，笑嘻嘻地说：“小伙子，情书很含蓄嘛！”

那年，正读高二。一张小纸条竟然成了一封情书，我诧异。就算情书吧，我想，也是写给栀子花的。

下课后，我跑到她的课桌旁，还是那句：“你的栀子花从何而来？”她莞尔一笑，说：“我家园子里的啊。”我“哦”了一声，告诉她，那不是情书，转身就跑开了。

第二天的清晨，到教室早读，远远地我就看见自己的课桌上插着两朵栀子花。走近，看见花瓣上还滚动着露珠，在阳光的照射下，晶莹剔透。我扭过头朝她望去，她的桌上依旧有两朵栀子花，相互依偎着。而她正埋头读书。

花是她送的，应该说声谢谢。我撕下一张小纸条，写上：“栀子花真的很香，我家庭院里的一株栀子树，此时也应绽开花朵了。”

枯燥的早读，因为有了栀子花的相伴而变得明媚轻松。在一波又一波的朗读背诵声中，我轻轻地哼唱何炅的《栀子花开》：“光阴好像，流水飞快，日日夜夜，将我们的青春灌溉……”

每天两朵鲜艳的栀子花，一个月的芳香，渗透我的课桌、书本，就连年少的心房也暗香浮动。

她走读，我住校，我们似乎没有交流，只是偶尔我会写些散词断句，用一张小小的纸条，去感谢她带给我的芬芳。然而，她从未回复。日子就这样在花香中悄悄溜走，两朵栀子花是无法阻挠季节的生长与更替的。

直到有一天，我走进教室，却发现课桌上没有了栀子花的踪迹。四处寻觅，她的桌前也是突兀一片，一摞高高的书本甚至遮挡了她的眉梢。

我知道，该来的、该走的都必将顺应自然。可心里的失落就如一片花瓣，摇荡在枝头。

我写给她一张纸条：“栀子花今天迷路了！”

这次，我看见她拿起笔，在我的纸条上开始写字。写完后，她小心翼翼地叠好，羞涩地递给同桌。几经转手，落到我的掌心，是一只飞翔的纸鹤。我拆开，一枚墨绿的栀子叶静静地躺在娟秀的字上：“栀子花去远方旅游了，只待明年才会回家。”

原来，原来她也懂栀子花，原来她如此才华横溢。相识能相知，在懵懂的年纪，是莫大的缘分。我像寻到了前世的恋人般激动不已。她说，我们一起等待栀子花回来吧！我欣然答应了。

一个约定，我们默默相守。烦闷的学业让人心生浮躁，偷得闲暇，我就提笔写下心事，折成一条窄窄的纸船，飞越教室，抵达临窗远眺的她。而此时，她是每张必回，即使有时，白纸上只是一个“！”，或者一串长长的“……”。她写下的一字一句，都深知我意，嵌入我的心间，开枝散叶。

知了开始零星鸣叫的时候，班上的同学议论纷纷：我们在恋爱。

我告诉他们，我们是恋爱了。我们都爱上了栀子花。没人相信，无人能懂。我们还是静静地等待栀子花回来，可她却食言了。家庭突变，她退学了。

一日又一日的清晨，走进教室时，望着她空空的课桌，我不停地告诉自己，栀子花会回来的，她只是去远方旅游了。

经年复经年，变迁万象。高考，升学，我远离小镇，求学他乡，在城市立业，生根。可是依旧难以忘怀那两朵栀子花，对当年的约定也耿耿于怀。

而今，每到初夏，行走校园时，看见几株栀子树正悄悄地打着骨朵，我便迫不及待地追上前，情不自禁，轻轻地问一声：“你何时回来？”






感谢你，让我遇见如此美好的自己--三一

清晨醒来的时候，我听见了窗外的雨声，滴滴答答地落在铁皮屋顶上，特别响亮。打开窗，猛地灌进来的空气里，都是秋末冬初的荒凉味道。这样的天气，总是容易让人沮丧，令人想要混沌地混过这一日。可是我想起你来，心里冰凉的忧伤便被一种温柔的力量包裹住。我想起那些我们在一起时有雨的日子，深深地吸了一口气，又缓缓地呼出来，然后那像春日的河流一般的平静，就又失而复得了。

我撑着彩虹伞，走在雨里。

今天是我和你告别后的第一千零一天。我依旧会强烈地想念你。

那年夏天的一场台风，带来一场大雨，在8月18日的清晨。大风吹散了路边的垃圾，我顶着风雨，亦步亦趋地走向有你的目的地。

那天清晨，你穿着一件纯白的V领T恤，头发软软地耷拉着，笑着问我，你有淋湿吗？

我始终记得那一刻，大概是因为你笑得实在好看，露出一口整齐的白牙，嘴角上扬的弧度也刚刚好，眼睛弯弯的，眼角有细细密密的鱼尾纹，连那鱼尾纹里都藏满了笑意。也可能是因为，你问那句话的语气，实在是太温柔，温柔得让我觉得，我是被小心翼翼地放在心上的。

我看着你的眼睛，黑黑亮亮的，透着光，里面倒映着的我，在笑着摇头。窗外风雨很大，没有开花的凤凰木落了一地的叶子。那一瞬间，全世界，我仿佛只听得见你的声音，只看见你的笑。

我知道，因为有你，风雨兼程变成了一种奖励。

那场淋湿了你的大雨，早早地停了。太阳探出了云层，光芒洒在湿漉漉的地面上、树干上和你的身上。

我一直很羡慕像你这样温暖的人，对每个人微笑，说话温柔。即使偶尔毒舌地幽默一把，你的语气也像是带着潮湿的热气，暖暖的。

我觉得我的孤独症也快要在你的声音里痊愈起来。曾经，我想要把自己与世界隔离开来；可是此刻，我站在你身边，掏心掏肺地想要和这个世界握手言和。即使你什么也不说，我也仍然觉得你很好，什么都好，好得令我惆怅。“因为一个人而想要变得更加美好”的心情，后知后觉但又深入骨髓地被体会到。

我迫切地想要变得柔软起来，不再笨拙地一个人生活。

我们分离的那个秋天里，也有一个下着小雨的黄昏。我穿着毛衣，依旧冷得在寂静的黄昏里跺了几下脚，你一边把衣服从包里拿出来递给我，一边轻声地嘲笑我是“老人家”。

我穿着你的衣服，心脏比身体更快速地暖和起来，我几乎要为这样柔软的雨天哭出来了。我慢慢地走在你的身后。你在白色T恤外套了一件灰色的薄毛衣，手指在昏暗的夜色里显得洁白，骨节分明。

我走得很慢，眼光却一直跟随着你的背影。你偶尔会回过头，然后站在原地等我。那样站在夜色里的你，蒙着一层细雨，却明晃晃地发着光。我几乎无法遏制地走向你，如飞蛾扑火一般。

此刻，我坐在你曾经坐过的位置上，透过玻璃窗，可以看见窗外的那棵龙眼树。

曾经的某个夏日午后，你坐在这里，望着那棵树，说起过你的童年以及一条河流。你在那条河里抓过鱼，游过泳，自娱自乐地度过了一个又一个安静无聊的午后。你说着那些话的时候，窗外的阳光正盛，茂密的树叶绿得发光。

我侧头看你，觉得你那么近，又那么远。窗外蝉声轰鸣，我总觉得你还有话没有说。但是你只是站起来，整了整衣服说，刚才好像做了一场梦。我望着你离开，没有说话，但心里在想，能够陪着你做梦，也值得庆幸。

我现在望着那棵树，它因为长得过于旺盛，最接近天空的那一段枝丫，已经完全被砍去了，颓败得像垂暮的老兵。那郁郁葱葱的，青翠得仿佛少年一般的树，消失了，我却依旧会被它打动。因为曾经遇见你，我学会了用柔软的心脏，去看待这个世界的所有纷乱与残酷。

虽然我们没有在一起，但仍然感谢你，让我遇见如此美好的自己。






岁月无措，流光浅--柒玖

10年后，再次看到他，我站在拐弯处愣了好久。天空是日暮时分的暗色的灰，而时光是一张交错的网，某时，某地，某人，不过是兜兜转转间的宿命。

诗中写“郎骑竹马来，绕床弄青梅”。我和他之间，若认真计较起来，怕也担得上“青梅竹马”四字。

那时候，我们住在一个大院子里，幼年时就在一起办家家酒。他身体不太好，后遗症便是沉默寡言。四五岁时候是瘦瘦小小模样，到了七八岁时除了个头高些，也并没有强壮多少。

但他能牵着我的手带我回家。纵然隔了10年，有些过往却仍然有模糊影像。

院子里有很多同龄的女孩子，大家都在一个班，便约好了下课后一起回家。他作为唯一的男生，却往往腼腆地走在队尾。我也不爱多说话，所以多半也还是和他一起。

从学校到家要路过幼儿园、居民区、招待所、医院。路还是沥青的，夏季炎热时会滋啦啦冒出油来，穿廉价的凉鞋踩在上面，会有粘黏之感。

路边一直都有野花野草的，狗尾巴草扯下来也能够绕着手指把玩很久。幼年时对一切都充满乐趣，看到漂亮的石头也会蹲下来研究。所以往往只要10分钟的路程我们都会走上半个小时，一路洒下欢声笑语。

他不像其他男生那样闹腾，能够和我一起，对着天空或者花朵露出微笑，安然到有些过分。

每天清晨只有我去叫他，冬天，穿过厚厚的浓雾，走过那棵高大的白杨，走上那个微斜的坡，去敲他家的门。那时他多半还在整理书包，他妈妈会给他塞上牛奶。出了门，他却把整整一盒牛奶递给我。我本来是不喜欢喝的，可他执意说自己很厌恶这味道，只不过是迫不得已。我便只好很讲义气地收下。

我们两个人赶路的时候会走得很快，因为免去了太多的烦琐打闹，只会讲些闲话：昨天的作业，上节语文课要背的书，隔壁家奶黄色的猫生了只小的，昨晚某某家的狗吠得特别大声。

有一次我们在路上走的时候，看到路旁草丛里有动静，凑上去一瞧，居然是只小小的刺猬，似乎是受了伤，蜷缩成一团。他隔着厚厚的手套捧起来，揣在兜里带去学校。

熬到第一节下课后我去找他，我用手碰一碰桌斗里的小刺猬，又惊吓又觉得有趣。没有人愿意和他玩，这时自然也不会有人来凑热闹。我看着那团成一团的刺猬和他在一旁静静注视的样子，觉得我是他唯一的好朋友。

他也并不是没有闹腾的时候。有过踢石子把邻居家的窗户砸破的时候，拉起我便逃，还叮嘱说一定不能告诉大人，虽然最后还是被揪着去认错。也有一次，在大家都不在，只有我和他一起回家的时候，他拉着我到医院后的小河旁捉蝌蚪摸虾，弄了一身水却什么也没捞到，回去和家长说是留在学校做值日了，但衣服上的水渍无法遮掩。还有过在下雨天，套着大大的胶鞋在水洼里踩得水花四溅，弄得我浑身都是泥水。

他所有的带点儿小恶意的玩笑，都会对着我。

“为什么呀？”有一次我问他。

他把用自己的零花钱买来的糖果塞到我手里，昂着头向前走：“因为你是我的好朋友。”

语文课本上的《小橘灯》让我们羡慕了很久，他告诉我说做法很简单，我不信，于是在那年冬季的第一个雪天，他用衣服兜着几个橘子来我家，样子傻傻的。

我跟他说家里有橘子，他也只嘿嘿地笑。他轻轻揉搓几下橘子，用刀子削开顶上薄薄的一层皮，但掏空橘子时他没有什么经验，弄破一个又一个，一大堆橘子剥完之后，没有一个成型。

在我的大笑声中他微微红了脸，别过头去看窗外白茫茫的一片：“我们去堆雪人吧。”

那年雪并不大，只够把房顶盖上。常绿的树木诸如桂花，经过一整夜的寒冻，叶子上结了一层清亮的冰。雪人自然堆不成，他小心翼翼地从树叶上敲下有着脉络形状的透明冰块，放在我的手心里。冰块带着七彩的散光，剔透而美丽。

10年前，他搬家了，走的前一天来找我，似乎要把生命中剩下的话讲完。他从前借我的书也拿了回来，丢了一本冰心的《繁星·春水》，还有以前攒的方便面里的拼图，有一套《水浒》，我觊觎了很久，他一直不肯，也终于给了我；还有我曾经夸过的模型。

我笑说不用，他说也许以后见不到了。

我看着他的笑容，突然难过起来。那时候还不懂得离愁别绪，但满心堵得沉闷不堪。

10年后，他搬去的小镇在我心目中是一个有着美丽名字的温婉的地方。也许他每天要骑着车穿过条条窄巷，在一片清新空气里微笑。

我想，每个人都曾有过自己的青梅和竹马。在尚不懂爱和喜欢的年纪，有愿意把一切美好都献给他或她的心情。然后分开，然后成长。

原来随时光流逝的并不是岁月，而是我们。






你听，青春在寂寞的唱歌--深雪

2008年秋天，我第一次遇到骆梨。她斜梳着一条马尾辫，嘴唇上涂着亮晶晶的唇彩，光脚穿白色的球鞋，历史书下面压着安妮宝贝的小说集。她坐在我的旁边。我们几乎不说话，新相识的同桌，很少会像我们这般沉默。我试着开口，可她始终在看小说，或者漠然地发呆。

潘晓北坐在我们后面。平头，小眼睛，吊儿郎当的样子。他喜欢在我背后贴纸片，而我总是迟钝地带着那张纸片在校园里跑来跑去。

在潘晓北第N次扯我头发的时候，我终于气愤地哭了起来。是的，我一直知道他在欺负我，我习惯了忍受，可是，骆梨站了起来，转身给了潘晓北一巴掌。那一巴掌，打得整个教室都安静下来。

于是，我和骆梨成了最好的朋友，形影不离。有人觉得我们不是一个世界的人，她像个独行侠，而我到处受宠爱，可是这不能阻止我们成为知己。之后潘晓北对我的态度收敛了许多，他几乎不敢和骆梨说话，只是逢人便说，骆梨太猛了。

那年期末考试，我考了第三名。潘晓北全班第一。老师们都爱他，并且包容地说顽劣的小孩往往聪明。骆梨倒数第三名，她并不屑于学生手册上的成绩，别人做习题的时候她往往在纸上写一些我看不懂的句子，至少，那个时候我无法读懂。她写道：这孤独，正寂寂地歌唱。

2010年，我和骆梨已经不再是同桌。很多事情也都在变。比如说，潘晓北和我们变成了朋友，尤其是和骆梨。他们依然坐在很近的位置，自习课上我甚至能够听见从他们那边传来的窃窃私语。我问骆梨：“你们都在说什么啊？”她说：“什么都没有说，是你的幻觉。”然后诡异地对我笑。

潘晓北在大多时候却只是看我，不说话。我开始变得很大胆，我说：“喂，潘晓北，把你的数学卷子给我看一下。”他就乖乖地递过来。我反而有些失落，我觉得我更喜欢从前他那些飞扬跋扈的时刻。

那年夏天的中考结果出乎老师的意料。潘晓北去了普通高中，反而是我，顺利地考上了重点高中，而骆梨进了一所职高。

据说潘晓北的失利，是因为和骆梨有早恋的苗头。潘晓北说不是那么回事，只是因为一道选择题的失误。骆梨忽然很严肃，她说选择是重要的，可是人往往不知道哪一个选择是正确的。每一个选择都会打开不同的门，每一扇门内都会有不同的境遇。

我抱住骆梨说：“那么多选择里，我们选择彼此做朋友，便是最幸运的，我们是永远的朋友。”骆梨和潘晓北都笑了起来。他们并不知道我心里的怕，我怕他们真的在早恋，我怕潘晓北把骆梨从我身边带走。

那天告别时，我向左走，骆梨和潘晓北一道向右走。在街角拐弯处，我偷看他们的背影，忽然有些忧伤。

2011年，我们见面的次数已经较少，偶尔打电话。在繁忙的生活里，我又有了新的朋友，一起要结伴奔赴大学的新朋友。

3月的某天，潘晓北忽然打来电话：“后天下午一起给骆梨过生日吧。”我很久没和潘晓北联络，他的声音变得很好听。

那夜，我忽然失眠，他的声音总是在耳边出现。原来，在分开的日子里，我悄悄地想念着他，我不愿意和他们联络，仿佛是怕见到骆梨带走潘晓北。

同学说北辰路的书店进了一批复习资料，是老师推荐过的，平时很难买到。我兴冲冲地随着他们去了。这种事情，不知何时开始变得重要，仿佛慢一步，就会被别人抢了先机。当我抱着大摞的习题回家时才想起，这天是骆梨的生日。我给自己寻找各种开脱的理由，然后心安理得地原谅了自己。

夏末，我坐公交车路过骆梨的学校，在一个烧烤摊上看到一个女生的影子，穿着绚烂的衣服，挑染成黄色的头发，像极了骆梨。旁边坐着一个男生，正是潘晓北，额前的头发被风拂起，露出干净的脸庞。她似乎在抬头的刹那看到我，我急忙低下头，装作没看见的样子。可是在低头的瞬间，我知道她看得出我的伪装。

老师说，人生有很多条路，对于重点高中的我们来说，考一流大学是唯一的选择。因为在走入竞争激烈的社会之后，我们所拥有的才学与毕业证书将是第一件和对手抗衡的有力武器。

老师讲得激情澎湃，这是每个月对学生必不可少的激励教育。可是他说那些话的时候，我第一次想到了骆梨，想到了中考分别时的拥抱，想到了她那已经让我陌生的金黄色的头发，很快，潘晓北的面孔又盖过了骆梨的脸庞。我重重地叹了口气。

2012年春天，我准备高考，每天沉溺在书山题海里。骆梨和潘晓北已经变成了很久远的记忆。我安慰自己，没什么，因为太忙，可能他们也都在各自忙碌，所以大家都忘记了联络。

有一场英语口试要在我们学校进行，全市几所中学的应试学生都来了。我穿过操场的时候，有人喊我的名字，是潘晓北。他似乎又长高了，也成熟了很多。我们站在一棵开花的桃树下说话，我开始怀疑，我们是否只是三年没有见面。他没有追究那年我没有赴约的事情，我心里惴惴的，怕他问起。

“有一次，骆梨说，在路过的公交车上看到了你。我笑她，那么一闪即过的公交车，怎么可能来得及看清你。”他说，“可能是她太想你了。”“你们常见面吧？”“因为两所学校离得近，所以经常会见面。”他这样回答。他是有意这样说，仿佛是为了给我脱离友情的事实找个借口。

“我也很想她，她过得好吗？”

“去年年底，她被学校开除了。”潘晓北沉默了一会儿，“因为她爱上了一个校外的男生，事情闹得沸沸扬扬的。然后，她去了北京，听说现在在学习美发。”

“她总是那么勇敢。”我一时无语，也许，我从来不曾了解她，就像不曾了解什么是爱情。“她走的时候给你留了一封信，我想今天应该能遇到你，所以带来了。”潘晓北递给我一个信封。我们礼貌地说了半个小时的话，其间，不断有风，吹落树上的花瓣。

告别的时候，他回头：“郁郁，你长大了。”“你是说，我不再像年少时一样单纯美好了吧？”“可是我们都要长大。祝你高考顺利。”他笑笑，离开了。

“初中的时候，潘晓北告诉我一个秘密，他说他喜欢一个女孩，初时，他总是欺负她企图引起她的注意，后来他站在她面前的时候反而因为羞怯变得沉默不语，因此只好接近她最好的朋友，以此接近她。高中的时候，我告诉潘晓北一个秘密。因为好朋友的疏离，我前所未有地为自己的生活感到自卑。可是，无论怎样，在最年少的时候，她曾经那样温暖过我孤独的心灵，并且，那温暖将永远都在。郁郁，我一直在想念你。”

这是骆梨的信。

我抬起头，越过课桌上的一摞书本，可以望到午后天空的一角，蓝得纯粹而又空旷，没有风，阳光仿佛也静止了。然后，我在一页空白的纸上，轻轻地写：这孤独，正寂寂地歌唱。

只希望，在人生的迷宫里，能有一条路，在走出很远之后，依然能引领我回到最初相遇的地方。在静好的时光里，我们的友情，安然无恙。


















第二季 恣意昂扬地快乐成长是彼此陪伴的

如果不是你 我不会相信 朋友比恋人更懂得亲近


美校花的那些青春糗事--姜皓

1

大三那年，女生宿舍楼扩建，我们一群人被安置在男生宿舍顶楼几个空闲的寝室，原来每个寝室8个人，现在变成了12个。而更尴尬的是，新进的4个室友当中竟有蒋涵函。

蒋涵函可是学校里的名人，人称“八面玲珑美校花”。她不仅长得漂亮，弹得一手好钢琴，而且舞功了得。去年的校园艺术节，她演绎了一段经典的《天鹅湖》，优美灵动的芭蕾舞姿加上一袭洁白超短的舞裙，让在场的人无不啧啧赞叹，尤其是那些男生，肆无忌惮地吹响了口哨。我旁边的男生，更是驴唇不对马嘴地唠叨“此女只应天上有”“便胜却人间无数”，害得我跟他翻脸，他却一脸认真：“嫉妒是女人的天性，但绝不是女人的特权。你得允许别人说实话，她就是比你漂亮，接受现实吧。阿门！”一番“实话”让我阴了一周的脸。

这些蒋涵函当然不知道，可我们却深知：一片绿叶与一丛绿叶的区别在于，一片绿叶势单力薄，一丛绿叶却相当养眼。若这绿叶之上开出一朵红花，抢眼的便是那红花了。而正值青春年华的女孩子，又有谁愿做别人的陪衬呢？所以，我们悄悄回避着蒋涵函的美丽。

蒋涵函似乎并不知道我们对她的故意疏远，每次出门之前，总要问一遍，你们走不走？而我们则假惺惺地笑，你先走，我们再等一等。有几次，蒋涵函当真坐下来等，眼看着上课的时间要到了，我们心里急得不行，却依然要装作很悠闲的样子，弄弄随身听，拨拉拨拉玩具熊，直到蒋涵函边看着手表边说来不及了，走出寝室一会儿，我们才呼啦啦地一哄跑出。
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虽然我们尽量保持着与蒋涵函的距离，但“白天鹅”的光芒还是黯淡了“丑小鸭”的虚荣。男生们很快知道了蒋涵函就住在这栋楼上，楼道里时不时就会传来变了调的高音：蒋涵函，我爱你！蒋涵函听多了听惯了一样安之若素，该干什么干什么。大家的心里却被一份莫名的嫉妒撩拨得痒痒的。

一天晚自习回来，大家各忙各的，脚底下同一个方位寝室的男生却突然来了兴致，挤到窗前，开始高喊蒋涵函，有两个色胆包天的，竟然探出半截身子来，费力气地扭转了180度，仰着脸等待着美女现身。蒋涵函悠闲地嗑着瓜子，任凭那些声音在夜色中激昂地回荡。

可是，有人不舒服了。对面的王阳“啪”的一声合上书，随手拾起一副耳机塞住了双耳。王阳也是风头正劲的女孩子，文学社社长，才华横溢，“女人要靠实力说话”是她常挂在嘴边的一句话，不知是嘲讽蒋涵函还是向大家暗示她才是实力派。韩晴是王阳的死党，正在洗衣服，听见“战斗的号角”，也开始卖力地揉搓起来，弄得水花四溅。上铺的娟子不断地变换着坐姿，殃及下铺来回晃动还吱呀作响……蒋涵函看出了苗头，起身抖抖瓜子皮碎屑，拿了脸盆走了出去，让我们这些想看热闹的人多少有些失望。

一会儿工夫，蒋涵函回来了，佝偻着腰，涨红着脸，吃力地端着满盆子水，径自走到窗前，还没容我们多想，“哗——”整盆水瀑布一般直流而下，只听一声惨叫，楼下顿时便没了声音。寝室内，我们面面相觑，随后一阵爆笑。
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泼水事件并没有就此结束，楼下的男生们开始了更为“恶毒”的报复行动。不管是午休还是夜里，我们脚底下开始强烈“地震”，“咚咚咚”的声音不绝于耳，真是难以想象，那些男生们是如何让他们的屋顶这样精彩至极的。只是，我们根本无心欣赏，只想睡觉。“震”了几天，我们都成了“大熊猫”，上课更是无精打采，几次都被老师旁敲侧击地批评。王阳又开始抱怨起蒋涵函：“红颜祸水，尤其是漂亮的女人！”蒋涵函倒不生气，依旧漫不经心地嗑着瓜子。

“地震”又开始的时候，蒋涵函习惯性地打扫打扫身上的碎屑，在床下皮箱里翻出一双精致的红色皮鞋。没有音乐，蒋涵函却开始了舞蹈。轻盈而灵活的舞步舞出清晰响亮、铿锵有力的节奏。原来她还会跳踢踏舞！

“姐妹们，让我们同仇敌忾！”看着她一脸故作的认真，我掀起被子，同她一起跳起来，脚底下却总嫌沉闷。蒋涵函停下来，“看我的。”她从包里掏出几枚硬币，又从王阳那里要来双面胶，蒋涵函麻利地将硬币粘在鞋底的不同部位。还真管用，脚底下顿时响亮起来。

“还有谁想学踢踏舞啊？”女孩子从来都经不起新奇的诱惑，大家纷纷翻身下床。穿着自制的舞鞋，像蒋涵函一样高昂着头，挺起了胸，噼里啪啦地跳起来，那感觉俨然是一个个骄傲得不可一世的公主。

那是我们第一次打破了“白天鹅”与“丑小鸭”的界限，心甘情愿地跟在蒋涵函后面，笨拙却无比欢快地舞蹈。几天下来，我们的舞功大有进步，即使打水、去洗手间，也舍不得脱下“舞鞋”，蹦跳着去。

一天，舞得正欢，王阳突然问：“楼下怎么好几天都听不到动静了？”随后又是一阵爆笑。想必，那些聪明的男生一定晓得了，生活在别人的脚底下总是要吃亏的。
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转眼间，即将毕业。大家东奔西跑忙着找工作，蒋涵函却满世界地翻裙子。除非上舞台，平日里，蒋涵函一向都是牛仔裤配T恤的打扮。我们常说，涵函，什么时候穿穿裙子，让我们欣赏欣赏啊？这回她来真的了。

毕业晚会的当天，蒋涵函终于找到了喜欢的裙子。那是一件浅绿色圆领长裙，没有多余的点缀，穿在她身上，却使她显得清新脱俗，犹如仙子一般。我们不再吝啬自己的称赞，发自内心地簇拥着蒋涵函。

“这裙子我是穿给丁力强看的，你们一定要好好帮我看看啊！”话音刚落，我们不约而同地张大了嘴巴。丁力强？隔壁班的团支书，扎在人堆儿里，除了个子挺显眼，似乎再没什么特别之处了，蒋涵函竟然喜欢他？

“我喜欢他三年了，明天他就要去西藏了，以后不知道还会不会再见面，我想在他临走之前向他表白，这样，就不会有什么遗憾了。”蒋涵函红着脸，低声说。

大家终于明白，为什么那么多人追她，而她却始终没有男朋友了。原来，校花的爱情和我们一样，如五月丁香，朴素而芬芳地在心里默默地绽放。

那天的晚会，丁力强没有去。因为路途遥远，他已经坐当天的火车走了。我们看着蒋涵函，她依旧一脸笑容，寻不到悲伤。校花毕竟是校花，走了这一个，后面还有那么多人在等着，哪里会有锥心刺骨的疼痛。

斟满了酒杯，任离别的感伤肆无忌惮地蔓延，大家互道着珍重，在十几只酒杯相撞的一瞬，酒水四溅，溅到了蒋涵函的长裙上，我们惊呼，那可是一千多块啊！

蒋涵函淡然一笑，没什么，反正这一辈子就只穿这一回了。

我们沉默。红色的液体在长裙上一点点浸润开来，蒋涵函的眼里一片湿润的晶莹。
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三年后，在另一座城市，偶然邂逅王阳。王阳和蒋涵函早已从“对头”变成了莫逆之交，这么长时间以来，在大家都忙着工作、生活而淡忘了友谊的时候，她们却始终都在联系着。王阳告诉我，蒋涵函在毕业两个月后就去了西藏，如今，她和她的“王子”已经结了婚，并且就要生小宝宝了。

难以想象，漫天风沙之中，娇小柔弱的蒋涵函如何晒黑了皮肤，吹皱了面容。只是，那一刻，在繁华的都市，因为生存而早已麻木的心底，突然掠过一阵温暖。

蒋涵函终究是蒋涵函，那个八面玲珑、勇敢无畏的美校花。她以我们意想不到的方式，收获了爱情，参悟了生活。






我愿将良辰美景诉与你听--阮瓷

我在14路公交车站牌下遇见你。那天下了很大的雨，你撑着一把墨绿色格子伞，雨水像珠帘一样从伞上倾泻而下。我当时只觉得像见了鬼，谁叫你无声无息地出现在暗淡的天幕下，一身白衣在雨中被洗得格外朦胧。

那天我借给了没有零钱的你一块钱，你跟着我在同站下了车之后死命拉着我说要请我吃东西。天色实在太晚，我急着回家，最后在你的灼灼眼神中无奈地拿了一支笔，在你手心里工工整整地写下：C中初二（9）班杜品品。让你改日再“报恩”。

你乖巧地点点头，冲我挥了挥手，转身跑掉了，背影像一只毛茸茸的小猫。我原以为我们不会再见，因为向我借过零钱的人也不少，有极少数说要感谢我，但一听见我说“改日吧”就溜得比兔子还快。我以为你也是这样。

谁知道次日的大课间，我没吃早饭饿得发慌，只得摸着肚子跑到操场去，希望找着个熟人蹭顿饭。溜了一圈垂头丧气地准备打道回班，肩膀就被人重重地拍了一记。

我回头一看，是你，手里捧着一袋椰蓉面包，笑得春暖花开。我犹豫了几个回合，最后果断地决定填饱肚子是上策。不过显然你还记得那天的诺言，还没等我开口就主动掏出饭卡递给我：“杜品品，算是谢谢你了。”我感激涕零，举着饭卡挤进小卖部，好不容易刷到一袋干脆面，再挤出来时就傻了眼。

你已经不在那里了，可你的饭卡还在我手里。我站在原地，内心默默挣扎几下，最后在不知道你名字不知道你班级的情况下只得老老实实地打算放学之后把卡送去失物招领处。做出这个决定时，我还是有点儿小惋惜的。因为你长得那么好看，眸子像一片柔软的月光。

我想学校几千人，人海茫茫，怎么可能还会遇见你。

我在书上看到过一句话，说：第一次相遇是巧合，第二次是缘分，第三次……就是宿命。当放学后我慢吞吞地挪到失物招领处打算上交那张卡却意外地在校门口看见你时，这句话毫无预兆地袭击了我，让我溃不成军。你笑容浅浅，走过来冲我说：“课间不是故意先走的，同学说老班在班里发了火，才先回班里去了。”我急忙摆手表示不介意，然后把卡还给你。

你收回口袋，大大咧咧地耸肩：“一起回家吧！我们顺路。”我还没表态就被你拉去了公交车站。“顾西凉，初一（2）班。”你在站牌下站了一会儿，有点儿不自然地说。我过一会儿才反应过来你是在自我介绍，比我小一年级呢，但怎么比我高这么多啊？我不禁有点儿气愤造物主的不公。估计你没发现我向你投来的羡慕嫉妒恨的目光，因为你沉默了一会儿，突然又转过头来对我说：“杜品品，以后我等你放学一起回家吧？”

我一下子就死机了，重启了半天愣愣地问：“为……为什么？”“因为觉得你善良，想跟你做好朋友。”我望着你很严肃的表情一时想笑，却又不知说什么好。

后来我们就真的成了很好的朋友。你每天放学就乖乖地在楼下等我。有时老师拖堂，你就偷偷跑上来看我还在不在班里。你倚在栏杆上从老师目光的死角处冲我做鬼脸的样子真是可爱极了。谁说异性之间没有纯洁的友谊？说这话的人一定没有遇见过你这样的男孩子。

我看《悲伤逆流成河》的时候被一段话狠狠戳中了泪点。书中说每个女生的生命中都应该有这么一个少年，他不是你的男朋友，却偏偏又在你心中占据了一块不大不小的地方，你愿将良辰美景尽数诉与他听，尽管他可能并不喜欢。

看完它的那天晚上我放学很迟，和你一起回家的时候天已经快要黑了，像没有调匀的蓝黑色。你眉飞色舞地跟我描述今天你们班有个男生怎么把班主任噎得没话说。我望着你轮廓柔和的侧脸，鬼使神差地说了一句：“你是我超越爱情的存在。”

你愣了一下，偏过头来看我。我想你一定也看过这本书，不然怎么笑得这么意味深长。

Friend（朋友），我相信不会end（结束）。我还想要地久天长。






一个像夏天，一个像秋天--蒹葭苍苍

洛秋秋穿着白衬衣、淡蓝色的裙子，将单车推进车棚。太阳很大，被汗水浸润的衬衣轻轻地贴合在身上。这年，洛秋秋十五岁，身体正葱茏地发育，但她尚未觉察到那种发育，也没意识到胸部因为衬衣的贴合，已隆起花朵般的线条。

教学楼的楼梯口，一群男生正在嬉闹，他们注意到了洛秋秋。“喂，快看，那不是新来的转校生吗？”一个男生喊道。“天哪，她是不是没穿内衣？你们快看……”一个男生惊呼。

男生们的目光齐刷刷射向她。洛秋秋恨不得低下头，弯着腰，瑟缩成一只小虫子，匆匆从旁边钻过去。

可青春的自尊心不允许她做出自卑的姿态。她深深呼吸，咬咬嘴唇，挺直了脊背，倔强地仰着头，说：“麻烦，请让开。”男生们哄笑起来。洛秋秋咬住嘴唇，默默与他们对峙。忽然，一个女生旋风般冲下来，对男生们大吼：“统统给我让开！”男生们依旧嬉笑着，却自动分向两边。女生伸出手拉住洛秋秋：“这些男生很无聊，别往心里去！”女生还说：“我叫夏阿朵！你转来我们班的第一天，我就注意到你了！”

放学后，夏阿朵将洛秋秋带到学校后门小街上的一家内衣店，说：“我想送一件有意义的礼物给你，你不能拒绝哦！再说，你帮过我。”

洛秋秋仔细挑选了一件印花的棉布文胸。夏阿朵说：“真好看！”说着，她又挑了一件印草莓的，装进洛秋秋的书包。

橙红色的夕阳斜斜地从天空洒下来，夏阿朵和洛秋秋并肩骑着单车，她们的身影被镀上一层通透的光辉。

洛秋秋问：“我什么时候帮过你？”夏阿朵说：“初二的时候啊，一中美术特长班招生，我的颜料不够了，你借给了我。”

洛秋秋也想起来了。她笑了：“原来是你。”

后来，洛秋秋逐渐了解夏阿朵。她来自一个背景并不光彩的家庭，父亲不务正业，母亲声名狼藉。她早熟，坚强，早早体尝了人情冷暖，所以对洛秋秋关键时刻的雪中送炭，一直感念于心。

洛秋秋学习好，她毫不吝惜地告诉夏阿朵学习的窍门；夏阿朵体育好，800米测验前，她每天陪洛秋秋练习跑步；洛秋秋心灵手巧，会做很多好吃的点心，常常用饭盒装了带给夏阿朵；夏阿朵手脚麻利，她帮洛秋秋一起做值日，打扫卫生。

那时，范玮琪唱了一首歌，名叫《一个像夏天，一个像秋天》。她们惊喜地觉得，这首歌就是她们的最好写照。她们喜欢在放学路上，一边骑车一边唱：“我们一个像夏天一个像秋天，却总能把冬天变成了春天。你拖我离开一场爱的风雪，我背你逃出一次梦的断裂……”

隔壁班有个男生叫王希瑞，因为一幅画认识夏阿朵以后，就常常来找她。夏阿朵很欢喜地接纳了这个新朋友。洛秋秋心里酸溜溜的，她发现，她在嫉妒，她不愿意某个男生来和她分享朋友。

她决定，要让王希瑞离夏阿朵远一点！

她主动接近王希瑞。她想等王希瑞信任她，就对王希瑞直言相告，说她和夏阿朵是最好的朋友，不希望受到别人的打扰。

晚春的傍晚，香樟树路口，和夏阿朵分别后，她又徘徊着等待王希瑞，她打算今天就对他说。王希瑞骑单车过来了，他举着一卷画递给洛秋秋，说：“这是我花了一年的时间临摹的《小艾琳》，送给你。”说完，他飞快地蹬着车远去。洛秋秋不解，这么珍贵的作品，他为什么要送给自己？

第二天，教学楼前的公告栏里，赫然贴着一封情书，称呼是“夏阿朵”，落款是“王希瑞”，同学们层层围观，议论纷纷。

据说，王希瑞抱着画卷追赶洛秋秋的时候，这封信从画卷里掉了出来，正好被同年级的同学捡到，贴了出来。

夏阿朵走上去，撕下情书：“王希瑞不是我的男朋友，只是朋友，但我最好的朋友，只有洛秋秋。”

夏阿朵左手牵着洛秋秋，右手把情书递给王希瑞：“对不起，王希瑞。我和洛秋秋的友谊里，容不下第三个人。”

彼时的少女，尚不谙爱情，在她们纯洁的小小世界里，身边这个陪着自己一起成长的女孩，比世界上任何一个男孩都珍贵。

又是一年初秋，洛秋秋和夏阿朵上了不同的高中，回家的路也不再相同。

她们常常在午休时间骑车到对方学校去，一起吃午饭，边吃边聊天。吃过午饭，某个人又骑车返回。

一次，她们约好了中午到夏阿朵的学校。夏阿朵等到都快上课，洛秋秋也没有来。夏阿朵就用饭盒装上炸酱面，买了一杯珍珠奶茶，骑车去洛秋秋的学校。骑到半路，天降大雨。夏阿朵将饭盒用塑料袋包好，将校服衬衫的下摆打结，在大雨里勇猛向前。

这时，洛秋秋正好推车走出车棚，刚才她一直忙着画黑板报。大雨如倾，天地间雾茫茫一片，她转身跑回了教室，饿着肚子上自习。忽然，夏阿朵探个脑袋进来，问：“洛秋秋在吗？”同学点点头。夏阿朵露出放心的微笑，说：“请把这个炸酱面和奶茶给她。”

洛秋秋听到同学们窃窃私语：“那是谁呀？还染了头发！看到她的手腕了吗？还有刺青呢！”

同学们的议论让她略有不安。下周是她的生日，她邀请了要好的同学到家里聚会，还想着要把夏阿朵介绍给大家。可显然，她的形象已经给她贴上了坏孩子的标签，到时候父母见到她，又会怎么想呢？

洛秋秋犹豫再三，对夏阿朵说：“我生日那天，你一定要来呀，但是……”

不等她说完，夏阿朵就说：“你放心，我懂。”

那天，夏阿朵最后才到，洛秋秋看到她的头发已经染回黑色了。洛秋秋的心蓦然一紧。她还看到，为了遮住刺青，这么热的天，夏阿朵穿着长袖衬衣。

夏阿朵很乖地问候洛秋秋的爸妈，微笑着同每个人打招呼，大家玩的时候，她在厨房帮忙做饭，吃完饭又帮忙收拾碗筷。

当爸妈夸赞夏阿朵的时候，洛秋秋转身抱住夏阿朵，悄悄哭了。

夏阿朵说：“傻瓜，你是我唯一的朋友。”

高考后，夏阿朵考上了美术学院，洛秋秋考上了南方名校，一个在北，一个在南，相隔一千多公里的铁路线。友谊已不再似年少般热烈，却有了更多的默契。

夏阿朵恋爱了，她全心投入，热烈欢喜，洛秋秋在千里之外都能感受到她的快乐。

洛秋秋听到夏阿朵失恋的消息时，正是初夏。夏阿朵哭着说：“亲爱的，要是这个时候你在我身边，该有多好！”

洛秋秋说：“好，你等我。”

她放下电话，收拾行李，直奔火车站，火车穿越无数个小镇、村庄，一个晚上又一个上午，她站在了夏阿朵面前。

晚上，她们坐在操场上，透过梧桐树的枝丫看月亮。夏阿朵说：“唱歌给我听吧。”洛秋秋就唱给她听，唱唱停停，停停唱唱，从晚上7点多，一直唱到凌晨3点。后来，她们坐在树下，靠在一起，夏阿朵缓缓睡去，洛秋秋一夜没有合眼。

黎明时分，太阳升起，红霞满天，夏阿朵睁开眼，洛秋秋正微笑望着她，说：“你看，太阳又升起来了，今天又是新的一天。”

返回南方的时候，洛秋秋买了一盆太阳花，放在夏阿朵宿舍的阳台。她说：“在没有人爱我们的时候，我们更要好好爱自己。要像太阳花一样，一直充满爱的希望。至少还有我！”

夏阿朵点头：“嗯，至少还有我！”

在这世界上，幸福有很多种。当有人对你说“至少还有我”，你会知道，那就是幸福的一种。






住在春天--陌尘

槐树街下第一场槐花雨的时候，苏小柯走了，和她一起的还有那个从远处来的养蜂人陈生。

走，是很简单也很深奥的字眼，它可以理解为一个短暂的动作，也可以是一个永恒的状态。我知道，苏小柯的“走”，是永恒的状态，只是不明白，她怎么没有同我告别。

其实，也没有什么奇怪的，和苏小柯最亲密的时候，我也常常不知道她在想什么。

我家的包子铺在槐树街的东头，苏小柯家在槐树街西头，那时的高中就在槐树街正中间。每天早上我从东头往西走，她从西头往东走，身后跟着她的小狗富贵，她走到学校门口时回头和富贵说再见。

在学校，他们都叫我“包子妹”，从我身边走过时，总会习惯性地皱着鼻子细细地嗅我蓝色校服外套上的酸菜味，虽然多半时候只有立白洗衣液遗留的薰衣草的清香。只有苏小柯不，她从来不叫我的绰号，她松软的嗓音，音调高低起伏，把“夏清扬”三个字谱成一首短促的清新小曲。我迷恋这短暂的美妙时刻，总是愿意和她亲近，一起上学、放学，女孩子之间的友谊在这一来一往的互动中，更坚固更醇厚。

有时候，站在镜子前，我会发出感慨：这样的相貌，怎配得起那么婉转婀娜的名字啊？可是，苏小柯走了，从今以后再没有人记得“包子妹”有一个从《诗经》里走出来的、带着青草湿气的名字——夏清扬。

槐树街是一条老街，街道两旁的槐树已经老得数不清自己的年轮。街道实在太短，日积月累的故事渐渐地连这条街也装不下了。时光被延展成一条银线，倏忽一闪，那些已经发生的被坐在树下纳凉的老头儿老太太们当作谈资的故事再也引不起我们的偷听欲。

苏小柯的秘密，其实在学校里早已是公开的传说，每个人在复述的过程中，都会加上自己的主观判断。但是我从来不在苏小柯面前提起，每个人都有不愿示人的伤，不便提不能提不该提。何况我们是朋友，不管旁人在她身上贴上怎样的标签，我始终相信，她是一个善良的折翼天使，就像我只是一个体积稍大的天使一样。但是因为那大出来的一部分，我便飞不起来了。

苏小柯的另一半翅膀是被这世上最亲的人折断的。

“我十岁那年初夏，槐树街的槐花开得像今年一样好，连我粉色的蚊帐上也沾了一丝槐花的香。我躺在花香里，做着一个甜丝丝的梦。有声音闯入梦中，迷迷糊糊，我只看到她闪现在门口的背影，我赤脚下床，沿着街道跑了好远，街道静得有点不真实，我呼喊的声音在空荡荡的街上找不到落脚点，很快被夏日的凉风吹得没了踪影。她只回头看了我一眼，就转身上了路旁停着的车。

“我无怨她一味追求自己的爱情，贪恋更好的生活，我只是很讨厌这种被抛弃的感觉。那时候不明白，为什么她不给我一个解释？后来，我想明白了，她根本不在乎我的态度，不管我原谅与否，都不会影响她以后的生活。我养富贵，就是因为狗比人忠诚，只要我不抛弃它，它永远不会丢下我。”

暮色铺下来的时候，我隐约看到有泪顺着苏小柯的脸颊滑下来，好像大雨过后，槐树街上那一条条哗啦啦的小水渠。富贵蹲在她的脚边，用牙齿轻咬着苏小柯的裤腿，这大概是它能给出的最大额度的抚慰。

陈生是赶着一群蜜蜂出现在槐树街街头的，他走过苏小柯家，走过我家的包子铺，在街东头搭了一顶红色帐篷，帐篷前摆了一排绿色的木箱子，成群的蜜蜂围着箱子发出“嗡嗡”的声音。

这场景吸引了大批上早课的学生，大家站在以帐篷为圆心、半径为3米的圆周上，叽叽喳喳。

“你闻到香味了吗？”苏小柯问。

“槐花香。”

“不，不是槐花香，是蜜蜂带来的远处的香。”

为了寻找花香的来源，我们逃掉了一上午的课。人群散后，我们走进了那顶红色帐篷。那天之后，我和苏小柯成了帐篷里的常客，我们称呼红色帐篷为“红磨坊”。

陈生说我们闻到的香是蜜蜂带来的远处的花香。他十八岁时，意识到生活中除了读书，还有许多更值得期待的事情，于是毅然随着家里的养蜂队伍，像吉卜赛人一样，追着花香一路流浪；他还说和蜜蜂一直在一起，常常觉得自己是一朵花；他说每个人一生都要走出去一次，走出去才知道世界绝不只有自己生长的地方那么大。我想，一个人在路上，肯定也孤独，不然也不会和两个小丫头说这么多似是而非的话。

陈生说这话的时候，苏小柯仰着脸听得格外专注，眼睛看着陈生的脸，又好像不是，思绪早已游离出红磨坊，不知道飞到哪里去了。

苏小柯走的前一天下午，我们在红磨坊闲聊，陈生说他明天就要赶着蜜蜂走了。

“你看现在槐花开得多好，为什么要走啊？”苏小柯问。

“这已经是槐树的最后一次爆发了，马上就该败了，我怕来不及，所以要早点走……”

那天回去的路上，苏小柯说：“夏清扬，槐树街的人一辈子不过从街东头走到街西头，我不想要这样的人生，我想离开，找一个四季如春的地方，隐居起来，就再没有人知道我的过去了。”

你会带我走吗？我藏在心里很久的这句话，终于没有问出口。知道她过去的还有一个我啊，何况，我家的包子铺还在街东头，我爸妈也在。

第二天，苏小柯就走了。我在她家门前遇到了富贵，抱富贵回家的路上，我突然想起了欧阳锋的那句话：“要想不被人拒绝，最好的方法是先拒绝别人。”

留在槐树街的“包子妹”，日子过得如流水般一如既往，唯一改变的是我的身材，年少时那额外胖出来的一部分，终于被时光拉长，变得高挑纤细，“包子妹”的绰号也随着包子铺的歇业渐渐地不再被人提起。

几年后，我大学毕业，在街上的中学教语文。

时间走得这么快，从街东头走到街西头，夕阳就落下来了。深秋的时候，我收到一封信，邮戳上印着“鼓浪屿”。

“夏清扬，一别七年，但愿你还记得我，你还好吗？富贵还好吗？我很好，我这里虽然没有槐树街的槐树，但有成片成片的椰林，映得天都是绿色的，我很喜欢这里天空的颜色，也很怀念槐树街的槐花香……”

我从小城出发，坐上开往鼓浪屿的火车。靠窗的位子，能看到暮色四合的荒野上微微低着头的荒草。时光随着窗外的景色往后退，一直倒退到七年前，漂亮的苏小柯、孤单的苏小柯……

第二天，火车进站的时候，朝阳已经给火车站的小广场刷上了一层粉红色的奶油。

我看见苏小柯分开红色，背靠朝阳朝我走来。她的眉眼，时常被我温习，以至我一眼就把她认出来了。

她带我回她租住的小屋，是一个两层的木质小楼，敞开的木格窗外，是一片蔚蓝的海。她白天在楼下的书店兼职，晚上在附近的酒吧唱歌，我知道，她松软的嗓音是可以参加选秀比赛的。

“我没有和陈生一起走，他只是送我到小城的火车站，然后就各自天涯了。我想要我自己的生活，十五岁之前，我没得选，那是她交给我的人生，但之后的路，我要自己走。我现在很好，我能养活自己，也看到了更宽广的天地，一条街就走完的人生不是我想要的……”

那天晚上，我坐在台下，听她在台上浅浅地唱：“住在春天，靠近海洋，一个爱的人……”她唱歌时，眼里有亮晶晶的小星星在闪，那是生命的原色，个体只有在自由空旷的天地间，才会发出那样的光。

我知道她找到了自己想要的生活，住在春天，靠近海洋，一个爱的人，一只狗……






给你一只手的力量--海宁

荷生，如果有一天我需要你时，你可否帮助我？

她想了片刻，把这样的话打在屏幕上给我看：如果真有那么一天，我会给你一只手的力量。

荷生，你真小气。我兀自笑，对着屏幕敲打键盘：如果有那么一天，荷生，我定给你双手的力量。我全部的力量。

谢谢。

荷生就是一个这样的女孩子，似乎说每句话前都要认真考虑，而且从来不说太好听的话。有时候我会想象她的样子，心里就勾画出这样一个女孩：瘦瘦高高的，脸上略有棱角，眉眼带点冷漠的气质，略显凌乱的长发，不多言，有着灵巧美丽的手指——荷生的职业是画画，给一些画廊和家居公司复制一些名画，当作工艺品出售。

从没想过要刻意地见她，类似这样的对话，也只是我们寻常聊天的一部分，和现实并无太多关联。荷生打字很慢，说话简单。

荷生是我阴差阳错“捡”来的朋友。

在偏远小县城出生和长大的女孩，坚定地想要另一种生活，于是我带着200块钱和在报纸上发的几篇小豆腐块来到省城西安，以为如此离梦想就近了。现实却是，一直和陌生人住着合租的房子，做着辛苦而收入微薄的工作，在更多的时候出卖体力，只能忙里偷闲地去网吧写点短文章，延续心底那份固执的热爱。

春节回家时，得知一个中学同学也去了西安，在她的家人那里，我得到了她的电话和QQ号。回去，电话却一直没有打通。那个时候我在一个小书店做营业员，每天要工作到晚上10点钟。那天的情形实在糟透了，在我负责的漫画书区域里，竟然莫名其妙地失踪了一套书。半个月的工资被扣掉，还被老板骂了一顿。

带着一肚子的委屈跑去网吧，想找到那个同学，结果，我找到的是荷生。在我第六次问她“你在吗，我是文君”的时候，终于看到验证通过的回复，只两个字：你好。

以为是要找的人，就絮叨着说了起来，问她电话怎么回事，然后不等回答，就开始诉苦……结果，对方一直等我把这些乱七八糟的话都说完，才回了一句：每个人的生活都差不多，也许，说出来会好一些。

她没说错，说出来真的就好了一些，虽然并不能改变现状，可是心里觉得已经有人承担。如此，才想起来忘记问她的情形，结果她说：我不是你要找的人。

我就这样认识了荷生。将她留在了我的好友名单里，并不是谁都会无端倾听一个陌生人的倾诉，一个心存善意的人，值得我保留。

再碰到荷生是一个月以后了。夜晚11点半，她挂在那里，竟然还记得我，问：最近好吗？

才知道原来荷生住在兰州，我们根本不在一个城市。

渐渐地知道一些彼此的生活情形。我与她慢慢开始有了朋友的感觉，她可以给我建议，给我关心。一次，她建议我，如果只是想写点字，其实可以买一台二手电脑，几百块钱就够了。

网上，偶尔碰到荷生，像熟稔的朋友一样打个招呼。与我相反，她似乎并不喜欢倾诉。她更善于倾听，说话始终简单，用得最多的几句是：在吗、开心点儿、会好的……但是我知道，在这样的生活里，有一个纵容你倾诉的人多么难得。

对荷生，坦白说我并没有太多牵挂，想象中她的生活比我优越许多，她和父母生活在一起，自己也说，那样的职业，换不来别的，收入还算可观。

半年后，我应聘去了一个私人办的报纸副刊做编辑，那些不怎么彰显的文字帮助了我。得到聘用通知后，即刻跑回去打开电脑找荷生。她却不在线，直到第二天晚上，看到她的回复：好好工作。

那三个月，我异常刻苦，熬夜成了寻常事，因为试用的6个人只会留下两个，竞争很残酷。我很珍惜这次机会，所以要付出更多。

可三个月后，我被告知试用不合格。拿着可怜的工资离开时，才知道其实名额开始就是内定好的，我们不过是一个形式的衬托。

我再一次失去工作，而几天后，同住的女孩趁我不在消失了，一同消失的还有我的旧电脑和几件稍微体面点的衣服。当时除了茫然，我没有任何抱怨。那个来自四川的女孩生活得更不容易，一直在小饭店端盘子，赚来的一点点钱还要供弟弟读书，我们生活在同一个屋檐下，却始终无法成为朋友，最后竟以这样的方式分开。

茫然地坐在网吧里，等到快10点荷生才出现。我说：我又没工作了，电脑也丢了。

快两年的时间，她竟然成为我最放心倾诉的人。我的快乐和不快乐，都交给她来承担。

伤心吗？

是的。

好半天的沉默，她问：需要我的帮助吗？

好半天的沉默，我说：是的。

忽然就趴在键盘上哭了，屏幕上一片凌乱。

之后好些天，都没有荷生的消息，手里的那点钱不敢再乱花，我又开始满世界地找工作。那晚，在网吧待了整整一晚，问了几遍荷生，她的头像始终暗着，没有回应。心里泛起一丝苦涩，竟然连她都要在这个时候抛弃我了。是啊，她有什么义务呢？说到底，我们也只是陌生人。所以在我告诉她我需要她的帮助后，她消失不见。

我再无话可说，对她下意识的依赖加重了我的茫然。疲惫加困倦，我几乎要趴在电脑前睡着，却忽然听到QQ“嘀嘀”的提示音。抬起头，竟是荷生，她说：明天，你去北院门的某某画廊应聘营销策划吧，自信一些，精神饱满一些。会成功，我保证！

你是跟我说话吗？

不是你又是谁？除了西安，别的地方还有北院门吗？

荷生的头像又暗下去，再问，不再答话。我如坠云雾，她在兰州，从来没有来过西安，怎么会知道这样的事情？

但还是飞快跑回去好好睡了一觉，调整好自己的情绪，决定按她说的，去那家画廊应聘。毕竟，是一个未知的希望。

9点钟，准时到达那家画廊，门前熙熙攘攘，好像在搞什么活动。挤过去，却看到所有人都正围观一个年轻的女孩现场作画。女孩站在那里，个子不高，头发短短的，微微凌乱，手指灵巧美丽。很小的空隙，她抬起头，是一张干净柔和的面孔，像每个人生活里都会出现的那种面容干净、眼神羞涩的乖巧女孩。和我想象过的荷生并不一样。

她对着观看的人微笑，眼神温柔扫过，似乎在寻找什么，又低下头去继续画画。她的面前，一幅漂亮的城市画面正渐渐成型，喝彩声和掌声不断响起，为她，一个用左手作画的女孩——那是她唯一的手。

一只手的女孩子，打字才会那么慢，要付出常人无数倍的努力才能拥有今天，却从来不倾诉，理解别人的生活疾苦，真诚地实践自己的承诺，对一个萍水相逢的陌生人的承诺。她只有一只手，却比许多健康人都更懂得珍惜生活。

想起荷生对我说的那句话：如果真有那么一天，我会给你一只手的力量。

这一只手的力量，已足以温暖我此后的人生。

眼泪，无声地落在那幅画中一栋房子的顶端，淡淡浸润开来。荷生的手一停顿，抬起头看着我，微笑：文君，你来了。






左半边翅膀--程琳

轨道

“梦是远远飞翔，你就是我左半边翅膀。天空再大再远，和你并肩，我也勇敢闯。”当在MP3中听到这句歌词的时候，我便兀自发给了你。抱着一摞刚从图书馆里借出来的书，穿过华灯初上的夜市，或昏黄或夺目的灯光在夜色中摇曳起舞。我仿佛听到了大树下小芽破土而出时大口大口呼吸的声音，一如我们的曾经，那样轻狂，那样不知天高地厚，又是那样执着。

熟悉的校园，还是那个不大不小却满目青葱的样子，可里面的面孔却不再熟悉。我小心翼翼地走进一间美术教室，轻轻抚摩着画板上一间美术教室，轻轻抚摩着画板上的画纸，有一些需要细心才能发现的凹凸不平，就像是青春岁月，会经历山川，也会走过平原。好在，我们是一起走过的。

拿起画笔在纸上点染出氤氲的雾气，宛如又看到你那张青春无敌的脸，个性张扬，周身都散发着耀眼的光芒，旋转且炫目。

那年的情书

高二那年，你疯狂地爱上了一个学长。你说，瞧啊，他画画时的样子多迷人！我不信，于是和你一起走进了画室，坐在离他不远的地方，仔细地观察着他。他是个优雅入画的少年，眉目干净，一身白色的校服在他的身上却不显苍白。看着他修长的手指拿着画笔，勾勒出一幅幅烟花璀璨，我痴了。

或许我们真的太过相像，相像到连喜欢的人都是同一个。我们这一生似乎注定同进同退，离不了几步，就又回到了同一个轨道上。

自那以后，我总是找借口和你一起去画室，你兴奋地拉着我，每次都能恰好在画室里碰到他。你和他很快就熟稔起来，央求他教你画画，他好脾气地应下。

他偶尔也会转头向我微笑示意，褐色的眸子里映着我单薄的身影，那个瞬间，我以为自己是一朵纯白的梨花，而他是我的阳光雨露，我为他绽放，也会因他而凋谢。

这么长一段

我开始偷偷地收藏他的画作，一幅，两幅，三幅……我想把它们装订成册，权且算作是给十八岁这场不能说的爱恋一个纪念。

然而，当你怔怔地看着那些被我小心翼翼保存起来的画时，你问我，有多久了？我只能默默用身体挡住那些画，然后坦白地告诉你，已经很长一段时间了，也许从第一眼看见他就已经开始了。我以为你会气得对我破口大骂，可是你没有。

那以后我们有了无言的默契，我藏起了那些画，不再多看一眼，而你每次去画室也不再找我一同前往。直到有一日，在校园里碰到他，他的那一句“好久不见”，终于让我忍不住在背过身的时候，泪流满面。

泪水朦胧之间，我看到前方的你是那样伤心，同我一样。为了我们的友情，为了我们这样一段爱情，我们都哭了。

我们的爱人

当我以为你们就要终成眷属时，你却哭倒在了我肩上。或许年轻时的爱情总是镜中花水中月。我只是抱着你，陪你一起流泪。

在他毕业的那个夏天，他站在画室的玻璃门外，看了看你，又望了望我，然后送给我们一人一本他的画册。他说，你们都是好女孩儿，都会幸福的。你趴在我的肩上，冲着他微笑，然后道别。

望着他的背影，我轻轻地合上那扇门，就这样将曾经年少懵懂的感情关进了那扇永不会再打开的门。

一年后的我们，各自迈进了新的校园。释怀后的你，牵起了另一个人的手，尽管不是那样修长，却比从前更加温暖。

我从来都相信学长的那句话，实现只是早晚的事情。不知不觉，笔下描绘出了天使的左半边翅膀。

其实每个人都是单翅天使，不一定只有遇到爱情才能够拥抱着飞翔，那个陪伴你度过青柠岁月的朋友，也一样可以带你远远飞翔……






那时我亲爱的丽丽姑娘--陆小寒

我和陈丽从小一起长大，陈丽在学业上毫无天分，和我隔着一条走廊坐着，支着脑袋沉沉昏睡，永远睡不醒的样子。她的座位也被越移越后，老师们提起她总像面前有只苍蝇那般不耐烦。

高中总开那种要命的家长会，陈丽和她妈妈坐在角落里，两人一模一样的表情，支着头像要睡觉的样子。我妈奋笔疾书记着老师说的话，忙里偷闲还要嘲笑她们：“有其母必有其女啊。”我没有说什么，但是心里的嘲笑肯定是有的。

因为走得近，班主任总让我帮陈丽补课。有时候给她讲数学题目看她心不在焉的样子我就忍不住来气：“你整天到底在想什么呀？18年只要你做读书这一件事你都做不好。”我一生气，她就跑到楼下小超市买柠檬奶茶、妙芙蛋糕哄我。陈丽的零用钱总是比我多，她做好多“副业”，比如代借漫画书、代买电影票、代送鲜花。陈丽为这些小本生意忙得不亦乐乎，拿个小账本在我面前算得格外顺溜，还发明了一套类似复式记账的记账方法。所以，其实从小陈丽就是个格外有经济头脑的姑娘。

成长总会经历些不可预料的意外，我们不可避免地要去面对。而那时候，陈丽表现得异常坚强，这让我在内心有着暗暗的敬佩。

她开出租车的爸爸在她高二那年查出肺癌，拖了半年后去世，她拉着我在小区门口呆坐了两个小时后转头对我说：“我好了，谢谢你陪我。”后来我觉得，可能陈丽就是在那个晚上长大的，她把所有失去的悲伤、对生活的恐惧和对未来的不安都凝结到了一起，转化为对赚钱的热爱。

当我们不愿意坐公交出门就打出租的时候，陈丽已经因为给快餐店送外卖而对这个城市的道路了如指掌。她绑一个高高的马尾，光亮的额头上总是沁出一层汗。一小时八块钱的工资，风雨无阻。有几次我问她：“累不累？”她笑了笑，擦擦汗，然后转身就开始忙碌。她从不抱怨，因为她说抱怨一点儿帮助都没有。

高考结束后，陈丽和我都考到了苏州的大学。我学音乐，她念大专的会计专业。她时不时会来看我，要我带她去我们学校的食堂吃饭。

食堂的饭菜明明那么难吃，她却总是吃得津津有味。我明白她，她羡慕这所大学里的每一个学生。

四年的时间里，我忙着谈恋爱，陈丽忙着赚钱。从一开始的做家教、发传单到之后办兼职中介、办健身教室。四年的时间，我无所事事地度过了，毕业的时候爱情结束了，工作没有着落。陈丽却成为开店的老板，说起经营生意头头是道。这中间经历的困苦与欺侮，陈丽说起来总是轻描淡写。

毕业的时候，因为在学校毫无建树，我的毕业履历看起来苍白无力。陈丽鼓励我再怎样也要画上浓墨重彩的一笔。陈丽用她那三寸不烂之舌说动了某妇产科医院，给了我一场个人小提琴独奏会的赞助。

我有些不乐意，谁愿意挂名一个妇产科医院啊，想想就觉得丢人。

陈丽看着我只说了一句话：“尊严都是自己挣的，那种别人一议论就被踩到脚底的自尊不值钱。”

那场看起来有些滑稽可笑的小提琴独奏会为我的大学生涯画上了圆满的句号。掌声响起来的时候，我看向观众席的陈丽。她捧着一束鲜花，笑容真诚而欣慰，好像是我替她完成了什么一样。

我忽然想起我们年少时的那张合影，还是在大院子里，并肩站在葡萄架下，穿着新发的蓝校服裙子，一个笑着，一个皱着眉。照片因为有些曝光过度而显得天格外亮，格外明媚。

我这样望着陈丽，突然想流泪。那是我亲爱的丽丽姑娘。






你就是那只微笑的郭卓--季义峰

你从我的宿舍掠夺了粮食出去，我正准备开始不懈的斗争，才想起自己明天要交的作业才只是写了个开头。打开了那盏陪我奋战到天明的猩猩台灯，我朝着那个呆猩猩的脑门按上去。

“你就是那只微笑的郭卓！”

1

说起你和“猩猩”的不解之缘，还得从你们上学期的期末汇报说起，我老早就听说你要扮演一只猩猩。期末汇报无异于高中时代的期末考，每次紧锣密鼓的排练之后，对床“龙先生”的广播便响了起来。

“郭卓演的大猩猩太逗了！”

在这种宣传密度的轰炸下，我的好奇一天多过一天，晚上的余兴节目就是扯着你的袖子喊一声：“郭卓，演个猩猩来看看！”

但是让人郁闷的是，你总是死都不肯，在我的死缠烂打软磨硬泡下，你像一只被猎枪击中的大猩猩一样抬起爪子，拍了拍手，“哎哎”地叫上两声。

但是你沮丧的样子并没有打消我的兴趣，下课的时候我悄悄地溜进排练场看你们排练，听你们班同学研究着“猪皮鞋”“植物大战僵尸”等段子，我在台下托着下巴看了半天，唯独没有看到“大猩猩”。

汇报前一晚，男生宿舍紧锣密鼓地排演着，你们班同学再三提醒：“明儿来看汇报啊！”

第二天，我悄悄地潜入了你们汇报的场地，开场的小品过后就看见你的大猩猩造型。在这个短短五分钟的小品里，你有时候蹿上高台，有时候躲在“猩猩乐园”的牌子下面，有时候还在背后悄悄地打一下你“同伴”的脑袋，倒是真的像一只猩猩。你的这次猩猩表演让许多师哥师姐都哄堂大笑，到了最后，你又在一个小品里扮演起了提示牌和马桶，以至于我们不想笑都不行了。

后来我们大家在说汇报的时候，“11级播音的那只猩猩”成了一个颇具娱乐性质的代号。我在置办了我的“熬夜利器”小台灯之后，毫不吝惜地在这个台灯开关的上面用小刀狠狠地刻了两个字：郭卓。每次关上台灯睡觉之前，“郭卓”那双呆滞的小眼，成了我睡前看到的最后一样东西。
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我们的“革命友情”，牢牢地建立在一个叫作军训的浩劫之中。刚刚开学的时候大家都不是很熟悉，我们是如何变熟的，好像是一个很难回忆的过程，好像一不留神，你就在那里了。

南方食堂难以下咽的大米夹杂着为数众多的热带虫类，这使作为一个地地道道的东北人的我一边吃一边作呕地往外拣虫子。

看着你一边风卷残云般地吃掉“虫子拌饭”，一边按着我告诉我赶紧吃掉，我很难消化掉你的理由——“虫子，是丰富的蛋白质”。事情的结果往往都是我向“虫子拌饭”妥协，这些伙食好像也没那么难以下咽。

浩劫一样的军训好像转眼就过去了，我们在一个小面馆庆祝了这场浩劫的结束，大学好像真的就这么开始了。我们好像也就是这样，每天嘻嘻哈哈地笑着过去。

我们同样嘻嘻哈哈地对所有人点头微笑，但是好像又不一样。我总是顶着我的“单纯”和“傻”有什么说什么，你就像一根痒痒草一样能恰到好处地让人笑起来。

新生联谊的时候，我自告奋勇地报了个朗诵，然后又不得不放弃，你嘻嘻哈哈地要做观众，说你们班级里有好多优秀的人。

我们在从那个山坡爬到宿舍的林荫道上开始念那篇叫作《牵动》的稿子，午后的阳光稀稀拉拉地从树叶的间隙里暖暖地洒下来，穿过那个一下雨全是泥的操场，我们放声的号叫惊得前面的两个女孩惊慌而逃。

我看了你一眼，然后我们继续默契地在楼梯上放声高唱那首华丽丽的《你是我的眼》。

“你是我的眼！”

后来有一次，我和你们班同学在操场上谈很多困惑和费解的心事，你从远处横冲直撞地跑过来。“你不是要朗诵吗？念一句我听听！”我狠狠地摇摇头，把一张脸憋成了紫色。你好像不太理解我为什么能把一篇朗诵稿搞得好像听了一场相声一样好笑——在你冲进这场谈话之前，我们一直在讲着你的笑话。

朋友在身边扮演着很多不同的角色，而很明显，你在大家身边扮演的那个角色，和快乐有关。
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大学时代让我深受打击的是社团竞选，高中时代的主席身份让我期待着在大学里大展拳脚。我们俩披荆斩棘地搞进了同一个部门的复试，但是结果却是你进了我没进。

那个官僚主义气息浓厚的部长同志在宣扬了一番“上下级”思想后，目瞪口呆地被我从神坛上拽下来，三两句噎得没了丝毫电力。

“你以为学生会是官僚机构啊？”

我吹胡子瞪眼地给了领导一个下马威，用目光把你送进去。没过多长时间你出来了。刚刚那个领导问你如果有一个主持的机会，你会选择在大院主持还是在分院主持，你为自己选择了分院而忐忑。

“会不会显得不够自信啊？”你的忐忑淹没在了我的牢骚里，我整天都在咒骂那个官僚组织培养出的混蛋，你在旁边默默地听，盯着我的眼睛不说话，我终于停下来了，你冷不丁地给我堵上一句。

“有必要吗？”我盯着你的眼睛，一秒，两秒，三秒，终于蹲在地上哈哈大笑起来。过往的人纷纷侧目，你镇定自若地朝前走，装作和我毫不相识。

我看你好像没要回头的意思了，怏怏地站起来。

好像很多事情真的是没有必要的，比如说那些天天挂在脑瓜顶上的骄傲，比如说那些自以为是直率的傻，比如说那些自以为是光芒的锋芒，比如说，那些你教会我的事。

客观公正地说，你是个良好的青年。前一段时间QQ空间里转载的一个热门的状态，叫作“百年修得同船渡，千年修得上下铺”，我按下了转载键之后闻着自己床铺上的一股异味向床尾找去，然后抓起一只臭袜子狠狠地往床上一丢。

“你能不能搞好你的袜子？”

“地心引力也不能怨我！”

我一个踉跄，为这个充分的理由倒在了桌子上，恨不得把我的臭袜子三五天都不洗，然后当成生化武器藏到你的枕头下面以牙还牙，但是这个计划对于我来说，好像难度很大。

于是乎我决定更换作战计划——晚上洗漱的时候把肥皂和磨砂洗面奶调成糊状偷偷地擦到你脸上。你说自己的脸火辣辣的，好疼。我吓得扭着你的脖子把着你的脸左看右看，你颇具成就感地点点头。我的脸盆差点没打翻下来，我只知道，我好像上当了！
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我们就像一个南通东北人和东北南通人一样成就了嗨皮的互补关系，就好像我窝在你的上铺写读书笔记，你在地上走来走去地背古诗一样互补。

“长安回望绣成堆。”

“长安北望是煤堆。”

这好像是一个对仗工整的搭配，我怀里抱着你的狐狸公仔，并堂而皇之地把它安置到了自己的床上。等了好长时间也不见你来抢，最后坦白交代的时候，你倒是大度地给了我一句话：“你喜欢就搞给你啦！”

这大半年来我们睡的都是自己那张小小的床，在一个自己觉得很狭小的地方结识了天南海北的人。这些人留下了像太阳或者阴雨一样的记忆，也许过了好多好多年之后，我们会感谢那段叫作大学的时光，而这是其中最好的礼物。

就像那只微笑的郭卓。






与不能放弃的每个你，慢慢爱下去--韩小暖

你一定也遇到过这样一个人。

他（她）的穿着打扮，怎么看都顺眼。你们之间聊起的话题，总是默契地存留在同一个领域。偶尔讲起的笑话，外人找不到梗，你们却笑得彼此岔了气。别人可以批评你，但假若闲话涉及对方，便马上翻脸，毫不留情。

那时候你们从未想过天长地久，却总是说：他（她）是我最好的朋友，没有之一。
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那个女孩，我喊她一声姐姐。虽然她离开我，已整整三年。

那年我十五岁，刚刚开始上网。在一个叫作“彼岸花”的论坛里，认识一群女孩子，还有她。她比我大五岁，以姐姐的姿态盛赞我的文字。

她说：小暖天生就适合写字。

在成长的过程里，总是对这种突如其来的懂得，感到温暖并逐渐依赖。她在很长一段时间里，倾听着我的所有心事。偷偷喜欢的男孩，课业不好的苦恼，和父母之间的争执，她都以过来人的身份，教会我成长的道理。

她在温州，江南的一座小城。她喜欢午后在公司附近的咖啡馆点一杯拿铁，喜欢凌晨时分的雨，也喜欢读三毛、张爱玲。这些到现在，也已经变成了我的喜好。她常常会寄礼物给我，手链、糖果、书。她说：小暖就是我的妹妹。

2007年，她说要来北京的时候，我升大学，住校，第二天要去军训。她坐了很久的公交车来看我，我们走啊走，绕着学校走了好多圈。我一路讲着学校的人、事，她偶尔点点头，偶尔微笑。我们在荷花塘旁用像素不高的手机拍了一张合照。天快黑的时候她说不留下来吃饭了，我送她到校门口，帮她打了辆车。

而就在她抵达的前三天我才知道，她来北京，并非旅行或工作，而是治病。

她的咽喉出了问题，是癌。当地的医生建议她来北京看看。她站在我身边的时候，我始终没敢开口问结果，只是当她坐上出租车，我突然情绪失控，声音颤抖地向司机说了好几遍目的地，并请他一定把她平安送达酒店。

车一开走，我便站在原地泪如雨下。

那时候我多么害怕离别，害怕我最好的朋友，从此再也不见，更害怕我因为没有力量挽留，失去爱她的时间。

可她却看穿我的心事，在回程的路上发了长长的短信给我。短信的末尾她说：别怕，我会坚强，我会勇敢，我会加油，我会好好的。

她经历了长长的化疗时间，买了假发，越来越少与我们联系。我始终相信她会好起来，可下一个冬天，我看到女孩们流着泪在论坛发了张帖子，题目叫作：“天路遥人间远，任光阴凋零了容颜”。

她走后的日子，漫长又难熬。三年的时间，我走了大半个中国，成长，受伤，所幸在爱的领域毫无缺失。这必须归功于她，那个教我如何变得柔软又温暖的她。

直到现在，我依旧常常对着她永远灰色的QQ头像，说着一些琐碎的事。爱上了谁，和谁分开，决定放手，或者一路前行。这样的分享，她应该一直在那头静静聆听吧。
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年少的时候，总觉得瞬间就是永远，总觉得世界一如你相信的那样，单纯美好，亘古不变。可是谁都忘了听心的话，谁都忘了，感情这回事，若能控制，便不值一提。

他出现的时候，挂着笑脸，戴着魔声耳机，穿着浅蓝色的条纹衬衫。

我们一起听了无数堂课，上过无数次自习。旁人议论纷纷，我们却浅笑嫣然，坦荡大方。

这个男孩，这个捧着一盒在当时的我看来价值不菲的进口车厘子从教室课桌下递到我手里的男孩，这个冬天把刚出炉的热蛋挞塞在包里然后站在宿舍门口等着送我的男孩，这个我心情不好时跟在我身后一言不发只是沉默陪我走过长长街道的男孩。

却仅仅，只是朋友而已。

好像总有哪里，出了差错。怎么都不对劲。

毕业那晚，大家一起去喝酒。同去的女生醉到失去意识，一桌人又哄又劝，却只有他一个人看到我手边空着的酒瓶，低头倒了杯绿茶递给我。

夜色明媚却夜凉如水，夜幕惹人醉。面对分离的刹那，我终于看清自己的心。

我伸出手拥抱他：我最好的朋友，分道扬镳抑或携手前行，如果我勇敢一次，如果这是选择题，那你的答案是什么？

静默许久，他说：对不起，家里帮我办了出国的手续，三年时光，我不能耽误你。

僵持的笑容被冰冷的空气冻结。我说没关系，一路平安，我祝福你。

可记忆不能清除，发生过的事也不能视而不见。我们礼貌笑一笑，再客套地祝福、寒暄，挥手道别。而后，我们终于不再联络。长长久久，仿若注定。

很偶尔，再在人人网看到他的更新，在蔚蓝的海岸前，在茂密的草原上，他的笑容，一如从前。

这个春天，我知道他去到我曾经旅行所至的地方。看着同样的景观在他镜头下再现，我却突然发现，这已经不再能惹出我满是遗憾的泪水。

那个如李大仁一样曾陪我喝酒聊天的你，现在还好吗？
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后来才明白，没有道理，便是道理。

友情是所有情感中最顺其自然的事，不需要太用力，不需要拉扯和勉强。只是因为彼此投契，便百分百信任，无话不谈。

后来才明白，不去思考时间，便已是永远。

友情该来的时候会来，毫无预警，声势浩大，色彩斑斓，值得你倾尽全力去守护和珍惜。可它该走的时候，我们也都应彼此相视而笑，相忘天涯。

所以，多想谢谢你，谢谢你从来都那么笃定，愿意义无反顾地站在我身旁，不弃不离。
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直到遇见你。

敲出这五个字的时候，我们刚刚在微信里互相诋毁完。我笑你非死脑筋去看一场众人皆骂的电影，你嘲讽我连iPhone同步都搞不清，真是愧对受过的高等教育。

我们分隔两座城市，中间有着高铁四个半小时的距离。

认识这些年，零碎加起来见面的天数手指加脚趾就能数完。可我得到了你父母甚至你家狗的信任与喜欢，你也成为我挂在嘴边恨不得讲给全天下人炫耀的稀世珍品。

时间帮你做选择，看清谁是真心的朋友。

现在回头张望，才发现不算长的年华里竟密集并频繁地彼此共同面对了这么多的事。可也不是一开始就这么好的，有几次也差点以为从此就要归入“老死不相往来”的行列，却不知道为什么，一个坎一个风浪地，一一闯过，并肩走到今天。

这种“不知道为什么”，好像，就是所谓的“为什么”。

你的发神经无厘头有我撑腰，我的重大决定细小情绪有你保驾护航。你能默背我所有日程轨迹，我能细数你所有的喜好收藏。

去年辞职后，一个人到南方的小岛旅行，我拒绝和外界联系，却沿途拍下所有风景送你。回京前，我飞抵你的城市，带了手信，还有盖满岛上印章的本子给你留念。我们大声唱歌并倾谈心事，像熟识多年的老友，毫无陌生客套。离开那座城市的午后，我拒绝你送，一个人到火车站，过了安检，然后抱着你送的巨沉无比的特产，无可抑制地在候车室大哭了一场。

那一刻，我要奔赴我全新的生活。可我不用回头也知道，就算相隔千里，我的身后一定有你，还有你坚定不移的目光，始终相伴。

你说：最好的好朋友就是呢，有好吃的糖，喜欢的书，雷人的事，忘不掉的人，都会想要和你一起分享。非你不可，独一无二。

我说：所有的感动交由时光证明，爱久见人心，一切有你才圆满。

到现在，我们依旧很少有机会见面，却每天都贴心问候，远远关怀。你说，等我结婚时婚礼上的蛋糕由你包办；我说，有一天你老到要住疗养院时我一定给你带美酒美食。

我们无数次感慨：为什么会这么好呢？怎么就会和你这么好呢？

好到我已经无法想象有一天，要与另外一个人，再像一一讲给你听那样，交代过去23年我的全部人生。好到有着家人一样的体谅与懂得、笃定与坚持，从不担心有一天会失去。好到……就算哭着对骂笑着调侃，爱到掏心掏肺气到发狂跳脚，都相信，就是这个人了。





我最好的朋友，无关未来，至少此刻，就是这个人了。
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越长大，重要的人越少，留下的人越重要。

原来，所有经过，都是馈赠和偏爱。原来，你出现过，就是于我而言，最大的意义。

亲爱的好朋友，只愿时间慢点，再慢点。给我多点时间，就算不能满分，就算有点笨拙，我却依旧无比真心，愿意在混沌中找出不算多却不能放弃的每个你，然后慢慢爱下去。

长路慢走，真好，有你在末日来临前，与我同行。






花开幸福--落英

和希是许多年的朋友了，这样说的时候我总是觉得很温暖。

关于怎样开始两个小女子的故事的，那些年代久远的回忆早已模糊不清了。隐约只记得是一个普通的聚会。在一大堆单纯小女生谈起爱情一脸的顶礼膜拜时，希却语出惊人。她说她不相信爱情，她说对于人类她相信要有大爱，但是凡夫俗子的小恩小爱却最是恶俗。这在当时十五六岁正处于花季的那群女生中被惊为天语。于是她们开始对希顶礼膜拜。

而我，表情灿烂内心阴暗的另一个小孩，在思及“峨峨兮若泰山”“洋洋兮若江河”后顿悟。走过去，说，希，我觉得我们都是稀有动物，我们应该为两头稀有动物的相知庆祝一下……

就这样，我和一个名唤希的小女子相遇畅游，从此开始了彼此不离不弃的旅途。

那时生活最明显的变化就是从前一个人做的事都改成两人同行了。

心平气和的时候她会把所有的心情都摊开来体会，和我分享她的蓝色理想；心血来潮的时候她会拉着我坐在空荡荡的操场上看昏暗大地上风吹细草摇曳。她会唱：“广广的蓝天映着绿水，美丽的大地的孩子，宠爱你的是谁……”

那时候我们教学楼前有一排很奇怪的树，它们会在冬天绿得很嚣张，然后在春暖花开的时候大把大把地掉叶子，在温存的午后，或者是光线暧昧的黄昏，暗香涌动。

希和我常常站在楼上对着它们指指点点，大声说笑。日子总是明朗着，我们有着最简单的生活和最简单的快乐。

一起逃课时，我们会躲在图书馆的角落里昏天黑地地看书，从旭日东升朝霞辉映直到日薄西山暮色四合，或者在寝室里一遍又一遍地放王菲的歌。听到“思念是一种很玄的东西，如影随形”时，希总会侧过脸对我说，落英，你就像思念这种东西，很玄。

偶尔她也会伤春悲秋，甚至吟着一首“结绮楼边花怨春，青溪栅上月伤神。可怜褒妲逢君子，都是周南梦里人”也会唏嘘不已。我知道她内心暗藏的天机。即使不相信爱情，我们仍然幻想着某天有那么一个人，他会对自己说：“惠而好我，携手同行。”

她说，落英，如若真有这样的男子，你愿不愿嫁他？我笑着摇头。希，我怎么可能丢下你一个人……

就是这样的一个小女子，在她不开心的时候我会叫她安安，我会抚摸着她长长的头发说：安安，不要不开心，笑笑，好吗？然后她就会扑闪着好看的大眼睛露出暖人的笑容。所以大多数时候她不开心似乎只是因为我太久没叫她安安，太久没对她说：安安，不要不开心……

我熟悉她如同熟悉我掌心的所有纹路。

这样过了好久以后，我们考上了同个城市的不同学校。开始煲电话粥，缩在被窝里发短信到深夜，偶尔也有很长的信。依然如影随形。

后来她发短信说：落英，会不会有那么一天我渐渐磨灭自己的棱角，同世间所有女子一样乖巧地庸俗着？落英，我一直害怕。

我知道，他终于出现。

那个下午翘课绕过大半个城市到她的学校。看到她把手交给身旁有着淡定表情的陌生男子。他看着希的眼神一漾一漾的，满是化不开的疼惜。希灿若桃花的笑脸美得惊人。

我知道，他终于要把她带离我的身边了。

希，我们也可以是生命甜美的那些花。我微笑，说：花开幸福，希，花开幸福……

生活最明显的变化就是从前两个人做的事都改成一人独行了。

曾经我和一个名唤希的小女子相遇畅游，那时我熟悉她如同熟悉我掌心的所有纹路……






时光是青春最美的婚纱--闫颜

1

那天我又见到了沈小神，她的脸隐隐透露出对现实曾抱有梦想的纯真和被现实狠狠打击后的漠然。她的头发长了些，人瘦了很多，到复兴门的时候她转头望向我站立的方向，我的心瞬间拧成了一团，我以为她看到了我，但她随即又漠然地转过头去，下了地铁。地铁再次启动的时候，我看到沈小神的长发飘扬在车窗外，像一面小小的黑色的旗。

那天的北京下了很大的雨，我走在泥泞的街道上，没有预兆地掉下泪来。

是的，沈小神早已不是沈小神，或许现在我该称呼她为沈星溪。

2

遇见沈小神的那一天，是我在“花海”咖啡店打工的第一天。

彼时我还在读高二，工作时间是每晚的8点到11点，如果我没有记错的话，我把咖啡洒到沈小神身上时正好是10点55分，因为那个时间咖啡店里已经有些冷清了，而沈小神和一帮朋友聊得正欢，完全没有埋单走人的意思。沈小神被一群穿着奇装异服的少男少女包围着，眼睛涂得又彩又亮，像极了一个不知天高地厚的小太妹。她打了个响指：“服务生，再来一杯卡布奇诺。”我端着咖啡走近沈小神，即将放下盘子的时候我抬头看了看挂在收银台处的钟表，咖啡就在那个时刻不偏不斜地洒在了沈小神的身上，她刚才打响指的手瞬间被烫成了一块红薯。她身边的那帮少男少女腾地站起来，几个人推搡着我。“算了吧，别难为人家。”沈小神抖了抖烫红的手，从包里抽出200块钱放在桌上，转身走了。

我深深地呼了一口气，心想这真是倒霉的一天。

第二次见到沈小神是在舞蹈教室，我报的是古典舞，她学的是街舞，我们在更衣室里很不幸地再次遇到。我一眼就认出了她，永远那么张扬，身边永远有那么一群乱七八糟的人。我低着头，假装没有看到她，想换好衣服赶紧离开。没想到沈小神眼尖，走到我面前猛地拍了一下我的肩膀：“上次你欠我的那杯咖啡总该还了吧？”

于是我和沈小神坐在了咖啡店里，并在她的唠叨里了解了她的家庭和成长，当真是蜜糖里成长起来的小公主，想要受人瞩目想要与众不同，所以张扬所以轻狂。这本是一件极其简单的事，我请沈小神喝杯咖啡偿还她的人情，此后形同陌路就好，可是神经的沈小神说：“我要你做我的朋友，好朋友。”

“如果我说不呢？”

“剥夺你申诉的权利，你别无选择。”她低下头大口地喝咖啡，然后抬起头来看我，那眼神一点都不太妹，相反，很无辜很柔软。

我就在她的眼神攻击下，轻轻地点了点头。

3

沈小神念的是艺术学校，课程松得恨不得天天放假，所以傍晚的时候她常常在校园里等我，有时一起吃晚饭，有时一起在校园里走。不论何时何地她都爱闹，在人群里咋咋呼呼得像枚小炸弹。

我总笑她：“你看你的样子，像个小神经。”

沈小神噘噘嘴，然后傻呼呼地说：“我看像小神仙还差不多，干脆以后你就叫我沈小神吧。”

她的名字就这样定了下来，此后一年多的时间我都这么叫她，尽管对于这个称呼我们有着不同的理解。

很奇怪，我与沈小神真的成了朋友，这样的组合在我们学校不得不说是一个传奇。他们说沈小神张狂可恶让人讨厌，可是我知道姑娘沈小神只是个没长大的孩子，她还不懂得用正常的方式来赢得众人的瞩目，她的自卑藏在不为人知的角落。

我还记得我们用一个晚上的时间去交换彼此的回忆，小小的秘密在语句中显得如丝绸般柔软。那些珍贵的小心事，完全颠覆了沈小神初次见面时留在我印象中的小太妹形象，流动的空气变得生动而奇妙。

沈小神没事的时候就到“花海”里点一杯咖啡，一直陪我到打烊，透过一张张面孔有时我会看到她哀伤的脸，在并不明亮的灯光下有着难以琢磨的忧伤。如果店里顾客多，她便坐在马路边等我，等关了店门后一起说笑着走路回家。密密低语中，夜晚像一个耐心的倾听者，也像一个庞大的容器，宽敞的内部盛满了我们的相亲相爱。

我再也没见过沈小神的那帮狐朋狗友，但从沈小神口中我得知，他们都有着残缺的成长经历和对未来依旧饱满的期待。沈小神说：“小颜，其实他们每个人心底都有最可爱的神情，他们都是色彩柔亮的花朵，但开放之前，我们只能拥抱成骨朵的形状，以此显示我们的倔强和貌似强大。”

4

转眼我们都高三了，沈小神问我想考到哪里，我无比坚定地回答她“北京”。沈小神“哦”了一声，语气在低头的瞬间仿佛石沉大海般低落。她专业成绩不错，但文化课差很多，我知道她一定又陷入了深深的自卑和迷惘之中。

于是在我的反复唠叨下，沈小神开始拿起课本戴起耳机，晚上在“花海”一边陪我一边学英语。店里不忙的时候，我会坐下来给她讲语法，她的下巴抵在桌子上：“小颜老师，这时光太好，我舍不得走开。”我被沈小神冷不丁的一句话吓了一跳，还没反应过来，她就哈哈大笑起来：“有没有发现我很有艺术细胞？”

那样的时光我又何尝不珍惜呢？沈小神，如果我现在回到“花海”，还会看到你纯真无邪的笑容吗？

沈小神终究没能去北京，虽然她有钱的爹妈可以不费吹灰之力让她念一所不错的大学，但是她拒绝了。姑娘沈小神在那个夏天义无反顾地选择了复读，她对我说：“波澜不惊不是生活的本质，我希望我的青春可以和正午的日光一样有尖锐强烈的热，比温暖更加温暖，比璀璨更加璀璨。”

我开始给沈小神写信，讲大学生活是多么精彩、自己又认识了多少优秀卓越的新朋友，完全忘记了沈小神正在黑暗之中摸索那微弱的光亮，此时的她需要的不是我的炫耀，而是我与她同舟共济。

或许年少的我太容易被繁华淹没了关怀，或许我们年少的日子非常粗糙，以至于其中的爱太过精细而经不起时间的磨炼，最终只能背离当初，烟消云散。

沈小神给我回信的频率越来越低，信的内容也越来越短，只记得一封信里她说：“我看到你站在高山之巅，因为想和你一起分享那雄壮之美，因为害怕你一个人站在高处会冷会孤单，所以奋力往上爬，却不想才爬到一半你已找到与你一起观赏日出日落之人。”

我再写信过去，她却一封也不再回。

岁月之河大浪淘沙，我们的情分轻如一粟。即使最初我们都怀着最真诚的心，最终都抱有最深切的不舍。

亲爱的姑娘沈小神，原来我们都已经不动声色地长大，成长到可以独自面对未知的凛冽。但请你记得，曾经的时光是我青春最美的记忆。






寂寞笙歌暖--凤仙草

那时我的同桌是个黑黑瘦瘦的男生，皮肤有一种洗不干净的脏，我时常同他争辩。

我那时十几岁，穿苹果绿小圆裙，骨头还在噼噼啪啪生长，心已经生了许多奇异的棱角。更恨的是有时被老师逮住，齐齐被拎到走廊里罚站，这样还不肯罢休，暗暗用眼神毒视对方。

珊瑚的到来使我和同桌的格斗变成固定模式：珊瑚推倒他砌在课桌上的书，同桌伸手抓她，我用一柄尺子“啪”地狠狠敲在那只黑手上，然后我们拔腿就跑。

那年的珊瑚一身洁白的淑女裙，有安静恬淡的笑容，内里却藏着比我更加不安定的气质。

不久便是高三的春天。有时抬头从窗子看出去，山一点一点绿起来，身边珊瑚的脸一点一点消瘦。

我做数学卷子做得发急，哗啦啦全推到地上，珊瑚一本本捡起来，说：马上就过了，马上。

高考时我和珊瑚没有考到同一所大学，但两所学校离得近。我用了全部心思来写信，珊瑚的信回得自然快。我们那时不知为什么苦恼着，在信里引用了许多忧郁的字句。信里的语句，有着不符合日常生活的华丽，因此只能用手写，用最工整的字迹、用蓝黑墨水才能衬托出它们的郑重。我们狂热地通着信，最密集时一天一封。现在回想起来，那些信件里絮絮不休述说的，究竟是一些怎样的少女心事呢？它们曾在我和珊瑚的青葱岁月里呼啸而来，然而如今其中的大部分故事，已经悬挂在记忆之外，远远地俯视着我们，再也触碰不到。

我们几乎每个周末都见面。珊瑚的学校总是放露天电影。夏日的夜晚，幕布上光影流离，一束一束光线从人群中扫过，照在那些年轻热切的面孔上。我们其实没看完过一部电影，总是坐在人群里低声交谈。交谈的内容曾经是关于一个男生，他在课堂上塞给珊瑚一封信，一封晦涩的情书。我们就着银幕昏暗的光线研读那封信。那些飞快走过的时光，或许正是一些这样的消磨：和珊瑚沿着护城河散步，走了整个晚上。像一场没有目的地的旅行，一圈又一圈。我们并不着急，以为可以一直这样走下去，以为我们会一直是十六岁、十七岁，或者十八岁。二十五岁吗？不，那太老了。

珊瑚何时谈起恋爱的，我不知道。我知道时，她已经开始每天给他打很长时间的电话。我开始一个人去图书馆找海明威来看，把一只耳机塞在耳朵里。图书馆的桌子很大，光线明亮，气息安静，是一个适合在信纸上铺叠情绪的地方。

珊瑚，周末学校影院要放《芳芳》，你是否来看？珊瑚，你假期打工的那家书店已经拆迁了，我买回许多《国家地理》杂志——原想把这些都寄给你，却怕打扰你恋爱的气氛，最后还是作罢。只用简短的短信联系：你好吗？他好吗？我很好。

临毕业，珊瑚计划出国，每个周末都在背单词。渐渐地，和男友的关系也淡了，后来分了手。

一年后，珊瑚的签证终于拿到，在初夏。珊瑚说：我的猫要交给你照顾了，别人我都不放心。我害怕把柔弱的生命托付给我，但是我无法拒绝珊瑚的要求，就如同当年第一次见她，她微笑着伸出手：我是珊瑚，以后就是朋友了。

如今偶尔在MSN上聊天，珊瑚对我说：下个月是你生日啊。我微笑着回答：是啊，二字的年头了。

此时，我的朋友珊瑚仍在地球的那一面。她每天读书写报告打工，依旧像一株顽强的植物，执着地向上生长。而我，在一个炎热的城市里写下上面的这些故事。我和珊瑚远离故乡，远离彼此，在陌生人之中互相挂念。

而我一直没有告诉珊瑚这样一件事情：我在回家的列车上想起她时，火车正穿过一座大桥，桥下江面宽阔，太阳照在上面金光万丈。我们一生中最美好的青春，正如这灿烂的波光。坐在火车上，看着那桥那江那光芒渐渐远去，我知道岁月也将这样从我们身上碾过，一去不回。我并不恐惧，因为我的朋友珊瑚，永远和我坐在同一列车上。






嘀嗒过年华--付新雅

我和Joy、Tot、Ff认识，是高二文理分班以后的事。在一个电闪雷鸣、风狂雨骤的晚自习，教室突然停电，全班哗然，如同爆开的油锅。后排的男生趁乱清理嗓音，投入而迷醉地背诵起食指的诗，就是“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台”那首。我很惊讶，难道这就是传说中的文学小青年？当下就有种志同道合、相见恨晚的冲动。就那样，成了朋友。之后却发现他们是内敛而自持的人，虽占据前后排座位这样绝佳的聊天位置，却也几天说不了一句话。

我最后赢得信任和许可，被迎入他们的日记行列是半年之后的事了。我那时担任语文科代表，常有老师虚造些我很能写作文的声势。Ff拿着他写成的一篇短篇小说《我们是不是，还差一点点就长大了》来找我完成结尾，这么真诚而纯净的写作，在当时是很动人的。我含泪看完，说，结尾就用题目这句话吧，只是，在“我们”和“是不是”中间加个逗号。其实到现在我也没弄明白，逗与不逗有何不同，但当时却显得极其认真而专业。Ff顿时欢喜激动，眼睛显得无与伦比的明亮，说，小F，你说到我心窝子里了。我很镇定，是的，我应该可以想到的。Ff颠儿颠儿地离开，我在想是不是一个世界的阳光都泼洒在我身上了。

第二天，Tot递给我一个敦实的8开黑皮本，说，你看看我们的日记，想写就写点啥。很多年以后，我回忆起这个小细节：Tot低头微笑，头发滑下来遮住他半月似的晶亮眸子，笑纹从鼻翼两边温润氲开，嘴角微扬，下巴的弧线优美而清晰，一种很柔和、很充沛的情谊。Joy和Ff望着我，初冬浅浅淡淡的阳光漫在空中，落进他们的眼眸，却被燃烧成奔放而灿烂的火花。世界突然退到我们之外，记忆在那一刻丢下我，兀自对他们笃定承诺了，永久。

那一年冬天，我们满满地写好一本日记，被Tot小心收存。初春时候Joy生日，我们一同登上A城老仙台山的五百多级石阶，站在高山之顶，默默吹着那来自山外和云端的风，心里清楚，时光的洪流逼到身后，蓄势席卷。于是不敢回头，也一直没有说话，只是那样靠得很近，静静站着。微风细碎地翻动林间落叶，河水在山下哗哗流淌，浓密而悠远得像那个起诗的夜晚。A城和往事在后，世界和梦想在前，未来在我们心中，撞出一片浓得化不开的渴望和忧愁。我在佛前默默祈愿，希望我们都一路走好。

下山，跃水，踏上河岸那一刻，Tot说，忘了吧，忘了吧，忘了我们一同走过的小路。我抬头仰望，天空寥廓高远，风和飞鸟瞬间划过，不留痕迹。青春是一汪海水，他们似水底珠贝一样精致地泛着亮光。我不知道，未来会经历怎样的艰难和遗忘，我只知道，只要他们在我身边，在我心底，我就可以永远勇敢而温暖地走下去。回来的路上，看见白鹭从夕阳映照的水边飞上白云浪卷的天空，心头突然涌上一句话：记住爱，记住时光，记住我们走过的路看过的风景。

一眨眼便是高三，那时Tot有了女朋友，他在我的日记本上说，他喜欢上一个喜欢他的女孩。我合上日记本，不想回忆，心里却纷纷扬扬下起大雪。Ff也在一次校运动会上喜欢上3号运动员————一个神情甜美的娃娃脸女孩。Joy不久也找到了自己心爱的女孩。我们再在走廊上遇见，只矜持地微笑，在教室里碰到，也会安静地疏离。

日记本落了灰尘，笔迹遥远得像要淡出纸页编织的曼妙情意和窈窕时光。我依旧在每个深夜“嘀嗒嘀嗒”的时光流逝中，一字一字写好我们约定的日记，再从头到尾慢慢翻开，有时会笑出声来，有时又觉得寂寞。天亮的时候，轻轻合上——怀念那些放学后郑重承诺写出一篇举世无双的文章的日子；怀念自习时偷偷传递的那些图文并茂、深情款款的纸条；怀念那些站在4号桥上看日升月沉、雁过云端的日子；怀念我像树一样立在他们身边，像风一样拂过他们喜乐忧愁的日子……

又是冬天，最后一个冬天的夜晚，凛冽的劲风窜动窗棂的玻璃，卷起的枯枝落叶啪啪作响。黑夜，浓重厚实。我给Tot写了纸条，是不是快下雪了？传到之后，继续埋头做题。听见背后笑声，慌忙回头，看见不知是Tot喜欢的还是喜欢Tot的那个女孩，在他旁边，傲慢地举着那张纸条。Tot望着我不作声，不知是不是光线突然抖落，我什么都没看清，眼前就雾茫茫了。

时光飞逝，墙上的日历风一样翻过，天空依旧流云幽幽。鸟飞过去不留痕迹，树长起来投下阴影，阳光水一样渐渐清晰，夏天到了。我坐在操场边，看着首尾相映的梧桐树叶，编织着许多明亮而细密的光点，想起从前的事，神思朦胧起来。Ff走过来，坐在我身边，递过来一个水灵绯红的苹果。是在等3号女孩吗？我问。他说，嗯。我没接那苹果，在转身离开那一刻，泪流满面。我不知道，时光可以单薄脆弱到这个地步。

关于那几年最后的记忆，是高考前那天，我在草坪深处读书，他们微笑着朝我走来，穿着两年前遇见时候那样雪白的衬衫，头发滑落遮住眸子，笑纹荡漾，嘴角扬起。我好像又听见，那轻轻的海藻一样柔软的声音：小F，小F——只这一声，以后无论在世界哪个角落听到，我都会义无反顾地回头奔去，和他们紧紧相拥。

高考那晚，Tot在我的日记本上写道：“明天以后，不知道会有怎样的结局，但可以肯定的是，风依旧吹，云依旧飞，生活依然继续。”生活依然继续，我无法奢求时光倒转、往事回返，但我多么感谢，他们在我心中，曾留下珍贵的爱和纪念。

三年后，我们在A城的4号桥上，看着天边被夕阳染红的云朵，白云浪一般翻涌，云底下我们曾一起站着不说话的山顶，隐约在时光的迷雾当中。我想起那年的日记本和伴着流水的清晰的“嘀嗒”声。

Joy望着远方，兀自叹息：时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。Ff看着我，眸子的光芒让我想起5年前，他捧着作文本转身的那个瞬间。他说，我们终究是一点不差地就长大了。Tot没有说话，我想起他最后写在我日记本上的那句话：我不是英雄，但我和英雄一起战斗过。我朝他笑，内心闪过一句话：嘀嗒过年华。






遇见你，是最温暖的事--微末

前些日子路过一家文具店，进去随便逛了一圈，在一个不显眼的位置摆着一沓深黄色的信封，没有图案花纹的装饰，原始的简单。记得你说想看我的字，我便给你写了信，用的也是这种信封。抽了5张出来，付款的时候正好一块钱，只是拿回家后就随手放进了抽屉里，到现在也没有动笔写给谁。有时候言语匮乏，不知道去表述些什么，好像说得再多，都是重复着一些小情绪，故而也不愿意再千篇一律地记录。

盛夏，我这里的天蓝得澄澈，云朵缥缈得壮美。认识你，也是这样的季节，算算也近十年的时间了。一路陪伴，嬉耍笑闹，或者笨拙安慰，言语虽然简单，却真实温暖。你我都不是擅长说漂亮话的人，说得多了反而觉得虚假了，一时的感动容易，但长久的静默相随更难能可贵。红尘繁芜，顾及不了那么多，驻守在沉默的年代，演绎小人物的喜怒哀乐，演给别人看，也演给自己看，认真地对待，不管别人的眼光，能够感动自己足矣。

你读我的感伤，我读你的惆怅。彼此的情绪起落，折射着相似的经历。这样的我们，才更容易相互理解吧。曾经都似中毒般执着，青春年华里的一点忧伤，只是为了这样一个人。或者我们都是完满的，经历了以后，学着蜕变和成长。挣扎过，纠结过，彷徨过，最后的最后，变成青涩的故事。在时间里慢慢变浅变淡，后来，也许只剩下云淡风轻的痕迹。

岁月流淌，在我们没有察觉的时候带走些什么，而我们也不知不觉地改变着。生活中旧的烦恼被淹没，新的烦恼又涌现。面对一个个牢笼，我们不断地陷入、逃出，再陷入、再逃出。重复着这样的过程，逐渐坚强，忍耐，缄默，淡然。棱角随着水流冲击、磨砺，得到了一些，同时也失去了一些。

庆幸，在年轮的磨砺下，没有失去的是我们。简，简单；初，最初的美好；瑄、瑾、珃、珩、璟，奇石美玉，纯洁美好之物。因为相似，所以相知；因为相知，所以相惜。天涯并不遥远，因为相信感情可以跨越千山万水到达身旁。有些理解和关怀，揣在怀里温热厚重，竟也衍生出勇气和力量，而我们沿着这勇气和力量向前走，即使风雨袭来，寒冷萦绕。

感谢有你陪伴的时光，于千千万万人中一场平淡的相遇，是生活赐予的恩泽。说好不说感谢的话，却还是忍不住说。你说，且行且珍惜。未来是个未知数，我们都不知道将会有怎样的故事上演，将会有怎样的人和事出现，没有一个时间限制内的承诺，尤其是“永远”这样的词语。便只争朝夕，相随，沉淀着盛开出美丽的花朵。要一直记得，不管怎么样，谁也不会一声不响地离开这个约定。

安东尼的《这些，都是你给我的爱》里写着，“应该趁着年轻，和喜欢的人一起，制造些比夏天还要温暖的事”。这个季节的阳光，炽烈得像一曲摇滚乐，翻滚着热情。珍爱每一个晴朗的日子，阳光渗入心底，渲染浓重的温暖。当你仰望明蓝的天空的时候，是否会想到远方一个期望明媚的如葵女子？记得我在，记得还有我可以诉说。而这是我给予你的爱。














第三季 从容坚定地扶稳王冠是你教我的

小美好，多骄傲。你递来的美好，是我孤独世界的解药。


彼得.潘的马蹄莲开了

那天很热，我极不情愿地穿着新衬衫去新学校报到。那件衬衫真是别扭得让我说不出口，宽、大、颜色俗气、样式古怪，衬托得我更加灰头土脸。

我走进教室，竟引起了一阵哄笑。原来我的后脑勺上沾着一片青菜叶。我的同桌，穿韩版裙的姜子，小心翼翼地说：“苍耳，你身上有股怪怪的味道……”我脸一红：“可能是樟脑丸吧。”我说得很平静，但心却虚得发慌。其实，那是菜园子的味道。

我很自卑，我几乎悲伤地以为，将来的三年，我要么变得爱慕虚荣，想尽办法穿上美丽的衣裳并拒绝再去菜地帮忙，让自己看起来养尊处优；要么就怀着自卑感低头走路小声说话，让这美好的年华变成蒙尘的瓷器，暗淡无光。

填新生登记表时我也格外紧张，父母职业那栏，别的同学都填的医生、教授、律师，而我只能填菜农。我不是为父母的职业感到羞愧，只是青春的自尊心是多么强烈啊。

但我有了新发现。

有个男孩，和我同年同月同日生，是天蝎座的，我记住了他，彼得·潘。彼得·潘其实不叫彼得·潘，但他骑单车的速度和气质可以与小飞侠媲美。我愿意在心里这样叫他，只能在心里，因为彼得·潘是那样出众的男生呀。

那个起了薄雾的早晨，在一个交叉路口，我撞到了彼得·潘的单车上。我没受伤，却窘得不行。我的白色旧棉裙已经发黄，裙摆也皱皱的，身上还有泥土的腥气。我忙说：“我没事我没事……”站起来就要跑。他却叫住我：“苍耳，我载你去学校！”

在路上，他说：“你的气质像马蹄莲，不卑不亢，坦然自若，低调地盛开着。”那个时侯，我正悄悄抚展裙摆上的褶皱，紧张、欢喜，却又自卑得心慌。

没想到，他这句话像一道阳光，猛然刺破了厚重的云层，让我豁然开朗起来。我开始微笑，并且决定，从今以后，自卑的小菜农苍耳同学，要成为彼得·潘赞许的女孩，不卑不亢，坦然自若。

彼得·潘是个幽默、人缘很好的男孩，所以他生日那天，收到了一桌屉的礼物和卡片。最后，他很高调地拿出一个本子，让全班同学给他写祝福的话。

我并不介意大家忽略了那天也是我的生日，我只想在彼得·潘的本子上留下特别的、像马蹄莲一样的祝福。我足足想了一节课，最后鬼使神差地写上：“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”

放学的时候，花店的姐姐抱着一束马蹄莲微笑着出现在教室门口。她说：“有人请我送这束花给苍耳同学，并祝她生日快乐。”那束马蹄莲，花朵洁白，散发着淡淡的香气，夹着的粉色小卡片上是一行工整的小楷——马蹄莲的花语：我不是最美的花朵，但也要快乐地盛开。没有落款，但我希望并且相信，马蹄莲，是彼得·潘送的。我悄悄转过头去看彼得·潘，他的目光也越过来看着我，温暖且满含笑意，但只是一闪而过。

这束马蹄莲让我欢喜得不知道把它们养在哪里才好。最后，我把它们插在了泥土里，我祈祷它们能生根发芽，以后年年都能花开不败。可它们还是枯萎了。我把枯萎的花朵剪下来，放进一个小布袋里，挂在窗户下，每当风吹来，我都幻想能闻到它们的幽香。

生日过后，冬天到来，然后春天姗姗而至。彼得·潘依旧意气风发，每天在我的视线里来来回回。我熟悉他外套的颜色，熟悉他的表情，而我，依旧帮父母在菜地里拔草、摘菜，身上依旧带着泥土和露水混合的气味，在能和彼得·潘偶然遇见的那个路口徘徊。姜子已经不再对我身上的味道大惊小怪了，有时我还会告诉她：“你今天吃的菜，说不定还是我亲手摘的呢。”说这些的时候，我一点儿也不觉得尴尬了。

生日那天，花店的姐姐照样送来一束马蹄莲，和去年一样洁白美丽，我把它们用玻璃瓶养在了清水里。碧绿的花茎在清水里若动若静，花朵很美。

到第三个生日快到来时，我已经长高了近7厘米，并学会了种菜。我种了黄瓜和番茄，等它们成熟了，我要把它们送给彼得·潘，当作他十五岁的生日礼物。我相信每年的这一天，我们都揣着同样的小秘密，但我们仍然没有亲口向对方说一句“生日快乐”。实际上，我们在十字路口相遇也不超过10次，他也再没有撞到我，我也再没借口蹭他的车坐。

我们见了面，只是淡淡地一笑，但就那一笑，我心里已经很快乐了。

那个清晨，我摘了两根黄瓜和两个大红番茄，它们都带着露水。

我把它们装进竹篮里，再用几片番瓜叶盖上。我不打算遮遮掩掩了，我决定大方地送到彼得·潘面前并祝他生日快乐。

这个时候的我，就算顶着一棵大白菜去学校也无所畏惧了。可我抱着这个篮子的时候，还是犹豫挣扎了一个早上，最后，趁课间操的时候，我把篮子塞到了彼得·潘的桌子下。

我坚定地以为，花店的姐姐会像往年一样，送来一束盛开的马蹄莲，可出乎我的意料，她竟然送来了两束。一束依旧匿名，一束写着彼得·潘张牙舞爪的名字。我很诧异：这个匿名的，是前两年送花的那个吗？那么这么说来，彼得·潘是第一次送花给我了？但是，惊异过后，我快速镇定下来，说服自己相信，前两年的马蹄莲就是彼得·潘送的，只不过现在，他终于敢在上面签上名字了而已。

于是那天，我像明星一样，抱着两束马蹄莲。

我的旧裙子依旧带着抚不平的褶皱，我捧着花的手，依旧沉淀着洗不干净的蔬菜浆汁。

后来，我在校友录里发现了一个帖子。那个人说，他曾经遇见一个像马蹄莲一样的女孩，和他同年同月同日生。每年生日那天，他都送她一束马蹄莲。在她十五岁生日那天，他竟然送了她两束，一束署名一束没有。为什么呢？也许是青春奇异的心理在作怪吧。

于是我在后面回复他：彼得·潘，谢谢你的马蹄莲，它让我成了一个不卑不亢、坦然自若的女孩。那些马蹄莲，比漂亮的裙子、精美的饰物都更加珍贵。它们就像一块柔软的丝巾，擦去了我的自卑、我的灰头土脸，让我青春的光芒得以展现。






青春里的荒草--金贝儿

陆晓嘉从教室里出来时，没人注意到她的异样。

她的头低着，脚步匆匆地奔向操场，耳边全是纪老师的声音：“我把你的卷子看了三遍，怎么也不相信你得了零分！”

纪老师在“三遍”和“零分”上加了重音，陆晓嘉的耳朵里充斥着这两个词。那卷子在书包里，像个炸弹，随时可以把她炸得粉身碎骨。

她站在操场上，泪水顺着脸颊流下来。远处一群男生拥过来，先到的是个足球。陆晓嘉转过身，长长的影子亲了那足球一下。

有男生大声喊：“美女，帮下忙！”陆晓嘉慌乱地擦脸，一个大男生已经站在了她面前。陆晓嘉没看那人，匆匆地往前走，却没看清路，撞到栏杆上。陆晓嘉的眼泪又出来造反，她索性一屁股坐下，任由眼泪泛滥成河。

男生把球踢回去，掏出面巾纸递给她，陆晓嘉擦眼泪，却越擦越多。男生不说话，坐在她身边。好半天，陆晓嘉的眼泪断了流，她说：“谢谢你！”他没问她为什么哭，只是安静地陪在她身边。

晚上，陆晓嘉坐在书桌前，掏出那张考卷。看每一道题都觉得面目狰狞。她不知道躲在那些题目后面的答案到底是什么，她心慌，自己真的笨得要死吗？

第二天，陆晓嘉吃了早餐，背着书包出门。见了垃圾箱，从书包里掏出那张卷子一点点撕碎，扔进去。她顺着马路走啊走，走到了学校。偌大的校园只有一个班在上体育课，她坐在校园的操场边上，天上的云朵真是高啊，安静又悠闲。

有人坐在她身边，是那个男生。陆晓嘉问：“你怎么没上课？”他把手指放唇边“嘘”了一下，说：“我请你吃冰激凌怎么样？”说完，变魔术似的从背后拿出冰激凌。陆晓嘉咬了第一口冰激凌问：“人为什么非要学数学呢？”她咬了第二口说：“我真想去流浪。”

男生歪着头说：“你一定是三毛转世！”男生开始讲他自己，成绩不好，离家出走，结果差点被人抓去黑砖窑。幸亏他机灵，从卡车上跳下来……他说：“我现在想明白了。学习上的事不必太勉强，尽力就行了！”

陆晓嘉撇撇嘴：“你妈不逼你？”

“当然逼啦，不过我问她是想要儿子还是想要读书机器？如果想要读书机器就认电脑当儿子好了！”

陆晓嘉笑了，笑过长长地叹了一口气，说：“我奥数测验吃了零蛋！”

男生笑了。接着他说：“那天你就为这哭啊？我上学那会儿，语文从来没及格过，后来……”

“后来怎么样了？”

“后来自己会了呀！”

上课铃再响时，陆晓嘉坐在教室里，她跟老师撒谎说去医院看奶奶了。其实，陆晓嘉的奶奶一年前就过世了。是从那时起，陆晓嘉喜欢一个人在操场上站着。那时，思念像水一样涌来，奶奶会笑着劝晓嘉别那么要强，尽力就行了。晓嘉知道这世界上只有奶奶是最懂她的。

她没有再强迫自己去钻研奥数题。再考试时，对着那张卷子也没那么恐惧慌张，居然做对了几道题。

纪老师看陆晓嘉的目光又和蔼起来。

陆晓嘉还是喜欢一个人在操场上站一站。只是，男生不再出现了。

某一天，陆晓嘉拦住踢足球的一个男生问见没见过一个男生，个子很高，笑时有酒窝的。那男生说：“哦，纪老师的儿子秦末呀，他实习结束，回清华了！”

陆晓嘉想起纪老师说起过她儿子。离家出走过，后来考上清华数学系。她抬头看远处的天空，想起他们最后一次见面时，男生说：“你的人生是你自己的，没人能替你把握，除了你自己！”

每个人的青春都长过荒草，别因为那些荒草就否定人生的意义。咬咬牙，挺过去，好风景就在前面了。






画郎学长--末夏丽

天微亮，一束柔和的暖光照在于初晓的脸上，让人感觉他似乎是太阳之子，充满希望。但又有谁想过，这样美好的男孩，只是一个整日面对石膏人像的艺术生，一个大门不出二门不迈、睡觉睡到自然醒的二维宅男，一个自认没天赋想自生自灭的小子。

“学长！起床了！不是说去看漫展嘛！”上铺的薛南将枕头砸向睡得很沉的于初晓，下一秒就被反砸了回来，正中薛南的脸。“哥靠脸吃饭的……”薛南显然忘记了于初晓有起床气，谁敢打扰他的睡眠时间？

“你应该感谢他砸的不是砖头。”对面的下铺男生不知何时醒来，好意提醒薛南。

“啊——”于初晓终于打着呵欠起床了，很显然他不记得刚刚用枕头砸了薛南。

人山人海的漫展，穿梭着各路社团的各色Coser，不到半个小时，薛南已经叫苦连天。“哎，学长，现场作画的比赛开始了！”薛南看见人潮拥向正中央的舞台，催促着于初晓。于初晓被人群左推右挤，被意外地挤到了一个选手旁边，那是一个少年，一个其貌不扬却笔下生辉的少年。他在画最右边的那个古装少女，一笔一笔地勾勒出少女的柳腰、烦琐的汉服，渐渐完成的画作令于初晓看得入迷。他认定了，这个少年一定是行内的佼佼者。想到这，于初晓不禁脸色黯然。在于初晓愣神的一瞬间，那个正画得出神的少年抬眼看了一下于初晓，扫过他胸前的学生牌，又继续低头作画。

离结束的时间还有10分钟，少年嫌不够传神，在油纸伞上画上两只灵动的鸟儿，又在少女的脚下添上一条蜿蜒的石板路，路旁还有缓缓绽放的小花。于初晓已经想不到用什么词来形容这幅画了，如果自己能有这样的画技，早就笑傲群雄了。

比赛结束，主持人抽取出几张画展示给围观者，于初晓终于看到他期待的那幅画，美不可言。“这幅画的作者是一位相当有潜力的选手，不过他没有署名，只留下一句话：‘初晓，一个梦的开始和新生！’”

那句寄语深深地刻在了于初晓的脑子里：初晓，不是我的名字吗？是说给我听的吗？于初晓迅速反应过来，在场内疯狂地寻找那个少年，但那个少年就像昙花一现，不见了。于初晓独自一人愣在人群中。因为那句话，他终于明白了自己该干什么，自己心中一直存在着什么。那句话，是那个少年送给他的，在祝福自己勇敢地去实现梦想。

他现在走的，是一条通往梦想的路吧？那么远，那么亮。

于初晓自从毕业后就辗转各地，梦想中的加拿大、樱花之国日本、北欧挪威海、水城威尼斯、四季宜人的冰岛、终年寒冷的格陵兰……终于看到了不同的美丽，不同的世界。趁旅程还没完，在去了西子湖之后来到这个小镇小憩。

高大的人影挡住了店门，于初晓抬起眼。来者是个与于初晓年龄相当的男子，背个旅行包，年轻的脸上染上了风霜的痕迹。关于大学的记忆，似乎如散开的拼图般，记忆碎片在慢慢地重新拼凑，回到它原来的地方，拼出一个少年的轮廓。

“请问，你是中央美院毕业的吗？”于初晓还是忍不住心中的好奇，即使得到的是一个失望至极的答案。“是，请问我们见过吗？还是你是小我一届的学弟？”

“那你是薛枫学长吗？”只要答案是肯定的，这么多年的目标就已经尘埃落定，于初晓不仅要找到他，还要证明自己。自己仍然在倔强地走着，那条名为梦想的路。

“我是，我们见过吗？”青年疑惑的神情、有些歉意的笑容令于初晓黯然。“不，我们没有见过，只是听朋友说过你的名字。”于初晓选择放弃，既然相见，姓名又有何重要。人生的匆匆过客，又有谁能烙下姓名，存在于对方的生命中。

以后的日子，既辛酸又疲累，但既已坚持了最初的梦想，就要为了当初那份祝福与鼓励一直走下去，直至成长为一个充满勇气与力量的勇士。






亲爱的小孩--兰格格

在MSN上，女生碰见女生就开始谈感情的事情。在英国的朋友不知道从哪个女性网站上发现了一篇文章《放弃也是一种美丽》，当宝贝一样传给我，我笑，说：你这个小孩。她问：为什么？我回答：因为你还这样依赖着爱。

她发给我一些照片，说是回上海拍的。背景是大片的空地，她站在平衡木上，手捏着海蓝色的裙子，眼神清亮，脸颊和脖颈的曲线倔强而美丽。我想起那首歌，很久很久以前听过的苏芮的《亲爱的小孩》。

朋友发给我一套经典婚纱的幻灯片，我喜滋滋地转发给了好朋友们，并附上一句：“你们谁要结婚了，千万要让我当伴娘啊。”

马上有人回信：“你们谁要结婚了，别忘给我订制那套粉红色的伴娘服啊。”

第三个回复：“你们这些傻孩子，你们应该立志当新娘而不是伴娘。”

第四个人应和：“立志穿新娘装而不是伴娘装。”

第五个人回复：“立志穿孕妇装而不是淑女装。”

我真是不敢在办公室里大笑啊，可是这些傻孩子，每天看着老板的脸色挣钱，还要在下班以后去进修，有人还要照看自己年老的父母，忙得没有爱情还这样乐观。

有一个姐姐说她叫自己的心上人“小哥哥”，因为他们有相同的孩子气，像在同一家幼儿园待过。我碰见那些我喜欢的朋友，总是愿意叫她们“亲爱的小孩”，因为我们身上也有相同的孩子气，像在同一个幼儿园待过。

这个世界风雨飘摇，充满了好的和恶的奇迹，然而，走了这样远，她们依然勤奋，依然勇敢，依然倔强地相信着，依然如此天真着。

如果，你每天要早早起床和一大堆人挤公共汽车，月初月底都一样要忙得四脚朝天，吃简单的午饭，不喝咖啡下午就会瞌睡……可是你依然每天都头发乌黑发亮，衣服洁净，而且在电梯里对每个人甜甜地微笑。你是，亲爱的小孩。

如果，你爱过，错过，下一次碰见了还会很温柔地心动；依然相信那件叫“爱情”的事情，哭过以后会对镜子里的自己微笑，冬天开始的时候就期待下一个春天。你是，亲爱的小孩。

如果，你坐在漆黑的电影院里，看见男主角在雨中奔跑着追赶那个女主角，悄悄地掉下了眼泪还怕被别人看见；如果你看见街上手牵手的恋人，突然想起十八岁时你爱过的那个男生。你是，亲爱的小孩。

如果，你每个夜晚都会在夹着薰衣草的本子里写字句给日子，会在临睡前跪在床前为爱着的人祈祷，会在流泪的枕边放一个iPod，一遍遍听最喜欢的歌曲直到睡着。你是，亲爱的小孩。

如果，你每个雨天依然撑着那把你用了5年的老伞，在每个春夏交替的日子会把冬天的衣物放在阳光下晒暖再收进衣箱，把夏天的漂亮裙子挂满衣橱。你是，亲爱的小孩。

如果，你二十岁以前就有一个属于自己的旅行箱，在火车站和飞机场总是会等家人转身离开后才开始自己哭，每个中秋都记得给自己买月饼，每个圣诞节都记得给自己买礼物。你是，亲爱的小孩。

亲爱的小孩，在有病毒也有孤独、有理想却每分钟都有建筑物在坍塌的地球上生活，虽然我们在街道上摩肩接踵，却常常在同一个楼道彼此疏忽。无论我们是彼此接近还是彼此遥远，都需要学会彼此珍重。我常常受着别人的指点和教导，把这些教导给你分享也好。

秋天的时候不可以再穿凉鞋和打赤脚。假如在有空调的房间里办公，记得要穿长筒丝袜，否则你会感冒。

如果生病了，记得要请假，病假是我们的带薪福利，只有黑熊才一年都不请病假。

失眠的晚上要记得喝一大杯热牛奶，而且是不脱脂的。

记得要锻炼身体，身体带给我们的绝不仅仅是邓肯所说的那种快乐。

一个星期给妈妈打一个电话，在你的电子记事簿上标好母亲节和父亲节，这样可以延缓他们的衰老，而你可以更久地做他们真正的孩子。

每次失恋的时候可以看看迪士尼动画片，丑丫头可以变成公主，正义战胜邪恶，真爱永远无敌……悲伤的时候，天真的乐观要比世故的悲观好。

时常选一些和专业相关的课程去学，哪怕旁听。实在没有课程去学习了，就订一份专业杂志。你要知道，多挣一点钱，永远得先花一点学费。

有钱千万别买股票，还不如去美容或者旅游。当然最好的办法是全存成活期准备置嫁妆。

……

亲爱的小孩，其实我感冒了一个星期，请了四天病假，刚刚把夏天的衣服收进箱子里；其实我让别人失恋过也自己失恋过。这些话是别人说给我听的，我也说给你听并且自己温习。






女孩子的花期--呼吸

十六岁，对于一个女孩子而言，正像一幅慢慢展开的画卷，开始有了无限的缤纷色彩。看着班上越来越多的女孩换下年幼时不分性别的大T恤，穿上镶有蕾丝花边的衣裙，骄傲地露出自己优雅的脖子和修长的腿，我的心里有着深深的落寞。纤细的女儿心，终于敏感地明白，为什么女生会聚在一堆笑我，为什么没有男孩子愿意与我同桌，为什么就算我考第一也不能被老师记住名字。在我应该开花的年龄，却被人遗忘在了角落。

没有人愿意与我同桌，于是我独坐在教室的最前方，也是在角落，突兀而多余的样子。座位前面就是垃圾篓，常有调皮的男生远远地往里扔纸团。他们叫：肉丸子，低头！然后纸团就“嗖嗖”地擦耳而过，有时我反应慢点儿，又躲闪不及，纸团就雨点般砸在我头上，不重，却足以引起全班的大笑。他们笑我：肉丸子打狗，哦，不，狗打肉丸子，哈哈。我不说话，慢慢地低下头，眼泪湿润了我的眼。

在泛滥的自卑面前，我愈发地孤僻和沉默，直到杨帆出现。

杨帆是高二留级下来的学生，有挑染过的棕黄色头发，细长而漫不经心的眼睛，双手插在裤袋里，书包斜斜地挎在肩上，很惹人注目的样子，而他居然被安排与我同桌。我怦然心跳，激动、紧张、惶恐，还有深深的自卑，在女孩们羡慕、嫉妒或许还有看笑话的眼光里，我心不在焉地度过了一节课。下课时，张开握笔的手，手心里全是汗水。

或许因为杨帆是留级的学生，老师并不重视他。大部分的时间，他兀自做自己的事情，似乎眼睛都没有向我的方向转动过。时间久了，偶尔他也会和我说话，简单且不带感情，借笔、问问题之类。可即便如此，我心里也会充满巨大的快乐。每天晚上，我总是匆匆地做完作业，为的是可以有更多的时间去仔细回味白天和他有关的一切。他说话时的眼神，他微微扯起的嘴角，他说话时转笔的姿势，甚至他听得心不在焉时“嗯嗯”敷衍我的样子。

杨帆在班上没有要好的朋友，而我，虽然对他也知之甚少，但至少我知道他上课时不是像老师表扬的那样在认真地做笔记，而是在认真地画漫画；下了课趴在桌上时，不是在睡觉而是在哼歌；他手指细长，耳朵上穿了很多耳洞……在别人看来，我也许算是最了解他的人了。于是，开始有女孩向我打听他的消息，她们的态度变得友好，也许是因为有所求，也许是因为杨帆对我的平和态度扭转了她们对我的判断。我觉得自己不再像以前那么孤僻和沉默——至少，在谈起杨帆的时候。没有人知道我喜欢唱歌，吐音很准，声音清婉，包括朋友和父母。在我被自卑笼罩的心里，不敢对外袒露自己的一点点优点，怕那最后的尊严也沦为别人的笑柄。

我不敢去想，要是同学们看到我挺立了肥胖的身体，却陶醉而深情地唱王菲的情歌时，会有怎样的吃惊和嘲笑。也不敢去想，在这样的嘲笑声中，我又该用怎样的勇气和眼泪去应对。不想，一次下课，受杨帆哼歌的影响，我也禁不住轻轻地唱起来，是王菲的《红豆》。我唱得很投入，待上课铃响，才发现杨帆用一种奇怪的眼神望着我。我羞红了脸，不知怎么解释才好。杨帆挑起眉毛：嘿，想不到你唱得这么好。我翻书，装作什么都没有听到的样子，心却“怦怦”地跳得厉害。他补充一句：为什么不去参加校园文化艺术节呢？老师叫上课，他拿起书，不再多说。

那一堂课，老师讲的话，我竟是一个字都没有听进去。那突如其来的快乐，连心都盛不下。我已经忘记，自己有多久没有得到别人的肯定了。甚至在我努力了一个月，天天学习到深夜才考了第一名的时候，老师也只是轻描淡写地提了一提，她的眼神和语气里写着“不相信”。而现在，只是几句无意且自己不敢张扬的歌声，却得到了这样的肯定和赞扬。而且，他是那么与众不同，那么不轻易表扬别人，而且，他是那么备受其他同学的关注。终于，我似乎也能闻到一点点花季飘来的馨香了。

那时我已经高二，高考的压力日渐显露，我已经没有时间和心情去参加任何课外活动了。然而从那以后，自信却是一点一点地被我积攒起来，终于偶尔也可以在女生堆里放肆而张扬地大笑。一个人的时候，我也会穿那些有蕾丝花边的衣裙，似乎也没有我想象中的那般难看，虽然那时我仍然是130斤，像个肉丸子。

杨帆的离开和他的到来一样悄无声息。暑假补课时，我还能很清晰地听到他用铅笔画漫画时“沙沙”的声音，20天后假期结束他却走了。我望着自己身边那空空的地方，感到了片刻的惶恐和窒息，一如一年前他来时的心情。在我刚走出自卑的阴影，在我刚想享受花季的绚烂时，杨帆，却走了。

高三毕业时的告别会上，我给全班唱《大大世界》，大家在下面疯狂地鼓掌。有男生吼：肉丸子，唱得这么好，高一怎么不去参加校园文化艺术节啊？肯定得第一的！我只是笑。那时的我，如一匹黑马，出人意料地考上了人人羡慕的大学，也因为高考的用功而瘦了一圈。我穿淑女屋的裙子在台上唱歌，虽然也不是很好看，却终于可以坦然地接受众人的掌声和鲜花。

只是，他们不知道我的花季来得多么的晚，不知道我的花绽放得多么的艰难，更不知道我的成长和一个叫杨帆的男孩子多么的有关。






不可言说的少年心事--锦上

十六岁，正是青葱时节，他却很老成，穿单调的白衬衫和黑裤子，走在校园里，遇见同学，也不热情，脸上显出一个清浅的笑容，旋即消失。

只在每次成绩单下来时，老师才会想起他，在讲台上点他的名字，带着恨铁不成钢的口气。他则很坦然地在同学的注目中接过卷子，对着惨不忍睹的分数，似乎并不难过。他想好了，高考完就去打工，就好像他经常在火车站看到的那样，无数穿着短袖汗衫和山寨阿迪的少年，在人潮拥挤的车站等待属于自己的列车和并不确定的未来。

农村出来的孩子，能考进重点高中，已经是全村的荣耀了。他还记得第一次英语课，同桌拿出电子词典，他惊奇地看了又看，用手拨弄了两三次，才知道哪个是开机键。他把电子词典还给同桌时，那个清秀的女生掏出纸巾在银色机身上擦了一遍，为的是擦掉他留在上面的粗糙的指纹。这个动作，瞬间隔开了他和周围的人，男孩子的自尊心，被一张纸轻易地抹掉了。在这帮家境优越、感觉良好的男生女生中，他异类而可笑。他回答问题时带着家乡味的普通话，会惹来窃窃的笑声。他的成绩，一落千丈。

如果不是那节课，他想，他的人生已经定型了。

那是一节美术课，下午两点，最犯困的时候，很多同学都埋着头，趁这难得的时间好好休息一下。这时，一个穿着小碎花娃娃衫、刺绣牛仔裤的年轻女孩走进了教室。她冲教室里看了看，亮晶晶的瞳仁里，带着点羞涩。他想，准是进错教室了，却听到一句清脆的声音：“大家好，我是新来的美术老师。”

讲台上，那个女孩盈盈一笑，而他，惊讶得忘记手中还有卷子呢，就那么松开了手，卷子飞了一地，惹得一阵笑声。美术老师说：“那个同学，请坐好，开始上课了。”他的脸，没来由地红了。

讲的是印象派画家莫奈。美术老师说：“我请一个同学谈谈自己对这幅画的感受。”她拿着点名册沉吟了片刻：“司南。”他没想到，被喊中的人是自己，有些迟疑地站起来，往讲台上看，在和美术老师眼神相遇的瞬间，立马低头。他又听到周围的窃窃私语。

他放在桌子上的手，不自觉地攥紧了，他的心，因为那些轻蔑的话语而猛烈地跳动。他真想冲那些自以为是的同学说一句：“住嘴！”可是，他什么也说不出来。他下意识地低头，再低头，想把自己滚烫的脸，埋进深深的臂弯。他当时的样子，一定很窘迫很无助，他不想讲台上的年轻老师觉察到他白衬衫下那颗时时惶恐的心。

可是，美术老师还是过来了，一步步走到他位子旁边：“这位同学，是不是不舒服？”他抬起了脸，摇摇头。就那么短的时间，他看清了美术老师清淡的眉目、长长的睫毛、黑色的眼眸和微翘的鼻子。他的手卷着书角，展开，再卷起，好像在一点点铺排他千回百折的少年心事。困窘、局促、惭愧、不安，以及从第一眼看到美术老师就萌生的淡淡的喜欢。

美术老师帮他把书角展平，然后，指着那幅画说：“你好好看看，感觉到了什么？”是那幅莫奈的《睡莲》。光影摇曳，色彩细腻，明暗有致。他沉默良久，极力要让自己的声音听起来好听一点，他说：“温和、平静的大自然。”

只是几个字而已，美术老师却很欣赏地说：“这个同学说得很对，莫奈的画，总是善于捕捉大自然转瞬即逝的美丽。”她示意他坐下，然后用手轻轻按了按他的肩膀：“这幅画，藏于法国的奥赛博物馆，希望有一天，你能去亲眼看一看。”

他愣了一下，确定这句话是说给自己听的。他的心，被一种狂乱的喜悦所覆盖。他甚至没注意到自己的衬衫，全部被汗水浸湿。他定定地看着美术老师的背影，在心中默默回忆她说的每个字，然后抹了一下眼角。

他开始了一个人的战争，和自卑、懒惰作战，他努力学习，努力改变自己落落寡欢的性格，努力练习普通话，努力接受新鲜的事物。他要把阳光、自信、勤奋、上进这些词，统统找回来。只是为了对得起美术老师的那句话，对得起她善意的鼓励，对得起在自己荒漠青春中出现的甘泉般珍贵的年轻女孩。

他的成绩，越来越好，他的性格，逐渐开朗，但他还是会在美术课上悄悄低下头。竖起的课本，遮盖了他微烫的脸庞，却不能减缓他剧烈的心跳。他希望有一天，自己能坦然面对她的目光，从容回答她的问题，不会脸红，不会慌张。沉默的少年，连喜欢，也是这样内敛而单纯。

后来，他考上了北京的一所大学学法语。4年后因为成绩好，被交换出国，去巴黎。在美丽的塞纳河左岸，他找到了奥赛博物馆。他随着人流，一一观看里面的艺术品。就那么不经意的一瞥，他看到了那幅画，那幅曾在无数个黑夜里暗自摩挲的画——莫奈的《睡莲》。他默默地看着温柔的睡莲，然后低下头，用手遮住了脸庞。

没人知道，这个黑睫黑瞳的年轻人，为什么突然眼角有泪。只有他自己清楚，不过是遥遥地想起了一段不可言说的少年心事，以及十六岁那年被阳光润湿双眼的午后。






凤凰花开的路口--朱肖影

1

我从火车窗外看见鸟儿、树木、房屋。不知道为什么，这个时候我想起了阿泉的画，于是从看不见的地方伸出了树枝、海水、乌云和墙壁。

到达景秋的时候，天已经暗了下来，这个被我称为家乡的城市，从上大学开始，我已经有四年没有回来过了。在有阳光的午睡时刻，家乡的桂圆树和凤凰花会以形形色色的颜色和尺寸出现，我依然记得这里的路灯和街道，我永远忘不了这里有我最好的朋友。

夏天，天空格外安静，提着行李箱走出火车站，隔着老远便看到阿泉从一辆大众轿车里伸出头来，对我招手。

四年前同样的夏天，我离开的前夜，景秋下起了大雨。周颖、阿泉和我在街边的小店铺里一起吃沙茶面。阿泉对我说，我们都受命运的摆布，我们都会淹死在暴风雨中，只有那个有勇气往前的人，才有资格在暴风雨中漂泊更长的时间，我注定是个失败者。

那个夜晚，酱油和姜蒜的味道淹没了海鲜的咸鲜，也淹没了阿泉倔强的笑容。

2

景秋一中是全市唯一的封闭式高中，两人间寝室，阿泉是我室友。对我而言，他就像普通日子里温和的刺激。他留着高中禁止的长发；他是学校足球队队长、学绘画的艺术生；他的父母是市里最大的蔬菜批发商；学校车棚里，花花绿绿的自行车旁有一台他的本田摩托车。

阿泉是我在学校唯一的朋友，在阿泉的身上反射出我内心对自己的期许：高大、富有，表情阳光，阔步前进，身后最好跟着一个唯命是从的小子，而我现在正在努力成为那个小子。我幻想有一天可以从身后超过他，成为他认可和期许的人。

在我们的晚自习时间里，阿泉都会去画室。他每天都会弄到很晚才回寝室，他说总觉得还有好多东西没有画完，总想在那里多待一会儿。

学校宿舍的禁入令是在晚上十点半，我便有了要为晚归的他开门的任务。他会借给我他的索尼CD机。老实说，听惯了盗版磁带的我，那是第一次听正版专辑。那张专辑叫《七里香》，到现在我都记得里面所有的歌曲。黑暗中我戴着耳机躺在床上，同时思索着未来，CD的橘黄色封面在机器里不停地旋转着，我仿佛看到了飓风、潮汐和大火。

3

阿泉知道我喜欢看书，便在我生日的时候送给我一个充电台灯。

接下来的一整个夏季，我都养成了一边听CD一边用充电台灯看书的习惯，只要枕边的手机震动一下，我便下床找拖鞋，光着上身穿着内裤往楼下跑。熄灯的宿舍楼道里只剩下我的拖鞋发出的空空荡荡的脚步声。拉开红色的木质大门后，就可以看见他微笑的样子，以及他身后满盈的天空。

到了冬天，阿泉有了一个同他一起学美术的女友，叫周颖。我发誓我没有见过这么好看的女孩，她就像某首诗或者歌曲里所描写的那样，说话声音轻轻的，带着别样的忧伤。

周末，周颖会来我们学校看阿泉踢球，我会陪她一起。那是景秋冬天唯一要穿毛衣的时候，我记得天空很明亮，带点湿漉漉的灰色，空气有些冰冷。阿泉在操场上奋力奔跑着，我拿出CD机和周颖在操场边一起听歌。

4

我乐此不疲地在他们两人中间当着电灯泡，这似乎也成为了他们恋爱中的一部分，我甚至参与进了要去同一个城市上大学的话题。他们都是艺术生，凭着在学校还不错的成绩去重点大学几乎不是问题，而我的成绩在全校属于中下游，能去一个像样的本科学校就不错了，但是当时我铁了心要跟他们一起。

我本以为我们三人会保持同样的姿势迈过青春期甚至更远，但其实人的处境是很可怜的，我们拥有想象力，对未来充满了期许，但我们控制不了的却是自己的生活。

在高考的前两个月，阿泉的父亲由于操劳过度，在半夜的一次心肌梗塞中去世了。他母亲的身体也一直不好。那时城里大部分人的思想都是上学的目的总归是为了赚钱，何况艺术本来就是一个高危行业，现在有一份好的生意摆在阿泉的面前，理应比上学强上百倍，更何况现在照顾母亲的重任也落在了他的肩上。

葬礼那天，在一整个院子的酒席里，阿泉身边围绕着大大小小的亲朋好友和父亲的商业伙伴，谈论的都是要阿泉懂事好好照顾自家的生意。那个下午，阿泉私下跟我们说，他真想砸碎他们的脑袋。

对阿泉来说，意识到自己不能再画画是一件非常艰难而现实的事情。

5

没有CD机的夜晚，我总是感觉枕头旁的手机会在半夜突然震动起来，在夏夜里吱吱作响。

高考完后，我去找过一次阿泉。他住在店铺的二楼，楼下有鲜红翠绿的蔬菜，空气中弥漫着些许鱼腥味。每天早上三点半，他就要起床将蔬菜打包分往城市的各地，已经有很久没碰过画笔了。他对我说，他将从现在起衰老下去，开始是悄无声息的，然后是大张旗鼓的，他的未来和梦想已经与父亲一起在火葬场被火化了，他听得见柔软的东西坠入坑底时发出的沉闷声音。

后来我们站在二楼的阳台上望了会儿城里的屋顶。这个小城的屋顶给人一种既危险又好看的感觉，一切呈淡淡的褐色或者黄色，像明亮的大地或者闪耀的沙漠。以前，阿泉总觉得从景秋到厦门只要一个小时的车程，从厦门那边就可以看见宽阔的海和广袤的天空，即便考不上厦大，再不济也有集美和理工。那时他的表情就像在教堂的钟塔上准备飞向海面的海鸥。想不到如今，那么短的距离，阿泉却再也没法跨越了，身后的CD机在床头张开了嘴，却没有发出声音。

离开阿泉家的时候，我才明白那个我视为目标的人变成了另一个模样。没有更好的阿泉了，这里没有，那里也没有。

6

成绩出来后，周颖决定去北京，我决定去武汉。我们似乎达成了共识，都没有选择沿海城市，或许在我们心里只有阿泉在的地方才会有海洋。

在踏上开往武汉的火车的那一刻，在喧嚣的走道上，我看见一片雨后放晴的灰蒙却明亮的天空，光芒似潮水，把天和地分开了，把昨天和今天也分开了。

我知道我得到了一个机会，一个带着梦想前行的机会，一个超越阿泉的机会。但我并没有感到高兴，反而有一种失去东西时的感觉刺激着我的眼球，我还是决定坐上这列火车，带着阿泉对未来的期许，不回头。

7

四年后的现在，我坐在阿泉的车里，他把车窗降下来，风吹着他的头发。副驾驶上是一个陌生的姑娘，阿泉和周颖两年前分手了。他告诉我说他在市中心买了一套景观房，明年开年就准备结婚，我对他说我还在为成为一个厉害的作家努力着。我在暗处观察阿泉的样子，在他趋于笃定与成熟的脸上已经搜寻不到年少时让我向往与追赶的表情了。

火车站附近工厂的灯在一天结束时全灭了，在凤凰花新开的街道旁，我看见年轻的阿泉就在路边，我们的车辆从他身边开过，不小心鸣了一声喇叭。






以一种卑微共享你的青春--桥边红药

山中人兮芳杜若

初来乍到就锋芒毕露的女生，往往像昙花，一夜开过一夜落尽，远不及日后慢慢出现在你眼前的人，像罗丹的雕刻，一笔一刀都磨足了性子。当我们不由自主地被深深吸引时，眼里眉间已投了太多的关注和羡慕。就好像，羡慕方杜若。

新生军训的时候，整齐统一的迷彩服根本遮掩不住方杜若所在学校女生的美丽。军装皮带扎在迷彩服上裹紧了腰肢，高挑的女生在炎炎烈日下抬手点点额上的汗，白皙的脸庞微红。放眼望去，方杜若远不是最惹人怜的女生。

可朱丽亚发现了方杜若。就在教官下令休息，所有的女生都七倒八歪地席地而坐时，方杜若不紧不慢地走到操场边，她拿出手帕擦了擦脸，又拿出水杯慢慢地喝了两口水。送水的男生经过时问方杜若要不要续水，她礼貌地摇摇头，说“谢谢”。要知道酷暑高温下，几乎所有人都在迫不及待地抢水喝，没有几个人像方杜若。朱丽亚就是在和一群人拼命扎堆但是被无情淘汰时发现这一幕的。方杜若表情淡淡的，以置身事外又带点哀怨的眼神和朱丽亚四目相视。她微微一笑，别过头去，像居高临下的公主。

朱丽亚忽然想起开学第一天做自我介绍时，方杜若说：“我叫方杜若，山中人兮芳杜若，但此‘方’非彼‘芳’。”台下一片发愣，朱丽亚就笑了，她猜这个女生底子不错。可这一次，方杜若让朱丽亚感觉像受了奇耻大辱。

朱丽亚没有罗密欧

新学期各门课程的第一节课，老师都爱把玩手中的花名册，专挑奇怪新颖的名字点。朱丽亚是热点，因为老师通常会读成，朱丽叶。

可是亲爱的，朱丽亚不是朱丽叶。朱丽亚有一头干枯的头发，站起来的时候磨磨蹭蹭低着头，总是过分拘谨而显得小家子气；说话的同时在咽字，你能听到的回答总是瓮声瓮气。不久大家就烦了，第一天最后一节课点名的时候，大家齐刷刷地趴在桌子上，对朱丽亚再也不好奇了。

有时候被期待是一种幸福，而失去期待是一种不折不扣的孤单。朱丽亚在大家出去吃饭的傍晚，一个人坐在教室，她在日记本上写道：“我本来就不是朱丽叶，我叫朱丽亚。还有，我的家就在下面的村子里，不在英国。”

那一天同学们的窃窃私语和后来的不耐烦让朱丽亚一点一点知道了朱丽叶的故事。凯普莱特大家族的掌上明珠朱丽叶，有整套整套的宫廷装，言谈举止是公主的风范。她在十三岁的宴会上成为主角，并与年轻俊朗的罗密欧一见钟情。而十七岁的朱丽亚却在开学第一天就打破了高一所有同学的幻想，并一举磨灭了他们的期望。

这一点和方杜若恰恰相反。方杜若厚厚的齐刘海下，黑色的眼眸明亮，说话的时候眼睛在微笑；她嘴唇薄薄的，抿在一起发出的声音是那么好听，标准的普通话像广播台的主播。最让人羡慕的是每次生活委员打开班里的信箱时，总有一封从某部队写给方杜若的信安静地躺在信箱里。朱丽亚见过信封上的字迹，俊逸的颜体，有力大方，“方杜若亲启”这五个大字像是刻在信封上的。而方杜若从来都是爱理不理地取信，拆信，再装回信封随手丢进抽屉。后来大家都开始传，每月定期给方杜若写信的“兵哥哥”是喜欢方杜若的男生。有人还见过附在信封里的照片，穿笔挺的军装，有军人特有的洒脱和帅气，笑容干净明朗。

年轻的十七岁，当在单纯的爱恋里占上风时，才会随心所欲地居高临下，不在乎那些跋山涉水寄来的信纸和相片。那是一个十七岁女孩子的骄傲和任性。朱丽亚不是方杜若，她没有那样显赫的可以骄傲的资本，高一那年她在日记本上写的最后一句话是：朱丽亚没有罗密欧。

香草也是空谷幽兰

高二分科时，朱丽亚读文科，她没想到方杜若也读了文科。因为方杜若文理兼修，读理科自是理科班众星捧月的待遇，可她偏偏读文科。只是朱丽亚不喜欢方杜若，硬要找借口的话，也不过是那次抢水时她淡淡的笑。

朱丽亚学习更努力了，普通话不标准就狠练普通话，越是人多的时候她越要站起来讲话，大家说她错在哪里她就改哪里；文科成绩最怕数学拉后腿，朱丽亚就把资料从头到尾做了三遍，到后来资料书都被勾抹得看不清题目了；还听人说，朱丽亚晚上睡觉的梦话都是，本初子午线穿过法国。不得不承认，朱丽亚是在觊觎那200元励志奖学金，她知道那200元对她意味着什么。

夏天的知了鸣叫过后，秋风带着凉意吹高了天空，吹白了云朵。只是高二的期末考朱丽亚不是第一名，她以1分如此微小的阿拉伯数字输掉了200元的奖学金。第一名是方杜若，比朱丽亚仅仅多1分，可到底还是多了1分。在办公室里，老师委婉地说：“励志奖学金的初衷是要奖励给家庭贫困但成绩优异的学生。”方杜若依然抿着嘴唇，但很坚定：“我只是争取我应该得到的，并且不愿放弃。”9月的傍晚已经凉爽，窗外的梧桐不停地摇晃，可站在一边的朱丽亚却觉得空气凝固，时间定格，方杜若的那句话在耳畔嗡嗡地响。她轻轻开口：“老师，我先出去了。”

那200元对于家境富裕的方杜若而言，也许只是一条裙子，一个背包，一张游乐场的门票，可是她不愿让出来。她为什么要让出来？杜若本就是一种香草，如同空谷的幽兰，经历风吹雨打，然后坚韧执着。这是方杜若告诉朱丽亚的，她从办公室追出来，一字一句地告诉朱丽亚。天边，火烧云惹了半边天。朱丽亚忽然庆幸自己没有反驳方杜若的决定，让出的奖学金本就是一种施舍，更像是一种侮辱。

那是一张神奇的照片

高三带着浓浓的火药味席卷而来，大家在习以为常的大小考试里一并习惯了那些跋山涉水寄给方杜若的信件。这其中最大的原因也许是方杜若保持了年级第一的传奇，而朱丽亚像一个骑士一样马不停蹄地追赶，却屡屡排在第二的位置。所有人都见过方杜若后来贴在课桌上的那张相片，她说，那是一张神奇的照片，因为照片她才会有陪千军万马过独木桥却毫不畏惧的勇敢。大家就笑，虽然照片上的男生戴了一连串的军功章，笑容温和，但在飞扬的十九岁，脱口而出的还是爱情的力量。

朱丽亚坐在前排没有说话，她看着窗外飘落的梧桐叶，那么轻盈地落在地上，没有一点声响，自己就像那梧桐叶，安静地被湮没，有的只是单枪匹马的一腔孤勇。可也许，也许那真的是一张神奇的照片。

高三那年冬天的期末考，方杜若出乎意料地成绩滑落，大家不约而同地发现那张神奇的照片没了踪影。都以为方杜若会大吵大闹，至少会哭上一场，可是她只是循例般找了找，然后安静地更改试卷。听方杜若说，一个内心真正强大的人，是不需要那些东西的。朱丽亚没听明白，但是她很淡定，她又没得第一名，照片怎么会是她拿的呢？

谁指引了饱满的青春

那一年高考朱丽亚笑到了最后，她以全市第一名的成绩考入了高等学府。当街头巷尾都在谈论朱丽亚的传奇时，再也没有人说朱丽叶。原来当一个人足够优秀时，名字是掂量成绩的那个最有分量的砝码。

在八月燥热的阳光下，方杜若拥抱朱丽亚，她说：“恭喜你，你真的很优异。”

这个拥抱却让朱丽亚不知所措，她挠挠干枯的头发，低着头说：“如果没有丢掉那张照片，也许你还是第一名。”方杜若听着朱丽亚又开始瓮声瓮气地答话，忽然就哈哈大笑了：“你还真信啊？那怎么会是一张神奇的照片呢？”朱丽亚不明就里，方杜若说：“那是我哥哥的相片，他是一名很优秀的军人。为了督促我好好学习，他每月都给我写信，而我把哥哥当作榜样，就把相片贴在桌子上。”朱丽亚又问：“所以，即使真的有人故意拿走你哥哥的照片，你也不会生气，是吗？”方杜若笑了：“我倒是希望照片能带给捡到的人好运。”

朱丽亚知道，自己获得了赦免。

其实，在我们成长的青春里，总会遇见优秀的、耀眼的人，我们不停地追赶，却总是匍匐在他们的影子里。那些自卑和敏感让我们学会努力，当我们也渐渐优秀时才发现是他们指引了我们的青春，那是一路的风向标。

现在，朱丽亚会安心收好那张神奇的照片，她曾以一种卑微共享过某个人的青春，但最终让青春饱满。






做女王，不做灰姑娘--肖凤莲

郭姑娘是个其貌不扬的川妹子，长得肉嘟嘟的，满脸青春痘流光溢彩，一口四川普通话更是惹出很多笑话。大一那年，她竞选班干部、竞选学生会的各个部门均以失败告终。离谱的是，她向一名大二学长表白被拒绝，他的理由居然是：我喜欢男人。

常人看来，郭姑娘太失败了，可郭姑娘就是个乐天派，天天哼着小曲儿，仿佛不曾遭遇过任何挫折。

刚上大学时，我们寝室四个姑娘中，老大在学生会混得风生水起；老二是系花，整天被男生众星捧月般供着，约会不断；而我天天忙着码字，一有假期就跑出去旅行，倒也开心自由。那段时间，大家都忽略了郭姑娘，我依稀记得她每天早上背着书包出去，晚上十点多才回来。

大一第二学期，我们逐渐习惯了大学宽松自由的生活，一个个懒惰懈怠起来，早上睡到日上三竿，逃课更是家常便饭，大把大把的时间都宅在寝室打游戏逛淘宝。郭姑娘依旧早出晚归。因为生活鲜少有交点，我们和郭姑娘的关系渐渐疏远了。

某一天，我们突然察觉出郭姑娘身上的变化——瘦了，漂亮了，有气质了，普通话说顺溜了，浑身洋溢着一股朝气蓬勃的自信。

大二那年，老大在学生会混烦了，换届时被扫了出来；老二谈了N场恋爱均以失败告终；而我，小日子过得自在，成绩一塌糊涂，还差点儿被记过处分。再看郭姑娘，才发现她不但拿过丰厚的奖学金，得过学校主持人大赛一等奖，还一次性通过英语四、六级与计算机二级考试。学生会换届时，她被任命为学习部部长。更震撼的是，以前那个“喜欢男人”的学长把玫瑰花送到我们寝室，开始追求郭姑娘！

一次深夜开卧谈会，老大说郭姑娘怎么忽然间时来运转了，就像灰姑娘忽然间拥有了水晶鞋与南瓜马车，获得了王子的青睐。郭姑娘笑笑，说了很多我们不知道的事。

“其实大一那年我很受打击，每次失败时，我都爬到图书馆楼顶边吹冷风边哭。可是哭有什么用？我想起学长对我的告诫，在大学你感到很迷惘时，就努力读书。我每天早上一大早起床去自习室练习普通话，晚上坚持上三个小时自习，一年来从没有间断。空余时间我参加了一个形体训练班，努力减肥。我抓住一切可以表现自己的机会，努力去锻炼自己各方面的能力。我那时候的想法很单纯，就是让自己变得优秀、漂亮，那样就会有男孩子喜欢我。渐渐地，生活越来越充实，我才认识到自我价值。以前我老是做着灰姑娘那些不切实际的王子梦，后来才发现，幸福是要靠自己去争取的。”

打那以后，我们都叫郭姑娘为“郭女王”，她也确实有女王果敢、坚强、自强不息的气场。其实每个女生都该做自己的女王，努力去追求自己想要的一切，才能找到自身的价值。






一路走过，就长大了--罗宇

初二，学校组织体检。排在我前面的，是一个个子高高的男生。阳光下，他很安静地垂着眼，睫毛在脸上投出一片阴影来。我站在他身后，享受着他颀长的影子带来的片刻阴凉，心像雨后的青草地，有小小的花要绽放。

当我在心里默默欢喜时，忽然听到了他和一群男生尖厉的叫声：“哈哈，小矮人。”在各种“笑容”面前，我头上流出汗来，心里流出泪来。原来他的身高，于我而言，不只是阴凉，还会是一片阴影。

那年，我还喜欢着安徒生和格林兄弟的童话，还以为每个女孩儿都是娇嫩的豌豆公主，都是会有王子来保护的灰姑娘。然后，我知道了，女孩儿不一定都是白雪公主，还有可能是小矮人。

高一，和朋友聊天，她好意却又残忍地提醒：“你的牙齿不好看，老是露在嘴唇外面。”从此，照镜子时，我不敢再笑。我只好去安装牙套。妈妈问：“怕吗？”我手脚冰凉，心微微颤抖，但还是勉强地笑：“还好。”

牙齿被硬生生地套上钢箍，吃饭时疼得心细成一根针。我对着镜子微笑，嘴里闪耀着异样的金属的光芒，像个青面獠牙的女鬼。我很难过，但是嘴唇却可以闭合成好看的形状，心里又有点小小的欣喜。

班上的男生为全班的女生排了号。有校花，有班花，有4朵金花。我会写文章，会用几种方法解一道数学题，他们看不到。我选择沉默，选择坐在教室最隐蔽的角落，他们却总是找得到我。他们叫我：钢牙妹。

很久很久以后，我才知道，要让十五六岁的男生透过女生的外表，看到她们细腻美好而敏感的内心，是多么困难的事。

高二，学校要准备文艺晚会。我会写文章，会弹着钢琴唱歌，会说流利的英语和标准的普通话，于是我报了名。飞扬的青春，我也希望有一个属于自己的璀璨夜晚。可是我却落了选。几个学生会的女孩儿冷冷地笑：“你上台，走一步地动山摇，就不怕把舞台跳垮？人要有自知之明嘛！”同学们看着我，都笑了。我体重120斤，是个小胖妹，像只帝企鹅。

从那以后，我不敢再乱吃东西，晚上饿得胃疼时，会想起那几个女孩儿的笑，那么美，却又那么冷漠。可是体重却并没有因此而减轻，在同学有意无意的一声声“胖妹”中，我终于逃也似的回了家。

看着衣橱里挂着的连衣裙，我忍不住潸然泪下。妈妈知道了，给我看她年少时的照片，居然也是胖乎乎的傻样子。妈妈说：青春期的女孩儿，都会长胖的，那是在摄取营养，然后再长成一棵修长挺拔的小白杨。

至此我才知道，青春是一盒巧克力糖，下一颗永远值得期待。也知道了，其实内心的美比外在的美重要，比如面对别人的缺陷时，露出一个善意的微笑。

高三，我喜欢上了一个男生。那男生有着花泽类一样英俊的外形和儒雅的笑容。我终于鼓足勇气，在他必经的路上，递上自己的情书。情书上的一笔一画，都是女孩子绽放的心思，小心翼翼又满含期待。信的最后，我说：上学路上，一起好吗？男生愣了愣，笑笑，把信放进衣服口袋。

从此，便多了期待。上学路上，我会提前半个小时在路口等待，看他的自行车像风一样疾驰而过，却并不多作停留；路过我的窗口，他也是一如平常，没有一个多余的微笑。

很久以后，我在男生宿舍，看到了我的信。它静静地待在男生的书桌上，没有拆封。我把信抽出来，拍拍上面的灰尘。男生略略有点不好意思：“都是些女孩子送的，还没有时间看呢，也不知道是谁写的。”他似乎忘记了，这样的事情，我也做过。

我偷偷地把信扔进垃圾桶，就像扔掉那段廉价的暗恋一样。我也暗自庆幸，这一切，就如同一部自导自演的电影，哭过，笑过，喜欢过，失落过，脆弱过，坚强过，但是只有我知道。

十七岁生日的时候，回想起青春路上有过的疼痛与伤害，每次都让人那么绝望，那么不知所措，那么看不到尽头。但是所有的这些，应该都叫作“青春”吧。






你的生活也可以鲜活--麦兜兜

依露，你大概是我们同一届女生里，最潇洒的一个。大学还没毕业，你就已经走遍了24个省；为了一件大衣，你可以豪掷两个月的零花钱，不计后果；恋爱谈得酣畅淋漓，能有几个人可以拥有绕着校园一直私语到天亮的恋情？

然而人总要长大，或许是在十八岁，或许是在二十八岁，没有一个固定的时间点。最近你和我聊天，好像很苦恼。你说你越来越不适应朝九晚五的工作；你说你渴望自由，不想被束缚在世俗里；你说你很倦怠，对生活、对工作，好像渐渐被冻僵，失去了原本的乐趣。

你说得越多，我思考得越多。

看不到梦想最可悲

依露，在和你谈梦想以前，先让我谈谈我的朋友小P。小P和我们同岁，是个学理工的男孩，毕业后和我们大多数同学一样，进了一家IT公司上班。

IT业曾经是这个年代最热门的行业之一，当然收入也比较高。高收入支撑着小P鲜衣怒马的生活，却也一度让他内心迷惘，如你所说，没有任何变化的生活让他的心情很糟糕。

于是小P想给自己一个改变。他从一个好友身上看到了差距：那个朋友念过名校的MBA，眼界不凡。小P决定也去读名校的MBA。第一年，他没有成功；第二年，他还是没有成功；当他三十岁也就是第三年的时候，终于如愿以偿考上了那所名校，开开心心地缴了十来万学费去念书了。这3年是小P最忙碌的3年，包括接下来的几年，他都会很忙。忙工作，忙考试，忙上学，他牺牲了打游戏的时间、健身的时间，也和聚会说了再见。我最近一次见到他，他人很瘦，精神却很好，因为清瘦而精神，竟然让他有了几分学者风度。

这是一个很好的励志故事，不是吗？它绝对真实，发生在我们周围。有时候我们看到了，是因为我们和这个人比较熟，比较了解。有时候我们却看不到这种追求梦想的故事，因为我们粗心，或封闭了自己，便以为梦想已死，青春已死。我觉得无论是心盲、眼盲，导致看不到梦想，还是根本不相信梦想，都是很可悲的事。

自由从来只是相对

依露，你还记得我们中学那个总是穿布鞋的校长先生吗？那时候我们都很喜欢他，因为他长得帅气，并且浑身散发着一种简朴又高贵的气质。因为喜欢，我们会记住他说的大部分话。

我记得他说过：“很多同学都说要自由，我想告诉你们的是，不自由是绝对的，但自由却是相对的。”我第一次认真思考自由，便是从这句话开始的。

或许对于自由，尤其工作以后的自由，我是比较有发言权的。前几年，因为身体不大好，爸妈又有很多事需要帮忙，我便辞职在家，过了好长一段时间闲散游民的生活。除了给爸妈办点事，我就出去钓鱼。

爱钓鱼的年轻人很少，尤其是女孩子就更少，因此我很寂寞。我常常在河边一坐就是一天，饿了就吃点饼干，渴了就喝点水，或许你觉得这是闲云野鹤般的生活，但我可以肯定地告诉你：当我有了那么多无穷无尽的时间任我挥霍的时候，我觉得时间没有了意义。当时间都没意义的时候，自由还有什么意义？

后来我厌弃了钓鱼，也厌弃了无止境的自由，我又重新找了份工作，并且再也没有抱怨过工作。相反，当工作带给我们满足、报酬、友情、合理的休息时间以后，我觉得我们应该感谢工作，它使自由更加宝贵而有意义。

幸福是内心的触觉

最后，我想谈谈快乐。这不得不说到我的朋友小B，他家世显赫，生活无忧无虑，从小受尽宠爱。我认识他3年，却从未从他嘴里听见过“幸福”和“满意”这两个词，更多的是他对生活的抱怨还有消极的人生态度。他找过心理咨询师寻求快乐秘方，却一无所获。当他对我说，他羡慕我的生活时，我更多的是诧异。因为他说，从未有一件事让他真正舒心，哪怕拥有别人眼中光鲜亮丽的生活，他的世界也从来只有黑白色。

人和人之间的差别，在于对这个世界的感受，你的感受越细腻、越丰富，生命状态会越好。那么我想，小B对这个世界的感受，一定是粗糙而简陋的。所以，朋友，请保持一颗感恩之心，尽情描述一下内心最简单的小幸福。

做何种职业，过何种人生，都是我们个人的选择。这些选择或许有好有坏，但其实，它们无关我们内心简单的、真正的、坚定的幸福。






梦想是什么，可以吃吗--久安

在懂事之初，你并不知晓“梦想”这个词，可你却对未来有很多期待，就像吃了一颗甜甜的糖，提起来都会笑盈盈的。

你说：“将来我想要不上学，每天都在家里睡大觉。”“我想要没有作业，如果我是老师就好了，让小朋友们天天玩。”“我想要家里满屋子都是零食。”……

再后来，你开始上小学、上初中，你开始去观察这个世界，一点一点地想要摸清它的边缘。

你渐渐发现，小学时老师问起你的梦想是什么，你回答服装设计师的那股爽利劲儿再也没有了。

五年级的时候，在正午炙热的阳光灼烤下，你和小伙伴背靠背晒太阳，懒洋洋地什么话也不想说。

突然小伙伴问了一句：“哎，你的梦想是什么？”

“嗯？我啊，不知道。以前是服装设计师，现在，不想当了。”你无所谓地笑笑。

其实也不是啦，当美术课上看着同学们五彩缤纷又精致的卡通画时，你私底下暗暗地把画纸揉成了团。

当同龄的小女生们再也不穿裙子，再也不涉及粉红色时，你偷偷地把裙子压在了箱底。你开始买些稀奇古怪的东西，标榜自己的特立独行。

当然，这时候的迷茫，只不过是丢了一块糖，然后必须在其余的好多块糖之间选一个的不知所措。

你看，其实从出生到现在，我们无时无刻不面对着选择与丢弃。

初一，班主任让同学们轮流上台演说，当轮到你的时候，你面容镇静，吐字清晰，可认真观察就会发现，你的腿有点发软，尾音还带点儿颤。你在63人的大教室站直，整个教室里只有浅浅的呼吸声，你深吸一口气，轻轻地说：“我想当律师，公益律师。”

全班的人为你鼓掌。你面红耳赤地下了讲台，你羞涩是因为你很久没有这么坚定地说出自己的梦想了，可是你也不想承认自己的失望。

其实你明白的，大家也都明白，每个人的梦想说出来都会收获一段掌声，可是能为之认真践行的，只有你自己而已。

所以直到结束你还是一直低着头在想，这个世界是怎么了？

同班的一个女同学走了过来，她的梦想也是律师，不过少了“公益”两字，她冲你笑了笑，很友好地问：“哎，你想当公益律师吗？嘿嘿，那你以后怎么赚钱啊？公益律师可是赚不到钱的呀。”

哦，是的。

你怎么会忘了呢？在你渐渐看清世界的时候，你已经越来越明白了，金钱，对于世界，对于生活，对于你，有多么重要。

如果没有钱，会怎么样呢？

会吃不饱，会穿不上漂亮的衣服，会没机会每日挂在网上闲聊，会吃不到想要的零食，会没办法上学，会没法拿着一部部小说和闺密大声谈论，甚至，没资格谈及梦想。

那已经不是生活了，而是，生存。

于是你越来越迷惑，越来越浮夸。

你不写作业被罚蹲，被老师骂不悔改，被妈妈说不听劝，你变得愤青，你觉得你就是一个看透世事的老人了，可是你的心越来越空荡了。

深夜辗转反侧时，你哭了，哭得稀里哗啦、一塌糊涂。

你看不到未来，你不知道将来会怎样，你为什么要学习、要每天早早起床去学校，你为什么要做这些事，甚至，你连自己为什么哭都不知道。

在你张扬肆意的举止下，其实藏了一个小人儿，他在心里用力地蜷缩着。

你笑得越大声，他缩得越紧，就像气球，一戳，就破了。

又过了3年，你来到了高中。

走过的人都说，高中是个让人难忘又会让人成长的地方。

你不出意料地学会了照顾自己，学会了关心家人，在失去的同时更懂得了珍惜，在难过的同时不忘记感动。

你大哭大笑大闹，你有着许多知心密友，他们有的像你心里的蛔虫，有的像你床头的月光。

你从没遇到这样的人，你好开心，好感动，好满足。

就这样，半年又过去了。

你发现总有人可以每天早早来到教室背书，就是周末也不例外。

有的人在桌上贴着未来的目标大学、励志的话语。

有的人每天画图画到手抽筋。

有的人在夏日里大汗淋漓地拼命做题。

有的人连睡觉前也不忘背单词……

所有人都怀着一个目的——高考。

你好像有点明白什么了，但又不是很清楚。

你开始不再每日跑到走廊上和密友聊天，不再无视老师的谆谆教导，你早晨早早地起，在严寒冬日等班车的路上，大声地背着单词，声音破开了森寒与迷雾。

你开始埋头做笔记、整理错题、做卷子、做小结，每天都有大堆大堆的事等着你做。

你的心像是放在火炉上烤一样，每天火急火燎的。

当你不在乎光阴时，它转眼即逝；当你珍视分分秒秒时，它还是转眼即逝。

可是有什么东西已经不一样了呢，它在心里已经破土而出，在慢慢地发芽，总有一天，它会结出硕果。

你开始看卢思浩、Silver是水果味儿的、张嘉佳，你开始滞留在“邻居的耳朵”听农药的电台节目，你的iPod上是她每一期的节目，你去豆瓣每日打卡，刷微博，你偏爱那些暖人的正能量，因为你终归相信，在这个世界上，好人总比坏人多，温暖的人性最重要。

你时常会想起站在讲台上坚定地说要当公益律师的自己，然后会心一笑。

其实什么都没有变，你还是你，那个执着地想要坚守自己的你。

暑假里，你给自己制订了大量的计划，其实已经很好了，上学习班，睡饱饱的觉，认真地练琴，午后在空调间里喝着茶，吃着自己烘烤的小点心，和喜欢的人谈天说地。

那个晚上，你和前男友聊天，两个小孩子啊，在温柔的夜风里回想曾经。

当提及你居然开始每日写作业的时候，他诧异地笑了笑，说他不爱学习，就想这么玩过去。

你也很诧异，当然你诧异的不是他的话，而是你发现，你居然一点也不赞同、不羡慕了。

在那个晚上，你在手机主屏上敲下了这样一句话——愿有人陪你颠沛流离，如果没有，愿你成为自己的太阳。

之后你又哭了，同样不知道原因，只是在哭泣中删掉了旧照片，你不想再去感伤，去浪费时间怀念过去的美好了。

你越来越喜欢现在的自己，会因为感动而哭得稀里哗啦，会在深夜皱着眉埋头学习，会满怀友好去和人交往，会相信爱情。

你傻愣愣地笑着过每一天，就算有不美好也顶多是皱皱眉难过一会儿就忘记了。

至于梦想那个玩意儿，你至今还是没搞懂它是什么。

没关系，这是你陌生的旅途，向前走，即使历经磨难、头破血流，也想知道自己有多大的潜力，会闯出什么样的未来。

谢谢你，愿意走下去，坚定地、勇敢地、用力地走下去。






阮小美的梦想地图--琴台

刚认识阮小美时，我对她印象不错。一个乡下来的女孩儿，虽然有点儿矮，也有点儿黑，可一笑起来，却有种天真纯朴的气息。

每天早晨五点钟，阮小美就会悄悄地从上铺爬下来，一个人到阶梯教室去用功。其实，我们这种三流大学，没必要这么拼命。出于好心，我劝了她两次，可是，她总用那蹩脚的普通话红着脸憋出一句：勤能补拙嘛。

阮小美吞吞吐吐地告诉我，她的理想是当一名播音员。

看着她那矮胖的身材，听着她那方言浓重的普通话，我憋得面孔紫涨才没有爆笑出来。她也太幼稚了吧，就是一口流利标准的普通话又怎样——长成这造型，还想出镜？

为了让阮小美死心，我找机会带她去了趟中国传媒大学，那里的美女帅哥简直多如过江之鲫，随便挑一个出来都能让人自惭形秽、无地自容。

没想到阮小美根本就忽视了那差距，她低着头跟在我身后，出了中国传媒大学后吐出一句话：将来能找个当播音员的男友该多幸福，那些男孩儿的普通话可真好听。

我险些跌倒在地上。

可是，这个世界，“以声取人”的并不多，所以，尽管阮小美使出了吃奶的力气去争取，可校园播音员的机会还是轻易被别人拿了去。

她有点儿失落，但很快就调整了自己的情绪，更刻苦地学习播音。大四后半学期，她甚至自费去中国传媒大学当了几个月的旁听生。

我们人人自危地到处找工作时，阮小美奔波在诸多电视台之间找机会。那些以貌取人的场子，不要说阮小美只有个三流的大学文凭，就是清华北大毕业又怎样？我多次旁敲侧击地和阮小美提过，央视各个栏目组，北大毕业的美女也不过混个导播的差事。阮小美不信。可我相信，生活早晚会教育她。

阮小美最终落脚在一家中介公司。中介公司在大北窑，阮小美天天四点起床，急急忙忙倒公交车，到公司口干舌燥说上一天，晚上顶着一头星星疲惫地跑回来。

我无意中发现，她的案头还摆着做了密密麻麻标记的播音教材。

阮小美不再提当播音员的事了，她翻着教材轻轻地笑，有心栽花花不发，无心插柳，柳却成了荫。原来，中介所那工作，她之所以能够在一帮职高生中脱颖而出，不是因为她的三流大学学历，而是因为她的普通话标准。

世界上果然没有白费的努力，我拍着阮小美的肩膀感慨。她笑嘻嘻地对我说：我已经在大北窑附近找到出租房了。

和阮小美分开后，我陆续换过很多工作，后来，好不容易进入一家体制内单位，做了个小科员，发不了财，但总算有了个铁饭碗，心里很欣慰，翻出阮小美的电话打过去，想要叙叙旧，才知道，她早就不在中介公司干了。

让人吃惊的是，阮小美现在在一家电台做DJ。我半信半疑地在淘宝上拍下一个收音机，午夜的节目中，果然是阮小美糯米一样香甜的声音。

那天她朗诵的是舒婷的一首诗。午夜的星光下，轻轻闭上眼睛，耳畔袅袅回荡的，是熟悉的阮小美式的希望：“对北方最初的向往，缘于一棵木棉。无论旋转多远，都不能使她的红唇触到橡树的肩膀。这是梦想的最后一根羽毛，你可以擎着它飞翔片刻，却不能结庐终身。然而大漠孤烟的精神，永远召唤着……”

阮小美的声音这时再次轻轻响起，她好似在温柔地呢喃，可声音中的坚定又沸腾着勇气和力量：“对于很多人来说，梦想就是一根会发光的羽毛，虽然无法逃避凋零的宿命，但借助它短暂的力量，我们却可以看到意料之外的光芒。这就是奋斗的魅力所在。”

那天晚上，在梦里，我再次看到了阮小美。她笑嘻嘻地坐在一根发光的羽毛上，向上，一直向上，最后，羽毛凋零了，可她的身上，却生出了一双巨大的翅膀。






孤独要趁好时光

上周大学同学聚会，闲侃中有人吐槽北京的地铁：那么遥远的换乘居然没有电梯！我不禁想起第一次来北京，拎着硕大的行李箱从地铁一号线换乘二号线，看着一望无尽的楼梯瞬间绝望的情景。

但有人来帮你吗？

确实没有人帮忙，而且在拖动行李箱的同时还要努力确保自己不被迎面拥来的人潮卷下楼梯。再回忆起这一幕，我更加确信，生活中的女孩子都要做好准备，以便孤身一人的时候能够把自己的大行李箱运上去。

前段时间刚搬完家，跟S和J在家里组装床铺弄到半夜。几个姑娘拿着扳手和钳子，刚开始连朝哪个方向拧螺丝都不清楚，折腾半天最终把一个上下铺拆卸、组装，并重新挪了个地儿。诸如此类，都是独自生活必备的硬实力。

前天晚上和姐姐聊天，说起人际交往中，要有意识地尝试让自己过一个人的日子。

无论是亲情、友情还是爱情，总是保持些适当的距离比较好。刚开始无比黏糊，恨不得合成一人，吃饭睡觉出行玩乐都是步调一致，这样习以为常了，偶尔哪一天怀着些小情绪自己出去走一走，或者哪个聚会忘了叫上谁谁谁，彼此之间就容易心生芥蒂。人与人之间，总是越亲近就越容易肆无忌惮、予取予求，慢慢看到的都是缺点。

谁都不是坏人，但揪着缺点愤怒的时候，那瞬间的不满真是理智无法填充的。所以，当你心里对亲密无间的某个人产生抱怨时，就表示是时候给彼此留出些恰当的空间啦！你过你的小日子，我有我的主心骨，彼此间仍会相互挂念，却已经无须形影不离，这样才能避免相互伤害，一段关系也才能良性发展。

但是，暂别了至亲至近的那个人，你自己能够好好生活着吗？你是不是有自己的爱好，有自己努力实现的目标，有自己想做的事？你有没有培养属于自己的生活情趣，会不会不断对生活产生新的兴趣，能不能积累下小日子中的一些乐趣？一个人空闲的时间也有丰富多彩的安排，无论是独自出游还是窝在家里看一本书，哪怕在静悄悄的时空中，听着自己的呼吸声，心里感觉到的也是踏实。每天有很多事情想要做，永远不会觉得无聊，不会手足无措，这样“一个人，不孤寂”的自我相处能力，你有吗？

上野千鹤子在《一个人的老后》中说，“孤独是人生的重要伴侣”。当我们老后，终究要面对“一个人”的人生结局，所以，早一些经历孤独的时光，倒是这漫长又短暂的人生旅途中不错的体验。

在年轻的时候，无论是一个人拎走自己的行李箱，还是一个人掌管自己的内心世界，都是孤独历练过后才会具备的无比珍贵的能力。

孤独要趁好时光。这样的孤独，是流年里的修行，更是浮华中的沉淀。如果你一个人，孤独时也是怡然自得的，那你今后所有的，都将是好时光。






在世界的反面修补

从小我就有一张自己的书桌，我对它的里里外外知之甚详，我坐在它边上做功课的时间和在它底下发呆的时间差不多。

桌子极沉，拉开抽屉时完全没有声音，两个大人也抬不动，沉甸甸的整个像是一个苦读的人。桌子摆在木地板的房间里，靠窗，那窗开得低，空间和光线都够，我在桌底下刚好可以趴在窗沿上向外张望。窗外不远处是一架遮天盖地的绿葡萄藤，光影绿森森地从叶缝间浸透过来，葡萄叶上有肥的青虫。夏日午后很静，暑假里非常寂寥，日头又毒又辣，哪儿也不能去，院子里蓝黑的石板块在高温底下闷蒸发烫，青虫一不小心从叶子上落下去，狠狠地，肥软的小脚挣扎一会儿就被烫死了。

我会长时间坐在那里，从深绿色的纱窗看出去，着迷于青虫坠落的声音、色彩，还有渺小又残酷的死亡。我也看油亮的黑蚂蚁在窗台爬行，搬运我的饼干屑，把它们压死会闻见辛辣的油气，那气味非常切合这种虫子不屈不挠的个性。我喜欢在桌底下反复读《爱丽丝梦游仙境》，在桌底下看这书特别奇幻恐怖，那个版本有一些奇怪的版画插图，线条复杂，黑白分明，所有人物的脸孔都又老又长，看起来很阴险，城府深沉，爱丽丝尤其像个心情不好的、有法令纹的小老太太。我想，这样的人会做这种噩梦也是必然的。

事实上，在桌底下看任何书都特别离奇，仿佛是从一个小小的孔洞偷窥了故事里不为人知的反面。我觉得桌底下是世界的反面，在那里事物都反了，事情反着看比正着看更有意思，反面总是显现谜一样的气息。

桌底下、床底下、衣柜里、门背后都是小孩子害怕的角落，我却有小女鬼的习性，一有空就往这些缝隙里钻。这些小角落是屋子的反面、生活的反面，藏身于这些反面的场所可以轻易将自己的存在从常态中抹除。我假装自己从屋子里消失，从反面观察在我之外的空无与完整，感觉屋子将我涵纳并渐渐成为它自己。我得以进入另一个透明而凝聚的视野里，像一台显微镜那样将事物的道理和秘密看个净透，这个视野真实得诡异，因为它过于清晰地展示着不为人知的一面。

再大一点儿我就改藏在衣橱里。成人之后，没得藏了，就躲到后阳台去，坐在那里看报纸，后阳台也算是半个反面的世界。不过我还是觉得，桌子底下那段与虫虺魍魉为伍的反面时光最愉快。

科幻电影或武侠小说里常会特别强调一种神秘的情节：在某个不为人知的角落里，主角练就了特殊的能力，日后若是受了重伤，只要能够回到那个神奇的角落，他必能奇迹般地复原，他甚至会因此而激发出比原来更强的能力。这种神奇的地点若非在人迹罕至的高山飞瀑中，则必定是在机关重重的幽深洞穴里。

另外有些不那么玄妙的故事也会出现一种属于凡人的疗愈空间，主角只要回到那里，看见日出或是月光，或听见某一首歌，或回想起幼时种种，就能得到心灵的平静或是勇气，他会看透一切，所有的挫折和痛苦都烟消云散。

我真希望有那样一个神秘的空间，每次受伤都是更上一层楼的契机；即使没有，我也希望至少有个疗愈的场所，可以在其中迅速地修补自己。

然而，人世有的也就只是自己拼拼凑凑的遮蔽所，行路的风雨中可以偶尔歇憩。我在自己虚构的世界的反面，在那偏斜的视野里，无法变得更好，但我感到安宁。






















第四季 优雅明亮地面对生活是因为你们呢

一路且歌且行，一路风雨兼程，那些相伴的时光，让微笑都变得明亮。






味蕾记得我爱你--陌尘

草莓味棒棒糖

弟弟小我四岁，小时候身体弱，上学晚，所以我们俩没有一起上学的经历。他上小学，我上中学。中学我开始住校，一周回家一次。每周五他都会早早地等在我回家必经的路口，还不停地问妈妈：“我姐怎么还不回来呢？”

上大学之后，我一个月回家一次，慢慢存了一点私房钱，能给正上高中的他买他心仪的球鞋。

有一次周五我先到家，他推开大门看见我，就放下手里的书包，摸摸索索地掏出两根草莓味的阿尔卑斯棒棒糖。（虽然是男孩子，他却一直喜欢吃零食，书包里常常能翻出瓜子、辣条之类的小零食。）我看到他手里的棒棒糖，下意识地就拔高了声音：“你这么大了，还吃零食？你的生活费都被你这样零花了！”

正在整理书包的他突然僵住，抬头看了看我说：“妈说你这周要回来，我才给你买的……”

突然失语。才想起来，他不吃甜食。

德芙巧克力

大三下学期，我一直在考研和毕业后先工作这两种考虑之间徘徊。心里的念头此起彼伏，这一刻刚下定决心，要与学业死磕到底，下一刻一个忽起的念头就能把之前的所有推翻。没课的日子，我在自习室一待就是一整天，看周围人拿着厚厚的考研英语书狂背，心里没有着落。《中国电影史》《世界电影史》在桌子上堆得很高，好久没翻，手指贴上去，有细细的灰尘沾在上面。放弃，轻而易举；坚持，却举步维艰。

夏天来的时候，很伤感，徘徊间我蹉跎掉了一整个春天。

那天在座位上发现两盒德芙巧克力，心神恍惚地以为是同位女生遗忘的，就把巧克力推到旁边的位置上。之后连着几天，每次走进自习室，它们都端端正正地摆在我的桌子上。于是，我开始有点明白，感觉教室的某个角落里有一双眼睛在注视着我。那一道视线，突然让我的生活明朗化了，对自己有了信心，面对未来时也有了勇气。

后来是怎么知道了视线的主人呢？忘了，只记得他不是我喜欢的类型。

夏天快过完的时候，我打开了包装盒，待在高温的环境里太久，它居然融化了。我第一次尝到液体巧克力的味道，很美味！

毛毛虫面包

大学门口有一家卖面包的小店，店名是“面包小屋”。简单的门面，面包的种类也很单一，但能满足我们几个初级吃货的需求，经常买的是被我们称为“毛毛虫”的长条面包。

面包店下午六点打五折，于是六点之后，面包店里像被施了魔法一般排起了长队。排在队尾的时候不多，因为宿舍里的八个人总是两两组合而去，为了买三块五一个的“毛毛虫”，我们还偷偷地逃过课。

举着面包，踢踢踏踏地走在有凉风的黄昏里，是一天中最惬意的时候。时间流过去是察觉不到的，因为谈笑嬉闹的分贝已经压过了外界所有的声音。我们说着对未来的期许、对学业的苦恼，有时候还会荒腔走板地唱两句：“越单纯越幸福，心像开满花的树，努力地深爱过就不苦……”一起哭过、笑过，也在夜幕下对着空旷的教学楼喊过暗恋着的那个人的名字，回声折回来，打在每个人的心上。

工作之后，高兴或不高兴时，还是喜欢吃一个“毛毛虫”。总觉得，甜食于我是最好的治愈药。每次走进面包店，我都会深深地吸一口气，视线像是一台扫描仪，自动搜寻目标所在地。只是，“毛毛虫”再也吃不出大学时的味道了。

就像萧红在后来的文章中多次提到“列巴圈”一样，面包小屋的“毛毛虫”也被我提过很多次。真正让我回味的不是那一点奶油的甜香，而是当年在一起的日子。没有想过要回去，只是时常会想起。也很想知道，后来的漂亮姑娘们，到底有没有和喊出来的名字在一起。

那些留在回忆里的味道以最独特的姿势，柔软了时光，定格了记忆。它们给过我力量，也给过我美好，让我用来软化岁月中的沙砾。






你是你自己坚强的后盾--里则林

小时候我特别害怕过马路，因为有一年，家里的保姆带着我过马路去公园玩，结果她看到一辆面包车疾驰而来，一紧张，就甩开我那正紧握着她的手，自己跑了。我张着嘴傻愣在原地，然后听到耳边一声轮胎剧烈摩擦马路的声音，虽然车最终在我面前刹住了，但我还是被吓晕了。

昏迷中我知道被人抱起，然后就不记得了。从此我留下了马路恐惧症，只要旁边没人一起过，我就会一直站到有人一起为止。

后来朋友们发现了我这个特点，经常过马路到中间的时候，集体跑掉。我站在路中间，挣扎一会儿，然后掉头回去，虽然走到对面和回去的距离基本上是一样的，但是我就是接受不了我居然可以一个人从马路这头走到那头。朋友们笑完以后，又会从对面无奈地走回来，再带我过一次马路。

我总极力做一些事情掩饰心里那个独有的懦弱。

二年级的时候，体育课上有一条小蛇从草丛里爬了出来，一大群小伙伴四散逃开。我站在原地，思考了一下，然后冲上去对着那条蛇踩了一二十脚，整条蛇被踩成了蛇干。大家都为我鼓掌，但我一点得意的感觉都没有，因为我不敢一个人过马路。

三年级的时候，小伙伴们都在讨论青蛙好恶心，打赌谁敢抓一只青蛙放在自己手掌上。此时我默默地从草丛里出来，看着大家，然后从裤袋里掏出一只癞蛤蟆。小伙伴们四散逃开。但我仍然没有觉得自己很牛，因为我不敢一个人过马路。

四年级的时候，大家在小区的人工池里抓一条鱼，一群人抓了一个小时也没抓到。我拿起一个桶，蹲下去，放进那条鱼前面的水里，几秒过后，那条鱼自己游了进去，我再把桶提起来。大家又很膜拜我，但是我还是不敢一个人过马路。

也许很多人都不敢相信，但这的确成了我童年里比较大的一个困扰。夜深人静时看着窗外，我会觉得很羞愧，为什么我一个男孩子，却不敢一个人过马路。后来我养成了一个坏习惯，跟朋友们一起走在路上，如果要过马路，我会拉着前面一个人的衣服，他一路扯着我走，不爽地转过头来问我干吗，我告诉他，别问。

我曾无数次地吃完饭，走到楼下，看着面前车来车往的马路，深吸一口气，下定决心今天要走过去，然后勇敢地踏出第一步，接着会下意识地一个转身，又回到原地。这时，心里就会感到非常失落，那种失落，直到今天我仍记忆犹新。

后来我生了场大病，住了一个月院，有几天要在手上打十多个备用针孔，然后把针头留在里面，用胶布粘着。那是我无法理解的一种治疗方式，因为直到最后那些针孔也没用上。至于是什么病，医生最后也没搞清楚。我只是每天发烧、呕吐，以为自己活不长了，顿时比过不了马路还失落。

在一个午后，一个护士又来给我打针，我有点紧张。护士问我：“妈妈呢？”我说出去还没回来。护士看着我满手的针孔，有点心疼，问我疼吗。我说打的时候疼。然后护士莫名其妙地对我说了一句：“很坚强啊，小朋友，你真是你自己坚强的后盾。”

我烧得头昏脑涨，听不太懂这句话，我对着护士不解地“啊”了一声。

她又耐心地重复：“我说，你是你自己坚强的后盾！”然后我看着她默默地给我打完一针，目送她离开。

那天傍晚，我走出病房，看到医院门口的一条大马路，我走到斑马线上，看了看对面，又看了看满手的针孔，心里反复默念着一句：“你是你自己坚强的后盾！”然后深吸一口气，径直往前走。中途有车，我就在马路中间停了下来，车过了，我继续走，几秒钟后走到了对面。我回过头看着正前方的医院大门，又走了回去。最后我盯着眼前的大马路，发现其实我不用身边有人，不用拉着别人或者被别人拉着，同样能过马路，不禁大哭起来，感觉许多年的压抑和挣扎都释怀了。我再也不是一个不敢独自过马路的男孩子了。

那之后的第二天，我的烧就退了，下午就出院了。没有人知道它为什么突然就好了，更没有人知道我竟然会因为害怕一个人过马路，纠结了半个童年。

从那天以后，我再也不会抓一些恶心的小动物在手里，只为显示自己胆子很大。现在想起来，无法直面心中最大的恐惧，反而越彰显就越显得懦弱。

可能那么竭尽全力地去克服一些在别人看来微乎其微的事情，会显得很莫名其妙。但是偶尔我紧张的时候，会想，现在会比小时候一个人站在马路中央的感觉更可怕吗？然后我就放松了许多。

真的坚强也许并非刀枪不入，永远不会受任何东西伤害，而是被伤害以后，仍能直面内心最大的恐惧走出阴影，做一个坚强的人。

所以这件荒诞的难以想象的事情，总是在我想要懦弱的时候连同那句“你是你自己坚强的后盾”一起跳进我的脑海里。

许多年以后，一个夜里，我坐在窗边给杂志写稿子，快写完的时候，脚抖了几下，把电源踢掉了，写的东西全没了；然后我整理了一下情绪，继续写，写到一半，停电了。最后整个人就崩溃了，眼泪都气出来了。过了一会儿，我拿起手机，想给编辑发短信说这稿子我可能交不了了，犹豫要不要发送的时候，我看了一眼窗外，楼下就是一条大马路。

忍不住想起了那段荒诞的经历，想起曾经那个仅仅因为终于自己过了一次马路而感慨得大哭的孩子，心里豁然开朗。我想起“你是你自己坚强的后盾”这句话，这个时候没有人能帮你，也许以后你还会遇到更多只能自己过的马路，所以你必须写完它。

后来我写完的时候，天都亮了。

回到许多年前，如果我没有多问护士一次，没有把那句话深刻地记在心里，没有念念不忘地无数次去直面一条对我来说仿佛没有尽头的马路，我想我在那个夜晚，一定还会习惯性地懦弱，习惯性地放弃，那么现在，我可能就行走在完全不一样的生活轨道上。

虽然现在的工作和生活对我来说充满了挑战性，我却不会感到害怕和无助。

人不会太孤单，许多路，你可能需要自己走。但是没关系，因为你是你自己坚强的后盾。






只是欢喜随意而至--加肥猫

“小确幸”和60件圆领T恤

买到一件中意的圆领T恤，对我来说，算一种“小确幸”。虽然我的要求并不苛刻，但能够完全满足，也要经过一番辛苦搜求：第一，须是蓝、黑、白、灰、棕这五种颜色；第二，百分之百的棉质，不要掺杂什么莱卡与丝绸等劳什子，更不要提什么纳米技术；第三，板型合宜，领口、袖口、腰身等部位不可以松松垮垮，也不要裹得紧紧的——当下的流行设计，还真不容易找到这样走中庸路线的，要么是修身设计，要么是宽袍大袖的街头范儿，穿上之后几欲乘风而去；第四，平平凡凡的圆领即可，什么翻领、V领、亨利领统统不必；第五，无须什么图案文字，最好连品牌Logo也欠奉。

也不是对所有的图案都排斥的。譬如，有一款荷兰牛仔品牌Blue Blood的T恤图案就深得我心：一只红彤彤的张牙舞爪的大龙虾，位于心脏的位置。这表示我嘴吃猪头肉，心怀大龙虾，所谓的“志存高远”。Blue Blood的品牌创始者是牛仔狂人，收藏有一万多条古董牛仔裤，都可以建造一座牛仔城堡了。想必他待在牛仔城堡里摩挲欣赏之时，心头涌上的那股子丰饶感觉堪称“大确幸”吧。

一万多条牛仔裤，肯定没办法都穿一下，而我的60件圆领T恤，全部浸染了自己的汗水，尽管有的总共穿不了几日。如今，小小的衣橱里边已经满满当当的，但遇到合意的，还是忍不住买下来，收藏的数量仍在膨胀之中。或许，我在寻觅“好看得摧枯拉朽”的那一件，但始终未曾寻获。当然，是否好看，圆领T恤自己只有30%的决定权，其他的70%取决于它的主人。类似阿诺德·施瓦辛格的肌肉男，穿来不会好看，休·格兰特那样的也不怎么对味儿。可以穿得好看的，是布拉德·皮特那样健硕又颀长的身型，始终带着不羁的男孩子气。总之，圆领T恤是这么一种行头，无论是躺着还是流浪，上山还是爬树，诸般皆宜。穿着它，大可不必在乎什么形象，可以尽情去做一些无聊但是有趣的事情。

此类事情，倘若穿着西装三件套就不怎么做得来。其他款型的衣饰都不免给它的主人添加了某种身份与意义，唯独这种干干净净、清清爽爽的圆领T恤，如同人类的第二张皮肤。

大约就是这样了，我喜欢圆领T恤，是恋恋着不想对青春放手吧。等到若干年后某一日，长出了软绵绵的球状大肚腩，再也无法穿上这些圆领T恤，那就是我对岁月表示臣服之时。趁日光晴好的时候，我会把所有的圆领T恤在院子里晾出来，躺在圈椅上，看它们在微风里轻轻舞动，回忆一下年轻时的荣光。

阳光小姐，你不知道我有多么爱你

九月一个晴朗的中午，因为阑尾炎发作，我去社区诊所挂完了两个吊瓶，准备回家休息。腹部的右下角仍然在丝丝作痛，在我的想象中，那里正进行着一场剧烈的战争，病菌们如同电影《魔戒》中的半兽人军团，已然把城门攻破，在我派去的左氧氟沙星军团未曾到达之前，它们正在烧杀抢掠，无恶不作。

回家需要经过一个一千多平方米的大广场。旁边，一个小孩子和一只小狗咚咚咚地跑了过去，我不胜欣羡地看着他们雀跃的步伐，心里充满了酸溜溜的妒意。

因为不得不放慢了脚步，我注意到今日薄云微阴的天空，正是我最中意的那种“短裤、拖鞋、长袖T恤、架在头顶上的墨镜”的好天气。广场的长椅上，尽坐着一些白发苍苍的老人，他们眯缝着眼睛，安详地浏览着这个烂熟的世界。在阳光的沐浴之下，他们的眼神充满了温暖的恋恋之意。当然，这是我一厢情愿的浪漫想法，没准儿那边长椅上背对背坐的老头儿和老太太正在生着小闷气呢！

经过一个空空的长椅时，我忍不住坐下，伸展了几个姿势，都觉得不够舒适，干脆枕着背包躺了下来，将手合在胸前，长长地吐一口气，再闭上眼睛养神。眼前一片生生不息的红色，无所不在的热力浸润着身体。正在我腹部右下角鏖战的左氧氟沙星军团仿佛得了强援，一下子精神大振，奋起追杀，将病菌特种部队冲击得抵挡不住，纷纷做鸟兽散，丝丝隐痛如退潮一般消隐了。

我忽然懂得了为什么老人们喜欢晒太阳。阳光小姐，乃是我们人生最后的一份恋爱。告别了她，就意味着遁入永恒的黑暗。在病痛来临之时，自己仿佛一下子接近了衰朽残年，陡然生出来日无多的惶恐感觉。在身体完好的时候，以为手中依然握有无尽岁月，要么避日如仇，宁可不见天日，要么指望它把自己晒成好看的古铜色或者小麦色，心中毫无恋慕之情。唯有身体和欲望都老去之后，才晓得这默默无语的阳光是何等体贴，何等温柔，何等珍贵。

若干年之后，我静静地坐在广场的长椅上，阳光如同轻暖的帽子，罩在我那灰白稀疏的头顶上，而我会眯缝着眼睛，用缺牙漏风的嘴，轻轻地哼唱着：你是我的阳光，我唯一的阳光。当天空乌云密布时是你使我快乐。亲爱的，你从未明了，我是多么地爱你……

“西红柿炒鸡蛋党”

小学三年级，我第一次拿起了炒勺，在妈妈的指导之下，制作了人生的第一道菜——西红柿炒鸡蛋。我闭上眼睛享受鼻子底下升腾起的香气。尝了一下，味道也不差，颜色红红黄黄的，很好看，堪称色香味俱全。可惜的是，我并没有乘胜追击，致力于在餐桌上开辟新的疆土，而是心满意足地止步于此。

西红柿炒鸡蛋是我唯一擅长的菜肴，它堪称懒人与笨人的救星。在漫长的独居岁月中，我给自己至少做过100次，都是一个人默默吃完。它抚慰的可不仅仅是空虚的胃，还有漂泊的心。豆瓣网上有个小组叫“西红柿炒鸡蛋党”，人气很旺，没料到世上还有这么多的同好。有人总结了这道菜的“精神”：简单——是人就能做；完整——有荤有素，营养完整，一个菜就能够满足一顿饭；方便——原料准备工作毫不费事，只比炒鸡蛋多一步洗西红柿；节约——整个菜没有任何不可以吃或不便吃的东西，没有水煮鱼最后那锅凄凉的油汤，也没有状元猪手吃完猪手后留下的一堆狼藉的配菜。西红柿炒鸡蛋都吃完了，余下的汤汁还能让小屁孩去舔一圈盘子。

大多数“西红柿炒鸡蛋党”党徒的特征是“我只会做这一道菜”，在虚荣心的指使之下，务必要把这道菜说得非同凡响，甚至唯我独尊。西红柿炒鸡蛋虽然简单，但绝不乏味，其中蕴藏着众多变化。根据程序不同，可以分为“先蛋派”与“后蛋派”；根据作料不同，可以分为“有糖派”与“无糖派”；根据口味不同，可以分为“干锅派”与“喝汤派”。像我，则隶属于“后蛋无糖喝汤派”。虽然大家观点不同，却能尊重对方的口味，和谐共处，无人以名门正宗自居。这是“西红柿炒鸡蛋党”的可爱之处。

至于我为何选择“后蛋无糖喝汤派”，无他，只因这是我妈的一贯做法。吃了那么些年，对这种口味的忠诚业已沦肌浃髓，压根儿不作他想。对我来说，西红柿炒鸡蛋最可贵的“精神”是里边有妈妈的味道。

在远离了妈妈的爱之后，不免会怀念她的厨艺，但其他的菜肴无论如何煞费苦心去做，都做不出那种黯然销魂的味道。唯有西红柿炒鸡蛋，却是同妈妈昔日做的不差分毫，连同乡愁嚼碎吞进肚子里，心头又会生出一些温柔的力量。






台风小姐，我青春的面试官--桑宁

台风小姐，不叫“莫拉克”，不叫“桑美”，叫“陈菲菲”。她戴白框眼镜，画粉色眼妆，留自我感觉超棒的灵动长发。老妈说，这是她费尽心力找来的成绩全优的新家教。

可是，一个即将毕业的大学生，把给我补习当作她人生的First job，这是什么精神？唉，这明明是神经嘛。

好端端的周末，我躲在林梦雨家避难，假装大脑失忆了。火上房的老妈，短信一条条地发过来。

“小葵，你在哪儿呢？补课时间快到了。”

“小葵，你别故意不接电话。”

“向小葵，你妈喊你回家吃饭。如果你10分钟之内不回电话，我保证这句话出现在天涯、猫扑、西祠、搜狐、网易。——等你回来的新家教，陈菲菲。”

卑鄙、无耻、可恶……我骂了一长串恶毒的形容词后，不得不郁闷地拨通老妈的电话。

陈菲菲的第一堂课，老妈陪堂。她从书包里拿出一张白纸说：“小葵，开始学习之前，我想让你写写自己的优点。”

其实，我的优点还是蛮多的，至少我很善良，也算漂亮，乐于助人，偶尔勤快。除了学习有点……

陈菲菲突然挡住我的笔，说：“注意注意，我让你写的是优点，可不是缺点哦。”这么名正言顺地夸自己，我都要脸红了。这一天的课，我补得很满意。

台风小姐临走前，还做了件相当古怪的事，把我自己写的优点，贴在了穿衣镜上。老妈严重抗议说：“陈老师，这样不好吧，小葵要美到天上去了。”

陈菲菲却不慌不忙地从书包里摸出本《面试大全》，里面的第一条情商金律就写着：“多看自己的优点，会督促自己变好；总看自己的缺点，就会破罐子破摔。”

这天午后，陈菲菲拉我去了海洋馆。原来她不但是我的家教，还在这里做义工。我说：“你真行，都快毕业了也不着急找工作？”

“怎么会？”陈菲菲拉开背包我又看见了那本《面试大全》。陈菲菲翻到某页某章某个面试要素说：“你看，上面说得多好。当你遇到自己喜欢的工作，千万不要表露出过分的热衷。”

“这也太有心机了吧？”

陈菲菲合上书说：“这是战略，也是心态。就像我，需要专注地找工作，但也不能忘了我喜欢的海洋馆。其实生活里有许多有趣又有意义的事，何必把自己局限起来呢？”陈菲菲认真地望着我，映着海水的眼睛，好像话里有话。

可怕的“签字代理门”事件终于爆发了。全校老师组织了代签名试卷大清查，我三张被“代理”的数学卷子不幸命中。

数学老师赵大志，可是出了名的暴脾气，他拍着桌子说：“向小葵，给你最后一次机会回去签字，不然直接叫家长！”

周六补课时光，陈菲菲看着烦心的我，说：“怎么了？没精打采的不像你啊？”

她温和善良的口吻，让我灵光乍现。我说：“咱俩是好朋友不？”

“当然啦。”

我把三张试卷推到陈菲菲面前。她扫了一眼假签名，就猜到了80%。她拉足官腔说：“这个名……我不能帮你签。但是我有一个办法，不签名，就能摆平。”

不出意料，《面试大全》又上场了。这次可是很高级别的面试法则。陈菲菲说：“你相信自己是羊，你就是羊；你相信自己是狼，你就是狼。”

我很晕地问：“你是说喜羊羊和灰太狼吗？”

陈菲菲一脸瀑布汗：“拜托，这句话是说，你表现得像羊，别人就会当你很软弱；你表现得像狼，别人就会当你很可怕。所以当你面对数学老师表现出胆战心虚的样子，就会招来他对你的批评，但是如果改变一下的话……”

我夸张地说：“你不会是让我和他谈判吧？”

这一天的补课内容，变成了面试速成。陈菲菲不但和我一起制定了谈话稿，还扮成可怕的赵大志，听我阐述N多不签字的理由。我犹疑地说：“这样真的行吗？”

陈菲菲却拉着我到客厅那面有魔力的镜子前说：“向小葵，你漂亮、热情、勤快、善良……你是个这么优秀的女生，你还怕什么？”她从书包里拿出一张白色信封说：“这是我收到的第一张面试通知，就在星期一哦，我们一起加油吧！”

周一清晨，我脊背挺直，目光坚定，把没签名的试卷推到赵老师面前：“对不起，我没有让家长签名。”

赵老师望着非同一般的我，有些捉摸不定。虽然我已经紧张得要命，但赵老师悄悄改变的态度，却让我有了说下去的勇气。我说：“签名的意义，不就是让我了解你的用心吗？你是希望家长能配合学校，督促我的学习。实际上，我妈妈也已经做出了这方面的努力，为我请了家教。我近期成绩的提升，就是最好的证明。其实，赵老师，有些事，我希望你也能从学生的角度去看待问题。你教学20年，有多少学生因为家长签名而提高了成绩？又有多少学生，因为家长签名而激化了与父母的矛盾？”

那一天，办公室里很静，高二年级组的老师都坐在办公桌旁，仔细旁听着我与赵老师的谈话。

台风小姐说的一点没错，端正的态度和谈吐，改变了我和赵老师敌对的关系。上课铃声响起的时候，他把卷子放在我手中说：“小葵，你今天让我刮目相看啊。我认为，你确实不用签了。老师也是希望你能变得更好。你说的意见我会认真考虑的，我们都有需要改进的地方。”

我走出办公室的时候，长长地出了口气，给陈菲菲发短信。

我说：“I got it（我做到了）！”

她回：“Me too（我也一样）！”

做了OL的陈菲菲，不能再做我的家庭教师了。

不过，我还可以在周末到海洋馆找到她。老妈派我专程来请她去某酒楼参加“谢师宴”。那一天，我和台风小姐一起放了老妈的鸽子，两个人去吃了麦当劳。其实，真的很庆幸，我们能在成长的路上，做了彼此的面试官，用各自飞扬的青春，见证了一段大女生与小女生的友情。

只是，那个等到黄瓜汤都凉了的“老女生”十分不满，气急败坏地发来N条短信。我拿给陈菲菲说：“你看，还是你比较厉害吧。不但改变了我，还改变了我老妈。”

短信说：“向小葵，你妈喊你回家吃饭。如果你10分钟之内不回电话……”






纸条上的流年是一段美丽的情愫--积雪草

许多旧时光，蜷缩在人生的某一个角落里，静待不语，像一只蝴蝶安静地蛰伏。然后我们在漫漫人生路上跋涉的时候，与那些旧时光不期而遇，然后那些旧时光，就像花丛中被惊飞的蝴蝶一般，翩翩起舞。

沧桑的岁月里，总会有一些小惊喜在前面不远的地方等着我们。收拾旧物，发现一只不起眼的硬纸盒，上面积满了灰尘，捏着鼻子拿到外面，抖落灰尘，然后打开，一段青春岁月扑面而来，与我狭路相逢在这悠长的午后时光里。

纸盒里盛着一些被折成各种形状的小纸条，有浅粉的心形、有深蓝的小星星形状、有淡绿的船形，共有十几张之多。

这些小纸条，大多是男生送的，少数是女生写的。

旧年的时光里，没有手机可以发送短信，所以同学之间往来，多半是私底下传送小纸条。一张不起眼的小纸条，往往承载着男生和女生藏在心底无法对人言说的小秘密。

记得那年夏天，一群男生和女生去海边游玩，我们赤着脚在沙滩上嬉戏，捡贝壳，翻石板捉小螃蟹，在沙子里挖蚬子……天空蓝得没有一丝云，风软绵绵的，带着炙热的温度。碧蓝的大海像镜子一般，一望无际。褐色的礁石旁边泊着古老而笨重的大木船，有渔人在船上喝水煮东西吃。远处的海岸线上，树，一棵又一棵，孤零零的，各自为阵。有叫不上名字的野花，在风中摇曳……

那只是青葱岁月里无数精彩时光中最平常的一个午后，可是那个午后，我收到了平生第一张小纸条，一个男生写给我的小纸条。他赤着脚，在沙滩上蹚过，路过我身边的时候，把一个浅粉的折成心形的小纸条出其不意地塞进我的手里。

我的心慌乱成一团，手心出汗，湿了那张漂亮的小纸条。我几度猜测纸条上面的内容，是他喜欢我吗？约我看电影？跟我借笔记？我不得而知。心中急得火上房，却不敢轻举妄动，耽搁了良久，踟蹰了良久，趁着同学们都不备，找到一个没人的地方，悄悄地打开那张小纸条，上面有一行工整的小字：你的眼睛可真大。

我承认，当时的我无法参透这一行小字背后隐藏的意思，这个男生是想说我的眼睛很大很漂亮，还是想说我的眼睛很大很难看？我琢磨了很多天，仍然不解其意。那颗跳动频率很高的心终于平缓下来，回归正常。

那张被折成船形的淡绿色小纸条，是初中时的一个老师送给我的，至今，我仍然记得那个老师的模样，戴眼镜，头发略长，面色有些苍白，酷爱写诗，很有些文青的范儿。

有一个学期，期中考试，我因为看琼瑶小说看多了，心猿意马，不着边际，考试成绩烂得一塌糊涂，怕同学们嘲笑，又怕回家受到父母的责罚，所以世界末日一般，无精打采，忧心忡忡。

午后，打过上课铃，同学们都陆续回教室了，我在教室外面的蔷薇花下，遇到那个文青男老师，他把一张船形的小纸条塞进我的手里。

那时节，蔷薇花开得正好，枝枝杈杈上都是花骨朵，风一吹，香味扑鼻。我握着纸条回到座位上，慢慢打开，上面写了一行很有些风骨的草书：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”琢磨了两天，我终于懂得了文青男老师的苦心，他是想告诉我，别的花都开完了，我也会有开花的机会。

还有那张被折成小星星形状的深蓝色小纸条，是一个女生送给我的。那时候，她喜欢上一个男生，被暗恋折磨得幸福又憔悴，小纸条上，满满都是她浓郁得化解不开的心事……

许多的旧时光，一旦被惊起，便挡不住，拦不住，纷纷坠落眼前。那些旧时光里曾经遇到过的人，一个个走到我的眼前，那么熟悉，那般亲切，隔着时光，依稀尽在眼前。

在通讯不是很发达的年代，纸条以它的独特性和神秘性在同学之间流转，传递着小秘密和小心事。那些小纸条，被时光覆盖了一层瑰丽的颜色；纸条上的流年，是一段美丽的情愫，在记忆深处芬芳。






安静下来的夏天--锦上

十五岁的夏天，因为顾一晨的到来而显得格外溽热和漫长。

这个穿着蓝色工装裤和白色长袖衬衣的男生像一颗被风无心吹来的草籽，默默“落”在了教室门前。男生悄悄使个眼色，女生把眉头微皱，我明白大家的意思：他太土了。但是，我还是对他说：“欢迎你，新同学。”

心中不是没有轻视，只因我是班长，一个老师青睐、同学拥护的班长。我懂得怎样维护自己的声望。比如，在大家无视陌生的顾一晨时，我送上适时的关心。

顾一晨瘦削的脸上现出笑容，明朗得好像初升的太阳。他坐在教室最后面右边的角落，在夏天火轮一般的大太阳下仍穿着长袖衬衣，头发好像菠萝的叶子，让人发笑。他不用自动笔，只用粗粗的铅笔……总之，他是一个奇怪的人。

顾一晨成为大家课间议论的对象，少年总是对沉默的人有格外的好奇心。心中很想知道顾一晨的经历，但我不参与同学的讨论，那会有损我班长的“权威”。我只是在自习课坐在讲台上的时候，多注意了他一下。

他不怎么喜欢看书，大家都做作业的时候，他歪着头发呆。我下去提醒他，他竟说做完了。我不信。他是那种不学习、得过且过的家伙吧。我对他有了一丝轻蔑。那天物理竞赛报名，顾一晨竟然也参加。他递上一张皱巴巴的5元纸币，说：“我的报名费。”我有些讥讽地回一句：“量力而行啊，何况还是交钱的。”

结果出来的那天，所有的人都大跌眼镜，顾一晨得了第一名。

物理老师跑到我们班，喜滋滋地问谁是顾一晨。我把手一指，那个穿白色衬衣的瘦瘦的男生。我看着物理老师把他叫出去，给他好几本物理资料，心中暗暗不爽。

以前，什么奖励不是我严戈的？老师对我像是对待国宝熊猫。更何况，我还是班长，所有的荣誉都有我的份儿。而这个叫顾一晨的沉默瘦弱的男生，瞬间夺走了老师的关注。我心中有一种叫作嫉妒的荆棘潜滋暗长，等待一个时机，划破少年纯真的心。只是，当时我还没意识到。

很快机会就来了，我得知顾一晨要代表我们学校参加市里的物理竞赛。比赛是在周三下午，上午的时候，物理老师来交代他：“这次比赛选择题是机器改卷，就是那种用铅笔填涂答题卡的，你懂吗？”顾一晨点点头。

中午我很早来到教室。我走到顾一晨的位置上：“喂，下午加油啊。”我拍拍他的肩膀，带着男生特有的力气，那是一种亲切和友好，只在哥们儿之间发生的亲切。他以笑容回报我，一贯的明朗的笑容。

我们又聊了一些闲话。然后我把他送出了教室，一直送上校车，看着车开出校园。

接下来的两个小时我在忐忑不安中度过，墙上的钟“嘀嗒嘀嗒”地走着，每一下都敲在我心上。班主任喊我收作业，我愣了半天才反应过来，被大家笑了好一会儿。

我在等待某个事情的发生，我已经嗅到了它的味道，带着酸涩和苦。

顾一晨回来了，一同进教室的还有物理老师。年轻的物理老师脸涨得通红：“交代你多少次，记得带铅笔，记得带铅笔，你怎么还是忘了？”他尖锐的声音掩盖了顾一晨的低语。没人听得清楚顾一晨说了什么。只有我知道这是为什么。我藏起了顾一晨的铅笔，唯一的一支铅笔，那支粗糙的铅笔。

顾一晨在老师的责难声中走到教室后面，坐下，把头钻进书屉里，翻找那支不存在的铅笔。他的背很弯，好像秋日收割过后的麦田残存的最后一株麦子，孤单，寂寥。

终于，他放弃了寻找。他待在位子上，两手紧握，上面的血管突起。看得出，他很难过。

我在不安中度过那漫长的一天，但没有人怀疑我，放学的时候，我很快就收拾好了书包要走。“啪”————一个东西从书屉里掉了出来。是铅笔，就是我藏起的那支，我本来打算放学路上扔掉的。

同桌好奇地凑上来：“咦，你怎么也用铅笔？你不是一直用自动铅笔吗？”我支支吾吾说：“原来的坏了……坏了。”“不会是顾一晨的吧？他今天不是丢了一支吗？”同桌不依不饶。顾一晨走到我面前。他拿起笔，看了好一会儿，说：“不是的，别误会严戈了。”

天知道听到这句话我是多么高兴，提到嗓子眼儿的心又回归原处。也许，顾一晨真是被我迷惑了吧，我暗自庆幸。最关键的是，我保护了自己的声誉，作为一班之长的声誉。

第二天上学，我故意跑去和顾一晨打招呼，他只是定定地看着我，不说话，脸上也没有了以前的笑容。

两周后，物理成绩出来，他还是获奖了，物理老师来祝贺，他也只是淡淡地说了句谢谢。他更加沉默了，急剧地消瘦，好像有什么东西在蚕食他的内心。再后来，他转学了。

转学的前天晚上，他喊我出来，在城西的一个大学。

六月的校园，凤凰花开得正好，火红热烈，团团锦簇。他伸出手：“谢谢你一直帮助我。”我一愣，在他漆黑清凉的眸子中，映出两个小小的我。第一次从别人眼眸中看自己，渺小却自以为是的自己。

“那种铅笔，你这里好像没卖的，只在我们小镇上有。”顾一晨接着说，“我不怪你，只是那笔是我妈妈给的，她要我好好学习。”

“那你妈妈呢？”我脱口而出。

“在外打工吧，不知道在哪里。”顾一晨说。

明明是轻描淡写，我为何觉得雷霆万钧？我不知说什么，只是伸出了手。

两只手握在了一起，骨节碰着骨节，血管挨着血管，感受彼此的温度。带着某种仪式般的虔诚，我和被我伤害了的人，握手。

我们在开花的校园游荡，听晚风把树叶唤醒，说着各自的梦想和骄傲。我第一次发现顾一晨沉默下面的热情、瘦削后面的强大。也许有些晚，但是还不算最糟。至少，我们拥有一次倾心的长谈，让溽热的夏季瞬间清凉安静。

而我那颗骄纵自私的心，也在这个凤凰花开的季节，渐渐成熟。






小提琴的力量--布里奇斯

每天黄昏的时候，我都会带着小提琴去尤莉金斯湖畔的公园散步，然后在夕阳中拉一曲《圣母颂》，或者在迷蒙的暮霭里奏响《麦绮斯冥曲》，我喜欢在那悠扬婉转的旋律中编织自己美丽的梦想。

小提琴让我忘掉世俗的烦恼，把我带入田园诗般纯净恬淡的生活中去。

那天中午，我驾车回到离尤莉金斯湖不远的花园别墅。刚进客厅门，我就听见楼上的卧室里有轻微的响声，那种响声我太熟悉了，是那把阿马提小提琴发出的声音。

“有小偷！”我一个箭步冲上楼，果然不出我所料，一个大约十二岁的少年正在那里抚摸我的小提琴。

那个少年头发蓬乱，脸庞瘦削，不合身的外套鼓鼓囊囊，里面好像塞了某些东西。我一眼瞥见自己放在床头的一双新皮鞋不见了，看来他是个小偷无疑。

我用结实的身躯堵住了少年逃跑的路，这时，我看见他的眼里充满了惶恐和绝望。就在刹那间，我突然想起了记忆中那块青色的墓碑，我愤怒的表情顿时被微笑所代替，我问道：“你是拉姆斯敦先生的外甥鲁本吗？我是他的管家，前两天我听拉姆斯敦先生说他有一个住在乡下的外甥要来，一定是你了，你和拉姆斯敦先生长得真像啊！”

听见我的话，少年先是一愣，但很快就接腔说：“我舅舅出门了吗？我想我还是先出去转转，待会儿再来看他吧。”

我点点头，然后问这个正准备将小提琴放下的少年：“你很喜欢拉小提琴吗？”

“是的，但我很穷，买不起。”少年回答。

“那我将这把小提琴送给你吧。”我语气平缓地说。

少年似乎不相信小提琴是一位管家的，他疑惑地看了我一眼，但还是拿起了小提琴。临出客厅时，他突然看见墙上挂着一张我在悉尼大剧院演出的巨幅彩照，于是浑身不由自主地战栗了一下，然后头也不回地跑了。

我确信那位少年已经明白了怎么回事，因为没有哪位主人会用管家的照片来装饰客厅。

那天黄昏，我破例没有去尤莉金斯湖畔的公园散步，妻子下班回来后发现了我的这一反常现象，忍不住问道：“你心爱的小提琴坏了吗？”

“哦，没有，我把它送人了。”

“送人？怎么可能？你把它当成了你生命中不可缺少的一部分。”

“亲爱的，你说得没错。但是如果它能够拯救一个迷途的灵魂，我情愿这样做。”

见妻子并不明白我说的话，我就将当天中午的遭遇告诉了她，然后问道：“你愿意听我讲述另一个故事吗？”妻子迷惑不解地点了点头。

“当我还是一个少年的时候，我整天和一帮坏小子混在一起。有天下午，我从一棵大树上翻身爬进一幢公寓的某户人家，因为我亲眼看见这户人家的主人驾车出去了，这正是偷盗的好时机。

“然而，当我潜入卧室时，突然发现有一个和我年纪相当的女孩半躺在床上，我一下子怔在那里。

“那位女孩看见我，起先非常惊恐，但她很快就镇定下来，她微笑着问我：‘你是找五楼的麦克劳德先生吗？’

“我一时不知说什么好，只好机械地点头。‘这是四楼，你走错了。’女孩的笑容甜甜的。我正要趁机溜出门，那位女孩又说：‘你能陪我坐一会儿吗？我病了，每天躺在床上非常寂寞，我很想有个人跟我聊聊天。’

“我鬼使神差地坐了下来。那天下午，我和那位女孩聊得非常开心。最后，在我准备告辞时，她给我拉了一首小提琴曲《希巴女王的舞蹈》。看见我非常喜欢听，她又索性将那把阿马提小提琴送给了我。就在我怀着复杂的心情走出公寓、无意中回头看时，发现那幢公寓楼竟然只有四层，根本就不存在所谓的居住在五楼的麦克劳德先生！也就是说，那位女孩其实早知道我是一个小偷，她之所以善待我，是因为想体面地维护我的自尊！

“后来我再去找那位女孩，她的父亲却悲伤地告诉我，患骨癌的她已经过世了。

“我在墓园里见到了她青色的墓碑，上面镌刻着一首小诗，其中有一句是这样的：‘把爱奉献给这个世界，所以我快乐！’”

……

三年后，在墨尔本市高中生的一次音乐竞技中，我应邀担任决赛评委。

最后，一名叫梅里特的小提琴选手凭借雄厚的实力夺得了第一名！评判时，我一直觉得梅里特似曾相识，但又想不起在哪里见过。颁奖大会结束后，梅里特拿着一只小提琴匣子跑到我的面前，脸色绯红地问：“布里奇斯先生，您还认识我吗？”

我摇摇头。

“您曾经送过我一把小提琴，我一直珍藏着，直到今天！”梅里特热泪盈眶地说，“那时候，几乎每一个人都把我当成垃圾，我也以为我彻底完蛋了，但是您让我在贫穷和苦难中重新拾起了自尊，心中再次燃起了改变逆境的熊熊烈火！今天，我可以无愧地将这把小提琴还给您了……”

梅里特含泪打开琴匣，我一眼看见自己的那把阿马提小提琴静静地躺在里面。梅里特走上前紧紧地搂住了我，三年前的那一幕顿时重现在我的眼前，原来他就是“拉姆斯敦先生的外甥鲁本”！

我的眼睛湿润了，仿佛又听见那位女孩凄美的小提琴曲，但她永远都不会意识到，她的纯真和善良曾经怎样震撼了两位迷途少年的心，让他们重树生命的信念。






处女座的小妈妈--薇薇安

小妈妈芳龄四十五岁，窝在沙发上看电视时，缩成小小的一团，于是被我和妹妹称之为“小妈妈”。她刚刚学会上网聊天，热衷于在我去洗手间时偷看我的手机短信。

在她听说有星座这一新鲜事物时，让我帮她查一下自己的星座，得知自己是处女座之后，一脸惊诧和害羞地说：“我四十多岁的人，怎么可能是那个星座，赶紧给我换一个！”

小妈妈多年来专一“暗恋”的男明星是成龙，也恰恰是最不招我待见的男明星。有回电影频道播成龙的影片，小妈妈正在聚精会神地看，我故意拿起遥控器换台。她立即说：“干吗换台呀，成龙大哥演得多好啊！”我一撇嘴：“有什么好看的。”小妈妈为偶像据理力争，为此竟不惜忽视女儿的性别：“有本事你演去呀！”

小妈妈幼时家贫，自己舍不得吃，舍不得穿，如今生活好了，她依然勤俭持家，用淘米的水洗菜，洗完菜的水浇花，积累多年来我们穿破的袜子绑在一起做拖把。用妹妹的话说，咱家扔掉任何一样东西之前必须问一下小妈妈，她首肯可以扔掉的东西，那绝对是再无半点利用价值，连废品站都不收。

我五岁时，小妈妈求人托关系把我送进了最好的幼儿园。她生不逢时，但一定要让孩子受到最好的教育。我不负众望地站在全县幼儿园文艺汇演的舞台上，代表幼儿园讲话。上台前，望着台下黑压压的观众，小妈妈搂着我问：“你紧张吗？”我望了望高高的舞台说：“掉不下去！”

幼儿园锻炼了我的“胆识”，小学五年级我就敢于模仿小妈妈的字迹在分数不理想的数学卷子上进行“家长签字”，用小沈阳的话说“一般我自己能做到的事，从来不麻烦别人”。除此之外，我还“助人为乐”，主动帮助那些有需要的同学签字。东窗事发后，小妈妈狠揍了我一顿，并在家长会上，领着我一起向老师和“被害”家长道歉。从那以后，我在全校一炮而红，私底下找我签字的同学有增无减，只是我再也提不起那支作假的笔。不是我不敢，是我无法忘记小妈妈站在讲台上忏悔自己教女无方的表情。

小妈妈生日那天，我和妹妹早早起床，蹑手蹑脚地拿着列好的菜单，奔向超市采购。我们要在小妈妈生日这一天，给她买一块小蛋糕（这比较符合她节约型的气质），为她做一碗长寿面和几道“硬菜”。从小到大，每到我们的生日，小妈妈都变着花样儿为我们做好吃的。

当我和妹妹提着大袋小袋蹑手蹑脚走进家门，却发现小妈妈正在浇花，看到我们，她穿着大爱的粉红色花边睡衣像蝴蝶一样飞过来，把我们搂在怀里，眼里泛着泪花说：“真没白养我两个宝贝啊，起大早给妈妈买菜去了。”我和妹妹诧异于她是如何发现我们大清早出门的，小妈妈得意地看了门口一眼说：“我起来去洗手间，看见你们俩的鞋不见了啊！”

那是怎样一桌丰盛而失败的饭菜啊！带鱼有点腥，鸡肉没炖烂，生日面也因出锅不及时而黏成一大团。小妈妈仍旧一脸欣喜，妹妹从房间里端出小蛋糕时，小妈妈果然不负众望上来就问：“多少钱？”

我端起酒杯，感慨万千。还记得小时候，小妈妈坐在小板凳上洗全家人的衣服，入秋开始织毛衣，院子里是她种的葡萄树、樱桃树，还有五颜六色花瓣如绸缎般的马蛇菜花……被她晒了一天的被子，总有一股阳光的味道。转眼我已经长大了，却还依偎在妈妈的身边做小孩。我一直不愿意听到别人管小妈妈叫老太太，但却又不得不承认，小妈妈老了，老得像一个小孩。周末我一回家，她就向我告状，同一件有意思的事兴奋地讲两遍……

于是，我道出祝福：小妈妈，过了四十五岁的生日，你就不用再操劳这个家和我们姐妹俩，可以安心地做小孩了。不管外面的世界风吹雨打如何变化，不管你喜欢成龙还是孙红雷，在咱们这个家里，终身成就奖——你，值得拥有。






我和物理老师的无声PK--苏诗钰

从懂事的那一天起，一向尊孔的老爸，便多次给我灌输“一日为师，终身为父”的道理。可自从换了新的物理老师，一向被视为“乖乖女”的我，却偏偏违背了这条古训，发誓要和新来的物理老师进行一场较量。用眼下最为时髦的话讲是“PK”——当然，是暗暗的PK。

物理老师尽管声称已有10年教龄，可左看右看都是个“嘴上没毛”的大哥哥。什么“一日为师，终身为父”，离“父”的年龄远了点吧？那好，你既然“为父”，不妨和“小女”过上几招，看看“父亲大人”究竟有几把“刷子”！

于是，从第一节课起，我便不动声色地实施起我的“A计划——运动战”。

这天，物理老师刚刚走上讲台，开场白尚未讲完，我便举手说要上厕所。人有内急嘛，何况又是女生。

年轻的物理老师措手不及，不得不尴尬地点了点头。

我心里忍不住窃喜，在厕所转了一圈便回到教室。不到10分钟，见他讲得正起劲，我又举手报告：“老师，我要上厕所！”

就这样，一节课下来，我上了4次厕所。可他竟一次次地恩准了我。

一计不成，便来二计。紧接着，我又实施起“B方案——阵地战”。哈哈，这次可要和你来明的了！

早知他有提前几分钟进教室的习惯，第二天上物理课前，我偏偏背对教室门口，想将他堵在门外，可没料到，他却幽了我一默：“啊，是‘所长’呀，怎么，难道想荣登‘室长’的宝座不成？”

天哪，本来是想让他难堪的“B方案”，却引起全班同学对我的哄笑。这怎么能行，我岂能就这样败下阵来？我决定使出最狠的一招：“C行动——地雷战”。

这天上微机课，我无意间在百度贴吧上看到“北外附中老师排行榜”的帖子，新来的物理老师竟然排在第一名。我气更不打一处来，凭什么把你排在第一，我偏要把你排在最后一名！然后我故作风雅，俨然是李清照或苏小妹再生，写了一首自认为只有天知地知我知，谁人都未必能知的“藏头诗”发在贴吧里。诗曰：“雾遮燕山山无踪，梨落秋野野碧空；老子欲曰无声语，师出精门有不同；时闻蚕死丝方尽，大道通天天地通；笨人不乏圣贤事，雄才自古有少英。”山山对野野，无对有，死（丝）丝对天天，笨人对雄才，切合又押韵，表面看来是在赞美老师，但最为高明的是，诗的第一个字连起来是：雾（物）梨（理）老师时（是）大笨雄（熊）。

我为自己能写出如此藏而不露的“千古佳句”而自豪，同时，也着实解了心头之气。但帖子发出不久我便后悔了，我怕这颗“地雷”随时都会爆炸。但转而又想，他一个物理老师，未必去看这些帖子，即便看到了，也未必能看出诗的妙处，即便能看出是首藏头诗，也未必就知道是我的“大作”。

让我无论如何也没有想到的是，这颗“地雷”很快便被物理老师发现了。微机课刚上完，他便和我在走廊“不期而遇”，且那脸上明显是多云天气——随时都会有一场暴风骤雨。本想转身，可还是被他叫住了：“贴吧上的诗写得不错嘛，用网上流行的一句话说‘你太有才了’，可干吗要躲着老师？不让老师和你一道雅俗共赏？”

“不不不，贴吧上的诗不是我写的，老师搞错了吧？”我竭力为自己辩解。

“这么文采飞扬的诗篇，除了我们的小才女，谁人能行？”物理老师露出“微笑”。

是呀，从小学四年级开始，我便在全国各地报刊发表文章，现在算来已有近百篇之多，才女嘛有些过奖，但能写出如此藏头诗的同学，也许真的不多。加上发帖的时间正是我们上微机课时，这岂不是自投罗网？唉，聪明反被聪明误啊！

见事已败露，我心想，这下真的完了。但转而又自我安慰：也许他并没有看出这是首骂他的诗，不然即便再有涵养，也早该火冒三丈了。我还是“三十六计，走为上”，当即便找了个借口开溜。

第二天的第一节课便是物理课。我强睁着红肿的眼睛，等待着那场猛烈的暴风雨，甚至在物理老师走进教室的前一分钟我还在祈祷：上帝，千万别让物理老师看出来那是首藏头诗啊！

物理老师脸上却带着少有的微笑，其开场白也更是别开生面：“今天讲新课之前，我先出个对联：动力引力摩擦力力力相互。有对出下联的请举手！”

同学们你看看我，我看看你，谁也弄不清物理老师为何不讲物理课，偏偏要出这么一个上联，一时忍不住窃窃私语。

物理老师见我始终不肯抬头，加上同学们一时又对不出下联，便直接点了我：“你能对出下联吗？”

“亲情友情师生情情情相系。”我不假思索地脱口而出。

本来，下联对出后应该到此打住。可无论是“厕所事件”“堵门事件”，还是“贴吧事件”，都令我感到愧疚。我忍不住解释说：“不管是动力引力摩擦力，它们都是有相互作用的力，你给它一个力，它必然会回给你一个力。这正如亲情友情师生情一样，只要你给他一份情，他必然会还给你一份爱。老师，请相信我，不管是引力摩擦力，我都会把它当作自己学习的动力！”

“好，请同学们鼓掌！”同学们先是一愣，见物理老师带头鼓掌，紧接着也便齐刷刷鼓起掌来。

这是我有生以来听到的最为热烈的掌声。掌声中，我终于忍不住流下了后悔的泪水。

同学们也许并不明白我的泪因何而流，但我相信我的“笨熊”老师一定明白。这并非是因为我和物理老师在PK中失利而难过，而是为他也许只有父亲才有的宽容而感动！

“对不起，我的‘笨熊’老师！”掌声过后，我终于有勇气说出我心里最想说的一句话。






岁月长衣裳薄--九生

凌晨，一个人躺在床上，耳边只剩下室友浅浅的呼吸声，一起一伏。我暗想着北楼的那丛迎春花是否已盛开了，是否正用那片热烈的明黄细细涂抹开春的颜色，交织出满墙风情。

夜晚的风从田野呼啸而过，惊扰了一池湖水的梦。地里的菜苗歪了歪头，我仿佛听到季节趁这黑夜降临的时候，在晚风中悄然远走的声音。而我无法退缩。我不知道自己是送走了一天、一个季节，还是送走了一年，抑或一生。

我们总是在夜色的遮掩下被纷繁的过往肆意侵蚀，不可安眠。你知道，其实每一段回忆都只逗留在那短暂的一瞬，那一瞬呼啸而过，所有的纸页都在燃烧，明亮而温暖。因为那样一个瞬间，我们从此对它们永远深爱，尽管它们很快便化为灰烬。

在这样一个寻常的夜里，突然辗转，被一些景象袭击、纠缠，措手不及，无法逃离。原来脑海里还存储着那么多琐碎无意的细节，它们交叉排列，拼凑成彩色的画面，或温情或残忍，或尖锐或柔和。

我看到那个小小的自己坐在时光里，手里也许捧着一本红色封皮的《爱丽丝梦游仙境》，又或者是那个年纪还看不太懂的《茶花女》。我的头上扎着粉红色的花，稚气的脸严肃而安静，阳光下每一个毛孔都那么清晰。或许还微微蹙着眉毛，故作成熟的样子让人忍俊不禁。那时的我们无知而无畏，每一毛钱都是财富，披块床单就是公主。我们的骄傲是把奖状贴在最显眼的位置，而那本永远集不齐的贴画册，承载了童年的所有乐趣。

然后镜头一转。爸爸愤怒地甩着皮带在邻里巷间追着你打，你叫着躲着，跃过花坛，跳下楼梯，一回头已是少年模样。青春随手在你额头撒下一片痘痘，你却还不懂青春的含义。你认识了一群新朋友，会花一年时间追着读《昆仑》和《搜神记》，也收起《数码宝贝》看起了《机动战士高达SEED》。那时候你觉得中考还很遥远，幸福也仅仅是每个月六本杂志的厚度而已。

你看，我们就这样翻过回忆，不过寥寥数语。你眉飞色舞地跟我讲你的高中聚会，我却一直没有告诉你我后来的际遇。我总想忘掉那些无助而阴郁的年月，我总希望当我回头的时候，只剩晴天。我没有告诉你，我曾遇到过一些多么糟糕的人，他们像一团乌云笼罩着我人生中的几年。我早早尝到了人情冷暖，世态炎凉；我也曾变得孤僻乖张、偏激冷漠。但我很庆幸，那些冷言冷语、欺侮辱骂，把我打磨得足够坚强，让我无论在怎样恶劣的境况里，也始终不曾背弃内心的信仰。

许多年后的这个夜晚，我仿佛再次看见年少的自己孤零零地躲在空旷的宿舍里蒙着头无声哭泣，然后擦干眼泪，挺直脊梁。

感谢生活赐予我挫折，让我知道：这是个美丽又残酷的世界。

我慢慢明白，深刻的情感可以是一瞬间的事情，也可以是一辈子的事情。每个人在不同的时间遇到不同的人，我们握手，问好，然后互道再见。

现在，我平静地学习、生活，写写论文，也偶尔逛逛街。会在天气很好的下午，找一间小店，点一杯色彩明亮的饮料，放任思绪拉扯。偶然想起往事，竟全是斑斓的光影。诧异以后，也只对自己随意笑笑说，原来已经是陈年旧事了。

总有些遗忘存在于别人的记忆里，而遗忘让我们坚强。

年华如风雪般迅猛飞过，人生的沟壑横亘于时空。我终于蜕去所有棱角，与岁月握了握手。






孤独是年少时的一场轻感冒--朱珠

我从小就是一个很孤独的孩子。记得我大约十二岁那年，剪着短发，穿一件妈妈亲自设计的只有半边领子的白衬衣，下面配一条姨妈寄来的她按照流行式样为我缝制的浅紫色背带裙裤，再戴上大大的草编太阳帽，脚踩一双米色厚底凉鞋。刚上初中的我，无疑是我们那个简陋的乡村中学里最时尚的女学生，再加上成绩也是别人高不可攀的好，静静地走在校园熙攘的人群中，我总是最孤单的那一个。

我喜欢阅读，我常去读书的地方，是屋后小河的石桥下，尤其是夏天，我一下午一下午地耗在那里。赤着脚浸泡在清凉的河水里，水草的清香从脚底升起，蔓延全身，让我的头脑格外清醒。手里拿着一本书，即便只是随手翻上几页，书上的图文也深深地印在了我的记忆里。

对于我来说，一个人静静地看书便是最好的学习方式。我很喜欢去阅览室，看自己带去的书。常常是在离我座位很远的角落，他们有的和我一样静静地写字，有的则用书蒙着脸，悠闲地在窗边晒太阳。一切都是那么宁静，静得只有时光在悄然流去。然而后来的无知证明，或许我根本就没有在那里认真读进去什么书，而只是习惯了一个人守着属于自己的孤独。

有一段时间，我以为自己患上了严重的抑郁症，睁开眼睛，看不到任何人，仿佛全世界只剩下自己，还有无限的焦虑。我想象着，过马路时，我的身体像一片轻飘飘的落叶一样，被疾驰而来的汽车撞飞；想象着，过大桥时，石桥会突然断裂，我像一只白蝴蝶一样坠入水中。我梦见自己坠入无底的黑洞，梦见自己被厚厚的黑土掩埋。我整天听着汪峰的歌，知道爱情像一颗子弹，已经完全穿透我的心脏；知道我的生命是一枚硬币的两面，一面疯狂，一面沉默。孤独的我，不知道该怎么拯救自己。

我开始一个人爬山，和树说话，听风吹过的声音——那是来自另一个世界的回应。我去看池塘里的鱼，它们摇头摆尾的，让我感到生命的鲜活。我还会半夜起来看星星，我以为那是很多双遥远的眼睛。慢慢地，我喜欢上了逛街、看电影、听广播，我开始明白，看看拥挤的人群、听听人们说话的声音，也是一件很充实的事情。我开始喜欢聚会，喜欢咖啡馆，喜欢公园，喜欢街道，喜欢热闹甚至喧闹，尽管我依然是那背景里最安静的一个影子。

我想，假如有一天，我从事写作，我也会像杜拉斯一样，去一个安静的小咖啡馆。我会坐在窗边，一抬头就能看见街道，看着人来人往。空闲的时间，我也会像王安忆书中描写的那样，和一大群人围坐在暖烘烘的炉火旁，喝茶、吃火锅，烟雾缭绕，热气腾腾，如此温暖。

孤独是年少时的一场轻感冒，我自有治愈这场感冒的绝妙处方，而当我走过这段踽踽独行的年少岁月，才顿悟，我的那些异想、那种种沉浸其中的小格调、那温馨的作家梦、那些时光深处的小忧伤，都打磨成了我经年之后难以忘却的旧容颜……






小师妹，大学不是读出来的--微卡

亲爱的小师妹：

就在昨天，我在电话中听你说了整晚的大一生活，最后你向我抛来一个天问——怎样读好大学？

正值六月，凤凰花开，重回校园，到处可见穿着学士服的毕业生在合影。过往的一切历历在目，深夜回想起大学四年，我决定提笔给你写这封长信。

进大学的目的不只是为了读书

亲爱的师妹，你问我读大学的用处是什么，我想，大学最大的作用其实是把我们变成一个懂得系统分析和有执行力的年轻人，而并非只是手捧几份满意的答卷。

大学四年，我的身边有人从木讷少言变成能说会道的辩论队队手，有人从朴素无华的小女孩变成懂得穿衣打扮的姑娘，有人从拼命三郎变成创业能手，有人从肢体不协调变成舞蹈队主干，有人从自娱自乐到组建自己的乐队与品牌经营。这样的变化并非直接关乎读书，却丰盈了他们的人生。这就是我想说的，大学的一项巨大而真实的功能——改造。

宽松的大学环境，让我们得以实现在严苛紧张的中学读书环境中不能实现的梦想。这个宽容的环境允许我们去延伸自己的长处，更加了解自己的潜力。

我对大学最热血的回忆就是我们一起创办了一本杂志。那时，大中午我们踩着单车拿表格到场地管理处盖章，在下课人流量最多的时候派发杂志，一起工作完后吃凉掉的打包盒饭，夜晚一起在小凉亭中讨论内容，现在看来那本杂志稚嫩无比，但却印着我们青春的足迹。那本杂志并没有让我们当中的任何一个人拿到报酬，但至今想起仍记得那种喜悦。许多事情年少的时候不做，等进入了社会也许就再也品尝不到那份欣喜和甘甜了。等你毕业后会发现，毕业后很多人的遗憾并非在学业上，而是在一些想做而没有做的事情上。

就算不恋爱，青春一样会被挥霍掉

接下来我们说说感情。你说你有喜欢的男生，你渴望恋爱，却不敢尝试。大学恋情的难得之处在于彼此之间的简单纯粹和顺其自然。

恋爱并非大学的必修课，我们已经过了把心事全埋在心底的年龄，如果你如此喜欢那个男生，不妨大大方方地告诉他，最不济也就是两人变成普通朋友。我们常常拉远了人与人之间的距离，但如果你尝试去测量这距离，也许它真的没我们想象中的那么远。

当然，如果有一天你恋爱了，也不要脱离群体，甚至是早早地离校同居。除了爱情，你必须找到其他可以让你站稳双脚的事情，你必须是一个独立的人，才能去爱和被爱。你依旧需要有自己的圈子、爱好与理想。当然，你也不要害怕遇见错的人，青春本来就是用来挥霍的。就算不恋爱，我们的青春也同样会被挥霍掉。

最好的品质是宽容

在大学里，让我们成长的，除了言传身教的老师、关爱有加的恋人，还有萍水相逢的同窗。

你是独生子女，从来没有在校住宿过。你在寝室里受尽委屈，觉得室友都腹黑透了。亲爱的师妹，并不是每个人都有必要对我们好。世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，在生气的同时我们不妨反观自己，为什么是我？

早起动作大声，也许是她们很努力地珍惜每一天的时间；过于吝啬，也许是她们手头拮据；表情冷淡，可能是她们遇到了什么不开心的事情。

当然，我不否认，校园里也有坏人。在我大三的时候，有一天我去洗手间，一个不相识的女生端着热水一边走路一边听歌，突然一个不小心，一大盆热水就这么忽然泼到了我身上。上身被大面积烫伤的我每天都得吃药、换药，两个月里连梳头更衣都只能由室友和朋友照顾，开始结痂的时候夜夜痛痒到完全不能入睡。这样大的一件事，那个安然无恙的肇事者连一分钱也不愿意赔偿。这世界上有心地不善的人，也有内心温暖的人。那些照顾我喝粥更衣的朋友，才是我人生旅途中的宝藏。就像你一定也有关心你的朋友，他们才是你身边最重要的人。

每一朵花开都有自己的姿势

再谈谈你说的职业规划问题吧。也许你很期待这部分我会给你许多建议，但原谅我主观地认为大一职业规划尚早。你可以先在校园丰富的课程、活动环境、实习机会中，发掘自己的特质和潜能。想想与他人相比，你的长处在哪里？想从事本行就与同专业的师兄师姐多交流经验，想考公务员可尽早做做行测、申论，想当教师就考教师资格证。其实我们身边从事与原本专业毫不相关的工作的人数不胜数，有人读电子却做了日语翻译，有人读化学却做了理财……就像我们打算要长途跋涉，你先要清楚自己的鞋码，再挑一双合适的鞋子，才能开始计划路线。

如果不爱自己的专业怎么办？有人说过不可一业不专，也不可只专一业。前者是我们生存的必需技能，后者则是为你的职业选择添砖加瓦。就像你读的人力资源管理可谓不错的专业，在你没有明确的目标之前，先别急着转专业，尝试着去修读一个双学位也不失为一个好选择。曾经我也觉得学科乏味，于是便去旁听学校传播学院的课程，从新闻系到广告系，专业课我都修读过，受益匪浅。

最后，我还有一个秘密想和你分享。其实你脸上那颗小小的雀斑一点也不明显，细看之下，还十分可爱。不要害怕自己在百花丛中过于平凡，每朵花都有自己开放的姿势。按照你喜欢的适合的风格去打扮自己，唯有气质出众，才能让人过目不忘。去试着学会成长，但不要急于成熟，每个年龄段都有无法复制的美，你只需珍惜并过好当下。四年的时间，足够你脱胎换骨变成内心最想成为的那个人。

亲爱的小师妹，预祝你有一个美好并值得回忆的四年。

你的师姐






治愈系之座机号码--大鸟kiki

有一段时间，夜里总是反复做梦，梦见一个初中男生H。

H个子不高，长相也不算出众，只是清秀。他成绩不拔尖，平时也不怎么喜欢发言，偶尔被老师叫起来回答问题，总是想半天，然后很镇定地告诉老师，我不知道。他说话很温暾，走路也慢。有时早晨上课要迟到了，别人都拼命往教室一路狂奔，他还是会保持匀速，不紧不慢地一路走到教室。我偶尔会很着急地问他，你干吗不跑啊，要迟到了。他会一边按照既有的步履往前走，一边面无表情地说，有什么好跑的啊。班里偶尔会有调皮的男生笑话他，他只是笑笑，从来没见过他生气。记得班里有个女生大概是暗恋他，每天都把他的书本推到地上好几次，他每次都会不厌其烦地捡起来，掸掸灰，却从来没见他红过脸斥责过。

我很奇怪，自己为什么会那么注意他。他实在是一个很不起眼的人。

初中毕业，我再没见过他。

10年过去了，一次偶然碰到一个老同学，他问我，你还记得H吗？我说，记得啊。他说，H真是很神啊，本科在上海某名校读的，后来去了香港读研究生。我问他，那H现在在干吗呢？他说，在老家待着，偶尔炒炒股。这个人，竟然连手机都没有。有一次上街碰到他，他就给了我一个座机号，说打这个座机，一定可以找到他。我把号码记了下来。不知道为什么，这么多年来，我觉得H好像一点儿都没变。

一天下班后，我翻出电话簿，看到那个座机号，突发奇想：如果打过去，真的如H所说，能找到他吗？

强大的好奇心驱使我拨通了那个号码。电话接起来，似乎还是10年前那个慢吞吞的声音，懒散，闲淡。他对我突然打来电话似乎并没有感到意外，对我提出的各种俗套问题似乎也并不厌烦。诸如为什么毕业以后不留在香港，他说不适应那里的气候；以后有什么打算，他说走一步看一步吧；以后会去哪个城市发展，他说这个还没想好；问他为什么没有手机，他说好像没有那个必要。他不太上网，在家里炒股，也不怎么出门，所以电话已经足够了。

一切听起来都那么顺理成章。也许换一个人，一定觉得不可思议，可是我突然理解了。其实，这些问题对于他而言，都算不上是问题。他是唯一一个让我好奇了那么多年的同学。我很庆幸我得到了他的座机号，让我得以解开了心中长久以来的谜团。他没有说什么，却又好像什么都说了。

这个世界上真的有一类人，会一直保持着同一种节奏，很难被外界事物所影响，因为他们没有太多的渴望和计划。我们总是想把自己所有的时间都塞满，包括未来的时间，然后因为没有完成既定的目标，不得不拼命地与时间赛跑。我们在为各种事情焦虑，为没有完成昨天的目标而焦虑，为没有把未来的计划安排好而焦虑，为害怕被这个世界淘汰而焦虑，为生命和时间被浪费而焦虑……我们就在这种焦虑中，惶惶不可终日地度过了很多年。

我想，当年我之所以会那么注意H，也许是因为发自内心的一种羡慕吧，只是那时并不自知而已。那个时候的我，如此脆弱，充满了不安定感，迟到、考试、上课走神被老师叫起来回答问题……这些看起来微不足道的事情，似乎都能成为我噩梦的根源。我带着太多的负担参加中考、参加高考、参加工作、参加所有人都觉得理所应当的生活——他们称之为幸福的、合理的、圆满的生活。

他们说该怎么办，我二十五岁了，还没有找到男朋友；怎么办，我快三十岁了，还没有把自己嫁出去；怎么办，我三十五岁了，还没有生小孩……大家都如此一致地认为：这个世界，如果有人不是按照常规的程序来安排人生，就是不可思议的，无论是对别人，还是对自己。

后来，我再也没有梦见过H；后来，我再也不为很多事情焦虑；后来，我不开心的时候，总是会翻出那个电话号码，打过去。因为我知道，一定可以找到他。






芒果街上的香气

黑暗里醒来的疲惫的爸爸

你爷爷去世了，有天清晨，爸爸到我房里来说，他不在了。说完，他好像自己才听到这个消息一样，人像件外套一样皱缩起来，哭了，我勇敢的爸爸哭了。我从来没看过爸爸哭，不知道该怎么办。

我知道他要走了，他会坐飞机去墨西哥，所有的叔叔婶婶都会去那里。他们会拍上一张黑白照片，在摆着白色花瓶的墓地边，花瓶里插着长矛状的花束。在那个国家，人们就那样送别死者。

因为我是最大的孩子，爸爸最先和我说，现在轮到我来告诉别的人。我会解释为什么我们不能玩耍，我会告诉他们今天要安静。

我的爸爸，在黑暗里疲惫地起身，蘸水梳头，喝掉咖啡，平日在我们醒来之前就走了的爸爸，今天正坐在我的床边。

我想，要是我自己的爸爸死了，我会做什么。于是我把爸爸抱在怀里，我要抱啊抱啊抱住他。

塞尔

不记得从什么时候起，我发觉他在看我，塞尔，可我知道他在看。每次，我从他家门前走过时，他都一直在看。他和他的朋友在门前，坐在自行车上抛硬币。他们没吓我，但他们吓着我了，可我不会让他们知道。我不像别的女孩那样过街，我走了过去，笔直向前，笔直的视线，我知道他在看。我要向自己证明，我不害怕任何人的眼睛，即便是他的。我要回头用力看，就一眼，当他是块玻璃，于是我那么做了。我看了一眼，可我看得太久，在他骑过我身边的时候，也许是因为我想勇敢些，一直看到他眼睛上灰蒙蒙的猫毛里去。自行车停下来，撞在一辆停着的小汽车上，我于是飞快地走开。

有人那样看你，会让你的血结冰。有人看我，有人看。可是他是那样的人，他那样看。他是个小混混，爸爸说。别和他说话，妈妈说。

后来他女朋友来了，我听到他叫她罗伊丝。她又美又娇小，散发出婴儿皮肤的味道。我见她有时去商店为他买东西，有次在宾尼先生的店里，她站在我身旁。她光着脚，我看到那光脚丫上婴儿一样的脚趾涂成了淡淡的粉红，像小小的粉红贝壳。她的气味也是粉红的，像婴儿。她长着大女孩的手，骨头却像女人的骨头一样细长，她也化了妆。可她不会系鞋带，我会。

有时很晚了，我仍听到他们在笑，听到啤酒罐响和猫叫，还有树儿在窃窃私语：等呀等呀等吧。有时他们一起散步，我望着他们。她牵他的手，他有时停下来帮她系鞋带。妈妈说，这样的女孩是会钻进小巷里去胡来的女孩。不会系鞋带的罗伊丝，他把她带去了哪里？

我身体里的每样东西都屏住了呼吸，每样东西都在等待像圣诞节一样绽放。我想做一个焕然一新的我，我想要晚上坏坏地坐在外面，脖子上挽个男孩，裙子下有风吹过。不是像这样，每晚都对着树说话，欠身望向窗外，想象我看不到的事情。

有一次，一个男孩紧紧抱着我，我发誓，我感到他手臂的握力与重量，可那是在梦里。

塞尔，你是怎么抱她的，像这样？你什么时候吻了她？

四棵细瘦的树

它们是唯一懂得我的，我是唯一懂得它们的。

四棵细瘦的树长着细细的脖颈和尖尖的肘骨，像我一样——不属于这里但到了这里的四棵，市政栽下充数的四棵残次品。从我的房间里可以听到它们的声音，可蕾妮只是睡觉，不能领略这些。

它们的力量是个秘密。它们在地下展开凶猛的根系，它们向上生长也向下生长，用它们须发般的脚趾攥紧泥土，用它们猛烈的牙齿噬咬天空，怒气从不懈怠。这就是它们坚持的方式。

假如有一棵忘记了它存在的理由，它们就全都会像玻璃瓶里的郁金香一样耷拉下来，手挽着手。坚持，坚持，坚持，树儿在我睡着的时候说。

当我太悲伤、太瘦弱，无法坚持再坚持的时候，当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候，我就会看着树。不畏水泥仍在生长的四棵，伸展，伸展，从不忘记伸展的四棵，唯一的理由是存在、存在的四棵。

心底的一座城

永远不要低估一座城在一个女子心中的重量，因为那不仅仅是一个模糊的印象，或许还包括一个久住心里的人，一段遥不可及却又浅浅的记忆，一段午后阳光下片刻的宁静与安详。

每个女子的骨子里，都深深地刻有一座伴随她成长的城留下的清晰的印记。尽管在这座城里，道路不那么宽阔，房屋也矮小，可是当一次次迷失方向，不知道下一步要迈向何方的时候，都会在那些幽深曲折的小巷中，找到前行的路口。

这个人在我们心中是那么重要，所以陪他一一走过的城市，也可以在地图上串联成美丽的风景。每一个城市的角落，或者是偶然经过的那些沟壑，都是不可磨灭的年华岁月。然而却又那么安心地随着他，在这些陌生的城市里寻找着彼此需要的理由。想一想，还真是有着少女的心扉。只是想在他身边，在这样一座城市里，周围没有任何熟悉的脸，却能清楚地感受到，他在我身边，我在他身边，像极了电影中常常出现的镜头。慢慢地，这座城市因为这样的一个人，有了不同寻常的意义。

然而，注定了有一座城属于我们自己。也许早已忘记是因为什么，我们永远或者短暂地离开了那个人，独自来到这座偏远的小城。从我们到达这里的那一刻起，我们便觉得自己又活了过来，过去的一切不过是浮云背后潜藏的阴霾。你发现你更爱这小城里午后宁谧温情的阳光。这样的年岁里，因为这座陌生又安稳的小城，因为这城里面带微笑的孩童或者老人，你都会感觉到自己每一天的成长。

一直都心存疑问，为什么那么依赖这些古老或者繁华的城市。朋友的一句话，让我突然明白了一座城市为什么那么重要。原来，是我们心里早有了这样一座城池，也早早地安排了各种小情绪在不同的角落，要遇见怎样的男子，说哪些话。只不过有一天心里的这座城池突然崩塌了，不复存在了，或者变得遥不可及了。这样一来，就失去了一切关于美好的幻想，失去了可以任性、可以难过、可以快乐、可以躲避所有目光的城堡。那么现实中这座永远不会消失的城市，对我们来说就不是那么重要了。

其实，我们心底早已搭建好了一座城，我们安稳地坐在某个角落，等待岁过境迁。






最美好的时光在十七岁--爱子

前天刚看了一篇怀旧帖，大意是讲述自己十七岁时的梦想和现在的境遇。昨天就看了这部《阳光姐妹淘》。

我想每个人都能从“七公主”身上找到一点自己的影子，有了这种代入感，看电影的时候就更能体会到导演想要表达的怀旧与感动。

我十七岁时，和片中的少女一样，不太爱学习，喜欢和好友疯玩打闹；跟有过节的女生恶斗；跟踪喜欢的男生；会跟老师发生矛盾；刚进入新班级时惶惶不安；和好朋友闹别扭会很难过……

现在回想起来，好多那个时候会把自己击倒的事，会让自己辗转反侧的事，会让自己伤心流泪的事，都不算什么大事。可是为什么那个时候跟好朋友发生口角转身各自不理对方，心里就会觉得天好像要塌下来了呢？

我想，是因为那个时候我们拥有“纯粹”。

看过一句话：小时候，幸福是件很简单的事；长大后，简单是件很幸福的事。成长令我们成熟了许多，得到了许多历练，却也剥夺了我们的“纯粹”。我真的很抗拒长大，我努力想要抓住青春的尾巴，我还想要用少女的眼光去审视这个世界，像少女一样迎接这个世界对我的考验。

电影中的片段是我们每个人都或多或少经历过的故事，在那些故事中还有一个最不可或缺的部分——我们都有过牛逼的梦想。

你十七岁时的梦想是什么？

片中，梦想成为画家或者歌手的娜美成了全职主妇；曾经是Sunny（影片中歌唱组合团体的名字）队长的春花成了女强人，却已时日无多；曾经满嘴脏话的珍熙成了阔太太，不和朋友在一起时举止优雅；一直执着于双眼皮的玫瑰成了保险规划师但是业绩惨淡；梦想成为作家的金玉闲在家里带孩子，整天忍受婆婆的唠叨；渴望成为韩国小姐的福熙因为家道中落沦落为酒家女；最漂亮最有气质、中学就当上平面模特却被划伤脸颊的秀智迟迟没有出现……

我十七岁时有很多梦想：和喜欢的学长永远在一起，当作家，当明星。可是现在，我和学长已经好久没有联系，我很长时间没有写作，我默默潜水于八卦组“欣赏”各种明星的各种爆料。我没有实现十七岁时的梦想，但并不代表我不能有其他的梦想，也不代表我没有能力实现梦想。

我可以有新的梦想并为之努力，我也会有新的爱情。我没有一幅可以在25年后送给学长的素描，但我的记忆里会一直给他留一个空隙。Sunny们在25年后都可以展开新的生活，还没到二十五岁的我为什么不行呢？

说到Sunny们得以开始各自的新生活，不得不感谢春花，这位最有范儿的大姐头。不一定每个人都曾经加入过一个小团体，也不一定每个小团体都有一个如春花般性格火暴的大姐，但我想每个人与自己的好朋友都会像春花和其他几位一样，真诚、团结、友爱。印象最深的一句话就是“动我们其中一个就是动我们全部”，朋友有难我们都会全力相助的，不是吗？

如果能有几个在自己的女儿被人欺负了以后陪着自己一起去“复仇”的朋友，那真的是一件很幸福的事。

“再多各自牛逼的时光，也比不上一起傻逼的岁月。”如果你还记得你的十七岁，你还会偶尔回忆起这段最柔软的时光，那就打起精神，努力活好，迎接接下来更多的17年。

最重要的是，趁还活着，珍惜时光，珍惜爱人，珍惜朋友吧。
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