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第一章　三家分晋（公元前475年—前425年）


一


晋国的赵简子先生（赵鞅），是晋国六卿里边最得意的一个。

他的爷爷就是著名的“赵氏孤儿”赵武，他是名门之后。

赵简子为了复兴赵氏，出人头地，就弄了生铁四百八十斤，把从前范宣子制定的刑书，铸刻在大铁鼎上，颁布了晋国的第一部成文法典，替代过去的“习惯法”。
[1]



这一壮举，使他知名于天下（当然更多是招致守旧派比如孔子的咒骂），但是博得了晋国绝大多数新兴势力的支持，因为国君再也不能口含天宪了，宪法成了“紧箍咒”套在国君脑袋上了，大臣们一念，国君的脑袋就疼。国内各界的喝彩使得赵简子有了登上政治舞台的资本。果然，他在公元前497年（吴王阖庐在位倒数第二年），接替上任执政官“范鞅”，升任晋国正卿，执掌国政。

没执上半年，高兴还没高兴完，就卷入了滔滔没顶的六卿内讧之中，一讧就是八年之久，讧完了以后岁数也差不多了，离死也不远了。

这场内讧，最一开始，是在老赵家的内部讧。赵简子的同族亲戚赵午，把持着邯郸城。邯郸谁都知道，在河北省南部，与河南相临，就是“邯郸学步”的那个地方，本来属于卫国的地盘。但是卫国人遭到狄人的毒手，丢了都城，在齐桓公的接纳下实行东迁，原有地盘遂被西来的拾荒动物——晋国人得去不少——晋国人灭掉了它周边的赤狄各部落，也就继承了狄人的占领区。

不知道是经过什么手续，老赵家最终接管了卫国的邯郸城，由赵午把着，但是城里还有五百家卫国老百姓，却是属于赵简子名下的——是从前赵简子打卫国，卫国怕他，贡献了五百家卫人给他，他把他们寄放在邯郸。
[2]



赵简子正向山西中部发展，从那里的狄人手中，抢到了晋阳，并修筑晋阳城（在太原市西南，是军事界的千年名城）。城修好了，但是还没有人住进去，因为晋国人的活动范围，都是在山西南部地区（晋南），越向北越开化的晚，越是狄人纵马的所在。所以，山西中部的这个晋阳（太原），是晋国人眼里的西伯利亚，没人爱去。

于是赵简子打算把寄放在河北南部邯郸的五百户属于自己的卫国人，迁到晋阳来借种，时间是他执政第一年。邯郸的主人赵午当即应诺，但是他的兄长们则怕惹了卫国人，就想扣住这五百家不发。

赵简子一看，自己在邯郸的存款被冻结住了，大怒，以族长身份召来赵午。赵午向西登上太行山（南北走向），走了四百里地，下到山西西南部，来到晋都新绛（今侯马），一进赵简子的宫门，就被解除了佩剑，家臣保镖全部挡在外边，然后被赵简子抓住，没过两天，就给勒死了，罪名是“抗命”。

邯郸立刻宣布紧急戒严，把全城的冷兵器对准四百里外的赵简子。“范氏”和“中行氏”是邯郸一派的赵氏的姻亲，在侯马城里磨戈，暗自准备帮忙。

形势对赵简子明显不利，家臣董安于（此人是从前的大名人董狐的后代）是个聪明人，提醒赵简子先发制人，攻打范氏和中行氏，因为这两家就在身边，随时会对我们下手。

赵简子说：“我们国君要求过，‘始祸者死’，挑头闹事的死路一条，咱得听国君的话，不能先动手。等他们动手了，我再动手。”

刚说完，范氏、中行氏举起大戟夷矛，猛攻赵简子之宫。赵简子被打得措手不及，仓皇北逃，退守晋阳。

中行寅（从前那个跟蔡昭侯索要贿赂的中行氏掌门人，中行偃的孙子）、范吉射（上届执政官范鞅的儿子，范宣子的孙子），穷追赵简子不舍，挥师直趋晋阳城下，困城猛攻，必欲置简子于死地，以灭后患。晋阳城刚刚建成就遭遇战火。

晋阳城西依悬瓮山，东临汾水（南北流向），左山右水，而且偏处山西中部，远离晋南地区其它五卿的势力范围，地利安全，是不沉的航空母舰，赵氏战略依托的重要据点。并且，董安于在修建晋阳城时，除了夯筑的城墙异常坚固，城内宫室的柱子都是青铜的，柱间墙骨都是丈余高的荻蒿类坚韧植物主杆做成，这一切，都隐藏着深远的战略意义，在如今及此后的四十年里，晋阳城两次使赵氏避免灭顶之灾，反败为胜，最终凭借晋阳开创了战国七雄的赵国基业。

晋阳被围期间，晋国的六卿也抓紧忙活。“范氏”和“中行氏”是六卿之二，在围攻赵氏，但其它三卿，“魏氏”、“韩氏”，各自跟“范氏”、“中行氏”有过节，而“智氏”则想驱逐中行氏，好腾出一个卿位，让自己宠爱的人做卿。

于是，“荀跞”作为智氏掌门人和魏韩智三家代表，跑去对主子晋定公讲：“您说过‘始祸者死’，谁挑头作乱，必须处死。现在范氏、中行氏、赵氏三家始祸（其实是这三家互相闹内讧，不可能都是挑头者，但他偏这么说），唯独赵氏被驱逐到‘西伯利亚’去了，这样刑罚不均啊。我们请求把范氏、中行氏也赶走！”晋定公应允。

但是这三家不肯齐心协力，虽说联合征讨范氏、中行氏，并且打着国君旗号，却劳而无功。范氏、中行氏乐了，利令智昏，反而起兵攻打晋定公。从齐国跑来的流亡大夫“高强”（这人净挑好词儿当名字）赶紧劝阻他俩说：“三折肱知为良医（成语出处，意思是久病成医），唯独国君是不可以讨伐的，因为老百姓不会跟着你干的。我如今流亡到你们这里，就是因为以前讨伐国君闹的。现在三家并不和睦，你们完全可以各个击破。如果硬打国君，反倒使他们三家坚强结盟了。”

范氏、中行氏一贯觉得自己牛气，总想擅晋国之政，所谓性格决定命运，偏气势汹汹地去进攻晋定公，激起国人反对。国人都帮着晋定公打这俩氏。范氏和中行氏这俩被迫逃亡去了卫国。赵简子这才得以从晋阳放了出来，回到都城新绛（侯马），时间已是当年（执政第一年）冬天。

然而，事情没有结束，下一年春天，智氏掌门人“荀跞”因为忌惮“董安于”的高智商，怕他帮着赵氏族，自己不容易抢到执政官的位子了，就要挟赵简子说：“咱国君说了，挑起内乱的人死路一条。这次固然是范氏、中行氏叛乱，也是董安于想对范氏、中行氏下手，才闹起来的（言下之意，你们赵氏也是“始祸者”）。范氏中行氏已经逃亡，算是得了报应，接下来您自己看着办吧。”

赵简子十分为难，虽然自己是执政官，但是刚刚被范氏、中行氏打，一度处于悬危境地，而且智氏非要栽污自己是“始祸者”，如果智氏以此理由联合其它家族并得到国君批准后来打自己，自己就要落得和范氏、中行氏一样的下场了。于是找来董安于，转告了这些话。

董安于坦然说道：“如果我的死能够换来晋国的安宁和赵氏的安定，那我何必吝惜。”于是，自缢身亡。赵简子把他的尸体陈在农贸市场示众，然后通报了智氏，算是让自己这个“始祸者”得到“应有惩罚”了，智氏没有理由再揪着自己小辫子了。晋阳城的始建者董安于先生，暴尸于晋阳或者侯马城寒风飘动的“农贸市场”上。

赵简子非常内疚，后来，把董安于陪祀在赵氏家族的宗庙里，昭彰后世，一并得到后代祭祀。

这次危难，使赵简子明白了两个道理：第一，国君还是要尊重的，因为可以拿他来说话；第二，要善于团结多数力量，分化敌人，各个击破，才能胜利。

于是他多次搞盟誓，拉来智、韩、魏三家，进一步孤立和打击范氏、中行氏。（这些盟誓的讲话稿，都在1965年的侯马出土了。）

范氏、中行氏不是外人。范氏的祖先是重耳时代的“士会”，儿子封在范地而得姓，名人如范文子、范宣子（范匄、范小宣）。中行氏，先祖是重耳时代的荀林父，荀林父的儿子做“中行将”（步兵独立三军的中军之将），以官职为姓，改姓“中行”，名人有中行偃，是范宣子的好朋友。

范氏、中行氏人缘不错，但是脑子傻，不应该进攻国君。俩家跑在卫国，流亡到了第二年，由于人缘好，得到了国际各界的声援，齐国、鲁国、卫国、宋国纷纷盟会，准备武装干涉，谋救范氏、中行氏。代国的鲜虞人，虽然语言服装迥异，也跑来给范氏、中行氏打气，袭击晋国国都。
[3]



同年和接下来的两年中，齐、鲁、卫、郑和鲜虞，多次联军出兵，和晋人互有攻伐。再下一年，公元前493年，齐国出粮，郑国出兵，又给流亡在朝歌的范氏输血。赵简子急眼了，统兵去断范氏的粮道，在河南濮阳和人数众多的郑国送粮军展开激战。战前，赵简子做了件创举的事情，宣布：战功卓著者，上大夫，可以授予县长官职，下大夫授予郡守官职，士人赏田十万亩。在军中当奴隶搬道具的，也杀敌立功的话，免去奴隶身份，不再当替身演员，转正。这些incentive，充分激励了那些不要命的军士的斗志。
[4]



赵简子还以身作则，说：假如我带头后退，情愿领死，自缢以后再戮掉脑袋，以薄棺材素马车等等没面子的方式下葬，还不许葬在祖宗公墓。大家一听，主子这么发狠，咱也别客气了，于是挥家伙猛杀，大败郑国人，重创其锐。赵简子在战斗中被郑人击中肩膀，倒在车上直吐血，但是依旧击鼓不断。

次年，赵简子又出奇兵，攻击卫国，把范氏、中行氏赶出卫都朝歌，后者逃奔邯郸。次年，赵简子又击破邯郸，范氏、中行氏在齐军保护下逃奔柏人（晋邑）。再次年，赵简子又攻破柏人，范氏、中行氏逃奔齐国。赵简子终于以摧枯拉朽之势，彻底挫败范氏、中行氏，结束了这场为期八年的晋国六卿大角逐的运动，时间是公元前490年。这一年，勾践也结束了在吴国的“实习锻炼”（当奴隶）毕业回归本国！

赵简子，遂与韩氏、魏氏、智氏四卿，瓜分了范氏、中行氏之田，重新划分势力范围，赵简子占领了邯郸、中牟，据有了跳赴中原的重要落脚点。

范氏完蛋以后，好东西都没了，别人钻到他的废家里偷盗，只剩一口钟了，因为扛不动，还丢在那里。这人想，把钟凿碎了，一样能卖钱啊。可是又怕人听见。于是，他就捂住了自己那两个聪明的耳朵，抡起家伙凿钟——这就是掩耳盗铃的故事。

赵简子先生二三事：

赵简子性格咄咄逼人，但是也有温良的一面，比如说他收买人心。在他的封地里面，每亩的面积比国家规格大1.4倍，这意味着农人可以多打粮食少交税，吸引移民，鼓励垦殖。他还对新开垦的土地免税，特别对边区晋阳的人民，格外减税。他的亩制标准，最终被商鞅效法，乃至最终推广到了全国。这也算是一个历史功绩吧。总体来讲，赵、魏、韩三家的亩制都大，租税轻，开明节俭，因而人心归附，大家都喜欢去他们那里种地。亩制最小的范氏、中行氏先亡，也不奇怪。

赵简子还求贤若渴。要知道，在当时，官位都是被世族豪门垄断着，布衣是没机会当官的。但赵简子对于凡有一技之长者，不论出身，均设法网罗其门下。这种用人之道，被出身低微的曹操所景仰和效法，曹操发出的《求贤令》里边，专门称赞赵简子惟才是举的原则。赵简子用人不拘一格，不论品行，甚至力排众议，收服了鲁国来的“恐怖分子”阳虎，用之不疑，使阳虎深为感动，在灭范氏、中行氏的斗争中积极谋划出力，在与郑国送粮军展开的那场战斗中，献出惑敌之计，并主动请缨打前阵，威震郑人，大喊：“我是阳虎，吓死你们！”。甚至那些在敌营里服过役的人，比如范氏、中行氏属下的人才，他也并不做战犯处理，而是明令吸纳己有。

甚至远在东方的人，也有不少慕名来到赵简子门下。以至于孔子的心都动了，也想跑他那儿去找找机会呐，带着周游列国的徒弟们往晋国来。但是赵简子突然杀了晋大夫“窦鸣犊”，这位窦鸣犊先生跟孔子一样，是个保皇派，反对新贵族赵简子一类人的土地和用人政策。孔子一看这阵势，兔死狐悲，也就不敢来晋国求职了，而是对着黄河水浩叹了一下：“涣涣乎，美哉！但是我不能去了！”半途折回。

赵简子用人，赏不惜费，罚不避亲。他宠爱两匹白色骡子（少见），这东西从胡人那里进口来的新物种，不会生小孩，非常特异，赵简子把这种似马又长着驴耳朵的混血物种视为珍品，但是，当他得知手下爱将需要吃骡肝治病，当即召来厨子杀了白骡取肝。后来这位将官在攻翟战斗中，带领手下一千四百名勇士，首先冲上城去。赵简子身边还有个服务生，因为一贯向他进贡声色犬马，而没有推荐人材，最后被赵简子处死，沉入河中以示警戒。

赵简子也比较听人劝。有一次，他指挥军队攻打卫国，出于安全考虑，躲在箭矢不及之处，用盾牌罩着自己，发号施令。下边人骂他，他立刻撤掉盾牌，走在敌人射程之内，指挥战斗。

还有一次，赵简子上山，属下臣僚都脱光膀子，下去推车，惟独“虎会”荷戟行歌，不推车。赵简子说：“大胆，犯上，你是侮辱我！你作为臣子污辱主子，该定什么罪，你知道吗？”虎会说：“知道，臣子污辱主子，是全家死罪。但是主子污辱臣子，会怎么样，您知道吗？”赵简子说：“怎么样？”虎会说：“主子污辱臣子，智者不再替他谋划，辩者不再为他出使，勇者不再为他搏斗。像你，让我们推车伺候你，你这么侮辱我们，谁还为你设谋卖勇？”赵简子赶紧下车道歉，山也不上了，给大伙置酒群饮，待虎会为上宾。

还有一个人叫周舍，主动跑来求职，在门口立了三日三夜，才得到接见。赵简子问他能干些啥。他说：“我什么都不会，我只会拿着墨笔和牍版，跟在你后边，把你做得这些可耻的错事，全都给你记下来。”赵简子赶紧施礼道歉，说不该让贤人等上三天。但是这个可怜的应聘者走上工作岗位几天就死了，赵简子当众哭道：“百羊之皮，不如一狐之腋。众人唯唯诺诺，不如周舍之谔谔。”埋怨大家不敢逆着龙鳞，批评进谏。
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赵简子这种广开言路，敬重不同声音的做法，也影响到了他的下属。他的车右叫少室周，是他战车上的保镖，为了保卫元帅的安全，就牺牲个人休息时间出去打架：寻师访友切磋武艺，提高自己的摔跤技术。晋阳城有一个叫牛谈的家伙，摔跤本领高强。少室周与他进行了一场摔跤比赛。少室周第一跤就被牛谈摔了个脸朝天，第二跤又被摔了个肩背着地。一连几场都输了。少室周十分佩服牛谈的摔跤本领，便向赵简子推荐，把自己车右的职位让给牛谈。主子心胸开阔，臣子也心胸开阔。

赵简子胸有大志，他主动北上，去边远地区拓展，在山西中部建立军事据点晋阳，奠定了未来赵国的坚厚基础。他还做了重要的体制改革。在他的手下，因为立了战功，或者是由于有才干，而被封官之后，都拿工资（食“禄”）。“禄”以粮食的形式支付，而不是从前的授予封地，封地世代传承。这就率先以“属官制”代替了“分封制”，以官僚体系代替世袭体系，不再有干部终身制了，管理权与产权分开，强化了主子的权位。官僚们只是来打工，不能拥有封地，也不能世袭官爵。这显然是一种进步，也打破了高官子弟类似贾宝玉之流的铁饭碗。吴起、商鞅的变法，都是步赵简子的后尘。

赵简子还喜欢体育运动，曾经跑出老远，带着跟班，在河北省石家庄一带打猎（即“中山国”，是白狄的鲜虞族建立的国度）。突然，蹿出来一只中山狼，这是一种有名的优质狼，因为它会说人话，但尽管它会说人话，还是被赵简子一箭射中。

狼先生负伤逃跑，终于被老好人、讲究“兼爱”的墨家分子“东郭先生”救起，装在袋子里，瞒过了尾随而来的赵家军。哈哈，这个寓言小故事不用多说了。东郭先生随后差点被忘恩负义的狼咬死，多亏遇上一个遛弯的老头给他们俩评理。老头说狼是撒谎，因为这个袋子根本装不下一头狼。狼急了，立刻蹿进袋子里给老头看——等这个魔鬼再次钻进瓶子里，立刻被老头乱棒打死。这老头是个愤怒青年啊。
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几年前，太原市一个热电厂在扩建施工时候，发现了一片春秋时期的墓葬。在当时一位省领导的支持下，施工者决定毫不留情地把墓区推平。闻讯而至的考古学家急了，手拉着手，用身躯挡在轰鸣而来的推土机前。这座幸存下来的古墓，仅青铜器就出土达两千多件，而古墓的主人，就是我们了不起的赵简子先生。
[7]



大约这些可爱的考古学家，是东郭先生一样的柔弱而好心的人吧。东郭先生搅得赵简子丢了一条狼，两千五百年后，算是回报了他吧。


二


灭掉范氏、中行氏以后，赵简子在八年后又出席了吴王夫差与晋定公的“黄池之会”，跟吴国人争老大，争到不耐烦的时候，赵简子叫嚣：“天都黑了，怎么还争不出个结果！干脆建鼓整列，以死决战，谁厉害谁就是老大！”

按史书说，吴王恐惧，让给晋国人先歃血（当然，有的史书说吴王先歃血）。七年后，到了公元前475年，赵简子按照自然规律死掉了，其子赵无恤嗣立。这一年，公元前475年，被司马迁光荣地定为战国的起点，也是本书的起点，时光正是公元前五世纪的上叶。

公元前五世纪上叶的阳光，随后目睹了吴王夫差在两年后的败亡。吴王夫差眼看着不行了的时候，赵无恤还特地派出使者，想去慰问吴王，赵无恤说：“当年黄池之会，我爹和吴国人血誓，‘好恶同之’，现在吴王不好了，我得去看看。”

于是，赵无恤的使者钻入被越人层层围困的姑苏城，和神态凄凉的老吴王夫差拉了一通家常，算是仁义尽至，然后离开。

赵无恤比他爸爸赵简子来得柔和卑逊，至少外表是。这是因为赵无恤的出身低贱，是姨娘生的，而且还是来自狄国的姨娘，因为母亲卑贱，导致了自己的卑贱。甚至母亲是俘虏来的，赵简子一时情欲发作，跟她制造了赵无恤，所以只把这娘俩当下人对待，平常都上不了饭桌。赵简子也几乎没时间理他。

有一天，一个郑国著名大相师来到赵简子家来看相。赵简子赶紧把儿子们都召来，请先生看骨相。郑先生捏了半天，说：“一个能当卿的都没有。”

“妈呀，那我们赵家岂不要灭种？”

“我进门的路上，看见一个收拾柴禾的小伙子，是您儿子吗？他倒挺有上卿的骨相的！”

赵简子摸了半天脑袋，想起来了：“对对，是有这么个傻小子，赶紧喊进来。”

赵无恤进来，抱着个罐子，问：“谁要添开水？”

赵简子说：“不是要你倒水，站好了，先生给你看相。”

赵无恤被大相师揪住脑袋摸，好像小孩子被按住洗头。

郑大相师摸了半天他的脑袋，连连惊叹：“此真将军也！这骨头！这后脑勺！这腮帮子！”。
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赵简子瞪着眼珠子，看着这个中原与狄人的杂种，眉目似乎风致英朗，与众不同，但未来能做将军，鬼知道。

于是他把自己的人生心得，写成一篇训戒之辞，拿毛笔写在竹板上，分给嫡长子和赵无恤拿回去研读，说，都背下啊，三年后要考。

三年后，他的这个有头有脸的嫡长子，正夫人生的伯鲁，背不出来，甚至连竹板放哪都想不起来了。赵无恤却倒背如流。一问他竹简在哪，一伸袖子就给爸爸拿出来了，三年几乎没离身。

赵简子一声长叹，想不到我们赵家，却是这个杂种来继承，不过呢，我爷爷的爷爷——赵盾，母亲也是狄人，那就没什么丢脸的啦。

随后，赵简子又把儿子们都召来，跟他们谈人生、谈军事、谈治国、谈爱情，结果，谁都没有赵无恤能讲。赵无恤侃侃而谈，把这些话题发挥得淋漓尽致。

于是赵简子又招呼儿子们说：“我啊，把一个宝符藏于恒山之上，你们去找找看吧，先找到的有赏。”

于是，一帮孩子们就驾着车，前往恒山寻宝。恒山就是我们的五岳之一——北岳恒山，在山西北部，远离富庶的晋南地区，是狄人的活动区。赤狄、白狄，在长达百年的与晋人消耗战中，被攻灭殆尽，残部被压缩在恒山往东北的地区，进入河北省西部，即河北蔚县一带，建立代国。

赵家的孩子们，在恒山一带徘徊，看见这里山势陡峻，谷大沟深，道路崎岖，关隘险要（后代著名的宁武关、雁门关、平型关、飞狐关、倒马关都在恒山这里，连环相望，易守难攻，自古号称“天下之脊”。当然，悬空寺也在这里，离五台山也不远。）

大家鬼混了半天，宝符的影子也没找到，只好空手而归。只有赵无恤汇报说：“我找到了。”

“你找到什么了？”

“我找到了宝符。恒山地势险要，居高望去，代国尽收眼底，凭恒山之险攻代，代国即是我们囊中宝物。”

赵简子从此晓得，唯独这个儿子胸有大志，明白自己的良苦用心，于是废掉正夫人生的儿子伯鲁，改立无恤为接班人。

等赵简子在公元前475年“溘然长逝”，赵无恤立刻继承老爸遗志，来不及脱下丧服，就远行北上，驻车恒山，观察代国的风土人情。代国，即现在的河北蔚县，属“燕云十六州”之一，在北京正西一百五十公里，河北山西交境，恒山以东，一大块沿河铺展的肥美平原上，历来是兵家虎踞，异族盘桓之地，是后代王朝抗击鲜卑、契丹、突厥的第一道北向的门户。现在是狄人的一块乐土。

狄人的生活特点有两个，一个是贪玩儿，唱歌跳舞是他们的拿手戏；另外一个就是爱美之心强烈，我指的是爱美女之心。

于是赵无恤使用美人计，把自己的姐姐嫁给了代王去。代王很高兴，剥开这个糖衣炮弹，一看，美呀！欢喜过望，于是给赵无恤送来代国骏马（优质马种还都是狄人培育的，华夏内地的马则矮小得像驴。吃苦耐劳的骡子也是狄人培育的）。

赵无恤于是在两国边境，宴请姐夫（代王），代王毫无防范地前来赴会，乐呵呵地坐在酒席宴上欣赏舞蹈。赵无恤派出的舞蹈演员，都是特种部队的，在羽毛道具中，夹藏了青铜兵器，瞄着代王的脑袋比划。

代王频频点头，有追求，有个性，有艺术！他旁边的一个赵姓厨官，举起一个大铜勺子，说：“您别光顾了看，忘了喝酒哇，我给您斟酒。”

代王尖着嘴儿去嘬酒，旁边厨官举起一尺多长的大铜勺子，照着代王脑袋，啪地一下子就抡上去了。旁边跳舞的，挥着羽毛和兵器，扑上来也猛打，尽杀代王左右保镖。

代王临死还寻思呢，咦，这酒怪了，劲儿这么大，刚喝一口脑袋就晕得生疼。咚的一声，倒地死掉。

赵无恤轻易地夺得了北方重地——代地。

赵无恤的姐姐，听说老公（代王）被弟弟杀害了，痛哭不已，哭了三天三夜，最后拔下簪子（“笄”），磨光了，刺喉自尽，非常刚烈。代人哀之，把她自杀的地方称为“磨笄山”，至今在河北涞源县东还有，名字没改。

燕赵古来多慷慨激烈之士，赵无恤的姐姐算是第一人。这也是受游牧胡人如狄人的刚烈强悍的文化所浸染。一般人自杀都是用自缢，求个光鲜的完尸，自己看着也舒服，但赵姐姐用簪子，可见她相当暴烈激愤，歇斯底里。

占据北方山西、河北交界处的代地，战略意义非常重大，第一，它解除了山西中部太原盆地的“晋阳”城东北部身后的异族威胁；第二，代地，右临河北燕国，左临楼烦、林胡异族，借助代地，赵人可以从侧翼攻击这两地，并和南部的赵家地盘，形成呼应和对敌国的夹击；第三；代地南临中山国（河北石家庄、唐河一带），代地和赵氏南部大本营邯郸地区配合，可以夹击中山国。后来，赵武灵王攻灭中山国、楼烦、林胡，都是以代地作为屯兵基地、给养基地和出发地。

而且，代地的骏马，很好地武装了赵家的主力车骑，是重要的战略资源。古诗所谓“代马依北风，越鸟巢南枝”，说的就是有名的代马。苏秦的弟弟苏厉，把“代马、胡犬、昆山之玉”，列为赵国的三大宝。

赵无恤以庶子的身份，做出这样轰轰烈烈事情，被后人与其父赵简子并称，赞为“简襄之烈”——赵襄子是他的谥号——他们共同的特点是勇于革新，敢想敢干，有白手起家的创业精神，被后来的赵武灵王所想慕。

但是赵无恤取代嫡长子继位，跟宗法传统的继承制度相悖，不仅遭到别人批驳，而且连他自己也时感不安。攻灭代国以后，他把原太子伯鲁的儿子封在代地。特别是三十三年之后，公元前423年，赵无恤死时，他没有传位给自己的儿子，而是让伯鲁的儿子（已死）的儿子继位，是为赵献子。在这一点上，赵无恤可谓高尚无私，维护了赵氏家族的团结。死后他被谥为“赵襄子”。“襄”是仁义的意思——和宋襄公看齐，反映了他的仁义和当时人们对他的敬重。


三


有一次，赵家军夺了狄人两个城池。赵无恤闻讯，满脸忧虑，不知不觉把手里的米饭捏成了饭团（当时吃饭用手抓，菜用筷子夹）。他说：“我们一个上午拿下两个城池，这不符合客观规律啊。暴风骤雨不可能持续一个早上，中午的太阳也不过只是一会儿。目前我们赵氏的德行积累太少，进速太猛，反倒灭亡。”接着，他又以夫差的例子警惕自己，夫差的败王就是由于“屡战屡胜”，诱使夫差胃口越来越大，于是他摊子铺得太大，经营能力跟不上业务增长速度，终于消化不良，倒闭破产。

可以看得出来，赵无恤的思想是道家的阴柔，上次灭代国也是通过假装卑恭，以柔克刚。但赵无恤的这种窝窝囊囊的“守雌”哲学，被一个非常牛气的人狠狠地看不起，这人就是我们伟大的“智氏”掌门人——智伯。

智氏在晋国六卿里边，起先不是很强，但到了后期，综合排名第一（其次是范氏和中行氏，最后才轮到赵、魏、韩）。智氏的第一个先人“荀莹”是个有骨气的小伙子，他是荀林父的侄子，在荀林父指挥的“邲战”里被害得很苦，成了楚庄王的俘虏，一蹲就是九年。最后他爹荀首用战俘把他交换回来。临走，他向楚共王告辞：“我感谢你们吗？我不感谢你们，将来战场上相遇，咱还得往死里打。”

荀莹回国后，成长为晋悼公时代的晋国执政官，指挥“三驾之战”胜楚，功成而死。因为他爹的封地在“智”（山西蒲州），他改名为“智莹”，从此“智氏”成为晋六卿的“常任家族”，期间再次有人一度担任晋国执政官。不管当不当执政官，智氏手里一直握着不小份额的国家军队，以及私人武装，势焰甚炽，四传而到智伯。

赵简子死后，按照一种有意无意的轮换制，智伯成为晋国执政官。

智伯本名智瑶，人长得也漂亮，仪表堂堂（有一副美丽的丰髯）、精于骑射、六艺毕全、能言善辩、坚毅果敢，但他却有一项致命缺点，就是不仁，有点恃才傲物，喜欢虐待别人，像桃花岛上的黄老邪，霸王脾气，刚愎（这是智家世代遗传的秉性，倔强）。
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智伯做执政官第三年，公元前472年，他率师伐齐，表现出了果敢的军事才能。当时智伯带着一小股侦察兵，驱车观察敌营。突然马受惊了，尥着蹶子乱跑，驾驶员手忙脚乱：“报告！总司令，咱往哪跑？”

“给我往敌营里跑！不许回头！”

战车风驰电掣，直冲齐人的壁垒，冲到根儿下才算搂住。然后，智伯带着部队，在齐人警惕紧张的注视下，轻松写意地返回。

事后，智伯回答记者问：“我当时如果往斜刺里跑，或者掉头跑，都会被齐人看见，认出我的旗号，以为是我畏惧，势必出垒来攻我。所以我偏往前冲，震慑住他们。”这大约就是军事伪装中的辩证法，“己弱，而示之强；己强，而示之弱。”

接下来，按老规矩，做战前的占卜，以及祷告。但是智伯不许。智伯对记者们说：“齐人抢了我们的英丘，我是奉国君之命，吊辞伐罪。我们占了理，当然我们必胜，何必占卜。”充满了豪气和自信。

于是双方会战，齐师败绩（就是“超级失败”、“失败的二次方”）。智伯还亲自操矛，捉了一名齐将颜庚，为自己树立了勇武善战的形象。

智伯最看不起的就是孬种，典型人物就是“守雌”学派的赵无恤。

智伯执晋国政第十一年（公元前464年），智伯跟赵无恤一同出兵，进攻郑国。郑国人在巴尔干垓心被人打了二百多年，已经被打到了登峰造极的地步，他们善于揣摩进攻者意图，而表现出相应的投降、适度抵抗后再投降、强烈抵抗后再投降等多种组合方案（虽然总归都是投降，但过程很微妙的，就像陪领导下棋）。

鉴于智伯勇猛，好胜心强，郑国人遂采取百分之三十的抵抗度数后再投降的方略，给智伯增加兴致和胜利时的亮彩。他们跑出城外，弄了些“碉堡”，藏在后面严阵以待。等晋军打过来了，郑国人坚持了一顿饭工夫，觉得度数够了，就弃了碉堡，拎着大戟往回跑，自动往城门败撤。进去之后，连门也没关。

智伯满意了，高兴了，挥军猛上！

攻到城门口，郑国人不敢出来，也不敢从城头往下砸东西，城门口一点动静都没有——百分之三十的度数定得太低了。

由于抵抗度数太低，过于微弱，智伯反倒犹豫了，担心郑国人有诈。城门里面藏着什么秘密武器也未可知。

于是他对旁边赶到的赵无恤说：“赵军长，你带着你的部队，先给我上！”

赵军长才不傻呢，他也看出郑人的抵抗度数太低了，自己贸然进去，敌人突然把度数调高了，怎么办？于是他说：

“智总，您是总指挥，您是主将，您先请。我不能抢在您前面去进城受降，那不礼貌。”
[10]



智伯一听对方不肯当炮灰，大怒：“好你个懦夫，好你个守雌主义者，一点儿勇也没有，一点儿用也没有！你爹怎么挑你这么个没用的继承人。”智伯口齿伶俐，骂人是一绝。

赵无恤反唇相讥：“我是胆怯懦弱，我是徒能忍耻，但这样才真能保全赵氏。”

“懦夫，杂种！你照照镜子，你真丑，你又丑又土。你是猪，你是狄人的骡子，驴子和骡子的杂种！”

就这样，进攻的两伙人在城底下互相指着鼻子骂起来了，把城上的郑国人看得一愣一愣的。

这次战役，智伯抢到了郑国九座城邑。庆功会上，智伯带着几分醉意向赵无恤挑衅，使劲灌酒劝肉，就像往垃圾筒里倒垃圾。赵无恤被塞得满嘴都是，直往外喷，拒绝再张嘴。智伯干脆把酒杯扔到了赵无恤的脸上。酒杯硬硬的，撞在脸上，就像飞机撞了大楼，血立刻出来了。赵无恤的部下想动武，赵无恤却赶紧拦住，旁人也赶紧把智伯拦住护住，闹剧才算结束。

赵无恤擦擦鼻子上的酒水，示意左右坐好，说：“我爹之所以让我当继承人，很重要一点就是看中我能忍辱负重。”

一般来讲，燕赵之人受北方游牧族影响，多脾气火暴，一言不合，则拔剑相向，稍受羞辱，就刎颈自杀。像赵无恤这样，就算是相当的“忍者”了。但是在他的心底，依旧恨死了智伯，暗暗发誓要把智伯的脑袋揪下来，当球踢，当酒罐子，或者干脆当尿壶。

智伯执政第十七年，智伯突然想起范氏、中行氏来了。这俩氏自从被赵简子联合众卿打败，出逃齐国，已经二十八年了，估计是客死异地了，他们留在晋国的财产当然早被掠光，但封邑土地还是原封未动，因为国君不让动。于是智伯带头，叫上赵、魏、韩三个哥们，把范氏、中行氏的田产，全部瓜分了。

同年，智伯送了一口大钟给北边的小诸侯“仇犹国”，仇犹人乐呵呵地削山填沟，把钟运了回去。智伯从修好的路上挥军杀去，灭了仇犹。智伯之智常如此。
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由于是他带头分了范、中行的地，又灭了仇犹，智伯感觉到了自己伟大得一塌糊涂，而赵、魏、韩三个胆小鬼，纯粹是寄活在自己卵翼下，跟着自己沾光。所以，智伯就非常想给这三个吃白饭的家伙以脸色看。

次年，公元前457年，智伯跟魏桓子（魏氏掌门人，跟随重耳长征过的九袋长老魏仇的六世孙）、韩康子（韩氏掌门人，司马韩厥的三世孙）一起在蓝台喝酒。席间，智伯不仅戏弄了韩康子，还污辱了韩的家臣“段规”（具体细节不详，不排除人身污辱——比如喝尿的可能）。

智伯的家臣比较谨慎，提醒说：“主公应该防备他们报复！”

智伯哈哈大笑，豪迈地说：“我不报复他们就是好事了，这两个吃白饭的家伙。”

家臣说：“从前，郤氏、栾氏、范氏、中行氏被人灭掉，都是因为他们招惹了别人的怨恨，导致家族败亡。您今天把这两家都惹了，又不防备，能行吗？马蜂、蚊子虽小，也会咬人啊。”

智伯巴不得跟三家干一场呢，见个高低，遂不以为然。

两年后，智伯开始找茬，他派人对三家说：“我给你们帮了这么多忙，你们也都看见了。来而不往非君子也，礼尚往来才是古代圣人推崇的。我最近手头比较紧张，所以，每人都拿出些地方来，赞助给我，好不好？”

韩康子最窝囊，实力排在四卿之末，赶紧跟家臣商量，不拿出来吧，怕智伯找着了借口，正好来打。拿出来吧，白吃亏。家臣说：“吃亏不要紧，只要主义真。亏了我一个，还有后来人。等他智伯吃惯了便宜，尝甜头上瘾，就还会跟别人也伸手要。别人不买他的帐，到时候打起来，咱就有戏瞧了。”

耶，这主意不错，就当花钱买张戏票吧。

于是韩康子拿出文书，划出一个封邑（万户人口），盖上铜玺的章，送给智伯。

智伯接了，算你小子还不傻，然后把黑手又往魏桓子面前一伸：“快，该你了。”

魏桓子很想拒绝，家臣害怕了，劝说道：“人家韩家给了，咱要是不给，等着智氏来打，被韩家看戏。咱也给吧。《周书》说‘将欲败之，必姑辅之。将欲取之，必姑与之’嘛。”

于是，魏桓子也盖了个戳，交出一万家户口。

智伯看了看清单，基本满意了，但就差赵无恤了。不知道这小子是不是个硬骨头。


四


赵无恤是个“守雌主义者”，这固然是由于他是姨娘生的，从小自卑，养成阴柔性格。同时，赵家人的性情，从赵衰、赵盾、赵朔、赵武一脉下来，也都比较文质，心慈面软，类似大宋朝“偃武修文”的赵姓皇帝。这种家族性格刚好跟智氏的粗鲁桀骜相映成趣。

但是，赵无恤外边虽柔，内里却刚，他不准备再俯首贴耳，毅然回绝智伯的使者。他说：“土地是先人的产业，哪能随意送人？”

使者一走，赵无恤赶紧把家臣“张孟谈”叫来：“智伯移兵来打我的话，怎么办？以赵氏的力量，跟他对抗，众寡悬殊，孤木难持啊。”

张孟谈是史载第二个姓张的人（上一个是晋国的张老），张孟谈说：“晋阳是董安于修建的，城垣坚固，仓廪充实。尹铎治理那里，宽恤有恩，政教清明，不把老百姓当作蚕茧来抽丝，而是实行仁政减税。所以人们愿意效死。”

“对啊，我爹在的时候，也嘱咐我，如果出现三长两短，紧急情况，不管相离多远，也要跑到晋阳去。那是我爹在边境上新修的一座坚城。”

晋阳在如今的太原西南郊，左山右河，东有恒山、太行之险，西有汾河、黄河之固。由于它属于山西中部，远离晋人活动区（山西南部），敌人来伐，后续不继，是个很好的拥兵自重的地方。

于是，赵无恤收拾东西，避敌锋芒，率军北趋四百里，退保晋阳。《战国策》中有这么一句话，赵无恤“令车骑先至晋阳”。这标志着骑兵的出现，但还是和车兵混合编制的，尚未成为独立的兵种。

郊外的空气真好啊，赵无恤一边欣赏着盆地山景，一边在城头检查工事。晋阳城的一个特点就是“固”。城高池深、宫苑壮丽，坚固的几十米厚的城墙以夯土打造，中间还加固木桩、石础。晋阳人心也很固，百姓心无二志，不会哗变。但是，赵无恤担心城里的弓箭、武器不够用，一旦打起持久战来，就会弹尽粮绝，光有个城墙有什么用呢。

张孟谈说：“当年董安于修筑晋阳城，用荻蒿主竿做墙骨，用铜柱替代木柱。咱把荻蒿竿挖出来，把铜柱卸下来熔化了，正好用来制造箭杆和兵器。”董安于（董狐的后代，晋阳的缔造者和赵家的殉身者）的深谋远虑，继上次拯救了赵简子之后（被范氏、中行氏追赶至此），又要护住赵无恤了。
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晋阳这个地方，是个天生的“战地”和“攻守之场”，最招人来打了。在后来的一千四百年中，一直是万人鏖战的中心。

从汉朝起，这里一直是抵抗匈奴等异族的前线堡垒。西晋末年，刘琨喋血保卫晋阳，抵御匈奴入侵，坚持长达九年。刘琨在此败死后，五胡彻底乱华，整个北方群魔乱舞，人民涂炭。

隋朝以后，这里向内地的战略意义也体现出来了，被唐高祖李渊、唐太宗李世民誉为“龙兴之地”。他们爷俩就是从晋阳发家，起兵反隋，不管抵御突厥、政府军还是农民军，都是依托这里。什么都可以丢，但晋阳不能丢。李世民号称“晋阳公子”。

唐朝安史之乱，这里又成为政府军与叛军的争夺场。政府军大将“李光弼”被围于此，凭借坚固的城池，挖掘地道出击，抛石机轰砸，坚守晋阳五十多天，歼灭敌军“史思明”部七万余人，最终解围，扭转全国战局。

唐末的乱世，五代十国，这里又出了好几个“绿林皇帝”，走马灯似地乱换，依托“龙城”晋阳，向西鞭伐长安，向南横扫中原。

到了宋初，赵光胤、赵光义两个皇帝先后亲征这里。前者钝挫无功，折锐而返，后者则动用现代化攻城器械：以负重高达九十斤的抛石机，射程达三里的弩箭猛轰晋阳，还出现了集束发射的弩箭，火药兵器也开始应用。赵光义亲冒矢石督战，异常艰苦惨烈。守城的是北汉主刘继元，坚守五个月之久，可见该城之雄坚。

当时，宋军的抛石机日夜轰击晋阳城垣，以至于城墙伤痕累累，城头几乎没有完整堞口。好几万名弓弩手列阵于城下，一个多月时间，昼夜不息向城中射击，箭雨如飞腾的蝗虫避日，压向晋阳。一次拨付的几百万支箭矢在片刻之间往往射尽。城头飞集的箭羽如同刺猬毛刺一般，新箭都没有落脚地方。更多密集的流箭飞越城头，射入城内，仅刘继元派人以十钱一支的价格向市民回收，就得到一百余万支。

中国的守城史，未见如此壮观惨烈的。最后，五个月后，城内粮尽援绝，方才投降。余恨未销的宋太宗下令摧毁晋阳，火烧水灌，彻底拉倒。这座千年名城，从此画上一个光辉的句号，宣告正寝。（当初，建于赵姓人手里，也毁在赵姓人手里。生于泥土，归于泥土。当然这中间经过不断再造，最盛的时候分做三城，首尾二十四个城门）。

公元前454年，晋四卿的老大——智伯先生，要想攻打的，就是这么一个有着未来光辉战绩、傲人历史的城池，真够智伯受的！他的攻城武器还远远比不上宋朝呢，怎么办？智伯的时代也有抛石机，但力量幼稚，只算花拳绣腿而已。智伯咬着牙，驱赶智、魏、韩联军，仰攻三个月，昼夜激战，毫无进展。然后改作围城消耗战，一围就是两年多，晋阳城纹丝不动。

智伯开始研究，最后，想出了水淹晋阳的计谋。智伯不愧是名门贵族，吃肉长大，没有点智商，也不敢傲物啊。他看见晋阳的西边有悬壅山，晋水从那里边流出，绕过城南，这固然被当初的修城者视为天然防御，但事物不都是可以两面看嘛。

时值雨季，山洪暴发，河水暴涨，智伯和青蛙一起乐了。智伯命令士兵挖筑人工河床，修筑堤坝，决晋水入坝，以灌晋阳。

中国古代北方的第一个人工水库出现了：晋阳四周高，中间低（所谓太原盆地），大水汪洋一片，积得像一个大湖，中间是孤岛一样的晋阳城，茫茫如一片小舟。水位最高的时候，升到了离城头只有三块版的位置，眼看就灌进去了（版筑的版子，三块版，两米见高）。

这下好了。智伯约来韩康子、魏桓子，坐上小船，一起看水景。踌躇满志的智伯对着滔滔白浪，忘情地说：“我今天才知道，水也可以亡人之国呀。”

韩、魏两家顺口答应，心里暗暗吃惊。原来，魏家的封地首邑（山西夏县西北）、韩家的封地首邑（山西临汾县西南），旁边也各自有一条河（任何城市都必傍河）。智伯的话正好提醒了他们，既能水淹晋阳，也能水淹我们啊。

智伯的家臣看见韩、魏两家面有忧色，认定他们要造反，回去赶紧提醒智伯：“如今赵氏像瓮中的乌龟，插翅难逃。韩、魏两家看了，不但面无喜色，反倒忧心忡忡。可见跟您同床异梦。”

智伯赶紧拿这话去问韩、魏两家，韩、魏信誓旦旦：“没有哇，我很高兴啊，我发誓，我真的很高兴哇。”

智伯心想：“晋阳城旦夕可下，城一下，灭了赵氏，就可以三分赵地，他们俩各得三分之一。这是眼前立刻就可以拿的利益，他们俩不至于这么傻，要现在倒戈伐我的。”

这时候，晋阳城内一片泽国，城中水深两丈四尺，人家的灶膛里游出了青蛙和乌龟。老百姓只好爬上房去“巢居”，在房顶支起棚子。灶台也被搬上了房，“悬釜而炊”——把炉灶架在房顶，悬起来，烧火做饭，非常苦恼。不过这种苦恼并没持续太久，因为已经不需要做饭了，因为米没有了。于是，老办法又出来了——晋阳城中“人马相食，易子而食”，当兵的吃马，当老百姓吃儿子，炖着吃（“易子而食”真是我们的国粹啊）。

危急之中，赵无恤找来张孟谈：“军人都饿得骨瘦如柴了，水势再涨起来，全城就保不住了。我看，不行咱就投降吧。”

张孟谈看着主子脸上，那块青疤（智伯砸的）与屋子四壁的青苔相映成趣。张孟谈说：“您瞧我的。”

当天晚上，月黑风高，张孟谈自告奋勇，深夜缒城而下，抱着块门板，在水里划着，先后潜入韩、魏两家军营游说。

“我听说，唇亡齿寒，如今智伯灭了我们赵氏，接下来，就轮到你们俩了。”张孟谈伶牙俐齿，一番鼓动，竟在一夜之间迅速完成了阵前倒戈与利益重组。

三个人约时动手，一起打智伯。

第二天夜里，过了三更，智伯正在营里睡觉，梦见外边下雨，从卧榻上爬起来一看，不是下雨，是哗哗地发大水——衣裳被子全湿了，锅罐飘起来了。赶紧趟水出去，定睛一看，兵营里水更深，正在猛涨。“堤坝决口了，快去抢修啊！”可他哪里知道，韩、魏两家已经反水，杀死守堤军士，掘开堤坝，使晋水倒灌进智氏军营，奔涌如同海潮，哪里堵得住。

智伯惊慌不定，带着亲军，拔腿往高处跑，摸黑乱撞，正好撞在枪口上了。四方响起战鼓，韩、魏两家造反军手舞干戈，占据了一切干燥的地方以及通往干燥地方的要道，然后从两翼鼓噪夹击，猛攻智军，把他们往水里推。

而赵军（虽然瘦得像猴）也跳城出来，驾着木筏，在水面冲杀。智家兵士，腹背受敌，纷纷跌落水中，哭天叫地，狼狈一团，被杀了一夜，终于全军覆没——淹死的居多，扎死砍死的也有，死尸飘着，像满锅的馄饨，不计其数。

这一年是公元前453年，晋阳城又一次救赵氏于倒悬之灾。

一千四百年后，晋阳城再次被淹，这次的灌水者是“赵匡胤”。赵匡胤先生御驾亲征到了晋阳——上文没说完——晋阳守军有一位北汉国的名将，那就是“金刀令公杨继业”！杨继业出城厮杀，在宋军合击下狼狈逃窜，攀援绳索，逃上城去。于是，北汉军不再想出来了，据住晋阳，顽强坚守，在宋军持续几个月的猛烈攻击下岿然不动，双方伤亡惨重。

迫于无奈，赵匡胤想起春秋时代的智伯来了，也决开晋水，还把汾河也决了，修筑长堤蓄水，水灌晋阳。

在大水的漫灌与浸泡之下，晋阳南城的一段城墙崩塌，汾河水冲入了晋阳，宋军乘着小船发起了猛攻，甚至放火烧毁了南城门，就在豁口越来越大的时候，北汉军队用柴草堵死了缺口，修补好崩塌的城墙。

大水带来瘟疫，宋军自己先不行了，拼命拉肚子，只好撤走。经历四个月的苦战，晋阳又一次经受了人祸与洪荒的考验。

但是，等积水放干以后，晋阳城墙接连多处崩塌。契丹使者从旁边看见了，于是领悟出了引水攻城的奥妙：“宋军只懂得引水浸城，只知其一而不知其二。如果先浸城，再抽去水，干涸以后，城墙反倒旋即崩塌。”哈哈，智伯早知道这个要领就好了。


五


智伯被人像落汤鸡一样捉住以后，遭到了枭首的处理。随后这个脑袋交到了官方管理的手工艺场，接受一道道工序的处理。

智伯没有立刻退出历史舞台，相反，他以一只脑袋壳的形式，继续存留在人间，被他的仇人抱着。准确地说，他的脑壳被做成了一只酒壶，每天赵无恤抱着这个酒壶啃，以报复当年被酒杯砸的宿恨。

当然，更一种说法，是把智伯的脑壳做成了尿壶。每天半夜，赵无恤内急，就不用上厕所了，从床头寻来智伯的脑壳，接在下面尿尿。“举杯邀明月，对影成三人。”非常解恨。

这个尿壶还是个工艺品，是漆成的漆器。随着对礼仪等级的漠视，当时的贵族们吃饭喝酒不再喜欢用沉重的青铜器了，而是开始流行漆器，因为漆器轻便灵巧，隔热耐腐。漆器的食品盒子、首饰盒子、酒杯、羽觞、漆盒、漆盘、漆笾，都是家常必备的。漆器必须以木片、竹片为胎（当然，这个脑壳做胎的，独一无二），外面用天然漆绘制出色彩生动的禽、兽、神仙、云纹、凤纹，甚至是后羿射日、人蛇相缠的故事。好的漆器光泽明亮，千年如新，并且镶金嵌玉，价值不菲，足以与玉器媲美比值。在尚没有瓷器的当时，中国当时也可以说是“漆器时代”。现在你去日本饭馆还可以看见漆器的碗杯。

智伯脑壳成了工艺品，不管是尿壶酒壶，那上面的两个窟窿是怎么处理的，令人好奇。总之，智伯身死名裂，祸延三族，着实可叹。本支的、旁支的智氏亲族，全都跟着倒了霉。杀头的杀头，勒死的勒死，土地全被瓜分。（只有智果，预见了智伯的惨败，提前改为它姓，幸免于难）。

一千五百年后，司马光在《资治通鉴》中评说：智瑶的灭亡，在于他才有余而德不足。司马光认为，官员的绩效考核，应该考核工作态度和工作能力两维坐标，而且态度要给更大的权重。才有余而德不足是“小人”，德有余而才不足是“君子”，才德兼备是“圣人”。才德兼无，那就罪该万死了。

而小思想家庄子在他的书中说：“美貌、长髯、高大、魁梧、健壮、艳丽、勇敢、果断，八个方面都超过了别人，就会因此而骄纵傲人，以致于使自己陷入困境。”庄子这话讲的是万物变化，优势、劣势相互转换的道理，用在智伯身上也正合适。智伯的优势，使得他骄纵，反倒变成了致自己死的劣根，这也算是道家的“福兮祸之所伏”吧。所以，按庄子的意思，有才使得他骄纵，骄纵使得他无德。它把这两个坐标连起来研究了。

而“守雌主义者”赵无恤的胜利，则是一贯遵循了道家“以柔克刚”的哲理来办事。知道自己能不足，于是也谨慎不瞎折腾，于是就有“德”（不是狭义的道德啊，而是指按规律和道义办事），于是就成了优点，于是就成功了。

智伯败死，国亡地分，为天下笑。但是，智伯引水冲灌晋阳的水渠却保留下来了，用做灌溉，到现在还有，称作“智伯渠”，泽被晋阳附近的人民。
[13]



赵无恤遂把晋阳作为首邑，公元前五世纪下半叶，他一直在这里办公，直到27年后死去。办公期间，他为了方便群众，还在智伯渠上修了一个石桥，让人们交通。但这个桥差点要了他的命，因为这桥就是后代有名的“豫让桥”。

豫让的大名，由于司马迁的吹捧，无人不知。他原创的名言是“士为知己者死”。

豫让出身于大侠家庭（但他更像一个日本忍者），他的爷爷的爷爷的爷爷是晋国大侠毕万，担任晋献公战车上的保镖。他的爷爷也是大侠，叫毕阳，是晋国有名的侠客，具体事迹不传，总之一说毕阳，晋国人大家都知道是谁了。豫让一出场，大家都说：哦，这是毕阳的孙子，我知道他爷爷的。总之，他自己却没有什么名。

豫让，先去投奔范氏，但不太被当回事；后来又侍奉中行氏，还是默默无闻。于是他有点变态。最终跑到智伯家当差，才得到尊重、信任——“智伯宠之”——注意，这是一句比较暧昧的话。

按马斯洛需求曲线，豫让对self-esteem看得最重要。智伯给了他尊严，他也要还智伯以尊严。

智伯在“水淹晋阳”之役，功亏一篑，掉了脑袋，死后变成了工艺品。树倒猢狲散，智伯的手下人纷纷投奔赵无恤家去当差。豫让非常愤怒，他逃入山中，狠狠发誓：“女为悦己者容，士为知己者死，智伯是我的知已，我要为智伯美容——对不起，报仇！”
[14]



豫让更名换姓，混在一帮劳改犯之中，钻进晋阳城的宫殿里，参与装修厕所。这是奴婢的工作，而奴婢这个行业，都由罪犯提供人力资源（当然战俘也可以，穷困潦倒的人也可以自卖为奴）。

豫让拿着一把涂墙用的瓦刀，站在厕所里抹墙。瓦刀的刃被他偷着磨得锋利逼人，一挥必杀，专门对付人脖子。豫让每天恭候着赵无恤大驾光临。（韩庭赵厕，吴宫燕市，这都是侠客活动的地方。）

即使英雄也要上厕所啊。赵无恤这天亲自来上厕所。刚蹲下，突然心脏惊悸——早搏。这是一种心灵感应，赵无恤感受到了一股逼人的杀气——久经战阵沙场的人，都有这种敏感。“有刺客！——”

保镖们立刻冲进来，“刺客在哪，刺客在哪？”把远处假模假样干活的豫让当场揪住，衣服扒光，挖出手里改制后的瓦刀。瓦刀的刃闪着青荧渴血的光芒，跟这小子眼里的光芒一样。刺客就是你。

大家平静下来，一瞧，咦，这小子不是毕阳的孙子嘛？怎么干这勾当了。你叫什么名字来着？

“豫让。”

“噢，是吗？哼哼，就你也配来行刺我们主子？”

“算了，我知道了，放他走吧！”赵无恤吩咐。

“走？”

“放他走。哼，下次再干的时候利索点，不要再给你爷爷丢脸了。记住——不要再让我看见你。”

“还不快走！不是看你爷爷的面子，我们就——吭。”

豫让被气得鼓鼓的，爬起来，接过衣服出去。

旁人赶紧追问赵无恤：“主子，他这十恶不赦的罪人，怎么放他走呢？”

“我知道。但是自从智伯死了，姓智的人也都被灭族了，一个后人没留下。这小子能为主子复仇，也是个义士。以后我避开他走就是了。我们走。”

赵无恤站起来，系好下裳。在前呼后拥之下离开了——厕所。

赵无恤最看中臣子对上级的忠贞了，所以对豫让网开一面。当初，晋阳被围的时候，赵氏变得危殆，赵无恤的很多手下失去了革命信心，都想投敌了，见了赵无恤礼数上也都怠慢了。唯独一个很笨蛋的人，对赵无恤严格执行臣子礼，一丝不苟。赵无恤最后胜利出围以后论功行赏，把这个寸功未立的给予首赏，比张孟谈还高，还给大家解释了这么做的原因——以鼓励大家忠于主子，这才是一个家族或者王国，能否长治久安的根本。这也表达了战国初期的统治者开始意识到强化君权的必要。而要想建立一种文化（比如说忠君文化），就必须不断树立榜样。

行迹暴露以后，行刺更加困难了。豫让苦闷的很。

豫让不像专诸、要离那样，经过魔鬼训练营的培训，有政府高官的指点和强大的政治势力资助。他只是为了个人恩怨，自费去杀人，吃穿和武器以及收买打点别人用的钱，都得自己出，而他要去挑战的，却是一个伟大诸候国的开创者。

小伙子豫让有股子倔劲儿，他用古代剃须刀，剃光了自己的胡须和眉毛（就像拉登一样，整了容，大胡子没了——古今恐怖分子一也）。接着，处理自己的身体，他想到了用漆。当时做漆器用的是天然漆，植物精华，从“漆树”上割采下来，比现代家装材料更环保、更健康。但是为了调出颜色，也要加入氢氧化铁、朱砂、铅粉、金粉、银粉，凑成各种色泽，那就对身体不太好了。

豫让于是把生漆涂在自己身上，包括脸上。漆虽然很环保，但毕竟不是护肤品，这么一滥用，皮肤就溃疡了，接着肿胀变形，癞疮遍体，像麻风病人一样。豫让的浑身上下每一毛孔里边，都滴着生漆味儿的血和报仇的字眼。这种疼楚都不是常人能够经受得了——这回终于超过他爷爷了（儿童切勿模仿）。

一切收拾完毕，豫让心满意足，跑到大街上行乞，结果，连他的媳妇都认不出他来了。他媳妇说：“咦，这新来要饭的是谁啊，怎么说话声音这么像我老公哇。不过他不会是我老公的。我老公在外面做官呢。”说完，走进市场买菜。

豫让一听，坏了，我的声音还像豫让。豫让赶紧变声，采取的办法是吞炭，把冶炼青铜器使用的木炭，塞到嗓子眼里，去烧嗓子。嗓子一冒火，声音变得沙哑吓人，像个鬼。

他妻子买菜回来，路过一看：“咦，怎么牙齿还像我老公啊？”

哎呀，老婆！完了没有！豫让赶紧用石块又敲掉了自己所有的牙齿，满嘴喷血，这回连媳妇也认不出他来了。

但是，有比媳妇更熟悉和了解他的人，那就是他的铁哥们！

这个铁哥们以前是他的同僚，现在已经投靠赵无恤了，在大街上走，一眼就认出了豫让。昔日的好友变成这个样子，看着怎能不心酸。铁哥们铿然泪流。以手拍着他的肩膀，另一只手擦面，说：“豫让啊豫让，你何苦如此，何苦如此摧残自己呀。凭借你的才能，去侍奉赵无恤的话，必定得到亲信重用。何愁飞黄腾达。你真要报仇，到那时也可以呀。”

豫让笑了笑说：“我如果委身侍奉赵无恤，那就要忠于他，再刺杀他，就是不忠啊。我今天这么做，就是要让天下后世的人——身为人臣而心怀二心者，感到无比惭愧！”（话说得好啊！激壮慷慨。可惜啊，后世两千多年过去了，心怀二心的人，何时惭愧过啊。）

终于没过多久，赵无恤出行。队伍前呼后应，旃、钺、戟、盖，格外显眼。

豫让怀藏利刃，满身癞疮，垢头散发，神色安详，静如山岳，目光诡秘，在石桥下等待着赵无恤，等待着自己生命中最耀眼的光辉迸发。

车上的赵无恤看着自己治理的城市，短短两年时间，晋阳已从战火浩劫的余烬中站立起来，恢复元气，老百姓丰衣足食。人们熙熙攘攘，在车队前后鱼贯。（那时候官僚出行，没有严格的鸣锣开道和清道制度，当然杂人也不能无故太靠近）。

赵无恤的车队来到桥头，扬鞭向前。就在这个当口，豫让从人群闪出，出现在马车前侧，装作也要过桥的样子，向车队挤过去。

赵无恤的马没见过麻风病人，被豫让的模样吓惊了，一声咆哮，嘶吼高鸣，鬃毛狂扯，前蹄腾跳，飞起一人多高。赵无恤的第一反应竟是：没得说，此人必是豫让也！

护兵赶紧组成人墙，叫唤：“护主——拿人！——抄家伙！”一阵奔跑，尘土飞扬。

大家万分激动，忽地一下就把豫让围起来了。豫让本来希望自己毁形之后，降低敌人的提防，能够混到赵无恤近前，伺机下手。不料马儿一闹，加上赵无恤眼尖，十几步外，就被识破了。

豫让站在人环中，不动，三分像人，十分像鬼！不错！我就是豫让！

赵无恤以手招之：“豫让，你过来——”

豫让在人环包围中移动过来。

“豫让，你上次行刺于我，为智伯竭忠尽义，算是一举成名。晋阳城里，乃至列国，都知道你的名气了。你也够了，还要干吗？！”

“为智伯报仇。”

“哼，我问你。你从前侍奉过范氏，范氏灭亡，你怎么不复仇？你又侍奉中行氏，中行氏灭亡，你怎么又不报仇！智伯尽灭范氏、中行氏，你反倒效忠智氏。呵呵，就是这么当忠臣的吗！你怎么解释！”

豫让一愣，略想一下，抬头说出了士人的肺腑之言：“我侍奉范氏、中行氏，范氏、中行氏以众人遇我，我固然以众人报之。而智伯，以国士遇我，我故以国士报之。”

慨哉斯言，赵无恤很受震动，诧异之余，也被感动了，喟然叹息，乃至下泪。最后他说：“嗟乎，豫子！你的心意我知道了！但我已经饶过你一次了。你好自为之吧。”

豫让明白了，今天已经走到人生尽头了。他说：“前者您宽赦我，天下莫不称您贤。今天我自当领死罪。”

豫让转过身去，又转回来，说：“最后一件事，我愿请领您一副衣袍，以剑击之，以致报仇之意，虽死无恨。”

赵无恤被对方的侠义精神所震撼，壮之！当即脱下外衣以成全豫让的志节。豫让拔出怀剑，跳起来大喊，连击三下：“智伯！我报你于九泉之下了！”说完大叫一声，举剑自裁，血流五步。此时天地为之变色，英雄气绝，足可发人一大哭！

赵地举国之志士闻之，无不掩面而泣下！


六


豫让死掉的那个石桥——“豫让桥”，至今还有，在太原晋祠附近，喜欢凭吊怀古的人，旅游时候可以打听。

豫让和专诸、要离、荆轲，并为千秋侠烈之客，他虽败犹荣，扬名青史，他那“士为知已者死”的人生信条，更是影响深远。

“我心非石，不可转也；我心非席，不可卷也。”这是战国士人的表白。我的心不是石头，它不能随便被人搬转，我的心不是席子，它不能随便被人翻卷。他们珍视自己心中的“志意”（信条、原则），不许它们被“转卷”，甚至以生命来捍卫之，这正是其千古可敬佩之处。而豫让心中所珍重的志意（信条、原则）又是什么呢，就是他说的那句“士为知己者死”。豫让不惜忍受万般痛楚乃至献出生命，以维护这个信条不被“转卷”。这种对信条的固执的坚守，正是其高贵人格的魅力所在。一介布衣的人格力量，可以折服王侯将相（譬如赵无恤），他们在追求精神志意的完整上，站到了王侯将相和常人所不能达到的高度！

可惜的是，士人这种对“志意”（信条、原则）的高度追求，在后来的皇权社会里漫漫淡化了。因为皇权社会是高度专制的体系，这种体系，剥夺了人们的精神自由和人格的独立完整，也就把人们捍卫心中原则的这种傲骨，渐渐蜕化成了对皇权和专制体系的媚态和奴性，堕落为对内心信条原则的忽视和漠视——专制下，人格完整和精神自由都没有了，对内心信条和准则自然也就淡漠忽视了。豫让以死来捍卫和兑现其心中信条的侠烈高贵之气，遂成为历史绝唱。

然而，人们做不到这一点，不妨仍然留念和敬佩着豫让的能做到这一点。这就是刺客精神对人们的震撼，它不是不畏强暴，而是内心坚守自己的“志意”，不惜为之献出生命，这是刺客最震撼我们的地方。

但是到了明朝初年，在历代褒扬豫让的文章中，却出现了反对的声音。反对者，就是那个被燕王朱棣割了下巴、灭了十族、凌迟处死的硬老头——“方孝儒”老先生。方老师不喜欢豫让之极，他在《豫让论》中，对豫让进行了恶狠狠的批评：

“当智伯请地无厌之日，纵欲荒暴之时，豫让曾无一语开悟主心，视智伯之危亡，犹越人视秦人之肥瘠也。袖手旁观，坐待成败，国士之报，曾若是乎？智伯既死，而乃不胜血气之悻悻，甘自附于刺客之流。何足道哉，何足道哉！以国士而论，豫让固不足以当矣！”

大致意思是，豫让沽名钓誉，不能规谏主子于危难萌发之前，徒是争死于其后，附于刺客之流，不足以当国士。

其实，你焉知豫让事先不曾规劝过智伯呢？

这个脾气之刚烈的方孝儒老头，可是，他老人家自己呢？他也没对建文皇帝帮出什么好忙，当反叛大军杀过来的时候，他不过是躲在深宫里和皇帝彻夜谈论先代礼仪。等到皇帝败亡，他也只是逞能，骂街，朱棣不想杀他，他就使劲骂，最后把自己和十族人全部搞死，跟豫让也没有什么区别，甚至不如豫让能砺志复仇。

自从宋代理学盛行以后，儒者往往高悬道德标准以苛求别人。以过高标准来苛求，任何人都可以被指责，结果形成了“三代以下无完人”的局面。这样“悬旨过高”，导致大家即便踮起脚尖，蹦起来，也够不着这个标准，实现不了。靶子立得太高，谁的箭也射不上去了，索性不射。目标不是achievable的，就没了激励性了，大家索性放弃标准，放任自流。但口头上还是要尊重标准的，于是满嘴仁义道德，实际贪鄙作奸。标准成了骗骗别人骗骗自己——互相骗的虚文（只在处理寡妇贞妇问题上才认真实行），终于把后来的中国人培养成了爱走形式主义和口心不一的好习惯。宋代大儒难辞其咎也。

公元前五世纪下叶，我国的疆土趋于安宁。继公元前453年的“水淹晋阳”以后，整整半个世纪，全国没有大战。期间，公元前425年，赵无恤死去，传位给大哥“伯鲁”的孙子，并且一直从伯鲁孙子这条线传下去。（没有传位给自己的儿子，以补偿和感谢从前被爸爸剥夺了继承权的大哥伯鲁。）

说是没有大战，但也有大变化。在此期间，公元前434年，晋幽公继位。晋幽公年间，赵、魏、韩三家垄断了晋国五十个县以上的土地，以及土地上的人口和兵员，而晋幽公只剩下区区新绛和曲沃两个城，因此反倒去朝拜赵、魏、韩三家卿。

当战国初期古朴直烈的中国人们享受着鳄鱼孵化时期的短暂平静，同时期的希腊，则爆发了著名的伯罗奔尼撒战争。在战争最一开始，公元前431年，雅典执政官“伯里克利”向全世界鼓吹：

“我们雅典人拥有一个优越的体制，她使得我们不必去羡慕别的国家，这不是一个模仿他国而制定的体制，而是一个异国都想效仿的体制；这不是一个由少数人统治的体制，而是大多数市民参与的体制，这个体制就叫民主制。

在这个体制下，全民拥有平等的权力，为我们社会做出贡献的人，他所得的荣誉只与贡献大小有关，而与其出身、地位无涉。为国家做出贡献的人，他所应得的荣誉不会因为他的贫穷而被剥夺。”

也就是说，希腊城邦由贵族政治，已转向了平民政治。

这篇骄傲的演讲被接踵而来二十七年漫长的海陆大战所诘难，璀璨繁荣的“雅典城邦”陆续被骁勇坚毅的斯巴达人摧毁，雅典投降。长墙工事被拆毁了，“提洛同盟”瓦解了。战争的消耗使整个希腊由盛转衰，等待他们的将是北方马其顿人在“亚历山大”国王领导下，未来的入侵。


[1]
 此事时间是公元前513年，专诸刺吴王僚的两年后。


[2]
 赵午是从前大嘴巴赵穿的曾孙，赵午和赵简子是远亲。赵简子是赵盾一系下来的。赵午家族立足邯郸，赵简子家族立足晋阳。


[3]
 晋国现在已经算不上霸主了，十年前——公元前506年，蔡昭侯求救于晋伐楚不果（被中行寅强索他的贿赂那次，不给贿，不给办），晋国从此失去诸侯人心，在这十年中，诸侯陆续叛离晋国，所以如今都乘机谋攻晋国。


[4]
 当时县比郡大，后来才反过来。


[5]
 这就是成语“千人诺诺，不如一士谔谔”。出自《新序》：简子泣曰：“百羊之皮……”


[6]
 此据明马中锡的《中山狼传》等史料。而忘恩负义的人从此就被叫做“中山狼”。


[7]
 太原市，即是当初赵简子修筑晋阳的地方。


[8]
 此据《史记·赵世家》，相师名字叫姑布子卿。


[9]
 《国语》：“（智伯）美髯长大。”


[10]
 《左传》原话：“主在此。”意思是你是主将，你先请。


[11]
 此事据《吕氏春秋》、《战国策》、《史记》。另，仇犹是狄人建立的一个古国，国址都城在今山西盂县城大东门外的左侧。


[12]
 令人想起后代成语“钉头木屑，皆可为用”了。这是董安于未雨绸缪，事先偷着做的备战准备啊，现在用上了。


[13]
 公元前453年智伯败死，有学者认为这一年应该作为战国开始的第一年，更有意义。下一年，在位已二十三年的晋出公不知什么原因，不想在晋国呆了，出奔到楚国去。这个可怜的晋出公死在出奔的道路上。晋国又立了一个晋哀公。


[14]
 豫让事迹据《史记·刺客列传》，下同。





第二章　大魏文侯（公元前425年——前380年）


一


公元前五世纪下叶，赵无恤死去了，传位给大哥“伯鲁”的孙子。他的这位继承人自作聪明，干了这个世纪下叶最后一件大蠢事，把首邑从山西中部的晋阳，向东南四百里，南迁到河南省北部的中牟（鹤壁市境内），离河南腹心很近了。这种不怀好意的迁徙，意图一眼就可洞穿。南迁中牟是为了更便于去中原争夺人口和城市（就像钓鱼的人坐得离池塘更近点儿）。事实证明，坐在中原北门外的赵家人，马上就要过苦恼的日子了。南迁中牟的举措是一个战略性的重大错误，赵家南向中原（进击河南）的军事行动，屡次遭到南边魏家的猛烈抵制，赵人屡次败北。
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魏家甚至派了一个牛人，在赵家中牟北边三十里，一个叫邺城的地方，盯着赵家人的一举一动。这个牛人就是——西门豹！他一路踏着前五世纪末的夕阳，来到荒凉萧瑟的东部边境小城——邺城办公。（具体时间大约是公元前409年左右。）

邺城这个地方，算是河南、河北交境地区，原来是卫国的地盘。卫国被狄人逼得东移以后，原来的地盘，河南北部、河北南部，就遭到了晋国历代君主从西面的侵蚀，一半儿归了赵家，一半儿归了魏家。准确地说，是漳河（东西流动）以北，归赵家；而漳河以南，归魏家。

漳河可不是条简单的河，它横贯而行，把河北、河南划开，成为两省分界，北面是河北省的赵地（包括邯郸等地区），南面是河南省魏地，赵国挺进中原（河南），必须先过漳河。

所以漳河也是历代驻军要地，后来袁绍、曹操、曹丕逐次苦心经营的“邺城”，就在这个地方。曹操的铜雀台至今还有，是五米高的台基残迹，当初建安文人歌咏的地方。曹操的七十二座“疑家”（假坟），也连绵分布在漳河两岸，有人甚至从古书里判断出，曹操是别出心裁地把自己埋在了漳河水下。

继曹操之后，一直到五胡十六国群魔乱舞的时代，邺城不断变幻大王旗帜，后赵、冉魏、前燕、东魏、北齐，五个逐鹿中原的霸国以此为依托，攻占守毁，折戟沉沙。他们定都邺城，上演出一幕一幕惨痛的辉煌。那个唱着“天苍苍、野茫茫”的东魏主高欢，还在邺城弄出了一个会自己演奏乐器的机器人。

但是，铜雀台的风情，高欢、高洋的四千所寺院，全都烟吹云散了，而今只能看见临漳县的政府大板楼而已，和芸芸众县没有什么区别。究其原因，除了历史的战火，还有漳河水的暴虐。漳河水时时泛滥，冲刷走了历史的繁华。

漳河水暴躁，是古来有名的，因为这里的“河伯”，性生活得不到满足，所以要泛滥。他要求，必须送一个精心打扮的漂亮姑娘，嫁到水里来——可能人在水里老得快，所以他还要求姑娘必须一年一换。如果没有新姑娘，漳河就要发大水，把田地、村庄全部淹灭。

西门豹作为邺城的新一任地方官，刚就职，遇上的就是这个麻烦。

西门豹的职掌是县令——县的制度在晋国至少有一百年历史了，在楚国则可以再上溯两百年。西门县令看见的邺县人烟稀少，百姓贫困，就开始皱眉头。于是，他按照魏家掌门人魏文侯临行前的教导，去找当地“年高有德者”召开“恳谈会”。

“年高有德”者吐露了很多基层群众的苦楚，揭发了当地“三老”的劣行。“三老”未必是老头子，人数也只是一个。它是县的下一级官员，类似乡长，管着好多村子。作为有头脸的地方干部，“三老”的主要工作是收税（当然遇上民事纠纷，也少不了去查证调停，算是负责教化）。当时的老百姓的宅居地（住宅以及院子附近用于种菜养鸡的那片小地），是归个家所有，但种的大田，却只有使用权，没有拥有权，打的粮食十分之一上缴国家。

三老除了征收粮食，还要征收户税，以钱的形式，每家交一个数，合起来上缴国库，主要用于养兵。

邺城的三老富于想象力，除了给国家征粮收税，还给另外一个虚拟的主子收税，那就是河伯先生。河伯先生每年娶媳妇，各家都要交份子钱，三老说，这是县里的政策。

县里哪有这个政策啊？还不是县里瞎编出来的。于是，“廷掾”（念院）也被揭发出来了。廷掾不是官，而是科员，他们在县衙门干活，是县令下面的属吏，大约就相当于阎王爷的牛头马面，负责保存章子、制作文书之类，因此也有了权。这些人爱吃请受贿，弄出个文书，让三老拿着，下去乱摊派，说是办河伯婚礼的钱。摊派的钱收上来了，立刻坐在地上，和三老一起分赃。

这些赃钱，应该是“铲币”，类似铲地的铁锨，甚至顶上还有个套，套在木柄上的——这是早期的，叫“空首布”。现在已经进化成“平首布”，没有空套了。平首布上刻着铸造地名称，除了国都，很多二级城市也可以制造，所以什么规格都有，尺寸不一，五厘米到十厘米不等，总之一只手可以拿得下（现在它们都是文物喽，一枚动辄值几千元）。

这一天，又是漳河的河伯娶亲的大喜日子。地方上的巧取豪夺者，在两三千围观群众的簇拥下，道貌岸然地来到漳河岸边。时间还早，河伯先生多半还没起床，漳河水面上茫茫杳杳，没有迎亲的虾兵蟹将。

但是送亲的彩队已经到了，领头的是个老处女，据司马迁说，已经七十岁了，神色倨傲，身后还跟着穿戴华丽的十个女弟子——邺地地方上，净出这样的人。That is a shame。这位老处女受河伯之托，经常在民家行走，遇上模样打眼的，就恨得不行。立刻用公款把这漂亮MM聘了去，闲居斋戒，天天洗澡，吃牛肉，喝酒（当然是公款支付了，而且有乡干部、县工作人员作陪）。连吃十几天，吃饱喝足，一抹嘴，再搞个“文化娱乐活动”，让美少女坐在床帐枕席上，说：“走喽——。”吹吹打打地，实行“漳河第一漂”。

一开始床还能漂着，漂出好几里，就被涡流掀翻了，伸手不见五指，四周一片死寂，女孩儿哭叫的声音，才被迎亲的鱼儿，用水的网，一网一网地打尽，直到只剩下最后一个气泡，和美丽轻微的波纹。
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老百姓受不了这种选美的折磨，凡是觉得闺女还可看的，都赶紧携着她远远逃蹿，很多人家的女孩到了十岁以上，就不让她洗脸了。大家纷纷逃亡外地，乡邑为之一空，废弃的一架架屋子成了野猫和蛛网的乐园，乌烟瘴气，鬼影憧憧，好像妖魔霸占之下的乌鸡国。

西门豹深深感受到，破除落后迷信活动和揭批徇私舞弊行为，是一场没有硝烟的战斗，他在送亲大会上表现出了冷静的幽默。

西门豹说：“把河伯的娘子唤出来吧，看看是好是丑，快耶。”

大伙赶紧撩开河边红红绿绿的帷帐，把那个穷人家的小妹妹掏出来了，正是破瓜年纪（十六岁，“瓜”字剖开是两个“八”，二八十六），青纯幼稚。小姑娘已经梳起了花样别致的盘发，别上了装点了绿色小石头的钗笄。她纤瘦未成熟的身材裹在宽大的礼服里，略不自然。于是，不时地摆动自己的前前后后，上上下下，以及左左右右和里里外外，看着大家用好奇的眼光看着自己，她的脸色开始发羞。她的大衣服肘上，还停着一只河边的蚱蜢，瞪着疑惑的复眼。

西门豹说：“窈窕淑女，河伯好逑，可是这个女孩儿不佳，怕是惹河伯不高兴。麻烦您老（老处女）下去一趟，报告给河伯，说等两天找到更好的再给他。好不好，来呀，把大巫妪扔到水里去。”
[3]



走卒赶紧上来，抱起大巫妪（老处女），往水里走。“扔远点儿啊——，省些路走。”西门豹操心地嘱咐。

老处女一时醒悟不过来，忘了挣扎，七十多岁了，老糊涂了，再加上被男人一抱，完全蒙了。当她看见波光粼粼的水面像一条大醉不醒的巨鱼，滚动着无数的鳞片吸纳了她的脑袋，她来不及总结自己罪恶的一生，就一头栽死其中了。

西门豹在岸上抓耳挠腮地等待了有好一会儿，看看手表，没有耐心了，焦急地对左右官吏说：“大巫妪好慢呀，走太慢。还不回来呀，咦。叫她弟子下去迎迎喽。”

如狼似虎的当差闻命，立即抓起第一个花枝招展的女弟子，像青蛙捕到了一只蝴蝶，把挣扎的她扔下了水。

“唉呀，真慢啊。还需要人去——”好一会过后，西门说。

于是，又有两个女弟子被发射到水里去了（河伯这回算高兴了！一气娶了四个）。

旁边的三老头都不敢抬，哆嗦着像枯树叶，可又想歪了脸看西门大官人的神色。西门豹说：“我明白了，大巫妪是女子，弟子也都是女子，女子不能白事（汇报工作的意思）。请三老下去为我白事吧，麻烦你——三老！”

三老缩在地上，双手抓泥，不要呀，不要呀，不要白事的呀。他伸手去抓一根草棍儿，草棍儿灵巧地躲开了。草棍儿一躲开，轮到挨抓的就是他了。当差的左牵右拽，把他扔入水里——由于身子比较肥，所以费了很大劲。

由于身子肥（吃的），所以漂了半天都下不去。但是，水里的人都在想他啊，他也就随波逐流去了。

旁边的“廷掾”和地方上的头面，无不惊恐，面如死灰，汗流浃背。西门豹回头询问：“大巫妪和三老，都不回来了，奈之何？”

这帮人赶紧跪下，叩头哀求，流血满地，脸色因为失血而白得像水筒里的月亮。

西门豹倒背双手，弯腰瞅着河面许久，说：“再等等看。”

大伙继续发着抖等，等到快尿裙子的时候了，西门豹才说：“今天等不到了，我们只好先回去吧。河伯留客人的时间也太长了点。”

这次漳水河边的滑稽戏，才算收场。从此，邺城人再没有敢说为河伯娶妻的了。
[4]



西门豹以其人之道，还治其人之身，总体来讲，是个强势的领导，心硬手快，不怒自威。为了能让邺地风调雨顺，河神是指望不上了，接下来西门豹就修了水渠十二条，引漳河水灌溉农田。使得邺地粮食产量，每亩增加到一钟（约合现在一百二十斤），大约和现在一个应届大学生的分量差不多。当时一亩是现在三分之一亩。

邺地老百姓并不太争气——所以才养出这许多刁吏的，听凭刁吏肆虐，无如之何——腐败滋生于不争气的土壤。老百姓不争气的另一个表现是，当西门豹号召要修渠的时候，大家都嗔怪麻烦，怕累，惜力，嫌吃亏，捏着铲子，纷纷不肯出门。西门豹大怒，不准，拍案子怒斥：“都他妈给我出来挖渠。你们现在是恨死我了，一百年后，子孙会记得我的。”
[5]



果然，这些水利工程，从魏文侯时一直到西汉，一千多年，一直在发挥作用。汉朝修筑“弛道”（当时的高速公路），跟这十二渠撞在一起了。上边来了人，要求水渠改道。邺地老百姓纷纷不让，说这是西门大官人留下的（不是西门庆大官人），不许动。

老百姓纷纷卧在水渠上，脱光了抗议。最后，政府只好放弃，不管他们了，爱怎么样怎么样吧。

西门豹治邺，名闻天下，泽流后世，堪称模范官僚，古之贤大夫也。至今当地有西门豹祠堂，以供瞻仰。两千四百年过去，西门豹盛名如新。


注：随着时代的进步，古来狂暴的漳河水，现在已经狂不起来了，因为北方的干旱，已经使它接近断流了。最近新闻报道，由于漳河水瘦，两岸用水矛盾非常突出。沿河两岸为争夺水源经常发生水事纠纷，甚至械斗，影响当地的社会稳定和经济发展，并引起了中央领导的高度重视。近年来，朱镕基总理等中央领导同志曾多次对漳河水事纠纷的处理工作做出重要批示。呵呵，邺地的老百姓确实不好治啊。

另外据说，（古代）人们跑到西门豹祠堂来求雨（西门豹成了新的河伯）。有一次求雨不灵，人们一气之下，拆了祠堂。邺地人脾气真大啊！




二


当时，赵居北，魏居中，韩居南。

当赵家把战略重心南移，迁都中牟，压到了南边魏人的家门口，魏人除了派西门豹驻守家门口的“邺城”，另也准备去往赵人的后腰里放一只刺猬——那就是抢占中牟背后（以北）的中山国，以牵制赵人的南下，最终实现通过“邺城”与“中山”的南北夹击，钳制赵国。

这是一个勇敢的决定，魏文侯把这个光荣的任务交给了一个出身布衣的中年人“乐羊”先生身上。

乐羊祖上不是卿也不是大夫，总之不是世家贵族。乐羊作为一个布衣而能够有出息，在没有科举制度的当时，只有一条路，那就是接受别人的推荐。而想让别人（这人通常是贵族，指卿或者大夫）推荐你，你只好先去这人家里干活，当幕僚，做门客（就像“蔺相如”给“缪贤”当舍人，当着当着，最后得到缪贤的推荐，到了赵王的身边，成为赵王的红人儿；或者像豫让那样给智伯当门客，最后把脑袋当掉了）。

所以，也看出来了，当门客，投资时间比较长，风险比较大，退路比较少，一旦当上了，必须绝对效忠主子。主子犯错误，自己也得陪法场。

所以，如果你目空一切，觉得没有谁配做你的主子，那你完全可以就直接找机会往国君身边去凑顾，但一定要表现出与众不同的样子，否则就白凑顾了。从前，那个一边在齐桓公经过的地方放牛一边唱讽刺歌曲的“宁戚”，那个专门骂肉食者鄙的“曹刿”，都属于悟通了的，得道者也。

当然，也可以采取当男宠，像易牙、开方那样，但这不是有节气的布衣所为。或者当刺客，像专诸、要离那样，但这需要有把子力气，不过专诸的儿子趋势当了卿。

不管怎么样，乐羊或者当了门客，或者是在社会上混得很香（或者很不香，但也有了名），他得到了魏氏要臣“翟璜”的推荐，被魏文侯任命为伐中山的主将。

中山国在河北省南端的中牟以北三百里，去那里必须跃过赵家地盘。赵家人说：“让他们去打好了，中山可不是那么好打的，打下来它也拿不走这个地方——中间还隔着我们呢。他们愿意去消耗消耗，也好啊。”

于是，乐羊子在公元前408年，带着一只数目不详的军队，以及领导对他的信任和考验，从自以为聪明的赵家地盘上借道而过，来打赵国后背——河北省中部，保定、定州、石家庄一带的“中山国”了。

中山国不是孙中山先生的国，它是白狄的一种，叫鲜虞，在春秋后期建立的，面积不算小，有好些个城邑连在一起，位于河北中部，西临山西省中部的赵人，南临中牟、邯郸的赵人，西、南割开了赵国的领土（所以一直是赵人殴打的对象，更准确地说，则是殴打赵人）。赵简子当初到这里打猎，遇上了那只成了精的会说话的中山狼。

中山国的文明并不落后，它是一支有志气的游牧狄人，入居中原后建立的，农牧兼行，而且把铁冶得很有造诣。

中山国并且有华丽考究的战车，这都说明他们“汉化”得很厉害。面对这样一只血统生猛而又掌握了高科技文明的生番武装，远道而来的，不占天时地利的，布衣出身却去统率一帮心猿意马的士兵的乐羊，没有临阵脱逃，实在已经是了不起了。

乐羊充分发挥锲而不舍的战斗精神，拔下中山国一座座坚城深池，潮起潮落，云卷云舒。但他钝精挫锐于中山都城之下，无论怎样实施强攻，也毫无效果，伤亡代价极大，只好改做围城敝敌，想消耗死中山人。

“围城战”在战国越来越时髦了，这是因为列国长途运输给养的能力在提升。并且乐羊这次打破了智伯“水淹晋阳”围城两年的纪录——乐羊围了三年之久。当魏家士兵坐在帐篷里面吃着后方送来的军用罐头，城里的中山人则开始吃人。

中山人心里很来气，因为他们想起了乐羊的儿子，现在正在中山发展。干脆，把他儿子揪出来吃了。

乐羊的儿子，被绑在城头展示，中山人比比划划地指点他身上的肉，我要眼肉，我要里脊。大厨师开始给他洗澡。

“乐羊——，看见了吗？认识吧！长得挺像你的哎，快撤兵吧——，儿子重要还是打仗重要啊——”

乐羊感到眩晕、松软，像一块被军士们扔掉的擦车布。寒风漫不经心地掠过已经没有多少生气的中山城。乐羊知道，作为一介布衣被推荐到魏文侯驾下，花费了魏家三年的物力，丢下战场上将士的骸骨，异乡人的鲜血浇灌着中山城的野花。如果打不下中山城来，徇私而返，不但前途没了，连他的推荐人“翟璜”，也要负“随坐”责任（推荐别人要负连带责任，这是当时的习规，惟其如此，君主们才对于臣子的推荐，几乎不问什么都满口答应。当初赵盾推荐韩厥当司马，得知韩厥执法不阿，才松了口气，说，大伙可以祝贺我了，我不至于掉脑袋了）。

乐羊的儿子，终于像没有人招领的失物那样，被中山人自行处理了，放进大鼎沸煮（也许是活着时候就放进去），去了骨头，再投入盐巴和辣酱，以及酸梅、生姜、醋汁、鸡蛋清、干菜、桂粉、醴酒，加糖揉匀，文火闷炖，最后收汁儿捞出。一罐子嫩爽滑颤，赏心悦目的人肉羹就出来了。它肥润适口，咸鲜满鼻，极度富于美感。当然，如果是做成“大羹”的话，就不需加任何调料，叫做“大羹不和”，全靠自然本色，温和文雅，这也是治理国家和写作文章的最高境界，看似没有味道却饱含万种味道，体现着无为和无所不为的绝顶功夫。

当然，由于时间紧迫，来不及制作成“醢”。醢就更好吃了，醢是把肉晒干，切碎，加盐、加酒，加酒曲，装入瓮中密封百日发酵，拿出来跟黄米饭一起吃，颇有酒趣。羹和醢，都是宫廷的上乘佳肴。

中山人盛了一盃（“盃”这个字，现在已经不用了，但是日语里还有，就是“世界杯”的“杯”，样子却像一个没有点燃的火炬，是一只碗，下面加上个细柱状的长腿，可以握在手里。）“乐羊的儿子羹”，用厚皮子裹着，下城送到乐羊的营垒里，献给乐羊趁热吃。

乐羊举起这盃肉，外面正下着连绵阴悒的雪，乐羊多么怀念当初在乡下的日子啊，跟老婆孩子一起，总在岁末的时节，孩子骑着竹马，一家人吃上节庆的猪肉，喝上年底的薄酒。唉，往事已矣，世事变迁，老婆不知在哪里，孩子在面前的罐子里。（唉，如果老婆还在，一定要“悔叫夫君觅功名”了。）

乐羊坐在幕前，伸着脖子，攥着盃子腿举起来，伸脖把乖孩子的肉汤，啜饮一空。乐羊吃完这个“火炬冰激凌”，空盃子还给中山使者，拿回中山城交差。

这个胆气十足的举动，征服了魏营之中所有疲敝已极的军士，人们信任了主帅的同时，又燃起了对敌人的仇视。大家鼓足余勇，哀兵求胜，犯冒锋镝而不顾，一举夺下中山城，了却君王天下事，赢得生前身后名。

中山国被魏人所灭，时间是公元前406年。乐羊功大，被魏文侯赐爵赏地，实现了一介布衣的革命英雄主义价值。以前打仗都是赵盾啊、荀林父啊、郤克啊，这些世卿贵族带兵。乐羊算是战国布衣带兵第一人。

于是，魏人通过南边的邺城，和北边的中山，对赵人在河北省南部的土地，完成了南北包围，并且最终在五十三年后，英猛地拔下邯郸（当时的新赵都），震惊诸侯。乐羊垂誉简册。

乐羊被魏文侯赏赐了一块儿封地，于是他也蝉蜕成了“贵族”（贵族就是有世袭封地的家族，如卿大夫）。乐羊的封地就在中山地区的灵寿，子孙后代居住在那里，并且后代中还出来了一个有名的乐毅。


三


如果说，赵无恤是进入战国时代的第一位鳄鱼，那第二位就应该是魏文侯。

魏氏的祖先是晋献公的保镖，叫毕万，因功被封在魏地（陕州芮城县北，是晋国抢来的），得姓魏。他的儿子魏仇，跟随重耳流浪江湖，是五人最贤者之一，却因为烧了僖负羁全家，被废掉。魏仇的孙子魏绛，再次在晋悼公时代复出，担任司马，“和戎”有功，被晋悼公赏了他一套音响，实现了一个家庭梦想。魏绛的儿子魏舒，搞过魏舒方阵，再往下五代就是魏文侯（本名魏斯，但是自称为侯，公元前424年，赵无恤死后次年自称为侯）。

魏文侯喜欢儒者，尊礼贤士。孔子有个弟子叫子夏（说“巧笑倩兮，美目盼兮”的就是他），子夏跑到山西当教授，收了魏文侯当徒弟。子夏治学，强调知识的占有和礼仪形式主义。在他门下当徒弟，只要练习洒扫应对进退礼节，就可以混到毕业了。

所以，魏文侯被训练得特别在意人生小节。有一次，他和大家喝酒，喝着喝着就迷魂了，站不起来了，天不凑巧，又下起了雨，古世纪的雨。

魏文侯突然想起农林局长（虞人）来了：“坏了，我跟他约定下午打猎去呢，他正拿着钥匙园门口等我呢！”

大家都说：“下雨了，您又喝晕乎了，请改日吧。”魏文侯不听，于是不顾大家劝阻，冒着雨去找“虞人”，一直打猎到天黑，把自己累得要死。而且雨天小动物都不出来，就这两个傻瓜在野地里跑。（魏文侯看来是有法家思想，当领导的不能随意更改已经说好的规定，自己也得遵守“法”。）

由于他遵规定、守信用，魏家遂趋于强盛。

魏文侯的另一个佳宾，叫田子方，此人是子贡的徒弟，也相当机灵，跟他老师一样会来事儿，伶牙俐齿。有一次魏文侯饮酒，欣赏着音乐。魏文侯说：“钟声不谐调啊，左边的音高。”

田子方故意掩嘴而笑。魏文侯诧异而问：“笑啥？”

“臣听说，君主只要管理好乐官就行了，不贤明的君主才直接管理音乐。我怕您是审于声，而聋于官哦。”（这是典型的“不在其位，不谋其政”的调子，但这是新的职业官僚政治所强调的新要求，君臣分工要明确，否则君主有可能会破坏职业官僚政治系统。就跟前面的遵守“法”一样，都是为了维护这一系统的完好性的。）

魏文侯对地方上的名流也毕恭毕敬。每次经过大仙“段干木”所居住的胡同，一定要凭轼而立（类似站在车子上，扶着前杠喊同志们好，表示礼敬）。由此得誉于诸侯，人才都来投奔他。

被魏文侯擢用的人才，有治邺的西门豹（大官人），以及攻打中山国的乐羊子。乐羊子前后三年时间，拥兵在外，魏文侯不疑，鼎力支持，使乐羊子全功而返。

乐羊回来以后，自伐有功，常扬扬自得。魏文侯就让秘书（“主书官”）端上来了两筐书信，里面全是乐羊后期钝挫无功，群臣上书提意见要求调他回来的“奏折”，满满两大筐。乐羊看罢，方知是魏文侯力排众议力挺了自己，满面羞惭，赶紧绕了个圈，趴下跪拜两次：“别说这两大筐，一块儿板儿就足以使我前功尽弃啊。灭中山的大功，不是我乐羊之力，是您鼎力支持之功啊！”

当初，乐羊在前线吃了一杯自己儿子的肉，消息传到国内，魏文侯很感动：“乐羊为了我的缘故，把自己儿子的肉吃了，唉。”不料，旁边一个嫉妒者（大名堵师赞）立刻献上谗言。“堵师赞”干脆把乐羊比作坏蛋“易牙”。易牙煮了自己的儿子给齐桓公吃，是臭名昭著的名案，最后终于造反。乐羊敢吃自己的儿子，也敢吃大王您啊。（“一片吃得，自然整个也吃得。”——鲁迅语，《狂人日记》。这是中国人的逻辑啊）。

魏文侯听了这话，待乐羊回国以后，虽然封赏了乐羊，但心中却开始怀疑乐羊，终于未再重用之。乐羊是布衣出身，所以对贵族们的孝啊、慈啊什么的价值观，讲究不是很多。布衣的特点就是以办成事儿、把事业成就做为标准，办成了就是美和有价值，办不成就是丑和没价值，所以其价值观就是事业成就，于是在过程中不在乎孝啊慈啊忠啊信啊这些礼法，有时候甚至不择手段。而贵族们认为忠孝慈信仁是有价值，不忠孝慈信仁就是没价值。布衣认为办成事有价值，办不成没价值。二者价值观如此不同，这也就是乐羊不被主流媒体承认的原因了。后来张仪、苏秦——也是布衣，也有类似的遭遇。

但是布衣的这种价值观，孝和慈、爱、仁并不重要，只要能把事情办好才重要，却是非常接近目前正在萌生的法家的思想，法家以事功论英雄。魏文侯其实也带有法家思想，所以应该不会很介意乐羊的不慈，但他毕竟是生活在儒家的仁孝礼法时代久了，他怀疑和不看好乐羊就在所难免了。

但是，魏文侯试图改变几百年来价值观和制度中不合潮流趋势的部分。他任用李悝为相，首开了战国时代法家变法的先河。

李悝以前是学儒的，学通了以后，就想创一门独门功夫。他汇集了各国法律条文，编成一部《法经》，内容分为《盗法》、《贼法》、《囚法》、《捕法》、《杂法》、《具法》，是最早最具规模和系统性的法律文典。其中《盗法》和《贼法》针对盗窃、杀人及犯上作乱者。《囚法》和《捕法》是有关断狱和捕亡的法律，包括惩罚“盗”、“贼”的具体规定；《杂法》用于惩罚轻狂放荡、翻越城墙、赌博、欺诈、贪污受贿、荒淫奢侈、僭越等级制度等违法行为；《具法》是根据具体情况加重或减轻刑罚的规定。

李悝这本《法经》是个好东西，商鞅从魏入秦，就是带着《法经》去的，给秦国人带去了福音。后代的《秦律》和《汉律》，也都是以《法经》为蓝本。

就这样，李悝成为了我国法家人物的始祖，著有《李子》三十二篇，可惜已经失传。（不过，留着的话也没多少人爱看）。

尽人皆知，从前春秋时期，贵族（也就是君族和卿大夫家族，世袭权力和土地，可以算作贵族）分享了一个国家的权力，这导致君权的松动和内政的不稳。

战国初期的君主要求大权独揽。

李悝的变法适应了这种变化，他的同僚叫李克的，嚷嚷着去革那些“其父有功而禄，其子无功而食”的世袭贵族的命。这些被他骂为“淫民”的老贵族全部被停发工资（禄），省出的钱用以招来四方之士。职业官僚制度取代任人唯亲的世卿世禄制。这一点是魏文侯最喜欢的。

职业官僚体系的出现，未尝不是一种民主进步，它使得布衣可以通过才干和军功进入官僚队伍，从而打破了过去贵族团体的宗族成员垄断政坛的局面。

布衣从政的大门打开了。

如果说，民主就是参与，专制就是不许参与，那么，布衣从政就是民主，贵族成员独揽各层官阶，就是专制。

遥想从前，为什么那么多的家族都被相继灭掉了呢？一个家族，长期封闭和不许参与（专制），就将变得脆弱、腐朽和落后，最终被外界新势力摧毁。

所以，要允许不分出身的布衣英豪的参与。但是，允许大量布衣去填充之的职业官僚系统出现以后，怎么管控它呢？以前的“贵族政治”下，是用一套礼法约束贵族从政者，现在怎么办呢？好办，李悝就用所订立的一系列的“法”来约束控制这些职业官僚。所以“法”和职业官僚系统的出现，以及布衣从政填充这一职业官僚系统，是同一件事情的三种体现，这也是“法家”的核心实质所在。而根本目的则在于以“法”、职业官僚、布衣（这三样是一体的）取代贵族政治。

而魏文侯为什么赞同这么干呢？因为如果以布衣填充成了一职业官僚队伍（并受“法”来控制着），以此来取代贵族们——这就是法家学说的核心——显然更有利于加强君权，因为布衣的官僚队伍比贵族们要好管。魏文侯无时无刻不在反思这个问题：为什么堂堂的已历六百载的晋国君却被我们魏、赵、韩三家给瓜分了它的权柄和土地了呢？我怎么避免被下面的人也瓜分了我的权力和财富呢？我怎么才能加强我的“君权”避免落得像晋国君一样肾虚的下场呢？想着想着，“法家学说”作为解决问题的答案就冒出来了：以布衣来取代和打击了贵族集团，就没有什么大大小小的贵族可以凯觎和分解我的权力了！用好控制的布衣（当然是组成一职业官僚系统并受“法”管控的）取代不好控制的贵族，以加强魏文侯这样人的君权，就是这“法家”的实质。

可见，法家具有很强的布衣色彩和非贵族色彩，却是为了加强君主专制的。法家也是诸子百家中出现最晚的，因为它不到布衣力量开始涌涨的战国时代，是无法实现的。而法家学说的出现和风行一时，又推动了布衣的涌涨和解放。

李悝还提出了“尽地力之教”，以农业发展为重点，强调亩产产量，成为后来商鞅模仿的榜样。李悝懂得市场经济，知道那个看不见的手，所以他采取“平籴法”，丰收之年由国家用平价购进余粮储备起来，防止粮价暴跌而伤害农民种粮的积极性；灾荒之年国家将丰年储备的粮食平价出售，防止粮价暴涨而影响城市居民的生活。后来历代王朝的均输、常平仓等平抑粮价的措施均源于此，打击了不法商人投机倒把。

李悝堪称影响未来中国两千年经济、法制、政治、农业的第一人，也是法家思想的启蒙者和先驱者，由于魏文侯笼络住了这么个大贤，魏氏很快通过改革富强起来，成为战国最初一百年的第一强。

李悝的法变得差不多的时候，一个二十九岁的年轻人，留着一撇轻胡子，从远东来到了魏氏的安邑。他骨骼肃穆，神色超远，目光扫视着这个新兴的城市。如今城里的面貌发生了很大变化。宫殿区还是壁垒森严，但手工业作坊区和市场交易区却熙熙攘攘。“鬻金者”、“沽酒者”、“卖履者”、“卖骏马者”、“贩茅者”，“卖卜、屠狗者”，都在这里谋生活。市场的喧嚣取代了从前城堡那种肃杀的景象，平民生活正在取代贵族的作揖打拱和祭祀，成为城市的热点。

这个生逢其时的年轻人拿着自己的名策，径直投向魏文侯的府邸。他不是别人，他就是那个被“尉缭子”设问为——“有提七万之众，而天下莫当者谁？曰：吴起也。”


四


吴起，卫国人。

卫国这种三流小国，夹缝中生存，受狄人打击，被迫东迁，向齐国看齐，东迁定都到濮阳（河南省东北部）。濮阳可是人杰地灵之处，商鞅、张仪、吕不韦都是这儿的人，后来还有僧一行，南霁云（南八），以及传说中的“造字家”仓颉等等。当然还有接受了三陪女的性按摩而不见效果，“坐怀不乱”的柳下惠先生（前一时间被凭为“中国古代十大杰出青年”）。

但吴起没有这么杰出，年轻时的吴起是个游仕求索、出头无路的家伙。他的家也不在濮阳，而要从濮阳东南行一百公里，进入山东定陶，具体是叫“左氏”邑（据说这定陶是宇宙的中心，天下的中点，既然是中点，那就是倒爷的聚集地，范蠡就在这里）。

吴起的爹爹也是个倒爷，家里存款达到“千金”，有钱。当商人当牛了，就要想着运动王侯，琢磨着当官了。吴起就是在这样的家教中长大的，他按照父母意愿，把爹的存款拿出来，到处托关系，想当官。可是家财散尽，依旧找不到“人上人”的工作。想换掉身上这件布衣，真是不容易啊。
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虽然衣服没有换成带绣花的，吴起却娶到一个老婆。这个可怜的妹妹在家给吴起织带子（即“组”，一种系冠或者系印的丝带），织完了一量，比政府规定的窄。于是吴起要求她拆了重织，妻子答应说“诺”（OK）。
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织完吴起再一量，还是不达标。吴起大怒。妻子赶紧解释：“经线固定好了，你叫改的时候已经没法改了。”

吴起说：“没法改，你答应干吗？”吴起不能原谅妻子的欺骗行为，拿出结婚证，还给妻子，说，咱们离婚吧。

妻子赶紧请自己的兄长出面求情，她兄长说：“吴起这个人我知道，他推崇法家，法无私情，包括要在最亲近的人身上实行，然后再推行。所以，你不要再想着给他当老婆了。”注：此故事据《韩非子·外储说右上》。

法家就是这样，不能因为亲疏贵贱而曲驰法令，才能成就法令的大功。

老婆没有了以后，这个年轻人陷入了苦闷、踌躇和轻微的落魄，不过他也不需要老婆，只想干一番事业。一般想干一番事业的人的特点，就是不叠被，早上爬起来就出去奔走，一整天在外边求师结友，半夜才空着手回来。有一天，吴起遇上一个朋友，吴起说：“朋友，我家里没有老婆吵，你晚上来吃饭，一起谈事业吧。”

结果这晚上哥们爽约了，没来谈事业。吴起竟坚持等了一夜，不动饭菜，直到第二天亮，专门去把朋友请来，才一起进餐谈事业。（韩非子说：“小信成则大信立，是以吴起须故人而食。”）

吴起谈论很多事业以后，终于悟出来一个道理，那就是自己空有满腹才华，但是没有文凭，这是万万要不得的。

吴起想读书，首选就是去礼仪之邦的鲁国（鲁国一直是教育出口，很多人到国外去招生讲学，比如子夏，就去了山西当教授，教了魏文侯、李悝）。

临行，吴起发了狠，用牙齿咬破自己的臂膀，向其母发誓：“我——吴起，如果不能成就事业，身居卿相之位，绝不回卫国来。”

于是二十六岁的吴起先生东行三百里，跋涉到鲁国的曲阜。他听说著名教育家孔子——的徒孙——“曾申”先生，正在招收新一届学员，根据广告上说：“火车站向西一百米，车站有人接，包吃包住，学不会，免交下一学期学费，循环教学，中间不清场。”

吴起觉得比较合算，就花钱投到曾申门下读书。

这个老师曾申，也不是个俗人，他小的时候，他爸爸有一次带他上街玩。曾申小啊，不懂事，非要哭闹。他爸爸说：“孩子不闹，回家杀猪给你看着玩儿。”

回来家，曾爸爸就卷起袖子，磨匕首杀猪。曾妈妈说：“开玩笑！开玩笑啊你。你跟孩子开玩笑也当真啊。我这可爱的猪，还没发育成熟呢，你就要杀啊！”

曾爸爸说：“小孩儿是不可以开玩笑的。”说完就一棍子撂倒，把猪捅了。小孩儿曾申在旁边拍着手叫。（又是一个从身边实行自己主张的人——曾爸爸。）


注：这位曾爸爸其实就是儒家“吾日三省吾身”的曾参先生！孔子的大高徒弟。另外，曾爸爸还主张孝道，而且也是从身边做起，曾妈妈给曾爸爸的老妈蒸梨子没有蒸熟，曾老妈可能吃了拉了肚子，于是曾爸爸气坏了，就把曾妈妈休了，因为老婆不孝！这也是儒家经典里的一段“美谈”。不过，我们先不要笑这些古人的迂腐，曾爸爸、吴起之徒，嘴上喊什么，实际中就怎么做，言行绝对一致，从不自欺欺人。譬如说曾爸爸还坚信儒家教义“父母在，不远游”，就真的到老呆在家里不出去做官，坚持心中的原则。

在春秋战国时代，天下裂变，层层封建，即便诸侯国内也是卿大夫一层层地封建，所以君权不强，专制的力度小，于是士人们就有条件afford一个人格完整，从而也就有原则，有信条，不自欺，类似曾爸爸这样，使得那个时代显得可爱而美好。

后来皇权时代的人们，士人们或者官僚们，嘴上喊着高调，但所喊的东西，却连自己都不信，只是为了糊弄上边或者应付主流的儒家思想而喊。这是因为在皇权体系下，专制程度比先秦分封制下高多了，人们没法保持自己的思想独立和人格完整，因此也就不会有自己的原则和信条，所以只是嘴上胡喊，实际上不执行。



如今，曾申长大了，受其爸爸曾参影响，也是非常教条，驴脾气，跟自己的学生吴起针尖对麦芒，合不来。吴起学习了一段时间儒学，突然听说老妈在老家死了。一有人死，儒家的人就立刻兴奋了，因为这是他们大显身手的时刻。要求丧主的儿子：守丧三年，三年不改父志，三年不许做官，三年不许穿花衣裳，三年不许吃肉，三年去坟头搭草棚住着，三年这个，三年那个，一定要把自己搞死，至少搞到又贫又瘠，浑身瘦成一把清骨头才好。

吴起因为当初跟妈妈发过誓，不当卿相，不回卫国。吴起也是说话算话的人，不光小孩子是不可以开玩笑的，妈妈也是不可以开玩笑的啊！而且回去三年，也太浪费时间了。

于是吴起不听老师的话，不回家。曾申大怒，从此对吴起爱搭不理。

不过吴起学儒，还是孜孜苦读，很有收获的。因为他勤奋，脑子快，所以曾申把《国语》、《左传》这些记叙春秋时代的独门秘笈，都传给了吴起。

老师不喜欢他了，说是循环不清场，现在也要清场了。于是，很有志气的吴起不跟你学儒了，开始自己钻研兵法。

吴起二十八岁，齐国人来打鲁国人了（这是齐国人的家常便饭，国内一闹意见，有矛盾，就出去打鲁国，给自己捞资本，扬威，就像夫妻俩吵架，拿打孩子出气）。

正在揣摩兵法的吴起，被鲁穆公看中了，想任命他为将，抗齐。吴起终于有了显山露水的机会了。但是鲁国的大贤，非常不习惯让外来户（还是一个暴发户的儿子）去飞黄腾达。于是大贤们就去谮害吴起，说吴起新娶的第二个老婆，是齐国人，吴起这小子肯定会跟老婆走的，对鲁国有二心，必坏鲁国大事。（唉，儒教门下，败类也如此之多啊。）

吴起为了心中燃烧着的、炽热的树功立业的志向，毅然决然地杀死了妻子，求得鲁君信任。这就是历史上吴起“杀妻求将”的故事。鲁穆公看见吴起已经跟齐国人划清界限了，马上拜吴起为将军，率兵迎击齐国。

公元前410年的月光，落在吴起新娘子那皎白的皮肤上，吴起落了个“名利狂人”的恶谥。不过，欲行非常之事，必得非常之人。吴起作为一介布衣，当命运向他招手，机会的大门向他展开，这样的事情，一生能有几次呢？除了为个人的前途计虑，吴起也担负着整个家族的期望，父亲经商积累，就为了下一代更上一个台阶。在当时，个人行为是受家族意志规范的，在吴起看来，娘子的死，是对家族发展的一种献身，是对摆脱“布衣”这顶烂帽子的有力推动。乐羊吃掉自己儿子的肉，再早的时候，人们祭祀，习惯把长子杀掉献给天帝，这都是一种个人命运对家族意志的贡献和服从，不太好简单以道德尺度衡量——何况当时儒教的伦理观还没有渗透进贵族之外人们的骨髓。而且，当然，吴起“杀妻求将”的这个故事，也很有可能是后来儒家学者在书上编造的，是儒家对法家吴起的丑化。儒法之争，一直是历史上说不清的公案。法家的韩非子，也曾写书说孔子诛当时知名学者“少正卯”的事，给孔子安上了一个利用手中职权杀害不同学术思想者的恶名。所以，吴起杀妻这事也不完全必真。

吴起掌了大印以后，先派一个孬种去向骄傲的齐国人求和，摆出怯战的样子，与此同时，抓紧部署兵力。吴起一反中军首先冲击的惯常战法，而是把老弱残兵放在中军，精锐隐藏在两翼，趁齐军未摸清情况而且松懈不备之时，突然从两翼发起猛攻。齐军始料不及，仓促应战，前部兵力强，后部兵力弱。吴起全力逼迫齐军后部撤退，一俟成功，便乘势追击，以扩大战果。终于鲁军以寡击众，大获全胜。
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鲁国的大贤人们开始对吴起同志刮目相看，同时又不遗余力地中伤他：“主公，吴起净干些惊世骇俗的举动，在他老家，他杀过三十个笑话他的人；在我们这儿，他又杀掉了自己的媳妇儿。我们的军队以弱克强，这是不吉利。诸侯看见我们能打，怕我们对它们构成威胁，一定会联手来侵伐我们的，到时候灭国都可能了。鲁卫本就是兄弟，我们如果用卫国的吴起，卫国人能不骂我们挖墙角吗？何况这家伙思想意识不过关，本来品质就不端。”

鲁穆公听完，觉得宁要品质端正的草，也不要气质超群的花。于是宣布把吴起同志开除。（鲁国靠着这些品质极“端”的大贤人保着，一定是可以发达的！在鲁国，你要学会的不是如何做事，而是如何做人。）

我们奇怪，鲁国这么一个兔子一样怯懦、爬虫一样卑污的国家，它所萌发出的儒教，会是多么进步的东西吗？然而儒教在西汉，特别是经过宋儒、明儒的升级版，变成了中国人的国教，结果是越升级越败家。自从儒教大行其道以后，春秋战国时代人们那种瑰丽、壮烈的风格气度，一去不返了。这只是巧合吗？

的确，用儒家的那一套标准来衡量，死一百次也有了。

死有余辜的大能人吴起，卷起铺盖卷，用尽了浑身上下的黑暗，也理解不了这个没有性格和前途的国家。他结束了这一场黄粱美梦，又变成了从前一样的布衣，四周都是旧空气，大印也被收回去了。他就像《唐吉诃德》里边被人捉弄的桑丘，当了没两天的海岛总督，打退入犯的海盗，却只不过是别人安排的笑闹剧一场。

离开你就是报复你了。吴起冒着小雨，夹着行李卷，站在两千四百年前曲阜城的火车站旁，思量着自己人生的下一个站点。


五


吴起以少胜多，率老猫的军队打败了凶猛的大狗，这件事地球人都知道。当他顺着列国之间的驰道往太行山以西的山西去，他的声名已经先他而至，传到了魏家掌门人魏文侯的耳朵里。

魏文侯问：“吴起何如人也？”

变法家，大红人儿李克说：“吴起贪而好色（因为他娶过两个老婆？）。然而，用兵方面的话，司马穰苴（著名兵法《司马法》的作者之一）倒也不是他的对手。”

吴起不爱财，他一有钱，就散给自己的军卒手下。说他贪，是贪图名禄，想当官的意思，有着我行我素的上进心，和儒家所说的“廉”（淡于名禄）相对立。

魏文侯见了吴起，头一句就是责难性的问话：“听说你很能打仗，但是我不爱好军事。”

翻译官把魏文侯的话翻给了吴起，吴起摇摇头，不慌不忙地说：“您为什么要言不由衷呢？您一年到头都在杀兽剥皮，再在皮革上涂漆绘色，烙上犀牛大象的图案，这种东西冬天穿不暖和、夏天穿不凉快，有什么用呢？您又制造二丈四尺的长戟、一丈二尺的短戟；您的重车也用皮子包起来，车轮车轴加以青铜覆盖，看在眼里不华丽，坐着打猎不舒服，您这些大规模的备战，还说是不爱打仗啊？”（现在知道了，为什么森林里的动物都绝种了）。

翻译官对魏文侯说完，魏文侯暗暗称奇。

吴起说：“您想向列国用兵，却不去寻找和聘请兵家名将，这好像孵雏的母鸡和野猫搏斗，吃奶的小狗去侵犯老虎，虽有战斗的决心，遭遇的只是死亡。从前承桑氏只讲文德、废弛武备，因而亡国；有扈氏仗着兵多，恃众好勇，社稷灭亡。贤君明主有鉴于此，必定要内修文德，外治武备。所以，面对敌人而不敢进战，这说不上是义，看着阵亡将土的尸体只会悲伤，这说不上仁。”

吴起自有自己的仁义价值观，道德和功业并不互相排斥。几句话深深打动了魏文侯。魏文侯忽地站起身来，长长一揖：“请问先生，能够襄助我兴利称霸吗？”

吴起不等翻译，也明白了，咱做的就是帝王师，当的就是经理人啊（职业经理人），赶紧和魏文侯四拳相抱。
[9]



于是魏文侯亲自在祖庙设宴，魏文侯为吴起铺席，夫人为吴起捧酒，用隆重的仪式任命吴起为大将，负责征西。

魏文侯不是从品质角度看人，而是从气质层面选材。他不以“小恶掩其大美”，决心重用吴起。

吴起崭露头角，公元前409年并持续到次年的征战中，吴起西出黄河，跃过秦晋大峡谷，击秦。
[10]

 吴起料敌制胜，用兵如神，连战皆捷，一举夺占了韩城、大荔、澄城、合阳、华县等五座秦国城池，魏文侯将其地置为西河郡。这是魏氏自对秦作战以来，从未取得的重大胜利，充分显示了吴起作为军事家的杰出才能。这也是魏文侯第一次取得疆土上的实质胜利，吴起立下了赫赫战功，使魏国的政治、经济、军事出现兴旺景象。

吴起把魏家的疆域，西推到陕西境内。具体是在黄河（秦晋大峡谷）以西，陕西洛河以东，一条南北狭长，东西纵深一百五十华里的战略要地，称“西河之地”，基本也就是从前晋惠公与秦穆公反复争夺的“河西五城”，在过去的百多年里，为秦国所有。终于吴起使晋人一舒百年之积怨，尽占西河之地，把战略防御前沿，推进到秦人腹地，使秦人丧失了函谷关等东部要塞的防御优势（因为魏人可以改从西河入秦地）。

同时，黄河天堑成为魏人的内陆河，秦人东向无山川之险可守。

秦军退过洛水以后，沿河布防，伺机反攻。吴起感觉自己背阻黄河，一旦发生战争，很难及时得到后方援助，独立作战的任务很重。他于是奉命担任西河郡守，驻扎开发西河之地，利用自己的文韬武略，用二十多年的时间，把这里变成“陕东的好江南”，表现出卓越的军政才干，“治四境之内，成驯教，变习俗，尽地力之教”，发展农业，终于把西河之地变成了可以自我依托，独立抗秦的不沉的航空母舰。

吴起认为，兵员数量无关要害，关键在于战斗力（总结他当年将鲁击齐的成功经验），于是他首创了列国的第一支特种精锐部队——武卒。

吴起简募良材，以招募而不是传统的征发的形式组建了这支职业化常备军。应募者需要经过苛刻的考核，其标准是：全副三层甲胄（上身皮甲、股甲、胫甲）
[11]

 ，着胄（青铜头盔），操十二石之弩，挎箭五十枚，带剑，荷戈，裹三日之口粮，负重奔跑，由拂晓至日中，能奔跑一百里的，才能应募入伍。当时的一百里相当于现在的41.5公里，相当于全程马拉松赛，半天跑完，而且这些大兵可不是穿着背心裤衩跑的呀。先秦中国人在身高和体力耐力方面，都比现代人出色。

“武卒”被录取后，按各人特长进行编队，武器职责各有序列。吴起采取由单兵到多兵、分队到合成的循序渐进的训练方法，使他们完全脱离生产，专心操演。而且“武卒”享受特殊待遇，不但全家免去徭役赋税，还给家里以土地房屋（真是一人入伍，全家共荣）。这些武卒跟传统的征兵制最大的区别在于，吴起给武卒们发工资，立功了还有赏爵和田地，成为职业化的军人，所以骁勇善战。这是一种史无先例的创举，开后代募兵制的先河。

而传统的征兵制，征来的人不光没工资，还得自己解决武器和粮食（花木兰从军的时候，不是自己到东市买骏马、西市买鞍鞭，盾牌刀枪都得自己买吗。有时候打仗打到半道，天转冷了，还得自己写信给老家，让老娘给做冬衣，让老爹给送过来——曾出土过这样的信牍），真是赔本又赔命啊。打完仗，征发来的兵员，如果摸摸脑袋还在的话，就各回各家继续从事乡间劳动或者城邑内的职业。战场上的事，好像梦一场，只把那黄沙战血染过的武器，藏在地窖里，希望再也不要拿出来用它。

好在当时的战车兵都是素质比较高的“国人”，把“执干戈以卫社稷”，当作荣誉，有公民意识和责任感。而那些被征发自乡下的步兵，则要放下手中的农活，出来扛戟，他们有没有这样的积极，就不知道了。

魏国的“武卒”在当时诸侯各国引起很大反响。列国看到了这种军队好用，相继花钱组建常备军。齐的“技击”、秦的“锐士”、韩的“材士”、赵的“百金之士”、楚的“选练之士”，等等，都是。军队走向职业化、专业化。

当然，这种招募来的常备军也有缺点，就是因为他们成本高，有家产工资，所以打起仗来也许怕死，一旦死了，意味着再也领不到工资了，家里面的福利，也打折扣了。所以他们无论如何，不能死，一定要把自己打活（办法有两个，一是打仗的时候躲着点儿，把头猫着点儿；二是要打必须打胜，否则军队覆灭，老家破产）。募兵制的另一个问题是，兵员年龄越来越大，战斗力会下降，而且老兵油子，打仗更惜力（因为家里有地，他们还是地主，这帮上战场的，都是地主，打仗能玩命吗？弄不好，他会雇个长工来，替他上战场）。还有，军官也会中饱私囊，克扣兵饷，弄不好激起哗变。军官可以虚报五千人，只招一千人，侵吞兵饷，总之，办法很多，都是后代军队里的可耻花样。好在，战国时期，这种“武卒”、“技击”、“锐士”之类的各国常备军不是主体，征兵制仍然是主体。

吴起对自己这支能征惯战的队伍，像眼睛一样爱护。他处处以身作则，为人表率，睡觉不设席子，和普通士兵吃相同的饭菜，穿一样的衣服，行军时不骑马，不乘车，而是背负干粮，坚持与士卒一道步行，从不搞特殊化。因此吴起尽得士卒之心，士卒乐死。

有一次，一个士兵身上长了毒疮，脓血满身，辗转呻吟，痛苦不堪。吴起发现这一情况后，便毫不犹豫地跪下身子，把这位士兵身上毒疮中的脓血一口一口吸吮出来，解除了这位士兵的痛苦。吴起这种率先垂范、爱兵如子的行为，极大地感动了全军上下，增强了部队的凝聚力，魏军官兵士气大振，斗志高昂，听从吴起的号令，出生入死，英勇杀敌，夺得了一个又一个胜利。这位被吮脓的士兵，也在战斗中奋不顾身，死活不肯调转脚尖（往后跑），终于战死沙场。

吴起治军思想的另一方面就是“严法”。对秦作战中，两军列阵，一个士卒还没得到命令就奋勇冲向敌阵，斩获敌人两首级提回来，吴起不但不给赏，反而命令将他立即斩首。掌管军法的官吏劝说道：“这个人是难得的材士，杀了太可惜，不能斩。”吴起回答说：“他是材士没错，但是不遵守我的命令任意行动，就必须处死。”吴起用这种“爱卒”、“严法”并施的思想带兵，大家无不“感恩”、“服威”，形成了强大的战斗力。

吴起是兵家大师，但他也推崇法家，在治兵西河时曾经采用“迁木立信”的手段以强化法令的信用。他把一个柱子放在东门外，下令：“有谁能把它搬到西门之外的，行赏。”有个老百姓搬了以后，吴起当场把赏赐兑现给他。于是大家都相信了他的赏罚法令。于是吴起下令“明天将攻打某某个哨亭，能首先登上去的，授官国大夫，赏赐上等的田宅。”

到进攻时，人人争先，于是哨亭一朝而拔之。

吴起善用兵，廉平，尽得士心。驻守西河期间，吴起统帅魏军与秦军多次交锋，不断给对手以重创，使骄横好战的秦军不能东进一步，保卫着魏家的西部领土。

吴起攻占西河，公元前408年，时间上比乐羊攻占中山，公元前406年，要早一点，所以吴起占据西河以后，还率领他的西河“武卒”参加了乐羊对中山的攻灭战。在战斗的间歇，有个士兵又长了毒疮，浑身痒痒疼，辗转反侧，嘿嘿呦呦地叫唤。于是吴起又趴上去硬是给他吮脓。把毒疮中的脓血一口一口给他吸出来，感动得这个士兵眼角转着泪。

不料，这个士卒的母亲知道这件事后却号啕大哭，说：“往年，将军为孩子的父亲吮过疮上的脓，他父亲作战一往无前，决不后退，所以就战死了。现在将军又为我儿子吸脓，我不知道儿子又将死到哪里，哇……”

又两年后，公元前404年，齐国发生内乱。由于叛乱者投奔了晋国赵氏，而把战火燃为国际战争。赵、魏、韩三家联合起兵，与齐国田布所率齐军激战于龙泽。

《荀子·议兵篇》中曾提到：齐国的“技击”部队根本不是魏国“武卒”的对手，一旦交锋，非大败亏输不可。

果然，此役齐国统帅田布战死，联军大败齐军，“得车二千，得尸三万”（唉，这个世纪真是齐国人的噩梦世纪啊，上次刚被夫差杀死十万）。

这次胜仗，使赵、魏、韩声威大震。乘胜利之威，次年赵、魏、韩三家打发使者上洛阳去见周威烈王，要求周天子把他们三家封为诸侯。周威烈王正式册命魏斯、赵籍、韩虔为诸侯，侯爵，是为魏文侯（实际此前已自称侯）、赵烈侯、韩景侯。这就是三家分晋，时间是公元前403年。山西，也就因此被称为三晋。

这三个充满活力的新兴诸侯，魏国，率先已进行了变法改革。赵国，也随后开始了“选练举贤，任官使能，察功度德”，建立布衣和能力导向的职业官僚系统，并且涉及功劳考核，还创造和招募了“中尉”、“内史”等新官职，被秦和后代沿用上千年。韩国也随后进行了变法改革。

这一切天翻地覆的巨变，都是因为春秋后期牛类普遍学会了耕地。牛类学会了耕地，铁器引入生产，人们赶着牛，扶着铁犁，拼命去开垦新的田野。森林被剃光，肥沃的土地打出黄澄澄的粮食。但是这些好东西和新土地都没有上交国君，而是被卿大夫们把持着，成为新兴的贵族，而且，他们采取招募官僚的方法治理自己的地盘，遏制本宗族成员对所属土地和官爵的世袭，从而避免了土地和权力的分割。


注：这三家能够成功的原因，颇能给我们以启示。一个家族（或者说集团），不许外人参与而搞权力和资源的封闭，就将使自己变得腐朽落后和脆弱，最终被人取代或者摧毁。而赵、魏、韩三家，尤其是赵简子和魏文侯，通过引纳布衣组成的职业官僚（含武将），吸纳了新鲜的血液和力量，而自己的宗族成员，则主动得到抑制。譬如，魏文侯的儿子魏击，则是配合乐羊作战。而那些衰亡的家族，则是他们不许别人参与，只是宗族成员当官和世袭拥有土地，导致了自己的衰亡。



遥想晋国的第一流贵族中，多少豪族，先氏、狐氏、郤氏、栾氏、祁氏、羊舌氏、范氏、中行氏、胥氏等等，包括国君一族，在过去的两百年中，相继陨落，宗庙被夷平，子孙被废为平民。如今survive下来的就剩赵、魏、韩三家。一个家族，不论金字塔尖上的还是下面的，和一个朝代一样，也有兴亡盛衰。此起彼落的家族兴衰集合成朝代的盛衰。

同一时期的希腊，旧的贵族们也在倒霉，那些百分之百的民主派把他们驱逐出境。不信任民主共和制的、年逾七十的大哲学家苏格拉底，也在这次劫难中当了殉葬品。公元前399年，绝对的民主派们通过有意挑选的五百人陪审团（其中很多人不识字），对苏格拉底进行了死刑宣判。

苏格拉底在地窖里，镇静地手举鸩酒，于门徒的陪伴下，赶赴他所追求的精神世界了。

公元前五世纪末，世界历史的瞬间定格，就是这样的：西边是民主派取代贵族统治，东边是官僚派取代贵族统治。而官僚派，其实也是偏平民色彩。

晋国的旧贵族——国君晋烈公，成了一个名存实亡的衰人，还在搞官爵、土地的宗族成员间分享制、世袭制，但是他的土地却只剩下曲沃、绛城两块，成为小国，反倒朝拜赵、魏、韩三个新的诸侯国。

这种尴尬的局面维持了三十年，最后，到公元前376年，大家都解脱了。韩、赵、魏三国废掉“晋静公”为庶人（也就是跟咱们一样的人了），晋国灭亡了。

煊赫两百年的北方霸主——晋国，它的宗庙不再有人祭祀了。晋献公、重耳、晋景公等老一辈革命家，恐龙和蜥蝎，从此可以安静地躺在地下，慢慢变成化石了。而我们鳄鱼时代的厮杀，则刚刚开始。

时光翻过公元前五世纪下叶，进入“战国七雄”新的一个世纪。


六


魏文侯死后，他的儿子魏武侯、孙子魏罂相继出场，一直到新的世纪——公元前四世纪的下叶，如果你问谁是列国中的最强悍者。答案是魏国。（秦人这时候还不强，它依旧是远在西陲的抱残守缺的土包子国家，连货币都没有呢，还保持着人殉的陋习。）

魏武侯新立，和诸大夫视察老爹留下来的不动产。他们在秦晋大峡谷里，泛流于黄河之上，欣赏着巍峨雄浑的高原地貌。船到中流，魏武侯不禁高兴地赞道：“多美、多险固的河山啊！”

拍马屁专家——大夫“王错”赶紧推波助澜：“这就是魏国强悍的原因啊，是您成就霸业的依据啊！”

一直镇守西河的吴起，一看新主子嘴里，没一句感谢我们先君之臣流大汗出大力的意思，遂挺身而出，说：“河山之险，实在不足以保社稷也！（一句话振聋发聩）。”

魏武侯岁数不大，倒吸一口冷气，心说谁这么大嗓门啊。

吴起对王错说：“主君的话，是危国之道也。你又附和主君的话，是危而又危啊。”

魏武侯忿然回嘴：“你别光是批评，先给我说出些道理来？”

“王霸之业，从来没有寄托于河山之险的。从前三苗氏左有洞庭湖，右有彭蠡湖，北有汶山，南有衡山，仗恃天险，不修德义，而大禹攻逐之。夏桀之国，左天门，右天溪，伊阙在南，羊肠在北，施政不仁，而商汤攻逐之。商纣之国，东有孟门，西有太行，前以黄河为带，后以常山背负在北，施政不德，周武王把他杀了。由此观之，在德不在险也。人君亲信内臣（太监一流），胜过奖励夺城野战之功臣，徒有高墙广众，也迟早被人灭国并地。人君不讲德行，就是这船上的人，也会尽成敌国之士。”

魏武侯当场被说得气沮，为了保存面子，当即称善，说：“我今天算是听到圣人之言了。西河之军政，专委于先生您了。”
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明眼的人都知道，吴起接下来的日子不好过了。吴起镇守西河，与秦人等诸侯接战，大仗七十六次，全胜六十四次，其余的不分胜负。魏国“辟土四面，拓地千里，皆吴起之功”，吴起是中流砥柱，声名显赫，威震天下。不久，相国李悝死掉，吴起觉得继任者非自己莫属。但是魏武侯一改老爹“任人唯贤”的原则，回到“任人唯亲”的老路，让政治上久经考验的老好人“田文”为相。

鉴于当初晋国国君被三家架空，赵、魏、韩三家的领导人，最经常做的噩梦就是，自己的位子，被新的野心家夺取，所以他们在发展同时也时刻不忘安定，引纳人才但是又怕被人才控制了自己，他们要求集权和安定的呼声，有时更是变本加厉。田文比起吴起，连他自己也承认，在带领三军，鼓阵成列，士卒乐死，使敌国不敢谋的方面，在治理四境，教训万民，充实府库，变易习俗的方面，都不如吴起。但是田文说：“如今国君年少，群臣心疑，百姓不信，谁更适合当二把手呢？”

吴起默然良久，最后说：“还是您老当相国合适。”自己毕竟是外人啊，木秀于林，风必摧之，自己的命运安危还都说不准呢，哪能压服一国之众。
[13]



果然，魏武侯驾下的拍马屁专家“王错”，在西河游艇上受了吴起的气，怀恨在心，一有机会就在魏武侯面前说吴起的“好话”：“吴起是个大能人啊，您让他当区区一个西河之守，二十多年了，没升官儿了，估计他早憋着跳槽啦。”

当然，还有一种说法是，公叔痤也加入了使坏行列，要求魏武侯把公主嫁给吴起。魏武侯点头答应。

这回，倒不是吴起又要杀媳妇了，反是吃了女人的苦头。魏公主是个女权主义者，她脾气大极了，在贵族的沙龙聚会上遇见吴起，拼命挖鼻孔，扒眼睛，头发染得像个鹦鹉，大呼小叫，喝酒醉，砸杯子，撩裙子，还露出了肚脐上俩金晃晃的金遛子，一伸舌头，吐出舌头上的俩金环儿。吴起怕了这个骄横的后现代主义新新人类了，赶紧拒绝掉这门婚事。

公叔痤于是笑嘻嘻地对魏武侯说：“您看，吴起太不给面子了。果然不想常住咱魏国，生怕娶了您公主，拖累他跳槽。”

魏文侯于是派使者拿着“金牌”，调吴起回国都安邑。吴起比岳飞聪明，知道回去没好事，收拾了一下书本，逃离西河，奔楚国避祸去了。

在哪里打工都没落了好的吴起，随着几个仆人，走到岸门（河南许昌境内），看看离楚境很近了，停下车，回过头，无限眷恋地朝魏国西河方向投去深情一瞥，止不住热泪纵流。西河真是他建功立名的地方，几十年苦心经营，最后竟怅然离去！

吴起陷入秋天的腹地。

仆人见他流泪了，问道：“我私下看您的志向，感觉您把天下事看得很轻，丢掉天下就像扔了一个破鞋子。可是您离开西河却伤心流泪，这是为什么呢？”

吴起回答说：“你哪里知道，如果魏侯信任我，而使我坚守西河，那我一定可以帮助他灭亡秦国。现在他听信谗人之言，我走了。西河要被秦国夺走的时候也不远了，魏国将从此削弱了！”

按照马斯洛需求曲线，人对成就感（self-achievement）的需求是最高级的一个层次，谁都不愿意看见自己经营的事业化为一场流水的泡影。果然，次年，秦军即占去了陕西华阴。到本世纪下叶，秦人经过商鞅变法而渐强，秦国终于尽占西河之地，越过黄河天险，在山西西境建立挺进中原的前进基地。山东列国失去了御秦的黄河天险，随时都可以被秦人攻击。

反过来，如果魏国能任用吴起而并吞落后的秦国，以富饶的陕西关中基地作为战略依托，以晋南地区为滩头阵地，就可以随时攻打中原。攻打不利，又可以退保关中，（因为陕西关中又号称四塞之固，表里河山，易守难攻）。后来刘邦争天下，就使的是这个战略，以萧何守关中，作为军粮和给养的大本营，自己则带着众将逐鹿中原。

把忧伤，都甩啦甩啦，把回忆都甩啦甩啦，吴起挥一挥泪水，来到楚国择业。吴起来到楚国是公元前390年，新世纪的黎明把幽弱的清光泼洒在停滞于鳄鱼时代的老大的楚国江山。楚国自从一百八十年前在“鄢陵之战”、“三驾之战”与北方霸主晋国打成平手以后，又遭到了新崛起的吴国累年攻击，被迫在六十年后迁都鄀城（因为郢都被阖庐打破了），随后发生“白公胜之乱”。

这些重创是坏事也是好事，好就好在，动荡带来了国内新势力的萌发，盘根错节的老贵族们在外力和内乱中被干掉了一批。楚国就像脱了皮的蛇，又有了再兴的新机。果然，它接下来的三十到五十年期间（公元前五世纪中叶），楚惠王（楚昭王的儿子）前后灭掉陈国、蔡国、杞国（杞人再也不用忧天了）。这三个国家从前依赖于吴国，随着吴国的破灭，吴在河南东南部，以及苏北地区的殖民地，就都被楚国接收了。（而此时越王无力经营中原，基本是回保吴越原有老窝）。

接下来的六十年一直到现在，当赵、魏、韩三个朝气蓬勃的国家开始积极革新的时候，楚国却墨守成规，失掉深度复兴的惯性，没有太大作为，国君换了两三个，真正有权有魄力的却没有，还被赵、魏、韩的大兵，压着打过来两次，楚兵败于大梁、榆关（河南开封）。

楚悼王混到第十二年的时候（离死还有十年），他听说吴起奔到楚国来了，十分高兴。他也想改变楚国上百年积弱的局面，也想广求贤才，变法图强。

楚悼王先封吴起为“弼马瘟”，到宛城试用锻炼。宛城就是从前的申国，被楚国吞灭后成为北部重镇（即今河南南部的“南阳”，作家老汉“二月河”，就是天天在这儿写作呢）。

春秋以来的斗争，明线是诸侯间的竞争，暗线是君臣的较量。吴起明白楚国国贫兵弱的症结，就是那些国君的七竿子、八竿子的亲戚（贵族），占了朝中很大的发言权，封地也遍布全国，俨然是国中的小国，上逼君王，下虐人民，所以地方政局动荡，而王权软弱无聊。楚国没有被异姓大夫分掉江山的顾虑（如晋），却有被同姓卿家族拖垮累疯的趋势。

吴起在宛城做了三年弼马瘟，业绩斐然，当地的老百姓膘肥体壮。于是楚悼王提拔他当“齐天大圣”，支持他以令尹身份，开始殴打楚国老贵族。

老贵族的封地，世袭到了第三代，吴起说，就必须收回，用郡县制取代分封制。（楚国早就有郡县制，但都是在边境新夺取地区，而且后来没怎么贯彻。）
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 老爷们的土地没有了，但这帮人的子子孙孙，还霸占在朝堂上，净拿工资不干活，世代世袭，吴起也全部把他们裁掉，改“世官制”（世代为官）为“职业官僚制”。精减机构，裁减冗官，节省出的开支用于招募和训练士兵。那些被layoff的“贵人”们，吴起还让他们搬家，去人少地多的地方（比如云南原始森林），从事农业开发。吴起是怕他们留在富庶地区，干预朝政，聚敛财富，赶他们走，可以彻底地收回他们的土地，又给布衣人才腾出了空缺。

这样做的结果，充实了国库和人才库，废除了一班贵族的寄生特权，加强了军事实力，同时还把自己变成了举国上下（贵族们）的仇人。

老贵族们每天睡觉前都要祷告：“我祝愿令尹吴起，今天晚上脱下鞋来，夜里暴死，明天早上再也不用穿上了。我祝愿吴起老婆生了孩子没屁眼儿。这个弼马瘟，你给大王卖命，我祝你卖得不得好死，扒皮抽筋，挫骨扬灰。”

吴起也明白，楚悼王是拿他当枪使，去打这些老贵族。等子弹打光了，闹不好还得跟老贵族展开白刃搏斗。但咱这是来打工的，可不就得给人当枪使嘛。而且我做的符合时代潮流。吴起整顿官场腐败风气，严禁私门请托，不许贵族招引食客，结党营私，严禁策士游说，同时自己为官清廉。

楚国政治气象为之一新，出现蓬勃新兴的势头，很快强盛起来，“南收百越，北并陈蔡，遂有洞庭、苍梧”，开发了南方广大地区。“兵震天下，威服诸侯”。其中最为突出的一次战绩就是公元前381年的救赵攻魏之战。

这场战役说起来比较复杂，我们知道，四十年前，赵国由于总想南下中原钓鱼，就把国都挪到了中牟（河南鹤壁地区），五年前，公元前386年，赵国把都城从中牟往北收缩五十公里到了坚城邯郸（河北省南端），去年，公元前382年，赵入侵卫国（河南省东北部），夺得东野土地，赵军包围卫国都城（濮阳），濮阳两个城门已被攻破，砍柴放牧者莫敢出大门，卫国形势危如累卵。一时之间，天下之士相从谋曰：“吾将还其委质，而朝于邯郸之君乎？”（我们拿出档案，投奔赵国吧。）赵国似乎大有替代魏国，成为霸主之势。

魏国恨透了赵人南下，接到卫国的求援后，遂与齐国同盟军，向赵国挑战，救卫攻赵。

遭到强魏与齐的联合攻击后，赵国方寸大乱，卫乘机攻陷刚平，一直攻破赵旧都“中牟”外城城墙。赵抵挡不住强魏与齐、卫的联合进攻，次年，公元前381年，赵国在非常紧急的情况下转而求救于楚国。

吴起奉命率军助赵攻魏，与自己从前的同僚们激战于州西（河南沁阳），大破魏军，并乘胜追击，攻破大梁西北关塞梁门，一直打到黄河边上，深入中原北部，为楚国立下了“饮马黄河”的煌赫战绩。同时赵军伺机反攻，攻击魏黄河以北之地，焚毁魏国棘蒲（河北魏县），乘胜攻克并隳毁了魏国黄城（河南内黄）。与此同时，正当中原各国在广袤的战场上奋力厮杀的时候，邯郸北面的“中山”乘机复国——所以魏人更把这块殖民地的丢失怪在赵人头上，从此更恨赵人。

吴起助赵攻魏，取得了又一场辉煌战绩。三国时期大军事家曹操曾对吴起的军事才能赞赏备至，称道吴起，说吴起在魏，则秦人不敢东向；在楚，则三晋不敢南谋。这话的确毫无虚夸的成分，吴起指挥高明，出奇制胜，战果累累，为世瞩目，“威盖海内，功章万里之外”（蔡泽语）。后世夸奖某个人会打仗，就说他“比拟孙吴”，意思是堪与孙武、吴起相仿佛。吴起、孙武成为古代名将的最高标杆。

也就在同一年，吴起人楚的第十年，楚悼王突然很不争气地死了，嘴里含着宝玉，停尸在祖宗庙堂里，脸上带着惊慌不安。

治丧委员会的人拥在庙堂里，阴霾的空气咔咔作响。以“阳城君”为首的残余老贵族对吴起怒目而视，切齿痛恨，一分钟也等不了了，呼啦一下子，弓箭手蜂拥而入，朝着吴起飞蝗乱射。吴起登时中箭数支，身受重伤，保卫他的，只有手里一只象牙的笏板。他转身往棺材板旁边跑，后边兵丁追杀，箭戟交加。

吴起抱住“总经理”楚悼王的尸体做掩护，无数乱箭射向吴起，也射满楚悼王尸体。吴起大喊道：“我死不足为惜，你们仇视大王，箭戮尸身，大逆不道，谁能逃死！”众人闻言，恐惧退逃。吴起满身流血，倒地而死，结束了自己悲壮的一生。

吴起，我国历史上第一个职业官僚，具有鲜明的个性，超凡的毅力。他出身平民，但事业心强，追求功名、舒展抱负，凭着自己在鲁国的留学文凭和工作经验，历仕魏楚，四海打工，革旧布新，给后二者都带来了天翻地覆的变化，最后也死在了遥远异乡的工作岗位上，眼中充满着对传统道德规范和政治体系的蔑视。

吴起死后，老贵族袭击得手，仍不解恨，把吴起的尸体用车裂肢解了。吴起死时约不到六十岁。一代英杰，死于非命，吴起之死在一些世故的人眼里看来，大约也应了老子那句话：“代大匠斫者，希有不伤其手矣。”（给人当枪使，不落好下场）。

楚肃王继位，按照楚国严格繁细的法律，以兵器触及王身者，夷三族。楚肃王挨个追杀当时射箭挥戟者，得七十余家贵族，全部满门抄斩，阳城君出逃国外。吴起之智，真是高妙，身后依然能伏尸杀贵，报仇雪恨，也是千古一奇。（楚国的法律，几百年中，一直是列国中最严酷的，执行最一丝不苟的，跟中原的“刑不上大夫”异调殊类。但是不知为何，仍然落得贵族那么势大。看来，不从土地的经济基础上改革，光靠杀，是抑制不住贵族的。）

但是楚肃王不理解老爹的用心，他和贵族亲戚们同流合污，废除了吴起的内外军政制度和抑制贵族的改革措施，使楚国重新陷入腐败黑暗的泥沼，一直到灭亡都没有改变。楚国的政治权力仍长期集中在昭、景、屈三家大贵族手中，分散了国家财富和权力，这种分权，在和平时代也许不全是坏事，但军事战争时期，一个拳头握不紧的话，就不会给敌军以重大打击力，也不能高效地组织全国人力物力，保家卫国。

但是，七十多家贵人死了，无论如何使楚国大家族被瓦解一空，王权得到一定程度的加强，于是楚肃王做了十一年平庸的大王之后，楚国又闪出了一些活力，创造了接下来楚宣王、楚威王的所谓“宣威盛世”，但接下来到楚怀王时候就又回到大家族的腐朽政治了。

吴起的改革失败，不在于他的能力不行，而主要在于失去了楚王的鼎力支持。而李悝能够成功，因为有魏文侯这样雄才之主罩着。可见，任何改革都需要领导支持。

吴起勇于任事，笃信什么就厉行什么，担任职务就履行其职责，从不曲从人意，出卖主张。像吴起这样的人，后代不是太多了，而是太少了。后代的中国人更多是处世圆滑，意见暧昧，气质黯淡，奉行着“无可无不可，不可太什么什么，也不可不太什么什么”之类的可耻格言，追求着“事理通达、人情干练、心气和平”的做人境界，絮叨着“难得糊涂”之类的疯话，虑己保身则可，于社会与公务，直是行尸走肉。只有在拉帮结派，相与利用以谋私的时候，才来了精神，如狼如虎如同饿鹰了。这些人与吴起最大的区别在于，吴起有不可妥协的原则，宁可刚猛孤进，这些人则没有，为了保身谋私，他们出卖信条，无所不可。

但司马迁却挖苦吴起说“寡恩，虑事深远，而不及自身”，意思是他不会做人，不会替自己的退路考虑，最后把自己搞死了。其实，政治家和政客的最大区别在于，政治家的政治理念和信条是不可妥协的。改革派怎么可能和既得利益者（旧大家族）化敌为友呢？对大家族政敌多恩，就是对国家的大不恩，对贵族们寡恩，就是对国家的大仁。古往今来哪个政治家不招到非议和残酷的反扑——只有无原则的庸夫和出卖灵魂的政客才颐享天年。吴起可以称为以身殉职。


注：吴起在军政繁忙之余，还苦研兵法，总结自己的带兵经验，写成了《吴起兵法》，是和《孙子十三篇》一起，被当时海内官宦家藏必备的首选兵书。

《吴起兵法》现仅存六篇，从内容上看，较《孙子兵法》有明显的丰富和发展，特别是技术层面上比《孙子兵法》更多实操性，列举了十三种可击的战机，六种应该暂时退避的情况，一看就记住学会了。又有所谓“审敌虚实”、“因形用权”、“击之勿疑”、“急击勿疑”，有机会可以找来看看。

还有一点可贵的是，吴起还勤于写历史。古代有人认为，《左传》里边很多内容，都是吴起写的。“桐城派”的姚鼐（是个文学流派，不是武林派系）就是持这种观点。因为吴起是兵学高手，所以才把《左传》中的战争场面描述得栩栩如生、入木八分，成为《左传》中最大的亮点。《左传》里边对楚国历任大王，不论好坏，都褒扬得虎虎有声，对楚国的大臣，却恨之入骨，这跟吴起实际的遭遇很能对得上号（吴起爱楚王，憎楚臣）。《左传》对三晋褒扬胜过齐鲁，这也是跟吴起的恩遇立场，匹配的。钱钟书大师，干脆就宣言：《左传》是吴起写的，不是左丘明写的。而且吴起的老家就叫“左氏”邑。

不管怎么样，通常的理解是，吴起是《左传》的讲传者，并且往里边塞进去了很多他写的东西。




[1]
 直到后来伟大的赵武灵王出世，把战略修正回北向发展的老路，赵国方才大振。


[2]
 这种习俗在埃及也有，每年定期将所选美女投入河中，以博取尼罗河神的喜悦。


[3]
 妪念域。


[4]
 西门豹把大巫妪、三老一杀，形势扭转得立竿见影。于是他遭到了后代腐儒的诋毁，说没有以思想教育为主，不教而诛，是不仁啊。这事如果交给儒家的人去办，肯定是很仁的，以思想教育为主的，大会小会地开，加强干部自身修养咧，狠抓狠落实咧，来回唱八股文而已。这倒符合儒家的仁政了，但对腐坏势力的仁就是对全体国民的大不仁。


[5]
 西门豹脾性急，平时用柔软的熟牛皮作腰带，提醒自己松弛一下。前面说过的董安于则性格和缓，所以拿弓弦当腰带，提醒自己紧绷起来。《韩非子》：“西门豹之性急，故佩韦以自缓，董安于之性缓，故佩弦以自急。”


[6]
 《史记·吴起列传》：“家累千金，游仕不遂，遂破其家。”把家都搞破产了也没当上官。


[7]
 原文“织组”，“组”大约是当时服侍或者佩饰的带子，有专门的尺寸要求。


[8]
 这场战斗，也是不按贵族的礼法去打，布衣有布衣的打法，只追求胜利，不惜采用谋诈。而在贵族看来（比如宋襄公），这种谋诈是可耻的，也是孔子所看不惯的“谲”。


[9]
 其实也不需要翻译官，吴起到各国都是讲普通话。当时诸侯各国各有自己的方言，但是当官的必须说统一的官话——即正宗的陕西镐京话，当时叫做雅言。孔子讲课的时候就特别喜欢讲雅言。又，吴起与魏文侯的这番对话，据《吴子》一书，据说是吴起写的。


[10]
 此段黄河南北纵流，然后在山西西南角拐弯横流中原入海。


[11]
 当时没裤子，下面穿类似裙子的东西，叫做下裳，军人在下裳外面穿皮革的股甲；下裳里边光着大腿，膝盖以下有胫衣——样子好像小半截裤筒——套在小腿上，军人在胫衣外面裹以胫甲。


[12]
 本对话主要据《战国策·魏策》、《吴起列传》。吴起的话里，还描述了夏商两代的边境，成为后人研究夏商史的重要依据。


[13]
 职业官僚功劳太显赫了，也会令年少的主子感觉驾驭不了。所以有时候，“草包”的职业官僚反倒可以被委以重任。这就是所谓田文在政治上更可靠啊，吴起不服气也没办法。


[14]
 这里，贵族和卿大夫家族，是同样的概念，卿大夫家族世袭享有权力和领地，就是贵族。另外，楚国早在春秋时期就有县制，但都是在边境新夺取地区，而且到了战国以后这个传统被修正和削弱了。





第三章　孙膑庞涓（公元前380年——前338年）


一


“自由打工者”吴起，发扬他“布衣英雄主义”精神，死在楚国以后（公元前381年），国际上发生了几件大事。一是楚国的“甘德”先生仰观天象，指出岁星旁边有橙黄色小星，“其状甚大，有光，旁有小赤星附于其侧。”他其实是发现了木星的第二颗卫星，比使用望远镜的伽利略早了两千年。

甘德和魏国的石申，还贡献出一部《甘石星经》，发现了五大行星的出没、运行规律，测定了一百二十一颗恒星的方位，记录了八百颗恒星的名字，成为世界上第一部恒星表（领先希腊两百年）。

“天文”方面有新闻，“人事”新闻更爆炸——三个知名诸侯国，灭亡了。其中一个就是煊赫一方的齐国，准确地说，它是被“修正”了。

齐国的田氏，在齐桓公时代，就移民来到齐国了，叫田完，担任国家技术总监（“工正”）一职，还创造了一个成语，得到了齐桓公等国家领导人的赞赏。接下来的一百多年中，田氏一直夹着尾巴做人，在平定“崔杼之乱”中还首倡大义。等到厚敛重刑的“老不死蜥蜴”齐景公继位后，老百姓三分之二的收入都被国君刮走了，闹得农贸市场里边也是“履践踊贵”。田氏趁机“爱民如父母”，老百姓“归之如流水”。田氏最有名的就是大斗借，小斗还，赔本赚吆喝。
[1]



齐景公一死，田氏就杀了他的接班人（那个“孺子牛”的小孺子，牵着齐景公当牛玩儿的），立了自己所喜欢的听话的齐悼公。但是，齐国的反田氏力量也还不弱，反过来又杀掉了齐悼公，立了跟田氏作对的齐简公。

随后，田氏又借助吴王夫差的力量，在“艾陵一战”使齐国十万大军覆没（被吴人杀的），“国氏、高氏”这些老贵族在战斗中尽死，朝堂为之一空。田氏由此承包了齐国政权，四年后杀齐简公，立简公弟弟“平公”为君。平公混了二十五年，其子宣公继位，“尸位”了五十一年之后，其子康公又继续“素餐”了十九年。

齐康公生活作风有问题，于是在他在岗第十九年，田氏让他去海岛上住着，然后打报告给周天子，要求自己当国君。周天子的意见并不重要，列强中最强悍之“鳄鱼”魏国更有发言权。魏武侯在中原和田和搞了一个碰头会，同意田和所请，上报周天子批准，田氏成为名正言顺的诸侯。

过了七年，公元前379年（吴起死后两年），齐康公在海岛上升天了，“田氏代齐”的漫长历史过程最终完成——“田剡”先生成为齐国唯一合法的国君。

“田剡”拆掉姜子牙、齐桓公一干人的宗庙和牌位，结束了姜氏七百多年的统治生涯。岁月倏忽，去程与归途两相茫茫。在政治风浪中碰得头破血流的姜氏一族，从此算是超脱了，再也不必担惊受怕，塌塌实实去当老百姓了。
[2]



三年后，公元前376年，同样寿命的姬姓晋国的国君“晋靖公”也正式下岗，交出他那片微不足道的自留地，分给开怀大笑的魏、赵、韩，而自己改去当庶人——就是最低一层的纳税人了。（此前他是和赵魏韩并存。）

晋国灭亡。

晋献公、晋重耳可以含笑九原了（“九原”是晋都绛城外的贵族坟地，类似现在的八宝山。后被讹作“九泉”，泛指冥间）。

饥饿的鳄鱼从岸上拖喝水的牛羚下水，就像伸手邀女伴走下舞池。

接下来，要落入泥塘的倒霉蛋就是郑国了。郑国北面远远地依靠着太行王屋二山（愚公所搬的那两个）。山西人跃过此二山南下，看见横亘的黄河，跨越黄河，就进入中原郑国的国土，遭遇第一处天险，也是唯一一个天险——“成皋地区”，南连嵩山，北濒黄河，扼住了西北人南下中原的咽喉，即是后代有名的“虎牢关、汜水关”——三英战吕布的地方。刘邦和项羽常年不休的拉锯战，也是发生在这里：中原人占领了成皋，就可以西入“关中”，西北人占领了成皋，就可以中原逐鹿。

韩国人早就看清了“成皋地区”的战略重要意义，虽然那里只是乱石荒滩，早在三家（赵魏韩）分掉智伯土地的时候，韩人就一口叼住了这个地方，并以此为踏板，于晋国彻底灭亡的次年（公元前375年），兵出成皋，灭掉郑国。

郑国，这个春秋时期夹在晋楚两国之间的受气包，如今可以休矣，从前一座青山上春花秋月无时可了的岁月，如今终于可了了。老郑庄公也再不需在地底下为了儿孙们处心积虑了。郑国这个引发南北交争的“金苹果”，如今被虫子嗑光了，只留下“郑卫之音”的流行小调，《百家姓》里“郑”这个姓，以及“郑人买履”之类被人凭白无故地笑话的成语，在史籍里。

韩国人索性把国都也搬到郑国，进一步加修，使其最终成为了周长四十五里，高十三米，墙基厚五十米的防御性坚城，矗立在“四战之地”的中原，在今天的河南新郑依然蹲踞在梭梭荒草里，号称“郑韩故城”。
[3]



当时魏武侯也想把国都挪到中原来（大梁），于是攻击楚国人在大梁西南处的榆关要塞，并占领了这一要塞，但是因此就无暇照顾依赖于自己的郑国，遂使得韩国人同年灭郑。

赵、韩、魏都争着把国都挪到富饶的中原来，这样就便宜了西边秦人的崛起——没人看着它了。

到了迁都后的第二年，韩国领导人韩哀侯先生，却死在自己的新国都了，时间是公元前374年。

韩哀侯的手下，既有亲戚，也有外来打工的。严仲子就是卫国来的“职业经理人”，很得韩哀侯器重和韩哀侯大叔（相国侠累）的嫉恨——经常为了鸡毛蒜皮的事情吵。这天在朝堂上，俩人又为了是先有鸡还是先有蛋之类的事情，口角上了。严仲子拔出佩剑就冲过去要砍侠累，被旁人搂着抱着地拉开了，嘴里还都不干不净地骂：“我说是有鸡，你小子有蛋，蛋你个头啊！”

“Fucking you——！”侠累暴跳如雷，“我不杀了你，我是你孙子，我是他妈鸡生的！”

严仲子回到住处，一冷静，就后怕了。侠累是执政官，国君的大叔，自己的二老板，今天把他惹了，以后还想不想在韩国干了。于是严仲子畏罪，干脆辞职，跑到人才市场上重新找工去了。

严仲子来到齐国，准备办一个猎头公司，专门挖韩国的墙角，目标就是猎到侠累的人头，砍下来当球踢（当时早就有足球了，只是中间是鸡毛，据说是黄帝发明的）。

办公司需要招人，严仲子听说有一个杀狗的人很适合当“Headhunter”。

狗在远古时代的职责，跟我们理所当然预期的并不一样，狗在那时候主要负责拿耗子，第二个职责是提供狗肉——跟猪往往排名在一起。狗肉一般是“烹”着吃，也就是“锅载狗肉”，用陈年的浓汤熬着，谁来买就从锅里割出一块，香味儿飘出一条街去。

聂政浓眉大眼，猛实凶悍，叫唤起来像豹子吞虎，是血胆之人，出身不算低，至少也是士人，因为在老家杀人，躲避至此（注意不是躲官府，而是躲仇家。春秋战国时期，民间私斗最是流行，官府管的兴趣不大——当时地广人稀，想管也不容易管好。当时的官府就像金庸武侠世界的官府一样，不干涉江湖恩怨。一些民间恩怨都由自己料理，据孔子说，如果在农贸市场里遇上自家的杀父仇人，应该当场就上去跟他打，回去叫帮手，不是好汉和孝子！连孔子这么斯文的人都这么样，聂政就更别说了）。

聂政这一天正一手捏着链子，一手攥着短匕，弓着腰，瞄着眼，跟狗搏斗，地点是在农贸市场里。链子那头拴着一条猛狗，自知不是好事，嗷嗷嘶叫，腾起暴土，龇出白牙，兜圈子作势欲扑。“屠狗”也是当时表演项目啊，虽然没有罗马斗兽场那么血腥，但围观群众兴致是一样的。聂政一个地滚，欺身近前，狗爪子奔他脖子就摁上来了。聂政来了个“苏秦背剑”（对不起，苏秦还没有呢，但是这招式是对的），反手朝着狗肚子就捅上去了。因为狗蹿的劲道太大，狗肚子被豁出了一尺长的血口子，叫做“斜阳碧落”，就见狗下水们噼里扑噜都掉出来了，连肠再肚儿。星星点点的霞光和梅花，染在聂政身上。四周一片叫好，这样杀完的狗都不用多收拾肚子。狗身也借着惯性直接撞进锅里了。

聂政跑到旁边洗手，拍打身上的土，这时候严仲子就过来了：“足下的武功着实让小弟佩服，我请择日登门到府上一叙。”

过两天，严仲子就抬着酒肉，给鸡拜年来了。喝酒刚到淋漓，严仲子就掏出一百镒黄金，送给聂政的妈当寿礼。一百镒黄金合两千两，分量跟现在一个应届毕业研究生的体重，差不多，甚至更沉点儿。

聂政惊怪对方赠品太丰厚，跪坐起来固谢：“在下虽然家贫，流落东海，屠狗为业，但朝夕下来，还能够弄来些甘甜松脆的好品，奉养给老母吃。先生的厚赐，在下绝不敢当。”

严仲子把旁边碍眼的人都请他们下去避开，说：“我有仇未报，听闻足下高义，特进百金，以结足下之欢，没有什么别的意思。”

没有什么别的意思，就是请你当“赏金杀手”的意思。

聂政说：“我之所以降身辱志，身居市井（市是“农贸市场”，井是“水井”，居其间就是“市井之人”）中，就是为了供奉老母。今有老母在堂，我不敢以身许人。”

严仲子使劲赠金，聂政终究不肯接受。然而严仲子还是恭恭敬敬和大侠聂政把饭吃完，尽宾主之礼，而去。

过了好长时间，聂政的老妈因为吃狗肉上火，仙逝在家中了。聂政披麻戴孝，丧期过完，感觉心中不能承受之轻。他把吴钩看了，栏杆拍遍，却无人会，凭栏的意气。

聂政自语道：“嗟呼，我聂政不过市井之人，鼓刀狗屠，而严仲子贵为诸侯之卿相，不远千里，枉驾结交（自费坐着车马来结交我），而我可以回报他的，却非常浅少。没有大功可以对称他对我的枉车骑相交。严仲子赠我百金，我虽然没有要，但这表明他是深知我的。作为一个贤者，他有仇要报，而亲信我这穷僻之人，我对他怎么能够独独一句话都没有，嘿然而已呢？那是我的风范吗？当时我没有答应报他是因为有老母在堂，故不能报之，现在老母天年已终，我将为知己者用！”

于是聂政竟主动找到严仲子，说：“您枉驾结交于我，我怎能不披肝沥胆，以报您的知己之情。只是因为老母为念，我拒绝了您的请求。如今老母已终天年，聂政敢问您的仇家是谁？”
[4]



“唉，就是韩国的相国侠累啊，他是国君的大叔，亲朋盛多，兵卫势强，我多次发出敢死队，都未能下手。今天幸蒙足下不弃，我请多给您带些车骑壮士，以为羽翼。”

“不必，人多语失，一旦泄漏，那就将举韩国上下与您为仇，您还有救吗？”

于是“赏金杀手”（这么说是不对的，他是死报知己之人）聂政单身一人，仗剑出行。秋风湿凉的风景，浸到行路者的骨头里面，聂政进入韩城东孟，直奔相府，看见相国侠累正跟（倒霉的）国君韩哀侯，坐在堂上，开理论工作务虚会，旁边兵甲持戟护卫者甚众，堂上堂下，阶前庭内，都是“防暴警察”。

聂政深吸一口怒气，拔剑直人，像抱着橄榄球的彪形大汉，猛冲庭内的甲士，甲士纷纷跌蹶披靡，聂政如一道长虹，登堂直刺侠累。侠累遇刺有经验，抱起旁边的韩哀侯当人质（垫背的）。聂政铜剑奋击，直洞侠累前胸，侠累当即毙命。韩哀侯慌忙乱叫，聂政唯恐死得不透，再刺侠累，却误中了韩哀侯。老韩凄凉一声怪叫：“你！你！你竟敢连寡人也……也……”扑通栽倒而亡。（一说没有死，韩哀侯还想起来，旁边许异拿脚踩他，示意他装死，这才逃过一劫。）
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旁边的“防暴警察”这时候全明白过味儿来了，挥家伙猛攻聂政。聂政奋力大呼，击杀数十人，余者不敢靠近。然后聂政从从容容，以剑割面，猛撕一把脸皮，血肉横溅，又自掘双眼，凄惶一声如狼一般悲鸣。旁边的警察赶紧闭眼，趴地上呕吐，后边的组织新一波冲击，被聂政摸黑乱打一通，抱头鼠窜，很多甲士被打得生活不能自理。

聂政仰面大笑，以剑自屠其肠，这是他最喜欢的那一招“斜阳碧落”，绝腹自杀，肠子全出来了，场面极其惨烈。聂政像一截黑塔，呯然倒下，卧在了脚底的几圈死尸包围之中。

相府庭院里一片大乱。

几天之后，聂政的尸体被暴晒在农贸市场，韩国的蚂蚁发现了一座可爱的肉山，蚂蚁们纷纷奔走相告前去聚餐。政府贴出告示，悬赏购问，这个自我毁容的刺客，杀了我们的相国，他是谁？

聂政的姐姐从齐国听到消息，也跑来看热闹，一看尸体上敞开的肚子，就猜想必是自己的弟弟无疑，只有弟弟的“斜阳碧落”这一招，才能切得如此出神入化，干净利落，可惜这是切在了自己的肚子上。

聂政的姐姐明白，现在没有别的亲人了，弟弟这么做是不想连累姐姐，姐姐抱尸痛哭：“弟弟啊，聂政啊，为了严仲子的知遇之情，你先葬老母，后嫁姐姐，然后千里赴死，以姐姐我尚存之故，自掘双眼，残面剥皮，切腹剖肠，以求姐姐平安。但是，当姐的不忍心让弟弟死后无名——贤弟如此壮烈，我奈何畏死惧诛，埋没弟弟的一生令名！我要拼死认尸，宁我剁成肉酱，也要播扬我贤弟聂政的千秋大名！”

为人的荣誉感在她的身上又哭又闹！聂政的姐姐握起拳头，敲击大地，她仰天大呼三声，弟弟我也随你去了！然后取出预备好的利器，自杀于弟弟尸旁。一时间天地昏惨，峰峦变色，农贸市场里飞沙走石，周围观者无不惊恐，列国闻者无不骇叹。这一对英雄的市井姐弟啊，扬名于千古！

你也可以傲视将相王侯，只要你心中有一个原则（准则、信仰），你不自欺地以行动来维护这一个准则（原则），并为了维护这一个或多个原则（信仰）而甚至不惜献出自己烈烈燃烧的生命。这种对准则（志意、信仰）的捍卫，使得你的人格魅力和精神高度，即便王侯将相也比不过你！而聂政不惜生命以维护的准则就是，对于知己者不能嘿然而已，要有以报之！

当时的社会架构是分封制的架构，这使得专制力度不强，因为专制不强，所以人们人格相对完整，因为人格相对完整，所以人的原则、志意、信仰也就强悍。

不管聂政的这一原则、信仰本身是对是错（它是随着社会价值观的变化而得到不同评价的），但是这种对原则信仰的执着是可贵的，反映了当时人有一种按照自己的原则（信仰）严格自我要求的精神气——严仲子走后，已经没再联络和要求聂政了，但聂政还主动找到他去按照自己的原则去报他；姐姐感动于他的精神志意的强大，不愿苟活而磨灭弟弟的令名。这也反映了当时社会架构的相对弱的专制性，对人的人格和精神准则的强大的影响。

按照古人的理解，有这种准则精神的，才是士人，而准则精神强大的，可谓“国士”（豫让被称为“国士”，后来关羽也被称为“国士”，因为他对曹操对自己的厚恩，不愿嘿然无以报之，而是舍命报之方走，相比之下，刘备从曹操那里跑了还叛乱，不是“国士”）。不光男子可以，女士也可以，女子而有士行者，则是“女士”。这也是“女士”一词的原初意思。聂政和他的女士姐姐，这一对布衣，不因自己出身卑污而丝毫减弱了对自己内心精神和准则的执着和捍卫，令人千载之下亦想慕之。


二


所谓布衣，就是平头老百姓，穿葛麻面料的衣裳，使用面料本色，没有刺绣。而贵族们穿的则是丝绸面料，丝绸根据经纬线质地组织不同，分为帛、绢、缣、祺、锦、琇，最细密的有一寸宽度内经线达一百五十八支，纬线达七十支。齐国、鲁国一带，是丝绸中心产地，桑麻遍野，妇女手巧，产品行销各国，有“冠带衣履天下”之称。丝绸衣服还绣上花草、鸟、兽、龙、凤、老虎，染成红、黑、紫、黄、褐。总之，实在是布衣们所羡慕的。

孙膑和庞涓这一对好朋友，就都是布衣。孙膑的先人是号称“兵圣”的孙武子（不过这事无稽可查），出生在山东阳谷县到山东甄城一带，前者是武松的老家，后者是孙武的老家。

孙膑和庞涓留学的地方，在河南淇县附近的云梦山“鬼谷洞”。这个洞高十米，进深八十米，洞口清泉飞溅，山深林幽，明朝人在洞楣题词“水帘洞”，但并不是孙大圣的水帘洞，两壁历代碑刻繁盛，额称“天开道眼，山透玄心”，不知道哪朝人的墨宝。这洞就是孙膑庞涓上课的地方，以及他们老师“鬼谷子”先生的起居室。附近还有“孙膑洞”、“庞涓洞”、“毛遂洞”，这都是学生们的宿舍了，一人一个洞，去旅游的时候可以参观。还有仙牛洞，那是鬼谷老师的坐骑——大牛的宿舍。

旅游的时候你还可以看见旁边的鬼谷祠，门楹对联是“鬼谷三卷匡隐天下，兵家七国才出一门”，评价很高的啊。这位了不起的鬼谷先生，名字叫王诩，也有说叫王蝉，王之利，还有说“刘务滋”，当然你也可以叫他王半仙，总之是个千古奇人，出身也并不高贵，据说是附近农村的一个农夫在种地的时候遇上了东海龙王的女儿，俩人抱着high了起来，怀孕以后生的（哈哈！）。这位栖岩高士，却是兵家之府库，纵横家之鼻祖，纵横大家“张仪、苏秦”都是他的学生。跟他学习得道的还有毛遂自荐的“毛遂”，拐卖儿童的大骗子“徐福”等人（虽然没有任何历史实物可以证明这一点）。

同时鬼谷还研究养气、练意，安静五脏，和通六腑，这又是道家一派了，还有他也研究数学，所谓的“鬼谷算”，又叫“隔墙算”：“三人同行七十稀，五树梅花廿一枝，七子团圆整半月，除百零五便得知”——这其实是一个一次不定式方程（王晓波所津津乐道的东西）。

鬼谷子正经写的一本著作——《鬼谷子》，一共十四篇，据说篇篇都是假的，最后两篇还弄丢了，而今大家只拿着这种东西算命用，推测足球赛事，以及在网上用“鬼谷子金钱卦”推算爱情。不过《鬼谷子》这本书作为沟通技巧培训，还是很可用的，比如它的第一篇“纵横捭阖”，就是讲什么可以说（捭），什么不可以说（阖），嘴是心灵的门户，乱说就将祸从口出，不说就又成了可恨的老油条，要之应该说得又阴又阳，又圆又方，才是化境。第二篇“反应”，是讲聆听技巧，聆听的时候要有回应和反馈，要从言谈中听出辞意，听出弦外之音，聆听的时候还要适应甚至模仿对方的沟通风格（“同声相呼”，见人说人话，见鬼说鬼话），这样的游说，才能博得人主喜爱和倾听。第三篇讲说服，四五篇讲揣摩（这是沟通前的准备工作），第六篇是进行SWOT分析（也是沟通前的准备，分析自我与对方的优劣势），七八篇又是揣摩分析，最后篇章又讲激励和决策。总之，西方MBA教程里边关于Communication Skill（沟通技巧）的课程，鬼谷先生早在两千多年前的云梦山沟里就开始教了，不然，先秦的辞令学和游说技巧怎么发达到那样璀璨的空前高度呢！

孙膑、庞涓捧着鬼谷子老师的Communication Skill课本，在云梦山石崖上，眺望着远处山鹰翱翔，聆听着山间白鹤清唳，实行着指点江山、激扬文字、做着当万户侯的梦想。两位好朋友志趣相近，感悟超人，终于情感日密。没有什么理由，春天已先行一步，进驻他们的心中，春天暗示给庞涓的也将暗示给孙膑：“你俩都可以用心琢磨，你俩可以因为才华而得到回报。”

两名好朋友这时候正在过一段难得的平和年代：在郑国被韩国灭掉、次年又聂政刺杀侠累后的十七年里，列国无大事，鬼谷幽深的云崖之上，整日里是弦诵之音和青青子衿。

庞涓的毕业时间早，回到自己的祖国魏国求职。

魏国占据的是原来晋国的老窝——山西富庶的南部地区，几百年经营，基础最好。在魏文侯时代又锐意改革，任用李悝变法，派战无不胜的吴起将军西向夺取秦的河西地区，乐羊北向越过赵国边境灭了中山国；又东向攻齐，进入齐的长城；南向攻取楚地直至方城以北。魏国至今声威显赫，称雄中原。

庞涓见到魏罂（魏武侯的儿子），谈兵论政，自显饱腹学问，颇有军事才干，被任命为将，好好练兵，天天向上，向西打了秦国，向东战败宋人。

庞涓觉得自己忙活不过来了，就喊孙膑来给自己打工。这很好理解，就像我们谁突然拿到了一大笔钱要办公司，肯定想到先从自己熟悉信任的私人朋友里找人来帮忙，不过来是来，来了却只能打工，不能想着还像朋友那样平起平坐。

可是刚毕业的孙膑自负高才，又缺乏社会上摸爬滚打的经验，工作起来总有点锋芒逼人。已经位列将职的庞涓生气了，我叫你来是干吗来的，是让你给我干活的，不是让你奔着当将军的。

但是孙膑又确实是个人才，当个智囊顶三个旅，庞涓又确实想用他。怎么办呢，庞涓想了半天，找了最不是办法的办法给自己的同窗好友用，那就是把孙膑给砍了脚，成为罪人（罪人又是永远没有进仕机会的），从而塌塌实实给自己当属僚——这就像把大马给骟了，使它失去狂躁的性格而专心地成为提供畜力的有用之才，用意是相当良好的——当然，这个比喻会把如今九泉有知的孙膑给气死。

不管怎么样，庞涓给孙膑做了截肢手术（且未打麻药），是个不坏的主意。
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外面的世界很精彩，外面的世界也无奈。孙膑哑巴吃黄连，脚被锯了，疼痛攻心，火烧油煎一样在床上打滚，疼了一星期过后，豆大的汗珠终于慢慢下去了，人生第一课总算上完了。此后的孙膑心情悒郁，落落寡欢，失魂落魄又不敢表现。他不想被庞涓攥在手掌里奉献一辈子，就为了换口饭吃，但是他的仕途也的确被切断了，受过刑罚之人在当时被剥夺政治权利终身。

孙膑不愿意沉沦下僚，他打算去找齐国驻魏国大使，寻求政治避难，毕竟自己是齐国人啊！

他于是瞅准空子，偷偷地来见齐使，想让对方营救自己出去。一番交谈，孙膑的才华、品格和遭遇深深地打动了对方，虽然孙膑是个无权无势的布衣，甚至连车票都买不起，对方还是愿意冒险，出资把他偷运出境，人不知鬼不觉地离开魏国，回到富庶的东海，父母之邦。故乡月明千里，流浪的人啊，一意孤行的人啊，乐而忘返的人啊，游子的行程指向故乡。

这段故事，在明朝人的演义小说里却被改编了：庞涓暗害孙膑，借住魏罂的手砍了他的脚，又鼓励身残志不残的孙膑坐在家里当作家，给庞涓默写《九阴真经》（所谓的九阴真经，就是武学秘笈《孙子兵法》啊——庞涓做梦都喊出了这本宝贝书的名字——其实这本书在当时全国各大书店均有出售，有钱人家里都有珍藏着，不算什么绝学秘笈了，庞涓作为魏国武官最高级别的将军，应该很容易查阅到它。而且当时的兵法不下百十种，各家兵法你抄我，我抄你，其实没有什么秘密武器、核心专利。《孙子兵法》虽然比别人多上几句千古独步的句子，但似乎每一句都可以在前人和时人著作中找到对应的话，只是没他表述得漂亮罢了。而且《孙子兵法》多是讲宏观战略的，可操作性不强，看完它也练不成绝世武学，还不如参考一些细致地讲如何习武、练功、修城、造械的兵书）。

孙膑傻乎乎地开始默写这本虚无飘渺的兵法，不料庞涓性急，再三催促，引起孙膑疑心，一打听，终于明白了，狗日的老同学庞涓是想利用我啊。于是他一边烧掉他已写成的“真经”，一边装疯卖傻，摔碗骂人，狂癫不已，表现出走火入魔的症状。为了迷惑庞涓，他还爬到猪圈内，去与猪共舞，捏着猪屎嘻嘻哈哈地吃。

这时候，云游四方的墨子又从棺材板儿里钻出来了，指挥齐国人搭救了孙膑回去。这段“诈疯魔”的故事，可惜没有什么历史史料依据，而且庞涓家里也不会养猪——猪应该在郊外农民家里养，运进农贸市场卖给庞涓。

身遭厄运壮心不泯的孙膑来到东方齐国，就去田忌家里当帮闲的，陪田忌斗鸡走狗，在上流社会娱乐圈鬼混。国君“田因齐”也是个赌徒，喜欢跟手下大臣赛马，而且都是豪赌。

孙膑神神秘秘地说：“田将军，您这次尽管重金下注，我包管您赢个通吃。”田忌这人比较仁义，好说话，于是下赌千金。其他爱慕虚荣的宗族公子们和田因齐合伙，也跟着押注千金。

田忌一帮人坐在看台上，孙膑手遮凉棚仔细眺望，发现参赛马匹，大体可分为上驷、中驷、下驷三等（每驷是四匹，拉着马车跑）。孙膑说：“您拿下驷对他们的上驷，上驷对他们的中驷，中驷对他们的下驷。”

第一回合，田忌的下驷跑得最慢，一起步就落后了半圈儿，众人纷纷掩口而笑。田因齐说：“爱卿的马怕是感冒了吧！您也一定在发烧吧。以千金相赌，不是儿戏啊，爱卿翻悔还来得及。”

接下来两回合，田忌的马却像吃了兴奋剂，尥着蹶子拖着车飞跑，把众人的马车超过半圈有余。田忌从看台上“耶！耶！”地直蹦高，孙膑没有腿，就也把双拐扔到空中祝兴，互相拿起酒罐子往脑袋上喷。旁边田因齐和宗族公子们咧着嘴，交出千斤黄金，输得很惨。田因齐大惑不解：

“怎么寡人的眼睛出问题了吗？真是田忌家的车跑在最前边了吗？他的驭手哪儿请来的呀，这么厉害？”

“主君，不是下臣的驭手厉害，是孙膑给臣出的主意。”

田忌解释完，田因齐拊掌大惊：“孙先生运筹帷幄，真是神人也，引来见我。”

有人说孙膑懂得现代数学中的拓扑理论，不管这是不是贴切，但他能够以局部的失利来换取全局的大胜，确实是个战略家。孙膑最擅长的就是“造势”，认为作战的“势”（现在叫战争主动权）是可以创造和转化的。均势、劣势和优势三种状态之间，可以相互转换，只要你去调动和促成。这在他的这次赛马中体现出来了。后来桂陵之战他佯攻坚城平陵，精神错乱，马陵之战他增兵减灶，故意示怯，都体现了他从局部失利向全局主动转化。

顺便说一句，到了现如今战国时代，双辕马车已开始出现，以前都是两到四匹马拉一辆车，共用车体中间伸向前方的同一根车辕，现在一匹马就能拉一辆车，这是因为把马放在两根车辕之间。同时，此时的战国人还创制了马的胸带挽具。从前的马，挽带套在马喉咙上，马很累，闹不好就要窒息，因此车辆只能非常轻，不能实现有效运输。现在，战车马匹的系驾方式已经改良为胸式，以马的锁骨和前胸骨固定皮带，担负套索，实验证明拉重能力提高三倍！而西方则一直是传统的颈式系驾，皮带压迫马的颈部气管，跑得越快，呼吸就越困难，受罪得很，没法发挥潜力，车子没法快。据说，是两千年后，成吉思汗的大军西征，才把胸式挽具，传到欧洲。


三


孙膑被召到田因齐那里接受面试。第一个问题就比较怪：

“假如我方军力强大而敌人军力弱小，我方将士众多而敌人兵力不足，我们怎样指挥作战呢？”
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孙膑连施二礼以示恭敬，说：“圣明的君主才会提出这样的问题！——您自己所辖军力强大，却还要询问指挥作战事情（这体现了谨慎），这真是安定国家的根本途径啊（先拍马屁！确实比在魏国刚参加工作的时候成熟了，并且拍得有深度！）”

“一般您说的这种情势，我们的对策有一个专业术语，叫做‘赞师’。我们故意解散将士，打乱部队行列，显得阵势混乱，懈怠轻敌，这样迎合了敌方的希望，使他们不再畏惧，必定会前来决战。然后他们就要鸡蛋碰石头了。”

田因齐捋着小黑胡子，惊讶地点头，真有创意啊。

“假如反过来呢？敌人兵强士众，我们卒弱人少呢？”

“那就要‘让威’，必须把我们后队掩蔽起来，这样也留下了退路，使主力部队能够随时撤退或者转移。我们以戈矛长兵器排列在前，刀剑短兵器紧随其后，两翼布置好机动灵活的弓弩手，随时救助敌军进攻紧急的地方。后队却按兵不动，静观战变，等待敌人进攻懈怠，士气疲惫的时机，我们或进取，或转移。”

田因齐说：“怎么样打击已经溃败而走投无路的敌人呢？”

孙膑说：“这时候不要过分逼迫，等敌人寻到生路的时候再消灭它。”（也就是等他们争相逃命的时候。所以必须先放给对方一个出口，以免它困兽死斗。）

田因齐问：“怎样进攻跟我们兵力相等的敌人呢？”

“干扰和迷惑敌人，尽量促使敌方分散兵力。然后我军集中优势兵力打击他们的各个部分。这里的关键点是一定不能让对方猜对我军的意图。如果我们怎么骚扰，他们都并不分散兵力，那么我们就按兵不动，停止进攻。不要去攻击敌人故意放出来的疑兵。”

田因齐说：“怎样用很少的兵力去攻击十倍于我的敌军，这个问题是加分题，可答可不答。太难了。”

“这种时候的原则就是进攻敌人防备最差的环节，在敌军最意想不到的时候出击。具体操作全靠临场表现，在这里没法多讲。”

田因齐点头，问：“占据了有利的地形，部队也显得严整，但与对手一交战却打了败仗，这是什么道理呢？”（齐国前几年跟赵魏韩交手，老是吃败仗）。

孙膑说：“估计是他们的布阵没有准备精锐的前锋部队。”（孙膑最拿手的是布阵，他说阵形要像宝剑，一定要有剑锋，有剑把。没有精锐的前锋部队（剑锋）就无法重创对方。还要有剑把。没有剑锋剑把，即使是勇士孟贲也无所用武。）

田因齐说：“要想使普通士兵随时听从指挥，该怎么办？”

孙膑回答：“请平时也坚守信义。”（指挥者平时要赏罚必信，平时说话要算数。）

田因齐说：“齐国的学者们教我如何强兵，有种种不同的意见。有的教我用教化民众的办法来强兵，有的教我用散粮于民的办法来强兵，有的教我用清静无为来强兵，依你之见，应该用什么办法？”

孙膑回答：“富国。国家富足了，才能真正做到强兵。”

田因齐大叫：“了不起呀！您谈论起用兵打仗，真是精妙绝伦，不能穷尽，寡人服了。”

旁边田忌却不服了：“我也来请教，赏赐和处罚，您说，是不是用兵打仗最关键的事情？”

孙膑说：“不是。赏赐，可以用来激发士气，使士兵们舍生忘死地战斗；处罚，可以整饬军纪、士兵敬畏上级，听从指挥，却并不是打仗最关键的事情。”

“权力、情势、计谋、诡诈，是用兵打仗最紧要的事情吗？”

“绝对不是！它们可以促进作战的最后胜利，但并不是最打紧的。”

田忌颇有些忿忿不平，脸色也涨红了：“赏赐、处罚、权力、情势、计谋、诡诈，六个方面，都是擅长用兵的人所必备，你却说这不是用兵最紧要的事情，那你说……”

“必攻不守，是用兵打仗最紧要的事情。”孙膑说。

“必攻不守”的观点深刻体现在了孙膑未来的围魏救赵之战中，被他判定为战争的最高境界。也可以说，诸葛亮也是这种路子啊。呵呵。

采取主动进攻，而不作被动应战或者防御，才能调动敌人，获得战场主动权。必攻不守还有战略层面的意思：齐国背负大海，没有险要山川以为防御，所以孙膑不主张国家防守，而是主动进攻中原，以攻为守。（可以说，日本国也是这个路子啊。）其实，在中国历史上汉族与北方异族的战争中，最缺乏的就是必攻不守的战略思想了。

田忌接着又问：“锥行阵是作什么用的？雁行阵又有什么用？精锐部队，怎么用？设置机动灵活的弓弩手干什么？飘风阵的阵法有什么用呢？徒步作战的普通士兵又该怎样用？”

“锥行阵法，可以用来冲击敌军的坚固防守，捣毁敌军的精锐部队。雁行阵法，可以用来猛击敌军的侧冀。精锐勇士，可以穿插敌阵斩杀敌将；机动灵活的弓弩手，可以投入以逸待劳的战斗，盯着敌兵不放松；飘风阵的阵法，可以用来……，徒步作战的普通士兵，可以用来……”
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孙膑又说：“士兵执行命令，需要识别不同意义的彩旗和徽章（佩戴在身上的）；战车运载将士，要插上不同标志的旗帜来区别队伍的类别和等级；编组队伍的时候，要考虑士卒们的邻里乡亲关系；任命分队长官，要照顾乡土地域情绪。大举进攻敌军，要运用如大而有力的阵势；搔扰使敌疲困，可运用围追堵截，困而不打的阵势；以弓弩对付敌军，要使用变幻如云的阵形；围困聚歼敌人，可布置流动缠绕困敌之阵；阻击敌军精锐的前驱，要封锁敌人进攻的道路；追杀溃退的敌人，要留有出口；援救被困的友军，要强行猛攻敌阵；呐喊助威，鼓噪而行，要注意交错行动。”

“为了隐蔽军队的行踪，要选择在半环形的山地行军；在荆棘蔓延的地方行军，要把军队散布为委婉曲折的阵形；开阔地带，可以布置出人字形的雁行阵对敌；在山林绕行，一定要让队伍曲折相从前后有序；安营扎寨，要安排巡逻打更通宵达旦；夜间警戒，要凭信物符节检查通告；趁黑撤军要使用书简来传达命令。轻装突进，千里跃行，可以在敌人意想不到的夹道地形伏击敌军；袭取敌国的城邑，能借助于水攻那就大事告成；每攻占一地，要就地掠取，充实粮草供给，这才有助于进一步的胜利。”

这些都是孙膑在《孙膑兵法》中“答威王问”的对白（其中少量省略号，是因为竹简破损了），而威王，就是田因齐，他在二十年后自号为王，即是著名的“齐威王”，跟老周天子一个待遇了。

田因齐刚上台的时候（公元前356年，孙膑来齐国的两三年前，他是田姓第一任国君田和的孙子，田和三传到他），是打死也想不起称王的，当时田氏代齐不久，国内政局不稳，民心未能尽附；赵、魏、韩又从外部屡次伐齐，攻入齐长城；老冤家鲁、卫两国又对其狂啮不止。齐国一度出现了“诸侯并伐，国人不治，江河日下”的局面，闹不好要亡国。

田因齐大哥却不以为耻，反以为荣，得意忘形，狂纵无度，每天吃喝玩乐，弹琴唱曲，不闻朝政，一混好几个月，有事全是大臣们应付。

他媳妇虞姬实在看不过去了（注意不是项羽的虞姬），就找他提意见：“周破胡是个阿谀工谗的大臣，北郭先生多才多艺，您得引进贤人，叱退奸小啊。”

周破胡立刻在外造谣：“虞姬小的时候住在巷子里，和北郭先生私通，所以现在说北郭好话。”

于是田因齐起了疑心，把虞姬锁在九层高的楼台之上，派人审问奸情。在周破胡的贿赂下，虞姬被定了罪。

虞姬在复审的时候，申诉自己的不白之冤，说出了那句名言：“瓜田不蹑履，李下不正冠，我不懂这个道理，推荐北郭先生，引起嫌疑，我活该啊！”
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于是，田因齐大悟，赶紧放了老婆虞姬。他还举一反三，从此怕着了别人再来蒙蔽自己。

这一天，一个叫“邹忌”的家伙，抱着吉他来找田因齐了。邹忌身长八尺有余，形貌昳丽。战国时代一尺相当于今天0.23米，八尺等于今天的一米八四，是当时男子的标准身高。田因齐一见这个美男子就先有了好印象，说：“你会干什么啊？”

“听说主君您爱弹琴，我特来拜见，为主君抚琴。”

“我正愁没解闷逗乐的呢，寡人倒要听你弹一曲听听。”田因齐说着，吩咐左右摆上几案，将琴安放好。

邹忌坐在琴前，熟练地调弦定音之后，把两只手放在琴弦上，叮叮当当弹了一会儿。田因齐听了还不错，让他去旁边右厢房里住下，准备有空就交流交流琴艺。

过了没一会儿，田因齐没事儿干，就自己也弹起琴玩起来了。邹忌推门而入，开口就说：“窝靠！主君弹得真好哇！”

田因齐立刻勃然不悦，去琴，按剑——按剑就是拔出剑来杀人前的动作，说：“这位先生，你刚刚被我收留下，还没听两声，凭什么就夸好！”又怕别人骗他了。（是不是因为被收留而讨好我啊！！）

邹忌说：“我刚刚听到您弹得，大弦似春风浩荡，好像是个国君一样；小弦如山涧溪水，好像是个国相一样；您把弦按下去深，释放的舒展，好比政令一样；您的大小五弦和谐以鸣，相互加益而回旋不相害，好像和谐的四时一样。所以，我说您弹得好啊。”

“呵呵，”田因齐淡笑道，“算你善于谈论音乐。”

“何止是谈论音乐，那治理国家和安定人民，也在其中啦。”

“哦？”田因齐又勃然不悦了，你又来蒙事儿，“治理国家和安定人民，又跟这琴瑟弹奏之间能有什么瓜葛！你给我说说看！”

邹忌说：“大弦似春风浩荡，这是国君应有的境界；小弦如山涧溪水，这是国相的最高标杆；把弦按下去深，释放的舒展，这是政令的施行原则；大小五弦和谐以鸣，相互加益而回旋不相害，这是对四时的要求。弹琴弹得虽然回还往复但是不乱，这是用于治理昌盛时代的办法，有的地方弹得细细相连但是不断，这是度过难关存亡的策略。所以，人们说：琴音调而天下治，懂得弹琴的道理就懂得治理天下的道理，能弹好琴就能治理好天下。那治理国家和安定人民的办法，最像是弹奏五音不过了。”（看看北京家里的《史记》是怎么翻译它的。）

田因齐乐坏了，这家伙真懂啊，真有水平啊。于是俩人就从弹琴而谈起了政事，一连谈了三天。当即（一说三个月后），田因齐就把邹忌任命为了齐国相国。

这就是“邹忌鼓琴说齐王”的故事，一时传为美谈，邹忌因此得官。当然这跟从前伊尹敲着锅说商汤，是一个意思，都是穷乏之人自达（自荐）的一个办法。

先从弹琴或者做菜说起，慢慢说到国家政事，就像卖大力丸的，先练套把式吸引眼球，然后再说正经卖药的事。国君一高兴，就让他来当药房主任了。

由于邹忌的相国当上的太容易了，一些“稷下学宫”的人就都不服（稷下学宫是齐国的一个官办知识分子训练营）。于是稷下学宫一个身长不满七尺（一米五四以下）、滑稽多辩叫做淳于髡
[10]

 的家伙（从名字上看可能还是个秃子），带了七十二个稷下学宫高级知识分子，一帮人跑来踢馆了。

淳于髡上来就大大咧咧地说了一句怪语：“我有几句心得要告诉相国您。狐白裘上，补丁了一块老羊皮，您说，这怎么样？”

新任相国邹忌说：“我明白，我不会把不肖之人混杂在贤人之中使用。”

淳于髡说：“车轴如果做成方的，想放进圆的车毂（轴承）里去，当何如？”

邹忌说：“敬受教，我会严加管理我的门下，不敢留一些杂劣的宾客。”（门下若有杂宾群小，则忠信方直之言不能进。另一个版本是淳于髡说：“棘木做的车轴，上面涂着猪油的润滑油（意思是很光滑了），放进方的车毂里，却不能良好运转。”邹忌回答说：“我会恭谨地侍奉国君的左右近臣。”意思是恭顺变通。）
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淳于髡又说：“三个人共牧一个羊，羊吃不到东西，人也得不到休息，又是为什么？”

（呵呵，这个我也能答了，这是讲岗位编制的，一个岗位上的编制（人数），不是越多越好，达到一定程度之后，再增加人，边际效益反而下降（指新人带来的新效益下降），就不划算了，所以要控制在合理编制上，不要再多。牧羊这个岗位最合适的编制是一个人，如果人多了，边际效益下降，多余的人创造的价值在减少，和三个和尚没水吃是一个道理。当时中国还没有和尚，所以说的是牧羊。）

邹忌也应声而答：“我敬承诺，要减吏省员，使他们不去扰民！”

好嘛！邹忌对答如流。淳于髡一帮人，一开始神气倨傲，而邹忌客气谦卑，随着对答的进行，邹忌越来越倨傲，淳于髡则越来越卑下。

淳于髡一身冷汗走出门口，对跟班的七十二人说：“这个人好厉害啊，我说了三句隐语，他应答之迅速直好像声音的回响一样！（“响应”一词的来源。）这个人啊，真是了不得啊！我估计他要不了多久就会被封侯的！”——服了！

不久，到了第二年，邹忌果然被封为了“成侯”，得到一块属于自己的my zone——下邳封地。而刚才淳于髡说出的话，就是隐语，不说穿了，但有自己的意思，看对方懂不懂，对方的答言中就体现了他懂不懂我的话，这是知识分子比拼内力的一种方法。

新相国邹忌，也用类似讲隐语（故事）的办法向国君说话。他随后公布了自己的私生活，以自己如何被老婆、小老婆和宾客留须拍马的生活实景开导田因齐。

邹忌问：“我孰与城北徐公美？”——这一天早上，他（邹忌）揽镜自赏，望着镜子里的自己说：“哇，我长得好帅帅啊！形貌昳丽，一米八零有余，我孰与城北徐公美？”我和城北的“帅哥徐”比较起来，谁美。

他老婆赶紧说：“当然您美啦，帅哥徐怎能跟您相比。您美的紧！帅哥徐何能及公也！”

他不太敢相信，于是又问自己的小妾，小妾们齐声大喊：“您帅呆了！君美甚，帅哥徐何能及君也！”

然后他又问自己的宾客（门客），宾客们也说：“帅哥徐不若君之美也！”

可是，有一天真的遇上了帅哥徐，邹忌一看，比自己美得霞光万丈。邹忌一照镜子，自己更是逊得屁滚尿流。

邹忌夜里一想，明白了，原来我的老婆小妾和宾客们，他们都是有求于我，才使劲蒙我啊。立刻跑去把这个故事告诉了田因齐。

田因齐大悟，下诏求谏：“能面刺寡人之过者，受上赏，谤议于农贸市场者，受下赏。”群臣进谏，门庭若市——大家挤在门口创造成语“门庭若市”：在宫门排起了进谏的长队，好似去商场抢购降价空调似的。

燕、赵、魏、韩闻之，都害怕了，皆朝于齐。田因齐遂有“战胜于朝廷”之誉。

然后田因齐平反了一批冤假错案，除了前面针对老婆虞姬的，还有“即墨大夫”，因为这个人治理即墨成绩斐然，却不知道奉承宫廷官员，所以年终绩效考核不合格，田因齐派人下去做了调查，发现即墨田野开辟，民人丰足，于是给他平了反，还嘉奖了一万户赋税给他，作为涨工资。

田因齐痛恶弄虚作假，他一再告诫大家：“要改进工作作风，真抓实干，密切联系群众，不搞本本主义，照抄照转。下去后蜻蜓点水，道听途说，是很难了解真实情况的。有些人喜欢出名挂号，显山露水，热衷于搞一些中看不中用的‘花架子’，要彻底根治虚假。”

为了彻底根治虚假，田因齐又派人下去调查“阿大夫”的地盘，看见这个绩效考核优秀、左右和大臣们都交口称誉的官员所管辖地区却是田野不辟，人民冻馁。于是当着各级地方领导的面，把鬼哭狼嚎的“阿大夫”给烹了，平时交口称赞阿大夫的，也一同入锅当了作料。（阿，就是山东阳谷县一带。）

田因齐还招贤养士，在国都临淄的西城门稷门外设立“稷下学宫”，士人云集，盛极一时，知识分子都有了可以睡觉的宿舍和胡侃的教研室。齐国面貌焕然一新，国力随之强大，从此“诸侯闻之，莫敢致兵于齐二十余年”。


四


公元前355年，齐国领袖“田因齐”继位第二年，接待了一号强国“魏国”的来访领导人魏罂（魏文侯的孙子）。

魏罂岁数不大，还比较贪玩，田因齐就陪着他郊猎。魏罂玩得一激动，不知道说什么好，就说：“你们贵齐国也有什么国宝吗？”

田因齐攥着小黑胡子说：“无有。”

“不至于吧，寡人鄙国虽小，尚有直径一寸之珠十枚，光泽夺目，串起来，照亮前后十二乘华车。贵大邦岂无珍宝？”

“我对国宝的定义与您不同。”田因齐站在郊猎的车子上说，“我有大臣檀子，镇守南城，楚人不敢犯，泗水小国十二个，前来朝拜；我有田盼，镇守高唐，赵人不敢入黄河捕鱼；黔夫守北境，燕赵之人纷纷投诚；还有警察总监种首，是盗贼的克星。这四个人，是我们齐国的国宝，照耀千里，岂止十二乘车子。”

魏罂面有惭色，嘿然无语。

魏国这几年的国力，比三十年前魏文侯、吴起时代，依旧在加速度增长，使它如今像一头坚硬的鳄鱼，横卧于陕西、山西、河南三地，东西方向扁长，南北狭窄。

从布局上看，魏国版图呈马蹄形；马蹄形的北面，背负着雄心勃勃的赵国，占据山西、河北中北部；马蹄子的芯子里边（南边），包着可怜的小韩国，在中原郑国定都。赵、魏、韩三国依次自北向南排列。

但是讨厌的北方赵国也把战略中心南移，跃过魏国的“马蹄”东缘，以“邯郸”这个钉子（河北省南端），楔入中原（河南省），并且多次组织运兵，把矛头指向卫国，压迫卫国入朝，直接和魏国抢食。

邯郸这个地方，还割断了魏国对其北部飞地的控制，这块飞地就是乐羊当年打下来的“中山国”，躲在邯郸的北面，乘机又光复独立了。（趁着二十多年前赵国伐卫魏国来救进行混战的机会）。

魏罂打算复夺中山，这就意味着先取邯郸，不仅能阻赵南下，且能北取中山，东括卫地。于是，魏罂访齐（这次访齐大约也是为了说好，别让齐国干预我伐邯郸吧）归来次年（公元前354年），遂派出大将庞涓，率魏军进入赵国，展开对邯郸的围攻。

庞涓对邯郸的围攻长达两年，总动员兵力在十万以上。

春秋时期的城濮之战、邲之战，胜负一天就见分晓，鄢陵之战也不过二日而已。战国时代则不同，步兵成为军队的主体，大规模的车步兵的野战和包围战代替了车阵的冲击战，战线延长了，战场扩大了，部队增多了。

这次魏罂攻邯郸，他的大夫季梁听说了以后，还赶紧跑来劝阻，还讲了一个南辕北辙的故事：一个人自夸盘缠多，马匹好，驾驶员技术精良，于是他沿着北去的大道，想去南方的楚国。这无论如何是办不到的。打邯郸和您想王霸天下，就是南辕北辙的事情，您出去打仗愈多，离王霸就愈远。

这话说得很有道理，因为频频战斗会消耗国力，穷兵黩武必定亡国，夫差就是骤战骤胜而亡国。不过，他这个例子举得不严密，当时的人不知道地球是圆的，如果一直向北走，穿过俄罗斯，经北极过北美洲到南美洲入南极大陆，渡过太平洋，还是可以从海南岛最终到达楚国的。

不管怎么样，魏罂不听季梁的劝谏，照旧命令庞涓去攻赵国邯郸。这也是因为这些年赵国太嚣张，左逼齐国（多次攻齐），右按魏国，东南不断侵割卫国，还一定程度地折服了宋国，天下士人都有了“我们不得不拿着档案去朝赵国之君”的惊叹，列国惧赵，赵国威胁了列国的安全格局，所以如果一有人提议打赵国，早晨定下来了，晚上就愿意出发。而且据说楚宣王跟诸侯会盟的时候，鲁国、赵国使者都献酒于楚王，赵国这个地方的酒素来比鲁国的厚（度数高，好喝），楚国的司仪官因此跟赵人私下多要一些酒（做自己的回扣），赵人不给，结果这司仪就把鲁、赵的酒给掉了个个儿献上去，楚宣王一看赵酒薄，气坏了，这是藐视我啊，于是也嚷嚷着要打赵国。魏罂觉得自己顺应这个形势打赵国，不会遭到列国的干预和破坏。

魏罂出发前还想从东南边的宋国征兵。宋国怕着赵国（赵国这么强，大约也跟赵烈侯从前做了一定的改革有关），去也不是，不去也不是，干脆派人去请示现任赵国国君赵成侯，问自己该怎么办。赵成侯说：“这个嘛，你们宋国不如魏国厉害，没法抗拒魏人的命令，寡人知道。帮着削弱赵国而强大魏国，宋人也一定不愿意这么干（因为宋国跟魏国接境更多，魏大更欺负它）。那么，我到底该怎么要求你们才好呢？”最后，按照宋国使者的意见，宋人还是跟着魏国出兵了，但是进了赵境，围了一个赵城就不动弹了。魏罂很高兴：“宋国人替寡人出兵打仗啦！”赵成侯也很满意：“宋国人意思意思一下也就完了。”

就这样，魏国大举对赵国出兵了。

这场战斗，从时间讲也是赵国人先挑起来的。本年（公元前354年），先是赵成侯出兵进攻卫国，攻取河南长垣、富丘。魏国出兵救助卫国，魏将庞涓先在三梁打败了赵国十万大军，接着很快包围了赵国都城邯郸，邯郸顿时陷于危急之中。邯郸攻守的持久战开始了。

“邯郸之难”初期，赵国拼力抵抗，同时急派使者向楚国求援。一向不狡猾的楚国人这次采取了坐山观虎斗的做法。但是也许两虎打不起来，赵人自忖不是魏国的对手，就可能讲和。楚人生怕赵人投降，于是想出更为狡诈的办法，派出少量志愿兵北上，援救赵人，鼓励赵人与魏人接战。

赵使者看出了楚人的诡计，回国复命时说：“楚人想等我们与魏国两敝之后，从中渔利（事实也确实如此，楚国后来抢占了河南南部地区的一些庄稼地）。所以他派出的军队是敷衍和欺骗我们的，根本不足以斗魏，我们还是趁早割地向魏国请和吧。”

但赵成侯不愿意跟丑陋的魏帝国主义讲和，他对楚国救兵抱有很大幻想，于是邯郸保卫战就进行得非常激烈。这个矗立于河北、山西、河南交境的古城，人民战死无数，四周天空阴沉，城中民房十室九残（都扒成石头砸城外去了）。

这期间，“景舍”带着楚兵开拔出来了，但只是装样子，鼓励赵国人跟魏帝国主义使劲打的，互相消耗的。他的军队只是磨磨蹭蹭，装装样子，等着时机到了，好去抢庄稼地。

“邯郸之难”第二年，赵人等不及楚兵了，向齐告急。

貌美高个儿但是智商微弱的中年男子“邹忌”同志（如今是相国，文官之首）主张撒手不管，齐国应当置身战争之外。

段干纶则建议趁火打劫，但不要去邯郸之郊，而是南攻襄陵（河南南部睢县），以陷魏于两面作战之困境，以使魏国疲敝，等魏攻克邯郸，人马疲劳，我再乘机去拣些剩落。

田因齐当即选派孙膑为统帅，出兵拣剩落。孙膑已不那么意气张扬了，接受从前被庞涓膑脚的教训，极力推让，要求从前的主子“田忌”作大将。

“我是刑余之人，不可为将。”

于是，国君宗族亲戚田忌为大将（出身好，大家服气），田婴为副将，孙膑为军师，坐在一辆黑咕隆咚的车子里（诸葛亮在小人书上装酷，也坐车，手拿羽扇，可是敞篷的），率军八万，离开夏蝉高鸣的临淄。

这支帮忙的军队开出国都以后，却不知道开往哪里好。

田忌说：“魏军攻势凌厉，邯郸岌岌可危，盼望救兵如大旱之望云霓。我们还是按领导的意思，直趋邯郸，寻找魏军主力决战吧。”

孙膑放下扇子说：“解开纠缠的绳子，不能乱抓一气，给人劝架，不能自己也跟着打。批亢捣虚，形格势禁，则自为解耳。”

“军师怎么个‘批亢捣虚’法。”

“魏国攻赵多年，轻锐士卒枯竭于外，老弱病残疲敝于内。我们应该引兵疾走大梁，据其街路，冲其方虚，庞涓必然松开赵国（他是睡在我下铺的哥哥，我了解）。赵国如此则得救。这样，我一举而解赵之围，且收利于魏也，抢它魏国一些地方。”

这就是伟大的“围魏救赵”，调动敌人、出奇制胜，牢牢把握住战场主动权。

大梁是魏国都城，重中之重，但由于劳师在外，防守必然空虚，齐军乘隙直捣大梁，魏军就不得不回师救都。魏军在久战之后，回师自救，马不停蹄，必然会造成士卒疲惫，军心涣散，战斗力也会随之削弱，从而造成齐国十分有利的作战形势。这种案例在春秋时代的中原战场上多次预演过的，只是田忌这些人纨绔不读书，不会总结借鉴而已。

于是齐军神速进入魏境，田忌说：“坏了！”

“怎么坏了，将军？”

“坏了，我们不能去打大梁（魏国新迁的都城，在河南开封，河南省中部，八年前从山西安邑迁来），庞涓既然来救，也许我们打不过他，打不过他的话，这不白添了些当陪葬的，到时候邯郸也丢了。”

孙膑一看主帅刚从左倾冒进滑为右倾投降，说：“不怕，我们可以让庞涓先骄傲轻敌起来，到时候就能打败他。所以在打大梁之前，我们先攻打平陵（在河南省东部，大梁东一百公里），平陵这个地方，人多，甲兵强盛，南有宋，北有卫，易守难攻，而且粮道容易被断。我们打平陵，庞涓一定笑话，骂我们神经错乱，不懂兵法。这样，他就会轻视我们，一方面他会呆在邯郸继续消耗，另一方面，他未来回来时，轻视我们，我们就有机会了（放心，我是睡在他上铺的兄弟，我猜得对他）。”
[12]



田忌一听这么安排，将信将疑，不知庞涓会不会真轻敌而战败，如果不是，我们就难扛了。你是睡在他上铺的兄弟，我们可不是，到时候他打我们不打你。

当时齐国的主力叫“五都之兵”，是从五个大都（城）征发的士兵，由这五个都的都大夫领着，这次全来了。孙膑问：“五个都大夫，哪个最不识事，最笨？”

田忌说：“要说最笨的，那就是齐城和高唐的了。”

于是孙膑派出齐城大夫、高唐大夫两位愚笨无能的大夫，一路招摇着去打平陵，大张旗鼓地行军，被魏境内（河南中北部也是魏境，马蹄子东段）的魏军发觉，环涂和夹苣两地魏军从背后包抄齐人。齐城、高唐两位都大夫率部攻打平陵的时候还故意采取“蚁附”这种愚笨的战术，死了很多人也上不去，这时候后面包抄的魏军来了。齐城、高唐的部队大败，这俩倒霉的大夫还都战死，总之齐军显得不堪一击。前线的庞涓遂认为齐军肾虚无能，不值得重视。

接着，孙膑再派战车部队，向西直奔魏都大梁（今河南开封，河南东部），这样是为了使庞涓震怒，震怒于这帮齐军居然敢来打我的老窝。同时孙膑命在这些战车后面只跟进少数稀稀拉拉的徒步，给魏军造成齐军兵力不继的错觉，进一步使庞涓轻敌。庞涓怒而轻敌，未来回救大梁时，必然其求战取胜心切，而且有可能会急行军。而急行军，这种快速的运动，是非常危险的，很容易被对方一下子绊倒。总之，且怒且轻敌，这样不冷静的情绪下，未来只能等着倒霉。

看得出来，所谓“围魏救赵”的说法其实是不准的，孙膑的一系列活动，以及事前段干纶的建议，都并不是为了使得庞涓大军脱离邯郸，给邯郸解围，而是先做准备活动，等着庞涓占领邯郸疲敝已极时，再借助这些准备活动的铺垫，一举将庞涓击败，为齐国谋得好处。齐国人的待敝而图的想法和楚国人是一样的。

这时候的庞涓正在拼命攻打邯郸，就像突击一个两年未完的作业。在背后蠢蠢乱动的捣乱军队围观下，庞涓并不甚介意地在邯郸城下打到秋天，终于不负众望，占领了这座只剩瓦砾堆的城市，然后草草地接受赵人投降（国君已经转移了），急忙回军，以救大梁之危。

说“急忙”也不准确，他“急忙”确实是他回军很快，但他并不是因为害怕大梁出闪失，而是愤怒于齐国人居然敢来偷袭我们，又轻视于这些齐国佬的作战技艺和兵员数量都不行，所以返回大梁时，行军速度极快，试图一举把这些可恶而又无能的捣乱军给打入地下，击成粉碎。

其实，攻击大梁的只是齐军的一部分轻兵，目的只是诱庞涓在怒和轻敌的状态下星夜回师，这时齐军的主力却都埋伏在开封以北五十公里的桂陵（河南长垣），准备伏击魏军。（这与其说是“围魏救赵”，不如说是“落井下石”。）

受孙膑迷惑，庞涓果然急躁，从河北邯郸南下时，督促魏军日夜兼程，把辎重也丢下了，每两个驿舍才休息一次（“兼趣舍”），行军三百里，直趋大梁，希图尽快把那些没用的齐国人一拳揍死在大梁城外，而不作正规大战前的必要调整和准备。

就这样，庞涓在红色的霜林中迅速急行军，离大梁还有五十公里时（桂陵地区），正轻率、迅速、愤怒、疲劳地行军着呢，毫无防备，一下子中了齐军主力军八万的埋伏和截击。齐、魏“桂陵之战”大爆发！

齐魏两军作战序列：


齐军

将军　田忌

副将　田盼

军师　孙膑

兵力　车步兵约8-10万人（含宋、卫友军）

魏军

将军　庞涓

兵力　约8-10万人



孙膑对于汹涌而来的，长途跋涉的，疲惫不堪的，倒霉催得的魏军，利用桂陵地形，摆下“八阵”伏击待敌：三军各布成方阵，“薄中厚方”（中央兵少，四周兵多），中军与上下军梯次配备，中军居前，上、下军居后（呈簸箕形，可以称作“八门兜底阵”哈！）。孙膑将八阵的每一阵，都区分为先锋队和后备队，以各阵兵力三分之一担任初期作战，三分之二担任机动。

庞涓站到高处，亲自观察齐军兵力的部属，对齐军竟然有大批主力突然在这里出现，并且齐军将领竟能弄出如此严整井然的阵式，大为惊奇，为避免军心士气波动，他仍决定向齐军猛攻。庞涓做成三个攻击纵队，吆喝叫喊着，向他们眼中愚蠢无能的齐军冲去，猛扑齐人“簸箕阵”的中央和两翼。庞涓亲自督动近卫精兵，作为后应。

金秋大地，人生苦短，跑一跑吧，一点都不热。魏军穿着长期鏖战，破破烂烂的征衣，拖着两个驿站才休息一次的疲劳身躯，像一群叫化子扑向垃圾场，但是刚刚拔取了邯郸，所以锐气旺盛，狂呼乱啸，不久就突破了齐中军第一线，齐军纷纷向两侧移动。

庞涓大喊大叫，原地直蹦，像一个赌徒摇中了五百万，他看见齐军受魏军攻击，像退潮一样分裂向两侧，他知道，数万人的军队一旦发生摇动，是根本收不住脚的，很快就会演变成溃乱。他这么一高兴，就想所有本钱都押上台面，为了扩大战果，遂把手中的精锐全部投入交战。魏军攻势更加雄劲，不料，向两侧移动的齐军又回身反击，齐军各色旗帜，突然纷纷移动，金鼓笳铎齐鸣。瞬间之间，变化万端，搞得魏军南北不清，晕头转向（这都是“齐军八阵”错落有致的进攻造成的啊——善于使用阵势，孙膑是战国第一带头人）。

魏军两翼逐渐失去掌握，中军更被四面包围。魏军将士奋勇苦战，死伤遍地。庞涓擂鼓，像红了眼、心不甘的大赌棍。

酣战之际，齐军中间突然出现“军师孙”的旗帜，给庞涓精神上震动极大，他手棰茫然落地，下巴脱臼，才发现指挥齐军作战的竟是他“上铺的克星”——老同学孙膑！

庞涓精神崩溃了，本来就自知不如孙膑，这时看看战场上的人也没救了，只好率众突围。十万魏国大军，能跟上他逃跑的没有几成。更多的人征战累了，不想再走了，就在青草地上躺下来，回归大地老妈吧。青铜武器刺杀出的红色小溪流淌着，数万人的尸体倒扑盈野。
[13]



庞涓率兵奋战突围，除少数亲兵外，死伤殆尽，十万大军，残存不到三成。庞涓伤感不已，承认自己的兵法学识与指挥艺术远不如孙膑，自己勉强脱逃，将全部车辆、军实辎重和所得赵国城邑丢失，还遗弃无数伤残官兵。这是魏最大的一次失败。齐人声威大振。

也有说法，也就是孙膑自己在《孙膑兵法》中说，庞涓在此次大战中被擒，在监狱中睡了几年，最后释放回国，或者是越狱逃跑。

桂陵之战，军师孙膑算无遗策，运动巧妙，使魏罂被迫与赵国议和，返还邯郸，两年邯郸鏖战，功败垂成，而齐军则继续乘机在魏国东境乘胜攻城略地，试图弱魏。孙膑围魏救赵，成为千百年来人们争相传诵、脍炙人口的美谈！


五


所谓的“武卒”，就是魏国的常备兵，不同于临时征召的兵丁，这些人都是“多力者”、“利趾者”，严格挑选严格军训，以当兵为业。常备兵制度还与军功制度相结合，一人入伍，全家光荣，全家免除赋税徭役。齐国的常备兵称作“技击”，斩获敌人一个手机（对不起是首级），给予黄金一锱（八两）的奖赏。

魏国有“武卒二十余万，苍头二十万，奋击二十万，厮徒十万，车六百乘，骑五千匹”，合计七十万（战国后期记录），此时则是“拥土千里，带甲三十六万”，虽然桂陵死掉十来万，但是元气未伤，余威尚在。

桂陵之战结束后，楚国景舍抢了魏国在河南南部睢、秽之间的土地。桂陵之战的第二年，公元前352年，田忌、孙膑的帮忙军围攻魏齐要塞“襄陵”（河南睢县），参与围攻的还有宋、卫联军，试图敲碎魏国东向防御的大门，乘魏弊而收利于魏。

同年，正在推行商鞅变法的秦国（已经推行六年）也趁着魏国新败而出动，秦大良造“商鞅”亲自将兵，越过黄河，包围魏在山西西南的旧都安邑，并拔取之，后又夺取魏在西河之地以北的定阳（延安东南）。（“南辕北辙”的预言已经快浮现成为现实。）

魏国这时候慌了，不得不联系包在自己马蹄子中的韩国，与韩军联手，东向击败齐、宋、卫联军。齐人被迫与魏讲和。次年，魏又返还邯郸给赵国，与赵人议和息兵。魏安定了山东各国之后，次年又向西发动反攻，不但收复安邑、定阳，还做出联合诸侯谋攻秦国之势，使秦孝公寝食不安，被迫与魏讲和。

魏、齐、赵、秦诸大国之间的这场战争，历时五年之久，魏国虽然在桂陵吃亏，却取得了最后的胜利。在公元前344年（桂陵之战后第九年），魏罂召集了十二个诸侯于大梁东南逢泽开会，会后率领十二家诸侯朝见天子，然后自封为王，是为魏惠王，成为战国历史上首位自立为王者，魏罂（魏惠王）的霸业这时达到了顶峰。

魏惠王称王带来的好处就是齐、楚的愤怒。齐、楚都伺机采取行动，毁掉魏国。大厦将倾的魏国此刻回光返照，倒也风光无限。

魏惠王称王两年后，公元前342年，魏国兴兵大举进攻韩国，攻击河南汝州西南的南梁（韩地）。韩国远非魏国的对手，便向齐国请求援助。

这次相国邹忌没有反对出兵，于是田因齐召集大臣商量：“我们是早点去救好，还是晚点去救啊？”

大夫张丐说：“救人要趁早，不然韩国就臣服于魏国，当了魏的小弟了。”

田忌这时候智慧突然提高了，说：“不可。现在韩魏之兵相互尚未疲敝，而我们去救韩，等于代韩国而受魏国之兵，等到齐魏两败俱伤，韩国力量尚强，我们反倒要听命于韩国，受制于韩人了。所以我建议，现在向韩国表示愿意支持他们，让韩魏互相激烈拼杀，待到足够晚的时候，然后再出兵攻击疲惫之魏，解救危亡之韩，这样国家被韩魏看重，利可以获得，名也可以抬尊。”

于是，韩国使者带着田因齐的口头鼓励又回到了中原战场。韩国自以为有了后盾，遂连续向魏发动五次强大反攻，虽给魏军以一定削弱，但“五战不胜”，陷入了危亡之境。看见投资资金老是不到位，已经烧钱烧到山穷水尽的韩国，只好拼命催促齐国迅速出兵，甚至想把整个韩国（网站）抵押给齐国（“委国于齐”）。齐国的重要地位越发凸显了，而这时魏军相对疲敝，出兵得到的“名”“利”也大一些了。

次年，田因齐遂以田忌为将、田盼为副，孙膑为军师，出兵援韩，穿插河南东部，直趋魏国在中原的“大上海”——大梁，调动魏军释放韩国。

由于庞涓大兵被胶着在二百里外的南梁（韩境），于是齐军只遇轻微抵抗，如入无人之境。魏惠王感到形势严重，即令庞涓停止对韩战争，再追加给庞涓以“倾国之兵”，以太子魏申为上将，庞涓为将，统率十万大军，从南梁东北上二百里，迎击逼近大梁的齐国入侵军。

这一次同桂陵有所不同，魏军来势凶猛，实力甚强，并且是主动迎击，准备充足。在强敌面前，贸然决战是错误的，齐军准备放弃大梁，主动撤退，于运动中选择有利时机和地区，打击敌人。

庞涓本来拎着家伙，斗志昂扬，声势汹涌，准备保家卫国，一雪前耻，突然发现齐军调头，向东北逃窜，有回归山东的意思。

这时候庞涓有两个选择，一是驻扎大梁，肃清入境齐军即可；二是追赶齐军与之决战，彻底催毁齐军主力。因为贪功求大，或者是魏惠王受齐国反复骚扰气愤已极，想彻底教训一下齐国，庞涓选择了战略进攻。

公元前341年的入秋，魏国大兵在野山乱滩上飞驰，但见飞云过天，变化万状，中原北部的天空一日比一日高远，秋天仿佛一只花鹿，踩在士兵们的额头上，活着多么好，世界多么好。

魏人已经从河南中部的大梁（开封），追到了临近河北境内。孙膑在被追赶的路上对田忌说：“三晋之兵向来悍勇，轻视齐人，齐人号为怯懦，善战之人应该因其势而利导之。《兵法》云，百里疾行趋利必蹶上将，五十里趋利疾行有一半军队都有掉队。”（成语“因势利导”，根据对方的“势”来布置引导和推动它变化。）

于是，庞涓在继续追赶的时候，再看齐兵留下的营地，军灶数量由第一天的十万个，减至第二天的五万个，第三天的三万个（准确地说，是供十万人吃饭的灶，五万人吃饭的灶和三万人吃饭的灶。齐国十万大军，不是一人一个灶）。

庞涓摸着灶台，欣喜若狂：“我就知道齐军胆怯，入吾地三日，士卒逃跑者过半矣。”

于是庞涓舍弃步兵主力和给养辎重，只率领数量有限的轻锐（战车兵），一天走两天的路（“倍日并行”），日夜兼程，猛追齐军。

对于急着赶来送上自己脑袋的庞涓，孙膑预计他到达马陵时间为薄暮。秋天十月天黑较早，马陵道狭，旁多阻隘，可以伏兵，地点是在河北省南端的大名县地区（现在的邯郸地区）。

于是齐军砍倒路旁丛树，纵横投置，堵塞通路；把砍割来的带有尖锐芒刺的蒺藜，在道路两边堆积，充作沟堑；把战车队编在蒺藜后面，充作壁垒；车上作战的大盾，充作壁垒上的堞（女墙）；手持弓箭的射击手，紧靠在堞的后面；手持长柄武器的战士紧列在他们后面，随时准备战斗。短柄武器者在后侧机动配置，随时阻截敌人的逃跑，给残兵伤兵补上一“刀”。

然后把侦察兵撒到五里之外，以规定的信号向作战部队报告敌情。有的哨兵隐藏在树上（看得远啊），用“方”的信号（大约是旗子）示警，地面的哨兵用“圆”的信号（大约是鼓）指示敌情。

根据这些情报，孙膑预计庞涓是薄暮到达。于是，孙膑还特意选择了一棵大树，剥去树皮，上书“庞涓死于此树之下”。

接着，齐军做了战争史上空前绝后的一件事，埋伏了一万只弩机，夹道而伏，规定“暮见火举而俱发”。

弩这东西不同于弓，弓的优点是轻便、快速，缺点是一旦上了箭，拉成满月以后，必须旋即发射，不管瞄得准与不准——因为你老不发射的话，胳膊就要累酸了。

弩却把这种“势能”储存起来，把拉开的弓弦固定在与弓体垂直呈十字形的弩柄上，从而使人有时间从容瞄准，还有瞄准器（望山，上边还有刻度）可以帮助你。一扣扳机（悬刀），箭就出去了。而且可以两只手端持着弩，节省力气，可以瞄得更准。缺点是上弦比较费力气，上得也慢。在冲锋和突袭敌人时，不如射击来得快。所以弩主要用于防守，特别是像今天这样的伏击。射击的连续性依靠几组射手轮番射击，按照兵书，弩一般是采取“迭射法”：前后排成三行，第一行发射时，第二行准备，第三行装箭。第一行发射完毕退至第三行位置装箭，第二、三行递进发射，循环往复。这跟欧洲人排成三排使用火枪循环射击，是一样的啊。

一万只弩在马陵道上全部上好了弦，像捕耗子器那样架了起来，和善射的弓弩手埋伏在草丛中。

如果每一米伏设一只弩的话，一万只弩可以排出一万米长，可以包围二十五个足球场。弩的劲道也非常大，人们挖空心思，做成了用胳膊上弦的“臂张弩”，用脚蹬着上弦的“蹶张弩”——具体是用脚踏住弓干，双手握弦，借助腰引的力气来拉开弦，装上箭，一种比一种发射的远，力道大。甚至还有用老牛上弦的大型弩机。甚至战国时期还做出了“床弩”，就是给弩装上绞盘，用几十个人合力扭动绞盘，拉弦上箭，射程极远，五六百米，无坚不摧，简直就是导弹。

魏军有十万大兵，躺成死尸的话，一个body占两平方米，正好可以躺满三十个足球场。考虑到还有很多掉队的，他们再挤一挤的话，二十五个足球场也够用，刚好被这一万强弩围住。

果不出孙膑所料，庞涓的轻锐战车兵在黄昏之后进至马陵的狭窄山径。丘陵地带，林木茂密。这时他和他的部队人困马乏，极度疲劳，却发现前面道路被阻塞。庞涓命令，立即排除障碍，继续前进，并亲到前方视察。

于是他走近了自己的墓碑，新作的，上边还散发着植物剥了皮以后的清香，那是一棵发白的大树干，隐约有着字迹，但昏黑难辨。

庞涓耳听山风呼啸，似有千军万马袭来。虽然内心发怵，还是命人举火照明。

“此树下……什么？死于……庞涓死于？！啊！中计啦！——约束队伍，快后撤——！”话没说完，齐军望见火光，万弩齐发，箭如骤雨。那些蓄势待发的弩机，将一万支，两万支，三万支瓢泼一样的箭雨注向狭道中的庞涓纵队，就像满天蹦跳的雹子，砸向秋林瑟索的树叶。魏军马匹绝命嘶叫，战士纷纷僵扑碾卧于乱箭之下。铮铮鏦鏦，弓弦弹射，好像四野响起了十面埋伏的琵琶。

山路里的兵马，成为了蝗虫们啃着的一盘菜。士兵们纷纷跌下战车，以各种美妙的姿势落地毙命，就像秋天的树叶飘摇而下，被箭雨扑扑地射着。因为舍了后面的辎重（里边装着甲衣），所以魏国战车兵装备轻便，根本扛不住流矢，人仿佛轻絮白纸，被箭雨攒得七零八落。大马则比较扛射，皮厚，但弩箭穿透力巨大，近距离可以射透老牛，马们很快成了主人的陪葬。

侥幸未死的战车兵前突后撞，前突却是荆棘乱木障路，后撤导致自相冲撞，队伍大乱，魏军完全崩溃，无论庞涓怎样喝令布阵，都已无济于事。

特别是那些“减灶”减下去的七万齐兵，如今也全都诈尸出来了！魏军寡不敌众，单听鼓声惊天动地，漫山遍野的齐军，猛虎一样，冲下来，举起武器，继刚才弩箭的火力铺垫之后，把这些疲惫不堪的几万魏军，拍入地狱。这些来自异乡的职业军人们，饿着肚子喋血成泥，临死连一顿晚饭都没吃上。

庞涓身负多处箭伤，流血染衣，自知智穷力竭，无处脱身，遂拔剑刎喉而死，临抹的时候愤愧而骂说：“遂成竖子之名！”（“竖子”当然就是睡在他上铺的孙膑了）。

风改换了吹拂的姿式，风中的新愁旧怨，该怎么改换它。

曲不成欢惨分别的兄弟相残的故事收场了。

齐军主力整集队伍，迎接魏军后续部队。“魏太子申”接住齐兵一场血战，并无斗志，结果连自己都当了俘虏，前后十万参战部队占据三十个足球场，躺得满满的，满山遍野，都是断气和正断气者，全军歼灭。魏国的有生力量于此役遭到致命摧毁，从此失去战国首强的地位。

扳倒了首强，孙膑从此一役名显天下，蜚声列国。

孙膑，其实创造性地提升了运动战的军事地位（“必攻不守”）。从前，秦穆公千里袭人，蹇叔就以为“运动战”、“奔袭战”是死路一条。如今车、步、骑相结合的野战行军以及给养输送都有了长足进步，运动战变得现实可行了。马陵之战，就是典型的大规模机动作业，迷惑敌人、调动敌人，最终消灭敌人，出奇漂亮。运动战——在运动中迂回、包围、奇袭、伏击，从此成为新的时尚。


六


田忌、孙膑凯旋归国，得到了漂亮男人“邹忌”（文官之首）的热情嫉妒。邹忌为相，田忌为将，俩人本来就不相悦，就跟天下所有的连长和指导员似的，价值观不同，一个好打仗，一个好政治建设。邹忌本来是不建议出去救人的。第一次救赵他就不赞同。但是他有一个大嗓门的狗腿子叫杜赫（好像是外国人），教他：“您应该替主君谋划攻魏，这样必定以田忌为将。如果胜了，那就是您谋划的功劳，败了，田忌就要被问罪！”于是这次救韩伐魏，邹忌就持积极赞同的意见。

不料这次田忌打胜了，邹忌鼻子气歪了，问自己的门客杜赫：“你怎么策划的？他打胜了，我有什么功？他的功岂不更大！”杜赫嘿嘿一笑，这您别怕，他功大才好呢，看我的，于是大嗓门的杜赫拿着黄金，跑在临淄大街上算命：“我是田忌家的啊，我们主子爷连战连胜，声威天下。我们主子爷想干件大事，能干成吗？给我算算！”

这么一嚷嚷，田因齐就听见了：“田忌要干什么大事啊？是要割我的脑袋吗？”

田忌在回国的路上还不知道呢？孙膑经过多年的政治考验，以及自己失去双腿的教训，从黑咕隆咚的车子里，挑起帘子，告诉田忌说：“将军，你能干一件大事吗？”

仁义厚道的田忌说：“什么大事？”

“我们不要解下兵甲，请老弱之徒扼守住亢父要塞，以一当十，以十当百。然后我们背依泰山，左临济水，右凭高唐，以轻锐车骑突袭临淄之雍门。杀进去驱逐邹忌这个坏蛋，博回国君对您的信任。”

“我干不了这样的大事！说白了。”

“那我们看来是回不了家了。”

果然，部队到达临淄，田忌已被宣布为国家叛徒，只好携了孙膑，南走楚国。

当然，也有一种说法，田忌想争个鱼死网破（毕竟老婆孩子一家都在临淄呢），于是率其徒攻打临淄，要求交出邹忌。攻了半天，哪那么容易（邯郸攻了两年都攻不下）。田忌无可奈何，身后的勤王部队又来包抄他了，只好落荒而逃，跟孙膑远走楚国。

邹忌说：“看，我的预言多准确啊，田忌果然造反了。”

唉，这个身高一米八零，形貌昳丽的大美男子邹忌，心眼儿却是小如芥子啊。

而田忌、孙膑的失位，也跟吴起之失落于魏国一样，不光在于旁人的谗言，也在于他们主子对他们的排斥。树大招风、族大逼君、功高遭忌，出头的椽子先烂，这是君权加强后古往今来的不朽规律啊。

后来，齐宣王继位，又老又美的邹忌失宠，自然死亡。而齐宣王又是个仁义的人，田忌、孙膑应齐宣王之召，随着深秋的落叶一起返回故国。

孙膑也已经出名了，晚年的时候，他开始在轮椅上写书，伴着孤灯，这就是他的《孙膑兵法》。

与《孙子兵法》不同，孙膑主张打攻城战和运动战，在传统正规列阵野外战中，他也加进了对“阵形”的重视。孙膑论说的“十阵”是中国冷兵器时代最完备的阵形大全，详细论述了方阵、圆阵、疏阵、数阵、锥行之阵、雁行之阵、钩行之阵、玄襄之阵、火阵、山阵的摆法和使法。

《孙膑兵法》的主要思想是“必攻不守”，从而引出了对运动战的重视，桂陵之战、马陵之战，都是在敌人处于运动状态时借助地形对之予以伏击和歼灭。这既不是野外列阵战，也不是攻城战，而是一种孙膑首创的战法，可以叫作运动战，是军事史上的创新。这种运动战战例在战国时代并不多，但是解放军却擅长。在朝鲜战争期间，志愿军用得也很多，使美国人很不适应。走着走着山路，就被两旁山岭上冲下来的志愿军分割、包围，歼灭光了。而运动战最看重的，就是要调动敌人，使敌人处于运动状态，以便下手。

运动战要利用地形，所以孙膑对地形地物也重视有加，孙膑告诉我们说：“绝水、迎陵、逆流、迎众树，皆杀地也。”——渡河作业，逆水作战，仰攻山陵，以及迎攻茂树林，都是凶险之事。而什么地方吉利呢？凭依峻峭的山岭胜过圆缓的丘陵，丘陵胜过土坡，土坡胜过土丘。这就蛊惑了三国马谡，马谡非要在山上扎营才觉得安全，结果罪失街亭，掉了脑袋。

也不知马谡是怎么读的书，其实孙膑说峻峭的山陵好，可以使敌人“迎陵”，但并没有说非得上山。当初，孙膑在马陵之战就是埋伏于山下的道路两旁而不是上山去守的。

另外，我们从孙膑这里还学到：打仗不是简单地排好了阵，互相冲上去猛砍猛杀就行了。《孙膑兵法》有云，用兵打仗讲究五种动向：前进，是一种动向；后退是一种动向；向左调兵是一种动向；向右调兵是一种动向；静静地按兵不动，也是一种动向。善于用兵的人调度军队，一定要四路通畅，五种动向巧妙运用。孙膑要求，前进时不能让敌人拦在进路上；后退时不能让敌人截断退路；左右调兵不能陷入阻碍；按兵不动静止原处，也要给敌人造成一种威慑力。这都对指挥官提出了很高的素质要求。反过来，对付敌人就要使敌人的这五种动向都不得通畅。预见敌人想前进，就给予迎头拦击；敌人要后退，就提前断绝归路；敌人想左右调兵，就让他们陷入羁绊。

最后说说魏国的失败。魏国的失败，除了它的大王贪功好战，南辕北辙，从地理位置来讲，魏国也吃亏。魏国处于内线作战，四面受敌，东为大齐，西为远秦，北为强赵，南为强楚，都是它的硬敌。德国为什么经历两次世界大战，都不能称霸，就是因为它总是处于内线作战：左边是英法，右边是苏俄，两线作战搞得它挠头焦心。而英国、美国能相继称霸，就是因为远离中心大陆，处于外线。

魏惠王（魏罂）当初的都城本来在山西安邑，如果继承魏文侯改革带来的首强优势，依托吴起的河西之地，西向攻秦，得陕西之土，据崤函之险，以具有“四塞之固”的陕西关中为根据地，然后向东俯冲中原，就可一并而得天下，这是上策。周武王、秦始皇、汉刘邦都是这样得的天下。中策则是北向兼并赵国，尽得山西土地，然后依靠山西黄土高地，南下驰骋中原，也是好办法，这是唐朝开国的路子。总之，挟西方或北方厚土，以窥中原，进行外线作战，是最占地利优势的。而魏惠王在第九年时（公元前361年），采取了从山西安邑迁都中原的下策，于是东与齐，南与楚，北与赵，西与秦，四面为敌，被动从事内线作战，落到了从前郑国的地位。魏惠王又喜欢穷兵好战地出去打仗，以一国之力而主动出击，攻赵伐韩战楚谋秦，以为这样就能建立霸业，结果“南辕北辙”，越打离开霸业越远，几个回合下来，两次受挫于齐国，终于战国首强的地位快要完蛋了。乐羊、西门豹、吴起、魏文侯一班豪杰君主为魏国枉然打下的优良基础，成为永远的明日黄花。

我们知道，鳄鱼生命力顽强，可以一年不吃饭，可以潜伏水底两小时不呼吸，可以取代重达数吨的恐龙而在地球上横行两亿年。但是我们尽管千呼万唤，魏国却再也没有复苏，它的光彩沉没于大地。这条鳄鱼之沉没，等于给秦国势力东进举行了奠基礼。


[1]
 所谓“工正”，当时工业多是政府官办的，里边有很多工人，生产青铜器、礼器、乐器、漆器、丝织品，也有战车、农具等等，工正就负责管理这些官办手工业。田完创造的成语是“卜昼卜夜”。


[2]
 姜姓齐国被修正成田姓，也是不注意强化君权的后果。


[3]
 之所以修得如此庞大坚厚，是因为这个位置处在中原的核心，四面受敌，故而摆出挨打的架势。从前是郑国呆在这里挨打，现在由韩国来替它挨打了。


[4]
 老妈已死，姐姐已嫁，最需要钱的时候已经过去了，聂政来找严仲子，不是为了钱。他不是赏金杀手。


[5]
 《史记》把这段故事列为韩烈侯年间，并且没有刺中国君的事。但是《战国策·韩策》上说是韩哀侯年间事，其中一篇说刺杀的时候“兼中韩哀侯”，但是没有交待韩哀侯死还没死，言下之意是死了；另一篇则说没死，而是许异令其装死，得活。今从《韩策》。


[6]
 当时的手术在监狱里做，学名就叫“膑刑”。膑刑分三种，一个是断足（膑辟），一个是砍去膝盖骨及以下部分（膑脚），一个只是剔掉膝盖骨（膑罚）。孙膑是被膑脚的，砍去膝盖骨及以下。


[7]
 以下对话皆据山东出土的《孙膑兵法》竹简，其中是以孙膑、田因齐等人对话的形式来写的。


[8]
 以上根据出土的《孙膑兵法》，省略号的部分是因为历史的力量磨灭了该出土兵书竹简的部分内容。


[9]
 虞姬的事情据《列女传》。


[10]
 髡念昆。


[11]
 第一种说法来自刘向《新序》，第二种来自《史记》。圆凿方枘这个成语与此意思相近，出自楚辞，相对要晚。《楚辞·九辩》：“圜凿而方枘兮，吾固知其龃龉而难入。”


[12]
 攻平陵据《孙膑兵法》。


[13]
 《战国策·魏策》说庞涓“十万之军拔邯郸”，说明魏军大约十万。《史记》说在桂陵“大破梁军”，即大破这十万人。





第四章　刑名英雄（公元前355年——前335年）


一


在马陵之战前，导火索韩国冒出了一个促成韩国十年无大难的英雄人物，就是相国“申不害”。关于申先生，正史记载很少，野史也不多。据说他是郑国被占领区的低级官僚，写过六篇《申子》，现在只剩几句。为了解开申先生神秘的外纱，记者潇水特地梦游先秦大地，手执纸笔，诚惶诚恐地采访了韩国首相申不害同志，下面是本次采访的录音。

潇水——下简称“潇”，申不害——下简称“害”。

潇：申先生，能不能请您简单回顾一下您是怎么从一个低级文吏，逆风飞扬，走上您现在的领导岗位的？

害：这个问题我不好自吹自擂。但是你知道，在上个世纪以及更前，领导岗位都是讲究任人唯亲，都是几家大宗族之间选来选去的，轮不到我们。

潇：那你们干什么？

害：我们干的没什么名分，就是呆在大家族家里帮忙。

潇：具体一点儿呢？

害：具体就是陪玩，陪读，陪吃。

潇：三陪？

害：你可以这么说吧。不过我们要是升上去了，就可以管他封邑地面儿上的事儿了，当邑宰。

潇：当时干嘛不跳槽到国家的政府去干？

害：我们很忠诚的，不能乱跳槽，你知道豫让吧，对主子就得忠诚，到死也得忠诚。而且那时候，国家的政府不忙。

潇：现在的政府就忙了？

害：现在社会进步了嘛，国家的事儿多了嘛，内政外交都得有人管，工商管理，征兵纳税，保家卫国，专业性还都特强，大宗族的人玩不转了，政府就得用我们新时代的职业官僚了。

潇：大宗族的干嘛玩不转了？

害：他们不懂管理啊，而且他们越来越惨了，就是说，越来越没权了。灭族的灭族，土崩的土崩，瓦解的瓦解。

潇：权都去了哪了？

害：都被国君抓上去了。各家的权都让国君收上去了，各家土地也都收上去，封邑变成了县。就是贵族封建制向中央集权的郡县制转变啊。国君把大宗族的世袭封邑都变成了他直接管理的县，结果国君权力多得用不了，封邑里边的事儿，都转到国君来管了，忙得不可开交，还得雇人帮他干，这不政府机关就到处扩招，官僚队伍不就形成了。

潇：您就投简历，然后进了政府班子？

害：是啊，我这个人吧，比较有知识、有才干，而且我不像他们，我没架子，他们宗族家的富贵子，眼高手低。我还有一手绝活——我懂法家啊。

潇：你们领导是谁？

害（有点儿吃惊）：你找他没事儿吧？我们领导就是韩昭侯啊。

潇：我就问问。你们领导对你怎么样？

害：当老板的嘛，当然还是信任我们的嘛。有一次，我对他说，法令这东西，一旦定下来，您不能因为听了谁的私下请求，就破坏它，当领导的必须严格按既定法令说的办。他说很好。然后有一次，我向他请求让我的堂兄当个什么官，结果他不同意，我很不高兴。他说，申子啊，我这是听你的话啊，严格按照法令办啊，不能徇私破坏既定法令啊。我也只好回家反省写检查去了。

潇：你们领导原则性还真是强啊！你们待遇怎么样？

害：吃俸禄啊。主要是拿粮食，一年多少石，多少斗，多少钟，多的像我这个级别，得有一万钟，少的也有一斗。也有拿钱的，还有拿黄金的。我就还拿黄金。

潇：您是相国啊！

害：上边这段儿你给删了啊，记着啊不能发出去。

潇：好的，这是您的隐私。下一个采访问题，请说说您的同僚。

害：在咱们关东诸侯国里，当官的主要有两种，一种是大宗族家的，出身好的，一种是我这种笔杆子，有能力的。

潇：靠军功当官的多吗？

害：不多。这种人在秦国多。

潇：秦国为什么多？

害：商鞅不是在那儿正搞变法呢吧，他混得比较好。

潇：商鞅水平怎么样？

害：这我不发表议论，他还是很努力的嘛。

潇：他比您怎么样？

害：他官儿没我大！我现在是相国，他才是左庶长。差着好几等呢！不过他运气比较好。

潇：怎么好？

害：秦国那儿，建国年头也晚，周天子东迁了才建国，大宗族也少，到处都是土包子，他说按军功授爵，别人就听话。我这儿不行，这儿的大宗族家，年头长，势力大，占了不少政府大员的位子。咱这儿不管是有没有军功，只要出身好就行。

潇：那将来岂不是顶不过秦国？

害：这段儿你也删了去。

潇：呕！好。

潇：申先生，您作为一个知名的法家人物，能不能简单给“法家”下个定位？

害：说白了就是个“术”。

潇：对不起，是算术吗？您搞财务吗？

害：你平常不注意学习吧，要加强理论修养啊。术就是我说的，一套让国君用来监督、控制臣下的方法。

潇：是不是有点儿权术的意思？

害：当国君的，抓住根本就行，拿住权柄，然后选好人，再看看称职吗，言行一致吗，对上边忠诚吗，业绩干的怎么样，然后该提拔的提拔，该奖赏的奖赏，该除掉的除掉。我们管这个叫“循名责实”。

潇：就是“刑名”吗？

害：那是商鞅他们说的。我就说“术”。

潇：假如让您用一句话概括出您的术，您怎么说。

害：国君最好隐密着，表面上不露声色，装作不听、不看、不知，让下边人捉摸不透。其实可以听到一切、看到一切、知道一切，驾驭群臣吏民。

潇：贵国韩昭侯做得怎么样？

害：现在列国没有谁比得上他的。

潇：您能不能举个例子。

害：例子嘛，有一次他洗澡，洗澡水里也不知道哪个恐怖分子干的，冒出一个石头碴子，硌了我们领导的屁股。我们领导心生一计，张嘴就说：把烧洗澡水的给撤喽！还有，撤了他之后，你们该谁顶替他接班？有人就大喊：“我！”我们韩昭侯一看，就知道那扔石头的，肯定是这个人，抓住一审，果然就是他。

潇：你们领导眼睛还真是贼亮啊！

害：我们领导用的这个，就叫做“术”。你想，当国君的只有一个人，下面这么大的官僚队伍，一旦拉帮结派怎么办，一旦蒙蔽他怎么办，所以他就得用“术”。他这么一用术，一诈唬，下边的人就没法蒙蔽他了。

潇：还有例子吗？

害：有一次，我们领导派一个人到某县里边去调查，回来领导问他：看见什么啦？他说：啥也没看见。领导说：那到底看见什么了，随便说说，什么都行。这人说：我看见县城南门外马路左边有黄牛在吃麦苗呢。于是我们领导下令：前面已经下过法令了，说培苗季节，不许牛马进入庄稼地，现在违反的人甚多，你们赶紧都查查，报上来所有的违规案例，谁有遗漏，加倍处罚。于是县里面的人赶紧报上来好些条。我们领导说：查得还不够，还没报全，再去查，看看南门外马路左边。县里一看，果然那儿还有一头牛。从此，县里边的官吏，都怕极了我们领导，再给他们下令要求干什么，不敢为非和糊弄了。我们领导通过故意这么弄一下子，几百千的官吏，就给他控制得只得听他的话了，因为他们不知道我们领导什么时候在监控他们，从什么角度在监控他们。所以经常搞搞这样的“术”，下边的职业官僚或者官吏们，就全被君主控制住了。

潇：“术”还真管用啊，就是挺费劲的。

害：我再给你说一个吧。有一次我们领导有条破裤子，让仆人给收起来。仆人说，您这么小气，一条破裤子，就赏给我们算了。我们领导说，只是因为我裤子多，就把裤子给你，对你是没有激励意义的。必须立了功才奖裤子。

潇：这说明领导伟大在哪里？

害：说明他懂得什么按劳分配而不是按需分配。有劳动业绩了才有奖金激励。这说明我们领导深刻领会了法家的精髓——考核和激励。根据考核结果进行物质激励。

潇：这也是“术”吗？

害：这个不算是“术”了，这个已经属于“法”。

潇：“法”是怎么样啊？

害：我再给你举个例子。有一次我们领导喝醉了，穿着衣裳就睡了，他旁边一个管帽子的男保姆，怕他着凉，给他加盖了件衣服。一觉醒来，我们领导看见身上多了件衣服，就十分不高兴，一问左右，说是管帽子的男保姆干的。然后，我们领导揪出这个男保姆，就把他杀了。

潇：啊？

害（作出鄙夷的样子）：你不懂了。这个人犯的是“侵官”的罪。他的职责是管帽子，就不能动衣服，动了就犯法。知道吗？每个人都应该按照工作说明书的职责范围办事。不是自己职权范围内的事，不能干，以防止官儿们之间互通情报、结党营私。否则，一个君主怎么控制得住这么多人呢！

潇：这就是“法”啊？

害：“法”说白了就是制定规矩，考察你对规矩的落实，奖罚你落实规矩的结果，所以法跟赏罚是一体事。

潇：不怕您不爱听，您这“法”啊“术”啊什么的，不算是搞仁政吧。

害：搞仁政？嘁！那是他们不懂！

潇：您怎么懂？

害：我们明法令、严刑赏、用术势，务耕战、均力役，都是现实实用的，最关怀国家利害和君权稳固的是我们。仁政那些都是儒家的空话，腐儒之见，孔孟之道都是吓唬人的。

潇：好好，谢谢您今天的配合，我采访到很多第一手新鲜的资料。祝贺您在工作岗位上继续取得卓有成效的政绩，祝贺韩国的经济工作建设繁荣昌盛。

接着，就刚才采访申不害的话题，潇水又走访了更在两百年前的几位大腕儿级人物——老子和孔子，征求他们的看法。

潇水还没有播完申不害的录音，老子就先大摇其头。老子一棍子断言：法令越多，盗贼也越多！他那路子是根本不通的！

孔子（下简称孔）也附和：依我看，很简单，你只要劝善，下边人就都跟着善了。子为政，焉用杀？

潇：您能不能用普通话接受采访？

孔：我是说，法家的人卑鄙、粗野。权术、法令、刑罚什么的，都不行。为政必须以德，主要靠劝善，劝仁义，多做思想教育工作。

潇：可是，申不害在接受采访时说，他们法家不相信道德教化能使人向善，赏罚和“术”才能迫使人们不敢为非做歹。

孔：为什么？That's a shame！

潇：您还说英语？因为他们觉得，不能等着人人自觉当圣人、当善人，一国能有几个圣人善人？他们说，指望大家都像圣人那样自觉是不可能的。没有制裁的话，全靠思想工作，制止贪污捣蛋，那太苛求人类的天性了。

孔子很不高兴，刚要说话，不料老子和他之间又发生了意见分歧。

老：我在这一点上同意法家。我认为要绝圣弃智。你越是要培养他们当圣人，他们越是牵着不走，打着倒退，或者假作圣人敷衍你，所以你不能瞎倡导。我认为要无为而治，你把各种体系都弄好了，把国家弄得符合大道了，他在这个框子里，自然就顺顺溜溜地长直了，所以你也就垂衣拱手治天下了。我说的垂衣拱手治天下，不是让你们呆着别干事儿，而是按照大道干，你这样干了，自然一切都顺顺溜溜了，人们也就都好了，你也就垂衣拱手没事儿了。不然你整天瞎倡导，累死也没用。

孔：不对，你这个办法没有操作性。什么叫顺着大道干？你的大道法于自然，那自然的大道是什么样？哪个国君能搞明白？在目前这个情况下，只有倡导和教化，国君应当带头学习道德当圣人，下面人跟着当圣人，国家才会变好，国君不干这个，天下拱着手垂着衣，或者像法家似的挥舞着那个可耻的赏罚的大棒子，都是污辱啊，污辱啊，that's a shame！

老：不对，法家的制裁确实不是好药，但你这教化也是治标不治本，嘴上仁义道德了，肚子里的病其实还是没好，还是满肚子男盗女娼。这病根儿啊，要我说都是你们嗜欲，你们总是想发展，一发展，就弄复杂了，就接着只好不是搞赏罚就是搞教化，越来越折腾，国家就给你们折腾坏了，我说过多少遍了，治理大国只能像烹小虾米，不能瞎动弹，瞎挥铲子，一定要顺着大道。否则干什么都没用，只能走向反面。

孔：病根我看就在于不仁，人嘛，总是要嗜欲的，社会总是要发展的，一发展，总会有问题。特别是小人，他一穷，就更要“斯滥”。假如都是君子的话，那就全好了，全没问题了。所以，使劲让人多当君子。

老：应该去掉所有可嗜之欲。我看都是发展经济和社会把事情给搞坏的，还是回到小国寡民好。谁也别想占谁便宜。小国寡民里，就没有专制，没有圣贤的教化或者制裁——这都是专制，大家权益都得到了保障，小国寡民最接近大道。

孔：应该增加君子的密度，让小人无地可容。

老：应该绝圣弃智。

两个老头儿撅着胡子先互相吵起来了。这样吵吵闹闹的，各执一词，潇水见状无奈，只好抱着录音机，偷着开溜了。


二


商鞅：男，生年不详，原产地卫国（河南北部），先后流浪于魏国安邑、秦国栎阳、咸阳等地，曾担任中庶子，左庶长，大良造等职。

公孙鞅是他的原名，因为他在秦国发迹，被封在商邑，就换了个名字叫“商鞅”（所以商鞅是他的新马甲）。

商鞅的祖上也是阔气过的，是国君的低级小老婆一族，生长在中原花花世界的他，不幸看见自己的祖国（卫国）沦落为战国首强“魏国”的附庸国。商鞅的家族也在沦落，到他这一代已经没什么了。

商鞅因为是个没落户，没怎么好好上过学，就是曾经向鲁国人尸佼请教过一点儿皮毛知识，其它主要是自学。后来他跑到主子国魏国去
[1]

 ，在公叔痤家里当“中庶子”（类似见习主管，主要职责就是在举行礼仪的时候端着切肉的板子——俎，以及“执烛”——举着灯。商鞅是“中庶子”，那就可能自己不举灯了，而是看管着“庶子”们举灯。）

当中庶子期间，商鞅对魏国的变法耳濡目染，学问大有长进，经常偷着拷贝从前李悝留下的中央文件。

后来公叔痤要死了。魏罂（当时还没有称王）亲自上门问病：“相国万一久经考验了，我们社稷将奈其何呀？”

公叔痤躺在被窝里说：“我给您推荐一个接班人吧。下臣家里面的见习主管公孙鞅，虽然年轻，但大有奇才，您让他当相国吧，举国交给他治理。”

“相国您没发烧吧？我看看舌苔。”魏罂心里嘀咕，嘴上不好说。

“左右退下，”公叔痤喘着说，“主君您如果不能用公孙鞅，必杀之，千万别让他跑到别的国家效力。”

魏罂漫应了几声，灰心丧气地走了。

公叔痤从被窝里翻了个身，看见窗外的太阳在极遥远不可目睹的地方，用淡白的余光顾及了这个城市：“召公孙鞅进来……”

商鞅留着一撮小黑胡，一副年轻不识愁滋味的样子，乐滋滋地走到堂下。

“我看主公是不会用你的，所以我就劝他杀了你。这是出于公益。现在鉴于私情，我再劝你赶紧逃跑吧。”

商鞅说：“哈哈，我好高兴啊。”

“你都快掉脑袋了，怎么还不走——”

“主公既然不能听你的话用我，又怎会听你的话杀我？”说完，商鞅又出去跟别的门客们比赛投壶去了。

魏罂在回宫的路上，跟左右还叹气呢：“唉，以相国这样的聪慧，临老也胡涂成这样，神经错乱了呀，让我一会儿杀公孙鞅，一会儿用公孙鞅。”自然也想不到杀公孙鞅了。

在接下来的几年里，魏国先败于桂陵，再覆于马陵，战国首强的魏国智竭力穷，节节日下，这都是因为流失了像吴起、孙膑、商鞅这样的人才。

倘使能够用商鞅，魏国必是另一个景致啊。由此看来，并不是公叔痤荒谬，而倒是魏罂自己荒谬啊！大凡行事荒谬的人，必是把不荒谬当成荒谬。

商鞅正在郁郁不得志的时候，忽然听说秦孝公在招聘人才：

“从前我们秦穆公（秦国历史上唯一的光彩一页，三百年前）修德行武，扶助三晋，以黄河为界，西霸诸戎，地方千里，天子致伯，诸侯毕贺，为后世开业，甚光美。寡人今年方才继位，思先君之意，常痛于心。列国之士，谁要是能出奇计强秦者，吾将尊其官，与之分土。”

商鞅一看，人家都拿领土换技术了，赶快去吧。于是卷了铺盖，掉臂西行。以及带着他那偷着拷贝来的李悝的《法经》六卷，坐驿站的公共汽车，跋涉七八百里，西渡黄河，来到秦国栎阳，看见这个死水微澜的国家，还是戎狄杂处，父子兄弟同室而居，上下无别，男女混杂，婚姻形态原始而落后。他们的祭祀啊，礼数啊，都违反周礼，不崇拜祖先，却崇拜原始的自然诸神，所以中原诸侯开会吃大饭，从来不召唤这些野蛮的西陲人，把他们叫做西戎。

商鞅托“景监”同志（秦孝公的男朋友）介绍，见到了秦孝公。秦孝公比商鞅还年轻，才二十一岁，听商鞅讲了一通儒家仁政王道学说的大道理，似乎并无出奇也毫无趣味，直听得眼帘下垂，昏昏欲睡，面谈了三次，大失所望。

商鞅急了，改谈霸道，疾陈富国强兵之术，强化君权之策。秦孝公立刻来精神了，目光炯炯，膝盖不知不觉往前蹭出两尺。
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 在此之前，秦国的十数代国君是非常没地位的，都是大宗族权臣扶立和控制着的。现在商鞅有强君富国之策，能不兴奋嘛。俩人连谈三天三夜，都顾不上正经吃饭，仍然不倦。

秦孝公一边吃方便面，一边说，咱们先开个动员会吧，讨论讨论。

商鞅不乐意，说：“改革的事，不用征求所有人意见。所有人都同意的，往往是个平庸的决策。干大事用不着瞻前顾后，成大功者也不谋于众人。”

“那就算是给那些老脑筋们培训培训。”

会上，脑筋最秀逗的老贵族甘龙，是个炮筒子，首先老气横秋地责难：“现在的制度是祖宗传下来的，官吏们用得得心应手，老百姓也都习惯了，不能改！改了准会乱！新法是胡来，是谬论，古法、旧礼改不得！”
[3]



商鞅理直气壮：“哈哈，甘龙说的，都是庸人俗言，大家看到啦？这个家伙没事就长篇大论婆婆妈妈叽叽歪歪，就好像整天有一只苍蝇，嗡……对不起，不是一只，是一堆苍蝇围着你，嗡……嗡……嗡……嗡……飞到你的耳朵里面，救命啊！”

“胡说，放屁，你不许人身攻击，你给我说出点道理来。”

“你根本不配跟我说话，从古以来，就没有一成不变的礼法。夏、商、周三代，礼法互不相同，都能称王天下；春秋五霸，各有各的路数，也称雄一时。你要学古法，请问你要学哪个古法？有能耐的人改革旧制，无用的蠢猪才被旧制度牵着猪鼻子走。”

甘龙这回可急了，灰白胡子抖抖的，下巴乱颤：“这话不对，不对！圣人不易民而教，智者不变法而治。还有，还有……”

“还有个头啊还有！如果夏朝的人还按照古制构木为巢、钻燧取火，那一定会被夏禹笑话；同样，在当今之世行尧舜禹汤之政，也必会受世人嘲笑。愚蠢啊，愚蠢啊！”

秦孝公正襟危坐，听俩人吵的差不多了，就毫不含糊地给商鞅撑腰：“公孙鞅所说，甚善！甚合寡人之心。从今天起，他以左庶长身份，制定变法，各位不要再作侥幸他想。”

响亮的声音在大殿上震动，这一天显得风和日丽，秦国的天空像发光的蓝水晶，阳光洒满大地的清晨。

公元前359年，商鞅夙兴夜寐、公而不私，开始变法，秦国的法家行动立竿见影，迅速在西陲崛起，最终在一百四十年后，并吞六国，一统华夷。然而，伟大导师商鞅同志却身败名裂，最终以谋反罪、反传统罪、虐待犯人罪、强迫他人改变宗教信仰罪、毁坏人类文化遗产罪等多项罪名，判为五车分尸，全家抄斩。

这个行走江湖颇有年头，政治经历相当丰富的人物，一度被秦孝公赠送以全国领土，职业生涯大起大落得匪夷所思的人物，柳暗花明又一村，山雨欲来风满楼的人物，我们到底应该以怎样的视角来看他呢？是全面打倒？还是辨证的清算？或者是英雄一样的歌颂？

记者潇水带着这些疑问，乘坐时空隧道，来到我国西部新兴城市“咸阳”，前来进行梦游采访。秦国百姓，神色淳朴，着装稳重。当官的也是神色肃然，恭俭敦敬，出于家门，入于公门，出于公门，归于其家，没有营私朋党，大有古风。朝廷之上，听事决议，效率非凡，仿佛无为而治。

咸阳宫道，宽阔笔直，高墙大瓦，飞檐斗拱，路上行人熙熙攘攘，甚是热闹。有乘车的，有坐轿的（肩舆），人人脸上喜气洋洋，只是见到当官的时，立刻满面畏惧。

潇水来到大良造府上打门：喂，大良造府吗？我是梦游派的记者，我想采访你们的大良造。

工作人员：请问你应聘什么职位？

潇：我不是应聘的，我是来采访的。

工：我们这里正好缺一个给人割鼻子的。

潇：可是我只会写字。（仰起刀笔，示意）

工：那就给脸上刻字好了，待遇很高的，可以吃一辈子小米。

潇：可是我不应聘，我来采访。

工：管他呢，现在有很多犯人排着队等着脸上刻字，你现在就来上班吧。

潇：真的？那我能见大良造吗？

工：你先进来再说。

潇：天哪，我不会有事吧！

工：只要你好好刻，就不会的。

潇：犯法的都是些什么人啊？

工：什么人都有，有些当官的和小民违反新法，就得处罚。还有一些大宗族贵公子，大良造也不饶他们，每天都要抓出几个来，捆起来治罪。

潇：哦！天呐。

潇水在会客厅落跪以后，被工作人员告知，大良造“商鞅”先生现在会见外宾，请他的经纪人“景监同志”代为训话。

下面是潇水对景监同志的采访录音，景监下简称监。

潇：首先向您抱歉地声明，我是梦游派的记者，我不管脸上刻字。而且我字写得也不好……

监（露出失望的神情）：你今天要采访什么话题？

潇：我想先核对一下您的背景。嗯……我知道叫您同志，会产生误会，但您似乎确实，哦……跟贵国领袖秦孝公……

监：有过N次亲密接触！哦！是的，每个记者都要先问这个问题。有的人出卖灵魂，有的人是出卖肉体，我认为，肉体是最干净的。

潇：喔，好！接下来请问，作为跟领导有特殊关系的人，您是如何为领导解忧，发现了商鞅这个人才的呢？

监：一提到大良造，我的眼睛忍不住就湿润了。一个卫国人，为了秦国人民的改革事业，不远万里，来到秦国开发大西北，这是什么精神？这是诸侯国际人道主义精神啊。

潇：好好，请您节哀。那么，为了让后人更强烈地认识到您所发现的千里马的伟大，能不能请您谈谈大良造改革之前的秦国社会背景。

监：好的。我们秦国一直独霸西陲，是整个华夏的霸主。

潇：对不起，能不能尊重新闻采访的真实客观性？

监：我说的都是真实客观。你不是刚从魏国过来吗？魏国的西长城，北起甘泉，经洛川、澄城、大荔等县，跨越渭水，一直到华山以西。他们胆小如鼠，躲在长城后面，怕死了我们。我们先君秦献公，十年前还杀过长城，砍了他们六万个人头。六万个，你想想看，如果你一天吃一棵大头菜，六万棵够你吃三辈子的。

潇：说到吃大头菜，你们贵秦国确实还保存着人殉的陋习，请问是不是？

监：没有像外界传的那么厉害，而且我们先君秦献公已经废除了，现在我们已经改用兵马俑了。是的，我们有的地方是比较落后，比如我们的土地改革，比齐鲁三晋，晚了三百年。但是，大良造一来，我们用了十年的时间，迎头赶上，完成了东方发达国家三百年的历程。

潇：可是，我还听到一些说法，特地请您辟谣。有人说，你们泱泱大国，却连个钱币都没有，都城里边没有农贸市场，你们还在以货易货吗？

监（立刻从怀里摸出一枚大钱）：这是秦半两，您看看，这是我们大良造主持设计的钱的样品，过几年就要上市流通了。你看它外圆内方，我知道，齐国的钱、燕国的钱，都是刀币（像小李飞刀那样），三晋是布币，可是哪有我们大良造所设计的“孔方兄”来得便捷美观啊，这一串，就全串脖子上挂着了，中原有这创意吗？
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潇水刚要弓起身来欣赏这枚“孔方兄”的祖宗，稀世珍宝，就听外边脚步杂沓，兵器蹭撞有声。有人喊：“大良造到——，二级戒备”。


三


商鞅结束了与外国友人的亲切交谈，进屋落座之后，“右更”又上前汇报工作。听取了“右更”的汇报之后，商鞅作出指示说：

“当前的税费改革工作责任重大，各级郡县一定要严格执行中央政策：凡是一家有两个以上成年男子的，必须分家，各立门户，各自交税，否则一人要交两份税。按田亩征赋的旧制度必须彻底废除，改按户口征税，鼓励发展一家一户的小农经济，鼓励生育。
[5]

 对于那些脱离户籍，逃避户税的‘游击队’，要勒令各级部门，该抓的抓，该查的查。要查就要一查到底。严禁那些旧大宗族，隐匿封地内人口，确保国家征兵征税工作顺利完成。大家族隐匿人口情节严重的，一定要依法把整个家族铲除，铲掉这些与国君争民的社会毒瘤。对于那些游手好闲、弃农经商的，我们不打击也不支持，但是经商破产的，一定要严厉整顿，妻子、儿女，一起充官作奴。这些有力措施都是我国首先尝试的，在历史上是绝无仅有的，由于它的出现，我们增加了大量的税收，加强了对地方的管控，这在税政管理史上也具有划时代的意义，我们从事的正是前无古人后无来者的事业，几百万战斗在各条战线上的秦国人民的眼睛，都在看着我们。同志们，我们一定要打起十二分精神继续下去，不管前面是万丈深渊，还是遍地荆棘，我们一定要贯彻到底，稳扎稳打，对不对？”

两旁官员，事先均已将双手提至胸前，左右相对，间距半尺，当商鞅同志讲话一完，便长时间热烈鼓掌。

鼓掌后，大良造“商鞅”才转过脸来看记者。
[6]



潇水说：感谢您在百忙之中接受我们的采访。我是梦游派的历史记者。

商鞅：我知道，对于扩大我们国际知名度有利的事，我们都是欢迎的。

“潇：好，对。商鞅先生，从刚才景监同志的介绍，我深刻感受到贵大西北的开发，成绩斐然啊。我看见西北的百姓，都神采飞扬，他们在街头，在田野，在家中，在广场，奔走相告，传诵着一个名字：大良造。可以看得出，人们对您的爱戴非常衷心，敬畏无孔不入。可是我很想问一下，为什么您却战战兢兢，连呆在家里还这么二级戒备啊？”（记者目视着左右的层层甲士，凛凛寒光。）

商鞅（下简称“鞅”）：有些大宗族出身的干部，对改革不冷不热，伺机破坏，他们派出恐怖分子，直接威胁着我的人身安全。这说明，我们有些领导干部思想还是没有彻底解放。我们的改革工作，还是任重道远啊。

潇：我明白了。那么，一级戒备是什么规格啊？

旁边“左更”代为回答：大良造出行的时候，实行一级戒备，防弹车几十辆前后开道，战车装甲，大力士左右保镖，车下两列全副武装的武警战士，持矛操戟，跑步前进。这几样戒备，一样不全，我们也不能允许大良造出门的。

右更：总之，我们有理由相信，大良造打个喷嚏，秦国的经济就会感冒。所以确保大良造安全完整，是我们的天职。
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潇：很好，谢谢。我知道，从本世纪初的魏文侯开始，变法变得非常时髦。李悝、吴起，慎到都有变法，申不害现在也在韩国主持变法，你们之间有什么区别？

鞅：我们都是搞刑名的，都是刑名英雄。刑名英雄讲的是“法、术、势”，申不害主要讲“术”，慎到讲“势”，我是讲“法”。当然，集大成者是韩非子，不过他现在还没有出生。我们和吴起的区别是，我们不是把旧贵族扫地出门，而是从立法开始，立法尽管最终是为了削弱以至取消旧贵族特权，但守法者并不属于打击之列，立功的贵族公子一样可以获得出路，这比较吴起变法来灵活得多。

潇：有人说，您的改革从立法开始，其实是搬抄了魏国李悝的立法。

鞅：我的格言是，什么是创新，创新就是率先模仿。更为重要的，我们不仅完成了立法和政治体制改革，而且完成了经济体制变革，我们的法是全面而系统完整的，这是李悝所无法比拟的。

潇：噢。请问，在立法和体改过程中，您总的体会是什么？

鞅：主要是四条，说，学，斗，唱。说就是对上级领导要会说，确保有领导撑腰；学就是使劲模仿魏国的成功经验；斗就是要跟守旧派、大宗族们斗个你死我活，警惕他们每一个风吹草动和凶残反扑；唱就是对老百姓苦口婆心，反复宣导，确保群众参与。

潇：我听说您在宣导过程中，还有过“迁木立信”的创意性活动。

鞅：是的。

潇：我听说，吴起在西河地区推行奖励军功的时候，也搞过这么一次，您的还属于“创意性”吗？

鞅：我们跟他不一样。

潇：怎么不一样？

鞅：有质的不同，他用的是车辕，我用的是木杆。

潇：具体操作起来呢？

鞅：改革，就得让民众相信你的法，我们为了在民众之间建立优异的credibility，就在农贸市场南门，竖立起三四人高的木头，谁能把它扛到北门，赏金十斤。群众都持观望态度，我们遂把赏格提高到五十斤。最后，在人们疑惑的目光中（这也反应了在变法前夕，群众对政府的不信任已经到了多么可怕境地），我们的托儿分开人群，跨上前去，扛起木头就走。许多看热闹的人，好奇地跟着，一直跟到北门。我亲自代表政府，给这个托儿，发奖五十斤黄金。从此，这事儿很快就传开了，极大地提升了政府信誉度，为接下来政府颁布的新法令建造了信任的平台。

在改革进程中，有人试图破坏我们苦心建立起来的credibility，就教唆太子驷犯法……

潇：具体情节呢？

鞅：根据市容卫生部门汇报，太子把垃圾倒在咸阳大道上了。
[8]



潇：应该怎么处理？

鞅：依照中原国家的传统，刑不上大夫，太子犯罪，批评教育一下就可以了，用“礼”来教育，对老百姓也是用“礼”来教化。我们法家却不把平民的行为标准提高到用礼的水平，而是把贵族的行为标准降低到用刑的水平，所以，我给太子的两个老师脸上刺字，其中一个老师后来又犯了法，于是割掉鼻子喂狗，使他迄今三年没敢出门。

潇：您能不能介绍一下您立法中的精髓？

鞅：如果一个国家对外不能打仗，在内不能守卫，那么即使是有尧那样的贤君，也不得不向强暴之国称臣求和。由此看来，国家之所以被看重，国君之所以受尊重，全在于实力。但是，如果大宗族贵族的封邑太盛，俸禄太高，吃闲饭的人口多，这是败坏国家的。而且他们直接导致君权的不稳定。鲁国的三桓，就是把国家的军队给瓜分了。三家各行其政，政出私门，这样的国家能强大吗？你说君权不强化，能行吗？

潇：明白了。那么，你们是怎么实现强化君权的？

鞅：我们用法，而我们的法，最初一批都是为了遏制分封的。我们把大家族贵族的封邑聚合为县，全国分为三十一个县，由国君委派县长管理，随时撤换，不能世袭，这就强化了君权。然后我们用严密的法令约束这些官僚的工作。这就是我们后续又推出的“法”。

潇：所以你们的法不光是针对老百姓的刑事犯罪，更多是针对抑制分封和管理替代分封体系的官僚体系的。

鞅（露出赞许的样子）：对的。以前没有职业官僚，都是贵族大宗族自己管着自己的封邑，国君只能拿礼法来劝劝他们，没有别的办法，他们犯上违礼也没办法。现在全换成职业官僚了，这就好管理多了，但是急待立法来管理，譬如我们规定，官吏们晋升的唯一依据，是他管辖地区有没有搞活经济，而不是他多能吹嘘道德。

潇：怎么知道他搞活了没有哇？

鞅：我们有业绩考核啊。一年要考十三个数：比如一个县长，他地面上的粮仓数目，人口的数目，壮年男子、壮年女子的数目，老年人、体弱者的数目，官吏文人的数目，靠吹嘘游说混饭吃者的数目，有益于国家的农民的数目，马、牛、牲口草料的数目。他的下级官吏的日常工作也都有考核标准。譬如官吏督造一杆秤，准确度每一斤差七分之一两，即总体误差千分之八，那就要罚这官吏缴纳一件盾。如果是称量黄金的秤，误差千分之一就要罚一件盾。

潇：哇，这么量化啊。我们现在的县长可能只考核“德能勤纪”。

鞅：什么？

潇：没什么。您这么做，中心思想是什么？

鞅：我们法家，就是一套法令体系，依照军功和这十三个数，等等的，决定用人、晋升、奖励和罢黜，把职业官僚体系控制起来，既加强了君权，又提升了官僚团队的效率，比从前的贵族大家族无法无天要规范多了，最终推动社会进步，国力大发展啊。

潇：这个“法”的体系成败的关键在哪里？

鞅：全在君主一人，这个人如果奖励了那些依照法令不应该获奖的人，或者惩罚了那些依照法令不应该受罚的人，那这套体系的信誉度和激励约束力量，就算告吹。所以，我们法家如果遇上一个混蛋国君（如“秦二世”——记者注），那就算完蛋了。这不是法家本身高明不高明，正确不正确，制度还是不能取代人，这就是法家的死穴。所以，我们反复强调国君也要守法，法令高于国君，这就是法家体系成败的关键。

潇：所以，未来秦国如果覆灭，那不是法家的错，而是君主不称职。

鞅：让一个愚蠢的国君来运用这套体系，就像让一个疯子来操作航天飞机。

潇：但你们怎么保证不出现这样的国君呢？怎么保证国君也守法呢？如果一个国君出于自己的私欲，破坏你们的法令，或者为了自己的私欲往坏里修改你们的法令，你们所谓的法家体系，不就成了帮助国君助纣为虐的鞭子的了吗？在君主人治这个根本框架下，法家和儒家又有什么实质区别呢，不过一个是硬的鞭子，一个是软的鞭子罢了。

鞅：你只要提问题了就可以了，有时候不发表意见不等于表示你是无知的。

潇：哦，好，我……我听说您还“废井田，开阡陌”？

鞅：这个前面已经说了，我们把世袭贵族大家族的封邑全毁掉。在传统“井田制”下，其中公田的收成上交给封邑所属的贵族卿大夫家族，于是耕作者在公田上越来越不出力，甚至一片荒芜。于是我们把贵族大家族的世袭封邑和土地，全都改成国家的县，由朝廷派出职业官僚来直接统治管理，然后把这些土地分给劳动力。一个劳动力分到上田一百亩，或者中田二百亩，或者下田三百亩，轮流换耕，按人头上税。这就是“废井田，开阡陌”。这样国家直接控制力就强了，农民生产积极性也提高了。

潇：现在农业产量如何？

鞅：我们在不停地放卫星。我们翻土、中耕、除草、收割，都使用铁器，亩产（合今0.32亩——记者注）达到五十斤左右。三百亩地完税后足够养活一家人。另外，农业搞不好，是因为脱离农业的人口太多。所以我们按照人口的数目来征收赋税，而不是按照土地。这样，达官贵族就不会多收食客，那些邪恶不正、整日游荡、到处游说、好吃懒做的人就没有什么地方能混饭吃。这些人没有什么地方能混饭吃，就必须回去务农；这些人都去务农，那么我们秦国无数的荒地就能开垦了。另外，我们还吸引三晋的农民，来了就给房给地，免除三代徭役。开垦荒地的话，也免除十年的税。这就是“奖励耕战”的“耕”。

潇：那“战”呢？

鞅：办法是：斩敌人一枚首级，赐爵一级，俸禄五十石。斩敌两首，赐爵二级，俸禄百石。我们限制特权，反对任人唯亲，打破门第高低。那些国君的亲属，大宗族的子弟，没有军功，即不能享有特权，他们的田宅、侍从、服用的规格，都依据军功来设定。所以无能的贵族只能变成破落户。

潇：据我所知，关东国家也有这样的军功政策啊？

商：是的，齐国人的“技击”，斩首一颗，赐金八两；魏国的“武卒”，拿固定工资，赐给上好田宅，没有提成。但我们秦国“锐士”，斩首五个，可以获得五家人的赋税当提成奖金，杀敌人将官，赏爵一级，赐田一顷，增宅九亩，给家臣一个。这是士兵，将官立功，赏赐更多。总之，我们的杀敌奖金提成比齐、魏两国，额度大得多。所以，齐国的技击不能抵挡魏国的武卒，魏国的武卒无法抗拒秦国的锐士。我们所有的男子都要服兵役，23岁以后，一辈子至少当兵两次。守卫首都一年，守卫边疆一年。

潇：作为一个刑名英雄，您给我们留下印象最深刻的就是您在落实您的种种这些抑制分封，管理职业官僚，最终加强君权、强化国力的法令中，采取了很严酷的惩罚措施，甚至被人称为“刻薄少恩”，就是主要靠惩罚，不靠奖励。

商：是的，我们为了充分保护人民群众的生命财产安全和贯彻实施我们的种种富国强兵加强君权的新法令，就准备了很多诸如凿脑门、抽肋、镬烹、宫刑之类用意良好的刑罚，还有剃头发、刺脸字、砍脚、割鼻子、打屁股，轻一点的有罚款，体力劳动，重的则流放边疆戍守要塞。犯人家属也要承担法律责任，一人犯法，三族就是父族、母族、妻子一族，要受株连。这样法令才能落实有力，影响到位。

潇：秦国刑罚太重，没有抱怨吗？我听说，有一次你们在渭水河边审理案子，拖出来囚犯七百多号，审一个判一个，判一个办一个，杀的杀，打屁股的打屁股，渭水河都染红了，号哭之声动于天地。

鞅：首先说，这些人确实是犯了法，而不是无辜受冤者。其次，我们确保我们的狱吏断案是严格公平的，依法判案的。你说的对，我们制定惩罚标准的时候，是主张轻罪重罚，这样迫使老百姓连轻罪都不敢犯，重罪则更不敢犯，也就不至于遭受重罪的致死性的处罚了，也就是等于保护和爱护了大家，最终达到“以刑去刑”的目的。你知道，慈母往往教出败家子，而严父造就英雄。从长远看，慈母没有爱孩子，而是害孩子，严父反倒是爱孩子。这就是我认为杀戮、刑罚能够回归于道德，而道义反而合乎残暴的道理。

左更：而且，我们秦国这个地方，戎狄之风强悍，人民思想素质低下，必须加强严打。不用这剂猛药，我们没法快速搞上去。

鞅：古代的人朴实而厚道，现在的人巧诈而虚伪。所以，古代把德教放在首位来进行治理，现在是把刑罚放在前头，来落实法治。这个古今不同的道理却为世俗之人所疑惑不解。没有一成不变永远好的政策，关键是因地制宜、与时俱进。比如我们的很多政策，都是适合当今战争时期：战争环境下，国家一旦出了事，商人善于见风使舵，手艺人做得消磨意志的小玩艺儿，以及天生反感约束的知识分子，都派不上用场，都是闲人。而对战争有用的就是农民，所以我们重农轻商，还要进行爱国主义和愚民主义教育，禁止知识分子从中唱反调。古话说，一百个人务农而一个人闲着，国家就能称王天下；十个人务农一个人闲着，国家就强盛；一半人务农一半人闲着，国家就危险。所以我们重视务农，打击那些罗里罗唆、花言巧语、成群结队的辩说之徒。这些人在大街小巷，高谈阔论，搞得乱哄哄的，务农的人懈怠了，土地就会荒芜，打起仗来谁去冲锋在前。

潇：所以我们有理由认为，您搞的这一套对于迅速发展国力是非常有效的。我认为，你们在土地税收政策、干部任用和考核政策等等，后代都可以借鉴，但严刑峻法、愚民抑商这些战时法西斯的政策，后代一味模仿，就不合适了。然而实际非常可悲，后代模仿更多的却是后者。

鞅：不管怎么样，我们改革十年，年年新政策出台，国家道不拾遗、山无盗贼，人民有吃有喝，勇于公战，怯于私斗，全国大治，兵革大强，诸侯畏惧。我们为了向中原争霸，特在几年前把国都雍城（陕西凤翔），从西往东迁移三百里，到达咸阳，再东向二百里，就可直出函谷关，北可以伐三晋，南可以袭中原。这就是未来成就帝业的前奏。

潇：俗话说，日中则移，月满则亏。我们在热烈预祝大良造西线大捷的前提下，祝愿大良造明哲保身，功成速退，建立起比秦穆公时代五羊皮大夫“百里奚”更加完美的功业。

鞅：改革无止境，政策要延续和落实，说功成身退，很难啊。

左更：近来，舆论界有一个很不好的现象，就是对大良造经常说三道四，劝他退休，威胁说如果他不退休，早晚身首异处。大良造对这种现象表示出高度的气愤。我们的口号是，老树可以开新花，老狗可以学习新游戏。不是大良造要适应传统，而是传统必须适应大良造。

潇：好吧。再次谢谢您今天接受我们的采访。

鞅：谢谢。

左更：谢谢采访。

以上是潇水在秦国于公元前340年马陵之战结束后为大家报道的。
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一场战斗的失败，都不是一场战斗的失败，因为后面还要有人趁着你战败疲敝而来打你。马陵大战次年，公元前340年，秦国大良造商鞅（已经改革十九年了）趁着魏国马陵新败，向秦孝公请战：

“主公，河西之地自古以来就是秦国的领土，是秦国不可分割的一部分，先君秦穆公在世时，曾经百战经营。现在魏国却趁我国内进行经济改革之机，悍然发动侵略战争，占我领土，伤我边民，掠我财富，我们提出最强烈的抗议，我们敦促魏国尽快停止错误行径，但是魏国一意孤行，我们除了进攻他们没有其它办法。”

于是商鞅统兵进攻西河之地——这是秦晋大峡谷以西，陕西东缘的一长条南北纵向的土地，诸多城邑要塞，三百年来，秦晋反复争夺，本世纪初吴起为魏国夺回这个地方，并且镇守二十年。如今吴起已乘黄鹤去，魏人只好在这里修起长城。魏惠王（魏罂）看见商鞅来伐，命令“公子卯”驰赴西河抵抗。“公子卯”看名字就知道，是个国君宗族，任人唯亲来的，金玉其外，肚内草包，打仗其实不行，学问道德却是一流。

魏“公子卯”抵达西河前线，在魏长城驻扎下来，感到空前的无所事事，晚来天欲雪，能饮一杯无的冬日感触，使他酒兴大发。这时商鞅写来帛书：“尊敬的公子卯将军，我知道贵国马陵新败，实在不是再动干戈的时候。而且我二十年前在魏国等机会的时候，与公子您乃莫逆之交，一起探讨过头上伟大的星空和人生无穷的愁闷。日夜不绝如缕，时光偷度，想不到今天我们却在疆场相会。今天的你我，是否还追忆昨天的故事，这一张旧船票，能否使我们彼此休战？请让我恭敬地请求您，让我们双方罢兵，结盟而去吧。月落乌啼总是千年的呼唤，涛声依旧不见了当初的夜晚。”

公子卯犹豫，部将说，商鞅没安好心。公子卯说，那就等等看吧。

过了没多久，商鞅拔起大军，掉转车辕，准备回师。公子卯乐了，也拔营回国。走出不很远，商鞅又送来书信：“在这个陪着枫叶飘零的晚秋，才知道你是我一生的好友，看着你远走，我泪往心里流，相逢也只是在梦中……怎么样，有空来坐坐，临别最后一晤了！”

公子卯忍不住了，说：“好吧，既然都撤军了，和平了，那我去见见商鞅吧，吃顿饭，叙叙旧。”

公子卯不听大伙劝告，带了几个保镖，只身赴会，喝了几圈酒，商鞅就翻脸不认人了，也不讲credibility（信誉度）了，一声号令，伏兵齐出，拿下公子卯。保镖全都掉了脑袋。商鞅挥兵猛击已然群龙无首的魏师。魏军主力都是拿固定工资的，只求保命要紧（如果命没了，工资也就没了）。秦军的“锐士”则相反，打仗都是扛任务的，一场战斗砍多少敌人人头，政府事先都给每个小队下了指标，完不成要受罚，超过了则有奖励。秦军锐士一边砍杀，一边掐着指头算数，八个九个，合六十亩地啦，再砍三个人头，加上次两个，回家当小地主啦。魏人背靠黄河，无法逃跑回国，只好留下一堆人头，让它停泊在枫桥边，再也蹬不上回家的客船，只在遥远亲人的盼望中，保存着那一张笑脸。

魏军又大批死掉，加上东线桂陵、马陵被齐人杀掉十多万，魏惠王的夜晚从此被恶梦霸占。他那马蹄形的版图，失去了西边的左半蹄，只剩了右边鸡爪子。

魏惠王在大梁恨恨地说：“吾恨未听公叔痤之言。”

他指的是，当初没有采纳公叔痤的遗言，以商鞅为相；抑或是采纳公叔痤的遗言，杀掉商鞅。不知道他的悔恨，是没有杀商鞅，还是没有用商鞅。其实他更应该悔恨的是自己不应该派公子卯这样的贵族子弟，不专业的军事人员，去前线负责军事。

商鞅大破魏军，收得西河的一部分城邑要塞，秦孝公因为其功大，赐商鞅“商於”十五个城邑，地理位置在陕西的东南角，靠近中原。这样好，商鞅要想保住自己的封邑，就得拼命抗着西边的中原诸侯。商鞅得了商於之地，同时被赐号“商君”。“君”就是一种诸侯国内最高的爵位，仅比国君低一级，孟尝君、信陵君者流，都是君，可以承包一大块土地，仿佛国中之国。秦孝公对商鞅恩宠有加。（现在已经不像从前那样搞卿大夫和封给封邑了，但是功劳特别大的，还有一些国君的同性恋伙伴，还是可能被封君，商鞅反的是分封制，但自己又不知不觉地享受了一点分封制的余绪。）

两年后，秦孝公为了进一步表达对商鞅的宠信，干脆卧床不起，芳龄才四十出头。

商鞅被叫到病床，秦孝公说：“商君啊……，现在社会上流行一股新的思潮。”

“请问主君，是什么思潮？”

“就是禅让主义啊，天下为公，不是一姓之天下，贤能的人海内瞩目，所以我打算把国君的位子禅让给你。”

商鞅听罢，有没有五雷轰顶、两股战战、汗流浃背，不得而知。不过，他确实公而无私，谢绝秦孝公的美意，扶立太子驷为新的国君。

作为战国第三大鳄鱼，秦孝公鼎力支持商鞅的改革，具有长远历史意义。

太子驷继位，他就是那个曾经在咸阳大街上倒垃圾的违纪份子。赢驷说，嘿嘿，商鞅！大良造！商君！哈！这回有你好看的了！

太子驷的老师，没鼻子的公子虔，在家里猫了十年之后，现在也捂着鼻子蹦出来了，积极揭发检举商鞅的造反企图：“商鞅，乃是魏国派来的卧底特务，野心家，阴谋家，蛊惑先君，专揽朝政，妄图一举颠覆秦国伟大政权，证据十二分确凿，不信抓来审问。”

商鞅扫荡了秦国贵族卿大夫家族，取缔他们的封邑。这些被扫荡的人，势必要开始反攻倒算了。公子虔本人，从名字上看，也是贵族。

商鞅曾用欺骗的手段抓住昔日好友魏公子卯，太子驷（此时大号秦惠文君）因此有理由怀疑商鞅品行有问题，不够讲信义，心想，这样没有信义的人，也会对我没忠心的。于是他说：“好，商鞅确实有可能不忠，我下令，先逮捕商鞅，然后调查取证！”

商鞅听到风声，赶紧一级戒备，在武警保护下，撒腿往东线国境上跑，到了边境地区要住旅馆，要拿出身份证登记，商鞅不敢拿，说丢了。

旅店经理讲：“那不行，没有身份证，不许入住。”

晚风寒冷地肆虐起来，商鞅急了：“英雄啊！你放我住进去吧！”

旅馆经理：“放过你？你给我一个放你的理由先！”

“你给我一个不放的理由先！”

“商君有法，不交验身份证，一旦发现，旅馆经理要连坐！我怎么敢放你住？！”

商鞅欲哭无泪，搬起石头砸自己的脚，心说这怎么法律执行力度这么强啊！边僻野外都这么严格。只好露宿野外，在马车里睡觉，也没法洗澡了。（“作法自毙”就是从这里来的。）

好不容易跑到了边境外，商鞅对着魏国城池喊：“喂——，我是商鞅，秦国的商鞅，也是魏国的商鞅——。喂！——他们说我是你们的特务，我没处去了，放我进去！我只好找你们了啦——”

魏国人立刻紧张，报告领导，领导一想，秦国人如狼似虎，他们的通缉犯，我们怎么敢收藏，而且商鞅没少杀伤我边防军，诱惑我边民叛国逃跑入秦，他死了活该！于是上城喊：“商鞅——不好意思啦，我们这个小庙，装不了你这大神啊！——您还是另想办法吧！抱歉啦！”

商鞅走投无路，只好折向南去，回到自己的根据地，商於十五个城的封邑。

商鞅在老窝蹲了几天，风声越来越紧，秦惠文君（太子驷）绝对没有会饶他的意思。长夜漫漫无心睡眠，第二天，眼圈青肿的商鞅召集私人武装，说：“咱们造反吧！”

从前的功名全不要了，商鞅的造反军矛头指向中央，向北攻打陕西华县。获得政府军增援的秦国华县地方军，以其正义之师、威武之师、拿提成之师，把商鞅击得粉碎，五花大绑地捉拿回到咸阳复命。

咸阳的“市”就是“农贸市场”，从“市”的围墙的大门进去，“市”内走卒贩夫，三教九流，无所不有，都在一排排的店铺间穿梭。由于人多，这里又是一个杀人和教育群众的好地方。商鞅这一天被囚车运着，来到了咸阳“市”上。

周围人山人海，观者水泄不通，据说秦人多数并不怜惜他的死。那些受了他的利益的，感觉不到是受了他的利益，那些被他处罚的，却深深记得他的处罚。

在商鞅被勒死那一刻，他望着咸阳市上空的白云，在想什么呢？他这一生中最值得怀念的时光，也许不是他出将人相的威风，带剑封侯的豪情，二十二年为秦国绘制改革蓝图的呕心沥血，东破强魏时的群情激昂，而是二十二年前，年轻的他在魏国的相府里，以一个见习主管的身份，整日里和其他门客们一起，投壶斗棋、煮酒谈天时的悠闲时光。

一半是雍容的雪，一半是奔腾的江。来不及想得太多，在秋风宕荡的黄昏，死神拎着一条洁白的绳子，绕过千千万万的小路，找到了商鞅跪伏的咸阳市，拉起了他，把这个离家太远的孩子，带走到更远更加无穷的地方。

商鞅以身殉职，按照大官僚的死法（被缢死），全家也被灭族，似乎还不够让人解气。于是秦惠文君批准把商鞅的尸体，套在五辆马车上，一分为五。商鞅以五块body的形式，被拉到全国巡展，以警戒国民。这是他最后一次走访民间，巡视他所治理出来的蒸蒸日上的国家。

春天的晨光，用细小的拳头，穿过树影，向马车上商鞅的body，商鞅的脊背，轻轻捶过。不管是好脾气的农夫，还是欲壑难填的商人，在秦国大地，都被轻纯的晨风梳理了，他们埋头不想，而商鞅更无言地走向更远。

商鞅虽死，但新法没有死。在他身后，西北雄浑的大地上，崛起了一个大辉煌，那就是伟大的秦国！

秦国在西陲的崛起，这是法家的大成功，是商鞅的纪念碑！


五


当我们向西眺望，就在商鞅死的那一年，公元前338年，希腊地区的马其顿王国也在崛起，并且在这一年跟希腊城邦发生了大激战，灭掉了伟大的希腊。

关于马其顿、希腊、波斯三者之间的关系，我们需要罗唆一下。

在我国春秋时代的后期，亚洲中部的伊朗高原上迅速崛起了一个民族一一波斯。在居鲁士、冈比西斯、大流士三代领导人带领下，波斯人南征北战，建立了崭新的波斯帝国，时间约是公元前550年，孔子那个时代。这个帝国凭借强大的武力一举终结了三大文明古国——古代两河流域文明、古代埃及文明、古代印度文明。波斯人是如何终结这三大文明的，我不想细说了，总之，这些绵延了三五千年的古代文明，竟然随着波斯的入侵而完全熄灭了，时间是公元前六世纪期间，中国的春秋时代末期。

中国的文明，虽然起步晚于三大古文明，但凭借其西侧高原荒漠以及雪山绝域的保护，一如既往地流传不息。

波斯灭掉三大古文明，成为世界上第一个地跨亚非大陆的庞大帝国，西至埃及，东到印度。波斯帝国的地毯，通过当时的早期丝绸之路，送到了春秋时代的中国。波斯人同时也惊叹于中国所传来的丝绸。但波斯没有选择进攻中国，而是向西直接威胁欧洲，与希腊人展开了四十年的长期恶战，史称“希波战争”，时间是在公元前479年，也就是春秋末期，吴王夫差败亡的时候。

波斯王“大流士”倚仗新组建的海军和几十万陆军，从亚洲向欧洲地中海畔希腊城邦的希腊人发动恐吓，索取“土和水”。希腊人则把波斯使者投入井里，让他自己去拿。接着，希腊人拿起武器，保家卫国，先以一万余人击败波斯十万大军（是为马拉松战役，报捷者从马拉松战场奔跑四十公里把喜讯传到雅典然后累死）。接着发生温泉关战役，希腊城邦中的斯巴达士兵以区区三百人扼制波斯二十万大军的进攻，三百骁勇善战的勇士坚守关隘三天三夜，直至全部阵亡，其惨烈和悲壮闻名中西。

“希波战争”最终以波斯失利而告终，保卫了欧洲东部的希腊文明，扼止了波斯人的扩张，迅速崛起的波斯也走向下坡路。这一段慨而慷的历史，被一个叫做“希罗多德”的希腊流浪汉记录成册。这位希罗多德因为作风问题（写黄色小说）被祖国驱逐，在世界各地游荡，采集历史见闻，终于写成了伟大的History一书，成为西方的历史之父。

紧接着，到了公元前431—前404年，我们的战国初期，三家忙着分晋的时候，希腊半岛也搞起了内战，雅典和斯巴达两大阵营互相打起来，爆发了著名的伯罗奔尼撒战争。璀璨繁荣的希腊城邦抵抗不住骁勇坚毅的南方斯巴达人（在希腊半岛南部，也是希腊邦国之一，野蛮好斗，有点类似我们的楚国）。雅典投降。

伯罗奔尼撒战争的战火燃遍了希腊世界的每一个角落，使得整个希腊由盛转衰。等着被北部的马其顿王国所征服。

马其顿王国是希腊的终结者。马其顿也是希腊城邦国家之一，位于希腊北部，但却被希腊人视为蛮族。这和秦国有着绝妙的相似。马其顿国王“腓力二世”有办法，搞了一些类似商鞅的社会军事化、战时法西斯改革，走向帝国扩张之路。希腊地区最富盛名的学者、思想家、别人活着是为了吃饭而他吃饭是为了活着（意思是不在享乐）的“亚里士多德”先生，也像同时期的商鞅那样，跑到马其顿来帮忙，当了马其顿王子亚历山大的老师，教授他《形而上学》和《植物学》。据说当时人不注意保护牙齿，有四分之一的人用树枝代替牙刷。先从树上折下铅笔粗细的枝，去皮，咬啐，然后在牙齿上强烈移动。它把牙刷和牙膏合并一体了。而亚里士多德老师则建议亚历山大用一块布擦牙（因为当时没有牙刷）。

亚历山大接受老师的栽培，学习哲学、政治、伦理，以及动物学、植物学、物理学等当时常人难以接触的第一流学问。他的教材《伊利亚特》是老师专为他编写的。亚历山大十分珍惜老师这本书，后来远征东方时仍把这本书带在身边，睡觉时，和短剑一起放在枕头下面。

亚历山大显然接受了老师的一种信念：只有希腊人才能享有自由，其他民族，特别是亚细亚人，都是天生的野蛮人，只能当奴仆，受西方文明人的统治。亚历山大后来成为扩张主义者，凭借武力称霸世界，不能说和亚里士多德的教导没有关系。

希腊北部的马其顿大搞军事化，对外扩张，在希腊半岛引起了一片惊慌。在公元前338年，商鞅去世的那一年，希腊城邦的“帮主”雅典组织了一个反马其顿同盟，但这个同盟毫无作用，雅典虽有一支强大的海军，却无法在陆地上拔去马其顿陆军的一根毫毛。当马其顿大军节节南下时，希腊“反马其顿同盟军”根本受不了训练有素、行动如一人的“马其顿方阵”冲击。在凯洛尼亚城附近，雅典联军惨败，战死千余人，一半多人被俘。在此战斗中，马其顿国王腓力二世的年仅十八岁的儿子亚历山大大出风头，击溃了希腊盟军中最精锐的底比斯神圣军团，正式敲响了希腊独立城邦的丧钟。

次年，马其顿国王腓力二世亲自主持召开了“泛希腊会议”，相当于秦始皇登基，宣布了自己的希腊霸主地位，璀璨的希腊文明到此over。希腊的兴起和告吹，基本相当于我们的春秋战国时代。古希腊和同时代的古中国，是世界东西辉映的双璧。

马其顿国王腓力二世不满足于统有地中海北岸的这些希腊城邦，还想雄心勃勃地向东攻打世界上最大的帝国——波斯帝国。波斯人在居鲁士、冈比西斯、大流士领导下，建立起地跨亚非两洲庞大的波斯帝国，吞灭了四大文明古国中的三个，至今已经有两百年历史。但是历史并没有给予腓力二世更多时间，他由于移情别恋而被失宠了的老“同志”（同性恋情人）当胸刺死。于是，二十一岁的王储“亚历山大”登上王位，成为马其顿国王。亚历山大对老爹留下的异母儿子们，进行了细致的清洗，不管是新生婴儿，还是智力不全者都不能幸免。

公元前334年（商鞅死后第四年），二十一岁的亚历山大继承父亲余烈，开始远征波斯，他带着三万五千希腊联军，步兵以老爹创造的“马其顿方阵”为主，骑兵以希腊帖撒里亚骑兵为主，还有他最精锐的马其顿近卫骑兵，从他所控制的希腊半岛出发，东渡博斯普鲁斯海峡，踏上亚洲的土地，开始进攻波斯。他如此酷爱远征，以至于一直到死都再没有时间回到老家希腊。

这时的波斯从北非埃及、西亚、中亚一直到南亚印度，纵横一万里，是当时世界上最大的帝国。其广袤的国土和四千万人口，比当时的中国更盛大，财力资源丰富无比，这也是招致亚历山大兴兵远征的原因。亚历山大看中的就是它的财富。

波斯边疆省份的三位总督，包括波斯皇帝“大流士三世”的驸马，联兵四万人，迎战亚历山大。亚历山大的方阵如此坚强可怕，骑兵如此迅速凶猛，第一次冲锋就把他们打得溃不成军。亚历山大亲率近卫骑兵冲锋，手刃两位波斯总督，自己的头盔和帽缨也被其中一位波斯总督的战斧劈掉。另外一位波斯总督在亚历山大身后偷袭时被亚历山大的部将杀死。

不久，波斯皇帝大流士三世集结了一百万步兵，四万骑兵，二百辆安装了大镰刀的战车和十五头大象，展开伊苏斯会战（当然这个步兵数据被夸大了，应该不会超过战国时代经常动用的二三十万规模）。为了方便战车和骑兵冲击，他还铲平了高拉美加的地面，决心在这里拼死一战。

亚历山大的马其顿、希腊士兵不到五万人马，只好把方阵全部疏开形成一百二十纵列，两翼各部署二百骑兵。命令近卫军（重骑兵）把长矛直竖，听到命令时把矛头向前作冲锋姿势，一排排的矛头先向右、后向左摆。

军容严整的“马其顿方阵”是重装步兵，全身披挂着青铜头盔、胸铠和胫甲（护腿），手持盾牌、利剑和长矛，武器分量比波斯人手中的短剑要沉重得多。亚历山大指挥上万名方阵士兵，吹着笛子前行，步伐矫健，然后又向左向右转，朝左右两翼交替回旋，在很短的时间里表演了各种队形变换，当敌人看得正要发笑的时候，他亲自率领左翼发动强力进攻。

通常，在受到攻击的情况下，每个步兵总是向身旁战友左手所持的盾牌靠过去，以寻求多一点安全。所以，亚历山大当然要率兵冲击敌军左翼，以加快其向右的自然性移动，形成崩溃。

波斯人把大象和五十辆战车又突出在最前方，骑兵放在第一线，步兵放在第二线，皇族部队居中。左右两翼都安排了突击用的骑兵，另外左翼有五十辆战车，右翼有一百辆战车。

大流士命令左翼骑兵出动攻击，迎战亚历山大的攻击部队。大流士又担心对方进攻部队离开铲平地域，会使战车失去作用，就匆忙改命战车冲向亚历山大的中心步兵方阵，但被马其顿方阵军用标枪、弓箭和长矛打退，波斯骑兵也被马其顿右翼骑兵击退。

波斯人的一支骑兵迂回到马其顿军背后，由于亚历山大留下了两个纵队作为预备队，打败了迂回的波斯骑兵。大流士两次不能得手，又调羽林军骑兵再次攻击马其顿军的右翼。就在这时，亚历山大看准敌阵中央出现的空洞，亲自率骑兵向波斯人的中军冲锋，步兵方阵也挺着长矛跟进。大流士三世大惊，眼看敌人接近自己的鼻子，居然转身逃离战场，其他二十四个部族看到皇帝逃跑，立刻大乱，骑兵、战车和大象践踏着步兵，争相逃命，死人不计其数。马其顿人从后面赶杀过来，大获全胜。

亚历山大以仅仅伤亡数百人的代价，歼灭波斯军三十万。大流士的母亲、妻子和两个女儿被俘，辎重全部丢失。这场战役发生在西亚两河流域，亚历山大乘胜南下夺取两河流域的名城巴比伦，随后又占领波斯都城苏萨，摧毁大流士政权。他对波斯财富垂涎三尺的艳羡如愿以偿，掳掠的金银和其它战利品无数，光是用于驮运财宝回希腊的骡子大约就有两万头，骆驼五千只。

皇帝大流士三世在被追击中遭到部将谋杀，波斯帝国土崩瓦解。波斯帝国是个昙花一现的、跨地域的、多民族捏合在一起的巨大怪物，根本就很难一心抗击外侮。波斯灭亡了，但是波斯这个词没有消亡，一直到了汉唐时代，中国人还管中亚、西亚的外国人叫做波斯人。亚历山大仅用三年的时间，完成了从前希腊人几百年不能实现的愿望，吞灭波斯帝国，第一个把长枪投到了亚洲土地上。

接着，亚历山大继续东进，目标是波斯在南亚的殖民地——富庶的印度。亚历山大一路攻毁坚城，还动用了高达一百五十英尺的攻城塔，最终占领了印度河流域，企图进一步征服恒河流域。但是士兵们远途苦战已经九年，非常想家，被疟疾毒蛇更是弄得疲惫不堪，拒绝继续前进。亚历山大于是从印度撤兵。这一年，中国的张仪正张罗着让秦惠文君（太子驷，车裂商鞅的那位）称王。如果亚历山大全面占领印度，继续前进，经缅甸云南，就可以进入四川。他可以沿长江东去，遭遇楚怀王，或是翻秦岭北上，与秦惠文王激战。呵呵，到时候就热闹了。

马其顿重步兵方阵强悍有余，灵活不足，与速度和战力俱佳的战国车兵相驱逐，后者又配置了高密度的强弩，谁胜谁负，未可知也。但是亚历山大还有几千骑兵，这是当时中国所没有的独立兵种，恐怕中国要吃亏。不过，从兵员上讲，秦人的几十万大军，比亚历山大的几万人，占据优势。

亚历山大返身西去，在接下来的两年里，挥师南入非洲，征服埃及（这里也是波斯的殖民地）。埃及人因痛恨波斯人统治，痛痛快快地投降了亚历山大，宣布亚历山大为阿蒙神之子。至此，用短短十三年时间，亚历山大接管了波斯帝国地跨亚非欧三大陆的辽阔土地，加上他原有的欧洲地中海北岸的希腊，成为空前绝后的伟大帝国。

亚历山大起家于马其顿王国，因为自认为是地中海畔希腊城邦的一员，所以亚历山大对希腊人和希腊文明采取弘扬政策。希腊文化随着亚历山大的马蹄践踏所及之处，传播开去，覆盖了印度、埃及、亚欧的本土文明。西方世界从此进入希腊化时代。这大概是亚历山大发动这次地球上第一次世界大战的唯一积极后果吧。亚历山大尊重希腊文化还表现在他在希腊期间，曾专程拜访了乞丐一样住在木桶里的“犬儒主义者”第欧根尼。

亚历山大说：“第欧根尼，我可以满足你一个要求。”

第欧根尼——这位西方的庄子回答说：“我的要求就是，请你站开一点，你挡住了我的阳光。”

亚历山大没有被激怒，他意味深长地回答道：“如果我不是亚历山大，我愿做第欧根尼。”

最后，三十二岁壮年的亚历山大，在东西征战十一年以后，莫名其妙地死于从埃及返回欧洲的路上。大约他是喝了毒酒吧，不过谁也说不清，一次宴会后他就开始肚子疼，经过一番痛苦，旋即而亡。（再伟大的人，也会有软弱的肚子啊！）这时候的中国，正是我们秦惠文王和张仪开始连横攻略的时候。

亚历山大地跨“亚非欧”的庞大帝国在他死后立刻分崩离析，并不比从前庞大的波斯更长久。亚历山大的部将割据了希腊、印度、两河流域、埃及诸多地方，分别叫做安提柯王国，孔雀王朝，塞琉古王国，托勒密王国，各自有各自未来的命运。

亚历山大死后，他的老师亚里士多德由于受希腊人反感（因为他给马其顿人亚历山大当老师），而靠山亚历山大又死了，就被迫去了马其顿，并于次年死在那里。

我曾在美国校园里见过亚历山大的一尊雕像。他正襟危坐在皇帝的宝座上，衣袂生动，神色超然，宽大的手臂扶在石柱上，背后是浮雕的窗棂和繁饰的柱石，另一只手，将一块石板，拄在膝盖上。虽然他的庞大帝国在他死后立刻分崩离析，但亚历山大一生建立起七十多个殖民城市，他的名字甚至用来命名远在埃及的海港。他的后继者在埃及的亚历山大港建立起一座高四百英尺的灯塔，被时人誉为世界七大奇迹之一，一直耸立了一千五百年，为水手们指引暗夜中进港的路线，甚至中国的史书上都有记载。白天，塔顶用一面镜子反射日光，晚上用火光引导船只。

最后说说亚历山大战无不胜的马其顿方阵。它是在希腊方阵基础上发展出来的。与中国古人相比，欧洲古人似乎更爱走极端，做秀成分多于实事求是：喜欢弄出沉重的方阵，在盔甲装备的分量上傻卖力气。马其顿方阵比希腊方阵更纵深、更庞大，士兵都是重装步兵，有十六层长枪，枪尖向着前方，搭在前排人的肩膀上，枪长六七米，是中国战国矛的两倍，整个方阵像一只刺猬一样缓慢移动，并且前五排的枪尖都能伸到第一排的盾牌前面而一同参战。这样的长枪必须双手持用，故此，盾牌很小，是挂在脖子上的（滑稽啊，像挂在脖子上的骨灰盒）。枪的尾端也有锋刃，防你从后边上来。因为阵形密集，阵内没有活动的余地，你最好的姿势就是站直了，以免趴下被人踩死。

秩序至关重要，士兵超越前排作战不但不被认为是勇敢，反倒是违规。阵里的人也不能乱跑，跑就首先死。事实上，那时的战死者多不是被砍死，而是被践踏致死。

方阵的两翼有轻装步兵以及骑兵的掩护，三个军种完美结合在一起，成为一个整齐划一的整体。马其顿方阵就像一台不可抵抗的机器，凭借这个，马其顿人先后打败了希腊和波斯。

但是这种马其顿方阵也有致命缺点，就是机动性能较差，无法与孙膑兵书中追求的灵活机动、变幻无穷的十阵媲美。士兵们在方阵里只能正步走，没个性，最终它后来是败给了更灵活机动的古罗马军团。

孙子兵法阐述了“以正合，以奇胜”，总体来讲西方人只停留在“以正合”的阶段，没有东方的奇变色彩。导致后来他们被成吉思汗的奇谲机动，扰乱了阵形，杀得一败涂地。


[1]
 卫国是魏国的附庸。


[2]
 “不自觉膝之前于席也，语数日不倦”——《史记·商君列传》。


[3]
 礼不仅仅是礼节，它包括各种传统约定的习惯和规定，所以礼和法，意思是接近的。在没有法之前，就是礼。人们违反礼，就等于说违反法。


[4]
 公元前336年，秦国“初行钱”。


[5]
 按田亩征税，人们就不愿意开垦新土地，土地越多，交的越多。又，小农经济推广了，国家才能加强对民众的控制。


[6]
 下述采访中，商鞅的谈话和观点主要依据《商君书》，据说是商鞅写的。


[7]
 据《史记·商君列传》：“君之出也，后车十数，从车载甲，多力而骈胁者为骖乘，持矛而操戟旁车而趋。此一物不具，君固不出。”


[8]
 太子犯法，是《史记》的记载，但未必是乱倒垃圾，特此声明。





第五章　合纵连横（公元前338年——前318年）


一


时间大约在商鞅死后两年，一个四十岁出头的人，从老家宋国，坐上驿站的公共汽车，颠簸着来到魏国去发展。

他就是“惠施”，诸子百家的“名家”掌门人。

“名家”的创始人，是春秋时代的“邓析”。邓析善于诡辩，创造了“两可”学说，在法庭上能把错的说成对的，对的说成错的，他想帮谁谁就赢，是我国最早的职业律师。于是，求学者不可胜数，都送衣服给他当学费，学成以后，纷纷打赢官司。后来，邓析干脆自己私刻了一本法律叫做“竹刑”，因为是写在竹板上的。但是这个可怜的人最终被大政治家子产给斩了，陈尸示众，因为他私刻刑书“乱法”。但他的“竹刑”却被政府沿用。

惠施，是战国的“名家”掌门人，以“地球物理学家”、“诡辩家”、“逻辑家”名满天下，解构了风雨雷霆和宇宙万物，发明了好多可爱的谬论，多数像《时间简史》那么让人摸不着头脑。

比如他说“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。”这大约也是讲宇宙大爆炸的，说整个空间大到无所不包，不再有外部；而物质最小的单位，也小到不可再分割，不再有内部的。这是和墨家以及古希腊部分哲学家的认识一样，物质世界是由微小的不可再分的粒子构成。
[1]



万物既然都由微小的物质粒子构成，所以说“万物毕同”。这就上升到了哲学高度，事物之间没有差异了，忽视事物的差异性和相对性。于是，大与小、高与低之间也就没有什么区别了。

惠施说：“无厚，不可积也，其大千里。”人们常规的认识是，厚的东西，才有可能是大（“厚，有所大”——墨家语），厚是大的必要条件，但是没有厚度的东西，不能累积成厚度，也就没有体积的东西，也就是小了，但大却可以大到一千里。于是，惠施把小和大，混同为一样了。这个也许可以这样来理解，譬如几何学中理想的“面”，平面，它没有厚度，按照传统的小大的定义，没有厚度，缺乏构成大的必要条件，它就是小，但是这个“平面”的面积，是可以无限的大。

既然大小一样，那么“天与地卑，山与泽平”，高低之间也就没有区别了（站在远处看，天和地几乎是接近的，山和湖泊是相平的。）

惠施又开始篡改时间上的差异。“日方中方睨（侧斜），物方生方死。”太阳刚升到天空正中，就同时西斜；一件东西刚生下来，就同时死亡。这简直是时间相对论。“南方无穷而有穷。天下之中央，燕之北、越之南是也。”这又是空间相对论了。在当时，南方几乎无人了解，很像两百年前的美国西部，而惠施预见到南方也最终是有限的。但空间又是无边无际的，到处都可以成为中心。所以他认为天下的中心在燕国北面，越国南面（那是哪里，大约是俄罗斯或者地球背面的夏威夷吧。不过这是最早的对于地球是圆形的认识）。

最后，惠施赌咒发誓说：“今天我去了越国，然后昨天我从越国回来了。”晕倒！惠施大约是我国历史上，第一例乘坐“时空隧道”往返穿梭的人，是第一个体会到地球时差的人。

惠施看不见事物的差异，抹煞事物的差异（叫做“合同异”），既然一切事物没有差异，于是引发出他的主张：“泛爱一切，天地一体”，反应了战国时代人们无奈混日子的绝望心理，以及对诸侯战争和成败利钝的淡漠。这个观点得到了他的朋友，道家庄子的叫好。

当惠施疯到令人发指的地步时，终于开始和天下人辩论：“卵有毛”、“犬可以为羊”、“郢有天下”、“马有卵”、“白狗黑”、“火不热”、“目不见”、“龟长于蛇”、“连环可解”、“蛤蟆有尾巴”、“老太婆有胡须”、“小马驹没有娘”、“鸡有三只脚”、“轮子并不碾地”、“黄马、骊牛是三样东西”、“一尺之棰，日取其半，万世不竭”、“直角尺不能画直角，圆规不能画圆”、“圆的凿眼不能和圆的枘头配套”、“飞鸟的影子是不动的”、“箭镞虽然在飞，却是既不走也不停”等高难度设论。

这些高难度的设论，或者说可爱的谬论，令后来历代的高智商人士，纷纷揪着头发想把它们解释通。连近代的胡适也还为之努力呢。胡校长认为：“卵有毛”，是指鸡蛋中已经有了鸡的形状和鸡毛，否则怎么变出鸡。生物进化的前一级便含有后一级的可能性。

“马有卵”，马虽然不是卵生的，但未必不曾经过卵生的物种进化阶段。于是胡校长从“卵有毛”、“马有卵”里边，发现了惠施的生物进化论观点。

“白狗黑”，白狗黑狗都是狗，所以白狗也黑。

“蛤蟆有尾”，蛤蟆虽然没有尾巴，但却曾经有过一条小细尾巴。那条尾巴自然也是蛤蟆的，所以“蛤蟆有尾”（那条尾巴不是蛤蟆的，难道是你的不成？）。

“郢有天下”，郢都虽然小，天下虽然大，但比起无穷无尽的空间，渺小的二者无甚区别，所以“郢都占有天下”。这个观点得到庄子的叫好和捧脚。庄子说，鸟儿的毫毛比泰山还大。

“飞鸟的影子是不动的”，本来影子就是不动的，你看见它动，那其实是视觉暂留现象在欺骗你。这说明惠施认识到了视觉暂留现象。

“箭头在飞却又不动”，这一句，使人想起希腊早一时期的悖论家芝诺的飞矢不动理论。飞着的箭在每一瞬间都占着空间的特定位置，因而静止在此一位置上。而静止和运动是矛盾的，所以飞箭不飞。芝诺进一步宣布一切事物都是静止的，飞毛腿阿基列斯永远不能从后面追过乌龟。假设阿基列斯落后于龟一百步而比龟快十倍，当阿基列斯走十步，龟也前进一步，阿基列斯每走一步，龟也走十分之一步。如此永远追不上。（希腊人也喜欢这种诡辩，还有一个叫欧布利德的希腊人，最牛的一句话是这样的：“我说你没有失去的东西还在你那里，你没有失去角，所以你是有角的人。”对方因此张口结舌。）

其实，试图用现代学科知识去解释通惠施这些观点，有的虽然似乎也可以解释通，但其实完全没有必要，惠施不过想表述事物没有差异罢了。或者说，正是因为他认为事物没有差异性，所以他可以这样乱说。

当然，也有不给惠施捧脚的，那就是比惠施小五十岁的公孙龙先生，战国后期名家大才，所谓“白马非马”，强调事物的差异性。

公孙龙牵着白马过关，人家让他给马也交钱（当时古代的国道上，政府设有关隘，专向过路商人征收过路费。就像你如今开车远行，经过各省份不同的国道，要有收费站一样），于是公孙龙把眼睛一瞪，说：“白马非马！”
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公孙龙在自己的著作里为此进行了反复周章的自我辩护，翻译成西方逻辑学术语，是说：“马”、“白”“白马”的内涵、外延不同。

“马”的内涵是一种动物，“白”的内涵是一种颜色，“白马”的内涵是一种动物加一种颜色。三者内涵不同，所以白马非马。

“马”的外延包括一切马，不管其颜色的区别。“白马”的外延只包括白马。由于“马”与“白马”的外延不同，所以白马非马。

不但“白马非马”，狗也不是犬，“黄马”、“骊牛”则是三样东西。如果没有心智的参与，你可以看见黄色、骊色和高大兽形这三样东西，所以是三样东西。一块白色的坚硬石头则是两块石头——眼看是白石头，手摸是坚石头，所以是两块石头，所谓“离坚白”，强调事物的差异性。于是“鸡三足”也出来了。鸡足的概念是一个，鸡又有两个足，合起来就是三个足。

公孙龙的“离坚白”（事物全是差异）与惠施的“合同异”（事物没有差异），各持一端，各自获得一粒真理，使得二者分别成为战国前期后期的“名家”学派带头人，莫名其妙地启迪着人们的智慧。名家的人谈论这些，坚白也好，同异也好，目的在于分清事物的名和本质，于是把“名实相符”的政治主张推向了诸侯世界。

诸侯世界中，名实不符的事情太多了。有的君主有君名而无实权，有的大臣如“阿大夫”有美誉却没政绩。于是就要综核名实、循名责实，这就包括要求君主对臣子进行绩效考核，等等，可以引发出一系列的政治主张和措施了。名家的循名责实，跟法家有些接近，法家也是主张“循名责实”的，二者似乎又都是受道家启发。

“名家”掌门人惠施来到魏都大梁（开封），运动王公，游说以求进身。凭着他“名家”掌门人的嘴皮子功夫，惠施站在农贸市场门口，仰望头上的星空和心中的道德，在群众的簇拥下侃侃而谈：天空的形式多么单纯，天空的线条不可比拟，时光与历史所终不能开垦的土地，即使星星也不夺目，像五月一闪而过，绿色与星光并不就是天空与土地……

这些伟大的哲学家的呓语，终于博得了魏惠王的赏识，被安排进入智囊班子。魏惠王每天听他坐而论道，讲“马有卵”的道理，非常爱听。魏惠王甚至把惠施称为“仲父”，一度要把国家禅让给他：“上古时候的国君，一定得是贤者。寡人实在不如先生啊，我想退居二线，把国家传给你啊。”

惠施辞谢不肯。魏惠王反复请求：“寡人把国家传给你，人们受了这种廉让的好榜样的影响，贪婪争夺之心就会停止了。您就从这个角度来想，答应吧。”

惠施说：“要是这么讲就更不能答应了。您本来就是万乘之主，拥有国家，您把国家给了别人，这种廉让固然还不错。而我，现在是个布衣，一无所有，我可以有万乘之国，却还辞谢掉它，这样更能使人们把贪婪争夺之心停止。”可真会说啊！

惠施如此受宠，魏国现任走资本主义当权派，相国“白圭”，对他产生了猛烈嫉妒。

白圭是个经济学家，格言是“人弃我取，人取我与”，专门捣腾粮食和生漆、丝绸，积极奔走，往来贩运，他带着业务助理去攫取利润的时候，就像鸷鸟猛扑，野兽抢食，俩眼珠子冒血。白圭还兴修水利工程，把大梁北边的黄河与南边的淮河水系用运河连接起来，可以航运，可以灌溉，繁荣了两岸好些知名城市，叫做“鸿沟”（也就是楚汉相争，鸿沟为界的鸿沟），后来演变成汴河，最终被京杭大运河收编，千年流淌不息。

总之，“相国”白圭有一千个理由对“哲学家”惠施看不上眼，惠施第一次见面还给白圭提了好多合理化建议，强聒了半天。待惠施走后，白圭说：

“有一个新媳妇刚过门儿，本来应该安稳持重，微视慢行。可是这位新娘子刚上了出嫁的花车（当时结婚北方坐车，南方坐船，都不坐轿），就张嘴打听：‘两边拉套的马是谁家的啊？’

车夫说：‘借来的。’

‘那可得照顾好了，不然还得赔，中间咱那匹马也不能乱抽啊！’

花车到了丈夫家门，新娘被搀扶下来，看见屋里灶火烧得通红，她伸着脖子就喊：‘伴娘——，快去灭掉灶膛里的火，火太旺，会失火的。’

一只石臼又挡在路上，她又赶紧吩咐：‘快把它搬到窗下去，这儿真乱！别磕着别人。’倘若她看见衣服晾在绳子上，也一定要喊：下雨啦！打雷啦！别忘收衣服！

这个新上门的新娘子，屁股还没坐稳，就先变成了唠唠叨叨的管家婆！哈——！”
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这些话都是讽刺惠施的，惠施刚到魏国，就对我叽叽歪歪地瞎指挥，乱抨击，指手画脚，讨厌死啦！

惠施听了，面不改色心不跳，说：“《诗经》有言，恺悌君子，民之父母。恺是大的意思，悌是长的意思。君子的品德，高尚盛大，成为民之父母。父母教育孩子，哪还要等什么时间什么场合？白圭却躲在一边说风凉话，把我污辱为‘具有恺悌之风的新媳妇’！我真白把他当人了！”

白圭有一次又对魏惠王说：“用帝丘（是卫国都城濮阳，因为曾经是颛顼帝的都城，也叫帝丘）出产的大鼎来煮鸡，多加汤汁就会淡得没法吃，少加汤汁就会烧焦又不熟。这鼎虽然高大漂亮，不过却没有用。惠施的话，就跟这大鼎相似。”

惠施闻言后说：“不对。假使三军士兵饥饿难耐，看见这只鼎，弄到了蒸饭用的大甑（底儿带孔的罐子，类似现在蒸包子的屉），和这鼎配合在一起，用来蒸饭，没有比这更合适的了。怎么说它没用呢。是你不会用我吧！”

白圭闻言后说：“无用的东西！看来只能在他上面放上甑，蒸饭用啦！”（白圭骂得也够损的！）
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白圭只顾骂街，自己爽了，魏惠王却不高兴了。俗话说，打狗还得看主人呢，白圭不给惠施面子，就是不给魏惠王面子。骂惠施只会说漂亮话，等于骂魏惠王喜欢听惠施说话是瞎眼！

于是魏惠王让白圭办退休手续：白先生年纪大了，就别再当相国了，由惠施接任吧。
[5]



白圭被迫退休，一身轻松地去游历列国了。

从此，惠施谱也大了，他一出行，多的时候后边跟着几百辆车子、几百人步行侍奉，这些人都是他的幕僚和门客，全靠出主意谈天论道混饭吃。有人就到魏惠王那里告他，说惠施这帮人都是吃白饭的，不耕而食，好比损害庄稼的害虫。

魏惠王说：“这个意见提得很尖锐嘛，太难为惠施了。不过我们还是听听惠施自己怎么说。”

惠施说：“比如筑城墙吧。有的人拿着大石杵在城上捣土，有的人背着簸箕在城下运土，都是大汗直流，俩腿哆嗦。但也有轻松的，比如我，拿着勘察仪观望方位的斜正，似乎很轻松，其实不轻松。这是分工的不同啊。让善于织丝的女子变成丝，就不能织丝了；让巧匠变成木材，就不能处置木材了；让圣人变成农夫，就不能管理农夫了。我就是管理农夫的人啊。”一席话，不管理歪理正，把人说得没脾气。

“相国”惠施志得意满，他还制定了新法令，下达之前，先发给国人看看，国人们都觉得很好，魏惠王也觉得好。但是有一个吹毛求疵者看了，却说：“这法令是好，但是不能下达。”魏惠王奇怪了：“为什么好还不能下达？”吹毛求疵者说：“譬如抬木头吧，前面人喊‘呀喝’，后面人应‘喝呀’。不是也有郑卫之音的小调吗？而且更好听，但抬木头时候为什么不唱郑卫之音呢？因为不如‘呀喝’更适合抬木头。”

明白了，看来这种老套子由来已久，就是说：这法令本身虽好，但不适合“中国国情”。

对于这个诘难，惠施是怎么回答的，就不知道了。

不久，惠施从前的好朋友，无政府主义者“庄子”，曾经做梦梦见自己变成蝴蝶的一位醉生梦死之徒，流窜到魏国来了。

惠施手下吃白饭的人赶紧说：“庄子来了，他是想抢您的相位啊！”

惠施闻言很恐惧，在大梁搜查了三天三夜，想把庄子揪出来，踢出大梁去。

庄子却主动跑来投案自首，说：“南方有一种鸟，名叫‘鹓鸀’（音原除），你听说过它吗？这种鹓鸀，是一种高尚的凤鸟，它发于南海，而飞于北海；非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。可是有一只可恶的老鹰，嘴里叼到了个臭耗子，鹓鸀打头上经过，老鹰立刻仰面而视，嗷嗷大叫——嚇！哇！滚开——别抢我的臭耗子！今天，你也是想这么对我嚇哇吗？”

惠施被说得没脾气了，于是把庄子留下，整天聊天，谈论人间第一等的大道理。还领着庄子参观了魏惠王的厨房，观赏庖丁解牛的场面。庄子悟出了游刃有余，养生保身，逃避社会，十二字方针。

到了星期天，魏国的天气很好，城里的人都出去植树造林，惠施也带着庄子，出来到护城河，走上河上的长桥。俩人趴在桥栏杆上，无聊地低头看水。

庄子说：“快看，小鱼们出游从容，多快乐啊。”

惠施终于得了机会，诘难庄子说：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子说：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠施说：“我不是你，固然我不知道你；你也不是鱼，当然也不知道鱼之乐啦。证明完毕！哈哈！”

庄子急了，觉得中文不够表述真理的了，把英语都冒出来了：“Let us go back to your original question.You asked me how I knew the happiness of the fish.Your very question shows that you knew that I knew.I knew it from my own feelings on this bridge.”

俩人面红耳赤讨论着的话题涉及到了移情作用的心理学范畴和认识论的思辨，总之都是我们现代小青年很少关心的晦涩学科，就这样争论着消受着桥上的波影，不知不觉天就晚了。这个小故事一直被哲学界传为美谈，是当时人们精神生活高尚的写照。现代人一起见面吃饭，大约只谈哪里买房子便宜的事情。
[6]



后来，惠施又对庄子说：“魏王最近给我了一个大葫芦籽，我把它种下来，结果葫芦长成了精，大得像个游泳池，能装五石东西。可是装什么好呢，装水的话，它又撑不住，怕压碎了。把它切成瓢的话，这么大的瓢，往哪舀东西都伸不进去啊。”

庄子说：“看来你是拙于用大啊。你为什么不把它做成一个救生艇，拴在身上，而浮于江湖，多么畅快！看来你的心性还没有修炼到澄空啊！”

葫芦是古代流行的交通工具，特别是发大水的时候，成为救生工具。河南民间至今还用葫芦船。住在黄河南岸的农民，要到北岸种地，就是抱着葫芦渡过去。当地的旅馆多以葫芦为幌子，认为葫芦是救生的象征。

惠施又说自己有一棵大树，大樗树，大的要命，却东扭西曲，不能当房梁，实在也是没用。

庄子说，你有一棵大树，却怕它没用！你何不彷徨乎无为于其侧，逍遥乎寝卧于其下。什么都不干，什么都不想，谁也欺负不了你，你什么痛苦也没有，多过瘾啊！

后来，惠施死了，庄子在惠施墓前发表了一篇讲话，这样回忆和惠施在大梁的深刻友情：“有一个郢都卖把式的，把白粉涂在鼻尖，薄若蝇翼。让他的搭挡木匠大哥，运斤成风，从上往下劈，一斧子就削去那层薄粉，而鼻子毫发无伤，面不改容。后来，这鼻子的主人死了，木匠大哥也再无法表演他那绝活——因为再也找不到这么好的搭档，不敢劈了。如今我的老搭档惠施死了，我再也谈不出任何高妙的道理了！”（当时庄子给人送葬，路过惠施的墓，就对自己的跟班说了这样一通话。这是真心话啊。）

惠施，博得了庄子的尊敬。惠施这人很有学问，“学富五车”就是说他呢，他写的书，能装满五辆车子，他搬家的时候，后面就得跟着这五辆车子，上面载满了他所著的书简。不过，现在全弄没了。好在庄子跟他一起玩，记录了一些吉光片羽，就是前面的“马有卵”什么的。

不久，庄子也辞别了他和惠施一起游过的可爱的魏国，继续在中原游荡，不名一文。困难的时候，他就去某植物漆生产园当业务员，因为开的工资不够买肉，业余时间他就下河钓鱼，添补点生计，不过他还是凑合着弄到了一个媳妇，但他的媳妇被他那种不求上进的生活方式，连饿再气地弄死了。庄子不以为意，敲着破盆给他媳妇送葬，边敲边唱，唱个不停，非常开心，别人还以为他家有喜事了呢。

庄子不以为意，他属于道家，最喜欢像他自己这样不成材的人。他认为大树一旦成为良材，就会有人来砍，不能终其天年了，所以最好的办法是赋闲在家，做一个“无用”的人，或者干脆避到另一个世界里去，介于“无用”、“有用”之间，成为混沌。

南方的楚威王听说了庄子，觉得他很有些歪才，也见过点世面，就派了两个大夫前来找他，请他来当官：“我们大王想把境内国土全部委托您掌管，劳驾！劳驾！”

庄子正在卫国都城外“濮水”上钓鱼，端着鱼竿，头也不扭，说道：“从前啊，你们楚国有一只老神龟，死了三千年了，乌龟盖儿敬奉在您的庙堂之上（算是国家吉祥物吧）。请问，老乌龟是愿意死掉当个吉祥物呢？还是曳尾于泥中，活在大自然呢？”

两大夫说：“还是曳尾于泥中，图个欢快自由啊。”

庄子说：“你们说得有道理耶，我将曳尾于泥中，子亟去！无污我。”（你们快走吧！不要来，不要侮辱我的美！我不是你的style来的，不要缠着我当官了！）

庄子拒绝做官。庄子的美，只在顺乎自然，对山川宇宙万物以及生和死，都很满意，他财产不多，情感却不少，鼹鼠饮河，不过满腹，他只求内心更超然、更宁静。他反对一切人为，反对把仙鹤的长腿嫁接给麻雀。这位流浪汉只图玩弄水草和山川，只求更明媚、更浓绿、更热烈，他不关心战争，不关心经济，不关心城市生活，不关心诸侯会盟和贸易逆差。他也不关心这一季人民的温饱。当然，人民也不关心他。


二


不提庄子放任自流，再回头说说惠施活着的时候吧。

惠施呆在大梁城里当相国，积极用事，当到第二年，公元前334年，魏惠王问他：“我们七年前马陵大战，十万大兵覆灭，恨得我至今牙根痒痒的。我最近，常想悉起境内之兵而攻齐，您觉得如何？”

惠施答到：“不好。臣听说，王者能够度量着自己和对方的力量大小而做决策，霸者知道使用计谋（得度知计）。您刚才说的话，说明您度量的意识淡薄也想不起来用计，难怪您先结怨于赵，又战斗于齐，一个打俩，结果把自己斗败了。如今您战败之余，国家的守备尚且不足，还要悉兵以攻齐，这可不是我说的王者得度霸者知计啊。”

“我倒另有一个办法，是从我们名家的学说来的。我们去请齐国也称王，他一有王名，别人一定责求他的王实，发现他有名无实，诸侯必然从而攻之。尤其是大国楚，一定会愤怒的。您再派出游说之客以合楚、齐之斗，就可以借楚而毁齐，报自己的仇了。”（这是得度又知计的。以前魏惠王就是不够度德量力又不知用计，逞能好战。）

于是，主意定下来了，让齐国也称王，从而激怒楚国人。魏惠王亲自跑到东方大齐，戴着布帽子，找田因齐，请求像臣子那样北面朝拜他，并且提议让他为王。但是魏惠王一行并没有受到当地官员和人民的友好接待。魏惠王干脆穿上丧国之服，光着脚，以“马陵之战”战败者的身份，把自己拘禁起来，以请求朝拜齐国。田因齐还是不肯接见，不肯“求同存异，使两国关系不断取得新的发展”。

魏惠王急了，使出最后一招，一口接一口地喊“田因齐”是大王，大王！大王！大王啊！

终于田因齐听得痒痒难耐。魏惠王又派人去找田因齐新任命的相国“田婴”，求他说好话。田婴觉得齐魏若能相结成为盟友，又是我帮着魏国促成的，未来盟友魏国人必然感谢我，亲重我，对我是好事啊，我若让国君当上大王，国君未来也会感谢我啊，于是答应了。他下面的门客张丑却说：“不可，当初我们若战不胜魏国（显得我们不是很厉害），那么接受魏国人的朝礼，算是跟魏国讲和，齐魏联合而把楚国压下去，这，还算是个好事。现在我们战胜了魏国，杀了它的十万大军抓了他的太子申（显得我们很厉害），又接受万乘之国的魏国朝拜我们，当我们的臣子，那就把楚、秦压得非常卑下，这样我们就成了列国联手要施暴的对象了，这就不是好事了。而且楚王之为人，好用兵又务求名声，一定不肯示弱给我们，一定会拼命跑来捣乱的，成为我们的大患！”

田婴只顾捞人情得好处，不听，还是去劝田因齐去了，接受朝拜，称王。

田因齐本来就已经痒痒了，又听了田婴的“好”意见，索性也称起了王，是为“齐威王”，在山东滕县召开大会，魏惠王和韩国领导人以臣子礼仪朝拜，拥戴齐威王为王。

齐威王也乐了，态度也和蔼了，也承认魏惠王的王者身份。这就是所谓的“齐魏相王”。

这时候的天下，就有了魏、齐、楚、周四个王了！

对此，老周天子没什么意见。但是楚威王不乐意了。他看见魏王以臣子身份托着一个更大的齐王，这俩架在一起，高出我们楚国一人高，严重威胁我们安全，又好战又好面子的楚威王，气得睡觉睡不着，吃饭吃不香。为了表示他对“齐魏称王”的愤怒，楚威王次年发动“护法战争”，讨伐齐威王（田因齐），亲率大军远征齐国，在泗水之上击溃齐将申缚。魏国却躲在一边看热闹，算是出了当年马陵之战，太子死在齐国的恶气。

这次，齐国本来未必战败，都是齐将申缚是个笨蛋。他是靠着田婴的支持而当上大将的。

楚威王战胜之后，作为战胜国，就要求齐国（齐威王）驱逐他的老弟田婴，因为后者为魏惠王拉皮条，促成了“齐魏相王”，是我所讨厌的。田婴下面的那门客张丑，赶紧又跑去游说楚威王，道：“我们国家盼子将军是个很能打的人，这次您能战胜，是因为我们的相国田婴一直忌恨着盼子，不肯用他。您要是把田婴驱逐了，田婴不当齐相国了，盼子就会上来当将军，他整顿士卒跟您再打一仗，恐怕您的未来就不够好了。”

楚威王听听，也是这个道理，也就把驱逐田婴这事罢休了。

盼子就是马陵之战中的副将田盼，是位久有经验的宿将。齐国人喜欢管人叫什么子，什么子的。

田婴、孟尝君父子同志二三事：

这位齐国新任命的相国田婴，是齐威王的庶弟（属于贵族），也是当初桂陵之战的指挥部的成员，田忌、田婴、孙膑。由于田忌、孙膑都被邹忌挤跑掉，去了楚国，田婴于是在公元前334年（“齐魏相王”这一年年初）当上了齐的相国，并且在齐威王后期越发独揽大权。他是这样欺负齐威王的：

当时齐国政治局里还有五个大官，司徒、司空、司马、司士、司寇，都直接汇报给齐威王。田婴就忽悠齐威王说：“他们五个，您每天都应该把他们逐一叫进来，听取他们工作汇报，然后经常阅读他们公文报表，不然您被他们蒙蔽了怎么办？”

齐威王说：“你提醒的很有必要，但我每天听他们五个人汇报，肯定又烦又累，以后你来替我听吧。”

田婴从此当了这五个人的领导，成为百官之长，大家都怕他，甚于怕着齐威王了。

有人看不惯田婴操纵朝纲，就提醒齐威王说：“年底的上计，至关重要，您必须亲自看，否则就不知道官员们的奸佞得失了。”

所谓上计，就是对地方官的绩效考核，据商鞅说一共要考核十三个数，比如辖区内的人口、牛马、饲料、粮食等等，非常量化，其实还不止这些，又有工业生产、商业贸易、土地垦辟等等，都是上计的内容。在年初，各地区和中央各部门的考核目标都列出来，写在木板上，由君王拿一份，臣子拿一份。

于是齐威王拿着自己手上这份考核指标，亲自听官员们的年底述职。田婴故意使坏，让手下人专拣琐碎小账汇报。齐威王从早上听到晚上，饭都来不及吃，听得脑袋都大了。好不容易完事，准备明天继续听。田婴故意修改程序，要他连夜听：“大王，您加加班，给群臣们做个表率，起到劝勉作用啊。”

齐威王被他忽悠着，就连夜继续听汇报，终于把自己听得睡着了。田婴赶紧吩咐手下人，偷出齐威王手上的木板，拿古代橡皮修改上边的数据。古代没有橡皮，就是刀子，直接在木板上把毛笔字迹刮掉重写就是了（所以，文吏又称“刀笔吏”）。那些愿意跟田婴拉帮结派的大臣和地方官们，田婴就把他的考核指标修改得与年底结算相符，而违逆田婴的大臣们，自然就等着考核不及格了。

就这样，田婴通过忽悠齐威王，渐渐实权在握，操纵朝廷，独揽朝纲，成了齐威王后期专权的相国，被封为靖郭君，封地在薛地（山东南部滕县的南郊，和刘邦的老家江苏沛县很近）。把国家土地一部分分封出去的做法，在时人看来是对国家实力的一种削弱。齐国的敌人（比如楚国）都乐得去看齐国自行断臂。

野心勃勃的田婴，真的要闹独立了，甚至要把薛地修上城墙，变成国中之国。进可以攻，退可以守。

田婴家里豢养的门客（战国大养门客之风大约就是从田婴开始的），好些跑来劝谏，遭到了被打出门外的待遇，再来的都不许通报。最后就剩了一个人在门口发誓：“我就讲三个字，就三个字，多说一个我不是人，我让你烹了我。”

于是他小步快走，直趋堂上：“海大鱼！”说完，尥着蹶子就要出去。

“你等一下——，哎说你呐！”

“我可不敢拿死当儿戏。”

“不至于，你说吧，你刚才什么意思？”

“所谓海里的大鲸鱼，网拦不住它，钩牵不动它，可一旦搁浅，蝼蚁都可以到它脑袋上开饭。齐国就是您的海水，您在政府里混好了，区区薛城算个什么，您一旦失掉齐国撑腰，薛城即使修得天高，犹然无益于事呀。”

于是田婴赶紧命令停工。老百姓扔下了夯土的石锤。

田婴一共有四十多个儿子（平均一年生一个，十岁生到五十岁，还不包括闺女，个人生活极其腐化），可见田婴的媳妇很多，其中“夫人”级别最高，是“聘”来的，这是按照正式的婚礼程式进行，先派人到对方家里请婚，得到同意后再派专人送聘礼，然后确定迎娶的吉日。最后，女方派专人护送新娘，男方遣人迎亲，非常隆重，算是“八抬大轿抬进来的”。她生下的儿子就是家族的“嫡长子”，未来家族的继承掌门人。当时家族内权力世袭的制度是“立嫡以长不以贤，立子以贵不以长”，就是妈的地位决定儿子的地位，而不是儿子的智商决定地位，这样可以避免争嗣内讧。而且这聘来的正媳妇也未必是第一个入门的。谁当正媳妇不是由入门的时间决定，而是由妈家的门第决定。

“纳”是另一种娶媳妇的办法，一般指攻克敌国以后，敌国公卿大夫当了俘虏，战胜者把他们的女儿或者媳妇娶过来，就叫“纳”。听上去不是那么尊重，没有八抬大轿了。比如妲己、骊姬就是这样，属于姬妾了。

“嬖”（念币），是宠幸的意思，一般是大夫等官吏犯罪后，男的当奴，妻女有的成为诸侯、大官家的女仆，一边干活的时候，由于劳动带来的身体扬俯，曲线毕露或者春光泄漏，一下子勾起了在堂上看书的主人的性趣，扑下去扒掉衣服就high了一次，就像西门庆强暴春梅那样，当然文雅一点的也未必当场骑上去发作，可能慢慢地收到房里享用，像贾赦老头子软硬兼施收鸳鸯那样。这种女子就叫“嬖人”，地位是最低下的。立嬖人为夫人是非礼的，好比把小保姆当了女朋友。

“妾”，也是一种，主要是买来的，买来的地位当然也高不了。“烝”也可以，就是儿子继承老子的姬妾，这在当时不算非礼，跟继承爹的房子院子箱子柜一样。而且被烝的妾地位很高，是候选的夫人，一旦正夫人没生下孩子，被烝的妾的孩子就可以当家族接班人。

总之，“嬖、妾”的地位是很低的，弄不好老公死了，还要跟着殉葬。“孟尝君”田文的妈妈，就是田婴的一个“贱妾”，具体是买的、抢的还是小保姆出身的，就不知道了，总之很不受重视就是了。而且，最糟糕的是，她在五月五号这一天生产的孟尝君，按照当时的命理学研究成果，五月五号生的孩子，男孩会克爹，女孩会克妈。

孟尝君刚好就是个男孩，长得半大以后来见老爹。

田婴大怒：“不是让你妈不许生你吗？怎么你还出来了！”

“为什么？”

“五月五号的孩子，长到门楣一样高的时候，就要克爹！”然后赶紧比量孟尝君的身材，“都超过门楣啦！Oh,my God！我没几天活头啦！”

“人生受命于天地，还是受命于门楣？如果受命于天地，那自有天意决定，您老还有什么担心呢？如果受命于门楣，把门楣增高也就行了！”几句话顿挫跌宕，对比铺排，田婴大奇，这孩子口才不错啊，还把命理学给推翻啦。于是让他招待宾客。

孟尝君还真能跟人沟通，答应使者，飘逸自如，广罗宾客，名噪一时，诸侯闻之，都派人请立孟尝君为嗣子。田婴也乐了，终于把孟尝君破格定为家族继承人，等田婴一死，孟尝君就袭受了他的封君名位，号为“孟尝君”，封地依旧是薛邑。

管理学上有个名词叫“晕轮效应”，就是人的某一方面好，于是觉得他处处好。孟尝君这人，辞令确实不错，交接诸侯宾客很有风度，但是并不意味着他治理国家的才智就绝对的高。但是孟尝君喜欢养门客，养了三千人，这三千人帮他满世界炒作邀名，终于在田婴死后，齐宣王（齐威王的儿子）时期，被齐宣王看好，又当了相国。

孟尝君跟老爸一样，也是专权的相国。爷俩有很多共同点。而且孟尝君也净干蠢事，这是后话不提。

南边楚国、东边齐国，暂时不能对魏国构成致命威胁了，可是魏惠王的“王道”日子仍然不好过。他西边的恶邻秦国，虽然新死了商鞅，但商鞅那一套艰苦卓绝的“战时法西斯主义”和法家“富国强兵政策”却没有死。秦国人在新任国君秦惠君（原太子驷）领导下，内急耕织，外重战伐，咄咄逼人，不厌其烦地继续从西边攻侵魏国。

楚威王伐齐次年，公元前332年，秦国的首席执政官——大良造“公孙衍”也来给魏国做外科手术了，指挥秦兵再次践踏西河之地（陕西东缘，黄河西岸），俘虏了驻兵这里的魏国西线总指挥“大将龙贾”，斩首八万。魏国西线主力全部覆没。龙贾所建筑的长达一千二百里的西线长城，成为秦人的国内旅游景点。
[7]

 魏被迫割阴晋（陕西华阴）予秦国，以求讲和。

次年，秦右更“樗里疾”出陕西东部黄河大拐弯处的重关函谷关，进围曲沃与焦两城（都在河南西北角的三门峡市地区，是魏国人扼守在函谷关外的军事重镇），并且拔取之。魏惠王一看，西河之地的主力已经丧失，函谷关外还遭受攻击，两头顾不上，干脆把西河之地这块背阻黄河难以防御的土地，全部出让给秦人算了。本世纪上叶吴起所开拓的黄河以西这块军事要地，如今丢失净尽。

再次年，秦人的力量甚至跃过秦晋大峡谷之中南北流向的滔滔黄河，夺取黄河以东的汾阴、皮氏两城（山西西南部万荣、绛县地区，这都是当年晋国的“龙兴之地”）。从而印证了吴起五十年前的预言：“河山之险，不足以保社稷也！”
[8]



至此，失去河西之地，魏国那马蹄形的版图，就没有西边那半个蹄子了。

魏惠王的江河日下，主要是他早期战略失误，向中原胡乱用兵，国力大伤，武卒尽死。他的人才战略也是失误，重用宗族高干，而流失了像吴起，孙膑，商鞅这样的布衣人才，变为敌国效力。

另外两个流失的精英是公孙衍和张仪。（魏国的关键人才流失率，真高啊。）

秦国现任大良造“公孙衍”先生，刚刚把西线魏军斩首八万的，就是魏国人。对于他的跳槽举动，魏惠王先生表示了无可奈何的理解，并割出公孙衍出生时的籍贯城市——阴晋（陕西华阴，上文已述），献给秦国，让公孙衍和亲戚们在秦国团圆。

公孙衍是个缺乏炒作的真正牛人，“合纵连横”就是指他与张仪之间的火热较量，却被后来的媒体全部安在了苏秦头上。然而，在当时的媒体眼中，公孙衍和张仪并称：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉，一怒而诸侯惧，安居而天下熄！”

公孙衍这时的死对头张仪，也是原魏国的布衣，祖上乃国君第二十八竿子的亲戚，但到了他这辈儿已全不顶用，基本是个穷光蛋，不得不自谋出路。这也看得出来，战国中期这些布衣英豪如商鞅、孙膑、张仪，也不是完全的纯布衣，也是祖上有点基础的，算是贵族的孽枝。大约先发达起来的布衣，必然是这种有点儿基础，能够afford一定教育和游学的。

张仪长大以后，做了鬼谷子的高材生，比孙膑、庞涓那一届学生晚了二十年。不过据说行为不好，可能爱偷同学的铅笔刀和晾在外面的衣裳。导致大家只好互相偷衣裳穿。毕业以后，他跑到楚国鬼混。

仗义每在屠狗辈，百无一用是书生。张仪在楚国吃不起饭，就靠着外出赴宴，才摆脱了在家里被饿死的危险。

上柱国“昭阳”这次举行宴会（上柱国就是从前的司马），张仪也厕身其中。当大家吃到贼饱的时候，昭阳先生突然发现他的电脑不见了（对不起，是宝玉不见了，不是“昭阳电脑”不见了）。

下边的帮闲们都说：“没错，准是张仪。又穷又缺乏自律，以前就爱偷别人铅笔刀，一定是他盗了相君您的宝璧。”

于是大家一起起哄，去抓张仪。张仪这次肚子吃得胀极了（照着一个礼拜的量吃的），还以为大家要做游戏呢，被带到堂子中央，按在地上以后，才知道是要挨打。张仪很后悔，说早知道这样我就不吃这么多了。

“我不想肚子朝下躺，”张仪在被痛打之前提出要求，“那样我会爆炸的！可是，翻着肚子朝上挨打，我也受不了啊！”

最后大约是选择了跪着手扶砧板，被竹板或荆条抽打了几百下，基本体无完肤，像一条被全身切割成小菱形块块的松鼠桂鱼，嘴也大张着，叫不出声来。

奄奄一息的张仪被抬回租住的房子里，他媳妇看见门口抬进来一个胖大海（泡过了的），惊问：“哟，怎么今天喝这么多？也比以往吃的格外胀啊？”

“什么胀啊！胡说，你看这是胀起来的吗？我，我基本已经被打得生活不能自理啦——哎呦呀呀，快来扶——”“怎么被打了？你这么斯文的人，谁打的呀——？”“哎，别说啦。君子之身，能屈能伸，丈夫之志，可大可小，这算什么啊。你看看我的舌头，还在不在呐？你看看我的舌头，还在不在呐？”

媳妇像牙科医生那样扒开看了：“还在呀，软软的还在。上边还有味蕾。”

张仪把宝贝舌头收回去放好，偷偷坏笑着说：“舌头在就足以了。以后全靠着它呢。”

“你还想出去蹭饭啊？”

张仪嘿然一笑，不作回答，然后一头栽倒席子上。


三


尽管已经普遍进行了一轮法家改革，但由于众所周知的原因，改革家没得好死，而诸侯仍然是任人唯亲，亲属、裙带、宠幸，还是干部选拔的标准。齐、楚尤为突出。齐国的执政和将领大都出于田氏，楚的重要官位更被屈、景、昭三大家族包揽。于是机会轮不到像张仪这样血统低微的人。

张仪身上的鳞伤好了以后，怅惘地卷了行李和老婆，离开楚国，准备到秦国去，因为那里是外来打工者的天堂，政治体制改革也最彻底，任人唯贤。以职业官僚取代世卿贵族。

就像孔雀东南飞那样，当时的布衣都开始往秦国的西边飞。

半路上张仪拉了一笔赞助，东周洛阳城里一个大员外“昭文君”（也是贵族了），觉得张仪气度不凡，给他了一笔车马费。

凭着这些钱，张仪进入了秦国，时间是商鞅死后第九年，公元前329年。他置办了象样的衣裳和名策（写在竹简上的简历），求人推荐，接受了秦惠文君的面试（秦孝公的儿子，乱倒垃圾导致老师被商鞅割鼻子的那位爷——“太子驷”是也）。

秦惠文君问：“你从楚国来，知道楚国事。楚威王此人如何？”

“楚威王虽然威，可惜英雄命短，在位十一年，今年却死了。他儿子楚怀王继位，以我所知，此人全不足虑。魏国人趁着楚国新丧，想教训一下新继位的楚怀王，正在攻打楚国设在中原腹地的前沿要塞陉山。”

“那我国该采取什么态度？”

“前年，贵国大良造公孙衍歼灭了魏军西线主力，夺得西河诸多要塞。魏人被迫宣布放弃河西之地，但是一直拖着不肯全部交割。今年，贵国又兵跃黄河，取得河东汾阴、皮氏两城（河东指山西省，它在黄河竖向——从北往南流动部分，以东，故称河东）。您不如以河东两城占领区的部分兵力，以皮氏城的士卒万人、战车百乘，资助魏人对楚作战。魏人信心激增，必然与楚国死战。倘若他战胜，必然对您心怀感激，就会献上许诺的河西之地。如果他战败，更没有力量守住西河，您从西出兵，必能全部尽收其西河之地。”
[9]



秦惠文君拊掌称善！先生初到鄙国，一番高论，真是顿启懵愦啊！于是任命张仪为客卿，相当于外籍军事顾问。

张仪的上述计划完全得到了印证实现：魏惠王果然战胜楚国，但是虽然战胜，兵力却疲惫得不能再动，害怕秦人从西边进袭，只好把前年答应的西河之地，全部兑现给秦国了。
[10]



次年，张仪又和公子华跃过黄河天堑（秦晋大峡谷内，由北向南流），围攻山西蒲阳（今隰县），夺取之后，又请秦惠文君将它还给了魏国人。

张仪亲自跑去见魏惠王，说：“鄙国国君好心好意，把刚刚攻下的城池又还给你们。鄙国国君还把一个儿子送来了，留到您这儿当人质。鄙国议和的诚意，昭示于天，顽石死木也会动心。你们要怎么办？不得无礼于秦国啊。”

魏惠王从前强悍的时候，为了与山东诸侯争霸，把国都从山西夏县迁到中原的开封，在河南省的腹心，虽然是个进取的举动，却落到了从前郑国的地位。身处四战之地的河南，使得他东与齐，南与楚，北与赵，西与秦，四面受敌。这个战略上的大败笔，导致魏国四面遭受削割，就像阳光下的冰块日渐消融。

东、南、北三个方向，魏惠王一贯与列邻胡乱开战，结果兵力大损，覆军十多万。西边这个方向，则最惨，不但西线主力尽死，还失去黄河以西之地（陕西省东缘），如今山西省也受到侵伐，使得他那马蹄形的版图，在没了西边那半个蹄子之后，中间靠北部分，也要挨咬了。

此时，受张仪引诱和恐吓，魏惠王只好破罐子破摔，为了保住山西省诸地。魏惠王答应，把陕西省东缘的“西河之地”以北的地区（叫做上地），即从陕西延安到陕西榆次一线（在陕北），合计十五个县，全部献给秦国。这些地方孤悬在黄河以西的北部，确实也没法要了，西河之地都不要了，这里也更要不了了。从此，魏国势力完全退出陕西。

（顺便一句，河西之地和上地，后来被封给了秦国伟大的“嫪毐”同志！使他成为先秦时代封地最广的人。）

张仪高高兴兴从中原西行一千里，回到秦国咸阳，秦惠文君大喜，立刻加封张仪。但是大良造这个最高头衔已经有人坐了（公孙衍），于是就模仿中原的样子，创造了一个“相邦”，作为文官最高职位，赏给了张仪。

张仪入秦直到为相，前后才不到两年，简直坐着火箭上升。旁边的公孙衍看看自己官运好像不再亨通了，而且张仪也跟他“不善”，就准备卷行李卷离开秦国。他等了等，发现也没有人来挽留他，就挥一挥手，不带走大西北一块土坷垃，渡过黄河，回到祖国魏国。

魏惠王没有计较公孙衍从前俘虏其大将龙贾，斩首八万的西河恶梦，让他和惠施一起辅佐自己，位置在相国惠施之下。

接着，张仪又挤兑走了秦惠文君驾下另一名外交部长级官员——陈轸。张仪对秦惠文君揭发陈轸说：

“陈轸这个人我知道，他出使楚国的时候，经常向楚国提供情报。现在，他甚至想投奔楚国，您快去管管他吧。最好杀了他。”

秦惠文君赶紧叫来问：“陈轸，你想跳槽到楚国去吗？”

陈轸也是个了不起的外交人才，知名辩士，说：“是啊，我是要去啊。这事不但张仪知道，路人皆知。”

秦惠文君一愣：“怎么回事咯？”

“请问，有这么一个人，他有俩媳妇。大媳妇被人调戏的时候，破口大骂；二媳妇被人勾引，一勾就上钩。结果，这人死了。那个调戏者，想娶这俩媳妇中的一个。请问，他会娶谁，大的还是小的？”

“应该是大的。”

“大的虽然骂过他，但大的忠贞，娶了她，他也放心。我现在是您的臣子，却经常把您的情报泄漏到楚国。我对您不忠，楚大王能愿意娶我——任用我吗？楚国大王不傻，他的上柱国昭阳也很贤明，他们一定不会接收我去当臣子的，昭阳也不会愿意跟我共事的。您说是不是？他怎么会接收我到楚国去呢？我更怎么能指望着打算去那里呢？”

秦惠文君恍然大明白，从此善待陈轸，而这次没有听张仪的。

不过，过了些年，陈轸看见张仪为相，日益腾达，自己与张仪交恶，再混下去也没什么戏了。干脆也卷铺盖走人！并且，陈轸果真也去了楚国，给楚怀王效力。

张仪确实“无行”啊，挤跑了公孙衍，又挤跑了陈轸（这哥俩后来都成为张仪外交斗争中的死对头。）但张仪这也不一定全是出于争权夺利，张仪此后开始主张秦国与魏国联合，而陈轸却与楚关系密切，为秦楚联合而奔走。故只有赶走陈轸，才能保证秦国执行亲魏敌楚路线。

果然，次年，公元前327年，张仪一改前面不断侵伐魏国的做法，而是和秦惠文君商议，转而拉拢魏国，并且策划了一个“秦、魏、韩称王大会”。秦惠文君一听张仪想让自己当王，精神头立刻来了，问：“那寡人应该怎么办呢？”

“您应该先跟魏国结好，毕竟他还一直挺牛气。您让他出面捧您的香脚，拥护您称王。你再召开大会，魏、韩都随声附和。您不就是王了吗？”
[11]



于是，秦国前来拉拢魏国。陕西东缘的西河、上郡，不能再给魏国了，就把前几年从魏国陆续抢来的河南“三门峡”市地区的曲沃、焦，河东的汾阴、皮氏两城（黄河大拐弯处的东北，山西西南部），除了汾阴以外，全部都还给魏惠王。魏惠王哭笑不得地举手赞同。韩国一直是魏国的跟屁虫，也没有二话可说。本来还想叫上赵国来捧场。但是赵国的新国君赵雍刚刚继位，还是个小孩儿（即未来英雄的赵武灵王），所以干脆先算了。

这就意味着，秦国转而走向了与魏连横的道路，从从前的侵割魏国，变成了新形势要求下的秦与魏联盟，这将更有好处。

有了外界（魏、韩）支持，接着又在国内搞预演，制造舆论导向。张仪和秦惠文君跟广大人民群众，搞了一个庆祝腊祭活动。“腊祭”就是过年，中原诸侯早就有这传统了，一国之人皆若狂。但秦国以前落后，现在才有。

秦国人民为了庆祝丰收，庆祝西河、上郡回归（在秦国人眼里，这些地方历来就是我秦国领土不可分割的部分，秦穆公时代就是我们的地盘了），全国人民热烈参与，男女齐集，来到陕西韩城东北的“龙门”（两岸峭壁对峙，鲤鱼跳动的地方）。国家领导人秦惠文君和张仪一起出席，慰问劳动人民，走到群众之间，和群众亲切握手，但当时没有鞭炮，大家就把好多竹片堆成小山去烧，噼里啪啦，非常热闹。这个大联欢活动一直持续到深夜，甚至北方的戎狄部落也赶来敬献哈达。有人带头，大家一起山呼：“称王！称王！称王！称王！称王！称王！——”

公元前325年四月初四，秦惠文君举行称王仪式，这是商鞅死后第十四年，也是秦惠文君登基第十四年。

按照上次“齐、魏相王”的先例，魏惠王和韩国领导人接受邀请，一齐赶到秦都咸阳，推尊秦君为王，是为“秦惠文王”。同时秦惠文王也承认魏、韩二国国君的王号，并有许多小国参加朝见。

如今，天下就有了秦、魏、韩、齐、楚、周，六个大王了！

张仪上述的这一举措，很好地起到了巩固秦国与魏国、韩国连横的作用。为了深化这一连横，张仪甚至亲自跑到魏国为相。

我们可以看得出，张仪虽然无行，但他不是战争贩子，至少对魏国（他这个祖国）的方向不是。他一来到秦国，在协助夺取西河、上郡之地之后（这是秦国“本土”，非要不可的），就一改过去商鞅、公孙衍的仇魏、攻魏政策，归还所侵魏国的河南、山西城邑，从而建立秦与魏、韩的横向联合，并且以魏、韩拥戴秦惠文君称王，建立了秦、魏、韩的战略联盟关系，从而为秦国的深化改革、发展经济和积聚力量，客观地创造了和平的外部空间。

如果不是由于张仪，刚起步腾飞的秦国，也有可能像前期的魏国那样，把自己的初期改革发展优势在恶战混战中消耗殆尽。魏惠王就是经过邯郸、桂陵、马陵、西线等等大战，把魏文侯时代的改革秩序打乱，经济家底全部抛光，终于地裂兵残，江河日下，贻笑诸侯。

看来，选择一个正确的战略，对于国家真是至关重要啊。而且战略是要随着时期变化。秦国这时，要跟邻近国家（魏、韩）连横求稳。


四


张仪把秦国领导人包装称王，与魏惠王、韩宣惠王“三王连横”，建立秦、魏、韩联盟。张仪的政敌，被张仪排挤到魏国去的，“前秦国大良造”先生公孙衍先生，现任魏国大将（武官之首），在两年以后，准备对着干。你连横，我就合纵；你包装出三个王，我就包五个！

公孙衍掰了掰手指头，现在还没称王的大诸侯国就剩三个了：赵国、燕国和中山国。

燕国，国都叫做“蓟城”，在北京的西南角（大约在广安门到白云观乃至房山地区之间，迄今没有定论），由于地处偏北，所以没有兵患，老百姓不穿战甲，但是战争给社会带来的技术进步、政治改革和经济竞争、强迫发展等等有益的方面，也就不光临燕国，所以积弱不振，老百姓不怎么种地，主要吃大枣和栗子，也蛮顶饱的。人也憨厚，大男子的心眼，才跟小孩也差不多。有客人来的时候，就让媳妇招待服侍客人睡觉。燕地的别称“幽州”就是荒远、冥暗的意思，反应了当时人们对它的一般看法。

燕国的国君禁不住公孙衍一路诱惑，答应称王了，是为“燕易王”。

然后公孙衍又联络了赵国和中山国（都在河北省南段，燕国在河北省北段），说服他们称王（其中赵国国君赵雍今年刚刚即位，却是个半熟少年，也跟着称王，是为赵武灵王），以及现在已称王的魏惠王和韩宣惠王，五个王找了一个离大伙都近的地方，发起“五国相王”大会，意图抵制秦国对魏、韩的拉拢连横策略。这就意味着，魏、韩叛离了秦、魏、韩联盟，改加入了南北合纵。这五个国家，位置从北向南，纵向排列，所以称为“合纵”。

五国大王在会盟上振臂高呼：“打倒帝国主义！”

“打倒哪些帝国主义？”公孙衍问。

“打倒齐帝国主义，打倒楚帝国主义，打倒秦帝国主义！”大家拣最牛气也是民愤极大的大牌国家喊。

“不对！我们只打倒秦帝国主义。齐、楚对我们还可以，是我们团结的对象。”公孙衍纠正。

“好，打倒秦帝国主义！打倒秦帝国主义！”

齐、楚、秦这三个大牌国家分别处于中国版图的东、南、西三极，这次合纵的五国，从北向南排列，都是弱国，它们想要在齐、楚、秦三大强的夹缝中求生存，必须五国众弱联合自保，所谓“合众弱而攻一强”。这是此次合纵最基本的意义。

那么秦国会有什么想法呢？秦国此时的力量远没达到战国后期的一国独大局面，所以还不能“远交近攻”，即交好远方的齐、楚两大强国，而对近处的中原魏、韩两个弱国进行肆无忌惮的侵割。因为这么做的话，魏、韩一定就会投奔远方的大国齐（或者楚），齐去救魏、韩，去殴打秦国，再加上魏、韩的力量，秦人就落得孤单脆弱要被打残废的下场了。所以，“远交近攻”，前提一定是远方的大国齐或者楚已经被严重削弱（如战国后期那样），不能实质上干预和遏制秦人对魏、韩的“近攻”才行。

所以，当下，齐、楚尚强，秦国能做的，则是结合中原的魏、韩，三国捆在一起，去遏制和打击齐国或者楚国的发展势头，行“近交远攻”之策。

由于秦在西极，魏、韩在中原，秦与魏国或者与韩国的联盟，画起来就是横线，所以秦与魏的结盟，或者秦与韩的结盟，就叫做“连横”。张仪还给三个城给魏国，并且请魏、韩跑来拥戴秦惠文君称王，就是这种“连横”的具体行动。
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秦、齐、楚三个强国的三角对立

连横策略，它适合于一个国家比较强大但是还没有强大到可以单独打天下的地步，也就是目前秦国的情况。这就好像现在，美国虽然强大，但还没到凭自己就可一统地球的地步，尚需要别的国家支持。所以，美国搞了“美日同盟”、“美韩同盟”，这其实就是美国与日本、韩国的“连横”。这种连横，对于美国的国土安全和对外展开国际进攻，都起到了关键的积极作用。譬如近日有消息称：“日本与美国在夏威夷达成军事协议，日本政府答应美国的要求，一旦朝鲜或台湾发生危机，将优先开放海港和机场供美军使用。”不通过美日联盟，美国就无法把军事力量布置在远东地区，无法遏制远东强国的崛起，从而保持美国的全球独霸地位。

秦国也是一样，秦国通过与魏和韩的分别连横，以求跟东方强齐、南方强楚对峙，甚至打击远方的齐国和楚国，至少保护秦国不受齐楚进攻。相反，如果齐国采取了连横魏、韩的策略，秦国就要挨打吃亏了——齐国就会穿越中原魏韩的土地，跟魏韩一起来打秦国。

所以张仪在帮助秦国夺得西河、上地之后，随即改弦更张，改为极力主张“秦魏连横”，不惜还地给魏国，以“三国相王”为标志，建立了秦与魏、秦与韩的连横关系。

但是，魏、韩目前背叛了这一联盟，去跟其北边的燕国、中山、赵国这些纵向的南北列弱去合纵了，以便对抗秦国。（公孙衍拆了张仪的台。）

张仪当然要动手把这个合纵打散，重新拉魏国、韩国回来了。但是，不等张仪动手，齐国人听说了“五国相王”之后，齐威王大骂：“我是万乘之国，地方二千里，带甲数十万，进如锋矢，战如雷霆。中山国不过千乘之国，一度还被魏人灭掉，现在勉强复国，怎么敢跟我齐国齐名，他也敢叫中山王！我命令，不许中山使者进出我国关隘。派人割地贿赂燕赵两国，遣两国给我出兵攻打中山。”

齐威王为什么这么做呢？肤浅的理解，就像他自己宣称的那样，他好面子，觉得中山君不配跟他平起平坐的也叫“王”。深刻一点理解，可能是公孙衍的这次合纵有一个固有的缺点，那就是它是列弱之间的合纵，以求抗秦。这固然对齐国是好事，列弱抵制秦国，有利于齐国。但是列弱也没有嚷嚷着让齐国当自己的老大。列弱固然要抗秦，但客观上也有要摆脱齐国、楚国这些大牌国家对它们的控制的意思。这就不乖了，所以齐威王因此要发发飙。宣布一下我的存在，你们列弱要有眼力见，最后跑来奉我做老大。

中山王听了齐威王的发飙，很害怕。好在中山国虽然早期是狄人建立的国家，但汉化得很厉害，能说会道的知识分子在那里很有市场，其中一个叫张登的跑到齐国去游说，忽悠齐威王道：

“如果您割地贿赂燕、赵两国，让他们打我们中山，割地，则强大了燕赵，而他们出兵，也未必能取胜。我有一个简单的办法，就能让中山君去掉王号的。您可以派使者去见中山王，说：我们大王之所以发怒，是因为你独与燕赵等国相互称王而不告诉寡人，现在你如果能亲自举玉趾到我们国家来一趟，通报说明一下，我们就支持你称王。中山君本来就担心自己虽然跟燕、赵等五国相王了，但是并不可靠，譬如燕赵就有可能不但不帮他反倒听着齐王的话来打他，所以见到这个邀请，觉得去齐国就能得到齐国支持还让自己称王，就会偷着到齐国来。燕赵听说了，必然就气愤于他脱离五国联盟背后跑去私通齐国，于是就会断绝掉与他的联盟。他来了以后，您想办法找些茬不让他当王，他一看，燕赵已经跟自己断绝关系了，没办法了，也只好听您的话了，去废掉自己的王号了。这样岂不简单而且甚好？”

齐威王一听，糊里糊涂地就答应了，派人去中山国请中山王来。结果中山王却不来，反倒派人告诉燕赵说：“老齐来请我到齐国谈让我称王的事呢，我跟你们是联盟，我不会去的！”

燕赵听了，好啊，一方面你请我们去打中山，一方面又偷着把中山王叫去说答应叫他称王，你这不是离间是什么。所以也都不肯接受齐国的贿赂，不肯去打中山了。中山遂塌塌实实地继续当着他的王了。

按理说，齐威王是个了不起的大鳄鱼，不至于被区区中山给忽悠和挫败了。这固然是齐威王糊涂，也是因为当时的齐和秦、楚一样，还没有强到可以随意支配弱国如燕国、赵国、中山国的命运和意愿的地步。

关于此事还有一个版本，就是当时中山还没有称王，但是赵、魏等四国都即将与他相王。于是齐国对赵、魏说：“寡人羞与中山并列为王，咱们仨一起去打中山吧，废掉他的称王企图！”中山君听说以后，大恐，于是派张登拜见了齐相国田婴，开口忽悠他说：“如果你们和赵、魏来打我们中山，中山王害怕，去掉王号，但也是为了赵、魏两国去掉王号（因为赵魏两国离中山近，是打中山的主力排头兵），从此依附赵、魏，这就成了你们齐国在替赵魏驱羊。不如您派使者去召中山王，说：只要你来见一下我们大王，我们就让你当王。中山君必大喜，断绝掉赵、魏等四国，不跟他们相互称王了，而跑齐国来，想在齐国的支持下称王。他来了以后，赵、魏一看，必然大怒，举兵打他。这时候，您就找茬不让他当王。他没办法了，只能废掉王号。因为赵魏在打他，他也只好亲近齐国，向齐求救，齐于是救他。这样，您既让他废掉了王号，又帮着他保存了国家，他也就感谢您，从此依附您。这岂不比为赵、魏驱羊好吗？”

田婴一听，当即傻傻地许诺，答应。他的门客张丑赶紧劝谏，说：“我听说，有同样的企图的人互相憎恨，有同样的担忧人的互相亲近。五国相王，而没有让负海大国的齐国参加，说明他们有同样的担忧，也就是担忧齐国人欺负他们（这也说明五国相王，在齐国看来，有抵制齐国的意思，这也解释了为什么齐威王不高兴五国相王）。现在您把中山君叫来，答应让他称王，这就是在跟其它四国抢中山（有同样的企图，故而其它四国和齐国之间就会互相憎恨），于是四国一定不高兴，一定会加倍亲结中山，拉拢中山，以把中山抢到手。这样，您未必抢得到中山，却又失掉了四国。而且张登这个人，素来狡猾，不可轻信！”

但是田婴又不听，还是派人去叫中山王，终于中山人张登又把这消息对赵、魏说道：“齐国现在有攻打你们的企图。何以知道呢？齐国羞于与中山并列为王，非常严重，可是现在却召中山君去齐国，答应让中山君称王，那目的就是想借用中山国的兵，去讨伐附近的赵、魏。我看不如，你们赶紧相互立中山为王，这样齐国就没法拉拢他打你们了！”于是赵、魏相互立中山君为王，并且亲结中山。中山断绝了跟齐国的关系，也浑不管齐国嚷嚷着不许他称王了，总之粉碎了齐国挡着不让他称王的霸道企图。

在这个版本里，齐相国田婴照旧是个糊涂蛋，把这件事情给齐威王办坏了。

不管怎么样，中山国粉碎了齐威王不许他称王的阴谋或者阳谋，齐威王无可奈何地“息怒”了。

齐威王刚息怒，南边的老楚，一看五国相王，自己也客观上成为被抵制的对象（这次“五国相王”如果被粉碎的话，就是因为没有大国齐或者楚的参与，使得它虽然主要意图是抗秦，但是也刺激了敏感的齐、楚，注定会被这些人捣乱给搞黄了。所以后来的合纵，都改进了，一定是以大国齐，或者大国楚，做为合纵长），于是他也非常痛恨“五国相王”，特别魏惠王还在自己继位初年，趁着自己给老爸发丧，发兵袭击我边境要塞。楚怀王立刻派出争面子和力求维护楚国相对中原各国的保持优势的部队，由“上柱国”昭阳率领，向北进攻“五国”中的核心国家魏国，围攻魏国东南部要塞襄陵（河南睢县），夺得八个小城邑，并将前来抵抗的公孙衍杀败。

昭阳先生觉得还不过瘾，移动胜利之师，攻打东边的齐国。大约自从十年前魏惠王去朝拜齐国，“齐、魏相王”以后，齐国势压楚国之上，楚就把齐当作了敌人。

齐威王遇上这么个没来头的冤家，非要来打自己，很不爽。正好秦国“外交部长”——辩士陈轸，显灵了。这时陈轸还没有离开秦国（投楚），而是还在替秦国效力，出使齐国呢。于是他自愿给齐国人帮点忙，跑去游说“昭阳先生”，阻止昭阳攻齐：

“上国柱先生，我问您，以您现在的官爵（相当于从前的司马，武将之首），如果再立了新功，大王应该如何赏赐您？”

“按道理应该做令尹了。”

“可是现在已经有令尹了，还是国内的显贵。您这么做，恐怕不好吧？我给您打个比喻。从前，一帮门客从主人那里分到一壶酒，大伙觉得群饮不过瘾（酒精度数低啊），最好一个人喝，才醉得透彻。那就在地上比赛画蛇吧，谁先画完归谁喝。”

“一个家伙手快，蛇立刻画出来了，扬着尾巴。他拎着酒壶，意气洋洋，说我还能再加俩爪。蛇爪子还没画完，酒壶就被下一个人抢过去了，您没有病吧？蛇哪有带脚的，这壶酒归我了！以我的愚见，上柱国先生您刚刚攻破魏军，杀死魏将，夺得八邑，如今再去攻齐，就有如画蛇添足。战胜而不知中止者，性命将死。您做的太多了，被令尹嫉妒，酒壶就要被令尹抢去了！”

昭阳一听，大出其汗，赶紧拜谢，引军回国罢事。这就是有名的“画蛇添足”，从中也可以看得出楚国的贵族官僚，如“昭阳”先生之流，是多么的自私愚蠢和腐朽，对国家利益概不负责，只关心自家爵禄，辩士陈轸随便指画他几句，他就像老龟那样明哲保身地退缩了。

张仪看见合纵抗秦的“五国”，没等抗秦，先跟齐楚两国狗咬狗闹开了，立刻把握住这个机会，亲自跑到三千里外的山东沛县，去盟会齐、楚两国的相国和令尹，以孤立合纵的五国。

张仪接着开始瓦解五国之中最核心的魏惠王，想让魏国与秦国恢复连横。张仪对秦惠文君说：“我要辞去秦国相邦的印玺，到魏王那里去做统战工作，长年扎根在他魏国，攥住他的领导班子大印，让他天天侍奉我们秦国呀。”

于是次一年，“五国相王”的次年，公元前322年，偷猎者张仪来到老牌的正在衰弱的中原鳄鱼魏国。

春去秋来，鳄鱼在中原大地里，艰难地出没，那些偷猎者为了暴利来到沼泽地，打破了往日的宁静。张仪对魏惠王说：“大王，最近您的健康可不怎么好啊！”

“是啊，还不都是你们这帮人给害的。”魏惠王心说。

魏惠王如今真老了，当了近五十年的节节日下的国家带路人。他必须赶在入土为安之前，解决围困他的异姓诸侯，但他除了有病胡乱投医，再没有一种安全的后路了。

张仪说：“我研究了魏国的版图，就像一个马蹄子，东边是齐国，西边是秦国，北边是赵国，南边是楚国。四方诸侯不断侵销，贵国武卒尽死于外，如今处境十分堪忧，您知道为什么吗？”

“为什么？”

“你们马蹄形的版图，下面半包着韩国（山西、河南交界），被韩国生生割开了，只在马蹄子上缘，通过上党一条崎岖山地作为走廊连接东西，这可不利于你们整个国土的管理和防守。贵国应该阔宽这条走廊，把东西两块国土连贯起来，可以加强内线防御深度。”

“怎么阔宽？”

“容易！假如大王聘请我张仪做相国，我可以凭着我在秦国的影响力而说服秦人来帮忙。秦人出兵函谷关，攻击韩国西境，你们从北境攻打其（韩国）南阳，得到南阳，就等于阔宽了北方上党走廊。最终秦魏合力，灭掉韩国。这样，贵国的国土，就整个连成一片了。”

魏惠王说：“这个，这个，我回头想想再说。”

张仪是故意这么说的，实际上并没有灭亡韩国的意思。而且在此之前，张仪又派出狗腿子前往楚国游说，希望楚国人支持张仪人魏为相。狗腿子对楚令尹昭献讲：“我有一个让您兼做楚国和韩国两国相国的计划，您想听听吗？”

昭献说：“想啊。”——当时，当一个国家的相国都不够，当俩国家的才有面子。

“是这样，您不如以楚国的力量去向魏王施压，劝他收下张仪做相国。而张仪又会对魏王讲，用秦、魏两国的力量灭韩国。有这一股压力和一股诱惑力作用，张仪就能当上魏国相国。张仪当了魏相以后，韩国人肯定害怕被灭亡，必然恐慌，就会投奔楚国。这样，您做为楚国的令尹，就又可以兼去做韩国的相国，您岂不高兴？”

楚令尹昭献可真是利令智昏，于是为了这个“画饼”，就派人前往魏国，嚷嚷着给张仪拉选票，逼迫魏惠王任用张仪为相，否则我们楚国有你好看！

我们知道，张仪人魏国为相，就意味着秦魏连横，秦国得到魏国，而楚国只得到一个小韩，相比收益小。实际上，魏国如果跟着秦国去了，秦+魏势大，韩国多半也会跟着一起去投秦的，楚国也根本就得不到韩，这对楚国的安全，当然就更不好了。但是昭献这个贵族出身的令尹，为了自己能多在韩国兼个职，不惜牺牲国家利益来换取私人好处！这都是贵族祸国的地方。

张仪这里，接着又面见魏惠王，对他讲：“如果您让我来给您当相国，保证您四邻平安，不受欺负，眼前的危险处境冰释瓦解，因为我可以借助秦人军事力量，帮着您去吞吃分割韩国，这还不是我给您的大礼，我还可以借助秦军，穿过您的国境，去殴打齐国和楚国这两个坏蛋。从而使您四邻安宁，再不担心诸侯销割。”

相国惠施赶紧过来反驳：“谬论！大谬论！全是侃侃而谈的谬论，简直是卵有毛，马有卵——对不起，这是我的理论，这个不是谬论。我惠施一贯主张，我们要结好齐国或者楚国，凭着合纵的力量，保家安国。”
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“哈哈，可是齐国楚国怎么对你们的？去年，楚国上柱国夺得你们东南要塞襄陵八个城池，你们大将公孙衍去和楚人交战，大败而返。楚国虎视眈眈，随时会再来侵伐，没有秦人帮你们，你们能保家抗楚吗？”

这话对魏惠王有刺激，去年战楚不胜，说明五国列弱合纵自保是不行的，总得亲善一个大国，那到底是亲楚还是亲秦呢？还是亲齐呢？

“大王，”其他魏国大臣发言：“张仪所说真乃千古不灭之言，结好秦国，齐楚就惧怕我们三分，从而西边、东边和南边，全都安定了。”

众人七嘴八舌，都支持张仪为相（相当于支持与秦连横），而对惠施的亲齐楚之策，则不赞一辞。

魏惠王狐疑了半天，举起手又放下，最后说：“寡人，先考虑考虑再说。”

魏惠王退朝下来，惠施赶紧跑进内宫求见。魏惠王说：“先生不要再讲了。我已经决定了，结好秦国，去攻打齐楚。我相信，张仪留下以后，秦国就会给我们面子，不再打我们——张仪可以担保这一点。而且，张仪还可以拉来秦国的支持，我们从此对韩国方面，齐楚方面，都变得主动。这是好处嘛。而且一朝之臣，尽以为然。”

按照张仪给秦国制定的战略，秦国目前只想有个安定的外围，着重发展国内经济，真还没有继续侵蚀魏国的计划（这些年来也没有攻魏的军事行动），而是想重建秦、魏连横，建立秦魏安全圈，这对秦对魏都有好处，所以惠施也无法攻讦张仪入魏所带来的双赢利益。于是惠施只好展开“小逻辑”，说：

“朝士尽以为然，这反倒就有问题了。按照客观世界的物质规律，一件小的事情，说它是可以和说它是不可以的人都应该各占一半，何况遇上大事呢？结秦是件大事，而大王的群臣都说它可以，不知道是不是因为这事是可以的，已经如此昭然，并且群臣的智术也完全相同，才都说它可以的。但实际上，结秦这件事情是不是可以，并不是那么昭然和明确，而群臣的智术也不完全相同，但是他们却都说可以，所以结论是，其中有一半人的意见是没有被通畅地表达出来的。那是不是因为这些人的真实想法，被什么东西堵住了？所谓‘被人劫持了的君主’，就是他的一半儿的群臣的真实意见，被堵住了的。”

言下之意，众人这么异口同声，说明你魏惠王可能是个被人劫持了和蒙蔽着的主子哇。

魏惠王不相信自己会这么惨，或许他对哲学也转不过弯来，总之糊里糊涂地让惠施带着他的“小逻辑”先走了。


五


当了十二年相国的哲学家惠施，离开魏国时并不体面。也许是遭到政敌——新相国张仪的恐吓，在家几乎遇难的他被迫乔装改扮，换掉衣冠，按照白狗就是黑狗，犬就是羊的“事物无差异”理论，狼狈脱逃，在边境上又差点被憋死。

这一年，《史记》记载，魏国有一个女子化作了丈夫。不知道这位首例变性人，是不是惠施先生。

当惠施逃到楚国（他是亲齐楚的），楚国的本地户对楚怀王说：

“惠施是被张仪驱逐的，您结交他，张仪一定大怒，影响两国关系。我们不如对张仪说，我帮您把惠施赶走吧。张仪一定感谢您。惠施走投无路，您把他送回宋国，宋国是惠施的老家，宋君一直很仰慕他。惠施因此一定对您感恩戴德。这岂不是里外都当了好人！”——里外都当了好人，对自己却未必是“好人”。应该留下惠施，帮着他反攻大陆，驱走张仪，如此，楚则抢得魏国。

楚怀王说：“善。”于是给惠施买了张船票，去宋国，作政治避难，整天和别人讨论为什么天不会掉下来，地不会陷下去的问题了。

张仪走马上任，担任魏国相国以后，还真对得起这份工资，务使魏惠王满意，让四邻无患，百姓安息，否则就担心老魏辞了他。（老魏辞了他倒不要紧，这私事，少了个官当，对秦国的“公”也不好，这就意味着魏国不信任秦国能保护自己的安全，中断秦魏连横，那么魏国就有可能又跑去合纵，秦国就落得孤单和危险了。）

看见秦、魏连横，魏当了秦的盟友，而魏国跟齐楚两国都是接壤的，这不是把秦国的碉堡和军用机场都修到我们齐、楚家门口来了吗？齐、楚两国一看张仪入魏为相了，生气了，就准备联手发兵击魏，把张仪从魏国给打出去。（同时等于把秦魏连横打断。至于打断之后，魏国能不能投奔楚国或者齐国，还是照旧去跟五国列弱合纵去，独立于秦、齐、楚三个大国之外，那还要再做工作。）

张仪的“狗腿子”雍沮对张仪说：“张子啊，魏国请您当相国，是因为您当了相国以后，有您背后秦的支持，它能国家安全，百姓无患。而今齐、楚就要打过来了，这等于说它任用了你，反倒招惹了兵灾。魏国一定就后悔了，让您下岗回去了。”

张仪说：“那怎么办啊，我这就去求秦国来发兵。”（秦兵一到，击败齐、楚，魏国就会觉得连横秦国有好处，秦国在魏国的代理人张仪也就不用下岗了。）

雍沮说：“这个不需要，我一个人过去，就跟十万秦兵过来一个效果。”于是当下坐一辆小车，出使齐、楚，讲道：“你们要来攻打魏国，如果打起来以后，魏国人把你们打坏了，则张仪有功，他地位更加牢固，魏国也更加跟着秦国走；魏国如果战不胜你们，就只好向秦国求救，甚至割地给秦国以请来秦国的救兵。你们刚跟魏打了一仗，力量已疲敝，必然也挡不住秦人新来的救兵。所以你们来打魏国，不是困张仪之道，反倒使得张仪地位更稳啦。你们想想吧。”

齐、楚一看，只好罢手，好嘛，这还打不得了。（不过这个说客的逻辑不够严密，魏国打不过齐楚，未必必须向秦国求救兵，可以投降齐楚好了，改成亲齐楚。当然，齐楚要想让魏国投奔自己，必须真的开一仗，把当时跑来营救或者看见魏国投降齐楚之后随后跑来想把魏国打回去的秦兵，给打败了，才能真正夺回魏国。大约齐楚也没有这么大的决心吧，所以终于不了了之。）

魏惠王确实感觉到了结秦的好处，舒了口气。执政五十多年来，他五十战而二十败，战国首强的地位成为明日黄花，被迫与秦国连横，实出不得已。好在自己没吃亏。而且，秦国也不敢打魏国，因为这样将失去魏国这个连横对象，魏国如果挨秦打，则将投奔齐、楚，秦则将孤立，齐楚也不敢来打魏国。不管怎么样，张仪呆在魏国为相，确实给魏国带来了安宁。
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但是，我们不禁要问，秦、魏连横，秦国人因此也不能打魏国，反倒只对魏国进保护义务，这对秦国又有什么好处呢？好处是有的，第一，秦国东边有了魏国作墙壁和缓冲带，保护了秦国本土安全，从而为秦国的深化改革、发展经济和积聚力量，创造了和平的外部空间。“美日同盟”，给美国带来的好处也是这样的，从东方保护了美国的国土安全，也减少了军备压力。

第二，张仪在魏工作，对秦国更大的好处在于，秦国可以通过连横魏国，借魏为踏板，得志于天下。我们都知道，秦国远在西陲，它要想向东进攻齐国，或者向南进攻楚国，都必须打中原经过，如果中原的韩魏不为他提供通行便利，以当时的物质技术条件，秦人是无法携带给养，大军长途袭远的。如果韩魏与之作对，背后堵截它的归路，那它就又要复蹈“崤之战”的覆辙。所以，必须结好中原的魏，才能最终得志于天下。这就好比美国要干预亚洲地区，必须借助日本来起落飞机。

“如果您愿意侍奉秦国，那秦魏两国就可以永远和平下去了。”张仪当相国第三年，这一天兴奋地对魏惠王说。

“这个——，你说的和平我知道，”魏惠王说，“你说的永远我却不懂了，永远到底有多远？是不是只是那么一点点。”

魏惠王在这种问题上突然讲起原则来了，认了死理儿，结好秦国可以，请秦相邦张仪到魏国这里来当相国，只是一种平等的联盟关系，但是侍奉秦国却是倔强不肯。那就是去当尾巴国了，好像臣子似的朝拜秦国，作为诸侯，却常去秦国那儿报到开会，接受命令，一切军事行动跟着秦国走，好像秦的一个特别行政区。不肯。

秦惠文君从咸阳听说以后，给张仪施加压力，同时派出“锐士”（常备军），跃过黄河天堑，攻占山西闻喜（时称曲沃）、山西介休（时称平周）两处魏国城池，广泛威胁魏国的中部马蹄子（山西西南部）。如果再越过马蹄子芯里的韩国，就可以兵锋照耀“东马蹄”了。

秦惠文君感觉张仪不够左，工作开展力度不大，是不是忘了寡人。于是偷着给张仪送礼，黄金丝帛，张仪的老婆也拿到了夜里可以当蜡烛用的珠子。

张仪无以回报，只好对魏惠王施加压力：“我们连横秦国，目的就是抵御齐楚，最好的防御是进攻，如果让秦国人借道我们这里，向东去打齐国，给他们好好看看我们的颜色，您也就能从中分利，国家也更安全。”这个意思张仪从前跟惠施辩论的时候就说过了，但是一直没有行动。

中马蹄子被秦人咬着，而且这种借道给秦国伐齐，对秦国的风险很大，利益却未必大，对自己有一定风险，利益却未必小，魏惠王思忖了一下，于是就放开关隘，请秦国大兵东行，去远征齐国。（而且这大约也不算是侍奉秦国，只是一次军事行动的合作，魏惠王这么想。）

秦国人从来没走过这么远的路，三千里，出了函谷关，顺着黄河拐弯后的南岸直奔黄河下游，穿越韩国、魏国，掠过泰山，接近齐国西北长城。

齐威王派出齐国名将“匡章”应战。
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匡章到了前线，就与秦军驻扎对峙，不打仗，光开联欢会，互相派使团参观交流。当时的士兵除了军服不同，还在胸前佩戴形形色色的徽章，匡章把自己的部分敢死队员，改换成秦人徽章，跟着使团混进秦营就不回来。一批又一批的，好像往炮眼里添火药。

齐威王得到报告：“报告！匡章正在唆使军士哗变，纷纷奔赴秦营投降。”

其他侦察兵也回来屡次汇报匡章卖军投降，如是者三。齐威王如今为政三十七年，不相信侦察兵的推论。大臣们进言，大王最好兴兵去打匡章，不然他就引狼入室了！

齐威王不许。朝廷上还没讨论完呢，前方捷报通过驿站的快车一路传来，匡将军大胜，跟混进秦营的士兵里应外合，狂杀秦军，秦军溃散而逃。

齐威王仰天大笑，下面臣子们都很没面子，不解地问：“大王何以知道匡章不降？”

“从前，匡章的老爸是个大男子主义者，被自己的老伴儿得罪了，就把老伴儿杀了。杀了还不解气，埋在马棚下边，天天闻马粪。寡人听说了这件事，就劝匡章说，把你妈妈另行埋葬吧，别老闻马粪了。匡章说他‘不敢’，是老爸要这么埋她的，他不敢改。我说：‘你老爸不是刚死了吗！’他说：‘虽然老爸已死，但也不敢违背死去的父亲的意愿于地下。’他能不欺死去的父亲，我因此知道他也不会欺骗寡人。”

齐威王开日月之明，发深渊之虑，把孝道和忠臣的一脉关系论述得又圆又好，随后，他由于年长病多，竟然同年死去了，时间是公元前320年。这位齐国第一位大鳄鱼，自从听了当年媳妇虞姬的申诉，一改从前齐国积弱丧兵的长期被动，战胜桂陵、马陵，崛起为东西南三极中的东极强国。齐威王（田因齐）枕山栖谷，闭上老眼，功烈施于千秋。

魏国大将公孙衍这三年一直在隐忍，自从张仪跑来，公孙衍就阳奉阴违，哄着张仪，甚至劝魏惠王把王位禅让给张仪。张仪大喜。

如今，张仪主持的“秦兵借道魏国以伐齐的行动”受到挫折，大丧其兵，根本没起到保护伞的作用，看来秦国也不像吹嘘的那么强悍。魏国因为借道给秦人而触怒齐楚，东、南两方向形式严峻（齐楚本来就憎恨着魏的投秦）。张仪从前许诺的通过连横秦国而促成四邻拱服的大好远景，成为泡影。而且齐楚天天喊着驱逐张仪。
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 公孙衍大喜：“该我合纵派出头了。”于是四处寻求国际声援。

此前，张仪即将入魏为相的时候，公孙衍就紧张的不得了，还跑去对韩国领导人说：“张仪想赖在我们这里，目的之一就是灭掉你们韩国，好把魏国的东西领土连贯起来，这话他亲口对我们魏王讲的。现在，为你们考虑，最好给我支持，送我些特权，哪怕什么名誉什么顾问也行。这样我就能赶走张仪，我当了相国以后，你们的日子也就好过了。”

于是，韩国国君赶紧大拍公孙衍的马屁，赠官赠爵，很多工程剪彩仪式都请他来拿剪子。公孙衍威望日高。韩国算是一直力挺公孙衍当相国的。

公孙衍这时候的素质也提高了，认识到不光南北五国列弱合纵，还一定要把楚国这样的强国拉进来，作为纵约长。上次自己的合纵，无疾而终，就是因为试图列弱自保，和秦、齐、楚三个大国的利益全相冲突，最后被齐威王、楚威王和张仪联手捣乱，给搅黄了。现在他已经不指望列弱自保了，而必须搞一个升级版的合纵，列弱合纵，但是以楚为合纵长，这样，才能够起到和上次合纵同样的目的——抗秦。而且楚国位于最南边，本也属于南北合纵一线上的。

这时，时间到了下一年，公元前319年，魏惠王也已经打定主意合纵了，而且想的跟公孙衍一样，不光是五国列弱合纵，要拉上强楚做头领。他并且派自己信任的田需坐着一百辆车子（之所以带这么多车子，是为了表示重视，好像美国总统去那里，几个人却开着两三架大飞机），南去楚国，洽谈请老楚当纵约长的事。魏国必须尽快跟楚等国建立合纵关系，才能避免秦败后遭受齐国的反攻倒算而倒霉失地。田需眼看要抢了合纵的第一协调人的角色和未来魏国相国的地位。

公孙衍当即跑去找魏惠王说：“我这个人吧，跟燕赵关系比较好，他们平时总是邀请我，让我有时间去燕赵串门。现在我也不忙了，你发给我三十辆车子，我去燕赵拜访拜访私人朋友，半个月就回来。”

魏惠王就答应了。给公孙衍拨了三十辆车子，停在朝廷院子里。齐威王听说了，担心魏国等列国合纵，自己这次又被甩在外面，当不了纵约长，就赶紧派人私下找到公孙衍，说愿意组织合纵，让公孙衍帮忙为齐国促成这件事，由齐国当合纵长。燕赵两国一见齐国这么干，也纷纷跑来到公孙衍这里报名，表示愿意参加合纵，请公孙衍来为之筹划促成这件事。那边的楚怀王不乐意了，心说，你们大王派了田需过来跟我谈合纵的事，结果又让公孙衍接待列国合纵的报名，这是不是轻视寡人啊，寡人不跟田需谈判，我跟诸侯一样，要跟“公孙总”谈。大家这么一嚷嚷，魏惠王只好把他喜欢的田需换下来了，让公孙总经理上去经理这件事去了。

魏惠王同时觉得公孙衍有这么高威望，跟四邻关系铁（韩国也一直嚷嚷着让他拿剪子给工程开工剪彩），影响力不逊于张仪，如果主政主持的话，可保安宁。于是，魏惠王下令，改以公孙衍主办合纵的事，并且免去张仪现任职位，提拔大将公孙衍，接任相国一职。

在魏国为相长达三年的张仪，于公元前319年，圆满结束了其访问工作，交回相印，乘专车回国。秦国内领导人“秦惠文王”在首府咸阳，迎接张仪及夫人一行。张仪得到秦国政府和各界的殷切慰问，继续担任秦国相邦一职。

张仪被罢免回国，标志着秦魏连横中断，中断的原因是秦借道魏国伐齐大败丧，没有实现连横能给魏国带来的预期好处和成效，使魏国反悔，转而向齐、楚寻找庇护。

一切政治行动，都要以军事行动为依托。

张仪在军事行动不济（并且通过伐齐之役证明尚不行）的情况下，使魏国与秦连横三年，也算是很能活动的活动家了。

张仪重新挂上秦国相印。

（所谓相印就是一个信物，类似结婚证，质地有玉的、金的、铜的，跟级别有关系，大到诸侯，小到郡守、县令，都有印玺，上任时发给，免职时收回。下达书面命令或批示来往公文的时候，必须在公文上用官印蘸着墨汁，盖上去，然后再在公文简册的外包装上封泥，再把官印盖上去，其作用跟后来的火漆印差不多。这是印刷术的雏形。）

魏国“别了，张仪·雷登”，准备合纵诸侯，保国抗秦，而且是新版的升级版的合纵，以楚国为列弱的老大。正这时候，另一位诸子百家的大贤——儒家的“亚圣”孟子，也同时走上了政治舞台，跑到魏国推销他的治世药方来了。

孟子名轲，邹国人，活了八十五岁，比希腊同时期的哲学家柏拉图（公元前427年—前347年）小上三十七岁。柏拉图认为物质是虚幻的，精神理念是永恒的，认识的历程就是闭目塞听的灵魂回忆过程，在伟大的“理想国”里，他毫不客气地把统治者定义为像他这样智慧的哲人（过过嘴瘾罢了。孟子之徒也曾呐喊，封孔子当诸侯之王，各国国君都不算王），理想国里第二级是武士（霸道者），第三级是农夫、编篮子的和做小买卖的。

在孟子的“理想国”里，民贵君轻，编篮子的、作小买卖的和农夫倒在了第一级（不过这级只是说说而已，可以不算），第二级是“仁者”，就是孔孟之徒了，孟子认为“惟仁者直在高位”，如果仁者的贤超过了君主，那么君主就应禅让。于是，他屡屡称颂尧、舜的禅让。第三级是“社稷”（这级也可以不算，因为太空洞）。第四级才是“君主”。

我们看的出，孟子和柏拉图，都有幻想症和精神胜利法。

孟子把着他这套理论，去向齐宣王（田因齐的儿子）讲了一通，“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”，把后者听得直翻白眼儿，赶紧“顾左右而言他”。

孟子的民贵君轻说，在明代更惹了大祸。把皇权主义推向顶峰极至的朱元璋，哪能容得孟子这种思想，下令把老孟的牌位撤出孔庙，又叫人删节《孟子》，说：“使此老在今日，宁得免耶？”一千五百年后的人，要杀一千五百年前的人。

其实孟子的民贵君轻，并不等于民主思想，这里说民贵，第一级什么的，都只是从君主统治的安稳性和持久性上去看，强调要重视民众的体会和利益罢了。而民主并不是这样的，这仍然是君“主”。

孟子跟柏拉图的学生“亚里士多德”年纪相仿（大五岁），这位逍遥学派的老师在雅典的林荫道上散步，提出了“中庸调和”的理论，认为贫富悬殊是造成社会动荡的原因，有钱的人掌权可以，但要照顾一下穷人。

孟子也是这种相对温和的“仁政”思想家（他的“仁政”和他前面民贵、民众第一级的观念其实是一脉相承的），他跑到魏惠王那里，宣传仁政。

魏惠王此前先是因为桂陵、马陵大败，元气大伤，后又被秦人夺去西部领土，现在连横又失败了，正心灰意懒、枯藤古树昏鸦地过日子。

魏惠王跪在案子后面，气恼地问：“魏国，本来是天下最强国，可是到了寡人手里，东败于齐，长子死焉（看来“太子申”马陵之战被俘后，还是给杀了）；接着，我在西边又丧失给秦人七百里土地（西河之地以及上郡，一里比现在一华里略短六分之一）；我又在南边受楚人侮辱。寡人耻之，如之何则可？”

看得出来，魏惠王是对国家前途很有责任感的，可是一筹莫展。

“不怕，”孟子说，“哪怕你只剩一百里的土地了，也可以王天下。您啊，您如果能够施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨，闲暇有时间再让老百姓尊重亲爹和大哥，温顺孝悌，他们在家孝顺了，出来也就听当官的话了，当官的就可以让他们造些梃（木棒子）去挞伐秦楚的坚甲利兵了。他们秦楚的人老是‘夺其民时’，使得老百姓没有办法耕耨以养父母，父母冻饿，妻离子散。您这里却好，你去打他们，他们谁抵挡得了您！所以说，‘仁者无敌’，您不必怀疑了。”

看来，孟子也被急得够呛，只说出了一些迂阔的“轻刑薄税”、“不夺民时”的话，比起我们看到的法家治国一大套，显得苍白得多。而且算不上什么创新。孟子一急，还把“深耕”都给憋说出来了。人家问你怎么治国，你说什么深耕，东一榔头，西一梆子，一点条理系统性都都没有。

孔孟之徒，光会吹牛，一说怎么治国，就没词儿了，而且对话中的一些逻辑也禁不起推敲。

孟子后面的“夺其民时”，是这个意思。我们说，如果一个国君总是动用民力去修军事项目（筑城）或者征发士兵出去打仗，那就会使得这些人暂时脱离农业生产。须知，种庄稼也是讲时候的，冰一化，十几天之内就必须播下种，否则地面的墒水就不足了，如果这时候政府大修项目或者打仗侵略别人，把民夫调走了，那么就算回来以后再有时间，也干不了什么了，今年的收成就大受影响了。所以古之人要求“不夺农时”，孟子也跟着说，认为“不夺农时”。

孟子认为，你对农民不夺农时，少去征发他们打仗修项目（而且税收征敛的也少），则农民们自然就会其乐陶陶地把农业搞好，爹妈不饿。而你的竞争对手国家，老出去打仗修项目，则它的民众必然“父母冻饿”、“妻离子散”，都想造反。于是，您吊民伐罪，带着你的高兴的农民去征伐他们，于是您不王天下能行吗？——这就是“仁者无敌”！

而对老百姓不夺其时，也就是不乱出去打仗，并且刑罚和税敛也少，总得来讲叫不侵犯民众的权益，这就也是“仁”，这就是行“仁政”。这样的“仁政”，使老百姓富裕，再加上点儿儒家礼仪的熏陶（跟着爹和大哥讲孝悌），老百姓也听话，所以“仁”加上“礼”（这是儒家的两个基本点，但孟子主要说的是“仁”的仁政），就能打败不这么干的国家，从而给你的国家带来“王天下”的效果，成为众国之王，所以“仁者无敌”。

该怎么评价孟子这个“仁政”+一点儿“礼”的药方呢？我们知道，列国交争，兼并激烈，以求统一，诸侯国君个个都要修防御工程和打仗，以保护自己的本国领土和求得对外扩张。不是你想少打仗和修工程就能少下去的。如果你少打仗修城垒而行仁政，让农民有机会充分发展农业，但你的军事力量因此就削弱了，后果一样不堪设想。

还有，你不打仗，让农民们缓和富起来，富起来之后，按孟子说了，还是要出去打仗，把那些“不仁政”的令民“冻饿”的国家打败了，以谋求自己的王业。那么你还是打仗了，这个打仗，不还是要“夺民时”，使你的民的福利又削弱了吗？于是你的民也开始流于“父母冻饿”、“妻离子散”，所以你赶紧停下不打。不打，民富暖饱一点，你又赶紧再去打，一打，不行了，又得停下不打。如此循环，何时能完啊？

所以孟子这个照搬的古人的药方“不夺民时”、“行仁政”（不夺民时含在行仁政里），这在一般太平时代，似乎也没有错，在孟子所处的激烈战争的战国时代，就不甚合时宜了，总得想些更积极的做法。而且操作上也是困难的。面对着齐秦大国的威胁，连年不断的侵伐，你让魏惠王不夺民时，不去打仗、修军事项目，他怎么操作啊？而既然要打仗，那么征敛也就少不了，刑罚也就少不了。孟子想做到的省刑薄敛，也成了无本之木。

除非你凭着“行仁政”积累的民众的富有，去打那些不行“仁政”导致“父母冻饿、妻离子散”的国家，一次就把这些国家全打下来了，不等自己消耗到“父母冻饿”就完成了这一活动，那还可以。但是，单单凭着一般性的少征敛，不干预农时而积累的“民富”就足够把那些国家一气就给全打完吗？这种可能性大吗？特别是那些国家中如果有譬如采取“法家”那种既积极打仗但同时还积极令民富的办法因而它虽然爱打仗但并不“父母冻饿”的，那你还能打得过他们吗？

下面说说法家的药方。法家没有强调“行仁政”，法家则用“奖励耕战”的办法来使国家富裕和强大。法家既要积极地对外打仗，又要积极地奖励发展农业。农业的发展不是靠减少打仗（“行仁政”）这种相对消极的办法而获得的，而是靠着积极的行政措施来促成，比如打击贵族势力，取缔贵族的封邑，使土地成为民众私有化，奖励垦殖，等等国家结构到组织管理方式上的改革和创新措施。并且奖励耕战，“耕”与“战”两不误，最后国富兵强民也富。秦国并没有因为打仗，而搞得“民众冻馁饥寒”，弄得自己要亡国，就是因为有法家一套有效的治国富民办法。

而且，其实这是更积极的“仁政”。

而孟子根本没有革除卿大夫封邑，使农民直接成为国家的自耕农，等等手段，只说说少向他们收税，少干预和占用他们的农时，再给他们讲讲礼。一旦国家不得不应付外来的侵略和攻伐，孟子说的这些，就完全没了实施的条件和空间了。但是孟子就是相信“行仁政”的魔力，认为不去干预和侵犯老百姓，老百姓就会慢慢地好起来，国家就打败了别人，王了天下，这显然是一种幼稚粗浅很不足够的东西。周文王也不是像他所臆测和杜撰的那样只靠着“行仁政”而取得战败商王朝的胜利的。但是孟子完全在他的学说里把周文王改造成了是顺着这种“行仁政”的路子而“无敌”于天下的，用以充做自己仁政学说的论据。其实周文王可能恰恰用的是秦国法家的那一套提升综合实力的积极有为的东西。

下一次见面的时候，孟子说的也很幼稚可笑。

魏惠王坐在案子后面，接着发牢骚：“我治国，也算尽心啦！我河内饥荒（黄河横流部分以南，河南），就把灾民移于河东（L形黄河竖部分以东，山西），把小米调配给河内。河东饥荒，我也是如此。我看邻国的政治，还不如我尽心呢。可是邻国的人口也不见减少，我的也不见加增，这是为什么啊？”

孟子又说大话了：“您这就叫做五十步笑百步。你们两国，都不怎么样。”

魏惠王来精神了：“请先生教诲。”

“你应该这么办！不违农时，打出来的谷子老百姓就吃不完了。不要用细网打鱼，鱼也就吃不完了。拿着斧子进山林砍树，也要按着应选的时候去，木材也就用不完啦。谷子、木材和鱼很多，够用，使老百姓养生丧死无憾（不会怨恨它不够用），这是王道的始点。接着，五亩的宅基地啊，旁边种上桑，五十岁的人就可以穿帛了。鸡豚狗彘这些东西，不要失其时（不知怎么个“失时”法），七十岁的人就可以吃肉了。一百亩的自家耕地，也不要夺其时（又是“其时”），全家几口就不会挨饿了。然后让大家聚起来，讲孝悌的道理，这样老头就不会扛着东西在马路上走了（意思是有活雷锋帮他扛）。你这么一弄，然而还不称王天下的，我绝对不信。”

就这么些小儿科的知识来给魏惠王对付啊！我真服了you。我相信，即便战国时期再原始落后，孟子所讲的这套也不会有任何领先之处，陈腐之至，陈腐之至！说来说去就知道个“不失其时”，这是个最基本的小东西，获得国际竞争优势，还需要得更多！殴打！严重殴打！孟子这段话暴露出他极端的无知和无用，以他这样的“大才”，魏惠王封他当个村长，最大县长，就足够了！就这样孟子还笑话别人“五十步不如百步”呢，我看他二十步都不够。大家看看商鞅的治国之法，就知道什么是治理国家了。

所谓“鸡豚狗彘之畜”、“无失其时”，就是鸡豚狗彘这些东西，要注意它们的发情期，在发情期内莫打扰人家，以免影响优生优育。

当时社会发展的关键点，不是“政府不要胡乱干涉动物发情期和农时”的问题，而是谁能拿出强有力的政治经济手段来。比如法家的奖惩考核、取缔贵族、任能任贤制度、奖励耕战，多少算是个答案。孟子却只是打鱼砍树养小猪小狗五亩之宅，都要不夺其时，小动物发情什么的。真是答非所问！你要是老挨打，被别国打，你想不侵害农时也不行，农时一被侵害，庄稼打得不够吃，就得对鱼啊木材啊小牲畜啊采取掠夺式的开发。所以孟子说的东西，根本在当时的历史和社会背景下没有实践的条件和空间。如果是在太平年代，你如果作为国君太贪恋，老是像纣王那样修土木项目（其实纣王侵害了民时，也不是因为自己大修项目搞的，而是东夷西周都在叛乱，不得不征讨，于是侵害农时），或者贪图侈靡而拼命聚敛，或者像秦始皇似的，很没必要地去打匈奴和修长城，于是就侵害民时，在这种背景下，可以讲讲孟子的“仁政”，因为这时候国君把那些会侵害民时的东西停下来，主客观上是允许的。但是，在魏惠王这个风雨飘摇，整天列国争城争野杀人遍地的时候，想停下来，想不夺民时，可能吗？

即便是太平年代，想治国家于富强，单单靠着这一点儿孟子说的薄敛少刑不夺民时，这种被动保守和粗浅的东西，也是完全不足以的。它最多只能致老百姓不被饿死罢了。要致富强，还缺很多有为的办法。

汉代博士“叔孙通”一语道破：“法家长于治国，儒家长于守成。”也就是说，儒家思想用来教化人的行为思想、束制人的思想，还倒有点用，可以维持一个相对和谐（其实也是貌似和谐貌似被教化好了其实是被弄虚伪了和呆滞了）守成的局面，但想借助儒家伎俩去提高国力，富国强兵，提高国际竞争力，是不可能了。那是法家的长处。

孟子后来跑到滕国那里，甚至还提出了恢复井田制的开历史倒车的号召。第一，把耕地划为井字形的方块，中间的百亩作为“公田”，周围的八百亩分给八家农户作为私用（当时的产量低，百亩刚好只够养一家）。第二，八家农户共同耕作公田，互亲互爱，互相照顾，在完成公田的耕作任务后，才能干自己私田上的农活（落后的力役地租制，你想，谁会好好给公田干活吗！）——在他的教导下，滕国没几年，就被人灭了。

孟子说的这些话，一点创意都没有，全是实行了几百年的，尽人皆知的，拾人牙慧的东西。而且因为都是旧的，有的放在战国时代就变成了不合时宜乃至错误倒退的。他还拿来教别人呢？他一点儿推动历史的创新都想不出吗？有些地方，我们看孟子说的话和逻辑思维能力，甚至可以用不学无术和智力甚低来评价。

因为他的论点和观点很多很不合情理也禁不起推敲，所以他来寻找证据去证明这些论点的时候，只好总是找死无对证的杜撰的周文王的那些事儿，虚无缥缈的东西来做“实例”论证自己的观点正确。列国中除了傻的人以外，谁会被他的论据说服吗？

肚子里只是些不合时宜的小儿科的知识，还在游说诸侯。这样的“大才”，魏惠王觉得没有必要聘请他，孟子讨不到好处，气得没法，又混了一年，魏惠王死了，新的魏襄王也没有用他的意思，这才塌塌实实地离开了魏国。临走还气急败坏地骂魏襄王道：“望之不似人君，不见有所畏焉。”说他好像个山大王，根本不听话。他却根本不想想，自己的话，有多大的说服力。


六


合纵英雄公孙衍，撵跑张仪，掌魏国大印以后，又赶紧把另一位“合纵派”人物，被驱逐的前相国惠施同志（正忙着跟人辩论风雨雷电）从宋国接回来帮忙。

可是，老魏惠王同志，却告别了他那风雪飘摇的祖国和五十年的国君生涯，寿终正寝了。

这位见证了公元前四世纪中叶的中国的时代老人，死神收留了矛盾焦虑的他，酣睡降落在他的睫毛之上，他永远沉于地下（比齐威王晚一年）。
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魏惠王是个仁慈的领导，曾有一个卖卦的人给他算卦，说他“慈惠”，魏惠王大喜，说：“那我将来功业能有多大？”

“功业嘛，只能亡国。”

魏惠王大惊，为什么？

“人一旦慈，就不忍诛杀，饶恕那些有过错的人。而惠，就是慷慨大方，又导致您赏赐那些没有功劳的人。所以，能不亡吗？”

魏惠王可以容忍卖卦的这么咒他，更看出了他的仁厚，以及身为贵族的教养和涵养。

从前，魏国本是天下最强国，魏文侯启动遏制分封制的改革，在列国中最早，很了不起，但是他的接班人们没有在这条路上走下去，又重新任用那些分封制下的世卿家族，而把吴起、孙膑、商鞅这些布衣出身的职业官僚给挤跑了。魏的失败就在于改革没有持续深化，回到分封制的老路上。

魏惠王迁都“四战之地”的中原大梁也是一个失策。河南平原位于天下之中，车马辐辏，皆为坦途，又无名山大川之险阻，实为易攻难守的四战之地。

商鞅曾经说过：“四战之国贵守战，负海之国贵攻战”。四战之国应该侧重于防御，不宜到处出击。但魏惠王又轻举妄动，南辕北辙，屡次对外攻击，结怨众多邻国：在邯郸之难与北方赵国打，在马陵之战与东边齐国打，又跟南边西边也没少打，最终打得没力气了。这就像德国的希特勒，虽然在二战初期占尽上风，但地处欧洲中部，在东边的苏联和西边的英美联合夹击下，完蛋了。

即便魏人不主动出去找邻居打架，四邻也会来找他打。魏都大梁车骑四通，道路交汇，属于军事地理学上的枢纽地段，战时即成为兵家必争的热点，把都城设置在这里是不适合的。四邻的敌国都要往中原打，魏惠王呆在中原，一年比一年烦，总挣扎着在内线打个没完。为魏国考虑，应该推迟移都中原的时间表，而是先趁着当时秦国尚未改革，借助西河前进基地，伐秦取得陕西关中之地，占据这块宝贵的“四塞之地”，然后以此为根据地，再东进中原，进可攻，退易守，这样的形势就有利得多。先占关中，然后再从外围杀入中间，占中原地带，一并天下。后来的汉、唐帝国之胜利，都是这么干的。可惜，自从吴起西河下岗，这个计划就在吴起的泪眼中随风而逝了。


注：从当时的情况来看，魏国最初确实有能力和条件来完成占领秦国的军事行动，因为：

一，秦国尚未有商鞅变法，国内政局不稳，频频出现废立君主的动乱。

二，秦与其传统盟友楚国此时关系冷淡，楚无意于助秦。

三，秦国在外交上处于孤立状况，华夏诸侯多予鄙视，视之为戎狄。魏国若大举伐秦，邻国多会袖手旁观，不会助秦抗魏。甚至韩、赵为了参与瓜分秦地，很可能出兵协魏攻秦。



由于以上的多种历史性的错误和无奈，魏惠王终于是执政五十一年，五十战而二十败，把国家领导得节节日下，这位曾经观看庖丁解牛，北拔邯郸，东却田齐，西威秦孝公，一时天下莫强焉，无可争议地成为战国首位称王者的魏惠王，战国第五大鳄鱼，在辉煌的巅峰，竟先被田忌、孙膑搞得桂陵、马陵丧师二十万，又西丧地于秦。最后一筹莫展，只好借助外交，不管西边的人找他连横也好，南北的人找他合纵也好，他都沦为了附属性的配角。最后他不得不在合纵还是连横的矛盾中选择保全自己的妙法。两种方法他都试了一遍半，最后还没试完，直到死亡彻底使他获得了困境中的解脱。

安葬的日期临近了，丧钟晨昼敲起。大梁地区却下起经世罕见的大雪，深得几乎埋住了牛的眼睛（一米多深啊）。

继任的太子“魏襄王”是个愣头青，还特矫情，用孟子的话描述是：“望之不似人君，不见有所畏焉。”君主应该通情达理，雅致悠缓，这位新爷却好像土包子。他一个劲儿地闹混说：“我要给我爹送葬，我要给我爹送葬，谁也别拦着我！”

谁劝都不给面子，不听。

“雪下得这样大还要举行葬礼，百姓们一定困苦不堪，国家的费用也恐怕不够。请您把日期推迟吧。”

“不行不行不行，如果因为百姓劳苦和费用不足，就不举行先王的葬礼，这是不义的。不义的！”

国君撒酒疯，臣子们面面相觑，不敢再劝了。公孙衍也不敢说话，就请惠施出马。惠施“小逻辑”厉害啊。

惠施说：“从前周文王的爹葬在山脚下，山水浸坍了他的坟墓，露出了棺木的前脸。周文王说，‘爹您一定是想看看臣下和百姓吧！所以才把棺木露出来了吧。’于是把棺木挖出来，设置帷幕，让百姓瞻仰遗容，三天后再安葬。这是文王的义呀！现在，大雪下得几乎埋住牛的眼睛，行走都困难，一定是先王想稍作停留，再看一眼百姓和国家，所以才使雪下得这样大啊。难道您不想学习文王，推迟安葬吗？”

魏襄王说：“您说得太好了！我谨奉命缓期安葬。”

惠施真是能把死人说活，活人说死，死到半路的人又拖回来。

当我们人约黄昏，约在历史的黄昏里，不被历史看穿。站在黄昏掀起的风里，一遍一遍把那些哀而不伤的故事看来看去，我们会知道，魏惠王死去次一年，公元前318年，公孙衍这位素见重于六国的新相国展开“合纵”策略，联合各国，组织了第一次“五国伐秦之战”。
[17]



魏、赵、韩、燕、楚五国兵马，声势浩大，威震群雄，合纵攻秦，在中原集结。谁来当联军领袖呢？魏襄王刚继位，赵武灵王岁数也嫩，刚结婚，娶了中原韩国的妞，唯独楚怀王已经执政十一年了，干练稳达，且是大国，公举楚怀王为联合军的“纵约长”。

于是，楚国带着魏、赵、韩、燕四枚小火箭，好像一枚火箭捆绑着四枚助推火箭，冒着烈火，就向秦国发射过来了，如同前面秦国带着连横的韩魏两个小火箭，东向伐齐。声势浩大的五国联军，打到秦东方战略要隘“函谷关”（黄河大拐弯南边）。秦军据关，奋力抵抗。五枚火箭撞在坚硬的关墙上，不怎么能伤到秦人，自己反倒损失不小，一枚枚地自我爆炸，联军军锋受挫。
[18]



魏国出兵的人数最多，还冲在最前面，首当秦人兵锋，变成热乎乎的炮灰扑在战场上，兵力损失了一半。魏襄王受不了了，派惠施到楚国去，找“纵约长”楚怀王，请求宣布战役结束，赶快罢战。

楚怀王这次并没有派出主力，看看联军受挫，也只好作罢，派自己的令尹昭阳（已经从上柱国升为令尹了）带着魏国惠施，去秦国讲和。昭阳刚要动身，下边的门客杜赫（原本是邹忌的门客，不知怎么又跑这儿来了）赶紧劝阻：“如今惠施跑来请示了，然后，您再带着他去秦国讲和，等于是告诉秦国人，是楚带头张罗打秦国的，而魏是提议跟秦和好的。这不就招致了秦人对您和楚国的憎恨了吗。”惠施也够坏的，他故意来楚国，就是给秦人感觉，这次合纵打秦是楚人带的头！

“那怎么办？”

“您拒绝掉惠施，然后您私下赶紧去请和啊！”

可恶的可耻的昏聩的“昭阳”先生于是对惠施说：“您如果跟着我们楚国去秦国请和，那么楚国得到了好处（被秦谅解），而你们魏国受到秦人的怨恨，这样对你们不好。所以您还是先回去吧，等着我派人去你们魏国，由你们魏国人带着去跟秦国人讲和，这样就对你们有利了。”

惠施一看皮球被踢回来了，就撅着嘴，憋了一肚子气，跑了七百里路又回到大梁，向魏襄王报告：“报告，楚国人不愿意带着我去请和，他们怕担老大的责任，想让咱们当老大，让我们出面带着他们去请和！”

魏襄王很不高兴，心说，我们带头去，这不把我们推为伐秦的主谋了吗！我们成秦人怨恨的罪魁祸首了！你们再逼我，我自己先去投奔秦国算啦！

这时候，杜赫又对昭阳说：“现在，魏国在函谷关下打先锋，主力损失一半，他想让您带头请和，您不听，他被气坏了，狗急跳墙，倘若他自己转而先投奔秦国去了，您怎么办啊，咱不就失去魏国这个盟友了吗？不如赶紧去跟魏国商量个请和的办法算啦。”

昭阳当即照办，又派人跑去魏国，商量一个双方都能接受的，谁带头去秦国请和的方案——楚国大约是屈服了，结果到底是谁带头去秦国请和的，也不得而知。这次杜赫的策划，失败给了魏襄王的愤怒，看来愣头青还是能战胜智慧者啊，因为他不按一般的智慧出牌。总之，一场五国攻秦的高尚运动，变成了争相研究怎么投降才利益大的可耻比赛。

王宫里的领袖们这么一闹，战场上的五国联军没人管了，纷纷退兵，相邀东退，顺着黄河南岸，退到“成皋之地”固守，就是虎牢关、汜水关一带，在河南省中部郑州、洛阳之间，适合防御。

这里是韩国境内，马蹄子芯上，是一列嵩山山系的高山，成皋壁垒就修在危岩高耸、削直如屏的山顶，残兵败将退守于此，背靠南边嵩山山地，面对北面黄河荒滩，无饭可吃。军汉们眼睛发蓝，嚷嚷着要到附近的“市丘邑”打劫，抢粮食去。

市丘邑地方长官赶紧去找“纵约长”楚怀王告状。但是明告又怕无效，就对楚怀王说：“大王，此次五国攻秦，您无功而归，威风扫地，五国是否还服气您，就打个question mark了！”

“寡人应该如何？”

“您可以做个小测试。禁止联军在市丘打粮，五国如果听从，说明您威风依旧，否则，您就得早作准备了。”

楚怀王因此从郢都发出命令，不许五国去市丘那儿打粮。还好，大家还真听，于是市丘人民躲过一劫。

没粮食吃，那就别打了，楚、燕两国首先退出战斗，三晋士兵（赵魏韩）则无处可退，因为他们老家就在这儿，一退，秦人就追进来了。于是继续在成皋等着。

三晋中的赵国的赵武灵王，这时候刚即位八年，不到二十岁，还年少，八年前刚继位的时候跟着“五国相王”而称了王，现在看见五国攻秦不能克胜，秦国人对我们做出发狠要报复的样子，就后悔称王起哄了。于是对国人说：“我没有大王之实，却称大王之名，不乖啊。改日，你们还是管我叫‘主君’吧。”

到了下一年，公元前317年，成皋的“三晋联军”正在神不守舍，忽然来报，秦国“庶长”樗里疾（秦惠文王的异母弟弟），乘三晋兵疲，引军出函谷关，向东跟踪追击五百多里，掠过“成皋”，屯兵在成皋东北的河南原阳，该处南下可直接袭击一百公里处的韩国都城“新郑”（河南新郑），向东南不到五十公里，则袭击魏国“大梁”（河南开封）。

成皋要塞，被甩到了西南边，虽险而无用。三晋之兵为了保卫国都，被迫从成皋出动（放弃地利优势，被敌人调动），北渡黄河，前往北岸偏东的原阳集结，与樗里疾会战，被杀了个惨败，两名韩将被俘，赵韩公子逃窜，三晋士兵合计被斩首八万二千（这是自战国以来，秦人第三次对三晋实施超过五万人的歼灭战），诸侯闻之，无不振恐，亡魄丧胆，谈虎变色！五国攻秦之役，以大失败告终。

（注：斩首八万二千是什么概念？如果此会战是在一天内完成的，那么平均每一分钟杀一百七十人，相当于一架半737飞机的载客量。每一分钟撞地报销一架这样的飞机及其载客，连续报销七百架，就是了！——八万二千人。）

魏国兵力折损极大。魏襄王忍不住抱怨公孙衍：“你这家伙是怎么策划的？”公孙衍遂被罢免相国，起末不到两年时间，唉！想想看，比较一下，还是张仪在魏国连横的那三年好，毕竟得到三年和平。

公孙衍下岗后，遂“转会”到韩国去当相国，接着怂恿韩国人伐秦。

魏国“愣头青”魏襄王，在刚刚的屠杀中，看到了秦国的“颜色”，接下来被迫阅读张仪写的来自秦国的语重心长的教导：

“贵魏国的领土，纵横不过千里，战士如今，只剩不过三十万，地势四平，诸侯四面辐辏，没有名山大川阻限。西与韩，北与赵，东与齐，南与楚，十万人分守四境堡垒，仍显不够，一方诸侯不合，则被攻凌，此四战之地，四分五裂之道啊。

秦国一旦结合韩人，下兵而东，魏国之亡立等可待。我真替大王您忧虑啊。如果您现在侍奉秦国，就少去西边之患，悉起魏国之师，南下攻楚。楚国虽然富大却是空虚，楚卒虽多，战则败北。您南面割宰楚国，岂不美哉？”

魏襄王觉得有理，再次宣布与秦国连横。（不过，没三年又变了。定都河南腹心的魏国，朝秦暮楚，摇摆无定，跟当年郑国等“巴尔干诸侯”夹在晋楚之间时，没什么两样。）

不管怎么样，“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉，一怒而诸侯惧，安居而天下熄！”这是当时媒体对他们的赞叹。
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 俩人一纵一横，要想一折腾，全天下都跟着受罪遭殃，父子离散，家园废焚；俩人要想塌实过日子，地球就免于爆炸，天下人跟着沾光。伟哉，一介布衣而运动王侯到这个地步。

公孙衍在这次“五国伐秦”的正面战场鏖战中，没有出色表现，但他却策划了秦国后院的一把火。

秦国以西，都是西戎游牧部落，其中义渠国最强大，在陕、甘、宁一带，逐步定居下来，筑有几十个城邑。

公孙衍曾经在会见“义渠君”的时候说：“咱们两国关山相隔，路途遥远，今后恐怕很难有再见的机会，我想给你提供一点意见，作为参考。”

义渠君说：“好，我愿意恭听。”

“如果东方诸国和秦国和睦相处，秦国必定对贵国烧杀抢劫；一旦东方各国和秦国交战，秦国就会准备重礼讨好贵国。贵国趁机从西边劫杀秦国，必有大报。”

果然，五国合纵攻秦的时候，秦国给义渠君送去了锦缎千匹，美女百人。义渠君开会研究，说：“这不正是前些日子公孙衍所说的那回事吗？”于是起兵从西边偷袭秦国，大败秦军，迫使秦国放弃对韩魏的进一步纵深攻击，韩魏都城免于灭顶之灾。

不过，这种从西面牵制的部队也不能太被指望，如果东线战事不顺利，他们也不会出大力，怕把关系跟秦国搞僵了，未来遭报复。所以，光靠外交，指望别国帮忙毁灭敌人，是靠不住的。

至此，五国合纵攻秦，丧师而返，而三年前秦国假道韩魏伐齐，也大败而归。山东诸侯与关中秦国，至此基本力量持平，互相都不足以侵吞对方（以函谷关为界限，以东称“山东诸侯”）。

齐、秦、楚三极的对峙格局，于是趋于形成。三晋夹在三极中间，不论合纵还是连横，都苦恼而无所适从。


七


五国伐秦大败的次年，第二年，公元前316年，魏国听了张仪的话（书信），已经再次连横秦国了，但是韩国还不肯呢（因为公孙衍又跑到它这儿当相国了），毅然决然勇敢地再次向秦本土发起进攻。同时，蜀国发生内乱，蜀王和他弟弟哥俩之间打起来了，纷纷跑来秦国告急求救兵。

秦惠文王打算先伐韩，后伐蜀，但是又怕伐韩兵力疲敝以后，再伐蜀，不能得胜；先伐蜀的话，又怕韩国趁机偷袭自己，于是像一头驴子一样在两捆草料面前犹豫不定。

张仪主张伐韩，从陕西咸阳，出函谷关，遵东行的黄河，沿其南岸疾走一百公里直到韩国，以盟友魏国绝韩国北部的南阳，约楚国兵临韩国南部的新郑都城，秦军则猛攻韩国，拔取韩国的新城、宜阳两个洛阳附近要塞，直趋洛阳之郊（洛阳是老周的地盘，被包在韩国的肚子里），抢了老周天子九鼎，挟天子以令于天下，天下莫敢不听，成就千古王业。

而司马错反对：“攻韩国，劫天子，这是恶名也，天下非议。韩国、洛阳危机，必定交出宝鼎、土地，贿赂齐、赵、楚、魏诸侯，诸侯并力攻秦，我们秦国就危险啦！”

秦惠文王问：“那寡人要怎么办？”

司马错反对向东，而主张从容易的开始，向南，伐蜀！取得巴蜀秀丽山川以扩充我们的根据地，征发巴蜀富饶的资源以富民缮兵，而且巴蜀可以从水道通楚，得蜀则可得楚，楚亡则天下并矣。而且，蜀国偏僻蛮夷，灭蜀不会像攻韩伐周那样引起诸侯的竭力干预，所以伐韩周则“危”，伐蜀则“完”（完美）。
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蜀国偏僻，戎狄之国，在四川中部的成都地区，上距秦国咸阳一千里（陕西省），东望楚国郢都也是一千里（湖北省）。蜀国虽然火锅做得好吃，但最一开始并不受尊重。甲骨文里的“蜀”是一只蛾子、蝶子的幼虫，毛毛虫，长了一个大眼睛和弯曲的身子（[image: figure_0186_0001]
 ），从现在的“蜀”字里也看的出，那个扁“四”就是大眼睛。所以蜀人被视为体力蠕弱——当然这是偏见（stereotype）。蜀人左衽、椎髻，把大树中间掏空当棺材（船棺，这种船棺可以载着主人渡过阴间的河流，在次日黎明获得超升，返回阳间），麻布做得也不错，纹饰漂亮。青铜器上，更有属于他们自创的象形文字，其玉器、青铜器、漆器在战国时期已制作甚精，可媲美中原，以“三星堆”那个浓眉凸眼阔嘴扁腮方脸招风耳的青铜面具最为知名。这张棱角分明的脸与团和的中国人脸并不相似，反倒让人联想到西方的“美索不达米亚”人，一同出土的金杖、金面膜，也是西方货（中国那时金饰品少），难道他们，是从两河流域迁徙来的？

蜀王最知名的要算“鱼凫”、“杜宇”。杜宇被迫把王位丢给治水有功的“鳖灵”，随后痛苦的要命，变成了杜鹃，夜夜啼叫，嘴巴吐血——“望帝春心托杜鹃”，望帝是杜宇的年号。

鳖灵二世，蜀人一度北向击秦，抵达雍城（秦都），到了鳖灵十世时候，国力就不足与变法之后的强秦抗衡了。但由于崇山峻岭阻隔，秦国想进攻蜀国也相当困难（四川北部到秦国陕西的路，是世界上最难走的路，猿猴都怕的，当中还有“剑阁”天险守卫）。

秦惠文王一次心血来潮，诈称赠给鳖灵十二世“便金之牛”（就是能拉出黄金的牛），还有五个美女，鳖灵十二世乐了，使“五丁力士”开道迎接，发出千人凿路，终于千辛万苦弄了三头到成都——这大约是成都最早的火锅肉料了。自毁家园的“石牛道”从此开通，方便大秦兵来打了。

据说其中有一头牛在路上还发了神经，钻到山洞里不肯出来（大约是被脚下悬崖峭壁吓傻了）。力士们抓着牛尾巴使劲揪它，导致山石塌方，砸死很多人。这就是李白所说的“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”。

蜀国地盘广大，除了控制了北部这片绵延几百里缺德难走的山地，还跃过它北上，占有了陕西南部的“汉中”盆地，从汉中到成都，上下六百里。鳖灵十二世把弟弟“葭萌”封到陕西汉中，可是他弟弟不乖，偷着和巴人交好。

巴人分布在四川以东的重庆地区，率先发明茶叶的功用（不过发明错了，蒸着吃），做盐也做得不错，所以盐又叫“盐巴”，还有一个特点就是死后喜欢被挂在高高在山崖上，就是悬棺，当时以为棺材越高越安全，现在全被三峡水库淹了。这些巴人是水边民族，从嘉陵江、长江通出四川去，直达长江中游的湖北楚国。所以巴人一直跟楚人干仗，被楚人打退到三峡以上，呆在重庆地区。而整个四川三峡从巫山起，就被楚人控制，设为“巫郡”，下辖多个县。

巴人被打退到三峡以上，重庆地区，建立巴国，又遭到西边四百里外成都地区的蜀国人的厌恨。于是巴人又和蜀人打（好像这两个地区的人现在也互不佩服）。

“鳖灵十二世”的弟弟，被封到陕西汉中的“葭萌”同志，不但不帮着老哥，反倒居然私通巴人，其心叵测，于是“鳖灵十二世”北上，怒而伐弟弟。弟弟跑到巴国，巴国和蜀国，就大打起来，巴蜀大乱。

得到这个消息后，秦国大夫“司马错”的伟大建议，命令司马错、都尉墨大军伐四川，在公元前316年，从石牛道南下，“鳖灵十二世”正忙着跟巴人斗殴，仓促之间，赶紧亲自率兵北上四百里，到剑阁抵御秦军，大败逃走，被秦军杀死。司马错一举攻灭巴蜀两国。巴国最惨，被秦人变成了一个郡，叫“巴郡”，在长江三峡以上，与三峡下的楚国的“巫郡”对峙。

蜀国毕竟立国年头长，根子深、势力大，不好一下子变成郡，于是秦国封鳖灵十二世的子弟为“蜀侯”，派秦国人做相国和蜀国守（大名张若）到成都，把蜀侯盯紧了，推行羁縻政策。蜀侯当了小尾巴国，志向还是有的，跟秦国派来的相国打架，被对方杀了。“秦相国”志向也不小，宣布成都独立。秦惠文王赶紧派大将甘茂、张仪、司马错联合讨伐，杀死“秦相国”。张仪这次来，还第一次把成都修建了城墙，后人称之为“张仪城”，旅游时候可以去找找看（但我问了很多成都人，他们都不知道）。
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接着，秦人又先后扶立了两个“鳖灵”亲族当“蜀侯”。但这俩“蜀侯”也不乖，不断发生若有若无的反秦事件。干脆，秦人把他俩都杀了，装进味道清新的楠木大船棺里。

合计死掉三个蜀侯之后，秦人彻底抹去蜀封国，变为秦国一个行政郡一一“蜀郡”。“蜀郡”就跟“巴郡”平等了，蜀人、巴人都舒心塌实了！向秦国中央缴纳土产的布和鸡毛。（从前两家互相掐，现在都当了亡国奴，舒服了。）

秦国占领巴蜀以后，不断从本土移民过去。第一任蜀国守“张若”先生，治蜀三十年，持变处常，处乱不惊，有史料说张仪给成都修城墙时他也参与了，又移民秦人一万家过来（蜀人应该记住“张若”的名字，张姓是从三晋到秦国再到四川的）。要想占得稳，就得移民过去，日本人也明白这个道理（所以当初总往关东“满洲国”移民）。后来秦始皇还不断把内地富豪、罪犯和一般平民迁入巴蜀。秦人几乎成为蜀地的主要人口，秦国风俗在这里流行，娶嫁送葬都学习到了中华礼仪，不过秦国的这些也不正宗。

秦人从天府之国“陕西关中”南下，吞并富饶的巴蜀，巴蜀土地极其肥沃，待水利又搞好了以后，亩产粮食是中原水平的好几倍，也号称“天府之国”，天府就是天子粮仓的意思。秦人据有西部中国，南北两个天府，建立了未来一统华夏的战略大基地。

特别值得一提的是，秦人通过巴蜀，闯出一条经由四川南部，彩云之南，直到缅甸、越南、印度的商旅交通要道，史称“南丝绸之路”。这条路在战国时期就开通了，证据是成都以西“三星堆”出土的来自印度洋的海贝（算是货币），以及重庆、巴县出土的“玻璃球儿”，球上带有特殊的花儿，这是中国人所做不了的，乃当时印度孔雀王朝的绝技，叫“蚀花艺术”。
[22]

 中国人虽然很多地方领先，唯独玻璃领域几乎空白。（不过，在战国时期，一度出现了早期玻璃——也许算是琉璃，某些工艺超过西方，不过，后来就不如了，中国后来历朝历代都不再发展玻璃，也许是木制房子比西方石头房子的窗扇大，足以采光，不需要特别透明但是大了就易碎的玻璃吧。中国古人一直用帷幕罩着窗子。）

后来，李冰又被派来做蜀郡郡守，修建了大名鼎鼎的都江堰水利工程（据说李冰是二郎神呢），从而解决了当地的水患。蜀国真正成为产粮基地，当是在李冰修堰以后。


[1]
 古希腊有原子理论。


[2]
 出自《公孙龙子》。前面惠施的论点，都出自《庄子》一书中对它的引述。


[3]
 此对话出自《吕氏春秋》。


[4]
 甑类似现在的蒸包子的屉，屉片带有网眼，屉上边放米。把甑坐在鼎上，鼎里煮水，水蒸气上去，就可以蒸小米干饭了。


[5]
 时间是公元前335年。


[6]
 在这次辩论中，惠施是错误的，你不是鱼，你就不知道鱼的快乐，你不是我，你也不知道我的感受。这样下去就会导致虚无主义。


[7]
 《秦本纪》：“虏其将龙贾，斩首八万”。


[8]
 黄河天堑也挡不住敌人啊。


[9]
 “几”字形黄河是我们的母亲河，“几”字形左半边远离中原文明，不在我们这段历史的讨论范围，“几”字形的右半边——也就呈L形了，它夹在秦晋大峡谷底，从北向南流动，左边是陕西（秦），右边是山西（魏、韩、赵部分领土），然后从山西省西南角大拐弯，横流中原，向东入海。


[10]
 当时的士人还没有爱国主义观念，他们在诸侯各国四处找官作，就像现在的足球队员转会一样，常替外国踢球。所以，张仪为秦国效命，抢他老家魏国的西河之地，不好用现在“卖国求荣”这样的词来评判。另譬如惠施就是宋国人跑到魏国做相国。


[11]
 王是指几个诸侯国共同的大哥，所以必须有若干诸侯推举拥戴他。譬如周天子就有若干诸侯抬举他。


[12]
 看得出来，惠施跟合纵派“公孙衍”的观念还不完全一样，公孙衍只要列弱合纵自保，并不肯向齐、楚屈服，不愿意让齐、楚染指我们合纵阵营。而惠施则是亲齐、楚派。不过他们之间，隔阂并不大，如果以齐国或者楚国作为合纵的“纵约长”，那么他们俩的主张也就统一了。公孙衍的五国列弱合纵以抗秦，自去年开张以后结果处处碰壁，遭到了心怀疑惑的齐国和楚国的干预和破坏，必须升级为以齐或者楚作为合纵长的新版合纵，才能抗秦，所以，势必会跟惠施的模式，最后形成一个综合的统一。


[13]
 张仪作为原秦国相邦，却去给魏国当相国，这事在今天看来很奇怪，到底是怎么回事呢？其实，派一个政府大员去一个结盟国家担任高职，这是两国结好的表现，这事对两国双方都公开的，不是卧底，也不是间谍。秦国派张仪入魏国，魏国任用张仪为相国，是双方基本自愿的，标志着秦魏连横，魏国成为秦的小弟。就好像美日同盟，美国人派一些军事、政治顾问，或者一些亲美派的政治人士，到日本担任工作，为了确保两国对外行动与政策协调一致的。


[14]
 秦人突然远道来打，这是秦国抓住了魏国以后的必然恶果。


[15]
 意味着让魏国脱离秦国阵营。


[16]
 公元前319年，秦国伐齐失败次年。


[17]
 我们要看一下这五国联军里边，其中魏、赵、韩、燕，是属于南北列弱合纵自保的阵营，以公孙衍为代言人，而楚的参与，则属于一强与列弱们的连横。从楚国的角度来看，这是它连横到了以魏国为核心的中间列弱，犹如从前秦连横到了魏、韩。这次楚国作为纵约长带着列弱伐秦，也跟从前秦国借道于魏、韩两国去东方伐齐，性质是一样的。


[18]
 函谷关是秦人的东大门，从前崤之战秦穆公丧师就在这里，目前这里修了一座雄关，大号函谷关。所谓关，就是堵在山口和要道上的城池，既向往来商旅征收“关税”，也是驻兵防守要道的军事依托点。


[19]
 这话被记录在《孟子》一书中。


[20]
 详见《战国策·司马错论伐蜀》，司马错据说是司马迁的八世祖。


[21]
 《水经注》云，张仪筑成都，以象咸阳。


[22]
 而孔雀王朝又是在亚历山大征服印度后亚历山大帝国旋即崩裂而由印度本地人建立起来的王朝，所以它的玻璃技术大约又是从希腊人那里学到的吧。





第六章　稷下学宫（公元前318年——前312年）


一


五国发起攻秦的那一年，与急惶惶的士兵擦肩而过，有一个五十出头的老书生，擦着脸上的灰尘和汗水，反方向而行之，来到了负海之国——齐国，此时齐威王新死，儿子齐宣王继位刚刚第二年。

这个老书生就是孟子。

孟子小时候有着“优秀”的童年教育。孟子的妈妈深深体会到“胎教”的重要性，她说：“我怀着孟子这孩子的时候哇，席不正不坐，割不正不食，胎教之也。”

孟妈妈原来住在邹国马鞍山下的鬼村，到处是坟地，村中野孩子追逐嬉戏，孟子也拿个小火铲东挖西挖，模拟表演筑墓埋棺，很有才艺，天性可爱。他妈妈不高兴了，觉得这样搞没有前途，带着这个活泼好动的孩子，搬到农贸市场围墙外边，租房子住。

于是孟子学习商人的样，讨价还价，喧嚣热闹。孟母怕孩子染上锱铢必较的市侩习性，又赶紧搬家，到政府公立学校旁边去住。

这儿天天有一帮傻乎乎的人学习揖让进退，摆弄俎豆祭器。孟妈妈忐忑不安的心总算塌实下来了。儿子终于可以浸染“高雅的气韵、从容的风范”和“循规蹈矩的本领”了。

这就是孟母三迁的故事。

不过，父母太以自己意愿为中心，就剥夺了孩子的创新和发明天才。孟妈妈教育出来的儿子难免缺乏反抗精神、阳刚之气。这位恪守本分、端庄温静的孩子长大以后，总也跳不出常规的生活思想模式，并且也要求未来的人也像他这样绵羊得如绵羊。

当然，孟子在成长过程中也一度反抗过，但被妈妈镇压了。孟子有一次从学校回来，妈妈问他：“你近来学习怎么样？”孟子烦恨地说：“还不是跟以前一样，不好也不坏。”表现的学习态度很不积极。孟妈妈气坏了，乱摔乱砸，把“缝纫机”都打坏了，吓得孟子缩脖抱颈。孟妈妈斥责了他半天，也不知道孟子听明白了没有。孟子唯唯诺诺、战战兢兢地答应了，从此再无自我主见，终于成为优秀的两脚书橱。

等孟子到了二十出头，翅膀硬了，跑到孔子的孙子“子思”的学生的门下念了五年书，学问道德，突飞猛进，终于有了用场：有一次，孟子进卧室，突然眼前一亮，使他大吃一惊，原来他的妻子想试穿一件袒胸露背的蝉翼纱，上身裸着，正在对镜描容。孟子媳妇的思想比较新潮，以为穿上短、透、露的时装，定能平添几分美丽，博得丈夫的赞美。哪知孟子无比陈旧、保守。他说：“我以儒家门徒的名誉起誓，绝不能容忍女人半裸着上身。”说完，愤然调头离去，到户外去吸他的“浩然之气”去了。

他的妻子着急了，要打离婚，说：“今天我在家里没事儿，穿了一件休闲装在房里，想不到丈夫见了很不高兴，今后可怎么相处呀！我还是回娘家去吧！”

孟母也觉得孟子走火人魔了，骂孟子说：“按礼的规定，快进门的时候，问一问谁在里面，以提醒别人；推开内室门的时候，眼要往下看，以免侵犯别人的隐私权。这你都不懂，还赖别人？”

孟子哼哼着，假装认了错。

孟妈妈一定很后悔，孩子怎么被教育成了脑子僵化、六亲不认的书呆子了，而且性意识全部丧失！！（其实是她自己种下的苦果。）

也有一种说法，是孟子一进屋，看见老婆因为累了，在休息，直伸着腿坐在地上（这样会露点，不是文雅人的坐姿）——而不是按照礼法要求，跪坐着。孟子于是气急了，出屋就闹哄着要休妻。当圣人老婆，真是动辄得咎啊。我们中国人，后来就是被这样的圣人教育着的。其实圣人真不应该有老婆。

由于孟子很有本事，年轻时就找不到事做。如今到了五十来岁，还没有一官半职。他离开碰壁的魏国，往齐宣王那里去，因为他听说，齐国有一个“稷下学宫”，是个吃白饭的好地方。

临淄的西城门，叫“稷门”，就是“谷子门”的意思，如今这里只剩一片残迹，是一片一望无际的碧绿的玉米地，但在两千二百多年前，这里是一所伟大的学宫，专门给读书人盖的，叫“稷下学宫”，稷门外，在从前齐威王时代就有了，给齐威王弹琴的美男子邹忌就是稷下学士。

到了如今的齐宣王时代，稷下学宫进入鼎盛时期。著名学者如邹衍、淳于髡、田骈、接子、慎到、怀渊等七十六人，都被齐宣王安排在这里不用干活，每天王霸义利，天人善恶，只做高谈阔论，还赐给高宅大第，住宽敞的校舍，坐华丽的校车，享受上大夫工资待遇。吸引名闻天下之学者，达数百千人之多。百家杂辩，门派争鸣，当时的显学除了孔、墨两大家之外，还有道、法、阴阳、名辩诸家，以及农家、杂家、兵家、纵横家，还有小说家（哈哈，但不是王朔），一家之中又细分多派，“儒分为八，墨离为三”，蔚然如雨后蛙噪，成为先秦诸子的欢乐谷，真正“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜”了。

除了老孟子在这里混住以外，一个十七岁的小孩，也跑来这里听课记笔记。他就是我们后来有名的“荀子”，这时还小，正在聆听稷下先生们的博学鸿文。

后来荀子翅膀硬了以后以孔子正统传人自居，成为孟子的论敌，整天大骂孟子篡改孔老师的真学，说孟子一派，效法先王，却不知先王之道的纲纪，依仗自己的一点聪明，造出五常之说，冒充孔子的真言，蒙骗了无知的俗儒。又对孟子“性善论”批评，倡导“性恶论”，人性是恶的，只有经过后天教育才能使人为善，这是人类对自我本性有了首次深刻认识。

如何进行后天教育呢，荀子提出“礼治”。

荀子是这样谈礼的：“人之所以为人，非特以其二足而无毛也，以其有辨也。”荀子批判了同时期希腊先哲柏拉图“人是长着两条腿的没有羽毛的动物”的谬论。荀子反复强调，两只脚，没有羽毛，还不够当人。父子之亲、男女之别这些“礼仪”才是人之根本。去除人性的恶根，一是法治，二是通过后天教育，主要教育工具是学礼，通过礼仪的客观约束，使人迈上外王之道——荀子发展了孔子的礼学。（而孟子则发展了孔子的仁学，通过主动自觉、思想教育，使本来就性善的人们，更跨上内圣之路。两人都算是孔子的真传弟子喽。荀子着重发展了孔子的礼学，而孟子则发展了孔子的仁学。孔子的两个基本点——仁和礼，俩人各自继承了一个。而孔子的两个基本点，又是服务于“维护国君崇高统治地位和既有等级秩序的和谐”这个孔子的“一个中心”的。这是孔教后来不衰的根本原因。）

荀子强调礼治之外，也要用法治。惟其性恶，所以才要用法管制，所以荀子带有法家观点，法家李斯、韩非子都出于荀子的门下。荀子性恶论的提出，给了法家一个思想附着点。荀子礼法相辅，王霸并用，包罗广泛，集先秦诸子之大成。


二


在稷下学宫呆久了，名气呆大了，往往就有了接触君主的机会。孟子终于见到齐宣王，大谈特谈他的仁政。

齐宣王说：“请您谈谈齐桓晋文之事吧。”

孟子不高兴了，说：“齐桓公、晋文公，是霸道，是以力服人。我们孔子之徒是不谈这个的（怕脏了我们的嘴）。在我孟子看来，当国君的正点是以德服人，行仁政！”

齐宣王忐忑不安地问：“像我这样能力有限，品质也不是怎么好的人，能往下推行仁政，保民而王吗？”

孟子赶紧给自己的仁政理论作广告：“我的仁政实行起来，就像捡起一根羽毛，折断一根树枝那么容易，您当然可以啦。上次，我看见您祭祀的时候热爱大动物，不忍看见老牛哆嗦，就把老牛饶了，而去改宰山羊，这是仁心发现啊！（山羊就不需要仁了？）这就是君子啊！君子远庖厨嘛！您有这样的仁心，都能对小动物发扬，为什么不能用到人身上去啊？所谓‘老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼，天下可运于掌；刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦’，就是说，对自己妻子有仁心，对自己的亲戚兄弟有仁心，把它推广到更远更多的人身上，对天下人就都有仁心，这样推仁足以保四海。现在您的仁心已经到了禽兽，再推广到百姓，那不就是仁政了嘛？”

接着孟子又转了个话题：“请问您，最大的欲望是什么？”

齐宣王笑而不答。

“您是不是想四面开辟土地，让秦、楚大国都跑来向您朝拜，最后成为天下之主呢？”

齐宣王用眼睛笑着点点头。

“如果是这样，那您现在兴发兵甲，武力杀伐，想用这个来实现这一点，那真是缘木求鱼啊（成语出处）。”

“为什么呢？”

“您想啊。如果我老家邹国人跟楚人战斗，有戏吗？”

“没戏啊，肯定输。”

“所以，小不可以敌大，寡不可以敌众。您以一国之小，想压服海内八国之大，不等于以邹敌楚吗，必有大难啊！”（可是人家秦国怎么就能实现一国压服八国了！人家走的法家的路子啊，就胜利了！）

“那我该怎么办啊？”齐宣王虔诚地问。

“您应该回到根本上来，去行仁政啊！仁者无敌！”孟子又拿出了自己的老药方了，又来了——上次是在魏惠王那里，“如果您能施行仁政，使得天下的仕人都觉得您这儿有仁政愿意到您的朝廷上来立着，天下的农民都觉得您这儿有仁政于是拎着锄头都来您国，商贾也都愿意到您这儿来（因为您这儿地摊费低）。天下的人，都恨他们的国君都喜欢您，那谁还能挡得了您，您不就凭此战胜列国而王天下了吗？”

齐宣王说：“您等等，我理解力不是很强，我怎么弄，才能弄得让大家都来啊？”

“没有恒产人就不会有恒心，也不会懂礼仪，如果大家穷的要命，父母都养不起，他们哪会懂什么礼仪？所以您得行仁政，让大家生活好，具体实行的办法您应该这样，五亩之宅啊，旁边种上桑树，这样，五十岁的人就能穿帛的衣服了；鸡豚狗彘这些小动物，不要失其时（又来了），七十岁的人就可以吃肉了；百亩之田，也不要夺其时，八口之家就可以饿不着了。然后再搞点学校教育，给他们讲讲孝悌的道理，那老同志就不用自己背着东西在大马路上走了（因为有雷锋）。您这儿的老人衣帛食肉，黎民不饥不寒，又知礼仪，然而不王者，未之有也！”——总之，还是以前那一套！

对于孟子的这一套行仁政、仁者无敌的理论，齐宣王怎么回答的，就没有记载，不知道了。

孟子的这个“仁政”建设理论，目的到底是什么呢？带有两个目的，一个是从治国角度，一个是从崇君角度。治国角度，国家行“仁政”（少累民众，少用刑罚和税敛，少出去打仗，别干涉小动物发情），可以使国家富强，可以打败那些不行“仁政”的国家，于是“仁者无敌”。

从崇君角度讲，也有用。如果国君是仁的，倡导仁，不断推广下去，臣子们也都仁，再往下，士人也都仁。大家都仁了，就不会上下交争，使得社会就安定了，国君的位子也稳了，所谓“未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也”，于是强化了君权。

所以看得出来，儒家也好，法家也好，它们的目的都是一样的，都不外乎两个：第一个都是为国君张目，都是为了崇君，强化君权，儒家用倡导仁的教化的办法，使得臣民仁起来，从而顺从国君，崇君。（但是这种办法，实际上是行不通的，鲁国是讲仁义讲得最多的国家了，可是“三桓”照样分割了公室，因为你倡导仁，并不能使别人真的仁。）法家的办法则是，从取缔分封制的角度，从根本上摧毁卿大夫与国君争利的经济基础，而不是靠向这些人宣传仁义，来让他管住自己贪婪的嘴巴和黑手。

儒家和法家的第二个目的，则都是强国和王天下，儒家用行仁政的办法，使得老百姓舒服高兴，国家就战败那些不仁老百姓不舒服的国家王天下了；法家则用一系列法令和考核奖惩的办法，督促老百姓做事，直至国富民强。

总之，儒家和法家的目的都是一样的，至于谁实现这两个目的的手段，更加高明和有效，那就留给您来比较和回答了。可以说，法家是个短期快速有效的办法，儒家是个长期long-term也许有益和有点儿效的办法。其实，两种办法都不是最有效。最有效的是民主与法治的机制，但这在君主社会里，是暂时没法想象的——但是道家的思想，顺乎大道自然，最接近这一点，但是表述得很含糊暧昧，而且不动摇君主制的根本，也无从为之。


三


不知怎么搞的，“大贤”孟子在齐宣王这里，居然受到前所未有的礼遇。齐宣王授与孟子“卿”的高位，重用了孟子好几年，事事请教。这对齐国算是好事还是坏事，真很难说。

由于齐宣王也学着讲起了道德仁义，而不关心治国所必须的“法”，驾驭监察臣子所必须的“术、势”，他长期任用老叔、大贵族“田婴”为相。田婴把持朝政，嚣张一时。但齐宣王此举应该受到孟子的赞许，因为它遵守了儒家“亲亲上恩”的原则，也符合孟子的理论：对亲戚仁义，对哥们孝悌，互亲互爱，仁心荡漾，从对亲人的仁开始，揣摩体会，推广到更多更远的人，乃至于整个邦国，是修仁的必要方法。

田婴死后，其子田文继承封地，继续为封君，号“孟尝君”。此人仰仗乃父遗留下来的封地、党羽和数不尽的资财，在齐宣王后期和齐湣王前期继续被任命为相国，接连把持朝政达十几年之久，以致“闻齐之有田文，不闻齐有王也”。稷下学士议论纷纷，荀子斥田文为“篡臣”。军事上，田文采取远攻近交之策，徒耗国力而一无所得。

田婴、田文父子长期把持朝政，使齐国齐威王时代的朝气和加速度变成夕阳西下，后来齐国被六国联军合击而一败涂地，国力骤衰，再也无法与秦、楚抗衡。

但是，齐宣王推广孟子的“仁政”乐之不疲。除了封自己的叔叔田婴父子相继当了大权臣，他还忽视了对一般官吏的监察和考核，导致政府班子的人都在鬼混工资，做些仁义的假像混事。可以举个例子：齐宣王大约为了搞儒家的礼乐治国，就组建了庞大的王家乐队（这也算是“事业单位”吧），里边光吹竽的就有三百人，有个五音不全的“南郭先生”，也模仿大家摇头闭眼的样子，鼓着腮帮在里边“滥竽充数”。齐宣王睁一只眼，闭一只眼，根本不管。你是仁政，怎么能管呢！你让南郭先生下岗，他一家老小喝西北风去啊？多不仁啊。而且这里没有考核（他也不想搞考核，他想用仁义教化），因为没考核，谁吹得好谁不会吹，也根本无从发现。于是“南郭先生”啥都不会照样白拿工资，充分体现了儒家“仁政”的好处，大锅饭吃得又甜又香（这在法家流行的国度，是绝不可能的，每个人都有绩效考核呢。法家不信任行仁义的功效，而强调考核、赏罚）。

以施行仁政的思想来管理一个乐队，一个乐队尚且无法管理好，遑谈使用仁政来使国家富强！

齐宣王对哥们亲属搞仁义，最后国家完蛋了。一旦国家衰败乃至灭亡了，还有什么仁可言？行肤浅的仁义，只能导致最后的大不仁，全民跟着遭殃。一个企业如果搞仁政也是一样，高高兴兴上班来，平平安安下班去，上一天班，毫发无损，多干少干、干到什么标准都可以，领导仁义，不计较。不该奖励的也给他吧，该处罚的高抬贵手算啦，仁政嘛！从主管到员工，吃大锅饭混日子的人越来越多。员工舒服安逸了，你算是对他仁了，厂子却越来越穷，根本没有竞争力，终于倒闭，大伙下岗，最终成为大不仁。仁政的国家也是这样的。

如果你所在的社区，通水通电、卫生维修、基础设施等服务水平特别差，大街上涂涂抹抹办证广告、垃圾遍地没人管，那这些相关管理的职能机构的领导们一定是实行仁政的：单位里的人一定是沐浴着仁风荡漾，上班打游戏看报纸来的，根本不去作为，直到某一天出了大事，被媒体曝光把他们全体解雇下岗为止。

齐宣王还喜欢射击，喜欢被人挑大拇指赞叹：“大王，您能拉动强弓啊！”其实他何尝拉动强弓，最多不过三石。他的左右跟班的，假装也试着拉这弓，拉到一半儿，就呲牙叫唤：“不行了，不行了，拉不动了。这弓不下九石的力气，不是大王您，孰能用得了它啊！”

于是，齐宣王到死都以为自己能拉动九石强弓，岂不悲哉？

身边的人蒙蔽他，他都察觉不出来，朝内强权大臣“田婴父子”架空他，他又能怎样：仁政嘛，怎么能使用法家那一套察举监控下属的“术”呢，察举身边的人和相国呢？于是，他甘于被蒙蔽，成为一个空虚的道德壳子，高挂在春风掀动的大树上。仁政也能孳生毒瘤。

想行仁政也许不是坏事，总比行暴政强，但是因为迷信行仁政，而忽视了用法家之术，就客观上变成坏事了。

另外，孟子还说：“君仁，莫不仁；君义，莫不义；君正，莫不正。一正君而国定矣。”就是国君仁了，作为全国仁义道德建设的楷模，就可以使全国人都仁。为什么呢？我想，除了带头表率作用以外，还有就是，我国君仁，对你们好，你们也会良心发作，也对我好，成为仁人，并且也乐意对你周围和下面的人好。下面的人由于被上面的人对他好了，于是也良心发作，也成了仁人，这样一层一层，全国人都成了仁人了。

一旦全国人都仁了，那么，人际关系就和谐了，社会矛盾也没有了，上下也不交争了，于是“崇君”也就“崇”下去了，因为各层官僚们也都是仁的了，真正的“仁政”也才巨细靡遗地在国内实施下去了，所以国家也“强”了，再去打那些不崇君（上下交争）也不仁政，父母冻饿的国家，必王天下了。

但是，齐宣王行仁，他对亲属也够仁的了，对田婴和孟尝君很仁，可是，孟尝君等人，以及再往下的人身上，并没有变成仁。“君仁，莫不仁”，并没有得到实现。

反倒是这种情况，你仁，他反倒钻你仁的空子，趁机占你的便宜，夺你的权，侵你的利，把你架空，乐队的人也趁机捞钱偷懒。你仁，并不能使他人仁。国君仁，像病毒似的去传染下面人也仁，并不能实现。

为什么呢？从人性角度来讲，第一、人的私欲永不可免；第二、道德完人也永不可求，试图我仁，也带头其他人也都仁，对其他人的素质要求比较高，他未必能克服得了自己的人性弱点和私欲做得仁。

在贵族时代，你仁，他确实有可能跟着你仁，这是因为分封制的分封架构和贵族的经济独立，使得贵族的人格完整性相对强些，于是思想觉悟也高，和后来的平民有所不同。春秋时代的卿大夫很多确实是自觉的。你对他仁，他是会相对知耻而仁的，但是这也不是因为上对下的仁的感化而实现了这一点，而是社会架构相对弱专制性，贵族能维持一个权益的保障，于是也有人格尊严，有人格尊严和人性完整，于是他也会有一些精神要求，主动会仁一些。是社会架构使他仁，而不是上对下的教化使他仁。但是，到了专制性更强的王权专制下的平民社会，平民和平民出身的官僚们在相对强的王权专制乃至未来皇权专制的社会体系下，是不能保障自己的权益独立和人格独立完整的，所以他的精神境界上也就不可能高，也就不会有仁等好品质。所以，你再教化他去仁，国君再仁，再去做表率，他也不会仁，反倒趁机钻上级的空子，偷懒，贪贿，发展自己的私利，或者应付上级去假仁假义。

也就是说，教化不能使人仁，国君带头仁或者提倡仁——这种教化，并不能使得社会仁。而社会架构的合理却能使人仁。这就是为什么齐宣王推广了半天仁，结果除了他自己以外，谁也没仁。而清朝末年一些官僚跑到西方民主社会去，却发现孔子嚷嚷的仁的社会，却已经在欧洲实现了！

一种皇权或者王权的专制系统下，各层人的权益得不到保障，人格得不到完整和独立，就不会有精神诉求，上对下再怎么嚷嚷和教化仁，也没有用。孔子也好，孟子也好，推广以仁治国的学说，只能最终收获一帮假仁假义罢了。

不过，齐宣王的道德教化、仁政建设有声有色，终于给他自己和旁人留下了一些代价昂贵的美谈。

有一个高士颜觸
[1]

 ，“高士”就是高高地卧在床上不上班的人，比“坐家”还边缘的一种人。有一天，高士颜觸到齐宣王那里申报户口。齐宣王说：“谁是颜觸啊，颜觸站前边来。”

颜觸不动弹，齐宣王又问：“颜觸在不在？上前来！”

颜觸气势凛烈，蔑视王权，说道：“大王上前来！”

一介不上班的寒士，勇于跟国君斗争啊。齐宣王心里不快活了，但是碍于仁政的面子，不好发作。

他左右的人受齐宣王的道德楷模影响，也很和气，没有立刻把颜觸拉下去打板子，而是对颜觸说：“大王是人君；你是人臣。大王说你上前，你也说大王上前，这样可以吗？”（这要换到未来皇权时代，早被拖出去剥皮了，还说他什么。）

颜觸从容不迫：“我上前是慕势，大王上前是趋士。不如大王上前，更是一种美谈。”

齐宣王急了，不仁政了，兔子急了也咬人啊，齐宣王声色俱厉，拍案震怒：“到底是大王尊贵，还是你尊贵？”

颜觸对齐宣王进行当面教育和大胆批评：“从前，秦军攻打齐国，路过柳下惠的坟墓（就是坐怀不乱的那家伙），秦军禁止上去砍树，否则杀无赦。秦军不敢侵犯柳先生的一捧泥土，却悬赏求购齐王的脑袋，可见大王当然没有士人尊贵。”接着，颜觸侃侃而谈了一大通，把汤武尧舜大禹都搬出来了。齐宣王被说得没词儿了，赞叹一声：“今天听到了君子的话啊，我愿意作您的弟子。”想认颜高士当老师，并许他以后吃太牢，出门就乘车，老婆孩子都穿漂亮衣裳。

颜觸情无波动，心无沾染，不失贫贱骄人气概，说道：“我还是回家，晚食以当肉，安步以当车吧。告辞啦！”

这就是“安步当车”的成语出典。晚点儿吃饭，就能嚼着菜根也有肉味儿了！
[2]



其实像齐宣王这样对颜觸这种无政府主义者的“高士”表达崇敬和仁义和厚遇，如果按法家的尺度来看，是错误的。因为颜觸无功无劳，他的那点儿回家安贫乐道的思想，也不符合富国强兵国家的价值观，所以没有什么理由要推崇和奖励他。对他们表达仁义和奖励，就等于是教导老百姓都不要务实而隐于山林，徒求清高的个人虚名，对国家没有好处。按法家的观点，这种人都该杀了，至少是迫使他们去种地，不能留在这儿蛊惑民众。
[3]



齐国还有一个嫁不出去的丑女，叫作“钟离无盐”，可以和“巴黎圣母院”的敲钟人凑成一对儿，长相奇丑无比，头像杵臼，眼窝像酒杯，手指像棒槌，骨节粗大像核桃，鼻仰露孔，喉结奇大，脖子肥胖，头发稀疏，驼背凸胸，皮肤漆黑，总之可谓飞沙走石，鬼斧神工，完全突破了人类的想象，已经四十岁了，还没找到婆家，如同破烂品扔在路上，无人过问。但她却跑来求见齐宣王。

她对门官说：“我是齐国一个嫁不出去的女子，听说大王很圣德，所以愿意为大王打扫后宫（就是悟被，当老婆的意思），希望得到大王恩准。”
[4]



齐宣王不禁捂嘴大笑，说：“这真是个天下少有的厚脸皮的女子啊！难道她与别人有什么不同吗？”于是召见了钟离无盐。就见对面过来一个东西，天庭饱满，地阁突前，双臂过膝，很像一个人类。无盐一句话不说，走冷酷路线，抬起眼睛，咬着牙齿，举起手来，拍着膝盖说：“危险呀！危险呀！”像这样说了四遍。（一般丑女都要走冷酷路线的。）

齐宣王不解，只是强烈认为这个丑女需要回炉重造，愣了一会儿，说道：“你想说的是什么，我愿意听听你的高见。”

钟离无盐发出嘶哑的声音，说：“现在，大王西面有横暴的秦国，南面有强大的楚国，四十岁了，还未立太子，一旦不幸去世，国家就会动乱不安，这是第一个危险。大王修筑五层高的渐台，黄金白玉一般耀眼辉煌，用透明的玉石当作窗棂，翡翠装饰四壁，珠玑挂满廊柱，华丽已极，可万民疲惫不堪，这是第二个危险。现在贤人隐居山林，奸臣在朝得势（行‘仁政’行的），劝谏之人不能入宫通报，这是第三个危险。大王沉溺酒宴女乐，日夜狂饮，不务国政，这是第四个危险。所以我说：‘危险呀！危险呀！’”

齐宣王终于成了历史上好德超过好色的君王了（可惜孔子没有看见他，孔子已经死了两百多年了）。齐宣王改正了钟离无盐指出的那些错误，然后禀明老妈，同意钟离无盐来“打扫后宫”——娶无盐为齐国第一夫人，自己的正后。齐国的仁政，修到了极点了。

从此，男女主人公过上了幸福的生活。


四


燕国地方数百里，持戟数十万，战国中期开始参与诸侯政事。“五国合纵攻秦”，燕国也参加了，但是出工不出力，“燕王哙”及早收身，人马车轮完好，光荣地撤回老窝燕国，等待风雨如晦的前途。

“燕王哙”虽然贵为大王，却喜欢干鄙陋工作，拿着锄头把，修理田亩，是他的最爱，对子女玉帛都不感兴趣。他从战场上回来，屁股刚坐稳，正要找出工具下地，苏代跑来害他，对他说：“大王打仗辛苦了，我从齐国出差来看看您。”

“齐宣王的能力怎么样？”

“快亡国了！”

燕王哙大惊：“如何知道？”

“他不信大臣啊。从前齐桓公爱管仲，举国交付管仲一人，内事外事都决断于他，于是一匡天下，九合诸侯。现在齐宣王没有这个魄力了，所以快亡国啦！”

“哎呀，我也没有听信重用相国子之啊，那我抓紧吧。明天再上朝，我就全听他的。”

相国子之听说以后，心里偷着乐，把一百镒黄金送给苏代，作为酬谢费，合一个较瘦的大学生体重——黄金分量。

苏代就是苏秦的大哥，苏家哥三个。老大苏代，奔波列国，靠给人瞎出主意过生活，美其名曰“纵横家”，出好出坏却不管，还带有间谍性质。苏家老二是苏厉。苏秦则最小，是小三儿，现在还没有出道。

种种蛛丝马迹都证明，相国“子之”有较强工作能力，不糊涂，有一次他佯言说：“耶？谁的大白马从门口跑出去了？”左右的幕僚都说：“没有耶？没看见耶？”

唯独有一个谄媚之徒，跑出去，回来报告：“报告，Yeah，是有一匹白马，相国说得没错。”

“子之”以此判断属下诚信的分数。这就是法家的“术”，通过一套隐秘高妙的手段监察考核大臣，加强主子的权威。
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边僻的燕国，民智闭塞，“邯郸学步”，“郢书燕说”都是笑话他们呢，学什么都学不好，腿脚不利索，眼睛也不好使。楚国人写信，吩咐小保姆道：“把蜡烛举高点。”秘书听见了，一含糊，把这句话也写到信简上了。燕国相国接到信一看，举蜡烛？什么意思啊？引用贤人吗？那我赶紧引进贤人吧！

燕王哙想把君位禅让给“子之”，就是“郢书燕说”地受了当时时髦学说“墨家”的忽悠。

墨子是上一世纪的工人出身，讨厌大家族的贵人，讨厌他们的音乐、祭祀和奢侈，讨厌他们一诞生下来就“无故”富贵，名位权势世代传袭。墨子的口号是：“官无常贵，民无终贱”，当官的不能当一辈子官，老百姓不能总不长出息。他极力鼓吹尧舜禅让，禅让给那些立功的贤人，贤人万岁——这就是他的“尚贤主义”（他没有想出用抑制分封的办法）。这在布衣们喧嚣着挤上政坛的战国时代，成为餐桌上大受欢迎的一盘热门专业。因为贤人是不看血统的，布衣可以走贤人这条路子。

但是，不搞抑制分封的话，从根本上摧毁贵族世袭的物质基础，你就是禅让了，其它贵族不高兴而且有实力，一样把这个万岁的平民贤人，给打下去。

墨家这么“尚贤、禅让”地一喊，还挺有效，秦孝公一度要禅让给“大良造”商鞅，魏惠王要禅让给“哲学家”惠施，虽然也许带有做秀的成分。很多人也跑到“燕王哙”那里，牵强附会地劝他禅让。

“鹿毛寿”哄骗他说：“不如您把国家禅让给子之吧。人们为什么称道尧帝，就是他把天下让给了贤人许由。许由还不接受，于是尧帝有了让天下的美名，却还不失去天下。我觉得这是个很好的卖点，您禅让给相国子之，他也必不敢接受。于是您和他分别都有了尧帝和许由的令行美名。”

于是燕王哙听了“鹿毛寿”的话（看这名字起的！），招来相国子之促膝谈心：“子之啊，贤人啊，国家全靠了你啦。我想让你接替王位。我塌实摆弄我的癖好去，修理地球，怎么样？”

子之是个腰宽十围的大胖子，眨眨眼：“那下臣我就不好意思啦！明天我就到您办公室上班吧！”

啊？把燕王哙惊得瞪眼张嘴，闭不上。他没谦让啊！

子之身为相国，位贵权重，主断国事，势力原本可观。燕王哙原本就权力松动，第二天，干脆搬出办公室，把王位禅让给子之。燕王哙反倒弓着腰，向子之下拜，跟众大臣们杂混在一起。

事情并没有就此结束，之子虽然接收了王位，但“前燕王哙”的臣子们，还不太买他的账。于是，又有人不知受了谁的差遣，对“前燕王哙”继续忽悠说：

“您知道为什么大禹不太受人推崇吗？因为他虽然把天下禅让给了‘伯益’，但他的儿子势力顽固，终于抢了‘伯益’的天下。所以大禹名义上把天下传给别人，实际传了自己的儿子。现在，您虽然禅让给了子之，但是您的儿子——太子平，还手握重权，很多朝士都是他的跟班啊。”

于是，“前燕王哙”把撅着嘴的太子叫来：“所有年薪‘三百石’小米以上的官吏，全部交出大印，由子之重新遴选委用。”这家伙！满朝人员，都向子之效命了。子之掌权两年多，国家还算不错。

这个城市我很熟悉，但这里的人我感到很陌生；孤独的灵魂在上空飘荡，弃权的滋味在上空漫延。两年多以来，失魂落魄的“前燕王哙”坐在狭小的cubicle隔板里办公，还算比较“心甜”。但他的儿子——太子平，却咬碎钢牙，再不能忍了，爱的是非对错已太多，来到眉飞色舞的场合，他在别有用心的齐国人的怂恿下，带着将军“市被”和一群党徒及煽动起来的群众，猛攻子之。

子之肥胖的身体正像一个单缸洗衣机，在吞食办公桌上成堆的报表文件呢。看见外面大乱，子之扑下去，和进犯者展开了肉搏。只见子之使用手刀防御，漂亮的回旋踢，是谁在练太极，风生水起，是个勇猛难当的洗衣机。外面的愤怒群众都看呆了。子之这么厉害呢！纷纷披靡倒退。

大家退到宫门以外，又突然冒出一帮忠于“子之”的群众，从外围兜杀“太子平”和将军“市被”。

朝宫内外大乱，太子平和将军市被遭到群众殴打，全被打死，“太子平”、“市被”被抬着尸体，在国都内巡展。从这可以看出，子之还是较得民心的，但是，他毕竟名不正言不顺，还打死了太子，燕国的旧贵族和野心家以及拥护太子的人，趁机宣布起事，支持太子；另有一帮则支持子之，势力一样大。于是搞起了轰轰烈烈的内战，内战的火焰绵延数月，几万人丧失了生命，燕国人心惶恐，离心离德。时间是在公元前314年。
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燕国大乱，消息传到齐国，齐宣王向他所尊重的儒学大师、现为齐国三卿之一的孟子请教。孟子建议出兵：“现在我们征伐燕国，就和当年周文王、周武王讨伐殷纣一样，是绝好的机会，机不可失，失不再来。”于是齐宣王组织伐燕。

关于孟子这个愚蠢的主意，我们不好评论它的对错（对不起，已经评论了）。齐兵伐燕的客观后果是，燕国人从此仇视齐人，掣齐人之肘几十年，大大消耗了齐人国力，牵制齐人西向争霸，并且三十年后以乐毅为将，下齐七十余城，几乎灭亡了齐国。

孟子判断打与不打燕国的主要依据是燕国君臣禅让的“义与不义”，由于它不义，或者是它的燕王干了其它坏事，像纣王一样坏，所以我们派出护法军队去打它。孟子完全是从道义角度做决策，而没有进行利害和可行性等现实角度分析，也没有考虑具体行动是该干涉还是制服？是打完再拉拢？还是掠夺或吞灭？

战国纷争，强者是从，拳头就是硬道理，禅让“义与不义”这些鸡毛蒜皮不关键了。关键是从全世界格局考虑，攻燕对齐国的长远利益如何，攻燕又想达到一个什么结果，何种程度，国际社会和燕国又会有什么反应，如何应对才保证对齐国利益最大化，等等。但孟子是不谈利的，怕脏了他的义嘴。所以齐宣王听他的话还想着称霸，真是“缘木求鱼”，活该倒霉！

齐宣王听取孟子意见，命令：调拨五座大城的卫戍精兵，会同北部齐国郡县新征发的士兵，北上千里，向燕进攻，从山东直抵河北省中部的燕国都城。面对齐国倾国军事势力的进攻，当时乱糟糟的燕国军队毫无斗志，国都士卒不战，城门不闭、外阜军区的士兵一个跑来救助的也没有，“曾无一夫之救”的情况下，齐军仅仅五十天就一举占领燕国。

此次率兵的大将“匡章”，就是前齐威王时期，大败秦人的宿将，他妈妈被他爸爸杀死埋在马厩下边的。但是，中央并没有告诉他对燕政策，是打是拉，是打中带拉，是结盟，还是干脆吞灭。中央只是说燕王不义。

于是匡章跑到燕王宫，对“燕王”子之说：“子之先生，请出来一下，你被逮捕了，外面警察在等你。”

子之出来以后，被醢刑而死，类似千刀万剐，把人剁成饺子馅，唉，这个“许由”，雄心勃勃的大胖子，砍成肉酱以后，封到坛子里（因为大胖子，所以可能封了两坛），发酵后，献给了祖宗上帝吃。

燕国禅让的闹剧才算结束，男主角“前燕王哙”也在齐军战火中被胡乱杀掉了，至死他也不能明白，我老头子错在哪里了！
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燕国主子尽死，燕国就算亡了。

接下来，齐宣王就是否要吞灭燕国，向他狂妄而无能的智囊——孟子请教：“有些人劝我不要吞并燕国，也有些人劝我吞并。我想，我和燕国都是拥有万辆兵车的大国，我只用五十天就拿下对方，这光凭人力是办不来的，定是天意如此。如果不吞并它，上天就会认为违反了它的意旨，降下灾祸来。我吞并了它，您觉得怎么样？”

孟子回答得很迷糊，说：“如果吞并它的话，燕国的百姓会高兴，就吞并它，古代的人有这么做的，周武王吞灭商朝就是。如果吞灭它的话，燕国的老百姓会不高兴，就不吞并，古代的人也有这么做的，周文王就是。”（意思是周文王不吞商朝，因为当时商人不高兴他这么做，当时商人还比较拥护纣——这是按照孟子的逻辑。但这是靠不住的，周文王不敢吞商而周武王敢吞，到底是因为商人后来高兴被吞了，还是周武王的势力比周文王时候更大了？敢于吞了。也就是说，是应该以商人高兴不高兴，还是以自己作为进攻者的力量足够强与否，作为做吞并与否决策的主要依据呢？一旦抓错了主要依据，就会做出危险的决策。显然，孟子认为主要依据在于对方高兴不高兴。）

“这次咱们攻打燕国，燕国老百姓箪食壶浆地迎接大王您的王师，岂有别的目的，还不就是为了躲避原来水火一样的日子啊。如果，水越来越深，火越来越热，那也就是运啊。”（“水深火热”成语出处。）

齐宣王糊涂了，孟子大师说了半天，也没有个什么有建设性的清晰的利害分析，最后又归结到“运”——这个哲学家也许才能懂的含糊字眼上了。

“运”这个字，我的理解是，如果后面把水火弄得越来越深大，老百姓越来越不高兴，那你就要又被别的国家来打你了（犹如燕国国君不得民心，使自己老百姓处于水火，你来打他一样），这是一种周转的“运”。

齐宣王想了想，大约自己是会让燕国老百姓们高兴的吧，于是命令“匡章”吞并了燕国。

齐国吞并燕国，立刻遭到国际社会的嫉妒和震动，各诸侯纷纷策划出兵救燕——孟子根本没预见到这一点，而是胡说什么老百姓高兴高兴今儿真高兴、今儿真不高兴什么的。

我们说，任何一场战争都不仅是双方之间的事情，国际关系总是互相关联的。当齐国灭燕时，国际上必有一些诸侯不希望齐国灭燕：他们或者是在燕国有自己的利益，或者是与燕结好通姻，或者是也在觊觎燕国土地，或者是燕国已被某个霸主划在了他的霸权圈子里，不希望别人前来染指，或者是干脆与燕国没有什么利益关系，但也不希望齐国吃到燕国这块大肉，因为齐国吃燕，使齐国国土顿时扩大一倍，对我的国家安全就构成了极大威胁，我怎能容忍呢？

所以，齐国攻燕，必然会有很多外部势力干预。齐国伐燕之前，必须研究和摸清列国的态度和可能作出的反应，并给出积极有效的防御、化解办法（比如割出部分占领区以贿赂列国，或者制造列国混战，使得它们无暇干涉自己。就像希特勒想入侵波兰，怕苏联干涉，就先采取与苏联约定分割波兰国土的办法与苏联取得默契，然后才开始军事行动，并且采取闪击战以迅速行动，以便行动完毕后迅速把主力转移到西线，以防御英法的干涉——苏联和英法都会干涉他的，因为你吞波兰大了，就是对我们的威胁）。总之，针对伐燕和吞燕，有了事先准备，可以化解列国干涉，才可以动手。化解不了，那就得估量自己能否扛住列国的干涉，如果扛也估计扛不住，那就干脆最初不要动手，不要攻燕和吞燕。但是孟子在论说要不要伐燕和吞燕的时候，根本不重视这些国际因素，而单是重点考虑燕国的民心，认为占领燕国以后，只要施仁义，使得燕国的“水”不再更深，“火”不再更热，齐国就没问题，就能占稳燕国。而齐宣王大约又觉得在燕国行行仁义不是很难——自己一贯是仁义的嘛，于是就决定吞燕了。

总之，齐宣王在攻燕前，应该分析一下，以自己的兵力，在占领燕国以后，是否能在平定被占领区的反抗势力同时，还可以击退诸侯列国反对齐国灭燕的各种干涉势力，最终守御住这一地区。答案是能的话，才可以出兵，否则就是白辛苦，还要损兵折将、劳民伤财。这就好比美国进攻伊拉克，要在进攻前考虑欧洲列国的态度是支持还是反对，而在选择吞不吞伊拉克时，也主要是考虑能否抵抗得住吞伊拉克将导致的国际上的军事干预。
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终于，齐国吞灭了燕国，一下子领土扩大了两倍，对列国构成严重威胁，列国纷纷开会，谋划给燕国复国。其中赵国最卖力气。赵武灵王积极寻找在韩国留学的燕公子职，想带兵保着他回去复国。是啊，赵国的北面是燕，东面是齐。燕、齐分开着，可以互相牵制，不易联手攻赵。如果齐燕合为一国，赵国就要遭受东向、北向的两面夹击了！

齐宣王看见诸侯们纷纷开会，自己在国际上孤立无援，眼看要遭到诸侯群殴，才发现形势根本超过自己的应付能力，齐军呆在燕国有灭顶之灾，于是赶紧向孟子请求良策。孟子说：

“我听说过商汤以七十里那么小的地盘，最后却能占有天下，没听说过你现在有一千里（比七十里大多了），却还畏惧那些诸侯。商汤第一次是打葛国，打完做得很仁义，天下因此都信任他。于是接下来，他向东面打的时候，西边的国家就抱怨，向南面打的时候，北边的国家就抱怨，都抱怨说：为什么后打我们啊！还不快来打我们啊！都盼着呢！”——想说明的是，力量对比不是关键，行仁义才是关键，商汤行仁义，自己那么弱小，多少国家就都被它征服了。不过，商汤和葛伯都是一千年前的人了，这例子可信与否，死无对证。

孟子接着说，“如今，燕王虐待他的百姓，大王您去征伐他，他的百姓都以为您将拯救他们出于水火，所以箪食壶浆地以迎大王您的军队。结果您来了以后，却杀掉他们的父兄，抓拿他们的子弟，毁坏他们的宗庙，搬走他们的宝器，这怎么能行呢？这不都是你让他干的吗！吞灭燕国势必就要这么做！你当时也应该能预见得到啊！”

“天下本来就畏惧齐国强大，现在齐国土地扩大了一倍而且又不行仁政，这正是招致天下之兵开始行动的原因啊。大王现在，赶快发出命令，送还宝器，再和燕国人协商，择立一个燕王，自己从燕国撤军。这样，各国动武的念头自然会打消。”

显然，孟子认为出兵伐燕没有错，但是到了燕国没有行仁义，是最后导致被动局面的根本原因，而列国畏惧齐国土地加倍变强于是来武装干涉，是致使齐国被动的次要原因。如果像商汤打完葛国以后那样对葛国行仁政，什么列国的干涉都不怕，可以接着打遍诸侯。行仁政是压倒性的最重要因素，国际干涉是次要因素。但是我们有两处要质疑他：

第一，齐宣王试图吞燕的时候，向孟子征求意见，孟子是赞同的，说只要你行仁政，就可以吞燕。如今，孟子把责任推给齐宣王，说齐宣王不行仁政——在吞燕的同时和之后，于是导致现在的被动。我们说，作为齐国，要吞灭燕国，过程中间肯定遇到抵抗，肯定要使用杀人抢掠之类的手段，这几乎是不可避免的。你要齐宣王在吞燕过程中还要行仁义，这技术上怎么实现呢。而且，列国干涉是个条件反射般的急剧反应，犹如影子随形，即便你要在燕国行仁政，时间上你有这么足够的空余吗？

第二，即便齐宣王在灭燕以后，成功地在燕国行了仁义，就能避免列国干预和打退列国干预吗？如果美国吞了越南，并在那儿行仁义，苏联就不会想着把越南抢回来了吗？美国最后灰溜溜从越南撤兵，到底是因为美国在越南不行仁义，还是因为它的入侵举动严重威胁了苏联的国家安全，导致后者拼命干预，出人出枪出大米，使得美国无功而返呢？哪个是主要原因？

行仁政和国际干涉，哪个更是影响事态进程成败的主要因素呢？答案就仁者见仁，智者见智了。而在孟子看来答案当然是行仁政，“仁者无敌”嘛，行了仁政，什么国际干涉都不怕，不行仁政正是你失败的主要原因，列国干涉是不足以导致你失败的，是次要原因，我所杜撰的商汤的例子就证实了这一点。

但是，所谓商汤灭了葛国，对葛国行仁政，于是别国不但不干涉，还盼着来被打，商汤以区区七十里小国，因而占了天下，这首先就不是信史，是孟子的杜撰。商汤的整个胜利过程绝对不是靠着行仁义，而是靠着发展国力和选对结盟对象，对国际关系的利用、把握等等而实现的。孟子硬把商汤成功的理由单纯强调和解释为他行仁义，以此作为自己“仁者无敌”理论的成功案例，是有意歪曲历史。孟子也只能举出这么一个一千年前死无对证的例子，而举不出同时期有目共睹的有说服力的例子。

其实，占领燕国后要行仁政，这也没有错，但这是个长期的事情，在做吞燕决策之时和吞燕后，当务之急考虑的应该是列国干涉，这一因素在那个时间点上是主要因素。但是孟子不考虑这个因素，他在做吞燕决策时和后面遇到被动时，都只是考虑行仁政与否，认为这是保证吞燕后能否成功的关键因素。正是因为孟子极端、单独强调行仁政的作用，而忽视列国干涉，而齐宣王大约觉得我是能行仁政的吧，于是做了吞燕决策。如果他们在做吞燕决策的时候能够着重考虑列国干涉，那齐宣王就不会做这个决策了——因为后来列国稍一开会要武装干涉的时候，就把齐宣王吓得够呛，显然他自知客观上是无力抵抗列国干预的，那他当初就会慎做这个决策，或者做了这个决策也要想办法去化解和防范列国干涉，也就不会最后那么被动了。记得司马错在论述不能伐韩而应该伐蜀时，主要的一个考虑因素就是伐韩会导致列国干预，使得秦国“危”，而伐蜀不会，于是不能伐韩而应该伐蜀。司马错显然比孟子理智和清醒。

即便齐宣王在燕国行了仁政，也改变不了当面临国际干涉时自己败撤的命运，只不过会损失小些而已。

孟子之所以这么迷信行仁政的巨大功效，也是有来路的。孟子一贯相信“王道”（先王就是以行仁政而获取了胜利），对“霸道”（五霸是以国富兵强的力取胜）嗤之以鼻，所以自然会迷信行仁政，而根本轻视力量这些东西。其实，先王也并不是行仁义而取胜的，五霸也并不是只用力。先王和五霸本没有区别，都是仁力并举，但是这里孟子只一味强调仁，根本在整个过程从前到后忽视力，终于在做决策（吞燕）时很不理智，吞燕后也因为根本忽视列国干涉而一味迷信行仁政的压倒性功效因而对于防范和化解列国干涉未作任何军事和外交上的相应行动，导致仓促碰壁，大失败，给自己和齐国带来这么大苦头。但是孟子还不觉悟，最后发言时还在无限拔升仁的原子弹一样的力量，而把力踩在不屑一顾的地位。请他带着这样的偏见来参谋军事，是齐国这次失败的根本原因。

在孟子身上，唯一让我们佩服的，就是他的这种倔强劲儿。

孟子最后让齐宣王从燕国撤军。这个撤军的结论固然也没有大错，但是也不为最对，孟子让齐宣王白空着手回来，也比较窝囊。实际上，列国的干涉不可能团结得像铁板一块，通过外交手段，利用列国矛盾，是可以一部分地保住齐国吞燕后的既得利益的。一开始，是迂腐地以为行仁义就能解决一切问题而不用考虑别的，于是直愣愣地跑去打燕国，后面一看没能行仁义，事情被动了，就也不再考虑别的，犯了逃跑主义地一无所获地回来。这就是孟子。

这次燕国大乱，本来是个非常好的机会，如果张仪这样的人为齐宣王策划，肯定是可以从燕国带来大块好处的。结果孟子这里来回行仁义地一整，不但没从燕国捞到一点好处，还把自己的国际威风和形象弄得一落数丈，还白赔上了冤死的士兵。

齐宣王真是好脾气，被这个认“行仁政”死理的孟子数落了一顿，责任都落在了自己头上，也不发怒。不过，齐宣王灰溜溜地从燕国撤兵回来以后，也认识到孟子的可恶了，君臣之间越来越疏远。

燕国的这件事，孟子搞得很不成功，于是在齐国也没面子了，就请求辞去卿位，离齐赴它国周游。齐宣王又觉得不忍心了，表示打算在临淄城中给孟子一幢宫室，以及万钟小米的年薪，白养活孟子，只要孟子在那儿教书。不料，孟子脾气大极了，拍桌子大叫：“我十万钟的年薪都不要了我要这一万吗！你把我当贪图富贵的人而拿这利禄诱惑我吗！我是贪图富贵的人吗！你让我执政，又不听我的话，那就算啦！又拿利禄诱惑我，我是那种贱丈夫吗！”

齐宣王一看孟子更年期发作了，赶紧缩脖子逃跑。

孟子心情复杂地离开了齐国。可是他还在齐国边境上连住了三晚，可能又盼着齐宣王再度挽留他。可是，觉醒了的齐宣王始终未来，他这才在失望中离开了齐国。去宋国实现他的“仁政”去了！

不久，燕国复国以后，流亡公子“公子职”在其他诸侯（赵国等）的支持下，登上王位，是为燕昭王。燕昭王恨透了无故启衅、残我家园的齐国，没有一日不思考着报复齐国的，卑身厚币以招贤者，发愤图强——经过战火的洗礼，燕国这个远在偏陲的国度也投入竞争发展国力的洪流中了，这就是争霸战争的积极意义。而齐国也从此树起了一个死敌，终于在三十年后，被燕昭王联合诸侯打得几乎亡国，丢掉七十余城，就剩三座孤城了，齐宣王的儿子齐湣王身败惨死。这都是孟子惹的祸啊，负有限责任啊。齐国几亡，东极坍塌，西秦遂强起，并吞海内，神州陆沉，孟子之徒不得辞其咎。


注：类似齐灭燕的例子，现在也有。1979年，苏联入侵阿富汗，立刻遭到国际社会的强烈反对和干预。苏联的扩张，将打破地区势力平衡，也将对欧洲和美国构成威胁。于是美国宣布对苏联实施粮食、先进设备和战略物资禁运。英、法和西德等国，均表示要重新考虑与苏联的关系。中国、美国、欧洲以及伊朗、巴基斯坦、沙特等伊斯兰国家，还向阿富汗提供了大量经济、军事援助。其中美国仅在1980年至1987年就向阿抵抗力量提供了18亿美元军援。一些伊斯兰国家甚至组织各类“圣战者”组织，到阿富汗进行“圣战”，直接参加阿富汗抗苏战争。

苏联侵阿战争演变为侵阿苏军与阿富汗人民、伊斯兰世界以及与中、美、欧、日等世界大国的军事对抗。苏军声名狼藉，在阿富汗陷入泥潭，进退失据，损失惨重，不得不败退出来。这就跟齐宣王入侵燕国，遭到赵、魏各诸侯的联合干涉，是一样的。你齐国因入侵和扩张而强大了，就是对我们周边邻国的巨大威胁。

试问，如果苏联呆在阿富汗“行仁政”（像孟子说的那样），就能“仁者无敌”，避免自己被打出阿富汗的厄运吗？

这些故事还告诉我们，想独吞好处，往往结果是一点也得不到好处。



孟子在滕国二三事：

孟子还曾经去过滕国，“滕文公”是他的Big fan。

孟子一辈子为政唯一的“成绩”，就是说服了滕国国君推行三年守丧制度——父亲死了三年内不许上班，天天吃糠。滕文公一时糊涂，居然实行了。可是不但没有“王天下”，反倒很快被人灭了。家里一有死人就不来上班了，谁来发展经济、保家卫国？能不亡国吗？

孟子在滕国帮忙的时候，滕文公问孟子说：“我们滕国是个小国，夹在齐楚之间，你说我该怎么办呢？是结齐呢还是结楚？”

这其实比较好回答，结齐或者结楚，选一个罢了。但是孟子却说：“你深沟高垒好了，如果民众再为你卖命守城，就可以了。”

这听上去是个正路子，却是不可行的。你再深沟高垒，也架不住齐楚两个帝国主义来打。其实正确的答案正在滕文公的思路上，依靠一个强邻齐国或者楚国，有这两国互相制衡，滕国一时就还能苟延残喘。或者做墙头草，在齐楚之间跳来跳去，跳的水平高的话，也能像以前的郑国那样持久下去。这虽然听上去像是很没品位，但它是几百年来小国求生存的经验结晶，符合国际关系的制衡原则，即便现代的小国也不过是如此。

但是孟子不让这样，既不让结楚也不让结齐，只说深沟高垒。

后来，齐国打算给滕国（山东滕州）以南五十里的齐邑薛邑修上城墙，露出采取军事行动的端倪，滕文公很害怕，问孟子怎么办。孟子说，有两个办法，一是学“古公亶父”（周文王的爷爷）遭受戎人攻击时那样带着家族流亡去，把国家和土地撇给戎人；一是死命在这里守着。总之或者逃或者等死。呵呵，其实，还有一个第三个办法，就是去南边楚国求救。但是大约孟子是非常有“浩然正气”的，就是不让走这第三条路。最终，滕国还是亡了，亡在了西边宋国手里。但使它能够在背后靠上一个大国（齐或者楚），二流的宋能灭得了它吗？即便被灭，也灭在齐或者楚手里，死了也有面子。

孟子不懂国际关系吗？不懂两强制衡有利于中间的弱国吗？以他的大才，当然懂得，但他眼中只有“行仁政”三个字，他对行仁政的偏执已经达到了宋襄公的水平，对此外其它东西就像宋襄公对奇变战法一样看不在眼里，后来他去了齐国也是事先不肯多考虑列国的干涉因素，事后也不知利用列国诸侯间的矛盾来稳住齐国吞燕后的既得利益，于是不断给他的主子国招灾惹害。在滕国这里是如此，在齐国时候也是把燕国的事情搞砸。孟子真会开历史的玩笑啊。百年人物存公论，四海虚名只汗颜。


[1]
 觸念触。


[2]
 此事据《战国策》：“蔬食以当肉，安步以当车，清洁贞正自娱。”


[3]
 后来齐国多“高士”的这种风气一直存在着，以致于影响到一些大家族的族长，他们对上不把国君当国君，对下不治理自己的家族，变成“率民而出于无用者”。这种情况以致于国外都知道了，有法家思想的赵太后就建议杀了他们。《战国策·齐王使使者问赵威后》，赵太后曰：“於陵子仲尚书存乎？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。此率民而出于无用者，何为至今不杀乎。”



[4]
 甲骨文里“媳妇”的“妇”字（[image: figure_0200_0001]
 ）。就是一个女子拿着扫帚。




[5]
 法家讲求“法、术、势”，其中申不害就是强调术，子之也是这个路子来的。虽然“术”不算多好的东西，但也比听凭下属蒙蔽自己，滥竽充数好。当然，最好的还是商鞅所强调的“法”，用法令来规范、考察、赏罚激励官僚们。而不是用术。


[6]
 秦伐取蜀国在公元前316年，是击败五国伐秦的次年。


[7]
 当时是布衣们在崛起，但是贵族的反扑也非常猖獗，燕王哙主动让位给贤人，本国的贵族如何能接受，最后还是齐国的贵族替他主持了公道，把这贤人给做成坛子肉吃了。


[8]
 再举个例子来说，日本当年想霸占东北三省，但日本若占了东三省，日本将变得更加强大，直接威胁到苏联的国土安全。所以，苏联很可能会干涉日本的进攻东三省计划。日本在出兵东三省前，必须确定苏联会不会出来干涉。后来，在知悉了苏联保持中立态度之后，日本人才敢用兵。即便如此，他们还是把大量日本兵布置在苏联边境，随时预备和前来干预的苏联人战斗。





第七竟　张仪欺楚（公元前316年——前307年）


一


公元前314年，齐兵忙活燕国子之之乱的事，陷在燕国回不来，秦人趁机大举讨伐不肯归顺自己的韩国，战败韩军于岸门（河南许昌），撵走韩相国公孙衍，斩韩军首一万，韩国被迫亦与秦连横。魏襄王在五国伐秦大败以后，收张仪书信宣布恢复与秦连横，但是三年后即今年又背秦，秦庶长“樗里疾”遂于今年引军出函谷关拔取魏国要塞曲沃（河南三门峡市地区），迫使魏人也再次宣布与秦连横。则魏、韩与秦的连横再次全部恢复。

看来，齐国一事无成，秦国这一年却天天向上。而且这两者之间是有关联的。

按理说，秦国殴打韩魏，韩魏势必会投向东方的齐（或楚），这正是齐国把韩魏拉入自己阵营的机会，但是齐国此年忙于燕国的事，故而无力支援韩魏并因此得到韩魏。秦国也正是趁了齐国繁忙于燕国的这个机会，攻韩魏，并且把韩魏打拉到了自己驾下。当然，我们也可以理解成是齐国趁着秦国忙于打韩魏的机会，去北上灭燕国，这也是个聪明的选择。但是，攻燕这事因为会有严重的列国干涉因而并不甚可行，结果齐国也确实并没有从燕国拿到任何好处。战场如商场，面对机会时看不到机会，或者看到得晚，或者看到之后选择了不正确的利用方式因为咬到的一口小于别人，就是损失。

一次次损失下去，就得倒闭了。

公元前313年，有一个人也一直没闲着，结驷连骑，满载宝货，在秋风送爽、丹桂飘香的国道上，赶奔楚国。这个人就是已然人秦为相十五年的“相邦”张仪。张仪一动，全世界都害怕。

像他这种大官出行，可以“持节”。节，是通行信物，持有此节者，沿途食宿一律驿站供给，一切关隘都开绿灯。

从陕西中部的咸阳一路南行，经过东南蓝田等地，过武关，入河南西部，掠巴尔干西缘，人河南南部的“南阳盆地”，下湖北，遵汉水，南行直抵湖北南境“江陵”，全程直线一千六百华里。

雨水浇在车子的侧窗上，闪晶晶的站牌，围观儿童的瞳眸，当青春都已经隐隐退去，雨水浸进北国河山的心腹，浸进张仪心中最潮湿的部分。唉，我也有心怀惆怅的时候，也有不想出差的时候啊。

这种撒手人寰的冲动，在一出陕西东南大门的时候，就霍然雾结。虽然司马错攻灭了巴蜀，秦、魏、韩连横也再次恢复，但并没有完全解除诸侯对秦本土的威胁。

楚人正集结在陕西关中的“东南大门”武关——以外的“商於地区”，是陕西东南部以东，河南西部的一块土地，广袤六百里沃野，现在正被楚人囤兵攻打。楚怀王派出三名大夫，分成九个军团，包围商於之地，对整个商於虎视眈眈，大战一触即发。商於再往西六十公里即是武关，是屏障陕西关中的东南大门。南临深涧，北接山原。后来的刘邦就是从这里攻入关中，兵指咸阳，取得灭秦胜利的。

张仪的使命很清晰，使用缓军之计，阻滞商於来犯之敌。

前不久，楚人更对陕西“东大门”函谷关跃跃欲试，攻下了函谷关外的犄角要塞——河南曲沃（原魏属，去年为秦得），接下去有叩关直入的危险，入函谷关西行一百五十公里即到咸阳。最要命的是，楚人此次夺取函谷关外犄角要塞，是与齐人联手实现的。秦、楚、齐三极鼎力的局面，正在演变为齐楚联合攻秦。
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Ring a ling叮咚，请你把门给我打开！Ring a ling叮咚！我要和你谈恋爱。张仪抵达此行的终点。楚怀王一看秦国相邦，十分敬畏，空出上等宾馆安排入住。张仪想起十五年前，自己挨了上柱国昭阳先生的打，满身胖大海那样离开楚国，是何等的凄凉啊。后来张仪春风得意，就给昭阳先生送了一封警告信说：“从前我本来是清白的，你却诬赖我偷了你的破玉璧。你好好守住你的国家吧，不久我就偷你的城啦。”

如今上柱国好像已经死了，张仪也大人不计小人过，宰相肚里能撑船了，有比挨打更重要的事啦。
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张仪见楚怀王，先恭维说道：“敝国的大王，最喜欢的，第一就是大王您了。下臣我所最大的理想，就是给您当臣子了。”

楚怀王赶紧仰天哈哈一笑。

“敝国的大王，最讨厌的，第一就是东边的齐王了（齐宣王）。下臣我最憎恶的，也是齐王。可是，您最近却天天想与齐国结好，给齐王捧脚，是以敝国大王无法愿意侍奉您，我也不能当您的门栏厮役啦！”

楚怀王错愕地一揪胡子，如今他即位十六年，四十左右岁年纪，略比张仪年轻。楚怀王心想：你们秦国，这三四年把魏韩打惨了，一会儿打一会儿拉，接下来，不就是想打我了吗？你们哪会有心思侍奉我啊？

“我知道，大王正在屯兵西部中原，三大夫围攻商於之地，志向远大啊！”

楚怀王露出得意的神色，老头轻摇。商於之地，原是楚国在一百年前打下来的，现在被秦人鸠占，楚人如何心甘。

“其实大王的心思不就是商於沃土吗，呵呵，我有一个办法可让大王不费一兵一卒，唾手可得商於六百里土地。”

“是吗，什么办法兮，寡人鄙陋，请先生明示。”楚怀王终于开口了。

“大王若能封锁边境，和齐王绝交，我张仪愿献上商於之地六百里（合现在五百华里，从河南西部的淅川县（有商城），到河南西部的西峡县（有於城），西临入秦的东南大门，天险武关）。”
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自己可白得大片土地，何乐而不为呢？

楚怀王闻听，满心高兴，赶紧酒肉招待张仪，生怕伺候不周，张仪回去，不够尽心办这个事了。酒宴过后，楚怀王召集自己的人宣称：“商於之地，早就是我们楚国兮不可分割的领土，今天我们欢聚一堂兮，共同讨论如何回收领土的问题，机会难得啊，张仪同志已经承诺了，回去给我办这件事。请大家都谈谈自己的看法吧！”

众臣赶紧举杯：“恭贺大王，贺喜大王，收复国土，先王所百战经营所不能实现，大王一朝获申，恭贺大王！”

“好，前面许多同志表了很好的态度看法，部分同志还未积极响应那兮。”

陈轸说：“我也来讲几句吧，我和张仪先生从前在秦国有过共事（对，他就是被张仪排挤到楚国来的），我从前在秦国当外交部长，知道张仪的为人，不可轻信。现在他看重我们楚国，割地给我们，全是因为齐楚联合，威逼了秦人东大门——商於武关和函谷关。如果我们失去了齐国，对秦人构不成致命威胁，秦人何必还看重我们呢？所以，必然赖掉所割土地。大王您被张仪所骗，一定愤恨，东缘围驻商於的大军，攻打商於，从而构怨于秦人。秦人构怨，齐人绝交，两国之兵必然连翩而至，我们伟大祖国就没法招架啦！”

“请闭上你的乌鸦嘴。寡人的计划甚善，不烦一人，不废一兵，你等着看我的谈判成果吧！”楚怀王恼恨地说。

陈轸的分析非常深刻，可惜是螳臂当车，楚怀王却被眼前的诱饵蒙住心窍。他也是一心急于为祖国做些大好事，以无愧于先祖，取悦于人民，得志于朝廷，在臣子面前也有光，在楚国各大家族中间，也增加王族的说服力和政治资本，终于抓住张仪这根稻草，想走致富捷径，唉。但是，通春秋战国来看，一国执政官许诺割送某块土地，或者两国交换某些土地，没有不如期兑现的。大国之间的诚信，虽然在战争年代，也都是尽力维护的。像张仪这样身为堂堂大国相邦睁着眼骗人的事，还几乎没有过，以后也没有过。所以，楚怀王无论如何，是无法怀疑张仪的。

而且我们说，齐楚以前并不和睦，在楚威王和齐威王时代两家总找机会互相打或者竞赛，只是去年齐宣王在燕国一事无成，而秦国则建立了秦、韩魏的合作，威胁了楚，也不利于齐，齐、楚方才在最近想起了走到一起。而秦、楚两国，在以前的春秋时代都是晋的仇国，所以两国常互嫁闺女，结成了联盟。楚和秦的关系，倒似乎比齐近。（所以，上次的五国合作伐秦，楚国也没有动用自己的主力。）现在若得到商於六百里土地，楚国就把齐国的势力给比下去了，秦国人又感谢自己（因为自己绝了齐的话，减少了对秦的威胁），同时白得土地，如此三大好处，楚怀王能不动心吗？

楚怀王召开记者招待会，宣布与齐国断绝邦交。然后楚使者跟着得到楚怀王厚赠的张仪去接收土地。

张仪抱着犀牛角、象牙美玉回到秦国，剩下的就是如何摆脱楚使者纠缠的问题了。张仪招待楚使者吃泡饼，吃完从饭馆出来，刚一上车，张仪就唱，我的小妹啊！我的小妹啊！——

“相邦先生，您喝醉了吧。”没等楚使者问完，张仪一个趔斜，栽到车底下去。当场骨折了，老汗疼得直流，抬回家去静养。

一连三个月张仪不出门，也不上朝。楚国使者急得天天借酒浇愁，在朝堂门口、旅馆门口和张仪家门口，三点一线，拎着酒瓶儿，来回打圈儿。趁这宝贵机会，秦国调动那些刚刚派往巴蜀、义渠新攻占区的集团兵（刚取得西戎“义渠国”二十五城），以及守卫主要城池的“锐士”常备军，以重大兵力增援东南“商於之地”守卫。又联合韩魏两国，切断楚军后腰，形成对楚军的西北东三面包围，反包围。

情况对楚极其不利，但好在还有齐人驻中原军队帮楚。

楚怀王迟迟没有得到商於之地，心想，是不是秦国人认为我和齐国绝交得还不够彻底啊？于是他也着急了，怕国内其它大家族看他的笑话，急了，派一个大嘴巴的勇士，东上两千里，去痛骂齐宣王。齐宣王大怒，当即命令在函谷关、武关一线的齐军，彻底取消对盟友楚军的支持。

楚人孤独一枝被剩在中原西线战场，傻愣愣地等着秦人来割他们的脑袋。

这时候，楚使者还指望割秦国人的地呢。终于有一天看见张仪拆掉石膏，出门放鹰来了，赶紧扑上去拜求：“张仪先生！！！张相邦啊！！！”好像见了亲娘。

“唉！”张仪急了，“你怎么还没去接收土地啊！从某某到某某，六里土地，你赶紧去拿啊！”

楚使者拎着酒瓶儿就急了：“我只听说是六百里，没听说是六里啊！”

“什么六百里，我本来是个小人物，哪能有六百里土地给别人呢？——那六里是我的封邑，你快去拿吧！”

啊？使者赶紧扔了酒瓶，写信，用国道快车，飞报楚怀王。楚怀王得知上当，大为震怒，次年春天，动员驻中原部队，由景氏家族的“景翠”为将，率军有计划地北上，先围攻韩国城池——雍氏（河南中部禹县），以遏制韩国人加入连横后，韩人协助秦军打我的可能。然后，动员驻扎中原西线大兵，以大将“屈丐”为统帅，从函谷关南到武关一线，全面攻打秦国。

这是秦楚两国首次调动大军，进行激烈大战，关系到此后两国兴衰，秦惠文王不敢轻视，迷信鬼神的他专门跑到秦人发迹的风水宝地陕西凤翔（故秦都雍城），以及甘肃“朝那湫”河畔——另一个灵验的地方，摆上圭玉牺牲，祭祀列祖列宗和该河河伯，诅咒楚怀王被活活克死。刻成《秦诅楚文》石碑，弄出楚怀王的假像，往他身上吐唾沫。

秦兵更分三路，大举迎击楚人。一路由名将“樗里疾”统率，东出函谷关（东大门），掠过犄角要塞处的关外楚兵，解救被围困的韩国雍氏。一路由庶长“魏章”（张仪的助理）统率，作为主力，南下经陕西蓝田，出武关（东南大门），反击进攻秦商於之地的楚国九军。第三路由名将“甘茂”统率，南下于陕西南部，夺取楚国的汉中地区。
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第一路军，“樗里疾”首先在连横盟友韩国配合下，对包围韩国雍氏的景翠展开反包围，然后与韩兵南下，配合“魏章”第二路主力军，在商於地区的丹江以北地区（丹阳），大败楚军，斩甲士八万（又是七百架737飞机的载客量报销了），俘虏楚军统帅“屈丐”。楚军裨将“逢侯丑”等七十多人，尽是高级爵位“执圭者”，壮烈战死。

真是争城以战，杀人盈城，争地以战，杀人盈野。“屈丐”主力九军陷于秦军包围，力战也不能得脱，被斩首八万，加上秦军自我损伤，死尸平积在一起，可以铺满三十个足球场，或者堆积起来，在一个足球场面积上，堆成十多层楼高，真可以说是尸积如山，流血成河了。

接着，“魏章”的第二路军在“甘茂”的第三路军佐助下，乘胜转移向西，一举夺下汉中六百里土地，在这片肥沃土地上设置汉中郡（陕西南部）。

整个过程中，齐人作壁上观，袖手看着楚军人头滚滚落地。

楚怀王驻中原部队全部覆灭，屈氏家族的“屈丐”也回不来了，被杀于俘虏营中。楚怀王像一个赌红眼的疯子，动员全境部队，再次西北上，反攻秦国。

齐人这时候看见老楚卷土又来，形势似乎不错，也想分一杯羹，决定有节制地配合楚军作战，从东部攻打魏国的煮枣（山东东明）。
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齐、楚联盟，对秦、韩、魏连横的再次群斗，旋即启动。秦国宿将“樗里疾”统率锐士出函谷关，穿越韩、魏二国，解掉韩国境内的雍氏之围（楚人，或在上一战役中已被解），魏国境内的煮枣之围（齐人），一直攻到魏国的东北边，大败齐师于濮水之上，俘虏齐将“声子”，并且在追击过程中打跑了齐国宿将匡章。

看见齐国人吸引了很多火力，楚怀王乐了，趁着秦军主力东进追击齐军，越跑越远的时候，楚怀王调动主力西去，从“东南大门”，趁空虚，攻破武关，向西北袭蹈入秦国本土，深入到陕西蓝田，距离咸阳才一百多里，咸阳震恐。结果呢，楚人跑到这里也没力气了，强弩之末，又被秦人大败。楚人被迫收缩，正这时候，可恶的韩魏人，又从河南中部本土，南下直接蹈袭楚国老窝，打了个“围魏救赵”，一直攻到湖北北部邓城（今襄樊地区）。

楚国无奈，被迫放弃刚刚获得的陕西地盘，退出武关回撤，给老窝解围。秦国大将“魏章”则一路追击楚军，在追击过程中，会合韩军，攻得河南上蔡，楚国北部领土。

而东向追击齐军的宿将樗里疾，一路东进，会同魏人，猛攻卫境。魏人拔卫城二，樗里疾包围蒲城。
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 正在斗得酣畅的时候，秦惠文王不合时宜地去世了。秦人才从东线、南线收兵。

这两次秦、魏、韩与齐、楚大交兵，秦取得了汉中土地，巩固了武关以东的“商於之地”，使关中和巴、蜀连成一块，排除了诸侯对秦本土的威胁；并且，秦人东进、南下，开辟和巩固了东大门“函谷关”和东南大门“武关”以外的关外据点（函谷关外据点和商於，成为秦伸向中原的两个矛头），便于未来进取中原。

齐楚的失败，在于没有做好韩魏统战工作，使得秦国如虎添翼，并且齐楚之间配合失时，独进独退，终于损兵丧地，秦、楚、齐三极对抗，齐楚大触霉头，特别是楚国，丧兵十万，失地千里（汉中和上蔡），楚怀王内外交困，左支右绌，终于获得了“公元前312年全球年度最受损失奖”，奖励他丢失众多城池人口的糗事。

所有这些，都要归功或者归罪于秦国相邦张仪，因为是他长期一贯推行连横，终于把韩、魏笼络到秦人麾下（第二次会战若无韩、魏盟友协助，老秦可能打不过齐楚的合攻了），又单身赴楚，拆散齐楚联盟。因功被封为“武信君”（有封邑五城）的张仪一出，真是天下形式大改啊。


二　


在秦惠文王将死未死的时候，张仪找到他说：“我们大兵丹阳、蓝田胜楚，捷报频传。”

“这是好事啊。”秦惠文王铁青着脸，叼着体温计说。

“但是，楚国怒气很大，这就好比种树，树种的不是地方，就会遭到别人滥砍滥伐。汉中放在这里，楚人总会拼死来抢，我们也受不了啊。我建议，把汉中的一半土地，还给楚国，以平息他们的愤恨，安静我们的边疆，并且使楚国和我们连横。”
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大将“甘茂”是协助魏章第二路军，攻占汉中的，当场反对张仪：“等将来天下有变（诸侯来打我们），我们可以割掉汉中贿赂楚国，现在就给他，以后给什么？”

但是秦惠文王很给张仪面子，答应割一半汉中出去。甘茂气乎乎咬牙切齿，从此跟张仪结下了梁子。

张仪宣布，把汉中之地，一半割还楚国，条件是楚国必须驱逐昭过、陈轸，这两位仇秦派官员，缔造秦、楚连横。楚怀王一听，大悦。昭过、陈轸赶紧积极自保，挫败了这个计谋，楚怀王又不驱逐他俩了。

因为没驱逐得了昭过、陈轸，所以楚怀王也没法要汉中之地，楚怀王说：“我不要汉中之地啦。我只要张仪，抓住这个反复小人，我非吃他肉不可。把张仪拿来，我就答应与秦国连横，结为姻亲！”

秦惠文王叼着温度计，脑子烧起来了：“张仪，楚国还不甘心于你，奈何？”

“那我就去跳火坑吧。我以前为了商於之地的事，有负于楚国，如果不去当面道歉，秦楚关系永远不能和解。如果楚王非要杀了我，我死，换得秦楚连横，也固是我的心愿啦。”

秦惠文王听完以后，病好了一半儿，体温也下来了。

张仪席不暇暖，又奔赴两千里外的楚国。他在实现“秦魏连横”、“秦韩连横”之后，又不惜冒着生命危险谋求“秦楚连横”，而谋求“秦楚连横”，是因为还有东方强大的敌人——齐国在。在岁尾的时光里，纷乱的风卷过更为纷乱的思绪。张仪一到楚国，就被楚怀王囚禁起来，安排厨房的大师傅，准备制作人肉酱和人皮鼓。
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张仪的门客赶紧找到楚怀王的男性陪玩儿——靳尚同志，跟靳尚接头以后，把组织上的任务和经费交给了他。

靳尚赶紧去找楚怀王的姨太太郑袖女士。郑袖真属于长袖善舞，娥眉善妒，整天担心的就是被人夺了她的宠。

靳尚说：“亲爱的（之所以这么叫郑袖，是因为俩人据说也偷情上床过），大事不好啦。张仪被大王抓起来了。秦国人正在奋力营救张仪呐。秦王把他的爱女，还有宫里几个会玩游戏唱歌的美女，都预备出来了，带着秦国的金玉宝器，还有六个县的赋税当永久嫁妆，跑来找大王了，想用她们赎回张仪。这帮女的，有钱有色又会玩儿，大王亲之爱之不够，还不把您给闪一边儿去了！”

郑袖急得都要哭了，抖着手抹着泪就去找楚怀王扭着屁股撒娇：“大王啊！您干吗抓张仪啊，快先放了他吧。”

“为什么兮？”楚怀王捏着春宫画报说。

“人臣各为其主，张仪有什么错啊。一旦被您杀了，秦国人大怒攻楚，我们娘俩还不跟着倒霉，颠沛流离。您赶紧先把我们娘俩送过江去（到湖南）避着吧。否则，到时候秦国人鱼肉我们娘俩，您可就想再亲我爱我，也没……没那个啦！哇——！”

郑袖日夜缠着楚怀王，楚怀王还真不敢杀秦国相邦，最终把张仪放出去，饶了张仪。张仪住在楚国。
[9]



张仪这帮人呆在郢都，任务还没有完成呐，接茬追着找楚怀王谈判，讲秦楚两国连横的事。谈判拖得越来越长，张仪很着急，他的舍人（就是帮忙吃饭的）不耐烦了，大怒，饭越来越不好吃，穿的也越来越差，换季的衣服都没有，钱都哪去啦！怎么也不够花了！

张仪说：“你们不要嚷着回家，弄点钱还不容易吗，我明天就去找楚王。”

张仪见了楚怀王，楚怀王照旧不悦，左右摇晃脑袋，鼓着嘴，不瞧张仪。

张仪说：“既然大王听不进我说的连横，那我就北上去中原算啦，需要我到了那边，给您采办点儿什么不？”

“黄金珠玉犀角象牙都是出于楚国，寡人什么都不缺兮。”

“大王您难道就不好美色吗？”

“什么意思啊？”

“郑国，也就是现在韩国占领区，以及洛阳的女孩，粉白墨黑，立在街巷，仿佛神仙，您就不想开发人力资源吗？”

楚怀王抓了抓脑袋，终于很不好意思地说：“楚国偏僻，故不知道中原女孩如此之美啊。寡人怎么会独独不好色呢？我给你些珠宝美玉，你去顺便帮寡人办一办兮。”

张仪拿了钱，赶紧请门客吃饭，置办新衣服，天天嚷嚷说去郑周泡美女。楚怀王的媳妇南后，和姨太太郑袖听说了，大恐。赶紧送来黄金千斤（南后的），郑袖拿出五百斤，央求张仪别给捣乱，开发什么人力资源啊！

张仪把钱存入银行，临别时候，跟楚怀王吃告别饭。喝到晕乎的时候，南后、郑袖也扭着S型的腰，散发着招惹异性的信号，也进来了，陪着大王，娇滴滴地劝酒作笑。

张仪嗖地就把酒杯给撇出去了，俩手趴在地上就咚咚地顿首：“大王这里有如此天仙，张仪遍行天下，未尝见人如此之美耶！wonderful,wonderful，这还上郑周找什么美妞啊！”

南后、郑袖赶紧叉腰瞪眼：“什么！什么！你个老东西还要出去再找！妈呀，人祖呀，我们不想再活啦！！！”

楚怀王一边跟俩媳妇搏斗，一边赶紧喊张仪：“你行啦，你行啦，不用再说去中原找美眉的事啦，兮——。好啦，好啦，有你们这俩仙女，寡人满足满足啦！寡人的爱只因为你俩而发光兮！”

张仪连连顿首：“外臣遵命！”然后，摸着怀里的存折，偷着笑。

最后，张仪继续做楚怀王的统战工作，吹牛说：“大王啊！秦国现在土地半天下，兵敌列国（兵员和列国总数一样多），被山带河，四塞以为固。虎贲之士百余万，车千乘，骑万匹，小米堆积如山，法令严明，士卒乐死，欲经营天下，混一诸侯，而你们合纵是死路一条，不异于驱群羊而斗猛虎。秦国西有巴蜀，大船积粟，一船载卒五十人兼三月之粮（合计二十吨以上），起于巴蜀岷山，循长江而下，下水而浮，一日三百多里，不费牛马之力，不十日而据奉节，奉节惊，奉节以东各地则皆城守莫敢出，黔中、巫郡就不再为楚所有啦（这俩偏在奉节线西南）！秦甲再从北面出武关接连南下，南面而伐，则楚国北境之地与本土断绝。北、西夹攻，危难如雷，楚国之地尽危，不出三个月！而等待诸侯列弱相救，诸侯之兵没有半年到达不了楚地。恃弱国之救，结强秦之怨，我真替您觉得不可取。”

楚怀王回忆起丹阳、蓝田大战，楚人不胜，丧兵无数，列候死者七十余人，于是同意结好秦国，互相派太子为人质，并且互嫁王室闺女，投资收购对方的“人口股份”。

张仪完成任务，高高兴兴坐着马车，拿着存折，带着门客，还有楚怀王新送他的骇鸡之犀、夜光之璧，回奔秦国复命。楚国的牢骚大王屈原从齐国出差回来，赶紧求见楚怀王说：“大王，真没想到大王把张仪放了。从前大王受欺于张仪，我以为，您势必烹了他（屈原也够狠的啊！），如今却不忍杀他，放纵回去！还听他歪理邪说，不可啊！”

楚怀王本来高兴呢，被屈原一说呢，心乱起来，乱拍桌子，似乎懊悔，似乎也怪屈原又生一事，真讨厌的嘴巴。

楚怀王有没有听屈原的，有人说有，立刻追杀张仪，张仪已经走远。有的说，楚怀王并没有改变他的和秦政策，把屈原打发回家里写诗了事。

屈原回到家里，正好赶上丹阳、蓝田大战的十万勇士遗骸运送回国了，车辆后面跟着一百万只远道飞来的喜气洋洋的乌鸦，郢都忙着辨认亲友尸体和举行安葬仪式，屈原在乌鸦的叫声中，开始凭借自己的想象写挽歌：


国殇

操吴戈兮被犀甲，车错毂兮短兵接。（我们武器精良，跟秦人打起来了。）

旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士争先。（旌旗蔽日，敌阵若云，箭矢交射，勇士争先。）

凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃伤。（秦人凌厉的攻势打破我阵，践踏我行伍，我的左马毙命，右马刃伤。）

霾两轮兮絷四马，援玉桴兮絷鸣鼓。（俩车轮儿也不好使唤了，四马乱了套，我拿起鼓槌，往死里擂鼓。——这位可能是主帅屈丐，屈原的亲戚，鼓槌还挺奢侈，是美玉的槌把。）

天时坠兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。（天时怒怨，鬼哭狼嚎，杀死个精光，满原野抛弃，都是死尸和胳膊腿儿。）

出不入兮往不反，平原忽兮路超远。（从郢城眺望，出去的将士再也没有回来，平原渺忽，道路远长。）

带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩。（我也想发发知识分子的疯，带上长剑、挟起秦弓，可是我又不会使这个，我也想人头和body分离，可我又，唉！我只好不甘心啊。）

成既勇兮又以武，终钢强兮不可凌。（……唉！唉！）

身既死兮神以灵，魂魄毅兮为鬼雄。（我也没别的办法啦，只好恭维你们两句，让你们超度升天吧！死亦为鬼雄去吧。）



屈原写好挽诗，谱了曲子，教郢都各个机关团体学校医院排练演唱，歌咏比赛，不提。

同时，张仪成功访楚返回，向秦惠文王汇报完工作不久，秦惠文王却等不急了，把温度计给胀得爆炸了，然后病重而死（也许是屈原大哥的诗起了作用，楚国的“鬼雄”们在天界上“威灵怒”了，把他揪上去了！时间是公元前311年）。

儿子秦武王继位。

乐呵呵的张仪，给秦国立下十七年大功的张仪，还没有消除旅途疲劳的张仪，没有功劳也有疲劳的张仪，开始倒霉了。

甘茂、樗里疾、公孙郝等人，纷纷找到秦武王表示对张仪的不满：张仪啊，这个人是有些功劳，有些疲劳，但他那些坑蒙拐骗的手段，失信于诸侯，对我们国家形象不好，我们以后怎么混啊！重用如此不讲信用之人，恐怕天下人嘲笑啊。

有道理。张仪欺楚这件事，虽然表面秦人得了甜头，但秦人蒙上了诡诈、无信的恶劣烙迹。张仪算是始作俑者。可惜后来的秦相国也多狡诈，狡诈得山河变色，最爱用臭名昭著的反间计，失去天下人心，愤恨的诸侯一直并力抗秦，乃至后来颠覆大秦朝的社稷。且令人千年之下，犹怀忿忿之情。

秦武王当太子的时候就不很喜欢张仪，听群臣一说，就宣布，驱逐张仪。

张仪栖栖遑遑地离开秦国，回到童年桑梓之地——魏国（也是三年前他当过相国的地方），不久也就死于魏。狐死首丘，也算叶落归根，张仪能够归葬先人的墓地，临死当会心满意足吧！

张仪的助理魏章，颇也立过战功的，也是魏国人，一并下岗回到魏国死掉。

“甘茂”、“樗里疾”在秦国乐了，但是相邦位置不够他俩分，为了避免他俩打起来，他俩一个就当了“左丞相”，一个当了“右丞相”，这是我国最早设立丞相一职，直到一千五百年后被（喜欢独裁的）朱元璋废除。


所谓军事上的实力叫做硬实力（hard power），而诚信、国际影响力叫做软实力（soft power）。秦国要想取得霸权，光靠硬实力是不行的，张仪撒谎，确实是有损于秦国的软实力的。所以秦国在得了好处之后，还是把他驱逐了，这大约爱撒谎干坏事的人，可以引此为戒。

张仪的悲剧也说明，靠欺骗敌人来为主子立功的人，这样的人最终也让主子不信任他。商鞅用欺骗的手段捉到了魏公子卯，秦惠文王觉得对朋友这样不讲信义的人，对国君我也不会忠诚，于是终于杀掉了商鞅。张仪也是如此，用诓骗的办法战胜了老楚怀王，秦武王也就不信任他，甚至害怕他。由此我们想到越国大夫文种，文种教给勾践九种蒙骗腐蚀吴王夫差的办法，但是胜利以后，自己也立了大功了，勾践却最终赐他死。仅仅把这归因于是勾践“可以共患难、不可共处安”的人格缺陷就可以了吗？文种之死难道没有他本人的因素吗？他欺骗吴王，也就使得他无法获得自己的主子对自己的彻底信任，这一宿命决定了他的死。勾践赐死文种的时候还说：“当初，您教了寡人九种攻吴战略（全是欺骗的办法），我只用了三种，还剩六种，你去地下教我的先祖们用它们去跟吴王们搏斗吧。”这话就很能帮助我们揭示出，勾践的内心对文种的看法中最醒目鲜明的是什么，还是欺诈了敌人的事。能欺骗敌人的人，如何不会欺骗主子呢？天性怎么能是忠诚可靠呢？

这样来讲，诸葛亮能够得到刘备的信任，说明他一定不是一个多谋善诈的“谋士”那样的人。




三


北方大面积的土地，承受着闲暇无事的秋光，上帝的手指拨弄着海底的水草，全世界的人们，进入秦武王即位后的两年和平时光。什么事也没有，除了秦武王太阳穴总是突突爱跳，有时候眼皮跟得紧了，也随着跳。

这时，一个有名的医学家扁鹊到秦国来玩。扁鹊虽然真名“秦越人”，但他不是秦国的老家，他老家在齐国渤海郡。
[10]

 齐国、燕国的沿海地区一向出“方士”，就是类似现在的气功大师，特异功能人士，除了骗钱以外也能帮人治病。“药方”的方字，就来自方士的方。
[11]



不过战国时候，“医术”和“巫术”早已分离了，虽然还有藕断丝连，但得病就得吃药，这个天理，在当时已经广泛知晓。《黄帝内经》成书于当时，给出了大量常见病的治疗药方，不管神奇与否，应该比西方中世纪的“放血疗法”有效。

除了有汤药，当时也有拌酒服下的药，借酒浇病。另外，针灸、按摩、医疗体操，以及扁鹊最推荐的外科手术，扒开肌骨，洗涤肠子，梳理五脏，揉治脑髓。
[12]



扁鹊不是发明了望闻问切，而是超越了望闻问切，他从小受到异人点拨，吃了一种“开天目”的汤药，能透过人的皮肤，直接看见五脏六腑的疾病。所以他跟现代气功大师一样都开了天目眼，出土文物上他被画成人面鸟身，像一只鸡婆。
[13]



扁鹊大夫用天目眼扫描，看见秦武王脑袋上附有病气，再仔细一扫描，虎视眈眈的病原体就在眼睛耳朵之间，具体是眼睛下面、耳朵前面。

于是跟秦武王定好了治疗方案。扁鹊从镶着宝玉的小竹筒里倒出石针，拿着针望秦武王脑袋瞄准。秦武王闭眼，他旁边的体己人赶紧进言：“大王，眼睛耳朵，是人的聪明所在，这么一扎，病没扎光，人却扎傻了！”

秦武王想了想，问扁鹊：“扁大夫，您怎么说？我看，不扎针，吃点药还不行吗？”

扁鹊大怒，把小竹筒一扔，咆哮道：“你这个病人是怎么当的！病人家属懂不懂啊！就参与意见？你跟专家定的方案，说变就变了啊！让外行干涉内行，我看你一定就是这么治理国家的，好不了！快亡国了！”

当时的国君，没有后代的皇帝那么专制和富于淫威，没有儒教哄抬起来的皇权集权思想，国内除了国君一族，很多大家族也有发言权，秦武王挨了专家骂，并不加罪。

因为先秦时代的国君，君权还不那么强化，所以当时的士人也就因此多了一些独立的人格尊严，他们所做出的事情，也就慨而慷，包括扁鹊这一次敢于大骂秦武王暗于治国。这种慨而慷，其实体现了士人的精神自由和独立。有精神自由和独立，也才能afford一个对准则原则的坚守，才会有高尚的品德，也才有可能有孟子说的“仁”。孟子认为能不能有“仁”，靠的是教育（教化）、修炼出来的，我觉得靠的是社会机制和架构的使然。先秦分封制的架构专制力度弱，所以先秦时代的人，有时候作出来的事情，还体现着他们有完整的人格，和对原则准则的坚持，比如前面的豫让、聂政，这也就不奇怪了。到了后代皇权专制的架构下，高度专制下，精神独立和自由就少了，高贵的品德和对准则原则的坚守就少了，所以昧着良心和出卖准则干事儿，就常见了。也变得唯唯诺诺于权威了，后代没听说哪个御医骂过皇上的，那非把骂街的扒皮灭九族不可。

扁鹊气乎乎看完病走了，阎王好对付，小鬼儿却难逃。秦国本地的卫生部长（太医令），嫉妒扁鹊的医术，怕被抢饭碗，把扁鹊给刺杀了。这个卫生部长叫李醯（读西，醋的意思，吃醋就是打他这儿来的吧）。

扁鹊是个了不起的医生，随俗而变，能给各类人治病，妇人、小孩、老人、残疾人，以及死人，他都能治。而且身为医生，还研究治国，否则如何对秦武王说出那些话。他活着，不仅仅是当一个医学专家挣口饭吃，还关心社会和治国，有公民参政意识。

秦武王第三年，公元前308年，他过腻了太平日子，眼睛也不跳了，就开始琢磨打仗。他找来左丞相甘茂，直抒胸臆：“寡人想坐着威仪的游车，经过函谷关外的韩国三川地区（洛河、伊水、黄河交汇处），直入洛阳，以窥周室，死也无恨啦。”

这是个任性的，缺乏通篇战略、全局计划的捣乱作战意图，因为它不符合从前张仪一贯的连横韩魏的战略，但是甘茂为了增加自己左丞相的政治资本，讨好秦武王，欣然愿意领兵前往，打通三川。

甘茂是个外籍将军，老家安徽凤台（楚国下蔡），在秦国没有根儿，跟大家族比起来，跟王亲国戚的右丞相樗里疾比起来，没人从后面给他吆喝，除了他自己以外，没有谁给他挡箭。而“左”比“右”地位还高出小半个格，“左丞相”甘茂就比“右丞相”樗里疾官儿还大，难免遭受樗里疾忌恨。而且，樗里疾和另一个秦国重臣公孙郝——都是王族公子，妈妈都是从韩国娶来的，所以自然也不乐意甘茂攻韩（所以秦武王这才来找左丞相甘茂）。鉴于秦国嫉妒人才，互相扎针，利用职权，打击报复的事很多（从张仪时代就是互相扎针的），甘茂担心自己带兵外出，留守国内的人如樗里疾、公孙郝就背后扎他。

于是，他讲了一个曾参的故事给秦武王听。

曾参（曾子）是孔子的学生，谦逊忠诚，孝到了极点，做人的原则是“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，最不敢惹事的主了。他的格言是：“吾日三省吾身，为人而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”有一次他爸爸打他，他咬牙受着，也不敢跑（他爸爸叫曾点，就是那个浴乎沂，风乎舞雩，咏而归的，冠者五六人，童子六七人的家伙，一起游春，是个愉快的待业青年。本来他是个文雅人，但打起孩子来，倒不手软）。

不但挨打时候，惹不起爸爸，曾子对儿子也不敢惹，有一次他哄儿子，说乖，不闹啊，不闹就给你杀猪吃。还真当真，他果真把宝贵的肥猪给杀了。（这事前面讲过。他这个爱吃猪肉的儿子就是后来吴起的老师曾申。）

为了孝敬和侍奉父母，曾参竟不去做官，做到了“父母在，不远游”的境界，齐、楚、晋国请他都不去，就在家闷头写《孝经》和《大学》，完成孔门的传道工作。后来曾子死的时候，身下边垫着个漂亮的席子，他觉得自己不配用这么好的席子，自己又不是当官的，级别也不够，赶紧给我换成破的吧！大家遵命，七手八脚撑起他来弄席子，没等席子弄塌实，他就断了气——“慎独”到了临死一刻都不能马虎的地步。

就这么一个本分自律的人，有人却大呼小叫跑来告诉他妈妈：“不好啦，坏事啦，你儿子曾参在大街上杀人啦！警察抓来啦，抄家！连坐！快跑吧——”

曾妈妈根本不当回事，骈着腿儿纺线自若，身正不怕影子斜，我儿子会杀人？嗤！

过了三分钟，另外一个好心人也跑来报告，嚷嚷：“坏啦，老妈妈，快跑吧，曾参犯事儿啦！”

“我儿子知书达理，不杀人的，我知道的。”曾妈妈稳坐钓鱼台，照纺不误。两分钟后，又破门而入：“大事不好，曾参把人杀啦！警察都上街啦！快戒严啦！快点啊——”

曾妈妈这回不傻了，噌，扔了梭子，老太太颠起小脚儿就往外跑，蹬着猪圈扒墙迈腿，翻墙就跑，吓得猪们一看老太太怎么成精了！（当然，当时妇女并没有裹脚，说小脚儿是形容曾妈妈身材窈窕）。

当然，曾参也没有杀人，是误传。同名同姓的另外一个曾参杀了人。甘茂讲：“今我的贤行比不上曾参（客气话），大王对我的信任，也比不了曾参妈妈对曾参的信任，可是三人误导，曾妈妈都不信自己的儿子了。我出兵在外，国内那些小丑诋毁起我来，我前边工作就没法开展了。”

秦武王为了急着去洛阳旅游，就满口答应：“寡人听你的，寡人不会听他们的。我可以跟你盟誓。”

俩人在息壤找了个山包，登上去盟誓，寡人不听流言碎语，否则寡人是那个！（息壤在咸阳东郊。）

我们说，扁鹊是个聪明人啊，他在与秦武王的短短接触中，就得到了与左丞相甘茂同样的判断：秦武王听了近臣的话要修改专家给定好的治疗方案，说明秦武王耳根子比较软，容易被周边的小人和左右引导。甘茂也一样认识到了这一点，难怪要先跟秦武王立誓。

左丞相甘茂带着庶长向寿，领着大量兵马出咸阳，东行一百五十公里出函谷关，进入河南，顺着黄河刚刚在函谷关拐弯后的南岸，又走两百公里，到达韩国重塞，河南宜阳，在当时是一个大县，后边几十里就是洛阳，再两百里就是韩国都城——河南新郑（再往东两百里就是河南开封——魏都大梁。韩国在西，魏国在东，都是中原核心地带——当然，魏国马蹄形国土，在山西省南部还有一些，是它的左马蹄，正由于众所周知的原因而越来越小）。
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韩国人知道宜阳要塞是秦人出关后的第一个打靶场，被洛水和熊耳山包绕，这里以前也确实战火不断，所以韩国人屯兵甚众在宜阳地区，宜阳城内外有“材士”十万，相当于现在十几个师，都是精锐的常备军，城里小米可以支撑十年吃不完，专门等着别人来围攻。

与此同时，韩国相国公仲带领二十万大军赶来援救。

楚怀王虽然三年前承诺张仪“与秦连横”，但现在又改主意了——因为秦国攻韩，秦、韩连横破裂，那我何必还怕着你秦国而跟你连横呢？于是宣布背秦合韩，派大将景翠北上支援韩国。试图把韩国收为己有。

景翠刚刚出发不久，秦国人就派冯章跑来做老楚的统战工作：“如果你们放弃支援韩国，我们愿意把汉中之地割让给你。”

楚怀王在上次受了张仪商於六百里空头支票欺骗以后，再次吞下鱼饵，叫景翠放弃援韩。当然，事后，秦国人又赖掉了自己撒的大谎，秦武王只把冯章免职了事，土地一寸都没给，说这是冯章瞎说的，我不知道！

景粹听到国内的指示，就把楚国大军驻扎在宜阳城外的山上，只是摇旗呼应城里的韩国守军，威吓进攻的甘茂部队，但并不出一招一式。

甘茂猛攻五个月未能攻下，死伤众多，攻守之战异常惨烈。甘茂亲自坐镇，众将身先士卒，云梯一次次被推倒，城下的尸体横七竖八，殷红的鲜血透了城墙外十几丈的土地。

国内的流言碎语通过右丞相“樗里疾”等人的嘴，表达到秦武王御前了：“甘茂玩寇于外，劳而无功，人马尽折，快让这个笨蛋撤回来吧！”

秦武王发印书铜牌召甘茂。

甘茂可不敢回去，回去不得让我给这帮白死的秦兵偿命啊，赶紧回信说：“息壤！息壤！”

秦武王想起息壤的盟誓和曾妈妈爬墙的事了，大悟，反倒从国内动员大批武装，接济甘茂。

甘茂在前敌也急了，连敲了三通鼓，拼命喊着给我冲——是在这一天早上。但士兵们没有一个再敢往城前冲的。甘茂觉得国家定的赏金标准不够高，就掏出了自己的私人积蓄，在战地发放股票，回国可以兑现黄金。秦人为了拿到股票，手持铜凿，疾冲到城下，挥动猛击，击两锤子就迅即离开，跑到大队后面领一张股票。另一个人立即跟上，故伎重施。就这样一点一滴地硬啃，城墙慢慢松动，洞口越来越大，渐渐能容纳数十百人。宜阳城上的人也不闲着，浇开水、泼沸油、砸人粪、射箭石，秦人踩着死尸，终于凿穿基础几十米厚的城墙，冲杀进去展开巷战肉搏。

当天晚上，宜阳遂陷落。

此次战役，为了使秦武王进洛阳一窥周室，韩军死亡六万人，秦军伤亡应该也毫不逊色。

景翠的楚国兵终于聪明了一次，趁着秦军、韩军两败俱伤的时候，作势要冲击秦军。秦人恐惧，把上一时期“丹阳、蓝田战役”追击齐国人时所抢到的山东东明（煮枣），划给了楚国人，以贿赂景翠，闭上兀鹰食腐的臭嘴，反正这个城邑（山东东明）也远离秦国本土，楚国人占领了，只能增加与齐人的矛盾。

而韩国人看见楚人为自己去冲击秦军（虽然是马后炮），也送来值钱的宝物（青铜钟鼎什么的）以示感谢。

景翠捞到好处，特别感谢东周公。

为什么感谢东周公呢？原来，东周国君“东周公”问自己下面的人：“这次秦人打宜阳，打完了就要冲到我们洛阳来了，到底会不会打下洛阳来啊？”下面人说：“这次，甘茂这个楚国人在咸阳，没有根基，一旦打败了，自己就得卷铺盖卷回家，而秦王不听宗亲父兄的主张，非得来打韩国，如果打不下宜阳，他太没面子，所以，秦人必能打下宜阳。”“那我岂不要倒霉，你得帮我啊？”于是，只能靠楚国了，为了讨好楚国，东周公就在下面人指点下，跑去指点景翠说：“你们不要救宜阳，救也救不了。不如等待宜阳陷落，向疲敝的秦军进兵，必收好处。韩国人也会感谢你们。”景翠听了指点之后，终于有此收获，因此特别感谢东周公。东周公心中苦笑，不用谢我，未来秦人打我们家以后，你们不要帮着他来灭我就好了。


四


秦武王第四年，以战胜者身份，在右丞相樗里疾一百辆战车护卫下，出咸阳，经越左丞相甘茂刚刚血战拔取的宜阳，进入大周洛阳，要一窥周室了。

洛阳有什么好看的呢？洛阳的女孩比较好，就是上文张仪也向楚怀王推荐的，细腰雪肤，粉白墨黑，灿若神仙。春秋时代的美女以“郑卫之姬”最负盛名，郑国就是现在韩国占领区，而大周洛阳实际是被韩国国土包围着，也属于美女聚集地。

从前郑国都城在河南中部新郑，卫国在河南北部濮阳，是春秋时代美女出产地，中国美女密度最大的地方，各国人贩子都跑到这里来采购美女。
[15]

 张仪说“郑周之女”，其实“郑”也就是韩国，郑国被韩国占了，但是人们习惯上还是管那儿叫郑，而周，自然就是指周洛阳。总之，春秋战国时代，郑州、洛阳、濮阳一带多美女，现在似乎不太这样了。

韩国有了这么多美女，就为国家创汇——韩国缺钱，就对外卖“韩娥”——上等“韩娥”的身价是三千斤黄金一名，诸侯都买不起，唯独秦国能够支付。当时拥有千斤就算大款之家了，三千斤黄金合现在1.25吨，相当于两头奶牛重。秦国人拿两头奶牛重的黄金去换韩国千金小姐一个。“千金小姐”大约可以追溯到这里吧。
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秦武王到洛阳来还为了看鼎，就是那个问都不许问的传世之宝，大禹铸就的九鼎，经过大周朝三十七代天子，现在传到了“惭愧之王”周赧王的手里。伟大的周赧王也是周朝的末代天子，现在刚刚即位到第八年，后面还有五十多年要混，后面他还准备把鼎卖掉还商人的高利贷，以维持王室开支，并且还要爬到台子上躲债从而创造“债台高筑”这个成语。

即便到了这样没落时期，周王室内部也没忘掉窝里斗，五十多年前，两个小王子争玉玺，就分裂成西周、东周俩小国，各自号为周公（西周公和东周公），东周在洛阳（准确地址是现今洛阳以东四十里的“周汉魏故城”，也是当时“洛阳”的位置），西周在王城（今洛阳市内的王城公园下面）。周天子就依附着这两个小国，时而在东周、时而在西周，跳跃着过活，好比大爷、二大爷两家轮流奉养老奶奶。

如今周赧王就在东周。

秦武王到了东周洛阳，有没有见到正龟缩于此的周赧王和东周公，有没有染指宝贝周鼎，没有记载，但他确实摸到了一只“龙文赤鼎”。

秦武王手下三个大力士乌获、任鄙、孟说，一看名字就是发怒吐气，声震天雷之辈，因为力气大而拜为高官，平常有空就陪着秦武王角力。秦武王带着力士孟说，在洛阳宫殿区里兜风，孟说本是山东大汉，以力气闻名，水行不避蛟龙，陆行不避虎狼，虎狼倒要躲避他，至少老牛要躲着点他，因为他能按住成年公牛，两膀一叫力，硬生生地把牛角从牛的大脑袋上，拔出来！真是生猛可畏。

孟说指着一只红色巨鼎说：“大王，这个还不错，比咱们在秦国扛过的大，硬实。”

旁边的周王宫导游说：“这个鼎好，火红色的，上有鎏金的龙纹，所以叫龙文赤鼎，就是沉点儿，自从铸造落成，从未移动过。”
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秦武王力大无穷，但性格内向，不言语，有点像周杰伦，低着头绕着鼎走了半圈，嘟囔道：“机枪扫射声中我们寻找遮蔽的战壕，儿时沙雕的城堡毁坏了重新盖就好。这个鼎够屌。杠子。”

导游一挥小旗儿：“请大王移动尊贵的脚趾，跟我到前边参观玉石的编钟，这是楚国的工匠……”

孟说不理导游的茬，把预备好了的杠子顺过来，横穿过两个鼎耳，又往大手心吐两口唾沫：“我先试试！呸！呸！”

孟说骑马蹲裆俯下身来，猛得握住杠子中央，狠狠喝叫一声，起——！鼎底悬提，轻微颤着，连着陈年的苔藓，离地约有半尺，孟说试图再起，却难提高一寸，牙筋肉撕成一道道的，腿肚子直哆嗦，只好原地放下。

“周杰伦”嘴角撇了一下，带着半丝笑，眼睛细眯着打量着大鼎，像喝多了的人瞄着桌上的空酒瓶，不知他想寻摸什么。“嘲笑的声音在风中不断被练习，这树林间充满了敌意。”秦武王把外边捣乱的衣服和玉佩脱掉，勾起手指示意举重助理，撤掉木杠。俩举重助理赶紧把木杠撤掉，发现它已经压弯了，观者无不咋舌。

秦武王气运丹田，舌尖儿顶上牙膛，虎俯龙踞，弯腰大手分抓，紧紧攥住左右两只鼎耳，使劲全身power，丹田一叫力，给我！开——！嚯！竟把大鼎整个抓举起来，直接翻转，鼎口扣着举过头顶，双臂力扛“龙文赤鼎”，千斤若羽，观者山呼般地拍起巴掌来。

导游张口结舌，眼睛瞪得像大玻璃球，从来没见过这个阵势啊，秦国人真……真是天底下什么样人都有哇！今天算开眼了，老天爷，赶紧举照相机抓拍。（只有把鼎口叩着才能彻底举起，孟说提拉的办法，身体很容易失去重心而前倾。）

秦武王屏着气，咬着牙，咧着嘴，发出鼻音的闷雷滚动，双臂支撑着举到极至的头上大鼎，摆出pose，让导游拍照。突然间大事不好，就见秦武王俩眼发直，嘴唇发紫，目眦尽裂，双睛流血，可能是气涌丹田浑身乱窜，岔了气了，俩手紧跟着就是一含糊，鼎扑通一下直坠下地，在砸出一个陨石坑的同时，秦武王大叫一声：“啊呀痛也——！”小腿被巨鼎压了个九十度折断，登时昏厥过去。

大家全吓傻了，明白过来以后，孟说赶紧背起秦武王直奔馆舍，秦武王一直处于昏迷状态，俩眼还是流血，小腿粉碎性骨折，要是扁鹊还活着，那该多好啊，秦武王失血太多，没救了，秦武王的身体，渐渐失去了活力。“有些事真的来不及，回不去”，孟说抱着秦武王，“我留着陪你，强忍着泪滴，你脸在抽搐，就快没了力气。”最后的距离，是秦武王的侧脸，倒在孟说的怀里，“泪水在，战壕里，决了堤……”（周杰伦《最后的战役》）

洛阳的天色低沉郁静，若有所思得很，飘下细针的雨毛，落在静静无人的馆驿区，秦武王的遗体，在威仪的游车运送下和一百辆战车的白衣护送下，怎么来又怎么走地离开了他向往的虽死无憾的洛阳。

秦武王虽然死了，但他给我们留下了“拔山举鼎”这个成语，成为举重运动的先驱，当然“拔山”是指项羽大哥的力拔山兮气盖世。

秦武王愧疚而短暂的半生，最后终结在咸阳郊外的陵墓里，和他爸爸秦惠文王并排埋着——现今的“周陵中学”北边，学生们常来那里背单词儿。这两座大周朝的掘墓家族的陵墓，一直被历史上误作为周文王、周武王的陵墓，当作大周朝开国领袖来瞻仰。

一朝天子一朝臣，记得秦孝公死的时候，是商鞅倒台，秦惠文王死的时候，张仪倒台，秦武王死的时候，甘茂——这位来自安徽凤台的客座将军，也倒台。看来，所有这些外籍成功人士在秦国，富贵不及终身。外籍顾问就像医生，既希望请来帮忙，又巴不得他早一天离去。

甘茂遭受右丞相樗里疾、公孙郝等王族成员馋害，已经不止一天了，宜阳大战时就开始了，借助曾妈妈跳墙的故事得以幸免，但秦武王一死，新的幼主就由着亲戚们说他了，当地大家族根深叶茂的势力攥成拳头，把甘茂这样的单职工家庭，一拳击碎。

甘茂一看形式不好，为了避免像商鞅那样闹个车裂，就使用了一个“金蝉脱壳计”。秦武王死，新君秦昭王登基同年，就命他和樗里疾一起，带兵攻打山西西南部的皮氏邑（在魏国所剩不多的东马蹄版图上，皮氏邑即今山西河津，是陕西渡黄河入山西的要害渡口，从前曾被秦国攻下，又被张仪还给魏国，因为是进出山西的要津，所以必须攻打）。

甘茂渡过北南流动的黄河，进入山西，听说公孙郝、向寿又在国内谗害他，就亡命而去。军士们还问，唉，丞相哪去了，丞相哪去了？我那宜阳大战的股票还好些没兑换哪！

甘茂一直往东跑，越远越好，想跑到齐国去，因为只有齐国人跟他没有疆场血仇。到了函谷关外，发现自己已经成了穷光蛋，以前积蓄的家私，宜阳大战都发给军士们了，甘茂越走越没钱，困顿不堪，正好路上遇上一位纵横家，能把黑白颠倒乱说的大说客“苏代”同志（苏秦的大哥）。

苏代此时混的已经很有名头了，正在替齐国出使秦国去。甘茂一打听，知道这是个能说的人物，就当路拦下苏代，跟他攀谈，说：“您知道有个江上的处女的故事吗？”

苏代一听处女，就来劲头了，停下来，拉好手刹，说：“怎么回事啊，不知道哇。”

甘茂说：“这个江上的处女是个失学女童，在家纺织谋生，她找到村长闺女，说我没钱买蜡烛（当时的蜡烛里边还加香料，一烧满室生香），而你们家却光明多得眼花缭乱，能不能让我过来晚上纺织，你分给我一些余光，却无损你自己一丝一毫。在下甘茂得罪于秦国，惧祸而遁逃，天下无所容身，如今困顿不堪，老婆孩子还不知在哪儿呢，还欠着人家很多没兑现的股票，愿请您借我一些余光。”

这就是“借光”的来历，翻译成英语叫Excuses me。

苏代就是好事之徒，少一事不如多一事，最爱揽事，没事还要生事。于是借出差秦国的机会，对秦昭王说：“甘茂，非常人也，三代重臣，长期带兵，函谷关内外山川地形，他都了若指掌。他若在齐国找到了工作，这对贵国可是不利啊！”

“那将奈何？”

“不如拿高官厚爵诓他回来，再软禁住。”

于是苏代拿着秦国给甘茂的委任状回到齐国。齐宣王听说甘茂被秦人再次聘为上卿，禁不住苏代忽悠，也同阶级聘他。甘茂就在齐国找到了一份很有前途的工作。

苏代也算是善于人才炒作吧。而甘茂给他讲故事，就是属于诸子百家中的“小说家”者流，这个“江山处女”的故事，就是中国最早一篇小说。
[18]



甘茂此人多智。他在秦国时候，有楚国使臣来访，谈判时候咄咄逼人，理论水平极高，也有楚国使臣来访，说话坑坑嗤嗤，糊涂絮叨。甘茂建议秦王说：“对于那些有能耐的来使，我们尽量拒绝他的要求，使他谈判失败，回国得不到重用。而那些荒谬使臣，我们偏答应他的要求，使他回去因功升官，在楚国当道，害死那些贤人！”
[19]



甘茂之智常如此，他的智商隔代遗传给了他的孙子——大名鼎鼎的甘罗，十二岁拜为秦国上卿。


附注一：古代有许多大力士，夏桀能拉直铜钩，手搏熊虎，商纣王倒曳九牛，扶梁换柱，吴王僚的儿子庆忌能陆地行舟。由于有领导人带头，举重运动就蓬勃起来了，“翘关”和“扛鼎”就是当时举重练力的体育项目。

翘关就是举城门上的大木门栓；扛鼎就是举烧饭的大锅子。哈哈。

说起来也许不信，“翘关”的祖师爷却是孔子。按理说，儒家的含义是柔顺、懦弱，知识分子手不能提、肩不能扛，但那是进化到后来的。在春秋时期，文武不分家，士人读诗书，也练六艺，体格也仿佛武夫（比如子路，但不包括颜回），战国文武也不够泾渭分明，张仪算是文官，也带兵，甘茂算是武官，也蛮舞文嚼舌的。

孔子小时候干过脏活累活，又继承了他爹爹举城门的基因，所以喜欢“翘国门之关”，就是举国都城门的大门拴。一般城门四、五丈阔，门栓合抱粗，几十斤重，一头搭在城门上，另一头用单臂举起（像手托炸药包那样）。孔子确是个举重的大力士，《吕氏春秋》、《列子》等书都说他力能翘关，而且是翘诸侯都城城门的门栓。那就是重量级选手了。只是孔子不肯以力闻。而且孔子长得跟阳虎很像，阳虎的相貌能把战场上的郑国人吓得心惊胆战，可见孔子可能跟李逵似的。

而孟说这位扛鼎运动的先驱，由于撺掇主子举鼎有罪，回国后被全家问斩。

附注二：甘茂和张仪在秦国的悲剧，可能说明战国时代布衣虽然在崛起，但是还是遭到贵族的排斥。以前的商鞅、吴起、孙膑、乐羊，也是如此，不是被车裂，就是被驱逐，或者被疑惑，结局都不好。贵族排斥布衣，一方面是出于争权夺利，一方面也是价值观上互不相容，张仪、吴起、乐羊，都被传统贵族们认为是品质不好。所谓贵族，就是王族的亲戚以及世卿家族。布衣真正成为稳定的、主导的政坛力量，其实还有很长的路要走。在秦国，布衣是到了范雎、吕不韦之后，才开始主宰政治，秦末的人民运动，其实实质很大程度上是一种贵族的反扑，但是最后还是布衣取胜，刘邦这样的布衣甚至当了天子。但是汉朝的政治仍然并不是布衣政治，而是世族、豪族这些准贵族在主导中央和地方政坛，田舍郎还是登不上天子堂的。这些准贵族势力酿成了“三国”之地方对中央的倾覆和分裂，从汉末三国起，一直到魏晋南北朝，又是一个贵族、准贵族复兴的小高潮。是一直到了宋代，布衣士人才彻底挤走贵族、世族，成为皇权下的主导政治力量。由于贵族势力弱，中国也不再分裂了。布衣和贵族的斗争，是个贯穿中古的漫长的过程。




[1]
 齐楚联合，正是对韩魏等五国伐秦不果，韩魏又接连遭受秦人打击，最终秦、韩魏恢复连横，这一对齐楚不利局面的必然反应。


[2]
 昭阳的封邑在江苏兴化，不过如今的兴化人都不怎么知道他了，兴化最有名的是画竹子的另类老汉儿“郑板桥”。


[3]
 张仪要想拆散“楚+齐”联盟，办法就是用商於这个肉包子诱惑他。


[4]
 汉中为楚地，是楚怀王的上两代人夺得的，据说内有十万守军。


[5]
 魏也是秦联盟的成员。


[6]
 蒲城在河南东部的长垣县，西邻山东。


[7]
 张仪的意思是，一旦楚怀王犯了牛脾气，豁出血本和秦人血战到底，成为一条嘶咬秦国的癞皮狗，那就不是秦国所期望的了。所以，打完了，还要再拉一下。从前张仪把魏国拉入自己的连横阵营，也是这样做的：夺了魏的地盘，再还魏一些地盘，然后以此“恩惠”为理由，谋求政治上使魏听命于己，加入与秦的连横阵营。


[8]
 秦国之所以没有选择跟楚国针锋对立，互相残杀，而是希望秦楚连横同盟，是因为当时还有更可怕而强大的敌人——东方的齐国存在。


[9]
 从天下形势上讲，楚国不应该结秦，而应该连齐。第一是因为，秦的武力比齐、楚都各自略强一点，齐、楚两个略弱者联手，就好比吴、蜀联手抗曹操一样，势出必然。第二，秦人与楚国两国密切接境，秦人与齐人却是东西遥遥，所以秦人的扩张，必然首先是在楚人这里剜肉，而不能从齐人那里。这就注定了秦人不可能与楚人有长期的真诚的结盟关系。


[10]
 “秦越人”只是说明他秦国越国地乱跑，以天下为家。秦、越，从大西北到大东南。


[11]
 后来，东汉末年黄巾起义的张角也是这儿的人（渤海郡），用符咒给人治病。


[12]
 战国时候，医生分为四种：营养医生，内科医生，外科医生和兽医。外科有针灸、按摩、医疗体操、药浴熏蒸以及扁鹊最擅长的疝气、痔疮等外科手术。


[13]
 “望闻问切”在战国时期的医学著作中已经有了。


[14]
 宜阳再往东一百公里就是韩国都城河南新郑，新郑再往东一百公里就是魏国都城大梁（开封）。韩国在西，魏国在东，都是中原的核心地带。


[15]
 《列女传》：“遣人之郑卫，求美人进于王。”樊姬去郑卫采购美女给楚庄王。


[16]
 《战国策·韩策》：“韩甚疏秦，计之，非金无以也，故卖美人。美人之贾贵，诸侯不能买，故秦买之三千金。”


[17]
 所谓鎏金就是把金子溶在什么液体里，熔液画在鼎上，干了以后金子留下，液体蒸发，就变成鎏金的图案。


[18]
 苏代这种助甘茂成事的办法，就体现了纵横家的在大国、强国之间借势以实现自己的目的的思路。一说这里的苏代，其实就是苏秦。


[19]
 此故事及“借光”故事，皆出于《战国策·秦策》。





第八章　扬予雄鳄（公元前307年——前296年）


一


“安知风雨夜，复此对床眠”，这是弟弟对哥哥的思念，但对于君王之家弟兄间，这是奢侈。

君王的家庭往往就像一艘破船，风吹浪打，头破血流，你不去抢一块干木板，就可能被漩涡卷走。公元前307年，秦武王扛鼎，以二十四岁低龄而死，仓猝得连个小儿子都没有生下，这就导致了秦王族的内讧。

秦武王的哥们——群公子开始争夺权力，他们都有一位名义上的总妈妈，就是秦武王的生母，也就是秦武王的老爹（群公子共同的爹）“前秦惠文王”的首席媳妇。

“总妈妈”想让群公子当中，人缘比较好的“公子壮”上台。

这里，群公子们还有一个来自楚国的二妈妈，叫做芈八子（名字起得很随便，楚国人也就随随便便地把她嫁到秦国来了，当了秦惠文王的助理媳妇。这应该是张仪促成秦楚连横之前就有的秦楚联姻行动）。

“二妈妈”芈八子有一个帮手，就是她老弟魏冉。由于魏冉多年在秦惠文王、秦武王朝上当官，握有一定权力（是一个阴森森的家伙，跟后来的白起是好朋友），他终于把一半楚国血统的“公子稷”推上了王位，是为秦昭王（芈八子所生）。

秦昭王年纪小，虽然刚从燕国留学回来，但是没学到什么东西，其实那是在燕国做人质，诸侯之间互相派儿子到对方家里当人质，由来已久。他上台以后，跪坐在御案后面，把妈妈、大舅写的草稿给念了一下：“加封大舅，不是，念错了，加封魏冉为大将，掌管咸阳内外所有卫戍部队。请领官印，虎符——”

魏冉很得意。

“我妈，对不起，念错了。加封芈八子为——宣太后，执掌朝政。退朝！”
[1]



于是，宣太后芈八子、大将军魏冉开始用政，三年后，遭到群公子的“总妈妈”（前秦惠文王首席媳妇）一派的武装抗议。魏冉挥动铁腕，流血镇压，把公子壮、公子雍杀掉，其他群公子中“不善者”全部屠戮，所谓不善者，就是不乖者。总妈妈（前秦惠文王首席媳妇）被秘密处死，总妈妈的儿媳妇（秦武王的王后），被劝退回娘家魏国。

至此，秦武王的群哥们中，几乎就剩秦昭王了，亲妈和亲媳妇也死掉或出亡了，而时光也已在白色恐怖中流逝了两三年。

楚怀王很好地利用了这宝贵的两三年光阴。

在秦武王死前一年，秦国大将智勇双全的司马错，在伐灭巴蜀之后，又从巴郡（重庆地区）出发，挥动水师十万，东取要塞涪陵（榨菜生产地），从涪陵顺乌江东南下，载着粮食六百万斛，边吃边打，泛江千里，攻占了乌江流域，楚国西南部的黔中地区（湖南西部，贵州东北部）。

伟大的楚怀王先是失地于西北——丢掉陕西南部的“汉中盆地”，绝望于陕西东南的“商於沃土”，现在又失去本土西南部的黔中阔土，西邻巴蜀也被秦国人捷足先登，整个楚国西壁江山变色。

楚怀王为了刷耻，就向东发展，想从安徽东进，吞灭江浙地区的越国。他在一两年前，就派出卧底特务召滑，潜入越国，煽风点火，助长越王室的内乱。正好，目前秦国幼主即位，秦王族内乌云密布，无暇顾及关东诸侯，给楚怀王东征越国创造了不错的机会。而越国国王无疆同志，脑袋上扎个朝天小辫，作为勾践的六代孙，不知道攘外必先安内，反倒送上门来，飞蛾投火，在公元前306年（秦昭王第一年），受人怂恿，愚蠢地去进攻楚国，被楚军击败。

楚怀王大军压下，乘胜反击，杀越王无疆，攻夺了越国所有领土，包括越国一百七十年前占领的吴国地区，一并被楚收编。

楚怀王能够在万念俱焚的情况下东收江浙，除了感谢秦昭王年幼，而且妈妈老舅都是楚国人，比较亲楚，国内政局也不稳，也要感谢秦武王从前失败的对外战略。秦武王驱逐张仪，一改张仪连横魏、韩政策，兵出韩国三川，死攻大周，以窥那个害死人的周鼎，天下权力的神圣象征，把进攻方向指向了自己的盟友韩国，导致楚国减压解放，在从容的喘息中，吞灭了富饶的江浙地区。如果秦武王能够一直坚持张仪“连横韩魏”的政策，团结近处的韩魏，而死盯着远处的老楚，楚国当不至于轻易向东吞并越国。

楚国到底不是盏省油的灯，在受到秦国重创之际，还能以强弩之末，出兵吞并面积庞大物产富饶的江浙地区，一舒汉中、商於、黔中之怒，可以算做失之桑榆，收之东隅啦，或者叫“拆东墙补西墙”。

楚国于是成为纵横五千里的超级大国，长江中下游，汉水淮河流域都是楚的地盘。楚国疆域东达大海，南及台湾海峡，西含黔中三峡，时人誉为“地方五千里，带甲百万，车千乘，骑万匹，粟支十年”。

楚怀王利用吴越之富和江海之利，发展商品经济，楚国黄金货币很多，农贸市场付款的时候，都要使用天平和砝码（量金子用）。

楚怀王还推行养蚕，使楚国丝绸生产后来居上，弄出花色繁多的绢、绨、纱、罗、绮、绵、涤、组、缂，色彩鲜艳，工艺繁复，还使用提花织和机织锦。这些领先的丝织技术，传到他们的占领区——吴越地区（而不是相反）。

楚怀王坚定不移地执行“越人制越”方针，让越王遗族以楚国国土内的“封君”形式，管理江浙故地，一百年没有动摇，直到被秦始皇消灭，也算是武功彪炳了！

从春秋初期的百里弹丸，楚国如今发展成为纵横湖北、安徽、湖南、江浙五省，北浸河南南地、南括湖南森林，东到大海，西扼三峡，成为长江中游、下游沿岸的巨大水怪——扬子鳄。楚人甚至跃过黔中，远征两千里外的云南滇池，把楚文化传到那里。楚人对于中国的最后统一和汉民族形成，功不可没。


二


我们说了，秦武王派甘茂攻韩国宜阳的事，属于战略错误，直接导致了从前秦惠文王和张仪所苦心经营多年的秦与魏、韩的连横松动，韩魏两国都有叛离秦阵营的可能。这不但给了楚怀王机会，也激发了齐宣王的雄心。齐宣王想与楚国一起，拉来韩魏两国，四国合纵攻秦！

于是，公元前306年，楚怀王灭越后，齐宣王给楚怀王写信诱惑道：“王何不与寡人并力收韩、魏、燕、赵，以为合纵，去西向破秦？您从前受欺于张仪，兵挫于蓝田，亡地于汉中，天下之人莫不替您心怀愤怒。可是您却侍奉秦国，好好想想吧，好好想想吧！”

楚怀王想了半天，不知何去何从，下群臣讨论。群臣怎么说的都有，令尹昭雎是个有骨气的人，发言道：“您当年受欺于张仪，丧地千里，折兵十万，耻莫大焉！虽然今年向东取了越国，但不足刷耻。必须向西取地于秦，而后才能刷耻于诸侯。大王不如与齐国联手，把韩国、魏国拉来当您的小弟，我们以楚、齐、韩、魏四国之众相压，秦人必然吓得还地讨饶！”

楚怀王当即称善，楚国上下洋溢着一种勃勃的阿Q生气，打算再次跟秦人斗一把了。

不料，第二年，公元前305年，秦国那边宣太后（楚国人，芈八子）和魏冉一看，现在的国际形势可不怎么好，东风要压倒西风，怎么办呢？正好掐指一算，秦昭王也已经到说媳妇的年龄了。俩人就选了个省钱的办法，说要娶楚王族的闺女当秦昭王的媳妇，同时给楚国送去了厚厚的赂品。

楚怀王犹豫了一会儿，在去从立场上，最终他又选择了去连横于有一半楚国血统的秦昭王。

在宣太后的撮合下，秦昭王和楚怀王联姻，从楚怀王那里娶来了一个王族闺女当自己的王后。两国亲上加亲。楚国背齐结秦。

下一年，娶了媳妇的秦昭王加冠带剑（算是亲政了），第一个国事活动，就是去跟娘家人楚怀王在河南南阳盆地的黄棘见面，结为连横联盟，作为见面礼，秦昭王把陕西与湖北交界的湖北竹溪地区退还给老楚（竹溪盛产芋头和珍稀动物，原为庸国，被楚所灭，现有九百里楚长城）。

听着鸟雀的啁啾，楚怀王心满意足，不料他已经被立意成为合纵之长的齐国定义为秦国的死党，准备发动诸侯联合讨伐他呢！发动哪些诸侯呢？刚好下一年，子弹被送来了。这一年，公元前303年，秦兵东出黄河，攻占了山西永济地区的蒲板、晋阳，以及风陵渡，这都是魏国东马蹄的根据地，是守卫黄河L形竖段的山西侧渡河要津，接着，秦兵在占据黄河L形横段南侧的韩国宜阳基础上，又跃到北侧，拔取山西武遂，从而截断韩国南北贯通的通道。

显然，秦武王伐宜阳斩首六万，直到秦昭王第四年这五年间一直在猛攻韩魏，破坏张仪二十年来一贯的连横韩魏大计。韩魏受不了秦人的严峻锻炼，只好在这一年向东方大国齐国靠拢，从而导致国际形式陡然逆转，合纵势力被再次激活。

这一次新抬头的合纵英雄，是齐国年富力强的实权派人物、齐国新任相国——美誉为战国四君子之首的名人“孟尝君”。

“孟尝君”田文及其父“靖郭君”田婴，很好地欺负了好脾气的齐宣王（以及齐宣王爸爸齐威王），独揽了齐宣王中晚期的大权，被齐国稷下先生荀子斥为“篡臣”。

看见韩、魏从中原前来投奔，孟尝君遂与他们组成合纵大队，以齐宣王为纵长，谋求西向攻秦。这将是继公孙衍之后的第二轮合纵攻略。（齐如果只与韩魏合作，可以叫做连横，但齐的目的是跟燕赵韩魏楚列国合作以攻秦，那就可以称为合纵了）。

那么，现在楚怀王并不肯加入我们合纵，而且跑去当了秦昭王的岳父和死党，我们的合纵，是先从秦昭王的脑袋上合起，还是先打他岳父大人楚怀王大爹呢？

孟尝君的合纵助理公孙弘，也是孟尝君的门客，说：“您不如派人去看看秦王，如果他有帝王之资呢，我们就甘心当他的臣罢了，就别合纵了。如果他是个不肖之主，咱们再向他发难，也不为迟。”

孟尝君说：“耶，好！”于是派出合纵助理公孙弘，跑到西极秦国，去观察一下秦昭王为人是否可敬可怕。

公孙弘带着十辆车来到秦国。秦昭王去年刚刚完成加冠礼，是成年人了，知道公孙弘来者不善，于是羞辱公孙弘道：“你们孟尝君的封地，面积到底有多大？”

“方百里而已。”

秦昭王笑道：“我们秦国地方纵横数千里，我还不敢凭借它胡乱与人作对。如今你们孟尝君地方百里，就想与寡人为难吗？你们凭什么啊！”秦庭大夫闻言扬眉吐气。

公孙弘回答：“孟尝君好士，大王不好士。我们凭借于此。”

“好士又怎么样？”

“我们孟尝君门下，信守节义，不称臣于天子，不结友于诸侯，志向在于做人君者，有三人。善于治国，可以作管仲、商鞅的老师的，致君主于王霸之业的，有五人。充任使者，像我这样出使列国，遭遇万乘之主羞辱，退而自刎，但必以自己鲜血溅污万乘之主衣裳者，有七人。”

秦昭王一看对方要跟自己拼命，赶紧笑着致歉：“先生何必如此呐。我对你们孟尝君充满善意，请你务必代我转达。”

公孙弘不可凌辱，高高兴兴回国去了。

孟尝君觉得秦昭王虽然年少，似乎并不好惹，而且还转达了很多客气话回来，于是心中就把合纵攻秦的锐气和信心，松摇了很多。后来想了想，我们干脆先从容易的做起，去打背叛我们合纵而亲合于秦的老楚国吧！于是，同年，公元前303年，孟尝君命令，以讨伐楚国亲秦为名，齐、韩、魏三国联合出兵伐楚，楚怀王赶紧请秦国发兵来救，派出太子到秦国当人质，三国看见秦兵出动，遇上正牌儿的敌人了，反倒引兵退去。

可是楚怀王的太子在秦国呆着，很少收到外边的音信，感觉悲哀寂寞，第二年就找人打架，把一个秦国大夫给打死了，然后卷行李逃奔回国向老爹报到。

孟尝君从齐国乐了，好耶！楚怀王的太子把秦国人打死了，打死了倒没关系，不辞而别却是大不礼貌。秦国人怨楚，我们现在可以再次合纵伐楚了。

于是，在楚太子逃离秦国的次年，公元前301年，孟尝君再度合纵攻楚，齐派出宿将“匡章”从山东斜插而下，魏人大将公孙喜（合纵助理公孙弘的弟弟）、韩国大将暴鸢，挥兵南下，三国在河南南部的南阳盆地东缘集结，从东攻打南阳郡（诸葛亮老家，楚地，古代的申国）。

这次出征前，孟尝君长了心眼，问自己的门客们说：“如果秦兵像前年似的，再次出动，援救他的走狗楚国，我们该怎么办？虽然楚太子惹了秦国人，但是不等于秦、楚就能绝交啊！”

门客回答说：“我们可以向楚国放出烟雾弹（当时没有烟雾弹，他放的是古代烟雾弹），我们大兵到南阳之后，进攻之前，先对楚王讲：我们准备撤兵，调转矛头，去打秦国，但有个条件，就是请你们也发出一支远征军，和我们的三国联军一起，去进攻西边的秦国。我们四国大兵合力进击，一直打到夺了秦国的蓝田都不成问题，何况光复楚之故地？”

“楚王因为太子逃跑的事，本来就疑心秦人不会营救他，一听说我们要撤兵，肯定就口头上答应我们提的的条件。这样就等于楚国和我们三国一起谋攻秦国。秦国知道以后，必不再救楚国，我们就可以改命驻于南阳前线的齐、韩、魏联军，猛攻楚国，必然大胜有功，把楚国打得死去活来，从此以后服服帖帖臣服在我们齐国的驾下，然后跟着我们一起去打秦国，合纵攻秦！”

于是孟尝君大喜，按照门客教他的这个办法，向楚国放出烟雾弹。

楚怀王一听，齐国联军跑来，邀请我联手打秦呐，虽然不怎么信，但是齐、韩、魏因此而能退兵，也好啊，于是就敷衍齐国说：愿意跟着你们三国后面去合纵攻秦。

秦国的谍报人员侦知这个消息，上报秦昭王，秦昭王气得要命！

孟尝君离间了秦、楚之交以后，命令齐、魏、韩的三国联军猛攻楚北境的南阳。楚怀王赶紧向秦国告急。秦人认为楚怀王前面有谋划攻秦之想，我们一过去，不正中了你们四国的伏击了吗，于是更不敢救楚。

楚怀王只好靠自己了。派大将唐蔑北上，与三国联军夹沘水列阵，双方相持了六个月之久。

孟尝君好不容易离间了秦楚关系，可是看见匡章呆在南阳东部的沘水，不抓紧时机进兵，反倒磨磨蹭蹭，六个月不动弹，就急了，发出特使，言辞刻薄，大骂匡章为什么拖拖拉拉，对峙了六个月不做进攻？

匡章被骂急了，回骂道：“你们愿意杀了我，诛了我全家，好哇没问题，这都你们随便。但是前敌不可以战而战，可以战而不战，却都是我说了算，哈哈。”

匡章带领魏韩将领，巡视沘水，沘水把合纵与连横这张半绿半白的纸从中对折，从草色山光里望彼岸广阔山野，楚国的南阳地区深不可测，人生多么费解。

匡章命令侦察兵寻找浅滩渡河，侦察兵们刚脱了衣裳要下河，没等走到河边上，楚国人的硬弩（弩是春秋末期楚国人最早发明的），飞蝗一样就乱射过来了，侦察兵出师未捷身先死了，在河岸上跟枯鱼干贝一起晒着去了，没有人能近河探个究竟。

匡章异常烦闷，联军不敢渡河。这时候一个没受过高等教育的樵夫挑着一担子柴禾，来看打仗的，双方老也不打，他着急了，告诉匡章说：“匡司令，你们真傻耶！楚国人是本地人，是凡他们楚国人守卫最严密的地方，就是浅水可渡之处，兵力稀疏的，就是其深难测之处！”

匡章一拍脑袋，耶！我是真傻呀！赶紧派人在河本岸乱跑，吸引楚人火力，从而把楚兵布置的疏密看了个清楚。然后选择在楚人大队集结最密的地方，派出精兵在夜间抢涉，发动进攻，于是在沘水的“垂沙”段大败楚军，杀死楚军总指挥大将唐蔑。楚人措手不及，伤亡严重，很多人没来得及穿上衣甲，就倒在血泊之中。我们知道，楚人的武器装备非常精良，楚国产铁，兵器锋利，刃部寒光惨惨好比毒蜂蜇人，楚卒也剽悍，疾跑如同飘风。
[2]

 而且屈原说“操吴戈兮披犀甲”，那说明有钱的楚国人甚至用昂贵的犀牛皮、鳄鱼皮制造衣甲，金石一般坚硬。但是，他们夜间来不及穿甲，也没时间分发锋利的兵器，没了甲胄和兵器的楚人就像剥光了皮的羊一样任人宰割。（按兵书，当时五人为一伍，他们的兵器合捆成一抱，其中一端装进狗皮的袋子里存放——类似一捆高尔夫球杆。行军时候放在战车里，宿营就放在战车下，所以并不枕戈待旦，不能在睡觉时随时抓起来挥舞）。

楚国人奔跑着，去战车下找“高尔夫球杆”，不等拿到武器，都被打得胸穿头裂，死亡以千数。

就像城墙攻坚是最难办的事一样，江河守卫也是最易被突破的，而且必定是在夜间突破。
[3]



这次垂沙之役，楚人败绩，整个南阳盆地以北、以东地区，方城、叶县（叶公好龙的老家）等等，都丧失给了三国联军。

孟尝君组织“合纵韩魏”攻击楚、秦，与从前张仪组织“连横韩魏”攻楚、齐，性质是一样的。所不同的是，秦国经过张仪的连横韩魏疆域东拓南阔，齐国却没有获利一毫，并且自我遭受战争消耗。齐在垂沙之役所夺得的土地，因为都是中原南部，距离齐国遥远，齐人无法拣取，于是都去用于壮大韩、魏伙伴了，给了韩魏，而韩魏说不准随时又会叛齐投秦。孟尝君百分之百是资粮于敌，为人作嫁，并且以伤害了我们可怜的楚怀王为代价——楚怀王本来应是他用于团结抗秦的伙伴，他的合纵却合纵到了老楚的头上。孟尝君真是个混沌蛋和败家子啊，他后面折腾齐国的时候，还多着呢。
[4]



女婿家秦国人在整个垂沙之役过程中按兵不动，不助娘家人，等娘家人老楚垂沙战败，秦国立刻趁火打劫，遣庶长奂出兵伐楚，斩首二万，夺得南阳盆地东部的河南泌阳。次年，公元前300年，秦人又伐楚，大破楚军，楚军死者三万，攻取河南伊川，杀楚将景缺，再次年，庶长奂攻取楚国八座城池。楚国受到秦、齐、魏、韩战国四雄疯狂进攻，频频失地于北，中原南阳上下，残破不堪，国内又爆发起庄蹻领导的人民大起义，起义军一度攻入郢都，把楚国闹得四分五裂。

楚国下着连绵阴悒的雨，雨实在就是楚怀王进入执政第三十年时的悲哀主题了。


三


公元前301年，垂沙之役胜利同年，齐宣王死，齐湣王即位。
[5]

 喜欢“笛子独奏”的他赶跑了老爹留下来的“滥竽充数”的南郭先生。孟尝君继续独揽齐国大权。另一个齐国社稷蛀虫是大特务“苏老三”，就是苏秦，受燕昭王的派遣（燕昭王因燕国被齐国灭过，恨死了齐国人），第一次到齐国从事反间活动，以陪伴燕昭王的弟弟“襄安君”到齐国当人质（以联络感情）为由，来到齐国。

下一年，楚怀王也把太子送到齐国当抵押来了，向孟尝君道歉讲好话，请求议和。孟尝君矜持地不发表意见。他的合纵攻楚搞得虎虎生风，他的合纵伙伴韩、魏从中大捞地盘，自我壮大，弄得西邻秦国也惶恐不安，为了破坏合纵，秦昭王今年也把一个弟兄“泾阳君”送入齐国，与齐国修好，算是存在那里的一笔保证金。作为礼尚往来，秦国还特别发出诚挚邀请，请孟尝君先生到秦国担任相邦。究竟去还是不去？孟尝君一时拿不定主意。他的门客对他进行了一千次说服，阻止他人秦，但他都听不进去。

苏秦也跑来求见劝他。孟尝君说：“各种劝我的人话，我都听过了，就剩鬼话还没听过。”于是苏秦说：“我正是要讲鬼话！”孟尝君就请他进来讲。苏秦施礼后说道：“这次我到贵齐国来，路过淄水（临淄附近嘛），见到一个土偶人和桃偶人在水边交谈。桃偶对土偶说：‘你是西岸的泥土（比喻泾阳君来自西方的秦国），用水调和，把你制作成人形，到了八月雨季，一场暴雨下来，淄水一冲，你就变成一堆烂泥了。’土偶说：‘不对，我本来就是西岸的泥土，我坏了仍然回归西岸。你是东方的桃木（比喻孟尝君是东方齐国人），木工把你刻成人形，大雨一下，淄水猛涨，把你冲走，不知道你随波上下，会漂流到什么地方去呢！’。孟尝君先生，如今秦是四塞之国，好比虎口，你要是钻进虎口里去，我不知道怎样才能出来！”

孟尝君听了后，暂时停住了征鞍。

苏秦之不欲秦、齐交好，大约因为齐秦结合，齐国就更能肆无忌惮地侵削燕国了。

孟尝君感觉秦、楚都这么服软，把公子们都送来了，很满意，于是收下了楚国太子横（这孩子都出国两次了），也收下了秦国的公子泾阳君，这就表示，他把合纵的事告一段落了，不伐秦了。唯独把楚怀王白白苦了一场。

孟尝君不伐秦的原因，鄙人的揣测，不外乎有几种：一是前面打楚国太累了，没力气再打秦了，这时秦国又主动发来人质示好，所以，就借坡下了，并且他从前也观察过秦昭王，对于伐秦的胜算心里没数；二是喜欢“笛子独奏”的齐湣王比孟尝君来的明智，觉得劳师袭远打秦国，对自己土地扩张没有直接好处，不如和秦的好处大；三是可能孟尝君对于秦国人邀请他去做相国，有着一种贪婪性的喜欢，这些权相有时候把私家利益放在国家利益考虑之上——若去秦国当相国，自己就可以挟齐秦两个大国之重了。

下一年，公元前299年，楚怀王内外交困，本年度全球最大受损失奖又一次颁发给了他，奖励他把十个城丢给了秦国的糗事，而庄蹻的国内起义也搞得有声有色，国家四分五裂，楚怀王忙于招安。
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 正这时候，秦昭王约他到武关相会结盟，谈谈修好合作的事。

秦昭王说：“从前寡人和大王你约为兄弟，结为婚姻，盟于黄棘，相与为欢。可是你太子在我这里当抵押品，却杀了我的重臣，也不自首就逃跑回国。寡人诚不胜其愤！是以侵伐了你的边境。寡人又听说最近你把贵太子送到齐国为人质，以与齐国讲和。如今，天下大国，唯独楚与秦，我们两君不睦，如何号令诸侯？寡人愿意帮你反攻韩、魏，夺回他们在‘垂沙之役’霸占贵国的中原南部领土。如果您能亲举玉趾，到我们东南大门武关来开会，面相结盟，商议此事，寡人非常愿意。”

看这信的意思，是因楚怀王去跟齐国讲和，秦国惊慌了，又要拉拢楚国。

楚怀王拿着这封烫手的信，下群臣讨论：“秦王约我去武关订盟约，不去兮，招他怨恨；去兮，又怕有危险。”

令尹昭睢说：“大王不能去，秦兵有吞并诸侯之心，我们应该发兵自守，以防侵袭。”
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诗人屈原发牢骚说：“秦是虎狼之国，欺骗我们也不止一次两次了……”

楚怀王最小的儿子子兰却喜欢爸爸冒点风险：“秦国人想跟我们联欢，我们奈何拒绝。有他们王后、王太后顶着，都是自家楚国人，出不了问题的。”

楚怀王为了国家利益，停息内外危机，不惜冒险，别无选择，在小儿子的撺掇下，出发了。他北上千里赴中原，看见春天的新叶和蝴蝶正招展得如火如荼，巡视着自己的大好河山，楚怀王掉臂向西，进入秦人东南大门武关，当年秦、楚丹阳蓝田大战的疆场区。

武关城上插着秦王旗号，进去却是空城戏一场，接见的队伍中间虚着位子，一名秦国将领出来抱歉地笑着赔礼说：“大王远来辛苦了。”

“秦王在哪里兮？”

“寡君偶然感冒，现在咸阳休息，所以，请大王屈驾乘坐我们的专车，再有两百里不远就是我们都城。不要回头看了，关门我们已经替您关上了，寡君三令五申保护您的安全，所以早早关门。”

楚怀王大怒，这是什么意思！说是在武关结盟，你们国君干什么不来！可是自己孤身悬在千里之外，只好让秦国大兵陪着，西北去了咸阳，在秦王章台宫见面，可是秦昭王却不与他分庭抗礼，只是以接见附庸蕃国元首的礼仪，对付楚怀王。

楚怀王分外羞惭，七窍生烟，恨不听昭睢之言：“请问，什么时候让我回去，我留在这里兮有什么用！”

“舅家既然来了，就多住几天。”

“我回去还要管理国家，哪有时间浪费兮在这里！”

“那好，我们现在就谈结盟的事。”

楚怀王松了口气：“结盟我同意。”

秦昭王说：“我的臣子们都对我说，楚国反复无常，为了表示这次楚国确有结盟诚意，需要楚国把巫郡、黔中郡割给秦国，作为结盟的前提条件。呵呵。”

“什么？巫郡扼守三峡，黔中地方千里，怎么……也好，那就割让给你，拿盂盘牛血来，我这就跟你盟誓，盟誓怕什么的，我这三十年，盟了几百个誓了。把割地这条也写在盟约上！”
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“盟誓不着急。您的外交部长先把那两个郡土地拿来，交割清楚，我们再歃血盟誓不晚。”

“那不行，我只能先盟誓，然后回去再交接给你。”

“这样不好，交接了，再歃血盟誓。”

“你这是乱搞什么！”楚怀王怒了，“先是你诈我到这里，又强要我两个郡，你这么逼寡人，寡人还是不跟你盟誓了！血我也不歃了！”说完把盆一丢，发现秦国人还没给他盆，于是就把别的什么东西随便一丢。

于是，楚怀王被安排在旅馆里，当作“肉票”羁縻于咸阳，叫楚国来买。堂堂楚国一国之君，几乎成为阶下之囚。

其实秦昭王本来还是有结盟楚国的诚意的，因为楚太子入齐为质以后，楚国有倒向齐国之势，秦昭王必须把楚国拉回来，以免楚国去跟着齐国搞合纵，同时秦昭王的信上还透露了另一方面考虑，从地缘关系上讲，楚国是秦国周边的大国，秦楚相结，才能号令三晋，如果楚国不结秦，就会削弱秦对韩魏的控制力度——楚与秦争夺韩魏，或者韩魏主动投楚去。所以秦昭王要邀请楚怀王来结盟。但是，事情是变化的，三晋听说秦昭王邀请楚怀王入秦的，感觉秦、楚有联合的动向，一旦秦、楚结好，这必然威胁到三晋，三晋深感恐惧，为了保护自身安全，三晋立刻联合做了相应行动：三晋（赵、魏、韩）派出锐师戍守在各自国境西线，防御秦国。并且三晋分析说，当楚怀王看见三晋相亲相坚，团结自守，楚怀王就不会入秦（因为三晋坚守，秦、楚结盟的意义就失去了，秦必然没有和楚结盟的诚意了）；如果楚怀王还入秦，秦人必然扣留楚王，割楚国的地让他李代桃僵。

结果，楚怀王漠视三晋相坚自守的情况，傻乎乎地入了秦国了。

所以，当楚怀王入秦的时候，三晋已经相亲相坚，共同御秦。如果三晋的防御不是很坚固，秦昭王还会放回楚怀王，和楚国一起攻三晋，割三晋地盘。但是遗憾的是这次三晋准备的早，秦昭王看三晋坚固联合，于是自觉没有相对侵割三晋的可能。于是结楚的意义也就不大了。而秦国是个很贪的国家，每年总要从外面抢些土地，现在抢不了三晋的，就只好抢楚国的，于是秦昭王就扣住楚怀王，要楚怀王交出巫郡黔中。楚怀王替三晋交租子了。

楚国这里赶紧商量：“大王外出咸阳旅游，回不来啦，太子刚又送到齐国，齐国也不省油。最便宜的选择是，我们从国内挑个公子，立为楚王，把他们两国都气死。”

令尹昭睢说：“太子是王命指定的继承人，如果换了别人，势必闹得国内大乱，国外再加兵，我们大困，岂不完蛋！”

“可是现任太子现在抵押在齐国，我们拿不回来啊。若去跟齐国要他，齐国就会认为我们想背叛齐国，他也不会给我们啊。”

“这确实难办，唉！”

于是，这时就出现两头被扣的尴尬可笑局面。西边，秦国人扣留了爹楚怀王；东边，齐国人扣留了儿子太子横。两边都不放人，都逼着楚国向自己结好或者割地。唉，可怜的楚国啊。

楚国人合计了半天，最后觉得还是齐国人那边可能好说话一些。于是，楚国人就跑到齐国临淄，要求把抵押品楚太子横从银行里提取出来。

齐湣王闻言大怒，喊道：“什么，你们要把太子拿回去？什么意思嘛！是不是不打算跟我们好了！把太子放在这儿，你们就不敢背离我们。现在要拿回去，是何居心！”

楚使者赶紧解释：“是这样的，如果是我们大王健在，当然不敢从您这儿提取儿子。现在是大王几天前不幸驾崩了，我们没办法，才特请把太子横从你们的银行里提取出来！实在不是有想背叛齐国的企图啊。”

齐湣王点点头，觉得有道理，于是向大臣征求意见。

苏秦唯恐齐国不跟外界起争端，以消耗齐国国力，赶紧出馊主意说：“不如把楚太子扣留起来，要楚国割让邻近我国的淮北地区，我们再交人给他。”

孟尝君说：“No,No,No,No，这不是办法！如果楚人另立新君，我们岂不是扣押了一个不起作用的人质，反倒白白受到天下人的谴责吗！所以，我建议，免费地把太子横送回去。”

苏秦说：“不怕。如果楚国另立新君，我们就对新王说：‘请割让给我们淮北的土地，我们就把原太子杀了，免得他跟你争位。不然，我们将和秦、韩、魏三国共同扶立太子作楚王，杀人郢都，把你替换出来。’这样，终能拿到淮北土地。”

苏老三真损啊，这主张张仪都未必乐意往外提。如此极端的办法，齐湣王不太适应，但又不完全同意孟尝君的意见，于是决定送楚太子横回去，但要他承诺回去后就割让淮北土地给我们。（他做了个折衷处理，由于他不按苏秦的意见办，最后终于他没得到淮北土地）。

于是把楚太子叫进来，说这事。

楚太子横进来，施礼完毕，齐湣王说：“你们贵国使者来了，说你尊贵的爸爸不幸死了。倘若寡人护送你回国即位，你想怎样感谢寡人。我的意思是，把淮北五百里土地割给寡人。”

太子横悲喜交加：“我有一个狗头军师，等我回去问他们一下。”

太子横回到银行，军师说：“送他们五百里土地吧。如果您贪爱五百里土地不给齐国，搞得自己不能回国为父亲送葬，岂不遭人非议？”

于是太子横答应下来，遂在齐人护送下，回国称王，是为楚顷襄王。楚顷襄王一看老爹其实没死，是在咸阳旅游回不来了，刚要哭号，齐国人却坐着五十辆战车，跑来接收淮北土地了：“说好了的，您一即位就给我们，土地呢？地图和户籍本呢？”

楚顷襄王赶紧向群臣问计楚国的大臣是这样的，卿一般都无能，都是大家族世袭的尸位素餐之辈，但中级、低级的大夫都比较有能，闪烁着楚人的杰出才华。

大臣有的说发兵守卫，保护淮北五百里的，有的说不给不好，失信于人，我们给了它，然后再发兵攻取回来，有的说，我们去吓唬秦国人，说，如果你们秦国人不出兵支持我们捍卫淮北土地，我们就跟齐国去穿一条裤子，合纵攻秦。
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楚顷襄王听罢，决定不下来，最后干脆来了个大杂烩，把这三种意见同时采纳，三招同时用：一是去齐国献地，二是派兵车紧看死守淮北，三是赴秦国请求干涉。

这么一折腾，齐国虽然一度发兵去夺淮北五百里，但看见秦军行动，终于还是放弃了对淮北五百里的奢望。
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秦人一听，楚顷襄王自立为君了，居然把老爹楚怀王扔在我们这里不管了，手里的肉票（楚怀王）成为废纸，希望落空、恼羞成怒的秦昭王遂发出秦国人兵出武关，击楚顷襄王的新政权，斩首五万，拔取南阳盆地西侧的河南内乡地区，十五座城邑（现在人口密度、城镇密度，比起春秋初年，都够大的了！）。

而且就在同年，孟尝君竟在齐湣王的批准下终于接受了秦国邀请，跑到秦国当相国来了！这就标志着齐秦合作！齐湣王君臣认为齐秦合作意义更大。孟尝君主持的这场合纵攻秦，最后竟以这样的结局告终，只是中间白白把楚怀王打了一顿。到在咸阳那里，孟尝君应该拎着点心去拜见一下羁縻中的楚怀王，如果想去的话。

时间转到了下一年，被诓骗在秦国的楚怀王，逗留到了第二年，身不由己，坐卧不宁，作诗道：“是谁却像我这样流浪，是谁让我在这个秋天里独自对自己心怀敬意，是谁牵一匹马，马上驮着他简要的家。”

于是他组织越狱，往楚国跑，被秦国人发觉。秦国人把通往楚国南下的道路，封得死死的，盘查所有说话带兮的人。

楚怀王这回害怕了，要走就抓紧，于是改往东跑，从小道逃逸，奔至赵国。从陕西咸阳到河北南部的邯郸，中间要跨越黄河，横贯山西，或者出函谷关，穿河南省而北上，直线距离都在一千华里以上，而且都要横渡黄河天险，不知道化装逃跑的楚怀王是怎么实现这段仓惶交迫的越野赛跑的。说它是越野赛跑，是因为秦人兵车一路喊着从后边追他。

楚怀王跑了半个多月，到了赵国，赵武灵王却不在，他现在改叫“赵主父”，他儿子正在当实习国王，是为“赵惠文王”（时间过得真快啊，一晃儿三十年过去了，赵武灵王已经从即位初的小孩变成奔四十的人了，孩子都长大成人了）。

实习国王赵惠文王说：“我爹不在，巡视代郡去了，像涉及秦楚国王这样的大事，必须请示我爹。所以，现在不能让你进城。”
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楚怀王哭的心思都有了，只好南下，又奔中原东部的魏国，一边走，一边唱：


Country road，

take me home.

To the place，

I belong……

Moutain Mamai

……



刚跑没多远，秦国大兵追到，把他逮了个正着，装在车上，平日喂点破饭破菜，一路捱到秦国。

楚怀王在囚车上，浑身搔痒，像一条被烘烤的鱼，梦着海洋。

楚怀王越狱逃跑，还没跑掉，真是丢尽了面子，遗天下人嘲笑，楚怀王心理压力很大，再加上饮食习惯水土不服，很快发病，终于五十岁左右的“扬子巨鳄”拖到次一年，公元前296年，逝世于陕西咸阳，遗体返回楚国安葬。整个留秦三年期间，没有出卖任何楚国利益，狐死首丘，一心南归，民族忠贞感情强烈，给他哀喜交加的一生，画上了一个完美的句号。

楚怀王在国人心中，获得了最终的尊重，“楚人皆怜之，如悲亲戚”，直到八十年后楚人三户亡秦大起义，仍然打着楚怀王遗孙的旗号，号召民众。

楚怀王曾经东吞吴越，把国土面积增大三分之一，俨然南国之雄，如今终于陨落了。陨落的原因，是他对外政策上，是联齐还是联秦，举棋不定，忽东忽西，于是联翩挨打，最终身死他乡，地裂兵残，为天下扼腕，但是他在自己的人生尾声，终于向他的民众赢回了自己国君的尊严，也实现了自身人格的完善升华。

楚怀王的死，标志着秦、齐、楚三极鼎立的格局已结束，楚国淡出角斗场，等着未来死神来收。中国就剩东西两极了。在这种两极的模式下，传统的近交远攻（拉拢连横于中间的韩魏去对抗远方的齐或者楚或者秦）的模式，也适应性地开始向远交近攻去转变。

多愁善感的大诗人屈原更是承受不了楚怀王悲惨野死的打击，不断写出哀悼的诗句，一篇之中再三致意，反复比喻楚怀王是他仰慕的美人香草。这种讴歌先君的举动，遭到了楚顷襄王和令尹子兰的反感，他俩于心有愧，作不肖子而心虚，屈原每歌颂一句，他俩就哆嗦一下，半夜也睡不好觉，郢城的人民半夜也在传唱，终于楚顷襄王把屈原撤职流放了事，让他跑到大江南岸的湖南森林，爱怎么离骚怎么离骚去吧！

湖南当时是落后的地方，到处都是树和大猴子，屈原被流放在这里，心境烦躁，情绪悒郁。他沿着洞庭湖南边的湘江负手行吟，手里攥着他最喜欢的香草。香草是可以放在床席底下驱赶湖南的虱子的，但无法驱逐心中百忧俱生的苦闷。

于是屈原背诵着自己写的伟大《离骚》，抒愤自慰。这诗四百来句，很长，足以消磨他寂寞的每一天。据说《离骚》的爱与憎都喷发到了极点，由于愤懑，中间不乏语无伦次、性向颠倒的地方。下面我们就来解读这部被“牢骚二大王”司马迁目为与日月争光的“牢骚一大王”屈原的名作——离骚。


离骚

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸；（我是三皇五帝的苗裔，我爹名叫伯庸；）

摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降；（这是我的生辰八字，寅年寅月庚寅日，我降生啦！）

皇览揆余于初度兮，肇锡余以嘉名；（我爹算计了一下时辰，给我起了个好名字；）

名余日正则兮，字余日灵均；（名字就叫“正则”，表字“灵均”；）

纷吾既有此内美兮，又重之以修能；（不但我有内在美，外在才能也超常；）

扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩；（这表现在我喜欢披着江离和辟芷两种香草，又把秋兰佩在腰上；）

汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与；（我抓紧打扮生怕来不及，年岁增长对我不利；）

朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽；（早晨忙着采摘木兰，晚上捉拿宿莽；——都是香草，屈原很像园艺师的儿子。）

日月忽其不淹兮，春与秋其代序；（日月忽忽，没有淹留，春秋代谢，轮换更替；）

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮；（生怕香草们零落了，美人变成半老徐娘；）

不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度？（何不趁着壮年，甩开包袱，脱离各种低级趣味？）

乘骐骥以驰骋兮，来吾导夫先路。（我要乘上骐骥奔驰，跑在第一名。）

昔三后之纯粹兮，固众芳之所在；（当初三皇五帝的时候，朝堂上都是香草；）

杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙芷；（有申椒还有菌桂，有蕙还有芷；）

彼尧舜之耿介兮，既遵道而得路；（尧舜耿介，遵循大道；）

何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘；（桀纣猖狂，不喜欢香草却贪图捷径；）

惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘；（朋比为奸的党人在家偷着乐，把我们园艺师的路子都给阻断了；——开始说楚国这里。）

岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩；（难道我们园艺师的儿子自私吗，我们是唯恐皇驾的败绩啊；）

忽奔走以先后兮，及前王之踵武；（我奔走呼号，希望楚怀王学习三皇五帝先烈；）

荃不察余之中情兮，反信馋而齋怒；（可他老先生却全不察我的中情，反而听信谗言而跟我急了；——老先生指楚怀王，楚怀王一度给屈原降职，屈原对他又爱又痛。）

余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也；（我知道忠贞是没有好报的，可我忍不住还是要说；）

指九天以为正兮，夫唯灵修之故也；（我指着九天起誓；）

初既与余成言兮，后悔遁而有他；（楚王你变主意啦！）

余既不难夫离别兮，伤灵修之数化。（我倒不在乎降职，我就是受不了你老变主意啊！把我抛弃啦！——开始牢骚起来了。）

余既兹兰之九畹兮，又树蕙之百亩；（我种了九畦兰花，百亩蕙草；）

畦留夷与揭车兮，杂度蘅与方芷；（还有留夷、揭车、杜蘅、方芷；）

冀枝叶之峻茂兮，愿俟时乎吾将刈；（等叶子大了，就采割啦；）

虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽；（香草放蔫巴了倒不怕，就怕芳草跟坏蛋同流合污；）

众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索；（众人都是大贪官，捞个没完没了；）

羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒；（他们宽于律己，严于律人，还把我这个园艺师的儿子嫉妒个不行；）

忽驰骛以追逐兮，非余心之所急；（可我不喜欢追名逐利，我跟他们合不来；）

老冉冉其将至兮，恐修名之不立；（我越来越老啦，担心我的令名不立；）

朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英；（我早上吸风饮露，晚上吃菊花花瓣；——“花吃”啊！）

苟余情其信姱以练要兮，长顑颔亦何伤；（为了修炼性情，我不畏面黄肌瘦，胃口不良；——现在也有这样减肥的。）

揽木根以结芷兮，贯薜荔之落蕊；（拿白芷、薜荔；）

矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚；（还有菌桂、蕙草，做一个大花袍子；）

謇吾法夫前修兮，非世俗之所服；（我学习前辈高人，宁可奇装异服；）

虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则！（随便现在的人看不惯我算了，我是彭咸的style来的！——彭咸是一个古代半仙儿。）

长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；（长太息并抹干鼻涕，可怜民生多艰啊；）

余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替；（我尽可能把嘴带上马嚼子，可是忍不住还要发言，并且遭到打击报复；）

既替余以蕙纕兮，又申之以揽芷，（我取下蕙草的香囊，换上新的白芷；）

亦余心之所善兮，虽九死其尤未悔；（为了原则，我九死无悔；）

众女疾余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫；（众位丑女嫉妒我蛾眉高挑，造谣中伤我善于“宣淫”；——注意，屈原“性向”开始发生问题，自比为美女，还画着流行的女性脸谱——蛾眉，就是卷卷的蛾子触角的细长眉毛，若再用青黑色的植物颜料来绘画眉毛，就叫青黛娥眉。）

固时俗之工巧兮，偭规矩而改错；（一点规矩都不讲，你们！）

背绳墨以追曲兮，竞周容以为度；（都不走直线；）

忳郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也；（我烦死啦；）

宁溘死以流亡兮，余不忍为此态；（我死了算啦，流亡去吧，受不了啦；）

鸷鸟之不群兮，自前世而固然；（雄鹰都是独飞；）

何方圜之能周兮，夫孰异道而相安；（我跟你们不是一路；）

屈心而抑志兮，忍尤而攘诟；（算了，忍着点儿吧；）

伏清白以死直兮，固前圣之所厚。（忍着点儿吧，我还是稍微再忍一点儿吧。）

悔相道之不察兮，延伫乎吾将反；（我以前的路走错了吗？）

回朕车以复路兮，及行迷之未远；（我还是迷途知返吧；）

步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息；（兰草、花椒，这些芳草们布满山坡；）

进不入以离尤兮，退将复修吾初服；（官场失意，下岗以后的我还是改穿奇装异服吧；）

制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳；（拿荷花做个裙子；）

不吾知其亦已兮，苟余情其信芳；（我是心里美；）

高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离；（切云冠高昂入天，腰下一大串陆离；——据说陆离就是玻璃，中国在战国时代开始有了玻璃，都是玻璃珠，用石英砂烧制出来的，当作装饰品，是假冒的玉，挂在身上新鲜好看，因为便宜，穷人也挂得起。中国的玻璃制造比埃及晚两千多年，品质也不如同期的西方。西方人通过古丝绸之路，用优质玻璃来交换我们的丝绸。）

芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏；（我还是心里美；）

忽反顾以游目兮，将往观乎四荒；（游目四顾，观览四荒；）

佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章；（我穿的够派，身上够香；）

民生各有所乐兮，余独好修以为常；（我就喜欢这么打扮！）

虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩。（杀了我也不想改！）

女嬃之婵媛兮，申申其詈予曰：（我的一个女朋友或者小妾，气咻咻地骂我道：）

“鲧婞直以亡身兮，终然夭乎羽之野；（大禹的老爹鲧就是个炮筒子脾气，结果被抛尸荒野了；）

汝何博謇而好修兮，纷独有此姱节；（你还不吸取教训吗？）

薋菉葹以盈室兮，判独离而不服；（坏草堆满朝堂，你怎么也得意思意思，佩戴它们两叶三叶啊；）

众不可户说兮，孰云察余之中情；（谁知道你是好人啊？）

世并举而好朋兮，夫何茕独而不予听。”（人家都沟通结党，你茕然独行。你听听我的话吧！也搞搞团队精神吧。）

依前圣以节中兮，喟凭心而历兹；（可是我屈原遵循前圣教导；）

济沅湘以南征兮，就重华而陈词：（我没法跟他们team work，我只好流放到湖南寻找知心朋友，向埋葬在湖南南部潇水岸边的大舜庄严陈词，给他讲讲他死后发生的事情：）

“启《九辩》与《九歌》兮，夏康娱以自纵；（首先是夏启，夏启不是个好东西；）

不顾难以图后兮，五子用乎家巷；（专搞窝里斗；）

羿淫游以佚畋兮，又好射夫封狐；（后羿只识弯弓射大雕；）

固乱流其鲜终兮，浞又贪夫厥家；（被第三者插足抢走了媳妇；）

浞身被服强圉兮，纵欲而不忍；（这个第三者也没得好死；——指寒浞。）

日康娱而自忘兮，厥首用夫颠陨；（在娱乐场所掉了脑袋；）

夏桀之常违兮，乃遂焉而逢殃；（后来，夏桀犯规遭殃；）

后辛之菹醢兮，殷宗用之不长；（纣王残酷亡国；）

汤禹俨而祗敬兮，周论道而莫差；（汤禹周王好人好报；）

举贤才而授能兮，循绳墨而不颇；（举贤授能，依法治国；）

皇天无私阿兮，揽民德焉错辅；（圣明啊；）

夫维圣哲以茂行兮，苟得用此下土；（圣明啊；）

瞻前而顾后兮，相观民之计极；（瞻前而顾后兮，想来想去；）

夫孰非义而可用兮，孰非善而可服；（还是当好人才有好报的啊；）

阽余身而危死兮，揽余初其犹未悔；（我以前还是走对了路啊；）

不量凿而正枘兮，固前修以菹醢。”（唯一的缺点就是生不逢时。）

曾歔欷余郁邑兮，哀朕时之不当；（我经过一番怨天尤人，感觉自己伟大得一塌糊涂，终于掉下泪来；）

揽茹蕙以掩涕兮，霑余襟之浪浪。（荷花做的裙子，都是我的眼泪在飞啊！）

跪敷衽以陈词兮，耿吾既得中正；（跪着跟大舜诉苦已毕；）

驷玉虬以乘鹥兮，溘埃风余上征；（屈原我又要乘坐凤凰专车换些地方去散散心；）

朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃；（走啊，走啊；）

欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮；（天快黑啦；）

吾令羲和弭节兮，望崦嵫而匆迫；（我命令太阳同志停下，停下！——这一句表现出了一个文学青年的猖狂。）

路曼曼其修远兮，吾将上下而求索；（这句不用翻译。）

饮余马于咸池兮，总余辔乎扶桑；（停车加油，把缰绳拴在扶桑树上；）

折若木以拂日兮，聊逍遥以相羊；（我折根树枝，掸掸太阳同志，我胆子很大，满不在乎；——因为是文学青年啊！）

前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属；（月亮引路，风神殿后；）

鸾皇为余先戒兮，雷师告余以未具；（鸾鸟给我开道，雷公向我report；）

吾令凤鸟飞腾夕，继之以日夜；（凤鸟给我没日没夜地飞；）

飘风屯其相离兮，帅云霓而来御；（风吹云霓夹道欢迎我；）

纷总总其离合兮，斑陆离其上下；（我上下踩动离合器；）

吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予；（喂，说你呢，通往天界的传达室的人快给我开门！可是他却磨磨蹭蹭不动弹；）

时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫；（我这时间耽误不得啦，等半天啦；）

世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。（世界上真是没一个好人啦，看大门儿的都这么讨厌！）

朝吾将济于白水兮，登阆风而緤马；（我等了一宿，只好不去天界了，改走白水；）

忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女；（可是那里一个美眉也没有，我好伤心啊；）

溘吾游此春宫兮，折琼枝以继佩；（我折个琼枝挂在肚子下面；）

及荣华之未落兮，相下女之可诒；（琼花想送给美眉，可是这里一个女孩都没有！——屈原又不发牢骚了，改对女孩想入非非了。就像一个哭够了的孩子，开始闹哄着要糖果。）

吾令丰隆乘云兮，求宓妃之所在；（我派出雷公爷爷去当大媒人，给我去找宓妃小姐提亲；——宓妃是伏羲的女儿，淹死在洛河的。）

解佩纕以结言兮，吾令蹇修以为理；（拿着我的荷包当见面礼，去给我说说媒吧；）

纷总总其离合兮，忽纬其难迁；（可是宓妃小姐总是貌合神离；）

夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘；（夜晚她一个人住宿舍，早上跑出老远洗头；）

保厥美以骄傲兮，日康娱以淫游；（这个骄傲的公主整天去娱乐场所玩！）

虽信美而无礼兮，来违弃而改求；（虽然长得漂亮但其实是个酸葡萄，算了，不找她了；）

览相观于四极兮，周流乎天余乃下；（顾览四极，周游天下，我的美女在哪里？）

望瑶台之偃蹇兮，见有娀之佚女；（嗳！目标出现了！我看见瑶台之上，美女简狄了；——简狄就是商代祖先子契的老妈，吞了鸟蛋生下子契。前文分析过这说明她经常包二爷，可是屈原也想去泡她。）

吾令鸩为媒兮，鸩告余以不好；（赶紧锁定目标！我派一只雌斑鸠前去找简狄说媒，结果雌斑鸠骗我说她不好；）

雄鸠之鸣逝兮，余犹恶其佻巧；（换一个公斑鸠去说媒呢，不行，这家伙呱呱轻佻，不是好鸟；）

心犹豫而狐疑兮，欲自适而不可；（我这么犹豫啊，干脆直接自己去，又不敢；）

凤皇既受诒兮，恐高辛之先我；（再这么磨蹭下去，高辛就要把她抢娶到手啦；——传说简狄又是史前五帝中高辛的媳妇！）

欲远集而无所适兮，聊浮游以逍遥；（我没地儿去了；——人家高辛本来就比你先到。）

及少康之未家兮，留有虞之二姚；（听说夏王少康的两个媳妇“二姚”也不错；——少康被Jr.后羿打跑到有虞氏那里，娶了两女孩，就是这“二姚”。屈原又喜欢上她们了。屈原总是惦记着别人的媳妇。朝堂里的坏草们说他“宣淫”，信哉！）

理弱而媒拙兮，恐导言之不固；（可我腰包不鼓啊，没钱泡不来啊；）

世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶；（这个世界真是腐坏透顶、不可救药啦，像我这样的“大贤”却口袋里没钱！）

闺中既已邃远兮，哲王又不寤；（美女泡不到，我们国家那个楚怀王也照旧执迷不悟；）

怀朕情而不发兮，余焉能忍此终古。（两头郁闷，我受不了啦！）

乱日：已矣哉。

国无人莫我知兮，又何怀乎故都；

既莫足为美政兮，吾将从彭咸之所居。（结束的告白：完蛋啦，都不听我的话啦，政坛也没有戏啦，我还是追随古代半仙儿彭咸先生去吧！）



屈原追随半仙，吟着诗，走得这么高、这么远，终于走到了无人理睬的地方，像一个野生思想家飘荡在四季的风雨中。他的心情像一堆蔫巴的香草，被风一浪一浪地吹打。他悲哀啊，从垂柳中他再也看不到美人的腰肢，蜜蜂的花蜜也再不光临他的诗行，连河边上一个俗气的渔夫也在嘲笑这愤怒的诗人了。

这个好心的渔夫劝屈原想开点：“仓浪之水清兮，可以濯我缨，仓浪之水浊兮，可以濯我足。清也好，浊也好，人生都要顺着它来，你管它水清、水浊，你都可以混着活下去嘛。水浊也可以废物利用去洗脚嘛。干吗不能跟它们同流合污啊！”

屈原不肯，他说：“我的浩浩之白，怎能蒙上世俗尘埃。洁净的我不能容忍别人的污浊，举世混浊只有我屈原是清的，众人皆醉只有我屈原是醒的。”终于，屈原抱着一块洁白的石头，沉入汨罗江，给我们留下了五月初五吃粽子的节日。这在他看来，一定是匪夷所思的事——他的死，换来了我们吃粽子。不管怎么样，屈原追随他的“美人”楚怀王一道走了。君臣身与名俱灭，不废江河万古流。


潇水曰：屈原先生的《离骚》好，好就好他在诗中的一系列抱怨表现了文人的独立精神，有个性思想。在春秋战国时期，分封制的余绪存在，使得君权还没有绝对强化，所以士人还有独立人格，还敢于在诗中长篇累牍地抱怨。到了汉朝以后，文人失去人格独立性，依附于皇帝，文章只得阿谀皇权，一味歌颂浮夸。煌煌颂词，千秋大赋，沦为“马屁文学”，这实在是知识分子命运变化的悲哀。而《离骚》也就成为春秋战国时期，士人独立人格的最后绝响。屈原成为诗歌中的圣者，人文独立精神的最后一矗纪念塔。




[1]
 宣太后应该为谥号，这里为方便叙述，直接说“加封芈八子为宣太后”。


[2]
 此据《荀子·议兵》：“楚人鲛革犀兕以为甲，鞈坚如金石；宛钜铁矛，惨如蜂虿，轻利僄遬，卒如飘风。”


[3]
 百万雄狮过长江的时候，也是夜间。


[4]
 而张仪帮着秦惠文王组成秦、韩、魏联军去攻楚国，是兵分三路，主攻方向在于商於和汉中这些跟楚国接壤的地方，韩、魏属于策应和牵制，于是得了汉中，进入秦人腰包，商於之地也被秦人巩固住了，但孟尝君却没捞到什么。


[5]
 而张仪帮着秦惠文王组成秦、韩、魏联军去攻楚国，是兵分三路，主攻方向在于商於和汉中这些跟楚国接壤的地方，韩、魏属于策应和牵制，于是得了汉中，进入秦人腰包，商於之地也被秦人巩固住了，但孟尝君却没捞到什么。


[6]
 这都是怪楚怀王没有长远战略，在结秦还是结齐上举棋不定，反覆变化，结怨于齐、秦两国，联翩挨打。


[7]
 从昭睢的名字上看，一定是从前昭阳的族人，楚国的高官还是垄断在昭、屈、景几大家族手中，分封余绪严重，都是肉食者鄙的大家族在世袭担任高官，不能引进职业官僚——贤人能人，能不衰弱吗。


[8]
 巫郡在四川东部，黔中是湖南、四川、贵州交界地区，这都是楚怀王的上两代人拓疆获得的。这地方要丢了，楚的西向门户就大开了。而且巫郡三峡一带盛产盐巴——巴人就在那儿，所以盐巴叫盐巴，而秦、楚两国都缺盐。盐是极其重要的战略资源。


[9]
 最后这种说法，属于纵横家的路子。


[10]
 如果按照苏秦的主意，齐国就可能夺来淮北五百里，导致齐、楚关系严重恶化——这大约正是苏秦的目的。苏秦在齐国又呆了几年，未能作出巨大的成效。于是又默默地回燕国去了。但是，在下一本书中，十一年后，苏秦练好了《太公阴符》的神功，再次赴齐从事间谍工作，终于掀起了一阵狂风恶浪，那是后话不提。


[11]
 自从齐、韩、魏组成联盟以后，秦、赵、宋就组成了联盟，秦赵联盟，所以赵国自然不帮楚怀王。





暂时的大结局

孟尝君的“君”是一种封君，他的封国在山东薛城。封君可以在封国内征收赋税，但必须奉行国家统一法令，他可以有守卫的军队，但是发兵之权控制在中央。甚至它的行政之权，也由中央派遣的“相”来执掌。

总之，封君不同于从前卿大夫的采邑、封地，封君的权限小了很多，名额也只限于王室成员（比如秦昭王的弟弟泾阳君），或者功勋卓越人士（比如商君（商鞅）封得商於之地，武信君张仪五个封邑），以及国君宠幸的男伴侣。封国也不永久，能够世袭的也很少，国君总要找个理由，剥夺封君子孙的特权。这都体现了一种诸侯国中央集权的趋势。

商朝、周朝（春秋时代），从技术角度讲，应该是“封建社会”。商朝天子和周朝天子把国土分给诸侯，诸侯再在其统治区内继续分封土地给卿大夫，这就是“封建制”——“裂土分封，封邦建国”的意思。英文词对应的是feudal system：封臣以领地的形式从领主手中获得土地。封臣要为领主尽一定的义务，并且必须向领主效忠。

卿大夫在他所分封到的采邑内有绝对的权位，仿佛土皇帝。

战国时代，“郡县制”取代了“卿大夫分封采邑制”。但作为对旧习惯的延续，分封采邑制也以变种后的形式在小范围存在，即孟尝君这种类型的“封君”，但权限远不如从前了。

战国，是旧的“封建社会”向未来的“皇权社会”过度的动荡时期。等秦汉以后进入皇权时代，郡县制、中央大集权大行其道，官僚队伍取代大家族议政。

这一本书，写的就是公元前四、五世纪的战国，具体地说，是公元前473年——前296年，战国的前期和中期。

这一时期诸侯各国普遍发生改革，郡县制流行，官僚从中央委派，从而各国加强中央集权，避免尾大不掉，减少下对上的弑君。郡县制带来官僚队伍的职业化进程，战国时代的布衣，就有了光明的从政机会。政坛不再是大家族世代垄断（还记得从前的春秋时代，每次三军出征，将佐们都是大家族的头面人物吗？）。商鞅、张仪、庞涓、孙膑、吴起、苏秦等等，都是典型的布衣英雄主义者、职业经理人，致力于捍卫自己的尊严、名誉和功业。

这些布衣的崛起，得益于法家的改革。在从前春秋时代的分封制下，卿大夫自有封邑，家族势力嚣张，常给国君气受，以臣弑君的案子司空见惯，甚至晋国被三家卿家族分掉。这些惨痛的教训深深震动着进入战国时代的君王们，特别是分掉晋国的那三个赵魏韩诸侯国的国君，他们非常惧怕晋国君族的悲剧在他们身上重演。如何加强君权，成为当时最重要的核心问题。

于是法家应运而出，他们喊出了“强化君权”这句救世名言。法家采取种种措施，剥夺卿大夫大家族的封邑特权，把它们改为郡县，以招聘的布衣职业官僚来管理这些郡县，简单来讲，就是以布衣来压制和取代贵族。布衣当了职业官僚以后没有贵族卿大夫那么大的势力，他们在其所治理的地盘上是流水一样来来去去的外人而不是主子，所以布衣比贵族好被控制，君权因此得到加强。君权通过布衣出身的职业官僚直接控制了全国各地的郡县，无孔不入，实现了“君权一元专制”。

不过，贵族的反击也从未休止，商鞅、吴起、孙膑、张仪等等这些布衣都在贵族的反击下，没落好下场。像是楚国，屈氏、景氏、昭氏三家贵族势力更是针扎不动，风吹不透。

这一变革时期也是思想百家争鸣时代，国际政治文化的多元化，思想领域也没有统治性的学说，于是墨子“兼爱非攻、尚贤尚同”，庄子自隐无名、天人和谐，摆脱俗世羁绊，超越生死，孟子仁政民本，惠施名实同异，使得儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农和小说十家蜂出并作，各行一端。其中最光彩的一幕，是李悝、商鞅、申不害倡导刑名术势，富国强兵，以布衣取代贵族，刑过不避王子，赏善不遗匹夫，在战国君主那里获得最广泛的实践和成功。

这一时期的列国君主纷纷称王，我们知道鳄鱼凶猛，无坚不摧。我们先后看见赵无恤、魏文侯、秦孝公、齐威王、魏惠王、秦惠文王、楚怀王七大鳄鱼（按死的顺序排）在我们的视野中浮出水面，又静静沉去。赵简子、赵襄子（无恤）分割大晋，号称“简襄之烈”，是鳄鱼的雏形。继起的魏文侯修政革新，吴起乐羊，扩土西河，北吞中山，及至魏惠王称雄以战国首强，东搏强齐，西斗恶秦，北拔邯郸，岂不伟哉。但是，四战之地的中原形势耗尽它的领先优势。魏国大鳄鱼光芒万丈于历史长河之中又钻入泥底。

东方，齐威王战胜于朝廷，齐宣王扬名以稷下。南方，楚怀王则继先王之余烈，北取襄陵，东亡吴越，俨然南国雄鳄，不过势败奴欺主，时衰鬼弄人，身死人手，为天下扼腕。

西方，秦国后来居上，自孝公以来，商鞅内立法度、耕战守具于前，张仪因利乘便，连横中原于后。秦惠文王、武王、昭王三代固守，割据要害，有囊括四海、并吞八荒之心，成为列国最凶恶的对手。虽有公孙衍、孟尝君合纵缔交，相与为一，秦人终于眨眼之间发起攻击，鞭策巴楚，收地千里，发愤东向，天下莫不受其困。

这七大鳄鱼，虽然叫做鳄鱼，但我们不要把他们想象成恶霸。当时的君王其实蛮随和的，因为君权还没有极端专制，所以远没有后代皇帝那么凶巴巴的。魏惠王是个厚道人，楚怀王也是。致于扁鹊大夫，还把秦武王骂了一顿，后者力能搬鼎，却不敢把扁鹊怎样。这也见出了当时先秦的人与君王相对等的人格独立和尊严个性。这也是到皇权专制时将逐渐失去的。

由于人格独立完整，科学研究也就有成就，这一时期的《甘石星经》，标识出了太阳系五大行星的出没、运行规律，是世界上第一部恒星表，比希腊领先200年。而希腊人这时候则可以计算地球周长，以及地球到月球的距离。不论东方西方，当时世界上有很多人认识到地球是绕着太阳转的。

医学方面，成书于当时的《黄帝内经》给出大量常见病治疗药方，并且确认和研究了消化系统和血液循环系统。《诗经》、《山海经》则记载了二百种植物药、动物药、矿物药、补药、避孕药、解毒药、杀虫药。还有《五十二病方》，有药物二百四十七种，处方二百八十多个，多是汤药，也有拌酒服下的。相比之下，同一时期欧洲地中海畔的希腊人，则胡说什么人体是血液、粘液、黄胆、黑胆四种东西构成，形成多血质、粘液质、胆汁质、抑郁质四种气质，呵呵。





本书大事年表

（公元前475年——公元前296年，战国时代的上半期）

公元前475年　越围吴。

公元前474年　越派使者通鲁。

公元前473年　越破吴都，吴王夫差自杀。越灭吴。勾践北上与诸侯会于徐州，致贡于周，周元王赐胙，命为伯。

公元前472年　晋智伯伐齐，败齐于犁丘。

公元前469年　越迁都琅邪。鲁哀公欲借助越国力量，除去三桓，反被三桓逐走。

公元前464年　越王勾践卒，鹿郢继立。晋知瑶伐郑。

公元前451年　秦左庶长在南郑筑城。

公元前449年　越人来迎秦女。

公元前448年　越王不寿被杀，朱句继立。

公元前447年　楚灭蔡。

公元前446年　魏文侯初立。

公元前445年　楚灭杞，向东扩展领土到泗水之上。

公元前444年　秦伐义渠，执其君。

公元前441年　南郑叛秦。

公元前440年　周考王封其弟揭于河南，是为西周桓公。

公元前434年　晋君仅有绛、曲沃等地，反而要向韩、赵、魏之君朝见。

公元前433年　曾侯乙卒，楚惠王制作礼器，送往西阳祭奠。

公元前431年　楚灭营。

公元前430年　义渠伐秦，到渭水北岸。

公元前429年　秦躁公卒，其弟从晋归来即位，是为怀公。

公元前425年　秦庶长晁等包围秦怀公自杀。

公元前424年　赵迁都中牟。

公元前423年　韩伐郑，杀死郑幽公。

公元前422年　秦作上下寺，祭黄帝，炎帝。

公元前419年　魏在少梁筑城，秦攻少梁。

公元前418年　秦、魏战于少梁。

公元前417年　秦在黄河边筑边工程。魏再度在少梁筑城，秦攻之。

公元前416年　晋幽公被杀，魏用兵平乱。立幽公子止，是为烈公。

公元前415年　秦修补庞城，筑籍姑城。韩迁都平阳。

公元前414年　越灭滕（《史记·越世家·索稳》引《纪年》，在越朱句三十四年）。中山武公初立。

公元前413年　齐伐魏，攻毁黄城，包围阳狐。越灭郯。秦与魏战，败于郑。楚伐魏，到上洛。

公元前412年　魏国攻秦的繁庞城，攻克后，“出其民”。齐伐取鲁的安阳。

公元前409年　魏伐秦，建筑临晋、元里两城。秦命令百姓（官吏）开始带剑。

公元前408年　魏伐秦，完全攻占河西地，筑洛阴、颌阳两城。秦退守洛水，沿洛水筑防御工程。筑重泉城。秦“初租禾”。魏伐中山。韩伐郑，取雍丘。齐伐鲁，取郕。

公元前407年　郑伐韩，攻韩兵于负黍。齐伐卫，取贯丘。

公元前406年　魏灭中山。

公元前405年　齐内乱，公孙会以廪丘叛入赵国，田布攻廪丘，三晋联合往救，大败齐军。越灭缯（即曾）。

公元前404年　三晋伐齐，进入了齐的长城。魏文侯迫使齐侯会同三晋之君朝见周威烈王，要求周王命三晋之君为诸侯。

公元前403年　周威烈王命韩、赵、魏为诸侯。

公元前402年　楚声王为“盗”所杀。

公元前401年　秦伐魏至阳狐。

公元前400年　韩、赵、魏、伐楚，到桑丘而回。郑围攻韩的阳翟。

公元前399年　楚归还榆关给郑。

公元前398年　郑国杀相国子阳，子阳之党起来反抗。楚国进围郑。

公元前397年　聂政刺杀韩相侠累（即韩傀）。

公元前396年　郑国子阳之党杀死郑需公。

公元前395年　秦伐繇诸（即绵诸）。

公元前394年　郑所占的负黍反叛，重归韩。齐伐鲁，取最，韩救鲁。

公元前393年　楚伐韩，攻取负黍。魏伐郑，在酸枣筑城。魏败秦于汪。

公元前392年　齐迁康公于海上。

公元前391年　魏、赵、韩伐楚，打败楚军于大梁、榆关。秦伐韩的宣阳，攻取了六个邑。

公元前390年　秦和魏在武城交战。秦把陕攻建为县。齐伐取魏的襄陵。

公元前389年　秦进攻魏的阴晋。田和和魏武侯在浊泽相会，请求立为诸侯。

公元前387年　秦伐蜀，取南郑。

公元前386年　田地和开始列为诸侯，改称元年。赵迁都邯郸。

公元前385年　秦庶长菌改迎立公子连（即秦献公），杀其君出子。“止从死”，即废止殉葬。韩伐郑，取阳城。又伐宋，攻入彭城，俘虏了宋君（即宋悼公）。

公元前384年　齐攻魏于禀丘，赵救魏，大败齐人。

公元前383年　秦迁都栎阳。赵筑刚平城，以侵卫国。卫求救于魏，魏败赵军于兔台。

公元前382年　齐、魏助卫攻赵，卫取得赵的刚平，攻至中牟。

公元前381年　赵求救于楚，楚救赵伐魏，战于州西，出于梁门，一直攻到大河（黄河）。赵反攻，攻取魏的棘蒲、黄城。赵西攻百越，据有洞庭、苍梧一带，在上年稍前。楚悼王王死，楚贵族攻吴起，吴起被车裂而死。

公元前380年　齐伐燕，攻取桑丘；魏、赵、韩救燕。中山复国在这年前后。

公元前379年　齐康公卒，齐吕氏绝祀。秦把蒲、蓝田、善、明氏改建为县。

公元前378年　秦国“初行为市”。翟打败魏于浍。魏、赵、韩伐齐到灵丘。越迁都于吴。

公元前377年　蜀伐楚，攻取兹方，楚扦关来抵御。赵伐中山，战于房子。

公元前376年　赵又伐中山，战于中人。

公元前375年　秦“为户籍相伍”。魏伐取楚的榆关。韩灭郑，徙都新郑。

公元前374年　韩山竖（韩严）杀死韩哀侯，韩若山继立，即韩懿侯。田午杀死其君田剡和孺子喜而自立，即田桓公。

公元前373年　燕打败齐于林孤，魏伐齐到博陵。鲁伐齐人阳关。

公元前372年　卫伐齐，攻取薛陵。赵伐卫，攻取了乡邑七十三个。魏于赵于蔺。

公元前371年　魏伐楚，攻取鲁阳。

公元前370年　赵进攻齐的甄。魏武侯卒，公仲缓与莹争。

公元前369年　韩、赵助魏公仲缓莹争立，围魏莹一浊泽。其后韩因与赵不各而退兵，于是魏莹战胜赵师与公仲中山筑长城。

公元前368年　赵伐齐，攻到长城。赵和韩联合攻周。齐伐魏，攻取观。

公元前367年　西周威公死，公子根在东部争立，赵、韩用武力加以支持，从此西周分裂为西周、东周二小国。

公元前366年　魏、韩两国国君在宅阳相会。魏在武都筑城，为秦所打败。秦又败魏于洛阴。

公元前365年　魏伐取宋的仪台。赵攻取卫的甄。

公元前364年　秦战胜魏于石门，斩首六万，赵救魏于石门。

公元前363年　秦攻魏少梁，赵救魏。

公元前362年　魏战胜赵、韩军于浍北，擒赵将东祚，取皮牢，又攻取列人、肥。赵成侯和韩昭侯在上党相会。秦伐魏少梁。

公元前361年　魏在四月甲寅（即初三）徙都大梁。魏惠王和韩昭侯在巫沙相会。

公元前360年　魏导河水入圃田泽，又开大沟引圃田泽的水。魏瑕阳人从岷山开导青衣水，使东与沫水相合。

公元前359年　卫鞅进说秦孝公变法。

公元前358年　魏将龙贾率师筑长城于西边。秦败韩于西山。楚引河水灌韩长垣。

公元前357年　韩魏交换土地，魏得首垣（即长垣）、郑鹿等邑。宋攻取韩的黄池，魏攻取韩的朱。魏围攻韩的宅阳，魏惠王和韩昭侯在巫沙结盟，解宅阳围。

公元前356年　鲁恭侯、宋桓侯、卫成侯、韩昭侯朝见魏惠王。赵成侯和齐威王、宋桓侯在平陆相会，和燕文公在阿相会。秦用卫鞅为左庶长，下变法令。

公元前355年　邹忌以鼓琴说齐威王改革。申不害相韩，用法家之“术”。昭奚恤为楚令尹而专断。韩从亥谷以南筑长城。魏惠王和秦孝公在杜平相会。宋司城子罕杀宋桓侯夺取政权，当在这年或稍后。

公元前354年　赵伐卫，攻取漆、富后。魏救卫，进围赵都邯郸。秦攻取魏的少梁。

公元前353年　齐救赵攻魏，打败魏军于桂棱；又联合宋、卫进围襄陵。魏攻入赵都邯郸。

公元前352年　秦进围魏的安邑，安邑降秦。魏调用韩军打败齐、宋、卫联军于襄陵，齐请楚景舍向魏求和。

公元前351年　秦在商筑塞，围攻魏的固阳，固阳降秦。魏归赵邯郸，魏赵在漳水上结盟。

公元前350年　齐扩建提防为长城。秦从雍迁都咸阳，并普遍设县。秦开裂田的阡陌封疆。

公元前349年　秦在县初设秩史。

公元前348年　秦“初为赋”。魏惠王和赵肃侯在阴晋相会。

公元前347年　赵公子范袭邯郸，不胜而死。

公元前344年　魏惠王称王，召集逢泽之会，并率诸侯朝见周天子。秦派公子少官率师参与逢泽之会。齐群带了卿大夫到秦聘问。

公元前343年　赵攻魏的首垣。

公元前342年　魏攻韩，战胜于梁、赫，齐救韩伐魏。

公元前341年　齐将田忌大败魏军于马陵，魏将庞涓自杀，太子申被俘。

公元前340年　齐、秦、赵三国攻魏。秦卫鞅用计擒魏公子仰，大破魏军。秦封卫鞅于於商。

公元前339年　魏在大梁北郭开大沟，以通圃田的水。

公元前338年　秦孝公去世，卫鞅被车裂而死。秦败魏于岸门，俘虏魏将魏错。

公元前337年　楚、韩、赵、蜀四国之君入秦朝见。

公元前336年　魏韩二国之君朝见齐威王于东阿。秦国“初行钱”。

公元前335年　魏韩二国之君朝见齐威王于甄。秦攻取韩的宜阳。

公元前334年　魏惠王采用惠施的策略，朝见齐威王于徐州，尊齐为王，齐亦承认魏称王。即所谓“会徐州相王”。

公元前333年　赵进围魏的黄，没有攻克。赵在漳水、滏水建筑长城。楚围攻齐的徐州，大败齐将申缚。

公元前332年　魏献阴晋给秦，秦更名宁秦。齐、魏联合伐赵，赵决河水灌齐、魏联军。

公元前331年　义渠人乱，作派庶长操前往平定。

公元前330年　秦打败魏于雕阴，擒魏将龙贾。魏献河西地给秦。

公元前329年　秦攻取魏河东的汾阴、皮氏及焦等地。魏攻取楚的陉山。

公元前328年　秦开始设置相邦，张仪为秦相。魏全献上郡十五县（包括少梁）给秦。

公元前327年　秦更名少梁为夏阳，归还给魏焦、曲沃等地。

公元前326年　赵肃侯去世，秦、楚、燕、齐、魏都派锐师各万人来参与葬仪。秦初腊，会龙门。

公元前325年　四月茂午秦惠文君自称为王。魏惠王会韩宣惠王于巫沙，尊韩宣惠王为王。齐战胜赵于平邑，俘虏赵将韩举。

公元前324年　秦张仪伐取魏的陕，筑上郡塞。魏惠王和齐威王相会于东阿。

公元前323年　楚柱国昭阳攻魏，攻破襄陵，得八邑。秦派张仪和齐、楚大臣会盟。公孙衍发起燕、赵、中山和魏、韩“五国相王”。

公元前322年　魏采用张仪的策略，改用张仪为相，把惠施逐走。秦伐取魏的曲沃、平周。

公元前321年　张仪兼相秦魏。西汉南越王墓出土有“王四年相邦张义（仪）戟”。

公元前320年　秦假道韩魏攻齐，齐威王使匡章为将庆战。秦伐义渠，攻取郁郅。

公元前319年　秦攻取韩的鄢。齐、楚、燕、赵、韩等国支持公孙衍为魏相。惠施回魏。

公元前318年　宋王偃自立为王。魏、赵、韩、楚、燕五国合纵攻秦，不胜而回。燕王哙把君位禅让给相国子之。

公元前317年　秦败三晋联军于修鱼。齐联合宋攻魏，打败魏于观泽。

公元前316年　秦派司马错伐蜀，蜀亡。秦攻取赵的中都、西阳。

公元前315年　秦攻韩，战于浊泽（一作蜀潢）。燕发生内乱，将军市被、太子平进攻子之。

公元前314年　秦大败韩于岸门。燕子之反攻，杀死将军市被、太子平。齐派匡章伐燕，五旬攻下燕国。赵召燕公子职于韩，派乐池送入燕，立为燕王，即燕昭王。秦攻义渠，得二十五城。

公元前313年　秦派樗里疾攻赵、俘虏赵将赵庄，攻取蔺。

公元前312年　楚景翠围攻韩雍氏，秦助韩反攻景翠。秦魏章战胜楚于丹阳，虏屈丐，取汉中地。齐、宋围魏煮枣。秦、魏、韩攻齐到濮水之上，俘虏声子（或作赘子）。秦胜楚于蓝田，韩、魏攻楚到邓。

公元前311年　秦樗里疾助魏伐卫。秦伐楚职召陵。

公元前310年　秦伐义渠、丹犁。

公元前309年　秦初置丞相，樗里疾、甘茂为左右丞相。

公元前308年　秦攻取韩的宜阳。

公元前307年　赵武灵王实行“胡服骑射”。赵攻中山到房子。秦开始设置将军，以魏冉为将军。

公元前306年　赵攻中山到宁薛，攻略胡到榆中。楚灭越，设郡江东。

公元前305年　赵攻中山，攻取丹邱、华阳、鸱之塞、鄗、石邑、封龙、东垣，中山献四邑请和。

公元前304年　秦、楚在黄棘会盟，秦归还楚上庸。

公元前303年　秦攻取韩的武遂。秦攻取魏的蒲阪、晋阳、封陵。齐、魏、韩攻楚，楚派太子入秦，秦救楚。

公元前302年　赵攻取河宗氏、休溷诸貉之地，设九原云中二郡。赵迁吏大夫妈于九原。魏襄王、韩太子婴入秦朝见。

公元前301年　秦攻取韩的穰。齐派匡章，魏派公孙喜，韩派暴鸢，共攻楚方城，杀楚将唐蔑，韩、魏取得宛、叶以北地。

公元前300年　秦攻楚，拔新城杀楚将景缺。赵再攻中山。

公元前299年　楚怀王受骗人秦，被秦王扣留。赵武灵王传君位给王子何（即赵惠文王），自号主父。孟尝君田文人秦为相。

公元前298年　秦攻取楚析等十多城。赵派楼缓入秦为相，派仇郝入宋为相。孟尝君由秦回齐。齐、韩、魏联军攻秦到函谷关。

公元前297年　赵武灵王出代，西遇楼烦王于西河而其兵。齐、韩、魏联军继续攻秦。

公元前296年　楚怀王死。齐、韩、魏联军攻入秦的函谷关，秦求和，归还韩河外及武遂，归还魏河外及封陵。齐伐燕，“覆三军，获二将”。赵灭中山，迁中山王于肤施。





附录一：聂政与关羽的国士之风

韩国的卿士严仲子跟人有仇，找到了与自己莫不相识的市井屠狗者聂政，希望后者为自己报仇，去当刺客。但是聂政因为老母在堂的原因拒绝了他。

不久，聂政的老妈死了，聂政在临出发找严仲子前，说了一段话，解释自己去为后者效命的原因。他说，我是一个市井之人，而严仲子是大国之卿相，不远千里，自费坐着车马来跟我交结。而我可以回报他的，却什么都没有。我没有做出什么大功来对称他的枉车骑相交。他奉我黄金百镒（两千两），我虽然没有要，但表明他是深知我的人格和能力的。他作为一个贤者（侧指有社会地位的人），因为他有睚眦之忿要报，而亲信我这穷僻之人，我怎么能够独独一句话没有，嘿然而已呢？而且我以前没有答应，是因为要侍奉老母，现在老母天年已终，我将为知己者用！

聂政的价值观非常复杂，核心思路是要为知己者用。

严仲子与聂政第一次见面之后，严仲子已经走了很久了，事情也都过去了，可是聂政却在说了上面一番话之后主动追上去效命。

从这话和他的行为中我们可以看到，当时的人对自己的内心是要求很严的，不能做于心有愧的事情。不作为而于心有愧也不行。聂政不能降低自己心中对自己品行和人格的高的要求，不能不作为，宁可以生命为代价。

古人说，没有恒产却有恒心，这就是士。意思就是说，虽然没有地位财富（恒产），像聂政这样，但是对自己的心却能有高的准则要求（恒心），不放松要求。这样的人，就是士。这是孟子的说法。

所以，士人一词，它的最高标准就是，能坚持自己心中的原则（或者叫“准则”），行自己心中的准则，一丝一毫也不将它苟且处理。能做到这一点的，才算是士人。以这样的标准来论，古今士人有多少呢？那些被威武所屈，被富贵所淫诱，因而出卖原则与灵魂的，这样的人何其多呢。

其实，聂政本是“士人”，不是一般的市井屠狗者，史料上他说自己“降志辱身居于市井”，他姐姐也说他“蒙污辱自弃于市贩之间”，那说明他在避仇齐国之前是有一定社会地位的“士人”，因为杀人，才被迫辱身于市井之间。因为聂政原本就是“士人”，所以有自己的精神信条，也就不奇怪了。而聂政的准则就是：“对我有知遇者，我不能嘿然而已，无以应之。”

这个准则本身也许有争议，但我要说的是关于他坚持自己准则的态度，第一，严仲子与聂政第一次见面时，表达了对聂政的结交之念，聂政因为老母的原因拒绝了他，随后，严仲子已经走了很久了，事情也都过去了，但是聂政的妈妈死后，聂政不能漠视自己心中的“为知己者用”这个准则对自己的要求，于是他就主动找到严仲子，去效命。

当时严仲子已经走了，已经没人再要求他了，但是他还是主动找上去去履行自己的准则。这种对待准则的态度，现在已经基本沦丧了，现代词语中也找不到一个词来描述和概述它。这也是它沦丧了的证据之一吧。但是西方却大概有，就是Integrity。

Integrity，就是不论处在怎样的处境，有人监督还是没有，他都自己坚持履行自己的准则。先秦人的这种风格，很像现在的美国人。

关羽也是有Integrity的。关羽因为曹操知遇他，就在白马坡斩了颜良，报答了曹操然后才走。当时人就说他有“国士”之风。他和聂政正是一样的啊，心中有个原则，没有人监督，也自觉落实！曹操也曾收留刘备，也曾对刘备好，但是刘备“嘿然无以应”，跑了，从这一点上，刘备不如关羽有“国士”之风。这也是为什么关羽被民间崇拜的原因吧。

第二，聂政不因自己卑贱就放弃自己的原则。

有些人最初也是有原则，但是古往今来，那些被贫贱所迫，威武所屈，富贵所淫诱，因而放弃原则准则的人，何其多呢。所谓匹夫有志，并不因为自己的卑微和生活对他的蹂躏而降低了对自己的准则的奉行，匹夫不因自己无权无势就放弃自己应尽的责任、应持的态度或所奉的准则。不因为生活困窘就在准则上放任自流，这也是一种Integrity。

如果这个社会中的每个人都因为自己地位卑微、生活困窘就放弃准则和是非的原则，那这个社会就没救了。

聂政不因为自己屈身屠夫市贩之间，不因生活困窘、地位卑贱，就放弃自己的精神准则，这就是他Integrity，这是士人的关健标准，而士人中的名牌，就是“国士”。关羽报效曹公，“有国士之风”，这是时人对关羽的评价。

不光男子可以成为士人，女子也可以如此。古人说，女子而有士人之行者，就叫做“女士”，这也是女士一词的原始意义。英豪士人聂政的姐姐，后来为了扬出弟弟的大名，拼死认尸，慨然自杀，可谓女士。

春秋战国时代的人，最大的特点就是坚持自己的原则或者说准则。这大约与当时的社会还不是很王权专制有关吧。而后代的这种人少了，因为皇权专制的体系吞噬和扭曲人的灵魂，使得坚持心中的原则（准则）和人格独立完整都成了一种奢想。奴性增加，自我人格意识在专制下消亡。

所以我以后即便混得很惨，也不要变卖妥协自己心中信奉的原则（准则、信仰）——希望是如此，否则就是上愧聂政这样的“屠狗”的“市井之人”了。





附录二：王霸之道

王道，霸道，这个论述起来得写一本书。大致来说，王道是以仁来人，霸道是以力来人。当然这个力，应该是广义的，是国力的综合。

王道是法先王，也就是周文王、周武王。霸道是法霸主，齐桓公、晋文公。“法”是取法于、学习的意思。齐宣王想听“齐桓晋文之事”，孟子不谈，要谈王道。其实，这个首先就是说不通的。周文王周武王在历史实际上，跟五霸是一样的，都是凭着国力，而成功的。谈他们和谈齐桓公没有区别。但是孟子老先生，硬是瞎造了一个王道，或者具体来说，瞎造了一个周文王周武王，说他们的成功，不是靠的齐桓公那种国力（当然齐桓公也含辅了仁），而是说是因为仁心广大而成功。所以，孟子做了大量美化、改造、切削取舍周文王父子的事情，包括把牧野之战的残忍场面，应该修改成兵不血刃。把纣王的抵抗，给改成商人倒戈，孟子说“以仁人打不仁的人，应该是兵不血刃才对啊，怎么会流血漂杵呢”，于是，就改说成倒戈以迎。这样，就制造了这样一个假历史，周文王父子的成功，不是靠的五霸齐桓公那种力，而是仁，这就是王道。他希望齐宣王学这个。

那么，孟子硬编出来的历史和周文王形象，这个虚构的人物，让国君去学，能成功吗？

成功的案例是齐桓公那样，以及历史上真实的周文王父子那样（基本上可以定义为“凶猛的进攻者”），孟子不让他们学这个，而学他自己造的那个“周文王父子”的王道。其不得志于诸侯，其被迫下岗，并且在在岗期间给齐国带来巨大损害（指伐燕一事），岂不是顺理必然的事情，岂有异乎。

当然，孟子的王道，执行起来的注定失败，不能抹杀它作为一种思想存在的价值。这就不用多说了。

另外一点，孟子为了推销证明自己的仁政王道学说，造成的客观消极影响，就是扭曲了周文王父子时代的真实历史，影响了后来人们对历史真实面目的认知。甚至一直波及到今天的教科书里。

这种扭曲历史以印证和充实自己的学说，不光孟子一人，战国学者有这个通病，墨子伪造禅让，庄子包装神农氏，韩非子丑化纣王，等等。在宋明这些时代，很多历史事实，是被政治敌对势力们修改或伪造了。而先秦历史，则是思想家学者们为了学说而伪造扭曲（美化或丑化）历史。这大约是古今一个小不同吧。





附录三：秦国和楚国之间，不得不说的故事

自从春秋中期以来，秦国王室女子出嫁在外的共十三次，其中嫁往楚国的秦女则多达五次，秦与楚的联姻都比对其它诸侯国多达一倍至五倍。这种亲密关系，隐隐约约地透露出秦、楚两国的历史上一定有着不同寻常的渊源。如果追根溯源，可以清楚地发现秦、楚两国的祖先有极密切的血缘关系。秦人赢姓，楚人熊姓。古音赢、熊相通。同时，自从春秋中期，秦穆公在崤之战失败以后，秦楚就开始双双联起手来，结盟抗晋。秦军长期袭扰晋国西境，牵制和削弱了晋的兵力，有助于楚国在中原地带开展争霸作战行动。楚国几次遇到危难，都得到秦军的有力支持。比如郢都被东边的吴王阖庐攻破，是秦人响应申包胥的哭号前来营救。即便到了战国以来，直到最近两次大会战前，秦、楚之间也没有发生过大战和土地上的侵夺。

秦、楚之间前后数百年相安无战事乃至患难与共的特殊历史关系，误导了楚王族，特别是楚王族中守旧的政治势力，如上官大夫靳尚、夫人郑袖等。他们贪求利欲，鼠目寸光，不顾秦在战国中期崛起的事实以及秦对楚构成的威胁，仍然恪守传统的亲秦政策。以郑袖为代表的楚王室的“亲秦情结”，无形中影响着楚怀王，这就是为什么楚怀王多次对秦国抱有希望，导致自己挨秦人欺骗和殴打，但他总是想结秦，一再撕破齐楚关系，于是又被齐国遗弃和攻击。两边挨揍，不能选定一个正确的长远的战略。

虽然秦人已从弱小的同盟者变成了头号强敌，但楚王室封闭保守，不善于与时俱进，还在晕头胀脑地留恋着秦人，在外交上一错再错。刻舟求剑这个成语就是说楚人的。
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