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第一组


 1　观潮

钱塘潮的形成

钱塘潮是世界著名的涌潮之一，国际地理学界将钱塘江与南美亚马孙河、南亚恒河并称为“世界三大强涌潮河流”。

“潮来溅雪欲浮天，潮去奔雷又寂然”，古人对钱塘潮这一自然奇观迷惑不解，就把它看作是潮神的威力。传说春秋时，越国被吴国打败，勾践夫妇被押往吴国，当了三年人质，受尽凌辱和折磨。后来勾践获释返回越国，立志卧薪尝胆，报仇雪耻。吴国大夫伍子胥屡谏吴王警惕，吴王不听，反而赐剑要他自杀。伍子胥临死时留下遗言，要人把他的眼睛挂在国都南门上，以观越国灭吴。吴王听了大怒，将伍子胥的尸体用鸱夷草包裹起来投入江中。从此，钱塘江潮水大发，波涛翻滚，怒浪汹涌，传说这是伍子胥的忠魂所致。并传他死后成了潮神，每当他发怒时，就乘着素车白马，在钱塘江中奔腾吼叫。

其实，大潮的形成是月亮、太阳的引力和地球自转产生的离心力造成的。每逢农历初一和十五，尤其是春分和秋分时节，太阳、月亮、地球这三个星球差不多在一条直线上，天体引潮力特别强，月亮虽比太阳小，但距离地球近，对海水的吸引力比太阳还大。而八月中秋，地球绕太阳公转的轨道正在椭圆的短轴上，这时太阳和月亮离地球最近，所以引潮力最大，故形成大潮。

钱塘潮的形成，还由于钱塘江江口独特的地理条件。杭州湾外宽内窄，口大身狭，呈喇叭形，海湾口南北相距100公里，而至海宁盐官附近，江宽骤缩至2公里。于是，潮波能量集中，江潮迅速抬高，流速加大，再加上河口有大拦门沙坝，当海潮来时，先受狭窄江口的约束，后遇突然上升的河床的阻拦和急剧变窄的江道的钳制。前浪受阻，后浪又起，潮水涌积，夺路叠进，奔至海宁，酿成高峰。五十年代的一次大潮，在海宁镇海塔附近，潮水冲上高出江面8米的海塘上，竟把3000多斤重的“镇海铁牛”冲出10多米远。

天下奇观钱塘潮

我正在沉思遐想，不知谁喊了一声：“潮来了！潮来了！”我赶忙举目眺望，只见一条白线在水天相接处的江面上涌动着。侧耳细听，可闻隐隐的轰隆之声，犹如闷雷在天边滚动。

几分钟后，潮头渐近，那条细细的横江白练，变作互相追逐、翻滚嬉戏的银色“鱼群”，在竞相逐流而上。

潮头更近了，“鱼群”变作了一排“烈马”，万头攒动，怒耸白鬃，撒蹄飞奔。此时，潮头已是“涛来势转雄，猎猎驾长风。雷震云霓里，山飞霜雪中”，其声阵阵，响如奔雷，震撼山岳。

等潮头到了眼前，又似一堵翻江倒海、喷珠溅玉的水墙，浊浪排空，拍打着岸堤，掀起丈把高的浪花，令人胆战心惊，大有“银涛沃日，雪浪吞天，声若雷霆，势不可御”的雄壮气势。

一转眼，潮头越到面前，带着一排又一排的长浪，像千军万马，席地而卷，呐喊着、嘶鸣着向上游奔去。宋人王炎的诗句“潮来溅雪欲浮天，潮去奔雷又寂然”，正是潮头从跟前一跃而过时那种动人心魄的生动写照。

钱塘潮的特色

钱塘潮有很多不同的种类，但都是难得一见的奇观。

交叉潮

距杭州湾55千米有一个叫大缺口的地方是观看十字交叉潮的绝佳地点。由于长期的泥沙淤积，在江中形成一处沙洲，将从杭州湾传来的潮波分成两股，即东潮和南潮。两股潮头在绕过沙洲后，就像两兄弟一样交叉相抱，形成变化多端、壮观异常的交叉潮，呈现出“海面雷霆聚，江心瀑布横”的壮观景象。两股潮在相碰的瞬间，激起一股水柱，高达数丈，浪花飞溅，惊心动魄。待到水柱落回江面，两股潮头已经呈十字形展现在江面上，并迅速向西奔驰。同时交叉点像雪崩似的迅速朝北转移，撞在顺直的海塘上，激起一团巨大的水花，跌落在塘顶上，吓得观潮的人纷纷尖叫着避开。

一线潮

看过大缺口的交叉潮之后，建议您赶快驱车赶到盐官，等待观看一线潮。未见潮影，先闻潮声。耳边传来轰隆隆的巨响，江面仍是风平浪静。响声越来越大，犹如擂起万面战鼓，震耳欲聋。远处，雾蒙蒙的江面出现一条白线，迅速西移，犹如“素练横江，漫漫平沙起白虹”。再近，白线变成了一堵水墙，逐渐升高，“欲识潮头高几许，越山浑在浪花中”。随着一堵白墙的迅速向前推移，涌潮来到眼前，有万马奔腾之势，雷霆万钧之力，锐不可当。

一线潮并非只有盐官才有。凡江道顺直，没有沙洲的地方，潮头均呈一线，但都不如盐官的好看。原因是盐官位于河槽宽度向上游急剧收缩之后的不远处，东、南两股潮交汇后刚好成一直线，潮能集中，潮头特别高，通常为1至2米，有时可达3米以上。气势磅礴，潮景壮观。

回头潮

从盐官逆流而上的潮水，将到达下一个观潮景点——老盐仓。老盐仓的地理环境不同于盐官，盐官河道顺直，涌潮毫无阻挡地向西挺进，但老盐仓的河道上，出于围垦和保护海塘的需要，建有一条长达660米的拦河大坝，咆哮而来的潮水遇到障碍后将被折回，在那里它猛烈撞击对面的堤坝，然后以泰山压顶之势翻卷回头，落到西进的急流上，形成一排“雪山”，风驰电掣地向东回奔，声如狮吼，惊天动地，这就是回头潮。

钱塘江大潮，白天有白天波澜壮阔的气势，晚上有晚上的诗情画意；看潮是一种乐趣，听潮是一种遐想。难怪有人说“钱塘郭里看潮人，直到白头看不足”。

钱塘江大潮

我有幸看到钱塘江大潮了。

闷雷般的声音，隐隐地滚来，脚下的这块土地，微微地颤动。那声音越来越沉重，鼓荡的江风和着浓烈的咸味迎面扑来。我只感觉周围有100多条铁路，有100多辆火车一齐轰鸣着驶过来，把空气都压扁了。

钱塘江大潮带着震天动地的声音，竖立起3米多高的浪墙滚滚而来，势不可当。水天相接的地方形成了一条涌动的白线，拉动整个海洋浩浩荡荡地向前行进。

大潮呼啸着前行，吞没了人们的欢呼声，继续以超凡的速度和气势，奔腾不息。

转眼间，那大潮犹如万马奔腾，一头撞到堤坝上，巨浪腾空而起，像大山一样翻倒下来，整片天空仿佛都是浑黄的江水。后浪又奔腾而上，激起了更大更高的浪花，山呼海啸，白浪滔天。巨大的声响，将天地撕裂了，那无穷的江水颠倒了整个世界。

我完全被震住了，感到自己小如水滴，轻似微粒，在震耳欲聋的声响中什么都没有了。

钱塘潮的故事

原先钱塘江的潮来时，跟其他各地的江潮一样，既没有潮头，也没有声音。

有一年，钱塘江边来了一个巨人，这个巨人真高大，一步就从江这边跨到了江那边。他住在萧山县境内的蜀山上，引火烧盐。人们不知道他叫什么名字，因为他住在钱塘江边，就叫他“钱大王”。钱大王力气很大，他用自己打的那条铁扁担，常常挑些大石块放在江边，没过多久，就堆起了一座又一座石头山。

一天，他去挑自己在蜀山上烧了三年零三个月的盐。可是，这些盐只够他装扁担的一头，因此他在扁担的另一头系上大石块，放上肩去试试，正好，就挑起来，跨到江北岸来了。

这天，天气炎热，钱大王因为才吃过午饭，有些累了，便放下担子歇歇脚，没想到竟打起瞌睡来。正巧，东海龙王出来巡江，潮水一个劲儿往上涨，没过多久，钱大王的盐慢慢都溶化了。东海龙王闻闻，水里哪来这股咸味呀，他受不了，返身就逃，没想逃到海洋里，把海洋里的水都弄咸了。这位钱大王呢，睡了一觉，两眼一睁，看见扁担一头的石头还在（就是现在有名的硖石山），而另一头的盐却没有了！

钱大王找来找去，找不着盐，一低头，闻到江里有咸味，他想：哦，怪不得盐没有了，原来被东海龙王偷去了。于是他举起扁担就打海水。一扁担打得大小鱼儿都震死了，两扁担打得江底翻了身，三扁担打得东海龙王跳出水面求饶讨命。

东海龙王战战兢兢地问钱大王，究竟为什么发这么大的脾气。钱大王说：“你把我的盐偷到什么地方去了？”东海龙王这才明白海水变咸的原因，连忙赔罪，一一诉说自己巡江，怎样无意间溶化了钱大王的盐，使得海洋的水变咸的事情。

钱大王的心里好气呀，真想举起铁扁担把东海龙王砸烂了。东海龙王慌得连连叩头求饶，并答应用海水晒出的盐来赔偿钱大王；以后涨潮的时候就大声叫喊，免得钱大王再睡着了听不见。钱大王觉得这两个条件还不错，便饶了东海龙王，把自己的扁担向杭州湾口一放，说：“以后潮水来就从这里叫起！”东海龙王连连答应，钱大王这才高高兴兴地走了。

从那个时候起，潮水一进杭州湾，就伸起脖子，“哗哗哗”地喊叫着，涨到钱大王坐过的地方，脖子伸得最高，叫得最响。这个地方就是如今的海宁。举世闻名的“钱塘潮”就是这样来的。
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 　雅鲁藏布大峡谷

青藏高原

青藏高原，素有“世界屋脊”之称，是中国四大高原之一。北起昆仑山、阿尔金山、祁连山，南到喜马拉雅山，东接横断山脉。整个高原包括西藏自治区、青海省、四川省西部、甘肃省西南部和新疆南部的山地，总面积约250万平方千米，平均海拔在4000米以上。青藏高原上的喜马拉雅地区是世界上高峰最密集的地方，平均海拔达6000米以上，拥有海拔7000米以上的高峰50多座，其中10座山峰的海拔超过8000米。中国、尼泊尔边境上的珠穆朗玛峰，海拔8844.43米，是世界上的最高峰。

雅鲁藏布江

在青藏高原上，流淌着一条著名的大河，它像一条银白色的巨龙，奔流于“世界屋脊”的南部。这就是雅鲁藏布江。

雅鲁藏布江的南面耸立着世界上最高、最年轻的喜马拉雅山，北面为冈底斯山和念青唐古拉山脉。南北之间为藏南谷地，藏语称之为“罗卡”，意为“南方”。谷地呈东西走向的宽阔低缓地带，雅鲁藏布江就静静地流淌在这一谷地里。与谷地的地貌相一致，雅鲁藏布江流域东西狭长，南北窄短。东西最大长度约1500千米，而南北最大宽度只有290千米。那么，雅鲁藏布江的源头在哪里呢？从19世纪末开始，不少国内学者就曾前往河源区考察，由于当时条件的限制，结论很不一致。20世纪末，中国科学院组织了青藏高原综合科学考察队再次进入河源区，终于探明海拔5590米的杰马央宗曲为雅鲁藏布江的正源。

雅鲁藏布江支流众多，其中集水面积大于2000平方千米的有14条，大于1万平方千米的有5条，即多雄藏布、年楚河、拉萨河、尼洋河和帕隆藏布。因此，雅鲁藏布江水系的水力资源极为丰富。此外，雅鲁藏布江下游的雅鲁藏布大峡谷是名副其实的世界第一大峡谷。峡谷中气候温和湿润，两侧山坡森林密布，绿草如茵，山顶上却是雪花飞扬，寒气逼人。因此，从山下向山顶攀登，就犹如从赤道向北极行进，沿途将会看到从热带雨林到冰雪带的变化无穷的万千气象。奇特、雄伟、秀美、原始、自然、洁净，环境独特，资源丰富。大峡谷不会辜负慕名而来的游客，它为造访者们提供了在陡立的悬崖边欣赏壮观的远古峡谷的无与伦比的机会。

黄果树瀑布

黄果树瀑布，真是一部大自然的杰作！

刚进入黄果树风景区，我们便听到“哗哗”的声音从远处飘来，就像是微风拂过树梢，渐近渐响；最后像潮水般涌上来，盖过了人喧马嘶，天地间就只存下一片喧嚣的水声了。

透过树的缝隙，便看到一道瀑布悬挂在岩壁上，上面折为三叠，好像一匹宽幅白练正从织布机上泻下来。那“哗哗”的水声便成了千万架织布机的大合奏。

瀑布激起的水花，如雨雾般腾空而上，随风飘飞，漫天浮游，高达数百米，落在瀑布右侧的黄果树小镇上，形成了远近闻名的“银雨洒金街”的奇景。

黄果树瀑布泻落在一片群山环抱的谷地里。我们自西面顺着石阶往下走，一直来到谷底。坐在水边一块岩石上，离那道瀑布近得很，中间只隔着一口小小的绿潭，仿佛一伸手便可以撩过来洗洗脸。瀑布泻入谷底溅起的水珠直洒到我们的脸上，凉丝丝的，舒服极了。

黄果树瀑布虽不如庐山瀑布那样长，但远比它宽，所以显得气势非凡，雄伟壮观。瀑布从岩壁上直泻下来，如雷声轰鸣，山回谷应。坐在下面，仿佛置身在一个圆形的乐池里。四周乐声奏鸣，人就像飘浮在一片声浪之中，每个细胞都灌满了活力。

我们久久地坐着，任凉丝丝的飞珠扑上火热的脸庞，打湿薄薄的衣衫。聆听着訇然作响的瀑布声，只觉得胸膛在扩展，就像张开的山谷，让瀑布飞流直下，挟来大自然无限的生机。

离开潭边，我们循着石径登上溪旁的一个平台。绿树掩映间，有一座徐霞客的塑像。他遥对瀑布，仿佛在凝神谛听远处的瀑布声。他完全沉醉了。此时此刻的我们，也完全沉醉了。

黄山奇松

被誉为“天下第一奇山”的黄山，以奇松、怪石、云海、温泉“四绝”闻名于世，而人们对黄山奇松，更是情有独钟。山顶上，陡崖边，处处都有它们潇洒、挺秀的身影。

黄山最妙的观松处，当然是曾被徐霞客称为“黄山绝胜处”的玉屏楼了。楼前悬崖上有“迎客”“陪客”“送客”三大名松。迎客松姿态优美，枝干遒劲，虽然饱经风霜，却仍然郁郁苍苍，充满生机。它有一丛青翠的枝干斜伸出去，如同好客的主人伸出手臂，热情地欢迎宾客的到来。如今，这棵迎客松已经成为黄山奇松的代表，乃至整个黄山的象征了。陪客松正对玉屏楼，如同一个绿色的巨人站在那儿，在陪同游人观赏美丽的黄山风光。送客松姿态独特，枝干盘曲，游人把它比作“天然盆景”。它向山下伸出长长的“手臂”，好像在跟游客依依不舍地告别。

黄山松千姿百态。它们或屹立，或斜出，或弯曲；或仰，或俯，或卧；有的状如黑虎，有的形似孔雀……它们装点着黄山，使得黄山更加神奇，更加秀美！

美丽的鄱阳湖

位于江西省的鄱阳湖是我国最大的淡水湖，它像一颗晶莹剔透的绿宝石点缀在祖国母亲金色的腰带——长江上，令人向往，令人赞美。

鄱阳湖令人陶醉的是它的美丽多姿。风平浪静的时候，鄱阳湖就像一面镜子，你看，湖边的青山，倒映在湖中，不正像仙女在梳妆打扮吗？这时，要是有一阵微风轻轻吹过湖面，碧波荡漾，在金色阳光的照射下，波光粼粼，真叫人心旷神怡。如果刮起了大风，几百里的水面白浪滔天，汹涌澎湃，风声水声响成一片，就像那千军万马在前仆后继，冲锋陷阵……鄱阳湖无论什么时候，都会使人产生遐想，兴奋不已。

鄱阳湖最令人陶醉的，还是它那丰盛的水产。这里的水产品名目繁多，有味道鲜美的青鱼、鳊鱼，有披盔戴甲的龙虾、螃蟹，还有闻名全国的鲤鱼、银鱼……每年秋冬季节湖水下退的时候，鄱阳湖到处是一片繁忙的景象。一艘艘机帆船“嘟嘟嘟”地穿梭往来，一网网鱼虾装满了舱，大大小小的鱼儿在舱内乱跳乱撞……这是一幅多么美妙的“渔乐图”啊！

瀑布

还没看见瀑布，

先听见瀑布的声音，

好像叠叠的浪涌上岸滩，

又像阵阵的风吹过松林。

山路忽然一转，

啊！望见了瀑布的全身！

这般景象没法比喻，

千丈青山衬着一道白银。

站在瀑布脚下仰望，

好伟大呀，一座珍珠的屏！

时时来一阵风，

把它吹得如烟，如雾，如尘。


3　鸟的天堂

巴金（1904—2005），我国现代著名作家，原名李尧（yáo）棠，四川成都人。1927年初赴法国留学，完成了第一部中篇小说《灭亡》，发表时开始使用“巴金”的笔名。1928年底回到上海，从事创作和翻译工作。新中国成立后，先后出版了《巴金文集》《巴金全集》等。主要作品有长篇小说“激流三部曲”：《家》《春》《秋》，“爱情三部曲”：《雾》《雨》《电》等。巴金的作品观察细致，感情真挚，描写生动，给人以思想上的启示和艺术上的享受。鲁迅称他为“一个有热情的、有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家”。

保护鸟类，人类的共识

鸟类的减少，最终受害的是人类自己。为了改变鸟类日益减少和许多珍禽濒（bīn）临灭绝的境况，世界许多国家都采取了相应的措施，并制定了法规，如英国设有“国际鸟类保护理事会”，美国设有“国际鹤类基金会”。

鸟类是人类的朋友，由于环境污染和人类的破坏，不少鸟类的数量日趋减少，有的甚至灭绝或正处在灭绝的边缘，为了在国民中普及保护鸟类的思想，国际鸟类保护会议因此呼吁各国都选出自己国家的国鸟。如：美国首先把濒临灭绝的白头海雕定为国鸟。澳大利亚有两种国鸟——琴鸟和笑翠鸟。琴鸟形态华丽、歌声优美，象征美丽、机智、真诚和吉祥，深受人们的爱戴；笑翠鸟精明能干，忠于爱情，乐观开朗，象征着澳大利亚人民欢乐、幸福的生活。印度人民把蓝孔雀看成是吉祥物。德国人民把美丽的白鹳选为自己的国鸟。世界上已有40多个国家确定了国鸟。

1981年，经国务院同意，我国各省、市选定每年4月至5月初的一个星期为“爱鸟周”，届时开展各种爱护鸟类的宣传教育活动。目前，我国已经设立了多个鸟类自然保护区，如：黑龙江扎龙丹顶鹤保护区，青海湖鸟岛自然保护区，新疆巴音布鲁克天鹅保护区等。

一棵树的树林

俗话说：“独木难成林。”但是在自然界确实有一棵树就形成一片树林的奇景。

在广东新会市，有一棵屹立在湖心的巨大的榕树。相信同学们一定能一下子说出它的名字——鸟的天堂。你知道吗？这棵榕树已经有300多岁了，树身周围有许多粗细不等的树干纵横交错，共同支撑着巨大的树冠，占地面积达十几亩之多。一眼望去，郁郁葱葱的枝叶，浓阴蔽日，谁也分不清哪里是主干，哪里是分支，确确实实称得上是一片树林。白鹭、灰鹭等各式各样的鸟儿，都喜欢聚集在这里，筑巢建窝，繁衍生息。日久天长，这里竟成了最热闹的鸟类聚居处。所以，著名作家巴金爷爷到这里游览之后，就给这里取了一个十分好听的名字——“鸟的天堂”。

榕树一般生活在热带和亚热带地区，是一种常绿乔木。它的树干常常会长出许多不定根，像绳子一样垂挂着。开始这些不定根悬挂在空中，能吸收水分，帮助植物生长，人们叫它气根。气根在生长过程中渐渐伸向地面，插入泥土，成为支持树冠生长的一根根支柱，这时人们又为它取了一个更确切的名字：“支持根”。

随着岁月的推移，支持根会越长越粗，到后来就和真正的树干一样很难区别了。这样，几十根甚至上百根支持根连成一体，你能说它不是一片树林吗？

告诉你们吧，在热带地区，这种硕大的榕树并不罕见。在孟加拉国杰索尔地区，有一株更大的榕树，比“鸟的天堂”还要大得多呢！这棵大榕树，已生长了900多年，树高达40多米，600多根树干亭亭玉立，支撑着巨大无比的树冠和郁郁葱葱的枝叶，覆盖面积竟达3公顷。据说历史上曾有一支六七千人的军队，在这棵大树下乘过凉，歇过脚哩。

繁星

巴金

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡，七、八月的夜晚，在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

三年前在南京，我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢！

给家乡孩子的信

亲爱的同学们：

谢谢你们写信给我，一大堆信！我数了数，一共40封，好像你们都站在我面前，争先恐后，讲个不停，好不热闹！家乡的孩子们，谢谢你们给我这个老人带来温暖。

我有病，写字困难，提着笔的手不听指挥，不要说给每个同学写一封回信，或者像五年级郭小娟同学所要的那样一小段话，就只给你们大家回一封信也十分吃力，有时候一支笔在我的手里有千斤重。怎么办呢？无论如何，我不能使家乡的孩子失望，我终于拿起了笔。请原谅，我今年不能回家乡，并不是不愿意看望你们，正相反，我多么想看见你们天真的笑脸，多么想听见你们歌唱般的话语，但是，我没有体力和精力支持这样一次长途的旅行。那么，就让这封信代替我同你们见面吧。

不要把我当作什么杰出人物，我只是一个普通人。我写作不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞我有无限的爱，我用作品表达我的这种感情。我今年87岁，今天回顾过去，说不上失败，也谈不到成功，我只是老老实实、平平凡凡地走过了这一生。我思索，我追求，我终于明白生命的意义在于奉献而不在于享受。我在回答和平街小学同学们的信中说：“我愿意再活一次，重新学习，重新工作，让我的生命开花结果。”有人问我生命开花结果是什么意思，我说：“人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩。这个我们办得到，因为我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间，比维持我们自己生存所需要的多得多。只有为别人花费它们，我们的生命才会开花。一心为自己、一生为自己的人什么也得不到。”

我和别人一样，也希望看到自己的生命开花。但是我不可能再活一次。过去我浪费了不少的光阴，现在我快走到路的尽头，剩下的日子已经不多了。我十分珍惜这有限的一分一秒。

亲爱的家乡的孩子们，我真羡慕你们。你们前面有无比宽广的道路，你们心里有那么美好的事物，爱惜你们可以使用的宝贵时间，好好地学习吧，希望在你们身上。

我真诚地祝福你们。

巴金

1991年5月15日

发自鸟儿天堂的邀请

亲爱的鸟类朋友们：

听小燕子和小白鸽传来的消息：现在世界范围内的森林遭到严重的破坏，使得我们鸟类朋友没有安身的地方，这是人类的罪过。他们若不赶快改正，一定会受到惩罚。譬如将招来水灾、旱灾、风灾、虫灾……

朋友们，当你们的生活受到威胁的时候，请到我们这里来吧，这里是“小鸟天堂”。

在这里，人们对我们鸟类十分友爱。他们立下了《乡规》，告诫全乡男女老幼和游客不准惊鸟捕鸟。因此，在这里我们可以放心安居，繁育后代。

请记住我们这里的地址：中国广东省新会县，珠江三角洲的西部。这地方叫天马河，原来的名称叫“雀墩”，也叫“鹤洲”，一听这名称你就会感到亲切。

天马河穿过天马村，河畔有座榕树林，这里便是“天堂中的乐园”。人们乘着游艇，在老榕树婆娑的树阴下，穿过一条条榕树的枝干，兴奋地寻找打开乐园大门的钥匙。

说起“榕树林”，其实只有一棵老榕树。这些牵牵连连的枝干，其实是榕树的气根长成的。生长在这里的鸟类，有白鹤、麻鹤、灰鹤和画眉鸟等。这里的《乡规》中明确写着：不准上岛取土、挖粪肥、拾鸟蛋。你们来吧！这里的确是我们鸟类的“天堂乐园”。

在这里，我们不仅受到当地乡亲们的保护、老榕树的荫蔽，更重要的是这里环境好：珠江三角洲土地肥沃，有桑田、甘蔗地、鱼塘、田畴。乡亲们欢迎我们为他们治虫护林、保秧苗。南边有湖、有河，鱼虾、贝类是吃不完的。

我们虽然发出了热情的邀请，但是我们更希望大家都有自己的“天堂”，虽然不可能到处都有老榕树，不可能到处都有“鸟的天堂”。但是，地球上应该到处都有鸟儿们的“快活林”。

祝大家

快活！

“鸟的天堂”的全体鸟友

写于百鸟争鸣的春天

五色茶花

小时候就听说，我们峡江的桂林村有棵奇异的古树，长在一户人家的庭院里。乡亲们也时常谈论它的美丽、醉人：一棵树能开几色花。它的名字——五色茶花也深深印在了我的脑海里。

有一年冬天，我终于亲眼目睹了五色茶花的风采。寒冬腊月，许多花木正在休眠，而这株五色茶花，却开得如火如荼，格外招人喜爱。这株树高五米左右，树蔸出土分为两枝，成对称状。树干饱经风吹日晒，斑痕累累，连树心也空了，只靠约五分之三的树体表层支撑着如磐的树冠，主人在树下绑了不少撑架。

树很古老，树身印满岁月的痕迹，花也开得迷人。你看，花儿满枝头，远处看去就像是繁星当空，令人眼花缭乱、目不暇接。走近细看，花瓣一重叠一重，富丽堂皇，情态各异。最为奇妙的是，同为一株树，两个树杈上的花，颜色却不相同。右边树杈上的花为纯白色，左边树杈上的花为红、白、黄、蓝、粉红五色，故名五色茶花。

相传这株花树是明朝嘉靖年间种的，至今已有四百多年的历史。据说它几经劫难，最严重的一次是1985年，几个陌生人想高价买下它，守护它的主人却认为，这是祖宗所传之物，不可变卖。不料，一天夜里，树上的枝丫被人锯了个精光，一株名贵茶花只剩下两根树杈。树的主人痛惜不已，一边包扎护芽，一边培土施肥。日日看，夜夜望，本以为难以成活了，可近几年它又满树新芽，重开异花，真是奇迹！

《白桦》是俄国著名诗人叶赛宁的抒情诗。诗歌从不同角度描写了白桦树的美：满身的雪花、雪绣的花边、洁白的流苏，在朝霞里晶莹闪亮；披银霜、绽花穗，亭亭玉立，丰姿绰约，表现出一种高洁之美。诗中的白桦树，既具色彩的变化，又富动态的美感。有感情地品读诗歌，感受白桦与众不同的美丽！

白桦

[俄国]叶赛宁

在我的窗前，

有一棵白桦，

仿佛涂上银霜，

披了一身雪花。

毛茸茸的枝头，

雪绣的花边潇洒，

串串花穗齐绽，

洁白的流苏如画。

在朦胧的寂静中，

玉立着这棵白桦，

在灿灿的金辉里，

闪着晶亮的雪花。

白桦四周徜徉着，

姗姗来迟的朝霞，

它在白雪皑皑的树枝上，

又抹了一层银色的光华。

天堂榕树的美丽传说


4*
 　火烧云

萧红（1911—1942），中国现代著名女作家，原名张乃莹，另有悄吟、田娣等笔名，黑龙江省呼兰县人。她出生在一个封建地主家庭，幼年丧母，随祖母生活。1932年开始创作，1933年与萧军合著出版《跋涉》。1935年，她第一次以“萧红”为笔名，出版了中篇小说《生死场》。1940年去香港后，她抱病坚持工作，完成了长篇小说《呼兰河传》等作品，于1942年病逝于香港，年仅31岁。被誉为“三十年代的文学洛神”的萧红，是民国四大才女中命运最为悲苦的女性，也是一位传奇性人物。她的主要作品还有《马伯乐》《朦胧的期待》《小城三月》《牛车上》等。《火烧云》一文选自《呼兰河传》。

火烧云

在清晨，太阳刚刚出来的时候，或在傍晚太阳快要落山的时候，天边的云彩常常是通红的一片，像火烧的一样，人们把这种通红的云叫做火烧云，又叫朝霞和晚霞。

火烧云是日出或日落时出现的赤色云霞。它属于低云类，是大气变化的现象之一，常出现在夏季，特别是在雷雨之后的日落前后，在天空的西边。由于地面水分蒸发旺盛，大气中上升气流的作用较大，使火烧云的形状千变万化。火烧云的出现，预示着天气暖热、雨量丰沛、生物生长繁茂的时期即将到来。

为什么会有火烧云这种自然现象呢？我们已经知道太阳光是由红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种光混合成的。不同颜色的光的波长也不一样，红色光波最长，橙色光波其次，紫色光波最短。空气里的分子和飘浮着的无数细小的灰尘和水滴，它们能够把太阳的各色光线分散开来，这就叫做光的散射作用。太阳光中的光的波长越短的，像紫色、蓝色光就很容易被散射开来；波长越长的，像红色、橙色光就不容易被散射。清晨太阳从东方升起，或者傍晚太阳落山的时候，太阳光射到地面上，穿过的空气层要比中午太阳当顶的时候厚一些。太阳光中的黄、绿、青、蓝、紫几种光，在空气层里没走多远就已经筋疲力尽了，不能穿过空气层。只有红、橙两种颜色的光可以穿过空气层，探出头来，将天边染成红色或橙色。

火烧云可以预测天气，民间流传的谚语“朝霞不出门，晚霞行千里”的意思是：火烧云如果出现在早晨，天气可能会变坏；如果出现在傍晚，第二天准是个好天气。

云南看云

沈从文

云南的云似乎是用西藏高山的冰雪和南海长年的热浪两种原料，经过一种神奇的手续完成的，色调出奇的单纯。惟其单纯反而见出伟大。尤以天气晴明的黄昏前后，光景异常动人。完全是水墨画，笔调超脱而大胆。天上一角有时黑得如一片漆，它的颜色虽然异样黑，给人感觉竟十分轻。在任何地方，“乌云蔽天”照例是个沉重可怕的象征。云南傍晚的黑云，越黑反而越不碍事，且表示第二天天气必然顶好。几年前中国古物运到伦敦展览时，记得有一个赵松雪做的卷子，名《秋江叠嶂》，净白的澄心堂纸上用浓墨重重涂抹，给人印象却十分秀美。云南的云也恰恰如此，看来只觉得黑而秀。

云南的云给人印象大不相同，它的特点是朴素，影响到人生性情，也应当是挚厚而单纯。

大海日出

凌晨4时过后，海上仍然一片昏黑，只有澎湃的涛声。遥望东方，沿水平线露出一带鱼肚白。再上面是湛蓝的天空，挂着一弯金弓般的月亮，光洁清雅。

一会儿，晓风凛冽，掠过青黑色的大海，夜幕从东方次第揭开。微明的晨光，踏着青白的波涛由远而近。海浪拍打着黑色的海岸，越来越清晰可辨。举目仰望，那月亮不知何时由一弯金弓化为一弯银弓，东方天际也次第染上了黄澄澄的颜色。银白的浪花和黝黑的波谷在浩渺的大海上明灭。夜梦犹如在海上徘徊，而东边的天空已睁开眼睛。黑夜就要消逝。

这时，霞光如鲜花绽放，如水波四散。天空，海面，一派光明，海水渐渐泛白，东方天际越发呈现出黄色。月亮淡了，灯塔淡了，最后再也寻不着了。此时，一队候鸟宛如太阳的使者掠过大海。万顷波涛尽皆企望着东方，发出一种期待的喧闹……无形之声充满四方。

5分钟过去了，10分钟过去了。眼看着东方迸射出金光。忽然，海边浮出了一点猩红，多么迅速，使人无暇想到这是日出。屏息注视，霎时，海神高擎手臂。只见，红点出水，渐渐化作金线，金梳，金盘。随后，猛一摇，摆脱了水面。顿时，一轮红日出海，朝阳喷彩。面前的海岸顿时卷起了两丈多高的金色海浪。

彩虹出来时

倾盆大雨终于停了。那布满天空的乌云似乎也被这雨后的美景陶醉了，它们大概不想让自己破坏这优雅的气氛，渐渐地、渐渐地隐去了。一直躲在黑云背后的太阳也不甘落后，它欢快地跳出云层，把自己的光和热还给了大地。

突然，高空中出现了一道耀眼的亮光，慢慢变成了淡淡的一层红云，在阳光的照射下逐渐变粗，与此同时，红云的两端还不住地往下垂，一直垂到底空，形成了“桥”的形状。“啊，彩虹出来了！”我心中一阵喜悦。紧接着，在红色的里层隐隐约约透出了一丝淡雅的橙黄色，随后也扩大变粗，可没有红色那么鲜明。它们你挨着我，我挨着你，就像姐妹一样亲热。又过了一会儿，黄、绿、青、蓝、紫也争先恐后地出现在天空，它们构成了大自然的一大景观——彩虹。这座彩色的“桥”似乎和真桥一样，而且就在我面前，我多么想摸摸它那件“七彩衣”呀，可一伸手，却什么也没有摸到。这时，不远处飘来几片雪白的云朵，它们围着彩虹，好像在赞美它的美丽。还有几片云朵飘到彩虹的身边，轻轻附在它身上，更给它增添了几分温柔和典雅。

多美的彩虹，它就是一首诗，一幅画，一首曲呀！

有感情地吟诵下列含有“云”字的诗句，体会诗人眼里千变万化的云的美丽！

众鸟高飞尽，孤云独去闲。（李白《独坐敬亭山》）

野径云俱黑，江船火独明。（杜甫《春夜喜雨》）

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。（高适《别董大》）

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。（李白《早发白帝城》）

远上寒山石径斜，白云生处有人家。（杜牧《山行》）

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。（王之涣《凉州词》）

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。（岑参《白雪歌送武判官归京》）


第二组


 5　古诗两首

苏轼（1037—1101），字子瞻，号东坡，四川眉山人，北宋著名文学家、书画家。他具有多方面的文学才能，诗、词、书、画、文章都很出色，为“唐宋八大家”之一。与父苏洵、弟苏辙合称“三苏”。其诗清新豪健，善用夸张比喻，在艺术表现方面独具风格。少数诗篇也能反映民间疾苦，指责统治者的奢侈骄纵。他的词开豪放一派，对后代有很大影响。《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头》传诵甚广。

陆游（1125—1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人，南宋著名诗人。他出生于北宋末年，一生处于国家动乱、人民苦难的危急关头。他始终坚持抗金，却屡遭朝廷当权派的排挤、打击。他一生创作了大量作品。他的诗最鲜明的特色就是洋溢着强烈的爱国主义精神。他的词多数是飘逸婉丽的作品，但也有不少慷慨激昂的作品，充满悲壮的爱国激情，是爱国主义诗派的一个光辉代表。

陆游的绝笔诗

南宋有一位杰出的爱国诗人——陆游，他与尤袤、杨万里、范成大并称“南宋四大家”。

陆游幼年的时候，正值北宋灭亡的年代。金兵在江南抢杀掳掠，陆游从小就尝够了国难的痛苦，知道许多江南军民抗击金兵的可歌可泣的事迹，在他幼小的心灵里，滋长了对祖国、对民族的深厚感情。

几十年过去了，南宋王朝的皇帝换了又换，但一个个都贪生怕死，没有决心收复失地。陆游一生的渴望，渴望统一祖国的强烈愿望，始终没有实现。

陆游老了，病魔的痛苦总是缠着他，使他常年卧床不起。86岁的一天，陆游觉得自己时日无多，但他一想到没有亲眼看到祖国的统一，眼泪就不由自主地流了下来。晚上，在油灯微弱的光亮中，陆游从床上费力地坐起来。他又一次想到了祖国，想到了生活在水深火热中的百姓，热泪顺着脸颊流下。他拿出纸笔，准备写下遗嘱。他想：“人死了本来就万事皆空，但我悲伤的是没有亲眼看到祖国的统一，这令我感到心在隐隐作痛。我一定要嘱咐儿子，在南宋王朝的军队北定中原、收复失地的日子里，千万不要忘记在祭拜祖先时，告诉我这个好消息啊！”

于是，陆游写下了《示儿①
 》这首诗：

死去元知万事空，但②
 悲不见九州同③
 。

王师北定中原④
 日，家祭⑤
 无忘告乃翁⑥
 。

【注释】①示儿：给儿子们看。②但：只。③九州同：祖国统一。④中原：指淮河以北沦陷在金人手里的土地。⑤家祭：对祖先的祭祀。⑥乃翁：你的父亲。

东坡肉

苏轼喜欢竹子，他的居室四周都种上了各种竹子，平时有空就漫步竹林，观赏竹子。苏轼也喜欢吃肉，他曾经写过这样一首诗：“宁可食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”

苏轼曾经做过杭州的通判，治理了西湖，使水路畅通，农田受益，连年风调雨顺，庄稼丰收。老百姓都说苏轼是好官，到了过年过节时纷纷杀猪宰鸡，想要送给苏轼。苏轼推辞不过，就收下了，并一一记下送肉的人名。然后，苏轼命人把肉切成大小适中的方块，加上事先调制好的佐料，一起放在大锅里煮，他亲自看着火候，直到汤汁快完的时候，才命人将火熄灭。这时的肉，香喷喷的，红酥酥的，格外诱人。

到了中午时分，他又命人将肉按名单送去，让他们在过年过节时好好尝尝自己精心烧的肉，他也约了一些官员和老人到家中一起饮酒、吃肉。大家都觉得这肉味道特别鲜美，酥软适中，肥而不腻，瘦而不柴，便给这肉起了一个雅俗共赏的名字——“东坡肉”。

苏轼这么做，受到了当地老百姓的称赞，留下了美名。人们给他的诗续了两句：“若要不瘦又不俗，除非天天笋炒肉。”

与苏小妹谈诗

苏东坡与妹妹经常以谈诗的形式开玩笑，说来有趣。苏小妹的额头较高，苏东坡的下巴较长。有一天，苏东坡看到妹妹从客厅出来，正往画堂走，就想拿妹妹开逗：“未出厅前三五步，额头先到画堂前。”

小妹毫不示弱，张口就说了两句：“去年一点相思泪，至今方流到腮边。”兄妹俩都用夸张的诗句不着痕迹地“讽刺”了对方，文采斐然，饶有情趣。

一天，苏东坡的朋友黄庭坚来访，刚落座，小妹就说：“您来得正好，我有两句没写完的诗，您帮我修改修改。”黄庭坚忙说：“不敢，不敢。在苏东坡面前怎会轮到我修改你的诗！”

苏东坡谦虚地说：“老弟不必客气了，我妹妹这么信任你，当然向你请教了。”黄庭坚也是一位杰出的文学大家，是江西诗派的开山始祖，诗文都有很大的名气，但他仍是虚怀若谷地说：“那我试试。”

小妹说：“我有两句诗，要添两个字，可一时又不知添哪个字合适。你们帮我推敲推敲。”

“你说说！”俩人同时催问。

“轻风、细柳，淡月、梅花。这两处各加个什么字好呢？”

苏东坡沉吟了一会儿，说：“轻风摇细柳，淡月映梅花。加‘摇’和‘映’好！”

黄庭坚也认同了苏东坡的意见：“依我看，‘摇’和‘映’就挺好。”但小妹摇了摇头。

苏东坡又想了想，说：“那就加‘舞’和‘隐’，轻风舞细柳，淡月隐梅花。”黄庭坚点点头说：“这两个字更好，有动有静。”

但小妹还是摇了摇头，微笑着说：“我加的字是‘扶’和‘失’，‘轻风扶细柳，淡月失梅花’，怎么样？”

苏东坡和黄庭坚听完，拍手叫好：“这一‘扶’一‘失’，把轻风、细柳、淡月、梅花都写活了，真好！”

惠崇《春江晚景》①


【宋】苏轼

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。

蒌蒿满地芦芽短②
 ，正是河豚欲③
 上时。

【注释】①惠崇：宋初僧人，擅长诗歌和绘画。这是苏轼为惠崇画的《春江晚景图》所作的题画诗。②蒌蒿：一种生长在河滩上的草本植物，可以食用。芦芽：芦笋。烹调河豚时，用蒌蒿和芦笋做佐料，味道十分鲜美。③河豚：一种有毒的鱼，经过加工后可以食用。河豚春天要从海里洄游到江河，初春正是河豚将要逆流而上的时候。

【诗意】

竹林外两三枝桃花初放，鸭子在水中游戏，它们最先察觉了初春江水的回暖。河滩上已经满是蒌蒿，芦笋也开始抽芽，这些可都是烹调河豚的好佐料，而河豚此时正要逆流而上，从大海洄游到江河里来了。

【赏析】

这首题画诗生动地描绘了一派初春的景象。

诗人先从身边的景色写起：初春，大地复苏，竹林已被新叶染成一片嫩绿，更引人注目的是，桃树上也已绽开了三两枝早开的桃花，色彩鲜明，向人们报告春的信息。接着，诗人的视线由江边转到江中，那在岸边期待了整整一个冬季的鸭群，早已按捺不住，抢着下水嬉戏了。

然后，诗人由江中写到江岸，更细致地观察并描写了初春的景象：由于得到了春天江水的滋润，满地的蒌蒿长出来了，芦芽儿吐尖了；这一切无不显示了春天的活力，惹人怜爱。诗人进而联想到，这正是肥美的河豚上市的时节，引人遐想……全诗洋溢着一股浓厚清新的生活气息。

赋得古原草送别

【唐】白居易

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

登鹳雀楼

【唐】王之涣

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。

寻隐者不遇

【唐】贾岛

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

观书有感

【宋】朱熹

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。

问渠哪得清如许？为有源头活水来。


6　爬山虎的脚

叶圣陶（1894—1988），现代作家、教育家。原名叶绍钧，字圣陶，江苏苏州人。他中学毕业后开始当小学教师，并从事文学创作，1928年创作了优秀的长篇小说《倪焕之》。

叶圣陶是中国现代童话创作的拓荒者。我国第一部童话集《稻草人》展现了劳动人民的苦难，另一部童话集《古代英雄的石像》表现了人民群众团结抗暴的集体力量。他的童话构思新颖独特，描写细腻逼真，富于现实意义。鲁迅说，叶圣陶的“《稻草人》是给中国的童话开了一条自己创作的路”。

爬山虎的自白

一

我是蓝天下一条碧绿的小溪，缓缓地流淌在青青的山崖上；

我是阳光下一串精巧的风铃，静静地摇着季节的和声；

我是晨风中一缕紫色的霞光，深情地挥洒着生命的底色；

我是夕阳里一双柔情的手臂，热烈地拥抱着大地母亲的胸怀；

我是一曲悬挂着的绿色的歌，是布满山崖的春天的眼睛……

二

在岩石的夹缝里，我曾是一株坐井观天的小草，微风过处，我把柔嫩的手儿招摇。我想留住每一对蝴蝶飞舞的身影和每一只小鸟婉转的歌声。然而，他们的脚步都是那样匆忙。我只有去寻找属于自己的风景。

背靠山崖，我眺望夜空。呵，我竟然听到了来自蓝天的呼唤和大山强劲的心跳……

三

从此，每一个清晨，在火红的霞光中，我叩问沉默的山魂；每一个黄昏，在倾斜的夕阳下，我丈量自己的行程。就这样，日子一天天过去，我的汗水浸透了山崖，我的脚步也一寸寸接近了峰顶……

四

并不是别无选择，只是不愿在阴影下生存；也不是逞强好胜，只是不安于苟且偷生的处境。我不愿像牵牛花，寄人篱下；也不愿像蒲公英，身如浮萍。我深爱脚下的这块土地，是她给了我向上的勇气和信心；我更爱背后这突兀、耸立的山崖，是他宽厚的臂膀，给了我无穷的力量和支撑……

我深信，只要把根须深深扎入土地，就没有翻越不了的屏障；我深信，无限风光在险峰，生命的意义就在于攀登。

五

我听过一首歌，在我还是一粒种子的时候。后来，它就一直萦绕在我的耳畔。雄壮的音符像鼓点、像涛声，震响在我的天空之中。

我知道，那将是我用生命和理想在崖壁上谱成的一首青春的恋曲；那将是我以不死的愿望化成的一记在群山中鸣响的悠长而嘹亮的钟声……

六

这就是我——爬山虎的自白。一个和时间赛跑的绿色精灵，一颗在生命的夜空中永不褪色的明亮星星……

爬山虎

学累了，我就趴在书桌上望着窗外的爬山虎。微风吹过，那绿色的叶儿就在风中摇曳，我的心也随着它的叶儿一起一伏。不知为什么，我对爬山虎有一种特殊的感情，不仅仅因为它那妩媚的身姿和充满诱人绿色的叶片，更因为它那积极向上、永不停息的拼搏精神。

在那深黑色的土壤中，有它们纵横发达的根茎；在那高高耸立的墙壁上，有它们盘曲错节的身躯；在大楼的顶部，更有那积极向上伸展的手臂。

不论在哪一幢高楼的墙脚处，撒下一颗爬山虎的种子，总有一天，它会破土而出；总有一天，它会布满整幢高楼的墙壁；总有一天，它会征服这幢高楼，爬上那骄傲的顶端。

究竟是什么使它如此坚韧？

是那永不熄灭，生生不息的信念！

牵牛花

叶圣陶

我种牵牛花，差不多有三四年了。水泥地没法下种，种在十来个瓦盆里。泥是今年又明年反复用着的，无从取得新的泥来加入，曾与铁路轨道旁种地的那个北方人商量，愿出钱向他买一点儿，他不肯。

从城隍庙的花店里买了一包过磷酸骨粉，掺和在每一盆泥里，这算代替了新泥。

瓦盆排列在墙脚，从墙头垂下十条麻线，每两条距离七八寸，让牵牛花的藤蔓缠绕上去。这是今年的新计划。往年瓦盆是摆在三尺光景高的木架子上的，藤蔓很容易爬到了墙头；随后长出来的互相纠缠着，因自身的重量倒垂下来，末梢的嫩条又蛇头一般仰起，向上伸，与别组的嫩条纠缠，等承受不了重量时重演那老把戏；因此墙头往往堆积着繁密的叶和花，与墙腰的部分不相称。今年从墙脚爬起，沿墙多了三尺左右的路程，或者会好一点儿；而且，这样一来将有一垛完全是叶和花的墙了。

藤蔓从两瓣子叶中间伸出来以后，不到一个月，爬得最快的几株将要齐墙头了，每一个叶柄处生一个花蕾，像谷粒那么大，便转黄萎去。据几年来的经验，知道起头的一批花蕾是开不出来的；到后来发育更见旺盛，新的叶蔓比近根部的肥大，花蕾才开得成。

今年的叶格外绿，绿得鲜明；又格外厚，仿佛丝绒剪成的。这自然是过磷酸骨粉的功效。他日花开，可以推知会比往年的盛大。

但兴趣并不专在看花，种了这小东西，庭中就成为系人心情的所在，早上起床或工毕回来，不觉总要在那里小立一会儿。那藤蔓缠着麻线卷上去，嫩绿的头看似静止的，并不动弹；实际却无时不回旋向上，开始朝这边，过一会儿再看，它便朝那边了。前一晚只是绿豆般大小的一粒嫩头，早起看时，便已透出两三寸长的新条，缀一两张长满细白绒毛的小叶子，叶柄处是仅能辨认形状的小花蕾，而末梢又有了绿豆般大小的一粒嫩头。有时看着墙上斑驳痕迹想，明天未必能爬到那里吧；但出乎意外，第二天竟爬到了更上面：好努力的一夜功夫！“生命的力量”是看不见的；在这样小立静观的当儿，却感受到了。渐渐地，竟忘记自己，只呆对着这一墙绿叶。

即使没有花，也会兴味盎然；何况他日花开，会比往年盛大呢。

绿叶的梦

我的童年，是在大自然里度过的。高粱秆儿剥开来，做成马车、灯笼；河边抓把泥，捏成碾磨、盆碗；柳条儿、苇叶儿做笛子，葫芦瓢做船，荷叶当伞……一双小手创造了多少可爱的玩具！然而，最使我着迷的还是绿叶。

我永远感激我的启蒙老师。除了教我们读书以外，老师还教我们搜集标本，采来各种绿叶汇拢在一起，并讲述它们的知识和趣闻。那真是令人愉快的活动。

星期天，我们跑遍密密的树林、杂草丛生的河边、广阔的田野和一道道土岗。爬大树，钻丛林，嬉笑，打闹，欢乐的笑声惊飞了觅食的小鸟。篮子里装满了各种绿叶。我们用元宝树叶串成项链，用金黄色的菟丝子草做成戒指和手镯，豆角花挂在耳朵上，野菊花插满了小辫儿……在旷野的课堂里，绿叶和野花谱写成我们生活的乐章。

我们每人都想找到一种新奇少见的叶子，因此少不了争强和探险。我们常常有意外的发现，但也少不了刺伤手脚。毛栗子、酸枣树的尖刺儿几乎在每人身上都留下过伤痕。

秋天，树叶在风中飘落，像一群群蝴蝶飞向我们。我们背着筐，扛着筢，奔跑着，欢呼着，搂树叶，堆成垛，躺在上面打滚，翻跟头，坐下来挑选出那些漂亮的叶子。鲜红的，金黄的，串成长长的彩色叶链挂在教室里，满屋洋溢着丰收的欢乐。那许许多多留做标本的叶子，成了我们的珍宝：圆形的、条状的、桃形的、针状的、蛋形的、元宝状的、叶面带茸毛的……一一陈列开来。

老师让我们观察并讲述这些叶子。羽状的山扁豆叶子可当茶，祛痰止渴；细长的垂柳叶子可解酒毒，治皮癣；桑叶清热明目，治手脚麻木；薄荷叶医感冒头疼……祖辈传下来的民间药方，丰富有趣的生活知识，也随着一串串叶片，留在我的记忆里。

稻草人（节选）

一个满天星斗的夜里，他看守着田地，手里的扇子轻轻摇动。新出的稻穗一个挨一个，星光射在上面，有些发亮，像顶着一层水珠，有一点儿风，就沙拉沙拉地响。稻草人看着，心里很高兴。他想，今年的收成一定可以使他的主人——一个可怜的老太太——笑一笑了。她以前哪里笑过呢？八九年前，她的丈夫死了。她想起来就哭，眼睛到现在还红着，而且成了毛病，动不动就流泪。她只有一个儿子，娘儿俩费苦力种这块田，足足有三年，才勉强把她丈夫的丧葬费还清。没想到儿子紧接着得了白喉，也死了。她当时昏过去了，后来就落了个心痛的毛病，常常犯。这回只剩她一个人了，老了，没有气力，还得用力耕种，又挨了三年，总算把儿子的丧葬费也还清了。可是，接着两年闹水灾，稻子都淹了，不是烂了就是发了芽。她的眼泪流得更多了，眼睛受了伤，看东西模糊，稍微远一点儿就看不见。她的脸上满是皱纹，倒像个风干的橘子，哪里会露出笑容来呢！可是今年的稻子长得好，很壮实，雨水又不多，像是能丰收似的。所以，稻草人替她高兴。想到收割的那一天，她看见收的稻穗又大又饱满，这都是她自己的，总算没有白受累，脸上的皱纹一定会散开，露出欣慰的满意的笑容吧。如果真有这一笑，在稻草人看来，那就比星星月亮的笑更可爱、更珍贵，因为他爱他的主人。

稻草人正在想的时候，一个小蛾飞来，是灰褐色的小蛾。他立刻认出那小蛾是稻子的仇敌，也就是主人的仇敌。从他的职务想，从他对主人的感情想，都必须把那小蛾赶跑了才是。于是他手里的扇子摇动起来。可是扇子的风很有限，不能够叫小蛾害怕。那小蛾飞了一会儿，落在一片稻叶上，简直像不觉得稻草人在那里驱逐似的。稻草人见小蛾落下了，心里非常着急。可是他的身子跟树木一样，定在泥土里，想往前移动半步也做不到；扇子尽管摇动，那小蛾却依旧稳稳地歇着。他想到将来田里的情形，想到主人的眼泪和干瘪的脸，又想到主人的命运，心里就像刀割一样。但是那小蛾是歇定了，不管怎么赶，他就是不动。

星星结队归去，一切夜景都隐没的时候，那小蛾才飞走了。稻草人仔细看那片稻叶，果然，叶尖卷起来了，上面留着好些小蛾下的子。这使稻草人感到无比惊恐，心想祸事真的来了，越怕越躲不过。可怜的主人，她有的不过是两只模糊的眼睛；要告诉她，使她及早看见这个，才能挽救呢。他这么想着，扇子摇得更勤了。扇子常常碰在身体上，发出啪啪的声音。他不会叫喊，这是唯一的警告主人的法子了。

老妇人到田里来了。她弯着腰，看看田里的水正合适，不必再从河里车水进来。又看看她种的稻子，全很壮实；摸摸稻穗，沉甸甸的。再看看那稻草人，帽子依旧戴得很正；扇子依旧拿在手里，摇动着，发出啪啪的声音；并且依旧站得很好，直挺挺的，位置没有动，样子也跟以前一模一样。她看一切事情都很好，就走上田岸，预备回家去搓草绳。

稻草人看见主人就要走了，急得不得了，连忙摇动扇子，想靠着这急迫的声音把主人留住。这声音里仿佛说：“我的主人，你不要去呀！你不要以为田里的一切事情都很好，天大的祸事已经在田里留下种子了。一旦发作起来，就要不可收拾，那时候，你就要流干了眼泪，揉碎了心；趁着现在赶早扑灭，还来得及。这，就在这一棵上，你看这棵稻子的叶尖啊！”他靠着扇子的声音反复表示这个警告的意思；可是老妇人哪里懂得，她一步一步地走远了。他急得要命，还在使劲摇动扇子，直到主人的背影都望不见了，他才知道这警告是无效了。


7　蟋蟀的住宅

法布尔与昆虫研究

（一）

蟋蟀又名蛐蛐，是一种昆虫，身体黑褐色，触角很长，后腿粗大，尾部有尾须一对，善于跳跃。吃植物的根、茎和种子，对农业有害。雄的蟋蟀好斗，两翅摩擦能发出声音。实际上，蟋蟀是不会鸣叫的，那“瞿瞿”的声音是依靠翅膀摩擦发出来的。雄蟋蟀的右翅覆盖在左翅上面，细细观察它背上的翅膀，下面有一个特别突出的翅球。如果把翅球放在显微镜下观察，可以发现上面有锯齿状的突起，这个突起叫做“弓”。蟋蟀举起背上的左右翅，用右翅上的“弓”摩擦左翅上的细脉，便能发出悦耳的鸣声，这就是蟋蟀“唱歌”的秘密。

（二）

一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”，已经算是奇迹了；一个人一生专为“虫子”写出十卷详尽而深刻的专著，更不能不说是奇迹；而这些写“虫子”的书居然一版再版，先后被翻译成50多种文字，直到百年之后还会在读书界一次又一次引起轰动，更是奇迹中的奇迹。这些奇迹的创造者就是《昆虫记》的作者法布尔。

《昆虫记》也叫《昆虫物语》或《昆虫学札记》。在这本书中，作者将专业知识与人生感悟熔于一炉，娓娓道来，字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱，更蕴含着某种精神。那种精神就是追求真理，探求真相。这就是法布尔精神。

《昆虫记》不仅是一部研究昆虫的科学巨著，也是一部讴歌生命的宏伟诗篇。法布尔也由此获得了“科学诗人”“昆虫荷马”等桂冠。人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命，包括蜘蛛、黄蜂、蝎子、象鼻虫在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多平凡的子民——昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。

（三）

法布尔为了研究昆虫，一生如痴如醉地观察昆虫的习性。有一次，他趴在地上，用放大镜观察蚂蚁搬死苍蝇的经过，一连看了三四个小时，以至周围站满了人，还骂他“怪人”，可他丝毫没有察觉。又有一次，他爬上果树观察蜣螂的活动，直到树下有人大叫“抓小偷”，他才从昆虫王国的迷梦中惊醒过来。

蟋蟀

陆蠡

在动物中，我偏爱蟋蟀。想起这小小的虫，那曾消磨了我多少美丽的童年光阴啊！那时我在深夜中和两三个淘气的伙伴蹑手蹑脚地跑到溪水对岸的石滩，把耳朵贴在地上，屏住气息，细辨在石块底下发出的“瞿瞿”的蟋蟀的声音。然后偷偷跑上前去，用衣袋里的麦麸做了记号。次日，在黎明时觅得夜晚的原处，把可爱的虫捉在手里。露水濡湿了赤脚穿着的鞋，衣襟有时被荆棘划破，回家来告诉母亲说我去望了农田回来，不等她的盘诘，立刻便溜进房中，把捉来的蟋蟀放在瓦盘里，感到醉了般的喜悦，有时连拖泥带水的鞋子都没脱就钻上床去，竟倒头睡去了……

我爱蟋蟀，那并不是爱和别人赌钱斗输赢，虽然也经常这样做。但是我不肯把战败者加以凌虐。如有人剪了它们的鞘翅，折断了它们的触须，卑夷地抛在地上，以舒心中小小的怨愤。我爱着我的蟋蟀，我爱它午夜在房里轻轻地“弹琴”。有时梦中恍若我睡在碧绿的草地上，身旁长着不知名的花，花的底下双双的蟋蟀在斗着。我便在它们的旁边用粗的石块叠成玲珑的小堆，引诱它们钻进这石堆里，我可以随时来听它们的鸣唱，永远不会跑开……

我爱蟋蟀，我把它养在瓦盘里，盘里放了在溪中洗净了的清沙，又在其中移植了细小的草，草的旁边还放了两三粒洁白的石块，这是我的庭园了。我满足于自己“手创”的天地，还在沙中用手指掏了一个小洞，在洞口放了两颗白米，一茎豆芽：白米给它当作干粮，豆芽给它作润喉的果品。我希望这小小的庭园会比石滩更舒适，不致使它想要逃开。

蝉的音乐

[法国]法布尔

蝉是非常喜欢唱歌的。它翼后的空腔里带有一种像钹一样的乐器。它还不满足，还要在胸部安置一种响板，以增加声音的强度。的确，有种蝉为了满足音乐的嗜好，牺牲了很多。因为有这种巨大的响板，使得生命器官都无处安置，只得把它们压紧到身体最小的角落里。当然了，要热心委身于音乐，只有缩小内部的器官来安置乐器了。

但是不幸得很，它这样喜欢的音乐，对于别人，却完全不能引起兴趣。通常人们总以为它是在叫喊同伴，然而事实证明，这个意见是错误的。

蝉与我比邻相守，到现在已有十五年了，每个夏天差不多有两个月之久，它们总不离我的视线，而歌声也不离我的耳畔。我通常都看见它们在树枝上，排成一列，歌唱者和它的伴侣比肩而坐。吸管插到树皮里，动也不动地狂饮，夕阳西下，它们就沿着树枝用慢而且稳的脚步，寻找温暖的地方。无论在饮水或行动时，它们从未停止过歌唱。

所以，这样看起来，它们并不是叫喊同伴，你想想看，如果你的同伴在你面前，你大概不会费掉整月的功夫叫喊他们吧！

其实，照我想，便是蝉自己也听不见所唱的歌曲。不过是想用这种强硬的方法，强迫他人去听而已。

它有非常清晰的视觉。它的五只眼睛，会告诉它左右以及上方有什么事情发生，只要看到有谁跑来，它会立刻停止歌唱，悄然飞去。然而喧哗却不足以惊扰它。你尽管站在它的背后讲话、吹哨子、拍手、撞石子。就是比这种声音更轻微，要是一只雀儿，虽然没有看见你，应当早已惊慌地飞走了。这镇静的蝉却仍然继续发声，好像没事人一样。

有一回，我借来两支乡下人办喜事用的土铳，里面装满火药，就是最重要的喜庆事也只要用这么多。我将它放在门外的树下。我们很小心地把窗打开，以防玻璃被震碎。在头顶树枝上的蝉，看不见下面在干什么。

我们六个人等在下面，热心倾听头顶上的乐队会受到什么影响。“砰！”枪放出去，声如霹雷。一点没有受到影响，它仍然继续歌唱。它既没有表现出一点儿惊慌扰乱之状，声音的质与量也没有一点轻微的改变。第二枪和第一枪一样，也没有发生影响。

我想，经过这次试验，我们可以确定，蝉是听不见的，好像一个听不到任何声音的聋子，它对自己所发的声音是一点儿也感觉不到的！

法布尔的故事

法布尔出生在法国南部山区的一个小村庄里。村前小溪流水，村外山野树林，环境十分优美。

法布尔小时候，别说图书了，就连识字画片也没有。他和小伙伴们只能打土仗，捉“俘虏”，做占山为王的游戏。他们几乎成了一群一身泥土的“野”孩子。小小的法布尔却有一点与其他孩子不同，他对大自然里发生的事情特别感兴趣，特别好奇。不论是水里的游鱼、空中的飞鸟、花丛中的蝴蝶……他总喜欢给自己提出一连串的问题：“鱼儿睡不睡觉？”“鸟儿长不长牙齿？”“蝴蝶为什么这样漂亮？”……这些问题，大人们也常常回答不出来。于是他时常留心观察飞禽和昆虫，自己寻找答案。

一个深秋的夜晚，睡在祖母身边的法布尔，突然听见房屋背后，荒草滩里响起一阵“唧唧唧”的虫鸣声，声音清脆好听。是蟋蟀？比蟋蟀的声音小多了。是山雀？山雀不会连续叫个不停，更何况在漆黑的夜晚呢。

“奶奶，奶奶，这是什么在叫啊？”法布尔问。祖母开始打瞌睡了，迷迷糊糊地答道：“睡吧，也许……是狼。”法布尔不愿推醒奶奶，又挡不住虫鸣的诱惑，他悄悄地穿上鞋，开了门，摸黑到草丛中去，想看个究竟。野草划破了他的手，也没有把那只小虫找到。

有一回，他在大路边，发现一群蚂蚁在搬运一只死苍蝇。蚂蚁们像在紧张地从事一项巨大的工程，有的拼命拉，有的调兵遣将，有的传递信息……多繁忙的劳动场面哪！法布尔被吸引住了，他趴在路边，掏出放大镜，一动不动地观察蚂蚁们的行动。下地劳动的人们从他身边走过，看见他趴在那儿；他们结束劳动回家时，他还趴在那儿。他们无法理解小法布尔的行为，以为这孩子大概“中了邪”！法布尔为了捕捉一只小虫，常常喘着气跟着虫子奔跑。有时候，为了不损伤虫子的腿或翅膀，他宁愿自己绊一跤。

一年冬天，他生病躺在床上。忽然，他看到了几只冻僵了的昆虫，便把它们放进自己的怀里。昆虫慢慢地苏醒了，法布尔特别高兴。当他研究昆虫时，简直进入了“忘我”的境界。

1858年，法布尔获得博士学位后，一直从事生物学和昆虫行为学的研究，成果卓著。
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X射线的发现

当我们去医院检查身体的时候，医生常常要给我们做X光透视。

X光是一种看不见的射线，它的穿透力非常强。它能穿过我们的心脏，穿过我们的肺脏，却穿不透我们的骨骼。当我们站在透视机前时，医生从透视机的荧光屏上，可以看到我们身体器官的轮廓：骨骼是白色的，心脏、肺脏是暗灰色的。如果哪个部位有病，就会出现特殊的阴影。

瞧，X射线就是这样一种奇妙的射线。它是德国科学家伦琴最先发现的。

伦琴17岁时离开学校后，他坚持自学，以优异的成绩考上了大学。几年以后，他又获得了博士学位，当上了一名大学教师。

1895年11月8日晚上，伦琴离开实验室回家时忽然想起忘了关电源，便转身回实验室。一进门，他就直奔电源的方向。忽然，他看到桌上有什么东西在闪光，走近一瞧，原来是一张感光纸。

伦琴知道，感光纸是不会自己发光的，只有受到光照时，它才会放出幽幽的冷光。他感到奇怪：房间里没有开灯，哪里来的光呢？黑暗中，伦琴开始搜索可疑的发光物。找来找去，他的目光停留在放电管上。他关掉了放电管的电源，那幽幽的冷光立刻消失了。

“哈，原来是你在捣鬼！”伦琴一把抓住放电管。他注意到放电管外面包着厚厚的黑纸。“就算是放电管发光，也不会穿透黑纸呀！”伦琴感到疑惑，“难道说，放电管放出了能穿透黑纸的射线？”他暗下决心：一定要弄个水落石出。

从那以后，伦琴整天守在实验室里，白天黑夜地反复试验。他终于发现，放电管确实能放出一种神奇的射线。这种射线不仅能穿透黑纸，还能穿透厚厚的书，穿透木头，穿透玻璃，穿透铁，穿透铜……它有着极强的穿透力！

伦琴把这种奇妙的射线叫做X射线。

一天，伦琴的妻子来到实验室，伦琴请她帮助按住底片。他的妻子伸出手，压在包底片的黑纸上。伦琴用放电管照射了一会儿，便去冲洗底片。当他看到冲洗好的底片时，惊讶地张大了嘴：底片上出现了人手的骨骼！那是他妻子的手，无名指上还有戒指的影子。

这样看来，X射线能穿透人体，但不能穿透骨头。

很快，各种报纸和杂志上都刊登了这张手骨的照片。一开始，人们对X射线感到害怕，但没出几星期就传来了关于X射线的好消息：X射线可以帮助医生判断骨伤的位置。渐渐地，X射线透视机成了医院离不开的仪器。

伦琴为人类立了大功，他成了世界上第一个荣获诺贝尔物理奖的人。

其实，早在伦琴发现X射线的17年前，法国的克鲁克斯就注意到，照相底片放在放电管旁边会变模糊。他以为是底片没有包好而漏了光，把这种现象放过去了。美国的古兹皮德也曾看到，使用放电管后照相底片会发黑，他也没有理会这个现象。后来，德国的勒纳德观察到在放电管附近出现了冷光，但是他也懒得去理它。他们都错过了发现X射线的机会。

魏格纳因一张地图提出了关于大陆漂移的假说；伦琴因一张感光纸，发现了X射线，成了世界上第一个荣获诺贝尔物理学奖的人。其实发明就在我们身边，只是错过它也很容易。

发明就在你身边

[日本]丰泽丰雄

来自脚伴裙的启示

最初的可口可乐是倒在杯子里出售的，后来就改用瓶装，但由于瓶子的形状不佳，影响了销路，因此，制造商在瓶子的设计上煞费苦心。

大约在1920年，美国很流行脚伴裙。这是一种膝盖附近稍微变细的裙子，穿上可增加女性臀部的美感，很受广大女性的追捧和喜爱。

有一天，一个名叫凯普曼·路德的人注意到女朋友所穿的裙子，因而想到可按照这种形状去制造瓶子，卖给可口可乐公司。

他立即画了一幅设计图，把它拿到专利局去申请了专利，然后再带到可口可乐公司出售，并作出了如下说明：“这个图案的优点：第一，很美观；其次，不容易从手中滑下去；同时看上去很大，容量似乎很多；加上底部宽大，给人一种安全感。无论如何，请你们采用吧！”

经他这么一说，可口可乐公司决定采用他的设计，并且每箱给他4分钱的创作费。试用的结果是可口可乐比以前更加畅销了。因此，在1923年，可口可乐公司决定收购这项专利。当时专利的价格约为550万美元。

后来，再经过少许改良，就成为现在可口可乐瓶子的形状了。

自从路德创作了这样的瓶子以来，到现在为止，将用过的瓶子全部排列起来的话，其长度足够从地球到月球来回130次之多。

刮脸引出的发明

这事发生在1895年的夏天，推销员吉利特要到波士顿出差。因为疲劳过度，他往床上一躺就酣睡不醒，第二天起床迟了。尽管起迟了，他还是要保持外务员应有的仪表，于是，他拿起锉刀开始刮胡子。这时，旅馆的女侍者告诉他：“火车快要开了。”

他慌张起来，以致脸上刮伤了好几处。

吉利特回家后，就去买铁板和锉刀，想要造出一种可以刮掉胡子，但又不会伤到皮肤的安全刮胡刀。他虽然绞尽脑汁，但还是无法造出这样的刮胡刀。

有一天，他到理发店去，偶然间瞥了一下镜子，映入眼帘的是一位理发师把剪刀压在梳子上剪发的画面，头发透过梳子，伸到上面来，然后用剪刀剪掉梳子上的头发，因此完全不用担心会伤到皮肤。这时，他的脑海里像有一道闪电划过，刺激了他的想法——梳子带着薄刃的安全刮胡刀就这样问世了。

他立刻向专利局提出申请，并且得到铁板制造工程师尼卡生的协助，成功地把安全刮胡刀企业化，每年也因此获得了约16亿2千万元的收益。

儿童的奇想与发明

任何一项发明创造都离不开灵感。而孩子们天真无邪的问题和常人眼中的“异想天开”，在发明者看来却是创造的源泉。

1821年的一天，德国有个农家女孩拿着妈妈的木梳在家门口玩耍。玩腻了，她想出个新花样：找来两张纸片，一上一下贴在木梳上，把它放在唇边，谁知竟呜哩呜哩吹出了声。一个叫布希曼的音乐家路过，被这奇妙的声音吸引住了。他仔细观看了女孩的“杰作”，回家以后，综合女孩的木梳、中国古笙和罗马笛的发音原理，制成了世界上第一支口琴。

无独有偶，听诊器的发明灵感也来自儿童。一次，法国医生雷内克到一位患心脏病的贵妇家去诊病。由于病人过于肥胖，传统的叩诊法无法测得准确的心率，又不便直接用耳朵贴在患者的胸部听诊，医生十分为难。回家的路上，他看到一群孩子在一根圆木的一头用针刮画，而另一群孩子把耳朵贴在另一头。出于好奇，他凑上前去，竟清楚地听到了圆木那头的声音。这件事启发了雷内克。不久，听诊器便问世了。

一次性成像照相机是美国人兰德的发明，提醒他进行这项研究的是他的小女儿。一天，兰德和女儿去公园游览。他给女儿拍了许多照片，拍完后，孩子急切地向爸爸要照片。孩子的要求促使兰德花了好多年工夫研究一次性成像问题，终于在1947年成功地研制出一次性成像照相机。

非裔美国人毕寇是位身手不凡的机械师。他的儿子是个报童，整日奔波送报，脚踏车上的链条常常脱落，儿子为此十分苦恼。于是，毕寇用塑胶做了些齿轮，再经过加工，给孩子造了世界上第一辆“两轮传动”的脚踏车——用踏板的力量同时带动两个轮子，这种车能畅行在郊外崎岖的小路上。

与前几位相似，发明隐形眼镜的比斯特得益于儿子的恶作剧。一天，他正聚精会神地读报，突然，鼻梁上的眼镜被调皮的小儿子打落在地。比斯特正要发火，小儿子却拾起碎镜片，贴在眼前大叫起来。比斯特拿过镜片，果然看到了地上爬行的蚂蚁，他灵机一动，既然碎镜片可以脱离镜架看东西，那么，把它装在眼球上，看东西不是更方便吗？就这样，隐形眼镜诞生了。

在日常生活中，到处都有发明创造的契机，发明并不是件高深莫测的事儿。我们今天的许多“文明的奇迹”，最初都源自儿童的创造、发现与奇想。只要你拥有一颗敏锐的心和善于发现的眼睛，你也可以成为一个小发明家。

我有一个小本本

上小学的时候，我刚刚认识了一些字，就开始翻看爸爸的书和他的一本绿色的硬皮笔记本。

爸爸的那本笔记本里，有他上中学时写的诗歌和散文。它给了我很大的启发，我觉得我应当像爸爸那样准备一个本子，写下自己的“作品”。

我最初的小本本里，抄的都是作家的名句和我喜欢的形容词。后来听说，好多作家的小本本里，记下的都是自己的所见、所闻、所感、所想，这些都有可能成为创作的素材。

我也想照着做。但是，每当我翻开自己的小本本，拿起笔来时，脑子里却是一片空白。因为平时不留心，写的时候自然不知道该写什么。

一个偶然的机会，我读到了《契诃夫手记》。契诃夫是俄国伟大的作家，他的“手记”可以说是他的“文学创作备忘录”。那里面记的真是五花八门，有的很有趣，给我的印象很深。例如“他的胡须像鱼尾巴”“三十二岁的教师有了白胡子”“一张醉脸火一般燃烧着”。我猜想，这是作家所见所闻的记录，让人读了如见其人。有的只是短短的两个字：“春汛”，真像“比麻雀鼻子还短的东西”。很多年以后，读了契诃夫的一些小说，才知道作家是用记忆和想象，丰富和发展了这些只言片语，写出了文学作品。

我的小本本渐渐比以前充实了，不再抄别人的句子，也常常有自己的发现。我记下过这样的句子：“下雨天，房檐上挂着雨铃铛”“春天给我们带来了什么”“大海，天连水，水连天”等等。

由于那时候我还很小，不可能借助于小本本里的记录就能写出什么“作品”，但是，它的确可以让我在作文课上“有话可说”。

记得有一次作文课，老师出的题目是“春天”。我想起了我小本本里的那句话“春天给我们带来了什么”，我就沿着这个思路想下去，写出了春天给我们大家带来的各种快乐。这篇作文受到了老师的夸奖。

小本本里记的那些话，直到几十年后，我真的开始了文学创作时，仍在发挥着作用。比如关于“雨铃铛”的那句话，后来就发展成了一首短诗《雨铃铛》：

沙沙响，沙沙响，

春雨洒在房檐上，

房檐上，挂水珠，

好像一串一串小铃铛！

丁零当，

丁零当，

它在招呼小燕子，

快快回来盖新房！

小时候养成的这个习惯，直到今天我仍保持着，我现在还常常喜欢在小本本上记下一两句话。它们有的成了一首小诗，有的成了一篇童话。

现在回想起来，小时候就已拥有的那个小本本，真像一个百宝箱，它体现着我对世界的观察，对生活的思考。它培养了我的观察力，帮助我养成了勤于思考、勤于动笔的好习惯。

愿你也有一个小本本，记录下你的见闻和思考。

为大陆漂移说牺牲的魏格纳

你有没有想过，地球上亚、欧、非、美、澳五块大陆是怎样形成的？科学界经过长期的研究、争论，终于得出了多数人赞同的答案：远古时代，地球上只有一块陆地，经过几亿年的沧桑变迁，才演变成现在这个样子。在形成这样一种见解的过程中，德国地质学家魏格纳起了决定性的作用。他为了寻找取得这一学说的证据，长期生活在野外，经过艰苦的考察，终于提出了三方面的证据：第一，大西洋两岸的许多植物有亲缘关系；第二，大西洋两岸的岩石、地层和褶皱也相吻合；第三，在古气候方面，南极和北极有热带沙漠的征兆，而且在赤道森林中找到了冰盖。

他还从地球物理学、古生物学等方面进行了严密的论证。最后，他提出了使人能够接受的“大陆漂移假说”。假说认为：组成洋底的岩石比组成大陆的岩石重，因此，组成大陆的地壳就像“冰山”一样在洋底岩石上漂移。这一学说对现代地质学的发展产生了巨大影响，人们至今仍以这一假说的基本思想作为讨论地壳运动的依据之一。

为了获得第一手资料，魏格纳先后四次到北极的格陵兰岛探险。1930年，在魏格纳50岁生日那天，他在零下65℃的严寒里顶风冒雪，艰难跋涉了160多千米，不幸遇难牺牲。直到第二年，人们才找到这位探险者的遗体。


第三组


 9　巨人的花园

奥斯卡·王尔德（1854—1900），19世纪后期英国著名的作家、诗人、剧作家，唯美主义的代表人物。他在英国文学史上具有特殊的地位，被誉为“才子和戏剧家”。王尔德一生只为世人留下了9篇童话，分别收录在《快乐王子故事集》和《石榴之家》中，但他事业的起飞，风格的形成，都源于童话。正是在他的第一部童话集问世之后，人们才真正将他视为有影响力的作家。

他的童话文字凝练，感情丰富，内容新颖，语言优美，对傲慢偏见、冷酷无情、自私自利的人进行了无情的批判。《自私的巨人》在王尔德的童话中，是篇幅最短的一篇，但却是最优美、最富诗意的一篇，堪称“完美之作”。《巨人的花园》就是从《自私的巨人》改编而来的。

海的女儿（节选）

安徒生

在海的深处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣；那么清，像最明亮的玻璃；又那么深，深得任何锚链都达不到底。海的最深处是海王的宫殿，墙是用珊瑚砌成的，尖顶的高窗子是用最亮的琥珀制成的；不过屋顶上却铺着黑色的蚌壳，它们随着水的流动可以自动地开合，很是好看，因为每一只蚌壳里面都含着亮晶晶的珍珠。

住在那海底下的海王，妻子在很久以前便去世了，只有他的老母亲为他管理家务。老母亲特别疼爱那些小小的海公主——她的孙女们。她们是六个美丽的孩子，而她们中最小的海公主是最美丽的。她的皮肤又滑又嫩，像白玫瑰的花瓣；她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水。不过跟其他公主一样，她没有腿：身体的下部是一条鱼尾。

她们可以把漫长的日子消磨在皇宫中，在墙上生有鲜花的大厅里。那些琥珀镶的大窗子是开着的，小鱼儿向海公主游来，在她们手里找东西吃，接受她们的爱抚。

海王的宫殿外面有一个很大的花园，里面长着很多火红和深蓝色的树木；树上的果子亮得像黄金，花朵开得像燃烧着的火焰。地上全是最细的沙子，蓝得像硫磺发出的火焰，处处都闪着一种奇异的、蓝色的光彩。在那儿就像是在高高的空中，头上和脚下全是一片蓝天。当海非常沉静的时候，可以瞥见太阳：它像一朵紫色的花，从花蕊里射出各种色彩的光芒。

在花园里，每一位公主都有自己的一块地方，可以随意栽种自己喜爱的花儿。最年幼的那位小公主把自己的花坛布置得圆圆的，像一轮太阳，只种像太阳一样红的花朵。她是一个古怪的孩子，不太爱讲话，总是静静地在想什么东西。当她的姐姐们用她们从沉船里所获得的最奇异的东西来装饰她们的花园的时候，她除了有像高空的太阳一样艳红的花朵以外，只愿意有一个美丽的大理石像。这石像是一个美丽的男子，是用一块洁白的石头雕出来的，跟一条遭难的船一同沉到海底，她就在这石像旁边种了一株像玫瑰花那样红的垂柳。

小公主最大的快乐是听那些关于人类世界的故事。老祖母不得不把自己所有一切关于船只和城市，人类和动物的知识讲给她听。特别使她入迷的一件事情是：地上的花儿能散发出香味来，而海底的花儿却不能；地上的森林是绿色的，在树枝间的鸟儿会唱清脆好听的歌曲，而海底的鱼儿却是静悄悄的……

“等你满了十五岁的时候，”老祖母说，“我就准许你浮到海面上去。那时，你可以坐在月光底下的石头上面，看巨大的船只从你身边驶过去，你也可以看到树林和城市。”

快乐王子（节选）

王尔德

小燕子飞了整整一天，夜晚时才来到这座城市。“我去哪儿过夜呢？”他说，“我希望城里已做好了准备。”

这时，他看见了高大圆柱上的雕像。“我就在那儿过夜，”他高声说，“这是个好地方，充满了新鲜空气。”于是，他就在快乐王子的两脚之间落了窝。

“我有黄金做的卧室，”他朝四周看看后，轻声地对自己说，随之准备入睡了。但就在他把头放在羽翅下面的时候，一颗大大的水珠落在他的身上。“真是不可思议！”他叫了起来，“天上没有一丝云彩，繁星清晰又明亮，却偏偏下起了雨。北欧的天气真是可怕。”紧接着又落下来一滴。

“一座雕像连雨都遮挡不住，还有什么用？”他说，“我得去找一个好烟囱做窝。”

他决定飞离此处。可是还没等他张开羽翼，第三滴水又掉了下来，他抬头望去，看见了——啊！他看见了快乐王子的双眼充满了泪水，泪珠顺着他金黄的脸颊淌了下来。王子的脸在月光下美丽无比，小燕子顿生怜悯之心。

“你是谁？”小燕子问道。

“我是快乐王子。”

“那么你为什么哭呢？”小燕子问，“你把我的身上都打湿了。”

“以前在我有颗人心而活着的时候，”雕像开口说道，“我并不知道眼泪是什么东西，因为那时我住在逍遥自在的王宫里，那里是个哀愁无法进去的地方。白天人们陪着我在花园里玩，晚上我在大厅里尽情地跳舞。沿着花园有一堵高高的围墙，可我从没想过围墙外边有什么东西。我身边的一切太美好了。我的臣仆们都叫我快乐王子，的确，如果欢愉就是快乐的话，那我真是快乐无比。我就这么活着，也这么死去。而眼下我死了，他们便把我这么高高地立在这儿，使我能看见自己城市中所有的丑恶和贫苦，尽管我的心是铅做的，可我还是忍不住要哭。”

“啊！难道他不是铁石心肠的金像？”燕子对自己说。他很讲礼貌，不愿大声议论别人的私事。

“远处，”雕像用低缓而悦耳的声音继续说，“远处的一条小街上住着一户穷人。一扇窗户开着，透过窗户我看见一个女人坐在桌旁。她那瘦削的脸上布满了倦意，一双粗糙发红的手上到处是针眼，因为她是一个裁缝。她正在给衣服绣上漂亮的莲花，这是皇后最喜爱的宫女准备在下一次宫廷舞会上穿的。在房间角落的一张床上躺着她生病的孩子。孩子在发烧，嚷着要吃橘子。他的妈妈除了喂给他几口凉水之外什么也没有，因此孩子老是哭个不停。燕子，燕子，你愿意把我剑柄上的红宝石取下来送给她吗？我的双脚被固定在这基座上，不能动弹。”

“伙伴们在埃及等我，”燕子说，“他们正在尼罗河上飞来飞去，同朵朵莲花说着话儿，不久就要到伟大的法老的墓穴里去过夜。法老就睡在自己彩色的棺材中。他的身体被裹在黄色的亚麻布里，还填满了防腐的香料。他的脖子上系着一圈浅绿色的翡翠项链，他的双手像是枯黄的树叶。”

“燕子，燕子，”王子又说，“你不肯陪我过一夜，做我的信使吗？那个孩子太饥渴了，他的母亲伤心极了。”

“可我不喜欢小孩，”燕子回答说，“去年夏天，我在一条河边休息，有两个顽皮的孩子，是磨坊主的儿子，他们老是扔石头打我。当然，他们永远也别想打中我，我们飞得多快呀，再说，我出身于一个以迅捷出名的家庭。可不管怎么说，这是不礼貌的行为。”

可是，快乐王子满脸的愁容使小燕子的心里很不好受。“这儿太冷了，”他说，“不过我愿意陪你过上一夜，并做你的信使。”

“谢谢你，小燕子，”王子说。

于是燕子从王子的宝剑上取下那颗硕大的红宝石，用嘴衔着，越过城里一座又一座的屋顶，朝女裁缝的家里飞去。

学会分享

一个商人从遥远的地方引进了一种十分名贵的花卉，许多人向他要种子，他却一粒也舍不得给。

他计划繁育三年，等拥有上万株后，就开始出售。

可是到了第三年，这些花却完全没有了原来的那种雍容和高贵。商人便去请教一位植物学家。

植物学家问他：“你家花圃的隔壁是什么？”

商人说：“是别人的花圃。”

植物学家又问他：“他们种的也是这种花吗？”

商人摇摇头说：“不，他们种的都是普通花卉。”

植物学家沉思了半晌，说：“因为你的花被风传授了邻居家的花粉，所以一年不如一年了。”

商人问植物学家该怎么办。植物学家说：“只有一个办法，就是让你的邻居们也都种上这种花。”

虽然不明白为什么要这么做，但商人还是听从了植物学家的话，把花种分给了邻居。第二年春暖花开，商人和邻居的花圃几乎成了这种名贵之花的海洋，花也恢复了原来的雍容华贵。

商人终于明白：只有学会分享，才能获得更多的美丽与快乐！

勇敢的小裁缝（节选）

《格林童话》

夏天里一个阳光明媚的早晨，一个小裁缝坐在靠窗的台子旁，竭尽全力地做着手里的活儿。这时，街上走来一个农妇，边走边吆喝：“卖果酱啦！物美价廉呀！”小裁缝觉得这声音挺悦耳，于是就将一头卷发的脑袋伸出了窗外，喊道：“上这儿来吧，亲爱的太太，您的果酱这儿有人要！”

农妇提着沉甸甸的篮子，跨上台阶，来到小裁缝跟前，按照他的吩咐打开一只又一只罐子。小裁缝挨个仔细察看，还把罐子举到鼻子跟前闻了又闻，最后才说道：“给我来四盎司，亲爱的太太，半磅也行。”

农妇原以为找到了好买主呢，她把小裁缝要的那一点点果酱如数称给他之后，就气呼呼地嘟哝着走了。

“愿上帝保佑，”小裁缝嚷嚷道，“这些果酱能给我带来好胃口。”

他从柜子里拿出面包，切了一片下来，把果酱涂在上面。“我心里有数，不会不可口的，”他说，“不过我得先做完这件背心再吃。”

于是，他把涂了果酱的面包放在身旁，继续缝了起来，心里感到美滋滋的，针脚就一针比一针大了。这时，果酱香甜的气味引来了一群聚在墙上的苍蝇，它们纷纷落在面包上，要品尝一下这美味佳肴。

“哪有你们的份啊？”小裁缝说着就来赶苍蝇。苍蝇才不理睬他说了什么，怎么也不肯走，落在面包上的苍蝇越来越多了。小裁缝火冒三丈，随手抓起一条毛巾，朝着苍蝇狠命地打了下去，一下子打死了七只，有的连腿都给打飞了。

“你可真了不起！”他不禁对自己的勇敢大加赞赏，“全城的人都应该知道你的壮举。”说罢，小裁缝风风火火地为自己裁剪了一条腰带，缝好后，在上面绣了几个醒目的大字：“一下子打死七个！”“不仅仅是全城，”他突然喊了起来，“还得让全世界的人都知道！”说到这儿，他激动得欢蹦乱跳。

小裁缝把腰带系在腰间，打算出去闯世界。在他看来，凭着他的英勇无畏的精神，再留在小小的作坊里，就大材小用啦。动身前，他四下里搜寻了一番，看看有没有值得带上的东西，却只发现了一块陈干酪，就随手装进口袋里。在门前，他发现灌木丛中绊住了一只小鸟，便捉来放进了装干酪的口袋里。

随后，他得意洋洋地上了路。由于个子矮小，他身轻如燕，走起路来一点儿也不感到累。走着走着，来到一座大山前。到了山顶，他发现一个力大无比的巨人正坐在那儿，悠然自得地环顾左右。小裁缝壮着胆子走到巨人跟前，跟他打招呼：“你好，伙计。你坐在这儿眺望世界，是吧？我正要去闯闯世界咧，怎么样，想不想跟我一起去？”

巨人轻蔑地瞟了他一眼，扯着嗓子对他说：“你这个小可怜虫！弱不禁风的小瘪三！”

“啊哈，你这么小看我，是吗？你再往这儿瞧瞧！”小裁缝回答道。说着解开上衣，露出腰带来给巨人看。“你念一念就知道我是何等人啦。”

巨人念了起来：“一下子打死七个。”他以为这位裁缝一下子打死的是七个人，心里不禁对小裁缝产生了几分敬意。不过，他决心要和小裁缝先比比身手，于是，就捡起一块石头来，用手使劲一捏，捏得石头滴出了水。

“要是你真有力气，”巨人说，“也来这么一手吧。”

“就这个呀？”小裁缝说，“对本人来说，跟玩儿似的。”说着把手伸进口袋里，掏出那块软绵绵的干酪来，轻轻一捏，乳汁就冒了出来。

巨人看了不知说什么才好，但怀疑这么个小人儿是不是真有那么大的力气。随后，他又捡起一块石头来，朝空中猛地一抛，石头飞得那么高，用肉眼几乎看不见了。

“喏，”巨人说，“可怜的小矮子，你也来一下。”

“的确，扔得挺高，”小裁缝回敬道，“可是你扔的那块石头还是掉回到了地上。本人给你露一手，扔出去就不会再回来。”

说罢，他从口袋里把那只小鸟抓出来，往空中一扔。重获自由的小鸟欢欢喜喜地飞走了，头也不回，一下子便无影无踪了。“喂，伙计，这一手还行吧？”小裁缝说道。

“我不否认，扔东西你还行。”巨人回答说，“现在我再瞧瞧你能不能扛动沉重的东西。”

他把小裁缝领到一棵已砍倒在地的大橡树跟前。“你要是真有力气，就帮我把这棵树从林子里抬走。”

“好的，”小裁缝说，“你扛树干，我扛树枝，这树枝可是最难弄的呀。”

巨人扛起树干，小裁缝却坐在了一根树枝上面。巨人没法回头看，不得不扛着整棵大树，还扛着坐在树枝上的小裁缝。

小裁缝坐在后面，心旷神怡，快乐地吹着口哨，还唱了几句“三个裁缝骑马出城”这首歌，抬树对他来说仿佛就是一场游戏而已。

巨人扛着沉重的大树走了一段路，累得上气不接下气，嚷嚷着说他再也走不动了，必须把树放下来。

小裁缝一下子跳了下来，用两只胳膊抱住树身，做出一副一路上抬着大树的样子，接着对巨人说，“亏你这么个大块头，连棵树也扛不了！”

他们一块儿往前走，来到一棵樱桃树前，树冠上挂满了熟透的樱桃。巨人一把抓住树冠，拉低后递给小裁缝，让他吃个够。可小裁缝哪有那么大的力气抓住樱桃树呢，巨人一松手，树就一下子直起了身，小裁缝也随着被弹到了空中。

小裁缝安然落地，巨人嚷嚷道：“咳！你连抓住这么一根小树枝的力气也没有啊？”

“这和力气有何相干！”小裁缝回答说，“本人一下子能打死七个，你以为我连根小树枝都抓不住吗？林子里有个猎人要朝我开枪，我才急急忙忙跑过树顶。你要是有能耐，跳给我瞧瞧。”

巨人试了一下，没能跳过去，被挂在了枝丫间。这样一来，小裁缝又占了上风。

不动脑筋的故事

赵大化安安静静地睡了一夜。早上醒来，也不知道是几点钟了。只听见妹妹和同院的孩子们在那里做广播操。赵大化就发了愣。

“那么我呢？我该做些什么呢？妹妹！妹妹！”他叫起来，“妹妹，你是个好孩子，你告诉我，我今天有什么计划没有？”

“你不是说要去钓鱼吗？”

对，对！赵大化一翻身爬起来，把衣服往身上一披，就赶紧穿上了长裤，下床来。他刚想去洗脸，忽然叭地摔了一跤。

他的两只脚似乎不是自己的了。好不容易才爬起来，刚一迈步——脚还没迈开呢，又叭地摔了一跤。

“哎呀，不好了！你们快来！”他一面用手扶着床沿撑起身来，一面叫，“我净摔跤！”

他坐下喘了一会儿，现在倒也不觉得怎么样。他试着站起来，也没有什么。可是脚不能动——只要稍微动一动，整个身子就像旋得没了劲儿的陀螺似的，那么晃几晃，就又往地上一趴。

“快请医生！这可真是个奇症！简直迈不开腿！”

妈妈赶紧从隔壁屋里走了过来：“看看腿，是怎么回事？”

看腿，赵大化可伤心透了。他这才发现：他少了一条腿！

“啊呀，没了！”赵大化哭了起来，“右腿没了！”

“怎么右腿没了？”妹妹也着了急。

“这个问题我可没想过，谁知道它跑哪儿去了？妹妹，你是个好孩子，还是你替我想一想吧。”

妹妹检查了一下他的腿，嚷起来：“瞧你！裤子是怎么穿的呀？”

原来赵大化的两条腿——左腿也好，右腿也好，全都塞在一条裤腿里了。

半小时以后，赵大化去钓鱼，带着一根钓竿和一只桶，高高兴兴走到了一个池子边。他把钓竿往地上一搁，先提着桶去打水——预备盛鱼。

他舀了满满一桶水，提上来往地上一放，那么一弯腰，就惊异得不得了，忍不住叫了起来：“咦，一根钓竿！”

仔细看了看，这一根钓竿还挺不错呢。

“是谁丢下的？”赵大化四面瞧瞧，“谁的？谁的？”

没人答应。赵大化把钓竿举起来扬了几下，又大声问了几声，还是没有人答应。他可有点儿不满意了：“是谁那么粗心大意，落下东西都不知道！”

转过身去再向那一边问问看吧……

他刚转过身把腿一迈，就被那个水桶绊了一下，连人带桶滚到了池子里。

他爬起来一瞧，生气得不得了：“是哪个糊涂蛋！把一桶水搁在这儿！”害得他衣服裤子都湿淋淋的，身上还沾满了泥！

“我将来一定去做卫生的工作，”赵大化一面嘟囔，一面甩着两只空手回家去，“谁也不许把人家身上弄脏……嗯，把人家衣服弄上水也不行，那可太不卫生了……”

他的家在路北。平常从西边的路口拐进胡同，走个一百来步，靠左边一扇门，就是他的家——准没错。今天他可是从东边的路口进的胡同。他照旧往前走上一百来步，去敲左边一扇门，敲得很急。

“妹妹快开门，妹妹！”

这里住着一位老奶奶，头发全白了。这时候她正给自己的小孙女讲故事呢，听见有人敲门的声音就走去开了门。

赵大化抬头一看，不觉倒退了一步。

“哎呀，妹妹！怎么……”他吃惊得说不出话来，“我出去了才多大一会儿呀，你就长得这么老了？”

他的家正好在斜对面。他妹妹正在院子里洗书包，隐约听到赵大化的声音，就赶紧跑了出来，看看怎么回事。她瞧见赵大化正指手画脚地跟那位老奶奶讲着话，他硬要进人家屋子里去换衣裳。

妹妹忍不住嚷了起来：“瞧你这糊涂劲儿！连自己的家都不认得了！”

赵大化停住了，转过脸来瞧瞧妹妹，摸了摸脑袋：“这是哪家的小姑娘？可真奇怪！我跟我妹妹说话，关你什么事呀！”

赵家林的故事就讲到这里为止。那个圆头圆脑的胖孩子提出了他的意见：“越讲越不像话了，真没意思！”

“那有什么办法！”赵家林说，“一个人脑筋动得越少，不像话的事儿就越多。”

“我可不信！”那个胖孩子把头一转，“人哪能变成那样儿！这不过是个童话……”

他知道大家都在笑着看他。他红着脸，谁也不瞧，低下头去专心削起铅笔来——其实笔头还是尖尖的。等到散了会，他一把拽住小队长，轻轻地问：“你说，你说，人真能变成赵大化那样吗？”

你像一个巨人

在翠绿的草坪前，

你就像一个巨人；

蝴蝶、甲虫在草丛里，

就像藏进大森林。

它们也许正在举行婚礼，

蚱蜢跳舞，蟋蟀弹琴；

如果你一脚踏下去，

就是带去一场地震。

别践踏它们的家园啊，

它们也在享受着亲情。

它们的世界还很弱小，

你是保护它们的巨人。
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 　幸福是什么

祥儿的胡琴（节选）

叶圣陶

祥儿走到没有人的地方，周围都是高山，山下都是树林。他拉动弓，听着胡琴发出来的声音，觉得很快活。忽然他听到有个声音在呼唤他：“小弟弟，想拉好听的调子么？我可以教你。”祥儿四处看看，一个人也没有。是谁在说话呢？正在疑惑，那个声音又说：“小弟弟，我在这里。你低下头来就看见我了。”祥儿低下头看，原来是一汪清澈的泉水，活泼欢快地流着，唱着幽静的曲调。水底有许多五色的石子，又圆又光滑，可爱极了。

祥儿高兴地回答说：“泉水哥哥，你肯教我，我非常感激。”泉水说：“你听着我的曲调，和着我的调子拉吧。”祥儿侧着耳朵听，听懂了泉水用它的曲子讲的话，就拉动弓和着，胡琴不再发出锯木头的声音了。胡琴的声音紧跟着泉水的曲调，后来竟合成一体，分不出哪是泉水的，哪是胡琴的了。祥哥和泉水都高兴极了，只顾演奏，忘记了一切。后来泉水疲倦了，就对祥儿说：“小弟弟，你拉得很好了。我想休息一会儿，明天再见吧。”泉水的调子越来越轻，最后它睡着了。祥儿离开了泉水，向前走去。

祥儿拉着新学会的曲调，周围的山都发出了回声，成为很复杂的调子。他感到很快活。忽然，他又听到有个声音在呼唤他：“小弟弟，还想学一种好听的调子么？我可以教你。”他四处看看，一个人也没有。难道是泉水睡醒了，追上来了？正在疑惑，那个声音又说：“小弟弟，我在这里。你抬起头就看见我了。”祥儿抬起头，原来是一阵纱一般的微风，轻轻地吹着，唱着柔和的曲调。小草、野花们都一边听一边点头。

祥儿高兴地回答说：“风哥哥，你肯教我，我非常感激。”风说：“你听着我的曲调，和着我的调子拉吧。”祥儿侧着耳朵听，听懂了风用它的曲子说的话，就拉动弓和着，比任何人做任何事儿都用心。胡琴的声音紧跟着风的曲调，后来竟合成一体，分不出哪是风的，哪是胡琴的了。祥哥和风都很高兴，一会儿快，一会儿慢，一会儿高，一会儿低，只顾演奏，忘记了一切。小草和野花都听得入了迷，好像喝醉了似的垂下了头。后来风要走了，对祥儿说：“小弟弟，你又学会了一种好听的调子了。我现在要到别处去了，有机会再见吧。”说完就飘走了。祥儿告别了风，又向前走去。

祥儿轮流拉着新学会的曲调，一会儿拉泉水的，一会儿拉风的，不知不觉走进了树林。拉泉水的调子，他就想起了活泼的泉水哥哥；拉风的调子，他就想起了轻柔的风哥哥。忽然他又听到一个声音在呼唤他：“小弟弟，再多学一种好听的曲调，不是更好吗？我可以教你。”他四处看看，一个人也没有。他奇怪极了，除了泉水和风，又有谁愿意当自己的音乐老师呢？正在疑惑，那个声音又说：“小弟弟，我在这里。你向绿叶深处仔细找找，就看见我了。”祥儿向绿叶深处仔细寻找，原来是一只美丽的小鸟。小鸟机灵地从这根树枝飞到那根树枝，一边跳舞，一边唱着优美的曲调。绿叶围成的空间成了小鸟的舞台。

祥儿高兴地回答说：“小鸟哥哥，你肯教我，我非常感激。”小鸟说：“你听着我的曲调，和着我的调子拉吧。”祥儿侧着耳朵听，听懂了小鸟用它的曲子说的话，就拉动弓和着。他的手腕越发灵活了，轻重快慢都能随他的心意。胡琴的声音紧跟着小鸟的曲调，后来竟合成一体，分不出哪是小鸟的，哪是胡琴的了。祥儿和小鸟都开心极了，他俩眼睛对着眼睛，微微地笑了。后来小鸟唱得口渴了，对祥儿说：“你学会的好听的调子越来越多了。我现在渴了，要到溪边去喝水，顺便洗个澡。咱们以后再见吧。”小鸟说完，就飞出树林去了。

祥儿的胡琴拉得越来越好，拉出来的调子越来越奇妙。他的调子不是泉水的，不是风的，也不是小鸟的，他把三种曲调融合在一起，产生了新的曲调，好像把几种颜色调和在一起，成了新的颜色一样。他常常去看泉水，看泉水睡醒了没有。泉水对他说：“你的曲调比我的好听多了。拉一曲给我听，催我睡着吧！”他常常去看风，跟风谈心。风对他说：“你的曲调胜过了我的。拉一曲给我听，让我高兴高兴吧！”他常常去看小鸟跳舞，听小鸟唱歌。小鸟对他说：“现在你可以教我了。拉一曲给我听，让我学会你的新曲子吧。”祥儿听他们这样说，心里快乐极了，就尽量把自己新编的曲调拉给他们听。泉水听着，安静地睡着了；风听着，微微地笑了；小鸟一边听，一边跟他学。

愿望实现了

老苏巴的儿子小苏希是个非常顽皮的孩子，常常搅得四邻不安。老苏巴时常想抓住他，好好治治他。无奈他的腿患有风湿病，而小苏希却像头小鹿，蹦跳着跑得飞快，老苏巴总是抓不住他。

一个星期六的早上，小苏希借口肚子痛又想逃学，因为学校要考地理，邻居家偏巧傍晚要放烟火，一大早就十分热闹，小苏希想到那儿混一天。

老苏巴完全明白儿子的心理。“那你今天哪儿也别去了，”他还故意表示惋惜地补上一句，“唉呀，我买了柠檬棒棒糖，可惜你肚子痛不能吃，只能给你调制点苦药。”小苏希最怕吃苦药，再说烟火也看不成了，于是就说肚子好了，要去上学。老苏巴说：“不行，你静静地躺着吧！”说着，硬逼着小苏希把苦药喝了下去，然后把房门锁上了。

小苏希在房里哭了一整天，心想：要是我变成父亲那么大该多好啊，就可以为所欲为了。这时，老苏巴独自坐在外边也在遐想：小时候因为父母的溺爱，没能好好读书，要是能重新回到童年，一定要争分夺秒地去读书。正巧，愿望仙子从这里经过，听到了父子的心声，决定满足他们的心愿。

这天晚上，一向失眠的老苏巴，头一碰枕头就睡着了。第二天醒来，他惊喜地发现自己真的返老还童了：掉了的牙又重新长了出来，满脸的胡须都不见了；相反，一向起得很早、到处闹腾不休的小苏希，今天早晨却仍躺在床上发懒，昏昏欲睡。父亲苏巴的喧闹声把他吵醒了，他发现自己竟变成父亲那么大了，头上浓密的黑发不知跑到哪里去了，脑袋瓜秃得像灯泡，下巴上长满了斑白的胡子。父子俩的愿望都实现了，但同时都陷入了尴尬的境地。

小苏希原想变成大人后，能尽情玩耍，自由闲逛，没人来管束他。可是这天早晨起床后，却没有了玩的兴致。他不敢像以往那样，跳进水塘里去游泳，因为担心会着凉、发烧。他想试着爬树，昨天还像小松鼠一般轻松敏捷；可今天，他刚刚拽住一根树枝，树枝就因承受不住他的重量折断了，扑通一声，他摔倒在地上。行人瞧见这个老头儿的行为，都捧腹大笑。

苏希走到一家店铺前，以前看见店里摆着的各种颜色的柠檬棒棒糖时，总是垂涎欲滴。他时常想，要是像爸爸那样有钱，一定要买好多柠檬棒棒糖，装满所有的口袋，好好吃个够。今天，他打发仆人买来一大堆，可是刚吃第一块，就觉得没有味道了。他想找以前的小伙伴做游戏，可孩子们的吵闹声又使他心烦意乱，他只想要安安静静地独自坐一会儿。

有时，他忘记自己已经变成老头了，还像从前那样，喜欢恶作剧。一次，他看见一位街坊老太太头顶水罐走过，就扔了一块石头过去，水罐碎了，老太太变成了落汤鸡。人们狠狠地呵斥他，还追过来要揍这个可恶的老顽童。

父亲苏巴的日子也不好过。自从返老还童后，他把自己的心愿抛到九霄云外了。他像小苏希一样，不想去上学读书。“爸爸，你不去上学了？”年老的儿子苏希生气地斥责道。苏巴挠着头，哭丧着脸小声说：“今天我肚子痛，不能去了！”“怎么不能去？”儿子苏希恼怒地说，“不要扯谎了，这些把戏我知道得太清楚了！”他用强制的手段把自己的小父亲送去上学。

一放学，小父亲苏巴就急着回家，尽情玩耍起来。这时，年老的儿子苏希正戴着老花镜专心致志地念诵古诗。小父亲的喧闹声妨碍了他，他手拿戒尺，强迫小父亲坐下做算术练习。黄昏时分，他又请来一位家庭教师给小父亲补习功课。

父亲苏巴有时也忘了自己已变成孩子了。偶尔他会和从前一样，说老人话；上学时，常常不自觉地想要烟抽；有时，他还叫理发匠给他剃胡子；有时，又情不自禁想教训年老的儿子苏希……

就这样，苏巴、苏希父子俩都失去了以往的欢乐和幸福。他们默默地祈祷着，希望恢复原来的样子。愿望仙子听到父子的心声，再次满足了他们。

第二天早晨，父子俩你看看我，我看看你，像刚从一场噩梦中醒来。老苏巴禁不住低声问儿子：“你怎么还不背你的语法？”小苏希轻轻地回答：“爸爸，我的书丢了！”

想做圆形的正方形

今天是几何国国王大喜的日子，王国里到处张灯结彩，热闹非凡。国王要迎娶的是椭圆公主。椭圆公主虽然长得纤细秀丽，行动起来却不大方便：她滚动的时候一顿一顿的，若是没有人在前面拽、后面推，她是一点也不能前进的。为了让椭圆公主能够行动自如，圆形国王特地挑选了两个金色的三角形组成坐骑，椭圆公主想到哪儿就由他们抬到哪儿。国王的婚礼不是随便哪个人都可以参加，只有具备贵族血统的圆形和椭圆形才能进入皇宫。有一个正方形很想参加国王的婚礼。怎样才能从皇宫卫队前蒙混过关呢？正方形想了好久，终于有了办法。他找来一把锉刀，对准自己的四个角锉了起来。

几小时以后，正方形对着镜子照了照，觉得自己已经很像一个圆了。他试着在地上滚了一圈，哈哈，没想到滚来滚去的感觉那么好。正方形高兴极了，连忙收拾收拾向皇宫的方向滚去。

“闪开！闪开！圆来了！”变成圆形的正方形一边滚一边大叫。

第一次做圆，正方形就感到了一种前所未有的神气。对着那些卑微的三角形、长方形，他忍不住要冲着他们嚷嚷。

看到这个滚起来一跳一跳的“圆”，三角形、长方形都躲在路旁窃窃私语。正方形可不管这些，依旧蹦蹦跳跳地唱着歌儿向前滚，不知不觉已经来到了皇宫前。

“站住！什么人？”扇形卫队长举着长矛拦住了正方形。

“什么人？难道你看不出我是一个圆吗？”正方形两眼朝天，用鼻子哼哼道。“哼！圆？圆走路哪会这么蹦蹦跳跳的？”卫队长补充说，“再说圆是贵族，他们从不会自己走路来，都是由三角形抬来的。我看你呀，分明是个假冒的圆！”

“给我拿下！”卫队长一声令下，大大小小的扇形侍卫迅速围成一个圆圈，把正方形堵在里面。五花大绑之后，正方形被带到了国王面前，听凭处置。今天是个好日子，国王心情不错。他笑眯眯地说：“这样吧，款待宾客的点心中少了一根奶油线条，你们就把他推出去做线条吧。”

“是！”侍卫们领了圣旨，便把正方形带到了厨房。厨师长是一个胖乎乎的半圆形，他一听他们的来意，乐得喜上眉梢。

“真是解决我的大难题了！”厨师长摸摸正方形的脸蛋说：“这家伙的肉质细腻，用他一定能做出又韧又香的线条。”

正方形被扔进了石臼里，半圆形的厨师长跳到他的身上用力地碾呀碾呀，几下就把正方形碾成了细细的线条。

好了！厨师长用筷子一夹。嘿，好长的线条啊！拌上奶油色拉酱，就是贵族们最喜欢的点心了。

奶油线条被盛到小碟子里送到了贵族们的桌上。贵族们津津有味地嚼着线条。他们哪里会想到，这原来是一个想变成圆形的正方形啊。

小老鼠的魔语瓶

小老鼠常常很苦恼：“唉，为什么我是一只老鼠呢？大家都不喜欢我，要是我能变成别的动物就好了。”

魔术师爷爷知道了小老鼠的心情，就送给他一个魔语瓶，只要对着瓶子说出自己的愿望，想变什么都可以。小老鼠开心极了。

于是，他捧着瓶子回到家里，想啊想啊，到底变成什么好呢？

“变只蝴蝶吧？五颜六色的，真美丽。可是，听说蝴蝶活不长。噢，不行，我不要变成短命的蝴蝶！”

“对，还是变只乌龟，乌龟能活好几百年呢。哎呀，也不行，乌龟走起路来又慢又笨，比我们老鼠可差得远了。我不想变成乌龟。”

“要不就变成蚂蚁吧，蚂蚁爬得快，力气大，哦，不行，蚂蚁会被人踩到的呀！”

“对，变只鸟儿倒不错。鸟儿会飞，会唱动听的歌。可是，鸟儿吃小虫……”想到吃小虫，小老鼠就恶心。

“啊，还是变成大象吧。大象又大，又强壮，多神气！不过，大象住不下我的小屋。”小老鼠现在住在一幢很漂亮的小房子里，要是大象把房子撑破，那可不行！

想来想去，每种动物都有长处和短处，没有一种动物能让小老鼠满意。小老鼠又想：老鼠虽然不讨人喜欢，可也有比其他动物强的地方啊。比蝴蝶寿命长，比乌龟灵巧……

想到这儿，小老鼠心里好过多了，他瞧了瞧手中的魔语瓶，心想：还是还给魔术师爷爷吧。

魔术师爷爷见到小老鼠，很奇怪：“你怎么什么也没变呀？”
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青蛙王子（节选）

在遥远的古代，人们心中的美好愿望往往都能够变成现实，也就是在那个令人神往的年代，曾经有过一位国王。国王有好几个女儿，个个都长得高雅美丽，尤其是他的小女儿，更是美若天仙，就连见多识广的太阳，每次照在她的脸上时，都对她的美丽感到惊讶不已。

国王的宫殿附近，有一片幽暗的大森林。森林中有一棵老椴树，树下有一个幽静的古潭，潭水很深。天热的时候，小公主常常来到这片森林，坐在清凉的水潭边上乘凉。坐在那里感到无聊的时候，小公主就取出一只金球，把金球高高地抛向空中，然后再用手接住。这是她最喜爱的游戏。

有一次，小公主伸出小手去接金球，金球却没有落进她的手里，而是掉到了地上，一下子就滚进了潭里。小公主紧紧盯着金球，可是金球在水潭里一下子就没了影儿。水潭里的水深，看不见底。小公主伤心地哭了起来，哭声越来越大，连花儿都落下了难过的露珠。哭着哭着，小公主突然听见有人大声说：“哎呀，公主，您这是怎么啦？您这样号啕大哭，就连石头听了都会心疼的。”听见有人说话，小公主四处张望，想弄清楚声音是从哪儿传来的，不料却发现了一只青蛙，正从水里伸出他那丑陋不堪的肥嘟嘟的大脑袋。

“啊！原来是你呀，游泳健将。”小公主对青蛙说，“我在这儿哭，是因为我的金球掉进水潭里去了。”

“好了，别哭了。”青蛙回答说道，“我有办法帮您。要是我把您的金球捞出来，您拿什么东西来回报我呢？”

“亲爱的青蛙，你要什么东西都成！”小公主回答，“我的衣服、珍珠、宝石，甚至我头上戴着的这顶金冠，都可以给你。”

听了这话，青蛙摇摇头：“您的衣服、珍珠、宝石，还有您的金冠，我一样都不要。不过，要是您喜欢我，让我做您的好朋友吧！我们一起游戏，一起看书；吃饭的时候，让我和您同坐一张餐桌，用您的小金碟子吃东西，用您的小高脚杯饮酒；晚上，让我睡在您的小床上。要是您答应这一切的话，我就潜到水潭里去，把您的金球捞上来。”

“太好了！只要你愿意把我的金球捞出来，你的一切要求我都答应。”小公主虽然嘴上这么说，心里却想：“这只青蛙可真够傻的，尽胡说八道！他只配蹲在水潭里，和其他青蛙一起呱呱叫，怎么可能做我的好朋友呢？”

青蛙得到了小公主的许诺之后，脑袋往水里一扎，就潜入了水潭。不大一会儿，青蛙衔着金球，浮出了水面，然后把金球放在草地上。小公主又见到了自己心爱的玩具，心里别提有多高兴了。她把金球捡了起来，撒腿就跑。

“别跑！别跑！”青蛙大声叫道，“带上我呀，我可跑不了您那么快。”

尽管青蛙扯着嗓子拼命叫喊，可是一点儿用也没有。小公主根本不理睬青蛙的喊叫，径直跑回了家，很快就把可怜的青蛙忘记得一干二净。青蛙只好蹦蹦跳跳地又回到了水潭里。

松树上的星星

夜晚，住在松树上的小松鼠坐在门口看星星。他头顶上那颗星星特别亮，小松鼠最喜欢。有一天，那颗星星掉了下来，变成了流星，在漆黑的夜空里划过了一道明亮的白线，然后一下子就不见了。星星掉在哪里了呢？小松鼠从松树上爬了下来，想去找星星。他找遍了小树林，找遍了小石堆，都没有找到星星。小松鼠心想：这是我最喜欢的星星，我一定要找到它。

突然，前面的草丛里闪出了一点亮光。小松鼠跑过去一看，哈，是那颗星星！这时候，星星闪了最后一下亮光，熄灭了。它变成了一块黑石头，再也不会亮了。小松鼠把这块黑石头带回了家，用一根漂亮的丝带把它扎好，悬挂在松树枝上。他对黑石头说：“虽然你不会亮了，可我还要每天看着你。”第二天早上，太阳升了起来，金色的阳光给黑石头涂上了一层金色的光彩。整整一天，黑石头都沐浴在温暖的阳光里。

到了夜里，天上的星星都出来了，挂在松树上的黑石头也一闪一闪地亮了起来。啊，它又变成星星了，变成了一颗金色的星星，发出和太阳一样亮的光。小松鼠高兴地大声说：“这是我自己的星星！”看着看着，星星的光有点暗了下来。小松鼠心想：可能是星星难受了，我把丝带解开一会儿吧。刚解开丝带，星星一跳，就往天上飞去了。小松鼠呆呆地望着远去的星星。“你就这么一声不响地飞走了吗？”小松鼠心里很难过。星星飞到了天上，回到原来的位置上，一闪一闪地发出淡淡的、金色的光。松树枝上那根空空的丝带，在风里轻轻地飘着。小松鼠沮丧地抓住带子，轻轻地拉了一下，奇迹发生了。

那颗金色的星星，向小松鼠飞来了，后面还跟着很多很多的星星。这些星星，有的是红色的，有的是蓝色的，还有绿色的、黄色的、紫色的……星星们围成了一个大圆环，绕着小松鼠跳舞。彩色的圆环不停地旋转着，多么美啊！跳了好一会儿，星星们才飞回天上去。飞在最后面的，是那颗金色的星星。以后，只要小松鼠拉一拉树枝上的丝带，星星们就会飞下来，绕着他跳舞。那颗金色的星星，总最先飞来，最后飞去。

友谊的颜色

从前，世界上的各种颜色有过一次争吵。每一种颜色都说自己是最好的、最重要的、最有用的和最讨人喜欢的颜色。

绿色说：“显然，我是最重要的。我是生命和希望的标志。小草、树木、森林都选择了绿色。如果没有我，所有的动物都将死去。鸟儿俯瞰大地，到处都是我的颜色。”

蓝色打断了他的话：“你只考虑了陆地上的颜色，想想天空和海洋吧。水才是生命之源，云彩把水分从深邃的大海带到了天空。天空给了人们空间、和平和宁谧。没有我，你们什么也不是。”

黄色轻声笑道：“你们都太严肃了。我把笑声、欢乐和温暖带给了这个世界。太阳是黄色的，月亮是黄色的，星星也是黄色的。当向日葵开放的时候，全世界都开始欢笑。没有我，世界将索然无味。”

橙色马上开始自吹自擂：“我是健康和力量的颜色。我可能稀少，但是很珍贵，因为我能满足人类生命的需要。我含有最重要的维生素。想想胡萝卜、南瓜、橙子、芒果，还有木瓜。我并不经常出没在天空，但当日出或日落时，我在天际登场，我的美丽足以让人震撼，那时没有人会想到你们。”

红色再也忍不住了，他大声嚷道：“我是你们所有颜色的统治者。我是血，是生命的颜色！我是危险和勇敢的颜色。我是激情和爱情的颜色。我愿意为伟大的事业而奋斗，把满腔的热情融进血液。如果没有我，地球将像月球一样变得空虚。”

紫色有着高大的身躯，他站起身来，用洪亮的声音说道：“我是王权和力量的颜色。国王、首领、主教总是选择紫色，因为我是权威和智慧的象征。人们不会对我提出疑问，他们只能聆听和服从。”

最后，青色说话了，他的声音比其他人都轻，但语气却非常坚定：“想想我吧，我是寂静的颜色。你们几乎注意不到我，但是如果没有我，你们全都会变得肤浅。我代表着思想与反省，代表着黎明的微光和深处的海水。你们需要我来平衡和比较，来祈祷和获求内心的安宁。”

颜色们继续自夸，每种颜色都确信自己无比优越。他们的争吵声越来越大。突然，电闪雷鸣，大雨无情地倾盆而下。颜色们都惊恐地缩起来，彼此挤在一起挨过这恐怖的时刻。

在一片喧嚣声中，雨开始说话了：“你们这些愚蠢的颜色，彼此相互争斗，试图支配其他的颜色。难道你们不知道每种颜色的形成都有着特殊的目的，每种颜色都是与众不同的吗？携起手到我这儿来吧！”

颜色们惭愧地低下了头，他们按照雨的话，团结在一起，携起手来。雨继续说：“今后，当下雨时，你们所有的颜色将出现在天空，形成一道巨大的彩虹，以提醒你们七种颜色能友好相处。记住，彩虹象征着明天的希望。”因此，每当雨水洗礼世界之后，都会有一道彩虹出现在天空，让我们记得要学会彼此欣赏。

小狐狸买手套（节选）

在雪光闪闪的原野上，小狐狸摇摇晃晃地朝着镇上的灯光走去。开始的时候，只有一盏灯，不一会儿，多了一盏，又多了一盏……最后，出现了十几盏。望着灯光，小狐狸心想：原来，灯也和星星一样，有红的、黄的和蓝的啊。很快，它就到了镇上。大街上，家家户户都已经关上了门，高高的窗户里透出温暖的灯光，洒在铺满积雪的道路上。

不过，门外的招牌上大多都亮着一盏小灯，小狐狸一块块看过去，找起帽子店来。自行车的招牌，眼镜店的招牌，还有其他各种各样的招牌。有的招牌是新涂的油漆，有的招牌像旧墙壁一样已经开始脱漆了。可是第一次到镇上来的小狐狸，不知道这些东西到底是做什么用的。

终于找到帽子店了。妈妈仔细给它讲过的那个黑色大礼帽的招牌，就挂在那里，被蓝色的灯光照着。

小狐狸照着妈妈教的那样，咚咚地敲了敲门。

“晚上好！”

于是，从里面传来了啪嗒啪嗒的声音，门轻轻地开了一条一寸左右的缝儿，一道光长长地投在了道路的白雪上。因为那道光太刺眼了，小狐狸不禁慌了神，错把另外一只手——妈妈反复告诉过它千万不能伸出的那只手，从门缝里伸了进去。

“请卖给我一双这只手戴上去正好的手套！”

帽子店老板愣了一下：哎呀，这是一只狐狸的手！狐狸说要买手套，该不会是用树叶当钱来买吧？于是他就说：“请先付钱。”

小狐狸把一直握着的两枚白铜币，乖乖地递给了帽子店老板。帽子店老板把它们拿在手上，轻轻地对撞了一下，铜币发出叮咚的声音。他知道不是树叶，是真正的钱，就从货架上取下了一双小孩子戴的毛线手套，塞到了小狐狸手里。小狐狸说了声谢谢，就又顺着原路往回走。

它一边走，一边想：“妈妈说人是很可怕的东西，可是一点都不可怕啊！人看到了我的手，不是也没怎么样吗？”

不过，小狐狸很想看看人到底是什么样子的。

当它从一户人家的窗户下边走过时，从里面传来了人说话的声音。好温暖、好好听、好柔和的声音啊！“睡吧，睡吧，躺在妈妈的怀抱里，睡吧，睡吧，枕在妈妈的胳膊上……”

小狐狸想，这歌声一定是人妈妈的声音了。因为小狐狸睡觉时，狐狸妈妈也是哼着这样温柔的歌来哄它的。

这时，它听到了一个小孩的声音：

“妈妈，这么冷的晚上，森林里的小狐狸也会很冷很冷吧？”

于是，妈妈的声音响起：“森林里的小狐狸，这时候也躺在洞里，听着狐狸妈妈唱的歌，就要睡着了。宝宝也快睡觉吧，看看森林里的小狐狸和宝宝谁先睡着，一定是宝宝先睡着吧！”

听到这里，小狐狸突然想妈妈了，就飞快地朝妈妈等着的地方跑去。

狐狸妈妈担心死了，正焦急地盼着小狐狸快点回来呢！一看到它回来，高兴极了，真想温柔地把它抱在怀里大哭一场。

狐狸母子返回了森林。月亮出来了，狐狸的毛闪着银光，它们的身后留下了一串雪白的脚印。

“妈妈，人一点都不可怕。”

“你怎么知道？”

“因为我伸错了，我把真的手伸出去了。可是帽子店老板也没有抓我呀，还给了我一双这么暖和的手套。”说着，小狐狸用戴着手套的两只小手啪啪地拍了两下。

“看你高兴的！”狐狸妈妈吃惊地嘟哝道，“人真的那么好吗？人真的有那么好吗？”

鹿树

一只小鹿在原野上快乐地奔跑，树根叫住了它。

树根说：“小鹿，小鹿，我原本是一棵树。前不久，树干被伐走了，只剩下我这个树根留在这里。可是，我答应了一只小鸟的愿望，等明年春天来了，让它在树上做窝下蛋孵娃娃。可是，树干没有了……”树根说着，伤心地流下了眼泪。

小鹿说：“小鸟什么时候回来呢？”

树根说：“也许就在明天，也许就在后天。”

小鹿说：“放心吧，我一定会帮你的。”

小鹿回到家，把自己精心装扮了一番。哈哈，它完全变成了一棵树的模样：那枝丫般的鹿角上长着一些树叶儿，风儿一吹，树叶儿沙沙作响，像在唱一首美妙的歌曲。枝丫间，还开着几朵小红花，远远望去，像绿叶间跳动的几簇红色的火焰，真美丽。

小鹿装扮好了，在镜子前面照来照去，它感到很满意。第二天，它就向那个树根跑去。小蜜蜂看见这棵会跑的树，笑着说：“你的花真香呀，我要在你的花朵里采蜜。”

小鹿说：“采吧，采吧，反正我是一棵树。”

一只梅花雀看见了，追着这棵会跑的树，乐呵呵地说：“你的枝丫多漂亮呀，我要在你的枝丫间做窝下蛋孵娃娃。”

小鹿说：“我已经答应了另一只鸟儿，它今天或明天就能回来。”

“你不是有好几根枝丫吗？我就在你左边的这根枝丫做窝好吗？”梅花雀请求道。

“好吧，好吧，反正树上还有三根枝丫呢。”

一会儿，又有一只小黄雀飞来了。它看见这棵会跑的树，惊奇地说：“这棵树多美呀。要是我能在这枝丫间做窝下蛋孵娃娃，该多好啊！”

小鹿说：“我已经答应梅花雀和一只今天或者明天从南方飞来的鸟儿了。”

“可是，它们只占两根枝丫呀，你还有两根枝丫哩。”

“好吧，好吧，反正树上还剩一根枝丫呢。”

一会儿，又有一只小杜鹃飞来了。它看见这棵会跑的树，高兴地说：“你的树真漂亮。那些枝丫能让我做窝下蛋孵娃娃吗？”

“可我已经只剩下一根枝丫了。”

“这根枝丫能不能留给我呢？”小杜鹃请求道。

“好吧，好吧，谁叫我是一棵树呢。树嘛，就是要给鸟儿住的呀。”

还有一些鸟儿想要住在小鹿的枝丫间，小鹿只好拒绝了。

小鹿来到那个树根那里，树根惊奇地说：“多美的一棵树呀！”小鹿不好意思地摇了摇头。

小鹿等呀，等呀，还不见那只小鸟回来。

梅花雀、小黄雀，还有小杜鹃已经在选好的枝丫间开始做窝了。那只小鸟还没有回来。

突然，空中响起“嘀哩哩、嘀哩哩”的叫声，一只红嘴巴小鸟飞来了。它在空中盘旋了一会儿，落在了小鹿的一根枝丫上。

小鸟问：“你是我的好朋友——那棵让我做窝的大树吗？”

小鹿说：“是呀。才过了几个月，你就不认识老朋友啦。”

“可是我的朋友又高又大。你怎么这样矮小呢？”

“是那个老巫婆给我施了魔法，我才变得又矮又小的。”

“噢，原来是这样。那个可恶的老巫婆，真是坏透了！”

突然，小鸟的眼睛一亮，看见枝丫间开着几朵小红花。也许是小红花那亮丽的色彩，点燃了小鸟明亮的眼睛，小鸟惊奇地叫起来：“我的老朋友是一棵不会开花的树，可你的枝丫间怎么会开出花朵呢？”

“是那个老巫婆给我施了魔法，我就变成一棵会开花的树啦。”

“噢，原来是这样。那个可恶的老巫婆，鬼点子真多！”

小鹿编了一大套谎言，它感到有点儿好笑，差点忍不住笑出声来，于是高兴地转了三个圆圈儿。

“我的老朋友是一棵不会走路的树，你怎么会走起路来呢？”

“是那个老巫婆给我施了魔法，我就变成一棵会走路的树啦。”

“噢，原来是这样。那个可恶的老巫婆，花样儿真多！”

“是那个老巫婆，把我变成了这个样子。真对不起，差点儿让老朋友认不出来了。”

小鸟起初觉得它的老朋友变成这副样子有点儿古怪，可现在觉得这个样子也挺滑稽，挺可爱的，于是决定在这棵树的枝丫间做窝下蛋孵娃娃了。它看见这棵树的三根枝丫间已经有鸟儿在做窝，就问道：“老朋友，这儿已经有三只鸟儿在做窝了，还有我的地方吗？”

“当然有。这是我去年答应你的呀。”

于是，梅花雀、小黄雀、小杜鹃还有这只鸟儿，一起在鹿的枝丫间做窝下蛋孵娃娃。过了不久，鸟娃娃孵出来了，大鸟和小鸟一起唱歌，日子过得真快活。

小鹿走到哪里，哪里就会投来羡慕的目光。大伙儿都说：“这多有趣呀，一棵会跑会跳会唱歌的树。”
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木偶奇遇记（节选）

[意大利]科洛迪

木偶肚子不饿了，马上就叽哩咕噜，哇哇地大哭起来，吵着要一双新的脚。

可杰佩托因为他的恶作剧，想要罚罚他，就让他哇哇地哭，让他绝望了整整半天才说：“凭什么我要再给你做一双脚呢？是为了眼巴巴地看着你再从家里溜出去吗？”

“我向您保证，”木偶哭着说，“从今以后我一定做个好孩子……”

“所有的孩子想讨点儿什么的时候，”杰佩托回答，“都是这样说的。”

“我向您保证，我要去上学读书，叫人看得起……”

“所有的孩子想讨点儿什么的时候，都来这一套。”

“可我跟别的孩子不同！我比所有的孩子好，我一直说真话，爸爸，我向您保证，我要学会一种本领，等您老了，我就伺候您，回报您。”

杰佩托虽然装出一副凶相，可看着他那可怜的皮诺乔这么受罪，噙着眼泪，心便软了下来。他不再说什么，拿起工具和两块干木头，麻利地干起活来。

一个钟头不到，两只脚已经做好了。这两只小脚轻巧、干燥、灵活，真像一位天才雕刻家做出来的。

杰佩托对木偶说：“闭上眼睛睡一觉吧！”

木偶闭上眼睛假装睡觉。杰佩托用鸡蛋壳装了点溶化了的胶，把两只脚给他粘上，粘得天衣无缝，一点儿看不出胶的痕迹。

木偶看见自己有了脚，就不再直挺挺地躺着了，他从桌子上翻下来，跳了上千次，翻了上千个跟头，简直乐疯了。

“为了报答您给我做的一切，”皮诺乔对他爸爸说，“我要马上去上学。”

“好样的，孩子！”

“可是去上学得有点儿东西穿。”

杰佩托很穷，口袋里连一个子儿也没有，于是用花纸给他做了一套衣服，用树皮给他做了一双鞋，用面包心给他做了一顶小帽子。

皮诺乔马上跑到一盆水那里一照，对自己的模样满意极了，神气地说：“我真像一位体面的先生！”

“不错，”杰佩托回答说，“可是你要记住，使人体面的不是好衣服，而是干净的衣服。”

“不过，”木偶又说了，“我上学还少一样东西，一样最要紧的东西。”

“什么东西？”

“我还少一本识字课本。”

“你说得对，可怎么弄到它呢？”

“那还不方便，到书店里买就是了。”

“钱呢？”

“我没钱。”

“我也没钱。”好老头说，心里很难过。

皮诺乔尽管是个快活透顶的孩子，可也难过起来了。因为一件真正伤心的事，是人人都会懂得的，连孩子也不例外。

“没法子，只好这么办！”杰佩托叫了一声，忽然站起来，穿上打满补丁的粗布旧上衣，跑出门去了。

一会儿工夫，他就回来了，手里拿着给他的孩子买的识字课本，可短上衣没有了。这个可怜人只穿着衬衫回来了，外面可是在下雪啊。

“上衣呢，爸爸？”

“我给卖了。”

“为什么卖了？”

“因为我热。”

这句话是什么意思，皮诺乔一下子就明白了，他不由得一阵激动，扑上去抱住杰佩托的脖子，深深地依偎在他的怀里。

我不是一段普通的木头

小木偶大步走在绿森林里。

它边走边想：穿过这片森林，会看见什么呢？是大海，是草原，还是另外一片绿森林？

小木偶正想得出神，树丛里突然蹿出个小妖怪！

小妖怪长得皱巴巴的，活像一块木头疙瘩。它一手叉着腰，一手指着小木偶大叫：“喂！那块木头！站住！”

“我不是一块木头，我是小木偶！”小木偶生气地回答。

“不是木头？”小妖怪很疑惑地凑到小木偶跟前，仔细地闻了一会儿。

“你不过是一段普通的木头！”小妖怪厉声宣布，“我是从小吃木头长大的，吃了整整300年！不会弄错的！”

小木偶又生气又着急，它想：我一定得向这个小妖怪证明，我不是一段普通的木头！

“我会说话。这证明我根本不是一段普通的木头！”小木偶说。

“这不能证明！”小妖怪大声地反驳它，“你不过是被施了魔法！这没有什么了不起的！你等着瞧！”

小妖怪找来一段破木头，然后从口袋里掏出一根歪歪扭扭的魔杖。

“你看仔细了。”小妖怪边说边用魔杖在破木头上点了一下。

那木头马上长出一张大嘴巴，神气活现地说起话来：“你和我一样！不过是一段普通的木头！普通的木头！木头！木头！……”

小木偶气坏了，它大叫：“我还会做算术题、背乘法表！一一得一、一二得二、二二得四、二三得六、二四得八……”

小木偶一口气把乘法表从头背到尾。

但是小妖怪还是说：“这没什么了不起！”

小妖怪魔杖一点，那段破木头就怪声怪气地念着：“春眠不觉晓，肚子咕咕叫，吃块大木头，味道真是好！”

“瞧见了吧，它连诗都会念！”小妖怪得意洋洋地说，“可它和你一样，不过是一段被施了魔法的破木头！”

小妖怪说完，就举起那块木头，“咯嘣咯嘣”地把它吃下肚，好像是在吃一块棒冰。

小木偶的心怦怦地跳得厉害。要是不能证明它不是一段普通的木头，它肯定会被吃掉的！它还是一个崭新的小木偶，它不想死！

可是越着急，小木偶越觉得脑袋里面空空的，一句话也想不出来。

“哈哈！你还是乖乖地让我吃掉吧，你的味道肯定很不错……”小妖怪一步一步地向小木偶逼近。

就在这时候，它们听到了一声尖叫：“救命！”

接着，一只粉红的小兔子拼命地向它们这边跑来。

“救救我！”小兔子哭着说，“后面有妖怪追我！”

小木偶把粉红小兔子抱起来，它感觉到小兔子在它怀里拼命地发抖。

“别怕！”小木偶安慰小兔子，“我会保护你的！”

吃木头的小妖怪很惊奇地看着小木偶，因为小木偶好像已经忘了它就要被一个妖怪吃掉了。

“把那只兔子给我！”一个头上长着蓝角的小妖怪出现在它们面前。

“哈啰！是你呀，老朋友！”吃木头的小妖怪很高兴地说。看来，这两个小妖怪互相认识。

蓝角小妖怪只是板着脸点了点头，然后就转向了小木偶：“把那只兔子给我！我追了它好长时间了！”

小木偶害怕得两腿发软，可它勇敢地说：“不给！这是我的小兔子！凭什么给你！”

“它是你的？”蓝角小妖怪很怀疑地盯着小木偶，“你怎么能证明它是你的？”

“我……”小木偶不知道该怎么回答。

“我能证明。”吃木头的小妖怪突然说，“难道你还不相信一个老朋友吗？”

“真扫兴！”蓝角小妖怪很不高兴地走开了。

小木偶看着蓝角小妖怪的背影，有点儿发愣。

“它只吃没人要的东西，就像我只吃木头一样。”吃木头的小妖怪向小木偶解释。

小木偶这才想起来，它就要被吃木头的小妖怪吃掉了。可是吃木头的小妖怪很和气地说：“我不会吃你的。我现在相信你不是一段普通的木头了。你有一颗真正的心。木头是没有心的，哪怕是被施了魔法。”

小木偶开心地笑了，它终于证明了它自己。

只要有一颗真正的心，哪怕你的身体是木头做的也没有关系。

读《木偶奇遇记》有感

《木偶奇遇记》是爸爸小时候非常喜欢的一部童话小说，这个暑假他向我推荐了这本书。我看了之后，也被书中的故事深深地吸引了。

这部小说是意大利儿童文学家卡洛·科洛迪的代表作，被誉为“意大利儿童读物中最美的书”，也是世界儿童文学宝库中一颗璀璨的明珠。

故事的发生是这样的：一天，老木匠樱桃师傅送给小老头杰佩托一块能说话，会哭又会笑的木头。杰佩托把它雕成了一个既会跳舞又会翻跟头的木偶，取名叫皮诺乔。调皮的皮诺乔把脚搁在火盆上睡觉，结果烧掉了两只脚。后来它的“爸爸”杰佩托又给它重做了一双，还卖掉了自己的短上衣，买来识字课本让皮诺乔去上学。可是贪玩的皮诺乔却为了看木偶戏而卖掉了课本。在木偶戏院里，班主吃火人差点把这个小木偶当点心吃掉。但后来他非常同情皮诺乔的处境，并送给皮诺乔五个金币，让它回家。皮诺乔在回家的路上遇到了阴险、狡猾的骗子狐狸和猫，它们设计骗走了皮诺乔的金币，浑然不觉的皮诺乔还险遭杀害。读到这里，我真是紧张极了！幸运的是一个仙女救了它。

皮诺乔答应仙女做一个好孩子，可淘气的它却经不住坏朋友的诱惑，偷偷地到“玩儿国”疯玩了五个月。后来发现自己竟然变成了一头驴子，被别人卖来卖去，受尽折磨。最后，被一个买主推下了海，变回了木偶，却又被鲨鱼吞下了肚子。在鲨鱼的肚子里，他竟然碰到了爸爸杰佩托。原来，爸爸在乘船出海寻找皮诺乔的时候，被鲨鱼吞进了肚子里。他们趁鲨鱼张着嘴睡觉的时候，找机会从鲨鱼的肚子里逃了出来。

历尽磨难的皮诺乔决心做个好孩子，和爸爸一起过着诚实勤劳的生活。它还帮助生病的爸爸，努力干活，终于成为了一个真正的好孩子。

这篇小说中的主人公皮诺乔一开始贪玩、调皮，有时还撒谎，不喜欢学习。这些缺点给它带来了许多灾难，有一次还差点死掉。后来在小仙女和爸爸的帮助下，皮诺乔改正了缺点，成了一个好孩子。这个故事告诉我们：在成长过程中，孩子难免会犯这样那样的错误，重要的是要勇于承认错误，改正错误。

读一本好书就好像在和一位哲人交谈，阅读《木偶奇遇记》，我深刻地体会到了这一点。

最棒的还是我自己

小木偶来到了波尔卡镇。

波尔卡镇是个很特别的地方。这里住着漂亮的陶瓷小人、亮晶晶的水晶小人，还有五颜六色的橡皮泥小人。

小木偶刚到这里，就被一大群波尔卡居民团团围住了。

“看啊，小木头人！”那些陶瓷小人、水晶小人、橡皮泥小人叽叽喳喳地议论着。

“你能在火里一动不动地站几个小时吗？”一个陶瓷小人问小木偶。

“我不能。”小木偶回答。

一个小木偶怎么可能站在火里呢？不到一分钟，他就得化成灰烬。

“我们能。”所有的陶瓷小人一齐说。

“你能闪闪发光吗？”一个水晶小人问小木偶。

“我不能。”小木偶回答。

即使是在最灿烂的阳光下，一个小木偶也不可能闪闪发光。

“我们能。”所有的水晶小人一齐说。

“你能把自己染出各种各样的漂亮颜色吗？”一个橡皮泥小人问小木偶。

“我不能。”小木偶回答。

小木偶只有一种颜色，那就是最普通的、木头的颜色。

“我们能。”所有的橡皮泥小人一齐说。

“那你能做什么呢？”波尔卡居民们问小木偶。

“我也不知道。”小木偶老老实实地回答。

“哦！做一个小木头人多没意思啊。”那些陶瓷小人、水晶小人、橡皮泥小人叽叽喳喳地议论着，各自散开了。

小木偶突然觉得，当一个小木偶真的没意思，一点意思都没有！不能发光，没有漂亮的颜色，也不能呆在火里。

“我不想做木偶了！”小木偶大声地说。

“那就当个橡皮泥小人吧。”一个橡皮泥小姑娘走过来对他说。

“怎样才能成为一个橡皮泥小人呢？”小木偶问。

“你只要在心里想，我想当橡皮泥小人，我想当橡皮泥小人，你就会变成橡皮泥小人的。波尔卡镇是一个愿望小镇，只要是你真正的愿望，就一定能够实现。”橡皮泥小姑娘说。

小木偶决定当一个橡皮泥小人。

他闭上眼睛，使劲想：我要当橡皮泥小人，我要当橡皮泥小人，我要当橡皮泥小人……

小木偶睁开眼睛，发现自己真的变了：他已经不再是木头的颜色了，它变成了一个彩色的橡皮泥小人！

“我多么漂亮啊！”小木偶高兴地对自己说。

可是，他高兴得有点太早了。

当小木偶像从前一样迈着大步往前走时，它发现，漂亮的橡皮泥腿总是那么软，一点力气也没有。他再也不能像以前那样自由自在地奔跑了。

更糟糕的是，太阳越来越晒了。小木偶发现自己变得粘糊糊的。他感觉自己快要溶化了。

我要做陶瓷小人，我要做陶瓷小人，我要做陶瓷小人……小木偶拼命地对自己说。

波尔卡镇真是个顶呱呱的愿望小镇。一会儿，小木偶觉得自己不再粘糊糊的了，腿也变得有劲了。它变成了一个陶瓷小人。

当陶瓷小人感觉好多了，小木偶对自己说。

“喂，站住！我们打架好吗？”水晶男孩对变成了陶瓷小人的小木偶说。还没等小木偶反应过来，水晶男孩一拳打在了它的鼻子上。

小木偶“咚”的一声倒在地上，它听到什么东西破裂的声音。它知道，自己身上的什么地方肯定有了裂缝。

“哈哈！”水晶男孩得意地说，“我就爱找陶瓷小人打架，它们一碰就破！”

水晶男孩哈哈大笑着走开了。

我要做水晶小人，我要做水晶小人，我要做水晶小人……

小木偶许下了他的第三个愿望。它又成功了。

阳光下，一个新的水晶小人闪闪发光。他走到小河边，着迷地望着自己在水里的倒影。

小河里，许多五颜六色的小鱼在快活地游来游去。

“扑通！”小木偶跳了下去。它也很想游一会儿泳。

可是，变成了水晶小人的小木偶惊讶地看见自己在往下沉！

当他是一个普通的小木偶的时候，他是可以轻松地浮在水面上的。

小木偶感觉自己就要沉到水底了。它在心里大声地喊：“让我变回去吧！让我重新变成一个木偶！”

这个愿望是那么强烈，小木偶一下子就变回了原来的样子。

然后，他慢慢地浮了上来。

小木偶躺在河边，让温暖的阳光晒干自己湿淋淋的身体。

“最棒的还是我自己，”小木偶对自己说，“因为我不怕摔，不怕晒，我还能游泳。”


第四组
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丰子恺放生趣闻

丰子恺先生是我国有名的漫画家，他的漫画别具一格，有着国画的深厚根基，寥寥几笔，就勾勒出生动的图像。特别是他取材多是人世间的辛酸事，为劳苦大众打抱不平，因而他的漫画深受人们喜爱。

有人提道丰子恺有一副菩萨心肠，这话可不假。丰子恺是笃信佛教的，他是一位虔诚的居士，一生都苦口婆心地劝人们护生戒杀。他也因放生而闹出了一则趣闻。

抗日战争之前，在苏州缘缘堂期间，有一次，丰子恺先生从石门湾携带一只鸡，要到杭州云栖放生。但是他对鸡也起了恻隐之心，不忍心像常人一般在鸡脚的部位捆缚起来把鸡倒提着，于是撩起自己的长袍把鸡放在里面，外面用手兜着。由石门湾乘船经崇德，到长安镇转乘火车。因为他用手兜着的布长袍里面鼓起了一团东西，看过去这个怪模样很可疑，因此在长安镇火车站引起了一个便衣侦探的怀疑，便一直追踪着，同车到达杭州，一出站门便衣侦探便把他捉住，恰巧站外早有人迎候丰子恺，于是彼此说明原委，侦探才知跟错了人。丰子恺捧着要放生的母鸡，引得在场众人大笑不已。

白鹅

鹅，不拘它如何高傲，我们始终要养它，直到房子卖脱为止。因为它对我们，物质上和精神上都有贡献，使主母和主人都喜欢它。物质上的贡献，是生蛋。它每天或隔天生一个蛋，篱边特设一堆稻草，鹅蹲伏在稻草中了，便是要生蛋了。家里的小孩子更兴奋，站在它旁边等候。它分娩毕，就起身，大踏步走进屋里去，大声叫开饭。这时候孩子们把蛋热热地捡起，藏在背后拿进屋子来，说是怕鹅看见了要生气。鹅蛋真是大，有鸡蛋的四倍呢！主母的蛋篓子内积得多了，就拿来制盐蛋。炖一个盐鹅蛋，一家人吃不了！工友上街买菜回来说：“今天菜市上有卖鹅蛋的，要四百元一个，我们的鹅每天挣四百元，一个月挣一万二，比我们做工的还好呢，哈哈，哈哈。”我们也陪他一个“哈哈，哈哈”。望望那鹅，它正吃饱了饭，昂胸凸肚地，在院子里跨方步，看野景，似乎更加神气了。但我觉得，比吃鹅蛋更好的，还是它的精神的贡献。因为我们这屋实在太简陋，环境实在太荒凉，生活实在太岑寂了。赖有这一只白鹅，点缀庭院，增加生气，慰我寂寥。

且说我这屋子，真是简陋极了：篱笆之内，地皮二十方丈，屋所占的只六方丈。这六方丈上，建着三间“抗建式”平屋，每间前后划分为两室，共得六室，每室平均一方丈。中央一间，前室特别大些，约有一方丈半，算是食堂兼客堂；后室就只有半方丈多，比公共汽车还小，作为家人的卧室。西边一间，平均划分为二，算是厨房及工友室。东边一间，也平均划分为二，后室也是家人的卧室，前室便是我的书房兼卧房。三年以来，我坐卧写作，都在这一方丈内。归有光《项脊轩记》中说：“室仅方丈，可容一人居。”又说：“雨泽下注，每移案，顾视无可置者。”我只有想起这些话的时候，自己才感觉很满足。我的屋虽算不上漏，可墙是竹制的，单薄得很。夏天每当九点钟以后，东墙上炙手可热，室内好比炉上烧的热水壶，让人真想到六七丈深的地下室去凉快一下呢。

竹篱之内的院子，薄薄的泥层下面尽是岩石，只能种些番茄、蚕豆、芭蕉之类，却不能种树木。竹篱之外，坡岩起伏，尽是荒郊。因此这小屋赤裸裸的、孤零零的，毫无依蔽；远远望来，正像一个亭子。我长年坐守其中，就好比一个亭长。这地点离街约有里许，小径迂回，不易寻找，来客极稀。风雨之日，泥泞载途，狗也懒得走过，环境荒凉更甚。这些日子的岑寂的滋味，至今回想还觉得可怕。

自从这小屋落成之后，我就辞了教职，恢复了战前的闲居生活。我对外间绝少往来，每日只是读书作画，饮酒闲谈而已。我的时间全部都是我自己的。这是我性格的要求，在我也是认为幸福的。然而这幸福必须两个条件：在太平时，在都市里。如今在抗战期，在荒村里，这幸福就伴着一种苦闷——岑寂。为避免这苦闷，我便在读书、作画之余，在院子里种豆、种菜、养鸽、养鹅。而鹅给我的印象最深。因为它有那么庞大的身体，那么雪白的颜色，那么雄壮的叫声，那么轩昂的态度，那么高傲的脾气，和那么可笑的行为。在这荒凉岑寂的环境中，这鹅竟成了一个焦点。凄风苦雨之日，手酸意倦之时，推窗一望，死气沉沉；唯有这伟大的雪白的东西，高擎着琥珀色的喙，在雨中昂然独步，好像一个武装的守卫，使得这小屋有了保障，这院子有了主宰，这环境有了生气。

一对小瓷鹅

一进我家门，就可以看见钟表罩上面的绿绒垫上，端端正正地摆着一对小瓷鹅。

这对小瓷鹅多可爱呀，你看左边的那一只，头和脖子的粗细差不多，几乎分不出来。头扭到后面，弯得像个拱桥。它的嘴扁扁的，整个身躯则又扁又宽。从脖子下面起，越到身子后面越肥大，到最后突出的尖尖的部位，那就是它的尾巴。身子两边长着一对翅膀，翅膀也是尖尖的。这个小瓷鹅的两只脚的脚趾之间有蹼相连。

啊！小瓷鹅还戴着玫瑰色的小帽子呢！仔细看，原来是瓷鹅头顶上有一块红色的突起。它的眼睛长在头的两侧，眼珠黑黑的，可尾巴却是土黄色的，周身的羽毛洁白无瑕，像一层薄雪覆盖在身上。这些色彩把小瓷鹅装扮得十分美丽。我再看右边的那只，颜色和左边的一样，形状也差不多，只是把脖子伸得老长老长的，像是在找什么东西吃。

你看，这两只小瓷鹅多可爱啊！把它们放在绿色的绒垫上，多像是在碧绿的湖水中游泳。你听，它们好像还在“鹅、鹅、鹅”地叫呢！

天鹅

张抗抗

我在沼泽地里见到了它——美丽的天鹅。

刚看见它时，我惊呆了，甚至怕我的呼吸会惊动它。我凝视着它，惊叹它的美丽——洁白、轻盈。白瓷一般的光滑的羽毛，没有一丝杂质，就好像一团浓墨泼上去，也会整个儿滚落下来，沾不上一星半点。

它悠悠然浮在水面上，身子一动不动，好像在倾听，又好像在思索……也许任何一种飞禽都无法具有这种个性，它的美是独特的——高傲、纯洁、娴静、深沉。发黑的沼泽地并不能破坏这种美，枯败的芦苇也无法使它的风采略有逊色。不知是它那白云一样的翅膀照亮了这片水，还是黑色的水更能衬托出那圣洁的白色。世界上还有如此纯白的东西，我总算亲眼看见了。可是我忽然又不相信，不相信天鹅会同沼泽地连在一起。我猜想它也许是农场畜牧队一只走散的鹅。

但它自己告诉我，它的确是一只天鹅，地地道道的天鹅——它抬起了那细长的脖子，眺望着深远的秋天的田野。它似乎完全没有留意脚下的黑色。

天鹅

[法国]布封

在任何社会里，不管是禽兽的或人类的社会，从前都是暴力造就霸主，现在却是仁德造就贤君。地上的狮、虎，空中的鹰、鹫，都只以善战称雄，以逞强行凶统治群众；而天鹅就不是这样，它在水上为王，是凭着一切足以缔造太平世界的美德，如高尚、尊严、仁厚等等。它有威势，有力量，有勇气，但又有不滥用权威的意志、非自卫不用武力的决心；它能战斗，能取胜，却从不攻击别人。作为水禽界里爱好和平的君主，它敢于与空中的霸主对抗；它等待着鹰的来袭，不招惹它，却也不惧怕它。它的强劲的翅膀就是它的盾牌，它以羽毛的坚韧、翅膀的频繁扑击对付着鹰的嘴爪，打退鹰的进攻。它奋力的结果常常是获得胜利。而且，它也只有这一个骄傲的敌人，其他善战的禽类没一个不尊敬它，它与整个的自然界都是和平共处的：在那些种类繁多的水禽中，它与其说是以君主的身份监管着，毋宁说是以朋友的身份看待着，而那些水禽仿佛个个都俯首贴耳地归顺它。它只是一个太平共和国的领袖，是一个太平共和国的首席居民，它赋予别人多少，也就只向别人要求多少，它所希冀的只是宁静与自由。对这样的一个元首，全国公民自然是无可畏惧的了。

天鹅的面目优雅，形状妍美，与它那种温和的天性正好相称。它叫谁看了都顺眼。凡是它所到之处，它都成了这地方的点缀品，使这地方美化；人人喜爱它，人人欢迎它，人人欣赏它。任何禽类都不配这样受人钟爱，原来大自然对于任何禽类都没有赋予这样多的高贵而柔和的优美，使我们意识到它创造物类竟能达到这样妍丽的程度。俊秀的身段，圆润的形貌，优美的线条，皎洁的白色，传神的动作，忽而兴致勃发，忽而悠然忘形的姿态，总之，天鹅身上的一切都散发着我们欣赏优雅与妍美时所感到的那种舒畅、那种陶醉，一切都使人觉得它不同凡俗，一切都描绘出它是爱情之鸟；古代神话把这个媚人的鸟说成是天下第一美女的父亲，一切都证明这个富有才情与风趣的神话是很有根据的。

我们看见它那种雍容自在的样子，看见它在水上活动得那么轻便、那么自由，就不得不承认它不但是羽族里第一名善航者，并且是大自然提供给我们的航行术的最美的模型。可不是吗，它的颈子高高的；胸脯挺挺的、圆圆的，仿佛是破浪前进的船头；它的宽广的腹部就像船底；它的身子为了便于疾驶，向前倾着，愈向后就愈挺起，最后翘得高高的就像船舳；尾巴是地道的舵；脚就是宽阔的桨；它的一对大翅膀在风前半张着，微微地鼓起来，这就是帆，它们推着这艘活的船舶，连船带驾驶者一起推着跑。

天鹅知道自己高贵，所以很自豪，知道自己美丽，所以很自好。它仿佛故意摆出它的全部优点；它那样儿就像是要博得人家的赞美，引起人的注目。而事实上它也真是令人百看不厌的，不管是我们从远处看天鹅成群地在浩瀚的烟波中，和有翅的船队一般，自由自在地游着，或者是它应着召唤的信号，独自离开船队，游近岸旁，以种种柔和、婉转、妍媚的动作，显出它的美色，施出它的娇态，供人们仔细欣赏。
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白公鹅

[俄国]叶·诺索夫

这年春天，风刚把路面吹干，我推上自行车，把钓具绑在车上，去赶钓鱼的季节。途中，我拐到村里，请斯焦普卡给我找些什么来做鱼饵。

那只白公鹅当时已经在那儿了，我暂时放下旧仇，端详起它来。它伫立在草场边沿的河岸上，全身沐浴着阳光，洁白的羽毛泛着光，看上去像是用一大块精制的冰糖塑成的。

白鹅看见我，贴着草皮弓起脖子，威胁地咕哝着迎面逼来。我好不容易才用自行车把它隔开。看样子，它是想把我赶走。

“喔——喔，你这个家伙！”斯焦普卡拎着盛了鱼饵的罐头筒跑来了。

“它现在带着小鹅了，”斯焦普卡把它拉到一边后，解释说，“所以它才冒火。一百步之内谁也不让靠近。”

“小鹅们的母亲呢？”我问斯焦普卡。

“鹅妈妈让汽车轧死了。”

在我下饵的当口，白鹅已经和四邻打了好几架。后来，不知从什么地方跑来一头牛犊，白鹅又朝它扑去。牛犊尥一下蹶子，立刻逃走了。白鹅跟在后面紧追不舍，两脚不时踩着那截从牛脖子上垂下来的绳头。

简而言之，草场上的打闹声，叫人忐忑不安的鸣叫声，白鹅发威时的拍翅声，一刻也没有停息。小鹅们都吓坏了，挤成了一堆。

“你把孩子都忘到脑后去了！”我对白鹅说，“单凭这一点，就该送你进民警局！”

“嘎——嘎——嘎！”白鹅毫不在乎地冲我鸣叫着。

就在我和白鹅对话的当儿，乌云已经从树林后面低低压来。浓云翻滚，竖起一堵浅灰色的厚墙，没有一点儿缝隙，不透一点儿光亮，缓慢执拗地大口吞噬着浩渺的天穹。天像黑夜一样暗了下来。狂风骤起，鹅毛被卷上天空。鹅群抬起脑袋，不再啄食青草。

我好不容易才穿好雨衣。暴雨来了。那些鹅都张开翅膀在草地上趴下来，翅膀下面躲着小鹅。整个河岸只看见一个个惊惶不安的鹅脑袋。

陡然间，一小块冰掉到我脚上。我从雨衣里向外觑了一眼，下冰雹了。冰雹下得很猛，村子和树林都瞧不见了。

白公鹅昂着头趴着。只要冰雹砸在头上，它就要抽搐一下，闭上眼睛。大冰块砸在身上时，它就弯下脖颈，摇摇头，然后又伸长脖子，眼睛望着乌云。小鹅们就瑟缩在它那张得很宽的翅膀下面。

冰雹越下越大。

别的鹅都坚持不住了。它们不能在原地呆下去，拔腿便跑。冰雹砸着它们的背。小鹅们先是吱吱地叫着，后来再也听不见它们叫了，咽了气的小鹅纷纷在草地上倒下来。那些大鹅一只只都头冲地地跑开去，有的跑入水中，有的躲进灌木丛里。我用雨衣蒙住头。大颗大颗的冰雹直朝我脚下砸来。雨衣根本没有用，冰雹砸在背上生疼。

乌云来得快，去得也快。河对岸的村子已经能看清了，太阳出来了。

我脱下雨衣。

阳光下，覆盖着冰雪的白茫茫的草地逐渐发乌变黑，冰雪融化了。湿漉漉的草地上躺着小鹅，那些没来得及跑下河的都被砸死了。

草地又变得一片碧绿。只有中间躺着一团白色的东西。我走向前，是那只白公鹅。

它张开强有力的翅膀，脖子伸得老长，鼻子上满是血，静静地卧在草地上。它已经死了。而那十二只小鹅，正互相挤着，踩着，一只只安然无恙地从它身子底下往外钻。它们叫得挺欢，还不时从地上叨起小冰块。有一只背上带条黑道的小鹅想爬到白公鹅的翅膀上去，但每次都滑落到草地上。

小家伙恼了，从草地上爬起来，又往白公鹅的翅膀上爬。最后它爬到了自己父亲的背上，站住了。它还从来没爬这么高过。

它面前是一个绿草晶莹、阳光灿烂的神奇世界。

牧鹅散记

陈天昌

我的故乡松江有一句土话——“呆头鹅”，意思就是笨鹅，人们常用来形容人笨，说人家笨得像鹅。但是根据我的观察，鹅似乎并不笨。

深秋季节，田里的庄稼收完了，我们每天把鹅群赶到田野里，让它们自由自在地找食吃。我们住的农场，方圆十里地，水塘很多。白鹅常常三三两两地在水塘中闲游，有的喜欢站在塘边洗自己洁白的羽毛。碧水映白鹅，红掌泛清波，如能入画，就是一幅恬静的乡村小景图。

鹅群每天自动回家，十分准时。我看到它们常常侧着脑袋用一只眼睛瞧太阳，可能根据太阳在天空的位置来确定时间。奇怪的是，阴天时它们也能很准时地回家，可能是所谓“生物钟”起了作用。

初春是孵鹅的季节，为了观察每只母鹅的情况，我们用紫药水在鹅头上写上号码，每个窝也用粉笔编上相应的号数。

有趣的是，并排三大间孵房，总共一百二十多个窝，大多数母鹅都认得自己的窝，能自动对号入座。

母鹅到了繁殖季节，对蛋特别有兴趣。我们定时喂食，给每只母鹅准备了一只小白碗。喂食以后，如果不及时把碗收走，一眨眼工夫，碗就不见了——母鹅把它弄到肚子底下，当蛋孵上了。

每一个窝里，我们一般放十六个蛋。每天“放风”的时候，我们查一遍窝，有时会发现一件怪事：有的窝，多了一个蛋；有的窝，则少一个蛋。幸亏每个窝都立有“鹅事档案”，每个蛋上也都有编号，一查就知道是哪个窝的母鹅作了案。

鹅蛋圆滚滚的，各个窝之间，都用三四层砖隔开了，它们怎么偷蛋呢？

原来，鹅群里也有马大哈和机灵鬼。偷蛋的是机灵鬼，被偷的准是马大哈。马大哈孵蛋不那么经心，老有一两个蛋露在身子外边。马大哈旁边碰上机灵鬼，就可能发生偷蛋的事。机灵鬼看见蛋就眼红，它先伸过头去跟马大哈闹着玩儿，碰碰头，碰碰露在外边的蛋，看对方不介意，它就“动手”了：用长长的脖子和嘴，小心地、慢慢地拨动露在外面的那个蛋。它先把蛋钩出邻居的窝外，然后拨到隔墙一端一个只有七八厘米宽的共用的平台上，再从平台钩到自己窝里。这个过程差不多得花半个小时，而且从来没有发现哪个蛋被碰破。

鹅并不笨，甚至可以说很聪明；也许是它们单足静立、侧耳倾听的习惯性动作，让人们觉得鹅总是呆头呆脑的吧？

松

鼠（节选）

[法国]布封

松鼠是一种漂亮的小动物，驯良，乖巧，很讨人喜欢。

它们面容清秀，眼睛闪闪有光，身体矫健，四肢轻快，非常敏捷，非常机警。玲珑的小面孔，衬上一条帽缨形的美丽的尾巴，显得格外漂亮；尾巴老是翘起来，一直翘到头上，身子就躲在尾巴底下歇凉。它们常常直竖着身子坐着，像人们用手一样，用前爪往嘴里送东西吃。可以说，松鼠最不像四足兽了。

松鼠不躲藏在地底下，经常在高处活动，像鸟类似的住在树上，满树林里跑，从这棵树跳到那棵树。它们在树上做窝，摘果实，喝露水，只有树被风刮得太厉害了，才到地上来。在田野里，在平原地区，是找不到松鼠的。它们从来不接近人的住宅，也不呆在小树丛里，只喜欢大的树林，住在高大的树上。在晴朗的夏夜，可以听到松鼠在树上跳着、叫着、互相追逐的声音。它们好像很怕强烈的日光，白天躲在窝里歇凉，晚上出来练跑，玩耍，吃东西。它们虽然也捕捉鸟雀，却不是肉食兽类，常吃的是杏仁、榛子、榉（jǔ）实和橡栗。

松鼠不敢下水。有人说，松鼠过水的时候，用一块树皮当作船，用自己的尾巴当作帆和舵。松鼠不像山鼠那样一到冬天就蛰伏不动。它们是十分警觉的，只要有人稍微在树根上触动一下，它们就从窝里跑出来，躲在树枝底下，或者逃到别的树上去。松鼠跑跳轻快极了，总是小跳着前进，有时也连蹦带跳。它们的爪子是那样锐利，动作是那样敏捷，一棵很光滑的高树，一忽儿就爬上去了。松鼠的叫声很响亮，比黄鼠狼的叫声还要尖些。要是被人家惹恼了，还会发出一种很不高兴的恨恨声。

松鼠的窝通常搭在树枝分杈的地方，又干净又暖和。它们搭窝的时候，先搬些小木片，错杂着放在一起，再用一些干苔藓编扎起来；然后把苔藓挤紧，踏平，使那建筑物既宽广又坚实，可以带着儿女住在里面，既舒适又安全。窝口朝上，端端正正，很狭窄，勉强可以进出；窝口上有一个圆锥形的盖，把整个窝遮蔽起来，可以使雨水向四周流去，不会落在窝里。

红蜘蛛

天气渐渐暖和了，单身囚徒的生活，也逐渐习惯了。自从蚊虫被我消灭后，我一直想在这室内再寻出其他生命。经过长期的努力，有一天，我居然发现了它，在水泥墙脚的裂缝中，我看到一只像红宝石一样晶莹的小蜘蛛，它只有绿豆那么大。当时喜悦的心情，是很难形容的，我高兴得几乎要大叫起来。因为敌人是要我孤独，将我投入在这间密封得像罐头一样的小囚室中，要我与世隔绝。现在，除我之外，又有生命，我已经不孤独。我的生活，霎时间添上了无限生机。

这以后我就以观察小蜘蛛来消遣我的岁月。开春天气虽然开始回暖，但还是乍暖还寒的时节。小蜘蛛极少出来活动，有时偶然出来侦察一下外界的环境，也仅限于在裂缝旁边，只要有一点使它感到异样，它就立即缩回到裂缝中。裂缝是它的家，它回到裂缝中，缩着不动，才会有一种安全感。有时，我被提审，一回到囚室中，第一件事，就是去看小蜘蛛，一看到它安然无恙，我就会感到莫大的慰藉。

后来，天气渐渐暖和了，小蜘蛛的活动也就频繁了。不像过去随时可以在裂缝中找到它了。但我还是能找到它的，因为它的活动，基本上是有规律的。天热了，小蜘蛛完全不像过去那样温顺，它的矫健、敏捷和勇猛，使我为之失色。有一次，我忽然看到它极其迅速地朝着一个方向前进，我顺着方向看过去，一只大蚊虫正停在它的正前方。还没有等我看清楚，它以意想不到的敏捷跳到蚊虫旁边，立马我就看不到小蜘蛛了，只看到一根红线在蚊虫的身边飞转。一会儿，红线不见了，却看到小蜘蛛咬着蚊虫，蚊虫的脚上，缠满了蛛丝。这真是令人惊心动魄的一场袭击啊！


15　猫

老舍（1899—1966），原名舒庆春，字舍予，中国现代小说家、文学家、戏剧家。老舍的一生，总是在忘我地工作，他是文艺界当之无愧的“劳动模范”，发表了大量影响后人的文学作品，获得了“人民艺术家”的称号。

老舍一生写了约计800余万字的作品。长篇小说《老张的哲学》是老舍的第一部作品，由1926年7月起在《小说月报》杂志上连载，立刻震动文坛。以后陆续发表了长篇小说《赵子曰》和《二马》，奠定了老舍作为新文学开拓者之一的地位。老舍的主要著作有：长篇小说《骆驼祥子》《猫城记》，中篇小说《我这一辈子》，短篇小说集《月牙儿》《赶集》，剧本《龙须沟》《茶馆》等。老舍以长篇小说和剧作著称于世。他的作品大都取材于市民生活，为中国现代文学开拓了重要的题材领域。他所描写的自然风光、世态人情、习俗民风，运用的都是群众口语，呈现出一股浓郁的“京味”。优秀长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》便是描写北京市民生活的代表作。他的短篇小说构思精致，取材宽广，具有独特的幽默风格和浓郁的民族色彩。

猫

猫的身上有不少学问。如果你把猫抛到空中，无论你怎么扔它，它最后总是平稳地落到地上。原来，猫是靠尾巴来保持身体平衡的。

有趣的不光是猫的尾巴，猫眼也有一种奇异的功能。猫眼睛的瞳孔能调节外来光线的强度，白天眯成一条线，到了黑夜就变得圆圆的，看得见极微弱的光。猫眼在夜间还能放出可见光，蓝莹莹的眼睛，活像两只小灯笼，这是人眼望尘莫及的。这种光的释放，为猫捕捉老鼠提供了有利条件。即使是漆黑的夜晚，它也能清晰地看到老鼠的踪影。

猫须也特别有趣。猫的胡须是和它的生存息息相关的。猫须除了能显耀出那种“虎威”之外，更重要的是可以作为衡量能否进出鼠洞的一把尺子。如果猫在探鼠洞时，胡须左右撞不着洞口，这就意味着它可以自由入洞，直捣鼠窝；若胡子与洞口两边碰撞，它就索性不进，守洞待鼠。

猫的爪子也非常特别，它可以随意伸缩。猫爪的伸缩，往往是根据对象和自己喜怒哀乐的程度来决定。猫对人的态度，更多的是温顺。只要你不迁怒于它，它无缘无故是不会挠你的。

随着仿生科学的发展，人们根据猫的特点制造了一些新的仪器，微光夜视仪就是其中的一种。

猫

它是我生命中的第二只猫，是我生日时收到的礼物。

它全身雪白，只头顶上有一块淡淡的灰色，所以我叫它“乌云盖顶”，平时就叫“乌云”。当时它小得几乎可以忽略不计，我带它回家时把它放在大衣的口袋里，它探出脑袋一副莫名惊诧的样子四处张望。

它看上去始终很温柔娴静，从来不向谁谄媚，该吃饭时就向我大声表示，吃饱了就独自坐在不大的窗台上望向远方。我想猫一定在想什么，只是我不知道而已。即便如此，也不影响我和“乌云”之间的感情。我们之间像是有一种默契，互不亲昵，但彼此关照。它很能自得其乐，和一只橘色的乒乓球居然玩耍了半年之久。

我想乌云一定跟其他的猫不一样，我看到过很多慵懒的、与人亲昵的猫，它们看上去那么乖巧伶俐、善解人意。我想，当猫在沙发上午睡和用头在主人腿上蹭来蹭去时，心里一定既平静又满足。

由此我会很奇怪乌云的与众不同。它一向不大理睬我，就算在给它美妙的食物时，我用手摸它的小脑袋，它也从不为所动。

有次乌云在睡觉，我无聊得厉害，捉住它的前爪摇晃：“喵喵，你陪我玩嘛……”

它抬起头来看我一眼又趴下睡，好像在说：“我要睡觉。”我再摇，它又抬起眼睛，再趴下，好像在说：“我依然要睡觉……”

这只猫不爱我，我想。

但在它睡觉时我俯下身，听见它特有的呼噜声，仍感到十分美妙。

小麻雀

老舍

雨后，院里来了个麻雀，刚长全了羽毛。它在院里跳，有时飞一下，不过是由地上飞到花盆沿上，或由花盆上飞下来。看它这么飞了两三次，我看出来：它并不会飞得再高一些，它的左翅的几根长翎拧在一处，有一根特别的长，似乎要脱落下来。我试着往前凑，它跳一跳，可是又停住，看着我，小黑豆眼里带出点要亲近我又不完全信任的神气。我想到了：这是个熟鸟，也许是自幼便养在笼中的。所以它不十分怕人。可是它的左翅也许是被养着它的或别个孩子给扯坏，所以它爱人，又不完全信任。想到这个，我忽然很难过。一个飞禽失去翅膀是多么可怜。这个小鸟离了人恐怕不会活，可是人又那么狠心，伤了它的翎羽。它被人毁坏了，而且还想依靠人，多么可怜！它的眼带着进退两难的神情，虽然只是那么个小而不美的小鸟，它的举动与表情可露出极大的委屈与为难。它是要保全它那点生命，而不晓得如何是好。对它自己与人都没有信心，而又愿找到些依靠。它跳一跳，停一停，看着我，又不敢过来。我想拿几个饭粒诱它前来，又不敢离开，我怕小猫来扑它。可是小猫并没在院里，我很快地跑进厨房，抓来了几粒饭粒。及至我回来，小鸟已不见了。我向外院跑去，小猫在影壁前的花盆旁蹲着呢。我忙去驱逐它，它只一扑，把小鸟擒住！被人养惯的小麻雀，连挣扎都不会，尾与爪在猫嘴旁搭拉着，和死去差不多。

瞧着小鸟，猫一头跑进厨房，又一头跑到西屋。我不敢紧追，怕它更咬紧了，可又不能不追。虽然看不见小鸟的头部，我还没忘了那个眼神。那个预知生命危险的眼神。那个眼神与我的好心中间隔着一只小白猫。来回跑了几次，我不追了。追上也没用了，我想，小鸟至少已半死了。猫又进了厨房，我愣了一会儿，赶紧又追了去，那两个黑豆眼仿佛在我心里睁着呢。

进了厨房，猫在一条铁筒——冬天生火通烟用的，春天拆下来便放在厨房的墙角——旁蹲着呢。小鸟已不见了。铁筒的下端未完全扣在地上，开着一个不小的缝儿，小猫用脚往里探。我的希望回来了，小鸟没死。小猫本来才四个来月大，还没捉住过老鼠，或者还不会杀生，只是叼着小鸟玩一玩。正在这么想，小鸟忽然出来了，猫倒像吓了一跳，往后躲了躲。小鸟的样子，我一眼便看清了，顿时使我要闭上了眼。小鸟几乎是蹲着，胸离地面很近，像人肚子痛那样蹲在地上。它身上并没血，可身子似乎是蜷在一块，非常短。头低着，小嘴指着地。那两个黑眼珠！非常黑，非常大，不看什么，就那么顶黑顶大地愣着。它只有那么一点活气，都在眼里，像是等着猫再扑它，它没力量反抗或逃避；又像是等着猫赦免了它，或是来个救星。生与死都在这眼里，但它并不是清醒的，它是糊涂了，昏迷了，不然为什么从铁筒中出来呢？可是，虽然昏迷，到底有那么一点说不清的、生命根源的希望。这个希望使它注视着地上，等着，等着生或死。它怕得非常忠诚，完全把自己交给了一线的希望，一点也不动，像把生命要从两眼中流出，它不叫也不动。

小猫没再扑它，只试着用小脚碰它。它随着击碰倾侧，头不动，眼不动，还是呆呆地注视着地上。但求它能活着，它就决不反抗。可是并非全无勇气，它是在猫的面前不动！我轻轻地过去，把猫抓住。将猫放在门外，小鸟还没动。我双手把它捧起来。它确是没受多大的伤，虽然胸上落了点毛。它看了我一眼！

我没了主意：把它放了吧，它准是死？养着它吧，家中又没有笼子。我捧着它，好像世上一切生命都在我的掌中似的，不知怎样才好。小鸟不动，蜷着身，两眼还那么黑，等着！愣了好久，我把它捧到卧室里，放在桌子上，看着它，它又愣了半天，忽然头向左右歪了歪，用它的黑眼睁了一下；又不动了，可是身子长出来一些，还低头看着，似乎明白了点什么。

老舍是怎样开始写作生涯的

说起来真有意思，老舍一生所写的各种作品的背景都是北京，但他开始写作的生涯却不是在他的故乡——北京，而是在英国伦敦。这还得从他的家庭说起。

老舍的父亲舒永寿是清朝正红旗的护城兵。1900年，八国联军侵入北京时在一次巷战中死亡。全家六口人靠母亲马氏给人缝衣、洗衣，当佣工的微薄收入勉强维持生活。在老舍小学毕业时，学校规定每人交两张照片，家中实在没钱，后来忍痛卖掉一只旧箱子才算过了这一关。因此幼年的老舍就很懂得社会下层贫苦人民的疾苦，知道体贴母亲的艰难，常对母亲说要好好侍奉她，让老太太过一个舒心的晚年。他19岁师范毕业时，为了挣钱养家，就不上学了，先后在北京、天津的中学里当国文教员，挑起了全家的生活重担。

老舍25岁时去了英国。不过他不是像老一辈无产阶级革命家周恩来、邓小平等去留学，而是去教书、去谋生。他在英国任中文讲师。每月的薪水只有30英镑，大部分寄回北京，自己只留下一点点生活费。他生活俭朴，从来不讲吃穿，不乱花钱。只要有空闲的时间，就泡在图书馆里读书，特别爱读小说。由于他文学功底扎实，加上为了排除客居异国的寂寞，就买了一些3便士一本的小学生练习簿，把自己记忆中的一些人和事用笔写下来，一本本练习簿写满了就放在抽屉里，他自己都没想到写在练习簿上的这些东西，会是一部受人欢迎的著作。

有一天，著名作家许地山（《落花生》一文的作者）来到伦敦。在异国他乡朋友相聚，十分高兴。为了活跃气氛，老舍拉开了抽屉，拿出练习簿把写的故事当作笑话念几段。许地山和其他朋友听了连声说好，并建议他寄给国内的郑振铎先生（《燕子》一文的作者）。结果文章很快就在国内的《小说月报》上连载发表。这就是他的第一部长篇小说：揭露旧中国文学界黑暗的《老张的哲学》。起初署的是他的本名舒舍予，到发表第二段才起笔名叫“老舍”。于是“老舍”的笔名便传开了。在这之后，老舍又创作了长篇小说《赵子曰》和《二马》等，从此开始了他漫长的写作生涯。
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 　母鸡

母鸡

门一开，她就脚爪并拢着跳出鸡棚。

这是一只平常的母鸡，装饰朴素，从不下金蛋。

在眩目的亮光下，她犹豫不定地向院子里走了几步。她首先看到的是灰堆，每天早晨，她都习惯在那儿嬉戏。

她在那里打滚，沾上满身灰烬。她羽毛鼓涨，双翅激烈地振动着，抖掉昨夜的跳蚤。

然后，她走到被最近一场骤雨注满水的盘子前饮水。

她只是饮水。

她小口小口地饮，脖子举起时刚够着盘子的边缘。

然后，她寻找散食。

属于她的有嫩草，还有昆虫和遗落的谷粒。

她啄着、啄着，不知疲倦。

她时而停下来，挺立着，目光敏锐，嗉囊前凸、头冠有似当年共和党人的红便帽。她在用这只和那只耳朵倾听。

而一旦确信并无什么新鲜事，她又开始寻食。

她像关节性痛风患者那样高高举起僵直的脚。她张开爪子，小心地放下，没有声音。

她行走时多像光着脚丫子的人。

幸福的母鸡

母鸡在草丛中觅食时，捡到了一个蛇蛋。

这是一只不会下蛋的母鸡。越是不会下蛋，她越想当妈妈。

母鸡见到蛇蛋如获至宝，将蛇蛋带回家中。

母鸡的家在一棵梧桐树下。

母鸡不知道这个蛇蛋里的生命是否还与这个世界有缘，她抱着一丝希望开始孵蛋，她不放弃任何能使她当妈妈的机会。

母鸡用体温和心血感化蛇蛋。几天以后，她隐约感觉到了蛇蛋里有生命存在。

她不知道自己孵化的是一只蛇蛋。她只知道身体下边的这个东西能使她获得当母亲的权利。

梧桐树的叶子是绿色的。绿是生命的颜色。

终于，母鸡感受到蛇蛋在蠕动。欣喜从天而降。母鸡进入了另一个世界，一个她向往已久的世界。

小蛇从蛋里破壳而出，他惊讶地注视着这个陌生的天地，感激地望着身边这位带他到这个世界上来的母亲。

母鸡过去怕蛇，怕得很。

可她现在面对小蛇，没有一点儿恐惧。他是她的孩子。

是他使她成为母亲的，她感激他。

母鸡忙碌起来，寻找小蛇爱吃的食物喂他。晚上给他挡风，白天和他嬉戏。

母鸡尝到了当妈妈的喜悦与满足，她觉得自己是幸福的。

麻雀和燕子

[俄国]列夫·托尔斯泰

有一回，我站在院子里看屋檐下边的燕子窝。一对燕子掠过我面前飞走了，留下一个空窝。

燕子一飞走，有只麻雀从屋顶飞下来，落到燕子窝上。它四面打量了一下，拍拍翅膀溜进窝里去，接着从窝里探出头来，还啾啾啾地叫呢。

过了一会儿，一只燕子飞了回来。它钻进窝里，一看有个生客，就吱吱地叫了几声，拍拍翅膀飞走了。

麻雀还蹲在窝里叽叽喳喳地叫着。

忽然飞来了一群燕子。它们急急忙忙地直飞到窝边上，好像是特意来看看麻雀似的，但马上又飞走了。

麻雀一点儿也不害臊，还是叽叽喳喳地叫着。

一会儿，燕子再飞到窝上来，不知干了些什么，又飞走了。

燕子不是无缘无故飞来的。每只燕子的嘴里都衔着点稀泥，它们把燕子窝的小门一点一点地封起来。

燕子飞来又飞去，燕子窝也就越堆越大，小门却越来越小了。

起先还看得见麻雀的脖子，一会儿只看见它的小脑袋，再过一会儿只能看见它的嘴，到后来什么也看不见了。因为燕子把麻雀完全给封在窝里了。这时，燕子叽哩叽哩地唱着歌，在屋子周围绕了几圈便飞走了。

隔窗看雀

周涛

它总是落在那些最细的枝上，而且不停地跳，仿佛一个冻脚的人在不停地跺脚，也好像每一根刚落上的细枝都不是它要找的那枝，它跳来跳去，总在找，不知丢了什么。

它不知道累。

它的尾巴总在一翘一翘的，看起来像是骄傲，其实是保持平衡。

它常常是毫无缘由地“噗”的一声就飞走了，忽然又毫无缘由地飞回来。

它从一棵树飞往另一棵树的时候，样子非常可笑，中途几起几落，仿佛不是飞鸟，而是一团被扔过去的东西——一团揉过的纸或用脏的棉絮团儿什么的。

它如果不是中途赶紧扇动几下它的小翅膀，那就眼看着在往下栽了，像一团扔出去的东西在降落的弧线上突然重新升高，它挽救了自己。

它不会翱翔，也不会盘旋，它不能像那些大的禽类那样借助气流，直上高空，作俯瞰或航行状。它从一棵树到另一棵树，从一个楼檐到另一个楼檐，生存于市井之间。

它那么小，落在枝上远看就是一个黑点，连是逗号还是句号都分不清楚。低飞、跳跃、啄食、梳理羽毛，发出永远幼稚的鸣叫，在季节的变化中有责任感地孵蛋和育雏……活着。

它是点缀在人类生活过程当中的活标点：落在冬季枯枝上时，是逗号；落在某一个墙头上时，是句号；好几只一起落在电线上时，是省略号……成双成对追逐翻飞，累了落在上下枝上时，就是分号。

和人的生活最贴近，但保持距离。

经常被人伤害，却总也不远走高飞，放弃贴近人时的方便，所以总不见灭绝。

它们被人所起的名称，是麻雀。不知道它们彼此之间是不是也认为对方是“麻雀”呢？

瞧，枝上的一个“逗号”飞走了。

“噗”地又飞走了一个。

柱子上的母鸡

[前苏联]普里什文

春天，邻居给了四只鹅蛋。我们把它放到我家那只外号叫黑桃皇后的母鸡窝里，黑桃皇后孵出了四只淡黄色的小鹅。它们唧唧叫着，口哨吹得和小鸡完全不同。黑桃皇后一副自高自大的样子，蓬起了羽毛，它压根儿不想分辨，依然像对待小鸡那样，以母亲般的关怀来对待小鹅。

夏天来了，到处都是蒲公英，小鹅伸伸脖子几乎比它们的母亲还要高了，但是它们还是跟着它到处走。有时母鸡用爪子刨地，招呼小鹅跟着它学。可它们只管玩着那些蒲公英，用嘴打它，把蒲公英的团团绒毛打得随风飞扬。这时黑桃皇后就朝它们那边瞅一瞅，似乎有几分怀疑。有时它竖起羽毛，一连几个小时咯咯叫着、扒着。可那些小鹅只唧唧叫着啄食绿草。有时，一只狗想从小鹅身边经过，嗬，没门儿！母鸡猛扑过去，把狗赶走，然后瞅一眼小鹅。有时候母鸡一边瞅它们，又似乎在想什么……

我们开始留意母鸡，看它什么时候才能弄明白，这些孩子根本不是小鸡，也不值得为了它们冒着生命危险去和狗斗。

这样的事终于发生了。六月的一个晴朗的弥漫着花香的日子，忽然间，阳光暗淡了，公鸡打起鸣来。

“咯咯咯，咯咯咯！”母鸡一边回答公鸡，一边呼唤小鹅到屋檐底下来。

“天哪，黑沉沉的乌云来了！”女主人们喊起来，三步两步跑过去抢收晒在院子里的衣服。

雷声轰鸣，电光闪烁。

“咯咯咯，咯咯咯！”母鸡黑桃皇后还在固执地叫着。

那些小鹅把脖子扬得很高，就像四根柱子，一个个跟着母鸡来到屋檐下。我们惊奇地注视着四只几乎和母鸡一般高的小鹅，怎样听从母鸡的命令，变成一个个小东西，爬进母鸡的身下；而母鸡，蓬松着羽毛，在它们上面伸开翅膀遮盖着，用母亲的温暖焐着它们。

雷雨很快过去了。

乌云散开了，太阳又照耀着我们的小花园。

房檐水也停了，各种小鸟又开始唱起歌来，小鹅在母鸡翅膀下听到这些声音，都想出来自由自在地玩。

“放开我们，放开我们！”它们吹起了口哨。

“咯咯咯，咯咯咯！”母鸡回答。

这意思是说：“再呆一会，这会儿还太凉。”

“还凉呢！”小鹅叫着，“放开吧，放开吧！”

突然，它们一齐站了起来，扬起脖子，母鸡就像被四根柱子举了起来，远远离开地面在空中摇摆着。

直到这时母鸡才明白过来，它可不想再一次被举到那几根柱子上去。从此以后，黑桃皇后和小鹅的关系才算彻底结束了。它开始独自走来走去，而小鹅也单独行动了。

可爱的小客人

前不久，我家来了六个小客人——可爱的小鸡。这是爸爸的朋友送给我的，我非常喜欢。

六只小鸡像一个个小绒球，眼睛又黑又亮，就像黑宝石。圆圆的脑袋上长着一张尖尖的小嘴。小鸡们很活泼，叽叽喳喳地叫个不停，就像一曲永不停歇的交响乐。

小鸡吃食是非常好玩的。它们用尖尖的嘴巴一粒一粒地啄，头一点一点的，一刻也不一停。如果食物不够，它还会使劲啄你的脚，直到你给它添饭为止。

过了几天，妈妈找来了一个纸箱，把小鸡全放在里面，不让它们随便出来。

有一天，爸爸妈妈都不在家，我想：小鸡已经好久没有出来玩了，把它们放出来活动活动筋骨吧。小鸡被放出来之后，你追我赶，欢蹦乱跳，开心极了，还叽叽喳喳地叫着，好像在说：“小主人真好！”它们一会儿在客厅里捉迷藏，一会儿又跑到走廊里嬉戏。

不一会儿，我便明白了妈妈为什么把它们“关”起来了。因为它们随地大小便，很不卫生。我赶快把它们抓回纸箱里。可是这么大的客厅，要想把这群淘气的小家伙送回“家”可不是件容易的事。它们一会儿飞到沙发上，一会儿又钻到桌子底下，害得我费了九牛二虎之力才把它们一个个送回家，而我已经累得一屁股坐在了地上。再看看它们，一个个精神抖擞，神气十足，真是又可气又可笑。

真感谢这群调皮、可爱的小鸡，它们给我的生活带来了无尽的乐趣。


第五组


 17　长城

长城始建于春秋战国时期，根据史料记载，最早是楚国为防御北方游牧民族和敌国的入侵开始营建长城，随后，齐、燕、魏、赵、秦等国基于相同的目的也开始修筑自己的长城。秦统一六国后，秦始皇派大将蒙恬北伐匈奴，把各国长城加以修缮，连接起来，西起临洮，东至辽东，总长度超过了5万公里，遂称“万里长城”。

如果把修建长城的砖石土块筑一道1米厚、5米高的大墙，这道墙可以环绕地球一周有余。我们今天所指的万里长城多指明代修建的长城，它西起甘肃的嘉峪关，东到河北的山海关，全长6700千米。长城的主体工程是绵延万里的高大城墙，大都建在山岭的最高处。在城墙上，分布着百座雄关、隘口，成千上万座敌台、烽火台。长城是座巨大、浩瀚的工程，它不仅是中华民族勤劳、智慧的结晶，也是古代建筑工程的杰出代表，象征着中华民族坚不可摧的意志和力量。

夜游长城

看完了十三陵，我们就直奔长城，那时已快下午五点了。大家在车上又唱又鼓掌，一直到了长城脚下。

总算到了万里长城！果然，寒风扑面而来，我们拾级而上，放眼看去，长城绵延不断，似乎一直伸展到天的尽头。我站在那儿，迎风伫立，从城墙上往外看，是无尽的山脉，一片苍茫。我几乎不能呼吸了，千想不到，万想不到，我会“真正”站在万里长城上。以前，我曾一度认为，今生今世，我都不可能站在长城上。一瞬间，我觉得眼眶开始湿润起来。我一步一步远离了人群，往上走，再往上走。长城此时已没有游人，我们是最后的一群。空阔的城墙，带着苍劲的美，一直蜿蜒到天边，蜿蜒到几千年前的历史里。我就这样往城墙上走，用尽全部的力气，似乎要用每一步，证实脚下确实是我梦中的长城。走了好一段，我才回头望去，朋友们见我一马当先，都纷纷对我挥手高呼，我也挥手。再回头，继续往上走，心中酸酸的，眼中热热的，喉中哽哽的……我想，那些陪我走上来的朋友们，并不知道我此刻的心情：万里长城一向是中国的图腾，而今，我走在这图腾上，感觉到我身体里所流的血是中华民族的。39年的乡愁压在我的心头，沉甸甸的，苦涩涩的。而现在，我每走一步，就把一丝丝乡愁踩进了脚下的长城里。39年积压了多少乡愁？怎是这一步又一步所能消解得了？

我抬头往前看，万里长城万里长。即使走完这万里长城，那乡愁又能消得几许？长城外的落日，在重重叠叠的山峦中，缓缓地沉了下去。我心中油然而生的，是我一直深爱的两句诗：“青山依旧在，几度夕阳红！”

八达岭长城导游词

各位游客：

大家好！欢迎大家到八达岭景区观光旅游。有幸陪同大家一起参观，我很高兴，望各位能在八达岭度过一段美好的时光。

长城是世界闻名的奇迹之一，它像一条巨龙盘踞在中国北方辽阔的土地上。它是中国古代劳动人民血汗的结晶，也是中国古代文化的象征和中华民族的骄傲。

游客们，我们已经来到了著名的八达岭长城。您向远处看，可以发现这里的长城分为南、北两峰，蜿蜒于山脊之上，龙腾虎跃、气象万千，景色十分壮观。往下面看是有两个门洞和U字形的城墙。在瓮城墙上内外两面都有垛口墙，四面阻敌。倘若敌人攻破关门涌入城内，将受到四面守城将士的围歼，敌人如落瓮中。瓮城是长城的一个重要组成部分。它一般都建在地形险要的交通要道上。

站在长城上向下看，我们可以看到来往不断的车辆和从门洞穿过的游人。这里不仅是古代重要的军事防御关口，而且也是交通要道。从这里南通昌平、北京，北去延庆，西北往宣化、张家口，“路从此分，四通八达”。八达岭也因此得名。

如今的长城，早已失去了军事价值，而以其特有的魅力，吸引着广大中外游客，成为举世闻名的旅游胜地。随着旅游业的发展，长城这一中华民族的象征，全世界重要的文化遗产，会焕发出新的生机，而我们也将以更优质的服务、更优美的环境迎接着大家的到来！

清平乐·六盘山

毛泽东

天高云淡，

望断南飞雁。

不到长城非好汉，

屈指行程二万。

六盘山上高峰，

红旗漫卷西风。

今日长缨在手，

何时缚住苍龙？

碧水丹山话武夷

在祖国无数的名山胜景中，武夷山可谓独树一帜。“三三秀水清如玉，六六奇峰翠插天”：三三见九，指的是盘旋在群峰中的九曲溪；六六三十六，指的是九曲溪畔簪竖笋立、风姿各异的三十六座山峰。这句诗，道出了武夷山水的特色。

先说山。一般的山岭，都是有土有石，土石相杂而成的，可武夷山的许多山峰，却由巨石构成，一石一峰，山就是石，石就是山，壁立千仞，拔地而起。论高度，武夷山风景区的诸峰不算很高，其中最高的三仰峰，海拔也不过700多米，仅及五岳诸峰的二分之一、三分之一。可是，它给人的感觉却高峻异常，加上怪石嶙峋，奇险处处，使爱山嗜峰者目不暇接。大王峰一飞冲天，号称武夷群峰之首。从这边看，它像一只倒竖的靴子，转到那边看，又像老寿星的额头。玉女峰像一位风华绝代的佳人，站立在九曲溪畔，风姿绰约。一线天巨岩裂隙一百余丈，崖顶狭缝宽仅尺许，置身其间，好像来到了另一个世界。爬接笋峰，要抓铁索，攀悬梯，登石壁，陡峭可畏。仙掌峰石屏矗天，似仙人巨面，堵山障海……这么多的奇峰怪岩，几十座相聚在一起，怎不令人神往。

再说水。武夷山的水——九曲溪特别清，而且老是在群峰中迂回。从星村的九曲经八曲、七曲，顺次到一曲，拐了九个大弯，所以叫“九曲溪”。“十里溪流通婉转，千寻列岫尽嶙峋。”武夷山的主要景点，大都罗列在九曲溪畔：石根壁笋，各浸水中；奇峰异峦，随波摇曳。人们在溪上顺流而下，一泻千里。无论男女老幼，哪怕娇弱伤残，只要你能坐，就能尽阅“一片丹山翠万重，寒流曲曲倒芙蓉”的秀色。

十分别致的是，漂流在九曲溪上的不是普通的小船而是长长的竹排，这似乎更能激起诗人画家的雅兴。头顶上，白云悠悠；座椅下，碧流濯足。游客的心，和溪水贴得更近，充满了山野的情趣。那九曲溪，开阔处波平似镜，卵石可数；贴崖处从容不迫，徐徐而行；转折处激流汹涌，声震山谷。水声、鸟声、风声，组成了一首美妙的交响曲，使你完全融入了大自然的怀抱。

从九曲开始，沿途经灵峰、鼓子峰、紫芝峰、环佩岩、三仰峰、仙掌峰……一直到大王峰，这么多的奇峰异峦，在你面前匆匆而过。你好像一会儿到了黄山，一会儿到了三峡，一会儿到了阳朔，仿佛天下美景，都来到了眼前。沿河的山峦上，还有大量的古人题诗刻石和高悬于绝壁之上的三千八百多年前的夏代船棺……

黄山之奇、华山之险、三峡之峻、阳朔之秀、武夷兼而有之。难怪戚继光在这里的三清殿上题诗说：“他年觅取封侯印，愿向君王换此山。”


18　颐和园

颐和园

颐和园是我国现存最完好、规模最宏大的古代园林。位于北京市海淀区境内，距天安门20余公里，占地290公顷。

颐和园原为封建帝王的行宫和花园，远在金贞元元年（1153年）即在这里修建“西山八院”之一的“金山行宫”。明弘治七年（1494年）修建了园静寺，后皇室又在此建成“好山园”。清乾隆年间，经过15年的修建工程，将该园改名为“清漪园”。咸丰十年（1860年），在第二次鸦片战争中，英法联军火烧圆明园时同遭严重破坏。光绪十四年（1888年），慈禧太后挪用海军经费在清漪园的废墟上修复此园，改名为“颐和园”。数百年来，这里一直是封建帝王、皇室的享乐之地。1961年国务院公布颐和园为第一批全国重点文物保护单位。

颐和园包括万寿山、昆明湖两大部分，园内山水秀美，建筑宏伟。全园有各式建筑3000余间，园内布局可分为政治、生活、游览三个区域。政治活动区，以仁寿殿为中心，是过去慈禧太后和光绪皇帝办理朝事，会见朝臣、使节的地方。生活居住区，以玉澜堂、宜芸馆、乐寿堂为主体，是慈禧、光绪及后妃居住之地。风景游览区，以万寿山和昆明湖等组成，是全园的主要组成部分。

鸟瞰“宫殿之海”

秦牧

旅居北京的时候，我最喜欢去的公园就是景山公园。它幽静、古朴，引人遐思；而且，唯有在这景山之巅，万春亭畔，才能够鸟瞰北京，俯视占地72万多平方米、房屋9000多间的故宫。世间有“海洋之海”“森林之海”“沙漠之海”“草原之海”，在飞机上我们可以看到“云海”，而我们在景山顶上看到的，可能是世界上独一无二的景观，这就是气魄雄浑、庄严美丽的“宫殿之海”。

夏天，在万春亭畔看千百紫燕纷飞，听它们呢喃柔啭，俯视着那或者是轻烟笼罩，或者是丽日一片的紫禁城，自己也仿佛变得像一只海鸥似的，翱翔在这个“宫殿之海”的上面了。

地球上有些城市，由于各个国家、各种肤色的人荟萃一地，被形容为“世界人种博物馆”。在中国，八达岭的一段长城，故宫午门和神武门外面的广场，几乎每天都有中外游客云集。我们随时到那儿瞧一瞧，也像煞一个个“世界人种博物馆”。世界各地的人初到北京，紫禁城几乎是非去不可的。在我国，这固然是现存最巨大、最完整的古建筑群；在世界上，面积这么巨大，而又保存得这么完整的皇宫，也可以说是绝无仅有了。可惜国内外的游客，尽管知道进紫禁城里的宫殿去观赏一番的比比皆是，但是懂得登上景山去鸟瞰一下的要少得多了。

从故宫南面进入午门，或从北面进入神武门，把前三殿、后三宫、养心殿、后妃宫院、御花园一些地方看一遍，仍然不能全面领略紫禁城的气势和状貌，而从景山顶上眺望，故宫全貌就尽收眼底了。它是那样的浩瀚巨大，要不是天安门广场新矗立起宏伟的建筑群：人民大会堂、历史博物馆、人民英雄纪念碑等作为标志，供人辨识，一个人的目力望到那儿就觉得是十分遥远的了。它又给人一种非常对称整齐的印象，这些仿佛无边无际的众多建筑物浑然一体，好像一个棋局似的，望去威严庄重。自然，它又是非常美丽的。一个接着一个的大屋顶，黄琉璃瓦和蓝天辉映，闪着金光。在宏大匀称的宫殿建筑之间，间杂着绿树、花圃、石山、宫廷和广场。标致精巧的角楼，雄峙紫禁城的四角，使秀丽的景色和雄伟的气象巧妙地结合起来。护城河像绸带似的波光潋滟，荡漾着城墙的倒影。

在景山顶上眺望故宫，那种壮美的气势，足以使人作长日的观赏流连。

秋游景山

10月的北京，阳光灿烂，凉爽的秋风把我们送到了景山公园。

走进景山大门，抬头望去，高大的万春亭红柱黄瓦，在茂密的翠竹映衬下，像一幅美丽的图画。山脚下是一个大花坛，一朵朵傲霜的菊花，像节日的礼花一样，五颜六色，千姿百态。

我们沿着青石铺成的山道，拾级而上，来到了万春亭。举目眺望，那美丽的北京城尽收眼底。

东面，一座座高大的楼房，一排排崭新的厂房，鳞次栉比。远远的地方，一个高大的烟囱吐出的白烟，像一缕缕白纱在蔚蓝色的天空中飘散开来。

西面，北海公园那洁白如玉的白塔，屹立在琼岛的顶峰。岛的四周是明亮的湖水，湖里游船很多，登高望去，仿佛是一片片嫩绿的叶子，飘荡在水中。

向南望，紫禁城庄严的建筑群展现在眼前。橙黄色的琉璃瓦给故宫披上了一层金装，仿佛一条条金带，直通雄伟的天安门广场。远处，是布局整齐、颜色淡雅的一幢幢高楼。我们伟大的首都——北京，今天正迈着巨人的步伐，朝着现代化的目标前进。

离开了万春亭，我们沿着崎岖的山路来到果园。果园里，果实累累：海棠果摇动着它那圆圆的小脸，冲着你点头微笑；红艳艳的大苹果像挤在一起的胖娃娃，扒开绿叶笑眯眯地望外瞧；金黄的大柿子把树枝都压弯了，好一派迷人的秋色啊！

太阳慢慢地从西方落了下去，火红的晚霞映照着天空，朵朵浮云像一块块红绸，把景山映照得更加美丽了。

颐和园

颐和园集中国历代造园艺术之精粹，是中国园林艺术史上的里程碑。古往今来，她以其无与伦比的艺术魅力倾倒了无数中外游客，被人们赞誉为“人间天堂”。

长廊

长廊蜿蜒于万寿山南麓、昆明湖北岸，将如画的景区、景点串联一线，为旖旎的风光镶上画框，使湖山之间的景色层次分明。

长廊是颐和园的主要建筑之一。1990年，长廊以建筑形式独特、绘画丰富多彩，被评为“世界上最长的画廊”。在长廊中漫步，景随步移，廊内的有趣画面与廊外的楼台亭阁，使人目不暇接，兴趣盎然。

长廊共273间，全长728米，中间建有象征春、夏、秋、冬的“留佳”“寄澜”“秋水”“清遥”四座八角重檐的亭子。长廊以排云门为中心，分为东、西两段。在两边各有伸向湖岸的一段短廊，衔接着对鸥舫和鱼藻轩两座临水建筑。西部北面又有一段短廊，连接着一座八面三层的建筑——山色湖光共一楼。长廊的西部终端为石丈亭，从邀月门到石丈亭，沿途穿花透树，看山赏水，景随步移，美不胜收。

万寿山

万寿山地处颐和园的中心部位，荟萃了园内建筑的精华，是宫廷功能、宗教功能、园林功能的集中体现。从昆明湖北岸的中间码头开始，经过云辉玉宇牌楼、排云门、金水桥、二宫门、排云殿、德辉殿、佛香阁、众香界、智慧海九个层次，层层上升。从水面一直到山顶构成一条垂直上升的中轴线。无论是从下往上仰视还是从上往下俯视，那层层升高的宏伟建筑，充分展示了这座皇宫御苑的皇家气派。

佛香阁

佛香阁高41米，八面三层四重檐，建于万寿山前山的巨大石造台基上。这座台基，包山而筑，把佛香阁高高托举出山脊之上。仰视有高出云表之概，随处都能见到它的姿影。

阁仗山雄，山因阁秀，万寿山在远处西山群峰的屏嶂和近处玉泉山的陪衬下，小中见大，气势非凡，苍松翠柏，秀色葱茏。佛香阁面对的昆明湖又恰到好处地把这个画面全部倒映出来，山之葱茏，水之澄碧，天光接引，令人荡气舒怀。中国造园家们所津津乐道的借景手法，在这里得到了完美的运用和体现。

排云殿

排云殿是慈禧皇太后祝寿的地方。当年，每逢农历十月初十，慈禧过生日这一天，这里鼓乐齐鸣、仪仗威严，慈禧坐在排云殿内正中的九龙宝座上，四旁香烟缭绕。光绪皇帝向着排云殿行三跪九叩的大礼。王公大臣们按辈分和官阶分别跪侍在排云门内金水桥的桥南和桥北。三品以下的官员全都被安排在排云门外行礼。

如今，排云殿内基本按当时的原状陈列，其中许多珍奇的展品都是王公大臣们在慈禧七十岁生日时所奉献的寿礼。

“颐和园的亭子”导游词

各位朋友：

大家好！我是导游小沈，今天将由我带领大家一起去欣赏颐和园的亭子。

各位游客，颐和园的亭子，有的建立在湖畔，有的隐于林间，有的浮在水上，有的位于山巅，有的夹在廊中，有的位于桥头，它们把这美丽的湖光山色点缀得更加娇艳动人。

现在矗立在我们眼前的是颐和园中最大的亭子——廊如亭，也是我国现有的亭子中最大的。它的面积130多平方米，它宽阔、雄伟，远远望去就像一个巨大的圆形宫殿。

再看这座亭子，它是颐和园中最珍贵的亭子，全部用青铜铸成，造型之精美，工艺之复杂，是世界上罕见的，这就是著名的铜亭。大家仔细看，铜亭表面呈褐色，坐落在汉白玉雕的台基上。它的顶是四角重檐，每角挂一个小铜钟，四面是菱花扇门，所以铜亭也称“宝云阁”。铜亭高不过7米，但重量却达到207吨。你们看看，仅是这张铜桌，几个大力士也休想把它抬起来。可铜亭的柱、梁、门、窗以及花纹都像木制的一样，真是巧夺天工，惟妙惟肖。

下面我们再去欣赏一下知春亭。

我们环顾四周，知春亭坐落在小岛的中心，这座亭子在设计建造上没有特别之处，动人之处则在于它所处的环境。它四面环水，周围是绿树红花。现在正值春天，是欣赏美景的好季节。站在知春亭上远望，北边是绿树成阴的万寿山，大小殿堂掩映其中，山下是曲折的长廊贯穿南北，湖畔的汉白玉栏杆像条雪白的玉带把湖山分开，西边是绿柳飞舞的西堤，南北是十七孔桥，像天上的彩虹把南湖岛和东堤连接起来。

颐和园的亭子各具特色，各位游客在游览时要爱护环境，不要乱涂乱画，也不要乱扔垃圾。谢谢大家的合作！
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 　秦兵马俑

秦始皇为什么要选用这样气势恢宏的兵马俑军阵来陪葬呢？

在我国古代，曾经盛行过人殉制度。统治者死后，不仅大批奴隶、宫女、卫兵被活活殉葬，有时甚至连大臣也难以幸免。公元前621年，秦穆公死，三位有名的治国大臣殉葬，引起国人的不满。随着社会的进步，生产力的发展，统治者也越来越认识到人的重要性，于是人殉制度被逐渐废除了，代之以模仿活人活物的形象而制作的俑便成了一种时髦的陪葬品。秦陵兵马俑则代表了这种陪葬品的最高水平。

兵马俑们的主要责任在于忠实护卫秦始皇不可一世的亡灵，使他在命归黄泉后，仍能像生前一样，握有一支强大的军队。作为秦俑，它之所以在规模、真实程度上达到如此的高度，除了能工巧匠的智慧和创造外，同秦始皇的个人意志也是分不开的。正是秦始皇的好大喜功和工匠们的高超技艺，造就了这些永恒的生命。

第一位参观秦陵兵马俑的外国首脑——新加坡总理李光耀感叹说：“这是世界的奇迹，是民族的骄傲。”1978年时任法国总理的希拉克参观兵马俑，被兵马俑磅礴的气势所倾倒，不由地赞叹道：“世界已经有七大奇迹，秦俑的发现，可以说是第八大奇迹了。不看秦俑，不算到过中国！”

当你置身于这规模宏大、气势森严的军阵时，跨越历史的时空来检阅这支公元前3世纪追随统帅秦始皇南征北战、扫平六国的骁勇之师时，你会有什么感受呢？

秦兵马俑

据史书记载：秦始皇嬴政从13岁即位时就开始营建陵园，由丞相李斯主持规划设计，大将章邯监工，修筑时间长达38年之久，工程浩大、气魄宏伟，创历代封建统治者奢侈厚葬之先例。当时，秦朝总人口约2000万，而筑陵劳役达72万之多。陵园用土取自今陵园以南2000米的三刘村附近高5至25米的黄土山崖，陵园所用的大量石料取自渭河北部的仲山、峻峨山。建筑用料全靠人力运至临潼，工程十分艰难，工程量之大可想而知，仲山、峻峨山下死尸成片，侧面说明了整个工程的残酷。

巨大的规模、威武的场面、高超的科学、艺术水平，这都让游客惊叹不已。古城西安由于有了秦兵马俑博物馆，很快就成为我国重要的旅游城市之一。国内外游人纷纷慕名而来。来我国访问的外国元首和其他贵宾，多数都要把参观兵马俑列入日程。

这批兵马俑在艺术史上具有很高的价值。兵马俑的塑造，是以现实生活为基础的创作，艺术手法细腻、明快。陶俑装束、神态各不相同。光是发式就有许多种，手势也各不相同，脸部的表情更是神态各异。从它们的装束、表情和手势上就可以判断出是官还是兵，是步兵还是骑兵。这里有长胡子的久经沙场的老兵，也有初上战场的青年。身高达1.96米的将军俑，巍然直立，凝神沉思，脸上露出一种坚毅威武的神情。那个武士俑，头微微抬起，两眼直视前方，显得意气昂扬而又略带几分稚气。那个身披铠甲，右手执长矛，左手按车的武士，姿势、动作足以显示出他是一位保卫战车的车士俑。

总之，陶俑具有鲜明的个性和强烈的时代特征，显示出雕塑艺术的顶峰，为中华民族灿烂的古老文化增添了光彩，也给世界艺术史补充了光辉的一页。

兵马俑坑内出土的青铜兵器有剑、矛、戟、弯刀以及大量的弩机、箭头等。据化验数据表明，这些铜锡合金的兵器经过铬化处理，虽然埋在土里两千多年，依然刃锋锐利，闪闪发光，表明当时已经有了很高的冶金技术，不得不说是世界冶金史上的奇迹。

秦将军俑

我曾托人从咸阳捎回秦俑的复制品，保存至今。

这是一尊站立着的将军俑，长约20厘米，宽约7到8厘米，一个铁皮铅笔盒大小。将军四方脸，浓眉大眼，唇上有一丛浓密的胡子，修剪得十分整齐，且微成八字状，上翘，为他的脸平添了一种威武。他双眉微皱，嘴唇紧闭，像在思考着什么重大问题，也许是在斟酌一项作战计划吧。将军的双手平直地放在腹前，紧握着，虽然显得略带激动却仍不失成竹在胸的风采。这大约是在激战前仍从容不迫的将军们所特有的神情吧。

将军头戴云冠，冠中间插着一根束发的簪子，身着一件长过膝盖的衣服。这衣服有些像长袍，只是下摆比较宽大。衣服外面罩了一件短袖铠甲，前甲过腰，收为三角形，遮挡住膝盖，后甲齐腰。铠甲十分厚，大约是用于保护人体主要部分，不受敌方武器的伤害吧。虽然铠甲看上去显得笨重，却十分漂亮，前甲上还装饰着粗犷的“菱格纹”和“云涡纹”。将军的颈上有一个装饰结，系在脖子上，胸前和背上也有几个，系在铠甲各个突起的圆扣上。将军的前胸、后背和肩上共有八个大小不一的装饰结，仿佛是将军们佩带的勋章，或许也表示他们官职的大小吧。

秦俑衣冠齐整，神态栩栩如生，线条清晰、凝重，就连宽大的长袍上也没有一个衣褶，加上那厚厚的铠甲和四方鞋，以及他满身的泥褐色，更给人一种沉稳古朴的感觉。看上去，那将军仿佛是钢铁铸成的。

莫高窟

敦煌莫高窟是祖国西北的一颗明珠。她坐落在甘肃省三危山和鸣沙山的怀抱中，四周布满沙丘，492个洞窟像蜂窝似的排列在断崖绝壁上。

莫高窟保存着两千多尊彩塑。这些彩塑个性鲜明，神态各异。有慈眉善目的菩萨，有威风凛凛的天王，还有强壮勇猛的力士。有一尊卧佛长达16米，他侧身卧着，眼睛微闭，神态安详。看到这一尊尊惟妙惟肖的彩塑，游人无不啧啧赞叹。

莫高窟不仅有精妙绝伦的彩塑，还有四万五千多平方米宏伟瑰丽的壁画。壁画的内容丰富多彩，有记录佛教故事的，有描绘神佛形象的，有反映民间生活的，还有描摹自然风光的。其中最引人注目的，是那成百上千的飞天。壁画上的飞天，有的臂挎花篮，采摘鲜花；有的怀抱琵琶，轻拨银弦；有的倒悬身子，自天而降；有的彩带飘拂，漫天遨游；有的舒展双臂，翩翩起舞……看着这些精美的壁画，就像是走进了灿烂辉煌的艺术殿堂。

莫高窟里还有一个面积不大的洞窟——藏经洞。洞里曾藏有我国古代的各种经卷、文书、帛画、刺绣、铜像等六万多件。由于清王朝腐败无能，大量珍贵的文物被帝国主义分子掠走。仅存的部分经卷，现在陈列于北京故宫等处。

莫高窟是举世闻名的艺术宝库，这里的每一尊彩塑、每一幅壁画，都是我国古代劳动人民智慧的结晶。

仰望布达拉

进入拉萨，忽然从车窗外的树梢上空闪出一座宫殿的剪影：两侧是白宫墙，中间是红宫墙，顶部的喇嘛灵塔、宝瓶、经幢等鎏金饰物在阳光下闪着金光，背景是蓝天白云。

“布达拉宫！”心中一声惊呼，立刻感到有一种不可逼视的光从前面射来，冥冥之中有一种神秘的声音在回响。

我强烈地感受到一种不可名状的庄严与崇高。

布达拉宫耸立在拉萨市中心的红山顶上。宫前是拉萨最宽阔最漂亮的北京中路。站在铺着长方形花岗岩的路上仰望布达拉，只见一片青绿的草坪后面，横着一堵高高的围墙，围墙后面便是红山及其山顶上的雄伟宫殿。底部和东西两侧的宫墙为灰白色，称作白宫；正中顶部是褐红色，称作红宫。无论白宫还是红宫，一排排窗口四周都涂了黑色，窗头那白色布帘在高原的劲风中波浪般地猎猎飘动。白、红、黑三色的宫墙及窗户，在蓝天白云的映衬下，对比更加强烈，色彩越发鲜明。

巍峨、雄伟、神圣、庄严，布达拉犹如伫立在“世界屋脊”上的一位长者，一位哲人。

从红山西侧眺望，透过北京中路旁那三座白色佛塔金黄色的塔尖，看到的是布达拉宫的西侧，它屹立在巍巍山崖上，显得更为高峻、雄奇。

绕到红山北麓的宗角禄康，在一个宽阔的人工湖北岸眺望布达拉，看到的是布达拉背后的宫墙，雄踞于陡峭的崖壁顶部。宫墙、峭壁、古柳、经幡的倒影一起映入湖里，使布达拉在雄伟中又增添了几分俏丽。

倘若站在八廓街头中心的大昭寺的金顶上，放眼望去，又可看见布达拉雄伟的宫殿远远地耸立在寺前广场的西北方，耸立在连绵的群山下。

在拉萨，几乎随处都可以望见布达拉。

布达拉似乎无处不在，无时不在。

秦始皇

秦始皇是中国历史上一位杰出的政治家、军事统帅。战国末期秦国的君主，嬴姓，赵氏，名政，故又称赵政、秦王政，后世多称嬴政，生于公元前259年，13岁时（公元前246年）其父庄襄王去世，即位为秦王。22岁亲政后，便逐步进行统一全国的大业。凭借秦国强大的政治、经济、军事实力，经过十余年的兼并战争，先后消灭了韩、赵、魏、楚、燕、齐等诸侯国，于公元前221年建立了中国历史上第一个统一的多民族封建专制的中央集权国家。统一全国后，秦始皇推行了一系列的改革政策，有力地加强了中央集权，巩固了多民族国家的统一，促进了社会的发展。秦始皇是中国历史上一位叱咤风云，富有传奇色彩的划时代人物，也是中国历史上第一个多民族中央集权制封建帝国的创立者。
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李白（701—762），字太白，号青莲居士，四川人，唐代诗人，有“诗仙”之称。李白的诗飘逸壮丽，雄奇豪放，想象丰富，语言不拘于格律，一切统一于自然，是继屈原之后我国古代积极浪漫主义的新高峰。代表诗篇有《望庐山瀑布》《行路难》《蜀道难》《将进酒》等等。

王维（701—761），字摩诘，太原祁县（今属山西）人，盛唐诗坛上极负盛名的诗人。又因官至尚书右丞，所以人称“王右丞”。王维擅长各种诗体，尤以五言律诗和绝句著称。最能代表他艺术成就的还是山水田园诗。他的山水田园诗不但数量多，而且描绘精细传神，语言清新凝练，色彩鲜明如画。与孟浩然齐名，人称“王孟”。王维除诗作优美外，还擅长绘画，这项特长也增强了他诗歌的艺术魅力。苏轼就曾这样称赞王维的诗画：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”

黄鹤楼

名扬海内外的千古名楼——黄鹤楼，是武汉独特的文明象征。黄鹤楼与湖南岳阳楼、江西滕王阁合称“江南三大名楼”，但就其历史悠久、雄伟壮观而言，黄鹤楼居三楼之首，自古就享有“天下绝景”的美誉。黄鹤楼作为中国古代楼阁中的代表性建筑，众多的神话传说、名人轶事，奇特的建筑造型，多姿多彩的文学作品和美不胜收的自然人文景观使黄鹤楼同时具备游览、文化、宗教等多重功能。

最初，黄鹤楼是作为指挥、瞭望的军事设施建筑于城墙上，到唐朝时，才成为一处人文景观，其历史相当久远。黄鹤楼的形体，自创建以来，各朝皆不尽相同。唐楼雄浑古朴，元楼富丽堂皇，明楼隽秀清雅，清楼奇特雄伟。

今天我们见到的黄鹤楼是1985年重建的，它矗立于蛇山西端的高观山西坡上，正对旧城区的闹市中心。黄鹤楼距江边约1000米，因楼的台基比长江面高出30余米，所以依然能清楚地看到大江东去的壮丽景观，加上修建的新楼更高，其气势雄伟、视野开阔更胜于旧楼。

黄鹤楼送别

暮春三月，长江边烟雾迷蒙，繁华似锦，年轻的李白正在黄鹤楼上为大诗人孟浩然饯行。

黄鹤楼俯临长江，飞檐凌空。李白和孟浩然一会儿仰望蓝天白云，一会儿远眺江上景色，都有意不去触动藏在心底的依依惜别之情。

终于，李白举起了酒杯说：“孟夫子，您的人品令人敬仰，您的诗篇誉满天下。自从我结识了您，就一直把您当作我的兄长和老师。今天您就要顺江东下，前往扬州，不知我们何日才能再见面，就请您满饮此杯吧！”孟浩然接过酒杯，一饮而尽，然后说道：“王勃说得好，‘海内存知己，天涯若比邻。’但我们虽然暂时分别了，我们的友谊却像这长江的波涛一样永世不绝。”

岸边杨柳依依，江上沙鸥点点。友人登上了船。白帆随着江风渐渐远去，消失在蓝天的尽头。李白依然伫立在江边，凝视着远方，只见一江春水浩浩荡荡地流向天边……

李白按捺不住激动的心情，随即吟出了脍炙人口的名诗——《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：

故人西辞黄鹤楼，

烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，

唯见长江天际流。

李白和汪伦的故事

李白一生不仅喜欢做诗，也很喜欢喝酒和游历名川大山。汪伦非常仰慕他的才华，很想与他结为朋友，于是就写了一封信托人带给李白，上面写道：先生，您喜欢游览吗？这里有十里桃花。先生，您喜欢喝酒吗？这里有万家酒店。李白一看，心想：呀！这么好的地方，我得去看看。于是，他欣然前往汪伦家。

李白到了汪伦的家里，汪伦只陪他喝酒，向他请教学问，带着他在村子里漫步。可这里既不见十里桃花，也不见万家酒店，李白疑惑不解。汪伦解释道：“十里桃花是十里外有个桃花渡口，万家酒店是有个姓万的人开了一家酒店，并不是一万家酒店。”李白恍然大悟，但并没有生气，反而被汪伦的幽默与风趣逗得哈哈大笑起来，两人一见如故。

在接下来的几天里，汪伦每天盛情款待李白，带他游遍了当地的名山胜景。他们一起饮酒作诗，情趣相投，短短几天就结下了深厚的友谊。临别时，汪伦踏歌相送，李白被他的真诚深深地感动了，即兴吟出了流传千古的《赠汪伦》：

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

山中送别

【唐】王维

山中相送罢，日暮掩柴扉。

春草明年绿，王孙归不归？

别董大

【唐】高适

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

芙蓉楼送辛渐

【唐】王昌龄

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

送杜少府之任蜀州

【唐】王勃

城阙辅三秦，风烟望五津。

与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。


21　搭石

井

在我家后院的菜园里，有一口古老的水井。这口井是什么时候打好的，已经没人能说清楚了。只有井口那些被井绳磨出的一道道印痕，记载着它的年龄。

井水很清很清。小时候，在夏天的傍晚，爷爷常带我到井边乘凉。我喜欢趴在井沿上看倒映在水里的星星。“一颗、两颗……”我好奇地数着繁星，心想：“这星星离我们该有多远啊？”

井水很甜很甜。我们平常吃的，都是这井里的水。过路的人喝一口这井里的水，都不住地发出“啧啧”的赞叹声。爷爷年轻时，有一支八路军从这里路过。爷爷打了井水请他们喝，有一位小战士竟然一口气喝了两大碗。

井水很凉很凉。有一年六月，山里的表叔给我们带来了一筐新摘下来的红李子。妈妈让我把盛着李子的小筐吊在井水里。晚饭后，妈妈把李子从井里提上来，拿到院子里给大家品尝。新鲜的李子被井水浸得冰凉，咬在嘴里一阵清爽，似乎连夏季的炎热也驱散了不少呢！那又酸又甜、冰冰凉凉的滋味，叫人一辈子也忘不了！

从那时候起，我就常常想：这口井是谁挖掘的呢？他用自己的劳动给后代的人带来了多少甜美和欢乐啊！

心灵创可贴

“嗨，妈妈，你在做什么？”苏茜问。

“我在给邻居史密斯太太烤面包。”苏茜的妈妈说。

“为什么呢？”年仅6岁的苏茜问道。

“因为史密斯太太很伤心，她失去了女儿，难过得心都要碎了。我们应该照顾她一段时间。”

“为什么呢，妈妈？”苏茜用手托着红扑扑的小脸，还是很疑惑。

“你看，苏茜，当一个人非常非常伤心的时候，他甚至会在一些像做饭这样的小事上有麻烦。因为我们都是社区中的一员，而史密斯太太又是我们的邻居，所以我们应该做些事情帮助她。史密斯太太再也不能和她女儿聊天、拥抱了，再也不能做一些妈妈和女儿一起做的愉快的事情。你是个聪明的姑娘，苏茜，也许你会想出一个更好的办法来照顾史密斯太太。”

苏茜很严肃地思考了这个问题，她怎么才能为照顾史密斯太太出一份力呢？几分钟之后，苏茜敲开了史密斯太太家的门。

过了一会儿，史密斯太太推开门，看见苏茜，微笑着招呼道：“嗨，苏茜。”

苏茜注意到史密斯太太的语调不如以前那么委婉动听了。而且，史密斯太太看上去好像一直在哭泣，因为她的眼眶湿湿的，还有些肿。

“我能为你做些什么，苏茜？”史密斯太太问。

“妈妈说你失去了女儿，所以非常非常伤心，伤心得心都要碎了。”苏茜害羞地伸出了手，手中是一片创可贴，“这是为你受伤的心准备的。”史密斯太太哽咽了，泪水止不住地顺着脸颊滑落。她蹲下来抱住了苏茜，含泪说道：“谢谢你，亲爱的，这很管用。”

史密斯太太接受了苏茜的创可贴，而且格外珍惜。她买了一个带有玻璃镜框的小钥匙环——既能挂钥匙又能展示照片。史密斯太太把苏茜给的创可贴放进了镜框里，以便每次看到它时都能提醒自己要让心灵的伤口愈合得快一些。她很清楚地知道心灵的康复是需要时间和支持的。那个创可贴已经成为治疗她心灵创伤的一剂良药，尽管她不会忘记曾和女儿一起分享的爱和欢乐。

新年的礼物

离元旦还有好些天，孩子们就开始想着给老师准备新年礼物了。苇苇她们的小队悄悄商量过，送给老师的新年礼物要有意义，还不能跟爸爸妈妈要钱买，要自己动脑筋做。

苇苇这孩子，挺聪明的。可她就是贪玩，学习不专心，作业马马虎虎，写字多笔少画，算术常常会忘记“进位、退位”，忘记小数点，作业本也不整洁，总是涂涂改改，皱巴巴的。翻开她的本子，尽是老师提醒她写好字和要求她认真做作业的批语，可她就是改不了。她不爱画画，手工制作也差，看她能拿出什么像样的礼物来送给老师呢？

新年快要到了，小队进行了检查督促，看大家把送给老师的新年礼物做好了没有，苇苇一直闷声不响地保守着的秘密也终于揭开了——她的礼物就是她的作业本。瞧，多平整，多干净啊！每一道题都做得很认真，字写得又工整、又清秀，有一处落了墨点，也小心地用吸水纸吸过了。看，全做对了，一连好多次，都是一百分！噢，大家明白了，这阵子苇苇做作业的时候，总是把桌子抹了又抹，收拾得干干净净，做算术也总是在草稿纸上演算好了，才誊到作业本上……啊，她是在用美好的心灵和纯真的感情，做着送给老师的礼物！

新年越来越近了，苇苇要送给老师的作业本，其实算不上什么值钱的东西，但却是最珍贵的礼物——那分明是孩子一颗真诚的心啊！

爱的礼物

那天姐姐收拾家时，无意中翻出了我的“百宝箱”，里面什么都有：玻璃弹球、塑胶小人、绣花布片……

“你从哪儿弄来这些没用的东西？该扔了。”

“那可不行，”我连忙阻止，“这是我的宝贝，是我的学生送的礼物！”我一件件捧出这些东西，那个玻璃弹球是李军送的，那个塑胶小人是霍丽芬送的……我可以说出每一件礼物的来历。

这时，一张薄薄的画纸跃入眼帘，我小心地拿起它。

那是一天放学后，我抱着一摞作业本向办公室匆匆走去。我的一个学生朝我走来：“老师，我要送你一件礼物！”她的眼睛因兴奋而闪闪发亮。

“是吗？”我装作很感兴趣的样子，心里却因为想尽早回家而焦躁起来。

“看，这是我画的小仙女，好看吗？”她从身后拿出她的宝贝，展示给我看。过于艳丽的色彩与稚嫩的手法使那个小仙女看起来像个夜叉。“喏，送给你！”她得意地把那张画递给我。

“哦……谢谢。”我勉强地说，“不过，我现在不能拿。再说，我也没处放啊。”

“哦。”她脸上的笑容立刻飞走了，垂下手，慢慢地走开了。从那一刻起，我就开始后悔，因为我无法忘记她准备送我礼物时眼中的期待与欣喜，那是只有在孩子的眼光中才能找到的纯真；而且我同样无法忘记我拒绝后，她眼光中的失望和沮丧。第二天，我立刻找到她，诚恳地对她说：“你送我的那张好看的画呢？”她看着我，面无表情：“我想你可能不喜欢，所以送给别人了。”

她的表情和决定让我很难受，我想尽可能挽回自己的过失。“也许你愿意再画一张送给我？”我试探地问。

“你喜欢吗？”

“是的！”我努力回忆那张画，这回，我不再以一个成人的眼光去看，而是以一个山区十岁孩子的眼光去看，“那么多种颜色在一起真好看，而且小仙女的梅花耳环很漂亮！”

她的眼睛立刻亮了起来：“我今晚再画一张，明天送给你！”

我看着她的小脸儿，这跟大人想要以昂贵的礼物换取实惠、换取感情时的表情有多么明显的不同啊！

从那以后，我经常收到学生送我的礼物。那些礼物实在不值什么钱，但对我来说却是无比珍贵。因为当他们送礼物时，我可以从他们微笑的脸上看到那满得快要溢出来的爱，那正是孩子们心中无价的黄金。

一块钱的佣金

大伟家的楼下，有几家擦皮鞋的小摊，大伟常去光顾。

这天，大伟走在回家的路上，鞋子上不小心沾上了一层薄薄的水泥浆。大伟飞快地跑回家，想去找个擦鞋摊打理一下。然而，不知为什么，很多人都没有出来摆摊。

有一个摊子倒是在，那个丑陋的女人坐在路边，身旁是她的孩子，正在做作业。这个女人虽然看上去年龄不大，可是头发蓬乱，衣服也是破旧不堪。丑陋的模样加上不太精神，所以大伟从不去她那里擦鞋。

可是这天，大伟害怕水泥浆腐蚀了新买的鞋子，无奈之下，只好极不情愿地坐到了丑女人的椅子上，拿出一本杂志翻了起来，嘴里还不停地催她快点。

女人擦得挺快，也很干净。大伟如释重负地伸手去拿皮包里的钱，却发现里面空空如也，再摸摸衣服口袋，也是毫无分文。那一刻，大伟尴尬极了，只好吞吞吐吐地说：“实在对不起，我……我忘记带钱了！要不，我明天给你送来！”

“这……要不……”女人似乎不太情愿。

大伟见状，掏出了手机，准备打电话叫朋友送钱过来。

“要不，你帮我的儿子检查一下作业吧！”丑女人回头看看身边的儿子，然后有些胆怯地望着大伟，眼神里满怀期待，“我儿子的成绩不太好，可我和他爸又没多少文化，如果你觉得一块钱不够的话，我可以一直帮你擦鞋，直到你满意为止。”

那一刻，大伟惊得目瞪口呆，他突然发现，作为一个孩子的母亲，眼前这个相貌丑陋的女人竟然十分好看。

从那以后，大伟总会顺路去给那孩子检查一下作业，只因为他美丽的母亲支付的一块钱佣金里，承载着深深的母爱。
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白血病

白血病俗称“血癌”，是一种恶性程度极高的血液病。近年来，随着医疗技术的发展，可以用化疗、放疗等方法遏止病变的白细胞，延长病人的生命。但是这种方法的副作用大，复发率高，不但给病人带来极大的痛苦，而且对家庭、社会造成了沉重的负担。国际上自20世纪60年代开始将骨髓移植运用于白血病的治疗，并取得了良好的效果；20世纪80年代起，干细胞移植术在临床应用中获得了成功。

捐献骨髓对身体是没有害处的。我国大陆的骨髓库起步较晚，人们对捐献骨髓的知识欠缺，意识淡薄，目前各地捐献志愿者的库存资料加起来还不到三万份，这就为寻找配型相符的骨髓带来了很大困难。

慈济医院

慈济医院位于台湾花莲市，1986年正式启用。1993年，成立了台湾地区首座骨髓捐赠中心——慈济骨髓捐赠中心，后发展成为慈济骨髓干细胞医学中心。现登记在册的志愿供髓人数已达20余万，是目前亚洲最大的骨髓捐赠中心，也是世界上最大的华人骨髓资料库。

截至目前，慈济医院已向大陆供髓约180例，每一例背后都有一个感人的故事。文中提到的“李博士”是李政道教授，他是著名的骨髓移植配型专家，1935年出生于台湾，1972年在美国获博士学位。李博士在美国骨髓移植配型中心工作时，了解到不少患白血病的华人由于没有合适的骨髓配型，无法得到医治而死亡，便于1992年回到台湾，开始致力于建立华人骨髓资料库。

跨越海峡的生命桥

飞机从白云里钻出来，降落在成都双流机场。几个从飞机上下来的人刚走到出口，一对手捧鲜花焦急等候的中年夫妇，就扑通一声跪在他们面前，声泪俱下地说：“谢谢你们，谢谢你们，我们的孩子有希望了！”

刚从飞机上下来的是台湾慈济骨髓捐赠中心的专家。他们连忙扶起那对夫妇，在场的人无不为之动容。

事情还得从头说起。那对夫妇是四川乐山人，他们有个聪明活泼的儿子，已经16岁了，正在读高中一年级。几个月前，这个平时看上去非常健康的儿子突然无缘无故感到疲倦，之后还经常出现这种情况。父母发现后，就带他到医院检查。“你儿子患的是白血病。”“白血病！”医生的话如同晴天霹雳，震得那对可怜的夫妇差一点晕倒。“大夫，求您一定要救救他，我们就这一个孩子啊！”他们苦苦哀求着。

“要救你们的儿子，没有别的办法，只有移植健康人的骨髓。”医生说。可是，骨髓移植谈何容易！医疗费用高且不说，要找到可以匹配的骨髓更难，据说，十多万人中才可能有一人符合的。那时，在我国内地还没有像样的骨髓库，哪里去找条件符合的捐献者呢？

医院的专家们思来想去，认为在台湾慈济骨髓捐赠中心有可能找到可以匹配的骨髓。小患者的病情不断恶化，多耽误一天，就多一分危险。医院连忙向慈济骨髓捐赠中心求救。为了一位普通少年的生命，两岸医疗界迅速开始了密切的合作。

经过半年多的辛勤努力，慈济骨髓捐赠中心在筛选了十几万个对象后，终于找到了一个理想的供髓者——台湾花莲市一位20多岁身体健康的小伙子。为了对岸骨肉同胞的生命，当天上午8时30分，这个年轻人把自己滚烫的骨髓捐献了出来。时间就是生命。慈济骨髓捐赠中心立即派专家提着那只装有救命骨髓的小箱子，火速从花莲飞到台北，又马不停蹄地从台北转机到香港，从香港飞往成都。

终于，这饱含着两岸同胞爱心的救命骨髓准时送到了手术台前。台湾同胞的骨髓植入了内地白血病少年患者的身体里。少年得救了。两岸骨肉同胞用爱心架起了一座跨越海峡的生命桥。

千纸鹤

“周庆的妈妈来了！”

坐在窗户旁边的赵勇宣布。

喧闹的教室立刻安静了下来，大家的目光不约而同地投向第二排靠墙的座位。那是周庆的座位，已经空了大半年了。从那天体育课受伤、流血不止起，周庆住进医院就没回来过。

医生查出，他得的是白血病。

“星期五下午，全班同学放学后一起去看周庆。”

眼巴巴等了半天，老师只说了这么一句话。

小小心情沉重地回到家里，全班同学一起去看，肯定是周庆的病情加重了。上次全校为周庆捐款，小小把整个春节得的压岁钱都捐了。钱有什么用呢，一直没有找到可以移植的骨髓。星期五还有三天才到，三天能为周庆做点什么呢？

电视上在播《人与自然》，一只丹顶鹤优美地从湖面划过。

“千纸鹤！”

小小记起千纸鹤的传说：如果有人病了，爱他的人如果为他折1000只纸鹤，他的病就会好。

小小倒出了储蓄罐里所有的硬币，她只有这些钱了。楼下开小商店的阿姨数了半天，说小小的钱只够买100张白色复印纸。小小拿了一张，比划了半天，够是够了，折出的纸鹤可能有点小。

小小做完功课，放弃了每天必看的《动画世界》。妈妈要帮她裁纸，小小不肯，她要一个人为周庆折1000只纸鹤。妈妈不再坚持，坐在她身边陪着。

第一天，折了239只。

第二天晚上九点，共折了587只。

小小折呀折呀，她的胳膊酸得都快要抬不起来了，但谁劝她休息都不肯。堆成小山似的纸鹤，随便拿出一只，翅膀、脚、身子、头，每一条线都是笔直的，每一个角都是平整的。

第三天的晚上，小小更努力了。这是最后一天，嘀嗒的钟声催着她，可她实在太累了，她的动作明显慢了下来，手指也有点不听使唤了。

妈妈一直守着她，后来爸爸也走了进来。他们注视着一只只在小小手里诞生的纸鹤，诚心诚意地相信它们一定能够给一个垂危的生命带来希望。快12点了，爸爸妈妈清点了两遍纸鹤的数目，不会错的，小小的手中只剩下了最后一张纸。

裁去边角时，小小的手抖了一下，纸鹤头部的锐角戳着了小小食指的指尖，角并不锋利，是小小的指头已经磨破。鲜红的血渍印在了纸鹤的头上。当最后这只“丹顶鹤”完成时，小小向闹钟望去，长短针刚好在“12”那儿重叠。

小小把纸鹤全部收进了妈妈早已准备好的塑料袋里，那只“丹顶鹤”放在了最上面。

星期五一放学，小小和老师以及全班同学一起到了医院。透过一层封闭的玻璃墙，他们轮流看望周庆。小小踮起脚，看见他躺在那里，全身插满管子，虚弱地向着小小微笑。

小小把位置让给了其他同学，退回来打开她的塑料袋，她要再数一数她的千纸鹤，不是说，折一千只纸鹤，病就会好吗？

“1，2……”

“119，120……”

“337……398……”

“565……”

一开始是小小在数，数着数着，同学们加入了进来，病人家属、医生护士也加入了进来。

“999！”

小小呆住了，她的口袋已经空了，明明是1000只啊，她和爸爸妈妈一起数过好几遍的。

忽然，小小想起来了，那只“丹顶鹤”呢，那只放在最上面的“丹顶鹤”呢？

“哇——”

忽然，有人大声哭着跑出了医生办公室，是周庆的妈妈，所有的人都看着她，小小的心像是要蹦出来，简直可以听见它“咚咚”跳动的声音。

“找到了，在台湾骨髓库找到了可以匹配移植的骨髓。”

小小的胸膛被欢乐胀满了。

“我的‘丹顶鹤’，你飞到台湾去了吗？”

人们都在欢笑，没有人注意小小在说什么。

一只温暖的大手握住了小小的小手，轻柔地抚摸她那包着创可贴的手指。小小抬头，看到了老师微笑的眼睛。

乡愁

余光中

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头


23*
 　卡罗纳

爱的教育（节选）

朱塞佩·玛志尼

二十九日星期六

[意大利]亚米契斯

今天上午，卡罗纳来上学了。他脸色苍白，眼睛哭得又红又肿。为了安慰他，我们在他的课桌上放了几件小礼品，但他只是看了一眼。老师为了鼓励卡罗纳，准备读几页书给他听。老师对低着头的卡罗纳说：“卡罗纳，鼓起勇气来，跟大家一起把我读的文章记下来。”我们拿起笔，老师开始读起来。

朱塞佩·玛志尼，1805年生于热那亚，1872年在比萨去世。他是一位伟大的爱国者，才华横溢的作家，还是意大利革命的启蒙者和先驱者。他出于满腔的爱国热忱，40年中始终过着漂泊的贫困生活，虽遭迫害和放逐，仍坚贞不渝地遵循着自己的道德准则，始终不改变自己的决心。朱塞佩敬重母亲。他从母亲那里汲取了精神营养，继承了母亲的坚强意志、高尚品德和纯洁灵魂。他的一位好朋友因母亲去世而悲痛万分，他就写信安慰他。下面引用的几乎是这封信的原文：

“朋友，在这个世界上，你再也见不到自己的母亲了，这是一件残酷的事情。我现在不想去见你，因为你目前正处在不得不忍受、又不能不自己去战胜的极大的痛苦之中。你要明白我想说的一句话的含义：‘必须战胜痛苦。’悲痛中存在着消极因素。这些消极的东西容易使人软弱和情绪低落，这是必须战胜的。但不可否认，悲痛中还存在着高尚的东西，这是必须跟你朝夕相随，永远保持的东西。人世间的任何事物都不能替代母亲的位置。只要一息尚存，你该记着自己的母亲。但你必须以一种合适的方式去缅怀她，哀悼她。亲爱的朋友，请牢记我的话：死亡是不存在的。生命就是生命，她遵循着自己的法则——奋进。你昨天还有一位此世的母亲，今天你却有一位彼世的天使。一切美好的东西都是永恒的，母亲的爱也是如此。她现在比任何时候都爱你。为了爱戴和尊敬你的母亲，你必须变成一个出类拔萃的人，把你的欢乐带给她。从今以后，做任何事情时，不妨扪心自问：‘母亲会同意你这么做吗？’你要坚强，要勇敢，要经得住磨炼，在经受巨大苦难时，要保持镇静，因为这是你母亲的意愿。”

老师接着说：“卡罗纳，你要坚强，要平静下来！这是你母亲的愿望，懂吗？”

卡罗纳点点头，同时，大滴大滴的泪珠扑簌簌地滚落在他的手、作业本和课桌上。

苏珊的帽子

苏珊是个瘦弱的小女孩，班上的同学都非常喜欢她。可是很不幸，她肚子里面长出了一个肿瘤。她住进了医院，医生给她做了三个月的化学治疗。出院后，她显得更瘦小了，神情也不如往常那样活泼了。更可怕的是，原先她那一头美丽的金发，现在差不多都快掉光了。虽然她那蓬勃的生命力和渴望生活的信念足以与死神——癌症一争高低，她的聪明和勤奋也能补上三个月落下的课，然而，每天顶着一颗光秃秃的脑袋到学校去上课，对于她这样一个小女孩来说，无疑是非常残酷的事情。

在苏珊回学校来上课前，苏珊班上的老师海伦热情而郑重地在班上宣布：

“从下星期一开始，我们学习认识各种各样的帽子。所有的同学都要带着自己最喜欢的帽子来学校，越新奇越好！”

星期一到了，离开学校三个月的苏珊第一次回到了她所熟悉的教室。但是，她站在教室门口，迟疑着，总是没有勇气跨进去。她担心，她犹豫，因为大家谁都不戴帽子，而她戴了一顶帽子。

可是，令她感到意外的是，当她跨进教室，发现班上每一个同学都戴着帽子，和他们五花八门的帽子比起来，她的那顶帽子显得那样普通，几乎没有引起任何人的注意。一下子，她觉得自己和别人没什么两样了，没有什么东西可以妨碍她和伙伴们见面、交流了，一切都那样自在，好像什么事情都没发生。

苏珊轻松地笑了，笑得那样美，那样甜。

日子一天天过去了。现在，苏珊常常忘了自己还戴着一顶帽子；而同学们呢，似乎也忘了。

艾米的圣诞愿望

艾米·哈根多思从教室拐角处一瘸一拐地穿过走廊，迎面撞上了一个正从五楼冲下来的高大男孩。

“小心点，小不点！”男孩盯着艾米轻蔑地大叫。后来，男孩得意地看了看艾米，特地学着她的样子，撑着他的右腿一瘸一拐地走了。

艾米厌恶地闭上了眼睛。

“别理他。”她边告诫自己，边朝教室走去。

但直到晚上，男孩那副讥笑的表情仍然影响着她的情绪。这已经不是第一次了。从艾米上学开始，几乎每天都有人那样嘲笑她。孩子们笑她讲话结结巴巴，走路一瘸一拐。对此，艾米烦恼极了。有时，即使全班同学都在，她也觉得孤立无援。

回到家，艾米坐在饭桌旁一言不发。妈妈知道艾米在学校里肯定又有事了。她决定和女儿分享一些有趣的消息。

“电台要举办一次圣诞愿望比赛。”她说，“写一个愿望给圣诞老人，就可能得奖，我想此刻坐在饭桌旁的那个金黄色卷发的小女孩也许该试试。”

艾米笑了。这个比赛听起来好像很好玩，她开始盘算圣诞节到底许个什么愿望好。

突然，一个念头浮上脑海，艾米眉开眼笑。她开始给圣诞老人写信。

亲爱的圣诞老人：

我叫艾米，今年9岁。我在学校有个麻烦，你能帮我吗？他们都笑话我走路和说话的样子。我患了脑瘫，真希望能拥有没有人取笑我的一天，您能帮忙实现我的愿望吗？

爱你的艾米

举办圣诞愿望比赛活动的电台，收到了从全国各地寄来的成堆成堆的信。

当艾米的信送到电台时，台长仔细地读了一遍又一遍。他认为，应该让全城的人都知道这个特别的女孩和她不寻常的愿望。于是，台长拨通了当地报社的电话。

第二天，艾米的照片和她给圣诞老人的信被登在《新闻岗哨报》的醒目位置。故事很快传遍了全国，报社、电台和电视台都争相报道这位小姑娘的故事。她只想要一个简单但极不寻常的礼物——没有取笑的一天。

一时间，邮递员频繁光顾艾米家的小屋。每天，她和家人都会收到全国各地的来信，信上写满了节日的祝福和鼓励的话语。

在那个难以忘怀的圣诞节，几乎有20万人从世界各地为艾米送来了友谊和支持。艾米和家人逐一阅读他们的信件。其中，许多来信的人也是残疾人，有些人小时候也曾被人取笑过。艾米高兴地看到世界上到处都是互相关爱的人，从此，她再也不感到孤单了。

许多人还谢谢艾米勇敢地站出来为他们讲话，更多的人鼓励艾米抬起头，把取笑抛在脑后。

艾米真的如愿了，那一天，没有一个人取笑她。

那年，艾米家所在市的市长把12月21日这一天命名为“艾米·哈根多思日”。市长说艾米的这个愿望给人们最深刻的做人道理。

“每个人，都希望得到别人的尊重、理解和关爱。”他说，“我们有责任去实现这个最美丽的愿望……”

抢救孩子，我替你开路

“小孩窒息，请速按第三套方案处理！”我马上意识到事情的紧迫，跑了出去。真倒霉！我这个刚刚上任的加利福尼亚圣地亚哥代理地方行政长官，接到的第一个电话便是一件人命关天的大事，并且发生在几英里之外。我决定走那条尚未完工的近道插上101高速公路去，可是当我穿过那密集的车流驶到高速公路近旁时，却发现没有便道可以驶上去。在我和那条公路之间是一条几米宽的深沟和一堵陡直的路堤。

我下了车，望着那条繁忙的公路。“我的上帝！”我暗自叹道，“我该怎么办？”

“怎么回事，长官先生？”

我抬起头，看见一个人正高高地坐在一辆巨大的推土机上面。

“小孩窒息，很危急，我得赶去抢救，可这儿没路，要是绕道，那肯定就来不及了。”

几年的训练教会我此刻该如何控制自己的情绪，可遇到这样的挫折我怎能不心急呢？

“跟着我，长官先生！我来替你开路。”

我发动汽车跟在后面，好奇而焦虑地看着他怎么开路：推土机那巨大的铲斗铲起满满一堆泥土，然后倒进深沟。

快！快！快！时间成了我的敌人。

接着，推土机在路堤前推出了一个斜坡，大堆大堆的土不断朝斜坡堆了上去。一会儿，路开成了！我却觉得等了好几个钟头。然后，推土机开上路堤，上了公路，截断了来往的车辆，留给我一条宽阔的道路。

警笛尖叫着，车轮飞转着，不一会儿便到了事发地点。我跳下车迅速来到窒息的孩子身旁。孩子的妈妈颤抖着把孩子递给了我。我紧张极了：不会来迟了？上帝保佑！

我把孩子按住，然后紧张地施行那套曾经受训的急救措施……一粒纽扣从孩子的喉咙口跳了出来。

孩子大哭起来，皮肤泛出了红色，两个小拳头在空中胡乱拍打。他得救了。

我回到车里，把经过记入了工作记录，用无线电话机报告了情况，然后怀着一种兴奋和激动，驱车离开了。

第二天，我独自驾车来到我24小时前曾经受阻的地方。我一眼就看见了那辆推土机，便停下车，打开车门。我要去谢谢那位司机。

可他却先朝我跑来，结结巴巴地说：“那……那孩子……”他顿了顿，激动得说不出话来。

我感到有点惊讶，以为他仍在担心孩子，便试着安慰他：“那孩子一切都好，谢谢你——你帮我救了他的小生命。伙计，咱俩合作得不错！”

“我……我知道，可我不知道那是……”他哽咽着，使劲咬着嘴唇轻声说，“那是我儿子。”
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 　给予是快乐的

给予的故事

从前有个人在沙漠中迷失了方向，他饥渴难忍，快要支持不住了。但是他仍然拖着沉重的脚步，一步一步地向前走，终于找到了一间废弃的小屋。

这间屋子已经很久没有人住了，常年的风吹日晒使它摇摇欲坠。在屋前，他发现了一个吸水器，就用力抽水，却连一滴水也没有。他失望到了极点。

忽然，他看见吸水器旁有一个水壶，壶口被木塞紧紧地塞住了。壶上有一张纸条，上面写着：你要先把这壶水灌到吸水器中，然后才能打水。但是，在你走之前请一定要把水壶装满。他小心翼翼地打开水壶塞，里面果然有满满一壶水。

这个人面临着艰难的抉择，要不要按纸条上说的，把这壶水倒进吸水器里？如果倒进去后吸水器不出水，岂不白白浪费了这壶救命之水？相反，要是把这壶水喝下去，就会保住自己的生命。

他思索再三，最后，他下定决心照纸条上说的做，吸水器中果然涌出了泉水！他痛痛快快地喝了个够。休息了一会儿，他重新把水壶装满水，塞上壶塞，在纸条上加了两句话：“请相信我，纸条上的话是真的。你只有把一己之利置之度外，才能尝到甘甜的泉水。”

最后的心愿

无言的纯洁的天真，往往比说话更能打动人心。

——莎士比亚

26岁的母亲凝视着她那因患血友病而在死亡边缘挣扎的儿子，内心充满了悲伤。但同时她也下定决心，就像其他为人父母者，她希望儿子能长大成人，能实现所有的梦想。如今这一切都不可能了，因为病魔会一直缠绕着他。即便如此，她仍希望儿子的梦想能够实现。

她握着儿子的手问道：“巴柏西，你想过长大后要做什么吗？你还有什么没有实现的梦想吗？”

“妈咪，我一直希望长大后能成为一名消防队员。”

母亲强忍住悲伤，微笑着说：“我来想想看能不能让你的愿望成真。”当天傍晚，她到亚历桑纳州凤凰城当地的消防队，找到了消防队员鲍伯。这位母亲向他解释自己儿子临终的心愿，并问是否能让巴柏西坐上消防车在街角转几圈。

鲍伯有一颗宽大的心，他微笑着说：“不只这样呢，我们还可以做得更好。如果你在星期三早上7点把你的儿子带到这里来，我们会让他当一整天的荣誉消防队员。他可以到消防队来，和我们一起吃饭，一起出勤。对了，如果你把他的尺寸给我，我们还可以帮他订做一套真正的消防队制服，附加一顶真的防火帽。那可不是玩具帽，上面还有凤凰城消防队的徽章，印着我们穿的黄色防水衣和橡胶靴。这些东西都是在凤凰城里制造，所以可以很快拿到。”

3天后，消防队员鲍伯带着巴柏西，帮他穿上消防制服，护送他从医院的病床到消防车上。巴柏西必须端坐在车子后面，鲍伯引领他回到消防队，他仿佛置身于天堂。

当天凤凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤。他乘坐不同的消防车，还有救护车，甚至消防队长的车。他还为当地的新闻节目拍了录像带。

由于美梦成真以及加注在他身上所有的爱和关怀，令巴柏西深深感动，他比医生所预期的多活了3个月。

一天晚上，巴柏西所有的生命迹象开始急剧下降，护士长急忙打电话通知家属来到医院。然后她想起巴柏西曾担任过消防队员，因此她也打电话给消防队长，问他是否能派一位穿制服的消防队员到医院来，在巴柏西临终前陪伴他。队长回答道：“我们可以做得更好。5分钟之内就到。你能帮个忙吗？当你听见警笛响、看到警灯闪时，请通知医院，这不是真正的火警，这只是消防队来见他们好伙伴的最后一面。请你打开他房间的窗户，谢谢。”

大约5分钟后，一部消防车到达医院，把云梯延伸到巴柏西三楼的窗前，有14位消防队员爬上云梯进入巴柏西的房间。经过他母亲的同意，他们拥抱他、握他的手，告诉他他们有多爱他。

巴柏西咽下最后一口气前，看着消防队长说：“队长，我现在能算是真正的消防队员吗？”

“算！巴柏西。”队长说。

带着那些话，巴柏西微笑着闭上了眼睛。

送花

生活的真谛并不神秘，幸福的源泉大家也都知道，只是常常忘了，于是幸福的生活才会有点奥秘。

故事是由一个守墓人亲身经历的。一连好几年，这位温和的小个子守墓人每星期都收到一个不相识的妇人的来信，信里附着钞票，委托他每周在她儿子的墓地前放一束鲜花。后来有一天，他们见面了。那天，一辆小车停在公墓大门口，司机匆匆来到守墓人的小屋，说：“夫人在门口的车上，她病得走不动了，请你去一下。”

一位上了年纪的孱弱的妇人坐在车上，表情有几分高贵，但眼神已哀伤得毫无光彩。她怀抱着一大束鲜花。

“我就是亚当夫人，”她说，“这几年我每个礼拜都给你寄钱……”

“买花。”守墓人应道。

“对，给我儿子。”

“我一次也没忘了放花，夫人。”

“今天我亲自来，”亚当夫人温和地说，“因为医生说我活不了几个礼拜了。死了倒好，活着也没意思了。我只想再看一眼我的儿子，亲手来放这些花。”

小个子守墓人眨了眨眼睛，没了主意，他苦笑了一下，决定再讲几句。

“我说，夫人，这几年您寄钱来，我总觉得可惜。”

“可惜？”

“鲜花搁在那儿，没几天就干了。没人闻，没人看，太可惜了！”

“你真的这么想？”

“是的，夫人，您别见怪。我是想起来自己常跑医院、孤儿院，那儿的人太爱花了。他们爱看花，爱闻花。那儿都是活人。可这儿却有哪个活着？”

老妇人没有作答。她只是又小坐了一会儿，默默祷告了一阵，没留话便走了。守墓人后悔自己这一番话太直率，太欠考虑，这会使她受不了。

可是几个月后，这位老妇人又忽然来访，把守墓人惊得目瞪口呆：她这回是自己开车来的。

“我把花都送给那儿的人们了，”她友好地向守墓人微笑着说，“你说得对，他们看到花可高兴了，这真叫我快活！我的病好转了，连医生也不明白是怎么回事，可我自己明白，我觉得活着还有些用处！”

不错，我发现了我们大家都懂得却又常常忘记的道理：活着要对别人有些用处才能快乐。

每个人都是圣诞老人

这是一个温馨得让人心酸落泪的故事。

故事的主人公是一位外国小女孩，她美丽的妈妈病倒了，病得头发都快掉光了。圣诞节来临前，小女孩到药店给妈妈买药，路过一家商店时，她看见橱窗里摆着一款漂亮的金色假发，她想：“这假发多像妈妈的头发呀，如果我把它作为圣诞礼物送给妈妈，该有多好啊！”

于是，小女孩就走进商店，看到一个大胡子老板，她有礼貌地说：“叔叔，我用这条项链换这款假发可以吗？”大胡子老板看了看她的项链，说：“孩子，你这项链最多值两块钱，而这假发要卖15元呀。”

小女孩红着脸，恳求老板千万别卖掉假发，她一定会再找些东西来换。接下来的几天里，小女孩想尽了一切办法赚钱，但直到圣诞节的前一天晚上，她才赚了1元5角钱。她拿着这些钱，带着千辛万苦在山上采的蜂蜜，抱着试试看的心情再次来到商店。她找到大胡子老板，诚恳地说道：“叔叔，我妈妈真的很需要这顶假发，她病得头发都快掉光了。”大胡子老板看着她脸上的伤痕和手里的一把零钱，沉思了一会儿，遗憾地说：“真抱歉，假发已经卖出去了。”小女孩一下子呆住了，强烈的愤怒和忧伤塞满了她的心。但她却没有哭，一言不发地回到了家。

第二天早晨，小女孩刚起床，妈妈就对她说：“孩子，刚才有人给你送了一个包裹。”小女孩打开包裹一看，上帝呀，正是那顶假发！里面还夹着一张纸条，纸条上写着：“孩子，你有一颗纯洁的心。这是给你妈妈的礼物，也是给你的一份礼物。祝你快乐。”

落款的署名是：圣诞老人。


第七组


 25　为中华之崛起而读书

租界

租界，顾名思义就是被租的地方。而实际上是帝国主义以在我们中国居住和经商为名，用武力威胁和欺骗的方式强迫清政府允许他们永久或长期（比如30年）占用我们中国的一些地段。这些被占用的地段就叫租界。当时帝国主义列强在我国上海、广州、厦门、福州、天津、镇江、汉口、九江、烟台、重庆、杭州、苏州、长沙、鼓浪屿等16个市区强行占有“租界”。这些被占用的地段其领土主权虽然仍属于中国，但帝国主义得寸进尺，变本加厉，清政府一再妥协退让，结果在租界的洋人胡作非为，而中国人则遭受百般压迫、侮辱和虐待。租界成了洋人的天堂，中国人的地狱。

周恩来

周恩来（1898—1976），伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家和外交家，中国共产党和中华人民共和国主要领导人之一，中国人民解放军创建人之一。原籍浙江绍兴，出生于江苏淮安。1917年在天津南开学校毕业后赴日本求学。1919年回国，9月入南开大学，在五四运动中成为天津学生界的领导人。1920年去法国勤工俭学。1921年参加中国共产党。1949年中华人民共和国成立后，一直担任政府总理，曾兼任外交部部长，历任中共中央军委副主席、中国人民政治协商会议和中央委员会副主席。1976年1月8日在北京逝世。

几十年来，周恩来同志高举马克思列宁主义、毛泽东思想的伟大旗帜，为中国人民解放事业和共产主义事业鞠躬尽瘁，无私地贡献出自己的一切，为党为人民建立了丰功伟绩，赢得了我国人民和世界人民的爱戴和尊敬。

钱学森回国前的故事

1949年，当第一面五星红旗在天安门广场上徐徐升起时，当时任加利福尼亚工学院超音速实验室主任和“古根罕喷气推进研究中心”负责人的钱学森深为祖国的新生而高兴。他打算回国，用自己的专长为新中国服务。但那时候在美国的中国科学家归国不是那么容易，而钱学森的专长又直接与国防有关，所以他历尽艰辛才终于回到祖国的怀抱。

1950年9月中旬，钱学森辞去了加利福尼亚工学院超音速实验室主任和“古根罕喷气推进研究中心”负责人的职务，办理了回国手续。他买好了从加拿大飞往香港的飞机票，把行李也交给了搬运公司装运。

然而，就在他打算离开洛杉矶的前两天，忽然收到美国移民归化局的通知——不准回国！他们威胁道，如果私自离境，抓住了就要罚款，甚至要坐牢！

又过了几天，钱学森被抓进了美国移民归化局看守所，“罪名”是“参加过主张以武力推翻美国政府的政党”。

钱学森交给搬运公司的行李遭到美国海关及联邦调查局的检查，据说从中“查出”电报密码、武器图纸之类。移民归化局要“审讯”钱学森，说钱学森是“美国共产党员”。后来又说钱学森在美国念书时认识的几个美国同学之中，有几个是美国共产党员。移民归化局扬言钱学森“违反美国移民法”，要把钱学森“驱逐出境”。这话说出口没多久，又连忙改口。因为要把钱学森“驱逐出境”，这正是钱学森求之不得的！在看守所，钱学森像罪犯似的，被监禁着。钱学森曾回忆道：“我被拘禁的15天内，体重就下降了30磅。在拘留所里，每天晚上，特务要隔一小时就进来把你喊醒一次，使你得不到休息，精神上陷于极度紧张的状态。”

移民归化局迫害钱学森的行为引起了美国科学界的公愤。不少美国友好人士出面营救钱学森，为他找辩护律师。他们募集了15000元美金作为保金，才把钱学森从看守所里保释出来。

1955年6月，钱学森写信给当时的全国人大常委会副委员长陈叔通同志，请求党和政府帮助他早日回到祖国的怀抱。周总理得知后非常重视此事，并指示有关人员在适当时机办理此事。经过努力，1955年10月18日，钱学森一家人终于回到阔别20年的祖国。不久，他就被任命为中国科学院力学研究所所长。

周总理的故事

（一）飞机遇险的时候

1946年1月，周恩来同志从延安乘飞机去重庆。同行的除了工作人员处，还有叶挺的女儿小扬眉，她才11岁。

飞机飞得又快又稳，透过云层，可以看到积雪的山峰层层叠叠，好像波涛汹涌的大海。突然，飞机遇到一股强烈的寒流，机翼和螺旋桨上都结了冰，而且越结越厚。不一会儿，机身也蒙上了厚厚的冰甲。飞机像冻僵了似的，沉甸甸地往下坠，还失去了平衡。机翼掠过一座座山峰，眼看就要撞着山尖了，情况十分严重。机长命令机械师打开舱门，把行李一件一件往下扔，好减轻飞机的重量，还要大家背上降落伞包，做好跳伞的准备。

大家正忙着，忽然听到小女孩的哭声。周恩来同志立刻站起来，从摇摆不定的机舱一头，几步跨到小女孩面前。原来小扬眉的座位上没有降落伞包，她急得哭了。周恩来同志马上解下自己的伞包给小扬眉背上，还亲切地鼓励她说：“孩子，不要哭，要像你爸爸那样勇敢、坚强，同困难和危险作斗争！”

大家看到周恩来同志不顾自己的安危，把伞包让给了小扬眉，都要把自己的伞包让给周恩来同志。周恩来同志用命令的口吻说：“不要管我！大家要沉着，不要慌张……”

就在这时候，飞机冲出了寒流的包围。在阳光的照射下，冰甲开始融化，整块整块的冰哗哗地往下掉。飞机渐渐升高了，继续快速平稳地向前飞行。“咱们脱险啦！”机舱里一片欢腾。

（二）周总理的睡衣

邓妈妈七十多岁了。她戴着老花镜，安详地坐在椅子上，给敬爱的周总理补睡衣。睡衣上已经有好几个补丁了。这一回，邓妈妈又穿上了线，右手捏着针略略抬起，左手在熟练地打结。她是多么认真啊！

一位年轻的护士，双手捧着这件睡衣，望着补丁上又匀又细的针脚，眼睛湿润了。

在她们面前的小凳子上，摆着一个针线包。这个绣着红五角星的针线包特别引人注目。它是多年来周总理和邓妈妈随身带着的，他们是从什么时候起就开始带在身边，一直带到北京来的呢？是从延安窑洞、重庆红岩，还是从二万五千里的长征路上？

球王贝利

在里约热内卢的一个贫民窟里，有一个男孩儿。他非常喜欢踢足球，可是又买不起，于是就踢塑料盒，踢汽水瓶，踢从垃圾箱捡来的椰子壳。他在院子里踢，在巷口踢，在能找到的任何一片空地上踢。

有一天，当他在一个干涸的小池塘里猛踢一个椰子壳时，被一位足球教练看见了。教练发现这个小男孩儿球感很好，就送给他一个足球。小男孩儿得到足球后，踢得更卖劲儿了。不久，他就能准确地把球踢进远处随意摆放的水桶里。

圣诞节到了，小男孩儿的妈妈对他说：“我们没有钱买圣诞礼物送给我们的恩人，就让我们为他祈祷吧。”

跟妈妈一起祷告完毕，小男孩儿向妈妈要了一把铁锹，跑了出去。他来到教练别墅前的花园里，挖起土来。

他正挖着，教练从别墅里走出来，问小男孩儿在干什么。小男孩儿仰起满是汗水的脸，说：“教练，圣诞节到了，我没有礼物送给您，就让我给您的圣诞树挖一个坑吧。”

教练被小男孩儿的真诚感动了，他把小男孩从坑里拉上来，说：“我今天得到了世界上最好的礼物。”停了一下，他继续说：“明天你到我的训练场来吧。”

后来，在1958年，这位当时还不满十八岁的男孩儿和他的队友一起，为巴西第一次捧回了世界杯足球赛的金杯。男孩的名字一下子传遍了世界。他就是后来被人们誉为“球王”的贝利。


26　那片绿绿的爬山虎

一串葡萄

[日本]有岛武郎

小时候，我非常喜欢画画。可是，由于颜料不好，我怎么也画不出让人满意的图画来。我的同学吉姆有一盒进口的颜料，那天蓝的和胭脂红的色彩，美得让人赞叹。唉，要是我能有那样的颜料该有多好啊。

我身体很弱，加上天生胆小，同学们很少和我交往，我也没有知心朋友。那天吃过午饭后，其他孩子都在运动场上嬉戏打闹，只有我一个人坐在教室里，心情格外沉重。我满脑子都是吉姆的颜料，真希望能得到它们啊！这个念头让我脸发烫，心扑通扑通地跳个不停。这时，上课铃响了，我猛然站了起来，鬼使神差般地走到吉姆的桌旁，做梦似的拿出了吉姆天蓝色和胭脂红色的颜料，放进了我的衣兜里。

上课时，老师讲了什么我一点儿都不知道。

下课铃终于响了，我松了一口气。可就在这时，吉姆和班上的三四个同学向我走来。

“是你拿了我的颜料吗？”吉姆问。

我正想申辩，他们中的一个人把手伸进了我的衣兜。那两块颜料马上就被他们搜出来了！我羞得无地自容，眼前一片漆黑。无助的我抽抽搭搭地哭起来。

大家吵吵嚷嚷地把我拽到二楼，进了我最喜欢的班主任老师的房间。

他们向老师详细告发了我拿吉姆颜料的事。老师认真地望了望同学们，又瞧了瞧快要哭出来的我，然后问我：“这是真的吗？”我无论如何也不愿告诉我喜爱的老师，我就是这样一个让人讨厌的坏孩子。我终于哭出声来。

老师让其他同学都回去了。她很长时间没有说话，最后走过来紧紧搂住我的肩膀，轻声问道：“把颜料还回去了吗？”我点了点头。

“你觉得自己的所作所为是令人讨厌的吗？”

老师的心平气和让我特别难过，我悔恨地哭个不停。

“别哭了，明白了就好。你在这儿等我上课回来，好吗？”老师拿起书，然后从一枝一直攀到二楼窗口的葡萄蔓上摘了一串葡萄，放在正在哭着的我的膝上。

放学了，老师回到房间，把那串葡萄放进我的书包，“回家吧，明天一定要来学校啊，老师看不见你会很伤心的。”

第二天，到了该去上学的时间了，我多么希望我肚子疼，头疼也行啊，可现在，连我经常会疼的那颗虫牙也不疼了。找不到任何借口，我只好去上学了。

一到学校，吉姆就朝我跑过来，拉着我的手，把我带到老师的房间里。

老师在门口等着我们。“吉姆，你真是一个好孩子，你很理解我的话。”老师又转向我，“吉姆对我说，你不用向他道歉了。从现在起你们成为好朋友了。握握手吧！”

老师微笑地看着我们，我难为情地笑起来，吉姆也爽朗地笑了。

老师将身子探出窗外，摘了一串葡萄，从正中“咔嚓”一声剪成两半，分给吉姆和我。葡萄真甜啊。

从此以后，我不再像以前那么胆小怯懦了。每逢秋天，葡萄成熟的时候，我总是格外怀念那位老师，怀念老师那托着葡萄的美丽的双手。

终身受益的三句话

我自小就是哥哥的“跟屁虫”。每次哥哥考试拿了第一，而我就像自己拿了第一那样高兴。见人就说：“我哥哥可厉害了，考试总得第一。”那种喜悦是没有人能够体会的。一次父亲对我说：“又不是你考试第一，你高兴什么？记住，不要拿别人的东西来炫耀自己！”于是我记住了第一句关于“炫耀”的话——不要拿别人的东西来炫耀自己！

以后凭着自己的聪明和勤奋，考试也总是拿第一，我也就开始暗自高兴了，觉得一切在我眼中都变得渺小了。同学问我问题，我也爱理不理，还撇撇嘴说：“这么简单的题目都不会，真是笨，你看我！”正在我得意洋洋的时候，父亲又说话了：“你可以自信，但不可以自傲，记住，不要总是炫耀自己！”于是我记住了第二句关于“炫耀”的话——不要总是炫耀自己。

进入大学后，我在学校组织的象棋比赛中得了奖，拿回家一个奖杯。小侄儿看见了，很是喜欢，就拿去玩。他拿着奖杯和他的小伙伴“吹牛”，说他的叔叔怎样怎样棒，他的朋友马上就对他“奉若神明”。父亲看见了，对我说：“你不要让他拿着你的东西，这样只会惯坏他。记住，不要让别人拿着你的东西炫耀！”于是我记住了第三句关于“炫耀”的话——不要让别人拿着你的东西炫耀！

父亲说的只是简短的三句话，却让我终身受益。

李斯特与他的“冒牌学生”

一天，被誉为“钢琴之王”的李斯特来到维也纳。有一次，他看见一则海报，上面写着：“本人是著名钢琴演奏家李斯特先生的学生，明晚在维也纳剧场举行个人演奏会，欢迎大家光临……”

李斯特一看便呆住了，因为他从来没有在维也纳收过学生，怎么突然冒出个学生来呢？他满怀疑虑地回到旅馆。

这时，一位青年妇女找上门来。她脸色苍白，用颤抖的声音向李斯特说道：“我是一个孤儿，从小偷偷跟着邻居学钢琴，18岁考上音乐学院，但是，因为我付不起昂贵的学费，入学的第二年就被迫退学了，为了生存，我到处找工作，但没有人要我。我知道这是因为我没有一位有名的老师作后台，所以我就撒了个谎，说您是我的老师，这样一来，人们便争先恐后地购买我演奏会的门票。可是我在报纸上看到您来到维也纳的消息，我，我……我对不起您，您惩罚……我吧……”说到这儿，她已泣不成声了。

李斯特沉思了一会儿，便走上前去安慰她：“小姐，请不要害怕，我原谅你。现在，请你弹首曲子给我听，好吗？”

青年妇女十分拘谨地弹起来，一开始旋律并不十分和谐，但不一会儿，她便完全陶醉在音乐里，忘却了一切烦恼和恐惧，从她手里流泻出来的音符，简直如诗如画，如梦如幻！

李斯特对她的演奏非常满意，并对她演奏中的一些问题作了一些具体的指导。最后他说：“小姐，我愿意尽我的力量帮助一切需要帮助的人。我承认是你的老师！另外，你可以在海报上再添上一句：李斯特本人将在演出结束时，登台献技。”

青年妇女激动得热泪盈眶，一句话也说不出来。

多改多念

叶圣陶

作文难得“一次成功”，往往要修改好几次。但作文要自己改，不用请别人修改，这才会经常处于写作的主动地位。“改”与“作”关系非常密切，“改”的优先权应属于作文的本人，所以作文要着重培养自己“改”的能力。

动笔之前最好先定一个简要提纲，写在纸上也好，记在脑子里也好，这是一种好习惯。写完了，从头到尾看一遍，马上自己审核，自己修改，这也是一种好习惯。写完了站在读者的角度把文章念一遍，看看念起来是不是上口，听起来是不是顺耳，这样做是从读者的观点审核自己的文章，这也是一种好习惯。这些好习惯养成了，一辈子也受用不尽。语言好像一幢房子，词好像砖和木头，房子是用砖头盖起来的，语言是用词组织起来的。用词要恰当，不要用那些模糊的词，要用表达意思最准确的词。还有一种不好的倾向，是自己造词。说话好比用钞票，钞票不能自己造；自己造钞票是犯法的，生造词语虽然不犯法，却使人糊涂。造句越自然越好，不要装腔作势，摆出一副架子，用一些不同于平常说话的调子。新鲜的说法如果滥用了，反而讨厌。比如吃东西，山珍海味吃多了，就觉得厌了，不像青菜豆腐吃不厌。所以，写文章要跟平常说话一样，一定要自然。
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 　乌塔

《乌塔》读后感

一个年仅十四岁的小姑娘，一个人独自在欧洲各地旅游，她有主见而不盲干，胆大心细，会待人接物，还懂得自我保护。她就是德国小姑娘——乌塔。

这是我们的第二十七课的课文，它向我们讲述了一个勇敢的德国小姑娘在暑假独自旅游欧洲的经过。读完后，我不禁陷入了沉思。

乌塔只有十四岁，父母就放手让她独自游历欧洲，这不仅是因为乌塔有着良好的自理能力和自我保护意识，更重要的是国外与国内两种截然不同的教育观念：外国家长给予孩子的是信任、关怀、鼓励，因为他们相信孩子会靠自己的力量获得成功。他们信任孩子，但又不过分宠爱孩子，所以孩子们更不会辜负他们。即使有时孩子遇到了困难，父母也不会伸手帮助他们，为的就是锻炼他们独立自主的心，让他们懂得依靠自己，相信自己。

而中国的家长给予孩子的，是过多的疼爱，甚至溺爱，把孩子呵护得像小皇帝、小公主似的，使孩子们更像温室里的花朵，其结果是让孩子做任何事情都依赖父母。父母们整天把孩子泡在书山题海之中，一心希望他们学业有成。孩子们只是认识到书本那小小的天空，如果不让他们出去闯闯，是无法认识到奇妙的大千世界，无法领悟人生的真正含义。父母不可能照顾孩子一生一世，如果某一天父母不在的话，那孩子们该怎样养活自己呢？有些大学生上大学时，生活竟不能自理，还需要父母跟去照顾饮食起居。那么，培养这种无法自立、自主、自强的大学生有什么用呢？

未来是我们的，父母们，请放开对我们的束缚，让我们经受风雨的磨炼，在这大千世界中开辟出一片属于自己的天地吧。

鸟儿起飞的第一课

[法国]米什莱

你想知道鸟儿是怎样教小鸟起飞的吗？

那些起飞的课程倒是很奇怪的。母鸟张开翅膀飞起来，小鸟注意地看着并且也直起了身子。接着你看它轻轻地踮起小爪子，望着，拍打着翅膀……所有这一切都还顺利，因为这些都是在鸟窝里进行的……最大的困难是冒险飞出去。母鸟呼唤着它，给它某种诱人的小猎物；或是一些奖赏，并试图用一只小蚊蝇作为诱饵来吸引它。

小鸟还是犹豫的。请你设身处地地为它想想：这可不是在房间里、在地毯上一步一跌地从母亲走到奶奶跟前。

那居住在教堂的母燕是在钟楼上讲授起飞的第一课的，在这个决定性的时刻，它很难使它的孩子鼓起勇气，可能也很难使它自己壮起胆子。我肯定，它们俩都不止一次地用目光测量着深渊，望着地面……至于我，我要向你表明，这情景是伟大而动人的。小鸟必须相信母鸟，而母鸟必须相信缺乏生活经验的小鸟的翅膀……

这是崇高而壮丽的起点！但是小鸟相信，它已经飞了出去，便不会再跌落下来。闻着天空广阔纯净的气息，听着母亲慈爱温柔的呼唤，它颤抖地翱翔着……由于有了第一次满怀信心的飞行考验，今后无论在风雨里还是在烈日下，它都可以泰然自若地飞行了。

儿子的鱼

我环顾周围的钓鱼者，一对父子引起了我的注意。他们在自己的水域里一声不响地钓鱼。父亲钓到、接着却又放走了两条足以让我欢呼雀跃的大鱼。儿子12岁左右，穿着高筒橡胶防水靴站在寒冷的河水里。两次有鱼咬钩，但都挣扎着逃脱了。突然，男孩的钓竿猛地一沉，差点儿把他整个人拖倒在地，线轴飞快地转动着，一瞬间渔线被拉出很远。

看到那条鱼跳出水面，我吃惊得合不拢嘴。“他钓到了一条王鲑，个头不小。”伙伴保罗悄声对我说，“那是相当罕见的品种。”

男孩冷静地和鱼进行着拉锯战，但是强大的水流加上大鱼有力的挣扎，孩子渐渐被拉到布满漩涡的下游深水区的边缘。我知道，一旦鲑鱼到达深水区就可以轻而易举地逃脱了。孩子的父亲虽然早把自己的钓竿插在一旁，但一言不发，只是站在原地关注着儿子的一举一动。

一次、两次、三次，男孩试着收线，但每次都不成功。鲑鱼猛地向下游窜去，显然在尽全力向深水区靠拢。15分钟过去了，孩子开始支持不住了，即使站在远处，我也可以看到他发抖的双臂正使出最后的力气奋力抓紧钓竿。冰冷的河水马上就要漫过高筒防水靴的上缘。王鲑离深水区越来越近了，钓竿不停地左右扭动。突然，孩子不见了！

一秒钟后，男孩从河里冒出头来，冻得发紫的双手仍然紧紧抓住钓竿不放。他用力甩掉脸上的水，一声不吭，又开始收线。保罗抓起渔网向那孩子走去。

“不要！”男孩的父亲对保罗说，“不要帮他，如果他需要我们的帮助，他会要求的。”

保罗点点头，站在河岸上，手里拿着渔网。

不远处的河对岸是一片茂密的灌木丛，树丛的一半没在水中。这时候鲑鱼突然改变方向，径直窜入那片灌木丛里。我们都预备着听到渔线崩断时刺耳的响声。然而，说时迟那时快，男孩往前一扑，紧跟着鲑鱼钻进了茂密的灌木丛中。

我们3个大人都呆住了，男孩的父亲高声喊着儿子的名字，但他的声音被淹没在河水的怒吼声里。保罗涉水到达对岸，示意我们鲑鱼被逮住了。他把枯树枝拨向一边，男孩紧抱着来之不易的鲑鱼从树丛里倒着退出来，努力保持着平衡。

他瘦小的身体由于寒冷和兴奋战栗不已，双臂和前胸之间紧紧地夹着一条大约14千克重的王鲑。他走几步停一下，掌握平衡后再走几步。就这样走走停停，孩子终于缓慢但安全地回到岸边。

男孩的父亲递给儿子一截绳子，等他把鱼绑结实后，弯腰把儿子抱上了岸。男孩躺在泥地上大口喘着粗气，但目光一刻也没有离开过自己的战利品。保罗随身带着便携秤，出于好奇，他问孩子的父亲是否可以让他称称鲑鱼到底有多重。男孩的父亲毫不犹豫地说：“请问我儿子吧，这是他的鱼！”

十岁报童的演讲

那一年，由于残酷的市场竞争，大名鼎鼎的凯利公司面临有史以来最为严峻的生存考验，销售额急剧下降，一大批高级员工陆续离开公司，剩下的许多员工也深感前景岌岌可危，纷纷开始考虑自己的退路。一时间，公司上下笼罩着浓浓的悲观氛围，公司也到了崩溃的边缘。

面对困境，公司总裁艾弗森别出心裁地召集员工聆听一场极为生动的演讲，大大出乎众人意料的是，在这急需激励众人斗志的关键时刻，被邀来的演讲者不是商界叱咤风云的成功者，而是只有十岁的小报童约翰！演讲的方式也极为特别，总裁艾弗森与报童约翰两人在台上进行了一场旁若无人且平淡无奇的对话，但对话的用意却十分耐人寻味。

艾弗森开门见山：“约翰，你送报纸多长时间了？”约翰骄傲地说：“三年了，从我七岁那年就开始了。”

艾弗森说：“送一份报纸平均能赚多少钱？”

约翰微笑着说：“现在是每份报纸赚10美分，不包括偶尔的小费。”

艾弗森问道：“看你每天都乐呵呵的，赚钱的路一定走得一帆风顺吧？”

约翰依然微笑着说：“我每天都很快乐，这是真的，但赚钱的路并不顺畅。刚开始送报的时候，送一份报还赚不上2美分，而且非常辛苦，因为在那个街区送报的人太多了，许多孩子比我大，还有一些成年人，他们做得早，也比我有经验。”

艾弗森饶有兴致地问道：“那你后来是怎样击败竞争对手的？”

约翰不无得意地说：“不是我击败了竞争对手，是他们自己击败了自己。看到送报赚钱难，他们都悲观地认为干这个肯定赚不了钱，再怎么努力也没有前景可言，一个个都改行去做别的了，而我却满怀希望地坚持了下来，而且把这份工作越干越好，也越来越赚钱了。”

艾弗森问约翰：“你从没想过要换一份赚钱的工作吗？”

约翰坚定地说：“没有，因为我做律师的祖父告诉过我，成功最大的秘密就是坚持到底，即使在我每周只赚三美元的那些日子里，我也没有想到要换一份工作，我一直坚信自己能够赚到更多的钱。果然，现在我实现了自己的愿望，除了自己送报，我还雇了八个帮手，把送报的区间和客户扩大了。目前，我正在筹备成立一个送报公司，准备尝试当老板的滋味呢。”

艾弗森赞赏地追问：“当年和你一起送报的那些人中，有比你赚钱更多的吗？”

约翰骄傲而果断地回答：“没有，他们中倒是有不少人很后悔当初没有像我那样坚持下来，其中有四个已成为我的得力助手。”

这时，艾弗森总裁激动地站起来：“谢谢你，约翰，今天你给我们做了一次极为精彩的演讲。”说着，他递给约翰一张1000美元的支票。

约翰惊讶极了：“你付给我的报酬太多了，我只是随便说说我的经历而已。”

艾弗森总裁赞赏地抚摸着约翰的头：“孩子，我相信，你今天这番演讲的价值，要超过我所支付报酬的一万倍。”

谁都不会想到，当年十岁报童一次极为简单的演讲，竟如一粒火种一样点燃了许多一度消沉的心灵，使凯利公司一步步壮大成为世界赫赫有名的跨国集团，报童约翰本人后来也成为美国的“报界大亨”。
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柯岩，原名冯恺，满族人，当代诗人、作家，全国政协委员，中国作协主席团委员，中国诗歌学会副会长。1929年生于河南郑州，1949年开始文学创作，从事多种文学形式的写作，已出版专著50余部。

关于柯岩这个笔名，柯岩解释道：“我们中国的古代人把绿绿的小树称之为柯；岩呢，当然是大大的坚硬的石头。岩石上是很难长出树来的，因此，凡是能在岩石上成活的树，它的根须必须透过岩石的缝隙寻找泥土，把根深深地扎入大地，它的生命力必须加倍的顽强……我取它做我的笔名，因为我知道写作是一件很难的事，决心终生根扎大地，终生奋力地攀登，从而使我的作品能像岩石上的小树那样富有生命力。”

谦逊

[前苏联]苏霍姆林斯基

人们称谦逊为一切美德的皇冠，因为它将自觉的纪律、天职、义务以及意志的自由和谐地融合到一起。

要善于正确看待自己的优缺点。无论人家怎样夸奖你，你都要明白，你还远不是个尽善尽美的人。你要懂得，人们赞扬你，多半是要求你这样进行自我教育：怎样才能做得更好。如果你不再进行自我锻炼和自我教育——那就是一种自高自大的表现。

学习是你品格表现的重要领域。谦逊是生活理想形成过程中很重要的东西。你应当正确看待自己，冷静地估计自己能做些什么，在未来提出主张和计划的时候，你越是谦逊，为克服困难和达到似乎不可能的目标时，你身上表现出来的毅力就越大。凡是能够谦逊地估计自己能力的人，在掌握知识时都会获得很大的成就。

谦逊是爱好劳动、尽心竭力、坚定顽强的亲姊妹。夸夸其谈的人从来不是勤奋的劳动者。脑力劳动是一种需要非常实际、非常清醒、非常认真的劳动，而这一切又构成谦逊的品德——谦逊好像是天平，人用它可以测出自己的分量。傲慢具有很大的危险性——这是现代人常见的通病，它往往表现在：把对于某种复杂事物的模糊的、肤浅的、表面的印象当作知识。

做一个谦逊的人——就是说要做一个对别人的微小缺点宽宏大量的人，假如这些缺点并不能对社会构成危险的话。要是每个人对别人严格要求时都以这条规则为准绳，要是每个人不但善于要求别人，而且善于不去注意别人的小缺点，善于体谅、宽容，那么，人们的生活就会轻松得多——我们每个人是这样，整个社会也是这样。许多不幸之所以发生，都是由于很多人只对别人要求严格，而对自己则不然，即所谓“严以待人，宽以律己”。正因为这样，在生活中才发生了人与人之间的争吵、冲突、家庭悲剧，也因此出现了不幸的儿童。人们称谦逊为一切美德的皇冠，因为它将自觉的纪律、天职、义务以及意志的自由和谐地融会到一起。一个谦逊的人如果将自己身上一切值得赞扬的东西都看作是应该的、理所当然的，那么他就会将纪律当作真正的自由，并且为之努力奋斗。

学会握手言和

马老师：

您好！我是一名中学生，有个难题想请教您。

我有个好朋友，我们亲如姐妹。可是，最近我们却因为一点小事分手了。我知道这回闹别扭是我的错，也知道应该向她道歉。可是，我就是没有勇气面对她。不跟她道歉和好，我们都感到很别扭，特别是我，心里总是很难受，有愧于人的感觉真不好。几次想对她开口，又欲言又止，怕说的不是时候不是地方，怕……您说我该怎么办呢？

敬祝

身体健康！

您的学生：李倩

2010年9月10日

李倩：

你好！但愿这封信对你能有一些帮助。其实，人最需要的也是最现实的是自己帮助自己。你看，写信本身就是你自己在帮助自己。很高兴你能这样做。

现在我要说，既然你知道自己错了，就应该向人家道歉。这里有一笔账。在人际交往中，交往双方都知道你错了，这就好比你刚丢失一份东西，如果你能适时向对方道歉，那么你丢失的那份东西就又找回来了，同时你还会增加另一份东西；如果你不肯向对方道歉，那么你会就又丢失一份东西，这份东西比前面丢的那份东西的分量更重。这份后来增加的或丢失的东西是什么？是真诚。真诚是古今中外人际交往的一条永恒的准则。只要你有真诚，别的过失都容易得到原谅。你已经特别想跟她道歉了，就赶快行动起来吧，为自己留住真诚。

你可以写信。写信向她道歉，只需要当面道歉的一半勇气，而且可以把你要说的话字斟句酌，从而更好地表情达意。你还可以请人搭个“桥”，找一个你们双方都比较熟悉的同学，帮你们做个沟通。

正因为是天天生活在一起的人，才会出现矛盾，才会闹别扭。同学之间闹别扭，也许正是学生时代交响曲中一个特别的音符吧。所以，闹别扭之后也不必太在意，只要你拿出勇气和真诚，你们彼此之间还会是好朋友。

祝你

健康快乐

你的朋友：马志国

2010年9月16日

骆驼与羊

骆驼长得高，羊长得矮。骆驼说：“长得高好。”羊说：“不对，长得矮才好呢。”骆驼说：“我可以做一件事情，证明高比矮好。”羊说：“我也可以做一件事情，证明矮比高好。”

他们俩走到一个园子旁边。园子四面都有围墙，里面种了很多树，茂盛的枝叶伸出了墙外。骆驼一抬头就吃到了树叶。羊抬起前腿，扒在墙上，脖子伸得老长，还是吃不着。骆驼说：“你看，这可以证明了吧，高比矮好。”羊摇了摇头，不肯认输。

他们俩又走了几步，看见围墙上有个又窄又矮的门。羊大模大样地走进门去吃园子里的草。骆驼跪下前腿，低下头，往门里钻，却怎么也钻不进去。羊说：“你看，这可以证明了吧，矮比高好。”骆驼摇了摇头，也不肯认输。

他们找到老牛，要老牛评评理。老牛说：“你们俩都只看到自己的长处，看不到自己的短处，这是不对的。”

一个真实的故事

这是一个真实的故事。

那年，女孩刚上大学，她住在六个人的宿舍里。另外五个女孩家里的条件都非常好，但女孩家里很穷。她的穿着非常朴素，人长得瘦小而且有点儿黑，除了那双乌黑明亮的眼睛。女孩跟打扮漂亮的舍友比起来，就像是天鹅群里的丑小鸭。

正因为这样，女孩很自卑，脸上总是挂着忧郁的神情。她尽管非常努力，但成绩却是平平。

女孩的舍友陆续过生日，她们在高档的卡拉OK厅或充满浪漫情调的酒吧开生日Party。女孩参加Party的时候，总是坐在角落里，默默地看着鲜花、礼物和祝福一齐拥向幸福的寿星。

而女孩的生日总是被人忘记，因为她自己也常常把它遗忘。女孩偶尔也会有想起的时候，她不奢望开一个生日Party，但她希望有一天，有一个人忽然记起了她的生日，送给她一张贺卡，并对她说“生日快乐”，女孩就心满意足了。可是，从没有一个人为她这样做。有一次，她的生日已经过去很久很久了，她的舍友忽然想起，问她：“你的生日是不是已经过了？”女孩愣了一会儿才想起自己的生日的确早已过了。于是她淡淡地对舍友笑笑，不了了之。

大三上学期的一天，女孩坐在图书馆一个靠窗的位置，认真地看书。那天，外面的阳光灿烂而明媚，透过玻璃照在了她的身上。女孩因这阳光而心情开朗起来，她转头望着窗外，只见茂密的小树林里，有叶子飘飘洒洒地落下，铺满了草地，阳光透过树叶的缝隙，碎成点点金斑，随风起舞。南国的晚秋总是这样华丽而富有生气。女孩突然想起，今天就是自己的生日。二十年前的今天，有一个小生命哭泣着降临，而二十年的生命历程，更是一首美好的乐章。可是自己却从来没有发觉这份美丽。女孩刹那间醒悟，当自己一个人跋涉时，如果没有人为你祝福，那就自己祝福自己。生命的旅途常常会有挫折，会有苦难，这时候就需要一种勇气，一种鼓励。

女孩来到蛋糕店，为自己订了一个蛋糕。剩下的时间，她到地摊上买了一套衣服，虽然很便宜，但她穿上后，整个人焕然一新。然后她开始制订自己的奋斗目标和学习计划。那一天，女孩感到前所未有的快乐。

晚上，女孩提着蛋糕和一袋零食回到宿舍。当她把蛋糕摆在桌上时，舍友惊呼：“今天是你的生日？”女孩微笑着点点头，于是大家都围拢过来，祝福她生日快乐。因为没有一个人记起她的生日，因此没有一个人准备礼物，但女孩心中早已溢满了幸福。女孩在摇曳的烛光中许愿，祝福自己勇敢、快乐。

从那以后，大家发现女孩似乎变了一个人，脸上总是挂着自信的笑容，人也变得越来越美丽。女孩开始参加学校的各种大赛，获得了许多的奖项，而且学习成绩也直线上升。后来，爱好文学的她开始在报刊上发表文章，再后来，女孩成为一所名牌大学的硕士研究生。在梦想慢慢实现，即将踏上人生的另一个旅途时，女孩依旧牢记二十岁生日那天自己对自己说的话：如果没有人为你祝福，那就自己祝福自己。

这个女孩就是我，如今坐在明亮的教室里写下这段文字，感谢生活，更感谢自己，因为是自己给了自己勇气和希望。

书信的格式

1.称呼。顶格写在第一行，后面加上冒号，表示下面有话要说。怎样称呼，要根据写信人和收信人的关系而定，一般说，当面怎样称呼，信上就怎样称呼。有时可以在称呼前面加“敬爱的”“亲爱的”这样的词语，表示尊敬和关爱。

2.正文。这是信的主要部分，写信人要说的话，都写在这部分。正文的开头空两格，通常是先写问候的话，如“您好！”“你身体好吗？”等。如果说的事情多，就应该分段写，写完一件，再写另一件。每段首行空两格。

3.结尾。正文完了，结尾应写上致敬或祝福的话，如“此致敬礼”“祝你健康”等。其中，“此致”“祝你”等字眼，应紧接正文之后，或单独占一行，空两格写；“敬礼”“健康”“工作顺利”等字眼，要另起一行顶格写。

4.署名。结尾写完后，在信的右下方写上写信人的名字。

5.日期。另起一行写，写在署名的下面。

信封的格式

1.在信封的第一行写收信人的地址。字迹要工整，地名要详细。写地名要由省、市、县，一直写到区、街和门牌号码。如果是给农村写信，还要写上乡名和村名。信封的左上角画着六个方格，应在里面填上收信人的邮政编码。

2.在信封的第二行中间写收信人的姓名。可以根据收信人的身份，在名字后面写“同志收”或“先生（女士）收”等，此处应避免写日常习惯的称谓，如“爷爷收”“奶奶收”。

3.在信封的第三行写上寄信人的地址和姓名，在信封的右下角写上寄信人的邮政编码。信件万一出现投递困难的情况，邮局可以凭借这些信息，迅速地把信退还给寄信人。

4.信封上的字不能用铅笔写，以防模糊不清，更不能用红笔写，因为这是不礼貌的行为。
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路甬祥，1942年出生，浙江慈溪人。十一届全国人大常委会副委员长、中国科学院院士、中国工程院院士。1990年当选为第三世界科学院院士，1998至2003年当选为第三世界科学院副院长。2004年2月获得意大利“总统科学与文化金质奖章”和“学校、文化和艺术功勋证书”，表彰他为促进中意两国科技交流方面所作出的贡献。

未来我们怎样出行

美国一家著名杂志社近日特邀全球知名科学家和未来学家，让他们共同畅想未来的交通工具将会是怎么样的。汽车上天、飞机入地、火车下海……这些听起来令人吃惊，好像是只可能发生在神话世界里的幻想，其实都是有科学依据的，不久都会变成现实，展现在人们的眼前。

“海底”列车

2001年，俄罗斯铁路专家向新闻媒体透露，再过20年，俄罗斯将投资500亿美元完成一项铁路“超级”工程，即修建白令海峡海底铁路计划。届时，这条分别连接俄罗斯涅兰和美国阿拉斯加诺姆，全长为60公里的贯穿太平洋的海底铁路，可以让旅客从纽约乘火车到北京、莫斯科甚至到英国伦敦，整个列车可以横跨美、亚、欧大陆。铁路专家指出，修建一条安全的海底铁路并非一件容易的事，尽管美俄两国陆地在白令海峡相隔为37公里，但是供海底铁路使用的隧道长度必须要增加一倍以上才行，与此同时，修建海底铁路还要解决诸如环境保护等一系列难题。尽管俄美技术专家没有进一步透露更多的技术细节，但是他们对完成这个“天才”计划充满信心，人们乘坐火车穿越大洋大海的美好愿望并不会太遥远。

“飞翔”列车

科学家们预言，在21世纪，人们将会看到一种与传统铁路列车截然不同的新概念列车，这就是被科学家称之为第四代列车的“飞翔”列车。这种“飞翔”列车的的确确是一种会飞的铁路列车，它的外形酷似没有机翼的飞机，它利用“地面翼效应”的工作原理使列车腾空作贴近地面的超速飞行，它的飞行速度要比第三代的磁悬浮列车快得多，可以让旅客真正体验到“飞”的感觉。一位日本动力学家对未来“飞翔”列车的诞生持十分乐观的态度，他认为到2020年，这种“飞翔”列车就有可能正式投入商业运作，接纳第一批在陆地上“飞行”的旅客。

“地下”飞机

20世纪末，日本流体学家提出研制一种能在地下隧道里飞行的飞机。“地下”飞机所需的机场、航站等设施也设在地下，两机场间用直径约50米的地下隧道相互连接，隧道分为上下两层，分别供“地下”飞机来回飞行。专家们认为，这种“地下”飞机具有许多优点：一是它完全不受气候影响，旅客再也不会遭受诸如大雾、雷电、大风等坏天气致使旅程延误的痛苦；二是它绝没有坠机危险，旅客生命安全大有保障，令人惨不忍睹的空难事件再也不会发生；三是地下机场随处可建，空港须建在郊区的惯例也将成为历史，旅客可免受长距离往返机场的劳累；四是它可以彻底解决飞机起降时噪声等严重污染环境的问题，使人们的生活环境更文明、更舒适。

“飞行”汽车

美国科学家为了解决日益严重的城市堵塞问题，正在研制一种能够上天“飞行”的空陆两栖的新型汽车，这种会“飞”的汽车实际上是将汽车和飞机两者相互结合在一起，它的外形呈蝙蝠状，在地面行驶时可以将机翼和尾翼折叠起来。它与普通汽车最大的区别是，除了配备有供飞行的机翼和尾翼之外，它还有8个发动机带动8个螺旋桨，其总动力高达1200马力，因而它可以不需要跑道作最初的冲刺便能直接飞上天空。“飞行”汽车与传统汽车一样可以乘坐4个人，其飞行速度最高可达每小时660公里，飞行高度为1500—3000米。专家们称，这种“飞行”汽车将采用诸如全球卫星定位系统（GPS）、电子计算机自控系统以及卫星控制技术等高端科技装备，因此，驾驶“飞行”汽车也就变得十分简单，驾驶员只要按照显示在挡风玻璃上的路线指标图飞行，就可以安全正确地到达目的地，无须掌握像飞机飞行员那样的高难度驾驶技术。

“公交”飞碟

最近，俄罗斯的航空设计师们正在试图将科幻小说中的飞碟变成未来的公共交通工具，他们把初步构想的“公交”飞碟命名为“生态与进步”，以传递未来公共交通的新概念。航空设计师们称，这种“公交”飞碟的外形酷似科幻电影中的椭圆形飞碟，它可以供1000多人乘坐，它的空中飞行速度可达到每小时700公里。在“公交”飞碟的底部安装有一个气垫系统，以保证它能在包括山地、水面等各种复杂地形上垂直起降。专家们认为，它既不同于普通的直升飞机，也不同于其他运输工具，它不仅可以用来替代诸如飞机、火车、轮船、汽车等传统的大型公共交通工具，而且使用起来非常方便灵活，有望成为未来的公交之星。

“无人驾驶”的地铁列车

英国地铁公司近日宣布，到2008年，英国伦敦维多利亚地铁线将全线开行“无人驾驶”的地铁列车，用来提高繁忙地铁线路的运营效率。据有关资料介绍，这种“无人驾驶”的地铁列车采用先进的计算机控制技术，使运行列车之间保持相对固定的最安全的运行距离，再加上自动刹车系统、车门开关控制系统等自动控制装置，能够准确无误地实施列车无人驾驶方案。这种“无人驾驶”的地铁列车的行驶速度可达每小时80公里左右，能够使地铁线路每小时多开行两趟列车，而且还可以避免由于司机人为的诸如错误制动、未及时加速等操作失误所造成的运行不正常状况。据悉，这种“无人驾驶”的地铁列车已在伦敦道克蓝斯轻轨铁路上通过了模拟试验。

向日葵发电器

“热死了，热死了！”人们都在嚷嚷。烈日当空，气温高达39摄氏度。而且因为电力不足，三天两头停电，空调“下岗”、电扇“停业”、电灯、电视、电脑也“罢工”了。

阳台上那棵金灿灿的向日葵让我突发奇想，要能发明一台向日葵发电器，那该有多好啊！

大家都知道，向日葵是太阳忠实的“追星族”。它的得名是因为它时刻面向太阳，从太阳东升到太阳西下，向日葵总面朝着它。向日葵为什么总跟着太阳移动呢？因为向日葵有一种背光生长素，要不停地移动，这样，花盘就成了它的“挡箭牌”了。

向日葵发电器就是根据这种生物特性设想的。

请看我的设计，用吸热玻璃制作的“向日葵花盘”会朝着太阳旋转，因为“花盘”下面的旋转器是用背光材料制成的，这样“花盘”就能充分吸收太阳的热量，然后把太阳的热量通过收录机式发电机转化成电能。电源通过线路接通空调、电扇、电灯、电脑、电视机……再也不用为停电而发愁啦。

嘿！我发明的“向日葵发电器”既环保又廉价，一出厂，保准不用做广告就会销售一空。

你说，我的美梦能实现吗？

科学改变人类生活

2000年，浙江少年儿童出版社出版了《科学改变人类生活的100个瞬间》一书，这本书由路甬祥主编，书中介绍了20世纪世界上最伟大的科学发现和技术发明。以下是书中介绍的科学改变人类生活的一部分事例。

X射线：1901年由德国物理学家伦琴发现，被广泛应用于医疗诊断和物质结构的研究。

空调：1902年由美国人开利设计成功并申请专利。

洗衣机：1906年，美国人费歇设计制造了世界上第一台电动洗衣机。

磁悬浮列车：1911年由俄国一位教授最早做出磁悬浮列车的模型。

霓虹：1912年由法国化学家克劳德发明。

维生素：1912年，英国化学家霍普金斯在使用人工合成饲料喂养动物的过程中发现了维生素。

第一条汽车生产线：福特发明了用装配线生产汽车的方法，并于1913年在他的T型汽车生产过程中使用。这种生产技术节省时间、降低成本。

彩色胶片：1923年，戈德斯基和曼内斯制成世界上第一张彩色胶片。

冰箱：1923年，瑞典两个工程师制成了世界上第一台电冰箱。

电视：1925年，苏格兰发明家贝尔德首次推出电视系统。

青霉素：1928年，英国细菌学家弗莱明从霉菌的原液里发现青霉素，它至今仍是人类有史以来发现的最好的抗菌素。

石英钟：1929年，世界上第一批石英钟问世。

拉链：1931年以后，拉链开始在世界范围内被人们广泛使用。

圆珠笔：由匈牙利人比罗兄弟1938年独立设计发明。

激光：1958年，美国人肖洛和汤斯发现激光。

杂交水稻：1964年，袁隆平在茫茫稻海中寻找到一棵自然株，从此，中国农业开始了第二次绿色革命。袁隆平被称为“中国杂交水稻之父”。

因特网：1969年，美国五角大楼首创因特网。

移动电话：20世纪的三四十年代，在第二次世界大战中出现的步话机是移动电话的雏形。20世纪70年代，民用的对讲式移动通信业务开始普及。现在，移动通信可以随时随地进行。
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电脑住宅

日本东京大学知名副教授坂村健已经设计并开发的一种新型“电脑住宅”十分引人注目。日本许多大型建设公司在最近一段时间就21世纪“智能电脑大厦”所提出的基本设想进行了详细研讨，而且统一了对它的认识。日本计划将首先在千叶县长柄町地区划出100万平方米的土地，然后建设一个被称为“TRON电脑城市”，并且是由智能电脑住宅和智能电脑大厦共同组成的建筑群。

“TRON”就是日本最新设计开发的独力使用的计算机系统，TRON电脑城市里的住宅以及办公大厦大都采用TRON信息系统，这样任何人都能得心应手地操作TRON系统，从而使住宅和办公大厦的环境更加完美、和谐和舒适。

如今，智能电脑住宅的实验房已经初步建成。人们在“电脑住宅”内安装有许多计算机元器件以及仪表，计算机装置密度与宇宙飞船相当，“电脑住宅”内所有事务全部由电脑指挥以及操作。“电脑住宅”一般地上二层，地下一层，全是木质结构。建筑面积只有372.19平方米，而且住宅的一部分配有玻璃窗通风。

住宅地下一层是由计算机中心组成的，只要一个电话，中心计算机就能够按主人的意愿下达指令，自动控制开关，然后分别对它们进行处理。

住宅地面在部分窗子上镶嵌了大约300个微电脑，而这些传感器都会依据主人的命令，控制室内的温度以及照明，甚至窗户的自动关闭或进行自动过程控制等等。也能在室内制造各种优美的音响以及氧气，适合音乐厅、剧场、教堂以及爵士乐俱乐部等各种场合活动的需要。厨房一般也是通过计算机控制和操作的，它可以自动根据菜谱来进行操作，然后做出各种各样色香味美的佳肴。厕所以及地下储藏室都实现了电子化以及全自动控制。

住宅内还能够通过计算机运用水栽培技术来进行花草栽种。住宅内假如发生异常的情况，它内部的全套“危险管理系统”会自动不断地向外界发出各种各样的信号，从而及时消除各种事故的发生。

日前，在日本住宅建设公司以及三菱电机公司等16个单位的赞助下，“电脑住宅”的研究又有了更好的发展，并开始着手研制开发“智能电脑大厦”。在这个电脑大厦内所有的地方，例如天花板以及墙壁等都将使用各种传感器和微电脑，而每个大厦内的居民都持有各种超级集成卡片，上面记录了各种不同的信息，而且每个房间的环境和设施都可以根据卡片上的指令进行自动调节，从而最终达到人与环境的和谐统一。

巨伞下的城市

如果说，有一座城市要用一把伞盖起来，你一定会觉得这是无稽之谈而付之一笑。大千世界，无奇不有，随着建筑科技、材料工业的飞速发展，这个“神话”已成为现实。

威努斯基市是美国佛蒙特州的一座小城，地处美国东北部与加拿大交界的地方，人口不足两万，每年入冬，风雪交加，奇冷刺骨。可是在1980年，小城上空高高撑起了一顶擎天巨伞，市区约3600万平方米的房屋、街道、桥梁、广场、绿地等，全进入了伞下。居民们有了这顶巨伞的庇护，再也不怕严寒的袭扰了。

举世罕见的巨伞是怎样撑开的呢？原来这把巨伞的伞柄是全市最高的一座11层的塔楼，楼顶上架起中心钢轴，在市区周围地面深埋了60根合金钢的桩柱，从中轴纵拉60根高强度尼龙绳索与桩柱连接，绳索之间串着许多支索，并把透光的有机玻璃塑料膜覆盖在上面加以固定。全部装置由电机控制，像伞一样可张可收，全城犹如一座巨大的玻璃亭子。寒冬腊月，阳光射入，聚热不散，温暖如春。

伞面上还分组设置了轻巧的太阳能收集器，充分利用日光为全城供应热水。太阳能收集器可发挥聚热功能，虽然整个建“伞”的工程费用高达350万美元，但只要一个冬天，全城节省下来的取暖费用就可以全部偿还。

巨伞下的小城居民，从此不再受气候剧变之苦，进门是小家庭，出门在大家庭，邻里街坊相处得更加亲切和睦。另外，家家户户省下不少取暖费用，因此多数人对这项工程持赞成、欣赏的态度。但是，也有卫生专家指出，人类在自然环境中生活，必能适应各种恶劣气候，而巨伞下的男女老少犹如生存在温室之中，天长日久，会对人的健康产生不良影响。巨伞的利弊还有待进一步验证，然而伞下的威努斯基市却因此闻名全球，成为美国一处新的观光胜地。每到隆冬，各地游人络绎不绝，相会于“巨伞”之下。

奇妙的国际互联网

我们经常会听到人们谈论“入网”“上网”的话题，你知道他们所说的“网”是怎么回事吗？

其实，这种“网”不是一般的网，而是指“国际互联网”。你可以想象一下，假如有一只巨型的蜘蛛，织成了一张团团包住整个地球的“大网”，那该是怎样的情景啊！“国际互联网”就像这张包住地球的“大网”。不过，这张“网”是通过无数条“线”把亿万台电脑连接起来的。这些“线”有的是看得见的电缆、光缆，也有的是看不见的无线电波。这些“线”上飞速流动着文字、图像、声音，它们能够在短短几秒钟内跨过万水千山，传到世界各地的电脑上。比如说，我们从北京的一台电脑上发一封信到悉尼，只要几秒钟，对方就能收到，这比普通的邮递不知快了多少倍。我们还可以在网上和亲朋好友通电话，电脑里不仅能传来对方的声音，还能显现他的形象。虽然对方远在天涯，但却让人感觉近在咫尺。国际互联网似乎把一个庞大的地球都缩小了，我们现在生活的世界真像一个“地球村”。

国际互联网上的内容非常丰富，各种知识、各类信息无所不有。人们可以在网上读新闻、听音乐、看电影；可以和天南海北的朋友聊天、游戏；可以在家里听老师上课，或者在网上查阅资料，并向国内外专家请教；还可以在家里上班、开会；甚至可以足不出户逛“网上商场”，用“电子钱包”付款，让商店把东西送到家中……

可以这样说，国际互联网和我们息息相关。有了这张“网”，我们的生活更加快捷方便，丰富多彩。

网络家电知多少

今天，人们的生活已越来越离不开网络，你还会发现各种各样的网络家电已走近了人们的生活。通过网络电视收看节目时，可以通过相关设备在电视屏幕上获得补充信息，还可和其他观众交流感想。比如，在收看足球比赛时，可以获得某些运动员的有关信息，也可以看到有关的统计资料；收看儿童类或动物类节目时，可以回答有关的提问，用打印机打印出画面，进行绘画等。

网络可视电话

这种电话机与家用电脑和网络相连，装有因特网软件卡、麦克风、扬声器和视像屏幕，不仅可以在网上对面聊天，还能通过因特网拨号到美国、英国、法国、日本、德国等世界各地直通长途电话，收费相当低。

网络冰箱

充分利用了计算机网络技术，在冰箱上加一个液晶屏幕，通过网络和外界相连。这样，用户只需敲几下键盘，便可通过网络向商店发出订单，商店方面根据订单取货、发货，并把货物的价钱通过网络告诉消费者。另外，这种网络冰箱还可以及时告诉用户冰箱里食品的状况，以免出现食品过期或腐烂的状况。

网络微波炉

通过先进的数字网络技术，使用户可随时通过因特网与企业进行零距离沟通，从其网站存储的上万个菜谱中选择出自己喜欢的菜，或将菜谱下载，依据其设定的程序指令让微波炉自动烹饪。由于同一网站中的菜谱不断更新，用户可以随心所欲地享受各种各样的南北美味和风味小吃。

网络视像摄像机

电脑用户使用调制解调器即可上网进行双向联系，传递声音影像。用户通过荧屏和麦克风等就可上网和远方的亲朋好友视频，并让摄像机的视像放大，拉近距离，让远方的画面传送达到最理想的效果。

网络全球收音机

机内有一个微型电脑，通过通讯卫星接收全球1000多家广播电台的信号，调频清晰，音质尤佳，并可以进入因特网收听各种综合服务的数据信息。

电脑恨

用电脑从事写作，如鱼得水，如虎添翼。尤其是文思泉涌而飞速敲击键盘的时候，可以充分地感受到科技带来的便利和快乐。

然而，凡事有利必有弊。使用电脑，也曾遇到过叫我恨得咬牙切齿的事儿。

有一回写小说，通常写上三五百字，我便会储存起来。资料一经储存，便保万无一失。可恨的是，那一晚，我的灵感好像瀑布一样喷涌而出。我一行一行飞快地打呀打，完全沉浸在创作的快乐里。我为小说找到了一个自认为颇为理想的结局。写完以后，我对着荧屏上密密麻麻的字心满意足地笑了。就在这时，一件叫我终身难忘的事发生了：我的书房、我的家、我所居住的整个住宅区，在短短的一秒钟内，陷入了伸手不见五指的黑暗里。

停电了？啊，停电了！

在最初的几秒钟内，我的大脑一片茫然，等意识稍一清楚，我立刻哀声惨叫：我的小说，我的结局，全都还没有保存呀！电一停，意味着我一整晚的心血全都付诸东流了。

此时的心境，比那没有电的房间还要“黑”！

还有一次，发生的事更叫我难过，一提起来整颗心便痛得回不过气来。

我出国旅行，整整一个月不曾动用电脑磁盘，当时不懂得把它们收在密封的箱子里。时值雨季，空气潮湿，霉菌在磁盘上暗暗滋生，一个传给一个，一整盒二十几个磁盘全都被这种不知名的霉菌感染了。

旅行回来后，开动电脑，每一个装满资料的磁盘，全都被霉菌破坏殆尽。我的资料库，就这样被一场“无形的大火”残酷地烧了个干干净净！

当夜，泪湿枕巾。

次日一早，我双眼红肿未退，却又习惯性地坐到电脑面前去了。

对它的恨，抵不过对它的爱，这是多么无奈的事啊！


31　飞向蓝天的恐龙

恐龙之最

当你走过商店橱窗，你会不会因为特大号的可乐瓶或娇小的卡通布偶娃娃而感到新奇不已？那你想不想知道最小的恐龙是什么龙？而什么龙又最长，什么龙又最大呢？

最小的恐龙

现今所知的恐龙类型中，最小的要算是细颚龙类（不过鸡大小的恐龙）。有些种类体长仅约140公分，有些则仅仅70公分！虽然它比鸡体型稍大，但包括长尾巴在内的有些恐龙或许比细颚龙还小，但那仅是从零星的化石中所得，如跃足龙，像猫一样大小，有锐爪，是肉食性动物。

最丑的恐龙

我认为肿头龙是那些很丑的恐龙中最丑的。肿头龙属于顶部凸出的那一类恐龙，它的头骨覆以圆弧形的骨板，大约有23公分厚；围绕着这个凸起，在很平滑的小丘周围饰以成行成列的小瘤和小棘，很像肿瘤一般；它的前缘看起来像是被某种苦不堪言的骨科疾病所折磨的；它的鼻子，也是布满瘤状凸起的棘状刺。这些围绕的瘤刺和棘状刺物使得脑袋的凸出部分看起来像是刚剃过头一样。

最长的恐龙

重型龙与梁龙的长度大约都达27公尺。然而可能暂时昵称为超龙与巨龙的两类，若全部骨架被发掘出来会更长。这两类初步推测的长度分别为10到35公尺。

最重的恐龙

腕龙与南极龙两者估计都在63到72公吨（70—80吨）之间，但是南极龙可能比较瘦一些，但没有人确切知道。

最宽的恐龙

甲龙，是恐龙世界中的爬行坦克车，大约5公尺宽，体长不超过10公尺。

最早出现的恐龙

现在所知最早的恐龙为两足行走肉食类，名为南十字龙。它出现于三叠纪中期，体长约1尺50公分，体重可达30千克。

最大的恐龙

到目前为止，我们所发现的身材最大的恐龙是震龙，它的身长达39—52米！身高达18米！体重达130吨！也就是说，2到3条震龙头尾相接地站在一起，就可以从足球场的一个大门排到另一个大门。而如此沉重的庞然大物如果在原野上行走的话，它那硕大的巨脚每一次踩到地面都会使大地发生颤抖，就像地震一样。这就是“震龙”一名的来历。

震龙生活的时代是大约一亿六千二百万年到一亿三千六百万年前的侏罗纪晚期。在动物分类学上，它属于蜥臀目、蜥脚亚目、梁龙科。除了震龙之外，当时生活在地球上的身体巨大的蜥脚亚目（一般称为蜥脚类）恐龙还包括梁龙（身长26米）、雷龙（身长21米，体重25吨）、超龙（身长42米，肩部高5.19米，臀部高4.58米）、马门溪龙（身长22米）以及腕龙（身长25米，体重30—50吨）等等。

这些巨大的恐龙都以植物为食，高大的身躯和长长的脖子使得它们可以吃到高树上的叶子。如此巨大的身材肯定需要特别大的食量，但是这些恐龙却全都长了一个相对来说很小的脑袋和嘴，这样一来，怎么来满足那么大的食量呢？大概它们只能不停地吃了。据科学家推测，马门溪龙一天要用至少23个小时的时间来进食！这恐怕也是世界之最了。

想一想，一头马门溪龙23个小时能吃下多少树叶呀，还有成千上万的其他的马门溪龙呢，还有更多的其他巨型蜥脚类恐龙呢。看来，那时候地球上肯定是植物茂密、森林遍野，自然环境非常优越，才使得这么多的庞然大物能够悠闲地生活在地球上。

现在，我们在陆地上再也见不到如此庞大的动物了，能够与它们相比的大概只有生活在海洋里的蓝鲸了。雌性蓝鲸可以长到30多米，体重可以达到200吨。

自贡恐龙自述

我们叫恐龙，是一类已经灭绝了的远古爬行动物。“恐龙”这个名字，意思是“恐怖的蜥蜴”。还是由英国学者欧文于1842年为我们取的呢！我们家族的成员种类很多，形体大小各异。大的，庞大笨重的身躯可超过大象；小的，轻盈灵活的体形酷似雄鸡。远古时代，我们家族极其兴旺，遍布世界。当人类出现的第四纪冰期来临时，强烈的火山运动和气候的急剧变比，使我们遭受了灭顶之灾，我们从此销声匿迹了。两亿年过去了，科学工作者于1972年在自贡大规模发掘出我们的化石，使我们曾在自贡地区生活过的伙伴重见天日，人类对我们也就有了进一步的认识。

然而，人类并没有忘记我们，科技工作者在各地先后发掘出我们家族成员的化石，其中，尤以自贡市大山铺发掘的数量最多，属种丰富，埋藏集中。目前，我们家族生活在约1.4—1.9亿年前的早、中世纪的化石在世界上都很缺乏，这一时期又正是我们由原始演化为进步的关键，可贵的是，我们在大山铺的化石恰好填补了世界出土化石的空白，如世界上最早的剑龙，中古时期最早的翼龙等化石，不少都是稀世珍宝。

勤劳智慧的自贡人，还在大山铺建成了世界上第一座在化石发掘现场建造的“自贡恐龙博物馆”，为我们找到了好的归宿。人们还围绕我们的新居，兴建具有科研、旅游等综合价值的“自贡恐龙公园”，这将和美国“国立恐龙公园”，加拿大“艾伯特恐龙公园”一起，被并称为“世界三大恐龙公园”。

约在两亿多年前，我们从槽类爬行动物中分化出来，过了一亿年，我们家族的成员占据了多种生态领域，分支繁衍，盛极一时，成为当时大陆的“统治者”和地球史上最大的陆生动物。当时的自贡地区气候炎热，河湖交错，植被茂盛，是我们生息的广阔天地。

我们在自贡经历了三个阶段的演化。在幼年时期，我们都很幼稚，被科学工作者称为“禄丰蜥龙动物群”。这时的兄弟，如“天府峨嵋龙”与“巴山酋龙”，就属长颈、体长20米左右的大个子了。而“多齿盐都龙”与“大山铺晓龙”，则属身长仅一米多、两足行走、行走轻快的小个头。我们进入壮年后，家族成员的体形较之以前更大，结构也完善，被称作“马门溪动物群”。后来，无情的冰川扼杀了我们，我们恐龙家族被迫退出了生物演化的历史舞台。

现在，科学工作者正在深入探索我们家族的种种奥秘，我们也以能成为打开自然迷宫之门的一把金钥匙而感到自豪！

恐龙的故事

以前人们一直认为，恐龙和今天的爬行动物一样，都是一生下蛋就走开，根本不管它们的孩子会怎么样。后来，科学家们发现一些幼小恐龙化石的牙齿有明显的磨损痕迹，这表明它们已经开始吃东西了。但是这些幼龙的四肢却还没有发育完全，显然还未开始真正意义上的爬行，这似乎可以说幼龙是在巢中由父母来养育的。另外，分析恐龙足迹化石表明，它们常列队外出，大恐龙在队列两侧，小恐龙在队列中间，如同今天我们看到的象群。于是科学家给这种恐龙起了一个很有人情味的名字——慈母龙。不过，也有很多人认为，仅凭这些证据，并不能证明恐龙是有目的地养育自己的后代。因为现在世界上任何爬行动物都没有表现出这样的爱心。鳄鱼算是做得最好的了，也不过就是用嘴巴含起刚出壳的小鳄鱼，把它们带到水边，就算完成任务了，至于小鳄鱼会不会游水，能不能捕食，它可不管。慈母龙每次能生25个蛋，这25只小恐龙每天要吃掉几百斤鲜嫩的植物，慈母龙需要不辞劳苦地到处寻找食物。如果真是这样的话，它们是无愧于“慈母龙”这个称号的。

人们刚发现剑龙的时候，就注意到它们背上长着许多骨板。最初，科学家们估计这些骨板是像护盖一样平铺在恐龙身上的。后来，经过仔细地考察，最终确定骨板是竖立的。这些骨板里面充满空隙，表面还有很多沟槽，这些空隙和沟槽里布满了血液。当气温降低时，剑龙就会张开骨板，吸收阳光的热量，气温升高时，又会将骨板转一下，利用凉风散热。剑龙的头小得很，脑子只有核桃大小，与它庞大的身躯极不相称，科学家们由此认定，剑龙一定很笨。

在加拿大的雷德迪尔河沿岸，曾经生活着很多恐龙，其中有一种叫阿尔伯特龙。这种恐龙和霸王龙属于同一个家族。与一般恐龙相比，它们的身躯要小一些，但它们却更令其他动物害怕。因为它们奔跑的速度极快，据估计，短距离内可达时速30多公里。阿尔伯特龙的可怕之处还在于它的嘴巴特别大，里边排满了尖利的牙齿，能咬穿坚硬的骨头，更不用说其他恐龙的厚皮了。另外，它们的前爪像鹰爪一样，非常尖锐，任何动物被它们抓住后都难以逃脱噩运。

1993年，科学家在我国河南西部的西峡县发现了大批恐龙蛋。在这以前，人类总共才发现了500多枚恐龙蛋化石，而这次西峡出土的恐龙蛋多达5000多枚，没有出土的估计还有上万枚。一时间，世界为之震惊。但是，为什么那么多恐龙都跑到西峡来生蛋呢？科学家们推测，恐龙喜欢在水边、向阳、地势较高的地方下蛋。西峡恰恰就符合了这些条件。古地质时代的西峡是一个盆地，湖泊沼泽很多，气候温暖湿润，很适合恐龙生存。

恐龙为什么会灭绝？

中生代，地球的陆地、湖泊和空中，都有恐龙活动的迹象，被称为恐龙时代。到了大约6500万年前，恐龙一下子消失得无影无踪了，恐龙为什么会灭绝呢？这个问题一直为科学家们所思考与研究。

稍微早一点的说法是，在中生代末，由于地壳运动，使得气温大大下降，冰雪覆盖大地。这样，作为冷血动物的恐龙，挡不住寒冷环境的侵袭，慢慢地死亡，最终在地球上消失了。

近来又有新的说法，认为是太空上其他天体对地球的影响而造成的。一些恐龙学家则推断6500万年前，有一颗超新星爆发，爆发时抛出大量重元素，降落到地球表面，以至于使恐龙灭绝。另外一些科学家认为，那时有一颗非常大的陨石撞击地球，使得地球水温突然升得很高，陨石还带来了大量的放射性元素，因此造成了恐龙灭绝。也有人认为，巨大的陨石撞击地球表面爆炸后，化为粉尘。粉尘弥留在大气层中，不能反射阳光，使整个地球没有阳光照射，植物纷纷死亡，恐龙因找不到食物因而被饿死甚至灭绝。另外，还有一种说法，认为每隔2—5亿年便会有一次生物大灭绝事件发生。持有这种观点的科学家认为，太阳系每隔2—5亿年窜过银河系两翼一次，在窜过银河系两翼时，大气层会受到氢的污染，引起生物大灭绝，恐龙也因此灭绝。
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太空育种

太空育种起步于20世纪60年代，目前世界上只有美国、俄罗斯和中国三个国家成功地进行了卫星搭载太空育种。我国是1987年开始将蔬菜等农作物的种子搭载卫星上天的。在此后的十多次太空搭载育种中，相继进入太空的农作物达到50个大类400多个品种，主要有青椒、番茄、黄瓜、丝瓜、胡萝卜、莴苣等蔬菜种子，还有水稻、小麦、高粱等粮食作物和花卉草木的种子。

经历太空遨游的农作物种子，大都发生了遗传性基因突变，返回地面种植后，不仅植株明显增高增粗、果型增大，产量比原来普遍增长10%—20%，而且品质大为提高，作物肌体也更加强健，对病虫害的抗逆性也增强了。不过，并非所有作物种子上太空游历一番后都能发生有益的变异，也有受不了这种“高级礼遇”的，如茄子、萝卜、丝瓜等作物种子上天走了一遭后，非但没有增产，反而像得了病似的，发芽又慢又小，且发芽率降低。其实，即便是同一种作物，不同的品种，搭载同一颗卫星或不同卫星，其结果也有所不同，这在一定程度上说明了太空环境的复杂性和太空育种的局限性。

太空育种开创了一种全新的育种模式，也为发展现代农业提供了新的技术支撑，所以如今引种、试种“太空蔬菜”和“太空粮”也在全国逐渐升温。目前，全国已有20多个省、市、自治区开展了太空青椒、番茄、黄瓜和太空稻、太空麦等的引种、试种，北京、南京等地还建立了航天育种中心。

机器人踢足球

机器人越来越能干了，除了在各个生产环节上干各种工作，还可以到太空修理卫星，入海底铺设电缆。如今，机器人又被组队进行足球赛，甚至是国际性的正规比赛。

1997年8月25日至28日，在日本名古屋举行了第一届机器人世界杯足球赛，共有45支球队报名参赛。

比赛时，每队各有5名队员出场，其中一人为守门员。队员的外形同人毫无共同之处，而是直径约6厘米、能走动的圆柱形机器。与其说它们在踢球，不如说是用身子在拱球。比赛用的球是橘黄色网球。球场有点像乒乓球台，大小只有它的1/4左右。球门长30厘米，高20厘米。之所以把它称为足球赛，是因为它的比赛规则很像人举行的足球赛。严重犯规的将被罚点球，“体力”（电池）消耗殆尽的队员将被替换下场，教练可以叫暂停以“改变作战方法”（修改软件），如果双方队员在10秒钟内找不到球，裁判将中止比赛。

机器人运动员虽然动作笨拙，但速度快，使比赛充满紧张感。它们能表演中距离射门和三角传球等技艺。有时也会出洋相，如愣头愣脑的机器人不去踢球而是拼命撞对手，有的机器人被抵在墙上动弹不得，有的机器人自破家门的次数则比攻破对方球门的次数还多。

机器人最突出的特点是需要相互配合，协同合作。踢球时是两军对垒，必须从全局出发，考虑自己应该怎样对付一个个对手。这正是当前智能机器人控制中的前沿问题。因为人类需要用一群机器人来完成某项任务时，相互协作成为关键问题。目前采取两种方式解决。一种是集中控制，所有机器人都要把观察到的情况和自己作出的分析判断，及时报告给中央计算机，或将用装在球场上部的摄像机拍下的情况直接告诉中央计算机，由中央计算机从全局考虑分别指示各个机器人应该怎么做。这种方式的优点是容易作出正确决策，但需要向上报告和往下指示，影响反应速度。另一种是独立控制，由各个机器人自己审时度势，决定自己该怎么做。这要求机器人具有更高的智能。这种方式的优点是能快速做出反应，但协作往往不够理想。

机器人世界杯足球赛因为是两军对垒，明确规定只能用独立控制。相信随着机器人技术的提高，机器人足球赛会更加精彩。

神奇的克隆

《西游记》里的孙大圣，紧急关头常常拔下一把毫毛，再吹一口气，毫毛立刻变成了一群和自己一模一样的孙悟空。这当然是神话，不过用今天的科学名词来讲，那就是孙悟空能够快速地克隆自己。

我们知道，高等动物一般要通过雄性和雌性生殖细胞的结合，才能繁殖后代，人们把这种繁殖叫做有性繁殖。换句话说，每只动物都有自己的爸爸妈妈。如果不经过两性细胞结合而直接繁衍后代，就叫做无性繁殖，也称克隆。

许多植物都有先天克隆的本领。例如，从一棵大柳树上剪下几根枝条插进土里，枝条就会长成一株株活泼可爱的小柳树；把马铃薯切成许多小块种进地里，就能收获许多新鲜的马铃薯；把仙人掌切成几块，每块落地不久就会生根，长成新的仙人掌……此外，一些植物还可以通过压条或嫁接培育后代。凡此种种，都是植物的克隆。

一些单细胞微生物，如细菌，经过20分钟左右的时间，就可以一分为二，再分为四个、八个……这就是低等生物的克隆。

那么，高等动物可不可以克隆呢？从20世纪开始，科学家在这方面进行了卓有成效的研究。1996年，英国科学家成功地克隆出了世界上第一只克隆羊。这是一项了不起的成就，轰动了当时的科学界。科学家借用一名乡村歌手的名字，给这只克隆羊起名为“多利”。

克隆技术是一项可以造福于人类的科技成果。

人们将克隆技术与其他科技成果相结合，可以根据需要培育出优质、高产的粮食、蔬菜新品种；也可以培育大量品质优良的家畜，大大提高饲养效率。

克隆技术还可以挽救一些濒危物种，让一些濒临灭绝的动物免遭厄运，从而调节大自然的生态平衡。人们利用克隆技术能够培植人体的皮肤进行植皮手术；能够“制造”出人的耳朵、软骨、肝脏和心脏等人体“配件”，一旦病人需要，就能重新“装配”……

神奇的克隆技术正向人类展示它诱人的前景。

电子“五官”

眼睛、耳朵、鼻子、嘴巴等都是身体上重要的感觉器官。人和动物通过眼睛看、鼻子嗅、耳朵听、嘴巴尝，来感觉和认识外部事物，在自然界中求得生存和发展。

随着科学技术的不断进步，人类对客观世界的认识越来越深入。一些从前看不到、听不清、嗅不出、尝不着的东西，现在都能了解得一清二楚。靠的是什么呢？靠的是科学家发明和制造的各种各样的电子“五官”。这些电子鼻、电子舌、电子耳、电子眼，比我们的肉体器官灵敏百倍，给我们的工作和生活带来了极大的方便。

人们常说狗的鼻子最灵，可是科学家制造的电子鼻比狗的鼻子还灵。有的电子鼻能嗅出夹在邮件、包裹中的爆炸物的气味，防止意外爆炸事件的发生；有的电子鼻能嗅出极其稀微的大麻、海洛因等毒品的气味，不管毒品贩子伪装得多么巧妙，也别想从电子鼻下蒙混过关。这些电子鼻在车站、机场、码头认真地履行着职责，也有人称它们为“电子狗”。

还有一种电子鼻是专为诊断疾病而设计的。健康的人呼出的气体是清新无味的，患病的人则会发出各种不同的气味。科学家和医生合作，将各类病人的气味收集、分析、汇编成图，病人只要对着电子鼻吹一口气，电子鼻根据气味，马上就能判断出你体内什么地方出了毛病。这样就省去了不少检查、化验的麻烦。这种电子鼻也可称为“电子医生”呢！

电子舌则是一种专门用来品尝味道的电子装置，能分辨出酸甜苦辣等各种味道。在食品厂里，它能检验出配料添加得是否合理，还可品尝出食品的新鲜程度；在污水处理厂，它负责化验处理后的水是否达到卫生标准。有些东西，我们人的舌头还真不敢尝呢！

你知道声纳吗？声纳是利用声波进行定位和测距的技术。也就是说，用“听”的方法来确定要找的东西在什么地方，离自己有多远。电子耳发出声音信号或者声纳脉冲，然后对反射回来的信号进行分析、判断，就能知道水中哪儿有潜艇，哪儿有水雷等等。最先进的声纳系统甚至能探测到埋藏在海底1米深的淤泥中的炸弹或别的东西。冰海沉船“泰坦尼克”号就是用声纳“听”到而发现的。

通过天文望远镜，我们能够看到几百亿千米之外的天体；通过电子显微镜，我们能够看到分子、原子的活动情况；借助电子扫描、电子衍射仪器，我们甚至能够看到人或动物身体里面和地球内部发生的事情。这些电子眼协助我们探索宏观、微观世界的无穷奥秘。

有了电子“五官”，人们便能眼观六路，耳听八方，成为“千里眼”和“顺风耳”了。
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