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作者简介

作者

塞居尔伯爵夫人Comtesse de Ségur（1799—1874）

法国儿童文学的开创者，她的写作生涯开始得很晚：成为祖母后才开始为孙辈创作故事，灵感大都来源于自己的童年。她相信，具有真实感的、富有教育意义的故事，可以帮助孩子培养美好的品德，因而被誉为“孩子们的巴尔扎克”。塞居尔伯爵夫人一生共创作出20余部作品，代表作有《苏菲的烦恼》、《小淑女》、《可怜的布莱兹》等。

插画者

苏菲·德·拉维尔弗洛姆瓦

法国新锐插画师，她创作的“大眼娃娃”带有鲜明的个人风格，代表作有《苏菲的烦恼》、《小淑女》、《宫娥公主》等。

译者

黄橙

阳光大猫，四海为家，动静相宜。生于江南，求学欧洲，闯荡京城，旅居赤道。经历欢笑与磨难，由无忧无虑的小“苏菲”成长蜕变为一名青年女外交官。译作有《再见，卡尔》、《乌龟的华尔兹》、《克莱尔的私人生活》、《毒》、《时光之书·金环》等，参与翻译《猫的私人词典》。


作者的话

我笔下的小淑女们不是凭空杜撰的，她们真的存在，是源自生活的真实写照。小姑娘们并不完美，但是，瑕不掩瑜，那些无伤大雅的缺点反而映衬出她们的魅力，并且说明了人物的真实性。卡米耶和玛德莱娜确有其人，所有认识她们的人都可以作证。

生于罗斯托普钦家的塞居尔伯爵夫人


卡米耶和玛德莱娜

德·弗勒维尔夫人有两个乖女儿，八岁的卡米耶和七岁的玛德莱娜。两个小姑娘善良、可爱、温和、有礼，并且相亲相爱。我们常听说兄弟姐妹之间会怄气、拌嘴，或是吵架后跑到父母那儿去告对方的状，吵到最后往往就闹不清哪一方是始作俑者了。可卡米耶和玛德莱娜却和和睦睦的，从不起争执。只要一方向自己的姐妹表达了什么愿望，另一方都会尽力相让。

不过，两人的爱好并不完全相同。姐姐卡米耶活泼好动，大大咧咧，喜动不喜静，爱跑又爱闹，好听人唧唧喳喳。对她来说，人生最大的乐事，莫过于和一大群小朋友在一起，尽情和他们一起玩钟爱的游戏。

同这些热热闹闹的乐事比起来，玛德莱娜则更喜欢打扮自己和姐姐的布娃娃——要是没有玛德莱娜呀，卡米耶的布娃娃们恐怕会经常在椅子上过夜，或是三四天都不换裙子喽。

两姐妹性格上的不同压根儿就不妨碍她们之间的亲昵关系：如果卡米耶提出想散散步或是跑一跑，妹妹会相当乐意地放下手中的书或者布娃娃，跟她一起去玩；而一旦玛德莱娜表示想做点儿更文静的事，姐姐也会心甘情愿地陪她一起，停止散步或是捉蝴蝶的游戏。

小姐妹俩无忧无虑地生活着，妈妈对她们倾注了温柔的爱，所有认识这对姐妹的人也都对她们疼爱有加，总是想法子逗她们开心。
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散步途中的意外

一天，玛德莱娜替布娃娃梳头发，卡米耶在一旁给她递梳子，整理娃娃的小裙子、小靴子，一会儿给几个娃娃的小床挪位置，一会儿又忙着把她们的大橱、衣柜、椅子、桌子搬到别的地方去。用卡米耶自己的话说，她是想给娃娃们“搬家”，因为她们换新房子啦！

玛德莱娜说：“卡米耶，我向你保证，娃娃们住在从前的那个家里更舒服，那里更宽敞些，有更多地方放家具。”

卡米耶答道：“你说得对，玛德莱娜。可她们已经在老房子里面待腻啦！而且她们觉得住在小一点的房间里面更暖和。”

玛德莱娜并不赞同：“哦！她们这样想可就不对啦，因为睡得离房门太近，会吹着风的。而且小床正对着窗户，这也会让她们着凉的呀。”

卡米耶很快就想到了一个折中的办法：“那好吧，等她们在新家住上一阵子，我们再给她们找一个更舒适的住处。怎么样，玛德莱娜，你不反对吧？”

“哦！卡米耶，当然不会反对啦！只要那样能让你快活。”

卡米耶顺利地给娃娃们搬了家，玛德莱娜则给她们梳好头、换好衣服。忙完这些，卡米耶建议妹妹一同去找她们的保姆爱丽莎，请她带她们到外面散会儿步。玛德莱娜欣然同意。姐妹俩找到保姆，卡米耶对她说：“嬷嬷，您想和我们一起出去走走吗？”

“当然没问题，我的小姐们。那么，我们往哪个方向走呢？”

“往大路的那一边吧！这样可以看到马车经过。好不好呀，玛德莱娜？”卡米耶问妹妹。

玛德莱娜高兴地回答：“好呀好呀！如果我们遇到贫苦可怜的女士和小孩，还可以给他们点儿钱呢。我带五个苏
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 出门。”

卡米耶表示赞同：“有道理！那我也带十个苏。”

于是，两个小姑娘高高兴兴地出门了。她们雀跃地走在保姆前头，一直走到大路边的围栏旁，一边等着马车经过，一边采摘路边的野花，好给布娃娃们编花环戴。

“听！有马车过来了！”玛德莱娜突然喊了起来，“啊！它跑得真快！我们马上就能看见了。哎呀，卡米耶，你没听见有人在尖叫吗？”

“没有啊，我只听见马车的声音。”

玛德莱娜没有听错——卡米耶话音刚落，便有几声凄厉的尖叫从远处传来，没过一会儿，被叫声吓呆了的姐妹俩和保姆看见一架三匹马拉的马车疾驰而来，车夫使出浑身解数，试图降服已经失控的马匹。马车里坐着一位夫人和一个四岁上下的小姑娘，撕心裂肺的呼叫声正是她们两人发出的。

车夫在离围栏约一百米的地方被甩脱驾驶座、掀翻在地，马车从他的身上碾了过去；马匹彻底脱缰，撒开四蹄狂奔，加倍猛冲，直直地向大路和耕地之间一道很深的沟渠冲去。

姐妹俩和爱丽莎立在围栏后面，被眼前的这一幕吓得面无血色，眼睁睁看着三匹马拖着马车跌进深沟，只听一声凄厉的尖叫，接着又是一声痛苦的呻吟，然后世界陷入沉寂。

过了一会儿，爱丽莎从惊骇中缓过神来，猛然想到应该去尽力援救马车里那位不幸的夫人和她可怜的孩子。可现在什么声音都听不到了，弄不好在马车坠入沟渠的那一刻，猛烈的撞击已然夺去了她们的性命！还有那被马车碾过的可怜车夫！难道不应该立刻去看个究竟吗？

她鼓起勇气，向倾覆在沟渠里的马车走去。卡米耶和玛德莱娜跟在她后面，身体仍然瑟瑟发抖。

一匹马已经没命了；另一匹马腿折了，正徒劳地一次次试图站起来；第三匹恐怕是被刚发生的一切吓破了胆，躺在地上动弹不得，只呼哧呼哧打着响鼻。

“我去试着把车厢门拉开，但你俩不要靠近，万一那两匹马站起来了，会伤着你们的。”爱丽莎说完，便打开马车车厢，只见那位夫人和她的孩子一动不动，满身血迹。“哦！我的天！可怜的太太和小姑娘不是死了就是重伤。”

卡米耶和玛德莱娜哭出了声。爱丽莎仍然抱着一线希望，希望这对母女只是暂时昏厥而已。她试着把小姑娘从她母亲的臂弯里抱出来，可这位夫人即使失去了知觉，仍把女儿紧紧抱在胸口。爱丽莎费了好大力气，才把脸色苍白、全身是血的女孩拉了出来，她不忍心把小姑娘放在潮湿的地面上，便问卡米耶和玛德莱娜姐妹俩是否有力气和胆量把这个可怜的女孩儿抱到大路对面的围栏后去，那里有一条长凳可以让她躺下。

“好的！”卡米耶说，“把她交给我们吧，我们可以抱她过去，我们能行的。可怜的小妹妹，身上这么多血，但她没有死，我确定。哦！她一定还活着。给我吧，让我抱着她！玛德莱娜，来帮帮我吧。”

“姐姐，我不行了，”玛德莱娜颤抖着嗫嚅道，“这么一摊血，我觉得这个可怜的妈妈死了，可怜的女孩儿也死了，我真的没有力气来帮你，我怕……呜……我现在除了哭，什么都做不了。”

“那我自己来！”卡米耶说，“我能做到的，因为我必须做到！仁慈的上帝会帮助我。”说完，她便张开双臂，抱起这对于她的力气与年纪来说显得太沉的重荷，咬着牙往马路对面挪去。可她的脚在打滑，手臂打颤，眼看着就要抱不动了。紧要关头，玛德莱娜终于战胜了自己的恐惧与不安，跑过来帮姐姐托住了小女孩。姐妹俩齐心协力，迈过深沟，一步步穿过马路，用尽全身力气，终于到达了爱丽莎所说的那条长凳边。

卡米耶让小女孩躺在自己膝头上，玛德莱娜从沟渠里打来清水。卡米耶用自己随身携带的手帕蘸上水，轻轻擦拭女孩脸上的血迹。当发现她的身上并没有伤口时，卡米耶发出欣喜的欢呼：“玛德莱娜！爱丽莎嬷嬷！快过来看呀，小妹妹没有受伤，她还活着，还活着……她刚才喘了口气呢！是的，她在呼吸，哎呀，睁眼了！”

玛德莱娜赶紧跑过来。小姑娘的确恢复了知觉，正用惊恐的眼神环顾四周。只听她哭喊道：“妈妈！妈妈！我要妈妈！”

“小妹妹，你妈妈马上就来啦，”卡米耶抱住她柔声安慰，“别哭，有我和我妹妹玛德莱娜陪着你哪！”

“不，不嘛，我要妈妈！那几匹凶凶的马把她带走了！”
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“凶凶的马掉到一个大坑里去啦，我向你保证，它们没有带走你妈妈。妈妈只是睡着了，瞧见那儿了吗？我的保姆爱丽莎正带她回去呢。”

爱丽莎在两位路人的帮助下，已经把小女孩的母亲从马车里拉了出来。如果单凭外表判断，可怜的女士看起来没有一丝生命的迹象，头上有一处明显的大伤口，脸颊、脖子、双臂上都是血。万幸的是，她还有心跳，她没有死！爱丽莎拜托其中一位路人赶紧去向德·弗勒维尔夫人报告，好派更多的人前来救援，把母女俩送到庄园里去，抬走仍横躺在路边的马车夫，给兀自喘着粗气挣扎的马匹解套。

一刻钟后，德·弗勒维尔夫人亲自赶到，带来了好几名家丁和一驾马车。大家把受伤的女士抬上车，尝试救助马车夫，并把翻进沟渠的马车拉了上来。

这个时候，小姑娘已经完全恢复过来了，她浑身上下没有一处伤口，刚才的昏厥纯粹是过度惊吓和坠落时的震荡所致。为了不让她看见母亲一身血迹的样子，卡米耶和玛德莱娜提议步行回庄园。女孩对这两个一直用温柔目光安慰自己的小姐姐已不感陌生，加之深信妈妈睡着了，因此欣然同意和她们一起走回庄园。

姐妹俩一路和小女孩攀谈起来。

“亲爱的小妹妹，你叫什么名字呀？”玛德莱娜问道。

“我叫玛格丽特。”

“那你妈妈叫什么呢？”

“我妈妈叫妈妈。”

“那她怎么称呼呢？你妈妈总该有个姓吧？”

“哦！是的！她叫妈妈。”

“呃，那仆人们不能也喊她妈妈呀？”

“他们喊她夫人。”

“什么夫人呢？”

“哦，不，不是什么夫人，就是夫人。”

“好啦，玛德莱娜，别再问啦，”卡米耶发话了，“你也看见了，她那么小，还什么都不知道呢。来，告诉我，玛格丽特，凶凶的马在掉进大坑之前，是要带你们去干什么呢？”

“本来是要去看姨妈的，我可不喜欢姨妈，她好凶，老发脾气。我还是更喜欢和妈妈待在一起，嗯……还有你们！”玛格丽特说到这里，亲昵地拉了拉姐妹俩的手。卡米耶和玛德莱娜紧紧地抱住了她。

“那你们叫什么名字呀？”轮到玛格丽特发问了。

“我叫卡米耶，我妹妹叫玛德莱娜。”

“那好，你们就是我的小妈妈啦，卡米耶妈妈和玛德莱娜妈妈。”

三人边走边聊，就这么回到了庄园。德·弗勒维尔夫人把罗斯布尔夫人（人们从马车里找到了她的首饰匣和行李箱，上面都刻着她的姓氏）平放在一张舒适的床上，然后赶紧派人去请医生。大家替她包扎伤口以止血，她渐渐恢复了意识。半小时后，她提出要见自己的女儿。

玛格丽特轻手轻脚地走进房间，因为大家告诉她妈妈病了。卡米耶和玛德莱娜陪伴着她。

“可怜的妈妈！你头很痛么？”玛格丽特关切地问。

“是呀，我的孩子，是挺痛的。”

“妈妈，我想要和你待在一起。”

“不用啦，乖女儿，你只要抱抱我，然后就和这两个小姐姐出去吧。一看就知道，她们都是特别好的女孩子。”

“嗯！妈妈你说对啦，她俩真的很好，卡米耶把她的布娃娃送给我了，一个好漂亮的布娃娃……玛德莱娜给我吃了一片果酱面包。”

罗斯布尔夫人被女儿的乐乎劲儿逗笑了，玛格丽特还想和妈妈多说会儿话，可德·弗勒维尔夫人怕伤员太过激动，便建议她和两个“小妈妈”出去玩，好让“大妈妈”好好休息。

于是，玛格丽特拥抱过罗斯布尔夫人后，和卡米耶、玛德莱娜姐妹俩一起离开了房间。


玛格丽特

“亲爱的玛格丽特，我们的玩具都给你玩，想玩什么就拿什么。”玛德莱娜热情地说。

“啊！那么多漂亮的娃娃！还有一个和我一般高的……还有这两个那么好看的……哎呀！这个躺在精致小床上的大娃娃和可怜的妈妈一样，生病了……哦！这儿还有小狗呢，瞧它的毛多漂亮，像是真的一样。还有漂亮的小驴子……哦！精美的小盘子！还有杯子、汤勺、叉子！还有刀呢！一个小油瓶，几个调料瓶！啊，多美的马车！……再看这个小衣橱，里面有那么多裙子、帽子、长筒袜、衬衫……都放得整整齐齐！还有好看的书呢！有那么多画片啊！把橱柜都放满了！”

姐妹俩笑吟吟地看着玛格丽特穿梭在玩具的海洋中，不知道该玩哪一个，不光拿不过来，连看都看不过来。只见她放下一个好玩的，又不舍地重新把它拾起来，然后又放下……她就这样犹豫地站在房间中央，新奇地左顾右盼，高兴地雀跃，兴奋地拍手，真是大饱眼福。最终，她选择了由四匹小马拉着的玩具马车，请卡米耶和玛德莱娜带她到室外去，好让马车在院子里跑。

三个女孩在门外的林荫道和草坪上来回奔跑。几趟之后，马车翻了，车厢里的乘客们被摔得挤在了一起，车门上的一块玻璃也碎了。

“天哪，天哪！”玛格丽特惊呼出声，然后啜泣起来，“卡米耶，我把你们的马车弄坏了，我好生自己的气啊！我再也不玩了。”

卡米耶柔声安慰道：“别哭，小妹妹，这不算什么嘛。来，我们打开车门，把乘客们放回座位上去，我再跟妈妈说，请她叫人再安一块玻璃。”

“可要是乘客们和妈妈一样头痛呢？”

“不会的，他们的脑袋结实着哪！瞧，他们都已经坐回原位了，没有一个人有事儿。”
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“太好了！我担心给你们惹麻烦了呢。”

小马车被扶正了，玛格丽特继续拖着它前进，只不过这次更加小心了，因为这是个善良的女孩，不希望让小伙伴们心里难受。

一小时后，姐妹俩带玛格丽特回家吃晚饭，然后带她去睡觉。她太累了，不一会儿就进入了梦乡。


约好不分开

在孩子们玩耍的时候，医生来查看罗斯布尔夫人的伤情：没有致命的伤口，出血量虽大，但没有性命之忧，也没有造成伤口感染。他给伤口敷上蜗牛油膏，盖上莴笋叶，嘱咐每小时给病人换一次叶子，同时尽最大可能保证环境安静，并且允诺明天再来。

玛格丽特一天过来看了妈妈好几次，但每一次在房间里待的时间都不长，因为她的唧唧喳喳虽然能给罗斯布尔夫人解闷，却也会影响她静养。几乎寸步不离地守护在病床边上的德·弗勒维尔夫人只需对两个女儿使个眼色，姐妹俩便乖乖带小姑娘出去了。

德·弗勒维尔夫人的悉心照料让罗斯布尔夫人的心里充满温暖和感激。在康复期间，她经常恋恋不舍地表示，很快将与充满爱心、无私助人的一家人告别，十分遗憾。

“那么，您为什么要离开我呢，亲爱的朋友？”有一天，德·弗勒维尔夫人开口了，“为什么我们不能在一起住呢？瞧您的玛格丽特和卡米耶、玛德莱娜在一起时多快乐呀，要是她走了，姐妹俩一定也会伤心的。如果您答应留下来，那该多好！”

“可这在您家人眼中会不会太冒失了？”罗斯布尔夫人有些犹豫。

“一点儿也不。自从丈夫过世之后，我每天都生活在寂寞之中。我跟您讲过，他是六年前在一场对阿拉伯人的战斗中英勇牺牲的。从那时起，我就一直住在乡下。您的情况也差不多，自从您丈夫登上的那艘船失事后，便再也没有听说他的任何消息。”

“唉！是呀，他很可能已经不幸遇难了，因为两年来，我托当海员的弟弟四处打听，几乎跑遍了全世界，却依然没有关于我那可怜丈夫的一点点线索，甚至是当时和他同船的人们，也全都杳无音讯。夫人，如果您这么热情地邀我留下，我很乐意与您共度时光，并且让玛格丽特在她两个可爱小朋友的陪伴下成长。”
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“那亲爱的，我们就这么说定了哦？”德·弗勒维尔夫人喜形于色。

“您都这样盛情邀请了，我就恭敬不如从命啦。”罗斯布尔夫人答道。

“亲爱的朋友，真是太好了！我要去把这个好消息告诉女儿们，她们会像我一样高兴的！”德·弗勒维尔夫人说完，便兴冲冲地来到卡米耶和玛德莱娜的房间。两个女孩儿正在认真地做功课，玛格丽特则在一边给布娃娃们讲故事，她的声音很轻很轻，这样就不会打扰姐姐们学习了。

“小姐们，我来告诉你们一个天大的好消息。罗斯布尔夫人和玛格丽特不会像之前担心的那样离开我们了！”

“什么？妈妈，她们真的可以和我们在一起啦？”卡米耶喜出望外。

“嗯，宝贝，永远在一起。罗斯布尔夫人刚刚答应我的。”

“耶！太棒了！”三个女孩儿异口同声地欢呼起来。

玛格丽特钻进德·弗勒维尔夫人怀中，深情地拥抱了她。德·弗勒维尔对她回以温柔的抚摸之后，对卡米耶和玛德莱娜说：“亲爱的姑娘们，到今天为止，你们一直让我感觉很幸福，你们要想继续这样，就得加倍努力做功课，更加听我的话，大家彼此好好相处。玛格丽特比你俩年纪小，你们要在她母亲和我的指导下，担负起教育她的责任来。要想让她既善良又乖巧，你们必须多给她提好的建议，尤其自己得做好榜样。”

卡米耶说：“哦！亲爱的妈妈，您别担心啦；我们会像您培养我们一样，把玛格丽特教好。我会教她读书写字，玛德莱娜教她劳动、收拾东西，把一切整理得井井有条。对吧，玛德莱娜？”

“嗯！当然！”玛德莱娜接过话头，“而且她现在就已经这么温柔听话了，一定不会给我们添多少麻烦的。”

“我一定会很乖很乖的，”玛格丽特拥抱了卡米耶，又抱了抱玛德莱娜，“我会乖乖听你们的话，永远做你们的开心果。”

卡米耶接过话头：“那么，亲爱的玛格丽特，既然你自己说了要听话，现在就照我之前跟你说过的，去院子里散一小时步吧。我们都开始做功课了，你还没出门呢；如果你一直坐在这儿，脸色会变得难看，人也会生病的。”

“哦！卡米耶！求求你了，让我和你待在一起吧！我是那么爱你啊！”

卡米耶心一软，差一点点就同意了。玛德莱娜察觉到了她态度的变化，心想假如这一次破例向玛格丽特让步，那今后就很难让她听她俩的话了。她拉起小姑娘的手，打开房门，坚决地说：“亲爱的，卡米耶让你出去散步，已经说了两遍了，你总是说要在这里再待一会儿。卡米耶好心地同意了，可这一次，我们希望你出去。你刚刚才答应我们会听话的，现在就该证明一下。去吧，小家伙，一小时后再回来。”

玛格丽特向卡米耶投去哀求的目光。卡米耶意识到妹妹的决定是正确的，怕看到玛格丽特的样子会再度心软，都不敢抬起眼睛。玛格丽特意识到这次非听话不可了，慢吞吞地出门下楼，到院子里去了。

德·弗勒维尔夫人默默地旁观完这一幕，走到玛德莱娜跟前，温柔地拥抱了她。“乖女儿，好样的！还有你，卡米耶，要像你妹妹一样，变得勇敢坚强。”说完，她也离开了房间。


重新绽放的花

“天哪！天哪！一个人玩儿多无聊呀！”玛格丽特走了一刻钟后，忍不住寻思起来，“为什么玛德莱娜一定要我到外面来呢？……卡米耶很想把我留下来的，我都看见了！……当我单独和卡米耶在一起时，我想干什么，她就让我干什么……哦，我是多么爱她！……我也很爱玛德莱娜，可是呢……和卡米耶一起更好玩些。唉，现在我要做些什么来打发时间呢？……啊！有了——我来把她们的小花园打扫一下！”

小姑娘跑到卡米耶和玛德莱娜的花园中收拾了一番，扫去地上的落叶，然后欣赏起园中的花朵来。突然，她脑海中灵光一闪，决定给两个小姐姐摘一束漂亮的鲜花。

“她们该多高兴啊！”她兴奋地自言自语，“我要把花儿们全摘下来，做一个大大的花束！她们可以放在卧室里，一定香香的！”

玛格丽特对这个点子兴奋不已，她采摘了石竹、紫罗兰、雏菊、玫瑰、大丽菊、木樨花还有茉莉，花园中凡是能见到的花都被她摘了下来。她只掐花朵，几乎没留一段花茎，拎住罩衫的两角，把花兜在里面，紧紧堆叠在一起，一直堆到快装不下为止。

等她终于摘完所有的花，便匆匆跑回家，三步并作两步地冲进卡米耶和玛德莱娜的房间，兴高采烈地对两个还在做功课的女孩儿说：“瞧，卡米耶，看呀，玛德莱娜，看我给你俩带什么来了！多美呀！”

她打开兜住的罩衫，展示摘来的花朵，此时花瓣已经变得皱巴巴的，不是凋谢，就是被压坏了。

“这些都是为你们摘的！”玛格丽特解释道，“让我们一起把它们插到卧室里去吧，可好闻了！”

卡米耶和玛德莱娜相视而笑，这些蔫掉的花和玛格丽特邀功似的样子把她俩逗乐了。再看看小姑娘憋得通红的脸蛋和不知所措的样子，姐妹俩再也忍不住，哈哈大笑起来。花掉到了地上，可怜的小姑娘一动不动地定在那里，嘴巴张得大大的，不解地看着卡米耶和玛德莱娜。

卡米耶好一会儿才平静下来，问道：“玛格丽特，你从哪里找到这些漂亮的花呀？”
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“就在你们的花园啊。”

“花园？！”姐妹俩同时惊呼出声，再也笑不出来了，“什么？全部这些，都是从我们的花园里摘的？”

“嗯，全部，连小花蕾都是。”

卡米耶和玛德莱娜交换了一个沮丧而痛苦的眼神，玛格丽特一不小心给她们惹了个大麻烦——后天就是妈妈的生日了，她俩特地留着这些花，准备扎一个花束送给妈妈的，现在却被摘得一朵不剩！可是，两人谁都不忍心冲可怜的玛格丽特发火，她刚才进来的时候是那么快乐，满心以为带回了一个天大的惊喜呢！

没有得到预想的致谢与拥抱，有点发懵的玛格丽特仔仔细细地盯着两个姐姐看，当她发现她俩脸上的沮丧与忧伤时，隐隐约约地明白自己做错事了，哇的一声哭了起来。

玛德莱娜终于开口了：“亲爱的玛格丽特，我们和你说过，不经过同意，是不可以乱碰东西的。你把我们的花儿摘光了，给我们带来了痛苦。这些花都是我们亲手栽种、浇灌的，我们本来准备把它们扎成花束，在后天作为生日礼物送给妈妈的。现在呢，因为你，我们什么都送不成了。”

玛格丽特越哭越伤心。

“我们不会骂你的，”卡米耶接过话头，“因为我们知道你做这件事并非出于恶意，可你现在明白不听话的后果了吧。”

玛格丽特哭成了泪人儿。

“别难过了，我的小妹妹，你也看得出来，我们没有生你的气呀。”玛德莱娜抱住了她。

“那是因为……你们……太好了……”玛格丽特抽泣道，“可是……你们……很难过……我……心里……好难受呀……对不起……对不起……卡米耶……玛德莱娜……我再也不这样了……我保证。”

姐妹俩被小女孩的悲伤深深打动了，把她抱在怀中，用最温柔的话语安慰她。恰在这时，罗斯布尔夫人进来了，她看见女儿哭红的眼睛和肿胀的脸，惊异地定在了门边。

“玛格丽特！怎么啦，我的孩子？是不是不小心闯祸了？”

“哦！没有，夫人，”玛德莱娜抢先回答，“我们正在安慰她呢。”

“安慰她什么呢，亲爱的姑娘们？”

“就是……嗯……”玛德莱娜红着脸支吾道。

“夫人，我们安慰她……我们……我们……拥抱她……是因为……因为……”卡米耶也说不下去了，脸和妹妹一样红。

罗斯布尔夫人更加惊讶了：“玛格丽特！你自己说，为什么在这儿哭，为什么朋友们要安慰你。”

“哦！妈妈，亲爱的妈妈！”玛格丽特扑进母亲的怀抱，“我闯了祸，伤了朋友们的心，可我不是故意的。我把她们花园里的花都摘下来了，她们本想把这些花当作给妈妈的生日礼物的，现在送不了了；可是她们不仅没有冲我发火，还安慰了我。哦！天哪！天哪！我心里真难受！”

“我的乖孩子，承认自己犯的错是好事情，我会尽力去补救的。你的朋友们没有怪你，她们真的很善良。女儿啊，你要变得像她们一样宽容、温柔，这样你就会和她们一样讨人喜欢，并得到上帝的眷顾和妈妈的表扬。”罗斯布尔夫人温柔地拥抱了三个女孩。离开她们的房间后，她摇铃喊来了仆人，吩咐立即准备马车。

半小时后，马车准备好了，罗斯布尔夫人坐车来到距弗勒维尔庄园五公里远的磨坊镇。她在一家鲜花铺子前下了车，挑选了好些最最美丽的盆花，对花贩说：“劳驾，先生，请您帮我把花儿送到德·弗勒维尔夫人的庄园去，我会告诉您应该种在哪里，种花的工作也拜托您了。我希望这一切在今天夜里完成，好给德·弗勒维尔家的小姐们一个惊喜。”

“夫人请放心，一切都听您的。太阳落山的时候，我就把您选中的花都搬到手推车上去，接下来完全按您的吩咐行动。”

“买花和种花一共多少钱呢，先生？”

“一共四十法郎，夫人。您挑了六十盆花，加上花盆的钱，再算上人工费。您觉得这价格高了点儿吗？”

“不，不，非常合理。您干完活儿后，会立即收到这笔酬劳。”

罗斯布尔夫人重新坐上马车，回到了德·弗勒维尔城堡（这是德·弗勒维尔夫人庄园的名字）。她吩咐仆人在夜幕降临后等待花商到来，并请他把花都种在卡米耶和玛德莱娜的花园里。她只消失了一小会儿，所以无论是德·弗勒维尔夫人还是姑娘们都没有察觉到她出过门。

罗斯布尔夫人刚一离开，三个小家伙立刻奔向她们的花园。卡米耶心想：说不定还剩下几朵花，就算能给妈妈做一个很小的花束也好呀！

可惜！一朵都没剩下：所有的花都被摘走了。卡米耶和玛德莱娜伤心地看着空荡荡的花园，什么都说不出来，把玛格丽特弄得又想哭了。

“就这样吧，”玛德莱娜叹了口气，“又没有后悔药吃。我们再种一些新的好了，过段时间就会开花的。”

“玛德莱娜！把我的零用钱都拿去买花吧！我有四个法郎！”玛格丽特急切地说。

“谢谢你啦，小妹妹，可还是把你的钱留给穷人们吧。”

“那……要是你们的钱不够，就从我这里拿，答应了哦？”

“好，好，小家伙，别愁眉苦脸的啦，不要再想了，我们一起动手整理花园，为新的植物腾出位置吧！”

三人行动起来，玛格丽特负责把没用的花茎拔掉，再用小推车运到树林里去；卡米耶和玛德莱娜则卖力地翻土。当罗斯布尔夫人从镇上回来，走进花园时，只见大颗大颗的汗珠正从三个女孩儿的额头上滚落。

“哟！多棒的园丁呀！”她高兴地喊道，“整个花园的土都被翻好了！在这么好的土地上，花儿们一定会茁壮成长！”

“罗斯布尔夫人，这里很快就会再开出花朵的，您到时候再来看呀。”

“一定会的，因为仁慈的上帝总会奖赏像你们这样善良的小姑娘。”

活儿干完了，卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特耐心地整理好劳动工具后，在草丛和树林间玩了一个小时，直到晚饭铃响起，才回到屋里去。

第二天，孩子们吃完早饭便准备重返小花园，看看还有什么要收拾的。跑在最前面的卡米耶惊喜地发现，花园里开满了鲜花，比之前的要漂亮一千倍，繁盛一千倍！她怔怔地收住脚步，整个人都呆住了。

玛德莱娜和玛格丽特随即赶到，看见眼前娇艳欲滴、枝繁叶茂的各色花朵，同样兴奋得说不出话来。

最终，一声欢呼证明了女孩儿们的狂喜，三人冲进花园，闻闻这一朵，摸摸那一朵，再看看另一朵，高兴得要飞上天了。可她们还是没想明白，这些美不胜收的花儿是怎样在一夜之间破土而出、吐蕊绽放的；她们也猜不出，是哪个好心人让这一切美梦成真。

“是仁慈的上帝吧！”卡米耶猜测。

“不，我觉得可能是圣母。”玛德莱娜猜道。

“要我说呀，应该是关爱我们的小天使！”玛格丽特说。

这时，德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人一起走进花园。

“这位就是让花儿生长的天使，”德·弗勒维尔夫人对孩子们说，“你们的温柔和善良打动了好心的罗斯布尔夫人，当你们齐心协力弥补玛格丽特犯下的错时，她去磨坊镇上买下了这些花。”

听到这里，三个女孩的快乐和感动无以言表。玛格丽特比卡米耶和玛德莱娜还要高兴，因为在此之前，她的心里一直因为两个姐姐的悲伤而沉甸甸的。

第二天，三个女孩儿把各色各样的花朵扎成最美丽的花束，不仅献给了过生日的德·弗勒维尔夫人，还郑重地送了一束给罗斯布尔夫人，以表达她们心中的感激之情。


狂犬

一天，玛格丽特、卡米耶和玛德莱娜在屋外的一棵大松树下玩耍，看门人的大黑狗加里诺趴在她们身边。卡米耶刚刚做出一个雏菊花环，玛格丽特想给狗狗戴到脖子上当项圈。好不容易快成功时，黑狗摇了下脑袋，把花环甩到了地上。

玛格丽特冲它喊道：“坏狗加里诺！你就不能乖一点儿吗？你要再这样，我就给你一下子。”说着，又把花环给捡了起来，“来，加里诺，快低头！”

黑狗木然地垂下脑袋。

玛格丽特费了好大力气，把项圈套上了一半。加里诺摇摇脑袋，花环又掉地了。“坏家伙！大刺头，不听话！”她生气地在狗脑袋上轻拍了一下。

就在这时，一条黄狗无声无息地潜了过来，对准加里诺就是一口。玛格丽特想要把它赶走，黄狗扑向她，咬到了她的手。然后，那狗自己走了，垂着脑袋，夹着尾巴，舌头伸得老长。玛格丽特轻呼一声，见到手上汩汩流出的鲜血，呜呜地哭了起来。

卡米耶和玛德莱娜听到玛格丽特的叫声，赶紧跑了过来。卡米耶盯住黄狗观察了一会儿，冲妹妹耳语了几句，便立马奔去找德·弗勒维尔夫人了。

“妈妈！”她小声对母亲说，“玛格丽特被一条狂犬咬了。”

“你怎么知道那是一条狂犬？”

“我看得清清楚楚，妈妈，它的尾巴拖在地上，脑袋耷拉着，舌头伸出来，迈着小碎步。还有啊，它咬加里诺和玛格丽特时不声不响的，也没有汪汪叫。而加里诺呢，被它咬过之后，既没有回击，也没有吠叫，而是躺在地上不动了。”

“天哪！卡米耶，你说对了！可怜的孩子，我们赶紧用清水为她冲洗伤口，然后再用盐水清洗。”

“玛德莱娜已经带她去厨房了，可具体该怎么做呢？”

德·弗勒维尔夫人来不及回答，匆匆和女儿一起找到了玛格丽特。她捧起小姑娘的手仔细查看，只见一个不深的小洞，已经不再往外冒血了。她焦急地向厨娘求助：“罗萨丽！赶紧打一桶清水过来！玛格丽特！把手浸在水中！涮一涮，再涮一涮！好好搅动。卡米耶！给我抓一大把盐来。好……兑一点水进去……玛格丽特，把你的手放进盐水里去吧。”

“我怕疼呀！”玛格丽特哭着说。

“别怕，不会特别疼的。就算有点刺痛，你也要坚持，否则后果会很严重。”

在德·弗勒维尔夫人的监督下，玛格丽特把手在盐水中泡了十分钟。看着小姑娘惊慌失措、哭哭啼啼的可怜样儿，德·弗勒维尔夫人把她揽进怀中，柔声安慰道：“别担心，小宝贝，会好起来的。接下来的一段时间，你要坚持用盐水泡手，每天早中晚各一次，每次一刻钟；每天还要吃两大把盐，外加一小瓣蒜。八天之后，你就什么事儿都没有啦。”

“妈妈，别告诉罗斯布尔夫人好不好，她会担心死的。”卡米耶说。

“亲爱的孩子，你说得很有道理！那我们一个月后再跟她讲。”

卡米耶和玛德莱娜再三请求德·弗勒维尔夫人别透露消息，以免让罗斯布尔夫人太过难受。听话的玛格丽特本来就不怎么多嘴，自然也会守口如瓶。八天来，她完完全全按照德·弗勒维尔夫人所嘱咐的去做，没出三天小手上的伤口就愈合了。

过了一个月，当警报彻底解除后，玛格丽特这才告诉妈妈：“妈妈，亲爱的妈妈，您都不知道，您可怜的玛格丽特差点死掉！”

“什么？死掉！”罗斯布尔夫人笑了，“可你看起来不像生了什么病呀。”

“瞧，妈妈，看我的手。您看见这个小红点了吗？”

“嗯，看见啦。是被蚊子叮的吧？”

“不是，我被一条有狂犬病的狗咬了。”

罗斯布尔夫人惊叫了一声，脸色一下变得煞白，用颤抖的声音问道：“谁告诉你那狗得狂犬病了？为什么当时不立即告诉我？”

“德·弗勒维尔夫人建议我严格按照她说的法子去做，因为如果不这样做，我也会得狂犬病的，然后就会死掉。她建议事情过去一个月之后再告诉您，以免让您担心。”

“我可怜的女儿！那你具体是怎么做的呢？有没有把烧红的烙铁放在伤口上？”

“不，妈妈，完全不是这样的！德·弗勒维尔夫人、卡米耶和玛德莱娜当场让我用流动的清水冲了手，然后又把手伸进盐水中泡，泡了很长很长时间。接下来的一星期里，每天早晚她们都让我泡一会儿，再吃上两把盐、一瓣蒜。”

罗斯布尔夫人拥抱了玛格丽特，内心激动不已，于是跑去找德·弗勒维尔夫人，以便了解更详细的情况。

德·弗勒维尔夫人和女孩子们说法一致，并安慰罗斯布尔夫人说，她女儿的伤口现在肯定没事了：“亲爱的朋友，玛格丽特现在已经脱离了危险期，真的没什么可担心的了。清水是应对动物咬伤的好药方，盐水效果更棒。请您相信，她已经得救啦。”

罗斯布尔夫人动情地拥抱了德·弗勒维尔夫人，向她表达谢意，以及对卡米耶、玛德莱娜小姐妹悉心照顾的感动，并承诺，有朝一日一定会报答这份恩情。
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受罚的卡米耶

在距离德·弗勒维尔城堡一里
[2]

 地的地方，住着一个名叫苏菲的六岁小女孩。她四岁的时候，母亲在一次沉船事故中不幸遇难，父亲再婚后不久也去世了。现在的苏菲和继母菲西尼夫人一起生活，她们居住的土地是苏菲爸爸雷昂先生留下的——雷昂是他的本姓，之所以后来改姓菲西尼，是因为接受了一位死在美洲的朋友的一笔数量可观的遗赠。平日里，菲西尼夫人会时不时地带着苏菲来弗勒维尔家串串门。让我们来看一看，这个苏菲是否也像卡米耶和玛德莱娜一样乖巧懂事。

一天，姐妹俩和玛格丽特在门外散步时，听见有马车驶来的声音，没过一会儿，果然有一辆豪华的敞篷四轮马车在城堡门口停了下来，车上走下菲西尼夫人和小苏菲。

“你好呀，苏菲！很高兴见到你。”姐妹俩齐声喊道，接着毕恭毕敬地对菲西尼夫人说：“夫人，您好。”

“姑娘们，你们好。我去客厅找你们的妈妈，赶紧接着散步吧，苏菲也和你们一起。”接着，她态度一转，用生硬的语气严厉地对苏菲说：“小妮子，你给我老实点儿，否则回去就拿鞭子抽你。”

苏菲没敢回话，只是垂下眼皮。菲西尼夫人凑近她，眼里闪着凶光，逼问道：“小野孩，你没长舌头、不会说话吗？”

“知道了，妈妈。”苏菲赶紧回答。

菲西尼夫人狠狠地剜了她一眼，调转身子进屋了，留下目瞪口呆的姐妹俩，怔怔地站在原地。直到听见菲西尼夫人关上房门，苏菲才缓缓抬起头来，小声对卡米耶和玛德莱娜说：“我们快走，别待在这儿，离我继母远一些。”

“苏菲，她为什么对你那么凶？你犯了什么错啦？”卡米耶不解地问。

“什么错都没犯，她一直都是这样的。”

玛德莱娜建议：“走，去我们的花园里转转吧！这样就能安静一会儿了。玛格丽特，跟我们一起来嘛。”

玛格丽特从藏身的橘子筐后面走了出来。

“啊！这小女孩儿是谁？我还从来没见过她哪。”苏菲惊奇地问。

卡米耶解释道：“这是我们的好朋友，一个非常善良的好姑娘，名叫玛格丽特。你之前没见过她，因为我们去你家串门时她还在养病，所以没能跟我们一起去。苏菲，我希望你也能喜欢她。”

接着，玛德莱娜向苏菲讲述了她们是如何结识罗斯布尔母女的。苏菲拥抱了玛格丽特，四个女孩跑向花园玩耍去了。

“啊！好漂亮的花！比我的那些好看多了。你们从哪儿弄来那么好看的石竹花、天竺葵还有玫瑰？唔，味道真香！”苏菲难掩兴奋。

“这都是罗斯布尔夫人送给我们的。”玛德莱娜回答。

“小心呀，苏菲，你踩着一株很好的草莓了，往后退点儿好么？”玛格丽特提醒道。

“你管我呢，我要闻闻玫瑰花香。”苏菲置之不理。

“可你要把卡米耶的草莓踩烂啦，不可以这样的。”

“跟你说了别管我，一边去，小蠢货。”

执意保护草莓的玛格丽特上前抱住苏菲的腿。苏菲怒不可遏，粗暴地推开了她。可怜的玛格丽特被推倒在地，滚出三步远。

卡米耶见到此番情形，立即冲向苏菲，重重扇了她一巴掌。

苏菲尖叫起来，玛格丽特哭个不停，玛德莱娜试着安慰她们。卡米耶羞愧不已，小脸涨得通红。就在这时，德·弗勒维尔、罗斯布尔和菲西尼三位夫人走进花园。

菲西尼夫人不由分说，冲着还在叫喊的苏菲，上去就是一记响亮的耳光。

苏菲叫得更加大声：“两个了！两个了！”

“两个什么？小蠢货？”菲西尼夫人厉声质问。

“挨了两个耳光！”

菲西尼夫人扬手又是一巴掌：“好啊，我这第二下，就是让你尝尝说谎的滋味。”

卡米耶说话了：“夫人，苏菲没有说谎。第一记耳光是我打的。”

菲西尼夫人诧异地看向卡米耶。

“你说什么？像你这么善良的孩子，竟然扇客人巴掌？”德·弗勒维尔夫人不敢相信自己的耳朵。

卡米耶看着地面：“妈妈，这是真的。”

德·弗勒维尔夫人语气严厉起来：“到底怎么回事？你怎么能如此动粗？”

“因为……因为……”她抬眼看到苏菲哀求的目光，立刻犹豫起来，“因为苏菲踩了我的草莓。”

玛格丽特眼中喷出怒火：“不对！不是这样的，是因为我被……”

卡米耶打断了她：“就是这样的，都是因为我心疼草莓。”她迅速做了个“嘘”的手势，轻声对玛格丽特说：“别说了，求求你。”

玛格丽特小声回答：“可我不想让大家认为你是坏人，你是为了保护我才发那么大火的呀。”

“拜托啦，亲爱的，至少等菲西尼母女走了以后再说好不好？”

玛格丽特不情愿地闭上了嘴。

德·弗勒维尔夫人明白，刚才一定发生了什么事情，把一向温和的卡米耶给激怒了。可她也猜到她们为苏菲考虑，现在并不想说出来。然而，为了让菲西尼夫人看着满意，她又必须惩罚女儿这种反常的暴躁行为。她装作怒气冲冲的样子，严厉地宣布：“卡米耶小姐，上楼回你的房间去！除了晚饭时间以外，全天不许出门，吃饭时既没有水果，也没有甜点。”

卡米耶泪如雨下，乖乖接受惩罚。在上楼之前，她走到苏菲身边，对她说：“苏菲，对不起，我再也不这样了，我保证！”

说到底，苏菲也不是个坏心肠的女孩儿。她拥抱了卡米耶，轻声说：“善良的卡米耶，谢谢你没有说出是我先推倒玛格丽特的，要不然，继母一定会把我抽得皮开肉绽。”

卡米耶和她握了手，便一路哭着回自己房间去了。剩下哭成泪人的玛德莱娜和玛格丽特。玛格丽特很想把事情的经过一五一十道来，好为卡米耶开脱；可她想起卡米耶的请求，便乖乖住嘴了，只是在心里愤愤地想：坏苏菲，都是她给卡米耶带来那么大的痛苦，我讨厌她。

菲西尼太太和苏菲坐上马车走了。不一会儿，就听见远处传来喊叫声，应该是苏菲又挨打了。大家确实没猜错——马车一上路，菲西尼夫人便开始了她的责骂。为了让苏菲吸取教训，她还重重拉扯苏菲的头发。

菲西尼母女离去之后，玛德莱娜和玛格丽特便向德·弗勒维尔夫人解释了刚才的情况，以及卡米耶为什么会对苏菲动手。

“姑娘们，这样的解释大大减轻了她的责任。可她竟然任凭自己被同样的愤怒冲昏头脑，因此还是有错。我不关她禁闭了，可还是不准吃水果、甜点。”

两个女孩儿飞奔着去找卡米耶，告诉她被“减刑”的好消息。卡米耶听说还是不能吃甜点，伤心地叹了口气。

我们不得不承认，善良可爱的卡米耶有个小缺点——有点儿贪嘴。她喜欢一切美食，尤其是水果。并且她知道，恰恰就是这一天，舅舅从巴黎寄来了一些上等的桃子和葡萄，今天对她来说本来就像过节一样美好。这么好吃的水果吃不到了，这对她来说是多么残酷的惩罚呀！因此，她的眼里始终闪着泪光。

“可怜的卡米耶，你是因为吃不到餐后水果和甜点了，才这么伤心吗？”玛德莱娜问姐姐。

卡米耶边哭边说：“看着大家都在吃舅舅寄来的、那么美味的葡萄和桃子，而我却连尝都不能尝，这该多难受呀！”

“那我也不吃了，亲爱的卡米耶，甜点也一块儿免了，这样你应该会好受一些。”

“别呀，好妹妹，我可不想让你和我一起受苦，吃吧吃吧，求求你了！”

“不，不！我已经拿定主意了。如果不能和你一同分享，吃再好吃的东西我都不会开心的。”

卡米耶扑进玛德莱娜的怀抱，姐妹俩紧紧拥抱在一起。玛德莱娜请姐姐不要把自己的计划告诉任何人：“如果让妈妈知道了，她有可能强迫我吃掉，甚至可能误以为我是在逼她原谅你，这两种可能性都不好。”

卡米耶答应在餐桌上守口如瓶，但她心里已计划好，等这件事情过去之后，要把好妹妹的“义举”告诉大家——玛德莱娜和姐姐一样，也是个小馋猫，因此放弃甜点对她来说是很了不起的牺牲呢。

晚餐时间到了，三个女孩儿都垂头丧气的。玛德莱娜最爱吃的甜点——炸米团子上桌了。

“把盘子递给我，玛德莱娜，给你盛几个米团。”德·弗勒维尔夫人说。

“不要啦，妈妈，我不吃了。”玛德莱娜回答。

“哦？你不是特别爱吃吗，今天怎么回事？”

“我吃饱了，妈妈。”

“你刚刚还说要再添点儿土豆呢，我没有答应，就是想着待会儿还有这个，你最爱的甜点。”

玛德莱娜小脸唰地一下红了，尴尬地说：“我刚才还有一点点饿，妈妈，可现在不饿了。”

德·弗勒维尔夫人惊讶于小女儿局促、羞愧的样子，又发现卡米耶的脸也是红彤彤的，一副焦急不安的样子，好像生怕妹妹挨骂。她感觉到女儿们心中藏着什么小秘密，便不再强求了。

水果上桌了，两个精美的果篮里分别装着上好的桃子和葡萄。卡米耶的双眼噙满泪花，因为她想到，妹妹为了自己，将错过如此美味。玛德莱娜叹息着向果篮投去渴望的一瞥。

“玛德莱娜，你想先吃葡萄还是桃子呢？”德·弗勒维尔夫人问道。

“谢谢妈妈，我两样都不吃。”

“至少吃一小串葡萄吧，味道棒极了。”德·弗勒维尔夫人越来越疑惑了。

玛德莱娜闻着诱人的果香，觉得自己的意志力越来越薄弱，马上就要坚持不住了，但最终还是说：“真的不要了，我想睡觉去啦。”

“怎么了，小宝贝，你不会是生病了吧？”德·弗勒维尔夫人担心起来。

“没有啦，妈妈，我很好，就是有点困了。”玛德莱娜站起身，和两位夫人道过晚安后，拥抱了卡米耶。卡米耶用颤抖的声音请求妈妈允许自己和妹妹一起回房间。德·弗勒维尔夫人看她那不安的可怜样儿，点头同意了。姐妹俩一起离开了餐厅。

五分钟后，大家用餐完毕。只见卡米耶和玛德莱娜在客厅里紧紧相拥，胳膊紧紧揽住对方的肩膀。过了好久，玛德莱娜才和卡米耶道别，上楼回卧室去了。
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卡米耶留在客厅中央，凝望着妹妹远去的背影，喃喃地说：“好心的玛德莱娜！我是多么地爱她！真的是太善良了！”

德·弗勒维尔夫人发话了：“告诉我，卡米耶，玛德莱娜到底在想什么。既不吃甜点，也不吃水果，还比平常早睡一个小时。”

“亲爱的妈妈，您必须知道她是多么地爱我，又是多么善良！她所做的这一切，都是为了安慰我，因此才自愿和我一起‘受罚’。她之所以早早回屋，是因为担心抵挡不住葡萄的诱惑——今天的葡萄看起来多鲜美呀，而她一向那么爱吃水果！”

“来，卡米耶，和我一起去看看她吧！我们要好好抱抱她！”德·弗勒维尔夫人感叹道。离开客厅之前，她对罗斯布尔夫人耳语了几句。后者听后，立刻往厨房走去。

母女俩来到玛德莱娜的卧室。小姑娘刚刚睡下，她躺在被窝里，大大的蓝眼睛盯着床头一幅卡米耶的画像，嘴角露出微笑。德·弗勒维尔夫人走到女儿床边，温柔地将她揽入怀中，柔声说：“亲爱的小宝贝，你的高尚行为抵消了姐姐所犯的错，她不用再受罚啦。是因为你，我才原谅了她。好啦，你们俩赶紧吃点儿炸米团、葡萄和桃子吧！马上就有人送上来了。”

话音刚落，保姆爱丽莎就端着托盘进来了。托盘中有两个碟子，一个里面是炸米团，另一个盛满了葡萄和桃子。大家相互拥抱过之后，德·弗勒维尔夫人下楼找罗斯布尔夫人去了。卡米耶跟爱丽莎讲述玛德莱娜是多么善良，姐妹俩还把美食分出一部分，请她一同分享。三人边吃边聊，度过了好一段愉快的时光。最后，姐妹俩怀着虔诚的心做了睡前祈祷，卡米耶脱衣上床，和妹妹一起进入梦乡，梦见了耳光、责骂、温情、原谅和葡萄。


刺猬

一天，卡米耶和玛德莱娜正坐在屋外的小折叠椅上看书，玛格丽特匆匆忙忙地跑了过来。

“卡米耶！玛德莱娜！快过来看刺猬啊！他们一共逮住四只，一只妈妈，三只宝宝。”

姐妹俩噌地一下站起身，立即跑去一探究竟。见到被装在筐里的刺猬，卡米耶疑惑地问：“咦？怎么只有几个刺球呀？既不见脑袋，也不见爪子。”

玛德莱娜猜测：“它们应该是蜷成一团，把脑袋和爪子藏起来了吧！”

卡米耶好奇心顿起：“那让我们好好看看！我来把它们从筐里弄出来。”

玛德莱娜担心地问：“可它们有刺呀，要是扎着你怎么办呢？”

“哈，看好啦！”卡米耶把筐子倒过来，刺猬们咕噜咕噜滚到了地上。几秒钟后，其中一只不再蜷成球形，先探出脑袋，一小会儿后又伸出了爪子。另外几只小的照葫芦画瓢舒展身躯，开始走动。这可把姑娘们乐坏了，她们一动不动地观察起来，生怕吓着这群小动物。最终，连刺猬妈妈都露头了，当它看见三只宝宝，迟疑了一段时间，确定周围没有人在动后，彻底地展开四肢，发出一声叫唤，向幼崽们发出逃跑的指令。

“刺猬们逃跑啦！”玛格丽特惊呼，“往树林那边去了。”

这时，庄园的守卫尼赛斯先生朝这边跑了过来。“哎呀！哎呀！刺球们又跑了！小姐们，你们不应该把它们放走的，我好不容易才逮住它们。”他跟在刺猬后面一路小跑，可刺猬几乎和他的速度一样快，眼看着都已经到达树林边缘。刺猬妈妈努力推着幼崽们向前，只差一步就可以躲进安全的庇护所——一株老橡树的树洞里了。守卫离它们还有七八步的距离，看样子，它们完全能够成功逃生。可突然传来砰的一声枪响，刺猬妈妈应声死在了树洞口；幼崽们见妈妈不继续往前了，便也停在了原地。

这一枪正是守卫打的。他加快脚步走到小刺猬身边，把它们一只一只扔进猎袋。

卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特跟着跑了过来。“尼赛斯先生，您为什么要杀死这只可怜的小动物呢？”卡米耶生气地质问。

“是呀！这样刺猬宝宝们会饿死的！”玛德莱娜也很愤慨。

“不会的，小姐，它们不会饿死，因为我现在就要把它们给结果了。”尼赛斯说。

玛格丽特一听急了：“哦！可怜的小刺猬！尼赛斯先生，求求您了，别杀它们好吗？”

“嗬！还真得杀，小姐。刺猬很坏的，它们会对小兔子和小山鹑构成威胁。再说了，它们还那么小，没有妈妈本来就活不成。”

卡米耶见说服不动他，只好说：“玛德莱娜，玛格丽特，来呀！我们去找妈妈，求她救救这些可怜的小动物！”

三个女孩冲进客厅，找到了德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人。

“妈妈！”“妈妈！”“夫人！”三人一起喊道，“可怜的刺猬！坏人尼赛斯要杀掉它们！可怜的刺猬妈妈已经死了！得救救它们呀，赶快！赶快！”

德·弗勒维尔夫人一脸迷惑：“谁？要杀什么？怎么回事？为什么是‘坏人尼赛斯’？”

“快呀，快呀！”女孩儿们激动不已，“就是尼赛斯！”“他不听我们的话！”“可怜的刺猬！”

“亲爱的姑娘们，你们仨这样七嘴八舌的，我们什么都听不明白。玛德莱娜，你相对而言最平静，也没那么上气不接下气，你一个人来说说到底怎么了。”

“尼赛斯杀死了一只刺猬妈妈，还剩三个刺猬宝宝，他也想把它们都弄死！他说刺猬是坏东西，会杀死兔子。”

卡米耶接过话头：“我觉得他在撒谎，它们应该只吃有害的动物。”

德·弗勒维尔夫人问：“那他为什么要撒谎呢，卡米耶？”

“嗯……因为他就是想杀掉这些可怜的小家伙，妈妈。”

“所以你觉得他是坏人？你认为他为了杀死几只无害的小生命取乐，不惜编出谎话来糊弄你们？”

“哎，妈妈，我有可能错了，”卡米耶说，“可不管怎样，您可以帮帮我们，救救这些小刺猬吗？它们很友善的！”

罗斯布尔夫人忍不住插话道：“友善的刺猬？这倒是稀奇事儿了。不过亲爱的，看在它们那么可怜的分上，我们可否一同过去，看看有没有办法把这些小孤儿救出来？”

于是，两位夫人和三个女孩一起向树林边缘走去。

守卫不在了，也不见刺猬，活的死的都没有。刚才的一切仿佛凭空消失了。

卡米耶哀叹道：“哦！天哪！可怜的小刺猬！尼赛斯一定把它们杀死了。”

德·弗勒维尔夫人说：“走！我们去他家问个究竟。”

三个女孩儿焦急地跑在前面，迫不及待地冲到了守卫的家。

“尼赛斯，刺猬呢？您把它们弄到哪里去了？”三人齐声问道。守卫正和妻子共进晚餐，他缓缓站起身，慢条斯理地回答：“小姐们，我把它们都扔水里啦，就在菜园子那边的水塘里。”

“什么？太可怕了！太狠心了！妈妈，妈妈！尼赛斯把小刺猬都扔到池塘里啦！”

两位夫人赶到了。德·弗勒维尔夫人对守卫说：“尼赛斯，您不应该这样固执，我的女儿们想要留下这些刺猬。”

“这是不可能的，夫人。它们那么小，撑不过两天就完蛋了。再说刺猬可不是什么好动物，必须把它们消灭掉。”

德·弗勒维尔夫人哑口无言，黯然转向孩子们，用征询的口气问道：“怎么说呀，姑娘们？把刺猬们忘了吧！尼赛斯坚持认为它们该杀，再说了，要不然你们又能拿它们怎么办呢？既没法喂，又不知道怎样照顾！”

女孩们觉得德·弗勒维尔夫人的话也有道理，可还是没法把可怜的刺猬从脑海中抹去。三人什么话都没说，垂头丧气地离开了守卫的家。

回到家后，她们正要开始做功课，苏菲骑着一头小毛驴，和她的保姆一起过来了。原来，菲西尼夫人今晚要过来吃饭，早早就把苏菲打发出门了。

“好朋友们，你们好呀！你好，玛格丽特！嗨，玛格丽特，你怎么躲着我呀？”

“哼，你害我亲爱的卡米耶受罚了，我不喜欢你，小姐。”

卡米耶柔声劝道：“好啦，玛格丽特，那天我确实没能控制住自己的情绪，冲苏菲发火了，所以受罚是应该的。”

玛格丽特继续愤愤不平：“亲爱的，你发火都是为了我。你是那么善良！平时从来不动怒的。”

苏菲心里窝火，正要发作，可女孩们温柔的行为压制住了她的恶意。她意识到自己的错误，走到卡米耶身边，眼泪汪汪地对她说：“卡米耶，我的好朋友，玛格丽特说得对，真正有错的人是我。一开始，玛格丽特想要保护草莓，是我用生硬的语言伤害了她；而你之所以发火，都是因为我推倒了玛格丽特，所以你的愤怒完全是情有可原的。我滥用了自己的力量，赶跑了你心中的善意。你那一巴掌打得没错，我真的是罪有应得。还有你，小玛格丽特，请像卡米耶那样宽容大度，原谅我好吗？我知道我那天很凶，做得不对，”说到这，她伤心地抹了一把眼泪，“可是我是多么不幸啊！”

卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特听了这样的话，赶忙凑到苏菲身边，心疼地拥抱了她。三人齐声安慰道：“可怜的苏菲，别哭啦，我们都很喜欢你。以后经常来看看我们，我们一定会逗你开心的。”

苏菲止住哭泣，擦干眼泪：“谢谢，太谢谢你们了，亲爱的朋友，我一定要向你们学习，变成像你们一样的好女孩。变成最好的！唉，我继母真的太可怕了！她从不教育我应该怎么做，只是一个劲儿地打我。”

“可怜的苏菲！”玛格丽特动情地说，“我之前竟然讨厌过你，真是太不应该了。”

“不，玛格丽特，你没做错什么，因为我上次的行为确实太可恶了。”

卡米耶和玛德莱娜请苏菲先去花园里玩，好让她俩做完算术和地理作业：“半小时就能做完啦，然后就去花园找你们去。”

“苏菲，你愿意跟我来么？我没有作业要做。”玛格丽特说。

苏菲欣然接受：“好呀好呀，我们去外面转一转。”

“我来告诉你今天上午发生的事情，有一只刺猬妈妈，和三只可怜的刺猬宝宝……”玛格丽特边走边把事情的经过原原本本地告诉苏菲。

“那些刺猬，它们被扔到哪里去了呢？”苏菲问道。

“菜园里的水塘！”玛格丽特回答。

“那过去看看呗，应该很好玩的。”苏菲来了兴趣。

玛格丽特有些为难地说：“嗯……那我们只远看，不能靠近水塘，因为妈妈不允许。”

“好，好，就在远处看看。”

两人向水塘方向跑去，可什么都看不见，所以她俩又向前走近了两步。

“瞧，在那儿呢！”苏菲喊了起来，“我看见一只啦，还活着，在挣扎。过来，过来呀，看见没？”

“嗯！看见啦！可怜的小家伙，那么拼命地挣扎，其他两只一定已经淹死了。”

苏菲提议：“我们用棍子把它弄沉吧！能让它死得快一些，现在这样太痛苦了。”

“有道理，”玛格丽特说，“可怜的刺猬！正好它现在离我们没有多远。”

“那儿就有一根棍子，朝它脑袋敲一棍，它就沉下去啦。”

玛格丽特犹豫了：“不，我不要亲手杀死这只可怜的小刺猬！而且妈妈说过了，不准靠近水塘。”

“为什么？”

“因为有可能滑倒，然后掉进水里。”

“哈哈！真是笑话，”苏菲不以为然，“明明一点儿危险也没有嘛。”

“不管怎么说，我得听妈妈的话。”

“唉！反正没人禁止我靠近水塘，我去好了。”苏菲说着拾起木棍，小心翼翼地来到水塘边缘，伸出手臂，朝刺猬当头就是一棒。可怜的动物沉下去了一会儿，接着竟然在另一个地方浮了上来，在水面继续挣扎。苏菲跑到它露头的地方，准备进行第二击。可要想够着它，必须把手臂伸得很长很长。她在用力敲下去的那一瞬间失去了重心，伴着一声绝望的尖叫掉进水中不见了。
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玛格丽特立即行动起来，四下搜寻，发现一只小手奋力揪住岸边的一丛金雀花，正是苏菲！她使出浑身力气，抓住苏菲的手向上拉，等苏菲的上半身被拉出水面后，她伸出另一只手，继续拉人，可苏菲身体的重量几乎要把玛格丽特也给拖下水了！玛格丽特咬紧牙关，与重心顽强地搏斗了好几秒钟，最终体力不支，扑通一声和苏菲一起掉进了水塘。

勇敢的玛格丽特即使在水中也没有乱了方寸，她没有被巨大的危险冲昏头脑，而是想起德·弗勒维尔夫人说过的话——如果想要浮上水面，就应该在沉到池底的时候用脚蹬地。因此，当她一感觉到触地了，便立即用脚猛蹬水塘底面，真的浮了上来。她抱住碰巧在手边的一根桩子，以它为支撑，好不容易才爬上岸。

四下张望，不见苏菲的踪影。玛格丽特一身湿漉漉地往家跑，边跑边喊：“救人啊！救人啊！”在附近收割庄稼的农夫农妇们闻讯纷纷赶来。

“救救苏菲！你们快救救苏菲吧！她掉进水塘里了！”玛格丽特着急地求救。

“玛格丽特小姐落水了！救人啊！”农妇们呼喊起来。

“是苏菲呀！苏菲落水了！求求你们快去救她吧！”玛格丽特急得哭了起来。

一个最善解人意的农妇跑向水塘，看见苏菲白色的连衣裙在水面上若隐若现，急忙找来叉牧草的大叉，用叉头钩住连衣裙，一点点地拖回岸边，然后抓住女孩的腰，费了一番工夫后，终于把她拉出了水面。

在农妇救人的同时，玛格丽特已经完全忘记自己刚刚经历的险情，一心想着苏菲的安危。滚滚热泪从她的脸颊滑落，她再三请求大家别忙着照顾自己了，赶紧去池塘边救人吧。

卡米耶和玛德莱娜听到玛格丽特的声音，匆匆跑了过来，迅速加入哭喊的行列，让场面更加混乱了。

罗斯布尔夫人和德·弗勒维尔夫人听到屋外异乎寻常的嘈杂之声，也赶紧出门看个究竟。她俩发现头发、衣服全部湿透的玛格丽特，齐声发出惊呼。

“女儿！我的乖女儿！”罗斯布尔夫人喊道，“发生什么事了？为什么大家都在叫嚷？”

“妈妈！亲爱的妈妈！苏菲落水了，苏菲掉进水塘里了！”

德·弗勒维尔夫人一听，赶紧向水塘赶去，身后跟着守卫和一众家仆。迎面遇上救人的农妇，苏菲被她抱在怀里，脸上也是热泪横流。

罗斯布尔夫人陪着玛格丽特，见她情绪如此激动，不理解女儿为何这样悲痛，但觉得有必要让她冷静下来，便十分肯定地说：“小乖乖，苏菲已经得救啦，她现在很好。别那么激动啦，妈妈求你了。”

玛格丽特半信半疑：“她被谁救了？我怎么一个人都没看到呀？”

“在你往回跑的时候，所有人都已经赶过去救人啦！”

这个保证让玛格丽特吃了颗定心丸，于是，她不再反抗，顺从地让人抱走了。等她被洗干净、吹干头发，并换上一套新衣服后，罗斯布尔夫人开始询问她到底发生了什么。玛格丽特把事情的经过一五一十地告诉了妈妈——不过，她把苏菲坚持要去击沉可怜的刺猬，以及不顾自己的提醒执意靠近水塘这两部分淡化了。

罗斯布尔夫人温柔地把女儿揽进怀中。“瞧，孩子，我早就让你别靠近水塘，这话没错吧？你虽然年纪小，却聪明、仗义、勇敢，真是好样的！现在让我们一起去看看苏菲怎么样了。”

苏菲被德·弗勒维尔夫人和爱丽莎带到了卡米耶和玛德莱娜的房间，姐妹俩也一直陪在她身边。大家脱掉她的一身湿衣服，为她清洗干净、擦干身子，卡米耶借了一件罩衫给她穿。就在这时，门被重重推开，菲西尼夫人走了进来。她的不期而至和愤怒的神情让所有人都怔住了，苏菲的脸顿时涨得像樱桃一样红。

“我都听说了什么呀，小姐？你愚蠢地掉进什么池塘，弄脏、毁掉了一条漂亮的连衣裙！等着瞧，我会好好教训你，让你明白怎样变得更仔细些！”

说着说着，还没等大家反应过来呢，她便从披巾下面抽出一支手杖，冲向苏菲，不顾继女的哀号、卡米耶和玛德莱娜的哭喊与请求，以及德·弗勒维尔夫人和爱丽莎的劝阻，毫不留情地抽打起来。直到手杖打得断成两截，她才住手，恨恨地把断掉的手杖扔在地上，转身走了。德·弗勒维尔夫人跟了出去，向她表示这种惩罚孩子的方式既有失公正又野蛮暴力。

“相信我，亲爱的夫人，这是教育小孩唯一的方式，”菲西尼夫人不以为然，“棍棒是最好的老师！反正对我来说，没什么别的招数。”

德·弗勒维尔夫人之所以强压怒气，不对这位坏心肠的女士下逐客令，是出于对小苏菲深深的同情——假如她们和她继母闹僵了，便会剥夺这可怜孩子最后的心理依靠。因此，德·弗勒维尔夫人克制住自己的情绪，向菲西尼解释过于严厉的惩罚对孩子的成长有多么不利。可在冷血又狭隘的恶妇那里，一切都成了耳旁风。德·弗勒维尔夫人不得不耐住性子，十分勉强地跟她待在一起。

过了一会儿，罗斯布尔夫人和玛格丽特走进房间，看见卡米耶和玛德莱娜正在抹眼泪，而穿着罩衫的苏菲因为过度痛苦而发狂地又喊又跑又跳，身上一道道鲜红的伤痕触目惊心，被当作刑具的手杖断成两截仍落在地上。

罗斯布尔夫人和玛格丽特惊得目瞪口呆。“卡米耶，玛德莱娜，你们俩在哭什么呢？可怜的苏菲到底怎么回事？她身上红色的伤痕又是怎么来的？”半晌，玛格丽特终于回过神来发问，她自己也已经准备好加入哭泣的行列了。

“是她那狠心的继母抽的！太可怜了！可怜的苏菲！”

三个女孩儿围住苏菲，不停地轻抚她，柔声地安慰她，好不容易才让她平静下来。与此同时，爱丽莎向罗斯布尔夫人讲述了菲西尼夫人的残忍行径——只因为继女在落水事件中弄脏了自己的连衣裙，为了让她以后不再犯这样的错误，竟不惜下如此重手！罗斯布尔夫人的怒火也像德·弗勒维尔夫人及爱丽莎一样升腾起来，但出于和她们一样的考虑，只能继续忍受那位恶妇的存在。

晚饭时，卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特克服了很大的心理障碍，才勉强对菲西尼夫人保持礼貌。可怜的苏菲既不敢说话，也不敢抬眼。一吃完饭，孩子们便立刻窜到了屋外。

临行前，菲西尼夫人承诺以后按照夫人们的愿望，经常把苏菲送过来。“既然你们那么希望接收这个坏东西，”她向继女投去鄙视的一瞥，“我也乐得把她打发走，自己清静清静。你们不明白啊，亲爱的夫人们……在去邻居家做客时，这个坏东西老是败我的兴致。上车了，小蠢货！”她说到这里，对着苏菲的脑袋又是重重一击。

马车驶远以后，卡米耶和玛德莱娜的心情仍久久不能平复，再也没兴致玩耍了。两人回到家中，玛格丽特已经睡了，德·弗勒维尔夫人、罗斯布尔夫人正在客厅里讨论怎样才能更经常地把苏菲从家里接过来。姐妹俩牵挂着可怜的苏菲，并深深感谢上帝赐予她们一位这么好的母亲，过了好一会儿才进入梦乡。


谁偷了梨子

刺猬的事过去几天后，德·弗勒维尔夫人邀请几位乡邻来庄园晚餐，其中包括菲西尼夫人和苏菲。

卡米耶和玛德莱娜穿衣打扮从不矫揉造作，风格一向清新简约。卡米耶柔软美丽的金发和玛德莱娜绸缎般顺滑的浅栗色头发被梳成左右两条辫子，整齐清爽地扎在耳朵上面一点儿的位置。当有客人共进晚餐时，人们还会在她俩头上各装饰一个黑色天鹅绒蝴蝶结。简简单单的白色细棉布连衣裙，下身是微褶的裤袜，再搭配上高跟皮鞋。玛格丽特的打扮几乎相同，只不过她的黑色鬈发没有被束起，而是自然地披在她肉嘟嘟、白嫩嫩的漂亮脖颈上。天热的时候，三个女孩的脖子上和手臂上都不戴任何饰物。我们现在提到的这一天，便是个闷热得让人快要窒息的日子。

晚餐马上就要开始的时候，菲西尼夫人带着她在乡下滑稽得可笑的打扮，施施然光临。她那浅丁香色丝绸连衣裙足有大大的三层衬裙，裙摆上堆满了蜂窝状褶裥饰边、蕾丝花边和天鹅绒装饰；上半身点缀着各种花里胡哨的小饰物，看起来和裙摆一样可笑。这身装束是如此臃肿占地，以至于苏菲只能蜷缩在车厢前部的小小一角，马车中央则庄严端坐着菲西尼夫人和她的连衣裙。看不见苏菲的身子，只有一个小脑袋从裙摆的“海洋”中显露出来。

马车停了下来，乡邻们站在台阶上等待。菲西尼夫人雄赳赳气昂昂地下了车，肥胖臃肿，粉刺丛生，满面红光。她的眼中闪烁着自负的满足，满心以为她和她这条季戈涅妈妈
[3]

 的裙子、肥胖裸露的手臂、红发上插有五颜六色羽毛的小礼帽，以及挂在长满粉刺的前额上的钻石链子已成功吸引全场钦慕的目光。她偷偷观察了其他女士们朴素的打扮，心中暗自得意。德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人身穿黑色塔夫绸连衣裙，头发用简单的发带束在脑后，没有任何花哨的装饰；四邻的其他太太有的穿平纹细布，有的着轻纱，没有一个穿大摆衬裙、戴珠宝首饰、梳夸张发型。应该说，菲西尼夫人并没有低估她这一身行头给大家留下的深刻印象，只不过对这印象的性质判断错误了：大家对她的想法不是钦慕，而是鄙夷与嘲笑。
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“亲爱的夫人们，我来啦，”她伸出肥大的脚走下马车，脚上穿着与丁香色连衣裙同色的、饰有蕾丝边的缎纹皮鞋，“瞧我和苏菲站在一起，就像是圣洛克和他的狗一样。”

菲西尼夫人的裙摆下的苏菲现身了，她的打扮和继母的风格大相径庭——宽大的细棉布连衣裙，穿在身上像罩袍一样，一条白色腰带勉强勾勒出腰身。奇怪的是，她的双手一直平端在腹部。

“小姐，对大家放尊重些，”菲西尼夫人发话了，“手再往下放一点啊！我一整个冬天每次花十法郎给你请来的舞蹈老师都白教了吗？问好、走路的姿势，还有怎样变优雅的要诀，这些你都白学了吗？”

“嗨，苏菲！去拥抱你的朋友们吧。”德·弗勒维尔夫人赶紧把话题从苏菲身上引开，“菲西尼夫人！您今天打扮得真是美极了！我们穿得那么随意，和您一比，都自惭形秽呢！”

“哪里哪里，亲爱的夫人！在乡下，就是得穿旧裙子嘛。”

菲西尼夫人想要在罗斯布尔夫人身边坐下来，可她的连衣裙是那么臃肿，衬裙是那么紧，导致她在往下坐时反被反作用力挤走了，优雅的夫人倒在了地上……

所有人都笑了。菲西尼夫人坐在蓬蓬的圆形裙摆上，像是身处一个巨大的圈圈中央。她一条壮硕的粗腿愤怒地乱蹬，另一条却别在裙子下面一动不动，为这个画面更添一份滑稽。

德·弗勒维尔夫人见菲西尼夫人还坐在地上，强忍住笑，好心地走上前，想要把她拉起身。她的力气根本不够大，直到名叫德沃尔泰和德普朗的两名男邻居出手相助，才最终成功。

菲西尼夫人怒气冲冲，脸涨得通红，和自己跌倒相比，倒更气恼于大家的嘲笑，并嘟嘟囔囔地埋怨腿扭伤了。

当继母接受其他女性的问候时，苏菲谨慎地与她保持距离，一步一步向后撤。当喧嚣过后、秩序恢复正常时，她悄声请卡米耶和她一起离开一下。

“为什么？马上就要吃晚饭了呀。”

苏菲没有回答，而是把双手从腹部垂了下来，只见连衣裙沾上了一大块咖啡的污渍。

“我想要把它洗掉。”苏菲用很轻很轻的声音说。

“这污渍怎么沾上的呀？”卡米耶悄悄打听。

“今天早晨吃饭的时候，我把咖啡洒了。”

“那出门之前怎么不换条裙子呢？”

“妈妈不会允许的，”苏菲压低声音，“自从上次我落水之后，她就只给我穿这种像罩袍一样的裙子，而且三天才给换一次。”

卡米耶也小声说：“那至少你的保姆应该帮你把这块污渍洗掉，再把裙子熨一下嘛。”

苏菲无可奈何：“妈妈不让，保姆可没这个胆子。”

卡米耶低声唤来玛德莱娜和玛格丽特，四个女孩悄悄溜了出去，来到姐妹俩的卧室。玛德莱娜打来清水，玛格丽特找来肥皂，她们认真地搓搓洗洗，终于把污渍洗掉了。可裙子还是湿着的，苏菲不得不继续维持刚才的姿势，把双手盖在肚子上，直到那一块儿干了为止。

当女孩儿们回到人群之中，晚餐正要开始。菲西尼夫人因为刚才的跌倒事件，走起来还有点儿一瘸一拐的，她为自己成了“全场焦点”而沾沾自喜，顾不上盯着苏菲了。苏菲利用这个机会，狼吞虎咽地大吃起来。

晚饭过后，大家一起去园子里散步。德·弗勒维尔夫人向乡邻们介绍一种新品种的梨树，据说能结出格外硕大美味的梨子。这种梨树只有四株，刚栽没多久，枝头已经挂果。

大家围着梨树，所有人都对梨子的个头之大啧啧称赞。

德·弗勒维尔夫人说：“女士们，先生们，这些梨子还在继续长呢，据说八天之后会熟得刚刚好。我保证到时候再邀请各位前来做客，品尝佳果。”

大家欣然应允，然后继续向前参观，欣赏园子里其他的花果去了。

四个女孩儿走在人群后面。诱人的香梨吸引着苏菲，让她恨不得现在就摘下几个，尝上一尝。可怎样才能得手？有那么多双眼睛在看着呢……她突然心生一计：要是我一个人落在最后就好了！可怎样摆脱卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特呢？这三人真是的，老跟我待在一块儿干嘛？真烦人！

她正寻思把伙伴们甩掉的办法呢，突然感觉自己的吊袜带掉了，顿时心中窃喜：啊哈，好理由自己送上门来了。

她在诱惑人的梨树前停下，开始整理吊袜带，一边用余光瞄见伙伴们继续向前走去。可是——

“嗨！怎么啦？”卡米耶回头问道。

“我的吊袜带掉了，整理一下。”

“我来帮你吧？”卡米耶好心地提议。

“不要，不要，谢谢。我自己弄就好了。”苏菲的回答有些生硬。

“好吧，那我等你。”

苏菲变得烦躁起来：“我说过不要了，拜托你快走吧！你在这儿我怎么弄呢？”

卡米耶被苏菲的过激反应吓了一跳，赶紧去追玛德莱娜和玛格丽特了。

她刚一走远，苏菲就伸长胳膊，抓住一个梨子，迅速拽下枝头，塞进口袋。当她伸手准备摘第二个时，卡米耶正巧回头，瞥见苏菲像被烫到一样地把手缩回去，藏了什么东西在身上。

乖巧听话的卡米耶完全没有联想到偷窃这样的不端行为，因此对苏菲的举动充满好奇，还打趣地问她：“苏菲呀，你在那儿忙什么呢？把什么东西往口袋里藏呀？怎么小脸这么红？”

苏菲气呼呼地回应：“小姐，我什么都没做！我没把任何东西往口袋里放，我的脸一点儿也不红。”

“还不红？啊哈！好一个一点儿都不红！玛德莱娜，玛格丽特，快来看苏菲呀，她说自己的脸一点儿都不红！”

苏菲哇地一下哭了：“你根本不知道自己在讲什么，你说我脸红，还喇叭似的喊那么大声，这是在出卖我，让我挨骂挨揍！你是大坏蛋，我的脸不红不红就是不红！”

卡米耶吃惊极了：“苏菲，我可怜的苏菲，你这是怎么啦？我一点儿都没想出卖你，更不愿意见你挨骂挨揍！如果我给你带来痛苦了，真的对不起！”好心的女孩跑到苏菲身边，热情地拥抱她。贴近对方的时候，她感觉碰到了什么硬邦邦圆滚滚的东西，低头一看，只见苏菲鼓鼓囊囊的衣袋，和不自觉护在上面的手，又闻到梨子的果香，抬头看了眼梨树，这才恍然大悟。

“啊！苏菲，苏菲！”她语带责备地说，“你这么做真是太不应该了！”

“别管我，你这个小间谍！”苏菲恼羞成怒，抬手就想去打卡米耶。可她转念一想，这样一来动静太大，要是吸引了其他人的注意，当场发现自己口袋里的赃物就不好了。于是她放下拳头，转身就走，通过园子里的一道门，躲进一团花丛中吃梨“销赃”去了。

卡米耶目瞪口呆，怔怔地望着苏菲逃跑的背影，以至于都没有发现散步的人群已经返回这里了。妈妈、罗斯布尔夫人和菲西尼夫人等人都用极其讶异的眼神看着她。

“啊！亲爱的夫人！”菲西尼夫人夸张地说，“您的树上少了两个漂亮的梨子！”

卡米耶回过神来，看了一眼梨树，又看向大家。

“卡米耶，你知道那两个梨子去哪儿了吗？”德·弗勒维尔夫人问道。

卡米耶从来不会说谎：“嗯，妈妈，我知道。”

“你看起来鬼鬼祟祟的，不会是你摘的吧？”

“哦！不是的！妈妈。”

“那是谁摘的？谁允许他摘了？”

卡米耶不说话了。

“说话呀，亲爱的，你既然知道梨子的去向，就应该告诉我们。”罗斯布尔夫人柔声说。

卡米耶很是迟疑：“夫人……我……我……我不确定……我应该……说出是谁……”

“啊！啊！啊！和苏菲一个样儿，偷摘我的水果，吃下肚里就撒谎。啊！啊！啊！看来这个小天使也不比我们家的恶魔强多少！啊！啊！啊！亲爱的夫人，用鞭子抽她，她就全部都招了。”

“不！夫人，我和苏菲不一样，”卡米耶激动地辩驳，“我没有偷东西，也从没撒过谎！”

德·弗勒维尔夫人不解地问：“可这是为什么呢，卡米耶？你既然知道实情，干嘛不告诉我们？”

卡米耶垂下眼帘，小脸红扑扑的，用很轻很轻的声音说：“我不能说。”

罗斯布尔夫人对卡米耶的诚实是那么有信心，因此毫不犹豫地相信她确实是无辜的。她隐约意识到，卡米耶之所以保持缄默，是因为想保护谁。她向德·弗勒维尔夫人耳语了几句，说出了心中想法。德·弗勒维尔夫人盯着自己女儿看了好一会儿，最后摇了摇头，和夫人们一起走开了，菲西尼夫人的脸上挂着嘲讽的笑容。可怜的卡米耶一个人站在原地，眼泪流成了河。

她哭啊哭啊，直到耳畔传来玛德莱娜、玛格丽特和苏菲的呼唤。

“卡米耶！卡米耶！你在哪里呀？我们都找你一刻钟了。”

卡米耶立刻收起眼泪，可她没法掩饰自己通红的眼睛和哭肿的脸。

“卡米耶，我亲爱的卡米耶，你怎么哭了呀？”玛格丽特担心地询问。

“我……我没有哭，只是……有点儿……伤心。”说到这里，小姑娘再也控制不住，号啕大哭起来。玛德莱娜和玛格丽特用拥抱和亲吻安慰她，同时表示希望分享她的痛苦。

等卡米耶终于可以说话了，便向她们讲述了自己的遭遇——大家怀疑她偷吃了妈妈精心培育的诱人大梨子。在此之前一直无动于衷的苏菲脸一下子羞得通红，内心剧烈挣扎，最终用颤抖的声音激动地问道：“那你有没有说……你看见……你知道……”

“哦！没有！我才没说呢，我什么都没讲。”

玛德莱娜惊问：“什么？你知道是谁偷了梨子？”

“嗯。”

“那你为什么不说呢？”

卡米耶抬起眼睛，看向苏菲，闭口不言了。

苏菲的身体抖如筛糠。玛德莱娜和玛格丽特都对卡米耶的缄默和苏菲的异样感到纳闷。终于，苏菲被真诚的悔恨和对卡米耶的感激压垮了，瘫软地跪倒在卡米耶面前，哭着说：“对不起！哦！卡米耶，真的对不起！你是那么的善良，而我太坏了，糟糕透顶！求你别恨我好吗？”

玛格丽特瞪着苏菲，眼里腾起怒火——她不能容忍有人给亲爱的卡米耶带来那么强烈的痛苦。“坏苏菲！你来这里净捣乱了！上一次害卡米耶受罚，今天可好，又把她弄哭了！我讨厌你，这一次是永永远远地！因为都是怪你，大家认为卡米耶是个贪吃鬼、小偷和骗子。”

苏菲泪如泉涌。她转向玛格丽特，柔声说：“玛格丽特，你倒是提醒我了，除了请求卡米耶的原谅以外，我还有其他事情要做呢，”说着，她站起身来，“我这就去告诉继母和其他夫人，偷梨子的人是我，该当受罚的人也是我。而你，既善良又宽厚的卡米耶，你该得到的只有赞美和奖励。”

“别这样，苏菲，”卡米耶一把拉住女孩的手，“还有你，玛格丽特，别那么激动了，你没被苏菲的悔恨感动吗？”

玛格丽特经过一番激烈的思想斗争，最终走到苏菲身边，热泪盈眶地拥抱了她。苏菲始终在哭，并且数次试图挣脱卡米耶的手，跑回屋内承认错误，可卡米耶牢牢拉住了她。

“苏菲你听我说，你犯了错，一个严重的错，可你已经通过真诚的忏悔弥补了部分过失。把实情告诉我妈妈和罗斯布尔夫人吧，可为什么要告诉你继母呢？她那么凶，肯定会狠狠教训你的！”

“为什么？因为就数她最怀疑你了。我知道她会教训我，可这难道不是罪有应得么？”

就在这时，罗斯布尔夫人从孩子们身后的温室中走了出来，温室的门是开着的。

“孩子们，我都听见了，”她说，“你们跑向卡米耶的时候，我刚好走进温室。别担心，这件事交给我来处理吧。我会把真相告诉德·弗勒维尔夫人，但在菲西尼夫人那边，只说小偷身份的揭晓证明了卡米耶的清白，至于具体是谁，则无可奉告。我的小卡米耶，你的行为是多么宽厚善良，远超一切赞美的语言；而你，苏菲，一开始做得很不对，后来却既正确又崇高；玛格丽特，你起先对人太苛刻了，你对卡米耶的爱让你对苏菲过于冷酷；你呢，玛德莱娜，还是那么听话懂事。现在，让我们把这件事情抛到脑后，高高兴兴地过完这一天吧！我为你们准备了惊喜的礼物——一起去抽签吧，每个人都有份儿哦！”

这个好消息驱散了所有乌云。姑娘们的小脸重新焕发出兴奋的神采，四个女孩儿在互相拥抱过后，迫不及待地向客厅奔去。大家正等着她们呢。

苏菲得到了一套工具和好多文具；卡米耶获得了一张办公桌、一盒颜料、一百幅可以涂色的版画和全套画笔；玛德莱娜的礼物是四十册精美的故事书，和一个小型工具箱；至于玛格丽特，则收到了一个漂亮的蜡制娃娃、一个娃娃专用衣柜及满柜的新行头。


被淋湿的娃娃

在玩够、聊够、吃够冰淇淋和蛋糕后，苏菲和继母一起离开了德·弗勒维尔家。卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特也准备上床睡觉了。

德·弗勒维尔夫人一次又一次地拥抱了卡米耶——罗斯布尔夫人把梨子风波的前因后果一五一十地告诉了她，接着，两位夫人一起向菲西尼夫人澄清说卡米耶是被冤枉的，同时小心地没有暴露苏菲。

玛格丽特对她刚得到的漂亮娃娃和“她”的全套行头爱不释手。在小衣柜的最上面一层，整齐摆放着：

一顶饰有一根白羽毛和黑色天鹅绒缎带的圆形草帽；

一顶蓝色塔夫绸的，饰有绒球蔷薇的系带带褶礼帽；

一把象牙色伞柄的绿色小阳伞；

六副手套；

四双高帮皮鞋；

两条丝绸披肩；

白貂皮的配套手笼和披风。





第二个抽屉里有：

六件日常服；

六件睡衣；

六条长裤；

六条缀满月牙形蕾丝花边的衬裙；

六双长筒袜；

六条手绢；

六顶睡帽；

六副衣领；

六副袖套；

两件紧身胸衣；

六套盥洗用品；

六条床单；

六个枕套；

六条小抹布。

一个装着几块海绵和各种款式梳子的小包。

第三个抽屉则装满了漂亮的裙子和衣服，其中包括：

苏格兰美利奴羊毛裙；

粉色府绸连衣裙；

黑色塔夫绸连衣裙；

蓝色针织连衣裙；

白色平纹细布连衣裙；

两件紫花布连衣裙；

黑色天鹅绒连衣裙；

闪色塔夫绸连衣裙；

一件灰色上衣外套；

一件黑天鹅绒上衣外套；

一条黑色丝绸大披肩；

一件蓝天鹅绒斗篷；

一件白色刺绣平纹细布斗篷。





玛格丽特喊来卡米耶和玛德莱娜一起欣赏所有这些美丽的衣饰。在那天以及之后的好几天，三人乐此不疲地为蜡娃娃穿衣、脱衣、洗澡、哄“她”睡觉。

一天下午，德·弗勒维尔夫人把三个女孩唤到身边：“卡米耶、玛德莱娜、玛格丽特，戴上你们的帽子吧，我们去外面走走。”

卡米耶兴奋地说：“好呀！快出发吧，妈妈！玛格丽特，把你的娃娃放下，我们一起走吧！”

玛格丽特嘟起小嘴：“不，我不要把娃娃放在家里嘛，我要带着它一起出门！”

“如果它掉在地上，会变得又脏又破的。”

“我不会让它掉地的！因为我会一直把它抱在怀里。”

“好啦，好啦。玛德莱娜，你就由她去吧，”卡米耶发话了，“她待会儿就会发现，娃娃有多么影响跑步了。”

于是，三人迅速整装待发，玛格丽特手上抱着她心爱的娃娃。

“妈妈，我们今天要去哪儿啊？”卡米耶问道。

“孩子们，我们去林中磨坊。”

玛格丽特偷偷做了个鬼脸，因为磨坊在一条很长的大路尽头，对于她纤细的小胳膊来说，娃娃有点太沉啦。

行至一半的时候，德·弗勒维尔夫人怕孩子们累着，在一棵大树下坐了下来，让她们在自己读书的这段时间里休息一会儿。她从口袋里掏出一本袖珍书，玛格丽特也在她身边坐了下来。可卡米耶和玛德莱娜一点儿都不累，跑来跑去地采摘野花和草莓。

“卡米耶，卡米耶！”玛德莱娜喊道，“快点过来呀！这里有好多好多草莓。”

卡米耶飞奔过去，同时招呼玛格丽特：“玛格丽特，玛格丽特！快点过来采草莓呀！都熟透了，味道特别棒！”

玛格丽特急匆匆地跑去与伙伴们会合，只见卡米耶和玛德莱娜把采来的草莓都放在大大的栎树叶子上。她很想与两个小姐姐一起采草莓，可娃娃太碍事儿了，她不可能一边采摘，一边把娃娃抱在怀中，否则草莓都会被挤烂的。

“唉！上帝啊！我该拿这个碍事的娃娃怎么办呢？”她小声嘀咕起来，“跑步、摘草莓……我做什么事情都不方便。不如我暂时把它放在这棵栎树下面？地上有软软的青苔，它待在这里会舒服的。”

于是，她把娃娃在树底下安顿好，因为终于摆脱它了而高兴地跳了起来，兴高采烈地加入到采摘草莓的行列中来了。

一刻钟以后，德·弗勒维尔夫人抬起头，只见天空中布满了乌云，便把书放回口袋，站起身，对孩子们说：“快呀，姑娘们，我们赶快回家吧，雷雨就要来了。让我们争取在雨点落下来以前跑回家里去。”

三个女孩跑着捧来刚摘的草莓，献给德·弗勒维尔夫人。

“孩子们，我们没时间品尝草莓啦，全都带走吧！你们看天已经黑沉沉的了，远处还传来打雷的声音。”

“啊！天哪！我怕。”玛格丽特说。

德·弗勒维尔夫人柔声问：“玛格丽特，你怕什么呢？”

“怕雷。我害怕闪电落在我身上。”

“首先呢，当雷劈下来的时候，一般都会打到树木或是烟囱这种高耸的东西；其次，就算雷真的落到你身上了，你也会平安无事的，因为你戴了一条丝绸头巾，帽子上还有丝缎。”

“怎么？丝绸可以赶跑闪电？”

“是的，闪电从来不会击中身上有丝绸制品的人。我有一个朋友，家住巴黎梵伦纳街。去年夏天，他在回家的路上遭遇了一场可怕的雷雨，雷打到了他身上。在雷击之下，他的表盘、表链、马甲上的绳扣、口袋里的钥匙和衣服上的金纽扣全都熔化了，可人却安然无恙，因为他那天为了防潮，系了一条丝质腰带。”

玛格丽特高兴地说：“啊！这么一说太棒了！我再也不怕打雷了。”

德·弗勒维尔夫人喊道：“起风了，快跑吧！十分钟后就将大雨倾盆了。”

三个女孩拔腿就跑，德·弗勒维尔夫人快步走着跟在后面。可她们白赶路了——雨云跑得比她们快，雨点越来越密集地落下，风一阵强过一阵。卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特把各自的斗篷披在头顶，觉得用鼓鼓囊囊的斗篷收集风非常有趣，边跑边咯咯直笑。大滴的雨点打湿了斗篷，她们倒还希望在到家之前把整场大雨都收集起来。等雨大到打得人脸疼，并且快要让她们变成落汤鸡时，她们才回到家里。

“孩子们，赶紧去把鞋子、袜子和斗篷换下来！”德·弗勒维尔夫人说完，自己也回屋换衣服去了。

在接下来的整个晚上，都是这种不能出门的天气，暴雨持续肆虐。孩子们在室内玩起了捉迷藏的游戏，德·弗勒维尔夫人、罗斯布尔夫人和她们一起玩到八点钟。玛格丽特回卧室了，卡米耶和玛德莱娜玩游戏玩累了，便一人找来一本书——卡米耶拿的是《瑞士鲁滨逊》，玛德莱娜选了《格林童话》，认真阅读起来。

过了一会儿，玛格丽特穿着睡袍，光着脚，哭哭啼啼地冲回大家面前。姐妹俩立即放下手中的书，围住小姑娘问她怎么回事；两位夫人也腾地一下站起身，焦急询问起来。
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玛格丽特哭成了泪人，根本没法回答。罗斯布尔夫人关切地查看了女儿的双臂、双腿和身体，确定了她没有受伤，稍感宽慰，但仍为玛格丽特反常的情绪表示担心。

过了好久，她才勉强能够说话：“我的……娃娃……我的……娃娃。”

“这到底是怎么一回事？”罗斯布尔夫人问，“玛格丽特，快说呀，真是拜托了！”

玛格丽特继续哽咽：“我的……娃娃……我的娃娃……在树林里一棵大树底下。我的娃娃，可怜的娃娃！”说到这里，她哭得更加伤心了。

“你那个崭新的娃娃！”罗斯布尔夫人惊呼出声，“它怎么会跑到树林里去呢？”

“我把它带出去散步的，因为抱着它没法摘草莓，所以把它搁在了大栎树下。当我们急匆匆往家跑时，我是那么害怕打雷，一发慌就把它落在那里了。”

“也许栎树会为它挡雨呢！可你为什么要把它带出门呢？我不是跟你说了，去比较远的地方散步时不要带娃娃吗？”

“唉，卡米耶和玛德莱娜也是这样向我建议的，可我没有听。”

“就是呀！亲爱的玛格丽特，上帝这是在惩罚你的固执和不理智呢。在他的默许下，你把可怜的娃娃落在了树林中，你的内心将为此忍受一整晚的煎熬，担心它会不会被淋湿了、弄脏了，或者被林中的野兽撕碎了，被路过的人偷走了。”

玛格丽特焦虑地绕着手指，哀求道：“求求您了，亲爱的妈妈，派一个仆人去林子里把我的娃娃取回来吧！我会告诉他放娃娃的具体地方，让他一下子就能找到的！”

“什么！你想让可怜的仆人在倾盆大雨中闯进漆黑的树林，冒着被淋生病或是被狼攻击的风险为你取一个玩具？真看不出你的善心到哪里去了。”

“可是我的娃娃，我可怜的娃娃，它会遭遇什么呀？天哪！我的老天哪！它会淋湿、变脏、被我弄丢！”

“孩子，我也很为你难过，虽然这样的局面是你自己一手造成的；不过现在，我们能做的只有耐心地等到明天早晨，如果天气允许，我们一起去找你那不幸的娃娃。”

玛格丽特低下头，哭哭啼啼地回自己房间去了，边走边说，今天晚上一定合不了眼。她不想睡觉，可保姆硬是把她抱上了床。小姑娘哭了几分钟后就进入了梦乡，一觉睡到第二天早晨。

天气好极了，玛格丽特从床上蹦了起来，恨不得立即穿好衣服，飞到娃娃身边。

等她梳好头、穿好衣服、吃过早饭，便匆匆跑去找朋友们和妈妈。大家竟然早早就准备好出门，等候玛格丽特多时了。

“出发咯！”女孩们喊道，“亲爱的妈妈，快走呀，我们三个都到齐啦！”

“好吧，我们赶紧向大树下娃娃过夜的地方进发。”

于是众人上路，夫人们走得很快，孩子们更是跑步前进。一路上大家都没说话，但越走近栎树，心跳得越厉害。

“我看见栎树啦！娃娃应该就在这棵大树下呢！”玛格丽特喊道。

大家又走了几分钟，终于来到树下。地上空空如也，没有娃娃，也没有任何与此相关的痕迹。

玛格丽特忧伤地看着朋友们，卡米耶和玛德莱娜也很为她难过。

“可是……”罗斯布尔夫人问，“你真的确定是把它落在这里的？”

“当然了，妈妈！我确定。”

“哎呀，这就是个证明。”玛德莱娜说着，从一堆草丛中捡起一只蓝色缎面的小鞋子。

玛格丽特接过鞋子，仔细端详了一会儿，接着就开始哇哇大哭，其余人都默不作声。最后，夫人们顺着来时的路线往回走，三个小女孩垂头丧气地跟在后面，心里都在嘀咕：“那个娃娃到底上哪里去了？为什么一点线索都没有留下？大雨可能会把它浇湿、淋脏，可它怎么着都不至于凭空消失呀！狼也不吃娃娃，所以应该不是被狼叼走了。”

她们边走边想，就这样回到了家里。玛格丽特回到自己房间，收拾出娃娃的全部配套衣物，把它们全都叠好，整齐地放回柜子里的抽屉。最后，她锁上抽屉，拔出钥匙，把钥匙托付给了卡米耶。

“嗨，卡米耶，这是我那个小衣橱的钥匙。拜托你替我锁在你的书桌里吧，因为我可怜的娃娃弄丢了，可我还是想留着这些东西。等我攒上一些钱，就去买一个一模一样的，到时候这些裙子呀帽子什么的，就能再派上用场啦。”

卡米耶没有回答，只是说了句：“可怜的玛格丽特！”然后深情地拥抱了她，接过钥匙，锁进自己书桌的一个抽屉里。

玛德莱娜一言不发，她也分担着玛格丽特的痛苦，但却不知道怎样去安慰她。突然，她脑海中灵光一闪，跑去找自己的工具包，从中掏出一个钱袋，又匆匆跑了回来，回到玛格丽特身边。

“拿着，我亲爱的玛格丽特，这些钱够买一个新的娃娃啦！我一共攒了三十五法郎，本来准备买书用的。幸亏还没有花掉！有了这笔钱，你就可以买一个和之前那个一模一样的娃娃啦！”

玛格丽特高兴得脸都红了，激动地说：“谢谢你！亲爱的玛德莱娜，你对我真是太好了！哦！谢谢，谢谢！我去请妈妈帮忙，找人给我再买一个。”

话音刚落，她便三步并作两步地跑去找自己的妈妈。罗斯布尔夫人答应女儿，下次再有人去巴黎时就给她买娃娃。


小偷珍妮特

玛德莱娜因为她的慷慨大方而收获了大家的赞扬。自从娃娃不翼而飞以后，已经过去三天了，玛格丽特一直在苦苦等待有人去巴黎，好为她捎回妈妈许诺要买的娃娃。在这段时间里，她喜欢用玛德莱娜的娃娃来打发时间。天气很热，孩子们在花园浓密的树荫下乘凉。玛德莱娜看书，卡米耶用小雏菊为娃娃编花环，玛格丽特则在娃娃戴上花冠之前给它梳头。面包店的小女孩儿苏珊娜送两个面包去厨房，正巧从她们身边经过。她走着走着，突然在玛格丽特跟前停了下来，仔细地盯着小姑娘手中的娃娃，感叹道：“小姐，您的娃娃真漂亮！”

玛格丽特可骄傲了：“苏珊娜，你从来没见过这么漂亮的娃娃对吧？”

“对不起，小姐，我还真见过一个更好看的，而且就在这两天。”

“比这个还要好看！苏珊娜，你在哪里见到的？”

“啊！就在离这里不太远的地方啊。那个娃娃身穿漂亮的丁香色丝绸连衣裙，是珍妮特的。”

“珍妮特！磨坊主家的女儿！她是从哪里得到这个娃娃的？”

“这我就不知道了，小姐。她有这个娃娃已经三天了。”

卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特面面相觑：三人都开始怀疑这正是玛格丽特之前丢失的那一个。卡米耶追问道：“那这娃娃穿着木鞋么？”

“哦，没有，小姐，”苏珊娜回答，“它一只脚上穿着蓝色的小短靴，另一只脚光着。它还戴着一顶饰有白色羽毛的草编礼帽。”

玛格丽特从椅子上弹了起来：“那是我的娃娃！我可怜的娃娃！三天之前的那场大雷雨中，我把它落在了一棵栎树下了，直到今天还没有找回来。”

“这样哦！珍妮特说，娃娃是别人送给她的，但不可以告诉别人，因为那会招人妒忌的。”

卡米耶对玛格丽特耳语道：“让苏珊娜先回去吧，我们赶紧去找妈妈，把听到的情况告诉她！”

三个女孩儿都站起身，飞奔回客厅。德·弗勒维尔夫人在桌边写东西，罗斯布尔夫人在一边弹钢琴。

卡米耶和玛德莱娜急吼吼地问：“妈妈，夫人，你们可以带我们去磨坊那里吗？玛格丽特的娃娃在珍妮特那里，她必须物归原主。”

罗斯布尔夫人吃了一惊：“瞎说什么呢！我亲爱的孩子们，你们昏头啦！玛格丽特的娃娃怎么可能出现在珍妮特家？”

玛德莱娜说：“可是，夫人，苏珊娜都看见了！珍妮特告诉她这是别人送她的，但不可声张出去。”

德·弗勒维尔夫人猜测道：“小可怜，那应该是用二十五个苏就能买到的便宜娃娃吧，说不定连衣服都是纸糊的呢。苏珊娜之所以觉得好，因为她从来没见过更好的。”

玛格丽特很是着急：“不是啦，夫人，那个就是我的娃娃！她穿着丁香色塔夫绸连衣裙，只剩一只蓝色缎面的鞋子，头上戴着插白色羽毛的草帽。”

“听着，乖女儿，”罗斯布尔夫人发话了，“你去把苏珊娜找来，我亲自问问她，如果和她聊完之后，我也认为是珍妮特偷了娃娃，我们就立即动身，一起去磨坊讨个说法。”

玛格丽特像支离弦的箭一样窜了出去，两分钟后拖着苏珊娜回到大家身边。可怜的小姑娘因为来到如此美丽的豪宅，站在这样一群女士面前而显得十分拘束，局促不安。

罗斯布尔夫人柔声说：“不用紧张，苏珊娜，我只是想问你几个问题，了解下关于珍妮特的娃娃的细节。她真的有一个特别漂亮、打扮精致的娃娃吗？”

“是的，夫人，那娃娃真的美极了。”

“穿什么样的裙子？”

“丁香色丝绸连衣裙，夫人。”

“戴什么样的帽子？”

“草帽，夫人。在帽子上插着一支白色羽毛，装饰着黑天鹅绒花边。”

“珍妮特有没有说这个娃娃是谁给她的？”

“没有，夫人。她不愿意说出是谁给的，因为送礼的人不让——她就是这样解释的。”

“她拥有这个娃娃多长时间了？”

“才三天，夫人。她说是雷雨那天从城里带回来的。”

“谢谢你，小苏珊娜，现在你可以走了。来，这些糖果是给你的，回去的路上慢慢吃吧。”说着，罗斯布尔夫人把一大把杏仁糖塞给她。苏珊娜兴奋得满脸红光，向夫人行了个屈膝礼，转身离去了。

等她走远后，德·弗勒维尔夫人对罗斯布尔夫人说：“亲爱的朋友，事情已经很明显了，应该就是珍妮特拿走了玛格丽特的娃娃。我们大伙儿一起去磨坊走一趟吧！孩子们，戴上你们的帽子，出发！”

姑娘们可不用等大人重复第二遍，三分钟后，就齐刷刷准备停当了。和三天前回程时的沮丧与沉默截然不同，这一次大家情绪高涨，唧唧喳喳，一路兴奋地跑前跑后。

众人行进的速度是如此之快，因此不到半小时就到达了目的地。三个女孩正想冲进磨坊主的家，让珍妮特把娃娃交出来，被罗斯布尔夫人拦住了。

“孩子们，待会儿呀，你们都别说话，也别表现出一丁点儿的不耐烦。站在我身边就好，直到亲眼见到娃娃为止。”

女孩们仍然难掩激动，她们的双眼放光，鼻孔翕动，嘴巴张着直想说话，双腿都快不听使唤了。可两名母亲把她们拦在自己身后，五人就这样进了屋。

女磨坊主毕恭毕敬地迎接贵客到来，赶紧搬出椅子，殷勤地说：“夫人们，小姐们，快快请坐！”

德·弗勒维尔夫人、罗斯布尔夫人和三位小姐坐了下来。卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特在椅子上扭来扭去，罗斯布尔夫人示意她们稍安勿躁。

“嗨，勒奥纳大妈，最近怎么样啊？”德·弗勒维尔夫人问道。

“多谢夫人关心！托上帝的福，一切都好。”

“您家千金，珍妮特，她在哪儿呢？”

“啊！我还真不知道，夫人。可能在屋后的磨坊里吧。”

“我的女儿们想见见她，能叫她出来一下吗？”

勒奥纳大妈来到门边，扯开嗓子：“珍妮特！珍妮特！”她停顿了一会儿，再度喊道：“珍妮特！快过来啊！你躲到哪里去了？”见还是没有反应，她尴尬地转向大家，“这丫头还真是不出来了！一定是怯了。”

“有什么好怯的呢？”

“呵呵，见到这几位尊贵的女士对她来说意义非凡，她怕自己太激动嘛。”

德·弗勒维尔夫人坚持道：“可是，我还是想和她聊上几句。如果她是个乖孩子，我会送她一条丝绸方巾和一件礼拜日穿的漂亮罩衫。”

勒奥纳大妈动心了，一路唤着女儿的名字，从家一直跑到磨坊，拽着珍妮特的胳膊，把她拖了过来。珍妮特躲闪着，不断挣扎。

“还有完没完了，讨厌鬼？不识相！”勒奥纳大妈愠怒道。

珍妮特大嚷：“我不要来这儿！放我走！我害怕！”

“有什么好怕的？你这个驴肝肺！夫人和小姐会吃了你不成？”

珍妮特停止挣扎，勒奥纳大妈松开钳住她的手。女孩儿哧溜一下逃跑了，躲回自己的房间。勒奥纳大妈火了，心里还惦记着方巾和罩衫可别像煮熟的鸭子一样飞了，高喊道：“坏小孩！小蹄子！等我抓住你，一定狠狠收拾！等着瞧。”

德·弗勒维尔夫人摇了摇手，对磨坊主说：“勒奥纳大妈，您先别激动，让我和珍妮特说会儿话吧，我自己能找着她。没错儿，我对这座房子还是很熟悉的。”说着，她走进珍妮特的房间，身后跟着勒奥纳，只见珍妮特躲在一把椅子后面。

德·弗勒维尔夫人默默走近女孩儿的藏身之处，在椅子上坐下，拉住她的双手，柔声问道：“珍妮特，为什么要躲起来呀？以前我来磨坊的时候，你可是很起劲儿地跑到我身前呢！”

没有回答。珍妮特垂下脑袋。

德·弗勒维尔夫人打破沉默：“珍妮特，有人在你家看见过一个很漂亮的娃娃，你是从哪里得到这个娃娃的？”

珍妮特激动地说：“苏珊娜是个大骗子！她根本没有见过什么娃娃。我什么都没跟她讲过。我什么都没说。她对您所说的一切，都是假的！”

“你怎么知道是苏珊娜告诉我的呢？”

珍妮特提高声调：“因为她总是做坏事！她跟你们说的一切，都是瞎话。”

“那我再问你一遍，为什么你怪到苏珊娜头上去呢？我刚才完全没有提起这个人啊！”

“不要相信苏珊娜还有其他人说的，我从来没说过有人给了我一个娃娃，我压根儿就没有娃娃，他们都在说谎！”

德·弗勒维尔夫人说：“你说得越多，破绽越多。你就是怕我把那个雷雨之夜你从树林里捡到的娃娃收回去。”

“我什么都不怕！我没有在栎树下捡到一个娃娃，我根本没拿玛格丽特小姐的娃娃！”

“啊哈，你怎么知道我指的是玛格丽特小姐的娃娃，你又怎么知道它在栎树下的呢？”

珍妮特意识到自己实在是越描越黑，开始尖叫、乱扭。德·弗勒维尔夫人随她胡闹，自己在房间里找起娃娃来。她打开橱子和衣箱，没发现什么异常。后来，她发现珍妮特警惕地躲在床边上，似乎防止别人靠近似的，于是她弯下腰，只见娃娃被藏在床底的最深处。她转过身去，用严厉的语气命令勒奥纳把娃娃取出来。磨坊主战战兢兢地照做了，把娃娃交还到德·弗勒维尔夫人手中。

“您知道自己女儿拿了这个娃娃吗？”德·弗勒维尔夫人问她。

“不知道，尊敬的夫人。如果我之前发现了，一定早早就把娃娃送还到庄园里去了，因为这丫头刚才说了，她知道这是玛格丽特小姐的。上一次玛格丽特小姐抱着它来串门时，我们都觉得这个娃娃特别精致。”勒奥纳大妈转向珍妮特，“啊！坏东西！狡猾的小偷！你待会儿就能尝到被教训的滋味！让你再偷偷摸摸，谎话连篇！我都要被你气死了！显然你和夫人说话的时候，从一张开嘴就在撒谎。你马上就知道鞭子的厉害了，等不了多久的！”

珍妮特哭泣，尖叫，求饶，保证下次再也不这样了。勒奥纳大妈毫不心软，用耳光和拳头打得女儿连连后退。德·弗勒维尔夫人担心对孩子的惩罚过于严厉，赶紧劝勒奥纳息怒，最终让她承诺等会儿不会用鞭子抽珍妮特，改为关她一整天禁闭。孩子们面对这样的场景，个个都很难过。珍妮特的连环谎话，娃娃被发现后她的惊慌失措，还有勒奥纳大妈的厉声斥骂让她们浑身颤抖。德·弗勒维尔夫人一言不发地把娃娃交还给玛格丽特，向勒奥纳大妈道了别，和罗斯布尔夫人带着三个女孩一起告辞了。
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一行人默默地走出去一段距离后，只听一声刺耳的尖叫从身后传来，紧接着是第二声、第三声更凄厉的叫喊——珍妮特还是挨鞭子了。

这顿体罚持续了很久，即使走出很远之后，孩子们还能听见女孩哀号的声音。娃娃事件的悲剧性结尾给这一天蒙上了令三个孩子伤心和害怕的阴影。


去苏菲家做客

我青爱的朋友，民天来我加吃碗反吧！吗吗邀请了你们的吗吗，我们五点开始吃反，这样之前可以完一会儿，吃过反还可以散不。我知道我写得不队，不要笑画我，丘你了！

——你的朋友，索飞

娃娃的故事过去几天后，卡米耶收到这样一封短信。苏菲满篇的错别字让她忍俊不禁，心地善良的她没有把这封信给玛德莱娜和玛格丽特看，而是直接去找母亲。

“妈妈，苏菲给我写信了！她说菲西尼夫人请我们大家明晚去她家做客。”

“唉！唉！真愁人啊！你对这个邀请感兴趣吗，卡米耶？”

“嗯！老妈。我很喜欢可怜的苏菲，她是那么的不幸！”

“我的乖女儿，你能这么想实在是太大度了。她可已经连累你两次了，害得你一次受罚，一次挨骂。”

“哦！妈妈，她事后都很自责的！”

德·弗勒维尔夫人动情地把女儿揽入怀中，温柔地说：“真好，真好，我的小乖乖！那么，给苏菲回个信吧，告诉她我们明天一定赴约。”

卡米耶谢过母亲，跑去把这个消息告诉了玛德莱娜和玛格丽特，然后立即动笔回信：

我亲爱的苏菲，

妈妈和罗斯布尔夫人明天将去你继母家晚餐，她们会带玛德莱娜、玛格丽特和我一起赴宴。我们都很高兴。为了能一起玩得开心，我们明天不穿漂亮的裙子。明天见，我亲爱的苏菲！拥抱你。

卡米耶·德·弗勒维尔

接下来的整整一天，姑娘们都在为明天的做客忙活着。玛格丽特想穿一条白色的平纹细布连衣裙，卡米耶和玛德莱娜则想穿简简单单的粗布裙。罗斯布尔夫人打断了她们的争论，建议三个姑娘都穿粗布裙子。

玛格丽特想把心爱的娃娃带上，卡米耶和玛德莱娜对她说：“小心啊，你不记得大栎树和珍妮特啦？”

“唔，可是明天既没有雷雨，又没有树林，也不会遇见珍妮特呀。”

“是这么说没错，但你很有可能又把它落在什么地方，或者把它掉在地上摔了。”

玛格丽特嘟起小嘴：“娃娃总是闷在家里很无聊的！小可怜！从不出门！谁都见不着！闷得慌！”

姐妹俩都笑了，玛格丽特犹豫了一小会儿后，也和她们一起笑了起来，最终，她还是认为把娃娃放在家里更稳妥些。

第二天早晨，三个女孩儿像往常一样看书、做功课。下午两点，她们开始换衣服，两点半的时候，和两位母亲一起坐上了敞篷马车。罗斯布尔夫人和德·弗勒维尔夫人坐在朝向前方的座位，三个小家伙倒着坐成一排。这天天气棒极了，菲西尼家的庄园就在一里开外，因此马车只用二十分钟就到达了目的地。肥胖的菲西尼夫人在台阶上等候，苏菲站在她身后，尽量不被继母注意到，以防挨打。

“亲爱的夫人们，别来无恙，”菲西尼夫人夸张地说，“你们好呀，亲爱的小姐们！大家能早早到来真是太好了！孩子们有时间玩耍，我们也可以多聊会儿天。两位夫人，我有一事相求，待我细细道来。”

德·弗勒维尔夫人颇感意外，不置一词，准备听一听对方究竟会提出怎样的请求。

菲西尼夫人开口了：“是这样的，我不久得出一趟远门，要是方便的话，我想把苏菲这个捣蛋鬼送到贵庄园寄养几个星期。”

夫人们步入客厅，孩子们还在前厅里待着。

“苏菲，你继母这是什么意思啊？”玛格丽特急切地询问，“是想把你送给妈妈？还是就是不愿带你出门？”

“我也不知道呀，”苏菲叹了口气，“只知道这两天她打我打得越来越勤，还知道她想一个人去趟意大利，而把我丢在这里。”

“那你有没有不高兴？”卡米耶问。

“哦！一点也不！尤其是这样就可以住在你们家啦！和你们在一起，一定是要多开心有多开心！再也不会挨打，不会莫名其妙就挨骂，再也不会孤单，整天整天地被冷落，什么东西都学不了，只是无所事事空烦恼！你们知道吗？我常常一连哭上好几个小时，可是没有人理我，没有人安慰我。”

可怜的苏菲说着说着就流下了眼泪，三个女孩围绕着她，拥抱她，安慰她。十分钟后，四个小伙伴跑进花园，玩起了捉迷藏的游戏。苏菲情绪恢复了正常，和其他人一样有说有笑的。

又跑又闹了两个小时，大家都感到很热，便一起进屋了。

“天哪！我太口渴了！”苏菲感叹。

“那你干嘛不去喝水？”玛德莱娜随口问道。

“因为继母不让啊。”苏菲无奈地说。

“什么？！连喝一杯水都不行吗？”玛格丽特震惊了。

“绝对不行，直到晚饭时才能喝，而且只准喝一杯。”

“太可怕了！可怜的苏菲。”玛格丽特同情地说。

这时，菲西尼夫人恐怖的声音飘了过来：“苏菲，苏菲！你给我过来！马上！立刻！”

苏菲脸色煞白，浑身颤抖，急忙进了客厅。剩下三个女孩儿为她揪着心，身体同样瑟瑟发抖，待在前厅里，竖着耳朵聆听里屋的动静。

菲西尼夫人愤怒的声音——“走近点！小贼！为什么偷喝了我的红酒？”

苏菲嗫嚅道：“什么红酒，妈妈？我没有喝酒。”

菲西尼夫人恶狠狠地推了她一把：“你说什么酒？骗人精？放在我盥洗室陈列柜里的那个玻璃瓶！”

苏菲放声大哭：“妈妈，我向您保证，我真的没有偷喝，也没有走进您的盥洗室。”

“啊哈！你没有进过盥洗室！没有从窗户爬进来！那我倒要问问你，窗户前沙地上的爪印不是你的是谁的？”

“妈妈，我真的……没有……”

凶恶的继母可不容苏菲把话说完，三步并作两步走到女孩跟前，用力揪住她的耳朵，拖进旁边的一个房间，不顾继女的求饶和哭泣，用鞭子和棍棒一顿猛揍，直到自己胳膊酸了才罢休。坏女人走出那个房间时，胖脸气得通红。不幸的苏菲号哭着跟在她身后。她刚准备走出客厅，与小伙伴们会合，继母突然转过身，抽上最后一个耳光，把她扇得一踉跄。
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菲西尼夫人气喘吁吁地回到客人身边，仍旧满脸怒容，一屁股坐进沙发里。德·弗勒维尔和罗斯布尔夫人气得说不出话来，可她们担心万一表露出自己的真实想法，会更加激怒这恶妇，继而出尔反尔，不让苏菲暂住在她们那里了。三位夫人就这样沉默着，菲西尼夫人手拿扇子猛扇，另两位一言不发地忙着自己的织绣活计。

最终，菲西尼夫人打破了沉默：“夫人们，刚才发生的那一幕，让我改了主意，不能让苏菲离开我的视线。我现在相当担心，你们不会愿意接收这个既不老实又难缠的倒霉孩子。”

“夫人，我不认为苏菲有这么糟，我确定她在我们家期间会是个乖孩子。”德·弗勒维尔夫人冷冷地说。

“啊哈，这就是说，您同意帮我解决这个难题咯？先跟您知会一声，我不在的时间会很长哦，至少要两三个月才会回来。”

德·弗勒维尔夫人继续保持冷淡：“不用担心您出门的时间会有多长，夫人，能为您效力我感到荣幸之至。”

“老天！您真是太好了，亲爱的！太感谢了！这样看来，我这就可以着手准备启程咯？”

德·弗勒维尔夫人生硬地说：“随时可以，夫人。”

菲西尼夫人对对方的冷淡毫无觉察：“什么？我可以三天后就出发？”

“只要您愿意，明天就走都成。”

“太棒了！您怎么这么好呢？这样，我后天把苏菲送到贵府上去。”

“好的，夫人，我在寒舍恭候。”

“对了，亲爱的，千万小心，别把她宠坏了，要毫不留情地教训她，该怎么样就怎么样。”

与此同时，苏菲与小伙伴们会合了。三人因为害怕和担心而变得脸色煞白，她们刚才什么都听见了，并且以为渴坏了的苏菲确实喝了盥洗室陈列柜里的红酒，因为害怕挨揍所以不敢承认。

“我可怜的苏菲，”卡米耶哭着握住女孩的手，“真的好同情你呀！你渴得要命，才会去喝那瓶红酒，却不敢向继母承认，我都替你难受！她不应该那么严厉地责罚你的，恰恰相反，应该从轻。”

“我没有喝那瓶酒呀！”苏菲号啕大哭，“我向你发誓，真的没喝。”

“可是……刚才你继母说沙地上有脚印，那又是谁留下的呢？不是你从窗口爬进去的痕迹？”玛德莱娜问。

“不是的，不是的，那不是我！我对你撒什么谎呢？我发誓，我没有从窗口爬进盥洗室，对那瓶酒连碰都没碰一下。”

一番讨论之后，女孩们还没想出偷酒喝的人究竟是谁，只好尽力去把盥洗室清理整齐，然后平复苏菲的情绪。卡米耶替她整理衣裙，玛德莱娜给她梳头，玛格丽特帮她洗净双手和小脸，但遮不住她眼睛的红肿。

最后，四个女孩一起来到苗圃赏花，采下几朵扎成花束，还去探望了园丁嬷嬷。


探访苗圃

在挨了那么多记棍棒之后，苏菲走起路来都有点吃力。因此，她请小伙伴们赏花摘花，自己去园丁家里坐着休息了。

“您好，小姐，我看您走路有点儿跛，身体有什么不舒服吗？”园丁鲁谢特大妈关切地询问，“可别像我们家帕勒米尔似的，扭伤到几乎不能走路。”

“没有啦，鲁谢特嬷嬷，我没有生病。”

“啊！那么就是您母亲又发威了，她打您时，下手可真够重的！看都不看就是一顿猛揍，脑袋，脖子，胳膊，哪个部位都不放过。”

苏菲默默抽泣。

“唉，我说呀，小姐，您可别这样伤心了，没什么丢人的。这确实很不好受，可我们都知道，您的生活不是一帆风顺的。我才对帕勒米尔说过：‘瞧瞧！我要是像夫人教训苏菲小姐一样教训你，看你还敢不敢给我造次！’这丫头，穿着脏兮兮的裙子回家，手上和脸上全是沙，说是什么狠狠摔了一跤。”

“她是怎么跌倒的呀？”苏菲问。

“啊！这我就不知道了！她根本就不想告诉我。也许是在庄园里玩儿时摔的吧，因为我们家附近可没有沙子。而且呢，她裙子上的污迹像是红酒，而我们这里只有苹果酒。我们乡下人是不会品红酒的。”

苏菲一惊：“红酒！她从哪里弄来的红酒？”

“这个……不清楚，这丫头不愿意说呀。”

“是不是从我继母的陈列柜里拿的？”

“啊！真有可能。她经常去给夫人送沐浴用的香草，很有可能偷偷喝了一口而不敢声张。啊！要真是这样，我可得好好教训教训这鬼丫头，就像您继母教训您一样。”
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“继母之所以打我，就是因为她认为我偷喝了她的红酒，可其实我没有。”苏菲委屈地说。

鲁谢特大妈表情变了，脸上出现怒容：“可怜的小姐呀，会不会是我们家帕勒米尔造的孽，却让您为她背了黑锅？啊！可是……也对，她平时的表现确实好不到哪里去……帕勒米尔，过来！我有话要问你！”

女孩的声音从隔壁房间传来：“妈妈，我来不了！我脚疼啊！”

“嗯哼，那我找你去，苏菲小姐一起去！”

两人走进帕勒米尔的房间，见她平平地躺在床上，赤着红肿的脚。

“说说，小滑头，你是在哪里把脚弄成这样的？”鲁谢特大妈严厉地问。

帕勒米尔脸唰地红了，什么话都不说。

“不说是吧，让我来讲：你趁给夫人送沐浴用的香草，走进她的盥洗室；你看见那瓶红酒，就想尝一尝，在偷喝的时候把酒洒在了连衣裙上。然后，你想从窗户钻出去，但是落地时摔倒了。你之所以不敢跟我说实话，因为你知道这样做的下场。对不对，嗯？”

帕勒米尔哭着承认了：“是的，妈妈，事情就是这样的。但上帝已经惩罚我了，我的腿和胳膊都疼得要命。”

“你难道不知道，都是因为你，可怜的小姐被夫人打了吗？她那么痛苦，现在连走路都困难！你认为我会就这么轻轻松松放过你吗？”

苏菲惊恐地阻拦：“哦！我亲爱的鲁谢特嬷嬷，如果您真的同情我，疼爱我，那么求求您，别惩罚帕勒米尔了！腿上的伤已经让她很不好受了。那瓶可恶的红酒已经给我们家带来够多烦心事儿了！我的好嬷嬷，就让这件事情过去吧，像我原谅帕勒米尔一样宽恕她。”

“呜！小姐，您真是太善良了！都是我害的，才让您挨了打，我心里真的好难受呀！唉，要是料到这样的结果，我怎么着都不会去碰那瓶倒霉的红酒。我错了，小姐，原谅我吧！仁慈的上帝会给您好报的！”

苏菲走到帕勒米尔的床边，拉起女孩的手，拥抱了她。鲁谢特大妈抹了把眼泪，动情地说：“丫头，你看，你的行为给苏菲小姐带来了多大的痛苦！她被夫人暴打了一顿，而你是造成这样结果的罪魁祸首！但是，她记你的仇了吗？一点都没有！她甚至还为你说好话！你可得好好感谢小姐的仁慈，因为我本来准备结结实实地教训你一顿，看在善良的小姐亲自为你求情的分上，这次暂且饶了你。赶紧向上帝祈祷，求求他也宽恕你吧！瞧瞧，你这丫头做了件多愚蠢的错事，下不为例啊！”

苏菲为这个女孩儿逃过了自己刚刚遭受的那一劫而深感欣慰。帕勒米尔既感动又懊悔，眼泪夺眶而出。鲁谢特大妈也对小姐的善举充满感激，因为她对女儿充满柔情，假使真要惩罚帕勒米尔，她自己的心里肯定也不会好受。因此，她打心眼里对苏菲表示感谢。

就在这一幕上演的过程中，卡米耶、玛德莱娜、玛格丽特正好走了进来。鲁谢特大妈把刚才发生的故事，还有苏菲是多么善良大度一五一十地讲给她们听。苏菲善良的品行得到了三个小伙伴的一致肯定。

“我的好苏菲，”卡米耶问道，“压住心头因无端受苦而燃起的复仇火焰，帮帕勒米尔免除了本该降临在她身上的惩罚，这样做你是不是感觉很幸福呢？”

“嗯！亲爱的卡米耶，”苏菲说，“我很高兴听到了帕勒米尔的道歉，但我心里没有一丝一毫复仇的火焰。我知道本该降临到她头上的是多么严厉的惩罚，我自己想想都怕得要命，同时也担心她会受苦。”

卡米耶和玛德莱娜再次拥抱了苏菲。晚餐的钟声响起，四个女孩告别了鲁谢特和帕勒米尔母女，往菲西尼家里走去。


启程

苏菲在客厅门口害怕地停下了。为了不引起继母的注意，她请小伙伴们走在自己前面。可即使缩在卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特的身后，可怜的小家伙还是逃不过继母的眼睛。只听菲西尼夫人厉声呵斥：“你还有脸上这儿来？你认为我会让一个既是小偷又是骗子的人上桌吗？”

“夫人，”玛格丽特勇敢地挺身而出，“苏菲是被冤枉的！我们现在知道是谁偷喝了您的酒啦。苏菲向您发誓说不是她干的，她没有说谎。”

“啊，啊，啊，我的小美人儿，我是了解这丫头的，满嘴净是谎言。好啦，我让她在自己卧室吃饭。”

“夫人，”玛格丽特愤怒地说，“苏菲是很善良的，是您的不对！酒是帕勒米尔喝的，她妈妈知道后想要揍她，苏菲还替她求情来着，可您不管三七二十一，就想惩罚可怜的苏菲！我喜欢苏菲，不喜欢您。”

菲西尼夫人僵笑着说：“小美女，说得好！你真是太有礼貌，太正直了！帕勒米尔的故事纯属瞎编乱造。”

“夫人，玛德莱娜说的都是真的，”轮到卡米耶开口了，“帕勒米尔去您的盥洗室送沐浴用的植物，喝了您的酒，从窗口跳了出去，扭伤了脚。她向她妈妈承认了一切，鲁谢特大妈本来要揍她一顿，可因为苏菲的求情饶过她这一次。夫人，这下您明白了吧，苏菲真的是被冤枉的！她是那么善良，我们都把她当好朋友。”

罗斯布尔夫人接过话头：“夫人，您也瞧见了，您错怪了苏菲，不公正地惩罚了她，应该好好补偿她一下。您刚才提到想要尽快出发，也说苏菲会耽误您收拾行李。那么，您同意我们今天晚上就带她回去吗？这样您也能省点心，正好安安静静地为旅行做准备。”

菲西尼夫人因为在众人面前被指冤枉了苏菲而很是羞愧，因此不便拒绝罗斯布尔夫人的提议。她把继女喊到跟前，阴着脸说：“我叫人收拾你的东西去（苏菲听到这里，掩饰不住脸上的喜色）。终于摆脱我了，这下你一定高兴死了。既然你这么没心没肺，我压根就没指望你会对我依依不舍，所以呢，你也别指望我说出什么煽情的话来。我允许你不给我写信，我也不会巴巴地给你我的消息，反正你也不想问候我，我也不想知道你的情况。”她转向其他人，立马换了一种腔调，“亲爱的夫人们，我们开始晚餐吧！等我回来后，会把乡邻们都请来聚一聚，到时候会把旅行感想读给你们听，一定很有意思。”

两位夫人入席，孩子们跟着坐了下来。苏菲像往常一样，趁没有继母盯着时狼吞虎咽。丰盛的晚餐和今晚就可以跟德·弗勒维尔夫人回家的盼头将她心头的阴云一扫而空。

用罢晚餐，三个女孩陪苏菲来到小起居室，那里有她为数不多的玩具以及其他小东西。她选了一个娃娃，把娃娃和它的衣物打了个包——其实有点烂糟糟的；剩下的东西，就更没有什么值得带走的啦。

德·弗勒维尔和罗斯布尔夫人一分钟都不想在菲西尼家多待下去，吩咐马车夫赶紧驾车过来。

“怎么！亲爱的夫人们哪，这么快就要走了？现在才八点钟呀。”菲西尼夫人很是惊讶。

“抱歉，夫人，这么早就得告辞。不过呢，我想在夜幕降临之前回去。”

“为什么呢？您可以在月光下返程呀，一路景致多美！”

“玛格丽特年纪还小，熬夜对她身体不好，我怕把她累着。”

“唉！夫人们，这可是我们相聚的最后一晚呢，让玛格丽特熬一会儿夜又何妨！”

罗斯布尔夫人说：“夫人，我们也不想这样，可我们不希望孩子们熬夜。”

一名仆人前来向两位夫人报告，马车已经准备好了。孩子们戴上帽子，准备出发。苏菲生怕被落下，赶紧戴帽，急匆匆地冲向门口。菲西尼夫人和客人们道别后，用生硬的语气对苏菲喊道：

“快过来跟我告别，你这冷血动物，小驴肝肺。离开我有这么兴奋吗？我确信这几位小姐离开自己妈妈的时候，会流下伤心的眼泪。”
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“妈妈出去旅行时不会丢下我，一定不会！”玛格丽特激动地说，“德·弗勒维尔夫人如果要出远门，也不会丢下卡米耶和玛德莱娜。我们之所以爱自己的妈妈，是因为她们都是好妈妈；如果她们很凶，我们就不爱她们了。”

苏菲吓得瑟瑟发抖，卡米耶和玛德莱娜哧哧偷笑，两位妈妈抿紧嘴唇，不让自己笑出声。菲西尼夫人气得满脸通红，双眼里迸射出愤怒的火花，几乎要伸手给玛格丽特来一耳光，但最终忍住了。她再次召唤苏菲，在女孩的额头上生硬地一吻，随即一把推开：“嗯哼，丫头，看来你在你的小朋友们面前没少说我的好话啊！给我当心点儿，我很快就会回来的！再会！”

苏菲想要对继母行吻手礼，菲西尼夫人粗暴的推搡动作使她不得近前。小姑娘惊恐地跑开，噌地一下蹿上马车。

两位妈妈最后一次向菲西尼夫人挥手作别后，在后排座位上坐了下来，并且让卡米耶坐在她们这边；玛德莱娜、苏菲和玛格丽特坐在她们对面。马儿跑了起来，苏菲终于可以自由呼吸了。可突然，只听叫喊声从后方传来：“停车呀！停车！”可怜的苏菲吓得六神无主，差点儿没晕过去——她担心继母突然改了主意，命令她回去呢！

马车夫勒住缰绳。一个跑得上气不接下气的仆人赶到车前，气喘吁吁地说：“夫人……让我转告苏菲小姐……她忘拿……自己的东西了……看是明天早晨派人送去……还是她更喜欢回家再住上一晚。”

苏菲如释重负，兴奋地拉起对方的手，激动地说：“谢谢，谢谢您，安托万。害您刚才跑得累成这样，真是过意不去！请向继母转达我的谢意，告诉她我不想再回去打扰了，还是请人明天上午送去德·弗勒维尔庄园吧。安托万，晚安！”

德·弗勒维尔夫人理解苏菲焦急的心情，吩咐车夫再度启程，快马加鞭往回赶。一刻钟后，马车在德·弗勒维尔家的台阶前停了下来，苏菲高高兴兴跳下车，轻捷得像一片羽毛。她由衷感谢仁慈的上帝，同时也感谢德·弗勒维尔夫人赐予她和朋友们共处的欢乐时光。

德·弗勒维尔夫人喊来两名保姆，嘱咐她们照顾苏菲。当晚，苏菲被安排睡在玛格丽特的卧室，一夜安睡到天亮。


贪吃的后果

苏菲住在德·弗勒维尔家中已经十五天了。这半个月她过得那么开心，原有的那些缺点和坏习惯都在渐渐改正。每天早晨的起床时间，她蹦下床，抓紧洗漱，自己穿衣服，和小伙伴们一起晨祷。在饭桌上，她再也不用为了充饥而偷面包吃了，因为她想吃多少，就会给她提供多少。一开始的几天，她还不敢相信有这档子好事，因此老是狼吞虎咽。三天过去了，当她确信一旦肚子饿了就能有东西吃后，明白再也不用一大早就大吃特吃，为接下来的一天抵饱抗饿了，便也变得理智自持了一些：早餐和三个小朋友一样，吃一片涂黄油的面包，外加一杯红茶或巧克力奶。在头几天午餐和晚餐的时候，她呼呼吃得飞快，生怕还没有吃饱就被赶下餐桌。朋友们都笑话她的吃相，德·弗勒维尔夫人都说了，让她安心吃完每一顿饭，永远不会把她赶下餐桌。苏菲红着脸，答应以后吃相会尽量优雅一些。

玛德莱娜说：“我可怜的苏菲，你总是一副担惊受怕的样子，蹿来蹿去，为一些很没必要的事情东躲西藏。”

“唉，那是因为我老是幻听到继母的声音，而忘记了我是和你们在一起呢，那么那么幸福地在一起！”苏菲眼里噙着激动的泪花，亲吻了德·弗勒维尔夫人的手。夫人用一个温柔的拥抱回应了她。

“哦！夫人！您对我真好！每一天，我都向仁慈的主祈祷，求他把我留在您身边。”

德·弗勒维尔夫人安慰道：“可怜的孩子，你不该向上帝祈求这个，而应该希望他让你变得更加聪明、善良、乖巧，希望你继母的心肠有一天会变软，你能快快乐乐地生活在她身边。”

苏菲不说话了，似乎是觉得德·弗勒维尔夫人的建议实在是太难实现。玛格丽特也是一脸不可思议的神情，仿佛在说这完全是天方夜谭。

罗斯布尔夫人洞察了她的小心思，笑着说：“玛格丽特，你怎么啦？用什么表情看德·弗勒维尔夫人哪。”

“妈妈……就是……”玛格丽特嗫嚅道，“我不喜欢……我不希望……哎呀，我也不知道怎么说嘛！总之就是，我是不会请求上帝，让凶巴巴的菲西尼夫人早日回来，继续抽打可怜的苏菲的。”

“德·弗勒维尔夫人可没这样说哦，她的意思是，苏菲应该祈祷，请上帝把自己变得非常优秀，这样就会得到继母的爱，也就可以开开心心地生活啦。”

玛格丽特并不赞同：“可是，妈妈，菲西尼夫人那么坏，有可能变成好人吗？她那么讨厌苏菲，一定不会让她幸福的！如果她回来了，只会让苏菲更加不幸。”

“小乖乖，仁慈的主无所不能，也包括改变菲西尼夫人的心。苏菲听从上帝指引、服从继母命令是理所应当的，她应该设法让自己变得无可指摘，以获得继母的爱。”

玛格丽特说：“我倒是想看到菲西尼夫人变好，可无论如何，还是希望她一直待在那边，把苏菲永远地留在这里！”

德·弗勒维尔夫人柔声说：“玛格丽特，我们从你的话语中看见了你的善良。可是呢，请你想一想，较之于住在外人家中，是不是还是与继母住在一起，并被她爱着好一些呢？虽然我们很喜欢她，可毕竟没什么直接关系，我们对她没有义务要尽，她也就没法索取什么。”

苏菲接过话头：“这倒不假！玛格丽特，假如有一天，我继母可以像你妈妈爱你那样爱我，我也会像现在的你一样幸福的！要真是这样，我也不会想到几个月后可能遭遇什么就战战兢兢了。”

玛格丽特叹了口气：“现在的情况是，我真担心菲西尼夫人回来后会狠狠收拾你。”

苏菲小声附和：“其实我也是。”

用餐结束，众人离席。两位妈妈在起居室做手工活儿，孩子们到花园里玩去了。卡米耶和玛德莱娜请玛格丽特和苏菲找一些嫩醋栗和覆盆子的树苗回来，好移植在花园里。

“我们去哪里找呀？”玛格丽特问。

“我见过就在不远的地方，在一片小树丛边上有特别好的醋栗和覆盆子。”苏菲建议道。

“依我看，我们还是先问问园丁叔叔吧。”玛格丽特说。

苏菲坚持己见：“当我想看什么东西时，我就立即去看。万一拔不动，我们再请鲁弗瓦大叔帮上一把。”

两人一路小跑过去，短短几分钟就到了苏菲刚才提到的小树丛。她们异常惊喜地发现，这里有好多好多水果！苏菲急吼吼地冲了上去，狼吞虎咽地吃起水果来，尤其是黑加仑。而玛格丽特只是尝了一小口，便管住了自己的嘴。

“快吃啊，小笨蛋！”苏菲对玛格丽特说，“抓住机会！”

“什么机会？”玛格丽特很是不解，“我们每天在餐桌上都能吃到这些呀！”

“可当它们是自己亲手摘来的，并且想吃多少就吃多少时味道更好！天哪！真是太好吃了。”

玛格丽特惊奇地看着苏菲狼吞虎咽。她从没见过有人吃东西吃得那么猛、那么急。终于，苏菲再也吃不下了，她心满意足地打了个饱嗝，用树叶擦起嘴来。

“为什么你要用树叶擦嘴呢？”玛格丽特很是疑惑。

“为了不让大家发现我手帕上有加仑子的痕迹。”

“这又何必呢，手帕就是用来擦掉污渍的嘛。”

“如果我被人发现吃了黑加仑，会受惩罚的。”

“这是什么想法！没有人会说你什么，我们想吃什么就可以吃什么啊。”

“想吃什么就吃什么？那你们从来没有吃太多而闹过病？”

“从来没有。我们从来没有吃撑过，因为我们知道嘴馋是一个缺点。”

苏菲想起自己是多么的贪吃，情不自禁地脸红了。她想转移话题，便建议玛德莱娜拔几株醋栗苗，好带给朋友们。两人刚准备动手，便听见有声音在呼唤：“苏菲，玛格丽特，你们在哪里？”

“在这儿，在这儿呢！”两人齐声喊，“我在拔树苗哪。”

卡米耶和玛德莱娜循声赶来。

“你俩在这干什么呢，都快一个小时啦，”卡米耶说，“我们一直在等你们回来；现在可好，休息时间都快结束了，我们得回去继续做功课啦！”

“可你们到底在玩什么？”玛德莱娜觉得十分蹊跷，“一棵树苗都没有拔！”
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玛格丽特笑了：“是苏菲在吃……”

“闭嘴，打小报告大王！你会让我挨骂的。”苏菲激动起来。

玛格丽特很是委屈：“我已经跟你说过，没有人会冲你发火的啊！我妈妈又不像你继母。”

“嗯？怎么回事？”卡米耶刨根问底，“快说呀，玛格丽特！还有你，苏菲，让她说下去。”

“哎哟，就是在刚才将近一小时的这段时间，我们没有拔树苗，而是一直待在这里。苏菲吃了好多醋栗和黑加仑，我则看着她吃。她吃得好快好快，太惊人了！我从来没有见过有人在这么短的时间里能吃下那么多东西，所以看得津津有味。”

玛德莱娜转向苏菲：“苏菲，为什么你要一口气吃那么多果子呢？你肚子会不舒服的。”

“哼！才不会不舒服！我刚才都饿死了。”

“什么？饿？我们不是刚离开饭桌吗？”卡米耶睁大眼睛。

“我说饿，不是想吃肉，而是渴望吃黑加仑。”苏菲辩驳道。

“啊！啊！啊！渴望黑加仑！……看你现在脸色多苍白！我确定你已经有点恶心了。”

苏菲有点恼怒了：“一点都不，小姐！我没有感觉恶心。我现在还饿得很，可以吃下一整篮的黑加仑。”

“我可不建议你这样做。瞧瞧你自己吧，我的好苏菲，别气啦，咱们一起回家！”

苏菲有点不太舒服，但她什么都没有说。她跟着小伙伴们，沿着小路往家走。一路上，她始终一言不发。卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特以为她还在赌气，因此也没有特意去跟她搭话。四人就这样一直走到了学习室，两位夫人在那里等着辅导她们功课。

“小姐们，你们迟到挺久的啊。”罗斯布尔夫人说。

“因为我们为了寻找醋栗树，一直走到了小树林边上，那边距离这里有点远嘛，妈妈。”玛格丽特解释道。

德·弗勒维尔夫人说：“好啦好啦，孩子们，赶紧开始学习吧！快快拿出你们的书和本子。”

卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特乖乖坐回自己的课桌前，苏菲一言不发，慢吞吞地向前挪动。她缓慢吃力的动作引起了德·弗勒维尔夫人的注意，她关切地问：“苏菲，你的脸色太白了！你看起来好痛苦的样子，怎么了呢？”

苏菲微微有点脸红。三个女孩都在盯着她看呢，玛格丽特终于憋不住了：“都是黑加仑害的！”

“什么黑加仑？玛格丽特，你们在说什么呢？”德·弗勒维尔夫人一头雾水。

苏菲有些激动地说：“没什么，夫人。玛格丽特不知道自己在说些什么，我什么事都没有。我很……很好……只是……有一点……想吐……没关系……”

就在此时，苏菲终于支撑不住了，她的胃再也保管不了那些超量吞下的果子，稀里哗啦地吐了一地。

德·弗勒维尔夫人面露不悦，一言不发地拉起苏菲的手，把她带回房间。保姆替她脱掉衣服，让她回床上躺下，给她喝了一大杯冒着热气的椴花茶。苏菲十分惭愧，什么话都不敢说。

临睡前，德·弗勒维尔夫人问苏菲感觉怎么样了。

“好多了，夫人。谢谢您！真的非常抱歉，请您原谅我吧。您没有揍我，真是太仁慈了！”

“我亲爱的苏菲，你犯了贪嘴的错，由此产生的消化不良将让你一直睡到晚上，还会让你错过待会儿的散步（我们一小时后去维黛尔夫人家吃樱桃），这就是上帝对你的惩罚啊。至于打不打人的问题，你大可以放宽心，我从不体罚孩子。而且我确信，即使我不教训你，以后你也不会像饿死鬼投胎那样大吃一气了。我不会禁止你吃水果和其他甜点，可是你得记住，要是我们不想得病，就得吃得有节制。”

苏菲羞得无言以对。她对德·弗勒维尔夫人的话打心眼里表示赞同，并且深深感激。保姆陪在她身边，请她安心入睡，睡醒就没事了。可挥之不去的反胃感让她怎么睡都睡不着。她躺在床上辗转反侧，反思贪嘴带来的危害，并暗自下定决心，以后再也不做这样的傻事了。


忏悔室

一小时后，卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特来看望苏菲。三个小姑娘都戴着帽子，穿着漂亮的连衣裙。

“为什么你们都穿这么正式？”躺在床上的苏菲问。

“因为要去维黛尔夫人家喝下午茶呀，你知道的，我们要去摘樱桃。”卡米耶回答。

玛德莱娜接过话头：“苏菲！你不能一起去真是太可惜了！有你一起，我们会玩得更开心。”

玛格丽特兴冲冲地补充：“记得去年就特别好玩！大人们允许我们爬上樱桃树，我们摘了好几篮樱桃，多得都用来做果酱了。那天我们开开心心地吃了好多，只不过没有吃到吐，不像你今天上午吃了黑加仑以后……”

“玛格丽特，别提黑加仑啦，”玛德莱娜提醒，“你看苏菲已经又羞又恼了！”

“哦！是呀，我生自己的气，气自己怎么那么贪嘴。下一次，我一定只吃一点点，因为现在知道了，第二天和以后肯定还是能吃到的，没必要狼吞虎咽。唉，我没有福分吃好东西，所以一有机会，就会努力把胃全部塞满！从今以后我再也不这样了，反胃呕吐实在太难受，而且好丢人。”

玛格丽特表示赞同：“说得对！妈妈总是跟我说，小孩子吐的时候像是小猪一样。”

这个比喻可不讨苏菲的欢心。她开始暗自愠怒，在床上躁动起来。玛德莱娜小声提醒玛格丽特，让她别再说了，后者知趣地听从了。三个女孩拥抱了苏菲，到大门口的台阶上等她们的妈妈去了。几分钟后，苏菲听到马车出发的声音，在她的请求下，保姆同意她下床走动走动。她百无聊赖地度过了两个小时。不久，小伙伴们兴高采烈地回来了，她们摘了樱桃，吃了不少，还带回来一大篮子。

第二天，卡米耶对苏菲说：“你知道吗，今天晚上我们要做樱桃果酱耶！维黛尔夫人教了我们怎样做果酱，到时候你也来帮忙吧。妈妈说了，既然樱桃是送给我们的，这些果酱做出来也归我们，按我们的意愿处理。”

“太棒了！”苏菲高兴起来，“我们要自制美味咯！”

玛德莱娜告诉她：“我们准备把做好的果酱送给珍妮大妈，她有六个孩子，最近还生病了。”

苏菲脱口而出：“什么？这对一个穷妇来说也太高级了吧！”

卡米耶不敢苟同：“为什么这对我们来说没什么，对珍妮大妈就是太高级了呢？苏菲，你这样说可不好。”

“啊！这怎么了！你认为珍妮大妈吃惯了果酱吗？”

“就是因为她没有吃过，我们才想要请她尝一尝呀！”

“那她为什么不去吃面包、蔬菜和黄油？我才不想费工夫，给一个穷苦的女人做果酱呢！”

玛格丽特生气了：“有人要求你做吗？傲慢鬼！你以为我们稀罕你的帮助呀？你难道看不出来，卡米耶是怕你无聊，才邀请你和我们一起玩的？”

苏菲话锋一转：“我告诉你吧，小姐，篮子里面的樱桃有属于我的一份，我有权得到它们。”

“你什么都没有！没有人送东西给你！不过呢，既然我不想变得像你那样既贪吃又小气，给你，给你！”

玛格丽特说着，抓起一大把樱桃，冲苏菲的脑袋上扔去。本来就隐隐不爽的苏菲一下子爆发了，她冲向玛格丽特，对着对方的肩头就是一拳。卡米耶和玛德莱娜赶紧插到两人中间劝架。玛德莱娜奋力拉住苏菲，卡米耶拦住玛格丽特，并提醒她这样的行为是多么丢人。玛格丽特立即冷静下来，对以如此过激的行为回应苏菲感到抱歉。苏菲则极力试图挣脱玛德莱娜，气势汹汹地扬言复仇。

“放开我，放开！”她愤怒地大喊，“她往我头上砸了几个樱桃，我就要还她多少下拳头！你要是再不放手，就连你一起打！”

苏菲、卡米耶和玛德莱娜超高分贝的叫喊声引起了罗斯布尔和德·弗勒维尔夫人的关注。当她们匆匆赶到时，苏菲刚刚踹了一脚、打了一拳，甩开卡米耶和玛德莱娜，向呆若木鸡的玛格丽特扑将过去。两位夫人的出现让苏菲吓了一跳，她害怕受到惩罚，扬起的手臂悬在半空中，脸也一下子憋得通红。

德·弗勒维尔夫人一言不发地走到苏菲身边，拉住她的手臂，把她领进一间之前从没来过的房间——忏悔室，让她在桌后的一把椅子上坐下，指了指桌上的纸、羽毛笔和墨水，说：“小姐，你将在这个房间里度过今天，你必须……”

苏菲辩称：“夫人，这不怪我，是玛格丽特……”

“别说了！请你把《我们在天上的父》抄十遍。等你冷静下来，我再回来，请上帝宽恕你的愤怒。你的晚饭会被送到这里，直到今晚睡觉前，你都见不到朋友了。”

苏菲激动地说：“我跟您说了，夫人，是玛格丽特……”

德·弗勒维尔夫人强硬地说：“别再说了，现在就开始写。”她走出忏悔室，用钥匙锁上房门，去找孩子们了解冲突的经过。卡米耶和玛德莱娜垂头丧气地待着，她俩向母亲讲述了从维黛尔夫人家回来后发生的事情，并诉说尽管玛格丽特表示出了相当的懊悔，罗斯布尔夫人还是大光其火，把她在自己房间里关了禁闭，吃饭也得在房里，一直到晚上都不许出来。

“宝贝们，这确实是个令人伤心的消息，可罗斯布尔夫人非惩罚玛格丽特不可。”

“可是呢，妈妈，玛格丽特想把果酱分给贫苦的珍妮大妈，她这么做一点都没错！”卡米耶说，“而苏菲又凶又横，她才不对呢！”

“这话不假，卡米耶。可就算这样，玛格丽特也不应该发火。生气解决不了问题，更做不了榜样。她应该耐心地向苏菲解释，感化她救助穷人，为他们做些力所能及的事情。”

“老妈呀，苏菲才不会听她的呢！”卡米耶说。

德·弗勒维尔夫人温柔地疏导：“苏菲容易冲动，缺乏教养，而且还没有做慈善的观念，但她内心深处是很善良的，如果你们三人一起对她施以正面影响，她是会慢慢改变的。即使现在如此易躁易怒，触犯了上帝，可她日后仍然可能变成一个很好的女孩。”

玛德莱娜受到了启发：“哦！妈妈！请您允许我去跟她谈一谈吧！我确信她会流下泪水，并真诚致歉。”

“不，玛德莱娜，我希望她一个人静一静，一直待到晚上。她现在还在气头上，听不进劝的。我一个小时以后再去跟她聊一聊。”说完，德·弗勒维尔夫人带着两个女儿和罗斯布尔夫人会合。姑娘们郁郁寡欢，心不在焉地玩着各自的娃娃，心中思忖着，当大家都乖乖听话时，世界会幸福得多。

在这段时间里，苏菲一个人被关在忏悔室里哭个不停，心中却毫无悔意，只有怒气。她环视整间屋子，观察从什么地方可以逃跑：窗户很高，就算踩在椅子上也够不着；门超级结实，怎么用力都撞不开。她想扔东西、撕东西来发泄：灰墙上空空荡荡，室内只有一把普普通通的草编椅子，和一张白色的木头书桌。墨水盒就嵌在书桌上的一个小槽里，里面注满了墨水。此外，视野里就只剩下羽毛笔、纸张和她要罚抄的书。

苏菲一把抓起羽毛笔，重重摔在地上，用脚狠狠地踩；把纸张撕成碎片后，又狠狠地扑向书本，把书撕了个稀巴烂。她还想砸椅子，可她搬起椅子就已气喘吁吁、满头大汗，根本砸不动。当她再没有东西可以破坏以后，便不得不平静下来。渐渐地，怒火消退下去，她回头想想自己都做了些什么，开始觉得焦虑不安，忐忑地琢磨：德·弗勒维尔夫人会怎么说？她会用什么样的方式来惩罚我？总之挨罚肯定是跑不了的……唉！她一定会打我。反正继母那么经常地揍我，我都已经习惯了。别乱想了，睡会儿吧……

她闭上眼睛，可一丝困意都没有。她心下惴惴，一点点小动静都能让她心惊肉跳，总是觉得房门被打开了。一小时后，她耳畔传来钥匙在锁眼里转动的声音，这一次没有听错——门开了，德·弗勒维尔夫人走了进来。苏菲起身，僵硬地站在那里。德·弗勒维尔夫人看看满地狼藉的纸片，用平静的语气对她说：“小姐，把这些都拾起来。”

苏菲站着不动。

“我对你说，把地上的纸片拾起来，小姐。”夫人重复道。

苏菲还是不动。

夫人的语气仍然波澜不惊：“你不愿意这样做，你错了。现在错上加错，对你的惩罚也会相应增加。”她招呼保姆：“爱丽莎，请您过来一下。”

爱丽莎走进房间，被眼前的场景惊呆了。
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“亲爱的爱丽莎，您可以把这里收拾一下吗？地上的书页和纸片都是苏菲小姐扔的。收拾完这间屋子，请再给我送一本《基督徒的一天》过来，再备上纸和笔。”

在爱丽莎扫地的时候，德·弗勒维尔夫人坐在椅子上，定定地看着苏菲。苏菲在她沉静的目光之下颤抖，恨不得撕书、撕纸、踩笔这些事统统没发生过。过了一会儿，爱丽莎把刚才提及的物件送来了。夫人站起身，冷冷地喊苏菲坐下，对她说：“小姐，现在你把《我们的父》这一章抄写十遍，就像之前我跟你说的那样；今天你的晚饭只有面包、水和浓汤，就在房间里吃；至于被你损坏的那些物品，将从你每周的零用钱里扣掉相应的钱数来赔偿；在接下来的日子里，你将整日不能和朋友们相见，除了爱丽莎带你去散步的两小时外，其他时间里哪里都不许去，即使在散步时，爱丽莎都将遵照我的嘱咐，一句话都不跟你讲。只有你悔过了，发自内心地、真真切切地忏悔了，你的禁闭才有可能被解除。到时候，你将向仁慈的上帝请求宽恕，宽恕你对穷人的冷漠无情、自私的口腹之欲、对玛格丽特的野蛮行为、致使你撕书砸东西的怒火和恶意，以及你执拗的叛逆。希望你能调整好情绪，让心灵真正地忏悔，与上帝和我停战。不过，依我所观察到的情况来看，这恐怕得等到明天了。再见了，小姐。上帝保佑，希望今夜，在你意识到自己的错并真心悔过之前，不要死在这里。”

德·弗勒维尔夫人说完，便向门口走去。在她用钥匙开门的时候，苏菲急匆匆地跑了过来，一下子跪在了地上，拽住夫人的裙角，拉住她的双手，不住地亲吻，任泪水沾满她的手。她边哭边喃喃地说着什么，唯一能听懂的几个字就是：“对不起！对不起！”

德·弗勒维尔夫人站着不动，盯着跪在地上的苏菲审视良久。最终，她弯下腰拥抱了苏菲，用轻柔的语气说：“我亲爱的孩子，悔过可以补偿很多事情。今天一开始，你犯下了很严重的错误，触犯了上帝，接着对我又失礼了。然而，你所表现出的诚挚悔意使你或许可以被原谅，但不要以为这样就可以免除惩罚：与朋友们的隔离将于明晚撤销，其他惩罚还是依照刚才我说的办。”

苏菲感激地说：“哦！夫人，亲爱的夫人！这样的惩罚对我来说已经算很轻了，因为这是我赎罪的方式。您的仁慈深深打动了我，我不奢望别的，只想要求得您的宽恕。哦！夫人，我之前是多么不懂事，多么可憎！您愿意原谅我吗？”

德·弗勒维尔夫人拥抱了她。“亲爱的孩子，我已经打心底里原谅你了。请你相信，我现在对你没有一星半点儿的坏印象。像刚才对我做的那样，请求上帝的原谅吧！我请人送晚饭过来，你吃完后把之前跟你说的东西抄好，晚上你就在这间屋里看书，书待会儿也会有人给你送来。”她再次拥抱了苏菲，女孩对她深情地行吻手礼，不想与她分开。德·弗勒维尔夫人轻轻抽出手，走出了房门，不过这一次，没有特意用钥匙把门锁上。

这样的信任打动了苏菲，更加坚定了她弃恶从善的决心。她陷入了深深的反思：怎么？我竟然容忍自己被这么大的怒气控制？朋友们都那么善良，我怎么可以对她们那么凶？德·弗勒维尔夫人那么温柔恬静，我竟然连她都冒犯了！她对我多好呀！我一表露出悔意，她的严厉便惊喜地烟消云散了，立即恢复那温柔的嗓音和宽容的表情。仁慈的主也会这么轻易地宽恕我吗？哦！一定会的，因为他本人就是善良的化身，而且他也看到我为自己的恶行有多悔恨！

想到这里，她跪在地上，真心诚意地向上帝祈祷，乞求他原谅自己的过错，并赋予她以后不再重蹈覆辙的力量。

祈祷完成后没几分钟，爱丽莎走了进来，为她送来一盘浓汤、一大块面包和一长颈瓶清水。“苏菲小姐，这是一份标准的禁闭餐，可如果您饿了，一样会觉得美味极了。”

“啊！爱丽莎嬷嬷，我连这个都不配享用呢。对于一个像我这样坏的女孩来说，这样的食物已经太好了。”

“啊！啊！现在的感觉完全变了。小姐，我由衷地为您感到高兴。如果您能看见自己不久前发怒时的样子！您看上去像……像……唉，说像个小恶魔都不夸张。”

“那确实就是以前的我。可我向您保证，我现在万分后悔，并且希望再也不要变回那样。”苏菲说完，坐到桌前喝起汤来。她饿坏了，把汤喝光后，又把整块面包都吃了下去，还喝了两杯清水。

爱丽莎同情地看着她：“小姐，您瞧，脾气不好确实要吃苦头的。我们家的几位小姐平时总是那么听话，永远不会受到这么严厉的惩罚，所以大家看到她们时也总是轻轻松松、快快乐乐的。”

“嗯！是呀，我也发现了。不过这倒真是奇怪：当我犯了错，被继母惩罚之后，心里头就会更加灰暗，我讨厌她。可德·弗勒维尔夫人呢，虽然也惩罚我了，我却比之前更爱戴她了，而且衷心想成为更好的人。”

“这是因为您的继母总是带着怒气惩罚您，有时候甚至心血来潮，想打就打；而德·弗勒维尔夫人是带着责任感来对您进行教化，是真心为您好的。您虽然年纪小，但内心深处也能体会到这种区别。”

“嗯，应该就是这个原因。爱丽莎嬷嬷，您说得对。”

用罢晚餐，爱丽莎撤走餐具，苏菲开始做该做的事情。她花了很长时间忏悔，认真地誊写罚抄内容，抄好后还认真地朗读。暮色渐渐低垂，她放下书本，意识到被关禁闭有多无聊，并且一直无聊到爱丽莎来喊她上床之前。卧室里，玛格丽特已经睡熟了。苏菲来到她的床边，轻轻拥抱了她，仿佛是在请她原谅自己的坏脾气。接着，她又做了一遍睡前祈祷，这才安心地进入梦乡。


第二天

第二天大家都在悲伤中度过。玛格丽特为自己前一天的行为惭愧不已，她内疚地认为，苏菲所受的惩罚都是由自己引起的。卡米耶和玛德莱娜为玛格丽特的郁郁寡欢和苏菲的缺席而感到难过，因此也提不起精神来。

苏菲的一天则是在忏悔室里度过的。除了爱丽莎给她送饭以外，没有人进去看望她。

“爱丽莎，我的朋友们都还好吗？”苏菲怯怯地问。

“三位小姐都很好，只不过不怎么开心。”

“她们有说起我吗？她们觉得我很坏吗？她们还爱我吗？”

“当然咯，她们都惦记着您呢！除此之外，都没有做别的事情。三人整整一天都把您挂在嘴边：‘可怜的苏菲！她是多么不幸！可怜的苏菲！她一个人该无聊了吧！这一天对她来说是不是很长很长呢？’”

苏菲感动地说：“她们真好！那玛格丽特是不是还在生我的气呀？”

“生气？倒也真是！只不过是生自己的气罢了。她对自己的行为别提有多愧疚了，说您之所以会发火，全都是因为她，该受惩罚的人是她不是您。玛格丽特小姐还说，等您结束关禁闭，她要好好地向您道歉，求您原谅她的坏脾气。”

苏菲惭愧地说：“可怜的小玛格丽特！千错万错都是由我一人引起的呀。对了，爱丽莎，她们知道我在忏悔室里做的坏事么——乱撕东西，还拒绝听从德·弗勒维尔夫人说的话？”

“嗯，她们都知道了，是我告诉她们的。不过呢，她们也了解了您现在是多么后悔，听说了您弥补过错的良好表现。总之，她们一点儿都不怪您，还是像以前那样爱您！”

苏菲谢过爱丽莎，又开始奋笔疾书了。

德·弗勒维尔夫人给她送来了要做的作业，并且耐心讲解给她听。同时送来的，还有一些有趣的书和刺绣的活计。发现小姑娘如此温顺听话、一心悔过，德·弗勒维尔夫人宣布，在当晚睡觉之前，她可以去客厅拥抱朋友们，然后和她们一起做祈祷。苏菲真诚感谢夫人的好意，并且承诺，一定会好好表现，不辜负这样的奖赏。

德·弗勒维尔夫人在离开前，再次拥抱了苏菲，说散步前自己会再过来检查作业，然后布置一些新的，供她下午做。

这一天苏菲学习得如此认真，以至于并没感到有多无聊。当爱丽莎把下一顿餐食端进房间时，她甚至吃了一惊：“怎么？又到吃饭时间了吗？”

“当然，都过点儿了！”爱丽莎说，“您难道不饿吗？”

“这么说是有一点，不过还是挺惊讶的，不知不觉都这么晚了。这次给我送来什么吃的呢？”

“一个新鲜的鸡蛋、一片抹好黄油的面包、一块猪扒、一个鸡腿、炒土豆块，但是没有甜点。夫人说了，关禁闭的人是不吃甜点的，您是如此通情达理，一定不会觉得奇怪。”

苏菲很是惊喜，为这小小的褒奖兴奋得满脸通红。

“多谢，亲爱的爱丽莎，”她说，“也感谢德·弗勒维尔夫人这么抬举我。夫人是如此善良，在她的影响下，人们会情不自禁地想变得更好。希望很快我也可以向朋友们看齐，变得和她们一样乖巧可爱。”

爱丽莎被这谦逊的态度所打动，拥抱了苏菲，并对她说：“别担心，小姐，您已经开始向好的方向转变了，请对未来的您拭目以待吧！等您的继母回来时，一定会对您刮目相看的。”

继母回来的念头并不讨苏菲的欢心，她试着把关于这个问题的想法从脑海中抹去。用完午餐，爱丽莎说她现在把托盘送回去，然后就回来带苏菲出去散步。

“苏菲小姐，我待会儿陪您走一个小时，然后您回家继续学习；晚饭之后，再陪您出门溜达一个小时。”

一天就这样过去了，苏菲并没有感到特别无聊。每当爱丽莎从忏悔室出来，卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特就围住她问个不停，急于了解苏菲在做什么、说了些什么。

卡米耶：“她伤心吗？”

[image: ]


玛德莱娜：“她很无聊吗？”

玛格丽特：“她还生我的气吗？都和您聊了些什么呀？”

爱丽莎请她们放心，告诉她们苏菲现在如此温顺听话地自觉接受惩罚，性格一定会得到很大改善，这样以后就再也不会受罚了。

当晚，德·弗勒维尔夫人亲自来找苏菲，把她领进客厅。三个小伙伴已经等得望眼欲穿了。

“亲爱的孩子们，我把苏菲给你们带回来了。这不是前天那个充满怒气、撒谎、凶恶又贪嘴的苏菲，而是温柔、听话、懂事的苏菲。从此以后，我们要好好地爱她，她值得被爱。”

苏菲扑入朋友们的怀中，在深情拥抱的时候，流下了喜悦的泪水。她和玛格丽特争着向对方道歉，最终两人都打心眼里原谅了对方。祈祷时间到了，德·弗勒维尔夫人在日常的祷文之后，让孩子们再加上一点：犯错之后要常怀悔过之心，从大恶中寻找大善。

在这番直抵人心的祈祷之后，孩子们温柔地拥抱了对方，这才各自回房休息。


知更鸟

一个月之后的一天，卡米耶和玛德莱娜坐在花园里的长凳上，用苏菲和玛格丽特从小山沟里摘来的灯芯草编花篮。

“玛德莱娜！玛德莱娜！”苏菲急匆匆地从远处奔了过来，边跑边喊，“我给你带来了一只特别漂亮的小鸟，瞧！送你啦！”

“哦？哪种鸟呀？”卡米耶把灯芯草丢在一边，蹦起来迎着小伙伴跑去。

“一只知更鸟！是玛格丽特发现、我抓到的。瞧它多乖呀！”

“是很漂亮没错，”卡米耶说，“可这可怜的小家伙该有多害怕呀！它的妈妈呢？此刻一定很伤心吧！”

玛格丽特回答：“才不是呢！就是它把小鸟从窝里扔出来的！刚才，我听见灌木丛附近有很微弱的声音，过去一看，这只可怜的小鸟正扑腾着，不想被自己的妈妈从窝里赶出去呢！母鸟一直用嘴啄它，最终把它逼到了地上。小家伙都吓傻了。我不敢去碰它，还是苏菲勇敢，她把小鸟捡起来，说是要送给你，玛德莱娜。”

“哦！谢谢你，苏菲！”玛德莱娜兴奋地说，“我们赶紧回家给它找点吃的吧！卡米耶，看呀，我的小鸟多么可爱！瞧它那红色的小肚子！”

“确实很漂亮！在找到鸟笼之前，让我们把它先放在一个篮子里吧！”卡米耶提议。

四个女孩儿把灯芯草抛在脑后，兴冲冲跑回家向爱丽莎展示这只小鸟，并请她提供一个篮子。

“孩子们，找到篮子啦，给。”

玛格丽特提议：“我们得给它做张小床！”

爱丽莎说：“在篮子里放些苔藓和羊毛就可以啦，这样它就有了一个温暖的小窝。”

“如果玛德莱娜睡觉时把它也带上床，它就更暖和了！”

“这样我睡觉时会压着它的！”玛德莱娜说，“不行，不行，还是按爱丽莎说的做吧，你们看着，我会为它搭一个温馨的窝！”

苏菲说：“哦！玛德莱娜，还是让我来吧！我可是很擅长布置鸟窝的哟，帕勒米尔从鸟巢中掏到小鸟之后，经常这么做。”

“好呀，你要往篮子里放些什么呢？”

“你们都别看我，等做好后就知道了。爱丽莎，我需要棉花和一件小衣服。”

“要衣服做什么用？给小鸟穿衬衫吗？”爱丽莎打趣道。孩子们笑成一团。

“不是的，”苏菲一本正经地回答，“我不是要给它穿衣服，你们待会儿就知道啦。把我要的东西给我就行了。”

爱丽莎替她找来一把棉花和一件旧衣服。苏菲抓住知更鸟，躲到角落里去了。十分钟后，她转过身来，骄傲地宣布：“成了！”

孩子们急不可耐地聚拢来，朝苏菲的手上看去，徒然地寻找小鸟的身影。

“咦？知更鸟和它的小窝哪里去了？”玛德莱娜疑惑地问。

“就在这里呀。”苏菲回答。

“哪里？”

“篮子里。”

“可我只看到一个棉花团呀？”

“就是它！”

“那小鸟呢？”

“在棉花团里面暖和着呢！”

三个女孩不约而同地发出惊呼，六只小手同时伸向篮子，试图把可能已经被闷死的小鸟解救出来。爱丽莎挺身而出，麻利地剥开棉花团，把看起来已没有生命迹象的知更鸟取了出来。小鸟眼睛紧闭，鸟喙微张，翅膀伸展，一动不动。

“可怜的小东西！”大家一起喊道。

“笨蛋苏菲！”玛格丽特加上一句。

苏菲既惊讶又困惑，嗫嚅道：“我不知道……不明白……”

“为什么你明明不明白，还要抢着做？”玛格丽特质问她。

“别说了！玛格丽特，收起您的怒火，”爱丽莎说，“您难道没看见苏菲和您一样难受吗？眼下的当务之急是抢救这只小鸟，试试看还能不能救活。”

玛德莱娜伤心地问：“你觉得它还有可能活过来吗？”

“死马当活马医吧！试试总比不做强。苏菲，去帮我找一点葡萄酒来。”

苏菲急急地去了。趁这空当，爱丽莎把知更鸟的嘴掰开一条小缝，轻轻地往里面呵气。苏菲回来后，她接过葡萄酒，往鸟嘴里点了两滴。小鸟的翅膀微微动弹了一下。

“它动了！它动了耶！”四个孩子欢快地喊了起来。五分钟后，知更鸟恢复了生命迹象。它扑棱棱地伸出翅膀，把羽毛整理好，完全恢复了被裹进棉花团之前的神气。

玛格丽特用嘲讽的语气问苏菲：“是帕勒米尔把照顾小鸟的妙招传授给你的吗？”

“嗯，是的。她每次都像这样把小鸟裹起来。”苏菲老实交代。

“呵呵，那她养了很多只？”

“没有！它们都死掉了，我们也想不通为什么。”

爱丽莎很是无语：“什么？你们不明白为什么不能把小鸟裹在密不透风的布料和棉花里？不知道这样会把它们闷死？”

“真不知道。我还以为鸟类不需要呼吸呢。”

“唉！唉！唉！真服了您了！小姐，每一只小鸟都需要空气才能生存，如果没有，它们就会窒息而死。”

苏菲恍惚：“我以前真的不知道。”

“好了，把小鸟交给我吧！”爱丽莎说，“你们都别管了，玛德莱娜，我来替您养这只小鸟！”

从那天起，爱丽莎就担负起了喂养知更鸟的任务。玛德莱娜悉心地帮着一起照料，更换鸟窝里的绒毛，清扫鸟笼子，给它做用鸡蛋、面包和牛奶混合成的鸟食……渐渐地，这只被她命名为咪咪的小鸟对她产生了依赖感。只要玛德莱娜一声召唤，咪咪就会飞过来，停在她的胳膊上，甚至陪她一起写作业。时间长了，知更鸟再也不愿离开小主人。鸟笼的门终日敞开着，可咪咪只有吃东西和睡觉时才会进去，剩下的时间里，它就在屋子里飞来飞去，如果窗户开着，它也会飞到邻近的树上歇歇脚，但从来不会飞得更远。玛德莱娜一喊：“咪咪！咪咪！”它就会扑棱扑棱地飞回来，在她头顶或肩头站定，用小嘴轻轻啄她，就像是在亲吻小主人。

清晨的时候，玛德莱娜常常很早就被咪咪吵醒。它喜欢停在小主人肩膀上，伸长脖子，轻啄她的耳朵和嘴唇。

玛德莱娜迷迷糊糊地说：“走开，咪咪，让我睡觉。”小鸟乖乖飞回自己的笼子。可只过了一小会儿，玛德莱娜刚又睡着，咪咪就又过来站在她的肩头，对着她的耳朵唱出悦耳的歌声。

“别吵了，咪咪，你好讨厌！”咪咪知趣地噤声，小脑袋左转转，右转转，最终换了个姿势，轻轻一跃，占领了玛德莱娜的鼻尖。

玛德莱娜再次被咪咪尖尖的小爪子扎醒，轻拍了它一下，嗔怪地说：“小淘气！你要再这样缠着我，从明天起，我就把你给关起来！”可咪咪依旧我行我素，而玛德莱娜却总狠不下心关它禁闭。

直到有一天，玛德莱娜敌不过瞌睡虫，不知不觉睡着了。德·弗勒维尔夫人关切地问道：“怎么啦，玛德莱娜？今晚你看起来好疲惫的样子。”

“妈妈，我确实很累，上下眼皮直打架！”

玛格丽特脱口而出：“我敢打赌，这一定是因为咪咪！”

罗斯布尔夫人疑惑地问：“一只小鸟怎么能让玛德莱娜犯困呢？玛格丽特，你说话经常不经过大脑。”

“对不起啦，妈咪，您马上就会知道，我确实是经过一番思考的。当我们犯困的时候，是因为想睡觉，对不？”玛格丽特煞有介事地说。

罗斯布尔夫人笑了。“哦！有道理！你的推理至少可以比得上咪咪缜密啦！”

大家哄堂大笑。

“别着急笑话我呀，听我接着往下说嘛：当我们犯困的时候，是因为想睡觉——”大家笑得更开心了，玛格丽特不慌不忙，继续她的推理，“我们之所以想睡觉，是因为没有睡够；我们之所以没有睡够，肯定是被某事或者某人影响了；这个‘某人’就是咪咪——它每天一大清早就开始啄玛德莱娜的脸，或是对着她的耳朵啾啾叫，或是在她的脑袋上漫步。所以呀，咪咪是令玛德莱娜犯困的罪魁祸首。”
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“说得好，玛格丽特！”德·弗勒维尔夫人说，“很棒的推理！可你能告诉我，为什么咪咪会这样？”

玛格丽特回答：“夫人，玛德莱娜不愿把咪咪关在鸟笼子里，她太宠爱它，对它太好了，受罪的是她自己。”

“小家伙，你说得没错，当我们溺爱一个人时，往往会把人给宠坏的！”德·弗勒维尔夫人转向玛德莱娜，叮嘱道：“我的乖女儿，说真的，你再也不能纵容咪咪的坏习惯了。瞧你这几天，脸色如此苍白。要是一直这样下去，时间长了准得病！我建议你现在就去睡觉，并且今天晚上就把咪咪锁在鸟笼里，等你第二天早晨起床后再去把笼门打开。”

“嗯，妈妈，我这就去睡，因为我实在是太累了。我会把咪咪锁起来的，只不过我怕明天早晨，它会冲我绝望地吱吱叫。”

德·弗勒维尔夫人说：“呵呵，它想叫就让它叫吧！很快它就会适应的。”

玛德莱娜拥抱了妈妈、罗斯布尔夫人和朋友们，回卧室了。她小心地把鸟笼门推上，再固定住，然后立刻进入了梦乡。

第二天一早，咪咪想像以前一样去喊小主人起床，当它发现笼门是关着的时候，又急又气。它尝试用鸟嘴去拨开笼门，可这是徒劳的。咪咪生气了，一头撞在笼壁上，把自己给弄得生疼。它发出一串愤怒的啾鸣，把嘴埋进鸟食盒里狠狠啄了几下，把大麻籽和黍子弄得四散飞扬；接着，又把水洒得到处都是。

过了一会儿，玛德莱娜被咪咪愤怒的异动惊醒了，可她一翻身，又沉沉睡了过去，直到保姆来喊她起床。她从床上弹起来，急急忙忙去解放咪咪。小鸟气冲冲地呼啦一下飞出笼子，在玛德莱娜的脸蛋上重重啄了两口，仿佛是在报复她把自己关了那么久。

“啊！小坏蛋！”玛德莱娜喊道，“你还倒生气了！到这儿来，咪咪，赶紧到这里来嘛！”

咪咪站在一根棍子上，看起来气鼓鼓的，对小主人的召唤不予理睬。

“咪咪，听话呀！咪咪先生，快过来嘛！”

咪咪转过身去，在玛德莱娜摊开的手掌上留下一坨鸟屎。

“脏鸟！肮脏鬼！小坏蛋！等着，等着，看我怎么惩罚你，我们走着瞧！”玛德莱娜喊道，“爱丽莎，过来嘛，拜托拜托，帮我抓住咪咪，把它关禁闭！”

爱丽莎刚刚目睹了这一切，正为咪咪的赌气行为忍俊不禁。她抄起一把扫帚，把小鸟逼得气喘吁吁地躲进笼子里。玛德莱娜抓住机会，一把关上笼门，咪咪就这么被锁住了，越发地伤心和生气。

约莫两小时后，玛德莱娜和爱丽莎才把咪咪的恶劣行径讲给大家听，并且决定原谅它。四个女孩来到鸟笼前，打开笼门。可这下，咪咪反倒不屑于出来了。

“出来吧，咪咪！”卡米耶说，“做个乖孩子，别赌气啦！快像每天早晨一样，过来向我们问好！”

咪咪对刚才的事情仍然耿耿于怀，动也不动。

“天哪！真是只坏鸟！”玛格丽特喊道。

苏菲感叹道：“唉！它怎么和以前的我似的：它在关禁闭的笼子里气呼呼，就像是我在忏悔室里发脾气；它想破坏东西，我当时把书和纸都撕了，还把羽毛笔摔坏了。真希望它也能和我一样改邪归正。咪咪！小咪咪！快点过来认错吧！”

“它不愿过来？嗯哼，那么就让它自己待着吧！等它气消了，再原谅它不迟。”卡米耶建议。

大家打开窗户，咪咪看见窗外的绿树蓝天，再也坚持不住了。它欢快地冲出笼子，飞向花园中最高的一棵松树，歇息在树顶上。孩子们散步去了，留下咪咪尽情享受着自由的美好，等它自己萌生悔意。

当她们于一小时后返回时，咪咪仍旧在枝头跳跃、飞翔。玛德莱娜召唤它：“咪咪，我的小咪咪，要回家咯！过来吃面包吧！”

“吱！”咪咪回答，小脑袋做出嘲讽的样子。

“好好的，咪咪！赶紧听话，立刻回家！”

“吱吱！”咪咪飞入树丛。

“记仇的坏鸟！”苏菲气鼓鼓地说，“真该惩罚它一下了！”

“会的！”玛德莱娜回应她，“等它回家后，我还要再关它禁闭，不认错就再也不给出来了！”

苏菲问她：“可是，你觉得一只可怜的小鸟能怎么认错呢？”

“我想……当我把手伸进鸟笼里时，它过来轻轻地停在上面，有礼貌地啄我，而不是像今天早晨那样狠狠地啄。”

“对！我支持你，玛德莱娜，”卡米耶说，“确实该给它上点紧箍咒，你之前太宠它了。”

于是，孩子们不再关注咪咪的动向，做自己的事情去了。写作业、做游戏、吃晚饭……一天就这样过去了。（天黑了，咪咪还没有回来。）这时，姑娘们不禁为咪咪的失踪担心起来，她们去花园和小树林中找了好几趟，大声呼唤它的名字，可咪咪既不答应，也没有出现。

玛德莱娜忧心忡忡：“可怜的咪咪，怕是出什么事了！”

“也许是晕头转向，找不着回家的路了？”玛格丽特猜测道。

“哦！不，不可能！”卡米耶接过话头，“鸟类是从来不会迷路的，它们飞起来那么轻盈灵巧，从老远就可以望见家在哪里。”

“也许它还在赌气？”苏菲提出了另一种可能。

“如果真是这样，那它的脾气可太臭了！”玛德莱娜说，“要是这样的话，我倒是想让它在外面待上一夜，让它看看到底是睡在既有谷粒又有清水的暖和笼子里好，还是在潮湿的树林里没吃没喝游荡一夜舒服！”

苏菲叹息：“可怜的咪咪！坏坏的笨鸟！”

夜幕降临了。整整一个晚上，姑娘们都把失踪的小鸟挂在嘴边。可直到很晚，她们都没能等到咪咪的出现，最后只好回家睡觉，并相约明天一早继续寻找。

睡前，玛德莱娜留下一句：“等它回来以后，一定会尝到再也不能到外面瞎逛的滋味！”

第二天，孩子们早早便整装待发了。罗斯布尔夫人带领她们踏上继续寻找咪咪之旅。大家焦急地高喊着咪咪的名字，跑遍了整片树林，可还是一无所获。一行人既难过又担心地走在回家的路上，突然，走在最前面的玛格丽特蹦了起来，发出一声尖叫。

“怎么啦？”其他三个女孩儿异口同声地问道。

“你们看呀！看呀！”玛格丽特声音中充满了惊恐，手指前方。顺着她所指的方向，赫然可见地上一小堆凌乱的羽毛，旁边还有一个鸟头。大家都能认出，这正是不幸的咪咪。

“咪咪！咪咪！可怜的咪咪呀！”孩子们大喊，“你怎么这么倒霉，竟然被一只不知是秃鹫还是雀鹰的大鸟吃了！”

罗斯布尔夫人俯下身去，仔细地辨认地上小鸟的残骸：真的是咪咪，因为负气出走而惨遭横祸。

一片沉默。玛德莱娜哭了起来。孩子们收拾起咪咪的遗骸，准备让它入土为安，再为它搭建一座小小的坟墓。回到家后，罗斯布尔夫人通情达理地给姑娘们放了假，让她们去安葬咪咪。大家把咪咪的遗骸放进用布片和缎带包裹的小盒子里，在小花园里挖出一个坑，在盒子上下都撒上鲜花，埋进了坑里。接着，她们在工匠的帮助下，用几块方砖垒出一座小号的坟墓，再插上一块木板当作墓碑。墓志铭是几人中笔迹最漂亮的卡米耶写的：

咪咪长眠于此。它的可爱与优雅给小主人带来了无限欢乐，直到因赌气而遭遇不测的那一天。它的结局十分悲惨：被秃鹫吞噬。它的遗骸被伤心的主人埋葬于此，就此安息。

1856年8月20日，于弗勒维尔庄园

这就是知更鸟咪咪的一生，享年三个月。


灯会

时间一晃而过，苏菲寄住在弗勒维尔家转眼已经一年了。在这期间，她的继母一直杳无音信。这倒不会让她焦虑，相反，她巴不得被继母抛在脑后呢，这样的沉默让她心里踏实而安宁，让她得以幸福地和朋友们生活在一起。和这些好榜样朝夕相处，她也在耳濡目染中变得优秀，以前在继母严厉打击下近乎泯灭的闪光点也渐渐重见天日了。德·弗勒维尔夫人和她的朋友罗斯布尔夫人和蔼可亲，对孩子们非常温柔，却从不溺爱她们，一面分享着姑娘们成长过程中的快乐与喜悦，同时也不忘把她们教育得更好。在夫人们的悉心养育下，孩子们的每一天都过得开开心心的，并且养成了时刻为他人着想、互相谦让的好品德。两位母亲的言传身教对孩子们影响很大，苏菲和其他女孩一样，也从中受益良多。

一天，德·弗勒维尔夫人拿着一封信，走进了苏菲的房间。

“亲爱的孩子，”她说，“你继母给你写信啦，她说……”

苏菲嗖地一下从椅子上弹了起来，脸色先是通红，然后又变得煞白。接着，她瘫坐回椅子上，把小脸藏在双手后面，等她把手拿开时，已是满脸泪花。

德·弗勒维尔夫人的话被苏菲的举动打断了，见女孩情绪如此失控，她柔声说：“我可怜的苏菲，你是不是以为你继母要回来把你接走了？放心吧，她写信的目的恰恰相反，是想告诉我们她回来的日子还遥遥无期哩。她现在在那不勒斯，和一位布拉高斯基伯爵再婚了，而她成婚的条件之一，就是不把你带在身边，不和他们住在一起。因此，你继母请我随便找一家寄宿学校，把你给安顿了，除非……”苏菲再一次涨红了脸，用惊恐而哀求的眼神看着德·弗勒维尔夫人，后者莞尔一笑，继续道：“除非，我宁愿把这个小淘气鬼留在身边。我的小苏菲，你怎么想？是想去寄宿学校呢，还是更喜欢和我们住在一起，做我的乖女儿、你朋友们的好姐妹？”

苏菲扑进德·弗勒维尔夫人怀中，依赖地搂住她，动情地说：“最最亲爱的夫人，让我待在您的身边，继续享受您好心的关爱吧！请同意我像爱亲生母亲那样爱戴您、尊重您，听从您的教导，被您培养成能配得上大家这份恩情的好孩子。”

德·弗勒维尔夫人将她紧紧揽在胸口，深情地说：“亲爱的，你就待在这里，同卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特一样，做我的好女儿。我知道就算是和全巴黎条件最好的寄宿学校相比，你还是更愿意和我们在一起。”

“亲爱的夫人，感谢您这么了解我的心思。我只担心自己会给你们增添一笔可观的花销……”苏菲懂事地说。

“好孩子，在这一点上你完全不用操心。你父亲给你留下了一大笔财富呢，这笔钱很可观，足有你个人花销的十倍啦。”

再一次深情拥抱德·弗勒维尔夫人后，苏菲跑去朋友们那里宣布这个超级喜讯。大家都乐坏了，手拉手围成圈圈跳起了舞。孩子们是如此兴奋，欢快的呼声把爱丽莎都吸引过来了，还以为出什么事儿了呢。

“什么情况？老天哪！这是怎么啦？原来是在跳舞！欢呼！唉哟嗬！下一次呀，我可不那么傻了，不管你们怎么嚷嚷，我都自个儿在屋里待着！话说回来，你们在这儿叫啊跳的，从来没见过你们这些小妮子高兴成这样，像群小鬼似的！”

玛格丽特继续蹦蹦跳跳：“亲爱的爱丽莎，你要是知道这个天大的好消息，也会和我们一样激动的！快过来和我们一起跳吧！真高兴呀真高兴！”

“哦？是什么样的消息呢？我可不会像小淘气一样蹦跶！快说来听听，到底是什么喜事？”

“苏菲可以永远和我们待在一起啦！永远耶！菲西尼夫人再婚了。哈！哈！哈！她和一个叫布拉高斯基的伯爵结婚了！他们不想带苏菲一起生活……好开心呀！好高兴啊！”

圈圈舞和欢呼雀跃继续下去，比刚才还要欢快热烈。爱丽莎也加入了进来——这番非同寻常的动静使这个好消息很快便传遍了整个庄园，所有人听说之后都喜形于色，因为大家都很喜欢苏菲，并且对她在继母身边时的遭遇深表同情。

最终，孩子们跳累了，四人气喘吁吁地瘫坐在椅子上，爱丽莎和她们一起坐了下来。

“孩子们，”她想到了一个好主意，“你们知道吗？人们在重大节日时会点灯庆祝。今天晚上我们也来放吧，为苏菲庆祝一下！”

“怎么放呀？去哪里找小灯呢？”卡米耶问。

“嗯！我们待会儿就自己做嘛！”爱丽莎说。

“用什么做？怎么做呀？”玛德莱娜兴致盎然。

“可以用核桃和榛子的壳、黄色蜂蜡加火苗！”

“爱丽莎，你真是太棒了！多好的主意呀！我要好好抱抱你！”玛格丽特说着，兴奋地扑向爱丽莎，亲热地拥抱她。卡米耶、玛德莱娜和苏菲也纷纷效仿，表达自己的感激之情。爱丽莎的脖子被孩子们的手臂紧紧缠住，都快要喘不过气来了。她想要挣脱这甜蜜的束缚，起身开溜，可四个小朋友紧随其后。躲猫猫似的跑了好一阵后，她终于成功溜回自己房间。只听咔嗒一声，房门从里面被反锁了，小家伙们被挡在了屋外。

“爱丽莎！爱丽莎！行行好吧，开门嘛！”玛格丽特央求。

卡米耶也跟着撒娇：“爱丽莎！你最好了！我们还想再抱你一百五十下！”

“亲爱的爱丽莎！开门吧！我们有话要跟你说呢！”玛德莱娜跟着帮腔。

苏菲也喊了起来：“爱丽莎！爱丽莎！再跳最后一小圈，然后就不吵你啦！”

爱丽莎隔着门回答：“好，好，你们就在屋外团团转吧，趁你们砸我房门的时候，我还有别的东西要砸咧！”

没错，姑娘们真的听到屋里传来一声声奇怪的响动，喀啦，喀啦，喀啦。“她在里面干什么呢？”苏菲压低嗓门，“好像把开了口的栗子往油锅里扔似的。”

玛格丽特说：“等等！让我透过锁眼看看……唔……什么都看不见哪！哦……她站着，背对着我们，正忙活呢，但看不出具体在做什么。”

“有主意了！”卡米耶提议，“让我们轻手轻脚地往外走，绕到房间后面，透过窗户观察！这间屋的窗户不是很高，她没有防备，肯定来不及收摊！”

苏菲兴奋地附和：“好办法，大家别出声！咱们都踮起脚尖，路上谁都别说话。”

小分队静悄悄地转移，蹑手蹑脚地绕到屋后，顺利来到窗户下面。尽管这扇窗就在一楼，但对她们来说还是太高了。卡米耶使了个眼色，几人嗖嗖地爬上了墙上的栅栏。几秒钟后，四个小脑袋从窗口探了出来。爱丽莎一声惊呼，慌忙扯下围裙，盖住橱柜上的东西。可太晚了，孩子们都已经看清楚了。

“核桃！核桃！”她们齐声喊道，“爱丽莎在砸核桃，是为了准备今晚的灯会呀！”

“嗨！既然已经被你们发现了，过来吧，帮我一起准备准备。”

孩子们跳下栅栏，一阵风似的往回跑，这一次不再踮着脚了，咚咚咚几步便回到爱丽莎门前。门已经打开了，她们惊喜地发现，这里已经有上百个打开的核桃壳，里面装满了蜂蜡或油脂。姑娘们拿起小刀，立刻投入工作。她们的热情是如此高涨，以至于一小时还没到呢，就已经做出两百盏这样的小灯了。

“好啦，大功告成！”爱丽莎宣布，“现在呢，我们得去找一小钵猪油、一盒灯芯、一口带嘴的锅和一个火盆。”

孩子们随她跑去厨房和门厅，向大家打听哪里能找到这些物件。过了一会儿，大家一起返回爱丽莎的房间。卡米耶带回一口平底锅，里面有一大勺猪油；玛德莱娜往借来的火盆里加木炭；爱丽莎把木炭点燃，生起了火；苏菲和玛格丽特把橱柜上的核桃壳排放整齐。等锅里的油脂融化后，爱丽莎将其浇入核桃里面，趁油还热着，尚未凝固之时，孩子们赶紧在里面放入一根灯芯。

这个步骤进行了整整一个小时。大家耐心等待所有小灯里的油脂都凝固、变硬之后，把它们分装进两个篮子里。

罗斯布尔夫人看见了她们，好奇地问：“孩子们，你们手里拿的是什么呀？”

卡米耶回答：“夫人，这是为今晚灯会准备的核桃灯。我们要点灯来庆祝菲西尼夫人的婚礼，苏菲因此能永远和我们在一起啦！”

一旁的德·弗勒维尔夫人啧啧称赞：“这些小灯真漂亮！你们从哪里找来的呢？”
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玛德莱娜骄傲地说：“妈妈，这都是我们自己做的呀！爱丽莎出的主意，我们帮她一起完成的。”

两位夫人非常欣赏这个创意，她们和姑娘们一起，把灯摆放好。该吃晚餐了，爱丽莎带孩子们回家洗澡，又重新打扮了一下。四个姑娘急不可耐地想看看灯火的效果，今天的晚餐时间对她们来说格外漫长。好不容易吃完饭了，可还得等待夜幕降临。她们心不在焉地和两位母亲散了一小会儿步，暮色终于笼罩了大地。玛格丽特惊呼她看到了天边的一颗星星，这说明天色已经够暗，灯会可以开始了！大家一路小跑着赶了回去，两位夫人和孩子们一起点灯。

等到所有的灯盏都被点亮，孩子们站在大堂中央，欣赏这奇幻的效果。一条条光线交织汇聚，像是迷人的眼睛，向人眨呀眨。孩子们开心极了，兴高采烈地拍手鼓掌、蹦蹦跳跳。两位夫人建议一起玩躲猫猫，其他人欢呼着欣然接受。爱丽莎、德·弗勒维尔夫人、罗斯布尔夫人负责找人，孩子们在各个房间里躲藏。大家在走廊和楼梯间穿梭，有时无伤大雅地“作弊”，家中一片欢声笑语，每一个人玩得都很开心。

两小时的奔跑与欢笑之后，该给这个美好的夜晚画上句号了。不过在睡觉之前，每个小朋友都得到了一份夜宵加餐，有蛋糕、奶油和水果。大家请爱丽莎一起享用美食，她有分寸地婉言谢绝了。可孩子们觉得今晚的一切精彩都归功于她，一再盛情相邀，围着她，把她拖到餐桌边，请她坐下，给她盛了好多好吃的，直到她宣布再也吃不下了为止。然后，孩子们又用一张大大的纸打包了一大堆蛋糕和水果，硬塞给她带回家去。爱丽莎谢过小姐们，一一拥抱了她们，送她们回屋睡觉去了。

至于苏菲，她衷心感谢卡米耶、玛德莱娜和玛格丽特对她的友情，怀抱着一颗装满感激与快乐的心，幸福地进入了梦乡。


不幸的女人

一天，德·弗勒维尔夫人提议：“亲爱的孩子们，我们去散散步吧。天气好极了，一点儿都不热。我们可以去树林，那里还有磨坊。”

玛格丽特说：“这次我可不能带上我漂亮的布娃娃。”

罗斯布尔夫人表示赞同：“我觉得你做得对。”

卡米耶笑了：“说到磨坊，妈妈，你知道珍妮特变成什么样了吗？”

德·弗勒维尔夫人点头：“前几天学校的先生已经来跟我说过了，他很生气。珍妮特不学习，也不听讲，尽寻思着带其他的小女孩儿做坏事。更糟的是，她还会顺手牵羊：小伙伴的手帕、零食、钢笔、纸什么的，但凡她能碰到的东西都要偷过来。”

玛德莱娜问道：“但大家怎么知道就是珍妮特偷的呢？可能这些小女孩儿自己把东西弄丢了也说不定。”

德·弗勒维尔夫人说：“她已经有三次被抓了个正着，要么是正在偷东西，要么是她将偷来的东西藏在裙子下面！自那以后，学校的老师每天放学前都要对她进行搜身。”

玛格丽特有些奇怪：“去年她妈妈为了那个布娃娃打她打得那么厉害，这次没有处罚她吗？”

罗斯布尔夫人接过话头：“她妈妈之所以为了那个布娃娃对她严厉责罚，是因为那次偷盗事件使她错失了机会，我本来要送礼物给她的。她不仅没有很好地教育珍妮特，还给她树立了坏榜样。”

“那她妈妈也偷东西吗？”苏菲问。

德·弗勒维尔夫人说：“她偷窃的方式与女儿不同。当有人请她帮忙磨麦子时，她会留下一部分；她和丈夫趁着夜色到林子里窃取我们家的木材；还偷了我们池塘里的鱼，拿到集市上去卖。这一切珍妮特都看在眼里，于是她就照葫芦画瓢。这真是作孽，上帝有一天会惩罚他们的，没有人会同情他们。”

大家沿着一条林中小道，散步很愉快。孩子们远远地看到了珍妮特，而她刚瞥见大家，立刻逃进了磨坊里。

“看哪，苏菲。”玛格丽特叫道，“你有没有看到珍妮特穿过谷仓的天窗？”

苏菲说：“啊！她进去了！看，她又从另一边钻出来了。”

卡米耶提醒大家：“小心！珍妮特向我们扔石头！”

事实上，这个坏女孩儿使劲将锋利的石块扔向孩子们，试图击中她们。德·弗勒维尔夫人很生气，发誓回去时一定要让珍妮特的父亲知道他女儿的劣迹。

大家继续散步，最后坐在一棵缀满了橡栗的老橡树下面休息。孩子们抢着捡拾橡栗，放在自己的口袋里。突然，她们听见了一阵轻微的声音。她们停下手里的事情，竖起耳朵，清楚地听到了一阵呻吟和抽泣声。

“我们去看看谁在哭。”卡米耶提议。

四个孩子全部朝着声音发出的方向，向森林深处奔去。没走几步，她们就看到一个十二三岁的小女孩儿坐在地上，衣衫褴褛，用手抱着头，胸脯随着抽泣而起伏。她哭得如此伤心，都没察觉到孩子们的到来。

“可怜的孩子，”玛德莱娜叹息道，“瞧她哭的！”

小姑娘抬起头，看到四个女孩围住自己，一下子被吓到了。她站起身，想要逃跑。

卡米耶对她说：“别走呀，小姑娘。不用害怕，我们不会伤害你的！”

玛德莱娜问：“你为什么哭呢？”

卡米耶和玛德莱娜的声音充满温柔又富有同情，小女孩反而比之前哭泣得更厉害了。

玛格丽特和苏菲被感染得也流下了眼泪。她们走近这可怜的小女孩，安抚她、鼓励她。最后小女孩终于在卡米耶和玛德莱娜的帮助下，擦干了眼泪，开口说话了。

小女孩说：“我好心的小姐们，我和妈妈一个月之前来到了这里。我可怜的妈妈来的时候病倒了，干不了活了。我把我们所有的东西卖了来换取面包，现在什么都没了。我本来希望磨坊里的人可以把我遮蔽破烂衣裳的连衣裙买走，但他们不愿这么做。我被他们赶了出来，还有个女孩用石头砸我。”
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玛格丽特气鼓鼓地说：“我敢肯定就是那个可恶的珍妮特！”

小姑娘说：“对，就是她。她妈妈让她住手时就喊的这个名字，但她还是拽住我的胳膊不放，力气大得把我胳膊都抠出血了。这都没什么，只要我能换得一些钱，买面包回去给我可怜的妈妈。她太虚弱了，打昨天起就什么都没吃。”

苏菲惊叹道：“什么都没吃！但……你也是啊，我的小可怜，你也什么都没吃！”

小姑娘连忙说：“哦！小姐，我又没有生病，我很耐得住饿。在来磨坊的途中，我还捡了几个橡栗吃。”

卡米耶很是惊讶：“几个橡栗！太可怜了，可怜的孩子！你等我们一会儿，我们篮子里有一些面包和李子，我们去给你拿来。”

“是呀，是呀。”玛德莱娜、玛格丽特和苏菲齐声叫道，“把我们的下午点心给她，再问妈妈要一些钱。”

她们跑着去找各自的妈妈。当卡米耶和玛德莱娜气喘吁吁地讲述小女孩的遭遇时，苏菲和玛格丽特奔跑着将盛满食物的篮子带给了小女孩。她们很快也带来了德·弗勒维尔和罗斯布尔夫人。

小女孩既没有碰面包也没有碰水果。

德·弗勒维尔夫人催她：“吃吧，我的姑娘。然后你可以告诉我们你家住在哪里还有你的名字。”

小姑娘鞠了一躬：“谢谢您，夫人，您真是好心人。但我还是想把面包和水果留给妈妈，我马上给她送过去。”

罗斯布尔夫人问：“那你呢，我的孩子，你难道不吃吗？”

小姑娘答道：“哦！谢谢您，夫人，我不饿。我没有生病，我身体好得很呢。”

说着这些话的时候，小姑娘面色苍白，单薄的身体几乎都要倒下来。她尽力提着篮子，身体因此弯曲下来。为了防止自己跌倒，她抓住了灌木，满脸通红，用虚弱无力的声音又重复道：“我身体好得很，你们不要为我担心。”

罗斯布尔夫人走向她：“我可怜的孩子，把篮子给我，我带到你家去。你住哪儿啊？”

小女孩儿说：“离这里很近，夫人，就在树林边上。”

德·弗勒维尔夫人问道：“你妈妈叫什么名字？”

小姑娘说：“人们叫她水手夫人。但她真名叫弗朗索瓦丝·勒孔特。”

“为什么人们叫她水手夫人呢？”德·弗勒维尔夫人有些好奇。

“因为我爸爸是水手。”小姑娘说。

罗斯布尔夫人来了兴趣：“那你爸爸呢？他没有跟你们一起生活吗？”

小女孩叹息道：“哎！没有，夫人。正是因为这样我们才如此不幸。我爸爸在几年之前出门远航。有人说他的船沉了，我们再也没有他的消息。妈妈因此伤心过度，一病不起。我们把所有家当都卖了，才能有面包吃。现在我们已经一无所有了。我好担心可怜的妈妈会扛不住呀！不知道要怎么做才能救她呢？”

小女孩儿又开始抽泣起来。

罗斯布尔夫人被她的故事深深地感动了。

她用颤抖的声音问道：“你爸爸是在哪艘船上？船长叫什么名字？”

小女孩说：“那是‘女预言家号’，船长叫罗斯布尔先生。”

罗斯布尔夫人惊叫起来，抓住她怀里明显被吓到的小姑娘重复道：“我丈夫！……这是他的船！……可怜的孩子，你跟我可怜的玛格丽特一样失去了父爱！你可怜的母亲跟我一样为了生死不明的丈夫流泪不止。啊！你们母女俩再也不用为未来担心了。快，带我去见你母亲。我要去看看她，安慰她！”

她牵着露西（这是小女孩的名字）的手，加快脚步。德·弗勒维尔夫人和孩子们默默地跟随。露西并不十分理解罗斯布尔夫人的激动和刚刚做出的许诺，但她感觉幸福就快来临了，她的妈妈也会得救。虚弱的露西用尽全力快速奔走，很快，她们就来到了一个破旧的小屋前面。

这是一个简陋的棚子，曾是伐木工人的茅屋，破烂不堪。屋顶到处都是漏的，没有窗户，门也很矮，罗斯布尔夫人不得不弯下腰才能进来。屋内光线昏暗，她一时间看不清楚屋子尽头的女人。女人衣着破烂，躺在一堆破棉絮上：这就是小女孩和她妈妈的床。屋里没有任何家具或器具，墙上也没有挂任何衣服。罗斯布尔夫人看到这么悲惨的场景，差点就落下泪来。她走近那位面色惨白、骨瘦如柴的女人，此刻她正焦急地等待着露西的归来，期待着露西用破旧的连衣裙换来的食物。罗斯布尔夫人知道，这个时候饥饿是对母女俩最残忍的折磨。她叫来露西，从篮子里拿出面包和水果分给母女俩，她们迫不及待地吃了起来。等她们吃完，她告诉这个可怜的女人她是罗斯布尔夫人，“女预言家号”船长的妻子，而且她从小露西口中已经得知自从她丈夫的船失踪之后，她们所经历的悲伤和忧郁。

“我可怜的弗朗索瓦丝，我要对你的未来负责。”她又说道，“不要再为小露西或是你自己担心了。一回到弗勒维尔家，我就立刻派马车来接你到村子里去。我会负责你的饮食起居，向你提供任何你需要的东西。两个小时之后，你就会离开这个脏乱的悲惨之地。”

还未等弗朗索瓦丝和小露西从惊讶中回过神来，罗斯布尔夫人就急忙带着站在门边的德·弗勒维尔夫人和孩子们离开了。一路上没有人说话。罗斯布尔夫人还沉浸在她悲伤的回忆中，德·弗勒维尔夫人和孩子们都没有打扰她的思绪。快到村子时，罗斯布尔夫人建议德·弗勒维尔夫人跟她一起去看看前段时间出租的一个房子，那可以给小露西和她妈妈居住。德·弗勒维尔夫人欣然同意，于是大家又朝那个房子走去。房子虽小，但干净整洁，还是全新的。一共有三个房间，此外还有一个地窖，一个粮仓，一个种满果树的果园。房间宽敞明亮，其中一个可用作厨房和餐厅，另一个给弗朗索瓦丝和她女儿住，剩下的一个作为储藏室。

“我亲爱的朋友，”罗斯布尔夫人向德·弗勒维尔夫人请求道，“我先去找房产主，可否麻烦您返回城堡，派一辆马车去接弗朗索瓦丝和小露西，再派一辆车送点今晚必须要用的家具和物件过来。可怜的女人，从今天开始，她就能睡在舒服的床上了，我也会再给她买一些体面些的家具。”

德·弗勒维尔夫人应允了，带着孩子们出发了。到家后，孩子们在爱丽莎的帮助下，负责收集弗朗索瓦丝和小露西住宿及吃饭所需的器具。然而，当每个人带来自己认为必不可少的东西时，马车甚至连总量的一半都装不下。其中有桌子、木椅、扶手椅、凳子、蜡烛、花瓶、平底锅、咖啡壶、陶瓷杯、玻璃杯、碟子、长颈瓶、扫帚、牙刷、毯子、一块糖面包、两个六斤重的面包、装满肉的锅、一壶牛奶、一大块黄油、一篮子鸡蛋、六瓶酒、各种蔬菜、水果、腊肠、火腿，等等，等等。

当爱丽莎看到这么一大堆没用的东西时，她笑得前俯后仰。看到她这样，玛格丽特和苏菲很恼火，卡米耶和玛德莱娜也气得脸通红。

“爱丽莎，你笑什么？”玛格丽特生气地说，“看到我们为一个可怜的女人准备东西，有什么好笑的。”

爱丽莎依然止不住笑：“你们觉得你们妈妈会运送这一大堆没用的东西吗？”

苏菲急了：“我们的东西都是非常有用的。”

爱丽莎答道：“对于我们的家里是有用的，但是对于一个只有床的女人，她能用这些干什么呢？想想她整理和清洗这些家具会累成什么样？这些面包还没有全部吃完，就会硬得像石头一样。还有这些肉，还没吃掉一半就会发霉。包括黄油、鸡蛋和蔬菜。所有东西都会浪费掉，你们瞧瞧。”

卡米耶不服气：“但是爱丽莎，你自己也是啊，你准备了床垫、枕头、床单和被子。”

爱丽莎跟她解释：“这些都是必需的，给勒孔特夫人和她女儿睡觉用的。但是你们这些？……得了，让我来吧，我来好好整理这些东西。约瑟夫，过来帮我们整理马车上的东西，这些是送到村子里那栋白色房子的。瞧，尼赛斯过来了，叫他来帮忙……好，拿着这些床垫……就这样……现在，这个包裹是被子、床单和枕头……很好……把这个面包、这一小罐黄油和这六个鸡蛋放到角落去……这是一瓶酒……一堆蜡烛。在那里放上小桌子、两把藤椅和两块餐布……搞定了。好了，现在我们就等勒孔特夫人过来，好帮她卸货啦。”


弗朗索瓦丝和露西安居了

卡米耶扬起小脸问：“妈妈，您可不可以允许我们陪爱丽莎一起去小白房子呀？我们想帮她一起为可怜的露西还有她妈妈铺床，还要帮她们准备一些生活必需品。她们很快就要到啦，到时候我们就可以好好分享她们的喜悦啦！”

德·弗勒维尔夫人回答说：“去吧，亲爱的孩子们，你们能这样想真是好心肠，好好安排好一切吧，去村里买些晚餐还缺的东西。我呢，就待在这儿写几封信，然后去备一下明天的课。待会儿你们要向我讲述这个可怜的小姑娘和她的母亲有多么开心哟。”

玛德莱娜接着问：“妈妈，我们可不可以带些东西给可怜的露西？我们想带些衬衣、衬裙、长裙、长筒袜、鞋子还有手帕给她，她现在肯定还穿着以前的破衣服呢。”

德·弗勒维尔夫人慈爱地说：“当然了，我的小乖乖，这真是一个善良又仁慈的念头。再去找找我的衬衣，还有我穿过的便服，一起带给那位可怜的母亲吧。罗斯布尔夫人已经出发去给她们买些穿戴的必需品了。”

玛德莱娜高兴地对母亲说：“谢谢您，亲爱的妈妈，您真好！”

在接受了母亲亲切的拥抱之后，玛德莱娜一路小跑去向小伙伴们宣布这个喜讯了。爱丽莎把要带去的东西打好包，大伙儿高高兴兴地出发了。

到达小白房的时候，她们发现罗斯布尔夫人正在让人从马车上卸货；孩子们帮爱丽莎铺好了床，然后又把她们带来的东西一一摆放停当。

爱丽莎发现带来的东西还不够：“还需要些柴火，待会儿好煮浓汤。”

卡米耶也发现了什么：“还缺煮汤用的盐！”
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玛德莱娜喊道：“还缺喝汤用的勺子！”

苏菲补充说：“切面包的刀子也没有！”

玛格丽特环顾四周：“还需要一些放黄油和鸡蛋用的罐子和盘子。”

罗斯布尔夫人笑着对爱丽莎说：“我亲爱的爱丽莎，可不可以辛苦您往村里跑一趟，把这些必需的东西买回来？”

爱丽莎欣然应允：“好的，夫人，这是我的荣幸。请等我一会，孩子们，我几分钟就能回来。”

孩子们开始摆餐具，这点活计只消一会儿就完成了；她们又把餐桌摆在了厨房的正中间，餐桌的两端面对面地摆好两把椅子，还有盘子、杯子、红酒和面包，都一一在餐桌上摆放整齐。爱丽莎跑着回来了；她不仅带回来了缺少的东西，还带来了糖，她想把糖放进温热的红酒里让弗朗索瓦丝享用。

“这还有一只水壶，”爱丽莎补充道，“我们之前没有想到呢。”

不一会儿，爱丽莎便生起了火，煮好了汤，还做了一盘煎蛋卷。这些刚弄停当，马车便在门前停了下来，可怜的弗朗索瓦丝躺在马车里，头靠在小露西的膝盖上。罗斯布尔夫人和爱丽莎齐心协力把这位可怜的女士扶下了车。她看上去比几个小时前还要虚弱、苍白，甚至连张嘴道谢的力气都没有了，但她的眼神流露出内心深处的感激之情。露西非常担心虚弱的母亲，丝毫没心思打量她所在的房间陈设，直到见母亲换上干净的白色便服，躺在铺好床单被褥的床上，她心里的石头才落了地，脸上开始显露出喜悦的神色。她原本一直俯向母亲的头终于抬了起来，一直盯着母亲苍白面颊的双眼也终于变换了方向，开始打量起四周的光景：痛苦和不安瞬间被幸福感取而代之！她的双颊开始红润起来，欢欣的泪水顺着她的面庞滑落，激动的情绪哽住了她的喉咙，她用双手捂住自己的嘴巴，好不让自己的抽泣发出更大的声音。她无以表达自己的情感，突然双膝跪地，移开捂住嘴的手，紧紧握住了罗斯布尔夫人的双手。

“快起来，我的孩子，”罗斯布尔夫人把她扶了起来，慈爱地说，“你要谢的不应该是我，而是我们的上帝，是他允许我们相遇相知，并把你从苦难中解救出来。快平静下来，不然你母亲也要情绪激动了。好好休息一下，再吃一顿饱饭，她很快就能康复了。爱丽莎给她准备了浓汤和热甜酒呢。至于你呢，我可怜的孩子，你也已经筋疲力尽了，快上桌享用爱丽莎为你准备的晚餐吧！”

孩子们把露西拉到隔壁房间，请她用晚餐，并在边上热心地拿这拿那。与此同时，爱丽莎和罗斯布尔夫人也照顾弗朗索瓦丝吃了些东西。卡米耶为她端来浓汤，玛德莱娜和苏菲分别捧来一些鸡蛋和煎蛋卷，玛格丽特则为她倒水喝。露西看着这一切，不停地赞美着，感谢着。她称孩子们是“我亲爱的恩人们”，这个称呼听得玛格丽特分外开心。

露西吃完饭后，四个女孩又忙不迭地带她去换衣服；她们七手八脚地帮她把旧衣服脱下来，又把她们带来的物件一件件地穿戴到她的身上，几乎要把她扯成碎片。露西有几次忍不住轻声喊了出来，一次是因为有人要摘下她脏旧的帽子的时候扯掉了她的几根头发，另一次是有人不小心把别针刺进了她的背，第三次是因为有人要给她套袖套的时候不小心掐到了她，最后一次是在给她系帽带的时候，差点勒得她喘不过气来。但最终，她欣喜地在镜中看到了被打扮一新的自己，忙不迭地跑去向自己的母亲展示。母亲合起双手，用欣慰的眼神打量着自己的女儿。终于，她用尽力气开口说：

“亲爱的小姐们，亲爱的夫人们，愿上帝保佑你们，好人有好报！愿终有一天上帝把你们为我们所做的善举，和你们用以填满我内心的幸福赐还与你们！我可怜的露西，再靠近一些，让我好好看看你，让我摸摸你！啊！要是你可怜的父亲能看到你现在的样子该有多好！”

她的头又垂到了枕头上，双手掩面哭泣起来。罗斯布尔夫人深情地拉起她的手，用贴心的话语柔声劝慰道：“我善良的弗朗索瓦丝，你要知道，不论上帝让我们经历什么，都是为我们好。您看！要是那个可恶的磨坊老板娘没有开除可怜的露西，孩子们就不会听到她的哭泣，我也就不会询问她们，也就不会知道你们的悲惨遭遇。世间万事皆是如此：上帝赐予我们幸福，也给我们降下痛苦。我们要做的就是坦然接受他所有的恩赐，并且相信这所有的一切都是为了我们的福祉。”

罗斯布尔夫人的话语让弗朗索瓦丝安静了下来；她擦干了眼泪，脸上洋溢着幸福。她看着这收拾得妥妥当当、一尘不染的房子，看自己穿着白色的便衣躺在干干净净的床上，终于安下心来，她知道她和露西再也不用去忍受饥饿、寒冷和其他任何痛苦，罗斯布尔夫人已经把她们母女俩救出了苦海。

“我善良的弗朗索瓦丝，”罗斯布尔夫人说，“明天我会再去为你们添置些家具、衣服，还有其他居家必备的东西。我和我的孩子们会经常来看望你们的；如果您需要什么东西，请尽管告诉我。在我来之前，我给您留下二十法郎，你们可以用这些钱买些柴火、蜡烛、肉、面包还有香料。等您的身体完全康复了，我就会找些活计让您做。什么都不用担心，好好吃饭，好好休息，尽快恢复体力，并且与我一起向上帝祈祷，让他把我们各自的丈夫送还到我们身边。”

罗斯布尔夫人带着大家离开了。临别前，孩子们拥抱了露西，并约好第二天再来探望。她们回到城堡的时候，发现德·弗勒维尔夫人正焦急地引颈盼望。因为她们离开的时间比预计的长出了很多，晚饭时间都过去许久了，德·弗勒维尔夫人左等右等不来，正准备出发找她们去呢。

孩子们向德·弗勒维尔夫人讲述了露西和她母亲的喜悦和感激，还有罗斯布尔夫人的仁慈。她们兴致勃勃地讲了一整个晚上，临睡前，她们又给爱丽莎讲了一遍，直到躺在床上了，她们还在谈论这件事情。夜里，她们梦到了露西，第二天她们起床后的第一个念头就是去小白房子看她。德·弗勒维尔夫人提议由她亲自带她们去看望，而这时，罗斯布尔夫人已经出门很久了——她去兑现昨日的承诺，为露西母女添置家具。她们高兴地发现，弗朗索瓦丝比昨天精神好多了。露西请热心的邻居帮忙做了一把笤帚，已经把房间和屋前的大片空地打扫好了，床铺收拾得干干净净，买来的柴火被整齐地码放在地窖里，她还用自己的旧衣服擦净了桌子、椅子和壁炉，所有的一切都整洁如新。德·弗勒维尔夫人和孩子们到达的时候，弗朗索瓦丝和露西正精神地在她们的新家踱步呢。客人们为母女二人带来了午饭会用到的东西，露西主动承担起做饭的工作，孩子们提议给她打下手。

露西笑着说：“谢谢了，我亲爱善良的小姐们，还是我自己来吧；可不能让生火、化奶油这种事情把你们尊贵的小手给弄脏了呀。”

玛格丽特问：“可是你知道怎么做煎蛋卷，怎么做浓汤吗？”

露西笑着回答：“哈，当然啦！在我们家家境还不算窘迫的时候，我做过许多比这难得多的事情呢。妈妈外出工作的时候，都是我在做家务活儿呀。”

因为前一天落下了一些课程，德·弗勒维尔夫人和孩子们没待多久，就回城堡补课去了。正午的时候，罗斯布尔夫人回来了，她向大家提出再缺最后一回课，好去小白房子帮母女俩把新买的东西摆放好。热心又机灵的爱丽莎再次被罗斯布尔夫人和孩子们委派了任务，午饭之后，大家出发前往弗朗索瓦丝家。孩子们一路上高兴得又跑又跳。来到小白房子，她们看到母女俩站在她们的屋子前，高兴得不知如何是好。罗斯布尔夫人买得还真全，家具、餐具、衬衣、外套……一样都没有落下，要把这些东西都摆放好真是个耗时的活计！大伙儿差人跑去找来木匠把木板钉好，又钉上几个钉子来挂东西。她们把平底锅和镜子挂上去又取下来，反反复复十几次，直到大家都满意为止。几乎所有的家具在找到属于它们的最合适的位置之前，都在屋里绕了一大圈；大家各抒己见，指手画脚，时而喊叫，时而欢笑。整整一个下午，把所有的东西都安置好了。露西从未如此幸福过，她的内心洋溢着喜悦。她时不时地感叹：“上帝啊，衷心感谢您！我亲爱的夫人们，我是多么感谢你们！还有我亲爱的小姐们，谢谢！哦！谢谢你们。”孩子们像露西和弗朗索瓦丝一样感到幸福。眼前这样的幸福，对她们来说是一堂再好不过的慈善教育课。苏菲许下承诺，她会永远怀有仁慈之心，用她的零用钱去接济那些穷人。吃着德·弗勒维尔夫人让人送来的可口饭菜，一天就这样结束了。所有人都围坐在崭新的餐桌旁，用着弗朗索瓦丝家的新餐具和餐巾。爱丽莎也坐上了桌；卡米耶和玛德莱娜把她夹在中间，吃饭的时候不断为她夹菜。大家喝了浓汤，吃了烤羊腿、什锦鸡肉、沙拉和黄桃馅饼。露西满足地边吃边吮着手指；孩子们看她们母女这副幸福模样，开心不已。

晚饭过后，应孩子们的强烈请求，两位夫人先行返回城堡，留下爱丽莎和孩子们帮露西清洗餐具，并且把一切都放归原位。

一切都收拾停当，大家围坐享用了晚餐剩下的食物，爱丽莎和孩子们这才起身告辞。露西扶母亲上床躺下，自己也带着这一天甜蜜的疲惫进入梦乡。


天花

一天，卡米耶说自己头痛、胸口痛。她苍白、憔悴的面色让德·弗勒维尔夫人很不放心，赶紧让她躺下休息。过了一段时间，发热和头痛加剧，胸口持续疼痛，频频呕吐。德·弗勒维尔夫人焦急地差人去请医生。医生直到晚上才来，当他到来的时候，卡米耶的症状已经好多了——爱丽莎在她的脚心抹上了含有樟脑的药膏，这为她减轻了不少痛苦，还给她喝了新鲜的胶姆糖水。医生表扬了爱丽莎为她的小病号所提供的老到又有效的救助；他也表扬了卡米耶的忍耐和听话，同时，他告诉德·弗勒维尔夫人不必担心，按这种方式继续治疗即可。

第二天，病孩出状况了。爱丽莎在卡米耶的脸上发现了红色的斑点，胳膊和身体上也有，到了晚上，每个斑点都变成了一个水疱，同时胸口和头部的疼痛也消失了。医生诊断这是天花。天花有传染性，另外三个孩子必须立即与小病号隔离开来。爱丽莎和德·弗勒维尔夫人守护在卡米耶身边。德·弗勒维尔夫人担心会传染，想把爱丽莎也支走，但爱丽莎一口拒绝了。

爱丽莎坚定地说：“绝不，夫人，我绝对不会离开可怜的小病号！况且，如果我注定会得天花的话，那是怎么都躲不过的。”

卡米耶不安地说：“我的好爱丽莎，我知道你有多爱我，可是，我也爱你，如果看到你因为我而生病，我会有多难受呀。”

爱丽莎轻松地说：“别，别，别！静下心来，什么都不用担心。要是您情绪激动了，头就又要痛了。”卡米耶微笑着用眼神向爱丽莎致谢，可怜的小姑娘双眼半闭着，脸上发满疱疹。一天之后，水痘变干了，卡米耶也能下床走动了，只是她的身体还比较虚弱。

自卡米耶生病以来，玛德莱娜、玛格丽特和苏菲不停地询问她的消息。大人们不允许她们靠近卡米耶的房间，但是她们可以见到爱丽莎，可以跟她交谈。只要听到爱丽莎的声音从厨房或者门厅传来，她们就立刻跑去向她打探关于亲爱的朋友的最新消息，反反复复，一天不下二十次。她们给卡米耶送去剪纸、绘画还有灯芯草篮，只要她们认为能够帮助她排解苦闷、让她开心的东西，都要给她送去。卡米耶请爱丽莎向朋友们转达谢意，但她不能回赠任何东西给她们，因为大人们不让她学习，不让她看书，也不让她画画，担心这些事情会使她的眼睛过度劳累。
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从小病号能下床走动那天算起已经有八天了，她身上的痂开始掉落。可一天早上，卡米耶突然发现爱丽莎的面色是那样苍白，她一下子惊呆了。

“你病了，爱丽莎！”卡米耶不安地说，“你的面色惨白，真令人担心。啊！你的手好热啊！你发烧了。”

爱丽莎虚弱地说：“从昨天开始我的头就开始疼得厉害了，昨晚我一整夜都没睡着，这就是我看上去比较苍白的原因，但放心，我不会有事的。”

卡米耶关切地说：“躺下休息吧，爱丽莎，我求你了！你快要坚持不住了；看啊，你都左摇右晃的了。”

爱丽莎在一把扶手椅上半躺下来，卡米耶跑去叫了她的母亲，夫人闻讯马上跟了过来。看到可怜的爱丽莎那一副虚弱的样子，夫人差人暖好她的床，硬是要她躺下休息，尽管爱丽莎坚决表示不需要这样做。医生又被请来了，他发现爱丽莎发烧和谵妄的症状都很严重，诊断她或许也染上了天花。医生开了几剂药，服下当天一点效果都没有。到了次日，医生让人在爱丽莎脚踝上放上蚂蟥，好帮她疏通血液，使疱疹尽快发出来。从爱丽莎躺到床上开始休息的那一刻起，卡米耶就寸步不离地守在她身边；她为她端水喝，为她暖膏药，用沾过凉水的毛巾放在额头上帮她降温。要不是母命难违，她还要守在爱丽莎的床边陪她过夜。

“都是因为要照顾我她才会生病的，”卡米耶边哭边念叨着，“现在该轮到我来照顾她了。”

卡米耶深深的担忧和感人之举，爱丽莎竟然一无所知，因为她从前一天开始就已经失去意识了；她不说话，连眼睛都睁不开。她脚踝上被放上了二十只蚂蟥，她却好像什么也没有感觉到；她的血量充沛，不停地流了许久；蚂蟥疗法终于停止了，人们用棉被把她的脚裹起来。第二天，她全身都长满了红色的斑点：天花终于被逼出来了。同时，她的意识逐渐恢复，她的眼睛可以睁开，甚至能忍受光线的照射；她认出坐在她身边正焦虑不安地盯着自己的卡米耶，并冲她露出一个微笑；卡米耶抓起她滚烫的手送到自己的唇边。

“不要说话，我可怜的爱丽莎，”卡米耶说，“不要说话，妈妈和我都会在这里陪着你的。”

爱丽莎还没有力气回答她；但是，随着意识的渐渐恢复，她感受到了卡米耶和德·弗勒维尔夫人对她的悉心照顾；她通过一切可能的方式表达着自己的感激。

接下来的几天，爱丽莎仍处在危险期中。终于，好消息来临了，医生宣布，她被抢救过来了。水痘开始变干；发出来的水痘实在太多了，满头满脸都是。

当爱丽莎的身体有了明显好转，并且能开始进食的时候，已经完全康复的卡米耶请求她的母亲允许她出去，她盼望见到自己的姐妹和朋友们。

“你可以去散散步，亲爱的孩子，”德·弗勒维尔夫人说，“还可以跟玛德莱娜还有你的朋友们聊聊天，但是你不能拥抱她们，也不要有其他任何肢体接触。”

卡米耶跳着出了自己的房间来到屋外，听到了玛德莱娜、苏菲还有玛格丽特在小花园里聊天的声音。她立马朝小花园跑去，边跑边喊：“玛德莱娜，玛格丽特，苏菲，我想看到你们，想跟你们说话；快来呀，但是千万别碰我！”

三个喜悦的尖叫声回应了卡米耶的呼喊；她看见她的三个朋友争先恐后地向她跑来，都想第一个冲到她的面前。

“停下！”卡米耶大喊，同时她自己也停下了脚步，“妈妈不允许我和你们有肢体接触，因为现在还是有可能把天花传染给你们的。”

玛德莱娜急切地说：“可我还是想拥抱你，卡米耶，我亲爱的卡米耶！”

玛格丽特也不甘心：“还有我！哎呀！不管怎样我都要拥抱你。”

说着，她就冲向了卡米耶，卡米耶赶紧往后退了一大步。

“冒失鬼！”她说，“你要是知道天花到底是什么样子，你绝对不会想染上的。”

苏菲在一旁说：“快跟我们讲讲，你是不是无聊透了，是不是经受了很多痛苦，有没有害怕。”

卡米耶回答说：“哦！是的，但是当我病得十分严重的时候反倒没有。剧烈的头痛和心口痛确实让我受了不少罪；但是可怜的爱丽莎比我遭的罪更多，时间也更长。”

玛德莱娜关切地问：“那她今天怎么样了？我们什么时候才能再见到她？”

卡米耶说：“她很好；她午饭吃了鸡肉。她能自己起床，而且她觉得明天早上你们就能通过窗户看到她了。”

玛德莱娜高兴地说：“真是太好了！那我们什么时候才能拥抱你和妈妈呢？”

卡米耶认真地说：“妈妈与我不同，她没有得天花，她随时都可以拥抱你们；她现在去换衣服了，因为衣服上沾染了爱丽莎屋里的空气。”

孩子们继续聊天，互相讲述她们一成不变的简单生活中的那些小事情。很快，德·弗勒维尔夫人就和罗斯布尔夫人一同到来了；孩子们忙不迭地与她拥抱了一次又一次，罗斯布尔夫人则拥抱了卡米耶。三个星期了，德·弗勒维尔夫人只能远远地，或者透过窗户看看孩子们。这天早上，医生已经来确认过，她和卡米耶都不会再患上天花了；但是爱丽莎还得继续被隔离，直到她身上的痂全部掉落。

第二天，孩子们在期待中骚动不安，爱丽莎吃过午饭后会来到窗边。孩子们提前一个小时就变得像一群忙碌的小蜜蜂，她们走来走去，一会看看时钟，一会望望窗户，又准备好待会需要的座位。中午时分，她们四个排排坐在椅子上，像是要观看一场演出，昂起头等待着。终于，窗户打开了，爱丽莎出现了。

“爱丽莎，爱丽莎，可怜的爱丽莎！”卡米耶和玛德莱娜叫喊着，眼泪止不住地掉下来。

“你好吗，亲爱的爱丽莎？”玛格丽特喊道。

“你好吗，亲爱的爱丽莎？”苏菲也跟着喊。

爱丽莎激动地说：“你们好，你们好，我的孩子们；瞧，我变得多漂亮；我脸上有副多么好看的面具啊！”

卡米耶安慰她说：“哦！你永远是我美丽又善良的爱丽莎；你是为了照顾我才生病的，你以为我会忘记吗？”

爱丽莎微笑着说：“您也很好地照顾了我。您是一个善良、优秀的孩子；我到死都不会忘记您在我生病期间对我无微不至的照顾，也不会忘记德·弗勒维尔夫人的仁慈。”

爱丽莎被眼前的场景深深地打动了，她不停伸手去擦拭她溢满泪水的双眼；她的感动也感染了孩子们，她们也跟着哭了起来。大家正哭着的时候，德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人正巧路过这里。

“发生什么事情了？”她们被这群哭泣的孩子吓到了，询问道。

“没什么，妈妈，可怜的爱丽莎在窗户那里呢。”

夫人们抬头向上看，发现爱丽莎正在抹眼泪，马上就明白了这些全是幸福的眼泪。

“今天就到这里啦！”罗斯布尔夫人说，“让爱丽莎好好休息、康复，我们就耐心等待着，顺便为她筹备一场康复晚会吧。”

“晚会！晚会！”孩子们欢喜地喊道，“哦！谢谢！真是太让人开心了，要有一场属于爱丽莎的晚会咯。”

爱丽莎感到有些累了，她退回到了自己的卧室里。孩子们跟着罗斯布尔夫人离开，去商量这场专为爱丽莎而举行的晚会了。到了下一章，我们就会知道这个晚会到底是什么样子啦。


翩翩起舞

最近几天，庄园里特别热闹——大家在起居室旁边的一座橘园里叮叮咣咣地敲钉子，用独轮车运来很多鲜花堆在一起，还忙着制作肉酱、蛋糕和糖果。面对爱丽莎时，孩子们个个都显得神秘兮兮。她们不让她靠近温室，尽可能长时间地和她待在一起，这样就能阻止她走进厨房和配膳间。爱丽莎隐隐感觉到某种惊喜正在酝酿之中，但为了不扰了孩子们的兴致，她装作浑然不知。

这一天终于来了。星期四下午三点，家中响起一阵异乎寻常的喧嚣。爱丽莎正准备起身穿衣呢，孩子们带着一个超大的、遮盖得严严实实的篮子，冲进她的房间。

卡米耶说：“亲爱的爱丽莎，今天我们来打扮你！我们带来了全套装备！”每个女孩都身穿盛装，打扮得跟星期天一样华丽隆重。

“我可啥都不缺，谢啦，孩子们！”

“我们带来的这些，你肯定没有。来嘛，来嘛，瞧瞧看！”玛德莱娜一边说着，一边揭开盖在篮子表面的薄布。出现在爱丽莎眼前的，是一条漂亮的栗色塔夫绸连衣裙，领子和袖子都以蕾丝装饰，还配了一顶缀满花边缎带的软帽，外加一件同样华丽的黑色塔夫绸披风。

“这太精美啦，我可无福消受！我哪能打扮得如此华丽，岂不是向菲西尼夫人靠拢了。”爱丽莎打趣地说。

玛格丽特不同意了：“才不是呢，你永远不会像那个胖胖的菲西尼夫人的！”

卡米耶更正道：“不能叫菲西尼夫人啦，人家现在可是布拉高斯基伯爵夫人！”

“管她是布拉高斯基伯爵夫人还是菲西尼夫人呢，”玛德莱娜说，“咱们赶紧来给爱丽莎穿裙子吧！”

四人不顾爱丽莎的推却，七手八脚地给她脱围裙、解扣子，一分钟之内，爱丽莎身上就只剩下衬裙了。

“弯腰嘛，好给你戴上领子。”卡米耶说。

“把手臂伸给我，好给你把袖子穿上。”玛德莱娜说。

玛格丽特也不甘落后：“另一只手臂给我，这边的袖子交给我啦！”

苏菲喊道：“连衣裙在我这儿哪，已经准备好啦！还有帽子。”

四个姑娘给爱丽莎穿上裙子，扣上扣子，整理打扮了一番。接着，她们把她带到妈妈的穿衣镜前——镜中的女士是如此光艳照人，以至于连爱丽莎自己都目不转睛地欣赏着自己的倩影。她谢过孩子们，温柔地拥抱了每一个人。同时，她还向德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人深表谢意，孩子们陪着她一块儿在庄园里走了一趟。回自己房间之前，她对姑娘们说：“好了孩子们，现在我要把这一身漂亮的行头换下来啦，等到下次有合适的机会时再穿。”

“不嘛，爱丽莎，”卡米耶说，“你今天一整天都得穿着这一身哦！”

“为什么？”爱丽莎诧异地问。

玛德莱纳接过话头：“马上你就知道啦！跟我来！”

小姐们牵着爱丽莎的手，把她带到起居室旁边。橘园已经被改造成了一间剧场，里面已是高朋满座，很是热闹。农场主和乡绅们坐在一块较高的平台，仆人们和其他村民占据了正厅的后排。孩子们拉着还云里雾里的爱丽莎，一直走到平台最中间几个预留好的位子前，围绕着她坐了下来。幕布徐徐拉开，好戏开始了。

这一出剧，主要讲述了一个黑人女仆的故事——她在圣多明哥岛上一场黑奴对白人的屠杀之中，勇敢地救下主子的几个小孩，历经千难万险，最终坐上了一艘驶往法国的大船。上船后，她捧出一个首饰盒交给船长，里面有数量可观的珠宝和黄金，她说，这是已遭不测的主人夫妇的，很庆幸冒险带出了这个，如今，这笔财富理应属于孩子们。

全场掌声雷动。而当一束束鲜花被从室内的各个角落献给爱丽莎时，掌声更加热烈了。爱丽莎面对大家的关爱，激动得都不知如何感谢是好了。

节目结束之后，全体移步餐厅。餐桌上已经摆好了各式美味，有肉酱、火腿、肉冻、蛋糕和奶油。每个人都胃口大开，敞开肚子尽情享用。邻居们和庄园内部人员在室内进餐，村民们则在户外品尝肉酱、肉冻、面饼、苹果酒和咖啡。

大家酒足饭饱后，受邀再次返回橘园。此时，所有妨碍跳舞的物件都已被挪走，椅子和长凳被靠墙堆到了一边，枝形吊灯和落地灯统统被点亮。当小姐们和爱丽莎走进来时，一个由四名乐手组成的乐队刚开始演奏一支四组舞曲。她们立刻加入进来，和其他几位女士、先生一起舞蹈。其他宾客也陆续进入舞池，半小时后，到场的所有人都在橘园里或屋前空地上翩翩起舞啦。孩子们从来没有玩得这么开心过，爱丽莎则被这场以她名义举办的盛大晚会搞得既激动又感动，她就是今晚的皇后！

舞会一直持续到晚上十一点。大家在又吃了点儿肉酱、火腿、蛋糕和奶油之后尽兴而归，有的坐马车，有的步行。孩子们在深情拥抱和感谢了自己的母亲之后，和爱丽莎一起回到家中。

苏菲叫道：“天哪！我好热好热！衬衫都湿了！”

玛格丽特也说：“再看看我！连裙子都被汗水弄潮了！”

“啊！我的脚好疼呀！”玛德莱娜跟着嚷嚷。

“不行了，不行了！”卡米耶接过话茬，“在最后一支四组舞时，我两条腿简直完全不能动弹啦！”

“哈，”玛格丽特说，“你们刚才有没有见到一个胖胖的小个儿，肚子那么大，还跳加洛浦舞呢！”

“嗯嗯，那人太逗了，”卡米耶回应道，“他跑啊跳啊，就好像根本没拖着那么大的肚子似的！”

“还有那个瘦高个儿，跳那么高，都被吊灯挂住了！”苏菲说。

“对对，这可怜的瘦子，衣服差一点擦着火苗。他要是烧起来，岂不像根火柴似的！”玛德莱娜打趣道。

苏菲又问：“那你们有没有注意到一个做作的女孩儿，摆出一副奇怪的表情，穿得也够奇葩的。”

“没，我没有注意到这样一号人。她穿什么样的衣服来着？”玛德莱娜问。

“灰裙子，大红花。”

“啊！知道你指的是谁了。那是一名穷苦的女工，她很害羞的，一点儿都不做作呀。”
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“你以为！”苏菲抢白道，“如果她不做作，我倒不知道谁真诚了！还有另外一个女的，穿皱巴巴白色连衣裙的那个，裙摆上的蓝色蝴蝶结都褪色了，还一直拖到了地上，你们不觉得她也很不自然吗？”

“我说呀，咱们能不能不要对这些贫苦的人们评头论足了呢？”卡米耶发话了，“他们已经尽最大努力打扮自己了，今天晚上玩得很开心，也给我们带来了欢乐。”

苏菲尖刻地说：“老天爷，你好严厉哟！难道我们连稍稍嘲笑一下那些可笑的人都不行吗？”

卡米耶反问：“可你凭什么说这些本本分分的人可笑呢？”

“就算你觉得他们很好，也没有理由强迫我给出相同的评价。”

玛德莱娜劝道：“苏菲呀苏菲，你要是继续这么说下去，肯定不一会儿就发火啦！”

“发什么火嘛！我只是说，卡米耶那无休无止的善心真是无聊。她从不笑话别人，从来看不到别人身上的缺点和蠢事。”

玛格丽特激动起来：“这对你来说太幸运了！”

苏菲生硬地问：“你这话什么意思。”

玛格丽特一字一顿地说：“小姐，我是想说，假如卡米耶能够看见别人身上的蠢事，并且因此而嘲笑人家，那她会在你身上发现一大堆，我们会笑个不停的。”

苏菲恼了：“我才不理会你说什么呢，因为你是个大蠢货。”

这时候，爱丽莎走了进来。“瞧瞧！瞧瞧！我都听到什么了？你们在这里拌嘴还是怎么着？”

苏菲抢先说：“是玛格丽特在对我说蠢话呢！”

爱丽莎说：“不过，刚才我进来时，好像听见是您在对玛格丽特说吧。”

苏菲十分尴尬：“嗯……我只是在回应而已……可是她先开始的。”

“没错，”玛格丽特说，“我说她老说蠢话，这我可没说错，因为她刚刚说卡米耶很无聊。”

爱丽莎问大家：“孩子们哪孩子们，难道你们要在斗嘴和相互辱骂中结束这美好的一天吗？”

苏菲和玛格丽特都脸红了，惭愧地低下了头。她们看向对方，同声说出：

“对不起，苏菲！”

“对不起，玛格丽特！”

说完，两个女孩拥抱了对方。苏菲还向卡米耶道了歉，卡米耶人太好了，一丁点怨怪苏菲的意思都没有。做完睡前祈祷之后，孩子们乖乖脱衣服上床。爱丽莎再次感谢她们对自己的真挚感情，以及由她们带来的、刚刚过去的这一天。


骑驴出游

一天，玛格丽特问妈妈：“妈妈，为什么我们从来不骑毛驴呢？一定很好玩儿的！”

罗斯布尔夫人回答：“我承认，我确实从来没有想过这件事情。”

德·弗勒维尔夫人接过话头：“我也没想到过。不过哪，要想尝试弥补这个小小的疏忽是很容易的，我们可以召集农场里的两头驴子，再加上磨坊的和纸坊的，一共就有六头啦。”

卡米耶来了兴趣：“妈妈，那我们骑着这六头毛驴去哪里呢？”

“去磨坊吧。”苏菲提议。

玛格丽特连连摇头：“不要！珍妮特太坏了。自从她偷了我的娃娃，我就再也不想见到她。她每次都恶狠狠地瞪着我，那眼神看得我害怕。”

“那我们去白房子找露西？”玛德莱娜建议。

苏菲说：“那儿不够远！要是走路过去，一路上都不需要歇脚的。”

德·弗勒维尔夫人发话了：“我有一个不错的主意，我敢打赌你们都会喜欢的。”

卡米耶来了兴致：“什么主意呀，妈妈？快说嘛，快说嘛，求你啦！”

“就是去找第七头驴子……”

玛格丽特疑惑地问：“可是，多一头没人骑的驴子有什么好玩儿的呢？”

“听我慢慢说嘛，瞧把你给急的！第七头驴子负责驮食物补给，然后……你们还没猜着嘛？”

玛德莱娜沉吟道：“补给？妈妈，这是给谁的？”

德·弗勒维尔夫人回答：“就是给我们的，让我们吃的呀！”

玛格丽特还没想明白：“唔，那为什么我们要在驴背上吃饭，而不是坐在桌边吃呢？”

大家哄堂大笑——想象在驴背上搭张餐桌的情景让所有人忍俊不禁，玛格丽特本人也不例外。

德·弗勒维尔夫人解释道：“我们不是要在驴背上用餐，而是让驴子把我们的午餐驮到磨坊附近的树林里去，找一块环境优美的林中空地，把食物都摆在草坪上，在大自然中野餐。”

“太妙了，真棒！”四个小家伙兴奋地尖叫起来，高兴地一边拍巴掌，一边蹦起老高，“耶！多好的主意呀！”她们深情地拥抱了德·弗勒维尔夫人，感谢她想出了如此绝妙的点子。

“你们喜欢就好，”德·弗勒维尔夫人一边说，一边把自己从孩子们热情缠绕着的手臂中解脱出来，“现在，我要去预订明天的冷餐啦，然后去找齐七头驴子。”

小家伙们雀跃地去找爱丽莎，好把这个好消息告诉她，并且邀请她一同出游。

爱丽莎一一拥抱了她们后说：“我的小乖乖们，谢谢你们想着我，邀请我一起去，可是和玩耍比起来，我还有其他的事情要做哪！你们的妈妈们会需要我的，我更希望待在家里干活儿。”

玛德莱娜问：“什么活儿呀？没什么特别着急的事情嘛！”

爱丽莎解释道：“我要把你们几个的蓝色府绸连衣裙做完，还有做袖子、领子、衬裙、衬衣和……”

“好啦，好啦！”玛格丽特打断了她，“老天爷！好忙呀！这么多活儿都是你一个人做吗？”

“除了我还有谁呢？难不成，还有可能是你们几个？”爱丽莎俏皮地问。

卡米耶认真起来：“怎么不可能？没错，我们在接下来的两天里全部都来帮你！”

爱丽莎扑哧一声笑了：“谢啦，你们这些小可爱！有了你们，我的活儿不仅不会有进展，说不定还会被搞砸呢。得了，得了，人人都有自己该做的事儿。你们好好玩去吧，到草地上尽情跑啊，跳啊，吃啊；我哪，我的本职工作就是干活儿。再说，我已经太老了，不能和你们一起在林子里蹦蹦跳跳，跑跑闹闹的啦。”

苏菲说：“那天晚上在舞会上，你跳得比谁都棒！”

“咳咳，这个嘛，是另外一回事儿啦，为了拉伸下筋骨而已。说真的，我的小乖乖们，不要再强迫我参加明天的郊游啦，这样真的不好。保姆就是保姆，而不是靠俸禄生活的贵妇人。我有我的任务，得尽自己的本分。”

爱丽莎严肃的神情止住了孩子们的坚持。她们在拥抱了她之后，去找自己的妈妈，转述了爱丽莎的话。

听罢，德·弗勒维尔夫人说：“亲爱的孩子们，爱丽莎拒绝明天和我们一同出游，体现了她知分寸、明事理、品行佳。她举手投足间流露出来的优雅使她在你们认识的众多保姆中显得如此与众不同。她确实有很多事情要忙，而且，如果她把时间花费在陪你们玩耍上，回头自己的任务完不成，最直接受损失的可是你们自己哟。”

孩子们不再坚持，彻底打消了明天请爱丽莎同行的念头。

接下来的两个小时，苏菲一直哈欠连连，抱怨声声。“老天爷！今天白天怎么这么漫长呀！”她终于忍不住说出口。

玛德莱娜安慰她：“我们再过半小时就可以吃晚饭啦。”

“然后呢？还有整整一个难挨的晚上！明天到底什么时候才来呀？”苏菲很不耐烦。

玛格丽特揶揄道：“等今天过去以后呗。”

苏菲立马回应：“我当然知道今天不是明天，明天不是今天，知道……知道……”

玛格丽特笑了：“知道明天就是明天，明天我们大家都还活着。”

“说什么呢，蠢死了！”苏菲恼了，“还自以为比别人更有脑子……”

玛格丽特激动起来：“我可不比你更有脑子。这才是你想说的吧？”

苏菲气呼呼地说：“不，小姐，我想说的不是这个。不过，确实，您老是让我说出蠢话来……”

玛格丽特立刻还击：“我只是稍加引导罢了。”

“玛格丽特，玛格丽特！”卡米耶语带责备地劝阻道。

玛格丽特回过神来，一把抱住她：“亲爱的卡米耶，对不起，我错了！可苏菲有时候也太……太……我还真不知道该怎么说才好。”

苏菲的怒火又腾起来了：“瞧瞧，她马上就要说‘太蠢’了！别憋着，求你了。”

“不是的，苏菲，”玛格丽特连连摆手，“我并没想说‘蠢’，你一点儿也不蠢，只不过……有点……缺乏耐心。”

苏菲说：“哟，那你倒是说说看，我刚才到底做了什么，说了什么，显得我这么没有耐心？”

“嗯……两个小时以来，你一直在打哈欠，四处打转，看时间，一副很无聊的样子，不停嘟囔今天怎么还没有过完……”

苏菲反驳：“怎么样，你看不惯？我只是大声说出你们偷偷在想的事情而已。”

“不是的，我们压根儿没这样想！是吧，卡米耶？是吧，玛德莱娜？”

卡米耶有些尴尬地说：“呃……毕竟我们年龄稍大一些，所以才更有耐心吧。”

玛格丽特激动地说：“那我年纪可是最小的，我不也在耐心等着吗？”

苏菲嘴角闪过一丝讥诮：“哦！你呀！我们知道你是完美无缺的小公主，比所有人都聪明，比所有人都厉害！”

玛格丽特立即以牙还牙：“最重要的是，一点儿都不像你！”

罗斯布尔夫人在客厅的另一侧画画，无意中听到了整个对话。她原本希望孩子们能自己认识到错误，因此并没有介入之意，但当听到两个小家伙对话中的火药味越来越浓，她意识到必须亲自出马了。

“玛格丽特，你现在怎么养成嘲笑别人的坏习惯了呢？你那些嘲讽的话会让人伤心、把人激怒的。苏菲只是在耐心方面比你逊色了点儿，你就说了那么多伤人的话，把她惹得那么生气。这种行为很不好，弄得妈妈心里很难受——我原本以为我的小玛格丽特有一颗善良、大度的心呢！”

玛格丽特奔向妈妈，扑入她的怀中，动情地说：“亲爱的好妈妈，请原谅你的小玛格丽特吧！千万别难受啦，您的责备非常有道理，我都听进去了，以后一定不会再犯！”她转向苏菲说：“苏菲，对不起！请相信，我以后再也不会这样对你了。万一哪天我不小心说出了一句伤人、嘲笑人的话，请立刻提醒我妈妈会伤心的，这样我一定会立刻打住的。”

苏菲见玛格丽特如此顺从地接受了批评，自己也冷静了下来，真心地拥抱了她。晚餐要开始了，大家在饭桌前聚齐。整个晚上在欢快的气氛中度过，苏菲抑制住自己的急切的心情，和其他人一起讨论明天的活动计划。这一夜对她来说也没有太漫长，因为她一觉睡到了早晨八点，还是被保姆叫醒的。梳洗打扮完毕后，她急匆匆地跑到窗边，欣喜地发现七头毛驴已经配上鞍子，整装待发了。小姑娘心急火燎地下了楼，到院子里细细查看起这些驴子来。

“这一头太矮了，”她自言自语道，“那一头毛竖成那样，真丑！那头灰色的大个儿看起来懒洋洋的；黑色的呢？似乎有点儿凶；还有那两头红棕色的，也太瘦了吧！看来看去，就这头浅灰色的最好最漂亮——待会儿我就选它了！为了让别人不打它的主意，我来把自己的帽子和披肩先拴上去。她们一定都想选这头，嘿嘿，看我先下手为强！”

苏菲就这么自顾自地打着自己的小算盘，选定了她心仪的那头驴子。与此同时，即将陪同出行的尼赛斯父子运来两大篮好吃的，拴在了黑驴背上。

到了九点，德·弗勒维尔夫人、罗斯布尔夫人和孩子们相继赶来。早餐都吃好了，一切准备就绪，可以出发咯。

“孩子们，每人选一头驴子吧！我们让年龄小的先选，玛格丽特，你想要哪一头？”

“亲爱的夫人，我无所谓啦，它们都很好，您帮我选一头好了。”

“嗯……玛格丽特，既然你让我来选，那就建议你在两头最矮的当中选一头，另一头给苏菲，它们都很棒的。”

苏菲急急地说：“夫人！我的已经选好啦——浅灰色的那一头！我已经把帽子和披肩都系在它背上了。”

“哦？苏菲，你那么着急呀，给自己选了一头你认为最好的！”德·弗勒维尔夫人说，“这对你的朋友们可不是什么友善的举动，对罗斯布尔夫人和我也不太礼貌。不过哪，既然你选都选了，就这么着吧，说不定你会后悔的哟！”

苏菲惭愧起来，她觉得德·弗勒维尔夫人说得很有道理，自私这个毛病在她身上还没有完全消失，要想彻底改掉它，还得付出更大的努力才行。卡米耶和玛德莱娜什么也没说，爬上大人为她们指定好的坐骑；玛格丽特笑吟吟地瞥了苏菲一眼，嘴角闪过一丝狡黠的神色，跳上了自己那头小毛驴。

队伍出发了：德·弗勒维尔和罗斯布尔夫人领头，卡米耶、玛德莱娜、玛格丽特和苏菲跟在后面，尼赛斯父子赶着驮食物的那头驴殿后。

一开始，驴子一步步慢悠悠地走；走出一段，大家轻轻挥鞭，驴子扬蹄小跑起来——除了苏菲坐着的那一头，寸步都不肯离开它驮食物的同伴。苏菲听着伙伴们的欢声笑语，眼睁睁看着她们坐在小跑的驴子上渐行渐远，可无论她怎么发号施令，身下的毛驴就是不肯跑，而是不紧不慢地与载货的那头并肩而行，任凭尼赛斯父子催呀赶呀，仍然无济于事。不一会儿，另外五头驴就消失在苏菲的视野之中，她感到非常孤独，又是伤心，又是气恼，不禁大哭起来。小尼赛斯被她的眼泪打动，好心安慰了几句，反倒使她更加气恼了：“小姐，别为这点小事儿伤心啦！我来跟您说个事儿，可能另几位小姐也不知道。您选的这头驴子看起来比其他几头好（嗨，您搞不清楚倒也不足为奇嘛，您这一生中又没照看过牲畜），不过呢，这只是表象而已，它看起来那么威风，其实呢，我对它再了解不过了，这是头大懒驴，大倔驴！脑子里成天不知在想些啥呢。不过呢，您也不必太难受了，回程时和卡米耶小姐换一下就是咯，她人那么好，一定会同意把她那头特棒的驴子换给你骑的！”

苏菲一言不发，可小脸却因自己的自私所引来的这一番劝慰而羞红了。一路上，她的坐骑都不紧不慢地走着，好不容易才到达约定的歇脚地。只见其他几头驴子被拴在树边，小伙伴们都没了人影——其实她们本想等一等苏菲的，但德·弗勒维尔夫人想给她一个教训，不同意她们这样做，直接和罗斯布尔夫人一起，把她们领进树林深处去了。大家惬意地溜达了一大圈，摘了好多好多草莓、榛子和林中野花。当她们兴高采烈地走回拴驴子的地方时，看见苏菲坐在一棵大树边上，眼睛红肿，一脸愧色，那伤心悲切的表情和其他人兴奋得满面红光的小脸形成鲜明对比。

“可怜的苏菲，你的毛驴不喜欢跑呀？”卡米耶关切地询问，一边拥抱了她。

“好卡米耶，我可真是自作自受，这是我为自己的自私所付出的代价。我已经想好了，为了延长对自己的惩罚，回去的时候，我还要坐这一头驴子。”

“嗨！可千万别！你不能再坐它回家了！”玛德莱娜喊道，“它实在是太懒太懒了。”

“既然一开始是我要选它的，就应该从一而终嘛。”苏菲很是坦然，她因为想到这个好点子，心情也跟着敞亮起来，和小伙伴们一起卸下驴背上的食物，把餐布铺在草坪上，准备野餐。经过刚才的跋涉，所有人的肚子都咕咕直叫了。大家席地而坐，首先消灭了一大罐兔肉酱，然后是一份炖肉冻，配上盐焗土豆、火腿、鳌虾，接着还有李子馅饼，最后是奶酪和水果。

“多美味的午餐呀！这些鳌虾棒极了！”玛格丽特心满意足地说。

“还有肉酱也好吃！”苏菲接过话头。

“馅饼才叫美味哪！”卡米耶兴奋地补充。

“我吃了好多好多！”玛德莱娜幸福地回味。

罗斯布尔夫人问姑娘们：“你们还想要来一小杯葡萄酒吗？有助消化哟！”

“妈妈，妈妈，我想来一杯。为您的健康干杯！”玛格丽特乖巧地说。

孩子们每人都倒上了一点葡萄酒，为两位母亲的健康举杯。野餐结束了，大家又到林中散了一圈步，这一次苏菲也加入了进来。

尼赛斯父子利用夫人小姐们散步的时间用罢午餐，把剩下的食物和餐具整理好，放回带来的篮子里。

“父亲，待会儿别让卡米耶小姐坐苏菲小姐的这头懒驴了，”小尼赛斯建议，“咱们可以改让它驮东西，把鞍安在黑驴背上。它看上去挺凶，其实脾气还不错，我了解它，这是头好坐骑！”

“好呀，儿子，就这么办！”

当大家散完步返回时，驴子们都已经上好鞍，做好了返程的准备。苏菲朝自己的灰毛驴走去，惊讶地发现驴背上已经挂上了东西。老尼赛斯解释道，他儿子不愿让卡米耶小姐落在后面。

“可这是我的毛驴，不是卡米耶的呀。”

“不好意思，苏菲小姐，卡米耶小姐已经跟我儿子说过，回程时她骑这头驴子。不过您别担心，这头黑驴虽然看起来有点儿凶，其实很温顺的，不要害怕，它会把您稳稳当当地带回去的。来吧，出发咯！”

苏菲不再说什么了，与卡米耶相比，她自惭形秽。她请求好心的上帝，把自己变得和朋友们一样优秀——这样的想法会让她在今后受益。
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卡米耶坚持把自己的驴子让给苏菲，苏菲不同意，跳上了黑驴的背。大家一起出发了，毛驴先是小跑，然后奔跑起来。返程之路比来的时候还要有趣，因为苏菲没有落在后面。一行人回到家中时，正是晚餐时间。孩子们还沉浸在白日里的兴奋之中，再三感谢两位母亲带给她们这么欢乐的一天。

德·弗勒维尔夫人拆开一封刚刚送来的信，看完后对姑娘们说：“孩子们，向你们宣布一个好消息——你们的鲁格斯叔叔嬷嬷和特拉比叔叔嬷嬷给我写信说，他们会带你们的表兄莱昂、让和雅克来这里度假，后天就到啦！”

“耶！”孩子们一起欢呼，“我们会度过一个超棒的假期！”

假期和表兄们很快就要到来啦，孩子们的快乐将会延续两个月。在这期间，还会发生许许多多有趣的事情。不过哪，这本书已经记不下了，希望有朝一日，我还有机会给你们细细道来。
[4]




愿你被世界温柔以待

Mignonne,allons voir si la rose...

小宝贝，让我们去看那玫瑰花……

译罢《小淑女》，抚卷遐思，龙沙的这句诗始终萦绕在脑海。16世纪的诗和18世纪的故事交相辉映，字里行间有一样的光芒在闪烁——清亮的眼神，清灵的女孩，清澈的心。

城堡，庄园，马车，藤蔓，在明明暗暗的林中小径闲庭信步，在哔哔剥剥的壁炉火前穿针引线，旧日欧式贵族生活图景伴随着一帧帧唯美的静物插图在我们眼前展开，雷诺阿调色盘里的风物也不过如此。要论令少女和“少女心”们心心念念的vintage复古风，没有一本书的感觉能比法国儿童文学创始人塞居尔夫人的这套粉红书系更足，因为这不是故作格调，而是与生俱来——血统高贵的伯爵夫人在摇曳温暖的烛光里，向承欢膝下的小孙孙、小孙女们回忆自己的童年。而我们，是一群幸运的旁听者，得以躲在时空的帘幕后面屏息倾听，同时通过左岸画家的妙笔插画，管窥两百多年前的恬淡光景和静好岁月。

在这样一个世界里，并非没有苦难和阴影——生老病死、离合悲欢如阿波罗的战车从众人头顶经过，眼泪、谎言、暴力、争执也埋伏在暗夜森林里，冷不丁游荡进某颗脆弱的心。不过，回想起这一页页故事，印象中仍然满满都是美好和爱。

* * *

爱，在我理解，确实是本书的主题。母亲对女儿的疼爱（却非溺爱），儿童对长辈的敬爱，孩子对伙伴的友爱，位尊者对弱势者的关爱，正直者对公平纯洁的守护之爱……如果要给“爱”这个字加上注脚，我想，大概是：

信任

在粉红书系里，有一件有意思的事情——人很容易就相信别人。无论是大人对孩子，还是孩子对大人。真是个真善美的小世界。

当苏菲解释她真的没有偷喝菲西尼夫人的红酒时，尽管之前“劣迹斑斑”并且从表面上看似乎“证据确凿”，可小伙伴们还是无条件地相信了她。当菲西尼夫人嘲讽卡米耶偷吃梨子时，罗斯布尔夫人对卡米耶的诚实是那么地有信心，因此毫不犹豫地相信她确实是无辜的。她隐约意识到，卡米耶之所以保持缄默，是因为想保护谁——而事实也确实如此。信任既保护了勇敢说话的女孩，也保护了她想保护的那个人。这样良性的循环，会把孩子培养成有担当的人，而当孩子长成大人走入社会，会发现勇于担当是一种多么难能可贵的好品质，也是领袖气质的奠基石。

随着发展的洪流越来越急，生活的节奏越来越快，国与国、人与人之间警惕心多了一些，人情味少了一些，人们因为各种各样的原因逐渐丢失了对他人信任，巴比伦塔始终未建成。夜不闭户、路不拾遗的时代过去了，“你说什么我就信什么”已不太现实，甚至是太不现实。犹记得去年的一个冬夜，我开车路遇一位女士推着轮椅上的老奶奶，在坡道上艰难前行。下车助人是本能，但确实思忖了几秒——万一她们不相信我怎么办？万一她们觉得我有所图怎么办？还好，结果是令人温暖的。在偌大的城市，因为相互间的信任，我一路有说有笑地把她们送回了住处，而我和这一家人，也因此成为朋友，彼此问候牵挂。感谢信任。

信任给人安全感，让人感觉被保护。除了依托与交付，信任的另一层含义，是独立个体、独立人格之间的相互尊重。心理学家乔伊斯曾说，关于爱的最好证明就是信任。我出于爱与了解信任你，相信你的决定与判断，相信如果一些事情你没有说，那一定是有自己的苦衷，而非刻意隐瞒；相信如果一些事情让人一时感觉意外唐突，那应该是在与自己不同的经历中，形成了自己的考虑与选择。更何况，君子和而不同，人与人之间，哪怕再亲密的关系，原本就非无界。人要是戳破间隔彼此的仅有一层气泡，或许双方都不太容易呼吸。

那么，我愿意选择相信，相信这世上的真心。

宽宥

德·弗勒维尔夫人这样评价闯祸又赌气的苏菲：即使现在易躁易怒，触犯了上帝，可日后仍然可能变成很好的女孩。“我亲爱的孩子，悔过可以补偿很多事情”。上善若水，善利万物而不争。宽恕是一种高尚慈悲的品格，具有神奇的力量，顽劣如苏菲，也说“您的仁慈深深打动了我，我不奢求别的，只想请求得到您的宽恕”，从而陷入深深的反思与自省：“怎么，我竟然容忍自己被这么大的怒气控制？”

想起小时候爸爸妈妈给我讲的一个故事——太阳和风比赛谁可以让人脱去外套，寒风呼呼地吹，人把外衣裹得更紧了，而太阳暖洋洋地照，不一会儿，人就自然地脱掉外套，找地方乘凉去了。宽宥，就是这样一股以柔克刚的力量。爱丽莎形容情绪失控时的苏菲，“如果您能看看自己不久前发怒时的样子，说看上去像小恶魔都不夸张”。小恶魔其实更需要爱，能软化强撑坚硬的外壳的，只能是温煦的阳光，因此在继母怒骂暴打之下仍然一身是刺的小苏菲，能在弗勒维尔夫人的善言宽宥之下真心悔过。

宽恕在玛格丽特身上，是另外一种体现。在她与暴脾气苏菲的几次冲突中，剑拔弩张之际，或是战火小规模点燃时，小小年纪的她，竟然都能及时压制住恶意的苗头，原谅苏菲，主动道歉，平息将起未起的风波。而她心中的原生力量，是对别人感受的在意。“当我哪天犯错误时，想到妈妈会伤心，这样一定会立刻打住的。”同时，她也不想让心爱的卡米耶、玛德莱娜和苏菲难过。

这个道理我明白，且感同身受——情绪失控做了错事以后，真正能让一个人醍醐灌顶，发自肺腑追悔自责的，不是事情本身糟糕的后果，也不是自己即将面临的种种惩罚，而是他发现，在意的人，伤了心。

节制

子曰，过犹不及，似乎欧洲贵族和华夏先贤在这一点上产生了共鸣。此说节制，可谓内外兼修，既体现在生活方式上，更投影在人的一言，一行，一念上。像菲西尼夫人那样珠光宝气绫罗绸缎地过度打扮不可取，像小苏菲那样一见到好吃的就狼吞虎咽海吃胡塞也不可取，乡绅们的嘲讽以及让苏菲受苦的消化不良给读或听这本书的孩子们上了很好的一课。而面对胖妇人的粗鲁蛮横，两位母亲在言行上的克制既是一种雍容的风度，礼让的涵养，也是一种战略上的理智忍耐——为了让可怜的小苏菲可以顺利被寄养在庄园，一时忍耐又何妨？

节制，还体现在对情绪的自我管控。窃以为，现代社会与“车马很远，书信很慢”的旧日时光相比，最令人遗憾的地方就是心太急。在这一点上，小苏菲倒是挺有历史前瞻性——想到什么，就立刻去做；想要什么，就立刻想得到。当她焦躁地长吁短叹“明天到底什么时候才来呀”时，具有古典主义精神的玛格丽特揶揄道，“等今天过去以后呗”。多有哲理的童言！未来有一天，在苏菲长大以后的世界里，当她深陷于某种令人绝望无助的未知未卜，当一场之于她重要之至的结局需要历经长久等待才能被看清，她是否还会记得，当年让自己猫爪挠心望眼欲穿的，只是一次骑着小毛驴出游的野餐——并且第二天，她就得到了。而如果从小便收敛心性，学会节制，她或许可以平心静气地等待机缘，把未知当作惊喜，做一个更加优雅雍容的女子。更何况，万物有时，万事亦如此，你急或者不急，或许其实指向的，竟是同一个结局。既然如此，与其让自己在等待中蹉跎焚心，不如化执念为祈愿，举重若轻，静待花开。

陪伴

陪伴是最长情的告白，陪伴是最动人的温暖。在人仰马翻、母亲受伤的巨变下，玛格丽特被卡米耶和玛德莱娜从血泊中抱了出来，从此再也没有分开；在家庭变故、孤苦伶仃的阴影中，苏菲得到了三个小姐妹的陪伴，以及不离不弃的关爱；德·弗勒维尔夫人和罗斯布尔夫人相互陪伴，精心育儿，造福庄园；卡米耶得了天花，善良的爱丽莎尽心陪伴……这样暖心的相互陪伴，让人慰藉，让人幸福，让人明白了爱与被爱。而我觉得，在一个孩子的成长过程中，还少不了高尚情操的陪伴，诗书的陪伴，艺术的陪伴，大自然的陪伴，等等等等。

别忘了，还有自我的陪伴。独处是每个人一生的必修课，独处的时光，是与自己对话、升华净化的好时光。一个从小愿意花时间独处的孩子，一定是个内心丰富、情感细腻充沛的宝宝。心有多远，世界就有多大。也许当他躺在家乡属于自己的小小房间里，脑海里却装着横无际涯的星辰大海。

说到陪伴，也要感谢小淑女们对我的陪伴。悄悄告诉你们一个小秘密——我在三年多前找到了一台时光机，那时的我还敢冒险，于是一个猛子扎下去——穿越了。在非洲大陆一株很老的凤凰花树下，我认识了来自欧洲庄园的卡米耶、玛德莱娜、玛格丽特和之前就打过照面的小苏菲。我们在一起度过了一段难忘的好时光。刚果河上空汇聚了全世界最多最亮的闪电，芭蕉树和旅行者树欣然接受暴雨和艳阳的轮番洗礼。后来，我和她们走散了，直到去年才再次重逢。伤别离过的人都能体会，无论是望穿秋水，还是不期而遇，重逢都是一种怎样的喜悦。或许因为地球是圆的，该重逢的人注定会凭借彼此间的引力和命运的安排重逢。现在，我想牵起她们的小手，把这几位优雅灵动的可人儿介绍给中国的阅读者、倾听者，希望你们会喜欢。对了，差点忘了介绍，在那段难忘的世外时光里，我和小淑女们还有两位亲爱的小伙伴——腰果和木瓜，它们是世界上最漂亮、最聪明、最勇敢的猫：它们每一只的脖子上都戴着爱的项圈。它们的陪伴是我一生中难忘的幸福时光，看着它们颀长健硕的身形，优雅庄严的体态，以及窗外枪弹呼啸却处变不惊的悠然神情，你会瞬间明白，为什么说猫咪是狮子的祖先。

* * *

在此还想提醒小读者们，因为《小淑女》原著成书于一百多年前，所以书中一些科学知识早已被刷新，比如闪电不会击中穿戴丝绸制品的人、用蚂蟥吸血可治疗天花、盐水加大蒜就能有效避免狂犬病等。可同时，有一些普世的价值观，是不会囿于时空桎梏的。如真，如善，如美，如历久弥新的诗。好的东西，正确的事，就该世代相传下去。小时候曾经委屈于父母的严苛，看着书中妈妈对闯祸的宝贝颁布各种禁令，却不禁莞尔，甚至在心里附和：对！就该这样教育这个小淘气！有些害羞，但还是想鼓起勇气在这里说一句——爸爸，妈妈，谢谢你们！希望你们想起自己家这个缺点多多、横冲直闯的“小苏菲”，没有觉得特别操心。成长是绵延一生的必修课，请再给我一点时间好吗？我爱你们。

教育，既是一项艺术，也是一门系统的、需要悉心钻研耕耘的科学，需要指导思想，需要方法论，需要案例。读着《小淑女》，会对未来产生这样明亮的期许：等我们这一代孕育了下一代，我们要把他们培养成怎样的人？我想，我的答案简而言之会是如下：既要对他负责，又要让他明白人得对自己负责，还要教他学会对他人负责；希望他永葆对这个世界的好奇心和探索欲，因为这是人类发展的前提；希望他可以如周国平先生所言，善良、丰富、高贵。这也正是这本书带给我们的启示之一——深思为什么有些人并非贵族，却有贵族范儿，而有些人不是公主，却有公主病。正如著名儿童教育家陈鹤琴先生所言，小孩子“知识之丰富，思想之发展与否，良好习惯之养成与否，家庭教育应负完全的责任”。我相信，无论是否家境优渥，都可以培养出优秀的孩子，因为孩子的心本是人间至纯至净、向阳向善，我们所要做的，只是给这株小苗充足的光照、养分和成长空间，及时除掉病虫害，并且不要人为地给这个小世界带入污染源——怕就怕在当你这样做时，连自己都毫无意识。浮华世界里，滚滚洪流中，又有几个父母能真正做到“捧得一颗心来，不带半根草去”？

掩卷沉默，所谓“三岁看老”，可为什么人在长大的过程中，在长长的时间轴上，似乎性格中的缺点往往是一条持续向上攀升的曲线？自私、任性、偏执、盲目、贪婪……很多缺陷被日益放大，而那些闪着光的优点，却很有可能日渐被尘封，如前文所述的真与善，以及，为了心念所至而放下固有的勇气。拥有愈多，取舍愈艰；粉底越厚，卸妆越难；负荷越重，那个轻盈清澈的世界就离得越远。孩子的世界里没有权衡，不计锱铢，不谋进退，遑论得失，如鸿蒙之初般纯粹纯净。突然觉得有那么一刹那，在这个风送暗梅香的静夜，因为这本看似轻快得让人忍俊不禁的童书，触碰到了自己快要被深埋海底的柔软初心，看到了很多事情本来的样子。

愿你与自己和平共处。

愿你被世界温柔以待。

最后想说，小淑女们还会长大，会有新的伙伴，新的际遇，新的梦想。亲爱的读者们，想和她们一起长大，或是一起变小吗？敬请期待粉红书系第三部《苏菲的假期》给你们带来新故事。

丁酉雨水时节于雅宝小筑


注释


[1]
 苏，法国旧时货币单位。——译注


[2]
 法国古里，约合4公里。——译注


[3]
 季戈涅妈妈，法国木偶戏中的角色，身材高大，从她衣裙里会走出一群孩子。读过《苏菲的烦恼》的小朋友一定不会对这个表达感到陌生。——译注


[4]
 精彩后续故事请见《小淑女》续篇《苏菲的假期》。
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