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名家论圣埃克苏佩里


《小王子》是最伟大的存在主义小说。


——海德格尔


尼采和康德孕育了一种道德，并用美妙的文学冲动表现出来，而唯独圣埃克苏佩里一人，在危险和充实中体验了这种道德。


——法国《费加罗报》


希望与人同在，但又与人一同消失在虚无之中，这就是人的悲剧。在圣埃克苏佩里身上，希望也同样与人同在，但却像人的美德那样世代相传，而人则能在遥远的地方看到一抹微光，一束神光。


——马塞尔·米若



译本序

结交小王子的启示


法国朋友克洛德·巴彦（ClaudePayen）给我带来法文版《小王子》，他不免奇怪地问我，《小王子》在中国已经出了多种版本，为什么还要翻译。巴彦先生是英语教师，学习一年汉语，后靠自学而成为翻译家，在法国翻译出版了老舍的《二马》《老张的哲学》等多部小说。我常笑称他是翻译界的“奇迹”，也熟知他明知故问的习惯，往往就用“这是中国特色”的话来对付他。不过，他提到对《小王子》的两种看法，倒引起我的注意。他说在法国，《小王子》家喻户晓，人人都读过，但是对这个童话故事，却有两种大相径庭的评价。一些人认为，《小王子》虽已成为世界级的儿童文学名著，但同其他童话故事没什么两样，都是浅显易懂的儿童读物；另一些人则认为，《小王子》意蕴深远，发人深省，非寻常儿童读物可比。

两种观点，哪一种更接近实际，这对翻译至关重要：要用牛刀还是杀鸡刀？带着这疑虑通读全篇，心中便释然了。开篇的两个喻象：蟒蛇吞象平面图和蟒蛇吞象透视图，可以说就是这种疑虑的答案。明显是一幅正在消化腹中一头象的蟒蛇图，那些大人看了硬说是一顶普通的帽子。后来，狐狸告诉小王子的那个秘密：“本质的东西，眼睛是看不到的，只能用心去观察”，就是这两幅图最好的说明文字，也是理解《小王子》深意的钥匙。

早年一个场景让我终生难忘，甚至对我的翻译，尤其是儿童文学的翻译，产生了不小的影响。一个人初次见到同事的孩子，似乎为了讨好，说话就嗲声嗲气，装出一副天真的样子。那孩子反倒不适应，脱口说了一句：“叔叔说话怎么这样逗啊？”孩子天真，真实得可爱；而大人装天真，则虚假得可笑了。这种场景，在生活中并不罕见，甚至出现在儿童文学作品的创作和翻译中。故作天真，模仿幼稚的语气，这是翻译童话故事的常备心态，结果时常露怯，让孩子们见笑了。

有鉴于此，我在翻译中，生怕效颦，绝不敢故弄姿态，与其过分紧张，不如放松身心，忘掉自己，尽量去做当事人。这次做了一回小王子，感觉特别爽，在翻译过程中受了一次再教育。这是从何说起呢？

《小王子》不是一般意义上的儿童文学作品，作者就明确表示：《小王子》是“写给大人们看的童话故事”。这就奇了，童话故事从本义上讲，就是写给孩子看的，是为了教育孩子；《小王子》却相反，是写给大人的启蒙读物，是为了教育大人的。当然，儿童读了同样受益，不仅受益，还能从大人的荒唐行为中增强自信心。看看书中是怎么说的：“那些大人真够呛，他们独自从来都什么也理解不了，总让小孩子没完没了地向他们解释……”这话多给孩子们提气啊！

这句话不啻一记闷棍，在故事一开篇，就当头打到大人们的脑门儿上。故事的叙述者六岁时画的蟒蛇，成为他测量大人头脑的一块试金石，测试结果没有一个人合格。因此，他找不到一个人可以谈谈蟒蛇、原始森林，或者星星。后来他成为飞行员，生活一直很孤独，直到遇见小王子。

小王子离开他的星球，在太空旅行，拜访了好几个小行星，最后慕名来到地球，在撒哈拉大沙漠遇见故事的作者时，旅行持续将近一年了，可谓见多识广。但是，他同样没有遇见一个可以真正交谈的人，对他所接触过的那些大人，也只有一个评价，“他们都怪得很，怪得要命”。

大人都怪异到什么程度，小王子亲历亲见，举出了许多例证。他是个诚实的见证者，证言可信。他甚至觉得在沙漠结识的这个大朋友，考虑事情也难免沾染了大人的习气，可见他的判断不会受感情的支配，就更有可信度了。

小王子首先拜访了第325号小行星，上面只住着一位老国王。他自认为是全宇宙的君主，却没有一个臣仆，见到小王子好不得意，终于能在一个人面前称王了。他为了留住小王子，就封他为司法大臣，无人可审判就命他审判自己。小王子既不愿审判自己，也不愿意审判一只老耗子，不时判它一回死刑再赦免，因为那个星球难得只有那么一只老鼠。

小王子拜访的第二个星球，住着一个酷爱虚荣者。他一望见小王子，便高喊来了一个崇拜者。在他的眼里，其他人都是仰慕他的人，除了赞美之声，他从来什么也听不见。他要求小王子鼓掌，他就挥帽子致意。鼓掌，挥帽，鼓掌，挥帽，这样反复演练了五分钟，如果不是小王子玩腻了，这个酷爱虚荣者倒希望永远进行下去。

小王子还先后拜访了一个酒鬼、一名商人、一个点路灯的人、一位地理学家。那个酒鬼终日喝酒，就是为了忘掉自己酗酒的羞愧。那个点灯人每分钟要点燃并熄灭一次路灯，只因他的星球自转加速，每分钟自转一周，而给他的指令却始终未变。那名商人更绝，终日统计核实天上星星的数目，写在纸条上存入银行，这便是他所拥有的财富了。真是无奇不有，每一章都是一段精彩的黑色幽默。遵照那位地理学家的指点，小王子最后来造访地球了。

小王子寻找地球上的人类，得到的头一个答案是：“他们随风飘游。他们没有根，活得很累。”小王子登上高山，发出召唤，只得到“你好，你好，你好；你是谁，你是谁，你是谁”的一连串回音，于是得出结论：“人都缺乏想象力，只会重复别人对他们讲的话……”不断往返奔驰的火车，让小王子对人生之旅产生这样的印象：人人都匆忙赶路，却不知道要寻找什么，他们在车厢里，不是打哈欠就是睡觉；只有孩子们脸贴着车窗，挤扁了鼻子向外张望，知道自己要寻找什么。

作者深知，那些大人特别喜爱和相信数字，因此在讲述小王子的故事过程中，为了照顾那些大人，有时不得已也用数字说话。譬如，小王子来自B612号小行星，他之后拜访了第325号至330号等六颗小行星。有这些数字，大人们就能相信小王子确有其人，相信小王子见到老国王、爱慕虚荣者那些人。大人迷信数字到何等程度，作者也举了小事例。譬如你说新交了一个朋友，他们准会问你：“他几岁了？有几个兄弟？他父亲挣多少钱？”只有弄清了这些数字，他们才认为了解了这个人。再譬如，你怎么描述一座红砖房有多漂亮，那些大人也想象不出那座房子到底如何，但是只要说那房子价值十万法郎，他们就会立刻赞叹：“那可太漂亮啦！”

“大人们就是这种德性”，作者不止一次这样感叹。不过，他也明确表示：“对那些大人们，小孩子要尽量宽容些。”宽容是教育之本。《小王子》用大量篇幅，宽容地讲述大人世界何等荒唐，归根结底还是为了启发教育大人。我认为译者，首先作为受教育者——大人世界的一员，感受到了作者的善意。他做到了自己所说的话：“我一向不喜欢板起面孔，拿出一副说教者的腔调。”

其实，无论小王子还是本书作者，并没有想到去教育谁。他们还在不断地认识事物，进行反思，看到大人世界的一些现象，只是感到诧异而不可理解，并且意识到不能走他们的老路。那些人都挤进快速火车的车厢里，却不知道去寻求什么；他们在花园里栽植五千株玫瑰，同样不知道要追求什么，就因为他们丧失了原有的智慧，忘记了当初认识的真理。

人类遗忘的真理中，很重要的一条就是apprivoiser。法文这个词原意为“驯养”（动物），在本书中则别有深意。小王子与狐狸的交往，是本书核心的部分，也是最精彩的篇章之一。小王子是跟他的那朵玫瑰花闹别扭，才离开他那星球的。他正独自伤心，遇见一只狐狸，便提出一起玩耍。狐狸说他不是“驯养”的动物，不能跟人玩耍，希望小王子驯养他。小王子问他“驯养”是什么意思，狐狸给了一个全新的定义，说“驯养”就意味“建立关系”。

“建立关系”是全新的定义，也许正合“驯养”的古意。建立关系是个渐近的过程，毫无私念和功利之心，彼此逐渐接近，逐渐消除隔阂与防范心理，最终建立起亲密无间的关系。这种关系就没有“驯养”一词通常包含的主从之分，高低之别，只有体贴和尽心尽意呵护的责任。小王子和狐狸建立起了这样的关系：对小王子而言，这只狐狸就不同于千万只狐狸了；而在狐狸的眼里，小王子也有别于千千万万小男孩了。总之，他们彼此都成为世上唯一的了。

本书作者与小王子相处一周，自然也建立起了这种关系，他从小王子透露的经历中，受到了很多启发。小王子离开他那星球之后，无限思念并牵挂他那朵玫瑰花儿，终于明白那是他世间的唯一，无论他走到哪里，那朵花儿都是他的感情寄托与归宿。作者看到怀里睡着的小王子嘴唇泛起一丝笑意，不禁想道：“这个熟睡的小王子最让我感动的，就是他忠于一朵花儿；而那朵玫瑰的形象，即使在他睡觉的时候，也如一盏明灯照亮他的心田……”

作者讲述，他和小王子顶着星光，在沙漠中长途跋涉，于黎明时分发现了水井。他在辘轳的歌声中打上来井水，小王子闭上眼睛，像过节一般喝得那么甜美，经过一番努力喝到的井水，已非寻常食物可比，宛如一件礼物，能够滋润心田。

“滋润心田”“照亮心田”，这就是人生幸福的源泉。心灵黑暗的人，心灵干渴的人，也许在一朵玫瑰花上，在一点点水里，就可能找到他们所缺乏的东西。这就必须用心去观察，去发现，必须投入时间、精力和感情。然而可悲的是，“人类再也没有时间去认识什么了，他们只是去商店购买所需的成品”，无论对人还是对物，再也不肯花费时间和精力，更不用说投入感情了。他们只相信盲目的眼睛，只追求无限扩大的、也无比空虚的数字。

小王子告别的场面十分感人，更有启发意义。小王子同狐狸告别时，已经醒悟，懂得了人生的真谛。作者同小王子告别时，也完全醒悟了，人生总要珍视点什么：他同小王子结成的友谊，使他拥有了一个世界。诚如小王子所说：“以后你再遥望夜空的时候，由于我住在一颗星球上，由于我在那星球上发出笑声，那么在你看来，所有星星都满载笑意，你将拥有能欢笑的满天星星！”

我与《小王子》相处半月有余，首先解决了翻译的问题：无须用牛刀，也不用杀鸡刀，而是力求像庖丁解牛那样顺其自然，虽难做到“莫不中音”
[1]

 ，也尽量应和小王子的天籁之声。

我说《小王子》是写给大人的启蒙读物，主要是因为书中讲述的故事，小王子所认识和发现的事物，大抵是人类早已丧失的智慧和遗忘的真理。至少对我来说，达到了启蒙的目的。早已过不惑之年的我，有时也不免疑惑起来。究其原因，就是疏忽了“驯养”的功夫，不是总能“用心去观察”。

我用心理解《小王子》，在翻译中投入了感情，因而，我和小王子也成了知交。我会十分珍视这份情谊，以后有机会离开都市的照明，再仰望夜空时，就不会像小时候那样觉得非常神秘，也不会像当年在农村五七干校的时候那样，感到特别迷茫，而是想到小王子正在一颗星球上笑着招手，于是望见“所有星星都绽放了花朵”，我也“将拥有能欢笑的满天星星”！

李玉民


注解：



[1]
 　引自《庄子·养生主》：“庖丁为文惠君解牛，手之所触，情之所倚，足之所履，膝之所踌，砉（xū）然响然，奏刀騞（huō）然，莫不中（zhòng）音。”
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本书根据法国巴黎伽里玛出版社

(EditionsGallimard)

1946年版本译出



献给莱昂·维特


我这本书献给一个大人，还请所有孩子谅解。



首先，我有一个重要的情由：这个大人是我最好的朋友。



还有一个情由：这个大人什么都能够理解，甚至理解为孩子写的书。



我还有第三个情由：这个大人居住在法国，终日挨饿受冻，确实需要得到安慰。



所有这些情由如果还不够的话，那么这本书我倒很愿意献给这个大人成年之前的那个孩子。所有大人当初都是孩子（不过很少人还记得这一点），因此，我的献词就更改为：





献给童年时的莱昂·维特






第一章

我六岁那年，有一次在一本名为《亲历的故事》、描写原始森林的书中，看到一幅奇妙的插图，画的是一条大蟒蛇正吞食一只野兽。下图便是那幅插图的临摹：

[image: _0023_01]
一条大蟒蛇正吞食一只野兽。



书上这样写道：

“蟒蛇逮着猎物时，总是整个儿吞下去，并不咀嚼。吞下猎物之后，蟒蛇就动弹不了了，接下来要消化食物，一连休眠六个月。”

于是，对莽林中的种种奇遇，我思索了好久。随后我也拿起彩笔，画出我生来第一幅画，即我的绘画一号作品。图像如下：

[image: _0024_02]


我这幅杰作拿给大人们看，还问他们看我的画害怕不害怕。

他们却回答我说：

“一顶帽子，有什么可怕的？”

我画的根本不是帽子，而是正在消化腹中一头大象的蟒蛇。为了让那些大人看得懂，我就又画了一幅蟒蛇的透视图。没办法，那些大人碰到什么事儿，都需要人向他们解释。我的绘画二号作品图像如下：

[image: _0025_03]


大人们看了之后，都劝我别再画什么蟒蛇了，不管是平面图还是透视图，还是把兴趣放到地理、历史、算术和语法上。我当画家的美好前程，六岁那年就这样断送了。我的绘画一号作品和二号作品未获成功，这让我灰心丧气。那些大人真够呛，他们独自从来都什么也理解不了，总让小孩子没完没了地向他们解释，这实在太累人了。

因此，我不得不另择一种职业，便学会了驾驶飞机。我差不多飞遍世界各地。而且地理，的的确确对我大有助益。我一眼就能辨认出，那是中国还是美国的亚利桑那州。万一夜间迷航，这种本领非常管用。

我在职业生涯中，同许多重要人物打过许多交道。我在大人中间生活了好多年，近距离观察他们，也并没有改善我对他们的看法。

我遇到的大人中，只要觉得哪个头脑还算清楚，就测试一下，拿出我一直保存的绘画一号作品，看看他是否真的能够理解。可是，每次我都得到同样的回答：“这是一顶帽子。”这样一来，我就不同他谈蟒蛇了，也不谈原始森林，更不谈什么星星了。我只能说点他能懂的，谈谈桥牌、高尔夫球、政治、领带什么的。结果，能结识我这样一个通情达理的人，那个大人非常高兴。



第二章

我生活就是这么孤独，没有遇见一个可以真正交谈的人。直到六年前，这种状况才有所改变。当时，我的飞机发生了故障，迫降在撒哈拉大沙漠。发动机里不知哪个部件毁坏了，而飞机上既没有机械师，也没有乘客。我独自一人，只好自己动手，解决这个难题，设法排除故障。这对我是个生死攸关的大事。飞机上携带的饮用水，只够我维持一星期。

第一天夜晚，我就睡在远离任何人家的沙漠上。比起抓着小木筏漂流在大洋中的遇难者来，我更加孤立无援。因此，拂晓时分，我忽然被一种奇特的轻微声音弄醒，你们就可以想象，我有多么惊讶。那声音说道：

“劳驾……给我画一只绵羊吧！”

“什么！”

“给我画一只绵羊。”

我腾地一下子跳起来，就像被雷电击中了一样。我使劲揉了揉眼睛，仔细瞧了瞧，看到一个非同寻常的小家伙，正在那儿一本正经地注视着我。

请看，这就是后来我给他画的最好的一幅肖像。

我画的这幅肖像，当然远不如他本人那么帅气。这不能怪我。早在我六岁那年，我当画家的前程，就让大人们给断送了。除了画过大蟒蛇的平面图和透视图之外，我就再也没有学习画过任何别的东西。

我惊讶不已，瞪大了双眼，定睛瞧着这个神奇的不速之客。不要忘了，当时我身陷绝境、方圆千里没有人家。可是眼前这个小家伙，我看并不像迷了路：他不是累得要死，饿得要死，渴得要死，也不是吓得要死。他根本不像一个迷了路的小孩子，跑到千里之外没有人烟的大沙漠里。等我终于能够开口说话了，我就问他：

“怎么……你在这儿干什么呢？”

他还是重复原来的话，声音极轻，仿佛是说一件重大的事情：

“劳驾……给我画一只绵羊吧……”

神秘的东西，一旦产生极大的威慑力量，谁也不敢违抗。在这有生命危险、方圆千里没有人烟的地方，听到这样的请求，不管觉得多么荒唐可笑，我还是从衣兜里掏出一张纸和一支钢笔。可是我马上想起来，我主要学习地理、历史、算术和语法了，于是，我（颇不带好气儿地）对小家伙说，我不会画画。他就回答道：

“没关系。给我画一只绵羊吧。”

[image: _0029_04]
“劳驾……给我画一只绵羊吧！”



我从未画过羊，只画成了两幅画，便重新画出来一幅给他看，正是那幅蟒蛇平面图。我深感意外，听到小家伙这样回答我：

“不对！不对！我不要在蟒蛇肚子里的一头大象。一条蟒蛇，实在太危险了，而大象又太庞大，太占地方了。我的家乡非常小。我就需要一只绵羊。给我画一只绵羊吧。”

我只好画了一只羊。

[image: _0030_05]


他仔细瞧了又瞧，然后说道：

“不对！这只羊病得太厉害了。再给我画一只吧。”

我又画出来一只。

[image: _0030_06]


我的小朋友亲切地微微一笑，宽厚地说道：

“你瞧瞧……这不是绵羊，而是山羊，还有犄角呢……”

于是，我又重新画了一幅。
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但是，同先前两幅一样，这一幅也被他否定了。

“这只羊太老了。我想要一只能长久活着的绵羊。”

我心里着急，要动手拆卸我的发动机，便失去了耐性，随便画了几笔，赶紧抛给他一句话：

“这是只箱子，你要的绵羊就装在箱子里面。”

不料，我却吃惊地看到，我这位小鉴赏家面露欣喜，眉开眼笑了。他说道：

“这正是我想要的！你认为，这只绵羊要吃很多青草吗？”

“为什么这样问？”

“因为我的家园非常小。”

“那也肯定够了，我给你的是一只小小羊。”

他低下头看画，说道：

“也不是特别小……咦！小羊睡着了……”就这样，我认识了小王子。

[image: _0032_08]
“你要的绵羊就装在箱子里面。”





第三章

小王子来自何方，我费了好长时间才弄清楚。小王子向我提了许多问题，可是我问什么事儿，他似乎压根儿就听不见。还是他随意讲的只言片语，逐渐向我透露了他的全部身世。例如我的飞机（我不会把我的飞机画出来，对我来说，画飞机太复杂了），他第一次见到时，就问我：

“这是个什么玩意儿啊？”

“这不是玩意儿，它能飞。这是一架飞机，是我的飞机。”

我还很自豪地告诉他，我能驾驶飞机飞行。他一听，就高声说道：

“怎么！你是从天上掉下来的？”

“是的。”我谦虚地承认。

“啊！这可真有意思！……”
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小王子随即咯咯地笑起来，笑声清脆悦耳，可我听了却十分恼火。我是渴望别人能以严肃的态度对待我的不幸遭遇。接着，他又补充一句：

“这么说，你也是天上来客！你是从哪个星球来的？”

我立刻瞥见一道亮光，能照亮他现身的秘密，于是突然发问：

“你是从另一个星球来的吧？”

他并不回答，只是注视我的飞机，轻轻地摇着头，说道：

“老实说，你乘坐这玩意儿，不可能来自特别遥远的地方……”

继而，他就沉浸在遐想之中，过了好一会儿，他又从口袋里掏出我给他画的那只绵羊，全神贯注地欣赏起他这个宝贝来。

你们想象得出，他那提到“别的星球”欲言又止的话，引起了我多么强烈的好奇心。因此，我要极力探个究竟：

“我的小家伙，你是从哪儿来的？‘你的家园’在哪儿？你要把我这只绵羊带到哪里去？”

他默默地沉思了片刻，才回答说：

“你捎带给我的这个箱子可真好，夜晚小绵羊就睡在里面。”

“当然了。你若是再乖一点儿，我还可以给你画一条绳子，白天好拴住小绵羊。还得画根木桩。”

小王子听了这个建议，似乎很反感：

“拴住小羊？多怪的念头！”

“可是，小羊不拴住，到处乱跑，就会跑丢的。”

我的小朋友又咯咯地笑起来：

“你要让小羊跑哪儿去呀？”

“随便哪里，一直往前跑……”

于是，小王子非常严肃地指出：

“没关系，我的家园小极了！”

他的语气也许带着几分忧伤，又补充一句：

“小羊一直往前跑，也跑不了多远……”

[image: _0036_10]


小王子居住的那个星球，比一幢房舍也大不了多少！



第四章

我就是这样了解第二个非常重要的事实：小王子居住的那个星球，比一幢房舍也大不了多少。
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对此我并不感到十分奇怪，我早就知道地球、木星、火星、金星，都是命了名的大行星，此外还有成千上万别的星球，有的体积实在太小，用望远镜都难以观测到。天文学家一旦发现其中一颗，就给它一个编号作为名称，例如叫作“325号小行星”。

我有充分的理由认为，小王子来自B612号小行星。那颗小行星只在1909年，由一位土耳其天文学家用望远镜观察到一次。

[image: _0038_12]


于是，他在国际天文学的一次年会上，详细介绍了他的发现。然而，由于他一身土耳其装束，谁也不相信他的论证。大人们就是这种德性。B612号小行星得以扬名，还多亏了一个土耳其的独裁者，他严令土耳其臣民穿欧式服装，拒不执行者以死罪论处。那位土耳其天文学家换上一身非常华丽的西服，于l920年的年会上，再次论证他的发现。这一回，所有人都同意他的看法了。
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我这样不厌其烦，向你们讲述有关B612号小行星的情况，透露它的编号，也是要照顾大人们。那些大人喜爱数字。譬如你向他们提起新交了一个朋友，他们问你从来就问不到点子上，从来不会这样问你：“他的嗓音怎么样？他最爱玩什么游戏？他收集蝴蝶标本吗？”他们只会问你：“他几岁啦？有几个兄弟？他父亲挣多少钱？”只有弄清了这些数字，他们才认为了解了这个人。如果你对那些大人说：“我看见一座漂亮的红砖房，窗户上爬满了天竺葵，屋顶上落着鸽子……”他们就想象不出那座房子到底如何。必须对他们这样说：“我看见了一座房子，价值十万法郎。”他们马上就会高声赞叹：“那可太漂亮啦！”

同样，如果你对那些大人说：“小王子确有其人，他特别可爱，总好咯咯地笑，他还要了一只小绵羊。当一个人想要一只羊，那就证明他是存在的。”他们听了就会耸耸肩膀，把你当成一个小孩子！反之，如果你对他们说：“他来自B612号小行星。”他们就会心悦诚服，不再拿他们那些问题来烦你了。大人们就是这种德性。对那些大人们，小孩子要尽量宽容一些。

自不待言，我们这些人懂得生活，才不理会那些编码呢！我倒特别愿意像讲童话故事那样讲小王子的故事。我倒愿意这样开头：

“从前，有一个小王子，居住在比他大不了多少的一个星球上，他需要交一个朋友……”在懂得生活的人看来，这样讲显得真实得多。

我不喜欢别人以轻率的态度来读我这本书。提起这些往事，我感到特别伤心。我那个小朋友带着他那小绵羊，一道离去已有六个年头了。我在这里试图描述小王子，就是免得把他遗忘。忘记一位朋友，实在是件可悲的事。不是人人都能有个朋友的。况且将来，我也可能变得像那些大人，只对数字感兴趣了。也还是为了这个缘故，我买了一盒颜料和几支铅笔。我只是在六岁那年，画过一幅蟒蛇平面图和一幅蟒蛇透视图，此外从未试过画别的东西，现在到了我这个年龄，再重新拿起画笔该有多么吃力啊！小王子的形貌，我当然要尽可能画得像些。不过能否如愿，我并没有完全的把握。一幅肖像还可以，另一幅就画得不像了。他的身材高矮，我也掌握不准。这幅画上，小王子太高大；在另一幅上，他又太矮小了。他的服饰颜色，我也往往犹豫不决。于是，我就边画边摸索，这样画画，那样画画，勉勉强强画出来。最后，还有一些更为重要的细节，我也可能要出错。不过，这一点大家还应当谅解我那位小朋友从来就不解释什么。也许他认为我跟他一样。可是不幸得很，我不能透过盒子看见里面的绵羊。也许我有点像大人了。恐怕我是老了。



第五章

每天和小王子相处，我都能了解到一些情况，有的关于他那颗星球，有的则关于他如何起程，关于他的星际旅行。这是他思索时不经意流露出来，我一点一滴得到的。正是通过这样的途径，第三天头上，我了解到猴面包树的事件。

这一次，仍然得力于那只小绵羊。当时，小王子突然问我，仿佛萌生一个重大的疑虑：

“绵羊爱啃灌木，真是这样吧，对不对？”

“对，真是这样。”

“啊！那我真高兴！”

我不理解，绵羊啃灌木吃，为什么就那么重要。小王子紧接着又追问一句：

“因此，绵羊也啃猴面包树吃啦？”

我提示小王子注意，猴面包树可不是灌木，而是参天大树，有教堂那么高，就算他带回去一群大象，也休想啃掉一棵猴面包树。
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一群大象这种想法，逗得小王子咯咯大笑：

“那还得把大象一头一头摞起来……”

不过，他又充满智慧地指出：

“猴面包树长成大树之前，开头也是小树苗呀。”

“这是千真万确的！可是，你为什么要让你的羊啃猴面包树苗呢？”

他回答说：“嗳！瞧好吧！”就好像这是不言而喻的事情。可是，我必须绞尽脑汁，才独自想明白这个问题。

原来是这样：小王子那颗星球也同所有星球一样，生长着有益的草木和有害的草木。因此，就存在有益草木的良种和有害草木的坏种。然而，种子是看不见的，都埋在土地里休眠。直到有一天，哪颗种子突发奇想醒来，伸伸懒腰，发出无害而美妙的小嫩芽，小心翼翼地去寻找阳光。如果是小红萝卜，或者玫瑰的幼苗，那就可以任其自然生长了。万一是一株有害的植物，一旦认出来，就应该立即拔掉。而在小王子那个星球上，恰恰就有特别可怕的种子……那就是猴面包树的种子。他那星球的土壤，饱受了那种树种的侵扰。如果下手太晚的话，一棵猴面包树一旦长起来，就永远也根除不掉了。它会霸占整个星球，根须将星球穿透。假如星球太小，而猴面包树又太多的话，那个星球就非得给撑爆了不可。

“凡事都得有个规矩，”后来小王子对我说道，“每天早晨梳洗完毕，就应该认真清扫星球。猴面包树和玫瑰刚发芽的阶段，十分相似，一旦辨认出猴面包树苗，就必须及时根除。这种劳动非常枯燥，倒是也特别容易。”

[image: _0045_15]


有一天，小王子劝我以此为题，花点心思画一幅好图画，以便把这个道理灌输到地球孩子的脑子里。他对我这样说道：

[image: _0046_16]
“孩子们！要警惕猴面包树啊！”



“将来有一天他们去旅行，明白这个道理会有用处。自己的工作往后拖拉，有时候也没有多大关系。但是，对付猴面包树若是马虎了一点儿，那必定酿成大祸。我知道有那么一个星球，住着一个懒汉，他对三棵小树掉以轻心，结果……”

于是，我按照小王子的提示，画出了那个遭了大难的星球。我一向不喜欢板起面孔，拿出一副说教者的腔调。不过，猴面包树的危害性，我们几乎一无所知，而且，一个人若是迷失在一颗小行星上，所冒的风险特别巨大，因此，我破例改变一次审言的态度。我要告诫大家：“孩子们！要警惕猴面包树啊！”

正是为了提醒我的朋友们，谨防一种早已擦着身边的危险，如我本人一样尚不了解，我才尽心尽力画这幅画。我以此为告诫，也值得花费力气。

你们也许会产生疑问：这本书里的其他插图，为什么都不如猴面包树图这样宏伟。答案很简单：我也试图画得宏伟些，但是没有成功。而我画猴面包树时，怀着特别急切的心情，自然出来了效果。



第六章

[image: _0049_17]


小王子啊，我就是这样一点一点，了解到你那小小的忧伤生活！你生活中很长一段时间，唯一的乐趣就是观赏落日温馨的霞光。我是在第四天的早上，得知这一新的细节，当时你对我说：

“我特别爱看落日。咱俩去看看落日吧……”

“那得等一等……”

“等什么呀？”

“等太阳西沉啊。”

你乍一听，那样子非常吃惊，接着又自己笑起来。然后，你对我说道：

“我总以为是在自己的家园呢！”

确实不一样。大家都知道，在美国正午时分，在法国太阳就往下落了。要想观赏落日，必须用一分钟的工夫赶到法国才行。可惜美国离法国太遥远了。不过，你那星球小极了，只要挪动几步椅子就可以。因此，你想看随时都能看到落日……

“有一天，我看了四十三回落日呢！”

过了片刻，你又补充一句：

“要知道……人特别忧伤的时候，就爱看落日……”

“看四十三回落日那天，你真的特别忧伤吗？”

小王子没有回答这句问话。



第七章

第五天头上，得力于那只小绵羊，小王子生活的这个秘密终于向我透露出来。好像默默思索了很久，得出了什么结果似的，他突然没头没脑地问我：

“绵羊如果啃灌木吃，那它也吃花儿吧？”

“羊碰到什么就吃什么。”

“连带刺儿的花也吃吗？”

“对，连带刺儿的花也吃。”

“那么，长了那些刺儿，有什么用啊？”

我也不知道有什么用。当时我正忙着，想要卸下发动机上一颗拧得太紧的螺丝。我忧心忡忡，开始意识到飞机的故障很严重，而喝的水快要用尽，实在担心出现最糟的情况。

“长了那些刺儿，有什么用啊？”

小王子一旦提出了问题，就非要问到底，绝不放弃。我拧不下螺丝，正恼火得要命，就随口敷衍了一句：

“那些刺儿什么用也没有，纯粹是花儿恶意的体现！”

“哦！”

他沉默了片刻之后，又带着几分恼恨，向我发难：

“你这话我不信！鲜花都是娇弱的。花儿也太天真了，总是尽可能给自己吃颗定心丸，自以为长了刺儿就没谁敢惹了……”

我没有应声。当时我正在心里嘀咕：

“这颗螺丝，如果还拧不下来，我就干脆一锤子把它打飞了。”

小王子再次打乱了我的思路：

“你怎么样，真以为花儿……”

“得啦！得啦！我什么也不以为！刚才我是随口说一句。我正忙着呢，有要紧的事！”

小王子愕然地注视我。

“要紧的事！”

他看见我手上拿把锤子，手指沾满了油污，正俯身面对一件他一定觉得很丑陋的物品。

“你这样说话真像那些大人了！”

他这话让我有点羞愧。但是他毫不留情，紧接着又补充一句：
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“什么你都混淆了……什么你都搅在一起！”

他真的非常恼火，在风中乱晃着他那头金发，说道：

“我就知道一颗星球上，住着一位红脸膛的先生。他从来没有闻过一朵花，从来没有望过一颗星星，从来没有爱过任何人。他除了做加法之外，从来就没有干过别的事情。他也跟你一样，整天重复这句话：‘我是个严肃认真的人！我是个严肃认真的人！’这让他充满了自豪感。然而，那不是个人，而是一株蘑菇！”

“一株什么？”

“一株蘑菇！”

这工夫，小王子已经气得脸色煞白了。

“几百万年以来，花儿就长刺儿。几百万年以来，羊儿还是照样吃花儿。花儿费了那么大劲儿，长出了从来就毫无用处的刺儿，弄清楚这是为什么，不是很严肃的事情吗？羊儿和花儿之间的战争，不是很重要的事情吗？难道这不比那个红脸膛的胖先生的数字更严肃、更重要吗？再说了，假如世界上有一种独一无二的花儿，只生长在我那个星球上，任何别的地方都见不到，而说不定哪天早晨，一只小绵羊糊里糊涂，一口就可能将花儿毁掉，我要弄清楚这件事儿，不是很重要吗？”

小王子脸都涨红了，接着说道：

“在亿万颗星球之间，只有一朵那样的花儿，如果有谁喜爱的话，他望着繁星，就会感到非常幸福了。他会自言自语：‘我的那朵花儿，就在那里，在某一颗星球上……’可是，如果羊儿吃了那朵花，这对那个人来说，就无异于顷刻间，所有星辰都熄灭了！这样的事，难道不重要吗？”

他失声痛哭，再也说不下去了。

夜幕降临了。工具都丢在一边，我的什么锤子，什么螺丝钉，还有面临的饥渴和死亡，统统都抛在脑后了。在一颗星球上，即在我这个地球上，有一个小王子，需要有人安慰啊！我就一把将他抱在怀里，轻轻地摇着，对他说道：

“你喜爱的那朵花没有危险……我再给你那只小羊画一副嘴套，给你的花儿画一副盔甲……我再……”

我实在不知道该如何安慰他了，只觉得自己的嘴太笨了。我不知道怎样才能触动他的心扉，到哪儿追寻他的情思……眼泪的国度，简直太神秘了！



第八章

小王子所讲的那种花，我很快就有了进一步了解。在小王子那颗小行星上，始终长着极素气的单瓣花儿，不占多大地方，也不打扰任何人。那些花儿清晨在草丛中开放，晚上就凋谢了。而他的那朵花，不知是从哪里吹来的种子发芽生长的，小王子曾经密切地观察，发现那株幼苗与众不同，一度怀疑是猴面包树的一个变种。

但是没过多久，这株小植物就停止生长，开始孕育花朵了。小王子目睹长出来一个硕大的花蕾，预感到会绽放出一朵奇葩。然而，那朵花儿总躲在绿色闺房里，没完没了地打扮自己。她精心挑选服饰的颜色，从容不迫地穿戴，一一校准自己的花瓣儿。她不愿意像丽春花儿那样穿出皱巴巴的衣裙，而要一出世就光艳照人，美不胜收。

嗯！是的。她娇媚极了！她那神奇的装束，可是连续进行了多少天又多少天。终于，在一天清晨，恰好在日出时分，她展露了自己的花容。

而她呢，经过如此精心的打扮之后，她走出闺房，还打着哈欠说道：

“噢！人家刚睡醒……请您原谅……还没有梳洗打扮呢……”

可是，小王子却情不自禁地赞美道：

“您真美啊！”
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“是不是呀，”花儿柔声地回答，“我可是跟太阳同时诞生的……”

小王子看得出来，这花儿不大谦虚，不过，她太妩媚动人了！

“我想，这是该用早餐的时间了，”花儿紧接着补充道，“您是否费心想到我……”

小王子听了，十分惭愧，赶紧去提来一喷壶清水，给花儿浇浇。
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花儿就是这样，特别爱虚荣，又有点爱耍小性子，她很快就折磨起小王子。例如有一天，她提起身上长的四根刺儿时，对小王子说道：

“那些老虎，张牙舞爪，要来就尽管来吧！”

“我这星球上没有老虎，”小王子指出，“再说了，老虎也不吃草。”
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“我也不是一株草呀。”花儿柔声细语地回答。

“请您原谅……”

“我根本就不怕老虎，倒是特别恐惧穿堂风。您有没有屏风啊？”

“恐惧穿堂风……对于一株植物来说，可不是一件好事儿，”小王子早就注意到了，“这株花儿真让人难以理解……”

“到了晚上，”花儿又说道，“您就用罩子把我罩起来，您这地方太冷，在这里生活真不舒服。要说我原来的那个地方……”

[image: _0058_22]


花儿戛然打住了话头。其实，她来的时候，不过是一粒花籽儿，根本不可能了解别的世界。本来要编造一个如此天真幼稚的谎言，一时又说漏了嘴，她不免羞愧，就赶紧干咳了两三声，以便向小王子掩饰她的失误，又连忙问一声：

“屏风在哪里？”

“我正要去找呢，您这不是还跟我说话嘛！”

这时，花儿又使劲咳嗽几声，让小王子感到点内疚。

这样一来，小王子尽管爱花儿，心存良好的愿望，也很快就产生了怀疑。本来是无关紧要的话，他也全当真了，自己反而再得痛苦不堪。

“当时我就不该倾听她那些话，”有一天，小王子向我交心。“永远也不要听花儿说什么，只需观赏，闻着花香就行了。我的那朵花儿，芳香弥漫我的星球，我却不懂得享受。花儿讲老虎张牙舞爪的那种闲话，我听了本来应该萌生怜悯之心，反而却恼火得要命……”

小王子还向我吐露心声：

“那时候，我一点也不善解人意！我本应该根据行为，而不是根据话语来评价花儿。花儿给我的生活带来芳香，带来光彩。我绝不应该逃离！早就应该猜到，她那种小伎俩的背后，掩藏着她的温情。花儿总是那么自相矛盾！可是，我那时太年轻，还不知道该如何去爱她。”
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第九章
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想必小王子是借助于野鸟的一次迁徙，从他的家园出走的。

想必小王子是借助于野鸟的一次迁徙，从他的家园出走的。临行的那天早晨，他将自己的星球整理得井井有条，仔细清扫了他那些活火山的喷发口。他拥有两座活火山，每天早晨做饭特别方便。他还有一座死火山，不过，正如他所讲的：“会不会再喷发，很难说呀！”死火山的喷发口，他也给清理通畅了。火山口保持通畅，火山就会缓慢地、均匀地燃烧，而不至于突然大爆发。火山爆发就跟我们炉膛里的火差不多。不过，在地球上，我们人显然个头儿太小，清扫不了火山口。这就是为什么，火山喷发给我们造成许多麻烦。

小王子也拔掉了新冒出来的猴面包树小苗，干活的过程中，他还有几分忧伤，以为自己一去不复返了。不过，临行那天早晨，他干这些家务活，每件都感到无比亲切。他最后一次给他那花儿浇了水，再准备给她罩上时，他发现自己真想痛哭一场。

“别了。”小王子对花儿说道。

可是，花儿没有应声。

“别了。”小王子重复说道。

花儿咳嗽两声，但不是由于伤风感冒。

“这阵子我真愚蠢，”她终于对小王子说道，“请你原谅。但愿你能幸福。”

花儿没有责备，小王子倒深感诧异。他手上的罩子举在半空，愣愣地站在那里，不理解花儿何以这样和蔼，这样平静。
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他仔细清扫了他那些活火山的喷发口。



“其实嘛，我爱你，”花儿向他坦露，“可是，由于我的过错，你丝毫也不了解我的心意。现在说这话，已经毫无意义。不过，你也同我一样傻。但愿你能幸福……这个玻璃罩丢到一边去吧，我再也用不着了。”

“可是，一刮起风来……”

“我并不那么弱不禁风……夜晚的凉风对我倒有益处。好赖我是一朵花儿呀。”

“还有昆虫野兽……”

“我想认识蝴蝶，总得忍受两三条毛毛虫的骚扰。蝴蝶似乎非常美丽。没有蝴蝶，还有谁来看我呀？你嘛，你要远远离开了。至于那些大野兽，我才不怕呢。我也有利爪。”

花儿说着，天真地伸出她那四根尖刺儿。随后，她又补充道：

“别这样拖拖拉拉的了，太烦人了。你既然决定走，那就快走吧。”

花儿催小王子动身，是不愿意让他看到自己流泪。她这朵花儿，高傲到了极点。



第十章

小王子进入了第325号、326号、327号、328号、329号和330号小行星群的区域，逐一拜访，一方面想找点事儿干，另一方面也长长见识。

头一颗小行星住着一位国王，身穿貂皮大紫袍，端坐在非常简陋又不失威严的宝座上。

“哦！来了一个子民！”国王一望见小王子，便高声说道。

小王子则心中暗道：

“他从来就没有见过我，怎么会认识我呢？”

小王子哪里知道，在那些国王眼里，世界非常简化了，所有人都是他们的子民。

“你走近前来，让我好好看看。”国王吩咐道，他好不得意，终于能在一个人面前称王了。

小王子游目四望，想找个地方坐坐，可是，国王那件华丽的貂皮大紫袍，将整个星球都占满了。小王子只好原地站着，他旅途疲劳，就打起哈欠。
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国王那件华丽的貂皮大紫袍，将整个星球都占满了！

“在国王面前打哈欠，有违宫廷礼仪。”那位君主说道，“我禁止你打哈欠。”

“我实在控制不住，”小王子十分惭愧地回答，“我长途旅行来到这里，还没有合过眼呢……”

“那好，”国王对他说道，“我命令你打哈欠。多少年了，我还没有见过谁打哈欠呢。对我来说，打哈欠一定很有意思。好吧！再打个呵灾。这是命令。”

“这可把我吓住了……哈欠打不出来了……”小王子满脸通红，说道。

“嗯！嗯！”国王答道，“那么，我……我就命令你，一会儿打哈欠，一会儿……”

看来国王颇为生气，说话都有点含混不清了。

这是因为国王最看重的，是他的权威受到尊重，他不能容忍有人违抗命令。他是一个专制的君主，不过，他心地非常善良，下命令总要合情合理。

“假如我命令，”国王非常自然地说道，“命令一位将军变成一只海鸟，而那位将军不服从命令，那就不是将军的过错，而是我的过错。”

“我可以坐下来吗？”小王子胆怯地问道。

“我命令你坐下。”国王回答，他以威严的姿势，往回拉了拉他那貂皮大袍的下摆。

小王子不免诧异。这个星球不过弹丸之地，国王能统治什么呢？

“陛下，”小王子对他说道，“对不起，我想问一问……”

“我命令你问寡人。”国王赶紧说道。

“请问陛下……您统治什么呢？”

“统治一切。”国王干脆地回答。

“一切？”

国王审慎地打了个手势，指了指他的星球、其他星球和天空的繁星。

“统治所有这一切？”小王子问道。

“所有这一切……”国王回答。

如此看来，他就不仅仅是一国的专制君主，还是全宇宙的君王。

“那些星辰都服从您吗？”

“当然了，”国王对他说道。“他们立刻就得服从。我绝不容忍令不行禁不止。”

这么大的权力让小王子惊叹不已。他本人若是掌握了这样的权力，那么在同一天里，他就不止能看到四十四次日落，而且能看上七十二次，甚至一百次，两百次，连座椅都不用挪一挪！现在念起他离弃的那颗小小星球，小王子还真感到有些伤心。于是，他就壮着胆子，请求国王一个恩典：

“我希望观赏一次日落……请您恩准……命令太阳落下去……”

“假如我命令一位将军像蝴蝶那样，从一朵花飞到另一朵花上，或者命令他写出一部悲剧，或者命令他变成一只海鸟，而那位将军拒不执行命令，那么他的过错，是谁造成的，是他还是我呢？”

“恐怕是您造成的。”小王子斩钉截铁地回答。

“一点不错，必须要求每个人去做他力所能及的事情。”国王接着说道，“权威，首先要建立在理性的基础上。假如你命令自己的百姓去跳海，那么他们就会起来革命。我下的命令是合乎情理的，因此才有权要求大家服从。”

“那么，我希望看到的日落呢？”小王子提醒说，他一旦提出一个问题，不得到答复绝不会忘记。

“你希望看日落，肯定能看到。我会对太阳提出要求。不过，我自有统治的技巧，要等到条件有利时再下命令。”

“那要等到什么时候呢？”小王子又问道。

“嗯！嗯！”国王一边答应着，一边查阅一大部日历，“嗯！嗯！大约……大约……今天晚上七点四十分！到那时候你就会看到，我的命令完全得到执行。”

小王子打了个哈欠。日落是看不到了，他不免有点遗憾。而且，他在这里，也已经颇感无聊了。

“我在这里没有什么事可干了，”小王子对国王说，“我要重新上路了！”

“不要走啊，”国王有了一个子民，正得意非凡，便应声答道，“不要走，我封你当大臣！”

“什么大臣？”

“就是……司法大臣！”

“可是，审判谁，没有人呀！”

“也难说，”国王则说道，“我还没有巡视我的王国呢。我年事已高，这里又没有地方停靠马车，要我走路又太累了。”

“唉！我已经看过了，”小王子说道，俯下身去，又望了一眼星球的另一侧。“那边一个人也没有啊……”

“那你就自己审判自己吧，”国王回答，“这才是最难的事呢。评价自己，总要比评价别人难得多。正确地评价自己，假如你能做到，那你就是一个真正的智者了。”

“我嘛，”小王子答道，“我在什么地方都可以审视自己，没有必要住在这里。”

“嗯！嗯！”国王又说道，“我确信有一只老耗子，躲在我这星球的某个地方。夜间我听见它的动静。你可以审判那只老耗子，隔一段时间就判它一回死刑。这样，它的性命就由你的审判来主宰了。不过，你每回判它死刑，还必须赦免。这个星球只有这么一只。”

“我嘛，”小王子回答，“我可不爱判处谁死刑，看来我非走不可了。”

“不能走。”国王说道。

小王子已经做好了出发的准备，但他一点也不愿意惹老国王伤心，便说道：

“陛下如果希望令行禁止，那就给我下一道合理的命令。比方说，陛下可以命令我一分钟之内必须起程。下这道命令，我觉得现在条件非常有利……”

国王没有应声，小王子犹豫片刻，最后叹了口气，抬脚走了……

“我派你去当大使！”国王急忙高声说道。

国王下令时神气十足，真是无比威严。

“那些大人真是怪得很！”小王子走在路上，不禁自言自语。



第十一章

第二颗星球上，住着一个酷爱虚荣的人。

“哈！哈！一个崇拜者来拜访啦！”这个酷爱虚荣者远远望见小王子，便高声嚷道。

要知道，在那些虚荣心强烈的自负者眼里，其他人都是仰慕者。

“您好，”小王子上前打招呼，“您这顶帽子可真好玩。”

“这是用来回礼的，”自负者回答说，“有人向我欢呼的时候，我就挥挥帽子还礼。只可惜，还没有一个人从这里经过。”

“是吗？”小王子说道，他一时还没有弄明白。

“你两只手掌相互拍击。”自负者提议说道。

小王子照办了，开始鼓掌。自负者挥动帽子，谦虚地答礼。

“这可比拜访那位国王开心多了。”小王子心中暗道。于是，他又开始鼓起掌来，而那位酷爱虚荣者又是摘帽还礼。

这样玩闹了五分钟之后，小王子开始厌腻了这种单调的游戏。

“要怎么样，才能让这顶帽子掉下去呢？”小王子问道。

这个自负者哪里听得见。凡是酷爱虚荣者，除了赞美之声，从来什么也听不见。

“你真的非常崇拜我吗？”他问小王子。

“崇拜是什么意思呀？”
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“你还是崇拜崇拜我吧！”



“崇拜，就意味承认我是这个星球上最英俊、服装最华丽、最富有、最聪明的人。”

“可是，你这星球上，只有你一个人啊！”

“劳驾，照顾一下，你还是崇拜崇拜我吧！”

“我崇拜你，”小王子说着，耸了耸肩膀，“这算什么，能让你这么看重？”

说罢，小王子便走掉了。

“没治了，大人就是这么怪异。”小王子在旅途中，心里只是这样想道。



第十二章

下一个星球上住着一个酒鬼。这次短暂的拜访，却让小王子深深陷入极大的忧伤中。

“你那是干什么呢？”小王子问酒鬼。他看到那人默默无言，坐在那里，面对一堆喝空的酒瓶和一堆没有开启的酒瓶。

“我在喝酒呢！”酒鬼答道，显示一副凄惨的神态。

“为什么要喝酒啊？”小王子又问道。

“为了忘却。”酒鬼回答。

“忘却什么？”小王子心生怜悯，接着问道。

“忘却我感到羞愧。”酒鬼低下头，如实承认。

“羞愧什么？”小王子追问道，想帮他摆脱这种状态。

“羞愧喝酒！”酒鬼讲完这句话，就自我封闭起来，完全缄默了。
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为了忘却喝酒的耻辱而喝酒。



小王子只好离去，心中疑惑重重。

“毫无疑问，大人都怪得很，怪得要命。”小王子在旅行中，心里常这样念叨。



第十三章

第四颗星球的居民是个商人。这个商人忙忙碌碌，当小王子到来时，他都无暇抬头看一眼。

“您好，”小王子向他打招呼，“您的香烟熄灭了。”

“三加二等于五。五加七，十二。十二加三，十五。你好。十五加七，二十二。二十二加六，二十八。没工夫再把烟点着了。二十六加五，三十一。好家伙！总共是五亿零一百六十二万两千七百三十一。”

“五亿什么？”

“哦？你怎么还在这儿？五亿零一百万……下面又弄不清了……我的业务太繁重了！我呀，可是个严肃认真的人，根本没有闲心说废话！二加五等于七……”

“五亿零一百万什么呀？”小王子重复问道，他一旦提出问题，就非要问到底，从来不放弃。

那商人终于抬起头，说道：

“我住到这个星球上有五十四年了，这中间只被打扰过三次。第一次，还是二十二年前，天晓得从哪儿飞来一只金龟子，嗡嗡喧闹得厉害，吵得我在一项加法中出了四个错。第二次是在十一年前，我得了风湿痛，是因为缺少体育活动，我哪儿有时间闲逛呢。我这个人，就是认真负责。第三次……就是这会儿！我说到总共五亿零一百万……”
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“拥有星星能让我变得很富有！”



“五亿零一百万什么呀？”

这个商人这才明白，他不搭理就休想清静，便说道：

“就是那些小东西，望望天空就看得见。”

“是苍蝇吗？”

“不对，是闪闪发亮的小东西。”

“是蜜蜂吗？”

“不对。是金光闪闪的小东西，能引起那些懒惰的人胡思乱想。不过，我可是个严肃认真的人！我哪儿有闲工夫胡思乱想。”

“哦！是星星吧？”

“说对了，正是星星。”

“五亿颗星星，你拿来干什么呀？”

“是五亿零一百六十二万两千七百三十一颗星星。我是个严肃认真的人，干什么都讲究准确。”

“这么多星星，你拿来干什么呀？”

“我拿来干什么？”

“是啊。”

“什么也不干。我是拥有这些星星。”

“你拥有这些星星？”

“对。”

“可是，我见到过一位国王，他就……”

“那些国王并不拥有，他们是统治。这两者差别大着呢。”

“你拥有这些星星，究竟有什么用啊？”

“有用，拥有星星能让我变得很富有。”

“要那么富有干什么呀？”

“再购买别的星星，如果有人新发现星球的话。”

小王子不免在心里嘀咕：

“这个人啊，说起事儿来，就跟那个酒鬼差不多了。”

但是，他还是问这问那：

“怎么能拥有这些星星呢？”

“你是问归谁所有吧？”脾气暴躁的商人反问道。

“我不知道。不归任何人所有。”

“那就归我所有了，因为，我是头一个想到占有的。”

“这样就行了吗？”

“当然了。你发现一颗钻石，如果无主，那就是你的了。你发现一个岛子，如果无主，那就归你了。你若是头一个萌生一个创意，就去申请专利，这个创意，就归你专有了。我呢，我拥有这些星星，因为在我之前，从来就没有人想到要占有这些星星。”

“确实如此。”小王子说道，“那么，你拥有星星干什么呢？”

“我来管理呀。我要计算，然后再核算，”商人答道，“这个很难做呀。但我是个严肃认真的人！”

听了这样的回答，小王子仍然不满意。

“如果是我，有一条围巾，我就围在脖子上，走到哪儿都围着。如果是我，有一朵鲜花，我就摘下来，插在胸前，走到哪儿都戴着。可是你呢，不可能上天去摘星星呀！”

“那是不可能，但是我可以存入银河。”

“这是什么意思？”

“这就是说，我用一张纸条，写下我那些星星的总数。然后，我就把这张纸条锁在银行保险柜的一个抽屉里。”

“这就完了？”

“这就够了！”

“真有意思，”小王子心中暗道，“这种行为还蛮有诗意的。然而，这实在不够严肃正经。”

什么是严肃正经的事儿，小王子的看法同大人的看法相去甚远。

“我呀，”小王子又说道，“我拥有一株花儿，每天都浇水。我还拥有三座火山，每周都通通喷发口。其中一座死火山，我也照样保持火山口通畅，以防万一呀。我拥有火山，对那些火山也有用；我拥有那朵花，对那朵花也有用。可是你呢，对那些星星根本没用……”

商人张口结舌，一时无言以对。于是，小王子便扬长而去。

“大人们真绝了，都那么非同凡响。”小王子走在旅途上，只是这样想道。



第十四章

第五颗星球特别有意思，是所有星球中最小的一颗，刚好容得下一盏路灯和一名点路灯的人。

小王子实在无法理解，在浩瀚的太空中，一颗小小的星球，既没有房舍又没有居民，偏偏立了一盏路灯，派一名点灯人，究竟有什么用呢？不过，他还是这样自说自话：

“这个点灯人，很可能是个荒唐的家伙，但是还不如那位国王、那个酷爱虚荣的人、那个商人、那个酒鬼那么荒唐。至少，他这工作还有点意义。他点亮这盏路灯，就好像多亏了他，又诞生一颗星星，或者诞生一朵花儿。他熄灭了这盏路灯，又好像让花儿或者星星入睡了。这件工作挺了不起，既然了不起，就确实有用处。”

小王子到达这个星球时，非常有礼貌地向点灯人问好：

“早上好。你刚把路灯熄灭了，为什么呀？”
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第五颗星球刚好容得下一盏路灯和一名点路灯的人。

“这是指令，”点灯人回答，“早上好。”

“什么是指令啊？”

“就是指示我熄灭路灯。”点灯人又说了一声，“晚上好。”

他说着，又把路灯点亮了。

“你怎么又把路灯点亮了？”

“这是指令。”点灯人回答。

“我不明白。”小王子说道。

“这其中没有什么要弄明白的，”点灯人说道，“指令就是指令。早上好。”

他说着，又熄灭了路灯。

接着，他拿出一块红方格手帕，擦拭额头的汗。

“这活儿能把人累死。从前还说得过去：早晨熄灯，晚上点灯；余下的时间，白天我休息，夜晚我就睡觉……”

“后来呢，指令就变了吗？”

“指令倒是没有变，”点灯人答道，“事情糟就糟在这上面。这颗星球自转一年比一年快，而指令却没有相应改变！”

“那又怎么样？”小王子问道。

“现在可倒好，每分钟自转一周，我连一秒钟喘息的时间都没有了。每分钟，我就得点一次灯，紧接着再熄灭！”

“这也太逗乐啦！你这里，一天仅仅持续一分钟！”

“这一点也不逗乐，”点灯人说，“我们说话这工夫，就已经过去了一个月！”

“一个月啦？”

“对。三十分钟。正好三十天。晚上好。”

点灯人说着，重又点亮路灯。

小王子瞧了瞧点灯人，觉得他一丝不苟，完全忠于指令，心里倒喜欢上这个人了。回想他本人，从前拖着椅子追赶落日的情景，于是，他就想帮帮眼前这位朋友。

“要知道……我了解一种办法，能让你想停歇就停歇……”

“我总是想停歇。”点灯人说道。

一个人有可能既忠于职守，又很懒惰。

小王子接着说道：

“你的星球这么小，三大步就能环绕一周。你只要走慢一点儿，就总能照着太阳。你要休息的时候，就这么走……那么一天时间，你要多长就有多长。”

“这也解决不了我多大问题，”点灯人回答，“我在生活中，还是喜欢睡觉。”

“睡觉可没有机会了。”小王子说道。

“真没有机会了，”点灯人说道，“早上好。”

他说着，又熄灭了路灯。

小王子又继续赶路，旅途中不由得想道：

“这个点灯人，可能让其他所有人，让那位国王、那个自负者、那个酒鬼、那个商人瞧不起。但是在我看来，唯独这个点灯人不那么愚蠢可笑。这也许是因为他不是为自己而忙碌。”

小王子叹了口气，心中颇感遗憾，接着又想道：

“唯独这个点灯人，我还可能跟他交个朋友。可惜他的星球实在太小，容不下两个人……”

其实，小王子没有勇气承认，他离开那个令人赞美的星球，遗憾的主要原因，还是那里每二十四小时，就有一千四百四十次日落。



第十五章

第六颗星球比前一颗要大上十倍，上面住着一位老先生，他正在撰写大部头的书。

“咦！来了一个探险家！”老先生一望见小王子，便高声说道。

小王子坐到桌子上，稍微喘口气，他长途跋涉，已经走了很久！

“你从哪儿来？”老先生问道。

“这么一大厚本，是什么书啊？”小王子问道，“您在这里干什么呢？”

“我是地理学家。”老先生答道。

“地理学家是干什么的？”

“是学者，知道海洋、江河的位置，知道城市、山脉和沙漠的位置。”

“这倒很有意思，”小王子说道，“总算见到一种真正的职业！”

小王子四面望望，了解一下地理学家的这个星球。他所见到的星球，还没有一颗如此壮美。

“您这星球真美呀！这里有海洋吗？”

“我不得而知。”地理学家回答。

“啊！”小王子不免失望，又问道，“那么有山脉吗？”

“我不得而知。”地理学家同样回答。

“那么有城市，有河流，有沙漠吗？”
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地理学家又大又厚的书。



“我也不得而知。”地理学家还是照样回答。

“可您是地理学家呀！”

“一点不错，”地理学家答道，“但我不是探险家。我这里根本没有探险家，勘察统计那些城市、山川河流、海洋和沙漠，这不是地理学家该干的事儿。地理学家身份特别重要，不能到处乱跑。他不能离开办公室，而是在办公室里接见勘察者和探险者，询问各种情况，把他们的回忆记录下来。他们当中如果有哪个人的回忆，引起地理学家的兴趣，他还得考察那个人的品德。”

“为什么考察人家的品德呢？”

“因为，一名勘察者或者探险家说了谎，会给地理学家的书造成灾难性的后果。嗜酒贪杯的探险家，也同样如此。”

“这是为什么呀？”小王子问道。

“因为醉鬼看东西是双影的，而地理学家记录下他的陈述，就会把本来只有一座山的地方写成两座山了。”

“我认识一个人，”小王子说道，“要他勘察准会坏事。”

“那很有可能。因此，即使探险家的品德看来不错，那还得调查他的发现。”

“去实地考察吗？”

“不，那就太麻烦了。只是要求那个探险家提供证据。例如，他发现了一座大山，那就要求他带回大块岩石。”

说到这里，地理学家忽然兴奋起来。

“对了，你来自遥远的地方！你是探险家呀！你那颗星球，向我描述描述吧！”

地理学家随即打开笔记本，还削尖了铅笔。他总是先用铅笔，记录探险家们的口述，等他们提供了物证之后，他再用钢笔誊写出来。

“谈一谈吧？”地理学家说道。

“唔！我那星球，”小王子说道，“谈起来没有多大意思，就那么一点点大。我有三座火山：两座活火山和一座死火山。死火山还会不会喷发，很难说呀。”

“是很难说。”地理学家说道。

“我还有一朵花儿。”

“我们不记录花卉。”地理学家强调。

“为什么不记录呢！那可是最美的花儿！”

“因为花儿转瞬即逝。”

“‘转瞬即逝’是什么意思？”

“地理学著作，是所有书籍中最严肃的书，永远也不会过时。一座高山，极少可能会移动位置。同样，一片海洋，也极少可能干涸了。我们记载的是永世长存的事物。”

“可是，死火山还可能苏醒过来呢，”小王子截口说道，“‘转瞬即逝’究竟是什么意思啊？”

“火山，熄灭了也好，苏醒了也罢，在我们地理学家看来是一码事儿，”地理学家说道，“对我们来说，重要的是山，而山是不会移动位置的。”

“可是，‘转瞬即逝’到底是什么意思啊？”小王子一再追问，他素来如此，一旦提出一个问题，就绝不放弃。

“这就意味着受到威胁，即将消逝。”

“我那朵花儿也受到威胁，即将消逝吗？”

“当然了。”
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“我的花儿转瞬即逝，”小王子心中暗道，“她只有四根刺儿保护自己，对付外界！而我竟然把她独自丢在家里啦！”

这是他离开家园后，头一次萌生悔意。不过，他还是鼓起勇气，问那位老先生：

“请您指点一下，我该去访问哪里呢？”

“去访问地球吧，”地理学家回答，“那颗星球名声不错……”

小王子又上路了，心中惦念着他那朵花儿。



第十六章

第七颗星球便是地球。

地球可不是一颗寻常的星球！地球上计有一百一十一位国王（当然也没有遗漏黑人国王）、七千位地理学家、九十万个商人、七百五十万名酒鬼、三亿一千一百万个自负者，也就是说，成年人大约有二十亿。

为了让你们对地球的大小有个概念，我要告诉你们，在发明电灯之前，六大洲要保持路灯照明，共需要四十六万两千五百一十一名点灯人，构成一支真正的大军。

稍微拉开点距离眺望，那场面蔚为壮观。这支点灯大军动作协调一致，赛似歌剧院舞台上芭蕾舞的舞姿。首先登台的是新西兰和澳大利亚的点灯人队列，他们点亮路灯，然后就去睡觉。接着，中国和西伯利亚的点灯人上场了，舞罢同样退场，消失在幕后了。然后轮到俄国和印度的点灯人；接踵而来的是非洲与欧洲的点灯人、南美洲与北美洲的点灯人。一队接着一队，按顺序出场，没有丝毫差错，形成波澜壮阔的宏伟场景。

只有北极的点灯人和南极的点灯人，过着懒散无聊的生活：南北两极各有一盏路灯，每年只需点亮两次。



第十七章

一个人想要风趣点的时候，说话往往有点失真。我对你们讲点灯人如何如何，就不大实事求是，很可能让那些不了解我们地球的人产生误解。其实，人类在地球上只占用很小的空间。二十亿人居住在这个星球上，他们若是像群众集会那样，密集站在一起，一座长二十英里，宽二十英里的广场足能容得下。人类也可以全部聚在太平洋中最小的岛屿上。

当然了，那些大人是不会相信你们的。他们自以为占有很大地盘，自诩像猴面包树那样顶天立地，你们不妨建议他们算一笔账。他们非常崇拜数字，喜欢去跟数字打交道。不过，你们可不要把时间浪费在这种无聊的事情上。毫无意义。你们尽管相信我好了。

小王子一登陆地球，便十分惊讶，没有见到一个人。他已经开始担心走错了星球，恰巧这时，忽见一只淡黄色的环形动物在沙子上蠕动。
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“你这个动物的样子好怪……”



“晚上好。”小王子贸然说了一句。

“晚上好。”一条蛇应声答道。

“我这是落到哪颗星球上啦？”小王子问道。

“落到地球上，这里是非洲。”那条蛇回答。

“啊！……地球上怎么一个人也没有哇？”

“这里是沙漠，沙漠里渺无人迹。地球大着呢。”蛇说道。

小王子坐到一块石头上，仰望天空。

“我在琢磨，”小王子幽幽地说道，“那些星星闪闪发亮，大概就是为了让每个人，有一天都能找到自己的那一颗。瞧啊，我的那颗，正好在我们头上……不过，距离可真远啊！”

“你那颗星很美，”蛇说道，“你到这儿来干什么呀？”

“我是跟一朵花儿闹了别扭。”小王子回答。

“哦！”蛇随口应了一声。

他们俩都沉默下来。

“人都在哪儿呢？”小王子终于又开口问道，“在沙漠里，总感到有点孤独……”

“在人类那里也同样孤独。”蛇说道。

小王子凝视这条蛇，好一会儿，才终于对蛇说：

“你这个动物样子好怪，身子就跟手指头一般细……”

“我比一位国王的手指头力量可大得多。”蛇答道。

小王子微微一笑：

“你有什么力量，连腿脚都没有……甚至都不能去旅行……”

“嗳！我带着你去旅行，比一条船走得还要远。”蛇说道。

蛇往前一卷，就缠到小王子的脚脖子上，好像戴了一只金镯子。

“土生土长的人，让我能碰到，我就准能送他回土里去，”蛇又说道，“可是，你这么纯真，又来自一颗星星……”

小王子没有应声。蛇又接着说道：

“你真够让我可怜的，你这么弱小，来到这个花岗岩的地球上。等哪天，你特别想念自己那颗星球的话，我就可以帮你。我可以……”

“唔！我完全明白你的意思，”小王子接口说道，“可是你讲起话来，为什么总像打谜语似的?”

“所有谜语，我都能给道破。”蛇回答。

他们俩又沉默下来。



第十八章

小王子穿越沙漠，只遇见一株花儿。那朵花只有三片花瓣，是一朵很不起眼的小花儿。

“你好。”小王子说道。
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“你好。”花儿回礼。

小王子非常有礼貌地问道：

“人都在哪里呢？”

从前，这朵花儿看到一支商旅经过，便答道：

“人吗？我以为，确实有那么六七个。好多年前，我见过他们。不过，天晓得去哪儿能找见他们。他们随风飘游，他们没有根，活得很累。”

“别了。”小王子说道。

“别了。”花儿也说道。



第十九章

小王子登上一座高山。有生以来他见过的山，只有他那星球上高不过膝的三座火山。其中那座死火山，他还用来当小凳坐。

“登上这样一座高山，”小王子不免想道，“整个星球和所有人，我就能一览无余了……”

不料，他什么也没有看到，满眼一片俊俏的山峰。

“你好。”他随意喊了一声。

“你好……你好……你好……”一连串回音响应。

“你是谁？”小王子问道。

“你是谁……你是谁……你是谁……”又是一连串回音。

“做我的朋友吧，我孤孤单单。”小王子又说道。

“我孤孤单单……我孤孤单单……我孤孤单单……”还是一连串回音。
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“好古怪的星球，一片干旱，尽是尖尖的山峰，充满咸味。”

于是，小王子想道：

“好古怪的星球，一片干旱，尽是尖尖的山峰，充满咸味。人都缺乏想象力，只会重复别人对他们讲的话……在我的家园，我好歹还有一朵花儿，她总是主动跟我说话……”



第二十章

小王子穿越沙漠，越过岩山和雪原，经过长途跋涉，终于发现一条大道。要知道，条条大道都通向人的聚居地。

他来到一座鲜花盛开的玫瑰园，便问候一声：

“你们好！”

“你好！”玫瑰花纷纷回答。
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小王子注视这片玫瑰花，觉得她们都像他那朵花儿。

“你们是谁？”小王子惊诧地问道。

“我们全是玫瑰花儿。”群芳回答。

“啊！”小王子只能发出这么一声感叹。

他感到自己非常不幸。他的花儿早先告诉他说，在整个宇宙中，她是花卉中独一无二的。哪承想仅仅在一座花园里，就有五千朵花儿，同她一模一样！

小王子心中暗道：

“眼前这样情景，我的花儿若是看到了，一定会气得要命，准要连声咳嗽个不停，也许还要寻死觅活，以免成为笑柄。而我呢，我还不得不佯装关心照顾她，否则的话，她就有可能真死给我看，好让我感到终生遗憾……”

继而，小王子心中又想：

“我本来以为自己富甲天下，拥有世间独一无二的花儿，而其实，我仅仅拥有一朵普通的玫瑰花。我的全部财富，不过是我那朵花儿，加上三座高不过膝的火山，其中一座也许还永远熄灭了。我就这么一点家当，没法儿成为一个有名的大王子……”

小王子想到这里，扑倒在地，失声痛哭了。



第二十一章

恰好这时，出现一只狐狸。

“你好。”狐狸问候道。

“你好。”小王子有礼貌地回答。他回过身去，却什么也没有看见。

“我在这儿呢，”那声音说道，“就在苹果树下……”

“你是谁呀？”小王子问道，“你好漂亮……”

“我是狐狸。”狐狸回答。

“过来跟我玩玩吧，”小王子提议，“我现在特别伤心……”

“我不能和你一起玩耍，”狐狸回答，“我不是驯养的动物。”

“哦！对不起。”小王子说道。

不过，他想了一下，又问道：
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“‘驯养’是什么意思啊？”

“你不是本地人，”狐狸说道，“你来寻找什么？”

“我来寻找人，”小王子回答，“‘驯养’是什么意思啊？”

“找人啊，”狐狸说道，“他们可有枪，经常打猎。这就造成很大麻烦！他们也饲养母鸡。这是他们所做的唯一有意义的事。你找母鸡吗？”

“不是，”小王子回答，“我是寻找朋友。你说的‘驯养’究竟是什么意思？”

“这是一件早就被遗忘的事情，”狐狸解释道，“‘驯养’就意味‘建立关系’……”

“建立关系？”

“没错，”狐狸说道，“你对我而言，还只是个小男孩，同千万个小男孩完全一样。我不需要你，你也不需要我。同样，我对你而言，还只是一只狐狸，和千万只狐狸也没什么两样。但是，如果你驯化了我，我们之间就会有了彼此需要的关系了。你对我就是这世上唯一的了，我对你也是这世上唯一的了……”

“我开始明白了，”小王子说道，“有一朵花儿……想必她就驯养了我……”

“这很可能，”狐狸说道，“形形色色的事情，在地球上都能看到……”

“嗳！我跟花儿的事儿，不是发生在地球上。”小王子说明一句。

狐狸显得十分惊讶，问道：

“那是在另一颗星球上啦？”

“对。”

“你那星球上有猎人吗？”

“没有。”

“这可真太好了！有小鸡吗？”

“也没有。”

“就没有十全十美的事儿。”狐狸叹道。

这时，狐狸又回到自己的思路上来：

“我的生活非常单调乏味。我猎食小鸡，而人猎杀我。所有的鸡都一模一样，所有的人也都一模一样。我真的有点厌烦了。不过，如果你驯养了我，那么我的生活就会充满阳光。我就会熟悉一种与众不同的脚步声。我一听到其他人的脚步声，就赶紧钻回地洞里，而你的脚步声，犹如美妙的音乐，能把我从地洞里召唤出来。还有，你瞧！那边的麦田，你看见了吗？我不吃面包，小麦对我毫无用处。麦田不能让我想起任何东西。这还是挺可悲的！不过，你的头发是金黄色的，如果你驯化了我，那该有多美妙啊！小麦也是金黄色的，能让我想起你来。而且，我也会爱上那吹拂麦穗的风声……”
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狐狸住了口，凝视小王子，许久才又说道：

“求求你了，驯养我吧！”

“我倒很乐意，”小王子回答，“但是我没有多少时间。我还要去发现朋友，去认识许多事物。”

“人只能认识自己驯养的东西，”狐狸说道，“人类再也没有时间去认识什么了，他们只是去商店购买所需的成品。由于世上根本不存在经商的朋友，人类也就再也没有朋友了。你若想交个朋友，那就驯养我吧！”

“要我怎样做呢？”

“要非常有耐心，”狐狸回答，“你先离开我远点，就像这样，坐在草地上。我斜着眼睛看你，而你一句话也不要讲，言语往往是误解的根源。不过，你坐的位置，每天都可以靠近我一些……”

第二天，小王子又来了。

“每天最好同一时间来赴约，”狐狸说道，“比如说，你下午四点钟前来，那么一到三点钟，我心里就开始喜悦！时间越临近，我就越欢喜！可是，到了四点钟，我就已经躁动不安了：我会发现获取幸福要付出代价！如果你来的时间一点准头也没有，我就始终不知道什么时候酝酿心情……必须遵守常规。”

“什么是常规呀？”小王子问道。
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“比如说，你下午四点钟前来，那么一到三点钟，我心里就开始喜悦！”

“这也是完全被人忘记的一件事，”狐狸答道，“按照常规，某一天就不同于其他日子，某一时刻就不同于其他时间。例如，那些捕杀我的猎人就有一种常规：每星期四，他们就在村子里同姑娘跳舞。这样一来，星期四就是个美好的日子！我可以到处游荡，甚至跑到葡萄园里。假如猎人什么时候跳舞也没个准，那么天天都一个样了，我也就没有清闲的日子了。”

就这样，小王子驯化了狐狸。而小王子起程的时间迫近了，狐狸说道：

“唉！我会哭的……”

“那怪你自己，”小王子说道，“当初我丝毫没有让你伤心的意思，是你要求我驯养你的……”

“当然是我要求的了。”狐狸答道。

“那你还要哭！”小王子又说道。

“当然要哭了。”狐狸答道。

“那你可一无所获呀！”

“我还是有收获的，”狐狸说道，“看到麦子的金黄色，我就会有感触。”

紧接着，狐狸又补充道：

“你再去看看那些玫瑰花吧。你会明白，你那朵玫瑰花在世上就是独一无二的。然后，你再回来同我告别，到时候，我要把一个秘密当做礼物送给你。”

小王子又去看望那些玫瑰花，对她们说道：

“你们根本不像我的那朵玫瑰花，你们还算不上什么。谁也没有驯养过你们，而你们也没有驯养过任何人。你们就像认识我之前的那只狐狸，那时同世上千百万只狐狸毫无差异，但是跟我交上了朋友，现在就是世上独一无二的狐狸了。”

玫瑰花听了小王子的这番话，都显得非常尴尬。于是，小王子又继续说道：

“你们都非常美丽，但是你们很空虚，没有人能为你们舍命去死，至于我的那朵玫瑰，一个寻常的过路人见了，当然会认为她很像你们。然而，她单独一枝花，比你们所有花儿加在一起还胜出一筹，只因我给她浇过水，只因我用玻璃罩呵护她，只因我用屏风给她挡过风，只因我为她杀死过毛毛虫（只留两三条，容其化为蝴蝶），只因我听过她抱怨，听过她自我标榜，有时甚至倾听她的沉默。总之，就因为她是我的玫瑰。”

小王子又回来向狐狸道别，他说道：

“别了！”

“别了！”狐狸答道，“我的秘密告诉你，说起来非常简单：人只能用心去观察。本质的东西，眼睛是看不到的。”

“本质的东西，眼睛是看不到的。”小王子跟着重复一遍，以便牢记在心。

“为了你的那朵玫瑰花儿，你是花费了时间和精力，她对你就变得非常重要了。”

“为了我的那朵玫瑰花儿，我是花费了时间和精力……”小王子又重复一遍，以便牢记在心。

“人类已经忘记了这个真理，”狐狸说道，“你可不应该忘记。你经手驯养过的，就要永远负责。你要尽心尽责对待你那朵玫瑰……”

“我要尽心尽责对待我那朵玫瑰……”小王子又重复一遍，以便牢记在心。



第二十二章

“你好。”小王子说道。

“你好。”扳道工回应。

“你在这里干什么呢？”小王子问道。

“我正在调度大批大批的旅客，”扳道工回答，“一列列火车，我时而发往右边，时而发往左边。”

这时，一列灯火通明的快车疾驰而过，发出隆隆的雷鸣之声，震得扳道工的小木屋乱颤。

“他们这么匆忙赶路，去寻找什么呀？”小王子问道。

“开火车的司机也不知道。”扳道工回答。

第二辆灯火通明的快车，又从相反方向呼啸而过。

“他们已经回来啦？”小王子问道。

“那不是同一列火车，”扳道工解释说，“那是对开的另一列火车。”

“他们不喜欢待在那个地方啦？”

“人待在哪里，也从来没有满意的时候。”扳道工答道。

这工夫，第三列灯火通明的快车，又雷鸣般隆隆驶过。

“他们是追赶第一列火车上的旅客吗？”小王子问道。

“他们什么也不追赶，”扳道工答道，“他们在车厢里，不是打哈欠就是睡觉。只有孩子们脸贴着车窗，挤扁了鼻子向外张望。”

“也只有孩子们才知道自己要寻找什么，”小王子说道，“他们为一个布娃娃花费了时间，这个布娃娃就变得非常重要，如果被人夺走，他们就会大哭起来……”

“孩子们真有福分啊。”扳道工感叹一声。



第二十三章

“你好。”小王子向人问候。

“你好。”商人回应。

这名商人推销一种精制的止渴丸。只要吞服一粒，一星期都不会感到口渴。

“你为什么卖这种东西呢？”小王子问道。

“为了大大节省时间啊，”商人回答，“专家计算过，每星期能节省出五十三分钟。”

“节省出五十三分钟做什么用呢？”

“想做什么就做什么呀……”

“这五十三分钟，”小王子说道，“如果给我用，那我就慢悠悠走向一个饮水池……”



第二十四章

到了飞机发生故障、我困在沙漠的第八天头上，我听着小王子讲述卖止渴丸的商人的故事，喝完了最后一滴所带的饮用水。

“哦！”我对小王子说，“你回忆的这些事都很动人。不过，我的飞机还没有修好，已经没有水喝了，若能慢悠悠走向一个饮水池，我也非常高兴啊！”

“我那狐狸朋友……”小王子又提起话头。

“我的小伙伴，现在不是讲那只狐狸的时候！”

“为什么？”

“因为人都要渴死了……”

他不明白我这种推理，便回答我说：

“人即使要死了，有个朋友终归是件好事。我呢，有过一个狐狸朋友，心里就挺知足……”

“他一点也没有危机意识，”我心中暗道，“他本身从来不饿也不渴，照见点阳光就能生存……”

然而，他瞧了我一眼，便针对我的想法回答：

“我也渴了……我们去找一口水井吧……”

我无可奈何地打了个手势：在茫茫沙漠中，漫无目标，就去寻找一口水井，实在荒唐可笑。不过，我们还是上路了。

我们默默无语，走了好几个小时，看看夜幕降临，天上的星星也开始闪烁了。我焦渴难耐，有点发烧，望见星星如临梦境。小王子的话语在我头脑里跳跃。

“怎么，你也会渴吗？”我问小王子。

然而，他并不回答我的问题，只是对我说：

“水对心灵可能同样有益……”

我不明白他的答话，就不做声了……我早就明白问他也是白问。

小王子走累了，坐了下来。我也坐到他身边。沉默片刻之后，小王子又说道：

“那些星星真美丽，就因为有一株我们看不见的花儿……”

我应了一声：“当然了。”随即就无语了，眼睛凝望着月光下沙子的波纹。

“沙漠真美啊！”小王子又补充一句。

的确如此。我一直就喜爱沙漠。你坐在一座沙丘上，什么也看不见，什么也听不到。然而，总有什么东西在幽寂中闪闪发亮……

小王子又说道：

“沙漠显得这么美，正是在什么地方隐藏着一口水井……”

我惊讶不已，猛然领悟了这沙漠的神秘光辉。我小时候住在一座古老的宅子里，传说那宅子埋藏了一批财宝。当然，那批财宝，谁也没有发现，也许压根儿就没有人找过。但是，这种传说却给整个古宅罩上一层迷人的色彩。我的住宅深藏着一个秘密……

“是啊，”我对小王子说道，“无论房屋、星星还是沙漠，都是看不见的东西给增添了美色！”

“我很高兴，你能赞同我那狐狸朋友的看法。”小王子说道。

由于小王子睡着了，我就抱着他继续赶路。我心里挺激动，就觉得自己抱着一件容易毁损的宝物，甚至觉得这是世上最娇贵易碎的东西了。我借着月光端详这苍白的额头，紧闭的双眼，在微风中抖动的发绺，心中不禁想道：

“我看到的不过是一个躯壳。最重要的成分却看不见……”

忽见小王子嘴唇微微张开，泛起一丝笑意，我不禁又想道：

“这个熟睡的小王子最让我感动的就是他忠于一朵花儿；而那朵玫瑰的形象，即使在他睡觉的时候，也如一盏明灯照亮他的心田……”

而我猜想他还要娇弱得多。油灯必须用心保护，一阵风就可能吹灭……

我就这样抱着小王子，边走边想，拂晓时分，终于发现那口水井。



第二十五章

“人啊，”小王子说道，“都挤进快速火车的车厢里，却不知道自己要追寻什么。因此，他们就躁动不安，在原地打转……”

接着，他又补充一句：

“实在不值得……”

我们找见的这口水井，根本不像撒哈拉沙漠上的井。撒哈拉沙漠中的井只是单纯在沙子中挖掘的深洞。这口井倒像村庄的水井。然而，这里没有一点村庄的影子，我真以为是在做梦。

“多奇怪呀，”我对小王子说，“什么都齐备：辘轳、水桶、井绳，应有尽有……”

小王子笑着，摸摸井绳，又转转辘轳。

辘轳吱吱呀呀作响，好似一个老风向标，在没风的天沉睡了许久。

“你听见了，”小王子说道，“我们唤醒了这口水井，它就唱起来了……”

我不愿意让小王子出力累着。

“我来干吧，”我对他说，“这活儿太重，你受不了。”

我缓慢地把水桶摇到井沿儿，拉上来稳稳放到井台上。辘轳的歌声萦绕我的耳畔，在桶里颤动的水中，我看见颤动的太阳。

“我渴了，想喝这井水，”小王子说道，“给我喝吧……”

我明白了他寻求什么！

我拿起水桶，送到他嘴边。他闭上眼睛喝起来，像过节一般喝得那么甜美。这井水非寻常食物可比，这是我们在星光下长途跋涉之后，在辘轳的歌声中，由我双臂用力打上来的井水。这井水宛如一件礼物，能够滋润心田。同样，在我童年的岁月里，圣诞树的彩灯、午夜弥撒的音乐、亲人甜蜜的微笑，都使得我收到的圣诞礼物熠熠生辉。

“你这里的人，”小王子说道，“在一座院子里栽植了五千株玫瑰……而他们在那里，却找不到他们寻求的东西……”

“他们是找不到……”我附和道。
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小王子笑着，摸摸井绳，又转转辘轳。



“其实他们所寻求的，很可能就在一朵玫瑰花上，或者在一点点水里……”

“当然了。”我又附和道。

小王子又补充一句：

“不过，眼睛是盲目的。必须用心去寻找。”

我喝足了水，呼吸畅快多了。在旭日的光辉中，沙漠呈现蜂蜜的颜色。我看到这蜂蜜的颜色，同样感到十分欣悦。我为什么非得着急上火呢……

“你得信守诺言啊。”小王子慢声细语，对我说道，他又挨着我坐下了。

“什么诺言？”

“你知道……就是给我的小绵羊画一个嘴套，我得负责保护那朵花儿！”

我从口袋里掏出我的绘画草图。小王子一看，便笑着对我说：

“你画这猴面包树，有点像卷心菜呀……”

“哦！”

我还那么得意，画出了猴面包树！

“瞧你画的狐狸……它的耳朵……有点像两只角……画得也太长啦！”

小王子又笑起来。

“你这么说不公平，小家伙，我本来就只会画蟒蛇的平面图和蟒蛇的透视图。”

“唔！这样也行，”小王子说道，“孩子们看得懂。”

于是，我用铅笔画了一个嘴套，递给他时，心里忽然一阵难受，便问道：

“你有什么打算，我还不知道吧……”

但是他没有回答我的问话，只是对我说道：

“要知道，我降落到地球上……到明天就是一周年了……”

接着，小王子沉吟了一下，又说道：

“当时，我就降落在这附近……”

说罢，他的脸就红了。

我却不知道为什么，又感到一种莫可名状的忧伤。这时，我头脑里又出现一个问题：

“这么说，八天前的那个早晨，我遇见你时，你独自一人，在远离人烟的沙漠上那样游荡，并不是偶然的啦！你那是正在返回当初的降落地点吧？”

小王子脸又红了一下。

我略微犹豫，又补充道：

“也许是因为，快到一周年了吧？……”

小王子再次脸红了，他从来不回答别人的问话，但是，一个人脸红了就意味默认“是的”，对不对？

“噢！”我对他说道，“我真担心……”

然而，小王子却截口说道：

“现在，你该去干活了。你应该回去修你的飞机。我在这里等着你。明天晚上你再回来……”

可是，我心里并不踏实，想起了小王子同狐狸离别的情景。如果跟谁亲近了，分手时难免要流泪伤心……



第二十六章

那口水井旁边，有一段坍塌的旧石墙。第二天傍晚，我修好飞机返回时，远远望见小王子坐在墙头上，双腿耷拉在半空。我还听见他在同谁说话：

“你怎么就不记得啦？不完全是这个地方！”

肯定另有一个声音在回答了他，因为他又进行反驳：

“不对！不对！日子没错，但是地点，却不是这儿……”

我一直朝那堵石墙走去。同小王子对话的是谁，我既没有看见人影，也没有听见声音。可是小王子又反驳道：

“当然了。你会看到我在沙漠的足迹是从哪儿开始的。你只要在那儿等着我就行了，今天夜里我肯定去。”

离那堵墙还有二十米了，我始终没有瞧见那个对话者的身影。

小王子沉吟了一下，又说道：

“你的毒液毒性很大吧？肯定不会让我遭罪太长时间吧？”

我停下脚步，只觉心如刀绞，但始终不明白是怎么回事儿。

“现在你走吧，”小王子说道，“我要下来了！”

这时，我垂下目光，移向墙根，不禁纵身一跳！墙根有一条黄色毒蛇，三十秒钟就能让人毙命。它正竖起脑袋对着小王子！我往前奔跑，一边从口袋里掏出手枪，而那毒蛇听见我的响动，便悄悄从沙地溜走，宛若消失在沙中的一小股喷泉，它不慌不忙钻进石缝中，发出轻微的金属般的声响。

我及时赶到石墙，张开双臂正好接住小王子，只见小家伙脸色跟雪一样煞白。

“你这是搞什么名堂啊？现在竟然跟毒蛇聊起天啦！”

我解开他一直围住脖颈的金色围巾，弄湿润一润他的太阳穴，还给他喝了点水。现在，我不敢再问他什么了。他一脸严肃，注视着我，两条胳臂搂住我的脖子。我感到他的心在剧烈跳动，好似中了枪弹要死去的小鸟。他对我说：

“我很高兴你排除了机器故障。你可以驾驶飞机回家了……”

“你是怎么知道的！”

本来我正想告诉他，我连想都不敢想，飞机一下子就修好了！

小王子根本不回答我的问话，而是补充一句：

“我也一样，今天要回家了……”

继而，他声调忧伤地说道：

“我回家的路远得多……也更加艰难……”

我明显感到，发生了一个非同寻常的事件。我像抱着婴儿那样紧紧搂住他，可是我觉得怎么也抱不住，他垂直滑向一个深渊……

他那严肃的目光，迷失在遥深的夜空。

“我有了你绘画的绵羊。还有圈羊的箱子。还有给羊戴的嘴套……”

小王子说着，忧伤地微微一笑。

我等了很久，才感到他的身子渐渐暖和过来了。

“小家伙，刚才你害怕了……”

他受惊了，毫无疑问！然而，他却轻轻笑起来。

“今天晚上，还有我更怕的呢……”

我再次感到不寒而栗，是一种无法挽回的感觉。而我当即明白，就连想一想再也听不到这种笑声，我都无法容忍。对我来说，这笑声好比沙漠中的一眼清泉。

“小家伙，我还愿意听见你的笑声……”

小王子却对我说：

“今天夜晚，就是一年了。我那颗星就要转到去年我降落的地点的正上方……”

“小家伙，关于什么蛇，什么约会，还有那颗星星，这场事儿，恐怕是一场噩梦吧，对不对？……”

小王子还是不回答我的问话，只是对我说：

“真正要紧的东西，眼睛是看不见的……”

“当然了……”

“就像我的那朵花儿那样，如果你爱上远在某个星球上的一朵花儿，那么到夜晚，你仰望夜空就会感到心里无比甜美：所有的星星都绽放了花朵。”

“当然了……”

“再比如说水吧。你给我喝的水，由于有了辘轳和井绳，就跟音乐一样美妙……你还记得吧……那水多甜美。”

“当然了……”

“以后每到夜晚，你就观望星空，我那颗星球太小了，我没法指给你看在哪儿。这样更好，在你看来，我那颗星就是繁星中的一颗，这样一来，你就爱看所有星星了……这些星星全都是你的朋友了。还有，我要送给你一个礼物……”

小王子又笑起来。

“嘿，小家伙，小家伙，我真爱听你这笑声！”

“这正是我要送给你的礼物……这也跟水一样……”

“你要说什么？”

“星星对每个人都不一样。在旅行者的眼里，星辰能指引方向。在其他人看来，星星不过是闪烁的微光。对那些学者来说，星球是研究的课题。而对于我遇见的那个商人，星星就是黄金。不过，对于所有这些人，所有星星都是沉默的。可是，你拥有的星星，跟别人的都不一样……”

“你要说什么？”

“以后你再遥望夜空的时候，由于我住在一颗星球上，由于我在那星球上发出笑声，那么在你看来，所有星星都满载笑意。你将拥有能欢笑的满天星星！”

小王子又咯咯地笑起来。

“还有，等你感到欣慰的时候（人迟早能够自我安慰），你就会因为认识了我而高兴。你永远都是我的朋友。你会乐意同我一起欢笑。你会时常打开窗户，就是为了这样寻开心……你望着星空哈哈大笑，让你的朋友见了都非常诧异。你就对他们说：‘不错，天上的星星总能逗我笑！’而你那些朋友就会以为你是神经病。这正是我给你策划的一个小小的恶作剧……”

小王子说着，又咯咯地笑起来。

“这样，我送给你的就不是满天星星，而是能发出笑声的无数小铃铛……”

小王子笑个不停。继而，他的表情才重新又严肃起来，说道：

“你也知道……今天夜里……你就别去了……”

“我绝不会离开你。”

“到时候，我的表情一定很痛苦……有几分要死的样子。离别就是这样。这种情景，你别去看了，实在没有必要……”

“我绝不会离开你。”

这时，小王子显得忧心忡忡。

“我对你这样讲……也是由于那条蛇的缘故。别让蛇咬了你……蛇，总是很凶的。可能拿咬人当乐子……”

“我绝不会离开你。”

小王子忽然想到什么事，便放下心来：“真的，蛇再咬第二口的时候就没有毒液了……”

这天夜里，小王子上路时没让我看见，他悄无声息就溜走了。

我急忙追赶，终于追上时，他还毅然决然往前走，步子非常快，只对我说了这么一句：

“哦！你来了……”
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小王子拉住我的手，但他还是过意不去：

“你真的不该来。你看了会难过的，我就像要死了的样子，可那不是真的……”

我一直沉默不语。

“你应该理解。路途太遥远了。这副躯壳太沉重了，我不可能带着上路。”

我依然不吭声。小王子又说道：

“要丢弃的就是一副旧躯壳，丢弃了就丢弃了，没什么可伤心的……”

我还是一言不发。

小王子有点泄气了，不过，他仍要力图劝我一下：

“要知道，这是一件让人心花怒放的事。我也一样，要观望星星。每颗星都将有水井，水井安着生了锈的辘轳，所有星星都能供水给我解渴……”
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我就是不吭声。

“这样就太有趣啦！你能有五亿个小铃铛。而我也会有五亿口水井……”

小王子控制不住流泪了，也沉默下来……

“就是那儿，让我自己走两步吧。”

小王子一屁股坐下，他害怕了。不过，他还是说道：

“你也知道……我那朵花儿……我要为她负责啊！她那么娇弱，又那么天真。她有根本不顶事儿的四根刺，还以为能保护自身，对付外界……”

我也一屁股坐下，两条腿实在站不住了。

小王子最后说了一句：

“就是这样……到此为止吧……”

他还犹豫了一下，随即又站起来，迈出一步。而我，已经动弹不得了。

只见他脚踝旁边一道黄色闪光，一时间他僵立不动，但是没有叫喊，而是像一棵被砍伐的树那样，缓慢地倒下去。由于倒在沙地，甚至没有发出一点声响。
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他像一棵被砍伐的树那样，缓慢地倒下去。





第二十七章

当然，现在说起来，已经是六年前的事儿了……小王子这个故事，我还从来没有向人讲述过。同事们见我安然无恙归来，都非常高兴。回来后我眉头不展，黯然神伤，但对同事们就说：“把我累坏了……”

现在，我忧郁的心情稍有缓解，也就是说……还没有完全振作起来。我当然知道，小王子回到了他那星球，因为天亮时，我并没有发现他的遗体。按说，他那小小的躯体并不怎么重……每天夜晚，我都爱听繁星的笑声。满天星星，真像五亿个小铃铛……

然而，又出了一件事，说来非同小可。我给小王子画的那副羊嘴套，忘记加上皮索了！没有皮索，小王子就没法给他的羊戴嘴套。因此，我心里总是犯嘀咕：

“他那星球发生了什么情况？恐怕绵羊把那朵花儿吃掉了……”
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每天夜晚，我都爱听繁星的笑声。



可是我转念又一想：

“肯定不会，小王子每天晚上都拿玻璃罩，将他那朵花罩起来，他也会看管好他那只羊……”这样一想，我就又高兴起来，再看所有星星都展露轻盈的笑容。

有时，我又想道：

“人总有那么一次半次疏忽大意，事情也就糟了！说不定哪天晚上，小王子忘了把花儿罩住，或者那只绵羊夜里偷偷溜出来……”

这样一想，所有那些小铃铛都化为眼泪了！……

这正是一个极大的奥秘。假如说不准在什么地方，有一只我们不认识的绵羊，它吃掉还是没有吃掉一朵玫瑰花，这在我看来，也在你们同样喜爱小王子的人看来，整个宇宙就大不一样了……

请你们仰望天空，发出疑问：“那只绵羊吃掉还是没有吃掉那朵花儿呢？”

你们就会看到，天地万物会随之变化……

然而，任何大人永远都理解不了，这个问题有多么重要！

这张图画，在我看来，画出了最美而又最凄凉的景色。这跟前一幅图画景物相同，但是我重又画了一幅，以便更好地向你们展示，小王子正是降临在这个地方，尔后又消失了。

仔细看一看这幅图景吧，以便日后去非洲旅行，来到这片沙漠，能有把握认出这个地点。还有，如果你恰巧经过这里，我就恳求你们，千万不要匆匆走过，务必在这颗星下等一等！假如有个小男孩朝你们走来，假如他一头金发，总是咯咯地笑，不回答别人的问话，那么你准能猜出来他是谁。果真如此，你们一定要想着我点儿，赶快写信告诉我，小王子回来了，不要让我这么苦苦思念了……



编后记

小王子地球之旅七十年


七十年前，将飞行与写作视为终身挚爱的圣埃克苏佩里将《小王子》带到了人间。一年后，尘归尘，土归土——梦想翱翔于蓝天的圣埃克苏佩里却消逝于蓝天。世界有时就是如此吊诡，如此令人唏嘘。

然而，为飞行而生为飞行而死的圣埃克苏佩里，始终为飞行所成就——由自己的一次飞行事故激发出写作成人童话《小王子》的灵感。换句话说，圣埃克苏佩里以主人公“小王子”的形象永存世间，而他又何尝不希望整个世界都居住着小王子呢？答案是肯定的。这亦可从他离世后世人从其飞机残骸中发现的腕带佐证——他将出版英文版《小王子》的纽约出版商的地址刻在了上面。

自1943年《小王子》首次于纽约出版至今，它被翻译成了一百多种语言，更以多种艺术表现形式存世，如电影、动画、戏剧、歌曲等。影视方面，1966年前苏联导演努纳

斯·泽布里乌纳斯将《小王子》搬上银幕；1974年英美联合拍摄的电影版《小王子》，曾被提名为第47届奥斯卡金像奖。在亚洲，日本于1978年首次以《星の王子さまプチ
 ☆プランス
 》之名制作出《小王子》的动画版。时值圣埃克苏佩里离世七十周年，最新一部改编自《小王子》的电影将于2015年10月在作者故乡法国上映。

当《小王子》以作者的母语——法语首次出版后，圣埃克苏佩里被法国人民视作民族英雄，乃至其名镌刻在了先贤祠中。1994年是圣埃克苏佩里失踪五十周年，世界各地举行了一百多场隆重的纪念活动。有些活动甚至长久地固化成其他形式存留，譬如日本神奈川县的箱根就有“圣埃克苏佩里·星之王子殿下博物馆”，该馆再现了圣埃克苏佩里青年时代的法国小镇风情。

圣埃克苏佩里和他的《小王子》也被印到了邮票上：从法属非洲1947年发行第一枚圣埃克苏佩里（《小王子》）邮票，到德国2014年最新发行的邮票；从欧洲的波兰到南美洲的阿根廷，发行了各式各样的邮票，供世界集邮者珍藏。圣埃克苏佩里的肖像亦被印在了面值五十法郎的钞票上以示纪念。

《小王子》降临中国，是由陈学鑫、连宇首译，1979年商务印书馆出版的。这距离它面世的1943年，已经过了三十六年光阴。《小王子》在中国引起了法语界重量级专家学者极大的翻译热情，如汪文漪、胡玉龙、吴岳添、马振聘、周克希、郭宏安、李清安、刘君强、黄天源和黄荭等，新生代畅销书作者张小娴和青年翻译家李继宏也相继加入。到今天，仍有李玉民教授这样的著名老翻译家倾情推出新的译本。

七十年前，《小王子》对那些狡猾的政客、唯利是图的商人、以酒精麻痹自己的酒鬼、日夜忙碌的大人们，道出了“肉眼看不见事物的本质，只有用心灵才能洞察一切”的道理；七十年的时光中，是童话，又不仅是童话的《小王子》在众多艺术形式里活着，在全世界人们的心中活着。

七十年后，人类社会正在经历以信息技术为代表的第四次产业革命。在电脑渐渐取代纸笔、读图渐渐取代文字阅读的碎片化信息时代中，人们期待再次与《小王子》邂逅。而今，圣埃克苏佩里逝世已七十多年，《小王子》的故事——这个有关爱与美的童话，定将流传至下个七十年、下下个七十年……



圣埃克苏佩里年表

1900年6月29日，圣埃克苏佩里生于法国里昂市。

1904年，圣埃克苏佩里第一次乘火车旅行即对机械产生浓厚兴趣，梦想有朝一日能飞上天空。

1909年，圣埃克苏佩里进圣克鲁瓦教会中学读书。

1912年夏，圣埃克苏佩里在飞行员魏德林的支持下，第一次飞上天空。

1921年4月，圣埃克苏佩里应征入伍，被编入斯特拉斯堡第二飞行大队，任修理工。

1922年10月，获军事飞行员合格证书。以少尉军衔编入第三十三飞行大队歼击机中队。

1925年1月，在一次飞行事故中，圣埃克苏佩里头部负伤，因此退役。

1926年4月，圣埃克苏佩里的短篇小说《飞行员》在《银色之舟》杂志上发表。

1926年10月，圣埃克苏佩里开始对写作和飞行产生双重的信心。

1927年春，圣埃克苏佩里参与邮政航线的开辟，他由一个自由散漫的巴黎少年变成一个生活严整、热心事业的飞行家。

1927年10月，在开拓航空事业艰苦危险的生活中，圣埃克苏佩里利用业余时间写成了他的第一部文学杰作《南线邮航》。

1928年底，《南线邮航》由伽俐玛尔出版社出版。

1930年4月7日，圣埃克苏佩里荣获法国荣誉团骑士称号。

1930年6月22日，圣埃克苏佩里开始了《夜航》的创作。

1931年4月，圣埃克苏佩里与康素爱罗·森琴结婚。

1931年12月，《夜航》出版，并获“费米纳”文学奖。

1936年，圣埃克苏佩里试图发明一种喷气式飞机。开始零星撰写《城堡》一书。

1937年4月，圣埃克苏佩里作为《不妥协报》和《巴黎晚报》特派记者前往马德里等地采访西班牙内战。

1938年1月，经空军部批准，圣埃克苏佩里得以实施从纽约到火地岛（在拉丁美洲南端）的飞行计划。为此抵达纽约。

1938年3月，创作小说《人的大地》。

1939年2月，《人的大地》在法国出版，并获法兰西学士院小说大奖。6月，《人的大地》英文本在美国出版，书名为《风、沙与星星》，并很快成为“畅销书”。

1939年11月，圣埃克苏佩里以飞行员身份，开始在第三十三飞行大队第二中队执行空中战略侦察任务。此间创作了哲理童话《小王子》。

1940年6月，受到空军部的嘉奖，获十字军功章。8月，圣埃克苏佩里退役，到瓦尔省的姐姐家中小住，写作《城堡》一书。

1942年2月20日，《战区飞行员》英文本在美国出版，书名为《飞向阿拉斯》。该书在美国占据“最佳畅销书”地位达半年之久。圣埃克苏佩里博得“飞翔的康拉德”的美称。同年，小说法文版在法国出版。

1943年2月，《给一个人质的信》在纽约出版。4月，《小王子》出版。

1944年7月31日早8时30分，圣埃克苏佩里起飞执行他的第八次空中侦察任务，一去不复返。
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