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第一节

儿时，他的记忆是从一株草开始的。

那时候，他没有正经名字。

只知道：爷叫捆，爹叫绳，他叫辫儿，都是喉咙喊出来的。

记得，娘上地时常把他捆在一根绳子上，一头拴在娘身上，一头拴在他身的，娘在前边割豆子，他在后边的豆地里爬，活活一个土孩子。娘割得太远时也会把绳子解开，让他带着一根绳子爬，绳长，也落不太远，不会出事的，他就这么爬着爬着站起来了。他走路并不是人教的，而是在田埂上摔出来的。他在田野里爬来爬去，爬着爬着就走起来，尔后他栽倒在高粱地里，就摔在一株小草的跟前。他趴在那里，像气肚儿蛤蟆似的，很久很久站不起来。眼前晃着那么一株小草，整整一个上午，他就一直趴在那里望那株草。那草曾给他打下了强烈的记忆，以至于成人之后，他仍然记得那株小草的状态。那是一株很瘦很弱、细线一样的小草，秆是青色的，微微泛一点灰，泛一点点白，草节上还有一些麻麻淡淡的小黑点，让人看了心寒。他说不出为什么害怕，可他就是怕，那么弱的一株小草，他怕。后来，也是到了后来，他慢慢地伸出小手，抓了那草。当他把草抓在手里时，他发现那草已经散了，草是自动散的，草散成了一节一节的，他抓在手里的只是一些碎了的小节节……为什么呢？为什么会散呢？这个疑问也许只是一个讯号，一个存留在小小脑海里的讯号，完整在一刹那间分解了，脑海里却存活了一个疑问。一直到很久，大些了，当他成为一个割草孩子的时候，他才知道那叫“败节草”。这时候“败节草”成了他生命中的第一个记忆信号，他就这样记住了“败节草”。

然而，记忆是延伸的，与“败节草”有关的是一段声音，如果没有这个声音，他也不会是如此深刻。那其实是一个字。

就在那片高粱地里，他还拾到了一个字，他听见有人说：“脱！”

那个字像是突然从天上掉下来的，带一种不容置疑的果决，很突兀。那个字很干，很硬，是哑声迸出来的，那像是夹板一样，一下子夹住了什么，夹出了一片橘红色的恐怖。那个字还甩出了一股簌簌的声响，一股甜腻腻臭腥腥的气味……“脱”很生动，就这么“咚”一下打在了他的耳膜上！尔后他的记忆曾不断地对这个字进行修饰， 一次一次地增补删改。 在以后的很多日子里，他曾无数次地重复过这个“脱”字，他曾经一个人偷偷地躲在麦秸垛里默念“脱”、“脱脱脱……脱！”那个字太生动了，他念了就笑，念出了很多愉悦，也念出了五光十色的润味，于是就有了“白亮亮”的感觉。这个字跟“白亮亮”有机地联系在一起，联系出了更多的内涵。在时间中，“白亮亮”有了无限的扩展，直至定位。于是在一片青色的高梁地时他看到了麻子五爷和幺婶。这是记忆的重复，还是那么一个“脱”字……这个“脱”字终于跟“白亮亮”勾在了一起。

就这样，“脱”字成了他几时的第一个玩具。他是在心里玩的。

“二脱”和“一脱”是有差别的。一脱仅仅是一个字，是嘎巴脆；二脱却是一组字，是阴阳声，在那片青色的高粱地里，高粱叶子哗啦哗啦响着，那些字就像是炸豆一样一个个迸落在他的头上。

“脱。”

“……桂生……”

“草。”

“红叶他爹……”

“草。”

“红叶他爹……”

“草！”

这些字是需要时光来翻译的。他看到的是情景，在情景中麻子五爷肩上搭着一件土色的汗褂，光脊梁站在那里，歪着一张汗浸浸的麻脸；幺婶身上背着一捆草，头上蒙着蓝花格格头巾，头深深勾下去，尔后是草捆慢慢地坠落在了地上。接着，幺婶蓦地摘下蒙在头上的蓝花格可靠头巾，只见她半弯着腰，一双手“唰、唰、唰、唰……”眨眼之间，在四周的高粱棵上刷出一抱叶子来，随手铺在了地上，接着，她一件件地脱去身上的衣服，赤条条地躺在了高粱叶子上，夕阳照着一片白亮亮的沉默……

后来，在时光中，经过一次次的咂磨，一次一次的把玩、他隐隐约约地明白了那组字的含意。他先是在语气上感觉到了“脱”字的深刻。他觉得那不是一个字，那是一种不可抗拒的力量。为什么说脱就脱呢？为什么别的人就不能让幺婶脱呢？在村街上，他亲眼看见幺婶把一碗饭泼在了石磙身上，因为石磙趁她不备，在她屁股上轻轻拍了一下。石磙那样壮，可石磙还是吓跑了……当然，等他认了一些字之后，他首先懂的就是这个“脱”字，他认为“脱”的真实含义就是脱了衣服用肉体说话。很生动啊！接下来，他又逐渐明白了那组字的外延，在特定的环境里，他在那组字里品出了对抗的意味，“脱”是命令，“桂生”是抗拒，那抗拒是一步一步的。他在第一个“草”字里品出了低贱，在第二个“草”字里品出了不屑，在第三个“草”字里品出了带有威胁成分的鄙夷。他曾经有很长一段不明白“红叶他爹……”是什么意思，不明白“红叶他爹……”跟这件事的关系。慢慢，慢慢，他才品出了对抗的剧烈，在那片高粱地里，这是幺婶最为强烈的一次反抗！桂生是幺婶的男人，而对应却是“草”；在万般无奈的情况下，幺婶抬出了“红叶他爹”，红叶肯定是一个女娃，却有这么一个好听的官名：红叶。红叶是谁？而红叶她爹又是谁呢？这是一个语码，是一个暗号，分解后他得出结论，这不是大李庄人……可是，她的力量仍不能抗拒麻子五爷，她的对应还是一个“草”字，看上去虽筒简单单，可幺婶无奈了，她再强调了“红叶他爹”……而麻子五爷最后喊出的那个“草！”字的含义极为丰富，那里边包含着在平原上可以做视一切的东西……可那又是什么呢？

在一个时期里，他看见幺婶的三个儿子在茁壮成长。幺婶的三个儿子大国二国三国全都长得虎头虎脑的，一个比一个壮实：而那时候他却像麻秆一样瘦小，他的腕也小，他只是个小木瓯，他饿。

在桂街里，幺婶的三国曾气势势地对他说：“辫儿，你过来。”可是，待他一走过去，小小的三国一下子就把他推倒了，摔他一个满脸花！

他反抗过，他曾经把幺婶家的三国引到一块埋了草蒺棘的地里，尔后把他一下子推倒，让三国滚了一身草疾棘……可是，大国。二国、三国一齐来了，他们把他按倒在地上，差一点就把他卡死了……大国说：“让他喊爷！”他不喊，他实在是不想喊。二国说：“不喊让他吃屁！”于是，三个国一个个褪下裤子来，坐在他的脸上一人放了一个响屁！屁很臭，一股子红薯味。他哭了。

后来，他把这次反抗的失败归结于红薯。这是关于屁的总结，从三个国放出的屁里，他闻到了足量的红薯味，那就是说，幺婶家的红薯多！三个国有足够的红薯可以吃，而他，却从没吃过一块完整的红薯。

时间仅仅过了三年，在这三年里，他看到幺婶一次次地上地割草。而割草的幺婶却一次次地躺倒在田野里，像败节草一样分解开来，让麻子五爷用肉体说话……麻子五爷嘴里喊出的那个“脱”字已经失去了那旧有的霸气，而变成了一种浊力的絮语。那字后边也常加上一个“吧”，那“吧”肉肉的，带一股黏黏糊糊的气味。每到最后，麻子五爷总要捏着一个地方，说：凉粉豆。

什么是凉粉豆呢？

当麻子五爷又一次说“凉粉豆”之后，就再不见幺婶上地割草了……

突然有一夭，他看见麻子像死灰一样蹲在桂街的一个墙角处，他像是眨眼之间老了。他蹲在那里，手里哆哆嗦嗦地捧着一只老碗，正在“吱吱喽喽”地喝面条，这时候幺婶走了过来。幺婶挺身从麻子五爷身边走过，就在她将要走过去的时候，她却突然勾下头，“哑！”一下，朝麻子五爷碗里吐了一口唾沫，而五爷连头也没有抬。他只是缓慢地动着筷子，木然地望着那口吐在碗里的唾沫。久久，他像是终也舍不了那碗面条，竟然把那带有唾沫的面条吃下去了

在那一刻，他简直是目瞪口呆！

于是，在他很小的时候，他就凭着那一株草和一个字的启示，在无意间接近了平原的精髓。

第二节

辫儿到了八岁才算有官名，那官名是一位当过私塾先生的小学老师起的，先是唤做李金斗，后又改成了李金魁。

关于这个官名，他们全家曾有过一次认真的讨论。

日光晃晃的，捆坐在门坎上眯细着眼儿．一边捉虱一边摇着头说：“怕是太贵了吧？草木之人，只怕压不住。”

绳是站着的，绳说：“人家没收钱。”

捆说：“驴性！我说钱了么？我是说这名儿贵气了。”

绳说：“那，弄具石磙压压？”

捆气了，说：“……你下地去吧！下地去！……”接着，他看了儿媳妇一眼，说：“我看，还是叫狗蛋吧，名贱人不贱。”

女人正在纳鞋底子，女人说：“娃大了，狗蛋不好听，别叫狗蛋”捆说：“还是叫狗蛋吧。”

女人很坚决他说：“不叫狗蛋。”

这家一向是女人说了算的。捆就说：“去吧，绳，再跑一趟，去领教领教。”

于是，绳颠颠地又去找了老师，尔后拎着一张纸回来了，说：

“老师说，就加个鬼吧！”

捆有点疑惑他说：“加个鬼。”

绳瓮声瓮气他说：“老师说的，加个鬼。”

捆说：“我看看。”说着，就把那张纸拎过来，拿在手里，颠来倒去地看了好几遍，说：“那‘斗’还在呢。加个鬼就镇住了。”

绳说：“人家说能镇住。”

于是就叫了李金魁。往下讨论的就是大事了。捆说：“我看，就让金魁跟他舅去学木匠吧，好孬是门手艺。”

女人说：“大小了吧？”

捆说：“起根学是门里滚，大了就失灵气了。”

捆说：“成一个张瓦刀也就十年的光景。”

捆又说：“成一个张瓦刀就可以坐酒席了，净吃好莱。”

女人也没再说什么。女人只说：“虽说是他舅，也得封刀礼吧。”

捆说：“那是，礼不能缺，至少得封刀肉。”

女人说：“一刀血脖也得五块钱，也别说后腿了……”

家里没钱，连五块钱也拿不出来。捆就说：“这事我办了，我去办。”说着，就把手里的旱烟一拧，半弓着腰很大气地走出去了。

那时候，刚有了官名的李金魁正在地里捉蚂蚱。捉了蚂蚱可以用火烧着吃，很香。李金魁满地扑蚂蚱，捉一只，就用毛毛穗草串起来，已串了两串了……这时才听见有人叫他：“辫儿，辫儿。”他抬起头，看见爷一颠一颠地走过来，对他说：“娃子，你有了大号了，记住，你叫个李金魁。”

李金魁说：“爷，我有名了？”

捆说：“有名了，两鸡蛋换的。这名儿不赖吧？好好记着，你叫李金魁。”

听了这话，不知怎的，他的腰就有些直，一个小人硬硬地站着，说：“知道了，我叫李金魁。”

于是，捆说：“走，跟我进城去。”

李金魁从没进过城，眼一亮，说：“爷，你真带我去？”

捆说：“真带你去。”

李金魁说：“是去我表姑奶家吧。”

捆说：“城里人规矩大，去了也别动人家东西。”

李金魁说：“我不动。”

到了城边，李金魁突然伸手一指，万分惊奇他说：爷，爷，你看那是啥？那是啥？！……只见“呜”的一声巨响，两条亮亮的铁轨上，游动着一间间绿色的小房子，眨眼之间，小绿房子一扭一扭地游走了

捆说：“火车，那是火车。”

李金魁呆呆他说：“还会叫呢……”

到了城里，路就宽了，很宽，爷说，那是油路。油路两旁还立着一根根的高杆，杆子用线连着，每根杆子都伸出一个草帽样的东西，看上去很光滑。爷说，那叫电灯，不喝油，喝电，电在线里裹着……城里楼很多，也很高，多是两层，也有三层五层的，人上去是一坎台一坎台走的……商店里摆满了一管一管的东西，爷得意他说，那是牙膏，城里人刷牙用的，所以城里人牙白。还有糖果点心，好像卖啥的都有；商店里的人都戴着蓝袖子，女人一个个都自……爷说，别看，你可别看，那东西勾人。李金魁的眼不够用了，迟迟地走，人傻了一样，像是满地在找眼珠子……

后来爷带着他七拐八拐来到了表姑奶家，表姑奶家住的是红瓦房，一排一排的，表姑奶家住在第三排，进门后，表姑奶就说了两句话，一句是：“来了？坐吧。”爷嘿嘿地笑着，说：“娃子要进城看看，我就带他来了，让他看看他姑奶家阔不阔……”停了一会儿，表姑奶又说：“这是谁跟前的孩子？”爷说：“绳家的。也不会说个话。”表姑奶轻轻地嗯了一声，就再也不说什么了。尔后是一片沉默很久很久的沉默，那沉默像锁一样，一下子把爷的嘴锁住了。爷就干干地笑着，可他笑着笑着就笑不下去了，一个人也不能总笑呀？他在那儿坐着，手就像没地儿放似的，一会儿放在胸前，一会儿把他的旱烟杆拿在手时烟锅一直在烟布袋里挖着，挖着……，城里的表姑奶就那么高高在上地坐着，穿着很好的衣服，板着一张干干的柿饼脸，一句话也不说。有很长时间，李金魁望着爷，他发现爷就要哭了，爷的脸非常难看，爷脸上的血丝一条一条胀了出来，像是陡然间爬满了蚯蚓……一直到很久之后，李金魁每每想到他第一次去表姑奶家的情景，就深刻地体味到了两个字的含意，那就是“尴尬”。“尴尬”二字是他先有了体验，才有了认识的。那是一种叫人死不得又活不得的一种滋味。坐得太久了，坐得人都有些发木了，那可沉默却一直没有打破。这时，李金魁把小手伸进了裤腰，他是想抓痒的。可他的手刚一贴进裤腰处，立时就感觉到了什么，在那一刹那间，他脑海里轰了一下，那也许是他生命中的第一次顿悟，立时有了醍醐灌顶之感！他慢慢、慢慢地从裤腰里掏出了小手，小手里高擎着那两串蚂蚱……他举着那两串蚂蚱，　由于紧张用略显嗑巴的童音说：“姑、姑奶，也、没啥拿。”立时，表姑奶那高扬着的头垂下来了，她吃惊地望着这个乡下小人儿，望着那一双黑黑的小眼睛；接着，她又望了望那两串串在毛草上的蚂蚱，大张着嘴，好久说不出话来……这时，只见里屋跑出一个年龄跟他差不多大小、花蝴蝶一般的女孩，女孩一脸欣喜地跳出来，顿着脚高声说：“我要！我要……”顿时，表姑奶笑了。表姑奶的脸像松紧带一样弹回了一抹笑意，也弹出了一抹慈祥，她笑着说：“这孩子，你看这孩子……好，好。拿着吧。”爷的脸也松下来了，他讪讪地笑着，说：“你看，也没啥可拿的……”表姑奶淡淡他说：“来就来了，还拿啥？”接着又说：“这孩子怪机灵的，叫啥名呀？”爷慌忙说：“小名叫个辫儿， 大名叫李金魁。 ”表姑奶看了他一眼，说：“这名儿好哇。”爷说：“胡起的，草木之人，就是个口哨。”表姑奶摆了摆手，说：“孩子，你过来。”爷赶忙推他一把，说：“去吧 ，见见你姑奶。”李金魁慢慢走上前去，站在那城里老太大的跟前，表姑奶把手伸进兜里，从兜里掏出三块钱来，放在了他的小手时说：“拿去吧。”李金魁勾着头一声不吭，就那么站着。爷又赶忙说：“还不谢谢姑奶………”

出了门。李金魁默默地掉了两滴眼泪。

在回去的路上，爷默默的，他也默默的，谁也不说话。那仿佛不是人在走，是城市的街道在走，街面在眼前一闪一闪的，可他什么也看不见……那两串蚂蚱一直在他的眼前晃着，而爷常挂在嘴上的“城里的表姑奶”却在他的眼前匐然倒下了，两串蚂蚱成了“城里表姑奶”的“祭品”。小小的两串蚂蚱成活了一个思想，那味道是许多个日日夜夜之后才咂摸出来的。

当爷俩路过一个集市的时候，爷才开始活泛了。他停住步子，突然小心翼翼他说：“金魁，爷喝二两吧？”小人儿停下来，诧异地望着爷，他发现爷脸上竟有了一丝巴结的意味。爷说：“要不，一两也行？”俗话说麦熟一晌，人的成熟也是在一瞬间完成的。李金魁从兜里掏出钱来，默默地递给了爷。爷接过钱，拿在眼前看了，讪汕地说：“我只喝二两。”于是，爷俩在街边的小摊坐下来，爷要了二两散酒，一小碟花生，“吱、吱”地喝着，爷的脸红了一小块，那红像补丁一样。爷说：“酒是人的胆呢。”尔后又回过头来，看了他一眼，说：“要盘煎包吧，我的孙子还没吃过水煎包呢。”说着，他站起身。要了两盘水煎包，一盘放在了自己跟前，一盘放在了李金魁的眼前，他先伸出二个指头捏了一个塞进嘴里，嚼了，又咂了咂指头上沾的油，咽下去后才说：“吃吧，香着哩。”煎包太香，不顶吃，这么三下五除二地就吃完了。爷看了看他，他看了看爷，爷又说：“罢了，一不做二不休，既吃就吃好它，我孙子还没喝过肉胡辣汤呢。”说完，他站起身，又一人盛了一碗胡辣汤……仍是爷先嘬了一口，问：“尝尝，辣不辣。”他赶忙也尝一口说：“辣。”尔后，爷小声吩咐说：“金魁，回去可别给你娘说。”

可是，一回到家，爷就像变了个人似的，进门就一蹿一蹿地嚷嚷道：“他姑奶亲着哪，这回可让咱金魁见世面了！……”娘问，吃饭了么？爷就说：“哪能不吃饭？不让走啊，他姑奶死拉活拉，就是不让走。看看，都看看，吃一嘴油！”爷进屋后就像个小磨似的，转着身子吹嘘道：“闻闻，都闻闻。叫咱娃说吧，叫娃自己说，他姑奶亲着呢！……”

爷仅喝了二两酒，却又一次生动地叙说着城里的见闻，滔滔不绝他讲述“他表姑奶”家的“神话”……这可以说是他们家的保留节目了，爷百说不厌。可是，当爷说出一嘴白沫子的时候，却见孙子独自一人在院子里站着。娘探头朝外看了说：“这娃咋啦？”爷说：“轻易不进回城，他姑奶亲，怕是受不住了……临走时还塞给他两块钱呢。快拿来让你娘看看。”

可是，李金魁就是不进去。他站在空空荡荡的院子里像个小木桩似的立着，一句话也不说。后来爷出来了，爹出来了，娘也出来了，三个转着圈问他，问他是怎么了？可李金魁仍然一声不吭地在院子里站着，两眼呆呆地望着天空，人就像傻了一样……爷摸了摸他的手，说：“不烧啊。”

最后，他慢慢地嘘了一口气，还是说话了。他说了一句让三个大人都莫名其妙的话，他站在院子里，望着眼前的茅屋，说：“窗户大小了。”

第三节

只有两块钱。

也正是那两块钱改变了李金魁的命运。

两块钱不够封一刀礼，所以，李金魁最终也没有成为“李瓦刀”。然而，就是这两块钱加上六个鸡蛋，使李金魁成了大李庄小学的一名学生。

那时上学便宜，学费才一块六毛饯，书费五毛，加起来一共两块一，还是不够，爷去代销点里卖了六个鸡蛋，三个鸡蛋一毛，算是交上了书费；剩下的三个鸡蛋，爷死缠活缠的，跟代销点的洪昌费了半天嘴，才换了五支铅笔和一块橡皮，橡皮是饶头。洪昌不了，洪昌骂道：“舅？俺舅，你又来了？把帐清了吧。你欠的帐还没清。”爷说：“鳖儿，不救你你死牛肚里了！……这是这，那是那，两码子事。”爷又说：“饶一块吧，饶一块。”洪昌板着脸说：“你今天赊一两，明儿赊一两，一两一两可都在帐上记着呢……”说着，他又骂起来：“嗑爬子嗑出个臭虫，你算个啥球仁！也敢来一回回蹭”爷脸上红了一小块，爷说：“饶一块吧。哄昌，将来你瓜子不定结个果，要是……”洪昌哈哈大笑，洪昌说：“三岁看大，就这两筒鼻涕……”爷趁他说话的当儿，伸手抓了一块橡皮……洪昌赶忙去夺，见夺不过来，就在爷的头上狠狠地捋了三下，爷仍然笑着说：“又跟你叔乱哩？……”说着扭头就跑，到底把橡皮赖下了。

就要开学了，他还没有书包。上学的书包是娘连夜用碎布头缝的，作业本是他自己用捡来的烟盒纸缉的。烟盒纸有的太皱娘给她在石头下压了一夜，总算平展了。第二天背上书包上学时，老师点到李金魁时，他愣了片刻，在众人的哄笑声中匆忙站起身来说：“我、是我。”老师为此多看了他两眼，说：“你就是李金魁。”他小声说：“是。”老师“哦”了一声说：“李金魁同学，你坐下吧。”

上学了，知识是可以出思想的，在以后的日子里，李金魁总是想起爷逃跑时的情景。为了二分钱一块的橡皮，爷拧着身子一蹿一蹿的，跑起来像夹了尾巴的狗一样，那样子引得村人们哈哈大笑代销点的洪昌没有真去追赶，洪昌只是做出一种要追赶的样子，那得意洋洋的神情使他刻骨铭心。以后爷每次撞见洪昌，那眼神总是躲躲闪闪的，像偷了他什么一样。这种感觉是从物质渗到精神的，是一种时间中的升华，是从一次次的咀嚼和品味中得来的。在时光中他发现了给予和索取的奥秘，那就是无论多么小的事物，给予都是高高在上的，就像是洪昌的那张脸；而索取是低贱的，索取在心理上永远处于劣势。你给了人家一点什么和拿了人家什么。那感觉是绝对不一样的，这种关系有一种本质上的差别。这个烙印伴着他读完了六年小学，在这六年里，他一边认字一边用这些字来体味和丰富感觉。他是蘸着感觉来认字的，所以他认字认得很快，学字的能力也是超常的。

在这六年时间里，他一共用了一万八千三百四十六张烟盒纸，香烟的气味伴着他度过了许多个日日夜夜。他的烟盒纸作业本在大李庄小学是独树一帜的，他的绰号在大李庄小学也几经变换，有一段时间，学生们都叫他“红锡包”，又有一段，又叫他“白抱” ， 还有人叫他“白河桥”，也有人叫他“哈德门”，还有人称他“飞马”，都是香烟的牌子。因此所有的老师都认识他，都知道本村有一个叫李金魁的学生。他的烟盒纸作业本因为不合尺寸常常摆在一摞作业本的上边，每个老师批改作业的时候，都忍不住要多看两眼，先是翻过来看一看烟盒纸上的图案，然后才去批改写在烟盒纸上的作业，改的时候也格外的细致。如有错处，老师第二天是一定要在课堂上讲一讲的，每到这时，老师就显得格外兴奋，老师站在讲台上“哗、哗”地扬着那由烟盒纸缉的作业本，高声说：“同学们，看看这道题是怎么错的？为什么会错呢，二个小数点啊？！……”同学们望着那些在讲台上空飞舞的花花绿绿的烟盒纸不由得又一次哄堂大笑！就这样，烟盒纸使他在大李庄小学成了学生们的笑料，烟盒纸也使他在小李庄小学出了大名。毕业的时候，整个大李庄小学独有李金魁一人考上了县一中。

这是烟盒纸的胜利。

那一年的夏天，发通知的时候，李金魁正在田里割草。捆一蹿一蹿地走来说：“娃子，中了，咱考中了。”李金魁正赤条条地在玉米地里蹲着，手里握着一把小铲，一身的汗水。他拾起头看了看站在田边上的爷，而后才从玉米棵上取下那条烂裤子，匆匆穿在身上，腰一拧，欢欢地跳出来说：“爷，是县中吧？”捆扬着手里的那张纸说：“是。光彩呀！就你一个。走，进城给你表姑奶报喜去！”李金魁愣了片刻， 却又慢慢地把那裤子脱下了， 依然挂在玉米棵棵上，往地里一蹲，说：“爷，我不去。”

捆手搭凉棚看了看孙子的下身，笑着说：“咋？鸭娃儿大了？”

李金魁脸一红，不由得又嗑巴起来，说：“不、不去。”

捆说：“你看这娃，你看你这娃……”捆只说了两句，就再也不说了，孙子的眼正望着他呢。阳光下，地边上，一个黑黑的小泥人。眼很毒，那光蜇人，看着看着就把爷看小了。捆挠了挠头，讪讪他说：“不去就不去吧。”过了一会儿，他又说：“头前队上出了咱两棵树，作价八十，还没给呢……”

在那个夏天里，捆一直跟在新任队长李大牙的后边，絮絮叨叨他说：“队长，那树，那树可是好树，还不该给哩？”

李大牙最喜欢的事就是敲钟，他每天都站在村头那棵挂有一口旧钟的老槐树下，用力敲响那口锈迹斑斑的大钟，让人们下地干活。李大牙敲完钟只给了他一个字，李大牙说：“虫！”

捆说：“结了吧，那树，你给结了吧。”

李大牙还是一个字：“虫！”

捆巴结地笑着，磨着身子给队长说好话，再敬上一支烟，说：“明明说好的，说是麦罢给，那树……”

说急了，李大牙就龇着一口黄牙说：“虫！！闹什么？队里没钱。”

捆急了，说：“不是有烟款么，说过要给钱哩，咋就不给呢？”

李大牙扔下一句话：“你告我去吧！”说了，扭头就走。

捆仍笑着跟在队长的屈服后……

就在那个暑期里，割草娃子李金魁一直不敢在村街里走。他背下草捆回家时总要绕一个很大的弯，他是怕在村街上跟爷爷碰面。他自从碰上了几次之后，就再也不从村街里过了。他不只一次看到队长李大牙在捋爷的头，爷总是像孩子一样弓身站在身材高大的李大牙跟前，而队长一次一次地捋爷的头，一边捋一边说：“捆，你个老虫！你个酒眯瞪。我还不知你么？你欠洪昌的酒帐结了么？”爷个儿小，爷被他捋得像陀螺一样在他身前转着，可爷仍然笑着，爷总笑着说：“别乱，别跟你叔乱……那树，还是结了吧。”

后来他才知道，爷的确欠着洪昌代销点里的酒帐。他总是偷偷地在洪昌那里赊酒喝，是那种五分钱一两的红薯干酒，他一两一两地赊着喝，喝出了脸上的那一小块红，也欠下了一笔一笔的酒债。洪昌跟李大牙是儿女亲家，洪昌不说话，李大牙是不会给的。

在夏日的村街里，李金魁眼前一片刺痛。他眼前总是出现爷的那白苍苍的头，爷的头一垂一垂的，就像是一蓬乱划……他觉得李大牙捋的不仅仅是爷的头，李大牙捋的是他的眼泡。他眼疼。他不敢去看。可为了那八十块钱，爷仍然不屈不挠地跟在李大牙的身后：爷总是不厌其烦地说：“这是两码事，洪昌是洪昌，队里是队里……”

于是：李金魁哭了，一个人儿因为没有办法在偷偷地哭泣。他躲在麦场上默默地想了一个晚上，满脸都是伤心的泪水，头上有月亮，不一样的月亮，月亮很大很圆，可月亮一点儿也帮不了他，月亮离他太远了。一直到了后半夜，他悄悄地掉到了爷住的牲口棚里，对正起夜撒尿的捆说：“爷，那钱，你别再去要了。咱不要了。”

捆背对着孙子，一边撒尿一边说：“咱不要？树是咱的，咱凭啥不要？”说着，他系上腰带，转过身来，很自信他说：“金魁，你放心，爷能要回来，误不了你开学。鳖儿答应过的，就是拖拖……”

李金魁轻轻地吐了口气，默默他说：“爷，我去要吧。”

捆诧异地看了看孙子：“你？”

李金魁说：“我去。”

捆怔了怔，说：“要不让你娘出面？娘们家好说话。”

李金魁重复说：“我去吧。”

捆说：“你想试试？试试也成，你已是县中的学生了，对不对？”

捆又说：“他要骂，就让他骂两句，骂骂也长不到身上。他要打你就哭，打滚哭……”

李金魁不语，他垂下眼皮，像个小鬼魂似的飘出去了。

三天后的一个早晨，风凉凉的，当队长李大牙趿拉着鞋，大声地咳嗽着，匆匆赶到村口敲钟时，却见老板树上绑着一根绳子，绳子上吊着一个小人儿，人下是一双脚，脚尖下点着一摞碎碎，那砖头摇摇晃晃的，眼看就要倒了……李大牙吓了一一跳，定睛一看，那人竟是捆家孙子——李金魁！

李大牙吓坏了，忙说：“金魁，娃子，你、你你你……这是干啥呢？！下来，快下来吧。”

李金魁苍白着一张小脸，轻轻地吐一口气，说：“给我树钱。”

李大牙说：“娃子，有话好说，你先下来……队里确实没钱。”

吊着的李金魁喉咙里“咕勾”了一下，两手拽着绳套，再吐一口气，默默他说：“我知道你不想给……”说着，只见他脚尖一踢，脚下那摞碎砖头“忽啦”一下倒下去了，一个人整个吊在树上……

这时，李大牙的脸都白了！眼看就到了上工的时候，村人们马上就要涌出来了，到了那时候，一村人都会说，是他在逼一个小娃上吊！真到了那时候，他就是浑身是嘴也说不清楚了……他忙扑上去抱住了李金魁的两条腿，连声说：“我给我给我给……我立马给！”

李金魁身下有了依托，又吐了一口气，喃喃说：“你真给？”

不料，李大牙竟哭起来了，他张着大嘴，一把鼻涕一把泪他说：“我真给。我不给我是孙子，你是爷，你下来吧！”

李金魁又说：“你别捋我爷的头……”

李大牙说：“我不捋，我再也不捋了，你只要下来……”

李金魁说：“你要再捋我爷的头，我就死在你家大门口。你信不信？”

李大牙忙说：“我信。我信了！”

此刻，李金魁呆住了。连他自己都不相信，事情竟然解决了，就这么简简单单地解决了？！……

事后，使他感到惊讶的是，一根绳子竟然有这么大的力量？！爷跑了整整一个夏天都没把钱要回来，眼看着没有办法了，他没有任何办法。天不能帮他，地也不能帮他，爹、娘、爷，谁也帮不了他，他已无路可走了。其实，他是非常怕李大牙的，他怕他已经怕到了极限，他的心也已经抖到了极限。李大牙野得就像得红头牛一样。在村里没有人是他不敢骂的，没有人是他不敢收拾的。在大李庄所属的十个队里，他是最厉害的一个队长啊！可是，可是呢，一根绳子就产生了一个办法。那只是一根草绳，是捆草用的绳，绳在这里好像是没有一点用处，绳是无势的，绳也仅仅是圈成了一个套，挂在了树上……于是，没有办法也就成了办法。这个梦幻一般的过程是他一生都受用不尽的，只是在事过之后，他才发现，一根绳子可以产生一种定力，一根绳子也可以产生一种办法，这是一种从无到有的认识，也是一种从死到生的体验。于是，十三年的时光，十三年的感觉在这一刹那串了起来，串出了一种对人和对自然的再认识，串出了一种生的顿悟。那时，他一口气跑到田野里，躺在草地上，眼望蓝天，满含热泪地高声喊道：“草啊，那生生不灭的草啊！”

夏天过后，当李金魁背着铺盖卷，兜里揣着他自己要来的八十块钱，兴冲冲地到县城中学上学去的时候，他也背走了一种无畏的豪气。

一路上，捆唠唠叨叨地对孙子说：“到城里要小心些，城里人怪哪，要是有难处，就去找你表姑奶，你姑奶家阔着呢……”

李金魁一声不吭，只默默地走着。来到了城里的集市上，李金魁突然说：“爷，你坐下歇歇脚吧。”捆说：“我闻不得香味，那味烧眼。”李金魁拽了他一下，说：“你，你坐。”捆说：“歇歇也干歇歇。”说着，他就在一个饭铺前坐下了。只见孙子堂堂地走过去，片刻时光，就端来了两盘水煎包，两碗肉胡辣汤，四两烧酒，一碟花生米， 捆愣愣地望着孙子， 正要说什么，只见孙子重新背上铺盖卷，说：“爷，你慢慢吃吧，我去了。”

捆呆呆地望着孙子，眼里泪汪汪地叫道：“金魁呀……”

李金魁回过头来，说：“爷，钱我给过了，你吃吧。”

第四节

李金魁略显口吃的毛病，是上中学时才开始明朗化的。

那是因为一个叫做李红叶的女同学。

在记忆时红叶首先是一种声音，童年里的声音。那声音是从三国的娘幺婶嘴里吐出来的，带有一股高粱米的气味。在夕阳的红烧里，高粱地像一蓬铺天盖地的火焰，火焰在风中“哗哗”响着，忽红忽绿，飞舞着一个橘红底镶金边的声音……尔后，在漫长的时光里，“红叶”逐渐地幻化成了一个符号，一个淡化了的印象。

印象的重叠是在县城中学里完成的。开学的第一天，李金魁坐在教室里的第五排第四个位置上，听到手拿花名册的老师高声喊道：“……李红叶。”只见坐在他前边位置上的一位穿橘红短袖衫女同学应声站了起来：“到。”

“到”字像珠儿一样打在了他记忆的神经上，那声音脆生生地敲开了岁月的闸门，有一种东西像水一样漫出来了，于是记忆中童年里的“红叶”与坐在教室里的红叶重合了。重合产生的猜测，那么，那个“红叶”与这么一个红叶是不是一个人呢？

红叶就坐在他的前边，李金魁不由得想看一看她的脸，想看一看她长得什么样子，可他看不到。他看到的只是乌黑的剪发和脖子上的一小块白，那一小块白上还长着一颗紫红的小痞子，那个小痦子在她的衣领处时隐时现，他每一次勾动脖颈，那小痦子就醒目地跳了出来，倏尔就又不见了。在一段时间里，这个诱人的小痦子弄得李金魁心烦意乱，它就像虱子一样在他的眼前晃来晃去，叫人忍不住想去捏一下，一下子把它捏下来！李金魁自然不敢。

后来，李金魁为此骂过自己，他说，你他妈的是来上学的，还是来看人家脖子的？你也不想想你是个啥东西？！看黑板！

此后，他就再也不看她的脖子了。

然而，在李金魁的内心里，仍然存着这样一个念头，他很想知道这个红叶与童年里听到的那个“红叶”是不是一回事。可是，开学很长时间了，他一次也没有跟她照过面，他甚至不知道她到底长得什么样。这个叫李红叶的女同学并不住校（那么，她一定是城里人了），她一下课背上书包就走了。按说平日里也是有机会的，可他坚持着不去主动看她，这样一来，机会也就失去了，这似乎是一个漫长的等待，也是一个深藏在内心里的向往。

有一段时间，李金魁经常到学校附近的一家废品收购站去。他偶然发现那家废品店里有许多收来的旧作业本，那些写过的作业本是论斤称着卖的。上中学了，作业太多，不能再用那种烟盒纸当作业本了，再说他也没时间去捡烟盒了。于是这些很便宜的旧书纸就成了他的作业本。那个管废品收购站的人是个歪脖，人家都叫他歪叔，他也跟着叫歪叔，开始的时候，歪脖收二分一斤的废书纸，卖给他五分钱一斤，待买过两次后，有些熟识了，他知道这个歪脖也爱喝两口，就给他买了两瓶散酒掂去了，说：“歪叔，你看，整天来麻烦你。”歪脖非常高兴，就说：“学生，你说哪儿去了，你叔是一个收废品的，哪值得你这样？这、这、太不像话了……”可此后，待李金魁再去废品店时，歪脖就说：“学生，你进来挑吧，随便挑，你叔一分钱都不收你的。”就这样，一来二去的，他跟歪脖成了忘年交的朋友了。有一天，他刚从废品店里出来，迎面碰上了三国。于是，一个久远的谜语就此解开了。

那天，三国肩扛着一布袋红薯叶，胳膊上还挎一篮子红薯，像逃荒似的在路上走着，一边走一边四下看，一下子撞在了李金魁的身上。看见李金魁时，他愣了，想说话又有点不好意思。李金魁说：“三国，你干啥呢？”三国见李金魁不记仇，就咧嘴笑了笑说：“我娘让我给我大伯送点红薯叶。我大伯爱吃红薯叶。”李金魁见他累出了一头汗，就说：“三国，我帮你拿点。”说着，他走上前去，从三国手上取下了那篮红薯，这样一来，三国轻松了许多。三国甩着手说：“你知道我大伯是干啥的？”李金魁说：“不知道，你大伯干啥？”三国说：“我大伯是校长，我大伯是县一中的校长啊。”李金魁“噢”了一声，再没说什么。三国说：“我大伯戴的眼镜一圈一圈的！”李金魁笑了，三国忙说：“真的，真的，骗你是孙子！”校长家就住在县一中的后边，是一个小院。来到小院门前时，李金魁站住了，他对三国说：“三国，到地方了，你去吧。”三国说：“走吧，你帮我拿了这么远，一块去吧，也认识认识我大伯。”李金魁本也想去，看三国那语气，就把红薯篮往地上一放，说：“你自己去吧，我还有节课呢。”

过了大约有一个星期，有一天，轮到李金魁值日打扫卫生，他正在教室扫地时，突然发现门口一黑，有一个女同学匆匆走了进来，这位女同学在门口处站了一下，而后快步走到他跟前，突然说：“李金魁，你为什么不理我？咱们是老乡啊！”李金魁一怔，慢慢直起身来，他先是闻到了一股香丝丝的气味，看见站在他面前的是一个秀气椭圆脸姑娘，穿一身米黄的格格衫，脸儿白白，两眼大大的，嘴角处汪着两个浅浅的酒窝……片刻之间，他脑袋里“轰的一下，像有什么东西炸了个洞似的，积存了很久的东西重又漫了上来……他的心岭岭跳着，人却一下子被激住了！他干瞪着两只眼睛，就是说不出活来，那句话在喉咙里卡住了很久很久，最后才勉强地、结结巴巴地说出来：“你、你、你……你就是、是红、红叶？”

李红叶有点吃惊地笑着说：“是啊，我就是李红叶。怎么了？你不知道？一个教室坐这么久了？你是真不知道还是假不知道？”

李金魁心里积存的东西大多了，那旧有的印象也太深刻了，他仍然没有转过弯来：“你、你你……就是、是……红叶？”

李红叶当然不明白他心里曾经有过两个“红叶”，看他急得说不出话来，脸都憋红了，就转了话题说：“那天你不是跟三国一块到我家去了么？你为什么不进去呢？”

李金魁这时才有点缓过劲来，他说：“三国？……”

李红叶说：“三国是我二叔家的孩子。”

李金魁说：“噢，噢。也、也没什么事……”

李红叶说：“没事就不能坐一坐了？我早就听同学们说，有个人整天不说话，光啃干饼子，菜也不舍得吃，竟考了第一，原来是我的老乡啊！”

李金魁脸红了……

李红叶忙说：“好，好，你扫吧。我爸说，让你有工夫到家去玩。”说完，就快步走出去了。

李红叶走后，李金魁仍然呆呆地立在那里，手里拿着那把苕帚，一直愣了很久很久……他在心里一遍一遍地重复说：“她就是红叶，原来她就是‘红叶’呀！”

“红叶”由声音还原成了一个鲜活的人，这是他始料不及的。那童年里的印象在无限地扩大，织出了一个稠密的联系，在高粱地里飞出的两个字，竟然在现实中化成了校长的女儿，这是多么大的惊喜呀！这时他的刺激实在是太大了，从这天起，他居然变得口吃起来，他总也说不好第一句话，越是激动越是说不出话来，一到说话的时候，他就不由得紧张，一张嘴就卡壳，非得过上一会儿，才会逐渐地缓过劲来。他为此非常沮丧，说话时就更加的注意，谁知越是注意越坏事，嗑巴得就更厉害了。于是，从这天起，他又成了学生们的笑料。

红叶就在他的前边坐着。每当同学们哄堂大笑的时候，她总是不由得要转过脸来，朝他投来同情的一瞥。怎么说呢？人在人眼中是会变的。红叶初看他时，他不过是一个又黑又瘦的家伙，穿得破破烂烂的，脖子脏得像车轴一样，也不知道洗，身上还有一种很难闻的气味。可是，看着看着，他在她的眼里就发生了一种说不出来的变化。也许是可怜他的处境，也许是熟悉产生了一种亲情。她总是越来越多地注意到他的眼神，她在他的眼神里看到了一种光，那光是别的男孩身上所没有的。每当他的口吃引起同学们哄堂大笑时，他总是默默地、孤孤零零地站在那里，一声不吭。这沉默又激起了她更多的同情。不知从什么时候，她陡然产生了要帮他一把的愿望。

一天，临上课时，有个绰号叫“大嘴”的同学突兀地把他拽住了。“大嘴”是县公安局长的儿子，平时就有些霸道，说话横横的。他一把拽住李金魁说：“结巴，我那支蓝杆笔找不到了，是不是你拿了？！”

李金魁一怔，说：“啥、啥、啥……笔？”

“大嘴”学着他的结巴语气说：“你说啥……啥……啥笔？——钢笔！”

“哄”的一下，同学们笑了，立时都围了上来，他们都望着他，那眼光很复杂。于是，李金魁沉默了片刻，说：“是，是我拿了。”

“大嘴”得意洋洋他说：“哼，我想着就是你！操，下课给我拿回来！”

人们的目光像箭一样在李金魁的身上射来射去，可他却一声不吭，他再没说什么……

第二天上午，李金魁迟到了。在众目睽睽之下，他匆匆走进教室，把一支蓝杆钢笔放在了“大嘴”的课桌上。“大嘴”拿起笔看了看，有点诧异他说：“我的笔好像……是这一支么？”

李金魁说：“是、是。”

不料，刚刚上了两节课，坐在前边座位上的李红叶“呀”了一声，说：“我这儿多了一支笔，这支笔是谁的？”说着，她高高举起那支笔，那正是一支蓝杆钢笔！”

同学们全部看着那支笔，而后又齐涮涮地咽过头去看“大嘴”……“大嘴”大张着脸愣了一会儿，才说：“我的我的，是我丢的。操！”

此刻，李红叶拍案而起，厉声说：“冯相义，你怎么能这样？！你太不像话了！你怎么能乱怀疑呢？！”

“大嘴”看了看李红叶，又望望李金魁，嘻皮笑脸他说：“这关你什么事？我又没逼他，是他自己承认的……”

这时，李金魁冷冷地看了“大嘴”一眼，看得“大嘴”身上一寒，竟乖乖地把那支笔给李金魁送过来了……

这天晚上，李红叶突然来到李金魁的寝室门前，胀噗激动地高声叫道：“李金魁，你出来一下。”

已是秋末了，风寡寡的，带些微的寒意。可人的心却很热。两人一前一后来到了校园后边的操场上。天很高很远，星星一碎碎的月亮，月光撒下一地银白，周围汪着片暖暖昧昧的黑，不远处校舍里的灯光亮着一盏一盏红，显得很温馨。李红叶默默他说：“你为什么要承认呢？你不该承认的。”

李金魁一张嘴就噎住了，话一直在喉咙里卡着，他过了一会儿才说：“人、人家、怀怀……疑咱咱咱……”

李红叶说：“他怀疑你，你就承认么，他要怀疑你杀了人，你也敢承认？”

李金魁不语……

李红叶说：“那支笔是你在商店里买的，对吧？”

李金魁说：“是。”

李红叶望着他说：“你怎么能这样呢？要是那支笔找不到怎么办？你不就成……偷了么？”

李金魁说：“愉偷、偷就偷吧。人家已已、经怀疑了。我、我就是不承认，他也照、照样怀怀疑……一、一个穷字在我脸上写着，他能……不怀疑么？”

李红叶很惊讶地望着他：“你这个真奇怪，人家一怀疑，你就认了，也不解释？”

李金魁说：“他怎么就不怀疑你……你呢？他怎么就不怀疑别、别的呢？他怀疑就说明他认定是我了，解释有什么用？”

李红叶说：“你怎么能这样想呢？”

李金魁说：“这就是穷人的逻辑。”

李红叶嗔道：“你再这样说我不理你了。”

李金魁说：“对。你别理我。理我沾你一身穷气，划不来。”

李红叶说：“你再说……”

李金魁说：“我不说了，我走了。”说着，扭头就要走。

李红叶一顿脚说：“你站住！”

李金魁扭过脸来，说：“有话你说吧。别说你让我站住，是个人都能让我站住……”

李红叶气得直跺脚，说：“你你……怎么这么犟啊！”

夜里，李金魁睡不着觉了。他眼前总是晃动着红叶的影子，红叶的发辫，红叶的脖子，红叶的脸儿，红叶的眉儿，红叶的眼儿……那影像是一帧一帧的、一片一片的在他眼前出现，而后又是一段一段地放大。一个姑娘在他的脑海里翻来覆去地搅动，整体上看是模糊的，那仅是一个亭亭的白色剪影；局部又是清晰的，逼真的……那颗痦子叫人多想摸一摸呀！往下就出现了“白亮亮”的感觉，不管他怎么想，最后总要落到“白亮亮”上，一片“白亮亮”！……接下去又叫他有点后怕。他对自己说，金魁呀，可不敢瞎想啊！你是谁呀？人家又是谁呀？人家可是校长的女儿，人家是金枝玉叶呀！再说，你不能让人家可怜你，她是看不起你才可怜你，你可不能让她可怜哪！收心吧你，收心吧。还是好好退回来，读你的书吧，前程要紧哪！……这么思来想去的，他怎么也睡不着。于是，他咬着牙一轱辘从床上爬起来，独自一人在校园里的操场上跑了二十圈，跑出一身的大汗！

紧接着，期中段考时，李全魁仅考了第七名，还是班里的。于是，他一下于懵了！他悄悄地跑到校外的一片杨树林里，狠狠地扇了自己三个耳光！他说：金魁呀金魁，你完了！

此后，李金魁才开始真正退却了。他不再看她了，也不再想她了，一门心思钻在了书本里。夜里，为了避开她，他常常到那个邻近的废品收购站里去，在那里一边为歪叔看门，一边读书。

然而，李金魁越冷，李红叶却越热，她越来越感到李金魁的与众不同。那寒寒的目光总让她忍不住地牵挂。校长的女儿，长得又漂亮，学校里有多少小伙想跟她说话呀！可是，却有这么一个黑小子，连看都不着她一眼，这是她无法忍受的！她总想骂他一顿，可一走到他跟前时，她身上的力量就消失了，剩下的只有猜测和柔情。有一段时间，她总是悄悄地给李金魁送吃的，有时候是两个白馍，有时是一个鸡蛋……偷偷地塞到李金魁的课桌抽屉里，不让任何人知道。而李金魁却总是不动声色地给她退回去。这在两人中间成了一种较量，一种意志的较量，你送，我就退，你越退，我越送。终于有一天，李金魁烦了，他找到李红叶说：“李、李红叶，你你你……别再送了。你你……也别可怜我。我一个乡下人，你可怜我耽误事。”李红叶也冷着脸说：“我为啥要可怜你？谁给你送了？你怎么知道是我给你送的？是你自己心里有鬼吧？”李金魁说：“那那、那好。我给你说，你要再送，我就吃了，我吃也白吃，吃了也不感谢你！”李红叶说：“你吃不吃关我什么事？谁让你感谢我了？！”说完，她扭头就走，走了几步后，她在心里忍不住笑了。

此后，李金魁对自己说，反正我也说过了，贱就贱到底！我就白吃你，谁让你送的？！于是，李红叶再送什么，李金魁就吃，吃了也不理她。他就是要让她知道，我这人说到做到，吃也白吃！他想，我就这样，“肉包子打狗！”她就不会再送了。谁知，这倒给了李红叶一个具有隐蔽性的喜悦，一个姑娘深藏在内心里的小秘密。人一有了秘密，那心气就不一样了，李红叶像是浑身都长了眼睛，时刻关注着他，这反而造成了无形的贴近。她送的更欢了，职责三差五的，她都要给李金魁送点什么，有时，她实在没什么送了，就上街去买上几块糖……她甚至动员当校长的父亲给李金魁申请到了每月可以补贴六块钱的助学金！可是，在教室里，两个人谁都是冷冷的，一句话也不说，形同陌人。

寒假快到了，临放假前的一天，李红叶在收拾书包的时候，突然在书包里发现了一包软绵绵的东西。她悄悄地打开一看，竟是整整一打手绢！在那时候，她虽然是校长的女儿，一次也没见过这么多手绢。十二条啊，整整十二条！她的脸“喷”的一下就红了，红得发烧发烫，她的心都快要蹦出来了！那种感觉是她从未有过的，她真想大喊一声……可是，她仅是匆匆地背上书包，快步走出了教室，她觉得要是再晚一会儿，她就疯了！

李红叶背着书包像游魂似的在街上走着，她不知道自己要干什么，只是走，不停地走……也许是等待太久了，企盼太久了，她虽然并不期望有回报，可在她的内心深处，还是有那么一点点怨气的，她也替自己不平，可是，突然来这么一下子，这几乎是给她以摧毁性的打击！她简直不知道自己该怎么办了。走着，走着，她来到了县城最大的一家百货商店。在商店的柜台前，她忍不住问了手绢的价格，她平时买的是两毛五一条的，那已是较好的，而这种有各种图案的手绢却是五毛钱一条，是商店里最贵的一种……她喃喃地说：他真敢哪，他真敢！

傍晚，在县城边的小桥上，她截住了背着铺盖卷准备回家的李金魁。她一见他，就激动他说：“李金魁，你呀你呀……你怎么能这样哪？谁让你给我送手绢了？！”李金魁站在那里，连头都没抬，说：“你、你……弄错了吧？我我……连饭都吃、吃不饱，我会给你送手绢？！”李红叶一怔，说：“不是你是谁？你还不承认？”李金魁说：“我早就给你说过了，我、我是个吃白食的。我会干那种事？”说着，他把铺盖卷往肩头上一撂，径直走去了。李红叶没有办法了，喊道：“你真无赖呀，李金魁！”李金魁立时勾回头说：“城里人，你这话说对了。我就是一个十足的乡下无赖！”

整整一个寒假，李红叶都是在心焦火燎中度过的。她脑海里驱之不旧的是那一双寒寒的目光，那目光就像刀子一样刻在了她的心上……她一天到晚都心神不宁的，人像垮了一样。过年的时候，她实在是熬不下去了，就以看二叔的名义骑车跑到乡下去了。可她仅在二婶家呆了不到一个时辰，就让三国领他去了李金魁家。进了门，就见一个弓腰老头半仰着身子，扛着一把扫帚，嘴里淌着长长的口涎，痴痴地看她，一边看一边喃喃说：“这是谁家的闺女？跟画儿一样！”三国忙说：“这是老捆，金魁他爷，你别理他！”可李红叶却迎上去说：“爷爷，我是李志尧家的女儿。跟金魁是同学……”老捆一听，凑得更近些，看了又看，说：“噢，志尧家的。咋跟画儿一样？！听说你爹当大官了？”三国抢先大声说：“我大伯是校长！县中的校长！”于是，李捆喊道：“快，金魁，来客了！”李金魁从屋里走出来，倚在门旁站着，说：“来、来了？是、是串亲戚的吧？”李红叶看了他一眼，说：“是，串亲戚的。顺便来看看……”此时，家人们都围上来了，老捆兴奋得一蹿一蹿他说：“看看，志尧家的，真是跟画儿一样啊！是咱金魁的同学。他娘，还不烧火打鸡蛋？快烧火！”李红叶忙拦住说：“不麻烦了，别麻烦了，我是顺便来看看，一会儿就走……”李金魁说：“算算，咱家这样，人家也不会在这儿吃……”老捆转着圈说：“就是，也没啥好吃的……有红柿呀，咱有红柿呀！”坐了片刻，老捆那一喷一喷的唾沫星子让李红叶受不了了， 她终于说： “我走了，我得走了。”李金魁说：“我送送你吧？ ” 李红叶就等这句话呢，她站起就走。一家人送出门，老捆说：“让金魁送，让金魁送吧。”可是，李金魁刚出家门，却又被老捆叫住了，老捆一把把他拽到屋里，瞪着眼压低声音说：“金魁，娃子呀，长胆了没有？”李金魁怔怔地望着爷。只见老捆喘着粗气咬牙切齿地说：“……你把她脱了！你要敢把她脱了，她就是你的媳妇了！”这了这话，李金魁身上的火苗“噌”一下蹿起来了！

第五节

那个字从他心里长出来的。

那个字在开始时仅是一个小芽儿，是个模糊不清的概念，是一种颜色和声音，而后经过了时光的侵染，它逐渐长成了一棵树。

当那个字脱唇而出时，连他自己都吓了一跳？他没想到那个字竟然一直在他心里长着……

本来，李金魁送红叶出来，在村路上，两人都默默地走着，谁也不说话，等出了村，李红叶说：“我知道你不想送我，嗯？”李金魁笑了笑，不语。李红叶说：“你要不想送我，你就回去吧。”说着，就独自一人推着车子往前走，李金魁也跟着走。李红叶回头看了他一眼，嗔道：“你呀，你呀……”天很冷，路上一个人也没有，当她看到路边的一个草庵时，就红着脸说：“坐一会儿吧？”说着，便朝着那个孤零零的草庵走去。草庵还是夏天里遗留下的，地上还铺有发黄的麦草，李红叶大着胆进了草庵，她先从衣兜里掏出一只手绢铺在了麦草上，坐下来，而后又掏出了一只手绢铺在了身边处，说：“坐吧。”李金魁站在那里，呆痴痴地望着她……李红叶脸“喷”的就红了，说：“你坐呀，老看着我干什么……”就在这时，李金魁心里陡然起了一股狼烟，那个字像子弹一样迸然射出：

“脱！”

“脱”字来得太猛太快，也太突然了，它在李红叶的心上射出了一片红雾！她不由得颤了一下，一时浑身发软，愕然地惊叫道：“你，你……？！”

李金魁也愣住了。他的头“轰”的一下，像是炸了一样？话已出唇，他不知道该怎么办了，他只是愣愣地站在那里……

片刻，还是李红叶先醒过神儿来，她红着脸，用蚊子样的声音呢喃说：“李金魁，你真无赖呀……”

李金魁站在那里，默然不语……

李红叶脸红得像绽开的花一样，她望着她，柔声说：“怎么？你生气了？你呀你呀……”说着，她微微闭上眼睛，开始解扣子了，她一边解着扣子，一边呢呢喃喃他说：“你真想看么？你要真想看你就看吧……”说着，她脱去了穿在身上的外衣，勇敢地把贴身衣服一层一层搂起来，顿时，两只白兔一样的乳房扑噜一下露了出来，那是多么白呀！在那一片团白的尖尖儿上，弹着两颗晶莹的紫葡萄！

李金魁眼前一片“白亮亮”！他猛地扑了上去，先是用两只手捉住了她的两只乳房，那滑软像热油一样一下子溅到他心里去了，他急切地埋下头去，下意识用嘴叼住了那弹弹软软的紫葡萄，叼了这只，又去叼那只……两人立时烧成了一团火焰！李红叶紧紧地搂着他，嘴里吐着一串断断续续的燕语：“你呀你呀……”到了这时，李金魁已是昏头昏脑了，他又下意识地去解她的腰带，他从小到大从没束过腰带，他不知道怎样才能解开，他只是用力去拽……久久，当他终于把皮带扣弄开的时候，却见李红叶满脸都是泪水……李金魁怔了一下，手慢慢松开了。片刻，李红叶睁开眼来，流着泪说：“你要是真想要，我就给你吧，我什么都可以给你……”说着，她伸手把下身的衣服也褪去了，把整个身子都裸露在他的眼前……可她这样做的时候，身子却开始抖了，她整个身子都瑟瑟地抖着，抖得像寒风中的树叶，此时此刻，她的身上一片冰凉！

李金魁说：“你抖了。”

李红叶说：“我，我抖……”

李金魁定定地望着她，说：“你抖了。”

李红叶垂下头喃喃说：“我……有点害怕。”

李金魁站起身来，咬着牙说：“我穷，我野。可我不会坏你。你要不愿意，我决不坏你。”

李红叶望着他，小声说：“我只是有一点点怕……”

李金魁把衣服往她身上一扔，说：“穿上衣裳吧。”

李红叶坐在那里，一边穿着衣服一边流着泪说：“你坏，你太坏了……”

李金魁朝草庵外边看了一眼，说：“走吧。”

李红叶仍坐在那里，喃喃说：“我起不来，我起不来了……”

李金魁吓了一跳，忙回过头来，说：“你……病了？！”

李红叶伸出一只手，说：“我软，我身上软。”

李金魁又问：“你是不是病了？”

李红叶说：“抱我呀，把我抱起来………”

在回城的路上，李红叶一直在默默地淌眼泪。李金魁说：“你哭什么？我又没咋你？”可她一声不吭，只是默默地掉泪。到了城边上。到了城边上，李金魁站住了， 说： “我不送了，你回吧。”他这样一说，李红叶也站住了。李金魁又说：“天不早了，回吧！”说着，扭头就走。不料，李红叶却返回来跟着他走……又走了一段，李金魁站下了，说：“好，我再送你一段。”两人重又折了回来，就这么翻来覆旧的你送我我送你，天很快就黑了。最后，在县城里的一盏路灯下，他说：“我就站在这儿，看着你走。”进了城，李红叶不再流泪了。她站在那里，望着他说：“我看着你走。”李金魁说：“你走。你要不走，我就一直在这儿站着，我在这儿站一夜！”李红叶勾下头去，一声不吭。过了一会儿，她说：“我问你，你为什么要送我那么多手绢？”李金魁说：“我不知道该送什么。我只是不想欠你大多。”李红叶说：“你已经欠我了，我让你欠我一辈子！”说完，她扭头骑上车急驶而去。

在那个寒假里，那个字在李金魁的眼里成了一颗金豆。那只是一个字哇，一个字的使用竟产生了如此巨大的征服力！那是校长的女儿呀，那是……多么的！有时候，他会兴奋地跳起来，对着一棵树说：“脱”那个字真是余味无穷啊。他在那个字里读出一种新的东西，那是他还从未体验过的东西。他像重放电影一样回味着草庵时发生的故事，他一点一点地倒着读，在脑海里，那画面一个扣子一个扣子地动着，叫人激动万分！油灯下，在爷住的牲口棚里，当老捆提着裤子问他：“花儿掐了没有？”他觉得他一下子就成熟，他读懂了爷的这句话。他什么也没有说，只是笑了笑，很自信地笑了。

后怕是见了那个红X之后。 开学不久，他在学校门口看到了一张布告。在那张布告上，他看到了一串醒目的红X！那红X像炸弹一样矗立在他的眼前。那上边写着“某某某” 的名字，名字上打着一串红X，那是一个被枪毙的强奸犯……他在那张布告前站了很久很久，整个人就像傻了一样，他不知道自己是怎么走回去的，只觉得脊梁骨一阵发凉！他心里说：李金魁呀李金魁，你差一点就毁了你呀！

在一个时期里，李红叶和李金魁又成了陌路人。两人仍坐在一个教室里，还像往常那样，谁也不理谁。可在两人的内心里，却有了微妙的变化。李红叶更多是一种羞涩，她甚至就不敢正眼看他，一看他就脸红，一看他就不由得咬一下嘴唇，可她的衣服却换得很勤，她身上开始透出一种成长中的女性姿态……而李金魁却是有意地躲避，那躲闪是由后怕而产生的恐惧。那目光仍是寒寒的，但寒意中多了一点“贼”色，多了一点防范。话是更少了，但出人意外的是，他说话嗑巴的毛病却好了一些，他只是说每一句话时有点嗑巴，往下就自然了。后来，他开始更多地出现在操场上，出现在一群学生的中间，只从他击败了“冯大嘴”之后，他已成为乡下学生的主心骨

天说热就热了，这年夏天，天热得有些异常，空气里弥漫着一股说不出来的气味。突然有一天，睡了一夜之间，早上起来，李金魁发现校园里到处都是大字报！整墙整墙的大字报……更让人吃惊的是，校长李志尧的名字是倒着写的，上面还打着三个刺目的红X！ 一切都来得十分突兀，叫人都来不及想。这天上午，倒也照常上课了，铃声响过后，校园里出奇地静，老师一个个都绷着脸，很紧张的样子，在教室里，李金魁又发现李红叶是趴在桌子上的，她一直不抬头，就那么无声地趴着……到了第二节课的时候，只听校园里一片“哄”声，同学们纷纷探头往外看，有的甚至跑出了教室……这时，只见一群年轻教师高喊着什么把校长李志尧揪到了教室前边的空地上，校长挣着身子，仍是很严肃地说：“干什么？你们想干什么？”可陡然之间，他的眼镜被打掉了，紧接着是一桶糨糊兜头浇了下来！一向高高在上的校长，顿时一脸惨白，他就这么一下子像落汤鸡一样地勾下了头……就此，校园里的铃声再没有响过。

那是一些既让人激动又叫人不安的日子。学校不上课了，城里的学生一个个兴奋异常！乡下来的学生却一个个沮丧万分。李金魁心里说：完了完了，前程完了！在一片混乱中，有的乡下学生打起铺盖回家去了，留下的也仅是跟着城里的学生瞎起哄。“冯大嘴”在一夜之间竟然成了学生的司令……于是，李金魁毅然卷起铺盖，搬到废品店去住了。

这个决定对李金魁来说，是十分痛苦的，这是他人生的又一次选择。这就是说，他要切断与家乡的联系了，在前程无望之后，他也决不回去了。这是一次精神上的放逐，也是情感上的背叛，他的心与昔日的大李庄村越来越远，前程无望，回头也无望啊！从此以后，他要自我漂流了，他把两瓶好酒摆在了歪叔的面前，说：“歪叔，你说句话吧。”歪叔乜斜着眼，看了看他，说：“学生，你愿意当一个收破烂的？”李金魁说：“只要你要我。”歪叔把酒瓶盖用牙咬开，一人倒了半碗酒，很爽快他说：“喝了这碗酒，我就收下你！”于是，李金魁端起那酒，一下子倒进喉咙里去了，喝了酒，他泪流满面，泣不成声地说：“我亏呀，我太亏呀！我是第一名啊！”

在城里收破烂，在他看来也是没有办法的办法，是破罐破摔。心是痛的，那疼痛烧出了满眼的仇恨，可究竟恨什么，却又是说不清的。每当他走在大街上的时候，就不由得咬着牙，尽量躲着熟人走，一句话也不说。他把仇恨憋得足足的，他几乎把自己憋成了一个沉默的火药罐！与白日相比，他的夜晚却日渐丰富。废品店收的书越来越多，那大多是“四旧”，他就整夜整夜地在这些“四旧”泡着……正是这些夜晚使他那备受压抑的情绪得到了宣泄。

在以后的日子里，李金魁总是想起那些个晚上。那些夜晚对他来说是颤栗中的享乐，是蜗牛一样的伸展；又像是生命中的一次小憩，没有目的，也不须特意地记住什么。这是一种精神上的偷窃，是随意地采摘禁果，他就滚在那些收来的“四旧”堆里，蜷着身子，一本一本地翻，那偷来的喜悦不是用言语可以表述的。直到有一天，那上着的门板突然被拍响了，那是个细雨蒙蒙的夜晚，门板“咚咚”响了两下，而后又是两下，在这一刻，他的心已跳到了喉咙眼上，他惊惧地叫道：“谁？！”门外没有回答……在匆忙之中，他随手把那本正在看的书“嗖”的一下扔在了废纸堆里，然后跳起来，几步走到门板后，再次叫道：“谁呀？”仍是没人应声。于是，他疑疑惑惑地开了门，就在这时，一个黑影飞快地挤了进来，那影儿嗦嗦的，带有一嗖嗖的寒气。他很快就明白了，是李红叶！李红叶就像变了个人似的，她的头包着，一脸憔悴；哆嗦着嘴唇说：“李金魁，你救救我爸吧！他就快要被人打死了！”说着， 她呜呜地哭了起来。 李金魁站在那里，身子一下子凉了半截！他木然说：“怎么……救？”李红叶呜咽着说：“他就关在学校的小楼里……”往下就无话了，谁也不说话，只有目光一点一点地往前探，尔后又缩回来，片刻，李金魁说：“你让我想一想，我得想想。”李红叶看了他一眼，说：“你要是怕受牵连……”没等她把话说完，李金魁生硬地打断说：“你……得让我想想！”

李红叶走后，李金魁顺手从地上拾起了一根捆废品用的麻绳。他把那根麻绳拿在手里，翻来覆去地看着，绳子一扣一扣地从他的手上捋过，那感觉麻丝丝的。后来，他把麻绳缩成了一个活扣套在了脖子上，心里说，操，我欠她么？这是把我往火炕里推呢！

第二天夜里，李红叶又来了。她默默地问：“你想好了么？”李金魁说：“想、想好了。我想了想，我确实欠你。”李红叶说：“你也别这样说，你说吧，你想要什么，我什么都可以给你。”李金魁笑了笑，说：“我、我可是个收破烂……”李红叶流着泪说： “你是想污辱我？ 到这种时候了，你还要污辱我？”李金魁说：“我不是这意思，你也知道，我不是这意思。”李红叶说：“那你是啥意思，你到底是去不去？”他说：“你看，你这是把我往火坑里推呢？”她就那么直直地看着他，良久之后，她说：“我看错人了，我真是看错人了。”说着，她泪流满面，扭头就要走。李金魁上前一把拽住他，就往后边拉。李红叶用力地挣着身子：“你又想干什么？”他仍是紧拽着她不放，一边走，一边说：“我是个兔。你也知道，我是个兔……”拐过了废纸堆，在一垛一垛的旧麻袋的疑隙里，李红叶蓦然发现，她爸爸就在一堆旧麻袋片里躺着！李红叶的嘴立时张大了，她悲喜交加他说：“你呀！怎么……”紧接着，李红叶刚叫一声：“爸爸……”李金魁马上说：“他已经睡着了。你就让他睡吧，他说他已经半个月没睡一个囫囵觉了。”李红叶默默地望了望父亲，尔后悄没声地退了出来，她望着他，激动他说：“你是怎么……”李金魁把身上的衣服脱下一半，露出了脊梁上勒出的那一道道带血丝的绳痕，说：“我把你爹背出来了。我不欠你了吧？”李红叶默默地看了他一会儿，细声说：“就在这儿么？”李金魁说：“啥、你说啥？”李红叶不语，她开始解扣子了，她把衣服上的扣子一个一个都解开……这时，李金魁走上前去，一把抓住她，定定他说：“现在是你欠我了。”李红叶说：“是。我欠你。”说着，就要往下脱……李金魁果决他说：“别。你可别。我就愿意让你欠着。”

李红叶说：“你……怎么这样？”

李金魁说：“我就这样。你欠着吧。”

第六节

欠着真好。

有人欠你，总欠着，这是什么滋味呢？——真好哇！

在废品店的那些日子时他几乎是越来越自觉地播撒着人情的种子。他最愿意干的事就是让人家“欠着”。在那条街上，甚至是在整个废品回收系统，只要是有人找到他头上，不管让他干什么，他都会一口答应。当然，一个收破烂的，人家也不会求他干什么大事，也就是帮着拉拉煤、修修房、搬搬家什么的。这虽都是些小事，可人情却不论大小，人情就是人情，欠着就是欠着，这是一笔笔记在心灵上的债务。时间一长，口碑就出来了。

李金魁要的就是这样一种感觉，这也是他在心理上保持平衡的一种办法。人已经贱到了这个样子，剩下的还有什么呢，那就是感觉了。感觉就像是一个储蓄所，存了些什么，只有自己心里知道。那像乱草一样的头颅在人前是低着的，在感觉里却是昂着的，那里写着一个“操！”字。

三年后的一天早上，李红叶找他来了。李红叶穿着一件紫红色的风衣，默默地站在他现前，说：“我爸出来了。”他“噢”了一声。李红叶又说：“我爸已经出来了。”他就说：“噢，你爸出来了。”李红叶说：“我爸想见见你。”说着她把一沓钱递到李金魁的手里，“你去洗个澡，理个发，换件衣服……我爸要见你。”这句话李红叶说得很平静，可李金魁却受不了了，他说：“校长出、出来了，我应该去看看他。可这……”李红叶说：“我爸已经到市里了……”李金魁说：“那我就不用去了吧？”李红叶说：“你必须去。”李金魁想了想说：“还非去呀？去就去呀。你别给我钱，你给我钱干什么？”李红叶说：“你……怎么还这样？”李金魁重又把那沓钱塞回去，说：“咋也是个收破烂的，还怕人笑话？我有钱。”

李金魁是穿着一身旧工作服去的。去的时候，他想了想，也不能空着手呀，于是就上街买了两瓶酒、两筒好茶叶，就那么提着去了。到了市委门前，警卫拦住他说：“找谁呢？”他说：“李志尧。”警卫上下打量了他一番，说：“你跟李主任是什么关系？”他说：“老乡。”那人很干脆他说：“李主任不在！”李金魁笑了，说：“不在？不在就算了。”正在这时，李红叶快步从里边走了出来。她说：“小董，这是我表哥，让他进来吧！”李金魁仍是笑着对那个警卫说：“啥表哥呀，也就是个老乡吧。”

进了大门，李红叶一边引着他往前走，一边小声说：“我让你换衣服你为什么不换呢？你那农民习气要改一改了。”他说：“要是改不了呢？”李红叶说：“还是改一改好。”看李红叶说得很严肃，他也就不再说什么了，只默默地跟着走。绕过一个小花园，李红叶领他来到了一座小楼前，那是一座两层的小红楼，墙上长满了绿荫荫的爬山虎，看上去十分的优雅谧静。再往里走，人的脚步就显得重了，心里却很空，李金魁暗暗掐了自己一下，说怕啥呢？不就是见个人么？进了楼，来到了客厅里，李红叶站在那里说：“爸，他来了。”只听沙发里“吱咛”响了一声，说：“哦，来了，坐吧。”这时，李金魁才看清坐在皮沙发里的李志尧。他的身子稍微直了直，那一头白发看上去梳理得很整齐，却一脸疲倦的神色，人显得很麻木，很冷淡，李金魁把手里提的东西放下，而后他按村里七连八扯的辈份叫道：“七叔……”李志尧摆了摆手，只说：“噢噢，坐吧。坐坐。”对李金魁提来的东西，他连看都没看。待李金魁坐下来，李志尧默默地看了他一眼，用和缓的语气说：“我刚到市里，一时还没顾上去看你，怎么样啊？”他说：“还那样吧，还行。”李志尧挠了一下头上的白发，淡淡他说：“哦。有什么困难么？”他说：“没啥。”李志尧又说：“有啥想法可以提出来嘛。想不想到市里来呀，啊？……”到了这时候，李金魁的牙咬起来了，他沉默了很久，心里的火苗一蹿一蹿的。他心里说，机会来了，你的机会来了呀，你说呀！可是，他望着靠在沙发上的那张脸，那是很乏的一张脸，那张脸上似乎有一种让他感到惊恐不安的东西，他说不清那是什么……就在他发愣时，只听李志尧问：“听说，你读了很多书。”李金魁含含糊糊他说：“也……没读多少。”接着，李志尧“哦”了一声，慢声慢气他说：“我这里嘛，也需要一个人。你来当秘书怎么样啊？”李金魁猛一下有点晕乎乎的，他觉得头有些沉，不知道该说什么好了，就吞吞吐吐地说：“怕、怕不行吧？”李志尧直了直身子，微微地笑着说：“……秘书嘛，最重要的一条，就是要可靠哇。”说着，他的眼突然睁大了，目光一下子变得十分锐利！李金魁心里突然“咯噔”一下，像是有什么东西泛上来了，那东西漂漂的，凉凉的，叫人不由得发怵。那是什么呢？李金魁想不明白， 他只觉得头更重了。 于是，在这最关键的时刻，他居然又结巴起来了：“我、我、我……不不行，怕怕怕……是是真、真不行。”看他说话嗑嗑巴巴的，李志尧皱了一下眉头， 他有些失望地往沙发上一靠， 眯着眼看了看他，连声说：“噢，噢，是这样。你是 还有别的想法喽？”李金魁怔了怔，心里说，说吧，你得说了，说呀！于是，他正了正身子，喃喃他说：“也没啥想法。要说……想法……我还是……想上学。”李志尧“噢”了一声，那“噢”声很长，往下就再没有话了……

后来，当李金魁离开那栋小楼的时候，他的脸色黄蜡蜡的，人就像害了场大病一样，满身都是虚脱的汗水。他知道他己失去了一个极好的机会，失去了也就永远的去了。

他突然想哭！

李红叶出来送他，竟也有意地跟他拉开了一点距离，两人都默默的。到了分手时，李红叶终于忍不住说：“你……怎么又嗑巴起来了？！”

李红叶恨恨地说：“你知道你放弃的是什么吗？”

李金魁默默地说：“你已经不欠我了。”

李红叶说：“你是说我还欠着你呢，是不是？”

李金魁说：“清了。谁也不欠谁。”

李红叶说：“你会后悔的。”

李金魁轻轻吐了一口气，硬撑着说：“我从不后悔。”

李红叶最后看了他一眼，扭头走去了。那一眼哪，叫人……

一个月后，李红叶送来了一张表。那是一张上大学的“推荐表”。而后，李红叶说：“我再也不欠你什么了。”李金魁望着那张表，很久没有说话。他还能说什么呢？不料，李红叶说：“我顺便告诉你，我要结婚了。”李金魁沉默了片刻，说：“跟……谁？”李红叶说：“军人。是个军人。”李金魁木木他说：“好好、事，那是好事。”李红叶说：“你不是会送礼么，不送我点什么？”李金魁刚要说什么，李红叶立时打断他，冷冷他说：“你欠着吧，我也让你欠着。”

拿到那张表后，李金魁一天都没说话。他心里说，李红叶要结婚了。李红叶已经是人家的人了。李红叶说，一个军人……他在一张废报纸上一边写了九十九个李红叶，写到三十一个的时候，他心里像是塞了块砖；写到七十一个时，他加了一个“脱”字；写到最后时，他把那张旧报纸团了团，扔了。

第二天早上，他围着县城一连跑了三圈，一边跑一边气喘吁吁地背道：碧梧栖老凤凰枝，香稻啄余鹦鹉粒……

一听说他要上大学，废品店的歪脖眼都瞪大了，说：“城里有好亲戚？”

他说：“没有。”

歪脖说：“有好连手？”

他说：“也……没有。”

歪脖说：“真没有？”

他说：“真没有。”

歪脖说：“那是烧高香了。金魁呀，你是烧高香了！”

李金魁默然，他眼里湿湿的……

歪脖说：“别说你高兴，我也高兴。老难，老难。”按说，推荐上大学，办手续是很困难的，有一个个的公章要盖。可李金魁长期以来送出的“人情”也到了兑付的时候了。市里盖过章的表已经有了，剩下的就是顺水人情了，这是谁都愿意做的，所以，他几乎是没费什么劲，就把手续办了。在临行前，废品回收公司的主任又特意奉送了一份礼物，那就是在上大学期间，工资照发。其实他只是在主任搬家时给他刷过两次墙，主任一句话，工资就照发了。

走时，他本意是想去看看李红叶。他心里说：“金魁，不管怎么说，你欠了人家，是你欠了人家呀！”可李红叶已经走了，到部队结婚去了。于是，他回了一趟家。老捆一听说孙子要上大学了，就一蹿一蹿地跑出去，到外跟人说：“烟了，冒烟了，俺家老坟里冒烟了！”

第七节

上大学的时候，他总是梦见那株草。

在梦中，那株草带着一股苦艾艾的气味。草是那样的小，青麻麻的，带着褐色的斑点，一节一节地散落在他的眼前……而后他就醒了，每到这个时候，他一准醒，一醒就再也睡不着了。这时候，他就会不由得想起李红叶，一想李红叶他的心就乱了。他心乱如麻！有时候，他会一骨碌从床上爬起来，恨不能站起就走……可过一会儿，他就会说，罢了罢了。

然而，那件事情却一直在他的脑海里悬着。有时，他会说，你真蠢哪，事到了你头上，你都不敢做？

大学真是一个让人思考的地方，在省城上大学的那几年里，李金魁在省城既没有朋友，也没有熟人，课又不多，于是他大多时间就窝在寝室里看书，看着看着就又不由得想起了那件事情，他说，你是怕么，你怕个鸟啊？你说在那种时候，你嗑巴什么，你早不嗑巴晚不嗑巴，怎么偏偏在那个时候嗑巴起来了？你一嗑巴不当把一个好前程嗑巴掉了，你不光嗑巴掉了一个好前程，你丢掉了一个好女人呀！

那么，你是闻到什么了，你一定是闻到什么了，究竟是什么让你害怕呢？是小红楼的那种静谧么？是红木地板发出的那种声音么？还是那语气、那声调让你感到不安了？想想，应该说都有一点，可又不全是。人是要往高处走的，对不对？人家已经把话说到那种地步了，人家是想让你当秘书的，市里的秘书啊！那是多少人争都争不来的。这时当然包涵着一种暗示，一种允诺，一种让你可以意会的……那是多么的多么！可你却短路了。学了电之后，你知道什么是短路，可后悔已经晚了。你真的不后悔么？

你说，不后悔，可为什么呢？

在上到第三年的时候，他终于把答案找到了。应该说，这个答案并不是他自己找到的，是李红叶告诉他的，在暑假时李红叶给了他一个字：“贼！”就这个字，一下子嵌进他的骨头缝里去了。

就在那年的暑假时当他提着礼物旧看李志尧时，却发现李志尧已经从那栋小红楼里搬出来了。更让人无法相信的是，曾经高高在上的李志尧居然搬到一个破车库里去住了。当时的情境真是惨不忍睹啊！东西乱七八糟地堆在那间破车库里，书一堆一堆地扔在地上。白发苍苍的李志尧双手捧头，默默地瘫坐在一张破藤椅上……那个鲜艳无比的李红叶，此刻却丑陋无比地挺着一个大肚子在收拾东西……当李金魁走进去时，也曾经显赫一时的李主任却慌忙站了起来，佝着腰说：“金魁回来了？坐吧，快坐。”说着，四下看了看，发现实在是没地方可坐，就慌忙把那张破藤椅让出来，往前一拉：“你坐，你坐。”他没有坐，他只是，凉愕地立在那里，一时不知该说什么才好，李志尧说：“放假了吧？”他说：“放假了。”就在这时，李红叶抬起头，冷冷地看了他一眼，说：“金魁，我爸已经下台了，你还来干什么？！”李志尧赶忙说：“金魁能来看我，我很高兴。不要这样说嘛。”李红叶“哼”了一声，把那张满是蝴蝶斑的脸扭过去了，而后说：“你走，你走吧。”接着，李志尧小声嘟哝着解释说：“……很多事都是集体决定的。这不是我一个人的问题，我要上诉，我还是要上诉的。”李红叶满脸含泪地怒斥说：“爸，到这个时候了，你还说这些干什么？”李志尧赶忙说：“好，好，不说，不说了。”李金魁十分尴尬地在那里站了很久，那沉默简直让人喘不过气来。最后，当他离开那问车库的时候，李红叶站在车库的门口，用怨恨的语气说：“李金魁，你真‘贼’呀，想不到你这么‘贼’！”

李金魁还能说什么呢？他脑海里訇的一下，像是天窗开了……

这个字是很伤人的。可这个字用的太准确了，这个字让人顿开茅塞呀！是啊，你贼，你确实“贼”。这个“贼”是与生俱来的，在那样的时候，在要你做出选择的关键时刻，你骨头里的“贼”起作用了。那时你就知道你是一株草，自生自灭的草啊。你一生下来就处于败势，你只是一点一点地生长着，你的身量很小，你的基点也很小，再小的脚印也是你自己的，是你一步步走出来的。你是在小处求生，在败处求存。当你攀缘而上时，你仅仅是为了借力。可失去自己，你就成了绑在人家身上的一件东西了，一旦绑上去，你就不再是你了，万一……没有了自己，你还怎么活呢？从这个角度说，‘贼’是从土里生出来的。那是一种长在骨头眼儿里的警觉，是先天的防范，是一种生存本能的敏锐。万幸，你嗑巴的真是时候啊！

可是，你同时也放弃了一个曾经滋润过你的女人。那时候她是多么美丽呀！那时她对你是一个多么大的诱惑呀！你的心痛过，你甚至几乎要发疯，可你都忍下了，你是能忍的呀。是的，那时候，你已发现了她身上的某种细微的变化，当她的父亲出来之后，她的语气一下就变了。也许她自己并未觉察到，可你感觉到了。也仅仅是过了三年，三年之后，想不到哇，她就成了一个挺着大肚子的“她”了，竟是那样丑的一个“她”！那么，旧日的她叫鲜艳到哪里去了，那惊人的美丽又到哪里去了？时间真是可怕呀！

就这么一个“贼”字，使李金魁彻底领悟到了退却的艺术，完成了从感性到理性的一次升华。这件事对他来说，是坐了一次精神监狱呀，他熬煎的日子太久了！他记住了那次“嗑巴”，在后来的日子里，那次“嗑巴”从他人生的记忆上划上了一个深深的印痕。一天晚上，当他来到大学校园的操场上，一连跑了十圈之后，他又是独自一人大汗淋淋地站在那里，默默地仰望着省城的夜空，心里说：李红叶，对不住了。

第二天，他跑到邮局给李红叶寄了二百块钱。那时他虽说是带工资上学，可他一月也不过才三十六块钱。寄去这二百，等于他从牙缝里扣去了半年的生活费，然而，事隔不久，那钱又原封不动地退回来了。没有附一个字。

李金魁心想，她是想让我欠着她呢，一直欠着。

四年大学一晃就过去了。当毕业临近时，刚好也到了文凭吃香的时候。一时，同学们都开始四下奔波，期望着能在省城里找到一个好的单位。只有李金魁没有动。他知道，动也是白动，因为他在省城里根本没有门路。不过，按他的成绩，也是有可能留校的。可他想了又想，还是决定回去。

临离校前，李金魁做了一件让全班同学都感到意外的事情。那天，当他们高高兴兴地去照毕业照时，路上，李金魁突然说，同窗一一场，就要分手了，我请大伙吃顿饭，咱们最后再聚一次。听他这么一说，同学们都怔了。平时，他们都知道李金魁是个吃干馍就咸菜的主儿，打菜从来都是一分二分，从未见他动过荤腥，有同学开玩笑叫他“素人”。由于他平时也很少说话，从不跟人开玩笑，于是在大学里，他就又有了一个绰号，叫“素人”。这次毕业分配，应该说，他是最差的，也是最让人同情的，说话就要分手了，人一走，从此就天各一方了。他怎么会请客呢？这话让人有些感动。于是，就有人说，吃也不能让你掏。这样吧，要吃就吃好些，咱们大家一块凑个份子吧。李金魁说，不用凑份子，说过了，我请。有人不相信地问：你真请？他说，我真请。于是，一班三十六个学生，乱哄哄地进了一家饭馆。吃饭时，班长问，上酒么？他说，上。班长怔怔地望着他，说好家伙。四桌呀？！再少一桌也得四五十呀！你……他说，放开。结果，酒一上，就有了很多的感叹，喝着喝着，有人就哭了，说李金魁，平时太不了解你了，真够哥们啊！于是又纷纷留下了地址……走时，李金魁又是最后一个离校的，他帮人扛着行李把外地的同学一个个都送上车，而后握手告别。把同学们弄得都掉泪了，一个个都分别对他说，金魁呀，同学四年，就你这一个真朋友啊！

然而，在同学们中间，却没有一个人知道他是背着铺盖卷步行回去的……败节草

第八节

李金魁从省城回来，当他把那一张纸交上之后，就由不得他了。

他先是从市里放到了县里，县里又把他放到了坟台乡。乡里呢，也好像没地方搁似的，就把他放到了乡农机站。乡农机站紧挨着乡政府，都在一个灶上吃饭。李金魁是学文的，不懂农机，就每天在乡政府院里晃晃悠悠的，举目四望，很孤独啊。他心里想哭，面上却是笑着，见人敬支烟。一天，乡长把他叫住了，乡长说：“金那个啥，你过去。”李金魁就过去了。乡长挠了挠头说：“李金魁是吧？”他说：“是。”乡长说：“你那个吧。乡总机生孩子去了，你替她守守电话，如何？”李金魁说：“成，成啊。”乡长拍拍他说：“行，小伙子诚恳。”就这样，他替乡话务员守了一个月的电话。

那时，在坟台乡，乡总机是唯一对外的通讯工具，乡里方方面面如果有什么事，都是瞒不过总机的，因此，总机室也就成了信息中心，乡里的干部们有事没事总喜欢在这里凑。要是谁有了长途，李金魁就跑去叫一叫，这样一来二去的，乡里的情况他就基本摸清了。于是，不到一个月，在乡政府大院里，谁都知道新分来一个叫李金魁的学生，说起来，都是一个评价：那人诚恳。

到了这时，李金魁霍然明白了，嗑巴是一种诚恳哪！刚守电话时，李金魁对电话还不太熟悉，说话不免有些紧张，他一紧张就打嗑，说头两个字时总是嗑嗑巴巴的。想不到，这反倒换来了为人诚恳的评价。说话稍稍打嗑的人，紧张是免不了的，但紧张造成了一种专注，说话时总不由得要盯着人家的脸，这就给人以认真的感觉，你只要认真听，面部肌肉就跟着生动起来，生动加上嗑巴，这就是诚恳了。李金魁得出这个结论后，还愉偷地对着镜子试了几次，就觉得很好。以后，他曾专门对着镜子练，只练头两上字，他说你只能嗑巴这头两个字，可不能再往下嗑了，再往下可就毁了。他对着镜子说：你、来了？……心里跟着说，很好哇！

月末，李金魁在总机室里接了一个县上的电后。电话里的口气很随意，也很大气，电话里说：胖妞么？李金魁马上说：胖妞生、生孩子去了，电话就说：你是谁？李金魁说，我是新分来的大学生，叫李金魁，是替她的。电话里“噢”了一声，说：胖妞还干不干了？李金魁说，那我就不知道了。电话里沉默片刻，说：你去把乡长给我叫来。李金魁顿了一下，说你是哪一位？电话里说：告诉他，王木贵。李金魁慌忙找乡长去了。见了乡长，李金魁心里“咯噔”了一下，说：“乡长，玉木贵电话。”乡长忽地站了起来，忽走。一边走一边回头看了他一眼，说：“你认识王县长？”李金魁说：“不、不从识。”乡长不再问了，匆匆抓起电话，说，王县长……只听电话里熊道：好你个老吴，咋搞的，你真是有人没地方使了？让一个大学生给你守电话？！你要是真使不上，给我退回来吧！……乡长一听就慌了，赶忙解释。李金魁一看这情形，悄悄地从总机室里退出去了。

第二个月，乡长就不让他再守电话了。这时刚好赶上乡里的计划生育宣传月，乡妇联主任又把他借到了计划生育小分队。乡妇联主任叫王翠花，是个很泼辣的女人，她本就有几分颜色，再加上她丈夫是县银行的行长，这就更加增了她说话的分量。她对乡长说：“那个大学生让我用用。”乡长笑着说：“用吧，别用坏了。”妇联主任说：“老吴，你这话可够粗了，小心我骗了你。”乡长哈哈大笑说，“粗不粗妇联主任知道！你要用我就让你用，你还咋的？”说着，他把李金魁叫过来说：“金那个，你归她使了！可别让她把你用坏了。”妇联主任也笑着说：“当乡长的，没一点正经！金魁，你可别听他的……”李金魁说：“大、大姐，我听、听你的，你让我干啥我就干啥。”乡长说：“听听，你用了。童子鸡啊，咋用都行。”妇联主任“咯咯”地笑起来，竟然笑出了眼泪。李金魁这句话使王翠花心里燃起了一丝柔情。她说：“学生，你别听他胡咧咧，你跟着大姐，大姐不会亏你。”

就这样，李金魁又成了乡计划生育小分队的一员，跟乡妇联主任到村里搞结扎流产去了，一搞又是一个多月。在这段时间里，每每进村的时候，王翠花就交待众人说：“紧脸。都给我绷紧脸！”开始李金魁还有点不大适应，慢慢也就适应了。有一次，在半坡村，小分队在村里给妇女们检查的时候，王翠花的喉咙喊肿了。下来的时候，王翠花捂住半边脸，随口说：“谁那儿有小药？明儿给我捎来点。”立时，李金魁说：“我、我那、那有。”王翠花说：“冬凌草吧？”李金魁说：“冬凌草三黄片都有。”王翠花说：“行，捎几片吧，我牙也疼。”于是，第二天早上，李金魁特意到乡卫生院旧了一趟，买了一瓶冬凌草，一瓶三黄片，一瓶草珊瑚，给妇联主任拿去了。到了小分队要解散的时候，玉翠花当着大伙的面一人发了六百块钱的奖金，而后又私下里给了李金魁六百，说：“上头有规定，这钱我当家。大兄弟，咱俩是一千二！”李金魁不要，说：“大姐，这一段跟着你学了不少东西。这钱我不要，我也花不着。”王翠花一嗔脸说：“拿着！年轻的，正用钱的时候，叫你拿着你就拿着。”说着，把钱硬往他怀里一塞，又笑着说：“你是大学生，有学问人，跟我能学个啥呢？”李金魁正色说：“就学了一招，紧脸。”王翠花笑了，说：“这算个啥呢？”李金魁说：“你这‘紧脸’学问大了。在基层工作，面对的都是老百姓，也没啥文化，有时候你讲理是讲不通的，但是脸一绷，他先就怵了三分，这首先让他看清了自己的位置，这是告诉他，你是官，他是民。往下的工作就好做了……”王翠花一怔，心里热热的，说：“到底是大学生，说出来一套一套的，不过，在下边工作，也就得这个样儿。”这么一来，两个人就又近了三分。

女人是经不得表扬的。尤其是带几分豪气的女性，只要夸对路了，她可以成为你的死士，于是，王翠花又跑去找了乡长，说：“把李金魁调我那儿吧。我看这小伙子诚恳。”乡长说：“咋，用了还想用？”不料，王翠花脸一紧，说：“这可是正经事！”乡长又挠了挠头，说：“研究研究吧。”王翠花就紧着差别：“啥时研究？”乡长就打哈哈说：“真是急着用呢？夜里你就先使着……”这话一说，气得王翠花直跺脚。

两天后，李金魁却又被借到乡“人大”去了。乡“人大”只有一个人，是个老头。这老头原是乡党委副书记，年纪大了，就退了二线，到乡人大当了主任，乡一级的“人大”虽说是常设机构，但平时事情并不多，只是到了换届时才忙活一阵，现在离换届时间还有一个多月呢，只是有些表格要填，可郭主任就要代理人，乡长不能不借。就这样，借来借旧的，李金魁又成了老郭头的人。跟着郭主任，他只是每天填些表格，再往上头送送表格……老郭头是一个很古板的人。不吸烟不喝酒，人落了势，牢骚就很多，有时不免骂骂咧咧，李金魁就听着。有一天，老郭的女人突然病了，送到医院一看，竟得的是癌。女人就落泪了，给老郭说：“回去吧，这不是咱得的病。”这么一说，老郭也掉泪了。两人正伤心呢，李金魁头一个到医院里来了，他手里提了两匣点心，往桌上一放，说：“老、老郭，听、听说婶子病了，我来看看。”说着，他从兜里掏出一千块钱，往床上一放，说：“这钱不是别的，是我搞计划生育那儿得的奖金。我一个人，也用不着，多多少少的，是个意思，给婶子补补。”老郭忽地站了起来，说：“金魁，你这是……”李金魁说：“郭主任，你已退了二线了，我也犯不上来巴结你。我知道，这点钱也起不上多大作用，是个心意吧。”老郭就默默地站着，竟说不出话来了。待李金魁走后，老郭的女人说：这人看着眼生，谁呀？老郭说是新来的。老郭的女人就是说，这人真实诚啊！后来病一天天重了，老郭就问女人，还想吃点啥？女人说：啥呢，也都吃过了。就是那樱桃，觉着老好。老郭搓了搓手，说眼看入冬了。哪还有樱桃呢？女人说，我也就是说说。这话，老郭上班时就顺嘴说出来了。李金魁听了，一句话也没说，就连夜进了省城，来回跑了三百多里，买回了两瓶樱桃罐头，当时就送过去了。女人也就吃了两颗……临死时，女人还说，人家待咱恁好，咱还报人家呢？郭主任送走女人，再上班时，就直接去找了乡长，说：“把金魁给我吧，乡人大缺个秘书。”乡长见老郭头也争着要，就说：“这事得研究，研究研究再说吧。”

两个半月后，乡长又把李金魁叫去了。乡长背着手在屋里来回走了几步，突然问：“‘省组’也有人？”这句没头没尾的话把李金魁问愣了，他说：“啥、你，说啥？”乡长这才把一摞信拿了出来，说：“你的信。”李金魁接过信看了一眼，他明白了，这都是些同学的来信。时间过了两个半月，他们大概一个个都安排好了，这才陆续给他来了信。在这段时间里，信来得很密，他先后收到二三十封了。李金魁见放在最上边的那封信，用的是省委组织部的信封，就说：“是一个同、同学。”乡长“噢”了一声，说：“组织部的。”李金魁说：“是。”乡长在屋里走了一圈，有点忸怩他说：“有机会认识认识。”李金魁说：“那可行。”乡长就再没话了，过了几天，乡长当着老郭头和王翠花的面宣布说：“那个啥，我考虑了一下，金魁就留乡里吧，政府也需要人。”老郭说：“我这正忙呢，说话人大就开会了……”乡长说：“人你先用，算借的。”

乡“人大”将要选举时，事情又出来了，按上头的要求，坟台乡候选班子的平均年轻超了三岁。于是老郭头又找了乡长，说：“上头说，年龄超了。”乡长说：“超多少？”老郭头说：“三岁，超了怕人家不批呀。”乡长说：“球，也就是个形式。”老郭说：“上头有政策，补个年轻的不就降下来了？”乡长说：“都到这时候了，你说补谁？”老郭头说：“咱乡最年轻的就是金魁了，要是给他补个副乡长的名，这年轻就降下来了。”乡长说：“不就是候选人么，一个变成两个，成。”这么一来，李金魁就成了副乡长的候选人了。乡长还特意嘱咐说：“给金魁说一声，可是假的。”

夜里，老郭头找了李金魁，说：“金魁，我给你弄上了，你是副乡长候选人了。”李金魁赶忙说：“郭主任，别。你千万别、别弄，我资历太浅，弄不成净让人笑话。”老郭说：“弄不成？我还非叼划成不可！你等着吧。”说罢，倔倔地走了。

结果，在选举的头一天，那个正式的副乡长候选人出事了，他在上八里叫人按住了屁股，于是县上一句话，就取消了选举资格。到了这时候，李金魁才知道，老郭头有个侄儿在县委组织部当干事呢。

就这样，三个月零二十一天之后，一纸任命下来，李金魁成了副乡长。

第九节

那个日子，是让李金魁永远不能忘怀的。

秋天里，李金魁抽空回了一趟家，那时乡里已有了一辆吉普车，他是坐吉普车回去的。回到大李庄时，天已半晌了，在离村不远的一片槐林里，李金魁看见一个球样的东西在地上翻动着，那东西竟还拖着一个长长的尾巴……他一时心动，就让车停下来，独自一人走了过去。在一片灿灿的黄叶里，他看见了他的爷。爷的腰已弯到了九十度，看上去人就像皮球一样，一滚一滚的，他手里正拖着一个竹筢，在林子里搂树叶呢！当他走到跟前时，老捆原地转了一个圈，半仰着身子，慢慢地拧着脖子朝上去看他，他赶忙道：“爷。”老捆喉咙里“咕”了一声，一只手半捂着耳朵，眯着眼看了他一会儿，突然说：“李乡长回来了。”他心里一酸，差点流出泪来，他说：“爷，你别这么说。”不料，老捆却一挪一挪地朝树林里走去了。片刻，老捆又一团一团地走回来，他背在后边的手里拿的是一个四条腿的小木凳，他用袖子在小凳上抹了一下，说：“李乡长，你坐吧，不脏。”李金魁头皮都要炸了，他说： “爷， 你别再这么说了……”老捆又拧着脖子往上看了看，说：“是还没‘正’呢？”李金魁说：“正是正了……”老捆说：“正了就是官身了。坐吧，别嫌你爷脏。”李金魁仔细地看了看他，发现爷没有一点儿戏耍的意思，爷说得一本正经，爷眼里甚至洋溢着抑制不住的喜悦。于是，他在爷面前坐了下来，爷颤颤地伸出手，在他脸上抚摸了一阵，爷的手很粗，摸上去涩辣辣的，爷说：“李乡长，当官就是不一样哇，看这脸也润展了。”李金魁说：“你，别这么说了，人家笑话。”老捆说：“真真白白的，笑话啥？”李金魁叹口气说：“这一年多了，我没往家拿过一分钱……”老捆说：“啥钱不钱的，你给爷长脸了！这比啥都强哇。像铜锤家，老表亲，十多年都不走动了，头前会儿上又来了，提两匣点心！你娘要给你留着，我说咱李乡长还缺这一口？！……”接着，老捆又说：“你还记不记得，你上学走时，一家伙给你买了两盘肉包，两碗胡辣汤，把爷撑的呀！……”说着，老捆很幸福地笑了。

听爷这么一说，李金魁掉了两眼泪。到了这时候，李金魁才撕心裂肺地体会到，生活是一种关系呀！活在什么样的关系层面里。你就有什么样的人生。爷的话让他觉得遥远，甚至觉得可笑。可爷的感受是真切的，真切得让人心痛！他觉得他跟爷的距离越来越远了，已远到了无话可说的地步……爷当然不会知道，他的乡长是怎么当上的。

那也是一场战斗啊！

严格他说，吴乡长几乎是被挤走的。两人最早的较量是在酒场上。“斗酒”是吴乡长最乐意干的。在坟台乡，都知道吴乡长酒量大，他也好斗。只要一上酒场，他非要喝倒一个不行，这是他的嗜好，也是他的毛病。那时候，乡干部的威望大多都是在酒场上立起来的，有很多事情也是在酒场上定的。常常是喝到七八分的时候，乡长说，那事就这样定了啊？！众人就说，定了！所以，在乡里干事，假如你不会喝酒，就等于不会工作。李金魁初当副乡长的时候，每逢酒场，吴乡长总喜欢开他的玩笑，说金那个啥，你不会喝可不行啊！来，来，喝一盅，好好练练。于是，李金魁就替他喝了一盅又一盅，而后就说：我不行了，真不行了。吴乡长包斜着眼说，投降了？李金魁就说，投、投降了。吴乡长就说，举双手投降！于是，李金魁就站起来，举起双手说，我投降了。吴乡长就哈哈大笑说，好！算了，投降就算了。以后，每逢酒场，吴乡长就故会重演，一次次地戏耍他。到了第四次，李金魁一上来就抢先说，吴、吴乡长，你、你是老同志，我是跟你好好学学。吴乡长乐了，说年轻人有长进！可有一样，我是搭手十盘！这时，妇联主任王翠花忙拦住他说，大兄弟，少来两盘吧，他是想灌你哪！十个你也不是他的对手。输得多了我替你。吴乡长立马说：“那可不行！你俩要是一家，我就让你替。”王翠花就“啐”道：老吴，又说臊话哩！李金魁就说，大姐，不要紧，我谁也不让替，我跟吴乡长学学。接着他又说，吴乡长，我也知道我不是你的对手，有一样，你得让我喝水，我不喝水可不行。吴乡长很大气他说，行，搭手吧。于是一上手就来了十盘，一盘是十满盅，一斤酒就下去了。坟台乡的规矩是酒干亮瓷器（亮酒盅），李金魁是一个“吱”一个，喝了酒之后，还要把酒盅高高扬起朱，让众人看看。吴乡长喝得痛快，是输十个一块“吱”，瓷器也亮得痛快！众人都替李金魁捏一把汗，怕他喝倒了。可李金魁是喝一口酒再喝一口水，倒也从容。这样，喝到第二瓶时。吴乡长就有些红头涨脸了，他大着舌头说，今儿手背，不划拳了，老虎杆子！李金魁就跟他来“老虎杆子”……等第二瓶喝干时，吴乡长的脸就有些发紫，可他仍然说：我没事，我一点事也没有！金金魁……你呢？李金魁说，我是不行了，可我得舍命陪君子，今儿我得跟吴乡长好好学学。再往下，吴乡长又要“押指头”，于是李金魁就跟他比划指头，到第三瓶完了的时候，李金魁仍挺挺地坐在那里，不时地喝上一口水。吴乡长竟出溜到桌子底下去了……当天晚上，醉如烂泥的吴乡长竟对着乡政府的大门尿了一泡！而后，他就躺在乡政府 大院里，又哭又骂的，谁去拉他也不起来，他哭喊着说：我在乡里干了十八年哪！

从此以后，吴乡长就再也不跟李金魁“斗酒”了。（可他永远不会知道，李金魁喝的酒有一半都吐到茶杯里去了。）

第二是“讲话”。李金魁没当副乡长时，是没有讲话权利的；当了副乡长之后，讲话的机会就渐渐多了，他很快就发现，讲话是一门艺术啊！讲话是占领会场，征服人心的最好方法。讲话可以说是体现领导水平的活广告，话讲好了，实在是可以当钱使的！它不仅可以当钱使，那其实也就是一种权力的表达方式。语言在这里成了一种空间，一次地占有空间，也就等于占有了乡政府的发言权。乡下人说，这人说话“占地方”不就是这个意思么？李金魁开初讲话时，还不是很适应，有时不免嗑巴，在会场上也让人笑过。他发现吴乡长的讲话方法就很不一般，吴乡长讲话也没什么技巧，就是嗓门大些，带着一股霸气，他往那儿一站，就没人敢说话了，会场上总是很静。但他讲话带着一股训人的口吻，气派很大，不时带一些“啊、啊、操、操”的土语，却没什么东西，往下也就是文件上的一些内容了。李金魁一旦明白过来之后，就下死劲去练。只要一有讲话的机会，他就精心地做好准备。于是，每一次讲话，对他来说都是一次机遇，他决不放过任何讲话的机会。初时，他讲话时总是拿上几页纸，先是嗑嗑巴巴地念上两行，故意念得声音低一些，让人听不大清，也让人轻视他。可他念出了一种诚恳，念出了一种态度，会让人觉得这人是实心实意的。接着，当人们开始注意他时，他就把那两页纸折起来，突然把声音提高，这样会使人们吃上一惊，就会很注意地听他讲了，往下他就说得生动了。他把声音当成磁石来使用，他要紧紧地吸注人们，该带手势他就带上手势；声音该低下来的时候，他就把声音低下来；该骂的时候，他就放开喉咙骂上两句，接着又会引用两句唐诗什么的，逗上一两个笑话；有时候，他会用本乡本土的粗话俚语先讲上一阵，接着又忽而变成高层面的话语，甚至把美国、日本也拉来大讲一通，讲得人们似懂非懂的时候，再把话头拉回来，落到一些很浅白的事体上……讲着讲着，就有笑声逗出来了：接着是引来了掌声，再往后逢他一讲话，就是掌声不断了。有时候，他不讲，就有人主动要求说，让李乡长也讲讲噢！

此后，在一段时间内，他的讲话成了对吴乡长的一种无形的压迫。当乡长总要讲话的。吴乡长的讲话机会更多，但一次一次的，在众人面前，吴乡长总没他讲得好，吴乡长心里很憋气。过去没有这种比较也就罢了，现在人家一讲话就有掌声，吴乡长怎能不生气呢？吴乡长心里生气却又没法说，你总不能因为人家比你讲得好你就批评人家吧？于是，作为坟台乡第一行政长官的吴乡长总是感到很压抑。很压抑呀！本来吴乡长的文化水平就不高，他也想讲得好一点，可他已经吼惯了，改不过来了，有时想说得生动些，可他又常常记不清要说的那个词儿，就时常挠着头说：“那个、那个，啊？那个什么呀？啊、这个、这个啊……”这么“啊”来“啊”去的，就越发显得没有水平了。在一些会议上，一般都是由乡长最后做总结的，可吴乡长听李金魁讲得那么好，就气得什么也不想说了，剩下了的只有两个气嘟嘟的字：散会！

就这样，渐渐地，吴乡长不大爱讲话了，他几乎把公开讲话的空间让了出来，有时候他常常是一个人关在屋子里喝闷酒，心态很坏。

至于人缘，那就更不用说了，在坟台乡三年不到的时间里，乡政府的干部们都已多多少少地欠了李金魁的人情。那些事说起来似乎很小，可搁在个人身上就是大事了。他们一个个都是想回报他的，可他从不给他们回报的机会。于是，总有干部找到李金魁说，李乡长，有事没有？李金魁就说，没事。而后是那些村长支书们，坟台乡一共有三十五个行政村，每个村都会有大大小小的求人事，只要是找到李金魁，他都是满口承当，从不搪塞推。这样，时间一长，那些村长们也都先后一个个地欠了他的情分。这些事情都是在心里记着的，各人心里都有一本帐。他们再见李金魁的时候，就不由得更热情一些，说：李乡长缺啥不缺？你要缺啥就言一声。李金魁就说：不缺，啥都不缺。

久了，李金魁说话就越来越“占地方”了。

吴乡长感到事情严重了。有一天，他把李金魁叫过去，乜着眼看了他一会儿，说：“李乡长，我小看你了。”李金魁马上说：“吴乡长，我……我……我是你带出来的。有啥不对的地方，你多批评。”吴乡长背过身去，挠着手默默他说：“我真是轻看你了。”李金魁说：“我可是你培养的……”吴乡长叹口气说：“看来我是该走了。”李金魁说：“吴乡长，你千万可不敢这么说。这话言重了，我怎么能跟吴乡长比呢？”吴乡长说：“咱打开窗户说亮话吧，一山不存二虎啊！不是你走就是我走……”李金魁沉默了一会儿，说：“吴乡长，你这是让我走呢，要走也是我走。”吴乡长很久不说一句话，过了一会儿，他挠了挠头说：“你走什么，还是我走。”

话虽这样说了，可两人都没有动。夏天的时候，坟台乡出了一件事，有八个村的村民把乡政府围了！那是因为乡里弄来的玉米种子不出苗。这件事是吴乡长的一个亲戚承办的，亲戚跑了，于是事就落到了吴乡长的头上。那时候，八个村的村民乱哄哄地围在乡政府的门前，一个个骂声不绝，要求赔偿损失。吴乡长没有办法了，只好躲在屋里不出来。就在这时，李金魁出面了。他把八个村的支书叫到一起，说：“吴乡长在咱乡干了十八年，给咱乡办过不少好事，没有功劳也有苦劳吧？他现在遇到难事了，咱咋也得帮他一把。听我一句话，你们做做工作，把人撤回去，余下的事我来办。”支书们都是欠过情的，碍于脸面，也就不好再说什么了。有一个支书问：“这萝卜不小啊！秋苗不等人。李乡长，你咋办呢？”李金魁说：“还有七八天的时间，现在补苗还来得及。种子由我亲自解决，我去省农科所找人弄最好的种子，钱由你们村里凑……”说完这话，李金魁的脸就黑下来了，他再也不说一个字，就那么绷紧脸望着那些支书们，支书们你看看我，我看看你，终于，有人说：“李乡长从来没让我们办过事，这事哪，难是难，我们认了！”李金魁说：“好。你们算给我个脸面，我记下了。办去吧！”

事情就这样化解了。

事后，李金魁却仍然像往常一样，并没有再给吴乡长说什么。可全乡的干部们都知道，是李金魁给吴乡长擦的“屁股”。乡妇联主任王翠花更是逢人就说他的好话，这样一来，吴乡长觉得他实在是没法再呆下去了。于是，就到上边活动了一番，很快挪动到县里去了。老吴这么一挪，李金魁自然就“正”了。走时，李金魁又亲自去送他，一直把他送到县城。两人临分手，老吴感慨他说：“金魁，你是个慢毒药呀！”李金魁面不改色地笑笑说：“还得学习，我还得向老领导学习呢。”

就在那次送老吴上任的路上，李金魁突然发现了一个熟悉的身影。

第十节

李金魁怎么也想不到，他会再见到李红叶。

当再次跟李红叶重逢的时候，已是五年以后的事了。在这五年时间里，李金魁先是不显山不露水地把自己挪动到了县里，当了一任副县长，而后又调到了市里。当他进市之后，已是市长的候选人了。那时，虽然县、市是平级的，可市长毕竟是市长啊！

李金魁是在“人大”开会期间偶然巧遇李红叶的。那是在一次联欢会上，聚会是在一个豪华舞厅里举办的。作为市长，李金魁自然要去看望一下，分别跟人握握手，说说话，以示他对代表们的尊重，就在他要离开那个舞厅时，李金魁不小心碰碎了一只茶杯，那里的服务小姐并不知道他是谁，就说先生，这是要赔偿的。李金魁马上说：“好好，多少钱，我赔。”于是，那服务小姐很有礼貌他说，先生请你到这边来吧，当那小姐把他领到吧台时，只觉眼前一亮，一个鲜艳无比的女子从吧台后边走了出来。这女人亭亭玉立，浓妆艳抹，粗一看就像外国女人一样，可他细一看，李金魁简直不敢相信自己的眼睛，这个女子竟然就是李红叶！李金魁怔怔地望着她……这时，那服务小姐刚说了一句，只见那女子的嘴唇微微地动了一下，示意说：“你去吧。”之后，李红叶说：“欢迎市长大人光临。”李金魁有点吃惊地间：“你、你怎么在这里？”李红叶反问道：“我怎么不能在这里？”李金魁语无伦次他说：“你、你、好吗？”李红叶冷冷一笑说：“还行吧。这家舞厅就是我开的。”往下，李金魁不知道该说什么好了，他站在那里，有点不好意思地回头望了望，李红叶马上说：“要不忙的话，上去坐坐？”李金魁迟疑了一下，说：“好吧。”

上得楼来，李红叶把他领到了一个带有套间的办公室里。办公室布置得十分雅致，房间里洋溢着一股粉红色的温馨。李金魁坐在那圈橘黄色的皮沙发上，四下打量了一番，笑着说：“不错么。”李红叶把一杯滚烫的热咖啡放在他的面前，说：“人呢？”李金魁随口说：“不错不错，人也不错。”李红叶身子靠在桌上，双手一抱，问：“仅仅是不错？”李金魁赶忙说：“简直是太漂亮了，漂亮得我都不敢认了。”李红叶的脸倏尔就变了，说：“是么？哼，我还以为没人要呢！”这话一说，李金魁顿时哑然。

她望着他，他也望着她，两人久久不说一句话。

短暂的沉默之后，李红叶问：“成家了吧？”李金魁很勉强地点了点头，说：“成家了。”她又问：“你那位好么？”李金魁含含糊糊他说：“还、凑合吧？”接着，他说：“你呢？”李红叶用戏谑的口吻说：“我么，也就这样，过过一段不是人的日子。结了两次婚，离了两次；又结了一次……你也许认识，是你们大李庄的，叫李二狗，做生意的。”李金魁想了想说：“好像是三队的吧？听说发了大财。”李红叶说：“也就那样。我们两个是谁也不干涉谁。”李金魁望着李红叶说：“你变化不小哇。”李红叶说：“是么？人都是会变的，你不也在变么，市长都当上了。”李金魁笑了笑，说：“我还欠着你呢。”李红叶说：“你欠我么？你还记得你欠我。”李金魁说：“那时候……”李红叶说：“你不只欠我一次吧？五年前，你刚当乡长时，咱们见过一面，还记得不？”李金魁抬起头说：“噢，当时你坐在一辆伏尔加里。一晃过去了，那就是你呀？！”李红叶又说：“三年前，你任副县长时，我的前任丈夫是地委组织部的；现在你当市长了，你知道又是谁替你说了话么？”李金魁说：“这是组织上安排的。”李红叶说：“是，你的事我都知道。这些年来，我一直注意着你呢……我知道你一直想超过我父亲，那时候，你眼里就有一句话，你要超过我父亲，现在你终于实现你的愿望了。”李金魁双手棒着头，说：“我明白了，我欠你很多。”李红叶点上一支烟，先是吐了一口烟圈，然后说：“你是不是觉得我放荡了？”李金魁笑了笑，什么也没有说。过了一会儿，李红叶目光直视着他：“说吧，有一个字你还没说呢？”李金魁抬起头，问：“什么？”李红叶说：“你最喜欢说的那个字，那个毁掉我整个青春的字！我等着你说那个字呢。”李金魁的心“怦”了一下，他像被枪打中了似的！是呀，他想起来了，是那个字。可他只是呆呆地望着她，她实在是太漂亮了，这么多年没见，她竟然变得那么漂亮！她的嘴，她的眼，她的眉，她的服饰……都让他心猿意马！可是，那个字，他却说不出口了。就在这时，李红叶伸出她那抹了亮指甲油的纤纤玉手，一把把他从沙发上拽了起来，她把他拉进了内室，媚媚地望着他：“你说呀。”可李金魁再也吐不出那个字了。他说：“你……”李红叶马上说：“你也变了。”而后，她十分干脆他说：“脱吧，脱。”此刻，李金魁倒像是傻了一样，木木地站着，他怎么也想不到，那个字会从李红叶的嘴里说出来！那个字，在他的童年里，那个字就诱惑过他，在他的梦境中，那个字又一次次地出现过，那个铿锵有力的字啊！现在却出现在女人的嘴里，他是多么羞 愧呀！在这一刹那间，他简直是无地自容！李红叶就站在他的面前，那是怎么的一份妖艳哪！而且，她开始给他解扣子了，她一边解他衣服上的扣子一边说：“你不就等着这一天么？”李金魁无话可说，他只觉得身上的火烧起来了，那是一蓬无法熄灭的大火，事隔多年，那火烧得更加猛烈，使他实在是无法自制！

事过之后，她说：“我好么？”他说：“……好。”她说：“想再好么？”李金魁不吭了。她说：“你知道么，我最恨的就是你，可我又忍不住地想你。是你把我毁了，你说是不是你？你一个字就把我毁了。”李金魁只是默默地听着，一句话也不说。最后，她说：“你随时都可以来。”

离开那家舞厅的时候，李金魁隐隐有些不快。他说不清那不快究竟是什么，可他心里总有点不舒服的感觉。走在街上，凉风一吹，他突然想起他已经是本市的市长了，还是要注意影响的，以后不应该再到这种地方来了。虽然没有人知道。可他又怀着一种莫名的兴奋，一种邂逅相遇的酣畅，甚至还有背叛者的喜悦。一直到走出很远，他才回过头来，看了看那家舞厅，这时他才注意到那闪烁的霓虹灯上变幻着、跳动着的正是“红叶舞厅”四个字。那个个字就像是一个晃来晃去的女人，一时是红色的，一时是绿色的，一时又是蓝色的……很诱人哪！

回到市政府的小招待所里，李金魁躺在浴盆里好好地泡了一个澡。水很热，热浪一波一波地环绕着他，这时他想，我变了么？是我变了还是她变了？不然，我为什么吐不出那个字了呢，真奇怪！那个字实在是应该他说的，可他竟然说不出口了。女人哪，女人，要说变，女人才会变呢。女人一旦变起来，可真不得了啊！……就在这时，挂在浴间的电话响了，他怔了一下，缓慢地伸出手，把电话从墙上取了下来。他想，这是谁哪？他刚来没几天，还没人知道……就在这时，电话里传来了甜甜的吹气声：“喵……听出来了么？说话呀？”李金魁对着话筒正色说：“哪里呀？”电话里有柔柔软软的低声传过来：“你装什么装？真的听不出来么？你想我么？”李金魁说：“噢。噢。听出来了……”突然，李金魁大声说：“好，请进！”立时，电话里沉默了，片刻，电话里说：“晚安。”而后，“咔”的一声，电话挂断了。这时，李金魁湿漉漉地从浴盆里爬起来，用毛巾擦了擦身子，接着用力地把毛巾甩在了浴盆里，只听“哗”的一声，浴盆里溅起了很高的水花！

躺在床上，李金魁默默地对自己说，你不能再见她了。

第十一节

在市政府大院里，走路也是一门学问哪。

李金魁到任不久，最先发现的就是走路问题。他平时大步走惯了，进了市里之后，他才知道，在这里，作为一市之长，他不能走得太快。你是一把手啊，你一走快，就显得你急，人毛躁，火烧屁股似的，缺乏一把手应有的稳重和大气，这话当然没有人会告诉他，这是他从众人眼里看出来的，别看他是市长，但人们的目光照样会把你剥光。走路不能快，但也不能太慢，太慢了显得疲塌，显得暮气，也显得人软弱。这也是大忌！这样一来，人们就会发现，你交办的事情是可以拖一拖的，时间长了，你的话就没人听了。那又该怎么走呢？头当然要抬起来，你不能低着头走路，低着头走，人显得犹豫、胆怯；你也不能扬着脸走，太扬脸就傲气了，就目中无人了；目光要平视，可以稍稍上扬，扬到一定的程度最好，这样既扬出了尊严，也保持了平易，这是要火候的。走路时，身子既不能太硬，也不能太软，硬了，显得你有架子、人霸道；软了，显得人松气、窝囊；更不能扭，一扭人就女气了，女人带态那是千娇百媚；男人一女气，人就贱了。看来，每一块土地上都生长各种不同的官气，那官气是百姓、土壤、气候共同养出来的，这也是一种综合效应啊，要是你学得不像，那你是坐不住的，从这个角度说，走路实在是一种官气的体现，走好了，人就有了三分威。

说话方式就更有学问了。

在政府院里，按惯常说，市长的话就是第一声音。但第一声音也是要人们逐渐认可的，不能因为你当了市长，就成了第一声音了，那你就大错特错了，职位是很重要，但职位仅是一个硬条件，这还需要许多软条件来配合。在这里，首要的，是你要学会说假话。这种假话不是一般意义上的假话，这种假话是一门艺术，是一种在不同场合的表述方式，比如说，你个人的好恶，在这里是不能真实体现的，你也不能因为你个人喜欢什么就说什么好。你应该把个人好恶隐藏起来，对什么都一视同仁。那个女打字员很漂亮，你不能一看见她就眉开眼笑，问长问短；那个主任长着一张窝瓜脸，你不能一看见他就板起面孔，训斥一顿，对不对？你要说一些你不想说的话，你要说一些跟你的本意彻底相违背的话，在特殊的场合，你还要讲些狗扯连环的话。你一个人不可能把所有的事情都干了，你要用人，就得会容人，包括那些你根本看不上的人，你也得用，还得不断地表扬他们，有时候明明不合你的意，明明是扯淡，可你该表扬还得表扬。你要在你的周围形成一个“场”，这个场以后为核心来运作他们，你的表述就是你调动他们的最重要的方法，你要把假话使用到极致，使他们运动起来，以你为磁场旋转……这些对你来说都是必要的。但运用这门“艺术”时，你也要掌握好分寸，也要四六开，说假话也是要讲比例的，假的成分不能大多，太多了就成了彻头彻尾的假话了，假话里必须含有真的成分，就像是裹着糖衣的药丸一样，好让他舒舒服服地吃下去。环境就是这样一个环境，你要在这样的环境里逐渐培养出一种氛围，氛围养好了，核心也就形成了，到了那时候，这第一声音才能真正成为第一声音。

李金魁把这些都想明白了。可明白是一回事，做起来又是一回事。上任一个月来，他的工作却遇到了重重的阻力。市里不是县、乡，县里的干部大多是土生土长的，而且文化程度偏低，好对付；而市里的人事关系要复杂得多，文化水准也高得多。那关系是一层一层的，那势力也是一股一股的，那些个人物一个个都是通天的。如果细究，就连市府大院看大门的老头都是有来头的。在这里，小小的给予几乎不起任何作用。他觉得他一下子就陷进去了。首先，政府办公室的那个窝瓜脸主任就不那么听话， 在窝瓜脸的语汇里， 总是出现这样一个概念，“西院”如何如何，“西院”是怎么说的……西院是市委，东院是政府，那就是说，他的声音是归“西院” 的支配的。 当然，他的话很婉转，哪怕是很小一件事，他也会说，是不是给“西院”通通气？这话让李金魁心里很不舒服，甚至有些恼火，可他又不能说什么，他时时感到有一种压迫，那压迫又是看不见摸不着的，就像是空气一样，使你根本无法下手。在常委会上，李金魁也是孤单的。干什么事人家都一个个画圈了，他也只好跟着画圈……他心里有气，他不想就这么跟着画圈，他总想找机会爆发一下。可他一时又没有机会。

他只有等待。

人在没有兴奋点的时候是很寂寞的，他很孤独啊！有时候，他就忍不住想去那个地方，想见李红叶。可他又知道他是不应该去的，作为一市之长，那地方去多了不好。当他实在忍不住的时候：他还是去了。可他从来不跳舞，他每次去都是直接上楼，尽量不引起人们的注意。在李红叶那里，他也从不谈市里的事情，他只说，我来看看你。可李红叶总是把他撕得很烂，李红叶说：“不是看我吧，是想那个字了吧？”他笑笑，却不说什么。李红叶说：“你什么也不为，就为那个字。”他还是笑笑。李红叶说：“你忙的时候，我打电话你都不回。你心里一烦，就想起我了，你把我当成什么了？”李金魁什么都不说，只默默地看着她，就这么看一会儿，他说：“人有时候忍不住想破坏一下，我知道我的形象在你眼里越来越不好了，我就想把自己破坏一下。”李红叶接着讥讽说：“是啊，你一不高兴，就跑到我这里破坏来了？”话是这样说，李红叶对他还是很好的。她会给他倒上红酒，再摆上几个小菜，两人就那么喝着说着，总是李红叶说得多，她不停地给他说一些生意上的事，他只是听着。慢慢，慢慢，李红叶就坐到他身上去了……

这是一种更为彻底的接触。在肉体的接触中，李金魁看到了堕落的力量，看到了“曾经”的痕迹，看到了时间的可怕，当年那个清纯羞涩的李红叶已经被时间淹没掉了，而这个李红叶成了风流无比的李红叶，那巨大的变化使人几乎无法相信。在李红叶那里，他觉得一切都是软的，音乐很软，床也很软，那呢喃更软，他像是在红红的酒里泡着，浑身长满了一个一个的小气泡，那气泡是粉红色的，让人不能不醉。

躺在那片粉红里，李红叶会说：“当市长的感觉如何？”

李金魁说：“不好。”

李红叶说：“总系着那么一条领带，你不嫌勒么？”

李金魁说：“勒。”

李红叶说：“你其实不是系领带的人，你别系领带。”

李金魁说：“你是说我不像城里人吧？”

李红叶说：“不。我是觉得你活得越来越像城里人了。”

李金魁说：“是么？”

李红叶说：“你是越来越好了。”

李金魁说：“你呢？”

李红叶说：“我早就坏了，我是被你那个字最先弄坏的。那些个日子，我不想再说了……”

李金魁笑笑说：“我怎么就好了？”

李红叶说：“你这种好是做出来的，是刻意的好，你是想的不说，说的不想。你身上有贼性。”

李金魁说：“这我知道。”

李红叶说：“所以你更坏。”

李金魁说：“你是要我坏还是要我好？”

李红叶“吞儿”地笑了……

每次离开那里，他都非常后悔。他一次次地告诫自己，你不能再去了？你欠她的已经够多了。人是不能欠帐的，欠的越多，包袱越重，假如有一天，她让你还的时候，你该怎么办呢？！

第十二节

麻烦终于来了。

入秋的一天，李金魁突然接到了一个电话，那电话是李红叶打来的。李红叶在电话里说，她这里出事了，是急事，让他务必去一趟。

李金魁心里“咯噔”一下，对着话筒沉默了很久，可他还是去了。他是晚上去的，上楼之后，他发现李红叶独自一人在窗口立着，脸色阴郁，手里夹着一支燃了一半的香烟，她看了他一眼，说：“坐吧。”

李金魁坐下后，问：“出什么事了？”

李红叶说：“他被抓了。”

李金魁问：“谁？”

李红叶低下头说：“我丈夫。”

李金魁看了她一眼：“……”

李红叶沉默了一会儿，说：“他的公司破产了。……”

往下，两人都不吭声了，沉默了很久之后，李红叶说：“我写了一封信，你看看吧，你一看就明白了。”

李金魁低头一看，茶几上果然放着一封信。他把那封信拿起来，看着，看着，就那么盯住不动了。然后，他伸出手来，掏烟来吸，这是他思考问题时的下意识动作，烟掏出来了，在手上夹着，他却没有吸……这是一封揭发信，信里还包着一个蓝皮记事本，旧的，是经常喝酒的人兜里揣的那种小本本，上边有根浓的烟味和淡淡的酒香。就在这个蓝皮记事本里，清清楚楚地记着包括市委书记记、副市长在内的三十六人受贿索贿的记录，总金额高达五十八千元之多！其中一位副市长的受贿记录是：茅台酒三十六瓶、彩电、照像机各一部！连税务局的一位科长竟然也一次“借款”六千元……时间、地点，记得清清楚楚。

真有此事？

不会吧？

假如真有此事，这个领导八十万人口的市委、市府不就太、太……李金魁把烟点着，默默地吸了一口。

片刻，李金魁抬起头来，说：“他被抓之后，没有交待么？”

李红叶摇摇头，说：“他说，他死也不说。”

李金魁问：“为啥？”

李红叶说：“他还抱着一线希望，他，怕报复………”

李金魁又一次仔仔细细地看了揭发信。渐渐，他有点冲动了，这冲动使他口渴。他抓起茶几上的凉茶喝了一气，而后背起双手在屋子里踱起步来。踱着，踱着，他的牙咬起来了，一腔热血在胸腔里激荡着……接着，他的步子慢慢地缓了下来，越走越慢……机会来了！

且慢，证人呢？没有证人。索贿、受贿都是单独进行的，一对一，没有第三者在场。这些人也太精明了！但从记事本上墨水的颜色和记录时间来看，又不像是伪造的。

然而，没有证人。

李金魁回身望着李红叶一眼，说：“你没有参与？”

李红叶摇了摇头。

李金魁再次问道：“你真的没有参与么？”

李红叶冷冷他说：“你是怕我连累你吧？”

片刻，李红叶又说：“如果我参与了，我就会直接站出来告他们，那就用不着找你了。虽然我跟他……可他有恩与我。在这种时候，我不能不管。”说着，她掉泪了。

李金魁想，这是一件棘手的事，他不能轻易表态。可他却明显地感觉到了李红叶那求救的目光，那目光像芒刺儿一样扎在他的背上！终于，李金魁说：“你让我想想。”

回到招待所的房间里，李金魁一连吸了三支烟……

这算什么呢？你怎么跟下边说呢？就这么直接批下去？一封匿名信。批下去之后哪，这不等于直接交给他们了么？

假如把这个蓝皮记事本交给法院，那么，市委大院马上就会知道。这一下就得罪了三十七名干部！他们很快就会对在押的李二狗施加压力。他们是完全可以办到的。在强大的压力下，李二狗会一口咬定没有这回事，他会这样的。那样，他们会说，这是诬告。李二狗如果不承认，光凭这个小本本，又能说明什么哪？到了这一步，事情就会慢慢拖下来，拖也是战术。拖久了，他们所有的关系都会投入战斗……那时，他们会反咬一口，说他跟李红叶有关系，说他作风不正派，他们甚至还可以找到证据，这样一来，各种谣言会满天飞！很快就会传到地委、省委，把他搞得臭不可闻！使他无法在这里工作。这个蓝本本已经交出去了，他纵有一千张嘴也说不清楚。他完了，一切还可以照旧。

这是一场注定要失败的战斗。他在脑海里的预演中看到了自己的下场。从此以后，无论他走到哪里，舆论就会跟到哪里，假话重复一千遍就是真理。一个连自己都保不住的人还能改变社会吗？香烟烧到了他的手指头，他哆嗦了一下，又续上一支……

假如，他把这封揭发信和那个蓝本复印一份存底，然后再交给中纪委，让他们派调查组来。他们也许来，也许会让省里出面。如果让省里来人，风声也会透出去的。那么，在省里来人之前，三十七个受贿干部做出的最大让步，也仅仅是把过去受贿、索贿的东西“吐”出来，悄悄地吐出来。这等于打了一个平手，不分胜负，从原则上讲，他做得光明正大，无懈可击；可又查无实据，顶多是“借”了又还了，仅此而已。面上会笑笑，私下里会伸出七十四条腿绊你！

假如，他亲自去找那在押的犯人谈次话，给他进一步交待政策，让他看看这个蓝皮本，让他知道李红叶已经揭发了，进一步打消他的顾虑和幻想。他会交待么？如果他能交待，再专门组织班子去一笔笔地清查帐目、现金的支出情况，逐项和李二狗对质。这样，虽然面对三十六个干部多年形成的关系网，他也许会撕开一个角，然后迅速扩大，他相信他能办到。到那时，市里的班子就可以重新考虑了。

但是，这一切必须公平进行。他能公开么？他一动就会有人知道，要公开进行，他必须做最坏的准备，准备丢掉一切。他能做到么？

此刻，李金魁像决战的将军一样在屋子里踱来踱去。他觉得这是一次机会，也等于有了一个改变市府现状的突破口，可他一次一次地变换各种不同的打法，思索各种不同的棋路。越思索，就觉得成功的把握越小……

金魁，你想放弃这次机会？

谁说放弃了？

那你就干！把这个本子送到地委去，让地委派人来查。

地委也不是铁板一块。

找报社记者。记者会有办法。

记者怎么干都行，干完拍拍屁股走了。可你还要在这里生活。在一个地方，有三十六个人与你为敌，你的日子好过么？

那你就听之任之了？

这时，电话铃响了。李金魁看了看表，已是午夜时分了。他知道这个电话是李红叶打来的，可他没有去接，他不知道该给她说什么……他欠她够多了，而她从来没有求过他，现在，到了他还帐的时候了，他该怎么办呢？

电话铃一直不停地响着……

凌晨四点，李金魁已经在烟灰缸里插上了第三十九个烟蒂。他的嘴吸得很干很苦，但他还是把最后一支烟也点上，吸了两口之后，又烦躁不安地摁进了烟灰缸。此刻，他从兜里掏出了一枚硬币，在掌心里抛了抛，放在桌上。片刻，他又把那枚硬币拿起来，接连几次后，他默默地说：好吧，假如这枚硬币抛下去，如果“国徽”朝上，我就干！假如是“麦穗”朝上，就随他们好了。

于是，在凌晨四时三十六分，光荣诞生在大李庄村的本市市长手中，李金魁把一枚硬币从手心里抛了出去！随着“当啷”一声脆响，一道银光闪过，那枚负有重大使命的硬币从桌上滚落到地上去了……（全文完）


《北京人在纽约》

作者：曹桂林

前言

前年，由于美国正处在经济低谷，生意不景气，三月份淡季，几乎没有任何生意可作。难得的机会，就定了张机票，回了趟北京。

十年来，不是不想回去，应该说每天都想回去，见见自己的亲人、乐团的老友、和周围的邻居，可哪里抽得出时间呢？

几次我都想利用美国的长周末，往回跑一趟，可一算，路上就用掉了两天，剩下一天，能在北京干些什么呢。

这一次回北京，可真是沾了美国经济不景气的光。

飞机起飞不久，我独自一个人，坐在靠窗口的一个位子上，就忍不住的鼻子一阵阵发酸，眼泪一个劲儿地往下流。

连我自己也纳闷儿，一个一百八十多磅的、四十好几的大汉子，可委屈个什么劲，哭个什么？为了怕别人看见我这难看的样儿，就把头转向了朝窗的一边儿，让自己的眼泪尽情的往下流，让自己难堪的脸尽情的撇。

我看过於梨华写的《又见棕榈，又见棕榈》这本书，描写的是一个阔别十年的苦留学生，在美学成后，返乡时的心态。书上写道：“十年了，我能带什么回去呢？什么也没有，只有一个破碎的梦，和一大摞子稿纸。”

我还不如她。虽然，我同样也有一个破碎的梦，可我没有那一大摞稿纸，虽然我在美国有不少的财产，和不小的生意，但我的精神上只是个零。

飞机到了北京，亲戚朋友大宴小请，热情接待，真使我受宠若惊，又觉得受之有愧。

哥哥说：“我真为我有这么个弟弟感到荣光、骄傲。”

老爸也哑着嗓子，用八十岁老人的口气说：“你给咱们家的祖坟，都添了光。”

乐团的朋友说：“你这小子，真有福气，衣锦还乡，什么劲头！”

老领导走过来，拍着我的肩膀说：“此一时来，彼一时也，你现在摇身一变，成了外商啦。”

我顺口搭讪说：“我是他妈的‘内伤’。”

“什么内商，内商指的是那些国内的小倒爷儿。你在美国，是国际大倒爷儿，做的是大生意，所以，就叫作外商。”老领导给我作着耐心细致的思想工作。

我想张口解释几句，可又一想，算了吧，我的内伤，几句话怎么解释得清楚呢？

于是，坐在回美国的飞机上，我就产生了一种冲动，我的内伤既然几句话解释不清楚，我就慢慢的把它写出来。写，总会一点一滴的解释吧。

到纽约，我就买了一些稿纸胡乱写了起来，想到什么，就写什么。每天，与客户谈好生意，回到工厂布置好工作，就赶快回家写起来，累得我跟孙小子是的。

稿纸越写越多，厚厚的堆了一桌子，一不留神，又让狗给撕了，吃了。

“我写的东西，就那么不值钱，是喂狗的？！”我冲着我太太大声嚷着。

“神经病！整天写、写，写什么写！有那工夫多赚点儿钱好不好！弄了一桌子烂纸，还不如让狗撕着玩哪！”我太太不支持。

我自己也打了退堂鼓，真的，我写个什么呢！没有半点文学基础，能写出什么东西来。

望着那一堆稿纸，心想，它算个什么呢？

散文吧，可它太长，诗？别逗了，通篇大白话儿，报告文学？缺少精辟的分析。小说？情节不惊，人物无味。

一位在哥伦比亚大学就读，又在该校工作的老朋友，对我说：“你呀，别费那么大劲了，你就把你在美国的十年经历写出来，就够动人的了。语言，最好别修饰，至于情节，难道你这十年的经历还够曲折呀！你就按着自传体写吧。”

几句话，启发了我，我顺着他指出的路子，就一五一十地写我这十年的经历。

本想写个短篇，可写来写去竟成了中篇，等最后完成第一稿时，又变成了中长篇，现在完稿了，我也不管他什么篇了。

终于，大功告成，揉了揉写酸了的手，摇了摇僵直了的脖梗子。

给书起个名吧。

我太太说：“全世界的人都想来美国，实现美国梦，让他们看看你的书，就知道有多么难了，就叫它美国梦，或纽约梦什么的。”

我说太俗，不好。

当我整理好所有的稿纸，从头到尾读一遍，心想能提炼出一个好的名字。

我读着读着，掉了眼泪，读着读着，泪如雨下，通篇读完了，我也成了泪人了。

“对，就叫它‘纽约泪’吧！”我一拍案子叫了起来。

可又一想，怎么着，找挨骂哪！到了美国，发了洋财，翻过脸来又控诉美国，让美国人看了，大骂狼心狗肺，让中国人看了，大骂得便宜卖乖。说人家不好，你倒回来呀，装什么孙子！

不行，费了半天劲，招身臭骂，我可不干。可是美国的时间那么宝贵，我下了那么大的工夫，将近两年的时间，也别写完了扔了哇！其实，我就想解释一下，解释一下我不是外商，我是‘内伤’。真的，我真没想骂，让我解释几句还不行吗？

美国，我真不想骂它。的确，它有很多好的地方，比如，人们都知道：美国是儿童的天堂，青年人的战场，老年人的墓场。虽然对老年人是亏了点儿，可对青年人来说是个好地方。只要你努力，肯拼命，聪明，加上体力好，总会有个成功的机会。

虽然那座通往成功的桥，又窄，又长，又艰险，但毕竟有人能通得过，我就是其中一个。

但是，桥那边，并不是一片乐土田园。桥那边，更是满地陷阱，荆棘丛生，一不留神，你会全他好玩儿完。

我写了过桥的艰难，但大量的篇幅还是写桥那边所发生的事儿。因为很多人并不知道，过了桥后还会出现什么，桥那边为什么喜变成了哭，乐变成了哀，有变成了无，肉变成了血，生变成了死。

行啦，要是挨骂，就等着挨骂吧，反正问问自己，没什么亏心的就是了。毕竟，我写的是一个从八十年代到九十年代，一家新移民的真实故事；毕竟，我写的是真实的美国。

我想，这本书要是真的出版了，自己也算作了一件有意义的事儿，它对一些没出过国，和想出国的人，或已经出国的人，会有一些帮助，会对美国有一个真实的了解和认识。

曹桂林

１９９１年１月于纽约

------------------

１

二月初的北京，天儿真冷。

天色还没有大亮，蓝灰蓝灰的晨空里，呼啸着西北风。

历来勤勉的北京人此时已经吃完了早饭，出了各自的家门去上班。

他们穿着厚厚的军大衣，或者蓝色的棉猴，或者式样说得上新式的风雪衣，把自己裹得严严实实，顶着寒风，走得匆匆忙忙。

自行车和行人汇在了一起，车铃声和脚步声汇在了一起，成了一股喧闹的河流。这河流平稳，却又漾着不小的响动朝前方流淌了去。它的骚动与嘈杂，象是在告诉人们，北京这座古老的城市又开始了新的一天。

在自行车的河流中，有一对青年男女并不引人注目。

男的叫王起明，３５岁，北京一家交响乐团的大提琴演奏家；女的叫郭燕，是他的同行，也是他的妻子。

他们的穿着并不与众不同，他们骑的自行车更和众人的别无二致；淹没在这自行车的车流中，旁观者很难把他们从中择出来。

但是，如果细心地观察就会发现，他们骑车的速度比旁人稍微快一点，显然他们比别人蹬得卖劲。而且，骑在途中，他们还偶尔交换下下只有他俩之间才能读懂的颇带神秘的微笑。

其实，他们与众人最大的区别并不在外表，而在他们的内心。在这条大街上，多数人是去上班或者上学，走的是一条每天都走的平平常常的路；而王起明和郭燕走的却是一条他们平明没有走过的路，他们内心里觉得，路的尽头是一个从未见过的神秘的国度。

王起明单手扶把，另一只手推着郭燕的后背，助她一臂之力。

“你这么推着我，不累吗？”郭燕问丈夫。

王起明一笑：“不累。哥儿们能这么着一直给你推到美国去！”

郭燕眉宇间掠过一丝担忧。她说：“也不知道办得成办不成……”

王起明胸有成竹地说：“办得成，准办得成。我有预感。”

话是这么说，他心里也没有太大的把握。

虽然是清晨，美国驻华使馆门前早已排起了长长队伍。

看见这么多人，王起明心里间有点泄气。

“你瞧瞧你瞧瞧，让你快点骑不是，这晚了吧？”他一边找地方放自行车一边埋怨郭燕。

“知道晚，”郭燕反唇相讥，“你倒是早起呀。”

“我早起也没用，”王起明锁上车，拉着郭燕去找队尾，“你不得伺候咱们宁宁吃了早饭去上学！”

一提起女儿，郭燕又添了件心烦事：“要不咱甭办了，真放女儿一人在家，行嘛？”

王起明站在了队尾，听见了妻的话，觉得十分好笑：“甭办了？都办到这份儿上了又甭办了？亏你说得出！宁宁？你得这么想，就是为了宁宁，咱们才死活得办成呢！”

“办什么的？”一个干瘦的小青年从队首那边蹓达过来，毫不见外地接过了王起明的话茬。

王起明不大喜欢眼前这位面菜色的小痞子，拉长了声音回答：“办美国啊！”

“我还不知道是办美国，真的，”那瘦子一脸鄙夷的神色，“要办黑龙江兵团也不在这儿排队呀！”

“那你问什么呀？”

“我是问你，是办探亲，还是办自费留学？”

“探亲。”

“探谁？”

“阿姨。”

瘦子一指王起明夫妇：“小两口一块？”

王起明点点头。

瘦子又问：“非一块去不可？”

王起明反问：“怎么了？办起来困难点，是不是？”

“困难？岂止困难呀！”瘦子的话斩钉截铁，“根本没门！”

一听这话，王起明心里一阵发紧。他觉出郭燕的手本来是扶着他的胳膊，一听那话，她的手不由自主地捏了他一把，生疼。

“怎么就没门儿了呢？”王起明不甘心的问。

看来，瘦子对自己的话产生如此强烈的效果极为满意。他立刻露出了一副签证专家的面孔，其权威性不容置疑。

“跟您这么说得了，”他摆出一副细细道来的架式，“我爸我妈两口子，去探我大爷；俩人加起一百一二十岁了，美国人愣告诉说有移民倾向，办三回了，愣没办下来。您呢，我看，没什么戏，趁早回家，干点什么不好哇。”

王起明没说话。不是不想说，是什么话也说不出来了。堵，真堵心啊！

“甭听他的，”郭燕低声对王起明说，“他懂什么呀，他又不是美国大使。来都来啦，怎么也得试试呀！”

“那倒是！”那瘦子听见了郭燕的话尾，“既然到了这个地界，排上了这个队，好歹的也得试巴试巴。昨儿有个小妞妞怎么就签了呢，那是运气吧？不是！人家盘儿亮，条儿顺。老美看着这妞顺眼不是！签证这玩艺没谱，谁也说不好哪块云彩下雨！”

这时候，一辆飘着美国国旗的凯迪拉克轿车向使馆大门驶来。

警卫提醒着人们：“让开！让开！”

那瘦子弯着腰凑上车窗向里头瞅，然后回过头来悄悄地对王起明说：“今儿他好的有门儿。金丝猴来了，有戏；碰上胡子不行。”

王起明有点摸不着头脑，问旁边一个学生模样的青年：“怎么这使馆里头还养猴啊？”

学生模样的人给他解释：“不是真猴。这是他们给领事们起的绰号。金丝猴是指的一头金发的女领事，据说，这位女士挺和气；胡子是说的另一个男领事，听说那男的不好说话，好象不会干别的，就会拒签。”

王起明问：“好象您对这儿挺熟悉。有内线？”

“没有。就是来的次数多了点。”“几回了？”

“算这次，四次了。”

王起明心里又是一紧。

大约又过了半个小时，使馆里出来人给大家一人发了一张表格。人们先是三五一伙的商量，然后就分头去填。王起明和郭燕一面自己商量一面“不耻下问”，费了不小的劲才填好表格，这时人家来收表格了。

“一号，张茂！”

这是工作人员在叫名字。

“OK了，您哪！”那个瘦子应声窜了出去。大家听“张茂”这个名字觉得有趣，随着乐了一阵子。“张茂！他好干吗给他起这么个名儿？”“张茂，这名儿不错，透着老实。”

西北风还在叫唤，签证的人们都在等，都不怎么说话，心里想着同一件事。

郭燕挽起王起明的手。她有点抖，可能是冷，也可能不是。

没过几分钟，门开了。张茂瘦瘦的身材从里面闪出来。

大伙问：“怎么样？”

“没戏。”张茂一脸的沮丧。

有人问：“今儿不是金丝猴吗？”

“是金丝猴，”张茂回答，“金丝猴今儿也不够意思，可能是让胡子给传染上了。”

大家伙一阵低低的哄笑声。

工作人员又叫了几个人进去。人们在外头焦急不安地看着里头，探着身子，伸长脖子，好象能看出点什么。

从门里头，不时走出一两个没精打采的人们，跟让霜打了一样地发蔫。

“王起明、郭燕！”

工作人员叫了他们俩的名字。

王起明低声地问妻子：“你看，有戏吗？”

郭燕回答：“准成！”

王起明这时候明白了：女人比男从坚强。

他们走进了使馆的大门。

对于外边的人来说，他们进去不过廿分钟；对于他们来说，他们进去了整整一辈子。

张茂对旁人说：“这俩是最没戏的。两口子一下都想办成，有这么美的事吗？美国梦也不是这么个做法呀，是不是？”

可是他的话产时刚落，使馆门开了，王起明和郭燕相拥着，脸颊上闪着泪花，从里面走了出来。

张茂走上前去：“签啦？”

王起明一个劲儿地点头。

张茂“哎呀”一声，不尽的遗憾：“今儿这事，可真邪门了，嘿！”

王起明低声问妻子：“给咱们签了？”

妻子说：“签了。”

“真的签了？”

“真的签了。”

王起明不顾一切地拥抱住郭燕，深深地吻她。

“哟，这还没到美国呢，都美国派啦！”张茂在一旁不无忌妒地评价着。

王起明和郭燕完全不顾这些了。他们在西北风里吻了半天，然后向等签证的人们挥挥手，走了。

没走出几步，他们听到身后有掌声。两人回头一看，那个叫张茂的瘦子带头鼓掌为他们送别。

王起明想了半天，才憋一句话：“美国见！哥儿们！”

北京音乐厅的舞台上，灯光通明，听众席上座无虚席。一阵热烈的掌声之中，王起明第一个走上舞台，随后是小提琴郭燕，中提琴邓卫和二提琴小珍。

王起明向听众鞠躬后扫了一眼他们。在他的眼里，今天的听众比哪天都顺眼。他又瞥了一眼郭燕。郭燕红光满面，眼睛发亮。

“她真美，”王起有心里在想。他觉得自己象初恋一样地坠入了情网。

四个人坐稳后做了最后的音高调整。王起明向其余三位看了一眼，然后头猛地向下一点，乐曲象泉水一样地流淌了下来。

莫扎特的弦乐四重奏是他们心里熟得不能再熟的曲目。

他们配合得天衣无缝，恰到好处，演奏得格外动人。

随着乐曲的高低起伏，郭燕的一头秀发有节奏地摆动。在王起明的眼里，那美得不能再美的秀发是莫扎特美得不能再美的四重奏的恰当注脚。

邓卫和小珍也演奏得出神入画，真是没的说了。一曲终了，观众们掌声象夏日打在屋顶的雨点。

返场的小曲子也很叫好。听众们沉浸在乐曲中，不断地有节奏的鼓掌。王起明他们四个人脸上都红扑扑的。

掌声经久不息。可是他们四个人却迅速地钻进边幕，一个劲地朝舞台监督摆手。不大一会儿，他们就把音乐厅里的掌声抛在了耳际后面。

“你们俩先回家。我去西单买点熟菜。”邓卫大踏步地走，抡着琴盒，皮鞋在冰凉凉的柏油路上响亮地敲着。“小珍，你回家把那瓶茅台拿来！”

“别拿茅台了，”王起明拦住了邓卫，“又不是第一次聚会了。”

“当然不是第一次了，”邓卫说，“可是最后一次了！”

一句话，说得四个人都站在了寒风凛冽的大街上，互相看着对方，说不出来的滋味。真是说不出来的滋味。

小珍先是缓过劲来：“邓卫从来也不会说人话。什么叫最后一次呀，《最后的晚餐》？”

王起明淡然一笑：“也没什么。可不就是最后一次吗？”

“甭管是不是最后一次，”郭燕说，吃好了最要紧！”

“对！”邓卫响应。

“你们快去快来！”王起明叮嘱着邓卫和小珍，“我们先回家备菜啦！”

四重奏旋即在音乐厅门前的一片夜色中解体。

“最后的晚餐”很有光彩。不大的圆桌上摆着几样菜，粉肠、炸花生米、豆腐干、凉拌白菜心，大菜是红烧鸡、清蒸鱼和炒虾仁。邓卫和小珍拿来的茅台酒堂尔皇之地放在圆桌中央。

王起明颇为感叹地说：“哎呀，到了美国，还真不知道能不能吃上凉拌白菜心呢！”

“土去吧，你，”邓卫说，“人家美国是吃牛肉、喝牛奶的地方，谁吃凉拌白菜心啊！”

小珍说：“那些东西要是吃腻了，也备不住想吃两口白菜心呢！”

邓卫打开酒瓶，给各位都倒上的茅台酒。

“起明呀，我早就说过，”邓卫端起酒杯，“你小子有命，命好！早晚有这一天！”

小珍也举起杯来：“祝你们在美国，生活美满幸福！”

“这都是废话！”邓卫不耐烦地说，“到了美国还有不美满幸福的？我就没这个命，说了归齐，是我们家的德性不够，没跟美国挂上关系。我老纳闷：当初，我好怎么就没嫁给老美呢？”

“行行行啦，从来就没正型儿！”小珍打断了他，“你好要是真嫁给老美，哪来的你呀！”

王起明喝干了一盅酒，款款地说道：“我看，邓卫你也别悲观。你知道我们家怎么样？我们家祖宗八辈就没出过城圈，甭说美国了，连天津都没个走动的亲戚！”

郭燕接过来说：“要不是我屈尊俯就进了你王家的门，有个姨在那边挂着，想去美国，做梦去吧，你！”

“噢！我算悟出了个道理！”邓卫高叫。

“什么道理？”大家都问他。

“什么叫美国的移民政策呀，说白了就是大鸡巴政策；只要那玩艺一边上美国的边，准给签证！”

一阵哄笑。

小珍用筷子头一点邓卫的前额，笑着说：“喝两口酒就出来现眼！”

郭燕也乐着说：“你小子嘴里，吐不出象牙！”

“嫂子，嫂子！”邓卫极其认真地说，“您可别正经，您是用您美妙的身体，为起明架起了一道去美国的桥！”

王起明乐开了花，用手拍着桌面。

郭燕羞得满脸通红，只是抿着嘴笑，不知道该跟这浑小子说什么好。

“嫂子，别脸红啊，您！到了美国，还有您脸红的地方哪！

那地方，脱光了屁股满街跑，没有管。女人跳脱衣舞可都是正当职业。您再瞧瞧咱们这儿，隔着老棉裤多瞅她两眼，都告诉你是大流氓！你说怎么那么不开化呀，啧啧！”

郭燕争辩着：“乱搞男女关系，也是开花，哪儿听来的！

小珍，你可得看好了他！”

小珍也附和着郭燕：“邓卫，你把人家美国说成什么了。

你以为人家都象你哪？”

“都让你明白不就学问了吗？”邓卫冲着小珍说。“说正经的，美国怎么那么富，那么强！它自由、随便，想干什么干什么，由着性儿来，我想干这个，甭请示，干！没人拦着……”

“可我，”王起明被这话触动了心事，“还不知道干什么好哪！”

小珍插话：“你倒不必为那个操心。人说，在国外，洗碗也能每月挣几百！”

“可我没干过那个呀！”王起明认认真真地说。

“那有什么难的。再说，”邓卫给王起明打气，“再说人家都是机械化！”

“我想，”郭燕看出丈夫的忧虑是真的，就劝说道，“哪儿也不能让咱们饿死！”

“嫂子这话对！”

“要说我不放心的，倒不是我自己饿肚子，”郭燕说，“我……”

“嫂子甭说了！”邓卫打断了郭燕的话头，“你是担心宁宁，对吧？”

“你放心走你的，”小珍也宽慰郭燕，“有我们！每礼拜我准保去奶奶家两次，老的少的，我们全包了，委屈不了他们！”

“宁宁十一岁了，正是该妈妈管的时候，”说着，郭燕的眼圈泛红了。“可我这当妈的，倒去了美国，我……叫什么妈妈呀……”

终于忍不住，郭燕的眼泪象断线的珠子往下掉。

王起明揽过郭燕的肩头。郭燕的泪水滴落在王起明的肩头。

王起明忍着自己的泪水哽咽着劝慰妻子：“别担这个心，别担这个心。宁宁是好孩子，天底下，最好的，好孩子……”

深夜，邓卫和小珍告辞了。

盛满热情的小屋子里一下子空落落了。郭燕一边铺展被子一边对丈夫甜甜地笑着说：“今儿可是在中国的最后一夜了，可别喝了几口酒就倒头睡觉。”

王起明明白妻子的暗示，一下子从背后抱住郭燕。

王起明亲吻着她的脊背，说：“我不放过任何机会！”

郭燕听了这话，立时扭转过身来，正色地对王起明说：“到了美国，我可不许你去看光屁股舞！”

“我不看！白让看都不看！”王起明一边解开郭燕的衣服，一边抚摸她洁白丰满的胸，“谁的屁股也没有我老婆的好看！”

“到时候就怕不是你了！”郭燕勾着王起明的脖子仰倒在床上。

“我就是我，到哪儿也是我……”

王起明的后半句话被热烈的吻吞没了。幸福和满足，好象是从未有过的，好象是从天而降的，在这一夜里，美被展示得淋漓尽致。然后，他们相拥着，依偎着，睡熟了。做梦了。

他们梦见了没有见过面的美国，梦见了他们自己，梦见了难以描画的却又切切实实的幸福和安宁。

他们做着共同的梦，在梦中交谈，在梦中紧紧地拥抱，生怕幸福从他们的臂弯间蹓走……也并不都是梦。

次日清晨，一架波音７４７客机从首都机场起飞了。在这架飞机上，有一对年轻的夫妇并肩坐在一起，两只手始终搅缠一处，长长的旅途，竟没有一瞬的分离。他们有好几次去问空中小姐：“我们是去美国吗？”

“是的，去纽约。”空中小姐无数次地回答他们。空中小姐理所当然地感到奇怪，为什么同一个问题要反复问上这么多遍呢？

其实，王起明和郭燕只是要证明，所有一切，并不是梦。

------------------

２

纽约。J．E．K．国际机场大厅。

王起明和郭燕拖着沉重的行李，在象迷宫一样的大厅里东张西望。

形形色色的人种在这大厅里汇聚，这里仿佛包容了整个世界。

大幅的香水广告上美女的媚眼瞥着从东方古国远道而来的王起明。王起明感到眼睛有点不够用。

“快走哇！姨妈怎么不来接呢！”郭燕拽了王起明的袖子，把他从迷途上往回拉。

“别急！别急！”王起明解释着，“人家姨妈是美国人，美国人讲信用，说来准来！”

扩音器里响起了女性柔和的英语。

“你不是学Eollowme了吗？”郭燕对王起明说，“竖起耳朵听听，人家在说什么？”

王起明真的站住了脚，聚精会神地去听。听了一会，他摇摇间：“她说得太快！”

“说得慢你也听不懂！”郭燕一语道破。

“再听两句，再听两句！”王起明向郭燕摆摆手，侧耳倾听。

过了一会，郭燕问他：“听明白什么了？”

“她在说，”王起明想了想，说，“女士们，先生们……”

“就这两句哇？还有吗？”

“那肯定还有呀！就是，还得听一会……”

“May i help You？”（我能帮助你做点事呀？）一位机场服务小姐走上前来询问。

王起明被这突如其来的英语问蒙了，张着嘴看着那小姐。

“May i help You？”那小姐又问了一遍，长长的眼睫毛又眨了眨。

“啊，帮助，帮助，……I”王起明结巴了一阵，“i go home。”

“Where is Your home？”（你的家在哪里？）“我……我……i go home。”

“Yes，i understand。”（是的，我明白。）机场小姐微笑着，十分耐心地说，“You'd better tell me，where is your home，give me your home address maybe ican help you。”

（你最好告诉我，你家的地址，也许我能帮助你。）

王起明被这一连串的外国话弄得不知所措，想不出更好的招儿来，光是一遍一遍地重复着“i go home．i go home．”

“No problem，”（没有问题）机场小姐有点不耐烦了：“Thefront gate is overthere，go out and find a taxi，tell them，where do you want to go．”（大门就在前面，出去后，叫辆出租车，告诉他们，你想要去哪儿？”）

他们和沉重的行李，被弄出了机场大门，刚刚站稳，迎面走来一个一步三晃的黑人。

“Hi you，what's up man？Oh yey，i Know you man．you just got here．you needhelp．let me tell you some thingman：J．E．K．Airport is very dangerous place，come with me man．See there that is my car．i take you home man．”

（嗨，怎么啦，我知道你，你是刚刚到这儿，对不对？你一定需要帮助。但是，我得告诉你，这个机场可很危险。别害怕，跟我来，我给你送回家去。）

这个纽约街着的黑人，操着一口浓重的纽约的口音。王起明根本听不懂，直着眼睛看着那黑人，无论如何也醒不过梦来。

“姨妈！”

郭燕突然一声兴奋异常的尖叫，象是一个飘泊海上三天三夜的逃生者突然看见了救生船。王起明和郭燕一对男女惊叫着，两脚离了地又蹦又跳来到郭燕姨妈身边。

姨妈拉着他的先生也紧走了几步，一边走一边说：“对不起，对不起！路上塞车了，晚了，对不起！”

王起明和郭燕，赶忙行礼，一连叫了好几声姨妈姨父，足足地这么一显示东方文明古国的文明礼貌。

姨父显然是比姨妈大二十岁，说话时广东口音很重，“欢迎你们到纽约来！一路上辛苦了！”

王起明赶忙说：“不累，不累！”

“谢谢姨父姨妈！”郭燕也跟着客气。

“我们上路吧！”

姨妈微笑着向他们提示。

“哎哟！我们的行李呢！”

郭燕一声惊呼，大家才发现行李都不见了，剩下的只是他们自己身上背的背包。

豪华的凯迪拉克轿车，设备先进讲究，座位宽大舒适。

姨妈驾驶着汽车。汽车平稳地行驶在高速公路上。

王起明望着窗外的一切，感到新鲜无比，十分兴奋。

上下四五层的立体交叉公路。

望不尽的车灯，排更整齐耀人眼目。

一会儿，汽车站进了海底隧道，掠过车窗的仍是排口路灯。

当汽车从海底遂道爬上来时，王起明和郭燕都不约而同地“呀”的一声叫了出来。

纽约，象一座海市蜃楼，灯光闪烁，通体秀明般地展现在他们眼前。

“这是纽约。”姨妈介绍说。

他们两人望着这美景，瞠目结舌。

付了过桥费，汽车驶进了纽约的繁华区——曼哈顿。

这座光怪陆离的城市，世界第一大都会，令初来乍到的异国人感到无比的新奇。

车速减慢了。

所有的汽车在这里都变成了蜗牛，慢慢的一点点地向前爬。

黄色的出租汽车占了大半条街道。它们见缝就插，有空就站，互不相让，在车河中游刃有余。

一座又一座摩天大楼，象一个又一个庞然怪物，低头腐视着密密麻麻的人群与车队，好象汽车在它们的脚趾缝间钻来钻去，这庞然大物并不动声色。

五光十色的霓虹灯，千姿百态，争妍斗艳，映亮了夜空。

天蓝色的警车，在拥挤的已经凝固的车河中左拐右弯，扯着嗓子尖声叫着。

“出事了，”王起明不由自主地说。

“不，”姨妈微微一笑，见怪不怪的样子，“这些警车是纽约的一大特色，２４小时从来也不闲着。”

王起明吃惊地睁大眼睛。

三、四辆绝色的消防车被卡在车队当中，动弹不得，凄惨地嚎叫，显得无可奈何。

“刚来纽约的人，”姨父操着浓重的广东腔，一板一眼地介绍，“大部分都惊慌失措，哎呀，这里发生了什么事情啦，是不是出了什么大事啦，其实，什么事情也没发生。你看，人们不都是在干着自己的事，走自己的路吗？”

王起明一看，外面的人果然都是若无其事的样子，谁也不去瞥一眼街上那些喧闹的车辆。他们行色匆匆，专注地办自己的事，走自己的路。

“这地方，”王起明感慨地说，“邪性！”

郭燕白了他一眼。

汽车终于驶出了繁华热闹地段，没有多久，喧哗与热闹没有了。

出现在他们眼前的是：

破旧的楼房前，一群群街头族，躲在黑暗的角落里，弯着腰在烤火。

马路边，横三竖四地躺着肮脏的流浪汉，他们在不住地往自己嘴里倒着酒精。

两个身着暴露的女郎，向车里的王起明挤眼睛，挥手。王起明不知发何应会。

“这是……美国？纽约？”王起明捺住心头的疑惑，向姨妈发问。

“对。是纽约。”

姨妈回答得十分肯定。

豪华的凯迪拉克轿车停在了一座破旧的楼房前。

姨妈没有离开座椅，只是侧过了头，对他们说：“考虑到你们初来这里的经济状况，这里的房租比较便宜。”

说着，她从名牌钱夹里拿出了一个信封：“这是五百美金，还有我的电话号码，请收下，不要客气！”

王起明和郭燕接过信封，战战兢兢地下了车，走近这座墙壁已被涂写上不堪入目的绘画的房子。

“我们，”王起明问，象问妻子，也象问自己“住在这儿？”

“不！”姨妈从车窗里探出上半身，对他们说，“这几层都太贵了。我给你们预定的是地下室。租金押金一共四百元，加上今天借给你们的五百元，一共是九百元。我和姨父明天早上都有事儿，有什么困难明晚八点半后来电话！”姨妈向他们报了明细帐之后动了汽车，离开了这里。

王起明和郭燕面面相觑，不知怎么办才好。

“我们进去吧，”站了会儿，王起明提议。

“你在前面走！”郭燕恐惧地望着黑洞洞的楼门。

楼里黑暗极了，昏暗的一星灯光不仅没有带来光明，反而增添了几分鬼气。

王起明推开了地下室的门。门呻吟了一声。一股很难形容的味道扑面而来。

郭燕咳了两声。

王起明打开了那盏黄颜色的小灯。

一只超级市场上用的，装水果的空木箱，两只没了后背的椅子，一张肮脏的双人床垫——这是全部家俱。

郭燕痴呆呆地走到空木箱前，慢慢地坐下来，双手托着下巴。

王起明在审视着这个“家”

他发现了一个小套间，这使他意外。套间里有一个不小的厨房，他找开瓦斯炉，火还挺旺，这又使他惊喜。一台一人多高的大冰箱，没坏，能用。更让他惊喜的是紧挨着厨房有一个洗澡间。水龙头一开：热水！

他走回郭燕的身边，抚摸着郭燕的头发。

“我怕，”郭燕喃喃地说。

“有我呢，别怕。这儿住着害怕，咱们就搬家。”

“往哪搬呀？你没听说，咱们都欠了九百块的债啦！”

“赶明挣钱珲她！。提起欠债，王起明一脸的愤懑不平，“早就听说这儿的人没人情味儿，今儿算领教了！”

郭燕犯愁地说：“这地方，人地生疏，饿死了都没人管！”

“饿不着，我背包里面还有一袋方便面，我去给你煮。你先去洗个澡！”

“洗澡？”

王起明拉起妻子的手，为她脱衣服，把她推到洗澡间门口。

“你先洗，我随后就到！”

“你还有这个兴致！”

“什么兴致没有，这个兴致也得有！快点快点！”这就是他们到纽约的第一天。两个赤裸的身体在洗澡间的蒸汽里紧紧拥抱。

他们除了自己赤裸裸的身体以外，什么都没有。

他们除了紧紧地抱住对方以外，别无他法。

急匆匆地人们，从地铁出口一批一批地走出，如同是从地下涌出来的浊浪。

白种人、黑种人、黄种人、棕种人、红种人、杂种人，来自世界各个角落的各种民族，都把他们的子民派到了纽约曼哈顿这个窄长的小岛上来。生活的空间小，人的节奏快，每个人的２４小时都被排得满满的。人们在这里都变成了一只又一只的工蜂，循着自己的路线，从地下走到地上，又从街道钻进大楼，凭借着高速电梯，升到云彩上方的摩天大楼的顶端。人们忙个不停，可也并不浑身忙乱。人们的轨迹颇为儿特，偶又交叉，却又互不干扰，象行星的运行，有条不紊。

王起明也是一颗小小的星球。他从地铁里升出来，用手扯扯被挤歪的西装，走于路标去看路。他手里捏着姨妈今天一早给他来的电话记录，和那路牌上的洋文对照。

他毕竟是个聪明人，纽约难不到他。不一会儿，他找到了湘院楼这间中国餐馆。

在门口，他略一踌躇，推门而进。

餐馆还没有开始营业，几个侍者正在做着各种餐期的准备。他的到来，没有引起他们的注意。他们仍然在干着自己手头的工作。只有一个年轻的侍者，也许是离王起明最近的缘故，一边摆着餐纸和刀叉，一边懒洋洋地说：

“We are not open yet。”（我们还没有开门。）

王起明很珍惜人们对他的接待：“我姓王，是孙先生介绍我来工作的。”

年轻侍者上下打量了他一下，喊了声：“老板娘，门口有人找。”

说完，这位侍者又低头做他的工作？

随着一阵清脆的高跟鞋中央委员，一位将近中年的中国女人走了出来。她打扮入时，浓装艳抹，见到了王起明就用英语说：“Good morning．Sir．What can i do for you？”（早上好，先生，我能帮您做些什么吗？）

王起明又自我介绍了一遍：“我，姓王，是孙先生介绍我来工作的。”

“噢噢，知道了，”眼见的，她的态度立即冷淡了许多，“欢迎你来。试工前三天，没有工资。工作嘛，主要是厨房里洗碗，清扫炉头，打扫厕所，洗刷地板。工钱嘛，一个月八百。”

王起明觉得这个女人很是爽快，微笑着点头。

“好啦，就这么多，”老板娘总结似地长出一口气，“小李，外面有位王先生，来跟你洗碗！”

随着一阵高跟鞋声，她又消失了。

那个叫小李的，围着一条肮脏的围裙，从后面走出来。

“谢天谢地，总算打着洗碗的了！”他一边擦手，一边抱怨，“再让我打杂兼职洗碗，我可就真的要垮啦！”

听口音，这位小李是江浙一带的人，王起明迎了上去：“我姓王，是来洗碗的。今后就要请您多指教啦！”

“！洗碗有什么可指教的！洗就行了呗！”

“好好，您看我在哪洗呀？”

“别着急，等一会儿有你洗的。也别闲着，你先来切洋葱吧！”

切洋葱这活儿可不是人干的。

小李布置活儿说得简单明确倒很轻松：“这是切菜刀，这是洋葱；两筐切片，四筐丁！”

美国洋葱，吃过吗？那味儿，比中国洋葱呛上几倍。王起明刚切上几刀，眼泪就“刷刷”地下来了！真不含糊！有眼泪，还有鼻涕，都一个劲地往下流，跟有人炸了颗催泪弹一样。

切丁？切片？顾不上那么多了。能切开就算不错了。

小李过来“指教”他：“你这么切，老板娘要是看见了你这么个切法，她准得开除你！你得歪着脸，头要转到侧面去切。明白了吗？”

王起明遵照着小李的教导去做，果然效果不错。正在他自鸣得意之际，身后传来了老板娘的评论。

“哟，这是切的呀，还是咬的呀！”

王起明转身一看，老板娘正在挑拣他刚切出来的那些葱。

骂得倒也不冤，那些洋葱千姿百态，没有个定型，煞是难看。

“我一个月付八百美金，就是要这样的洋葱吗？”老板娘念叨着，“刚来的人都这么不可调教，尤其是从大陆来的！”

王起明长这么大没有这么让人当面数落过，心里十分的不痛快。刚想有所表示，老板娘却一手夺过他手里的菜刀，自己动手示范起来。只见她纤细的小手和深红色的手指甲在菜板上飞舞闪动。洋葱头在她手里顺从地听候摆布，切出来的葱头匀称好看。

王起明先是看那葱头，过了会就被那双纤手所吸引，看着看着竟入了神，老板娘住了手，他的目光还在那手指上。

“好啦，”老板娘停下手后说，“王先生，现在是１０点４０分，１１点３０分午餐前你要全切好。不然……”

话未说尽，意思却再明白不过了。老板娘又伴着一阵高跟鞋的响动，袅然离去。

王起明目送她，然后又拿起菜刀。好多了，这回好多了……午餐时间，餐馆忙得如同一个战场。

侍者快速地奔跑，往来于厨房和店堂之间，报着菜名：“一个木樨肉加白饭。”

“芙蓉蛋两个，不要味精！”

“扬州炒饭，少放鸡蛋。”

“王先生，”老板娘忙里偷闲地向厨房内一探头，“快一点，手脚麻利点！客人多，你要快一点！”

话音未落，她又转身去店堂应酬客人。

“Long time no see Mr．John！How you do—ing。”（好久没见了，约翰先生！）

“Oh you look dieeerent today Janng，come this way。”

（珍妮，你今天看起来很不一样。请这边来。）

“Hi Tomy everything ok man……Sure，i miss very much man！”（嗨，汤米还好吧……真的，我也很想你！”）

听着传来的老板娘左右逢源的应酬，王起明觉得这女人很有意思。

他当然无暇他顾，认认真直人地洗碗，比洗自家的碗上心多了。绿色的洗涤剂泡得他手痒痒的，白色的漂白粉又呛得他睁不开眼。顾不上了，这些全顾不上了，只求把盘子碗洗得干干净净，让老板娘的脸上有个笑模样。

可是碗越洗越多，洗不过来了，王起明身边堆起了两座山。

侍者抱怨了，杯子跟不上，盘子跟不上，碗也不够用了……老板娘箭步如飞，从前肌的收银机旁跑进了厨房，一屁股拱开了王起明，狠狠地瞪了他一眼，然后卷起袖子，二话不说，自己洗了起来。

王起明站在一旁，不知所措，心里暗想，这下离被开除差不远了。

“你还呆着干什么，洗呀！”老板娘一边擦手一边向他喊。

王起明如梦初醒，还得在这儿干，还能在这儿干。他一下来了劲儿，洗呀！洗呀！拼了！汗珠从头上掉下来，新穿上的白衬衫一会儿就湿透了。洗呀，洗呀，拼了！拼了！无论如何，每月八百美金得挣到手；无论如何不能让人家轰出去！拼了！

------------------

３

王起明一大早去了餐馆，郭燕一个人独自闷在地下室里。

想出去走走吧，又真怕迷了路找不回来。她在地下室里来回转，象关在笼子里的狗，一会儿踮起脚尖，扒在那扇仅有的小窗口上，朝外张望，一会儿又在地下室里踱来踱去。

上午，她随便咽了几口路上带来的没有吃完的饼干；下午，她实在寂寞难熬，便一个人偷偷蹓到了街上。

女人，确实比男人胆子大。

她在大街上见到一间中国人开的杂货店，推门进去，不料接待她的是一位上了所纪的国民党退役将军，姓刘。几句话攀谈起来。姓刘的老板早已没有了先前将军的风范，剩下的只是小商人的机敏。他听了郭燕的自我介绍，就劝她。

“王太太！”刘老板客气地称呼郭燕，郭燕反倒觉得十分的别扭。

“王太太，”刘老板说，“您是刚到这儿，还不明白这个地方的规矩。这个地方可是得先挣钱，没有钱，寸步难行，只有等死。美国这地方它不养人。”

一席话，说得郭燕直缩脖子。“不过你也别害怕，好歹得去找个事做；别管好赖，只要有份儿事由，吃喝住，绝没有问题。”

“您能帮帮我吗？我人生地不熟……”

“我得进去打个电话，您稍等。”说着，刘老板进了里屋。

郭燕傻呆呆地站着，思忖着刘老板的话。

不一会，刘老板从里边走出来，递给她一张小纸条：“就是这个地址，去吧，说是姚先生让你来的。”

郭燕一个劲儿地道谢，从屋里走出来；刘老板边送边叮嘱：“有活儿就干，别嫌不好，美国这地方，光呆着不挣钱，跟自杀差不多。”

郭燕一路谢着，从里面走出来。

纽约，这就是纽约。

一路上，她心里一直这么念叨着。

刘老板给郭燕介绍的是一家成衣厂。当天下午，郭燕从衣厂拿回来一大包半成品毛衣，坐在地下室里，聚精会神地勾着衣针。一连几小时，就这么坐着，很少一动。累是很累，但萦绕在她心头的恐惧与不安仿佛被驱散了。

湘院楼中饭的战斗，到了下午两点半才算是告一段落。大家围着一张圆桌吃中饭。

王起明累得没有一点胃口，坐那儿，光喝汤。

“吃呀，这么累的活儿，不吃怎么行。”老板娘说着，往王起明的碗里夹了一块鱼。生意好，鳗鱼是老板娘犒劳大家的加菜。

王起明道了声谢，头也不抬地吃。

“王先生，新来乍到，总算钉了下来，很不坏；我正需要人，王先生年轻力壮，好好干。”

大伙听着老板娘说话，低头吃饭，并不插嘴。

可在老板离席之后，信伙计们就开始拿老板娘的话来调侃。先是小李，模仿着老板良好的腔调，夸奖王起明，大家着实笑了一会儿。

王起明正不好意思，小李告诉他：“别人要是象你今天这么干活，早被炒鱿鱼啦！”

大厨吐子口烟，以极富有经验的口气说：“我看，这娘儿们是看上王先生了。”

“炒锅”说话更直接了当：“那还用说，我一眼就看出来了。这娘儿们，风流屁股都会说话，奶子也会调情。王先生，你的好运气来了，不花钱，白玩——过瘾！”

“我可是结了婚的人，”王起明辩解，“我女儿都十一岁了……”

“那怕什么？”“炒锅”说，“你别在乎这些，她也不会在乎。”

小李说：“只怕老板娘只是玩玩，不动真的。”

大厨说：“管她动不动真的，先玩了是真的，你瞧那娘儿们的奶子多艳势……”

大厨突然止住了话头，原来是老板娘正在身后。

“我说你们是不是闲得无聊啦，敢在背后糟蹋老娘？要是都憋闷得慌，花俩钱去找个地方出出火，别在这儿拿老板娘过嘴瘾！我看上他了？想得美！老娘是那种不开眼的人吗？”

王起明忍着性子，没说话，拿眼角瞥了这火爆厉害的女人。

从她那聪慧的前额和眉宇之间，他判定她是个精明的女人；从她那坦露的前胸和性感的腰臂之间看，他认为她是个放荡不羁的女性。

“你们都和我好好干活儿，生意好了，没有你们的坏处！”

“那有什么好处哇？”

大厨的反应敏捷，一句话逗得大家哄堂大笑。

“不要脸的痞子。Ballshit！”（屎蛋的意思）话虽这么说，可她脸上还是带着笑容。“谜一般的女人”，王起明内心在说。

整个下午，王起明手脚未停，擦炉头，洗碗碟，刷厕所，扫地毯，切洋葱，剥冻虾。白衬衫早晨刚换上的，下班时候已经成了黄褐色。王起明疲惫不堪。

晚上九点了，众人一声“拜拜”即向老板娘告辞回家了。

王起明做着最后的整理工作。

老板娘会好帐目，懒洋洋在地走过来问：“你知道，怎么回去吗？”

“知道。”

“要不要我开车送你一程呢？”

“我想，我能摸回去。”

他刚要走，老板娘叫住了他。

“等等！”

他停住了脚步。

“帮我锁上大门。”

“是，”王起明顺从她的所有命令。

当晚，王起明拖著沉重的腿向自己的“家”走去。

他的腿很沉重、手指僵硬，头也发沉。

主要是头，头脑里好象塞满了浆子，沉得很。他努力让自己有明确的思想，可是不成。他的头木得如同一棵树木、一块钢块。

“就这样生活吗？”他问自己，“我来美国是为了当一个洗碗工吗？”

他走着，抬起自己的双手，借着灯光注视着自己的手。

这双八岁就开始拉琴的手，一直被重点保护，今天一天，它却被漂白粉、洗涤剂和肮脏的碗碟毁得没了一切知觉。

“怎么办，我的琴？怎么办，我的演奏？怎么办，我的事业？怎么办？不行，一定要寻找机会回到老本行里去！我不能离开我的事业。”

不知什么时候，他走进了一条地铁遂道，他突然停下脚步，侧耳聆听。

一阵小提琴演奏声。

呵，是贝多芬的小提琴协奏曲，第三乐章。

音色纯正，很美，技巧也好。应当说，十分出色。

王起明以为是扩音器在放唱片，可细一听，又不象，没有协奏的乐队。

他紧走了几步，拐个弯。

是一个一头金发的人在演奏。他演奏得很认真，很投入，乱蓬蓬的头发遮住了前额，可没有遮住眼睛。他的眼睛里闪着光，被贝多芬点燃的火光。

王起明被此人娴熟的演奏技巧和感人的音乐表现吸引了过去。他站在演奏者的对面。

那些匆匆而过的路人对这音乐和演奏者不屑一顾，但这丝毫不能影响演奏者的激情和王起明的专注欣赏。

演奏者演奏着协奏曲中的华彩乐段，并向王起明投一个会心的微笑。

王起明也回报以微笑。

地铁遂道内，开着一场一个人演奏一个人欣赏的音乐会。

在演奏家的脚前，一个找开的琴盒里，几枚硬币放着冷光。

很难相信，这样一个具有丰厚天份的演奏家，竟然在街头演奏。而深感自己无论在天资还是技巧收都远不及此人的王起明，此时产生了一种痛苦的心情。

他从自己的上衣口袋里，拿出了一张十美金的纸钞，放在了演奏家的琴盒里，然后匆匆地跑掉了。

乐曲在他身后响着，没有间断。

王起明间也不回地跑出地铁。

一种失望，一种绝望的心情，涌上心头。

他从那金发演奏者的身上，看到了自己事业的尽头。

他跑，连自己也说不明白这是在逃避什么。

他跑，跑，不停地跑。

当王起明回到自己的“家”时，郭燕正在钩毛衣。王起明没有和郭燕说自己工作的详情，只是用颤抖的手燃上了一支香烟。

郭燕跑向浴室为他放热水，大声地向王起明谈着自己一天的经历。

“起明！我也有工作哩，钩毛衣，钩一件一美元七十美分；一下午我就钩了四件，这就是六美元八十美分。你合算合算，都快够乐团半个月的工资了。”

她兴致勃勃地从洗澡间出来，发现王起明早已睡熟，打起了鼾。

她轻轻地为他脱去衣服，拉一条被子为他盖上。她坐在他身边，钩毛衣。

外面，大西洋上吹来的寒风，刮着干树枝呼啸不已。

街上，一辆一辆汽车驶过，震得地下室里轰轰直响，妈象要开进房里来。

郭燕就这么坐着钩毛衣。她倚着那盏小灯，一直钩毛衣到深夜。

王起明三天的试工期满了。在第三天的下午，王起明在用吸尘器清扫地面。他的内心期等着老板娘的出现，但又很怕她出现。她的出现将决定自己的命运。他害怕这一刻的到来又盼望这一刻的到来。他隐隐约约地感觉，这一内心状态只有在音乐学院时才有过。那时，他迫不及待地等候录取，又怕自己等候到的是不录取的通知。

想到等候音乐学院的录取和等候一家餐馆的洗碗工录用竟是完完全全一样的又盼又怕的心态，不由得王起明嘴角上掠过一丝苦笑。

吸尘器嗡嗡地响。

这种杜绝人思想的声响，使王起明的脑海中现出了一片空白。

这空白又恰好成为王起明逃避现实摆脱心中焦虑的一片屏障。

有人拍他的肩膀。那拍肩的动作轻柔，以至于王起明一时半会儿竟没有理会到。

还是那吸尘器在发出阻止人去思想的轰鸣。

还是有人在拍他的肩膀。这下拍得狠了，惊得王起明猛一回头。老板娘的脸和他贴得极近，口里呼出的热气都能够甜丝丝地喷上他的脸。

“您说什么？”王起明大声地问，努力去压低那吸尘器的轰鸣。

老板娘伸出脚踩断了吸尘器的开关。

“你不会先关上那该死的吸尘器吗？”她恼怒地大声嚷嚷。

“是……我，我没听见。”

“你真笨！”

“不！太太……”

“别叫我太太！”

“我想……”

“想？你也能想吗？我看你就是个蠢驴，根本就不会想！

明摆着的事儿，你也不会想明白！”

“不，我……”王起明面红耳赤，面对这样伶牙俐齿的女人，他一时语塞，无话可说。

看着王起明一副憨态，老板娘终于忍不住了“噗哧”一声，笑出了声。

“我说你是个蠢驴吧，你就是个蠢驴！”她说到这儿，放低了声音，“明天再来上班，我看看你在我这湘院楼能不能变聪明喽！我自认倒霉，给你再加一百。”

王起明的眼睛一亮，不相信地看着眼前这个泼辣的女人。

“瞪着我干什么？别吓着我！”她笑了笑，象训孩子似地说，“兴许是我自己太蠢，怎么还挺喜欢你这样的！”

说完，她的手摘去他头发上的一根线头，用纤纤的指尖弹飞，意味深长地看了王起明一眼，转身走去。

一个月，三十天，不那么好混。

尤其是象王起明这样，拼命地干活儿，一边用水洗着碗碟，一边用汗水洗着自己，日子过得就更慢。

可是，话说回来，一想到自己好歹有一份工作，一想到好多从大陆来的哥儿们兴许还没有这么一份工作，心里又多少有那么点满足。

为了消磨时光——也许不是单为消磨时光——王起明有事没事地总爱琢磨琢磨老板娘。这个俊俏、泼辣、能干的女人，统治着这个餐馆，役使着众多男人，一方面使这些人有了份说得过去的工作以便在美国立足，另一方面又使这些人完全忘记男性的自尊，臣服于她。

王起明头一次听到老板娘的名字——阿春——时，感到这名字十分贴切。阿春，春，既给人带来温暖，又仍有几分寒气袭人。

“发工资啦！”阿春对走进房门的王起明说，“九百元，放好了，别在路上让人劫了去。

王起明从阿春手里接过一个信封，里面是九百美元。面值二十美元的纸币，汇成了很厚的一沓。他很喜欢这些一元一张的钞票。它给人以厚重、很多、很富有的印象，即使这印象是不真实的，即使这九百元并没有因为这形式上的厚实而增长一个美分，但却使他感到充实和自信，使他大一瞬间感到了一种支撑的力量，使他能暂时忘却深至骨髓的疲劳，使他能挺直了自己的腰杆。

不容易啊，九百美金，而且是那么厚的一沓！

他把钱放在了最安全的内衣口袋，也就是贴近心口窝的地方，走上了曼哈顿的大道。在地铁里，他又臂交叉，放在胸前，紧紧地护着它。

他明白，现在他内衣口袋里的这一沓，比什么都重要。

他觉得胸前滚烫，不知是自己的体温捂热了那钱，还是那实实在在的绿色钞票把他的胸膛烫暖。总之，他的胸口发热，头有点昏，嗓子眼干干的。

在这一天里，他明白了钱对于人有多么重要，对于一个想在美国生存的人有多么重要。

他知道，这一沓钞票，是他立足美国的鞋跟。

莫名其妙地，他害怕有人要抢去他的这九百元；他不自觉地伸手捂了捂胸口，两眼警惕地望着四周的人。在旁人眼里，此时的他一定象一只训练有素的警犬。

他从温和的地铁里走出来，走进了仍是湿冷湿冷的纽约的三月。

他穿着的还是那件从北京带来的风雪衣，穿着一条洗白了的牛仔裤。这衣着上到处就是大块大块的油垢。噢，对了，还有那双原来是白色的运动鞋，现在已经是深灰色的了。

他疾步行走在纽约的大街上。没有人注意他，没有人想象到他内心的激动，没有人知道他的来历。假如有一个人出于极为偶然的原则瞥他一眼的话，这个人见到的只是一个典型的纽约打工仔，再没有什么别的特殊之处了。

事实也是如此。

在他们那间湿冷的地下室里，金钱带了一阵得的笑声。

当王起明把那一沓钞票递到妻脸前时，出乎意料地是妻子也拿出一张支票在他眼前一晃。

“什么？”王起明猜到了是什么，但还要问，疑问中充满了欣喜。

“支票！４８５美金！我挣来的！”

郭燕骄傲至极地舞着那张支票，一会跃上地上的木箱，一会滚到床的另一侧，象一只蹦蹦跳跳的小兔，东跳西窜，直到王起明一把搂住了她。

他们俩拥抱在一起，让对方的气息喷到自己的脸上。

“你听我说，“郭燕推开吻着自己的王起明，“这九百，还给姨妈；这二百，交房租，还有一百，寄给宁宁。”

“行！”王起明完全同意。

“好啦！”郭燕起身，坐到木箱上，继续钩毛衣，兴奋地哼着《北京颂歌》，“我得工作了。”

“工作？又开夜车？”

“对！开夜车！”

“让你们老板自己去开。我们是人，不是机器！”他十分气愤地敲着木箱子。“他是不是姓马？告诉姓马的，你是人，不是牛马，让他明白这个！”

“你生那么大的气干什么呀？又不是马老板逼着我干的，是我自己愿意多挣几块钱的！”

王起明感慨地叹了口气：“唉！人哪，为了生活，什么苦都能吃，什么气都得往下咽。”

“又不光是咱们这么苦，刚来的人不都这个样儿吗？苦上一年，攒钱，送你上学去，少受这个苦！”

“算了吧，就我这半吊子英文，通过托福就得三四年，三十五六上大学，四十毕业，谁要我呀？再说，真的学出发来管什么用？餐馆小李，那是学海洋生物的硕士，苦读五年，照样刷盘子不是！就说老板娘阿春，闹了半人她是纽约是哥伦比亚大学的毕业生，只是她个性太强，受不了洋人的气，才改行做了生意。我呢，也拐变去上学，干脆直截了当去做生意挣钱吧！”

郭燕听着，钩着毛衣，不做任何回答。

“太太，别干活昏了头，明天是星期天，咱们得去看看。”

“看什么？”

“看看美国的太阳！”

“美国的太阳？”

“我一早钻地铁去餐馆，到餐馆就洗碗，回家的时候天又黑了——一个月了，还不知道美国太阳是圆是方的呢！不行，说什么，明天也得去看看美国的太阳！”

------------------

４

盛夏的曼哈顿，整个的一个大火炉。

成千上万的冷气机，一刻不停地运转，把一个又一个百层怪物五脏六腑中的浑浊恶气给抽出来，吐出来，让窄小的曼哈顿，不仅在火上烤，而且在浑浊的、潮湿的、腻人的气味中打几个滚儿。

王起明的地下室里是不能住了。每天他往自己的身上摆冰块，物理降温的招儿、冰死人的招儿全使上了，就为了凉快点。可是，没用。下决心了，得搬家。

这两口子搬家算是“说搬就搬”的那种，反正本来也没有家俱，就那么点行李还让机场上的老黑给偷走了，没别的，就剩下一个搬家方便了。

他们买了一张报纸，用手指头尖比着，找到了一家出租的公寓，一房一厅４８０块美金。

揣上那张报纸，他们找到了那间公寓。

不错，这房子不错。

厨房挺大，也干净；饭厅呢，甭说两口子，六口子、八口子也能坐得下；浴室的磁砖还很白净，看着爽目；卧室、客厅都够气派，客厅宽敞，开个Party（舞会）都成。

犹豫什么？掏钱吧！

房子租下来了，两人就搬家俱。不是说没家俱吧？不是说有点行李也让黑人给偷走了吗？没错，可是家俱他们两人没有，不等于街上没有哇！天是热极了，甭说穿衣服，光着屁股都嫌那身人皮捂得慌。可是那也得干活儿。

王起明汗流浃背，郭燕的头发跟抹了胶水一样粘在脑门子上，生是把一个特大号的半旧的双人床抬进了卧室。

郭燕靠着墙边喘气，王起明扔下一句话：“你先歇着吧！”

就又跑了出去。

就这么，往返几次，浑身汗湿得跟水鸡子似的王起明先后搬上来一大两小一套沙发，一个衣柜，一张写字台，等到他最后搬上一个２７时旧电视机的时候，腿肚子已经朝前了，电视机架在自己的肚子上，一路京剧里头的“矮子步”上的楼。

“也不管是好的坏的，有人影没人影都往家搬，你怎么也不试试就搬哪？”郭燕在问。

“哎哟，你可真明白，”王起明苦笑着摇头，“大街上拣电视，我到哪儿去试呀，有插销吗？”

郭燕帮助他把电视放好，插上插座。

电视机的声音宏亮，可就是不出图像。

“你瞧瞧，白费劲了吧！”郭燕在一旁说。

“电视里头这帮孙子都跑哪儿去了？”王起明用手掌拍拍，用拳头砸砸，又东调调西扭，终于，图像出来了，是一群姑娘在跳舞。

“嘿！怎么样？成了！”王起明十分骄傲地说，“成了！要不怎么说话中国人聪明呢！”

“湘院楼”的厨房，热得象个蒸笼，简直叫人不能忍受，没有抽风机，当然更没有冷气机，两台小风扇在小窗上可怜巴巴地转动着，和那四个大火灶相比，小风扇跟没有一样。

每个人的汗毛孔都胀开了，汗流得更畅快了；每个人的皮肤都油亮油亮的，跟前边卖的烤猪差不了多少。

这时候的人都绷着脸，打心眼里头不痛快，每个人都象是伸出了捻儿的地雷，没人惹算好，有人说句不顺序的，非炸不可。就连老板娘阿春，说话也低了几度，全没了平时的高声高调。

王起明憋闷得不得了。一直低着头在洗碗池里洗碗，汗珠子掉在洗碗池里头，侍者不停地把脏碗碟丢在他身边，有时候溅起几滴油腻腻的水星到王起明的脑门子上。

得喊喊。他隐隐约约地觉得“得喊喊，”得让胸口里头让汗水搅活成一团烂糊的郁闷，痛痛快快地倒出来。

喊。

喊喊。

“穿林海，

跨雪原，

气冲霄汉……”

一片嘈杂之中，就这一嗓子，震聋发聩。人们先是惊愕，愣了神地看着他，然后就是一阵乱七八糟的三分捧场七分起哄的喝彩。

唱完了头两句，王起明把交响乐伴奏的部分也唱了下去，配上锅碰勺、刀碰板的打击伴奏，也算是一部挺不错的音乐作品。

小李冲他喊：“可以！不愧是艺术家，这么好的嗓子，听着透亮儿。”

“炒锅”也喊：“这段《四郎探母》真好，再来段《小寡妇上坟》吧！”

小李对“炒锅”喊：“你是听过还是没听过呀？那是《四郎探母》吗？”

“那是什么呀？”

“那是《罗成叫关》！”

王起明听着各位知音的争论，哭笑不得地摇摇头。突然，他觉得伸在洗碗池里的手一阵发痒，抽出来一看，一只打碎的酒杯，象刀似地插在手掌虎口上。

他用左手捏住了玻璃片，用力一拔。血，忽地一下涌了出来，鲜红鲜红的，滴在洗碗池的水面上。

他按着伤口，疼得冒汗，两眼在四周寻找胶条。他咬着牙，把胶条糊在伤口上，糊了两层，没有做声；又把手伸进了水池。

鲜红的血无声地散开，漂浮在水面上，象毕加索的画一样。

开中饭的时候，王起明一个人躲在厨房里用冷水冲洗伤口。疼痛让他不断吸流着冷气。不能出大声，出大声喊，还干不干活儿啦？忍吧，过了这阵就好了。他忍着疼痛，咬着牙，脸上五官全挪了位。疼的！

阿春在吃饭的伙中打不到王起明，来到厨房，正好看见他在呲牙咧嘴的冲伤口。

“不行，这样不行，”阿春果断地拦住他，“得上医院。”

“用水冲冲就好，下午还有活儿得干呢。”王起明解释。“怕花钱？”阿春问得直截他当，毫不留情面，“不赶紧去医院，发了炎，就你挣的这点钱，能保住你的这只手就不错！

快走，去医院！”

他从餐馆里走出来时，正赶上曼哈顿最炎热的下午。烈日透过楼与楼之间的夹缝，射在他的脸上。他下意识地眯起又眼，象个出狱的囚犯，不适应这样灿烂的阳光。

每天早起晚归，披星戴月，难得见到这阳光和阳光下的纽约。他站在地铁入口，不愿意走下去。他想在马路上走几站，利用一下这难得的机会，享受一下这阳光，观赏一下纽约。

来去匆匆的人在他面前掠来掠去。那些女人，奇装异服，为了凉快，穿得少得不能再少，但这引不起他的兴趣。他猛然觉得眼前这些人与他没有任何关系。他们忙忙碌碌，各有各的目标，他们穿着考究，保养得都不错。但是，他们没人对他看上一眼，没有注意到他孤零零的存在。

在这个世界上最热闹的地方，他却觉得被人遗忘了。

郭燕打工的那家毛衣厂里，马老板气得团团转。他在等着郭燕进门，倾泻掉自己的一腔怒气。

郭燕刚一进门，马老板就咆哮了起来：“你干的好事，你干的好事！两箱退货，整整两箱！领子全做小了，客户退货了！我让你搞成品管理，你为什么不管好！现在人家不付钱啦，你叫我怎么办！”

郭燕紧张得说不出话来，眼泪在眼眶里头打转转。

“我让你赔，”马老板还在喊叫，“你一个月的工资也不够这一箱货的钱啊！”

郭燕有点害怕，哭了。

马老板看着她掉眼泪的样子，觉得很中看，怒气消了不少。

郭燕哆哆嗦嗦地说：“……我……去全改过来，不耽误你出货……”

马老老突然从后面抱住了郭燕：“好啦，好啦，我逗你玩呢，我不会叫你赔……”

郭燕奋力挣扎，双手推他，射闪马老板色相毕露的脸。

“你用不着这样，用不着这样，”马老板喘着粗气说，“我不会伤害你，不会伤害你，我会保护你，保护你。”

郭燕终于挣脱了他的双臂，一甩胳膊，跨出几步，站在办公室门口。

“我不耽误你出！”说完，她扭身跑了出去。

在家里，她把那两箱退货端进客厅，拿出毛衣改了起来。

她想过不干，躲开那个色狠马老板，可是，刚搬的新公寓，什么开支都在一夜之间增大了，新的工作又不是说找就能找到的；再说，这事又不能让王起明知道，他是个火爆性子，准得找马老板去拼命，那么一来，还得了！想来想去，只剩下一个字：忍。

她拿出女儿宁宁的照片。那是活泼可爱的宁宁在北京中山公园金鱼缸前的照片。这照片不看还好，一看，郭燕的眼泪再也忍不住了。她伏在毛衣上哭出了声。

王起明歇了病假，在纽约易病假和在北京的区别就是在北京歇病假可以照常拿工资，而在纽约歇病假就是一个子儿没有。郭燕每天都细心地照料他，在他长吁短叹的时候给他解闷宽心。

“你别着急，”她劝王起明，“你这几天不挣那几个钱，我呢，在厂子里交了活儿，带点活计到家里做就补上了，不会有大亏空。美国这地方，挣钱还是容易的。”

“嗨！让老婆养活着，心里头不是个滋味！”“咱们是自己养活自己。既不是你养我，也不是我养你。”

“要是在北京，这点小伤我能怕？”

“也怕，怕伤了手，没法和拉琴。”

“拉琴？”王起明苦笑一声。

“哟，我差点忘了！”

郭燕猛然去拉开抽屉。

“什么？”王起明不解地问。

“信！”

“谁的信？”

“邓卫。邓卫的信，昨晚的。”

“快拿来！快！我看，这小子！”

“你念，念出声来，我听听。”

“你听，我念。哎哟，这小子的字也没有个长进。”

“离开北京才几天啊，字能有什么长劲！”郭燕笑着说。

“你快念吧！”

王起明念信：

亲爱的起明、郭燕

你们好……“嘿，这小子，还‘亲爱的’呢，牙碜，”王起明一弹信纸，笑笑，“没来美国，也来了洋派。”

“你念吧！”郭燕含着笑意低头做活儿，催着丈夫。

王起明接着读信。

……首先，让我祝贺你们在美国取得的成功。

你们身在高处，发达了也不忘朋友的精神，真让我感动。

现在——我们的地位不同了。你们富有、幸福、自由；至于我和小珍呢，怎么说呢，还是那个样子。

团里每天三饱一倒，早上排练，下午侃山，晚上睡觉，没劲。

不怕你们笑话，小珍上个礼拜又做人工流产了，现在在家躺着看琼瑶……

王起明象金圣叹一样地插上一句点评：“邓卫这小子，除了让老婆怀孕，也干不成别的。”

“别糟践人。念。”

王起明接着往下念信：

宁宁这孩子真可爱。我们每周都去看她。

听到“宁宁”两个字，郭燕立时放下手里的活儿，眼睛发亮！

她常常对人说，我的爸爸、妈妈在美国，用不了多久就来接我也去美国。她现在是个名副其实的小公主，邻居的孩子、学校里的同学都羡慕她。这孩子十分大方，总拿一些好吃的，好玩的分给大家。这一点使我想起了你们两个的为人，不自私，讲义气。

别忘了我们。在你们驾车出游的时候，在你们积累财富的时候，别忘了你们的哥儿们、姐儿们。　　祝

财源茂盛、步步高升！

羡慕你们的

邓卫

王起明读完了信，连声地苦笑了几声，象是对着邓卫，又象是自言自语：“羡慕？哥儿们，你可是真傻帽儿喽！”

郭燕没说话。她在想宁宁。

郭燕为了补足家里的收入，连轴转了几天，这天上班，腿都有点打软。马老板眼尖，一眼就看出来了。

“郭小姐！”马老板十分关切的问，“你的脸色不看太好；来、先到办公室来用一点咖啡，提提精神！”

郭燕没有答话，只是摇了摇头。

“郭小姐，你是很辛苦；可是，今天又要出货，你可要把眼睛睁得大大的。我的生意可以说全在郭小姐身上喽！”

说着，他拍了拍郭燕的肩头。

郭燕躲了一下，说：“马老板，我会做好的。”

“那当然、那当然。”

郭燕头重脚轻地走进厂里。

熬夜熬得郭燕两眼直冒金星，头要裂开一样，可她忍着。她得忍着，要是她再砸了这个饭碗，他们两个就没有饭碗了。

下午三点了，货还没有包好出清。她请工友白秀梅代她去催，自己坚持检查，瞪大眼睛检查每一件衣服。可她越看越觉得那衣服如同罩上了一层去雾，越看越难以看清。突然，那衣服开始象施魔法一样开始旋转。它转啊，转啊，颠倒了天地，扭乱了南北。郭燕只觉得眼前一黑，倒在了地上。

眼前是一团混沌，难辨经纬。她能清楚地听见工友们的话，自己却说不出话来。

“她这是怎么了？”

“饿的？”

“累，肯定累坏了。”

“八成是怀孕了。”

“叫救护车。”

“快，快，打电话，９１１。”

郭燕不知道从哪儿来的气力，从嘴里拼命道出了一句话：“别，别去，医，院；我没，没有保险！”

说完这一句话，别人再说什么，她干脆听不见了。

当白秀梅等几个女工友把郭燕送回家的时候，王起明并不在家。他去了职业介绍所。他觉着总让老婆这么养着不算一回事，得自己养活自己，找一份比在湘院楼好一点的工作。

职业介绍所在纽约中国城里。说是介绍所，其实不过是个十米见方的小房间，一位姓陈的小姐主持这里的业务。陈小姐很忙的样子，桌上摊满了各类表格，三部电话机的铃专声此起彼伏。房间里拥挤着不少人，中国人，都是中国人，有的来自香港，有的来自台湾，还有新加坡、马来西亚和中国大陆，各种方言，在这里一通吵嚷，闹得象个蛤蟆坑。

“我要工作！”王起明挤到前面，对着陈小姐在声说。

“留下你的电话、地址，我会通知您”。陈小姐公事公办的口气。

“我今天就要！”王起明明确地说。

“要什么？”

“工作！”

“好，让我看看，”陈小姐低下头翻阅表格，“在长岛，有份洗碗工的工作，你去吗？”

“不行。还别的工作吗？”

“有一个，也是洗碗工，在Albang，去吗？”

“不。”

陈小姐合上薄子，看看王起明的脸，问他：“你有什么特殊的技能？英语，英语怎么样？”

王起明心说，英语要是好我还来找你干嘛？

陈小姐又问：“你有什么特殊的要求？”

“我的要求，我是说，有没有不用手的工作？”

陈小姐吃了一惊，极端美国化地耸耸肩膀；那些找工作的人听见王起明的话，一阵哄笑。

王起明受不了对他的这种哄笑，一甩手，走出了职业介绍所的大门。

他在大街上走着，忽然觉得湘院楼那累死人的工作其实是如此的可贵！他找到了一个街头电话，拨了湘院楼的电话号码。接电话的恰巧是阿春。

“是王先生吗？您可以继续休息一阵子，我已经找到了一个洗碗工，您不必着急来上班了。”

“什么？”王起明一听就急了，“我可没有说要辞工呀！”

“我知道。可是我的生意还要做呀！你也清楚，我这里可是一个萝卜一个坑。”

“你该……早点告诉我。”

“太忙了，没有顾上。”

“可我还有钱在店里。”

“随时都可以来取。再会！”

阿春先挂断了电话。

王起明把电话狠狠地挂上：“真不是个东西！”

他愤愤地骂了几句，街上的行人并不理会他；他为自己如此骂街却没人理他感到加倍的气愤。他干脆大声地用北京话咒骂，解气地骂。

可是，行人还是没有人看他一眼，人们都在忙碌，没有人理他。

终于，他泄了气，踏着夕阳回家。

一进家门，他看见白秀梅正在床沿上坐着，面色苍白的郭燕头上敷着毛巾，睡得正沉。他慌了神，忙问：“郭燕怎么了？”

白秀梅向他摆手，示意他低声。

“她晕倒了。累的。”

王起明轻手轻脚走近郭燕的床边，一只手轻轻地摸向妻子的额头。他好象这才有机会仔仔细细地端详一下妻子。

她瘦了。憔悴了，苍白的脸色，眼圈下一轮深深的黑晕。

王起明看了一会儿，突然转过身，朝屋外走去。白秀梅在他身后问他去哪里，他没有回答，可他心里明白：

去湘院楼，就是掉了这只手，也得保住那份工作！

------------------
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在前往湘院楼途中，王起明在心里制订了几种当面怒斥阿春的方案，或者责她不仁不义，或者结了帐目摔门就离开，或者……不论是哪种方案，想起来都很好，都很富有戏剧性，也都能出这口恶气。

这些心中的想法无形之中加快了他的脚步，因为他急于看到阿春在他的谴责之下受到良心的责备的样子。他加快了脚步，直奔湘院楼。

此时，已是万家灯火的时间，街上的店铺大都打烊了。

王起明远远地看见了湘院楼，那里门还没关，里面亮着灯。

他又站住脚步，在门外的街道上站了片刻，默想了一遍该怎样对待这个老板娘。

他走到了门前，刚要推门，却见到了一幅可怕的景象。

隔着玻璃窗，他看见阿春站在收银机旁，浑身发抖，正从收银机里外取钱；在她身旁，站着一个高大的黑人，一支乌黑的枪口对着她的头。

王起明当即明白了这里发生了什么事情。他机警地一侧身，先把自己隐蔽起来。这场面以前只在电视剧中见到过，没想到今天让他碰上了，这使他有点激动也有点害怕。

也许该冲进去；可是，那枪口正对着阿春的头，自己又手无寸铁，进去，还不是去迎接一颗子弹吗？

也许该离开；可是，阿春那张由于恐惧而变形的脸庞使他挪不动脚步，无法离开。

他从窗口向里看，那黑人大个子还在催阿春给他装钱；阿春一切遵命。当然，她别无选择。

钱装好了。黑人又用不拿枪的手扭住阿春的手臂……王起明飞步跑到一个公用电话亭前，想要打电话，刚拨了两个号码，看见远处驶来一辆天蓝色的警车，赶忙又摔下电话听筒，迎着警车跑去。

“警官！强盗！强盗！在那儿！”

他用他那半吊子英语向警官喊，警官当然立即明白了他的意思，敏捷地跳下车，逼近湘院楼餐馆。

王起明这是头一回见到纽约警察执行这样的公务。他们显然训练有素并且极富经验，身经百战。他们手举手枪，枪口向天，几乎是无声地窜至门前，又如同春雷爆发一样地踹开了店门，双手持枪指着那个正在抢劫的黑大个。

“别动！警察！”

那盗贼一下子愣住了。

“举起手来！”

那黑大个好象听命要举手，可到了一半手突然去摸枪。

这是他找死。

警察的枪响了。是两个警察同时扣动了扳机，因此枪声特别的响，那个黑大个应声倒下。

王起明冲到阿春的面前。阿春尖叫一声，两腿一软，倒在了他的怀里。

警车一辆又一辆地赶到，一闪一闪的警车灯划乱了这条待巷的夜色。

王起明试图把阿春那两只勾住自己脖颈的胳膊拉开，可是没有成功。

她紧紧地抱住他，在他的怀中颤抖。

当警车一辆一辆地驶离之后，湘院楼里楼复了往日夜间的平静。

王起明为阿春收捡好了店堂，来到了她的房间。

“我要取走我的工资。”

“为什么？现在还没有到月底。”

“可是，”王起明望着恢复了镇静，正低头看着帐薄的阿春，头一回明白了女人是世界上最难解开的谜，刚才在你怀中畏惧的地颤抖，现在又是冷若冰霜的态度，“您，已经有了新的洗碗工了。”

“那有什么关系，明天他会离开这里。”

“为了谁？”

“为了你。”阿春把目光从帐薄上离开，诚恳地望着王起明。

王起明心头一震。他觉得自己要揭开这个女人的谜了。

“可是，是你，要辞退我。”

“我是让你，”阿春字斟句酌地说，“早点来。结果……你不了。”王起明点点头。

“幸亏你来了。”阿春说了这半句话之后，又恢复了一个女老板的尊严和冷淡，“你可以再休息一天，后天来上班。哦，对了，你的手……”

“好了，全好了！”王起明有点夸张地保证。

阿春向他点了点头，又去看她的帐目，好象这里头什么也没发生过。

王起明走出湘院楼，向着纽约的星空长长地出了一口气。

他当然没有注意到，老板娘一直在后面望着他。

一转眼，圣诞节快到了。

纽约落了大雪。这种雪是什么？鹅毛大雪？不够劲。你得说，大雪是象棉絮那样一层又一层从天上往下铺。

圣诞节前夕，纽约到处都是一片节日的气氛。人们的兴致并不因为大雪而减少。街上出现了不少穿红袍的圣诞老人，摇着金铃，向行人散发礼物。百货公司里，人们都在购买圣诞礼物，大包小包地塞进自己的汽车。天空中，飘荡着暖人心底的圣诞歌曲。无线电城的圣诞特别世目也搬上了大街，漂亮的姑娘们整齐地踢着她们漂亮的大腿。成千万、成亿万的彩灯，勾画出一个奇妙无比的纽约城。它的光艳点亮了半个天际。

郭燕一个在灯下赶工，无暇顾及街上非同寻常的热闹景色。马老板说了，这批货要在圣诞前夜出，赶不出来的就得自己吃掉。

纽约的中国餐馆，节日期间反而没有生意。精明的店主都借此机会装修店堂。王起明被阿春留下帖新壁纸，一直干了一整天。

“交通中断了，你回不了家了。阿春说。

“为什么中断交通？”

“为了圣诞节……别急，我会送你回去。不过我要先请你喝一杯。”

“你也喝酒？”

“不，咖啡。”

他们驾车了一家咖啡屋。这里装璜典雅，幽静，把圣诞的热闹隔在了门外。在一盏不停跳跃的蜡烛旁边，阿春和王起明面对而坐。阿春正在讲述自己的故事。

王起明双手转动着咖啡杯子，在阿春讲述自己的故事间隙中，问她：“后来，他怎么样？”

“后来，他整天泡在夜总会里，在女人堆里打转转。”

“他靠什么活？靠赌马？”王起明问，“那么有才气的人，为什么会沉湎于赌马呢？”

“意志薄弱。可怜虫。”

阿春拿出了一根烟，王起明为她打着了打火机，他仔细地观察了一下她的脸。她很美，不是夸张的妖艳，也不是大家闺秀的含蓄，而是一种迷人的、成熟的美。

“人有了钱，会变。”阿春说。

“真是这样吗？”

“对。尤其是你们男人。”

“不一定吧。我如果有了钱，我不会变。”

“你？这是规律，你也逃不掉。”

“你看出来了？”

“用不着特意去看，男人都是这个样子。”

“阿春，你为什么开这个餐馆呢？”

“我的名字可不是随便让人叫的。”

“对不起，老板。”

阿春冲他妩媚地笑了一下，轻轻地说：“你很听话。我为什么开这个餐馆？我当然不能让他把钱全部花光赌光。离婚后，我用我的私房钱，又变卖首饰，开了那片店。

“听说，你原来在美国的一家大公司里做事。”

“是的。那更是一段不如意的日子。我拼命去干，可是没有用。”

“为什么？”

“为什么？因为你是黄种人啊。黄种人在这里升迁的机会少得多——不管你有多么努力。”

王起明点头。

阿春接着说：“可开餐馆也很不容易。我一直在想，实在不行，关了店，干别的生意！”

王起明看见她愁容满面，转移了一个话题：“你有孩子吗？”

“我不想把我这个悲惨命运，再遗传给一个小小的生命。”

说到这里，阿春端起了杯子，挡住了自己要掉下泪来的眼睛。

王起明从来没有想珐，这个精明能干的老板娘，精神世界里又是这样空虚和悲惨，也从没有想于这样一个女强人式的女人，感情又是如此柔弱和细腻。他望着她，出了神。

“我们走吧，我送你回家。”

阿春忍过了那眼泪，先站起身来对王起明说。她的眼睛看着别处。

这是一辆红色的B．M．W高级轿车。车里被她装饰得别具一格：前反镜上，挂了一副典型的中国如意；方向盘上，包裹了一层粉色的天鹅绒，玻璃窗上，还巾贴了一些莫名其妙的洋文：“No Radio”（没有收音机）、“i Iove NewYork”

（我爱纽约）、“Be woDog”（当心恶犬）……阿春坐在驾驶座上，先是伸了个懒腰，脱掉了那双高跟鞋，一扬手扔到后座上，换上了车上备好的中国绣花拖鞋。

王起明看到这个习惯动作，忍不住笑了。

“笑什么？”她扭过头来问。

“没什么。”他忍住不笑。

“别笑话我。”阿春起动了车，上了马路，“真羡慕你呀，回家有人疼，有人爱，哪象我，累死了也没有管。”

雪还是跟棉絮一样地一层一层地没完没了地往地上铺。

几辆黄色的铲雪车，慢吞吞地往返扫雪，路边的雪堆成了雪墙。车象在雪巷中行驶。

阿春驾着车，低速行驶。

“圣诞雪夜，真美啊！”阿春先打破了沉默。

王起明用眼角看了她一眼，觉得今夜她很美，比外边的雪景还要洁白，还要美。

单调的汽车马达声。

“你喜欢吗？”她突然问。

“我喜欢。啊，不，你是问什么？”

“我的B．M．W啊！”

“噢，喜欢，当然喜欢；这么名贵的车，我一辈子也开不上。”

“你能。”

“你说什么？”

“你能有这样的车。”

“你拿我取笑。”

“我是认真的。”

汽车开得很慢。阿春双手紧紧控制着方向盘。

她那袒露的前胸，时高时低地起伏着，显得有些紧张。

她伸出手，把空调器的温度调低了一些，又伸出手打开收音机。

汽车的高级音响里，传出了美国乡村歌曲。一边听，她一边随着那歌声小声地哼着。

“听得懂吗？”她问。

“不太懂。”

“我给你翻。”

喇叭里唱一句，她就低声为他翻译一句。她的声音低沉适度，不仅不影响那歌声，反而与歌声深沉哀怨融为和谐一体。

如果你爱他，

就把他送到纽约，因为那里是天堂。

如果你恨他，

就把他送到纽约，

因为那里是地狱……

“真美，”王起明轻声地赞颂。

她看了他一眼，没有搭茬。她知道，他既是在说那歌，也是在说她自己。

汽车驶出了高速公路，驶进了小巷。

小巷的路，由于没有铲雪，路面没有。在转一个弯时，阿春要降低车速，踩了一下刹车，可没想到，车子一斜，横在了路中央。

两个人的身子同时猛地一晃。

“当心，”王起明说，一把抓住了阿春的胳膊。

阿春驾车十分老练，左右一推一挡，方向盘灵活地动了几动，车子在雪地上辗了几个圈，又上了路。

她长长地吁了一口气，笑笑说：“先生！我还打算要我的胳膊。”

王起明才意识到自己还抓着她的胳膊，马上松开，问：“疼吗？”

“象让两只老虎钳子钳着。没有你抓着我还好办点，有你这么一抓，我怎么打方向盘！真是傻蛋！”

王起明笑着为她揉胳膊。

她没有反对，只是甜甜地笑。

车子停下了，这里离王起明家不远。但是王起明没有下车。

外面是一片白色的世界，家家户户的圣诞灯一亮一灭地闪进车来，映着阿春的脸。

阿春的脸兴奋不已又犹豫不决。

她扬起脸来，凑向王起明的胸前。两只溢满泪花的眼睛，凝视着王起明的双眸。

她闭上双眼，那鲜红的双唇，美丽、性感，颤抖着向他的唇靠近。

王起明低下头，迎合着那潮湿、发烫、红红的两片。

可能是这些到来的太突然，他全无准备。

他在吻中并同有被融化掉，反而费力地摆脱阿春的双臂，移开了那滚烫的嘴唇，扶住她，颤抖地说：“对不起，阿春，是我不好。”

阿春没有继续去吻，两行呆呆的泪，眼眶中滚落下来。

他忍不住又抱住她。

可这一次，她推开了他的胸膛。

“好啦，快下车吧。”

他又想去截她的唇，可她闪开了头。

王起明沉思了片刻。然后推开车门，下了车，连晚安都没说。

阿春的车并没有立即起动。

当王起明走近自家大门时发现郭燕身披大衣站在门里向外张望。

见他回来，她马上跑来，抱住他。

“我真以为你今天晚上不回来呢！”她说，子。

王起明回过头，看了看远处阿春的车子。那车子还停在那儿，他的心“砰砰”直跳。

“老板娘怕你不放心，开车远我回来的。”他说。

“她真好！”郭燕说着打开了门。

王起明在进门的一瞬回过头来，见阿春的车正在雪地中转头离去。

他的心情真不知如何形容。

夜里，他和郭燕向在床上。王起明毫无睡意，睁着眼，望着窗外。

郭燕低声地对他说：“今天上午，我给宁宁买了一套衣服。”

“嗯。”

“还有圣诞卡，明早寄去。”

“好，”

“我还给家里准备了２００美金，明天也寄去。”

“嗯。”

“这个月，除了付房租，日常开销，我还在银存了七百呢！”

“好。”

“你看给你累的，越来越瘦了。趁着大减价，我去给你买条小一号的牛仔裤吧！你的腰围，由大号变成中号，现在又得买小号了，你太辛苦了。”

王起明没有回答。

“睡着了？”

这时候王起明当然没有睡着。他在回味刚才汽车里与阿春的吻。

这是他结婚十二年来，第一次的外情。

他听着妻子的话，内心非常后悔。

郭燕，多好的女人。

他觉得自己太不应该了。

半晌，黑暗中的他睁开双眼，看着已睡去的妻子的身体，心中了一阵阵的内疚。他一把抱住了她。

郭燕睡意朦胧地问：“干什么？”

“郭燕。”

“什么。”

“我爱你。”

“半夜里弄醒我，就为说这个？”

“对。就为了告诉你：我爱你！”

------------------

６

湘院楼这些日子氯氛不怎么对头。原历就是阿春向所有人宣布：从今往后，王起明升任湘院楼的总经理。

厨房里头，难听的话可就多了去了。

“这娘儿们，怪点子，新花样还真多，想起一出是一出。”

“炒锅”一边摔着勺子一边说。

“她异想天开，给他好的他升经理，好哇，我倒看他行不行。”大厨气臌臌地说。

“想玩小白脸儿，把他放家里养着呀！怎么着，白天让他当牛马，晚上再陪她小床打更，这娘儿们真够毒的。”

“别小看大陆来的人，也他妈有一套。”

小李默不作声，闷头干他的份内活儿。

所有的话，王起明和阿春，全都听得清清楚楚。王起明跃跃欲势，想冲进厨房理论，被阿春拦住了，并冲着他摆了摆手。

整个餐馆顿时鸦雀无声，不知要发生什么事。

一会儿，大厨、“炒锅”脱下了白上衣，解下了白围裙，来到了老板娘面前，大厨说：“您别请高明吧，这种店，爷儿们不干了。”

“炒锅”也凑着热闹，“兄弟另有高就了，您给我结结帐吧。”

小李见势不妙，马上过来解围：“算啦，算啦，两位师傅又不是不知道老板娘的个性，看在这么多年的份上，坐下来，有事好好商量嘛。”

大厨，“炒锅”，根本不理小李，可又谁也没动地方。

聪明的阿春，非常了解，在这个时候，应该怎么处理。

她仍然坐在收银机旁，把头斜向一边，不看着他们，点上了一支烟说：“干不下去了，说给我听哪，我还不想干了呢。

挺壮的爷儿们，大汉子，心眼儿就这么小。我就不信，你们就没跟你们家的太太拌过嘴，吵过架。顶撞了几句，就说不干了，亏你们也说得出口！”她很狡猾地给自己留着台阶。

她吸了口烟，于是又调转话锋：“对王先生的安排，是我太急了，是我的错，可你们也不为我想想，整天价，管里又管外，会计师、律师那面不去都不行，店里总得有个人撑着点呀。这么多年，我有什么对不起你们的，我有什么时候亏待了你们？可到了这节骨眼儿，你们甩手撂挑子，成心看我的笑话，我一个独身女人，有谁能心疼我呢。”说着她抽泣起来。

“平时，嘴上都像抹了糖，说最疼我，最爱我，赶情全是在骗人。我的命，怎么那么苦哇！”说着把香烟一丢，还真的大哭起来了。

大厨和“炒锅”，被她的这一席话说得似乎消了气儿，并对视着，偷偷地暗笑了一下，又拎着白上衣和白围裙，走回了厨房。

老板娘见形势差不多了，擦了擦眼泪，又拨了两个电话，就出门办事去了。

整个一个下午，王起明觉得全身不自在，听着厨房里的闲话和讥笑，几次想冲进去，但想了想阿春的话，又止住了脚步。

他心不在焉地扫着地，心想，来美国一年多了，难道非要在这里干，难道要在餐馆干一辈子，不行，这不是我的出路。他下定了决心——离开湘院楼。

阿春回来了，他走到收银机旁，犹豫一下正想开口“不想干啦！”阿春猜中了他的心思。

“嗯。”

“今后的打算呢？”

“不知道。”

阿春想了一下说：“也好，先出去闯一闯吧。”说着她打开了收银机，拿出了两袋钱：“这一袋，是你的工钱。”又用手指了指那比较厚的一袋：“找工，不是一下就找到的，你拿去，这个先用吧。”似乎她早已有所准备。

“不，我不要，”他把那一袋钱又推给了阿春。

阿春没说什么，就低头从皮夹子里拿出一张名片，交到了王起明的手里。

王起明头也没抬，接过了名片，抄起了那一小包钱，转身就走了。

王起明走到大门口时，又回转身，轻声说一句：“晚上，点帐的时候，别忘了锁上门。”

阿春点点头。

王起明走出了湘院楼。

阿春望着他的背景，两手揉搓着那包钱。她觉得他不会再出现了。可是，冥冥之中她又听到有声音告诉她，他会再来。

王起明坐在地铁车厢里，从口袋里拿出那张名片，闻了闻它的香味。

名片上印着阿春在长岛的住址和电话。

郭燕费劲地把一大包半成品毛衣拖进了屋，一回头正看见王起明躺在沙发里，就问：“哟，今儿怎么这么早就回来啦？”

她放下了东西，走进厨房，洗菜做饭去了。

“不干了。”王起明说着，呼的一声从沙发上站了起来。

“不是升你当经理了吗？”

“就是干不了经理！”

“那咱们就回去洗碗去呗。”

“要干你去干，我受不了啦。”

郭燕一见他发了这么大火，就劝他：“那急什么呀，这儿干不了，咱们再找个餐馆做。”

“餐馆儿餐馆儿，你就知道餐馆！一年多了，我算是受够了——受够了苦，受够了累，受够了那些浑蛋的气——我受够了餐馆了，不是人待的地方！”

“没关系，打明儿起，我多加点儿班，多拿些活儿回家作，照样可以存钱。”郭燕本想给他宽宽心。

“我恨就恨你这噗，就知道苦做，没个脑子，你看哪个有钱的人是苦做出来的，你看看我们老板娘，她有多能干，中文，英文，广东话，国语，样样都行，里里外外一把抓，会随机应变，能风风转舵。可你倒好，除了苦做什么也不学，什么也不会。娶了你做老婆，一辈子甭再翻身，倒透了霉了。”

这下子，可触怒了郭燕：“我就是这样一个女人，你想怎么样吧，我嫁给你，受这份苦，我才倒霉呢，你看谁好就娶谁去。”说着哭了起来，跑进了卧室。

郭燕，不仅是郭燕，所有的女人都一样，跟着丈夫吃苦，算不了什么，可眼睛里渗不进半粒沙子，听不进半句这类的话。

王起明深知，这句话说的太重了，悔恨自己说话口无遮挡，就灰溜溜地走进厨房，替郭燕洗菜做饭去了。

不一会，热腾腾的饭菜，摆上了餐桌。

“太太，开饭啰！”他向卧室里喊了一声。

不见动静，就走进卧室，一边拉她起床一边说：“挺大个人，没完啦。”

“去一边儿去，没心肝儿的东西。”她哭得更响了。“跟你逗着玩儿的。”

郭燕一翻身，面向着墙，哭的双臂都颤了起来。

王起明了解郭燕的个性，知道在这个时候，说什么好话也没有用了。

他无可奈何地走回了客厅，一头躺在沙发上。他想好好地想想，想想今后该怎么办。想到半夜，什么主意也没想出来。

餐桌上的饭，没人去动。

第二天，郭燕下班的时候，从身上拿出一个小本子抛给苦着脸躺在沙发上的王起明。

“什么呀？”王起明问。

“自己看！”

王起明打开本子，里面都是些人名、地址和电话号码。

王起明不解地问：“通讯录。你让我查谁的地址？”

郭燕忍不住地乐了：“傻死你算！这是我偷偷地从马老板那儿抄来的，客户的通讯地址！你不是要做生意吗？”

王起明一下子明白了，脸庞一下子变亮了，洋溢着光彩。

“真有你的，小燕子！”

“傻不傻呀，你！除了对我发脾气，还有别的本事没有！”

“哎哟，不行！”

“怎么了？”

“这要是让你们马老板知道了，他不得跟咱们拚命？”

“管他呢，生意呗，许他做，也许咱们做！”

“对！无毒不丈夫！”

“我看，别握，只要敢做，不比他差！”

“哎哟！”

“又怎么了？”

“我这英文……英国人，美国人都听不懂啊！”

“嗐，马老板的英文，也是热锅上的炒豆子，一个一个地往外蹦。你要认真学一阵子，怎么也比他强不是！再说，那天你跟我嚷嚷，不是也带出几句英文吗？这说明你的英文不坏。”

王起明红了脸：“那几句，都是骂人的话。”

“我说你学别的话了没这么顺溜。”郭燕又是一笑，“以后跟我学吧。”

“英文？”

“不是。毛衣，钩毛衣。”

“我得学设计。我设计出来，你做。让整个纽约的人都知道咱们北京人聪明！”

那以后，郭燕买了个旧熨斗。王起明在家学着熨衣服，把郭燕从厂里带来的活儿都干好，算是增加收入。

到了晚上，他就去个学费不高的夜校，在里学英语。

他学得很认真。只要有空，他就象学者似地抱起那本厚厚的字典和那本教材，在灯下昏天黑地的嘟嚷着，学得他是晕头转向，神神经经。

有一天晚上，他趴在床上，自言自语地说：“Y、ES，Y、E、S，他妈的，怎么查不着呢？”

郭燕在一边作着活儿，鼻子却笑出了声。

“你笑什么？”

“笑什么，Yes还查什么。”

“哟，操旦，真学糊涂了。”

说起王起明学英文，似乎他与众不同，他对主、谓、宾、时态、被动语态等语法，并不深究。着重练习口语，别人都是从写、读、听、说，这样的顺序来学。可由于他学习的目的不同，恰恰与别人相反，他先学说。也可能他从小就学习音乐的原故，具备一双敏锐的耳朵，对声音的辨别力特别强。

所以，几个月过后，虽然，他词量掌握的并不太多，可他敢于张口，昨儿学的，今儿就敢说。按他的话说是活学活用，一点了不糟践。

又由于他耳朵好的原故。他学的每个句型，和每一个单词的发音，都具有浓重的美国音和明显的纽约腔儿。

这种畸型的语言发展，以至后来，他竟变成了一个能说一口地地道道的纽约口音，和满口的骂人脏话，可就是不会写和读，成了一个名副其实的美国大文盲，这是后话。

郭燕从工友手里买了一架二手织毛衣机，花了１５０块。

这可乐坏了王起明。

“我从小就爱拆机器，”他说。

“拆呀？”郭燕说，“好容易好一百五买来的，怎么让你这个二百五拆了呀？”

“不是那意思。我是说我鼓捣机器最拿手。我看出来了，在这架织机身上，是咱们发财的源头。”

有了这架织机，王起明的生活算是有了伴。他不嫌枯燥，不畏劳累，每天都坐在那儿织，织，直到他熟练地操作，并得心应手地用那织机去创作新的式样和图案。我不觉得枯燥。以前练琴，难道不比这个枯燥？每天都是单调的音阶、爬音、和弦，一练就是一整天。几年，十几年，都是这么下来的。

聪明加上勤奋，努力加上创造，不到几个星期的工夫，王起明对织毛衣，有了很深的认识。

在美国，你只要能做别人没做过的事，你只要敢于独出心裁，你只敢于异想天开，就成功了一半。你要是跟在别人后头，入了别人的“辙”，在美国，就没有理你。

王起明明白这个道理了。

这一天，他用郭燕剩下的废线，织出了两件毛衣。他仔细欣赏了一遍，觉得不错，色彩搭配合理，很象个样子。

晚上，郭燕刚一进门，还没站稳，王起明就站了起来，急不可待地拿出那件毛衣。

“试试！你快试一试，我要成功了，我有这个预感！”

郭燕从心里高兴地接过毛衣。

王起明紧张地、激动地望着她。

她穿好了那件毛衣。王起明又让她赶紧穿上另一件。

那两件毛衣，在郭燕丰满又苗条的身上，曲线毕露，细细的腰，高耸的胸，配上长长的脖子，非常美。

“啊，你太美了！”他说。

“应该说，你的毛衣太美了！”

“应该说，都美！”

接着，两个人坐了下来。

他们平抑着自己内心的激动，努力让自己冷静想想自己手里有几张牌，该怎么样去推销，可么样找客商，怎么样在这场游戏中取胜。

他们一起制定了许多推销战略。无论是哪一种，第一步都是：王起明在次日走向时装大道。

早晨。

王起明穿着挺的西装，精神抖擞地走上了纽约第七大道。

第七大道是全球闻名的EashionAve。（时装大道）。

上百层的大厦一座挨着一座。这些大厦的底层，都是时装店。

巨大的橱窗里，摆设阗各具姿态的模特，有些橱窗里还站着几个真人做模特。她们穿着各种款式的服装，五光十色，叫人目不暇接，眼花缭乱。

“我行吗？”

王起明看着这些耀眼目的时装，心里头开始有点打鼓。

他驻足观看，又按了按自己提包中的样品，心里有点发虚。

一辆又一辆的货柜卡车，把大街小巷堵个严实。

南美洲的搬运工人，推着一车又一车的成品服装，穿梭在车缝中间。

“别心虚！”

他在心里给自己鼓励。

“既然来了，就要挺直腰杆地干下去。没人笑话——其实，有人笑话又怕什么？谁的路不是闯出来的呢！”

人行道上，男男女女，各色人种，快步如飞。

身材高挑，穿着性感而入时的模特儿女郎，迈着修长的美腿，婀娜多姿地扭着。

一眼看上去便知是老板阶级的人物，嘴里叼着烟斗，迈着方步，趾高气扬，高谈阔论。

卖热狗的，卖甜点的，卖水果的，卖花生的小摊贩，一个接着一个，叫卖声此起彼伏。

只有那比真人还大上四五倍的铜像，默不作声，成年累月地在广场中央蹬着缝纫机，拿着剪刀和皮尺，望着路上的行人，像是要给第一个人量裁尺寸。

王起明鼓足勇气，向着那座大厦走了进去。

穿制服的警卫，礼貌地为他找开了大门。

他走进了明亮的电梯，用食指对准数字五十六，就一按。

“嗖”的一声，电梯起飞了，这种高层快速电梯，使得他头昏目弦，他立刻把嘴巴张大，以减轻对耳膜的压力。

电梯的门开了，他要找的ShowRoom（服装展销室）到了。

一位漂亮的小姐，打开了窗口，向他打招呼：“Hi”（你好哇）他也回了一声“Hi”。

“i have some samples want to show you。”（我有一些样品，想让你们看看）他把背好了的词儿，朗诵了一遍。

“OK，come with me pleasee。”（好，请跟我进来。）她跟着小姐进去了。

圆形办公桌的后面，露出了一位傲慢女人的脸。

那位小姐向她介绍了这位东方人的来意。

“Let's start。”（让我们开始吧！）桌后面的女人，仰起脸来说。

王起明马上从提包里，拿出那三件他自己设计自己打的毛衣，双手提着，展示给她看。

“Too simple and too eastern．I'm not interested”（太简单，太东方化了，我不感兴趣）。说完，她又伏在桌上，办她的事了。

王起明又走到另一家showroom，用双手举起了衣服，隔着窗子展示给里面人看，里面的人连窗子都没打开，就摇了摇头。

他又走进另一家，一个大块头的男人把他带了进去，看样子是个大老板。

他没有仔细看衣服，一边用手揉着毛衣，感觉着料子的质量，一边问：“All right，tell me，what's the price？”（好，告诉我，你的价钱好吗？）

“Seventyfive。”王起明把和郭燕已合算好了的介钱，报给了他。

他一下子，把衣服扔在了地上，“Are you crazy?no design cheap thing，seventyfive?It's reallyfunny．Go，out back to your home！”（我说你神经病啊！没有任何设计的便宜货，七十五元，太可笑了！走，回你的家去吧！）

王起明并没有灰心丧气。

如果说，在进那些服装展销室之前，他有点心虚胆颤的话，那么现在，他的心里已经没有一点顾虑了。他冷静地分析了自己首战失利的原因。

“太简单，太东方化了”，这两句评语一直在他的脑海里打转。

在时装大道上，他一个橱窗一个橱窗地观摩，体会，思索。

新的构思，新的设计，开始涌上他的心头。

回到了家，他伏在桌子上，追忆着刚才在时装大街上的新构想。

他从小学的是音乐，没有沾过美术的边儿，但是，他对美术有自己独到的认识。画画，既不能画得太实，太细致，太逼真；也不能太抽象，一个劲儿地玩现代派。时装设计跟美术，意思也真差不多。

他把衣领子往底深又下降了一寸半，把袖口又放宽了足足有４、５寸，看起来是《丝路花雨》的演出服。在颜色上，他大胆地用上了深紫色。

做好了设计，他就坐在机器旁，开始制做他的新作品。

他一会儿用机器织衣，一会儿又停下来，拿出小型电子计算机，在上面按上几下。

那张图纸，已被实线、虚线，数字，中文、英文，划得一个乱七八糟了。

他一天没有吃饭，连郭燕下班回家都没有发觉。

“真棒！”郭燕在他身后评价，吓了他一跳。

第二天，他又回到了那座大厦。

这次，他找了一间小小的、靠在角落里的小型服装展销室。

一位说话时带有浓重意大利口音的老人接待了他。

那老人看了王起明的作品，连连点头：“好！好！我非常喜欢！多少钱？”

“７５元。”

“好。我要了。”

王起明一听这话，心头一喜。他尽量不使自己的喜悦过于外露。

那老人说：“你能做这个吗？”

说着，他拿出七八张草图给王起明看。

“我能。”王起明不加思索地回答。

“好，我下个礼拜要你完成。”

那老人口气坚定。

“一定完成！”

王起明心花怒放。一种被人肯定的喜悦，涌上他的心头。

他走在时装大道上，满心欢喜，不由自主地对着橱窗里的模特招手挤眼。

这是他来美后第一次得到承认。这小小的肯定，使他这条在大海里迷航的小船，看到了航标。

他明白自己在美国究竟该干什么了。

------------------

７

王起明家的客厅成了他的工作间。

整个七天，一个星期，他没有半步离开自己的工作间。就是上一趟厕所，他也得按上一会儿计算器。七张图张，七天完成。

也就是说，一天完成一件样品；一天织出一件以前谁也没有见过的新式毛衣。

苛刻吗？

是够苛刻的。不要说是个生手，就是一个从事这行有些年头的人，也不敢这么接活儿。

可是，王起明只能这么干。

他别无选择。

他知道，这七张图纸上面的不单是七件新毛衣的样子，它还画着他王起明日后在美国的生活。这七天，用北京话说，这就是一个“槛儿”呵，冲过去，地阔天宽；冲不过去，那就接着去洗碗，弄不好，连碗都洗不上呢！

有进无退。

硬着头皮，干吧！王起明下了这个决心。

按北京的标准，一天工作八小时，星期日休息。王起明不敢这么奢侈地用北京工作时间去干，且不说美国的工作时间了，那都跟大爷干活一样！

每天，王起明算好了，干１６个小时的活儿，余下的８小时，吃喝拉撒睡；这么干，干七天，没有周末，没有星期日，满满当当下来，七天就是硬梆梆的七天。这样，就有１１２个小时是王起明的。

七天，改变一下计算方法，一下子就成了十四天。

了不起的计算方法！

就这么干吧！

算起来很好，王起明真干起来，又觉得不行。头１６个小时，也就是第一天，他没有能够把一件样品做出来！

这吓得王起明出了一身冷汗。

他一下子明白了，算工时没有用。那只是计划，只是个设想，只是个脑子里头的如意算盘。

应该是，七天，做出七件来；最简单的算法，一天一件。

干不完甭睡觉！

不能分什么昼夜早晚了，不能顾着睡觉啦，只有拼上一条命，连着轴跟这七件毛衣干上了！

白天晚上，他经常困得睁不开眼睛，两只胳膊又酸又疼，手指尖只要闲下来，只有一劲儿打颤的份儿啦！

那机器，“刷刷”地就从来没有停过。

那屋里的灯，无论黑天白天，就从来也没有熄过。

电费肯定是超了。

超就超吧，谁让美国有电呢！看电视、跳舞不都开着灯吗？哪能光干活儿时候省啊！

郭燕下班回来，看见王起明头也不理，脸也不刮，一副服刑的苦役犯的嘴脸，实在心疼。

她一进门，二话不说，先把他打下来的毛衣片接过来，马不停蹄地勾好。

她做的活儿，细致精美，一丝不苟。

“比给你们马老板干活儿，上心多啦！”他打趣地说。

“那当然了，”她抿着嘴，甜甜地一笑，“给自己干活儿再不卖力气，不成傻子啦！”

七天里，王起明大概一共睡了二十多个小时，洗了一回澡。

躺在澡盆里头，他睡着了，差一点没淹死在里头。

郭燕把迷迷糊糊的王起明从澡盆里搀出来，为他一把一把地擦干了身子。

“你可瘦多了。”她心疼地说。

“是呵。”

她帮他穿上那条小号的件仔裤，感慨地发现他的腰又细了半圈。

“这可怎么办，”她说，“连小号的穿上都挂不住腰了”

“赶明儿，你到儿童商店给我买条新的得了！”

就这么着，七件样品在第七天的头上算是做成了。

郭燕欣赏着这七件毛衣，心里头又是高兴又是辛酸。

她不知道该怎么说，该说什么。

她扭头想叫丈夫，却见已经穿好衬衫，打着半结领带，准备出发送货的丈夫倒在沙发上睡熟了。

她不知该怎么办，蹲在他身前，看着他的睡态，少顷，摇醒了他。

他懵懵地起了身，让妻子打好领带，穿好西装，使劲儿地眨巴着眼睛。

“醒明白了吗？”她问。

“醒明白了吗？”他回答。

“去吧，把时装大道上都震喽！”她说，充满了鼓励和期望。

王起明信心十足地点点头：

“燕儿，你就瞧好吧！”

这家服装展销室是由一名叫安东尼的意大利设计师开办的。安东尼，这名字听上去是个健壮潇洒的小伙子，其实，是个温文尔雅的小老头，就是上回接待王起明的那个小老头。

当然啦，眼前的小老头，也肯定在当年是个英俊小伙；眼前要是有个英俊小伙，将来也备不住得成个小老头。

这就是当安东尼一件一件地审看样品时，王起明审看安东尼，心里头冒出的想法。

不知道为什么，他觉得这个想法挺好玩。

安东尼一件又一件地审看每件样品。他的目光很挑剔，很严厉，显然带有很高的专业水准。

王起明有些担心自己的手艺。可是，担心归担心，脸上可是一点点都不能挂出来。

在美国，让人看出不自信来，跟自己去跳河上吊也没什么两样。

安东尼终于抬起了头，用他那不大熟练老道的英语，轻轻地说：

“很好。我很满意。”

王起明心里的一块石头落了地。

安东尼又从柜里取出了十几张草图，摊在了办公桌上。

“这是十二张草图，”安东尼说，“你拿去，把它们完善一下，做出样品来。”

王起明伏下身去，一张一张地看那草图，“年轻人。”安东尼又叮嘱道，“八月二十日前，你要把样品做出来。我知道，这个期限是苛刻的。但是你我都没有办法，因为九月底在纽约有个世界级的时装表演。我不想失去这个机会——你也一样。”

“是的。”

王起明点头。到美国以后，他胆白了，“机会”这两个字意味着什么。

安东尼从抽屉拿出来支票本。

王起明注视着那个本子。

安东尼在上面迅速地写下了数目和自己的签名。

“年轻人，希望你能收下它。”安东尼把那张支票递在了王起明手里。

王起明用眼角扫了一眼那张支票。

２４００美金。

他的心跳一下子快了好几倍。

“谢谢，谢谢！”他接过支票，和安东尼握手。

安东尼拍着他的肩膀说：“来吧，年轻人，我这里永远欢迎你！”

王起明走进服装展销室。那张支票鼓舞了他。

一个星期２４００元。

一个月，就是９６００元！

盖了！

谁想得到呢！

他忘记了疲劳，忘记了东方人的矜持，在第七大道上又是跑又是跳。

好在美国人见得多了，并没有人为他狂喜的举止多投过一瞥目光。为了更多地掌握一些美国时装流行资料，王起明开始花费一些时间去逛大街。

他拿着小本子，一家时装店一家时装店地看下去。每个橱窗前，他都要伫立很久。

以前，他最头疼的就是陪郭燕去逛商店、看衣服，那时，他觉得这纯粹是浪费时间和精力。

“有那工夫，干点什么不好？”

那时候，他常这么说。

可是现在，他却兴趣十足地一个一个地看橱窗，逛商店。

为了生存，要改变自己。

其实，这很容易。

他不知不觉地拐了两个街口，突然觉得这里的橱窗有点与前面的不一样。

男女两性的性器官，在这些橱窗里成了公开展览的展品。

摆着各种做爱姿势的图片，也放得大大的，布满了橱窗。

至于赤裸的美女照片，则被制做得比真人还大，挂在商店楼房的墙上。

除了这些商店，还有几家X级的影院，紧紧地排在一起。

充斥性内容的俱乐部也几家并列，争着招揽生意。

这是哪儿啊？

王起明记起在湘院楼的时候，大厨、“炒锅”都津津有味地提过这个地方，说是靠近时代广场，是纽约的四十二大街，“最风流的去处”。

王起明找到了路牌，走过去一年，不错，清清楚楚地写着：“四十二大街。”

被一种好奇心驱使，他决定进一家影院去看看。

这是一家肮脏，又冒着一股腥臊气的小电影院。

黑洞洞的放映厅里，先是什么也看不见，等他看清了银幕上的画面，先吓了一跳。

正放映的是一部不堪入目的黄色影片。

他坐下来，还没有坐稳，一个几乎全裸的洋女人裹着一身劣等香水的气味，一屁股坐在了他的腿上。

“你想到一对一的房间里去吗？”她劈头就是这么一句。

王起明先是一惊，等转过筋来后，就赶忙一个劲儿的摆头。

“我会让你度过一段美好的时光。我会给你带来欢乐。”

这话，显然是这里的姑娘们的职业用语，虽然说得甜甜腻腻，要是仍然使人只感到一种恐惧。

洋女人很有经验，并不等着王起明同意，就拉起他三步两步，进了一间黑屋子。

这可以算是包厢？

从里面可以清楚地看见银幕上的影片，屋里只能容下两个人。

王起明刚坐下，那女人的一头长发就已经在他的小腹上摇来摆去了。

那女人肉麻的语言安慰他，让他放松，但他紧张得不得了，竟不能成事。

“Are you chiken？”洋女人说着拍了一下他的屁股，“Get up来，完事了。）

王起明慌慌张张，提起了裤子就要走。

洋女人把一只手伸出来，拦住他。

他赶快拿出二十块钱递给她。

洋女人又伸出一只手。

他摆摆头。

“小气鬼！”洋女人骂他，把他推出了那间黑屋子。

王起明一边扣皮带，一边跑出了电影院。他来到马路上，目不斜视，一头扎进了地铁，老老实实地回了家。

从此，他再也不敢瞎逛了。

每个新移民都有一个梦。

这梦就买一辆汽车。

每个移民到了美国就会发现，原来这个梦是最容易应成现实的了。

美国的汽车，太多了，多得成了灾，成了害，要想买一辆汽车，是易容易不过的事情了。

可是，你要想做其他的梦，象住好、吃好、睡好，这些来美国之前觉得根本不是梦想的梦想，在美国要实现可比登天还难，非有两把刷子不可。

不费什么劲，王起明考下了个汽车驾驶执照。

他又花了４００元美金，买了一部１９７６年的Buic车。

美国人活着有一乐儿，就是开汽车兜风。

王起明既然到了美国，既然有了自己的丰，那就得过一下美国人的瘾。兜风去！

在一个长周末，他邀请来了几个客人，一起去长岛的琼斯海滩。

几个客人都是熟人。

一个是餐馆的小李。还有一个是从北京中央美院来的画家陈奋，再有就是陈奋的妻子杨兰。杨兰是陪读来的美国，正在一个美国人家里当保姆。

大家平日都忙得顾头难顾腚，谁也没工夫出来转转，因此一坐上那辆老爷车，都吱哇乱叫，觉得从未有过的痛快。

满满的一车人，压得老爷车的四个轮胎瘪瘪的，车身紧擦着地皮，紧倒着粗气，向前跑着。

车窗子是打开的，宜人的风吹了进来，抚摸着人们的脸，一画的穷哥儿们，一车的欢笑。大家伙都象是出了笼子的鸟一样地乐，叫，欢势。

“啊——！”

陈奋一声叫，大家不知道出了什么事，都看着他。

“太阳啊，美国的太阳！”

他这么一嗓子，大家才知道他这是要做诗。大家忍着笑，听陈奋朗诵他的诗。

……我感激你呀，我爱你。

只有你，不属于某个人，

只有你，最公平最无私，

不管他，

有多么伟大，富有得都冒了油儿，

也只能接受到你的

一份阳光——

和每个人一样！

尽管我

穷得叮当乱响，

可我同样可以

得到属于我的

那一份阳光。

没人阻挡得了

没人限制得了；

啊太阳，

公平的太阳！

谁也不敢说——连陈奋自己也不敢说——这诗有多么好，更不敢说陈奋是个什么了不起的诗人。可是，这首诗里头还真有几句说得这些穷哥儿们心里热乎乎的。

王起明也跟着喊：“啊，太阳，你是够哥儿们的！”

小李喊：“太阳！我要是每天都能见到你，就好啦！”

“今儿是怎么啦，”杨兰说，“怎么都对太阳感叹起来了。”

“我难得见到太阳。”王起明说。

“我也是。”小李说。

“我倒是天天晒太阳。”陈奋接上说，“中央公园、第五大道，我每天坐在那儿的太阳底下，一坐就是一整天，画那些没法落笔的大肥婆，每天我画得口干舌燥，头晕眼花。”

“灿烂的朝霞

映照着金色的北京

庄严的乐曲，

报道着祖国的黎明……”

坐在一旁的郭燕，小声地哼起了《北京颂歌》。

大家也打住了，七嘴八舌一起跟着唱了起来。

“啊，北京呵

北京……”

汽车驶到了琼斯海滩。

他们跳下车来，走到海滩上，手拉着手，眺望着海洋深处。

海平线，一望无际。

“那头儿是什么地方？”小李望着海洋，轻声发问。

大家都知道，顺着海洋一直下去，假如能够这么走下去，会遇到一个城市。

他们都是从那个城市来的。

那儿的人都很熟悉，说的是带着儿化的北京方言，骑的是自行车。

王起明还仿佛听见了乐团排演厅里头乐队调音的声音，还有宁宁练琴的琴声。

他们站在那儿。

涨潮了，海水打湿了他们的裤脚。

------------------

８

王起明从夜校回来，在楼下的信箱里头，取出了一个牛皮纸口袋。口袋在左上角写着“安东尼”。

他迫不及待的地打开一看，狂喜快把他噎住了。

他不顾一切地狂奔上四楼，一口气撞开了家门，使劲地喊：

“燕儿！订单！订单来了！”

郭燕擦着手从厨房里跑出来；“订单？订单，让我看看！”

“快看！安东尼寄来的订单！”

两人的头凑到一起，一边止不住喜悦的喘息，一边断断续续地念那订单上的字，不时地相互投送一瞥兴奋、激动的目光。

“一共合计，十八万的生意！十八万！”王起明喜不自禁地说，“分三个月出清，那一个月就是，就是……”

“怎么这么点帐都算不上来了？”郭燕激动地望着比她更激动的丈夫。

“算不上来了，算不上来了，”王起明笑着，“每个月，每个月……六万！六万！”

“起明！”

“什么？”

“我们，成功了。”

“没错！燕燕！我们成功啦！”

说着，王起明象芭蕾舞的演员一样把郭燕托举过头顶。“别闹，别闹！快放下，怎么跟小孩儿似的！”

郭燕接过订单，仔细地看起来。

王起明激动得在自己的房里走来走去，不能平静下来。

“十八万，十八万，十八万美金！他好的，十八万！”

突然，郭燕说了一句：

“这怎么办？”

“什么？”王起明无法从巨大的喜悦中清醒过来。他不明其意地看着妻子。

“一个月，六万多的出货量，”她思忖着说，“这可不是闹着玩的。赶上我们整个厂子的出货量了。”

“那有什么不好？”

“成本。”

“你说成本。什么成本？”

“做这么多的活儿，光是买线的钱就得有七万，不，八万。

我们哪去找这么多钱？”

“八万？”

“不说钱，说人。这么大的生意，打、缝、熨，三道工序起码得有二十来个工人。工人，每个工人都得有工资，这又是钱，从哪来？”

王起明不再往返踱步了。他坐了下来。郭燕也坐下来，夫妻对坐，想着生意。

半天，王起明的牙缝里挤出一个字。

“借！”

第二天一个上午，郭燕和王起明轮流在拨电话。整个一个上午，电话机快让他们打碎了。

所有的银行，不管是美国人开的、日本人开的、德国人开的，还是中国人开的，都拒绝向他们提供货款。

道理很简单：

你们两位都没有任何信用记录。

“这他妈的没道理！”王起明摔下电话，大发议论，”从来不向银行伸手借钱的人，成了没信用记录，没借钱的历史；借一屁股烂债，总是手心朝上的人倒成了有良好信用记录的了。

这理能这么讲吗？”

郭燕还在打电话。

“别他妈的白费劲了，”王起明大光其火地阴拦妻子，“这帮人都不会用正常逻辑去思维，就欠把他们银行里的钱全借光！”

郭燕打断他：“小点声！我是给我姨妈打电话呢！”

王起明一屁股坐下去，手伸伸地抓进自己的头发“哈啰，是姨妈吗？我是小燕。”

“没戏！没戏！”王起明在一旁给她泼冷水。

郭燕向他摆手，让他住口。

“姨妈，您好、我们都很好。又来麻烦您来了。是这么回事、我和起明做生意，本钱又不够；假如您手头比较宽松的话……这个生意很有前途。”

“对不起，”姨妈在电话里的声音仍然十分亲切。“最近，姨父的手头也周转不开，没有什么余头，恐怕有点为难。”

“那么，哪怕只借，一点点……”

“小燕，现在他和我手头都很紧；一旦我们手头好转一点，会给你打电话的。”

“谢谢姨妈！”

“起明好吗？”

郭燕朝王起明示意，让他跟姨妈说两句。

他紧着摆摆手。

“起明他很好，今天他上班了，他问您好！”

“也问他好！再见！”

“再见！”

电话挂断了。

郭燕也极度绝望地坐在沙发里，两眼直直地望着前方。

两人这么沉默了一会。沮丧，纯碎的沮丧，到手的生意就这么眼睁睁地让它飞喽？

“这美国人啊，”王起明总结性地说，“都不爱借给钱给别人也不知道这是怎么兴起来的。”

“说这有什么用？想想怎么办。找美国人不行，不错；找中国人也不行呀，中人国没钱！”

说到这儿，王起明“霍”地一下从沙发上站起身来。

“有人，可以找打！”

“谁？”

“阿春！”

“阿春？”

“湘院楼的老板娘”

“为什么找她？”

“她是中国人。她也有钱！”

“她不会借。”“可以试试。”

说着，他走过去，拿起捏了一上午都热了的电话听筒。

“哈啰！我姓王。请问，老板娘在吗？”

对方是个陌生人：“什么老板娘？”

“阿春。”

“阿春？她不在了。”

“请问她……”

“她卖店啦！”

对方挂断了电话。

“怎么样？”郭燕问他。

王起明思忖片刻，马上跑进卧室，翻出了阿春留给他的名片。

他又跪下来，拨通了阿春家的电话。电话里的“嘟嘟”声音正好如同他的心跳。

听筒里传来慵懒的女人声音，“哈啰！”

不用问，这是阿春。他一听就听出来了，而且马脸就胀红了。

“请问，阿春在吗？”

“怎么，你还想起我来呀！”阿春的腔调总是不阴不阳，使你敬她畏她，又有几分温暖。

“你，好吗？”

“不好。”

“听说你卖店了。”

“对。”

“现在做什么？”

“闲着。”

王起明停顿了一下，瞥了一眼郭燕。

郭燕正忙着做活儿，低着头，可他明白，她在倾听。

“我想见你。”王起明说，说起来很难。

“我也想。”

“什么时候？”

“现在。”

“在哪儿？”

“我家。”

“好，一会儿见！”

王起明挂断了电话。

“见什么？”郭燕没好气地说，“说明了借钱，有就借，不借就拉倒！”

“有希望，值得去一趟。”王起明一边穿衣服一边跑出家门。

王起明发动了那辆老爷车，急急火火地驶上了高速公路。

期望，一种迫切的希望，促使着他不断地踩油门。

这种情绪有点莫句其妙。究竟是为了能借到钱而欣喜？还是为了能马上见到阿春而激动？

他说不清楚。

那辆老爷车的化油器，实在受不了他给的过量的油门，尾巴上冒着浓浓的黑烟，驶向长岛。

老爷车停在一幢白色的靠海边的房子门前。

王起明身手敏捷，快步下了车，去按那门铃。门很快就开了。

阿春端着酒杯，出现在门口。

她穿着一件半透明的黑色卧室睡衣，相当性感，她那小巧灵珑的身体曲线，毕露于他的眼前。他第一眼就发现了，她没有穿内衣。

半年没见了，她更艳丽了。

他走进门，见那地毯是粉红色的，就主动脱去鞋了。

他弯下腰，眼神就溜到了阿春那双修剪讲究的、白皙的脚上。

十个红点点闪在他的眼前。

“咔嗒”一声，她锁上了门。

当他直起腰时，一股浓烈的白兰地酒香就扑了上来。

“阿春，”他问，“你好吗？”

“我好。”

他们离得很近。两双眼睛对视着。

“你……”

王起明的话还没有说出口，阿春就热情地扑上来，用狂热的吻把他的话截在口中。

他被裹在了白兰地的香味里。

他感到自己的脖子被阿春的又臂箍得紧紧的。

“啪”的一声，阿春的空酒杯掉在了地板上。

两拥抱着，倒下，倒在了粉红色的、软软的地毯上。

他们紧紧地拥抱在一起，深深地吻着。

此时的阿春，真好象一团火焰，一团红红的、燃烧得旺盛至极的火焰，能融化一切冷漠的火焰。

这火，只有一瞬，就点燃了他的每一根神经，刹时间，他被燃起了烈焰熊熊。他的每个细胞，都迅速被这火焰点燃。

他俩吻着，为对方脱掉衣服。她为他除去上衣和牛仔裤；他则把她仅有的一道防线——那件簿簿的睡衣抛在地上。

那黑色的睡衣如同一片黑色的云，飘，飘落。

两个颤抖的男女，立即融合为一体。

两股至热的火，立刻燃烧在一起，把理智烧成了灰烬。

一阵又一阵温柔的韵律，变成了呼喊，一次比一次深沉。

快乐，满足，洒满了阿春那满是汗水和泪水的脸。

王起明如同一只沉睡的豹子，躺在阿春的身边，喘息。

一阵暴风骤雨过去了。

两个人并排躺在地毯上，望着天花板，默不作声。

半晌，阿春顺手点燃了两支香烟，分给了王起明一支，又把烟灰缸放到了他的肚能上能下上。

两缕烟雾，缓缓地上升，腾向天花板。

“谈吧！”

阿春吐尽了口里的烟之后，淡淡地说。

王起明觉得这样的场合，无论如何没有什么可谈的。

“谈？没什么可谈的了”

“电话里，你不是说，有个事儿要跟我谈吗？说吧！”

“……不。以后再说吧。”

王起明实在觉得干完了那种事，再来谈钱太不协调了怎么说，也不对劲儿。

阿春面无表情，望着天花板，低声说：

“我清楚，没事情，你不会来。”

“阿春，你听我说……”

“不要说那虚伪的。我知道你来准是有事情。你不会想我，不会如饥如渴的想念我，不会……”

“阿春！”

“你别打断我。你要说的，我不喜欢听。你有事情，就能想到我，这让我很高兴。我要的就是这个。谈吧！”

“可是，可是我现在不好谈出口。”

“我知道了。在美国，什么事情都好说出口，只有一件事说不出口？”

“什么？”

“借钱。”

王起明无言以对。

他佩服她的能干，喜欢她的美丽，但是更使他着迷的，还是她那精到准确的判断，和先知一样的预测。再有，她那意志，坚强甚于男子，甜言蜜语，根本无法打动她。

“我说的，对吗？”

阿春侧脸来望着他。

“对。”

王起明只好承认。对这个女人，不必耍花招，因为她早把你的心看透了。兴许，她比你自己看得都透。

阿春忽地站起了身。

“上哪儿去？王起明拉住了她。

“谈钱不能这样。钱是赤裸裸的东相，赤裸着身子谈赤裸裸的钱，我受不了。你也起来，去洗个澡吧。”

她走到楼梯口，又站住了，回过身子，对他说：“永远也不要把钱和爱情混淆在一起。永远也不要。”

说着，她上了楼。

当她梳洗完毕走下楼时，王起明也已穿戴整齐，坐在沙发里看报纸了。

“好了，”她坐在王起明的身边，“借钱是做生意？”

“对，做生意。”

“什么生意——我可以问吗？”

“开一间毛衣制造厂。”

“好，开毛衣厂，是个好主意。”

“怎么？”

“别的生意都有太大的风险，竞争激烈；开一间毛衣制造厂对你会有较好的前途。”

“谢谢。”

“谢什么？”

“谢谢你的鼓励。”

“我从来不鼓励谁。我不过是在帮助你分析，帮助你选择你的路。”

他的手在她的耳边抚摸。

她任他的手指抚摸自己。

“每月出多少货？”阿春问。

“六万美元。”

“让我算算，”她闭上眼睛，倒在他的怀里，沉吟片刻，睁开眼睛，“你需要六、七万美元的成本。”

“七万。”

“起码要这些，不然就算不上是毛衣厂了。”

“你真聪明。”

“别恭维我。”

“不是恭维，是实话实说。”

“你不该在借钱的时候，这么露骨地恭维债权人。”

“我已经把钱和爱情分开了。”

“你学得真快。”

说着，阿春离开了沙发，走到办公桌后面，拉开了抽屉，从里面拿出了一张纸。

她动作果断、老练，在纸上写着什么。

王起明望着她，很难想象这个女人半分钟前还依偎在情人怀里。

阿春写好了，放下笔。

“你来签字吧，如果你同意的话。”

王起明走到写字台前，接着纸去看。纸上写着阿春借款七万美金给王起明，百分之十四的利息，分十个月还清。借据条款十分清楚，严谨而无可挑剔。

阿春对他说：“算你的运气好。我刚刚卖了店，一笔钱还闲在这里。”

“非常感谢！”

“我要投资开一间比较大的餐馆，现在正在看地点。所以，不久，我也要用钱，请你按时还钱。”

王起明十分佩服她的冷静和直爽，还有那种商人特有的气质。

他望着她的脸，想读懂她的脸，读懂她的心。

“请签字吧！”

阿春微微一笑，手一指那张借据，又补充上一句：

“趁我还没有改主意。”

王起明高兴地签了字。

阿春拿出了自己的支票簿，填写了一张七万美元的支票。

王起明望着她的脸，问：“我每月一日，来给你送钱？十个月付清。”

“对。”

“怎么送？”

“寄来。”

“为什么？我可以送来。那样，我每月的第一天都能看见你。”

“别做诗。”

“不是做诗。这是十分实在的事情。我每月一日就能见到你。这很重。”

“不。你不会有时间，尤其是在你开张的第一年里。”

“你不相信我的心。”

“不。”阿春十分理解地笑笑，绕过写字台，站在王起明身边，用纤纤指扶摸他的下颏和面颊，“你们大陆来的人，怎么都这样，浪漫。也有挺好的情感，可就是不实际。别管别的，把住你的生意。什么也不要去分你的心。”

王起明不由自主地点点头，怕她伤心，他又赶忙摆摆头。

“别装假。听我的。”阿春老大姐一样地嘱咐着他。

她把他送到门口。

他突然说：“阿春！我感激你。我，我喜欢你。”阿春又什么都理解地笑笑。

“我知道。你不要什么说都说出来。记在你的心理。”

说着，她纤指一指他的心口。

他感激地点点头：“我想知道，你怎么看我，怎么评价我。”

“你已经知道了。”

他想再吻她一次。

她一歪头，躲开了：“快走吧，你太太等急了。”

９

成千镑的毛线，装满了王起明家的客厅，也塞满了卧室。

他们睡觉的双人床和熨衣服的桌面，是仅有的两块没有堆放毛线的空地方。

虽然是捡来，却实实在在是辛辛苦苦搬来的方桌、小柜子、长沙发，又被这两口子辛辛苦苦地搬下楼，放在马路边，等候着新到的移民再给搬走。

整幢房子，空气里弥漫着的都是毛线的气味，引得他们两个鼻子眼儿发痒，不住地打喷嚏。

郭燕请来了一个助手，不是生人，就是一起在马家毛衣厂一起干活儿的秀梅。秀梅是从台湾来到美国的，和郭燕在一起干活儿，关系融洽。再说，她干活勤勤恳恳，不爱说话，绝对的忠厚老实，郭燕对她十分器重，她也是个极为可靠的得力助手。开张了。王起明和郭燕招募来的一些工人充满好奇地走进这间半公寓半工厂的房子。

他们确实是充满了好奇。因为他们的新老板，一个刚从大陆来美一年多的穷小子能做成什么生意。

在王起明和郭燕不在场的时候，他们便纷纷议论和猜测。

有的说：“给不给他做这个工，得好好想想，只怕这小子放不出工钱来！”

有的说：“大陆来的人，还真有两下子。我在纽约快干了二十年了，天天做梦都梦见当老板，愣是没当成——这小子有什么能耐，我得瞧瞧。”

还有的很有政治头脑：“依我看，这小子有来头，一定是中共给他出的钱，在纽约划出块地盘，搞统战。”

谁都有头脑，谁都可以按照自己的逻辑、自己的习惯、自己的思路行揣测去设想。至于真实如何，那是另外一回事。

至于王起明和郭燕怎么想，这些工人绝对地猜不出来。

为什么呢？

因为他们对这些人怎么想根本顾不过来。他们满脑袋的想法，就是织毛衣、挣钱。这已使他们手忙脚乱了，谁还去管别人想什么、说什么呢？重要的是立即让这个小步的工厂尽快运转起来。

郭燕显示出了她从未显露出过的企业管理方面的才能。

开张以后的几天，都是她指挥着她的新下属：“张太太，这批货可是要最先出手的，就请您赶一赶吧。

您的手快可是有名儿的。

“陆先生，要说您干活儿的速度可真是没的说，可是粗中还得有细，要是打错了，返工拆改可还是您自己的事儿哟。

“爱莲姐，活儿，您就放心，断不了。只要咱们这儿的手跟上，货能出去，这活儿就只能越做越多。您就放心吧！

“不是我说大话，工资一分钱也少不了您的，杨妈！放心吧！”

对付这些工人，挺难办。他们大部分都是郭燕和秀梅凭借个人关系从别的工厂“挖”过来的，既不能不管理，也不能得罪。

中国人讲中庸，其实中间儿的道儿，顶难走。

等工人们各自领了活儿回家去做，秀梅走过来对郭燕说：“燕姐，做生意太客气了也不成。你们刚开张，这又是头一批货，要是出了质量问题，钱收不回来倒还是小事，信用没了可就没法子交代了，全得完！”

“这我知道，可是得罪了人，货打不出来，不能按期交活儿，还不是一样全得完。”

“可是，出了次品怎么办？”

“没关系，我来改。”

秀梅理解地笑了笑：“要是老板都象你这样，那生意……”

“珲不都得赔个净光。是吗？”

郭燕一乐。

秀梅也跟着笑了：“别那样，好老板还是越多越不嫌多。”

秀梅摇着头走出房间。

郭燕低下头，思忖了一阵秀梅的话，觉得有理，都很在理；心里也定了主意，将来也学着硬气点。她打定了主意，心里也踏实了许多，抬起头，打不着王起明了”

“起明！起明！”她喊。

“我在这儿哪！”

原来王起明就在郭燕不远处坐着，只不过毛线把他给围起来了，郭燕看不见。

“找我干什么？”王起明问。

“不干什么，”郭燕忍不住地想笑，“见不着你，怕你让毛线给活埋喽！”

“那倒不至于，顶多是给热晕了。”

郭燕走过一道道毛线墙，接过王起明，禁不住“哟”了一声：“我说起明，你怎么什么都没穿呀——刚才这儿这么多人！”

王起明只穿了一条短裤，赤身露背，肆脖子汗流，脊梁上闪着密密麻的汗粒子。

“我还不是穿着短裤吗？”王起明为自己解释。

“我去把冷气开开。”

“试过，带不起来。开冷气就别熨衣服，熨衣服就别开冷气。”

“我们这是遭罪呢！”郭燕说，转身去熨衣。

“嗨，吃得苦中苦，方为人上人。”

王起明自言自语，象是自我解嘲，又象是自我打气。

要说苦中苦，他算是受到家了。为了节省开支，他现在是一人多职；设计、算图、熨衣、出门谈判；为了增强竞争力，他还主动给家里有小孩的女工，送料上门，前后不足一个月，他连早上从床上爬起业的劲儿都不足。

说是老板也行，说是苦力也行。

甭管是什么，赚钱就行！

他把电话机放在熨衣板旁边，脖子夹着电话听筒，和客户联系：

“……好，明天下午……当然是全部的。对，我这里人手齐全，绝不会误你的事，安东尼先生。你的草图我看过了？我加上了我的想法，你以为怎么样？谢谢，谢谢你的夸奖。那我就开始照这个图干了。好，一定按时把货交给你！再见！”

他放下电话，又向郭燕问道：“燕儿！３３４、３３５、２２６、２１５这些图纸的成品，一共１１０件，明早一定得出齐。”

“没问题。”郭燕回答，然后又问秀梅，“你看怎么样？”

秀梅盘算了一下，说：“刚开张没几天就送货，这样做的没几家：要说明早出货也行，就是得加夜班。”

“加夜班就加夜班，拼了；头批货，就图个信用！”

“可是你也得防着客户老让这么快交货可不行——你也不能天天加夜工啊！”

“这你放心，安东尼先生懂行。他也搞设计搞展销，一年衣织出来用多少个工，他该明白。”

一个白天，在繁忙中很快就过去了。

他们三个人没有吃晚饭。

“晚饭”是秀梅从超级市场买来的面包片和十几听罐头。

他们边吃边干，嘴里吃着，手里还不停地干着活计，两不耽误，活干得很快，饭吃得也很香。

王起明手里的熨斗没有停过。有毛线厂催付款的电话打来，他都是一边熨衣一边夹着话筒支应的。

秀梅在毛衣里子上缝着垫肩和商标，那可真算是飞针走线，纤手上下翻飞，让人看了眼花缭乱。

最烦人的活儿是郭燕干的。她要把那些不合格的衣服全给修改好。先拆，再织。不管有多少毛病的毛衣，经她手一修饰，全漂亮极了。

深夜又在他们的手指融化，清晨来临了。

郭燕推秀梅到里面去躺一会。待她安顿下秀梅在卧室躺下再回到客厅，只见王起明已经伏在一个纸箱上打起了鼾。

他枕着那些拼命完工的毛衣。

王起明早晨八点醒来。他看看表，想起他早答应了安东尼九点把货送到，急忙翻身站起。轰着打着郭燕和秀梅赶快醒来，把货物装上那辆老爷车。

车厢的前座、后座和后备箱里都装好了货，只好王起明留下一个开车的地方。

“你醒明白了吗？”郭燕看丈夫睡眼惺松的神态，十分担心地问他。

“醒明的了。”王起明回答，使劲挤着眼睛，为的是让疲乏的眼睛看东西清楚点。

“能开车吗？”妻子又问。

“能。”

“小心！”

“哎，小心！”

王起明这么一个劲儿地答应着，郭燕还是不能放心。“你驾车慢点，别翻了车。”

“我，”王起明坐进汽车，“我就是为这一车的劳动成果，也不能翻了车！”

说着，他关上车门，起动车辆。

“你们就在家听着好消息吧！”

说完，他打着哈欠，驾着走起来歪歪扭扭的老爷车离开了家，直奔曼哈顿。

男人走了，郭燕的心也不在家了。她本该和秀梅接着干下面的活儿，可是不知为了什么，她的心总也静不下来。

“你说，他现在该到了吧？”郭燕问秀梅。

“还得等一会儿，”秀梅抬头看看挂钟，十分客观地说，还低着头做活儿。

“不知道安东尼先生是不是喜欢这批货。”

秀梅笑了笑，说：“咱们的毛衣在全纽约也算好的，他要是识货，当然得喜欢！”

“我说也是！”

两个人安静了一会儿，又是郭燕先打破了沉默。

“秀梅，你说起明设计出的样子，合不合安东尼的口味？”

“不是安东尼出的草图吗？怎么会不全他的口味？”

“王起明胆子好大。他见了安东尼的示意草图，拿过来就改，加上自己的想法；有的设计出来的图，改动还挺大。安东尼先生是老设计师了，他不觉得伤自尊？”

秀梅又想了想，说：“美国不是这样子的。货好就是好，设计的漂亮就是漂亮。安东尼先生和你的先生合作设计，我看关系蛮好，不会有那些枝叉生出来。”

“那就好。”

“你该放心。”

“我放心。”

秀梅忍不住笑了，劝慰郭燕说：“我在美国，比你早打了一年的毛衣，我知道，这批货……”

“怎么样？”

“是顶好的！”

就这样，两人边说边干。郭燕心神不定的等待着，一会儿放下手里的活计去窗口探望，一会又希望从秀梅那听到几句宽慰，坐立不宁。

时近中午，郭燕猛然听到楼下三声喇叭响。

“回来啦！”她喊着冲向窗边。

果然是王起明驾着那辆老爷车回来了。“他为什么走得这么慢？他怎么无精打采？难道……”郭燕惴惴不安地自语。

这么自语着，郭燕竟不敢起身迎接王起明。房门开了，精疲力竭的王起明倚着门，望着郭燕。

秀梅对王起明打着招呼：“你回来了？货交了吧？”

王起明点点头。

郭燕终于耐不住了，她急切地问丈夫：“怎么样，安东尼先生满意吗？”

王起明没有回答，缓缓地从西装口袋里扯出一张纸来，朝郭燕一摆。

郭燕和秀梅都看得十分清楚，那是一张支票。

“拿去。”

王起明有气无力地说，用指尖点着那张支票，补充说：“６万美金。”

郭燕什么也没有说。她想扑到丈夫的怀里，她想吻他，她想捧起他那瘦削的脸，让自己的泪水洗去他的疲惫。

可是，这一切她都没有做动。她一步都没有动，站在原地，捧起自己的脸，哭了起来，象个五、六岁的小姑娘。

秀梅不知什么时候从这里走开了。

王起明晃晃悠悠地走过来，伸手揽住她不断抖动的肩，低声地劝她，“别哭，别哭，我们在美国站住脚跟啦，燕子！”

郭燕抽泣着说：“我不该……哭，可是，我……我忍不住。”

“我懂。”

“我们……不，你想，做点什么？”

王起明轻声地说了两个字。

郭燕没有听清，又问：“什么？”

“睡——觉。”

郭燕点点头，让丈夫揽住自己的腰。两人相互搀扶着，走进他们的卧室。

沉沉的、甜甜的睡眠之后，他们看到已近傍晚。夕阳把一抹橙红贴到了窗纱上。

他们谁也不急于起身，躺在床上望着窗外，享受着这极度疲劳之后的从未感受过的慵懒和甜蜜的幸福。

他扶摸着她赤裸的肩臂和胸部，对着天花板回忆着与安东尼交接货物的情景。她则把头偎倚在他宽厚的胸膛上，听他讲述，老实得象一只小猫。

“我走进他的展销室时，他正在忙着接洽别的客户。可是他看见了我，你明白吗？他就走过来了——放下别的客户走过来了，你明白吗？这说明他重视我。他说，Hi，Chineseboy！

他说我是中国小男孩。”

郭燕躲在他臂弯里嘿嘿地笑。

“别笑，”他说，“这意大利老头看了我们的货。他看得细，真细，他那双老眼肯定把毒，象老鹰的眼睛，谁也别想蒙他，什么毛病——哪怕只有一点点的小毛病——也逃不过他的眼睛，我敢说是这么回事儿！”

“他挑出毛病了吗？”

“我们的货没有毛病，这是最重要的！他看得再认真细致，也不会从鸡蛋里挑出骨头来。不过说实话，当时我的心“砰砰”地蹦，快从嗓子眼里窜出来了。这老头可是真会抓腾人。

他抬起脸来，对我说：“Very good，Chinese boy！很好，中国男孩！随后，他开了这张支票。”

“他真好。”

“这不假，可是更重要的是，咱们的货好！”王起明信心十足的说，“我们的工人也都是顶呱呱的，他们的手艺几乎无懈可击。”

“我们和工人的关系很好，这确实很重要，很重要。”

“为什么有这么好的关系？”

“人家说咱们从来不摆架子，所以他们干起活来很痛快。”

“我们这叫，干部和人群众打成一片；只有与群众同吃同住同劳动，才能够调动起广大群众的积极性。”

“你这话，听着耳熟得很。”

“我从小就是受这种教育，现在沾了这教育的光啦！”

两人极为开心地笑了起来。

“我饿了。”王起明低声地提醒妻子。

“我去给你煮面条。”

“他按住了正要起身的郭燕，说：“我有个想法。”

“什么想法？”

“下餐馆。我们该去餐馆吃晚饭。”

郭燕愣住了，几乎张开了嘴，看着自己的丈夫，突然惊喜地抱住丈夫的脖子，高声叫着：“真的？走！我们这就走！”

王起明努力从她的双臂中挣脱自己，笑着说：“是，这就走。可是，我们这样光着身子，哪个餐馆也得轰我们出去啊！”

那是一家专卖川扬菜的中国餐馆。这里当然不是美国最好的中国餐馆，但是，却给他们印象最深。因为这是他们登上美国领土之后走进的第一家餐馆。

他们点要的是烤鸭和一些其它炒菜。他们吃得太香了也太快了，简直象刮过餐桌的一阵飓风。

王起明还不满足。他请老板把鸭架子熬成汤，汤里放下白菜、豆腐。“什么也没有白菜豆腐解馋！”他说。

老板告诉他们，这家餐馆历来就有“一鸭两吃”的吃法。

不一会儿，按照王起明的意思，鸭架汤端了上来。

从那以后，王起明和郭燕只要一出货，就到这家餐馆来“一鸭两吃”，并且商量生意，讨论给工人的工资份额。

这家餐馆成了他们的半个经理办公室。

如果这家餐馆的老板是细心的人，或者说，他是个喜欢评论顾客的老板，那么，他会告诉他的亲朋好友，总来“一鸭两吃”的这对来自北京的夫妇，在后来的一年里，有着很大的变化，起码是在外表上。

王起明最早来的时候，穿的是一条牛仔裤，不久，那条裤子换成了西装裤，上衣是熨得平平的，而且领带越来越高级、越来越漂亮。

郭燕的服装也渐渐地起了变化，当然是朝讲究、越来越好的方向变化。不仅如此，她的脖子上、手腕上、手指上也增添了些金的或者银的首饰。再有一点也挺引人注目，就是她开始化装了，手指甲和嘴唇开始涂红，这确实使她变得更年轻更漂亮了。

当然，发生变化的不仅是这对来自北京的年轻夫妇，也包括餐馆的老板。

首先是这位餐馆老板对他们称谓的微妙变化。最先，他称他们“女士，先生，”现在则称他们“王老板，王太太”，经常要恭维一下王太太的新衣服，这都免不了要王起明多花几美元的小费。

王起明对这些服务越来越适应。话说回来，要适应这些实在不用费力。

有一回，王起明夫妇吃得耳酣脸热，十分有兴趣的时候，王起明猛地想起了什么，拉着郭燕离席，向后就走。

“上哪去？”郭燕问他。

王起明也不答话，直奔操作间。

操作间里，蒸汽弥漫。

王起明一眼就看见了洗碗池。一个中国小伙子正在低头洗碗，满头大汗，身旁是碗碟摞起来的小山。王起明看着小伙子拼命干的神色，一时竟看入了神。

郭燕当时就明白了王起明的心情，一声不吭地站在丈夫身边。

老板跟着也进了操作间。

“啊呀，王老板雅兴很高啊，”餐馆老板说，“要看看烤鸭吗？我领您去看看？”

“不，”王起明眼光没有离开那个小伙子，“我就看看这个。”

“也好也好，”老板不解其意地站在旁边”

“洗碗很辛苦，”王起明对老板说，“真的很辛苦！”

“是，是。”

“薪水比侍者低，还没有小费。”

“是，是。”

王起明指着小伙子对老板说：“小伙子很能干。”

餐馆老板不知道他是什么意思，也就一路附和：“能干，能干。”

王起明看着看着，伸手摸自己的口袋，摸了这个再摸那个。

郭燕当然知道他在找什么，从自己的虎皮钱夹里取出了五美元，送到丈夫手里。

王起明接过钱走到了小伙子跟前，把钱放进小伙子围裙的口袋里。

小伙子停下手里的活儿，望着王起明，一时不明白这是怎么回事。

餐馆老板在一旁紧着教他说话：“谢谢呀，还不快谢谢王老板？”

那小伙子一抹额上的汗珠，说，“谢谢！谢谢王老板！”

王起明问：“北京来的？”

那小伙子点头。

“好好干，哥儿们，”王起明说，“将来，有出息！”

那小伙子憨憨地点头。

王起明一拍小伙的肩，转身走出了操作间。

------------------

１０

一年来，王起明的生意越做越大。

他们的生产量扩大了将近一倍；

他们在银行里的存款和用于生产运转的资金加在一起已达到了七位数；

他们早已偿还清了阿春的借款；

他们还在罗斯福路上租下了一家工厂的厂房。

新租下的厂房很宽大，放得下五、六个熨衣台。

总之，在他们手下的不单是一个小上的制衣作坊了。他们管理的是一个正儿八经的厂子，一家有模有样的企业了。

他的生意越做越火。

在王起明宽大而明亮的办公室里，电话铃声不断。

王起明斜坐在宽宽大大的写字台角上，接一个又一个的电话。

说实话，做生意不难，设计服装也不难，可最让人头疼的就是接电话。

电话有客户打来的，有毛线厂打来的，也有律师的、工人的、银行的、会计的，一个接着一个，几乎没有闲着的时候。

他呢，就如同舞台上演独角戏的小丑，不停地接电话，不停地变幻着腔调和面孔，一个电话一副嘴脸，一个电话一种态度，连自己也觉得挺累。

“啊，安东尼先生啊，你好！这请你百分之百地放心，没有任何问题；在这个礼拜天以前，所有的货，全部出齐……”

“是张先生？我想告诉您，您的要求使我很不愉快。现在是什么时候，您要请假？这工作可是不等人啊，您自己还是好好掂量掂量吧！工资？可以商量……”

“……啊，你好！当然，你的毛线都是优质，我并不怀疑这个。付帐？我当然付。你是精神病啊，还是怎么的？今天付不了。下月初，咱们一言为定，做生意，你也得想想我啊……好，下月月初！再见！”

他放下电话，对郭燕说，“今天的电话我只接这些了。再来人你就说我不在。”

说完，他去了工作台。

可是，不到五分钟，郭燕又把他叫回了办公室。

这次来电话的是会计师。会计师忧郁又坚决的口吻，使得郭燕无法对他扯谎说王起明不在这里。

“让他快来听电话，”会计师的声音象是暴雨前乌云密布的天空，“不然，他将受到重大的损失。”

王起明很快被叫来了。他拿起听筒的时候还有闲心开两句玩笑。

“哈啰。”他面带笑容说，“你是不是要带了我的钱，逃到墨西哥去呀……”

但是，很快的，他脸上的笑容褪去了。

他坐桌角的半个屁股挪开了，沉沉地坐进他的椅子里。

他全神贯注地听着会计师的电话，脸上的气色变得阴沉了。

“怎么回事？”

郭燕情不自禁地问他，他摆摆手，不让她干扰自己听电话。

“你的意思是说……”

他只说了这样一句，就再也没有开口，一直脸色阴沉地听着会计师的电话，眉头越皱越紧，牙齿使劲地咬着那支笔帽。

这样，他足足听了有五分钟。最后，他说：“好，我明白了，再见！”

他放下听筒，垂着头，眼睛凝视着电话机，不说话。

“出了什么事？”郭燕争着问。

“大事。”

“什么大事？”

“钱。”

“什么？”

“我们必须……”

“必须做什么？”

“花钱！”

“花钱？”

郭燕越听越不明白。他着急地摇着他的胳膊：“告诉我，花什么钱？为什么非要花钱不可呢？”

王起明从座椅上站起来：“会计师，看了咱们的帐目。他看得十分认真。你知道，咱们现在有很多的钱，很多！”

“那又怎么样？”

“按照税务比例，我们必需在年底以前，尽快花掉６万美金。否则，这６万都要交给税务局。”

“什么？６万？”郭燕吃惊地问。“都花掉？可现在离年底已经没有几天了。”

“我知道。”

他不耐烦地说。

“为什么？”郭燕问。

王起明看了看妻子，说：“这是美国，钱多了，超过一定数额限度，就要交比例很高的税，除非你用这钱去再投资。或者……花掉！”

“这，这都是哪来的事儿啊！自己辛辛苦挣来的钱，不让存着，这是哪儿的事儿啊！”

“哪儿的事儿？美国的事儿！”

“可就这么几天，这些钱可怎么花呢？”

“这时候你也急了？平时，就是你总攒着，有钱不花，舍不得，舍不得。你看看你穿的大衣，还是从北京带来的呢！省，省！这回省出麻烦来了。”王起明埋怨她。

“别光说我呀，”郭燕说，“你自己呢，那辆老爷车都快散架了，还不舍得换呢！”

“咱们谁也别挤兑谁！都是中国人，都离不开省钱的一个‘省’字。在北京行，这地方不行，它挤着你把钱都吐出来呀！”

王起明大彻大悟地说着。

“这回行了，想开了，换，换车！买辆新车能花个一两万，换！”

“还有四万怎么花呀？”郭燕问。

“找会计师，他房地产那边有熟人，求他给咱看幢房子，帮忙把这些钱给花出去！”说着说着，他又觉着这话不象人话似的，暗自骂，“他妈的！跟犯精神病似的——花钱还得求人帮忙！这他妈的叫什么事！”

不出五天，王起明和郭燕开着新买的轿车，来到了长岛上一幢典雅的三层小楼跟前。

王起明对妻子说：“下来吧！到家了。”

他们一起下了车，刚走几步，郭燕停住不走了。

“你怎么了？不舒服？”王起明问。

“不。”郭燕抬起脸来，王起明看见她的眼眶里溢出了泪水。“我不敢相信，这是梦吗？”

“不是梦。”

“是真的？”

“是真的。”王起明对郭燕肯定的说，“来吧！”

说着，他把她抱起来，象新婚的夫妻一样走进了这座新宅。

最讲究的吊灯，名贵的地毯，全部进口的意大利家俱把客厅装扮得典雅华贵。

他们把壁炉装修上了亮晶晶的钢边。

在客厅里他们摆上了stanve钢琴。

还有宫殿寝宫一般的卧室和花了两万美金装修起来的最流行款式的厨房。

王起明感到郭燕的呼吸急促了，她的两臂紧紧地箍着他的肩。

他把她放在华贵的床上，一件又一件地为她脱去外衣、内衣。

“大白天的，你，别，别，”她象个处女一样地慌乱和紧张。

他不理会她的温柔的抗拒，把自己已燃起的烈焰传她。

他们搬进新宅的第三天，王起明接到了阿春打来的电话。

他当即邀请阿春来他的新宅做客，阿春爽快地答应了下来。

“谁？”郭燕问

“阿春。”

“该请来做客。我们全靠她帮忙了。”

“请了。”

“何时来？”

“今晚。”

“她爱吃什么？”

“爱吃……不知道。”

想起阿春要来，王起明的心情颇为矛盾。他喜欢阿春，但又怕眼下自己的新家会影响阿春的情绪。不知为什么，他有一种抹也抹不掉的感觉，就是如果自己的家布置得越好，自己和郭燕的生活过得越好，就是越对不起阿春。

这感觉很怪，可却实实在在。

郭燕当然是什么也没有想。她买了几样名贵海鲜，亲自下厨房为阿春的到来准备家宴。

王起明出去买了一瓶XO白兰地，郭燕看了颇为诧异。

“她喝酒？”

“喝……我也不清楚……有备无患吧！”他当然清楚地记得那天在阿春家，他拥着她时，她那一身酒香。

“女人喝酒，抽烟，我都不大……不大喜欢。”郭燕说。

王起明没有评论。

晚上，阿春按响了门铃。

阿春十分大方自如，不等王起胆介绍，先自我介绍起来。

“我叫阿春，英文名字是Susan（苏珊）。你想必是郭燕吧？”

“是的。”

“哇，好漂亮的房子呀，真了不起。不是我自誇有眼力，我早就看出王先生和你有着很好的前途，只是没想到有这么快。不简单，在我所见过的新移民中，你们是发展最快的。我从心底里佩服你们！”

“你太客气了。”王起明说。

“你知道的，”阿春十分认真地说，“我从来不乱恭维人。”郭燕陪她观赏了各个房间。

“真不愧是艺术家。这里的布置美极了，”阿春说，“色调美极。王太太，You havevery good taste．i love it。（你有很好的欣赏力，我喜欢它。）”

阿春是这样的习惯，说中文的同时，总爱夹上几句英文，好象非如此就不足以清楚地表达自己的意思。

在餐厅，她见到丰盛的宴席又是一阵惊叹：“啊，海鲜、龙虾！这是我最喜欢的！XO，太美了，我喜欢这种牌子！”

她根本不用主人让，自己就坐在了桌旁。

郭燕坐下，对阿春说：“我想，我和起明都得感谢你。你帮了我们那么大的忙！”

“王太太，不要客气。只能说王先生运气好，当时正赶上我手里有些钱；要是现在你们借，我只好说，Sorry，i havenot hing。（对不起，我一分都没有。”）

“但毕竟是你借给我的那７万美金，”王起明认认真真地说，“它使我有可能起步。”

阿春没有答话，只是盯着王起明的脸看了一会儿，然后低头去剥龙虾。

他们先让了一回酒，然后开始慢慢饮酒品尝海鲜。

“现在，你有什么打算吗？”王起明问阿春。

“我打了半年，”阿春说，“上星期终于找到了家很合适的店，在新泽西。”

“开张的时候，别忘了告诉我们哟。”郭燕热情地说。“开张？还早着哪！现在刚开始办货款。”

“缺钱？”王起明问。

阿春笑着说：

“是啊！真应了那句话，三年河东，三年河西。现在轮到我向你们借钱了。

“要用多少？”王起明认真地说。

“对，你说，要用多少？”郭燕也问。

“阿春‘咯咯咯’地笑了起来。

“看来，你们都是老实人，”她说，“我不过是跟你们开个玩笑。我在向银行贷，估计不会有问题。”

王起明因为不能帮上这个忙，脸上颇有遗憾的神色。

“如果贷款不够，”阿春说，“我会来找你。”

“一言为定？”

“一言为定！”

王起明又是认真地点头。

阿春是个时间永远也不够用的女人。

她喝了两杯酒，那只龙虾还未吃完，就站起身来要走。

“再坐一会儿吧！”郭燕请求她。

“下次吧，”阿春说，“今天不是周末，明天你们肯定也要起早。”

郭燕很感动，因为阿春是在为别人着想。

王起明起身为阿春拿大衣。

阿春让王起明为自己穿上大衣。

“希望你常来！”

王起明低声地对她说。

“我会。”

在门口，阿春吻了郭燕的脸颊。两个女人十分友好，甚至象个知己。

“外面冷，我去送就行了。”王起明把妻子拦在屋里，自己送阿春走出门。

外面是静静的夜，月光泼在地上，朦朦胧胧。

王起明望着在月色中益发温柔益发美丽的阿春，不觉心中掠过一缕柔情。

“阿春！”

“什么！”

“……缺多少钱，告诉我。”

“这人生意风险大，需要投资也多。我……等等再说！”

“要是没有太大的把握，就妨再等一些时间。”

“我知道。”

“阿春！”

“什么？”

“我想为你做点什么。”

“我谢谢你。”

说着，阿春打开自己汽车的车门，正要坐进自己的车，王起明拦住了她。

“你一定要给我机会。”

“好，我会给你！”

“阿春！”

“你听我说，”阿春对他说，“你太太……是个好女人。”

“这我知道。”

“……我也是。”

“我当然知道，你是天底下最好的女人，最好的！”

她望着他，目光如泣如诉。他也望着她，生怕她在自己的眼前消失。

“再见吧！”阿春向他伸出手。

他紧紧地捏住了她的纤。她忍着疼，也不抽回自己的手。

“再见！”王起明抑制自己去吻去阿春的冲动。“阿春……”

“快回去吧！”

“阿春……”

“快回去吧，我们说过再见了。”

阿春使劲抽回自己的手，钻进汽车。她看见自己的手被王起明捏出了一道道印子。

王起明还在望着她。

她向他摆手，打开了发动机，摇下车窗：“多多保重！”

说完，她猛一加油，汽车驶向了街道，不一会儿就消失了。

------------------

１１

又过了两年。王起明的生意很是兴旺。他们用赚来的钱买了两幢房子，转手租了出去。

这事十分的上算。每月的房租不仅可以准时替王起明偿还银行的借贷，而且还有盈余。

“我看出来了，”王起明深有体会地说，“养房子可比养孩子合算。在美国，再好的孩子也不能每年教敬你八万美金啊！”

１９８６年初，他们又搬进了新家。这幢房子在纽约皇后区也是数一数二的，红砖小楼矗立在草坪和四季鲜花中间。

不管有多么忙，多么累，只要是看上一眼自家的小楼，王起明的心里就舒坦下来，清静下来。家呵，什么叫家？在社会上世面上混呀，累呀，装孙子呀，耍把式呀，身上有多累，心里有多烦，一躲进这座小楼，这些烦恼疲劳，马上烟消云散。对——，这就叫家。

现在，王起明已经是一位志得意满的青年商人了。

他变得气宇轩昂，干劲十足，左右缝源地应付着四面八方各色人等：客商、律师、工人、会计、房客、税务官员、银行职员、社区头面人物、华人商会的会员和和各样的富豪。他在众多的重要的或不重要的人物中，得心应手，游刃有余。他善于交际，善说幽默，并不看人下菜碟，因此，人缘极佳。

这当然在生意上帮了他。

他的生意越做越好，越做越大，他的野心也越来越大。可在美国，没有指责这个，也没人批评他贪婪，想反，这里的人都因为这个而越发尊重他，越发喜欢他。这种尊重和喜欢，可不是虚情假意，都是真心诚意的赞美。不光是在纽约的华人圈里，他是人们注目的中心，就那些商业上颇有起色的地地道道的老美，也都极羡慕地望着他的背影，说：“这小子，来自大陆，非常成功；才四十岁，就什么都有了。美国梦，在他身上实现了！”

美国人崇拜三种人：一是体育明星，二是电影明星，三是成功的商人。

那么多的人，凭什么只崇拜这三种人呢？

说来简单，因为这三种人的身背后都有着一个共同的物件：钱。这三种人的身后都有着天文数目字的金钱。

对了，说穿了，美国人崇拜的是钱。

这就叫美国文化，赤裸裸的拜金文化。

环顾着这些成就，郭燕问王起明：

“起明，你说，咱们全有了，房子、车，财产——金钱，咱们还缺少什么呀？”

王起明想了想，说：“缺，缺一样。”

“什么？”

“女儿。”

纽约肯尼迪国际机场大厅，旅客们一个挨着一个地通过海关检查，陆陆续续地往外走。

王起明和郭燕从入口急急忙忙地跑进大厅，唯恐迟到。

他们特别清楚地记得自己刚到这里时没人来接而产生的恐惧和惶惑。他们怕让宝贝女儿也象他们当年初到此地时受到冷落。

他们挤到了接客人的第一排，张望着、搜索着、寻找着一个来自中国的女孩，他们日思夜盼的亲生骨肉，他们的宁宁。

“看见了吗？”郭燕问丈夫。

“没有。”王起明伸长脖子向里张望。

“该到了。”

“是啊，该到了。”

他们的心都在“砰砰”地激跳。

突然，王起明高声叫道：

“来啦！在那儿！”

不错，是他们的女儿宁宁。她长高了，比他们离开北京时，可大不一样了。她梳着马尾辫，上身穿着件红色的毛衣，腿上裹着紧绷绷的牛仔裤。她是真的变了，出落成一个美丽的光彩照人的大姑娘了。

“快叫呀，快叫呀，”郭燕催促丈夫。

“宁宁——！宁宁——！”王起明在呼唤女儿。

“宁宁——！”郭燕也在喊，“妈妈在这儿！妈妈爸爸在这儿！”

他俩的声音都有些颤抖。他们都流了泪。他们都使劲儿地挥着手，希望女儿能快点看见自己。

看见了！

女儿看见他们了。

宁宁望着父母，笑了，挥了挥手。

“宁宁！”

王起明还在叫着，郭燕已经伏在了丈夫的肩上，抽泣出声。还差几步远，王起明就迈过了栏杆，冲上去，抱住了女儿，在女儿额头上吻着。

郭燕也跟着冲上来，抱住女儿的头。

“爸爸！妈！”

宁宁这样呼唤着。

一句女儿普普通通的呼唤，竟使王起明和郭燕泪流满面！

在走出机场大厅的路上，王起明和郭燕一人一个问题接连不断：

“你好吗？”

“你一眼就认出我们了吗？”

“在飞机上吃午餐了吗？”

“你想爸爸妈妈了吗？”

宁宁回答着爸爸妈妈的连珠炮一般的提问，并且好奇地看着这世界上最大的机场和各色各样的人。

等王起明和郭燕的提问有了一个小小的空隙，女儿提了唯一的问题：

“这是美国吗？”

“是，这是美国，”王起明毫不犹豫地回答，“这是纽约！”

要回答这个问题太容易了。可是回答完这个问题之后，王起明不觉停住了脚步。他想起自己到这儿时也是问了这个问题。

出了机场，他们三人坐进了汽车。

宁宁非要抢着坐在前排座上不可。

“爸爸！这车，是你自己的吗？”她问。

“对，是咱家的。”

“够派！”

“什么，宁宁？”王起明问女儿。

“我说够派，真够派！”宁宁说，“您要是把这辆车在北京这么一开，非震倒一大片不可呀，是不是，爸？”

王起明被女儿的话，逗得直乐：“没错，没错儿！”

“有您这么震人的车，我也用不着打的了。”

“打的？”郭燕在后座上问，“什么叫打的呀？”

“妈！您在纽约混了这么多年，怎么不知道什么叫打的呀！

打的就是坐出租汽车啊！”

“你在北京，不骑自行车啦？”王起明问她。

“骑车？那多丢份呀！”

“这孩子，一口的北京腔！”王起明又乐了起来。

倒不是女儿的话怎么可乐，今儿这种日，不论女儿说什么，王起明都觉得顺耳、好听，都忍不住地要让笑意流露出来。

郭燕没怎么插嘴，光是坐在后座上，摸着女儿蓬马松的尾巴松头发，好象是总也摸不够似的。

宁宁则是对什么都觉得新鲜、好玩。

她的眼睛可是不够使的。

在路上，对车流，对高楼大厦，兴趣浓得不得了，不断地问这问那。

到了家，她又楼上楼下，客厅卧室的看不够，还用手摸。

郭燕把她带上楼，指着她布置好的卧室说：“宁宁！这是你的房。”

谁想宁宁一撅嘴，说：“不，妈妈，我不要住这间小的，我要住楼下的大屋子里头。”

“傻店头，那是客厅，不能睡人。”

“什么客厅不能睡人呀，美国怎么这么多的规矩呀，我就睡大屋子。不是说美国自由吗？爱睡哪儿睡哪儿，爱怎么睡怎么睡！”

“好好好，反正是自己家，爱睡哪儿就睡哪儿吧！”王起明息事宁人。“来来，叫爸爸好好看看！”

他把女儿拉到身边，仔细端详。

宁宁十六岁，几乎和郭燕一般高，亭亭玉立。

她白白的脸蛋上，找不到半点瑕疵，细嫩娇柔。水汪汪的大眼睛，比郭燕的眼睛还美。她的胸已经高高的隆起，这使她平添了几分成熟。

“长大啦！”

王起明感慨地说。

女儿看着父亲，觉得挺好笑。

“你先让孩子睡一会吧，倒一倒时差，”郭燕说，“宁宁，睡一会。”

可宁宁根本没有时差的感觉，没有半点倦意。

她一个人跑出屋子，在草坪上，在花丛中，审视自己的新家。

窗前，王起明和郭燕在看着自己的女儿。

“宁宁，长大了。”王起明说。

“嗯。”

“她性格和以前有点不一样。”

“怎么不一样？”

“我也说法上，反正，她不象你那么温顺。”

“那就是象你，又宁又撅！”

王起明笑了。

他爱听这个。他觉得女儿的性格上是象自己，接受能力强，反应快，不服人。

这使他满意。

“可是，”他说，“她绝对不会知道我们这几年在美国受的苦。”

“当然。”

“我得跟她讲讲。”

“去你的！少来那套忆苦思甜，”郭燕说，“我倒是觉得，这几年不在她身边，欠下她的不少。”

“欠下多少补多少！”

王起明认认真真地说。

为了弥补对宁宁的爱，王起明夫妇便可以说尽了全部的心力。

他们对宁宁，是有求必应。

吃的，给的是最有营养的，最好吃的，也是价格最贵的。

穿的，给的是最时髦的、质地最好的，当然也是价格最贵的。

有的时候，王起明会说一两句这样的话：“燕子，你看看你是不是太宠着宁宁了？”

郭燕总是这样回答：“咱们受了这么多的苦，难道不是就为了她的幸福吗？”

只要她这样的回答，他总是无话可说。

王起明嘴上说不要太娇宠了宁宁，可实际上，他要宠起女儿来，比谁都要厉害。

自从宁宁到了纽约，所有的周末，他都陪着宁宁去玩了。

纽约的游乐场所、公园和餐馆，他们爷儿俩都去了一个遍。

这个时候，他比任何时候都要慷慨，几乎可以说是一掷千金。

他觉得，这一切都正常太应该了。

是啊，我们受的一切苦，难道不就是为了她吗？

他一直这么想。

不要说是抛掷一些金钱和时光，就是把所有的资财都花在宁宁的身上，不也是应当应份的吗？

无可争议地玩，无可争议地去花钱，不为别的，只为女儿一个满足的笑。

至于宁宁自己，倒并不觉得这有什么特殊，有什么不应该的。

自从这个１６岁的姑娘一踏上美国领土，就生活在无以复加的溺爱之中，所有的物质需求，只要她一开口，就都能满足。

这些，她在北京，是连想也不敢想的，可是，在美国，她就产生了这样一种认识：美国，就应该如此。这一切就是天然的，不需费脑筋去判断有什么应该有什么不应该，伸出手去拿就可以了，闭上眼睛去享受就可以了。

她认为，美国，人人都是这么生活，人人的日子都这么过，这确实太棒了！她并没有试图了解父母是经过怎样地一番奋斗拼着性命才得到这一切的。

她不去想那一切，也就因此心安理得地去索取，不断地索取。

这天，她在吃早饭的时候，正视着王起明，大声地说：“爸爸！你现在手头宽裕吗？”

“买什么，说！”

“我想买一辆跑车！”

王起明一愣，放下盛牛奶的杯子，吃惊地问：“你要买什么？”

“跑车啊！”

“可是，你还没有驾驶执照，买车干什么？”

“驾驶执照我很快就可以办到。”

“但是这么大的孩子，为什么就要有自己的车？”

“这也是值得提出来的问题吗？我们学校里有不少孩子都有车！”

“美国的中学有很问题，你要学好的，不要学坏的。”

“什么好的坏的，”女儿一撅嘴，“你不是总说美国好吗？

一到给我花钱，怎么又出了个有好的又有坏的问题了？”

“我们不是在讨论一个国家的优劣，我们是在讨论买车的问题，给你这么个女中学生买车的问题。”

“对，我就是要买车。”

“你年龄不够。”

“我很快就到１８岁了。车先买下，到了年龄我再开！”

“等到了１８岁再买。”

“没几天啦，先买吧！”

王起明看看妻子。

妻子也很没主意地看看丈夫。

“我们商量商量。”

王起明这样说。宁宁当然懂得“商量商量”的意思，她兴奋地跑到父亲身边，吻了王起明。

“爸爸！你真好！”一个周末，他们三人高高兴兴地进城看车去了，由于是周末，高还公路上塞车，于是，他们就改乘地下铁了。

王起明自从做生意以来，已经四年多快五年没走进这个阴冷、脏乱的地铁遂道了。

他们刚刚走进地铁遂道的转弯处，忽然，一曲小提琴贝多芬协奏曲传到了王起明的耳朵里。怎么那么亲切，怎么那么熟悉。

他拉着宁宁和郭燕紧走了几步，转过了弯，他又看到了，五年前留长发那个小伙子，仍然在那一丝不苟地拉着琴。

王起明停了下来，他回忆起五年前餐馆的往事。

“这有什么好看的，我天天上学都看见他在这儿拉，没人理他。”宁宁拉着王起明的手说。

琴盒里还是只有几个有数的硬币，演奏家边拉边向他科微笑，像是认出了王起明，又像根本不认识，只是为了乞求什么才微笑。

王起明不慌不忙地，从皮夹里拿出了一张五十元大钞放到了琴盒里，谁出猜不出，他是出自什么动机，郭燕睁大了眼睛，望着他的一举一动。

宁宁厥着小嘴在他身后边骂了一声：“神精病！”

王起明放下钱，带着她俩快步地走开了，身后的琴声停了。并传来了一声惊叫：“MyGod，today is my lucky day（我的天哪，今天是我的运气日）！”

他们在一家雪佛兰汽车店里，选了一辆黑色的１９８６跑车。

“为什么选黑色？”王起明皱着眉头问。“黑色好，”宁宁争辩，“黑色有派！”

“真不知道什么叫有派！”

王起明自言自语地走到车店经理室，付了款，办好手续，二十天后取车。

走出车店，宁宁说她饿了，他们就走进了一家很有名的海鲜店。

这家餐馆几乎没有任何装璜，照明暗淡，里面来来去去的顾客和侍者都显得鬼鬼祟祟的。餐桌椅都用原木钉起来的。

坐起来很不舒服。墙壁也没有装饰，露着红砖青砖，光是挂着几块还显露着木纹的木板，板子上有几条好象是孩子画的鱼虾之类。

“怎么到这么个地方来呀，”郭燕忍不住地说，“黑灯瞎火地。”

“妈！您知道吗？这叫情调，眼下最流行的最时髦的就是这个了！”宁宁十分了解当今美国什么时兴什么不时兴。

“这叫什么情调？”王起明对着女儿，不耻下问。

“原始、粗犷、野性！”

“噢！”为了不使女儿扫兴，他大稳大悟地应了一声。

“哟，爸！您搞服装设计的，怎么也不明白这个呀？”

宁宁说，“要是在您的服装设计上也体出现原始、粗犷和野性来，您准红！”

王起明一乐：“那原始人都不穿衣服，要我设计什么啊？”

“好哇，爸！您这是成心损我。”

王起明拍拍女儿的脸蛋。

女儿撒娇地扭扭上身。“宁宁，”郭燕忍不住问，“你这一套套的，打哪儿学来的？”

“哪儿？美国呀！”

“美国？我和你爸爸来了这么多年，也没学你这么多呀！”

“你们老了，迟钝了。”

宁宁这话，说者无心，王起明和郭燕听了都对视一下。看看是不是真的老了。

是老了吗？

王起明在心中暗暗问自己。

或许，不是自己老了，是女儿太年轻了？

他在微弱的灯光下，打量着女儿。真奇怪，灯光虽然微弱，但他看女儿却看得似乎更清楚，更明白，甚至比在阳光下看得还要真切。

宁宁太聪明了，如果不引导好，没准儿，能出事。

她到美国没有几天，可适应得很快，特别是语言，仅仅半年时间，宁宁的英语已经完全过关了，她又爱看电视，所以，发音准确好听，还带着一股子纽约腔。让王起明头疼的是，骂人的脏话，她也无师自通地积累了一大堆。

侍者上前，宁宁十分老道地点了三只龙虾、两客生蠔，两打青蚵，还有饭前的香槟。

王起明对女儿说：“宁宁，你这一套倒真学得快。可是，在美国，还得看本事，下个月你就得上大学了，G．E．D．准备得怎么样？”

“今晚不提这个。”宁宁抿了口香槟，直截了当地打断了爸爸的话头。

“今晚怎么不能提呢？”郭燕问。“今晚是周末呀！”

“我看你天天都是周末！”王起明对女儿说。

“别说了，起明，”郭燕说，“今天确实是周末嘛！”

龙虾上来了，宁宁剃皮十分内行。

“妈，不对，得这样！”宁宁一边自己吃一边当妈妈的教练。

王起明喝了口酒，本想不再说什么大学前的标准考试，可是，看着女儿如此迅速地美国化了，心里总是十分不安。

他忍不住要说：

“宁宁，你到美国来，日子还浅，你得知道，我们中国人到美国来，可不能什么都学，还是要保持我们中国人的好传统……”

这话说得太没劲，板板平的，连王起明都觉得自己这话说得跟支部书记似的。

“嘿嘿嘿，”宁宁一边剥着龙虾一边忍不住地笑，“我还真不知道，在美国也能听见做报告呢！”

“行啦，大周末的，”郭燕劝王起明，“别老跟孩子讲这些大道理。”

“不是大道理小道理，”王起明说，“就是有这么一条道理。

咱们中国人，想变成美国人，也变不了。你信不信？”

宁宁放下刀叉，用餐巾擦擦嘴，双臂支在桌子上。

“爸爸，我真不明白了。我刚到美国的时候，你嫌我土，没见识，让我跟上趟，赶快适应美国。你让我的，多看电视，多接电话，多交美国朋友。对吧？”

“对。有这事。”

“可是现在呢，你又要我，别学这个，别学那个，要保持中国人本色。保持中国人本色，我老老实实在北京呆着不就行了吗？到纽约来干什么呀？我不明白，您到底要我成一个什么样的人。美国人？中国人？中国味儿的美国人？美国味儿的中国人？”

这问题王起明没法儿回答。说真的，他自己也没闹明白该做什么人。对于女儿，连他自己也是矛盾的。

孩子没来时，他盼她快点来。等她来了又怕她不适应，奖励她要尽快地进入美国社会。可等到她真的进入美国社会了，他又害怕了，怕她学坏，想把她拉出来。

怎么对孩子说呢？

“是这样，”他咽下一口酒，“我认为，家庭观念，伦理道德，还是咱们中国的好。我这意思是说，你该有自己的主见，坚持该坚持的东西。”

“我当然有自己的主意。”

“我是怕你……怕你……”

“怕我什么？”

“吃亏！”

“吃什么亏？”

“吃女孩子的亏。”

“哼哼，”宁宁冷笑了一声，“您的顾虑太中国化了。”

“美国化是什么样子？”王起明紧追着问。

“您是个老八板！”

“宁宁！”郭燕制止宁宁的话，“你不能这样对爸爸说话！”

这时，从餐馆的另一端传来“祝你生日快乐”的歌声。

不知是席哪位客人的生日，餐馆里的乐队演奏起来这支曲子。所有顾客都唱起这首歌。

他们三人也拍着手，同大家一起合唱。

这歌声打断他们险些发展成争论的讨论。歌声一停，宁宁双手放在郭燕的手背上。

“妈妈！下个星期，我的生日。”

“我忘不了。”

“送我什么礼物？”

“你要什么？”

“我要……”

“什么？”

“……一条狗。”

“不行！”郭燕的拒绝十分地坚持。“绝对不行！”

“我就要狗！”

“我可以远你别的。”

“我就要狗！”宁宁大声坚持，“你们上班，就我一个人在家，我闷得慌！”

“养狗麻烦死了，吃的喝的，病了还得看大夫，谁管？”

“我管！我管！”

王起明看着母女的争执，突然升起一个念头，他接下话头说：

“宁宁！我给你买狗！”

“起明！”郭燕瞪着他。

“我给宁宁买，她确实需要。”

“爸爸！你真是个好爸爸！”

说着，宁宁在他脸上吻了一下。

回家后，郭燕抱怨王起明太娇惯女儿。王起明对妻子说：“家里有条狗，她下学就得往家跑，不至于总在外乱跑了。”

“也对。”郭燕说。

------------------

１２

这天是宁宁的生日。

客厅里，一个特大号的生日蛋糕，放在大理石餐桌的桌面上。

蛋糕上写着：祝凯丝生日快乐。

宁宁的英文名字是凯丝。对了，蛋糕上还有一个醒目的数字：１８。

客厅的屋顶，挂满了五颜六色的彩条。

壁炉两旁出悬挂着亮晶晶的影灯。

桌子上、钢琴上、沙发上堆满了朋友们送来的生日礼物。

后院的草坪上，烤肉炉冒着浓烟也传布着阵阵肉香。

王起明夫妇要在下班以后回来，现在聚集在这里的是十七八岁的少男少女，统统算起来，大约有二十多个。

男孩、女孩，白人，黄种人，还有黑人，都伴着音乐，扭着腰肢，扭着屁股，跳着桑巴舞。

宁宁正在和一个男孩面对面、胸贴胸、胯连着胯地扭在一起。王起明管这种舞姿叫“野狗闹春”。

“凯丝！”和宁宁一起跳舞的男孩问宁宁，由于舞曲声音太大，他不得不呼喊。

“什么？”

“今天，感觉好吗？”

“棒极了！”

“你知道一首新歌吗？”

“什么歌？”

“i want your sex。”

“什么？”宁宁没有听清。

“《我要你的性》。”

“噢，我知道。”

“May i have your sex？”（我可以要你的性吗？）

“What do you say？”（你说什么？）

“i want your sex。”（我想要你的性。）

“Me too。”（我也想。）

“Now？Here？”（现在？这儿？）

“Get out here！”（滚蛋！）

她大声地叫，让那小伙子明白，这里可不成。

那小伙子并不在乎，咧开嘴笑笑。

随着一声“祝你生日快乐！”又有几个青年走进了客厅。

该说这几个青年的打扮与众不同。

他们浑身上下都是黑色：

黑背心、黑裤子、黑球鞋；为首的一个是个身体健壮结实、眉清目秀的中国男孩。

“杰姆斯！”宁宁热情地呼唤这个中国男孩的名字，扑了上去。

杰姆斯一把把宁宁抱在怀里，深深地吻了一口，说：“宝贝儿，我给带来点礼物。”

“什么礼物？”宁宁问。

杰姆斯右手掏出一个小小的纸包。

宁宁明白这是什么，赶忙按下他的臂膀。

“怎么？”

“不，这儿不行。”宁宁说。

“为什么不行？”

“我爸爸很快就回来。”

“那又怎样？”

“不，不，不行！”

宁宁使劲地摇头。

“好吧，呆会儿再说，”说完，杰姆斯收起那小包儿，搂着宁宁跳起舞来。

音乐更热烈了。

青年人变更疯狂了。

宁宁卧室的门半开着。

一股股呛人的烟味儿从卧室里头徐徐地漂了出来。

卧室里横七竖八地躺着不少人。他们轮流着在吸一根大麻。

别看他们年轻，可看上去，一人一副老烟枪的架式。

当轮到他们自己的时候，每个人都是深深地吸上一口，往深里吸，吸到肺里去，然后，闭上双眼，鼓起嘴巴，缓缓地吐出一缕又清又淡的白烟。

这些青年，目光暗淡，衣着零乱，吸上一口大麻后便是一副尽享人间欢乐的满足的样子。

宁宁在客厅里，嗅见了这里的味道，急步赶上了楼。

“喂！伙计们！你们不能，不能在这儿，干这个！”

宁宁大声地斥责这些吸大麻的伙伴，并打开窗子，用手扇着烟。

“你要不要，试试？”

正在抽烟的那个男孩，举起了那支烟屁股，向宁宁晃动。

“你们出去！”

“你不该轰我们，”那男孩说，“你也来，试一口，试一口！”

这时，杰姆斯进来了。

“出去！出去！”他具有无尚的权威，一声令下，那些吸大麻的人迅速的站了起来，离开了宁宁的卧室。

卧室里只剩下了杰姆斯和宁宁两个人。

杰姆斯用脚后跟把房门碰上了。

宁宁刚开完窗，回身见杰姆斯的表情觉得有点不对。

“杰姆斯！”

杰姆斯走到她身边，象老鹰抓小鸡一样地抓住了宁宁，他的动作坚决有力，使宁宁没有一点对抗的余地。

他把自己的嘴唇重重地压在宁宁的嘴唇上，拼命的吸吮。

宁宁皱着眉点，鼻子里发出“呜呜”的声音。

她的双手刚想摊开他的双臂，杰姆斯已把她的双手拧在了背后。

杰姆斯把宁宁压在了床上，自己的身下。他那沉重的那体，压得宁宁喘不上气来。

他的手在她的胸上、下身乱摸着，大而肥厚的嘴象水田里的大蚂蟥，牢牢地吸住了宁宁的嘴。

“快点！宝贝儿！别装蒜啦！”

说着，杰姆斯解开了皮带。

Party散了。

宁宁和王起明厂里工人阿遥女儿温迪正在收拾残局。

宁宁的脸色苍白，显得非常疲劳。

“你爸爸、妈妈怎么还不回来？”温迪问。

“最好别回来。”

“为什么？”

“回来就是那套长篇大论。”

“长篇大论？说什么？”

“训人呗。”

“训你什么？”

“是做中国人，还是美国人？”

“你说呢？”

“我？”宁宁指了下自己，摇摇头，“不知道。”

温迪不解地看着宁宁。

“那你觉得，是做中国人痛苦呢？还是做美国人痛苦？”

宁宁被温迪这个提问弄得有点不知所措，她认认真真地想了想，回答：“我觉得，做女人痛苦。”

温迪有问不完的问题。

“你爱你的爸爸吗？”她问宁宁。

“不爱。”

“为什么？”

“我也知道。反正我恨他。”

“就因为他总在训你？”

“可能吧！”

“可能？他是在爱你，家长永远关心咱们，永远对咱们好。”

“是吗？”宁宁不无嘲讽地反问。

“对。所以，我们该听他们的话，该使他们的内心充满幸福。”

“这我懂。”

“你懂？”

“道理我懂。可我还是恨我爸爸。这是没法子的事儿！”

“你可不要这么说。”

“他从来不问我，我干好事他不知道，我干坏事他也不知道。”

“你吸烟，他们知道吗？”

“不知道。”

“杰姆斯呢？”

“也不知道。”

“你真能保密。”

“你也得替我保密。”

“我知道，你放心。”

温迪说。

------------------

１３

时近傍晚，高速公路上，王起明的轿车在飞驰。

王起明焦急地驾着车，箭也似地飞在高速公路上。看得出，他十分着急。

郭燕坐在他身边，怀里抱着一只小白狗。这是他俩送给宁宁的生日礼品。

今天，他们很早就离开了工厂，从新泽西州很远的地方买到了这种世界驰名的“Melttes”，中国人管它叫“贵妇狗”。

小白狗浑身上下打着哆嗦，害怕地把头藏在郭燕的腋下。

也许它在猜测，新主要要把它带到何方。

“希望宁宁不要为我们迟归而生气。”郭燕自言自语。

“不会，”王起明很有把握地说，“她一看见这只小狗，肯定会高兴得蹦起来。”

“但愿如此。”

汽车时速表已经过了７０，郭燕在一旁提醒王起明：“当心警察！”

汽车在通过Holand遂道时，遇上了塞车。

王起明急得一拍方向盘：“真他妈的见鬼！”

他看了看表：

１０：３０。

“太晚了，”王起明说，“怕是赶不上宁宁的Party了。”

“估计差不多了，她打电话告诉我从下午一点就开始来人了。”郭燕一边抚摸着那小白狗儿一边说：“咱们给它起个名字吧。”

“我早想好了，叫它Jerry。”（杰里）这是王起明看到电视里的动画片，想到了那只家喻户晓的狗。

“Jerry，Jerry，姐姐见到你，一定高兴死啰。”郭燕把小狗举到脸前，想亲它一下。那小白狗为了拍新主人的马屁添了郭燕的脸一下。

“痒死我了，小淘气儿。”郭燕说着“咯咯”地笑着“宁宁有了狗，我想下了学就不会再出去了。”王起明说。

“我就怕她交上坏朋友。”

“唉，真叫人操心。”

“美国人说，Teenagerisanimalage。”

“什么意思？”

“什么意思？十七、八岁，是牲口的年龄。”

“话虽刻薄，可是，有道理。”郭燕接过来说，“打毛衣张太太的孩子，卷进了华青帮。”

“真的？”

“没错。”郭燕继续说，“去年这孩子挨了三枪，花不起这儿的医疗费，跑回南京治伤。一年了，到现在还不敢回来。”

“可怜的孩子。”

“秀梅有个表妹，也是这个年纪，从台北到这儿没有多久，就学会了吸毒。她父亲把她好揍了一顿，第二天就离家出走了，到现在不知下落。我真担心。”

“为谁？”

“宁宁？”

“她不会！”王起明十分肯定地说，“宁宁是什么孩子，你我还知道吗？她从小就聪明，听话，外边的事儿从来不掺和。

对吧？”

“是。宁宁，我当然信得过。”

王起明和郭燕都是为了驱除内心的不安全感，才如此坚定地夸奖宁宁。其实，他们的内心都有一点点不安。尤其是王起明，每当他听到女儿那一口纯正的纽约腔英语的时候，心就悬起来了一半。

终于到家了。

郭燕抱着小狗，先下了车，径直奔到客厅。

“Happy birthday”她双手高高地举起了小狗，小狗大概有恐高症，四支小爪乱蹬着，非常可爱。

“妈，我的狗。”宁宁跑过来，抱了过去，紧紧地抱在怀里。“Huny、Stueady，Lovely”地叫着。

王起明走了进来，看着杂乱的客厅，闻着那浑浊的空气，顿时皱起了眉头。他没说什么就上楼了。他想换下西装，穿上运动衫松驰一下。

他一到楼上，就闻到了一股强烈的怪味儿，他走近宁宁的卧室，门没有全关上，那股子怪味儿是从那里出来的，他马上明白了是怎么一回事儿。

他没有马上换衣服，又返回了楼下，小声在郭燕的身边嘀咕了几句。郭燕的脸也立刻收回了笑容，瞬间变得惨白惨白。

宁宁只顾着逗小狗，根本没有留意这些变化，何太太的女儿温迪，斜眼看了他俩一眼，便站起来说：“阿姨，叔叔，我走了，再见。”

“谢谢你，温迪。”

王起明对那女孩子道了谢，但是眼睛并不看别处，只是盯着地面。

“温迪，你辛苦了，”郭燕看着丈夫若有所思的神态，便热情地对那小女孩说，“谢谢你。你回家告诉你妈妈，明天早一点来上班，有批货要赶。”

“知道了。”

温迪答应着，走出了门。

客人走出门后，房间里静极了，象是夏天一场暴雨来临前夕的闷热空气。

王起明，坐在沙发上，脸色阴沉。他点燃一支香烟，陷入思考。

郭燕也在他身边坐下。

她当然知道即将爆发的将是怎样一场风暴。于是，她坐在丈夫身边，示意他不要发脾气，不要对女儿过于凶狠。

她捅了捅他的腰，以示提醒。

他没有接受这提醒，却把她的手拨到了一边。

她知道，这场冲突不可避免了。她紧张地期待着。

宁宁还在抚弄小狗。

这１８岁的姑娘当然也嗅出了紧张空气中的味道。但她似乎并不在乎，低声哼着歌。

“宁宁，”他开始了询问，竭力在声调中注入一些平静，竭力使自己的声音不要因颤抖而走调，“你，学会抽烟啦！”

宁宁的身子震动了一下，但是马上又使自己镇定了下来。

“偶尔。”宁宁满不在乎地回答了这么一句。

不是回答，而这种满不在乎的情绪，使王起明有些愤怒。

他增大了声音：

“我的问题是，你会抽烟了？”

“Yes。”（是。）她索性承认了。

“是不是大麻？”他追问。

“I……don’t know。”（我……不知道。）

“谁教你的？”

“Someone。”（一些人。）“哪些人？”

“你一定要知道吗？”宁宁冷静地反问父亲。

“这不重要。”王起明承认，“重要的是，你为什么要学这个？”

“Eoreun！”（好玩！）

她轻描淡写地吐出这两个字，站起身，一甩马尾松头发，向楼自己的卧室走去。

“站住！”

她没有站住。

“站住！”

“i want go to bed！”（我想上床睡觉！）她说。

“不行！”

“我要去睡觉！你没权利阻止我！”宁宁扭过头，充满仇恨地望着父亲。

“我有权利，我是你爸爸！”

“爸爸也没有权利，这是自由的国家！”

宁宁也大声地吼了起来。她的声音往常是那么悦耳动听，现在却显得尖细，难以忍受。

父女便就这样对峙着。

烟灰掉到了地上，王起明也没有察觉。

郭燕走到女儿身边，耐心地劝说：“宁宁，有话好好跟爸爸说，不要这个样子。爸爸，我，都是为你好，你知道吗？”

宁宁没有答话。

郭燕的眼圈有点红：“爸爸、妈妈辛辛苦苦地挣钱，为了什么，不就是为了你吗？我们把你从北京接来，为了什么，就是为了你有一个好的生活，好的条件，好的……前途。你可，你可不要走偏了路呀。只要，只要你能幸福，妈就是累死了，也心甘情愿。”

说着，她伤心地哭出了声。

“为了我，为了我，”宁宁恶狠狠地说，“你们口口声声地说为了我，你们为我做了什么？做了什么？”

王起明听了这话，觉得太冤了。他一拍桌子，站了起来，提高了嗓门：

“真是没有良心的东西！不为了你，为了谁，你说！”

“Who know。”（谁知道呢？）它它说。

宁宁把头一歪，又是轻描淡写地说道。

王起明实实在在不习惯女儿的这种轻描淡写，实在不习惯她的这种姿态，甚至害怕她的纽约腔英语。

“我希望你放尊重点，从今往后，我不不允你在家里说英语，我听不惯，我受不了！”他吼叫着。

“以前非让我说英语不可，现在你又烦我说英语，你到底让我说什么话？”宁宁入说了中文，更带出了几分强硬。

“我要你说人话！”他又拍了下桌子。

“起明！”

郭燕觉得他的话也开始刺激人了。她想要制止丈夫，制止女儿，制止这场火山爆发般的突冲。

可是，她能做什么呢？

除了流泪，除了无可奈何地看着丈夫发怒，除了无可奈何地看着女儿蔑视和仇视自己的丈夫以外，她毫无办法。现在，她如同站在山下的行人，看着一辆失去控制的汽车坠下山崖，束手无策。

“你该说老实话，说人话！起码对你的父母！”

王起明发怒时，略带颤抖。

“好好，我说，我说。”宁宁把小狗往地上一扔，就说了起来。像座冰山化了冻，像水库开了闸，一下子，把积压在心底里的话全部冲泄出来。

“从十一岁，到十六岁，这漫长的五年里，你们管了我什么？你们知道我哭了多少回，又为什么哭？你们又知道我天天想，都在想什么？你们根本不知道，你们什么也不知道。”

“老实说，那时，我很想你们，过新年，过春节，我都非常非常想念你们。我知道，你们给我寄了很多钱，很多钱，可是，我不需要钱，我需要的是爱，我需要爸爸结实宽大的胸膛，我需要妈妈温暖的胸怀。你们给过我吗？你们给得了我吗？她越说越激动，嗓子都变了声。

“爸爸，妈，我不是一个好孩子，我跟你们想象的不一样，今后，请你们别对我寄于太好、太多的希望。我……我……你们不了解我！”

“宁宁，那你就说出来，也好让我们了解呀！”郭燕有点哀求自己的女儿了。她似乎有一种不祥的预感，女儿有可能说出一些她最不愿听的事情，讲出一个悲剧来。

“你说吧，说！”王起明强压住自己心头的怒火，说。

“好，既然如此，我告诉你们。”

宁宁陷入了沉思。她有一阵没有说，看上去比她的实际年龄要大的多，一副少年老成的样子。

“我得不到你们的爱，我的心里冰冷如三九的冬天。在我１６岁的那年，也就是来美国的前一年，为了听你们的话，为了进入美国，我去英文补习学校。我不愿意去学英语，但是为了你们，为了让你们觉得满意，我去了那所英文补习学校。

“在我的班上有一个男孩子叫刘雄。他很英俊，非常……爱我；我也喜欢他。我们在一起学习英语，一起去餐馆吃饭，一起……去……他的家……后来，后来，我就怀了孕。”

“什么？”

王起明的眼珠子立刻瞪得要掉了出来。

“宁宁！”

郭燕的呼喊完全是撕裂心脾的顺喊叫。她伸出手来抓住丈夫的肩膀。

“你们喊什么！”

宁宁厌恶父母对于她几年前的怀孕表露出这种惊诧。

“现在你们知道了，着急了，喊出了声，可当时你们在哪儿？在哪儿？”宁宁反过来责问她的父母。

王起明和郭并听到了这样的责问，哑口无言，垂下了他们的头。

宁宁擦了一把眼泪，继续说：“在人工流产的手术台上，我疼，我疼！我喊你们，我大声地叫，妈妈！妈妈！你在哪儿？爸爸，爸爸，你为什么不来接我呀！那时候，我多么需要你们啊，我多么愿意你们用手拍拍我的头，哪怕是把我骂一顿也行呀！”

郭燕哭更伤心了，王起明额头上的青筋暴凸起来。

“那个，那个坏小子呢？”他追问。

宁宁颤抖着点上一支香烟，大口大口地往嘴里吸着香烟。

这次，王起明并没有立即拦阻。

“告诉我，他在哪儿？”

“他是个流氓。后来，他因为别的姑娘的事被公安局抓了起来。”

宁宁又把这一切说得轻描淡写，平平淡淡，仿佛她说的是一个与她毫不相干的陌生人似的。

这样的姿态，王起明实在难以忍受，他想冲上去，揍这个不肖的女儿一顿。可是，深深的内疚又感染着他，使他没有勇气走到女儿面前去打她，甚至不敢抬头正面去看她。

“到了美国，”宁宁继续向下说，“你们一天到晚只知道工厂、生意、挣钱，就想把我成天锁在家里才好，这样你们就可以称心如意。我既成不了你们的包袱，又可以为你们看家。

你们既可以在外面充当财主老，又可在众人面前炫耀你们有一个多么乖巧的女儿。你们想一想，这不太自私了吗？”

她哭得好伤心，每一声都好像从五脏的深处发出来的，她哭得不能自己，由于双臂的不断颤抖，即头顶上小马尾松，也跟着不停地哆嗦着。

手上的烟灰也被震掉了长长的一大节，掉在了奶白色的地毯上，她使劲地用脚一捻，形成了一团乌黑的斑迹。那斑迹，在那没有一点污点，洁白的地毯上，显得那么刺眼。恐怕，这一辈子也弄不下去了。

她又抽了一大口烟：“我，我也是人哪，我也要有我的那份生活，我也要有我的朋友，和我的天地。难道，为了你们的成就，我作出的牺牲还不够吗？难道，让我到了美国还继续为你们作出牺牲？为了你们的地位，为了你们的面子，我就像那只狗一样，天天关在家里，为了三顿饱饭向你们摇尾乞怜吗？不，爸、妈，我做不到，我也不想去做！”

她说完了。她觉得已经把自己心头需要倾诉的都倾诉出来了。这使我感到一定程度的解脱。

她抱起了那只小狗，上楼回她的卧室去了。她的马尾松头发，在她头后一颠一颠地颤动着，象是一簇黑色的火苗。

宁宁离开了，客厅显得异常的空荡。

“可怜的孩子……”

郭燕说了一句，“哇”地一声哭了出来。

王起明双手抱起头，不知该说些什么。过了会儿，他长叹了声。

宁宁回到卧室，一头扑在了床上。

为了自己的哭泣不至发出太大的响，她把头深深地埋在枕头里。

她哭着，在枕头下面，她的哭声“呜呜”的。她浑身上下哆嗦成一团。

哭了一会儿，她推开溻湿了的枕头，翻过身来，仰面朝天地躺着，两眼直勾勾地望着天花板。

两行清亮亮地眼泪，从眼睛里向外涌，挂在她的脸颊上。

今天？

今天是生日？我的生日。她想。

眼圈，已被那些高级的化装品，弄成了黑黑的两团，猛看上去，像一个干瘪的骷髅。

她又点上了烟，回忆着，今天下午杰姆斯对她的粗野。回忆着，十六岁那年所发生的一切事情。她自怜自己的命苦，自怜自己所遭到的不幸。

她并不想用一些话来刺伤自己的父母，她知道说出来后，他们的心有多疼。当她看到爸、妈那种惊愕、伤心，在她的心中，也掀起了对他们的同情和怜悯，但不知是出于什么心态，在同情和怜悯里，还夹杂着一种快感，一种报复者的快感。

为什么让我出生在这个家里？为什么我就那么和别的孩子不一样？难道真的有命，我的命就那苦？她在想。

在中国时，虽然人人都羡慕我，说我命好，有个美国的爸爸、妈妈，花的是美金，用的是洋货，可我为什么总有一种感觉，一种被抛弃的感觉。

她这样问着自己，在回忆中把自己的委屈都倾倒出来……

他们当然不会知道，寒冬大雪之中，我一个人，骑着自行车，来到香山。香山，冬天的香山，大雪中的香山，没有一个人，没有一个人，只有漫山的树木和我。

我爬到了山顶，数不清摔了几个跟斗。我在山顶上，北风呼啸之中，尽情地哭，哭，哭！

我是多么怕有人看见我象个傻子一样地在香山的山顶上哭。

我又是多么希望爸爸妈妈从遥远的美国突然来到这里，听见我的哭声！

爸爸！妈妈！

就是你们给我的特殊，就是你们给我的美金，给我招惹来了数不清的麻烦。

在街头，我象一块肥肉，招来了那些俄狼般贪婪的青年。

我不知道他们是追求我还是追求我的钱袋。

在戏院，在舞场，我成了一朵芬芳无比的鲜花。鲜花招引来了无数蜂蝶，我也无法区别这些蜜蝶飞来飞去是为了我还是为了我有你们——在美国的爸爸妈妈。

你们，你们送来的美元，使我无法判断，使我失去了正常分辨美丑的能力。

我陷进了泥潭，无法自拔。

现在，你们拼命的让我读书，你们也不想想，自从上初中，我就没有一天能安心听课，安心做功课。每次来信都催我好好学英文，中文学多了没有用。

你们一遍又一遍地安慰我说，你就快来美国了。快了，快了，也许就明天，或下个礼拜。你说我能安心的学习吗？几年来，老实说，我的心早就散了，看见了书我就头痛。

你们又常常给我举便，某某硕士开餐馆，某某博士烫毛衣，书读多了，也挣不了大钱；就是真的读出来，年薪五六万，养个房子和汽车。日子也是紧着裤腰带。

学作生意吧，你们又嫌我太小，没有经验，一定会上当受骗，刚刚想做点什么，又说我笨，说我傻。

我到底应该怎么活，什么才是我的出路呢？

宁宁想，不是我不适应美国，而是你们不适应我。不行，我要出去，我要去打工，挣我自己的那一份钱，来养活自己，明天我就跟他们谈判。

不久，宁宁和衣而睡，沉入梦乡。

此时，王起明和郭燕躺在床上，各自想着心事。

想来想去，他们也没有找到答案。漫长的夜晚，他们无法入睡。

------------------

１４

清晨。

王起明迷迷糊糊地听到楼下响起了报时的钟声。

他坐起了身，一个人先下床，走进了浴室。

他已经养成了早晨洗澡的习惯，象美国大多数人一样。

早晨起来洗澡，与其说是为了卫生，为了清洁，不如说是为了头脑清醒。让热的、温暖的水，把一夜的浑浊冲刷干净；让那怡人的液体清醒头脑，使陷入麻木的身躯一下子振作起来。

洗澡对，他在心里盘算着该如何去和女儿做一次认真的谈话。对，他有信心，使女儿理解他；必要的时候，他也可以试图去理解女儿。

洗完澡，他感到轻松了许多。他用一条大毛巾，擦着湿淋淋的身子，走出浴室。

“起明！”

这是谁在喊？

“起明！”

这是郭燕。她的声音，凄厉，哀婉，显然是出了什么大事情。

他围上毛巾，冲出了浴室。

郭燕从楼上跑下来，跌跌撞撞，好象在楼上撞见了鬼。

“宁宁，宁宁……”她喊叫着。

王起明不由分说，从楼梯口夺路而上，向楼上奔跑。

卧室——宁宁的卧室——房门大敞，没有人。

王起明又各另外的房间找去。

书房，没有。

客厅，没有。

阳台，没有。

厨房，也没有。

他在整幢房子里寻找，高声叫喊：“宁宁——宁宁——”

没有她的回应。

郭燕举着刚刚捡到一张纸，奔到了王起明的身边。

“起明！看！她留下的！”

王起明走过来，接过那张纸，急切地读了起来。

亲爱的爸、妈：

我走了。

原谅我。我没有打招呼。因为我不想叫醒你们，我知道，你们为工厂、为我，已经很累很累了。

所以，现在我就不声不中响地走了。

昨天晚上，我说的那些惹你们生气的话，使你们伤心的话，我很后悔，请你们忘掉这些话。其实，我并不是想让你们生气。我爱你们。

爸、妈！

我长大了。在美国，象我这么大的青年，一定要一脚踏出大门、自谋生路去了。可你们总是想把我关在家里，这对我、对你们都没有好处。只有真正做到象你说的，要学会独立思考，人才能长大。现在，我要出去闯一闯，就象你们一样。

爸、妈，我走了。

别太为我担心。

爱你们——这是真心的。

你们的宁宁

晨五时

那张纸背面，还有一行小字，字迹十分潦草：

爸、妈：

有两件事，爸的头疼药，我已买好了，放在冰箱旁。

妈给我买的衣服，我没有全拿走。

妈妈留着自己穿吧，纽约的冬天很冷。

再见！

宁宁

王起明的头象被人用拳重重地击了一下，耳鸣目眩。

刚刚洗完的身体，又出了一身无名汗。头上，还没有干的头发里，水流了下来。

那只刚刚买回来的小狗，蹲在角落里，伸着小红舌头，警惕地注视着新主人异常的神色。

“我要报警！”他说。

“报警？”郭燕问。

“对，马上。”

“马上？”

他急急忙忙地拿起电话机，拨了９１１。

９１１一拨就通。

王起明用最简洁的英语把事情的经过说了一遍，希望警方能够帮助他找到宁宁。

电话里传出了警察冷漠的声音：“这个，恐怕我们帮不了什么忙。”

“为什么？”

“她１８岁了。”

“１８岁又怎么样？”

“根据法律，如果你把你的女儿——１８岁的女儿——关在家里，那么违反法律的，很不幸，是你。”

“是我？”

“对。如果你没有别的情况要报案，那么，我这里还有其它的……”

王起明愤愤地不顾礼貌地挂断了电话。

“混帐法律！”他骂着。

他们给自己所知道的宁宁的朋友都打了电话。

没人知道她的下落，没人知道。

郭燕说：“也许，也许，她会打电话来。让我们等一下。”

他们放下电话。

王起明坐下又站起，站起又坐下，象关在笼里的豹子。

终于，电话铃响了。

郭燕抢先一步，说：“我来接！”

她激动地拿起电话听筒。

“喂！我是秀梅，你们快到工厂来吧，出事了。对，快来！”

秀梅一见他们走进门来，就急忙迎上去，说：“老板，您看，上个礼拜我就提醒您，这批３３４肩上用错了线。可您说先冲出去再说。现在，您看！”

她用手一指工厂门口堆放着的二十几箱退货。

“退货？”王起明明白了问题的严重性。

“全退回来了！”

秀梅说到这儿，脸胀得通红，喘着粗气。

王起明的怒火一下子就冒了上来。他大声地吼叫起来：“退货了就怪起我来了！我难道就没叮嘱过你们吗？”

众人没有一个敢吱声的。

“是我让你们用错了线的？”他一边在工厂厂房里头转悠，一边发泄自己的一肚子怒气一肚子邪火，“打衣服的马虎，熨衣服的干什么去啦？包装的也是吃闲饭的吗？都干什么去了？

我实话告诉你们，这批退货，里里外外一共是六万八千块；可别以为我手头有多少钱能挡住，实不相瞒，填窟窿的钱，我可是一个字没有！要想挣工资，要想吃饭，没别的，把这些货两天内重新打好，给人家送去；要不然，咱们一块挨饿——谁也别埋怨谁！”

他说话的声音越来越大，嗓门越来越高，用词越来越严厉，一点面子也不留。

郭燕在一边站着，一句话也不说。她知道丈夫心里窝的火有多一半是冲着宁宁来的。

工人们不知道这一层，都低着头。

“咱们都是中国人。中国人在海外，找个活儿做，挣上俩我儿，可真是不容易。这么大拨大拨地退货，我可受不了，你们也该明白！”他说，“愿意干的，这两天加班加点，开夜车，把这点活儿赶出来；不愿干的，甭说别的，给我走人，我欢送！”

这一番火爆爆的训说完，他一转身走进了他的办公室。

临进门，他把办公室的门摔得山响。

大伙放下手里头的活儿，你看看我，我看看你，静静地，谁也不吭声。

王起明如此凶神恶煞、暴跳如雷，这是他们谁也没有见过的。他们都被这一阵狂风暴雨震慑住了，没人说话，也没人动作。

郭燕知道，这个时候她自己该扮演什么角色。

她笑了两声，对大伙说：“他这个人，就是这个脾气，说了就好，说完了就过去，大伙谁也别往心里去。话说回来，这事也难怪他发脾气：饭碗要是砸了，你们说谁不急呀！”

她这么解释两句之后，又说话儿：“这些衣服虽然说是让人家退货了，可也用不着重新再打，把肩拆开了，前片从腰部往里打，把肩上的线换过来就行了。两天，我看能赶出来。

大家多受点累，就算是帮我的忙吧！”

说着，她先坐下，拿过件衣服重打起来。

这一席话，说的大家也不好再说什么，只好都默默地做了起来。

办公室里，王起明双手捧着头坐着，不知道该想什么，也什么都没想。

过了半天，郭燕从外面走进了办公室。

“工厂，我来管。”郭燕对王起明说，“你出去找找。”

他点点头。

随后，他去了宁宁的学校，老师说已经有两个星期没有见到她了。

警察局他也去了。警官向他耸了耸肩，一摊手，表示这事警方无法介入。

这些预料之中的结果加重了他内心的烦乱。他钻进汽车，马上拨通了阿春的电话。

“有事吗？”

“有。”

“重要吗？”

“很重要。”

“来吧，我等你。”

这几年，王起明养成了习惯，遇见了自己难以解决的问题，无法排除的苦恼，他总是去见阿春。在阿春的温柔婉转的音调里头，他心灵中颠簸的船只能变得平稳起来，他的烦恼愁苦会烟消云散。

“问题在于，”阿春手里托着半杯白兰地站在他的面前，他看见杯中的白兰地跳耀着金黄的颜色，“你自己。”

“我自己？”

“对，你小题大作了。”

阿春端起酒杯，抿了一口，平静地对他解释，“既然你下了决心把她从中国带来，既然你下了狠心把她推向社会，你又为什么为自己做的这一切而大惊小怪呢？”

“可是，他……”

“我知道你要说什么，”她淡淡一笑，“抽烟，脏话，大麻，性。可这又怎么样呢？这就是社会呀。你在决定让她走进这个社会的时候，这一切都早该想到的呀！”

“那不是太……太让人难以接受了吗？”

阿春把酒杯放在自己面前的茶几上。

“要记住，”她说，“你现在是生活在美国。美国，表面上乱哄哄，实际上，它有它的规律，它有它的法则，它有它的——游戏规则——这都很严格。它的道德观念也只在这规则内起作用。你不可能生活在真空里，你怎么能够要求你有又儿既生活在美国，又持一个中国的传统观念呢？那不成了畸形了吗？”

“可我是真的害怕，”他忧心忡忡地说，“她这一走，出现了些意外，我意想不到的事。”

“她不走的话，她的一切你都能意想得到吗？她吸大麻，你想到了吗？她在中国的怀孕和流产你想到了吗？”

他哑口无言。

“意外并不是昨天才发生的，只是你昨天才知道罢了。”

“我怕。”

“你怕什么，可怕在事情在后头哪！”不等王起明往下说她又接了下来，并离开了台子，手里拿着酒杯，来回踱着步子，“不错，是没有人写过这方面的书，因为它市场太小，不赚钱，中国移民毕竟在美国的数量太小了，有谁去真正的关心他们，研究他们呢？”

她走到窗口，眺望着蓝天说：“移民，移民子女的教育，多么深奥的题目呀。不要说小孩子，就是成年人也同样，面临着一场巨大的痛苦和一场触及灵魂的文化冲击，美国人叫cultural shock。移民就像断了肢体的人，再重新接起来一样，要骨骼对着骨骼，神精对着神精，皮肤边着皮肤，活生生的缝合起来，多么痛苦，又多么难熬哇。一些人，就是对付着接起来了，你也会发现他的走路，他的动作，他的神态是那么的不协调，那么难看。”

王起明听得入了神，香烟屁股烫痛了手指，他急忙把烟头弄灭，又重新点上了一支。

“至于移民的子女，特别是二十来岁的青年人，他们完全被新的环境弄糊涂了，好坏分不清了，标准全变了，价值观也靠不住了，象新衣服一样全换了。他们甚至连自己都认不得自己了。”’

“他们舒服吗？”

“舒服？”她冷笑一声，“他们舒服得了吗？他们会反抗，本能地反抗这一切，又不自觉地去吸收这个新社会给他们带来的一切。他们一下子变得什么也不是了。既做不了美国人，又不再是中国人。新的生活完全陌生，旧的生活方式又被丢进了大海。”

王起明钦佩地望着阿春。

阿春接着说：

“什么华青帮、青龙帮、鬼影帮，现在又加上了越南帮。

他们杀人、抢劫、贩毒、卖淫，这都成了美国社会的一大灾难。他们这些年轻人的父母呢？只能睁着眼睛，看着他们的子女，这些本来是那么听话的孩子去杀人越货，他们对此束手无策。为了活命，他们拼命工作，没有时间去教育孩子，也没有能力去管教他们。因为他们的英语不如这些孩子，社会知识也不如这些孩子，甚至连精力也不够了。怎么办？只好看着他们的孩子变成魔鬼。”

“那么，我们没有办法了吗？”

“没有。”

“一点没有？”

“对于这些年轻人，我们很难做什么事。因为这是历史，人不能抗拒历史。”

“可是……”

“就具体的人而言，你当然有事要做。”

“做什么？”

“防备。”

“防备？”

“对。”阿春十分有经验地说，“你要防备宁宁周围的人，隐藏在幕后的人。他们当然知道你是生意人，有几个钱在手上。他们会下手，向你下手。还有……”

“还有？”

“另一种可能。他们利用宁宁做人质，逼你交出巨款。”

他认真地听，一个劲儿地点头。说实话，他有点紧张。

他正因为紧张，他才要认真地听阿春讲，阿春是个老移民，她的经验比金子还可贵。

“其实，”阿春象是在总结，“你是在管闲事。”

“管闲事？”

“对。”

“谁？”

“你。”阿春肯定地说，“美国的法律，是以人的权力为基本，她１８岁了，你就再也没有权力去干涉她的事情。”

“怎么是干涉？”

“是干涉。”

“可她还不懂事，没有成人呀！”

“从明年开始，你的税务会有一个很大变化。她的一切开支，就再也不会出现你的税单上，你的各种保险，也再保护不到她的头上。她的名字也将在你的家庭里除去。”

“可我不愿意这样。”

“不管你愿不愿意，这是人权法。”

“人权法……”王起明自语。这三个字，怎么会有这么大的压力！

“美国可是你自觉自愿来的，并不是谁请你来的。你来了，就得遵守它的法律。想开了吧！在美国，你是得不到中国传统观念上的天伦之乐的！”

“难道，中国的一切观念在这儿，都用不上吗？”

“也不是。中国有句俗话，儿孙自有儿孙福：哪儿的黄土不埋人！我倒是觉得，东半球，西半球，哪儿的土都是土。人死了，埋在哪儿都一样。”

这时，她把杯中酒全喝光了。那酒杯，盖住她的脸，在玻璃杯后面，她的脸是什么表情，谁也看不出，谁也猜不到。

王起明也跟着灌了一口。

“你该走了。”阿春说。

“你赶我走？”

“不。让你太太一个人支撑一个厂，不合适，尤其是在这个关口。”

“你的店怎么样？”王起明换了一个话题。

“唉，一团乱麻，一笔糊涂帐！”

“你的个性，根本不适合与人合股。”

“独资？钱呢？那两个混蛋股东倒是想卖股子，可他们头期就要十万现金，这不是成心难为我吗？”

王起明拉开房门说：“阿春，我觉得，生活里要是没有你，我很难支撑下去。”

“少说废话！”说着，阿春把王起明推上轿车。

几天之后，阿春收到了张１０万美金的支票。上面的签字阿春是再熟悉不过的名字——王起明。

她看着那龙飞凤舞的签字，站立良久。

------------------

１５

Jerry，也就是王起明为宁宁买的那只小白狗，长大了。

这种狗长成之后，体重也就是在七到八磅之间。可是它的毛却能长到十英寸长。

它全身雪白，找不到一根杂毛，只有鼻头是黑的，伸出来的小舌头是红的。这是一条地地道道的室内玩具狗。

Jerry的血统是高贵的、无可怀疑的。在它的出生卡上，注明着可以追溯到宁的前六、七代都是一个家庭，一个血统。为了保证这一点的容置疑，在它的出生证明上，有饲养人的签字，有贩卖人的签字，还有狗的编码，政府有关部门的钢印。

因为这是美国。

狗，在美国的社会地位，人皆共知。不过，狗所受到的重视程度，恐怕只在Jerry进门之后，王起明和郭燕才真正认识到。

买狗的时候，王起明填写了厚厚的一打表格。

买主姓名、住址、电话，最重要的是在狗的名称之下，要填明王起明的社会安全号码。

从此以后，起码在表格上，他和这条狗相依为命了。

王起明当初买狗的动机，只是想借此把宁宁套在家里，吸引住她，不要让她往外跑。

女儿没有套住。

该留住的没有留住，狗却真正地在他家安营扎寨了。

狗带来的麻烦可是真不少，照着王起明的话，他们哪是买回一条狗呀，整个请回来一个活祖宗。

每个礼拜，他至少要收到二至三封信，有生物保护协会寄来的，要求他写出Jeery近况的文字报告；有Jerry的医生来的信，通知他哪天哪天又得带它去打防疫针了；也有的信是它的美容师寄来的，说它该去剪毛整容了。还有可乐可气的是狗俱乐部写来的，信上模信出狗的口吻，请Jerry去参加舞会，还要注意：请穿晚礼服！

郭燕不会开车，所以，他一天于晚就带着这个长毛的狗祖宗，东跑西颠，忙得不亦乐乎，哭笑不得。

最叫他头疼的是，有了这条狗，他们俩口子出远门就得合计半天。

带着它吧：狗食、狗衣服、狗笼子、狗玩具……加起来，比他俩带的行李加在一块还得多；不带它吧，那决不能把它锁家里，它一叫没人管就是他俩的罪过，得送到狗旅馆里去，一夜比住个人贵出去不少。

最后，他们决定把它送到狗旅馆去。尽管费用贵得让人咋舌，可总算轻松，总算是让人能一天于晚只办人的事。

吵吵买狗的是宁宁。

决定买狗的是王起明。

坚决反对买狗的是郭燕。

现如今，被Jerry迷上了的，竟然是郭燕——最反对买狗的人。

她现在是最爱Jerry，最关心Jerry，最了解Jerry的狗迷。

每天早上，她早起半个小时，蹓狗。蹓狗回来以后，她又马不停蹄地给它作早饭。然后蹲下来跟狗聊会儿天：Jerry，妈咪出去上班了，给你挣钱，你呢，乖乖地在家，听话，别淘气；你要是听话，下礼拜，妈咪给你买个新玩具，好吗？再见！Jerry，跟妈咪再见！”

晚上，不管一天有多累，她回到家衣服都不脱，先趴在地毯上跟Jerry玩上廿分钟，才开始作饭。

王起明看到她这副情形，总是摇摇头，可不敢说什么话。

他知道，自宁宁离家出走后，她就有点不对劲，也许这是她把对宁宁的爱和怀念，全部寄托在狗的身上了。

有一次Jerry玩疯了，来不及跑到外面，就把小便撒在了白色的地毯上，这被王起明看见，就轻轻的踢了它一脚。

正好郭燕下楼，被她看到了，她疯了似的大叫起来，大骂王起明没有人性，不是东西。她跑在Jerry面前，抱着它说：“Jerry，别怕，不理他，他好坏哟，就知道发脾气、打、骂、疼不疼？告诉妈咪。”

她用餐纸，想把Jerry的尿从地毯里蘸出来。她蹲下来，刚要去擦尿。可一眼看到了宁宁临走那天，烟炭烧坏了的那一团黑迹。她的手指抖动着在那一团黑迹上抹来抹去，眼泪也啪嗒啪嗒地掉在那团黑迹上。

她再也擦不下去，就抱起Jerry跑上了楼。

王起明看着这一切，一句话也没说，躺在沙发里，噘着嘴，向天花板上吐着烟圈。

过了一会儿，他的眼圈也红红的。

静静的房间里，他清清楚楚地听见楼上郭燕在抽泣着和Jerry说话。

“Jerry……疼吗……告诉妈咪……你可别生气……他脾气不好，可是……妈咪会照顾………你……”

王起明用手掌象个粗人那样地抹了一把脸上的泪水。

狗通人性。

这话不假。

郭燕这么喜欢它疼它，它也真是一点也不辜负郭燕对它的一片爱心。

只要郭燕一到，Jerry就好像是她的小保镖，寸步不离，如影跟随。

不仅如此，连郭燕内心深处的喜怒哀乐，王起明看不出来，猜不到的，这条小狗都能明镜似地体会到。

真绝了！

自从宁宁出走以后，郭燕会经常一个人坐在一个地方发呆。Jerry会马上跑过来，汪汪地叫上几声，又用嘴叨着玩具骨头，投到郭燕里，让她从沉思中醒悟过来。

郭燕会一个人满面愁容地掉下几滴眼泪，它会马上扑到她的怀里，又舔脖子又舔脸，直到郭燕露出了笑容，它才又趴在她的腿国呼呼的睡起来。

晚上，Jerry和郭燕是同床的，Jerry热乎乎的体温，透过那雪白的毛发，传导到郭燕的身体，使她睡得更加安稳。

当一些莫名其妙的恶梦，把郭燕惊醒时，Jerry立刻站起来，双耳竖立，圆瞪着眼睛，听着、观察着周围一点一滴的动静。

这种狗，在美国每年一度的比赛中，永远是名列前茅，不仅是因为它有一个可爱的外形，主要的是它的智商比一般种类的狗要高出许多。它通人性。

自从宁宁出走后，加上郭燕离不开狗，半年多来，王起明和郭燕形成了自然的分居。

王起明像个游击战士，有时客厅，有时小卧房，有时办公室，胡乱一睡。

有一夜，王起明实在耐不住寂寞，蹑手蹑脚地走进郭燕的大卧旁。

他走到床前，碰碰郭燕的肩膀。

郭燕一惊，醒了过来。

Jerry立即跳了起来，两只前爪护着郭燕的肩头，“汪汪汪”地叫着，冲着王起明一个劲儿地呲牙。

王起明退后一步，哭笑不得。

“Jerry，不要凶，他是你爸爸，”郭燕安慰这条小狗。

Jerry这才安静了下来。

当了狗的爸爸，他才有资格在床上躺下。

又过了有半年。

Jerry又长大了一些，长到了这种狗该具备的规格。

它“出落”得更漂亮了，长长的毛拖到了地上，跑起来，那毛呼闪呼闪的，真好看。它要是不言声地会在床头，外人看见，还得以为是一个假的玩具狗呢。

狗长大了，“长大成狗”了。王起明被允许调回大卧房了。

虽然房事有一搭无一搭，但也总算是有说有笑的，日子恢复了正常。

时光流逝，王起明也想了相当大的变化。

一天早上，他坐在餐桌边上看报纸，怎么也看不清报纸上的字。

他把脑袋一个劲儿地往后仰，双手也把报纸推到前面较远的地方。

还看不清，眨眨眼，还是看不清。

“燕儿！”他叫妻子，“你说这事邪乎不邪乎，一夜之间，我成了老花眼了，嘿！”

“性子急的人，都眼花得快。”郭燕看了他一眼，说。

“哪合哪儿呀，眼睛跟性子有什么关系呀，你可真逗！”

他这么说着，可心里也不可否认：老了，操心的人老得快。

这话不假。

自从那天以后，他就戴上了一副宽边儿的黑框眼镜。

他戴着这样的眼镜，再加渐渐鼓起来的肚子，走起路来，不知不觉地跟鸭子差不多。

别小看这鸭子步，有用。

厂子里的工人见着他，逗笑似地说：“嘿，有这两步，就更象大老板了。”

他听这话，嘴上没说什么，心里很得意，那鸭子步也越摇越大。

有用的鸭子步。

在和客户谈生意的时候，这两下子更管事。就是不看东西，用不着眼镜，他也得把眼镜戴上。

老美，还真吃他这一套，尤其是那些犹太人，你越摆谱，越迈鸭子步，越是有事没事地架着眼镜，他就越觉得你有钱，他就敢在你这作下大订单。

究竟与眼镜、鸭子步有无直接关系，这已很难考证，反正他的生意是越做越好，买了一辆新汽车，又给郭燕添了些首饰、珠宝。

郭燕也起了变化，头发越来越黑，黑里透亮。虽然眼角上的皱代多了两三道，双下巴卡住了脖领，可这一头油亮油亮的黑发，使她让人觉得总是精神抖擞。

这可瞒不住明眼的女人。她们一看就知道这黑发的出处：染的。

可是，厂里的女工都很会说话，一个劲儿地夸郭燕，越活越年轻。

这使郭燕对于自己的外表更注重。她花在镜前的时间，一天比一天长。

要是出门见个人，王起明早把车子发动好了，她也不下来，急得他一个劲儿地看表，跺脚，转圈，按喇叭。

可是，她不着急，在梳妆台前，慢条斯理，画好脸上的线条，才款款地下楼，出门，锁门，上车。

等她上了车，王起明看着她。笑着说：“老妖精！”

她也回敬一句：“老不死的！”

他们俩都开始变老了。

真的老了吗？才四十多岁。

按说，这个年龄，在美国，不算老。特别是在商界，几乎可以算是刚刚开始。那些王起明生意上的对手，都是些六、七十岁的犹太人，每次谈完生意，他们总要拍拍他的肩膀，说：“Begoodboy！”（好好干，孩子！）真的老了吗？才四十多岁。

不老。

其实不老。

要说老，是他自己摆出来的。

“该摆摆了，”他对自己说，“八年了，从一下飞机，两个人加在一块才五十美金到今天，身价百万以上，容易吗？”

摆？

值得一摆！

他摆谱，摆阔，摆架子，至于那鸭子步，也是越摆越厉害了。

他经常请华人商界中的巨头吃饭、跳舞，一个晚上花掉几百。临出门时，把信用卡往台面上一丢，擦着沾满油的厚嘴唇，等签字。

一到周末，他的家准成麻将馆。不是一桌，一摆就是三、四桌，一赢就是千八百的，一输也是千八百的。

他不在乎：“玩嘛，难得一乐，难得一乐。”

看得出，他是真的变了，变得连他自己几乎都掌握不好自己了。姓什么还知道，可自己该算哪一类？不明白了，有点含糊了。

大财主？别逗了。比他有钱的有的是。这他心里也跟明镜似的。

可是，他整天价鼻孔朝天、洋洋自得，再加上周围的人帮着吹嘘他如何如何地能干，如何如何地聪明，一下子他的声名大振。

舞场的小姐称他是新一代的草莽英雄。

纽约商头们称他是后起之秀。

华人报界说他是新移民中的青年才俊。

这当然使他十分的得意。

别说他，谁也经不起这么折腾。

他开始狂妄、自大、傲慢，不可一世。

就连郭燕也跟着漂乎起来。

她常常买衣服，特别是买夜礼服，衣柜里多得放不下。

可是每到周末，她还是要去有名的大公司，挑选新的样式。她有她的理由：穿过一次，再去同一个地方也穿同样的衣服，就会被人瞧不起。

她手腕上的郎琴，早已换了１８K金的劳力士。

她还经常催促王起明换新车：“我说你能不能换辆奔驰呀，老开美车车，跟你现在的身价不般配。”

她走路的样子也有微妙的变化，说迟钝不是迟钝，说缓慢也不是缓慢，用北京话说她那个姿势，老那么“拿着”。

为什么“拿着”呢？因为她觉得她的身份就该这么“拿着”，不“拿着”就有点跌份。

每周，她都很忙，除了管工厂，她还得去减肥、按摩、拉皮、做韵律操……这么说吧，凡是那些专赚有钱人的玩艺，一到周末，她都去试试，乖乖地把给钱人家送去。

郭燕只有在与王起明两独处时，才露出一些原来的样子。

“真不知道，宁宁怎么样了？”

她一边御下脸上的浓装，一边问丈夫。

“放着好日子不会过，她没这个命。”

王起明一边解着那名贵的领带一边。他提起女儿，心头也不痛快。但他不愿意仔细去思量这事儿，因为女儿给他心头戳下的伤口还没有完全愈合。

“按说，”郭燕还在循着自己的思路说，“她应该打个电话回来呀！”

“应该的事儿多了。她做的哪件事儿是应该的？”

王起明一旦想起女儿指责自己的情景，心里总是很不愉快。

他忘不了那天女儿的指责，这也许是因为那些指责都说得有道理。

“起明，你不为女儿担心吗？”郭燕侧过脸来看着丈夫。

“担心？”他点燃一支烟，“担心又有什么用？儿孙自有儿孙福，哪儿的黄土不埋人哪……”

说着，王起明自己心里也是一愣，这话是谁的？阿春。

想起阿春，他的思路更复杂了。他摇了摇头，仿佛要摆脱这些纷繁复杂的情绪。

“别担心啦！”他一了百了地说，“不是不担心她，老担心又有什么用！”

“我就怕她……”

“怕她什么？”

“吃亏。”

“她吃的亏还少吗？想开了吧，她十九岁了，成人了，美国就是美国，美国不许咱们为她操心！”说着，他想起一句英语来，“That’snotyourbusiness。”（那不是你的事。）“她不会出事吧？”

“快一年了，要是出事，早该见报了，”可他也怔了一下，把香烟捻灭，“不会……我想不至于……不至于出事吧。”

------------------

１６

七月初，美国国庆前夕。

王起明家来了两位不速之客。

门铃响时，郭燕正在炸酱，听见有人，她调成小火去开门。

来的是一男一女。

“请问……”郭燕既客气又警觉地问。

“我们，可以进来吗？”那男客满脸堆笑地说着，不等主人说可以，前脚已经迈进了大门。

王起明赶忙放下报纸去会客。

只见来人男的是个六十多岁的矮胖子，秃顶，绕着贼亮的脑袋瓜顶四周是一圈稀稀拉拉的花白头发，又厚又圆的眼镜撂在了没有鼻梁子的圆鼻子头上；这个老头的特点就是圆，圆脑袋圆下巴，一身炭色的西装裹不出的一个圆肚子，说起话来也透着圆滑。

“王老板，久仰久仰！”这老头很会说话，“敝人也姓王。

姓王的中国不少，在美国就不多。所以，怎么说咱们也得算是一家人，您说是不是？”

王起明一听这话头就知道此人极老道，很会说话，但出于在商界混饭吃的经验，王起明当然晓得轻易驳人面子乃是做生意的一大忌，因此对来客的开场白频频点头。

“我是久仰王老板的大名，赎罪今日才来拜访；本想打个电话预约，可又想您是个大忙人，所以就省了这一套手续。

破门而入，算是个不速之客吧，还请王老板海涵！”

“别那么客气！”王起明心里挺烦眼前这个人，可又不得不做出十分客气的姿态。

“不过，”那姓王的老头话锋一转，看来要道出正题了，“我这鲁莽的造访也是为了您着想。何以见得？今儿早上我打开电脑一看，不好，您正处于危险之中！”

这突然的危言耸听，使王起明觉得可笑，并不怎么介意，只是淡淡一笑。

“先生是……”王起明客气地打问。

来客一托鼻头上摇摇欲坠的眼镜，那女的便立即呈过一张名片。

这配合极为默契，以至于王起明怀疑那托眼镜的动作是一个暗号。

王起明不喜欢眼前的一男一女来客，接过名片来看。

名片上写：

大都会人寿保险公司

华人总代理

王堂棣

王起明恭警地收起王堂棣的名片，认认真真地向来客请教：

“您刚才说，我在处在危险之中，我不太明白。”

此时，郭燕也放下手里的活儿，关掉抽油烟机，走了过来。

“大问题，大问题呀，危险是危险，不过您不用急，有兄弟我为您操劳，您大可不必担心。”

说了半天，这个老头还是不把话题引入话题。

王起明知道这个老头子是在卖关子，保险公司都是这一套，反正千方百计地叫你花钱买保险，所以也不大着急，耐心地听这个老头子云山雾罩地谈下去。

“目前靠您的人寿保险是五年前买的，可是，根据我们的了解，您现在的身价与您的保险很不配套，必须立即调整。”

“不配套？听起来象是在说一件机器。调整？调整什么？”

“啊，瞧您忙的，怎么连这个都不知道呢？说来说去还是兄弟我的罪过。不过，今天还不算晚。”他喝了口茶，准备开始长篇的游说。

王起明心中暗暗叫苦。他的肚子早就叽哩呱啦地叫开了，盼着将炸酱面赶紧吸溜到自己的嘴里头。

“这么着吧，”他说，“简短截说，您能不能把怎么调整，再加多少，我马上就给您开支奈票。您看看怎么样？”

这个胖老头一听，当即眉开眼笑：“我一看就知道您是个爽快人。可有些道理不得不给您讲讲。您这几年的发迹是有目共睹的，您瞧瞧这房子多大多气派，您看看您的摆设多豪华、多富态、多讲究！王太太，一看您就有福气，一看您那相貌，就知道您是富贵命……”

王起明怕他这话题又扯远了，就赶紧插进来：“您能不能告诉我，再加多少钱？”

“能，等等，”他查看了一下自己随身带来的小本子，“根据您目前的资产……一个月是……３６４２美元２３美分。”

“怎么这么多？”

郭燕沉不住气了。

“多？王太太，谁不想多啊。不是每个人都能多的。产业多，买的保险就肯定多。在这个世界上，有几个女人能有像您这样，有这么一个好先生啊！”

王起明也没有想到人寿保险每个月就要交这么多。

他问：“为什么要有这么多的保险金呢？”

“第一，五年前，您买的是３０万，难道您的命就值３０万吗？当然不止。您目前的身价可是两百万。

“第二，您做生意成年累月坐飞机开汽车，出点事故的概率可就比一般人高一点。万一出了点事，您一走了之，留下您太太３０万，够她活半辈子吗？当然不能。象您这样的大家大业要用３０万顶多维持三年半。”

“如果我真的出了点子事，那我的太太可以把财产卖掉，还能落下一笔钱呢。”他成心顶着牛说。

“且慢！”这老头突然地打断了王起明的话头，“这就是我今天来的目的，也就是为什么说您处在危险之中，也就是第三个原因。看起来，您不了解美国地产买卖税法和遗产税法。”

“是不太清楚。”

“先说地产买卖税法，当初您买这所房子时，您只付了头期款，而大部分是从银行借货的，对吧？等到您卖时，觉得赚了几个，可您要知道，税务局，要抽走您所赚的５８％的钱，除去还掉银行的借款，您能剩下几个？要赶上年景不济，房地产大跌，弄不好，您还得倒贴上几个。就是不贴，赶上好年景，您也所剩无几，”他说的理又直，气又壮，声音也跟着越来越大，吐沫星子乱溅。他抽出手帕擦了擦那圆脑袋上的汗珠子，继续说：“这都还不重要，最要命的是遗产税法。

“我们假设您明天出了事故，不辞而别了。急救车把您拉到坟地的当天，税务局就及时赶到了，向您的太太征收重税。

这个税就叫作遗产税。它的比例是，在您名下的所有财产，要上缴６９％，加上律师费，也就是差不多７０％。既便卖掉所有的财产，再加上您保的３０万，还不够付遗产税的哪！您说有多么可怕，多么危险。到那时，您太太将一无所有，无处藏身哪。”

王起明和郭燕倒是头回听说，所以都双眼直勾勾的听着，没有打断他。他一看时机成熟，就更加渲染一番：“有多少贵妇，丈夫死后，流落他乡，四处逃债。有多少富贵人家的子女，一夜之间，就变成了流浪汉。说起来很惨，他们有的寻了短见，有的被人送进了穷人救济院，等着政府的施舍。多可怜！多惨啊。他们为什么落得这步田地，就是因为他们没有买人寿保险！”

老头子最后这一句话太象广告词了，几乎把前面那一番情真意切的话都给抹掉了。

“那我要是不死呢？”王起明逗着气说。

“这不可能。”老头子十分可恶地坚持，“这绝对不可能。

谁能免不了得死，一定得死，早晚得死！”

听着这糟老头子这么说话，王起明心里头挺不舒服，可是考虑到了这老头子的职业特点，也不好拉下脸来骂这胖老头是王八蛋。

郭燕看起来也听着有点腻味，插嘴：“要是我们俩一起死呢？”

“对，跟梁山伯与祝英台似的。”王起明也这么说。

“不不不，”这胖老头久经世故地那么一笑，“这种可能性太小。”

“可万一真这样呢？”

“如果真是这样，在二位归西之后三百天，政府收回您所有的财产，变成政府的财产拍卖掉。”

王起明没有再插嘴。这回事，他听说过。

胖老头子看有戏了，就趁热打铁地说：

“您就甘心把您这一辈子辛辛苦苦的劳动果实，再还给美国吗？您就忍心让您的太太一个人在世上无依无靠吗？”

“依你看我怎么办？”

“调整。”

“怎么个调法？”

“３０万调到２００万。”

“对我来说，这可不是个小数目。四千块！”

“您是聪明的生意人，我不点明您也明白，四千块钱，公司出帐，逃了税，又保住了财产，何乐而不为呢？”

“好，”他下了决心，点头了。

说着，他起身去拿支票本子。

胖老头猜到了他的意思，马上说：“不用麻烦您每月开支票了。您就告诉我，您银行的帐号就得了，我们公司会转过来帐的。这您不是更省心吗？”

王起明嘴上没说什么，心里头佩服：瞧这生意做的，让你没处藏没处躲的。

他把帐号告诉了胖老头，签上了自己的姓名。

这胖老头站起身，连身感谢，还鞠了几个大躬，那个晶晶亮的脑袋，好几次要碰到桌子面上。

等他们走后，王起明冲着郭燕说：“打今天以后，我又多了个祖宗，还得给保险公怀当三孙子，每月按时去孝顺。”

“谁叫你买的？”郭燕说着把炸酱面了上来。

“还不是为了你。”他大口大口地吃着面说，“要是我真的先死了，剩下你一个人怎么活？”

“臭美什么呀，真以为我离开你活不了哪。”

“不是你离开我活不了，是我离开你活不了。”

“说的比唱的还好听。”

虽然郭燕嘴上这么说，可实际上，她和在美国生活的所有女人想的都一样，后半生只有和先生相依为命，指望孩子养老那是天方夜谭。

在美国，为什么人还没有老，可处处总想着老了以后的事呢？这里有一个非常简单的原因，就是美国不养老。

七月四日，是美国的国庆。

他们便把这一天的活动，早已安排好了。

在纽约，有家“独一处”餐馆，专门卖北京小吃。那是全纽约唯一的一家卖北京小吃的餐馆，地地道道的独一处。他们俩准备的，早饭就在“独一处”。

“独一处”的老板是打台湾来的，姓何。别看来自台湾，可却是个地地道道的老北京，张嘴就是一口的京片子。

王起明喜欢上这儿来，一为吃点北京小吃解解口馋，二来过过说北京话的瘾。在美国，满耳朵洋文，能听见一两句纯正的北京话，可是耳福。

“嗬！怎么着，王老板、王太太！今儿是是烧饼果子、甜豆浆，还是面茶、芸豆饼、糖耳朵？”

何老板一口喀嘣脆北京音，直说得王起明神清气爽。

“今儿个咱们得换换花样，”王起明说，“您给我来套褡裢火烧，来两套儿芝麻烧饼夹酱牛肉，再给我们来两碗小米粥，小酱萝卜切丝加点小磨香油。”

他这么点着饭菜，不为了真点什么菜码，单为了说说北京话过瘾，这么大个纽约就是这个“独一处”能这么畅畅快快地显摆出咱们是地地道道的北京人。

“怎么今儿个大国庆日的，您这儿倒显得冷清啊？”

王起明坐在餐桌旁，接着和休老板侃山。“您还瞧不出来码？照这么下去，早晚得关张。”何老板一副掏心窝子的样子，“跟您这么说吧，开这种店呀，我算是倒了血霉，错走了一步棋。老美不上这儿吃，说是nogood。

广东人，也不认咱们这北京的吃食儿。台湾人，是专找那发腥味儿的店吃。大陆来的北京人没有几个，可我这店光装璜就花了小二十万，弄的跟小天安门似的。可这儿人都跟远远的看着，他就很少有进来吃的，您说，我有什么辙呀，我，啊？

嗨！”

“您哪，得再等等，熬上一阵子，没准儿再过个一年半载，就能时来运转。兴许，那时候人们认了北京的吃食儿，您这生意它不就起来了吗？”

您别安慰我了。我跟您可不一样，您是大老板，有钱能往里贴，我可不行。我那二十万，都是从牙缝里头攒出来的。

现在，一个子儿也不剩了，全扔里头了。”

王起明还想往下说，这时候，郭燕捅了一下他，意思是别再逗他了，他够伤心的的。

何老板见话头打住了，就喊：“小李！快上菜，别让王老板等的工夫太长了！”

一个个子不高，围着一条脏围裙的小伙子，从厨房里一溜小跑的出来，把两碗小米粥放到了桌上。

王起明抬头一看：“哟，这不是小李吗，怎么，这十来年，就没离开餐馆？”他惊讶的不是见到了老朋友，而是小李这个生物硕士的命运。

“谁有你那么的运气，一万个里头也挑不出一个，我不作餐馆作什么？”小李还是那副打扮，还是操着那浓重的浙江话。“怎么样，最近好吗？”说着王起明站了起来，同小李握手，郭燕也跟着站了起来。

“好什么，还不是照样混日子。”小李说话时，显得很窘，流露出一般男人在成功者面前的自惭感。

郭燕生怕小李不好意思，就客气的说：“一块坐下来吧，聊聊天，吃吃东西。”

“小李，厨房里还有的是活儿哪，你在外面磨蹭什么！”

厨房里传出了一个男子的声音。

小李赶忙松开了手，说了声再见，就冲进了厨房，接着就传出了他那特别的浙江调儿：“你狂什么狂，叫什么叫，老子干餐馆里，你还没来美国哪。”

下午，他们来到中央公园散步，不觉之中又提起了这件事。

郭燕提醒王起明说：“你别自个儿有了钱，说话就大大咧咧，不管伤不伤别人的自尊心，这样容易伤人。”

“我可没那个意思。”

“他也实在是太可怜了，这么多年来一直在餐馆打工，愣是混不来。”

“嗐，比他惨的有的是，像咱们俩这样儿，能熬出个头儿来的，以毛麟角！”

“我不是指我自己，我是说，我有个好老婆！”

“越来越没正型。”

他们边走边谈，漫步在纽约中央公园。草地上，到处是日光浴的人，简直是成了活肉摊子，男的穿三角裤，女的穿比基尼，横躺竖卧，一大片。

晚上这里将施放焰火，所以，这里头现在已经是人山人海，各自寻找着有利的地形，占着地盘。

他们俩走到了湖边儿，虽然正是炎夏，可是湖面上的小风，吹得他们十分惬意，手拉着手，走得很慢。

前面有一堆人。

王起明虽然是四十多岁的人了，可他不特别好奇，特别贪热闹，要往人堆里头挤。

郭燕一个人站在人堆外面等候。

不一会儿，王起明从人堆里头又一头汗珠子挤了出来，兴高采烈地对妻子说：“你说巧不巧，天底下真有这么凑巧的事，你看，谁在里边呢——陈奋！”

郭燕往里一看，是个服装随便的画家，可是怎么想也想不起来，陈奋这个挺熟悉的名字是从哪听来的呢。

画家陈奋从人堆中心撂下画笔，走了出来，紧紧地抱住了王起明。

“起明！”

“陈奋！”

王起明一边和和陈奋拥抱，一边唤起郭燕的回忆：

“七年前，老爷车，美国的太阳，诗……”

“噢《太阳颂》那首诗！”

郭燕了起来。

“早就听说，你们两口子发了。”陈奋也显得非常非常激动。“想找你们，可是又找不到你们的电话号码了！”“怎么样，混得好吧？”

“好什么？”陈奋也和小李一样，谈到自己的处境，总带着点涩味儿。

“还在画？”

“还在画。这么多年了，一直在这个中央公园画画，没挪过地方，画画，给这些老美画画，挣几个散钱。”

“生意还好？”

“这活儿，跟陕北老农也差不多，靠天吃饭；就是靠法有点相反，老农盼下雨，我盼干旱晴天，越干旱越好！要不，没人画像，我也就没有生意。”

“下雨怎么样？”

“下雨下雪就完了，只能呆在家里打盹儿混啦！”

王起明夫妇这时都注意到了陈奋的脸又黑又瘦。

正说话，有人坐上了陈奋架子前面的小板凳。

“嘿，生意一了！咱们有空再聊！”

陈奋赶忙坐了回去。

为了不影响陈奋的生意，王起明和郭燕决定告辞。

他把名片留在陈奋打开的颜料盒上，约陈奋下礼拜打电话，就赶快走了。

他们在走湖畔上，谁也没有再说话。他们在为自己庆幸。

------------------

１７

七月四日那天晚上，纽约放焰火。看过了北京“十一”放的那么大规模的焰火，再看这里的，没有什么新鲜感。王起明向郭燕建议，打道回府，早早休息为好。郭燕也没有反对。

两驾车回家。

轿车驶进了车房，自动摇控门刚刚降到底，王起明刚刚想开门进屋，郭燕拽了他的胳膊。

“什么？”王起明问。

“客厅里有人！”她哆嗦着，小声说。

他停住了脚步，望着自己的家。果然，客厅里几个黑影在窗前一晃而过。

“贼！”

他低声说。可是他不敢去抓贼。纽约的贼都厉害，偷东西的时候腰里都别着枪，冒冒失失地去抓贼，十个得有八个成了他们的枪下鬼。

“快走，找９１１。”

他拉妻子快步去报警。

郭燕不动，说：“JerryJerry！”

“救Jerry得快去找警察！”王起明这么一说，郭燕才动弹。

这是国庆之夜，邻居家家都没人，没有电话可打。他俩风风火火地跑了两条街才找到了一个公用电话。

９１１一拨就通，警察说马上就到。

他俩又回到自己家附近，躲在远离自家的一棵大树底下，哆嗦着，借着焰火之余光，眺望自家的动静。

街上安静极了，没有一辆汽车通过。郭燕要着颤，嘴里Jerry，Jerry的，念个不住。

王起明怕那焰火光太强，把她拉到了树后，和她一样打着哆嗦。

突然，有黑影从他家跃窗而出，一个，两个，三个，四个……一共四条大汉，手里都是大包小包。

也不知从哪儿站出来一辆小型货车，悄无声息地停在他家门前。那四条大汉身手敏捷，把那些个大小包裹往车里一抛，人也都窜进去，货车一下子就开跑了。

“操他奶奶的！”

王起明骂道。

贼跑了，警察也赶到了。

两位警官知道了他是房主，就命令：“把门开开！”

“贼跑了，你们不追呀？”

“把门开开！”

王起明没辙，打开门，跟博物馆的讲解员一样领着警察们进门参观。

他真没想到，贼不光偷东西，还毁东西。客厅里甭管什么物件，全都挪了位。摄影机没了、录相机没了、激光音响没了，卡拉OK也没了；彩电还在，可能因为太重，没搬动，放在客厅中间的地板上。

卧室里也好不了多少，满地是衣服、书信、空首饰盒和空钱夹，就连郭燕的内衣内裤也扔得到处都是。

Jerry见到了郭燕，如同受了惊吓的孩子，一下子扑到郭燕怀里，浑身哆嗦，缩成一个团。郭燕拍着它。“别怕，别怕。”

她说，“可怜的，妈咪回来了，妈咪回来了。”

其实，她哆嗦得比那条狗还厉害。警察开始拍照、做指代。他们对于这类案件显然不以为然，边做活儿边说笑，讨论着纽约市长的竞选。

王起明对警察如此漠视自己的灾难，心里很不平衡。因此，当警察询问情况时，他大声地对警官说：“如果我有枪的话，我一定杀死他们！”

“不，不，你不能这么做，”警官向他晃着头，“假如你有枪杀死了人，那么，你先犯了法，我们可能先抓的就是你了。”

“那么，在这种情况下，我该做什么？我该怎么办？帮他们搬东西吗？”

“你最好让他们走，象今天这样，”警官给的忠告真让他泄气。

“让他们走！给他们叫一辆车吗？”

“据我所知，今晚他们有车。不对吗？”警官仍然十分富有幽默感，甚至对王起明——眼前这个幼稚的中办——感到很好奇。

“可是我为什么要偏偏对贼表现出彬彬有礼的好客态度呢？”

“可是，您为什么不加强一下您自己家的防盗措施呢？”警官说，“看起来，您有这个能力。”

警察们的工作看起来做好了。警官让他填一张表格，然后向了警礼，离开了他的家。

警车开走了。这里又恢复了平静。

“全让我自己防范，警察都干什么去呀！”王起明坐在一片狼藉中抱怨。

“这叫什么事儿呀，辛辛苦苦挣来的，就这么没了……”郭燕主要是习疼她那些首饰。好好的首饰，便宜了这帮小偷。

“破财免灾，你知道吗？”王起明见郭燕真有点伤心了，就为她解心宽，“甭伤心，赶明儿我再给你买。”

“再买得再花钱呀！这些首饰，可都是多年积攒起来的啊！”

“你不买也得交税，交了税，市政府拿去，还不是救济这些人。现在，他们直接从咱们家拿走，省得麻烦政府了。”

“都什么时候了，你还开这玩笑。”

“这可不是玩笑，这是我在美国悟出来的道理。反正你别想把你挣的都装进自己口袋里，你得交出来点。”

“把我也不愿意这么个交法呀。”

“觉着这么着亏是不是？其实不亏。没出人命就不亏，就得谢天谢地。”

“可以后呢，能保证以后不出这事儿？”

这句话提醒了王起明：“你这话对，是得想点防范措施。”

王起明下定决心，说干就干。

也就是两个礼拜之后吧，他的家可真的大变了样。

所有的窗子，不分大小、不分楼上楼下，就装上了比手指头还粗的钢筋。前门、后门、左右两侧的门，都换上了沉重的、进进出出都得“咣当”一声开锁的大铁门。

房子的外围，他给装上了红外线自动控制灯，不管是行人，还是汽车，即便是一只猫、一只耗子，只要有个什么从他家门前过，那灯就自动地亮起来，贼亮贼亮的，叫你根本没法睁开眼。

他又装了警铃系列设备。这个装置从他家一直通向警察局。只要他俩同时出门，一打开电源，任何人想碰一下这房子，警铃立即响起来，警察局的红灯也会同时闪亮，不到三十分钟，警察准到。

这回好了，家成了监狱，成了座大碉堡。

全安好了！

王起明和郭燕坐在沙发上。王起明呆着呆着，“噗哧”一声地笑出了声。

“笑什么？”郭燕问。

“穷的时候，就盼着有钱；有了钱了，就先把家置办得象个监狱，自己没事儿当囚犯玩！”

“来美国，为的是自由，怎么倒自己给自己关了监狱呢？”

“没钱的时候，是一万人看不上的三孙子；赶到你有了钱，马上有十万人盯着偷你、抢你！到哪儿躲去？到监狱里躲起来吧！你说这可真把人给弄糊涂了：是阔好，还是穷好啊？谁说得清楚？”

“谁也说不清楚。”

过了一个星期。一个星期天，王起明出去打麻将去了，郭燕一个人坐在家里，闲极无聊。她看着一根一根的铁柱子，心里堵得慌，就带上Jerry在房外的草枰上坐了下来。

草枰，刚刚让园西修剪过，整齐，悦目，散发出一阵一阵诱人的草香。

郭燕喜欢闻这种草香味儿，干脆躺在草坪上，仰面对着蓝天，闭着眼睛，让阳光透过薄薄的眼皮，把红晕映在眼前。

她什么也不去想，让脑子一片空，让思想得到一阵安闲，让情绪得到一刻的安宁。

她听到一汽车刹车声。

那声音尖锐、刺耳，与划香、阳光很不协调。

她坐起身子来，睁开眼睛循声望去。

只见一辆黑色的跑车已经停在了她的车道上。

这车是……宁宁的车！

她翻身坐起，瞪大了眼睛盯着那车。

车上先下来一个眉清目秀的男孩。他跑过去，打开汽车另一侧的车门，从里面走出一个女孩。

宁宁！

宁宁！是宁宁！她打扮怪异，那可爱的马尾松不见了，取而代之的是一撮细长的头发，高高的竖在前额，另一撮足有半尺多长，垂直的耷拉下来，挡住了左边的半只眼。

短的不能再短的超短裙，挂在胯上，露出了半个屁股蛋子。小小的背心，紧紧的包住那看来已经相当成熟的胸。肚皮，当然是袒袒然然地晾在外面。

要不是那张长得极象王起明的脸，郭燕简直不敢相信，这就是她的女儿——宁宁。

郭燕呆呆地原地站着，惊愕、思念、怨恨、麻木，这错综复杂的感情，围绕着她。见到宁宁，她竟不知说什么，怎么说。她嘴角颤动了几下想说。可说不出话来。她脚步移动了一下，想去抱着她，可又觉得，离她是那么遥远，简直象隔着一条江河。

“妈！”宁宁走过来叫了一声。

一声“妈”，触动了郭燕的魂魄，她低下头，揉着眼睛，小声说：“宁宁，你回来啦。”说着眼泪就淌了下来。

“妈！这是杰姆斯，我的朋友。”

“嗨！”杰姆斯举了一下右手掌，算是打了一个招呼。

“妈。有汽水吗？我们渴极了。”

“有。进屋来拿！”

说着，郭燕引着女儿和杰姆斯走进屋。

Jerry看着这两个陌生人，不停地吠。

“Jerry，你还记得我吗？”

宁宁想抱起Jerry。但是Jerry一个劲儿地躲闪，吠得更凶了。

“你别抱那畜生！”杰姆斯对宁宁说，“当心它咬你。”

好象听懂了杰姆斯的侮辱，Jerry反过身来咬杰姆斯的球鞋。

要姆斯毫不客气地用脚踢Jerry，并且嘴里还在喊：“滚开！”

郭燕心疼地抱起Jerry，谴责地看了杰姆斯一眼，转身上楼，先把Jerry关进自己的房间。

杰姆斯喝着汽水，用手指一弹放在钢琴上的宁宁七岁时拉小提琴的照片。

“这是什么？”他问。

“我在拉小提琴。”宁宁告诉他。

“真是有病！你学那玩艺干什么，该去学挣钱！”

郭燕从楼上下来，走到宁宁身边，拉起她的手，说：“回家住吧！孩子！我想你！”

“妈妈，我需要一些钱。”宁宁没有回答妈妈的话。“爸爸也想你，回来吧！”

“妈妈，您没听见吗？我需要钱！”

“钱？”郭燕皱了皱眉头。

“对！妈妈！”

“要多少？”

“不是要，是借！”

“借？借钱？”

“就是说，我们会还给您。”宁宁说。

“做什么用？”

“做生意。”

“什么生意？”

“这您先别管！”

“我要借钱给你，我得知道。”

“您想知道做什么生意？”

“对。”

“遗憾，我也不知道。”

“你也不知道！我不能借！”

“妈妈！”

宁宁把妈妈拉到一旁，低声对妈妈说：

“杰姆斯是个好人，明白吗？”

“好人？”

“对。这一年多，他尽帮我了。”

“帮你？”

“对。要是没他的帮助，我都活不到今天！”

“出过什么事？”

“没什么事。我是说，他是一个大好人。现在，他要做笔大生意，需要钱。妈，您得帮他这个忙！”

“做什么生意都不清楚，怎么借钱？”

“妈！我真不知道，可我担保，他是个好人，他会成功，会把钱还给您！”

“问他，做什么生意？”

“妈吧！喂，杰姆斯，你做什么生意啊？”

“这生意很大，能赚很多钱！”

杰姆斯翘着腿，十分自信地对宁宁和郭燕说。

“妈，听到了吧？大生意！就算为了我，借给我吧！”

“多少？”

“才十万美金！”

“十万！”

“怎么，多吗？”

“我要和你爸爸商量！”

宁宁偷偷看了杰姆斯一眼，杰姆斯伸出五个手指。

“那就五万吗。”宁宁反应快。

“五万也不是小数，得等你爸爸。”

“OK，我们走吧！”

杰姆斯说着站起身，搂着宁宁走出门。

郭燕追到门口。

“你该等你爸爸！”她对宁宁说。

“不啦！”

宁宁头也不回地走了。

郭燕听到杰姆斯在对宁宁说：

“你有一个精神病的妈！”

那辆黑色跑车猛一加油，飞也似地驶出了车道。

------------------

１８

运气来了，挡都挡不住；财运到了，躲都躲不开。

又到年底，王起明和郭燕，合上帐本，相视一笑：又赚了。

除去所有开支，刨去一切的税，还足足剩下三四十万块。

他们俩看着，又有点发愁。这三四十万搁哪去？

存到银行里去赚那８％的利息？

只有傻瓜才那么干。

投资股票？太悬！那可不是闹着玩的。

投资餐馆？可自己又是个门外汉，吃饭行，做饭差点，不懂行，非砸不可啊。

想来想去，他还是认为房地产最安全。

房子跑不了，地也溜不掉，它永远是个东西踏踏实实地摆在那儿；不灵了，转卖了，也赔不了几个。

这几天，他相中了一幢新建的商业楼。这楼地点还好，盖得也挺考究。他整天跑到楼跟前去看，象看个漂亮纽似的，还拿着计算器糙算了几遍，收支打平没有问题。他尽听说了，谁谁谁在房地产上发了横财，谁谁谁的商业楼几十万购进，转眼一番，就变成了几百万的产业。要买房，抢手。

“你哪，有一想十，没个知足。”郭燕不满意他这个想法。“可是也不能让钱躺着睡觉，当画儿看着呀。”他反驳。

“手上有三十几万现金，就想买二百多万的商业楼？昏头了，你！”

“我才不象那些老老侨哪，手上有十个，才拿出五个，作小生意，胆小怕事，一辈子也发不了大财！”

“可你也不能太冒险了吧。”

“做生意不冒险，人家白送给你好不好！”他说，“这是美国，不冒险，喝西北风去吧。”

“二百万的楼，你才能付出百分之十，哪个银行肯贷给你这么多款？”

“我早打听过了。律师说，凭我的生意，凭我多年来的信用，申请下贷款来没问题。”

“你还是掂量掂量吧，”她说。

“还掂量什么，这是机会；机会抓不住，飞了，看人家发财，哭都找不着调门！”

“不留一点周转资金，你现在的生意还做不做？”

“做呀。”他说，“这两年生意这么顺，出货就进钱，留什么周转资金，没事儿！”

没事儿？

真的没事儿吗？

王起明毕竟是个来美国不到十几年的新商人，尽管他聪明、会想、会算计，可是他毕竟对美国的经济的规律，经济发展的高、低、弱、强的发展周期性并不了解。精明的老商家，这时候都收紧银底，缩小战线，准备应付即将到来的经济低谷。因为他们知道，当经济发展到高峰的时候，低谷也就快到了。

王起明的美国混得太顺了，太自信了，只凭着头脑一热，就贷款买下了这座商业楼。他根本不知道，等着他的是一场把他淋得精透的暴风雨。

签约买楼后的第二天，他就忙着登记、托人，急着赶着要把这房子赶快租出去。

得赶紧租出去，不租出去这楼就象手里揪着一个烧红的烙钱一样，非把他的手给烧糊了不可。

一个月得付将近一万美元的银行贷款。

租出去了，这点钱不算什么，少赚点就能对付了；租不出去呢？租不出去那可就得从自己的口袋里往外贴。

一旦窝在手里，甭多了，有几个月就能把人拖垮了。

真到那时候，银行就来收。全收。

一个礼拜去了。

两个礼拜过去了。

三个礼拜！

愣是没有一个人来租，别说租了，连一个问问价的都没有。

急人哪！

可是，急又有什么用呢？

他走进那座空空荡荡的楼，没有目的的瞎逛。

新盖的楼，还是潮湿的墙壁，发出一股子潮味儿。

他走路的脚步响，在空楼里头，显得挺响。

没人租用，暖身也没开，嗖嗖的冷气，他觉得好凉，透心的凉。

他把大衣领子往上拽了拽，走到窗前，向外眺望。

路上，行人和车辆稀少，对面是一年小学校，孩子们正在操场上玩耍，那种学校特有的喧哗声飘过来。

王起明好象觉自己有点要出错。

他回到自己的办公室，马上拟了一份新的招租启事：出租商业楼

出租商业楼

商业楼，面积×××米

，地点极佳，楼房全新

且设施齐备。

一楼临××街，店面宽大，可作百货、餐馆、美发、水产、干货等中小商界适用，月租适中。

二楼办公室向阳、明亮，设有暖气、空调，适合律师、会计、保险、地产等类公司租用，租金低廉。

三楼可供住家，地下室可作仓库。

楼房间数有限，先到先得，欲订从速。

电话：７１８——４６３——５３８１

请找王起明联系。

他写好后，复印若干，又用传真电话发向了各大报纸。

办完这些，他的心踏实了点。

几天来，他纹丝不动，坐在办公室里，两眼直勾勾地盯着那两台白色电话机，一天到晚，瞪得眼睛都酸了。

房子租不出去，一天他就得垫出去４００多块。一天４００，不是小数。

搁谁谁不急？

手上的周转资金已经全部用光，眼看着月底就要到了。银行可是铁面无私的衙门，拖一天扣你一天的利。一个月不付款，马上给你远来黄单子警告，两上月付不出就是红单子警告。要是三个月见不着钱，这幢楼归银行。

王起明急得浑身冒冷汗，真象热锅上的蚂蚁，团团转。

除了团团转，又能怎么着怎？

郭燕在这个时候，并不火上烧油，只是劝他再耐心一点，再等，再等……

偶尔也来一个两个电话在，不是嫌地点不合适，就是嫌价钱不合适。

不等王起明降降价格，那边早早地就挂断了电话。

这时候出了大事。

一个星期一，纽约华尔街股票市场，股市一落千丈，股位直线下跌。

黑色星期一。

紧接着，报纸电视接连不断地传来大小商家倒闭的消息。

洛克菲勒的转让，布鲁米代欧的移手，地产大享唐那川普的破产，充斥在新闻节目里。

一向只注意娱乐版和中国消息的王起明，现在也戴上老花镜整天翻经济版了。

报上没有好消息：

餐馆拍卖。工厂让政府收走。就连那些不可一世的大汽车公司、大航空公司也连连倒闭关门。

卖不出去的汽车，成千上万地排列在依丽沙白港口的巨大码头上，一眼望不到边儿。

堆积如山的家用电器，处四大减价。

市面上的牛奶、面包、肉类也在打折扣。

老板们的脸，一个个都变了铁青色，街上的行人统统收起了笑容。

这一天，王起明来到他的老客户安东尼的办公室。

安东尼也发大了，办公室豪华富丽，早已非昔日那么一小小展销室所能比拟的。

办公桌上的两杯咖啡看来已经凉了，可是还不见人端起来喝。这里禁止吸烟。王起明下意识地在手里颠倒着一个火柴盒。

安东尼走过走过去，表情神秘莫测。这里的气氛很压抑。

还是安东尼首先打破沉默：“现在，正象你也知道的，市场太不景气了，我们不能做任何事情。”

“这我知道。”

“现在生意不好做，我很困难。”

“可是，象你出的这个价钱，我赚不到利润，任何钱都赚不到，我靠什么生存？”王起明很带感情地说。

安东尼狡猾地眨了眨他那双蓝眼睛，提醒王起明说：

“别玩游戏，王先生。你可以赚到钱，可以赚到，只不过比以前少了一点，仅仅是少了一点点……”

“我的意思是……”

“请讲。”

“每件衣服我要再加上两块钱。”

“王先生，我们一起合作了七年。七年，这不是个很短的时间了，我很了解你，你也很了解我。这次，假如你不做，我会给另外的承包商。现在的活儿可不好找啊……”安东尼的语调虽然并没有严厉多少，但那其中的威胁一听就能听得出。

王起明眼珠子一转，计上心头，他说：“好吧，我接受你的价格。不过，你最少要给我两千件，这是前提，否则我不接受。”

安东尼盘算了一下，微笑了起来，说：“你很运气，我这里有这个数量。”

“那么，成交？”

“成交！”安东尼显然很满意，“请签字吧。”

王起明的打算盘是利润少而多做，仍然可以赚到钱。这年头，先不说薄利多销，就是有活儿干，能打个平手就不错。

有了这笔大订单，财源就算续上了，房子一时租不出去，拿这里的盈利与那边一补，总算可以打个平手。

他把这个好消息告诉郭燕，郭燕反倒给下了一跳。

她指着订单对丈夫说：“两千件，三十天出货，这不是开玩笑吗？”

“可你不接，有的是人接。有的赚总比没的做强。”

“人手不够啊。”

“雇。现在失业的人多，好找的就剩下人了。”

“可新手的手艺咱们都不摸门儿呀。”她说，“人一多，难管理，时间少，质量就难以保证。万一次品多，客户不付钱怎么办？你就是卖了咱们住的三所房子，也不够付工人的工钱，还有买毛线的钱！”

郭燕没说假话，这是一次冒险。

可是，已经走到这一步了，不往前走又该怎么办呢？

那座商业楼，每天就往外赔４００美元哪！

“死活，我也得把这批货拼出去。不然的话，真是死路一条。”

“可是，”郭燕若有所思。

“没什么可是的，你不愿意拼，我拼；你怕苦怕死，我不怕！”

王起明这人就是这样，发无名火的时候，非常非地不通人情。

郭燕一看他又犯了牛脾气，态度又这么坚决，知道扭不过来了。

“要不，”她低声和他商量，“咱们把那座商业楼，卖喽？”

“你想得美。这么个时候，除了疯子傻子，谁还买地产啊！

你没看见房地产一天一个价儿地往下跌，自古至今，就没跌过这么厉害，真邪了门了。那个房地产商，可真不是个东西，他准是看出这点眉目啦，把那座没人要的商业楼塞给我了。没别的，我让那小子耍啦！”

说到这里，他极度地沮丧，禁不住破口大骂：“我操他姥姥！”

果然不出王起明所料，眼下就是人好找。报纸上招工广告刚一登，呼啦啦来了一大群，里里外外站满了车间。

王起明见着有这么多人来，想到这么多的人都得听他的，不免心里头有点得意。他披着大衣，站在办公室门前，语调矜持，典型的老板腔。

“欢迎各位来这儿。”他又清清嗓子，“今年生意难做，这大家是知道的。为了大家有活做，有收入，我低价接下了这批货。既然我降低了价钱，大伙呢，也就得跟着我吃点亏。”

工人们都不说话，等着听下文。下文才是最重要的。

“今年不比往年，我得把工钱给大家往下调那么一调，打一件上衣，工钱减两块五，一件洋装减三块。愿意打的呢，领线接活儿，不愿打的呢，我也不能勉强。等明年生意好了，我再把钱补给你们。”

他这话，乍听起来，透着那么实诚，那么不得已。可是那些老工人明白，这里有欺，有诈，还有点蒙人的味儿。

站在后面的工人开始了骚动，并小声地嘀咕：

“这小子心够黑的，这不是剥削咱们吗？”

“一不时合不到四块列，不干。”

“唉，也别不干。今年，哪儿都一样，也不能怪他。”

“还是干吧，反正闲着也是闲着。”

看见工人们议论，虽说离得远，听不清楚，可是王起明也知道他们说的都是什么话。

他提高嗓门：

“我说过了，要干的找秀梅、沈苹领线；不要干的，就请便吧！”

他说得这么硬气是因为他知道，不愿干的没几个。

他分开人群，出去了。

还真让他猜着，这么多工人，一个没有走，全都领线去了。

等工人们领完线走了后，秀梅对沈苹，“又不知道是哪根筋扭住了，接这么便宜的货，时间又这么紧，不出问题才怪呢！”

“我看也是，”沈苹说，“价码这么低，没人给他好好干，保准次品一大堆，非砸手里不行，这回。”

“别的我不怜，我就可怜咱们的老板娘。”

郭燕这时候已脱掉了名贵大衣，摘掉了名牌手表，掺和在工人里头，大干了起来。汗水洗去了她脸上的脂粉，她也顾不上补妆了。

她是吃过苦的人，现在又来吃二遍苦。

不过，她不抱怨。

她真是个好女人。

按照多少年的分工，工厂归郭燕管，谈判接主意归王起明。

现在，他出了工厂，看了看手表，就钻进了汽车。

他去找阿春。他先给她通了电话。

他希望在阿春那里不仅能找到安慰，而且如果她手头宽松的话，能够调出几万来最好。

车子穿过了曼哈顿，又穿过了Holnd隧道，进入了新泽西，沿着１９公路，大约开了半小量，就到了阿春的新湘院楼。

离店还很远，王起明一眼就看见了站在店外向他招手的阿春。她穿着一件黑色貂皮大衣，雍容华贵。

他加大油门，一下子把车开到她跟前。他刚把车停稳，她就拉开了车门。

“好冷，好冷！”

她哆嗦着坐了进来，坐在他的身边，还把那双冷冰的小手塞进他的脖子里。

“拿出来，拿出来！”

他一边乐着，一边叫。

她并不松手，还是这样地用手去冰他，还咯咯地笑。

他拉下她的双手，放到了胸前，用自己的体温为她捂手，她顺势往前一躺，正好仰面对着他的脸。

他吻了她一下说：“我好想你呀。”

“又遇到麻烦了？我知道，没事儿你是不会找我的。”

他笑了下，还想低头继续吻她。阿春把头一歪说：“这不好，”她指了指店说，”我们走吧。”

“去哪儿？”他问。

“私奔！”

“什么！”

“瞧把你吓的，”她坐正了身体，脱掉了大衣，露出了她那单簿的紧身毛衣。

由于外面的温度很低，加上车里的暖气一烘，使她的双颊红润润的，显得特别精神和妩媚。

“到底去哪儿？”他问。

“大西洋城。”

“赌？”

“碰碰运气。”

从阿春的店开车去赌城，大约也就两个小时左右，王起明说了声“好”，就上了路。

汽车以时速六十五的速度，在通往大西洋笔直的路面上直飞。车子新，加上路面状况好，所以开起来既稳又舒适。他左手扶着方向盘，右手拉着阿春的手，阿春的小手不老实地刮着他的手心儿。

“你想出车祸呀！”他笑着说。

“那就一块死吧。”她嗲声着说。

“一会私奔，一会儿一块死，阿春，我真不明白，你在我的心目中，就像一团雾，又像一片云，摸不着也扑不到啊！”

“哎，我可不是小女学生，琼瑶那套是打动不了我的。”

连王起明自己也纳闷儿，每当和阿春在一起时，真的觉得似乎变小了许多，变得像倒退了二十年的小男学生，说的、想的，根本不像一个成熟的大男人。

“好，今天我给你个抒发的机会，讲吧，我绝不插嘴，你怎么想就怎么说吧。”说着她把皮鞋脱掉，又把那双只穿了一双丝袜子的脚放在了前窗上。那细荡荡的裙子也跟着倒滑了下来，露出了她那白皙的大腿。

由于不是周末，因此这条通往赌城的公路极少出现车辆，他们俩坐在汽车里，就像乘坐一叶孤舟，孤单地航行在大西洋上。

王起明整理了一下思路，尽量地避免出现青年人那种惶惑的感觉，他说：“阿春，我爱你。”

阿春没有任何反映，只是放在前窗上的脚趾头在丝袜上前后扭动两下。

“真的，我爱你，我一直追求、梦想的，就是你这种女性。你聪明、漂亮、精明、贤惠、通情达理、善解人意。”

阿春“咯咯咯”的笑出了声：“还有更美的词儿吗？”她问。

“真的，阿春，难道你认为我是在骗你吗？”

“骗也好听，女人都爱听赞美歌，我也不例外，继续说吧！”

“希望你认真些。”

“是，我爱严肃。”

“移美十来年，几乎是第二天就认识了你，这么多年，你给我的帮助是巨大的，从精神上到物质上，没有你的帮助，我不会有今天。

“阿春，我同情你个人的处境，可我又怕某一天你同别人结了婚，远离天我，我不敢设想那个局面，因为我觉得，在我的生活里，不能没有你，当然，你会觉得我太自私，可我不管，假如有那么一天，你和别的男人好了，我会想尽一切办法拆散你们。假如你真心与别人结了婚，我会在夜里，偷偷的溜到你家，从床上把你偷走。”

此时，阿春紧紧地拉住他的手，把自己的头依在他的手臂上。

女人这时的智力可能已经变成了零。

她忽然失去了理智，转身抱住了王起明，拼命地吻他，吻他的脸、鼻子、嘴和眼睛。

他开车的视线被挡住了。

车子在公路上象喝醉了酒一样，右一下，左一下地扭了起来。

“你真想死在一块吗？”

他大声问她。

阿春根本不理会他的警告，只是在热吻的同时，喃喃地说：

“死吧，死吧！”

他把车急忙停在了公路的路肩上，任公路上的汽车从他们身边掠过。

他们热烈地拥抱在一起，狂吻着，互相抚摸着。

光天化日之下，光秃秃的公路旁，两个人翻滚在小小的汽车后座上。

“我爱你。”他喘息着说。

“我也是。”

“我需要你！”

“我需要你。”

在热吻中间只有这么几句话在交流。

汽车的车胎被压得一上一下，车身也有规律地颤拌。

１９

座落在大西洋岸边的“凯撒”大赌场，金壁辉煌。这里车水马龙，一派繁荣景象，好象经济的萧条与这儿绝缘。

纽约人爱赌。

其实，中国人更是世界驰名的赌族。

站在赌场里，你四下一望吧，有一半是东方人的脸，不用上去问，十有八九，不是中国，就是老韩。老中在赌场里总是逍遥自在的，比在家里呆着还舒坦些的样子。

赌场经理对老中总是格外优待，就是它三点式的赌场小姐，对东方脸分外地殷勤。

因为这里的人都知道，老中才是最善于豪赌的赌棒，赌台上给小费从来也不眨眼，出手大方。

这些中国人，来自餐馆，衣厂，从老板到工人，从大厨到车衣女工，都把辛辛苦苦挣来的钱，又送给了美国。有的老华侨，辛苦一生，把仅有的收入都交给了赌台上。要是问他为什么这么干，他们会笑着说：“零存整取，早晚有一天我给我它捞回来。”

王起明和阿春，各自用信用卡，在赌场里头拉出了二千五百块，就坐上了赌台。

这几张台面打的是２１点。

美国人叫它是BlackJack。

这和王起明小时候在北京玩的十点半差不多，只不过点数放大到二十点罢了。

庄家是赌场，这是规矩，没跑的。一个台子上，坐十个人。

阿春坐定后，开始下注。

十元一个筹码，一回放上三四个，也就是三四十块的赢输。

王起明玩廿一点上赌台，今儿是头一遭，所以，他先站在阿春背后，看看阿春什么时候叫牌，什么时候停叫。

这种游戏，是个人，看十分钟准明白。更何况，王起明这个聪明过人的人尖子呢！

他看了不到十分钟，就忍不住手痒，坐上台子，放上四个筹码。

四十块。不多，可初上台面的新手，也算不少。

阿春冲他一笑，低块嘱咐：“沉住气，慢慢来。”

他朝阿春一挤眼。

他点烟的工夫，四个筹码成了十个。第一回，他就赢了个满贯二十一点。

他还没开口，庄家已经给了他一倍半的筹码。

手儿可真顺。

他还没有来得及收筹码，庄家已经发完了牌。

等他吸了一口烟，刚刚想吐烟的时候，十个筹码又变成了二十五个。

又是一个满贯二十一点。

手儿可太顺了。

顺得邪乎！

他太兴奋了。不到几分钟，四十元的本儿，变成了二百五十元！

想得到吗？

做生意，有什么比干这个来得快？来得多呀！

“放慢，放小！”

谁在说话？

他侧头一看，是阿春。

“放慢，”阿春不动声色地提醒，“放小！”

他听阿春的，把那二百多筹码回收，又放上去四个。

还是四十块的本儿，再来。

不一会，他桌面上的筹码成了一大堆，数都来不及数了。

他注重意到阿春的筹码不断加大。

他也跟着，加大。

阿春猛抽了几口烟，一口气放上二十。

他毫不犹豫，也放上了二十个。

不幸，庄家点数时，被收走了。

王起明瞥一眼阿春，阿春还是很镇静。只见她又猛抽一口烟，放上四十个。他也放上四十个。

这回，他有些紧张，心在“怦怦”地跳。

发第一张牌了。

阿春得了K。

王起明得了个Q，紧随其后。

庄家只是个８。

关键的第二张牌翻开了。

真神了，阿春和王起明一人一张A。

“Great！”

阿春控制不住自己，大叫出声。

说起来也怪，赌运一来，横竖挡不住。不到下午三点，他们已各自赢了上万块。

可把王起明给乐坏了，乐得他把什么都忘了，忘了那座空着的商业楼，忘了工厂里还在加班赶货。

钱，赌，有好大的魔力。

漂亮的小姐，送来了烟和酒，赌场经理也上来祝贺他们取得的胜利。还握着他俩的手说：“You are lucky couple”

（你们是幸运的夫妻。）又热情地送给他俩两张卡，一张是免费大餐，一张是免费高级套房。

他俩把筹码，兑换成现金，款款地装进了各自的口袋里。

他们来到餐厅，牛排、龙虾饱餐了一顿，香槟也喝下去大半瓶。

阿春用餐巾擦擦嘴说：“今天运气真好，不过你要记住这地方，不能常来，偶尔玩玩是可以的，常来准完蛋，倾家荡产，卖房子卖地的有的是。”

“我不会常来的，你放心吧。”他点着头说。

“赌这东西，全凭运气。”她继续说：“今天咱们是玩的小，要是玩大的，十万二十万就到手了。甚至有些大胆子大凭这种运气，一下子就进了五十万，一百万。”

听得王起明眼里闪着光。

“不过，赌，既不能贪，又不能时间长，得学会控制，不理智的人永远是败家，也是最受赌场欢迎的人。你以为他们给你免费人餐，免费住宿是干什么的，他就是想留住你继续赌。”

“那咱们赢了就走，是不受欢迎的啦？”

“当然了。”

“那就再玩一会吧。”王起明觉得还不过瘾。

“NO。”阿春坚决的回答。

“凭今天的手气，再搏它一下，说不定会赢的更多。运气可不是长有的哟。”他劝说着她。

阿春毕竟也是个好赌的，她看了看表，还不到三点，就说：“那个条件，本钱收起来不许动。”

他高兴的点了点头，于是，两个人又回到了那个赌台旁。

这次回来，阿春真的下了大的赌注，每一次都是一千块。

王起明也毫不含乎，一千就一千，反正也是赢来的。

可赌运说没就没了，发下来的牌一次比一次难看，不是小点数，就是比庄家暴的还早。

筹码一层层的见少，一次下一千块，一万块才有十次的机会，三下五除二的，一万块还剩下三千块了。

阿春哪里还沉的住气，王起明也眼红了。

越输赌性越强，越输火越大，剩下来的三千块全部压了下去。并压进了一个圈里，两个人加起来就是六千。

庄家不慌不忙的发着牌。第一张来了个９，还不错。庄家是个６，比他们小。第二张牌发下来了，是个８，加起来共十七点儿。这个点不上不下很难处理，如再要一张，比四大一点，这六千块就全泡汤了。阿春再看看庄家的牌也不好，６点，就摆了摆手，表示停叫。

庄家的第二张牌是个１０，加起来１６，可他不满十七点必须再要，关键的时刻到了，他俩焦急地等待着第三张牌。庄家似乎摸透了赌客的心，尽量的拉长时间翻这第三张。时间凝固了似的。

当庄家慢悠悠地翻开第三张时，两个人傻了眼，不知他哪来的狗屁运，第三张竟是个五，十六加五正好二十一点，六千块一胡橹，全部被庄家刮走了。

“Shit”阿春骂了一句。

王起明在心里也骂了一声：“操你妈的。”回家的路上，两个人都懒懒地，不怎么说话。

在赌场上耗的精力太大了，两个人都累得不行。

王起明把车开在慢街道上。阿春依在他在肩上，不眨眼地望着前面的笔直的路。

为了提提精神，王起明开口说话：“还不错，总算没输，白吃一顿，白玩一场，也挺开心。要不是你控制住本钱，那可真输了。”

“赌，是可以控制的。”

“什么不能控制？”

“感情。”

王起明怔了一下。

“我很爱你。”她说。

他低头吻了一下她的头发。

她把头依在他的肩上。

“其实，你不知道，我想你，比你想我要厉害得多。”

“不一定。”

“一定。你有太太，你有家，我呢，什么也没有，永远是孤独的、孤独的一个人。我知道，咱们俩的结合，爱的比重，没有超过于需要。实际上……”

“你不该这么说，”他打断她。

“实际上，”她不理会他的话，“咱们两个人，只不过是两颗难耐寂寞的心的结合，两个移民孤独灵魂的相交，不全是真爱，最多的成份是需要。”

“不不，阿春，我真的爱你。”

“真爱？你能做到与郭燕离婚，同我结合在一起吗？你能抛弃你所建立起来的一切，事业、产业，与我从头再来吗？你能忍习不管郭燕，让她陷入无法生存的地步吗？不，当然不能。我们都是成熟的人了，骗人的话是不能说的。”

“骗？”

“你不能，我也不能。我不能做一个罪人，如果拆散了你们，我等于杀死了郭燕。再说，就算咱俩真的结合了，我所面临的命运，不是同郭燕一样吗”

“什么意思？”

“难道还用我讲出来吗？我有过教训。我深知一个道理，我深深了解男人的心，深深了解有钱的男人心，深深的了解特别是在这个社会，美国男人的心，和美国富有的男人心。”

“可我……”

“可你不一样是不是？”她不等他说下去，“你是大陆来的，受的教育不一样，成长的环境简单，思想结构朴实，与那些男人不一样是不是？你错了，实际上，你已经被同化了，难道你看不出来你自己的巨大变化吗？”

“我的变化……”

“可是，我又控制不住我的感情，没有任何力量阻挡不了我想你。我需要你。”

“我同样也需要你，我不理解需要和爱的之间，有多大距离。”

“……一场没有结局的爱，或许比有结局的更甜蜜吧。”

王起明把她送回店，就加大了油门开回家了。进了家门，这才想起来郭燕还在厂里，就立刻给她打了个电话。郭燕在那边嚷开了：“今晚上得加班，你自己先随便弄点吃的吧，看来出第一批货后，天天都得开夜车。”

“你总得休息一下呀，让秀梅先替你顶一会。”

“不行，这儿离不开人。”郭燕挂上了电话。

王起明躺在沙发上，想了很久。

商业楼，还是冷冰冰地立在那里，没有人来租，没有人来问，甚至没有一个来咨询的电话。

这座楼，象个弃儿。

常来电话的是毛线厂。一天三四个电话，没别的：要钱。

不过，这都还可以应付，最使他感到紧张的是，双周薪的工人该发工资了。

他非常清楚按时发工资的重要性。工人一旦拿不到工资，二话不说，放下手里的活儿，走人。给你撂下当不当正不正的一堆活计，那时候，找人补都来不及。

王起明真着急了。

他没有一块钱的周转资金啊，全指着出这些货去发工资了。

看了看日历——其实不看日历他也知道——今天得出货。

出了货就换来了钱。

不在乎多少，起码能把工人的工资给发下去呀。

银行贷款的利息通知单一张又一张地塞进他家的信箱。

那利息的数目，驴打滚，越滚越多，想想，他都能出一身的白毛汗。

怎么能不怕呢？

他太知道破产的惨相了。你一破产，税务局立即派人封了你的工厂。工人们也不会含糊，能把你工厂里的大大小小能换钱花的东西都拆了装走。

到那时候，你就对着那个空空荡荡的车间，对那些掉在地上的破纸线头，哭去吧。

没人理你啦！

王起明每一想起这份惨相，就在家里呆不住，火烧火燎地跑到工厂里头。

“快！快！今天可是周末！”

他东跑跑西跑跑去哄着赶着大伙干活儿，大伙也是清清楚楚地看出王老板真急了，因此也就真卖力气，可算是使尽了浑身的解数。

为了赶在下午三点以前交货，郭燕早已累得东倒西歪，一副即将散架的样子。

这批货可算是真给她折腾惨了，整个人都瘦了一大圈。

这十多天，她根本没有回家住。

夜里实在撑不住，她就倒在王起明办公室的板凳上闭一会儿眼睛。

她也没有时间吃饭，饼干装在自己的上衣口袋里头，什么时候饿了什么时候就夹出两块来吃。

下午两点多了。

王起明看看手表，问郭燕：

“行吗？”

“行。”

郭燕一边点货一边问答。她的声音微弱，漫不经心似的，却又很肯定。

看看她一脸的憔悴，王起明心头涌上一阵怜悯，一种热情。他觉得，她是他的保护神。他想拥抱她，对她说出内心的一切内疚、一切痛苦、一切爱。

三点整。

郭燕让货准时上了车。

王起明发动了车子，飞快地驶向了曼哈顿。

郭燕这才松了口气。

她用手背擦擦汗，叫秀梅”

“燕姐，什么事儿？”秀梅看上去也累得可以，直打晃。

郭燕拿出一沓钱。

“到一家好的中国餐馆，按人头，叫上饭菜，大家都得吃好，休息休息。”

“好。”秀梅答应。

“别忘了买饮料。”

“忘不了。”

那天晚上，工人们在餐馆吃得很开心，谈笑风生。大家都说跟着郭燕干活心里痛快、敞亮，累点没关系，心里好受。

郭燕没怎么听他们的夸奖。她把酒杯贴上自己的前额。她睡了一会儿，就在席上，这在她还从来没有过。

２０

王起明开着满载货物的车，驶向曼哈顿。

车速每小时７５公里。

车虽然得去年新买的，可架不住一车货又是这种速度玩命地奔，在公路上发出叽叽咕咕的呻吟。

天无绝人之路，他想。

总算把货给赶出来了。收了钱，不管别的，先把工资应付过去。再过两周，出清了所有的货，收回来所有的钱，再付银行的贷款。晚了几天，问题不大，顶多吃点子罚金，算不了什么。

我王起明运气还算好，逢凶化吉。

想着想着，他高兴地吹起了口哨。

点完了货，货物入了库。他来到了安东尼的办公室，准备拿支票。

可是事情却不象他想到的那般顺利。安东尼先生的话，使他大吃一惊。

“亲爱的王起明先生，”安东尼先生用了这样称呼，其郑重程度显得非同一般，“我得向你说明一点，现在的美国经济很不景气，要我的货的大商店付帐都不按时，我成了他们受害者。我收不到足够的钱。”

“足够的钱？足够干什么的钱？”

“我收不到足够付给你的钱。”

“你的意思是……”“今天，我只能先付给你四分之一的钱，”安东尼先生无可奈何地一摊双手，“等我的钱收齐了，我会补齐这笔钱。”

王起明急了，他也不管什么七八年的交情了，更不顾今后的生意，跳起来大骂：“混蛋！假如你今天不付给我全部钱款，你将得不到我给你的一件衣服！”

“很好，”安东尼相形之下则显得老练得多、冷静得多“我今天将不付给你一分钱！”

“我……告诉你去！”

安东尼对此并不害怕。他仍然面带笑容地说：“那你就去告吧。不过，我有义务提醒你，我也可以告你，因为是你先表示不付货的，这要是撕毁合同。别忘了，合同上有你的亲笔签字。”

“好厉害。”王起明在心里说了一句，“不付我钱，还先告我，真他妈的孙子！”

他知道硬顶不行，得变换一下子手法策略。

不能呕气，他在心里对自己说，呕气没用，好汉不吃眼前亏。

他变了口气。

“我想我们还要继续合作，”他说，“也许我们都可以再让一步，渡过道难关，这毕竟是最重要的。”

安东尼一见他的口气发生变化，也做出了和解与协调的姿态。

经过一番软磨硬泡，讨价还价，安东尼答应先付三分之一的款额，一共是四万块。

坐在自己的汽车里头，他扯开嗓子乱骂了一通。

四万。

虽然这笔钱不能扭转乾坤，但可以先发给那些等钱用的工人。那些长期在这里做工的工人，则要好好地央告人家，帮帮忙，再忍两周。这时候，只能求人家啦。

至于银行的贷款、毛线厂的线钱，那……只好再拖拖啦！

他一边开车，一边在心里头责骂安东尼。这么多年，我王起明帮了他不少忙，帮他赚了不少钱！他原一是多么寒酸的展销室呀，多么窄小的公寓啊。可现在呢，他的展销室象个展览馆，他的虽墅跟他妈的皇宫似的。

这里头可有我王起明一份儿呀，他怎么就好意思翻脸不认人呢？

他开着车，突然有一个念头，闪过他的脑际。

对，这是个好主意。

他在车里拨了工厂的电话。

电话里传来了郭燕的疲惫声音。

“办好了吗？”郭燕问。

“办好了一半。”

“什么？一半？”

“也许还没有一半。”

“那工资怎么发？”

“我去想办法，我会有办法的。”

“随你的便。”

她挂断了电话。

王起明驾车驾上高速公路。

这时天已大黑了，道路两旁的树林都成了黑色。

他打开了车灯，照清路面。

灯光掠过一个路牌，路牌上写着这样几个字：大西洋城。

对，他是要去那里，去赌一次，以赌博得来的钱去填补那些债务。

赢？会赢吗？

他不知道。

输？也许会输。

他也不知道。

但是，该去试试。当然，这是一次冒险，一次可算得上惊心动魄的冒险。

不过，必须去试试。

别无选择。

他为了镇定自己，把阿春送给他的录音带填入录音机。

又是那首乡村歌曲：

如果你爱他，

就把他送到纽约，

因为那里是天堂；

如果你恨他，

就把他送到纽约，

因为那里是地狱……

他也学会了这首歌，跟着哼着这首歌。这歌的曲调，使他心里酸楚楚的。

他反复地唱着这首歌。

不足两个小时，他看到了在大西洋海岸线上，升起了巨大的光芒。

那光越来越亮，越来越亮，照得夜空一片惨白。

大西洋城到了。

什么运气在等着他呢？

他不知道。

“凯撒”赌场因为是周末，人满为患。整个赌场大厅，人头攒动，烟气腾腾，充满了喧哗与骚动。

王起明径直走进赌场，不假思索地坐上了一个赌台。

他一下子换了一万美元的筹码。

一副豁出去的架式。

他向赌场小姐要了一杯白兰地。他抿着白兰地，对即将开始的决战连想也不敢想，但是他决心已下。

下注了。

他出手就下了一千元的注。

周围的人都瞟了他一眼。那目光除了诧异以外，是羡慕，羡慕他有钱，更钦佩他豪赌的气势。

一番牌打过去了。他赢了。一千变两千。

他心里有了点底。

这两千他一个子都没收，全部又押了上去。

第二番，他得了满贯，BlackJack，五千块到手了。

他的手有一点抖。他想停一下，此时，他妈象看见阿春在对他说，“放小，放慢。”他向庄家摆摆手，停叫一轮。

可就在这一番，庄家暴牌了，统赔。这一桌所有的赌客都兴奋地狂叫起来了。

“亏了，”王起明心里说，“拉空了——不该缺这一阵。”

庄家手气背，是发财的良机。

他一下子押上了五千块。

可这一局不幸得很，庄家恰好比他大一点，五千块——一瞬间，归了庄家。

他有点冒汗。他认为自己有点太冒失了，稳一点，稳一点，他告诫自己。

他还是一千块，一千块地下筹码。

这样稳妥，可是十几副牌下来，筹码来来去去，不见输赢。牌局太平稳了。

他看看表，已经十二点了。这得等到什么时候啊。

不下大赌注，赢不了大钱。中国有句老话：舍不了孩子打不到狼。我操，拼一回！

他押上了一万块！

他觉得押上去的不是筹码，是自己的一条命。

他的胸口紧张地往一块抽。他屏住了呼吸，两眼盯着牌桌。

牌翻开了。

“他奶奶的！”

他骂的是中文，谁也听不懂，谁也不明白他咕哝的是什么。

输了。

他只觉得眼前一阵子发昏，什么也看不见，可就是看得见那一万块的筹码被庄家收了走。

庄家收走他那一万的时候，笑着说：“I'm sorry。”（对不起。）

真能把活人给气死。

他眼红了。

他觉着脖梗子上好象有一团火苗子在那儿烧，在那儿烤，烤得脑浆子直冒泡。

输？

这可不行！工人的工资怎么办？银行的贷款怎么办？

他忍不住了，得捞本儿。

稍犹豫了一下，他又押上去了两万。

可是，手气哪儿去了？

一翻牌，这两万又让庄家给撸走了。

“I'm sorry。”

庄家又是那句浑帐话。

怎么办？走？还能保住一万。可是，那三万可就全填在这儿了。

他“噌”地站起来。

他象斗牛场上的一头被刺伤的野牛，又象被围住了脖子的德国猎犬，他喘着粗气，把身上所有的钱都抖擞了出来。

没有数，就哆哆嗦嗦地拍在了赌台上。

他的眼里有血丝，前额青筋暴起，死死地盯住庄家手里的牌。

他的第一张：１０。

庄家是一张７。

“这回你往哪跑！”他暗想。

牌又发下来了，他得到的是……他大喊了一声“１０”，可是，翻过来一看——５。

庄家停了下来，在等他考虑。

他想赌，就是碰碰运气。１５点不要也是死。他吸了口烟，又大叫一声“再来”。太惨了，打开来是张７，加起来２２，他先暴了。

他输光了。

他没有再张嘴骂人，也没有唉声叹气，只是轻轻地分开人群，走出了赌场。

他一直没有开口，如同一个哑人；他垂着头，又象一个被打垮的拳手。

他坐到了汽车里，忍不住破口大骂：

“我操他妈的！”

骂。骂谁呢？

好象是在骂自己。

他起动汽车，正想加大油门，可看见油表指已经接近零了。

临来时，太急了，竟然忘了加油。

现在可没辙了，浑身上下一个磞子都没有了。

他把皮夹子找开，里边有各种种样的信用卡，可是都已经用光了。

幸好，他找到了加油卡。

又下雪了。

他不敢开得太快。

录音机里还是那首乡村歌曲。他听着那歌，觉得这歌太好了，简直是在为他写的。

纽约。

你是地狱里的天堂，你又是天堂里的地狱，我呢，算是个快完蛋的小鬼吧！

他责备着自己。

雪下得满天皆白。

车开得相当慢。照这个速度，估计得开四、五个钟头才能到家，天亮到吧？

他想：难道，我来纽约所见到的一切，真要在这一瞬间都化为乌有吗？

命运为什么要这么残酷捉弄我呢？

纽约呀，纽约！

你把我从零变成有，难道你要再把我变成零吗？

他真后悔来赌场来。怎么一下子就走火入魔地去了大西洋城呢？

如果不去赌，那四万块总会留下。

真正的、一点不掺假的四万元哪，完全可以挡挡那些领工资的工人。

这下呢，什么也没有了。

不该来赌！

不该来赌！

你是个混蛋，怎么就昏了头，走上这么一条肯定死赔的道儿呢！

谁见过赌发财了的人呢！

他把车停在了公路路边，头伏在方向盘上，静静地歇了一会儿。

雪扑打着车窗，不一会，雪就遮住了风挡的一半。

王起明抬起头来，开动雨刷。雨刷晃动，那些雪从风挡上塌落下来。

他看着黑洞洞的前方，又不由自主地笑了起来。

不该赌？

在哪儿不是一样赌啊？自从来到纽约，不就是和下了一个大赌场一样吗？

大的赌场就在眼前。巨型赛马场也在不远。大街小巷的乐透彩卷，每日电视纽约号码，几条街就有一个赌马局，赌足球、篮球、棒球、拳击，就是每天喝的汽水瓶的瓶盖子，香烟盒子也是赌。

哪儿不赌啊？

你不想赌，行吗！

更不要说做生意了。每次投资下本儿的时候，那心态，和赌博下注时又有什么不同？

只不过没人说这句话：“先生们！请下注啦！”

当生意上的对手把你挤到墙角上，让你无路可走，并且拿走你的全部财产时，那神态，和庄家扫走你的所有的筹码时几乎是一模一样的。

微妙的区别仅仅是，商人从来不对你说：

“I'm sorry。”

他们从不抱歉。没人抱歉，胜利者当然不悄于向失败者抱歉。

如果是我赢了，我就不说“I'm sorry。”

想着，他又起动了汽车。

轿车碾碎了满地的白雪，一路吱呀，驶上了公路。

哪里不是赌博呢？在纽约这个大赌场上，他不过是个新来乍到的小赌客而已。

突然，他想到了阿春的那句话：“赌，时间长了，早晚败在庄家手里。”

他看看表，已是早晨五点。他又看看窗外，知道离阿春的店不远了。

他拨了个电话给她。

听筒里是阿春睡意朦胧的声音。

“哈啰，”她的声音。

“你是阿春吗？”

“是。”

“我是起明。”

“起明？你在哪儿？”

在哪儿，他也说不上来。

他把发生的事情一五一十地告诉了阿春，有了这番倾诉，他感到心里好受些。

“你疯了！”她说。“你是一个失去理智的蛮牛！首先，你不该以这么低的价钱去接这批货；其次，你不该让客户拖欠这么多的款子。你更不该去赌，不该在个时候去买什么商业楼！”

“要是，应该做什么，我并不知道。”

“你这个人，太没头脑！太没出息！太笨！我没有办法给你！”

“阿春！”

“你自己去看着办吧！”

说完，阿春放下了电话。

王起明感到自己绝望了。他放下听筒，缓慢地驾着车。

一会儿，电话铃又响了起来。

他拿起听筒，听见的是阿春的声音。

“你呀，我真没法说你。你先回家去睡个觉！明天晚上九点，我在皇后大街舞厅等你！再见！”

２１

宁宁盖着一条炭色的脏毯子，蜷缩在毯子里头，成一个团。

阴暗、潮湿的地下室里，遍地狼藉，有破罐头盒、空酒瓶、还有过期的报纸。烟头、剩饼干，乱七八糟的堆在宁宁床前的小箱子上。

宁宁的上牙打着下牙，鼻子里发出哼哼的声音。

她的呻吟也很细小、微弱，比墙洞里耗子的叫声还要低些。

她伸出一只纤细的小手扯过毯子，蒙盖住头。如果不是打战给毯子带来的轻微抖动，真看不出毯子里裹着的是活人还是死人。

这地下室的上面，是十几层的大厦。大厦的对面又是双行道的主干线。

这压在她头上的大厦和繁华热闹的城市，早把她的呻吟给吞没了。

即使没有被吞没，人们听见了那呻吟，又能怎么样呢？

从早到晚，整整一天，她就是这样在地下室里忍着，捱着。”

晚上，地下室的门被一脚踢开。

杰姆斯走了进来。他脱下皮外套，抓起了酒瓶，仰脖，一口气喝下了半瓶烈性威士忌。

他用手背胡乱地抹抹嘴，在宁宁床头的小木箱前蹲下来，翻了半天，拽出一支肮脏的注射器，又颤颤抖抖地从口袋里摸出一支玻璃小瓶，那里面是透明的液体。

他咬断玻璃瓶口，把针头探进去，把液体吸进注射器。

然后，他把注射器叼在嘴里，从毯子下面抽出宁宁的左臂。那白嫩皮肤上，动脉周围已经布满了一粒一粒的小针眼儿。

杰姆斯把橡皮带勒在宁宁的胳膊上，又在她小胳膊的拐弯处吐了一口唾沫，用手拍了拍，顿时，动脉显现了出来。

他把注射器从嘴上取下，为宁宁注射。他不慌不忙地往里推药。

那无色、透明的液体，顺着针管，渐渐地、悄无声息地流进了宁宁的动脉、心脏、大脑……

宁宁象一具裹在毯子里的死尸，一动也不动。

杰姆斯拔出了针头。

两三分钟以后，毯子开始蠕动了，宁宁慢慢地探出头来。

她用手背揉了揉迷迷瞪瞪的眼睛，坐直了身子。毯子也随之从胸前滑落，露出了她丰满的小乳房。乳房已有些下垂，肋骨也一条一条的看得十分清楚。

宁宁咳嗽了两声，披了件上衣，走进了厕所。

杰姆斯开始了为自己注射前的一切准备工作。

随着“哗啦”一声，厕所的抽水马桶的流水声，宁宁又从里边走了回来。似乎那少女可爱的精神面貌，在她的身上又恢复了一些。

她见杰姆斯，自己为自己注射很困难，就蹲下来帮助他，可杰姆斯嫌她扎的不准、太慢、又疼，就一把推开了她。

宁宁回到了床上，赤身裸体的仰面躺着。

杰姆斯注射完毕，申了个懒腰，然后来到床前，来了个恶狗捕食，就压在了宁宁身上。

他们俩的药劲来了，谁也不能自控，在床上干着那些不是人类所能及的事，做着那些低级动物所作的动作。

事后，杰姆斯喊饿了。他抓起皮外套，又把宁宁抱起来放在门外摩托车的后座上。

宁宁的汽车早被卖了换了可卡因。

“我们去哪？”宁宁坐在后面，大声地问。

“皇后舞厅，有朋友等我，”杰姆斯回答。

摩托车在车流中穿行。

风把宁宁的头发吹起来，飘在空中。

当杰姆斯和宁宁带着一些朋友，一阵风似地旋进皇后大道舞厅时，已经是夜里十点半了。

象一切时髦舞厅一样，这里昏暗里近乎漆黑，只有每张台子上的小蜡烛一闪一闪地发出微弱的光。

乐曲毫无节制，任性地敲打，震耳欲聋，象要把人们的耳膜撕裂，又象要把人们从地上弹起来。

杰姆斯、宁宁和他们的一伙，脱掉外衣立即冲进舞池。

也许是吃饮喝足了，也许是药劲又上来了，总之，他们每个人都精神抖擞，像是上了弦的机器，不知疲倦地扭摆，相互拧在一起，疯狂地跳着粘巴舞。

整个舞池，被他们这一伙，捣腾得一下子沸腾起来了。

连乐手们都演奏得更加卖力。

在舞场的一个不引人注目的角落里，坐着一男一女。他们是王起明和阿春。

他们在认真地、激动的谈论着什么；由于乐曲声音过高，他们不得不提高嗓门，并且不断地打着手势。

这样谈话太困难了。

阿春实在受不了这种吵闹。她拉起王起明的手，走出了舞场，来到一间专供人们吸烟的小休息厅。这里除了一对相拥热吻的恋人以外没有其他人，乐曲声也低了许多。

“你说说我到底该怎么办？”王起明问，显然他因为自己的种种办法都被阿春否决掉而有点焦急。

“不管怎么说，你不能去告他们！”“为什么？”

“你会白白交律师费，什么也得不到。”

“可是，为什么？”

“我告诉你，一旦你告了他们，他们马上会宣布你合法破产，然后合法地关闭你的工厂、合法地不付给一分钱。这是他们一贯的把戏，到头来，吃亏的只有你自己！”

“可是，下周我的货出清了，安东尼还是拖欠付全部款项，我该怎么办？”

“你只有耐心地磨，耐心地等待。”

“没有别的办法？”

“暂时没有。你要跟他要，能要多少要多少。重要的是，不要让他感觉到你要告他。”

“可我的律师说，不能不告。”

“他说什么？”

“他说，老美单吃那些胆小怕事的又不懂商法的中国人。”

“律师的话不能信！”阿春十分肯定的说，“律师都是些不拿刀的强盗。他们生怕你不告；你不告，他们的生意从哪儿来？律师开什么价？”

“五五开。”

“你看！就算是告下来，你赢了，也只能拿到５０％，可首期律师费要别交，对不对？”

“对。”

“更何况，象你这样的商业案子，一旦告上去，十年八年拖下去也不算新鲜事。十年后，你只能从应收回的帐里，分到１０％，几乎是什么也没得到。”

“凭什么？”

“这是根据合法破产法。这完全有法律的依据——你忿忿不平也没有用。”

“这种法，太不合理，太不公平了。不付钱、坑人，反倒变成了合法？”

“现在不是我们评论法律的时候。”

阿春见王起明拿烟的手指在颤抖。

“起明，别急，你也有办法。”

“什么办法？”

“宣布破产。”

“那算什么办法？”

“是办法。这样，你也可以合法地不付给工人工资，合法地不付给线厂的线钱，你可以合法地推掉你公司的所有债务。”

“这不是太坑人吗？”

“可你也在被人坑哪！”阿春为他那咱顽固不化的东方人的道德观念而恼怒。

“我不忍心……”

“你不忍心去坑人，就在这儿坐着等人来坑你吧！别抱着你那种中国人的道德观念不放了。这是美国，这是纽约。要不，你抱着这套中国道德去等死；要不，你就去坑人。你就活下去，赚钱，过好日子。你挑吧！”

阿春不说话了，狠狠地吸了一口烟，恨铁不成钢地看着眼前这个从根上说话老实巴交的中国人。

王起明坐在阿春的对面，深深地为自己的无能感到羞惭。此时，他的内心在进行着一场殊死的搏增斗。过去的王起明和明天的王起明在此时地进行着一番较量。

他低着头，足足有五分钟。阿春耐心地等着他，一口一口地吸着烟。

终于，王起明招头来，反问阿春：

“阿春！你说，这是挑的事儿吗？”

阿春看着王起明这么痛苦的内心交战，实实在在有点看不下去了。

“走吧，别那么紧张，放松放松去吧！”

说着，她拘起他的胳膊走回舞场。

此时，舞场里响的是轻构的慢步音乐。

“来吧！阿春邀他走下舞池。

“不。”

“为什么不？先忘掉一切。”

他们两人紧紧地抱在一起，跳着慢慢的四步舞。

舞池里没有几对舞伴。这种舞在纽约毕竟太古典了。

在闪动的灯光下，王起明的身体紧紧地贴住阿春的身体，脸颊紧挨着脸颊。他感到浑身轻松。那些忧悉烦恼，也在柔和的音乐和缓缓的舞步中逐渐消失了、挥散了。

他并不知道，此刻，他的女儿正在他身后注视着他，辨认着他。

当时，宁宁正离舞池很近的一张台子旁喝饮料。

她有点累，更何况她根本不喜欢这种老式的舞蹈，因此，她乐得在台旁坐一会作，润润嗓子。无意之中，一个熟悉的背影，吸引了她的目光。

那发型，那身材，那宽厚的胸与背……不会吧，爸爸是不会到这种地方来的，再说那个女人，那个女人不是……不是妈妈。

她又转回了身和杰姆斯碰了一下杯，喝了一大口酒，可一种莫名其妙的好奇心，又促使她回过了头。越看越像，难道真的会是……为了满足自己的好奇心，为了解决心中的疑问，她跳下了舞池。啊！果然是……她看到后，立即反回原座，激动、仇恨、恶怨，使她那漂亮的小嘴，抽起了筋。

王起明和阿春，正处在尽情的温乡中，一点也没注意到宁宁的出现。

轻松的慢音乐停了，俩人手拉着手，走回了那个角落里的台子。

宁宁胸中燃烧起一团不可名状的火，这团火，烧得她浑身发烫，头发根子痒痒的。她站起身来，直冲着这个角落奔来。

打击乐，铜管乐又恢复了刚才的狂热。

她为了证实自己眼睛的准确性，就一屁股也坐在了这张台子，双眼死死的盯住王起明。

王起明被这突如其来的客人吓了一跳。他不知道是谁如此粗鲁、如此无礼。

待他调过头一看，大吃一惊。

“爸爸！”

宁宁那声音听上去象是见了鬼。

“宁宁，你怎么在这儿。”

宁宁哆嗦着说：“问我？我还要问你。你怎么在这里！”

说着，宁宁又把目光剑一般地刺向阿春，恶狠狠地对阿春说：

“我要是再看见你碰我爸爸一下，我就杀了你！”

阿春当然明白眼前发生的是什么事。她笑容可掬地说：

“我们是朋友，这没什么。”

王起明制止宁宁。

“宁宁，你要懂礼貌！”他说了这句没味儿的淡话。

“礼貌？”宁宁被这个词儿激怒了，“我不懂，我从来就不懂！”

阿春无话可说。

王起明也不知说什么好。

宁宁哭着，扬起脸，粗野地向阿春做了一个侮辱的手势，大声地叫：

“i fuck you！”（你这个坏女人！）

说完，她一扭身，跑了出去。

杰姆斯那一帮子人，畜生一样地起着哄，高声叫着。

王起明也跟着跑出舞厅。

阿春面对那伙年轻人，咒骂他们是冷血动物。那些人又是一阵子怪叫。

王起明穿过舞场，跑到大门口时，宁宁已经不见了踪影。

他匆匆地和追上来的阿春告别，驾车走了。

他驾着车，在４９５号高速公路上疾驶。他没有立即回家。

此时，他的心情七上八下，浑身发热。虽然外边的气温已是零下，可他不是找开窗子，让象刀片一样坚硬的冷风吹到他的脸上。

他摸着自己发烫的脸颊，认为自己是倒霉到家的人了。

有一年多没有见宁宁了，今天在这儿相遇，是这么突然，又是这样一种该死的场合！

要向女儿解释，要向女儿说清楚这一切。也许，她会谅解？

唉，真是，人要是走了背运，什么恶心事都约好了似地找上你来。买了个卖不出去的商楼，银行三天两头催债，货款人家就是不付，自己又傻到家了地去赌找，输个精光。他瞥了一眼窗外。

就凭着这一件又一件倒霉到家的邪乎事，真应该一偏方向盘，了此一生。

凭这么快的车速，这样很容易。甚至可能并无痛苦可他毕竟没有这么干，把车开回了家。

看见家的时候，他心有点虚。

车子刚刚停好，他就听见了里面的吵架声。

他站住了，倾听，一个是郭燕，一个是女儿宁宁。

“妈妈！你不相信我？”这是宁宁的声音。

“我不相信！”这是郭燕。

“可这都是我亲眼看见的。他们离我只有这样近——他和那个女人！”

“宁宁，如果你恨你的父亲，可以采取另外的方式。”

“妈，你太善良了。”

“这不是善良不善良的问题。”

“是，这个问题。你看看你都累成了什么样子，要他还在外头寻欢做乐。对，我是不喜欢他，可是我并没有骗人啊，妈妈！”

“那你有什么证据？就凭你这么一说，我不能相信，我了解他，他不是那种人，他是个好丈夫，好爸爸。”

“他是个伪君子，倒头来你要吃亏的，妈妈！”

“宁宁，请你不要这样说他，你不知道，现在厂里一团乱，生意不好作，这已够他烦心的了。我求求你，不要再给他添麻烦了。”

“妈，我是不好，我不听话，我不管理家，我不上大学，我知道，我不好。可我再不好，我还有良心，我不忍心，看着他欺负你。”

“他从来没有欺负过我，他是个好人。”

“他是个大流氓！”宁宁歇斯底是里地叫喊。

“啪！”郭燕一个大嘴巴，搧在了宁宁的脸上。

这是她有生以来第一次打人，可这第一次是为了保护自己丈夫的荣誉，打在了自己女儿的脸上。

她打完后，自己也呆住了，像疯了一样，一把抱住了宁宁，摇晃着，哭着：“宁宁啊宁宁！你不了解妈呀！我……我不能相信，我怕死了，我怕那如果是真的……不，宁宁！那不可能，是你看错了，一定是你看错了……”

“妈——”宁宁也抱住她妈大哭了起来。

王起明在这个时候推开门，走了进去。

他木然地走进房间，仿佛对女儿的在家视而不见，径直走到沙发前坐下。

宁宁从郭燕的怀抱里挣开来，冷冰冰地说：

“妈，我走了。”

“等等！王起明喊住了女儿，“我有话跟你说。”

宁宁停住了脚步，想了一下，说：“OK，let’stalk。”

（好吧，我们说吧。）

“宁宁，”为了掩饰自己手指的颤抖，王起明点燃了一支烟，“我希望你，我请求你，还是搬回家来住。”

“That's not your business。”（那不是你的事。）

“不，你错了，我要管这事。”

“You have not rights to take care of this。”（你没有权利管我这个。）

他尽可能做到和蔼可亲，起码是不发火：

“我有权利管理，孩子，你该知道，爸爸关心你……”

“What think of you are？”（你以为你是什么人？）

“我是你的父亲。”

“Oh，give me afucking break！”（你让我歇会儿吧，你！）

“宁宁！你不能这样对你的父亲讲话！”郭燕劝着宁宁。

“Ok，now，i understand，I'd better go。”（噢，我明白了，我最好现在就走！）

说着，宁宁转身冲到了大门口。

王起明也跟着站起来，想拦住宁宁。他刚刚伸出的手臂被宁宁十分不客气的推开。

“宁宁，你等一等！”

“no——！no——！”（不—！不—！）

“宁宁！”

“i hate you，i hate you both！i hate this home，i hate this family！”（我恨你，我恨你们两个！我恨这所房子，我恨这个家！）

她哭着，骂着，跑出了院子，直到马路上，她还在朝这房子挥着她的拳头。

“i just hate！”（我就是恨！）

“i just hate！”

宁宁就这么走了。他俩谁也没有追出去。

他们知道，追也没有用。

等到女儿的咒骂最后消逝掉，他俩才开始注意到对方的存在。

他知道，她将开口说什么。她也明白，他心里在想着什么。

“起明。”

“嗯？”

“宁宁说的是真的吗？”

她问得很轻，胆怯，因此声音微弱；她确实是在问，可又怕问，怕他的回答。

他蹲下来，拉起她的手，说：“燕儿，你听我说……”

“我只要回答，是，不是？”

“你听我说……”

“是，不是？”

郭燕望着他，期待着他的回答，应该说，她期待他的否认，她甚至期待他欺骗她。

可是，王起明看着她那累得已经很瘦的身体和那张憔悴的脸，再也不忍心去欺骗她了。

他轻轻地点了一点头。

她不相信：“你是说：是？”

他点头。

“天哪！”她的声音并不太大，并不太响，象一声口语，却嘶哑而凄凉。

这绝望的喊叫，使王起明退后了两步，不敢上前接近她。

她稍稍坐了一会儿，摇摇脑袋，象是死人又复活了一样，挪动着木头棍一样的两条腿，走上楼去。

他没有跟上楼，一个人缩在沙发里，双手抱着膝盖，痛苦不堪，无声而泣，不停地晃着头。

２２

不知过了多久，王起明从痛苦的迷茫当中“醒”过来。

他听见有人在说话。楼上，是在楼上。

最初，他认为是自己听岔了，努力摆脱刚才的颓丧，侧耳去听。

确实有人在说话，是郭燕。

说话的声音轻柔、平和，象是在和谁在谈心。

和谁呢？

“外面冷，好冷哟，”这是郭燕在说话，是她，“你不要出去了，妈妈不能让你在外头冻着。你也不要睡，妈妈要和你说话。你饿吗？我给你开了罐头吃，好吗？”

天哪！他是在和Jerry——那条狗——在说话。

王起明不禁找了一阵冷战。倒不是因为她与狗的交谈，而是因为她那异乎寻常的声调，那平静、柔和的声调使地心里头发痒！

“Jerry，Jerry！你生气了吗？妈妈不是个好妈妈，妈妈打了人，打的不是别的人，是姐姐——姐姐好可怜。她也好冤枉呵！可她也是个坏姐姐，她不回家，这是她的不对。她喜欢在外面疯，不来看妈妈。还是我的Jerry好，乖，哪儿也不去，就知道陪着妈妈。”

王起明想上楼去打断郭燕的呓语，可是，他又觉得自己没资格对她说什么了。

他又坐下来，静静地倾听。

她还在楼上与Jerry交谈。

“妈妈想家了，想老家。可怎么把你带回去呢？你是外国狗，美国种，老家人不喜欢你，不会叫你进门去的，可怜哪，我们成了没人要的啰。

“Jerry，妈妈自八岁起跟叔叔学拉琴，十三岁考进了音乐学院附中，还没毕业，又赶上了文化大革命。妈妈还当过红卫兵，可是不打人。后来，又被赶到农村，妈苦哇，二十岁上又分到了乐团，几年后又结了婚，跟着，又有了姐姐。十年前，又来到美国，更苦哟，Jerry都看到了，我的Jerry最知道妈妈，最了解妈妈了。

“人哪，心太坏！人哪，会吃人，会欺负人，会骗人，会坑人，会打仗，会骂人，我的Jerry最好，不会这些东西。”

王起明听着她这些心碎了以后才能够说出来的话，渐渐地流下眼泪。

“人哪，没良心，你再对他好也没用，反过来还是耍弄你，到头来，还会一脚踢开你，人哪太没良心了。

“我的Jerry，可是最有良心的，等你长大了，替妈妈报仇，去咬那些坏人的脚，大腿，脖梗子，好不好？”

“回不去老家，也没关系，我带你出去给人家当保姆，噢，对了，人家不会让保姆带狗的。那咱俩就租个地下室住下来。

妈妈会钩毛衣，赚了钱，我会省吃俭用，给你买玩具，给你找最好的美容师，给你找最好的大夫。Jerry，妈妈要永远的带着你，妈妈知道，你也是个有良心的，也会永远不离开妈妈。

“要是妈妈死了，你也不要哭，不要闹，不要想我，不要找我，我会在死之前，找一户好的人家，把你领养走，你……你要好好的跟人家过日子。”

郭燕由抽泣变成了嚎陶大哭，一边哭一边说。

“Jerry记住，千万别一个人回来找我，你一个人在路上跑太危险，街上坏人多，他们会骗你，坑你，吃掉你！

“妈妈要是没死，发了大财，就给你买一幢大房子，再给你找一个好对象，你们小两口再养上一大窝，小小Jerry，多开心哪。”

郭燕从哭又变成傻笑了，笑的那么开心，那笑声震得王起明直打寒战。

就这样，郭燕独自一人在楼上，和那只小狗“谈”了一整夜。

王起明听着她在楼上说了一夜、哭了一夜、笑了一夜。

不知道是什么时候，他睡去了。

第二天清晨，一阵Jerry的狂吠，把王起明吵醒。

他赶忙上楼，只见郭燕躺在地毯上，不省人事。那狗在朝王起明愤怒的狂吠。

他旋风似地下了楼，打电话叫来了救护车，把郭燕送到纽约第一医院。

急诊室外面，他如同热锅上的蚂蚁，坐立不安。

主治大夫从急诊室走出来，王起明上前去问情况。

“她没事，”主治大夫是个犹太人，声音疲倦也冷淡，“主要是病人的精神过于紧张，身体劳累过度，需要疗养一段时间。”

“多长时间？”

“两周吧！”

“谢谢！”

他谢过主治大夫，马上开车回家，先把狗食打开，放进Jerry的饭碗。

然后，他梳洗了一下，马不停蹄地直奔了工厂。

工厂里冷冷清清，凄凄惨惨，象一个大坟场。

工人都走了。没有按时发工资，人家当然要走。

半成品的衣服堆积如山，没有发出去的线，成箱成箱地摆放在那里，顶到了屋顶。

几排机器停在那儿，全都挂着未完成的半截子衣服。

这里静得吓人。他多么想看到往日那种热闹繁忙的景象啊。

可是现在，死一样的静，他独听见自己的心跳声。

办公室里的电话铃响了。他走进了办公室，伸出手去接电话，可到半路他的手又缩回来了。

另一个电话机又响起铃声了。

他知道这是谁来的电话，不是逼由由和的，就是来要钱的，不是债主子，就是工人。

索性，他走出了办公室，回手关上了办公室的门。

让混蛋电话铃去响吧！

他走出了工厂，开车回家。

他想躲帐，他想逃跑，他想离开纽约，他想去欧洲兜兜风。可是，转念他又想到在医院里躺着的憔悴的郭燕，也想到了孤零零地蹲在家里的比人更有良心的狗，Jerry，多么美的名字。

他驾车回到家里。

此时，Jerry条小狗好象已经怒气全消了，见到了他的回家，蹦蹦跳跳地向他摇尾乞怜。

他抱起了它，两串热乎乎的泪水，掉了下来。

那狗竟然将它的脸伸向他，用它的鼻息安慰他，用它那有软软倒刺的舌头，舔去他脸颊上的泪珠。

王起明被这亲切的安抚深深地感动了，他紧紧地抱住它，也和郭燕一样地和Jerry——这条比人更懂人性的狗——交谈。

“Jerry，你想爸爸了吗？”他说，声调平静、柔和，“妈妈在医院里，她没事，你放心吧。”Jerry轻轻地吠了两声，象是应答。

你是个好孩子，你是我们的好。谁还比你更忠实呢？没有。你的忠心耿耿，我敢说，谁也比不上你，只要是人，就没法和你比。

“我对不起你，Jerry。我好长时间忽略了你的美德，只有在这个时候，我才找到你，Jerry，你不会生我的气吧？

“我累极了。我是被他们搞垮了。他们是谁？他们也不是坏人，他们也都跟我一样，是为了活才这样干的。你千万别把他们想成坏人。人人都是这样干的，这没什么不合理。只不过，我累了，我没有力量了，我得歇一会儿。怎么歇呢？噢，对，我们喝一点吧。行吗？”

他起身，从酒柜里拿出一瓶白兰地。他打开瓶盖。

“你不来点，Jerry？”

他又坐回来，喝上了酒，“Jerry，你得知道，我还有办法。

我比不上你，但在人的圈子里，我还算是最聪明的，对，我有办法，我有办法。”

他给银行打了电话，提出用他手上的两座房子，做偿还借贷的抵押。

银行职员彬彬有礼地对他说：“先生，请您允许我查一查这两座房子的资料，然后才能答复您。”

“这不是过份的要求。”王起明对银行职员道了再见，然后挂断电话。

他放下电话后又喝了一口酒。

“Jerry，你看，我们有救了。谁来救我们？我们自己啊！

我要用我自己的能力，度过这个难关。“会有人来帮助我。银行就会来帮我。我的贷款信用一直无懈可击，他们当然会在我困难的时候来帮助我。”

他感到头有点昏，可能是累，也可能是喝威士忌太多的缘故。

他想睡一会儿，可是就在这时，电话铃声又响了起来。

来电话的是那位银行职员。

“王先生，您的垡不会太多，前年您新买的房子，我们不能贷给您任何钱。因为，现在那所房子的价格已经大跌了，而且还在继续下跌，您所付的头期款的金额与目前市场价格很不相配。”他的声音仍然是彬彬有礼，但听起来却又那么冷酷，“另一所，也就是您的老房子，我们考虑可以据此为抵押货给您的两万五千块钱。”

“多少？”

“两万五千块。如果您同意，就请明天过来签字。”

“两万五千？两万五千管什么用？我最省也得要二十五万，最少！”

“非常抱歉，那我们无能为力。”

电话挂断了。

他无可奈何地入下电话。

美国的银行，太聪明了。你有钱，它会来帮你，愿意把钱借给你，因为它知道你能偿还；一旦你的手头真的没有钱了，真需要借钱了，它反倒不理你了！它会站在一边儿，看你的笑话。

完了，真的没辙了！

他又拿起了酒瓶子往杯子里倒，可是却一滴酒也倒不出来了。＋他把瓶子一推，空瓶子从桌上滚落了下来，瓶子没有碎，滚到了Jerry的脚边。

Jerry叫了几声。

睡眠的缺乏、连日来精神紧张，再加上酒精的作用，使他不能再思考了。

他倒在沙发上，几乎是立即就沉沉地睡了起来。

半夜，一阵口干舌燥，把他弄醒。他看了看房间里的大座钟。

深夜三点。

他摇摇摆摆地站起来，想找点水喝。巧得很，电话铃声在此时响了起来。

“不接，”他对自己命令，“准是那帮子工人，恶作剧。他们想成心折腾我，不让我睡，不让我安生。”

他筋疲力竭地倒在沙发上，准备不理睬那讨厌的电话铃声。

可是，那电话铃声还在响，顽固极了。

接就接！

他想起了《智取威虎山》里的一句台词，“要钱，没没；要粮，早上你们抢光了：要命，有一条！”

他拿起了电话听筒。

“哈啰，我是王起明。”

“是王先生吗？”

“是。”

“真对不起，这么晚来打扰你。”

听筒是传来的是带有广东味儿的中国话。那声音阴不阴，阳不阳，分辨不清是中国人还是美国人。

“请说吧。你是谁？”王起明问。

“这不重要。”

“什么意思？为什么要匿名呢？”

“我们不谈这个乏味的题目。”

“那你在夜里三点打电话，想谈什么？”

“谈你的女儿。”

“宁宁！”他的心好象被人紧紧地捏了一把。

“对，她是叫这个名儿。”

“她在哪儿？”

“她很好。她想见你，我想，你也会想见见她。”

“告诉我，她在哪儿？”

“她在我这儿。你知道，我很缺钱……”

现在，王起明完全明白了，电话另一端的是什么人。

“你要多少？”

“五十万！”

“你这是绑票！”

“你真聪明。”

“我会报警……警察会抓住你。”

“不会，你不会那么傻。那样，你能见到你的女儿，你的女儿却见不到你了。”

“卑鄙！”

“少说废话，交不交钱？我要挂电话啦……”

“你等等！”

王起明的额上沁出一层汗球。他无助地左右环顾一下，没有什么能帮助他。

“先生，”他对电话中的那强盗说，“我一时凑不齐这些钱。”

“你太客气了，纽约华人商界，没人不知道您的实力呀！”

“可我现在有困难。”

“少废话，要人就拿钱来！要不要？”

“要！要！”

“让她跟你说句话——省得你说老子蒙你！”

话筒里传来了宁宁的声音：

“爸爸！别给他们钱，别给……”

话筒里传来打人的声音，接着，又是凶神恶煞般的声音：

“怎么样，想好了吗？”

“好，我给！”

“痛快！一小时后，皇后坟场左边高速公路的桥洞底下。

要现金，要旧币。记住，别耍花招。耍了花招，连你一起完！”

“咔嚓”一声，电话挂断了。

------------------
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王起明走上楼，来到自己的卧室。他从衣柜下边，拿出了一个公文箱。

他把公文箱拿到了楼下客厅，把一叠一叠剪开的报纸平铺在公文箱里，铺完，又在最上层，铺了一层纸币。那是他仅有的几百块钱了。

他合上箱盖，锁好。

Jerry卧在沙发上，望着他。

他又走到办公桌前，拉开抽屉，从里面拿出自己那支意大利造的左轮手枪。他检查了一下弹仓：七发子弹，闪着冰冷冰冷的阴森森的光。他推上弹仓，合上保险，把枪揣进自己的大衣口袋里。

都准备好了。

看看表，还有半个小时。

他深深地吸了口气，摸摸枪，提着公文箱走出了家门。

深夜。黑洞洞的。

高速公路上看不到任何车辆。

他驾着车，面无表情，驶向指定的地点。这时候，他什么也没有想，脸上毫无表情。

他要救出宁宁，哪怕自己死。

对面偶然驶过车辆的车灯，从他的车顶上、从他的木呆呆的脸上划过。

车子停在了桥洞旁边。长长的桥洞漆黑一团。桥洞另一侧是坟场，寂寞得连鬼火都没有，只有一轮残月，远远地挂在天角。

王起明走下了车，提着公文箱，徘徊在桥洞旁，估算着，时间到了，可不见一个人影出现。

他觉得自己在发抖，又象是冷，又象是紧张。

他蹲了下来，两眼死死盯着桥洞洞口，耳朵竖起来仔细地听着，象是一保在洞口准备扑食的猫。洞里伸出来了声音。

“把钱放下。”

是那个打电话的人的声凌晨。这声音在桥洞里间荡着回声。

“我要先见我女儿！”

王起明坚决地说。

“把钱放下，后退十步！”

桥洞里传出的是一道勒令。

王起明能够听见桥洞里有脚步声。

他不理会那勒令，反而朝前走了两步。

“听见没有！把钱放下！”

王起明还是没有放下公文箱。

“把钱放下，倒退十步，不然我开枪啦！”

“不见人，我不能放钱！”

桥洞里的声音：“我数十下，你不放钱，我就先打死你的女儿！”

“我怎么知道，我的女儿在这儿！”王起明愤怒地喊。“宁宁——！宁宁——！”

“一、二、三、四……”

王起明犹豫不决。当数到“六”时，他不由自主地把公文箱扔在了地上。

桥洞里有人向外走。

“这还差不多！”

歹徒向外走来。王起明心里更加不安，公文箱里的钱不能让他们识破。

打死来取钱的家伙。查，不知道有几个歹徒，宁宁还在他们手里……

他把手伸进大衣。

突然，桥洞里有人摔倒了，接着是宁宁的呼喊：

“爸爸——爸爸——！不要管我！别给他们！别——”

紧接着，就是两声枪响！

又是一阵忙乱的脚步声，夹杂着骂人的粗话。

王起明不顾一切地拔出抢，朝桥洞里冲去。

“宁宁——宁宁——”

他冲进桥洞，恍惚看到几个影一亲，在桥洞的另一头消失了。

他要杀掉这帮王八蛋！

他紧跑几步追去，可是脚下被一个软绵绵的东西绊住了。

漆黑中，他听见了女儿的呻吟。

他弯下了腰，摸索着。他呼唤：“宁宁！宁宁！你在哪儿？”

突然，他的手触到了宁宁的胸，宁宁的脸。

他赶忙蹲下。他的手沾到了宁宁的热乎乎的鲜血。

他趴在宁宁的耳边，轻轻地叫：

“宁宁！宁宁！我是爸爸，爸爸来啦，爸爸来接你来啦。”

黑暗当中，他听到宁宁那极为微弱的声音：

“爸。”

“哎，宁宁。”

“爸……我……”

“你要什么？”

“……我要回……回家。”

“哎，爸爸就是来接你回家的。”

“不。回……回老家。”

王起明的热泪一下子涌出来。他抱起了满身鲜血的女儿，蹒跚地走出桥洞。他感觉到了宁宁胸口上的两个枪洞里正在大股大股地往外涌着鲜血。

那血流了他一身，沾了他一裤子。

“爸！”

“宁宁！爸听着呢！”

“送我……回老家吧……”

“这就去，这……”

王起明觉得怀中的女儿身体一抖，变得僵硬了。借着高速公路的灯光，他看见女儿淡灰色的脸。

她已经闭上了眼睛。她再也不会……

王起明惊呆了，片刻后回转过身来，冲着那个黑洞洞的桥洞，绝望地大叫：

“我操你祖宗！”

他的咒骂在桥洞里回荡了很长时间。

他抱着女儿的尸体，上了车。

高速公路上，偶有灯光划过他的脸，也划过死去的宁宁的脸。他把宁宁的头抱在怀里，边哭边说：“宁宁！宁宁！你先睡，你先睡一会儿，我们这就回家了，回老家，回老家……”

……

虽然时间只是下午两点，天空却已完全黑了下来，同平时的傍晚差不多。公路上的汽车迫不得已打开了车灯。

开始起风了。

阴沉沉的乌云压在纽约摩天大楼的楼顶，不一会儿，大楼的顶层已经完全笼罩在乌云里难于辨认了。

风越刮越大。它卷起地上的旧报纸，把它横扫过没有行人的马路，有的报扑上了街灯，哗哗啦啦地作响：有的报纸沿着墙角，象老人踏着碎步那样前行。

开车的人们，都知道一场暴雨即将来临，加大了油门，赶在大雨倾盆之前到家。

轰隆隆的惊雷，就在头顶上炸开了。

王起明驾驶着他的新车，刚刚通过海底隧道，大雨就如同尼加拉瀑布一样直泻而下。

雨水重重地打在他的车顶上，发出“砰砰”的声响。

雨刷以第三档的速度忙碌着，快速地抹掉雨水。可是，前面的一切，仍然罩在雨帘之事，什么也看不清。

汽车溅起了两排水浪，就象一艘在水里疾驶的快艇。

车子不断受到积水的阻碍，所以，他很难把握住方向盘，车子左摇右摆。可他根本不减速，右脚始终没有离开油门。

汽车在暴风雨中冲杀着，搏斗着，疾驶着。

放在驾驶台前的一束白花，被车身剧烈的摆动甩在了地上。

他左手扶着方向盘，腾出右手，弯下腰去拾那白花。他两眼仍然注视着前方，右手在地上摸索。

终于，他摸到那束小白花了。他用手指夹住它，正想把它放在胸前时，猛然发现前方一对红色的刹车灯闪亮。争刹车已经晚了。

他飞快地朝左一打方向盘。可左边的高速公路墙，顶着他的车鼻子冲了过来。

他又向右一打方向盘，车子擦着水泥墙，击溅起一串火花，冲了过去。

这辆新车的车体上，留下了一条从头到尾、永远不可能修复的深深划痕。

王起明处泰然，还在加速行驶，让受了伤的车象箭一般地冲过雨障。

墓地里，平时就人迹罕至，今天这样恶劣的气候下，就更没有人了。

他打开车门，头刚一伸出去，大雨扑面而来，打得他抬不起头。

他弯下腰，紧护着那束白花，在大雨中寻打着女儿的墓碑。

大雨之中，他在寻找。雨水打得他睁不开眼，那些墓碑也变得字迹模糊，一时间难于辨认。

一道闪电，划过天际。

仿佛是借助这闪电的提示和指引，他一眼就发现了宁宁的墓碑。

她每次出现都是这样的突然，使他猝不及防。

他站立在女儿墓碑前面。

墓碑上镌刻着
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他辨认着墓碑，如同端详着女儿的脸。

他又手颤颤地捧出那束小白花，放置在墓碑前。

那娇嫩的小花，哪能经得起狂风暴雨的吹打，眨眼之间全部被打瘫在墓碑前的草地上。

轰隆。

又是一长串的巨雷，象是一百门大炮，向这里轰来。

他觉得是自己的皮，被人剥下来，蒙成鼓面，有十几磅重的鼓槌，在敲打他的背。

震撼他的心。

他用胳膊、用手背，一抹脸上的水珠，不知是雨水还是泪水。他想再看一眼那白色的小花。可是，白花已在暴雨中消失了。

“宁宁。”

他说，那声音只有他自己能听到，他却坚信，宁宁也听到了。

“爸爸来看你啦。”

他停了半晌……“是爸爸错了，宁宁！是爸爸对不起你！”

说到这里，他身不由已地跑在墓碑前，头抵在墓碑上，双肩止不住地抽动。

他哭得伤心，一句话早已不连贯了，可他还在对女儿说着，说着，他坚信，宁宁在九泉之下会听得见他的忏悔。突然，他发现了一片白花的花瓣。他象发现了什么宝贝一样地把那花瓣放在自己的嘴唇上，吻着，吻着……

“宁宁，我错啦，真是我错啦！”

是什么错了呢？

是打了女儿？

是不允许她独立，还是过早地允许她独立呢？

是不该去那个地狱似的桥洞，还是应该去那儿？

是不应该让她来到纽约？还是干脆连自己都不该来？

究竟是什么错呢？

王起明自己也说不清楚。他只是有让泪水把他心里头的一切——明白的、不明白的，对的、错的——都倾诉给女儿。

女儿肯定会听懂。

王起明回到家后，换了一套衣服。他想起CAAC中国民航的航班再有两小时不要到达纽约了。

他得去接人。

可就在他正要出门时，电话铃声响了。他决定不去接电话。

在他锁上大门时，那电话铃声还在响。他改变了自己的决定，打开门，去接那电话。

电话是安东尼打来的。他告诉王起明，他的经济状况有所好转，以前那些货的欠款，他会在近期内付清。

“我再一次表示歉意，”安东尼在电话中这样说，“希望我们日后会有更成功的全作。”

“谢谢你。”王起明态度冷静。

“什么时间和你谈谈你的下一步？”安东尼热情地问。

“现在不成，我要去机场接从中国来的朋友，很抱歉！”

“那不能耽搁，你去吧，我们再谈。顺便问问，Chineseboy？”（中国男孩？）

“是的。”

“希望他和你一样走运。”

“我想会的。”

他挂断了电话，重新走出房门，驾车去肯经迪国际机场。

雨停了，他的车行驶在被雨水冲洗过的高速公路上。

远处，曼哈顿高大的建筑物已经亮起了灯光。

那灯光格外的耀眼。

特别是那两座最著名的建筑，帝国大厦和纽约大教堂，两座建筑的顶端，象两把锋利的尖力，插进了天空。

布满了雨水的高速公路上，出现了那两把尖刀的倒影。

他忽然感到自己的胸口疼痛，好象是有尖刀刺进了自己的胸膛。

他及时赶到了肯尼迪国际机场。

那架CAAC的航班刚刚进港，大批大批从中国大陆来的旅客，正从大厅里涌出来。

他们每一大眼睛都流露出不加掩饰的好奇和惊叹。

“起明——哥儿们！”

王起码听见有人喊他，抬眼望去，是邓卫。邓卫扛着大箱子，拎着大行李，向他这里疾步走来。

王起明迎上去。

邓卫放下大箱子和行李，和他热烈拥抱。邓卫热泪盈眶，激动至极：

“我太感激你了，哥儿们！没你，我死活也出不来啊！”

“我们上路吧，邓卫。”王起明想笑又笑不出，又得强作笑脸。

肯定的，这笑比哭还难看。

“起明！嫂子呢？”

“她太忙！”

“再忙也不能不接哥儿们呀！她要是跟哥儿们摆架子，赶明儿，我臭骂她你可别拦着！”

“走吧！”

“宁宁呢？其实我最想的还是她。你不知道，自你走后，她对我有多亲。你猜怎么着，她都叫过我爸爸啦。这丫头见到我肯定比见你还高兴——我还给带来萨其马呢——她爱吃这个！”

王起明忙用皮箱挡住自己的脸。

邓卫边走边兴奋地唠叨不休：

“真想不到，咱们哥儿们又在纽约聚齐了！你还记得十年前，你临走的那一晚吗？咱们四个，吃生拌白菜心喝茅台？你小子肯定早就忘了吧！”

王起明用皮箱挡住脸，眼泪可以尽情地往下流，流。

邓卫还在说：

你猜怎么着？关于你们俩在美国的业绩，团里可传海子去了。大暴发户、大老板、发大洋财！谁不羡慕呀！”

他们出了机场，进了汽车，上了高速公路。

“哥儿们！”邓卫问，“你这车得多少钱啊？这车，这车要是在北京一开，非震倒一大片不可呀！”

王起明记得女儿刚到纽约的时候也这么说，不由得心头一紧。

“嘿！瞧瞧人家这车。”邓卫望着窗外，“怎么这么多啊！

这路又宽又平，哟，那是立交桥吧，这才叫现代化哪！”

王起明不说话，两眼只望着前方。说？说什么呀？

邓卫也发现了他的沉默，问：“哥儿们！你怎么不说话呀？

见我来了不高兴？怕给你添麻烦？哥儿们！你放心，我绝不给你添麻烦。你能两手空空当上百万富翁，我也能，咱位跟您学，照方拿药了，您哪！”

“我不是怕麻烦，”王起明说，“我不太舒服，头疼。”

“你怎么不早说啊。”

邓卫这才闭上了嘴。

车子开进了曼哈顿，他又忍不住了。

“盖啦，这地方真漂亮啊！天堂啊……”他摇下车窗，贪婪地看着这里的一切。

王起明驾车驶过曼哈顿，来到了哈莱姆区。

“哥儿们！你这是把我往哪儿拉呀？”邓卫又忍不住了，“这是他妈的什么地方啊，怎么纽约也有这么操蛋的地方呀！

别逗了嘿，别逗了，你怎么停下了。”

车子停在了王起明当初初到纽约的时候住的那房子前。

王起明走下车，为邓卫拿行李。

邓卫疑惑地问：“哥儿们，怎么回事？”

“考虑到你初来的经济问题，这儿的房租比较便宜。”他帮助邓卫把行李搬进又脏又黑的小楼里。

“怎么着，你给哥儿们撂这儿啦？”

“不。这一层太贵了，我给你预定的是地下室。”

“我说……哥儿们，你拿我开涮哪，是怎么的？”

王起明转过身来，拿出一个信封说：“这里是五百美金，加上房租和押金一共九百块。你先拿去用，等你有钱了，再还给我。”

邓卫目瞪口呆。

王起明看看表，说：“我有急事，得走了。”说完，王起明找开门，出去了。

地下室的小窗口里，传出了邓卫骂声：

“这可真邪门儿！人到了美国，怎么就变这操性了！这……这哪是人呆的地方啊，我操他妈的！”

王起明安排好邓卫以后，驾车驶在公路上。他要去看望郭燕。

漆黑的夜，漆黑的路。他凭着感觉在向前开。

他找开了录音机，传送出的还是那首歌：

如果你爱他，

就把他送到纽约，

因为那里是天堂；

如果你恨他，就把他送到纽约，

因为那里是地狱……
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二稿于纽约


《哺乳期的女人》

作者：毕飞宇

断桥镇只有两条路，一条是三米多宽的石巷，一条是四米多宽的夹河。三排民居就是沿着石巷和夹河次第铺排开来的，都是统一的二层阁楼，楼与楼之间几乎没有间隙，这样的关系使断桥镇的邻居只有"对门"和"隔壁"这两种局面，当然，阁楼所连成的三条线并不是笔直的，它的蜿蜒程度等同于夹河的弯曲程度。断桥镇的石巷很安静，从头到尾洋溢着石头的光芒，又干净又安详。夹河里头也是水面如镜，那些石桥的拱形倒影就那么静卧在水里头，千百年了，身姿都龙钟了，有小舢板过来它们就颤悠悠地让开去，小舢板一过去它们便驼了背

脊再回到原来的地方去。不过夹河到了断桥镇的最东头就不是夹河了，它汇进了一条相当阔大的水面，这条水面对断桥镇的年轻人来说意义重大，断桥镇所有的年轻人都是在这条水面上开始他们的人生航程的。他们不喜欢断桥镇上石头与水的反光，一到岁数便向着远方世界蜂拥而去。断桥镇的年轻人沿着水路消逝得无影无踪，都来不及在水面上留下背影。好在水面一直都是一副不记事的样子。旺旺家和惠嫂家对门。中间隔了一道石巷，惠嫂家傍山，是一座二三十米高的土丘；旺旺家依水，就是那条夹河。旺旺是一个七岁的男孩，其实并不叫旺旺。但是旺旺的手上整天都要提一袋旺旺饼干或旺旺雪饼，大家就喊他旺旺，旺旺的爷爷也这么叫，又顺口又喜气。旺旺一生下来就跟了爷爷了。他的爸爸和妈妈在一条拖挂船上跑运输，挣了不少钱，已经把旺旺的户口买到县城里去了。旺旺的妈妈说，他们挣的钱才够旺旺读大学，等到旺旺买房、成亲的钱都回来，他们就回老家，开一个酱油铺子。他们这刻儿正四处漂泊，家乡早就不是断桥镇了，而是水，或者说是水路。断桥镇在他们的记忆中越来越概念了，只是一行字，只是汇款单上遥远的收款地址。汇款单成了鳏父的儿女，汇款单也就成了独子旺旺的父母。

旺旺没事的时候坐在自家的石门槛上看行人。手里提着一袋旺旺饼干或旺旺雪饼。旺旺的父亲在汇款单左侧的纸片上关照的，"每天一袋旺旺"。旺旺吃腻了饼干，但是爷爷不许他空着手坐在门槛上。旺旺无聊，坐久了就会把手伸到裤裆里，掏鸡鸡玩。一手提着袋子，一手捏住饼干，就好了。旺旺坐在门槛上刚好替惠嫂看杂货铺。惠嫂家的底楼其实就是一铺子。有人来了旺旺便尖叫。旺旺一叫惠嫂就从后头笑嘻嘻地走了出来。

惠嫂原来也在外头，一九九六年的开春才回到断桥镇。惠嫂回家是生孩子的，生了一个男孩，还在吃奶。旺旺没有吃过母奶。爷爷说，旺旺的妈天生就没有汁。旺旺衔他妈妈的奶头只有一次，吮不出内容，妈妈就叫疼，旺旺生下来不久便让妈妈送到奶奶这边来了，那时候奶奶还没有埋到后山去。同时送来的还有一只不锈钢碗和不锈钢调羹。奶奶把乳糕、牛奶、亨氏营养奶糊、鸡蛋黄、豆粉盛在锃亮的不锈钢碗里，再用锃亮的不锈钢调羹一点一点送到旺旺的嘴巴里。吃完了旺旺便笑，奶奶便用不锈钢调羹击打不锈钢空碗，发出悦耳冰凉的工业品声响。奶奶说："这是什么?这是你妈的奶子。"旺旺长得结结实实的，用奶奶的话说，比拱奶头拱出来的奶丸子还要硬铮。不过旺旺的爷爷倒是常说，现在的女人不行的，没水分，肚子让国家计划了，奶子总不该跟着瞎计划的。这时候奶奶总是对旺旺说，你老子吃我吃到五岁呢。吃到五岁呢。既像为自己骄傲又像替儿子高兴。

不过惠嫂是例外。惠嫂的脸、眼、唇、手臂和小腿都给人圆嘟嘟的印象。矮墩墩胖乎乎的，又浑厚又溜圆。惠嫂面如满月，健康，亲切，见了人就笑，笑起来脸很光润，两只细小的酒窝便会在下唇的两侧窝出来，有一种产后的充盈与产后的幸福，通身笼罩了乳汁芬芳，浓郁绵软，鼻头猛吸一下便又似有若无。惠嫂的乳房硕健巨大，在衬衣的背后分外醒目，而乳汁也就源远流长了，给人以取之不尽、用之不竭的印象。惠嫂给孩子喂奶格外动人，她总是坐到铺子的外侧来。惠嫂不解扣子，直接把衬衣撩上去，把儿子的头搁到肘弯里，尔后将身子靠过去。等儿子衔住了才把上身直起来。惠嫂喂奶总是把脖子倾得很长，抚弄儿子的小指甲或小耳垂，弄住了便不放了。有人来买东西，惠嫂就说："自己拿。"要找钱，惠嫂也说："自己拿。"旺旺一直留意惠嫂喂奶的美好静态，惠嫂的乳房因乳水的肿胀洋溢出过分的母性，天蓝色的血管隐藏在表层下面。旺旺坚信惠嫂的奶水就是天蓝色的，温暖却清凉。惠嫂儿子吃奶时总要有一只手扶住妈妈的乳房，那只手又干净又娇嫩，抚在乳房的外侧，在阳光下面不像是被照耀，而是乳房和手自己就会放射出阳光来，有一种半透明的晶莹效果，近乎圣洁，近乎妖娆。惠嫂喂奶从来不避讳什么，事实上，断桥镇除了老人孩子只剩下几个中年妇女了。惠嫂的无遮无拦给旺旺带来了企盼与忧伤。旺旺被奶香缠绕住了，忧伤如奶香一样无力，奶香一样不绝如缕。

惠嫂做梦也没有想到旺旺会做出这种事来。惠嫂坐在石门槛上给孩子喂奶，旺旺坐在对面隔着一条青石巷呢。惠嫂的儿子只吃了一只奶子就饱了，惠嫂把另一只送过去，她的儿子竟让开了，嘴里吐出奶的泡沫。但是惠嫂的这只乳房胀得厉害，便决定挤掉一些，惠嫂侧身站到墙边，双手握住了自己的奶子，用力一挤，奶水就喷涌出来了，一条线，带着一道弧线。旺旺一直注视着惠嫂的举动。旺旺看见那条雪白的乳汁喷在墙上，被墙的青砖吸干净了。旺旺闻到了那股奶香，在青石巷十分温暖十分慈祥地四处弥漫。旺旺悄悄走到对面去，躲在

墙的拐角。惠嫂挤完了又把儿子抱到腿上来，孩子在哼唧，惠嫂又把衬衣撩上去。但孩子不肯吃，只是拍着妈妈的乳房自己和自己玩，嘴里说一些单调的听不懂的声音。惠嫂一点都没有留神旺旺已经过来了。旺旺拨开婴孩的手，埋下脑袋对准惠嫂的乳房就是一口。咬住了，不放。惠嫂的一声尖叫在中午的青石巷里又突兀又悠长，把半个断桥镇都吵醒了。要不是这一声尖叫旺旺肯定还是不肯松口的。旺旺没有跑，他半张着嘴巴，表情又愣又傻。旺旺看见惠嫂的右乳上印上了一对半圆形的牙印与血痕，惠嫂回过神来，还没有来得及安抚惊啼的孩子，左邻右舍就来人了。惠嫂又疼又羞，责怪旺旺说："旺旺，你要死了。"

旺旺的举动在当天下午便传遍了断桥镇。这个没有报纸的小镇到处在口播这条当日新闻。人们的话题自然集中在性上头，只是没有挑明了说。人们说："要死了，小东西才七岁就这样了。"人们说："断桥镇的大人也没有这么流氓过。"当然，人们的心情并不沉重，是愉快的，新奇的。人们都知道惠嫂的奶子让旺旺咬了，有人就拿惠嫂开心，在她的背后高声叫喊电视上的那句广告词，说："惠嫂，大家都'旺'一下。"这话很逗人，大伙都笑，惠嫂也笑。但是惠嫂的婆婆显得不开心，拉着一张脸走出来说："水开了。"

旺旺爷知道下午的事是在晚饭之后。尽管家里只有爷孙两个，爷爷每天还要做三顿饭，每顿饭都要亲手给旺旺喂下去。那只不锈钢碗和不锈钢调羹和昔日一样锃亮，看不出磨损与锈蚀。爷爷上了岁数，牙掉了，那根老舌头也就没人管了，越发无法无天，唠叨起来没完。往旺旺的嘴里喂一口就要唠叨一句，"张开嘴吃，闭上嘴嚼，吃完了上床睡大觉。""一口蛋，一口肉，长大了挣钱不发愁。"诸如此类，都是他自编的顺口溜。但是旺旺今天不肯吃。调羹从右边喂过来他让到左边去，从左来了又让到右边去。爷爷说："蛋也不吃，肉也不咬，将来怎么挣钞票?"旺旺的眼睛一直盯住惠嫂家那边。惠嫂家的铺子里有许多食品。爷爷问："想要什么?"旺旺不开口。爷爷说："克力架?"爷爷说："德芙巧克力?"爷爷说："亲亲八宝粥?"旺旺不开口，亲亲八宝粥旁边是澳洲的全脂粉，爷爷说："想吃奶?"旺旺回过头，泪汪汪地正视爷爷。爷爷知道孙子想吃奶，到对门去买了一袋，用水冲了，端到旺旺的面前来。说："旺旺吃奶了。"旺旺咬住不锈钢调羹，吐在了地上，顺手便把那只不锈钢碗也打翻了。不锈钢在石头地面活蹦乱跳，发出冰凉的金属声响。爷爷向旺旺的腮边伸出巴掌，大声说："捡起来!"旺旺不动，像一块咸鱼，翻着一双白眼。爷爷把巴掌举高了，说："捡不捡?"又高了，说："捡不捡?"爷爷的巴掌举得越高，离旺旺也就越远。爷爷放下巴掌，说："小祖宗，捡呀!"

是爷爷自己把不锈钢餐具捡起来了。爷爷说："你怎么能扔这个?你就是这个喂大的，这可是你的奶水，你还扔不扔?啊?扔不扔?--还有七个月就过年了，你看我不告诉你爸妈!"

按照生活常规，晚饭过后，旺旺爷到南门屋檐下的石码头上洗碗。隔壁的刘三爷在洗衣裳。刘三爷一见到旺旺爷便笑，笑得很鬼。刘三爷说："旺爷，你家旺旺吃人家惠嫂豆腐，你教的吧?"旺旺爷听不明白，但从刘三爷的皱纹里看到了七拐八弯的东西。刘三爷瞟他一眼，小声说："你孙子下午把惠嫂的奶子啃了，出血啦!"

旺旺爷明白过来脑子里就轰隆一声。可了不得了。这还了得?旺旺爷转过身就操起扫帚，倒过来握在手上，揪起旺旺冲着屁股就是三四下，小东西没有哭，泪水汪了一眼，掉下来一颗，又汪开来，又掉。他的泪无声无息，有一种出格的疼痛和出格的悲伤。这种哭法让人心软，叫大人再也下不了手。旺旺爷丢了扫帚，厉声诘问说："谁教你的?是哪一个畜生教你的?"旺旺不语。旺旺低下头泪珠又一大颗一大颗往下丢。旺旺爷长叹一口气，说："反正还有七个月就过年了。"

旺旺的爸爸和妈妈每年只回断桥镇一次。一次六天，也就是大年三十到正月初五。旺旺的妈妈每次见旺旺之前都预备了好多激情，一见到旺旺又是抱又是亲。旺旺总有些生分，好多举动一下子不太做得出。这样一来旺旺被妈妈搂着就有些受罪的样子，被妈妈摆弄过来又摆弄过去。有些疼。有些别扭。有些需要拒绝和挣扎的地方。后来爸爸妈妈就会取出许多好玩的好吃的，都是与电视广告几乎同步的好东西，花花绿绿一大堆，旺旺这时候就会幸福，愣头愣脑地把肚子吃坏掉。旺旺总是在初三或者初四开始熟悉和喜欢他的爸爸和妈妈，喜欢他们的声音，气味。一喜欢便想把自己全部依赖过去，但每一次他刚刚依赖过去他们就突然消失了。旺旺总是扑空，总是落不到实处。这种坏感觉旺旺还没有学会用一句完整的话把它们说出来。旺旺就不说。初五的清早他们肯定要走的。旺旺在初四的晚上往往睡得很迟，到了初五的早上就醒不来了，爸爸的大拖挂就泊在镇东的阔大水面上。他们放下一条小舢板沿着夹河一直划到自家的屋檐底下。走的时候当然也是这样，从窗棂上解下绳子，沿夹河划到东头，然后，拖挂的粗重汽笛吼叫两声，他们的拖挂就远去了。他们走远了太阳就会升起来。旺旺赶来的时候天上只有太阳，地上只有水。旺旺的瞳孔里头只剩下一颗冬天的太阳，一汪冬天的水。太阳离开水面的时候总是拽着的，扯拉着的，有了痛楚和流血的症状。然后太阳就升高了，苍茫的水面成了金子与银子铺成的路。

由于旺旺的意外袭击，惠嫂的喂奶自然变得小心些了。惠嫂总是躲在柜台的后面，再解开上衣上的第二个钮扣。但是接下来的两天惠嫂没有看见旺旺。原来天天在眼皮底下，不太留意，现在看不见，反倒格外惹眼了。惠嫂中午见到旺旺爷，顺嘴说："旺爷，怎么没见旺旺了?"旺旺的爷爷这几天一直羞于碰上惠嫂，就像刘三爷说的那样，要是惠嫂也以为旺旺那样是爷爷教的，那可要羞死一张老脸了。旺旺的爷还是让惠嫂堵住了，一双老眼也不敢看她。旺旺爷顺着嘴说："在医院里头打吊针呢。"惠嫂说："怎么了?好好的怎么去打吊针了?"旺旺

爷说："发高烧，退不下去。"惠嫂说："你吓唬孩子了吧?"旺旺爷十分愧疚地说："不打不骂不成人。"惠嫂把孩子换到另一只手上去，有些责怪，说："旺爷你说什么嘛?七岁的孩子，又能做错什么?"旺旺爷说："不打不骂不成人。"惠嫂说："没有伤着我的，就破了一点皮，都好了。"这么一说旺旺爷又低下头去了，红着脸说："我从来都没有和他说过那些，从来没有。都是现在的电视教坏了。"惠嫂有些不高兴，甚至有些难受，说话的口气也重了："旺爷你都说了什么嘛?"

旺旺出院后人瘦下去一圈。眼睛大了，眼皮也双了。嘎样子少了一些，都有点文静了。惠嫂说："旺旺都病得好看了。"旺旺回家后再也不坐石门槛了，惠嫂猜得出是旺爷定下的新规矩，然而惠嫂知道旺旺躲在门缝的背后看自己喂奶，他的黑眼睛总是在某一个圆洞或木板的缝隙里忧伤地闪烁。旺爷不让旺旺和惠嫂有任何靠近，这让惠嫂有一种说不出的难受。旺旺因此而越发鬼祟，越发像幽灵一样无声游荡了。惠嫂有一回抱着孩子给旺旺送几块水果糖过来，惠嫂替他的儿子奶声奶气地说："旺旺哥呢?我们请旺旺哥吃糖糖。"旺旺一见到惠嫂便藏到楼梯的背后去了。爷爷把惠嫂拦住说："不能这样没规矩。"惠嫂被拦在门外，脸上有些挂不住，都忘了学儿子说话了，说："就几块糖嘛。"旺爷虎着脸说："不能这样没规矩。"惠嫂临走前回头看一眼旺旺，旺旺的眼神让所有当妈妈的女人看了都心酸，惠嫂说："旺旺，过来。"爷爷说："旺旺!"惠嫂说："旺爷你这是干什么嘛!"但旺旺在偷看，这个无声的秘密只有旺旺和惠嫂两个人明白。这样下去旺旺会疯掉的，要不就是惠嫂疯掉。许多中午的阳光下面狭长的石巷两边悄然存放着这样的秘密。瘦长的阳光带横在青石路面上，这边是阴凉，那边也是阴凉。阳光显得有些过分了，把傍山依水的断桥镇十分锐利地劈成了两半，一边傍山，一边依水。一边忧伤，另一边还是忧伤。

旺爷在午睡的时候也会打呼噜的。旺爷刚打上呼噜旺旺就逃到楼下来了。趴在木板上打量对面，旺旺就是在这天让惠嫂抓住的。惠嫂抓住他的腕弯，旺旺的脸给吓得脱去了颜色。惠嫂悄声说："别怕，跟我过来。"旺旺被惠嫂拖到杂货铺的后院。后院外面就是山坡，金色的阳光正照在坡面上，坡面是大片大片的绿，又茂盛又肥沃，油油的全是太阳的绿色反光。旺旺喘着粗气，有些怕，被那阵奶香裹住了。惠嫂蹲下身子，撩起上衣，巨大浑圆的乳房明白无误地呈现在旺旺的面前。旺旺被那股气味弄得心碎，那是气味的母亲，气味的至高无上。惠嫂摸着旺旺的头，轻声说："吃吧，吃。"旺旺不敢动。那只让他牵魂的母亲和他近在咫尺，就在鼻尖底下，伸手可及。旺旺抬起头来，一抬头就汪了满眼泪，脸上又羞愧又惶恐。惠嫂说："是我，你吃我，吃。--别咬，衔住了，慢慢吸。"旺旺把头靠过来，两只小手慢慢抬起来了，抱向了惠嫂的右乳。但旺旺的双手在最后的关头却停住了。旺旺万分委屈地说："我不。"

惠嫂说："傻孩子，弟弟吃不完的。"

旺旺流出泪，他的泪在阳光底下发出六角形的光芒，有一种烁人的模样。旺旺盯住惠嫂的乳房拖着哭腔说："我不。不是我妈妈!"旺旺丢下这句没头没脑的话回头就跑掉了。惠嫂拽下上衣，跟出去，大声喊道："旺旺，旺旺……"旺旺逃回家，反闩上门。整个过程在幽静的正午显得惊天动地。惠嫂的声音几乎也成了哭腔。她的手拍在门上，失声喊道："旺旺!"

旺旺的家里没有声音。过了一刻旺爷的鼾声就中止了。响起了急促的下楼声。再过了一会儿，屋里发出了另一种声音，是一把尺子抽在肉上的闷响，惠嫂站在原处，伤心地喊："旺爷，旺爷!"

又围过来许多人。人们看见惠嫂拍门的样子就知道旺旺这小东西又"出事"了。有人沉重地说："这小东西，好不了啦。"

惠嫂回过头来。她的泪水泛起了一脸青光，像母兽。有些惊人。惠嫂凶悍异常地吼道："你们走!走--!你们知道什么?"


《厨房》

作者：徐坤

厨房是一个女人的出发点和停泊地。

瓷器在厨房里优雅闪亮，它们以各种弯曲的弧度和洁白的形状，在傍晚的昏暗中闪出细腻的密纹瓷光。墙砖和地板平展无沿，一些美妙的联想映上去之后，顷刻之间又会反射回眸子的幽深之处，湿漉漉的。细长瓶颈的红葡萄酒和黑加仑纯酿，总是不失时机地把人的嘴唇染得通红黢紫，连呼吸也不连贯了。灶上的圆人苗在灯光下扑扑闪闪，透明瓦蓝，炖肉的香气时时扑溢到下面的铁囵上，“哧啦”一声，香气醇厚飘散，升腾出。一屋子的白烟儿。离笋和水芹菜烹炒过后它们会荡漾出满眼的浅绿，紫米粥和苞谷羹又会时时飘溢出一室的黑紫和金黄……

厨房里色香味俱全的一切，无不在悄声记叙着女人一生的漫长。女人并不知道厨房力何生来就属于阴性。她并没有去想，时候到了，她便像从前她的母亲那样，自然而然走进了厨房里。

这个夏天的傍晚，在一阵骤然而至的雷阵雨的突袭过后，懊热和喧嚣全被随风吸附而走。大地逐渐静止了。城市一枚火红的斜阳正从容地在立交桥上燃烧，一层层散漫的红光怕然飘落而下，照耀着一个在厨房里忙碌的叫做枝子的女人，女人优美的身体的轮廓被夕阳镶上了一层金边，从远处望去，很是有些耀眼。女人利手利脚无比快活地忙碌，辽不断在切洗烹炸的间隙，抬头向西窗外瞟上一眼。夕阳就仿佛跟她有某种默契，含情脉脉地越过一棵临窗的茂盛玉兰树枝头对她俯首回望。

枝子的目光，也便跟着燃烧在一片红辉之中，润润的，柔柔的。

厨房并不是她自己家里的厨房，而是另一个男人的厨房。女人枝子正处心积虑的，在用她的厨房语言向这个男人表示她的真爱。

一条饭鱼浑身被横横竖竖切了无数刀后，周身码放圩了蒜片、葱丝和姜条，然后放进锅展里热气腾腾地蒸着。卷心菜和河藕也油亮亮地沾着水珠儿洗好，与沙拉酱一起错落有致码放在盘子里边等待搅拌，水气正顺着不锈钢盖子的缝隙慢慢地一点点往上溢起来。枝子停下手，幽幽地喘了一口气，转头偷眼向客厅里望了一眼。透过宽大明亮的钢化玻璃厨门，她看见男人松泽正懒散地蛤坐在沙发上，一张报纸遮住了大半个脸。男人的身子、手、脚都长长大大的，T恤的短袖裸露出他筋肉结实的小臂，套在牛仔裤里的两条长腿疏懒地横斜，大腿弯的部分绷得很紧，衬出大腿内侧十分饱满，很有力度——枝子的脸突然莫名其妙地红了，浑身迸过一阵难以自抑的幸福。她赶紧收回自己潮润润的目光，慌慌转回身去放眼观望窗外斜阳。

夕阳巨大的圆轮现在只剩下半个，它正在被树梢和钢筋水泥的建筑物奋力衔住，一口一口激情地往下吞吻。枝子的脸庞转瞬间又被烧红，周身辉映起一阵盲目的幸福。

我爱这个男人。我爱。

枝子在心里这样迷乱地对自己说。在这样说着的时候她的心里充满了羞涩。

枝子是被称作“女强人”的那种已然不惑的女人。爱情到了她这个年纪并不容易那么轻易来临。经过了岁月风尘的磨洗，枝子早年的一颗多愁善感的心，早就像茧子那样硬厚，那样对一切漠然、无动于衷了。多少年过去，一番刻苦的拼搏摔打，早年柔弱、驯顺、缺乏主见、动辄就泪水长流的枝子，如今已经百炼成钢，成为商界里远近闻名的一名新秀。她这棵奇葩，将自己的社会身份和地位向上茂盛的茁茁固定之后，却偏偏不愿在那块烂泥塘里长了，一心一意想要躲回温室里，想要回被她当初毅然决然抛弃割舍在身后的家。

不知为什么，就是想回到厨房，回到家。

事业成功后的女人，在一个个孤夜难眠的时刻，真是不由自主地常要想家，怀念那个遥远的家中厨房，厨房里一团橘黄色的温暖灯光。

家中的厨房，绝不会像她如今在外面的酒桌应酬那样累，那样虚伪，那样食不甘味。家里的饭桌上没有算计，没有强颜欢笑，没有尔虞我诈，没有或明或暗、防不掉也躲不开的性骚扰和准性骚扰，更没有讨厌的卡拉ok在耳朵边上贴噪，将人的胃口和视听都野蛮地割据强奸。家里的厨房，宁静而温馨。每到黄昏时分，厨房里就会有很大的不锈钢精锅咕嘟咕嘟冒出热气，然后是贴心贴肉的一家人聚拢在一起埋头大快朵颐。

能够与亲人围坐吃上一口家里的饭，多么的好！那才是彻底的放松和休息，可她年轻气盛的时候哪儿懂这些？离异而走的日子，她却只有一个简单的念头：她受够了！实在是受够了！她受够了简单乏味的婚姻生活。她受够了家里毫无新意的厨房。她受够了厨房里的一切摆设。那些锅碗瓢盆油盐酱醋全都让她咬牙切齿地憎恨。正是厨房里这些日复一日的无聊琐碎磨灭了她的灵性，耗损了她的才情，让她一个名牌大学毕业的女才子身手不得施展，她走。她得走。说什么她也得走。她绝不甘心做一辈子的灶下碑。无论如何她得冲出家门，她得向那冥想当中的新生活奔跑。

果真她义无反顾，抛雏别夫，逃离围城，走了。

现在她却偏偏又回来了。回来得又是这么主动，这样心甘情愿，这样急躁冒进，毫无顾虑，挺身便进了一个男人的厨房里。

真正叫人匪夷所思。

假如不是当初的出走，那么她还会有今天的想要回来吗？

她并没有想。

此时她只是很想回到厨房，回到一个与人共享的厨房。她是曾经有过婚姻生活，曾经爱和被爱过的人，比较明了单身和已婚的截然不同。一个人的家不能算家，一个人的厨房也不能叫做厨房。爱上一个人，组成一个家，共同拥有一个厨房，这就是她目前的心愿。她愿意一天天无数次地悠闲地呆在自家的厨房里头，摸摸这，碰碰那，无所事事，随意将厨房里的小摆设碰得叮当乱响，她还愿意将做一顿饭的时间无限地延长，每天要去菜市场挑选最时鲜的蔬菜，回来再将它们的每一片叶子和茎秆儿都认真地洗摘。做每一顿饭之前她都要参照书上的说法，不厌其烦地考虑如何将饭菜营养搭配。慢慢料理这些的时候，她的心情定会橡水一样沉稳，绝对不会再以为这是在空耗生命和时间。纤纤索手被洗菜水泡得指尖红肿、关节粗大，她也不会再牢骚埋怨。她希望她的心情就那样像水一样，温吞、空泛，温吞、空泛地在厨房里消磨时光，什么外面争斗的事情都下去想。她愿意看见有一两个食客，当然是丈夫和孩子吃着她亲手烧的好菜，连好吃都顾不上说，直顾低头吃得满嘴流油，脑满肠肥。

脑满肠肥？一想到这个词，枝子就不由得愉愉地笑了。

她真的是不想再在外面应酬做事，整天神经绷紧，跟来来往往形形色色的人虚与委蛇。不知为什么，她有些厌倦人。名利场上各色各样的人：卑鄙的、龌龊的、委琐的、工于心什的、趋利务实的人……看都看得她眼花了。整天的与人打交道也快把她的神经要折磨垮。她想返身逃逸，逃到没有人的地方去，而厨房是僻难所。

厨房对她来说从来没像现在这样亲切过。她从来没有像今天这样对厨房充满了深情。

炉上的不锈钢精锅冒出袅袅热气。枝子的想象也随之袅袅，太阳就在她缥缈的想象里一点一点落到树梢下面去，落到她想象的尽头。那个长胳臂长腿的男人松泽看完了报纸，起身伸了一个懒腰，慢慢腾腾挪到厨房里来，再次问枝子需不需要帮什么忙。枝子听到男人满怀关切的问候，赶忙满心欢喜地连连说：“不用，不用。”今天是这个男人松泽的生日，她想独立完成整个操作，让他尽情品尝一番她的烹任手艺。

她为什么要主动向这个男人献艺？献艺完了又将会是什么呢？枝子不愿意想，不情愿这样残酷地拷问自己。她愿意在心里给自己的自尊留有一点余地。该是什么就是什么。枝子在心里说。枝子只希望能是她所想要达到的那个、。此时她真是觉着自己对这个男人有些过分俯就，甚至有些低三下四。困为照她索常里的做人态度，以一个商界女星的身份来说，对她前呼后拥献殷勤的男人总是数不胜数。而她的鼻孔总是抬得很高，并且，暗中加着千倍的小心，很怕落人某些勾引利用的圈套。如今却这样巴巴地主动送上门来，可真是有些不好对自己的心解释了呢！

管它呢。随它去吧！反正来也是来了，还费力解释它干什么？

拖着长头发的高个男人松泽扎煞着两只手，在枝子身边围前围后转了两转，明白自己也实在帮不上什么。看来枝子对于今天的下厨是有过精心准备的，知道他这个单身汉的厨房里可能会七七八八的不全，所有的索菜、荤菜备料都由她亲自从外面带来。连烧菜用的油和醋等佐料，也全被她准备到了。甚至枝子还带来了围裙，柔软的白细棉布套头裙，腰间勒一根细带子，自上而下洒下一捧捧勿忘我小碎花。绵软的白裙贴在她身上，正好勾勒出枝子腰条的纤细。枝子的头发本来可以戴上与围裙配套的棉布帽，以免熏进抽烟味儿。但她想了想，还是将帽子舍弃，将头发挽了几挽，然后向上用一枚鱼形的发卡松松一别，这样，她乌黑发亮的秀发就尽显在男人松泽的视野。

松泽盯着这个体态窈窕的女人，心里怦怦怦乱动了几动。当然，他是艺术家。艺术家面对美没有下动心的，他和她一直都算得上是很亲密的朋友，亲密的最初原因是枝子出资帮他举办个人画展的成功。从合作的愉快到亲密友好的交往，俩人的关系大致上就是走的这样一一个过程。但是，再友好，他也下敢说是劳动她的大驾来给自己庆贺什么生日，尤其是没想到她还要亲自下厨。这该是出乎意外且又让他承受不起的情分。

能有一个漂亮女人主动来家里给自己过生日，真是一个求之不得的美事情。男人一方面惴惴，觉得女人枝子给他的面子太大了；一方面又稍嫌累赘，觉得整夜晚在自己家里吃上一顿饭，太缺乏新意。艺术家，总是爱好推陈出新。就在枝子下厨期间，就有三四个女孩子的电话打来，邀他出去派对。他不得不柔声细语轻声回绝。与呆在家里传统的吃生日饭相比，当然OK包间或派对沙尤里搂搂抱抱的扭捏抚摸更能激发创造力。但若从长远的角度看，比起跟那些小女崇拜者玩玩白相，跟女老板的关系处理好对他将来的用途更大一些。男人在考虑问题时，往往从最实利的目的想。所以他决定还是死心塌地，留在家里与女老板亲近感情。

这样心里边一踏实下来，男人也就专注移情于厨房中的枝子身上，渐渐从忙而不乱的枝子身姿当中体味到另一种情致。枝子的动作，熟练而静美，如一朵桅子花儿开放在氖豆的厨房香气中。植物烹炒的香气中夹杂的成熟女人的体香，熏得男人松泽有些想入非非。在不知道该从哪儿下嘴的情况下，他便懒散地一条腿以另一条腿为重心，倚在厨房门框上，一边静待时机，一边向忙碌的枝子身上乱抛多情的眼神。

枝子意识到了男人的注视，略微有些慌乱，不等春风吹绽，便先几自欢颜，面若桃花的有些气短。她一面竖起耳根，悉心倾听男人粗长的呼吸，一面竭力命令自己镇定，尽量掩饰住狂乱心跳，将身体动作恢复成正常。她所企望的，不就是这个男人的这样一种目光吗？如今已经等到了，那么她还紧张什么？这么想着，她手里切菜的动作就有了几分表演性质。

厨房不大，容不得俩人同时在里面转身，只要一动，就势必会发生身体上某些部位的接触。所以他们就在各自位置站着，口里还要间或说上几句哼哼哈哈应酬话，身体里却不免都暗暗生出几分紧张。主要是男主人还没有拿摸得好女老板的意图。松泽虽说已是风情老手，但在从来都很端庄的枝子面前，毕竟也是不敢造次，不知道她想要他做什么，要他做到什么程度。他时时没有忘记她是投资人。所以他只是听之任之，一边散漫无际地调着情，一边还要暂时做出温文尔雅，这种孤男寡女同一屋独处的情境，终归还是需要有一些半真半假调情意味的。不然，艺术家就显得太不艺术，大寡淡无味了些。

而女人枝子也还没想好该如何开始。她也很希望能有一些情调，并且，最好由这情调本身给她一个循序渐进、顺理成章、水到渠成的过程。她倒是很希望示爱能由松泽一方主动开始。可一旦他真的主动了，说不定她反而会变得厌恶他，拒斥他。见他站在原地兀自不动，她不禁有些既希望又失望的心理。她看上他，经营他，是看中他的画风里的野气和灵活。后来单相思瞄上他，也是因为在相处过程里发现他已将这野气和灵活全然融合、发挥殆尽，在各种场合都圆熟，灵动，洒脱，很符合她眼里真正艺术家的气质。她以为四周围到处都是被文明过分文明化了的衰人，他的画里未曾混灭的人类远古的粗旷之气，还有与神明相通的灵性。而这一切，正是她内心所深深需要的。

在女老板的得力赞助经营下，松泽果然就大获成功且声名远扬。而她则以画推人，认为理所当然人如其画，画如其人，她便因此而爱上了自己的经营品。

两个身体持久的紧张让他们都有些承受不住。枝子在男人松泽的目光里已经汗流泱背。假如还没有进一步的动作，却还要这样无谓地僵持下去，枝子的细腰简直就要绷断了。她不停地用眼角余光扫射着身旁男人，脸蛋儿烧得厉害，肢体以一种柔和的弧度微微向他倾斜过去，那种身段中分明表示着一丝丝鼓励、期盼和犹豫不决。男人在承受温软的肉体倾斜过来的弯度同时也同样是犹疑不定、优柔寡断。他的身体不易察觉地晃了两晃，终于什么也没有能够做得出来。

就这样又沉默了一会儿，枝子的手指在水盆里游动时漫不经心地挑起“哗哗”的水声，听起来略微显出了一点烦躁，过分的紧张和犹疑终于把松泽自己调情的兴致破坏了，松泽说了一句：“我去布置餐桌，”借机急忙把自己从厨房打发开。

伎子的身体这才有空隙松弛下来。她抬起脂臆时悄悄抹了一把头上的细汗，松泽到厅里叮哩当卿地去拿碗筷、摆酒，布置餐桌。餐桌就由一个矮脚茶几临时串演。画家的客厅里一切当然都不正规，几个绣着花儿的软垫子散乱地扔在手工绘绣的波斯地毯上，床铺比正常人的矮去半截，只由一层席梦思垫子铺在地上充当，靠墙的一圈转角水牛皮沙发无比宽大，舒适，倒仿佛画家的一切日常活动都要依靠在沙发里展开似的。

松泽把枝子买来的油蜜蜜的生日蛋糕摆在桌子中央。巧克力奶油在灯下沁出浓浓的甜色，样子极其诱人。松泽盯着蛋糕上的奶油想了几想，终究也没想出个于午卯西来，到现在为止他的另一股情绪并没有得到完全的调动，行动中仍；日有一些惯常与枝子交往时候的应酬色彩。“另一股情绪”当然就是他每每见到来为他献身的崇拜艺术的女孩子时的，那种身体内部的骤然启动，那种非要把一个回合进行到底时的狂乱和野性。说来也怪，他这样野气狂生的时候，竟然没有一次是不得逞的。

可现在他的身体里却分明缺乏这种感觉。怎么回事？这究竟是怎么回子事呢？松泽暗暗为自己的身体担忧。他并不明了，一但有了身份和功利的意念，一切就都不好玩了，连一点点肉体的冲动都不容易发生。松泽坐下来开启酒瓶，同时也散漫地回眼向厨房里打量了一眼。玻璃厨门内的枝子似乎也已料到自己的身影会牵动男人的目光，于是，弯腰投臂的动作都尽力跟他欣赏的趣味相暗台，不慌不忙，舒缓有致。光与影当中枝子的柔媚影像，正跟厨房的轮廓形成一个妥帖的默契。那一道剪影仿佛是在说：我跟这个厨府是多么鱼水交融啊！厨房因了我这样一个女人才变得生动起来啊！

而松泽眼睛里却始终是莫衷一是的虚无。

太阳这时已经完全落下去了。晚霞收起她最后一轮艳丽，渐渐沉没于幽暗之中。夜的幕布开启，一切的人与物转眼之间变得脖陇。灶台上的累累成果现在彼移到了餐桌上，香气淋漓，色泽也眩目。紧张和等待了大半晌的松泽这会儿真感到体能被消耗得够呛，确实需要补充营养了，可饥饿之后见到琳琅满目的这么……大桌子，却又有了几分惴惴和惶惶，愈发不知嘴从哪里下比较合适。抬眼再望枝子，枝子这会儿已经面目一新地端坐在他对面，脉脉合情地抬头凝望他。忙完了厨房里活计的枝子没忘了到卫生间里隆重地整修了一下自己，她在眼圈周围细心加过了眼影，这样眼中就愈发布满深情，唇线也用唇笔淡描素抹而过。腮影要不要打上橘红呢？枝子恩忖了一下，最后决定放弃。等到进入接吻的实质性阶段时，满腮满脸的厮磨，粉影多了容易弄成一团花脸。脸部修饰完毕，然后枝子又从手提袋里拿出一套真丝晚装，换下了身上一进门来时穿的果绿色白领而入套服。套服大呆板，僵硬，笨手笨脚，不大使人容易介人，而丝绸可就相对质感，也简捷轻快得多了。这些都是力今晚的爱情特地准备的。虽然烦琐，但在她满心都是甜蜜懂憬之时，也并不觉得有什么费周折。

再从房里出来时，枝子就已经是黑色真丝长裙飘逸，身体上最值得称赞的部位——修长的脖颈和光洁的臂膊全都从领口和袖口裸露出来，它们在灯下泛起象牙色的皮肤光泽，而没有裸露出来的部位正包裹在真丝绸的内部炫耀着它们的初始神秘，诱惑着艺术家修长的手指去一点一点开启。

松泽再怎么上不来情绪，也还是不免枝子的这一身装扮眼皮跳了几跳。饱览美景尔后再将其饱尝，本来就是他作为画家的特长。这时的松泽他赶忙表示惊艳，表情夸张地一手扶杯，一手将握着倒酒的瓶子停在半空，眼含赞许地盯住枝子，仿佛哺哺自语他说，“晤，我的上帝！真漂亮，你真漂亮！”

枝子有些激动，又不好意思流露，只很含蓄他说：“谢谢。”说完便用眼光四下里斜了一下，思忖着自己该落座哪儿，松泽正很舒服地陷落在沙发里，把住了桌子的一方。枝子此刻也很想陷到沙发里去坐，跟松泽并排紧挨着……那样就比较方便多了，枝子脸一红，暗中瞬时一转念：可那样是不是显得自己过分主动了呢？她又把眼光偷偷膘向松泽，可恨松泽那家伙此时并不给她一个在身边坐下的台阶，他若是能拍拍身边的席位，再半开玩笑半正经他说上一，句，“此处正虚除以待。”那么她也就顺水推舟地坐下来了，可现在他除了假装惊艳，别的一点表示都不呈现，害得她只好溜溜地错过他的身边，绕到对面去，隔着一张桌子，带着好大的失望装出款款落座。毕竟。在一切没正式开始之前，她不愿意将身份失得大轻率。

红葡萄酒在高脚杯子里幽幽的泛情。顶灯、壁灯、落地灯都被男主人了盏一盏地熄掉，只留下烛台上几支红红的蜡烛闪烁的的。隐藏进棚顶四角的音箱放送出柔柔的软歌。那是一种从异腔送出来的哼唱，绵绵无骨地含在一管萨克斯里头。枝子姿态软软地给松泽一小块一小块切了生日蛋糕，将带有粉红色玫瑰花的那块儿送进了他的碟子，而自己只留一枚嫩绿色的奶袖叶子，祝福的话语一说就落人了俗套，远没有喝酒更能展示出新意，枝子和松泽俩人就频频地碰杯，你一杯，我一杯，你再敬我一杯，我再还你一杯。看架势好像都要成心把自己灌醉。

其实枝子才没想把自己灌醉，她只想借酒壮胆，把自己灌出几分将过程进行到底的勇气来。松泽暂时还没有想到那么多，他一边不辜负枝子的手艺，大快朵颐，一边还要腾出嘴，抽空把枝子的手艺表扬，一些称赞的话语落到枝子的耳垂儿上便款款粘住下下，湿乎乎的受用动听。而枝子手中的筷子却难得一动，一来是厨师从来就吃不下经自己手做出的美味佳肴，二来嘛，枝子的心思也完全不在这上头。枝子的眼睛在酒的滋润下，酒汪汪，直勾勾的，几乎是目不转睛地盯着对面的松泽，盯盯地瞧着他咀嚼时腮帮肌肉的漂亮泛动看着他对女人说赞美话的时候口吐莲花，满头的艺术家长发一甩一甩的，还有他四十多岁男人刮得铁青的有力的下巴，枝子真是看得又怜又爱，脸蛋儿烧得要起人，连眼珠儿都吨啦咆啦的要冒出火星子来。

这个时候的枝子就有些恨，有些爱，有些无奈，有些牙根儿发痒。她就只好又恨又无奈地猛往自己嗓子眼里灌酒，地不知道松泽对她是怎么感觉的，反正，是直到了这会儿他还没有动作。她想他至少应该是提议跳舞，或者是提议做点别的，发挥出这种场台他惯用的技巧和手段，他还要让我怎么样呢？枝子想。该做的我都做了，我再也越不过我这个年纪的矜持和自尊。她想自己无法保持长久期待状态，得不到满足期待是持续不下去的。

枝子就愈发独饮自斟，把自己喝得眼神和身态都酒汪汪的。

松泽没边没沿摇头晃脑夸赞了半天，稍一停顿下来时，才发觉耳朵里却只听见自己的话音，对面枝子连一点回声都没有，他赶忙伸手去给枝子斟酒，借这工夫用心往她脸上觑了一眼。却见枝子那里，正在拼命用她的眼神织网。枝子的眼神都快要不行了，温软粘稠，密密匝匝来来回回缠绕在他身上，直把他锁困在情意里头，只要他一挨上，就休想再挣得脱。松泽的心一软，身体一晃，酒就有点对不准杯子口，“哆”的一下，一大半都洒到了酒杯外头。

枝子端起顺着杯沿儿滴的酒，摇摇晃晃起身，说：“来，我们为今夜晚干杯。”

松泽说好，为今晚干杯。”

没等松泽的杯子递过去，枝子的杯子却直伸过来，摇摇欲坠地往他的酒杯上碰。但却因为目标不准，杯子直探向他的怀中而来。松泽下意识伸手一搪，“噗”，一杯酒碰洒，全洒在他的T恤和裤子上。

枝子慌忙说声，“对不起，对不起。”松泽说：“没关系，没关系"说完回身要找东西去擦。枝子忙说：“我来，我来。”说着就晃晃地伸手把他拦住，又晃晃地起身，慢慢蹩到厨房里，找来抹布和纸巾，欲替他擦拭身上的酒滴。她从厨房径直过到他的身旁，倚在沙发上，不等他客气拒绝，曲下身，半蹲半跪倚下去，伸手替他在裤子上擦。他就姿势艰难地曲在沙发上承受着，她现在已经跟他靠得这样近了，她的头发已经刮着了他的下巴，他们的身体也几乎完全要贴上，她已经间到了他身上的体香和酒香。她这时在半晕半醒的脑子里划过一瞬间的迟疑和恍懈：要不要就势投到他的怀里去？

但是就在她这样稍一迟疑的时候，那个可以自然而然投怀送抱的两秒钟已倏忽而过。过了这个时间差，再想要投人进去就显得生硬，扭曲，动作之间的衔接就不紧密、不准确。

恋爱真是不可以用脑子的，只听凭本能去行动就行了。她想，恋爱的时候脑子真是多余啊。她想。她这样想着的时候心里边说不出有多么的沮丧，诅丧得简直就要流出眼泪来了。

还好，就在这当口，一双热乎乎的大手终于伸了出来，渴情地顺势将她揽了过去。再不将她揽过去，可就真有些说不过去了，松泽想。松泽就这样做了一个顺水人情，顺势揽过了枝子的腰，让她靠在他身上。枝子听到了男人有力的心跳。她将头紧紧贴在他前胸上，闭着眼，两行委屈的泪水顺着眼缝悄悄流出了一点，但她没有顾得上去擦。她的身子这会儿全软了，软得一塌糊涂，什么也动不了。直到这会儿她被男人搂进怀里，这才觉得所有的骨头立刻都酥化，所有的矜持的饱甲也都立即崩塌。这会儿她想，她只想，我爱这个男人，我爱。跟我爱的男人在一起，这就行了。行了。

男人搂着一个没有骨头的酥软肉体，自身也不免迅速膨胀，酒和本能混杂在一块儿，热辣辣地开始发酵起动。他用力抬起紧贴在他胸口的脸，急速地将嘴唇凑了上去。她那滑得像缎子一样的皮肤，嘴唇在哪儿也站不住脚。他忽然觉得有点咸，稍稍睁眼，推开了一点一看）女人流泪了，泪水顺着鼻梁两侧往下流。他忽然受了莫名的感动，重新将嘴唇贴上去，从眼睛一点一点地往下滑，先是吃于了她的泪，然后将吻落实到她的嘴唇。开始她还有凡分矜持，昏昏之中还知道把嘴唇结成一条线，不给他以进去的机会。男人见状手段更加老道，一边吻着，托在她后背上的手还在不停地抚摸，一直抚到她在他手掌里马上就要瘫成一汪水。男人见火候已到，这才缓缓将她抱到沙发上，伸出满是触角的舌头，用力压摩触探上去。果然，女人一双滚烫的红唇，立刻蚌一样张开，她不假思索，一口贪婪吸住了他的舌头。

男人立刻就被人辣辣地舔了进去，任凭怎样也抽脱不出来。这时他才晓得了她这一吸的厉害，不是温热，不是柔软，而是一股狠劲，一股不要命的劲，真是恨不能把他的整个生命都吸吮下去，恨不能立即吊在他这棵树上摇晃死。男人领受不住，慌忙将身体稍微挪开，用力摇动出舌头，只剩舌尖在她的口里到处触碰，毛茸耷撩拔，却不敢在一处固定，不再敢让她有踏实吸附的感觉。

这样在肉体上用力调度她的同时，男人脑子里还在先惊后怕地想，不得了，真不得了，这个女人，不要命的女人，简直要把我玩死了。松泽他曾跟无数个女人玩过这种把戏，十分知道吻与吻之间的区别，些微的差异都逃不过他舌尖上敏锐的触觉。好玩好散的那些女人真是没有这个样子接吻的。她们吻得非常轻飘，愉悦，吻得靖蜒点水，心猿意马，风过水面打个咆哨就走了，接吻通常都是向床上靠扰的过门儿小调。她们哪能像现在这个女人一样玩得沉重，死命，执意，奋不顾身，吊在他的舌头上，拼命想把他抓牢贴紧，生怕他跑掉了一般。他忽然间心中一动：莫非她是很认真，真的是跟他动了真情？她今天的表现，好像有点不大对劲啊！她为他所做的一切，她的所有厨房语言，好像都在向他示意：她愿意做他这个厨房的女主人，她是做他这个房间女主人的最好人选……

一意识到这里，男人人烧着的身体“忽悠”就打了一个激灵，热度瞬间就冷了下来。”原来女人是认真了。这会儿他忽然明白了女人今天不是来玩的，女人今天是来认真的。女人今天来的目的性非常明确。她想要的是结果。她可不光光玩的是情调，而是想要一个实实在在的结果。从她的接吻态势上他已经就品味出来了。她的那些厨房用语的艰苦卓绝，无不在表明着一个实实在在真的心迹，直到这会儿他才把她破译开来。

男人突然问感到懊丧。男人的这份懊丧一下子就灌满了他自己的周身，让他刚刚膨胀起来的身体很快就软化了。真不好玩，实在是不好玩。他能领受假意，却要拒绝真情。他不愿意有负担。在这个人人都趋功近利的时代，谁还想着给自己上套，给自己找负担？尤其是对于他一个艺术家来说，更不愿有任何形式的羁绊。家庭责任也好，社会义务也罢，能躲的就躲，能逃的就逃，能推脱的就推脱。他松泽卖画的税单，都是被逼无奈被税务部门找上门来才交的。他难道还会在他事业最人爆的时候，去选择接受她，会把一个女人当老婆娶到屋子里来养吗？那样的话他的自由和无羁还怎么体现？

谁说女人只是情感动物，比男人缺乏理性呢？女人一旦目的起来，比男人一点也不便，也不逊色。关键是她选错了人，挑错了对象。艺术家松泽他一点都不想有什么负担，一点都不想去对别人负责。白玩可以，动真格的却不行。她想依赖上他。可他偏偏不是个愿意被依赖上的人。他不愿意有负担。男人跟女人的想法不一样，从根本上就不一样。若说假意嘛，他可是随便乱施得多了，还挺自在安全挺幸福的；若论真情的话，他画家松泽除了对他自己，对他自己的名和利以外，就再也没对谁真情过。他不怕玩，他就怕认真，以假对假的玩，玩得心情愉快，彼此没有负担，同时毫无顾忌。以真对假的玩，那就没法子玩了。以真对真就更不能玩了。

但是他又不能淬然把这一场游戏结束，装作冷冰冰的拒绝。得罪一位对他有用的女出资人，怎么说也划不来。况且他一贯以怜香借玉著称，在一位风姿绰约的女人面前也不能显得太缺乏风度。再说，跟一个漂亮女人做一场稍微有一点危险的游戏，有什么不好？在悬崖边上玩，才会来得过痛，比平常有刺激。再怎么说，他也不至于被她强奸成婚吧？

等到漫长的拥吻过去，女人感到心力衰竭，停止吸吮睁开眼睛时，见男人却口里噙眷她的双唇在注视她，两个人的脸离得这样近，以至于一瞬间都在彼此的眼里变形。女人感到不好意思，急急避开他的打量，低下头，将脸埋在他的胸里。男人就像理顺一条小狗一样抚摸揉搓着她的后背和头发。她也就顺势连人带衣服蛤进他的怀里做小狗依人状。她闭上眼睛，默默享受着吻后余晕，觉得这心情总算有了着落，爱情也有了着落。对女人枝子来说，能够进行到这一步是多么的不容易，不容易啊！她却哪里有暇猜想，这样的逢场作戏，男人松泽他究竟经历了多少。作为一个男性艺术家，他跟周围那些崇拜他的女人滥情滥得简直都快要滥不起来了。

沉浸在自己一厢情愿爱情中的女人枝子并没心思去猜想这些。沉浸在不惑爱情中的女人可真是了不得。女人热情似人，稍微给她一点暗示就可以扑上来，又啃又咬，真正像只发情的猫。男人沉着应付，以手指的圆熟技巧来对抗她的目的性，饶有兴味地应付着这场追逐。一旦明晓了女人的目的性，男人的身体立即褪了激情，但他的另一份兴致却被点燃起来。现在他虽然置身其中，但却又像抽身其外一样观看着一场情戏的上演，有点像一个把持全局的导演在陪练一个女演员。他已将她的真情当作了好玩的事情。他还很有兴致再看一看，再陪练陪练。他发现自己倒也是很能进入角色嘛！

男人松泽暗中就很有些为自己得意。

而女人干娇百媚，女人此刻正沦陷在激情里不能自拔。女人的脸蛋已经燃出了大火，非要把他和她自己焚成灰烬不可。女人将红葡萄酒跟他一口一口嘴对着嘴含喝。女人偎在他的怀里，将紫红的蛇果拦腰横切，又在每一半边上都细细刻出锯齿型的牙边，然后俩人像小老鼠般将锯齿牙边一点一点地啃啮，咬到最后就是嘴唇跟嘴唇的会合，两片肉体贴在一起狂吻热舔。女人的一切小把戏松泽都来者不拒，含情承受。但是他从不主动往下探索，他的手只是隔着衣服揉捏着她的乳房，然后再摩孽在她的细腰上，尽情挑逗撩拨，接着他就停滞不前，决不打探她那开叉很高的绸裙里面的内容，就仿佛他是真正的谦谦君子似的。

这样女人就不知是什么意思。她频频地发动却得不到最终结果，女人简直都快要对自己失去最后的信心。难道是自己的魅力不够吗？女人在焦的之中困乏地想，只要他一暗示，一有要求，她就会给他的，毫无保留地全部给他。她太想对这场爱情有一个切切实实的体认，太想要一个他和她定情的深入纪念，但是男人却偏偏就不予以满足，让她更百倍的煎熬和难受。情急之中她就更主动，更狂烈，更以丝绸的质感攀附缠绕在他身上，让他动作松懈不得。他也就紧紧用嘴唇将她的唇吻胶住，手掌忙不迭地将她身姿把玩戏耍，极其愉快地观察着她表情的每一点变化，就像一个衔笛起舞的印度耍蛇者。(bb：形容的太绝了！)

这样玩着闹着，几个大起大落下去，不知不觉，夜已经深了，当女人又一次滚倒在他的怀中，沉醉于他中音共呜区的声情并茂时，却听得他咬着她的耳垂，以一种湿腕腕的舌音在耳边叮咛：“宝贝，你看，已经两点钟了。我该送你回去了！”

女人一愣，像没听清似的，手臂从他脖子上掉下来，呆呆地仰起脸来看着他，两只盈满秋水的大眼睛里露出迷茫。回去？什么回去？为什么要回去？他这是什么意思？是在下逐客令吗？

女人的思绪半天没有回过神儿来。她的自尊与自信受了格外的打击。这是怎么回子事？难道这个样子就算完了？他这个态度表明的是什么？

可是她能说不走吗？她能说主动要求留下来过夜吗？那样她成什么了？

男人却根本不顾女人情绪的空顿，不由分说，起身离开她去衣橱里取外衣。男人的这一动作果断，坚决，不容置疑，不容商量，仿佛在用他的形体语言在提示她：他并无意于接纳她。他已经玩够了，不想再继续玩下去。他对她已经够负责的了，耐心陪了她一个晚上，且还让她囫囵的样子，井没有说对她始乱终弃或者多做别的什么。

女人看着眼前的一切，巨大的失落和自尊，让她的胸脯急连起伏着，面部表情剧烈扭曲，半句话竟也说不出来。但也就是那么简单的一刹那，她就立刻止住痉孪着的眼底肌肉，突然变得满脸盈笑，用手指撩了撩额前的长发，装作满不在乎的样子，极其大度极其平静他说：“好吧，我先来帮你收拾一下碗筷！"说话的语调，就仿佛她已是情场老手，对于这样的逢场作戏已经司空见惯，仿佛她真的纯粹是为给他过这个生日，为他做一顿生日晚餐而来，并且她还要做得善始善终。

不等男人阻拦，女人便大幅度地行动起来。她的动作幅度很大，有些不正常的难以自抑的夸张，大声间这个东西该放哪儿用下个碟子该放哪儿。她手脚麻利地将所有的东西郁归拢好。然后又进卫生问补了补脸上被接吻弄乱的晚妆。接着她表情平静地出来，顺手拎起厨房地上的垃圾袋，对着厨房门口那个看得有些发怔的男人平静他说，“走吧，”

树叶在夜风中哗哗响着，冷露提醒给人以无法遮掩的幽凉。枝子不由在风里打了一个寒战。男人讨好地上来，又殷勤地搂了搂她的肩膀，枝子不说话，任他殷勤着，浑身木木的，一点感觉都没有。进了车里，男人和她并排坐在后座上，车子一开动，他便无限温存地伸过手，将她搂靠在他的臂膊中。枝子不拒绝，也不回应，仍旧是麻木的，任他这样毫无意义地搂着。此时她才觉得一切都变得毫无意义。

车子悄无声息地在暗夜里滑行，滑得轻飘而又滞重，偶尔能见前面的车尾灯划出几抹窒息人的暗红。夜是干燥的。夜根本就没有潮声。她想。到了小区的楼门口，女人下车，男人也跟下来，假意跟她拥抱握别，握别完了，男人又返身低头钻进出租车，跟着车子往来时的路上走。女人目送着载着他的红色皇冠在夜幕中一点一点远去，毕竟，他还不是个坏人，她这样想，她愿意尽量往好的方面想。毕竟他还是有责任感的。哪怕这责任感只是在他最后护送她回家的这短短的一程。短短一程中的呵护和温暖，也足够她凭吊一生。

夜风猛劲地从楼门口吹了过来。女人的头发又乱了，几丝长发贴到脸上来，遮住了她的双眼。她抬手将发梢掠向脑后，无意间手指触到了脸上潮乎乎的东西。她转回身，扭亮了楼道里的廊灯，准备快速上楼。刚一抬脚，一大包东西碰着了她的腿。她低头一看，原来是厨房里的那一袋垃圾。直到现在她还把它紧紧地提在手里。

眼泪，这时才顺着她的腮帮，无比汹涌地流了下来。

【作者简介】徐坤，女，1965年生，1986年毕业于辽宁大学中文系，文学硕士，1992年开始小说创作。曹发表小说、秋文多篇，出版有译著稷奉戈尔诗歌的意象》。本刊曾选发过其中篇小说《白话》《沈阳啊沈阳》《如梦如烟》，短篇小说《鸟粪》、《遭遇爱情》《狗日的足球》等。其中《遭遇爱情》获本刊第七届百花奖。现在中国社会科学院文学研究所工作。


《大厂》

作者：谈歌

早上一上班，厂长吕建国就觉得机关这帮人都跟得了鸡瘟似的，这年过得好像还没缓过劲来呢。就恨恨地想，今年一定要精减机关。在走廊里，工会主席王超见面就跟吕建国诉苦，说厂里好几个重病号都住不了院怎么办？吕厂长您得想法弄点钱啊。吕建国含含糊糊地乱点着头说，行行，就往办公室走，心里直骂娘：我他妈的去哪偷钱啊？

进了办公室，吕建国发现窗子没关，早春的寒风呼呼往屋里灌着，窗台上的那两盆月季花都打蔫了。吕建国忙着关上窗子，才发现窗子的插栓坏了，就又忙着找铁丝想把窗子拧上。厂里越来越不景气，日子长长短短地瞎过着，已经两个月没开支了。前任许厂长让戴大盖帽的带走了，据说是弄走了厂里好几十万块钱，工人们恨得牙疼。吕建国上台一年多了，也没闹出什么起色来，春节前倒闹出来两件大事。

一件是厂办公室主任老郭陪着河南大客户郑主任嫖妓，让公安局抓了。今年郑主任要跟吕建国订一千多万的合同呢，所以吕建国叮嘱老郭，姓郑的要干什么，你就陪着他干什么，只要哄得王八蛋高兴，订了合同就行。郑主任是个酒色之徒，那天喝多了，非要找鸡玩玩。老郭傻乎乎的就真去找了两个鸡，也闹不清是正嫖着还是刚刚嫖完，公安的就踹开门进来了。要是乖乖地让人家逮走，关上几天，再罚点钱，也就没什么事了，偏偏那天老郭和姓郑的都喝多了，跟公安局的动手打起来了。那个郑主任可能是练过几下子，还把两个警察给打坏了，一个打成了乌鱼眼，个打得下巴脱了钩，还一劲瞎嚷嚷哪里有压迫哪里就有反抗。问题就严重了。人到现在还没放出来呢。郭主任的老婆又哭又叫，天天到厂里来找，要求厂里快快把老郭保出来，老郭是为革命工作去陪客的，是为革命被捕的。闹得吕建国乱藏乱躲，像个地下党。

第二件是厂里唯一的一辆高级轿车丢了。前任许厂长买了不少高级轿车，吕建国一上台都卖了，就留下一辆车为了跑业务，怕被客户们瞧不起。春节前，市里管计划生育的钟科长的儿子结婚，说要用用车。厂里管计划生育的老吴不敢得罪钟科长，就死乞百赖地跟吕建国求情，把车借出去了。谁知道开车的小梁那天接了亲就没回来，让人家留下喝酒，等喝完了酒，晕晕乎乎地出来，车就没了。

不光这两件窝心的事，还有那一大帮要帐的，住在厂招待所里不走，嚷着要在沙家浜扎下去了。这帮人吃饱了喝足了睡醒了打够了麻将，就到厂里乱喊乱叫各办公室乱串着找吕建国要钱，有几个还在吕建国家门口盯梢，跟特务似的。吕建国实在藏不住了，就和党委书记贺玉梅在饭店请这帮爷吃了一顿。这帮爷一边吃一边骂，说欠帐不还是什么玩意啊？贺玉梅陪着笑说：我们已经撒出去大队人马要帐了，一回来钱，马上还大家。吕建国也满脸堆着笑说：我姓吕的也是要脸的人，也不愿跟各位耍滚刀肉啊，实在是没钱啊。不瞒各位，我刚刚回来点钱，也得给工人们发工资啊。就快过节了，我要是一分钱不给职工发，我这个厂长还是人嘛？求各位替我想想，我给各位磕头了，说着就四下作揖，揖着揖着就泪流满面了。弄得这帮人也说不出什么来了。山东的老刘苦笑道：吕厂长把话说到这个份上了，那就算球的了，我们先回去过年吧。于是，这帮爷们就忙着回家了。吕建国算是松了口气，也忙着没头没脑地过年。

吕建国年也没过好。大年初一，郭主任的老婆又找上门，进了门就嚎，吕建国急不得恼不得，连蒙带劝把她哄走了。大年初二，厂里的总工袁家杰来拜年，又说起他想调走的事情。袁家杰是吕建国的同学，现在是技术上的台柱子。吕建国好话说了一火车，袁家杰阴着一张脸也没说不走的话。吕建国心里起火，就一下子病了好几天，发高烧，厂卫生所还没药，说现在除了量量体温血压什么的，别的都不行。吕建国的老婆刘虹在电厂上班，慌着把电厂的医生请来，给吕建国打了几天针，才算好些了，可嗓子眼还是肿肿的。

好容易过了年，吕建国一上班，就把丢车的事交给秘书方大众办去了。方大众有个同学在派出所，想求那个同学卖卖力气，快点把车找回来。吕建国则去公安局说好话，先得把那位郑大爷弄出来再说啊。本想拉着贺玉梅一块去，可是贺玉梅回老家看老娘了，吕建国只好自己去，可是去了几趟都让公安局的呛回来了，公安局的说：你还是厂长呢，这是什么性质的事情啊？你还有脸找？嫖娼不说，还敢打我们，不好好治治要造反了哩。吕建国没办法，就又到处找关系。昨天晚上，吕建国跑了好几家，可找谁谁都嘬牙花子，都说不好办，吃了什么了？撑得敢打公安局的？弄得吕建国灰溜溜的。昨天贺玉梅上班了，吕建国就让贺玉梅去找找梁局长，请梁局长找人把那两个混蛋弄出来。吕建国最近跟梁局长关系挺紧张，有一次开厂党委会，吕建国说局里就知道天天开会，不干正事。不知道这话让谁捅给了梁局长，还给歪曲了，说吕厂长说梁局长不干正事，梁局长见了吕建国就直翻白眼。局里有跟吕建国不错的就告诉了吕建国，吕建国气得牙疼了好几天，可又不能跟梁局长解释，这种事越描越黑。贺玉梅跟梁局长关系挺好。贺玉梅是工农兵大学生，毕业后跟着当时还是科长的梁局长当科员。后来梁局长当了局长，就把贺玉梅提拔起来当局团委书记，去年厂里换班子，她就来当了党委党书记。

吕建国找了根铁丝，把窗子拧上。屁股还没坐稳，财务科长冯志文就苦着一张刀条脸进来了，朝吕建国嚷嚷着：我这个科长不当了，厂长您另派别人吧。

吕建国笑道：你是不是过年吃多了，还没消化呢，乱叫唤什么？

冯科长骂道：赵明不肯交钱，说要钱没有要命一条，我去找他，他还想动手打人呢。我这个财务科长成什么了？我不当了。

吕建国脸上就硬了：他不是说过了年就交钱的嘛？说话是放屁呢？这事你别管了，我去找他。

冯科长苦笑：您去？怕是您也要不回来的，他就听齐书记一人的。

吕建国说：我就不相信他赵明没钱。对了，现在有回款的没有？

冯科长摇头叹气：也就是回来仨瓜俩枣，现在谁还钱啊？节前撒出去十几个人，要回万把块钱来，还不够差旅费的呢。这月的工资也还没影呢。

吕建国想了想：催催市里的几家，四海商行该咱们六十多万呢，弄回来够开工资的了。

冯科长摇头笑道：四海商行的赵志高是个地痞，怕是更不好要了。我去了好几趟，连人影也见不到。说完冯科长起身走了。

吕建国就给方大众打电话，想问问那车找得有没有眉目了。方大众不在。吕建国想了想就给袁家杰拨电话，想找袁家杰谈谈。他不想让袁家杰走，现在厂里的技术还真得靠老袁呢。袁家杰办公室也没人，吕建国骂了一句就放了电话。门一推，党委书记贺玉梅进来了，脸上血拉拉的好几道子。吕建国吓了一跳：怎么，又干仗了。

贺玉梅叹口气，眼睛就红了：这日子没法过了。就坐下闷闷地叹气。

贺玉梅两口子最近总干架。爱人谢跃进原来在局里当办公室主任，前几年下海开了个公司，听说挺挣钱的。谢跃进有了钱就不安分，贺玉梅管不了，两人总打架。她是个挺要强的人，好几回想离婚算了，可又下不了狠心。吕建国也做过工作，说你刚刚当了书记就闹离婚就不怕别人说你什么嘛？贺玉梅活得真是挺难的。

吕建国叹口气，他想不出怎么劝贺玉梅。班子里，他跟贺玉梅挺团结，纪委书记齐志远和赵副厂长几个都跟他尿不到一个壶里。老齐和老赵原来都憋着要当书记当厂长的，恨吕建国抢了饭碗，总跟他弯弯绕。贺玉梅家里又是这样一个情况，天天脑袋耷拉着，心不在焉。吕建国就觉得自己挺孤立，就后悔不该当这个球厂长的。

吕建国就问：你去找梁局长了吗？他怎么说？能保出来吗？

贺玉梅苦笑：我昨天晚上找他了，他说给试试。看样子他不想给使劲的，谁让你说他坏话来着。

吕建国骂：就是老齐那家伙乱造谣，我什么时候说过那种话的？

贺玉梅笑道：反正你是洗不清了。你这两天找公安局怎么样？

吕建国叹道：一下半下不好说的，那两个公安局的躺在医院不出来，听医院的偷偷告诉我，两人都不在医院睡觉，早就好了，每天到医院去一趟就是乱开药，什么鳖精啊太阳神啊的乱开一气。昨天又交给我两千多块的药条子，让报销呢。

贺玉梅恨道：真黑啊。

吕建国皱眉道：先不说这个了。老袁找你了吗？他坚持要走，得想办法留下他啊。

贺玉梅苦笑：你留不下他。换我也走，我听说那家乡镇企业一月给他两千块，还不算奖金。现在咱们厂都快开不出支了，有点本事的都想往外蹦呢，袁家杰这算是开了个头啊。

吕建国叹了口气：我想再找他谈谈。

贺玉梅摇头说：谈也没用，别看你俩是老同学，关系又铁，现在这社会都认钱了。

两人就闷闷的，觉得没什么话说了。都感到挺压抑。

贺玉梅站起身：我去车间看看。三车间那点活挺吃紧呢，别误了工期啊！

吕建国想起赵明的事，就说：刚刚老冯来了，说赵明欠承包款还不给，还骂人，这事真是难办了。我想终止这小子的合同，你看呢？

贺玉梅想了想：还是跟他谈谈，咱们得关着点他姐夫的面子啊，总是常常用人家，慎重点的好。

吕建国皱眉道：可这小子也太给鼻子上脸了。我去找他谈谈，他要是硬不交钱，就停了他算了。有的是人想承包呢。不然工人们还觉得咱们吃了他多少黑心钱呢。

贺玉梅笑笑：那你可得注点意，那小子是个二百五。说完就走了。

吕建国心说你贺玉梅是不是激我啊，你以为我怕他赵明啊。操蛋的，我偏找他试试。他抬起屁股就要去找赵明，桌上的电话急急地响起来了。

电话是妻子刘虹打来的。刘虹说：咱们村的志河来了，想弄点废钢材，你就给他弄点吧，也算咱们老三届支援贫困地区了。

吕建国苦笑道：你说得容易！我倒是有啊？志河是当年吕建国和妻子下乡那个村的团支部书记，这几年在村里开工厂，闹腾得挺欢势。每年都给吕建国送土特产，什么地瓜干儿啦，玉米碴儿啦小米啦绿豆啦，吕建国就有点烦了，集贸市场有的是，还送这干什么啊，还得知他们的人情，这老乡们是越来越精了。

刘虹不高兴道：我就不相信你办不了这事？刘虹要面子，当年的老乡们一找她她就帮人家。

吕建国想了想：他要多少？我这儿可也不好过呢，还到处找米下锅呢。

刘虹笑道：他要不多，看把你吓的。你回来一下吧。跟志河坐坐。咱们找个饭馆吃点得了。

吕建国为难地说：我真是脱不开身啊，现在我正找人忙着往回弄车呢。

刘虹笑道：找回来也没有你一个车轱辘啊，志河可是等着你呢。

吕建国恨不得给妻子磕头了：你就替我解释解释吧。我真是脱不开身啊。

刘虹无奈地说：那我先陪志河喝着吧，你要是有空就来一趟。就放了电话。吕建国就拔脚去找赵明了，

这几年厂里效益不好，在厂门口盖了一个饭馆。来了业务在那儿招待，方便，也比在街上吃便宜。盖好了就让销售科承包了。谁知道，饭馆弄得不像样子，价钱还挺宰人。厂里再来了客人，还是得到市里的饭店去吃，饭馆就冷清了。前年，销售科就又把饭馆转包给了赵明。赵明是个滚刀肉，厂里没人敢惹他。前年的承包费就没交，说是赔了。前任许厂长屁也没敢放一个，就算拉倒了，去年吕厂长上台，就重新找人承包，可是赵明把价钱抬得高高的，几个想承包的都吓跑了，于是还是给赵明承包了，讲好每年向厂里交十万块钱。春节前，赵明赖着说没钱，过了年一定给，这又不给了。吕建国心里窜火，就准备亲自去找赵明谈谈。

吕建国走到厂门口，突然又停下了，他想自己去找赵明要是谈崩了怎么办，那小子仗着他姐夫是市委常委，谁的帐也不买。这年头反正有点背景的，都鸡巴硬硬的。吕建国就多了个心眼，在门卫给保卫科打电话，保卫科有人接了电话，听出是吕建国，就忙说：我给您找徐科长啊。吕建国听见电话里边吵吵嚷嚷的，心里就烦。这些日子厂里总丢东西，年前四车间还丢了一台电机，保卫科长老徐从各车间抽调上来十几个人，夜里乱转，徐科长的两眼熬成了猴屁股，也没逮住谁。可东西还总是丢。

等了一会，徐科长接了电话。吕建国说：你来一趟。就低声说了去赵明饭馆的事情。老徐笑道：行，我就来，这小子欠钱不给，还挺牛的。厂长，这事你是该出马了。

贺玉梅进了三车间，见工人们正在扎堆说什么呢，就笑道：上班扎堆聊天，小心我扣你们的工资啊。工人们就轰地笑起来，有人说：贺书记，您扣什么啊？都两个月不开支了。说着就散了。

车间主任乔亮说：贺书记啊，您来得正好，您看这事怎么办啊？章荣师傅病了，他儿子刚刚找来了，跟我大吵了一通，说厂里卸磨杀驴，他爸爸干不动了，也没人管了。还骂骂叽叽的，讲了些不三不四的话。要不是看在章师傅面上，我真想揍他。

贺玉梅问：章师傅怎么了？

乔亮苦笑道：还是他那老病。去年老汉有两千多块钱的药条子没报销，不是厂里没钱嘛！这回老汉说什么也不去住院了。

贺玉梅就心里乱乱的。章荣是厂里的老劳模，还出席过全国的劳模大会，也是市里的知名人物了，现在弄得药费都报不了。这事传出去，让人家怎么看啊！贺玉梅硬硬地说了一句：你到章师傅家把那药条子，要来，我去找吕厂长签字，报销。

乔亮苦笑：厂里不是没钱吗？

贺玉梅说：有钱没钱也得给章师傅治病。他那些年没日没夜地干，累了一身的病，老了老了，连病也看不了，日后谁还干活啊！我听说财务刚刚进了一万多块钱的回款。

乔亮看看贺玉梅，眼睛就潮了：贺书记，我不是当面奉承您，您这话叫话。现在真是没人好好干活。您知道，现在连工人阶级都不叫了，叫什么？叫工薪阶层。厂长不叫厂长，叫老板。真是操他妈的，都成了打工的跟资本家的关系了，还有鸡巴什么主人翁责任感？工人们都骂，说办公室老郭带人去OK，还嫖，给抓起来了。厂里用的这叫什么鸟人？

贺玉梅不耐烦道：行了行了，别乱说了，你那嘴整天没个准头。那个姓郑的想嫖，老郭不带着去行吗？咱们指着人家的合同呢。这个月的活能按时完成吗？

乔亮苦笑道：看看吧，我也吃不准，现在大家都憋着要工资呢，没钱大家不愿干。这半年多，我可是让人骂着过来的啊。

贺玉梅笑道：少哭穷，你上个月卖废铁的钱都哪去了？听说你卖了好几千呢。

乔亮吓了一跳，心说这车间里有汉奸呢，嘴上就叫：冤死了。好几千？我偷去啊？

贺玉梅笑道：你急什么？我又没说没收你的。反正你能让工人干活，我就不管你。

乔亮笑道，您真是个开明领导，不像吕厂长天天黑着个脸。

贺玉梅笑说：你小子当着我骂吕厂长，当着吕厂长骂我。迟早我和吕厂长得当面对质。你忙不忙？要是不忙，跟我去看看章师傅。

两人就骑着自行车出了厂，到了街上，进了一家食品店，买了几听罐头两袋奶粉出来。刚刚上了车，贺玉梅就听到有个女的喊她，回头一看，就跳下车来，笑了：袁雪雪，你打扮这么漂亮干什么啊？

袁雪雪穿得挺洋气，骑着一辆大摩托车，赶过来就停住，笑道：老远看着就像你们。袁雪雪是袁家杰的妹妹，原来是厂里的车工，嫌累，前几年辞了职，跟男人去开饭馆了。听人说她钱都挣海了，还花了几十万买了一套商品房呢，有人去过，说里边装修得跟宫殿似的。

袁雪雪看看乔亮手里提的东西，问：你们这是去哪破坏党风啊？

乔亮笑说：章荣师傅病了，我们去看看他。

袁雪雪皱眉道：我听说他病得挺厉害的？就掏出一百块钱说，你替我给章师傅吧。贺玉梅忙说：我可不给你带这个，要去你自己去吧。

袁雪雪就笑：怎么，还怕我脏了谁啊？就骑上摩托嘟嘟地跑了。

贺玉梅看着袁雪雪的背影，就苦笑道：袁总一肚子学问也赶不上他的这个小学没毕业的妹妹啊。

乔亮笑道：现在谁出去干都比在厂里傻干强。要不袁总也要走呢。

贺玉梅看看乔亮：你也听说袁总要走的事情了？

乔亮笑道：这种事还能瞒住谁啊？厂里都嚷嚷动了。

吕建国和徐科长去了赵明的饭馆。进了门，没几个人吃饭，可能是刚刚过了年的原因。两个打扮得花大姐似的服务员正跟一个大胡子男来人乱逗呢。那个大胡子吕建国认识，是赵明的一个哥们，姓蔡，市委秘书长的外甥。

蔡大胡子起身笑道：吕厂长啊，哟，徐科长也来了。有饭局？

吕建国问：赵明呢？

蔡大胡子笑道：赵老板两天没来了，有事跟我说一声吧。

吕建国说：他去年的承包费还没交呢。什么时候交啊？

蔡大胡子笑道：这事啊，不瞒您说，现在真是没钱。

吕建国冷笑一声：没钱？鬼才相信。你告诉赵明，不交钱，厂里就把这饭馆封了。

蔡大胡子脸上就硬了，恶笑道：吕厂长，你也太凶了点吧。

吕建国火往上撞：凶？我今天就是要凶一凶了。我要是让你们坑厂里，我这个厂长就不是厂长了。老徐，把门给他们封了。

雅间的门就开了，赵明走出来笑道：吕厂长，有话慢慢讲嘛。

吕建国看了他一眼：你好容易露头了。什么时候交钱啊？

赵明嘿嘿笑道：烦不烦啊？不就是那点破钱嘛？都催了几回了？我不是不想交，可眼下真是没钱。这事我已经跟齐书记讲过了。齐书记也答应了。

吕建国一愣，没想到赵明把球踢到齐志远那里去了。

赵明一脸不耐烦：吕厂长，都是公家的事，您真是何必呢？

吕建国道：那好，我跟齐书记核实一下再找你。老徐，咱们走。就转身出来了。走出好远，老徐苦笑道：厂长，就这么算了？吕建国眼一瞪：算了？我先看看老齐是怎么乱答应的！就大步走了。

吕建国去了齐志远的办公室，齐志远不在，在走廊里迎面碰到了袁家杰。吕建国笑道：我一上班就找你，去哪了？

袁家杰皱眉说：我去四车间了，我想走之前把这批活弄完。

吕建国笑道：谁说同意你走了。真事似的。

袁家杰不笑：厂里真要是不同意，那我就辞职。

吕建国怔住，呆了呆，就问道：你真是铁心了？

袁家杰看吕建国一脸凄楚，就叹了口气，动情地说：建国，你跟我一块走吧。这个破厂有什么呆头啊？你这个破官有什么当头啊？

吕建国摇摇头，空空地一笑：家杰，我可真不是舍不得这个破官。说实话，自上台那天起，我就后悔得肠子都疼了。我是没脸走，厂里现在这种样子，两千多工人还指着咱们这几块破云彩下雨呢。我现在走了，我算怎么回事啊？就算是今后发了大财，我也没脸见大伙儿了。

袁家杰一愣，冷笑一声：你是说我吧？就生气地转身走了。

吕建国愣愣地看着袁家杰的背影，一时想不出自己哪句话说错了，苦苦一笑，转身回到自己的办公室。

刚坐下，门一开，齐志远笑嘻嘻进来了。吕建国忙说：我正找你呢。

齐志远一屁股坐在沙发上，笑道：找赵明了吧。我刚听老徐说了。

吕建国看了齐志远一眼：我正要问你呢，你答应赵明不交钱了？

齐志远笑道：我是他什么人啊？我替他担保啊。没有的事。

吕建国说：那我今天就停了这小子，把门给他关了。

齐志远忙说：厂长，咱们不能跟他来硬的啊，他姐夫是市委常委，咱们惹不起啊。

吕建国看看齐志远：老齐，咱们都穷成这样了，还怕什么常委不常委的？这十万块钱，够全厂发奖金的了。我去告诉赵明，他要是两天之内不把钱交来，就叫他滚蛋。

齐书记脸一红：你别火，我去跟他说说，也许这小子手里是没钱。

吕建国说：他爱有钱没钱，没钱就去给我借，反正得交。

从章师傅家里出来，已经快中午了。贺玉梅和乔亮半道上分了手，在小饭馆吃了饭，她就去了谢跃进的公司。这几天谢跃进真是给鼻子上脸，有时半夜也有女人往家里打电话，弄得贺玉梅心里起火。昨天晚上两个人吵起来，还动了手。她知道谢跃进的公司里有一个叫方晶的女孩，最近跟谢跃进打得火热，整天粘粘糊糊的。贺玉梅决定去公司看看，顺便问问妹妹贺芳。

贺玉梅想来个突然袭击，轻手轻脚进了谢跃进的办公室，谢跃进正躺在沙发上打呼噜，嘴角还淌着口水，挺难看的睡相。脑门上两道子伤痕，那是昨天晚上让贺玉梅抓的。贺玉梅正要悄悄出去，就听到有人在她背后笑道：姐，你来了。

贺玉梅回头一看，是妹妹贺芳。贺芳手里拿着一张电报，看看躺在沙发上的谢跃进，就把电报放在了谢跃进的办公桌上，回头低声对贺玉梅说：有事啊？

贺玉梅就转身走出去，姐妹俩进了贺芳的办公室。贺芳前几年在农村干得不耐烦，就进城投奔姐姐，贺玉梅给她找了份临时工，又让她上夜大读书。她读完了夜大，就来姐夫这里当了公关部主任，天天打扮得花大姐似的，跟刚进城那会儿判若两人。贺玉梅常常感慨这城市真是把贺芳同化了。

贺芳给贺玉梅冲了一杯热奶。贺玉梅笑道：我喝不了这东西，你还是给我冲杯茶吧。

贺芳笑道：你总是赶不上潮流，这东西美容。

贺玉梅接过贺芳递过的茶，呷了一口，笑道：你上次见过的那个怎么样啊？也不给个信，人家都等不及了啊。

贺芳笑道：我早就把他忘了。他长得什么样来着？我现在已经回忆不起来了。说着就咯咯地笑起来。

贺玉梅就不大高兴，都二十八岁了，见过的男人快一个排了，没有一个看上眼的，也不知道她心里憋着嫁给谁呢？她好像也不着急，真让人摸不透。刚刚进城几年，就比城里人还城里人啊。为这事贺玉梅跟谢跃进说过好几回了，让他帮着贺芳找一个。谢跃进答应得挺好，可就是没动静，对这个小姨子的终身大事似乎没放在心上。

贺芳问：你找谢总有什么事。

贺玉梅笑道：什么谢总谢总的，他是我男人。

贺芳脸一红，也笑了：我几乎都记不得你们是两口子了。

贺玉梅想问问谢跃进最近的情况，可是张不开口，这种事不好跟妹妹讲的。可要是不问问，心里又放不下，就说：小芳，你姐夫是不是跟你们公司一个叫方晶的挺那个的啊？

贺芳一愣，就笑：挺哪个的啊？你说什么呢？

贺玉梅就皱眉道：你姐夫那人爱花花，你可替我盯着点啊。

贺芳脸一红，说：姐，让我说你什么好啊。姐夫干的是生意，生意场上的事离得开吃喝玩乐吗？你真是的，那个方晶是什么层次啊，亏得你还能想到她身上去，真是抬举她了。

贺玉梅就笑：嗬，嗬，我这才说他几句，你这个当小姨子的就吃劲了。不说了。就站起身说：我今天是有事找他，明明的学习最近下降得厉害，学校找了我好几回了。我想让他去学校一趟，跟老师说点好听的，哄哄人家。

贺芳就笑道：姐夫天天忙得恨不得长出四只手来，这事你还烦他啊！你自己去办办不就行了嘛。

贺芳送贺玉梅下了楼就回去了。贺玉梅拐弯去了百货公司，想去给自己买一件风衣，上次她看中了一件，浅绿色的，一千三百块钱。她想买，又怕穿出去让厂里人说闲话。最近她咬咬牙，还是想买下来。谢跃进开的这个公司，也没见他怎么费劲，可钱就挣得导流水似的了。贺玉梅知道，实际上是市委的头头在后边撑着腰呢。贺玉梅恨得不行，厂里的工人们死干活干，也挣不来多少，钱就都让谢跃进这些人挣左了，这世道可真是有点不讲理了啊。谢跃进月月提回好些钱来，开始贺玉梅还挺高兴，后来就害怕了，她担心迟早谢跃进得让抓进去。

贺玉梅到了百货公司二楼，售货员说那种风衣早卖完了。贺玉梅心想这年头有钱的还真是不少呢，就怏怏地出来。走到存车的地方，刚刚把车子推出来，就听到有人喊她的名字。她回头看，就笑了。

吕建国中午在厂食堂吃了点，躲过了饭口。他怕跟志河喝酒，那家伙太能喝，每次都得把吕建国灌醉。吕建国不喝，志河就跟在自己家里一样理直气壮地不高兴，还使性子。儿子吕强背后就骂，说农民都这样，你越对他客气，他就越上脸，就敢在你家地毯上大模大样地吐痰。开始吕建国不爱听，可渐渐地也特别烦村里那帮乡亲，尤其烦志河。进了家，浑身酒气的志河正躺在吕强的床上，四仰八叉地呼呼大睡，大脚片子朝着门，袜子也扒了，一股汗臭在屋里弥散。吕强没在家，一定是躲出去了，大概又跟女朋友跳舞去了。吕强大学没考上，小小年纪开始乱搞对象了，气得吕建国没话说。刘虹还挺惯着吕强，两人就这么一个儿子。

桌上留着刘虹写的一张条子，说她有事到厂里去了。吕建国看了就轻手轻脚地躺到沙发上，闭着眼想厂里的乱事。想着想着，脑袋就沉了起来，刚要睡着，就有人敲门。他迷迷糊糊地应了一声，方大众就满头大汗地跑进来，笑道：厂长，车找到了。

吕建国马上精神了，压着嗓子问：真的？你这个同学还真办事。

方大众朝吕建国伸手：厂长来根烟抽。我的烟扔在派出所了。

吕建国忙打开抽屉，掏出一包红塔山，扔给方大众：奖给你了，快说说。

方大众低声说：妈的，就是结婚时来的那帮人中一个小子偷的，把车卖给下洼村了。真他妈的胆大，把牌子换了就开出来了。也该着，派出所的去调查的时候，那辆车就在村边停着呢。

吕建国说：现在怎么着呢？

方大众说：派出所让去看车呢。

吕建国急道：那你就去一趟吧！

方大众笑：那我就去一趟。不过得请派出所的一顿吧，人家挺辛苦的。

吕建国说：行。你就看着办，也别太那个了，咱们是穷厂，工人们挣点钱血苦的，不容易。财务上也就一万多块钱，还是刚刚追回来的呢。

早春的太阳明晃晃的，可风还是挺寒的。吕建国一路上打了好几个喷嚏，就觉着今天又不顺。他这些日子挺迷信的，总觉得要出点什么倒霉的事。他昨天晚上在家里跟志河喝了一场，又差点被灌趴下。志河一身高档服装，要不是那口土话，真像个城里的大款。志河一劲夸吕建国，说当年村里那些知青，就数吕建国有出息。吕建国听得挺受用，就迷迷糊糊地喝多了。志河就提出要十吨钢材，吕建国就醒了些，说这种事他一个说了不算，得跟书记商量商量。志河就有点不高兴：你当厂长还说了不算啊。刘虹也在一旁说：建国你就给办办嘛！吕建国不好当着志河的面顶刘虹，就说过两天我给你话吧。现在厂里有几件烂事，等我处理出个眉眼来。志河就取出一个大信封，厚厚的往吕建国怀里塞，说是让吕建国买几包烟抽。吕建国酒就全醒了，忙说：咱们不闹这个，还不定办成办不成呢，要是来这个就成经济的事了。志河就尴尬地看刘虹，刘虹笑道：志河啊，建国可不是当年在乡下偷鸡的时候了，现在看不上这几个钱了。吕建国嘻嘻笑，没说话，心里骂刘虹爱小便宜，自己干这个要是传扬出去，在厂里就没法呆了。

吕建国早上起来，已经把志河的事扔到脖子后头了，上班的路上就想着今天要拉上贺玉梅去找梁局长。梁局长总不能不给贺玉梅点面子吧。局里的人都知道贺玉梅跟梁局长好得不行，闲话委实不少。梁局长的爱人跑到局里闹过好几回了，为这事，才把贺玉梅放下来当书记的。可跟贺玉梅相处了这一阵子，吕建国又觉得这个人挺正经的，不像传说的那样啊？

一进贺玉梅的办公室，就看到贺玉梅和工会主席王超正在说什么呢，吕建国笑道：说我坏话呢？

贺玉梅抬头看看吕建国，说：正好，要找你呢。五车间一个工人的女儿病了，想借点钱呢。

吕建国连连摇头：不借不借。不是规定了嘛，私人一律不借款。

贺玉梅道：这次特殊。老王，你跟厂长说。

王超就说五车间小魏的女儿得了白血病，要做手术，得好几万块钱。小魏女人的厂子没效益，小半年不开支了。小魏还是车间的生产骨干呢。吕建国听完就闷注了，呆呆地抽烟。

贺玉梅想了想说：老王，工会能不能救济救济啊，你们不是还有工会经费呢嘛？

王超苦笑道：那才几个钱啊。下个月就是三八妇女节了，我正在发愁给女工们发点什么呢，还想让厂长赞助我点钱呢。

吕建国摇头叹道；厂里真是没钱啊！这可怎么办啊？

三个人谁也不说话了，空气中有一种让人压抑的味道在弥散着。吕建国看着窗台上，那几盆花实在是该浇水了，叶子都蔫蔫的，好像要枯萎的样子。

王超想了想说：算了，我先跟医院说说，先让孩子住院啊。现在医院没押金不收。我小姨子的婆婆在医院当副院长呢，我先找找她吧。

贺玉梅笑道：太好了，有这个关系你怎么早不说啊。你快去吧。

王超走了。贺玉梅叹了口气：厂长，你看这事该怎么办啊？

吕建国痛苦地摇摇头：玉梅，我最近好像傻乎乎的，什么事都没主意。眼瞅着……算了，先不说这事了。先说怎么把那姓郑的小子弄出来吧，我都愁死了。操他妈的！

贺玉梅苦笑道：你跟我乱骂有什么用嘛。

吕建国也笑了：我是急得不知道怎么好了。咱俩去找找梁局长吧，真得让他说话了。他认识人多，找找人把那混蛋放出来，哪怕破费点呢。我得罪了他，我去跟他说好话。

贺玉梅道：就怕梁局长不管这事。梁局长滑着呢，这种破事他躲还躲不及呢，他肯往泥里踩啊？

吕建国一瞪眼：他是主管领导，不管怕是说不过去吧。

贺玉梅摇头叹道：厂长，你真是实在。行，咱们去一趟。现在就去？

刚刚出门，徐科长急步走来了，喊着：吕厂长，贺书记。

贺玉梅问：什么事？

徐科长说：昨天晚上抓住了，四车间的，六个工人，年前那台电机也是他们偷的。

吕建国大怒：人呢？

徐科长骂：几个王八蛋都让我关在保卫科了。我让人接着审呢。

贺玉梅忙说：老徐，你可不能打人啊！把事情弄清楚再说。

徐科长说：厂长，您是不是去看看啊。开除他们算球了。

贺玉梅说：开除不开除，你说了不算。老徐，你接着问。我得跟吕厂长去找梁局长。有事呢。

梁局长正在开会，吕建国和贺玉梅就在办公室等着。等了一会，吕厂长不耐烦，就溜到会议室去扒着门缝听。就听到里边正嘻嘻哈哈地说笑话呢。梁局长有声有色地说他们家楼上的市委宣传部长老孙，天天给老婆按摩，按摩得他老婆性起就乱叫，就跟老孙复习夫妻功课，复习得老孙面黄肌瘦，天天跟犯了大烟瘾似以的。众人就乱笑。吕建国听了半天，没一句正经的，就气嘟嘟地回来了，见贺玉梅正看报纸，也拿起一张报纸看，也不知道看的是什么。

过了一会，走廊里乱响。吕建国知道散会了，忙站起来。梁局长端着个大茶杯走进来，朝两人笑笑：这会开的，学邓选，学着学着就扯开了不正之风。乱七八糟的，也没学多少。你们喝水不？

贺玉梅忙笑道：不喝。您快坐吧。我们就是那点事，请您去帮着跑跑。您答应了我们马上就走。

梁局长苦笑道：这事情你让我怎么跟人家张嘴啊？

吕建国赔笑道：不管您怎么去讲，反正您得赶快把人帮我们弄出来，那小子手里有咱们一千多万合同呢，不能为这事泡了汤啊。

贺玉梅也说：是啊，局长，厂里今年还指望这一千多万活命呢。

梁局长皱眉道：嫖妓这事就够操蛋的了，还打警察。你们怎么让老郭干这种事啊，找个理由推了就得了嘛，打打麻将什么的，跳跳舞什么的，再不行去洗洗桑拿浴，也挺过瘾的嘛！说着，就嘿嘿地笑。

吕建国红着脸说：您现在说什么不是也晚了嘛。

梁局长叹道：你们总是找麻烦。我去试试，可不一定行。你也别抱太大希望。对了，那车有信了吗？

吕建国答道：派出所说有点眉目了，看看怎么办吧。就说了方大众的消息。

梁局长道：找到了就好，不过，这年头我有个经验，凡事太顺了，就不是什么好事了。不定还出什么妖事呢，你们也别高兴太早了。

吕建国笑道：局长说得是。心里骂，你盼着我们出事才高兴呢。

梁局长看看表，就站起身：就这样吧，我抽时间去公安局找找。你们也别太指着我这块云彩下雨啊，这年头的事情真是不好办呢。再说企业早就转换经营机制了，什么事局里不管了，你们今后别再跟局里找麻烦了。边说边送贺玉梅和吕建国出来，他走在前边，眼角的余光看到梁局长好像在贺玉梅的腰上拧了一把。贺书记脸上笑着没吭气。吕建国就想传说梁局长和贺玉梅有那种事一定是真的了。

从梁局长那里回来，一路上贺玉梅皱眉想着，突然说：老吕，我想起来了，找老齐啊，公安局陈副局长是他党校的同学呢。我这脑子，真是乱了。

吕建国苦笑了：我早就知道，可是找老齐不如不找，他恨不得咱们出点事才好呢。有些人你就别指着他给成事，他不给你坏事你就算是念佛了。

贺玉梅笑道：你这人就是太倔，把人想得太绝对。我去跟他说。

吕建国笑道：你就去试试。

保卫科关着那六个偷铁的，吕建国老远就听见徐科长沙哑着嗓子乱吼乱喊：我操你们八辈祖宗！谁带的头，说！

六个人低着头，谁也不吭气。

说话啊！徐科长又炸雷似地吼了一声。一个小个子站起来，沮丧地说：“徐科长，反正事情犯了，您就看着处理吧，该怎么着就怎么着。

徐科长把揪住小个子的脖领子，狠狠打了一个耳光：你他妈的还嘴硬。

小个子栽倒在墙角，血就流下来。老徐怒气不息地冲过去，还要打。这时，吕建国进来了，伸手挡住老徐。

小个子就吼起来：姓徐的，老子犯了法有国家处理，也轮不着挨你小子的黑打。吕厂长，你都看到了吧。

吕建国骂道：怎么，你们不该打是怎么着？厂子穷兮兮的你们还鸡巴偷，偷谁啊？打得你们轻！

有人就低低地说：现在干活也没钱，总不能让人饿死吧。

吕建国冷笑：就你们怕饿死啊？全厂两千多人都不怕啊？你们看看你们自己那样子，送进公安局判个几年也不冤。

几个人就胆小了，领头的问：厂长，还真送啊，我们退赔还不行啊？

吕建国黑下脸来：先把东西弄回来再说。你们……

话没说完，门就开了，方大众探进头来，朝吕建国说：吕厂长，您出来一下。

吕建国吩咐徐科长：让他们每人都写交待材料，等候处理。转身就出来了，徐科长忙跟出来：厂长，怎么处理啊？开除吗？吕建国恨道：往哪开？都开到社会上去？他们找谁吃饭啊？吓唬吓唬算了。徐科长笑笑，就进去了。

方大众正在门口等他，吕建国笑问：弄回来了吗？

方大众气呼呼地骂道：操他妈的，真不像话，车是找到了，可是开不回来。

吕建国纳闷道：你没带司机去啊？

方大众说：“司机也没去，老百姓把车轱辘都卸了，还差点把咱们的人给打了。人家说得也有道理，这车是我们花钱买的，我们不知道是偷来的啊。

吕建国皱眉道：派出所的怎么说？

方大众说：派出所也没办法，李所长跟我说，不行厂里就掏点钱，赎回来算了。吕建国火了：赎？操蛋，我丢了东西还没理了？不赎，就跟公安局要，我就不相信，东西找着了还弄不回来了。跟派出所的去找他们县长。

正说得热闹，宣传部的叶莉一脸惊慌地跑来：厂长，您快去看看吧，四车间的一帮人在财务科乱砸呢。

吕建国急了：怎么回事？

叶莉皱眉道：听说是为小魏借款的事，冯科长说没钱，就吵了起来。四车间就来了一帮人，说为什么有钱让姓郑的去嫖娼，工人的孩子有了病倒没钱了。就动手打起来，把财务科砸了。

吕建国骂道：反了球的了，我看看去。撒腿就跑。方大众忙跟上去。

财务科真是乱套了。几个工人把冯科长推搡到墙角，冯科长挨了几下子，头碰到桌子角上，血都冒出来。工人们开始乱砸，冯科长头上淌着血，嚷着：别乱来，别乱来啊。没人听他的，一会工夫，财务科已经一片狼籍。

吕建国赶到的时候，楼道里塞满了人，都是看热闹的。有人还起哄喊着：打啊。吕建国气得心里直哆嗦，眼睛红红地吼了一声：都干活去！有什么好看的！

众人忙让开一条道，吕建国进了财务科。就听到有人喊：厂长来了。

吕建国先把倒在墙角的冯科长拉起来，火冒冒地吼道：你们要造反啊？又对身后的方大众说：你先把老冯送卫生所去包一包。方大众就架着冯科长去了。

工人们都不吭气了。有人悄悄地从地上拣起帐本放到桌上。

吕建国红着眼睛喊道：咱们都穷成这样了，你们还折腾？能折腾出钱来也行，我跟大家一块折腾！有事说事，这是干什么？谁带的头？站出来，有汉子做就有汉子当。

没有人吭气。

吕建国冷笑道：刚才的勇气都哪去了？砸了就是砸了，怕个球，站出来！

车间主任于志强红着脸走出来：厂长，是我带的头，你别骂了。该怎么办就怎么办吧，我就是恨有些当官的不能一视同仁。

吕建国看着于志强，就愣了，于志强

平常给他的印象挺不错，小伙子干活肯卖力气，刚刚提了车间副主任。

吕建国黑了脸：于志强，你知道这是什么性质的问题吗？

于志强闷在那里。有人嚷嚷起来：这事不能怪于志强，是我们一块来的。

吕建国看着于志强：你要是相信厂里有钱，你要是相信我姓吕的看着小魏的孩子住院不肯掏钱，你就当着众人打我吕建国的耳光！

于志强被吕建国说愣了，呆住了。

吕建国看看大家，难受地说：我这个厂长没本事，你们打我就打，想骂就骂，可别砸东西啊。咱们厂经不起折腾了。小魏的女儿得了白血病，你们以为我心里好受啊？我……可是……

吕建国声音就涩住了。他顿了顿：我说句没出息的话吧，现在大家指望不上厂里，咱们自己帮帮自己吧。于志强，你负责给小魏募点钱。说着，就从兜里乱七八糟地掏出一把钱来，几个钢錋蹦蹦跳跳地跑到桌子下面，吕建国弯腰捡起来，又把手表搞了，放到于志强手里，颤声说：志强，我就这些，算是带个头，大家也捐一点，就算厂里动员大家了。说着，就弯下腰去，深深给大家鞠了个躬。

屋里一片死静。吕建国转身出来，他听到有人哭了，呜呜的。

起风了，这个季节是个乱风的季节。浑浑黄黄的大风生猛地扬起来，烈烈地扑打着窗子。太阳软软的，像一个破了口的西红柿，鲜血般的汁液，在西天上弄得一片狼狈，一片零零乱乱地红。

贺玉梅今天决定继续跟踪谢跃进，看看他到底去哪？

那天他在百货公司门口碰到了贾小芹。贾小芹原来是局团委的干事，跟贺玉梅一起干了好几年，前年放下去当了副厂长。可那破厂子不行，一年多不开支了，厂子就放了长假，贾小芹找贺玉梅说了说，就去谢跃进的公司打工了。贾小芹告诉贺玉梅，公司现在有好几个女人整天缠着谢跃进，让贺玉梅小心些，现在这些小姐们可是不像咱们做姑娘的时候了，疯着呢。贺玉梅听了心里就更乱了。

今天谢跃进早上起来说：我中午不回家吃饭了，有客人。贺玉梅道：你最好天天有客人，我可省饭钱了。谢跃进苦笑道：我现在都吃怕了，真想天天回家吃点素的，贺玉梅心里好笑，就说：我们厂办主任老郭就跟你一样的，天天陪客吃白食，还卖乖。什么吃得太痛苦了，好像让你们去受刑似的。谢跃进笑笑，提着包就下楼了，贺玉梅感觉谢跃进已经出了楼门，就给吕建国打了个电话，说家里有事晚去厂里一会。放下电话，就跟了出来。

太阳亮亮的，街上没有风，真是一个好天气，街道两边的柳树都悄悄地抽条了。贺玉梅远远尾着谢跃进，拉开一百多步的距离，就看到谢跃进在路边招手喊住一辆出租车。驾玉梅也忙喊住一辆出租，上了车，司机是个大胡子，问道：“小姐去哪？贺玉梅说：跟着前边那辆黄车。大胡子看看贺玉梅，笑笑，就尾着那辆黄车跑起来。

谢跃进进了一家酒店。贺玉梅急忙下车跟进去。大胡子在后边喊她，她才记起没付钱呢，忙掏出一张五十元的票子让大胡子找。大胡子磨磨蹭蹭地找钱，贺玉梅急道：“快点啊师傅。”等大胡子找完了钱，贺玉梅已经看不到谢跃进的影子了，就在酒店里乱转着，转得眼花缭乱，觉得酒店就像一个装满了各种杂物的衣兜，谢跃进被装进去，就很难一把再掏出来。一个服务小姐走过来，朝贺玉梅笑道：您好。找人吗？

贺玉梅忙笑道：请问东方公司的谢跃进经理在哪儿？

服务小姐笑笑：请跟我来。就款款地走进了一个雅间。贺玉梅跟进去一看，一个二十多岁的女人正搂着谢跃进的脖子喝交杯酒呢。贺玉梅气得声音都颤了，怒喝一声：谢跃进！

谢跃进猛地回过头来，惊讶地张大了嘴：你怎么来了？

贺玉梅嘿嘿冷笑道：我怎么就不能来啊，就看看那个女人，那女人嘴唇抹得刺眼红，满不在乎地看着贺玉梅。一桌人也都呆呆地看着贺玉梅。

贺玉梅恶笑道：谢跃进，我搅了你的兴致了吧。你跟这种臭女人在一起也不怕着上点什么病啊？

那位小姐拉下脸问谢跃进：谢总，这人是干什么的？

贺玉梅骂道：滚一边去，你他妈的算干什么的？

谢跃进气得浑身哆嗦，他吼道：贺玉梅，你还像个有知识的人吗？我这里谈业务呢，你……

贺玉梅嘿嘿笑道：谈业务？我今天就让你业务业务。一伸手，把桌子掀了，响起一片瓶子盘子的碎裂声。满桌子的人都慌得四下散开，谢跃进气急败坏地过来跟贺玉梅抓挠在了一起。人们都傻傻地看着两个人打，这时慌慌地进来一个白胖白胖的男人，使劲把贺玉梅拉开了。贺玉梅认识这个白胖子，这人是这家酒店的老板，姓马，去过贺玉梅家。马老板气喘喘地赔着笑，贺小姐，贺小姐，消消气啊。

贺玉梅冷眼看了一眼马老板：你刚刚叫我什么，小姐？这年头婊子才叫小姐呢。转身就走。

下午一上班，吕建国先去了贺玉梅的办公室。进门就说：玉梅啊，你昨天不是说老齐公安局有熟人吗？咱们去求求他吧。他突然发现贺玉梅脸黄黄的，惊问道：你脸色怎么这么难看啊？病了？

贺玉梅强笑道：没事。

吕建国问：是不是又跟老谢生气了？

贺玉梅笑道：像你这样天天咒我，没事也让你咒出事来的。

吕建国笑了：没事就好。怎么样？咱们是不是去求求老齐啊？

贺玉梅说：就怕他不办事，还看热闹。

吕建国叹道：试试吧。

贺玉梅站起身，突然又想起什么，就开了抽屉，拿出一个纸包递给吕建国。吕建国问：什么啊？

贺玉梅说：这是一万块钱，我放着也没用，谢跃进能挣。就捐给小魏的孩子看病吧。你别说是我捐的，省得工人们说闲话。

吕建国呆了呆，忙说：这不行，太多了，老谢挣钱也不容易的。

贺玉梅苦笑道：屁，他们挣钱跟玩似的，算了，不说这个了，越说越上火。

贺玉梅说：“你只当是打土豪了。”吕建国看看贺玉梅，一时不知道说什么好，就拿着那钱苦笑道：那我就处理了！就转身去办公室把钱锁了，然后两人就去了齐志远的办公室。一进门，齐志远正在给宣传部的叶莉看手相呢。

叶莉这女人长得太妖，总让男人色迷迷的，又特别爱跟男人犯贱，有事没事总往齐志远的办公室跑。她原是车工，上了两年文科函大，毕业后就想进机关，前任许厂长看中了她，调她到宣传部搞党员教育，机关里关于她和许厂长的闲话特别多。许厂长下台后，她又搭上了纪委书记齐志远，两人混得挺热乎。去年宣传部长老李退休了，齐志远就提议让叶莉上，贺书记没同意。吕建国还想着今年机关精减把她减下去呢。

齐志远抬头见厂长书记两人进来，有点不好意思地笑道：我最近正在研究周易，拿小叶练练技术。你们二位不算算？

叶莉忙站起身：齐书记算得真是准哟。

贺玉梅笑道：小叶，你就让齐书记骗你吧。全是胡说八道，没一句是真的。

叶莉笑道：是说得准呢。又对吕建国笑道：厂长，刚刚市委宣传部打电话来，说省报明天有两个记者要来采访，关于国有企业如何走出困境的话题。你见不见啊？

吕建国苦笑道：我现在就困境着呢。你就说我不在。

贺玉梅说：不见。不怕人家笑话，现在咱们真是饭都管不起了。

叶莉笑道：那就算了。转身走了。吕建国就坐在齐志远对面：老齐，我听说公安局陈局长是你的党校同学。你是不是求求他，把那个姓郑的王八蛋弄出来。

贺玉梅笑道：老齐你真得出山了啊。

齐志远笑道：厂长，姓郑的这种鸡巴人，就该抓进去，蹲上几年。咱们还给他跑这事啊？算了吧。

吕建国就苦笑说：老齐，不是我这人犯贱，他手里不是有咱们一千多万的合同吗？

贺玉梅也赔笑：就是，老齐，就找找你的那个老同学吧。

齐志远摇头道：真是，我不想为这件破事去求人。不够丢人的呢。

吕建国看看齐志远一脸不肯通融，就说，那就算球了。转身出去了。贺玉梅走在后面，突然又回过身来，问：老齐，说实话，你是想看老吕的笑话吧。

齐志远窘住了：贺书记，别瞎说啊。

贺玉梅笑道：别不说实话，你和老赵都想让老吕早点滚下台呢。其实，老吕也是瞎操心，要是换上我，就不为这么个半死不活的破厂操心，谁们家的啊，还让别人暗着解气。说完，掉身就走。

齐志远脸就红了，笑骂道：贺书记，你怎么也跟吕厂长学坏了，嘴里也吐不出好话来了啊。

晚上临下班的时候，吕建国给四海商行打电话要钱。一劲在电话里说好听的，最后泄气地把电话放了，骂道：操他姥姥的。

齐志远贺玉梅一前一后进了吕建国的办公室。

吕建国淡淡地看了齐志远一眼，问道：有事？

齐志远笑道：老吕，我跟我那个同学说了，今天晚上在鸿宾楼谈谈放人的事。

吕建国一怔，喜道：老齐，真是得谢谢你。这事还得你出马。

齐志远笑道：怎么说也是咱们厂的事情。我要是不办，大家都得骂我。再说真是要发不出工资来，我也是一份啊。

吕建国没想到齐志远一下子变得这样，竟怔住了。

齐志远笑道：厂长，你是不是信不过我啊？

吕建国忙笑：看你说的。

贺玉梅苦笑道：老齐，这一桌子得多少钱？咱们厂可是真没钱了。你这个同学好不好打发啊？

齐志远想了想：我去组织部借点党费吧。财务是没钱了，说完就出门走了。

吕建国苦笑：党员们要是知道咱们拿着党费去吃喝，而且还是给嫖娼的去走后门说情，不定骂咱们什么呢。

鸿宾楼是市里一家很有名的餐馆，据说请的是京城的名厨，价钱也很厉害，但是每天仍然食客如云。齐志远带着吕建国贺玉梅到了鸿宾楼。贺玉梅说：老齐，你来过不少回了吧。

齐志远笑道；反正只要有人请，我就吃。齐志远在市委党校进修过，同学大都是头头脑脑的，平常总爱搞个小聚会，到处乱吃，乱找地方乱报销。进了餐厅，服务小姐好像跟齐志远很熟悉，微微笑着把他们三人让进了一个雅间。

陈局长还没来，三个人就坐着喝茶。吕建国笑道：老齐，这地方来一家伙得多少钱啊？

贺玉梅笑道：厂长你别害怕，钱不够，就把老齐押在这儿。

吕建国就看墙上挂着的一张画，一个外国女人，全身光光的，挺招人的眼神看着他们三个人。吕建国就笑骂：操蛋的，好像是干那个的吧。

齐志远就笑：厂长，您这叫什么眼神啊？这可是艺术品啊。

正要再说笑，就听到外边有人说话。齐志远忙站起身：来了。就迎出门去，引进来陈局长。

吕建国和贺玉梅忙站起来跟陈局长握手。

陈局长看看表，笑道：真是紧赶慢赶，还晚了十分钟。东城下午杀了一个出租车司机。

贺玉梅惊讶道：又杀人了？

陈局长骂道：这两年事出得太多，操蛋的。头春节到现在，我几乎就没睡过一个安生觉。

齐志远笑道：我也没见你瘦了。

一个婷婷玉立的服务小姐进来，微微一笑：几位点菜吗？贺玉梅笑道：点。就把桌上菜谱递给陈局长：陈局长，您点。吕建国也忙说：陈局长，点吧。

陈局长笑道：随便吧。不好让你们破费了，听老齐说，你们厂也太穷了。

吕建国就笑：再穷也不能穷了嘴，再苦也不能苦了胃。点。陈局长，咱们是头一回，一定得好好喝喝。

齐志远笑道：厂长，算了吧，你这话要是让工人听了，非得挨揍不可。老陈总在外面吃，今天就是坐着说说话，我来点。就拿过菜谱点了起来。

贺玉梅笑道：老齐你真是的，让陈局长点几个嘛，你知道他爱吃什么啊？

齐志远笑说：今天听我的。就点了几道便宜的菜，又要了两瓶古井贡。然后对服务小姐说：先吃着，不够再说。

贺玉梅给陈局长倒了杯茶，四个人闲扯社会治安。吕建国就想着怎么开口讲放人的事。菜上来了，齐志远起身忙着开酒瓶子。贺玉梅说不能喝，想喝饮料。陈局长笑道：不喝饮料，坐在一起就都喝一样的，现在女同志更能喝，都是改革改的。大家就笑。贺玉梅笑道：那我今天就舍命陪陈局长了。

四人连着干了三杯。吕建国就说了求陈局长放人的事。桌上的气氛有些紧张，齐志远看着陈局长：老陈，帮个忙吧。

贺玉梅叹道：真是没办法，我们还指着那小子吃饭呢。

陈局长对吕建国说：这人我们真是不好放，放了他，就等于给社会上的一些王八蛋长了志气，以后我手下的还不得让人随便打啦。换了你，你肯干吗？

吕建国苦笑道：陈局长，我也知道不该来找您，可是我实在没办法。刚刚贺书记也说了，我们厂两千多职工还指着那个王八蛋一千多万的合同过日子呢。现在外面欠我们好几百万，也弄不回来，工人们等着吃饭啊。那天几个工人找到我问，厂长，我们要是没干活也行，可是我们辛辛苦苦干了，还是一分钱也拿不到，这叫什么事啊？吕建国眼圈红了，说不下去，猛地喝了一杯酒。

齐志远赔笑道：老陈，你就给我一点面子吧。我们真是不容易啊。现在都说当企业家的能捞，你是没到吕厂长家去看过，穷兮兮的。他这个破厂长当的，别提多窝囊了。

吕建国心里一热。没想到齐志远能说出这样几句话来，他感激地看了齐志远一眼，接过话头：真是像齐书记说的，陈局长，要说我心里话，我恨不得你们枪毙了那个王八蛋。可我得为厂里两千多口子的嘴发愁啊，这……说着泪就淌下来。吕建国抬手去擦，可流得更猛了。吕建国就转过脸去，贺玉梅的眼睛也红了。

陈局长目光就软下来，叹口气：老吕，我看你这人也是个实在人，不像是那种不管工人死活的东西。你别急了，人，我想办法给你弄出来。掏出无线电话，拨通了，就说：刑警队吗，我是陈志雄，找杜洪。杜洪啊，那天打咱们人的那几个怎么处理的？什么？这么快？嗯，行，我下来再找你吧。陈局长脸灰灰地放了电话。

齐志远忙问：怎么回事？

陈局长叹道：不好说了，案子报到省里去了。怕是……

吕建国怔了怔，苦笑道：陈局长，您尽了心了。您的人情我领了。

陈局长想了想：我再想想办法。吕厂长贺书记，你们别着急。操蛋，这事也就是晚了一天，我一准给你们办了。就仰脖干了一杯酒。

齐志远苦笑道：老陈，你这酒可不能白喝啊！你还是再想办法啊。

吕建国看看齐志远，心里热了一下，觉得老齐这人还是挺好的，自己不该跟他闹不团结的。

回到家里，刘虹刚刚吃过，见吕建国进了门，就说：志河走了，人家可是放下话了，过两天就来车提货呢。到底有戏没戏啊？

吕建国不耐烦地说：行了行了，快别烦我了。

刘虹不高兴道：全世界就好像你一个人忙似的，不就当了个破厂长吗？

家里的气氛一下子就沉下来，三口人呆呆地吃饭。吃完了，刘虹就进屋了，吕建国就去洗碗。吕强忙过来说：爸，您歇会吧，我来干。吕建国一愣，看了吕强一眼，吕强朝他笑着。吕建国心里一动，感觉儿子长大了，懂事了，就笑笑：好，好。就退出来，坐在沙发上看新闻联播。还没看出中央领导跟哪国的贵宾亲切友好地谈话呢，桌上的电话就响了。

是方大众从派出所打来的。方大众气呼呼地说：我们刚刚从县里回来，那辆车的事还是挺不好办，跟农民讲不出理来。那个县的县长就向着他们，说是要保护农民利益。那个操蛋的乡长更不讲理。厂长您说这事还怎么办啊？操他妈的地方保护主义！

吕建国恨道：你就别乱操了。明天我去看看吧。把电话放了，又给厂汽车队打了个电话，明天一早要车去县里。先找他们的乡长。

一路上风景真是不错。田野里的麦子都探头探脑地钻出来了，绿绿的让人爽眼。吕建国想起当年下乡帮老百姓拔麦子的情景，就骂出声来：怎么这年头老百姓也都学坏了啊。

方大众笑道：您骂谁啊？老百姓还骂呢。这年头好像谁都不高兴，真是邪了。

吕建国想起来：您带上钱了吗？弄不好咱们得请兔崽子们一顿呢。

方大众苦笑：人家吃不吃你的请还是回事呢！

三十多里路一个多小时就到了。车子拐进了韩庄乡政府，就见一群农民正在乡政府门口吵吵什么呢，一群鸭子呱呱乱叫着，在院子里乱跑。

方大众把吕建国领到乡长办公室，门虚掩着，方大众敲敲门，里边传出一个细细的嗓音：操蛋的，敲鸡巴什么啊？

门开了，一个白胖子一脸不高兴地走出来，见到方大众，就说：你又来了？

方大众忙说：谭乡长，这是我们吕厂长。

吕建国忙上前跟谭乡长握手。谭乡长笑笑：屋里坐吧。

吕建国走进屋里，闻到满屋子酒气，就看到了办公桌下边一堆酒瓶子。屋里挺乱的，墙上挂着几面奖旗，什么先进之类的。

吕建国坐在靠墙的沙发上，笑道：谭乡长，我是来讨我们厂那辆车的，还请您多多帮忙啊。

谭乡长笑道：昨天方主任和两个公安的同志来过了，真是不好办啊。我们那家企业也是受了骗啊。

吕建国说：谭乡长，这车我们一定要带回去的，我们是个穷厂，还指着这辆车干活呢。现在国有企业也真是不容易啊。

门被轻轻推开了一个缝，一个妇女探进头：乡长，还开会不了？

谭乡长嘻嘻笑道：开你娘那脚，都把你们计划了。等着去吧！那妇女就笑着跑了。

谭乡长说：吕厂长，您也不容易，这我知道。可是老百姓也不容易啊，好容易攒俩钱，买辆车，你说是赃物，就弄走，真要是死两口子人咋办啊？您也替我想想。换换个，您能不管不顾去把车弄出来就让人家带走吗？

吕建国看着这个白白净净的乡长，总觉得他像某部电视剧里的太监，直想骂，可是脸上还得赔着笑：谭乡长，真是请您帮帮我们，我们厂真是太穷了。

谭乡长噗哧笑了：不能吧？穷厂还能买这种高级车啊？

吕建国叹口气：这不是图个脸面嘛。人是衣裳马是鞍嘛，不买车，人家看不起你，谁还跟你谈生意啊？

谭乡长看看表，起身说：吕厂长啊，您看这事是不是下来再商量，我还有个会，真是不好意思了。就坐到办公桌前，拉开抽屉乱找，也不知道找什么，嘴里还一个劲骂着脏话。

吕建国强笑道：好的，下来再说，您忙吧。就退出来。

上了车，方大众问：咱们去哪？

吕建国说：上县委，找那个鸡巴县长去。

贺玉梅听吕建国说了去要车的经过，就笑：你真是行，没让人家打一顿就算是便宜了。

吕建国骂：打人？我还想打人呢。那个姓门的县长简直就是个混蛋，你跟他说东他说西，最后还发脾气，说他不管这些破事，说完就躲了。操蛋哩！正说着，王超进来了，笑道：两位领导都在，市工会知道了章荣的病，体谅咱厂的困难，拨下来三千块钱，让给章荣看病。

吕建国高兴道：真是不错。给章荣送去了吗？

王超苦笑道：章师傅不收啊，让把这钱交到卫生所，给卫生所进药。可人家市工会说，这是特批款，专款专用的。

吕建国说：那当然，章师傅是省管劳模。走，咱们一起去看看他。

章荣住的还是厂里的旧宿舍，本来早想把这破楼拆了重盖，可总是没钱。楼道里的墙皮都已经剥落了，露出灰灰的水泥，还用粉笔写着某某小王八大王八之类的骂人话。吕建国记得，章荣早就应该搬进厂里的新宿舍，可是章荣让了几回，就一直没有搬成。吕建国心里酸酸的，现在像章荣这样的老工人真是不多了啊。

进了章荣的家，一股呛人的中药味扑得吕建国要呕。

章荣的儿子章小龙迎出来，懒懒地点头道：领导们来了，屋里坐吧。

屋里光线挺暗，窗帘拉着。章荣正躺着，就睁开眼问：谁来了？章小龙忙说：厂领导来看您了。就过去把窗帘拉开，太阳光软软地漫进来。吕建国看到玻璃坏了两块，用纤维板钉着呢。灰灰的墙上贴着好些奖状，纸都泛着黄，有些已经看不出日期了，吕建国感觉那好像是上一个世纪的故事了。

章荣撑起身子，笑道：快坐啊，小龙，给领导们拿椅子，沏点水来。章小龙就出去了。王超追出去：小章，别忙了，我们不喝。

吕建国凑到床前，笑道：好些了吗？整天瞎忙，也没顾上来看您。

章荣笑道：没事的，让领导操心了。老球的了，不中用了。想起咱们搞大会战的时候，就跟昨天似的。

吕建国笑道：可不是嘛！—眨眼，我都快五十岁了。

章荣笑笑：您那次为了赶活，出了废品还不想返工，我扣你的红旗分，你还哭鼻子哩……说着，章荣剧烈地咳嗽起来，脸立刻涨得通红。

章小龙忙过来给他捶背。吕建国摸摸章荣的额头，吓了一跳：章师傅，你发烧呢。

章荣笑笑：没事，一会泡点姜汤就行了。

贺玉梅说：章师傅，还是去住院吧。厂里都联系好了啊。

章荣说：我这病住院也不行了，就在家呆着吧。我是真怕死在医院里。说着又咳嗽起来。

王超急道：章师傅，市工会拨给您的特款，让您住院的，您还是去吧。这不，厂长书记都来劝您了。

章荣摇摇头：不去了。我都这样了，干啥还糟蹋那钱啊。

吕建国看看章荣，眼睛就红了，叹道：章师傅，说什么还是要住院的，你是咱厂的老模范了，你不去，工人们要骂我们的。

章荣叹道：算了，厂长，是我自己不去的，谁骂你们啊。厂里对我挺好的，我满意着呢。现在厂里这么紧张，我这破病还治个什么劲啊？不给厂里添乱了。

吕建国说：您看病这点钱还是能挤出来的，再说市里也给了些钱专门给您看病的。

章荣还是摇头：不行，我知道厂里那点钱，都是工人们一分一分挣来的，我不能全扔在医院的病床上。市里要是真给点钱，就给咱厂的卫生所进点药吧。我听说现在卫生所连感冒药也没了，这怎么行啊？……

章荣说着又剧烈地咳嗽起来。

吕建国再也忍不住了，泪就流了满脸，说了声：章师傅博，您歇着吧。就起身告辞。

章荣突然喊住吕建国：厂长，你站下，我、我有话说。

吕建国一脸泪水地回转过身：章师傅，您说，

章荣看看吕建国和贺玉梅：我老了，有今天没明天的，肚子里有句话，你们当领导的比我想得长远，我说得对不对的，就……

贺玉梅忙扶住章荣：您慢慢说，有什么困难就提。

章荣吃力地摆摆手：我没困难。我是说厂、厂里现在挺难的，你们千万顶住这一段困难，什么事情也有个潮起潮落的，别觉得天都要塌了，我说得不好，毛主席怎么说来着……

吕建国心头一阵痛热，他一下子抓住章荣的手，颤声道：章师傅，您说得对。您……吕建国的泪唰唰地流下来。

从章荣家回来，几个厂领导闷闷地坐在办公室，吕建国突然抓起电话，让徐科长来一下。不一会，徐科长就颠颠地跑来，一进门看出气氛不对，小心地问吕建国：厂长，有事？

吕建国恶恶地说：老徐，你明天就把赵明的饭馆给封了。告诉他，三天之内把十万块钱交来。

徐科长看看齐志远。齐志远望着窗外，不说话。窗外灰灰的，天渐渐阴死了，太阳胆怯地躲进了云层。

徐科长问：他要是真不交呢？

吕建国恶笑一声：你就让他滚蛋。你告诉他，就说这话是我姓吕的讲的。

徐科长答应一声就出去了。贺玉梅想了想：厂长，四海商行的钱也该再去要要了。

吕建国想了想说：我去一趟四海商行，找找那个姓赵的混蛋。这六十几万不是个小数啊。

贺玉梅叹道：怕是不好要啊！

吕建国说：不行就跟他打官司吧。

齐志远苦笑：赵志高那小子是个人精。他现在有好几个企业，跟咱们有关系的那个四海商行早就是个虚名了，法院就是查封，也掏不出几个子儿来，他盼着跟咱们打官司呢。再者，我听说他表姐夫就是法院院长。

吕建国骂：我操他妈了。这叫什么事啊？

一上班，贺玉梅就进了吕建国的办公室，进门就笑：厂长，你猜我找到谁了，这回准能治了那个姓谭的。

吕建国笑道：除非你找到了他爹。不过他听不听他爹的，也难说哩。

贺玉梅笑道：他不听他爹的，他得听县太爷的。

吕建国摇头苦笑：算球了，那个县长我上次就碰过了，也是个混蛋，根本不讲理。他能向着咱们说话？

贺玉梅坐下喝了口水，笑道：三车间乔亮告诉我，他们车间岳秀秀是那个姓门的县长的亲外甥女，我见岳秀秀了，岳秀秀说没问题，她姨夫肯定给办。她刚刚给姓门的打了电话。

吕建国一下来了精神：操，真这么简单啊。

贺玉梅说：一把钥匙开一把锁，说简单就真简单。

吕建国说：那你去一趟吧，上次我跟姓门的差点吵起来。我一去，别再把事情办砸了屁的。

贺玉梅到县里的时候，正是中午。贺玉梅想，正好把门县长请出来吃顿饭。到了门县长的办公室，门县长正跟几个人说话呢，见到岳秀秀就忙让那几个人走了，跟岳秀秀嘻嘻哈哈笑着，聊着家长里短。岳秀秀说了要车的事，门县长笑道：你怎么管这事啊？岳秀秀说：我在厂里负责呢，我不管谁管啊？门县长笑道：真的啊，早知道是这样一个关系，我早就让他们把车放了。说着，才看到贺玉梅。岳秀秀介绍了贺玉梅，贺玉梅笑着说：真是不好意思，我们办不了，只好麻烦您了。就说了谭乡长的态度。

门县长骂道：操，还挺牛的哩。放心，这事我给你们办了。对了，你们还没吃饭吧，咱们先吃饭去，就喊来一个瘦男人，门县长说：李秘书，你去打电话把老谭给我喊来。李秘书转身走了。贺玉梅笑道：不忙，咱们先吃饭吧。

门县长说：不是我着急，我上次开会听他们念叨了几句这件事，你们厂一个姓方的和一个姓吕的也来找过我。要是不赶紧找老谭，他们就敢再给你卖了球的。到时上哪找啊？

贺玉梅心里一紧张，脸上笑道：那真得快点，这年月什么都讲改革速度，真要是卖了，我们可就惨了。

门县长就带着岳秀秀贺玉梅去了县委门口的饭店。进了门，老板慌慌地迎上来：县长，您吃饭啊？门县长笑道：临时来了几个亲戚，在你这闹一顿吧。老板忙笑道：平常请也请不到您呢，我说昨天晚上做梦听到喜鹊叫呢，敢情今天有贵客来啊。门县长哈哈笑；操蛋的，你可真会说好话。几个人就进了雅间。门县长也不看菜谱，乱点了一气，老板就让人把菜端上来，又端上两瓶五粮液和两盒红塔山，客气了几句，就退出去了。贺玉梅心里就害怕，怕一会结帐钱带得不够。小岳撒娇说：姨夫，这事您可真是给办了啊，要不厂长可得扣我的工资啊。

门县长笑道：外甥女的事，我还能不管啊。来，贺书记，喝酒喝酒。我这个外甥女你可得照顾着点啊。贺玉梅忙笑道：您放心好了。

吃过饭，贺玉梅忙去结帐。门县长拦住她，笑道：贺书记，到我这地面上还用你结帐啊。就对老板说：先记在农业局吧。老板笑道：您甭管了。就忙着送他们几个出来。

贺玉梅觉得喝得有点多了，头晕晕的，就笑着说：看起来，真是当个县长好，一方土地，说了算啊。

门县长笑笑：您是没见我受治的时候呢。

回到县委，刚在门县长屋里坐了，李秘书就进来说：县长，谭乡长来了。门县长点点头：让他进来。

李秘书出去，一会，谭乡长就进来了，进门就笑：县长，您真是改革作风啊，连饭也不让我吃好啊，今天您得请我。又朝贺玉梅小岳笑笑。

门县长哈哈笑了：你小子还用我管饭啊。坐吧，这两位找你有事呢。这是贺书记。就掏出烟来扔给谭乡长一支。

谭乡长点着烟，傻怔怔地笑问：县长，什么事啊？

门县长瞪眼道：什么事？你还好意思说，偷了人家的车，还不给人家。咱们县的脸快让你们丢球的光了。

谭乡长笑道：刚刚李秘书跟我讲了，县长，不大好办啊。谁知道是贼车啊，要知道是贼车，白给也不敢要啊。现在也不能说拿走就拿走啊，吴大水那个楞头青还不得跟我玩命啊？

门县长笑道：谁敢跟你玩命啊，说得吓人乎拉的。

谭乡长说：门县长，这事真是不好办。那车是吴大水花三十万买来的，手续都全，硬给他拿走，他真怕是接受不了。

门县长哈哈笑了：屁话。三十万？哄鬼呀？吴大水那个鬼精，我还怀疑他给钱没给钱呢！别废话了，这事你去办吧。这是我外甥女的车，你去告诉吴大水，他要是不放车，就是不给我老门面子，我还真就不要了。

谭乡长尴尬地站起身，朝贺玉梅笑道：上次您厂里的那位吕厂长找过我的，您能不能出几万？五万行不行？

贺玉梅心想这个姓谭的真够难缠的，笑了笑，刚想说几句没钱的话。门县长就火了：贺书记，你别理他，这小子见谁都想割一刀的。

谭乡长哈哈笑了：县长，我真是斗不过您的。好吧，既然县长发话了，我料定吴大水屁都不敢高声放一个的。我明天把车给您开到县委来。就朝贺玉梅笑笑，出门走了。贺玉梅有点愣，没想到这事就这样有一句没一句开着玩笑就办了。

门县长朝贺玉梅笑道：那您就住一夜吧。明天一早他就送车来。

贺玉梅笑道：还是您面子大。

门县长说：大个屁，我要不是县长，他们才不理我呢。

岳秀秀笑问；姨夫，他们明天要是不来呢？

门县长眼睛一瞪：敢？过明天中午我都饶不了他们。

吕建国正在给那几个要帐回来的人开会呢，贺玉梅在门口探头。吕建国忙起身出来，贺玉梅笑道：车开回来了。就把事情跟吕建国说了个大概。

吕建国高兴道：行，真是有你的。你先回去歇歇吧，我看你累得也够呛。

贺玉梅笑说：我真得歇歇了，那个姓门的可真是个酒桶，昨天真把我灌坏了。

贺玉梅进了家，就想躺下睡一觉。躺在床上，又给妹妹打了个电话，问问谢跃进这两天的行踪，自上次在酒店闹了那一回，谢跃进就没回家。

贺芳不在公司，一个女的接的电话，说贺芳住院了，两天了。贺玉梅吓了一跳，忙问贺芳怎么了。那女的说：我知道怎么了？我又不是她妈。你愿去就去看吧，妇产医院。

贺玉梅更是吓坏了，就问：妇产医院，她住妇产医院干什么？

那女的好像跟贺芳有深仇大恨似的，干硬硬地冷笑道：你这人好烦啊，你去看看不就明白了嘛。

贺玉梅一点睡意也没有了，慌慌地跑到街上叫住一辆出租就朝妇产医院去。一路上没头没脑地乱想，越想越怕，直到进了病房，看到谢跃进正坐在贺芳床前，她仍是没有反应过来，脑袋木木的。贺玉梅急急地问贺芳：怎么回事？你怎么住这儿了？

贺芳脸色苍白，朝贺玉梅笑笑：我没事。你怎么知道的？

贺玉梅喘着气说：我出差刚回来，打电话说你住院了。又看看一旁的谢跃进，贺玉梅心里突然跳了一下，似乎明白了些什么。看看贺芳，再看看谢跃进，贺芳头歪向边，流下泪来。贺玉梅猛地搞清楚什么了。

谢跃进尴尬地站起身，笑笑：玉梅，你呆一会吧。我还有点事，先走了。

病房里只剩下了姐妹两个了，空气有点发紧。贺玉梅低低地叫了声：小芳。贺芳回过头来，两人呆呆地互相望着。

贺玉梅叹口气：芳芳，你都让我糊涂了。你和谢跃进到底怎么回事？

贺芳突然不哭了，冷笑一声：姐姐，你既然全知道了，还说什么蒙在鼓里。你让我说什么？我喜欢他。但我并不想在你们中间惹是生非，否则，我决不会打掉这个孩子的。

贺玉梅叫起来：什么？你真的有了孩子？

贺芳淡淡地说：你放心，我不会让他跟你离婚的。

贺玉梅只觉得头疼得厉害，全身颤抖。她怒吼起来：你不该这样啊！你知道谢跃进在外面搞着多少女人吗？

贺芳冷冷地说：你别乱吵乱嚷。他没有欺骗我，是我情愿的。你别恨他，是我自己对不住你。

贺玉梅静下来，看看贺芳：好吧，你先住院吧。就往外走。走到门口，又回过头来：小芳，也许他在你眼睛里是个什么了不起的。但是在我眼睛里他很不值钱，你愿意跟他，我拱手让给你。就摔门出去了。听到病房里传出贺芳的哭声，贺玉梅脚步迟疑了一下，还是大步走了。

到了医院门口，看到谢跃进正在那里推着摩托车抽烟呢，似乎是在等她。贺玉梅没理他，取出自行车就要走。谢跃进跟上来：玉梅，你听我说。

贺玉梅哽声道：你还想跟我说什么？

谢跃进苦笑道：事情闹到这一步，我还能说什么？

贺玉梅冷笑：你到底跟芳芳什么时候有的这种关系？

谢跃进道：一年前。你就就看着办吧。

贺玉梅冷笑一声：我看着办？你把芳芳毁了，还问我怎么办？说罢，扬手给了谢跃进一个耳光，掉头就走。

就听到谢跃进在她身后冷笑道：别把自己装成修女的样子，你跟姓梁的事谁不知道啊？

贺玉梅身子一颤，她回过头来，盯着谢跃进，突然笑了：你也相信这事。谢跃进，我真是白白跟你过了这些年了！

谢跃进就骑着摩托车走了，就剩下贺玉梅呆呆地站在那里。阴阴的天空落下了几丝雨，夹着软软塌塌的雪花，冰冰的。贺玉梅仰起头，看着散散的雨夹雪，就记起上大学时一位老师讲过，这种东西叫做霰。

王超来找吕建国，说小魏的女儿明天要开刀了，问吕厂长是不是去看看？

吕建国说：去，厂领导们都去看看。

王超发愁说：职工们给小魏捐了五万多块钱，可还不够。医院要十万押金啊。怎么办啊？

吕建国叹道：下来再说吧，咱们先去看看。

两人起身出来，就听到楼道里一阵乱吵，赵明骂骂咧咧地走过来。

赵明喝得醉熏熏的，身后跟着蔡大胡子。方大众跟在他身后赔着笑：老赵，有意见慢慢讲嘛。赵明一把推开了方大众：滚你一边去。你他妈的就会拍马屁，我找姓吕的说话。

吕建国黑着脸站在走廊里，冷冷地问：赵明，你来交钱了？

赵明抬头看到吕建国，就恶笑道：吕厂长，你凭什么封我的门？

吕建国不想跟他在走廊里吵，就转身进了办公室，赵明跟了进来。吕建国说：我正要找你，正好你来了。我就要你一句话，你到底交不交承包费。

赵明点一支烟，吐了个烟圈：我不是告诉你了嘛，现在没钱，先记着，年底一块算，少不了厂里一分钱。说完就往沙发上一躺，把脚蹬在了沙发扶手上。

吕建国摇头：那我跟你就没什么好说的了，厂里决定，你的承包合同就此终止。

赵明把烟在手里拧死了，狠狠摔在地上，跳起来：你姓吕的两片嘴一碰就完了？你不让我干，要包赔我的损失！

吕建国愤怒地站起来：赵明，你别在这里胡搅蛮缠。

赵明眼睛冒出火来，向前一步，一拳打在吕建国的脸上，吕建国鼻子就冒血出来。

王超和方大众呆住了，扑过去抱住赵明，赵明跳脚骂道：姓吕的，老子今天非打残了你不可。门外冲进来几个人，赶忙去扶吕建国。

吕建国摆摆手，对众人说：放开他，让他过来，我不相信他敢打死我姓吕的。

赵明愣住了，他不明白吕建国为什么不跟他急眼。

吕建国擦擦脸上的血，淡淡道：赵明，你小子用良心想想，如果你真是没钱，就算我姓吕的操蛋了。现在厂里穷得锅都揭不开了，好几个病号都……，小魏的女儿白血病就在医院躺着，等着钱用。还有章荣，不说了，这你都知道。你该着厂里的钱不给，你要是有一点人味，你能不能这么干？我怎么也想不透，你也算是在厂里干了二十多年了。你……我告诉你，你今天不就是想惹急了我，让我也动手，你就可以赖帐了吗？我就是当着这个厂长就算了，我真是连宰你的心都有了！说完，转身就走，走到门外，又转过身来，恶恶地骂一句：赵明，你是个王八蛋！就啪地一声把门摔上。门又弹开了，走廊里渐渐远去了吕建国生硬的脚步声。

一阵风生猛地刮进来，凉凉的寒风中，已经没有了严冬里那种尖厉的寒气。这是冻人不冻冰的季节了。

众人都愣在那里，呆呆地听着风呼呼地刮着，十分的单调。

赵明呆呆地，蔡大胡子一旁低声问道：“赵哥，咱们……”赵明低声吼道：明天把钱交给姓吕的！一跺脚转身走了。

吕建国到医院的时候，毛毛刚刚醒过来。厂里好多人都呆呆闷闷地坐在走廊里，吕建国看到袁家杰也来了。

吕建国进了病房，毛毛眼睛艰难地睁开了，看看吕建国他们，笑了：谢谢叔叔们。

吕建国笑道：毛毛，就会好的。就会好的。

毛毛额头上淌着细细的汗珠，她艰难地说：还是让我出院吧。别再让厂里的叔叔阿姨们给我花钱了，治不好了，我知道的。谢谢叔叔阿姨们关心我。我现在点都不疼了。

吕建国眼睛潮了，他努力克制着自己，不让眼泪掉下来，转身走出了病房。

病房外面，一帮人正在劝慰小魏。小魏两口子呆呆地坐着，傻了一样。吕建国走过来：小魏，先给孩子看病，有什么困难下来再说。

小魏哭着说：吕厂长，说什么也不看了，我不能拿着大家伙的钱往坑里扔啊。我……

于志强火冒冒地说：混帐话。你怎么就知道治不好呢？

小魏泪流满面：我什么都明白。大家的心意我领了。真的，厂长，您就别让我难受了。

吕建国拍拍小魏的肩，叹道：别这样。治一定要治。只要咱厂子不垮，毛毛的病就得看。别说十万，就是二十万，厂里也会想办法。

小魏拼命地摇头：厂长，厂长。不能这样，真的不能这样。

齐志远眼泪落下来：小魏啊，你就别再乱说了啊。

小魏和他爱人就扑通跪下了。

吕建国心里一酸，怒声吼道：你这是干什么，混！你给我起来！起来！一把扯起小魏。吕建国的声音颤抖：要骂，就该骂我，打我，我这个厂长无能啊。

走廊里哭声大作。

吕建国中午饭也没吃好，跟刘虹吵了几句就出来了。刘虹一劲追问他志河的事办得怎么样了。吕建国恨不得狠狠骂妻子几句，他感到这帮人十分可恨，在自己倒震的时候，连句安慰的话也没有，还一个劲的找事儿。他突然觉得自己挺没劲的，来到办公室，就坐在沙发上闷头闷脑地抽烟。

袁家杰走进来，看看吕建国，就重重地坐在沙发上，不说话。

吕建国笑道：又怎么了？看你样子怪怪的。掏出一支烟扔给袁家杰。

袁家杰接过吸了，吐出一团雾，叹道：我知道你挺恨我的。

吕建国抬起头：你说什么呢？我凭什么要恨你啊？

袁家杰苦笑笑，没说话，呆呆地抽烟。抽完了，又伸手朝吕建国要了一支。

吕建国叹道：我想通了，你还是走吧。在哪下好了都是国家的。

袁家杰一怔，迷茫地看着吕建国。吕建国也苦脸看着他。

两人一时没话可说了。风从窗子缝中溜进来，发出滋滋的响声。袁家杰呆呆地说：我不走了。今天把我那个专利卖了。

吕建国一怔：卖了？卖给谁了？

袁家杰苦笑道：卖给那个乡镇企业了，一百三十万。我跟他们要的现金，我怕钱汇过来让银行给截住抵了利息。

吕建国心慌地问：那你？……吕建国知道，袁家杰这个项目搞了好几年了，本来厂里想上这个项目，可是前任许厂长跟袁家杰闹不来，就耽误了。吕建国上台后想搞，可是厂里又没钱，银行一个子也不贷给了。

袁家杰脸色苍白地站起身：他们两天就来谈。你接待一下吧。

吕建国站起身，声音有些发涩：家杰，这事是不是你再想想？这可是你十几年的心血啊！

袁家杰苦笑道：还想什么啊？厂里都到了这份上了，唉！转身就走。

吕建国猛地喊了一声：家杰……声音就哽住了。

袁家杰回过头来，也呆呆地看着吕建国。一时屋里静得能听到两人的心跳声。

太阳明晃晃地照进来，吕建国脸上滑下几滴泪，在阳光中跳跃着。

袁家杰涩涩地笑笑：建国……就再无话了。

两个人都呆呆地盯着窗台上那盆月季，浇过水的月季，叶子已经悄悄舒展了。

有人把门撞开了，吕建国一惊，就见章小龙脸色灰灰地跑进来，进门就哭：厂长，我爸过去了。

吕建国一惊，袁家杰颤声道：昨天不是还挺能吃的吗？怎么这么快啊？

吕建国难过地对袁家杰说：咱们去送送章师傅吧。

章荣真是死了。等吕建国几个人赶到医院的时候，章荣已经给推进了太平间了。章荣静静地躺着，眉头却紧紧皱着，似乎有无限的心事还没有放下。吕建国心头一阵凄楚，泪涌下来，就闷着头出来了。走廊里已经站了一大片厂里的工人。十几个过去给章荣当过徒弟的，呜呜乌哭着，哭声在医院里低低的传远了。

门外，春雨下得正紧，啪啪砸在台阶上，让人感觉心里冰冷。吕建国抬头看看，天空白茫茫的，院中的几棵杨树绽出星星点点的绿，就要抽出新条了。

下午快下班的时候，吕建国接到了陈局长的电话。

陈局长在电话里笑道：老吕，人今天就放，你们派人来接一下吧，写个保证，罚五千块钱，不能再少了。

吕建国高兴道：谢谢陈局长了。我什么时候请您喝酒啊？

陈局长哈哈笑道：行了行了，你那个破厂能给工人开支就算念佛了，别把工人们逼得上了街就算照顾我了。最近怎么样啊？

吕建国苦笑道：挣扎吧。

又说了几句，陈局长放了电话。吕建国就打电话喊方大众来。方大众进来问：厂长，有事？

吕建国骂道：你一会儿去把姓郑的那个王八蛋接回来，刚刚陈局长打了电话，说今天放人，你去财务拿上五千块钱的罚款。

方大众笑道：厂长，还是您亲自去一下吧，显得重视啊。

吕建国恼了：你让我重视什么？我坐着车去接那个流氓？我没心思。

方大众笑道：算了算了，看您这么多话，我去吧。在哪给他们接风啊？吕建国想了想：你随便找个地方吧，就说我不在家。方大众笑了：那好，反正明天您得见人家啊。就转身走了。

吕建国就去告诉贺玉梅。进了贺玉梅办公室，就看出不对劲了，贺玉梅眼睛红肿着，好像是刚刚哭过。

吕建国就问：又打架了？

贺玉梅恨恨地说：厂长，你别劝我了。我要跟谢跃进离婚。

吕建国惊讶道：你怎么说风就是雨啊？到底怎么了？

贺玉梅叹口气，摆摆手：不提了，我不想说。

吕建国就喑暗想：这个女人挺不容易的啊。就不再问，闷闷地坐着。

吕建国突然又想起志河的那件事来，就对贺玉梅说：有件事我一直忘了跟你说了，我下乡插队的那个村来人找我要几吨废钢材，我不好推出去，先给你打个招呼，日后我老婆要是来问你，你就说党委不同意。

贺玉梅苦笑道：你要是推不开就给人家几吨吧，好歹你在人家那里下过乡呢。

吕建国说：我那天喝酒喝多了，就随口乱答应了。不说了，今后你要是不愿办的事，就往我这儿推，我要是不想办的事，就往你这儿推。

贺玉梅笑道：行啊，互相背黑锅吧。

吕建国看看表：下班了，走吧。

贺玉梅说：你先走吧，我想一个人再呆会儿。

吕建国苦笑道：别有什么想不开的吧？

贺玉梅突然问；厂长，都传说我跟梁局长有事，你相信嘛？

吕建国一怔，哈哈笑了：你说什么啊？我怎么一点都没听说啊，别瞎想了。就出来了。走出几步，听到贺玉梅在办公室呜呜地哭了。吕建国心里一酸，仰天长叹了一声，大步走出楼去。

吕建国站在厂门口，突然发现厂门口的树一夜之间，已经绿绿的了，恼人的春寒大概就要过去了。

（原载《人民文学》1996年第1期）


《第十二夜》

作者：铁凝

第一夜

7月的这个下午， 我开车从B城出发到马家峪去。马家峪是B城北部山区的一个小村， 离B城三十公里，开车只要五十分钟。当初老秦向我介绍马家峪的时候，最先强调的便是城乡之间这种理想的距离：不能说近，可又决不太远。你花很短的时间就能由一座城市忽然到达一座地道的山村， 这种“忽然”感便让不少久居B城的人产生一种莫可名状的亢奋，马家峪因此吸引了包括我在内的一些画家。几个月前，已经很有一些我的同行先于我在马家峪买了当地农民的院落，有人还在旧院子里盖起带天窗的新画室。这些院落，多是在山下建了新房的农民丢弃在山上的，马家峪的村民大多已集中在山下开辟了新村。用老秦的话说，农民正一步步挪下山来向城市靠拢，城里人却渴望一步步奔出城去要在山上占领一席之地。也算是当下的一种时髦吧。

靠了老秦的鼓动，我去过几次马家峪。每次的落脚点，自然是老秦买下的院子。老秦可说是马家峪新居民中的元老，他告诉我马家峪是他“发现”的，有了他最先在这儿的安营扎寨，才逐渐有了后来的蜂拥而至者。老秦的院子乱糟糟的，窗下的两小畦白萝卜，由于缺水，长得很不舒展。马家峪至今还没有自来水，吃水要到二里地之外的一个小水库去担。不知为什么老秦还非要种上两畦萝卜不可——他又不管它们。顺着东墙，他又盖起一溜临建似的小房，说是客房，专供像我这样的客人居住的。老秦的画室兼卧室也是混乱不堪的：地上戳着敞开口的小米口袋，床上堆着碗装康师傅方便面。三间原本裸着黑檀梁的石头房，他把墙刷白，吊了石膏板的顶子，反倒有股子城不城乡不乡的单薄之气。那时老秦的画架上架着一张未完成的大油画，画面是一枚直径为一百八十厘米的一分钱人民币。猛一看这枚“大”钱，我立刻想起小时候常唱的那首著名儿歌：“我在马路边捡到一分钱，把它交到警察叔叔手里边……”再细看，这枚陈旧的、旮旮旯旯沤满汗泥和黑色油垢的硬币其实沉重而又世故，真有点捡它不起的感觉。老秦对我说，就这一分钱，折腾了他两个月，杂事太多，老是静不下心来把它完成。

老秦说的杂事照我看都是他自找。现在他已经成了马家峪买房者与卖房者之间的中人，整天忙于领着人看房、侃价、立字据、按手印什么的。我知道这种交易违反国家政策，农民出卖的是宅基地，而宅基地是他们无权出卖的，买房的人也就无法享受法律的保护。不过这是一个容易起哄的世道，人们都生怕自已被什么好事落下。既然这么多人都在违反政策，我违反一下又有什么不能呢。我决定在马家峪买房，多半也是基于这种心理。何况，老秦给我物色的院子挺合我的心意。那是一个倚坡而建的方方正正的小院，一溜三间北房，年代虽久，但灰、紫两色的石头房基高而坚固，想来隔潮的性能是好的。屋门锁着，不过我并不急于进屋，这一带房屋的格局大同小异。我猜想这屋内的檩梁也定是粗壮乌黑的，我不会像老秦那样吊石膏天花板，黑梁白墙是我想要的风格。院中有两棵笔直的椿树，屋后山坡上是一棵花椒树和几株山杏。站在高高的台阶上向南望去，你面对的是一架线条和缓的绿茸茸的小山。老秦撺掇我说，最重要的是空气，不信你嚼嚼。我品尝着马家峪湿润、清亮的空气，初次觉得好空气的确是可以咀嚼的，特别是站在这个小院里。我决定就要这个院子。由于信息迟于他人，我知道马家峪能供我挑选的院子其实已经不多，这使得我这决定本身也多少带点起哄的味道。我请老秦去打听房主的开价，并嘱咐他越快越好。很快我就见到了房主。房主名叫马老末，是个五十多岁的驼背，烟黄脸，肿眼泡，看人时目光犹豫，主意却很稳。当他看出我真心喜欢这院子时，便耗着时间（约两个月），并把价格一提再提。后来靠了老秦的努力和他在马家峪的好人缘儿，马老末答应一万二卖给我。

7月的这个下午， 我便是得到老秦的准信儿，带着钱来马家峪买房的。但是这一日我没有见到马老末， 老秦下山去找他，家人说他到B城卖杏儿去了，明天上午才能回来。我本能地对这种说法表示怀疑，老秦安慰我说：“沉住气，有我在呢，他不会变卦。”他要我今晚就在马家峪住下，明天上午死等马老末。

这晚我住在了老秦的“客房”里，与我同屋的是老秦的女儿小铭，一个十岁的忽闪着大眼不说话的女孩子，正在这儿过暑假。整整一个晚上我和小铭只说了三句话。她问我：“我怎么称呼你？”我说：“你应该叫我阿姨。”她说：“还是叫女士吧。”

第二夜

吃过早饭，马老末还无踪影，老秦就让我看他的新油画。上回那枚一百八十厘米的“一分钱”据他说已经卖了，卖了六千——老秦在这方面没有虚荣心。我说一分钱能卖六千也不错了。新油画是老秦的自画像吧，画面上的老秦正咧着大嘴，没心没肺地冲观众笑。老秦说这张画名叫“傻笑的脸”，一个荷兰人已经预订了。我久久地望着“傻笑的脸”，心里却苦苦地想着马老末的行踪。他越是没有踪影，我想买那院子的心情便越是急切。我甚至向老秦表白，只要今天能办妥此事，我其实还可以在价格上作些让步。

过了中午，过了下午，晚饭前，马老末终于露面了。他麻耷着肿眼泡坐在老秦的床边说，那院子，眼下已经有人出到了一万五……接着他就不往下说了。我和老秦都已听明这是一个要加价的开场白，老秦一边冲我使眼色，一边把马老末叫到院里。两人嘀咕了半天，又一块儿回到屋里，老秦向我宣布了一个新数目——那当然是马老末和我都能接受的一个新数目：一万三千块。我心里已经认了这个数，但还是假装迟疑了一下。然后，一万三千块，我买下了马老末的院子。照例是由老秦拟定房契，我们三方分别在房契上签字盖章。我收起房契，马老末点清我付给他的钱。当他把钱装进一只粗布小面口袋时，他说还有个事儿，他说他的大姑眼下还在那院里住着。不过老太太七十好几，一直病着，已经活不了多大工夫了，她一死，我立刻就能搬进去。

这是我闻所未闻的一件事，老秦也表示了他的惊异。他对马老末说当初可没谈过这一条，当初他提到那院里好像住着个病老太太时，马老末分明答应只要房一卖，他会立刻把他的病大姑接下山去。马老末没有正面否认他答应过老秦，不过他又说，也许老太太明天就死了呢，也许就在今儿晚上，“今儿早起我家里给她去送饭，见头天的饭菜她一口也没吃。”我对马老末说，钱我付了，那院子就已经归我，无论如何你们得立刻把老太太接走。是啊是啊，老秦也附和着我，马老末苦笑着说，不是他不接大姑，是大姑她不离开那院子。他看了看老秦，又看了看我，说：“要不你们跟着我过去看看？”他那神情是带有鼓动性的，像是说，看看你们就知道我说的不是瞎话——她没几天活头儿了。

这一切都叫人恼火。马老末急着要钱，我急着要房，这就意味着，我们都得盼望那大姑快死。回想刚才马老末鼓动我们去看看的那份神情，就好像此时此刻她说不定已经在那小院里死去。于是，怀着一种既焦虑、又残忍的愿望，我和老秦跟着马老末前往我的院子（的确它应该独属于我了）探察。

我的院子与老秦的院子相隔不远，五六十米吧。在黑暗中，我们沿碎石小路深一脚浅一脚地摸进院，走上那几级高高的台阶。马老末掏出钥匙打开门锁，自己先进屋开了灯，才把我们让进屋去。屋是一明两暗的格局，但四壁空空，给人感觉房主为了卖房，已搬走所有能用的家什。马老末带我们进了东屋，向炕上指了指。借着十五瓦的灯泡，我最先看见的是垂悬在炕沿的一挂白发，二尺来长吧。顺着白发向上看，才见炕上团着一堆破搌布样的东西，想必那便是大姑了。我没有找到她的脸，没有看见她的蠕动，也没有听见她的声息。马老末熟练地把手放在深埋在那团“搌布”里的某个部位试了试说，唔，还活着。

我又住在了马家峪，这一夜睡得很踏实。因为房子终于到手了，而那大姑也确是垂死之人。

我和老秦的女儿小铭照旧没有什么话说，当我脱掉衣服躺上床时，她忽然告诉我：“女士，你的奶长得好看。”这话出自一个十岁的女孩子之口，不免让人有种惊惧的感觉。我不理她，一心想着我要珍惜我的才情我的时光，躲开所有的喧嚣，在马家峪我的新院子里画些好画。

第三夜

早饭之后，老秦开始忙他那张“傻笑的脸”，我身不由己地又走进了我的院子。我拿着速写本铅笔什么的，站在院里为两棵椿树画了张速写，心中却想着东屋那大姑，她还活着么？不知为什么，面对已然归我所有的院子，我仍然理直气壮不起来。这时我才明白，我所以留在马家峪不走，是在专候那大站的死讯。她一日不死，我便无法成为这院子真正的主人。而我手中的速写本之类不过是遮掩我这念头的一个幌子。我在院里转了一圈，才犹豫着上了台阶进了屋。自从昨天我和马老末成交后，他便不再为屋门上锁了。我进了东屋，我看见了令我不解的景象：炕上，昨晚那一团破搌布样的大姑坐了起来，正佝偻着身子梳她那头雪白的乱发。她那皱纹深刻的脸由于常年不见阳光，泛着一层青白；但她的五官轮廓分明，年轻时也许是个美人儿。她凝视着站在门口的我，又似乎对我视而不见。她就那么一直抚弄着头发，直到三挽两挽把乱发在脑后挽成了一个纂儿。就像她对我视而不见一样，我也不打算跟她说话。我快速离开大姑回到老秦那儿，把我的疑惑讲给他。老秦说，不能吧，马老末那个大姑，听他说躺了好几年，早就坐不起来了。我说可是刚才我分明看见她在炕上坐着。

老秦就扔下画笔随我一起去看大姑。进院时我们稍显那么点蹑手蹑脚，我们都觉出我们内心的不太光明，但我们还是进了屋。那坐在炕上的真的是大姑，老秦证明。

晚上， 老秦下山把马老末找来（这个白天马老末确实去B城卖杏儿了），有些气急败坏地质问他说，你那个大姑不是瘫了好几年么，怎么又坐起来了？马老末立即说，那就是快了。临死之前的回光返照。

或许这“回光返照”又鼓舞了我，我决意听信马老末的解释，在马家峪住下去。

第四夜

今天上午，我走进我的院子时，见屋门口的台阶上赫然地坐着大姑。她这种坐相儿实在叫人没有防备，她是怎么从炕上挪到了门口呢？她穿一件月白色夹袄（也不知打哪儿翻出来的），粗布黑裤，梳着纂儿，也洗了脸（从哪儿弄的水？）。我不想说这景象令我不快，但至少我心中涌起一股子失望。我探询地望着大姑，大姑紧紧地盯着我。我相信那一刻我们看明了彼此眼里的意思：我是来窥测她的死亡的，她却又活了过来；我断定她即将离世，她却活得比我以为的要起劲儿得多。我的眼光有点躲闪，她的眼光深藏着挑衅。我为她用眼光戳穿了我的内心感到窘迫，我多么愿意相信这是她的回光返照啊，可难道这也算回光返照？听人说那种气象不过是短短的一瞬。

晚上在老秦的画室里聊天，和马家峪几个时髦的男女青年，老秦的追随者吧。有两位走乡串镇画影壁挣了点钱，现在决心抛弃影壁向艺术进军。我向他们打听大姑的身世，由他们口中，我断断续续知道了大姑的一些往事。

大姑是当年马家峪惟一没有嫁出去的闺女。大姑做闺女那会儿，是马家峪的人尖子。有个青年告诉我，听他奶奶讲，马家峪有正月十五打秋千的风俗，那打秋千的又都是清一色的闺女媳妇。那是女孩子们一年中最显赫的特权，也是她们快乐的极致。男人们把秋千架在麦场上，全村老幼都来参观。大姑打秋千远近闻名，她身子轻巧也胆大，打成“平梁”都不知害怕。她穿着大红袄在空中荡来荡去，仿佛要把自己抛到天上融入云端。她笑着，秋千下的女孩子们尖叫着，至今村中有的老人都还记得当年穿红袄的大姑在秋千上的风采。县里有个基督教堂，马家峪不少村民信了教，大姑和几个姐妹也随着去信教（给人觉得有点像今天我们这伙人抢着来买房）。有一回做礼拜时，大姑认识了从北京来的一个青年，给教堂修管风琴的师傅，两人便偷着好了。村人对此倍感奇特，不过也有人说，以大姑当年的姿色，即使混在布衣教徒里，也足能引起那北京青年的注意。可是那年轻人，修管风琴的师傅，终归还是回了北京。大姑怀了他的孩子，也坏了名声。孩子生下三天就死了，大姑却为那个修琴的人死守了一辈子忠贞。后来，抗日了，村妇救会号召妇女们给八路军做军鞋， 大姑做的鞋又结实又好看，纳的底子是清一色吉祥的“X”字花型。到了交鞋的时候，大姑也怀抱鞋包袱兴冲冲地去交军鞋，村妇救会主任举着大姑的鞋对在场的妇女们说：“咱们能让前方的战士穿‘破鞋’做的鞋吗？咱们不能啊！”于是，新鞋被扔回到大姑怀里，从此她再也没有开口说过一句话。她在娘家度过了一生，她本是那院子真正的房主。

我很想继续在马家峪住下去，一时说不准自己的心绪，似乎已不仅仅是为了等待大姑的死期。但是家里来电话告诉我，单位正在评职称，我申报的是国家二级美术师，需要回去进行答辩。几天的时间，单位、职称、美术师、答辩之类的词汇似乎已离我很远， 但一经提醒，我便立刻又自如地进入了B城的“情况儿”。在这方面我并不超脱，我需要乡间的院落，也需要世俗的职称。

第十夜

今晚我重返马家峪，又住在了老秦的客房里。房契在我手中已经十天，一切却仿佛全无着落。小铭见了我还是不冷不热的样子，说：“女士，昨天我梦见你裸体开车。”我无心搭理她的古怪，只忙着从车上卸下我给老秦带的啤酒、矿泉水和软包装香肠、 火腿什么的。 老秦一边拉开一罐啤酒猛喝，一边迫不及待地对我说：“哎，纳底子哪。”

原来，自从我走后，那大姑就开始坐在屋门口纳底子了。老秦自觉接替了我的身份，每日必去我的小院走一遭，侦探似的。老秦是怀着对我的歉意去“侦察”大姑的，大姑坐在门口纳底子的新动向又带给了他新的不安。

马老末不知何时又出现了，他手中拎个包袱，摊在老秦的桌上，他指着包袱对我说，大姑的“装裹”他们都备好了，她今天能纳底子，不见得就能活过明天。他想用这确凿的“装裹”向我证明，他决不是想收了我的钱，又赖着不腾房。

第十一夜

早晨，我要老秦和我一起到我的院里去，小铭也沉默地跟在我们身后。

这是一个阳光明媚的日子，清凉的空气使头顶的绿树更绿，脚下的红土更红，错落在坡上的石头房子更亮。我们进院时，发现院子竟然被清扫过：略微潮湿的土地上印着有规则的花纹般的扫帚印儿，使这久久无人经营的小院充溢着人气。大姑果然正坐在门口纳底子，她穿着月白色夹袄黑粗布裤，脑后梳着白花花的纂儿，青白的脸上竟泛起淡红的光晕。她分明知道我们三个人进了院，可她头也不抬，半眯着眼，只一心盯住手中的鞋底，似乎人数的众多反倒昂扬了她劳作的意气。她有条不紊地使着锥子和针，从容有力地扯动着淡黄的细麻绳，我认出了鞋底上那吉祥的“X” 字花型。她一刻不停地挥动着胳膊，一阵阵青花椒的香气从后坡上飘来，是风吹来的香气，又仿佛是被大姑的手势招引而来。那是已经属于了我的花椒树啊，它当真还能属于我么？

我站在台阶下，望着“咝咝”抽动着麻绳的舞蹈一般的大姑，忽然有种甘拜下风之感。

回到老秦院里，我做出了一个决定，我决定退掉大姑的院子。老秦说，你就不能再等等？我说，这不是等不等的事。老秦说，再从马老末手里找回那一万三千块钱怕不太容易。我说咱们试试。

第十二夜

和马老末谈话是艰难的，不要他的院子似乎不可思议；请他把钱退给我，那更是天方夜谭。从下午到晚上，事情没有结果。老秦为了帮我退房，比当初帮我买房付出了更多的精力。他请马老末吃晚饭，请他喝啤酒吃香肠，还送了条云烟。马老末就是一句话：“我真闹不清你们这是为什么，那么好一个院子。”我的态度也很坚决，我坚持退房并要回我的一万三。马老末说，钱他是一分也拿不出来，给他一个远房侄子拿走投资开铁矿去了。我说那么我就要考虑诉诸法律，马老末说那你就上法院告我去吧。说完他站起来，摇摇晃晃地下山去了。

老秦说，你还是要了那院子，你知道法律不保护咱们这种交易，你去哪儿告马老末呢。我说我决不再要大姑的院子，并且我一定要亲口告诉她。我说着拔腿就走，老秦跟了上来。

大姑的院子里，东屋亮着昏暗的灯光。她佝偻着身子坐在炕上，还在低头纳底子。她有条不紊地使锥子使针，从容有力地扯动着细麻绳，伴着“咝咝”的抽线声，她抡动着胳膊舞蹈一般。一切都和上午一样，她只是挪了个坐的地方。我站在屋门口，老秦站在我的身后。我说，嗯，您能听懂我的话吧？我说，这院子我不买了，嗯，不买了。我说，我愿意让您硬硬朗朗的。我说，您的花椒树可真好，山杏儿也好，嗯。

我不指望大姑开口，我知道几十年来她从不开口。可她却抬起了头。她看着我，那眼神里有诧异和失望，或许还有几分没有着落的惆怅。好比一个铆足了劲上阵来的拳击者，却遇到了对手的临阵逃脱。

当大姑收回眼光又低头纳起底子时，我和老秦就出了屋。走到院里我听到身后一个轻微的响动，是东屋炕上的响动。我们返身回去，见大姑已经倒在炕上。老秦伸手在她鼻下试试，说，死了。

次日我开车返回B城， 老秦让我把小铭捎回城去。我们一路无话。快进城时，她冷不丁问了一句：“女士，你见过管风琴么？”

至今我也没能从马老末手里追回我那一万三千块钱，听老秦说，马老末已开始背着老秦，四处物色买房的人了。
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那年秋天我分到了一套房子，房子不坏，就是太高了，在二十一层，而且远离市区。我请了半天假去看那房子，坐了将近两个钟头汽车，下车时已是下午四点多钟。我一眼就看见了那座楼，正如人家告诉我的那样，方圆几里地内只有那一座楼。楼是白的，有青砖的院墙围住。环境也好，三面都是树林，南边有一条河。河从西流向东，正如人家告诉我的那样，青砖的院墙齐岸而立，一座小桥直入院门。

尽管如此，当我走进院门时我还是想确定一下我是否找对了地方。挨近西院墙有棵巨大的梧桐树，一个姑娘背靠树干坐在安静的浓荫里。我走过去向她打听这是不是我要找的那座楼，我觉得我的声音并不是很低。她抬起头，像是看了我一眼，然后就又恢复到原来的姿势，垂目望着树荫中秋阳洒落的变幻不定的光点，那光景仿佛我已经不存在了。我站在那儿稍稍等了一会儿，听见她喃喃地说：“顺其自然。”声音虽轻，但一字一顿很清晰。我点点头，确信我已经不存在了；她的思绪仍在一个美妙的世界里，刚才不过是被一声凡俗的响动骚扰了一下罢了。我有些抱歉，有些自惭形秽，便倒退着转身，径直朝楼门走去。我想这座楼不会不是那座楼。

楼几乎是空的，还没有住户搬来。电梯没人开，都锁着。我的心脏多少有点毛病，但既然来了总不该看一眼楼梯就这么回去，只要不要求速度我想我爬到二十一层不会出什么问题。“顺其自然”，那姑娘是这么说的，看来这是一个恰当的衷告，于是我沉了沉气，开始爬。爬到三楼，喘口气，我从窗口探出头去又看那姑娘，她依然坐在那儿，头微垂，两手随意地搭在膝盖上，出神入定，树影和太阳的光点在她素雅的长裙上离合聚散，无声无息。“顺其自然”，她是这样说的，她这样说的时候，其实并没看见我，甚至根本就没听见那一声凡俗的响动，无视无闻，她正神思悠游不在物界。我看不见她的脸但我感觉到了她神容的宁和与陶醉。看不见的秋风掠过那棵巨大的梧桐树，发出柔软凝重的响声。在秋天，在太阳快要沉落的时刻，独自离开家，把渐渐涌起的黄昏关在屋子里，沿着野外的小路任意地走一走，寻着草木和泥土的气息任意地走一走，这是谁？走到一个僻静的所在，面对一座尚无人住的高楼，坐下，依靠着一棵百年大树，坐在它飘摇的浓荫里坐在它低吟般的声响里，使那儿成为自己的地方，她是谁？想一想很近的和很远了的事情，想一想很真切的和很缥缈的事情，身心沉入到自然的神秘中去……这样的人是谁？一个可羡慕的女人。

而我还是得继续爬我的楼。不知道自然的神秘是怎样安排了我的，譬如说爬楼，譬如说在二十一层上将有一套属于我的房子，这件事是在什么时候注定的？怎样注定的？四层、五层，我又得歇一下了。说老实话，歇一下是次要的，我一边爬一边片刻不忘那姑娘。我绝无歹意，我只想再看她一眼，我担心她已经离开了。我只是想再看看她，再看看她独自在那棵大树下沉思默坐的恬淡与悠然。我朝下望，她没走，她还是独自坐在那儿，还是那个姿势……可是，这时候我看到了另外一个人。

一个男人，在西院墙的外面，顺着院墙来来回回地走。刚才我没发现他，刚才有院墙挡着我不可能看到他，院墙挺高，这会儿我是在五层楼上，即便这样我也只能看到他的头和肩。他像是困在笼子里那样走来走去，走一阵就停下来，望着远处一口接一口地吸烟，然后再来来回回地走，然后再停下来使劲抽烟，望着远处的树林。我甚至听得见他的脚步声：烦乱，不安。我甚至听见了他划火柴的声音：划断一根又一根。他停下来的地方也是在那棵梧桐树的树荫中，只与那姑娘一墙之隔。这个男人的出现使我注意到，在离他们不远的地方，在院墙的西北角上有一扇小门。不用说，那扇小门一直就有，只是刚才被忽略了，现在它格外显眼。他是谁？他是她的什么人？一个在门里，一个在门外，四周没有别人，附近再没有别的人，怎么回事？男的心烦意乱焦躁不安，女的默然无语心神恍惚，出了什么事？他们之间发生了什么？一道斜阳从小门中间的缝隙穿过来，躺在墙根下潮湿的阴影里，又鲜明又凄艳。“顺其自然”，姑娘是这样说的，她指什么？“顺其自然”是指什么？她只好离开他吗？不得不离开他？是呀是呀，不得不这样的话也就只有顺其自然。不得不，就是说，她依然爱着他，可她又无能为力。“顺其自然”，可不是吗？她这样说的时候语调空空洞洞，眼中全是迷茫。她根本就没看见我，她当然不可能听出我问的是什么。她满腹愁肠，眼前只有往日的欢乐与辛酸，却终于没有了路。墙外的那一个呢？他发疯般地爱着她，想使她幸福，多么希望她会因为他而更加幸福，却没想到竟使她陷入了如此痛苦的境地。他没想到会是这样，他原以为他爱她同时她也爱他这就够了，他没想到世界是这样大，生活是这样千联万系。

“只要你觉得幸福就好。”他最后可能是这样说。

女人垂目坐在树下，男人在她身旁，在她周围，在她眼前，不安静地走。

“只要你觉得幸福，我怎么都可以。”他对她说。

“否则你就别怕，否则你就得拿出勇气来。”

“你说话呀？这么久了，你得给我一个肯定的回答。”

女人说不出话来。肯定和否定，不是这么简单的逻辑。

男人说：“我就等你一句话了，行，或者不行。”

男人说：“关键是你怎么想，关键是你自己觉得怎样才幸福。”

男人说：“我并不是要你马上决定，可我得知道你自己觉得怎么更好。”

女人什么话也说不出来。怎么更好？也许你我从来不认识更好，也许人从来不要去爱更好。从来不要有你这样一个人，从来不要有这样的秋天，这样空空落落的午后的阳光和这样大的一片树荫，都不要有。这样两条颀长而不能安稳的腿，这样一双瘦削而敏捷的脚，这样地把落叶碾碎，不要有，还有落叶碎裂时经久不息的声音，不要有，从来都不要有……

“你倒是说话呀？”男人说，“我不知道你什么话都不说是什么意思。”

“我不懂我的问题有什么难回答。”

“我不知道我还能怎么说，我还能怎么做。”

“好吧好吧，也许我不该再这么缠你，也许我应该知趣地走开。”

“好，我走。我没想到我会让你这么为难。我只再说一句：只要你能幸福，我怎么都行。”

他说完类似这样一些话转身走出那扇小门。她没有拦他，她实在没力气去拦他了。她听见他走出小门去，她绝望地听着那离去的脚步声，屏住呼吸听着，听着：那熟悉的声音并没有走远。她松了一口气；或者是相反，绝望得更加深重。她听见他一直都在墙外徘徊，听见他在吸烟，听见他在叹息，听见他的心在抽泣。她完全能想象出他的痛苦，但她完全不知道该怎么办，她所能得到的答案只剩了“顺其自然”。风在梧桐树浓密的阔叶间穿过，在远远近近的树林间穿过，响得像水声，像桨声，像不知所在的遥远的波流。为什么呢？父母反对？还会因为什么呢？哦，我还是爬我的楼去吧，我是来看我的房子的，我能做的是把自己送到二十一层上去。

不过，也许是她并不爱他？或者是她曾经爱他，现在已经不爱了？“可到底为什么？”那男人说，“我不想勉强你，可我得知道这究竟是为什么。”她不是不想告诉他，她真是不知道怎么说。好像有很多原因，但要说时却是都说不清，确实有很多原因，但要说时好像又找不到了。“顺其自然”，她是这样说的，她一直都是这样对他说的，现在她在心里还是这样对他说，也是对自己说。爱与不爱是无法求证的，只能顺其自然。男人便跑到墙外去。或者是悲伤，或者是愤怒，男人转身穿过那扇小门走到墙外去。或者是爱，或者又是恨，男人什么也不想再说就走出那扇小门去。但他毕竟离不开她，毕竟不想离开，神焦气躁一筹莫展，站在那里空茫四顾。太阳正接近着那片树林，灰喜鹊的叫声此起彼落。女人在墙这边担心地听着他的动静，她也不能离开，她怕他也许什么事都做得出来。可到底怎么办呢？毫无办法，只有顺其自然，只有默默地祈祷，只有这样是明智的，是正当的。

我爬到了七层。从七层望下去，视线越过近处的茂密的树梢，我看见那片树林里有一座墓碑，先是看见一座，然后是两座、三座，细看时，星罗棋布散立着很多，我才知道那儿是一片墓地。原来是这样，那男人一直是在望着那片墓地。哦，原来是这样，所以那女人是一身素净的装束。今天可能是死者的祭日，他们俩一起来这儿看看。死，一向是件最为神秘的事。一个活生生的人没有了，一个活生生的灵魂，可以想可以说可以笑可以爱……却忽然没有了，曾经是那么亲近，你想什么时候见到他就见到他，有什么话你想跟他说你就可以跟他说，然而他死了，你永远看不见他了，假如你有句话忘记告诉他了你就永远不能告诉他了。直到很久以后，直到很多年以后，这个女人来到死者的墓地仍然不能接受这一事实。在坟前培一把土，在坟前洒一杯酒，安放一束野花，但是人呢？死了，没了，找不到了，哪儿也找不到了永远也找不到了。女人坐在那坟旁，身上，还有心里，一阵阵觉得冷。

男人劝她：“这是自然规律，你应该懂得这是必然的归宿。”

她看着那座确凿无疑的坟墓，依然不相信死竟是这样残酷。

“你别这样，好吗？别这样。”男人劝她的语气又温柔又谦卑，仿佛那是他的一个错误。

“活着，得学会忘记。”男人说。

女人看着那座坟墓，并且总在看见一个人活生生的音容笑貌，仍然想象不出死到底是怎么回事。

男人说：“你得想，他去了，他已经解脱了。你得想我们还活着。”

“我和你，”男人说，“我们在一起，我和你在一起。”

很久，女人离开那坟墓，在树林里盲目地走，长裙飘动得像是一缕游魂。她走出树林，这儿有一座白色的楼房，围着长长的青砖的院墙。她走进那扇小门，这儿好，这样一棵孤独的大树使人能够镇静些，仿佛有所依靠。“你让我一个人呆一会儿，让我一个人呆一会儿好吗？”她说。她并没有回头，她知道男人一直跟随在她身后。男人听话地走开，走出那扇小门。她靠着大树坐下，这儿好一些，一座空楼还没有人住呢。陌生的地方利于忘掉往事，轻轻滑动的树荫和悄然飘落的叶子正是悲伤的心的位置。顺其自然，顺其自然吧，她想，真的他说对了死并不一定那么可怕。“顺其自然”，她轻声说，也许是以为男人进来了，也许是在对冥冥之中的死者说，她根本没看清我是谁，根本没明白我在问什么。男人守候在小门外，女人这个永久的伤心常常搞得他狼狈不堪。他不知道自己对那个死去的人是尊敬还是嫉妒，或者竟是有点儿恨，往往这时他甚至不知道自己是个善良的人还是个心胸狭窄的恶人。他陪她来了，他答应年年都会陪她来的，他知道自己说的话都会兑现，但他也知道而且只有他自己知道，他多么希望她把那个人忘掉，永远忘掉。他望着树林和树林中的那座坟墓，在祈求上苍给他保佑或者宽恕：就让那个人真正死去吧，他和她再也不到这儿来，再也别到这个地方来吧。

第九层了，傍晚的秋风有些紧了，要是今天夜里一场大风，明天树叶就会掉落大半。这时落日的光芒几乎是平射过来，我看见墙外那男人一只手遮在眉额上专注地朝树林里张望，还是他刚才所希望的那个方向，就是日落的方向。在那个方向，我看见树林里露出两条交叉的路，在有阳光的地方灰白的路面有些耀眼，一条东西走向，一条南北走向。我看见东西走向的那条路的远端（即西端）有一个市郊班车的站牌。我看见这时正有一趟班车开到，一些人从车上下来。墙外的男人正是朝那儿望着，一动不动地望着那些人。看样子他像是在等候什么人。然后车开走了，那些人散开各奔东西。大概都是来上坟的人，有的手里拿着鲜花。他的手慢慢放下来，摸出一支烟叼在嘴上，一边点烟一边开始来回走动，但这时他好像又发现了什么，抬起手搭在眉额上再朝那边望：有一个女人向这边走来。大概那女人刚才走差了路，现在返身朝这边来。雪白的风衣分外醒目，在树林中时隐时现。男人的头缓缓转动，视线一直追随着那个女人。可是那女人又停住了脚步，东张西望一阵折身向北去了，白色的风衣隐没在北面的树林里。男人这才开始抽烟。没问题，他肯定是在等什么人。在等谁呢？在等一个女人？喔嗬原来是这样，他在等另一个女人，他们约好了在树林东边的这座空楼下见面。“那楼是白色的，有一道青砖围墙。下了车往东，穿过一片树林穿过一片墓地。”

“一片坟地？”

“对，我在那儿等你。”

可能是在一条小街的街口；可能是在他们都忙着要去上班的时候；可能马路上已是车流人潮一片欢腾；也可能街上的行人寥寥可数，城市还在淡淡的蓝色之中。

“你说什么，旁边是一片坟地？”

“没事没事，一点都不可怕。”

可能是在星期六或星期日的晚上，在她的宿舍附近的车站上，在他们上次分手的时候。天空很暗，将要下雨，风一阵阵地迅猛，潮气在黑夜中漫延。也许是在雨后，阒无行人，湿漉漉的街道灯光辉映，像一条庆典之后依然盛装的河流。

“真的，不可怕。一片优美的墓地。”

“往东？远吗？”

“不，不远，你一下车就会看见它，那楼很高。”

也许是已近午夜，在一家夜餐店幽暗的角落里，街上偶尔有夜行者孤独的口哨声，小店就要打烊……

“那楼有二十一层，白色的。”

“青砖的院墙？”

“对，我在那儿等你。”

但是，墙里面这个女人呢？她是谁？她来干什么？也许她和墙外那个男人毫无关系？真的毫无关系吗？她坐在大树下一声不响，她坐在大树的后面，仔细注意会看出：她、那棵大树、和那扇小门恰呈一条直线，从那扇小门的缝隙间正好不能看到她。为什么要这样？男人看不到她，可她却能够听见墙外的一切动静。再说，男人为什么不到车站去等他的朋友？为什么一定要躲在这儿费劲地张望？“顺其自然”，女人是这样说的。要是她的丈夫爱上了另一个女人，要是她发现了这件事，她能怎样呢？痛苦，是的，她会痛苦，她会哭，会吵，会闹，但终于又能怎样呢？“没有的事，没有，”男人说，“根本就没有那回事。”可他这样说了之后，她知道他仍在与那个女人约会，又怎么办？“不！不！”她还会哭还会喊，“不，这不行！不行……”“你怎么这么庸俗？”男人说，“你怎么这么狭隘？”男人说，“我没想到你会是这样，她不过是一个朋友，一个很普通的朋友。”可是，他与这个普通的朋友在一起的时间越来越比跟她在一起的时间多，他与这个普通的朋友在一起的时候有说有笑无比兴奋，而跟她在一起却是活越来越少，越来越沉闷，她能怎么办呢？“为了孩子。”她对他说。她不想再吵，也没力气再哭，她说：“你不想我，可你得想想我们的孩子。”“好吧好吧，”男人说，“你既然一定要这样想，我可以不再与她来往。”可他这样说过之后却背着她继续与那个女人来往，要是这样，她还有什么办法呢？她可以去告他，她还可以闹得四邻皆知满城风雨，她可以走可以离开他，但是她爱他，爱是和死一样说不清楚的事，她不愿损害他，也不愿离开他，怎么办？这个痴迷的女人，她跟踪着他来了，她看见他在墙外走来走去焦急地等候着他那个普通的朋友。她悄悄绕到这座空楼的另一面，走过小桥走进大门，走到这棵大梧桐树下，听了一会儿，听见男人还在墙外，她不想让他发现，便躲在梧桐树粗大的树身后面。她在想自己到底想来干什么？也许向那个女人表明她的存在？也许当面跟那个女人谈谈？也许当场揭穿男人的谎言？但这又都有什么用呢？这又有什么意思呢？如果他已经不再爱你，如果他是如此渴盼着另一个女人，你对他还能有什么指望呢？只好顺其自然，随他去吧，只有随他去了。“顺其自然”，她这样说的时候心中真像是一片墓地，她根本没注意到有人走来，根本不记得有人向她问过什么。太阳完全落到树林后面去了，晚风一阵阵地沉重，巨大的梧桐树下变得昏暗寂寥，那些飘摇跳动过的树影和光点就像是以往，就像是昨天，不知不觉中悄然而逝；当然明天它们还会在此 处重演。走吧，去哪儿？回家去吧，家是什么？就这么呆着？呆到什么时候？无所谓？随便？也好也好，顺其自然。我可是得走了，我还有十几层楼要爬。

我的房子果然不坏，两室一厅，大的一间将近十六平米，长五米，宽三米一七，小的一间长五米，宽二米四，整十二平米。像我这样一个单身汉有这样一套住房，是个奇迹。厅七平米，厨房差不多五平米，总归我一个人做饭一个人吃，很够了。厕所居然是和洗漱间分开的，这出乎我的意料。壁柜很大，睡得下一个人。阳台呢？一米二乘二米一，是多少？从阳台上可以俯瞰那片树林。高深莫测的秋空下，树林正是五彩斑斓，枫叶已经红了，银杏全部金黄，松柏树绿得发黑，一座座白色的墓碑点缀其间。我想，将来我要不要一块墓碑呢？如果要立在哪儿？上面要不要刻些字？刻什么字？在很长的一段年月里，我的坟前会时常有一些人走来，在雨天，在风天，在雪天，在晴朗的Ｂ子里，他们走过我的坟前，念一遍碑上的字然后又走开，他们都是些什么人？他们会不会想一想坟中埋的是什么人，这个人都有过怎样的经历？他们会不会想到，坟中的这个人也曾经设想过他们的到来？可能有几个注定要从我的坟前走过的人现在已经出生了他们正在朝我的墓碑走来，当然在这之前他们还有很多路要走，还有很多事要依次发生，无法预测他们会经由哪条路走来，因为我现在还没死，一切时间地点都还无法确定，但这样的事必定要发生，一个必定要走过我的坟前的人已经启程了，他这会儿可能在非洲，也可能就在我视野所及的地方。我这样想着，忽然看见树林里有一个孩子。

那是一个婴儿，只有在二十一层上才可以看到他。他躺在一座墓碑的后面，躺在淡淡的夕阳的红光中，在他的身旁有一辆婴儿车，车里有一些五彩缤纷的玩具，他裹在粉红色的毛毯里只露出一张小脸。他睡得很熟很安静，看样子没有什么能打扰他。他是谁？是谁家的孩子？大人呢？他的父母到哪儿去了？怎么这么久还不回来？周围没有人，我站在二十一层上看得很清楚，远远近近没有一个人。孩子为什么不睡在车里，为什么睡在草地上？天哪！我懂了：弃婴！我一下子明白是怎么回事了：墙外的那个男人！和墙里的那个女人！那男人原来一直是望着他的孩子，他在墙外走来走去远远地望着他的孩子，也望着那个车站，看看有谁来把他的孩子抱走。他不得不丢弃他的孩子，但他不放心，他要亲眼看看把孩子抱走的人是什么人。这是为什么，年轻的父亲？还有墙里的母亲，为什么要这样？母亲不忍心看这一幕，她躲开了，她走进那扇小门，连站的力气也没有了，坐在大树下如同坐在一个恶梦中，她在听孩子哭没哭，她在想给孩子带的玩具够不够，她在听着远处树林里的动静，她在想这孩子注定的命运是什么。是呀，她刚才看我时的目光多么惊惶，她没料到会有人从南面的大门走来。“顺其自然”，她说这话的语气多么绝望。也许我这人看起来还像善良，但我并没有向那扇小门去，她又不能告诉我“到树林里去，谢谢你了，替我们养大那个孩子”，她无可奈何地想：顺其自然，顺其自然吧。天色越来越暗了，那个孩子还在做着香甜的梦。他会做梦了吗？他能梦见什么？不不！不能这样！我想，无论发生了什么事也不应这样。我下楼。我的心脏多少有点毛病，但下楼无论如何比上楼要好对付一些。十四层歇一歇，七层再歇一歇，到了楼下我觉得心脏除了跳得更活泼一点之外没有别的变化。

女人还在那里，两手放在膝盖上掌心朝天，闭目坐在大梧桐树下，一动不动。我在她身边站了一会儿，她似毫无觉察。我想男人还是去找男人谈谈吧。我走到那扇小门前，推了一下没推开，再拉一下，也没拉开，原来这门是锁着的从外面上了一把大锁。奇怪，那么这女人是怎么进来的呢？我的大脑和我的心脏一样，都不算很好，想了一会儿我才想起自己是怎么进来的。我跑向南面的大门我想绕到楼的西面去，最好先到树林里看看那个孩子，天晚了又凉了，孩子别病了，然后我要去与年轻的父亲先谈一谈，要是可能再与孩子的母亲也谈谈。“你们这是干什么，干什么嘛！”“有什么大不了的事？没结过婚？没结过就赶快去结，来得及。”“千万不要这样，你们俩当初的胆子不算小，现在怕什么？”“什么也甭怕，让别人说去，‘走自己的路让别人说去’，这是一个大人物说的不会错。”“你们看看，这孩子有多好，有多么乖，私生子都聪明将来也做得大人物，大人物是不应该扔在坟地里的。”但是，但是！南面的大门前是一条河，我几乎把它忘记了。这河是紧贴着青砖的院墙流的，在院墙与河之间没有距离，通过小桥只能走到南岸根本无法绕到院墙西面去。我过了小桥，往西走了很久，没找到能过河的地方。我又顺着河岸往东走，走了很久，仍然没有能过河的地方。这又是怎么回事？那院墙挺高，别说是女人，就是那男人也很难跳过去。我继续往前走，我想总得有能过河的地方。又走了很久，暮色已经浓重，仍不见有能过河的地方。我想，能过河的地方大概还是在西边，就再往回走。走了一会儿我碰见了一个女人，我说：“请问，哪儿可以过河？”“过河？”她东西张望了一下。这时我看出她就是刚才坐在大梧桐树下的女人。

“往西，约五百米左右有座大桥。”她说。

我说：“你到哪儿去？”

她满腹狐疑地看我好一会儿，“回家呀！”

“那，他呢？”

“谁？”

“墙外的那个男人是谁？”

“男人？废话！你要干什么？”

“好吧不提这个。”我说，“那么孩子呢？”

“孩子？什么孩子？”

“在西边的树林里的那个孩子！”

她笑了，“你没病吧？”说罢转身要走。

“那儿有一个被丢弃的孩子！听我说，不管怎样天这么晚了我们得先去把孩子抱回家！你再说一遍，桥在哪儿？”

事实证明我的心脏还不错，我一路小跑到了那片树林里，心脏还在正常地工作着。我找到了那块墓碑，我敢保证就是那块，我发誓我没看错我不会认错。但墓碑前什么也没有，没有孩子，也没有婴儿车。我赶紧去看那个男人，他还在西墙外，他正在整理一堆画具，画笔呀，画箱呀，颜料呀，瓶瓶罐罐一大堆摊开在墙根下；一幅题为“林间墓地”的画作已经完成，立在一旁。我走近问他：“你没看见树林里有个孩子吗？”“孩子？什么样？有多大？”“很小，也就是一两个月吧。”“好家伙你可真行，这么小的孩子你怎么把他弄丢呢，他自己又不会跑？”我们俩一齐朝树林里望。我顺着青砖的围墙从南到北从北到南来来回回走了几趟，看不见，从这儿完全看不见那块墓碑。这时候那个女人也来了，我对他们描述了一下我刚才看到的情景，我对他们说：“请你们相信，我身上最好用的器官就是眼睛了。”我对他们说：“真的，你们别这样盯着我看好像我有什么不正常似的。”我对他们说：“要是咱们处长了，你们就会坚信，我是所有正常人中的一个。”

我说：“你们愿意跟我一块再到那儿去看看吗？”

男人说：“我不怀疑您的诚实，但是您自己能证明您自己把周围的环境都看全了吗？对不起，我得回家了。”

女人说：“好吧我陪您去看一下。”我看出她只是对我的情况不大放心。

我们走进树林，走到那块墓碑前。是的，没有，什么也没有。我在墓碑旁坐下，我说：“您回家吧，您不是要回家吗？回去吧。”她在我身旁坐下。我说：“没关系，您不用担心我。我有点儿累了，想在这儿歇一会儿。”她伸手摸了摸我的脉搏。

我说：“也许画家说对了，可能孩子的父母就在近旁。”

她说：“但也许我们并没错，在我们去找那座桥的时候，孩子被人抱走了。”

我说：“要不，咱们再到附近看看？”

我们俩一块走遍了整个树林，走到天完全黑透了。

我说：“您想他会被什么人抱走呢？”

她说：“我想是个好人抱走了，您说呢？”

我说：“依您看那孩子命运怎样？”

她说：“顺其自然。”

这样我们认识了。谁料到呢？两年后她成了我的妻子，三年后她成了我儿子的母亲。

一九九０年


《二十年前的一宗强奸案》

作者：石钟山

第一节

李 莉

李莉回到四二三医院这一年，她才二十刚出头。四二三医院是部队医院的代号，在一座海滨小城里，附近的驻军有大病小伤的，都到这家医院来看病。

李莉三年前就在这家医院里当过卫生员，那时她还是名战士。后来她考上了部队的护士学校，学习三年，后来她又分回到了四二三医院。她现在已经是排级护士了，在军队的序列里，她现在已经是名军官了。

军官和战士总是有区别的，李莉现在住两人一间的宿舍。当兵或者当学员那会儿，她住的都是六个人一间的宿舍。现在和李莉住同一宿舍的那个外科护士叫王燕，李莉在内科，两人虽在同一宿舍却很少见面。今天不是李莉值班就是王燕值班，总之，两人见面的机会很少，也就是说，虽然她们同处一室，其实各自的活动空间跟一个人一间宿舍也没什么太大的区别。这就是当了干部之后，李莉感受到的优越之处。干部和战士比，还有许多优越的地方，李莉是七十年代末入伍的，她先是当了一年兵，又上了三年的护士学校，此时已经是八十年代初了。许多新生事物都是在上个世纪八十年代发生的，那时，人们的观念和许多新名词，可以说是几天一个样。

让李莉这些女兵感触最深的就是她们那身军装。以前军装虽然肥大，甚至穿在身上都有些不合体，但许多人都羡慕这身军装，那是身份和地位的象征。尤其是女兵，在那个年代谁能成为女兵，背景是不言自明的，工农子弟很少有人能当上女兵的。李莉的父亲就是老家那座城市里的外贸局局长，外贸这个字眼，在那个年代是多么让人眼红心跳哇。所以李莉能成为女兵就不必大惊小怪了。

李莉当战士时，就不太满意那身肥大的军装，尤其是女兵穿着这样的军装，线条呀曲线什么的都不能得到充分的展示。都八十年代了，社会上男女的服装已经日新月异了，什么喇叭裤呀，小翻领什么的。军装这么肥大，甚至上下一般粗，已经有些落伍了。但李莉这些女军官要与时俱进，她们把军装私自改了一下，该瘦的瘦，该肥的肥。这样一来，军装就时髦起来了，更重要的是，她们身体的线条毕现，青春和美丽在修改过的军装里毫无保留地呈现出来。部队有规定，军装是不允许修改的，可她们是干部了，领导对她们就睁只眼闭只眼，战士是绝对不允许的。

李莉每天穿着修改后的军装，上班下班，出入在四二三医院的院内院外，她婷婷的身姿，还有那妩媚的曲线，吸引着众多的异性目光。李莉这一年二十刚出头，这是女人一生中最美丽的时光，同时又有一身军装衬托着她，无疑她是众多女人中的佼佼者了。她上班的时候，穿着白大褂，戴着口罩，露出一双幽黑的眼睛，还有那弯弯曲曲下垂的刘海，她走起路来飘然若仙，李莉美丽极了。

医院是男女混杂的单位，有护士就有医生，医生大都是男性军人，有年长一些的，也有年轻的。许多护士都嫁给了本院的医生，医院有规定，凡是本院的双军人家庭，有许多照顾政策，比如，本院的双军人，分房时优先考虑，子女入托升学什么的，都有这样或那样的优惠政策。许多男医生女护士就自愿地组合成了家庭，在四二三医院里生活奋斗，过日月。这么结合，也有肥水不流外人田的意思。

来部队医院看病住院的干部、战士都很年轻，战士大都是十八、九岁，干部也都是二十出头，他们本来就没什么大病，头疼脑热，这崴了一下，那不舒服了。他们来医院看病的目的很明确，看病是个理由，到这里来接触这些女护士是真。在部队医院有这么多异性烘托着的年轻女护士们，她们的心态便可想而知了。总之，她们很优越，整日里生活在幸福灿烂的阳光下。

李莉和刘东

李莉是四二三医院的幸运儿，可以说她是四二三医院这么多护士中的一枝花。在修改过的军装衬托下，她婷婷玉立，曲线毕露，也就是说凹凸有致，那情境是无法用语言述说的。异性的目光中，李莉便是焦点，也是四二三医院的焦点。

刘东是内科的医生，这一年已经二十五岁了，他是部队军校恢复高考后第一批军医学院的大学生。他年轻，有文凭，在四二三医院里感觉良好。不仅在医院，那时的一个大学生在社会上任何一个地方感觉都是良好的。刘东和李莉差不多同时被分配到四二三医院，又同时来到了内科。

刘东来自农村，家里的条件不太好，父亲是家乡学校的代课老师，母亲就是农村妇女，还有哥哥姐姐什么的。但刘东是个很聪明的人，学习很好，要不然他也不会考上军医学院。刘东现在取得的地位在他们老家来说，也算是鸡窝里飞出了金凤凰。他是军医，也是堂堂正正的军官了，在家人眼里，这就是吃上公家饭了。父亲当了大半辈子代课老师，到现在仍没转正，没转正就不是公家人，只能挣工分，这无论如何也算不上吃公家饭。

刘东的家人为他感到骄傲，父老乡亲为他感到荣幸，重要的是，刘东也有了出人头地的感觉。那一时期，刘东胸前挂着听诊器，手插在白大褂外面的口袋里，昂首挺胸地走在内科的病房里。

感觉良好的刘东就发现了骄傲的李莉，在刘东的眼里李莉就是李莉，首先她是城里人李莉，又是女军官李莉，其次又这么漂亮。刘东虽然念完了大学，现在已经吃上公家饭了，但他骨子里仍没有摆脱掉自己的出身，不管他感觉多么良好，一旦想到出身，他挺起的腰杆就会往下那么一短，也就是说，农村出身的刘东骨子里有些自卑。尤其是在李莉这样优越的女性面前。自卑的刘东没能管住自己对李莉的好感，这种好感是爱情的前兆，世上所有的爱情都是从好感开始的。

在刘东眼里，李莉就是个仙女，一身素白的李莉在他眼前飘来荡去，留下一缕女性的芬芳，同时也留给刘东抑制不住的心跳，那是一个年轻男人爱上一个女人的心跳。刘东已经给自己未来的爱情设计过了，他现在已经是吃公家饭的人了，要找就找城里出身的女人，他要彻底离开农村，完完全全变成一个城里人。眼前的李莉是刘东最合适的人选。

爱情有时没有那么多的理由，况且刘东对李莉还有那么多的理由。李莉不仅是城里人，父亲还是外贸局长，李莉又是军官，长得又这么漂亮，还有比李莉更合适的女性么？年轻的军医刘东已经被爱情击中了。望着李莉在内科的走廊和病房里飘来荡去的身影，刘东陷入到了对李莉的暗恋之中。

单相思是痛苦的，也是甜蜜的。单相思会使人生出许多智慧和勇敢，在思来想去的过程中，刘东变得大胆了，他要向李莉表白，捅破这层窗户纸。爱情让刘东行动起来了。

刘东和李莉有许多单独相处的机会，一个医生一个护士，为他们之间的来往提供了许多便利条件。李莉没有感受到近来刘东缠绕在她身上异样的目光，说没有感受不太确切，因为每时每刻李莉都被这种目光包围着，她已经对这种目光习以为常了，见怪不惊了，另外一层的意思是，她对刘东并不感冒。虽然刘东是医生，她是护士，在医院里，医生和护士的地位是有差别的。但条件好的年轻医生有很多，刘东在李莉的心目中根本排不上号。刘东不知道这些，他是个年轻男人，有权力爱慕一个年轻女性。

在夜晚值班的内科护士办公室里我们经常可以看到这样的场景。李莉正坐在护士办公桌后面打盹，或者靠在椅子上闭目养神。夜晚十点以后，护士和医生就完成了查病房的工作。前面说过，住院的这些干部战士得的都不是什么大病，不会出现半夜抢救这样的工作。但部队医院是有纪律的，护士是不能睡觉的，医生可以睡觉，有事护士去叫医生。刘东和李莉轮到一个夜班时，刘东是舍不得睡觉的，在十点以后，刘东悄悄溜进护士值班室。刘东一走进值班室，李莉就睁开眼睛，打个哈欠说：刘医生还没睡呀。

刘东就笑一笑，坐在李莉对面一把椅子上，声音很柔美地说：我来陪陪你。

李莉就又笑一笑，她对刘东的到来说不上反感，也谈不上喜欢。在这漫漫长夜里，能有个人陪自己聊聊天，也是件不错的事情。两人接下来就聊了，都说到了自己上学时的学校，李莉谈护校，谈她们那些同学，谈自己第一次见到尸体时的心情，也说到学校的紧急集合。刘东也谈，谈自己的专业，第一次上手术台给人割阑尾手抖得刀都拿不住等等。两人不时地发出会心的笑声。此时的刘东显得神采飞扬，李莉有一搭无一搭，说到趣事时，也是很投入的样子，时间就在他们的闲聊中流逝过去。有时他们醒悟过来，外面的天光已经发亮了。刘东这才恍悟过来，拍拍头说：都这时候了，要不你去我那歇一会儿，这儿我给你盯着。

李莉看一眼表说：算了吧，交班日记还没写呢，等写完日记也该交班了。

刘东就告辞了，他回到医生办公室仍睡不着，回想着刚才和李莉在一起的说笑，他幸福而又满足，直到平静下来，刚要迷糊过去，来接白班的医生已经来了。于是，刘东又盼着下一个值夜班的日子。刘东因为是年轻医生，又未婚，科里就安排了许多夜班给他，因为有了李莉的存在，他喜欢值夜班。每周他总能碰上和李莉共同值一次夜班。

时间长了，李莉似乎就没了聊天的兴致，有时刘东正说得兴起，李莉就打开了瞌睡，头一点一点的，样子很可爱。刘东就生出许多同情怜爱之心，然后道：李莉你去我那歇一会儿，这儿我替你盯着。

说了几次之后，李莉果然就说：那就谢谢了。说完起身去了医生值班室，刘东的心意她领了。虽然这儿没人陪伴他了，他还是感到幸福满足。他坐在李莉刚坐过的椅子上，那上面还留着李莉身体的温热，他感受到这一点，心里和生理都别样起来。

后来，刘东学会了关心李莉。有一次，值夜班的时候，他送给她一袋奶粉，他说：总熬夜身体吃不消，饿了冲杯奶。

她接过来，也就是那么笑一笑，淡淡地说一声谢谢。在她的心里真的没有什么，因为她经常不断地会收到异性这样的馈赠，她只能平静地笑纳。在她宿舍的床头柜里，饼干、奶粉还有一些女孩子玩具等等，都快放不下了。这些送礼品的人中，有来看病的年轻军官，也有本院的医生，当然也有院外一些她所认识的异性。所以，李莉对这一切并没有当回事。

刘东并不知道这些，一个女孩子接受了你对她的好意，这一切意味着什么，难道不是好感？或者是初恋？那些日子，刘东的心里沉浸在巨大的甜蜜之中，有事没事他就吹口哨，吹的是《年轻的朋友来相会》。把一支曲子吹得幸福而又饱满。

再后来，他又发现李莉比较爱读书，在值夜班时，她经常翻一本本的杂志，杂志的名字是《中国青年》或者《青春》……刘东也是爱读书的，刘东读的都是文学著作，像中国的《红楼梦》，外国的《少年维特的烦恼》等等。这一点，刘东发现又和李莉有了共同爱好。于是他就经常借书给她看。他借给她的书都是有选择的，也就是专挑那些有描写青年男女爱情的书给她看，他经常把自己和李莉与书中主人公对号入座，比如保尔和冬妮娅。他借她书，她还他书，在一来一往的过程中，他想发现她情绪上的变化，也就是说，他希望她通过读书对待他异样起来。结果，她还是那个样子，用眼睛瞟眼他，然后说一声：谢谢。他没有感受到她的心跳和脸红，没有，一点也没有。这令他多少有些失望。

他又想出了一个主意，他在读书过程中，他认为有“内容”的段落，他都用红笔勾了出来，在天头地脚又写上了自己简短的心得，再把这样的书借给她，结果仍没有什么变化。有时她在还书之后，他盼望和她交流一些读书心得，她似乎提不起精神，一边打着哈欠一边说：这本书我没看完。

他的心就一沉，有了一种受了打击的感觉。回到医生值班室时，他仍睡不着，躺在床上翻来覆去的。他在心里千次万次地想像着近在咫尺的李莉。于是他再也躺不下去了，披衣起来，悄然地走进护士值班室，李莉趴在桌前睡着了，面前摆着他借给她的那本书，他在她身旁站了一会儿，又站了一会儿，把自己的军上衣脱了下来，轻轻地披在了她的身上。在这一过程中，她趴在那儿，鼻腔里发出均匀的呼吸声。后来他轻手轻脚地退出了护士办公室，他回到医生办公室，这又是一个不眠之夜，他想像着李莉醒来后发现身上盖的是他的衣服后的种种情形，此时他的心是甜蜜的幸福的。不知什么时候睡着了，醒来的时候，接班的医生已经开始工作了，他来到护士办公室时，李莉早就下班了，他的军上衣就搭在椅背上，他拿起自己的上衣，心里竟有了别样的一种滋味。他想李莉发现他的衣服后，会轻手轻脚地给他送回去，即便不送回去，也会整整齐齐叠好，放在隐蔽处，结果他的想像一样也没有实现。

他又一次单独见到李莉时，李莉跟个没事人似的，似乎早就把那件事忘记了。他自然也不好说什么。那些日子，他感受到了单相思的痛苦。他思来想去，决定给李莉写封信，把他对她的爱慕写出来，然后再给她看。他用了大半夜的时间，给她写了第一封信，信的内容很美好，他借鉴了许多修辞手法，最后他觉得和那些爱情小说也差不到哪里去了，才一字一句誊抄在稿纸上。然后把这封求爱信夹在一本小说里，接下来他就等待机会了。很快，他又和李莉单独值夜班了，十点一过，查完病房，病房熄灯了，他迫不及待地来到了李莉值班的护士办公室。他拿出书，抖着声音说：李莉，这本书很好看。说完把书递过去，他心跳了，脸红了，把书放在李莉面前，然后头也不回地走了。他怕她当着他的面读那封信，爱你在心口难开，爱情总是难以启齿的。

爱情的信号放飞了，他在煎熬中等待。在这期间，他见过李莉几次，每次他都不敢正视她，他希望得到她不同寻常的一句话语或一个眼神。结果他没得到，一直等到又一次两人共同夜班时，他去了她那里，她没提那封信也没提那本书，他进进出出了几次，她都没有提，她以前什么样，现在还是什么样。最后他终于忍不住问她：李莉，我给你那本书你看了吗？

他发现自己的声音是颤抖的。

她这才想起什么似的，打开办公室的抽屉把那本书拿出来，还给了他。

他气喘着说：看，看了么？

她说：不错。

接下来就没话了，不再提书的事，李莉忙着往护士交接日记上写什么东西。刘东拿过书逃也似的离开了李莉，结果他发现，那封信仍在书里夹着，似乎根本就没动过。由此，刘东推断，李莉根本就没翻这本书。他失望了，接下来又燃起了希望，他不想这么拐弯抹角地表白自己的感情了，他要直抒胸臆，把信直接寄给李莉。

这封信李莉看了，就在当天他给她书那晚上，虽然她对他没什么感觉，但她读了刘东的信还是感到很高兴，任何一个女孩子都希望听到好话，李莉也不例外。但她却不喜欢刘东，他们的劲没法往一处使。她思前想后，干脆采取了装糊涂。

刘东当天晚上又把那封信修改了一遍，又一次抄好，这回他把信装在信封里，又贴上了邮票，连夜，他放到了医院门口的邮筒里，这时，他才长舒了一口气。

第二节

李莉和马刚

就在刘东对李莉单相思的过程中，李莉和马刚已经有了爱情的苗头，这一切刘东并不知道。

李莉在医院里认识了马刚，马刚是军分区的参谋，人长得很帅，头发一甩一甩的，对什么事都是一副无所谓的样子，散淡得很。就是马刚的这种与众不同，吸引了李莉。马刚似乎是胆出了什么问题而住进四二三医院的，但马刚又经常不在医院里，治疗的时间一过，马刚把衣服甩在肩上，身子往前一冲一冲地就走出医院。马刚这样的病号是严重违反了院规的，但没有人去管他，医院里上上下下的似乎都很熟，就连院长和科主任见了马刚都主动打招呼。这样的马刚自然不会把李莉她们这些小护士放在眼里，她们给他打针、分药，马刚连看都不看她们一眼，打完针或吃完药，马刚把病号服一脱，换上便装就出去了，潇洒得很，仿佛医院就是自己的家，熟门熟路的样子。

后来李莉在老护士嘴里得知，马刚是本城军分区的正连职参谋，马刚的父亲是大军区的马副政委。李莉听到这些时，心里“咣当”那么一响，马刚在她眼里的种种就见怪不怪了。马副政委她有幸见过一次，那是她在护校毕业前夕，马副政委去部队检查工作，捎带脚到护校看了看，那么多方方面面的领导陪着，她们一天前就得到了马副政委要来的消息，卫生打扫了，内务整理得比平时认真十倍。校长把她们集合起来练了无数遍：首长好！

那天马副政委被众人簇拥着走进护校，只在校长室里停留了不到五分钟，就被众人簇拥着走了。卫生没看到，练了无数遍的“首长好”也没听到。这就是她印象中的马副政委。官职很大，高高在上如天上的月亮。

李莉得知马刚就是马副政委的儿子后，她对他开始留意起来，马刚个子很高，人很瘦，似乎不太爱说话，属于不爱理人的那一种。有时马刚也在病房里停留一阵子，他躺在病床上看书，他看书的样子也很潇洒，头枕着一只手臂，另一只手举着书，看完一页，用手指唰的一声那么轻轻地翻过去。李莉忍不住一次又一次地多看几眼马刚。

有一次，李莉给马刚打完针，她发现马刚看了她一眼，目光在她眼睛上多停留了几秒钟，因为她戴着口罩，他只能看到她眼睛以上的部位。他“咦”了一声，伸出指头冲她勾了勾，那意思是让她过去，她俯下身冲他说：23床，你要干什么？马刚的床位号是23床，这是病人的代号。没料到马刚一伸手就把她的口罩摘下去了，她一惊，站起身来道：你———马刚笑一笑说：你叫什么？她低声说：李莉。马刚点了点头道：李莉，你这么漂亮就不应该戴口罩。说完又举起书去看了。

李莉的脸红了，心跳了，云里雾里的她不知怎么走出病房的，她不知道自己是紧张还是幸福，马刚跟她说话了，不仅说话，还夸她漂亮，这一切意味着什么？

答案很快就找到了，那天她下了白班，刚走出内科，马刚就走过来冲她说：李莉，晚上有事么？

她不知如何作答，他马上又说，分明是命令了：跟我跳舞去。她在那一瞬分辨不清是非曲直，脑子里空空一片，稀里糊涂地就跟他走出了医院。

舞会的地点就在市政府的小礼堂里，那时社会上刚刚流行跳舞，礼堂里也没什么装备，桌子上只摆了一个四个喇叭的录音机，在那天的舞会上李莉认识了这座城市里市长、书记的儿子，还有这个局长、那个局长的姑娘等等。总之，那天晚上的舞会是这座城市里高干子女的聚会。在那天晚上李莉第一次听到了“邓丽君”的歌声。

马刚似乎对这里早就熟门熟路了，俨然是这里的主人，指挥这，指挥那的，众人也都听他的，他似乎才是这里的老大，那么如鱼得水，游刃有余。他们刚开始跳“迪斯科”，后来灯熄了，房间的一角点上了蜡烛，一切都暗了下来，“邓丽君”的歌曲就是这时从录音机里飘了出来，众人像约定好了似的，双双跳起了贴面舞，也就在这时，李莉被马刚抱在了怀里，刚开始她一时无所适从，片刻过后，她看见所有的人都用这种姿势跳舞，她不再僵硬，心安理得地把自己的身体投送给马刚。马刚抱着她，嘴贴在她的耳边说：没想到四二三医院还有你这么漂亮的女孩。她听了他的话，头顿时晕了，她想笑，便在心里笑了。

午夜，舞会结束了，她跟随马刚走出来。马刚说今晚回医院住，两人便向四二三医院走去。月光清冷地照着，偶尔有一辆车从马路上驶过。

她说：这地方你常来？

他说：有时。

她说：你怎么认识他们的？

他说：从小就认识。

他的话跟电报似的那么简短，后来她还是从他嘴里得知，这座城市里的市长和书记，都是从部队转业下来的，最早他们都在军区大院，是马刚父亲的下级，这些公子、小姐都是和马刚在军区大院里长大的，都是儿时的玩伴。了解了这些，李莉对马刚就又多了一分的敬畏。现在的马刚离她有两步远，在舞会上他离她那么近，他抱着她，她都能听见他的呼吸，这么一想她有些失落。

快到医院门口时，他在一棵树下站住了，她也立住了，仰起头望他，她发现他正盯着她。他迅雷不及掩耳地一把把她抱在怀里，在她的嘴上狠狠地亲了一口，然后放开她大步向医院里走去。

她傻了似地立在那里，直到他的身影消失，她才回过神来，身上的血液“呼啦”一下流动起来，烧得她热血沸腾，最后那一点热就凝在小腹上，又“呼啦”一下，她湿了。

那一晚，她一夜也没有睡好，翻来覆去的，回味着自己和马刚发生的一切。天光渐亮的时候，她突然明白，她恋爱了，她所恋的人是马刚。那天，她很早就起床了，拖着一夜也没有休息的身体，在操场上跑了一圈又一圈。

她再一次见到马刚时，是在病房里，她给他发药，她手都抖了，差点把药泼在地上，他说：下班后在医院门口等我。

他的话是命令式的，可她一点也没有听出命令的味道，她是那么兴奋和冲动。在那一天的时间里，她恨不能马上下班，马上见到马刚。在爱情的期待中她度过了一天，一下班，她便冲了出去。马刚已经在门口等她了，马刚不知在哪借了一辆摩托车，他指挥她坐在后面，又让她搂住他，“轰隆”一声，摩托车就蹿了出去。他们来到了这座城市的海滨，这里风景优美，并没有多少游人，在海滨的一旁，有座小山，山上长满了茂密的树林。马刚领着她走进树林时，她看见好几对男女躲在树后在那里谈恋爱，说是谈恋爱，却不说话，把爱全部转化成了肢体语言。

李莉看到这里又一阵脸红心跳，马刚领着她在一块石头上坐了下来，她不敢看马刚，眼睛望着别处，马刚的手臂搭了过来，缠绕住了她半边身子，接下来马刚的身子倾斜了过来，再接下来，她的嘴就被他的嘴堵住了，在换气的当口，他说：没想到四二三医院还有这么漂亮的女孩。

从跳舞那天晚上到现在，他只对她说过这一句话。接下来就是他的肢体语言，很快她也用肢体语言配合着他。那一晚，他们在树丛里待了很晚，他没有问她什么话，一味地使用肢体语言，她也只能用肢体语言回应他，她被他在那一晚点燃了，浑身上下燃起了熊熊大火。

夜晚躺在床上，大脑还是兴奋的，她一遍又一遍重温着刚刚发生的一切。她在心里自语着：我恋爱了，我和马刚恋爱了。从认识马刚到和马刚发生肌肤之亲只短短几天，在这一过程中，她一直是被动着的。可她在马刚面前愿意这种被动，她被马刚的主动击中了，马刚在她面前一点也不拖泥带水。

马刚自从有了和李莉这种关系后，马刚似乎很安心住院了，他整日里哪也不去，目光追随着李莉。剩下的时间里，就躺在床上看书，有一次，他对她说：我的书看完了，帮我找几本书去。她回到宿舍，毫不犹豫地把刘东借给她的书放到了马刚面前。马刚只冲她笑一笑，她在他的笑容里，感受到了前所未有的幸福。

刘 东

刘东感觉到了李莉最近的变化，在刘东的眼里，李莉是快乐的，脸孔都比以前鲜艳了，这是爱情滋润的结果，刘东这么想。他意识到是自己的求爱信起到了作用，他在暗处静观事态的发展。那些日子他总有一种要流泪的感觉，他知道这是激动的结果。他该说的话已经在信中说了，接下来，他要在暗中等待了。他希望有一天李莉红着脸对他说：刘东，你的信我收到了，我同意咱们处一处。如果那样的话，他的求爱可以说宣告成功了。可他一直没有等来李莉这样的话。

李莉是在一天中午收到刘东这封信的，她一看见信封上的字迹，地址又写着内详二字，便知道是刘东写来的。她没有当场看信，借上厕所的机会，她才掏出信，几把就撕烂了，扔在马桶里，又顺着水流冲走了。直到这时，她才长吁了一口气，不用看，她就知道信里写的内容，她不会接受刘东的爱情，不仅是因为她有了马刚这样的爱情，就是没有马刚，她也不会接受刘东。凭她现在的条件，要找刘东这样的，会车载斗量，她怎么能看上平平常常的刘东呢？

在等待的煎熬中，刘东先吃不住劲了。那天晚上，终于轮到了刘东和李莉一起值班。白天的时候，李莉和马刚约会去了，两人在海滨游了泳，又一起吃了晚饭，后来马刚又把她送到医院门口。因为在一天前，马刚已经出院了，出院后的马刚还有一个星期的全休，时间对马刚来说不成问题。

李莉那天晚上的心情很愉快，十点查完病房后，一边记交接班日记，嘴里一边哼着歌，是邓丽君那首《夜上海》。这时，刘东走了进来，他穿着白大褂，胸前挂着听诊器，一只手放在兜里，他走进门的时候，李莉发现了，但她连头都没抬一次。他在护士值班室里走了两个来回，见李莉仍没有说话的意思，便问：二床今晚怎么样？

李莉答：药吃过了，现在恐怕睡了。

刘东又没话找话地问：5床明天就出院了。

李莉这回没说什么，她在信手翻着交接班日记，掩饰什么的样子。

刘东终于忍不住了，他颤着声音说：李莉，我给你那封信，收到了么？

李莉抬起头，眼睛望着别处，吐着气说：你说信吗？

这时的刘东心都快跳到嗓子眼儿了，他望着李莉，希望那句话从李莉嘴里说出来，他又有了那种要哭的感觉。

她结果说：刘东，我看咱们不合适。

他站在那里张口结舌。

半晌，他才说：李莉，我是不够优秀，我以后会努力的。

李莉淡淡地笑一笑，又摇摇头。

刘东向前走一步，发誓地说：真的，我会努力的。

李莉知道如果自己不说点什么，刘东还会说下去，她不希望看到刘东这副可怜巴巴的样子。然后她说：那你努力吧。

作为一个科的同事，她这种回拒比较高明，又回绝了刘东，又不太让刘东难堪。对刘东来说，他感到意外，同时他又看到了一丝希望，那丝希望说远也远，说近也近。那天晚上，刘东以一个失败者的身份离开了李莉。他要努力，为了得到李莉的爱情也要努力，他打开“内科病理学”那本厚厚的书，可他一个字也没看下去，心里一遍遍山呼海啸般地说：我要努力，一定要努力。

直到这时他才意识到他太爱李莉了，这一生要是没有李莉他该怎么活下去？他真的不知道。

马 刚

马刚没想到因为胆出了点问题去住院，意外地发现了李莉。四二三医院他以前也经常来，他还没看上过哪个丫头，这次无意中发现了李莉，这是他的意外。

马刚从小长这么大，一切都很顺，高中毕业就参军，第三年就入党提干了，然后排职连职的一路下来，父亲是军区的马副政委，他在部队一路下来都有无微不至的关照。马刚没有遇到过什么困难，包括他的爱情。在驻军这座海滨城市里，他谈了几次恋爱，有别人介绍的，也有自己认识的，当然对方都很优秀，可他谈得却没滋没味，想谈就谈了，不想谈他就及时撤出了，没遇到什么麻烦。那些都是很优秀的女孩，家庭背景自然也错不了，没人缠着他或者赖上他。

他已经二十五岁了，到了恋爱的年龄了，没人说他什么，自己觉得也该谈恋爱了。无意中他认识了李莉，跟他预想的一样，他没费什么劲儿就把李莉征服了。这一点从她对他的言听计从上可以看得出来。在他眼里，李莉很时髦，也很现代，当然，还有她的漂亮。李莉的漂亮在他心里起到了至关重要的作用。他感觉这次恋爱跟以前不同，以前是女孩子主动，这次是他自己主动，李莉完全把他的爱情调动起来了。

如果没有那件意外的事情发生，说不定马刚会娶了李莉，过上不错的日子，然而在那天晚上却发生了意外。

第三节

二十年前的那宗强奸案

那天晚上和别的许多个夜晚没什么不同，天高云淡的，是个初秋的夜晚。马刚和李莉在海滨公园里约会，恋人嘛，总要寻个偏静处，最好离人越远越好。马刚和李莉自然也不例外，他们在一片树林里相依相偎着，动用了许多肢体语言，两人都很冲动，要不是在野外，说不定两人会做出出格的事情。

她一遍遍地问：马刚，你爱我么？

他一遍遍地答：爱，当然爱。

问过了，答过了，肢体语言就更加丰富了。

就在这时，一支手电光柱照射了过来，两人本能地分开了一些。来了三个人，一个人说：还是他妈解放军呢。

说完就有人对李莉动手动脚，冷静下来的马刚站起来，想保护李莉，结果被两人按倒了，接下来又用腰带把他的手捆住了，他想喊，李莉的袜子被人剥下来塞在他的嘴里。黑暗中，李莉被那三个人剥光了，这是他感觉到的，李莉的嘴一定也被什么东西塞住了，她只发出唔唔的声音。

接下来，那三个人轮奸了李莉，就离他两三米远的地方。他不能动弹，他的手脚都被捆住了，嘴里又塞着袜子，他眼睁睁地看着李莉被强奸。三个人过程很长，刚开始他能感觉到李莉在挣扎，后来她就不挣扎了，嗓子里只发出唔唔呀呀的声音。后来那三个强奸犯走了，他听到一个强奸犯压低声音说：还是个解放军呢。

过了好久，李莉爬了过来，她在低声哭泣着，她帮他解开了手脚，他从地上爬起来，手脚是麻木的，他没法动弹。

李莉又开始哭着穿衣服，她不是把裤腿穿反了，就是穿差了，她捣鼓好半天，终于把裤子穿上了。接下来，她就抱着一棵树一心一意地哭，马刚的手脚能活动了，他迈着沉重的脚步走过去，站在李莉身旁，他也流下了眼泪，他说：走吧，我饶不了他们。

最后李莉跟马刚走出树林，回到了月光下。马刚在前，李莉在后，相差有两三步远的样子。夜晚的海滨公园很美，有情人在月光下窃窃私语，海浪在不远处拍打着礁石。两人都没心情欣赏这里的情致。李莉一路都在哭着，低低的，隐隐的。在医院门前，两人停住了，她仍然在哭，他走过去，离她近了一些说：这件事到此为止，你不说，我不说，没人知道。

李莉一下子扑在马刚的怀里，马刚迟疑一下，最后还是勉强地把李莉搂住了。李莉又哭了一会儿，她哭湿了马刚的肩头。马刚说：回去吧，明天还要值班呢。

后来，李莉忍住了哭，冲马刚点点头，然后一步三回头向医院走去。

马刚一直站在那里，一直到李莉的身影消失，他才低着头向军分区走去。那一刻马刚就知道，他和李莉的关系完了。他为了这次意外中的偶然，也为夭折的爱情流下了两行泪。这是他从小到大遇到的第一次，也是最大的挫折。三个陌生人，当着他的面强奸了李莉，这事说死马刚也接受不了。

李莉为爱情疯癫

李莉在最初的几天里，她咬着牙坚持着。她面对战友们的时候，她把泪流在肚子里，在夜晚一个人的时候，她把泪流在枕头上。她受到了伤害，这种伤害只有马刚的爱情才能抚平。她在焦灼地等待马刚来为她抚平心灵到肉体的创伤。可是几天过去了，马刚没有来，就连一个电话也没有。李莉等不下去了，她要见到马刚，她要对他说：我要嫁给你，现在就结婚。

李莉认为，只有马刚娶了她，她才会感到幸福，她是当着马刚的面被强奸的，她的伤需要马刚医治。他在一个星期的时间里一点动静也没有，她要去找他，把自己的心里话告诉他。

军分区机关那栋单身干部宿舍楼她是去过的，马刚和另外一个参谋住在同一间宿舍里，那个参谋的家就是本城的，周末的时候就回家了。在以前的周末，李莉来过，她和马刚在马刚那个单人床上演绎过许多次肢体语言，就是现在回想起来，李莉还记忆犹新，流连忘返。她在马刚的宿舍里轻而易举地找到了马刚，马刚的样子显得很不滋润，神情异常的不安，在李莉没来的时候，他一定是躺在床上的，此时他的脸上还有枕头压出来的痕迹。李莉一见到马刚就又有了想哭的欲望，她坐在马刚的床沿上，每次来，她差不多都要坐在这个位置上。以前马刚没和他说上几句话，肢体语言便上来了，那时她激动又兴奋。她现在仍然等着马刚的肢体语言，可马刚没有那方面的意思，和她并排坐在床上，两眼望着窗外，神情是无奈和痛苦不堪。

李莉要变被动为主动，她主动地把身体靠向马刚，她伸出手要抱住马刚。没想到的是，马刚躲开了，他坐到了椅子上，然后异常愁苦地冲她说：李莉，咱们的事，我看就到此为止吧。

李莉张大嘴巴，瞪圆了那双美丽的眼睛望着马刚。

在这一个星期的时间里，马刚的心里也在做着激烈的斗争，他一闭上眼睛就会出现那三个陌生男人在李莉身体上的画面。他试图把这样的画面驱走，可是他做不到。从那时起他就想，他和李莉的关系完了，他没有热情也没有激情去爱李莉了。他的爱情同时也被那三个男人强奸了。在一个星期的时间里，马刚在痛苦的煎熬中度过的。

李莉怔了一会儿，醒过神来道：马刚，你说咱们完了？

马刚没有说话，他垂着头一副百感交集的样子。

李莉的眼圈红了，接着眼泪就流下来了，不知为什么，她的腿一软，一下子就跪在了马刚的面前，她颤抖着声音说：马刚，你不要我还谁要我？

马刚说：这事就咱俩知道，我不说，你不说，没人知道。

李莉哭了，捂着脸跪在那儿，样子可怜又心酸。她一边哭一边说：马刚，我是爱你的呀。

马刚揪住了自己的头发，捶胸顿足的样子，他的双眼也潮湿了，他哑着声音说：三个人哪，你让那三个人———我一想起这些，我做不到哇———

李莉此时什么都明白了，她止住了哭，站起身来，望了一眼马刚，又望了一眼这间曾留给过她温馨美好回忆的小屋，她头也不回地走了。她心里有许多话没有说出来。一直走到外面，途中有许多军分区的干部战士对她注目而视，为她的美丽。在以前，她是骄傲的，此时，她是麻木的。对那些异性的目光视而不见，她昂首挺胸地走出军分区。

从那以后，李莉就变了一个人似的，她不爱说不爱笑了，她在用冷漠医治着自己的创伤。因为创伤，美好的爱情离她而去了，在她的心里造成了更大的创伤，李莉下定决心，要用时间治疗自己。

在这段时间里，刘东观察李莉的变化是最仔细的，他感受到了李莉的变化，这种变化让他在李莉面前更小心起来。他从不主动跟她讲话，他怕招惹她生气或者不快，就那么默默地注视着她。轮到两个人一个夜班时，他提前把自己洗过的床单、被套拿到医生值班室换上，十点一过，他就让李莉住进医生值班室，他和她换位，他担负起了护士的责任。他整夜地看书，他答应过她，他要让自己更优秀，只有那样才配得上她。爱情的力量是巨大的，他不问她发生了什么，要爱一个人就爱她的全部，包括她的缺点和隐私。刘东在这么做，有时他买一袋巧克力，偷偷塞到她的抽屉里，有时又借到一本好小说，也默默地在第一时间放在她的面前。

刘东在做这一切时，李莉没有一点回应，但刘东还是这么做了，他为爱付出感到幸福和踏实，爱本身就意味着牺牲。

如果事情这么发展下去，靠时间李莉医好自己，就是不嫁给马刚或者刘东，也许也会是一个不错的结局，可事情就偏偏发生了意外。这意外的起因是那三个强奸犯。那三个强奸犯经常在海滨公园的深夜里作案，早就有人报案了，结果强奸犯们又一次实施强奸计划时落网了，他们同时也把李莉交代出去了。有个细节交代一下，那天晚上三个人并不知道李莉，只知道她是名女军人，第二天白天，三个强奸犯又重归故里———那片小树林时，发现了李莉丢在地上的军官证。三个强奸犯不仅知道了李莉的名字，还知道了她的年龄、工作单位等等。三个强奸犯把这一线索提供给了公安局，公安人员为了取证，他们先是找到了医院的领导，然后又找到了李莉。

李莉被强奸这一事实就不胫而走了，而且风似地在医院的角角落落传开了。公安局的人走后，人们曾清晰地听见李莉在自己的宿舍里发出嚎啕之声。医院领导做出了紧急处理，让李莉同宿舍那位护士，暂时脱离工作岗位，昼夜陪护李莉，以免发生意外。

三天过去之后，李莉的精神似乎平复了许多，她不再哭闹了，她只是发呆，一个人经常自言自语地说：我要嫁给你———

第四天晚上，同伴放松了对李莉看护的警惕，李莉从宿舍的窗子里跳下了楼，可惜的是，李莉的宿舍在二楼，她没能自杀成功，只是小脚骨折了，于是李莉住进了外科病房。

刘东是内科中最后一个得知李莉被强奸的消息的。他起初愣在那里，不相信这一切会是真的，当他确信以后，他跑回宿舍，蒙着被子大哭了一场。李莉在他眼里是多么完美呀，简直就是一尊女神，高高在上，冰清玉洁，是那么的美好。现在，有人把他的神打碎了，他能不痛心吗？那一阵子，刘东恨不能抽自己的耳光，痛恨自己没有保护好李莉。

在李莉住在外科病房期间，刘东每天都要出现在李莉的病床前几次，今天送来一束花，明天送来一袋奶粉。他像一个忠实的奴仆在护卫着李莉。

李莉不看进来的刘东，望着天棚发呆，刘东从来不说什么，站一会儿，然后就走了。刘东有时来时，李莉正在睡觉，美丽的头发从枕上铺开，她的面容安详，刘东这时会大胆地注视一会儿李莉，在他的眼里，李莉是美丽的，美丽得有些妖艳。这时他就联想到三个强奸犯，他的身体有些热度了，此时的刘东怀着罪恶的心情离开李莉的病床。走出外科，他又有了打自己耳光的念头。夜晚的时候，刘东躺在床上，想念着李莉，他的心不像以前那么跳，以前他想李莉时，她是那么远，那么缥缈，此时的李莉离他近了，他似乎伸出手就能碰到她。思前想后的结果，他认为自己是爱李莉的，不管是从前还是现在。

在李莉住院期间，她的父亲来过一次，在病床前握着女儿的手流了两行泪水，然后冲女儿说：闺女，没什么大不了的，等你出院咱们换一个单位。然后背着手很局长地走了。

李莉一出院就接到了调令，是老家那座城市驻军医院发来的。李莉悄悄地走了，她谁也没有惊动，同科室的人在李莉走了两天后才知道李莉调走的消息。

刘东听说这一消息后，他的心空了。

刘 东

李莉调走后，刘东就有了心事。他整日里愁眉不展，心事重重的样子。一个人的时候，李莉的音容笑貌便浮现在他的眼前，夜晚的时候，一个人躺在床上，对李莉的思念更加的空前，李莉被强奸这是不争的事实，他没有见过那三个强奸犯，他一会儿把那三个强奸犯想像成三个彪形大汉，三个大汉用肢体语言在李莉娇小的身上动作着；一会儿又把那三个强奸犯想像成三个弱不禁风的三个瘦小的男人，总之，他一想起李莉，就会想起那三个强奸犯。不知为什么，每次想起强奸犯，他生理上都会有冲动。冲动过后，他更加思念李莉，李莉调走了，内科在他的心里变得毫无生气。干什么事情刘东都提不起劲来，给病号经常开错药，科主任检查处方时发现了这一点，刘东在全科人员的大会上受到了主任的批评。

刘东忍受着爱情的煎熬，他的心里放不下李莉，直到这时他才清醒地意识到，如果李莉不被强奸，自己也许也没有得到李莉的机会。李莉调走之后，他才知道李莉是在和马副政委的公子谈恋爱时被强奸的，也就是说，如果李莉不被强奸，迟早有一天会和马刚结婚的。刘东知道眼前摆着机会，如果自己努力的话，说不定李莉会属于自己。他决定给李莉写信，在写信时，他的眼前又浮现出三个强奸犯的样子，后来他在心里这么说服自己：就把李莉当成是离过一次婚的女人，除了不是处女之外，其他的跟正常人没什么区别。这么想过之后，刘东的心态平和了，他在信里把自己的爱写得一往情深，字字血声声泪的。刘东掌握着一个原则，那就是不揭李莉的伤疤，也不以一个强者的口气，仍一如既往地把李莉描绘得美好如初，仿佛压根她就没被强奸过，或者是强奸过了，而刘东根本不知道。

信发出了，刘东就剩下了忐忑的等待，结果第一封信石沉大海。刘东在爱情上显得韧性十足，他又开始写第二封信，马上又写第三封信，信的内容一封比一封诚恳迫切，让人读了会觉得没有李莉，刘东简直就活不成了。终于在刘东寄出第十封信时，他收到了李莉的回信，李莉在信中写得很简单，她只说：如果你对我的感情是真心的，那么你就到我家来一趟。

刘东接到李莉的信后哭了，激动得楼上楼下地跑了好几趟。刘东很顺利地请了假，买了一张通往李莉家乡的车票他就出发了。

李莉是在自家的客厅里接待的刘东，那时李莉的父母都上班去了，家里只剩下李莉和刘东两个人。刘东见到李莉时没有想像的那么激动，刘东见李莉似乎从伤痛中走出来了，她依然那么美丽。李莉的样子很平静，跟什么也没发生过一样。

李莉冷静地说：你对我是真心的。

刘东用颤抖着的声音答：是真的，如果我有一句假话，天打五雷轰。

李莉又说：刘东你听好，如果我同意嫁给你，决不是让你可怜我。

刘东答：我知道，你比我强十倍，不，是百倍。

爱情差点让刘东给李莉跪下。

李莉又问：我要答应你，你得答应我两个条件。

刘东站起来，双腿打着颤说：你说，别说两件，就是十件我也答应你。

李莉说：咱们结婚后，你得调过来。

刘东说：没问题。

李莉又说：过去的事你不能在我面前提一句，否则就离婚。

刘东哽着声音说：行。

刘东的眼泪就流下来了。

两人达成协议后，很快就结婚了。不久，刘东神秘地调到了李莉家乡这家部队医院，仍做内科医生。

第四节

家

李莉的父亲在这座城市里影响是很大的，从他调李莉，又调刘东的魄力上就可以看出来了。李莉和刘东婚后不久，医院就给他们分了一套两居室的房子，当然，这也是李莉父亲的魄力，医院许多副教授都还没住上单元房呢。

日子似乎变得平静了，婚后的生活表面上平静，刘东的内心世界却不平静，可以说复杂得很。

新婚初起的日子里，在夫妻生活上刘东显得很冲动，只要他一躺在李莉的身边，他就会联想起那三个男人，然后就冲动，很粗暴地用肢体语言去覆盖娇小的李莉。李莉应承着，有一次她似乎是烦了，极其厌恶地说：干什么你，跟个强奸犯似的。

她说完这句话，两个人都愣住了。李莉在流泪，他僵在那儿，一时不知如何是好。后来他躺在她的身边，用手臂搂住她，又伸出手为她擦去眼泪，渐渐地，她平静了下来，他又想起她刚说过的话，心里像流血似的那么难受。

夜深人静的时候，她睡着了，他却睡不着，大睁着眼睛望着黑夜，他就想：我的老婆是李莉，被三个男人轮奸过的李莉。这么一想过之后，他的脑子里就乱七八糟的了。

新婚的感觉在半年以后就过去了，在这半年的时间里，他的眼里只有李莉一个女人，李莉在他的眼里是美丽姣好的，她比任何女人都强，他的思维和生活都被李莉占满了。半年以后，他对这种婚姻生活习惯了，对李莉的每根毛孔似乎都熟悉了，李莉开始在他的生活和意识里变得不那么吸引他了。

在医院的环境里，女人永远多于男人。他身边那么多年轻护士、医生，她们鲜活地生活在刘东周围。他看着这些女性，有时暗自去和李莉去比较，她们似乎都没有李莉漂亮，有的人比李莉更丰满，有的人性格比李莉更可爱一些，比较来比较去，刘东发现李莉并不那么优秀，那么完美无缺。冷不丁的，他又会想起那三个强奸犯，在黑夜的小树林里，顾头不顾尾地把李莉强奸了。他在新婚半年后，一想起这些，不是冲动了，而变成了一种生理上的厌恶。也就是说，李莉是不干净的。渐渐地，李莉在他的心里变得不那么重要了。

以前，下班回到家，晚饭都是他做，睡觉前，洗脚水他都会为李莉准备好，衣服呀被子呀都是他洗。半年之后，这种活也懒得做了，就是做也显得心不在焉的。他不做这些，只能李莉自己做，刚开始，李莉显得很不适应，把锅碗瓢勺的弄得山响，他不说什么，打开一张报纸看半天。

有一天李莉切菜时不小心割破了手，她举着受伤的手指冲他说：刘东你变了，婚前你可不是这么说的。

他没说什么，找出纱布给她包扎受伤的指头。

晚上，两人坐在电视机前共同看一出有头无尾的电视剧。

她说：刘东你变了，你不珍惜我了。

刘东说：我没有。

李莉说：那你为什么饭也不做了，卫生也懒得打扫了。

刘东说：我累。

她说：你累我就不累了。

李莉说着说着就哭了，她一哭，他的心就软了，伸手把李莉揽在怀里，而不是新婚时那种用生命似的拥抱了。

李莉突然说：刘东你别以为你比我强，我哪点都不比你差，要是，要是———我能嫁给你？

婚前她做出过约定，不许提以前的事，可她最近总是拐弯抹角地往那件事上提，虽然没有明说，但两人谁都明白。她这么一说，刘东揽着她的手臂就松开了。

看着李莉伤心的样子，刘东想对她好一些，可他却做不到。夜晚就是做夫妻间的事，他总要把科室里那几个可爱的女孩子在脑子里想一遍，他才能唤起一些斗志。刘东意识到生活疲惫了，他说不清问题出在哪儿了。他有时就问自己，要是知道今日，当初干吗要结婚呢。看来得不到的永远是美好的这句话是对的。

从那以后，刘东经常不能按时回家了，科里的小护士经常拉他去跳舞，或者是去她们宿舍打扑克。刚开始，他还能想起等在家里的李莉，后来玩得一投入，他干脆就把李莉忘掉了。

还是家

婚后的李莉还是属于那种漂亮的女人，但她漂亮得一点也不滋润，也就是说，没有了那种鲜亮感。

刘东有时很晚才回来，下了班之后的刘东不是跳舞就是打麻将，和那帮小护士在一起莺歌燕舞的。这一切李莉都知道，她下了班之后，面对的只能是冷冷清清的家，她做饭，自己吃完了饭，把刘东那一份在锅里热上，然后守着电视机清冷地坐一个晚上。她上床的时候，眼泪终于流了下来。刚开始的时候，她的心里是不平衡的，一面骂着刘东是个骗子，一边想：自己为什么要嫁给刘东这样的人。这么怨过想过，也发泄过，沉静下来的时候，她就想到了自己，如果不在海滨公园发生那件事，自己能嫁给刘东么？不能！嫁给刘东是一种无奈，有将就的意思，这么一想过之后，她也就想通了。她外表装成没事人似的，但内心里她一直没忘掉被侮辱的阴影，她在刘东面前想强硬起来，可她做不到，也就是说，她意识里那个阴影一直在笼罩着她，让她不能骄傲，也不能幸福。她虽然从四二三医院调回来了，世上没有不透风的墙，她的事情还是一点一滴地传到了这里，四二三医院那些医生护士有许多同学都在这所医院，他们提起李莉时，都会说一句：李莉在我们这儿出过事。出过什么事？下面的话显然就是隐私和具体了。

在李莉没有和刘东结婚时，经常有人在背地里议论李莉，李莉一出现他们就不说话了，眼神里却满是内容。那时的李莉心虚又恐惧，在这些人面前，脸一白一红的。她下定和刘东结婚的决心和这一切都是有关系的。她以为自己调离了四二三医院过去所有的一切也都会留在那里，没想到的是，那件不光彩的事情将会跟她一辈子，这一点对李莉来说，打击是致命的。

这种打击让她在刘东面前强硬不起来，在婚前她是强硬的，该说的话都说了，也约法三章了。其实这一切都是骗人的，刘东不说不等于没有这件事，或者刘东不知道，大家都知道，说与不说其实都是一样的了。

李莉开始变得孤独起来了，上班的时候，她第一个戴上口罩，她愿意让口罩把自己掩盖起来，然后一声不吭，去病房或者在治疗室忙活，不到非说不可，她就不说话。别的医生护士倒是有说有笑的，她觉得那些说笑都是对着自己来的，她越发的孤独。终于熬到下班的时间，她换下衣服匆匆地回家了，一进家门，她就哪也不想去了，她盼着刘东早点回来，来填补她的孤寂。可刘东经常在很晚的时候才回来，他回来的时候，她已经躺下了，无意中他碰到了她滴落在枕头上的泪水，他心里沉了一下，犹豫着伸出手，她借势一下子便扑在他的怀里，她畅快着哭出了声，他问：怎么了，你怎么了？

她说不清也说不出来自己怎么了，她就是感到难受，非常难受。哭了一会儿，她才渐渐平静下来，然后小声地说：刘东求你了，以后下了班早点回来行吗？她用这种口气跟他说话，他心里一下子就找到了平衡，想起婚前他追求她那个漫长的过程，他在心里笑了。于是便想：女人都是一样的，结了婚啥都没啥了。然后他在鼻子里“哼”了一声，算是对她的回答。她有些感动，泪水又流了出来，她用手抚着他的前胸，哽着声音说：刘东咱俩是这个世界上最亲近的人，你不能扔下我不管。

如今的李莉都在刘东面前说出这样的话来了，在以前可能吗？别说以前，就是发生了那件事之后，李莉在刘东面前也没说过软话。他是在写了第十封求爱信之后，她才回给他音信。

李莉真的感到很孤独，在这座城市里，有自己的家，也有父母的家，刚开始她很勤奋地回父母的家，以为在那里会找到温暖或者别的什么，但父母的态度和家里那种气氛让她受不了。父母都是小心翼翼的，唯恐伤害了她，越不想伤害她其实越伤害了她，她希望父母对她跟以前一样，该怎么就怎么。可是父母做不到，她一回到家里，父母对她的样子，马上让她想起那宗强奸案，她受不了。从那以后，她就很少回父母家了，她只能回自己家，刘东回来得早些，她心里会好受一些，有时刘东回来晚一些，或者值夜班，家里就剩下她一个人，她害怕又孤单。她下定了决心，准备要一个孩子。那天晚上，她对刘东说了，刘东当时没说什么，半晌才说：你想好了？她点点头。

孩子很快就怀上了，不久孩子就出生了。孩子一出生麻烦就来了，首要的问题就是谁来照顾孩子，在月子里李莉的母亲请了一个月的假，照顾了李莉和孩子，一出月子，李莉的母亲上班了。刘东写信，让自己的母亲来了，这是母亲第一次出这么远的门，照顾自己的孙子没啥说的，全身心地投入，也任劳任怨。刘东的母亲是农村人，种了一辈子的地，喂了一辈子的猪，所有的习性和生活与城里人都是不一样的。

比如，不洗手就给孩子冲奶，不让开窗开门，说是怕孩子受凉。母亲还有吸烟的习惯，当把孩子哄睡之后，她会坐在孩子的床前，仔细地卷一支叶子烟，然后心满意足地吸上一阵子，望着跟前的孩子，仿佛坐在自家的田间地头望着即将收获的庄稼那般满足和愉悦。吸烟的老人总是痰多，母亲清清嗓子，很容易就清理出一口浓痰来，母亲随意地，响亮地把痰吐在地上，为了显示文明她还会用鞋底子在痰上踩几脚，在地面上揉搓一会儿，直到痰渍淡了干了，才会收住脚。

这对李莉来说无法忍受，李莉是护士，在医院工作时间长了，就有了爱洁的习惯，对婆婆这样，她又如何忍受呢？刚开始她还耐心地纠正婆婆这些习惯。婆婆的脸色很不好看，婆婆说：俺们农村人都这样过一辈子了，不是也活得很好，咋的了。我不洗手给孩子喂奶，照样把刘东养这么大，还考上了大学。

刘东是母亲一生中的骄傲。刘东在城里娶妻生子了，这也是母亲的成绩。一段时间下来，母亲对儿子的家哪儿都满意，就是对儿媳妇有意见。媳妇漂亮是漂亮，生了孩子却没奶，干什么活都不那么踏实，吃饭也跟猫舔食似的，这样的女人能过日子吗？母亲用一位农村女性的目光衡量着儿媳妇，得出的结论是，儿媳妇是不合格的。母亲就多了许多抱怨。

刘东下班一回来，母亲抽空就和刘东嘀咕，母亲说：你媳妇咋就没奶呢，咱们村东头老王家那个儿媳妇，那奶水“滋滋”的，孩子都三岁了，现在的奶还没断流。

母亲又说：你媳妇这干巴瘦的身子，你看咱们村老姜家的儿媳妇，一口气生了俩儿子，那身体跟牛犊子似的，扛一百斤米跟玩似的，你媳妇行吗？

母亲还说：长得好看有啥用，顶看不顶用，我看你们这日子过不旺。

母亲再说：……

总之，在母亲眼里李莉非常地不合格，在她的眼里，儿媳妇没有一点优点，还那么多讲究，洗手哇，吐痰哇等等，这不是矫情么？

母亲就和李莉生出了许多矛盾，刘东上班不在家，家里只剩下李莉和母亲，一老一少两个女人的矛盾就不可调和了。孩子睡着了，母亲又开始吸叶子烟，烟味浓烈得很，李莉忍无可忍，“砰砰”地把门窗打开。母亲不平了，她拉长声调说：你要干啥，想冻坏我孙子咋的，我抽口烟咋的了，就是牛呀马的干累了，还喂口草喂口料呢。

李莉说：你以后抽烟去厨房好不好，这么小的孩子你就让他中毒？

母亲说：中啥毒，我怀刘东时就抽烟，生下来也抽，他不是好好的么？

李莉还能说什么呢？她跑到里屋，趴在床上哭了起来。剩下母亲在那生闷气，她又吐了口痰，用脚揉搓了一番，“砰砰”的又把门窗关上了。

母亲一直认为这个家是刘东的而不是李莉的，在农村人眼里，只有男人才是一家之主，女人算什么？只不过是家里的附属品，男人才是当家作主的人。母亲怀着这种心态，果然就不把李莉当回事了，从小娇生惯养的李莉哪受过这个，她一心想要孩子，没想到有了孩子，又出现了这样的局面。她终于忍不住和刘东摊牌了。

她冲刘东说：你妈怎么这样？

刘东也看不惯母亲的一些做法，比如不讲卫生等等，但李莉这么说，他的心里还是不快，母亲没有功劳也有苦劳，那么大岁数人了，夜里起来几次给孩子喂奶、换尿布的容易么，他有些心疼母亲。见李莉这么说，他就拉下脸来说：你母亲好，可她给咱们带过几天孩子？

李莉听了这话就哭了，她知道，他们娘儿俩这是合起伙来对付她一个人。她没想到让一个农村老太太给欺负住了，自己嫁给刘东就是一种委曲求全的办法。她没想到，婚后不久刘东就变了，她以为有了孩子会好一些，没想到在刘东母亲和她之间，刘东又站在了自己母亲一边，她越想越委屈，于是她就抽抽咽咽地哭，她一哭，刘东就心烦，他从床上坐起来压低声音说：你还有完没完？

李莉能有个完么？尤其是此时刘东对她的态度，李莉伤心得要死要活，眼泪就成串地流下来。

第二天一早，李莉似乎下了决心，她红肿着眼睛冲刘东说：这个家我没法待了，你跟你妈过吧。

说完收拾东西就走了，她是回父母家了。

李莉一走，母亲气得浑身发抖，一迭声地冲刘东说：没见过这样的媳妇，要是在农村，看男人不打折她的腿。

刘东黑着脸没说什么就上班去了。

几天过去了，李莉仍然没有回来的意思，她一走，把孩子交给了母亲一个人，又带孩子又做饭的，老太太吃不消了。血压升高摔在了卫生间里，孩子在床上大哭着。刘东下班回来才看见母亲鼻青脸肿的样子。刘东没有办法，他只能去找李莉了。

母亲刚强得很，她咬着牙说：儿子，你别去，你没有错，干啥让你去低三下四求她？我能行，你们哥几个都是我带大的，我不信就带不大一个孙子。

母亲这么说，刘东还是心疼母亲。李莉总是不回来，也不是个事。他找到李莉，李莉只有一个条件，那就是回去也可以，但必须让刘东的母亲走。

刘东就说：让我妈走，你一个人能带孩子么，产假一过，你不上班了？

李莉说：咱不会请保姆哇。

刘东没能接回李莉，垂头丧气地回来了。

母亲一见就说：我说啥来的，这种女人不能求她，长得好有啥用，我一见她面就看出来了，她不是过个日子的人。

这样又坚持了两天，母亲虽然很刚强地挺着，但母亲年龄毕竟大了，人一忙，又丢三落四的，有一次奶还没凉，孩子一哭，她就用热奶去喂孩子，结果把孩子嘴烫坏了。刘东心疼母亲也心疼孩子。最后他还是下决心，让母亲回老家了。

母亲一听说让她走就哭了，母亲是真心想帮助刘东一把。她养了几个姑娘儿子，就出息了刘东一个人，她心疼刘东。后来她也知道自己要是不走，儿媳妇就不会回来，最后她千叮咛万嘱托地，一步三回头，流着眼泪走了。

母亲一走，李莉回来了，她在乡下托人找了一个保姆。从此，家庭就太平了一些。自从有了孩子之后，刘东真的没什么闲心了，他一下班就急着往回赶，到了家里，看到孩子心里才踏实下来，这一点是李莉希望看到的。

半年以后，李莉休完产假就去上班去了，两人一走，家里只剩下小保姆和孩子，刘东不放心，李莉也不放心。两人抽空就往家跑，有时刘东刚出门，李莉又风风火火地回来了，两人顾不上打招呼，一个忙着往科里赶，一个忙着往家里奔。这也是李莉期望的局面，她现在已没有时间和精力去回想当年发生的那件事了，她也没心思去关心别人怎么讲怎么去说了。这样一来，李莉脸上的气色又恢复了过来，人又滋润起来了。

她每天下班抱着孩子，咿咿呀呀地逗着孩子，偷眼去看忙碌的刘东，心里很有成就感。一高兴她就哼起了“邓丽君”的歌，她已经许久没有唱歌了。

精神愉快了，问题却出来了。有了孩子，又请了保姆，他们的经济开始紧张起来。

那会儿改革开放的政策已经出笼了，改革开放的步伐可以说一天往前迈一大步。回到家的李莉就说：自己的同学，某某下海经商了，一个月挣了三千多。又说某某转业了，自己办了个公司，一年挣了好几万。

刘东不为所动，他是学医的，自己的岗位只能在医生的岗位上，况且对做生意开公司他也不感兴趣。李莉这么说了，也就说了，他只能用沉默来回答李莉。他现在是一家之主，他没有反应，李莉也无可奈何。

第五节

大裁军

机会终于来了，大裁军那一年，李莉被医院确定转业了，别看她嘴上在说这说那的，可真让她转业，她真有些手足无措。百万裁军这是大势所趋，李莉最后还是走了。

李莉不想当护士了，她转业到了地方的建委上班。半年之后，她回到家里，她突然对刘东宣布了自己停薪留职，下海要做建材生意。

为这件事，她还和刘东吵了一架，刘东怪她事先没有征求他的意见，况且，李莉现在的单位不错，收入比在部队医院高多了，这么好的单位说辞就辞了，以后的日子还怎么过？

李莉自从有了孩子之后，心态和家庭的地位明显好转了，她现在不用看刘东的脸色了，她想干什么就干什么。

李莉的父亲虽然退了，但在这个城市里经营了几十年的关系还在，这就给李莉提供了一张可以活动的网。

半年以后，李莉经营的建材公司就有了起色。有一天，她从外面回来一进门，便喜气洋洋地把一张存折摔在刘东面前，然后理直气壮地说：你看看，要是上班什么时候能挣到这个数。

刘东打开存折，他也惊讶了，那上面存着五万块钱。

不久，李莉在这座城市里的一个开发小区里，买了一套房子，三室一厅，装修豪华。她没有征求刘东的同意就把家搬了过去，刘东直到下班之后，回到原来那个家，才发现里面已经空空如也了。他只能心不甘情不愿地住进了李莉新买的房子。

不知什么时候，李莉已经是一家之主了，房产证上写着李莉的名字，户口本上户主一栏上也是李莉的名字。

他们的儿子已经到了入托的年龄了，李莉作主，把儿子送到了本市最好的，也是第一家私立幼儿园，光赞助费就花了一万多。这一切，刘东只能看着，他甚至没有发言权，钱是李莉出的，地方也是她联系的，他还能说什么呢？

现在他每天下班回到家里，自己仿佛是个客人，孩子全托不在家里，李莉忙着生意上的事，不到三更半夜她是回不来的。他这儿看看，那儿走走，最后只能坐在电视机前没滋没味地看一会儿电视。

有天早晨他起床，发现李莉还在睡着，她的头发烫了，鼻子又整了一次形，眼眉似乎也修饰了，她变得比以前更加有风韵了，重要的是，她睡得很舒心，眉眼完全是展开的。刘东又想起几年前，那件事情发生后，李莉躺在病床上，他去看她，她是那么的楚楚可怜，就是在那一刻，他才最后下定决心娶她。现在，那种情形完全不复存在了，睡梦中的李莉仍那么自信舒心。

李莉和马刚

李莉已经不是以前的李莉了，虽然儿子四岁了，但她仍那么年轻。更重要的是，生意上的成功让她百倍地自信，她一出现在公开场合，所有的人目光都会围着她转，因为她漂亮，也因为她是一个成功者。众人的眼睛是自己最好的镜子。以前所有的不快和挫折，现在看起来什么都没什么了。她又是以前那个心高气傲的李莉了，她回过头再看刘东时，心里那种不满足就越发地强烈了。当初她在最低潮的时候嫁给了他，因为只有他才带给了自己安慰。从结婚那天开始，她一天也没有心甘情愿过，有的只是无奈。刘东在她眼里算什么，年轻那会儿，她要找男朋友，闭着眼睛都会找一个比刘东强的。最后找了刘东，不过是他乘虚而入罢了。她现在回想和刘东近五年的婚姻生活，没留给她一丝半点甜蜜和值得回忆的东西。马刚那样的男人才是她梦想的，虽然当初马刚甩了她，她并不恨马刚，她只恨那三个强奸犯。在这五年的婚姻里，马刚经常会出现在她的胸海里，那么顽强，那么鲜活。

刘东算什么？从追求她到结婚，他在她的心里从没占据过重要的位置。如果二十年前没发生那件意外，两人将是永远不会交叉的两条平行线，你走你的阳关道，我走我的独木桥。

二十年前那会儿她还是个小姑娘，她真的被吓着了，无所适从，痛不欲生，连死的心都有了。如果放在现在，那将是另外一种结果了。二十年的时间里，她弄明白了男人和女人，除了感情，不就是个贞洁吗？被强奸那不是背叛，婚外情才是真正的背叛。李莉回想起二十年前，竟有了一种白云苍狗的味道。

她现在已经不把二十年前那点儿事当回事了，人前人后的她是一个成功者，一个成功又漂亮的女性，在她生活的圈子里，没人知道她二十年前那点儿破事。只有刘东知道，刘东在她眼里又是什么，只不过是抹去时光的一块抹布。她真的不把刘东当回事了，如果刘东再提起那件事，她会毫不犹豫地离婚，让她生活中最后一根肉刺永远离开她的生活。

李莉现在是一个成功的女人，她现在是说一不二、想做什么就做什么。刘东的地位便可想而知了，他又回到了二十年前，那个可怜巴巴的男人，求着她，巴望着她，在眼前察言观色。

世界本来就很小，李莉和马刚又一次相遇。那是在省城建材商的招商会上，当李莉看到马刚那一刻，她的眼睛直了，埋在心头二十年的火苗又一次“呼啦”点燃了，她瞪着眼睛，张着嘴，心脏如同少女一样地蹦跳着。马刚也看见了她，先是愣了一下，待反应过来后，他向她伸出了一只手，然后说：是你？李莉你好啊。

两只手就那么握在了一起，她发现自己的手是潮湿和颤抖的。她竟有些哽，眼里蒙了一层潮气，直到这时，她才明白，马刚在她心里的位置。马刚是她的第一个男人，也是她刻骨铭心的男人。

然而马刚呢？见到她有些惊愕后马上就平静下来，他还是二十年前那个样子，什么都不在乎，眼神是目空一切的。然后他说：这些年还好吧？

她望着他，目光复杂，心绪难平，她哽着声音说：你呢？

他说：“就那样，马马虎虎，转业了，就下海了，现在做建材生意，还不错，你不是也一样吗？”

她点点头，这就是他们的经历，说复杂就复杂，说简单也简单。三言两语，他们就把各自的情况通报了，什么也就都没什么了。后来两人就分了手，各自忙各自的去了。

晚上，她回到宾馆，心情还是难以平静下来，在这一天的时间里，她如同梦游，睁眼闭眼的，脑子里都是马刚的身影。回到宾馆后，她突然有了一个大胆的想法，约马刚来谈一谈，就在今晚，就在这个房间，否则，她将难以入睡。这时，她想起会务组发的与会人员名单，那份名单后面就有房间号。在这之前，那份名单她连看都没有看一眼。

电话很快就通了，马刚果然在房间里，她说：马刚，我想和你聊聊。

马刚在那边沉吟了一下，才说：好哇，现在不行，我还有点事要处理，两小时后我去找你。

说完，问了她的房间号就挂上了电话。

她一放下电话，就激动了起来，两个小时后意味着什么？夜深人静，两个旧情人在房间里相遇———她不敢再想下去了。现在的她浑身上下的每一个细胞都是兴奋的，在这两个小时的时间里，她都不知道自己在忙些什么？先是不停地换着衣服，然后是彻底地清洗自己，把自己弄得水汪汪的。在走出浴室时，她突然决定穿着睡衣迎接他。那是一件非常性感的睡衣，是巴西的一位朋友送给她的，她一直没有舍得穿。确切地说，这件睡衣到现在还没有用武之地，这会儿终于派上用场了。穿上睡衣的她在镜子前左照右照，发现自己果然性感。如果二十年前自己还是只丑小鸭的话，那么现在，她就是白天鹅了。她在焦灼中，终于等来了马刚的敲门声，她迫不及待地打开了门。

马刚衣冠楚楚地立在她的面前，她发现马刚看她的眼神那么一跳，她的血液顿时欢畅地流动了起来。

她坐在床边的一角，他坐在沙发上，床头灯半明半暗地亮着，她又想到了二十年前在马刚宿舍里的情景。那时，他们是没有更多话语的，一切都被身体语言取代了；现在，马刚很沉稳的样子，他在吸烟，吸烟的神情也如二十年前那么帅气。

接下来两人都聊了很多，说到了各自的经历，也说到了婚姻。马刚说：结了一次婚，又离了，挺累的，两年前又结了。

马刚说这一切时，很平静，仿佛在说别人的事。

后来马刚又问：那个刘东，刘医生还好吧？

她和刘东结婚，这事大家都知道。

她说：就那样吧。

她现在的情绪有些低落，原来她对马刚是有些想法的，可听了马刚离婚又结婚的，仿佛他还很满意现在的婚姻。不过后来她又想：爱一个人又何必朝朝暮暮，如果能做相爱的人的情人，也是件幸福的事情。这么想过后，她的情绪又有所高涨，她的脸湿热而红润，呼吸也有些急促。此时，她如同热恋中的女人，神情迷离，目光散乱，只等着与心爱的人徜徉爱河。

她喃喃着说：马刚，这么多年我一直想着你。

马刚望着她，不知是欣喜还是别的什么，在他的脸上，竟然看不出太多的表情。

最后，她站了起来，偎在马刚的身上。她的身体里的香气一时裹挟住了他，他有些迷乱，他的手在她光洁的背上游走着。她紧紧地抱住了他，他们现在又只剩下身体语言了。

他的外衣终于被她脱去了，他们訇然倒在了床上。她迫切又焦灼地说：马刚，我想了你二十年，要是没有二十年前那件事，我一定会是你的老婆。

他听到这儿，忽然就不动了，僵了似的躺在那儿，此时她衣冠不整，脸色苍白。

她见他停止了动作，仿佛被一颗子弹击中了，她问：马刚，你怎么了？

他坐了起来，背转过身，呻吟般地说：李莉，我不行，真的不行，一想起二十年前，我就———

她顿时明白了，泪水不可遏止地流了下来，刚才还澎湃的激情一下子烟消云散了，身体也冷了下来。

他站了起来，她看见他的脸上也被泪水打湿了，他低声说：对不起李莉，我真的没有办法。

说完，拿起自己的外衣，头也不回地打开门，消失在她的视线里。

她彻底被击倒了，连精神和肉体，她瘫倒在床上。二十年了，她以为足够能治愈人内心上的痛，结果是她错了。她现在是个女强人了，以为“女强人”这个称谓能弥补一切，结果她还是错了。那一夜，她睁着眼睛等到了天亮，二十年间的经历不断地在她眼前闪回着，所有的幸福和不幸，在这一夜间，她仿佛又重新活了一遍。

并不是结果

那次招商会后，李莉的情绪一下子消沉了许多，仿佛又换了一个人。她很少出去应酬了，夜晚的大部分时间里，她都待在家里，两眼空洞地望着什么地方出神。

刘东大感意外，意外的结果是对她更加地小心翼翼。电视开着，他一会儿瞅一眼电视，一会儿又看一眼她。

她说：声音开那么大干吗？

他忙把电视的声音调小一些。

一会儿，她又歇斯底里地吼起来：声音那么小，还让不让人听呀，电视是你一个人的。

他忙把声音再调大些。

总之，不管他做什么，她都看他不顺眼，不舒服。他怎么着也不是，只能更加地小心着。

晚上睡觉时，她睡在沙发上，有时半夜睡醒了，又气冲冲地走回到卧室冲熟睡中的刘东嚷：凭什么我睡沙发，你去。

刘东就睡眼朦胧地去睡沙发。

突然有一天，刘东终于忍无可忍了，他说：这日子还让不让人过了？

他发火了，他居然也会发火？李莉怔怔地望着他，竟一句话也说不出来。

他说：你心里不顺，别拿我出气，有本事把你的气冲着伤害你的人去使。

她终于说：刘东，你以为你是谁？你不就是个农民嘛，告诉你，从我认识你那天到现在，我从来就没喜欢过你！

刘东也热血撞头了，这样的日子他过够了，他也就不想什么后果了，他站起来，双手插腰，大声地说：李莉，别瞧不起农民，我知道你嫁给我，觉得有些亏。可你别忘了当初你都嫁不出去，没人要，是我要了你，你还想咋的吧？

爆发了，沉寂的火山终于爆发了。这日子还能过吗？不能，肯定不能。李莉在心里山呼海啸般地怒吼着。

接下来就是离婚，势如破竹的样子。不久，李莉把她的建材公司转让了，住房也卖了，她带着孩子一下子就消失了。

有人说，她去了南方，干的还是建材生意。

也有人说，她出国了，她的积蓄足够她的生活了。

还有人说，在某个寺院里看到了出家的李莉。

种种说法似乎都有道理，说这些话的人也都一副准确无误的样子。

没有人知道李莉去了哪里，只有她自己知道，带着她自己的秘密去了一个没人知晓她的经历的地方。
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《烦恼人生》

作者：池莉

早晨是从半夜开始的。

昏蒙蒙的半夜里“咕咚”一声惊天动地，紧接着是一声恐怖的嚎叫。印家厚一个惊悸，醒了，全身绷得硬直，一时间竟以为是在噩梦里。待他反应过来，知道是儿子掉到了地上时，他老婆已经赤着脚下了床，颤颤地唤着儿子。母子俩在窄狭壅塞的空间撞翻了几件家什，跌跌撞撞抱成一团。

他应该做的第一件事是开灯，他知道，一个家庭里半夜发生意外，丈夫应该保持镇定。可是灯绳怎么也摸不着！印家厚哧哧喘着粗气，一双胳膊在墙上大幅度摸来摸去。老婆恨恨地咬了一个字“灯”便哭出声来。急火攻心，印家厚跳起身，踩在床头柜上，一把捉住灯绳的根部用劲一扯：灯亮了，灯绳却扯断了。印家厚将手中的断绳一把甩了出去，负疚地对着儿子，叫道：“雷雷！”

儿子打着干噎，小绿豆眼瞪得溜圆，十分陌生地望着他。他伸开臂膀，心虚地说： “怎么啦？雷雷，我是爸爸哟！”老婆挡开了他，说：“呸！”

儿子忽然说：“我出血了。”

儿子的左腿上有一处擦伤，血从伤口不断沁出。夫妻俩见了血，都发怔了。总算印家厚先摆脱了怔忡状态，从抽屉里找来了碘酒、棉签和消炎粉。老婆却还在发怔，眼里蓄了一包泪。印家厚利索地给儿子包扎伤口，在包扎伤口的过程中，印家厚完全清醒了，内疚感也渐渐消失了。是他给儿子止的血，不是别人。印家厚用脚把地上摔倒的家什归拢到一处，床前便开辟出了一小块空地，他把儿子放在空地上，摸了摸儿子的头，说： “好了。快睡觉。”

“不行，雷雷得洗一洗。”老婆口气犟直。

“洗醒了还能睡吗？”印家厚软声地说。

“孩子早给摔醒了！”老婆终于能流畅地说话了，“请你走出去访一访，看哪个工作了十七年还没有分到房子。这是人住的地方？猪狗窝！这猪狗窝还是我给你搞来的！是男子汉，要老婆儿子，就该有个地方养老婆儿子！窝囊巴叽的，八棍子打不出一个屁来，算什么男人！”

印家厚头一垂，怀着一腔辛酸，呆呆地坐在床沿上。

其实房子和儿子摔下床有什么联系呢？老婆不过是借机发泄罢了。谈恋爱时的印家厚就是厂里够资格分房的工人之一，当初他的确对老婆说过只要结了婚，就会分到房子的。他夸下的海口，现在只好让她任意鄙薄。其实当初是厂长答应了他，他才敢夸那海口的。如今她可以任意鄙薄他，他却不能同样去对付厂长。

印家厚等待着时机，要制止老婆的话闸必须是儿子。趁老婆换气的当口，印家厚立即插了话：“雷雷，乖儿子，告诉爸爸，你怎么摔下来了？”

儿子说：“我要屙尿。”

老婆说：“雷雷，说拉尿，不要说屙尿。你拉尿不是要叫我的吗？”

“今天我想自己起来……”

“看看！”老婆目光炯炯，说，“他才四岁！四岁！谁家四岁的孩子会这么灵敏！”

“就是！”印家厚抬起头来，掩饰着自己的高兴。并不是每个丈夫都会巧妙地在老婆发脾气时，去平息风波的。他说：“我家雷雷真是了不起！”

“嘿，我的儿子！”老婆说。

儿子得意地仰起红扑扑的小脸，说：“爸爸，我今天轮到跟你跑月票了吧？”

“今天？”印家厚这才注意到已是凌晨四点缺十分了。“对。”他对儿子说，“还有一个多小时咱们就得起床。快睡个回笼觉吧。”

“什么是——回笼觉？爸爸。”

“就是醒了之后又睡它一觉。”

“早晨醒了中午又睡也是回笼觉吗？”

印家厚笑了。只有和儿子谈话他才不自觉地笑。儿子是他的避风港。他回答儿子说： “大概也可以这么说。”

“那幼儿园阿姨说是午觉，她错了。”

“她也没错。雷雷，你看你洗了脸，清醒得过分了。”

老婆斩钉截铁地说：“摔清醒的！”话里依然含着寻衅的意味。

印家厚不想一大早就和她发生什么利害冲突。一天还长着呢，有求于她的事还多着呢。他妥协地说：“好吧，摔的，不管这个了，都抓紧时间睡吧。”

老婆半天坐着不动，等印家厚刚躺下，她又突然委屈叫道：“睡！电灯亮刺刺的怎么睡？”

印家厚忍无可忍了，正要恶声恶气地回敬她一下，却想起灯绳让自己扯断了。他大大咽了一口唾沫，爬起来……

在电灯黑灭的一刹那，印家厚看见手中的起子寒光一闪，一个念头稍纵即逝。他再不敢去看老婆，他被自己的念头吓坏了。

当眼睛适应了黑暗之后，发现黑暗原来并不怎么黑。曙色已朦胧地透过窗帘；大街上已有忽隆隆开过的公共汽车。印家厚异常清楚地看到，所谓家，就是一架平衡木，他和老婆摇摇晃晃在平衡木上保持平衡。你首先下地抱住了儿子，可我为儿子包扎了伤口。我扯断了开关我修理，你借的房子你骄傲。印家厚异常地酸楚，又壮起胆子去瞅起子。后来天大亮了，印家厚觉得自己做过一个关于家庭的梦，但内容却实在记不得了。

还是起得晚了一点。

八点上班，印家厚必须赶上六点五十分的那班轮渡才不会迟到。而坐轮渡之前还要乘四站公共汽车，上车之前下车之后还各有十分钟的路程。万一车不顺利呢？万一车顺利人却挤不上呢？不带儿子当然就不存在挤不上车的问题，可今天轮到他带儿子。印家厚打了一个短短的呵欠后，一边飞快地穿衣服一边用脚摇动儿子。“雷雷！雷雷！快起床！”

老婆将毛巾被扯过头顶，闷在里头说：“小点声不行吗？”

“实在来不及了。”印家厚说，“雷雷叫不醒。”

印家厚见老婆没有丝毫动静，只得一把拎起了儿子。“嗨，你醒醒！快！”

“爸爸，你别搡我。”

“雷雷，不能睡了。爸爸要迟到了，爸爸还要给你煮牛奶。”印家厚急了。

公共的卫生间有两个水池，十户人家共用。早晨是最紧张的时刻，大家排着队按顺序洗漱。印家厚一眼就量出自己前面有五、六个人，估计去一趟厕所回来正好轮到。他对前面的妇女说：“小金，我的脸盆在你后边，我去一下就来。”小金表情淡漠地点了点头，然后用脚勾住地上的脸盆，随时准备往前移。

厕所又是满员。四个蹲位蹲了四个退休的老头。他们都点着烟，合着眼皮悠着。印家厚鼻孔里呼出的气一声比一声粗。一个老头嘎嘎笑了：“小印，等不及了？”

印家厚勉强吭了一声，望着窗格子上的半面蛛网。老头又嘎嘎笑：“人老了什么都慢，但再慢也得蹲出来，要形成按时解大便的习惯。你也真老实到家了，有厂子的人怎么不留到厂里去解呀。”

屁！印家厚极想说这个字可他又不想得罪邻居，邻居是好得罪的么？印家厚憋得慌，提着双拳正要出去，后边响起了草纸揉搓声，他的腿都软了。

返回卫生间，印家厚的脸盆刚好轮到，但后边一位已经跨过他的脸盆在刷牙了。印家厚不顾一切地挤到水池前洗漱起来。他没工夫讲谦让了。被挤在一边的妇女含着满口牙膏泡沫瞅了印家厚一眼，然后在他离开卫生间时扬声说：“这种人，好没教养！”

印家厚听见了，可他希望他老婆没听见，他老婆听见了可不饶人，她准会认为这是一句恶毒的骂人话。

糟糕的是儿子又睡着了。

印家厚一迭声叫“雷雷”。一面点着煤油炉煮牛奶，一面抽空给了儿子的屁股一巴掌。

“爸爸，别打我，我只睡一会儿。”

“不能了。爸爸要迟到了。”

“迟到怕什么。爸爸，我求求你。我刚刚出了好多的血。”

“好吧，你睡，爸爸抱着你走。”印家厚的嗓子沙哑了。

老婆掀开毛巾被坐起来，眼睛红红的。“来，雷雷，妈妈给你穿新衣服。海军衫，背上冲锋枪，在船上和海军一模一样。”

儿子来兴趣了：“大盖帽上有飘带才好。”

“那当然。”

印家厚向老婆投去感激的一瞥，老婆却没理会他。趁老婆哄儿子的机会，他将牛奶灌进了保温瓶，拿了月票、钱包、香烟、钥匙和梁羽生的武侠小说《风雷震九州》。

老婆拿过一筒柠檬夹心饼干塞进他的挎包里，嘱咐和往常同样的话：“雷雷得先吃几块饼干再喝牛奶，空肚子喝牛奶不行。”说罢又扯住挎包塞进一个苹果，“午饭后吃。” 接着又来了一条手帕。

印家厚生怕还有什么名堂，赶紧抱起儿子：“当兵的，咱们快走吧，战舰要启航了。”

儿子说：“妈妈再见。”

老婆说：“雷雷再见！”

儿子挥动小手，老婆也扬起了手。印家厚头也不回，大步流星汇入了滚滚的人流之中。他背后不长眼睛，但却知道，那排破旧老朽的平房窗户前，有个烫了鸡窝般发式的女人，披了件衣服，没穿袜子，趿着鞋，憔悴的脸上雾一样灰暗。她在目送他们父子。这就是他的老婆。你遗憾老婆为什么不鲜亮一点呢？然而这世界上就只有她一个人在送你和等你回来。

机会还算不错。印家厚父子刚赶到车站，公共汽车就来了。

这辆车笨拙得像头老牛，老远就开始哼哼叽叽。车停了，但人多得开不了门，顿时车里车外一起发作，要下车的捶门，要上车的踢门。印家厚把挎包挂在胸前，连儿子带包一齐抱紧。他像擂台上的拳击手不停地跳跃挪动，观察着哪个门好上车，哪一堆人群是容易冲破的薄弱环节。

售票员将头伸出车窗说：“车门坏了，坏了坏了。”

车启动，马路上的臭骂暴雨般打在售票员身上。骂声未绝，车在前面突然煞住了。 “哗啦”一下车门全开，车上的人带着参加了某个密谋的诡笑冲下车来；等车的人们呐喊着愤怒地冲上前去。印家厚是跑月票老手了，他早看破了公共汽车的把戏，他一直跟着车子小跑。车上有张男人的胖脸在嘲弄印家厚。胖脸嘬起嘴，做着唤牲口的表情。印家厚牢牢地盯着这张脸，所有的气恼和委屈一起膨胀在他胸里头。他看准了胖脸要在中门下，他候在中门，好极了！胖脸怕挤，最后一个下车，慢吞吞好像是他自己的车。印家厚从侧面抓住车门把手，一步蹬上车，用厚重的背把那胖脸抵在车门上一挤然后又一揉，胖脸啊呀呀叫唤起来，上车的人不耐烦地将他扒开，扒得他在马路上团团转。印家厚缓缓地长长地舒了一口气。

车下的一切甩开了，抬头便要迎接车上的一切。印家厚抱着孩子，虽没有人让坐但有人让出了站的位置，这就够令人满意了。印家厚一手抓扶手，一手抱儿子，面对车窗，目光散淡。车窗外一刻比一刻灿烂，朝霞的颜色抹亮了一爿爿商店。朝朝夕夕，老是这些商店，印家厚说不出为什么，一种厌烦，一种焦灼却总是不近不远地伴随着他。此刻他只希望车别出毛病，快快到达江边。

儿子的愿望比父亲多得多。

“爸爸，让我下来。”

“下来闷人。”

“不闷。我拿着月票，等阿姨来查票，我就给她看。”

旁边有人称赞说这孩子好聪明，儿子更是得意非凡，印家厚只得放他下来。车拐弯时，几个姑娘一下子全倒过来。印家厚护着儿子，不得不弯腰拱肩，用力往后撑，一个姑娘尖叫起来：呀——流氓！印家厚大惑不解，扭头问：“我怎么你了？”不知哪里插话说：“摸了。“

一车人都开了心。都笑。姑娘破口大骂，针对印家厚，唾沫喷到了他的后颈脖上。一看姑娘俏丽的粉脸。印家厚握紧的拳头又松开了。父亲想干没干的事，儿子倒干了。儿子从印家厚两腿之间伸过手去朝姑娘一阵拳击，嘴里还念念有词：“你骂！你骂！”

“雷雷！”印家厚赶快抱起儿子，但儿子还是挨了一脚。这一脚正踢在儿子的伤口上。只听雷雷半哀半怒叫了一声，头发竖起，耳朵一动一动，扑在印家厚的肩上，啪地给了那姑娘一记清脆的耳光。众目睽睽之下，姑娘怔了一会儿，突然嘤嘤地哭了。

父子俩获得全胜下车，儿子非常高兴，挺胸收腹，小屁股鼓鼓的，一蹦三跳。印家厚耷头耷脑，他不知为什么不能和儿子同样高兴。

上了轮渡就像进了自家的厂，全是厂里的同事。

“嘿，又轮到你带崽子了。”

“嗯。”

自然是有人让出了座位。儿子坐不住，四处都有人叫他逗他。厂里一个漂亮的女工，刚刚结婚，对孩子有着特别的兴趣，雷雷对她也特别有好感，见了她就偎过去了。女工说：“印师傅，把印雷交给我，我来喂他喝牛奶。”

印家厚把挎包递过去，拍拍巴掌，做了几下扩胸运动，轻松了。整个早晨的第一次轻松。

有人说：“你这崽子好眼力。”

“嗯。”印家厚说。

“来，凑一圈？”

“不来。我是看牌的。”印家厚说。

一支烟飞过来，印家厚伸手捞住，用唇一叼，点上了火。汽笛短促地“呜呜”两声，轮船离开趸船漾开去。

打牌的圈子很快便组合好了。大家各自拿出报纸杂志或者脱下一只鞋垫在屁股底下。甲板上顿时布满一个接一个的圈子。印家厚蹲在三个圈子交界处看三面的牌，半支烟的工夫，还没看出兴趣来，他走开了。有段时间印家厚对扑克瘾头十足，那是在二十五岁之前。他玩牌玩得可精，精到只赢不输，他自以为自己总也有一个方面战无不胜。不料，一天早晨，也就是在轮渡的甲板上，几个不起眼的人让他输了。他突然觉得扑克索然寡味。赢了怎样？从此便不再玩牌。偶而看看，只看出当事者完全是迷糊的，费尽心机，还是不免被运气捉弄。看那些人被捉弄得鬼迷心窍，嚷得脸红脖子粗，印家厚不由得直发虚。他想他自己从前一定也是这么一副蠢相。他妈的，世界上这事！——他暗暗叹息一阵。

雷雷的饼干牛奶顺利地进了肚子，乖乖地坐在一只巴掌大的小小折叠椅上听那位漂亮女工讲故事。他看见他父亲走过来就跟没看见一样。印家厚冷冷地望了儿子好一会，莫名的感伤如同喷出的轻烟一样弥漫开去。

印家厚朝周围撒了一圈烟作为对自己刚上船就接到了烟的回报。只要他抽了人家的烟他就要往外撒烟，不然像欠了债一样，不然就不是男子汉的作为。撒烟的时候他知道自己神情满不在乎，动作大方潇洒，他心里一样受用——这常常只是在轮渡上的感受。下了船，在厂里，在家里，在公共汽车上，情况就比香烟的来往复杂得多，也古怪得多，他经常闹不清自己是否接受了或者是否付出了。这些时候，他就让自己干脆别想着什么接受付出，认为老那么想太小家子气，吞吐量太窄，是小鸡肚肠。

春季的长江依然是一江大水，江面宽阔，波涛澎湃。轮渡走的是下水，确实有乘风破浪的味道。太阳从前方冉冉升起，一群洁白的江鸥追逐着船尾犁出的浪花，姿态灵巧可人。这是多少人向往的长江之晨呵，船上的人们却熟视无睹。印家厚伏在船舷上吸烟，心中和江水一样茫茫苍苍。自从他决绝了扑克，自从他做了丈夫和父亲，他就爱伏在船舷上，朝长江抽烟；他就逐渐逐渐感到了心中的苍茫。

小白挤过来，问印家厚要了一支烟。小白是厂长办公室的秘书，是个愤世嫉俗的青年，面颊苍黄，有志于文学创作。

“他妈的！”小白说，“你他妈裤子开了一条缝。这，好地方，大腿里，还偏要迎着太阳站。”

印家厚低头一看，果然里头的短裤都露出了白边。早晨穿的时候是没缝的，有缝他老婆不会放过。是上车时挤开的。

“挤的。没办法。”印家厚说：“不要紧，这地方男人看了无所谓，女人又不敢看。”

“过瘾。你他妈这语言特生动。”小白说。

靠在一边看报的贾工程师颇有意味地笑了。他将报纸折得整整齐齐装进提包里，凑到这边来。

“小印，你的话有意思，含有一定的科学性。”

“贾工，抽一支。”

“我戒了。”

小白讥讽：“又戒了？”

“这次真戒。”贾工掏出报纸，展得平平的，让大家看中缝的一则最新消息：香烟不仅含尼古丁、烟焦油等致癌物质，还含放射线。如果一个人一天吸一包烟，就相当于在一年之内接受二百五十次胸透。

贾工一边认真折叠报纸一边严峻地说：“人要有一股劲，一种精神，你看人家女排，四连冠！”

印家厚突然升起一股说不清的自卑感，他猛吸一口烟，让脸笼罩在蓝雾里边。

小白说：“四连冠算什么？体力活，出憨劲就成。曹雪芹，住破草棚，稀饭就腌菜，十年写成《红楼梦》，流传百世。”

有人插进来说话了：“去蛋！什么体力脑力，人哪，靠天生的聪明，玩都得玩得出名堂来。柳大华，玩象棋，国际大师称号。有什么比国际大师更中听？”

争论范围迅速扩大。

“中听有屁用！人家周继红，小丫头片子，就凭一个斤斗往水里一栽，一块金牌，三室一厅房子，几千块钱奖金。”

印家厚叭叭吸烟，心中愈发苍茫了。他忿忿不平的心里真像有一江波涛在里面鼓动。同样都是人。都是人！

小白不服气，面红耳赤地争辩道：“铜臭！文学才过瘾呢。诗人。诗。物质享受哪能比上精神享受。有些诗叫你想哭想笑，这才有意思。有个年轻诗人写了一首诗，只一个字，绝了！听着，题目是《生活》，诗是：网。绝不绝？你们谁不是在网中生活？”

顿时静了。大家互相淡淡地没有笑容地看了看。

印家厚手心一热，无故兴奋起来：“我倒可以和一首。题目嘛自然是一样，内容也是一个字——”。

大家全盯着他。他稳稳地说：“——梦。”

好！好！都为印家厚的“梦”叫好。以小白为首的几个文学爱好者团团围住他，要求与他切磋切磋现代诗。

轮渡兀然一声粗哑的“呜——”淹没了其它一切声音。船在江面上划出一优美的弧线向趸船靠拢。印家厚哈哈笑了，甩出一个脆极的响指。这世界上没有什么人比别人高一等，他印家厚也不比任何人低一级。谁能料知往后的日子有怎样的机遇呢？

儿子向他冲过来，端来冲锋枪，发出呼呼声，腿上缠着绷带，模样非常勇猛。谁又敢断言这小子将来不是个将军？

生活中原本充满了希望和信心。

一个多么晴朗的五月的早晨！

随着人潮涌上岸去。该是吃点东西的时候了。只要赶上了这班船就成，就可以停下来吃顿早饭。

餐馆方便极了，就是马路边搭的一个棚子。棚子两边立着两只半人高的油桶改装的炉子，蓝色的火苗蹿出老高。一口油锅里炸着油条，油条放木排一般滚滚而来，香烟弥漫着，油焦味直冲喉咙；另一口大锅里装了大半锅沸沸的黄水，水面浮动一层更黄的泡沫，一柄长把竹蔑笊篱塞了一窝油面，伸进沸水里摆了摆，提起来稍稍沥了水，然后扣进一只碗里，淋上酱油、麻油、芝麻酱、味精、胡椒粉，撒一撮葱花——热干面。武汉特产：热干面。这是印家厚从小吃到大的早点。两角钱能吃饱。现在有哪个大城市花两角钱能吃饱早餐？他连想都没想过换个花样。

卖票的桌子设在棚子旁边的大柳树下，售票员是个淡淡化了妆但油迹斑斑的姑娘。树干上挂了一块小黑板，白粉笔浪漫地写着：哗！凉面上市！哗！

热干面省去伸进锅里烫烫那道程序就叫凉面。

印家厚买了凉面和油条。凉面比热干面吃起来快得多。

父子俩动作迅速而果断，显出训练有素的姿态。这里父亲挤进去买票，那里儿子便跑去排热干面的队了。雷雷见拿油条的人不少，就把冲锋枪放在自己站的位置上，转身去排油条队。

拿油条连半秒钟都没有等。印家厚嘉奖地摸了把儿子的头。儿子异常得意。可印家厚买了凉面而不是热干面，儿子立刻霜打了一般，他怏怏地过去拾起了自己的枪——取热干面的队伍根本没理会这支枪，早跨越它向前进了；他发现了这一点，横端起冲锋枪，冲人们“哒哒哒”就是一梭子。

“雷雷！”印家厚吃惊地喝住儿子。

不到三分钟，早点吃完了。人们都是在路边吃，吃完了就地放下碗筷，印家厚也一样，放下碗筷，拍了拍儿子，走路。儿子捏了根油条，边走边吃，香喷喷的。印家厚想：这小子好残酷，提枪就扫射，怎么得了！像谁？他可没这么狠的心；老婆似乎也只是嘴巴狠。怎么得了！他提醒自己儿子要抓紧教育！不能再马虎了！立时他的背就弯了一些，仿佛肩上加压了。

＊＊＊

上了厂里接船的公共汽车。印家厚试图和儿子聊聊。

“雷雷，晚上回家不要惹妈妈烦，不要说我们吃了凉面的。”

“不是‘我们’，是你自己。”

“好。我自己。好孩子要学会对别人体贴。”

“爸，妈妈为什么烦？”

“因为妈妈不让我们用餐馆的碗筷，那上面有细菌。”

“吃了会肚子疼的细菌吗？”

“对。”

“那你为什么不听妈妈的话？”

他低估了四岁的孩子。哄孩子的说法的确过时了。

“喏，是这样。本来是不应该吃的。但是在家里吃早点，爸爸得天不亮就起床开炉子，为吃一碗面条弄得睡眠不足又浪费煤。到厂里去吃罢，等爸爸到厂时，食堂已经卖完了。带上碗筷吧，更不好挤车。没办法，就只能在餐馆吃了。好在爸爸从小就吃凉面，习惯了，对上面的细菌有抵抗力了。你年纪小抵抗力差就不适合吃餐馆了。”

“哦，知道了。”

儿子对他认真的回答十分满意。对，就这么循循善诱。印家厚刚想进一步涉及对人开枪的事，儿子又说话了：“我今天晚上一回家就对妈妈说：爸爸今天没有吃凉面。对吧？”

印家厚啼笑皆非，摇摇头。也许他连自己都没教育好呢。如果告诉儿子凡事都不能撒谎，那么将来儿子怎么对付许许多多不该讲真话的事？

送儿子去了厂幼儿园得跑步到车间。

去幼儿园磨蹭的时间太多了。阿姨们对雷雷这种“临时户口”牢骚满腹。她们说今天的床铺，午餐，水果糕点，喝水用具，洗脸毛巾全都安排好了，又得重新分配，重新安排，可是食品已经买好了，就那么多，一下子又来了这么些“临时户口”，僧多粥少，怎么弄？真烦人！

印家厚一个劲陪笑脸，作解释，生怕阿姨们怠慢了他的儿子。

上班铃声响起的时候，印家厚正好跨进车间大门。

记考勤的老头坐在车间门口，手指头按在花名册上印家厚的名字下，由远及近盯着印家厚，嘴里嘀咕着什么。

这老头因工伤失去了正常健全的思维能力，但比正常人更铁面无私，并且厂里认为他对时间的准确把握有特异功能。

印家厚与老头对视着。他皮笑肉不笑地对老头做了个讨好的表情。老头声色不动，印家厚只好匆匆过去。老头从印家厚背影上收回目光，低下头，精心标了一个1．5。车间太大了，印家厚从车间大门口走到班组的确需要一分半钟，因此他今天迟到了。

印家厚在卷取车间当操作工。

他不是一般厂子的一般操作工，而是经过了一年理论学习又一年日本专家严格培训的现代化钢板厂的现代化操作工。他操作的是日本进口的机械手。

一块盖楼房用的预制板大小的钢锭到他们厂来，十分钟便被轧成纸片薄的钢片，并且卷得紧紧的，拦腰捆好，摞成一码一码。印家厚就干卷钢片包括打捆这活。

他的操作台在玻璃房间里面，漆成奶黄色；斜面的工作台上，布满各式开关，指示灯和按钮，这些机关下面的注明文字清一色是日文。一架彩色电视正向他反映着轧钢全过程中每道程序的工作状况。车间和大教堂一般高深幽远，一般洁净肃穆，整条轧制线上看不见一个忙碌的工人，钢板乃至钢片的质量由放射线监测并自动调节。全自动，不要你去流血流汗，这工作还有什么可挑剔的？

七十年代建厂时它便具有了七十年代世界先进水平，八十年代在中国，目前仍是绝无仅有的一家，参观的人从外宾到少数民族兄弟，从小学生到中央首长，潮水般一层层涌来。如果不是工作中搀杂了其它种种烦恼，印家厚对自己的工作会保持绝对的自豪感，热爱并十分满足。

印家厚有个中学同学，在离这儿不远的炼钢厂工作，他就从来不敢穿白衬衣；穿什么也逃不掉一天下来之后那领口袖口的黄红色污迹，并且用任何去污剂都洗不掉。这位老弟写了一份遗嘱，说：在我的葬礼上，请给我穿上雪白的衬衣。他把遗嘱寄给了冶金部部长。因此他受到行政处分。而印家厚所有的衬衣几乎都是白色的，配哪件外衣都帅。轮到情绪极度颓丧的时候，印家厚就强迫自己想想同学的事，忆苦思甜以解救自己。

眼下正是这样。

印厚家瞅着自己白衬衣的袖口，暗暗摆着自己这份工作的优越性，尽量对大家的发言充耳不闻。

＊＊＊

本来工作得好好的。站立在操作台前，看着火龙般飞舞而来的钢片在自己这儿变成乖乖的布匹，一任卷取……可是，厂长办公室决定各车间开会。开会评奖金。

四月份的奖金到五月底还没有评出来，厂领导认为严重影响了全厂职工的生产积极性。

车间主任一开始就表情不自然，讲话讲到离奖金十万八千里的计划生育上去了。

有人暗里捅捅前一个的腰，前面的人便噤声敛气注目车间主任。捅腰的暗号传递给了印家厚，印家厚立刻意识到气氛的异样。

会不会……出什么……意外？印家厚惴惴地想。

终于，车间主任一个回马枪，提起奖金问题，并亮出了实质性的内容：厂办明确规定，严禁在评奖中搞“轮流坐庄”，否则，除了扣奖之外还要处罚。这次决不含糊！

印家厚在一瞬间有些茫然失措，心中哽了团酸溜溜的什么。可是很快地便恢复了常态。

“轮流坐庄”这词是得避讳的。平日车间班组从来没人提及。自从奖金的分发按规定打破平均主义以来，在几年时间里，大家自然而然地默契地采用“轮流坐庄”的方法。一、二、三等奖逐月轮流，循环往复。同事之间和谐相处，绝无红脸之事；车间领导睁只眼闭只眼，顺其自然。车间便又被评为精神文明模范单位。

好端端今天突然怎么啦？

众人的眼光在印家厚身上游来游去，车间主任老注意印家厚。这个月该是印家厚轮到得一等奖了。

一等奖三十元。印家厚早就和老婆算计好这笔钱的用途：给儿子买一件电动玩具，剩下的去“邦可”吃一顿西餐。也挥霍一次享受一次吧，他对老婆说。老婆展开了笑颜：早就想尝尝西餐是什么滋味，每月总是没有结余，不敢想。

老婆前几天还在问：“奖金发了吗？”

他答道：“快了。”

“是一等奖？”

“那还用说！名正言顺的。”

印家厚不愿意想起老婆那难得和颜悦色的脸，她说得有道理，哪儿有让人舒心的事？他看了好一会儿洁白的袖口，又叭嗒叭嗒挨个活动指关节。

二班的班长挪到印家厚身边。他俩的处境一样。二班长说：“喂喂，小印，人善被人欺，马善被人骑。”

“得了！”印家厚低低吼了一句。

二班长说：“肯定有人给厂长写信反映情况。现在有许多婊子养的可喜欢写信了。咱俩是他妈什么狗屁班长，干得再多也不中。太欺负人了！就是吃亏也得吃在明处。”

印家厚说：“像个婆娘！”

二班长说：“看他们评个什么结果，若是太过分，我他妈干脆给公司纪委寄份材料，把这一肚子烂渣全捅出去。”

印家厚干脆不吱声了。

如果说评奖结果未出来之前印家厚还存有一丝侥幸心理的话，有了结果之后他不得不彻底死心了。他总以为即便不按轮流坐庄，四月份的一等奖也应该评他。四月份大检修，他日夜在厂里，干得好苦！没有人比他干得更苦的了，这是大家有目共睹的。可是为了避嫌，来了个极端，把他推到了最低层：三等奖。五元钱。

居然还公布了考勤表。车间主任装成无可奈何的样子念迟到旷工病事假的符号，却一概省略了迟到的时间。有人指出这一点，车间主任手一摆，说：“时间长短无关紧要。那个人不太正常嘛。”印家厚又吃了暗亏。如果念出某人迟到一分半钟，大家会哄堂一笑，一笑了之；可光念迟到，许多评他三等奖的人心里宽松了不少。

当车间主任指名道姓问印家厚要不要发表什么意见时，他张口结舌，拿不定该不该说点什么。

说点什么？

早晨在轮渡上，他冲口作出《生活》一字诗，思维敏捷，灵气逼人。他对小白一伙侃侃而谈，谈古代作家的质朴和浪漫，当代作家的做作和卖弄，谈得小白痛苦不堪可又无法反驳。现在仅仅只过去了四个钟头，印家厚的自信就完全被自卑代替了。

他站起来说了一句什么话，含糊不清，他自己都没听清就又含糊着坐下了。

似乎有人在窃窃地笑。

印家厚的脖子根升起了红晕，猪血一般的颜色。其实他并不计较多少钱，但人们以为他——一个大男人被五块钱打垮了。五块钱。笑掉人的牙齿。印家厚让悲愤堵塞了胸口。他思谋着腾地站起来哈哈大笑或说出一句幽默的话，想是这么想，却怎么也做不出这个动作来，猪血的颜色迅速地上升。

他的徒弟解了他的围。

雅丽蓦地立起身，故意撞掉了桌子上的一只水杯，一字一板地说：“讨厌！”

雅丽见同事们的目光都集中在她身上，她噗地吹了吹额前的头发，孩子气十足地说： “几个钱的奖金有什么纠缠不清的，别说三十，三百块又怎么样？你们只要睁大眼睛看谁干的多，谁干的少，心里有个数就算是有良心的人了。”

车间主任说：“雅丽！”

雅丽说：“我说错了？别把人老浸在铜臭里。”

不知好笑在哪儿，大家哄哄一笑。雅丽也稚气地笑了，说：“主任大人，吃饭时间都过了。”

“散会吧。”车间主任也笑了笑。

＊＊＊

雅丽和印家厚并肩走着，她伸手掸掉了他背上的脏东西。

印家厚说：“吃饭了。”

雅丽说：“咱们吃饭去。”

五月的蓝天里飘着许多白云。路边的夹竹桃开得娇艳。师徒俩一人拿了一个饭盒，迎着春风轻快地往前走。印家厚清晰地感觉到自己的侧面晃动着一张喷香而且年轻的脸，他不自觉地希望到食堂的这段路更远些更长些。

雅丽说：“印师傅，有一次，我们班里——哦，那是在技校的时候。班里评三好生，我几乎是全票通过，可班委会研究时刷下了我。三好生每人奖一个铝饭锅，他们都用那锅吃饭，上食堂把锅敲得叮咚响，我气得不行，你猜我怎么啦？”

“哭了。”

“哭？哈，才不呢！我也买只一模一样的，比他们谁都敲得响。”

她试图宽慰他，印家厚咧唇一笑。虽然这例子举得不着边际，于事无补，但毕竟有一个人在用心良苦地宽慰他。

“对。三好生算什么。你挺有志气的。”

雅丽咯咯地笑，笑得很美，脸蛋和太阳一样。她说：“人生得一知己足矣。”

印家厚心里格登了一下，面上纹丝不动。雅丽小跑了两步，跳起来扯了一朵粉红的夹竹桃，对花吹了一口气，尽力往空中甩去。姑娘天真活泼犹如一只小鹿，可那扭动的臀部，高耸的胸脯却又流露出女人的无限风情。

“我不想出师，印师傅，我想永远跟随你。”

“哦，哪有徒弟不出师的道理。”

“有的。只要我愿意。”雅丽的声音忽然老了许多，脚步也沉重了。印家厚心里不再格登，一块石头踏踏实实地落下——他多日的预感，猜测，变成了现实。

雅丽用女人常用的痛苦而沙哑的声音低低地说：“我没其他办法，我想好了，我什么也不要求，永远不，你愿意吗？”

印家厚说：“不。雅丽，你这么年轻……”

“别说我！”

“你还不懂——”

“别说我！说你，说，你不喜欢我？”

“不！，我，不是不喜欢你。”

“那为什么？”

“雅丽，你不懂吗？你去过我家的呀。”

“那有什么关系。我生活在另一个世界。我什么也不要求。你不能那样过日子，那太没意思太苦太埋没人了。”

印家厚的头嗡嗡直响，声音越变越大，平庸枯燥的家庭生活场面旋转着，把那平日忘却的烦恼琐事一一飘浮在眼前。有个情妇不是挺好的——这是男人们私下的话。他定睛注视雅丽，雅丽迎上了清澈的眼光。印家厚突然意识到自己的浑浊和肮脏。他说： “雅丽，你说了些什么哟，我怎么一句也没听清楚，我一心想着他妈的评奖的事。”

雅丽停住了。仰起脑袋平视着印家厚。亮亮的泪水从深深的眼窝中奔流出来。

后面来人了。一群工人，敲着碗，大步流星。

印家厚说：“快走。来人了。”

雅丽不动，泪水流个不止。

印家厚说：“那我先走了。”

等人群过去，印家厚回头看时，雅丽仍然那么站着，远远地，一个人，在路边太阳下。印厚家知道自己若是返回她身边，这一缕情丝则必然又剪不断，理还乱；若独自走掉，雅丽的自尊心则会大大受伤害。他遥遥望着雅丽，进退不得。他承认自己的老婆不可与雅丽同日而语，雅丽是高出一个层次的女性；他也承认自己乐于在厂里加班加点与雅丽的存在不无关系。然而，他不能同意雅丽的说法。不能的理由太多太充足了。

印家厚转身跑向食堂。

他明明知道，事情并没有结束。

＊＊＊

食堂有十个窗口。十个窗口全是同样长的队伍。印家厚随便站了一个队。

二班长买了饭，双手高举饭碗挤出人群，在印家厚面前停了停。印家厚以为他又要谈评奖的事。他也得了三等奖，不但没有吵闹争论，反而在车间主任的指名下发言说他是班长，应该多干，三等奖比起所干的活来说都是过奖的了。他若真是个乖巧人，就不该提评奖，印家厚已经准备了一句“屁里屁气”赠送给他。

“哦！行不得也哥哥。”二班长把雅丽的嗓音蓦仿得微妙微肖。

“屁里屁气！”印家厚说，对这件事这句话一样管用。

今天上午没一桩事幸运。榨菜瘦肉丝没有了，剩下的全是大肥肉烧什么、盖什么，一个菜六角钱，又贵又难吃，印家厚决不会买这么贵的菜，他买了一份炒小白菜加辣萝卜条，一共一角五分钱。

食堂里人头济济，热气腾腾，没买上可意菜的人边吃边骂骂咧咧，此外便是一片咀嚼声。印家厚蹲在地上，捧着饭盒，和人们一样狼吞虎咽。他不想让一个三等奖弄得饭都不香了。吃了一半，小白菜里出现了半条肥胖的，软而碧绿的青虫。他噎住了，看着青虫，恶心的清涎一阵阵往上涌。没有半桩好事——他妈的今天上午！他再也不能忍耐了。

印家厚把青虫摊在饭碗里，端着，一直寻到食堂里面的小餐室里。

食堂管理员正在小餐室里招待客人，一半中国人一半日本人。印家厚把管理员请了出来，让他尝尝他手下的厨师们炒的白菜。管理员不动声色地望望菜里的虫又不动声色地望了望印家厚，招呼过来一个炊事员，说：“给他换碗饭菜得了。”他那神态好像打发一个要饭化子，吩咐后便又一溜烟进了小餐室。年轻的炊事员根本没听懂管理员那句浙江方言是什么意思，朝印家厚翻了翻白眼，耸了耸肩，说：“哈罗？”

印家厚本来是看在有日本人在场的份上才客客气气，“请出”管理员的。家丑不可外扬嘛。这下他要给他们个厉害瞧瞧了。印家厚重返小餐室，捏住管理员的胳膊，把他拽到墙角落，将饭菜底朝天扣进了他白围裙胸前的大口袋里。

＊＊＊

雷雷被关“禁闭”了。

幼儿园大大小小的孩子都在床上睡午觉，雷雷一个人被锁在“空中飞车”玩具的铁笼里。他无济于事地摇撼着铁丝网，一看见印家厚，叫了声“爸！”就哭了。

一个姑娘闻声从里面房间奔了出来，奶声奶气地讥讽：“噢，原来你还会哭？”

印家厚说：“他当然会哭。”

姑娘这才发现印家厚，脸上一阵尴尬。这是个十分年轻的姑娘，穿着一件时髦的薄呢连衣裙。她的神态和秀丽的眉眼使印家厚暗暗大吃一惊。这姑娘酷像一个人。印家厚顷刻之间便发现或者认可了他多年来内心深藏的忧郁，那是一种类似遗憾的痛苦、不可言传的下意识的忧郁。正是这股潜在的忧郁使他变得沉默，变得一切都不在乎，包括对自己的老婆。

姑娘说：“对不起。你的儿子不好好睡午觉，用冲锋枪在被子里扫射小朋友，我管不过来，所以……”

就连声音语气都像。印家厚只觉得心在喉咙口上往外跳，血液流得很快。他对姑娘异常温厚地笑笑，尽量不去看她，转过身面对儿子，决定恩威并举，做一次像电影银幕上的很出色很漂亮的父亲。他阴沉沉地问：“雷雷，你扫射小朋友了吗？“

“是……”

“你知道我要怎么教训你吗？”

儿子从未见过父亲这般的威严，怯怯地摇头。

“承认错误吗？”

“承认。”

“好。向阿姨承认错误，道歉。”

“阿姨，我扫射小朋友，错了，对不起。”

姑娘连忙说：“行了行了，小孩子嘛。”她从笼子里抱出雷雷。

泪珠子停在儿子脸蛋中央，膝盖上的绷带拖在腿后跟上。印家厚换上充满父爱的表情，抚摸儿子的头发，给儿子擦泪包扎。

“雷雷，跑月票很累人，对吗？”

“对。”

“爸爸还得带上你跑就更累了。”

“嗯。”

“你如果听阿姨的话，好好睡午觉，爸爸就可以休息一下。不然，爸爸就会累病的。”

“爸爸。”

“好了。乖乖去睡，自己脱衣服。”

“爸，早点来接我。”

“好的。”

雷雷径直走进里间，脱衣服，爬上床钻进了被窝。

姑娘说：“你真是个好父亲！”

印家厚不禁产生几分惭愧，他其实是在表演，若是平时，一巴掌早烙在儿子屁股上了。他是在为她表演的吗？他不愿意承认这点。

玩具间里，印家厚和姑娘呆呆站着。他突然意识到自己没理由再站下去了，说： “孩子调皮，添麻烦了。”

“哪里。这是我的工作。我——”

印家厚敏感地说：“你什么？说吧。”

姑娘难为情地笑了一笑，说：“算了算了。”

凭空产生的一道幻想，闪电般击中了印家厚，他按捺不住激动的心情。“你叫什么名字？”

“肖晓芬。”

印家厚一下子冷静了许多。这个名字和他刻骨铭心的那个名字完全不相干。但毕竟太相像了，他愿意与她多在一起呆一会。“你刚才有什么话要说，就说吧。”

姑娘诧异地注视了他一刻，偏过头，伸出粉红的舌尖舔了舔嘴唇，说：“我是待业青年，喜欢幼儿园的工作。我来这里才两个月，那些老阿姨们就开始在行政科说我的坏活，想要厂里解雇我。我想求你别把刚才的事说出去，她们正挑我的毛病呢。”

“我当然不会说。是我儿子太调皮了。”

“谢谢！”

姑娘低下头，使劲眨着眼皮，睫毛上挂满了细碎的泪珠。印家厚的心生生地疼，为什么每一个动作都像绝了呢？

“晓芬，新上任的行政科长是我的老同学，我去对他说一声就行了。要解雇就解雇那些脏老婆子吧。”

姑娘一下子仰起头，惊喜万分，走近了一步，说：“是吗？”

鲜润饱满的唇，花瓣一般开在印家厚的目光下，印家厚不由自主地靠近了一步，头脑里嗡嗡乱响，一种渴念，像气球一般吹得胀胀的。他似乎看见，那唇迎着他缓缓上举…… 突然他好像猛地被人拍了一下，清醒了。没等姑娘睁开眼睛，印家厚掉头出了幼儿园。

马路上空空荡荡，厂房里静静悄悄。印家厚一口气奔出了好远好远。在一个无人的破仓库里，他大口大口喘气，一连几声唤着一个名字。他渐渐安静下来，用指头抹去了眼角的泪，自嘲地舒出一口气，恢复了平常的状态。

现在他该去副食品商店办事了。

＊＊＊

天下居然有这么巧的事，印家厚和他老婆同年同月同日出生，他们俩的父亲也是同年同月同日出生。

下个月十号是老头子们——他老婆这么称呼——的生日。五十九周岁，预做六十大寿。这是按的老规矩。

印家厚不记得有谁给自己做过生日，他自己也从没有为自己的生日举过杯。做生日是近些年才蔓延到寻常人家的。老头子们赶上了好年月。五年前他满二十九岁，该做三十岁的生日。老婆三天两头念叨：“三十岁也是大寿哩，得做做的。”正儿八经到了生日那天，老婆把这事给忘了。她妹妹那天要相对象，她应邀陪她妹妹去了。晚上回来，她兴奋地告诉印家厚：“人家一直以为是我，什么都冲着我来，可笑不？”他倒觉得这是件可喜的事，居然有人把他老婆误认为未嫁姑娘。关于生日，没必要责怪老婆，她连自己的也忘了。

老婆和他商量给老头子买什么生日礼物。轻了可不行，六十岁是大生日；重了又买不起。重礼不买，这就已经排除了穿的和玩的，那么买喝的吧，酒。

他们开始物色酒。真正的中国十大名酒市面上是极少见到的，他们托人找了些门路也没结果，只好降格求其次了。光是价钱昂贵包装不中看的，老婆说不买，买了是吃哑巴亏的，老头子们会误以为是什么破烂酒呢；装潢华丽价钱一般的，他们也不愿意买，这又有点哄老头子们了，良心上过不去；价钱和装潢都还相当，但出产地是个未见经传的乡下酒厂，又怕是假酒。夫妻俩物色了半个多月，酒还没有买到手。

厂里这家副食商店曾一度名气不小。武汉三镇的人都跑到这里来买烟酒。因为当时是建厂时期，有大批的日本专家在这里干活，商店是为他们开设的，自然不缺好烟酒。日本专家回国后，这里也日趋冷清。虽是冷清了，但偶尔还可以从库里翻出些好东西来。

印家厚近来天天中午逛逛这个店子。

“嗨。”印家厚冲着他熟悉的售货员打了个招呼。递烟。

“嗨。”

“有没有？”

“我把库里翻了个底朝天，没希望了。”

“能搞到黑市不？”

“你想要什么？”

“自然是好的。”

“‘茅台’怎么样？”

“好哇！”

“要多少？先交钱后给货，四块八角钱一两。”

印家厚不出声了。干瞅着售货员默默盘算：一斤就是四十八块钱。得买两斤。九十六块整。一个月的工资包括奖金全没有了。牛奶和水果又涨价了，儿子却是没有一日能缺这两样东西的；还有鸡蛋和瘦肉。万一又来了其它的应酬，比如朋友同事的婚丧嫁娶，那又是脸面上的事，赖不过去的。

印家厚把眼皮一眨说：“伙计，你这酒吓人。”

“吓谁啦？一直这个价，还在看涨。这买卖是‘周瑜打黄盖’，两厢情愿的事。你这儿子女婿，没孝心的。”

“孝心倒有。只是心有余力不足。”印家厚打了几个干哈哈退出了商店。

要是两位老人知道他这般盘算，保证喝了“茅台”也不香。印家厚想，将来自己做六十岁生日必定视儿子的经济水平让他意思意思就行了。

＊＊＊

雅丽在斜穿公路的轨道上等着他。

印家厚装出突然想起了什么似的摸了摸上上下下的口袋，扭头往副食商店走。

雅丽说：“你的信。”

印家厚只好停止装模作样。平时他的信很少，只有发生了什么事，亲戚们才会写信来。

信是本市火车站寄来的，印家厚想不起有哪位亲戚在火车站工作。他拆开信，落款是：你的知青伙伴江南下。印家厚松了一口气。

“没事吧？”雅丽说。

“没。”印家厚想起了肖晓芬。想起了那份心底的优伤。他明白了自己的心是永远属于那失去了的姑娘的，只有她才能真正激动他。除她之外，所有女人他都能镇静地理智对待。他说：“雅丽，我说了我的真实想法后你会理解的。你聪明，有教养，年轻活泼又漂亮，我是十分愿意和你一道工作的。甚至加班——”

“我不要你告诉我这些！”雅丽打断了他，倔强地说，“这是你的想法，也许是。可不是我的！”

雅丽走了。昂着头，神情悲凉。

印家厚不敢随后进车间，他怕遭人猜测。

江南下，这是一个矮小的，目光闪闪的腼腆寡言的男孩。他被招工到哪儿了？不记得了。江南下的信写道：

“我路过武汉，逗留了一天，偶尔听人说起你，很激动。想去看看，又来不及了。

“家厚，你还记得那块土地吗？我们第一夜睡在禾场上的队屋里，屋里堆满了地里摘回的棉花，花上爬着许多肉乎乎的粉红的棉铃虫。贫下中农给我们一只夜壶，要我们夜里用这个，千万别往棉花上尿。我们都争着试用，你说夜壶口割破了你的皮，大家都发疯地笑，吵着闹着摔破了那玩艺。

“你还记得下雨天吗？那个狂风暴雨的中午，我们在屋里吹拉弹唱。六队的女知青来了，我们把菜全拿出来款待她们，结果后来许多天我们没菜吃，吃盐水泡饭。

“聂玲多漂亮，那眉眼美绝了，你和她好，我们都气得要命。可后来你们为什么分手了？这个我至今也不明白。

“那个小黄猫总跟着我们在自留地里，每天收工时就在巷子口接我们，它怀了孕，我们想看它生小猫，它就跑了。唉，真是！

“我老婆没当过知青，她说她运气好，可我认为她运气不好。女知青有种特别的味儿，那味儿可以使一个女人更美好一些。你老婆是知青吗？我想我们都会喜欢那味儿，那是我们时代的秘密。

“家厚，我们都三十好几的人了。我已经开始谢顶，有一个七岁的女孩，经济条件还可以。但是，生活中烦恼重重，老婆也就那么回事，我觉得我给毁了。

“现在我已是正科级干部，入了党，有了大学文凭，按说我该知足，该高兴，可我怎么也不能像在农村时那样开怀地笑。我老婆挑出了我几百个毛病，正在和我办离婚。

“你一切都好吧？你当年英俊年少，能歌善舞，性情宽厚，你一定比我过得好。

“另外，去年我在北京遇上聂玲了。她仍然不肯说出你们分手的原因。她的孩子也有几岁了，却还显得十分年轻……”

印家厚把信读了两遍，一遍匆匆浏览，一遍仔细阅读，读后将信纸捏入了掌心。他靠着一棵树坐下，面朝太阳，合上眼睛；透过眼皮，他看见了五彩斑斓的光和树叶。后面是庞然大物的灰色厂房，前面是柏油马路，远处是田野，这里是一片树林，印家厚歪在草丛中，让万千思绪飘来飘去。聂玲聂玲，这个他从不敢随便提及的名字，江南下毫不在乎地叫来叫去。于是一切都从最底层浮了起来……五月的风里饱含着酸甜苦辣，从印家厚耳边呼呼吹过，他脸上肌肉细微地抽动，有时像哭有时像笑。

空中一絮白云停住了，日影正好投在印家厚额前。他感觉了阴暗，又以为是人站在了面前，便忙睁开眼睛。在明丽的蓝天白云绿叶之间，他把他最深的遗憾和痛苦又埋入了心底。接着，记忆就变得明朗有节奏起来。

他进了钢铁公司，去北京学习，和日本人一块干活，为了不被筛选掉拼命啃日语。找对象，谈恋爱，结婚。父母生病住院，天天去医院护理。兄妹吵架扯皮，开家庭会议搞平衡。物价上涨，工资调级，黑白电视换彩色的，洗衣机淘汰单缸时兴双缸——所有这一切，他一一碰上了，他必须去解决。解决了，也没有什么乐趣；没解决就更烦人。例如至今他没去解决电视更新换代问题，儿子就有些瞧不起他了，一开口就说谁谁的爸爸给谁谁谁买了一台彩电，带电脑的。为了让儿子第一个想到自己的爸爸印家厚正在加紧筹款。

少年的梦总是有着浓厚的理想色彩，一进入成年便无形中被瓦解了。印家厚随着整个社会流动，追求，关心。关心中国足球队是否能进军墨西哥；关心中越边境战况；关心生物导弹治疗癌症的效果；关心火柴几分钱一盒了？他几乎从来没有想是否该为少年的梦感叹。他只是十分明智地知道自己是个普通的男人，靠劳动拿工资而生活。哪有工夫去想入非非呢？日子总是那么快，一星期一星期地闪过去。老婆怀孕后，他连尿布都没有准备充分，婴儿就出世了。

老婆就是老婆。人不可能十全十美。记忆归记忆。痛苦该咬着牙吞下去。印家厚真想回一封信，谈谈自己的观点，宽宽那个正遭受着离婚危机的知青伙伴的心，可他不知道写了信该往哪儿寄？

江南下，向你致敬！冲着你不忘故人；冲着你把朋友从三等奖的恶劣情绪中解脱出来。

印家厚一弹腿跳了起来，做了一个深呼吸动作，朝车间走去。

相比之下，他感到自己生活正常，家庭稳定，精力充沛，情绪良好，能够面对现实。他的自信心又陡然增强了好多倍。

＊＊＊

下午不错。主要是下午的开端不错。

来了一拨参观的人。谁也不知道这些人是哪个地方哪个部门来的，谁也不想知道，谁都若无其事地干活。这些见得太多了。

倒是参观的人不时从冷处瞟操作的工人们，恐怕是纳闷这些人怎么不好奇。

车间主任骑一辆铮蓝的轻便小跑车从车间深处溜过来，默默扫视了一圈。将本来就撂在踏板上的脚用力一踩掉头去了。他事先通知印家厚要亲自操作，让雅丽给参观团当讲解员。印家厚正是这么做的。车间主任准认为三等奖委屈了印家厚，否则他不会来检查。以为印家厚会因为五元钱赌气不上操作台，错了！

印家厚的目光抓住了车间主任的目光，无声却又明确地告诉他：你错了。

有一个人明白了他的心，尤其是车间里关键人物，印家厚就满足了。受了委屈不要紧，要紧的是在于有没有人知道你受了委屈。

参观团转悠了一个多小时，印家厚硬是直着腿挺挺地站了过来。一个多小时没人打扰他，挺美的。班组的同事今天全都欠他的情，全都看他的眼色行事以期补偿。

雅丽上来接替印家厚。两人都没说话，配合得非常默契。只有印家厚识别得出雅丽心上的黯淡，但他决定不闻不问。

“好！堵住你了，小印。”工会组长哈大妈往门口一靠，封死了整扇门。她手里挥动着几张揉皱的材料纸，说：“臭小子，就缺你一个人了。来，出一份钱：两块。签个名。”

印家厚交了两块钱，在材料纸上划拉上自己的名字。

哈大妈急煎煎走了。转身的工夫，又急煎煎回来了。依旧靠在门框上。“人老了。” 她说，“可不是该改革了。小印，忘了告诉你这钱的用途，我们车间的老大难苏新结婚了！大伙向他表示一份心意。”

“知道了。”印家厚说。其实他根本没听过这个名字。他问旁的人：“苏新是谁？”

“听说刚刚调来。”

“刚来就老大难？”

“哈哈……”旁的人干笑。

哈大妈的大嗓门又来了。“小印，好像我还有事要告诉你。”

“您说吧。”印家厚渴得要命同时又要上厕所了。

“我忘记了。”哈大妈迷迷怔怔望着印家厚。

“那就算了。”

“不行，好像还是件挺重要的事。”哈大妈用劲绞了半天手指，泄了气，摊开两手说：“想不起来了。这怪不得我，人老了。臭小子们，这就怪不得我了，到时候大伙给我作个证。”

哈大妈带着一丝狡黠的微笑走了。接着二班长进门拉住了印家厚。二班长告诉印家厚他们报考电视大学的事是厂里作梗。公司根本没下文件不准他们报考。完完全全是厂里不愿意让他们这批人（日本专家培训出的人）流走。

“我们去找找厂里吧，你和小白好，先问问他。”二班长使劲怂恿印家厚。

印家厚说：“我不去。”

“那我们给公司纪委写信告厂里一状。”

“我不会写。”

“我写，你签名。”

“不签。”

“难迈你想当一辈子工人？”

“对！”

现在有许多婊子养的太爱写信了——这是二班长上午说的，应不应该提醒他一句？算了。

二班长极不甘心地离开了。印家厚的脚还没迈出门槛，电话铃响了。有人说：“等等，你的电话。”

印家厚抓起话筒就说：“喂，快讲！”他实在该上厕所了。

是厂长。从厂办公室打来的。印家厚倒抽一口凉气，刚才也太不恭敬了。这是改革声中新上任的知识分子厂长，知识分子是特别敏感的，应该给他一个好印象。

印家厚立即借了一辆自行车，朝办公室飞驰而去。

印家厚在进厂长办公室时，正碰上小白从里面出来，小白神色严峻，给他一句耳语： “坚强些！”

他被这地下工作式的神秘弄得晕乎乎的，心里七上八下。

厂长要印家厚谈谈对日本人的看法。

对……日本人……看法？他一时间脑子里一片空白。日本专家撤回去七年了，七年里他的脑袋里没留下日本人的印象。“坚强些！”又是指什么？他竭力搜索七年前对小一郎的看法。小一郎是他的师傅。

“日本人……有苦干精神，能吃苦耐劳……——一不怕苦，二不怕——”他差点失口说出毛主席语录。他小心谨慎，字斟句酌，“他们能严格按科学规律工作，干活一丝不苟，有不到黄河不死心的——”他意识到日本与黄河没关系，但他还是坚持说完了自己的话，“……的钻研精神。”

厂长说：“这么说你对日本人印象不错？”

“不是全体日本人，也不是全面……是干活方面。”

“日本侵华战争该知道吧？”

“当然。日本鬼子——”印家厚打住了。厂长到底要干什么？即便是厂长，他也不愿意被他耍弄。他干嘛要急匆匆离开车间跑到这儿踩薄冰？七年前厂里有个工人对日本专家搞恐怖活动受到了制裁；前些时候某个部级干部去了日本靖国神社给撤了职，这是国际问题，民族问题，他岂能涉嫌！

他一把推开椅子，说：“厂长，有事就请开门见山，没事我得回去干活了。”

厂长说：“小印，别着急嘛。事情十分明确。你认为现在我们引进日本先进设备，和他们友好交往是接受第二次侵略吗？”

“当然不是。”

“既然不是，那为什么迟迟不组织参加联欢的人员？下星期三日本青年友好访华团准时到我们厂。接待任务由工会布置下去已经两周了，你不仅不动，反而还在年轻人中说什么‘不做联欢模特儿’，‘进行第二次抗日战争’，‘旗袍比西服美一千倍’，这是为什么？”

印家厚终于从鼓里钻出来了。有人栽了他的赃，栽得这么成功，竟使精明的厂长深信不疑。

“胡扯！他妈的一派谎言！”他今天的忍让到此为止！顾不上留什么好印象了，他要他的清白和正直。这些狗娘养的！——他骂开了。他根本就没得到工会的任何通知。两周前他姥姥去世了，他去办了两天丧事。回厂没上几天班，他妈因伤心过度，高血压发了，他又用了两个休息日送她老人家去住院。看小白那鬼鬼祟祟的模样，不定就是他捣的鬼，他和几所大学的学生勾勾搭搭，早就在宣扬“抵制日货”的观点。要么是哈大妈，对了！她方才还假做忘了什么事是因为她老了。她丈夫是在抗日战争中牺牲的，她从来对日本人是横眉冷对的。要么他们串通一气坑了他。但他并不是一味敌视日本人，他至今还和小一郎通信来往，逢年过节寄张明信片什么的。

厂长倒笑了。他相信了印家厚并宽宏大量地向他道了歉。

“既然是这么回事那就赶快动手把工作抓起来！厂长不容印家厚分辩，当即叫来了厂工会主席，面对面把印家厚交给了工会。

“不要搞什么各车间分头行动了。让小印暂调到厂工会来，全面下手抓。到时候出了差错就找你们俩。”

工会主席是转业军人，领命之后把印家厚拽到工会办公室，如此如此，这般这般布置开了。印家厚连连咕噜了几声：“不行不行，”工会主席绝不理睬，布置中还夹叙了一通意义深远之类的活，大有军令如山倒的气势。

这就是说，印家厚从今天起，在一个星期内要组织起一个四十位男女青年的联欢团体，男青年身高要一米七十至一米八十公分；女青年身高要一米六十五公分左右；一律不胖不瘦，五官端正，漂亮一点的更好；要为他们每人订做一套毛料西装；教会他们日常应用的日语，能问候和简单对话；还要让他们熟悉一般的日本礼节；跳舞则必须人人都会。

印家厚头皮都麻了，说：“主席，你听清楚：我干不了！”

“干得了。你是日本专家。”工会主席三把两把给他腾出了一张办公桌，将一叠贴有像片的职工表格放在他面前，说：“小印，要理解组织的信任。现在，我们只有背水一战了。对任何人一律用行政命令。来，我们开始吧！”

下班时印家厚遇上了小白。小白说：“我听说了。真他妈替你抱屈。好像考他妈驻日本的外交官。奴颜婢膝。”

印家厚狠狠白了他一眼，嘿嘿一个冷笑。小白马上跳起来，“老兄，你怎么以为是我……我！观点不同是另一回事。我若是那种背后插刀的小人，还搞他妈什么文学创作！”

这是真委屈。到目前为止，在小白的认识上，作品和人品是完全一致的。印家厚虽不搞创作却已超越了这种认识上的局限。他谅解地给了小白一巴掌，说：“对不起了！”

几个身材苗条挺拔的姑娘挎着各式背包走过来，朝小白亲切地招呼，可是对印家厚却脸一变冲着他叫道：“汉奸！”

“我们绝不做联欢模特儿！”

“我们要抗日！”

印家厚绷紧脸，一声不哼。姑娘们过去之后，印家厚回头数了数，差不多十五六个，几乎全是合乎标准的。他这才真正意识到这事太难了。

这一下午真累。在岗位上站了一个多小时；和厂长动了肝火；让工会拉了差。召集各车间工会组长紧急会议；找集训办公室；去商店选购衣料；和服装厂联系；向财务要活动资金；楼上楼下找厂长——当你需要他签字的时候，他不知上哪儿去了。

报考电大的要求根本没机会提出来；忍气吞声领了三等奖的五元钱。

刚调来的老大难结婚“表示”了两块钱；拯救非洲饥民捐款一元；“救救熊猫”募捐小组募到他的面前，他略一思忖，便往贴着熊猫流泪图案的小纸箱里塞了两元。募捐的共青团员们欢声雀跃，赞扬印家厚是全厂第一！第一心疼国宝！就是厂长也只捐了五毛钱。

五块钱像一股回旋的流水，经过印家厚的手又流走了。全派了大用场，抵消了三等奖的耻辱。雅丽的确知他的心，说：“印师傅，你做得真俏皮！”印家厚不能不遗憾地想，如此理解他的人如果是他老婆就好了。不能否认，哪怕是最细微的一点相通也是有意义的。然而，他不敢想象他老婆的看法，他不由朝雅丽看了一眼，然后随即便又后悔了，因为雅丽读懂了他的眼神。

印家厚接儿子的时候，生怕儿子怪他来晚了；生怕又单独碰上肖晓芬。结果，儿子没有质问，肖晓芬也正混在一群阿姨里。什么事也没有。他为自己中午在肖晓芬面前的失态深感不安，便低着眼睛带走了儿子。

马路上车如流水，人如潮，雷雷窜上去猛跑。印家厚在后边厉声叫着，提心吊胆，笨拙地追上儿子。他的儿子，和他长得如同一个模子里铸出来的，这就是他生命的延续。他不能让他乱跑，小心撞上车了；他又不能让他走太久的路，可别把小腿累坏了。印家厚丝毫没有下了班的感觉，他依然紧张着，只不过是换了专业罢了。

父子俩又汇入了下班的人流中。父亲背着包，儿子挎着冲锋枪。早晨满满一包出征，晚归时一副空囊。父亲灰尘满面，胡茬又深了许多。儿子的海军衫上滴了醒目的菜汁，绷带丝丝缕缕披挂，从头到脚肮脏之极。

公共汽车永远是拥挤的。当印家厚抱着儿子挤上车之后，肚子里一通咕咕乱叫，他感到了深深的饿。

车上有个小女孩和她妈妈坐着，她把雷雷指给她妈妈看：“妈，他是我们班新来的小朋友，叫印雷。”小女孩可着嗓子喊：“印雷！印雷！”

雷雷喜出望外，骄傲地对父亲说：“那是欣欣！”

两个孩子在挤满大人们的公共汽车里相遇，分外高兴，呱呱地叫唤着，充分表达他们的喜悦。印家厚和小女孩的妈妈点了点头，笑了。

小女孩的妈站了起来，让雷雷和自己的女儿坐在一个座位上，自己挤在印家厚旁边。

“我们欣欣可顽皮，简直和男孩子一样！”

“我儿子更不得了。”

“养个孩子可真不容易啊！”

“就是。太难了！”

有了孩子这个话题，大人们一见如故地攀谈起来了，可在前一刻他们还素不相识呢。谈孩子的可爱和为孩子的操劳，叹世世代代如流水；谈幼儿园的不健全，跑月票的辛酸苦辣，气时时事事都艰难。当小女孩的妈听印家厚说他家住在汉口，还必须过江，过了江还得坐车时，她“咝”了一下，说：“简直是到另一个国家去了，可怕！”

印家厚说：“好在跑习惯了。”

“我家就在这趟车的终点站旁边。往后有什么不方便的时候，就把印雷接到我家吧。”

“那太谢谢了！”

“千万别客气！只要不让孩子受罪就行。”

“好的。”

印家厚发现自己变得婆婆妈妈了，变得容易感恩戴德，变得喜欢别人的同情了。本来是又累又饿，被挤得满腹牢骚的，有人一同情，聊一聊，心里就熨帖多了，不知不觉就到了终点。从前的他哪是这个样子？从前的他是个从里到外，血气方刚，衣着整齐，自我感觉良好的小伙子。从不轻易与女人搭话，不轻易同情别人或接受别人同情。印家厚清清楚楚地看出了自己的变化，他却弄不清这变化好还是不好。

在爬江堤时，他望见紫褐色的暮云仿佛就压在头顶上。心里闷闷的，不由长长叹了一口气。

轮渡逆水而上。

逆水比顺水慢一倍多，这是漫长而难熬的时间。

夕阳西下，光线一分钟比一分钟暗淡。长江的风一阵比一阵凉。不知是什么缘故，上班时熟识的人不约而同在一条船上相遇，下班的船上却绝大多数是陌生面孔。而且面容都是恹恹的，呆呆的，疲惫不堪的。上船照例也抢，椅子上闪电般地坐满了人，然后甲板上也成片成片地坐上了人。

印家厚照例不抢船，因为船比车更可怕，那铁栅栏门“哗啦”一开，人们排山倒海压上船来，万一有人被裹挟在里面摔倒了，那他就再也不可能站起来。

印家厚和儿子坐在船头一侧的甲板上，还不错，是避风的一侧。印家厚屁股底下垫着挎包。儿子坐在他叉开的两腿之间，小屁股下垫了牛皮纸，手绢和帆布工作服，垫得厚厚的。冲锋枪挂在头顶上方的一个小铁钩上，随着轮船的震动有节奏地晃荡。印家厚摸出了梁羽生的《风雷震九州》，他想总该可以看看书了。他刚翻开书，儿子说：“爸，我呢？”

他给儿子一本《狐狸的故事》，说：“自己看，这本书都给你讲过几百遍了。”

他看了不到一页，儿子忽然跟着船上叫卖的姑娘叫起来：“瓜子——瓜子，五香瓜子——”声音响亮引起周围打瞌睡人的不满。

“你干什么呢？”

儿子说：“我口渴。”

“口渴到家再说。”

“吃冰淇淋也可以的。”

印家厚明白了，给儿子买了支巧克力三色冰淇淋，然后又低头看书。结果儿子只吃了奶油的一截，巧克力的那截被他抠下来涂在了一个小男孩的鼻子上，这小男孩正站在他跟前出神地盯着冰淇淋。于是小男孩哭着找妈妈去了。唉，孩子好烦人，一刻也不让他安宁。孩子并不总是可爱，并不呵！印家厚愣愣地，瞅着儿子。

一个嗓门粗哑的妇女扯着小男孩从人堆里挤过来，劈头冲印家厚吼道：“小孩撤野，他老子不管，他老子死了！”

印家厚本来是要道歉的，顿时歉意全消。他一把搂过儿子，闭上眼睛前后摇晃。

“呸！胚子货！”

静了一刻，妇女又说：“胚子货！”又静了一刻，妇女骂骂咧咧走了。雷雷从父亲怀里伸出头来，问：“胚子货是骂人话吗？爸。”

“是的。往后不许对人说这种话。”

“胚子货是什么意思？”

“骂人的意思。”

“骂人的什么？”

这是个爱探本求源的孩子，应该尽量满足他。可印家厚想来想去都觉得这个词不好解释。他说：“等你长大就懂了。”

“我长大了你讲给我听吗？”

“不，你自然就懂了。”他想，孩子，你将面对生活中的一切，包括丑恶。

“哦——”

儿子这声长长的哦令人感动，印家厚心里油然升起了数不清的温柔。

儿子老成而礼貌地对挡在他前面的人说：“叔叔，请让一让。”

印家厚说：“雷雷，你干什么去？”

“我拉尿。”儿子吩咐他，“你好好坐着，别跟着过来。”

儿子站在船舷边往长江里拉尿。拉完尿，整好裤子才转身，颇有风度地回到父亲身边。他的儿子是多么富有教养！他母亲说他四岁的时候还是个小脏猴，一天到晚在巷子口的垃圾堆里打滚，整日一丝不挂。儿子这一辈远远胜过了父亲那一辈，长江总是后浪推前浪，前景是一片诱人的色彩。

他收起了小说。累些，再累些罢。为了孩子。

天色愈益暗淡了。船上的叫卖声也低了，底舱的轰隆声显得格外强烈。儿子伏在他腿上睡着了。他四处找不着为儿子遮盖的东西，只好用两扇巴掌捂住儿子的肚皮。

长江上，一艘幽暗的轮船载满了昏昏欲睡的乘客，慢慢悠悠逆水而行。看不完那黑乎乎连绵的岸土，看不完一张张疲倦的脸。印家厚竭力撑着眼皮，竭力撑着，眼睛里头渐渐红了。他开始挣扎，连连打哈欠，挤泪水；死鱼般瞪起眼珠。他想白天的事，想雅丽，想肖晓芬，想江南下的信，用各种方法来和睡意斗争。最后不知怎么一来，头一耷拉，双手落了下来，鼾身随即响了。父子俩一轻一重，此起彼伏地打着呼噜。

彩灯在远处凌空勾勒出长江大桥的雄姿，上半部是半截黑影，下半部才有稀疏的灯光。船上早睡的人们此刻醒了，伸了伸懒腰，说：“晴川饭店的利用率太低了！”

船面上一片密集的人头中间突然冒出了一个乱蓬蓬的大脑袋，这是一个披头散发的女疯子，她每天在这个时候便出现在轮渡上。


《分享艰难》

作者：刘醒龙

八月的夜晚，月亮像太阳一样烤得人浑身冒汗。孔太平坐在吉普车的前排上，两条腿都快被发动机的灼热烤熟了。车上没有别人，只有他和司机小许，按道理后排要凉快一些，因为离发动机远。孔太平咬紧牙关不往后挪，这前排座如同大会主席台中央的那个位置，绝不能随便变更。小许一路骂着这鬼天气，让人热得像狗一样，舌头吊出来尺多长。小许又说他的一双脚一到夏天就变成了金华火腿，要色有色，要味有味，就差没有煺毛。孔太平知道小许身上的汗毛长得如同野人，他忽然心里奇怪，小许模样这么白净，怎么也会生出这许多粗野之物哩。他忍不住问小许是不是过去吃错了什么药。小许说他自己也不明白，接下来他马上又声明自己在这方面当不了冠军，洪塔山才是镇里的十连冠。孔太平笑起来，说洪塔山那身毛没有两担开水泡他几个回合，再锋利的刀也煺不下来。两人说笑一阵，一座山谷黑黝黝地扑面而来。吉普车轰轰隆隆地闯了进去。小许伸手将车门打开，并说，孔书记，到了你的地盘。违点小规也不怕了。孔太平没说什么，他先将车上的拉手握牢，另一只手将车门打开。一股凉风从脚下吹向全身，酷热的感觉立即消散了许多。

刚刚有些凉爽的感觉，吉普车忽然颠簸起来，孔太平赶忙将车门关好。小许说不要紧，路上有几个坑。孔太平却厉声说，关上门，不怕一万只怕万一！小许没敢吱声，赶紧关上车门，同时减小油门让车速慢下来。这以后，两人都没说话，路况好，车子走得平稳时，这种沉默有些不对头。孔太平知道自己刚才说话声音太大了，便有意找话说说，缓和缓和气氛。他掏出烟，一次点燃了两支，并将其中一支递给小许。

小许抽了一口烟后，马上告诉孔太平这是假的阿诗玛。小许说，这烟是县城南边金家坳的农民做的。

孔太平说，金家坳是我县唯一一个有希望进入亿元级的村子哩。

小许说，若将那些假烟一查禁，恐怕同我们西河镇的情况差不多。

孔太平说，是该查禁，不然国家的事就全乱套了。

小许说，昨天我听人说了一副对联：富人犯大法只因法律小犯大法的住宾馆；穷人犯小法皆是法律大犯小法的坐监牢。

孔太平想了想，觉得这副对联有些意蕴，他问小许说，你还听见什么没有？

小许说，洪塔山近期内可能要出事。

孔太平忽然敏感起来，他问，出什么事？

小许说，县公安局还在整洪塔山的材料，似乎是经济上有问题。

孔太平说，不对，经济问题应该由检察院办理。

小许说，那要么就是嫖妓搞女人。

孔太平正要再问，迎面一辆汽车亮着大灯扑过来，灯光刺得他俩睁不开眼睛。小许踩了一脚刹车让吉普车停下，然后拉开车门跳到公路中间破口大骂起来。那辆车驶近了停在小许的身前，孔太平认出是一辆桑塔纳。他马上猜测可能是镇里养殖场经理洪塔山的座车。果然从桑塔纳车门里钻出来的那个人正是洪塔山的司机。小许用拳头擂着桑塔纳的外壳，说那司机也不屙泡尿照照自己，敢在西河镇里亮着大灯会车。那司机分辩说，是因为小许没关大灯他才学着没关的。

小许说，今天得让你付点学费，认清楚在西河镇能亮大灯会车的只有老子一人。

小许正要抬脚踢那桑塔纳车灯，孔太平大声阻止了他。孔太平下车后，那司机赶忙上前赔不是。孔太平支开话题，问那司机去哪儿。那司机说是送一个客人。孔太平见车内隐约坐着一个人，就挥挥手让桑塔纳开过去。桑塔纳走后，孔太平又说了几句小许，他担心那车内坐的是养殖场的客户。小许说那人绝不是什么客户，那副妖艳的模样，一看就不是正经路上的人。听说是个女人，孔太平也不再数说小许了。倒是小许来了劲，不断地说现在太不公平了，洪塔山算什么东西，居然坐起桑塔纳来，书记镇长却只能坐破吉普。小许说他若有机会，一定要治一治洪塔山，不让他太嚣张。

小许的话说得孔太平烦躁起来。这时，吉普车已来到镇外的河堤上。孔太平让小许停下来，打开车门时，他叫小许开车先走，自己一个人慢慢地走回去。

吉普车消失在镇子里，四周突然静下来。被太阳烧烤透了的田野，发出一股泥土的酽香，月亮被醺醉了，满面一派桔红。热浪与凉风正处于相持阶段，一会儿凉风扑面，一会儿暑气袭人，进进退退地叫人怎么也安定不下来。

河堤外边的沙滩上，稀稀落落地散布着一些乘凉的男女青年，女孩子嗲声嗲气的话语和男孩子有些浪意的笑声，顺着河水一个涟漪就漂出半里远。孔太平想起小时候自己从县城里来乡下走亲戚时，舅舅带着他走上几里路，同垸里的男女老少一道来这河滩乘凉的情景。有天夜里，满河滩的人睡得正香，忽然有人喊了声狼来了狼来了，惹得许多人慌忙逃个不迭。后来舅舅大喊了一声；说这么多人还怕几只狼，一人屙一泡尿就可以淹死它！舅舅的喊声制止了河滩上的慌乱，大家镇定下来以后才知道是有人在闹着玩，目的是想吓唬那几个睡成一堆的女孩子。舅舅走上前去揪着那人的耳朵，一使劲就将其扔到河水中去了。那人在水中挣扎时，大群女孩纷纷抓起沙子撒到他身上，直到那人急了，说若是谁再敢撒沙子，他就将身上的衣服全脱光，这才将女孩子吓退。那人从水中爬起来时，舅舅对他说了几句预言，断定其人将来不会有出息。孔太平记起这个故事，却不记得舅舅所说的这人是谁了。在当时他可是知道这人的姓名的，时间一长竟忘了。忘不了的是这人如今也该四十岁了。

想起舅舅，孔太平的目光禁不住拐到另外一个方向上。远远地一座小山之下，忽明忽暗地闪着一架霓虹灯，西河养殖有限公司几个字一会儿绿一会儿红，往复变幻不停。空洞的夜晚因此的确添了几分姿色，美中不足是那个“殖”字坏了半边，只剩下“歹”在晃来晃去。舅舅的家就在养殖场附近，虽然离得不算远，可他已有一年多时间没有进过舅舅的家门。孔太平打定主意，近几天一定要去舅舅家坐一坐，不吃顿饭也要喝几杯水。

孔太平从县商业局副局长的位置下到西河镇任职已有四年了，头两年是当镇长，后两年任的是现职。论政绩主要有两个，一是集资建了一座完全小学和一座初中，二是搞了这座养殖场。现在镇里的财政收入很大一部分来源于这座养殖场。所以他对养殖场格外重视，多次在镇里各种重要场合上申明，要像保护大熊猫一样保护养殖场。实际上，这座养殖场也关系到自己今后的命运。回县城工作只是个早晚时间问题，关键是回去后上面给他安排一个什么位置，这才是至关重要的。小镇里政治上是出不了什么大问题的，考核标准最过硬的是经济，经济上去了就是一好百好。

凉风一阵比一阵紧了，暑气明显在消退，河滩上几个女孩子忽然唱起歌来。孔太平心情好起来，他刚要加快步伐，迎面走来两个人影。不知为何，孔太平一认清那两人是镇完小的杨校长和徐书记，竟下意识地躲进河堤旁的柳丛里。

杨校长走到他跟前时忽然停下来说，等一下，我屙泡尿。

徐书记嗯了一声说，我陪你屙一点。

好半天没见水响。杨校长说，妈的，白等了半夜，哪知他竟留在城里偎老婆不回来。

徐书记说，这热的天再好的女人偎起来也没味道。

杨校长说，人家不像我们这些穷教师，去年家里就装了空调，改造了自己的小气候，你还当是大环境啦！

徐书记说，你别笑我土，我还真没见过空调是什么模样哩！

杨校长说，恐怕是你不注意，县城里好多楼房的外墙上挂着些像麻将里的一饼，二饼那样的东西就是空调。

孔太平差一点笑出声来。

杨校长继续说，胡老师突然发病住院，也不知是好是歹，三个月没发工资了，医疗费还要学校先垫付，他妈的这是什么道理！

徐书记说，镇长书记只管自己升官发财，哪里会真心实意地关心教育。你没听见刚才开车的小许在镇委大院里嚷，要全镇人勒紧裤带给镇里买台桑塔纳，不然出门太丢人了。杨校长说，也是，县里随便哪位领导卖台车子也够全县教师好好过上一个月——喂，老徐，我这一阵不知怎么的，屙尿特别费劲，老半天也挣不出一滴。

徐书记说，莫不是前列腺有问题，得赶紧查一查，男人这地方最容易患癌症。

杨校长说，患了癌症才好，我就可以解脱了，死不死活不活反让人难熬——好好，总算屙出来了！憋死个人！

一阵水响过后，两人终于走开了。孔太平听出他们要去镇医院。孔太平明里暗里听惯了别人的牢骚话，他知道杨校长是在说自己，抬腿将眼前的柳树狠狠踹了几下后，心中的火气也就去了多半。

孔太平没走多远就碰上了地委奔小康工作组的孙萍。孙萍一个人正顺着河堤散步，孔太平一见她那模样就开玩笑，问她是不是又收到男朋友的信或者是刚刚给男朋友写完信。孙萍挺大方，说不是这两样，而是一个三年不通音讯的老同学突然莽撞地给她写了一封求爱信。孔太平问她感觉如何。孙萍说她发现老同学的文章写好了。孔太平提醒她留心对方是不是抄了哪个名人公开发表的情书。孙萍笑着表示了认同。接着她告诉孔太平，镇里人都知道他今天回来，包括杨校长在内的好几拨人一直在镇委院里等着他，直到小许一个人开着车进院后，他们才散去。孔太平问清除了杨校长是准备找他要钱的以外，别人都是来伸冤告状的，便多多少少有些放心下来。他告诉孙萍，这年头只要不涉及到钱，一切都好办。说了一阵闲话后，孔太平要孙萍给他帮忙做件事，马上到镇医院去看看那个姓胡的老师到底是什么原因住院的。孙萍答应后便往镇医院方向去了。

一进镇子，街两边乘凉的人都拿眼光看他，同他打招呼的人却很少，偶尔开口也是那几个礼节性的字。孔太平平常进出镇子总是坐车，同镇上的人见面的日子不多，这般光景让他有些吃惊，自己刚来镇上时可不是这样，那时谁碰见他都会上前来说一阵话，反映些情况，提点建议什么的。孔太平看见街旁一位老人还在忙个不迭地招呼几个孩子，就走上去询问他家中的情况。他以为老人的儿子，媳妇外出打工去了，谁知老人气呼呼地告诉他，孩子的父母都让派出所的人抓了起来。老人说，自家几个人在一起打麻将带点彩犯什么法，开口就要罚款三千。那些个贪官污吏怎么不去抓，那么多贪污受贿的人怎么不去抓？老人一开口，四周的人都围拢来了。大家七嘴八舌地说了半天，孔太平总算搞清楚，原来镇派出所前天晚上搞了一次行动，抓了四十多个用麻将赌博的人，清一色是镇上的个体户，不要说是干部，就连农民也没有一个。他们认为这一定是派出所的预谋，十几万罚款够买一台桑塔纳。孔太平借口自己刚回，不了解情况，转身往人群外面走。老人在背后说，我将话说明了,要钱没有,要命有几条。孔太平没有理睬。老人又说,这哪像共产党，连国……。孔太平不等他那更刺耳的话出口，便猛地转过身大声说，不是共产党有意睁一只眼闭一只眼，让你们这些私营业主先富起来，你们能有今天这么大的铺子？钱来得太容易了，就想赌，是不是？莫以为自己逃税的手脚做得干净，让你逃才逃得了。孔明知道关羽会放曹操才让他去守华容道。不让你逃时，你就是如来佛手中的孙悟空。得了共产党的恩惠却想着王八的好处，这叫什么，这叫混帐王八蛋！前年订《村规民约》时，你们都签过字，赌博就要挨罚。不想交罚款的人明天到镇委会里同我打个招呼。

孔太平一吼，街上突然静下来。他什么也不再说，一溜烟地回到镇委院内，也不理睬别人叫他，站在院子当中扯着嗓子大叫：老阎，老阎在家吗？分管政法的阎副书记应声从自家门口钻出来，孔太平要他马上将派出所黄所长叫来。

他刚开门进屋，住隔壁的妇联主任就送了两瓶开水进来，并随口问他怎么这次出去时间延长了三四天。孔太平说，刚开始只准备参观一下华西村，后来大家都闹着要去张家港市看看，参观团的领导只好修改日程安排。妇联主任问他有些什么收获，孔太平一边叹气一边告诉她，经验很多，可是太先进了，他们一下子学不了，还得敲自己的老实锣鼓。

孔太平开始解上衣钮扣，并说自己要冲个澡。妇联主任说，你冲你的澡，我说我的话。孔太平说，那我就脱裤子了。妇联主任笑着说，你那东西我家里也有，吓不着人。妇联主任说笑之间人也起身站起来，她跨过门槛后又回头告诉孔太平，他不在家里，宋家堰村超生了一个人。她说，本来差一点就是三个，另两个被她抓住了时间差，抢先将工作做妥当了。孔太平说，今年一切工作都白做了。他叹了一口气，随手关上门，一个人怔了一会儿后忍不住自言自语道，这些骚女人，老子非要用焊枪将她们闭了不可。

孔太平打开水龙头，放水冲了一阵身子，他刚用肥皂将身子涂抹一遍，水龙头里就没有水了。他打开窗户探出头冲着楼下叫道，一楼的，等会儿再用水好不好，让我将澡洗完。叫了两声，水龙头里又有水了。他赶忙凑过去。这时，电话铃响了起来。孔太平一怔，马上意识到一定是老婆打来的，目的是探听他的行踪，她总是怀疑自己在镇里有别的女人，常常出其不意地搭车跑来或在半夜三更打来电话。孔太平冲出卫生间，抓起电话大声说，是我，我是孔太平，我已经准时回到镇里，你该放心了吧！别用什么孩子不听话，钥匙找不见了等借口来掩盖自己的别有用心，我都明白，你不要耍这种小聪明！他吼了一通后，电话里竟无一点反应。他又说，有话你就快说，不声不响地到头来还是我付电话费。电话里轻轻地响了一下，接下来是一串蜂鸣声。孔太平愣了一会，伸手拨了自己家里的电话号码，电话铃响了一阵后有人拿起了话筒，他对着话筒说，我爱你，你放心，我不会三心二意的！电话里忽然传出儿子的声音，儿子说，你是谁，不许你爱我妈妈，我妈妈只能让我爸爸爱！孔太平说，儿子，我就是你爸爸！儿子在那边欢叫道，妈妈，爸爸要爱你！孔太平放下电话，继续将身上的肥皂液冲洗干净。

派出所黄所长进来时，孔太平刚刚将裤子穿好，天气太热，他懒得再穿上衣，光着膀子，开门见山地问抓赌的情况。黄所长说他们的确是选择了镇上干部发工资的前几天行动的，因为这时干部们口袋里都是瘪的，无钱上麻将桌，这样可以减少许多麻烦和难堪。只不过他们没有考虑到镇上那些个体户竟敢公开抵抗，到现在连一分钱都没收上来。他们准备明天先放几个女人，探探风向。孔太平沉吟一会后，表态不同意这种做法，他说政权机构做事就得令行禁止，不能半途而废，否则就会失去威信。孔太平答应镇里出面帮他们维持一下，条件是收上来的罚款二一添作五，两家对半开。派出所长不同意，他们正指望用这笔钱添一些交通工具。孔太平告诉他，老百姓已猜出他们是想买辆桑塔纳，他们若真的这么做，会失去民心的。因此，不如将这批罚款分一半出来，捐给镇里，专门发放拖欠了几个月的教师工资。黄所长有些松口了，只是不同意交出一半，他觉得太多了，教育上困难，公安部门也同样困难。孔太平思考了半天后改变主意，提出只要明天一天，到时收到多少算多少。黄所长很高兴地同意了。

门外响起了高跟鞋的磕磕声。孔太平连忙抓住上衣往头上套，孙萍进来时，他那铜钱大的肚脐眼还没有盖住。孙萍刚坐下，黄所长便起身告辞，那模样似乎有点避嫌的意思。孔太平留他没留住，只好由他去了。

孙萍将乌黑的披肩长发甩到胸前，像瀑布一样垂着，然后说她想喝口茶。孔太平正要重新泡一杯，孙萍已拿过他喝过的茶杯，有模有样地抿了一口。孔太平想阻止却来不及，他看着孙萍那粉做的一样好看的手，心里咚咚地响了两下。

孙萍抬起头来说，孔书记这茶叶太好了，是哪个村里做的？

孔太平说，我这茶叶算什么好，这回出去考察，你们地委组织部的人那茶叶才真叫好哩，一连八九天，就是看不见他们茶杯里有哪片叶片是两芽的。

孙萍说，那还不是下面乡镇的干部送给他们的。其实我们镇上也应该搞点特制土特产，这对开展工作有好处。

孙萍这话是双关意思，暗里还指疏通关节可以早点向上提拔。孙萍是昨天回到镇里的，她在地区团委工作，团委同组织部在一层楼上办公。她这次回去休假，刚好遇上东河镇的段书记鬼头鬼脑地在组织部门口转，一看就知道是上门送礼的。孔太平本来对孙萍说话的口气有些恼火，但她话里的内容却很重要。东河镇的段书记是他的主要竞争对手，地县领导连续三次考察，都是孔太平排第一，老段排第二。这次地委组织部组织外出考察，人员名单都是戴帽下达的，上面没有东河镇的段书记，他原本有些暗暗高兴，没料到人家却来了这一手。

孙萍说，现在考察干部并不是光看政绩。

孔太平说，我不会这么贱，胡子一大把了，还低三下四地去巴结那些二十来岁的毛头科长。不说这个了，说说医院里的情况吧！

孙萍说，胡老师可能是中暑了。但医生还不敢贸然下结论，一般的中暑醒过来就没事了。胡老师却是醒过来后又接着昏过去了。所以非得住院观察。

孔太平嗯了一声。孙萍继续说，同胡老师一个病房里还有宋家堰村小学的一个民办教师，两人的症状几乎一样。

孔太平想了想说，我得马上去看看，不然万一出了事可没法交待。

孔太平领着孙萍走到门口时，看到院子里空无一人，他很奇怪，往常大家总是整个晚上都在外面乘凉，怎么一下子就变得不怕热了哩！他下到院子中央大声说，都睡了吗？还没睡的请出来一下。喊声刚落，家家户户都有人从门里钻出来。孔太平告诉大家，他准备到医院里看看两个住院治病的老师，谁家里有暂时用不着的罐头、奶粉、麦乳精什么的，请先借给他用用。孔太平一开口，几乎人人都转身进屋拿出一两样东西来，一会儿就积成不小的一堆。孔太平也不客套，找上两只口袋装好后就往医院方向走去。

走了半天，孔太平回头一看，只有孙萍一个人跟在后面。往常这种事他不用开口，鞍前马后总有几个人跟着，特别是妇联主任，哪怕是有意想甩也甩不掉。孙萍走上来，接过他左手提着的那只袋子时，无意中碰了一下他的手。顿时，一种别样的滋味袭上心头。他一下子明白过来，大院里的人为什么要躲进屋里，为什么一个人也没跟上来。他心里骂一句：这些狗日的东西，是想创造机会让我跳火坑哩！礼太平想到这里，脚下迈动的速度忽然加快了。孙萍跟不上，一会儿就被拉开几丈远。急得她不住地叫着等一等。结果，二十分钟的路程，他们只用了十五分钟。

一到医院，孔太平就嚷着找院长，见面后他二话没说，就要院长写一个收条，还注明时间是几点几分。写完收条后，他们才去病房。一边走院长一边同他说了实话。胡老师他们病因其实已查明了，主要是营养没跟上，身子太虚了，又赶上双抢季节农活太累，所以中暑的症状就特别严重。院长对政治问题比较敏感，知道现在教师的情况很复杂，搞不好一颗火星可以燎起一场大火，所以特别吩咐主治医生将病情说含糊一些。院长说杨校长他们推测出了几分，再三追问是不是有营养不足的问题，他们咬紧牙关没有说出真情。孔太平听说胡老师一家人已经有两个月没敢花钱买肉吃，就连端午节时也只是买了一堆杂骨熬上一锅汤。而那个民办教师情况更糟，民办教师有个孩子在地区读中专，为了供孩子上学，暑假期间，他除了下田干活以外，每天还要上山砍两担柴挑到镇上来卖。昨天中午他柴没卖完，人就晕倒在街上。院长的话让孔太平心里格外沉重起来。

孔太平出乎人意料之外来到病房，胡老师他们特别感动。杨校长和徐书记还没走，他俩心里对镇委领导有些气，听孙萍说孔太平一到家就赶到医院里来，也不好一见面就发牢骚，但脸上的表情没有胡老师他们好看。孔太平不大理睬他俩，他询问了胡老师和民办教师的情况以后，当着大家的面表了硬态，他说，这个月十五号以前不将拖欠的教师工资兑现了，他就向县委递交辞职报告。孔太平这么一说，杨校长就不好再挂着脸色了，他主动上去说自己想了个减轻镇里负担的办法，让学生们再挤一挤，腾出几间教室租给别人办企业，只要一个月有它三五千元的收入，学校就可以维持下去。孔太平瞪了他一眼说，这样做你不怕人背后骂，我还怕哩，你若是想当校长就只管教书，若想做生意就将校长的位子让给别人。

这时，门口跑进来一个女孩，冲着孔太平问他几时回来的。孔太平反问她怎么在这里，是不是家里有人生病了。躺在床上的民办教师忙说是学校里安排田毛毛来照料他的。田毛毛是孔太平的表妹，是他舅舅的独生女，高中毕业后在村办小学里当民办教师。田毛毛也不管是否有正经事，一下子就将孔太平拖到病房外面的走廊上，撒着娇非要表哥给她帮一回忙。田毛毛长相很动人，孔太平从小就很宠这个表妹，他早就在舅舅面前表了态，一定要给田毛毛找个合适她的工作。他的确联系了几个地方，可惜田毛毛都不愿去。孔太平以为又是找工作的事，就开口答应了，谁知田毛毛竟要他写个条子给洪塔山，让洪塔山以优惠价卖给她一千只幼甲鱼。

孔太平很奇怪，就问，你要这东西干什么？

田毛毛说，当然不是放在家里养，是别人托我要买的。

孔太平说，毛毛，你别以为现在钱好赚，生意场上的深浅太变化莫测了，你涉世太浅，经不住这种折腾。

田毛毛说，就这一回。赚点小钱将自己打扮打扮。

孔太平说，你要是想买什么就对我说。

田毛毛一撇嘴说，罢罢，我可不敢沾惹你家那只醋罐子。

孔太平笑起来，他抽出笔，就近处找到一张处方笺，随手写了几行字后递给田毛毛。他告诉田毛毛，幼甲鱼平常卖时要二十五块钱一只，他让洪塔山用十八块钱一只卖给她。他要田毛毛别出面，直接将条子交给那要买幼甲鱼的人，然后按差价的百分之五十拿回她应得的那一份钱。他怕田毛毛上人家的当，再三叮嘱她，要她一手交条子一手收钱。田毛毛不以为然地要他别太小看她了。

孔太平返回到病房时，医院院长正同杨校长谈给自己的孩子换个班的事，院长说现在的班主任对他的孩子一直有些歧视。杨校长先否认有歧视这回事，但还是同意考虑，只不过得找个恰当的理由。孔太平来也就是看看，并没有具体的事，他向躺在病床上的人抚慰了几句，便转身往回走。

院长送了一程后正要打住，孔太平却要他一起走一走。一路上，院长不断讲些小故事，逗得孙萍笑个不停。院长说现在搞计划生育的真正阻力是男人，所以有的地方就针锋相对地让男人去结扎，免得他们搞些借腹怀胎的鬼名堂。有一回，他随计划生育工作组到一个村里去打堡垒时，一个七十多岁的老头缠着他们，非要代儿子做结扎手术，工作组不同意，老头反将工作组的头头训了一通，说他们挫伤了他计划生育的积极性。孙萍的笑声让孔太平心里很难受，他知道孙萍是下来镀金的，时间一到就要飞回去，再艰难的工作，在她来看也只是谈笑之间的事。然而，对他们来讲，越是让局外人发笑的事情，做起来越要呕心沥血，绞尽脑汁。

镇委会院子里依然没有人，孔太平拖着院长在院子里的空竹床上坐下来，直到有人从屋里走出来他才放其回去。孔太平回屋再次冲了一个澡，然后也搬了一只竹床到院子中间。他还没下楼就发现院子满是乘凉的人。

坐定后，不断有人凑过来问这问那。食堂炊事员最后过来，该问的别人都问了，炊事员就问华西村那么富，馒头是不是还用粉蒸。一院子的人都笑起来。孙萍一边笑一边说，何师傅，你这种问法，真有点毛主席的味道哩！孙萍这话提醒了孔太平，别人都睡着了以后，他还望着天上的星星和月亮心里细细琢磨。人再富吃的馒头也还是粉做的，一把手身上的脏东西多数是二把手偷偷扔的，这都是基本规律，到哪也改变不了。孔太平下决心要在三天之内搞清楚，自己不在镇里的这段时间，到底发生了什么事。同时，他也要看看镇长赵卫东的政治手腕有没有长进。

鸡叫过后，天气转凉了。孔太平咳嗽一阵，翻身吐痰时，看见一个人影在一旁徘徊，有点欲前又止的意思。他认出是副镇长老柯。老柯平时跟他跟得很紧，有什么小道消息绝不会放在心里过夜。现在连老柯都犹豫起来，可见问题的严重性。

孔太平一翻身就想出了一个对策。

天亮以后，孔太平让办公室主任小赵通知早饭后开一个党委、政府和人大负责人会议。小赵告诉他，赵镇长原定今天到县里去要钱，这时恐怕已经走了。孔太平知道小赵与赵卫东是亲戚，他有意说，镇长知道我回来了，怎么连照面也不打一个就走，该不是我哪儿对不住他吧！小赵是孔太平与赵卫东之间有些摩擦以后，孔太平有意提拔起来的。老柯开始还替他担心，唯恐小赵为虎作伥。但后来的情况让老柯打心里佩服孔太平，小赵当了办公室主任以后，常常直接从孔太平那里领略到许多暗含杀机的话语，小赵当然会转告赵卫东，可赵卫东又不能就这些话有所表示和反应，那样就等于出卖了小赵，由于这种顾忌，赵卫东不得不多方作些收敛。

赵卫东果然没敢走，而且是第一个赶到会场。等人一到齐，孔太平就宣布开会。他说今天会议议题有两个，第一个议题是如何搞好社会治安，协助派出所收缴赌博罚款。孔太平没有说出自己昨晚与黄所长协商达成的协议，只说今天在家的干部都要上街，由他自己带队。有两个人当即表示不同意这么做，其中就有老柯。老柯平时总与孔太平保持高度一致，他一反对，反让大家迷惑不解起来，一个人都不敢轻易表态。事实上，老柯的反对是孔太平会前安排的，什么原由他却没有说明。孔太平借口让大家再想想，转而进行第二个议题。他先问赵卫东有多长时间没有回家。赵卫东说差不多有四十天。他又问了几个人，得到的答复是最少的也有二十天了。这时，孔太平才说，第二个议题是干部休假问题。因为双抢已基本结束，所以他提议镇里的干部分三批休假，第一批优先照顾三十天以上没有回家的人。大家对这提议都表示赞同，只有赵卫东不同意。但一点用处也没有。孔太平说他若再不回去，老婆闹离婚时，组织上一概不负责任。大家都笑着劝赵卫东接受这个提议。赵卫东只好勉强地笑着答应了。孔太平又要小赵以组织的名义通知赵卫东家里，从今天起给他七天休假。孔太平说，赵镇长太累了，必须强制他休息一阵。说着，他就回到第一个议题。九点钟时，他一敲桌子，说不能占了赵镇长等人的休假时间，第一个议题过后再说。

孔太平知道别人都不愿上街和群众对着干，他开这个会的真正目的只是放赵卫东的假，收罚款的事他自有主张。散会后，几个干部围着他说，他们还以为孔太平今天只是传达出外考察的情况。孔太平说这事过一阵有了空再坐下来细细地说。接着他又指出他们用词不当，考察情况只能汇报，不能传达。干部们都说，你是一把手，怎么能向我们汇报哩，只能是我们向你汇报。孔太平对这种回答在心里表示满意，他已经看出来刚才的会开始立竿见影了。

小赵按孔太平的吩咐，让税务所和工商所的头头带着所有的人都来镇委会开会。同时又以镇委会的名义发了一个通告，要那些收到派出所的罚款通知书的人，在今天之内将全部罚款送交到镇委会，否则后果自负。税务所和工商所一共二十多人，孔太平领着他们先上街走了一圈，他没有向他们作什么交待，只是叫他们一个个跟紧些，路上说说笑笑可以，但不准打打闹闹。当然制服是必须穿的，这是孔太平让小赵通知他们时最郑重地重申的一点。转了一圈回来，孔太平让他们集中在二楼会议室打扑克下棋，自己则一个人又到街上去走了一圈。见了人也不说话，人同他打招呼他也不理睬，顶多只是用鼻子哼一声。从街上往回走时，他到镇广播站里去了一趟。他刚回到镇委会院子，镇上的几个高音喇叭就同时响了。先是报时的滴滴声，然后女播音员说，现在是北京时间十一点整，离镇委会上午下班时间还有半个小时，离镇要会下午下班时间还有七个小时。无论是镇委会院子里还是街上的人，一下子就听出了那种最后通谍的倒计时的味道来。孔太平上到二楼会议室，他要大家再出去走一趟，他要求这一次人人面孔必须十分严肃。天气很热，出门大家身上的制服就被汗水湿透了。因为镇里一把手在头里带队，他们也不好说些什么，加上心里对这些安排一直不摸底，神神秘秘的反让他们做起来挺认真。冷冰冰铁板一样的模样在小镇的窄街上流动时，虽然已近夏日正午，却也有一股凉嗖嗖的东西直接渗到四周的空气中。

孔太平正在当街走着，一辆桑塔纳迎面驶来。他看出那是洪塔山的座车，理也不理，昂着头仍然不紧不慢地走着，桑塔纳赶紧靠到街边，接着个子和模样都让人看了不舒服的洪塔山从车子里钻出来，老远就大声说，孔书记，我有急事正要找你。孔太平说，过了今天再说，今天我没空。洪塔山还要开口，孔太平突然说，你那养殖场的干部有没有人赌博？惹毛了我，就是经济命脉，我也要查封。洪塔山一愣说，你这是说的哪门子话？孔太平说，我还想见识一下，在西河镇有谁屙得出三尺高的尿！洪塔山也是在生意场上炼成精怪了的人，他意识到孔太平是在敲山震虎，马上露出一副骨头软了的模样说，我这饭碗还不是书记你给的，我可不敢让它变成石头来砸自己的脚。洪塔山站在街边，一直等到孔太平领着那群人走过去后，才转身上车。

上街转了两圈，食堂的饭已熟了，还不见有谁送罚款到镇委会来。孔太平心里有些不踏实，却不让表情露出来。他让两位所长带着自己的人到镇委会食堂去吃饭，一个人也不许回家。有几个女人推说家里有急事，想回家去。孔太平开始没有阻拦她们，等她们走到院子门口时，他才暴跳如雷地吼起来，将她们骂得狗血淋头，一声声都是说，今天是非常时期，就是家里死人失火，也必须坚守岗位到最后一刻。孔太平骂她们时，许多人都从院门外边往里望，那些话都是一个字一个字能听清的。孔太平平时对人态度不错，从不直接批评普通干部和群众，对女同志尤其和气。这也是他老婆对他不放心的地方。今天他一反常起来，大家立刻想到这件事的严重性和关键性。

女人们哭哭啼啼地回到食堂，孔太平让事务长公开地大张旗鼓地到镇委会门前的商店里搬回四箱啤酒，然后自己亲自带头上阵，举着酒杯同大家一起闹酒。税务和工商的干部酒量都练就得比较大，孔太平又让镇里一些会闹酒的人也加入其中，一时间，食堂里碗盏叮当人声鼎沸。转眼间四箱啤酒就喝光了，孔太平让事务长再去搬了两箱来。事务长搬了啤酒回来后，悄悄告诉孔太平，说是外面有些人借故有事，在偷偷地看动静。孔太平说自己心中有数，让他别着这个急。事务长刚走，老柯又凑过来，提醒孔太平是不是稍加收敛，这么大吃大喝传出去影响不好。孔太平说他现在不管好不好，只想影响越搞越大，大吃大喝多数时间是一种工作方法。

一顿饭用了两个小时，六箱啤酒全喝光了。大家都很高兴，连那几个挨了训的女人也都带着醉意说孔太平工作确实有方，跟着他她们愿意指哪打哪。孔太平没有醉，他只喝了很少几杯酒，看见拐角处有人在偷偷张望，他故意大声说，那好，下午依然是一边休息一边待命，一过六点钟就行动。

下午三点钟，广播喇叭里说离镇委会下班时间还有三个小时。

三点过五分，小赵接待了第一个来交罚款的人。紧接着交罚款的人像穿珍珠一样，一串接一串地来了。交完罚款，他们都要问一个相同的问题，就是交了罚款以后还会不会吊销他们的营业执照。税务所和工商所的人听了很奇怪，他们从没有说过要吊销谁的执照的话。孔太平不让他们将谜底揭穿，他要他们对那些人说，现在个体户太泛滥了，该关的就要关，该管的就要管。这话一点也没有违反国家政策，但从孔太平嘴里说出来时，却有一股子杀气。孔太平说，现在这个时候，当领导的就是要时时透露一点杀气给人看。

孔太平看着小赵的登记表上已有了整整四十个人，抽屉里的现金塞得满满的，脸上立即堆起了笑容。正在开心时，派出所黄所长急匆匆地闯进来。

黄所长腰里吊着一把手枪，见了面就嚷，孔书记，你可不能将我们的油水揩干净了呀。孔太平说，哪里哪里，我们绝对保证只收今天一天，以后的全归你。

黄所长说，你们还会给我以后，不到天黑就会收光的。

孔太平说，不会的，绝对不会。小赵，我们收了多少人的罚款？

小赵心领神会，马上说，才二十多个。

黄所长说，赵主任，你别太小瞧我们的侦察能力了，你们已经收了三十九个人的罚款，正负误差不会超过两人。

孔太平心里吃了一惊，他怕事搞僵，忙说，我们也没料到局势会变化得这么快。

黄所长说，你大书记也别挖苦我们，我们有我们的难处，枪杆子不能对着人民专政，人民公安是保护人民，不像你们人民政府是管着人民。

孔太平说，都是为党卖命。我看这样，镇里这边就收到现在为止，剩下的都让他们去派出所。

黄所长很干脆地说，不行。

孔太平一见黄所长的态度很强硬，就先拐个弯说，要不这样，剩下的还是你们收，至于我们已经收了的，找个机会，我们再好好商量一下。

他这边一软，黄所长就不好再强硬下去，但他要求今晚就开始协商。孔太平想了想，见找不出合适的理由，只好答应他。黄所长一走，孔太平就叫小赵先将现金送到银行里存起来。小赵从未见过这么多钱，一个人不敢去，就叫上小许开车送。他俩刚上车，马达尚在呜呜叫着没有发动起来，办公室电话铃突然响了。孔太平拿起话筒一听，竟是赵卫东。

赵卫东上午出了大院门，其实并没有回去。孔太平不便问他躲在哪里。赵卫东说，有人给他透露消息，派出所准备派人半路拦劫，将镇里收到的罚款控制在手里，争取分配的主动权。黄所长判断镇委会的人不敢将这笔巨款存放在办公室，一定会在天黑之前送到银行里去，所以他已派人在工商银行与农业银行附近分别把守着。孔太平心里很恼火，他没料到黄所长竟会这么干。不过他又有点不相信。他将小赵从车上叫下来，让小许开着车出去转了一圈。小许回来说情况真如赵卫东所说，不仅银行门口有派出所的人，就是镇委会大院门口也有一个拿着对讲机的警察在望风。孔太平不由得对赵卫东心生些许谢意来。

他冷静地想了一阵，终于有了对应的办法。首先他亲自给县教委，电视台和县里分管教育的副书记、副县长打了电话，请他们今晚来西河镇参加一项重要活动。接着又给洪塔山打电话，调他的桑塔纳去接县电视台的记者。然后他让小赵坐上小许的车，到两家银行门口去逛几趟，将黄所长的人从镇委大院门口调开。小赵和小许一动身，大门口的那个警察果然就尾随而去了。接着洪塔山的桑塔纳准时开了进来，洪塔山也随车来了。他还是找孔太平有事。孔太平让老柯去县里将一应人都督促来。

孔太平在等待镇教育站何站长的空隙里，听完洪塔山要说的事。洪塔山的养殖场里，昨天来了几个客户，偏偏甲鱼池旁边的棉花地有人正在打农药。洪塔山怕被客户碰见会有不利因素，影响他们之间产销合同的签订，就亲自去劝那打农药的田细伯稍缓两天再打，结果双方几乎发生了冲突，田细伯差一点用锄头敲碎了洪塔山的头。田细伯是孔太平的亲舅舅。孔太平听了又气又笑，他答应明天抽空去帮助他处理这事。两人分手时，孔太平告诉洪塔山，他写了一个条子，答应给人一些幼甲鱼，希望洪塔山给个方便。洪塔山说得很漂亮，他说只要是孔书记的指示，他绝对百分之一百二十地照吩咐办。

洪塔山刚走，教育站何站长就来了。孔太平非常严肃地先要他用党性来作担保，然后才告诉他，无论他想什么办法，一定要紧急通知全镇各学校校长，晚上八点钟准时赶到镇委会会议室开会，而且必须保密，开会之前不能让消息走漏给外界。何站长有些摸不着头脑，孔太平不肯透露半点信息，只说绝对是不让他们吃亏的事。何站长见模样真的有好处，就使出绝招，站到镇外的人必经之路上，分别告诉一些回到各村的人，让他们给村小学校长捎信，说是有民办教师转正指标下来，要连夜讨论。

从何站长告诉第一个人算起，到最后一位校长赶到教育站，总共只用了一个半小时。来得最早的是镇完小的杨校长，完小里没有民办教师，但他意识到这个会可能有其他目的，他问何站长时，吓得何站长赶忙摇手叫他别瞎猜免得让自己犯错误。杨校长不管这个，继续追问是不是镇里想用那笔赌博罚款补发教师工资，何站长一方面叫他别再说下去，一方面又回答说这种推测有几分道理，现在的事没有比钱的问题更让人敏感了，何况又是从派出所荷包里掏出来的钱，那敏感程度则更要翻倍了。其他校长来了后，他们就不再说这个。校长们争着先要看文件。何站长拿不出来，便随口说到时，县里领导要来亲自传达。校长们到齐后，派出所黄所长也来了。黄所长说自己是来帮一个亲戚开后门的。何站长装模作样地记下了他那亲戚的名字。黄所长忽然问，怎么中学唐校长没来。何站长本是将中学给忘了，他下意识地撒了一个谎，说中学里没有民办教师，倒是天衣无缝。黄所长走后，何站长越发感到杨校长的推测有道理。八点钟时，他带着一帮校长来到镇里，他一个人悄悄地将这一切都说给了孔太平，并重点申明自己是领会到领导的意图以后，有意不通知中学唐校长与会，免得引起派出所的怀疑。孔太平一点也没有给他面子，反说是画蛇添足，不让唐校长来才让人怀疑。何站长想一想终于悟出道理来，现在哪个会议不是毫不相关的人坐半屋子，来与不来是对会议主题的态度问题。看着何站长灰溜溜地走到一边，孔太平心里又有些感叹，他觉得文人的自作聪明真是又可嫌又可怜。这时，黄所长带着他的两个副手全副武装地走过来。

孔太平老远就冲着他们笑，并大声说，天气这么热，还这么注重仪表。

黄所长说，我这是向税务所和工商所学来的，有些事情是得用点威慑力量。

孔太平说，要是你威慑到党委和政府头上，那可就要犯大错误哟！

黄所长听出这话的分量来，他不甘示弱地说，要不要我们回去重新打扮一下，再找几个公关小姐陪着来！

孔太平见好就收，他说，不用不用，我们这些作地方领导的还巴不得请两名武装警察站在门口哩，你们一威风，我们也跟着像个英雄形象了

听到这话的人都笑起来。孔太平趁机将黄所长等三人请进办公室。跟着县教委主任、电视台记者和县委肖副书记都来了。孔太平让记者们先打开摄像机，他一边介绍情况时，他们就可以同时做节目采访了。孔太平开门见山地对着摄像机镜头说，他代表全镇五万人民感谢镇派出所在自己经济状况十分困难的情况下，仍向全镇教育系统捐款人民币十二万元。黄所长一时没反应过来，摄像的强光一照，三个人都有些发呆。肖副书记表扬他们的话，他们一句也没有听进去。直到孔太平请他们一起到二楼会议室同全镇教育界的代表见面，走出办公室时，室外的凉风一吹，他们才清醒过来。两个副所长借口上厕所，便一去不回。黄所长挨着肖副书记，他不敢走，而且还在聚光灯下，亲手将孔太平交给他的一大提包现金，转交给何站长。在十几位校长的掌声中，黄所长还说了一些堂皇的话语。何站长抱着大提包发表讲话时，黄所长趁人不注意，踢了孔太平一脚。

孔太平没有还手，他小声说，你应该感谢我让你出了名，他们说了，这条新闻可以上省电视台的新闻联播。另外上地区和省的日报一点问题也没有。黄所长说，你不该设下圈套让我钻。

孔太平说，我这也是没办法，镇财政太穷了。

黄所长说，只怕是有些事到时候我也没办法。

捐款仪式一结束，黄所长就走了。这时，校长们已知道民办教师转正通知完全是编造的，惹得他们一个个有喜有忧。喜自然是拖欠的工资可以到手了，忧则是回去没法向民办教师们交代。肖副书记只对结果满意，但对过程提出了批评。孔太平说，如果县里给他们镇一百万，他绝对负责一切都照党章和宪法法律办事。他说正确路线不能当饭吃，不能当钱花。批评归批评，肖副书记也明白基层干部的难处，他说自己在理论上是绝对不支持这种作法。正经话说完以后，他甚至要孔太平付给他当演员的劳务费。孔太平听到大家都跟着肖副书记喊他孔导演，不由得苦笑几声。

大家一一告辞时，何站长也想走，孔太平叫他先留下。待肖副书记他们都走了，孔太平将何站长叫到办公室，当着老柯和小赵的面，他要何站长将十二万块钱中分出四万块钱给镇委会。何站长有些不情愿，他觉得教育站将各方情意都领了，不能只得打折的好处。孔太平不说话，只是阴着脸坐在那里。小赵和老柯不停地劝何站长，要体谅孔书记的一片苦心，没有孔书记这破釜沉舟的一招，这拖欠的几个月工资可能再过一年半载也没钱发放。何站长说这钱本来镇里就是要给的，现在名义上给了十二万，可实际上只得到八万，这之间的亏空，教育站实在没办法背负。做了半夜工作，何站长还是不松口，孔太平火了，他指着何站长的鼻子说，老何，你别给面子还不知道要。十二万都给你，你也多得不了一分钱，我要四万自己也不敢都贪污了，就这样定了。就现在，你数出四万给赵主任。说着他一甩椅子到院子里乘凉去了。

他刚坐下，孙萍就将自己的躺椅搬过来。两人相距不远也不近。孙萍告诉他，镇里对今天发生的两件事反响很强烈，群众都说孔书记真有水平，一天时间就将当今最霸道的人和最难缠的人都摆平了。孔太平问孙萍还听说其他情况没有，孙萍说别的没有，就只看见赵卫东赵镇长在街上拦住肖副书记的车，似乎是回县里去了。孔太平心里又有些不爽，赵卫东同肖副书记是高中同学，关系不同一般，两人这一路同车，也不知会说些什么对他不利的话。孔太平犹豫了一阵，到底还是开口问孙萍在地委组织部有没有比较好的关系。他以为孙萍会理解自己的意思，哪知孙萍只说了她有一个校友在组织部当干部科科长后，就没有下文。干部科正好管着孔太平这一类干部的升迁，孔太平对孙萍一下子重视起来。

这时，小赵走过来，说何站长已答应了，但他希望孔书记表个态，在镇里财政收入情况好转以后，采取某种形式给教育站增加四万块钱。孔太平毫不犹豫地说了两个字：没门。过了一会儿，他又斩钉截铁地说，这个先例不能开，党委和政府不是个体商店可以讨价还价。小赵回屋不久，何站长一个人提着大提包出来了。他有些垂头丧气地同孔太平打了个招呼。孔太平看着他的背影突然将他叫住，然后又叫起小赵和老柯过来，他要小赵和老柯护送何站长到银行去，将钱存起来，以免出现意外。何站长苦笑着说，别人抢劫偷盗我都能对付，我只怕你孔书记，大家都以为孔太平要发脾气，谁知他竟哈哈大笑起来。

老柯从银行里回来后，坐在孔太平的竹床上，两人说了一通悄悄话，老柯告诉孔太平，赵卫东这一阵在镇里放风说孔太平要回县里去当商业局长。孔太平心里响了一下。镇委书记去当商业局长，看起来是平调，实际上是降职使用。这种类似的职务一般只给乡镇长，书记则大多是到人事、财税、公检法等要害部门，或者到大委大办去，否则就有问题了。孔太平明白昨晚回来时的冷清场面，一定是这个原因，他没有责怪老柯不及时通风报信，老柯有老柯的难处，与他太亲近了，万一赵卫东当了镇委书记，他的处境会不妙的。他原谅了老柯还因为今晚的气氛已发生了变化，大家公开地说西河镇唯有他孔太平才能镇住，别人都不行。他对后面这句话感到特别舒服。但他心里还是打定主意要找机会让赵卫东出一回丑，杀杀赵卫东身上的那股邪气。他将小赵叫来，问他知不知道赵镇长现在在哪。小赵这次真算见识了孔太平的厉害，他不敢说假话，如实说赵卫东晚上才回去，整个白天赵卫东都在财政所同人下象棋。小赵说赵卫东是担心镇里今天有事万一用得着他，才没有走的。孔太平心里清楚赵卫东是怎么个想法，赵卫东一定是打算出来收拾残局的。他没有将这一点戳穿，他心里在担心赵卫东将财政所控制得太死了。镇里分工，他管人事干部，赵卫东管财政金融。他在内心作检讨，今后对赵卫东分管的这一块也不能太放任了。

夜深以后，院子里静下来，天上的星星此时格外明亮。孔太平又想小时的河滩乘凉时有人喊狼来了的情节，他觉得如果现在能找到这个人，肯定十分有趣。

半夜过后，孔太平朦朦胧胧地感到有人用什么东西往他身上遮盖着。他以为是孙萍，睁开眼睛一看，是妇联主任。他没有作声，又将眼睛闭上。刚刚睡着，忽然有人将他摇醒了。摇醒他的人是洪塔山。洪塔山也不管他是否完全清醒，急如星火地告诉他，派出所将他的那几个客户抓走了。孔太平迷糊地问为什么抓他们，洪塔山说是因为有几个姑娘陪他们玩。这话让孔太平一下子惊醒了，他翻身坐起来，从头到尾细问了一遍。为了招待那几个客户，洪塔山专门从省城请来几个公关小姐，昨晚没事，哪知今晚派出所突然下了手。养殖场四周围墙上架有电网，派出所的人也做得出来，居然像特务一样剪断电网，从围墙上爬进养殖场，又用麻醉枪将几条大狼狗放倒，顺顺利利地钻进客房里，将那些男男女女光着身子逮走了。洪塔山说他们事先还专门请派出所全体人员吃了一顿，明明白白地请黄所长高抬贵手给企业一条活路，黄所长已答应只要不太出格，他们就睁一只眼闭一只眼。洪塔山断定他们出尔反尔只是为了报复镇委会和镇政府，因此这事非得由孔太平出面调解不可。

洪塔山的养殖场提供的税收占全镇财政收入的百分之五十以上，有时竟达到百分之六十左右，而这几个客户又保证了养殖场销售额的百分之五十到六十。派出所这一招实际上是冲着孔太平的咽喉而来，孔太平身上感到一股凉嗖嗖的寒气在弥漫，转眼之间浑身上下又有了一种火燎火烧的感觉。他朝洪塔山要了一支烟，吸了半截让人恢复冷静。他要洪塔山严格控制此事的知情范围，对养殖场内部的人要把话说绝，谁将此事告诉第二个人，就立即开除出场。对外部的人除了他以外，暂时谁也不要说。而且他估计，派出所那边也不会将此事大肆渲染，甚至有可能同样严格控制此事的知情范围。

洪塔山当即回场处理内部事宜。

孔太平一个人想了好久，才决定将此事扩大到小赵那里。他叫醒小赵并对小赵说这事到他那里应该划上句号，包括镇长暂时都不要让他知道，孔太平带着小赵往派出所走去。

让他们奇怪的是，派出所屋里屋外竟是一片漆黑。他们对着紧闭的大门叫了半天，也不见有人来开门。孔太平心里窝起一团火又不能发泄出来，他强忍着让小赵别再叫了，干脆回去睡觉，明早再来。

天亮后不久，洪塔山又跑来了，他告诉孔太平，五更里场里值班人员接到一个客户家里打来的电话，那个客户的老婆因为打麻将也被公安局抓了起来，家里要他赶紧回去救人。洪塔山也不管三七二十一，拉起半醒不醒的孔太平就往外走。孔太平生气地摆脱他，说自己总不能连脸也不要吧。他洗脸刷牙时，洪塔山一直在旁边催促着说，我的好书记，你动作快点吧！到派出所的路上，洪塔山将自己如何在场里作的安排，一一对孔太平作了汇报。孔太平没有挑出什么毛病，就说他是亡羊补牢。

派出所半掩着的大门前，一只肥猪正在拉屎，热腾腾的白气升起老高。孔太平正要吆喝，从门缝里飞出半截砖头，砸在猪身上发出肉孜孜的一声响。大肥猪一下子窜出老远，并且像有绳子牵着一样，从门缝里拖出一个人来。三人一碰面，孔太平发现他正好是黄所长。

黄所长拿着一把扫帚说，孔书记和洪老板一大早结伴而来，是不是向我们这些穷公安捐赠点什么？

孔太平说，黄所长你也别叫穷，我们不会在你这儿揩油吃早饭，还是让我们进屋去说话吧！

黄所长做一个请的手势。派出所办公室的确有些寒碜，两只破沙发上，几团黑棉絮从窟窿里往外翻着，水泥地面上尽是大坑小坑，办公桌上油漆已经驳落了许多，上面印着的一条毛主席语录已是残缺不全了。

洪塔山说，黄所长办公条件这样艰苦可不行，什么时候闲了到养殖场去走一走，我送几套办公用品给你们。

黄所长说，洪老板这么慷慨，我却不敢接受，艰苦点好，免得落下个腐败的嫌疑。

黄所长接着说，照我多年办案的经验，无论是当领导的，还是当老板的，如果是主动登我破门槛，一定是有求于我。

孔太平说，黄所长你也别绕弯子了，我们的确是无事不登三宝殿，当然，话说回来，你这儿也太森严了，个个腰间都别着一把铁公鸡，好人也还怕枪走火哩。

孔太平使了个眼色，洪塔山忙说，请黄所长高抬贵手，将我那几个客人放了。小弟我还懂得规矩，知道如何感谢你们。

黄所长正色说，你这话是什么意思，别说我们这儿没有你们的什么客人，就是有客人被逮住了，也会绝对按法律条文办事，要谢你们到北京去对着天安门磕几个响头就行。

洪塔山说，黄所长别戏弄我，我们职工昨晚亲眼看见你的两个副手带人冲进客房里，将那几个人带走的。

黄所长说，这不可能，他们做事不可能不先同我打招呼。公安不同官场和生意场，勾心斗角互不买账。我们这儿是军令如山倒，官大一级压死人，管你没商量！

孔太平说，不看僧面看佛面，昨晚我就亲自来过，无论怎么叫你们都不开门，现在是第二次了，你总该给我们一个准确的信息吧！

黄所长说，我们借贵处宝地安营扎寨，哪敢得罪你们，昨晚上所里的同志都出去巡夜去了，按规定，家属是不能管公事的，孔书记你也别见怪。我这就去替你们查，看看是否有人搞僭越，有事没有通过我。

黄所长让他们坐一会，自己去去就来。他一走，孔太平和洪塔山就相对骂了一声，妈的！果然，只一小会儿他就转回来了，进门就说，是抓了几个外地人，已搞清楚了，没什么问题，刚刚放了他们。孔太平和洪塔山赶到门口一看，果然有几个男女在往门外走，洪塔山一喜说正是他们。黄所长连声说误会误会，并将他俩一直送出门。孔太平心里觉得奇怪，跨过大门门槛后，他回头看了一眼，见派出所的几个人正相对而笑。

洪塔山也没顾得上同孔太平打招呼，连同客户和公关小姐们一起，六七个人挤进桑塔纳里，向养殖场急驰而去。

孔太平刚回到镇委会，小赵就迎上来告诉他，昨天夜里，山里的一个村子发生了泥石流，其中一个百来人口的垸子几乎完全被毁，死了九个人，牲畜还没有准确统计，最少也有四十多头。孔太平头皮一下子发麻了，血气阻在那儿，仿佛要涨破头皮。他望了望初露的骄阳，真不敢相信这是事实。可山里就是这样，隔着一道山梁，一边暴雨成灾，一边赤地遍野。他让小赵将昨晚扣下来的四万块钱全部拿出来，同时大声吆喝，让镇委会在家的同志作好准备十分钟以后随他出发去救灾。镇里只留小赵一个人上传下达，小赵将四万块现金交给他时，提议火速通知赵镇长回来。孔太平没有同意，他只同意让赵卫东在县里作些联络，尽可能多弄一些救灾物资资金回来。他对小赵说，你告诉赵镇长，三天之内他要是不能搞到五万块钱现金，一万斤粮食，我跟他从此就是仇人。

十分钟以后，全镇的干部都出动了。孔太平带上老柯、孙萍和妇联主任坐上吉普车在头里走了。路过派出所，他让小许停一下车，自己跳下去找到黄所长，要他派两个人去帮助维护治安。黄所长听了情况后，连忙叫全所的人将自备的干粮与治外伤的药全都拿出来交给他，然后骑上那辆旧三轮摩托，亲自往灾区赶。黄所长的做法提醒了孔太平，他让孙萍下车返回去，协助小赵通知镇上各部门单位，轮流做些熟食送到山里，同时动员镇上的人将自家的旧衣旧物捐献出来。

黄所长的三轮摩托拉着警报在前开道，半路上果然见到路旁的河里在涨着浊水。被泥石流袭击过的村庄田野真是不忍目睹，半夜里从家里仓皇逃出来的人们，多数只穿着一条裤衩。失去衣服遮护的女人们全都挤成一团躲在一处小山凹里，高高低低的一声接一声地哭着。男人们望着面目全非的垸子，一声不吭地怔在那里。天上还在下着雨，泥泞在男人女人那半裸的身体上流淌着。孔太平记得垸子附近有所小学，就想将灾民转移到学校里去躲一躲，他淌过齐腰深的泥泞过去看时，才发现学校已被毁得干干净净，就连学校操场边的一棵有八百多年树龄的银杏树，也被连根拔起，滚到很远的一处山崖下。

孔太平他们忙了半天，救灾工作才有点头绪。中午过后，县里的领导赶来了，赵卫东也坐着他们的车子赶回来。一见面赵卫东就说他已按照他的要求完成了任务。孔太平免不了要说几句客套话。但他在心里还保持着警惕，赵卫东能在半天之内完成这些钱粮任务，可见他的潜力很大。孔太平让赵卫东仍旧回镇里去组织救灾的后勤保障工作。这时，天已晴了。太阳一出来，气温就急剧升高。孔太平夜里没有休息好，白天里一急一累，外加太阳一烤，早上和中午又没有好好吃东西，他正在指挥别人搭简易棚子时，突然一阵晕眩，人一歪倒在地上。大家七手八脚地将他抬到阴凉地方，早有医生上来给他推了一针葡萄糖。

孔太平醒过来不一会儿，洪塔山匆匆跑来了。孔太平以为洪塔山是来救灾的，一搭腔才知道他还是为了那几个客户嫖妓的事。派出所名义上是将那几个人放了，但还扣着他们的身份证，以及他们的交待材料。他们被放出来时，派出所没有一个人对他们说什么。洪塔山推测，可能是要他们拿钱去赎回那些证词证物。

天灾人祸都处理不过来，洪塔山又拿这说不出口的事来烦他，孔太平真有点恼火了，他生气地质问洪塔山说，你是不是还想我去给养殖场当拉皮条的干爹！洪塔山并不示弱，他说你信任我，让我当这全镇财政顶梁柱的头头，我得对你负责，不然企业出了问题，到头来还得你出面收场。

孔太平说，你别拿这个来要挟我，好不好！洪塔山说，我说的是实话，换了赵镇长我还懒得这么跑腿费口舌哩。养殖场不是我的。办垮了我还正好去干个体。

洪塔山说能不能拿钱去贿赂派出所的人，他等着听孔太平的答复，有人挑担子他才敢做，不然恐怕将来跳进黄河也洗不清。洪塔山说着转身跳进淤泥中，帮忙寻找被掩埋的物件。

孔太平清楚自己是绝不能开口表态同意洪塔山这么做，这是原则问题。然而，卡着养殖场脖子的几个客户，实际上也在卡着他的脖子，养殖场一垮，全镇财政一瘫痪，自己的政治前途也就终结了。别人以为他还在休息，都不忍来打扰。他一个人苦苦思索了半天，终于觉得有个办法可以一试。他朝洪塔山招三次手，洪塔山才发现。

他告诉洪塔山，天黑之前将那几个客户用车送到这儿来，名义上是找黄所长说情，实际上是要他们触景生情，主动表示爱心善心，先让他们受感动，再让他们自己去感动黄所长，形成一个连环套。洪塔山觉得除此以外别无它法，假如这个连环计成功了，也是最理想的结果。

西河镇虽然山多沟多，毕竟只那么大一个地盘，桑塔纳跑一个来回，也就个把钟头。洪塔山将那几个客户领上山时，孔太平也不失时机地将黄所长叫到身边，借口商议晚上要不要派人巡逻值班。黄所长说为了防止发生万一还是派人顶几夜为好。孔太平正在点头，洪塔山他们走拢来了。几个客户严肃的面孔上都流露着震惊与痛苦。洪塔山正向黄所长说，他们是特地来请求宽恕的。年纪稍大一些的姓马的客户打断他的话说，我们的事算个屁，是自讨苦吃，这些人才是真正遭孽哟。太多钱我也拿不出来，说话算数，我捐一万块钱帮助他们重建家园。这位姓马的一带头，剩下几个也马上作出表示，大家都是不多也不少，每人捐出一万，他们身上没有带太多的现金，当场一人写了一张欠条给洪塔山，让洪塔山先替他们垫付，他们回去以后马上将钱汇过来。洪塔山与他们的业务关系很密切，信得过他们，所以没有不答应的道理。

孔太平见他们正按自己预计的去做，心里很高兴，自然说了不少感激的话，并且大声对现场四周的干部群众作了宣布。受了灾的那些人更是热泪盈眶。激动一阵后，大家又回过头来说泥石流，说到最后几乎都是一样的话：他们都听说过泥石流的厉害，可是没想到泥石流这么厉害，简直就像一群饿狼攻击一头瘦牛一样。孔太平抓住时机对黄所长悄悄地说了一句话。他说，其实，这些人心里也不坏，还算有良知。

黄所长看了他一眼说，孔书记，尽管这幕戏只有我一个观众，但我还是被感动了，不管怎样，我也得为这些灾民着想啊。

说着话，黄所长取出腰上的对讲机，他先喂喂地联络了几声，然后说，王八案子取消，放他们一马。洪塔山一高兴，当场表示要送一台大哥大给黄所长。几个客户也千恩万谢地说了不少好话，他们最怕这事捅出去在家人面前不好交代。黄所长叫他们到派出所去将身份证拿走，交代材料当面在派出所毁掉。

他们走后，剩下孔太平和黄所长站在树荫下，一时不知说什么好。过了好久，黄所长先找到话题，他说搞政治的人总以为自己比别人聪明，总爱耍些小花样，其实有些事明了说效果反而更好些。孔太平连忙作了一番解释，说自己这样作也是穷怕了，明里是一级政权，可是光有政没有权，有时只好做些违心的事，搞些短期行为，欺下瞒上敲左诈右，不这样日子就没法过。黄所长说，我也对你说点真心话，不是体谅你的难处，这一回非要让你服输不可，只要我咬住养殖场，你孔书记就是有九条命也过不去这一关。孔太平叹气说，我也说实话，哪个狗日的想赖在书记的位置上不下来。我早就不想干，可人总得争口气，不干了也得有个体面的退法。有人想撵我走，可我偏不走。黄所长说，我知道你指的是谁，是赵卫东，对不对？那小子鬼头鬼脑的，还总想同我套近乎！不是卖乖，我更喜欢你些，哪怕有时是对手，同你干仗很过瘾，输了也痛快，孔太平笑起来，黄所长也跟着笑，笑过之后，孔太平说，到了这一分，我们索性说个明白，你跟我说实话，是不是有人在告洪塔山的状？黄所长说，没有，我们这儿没有，县局有没有我就不知道了。孔太平说，你得帮助我探个虚实，查一查到底情况如何，最少让我心里有个底。黄所长说，我可以问出个九分谱，但别的你可不要找我。孔太平说，能这样我就很感谢了。黄所长问他检察院那边查不查，那边可是经济案子。孔太平想了想说不用查，别的问题他可以想法保洪塔山，如果是经济上有问题，保他反不如抓他，免得好好的一个企业被他搞垮了。听他这一说，黄所长当即擂了孔太平一拳，并夸奖孔太平是个清官坯子。他后面的话是在试探，因为百分之百有问题的领导，在下属案发以后，总是想方设法找检察院里的人探听，以判断下属是否将自己牵联进去。孔太平敢于置检察院而不顾，说明他在这方面是清白的。孔太平吓了一跳，他没料到黄所长在这种气氛下还在搞侦查，黄所长告诉他，许多案子其实都是在这样的不经意中发现并破获的。黄所长问孔太平想不想知道赵卫东的一些个人隐私。孔太平一口谢绝了，他有他的理由，他认为自己同赵卫东实际上是在搞一场政治竞争，知道了隐私就会加以利用，这会导致自己在工作上少花精力，别看一时可以得势，但最终还是不行的，因为别人知道了这一点后会充分作好防范，什么事都有一条暗暗的红线作界限。失去别人的信任比什么都可怕。黄所长觉得孔太平的这段话里充满了哲学辩证法。

救灾工作搞了差不多一个星期，灾民总算都安置下来了。资金紧巴巴的，但总算对付过来了。孔太平没有让洪塔山先将客户们的捐款垫付出来，他想着冬天，那时才是真正的困难，得预防着点。那几个客户回去后，怕邮寄出问题，包了一辆出租亲自将钱送过来。孔太平让小赵将钱分文不动地存进银行。

孔太平刚刚松口气，又马上担起心来，因为又到了月半发工资的日子。先是财政所丁所长找他诉苦，说自己无论怎么样努力奔波也只是筹集到全镇工资总数的一半稍多一点。孔太平要他去找分管财政的赵卫东。丁所长去了以后又依旧回来找他，而且是同镇委会的会计一起来的。孔太平摆出一副撒手不管的架式，说自己这个月工资暂时不领，为镇财政分忧。会计提出先将小赵存的那笔救灾款子挪出来用一用，到时候再填进去。孔太平正色说，不许提这笔钱，谁若是动一分，我就撤谁的职，丁所长这时才说，实在不行，可以将养殖场下月应交的款项先收了。孔太平心里早就料到了这一着，他估计这是赵卫东他们私下设计好了的，目的就是想插手进入养殖场。

他不动声色地说，这得看人家企业同不同意，若同意我没意见。

丁所长说，洪塔山那里得孔书记发话才行，别人去了不管用。孔太平愠怒起来，他说，你这是说的什么话，好像洪塔山是我的亲信家丁，可我听说你们哪一个去不是在他那里又吃又拿的，一箱阿诗玛一阵子就光了。他站起来大声说，我累了我要休息，现在该轮到我休假了。

孔太平让小赵通知镇上主要干部到一起开个会。会上他没说别的，只说自己这几天腹部很不舒服，因此打算从明天起休息一阵，顺便检查一下身体，家里的工作都由赵镇长主持等等。赵卫东没有当面提钱的事，反而说希望大家在这一段时间里尽可能不要去打扰孔书记，让他安安静静地休养一阵。孔太平从这话里听出一些意思来，但他懒得同他计较。

回到屋里，孔太平独自坐了一会，然后开始将一些必须用品放进手提包里。后来，他清点起口袋和抽屉里的钱，连毛毛票一起，刚好够一百元，钱是少了点，好在是回家，多和少不大要紧。屋子里很热，镇上又停了电，只靠自己用扇子扇风，实在够呛。他想起家里空调的舒适，老婆的温存，儿子的可爱，心里忽然有了几分期盼。这时，表妹田毛毛敲门进来了。几天不见，田毛毛变了模样，颈上多了一条金项链，身上的连衣裙不仅是新款式，而且没有过去的那种皱巴巴的感觉。孔太平多看了几眼，田毛毛就问自己是不是变漂亮了。孔太平则问她，洪塔山是不是已将幼甲鱼按数给她了。田毛毛说，如果不是做成了这笔生意，我能有钱买这些东西吗？她补充说，我现在既不像民办教师也不想当民办教师了。

孔太平说，那你想做什么？

田毛毛说，暂时保密，不过我想你到时肯定会大吃一惊的。

孔太平笑一笑，也不追问，他说，你父亲好吗，听说他同养殖场的人干了一仗？想必身体没有什么问题。

田毛毛说，他还是那个样，一天到晚都在那一亩半田里泡着，将棉花种得比我妈妈还漂亮。孔太平说，怎么不说他的棉花种得比你还漂亮？

田毛毛说，他心里是想，可是没能做到。不过他也不敢，他种的棉花若是比我还漂亮，恐怕每株都要变成迷人的妖精。

孔太平说，那也是，光你这小妖精就够他对付了。

田毛毛哧哧地笑起来，她忽然问，表哥，你知道我给幼甲鱼取了什么名字？

孔太平猜不出来。

田毛毛说，它叫迷你王八。

孔太平没听清，随口反问了一句。

田毛毛说，现在小家电等商品不是流行什么迷你型吗，这幼王八也是一种迷你型。孔太平差一点没将手中的茶杯笑跌落了。田毛毛得意时，那种娇态特别让人喜爱。田毛毛将一只红丝线系着的小玉佛送给孔太平，说是她特意买的，男佩玉女戴金，可以避邪，还搬出贾宝玉作证明。孔太平不敢戴这玉佛，且不说党政干部戴这东西影响不好，单就三十大几的年龄也不合适。田毛毛说干部们之所以老得快，根本原因是心态衰老得太快，总以为成熟是一件好事。孔太平不同她讨论这个，转而问那个住医院的民办教师的情况。听说那人已出了院，并且已领到拖欠几个月的补助工资，孔太平心情更加好起来。

说了一阵闲话，田毛毛突然提出要他帮忙，做做她父亲的工作，她想同家里分开过。孔太平吃了一惊，直到弄清她的真实目的是想分得那一亩半棉花田的三分之一面积后，他才稍稍宽下心来。孔太平一边问她要分地干什么，一边在心里作出推测。田毛毛不说她的目的所在，孔太平也想不出根由。他不肯表态做舅舅的工作，惹得田毛毛噘着嘴气冲冲地走了。孔太平追到门外留她吃过午饭再走，她连头也不回一下。他开玩笑说，看来自己不是迷你型的表哥。田毛毛这才回一句话，她说孔太平这个表哥是冷血型的。

田毛毛走后，孔太平又到办公室里去转了转，翻翻当天的报纸，发现地区日报上有一篇消息说是西河镇党委政府高度重视教育，然后将孔太平去医院看望教师，千方百计组织资金，将拖欠的教师工资全部补发了等几个例子举出来。孔太平一看文章没有点赵卫东的名就猜出是孙萍写的，因为本县的本镇的业余通讯员，无论何时也不会忘记在每一处都做到党政一把手之间的相对平衡的。他拿上报纸去找孙萍，孙萍不在，随后他想起孙萍同自己打了招呼，说是回地区领工资去。孔太平让小赵将这张报纸剪下来，贴到会议室里的荣誉栏上去。小赵只将报纸剪下来，但没有上楼去贴。小赵说，办公室剩下的最后一点浆糊刚才已彻底用完了，赵镇长已吩咐，这一段一切办公用品都不许买，一分一厘钱都要用来发干部职工工资。孔太平将自己房间的钥匙扔给小赵，让他开了门去拿自己用剩下的半瓶浆糊。小赵没作声，拿上钥匙赶紧去了。孔太平忽然觉得自己这么待小赵一点意思也没有，他打定主意索性回避个彻彻底底，下午干脆去养殖场看看，再顺便看看舅舅，处理一下舅舅往棉花上打农药的问题。

养殖场占地有一百多亩，大小几十个水泥池子里放养的差不多全是甲鱼，从前这儿规模很小，只能从别人那里买来幼甲鱼自然喂养，两三年才能长到半斤以上，所以养殖场总在亏本。洪塔山来了以后，第一年就建起甲鱼过冬暖房，不让甲鱼冬眠，一只幼甲鱼一年时间就能长到一斤多。养殖场也有了丰厚的利润，接下来洪塔山就动手扩大养殖场规模，并创出了西河镇养殖有限公司这块响当当的牌子。

孔太平悄悄走近养殖场新搞成的甲鱼繁殖池，只见成千上万只幼甲鱼像一朵朵印花一样趴在池边的沙地上，那种娇小玲珑的样子实在有几分可爱，孔太平想着田毛毛给这些小家伙取了个“迷你王八”的名字，一个人忍不住轻轻地笑起来。某一时刻里，他不经意地咳了一声，只见先是近处的“迷你王八”纷纷逃入水中，接着是近处和更远处，默默的骚动过后，印花般的小家伙都不见了，池边只有一带银色的沙滩。

孔太平绕着养殖场围墙墙根慢慢走着，好像是前年，他在年终总结大会上讲过，养殖场是自己的心头肉，他在位一天就决不许别人到养殖场里胡来，他规定镇里的干部进养殖场必须有镇委和政府办公室出具的通行许可证。这个规定开始执行得很好，后来同赵卫东的磨擦出现以后，他也不愿执行得太认真了，以免矛盾的扩大化。正走着围墙转了一个九十度的急弯，跟着又闻到一股农药味。他紧走几步登上围墙角上的liao望塔，就在眼皮下面，养殖场围墙呈现出一个“凹”字型，在凹字的凹处是一块长势极好的棉花田，一个老人正背着喷雾器在棉花丛中喷洒着农药。

孔太平叫了声：舅舅！

老人抬头望了望塔棚，又一声不吭地低下头去继续做自己的事。

孔太平又叫了声：舅舅，我是太平！

老人这次连头也没有抬。孔太平知道叫也无益，他走下塔棚，来到养殖场办公室，正好碰见田毛毛在同洪塔山说着什么，孔太平有些不高兴，就问洪塔山怎么带头违反规定，随便放人进来。洪塔山分辨说田毛毛是养殖场的客户，田毛毛也说自己在同洪塔山谈一笔生意。孔太平不准他们之间再搞什么交易了，迷你王八的事只能到此为止。田毛毛说她也不想再做这迷你王八的生意了，她现在同洪塔山谈判的是有偿租借土地的问题。孔太平马上想到那块凸进养殖场的充满农药味的棉花地，一时竟不知说什么好。

洪塔山说，希望孔书记能支持这项交易，棉花地的问题不解决，万一被客户发现，有可能危及整个养殖场的生存。

田毛毛说，那块凸进来的棉花地正好占整块棉花地的三分之一。

孔太平沉吟了半天才说，这事操作起来一定要慎重，毛毛她父亲人虽好，但涉及到他的土地，恐怕是不会让步的。

田毛毛说，我才不怕他，那地本来就有我一份。

孔太平瞪了她一眼说，你难道不了解土地是你父亲的命根子！

田毛毛说，我就不信他把土地看得比我还重要。

孔太平说，冒这个险我们可要慎重，我看还是将围墙加高几米。

洪塔山说，这个也行不通，田细伯连现在的围墙都要推倒，说是挡了他家棉花地的光和风。

田毛毛说一切都包在她身上。她走后，孔太平有一阵思绪老也集中不起来，心中总有一种异样的感觉。洪塔山以为是屋里太热了，就要引他到客房里去，打开空调凉爽一下，孔太平拒绝了，他婉转地告诉洪塔山，镇里有人在打他的主意，想方设法要从养殖场挖走一砣油，而自己从明天开始休假，镇里又等着钱发工资，没人撑腰时希望他巧妙对付。洪塔山心领神会地说他只有来个三十六计走为高，出去躲它一阵再回来。孔太平没有说这样做妥不妥，只说没事时，洪塔山可以到县城他家里坐一坐，接下来孔太平问起那几个客户的情况，洪塔山回答说那个姓马的昨晚还给他打了个电话，并且还让转告对孔书记的问候。孔太平知道他这是卖乖，却不戳穿他。依然接着客户的话题问洪塔山对那些人的作法怎么看。洪塔山狡黠地回答，他没有看法。孔太平本想提醒一下他，让他各方面都收敛一点，特别要注意别撞在公安局那伙人的枪口上，见洪塔山有意不正面回答，自已也就不想说了。隔了一阵，他还是放心不下，就换了一个方式，他告诉洪塔山，自己有意让他当上县人大代表，并且争取当上省人大代表，现在的关键是这一段时间里不要自己往自己脸上抹黑抹屎。若是又脏又臭了，那他就无法提名他当候选人。洪塔山赶紧表态说一定要管好自己。

孔太平又叮嘱了一些话，便起身往外走。洪塔山将他送到养殖场大门口后，人已转了身，又回头对孔太平说，镇里的司机小许，似乎有些同他的司机过不去，总是将吉普车拦在路当中，不让他们的桑塔纳舒舒服服地走。洪塔山说开始他那司机同他说时他还不大相信，但是前天傍晚，他坐在车上时正好遇上了。小许的车故意在旁边慢慢地挤他们，弄得桑塔纳差一点掉到路旁的小河里去了。孔太平知道这事十有八九是真的，他还是说回去后问一问小许，看看到底是他的车出了毛病还是人出了毛病，再作处理。

田毛毛家在宋家堰村的边上，三户人家共着一个屋基场。田毛毛知道孔太平要来家里，早就在门口守候着。他进屋时，舅舅正在后门处用水冲洗着脑袋，屋里有一股农药味。孔太平开玩笑说是田毛毛身上化妆品的香气。舅妈泡了一杯茶端上来，田毛毛要孔太平别喝这烫人的茶，自己进房拿了一杯凉茶给他。孔太平笑一笑，放下凉茶，拿起热茶呷了一口。田毛毛不高兴，说他也守着老规矩、一点开拓思想也没有，这热的天，放着凉茶不喝，而去喝热茶，真是自找苦吃。舅舅走过来，找了张凳子坐下，然后从口袋里摸出一根没有过滤嘴的香烟，自顾自地抽起来。

屋子里忽然沉静下来。孔太平赶紧主动开口问，棉花长势很好吧！舅舅磕了一下烟灰说，不怎么样。孔太平说，能这样已经够不错了。舅舅不高兴地说，你不要当干部当修了，同前几年比起来，这棉花要逊好几分，连自己都不敢看，看了觉得自己可耻。他突然抬起头来，望着孔太平说，大外甥，你能不能让洪塔山将那些白水池子都拆了？孔太平说，为什么呢，全镇上的人都指望靠它发家致富。舅舅说，你这话不对，我就不指望它。舅妈插嘴说，你别以为自己是个国王，什么事都要以你的意志为转移。舅舅不作声了，低头吸烟的模样让孔太平看了后，心中生出许多感慨来。他说，舅妈，不要紧，我就是想多听听舅舅的想法。舅舅将一支烟抽完后，站起来，拿上一把锄头，帽子也没戴便往门外走。舅妈说，太阳这么毒，你光着头去哪？她没有等到回答。孔太平说，我同舅舅一起出去走走。

屋外热浪逼人，太阳照在地上反射出许多弯弯扭扭的光线，就像是白日里燃在野外的火苗。舅舅在前面缓缓地走着。一只狗趴在屋檐下懒洋洋地看了他们一眼，连叫也不愿叫一声。几头牛在一片小树林里无力地垂着头，偶尔用尾巴抽打一下身上的虻虫，发出一声声响来，却一点也不惊人。炎夏的午后乡村，比半夜还安静，半夜里可以听见星星在微风中唱歌，可以听见悠远的历史，在用动人和吓人的两种语调，交叉着或者混杂着讲述着一代代人的过去故事。骄阳之下，淳厚的乡土在沉默中进行一种积蓄。孔太平跟着舅舅走过一垄垄庄稼时，心里都是一种无语的状态，两个人终于来到了棉花地前。

舅舅问，你怕农药吗？

孔太平说，不怕！

棉花叶子被太阳晒蔫了，白的花朵和红的花朵也都变得软绵绵的，垂着花瓣，颇像女孩子那丝绸裙子的裙边。

孔太平问，这地能产多少棉花？

舅舅说，从来没有少过两百斤。

孔太平心里一算帐，也就两千几百来块钱，他正要说种棉花比养甲鱼收入低得太多了，舅舅指着养殖场的围墙说，那是洪塔山，将这么大一片良田熟地全毁了，也将这儿的好男好女给毁了。过去村里一个二流子也没有，现在遍地都是游手好闲的人，等着天上掉面粉，下牛奶。他还想要我这块田，没门。

孔太平说，有些人只是分工不同而已。

舅舅说，吃喝玩乐也是分工分的吗？我虽未出门，可心里明白，这围墙里进进出出的都是一些什么样的角色？大外甥，别看洪塔山现在给你赚了很多钱，可你的江山将全被他毁掉。

孔太平说，我哪来什么江山。

舅舅说，你还记得小时候在大河里乘凉时，半夜里有人喊狼来了的情形吗？

孔太平说，记得，可我不知道那人是谁。

舅舅说，还有谁，远在天边近在眼前，就是洪塔山。洪塔山自己成了狼。

孔太平怎么想也觉得不像。

舅舅说，人是从小看大，小时候大人都说洪塔山不是块正经材料。

孔太平说，大人们说过我吗？

舅舅说，说过，说你能当个好官，可就是路途多灾多难。

孔太平轻轻一笑。这时，从旁边的稻田里爬起来一只大甲鱼。舅舅上前一脚将其踩住。然后用手捉住，看也不看一挥臂就扔到围墙那边去了。跟着一声水响传了过来。

孔太平说，这儿经常有甲鱼？

舅舅说，这畜牲厉害，那么高的围墙，它也能爬过来。叫它王八可真没错，过去除非病急了，医生要用王八做药，人才吃它，不然会遭到大家耻笑的。没料到世事颠倒得这么快，王八上了正席，养的人当它是宝贝，吃的人也当它是宝贝。

孔太平说，事物总是在变化。

舅舅拍拍胸脯说，这儿不能变。

这时，围墙liao望塔上出现一个人，大声问谁往水池里扔东西了。舅舅没有好气地说，是我，我往水池里扔一瓶农药。孔太平听了忙解释说是一只甲鱼跑出来，被发现后扔了回去。那个人认出孔太平，客气地招呼两句又隐到围墙后面去了。舅舅说这围墙里的那些家伙，总将周围村子里的人当贼，其实他们自己是强盗，将最好的土地强买强要去了。舅舅自豪地声称，他们那套在自己身上是行不通的。

孔太平还在想着那个喊狼来了的少年，他突然意识到一个问题，怎么现在无人喊狼来了呢？

舅舅在自家田地里摸索了一下午，孔太平不能从头到尾地陪他，他在四点半钟左右就离开了舅舅，太阳太厉害了也是其中原因之一。孔太平在舅舅家等了四十多分钟，为的是等出门到朋友那里借一本有关美容化妆的杂志的田毛毛，他在舅妈不在场时，郑重地提醒田毛毛，如果她执意将棉花地的三分之一转给洪塔山，很有可能会亲手毁掉自己的父亲，田毛毛还是不相信，她要孔太平别夸大其词吓唬她。

天黑后，小许开车送他回县城休假，一出镇子，那辆桑塔纳就从背后追上来，鸣着喇叭想超车，小许占住道死也不让。孔太平只当不知道，仿佛在一心一意地听着录音机放出来的歌声。压了二十来分钟，桑塔纳干脆停下不走了。小许骂了一句脏话，一加油门，开着车飞驰起来。这时，孔太平才问小许为什么同养殖场的司机过不去。小许振振有词地说他这是替镇领导打江山树威信。孔太平要他还是小心点为好，开着车不比空手走路，一赌气就容易出问题。他心里却认同小许这么做，有些人不经常敲一敲压一压，他就不知道自己是几斤几两几钱，腰里别一只猪尿泡就以为可以几步登天了。车进县城以后，小许主动说，只要不忙他可以隔天来县城看看，顺便汇报一下别人不会汇报的事，孔太平不置可否，叫他自己看着办。

孔太平进屋后，老婆、儿子自然免不了一番惊喜。随后，一家三口早早开着空调睡了。儿子想同孔太平说话，却被他妈妈哄着闭上了眼睛。儿子睡着以后，孔太平才同老婆抱作一团，美滋滋地亲热了半个钟头。事情过后，孔太平仰在床上做了一个大字，任凭老婆怎么用湿毛巾在他身上揩呀擦的。接着老婆将半边身子压在他身上，说起自己在西河镇发生了泥石流后，心里不知有多担心，她说她的一个同学的爸爸，当年到云南去支边，遇上了泥石流。同行的五台汽车，有四台被泥石流碾得粉碎，车上的一百多人都死了，连一具尸体也没找到。孔太平听说老婆每天都打电话到镇委办公室去问，同时又不让小赵告诉他，心里一时感动起来，两只手不停地在她身上抚摸起来，心里又有些冲动的意思。不料老婆话题一转，忽然问起镇里是不是有一个从地区下来的年轻姑娘。孔太平就烦她像个克格勃一样，想将自己的什么事都查清楚。他一推老婆说自己累了，想睡觉。他一翻身，不一会儿就真的睡着了。

孔太平一觉睡到第二天上午九点钟才醒，睁开眼睛时，见老婆正坐在自己身边，他以为自己只迷糊了一阵，听老婆说儿子已上学去了，连忙爬起来拉开窗帘一看，外面果然是红日高照。孔太平自己睡得香，老婆却一直在担心，怕他睡出毛病，连班也不敢上，请了假在屋里守着。他瞅着老婆笑了一阵，忽然一弯腰将她抱到床上，飞快地将她的衣服脱了个干干净净。

恩爱一场，再吃点东西，就到了十一点，孔太平也懒得出门了，索性开了空调坐在屋里信手翻着老婆喜欢看的那堆闲书。吃过中午饭，孔太平又开始睡午觉，他一直睡到下午四点半才爬起来，一个人在屋里说，总在盼睡觉，今天算是过了一个足瘾。。傍晚，孔太平在院子里捅炉子，住楼上的邻居同他搭话。邻居说，从昨晚到今天，他们总感到这屋里有个男人，却又不见露面，还以为是什么不光彩的人来了哩，孔太平的老婆笑嘻嘻地将邻居骂了几句，孔太平则说现在找情人挺时髦，不找的人才不光彩哩。这话别人没听进去，老婆却听进去了，晚饭没吃两口，就撂下筷子坐到沙发上一个人暗自神伤。孔太平一个人喝了两瓶啤酒，趁着儿子在专心看动画片，他对老婆说，如果她总是这么神经过敏，他马上就回镇上去。这一招很灵，老婆马上找机会笑了一阵，接着又里里外外忙开了。

孙太平看完中央台、省台和县台的新闻节目后，换上皮鞋正要出门到县里几个头头家走一走，电话铃响了。孔太平以为是镇委会哪一位打来的，一接电话才知道是派出所黄所长。

黄所长说，你托我问的那件事，我已问过，的确是存在的。

孔太平开始没有反应过来，他连问了两声什么后，才记起自己托他问的是洪塔山的事。他问，具体情况如何？

黄所长说，其他该要的东西都有了，只是还没有立项。

孔太平见黄所长将立案说成是立项，马上意识到他现在说话不方便。他问，果然黄所长是在公安局门房给他打电话。孔太平约黄所长上家里来谈，十几分钟后，黄所长骑着摩托车赶来了。进屋后，免不了要同孔太平的老婆说笑几句。孔太平叮嘱老婆不要进屋，他们有要事要谈。

黄所长告诉孔太平，有人联名写信检举洪塔山，借跑业务为名，经常在外面用公款嫖妓，光是在县城里，那几个在公安局挂了号的暗娼，洪塔山都同她们睡过。告状信上时间、地点和人物都写得清清楚楚。黄所长翻看了全部材料，那上面有的连住旅店宾馆的发票复印件都有。看样子这几个联名告状的人大有来头，不然的话，得不到这些材料。孔太平听黄所长说了几个人的名字，他们都是镇上一些普通的干部职工，因为种种原因同洪塔山发生了冲突，所以一直想将洪塔山整倒。但是他们不可能有如此大的神通，以至能弄成这么完整的材料，只要一立案，洪塔山必定在劫难逃。孔太平听到黄所长说那住宿发票复印件上，有“同意报销”几个字，很明显是从养殖场帐本上弄下来的。他马上联想到财政所，只有他们的人在搞财务检查时，才可能接触到这些已做好帐的发票。黄所长说：“现在唯一的办法是将那些检举信从档案中拿出来毁了。”不过这种事他不能做，他是执法者，万一暴露了，自己吃不消。他建议这事让地委工作组的孙萍来做，因为她同管理这些检举信的小马是大学里的同班同学。接着黄所长又帮他分析谁是真正的幕后指使，他断定必是赵卫东无疑。因为现在几乎每个在生意场上走的人，都有过这种黄色经历，镇上几个小企业的头头，甚至半公开地同妓女往来，可除了家里吵闹之外，从来没有人去揭发他们，主要是他们倒了无人能得到好处。洪塔山不一样，养殖场实际上在控制着西河镇的经济命脉，谁得到它谁可以获得政治上的主动。孔太平觉得黄所长言之有理，赵卫东管财政而不能插手养殖场，权利就减去了一半。按照赵卫东的性格，他是不会轻易罢休的，而且这种作派也的确像是他惯用的手法。

说着话，黄所长长叹了一声，他说，下午我去翻档案，见到的一些检举信上的情况真是让人惊心动魂，洪塔山这样的企业家在那些人当中还可以评上先进和模范，可这些案子都被封存了，领导上发了话，公安局若将所有被检举的经理厂长都抓起来，那自己就得关上门到街上去摆摊糊口。他接着说现在的景象很像资本的原始积累时期。

孔太平说，你怎么改行研究起政治经济学来了？黄所长说，哪里，是小马这么对我说的。太平问，你刚才说那些厂长经理的案子都被封起来了？黄所长说，话是这么说，但总得来它几下敲山震虎，同时也可以缓一缓老百姓心中的怨气。孔太平说，这就对了，谁撞在枪口上谁就算倒霉。是不是？黄所长点点头。他起身告辞时，一连看了几眼那嗡嗡作响的空调，并说，这东西真比老婆还让人觉得亲热。两人笑起来，站在门口握了握手。孔太平一进屋就见老婆在那里抹眼泪，一问才知道老婆以为犯了什么法，才约黄所长来密谈的，老婆说他若是犯的经济案，她可以帮他退赔，银行待遇不错，她偷偷存了近八万块钱。若是男女作风问题，她可是要离婚的。孔太平安慰了她一番，她还不相信。惹得孔太平生气了，他说，夫妻几年，未必你还不了解我的为人，经济上家里沾没沾别人的光你应该最清楚，作风上怎么说你也不信，我发个誓，若是在外有别的女人，那东西进去多少烂多少，老婆一下子破涕为笑，还嗔怪他一张臭嘴只会损自己。

孔太平给洪塔山打电话，洪塔山不在家。孔太平告诉他妻子，明天一早将桑塔纳派到县城来，并让司机带足差旅费，他要到地区去一趟，同时他要求对自己的行踪严格保密。

打完电话，孔太平出门转了一圈，得到不少消息。最主要的有两点，一是县里已正式将自己同东河镇的段书记一起列为下一届县委班子的候选人，可实际空缺只有一个，因此竞争会很激烈。二是赵卫东今天在县财政局活动了一整天，最后搞到一笔五万元的财政周转金，拿回镇里去发工资。这两点都让他心绪难宁。首先镇里拿了县里的周转金，这是用于生产的，既要计算资金利用率，又要按时偿还，用它来发工资实际上是寅吃卯粮，现在不饿肚皮将来饿得更狠。可是别人不管这个，他们只管十五号来领钱，担心着急都是他一个人的事。其次是那没有把握的候选人资格，他很明白在人缘关系上自己远不如东河镇的段书记，段书记非常精明，在省地组织部门都有比较铁的关系户。回屋后，他第一句话就问镇上是否有电话来，听说没有，他地心里很不踏实，几次手都摸着了电话话筒又缩了回来。不仅是镇里，就是洪塔山也不见回电话。他第一次觉得有些心虚，同时他又不相信赵卫东一天之内就能扭转乾坤。

孔太平很晚没睡着，很早就醒来。正在刷牙，外面汽车喇叭响了两下。他以为是桑塔纳到了，开门一看却是小许的吉普。小许问他有事要他办没有，孔太平想了想说暂时没有。他本来要小许吃早饭以后再来看看，他担心养殖场的桑塔纳不会准时来或者根本不来，一转念又决定如果洪塔山胆敢这么快就翻脸不认人，他就让其尝尝监狱的滋味。孔太平要小许这几天在镇里守着点，赵卫东要车也别老不给他面子，小许应声走了。小许走后不一会，桑塔纳真的来了。

一上车，司机就告诉他钱带得很足，并说是洪塔山亲口说的数字。孔太平问洪塔山昨晚干什么去了，司机说洪塔山找赵镇长有事。孔太平一下子来了火，但忍着问那是为什么事。司机不知道，他随手拿出一只大哥大，说是洪塔山让他带给孔书记的，机器已办了全国漫游，走到哪儿都可以打电话。孔太平拿过大哥大，反复把玩一阵，心情渐渐好起来。车出了县城，他问司机来时碰见小许的车没有，司机说碰见了，但他不愿惹小许的眼，远远地拐进一条小巷，绕道而行。孔太平说他们都是小心眼。

桑塔纳跑得很快，半路上，孔太平给地区、团委办公室打了个电话，孙萍不在。他说了自己的身份后，请团委办公室的人通知一下孙萍让她在办公室等候，他有急事。十点钟不到，车子就驶进了地委大院。孔太平是第一次越级来到上级首脑机关、一进那气势很压人的办公大楼时，腿竞有些发飘，他在找到团委办公室之前，先看到组织部办公室，一溜七八间屋坐着的全是一些二十郎当几岁的年轻人，他一想到多少基层干部的前途都由这样一些涉世不深的大孩子来掌握，心里不由得感到几分可悲。

孙萍不在办公室。这让孔太平感到有些束手无策。本来可以马上回到车上，但他在楼里多呆了一会，才出来。司机不知道他这段时间几乎都蹲在卫生间里，他对司机说组织部一个部长约他下午再来，现在他们先去找个地方住下。

地委办的宾馆就在地委大院旁边，登记了一个双人间后，孔太平说自己去看一个朋友，如果十二点没回来，那就是有事缠住，司机可以自便。其实，孔太平是去找孙萍的住处，找了好久总算找着了，门口晾着孔太平看熟了的衣服，却不见人。他给孙萍留了个纸条，让孙萍回来以后到宾馆来找他。这时，十二点钟快到了，孔太平上街找了一处小饭馆要了一碗肉丝面和一瓶啤酒，三下两下就吃下去，他不想这么快就回去，街上太热没法呆，他干脆花五元钱买了一张票，进到一家门口写有冷气开放的镭射影厅看起电影来。他没想到自己碰上了一部三级片，尽管很刺激，但他一直忐忑不安生怕万一被人认出回去不好交差。熬到散场时，他赶紧抢在头里第一个离开。出了门，他并没有直接回去，而是朝与宾馆相反的方向走了几站路。然后站在街边给宾馆打电话，说是几个朋友将他灌醉了，要司机到他说的地方来接他。司机开着车来后，他一头歪进后座，做出一副醉酒的模样躺倒在座椅上。回到宾馆，他趴在床上，吩咐司机四点钟喊醒他。司机果然在三点五十分叫喊起来，孔太平翻身起床，慌忙不迭地梳理一番，然后仅从提包里拿出一只小文件包，夹在腋下，匆匆出了门。

孙萍依然没去办公室，住处门上的纸条也原封未动地粘在那儿。

孔太平从没遇到这样的冷待，心里难受极了。刚巧这时他看见东河镇的段书记从一辆车子里下来，拎着一只大包，朝比孙萍的住房好许多的那片小楼走去。孔太平躲在密密的灌木篱墙后面，足足等了半个小时，才看见老段空着手从那小楼群方向走回来，孔太平怔了好久，他慢慢地走着，觉得自己挺悲哀，费尽心机玩些小花样，目的只是骗司机，不想让司机小瞧自己，说自己没门路，来地区后鬼都不理。人家姓段的玩得多潇洒，大明大白，昂首挺胸，谁也不怕。走出宿舍区，孔太平又碰见老段的车停在办公楼旁。他等了几分钟，便看见一群人拥着老段从办公楼走出来，亲亲热热地送老段上车，老段与他们握手都握了两三遍，那些人一个个都在留他住一晚上，老段说他只有一天时间，时间长了，家里说不定会闹政变。老段走后，孔太平垂头丧气地回到宾馆。司机问他怎么了，他一惊后醒悟过来忙说是中午的酒还没醒。为了表示喜悦，他打开电视机的音乐频道，随着那些歌星唱起歌来。

晚饭他们是一起吃的。司机说孔太平有喜事临门，应该要个包房，自己庆祝一下。孔太平不肯，就在宾馆买了两张普通进餐票，进了普通餐厅。菜饭刚上来，门口忽地涌进四个姑娘，打头的正是孙萍。孔太平激动地叫起来，孙萍一看也有些惊喜。两人说了几句闲话。孙萍说她手上有些多余的会议餐票，今天没事就约了几个朋友来这儿吃饭。孔太平一时高兴，就说今天我请客，找个包房好好聚一聚。孙萍她们也不谦让，很熟悉地挑了一间叫梅苑的包房。大家边吃边唱，孔太平不会唱卡拉OK、在一旁专门听。那司机却唱得很好，转眼间就同每个姑娘联手来一曲对唱。孔太平瞅空问孙萍忙不忙，想不想就他的车去西河镇。孙萍说，要走她只能在后天走，孔太平连忙答应他可以等她一天。

孔太平不敢直截了当地请孙萍出马，他怕孙萍一口拒绝，准备到了县里以后再跟她挑明。

这顿饭花了一千多块钱，孔太平心情好，也不怎么心疼钱了。他原以为孙萍晚上要好好陪陪自己，哪知孙萍吃了饭就要走，一点也不像在镇上时那种总想往自己身边靠的样子。好在孔太平不大计较这点，他们约好明天晚上在宾馆房间里碰一下头，确定后天出发的时间。

第二天，孔太平让司机整天自由支配，走亲戚会朋友都可以，只要晚上早点回来睡觉就行。他说自己要写一个报告，是地委组织部要的，今天必须交给他们。司机走后，他一个人关在房间哪儿也没有去，看了一整天电视，闲得无聊时，他用那只大哥大给家里打电话，同老婆、儿子聊天。他一个人也懒得去外面吃饭，就在宾馆小卖部里买了些方便面，火腿肠和啤酒等，在房间里对付了两餐。晚上八点钟司机才回来，又过了半个小时，孙萍来了，大家说好明天吃过早饭就出发。孙萍坐了不到二十分钟就要走。她走后，司机有些不满意，说孙萍在下面当工作组时，乖得像个小媳妇，一回到上面就变成了冷眼看人的阔太太。孔太平替孙萍解释，说她本来有些安排，譬如请他们去跳舞、逛街，都被他推辞掉了，他说乡下干部不能学上这些东西，学上了就更不安心在基层为普通百姓做实事。前面那些话是他现编的，后面的却是真心话。

孙萍一到县城便又变回来了，一举一动都乖巧可人。孔太平安排她在县政府招待所住下，她一进房间，脸也没洗就说自己忘了一件事，她本来应该带孔太平到组织部去见见那个当干部科长的熟人的，哪知一忙人就糊涂了。孔太平心知是怎么回事，但他不便计较，一边说这事来日方长，一边将这次去地区的真实目的告诉了孙萍。孙萍想了一会说自己先洗个脸。她在卫生间足足呆了二十分钟才出来，也许是化过妆，那笑容显得更加动人。

孙萍笑眯眯地说，孔书记千万别以为我是在谈交换条件，其实我早就有在基层入党的愿望和要求，只是怕自己条件不够才一直没有向你表露出来。

孔太平沉吟了一阵说，派下来当工作组的同志，能不能在下面入党，这事还没有过先例，可能得研究一下。

孙萍说，说真心话，如果是别人，孔书记开了口，我不会有二话。可是对洪塔山我实在不想帮他。有件事我一直没有向你汇报，今年年初时，你派我同养殖场的

几个人一起到南方出差，一路上洪塔山就反复说这次要我当他们的公关小姐，并说只要生意做好了，他给我从头到脚都按现代化标准进行包装。我开始以为他只是说说笑笑，谁知一到深圳他就来了真，深更半夜要我同他的一个客户到游泳池去游泳，气得我差一点当着客户的面甩他一耳光。当时我的确是为镇里的利益着想，只是推说身体不适例假来了，委婉地回绝他。我后来越想越气，无论怎样，我是地委派下来帮忙工作的干部，洪塔山怎么可以如此狗眼看人哩。

孔太平记得自己似乎隐约听洪塔山说过，孙萍差一点当了他的公关小姐，他当时没有追问，现在也顾不上了。他说，无论怎样，小孙你得从我们西河镇大局去看，洪塔山是有不少坏毛病，可现在是经济效益决定一切，养殖场离了他就玩不转，同样镇里离开了养殖场也就运转不灵。说实话，这事到现在我还瞒着洪塔山，将来我也不想让他知道，免得他认为现在的党委政府都是围着他转，离了他就不行，因此变得更加有恃无恐。从这个道理上讲，你不是帮他，而是在帮我，稍作点夸张说，是在帮助西河镇的全体干部和人民。

孙萍说，我也说点心里话，尽管现在许多人把入党看得很淡，可在地委机关不入党就矮人一头，提职评奖都轮不上，可是机关里年轻人多，等排队轮上你时，人都快老了，那时再进档，当个科长、副科长有什么意思。所以下来帮忙工作的人都想在回去之前能在基层将党入了。不然，基层又苦又累，谁愿意下来。

孔太平突然意识到，自己前天在地委大楼见到组织部那帮年轻人时产生的一种蔑视意识是完全错了，连孙萍这样的女孩都有如此成熟老到的政治远见，那些人想必会更厉害。

孙萍继续说，这事也不是没有先例，同我一同下到邻县的那些年轻人中，已有三个人在火线入党了。

孔太平咬咬牙，终于答应了孙萍，但他提出孙萍自己必须拿出一两件说得过去的事迹。孙萍脱口说出可以用自己在抢救泥石流造成的灾害活动中的表现做理由。孔太平差一点被这话镇住了，他实在佩服孙萍敢于说这种话的勇气。孙萍说她在救灾现场被碎玻璃割破脚掌，那件刚买的新裙子也被树刺拉破了。不管怎样，救灾过程中有她，这是一个不错的理由。

找公安局的小马是孙萍一个人去的，孔太平从司机那里拿了一千块钱给她做活动经费，孙萍没有要，她说小马不是那种可以用金钱收买的人，小马一向只看重一个情字，亲情、友情、爱情和真情，四者皆能降服他。趁孙萍去公安局时，孔太平回家去了一趟。

家里一个人也没有，屋子里有几分零乱，这同老婆一贯爱整洁的习惯有些相悖。他便猜测是不是出了什么要紧的事，才让她变得手忙脚乱连屋子也顾不上收拾。他进到里屋，果然看见桌头柜上放着一张字条。老婆写道：你舅舅被恶狗咬伤，住在镇医院里，我去看看，下午赶回来。孔太平有些吃惊，他隐约感到那恶狗可能就是养殖场养的那些大狼狗。

孔太平努力让自己镇静下来。然后拨镇上自己房里的电话号码，电话没人接。他又给黄所长打电话。他想既是恶狗伤人，派出所一定会知道原因的。果然，黄所长告诉他，的确是洪塔山养的大狼狗咬伤了田细伯，起因是为了那块棉花地的归属问题。具体细节还没搞清楚，但赵卫东已叫人将洪塔山扭送到派出所，收押在案了。黄所长说，他已看出一些端倪，这个事件的幕后人物是赵卫东，因为他听见田细伯骂出的那些难听的话语中，提到洪塔山勾结买通赵卫东想强行夺走他的土地。

孔太平刚同黄所长通完电话，孙萍就将电话打进来，要孔太平赶紧回招待所。孔太平锁上家门回到招待所，孙萍见面劈头盖脑就是一句：士别三日，真是刮目相看。孙萍说小马曾经是那么单纯的一个小伙子，过去还每星期写一首诗，可现在开口要钱连结巴也不打一个，舌头打一个翻就要五百。孔太平将孙萍方才没有要的一千块钱都给了她。孙萍只要一半，孔太平让她拿着备用。他有一种预感，孙萍再去时小马可能要加码。果然，孙萍再次回来，进门就很文雅的骂了一句小马，说他一日三变，刚说好五百，回头又要翻一番。孙萍说小马又新提出洪塔山刚在西河镇犯了案，所以这检举信就更加重要了。孔太平相信孙萍没有从中鲸吞，因为洪塔山刚刚犯案的事是不可能瞎编的。花了钱将心病去掉，怎么说也是值得的。孙萍告诉他，那些有关洪塔山的检举信及材料，小马都当着面烧毁了。小马问是谁请她出马的，孙萍没有告诉他真相，而说是洪塔山自己请的她。

孔太平无心陪孙萍，正好孙萍说她已有安排，不用任何人陪，县里有她三个同学，他们要聚一聚。回到屋里，孔太平一直盼着电话铃响，他急于了解舅舅被咬伤的情况，却又不想丢身份打电话到镇委会去问，因为这样的事，下面的人总是应该主动及时地向自己汇报的。等到下午三点半，镇里还无人打电话给他，倒是小许敲门进来了。小许一坐下就告诉他恶狗咬人的事情。

原来洪塔山这几天一直瞒着孔太平在同田毛毛办那棉花地转让手续。因为土地所有权在国家和集体，这事必须通过村里，村里知道田细伯视土地如生命怕闹出事，就推到镇上。那天晚上孔太平打电话找不着洪塔山时，洪塔山正在同赵卫东谈这棉花地的事。赵卫东一反常态，不仅支持而且非常积极，第二天就亲自到养殖场去敲定这事，村里的干部也来了，但村干部当中不知是谁偷偷向田细伯透露消息，田毛毛回家偷土地使用证时，被田细伯当场捉住，狠狠打了一顿，并搜出一份转让合同书来。田细伯拿上这合同书闯了几次养殖场的大门都被门卫拦住了。天黑以后，洪塔山牵着一只大狼狗在镇上散步时，被田细伯看见，他扑上去找洪塔山拼命。洪塔山挨了田细伯两拳头，但洪塔山牵着的那只大狼狗，只一口就将田细伯手臂上的肉撕下来一大块。事发之后，赵卫东翻脸不认人，指挥一些围观的人将狼狗当场打死，并将死狗和洪塔山一起送到派出所关起来了。另一方面，赵卫东又委派小赵代理养殖场经理职务，同时还让田毛毛协助小赵管理养殖场。在土地转让合同书中本来就有这一条，由田毛毛出任养殖场办公室主任。田毛毛正是在洪塔山许诺之后，才这么积极地要来分棉花地，想带着自己的那份土地进养殖场工作。

小许说的这些情况，完全出乎孔太平的意料之外，洪塔山瞒着他搞的这些更让他气愤。田毛毛一直想进养殖场，但他从内心里不愿这个表妹同洪塔山一起工作，所以他一直没有同意。他这才明白田毛毛那天说自己马上就有一个让他意料不到的工作，实际上就是指的这些。他特别想不通的是赵卫东这么安排田毛毛是出于什么目的。让一个十八岁的女孩去管理养殖场，哪怕只是协助也会让大家不相信赵卫东作为镇长的决策能力。

小许走后，孔太平决定给镇里打个电话，他要让那些人重新体会一下自己。他拨通镇里电话后，只对接电话的小赵说如果看到他老婆就让她马上回家来。说完这话他就将电话挂了，他很清楚老婆这时肯定已在回县城的末班车上。他知道小赵马上就会将电话打过来。果然，一分钟不到，电话铃就响了。他拿起话筒听见小赵在那边问是孔书记吗。他将话筒放在一边，随手用遥控器将电视机打开。小赵不停地问是孔书记吗，他不回话也不压上话筒，他要等足十分钟，连一秒钟也不肯少。十分钟后，他用一个指头敲了一下压簧，话筒里立即传出一声声的嘟嘟声来。

天黑之前，老婆回来了。她说的情况同小许说的差不多，另外还说舅舅同田毛毛断绝了父女关系。他估计小赵他们晚上可能要赶过来，便故意出去不见他们。他对老婆说，自己在十点半钟左右回来，小赵来了先不用催他们，等过了十点钟再找个理由让他们走。老婆心领神会地说，她到时就说孔太平事先打了招呼，若是十点钟没回就不会回来。

孔太平在第一个要去的人家坐了一阵后，出来时一眼看见孙萍同一个穿警服的小伙子在街边的林荫树下慢慢地散步，不时有一些比较亲密的小动作与小表情。孔太平不声不响地观察了一阵，他忽然觉得如果孙萍旁边的小伙子就是小马，那他是绝对不会开口朝孙萍索贿，破坏自己在一个漂亮女孩心目中的形象的。孔太平自己也不愿想下去，他同样不愿一个漂亮女孩的形象在自己心目中被破坏。

小赵他们果然来了。孔太平没有估计到的是，同行中还有赵卫东。他甚至有点后悔，自己的这些小伎俩有些过分了。老婆对他说，赵卫东在屋里坐的时间虽然不长，却用了四次向孔书记汇报工作这类词语。按惯例，镇长是不能用这种词语的，赵卫东破例这一用，竟让孔太平平生出几分感动。躺在床上，他默默想了一阵，觉得自己还是提前结束休假为好，赵卫东没有明说，但他这行动本身就清楚表示了那层意思。他开口同老婆说了以后，老婆开始坚决不同意。他细心地解释了半天，老婆终于伸出手在他身上抚摸起来。见她默认了，他也迎合着将手放到她的胸脯上。

孔太平和孙萍坐着桑塔纳一进院子，小赵就迎上来，第一句话就是检讨。随后便是赵卫东将这几天的情况向他作了汇报。孔太平什么也没说，只是听着。直到听完了，他才说了一句话。他说，暂时就按赵镇长的意思办吧。这话明显是专指养殖场的情况。随后，他布置小赵，通知镇里有关领导和单位，开展一次抗灾救灾的评比表彰活动。

孔太平先到医院看望舅舅。舅舅将他臭骂一顿，一口咬定这些是他策划的，然后借故走开，让别人来整他。孔太平不便在人多口杂的地方多作解释，站在床前任舅舅怎么骂。骂到后来，舅舅自己不好意思起来，他见许多人都挤在门口围观，又骂孔太平真是个苕东西，这么骂都不争辩，哪里像个当书记的，这么不顾自己的威信。孔太平非要等舅舅骂完了再走，舅舅没办法，只好闭上嘴。

随后，孔太平便去了派出所。刚进门就看见田毛毛正在缠黄所长，要黄所长放洪塔山一个小时的风，她有要紧的业务上的事要问洪塔山。黄所长不肯答应。孔太平没有理踩田毛毛，只对黄所长说，自己要同他单独谈点工作。他说话时甚至看也不看田毛毛一眼。黄所长请田毛毛回避一下。气得她跺着脚说，当个书记有什么了不起，不就是个土皇帝吗，别人怕，我连做梦时也不会怕。

田毛毛一走，黄所长就开口问孔太平事情办得怎么样了。孔太平将经过简单说了—遍。最后才说到一千块钱的事，他还没说完，黄所长连忙直摆手，说这个我不听，我什么也不知道孔太平明白黄所长的意思，他情不自禁地叹了一口气。

黄所长问他想不想见见洪塔山。孔太平先没答复，反问这事会是什么结果。黄所长说照道理也就是罚罚款了事，但他觉得这种人得到机会应该关他几天，让他以后能分出作好歹人来。这话在孔太平心中产生一些共鸣。黄所长又问他，洪塔山随身带的大哥大要不要拿下来。自从洪塔山进来以后，他就一直用大哥大朝外联系。黄所长因担心将那大哥大拿下来后会影响养殖场的业务，就没敢下决心，但他一直在怀疑洪塔山在用大哥大调动客户来向镇里施加压力。田毛毛这么急着要见洪塔山一定也与此有关。孔太平马上给小赵打了个电话，问他养殖场现在的情况。小赵说洪塔山被关起来后，有四家客户打来电话，说是从前的合同有问题，要洪塔山在三天之内赶到他们那儿重新谈判，不然就取消合同。小赵随口漏了一句说是赵镇长为这事挺着急。孔太平一下子想到赵卫东是感到不好收场才请他回来收拾局面的。他放下电话后，同黄所长合计了一阵，黄所长断定这是洪塔山做的笼子，目的是逼镇领导出面做工作放他出去。孔太平当即叫黄所长收了洪塔山的大哥大，同时又叫小赵安排人将养殖场电话机暂时拆了，免得外面有人将电话打进来。他要黄所长对洪塔山宣布行政拘留十天，实际上在第五天出他出面保洪塔山出去。

黄所长很快办好了与此有关的一些手续，然后一个人去通知洪塔山。回来时，他手上多了一只大哥大。黄所长说，他将裁决书一宣布，洪塔山竟跳起来，那模样实在太猖狂。洪塔山口口声声说这是政治迫害，他要求见孔书记。

孔太平稍坐了一会，然后让黄所长将洪塔山带上来。洪塔山见了他情绪很激动，说这是赵卫东设的圈套，原因是自己不该同孔太平走得太近。洪塔山嚷得正起劲，孔太平忽然一拍桌子，厉声说，你这是狗屁胡说，你哪儿同我走得近，我叫你别打那棉花地的主意，你怎么不听我的。当着黄所长的面跟你说实话，照你的所作所为，坐牢判刑都够格。洪塔山愣了愣，人也蔫了些。孔太平说了他一大通后，又说不是自己不保他，是因为回来晚了，裁决书已经下达，没办法收回，所以希望洪塔山这几天表现好一点，他再帮忙争取提前几天释放。孔太平问洪塔山业务上有什么要急办的。洪塔山说没有。孔太平就问他合同是怎么回事。洪塔山说那是自己串通几个客户来要挟赵卫东的。洪塔山回拘留室以后，黄所长说他这股劲头得送到县拘役所去灭一灭火。孔太平表示同意。

临走之前，黄所长提醒孔太平，他表妹田毛毛在洪塔山手下干不是件好事，稍不慎就有可能出差错。孔太平说他已想到了这个问题，只是目前她铁了心，连父亲都敢对着干，别人就更没办法约束，只能等—阵再想办法调开她。

过了两天，镇里开会、孔太平提出要发展孙萍入党，表态支持的人很少，妇联主任公开表示异议，认为不能开这个先例。孔太平谈了自己的看法，他认为从上面下来的人，又是女同志，能主动参加抗灾救灾活动，就很不容易了。现在上面下来的人越来越少，所以来一个人我们就应该让他们留下一些可以作纪念的东西，万一他们以后高升了，绝对对西河镇没坏处，从这一点上讲，这也叫为子孙后代造福。孔太平说孙萍年轻前途不可限量，他自己年纪大了，不可能沾她什么光，但镇里的年轻干部就很难说了。说不定哪天就需要人家关照。孔太平一席话将年轻干部的心说动了。孔太平抓住时机要赵卫东作为孙萍的入党介绍人，赵卫东犹豫片刻，点头同意了。他还接着孔太平的话说这也叫感情投资。他俩—表态，这事就成了。当天孙萍就拿到了入党志愿书。

有天夜里，礼太平突然接到一个陌生人打来的电话，那人说是洪塔山在拘役所磨得实在受不了，请孔书记无论如何要快点保他出去，哪怕早一小时也好。孔太平一算已到了第五天，便约上黄所长，第二天早饭后，一行人开着车直奔县拘役所。拘役所的犯人多，洪塔山在那里一点优越地位也没有，几天时间人就变得又黑又瘦。孔太平他们去时，洪塔山正光着头在火辣辣的太阳底下同另一个犯人搭伙抬石头。见到孔太平，他扔下抬杠就跑过来，看守在后面吼了一声，要他将这一杠石头抬完了再走。洪塔山二话不敢说，乖乖地回去拾起了抬杠，抬着石头往一处很高的石岸上爬。

洪塔山回来后，孔太平依然让他当养殖场经理。田毛毛则正式当上经理助理。孔太平见已成了既成事实，干脆让镇里下了一个红头文件，想以此来约束下他们。舅舅出院以后，很长时间胳膊都用不上劲，所幸狼狗咬伤的是左手，对干农活影响不大。秋天，棉花地换茬后，舅舅又将小麦种上。麦种是孙萍帮忙撒的，孙萍入党后，各方面表现都很好。因为田毛毛一直不回家去，孙萍没事时就去孔太平的舅舅家，替两个老人解解闷。种完小麦，还没等到它们出芽，孙萍下来的时间到期了，孙萍走时还到那块没有一点绿色的地里看了看。然后到养殖场拿走田毛毛养在一只小鱼缸里的两只长相很特别的“迷你王八”。

秋天的天气很好，可孔太平心情非常不好，上面一抓反腐败，这甲鱼的销路就大受影响。洪塔山带着田毛毛在外面跑了—个多月，可是销售量却比去年同期少了近三分之一。就这样也还算是最好的，好些养甲鱼的单位，干脆停止使用暖房，让甲鱼冬眠，免得它吃喝拉撒要花钱。洪塔山神通比同行们大，这是他们一致公认的。然而就这三分之一让镇里财政处境更加困难。国庆中秋相连的这个月，孔太平咬着牙动用了那笔别人捐赠的救灾款中的一万元，全镇所有干部职工和教师的工资也只能发百分之五十。而上个月的工资到现在还分文未发。

孔太平天天盼着洪塔山回。等到十一月初，洪塔山和田毛毛终于回来了。两人气色都不好，孔太平以为他们累了，问了一些简单的情况以后、孔太平就叫他俩先回去休息。洪塔山头里走了，田毛毛却没有动。待屋里没人时，田毛毛忽然扑到他怀里嚎啕大哭起来。孔太平一时不知如何是好，只有用手轻轻的拍着她的背，反复叫她有话就说，别哭坏了身体。

哭了好久，田毛毛突然抬起头来说，表哥我想回家！

孔太平说，想回家，这太好了，我送你回去。

田毛毛说，可我怕他们不让进门。

孔太平说，你不用担心，有表哥我哩。

说着，他就叫小许准备车。然后将田毛毛牵出屋，上车往家里开去。舅妈见田毛毛回来了，喜得双泪直流，两个人正抱头痛哭，舅舅却一声不吭地拿上锄头往门外走，但他两脚一直未跨过门槛。孔太平看时，才发现舅舅脸上也有两行泪痕。

孔太平说，好了，毛毛回家你们应该高兴才是，别再哭。他还想宽慰几句，小赵骑着自行车，满头大汗地跑过来，结结巴巴地说，各个学校的代表来镇里请愿了。赵镇长请你马上回去。孔太平脑子轰的一声像炸了一样，他二话没说，转身就往外走。

在他上车时，舅舅叫了声，大外甥，别慌，吉人有天相，你首先得当心自己。孔太平嗯了一声，便吩咐小许快开车。半路上，碰见教育站何站长在路边匆匆忙忙地跑着，小许停下车将他也捎上。孔太平问他是怎么回事，何站长脸色发白，说他事先一点风声也没听见，倒是有不少老师在他面前说自己能体谅镇里经济上的困难。孔太平要他马上打听，背后有没有其它因素。

教师请愿团的总代表是镇完小的杨校长。孔太平有几个月没见到他了，一见面发现他人瘦了许多，而且气色也不正常。杨校长开门见山地说，教师们没有别的要求，只想要回自己的那份工资，如果不答复他们明天就停止上课，也出去打工自谋生路。杨校长很谨慎地避免使用罢课两字。孔太平同他们说了半天没结果，反而将气氛弄僵。这时，赵卫东提议镇里领导先研究一下，回头再同代表们见面。杨校长他们同意了。

到了另外一间屋子，赵卫东说他发现一个问题，杨校长用的是要回自己的那份工资，而不是补发，那意思像是干部们将他们的工资贪污了。孔太平觉得赵卫东的话有几分道理，不然教师们不会有这么大的火气。正在分析，何站长来了。向站长打听到这事的起因是派出所指出的那十二万块钱中，被镇里扣下四万块钱，前几天这消息被教育站的会计透露出去，教师们认为这钱被镇里的干部们私分了。

孔太平心里有了底，他回到会议室将四万块钱的事作了解释。杨校长他们听说这四万块钱全都用在被泥石流毁掉家园的灾民身上，一时间都无话可说了。孔太平索性向他们交了底，说镇委会帐户上还有几万块钱，那也是别人捐给灾民的，上上个月实在无法，大家要过节，只好挪用了—万，现在眼看冬天就要来了，他们一分也不敢再挪用了，否则那些灾民就可能冻饿而亡。这样，轮到杨校长他们说要商量一下了。

很快教师们就有了商量结果，他们说应该相信镇领导会带领全镇干群共度难关，因此他们不再提停课的事，还是回去安心将书教好。孔太平很感动，当即表态，这一个月三十一号以前，他一定要兑现全镇在册人员的工资，他说哪怕是将自己老婆的私房钱拿出来也在所不借。

教师们走后，赵卫东说孔太平最后那句话说过头了，两个月的工资，全镇共需十多万，这么急，哪儿去弄这么多钱。赵卫东说他老婆不在银行工作，家里没有私房钱。孔太平认为赵卫东这是推卸责任，他不应该挑剔谁说了什么，谁没说什么，关键是管财经不能只管花钱而要想办法挣钱。两人绵里藏针地斗了一阵嘴，赵卫东一直不肯让步，孔太平火了，他说这件事自己一担挑，反正到月底他负责让大家领双份工资。赵卫东真是求之不得，他说这样更好，自己可以向一把手多学几招。

赵卫东一走，小许过来小声提醒孔太平，他这是中了赵卫东的激将法。孔太平有些恍然大悟，可话说出去收不回来了。

孔太平同老柯，老阎他们商量了一阵，决定开一个全镇企业负责人会议。他在会议上将各单位本月应上缴的资金数强行分解下去，还要他们立下军令状。企业头头们勉勉强强地答应了，可是会一散，他们又纷纷叫苦和反悔。孔太平不理他们，回头又去召集财政，工商和税务部门的负责人会议。

忙了两天两夜的会以后，孔太平又带着一帮人到各村去扫农业税死角，每天总是要到晚上十点以后才能回镇上。中间他还抽空到养殖场去了两次，要洪塔山挖挖潜力，能多缴多少就一定要缴多少，要打埋伏也得等到熬过这几个月再考虑。他每次去时，田毛毛都不在办公室，问时都说她从出差回来以后就一直没来上班。孔太平问洪塔山是怎么回事，洪塔山说他也不知道，或许是田毛毛想辞职不干了。孔太平觉得田毛毛真的辞职倒是件好事，省得他老是放心不下。

孔太平前些时一直没有机会告诉洪塔山，他们到县公安局帮他弄掉那检举信的事，到了这时候，为了让洪塔山对自己不存二心，他安排了一个时间，让洪塔山到自己房间里来，专门同他说了这件事。洪塔山听后脸色发白，没说一个字。

这天晚上，孔太平从村里回来时，发现自己门口蹲着一个人。他认出来那人是舅舅，连忙开门将他请进屋里。舅舅全身发抖，站不住也坐不稳，进了屋也只能蹲在墙根上。孔太平慌了，正要叫人请医生来，舅舅终于开口说了一个不字。然后绝望地要孔太平将洪塔山那畜牲抓起来枪毙了。洪塔山在出差的第二天晚上就闯进田毛毛的房间里将她强奸了。田毛毛回来后不敢说，直到今天傍晚突然肚子疼，送到医院里一检查说是宫外孕，田毛毛这才说出了事情的真相。

田毛毛当即做了手术。孔太平简直气疯了，他拿起电话吼叫着让黄所长马上来。几分钟后，黄所长就到了，听完情况，他二话没说，回头就走。二十分钟以后，黄所长打来电话说人犯已押起来了。

孔太平随后去了医院，田毛毛脸和手白得像面粉捏成的，两眼不看他，但是泪水在哗哗淌。舅舅和舅妈像木人一样呆在床边。孔太平一个字也说不出，他转身找来院长，要他将这间病房的其余床位空着，不许安排别人，同时尽量封锁消息，不要让无关的人知道真相。院长对病床的事很为难。孔太平蛮横地说，不管他想什么办法，总之这间屋子不能有别人。

孔太平见到黄所长时第一句话就问是不是将洪塔山铐上关着，铐紧了没有。黄所长说他是将洪塔山双手捆着吊在窗户上，脚下垫着一块刚刚踮着能踩上的砖头。孔太平说就这样吊他个三天三夜。接着他又问能不能给洪塔山判死刑。听到黄所长说不能，他恨恨地说现在的法律太宽大了。他要黄所长加重刑罚，最少也要将这狗杂种弄成个废人。黄所长说这一点他能够办到。

从派出所出来，孔太平又去了医院。他怕田毛毛万一有什么闪失，整夜都在她床边守着。天亮后不久，黄所长骑着摩托车来到医院，见面后匆匆说一句，有人要哄抢养殖场。孔太平连忙跟着黄所长跳上他的摩托车往养殖场急驰而去。

养殖场门口果然聚了一百多人，都是田姓的，大家乱哄哄地叫嚷要养殖场赔偿田毛毛受害的损失。孔太平和黄所长劝说了好久才将他们劝走。黄所长见孔太平冷静了些，就告诉他一件事。昨天晚上赵卫东在财政所喝酒，他告诉丁所长，当初让田毛毛去养殖场就是为了现在而留下的伏笔，他早就看出洪塔山对田毛毛不怀好意。这事终于发生了，现在看孔太平还保不保洪塔山。没有洪塔山，孔太平的半壁江山就不存在了。丁所长听后觉得赵卫东这人太可怕，他不好直接告诉孔太平，就打电话托黄所长转告。

孔太平听这些后，人一下子清醒过来。他到黄所长家里一个人呆着想了半天，黄所长回来吃中午饭时，他冷静地问洪塔山现在的情况怎么样。黄所长说一切照日。他叹了一口气后让黄所长赶紧叫人将洪塔山从窗户上放下来，不能再吊了。黄所长问他怎么不想杀了或弄废了洪塔山。孔太平说谁叫当了这管着几万人吃喝的官呢，黄所长说他这样做才是对，黄所长又说他昨晚的言行也是对的，只有这样才让人觉得孔太平是个有血有肉的领导人。黄所长还告诉他，自己根本就没有用那些法子折磨洪塔山，他虽然被关着，但在小屋之中还有自由。孔太平又长叹了一声，说下辈子我决不再当这窝囊官。

孔太平一直没去镇里办公，一天到晚总呆在医院里，镇里有什么事分管的人都来医院请示他。镇上许多困难，在说给孔太平听的同时，舅舅和舅妈也同时听见了。到了第三天，几乎所有人来后都要说养殖场不能就这么群龙无首，否则全镇干部职工就没有钱买过年肉了。孔太平对这些情况一概不表态。

第四天上，舅舅对他说，他应该去上班，为百姓做点事。孔太平说他在这里也是为百姓做事。舅舅说了这一句又不说话了，过了好久，他突然开口要孔太平出去一下，他一家人要商量一件事。孔太平一出门，舅舅就将门反锁上，他在门缝中听不出里面在说什么，不一会儿，屋里传出两个女人的嚎啕大哭声。孔太平急得用拳头直擂门。女人的哭声低下来时，舅舅将门打开放孔太平进屋。

舅舅用揪心的语调说，我们说定了，不告姓洪的了！让他继续当经理，为镇里多赚些钱，免得大家受苦。

孔太平扑通一声跪在地上，说，我—直想说这话，可我没脸说，我没本事将西河镇搞好，却害得表妹受这等罪孽！孔太平说着话眼泪像河水一样淌出来。

舅舅要田毛毛提前出院回家去休养。孔太平问过医生，并得到允许，便替他们办了出院手续，然后用车将他们送回家。回转来，孔太平让黄所长将洪塔山放了。黄所长说他知道事情会是这样的结局，所以连口供也没录。洪塔山出来时，要找他谢罪，孔太平不愿见。除了继续让他当养殖场的经理外，什么话也没传给洪塔山。

洪塔山第二天就让司机开着桑塔纳送自己到省城去了。孔太平许诺的日期已经很近了，收上来的钱离发工资还差得远。他没办法，只好真的回家翻箱倒柜将老婆八万块钱存折找出来，他打算以此作抵押，从银行里贷些钱出来。就在他跨进镇工商银行大门时，小赵追上来告诉他，洪塔山在省城将桑塔纳卖了，寄了十几万块钱回来给镇上发工资。

工资刚发完，县里通知孔太平到地委党校学习，同行的还有东河镇的段书记。两个人住在一个房间话却不多。有一天东河镇有人给老段送来不少茶叶。老段让他尝了尝，他觉得味道非常好。老段得意地说这叫冬茶，刚焙的，他每年只做十斤这种茶叶。孔太平说，这时候采茶叶，霜冻一来茶树不就要冻伤吗？老段说一棵茶树才几个钱，我用这十斤茶叶换来的效益，不知要超过它多倍。

刚好这天黄所长带着洪塔山来看孔太平。洪塔山在这段时间里做成了几笔生意，以镇里的经济情况眼见就能好起来，孔太平听后对他说，再出去时将镇完小的杨校长带出去，找家大医院检查一下，看他是不是患了前列尕癌，并让他住院治一阵。洪塔山，心领神会地说，孔书记放心，孔太平将他的冬茶拈了点，泡给黄所长和洪塔山喝，并说这一定是他用在要害上的，黄所长当即骂了几句。喝罢茶，孔太平提出到外面走一走，黄所长推说想躺一会，没有去。

孔太平领着洪塔山出了党校后门，进到一片僻静的树林。两人走了几步，孔太平忽然转身对着洪塔山就是几拳。洪塔山晃了几下没有倒，但他也没还手，任凭孔太平的拳脚雨点般落在自己身上。

孔太平踢了最后一脚后问，我待你怎么样？洪塔山说，很好。

他俩回屋后，黄所长依然躺在床上。

夜里，老段拿上茶叶出门了。过了几天那些冬茶又被人送回。老段很奇怪，以为是味道不好，便打开一只密封的盒子检查。盖子一揭开，上面有张字条。字条上写着：有权喝此茶者请三思，如此半斤茶叶可使一亩茶树冻死。再检查其它盒子，都有类似的字条，只是有些言语更激烈些。


《凤凰琴》

作者：刘醒龙

阳历九月，太阳依然没有回忆起自己冬日的柔和美丽，从一出山起就露出一副让人急得浑身冒汗的红彤彤面孔，一直傲慢地悬在人的头顶上，终于等到它又落山了时，它仍要伸出半论舌头将天边舔得一片猩红。这样，被烤蔫了的垸子才从迷糊中清醒过来，一只狗黑溜溜地从竹林里撵出一群鸡，一团团黄东西惊得满垸咯咯叫，暮归的老牛不满地哼了一声，各家各户的烟囱赶紧吐出一团黑烟。黑烟翻滚得很快，转眼就上了山要，而这时的烟囱开始徐徐缓缓地飘洒出一带青云。

天黑下来时，张英才坐在垸边的大樟树下看完手里拿的那本小说上的最后一页。这本小说名叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的，他很喜欢它。七月初高中毕业回家时，也把它从学校图书室里偷来了。那次偷书是较大的行动，共有六个参加，都是些高考预选时筛下来的，别人尽挑家电修理、机械修理、养殖种植等方面的书，他只挑了这一本，然后就到外面左望风放哨。张英才不记得自己已看过几遍，听说舅舅要来，他就捧着这书天天到垸边去等。一边等一边看，两三天就是一遍，越看越觉得死在城里也比活在农村好。近半个月，他至少两次看见一个很像舅舅的男人在远远地走着，每每到前面的岔路口更变了方向，走到邻坑去了。今天是第三次，太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在那岔路口上，和他的目光分手了。长英才闭上眼睛，往心里叹气。天一暗，野蚊子都出动起来，有几只很敏捷地扑到他的脸上，叮得他肉一跳，一巴掌扇去将自己叮得生疼。他爬起来，拿上书住家里踱去。

进门时，母亲望着他说：“我正准备唤你挑水呢。”张英才将书一撂说：“早上挑的，就用完了？”母亲说：“还不是你讲究多，嫌塘里的水脏，不让去洗菜，要在家里用井水洗。”张英才无话了，只好去挑水，挑了两担水缸才装一小半，他就歇着和母亲说话，说：“我看到舅舅到隔壁垸里去了。”母亲一怔：“你莫瞎说。”张英才说：“以前我没作声。我看见他三次了。”母亲怔得更厉害了，说：“看见也当没看见，不要和别人说，也不要和你父说。”张英才说：“妈你慌什么，舅舅思想这样好不会做坏事的。”母亲苦笑一声：“可惜你舅妈太不贤德。不然，我早就上他家去了，免得让你天天在那里苦盼死等。”张英才说：“她还不是仗着叔叔在外面当大官。”母亲说：“也怪你舅舅不坚决，他若是娶了隔壁垸的蓝二婶，也不至于像现在这样在女人面前抬不起头来。人还是不高攀别人为好。”张英才很敏感：“你是叫我别走舅舅的后门？”母亲忙说：“你这伢儿怎么尽乱猜，猜到舅舅头上去了。”张英才咬咬牙说：“我可不怕攀高站不稳。我把丑话说在先，你不让舅舅帮我找个工作，我连根草也不帮家里动一动。”说着他操起扁担，挑着水桶出门去，在门口，脚下一绊险些率倒，他骂了一声：“狗日的！”母亲生气了：“天上雷公，地下母舅，你敢骂谁？”张英才说：“谁我都敢骂，不信你等着听。”果然挑水回来时他又骂了一声。母亲上来轻轻打了他一耳光，自己却先哭了起来，嘴里声称：“等你父回来了，让他收拾你”。

张英才因此没吃晚饭，父亲回来时他已睡了。躺在床上听见父亲在问为什么，母亲说刚才他突然头疼起来了，父亲说：“屁，是读书读懒了身子。”说着气就来了，“十七八的男人，屁用也没有，去年预选差三分，复读一年反倒读蚀了本，今年倒差四分。”张英才蒙上被子不听，还用手指塞住耳朵。后来母亲进房来，放了一碗鸡蛋在他床前，小声说：“不管怎样饭还是要吃的，跟别人过不去还可以，跟自己过不去那就比苕还苕了。”又说：“你也真是的，读了一年也不见长进，哪怕是比去年少差一分，在你父面前也好交代些呀？”闷了一会儿，张英才就出了一身汗，他撩开被子见母亲走了，就下床，闩上门，趴到桌子上给一位女同学写信，他写道：我正在看一本《小城里的年轻人》，里面有篇叫《第九个售货亭》，写得棒极了！而你就像里面那个叫玉洁的姑娘，你和她的心灵一样美。写了一通后，他忽然觉得没话写了，想想后，又写道：我舅舅在乡文教站当站长，他帮我找了一份很适合我个性的工作，过两天就去报到上班，这个单位大学生很多。至于是什么单位，现在不告诉你，等上班后再写信给你，管保你见了信封上的地址一定会大吃一惊。写完后，他读了一遍，不觉一阵脸发烧，提笔准备将后面这段假话划掉，犹豫半天，还是留下了。回转身他去吃鸡蛋，一边吃一边对自己说：“天下女伢儿都爱听假话。鸡蛋吃到一半，他忽然想起自己一分钱也没有，明天寄信买邮票这样的小事，还得伸手朝父母讨钱。他勉强再吃了两口，怎么也吃不下去了，推开碗，仰面倒在床上无声地哭起来。

张英才醒来时，才知道自己睡了一夜，连蚊帐也没放下，身上到处是红疱疱，痒死个人。他坐起来看到昨夜吃剩下的半碗鸡蛋，觉得肚子饿极了，他想起学校报栏上的卫生小知识说隔夜的鸡蛋不能吃，就将已挨着碗边的手缩回来。这时，母亲在推房门。他懒得去开门，他知道那门闩很松，推几次就能够推开。

推几下，门真的开了，母亲进来低声对他说：“你舅舅来了，你态度可要放好点，别像待我和你父一样。”母亲扫了几眼那半碗鸡蛋和张英才，叹口气，端起碗三两口就吃光了。张英才想提醒母亲，话到嘴边停住了。他穿好衣服走到堂屋，冲着父亲对面坐着的男人客客气气地叫了声舅舅。

舅舅说：“英才，我是专门为你的事来的。”父亲说：“蠢货！还不快谢谢。”张英才看了一眼舅舅的脚，从乡里到这儿有二十多里路，这大清早的露水重得很，舅舅的皮鞋上却是干干净净的，他觉得自己心中有数了，嘴上还是道了谢。舅舅说：“我给你弄了一个代课的名额。这学期全乡只有两个空额，想代课的却有几十个，所以拖到昨天才落实。你抓紧收拾一下，吃了早饭我送你到界岭小学去报到。”张英才听了耳朵一竖：“界岭小学？”母亲也不相信：“全乡那多学校，怎么偏把英才送到那个大山杪子上去？”舅舅说：“正因为大家都不愿去，所以才缺老师，才需要代课的。”父亲说：“不是还有一个名额么？”舅舅愣了愣才回答：“乡中心小学有个空缺，站里研究后，给了隔壁垸的蓝飞。”母亲见父亲脸上在变色，忙抢着说：“人家蓝二婶守寡养大一个孩子不容易，照顾照顾也是应该的。”父亲掉过脸冲着母亲说：“那你就弄碗农药给我喝了算了，看谁来同情你。”舅舅不高兴了：“别有肉嫌肥，不干就说个话，我好请别人家的孩子，免得影响全乡的教育事业。”父亲一听软了：“当了宰相还想当皇帝呢，人哪不想好上加好呢，我们这是说说而已。”母亲抓住机会说：“英才，还不赶快收拾东西去！”一直没作声的张英才说：”收拾个屁！我不去代课。”

父亲当即去房里拎出一担粪桶，摆在堂屋里，要张英才随粪车一路到镇上去拉粪。张英才瞅着粪桶不作声。舅舅挪了挪椅子，让粪桶离自己远点，离张英才近点，边挪边说：“你没有城镇户口，刚一毕业就能到教育上来代课就算很不错咧，再说你不吃点苦，我怎么有理由在上面帮忙说话呢？”父亲在一边催促：“不愿教书算了，免得老子在家没个帮手。”张英才抬起头来说：“父，你放文明点好吗？舅舅是客人又是领导干部，你敢不敢将粪桶放在村长的座位前面？”父亲愣愣后将粪桶拎了回去。

母亲早就进房帮张英才收拾行李去了。堂层只剩下舅甥两人。张英才也挪了一下椅子，和舅舅离得更近些，贴着耳朵说：“我知道，你是昨天来的，先去了隔壁垸里。”停一停，他接着说：“假如我去了那上不巴天、下不接地的地方，你被人撤了职那我怎么办？”舅舅回过神来：“你这伢儿，尽瞎猜，我都快五十的人了，还不知道卒子该怎么拱？先去了再说。我在那儿呆了整十年才解决户口和转正。那地方是个培养人才的好去处，我一转正就当上了文教站长。”

舅舅从怀里掏出一副近视眼镜，要张英才戴上。张英才很奇怪，自己又不是近视眼，戴副眼镜不是自找麻烦么。舅舅解释半天，他才明白，舅舅是拿他的所谓高度近视做理由，站里其他人才同意让他出来代课的。舅舅说：“什么事想办成都得有个理由，没有理由的事，再狠的关系也难办，理由小不怕，只要能成立就行。”张英才戴上眼镜后什么也看不清，而且头昏得很，他要取下，舅舅不让，说本来准备早几天送来让他戴上适应适应，却耽搁了，所以现在得分秒必争。还说，界岭小学没人戴眼镜，他戴了眼镜去，他们会看重他一些，另外，他戴上眼镜显得老成多了。

张英才站起来走了几步，连叫：“不行！不行！”父母亲不知道情由，从房里钻出来说：“都什么时候了，还在叫不行！”父亲还骂：“你是骆驼托生的，生就个受罪的八字。”张英才用手摸摸眼镜说：“你除了八字以外什么也不懂。”说完便进房里去，片刻夹着那本小说出来说：“舅舅，我们走吧！”母亲说：“还没吃早饭呢！”张英才说：“我今天走上工作岗位，该舅舅请我的客。”舅舅很爽快地点点头，让张英才的父母很是吃惊，几乎同时说：“这不是屁股屙尿——反了么！”

张英才背着行李出门时，垸里的几个年轻人还来劝他别去，说我们这块地盘和界岭比，就像城里和我们这儿比一样。张英才不听，说人各有志，人各有命嘛。父亲听了这句话很高兴，认为儿子长进多了，这一年复读总算没白读。临和家里人分手时，母亲哭了，父亲不以为然，在一旁数落说：“又不是去当兵，哭个什么！”在路上，张英才一直想这个问题，怎么去当兵的就可以哭，大家不都是抢着去么？

舅舅是诚心请张英才的客，一路上逢卖吃食的地方就进去问，但大家卖的都是隔夜的油条。到上山前的最后一处店子仍是这样，舅舅只好买上十根油条塞进他提着的网兜里，却又将十只皮蛋塞进了张英才挎包里。

山路有二十多里远，陡得面前的路都快抵着鼻尖了。路不好走。又戴着很别扭的眼镜，张英才很少顾得上和舅舅说话。歇脚时，他问学校的基本情况，舅舅要他别急，等会一看就清清楚楚，他又问当小学老师要注意些什么。舅舅说，看见别的老师打学生时装作什么也没看见就行。张英才见舅舅对这类话不感兴趣，就不再问这些，回头问蓝飞的母亲年轻时长得漂不漂亮，等了半天不见动静，朦胧中他觉得有些异样，摘下眼镜一看舅舅正在揉眼窝。

之后没有再歇，一口气爬上界岭，一排旧房子前面一杆国旗在山风里飘得叭叭响，旧房子里传出一阵读书声，贴在墙上的两张红纸写着两条标语：欢迎上级领导来校指导工作！欢迎新老师！张英才摘下眼镜读了标语后，心里多少有点激动。这时，不知从哪里钻出一个中年男人，很响亮地叫：“万站长，怎么这早就来了，这可是杀我们一个措手不及呀！”舅舅笑笑说：“还不是想来赶早饭！”说着就向张英才介绍，说这人就是校长，姓余。又将张英才向余校长作了介绍。

余校长招呼他们进屋弄早饭吃。余校长亲自动手炒了两碗油盐饭端上来，正吃着又进来了两个年轻一些的男人。经介绍，知道一个是副校长，叫邓有梅。另一个是教导主任，叫孙四海。张英才装着擦镜片上的水雾，想将他们观察得清楚些，看了半天，除了觉得他们瘦得很普通外，没有什么特别的印象。

舅舅这时吃完了，抹抹嘴说：“也好，全校的教职工都到齐了，我就先说几句！”张英才听了吃惊不小，来了半天没见到学生下课休息，他以为教室里还有别的老师呢。舅舅说的无非是些新学期要有新起色新突破之类的套话，说得很起劲，一本正经的，张英才听得一点意思也没有。他装作出去小便，走到外面遛了一圈，才发现几间教室里一个老师也没有，他猜不出哪是几年级，三间教室是如何装下六个年级呢？黑板上也辨不出，都是语文课，都是作文、生字和造句等内容。他回去时舅舅终于讲完了，接下来是余校长讲。余校长讲了几句嗓子就沙哑了。邓有梅见了毫不客气地说：“你嗓子痛就歇着，我来向站长汇报。”说着打开捧在手里的小本子，一五一十地说起来，刚说了入学率和退学率两个数字，舅舅就打断他的话，说这些报表上都有，说点报表上没有的情况。邓有梅眼睛一转，就说了几件他如何动员适龄儿童上学的事，还说他垫了几十块钱，给交不起学费的学生买课本，邓有梅说了半天，见站长既不往心里记也不往本子上记，就知趣地打住了。接下来是孙四海说，孙四海低低地说了一句：“村里已经有九个月没给我们发工资了。”然后就没话。

舅舅也不追问，起身说到教室去看，到了第一间教室余校长说这是五六年级，张英才看到大部分学生都没有课本，手里拿的是一本油印小册子，正想问，却听到舅舅说：“这些油印课本又是你老余的杰作吧？”余校长说：“我这手再也刻不动钢板了，我让他们自己刻的。”张英才看见舅舅抓着余校长那双大骨节的手轻轻叹了口气。第二间教室是三四年级，是孙四海带的，学生们用的却是清一色新课本。一问，学生们都说是孙老师帮他们买的。再一问，孙四海却说这是学生们自己的劳动所得。张英才见舅舅想追问，余校长连忙将话岔开了，要他们去看看一二年级，无疑，这个班是邓有梅带的，所以，一进教室，他就接上刚才汇报时的话题，指着一个个学生说自己动员他们入学的艰难。正说着，舅舅忽然打断他的话问：“今年招了多少新生？”邓有梅说：“四十二个。”舅舅说：“你数数看，怎么只有二十四个。”邓有梅说：“别人都请假了。”舅舅说：’连桌子椅子也请假了？老余，马上要搞施行《义务教育法》检查，不要到时弄得你我都过不去哟！”邓有梅红着脸不说话。余校长一边连连点头。孙四海嘴角挂着一丝冷笑。张英才把这些全看在眼里。回头整理余校长给他腾出的一间宿舍时，他瞅空问舅舅这三人之间是不是面和心不和。舅舅要他少管这些闲事，并记住阶级矛盾和民族矛盾的关系，舅舅说，在这儿他和他们算不上是一个民族的，他是外来人，他们会将他看成是一个侵略者。张英才对这话似懂非懂。

房间的壁上挂着一只扁长的木匣子。张英才取下来打开后，才知道这是一只琴，他没见过这种琴，一排按键写着12345671，底下是几根金属弦，他用手指拨了一下，声音有些沙哑，像余校长的噪门。他问：“舅舅，这是什么琴。”舅舅看也不看，边挂蚊帐边说：“那上面写着字呢！”他摘下眼镜细看，果然琴盖上印着凤凰琴三个字，还有一排小字是：北京市东风民族乐器厂制造。房间收拾好后，张英才将那本《小城里的年轻人》拿出来，端端正正地摆在床头边。

正好余校长来了，他看了看书说：“这个作者我认识，他以前也是民办教师，我和他一起开过会。他幸亏改了行，不然，恐怕和我现在差不多。”张英才正想问点什么，舅舅说：“老余，你这不是泼冷水吗？”余校长忙说：“我还敢摆弄冷水？我这身风湿病再弄冷水，恐怕连头发都要生出大骨节来。”

这时学校放学了。张英才后来才熟悉这学校的规矩，因为学生住得散，来得晚，走得早，所以一天只有两节课，上午一节，下午一节。一些学生往山凹跑，一些学生往山上跑。张英才不明白，邓有梅告诉他，上下都是去采磨菇，扯野草。余校长叫他们去吃饭。正吃着，学生们都回来了，将野草和蘑菇分别放进余校长家的猪栏和厨房里。张英才望着直纳闷，这不是剥削学生欺压少年么？正想着，余校长起身离座走进厨房。听动静，像是在里面给学生打饭，果然就有许多学生端着饭碗从里面走出来，到另一间屋子里去了，跟着余校长双手捧着一盆菜出来。舅舅开口叫：“老余，你等等。”说着转身叫张英才回屋去将那些油条拿来，交给老余，让老余分给学生。张英才看见学生们大口大口地吃着分到手的半爿油条，心里有些不好受。舅舅问余校长，哪几个孩子是他自己的，余校长指了三下，张英才连续三次想到电视里的非洲饥民。舅舅尝了尝学生们的菜后，脸色阴冷地说：“老余，你老婆已拖垮了，再拖几年恐怕你全家都得垮。”余校长叹气说：“我不是党员，没有党性讲，可我讲个做人的良心，这么多孩子不读书怎么行呢？拖个十年八载，未必村里经济情况还不会好起来么？到那时再享福吧！”

张英才听了半天终于明白，学校里有二三十个学生离家太远，不能回家吃中午饭，其中还有十几个学生，夜晚也不能回家，全都宿在余校长家。家长隔三差四来一趟，送些鲜咸菜来，也有种了油菜的每年五六月份，用酒瓶装一瓶菜油送来。再就是米，这是每个学生都少不了要带来的。

吃罢饭，张英才的舅舅要进房里去看看余校长的老婆。余校长拦住坚决不让进门，口口声声称谁见她那模样，准保要恶心三天。拉扯一阵，动静大了，惊动了房里的人，那女人就在里面蔫妥妥地说：“领导的好意我领了，请领导别进来。”作罢后，余校长就劝张英才的舅舅下山，不然赶不上太阳，黑了就不好办。舅舅说：“是该走，你们都陪着我，都不去上课，学生们都放了鸭子。”停了停又道：“我这外甥初出茅庐，就此托付三位了。”邓有梅抢在余校长前面说：“已研究过了，高低都不就，就中间，让他跟孙主任两个月，然后接孙主任的班，孙主任再接余校长的班，余校长腾出来抓全盘工作和全村的扫盲工作。”舅舅第一次笑了。邓有梅见缝插针，猛地问：“万站长，今年还有没有民办教师转正的名额？”张英才听了心里一愣，他见旁边的孙四海也竖起耳朵等回音，舅舅想也不想，坚决地回答：“没有！”大家听了很失望，连张英才也有点失望。

看见舅舅走运了，张英才忽然感到孤单。旁边的邓有梅忽然说：“快去，你舅舅在招呼你呢！”一看舅舅在招手，他连忙跑过去，到了近处，舅舅说：“忘了件事，他们要问你这眼镜是几多度，你就说是四百度。”张英才说：“我还以为你跟我说什么秘密事呢？”舅舅没理，走了。

剩下他和他们三个时，他们果然问他的眼镜多少度，他不好意思说，但最终仍说是四百度。孙四海借去试了试，然后说，“不错，是四百度。”张英才见遇上了真近视，不由得有些后怕，同时佩服舅舅想得真周到，这样的人，犯了错误也不会让别人察觉。

下午仍然只有一节课，张英才陪着孙四海站了两个多小时。孙四海怎么样讲课他一点也没印象，他一直在琢磨六年级分三个班，这课怎么上。中间孙四海扔下粉笔去上厕所，他跟上去趁机问这事，孙四海说，我们这学校是两年招一次新生。返回时，教室里多了一头猪。张英才去撵，学生们一齐叫起来，说这是余校长养的，它就喜欢吃粉笔灰，孙四海在门口往里走着说，别理它就是。往下去，张英才更无法专心，他看看猪，看看学生，心里很有些悲哀。

山上黑得早，看着似黄昏，实际才四点左右。学校放学了，没有走的留在余校长家住宿的十几个学生，在一个个头较高的男孩带领下，参差不齐地往旁边的一个山凹走去。眼里没有学生，只有猪，张英才感到很空虚。他取下那只凤凰琴，拧下钢笔帽，左手拿着拨弦，右手按那些键，试着弹了一句曲子，不算好听，过得去而已，弹了几下，就没兴趣。他歇下来后，忽地一愣：怎么音乐还在响？再听，才知是笛子声，张英才趴到窗口一望，见孙四海和邓有梅一左一右背靠背靠在外面的旗杆上，各人横握一根竹笛，正在使劲吹着。

山下升起了雾，顺着一道道峡谷，冉冉地舒卷成一个个云团，背阳的山坡铺着一块块阴森的绿，早熟的稻田透着一层浅黄，一群黑山羊在云团中出没着，有红色的书包跳跃其中，极似潇潇春雨中的灿烂桃花。太阳正在无可奈何地下落，黄昏的第一阵山风就吹褪了它的光泽，变得如同一只绣球，远远的大山就是一只狮子，这是竖着看，横着看，则是一条龙的模样。

吹出的曲子觉得很耳熟，听下去才搞清是那首《我们的生活充满阳光》，节奏却是慢了一倍。两支笛子一个声音高一个声音低，缓慢地吹出许多悲凉。张英才心里跟着哼一句试试，那节奏，半天才让他哼出“幸福的歌儿”几个字。他也走到旗杆下，道：“这个曲子要欢快些才好听。”他们没理他。张英才就在一旁用巴掌打着节拍纠正。可是没用。张英才惆怅起来，禁不住思索一个问题：能望见这杆旗的地方，会不会听见这笛声？

忽然哨声响起，余校长叼着一只哨子，走到旗杆下，跟着那十几个学生从山凹里跑回来，在旗杆面前站成整齐的一排。余校长望望太阳，喊了声立正稍息，便走过去将带头的那个学生身上的破褂子用手理理。那褂子肩上有个大洞，余校长扯了几下也无法将周围的布扯拢来，遮住露出来的一块黑瘦的肩头。张英才站在这个队伍的后面，他看到一溜瘦干干的小腿都没有穿鞋。这边余校长见还有好多破褂子在等着他，就作罢了。这时，太阳已挨着山了。余校长猛地一声厉喊：“立正——奏国歌——降国旗！”在两支笛子吹出的国歌声中，余校长拉动旗杆上的绳子，国旗徐徐落下后，学生们拥着余校长、捧着国旗向余校长的家走去。

这一幕让张英才着实吃了一惊。一转眼想起读中学时，升降国旗的那种场面，又觉得有点滑稽可笑。邓有梅走过来问他：“晚上有地方吃饭没有？”张英才答：“我在余校长家搭伙。”邓有梅说：“你是想回到旧社会么？走，上我家去吃一餐，习惯得了，以后干脆咱们搭伙算了。”张英才推了几把，见推不脱就同意了。

路不远，只是要翻两个山包。邓有梅的老婆长得很墩实，左边生了个疤拉眼。见张英才老看她，就说：“她本是个丹凤眼，前年冬天我在学校开会没回，她夜里来接我，半路上被狼舔了一下，就落下个残疾。”张英才说：“这么苦的事，我舅舅他们了解么？”邓有梅说：“都是余校长嘴严言辞短，什么苦都兜着不说出去，从不跟上面汇报，还说万站长在这儿呆了十年，他还不知道这儿的底细么？不说人家心里会记着，说多了人家反会计嫌。”张英才说：“我舅舅是常挂惦着你们，所以才特地放我来这儿锻炼的。”邓有梅说：“你锻炼一阵就可以走，我是土生土长的哪怕是转了正，也离不开这儿。”说着忽然一转话题：“万站长一定和你交了底，什么时候有转正的指标下来？”张英才说：“他的确什么也没说，他是个老左，正派得很。”邓有梅的老婆插嘴说：“疼外甥，疼脚跟，舅甥伙的中间总隔着一层东西。”邓有梅瞪了一眼：“你懂个屁，快把饭菜做好端上来。”复又说：“我打听过，我的年龄、教龄和表现都符合转正要求，现在一切都等你舅舅开恩了。”

香喷喷的一碗腊肉挂面端到张英才面前。邓有梅说：“不是让你搞酒么？”老婆说：“太晚了，来不及，反正又不是来了就走，长着呢，只要张老师不嫌，改日我再弄一桌酒。”邓有梅说：“也罢，看在小张的面上，不整你了。”张英才听出这是一台戏，在家时，来了客，亲和母亲也常这样演出。一般人做客这碗里的肉只能吃一小半留一多半，张英才饿极了，又知道邓有梅有求于他，就将碗里全吃光了。直吃得满头大汗，才记起这是夏天。山上凉得很，刚出来的汗不用擦马上就干了。张英才打了个喷嚏，他伯得感冒，就起身告辞。邓有梅拿上手电筒送他。

路上，他忽然介绍起孙四海的情况，他说孙四海打着勤工俭学的幌子，让学生每天上学放学在路边采些草药，譬如金银花什么的，交到一个叫王小兰的女人家里，积成堆后再拿去卖。孙四海不结婚就是因为从十七八岁起，就和王小兰搞上了皮绊，王小兰的丈夫得了黄瓜肿的病，就是慢性黄疽肝炎，什么事也做不了，一切全靠孙四海。邓有梅最后说要是哪天半夜听到笛子响了起来，那准是王小兰在他那里睡过觉，刚走。

要是没有后面这句话，张英才一定会讨厌孙四海这个人。有后面这句话，张英才觉得孙四海活像他那本小说里那小城中的年轻人，浪漫得像个诗人。有一句话，他掂量了一番后才说：“邓校长，我舅舅他不喜欢别人在他面前打小报告，他说这是降低了他的人格。”邓有梅听了他编造的这句话，就不再说孙四海了，回头说自己有哪些缺点。这时他们爬上了学校前面的那个山包，张英才就叫邓有梅回去。

回到屋里点上灯，拿起小说看了几行，那些字都不往脑子里去。搁下书，他拿起琴，将《我们的生活充满阳光》弹了一遍，有几个音记不准，试了几次。到弹第五遍时，才弹出点味道，山空夜寂，仿佛世外，自己弹自己听，挺能抒情。

这时，门被敲响了。拉开后，门外站着余校长，欲言又止的样子。张英才问：“有事么？”余校长支吾着：“没有事。山上凉，多穿件衣服。”张英才想起一件事：“正想过去问你，这琴盒上写着的明爱芬同志是谁？”琴盒上写着：赠别明爱芬同志存念1981年8月。余校长等一会几才答：“就是我老婆。”张英才说：“用她的琴，她会生气么？”余校长冷冷说：“你就用着吧，什么东西对她都是多余的。她若是能生气就好了。她不生气，她只想寻死，早死早托生。”张英才吓了一跳。

睡不着，他想不出再给女同学写信用怎样的地址。半夜里，低沉而悠长的笛子忽然吹响了。张英才从床上爬起来，站到门口。孙四海的窗户上没有亮，只有两颗黑闪闪的东西。他把这当成孙四海的眼睛。笛子吹的还是《我们的生活充满阳光》，吹得如泣如诉，凄婉极了，很和谐地同拂过山坡的夜风一起，飘飘荡荡地走得很远。

夜里没有做梦，睡得正香时，又听到了笛声，吹的又是《国歌》。张英才睁开眼，见天色已亮，赶忙爬下床，披上衣服冲到门外。他看到余校长站在最前面，一把一把地扯着旗绳，余校长身后是邓有梅和孙四海，再后面是昨天的那十几个小学生。九月的山里晨风大而凉，队伍最末的两个孩子只穿着背心裤头，四条黑瘦的腿在风里瑟瑟着。张英才认出这是余校长的两个孩子。国旗和太阳一道，从余校长的手臂上冉冉升起来。

张英才说：“我迟到了。怎么昨天没人提醒我？”余校长说：“这事是大家自愿的。”张英才问：“这些孩子能理解么？”余校长说：“最少长大以后会理解。”说着余校长眼里忽然涌出泪花来。“又少了一个，昨天还在这儿，可夜里来人将他领走了，他父亲病死了，他得回去顶大梁过日子。他才十二岁。我真没料到他会对我说出那样的话。他说他家那儿可以望见这面红旗，望到红旗他就知道有祖国、有学校，他就什么也不怕。”余校长用大骨节的手揉着眼窝。孙四海在一旁说：“就是领头的那个大孩子，叫韩雨，是五六年级最聪明的一个。”张英才知道这是说给自己听的。

张英才感动了，说：“余校长，这些事你该向我舅舅他们反映，让国家出面关心一下这些孩子。”余校长说：“这山大得很咧，许多人连饭都吃不饱，哪能顾到教育上来哟。”又说：“听说国家派了科技扶贫团来，这样就好，搞科技就要搞教育。孩子们就有希望了。”邓有梅插嘴：“还希望我们几个都能转正。”张英才的情绪就被破坏了，他扭头进屋去刷牙洗脸。

拿上毛巾牙刷牙膏，走到屋子旁边的一条小溪，掬了一捧水润润嘴，将牙刷搁到牙床上带劲地来回扯动。忽然感觉身边有人，一看是孙四海。孙四海提一只小木桶来汲水，舀满后并不急着走，站在边上说：“你不该动那凤凰琴。”张英才没听清：“你说什么？”孙四海又说了一遍：“我们是从不碰那凤凰琴的。”张英才想再问，忙用水漱去嘴里的白沫。孙四海却走了。

早饭是在余校长家吃的。是昨夜的剩饭加上野芹菜一起煮，再放点盐和辣椒压味。没有菜，有的学生自己伸手到腌菜缸里捞一根白菜杆，拿着嚼。旁边的想学他，伸手捞了几下没捞着，缸太大，他人小够不着缸底，就生气，说先前的学生多吃多占他要告诉余校长。张英才站在他们中间勉强吃了几口，就走了出来，回到房间摸出两个皮蛋，揣在口袋里，又到溪边去。他倒掉碗里那种猪食一样的东西，涮干净后，独自坐在水边的青石上剥起皮蛋来。一边剥一边哼着一首歌，刚唱到“路边的野花你不要采”一句，一只影子现在他的脸上。他吃了一惊，冲着走到近处的孙四海道：“你这个人是怎么了，阴阳怪气的，像个没骨头的阴魂。”见到滚落溪中的是只皮蛋，孙四海也不客气地道：“我也太自作多情了，见你吃不惯余校长家的伙食，就留了几个红芋给你，没料到你自己备有山珍海味。”他把手中的红芋往地上一扔，拔腿就走。

张英才捡起红芋，来到孙四海的门口，有意大口大口地吃给他看。孙四海见了不说话，埋头劈柴。红芋吃光了，张英才只好去开教室的门。孙四海在背后叫：“张老师，今天的课由你讲。”张英才毫不谦虚：“我讲就我讲。”连头也没有回。

山里的孩子老实，很少提问，张英才照本宣科，觉得讲课当老师并不艰难，全凭嘴皮子，一动口就会。孙四海从头到尾都没来打照面，他也一点不觉得慌。先教生字生词、再朗读课文三五遍，然后划分段落，理解段落大意，课文中心思想，最后是用词造句或模拟课文做一篇作文，上学时老师教他们用的一套他记得一点没走移。余校长在窗外转过几回，邓有梅装作来借粉笔，进了一趟教室，他拿上两支粉笔后道：“张老师一定得了万站长真传，课讲得好极了。”

捱到下学，张英才看到孙四海一身泥土，从后山上下来，钻到屋里烧火做饭。他也尾随着进了屋，见孙四海不大理他，讪讪地说：“孙主任，干脆我上你这儿来搭伙吧？”孙四海冷冷地说：“我不想拍谁的马屁，也不愿别人说我在拍谁的马屁。其实，你没必要和人搭伙，自己屋里搭座灶就成。”张英才说：“我不会搭灶。”孙四海说：“想搭？我和班上的叶碧秋说一下，她父亲是个砌匠，让他明天来。”张英才说：“这不合适吧？”孙四海说：“要是你自己动手做，那才真不合适，家长知道了会认为你瞧不起他。”说着话旁边来了一个女孩。

女孩长得眉清目秀，挺招人喜爱，身上衣服虽然也补过，看起来却像天然的。女孩笑笑径直到灶后帮忙烧火。张英才问：“这是谁家的女伢儿？”孙四海答：“她叫李子，她妈就是王小兰。”说时把目光直扫张英才，仿佛说想问什么就尽管问。张英才由于听邓有梅说过孙四海与王小兰的事，见孙四海这么直爽，反倒不好意思起来。于是转过话题，说：“灶没搭起来，我就在你这儿吃，你撵不走我的。”孙四海怪自己主意出坏了，说：“让你抓住把柄了。先说定，灶一做好就分开。”张英才连忙点点头，孙四海正在切菜，吩咐李子给锅里添一把米。

吃饭时，孙四海和李子坐在一边，张英才越看越觉得两人长得极像。他记起教室学习栏上有篇范文好像是李子写的，他便端上饭碗边吃边走到教室，范文果然是李子写的。

题目叫《我的好妈妈》。李子写道：妈妈每天都要将同学们交到我家的草药洗净晒干，再分类放好，聚上一担，妈妈就挑到山下收购部去卖。山路很不好走，妈妈回家时身上经常是这儿一块血迹，那儿一块伤痕。今年天气不好，草药霉烂了不少，收购部的人又老是扣秤压价，新学期又到了，仍没凑够给班上同学买书的钱，妈妈后来将给爸爸备的一副棺材卖了，才凑齐钱，交给孙老师去给同学们买书。妈妈的心很苦，她总怕我大了以后会恨她，我多次向她保证，可她总是摇头，不相信我的话。

张英才看完后，没有回到孙四海的屋里，孙四海喊他将碗送去洗，他才从自己屋里出来，碗里盛着剩下的八只皮蛋。他对李子说：“放学后将这点东西带回去给你妈，就说有个新来的张老师问她好！”李子不肯接。孙四海说：“拿着吧。代你妈谢谢张老师。”李子谢过了，张英才忍不住用手在她的额上抚摸了几下。

下午是数学课，他先不上数学，将李子的作文抄在黑板上，自己先大声朗诵一遍，又叫学生们齐声朗读十遍。学校教室破旧了，窟窿多，不隔音。上午上语文，下午上数学，这是全校统一安排的，目的是避免读语文时的吵闹声，干扰了上数学课所需要的安静。三四年级的大声读书声，搅得一二和五六年级不得安宁。邓有梅跑过来，想说话，看到黑板上抄着的作文，脸上有些发白，就一声不吭地回去了。余校长没进教室，就在外面转了两趟，也没说什么。

放学后，笛子声又晌了起来。老曲子。《我们的生活充满阳光》。张英才站在一旁用脚打着拍子，还是压不着那节奏，那旋律慢得别扭，他有点不明白这两支笛子是如何配合得这么好。后来，他干脆就着这旋律朗诵起李子的作文来。他的普通话很好，在这样的傍晚里又特别来情绪，一下子就将孙四海的眼泪弄了出来。降了国旗，张英才拦住邓有梅问：“邓校长，李子的这篇作文你认为写得怎么样？”邓有梅眨眨眼答：“首先是你朗诵得好，作文嘛不大好说，你说呢，孙主任？”孙四海一点不回避：“只说一个字：好！”邓有梅逼了一句：“好在哪里？”孙四海答：“有真情实感。”余校长这时踱过来说：“孙主任，我看你那块茯苓地的排水沟还是不行，如果雨大一点就危险了。”孙四海说：“底下太硬了，挖不动，我打算叫几个学生家长来帮忙挖一天。”余校长说：“也好，我那块地的红芋长得不好，干脆提前挖了，让学生们尝个新鲜。家长们来了，叫他们顺带着把这事做了。”又说：“邓校长，你家有什么事没有？免得再叫家长来第二次。”邓有梅：“我没事要别人干。我说过，我们又不是旧社会教私熟的先生——”话没说完，孙四海扭头走了，一边走一边狠狠甩笛子里面的口水。

李子回家去了，放学时垸里有人路过学校顺路带她回去的，在平时，都是孙四海送她。张英才蹲在灶后烧火，几次想和孙四海说话，但见他满脸的阴气就忍住了。直到吃饭，两人都没开口。一顿饭快默默地吃完了，油灯火舌一跳，余校长的小儿子钻进门来：“孙主任、张老师，我妈头痛得要死，我父问你们有止痛的药没有，有就借几粒。”孙四海说：“我没有，志儿。”张英才忙说：“志儿，我有，我给你拿去。”临出门，他回头说：“孙四海，你像个男人。”回到屋里，他将预防万一的一小瓶止痛药，全部给了志儿。

夜里，张英才无事可干，又弄起了凤凰琴。偶然地，他觉得有些异样，琴盒上写的赠别明爱芬同志存念与1981年8月这两排字之间，有几个什么字被别人用小刀刮去了。刮得一点墨迹也没剩，留下一片刀痕。

外面的月亮很好，他把凤凰琴搬到月亮地里，试着弹了几下。弹不好，月光昏昏的，看不见琴键上的音阶。他好不扫兴，就用钢笔帽猛地拨动琴弦，发出一阵阵刺耳的和声。忽然间余校长屋里有女人发出一声尖叫，宿在余校长屋里的学生惊慌地哭起来。张英才急步过去，大门闩得死死的，敲不开，他就叫：“余校长！余校长！有事么？要人帮忙么？”余校长在屋里答：“没事，你去睡吧！”他趴在门缝里，听到里面余校长的老婆在低声抽泣着，那情形是安静下来了。他想了想就绕到屋后，隔着窗户对屋里的学生们说：“别害怕，我是张老师，在替你们守着窗户呢！”刚说完，山坡上亮起了两对绿色的小灯笼，他死死忍住没有惊叫，下一点不敢迟疑，飞快地逃回自己屋里。

进屋后，才记起将凤凰琴忘在外面，还忘了解小便。他不敢开门出去，在后墙根上找了个洞，哗哗啦啦将身子放干净了，就去床上捉蚊子睡觉。凤凰琴在外面过一夜，明早再拿不要紧。

捉完蚊子，再看几页小说，困意就上来了，这是昨夜没睡好的缘故。他本打算吹灭灯，嘬起嘴巴，又变了主意，从蚊帐里伸出一只手，将煤油灯拧小了。一阵风从窗口吹进来，手臂凉丝丝的。他想父母这时一定还在乘凉，大山杪子上就只有一宗好处，再热的天也热不着。

虽然困，心里总像有事搁着睡不稳。迷迷糊糊中，听到窗口有动静，一睁眼睛，看到一只枯瘦的白手，正在窗前的桌子上晃动着要抓什么。张英才身上的汗毛一根根都竖起几寸高，枕边什么东西也没有，只有一本小说集，他抓起来隔着蚊帐朝那只手砸去，同时大叫一声：“抓鬼呀！”那只手哆嗦了一下，跟着就有人说话：“张老师别怕，是我，老余呀。见你灯没熄，想帮你吹熄。睡着了点灯，浪费油，又怕引起火灾。”末了补一句：“学生们交点学杂费不容易呀！”一听是余校长，张英才就没好气了：“这大年纪了，做事还这么鬼鬼祟祟的，叫我一声不就行了！”余校长理拙地应道：“我怕耽误了你的瞌睡。”

这事过去不一会儿，张英才刚寻到旧梦，余校长又在窗前闹起来，叫得有些急：“张老师，赶快起来帮我一把。”张英才躁了：“你家水井起火了还是怎么的？”余校长说：

“不是的，志儿他妈不行了，我一个人动不了手。”张英才赶忙一骨碌地爬起来，跟着余校长进了他老婆的房。前脚还没往里迈，后脚就在往后撤。明爱芬光着半个上身，直挺挺地躺在床上，满屋一股恶心的粪臭。余校长在里面说：“张老师，实在无法，就委屈你一回！”张英才看看无奈何了，只有进去。

一看明爱芬只有出气没有进气，脸上憋得像只紫茄子。余校长分析一定是吞了什么东西憋在喉咙里，并简要地数了她以前吞过瓦片、石子和小砖头等东西，张英才心里一动，脸上发愣，想这女人命真大，自杀几多次仍还活着。余校长和他简单地商量了一下，决定由一个人扶着明爱芬，另一个人用手拍她的背，看看能不能让她吐出什么东西来。明爱芬大小便失禁身上脏得很，余校长自己习惯了，就上去扶，露出背心让张英才拍。张英才不敢用力，拍了几下没效果，余校长就叫他在床沿上练练，连连拍几下余校长不满意，要他再用力些。他心一横，想着这是下谁的黑手，一掌下去，打得床一晃。余校长说：“就这样。非得这样才出得来。”张英才看准那地方猛地一巴掌下去，只见明爱芬颈一梗，哇地吐出一只小瓶子来。正是刚天黑时，志儿去借药，张英才给他的那一只。余校长将明爱芬安顿好，看着她睡过去。明爱芬喉咙一咕咙，说了一句梦话：“死了我也要转正。”

出得屋来，余校长将志儿从学生们睡的那间屋里，一把提到堂屋，朝屁股上打了几巴掌，骂他多大了还不开窍，又将不该给的东西给他妈。志儿不哭，全身缩成一团。张英才上去讨保，余校长才将他送回床上，并对那些吓醒了的学生说：“没事，明老师又闹病了，大家安心睡吧；明天还要起早升国旗呢！”

送他回屋的路上，两人站在月亮地里说了一会儿话，余校长解释，他家过去发生这类事，从不请别人邦忙，现在一身的风湿，使不上劲才求他。张英才很奇怪，怎么过去不叫孙四海帮一帮，余校长说自己天黑以后从不去孙四海屋里，怕碰见不方便的事。说了之后又声明，孙四海是少有的好人。张英才请他放心，孙四海的事就是自己的事，任谁也不告诉。张英才又追问邓有梅为人怎么样，余校长表态说这个人其实也是不错的一个。张英才于是说：“你果真是和事佬一个。”余校长问：“谁告诉你的！”张英才供出是邓有梅，余校长听了反而高兴起来道：“我怕他会对我有很大意见呢！”

张英才抓住机会问：“那凤凰琴是谁送你爱人明老师的？”余校长反问：“你问这个干什么？”张英才道：“问问就问问呗！”余校长叹口气：“我也想查出来呢，可明老师她死不说明。”张英才不信：“你俩一个学校里住这久，还不知道？”余校长说：“我比她来得晚，最早是她和你舅舅万站长两个。之前，我在部队当兵。”

张英才有些信这话，分手后，他顺便将凤凰琴拣进屋。到灯下一看，凤凰琴琴弦被谁齐齐地剪断了。

天刚现亮，就有人来敲门。张英才以为是余校长叫他起来升国旗，开开门，门口站的是怯生生的叶碧秋。叶碧秋说：“张老师，我父来了。”这才看见旁边站着一个模样很沧桑的男人。叶碧秋的父亲很恭敬地道：“张老师，我来打扰了。”张英才忙说：“剥削你的劳动力，真不好意思。”叶碧秋的父亲紧忙答：“张老师你莫这样说，烂泥巴搭个灶最多只能用个十年八载，你教伢儿一个字，可是能受用世世代代的。”张英才不解：“能用一辈子就不错了，哪能用世世代代的？”叶碧秋的父亲说：“过几年，她找了婆家，结婚生孩子后，就可以传到下一代，认的字不像公家发的这票那证，不会过期的。”张英才听了心里一动：“你这孩子聪明，婚姻的事别处理早了，让她多发展几年。”叶碧秋的父亲说：“我是准备响应号召，让她搞好计划生育的。”

听出这话是言不由衷的。叶碧秋的父亲放下工具，也不歇，在地上画了一个圈，就开始搭起灶来。他本来在别处做屋，将人家的事搁一天，先赶到这儿来，到外面两支笛子吹奏国歌时，灶已搭到齐腰高。张英才忽然想起自己还没有备着锅。他问孙四海哪里有锅卖，邓有梅一旁听着接腔应了，说自己家里有口锅闲着没用，给他拿来就是。到上课时，邓有梅果然顶着一口黑锅来了。张英才只有谢过并收下。

大约是在上午十点钟左右，张英才从窗户里看到山路上走来了父亲。父亲给他带来了一封信和一罐头瓶猪油，还有一瓷缸腌菜。他对父亲说：“正愁没有油炒菜，你就送来了及时雨。”父亲说：“我还以为学校有食堂，带点油来打算让你拌菜吃。”他问：“妈的身体好么？”父亲说：“她呀，三五年之内没有生命危险。”张英才见父亲说了一句很文气的话，就说：“父，没想到你的水平也提高了。”父亲说：“儿子为人师表，老子可不能往你脸上抹粪。”张英才嫌父亲后一句话说得太没水平了，就去拆信看。

信是一个叫姚燕的女同学写来的，三页信纸读了半天才读完。前面都是些废话，如同窗三载，手足情长等等，关键是后面一句话，姚燕在信上说，毕业以后，除了这一次给他以外，她没有给任何男同学写过信。虽然这话的后面就是此致敬礼，张英才仍读出许多别的意思来。姚燕的歌唱得特别好，年年元旦、元宵、三八、五一、五四、五二三、七一、八一、十一等等时节，只要县文化馆举办歌手比赛或晚会，她就报名参加，为此影响了学习，但她总说自己不后悔。姚燕长得不漂亮，但模样很甜很可爱。所以，张英才想也不想就趴到桌子上赶紧写回信，说自己也是第一次给女同学写信等等。

想到姚燕唱歌，就想到自己将来可以用凤凰琴为她伴奏。他去动一动凤凰琴，才记起琴弦已被人剪断了。不知是谁这样缺德。张英才将琴打开后，搁在窗台外面，让断弦垂垂吊吊的样子，去刺激那做贼心虚的人。

因是第一次来校，余校长非要张英才的父亲上他家吃饭。灶还没有搭好，没理由不去。吃了饭出来，父亲直叹息余校长人好，自己的家庭负担这重，还养着十几二十个学生，还说：“你舅舅的站长要是让我当，我就将他全家的户口都转了。”张英才说：“你莫瞎表态，舅舅那小官能屙出三尺高的尿？转户口得县公安局长点头才行。”

说着话，忽然山坡上有人喊余校长派人到下面垸里去领工资。余校长便拉上张英才作伴。到了垸里才搞清，乡文教站的会计给这一带学校的老师送工资和民办教师补助金时，在路上差一点被抢了，幸亏跑得快，只是头上被砸破了一个窟窿，流了很多血，走到垸里后就再也走不动了。余校长签字代领了几个人的补助金，走时安慰那会计说：“这案子好破，你只要叫公安局的人到那些家里没人读书的户里去查就是。”张英才拿了钱后，随口问：“补助金分不分级别？”余校长说：“大家一样多。”张英才一默算竟多出一个人的钱来，心想再问，又怕不便。回校后他就给舅舅写了一封信，要舅舅查查为什么这里只有四个民办教师，余校长却领走五个人的补助金。

两封信都交给了父亲。还嘱咐父亲将姚燕的信寄挂号，怕父亲弄错，他说邮费涨了价，现在挂号得五角。父亲要他给钱。他有点气，说：“父子之间，你把帐算得这清干什么，日后有我给钱你用的时候。”父亲听出这话的味：“好好，谁叫水往上涨，恩往下流呢！”

父亲走时，他正在上课。听见父亲在外面叫一声：“我走了哇！”他走到教室门口挥挥手就转回来。刚过一会，叶碧秋的父亲搭好了灶也要走。张英才放下粉笔去送他，他对张英才说：“你父让我转告你，他将那一瓶猪油送给余校长了，他怕你生气，不敢直接和你说。他说他中午在余校长家吃饭，那菜里找半天才能找到几个油星子。”

这天特别热闹，放学后，国旗刚降下，呼呼啦啦地来了一大群家长。总有十几个，也不喝茶，分了两拨，一拨去挖孙四海茯苓地的排水沟，一拨去帮余校长挖红芋。大家都很忙乎，没人注意到张英才，更没人注意到断了弦的凤凰琴。张英才到孙四海的茯苓地里转了转，大家都在议论。孙四海这块地的茯苓丰收了，地上裂了好些半寸宽的缝，这是底下的茯苓特大，涨的。孙四海头一回笑眯眯地说，自己头几年种的茯苓都跑了香。张英才问什么叫跑了香。孙四海说，茯苓这东西怪得很，你在这儿下的香木菌种，隔了年挖开一看，香木倒是烂得很好，就是一个茯苓也找不到，而离得很远的地方，会无缘无故地长出一窖茯苓来，这是因为香跑到那儿去了，有时候，香会翻过山头，跑到山背后去的。张英才不信，认为这是迷信。大家立即对他有些不满，只顾埋头挖沟不再说话。张英才觉得没趣，便走到余校长的红芋地里。几个大人在前面挥锄猛挖，十几个小学生跟在身后，见到锄头翻出红芋来，就围上去抢，然后送到地头的箩筐里。红芋的确没种好，又挖早了，最大的只有拳头那么大。余校长说，反正长不大了，早点挖还可以多种一季白菜。张英才看见小学生翘屁股趴在地上折腾，初始，心里直发笑，尔后见到他们脸上粘着鼻涕粘着泥土，头发上尽是枯死的红芋叶，想到余校长将要像洗红芋一样把他们一个个洗干净。他喊道：“同学们别闹，要注意卫生，注意安全。”余校长不依他，反说：“让他们闹去，难得这么快活，泥巴伢儿更可爱。”余校长用手将红芋一拧，上面沾的大部分泥土就掉了，送到嘴边一口咬掉半截，直说鲜甜嫩腻，叫张英才也来一个。张英才拿了一个要去溪边洗，余校长说：“莫洗，洗了不鲜，有白水气味。”他装作没听见，依然去溪边洗了个干净，他不好再回去，只有回屋烧火做饭。

走到操场中间，听见有童音叫张老师，一看是叶碧秋。他问：“你怎么没回家？”叶碧秋答：“我细姨就住在下面垸里，我父让我上她家去为张老师要点炒菜的油来。”果然，半酒瓶菜油递到了面前。张英才真的有些生气了：“我又没像余校长一人照顾二十几个，怎么会要你去帮我讨吃的呢？”叶碧秋吓得要哭。张英才忙变换口气：“这次就算了，以后就别再自作聪明了。”叶碧秋忙放下油瓶，转身欲走。张英才拉住她说：“你帮我一个忙，问问余校长的志儿，他知不知道是谁弄断了凤凰琴的琴弦。”见叶碧秋点了头，他就送她回细姨家。进垸后才知道，她细姨就住在邓有梅的隔壁。

邓有梅见到后又留他吃晚饭，他谎称已吃过，坚决地谢绝了。往回走时，张英才记起叶碧秋刚才走路时款款的样子，很像那个给他写信的女同学姚燕，他有点担心父亲会不会将他的回信弄丢。他又想，可惜叶碧秋比姚燕小许多。

天气一天比一天凉，学校里的事几天就熟悉了，每日几件旧事，做起来寂寞得很，凤凰琴弦断了一事，便成了真正的大事件。等了几个星期不见叶碧秋找他汇报情况，反而老躲着他，一放学就往家里跑。星期六下午一上课张英才就宣布，放学后叶碧秋留下来一会。叶碧秋果然不敢抢着跑。

张英才问她：“你问过余志儿没有？”叶碧秋说：“问过，他说是他干的，还要我来告诉你。”张英才说：“那你怎么迟迟不说？”叶碧秋说：“他说他知道我是你派来的特务汉奸。我要是说了，就真的成了特务汉奸。”张英才说：“那你为什么还要说？”叶碧秋说：“我父说，是你问我、要我说就不一样。”他说：“我不相信是志儿干的。”叶碧秋说：“我也不相信，志儿尽冒充英雄。”他说：“那你再去问问他。”叶碧秋说：“我不敢问了。上一回，他说他吃了蚯蚓，我说不信，他就当面捉了一条蚯蚓吃了。”眼看谈不妥，张英才就放叶碧秋走了。

星期六的国旗降得早些，原因是老师要送那些路远的学生回家。尽管降国旗时，全校的学生都参加了，但由于太阳还很高，天空还很灿烂，邓有梅和孙四海的笛子吹不出黄昏时的那种深情，气氛也就没有往日的肃穆。降完旗，邓有梅、孙四海和余校长各带一个路队，往校外走。学校里显得特别冷清。张英才试过几回这种滋味了，星期六、星期天这两天夜里，就像山顶上的一座大庙，寂寞得瘆人。余校长总说他路不熟，留他看校。张英才这回耍了个小心眼，悄悄地跟上了孙四海这一路。直到走出两三里远，才从背后撵上去打招呼。孙四海见了他有点意外，嘴上什么也没说，依然牵着李子的手，一步步稳稳地走着，还不断提些课堂上的问题，让李子回答。李子若是到路边采山楂时，孙四海必定在旁边紧紧守护着。这一路队有六个学生，到第一个学生的家时，已走了近十里路。张英才走热了，脱下上衣只穿一件背心，说：“这十里路，硬可以抵我们畈下的二十里。”孙四海说：“难走的还在后头呢！”

路的确越来越难走。草丛中的蛇蜕也越来越多，孙四海从裤兜里掏出一个塑料袋，将拣到的蛇蜕小心地装进去。张英才看到一只蛇蜕，鼓起勇气把手伸了出去，刚一触到那发糙的乳白色东西时，心里就一阵阵起疙瘩。李子在旁边说：“张老师怕蛇了！”孙四海说：“李子你用一个成语来形容一下。”李子想了想说：“杯弓蛇影。”孙四海轻轻抚了一下那片微微发黄的头发。张英才不由得尴尬起来。蛇蜕有许多了，塑料袋装得满满的。孙四海不让学生们再拣，要他们赶紧走路。张英才站在山梁上还以为离天黑还有会儿，一下到山沟，就很难看清路了。

学生们陆续到家，只剩下一个李子。最后李子也到家了。李子的母亲就站在家门口，一副等了很久的样子。孙四海将塑料袋递过去，李子的母亲也将一只装得满满的袋子递过来。都交换了，孙四海才说：“李子这几天夜里有些咳嗽。”又介绍说：“这是新来的张老师，以后由他带李子的课。”张英才不知道怎么称呼好，只有点点头。李子的母亲也在点头，点得很深，像是在鞠躬。然后问：“不进屋坐会？”孙四海忧郁地答：“不坐了。”黑暗中，张英才似乎看清这女人是个哀戚戚的冷美人。

女人身后的屋里传出一个男人的呼唤：“李子回来了么？”孙四海立刻说：“我们走了。”女人什么话也没说，牵过李子倚在门口伫望着离去的黑影。

远远望去，山上有一处灯火很像学校。一问，果真是的。张英才奇怪：“李子回家不是多绕了十里路么？”孙四海说：“路是绕了点，但能多采些草药，她愿意。她不绕别的学生就要绕。”张英才壮壮胆后，忽然说：“李子她妈不该嫁给她父。”孙四海愣了愣说：“谁叫她娘家穷呢，这个男人那时是大队干部，又实心实意地喜欢她，她抗拒不了。谁知搞责任制后，他上山采药挣钱，摔断了腰。”张英才胆更大了，追问一句：“那你当初怎不娶她？”孙四海叹口气：“还不是因为穷，一听说我是民办教师，她娘家就将我请的媒人撵出大门。”

正待再问，前面有人呻吟着唤他们。听声音是余校长。他们走拢去，见余校长拄着一根树枝靠在路边石头上。余校长解释自己是怎么成了这样子的。他送完学生返回天就黑了，路过一个田垅，明明看见一个人在前面走着，还叼着一只烟头，火花一闪一闪的，他走快几步想撵个伴，到近处，他一拍那人的肩头，觉得特别冰凉，像块石头，他仔细一打量，果然是块石头，不仅是块石头，还是块墓碑。他心里一慌，脚下乱了，一连跌了几跤，将膝盖摔得稀烂。余校长说：“我想等个熟人作伴，回去看个究竟。”孙四海说：“也太巧了。我们去看看，你丢下什么没有。”张英才知道这风俗，人走黑路受了惊吓，一定要赶忙回去找一找，以免有精气或魂魄失散了，不然迟早要大病一场。张英才不信这个，他胆子特别小，家里人总说这是受了惊吓找得不及时的缘故，所以，有时他又有点信。

回去一找，果然是座墓碑。看铭文知道是村里老支书的。学校就是老支书拍板让全村人，那时叫大队，勒紧裤带修建的。过去余校长常叹息说若是老支书在世，学校也不至于像现在这个破样子。这时，孙四海开口说：“老支书，你爱教育爱学校我们都知道，可你这样做就是爱过头了，你要是将余校长惊出毛病来，事情可就糟了。你要想爱得正确，就请保佑我们几个人早点转正吧！”余校长一旁说：“孙主任，你可别像邓校长，为了转正，不论是神是鬼，见到了就烧香磕头。”孙四海苦笑一声：“余校长放心，我这是开玩笑。”

大家又说墓碑的事，一致认为是余校长看花了眼，再有另一种可能是遇上了磷火加上心里太紧张的缘故，引出幻觉。末了，余校长说，这种事山里常发生，不用大惊小怪。边说边走，走到邓有梅的家，门外喊了一声，他老婆出来应，才知道他还没有回来，邓有梅送学生的路最远，有个学生离学校足有二十里，来回一趟整四十里，三个人进屋去说了一会话，邓有梅在外面叫门。开门进屋，四人一凑情况，不由得吓了一跳，倒不是因余校长遇上怪事，而是邓有梅撞着一群狼了。说巧都巧到一块儿去了，邓有梅刚绕过一座山嘴，狼群就迎面冲过来，他吓得不知所措，站在路中间一动也不动，那狼也怪，像赶什么急事，一个接一个擦身而去，连闻也不闻他一下。

说到底，大家都笑。邓有梅的老婆揉着泪汪汪的眼睛说：“真是应了老古话，穷光蛋也有个穷福分。”余校长添一句：“穷人的命大八字小。”

星期天，张英才就起床往家里赶。从山上往山下走，几乎是一溜小跑。二十里山路走完，山下的人才开始吃早饭。路上碰见了蓝飞，他也是星期天回家看看。两人只是见面熟，走到岔路上自然就分手了。一进家门他就问：“妈，父呢？”母亲说：“你父一早就到镇上拉粪去了。”他正想问她知不知道父亲寄过一封挂号信没有，一扫眼发现灶头上搁着一封写给他的信，也是挂号。拆开一看，只有一句话：时时刻刻等你来敲门。他先是一怔，很快就明白了意思，心里高兴地说，没有料到姚燕还这么浪漫有诗意。

母亲给他做了一碗腊肉面，正吃着，舅舅从外面走进来，见面就说：“听说你回了，就连忙赶来，有个通知，正愁送不及时，你就赶紧带回学校去。”张英才说：“刚到家，就要返回？”舅舅说：“这是大事，贯彻义务教育法的精神，下下个星期要到你们那儿搞扫盲工作验收，一天也不能捱了。”张英才知道舅舅一定又在蓝二婶那儿，听蓝飞说他回了，就跑过去抓他的公差。不过收到了姚燕的信，回家的主要目的就算达到了，早回校迟回校都是一个样。他梗从舅舅手里接过了通知，回头扒完碗里的面条腊肉，提上母亲匆匆给他收拾的一些吃食就上路了。

上山路走得并不慢，歇气时，他忍不住拿出姚燕的信来读，信纸上有一种女孩特有的香味，他贴在鼻子上一闻就是好久，这样就耽误了，还在半腰上，就看见路旁独户人家开始吃午饭。他也不急，从包里抠出两只熟鸡蛋，剥了壳咽下去，依旧走走停停。走到邓有梅家的后山上，他弃了正路，从砍柴人走的小路插下去。

邓有梅家门口的粪dang里，有几个人正在忙碌着，将粪dang里的土粪一担担地往一块地里挑，地头上已堆起了一座黑油油的土龚堆。张英才认出其中两个人，是上次帮孙四海挖茯苓地排水沟那帮家长中的。邓有梅也挽着裤腿在一旁走动，脚背以上却一点黑土也没粘。

见张英才来，邓有梅不好意思地说：“马上要秋播了，我怕到时忙不过来，昨天和家长们随便说起，没想到他们就自动来了。其实，这土粪再沤一阵更肥些。”张英才说：“现在你和余校长，孙四海摆平了。”邓有梅说：“其实，那天我那话没说清楚。”张英才抢白道：“那天你是想说民办教师本来就是教私塾的先生，是不是？”邓有梅说：“你可不要对我有什么看法！”张英才说：“你不是怕我，你是怕我舅舅。你洗洗手！”邓有梅眉毛一扬：“是不是有转正的名额下来了？”张英才说：“可不能先吐露，等大家当面了再说不迟。”

邓有梅走在前面，乐得屁颠颠的，这个样子让张英才觉得很好笑。余校长不在家，领着志儿他们上菜地浇水去了，只有孙四海坐在门口吹笛子，曲子是黄梅戏“夫妻双双把家还”，又是将快乐吹成了忧伤。邓有梅冲着他喊：“孙主任，到张老师屋里来开会。”孙四海放下笛子：“星期天开什么会？这地方，抓得再紧也不能提前达到小康水平。”邓有梅说：“来吧来吧，这回亏不了你。”在等余校长期间，张英才将熟鸡蛋分给他俩一人一个，他自己也吃一个。边吃边说：“我有个俗语对联，看你们能不能对上：时时刻刻等你来敲门。”邓有梅和孙四海想了一阵，认为这没有什么，再想想就能对出来。这时余校长来了，手也没洗满是泥土。邓有梅说开会。张英才不急，要余校长帮忙对对联。余校长听了就说：“这个上联很难对，主要是那个你字。”邓有梅忙插嘴：“你能对的字太少了，只有我和他两个字。”余校长说：“是原因之一，主要的还在之二，这个你字用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个我字，就是这个我字来对也很勉强，所以，在这里是难有很好的下联的。”一席话说得大家都服了气，张英才心中有苦不便说出来，就叉开话说：“我舅舅让捎个通知给你们，要你们按通知上的要求，尽快执行，做好准备工作。”

余校长接过通知看了看，就手递给将颈伸得老长的邓有梅，让他读读。邓有梅接过去，咳一下，清清嗓子响亮地读道：“西河乡文教站文件，西文字第31号，关于迎接全县扫盲工作检查验收的紧急通知。”刚读完标题，邓有梅脸就变色了，最后几个字几乎能听出一些哭腔。余校长问：“邓校长，你怎么啦？”邓有梅实在忍不住沮丧：“我还当它是通知转正的文件，前几次的文件总是这个季节发下来。”邓有梅不愿再读。孙四海不用人叫，自己拿过去，自己读起来。读得余校长一脸的严肃。

孙四海一合上文件，余校长就说：“满打满算才剩十天时间，没空讨论研究了，今天我就独裁一回，从星期一起，咱们四个人作这样的分工，张老师正式带三四年级的课，孙主任将一二和五六年级的课一担挑了，抽出邓校长和我突击搞扫盲工作。”张英才打断余校长的话：“我不懂，十天时间怎么能扫除文盲呢？”余校长头一回用不客气的语气说：“不懂的事多得很，以后可以慢慢学，现在没空解释，这事关系到学校的前途，一点也放松不得。”余校长还宣布了几条纪律：一切为了山里的教育事业，一切为了山里的孩子，一切为了学校的前途。张英才听不懂这叫什么纪律，他想说这倒像是誓词。余校长这一认真，显得像个领导者，让张英才生出几分畏惧，不敢乱插嘴。

余校长话不多，说完后就叫大家补充。邓有梅提出，要村里派个主要干部参加准备工作。孙四海说：“来个人又不能帮忙做作业、改作业，不如乘机叫村里将拖欠的工资补给我们。”邓有梅连声叫好。余校长苦笑一下：“也只好出此下策了。不过各位也得出点血，借此机会请支书和衬长来学校吃餐饭。每人十块钱，怎么样？”邓有梅说：“可以是可以，在谁家做呢？”余校长每人看了几眼，才犹豫地说：“就在我家吧，明老师做不了饭，就另外请个会做饭的女人来帮帮。”孙四海低声说：“我没意见，还可以让村干部感受一下学校里艰难的气氛。”至于请谁，商量半天唯有王小兰合适，她做的饭菜又省料又清爽。这一切都定下来后，天就黑了。

吃过饭后，张英才就趴在煤油灯下冥思苦想，如何写上一句话，才能在姚燕的那句话上来个锦上添花。他将那本小说集从头到尾翻了一遍，其中每一句有关爱情的话，都细细品过，竟没有一点现成的可供参考。枯坐到半夜，余校长又在窗外察看，见他没睡，就打个招呼走回去。他灵机一动，冒出一句话来：敲门太费时了，我要直接翻进你的窗户。写了这句话后，张英才很激动，也不怕外面的黑暗，跑去敲孙四海的门。刚敲一下，孙四海还没醒，他就觉得没意思，这样的话怎么和孙四海说呢，说了也不会有共同语言的。他悄悄地退回去，身后孙四海醒了，问：“谁呀？”张英才学了一声猫叫：“喵——”

村长、支书和会计是星期二来学校的，加上王小兰与学校本身的四个人，刚好一桌。王小兰的菜其实做得不怎么的，就是佐料放得重，他们都说这菜做得有口劲。吃饭之前，干部们先说了一个好消息：尽管村里经济困难，还是决定先将拖欠教师的工资支付五个月，同时还希望全体老师能在这次扫盲工作中，为村党支部和全村人民争光添彩。大家都为这话鼓掌，余校长的老婆明爱芬，也在里屋鼓了掌。然后吃饭喝酒。

酒至半酣就开始逗闹。会计死死拉着王小兰的手，非要王小兰和他干一杯。学校的人都为她讨保，说她真的不会喝酒。会计不答应，不喝酒他可以代她喝，喝一杯她必须亲他一下。也不等王小兰分辩，会计端起王小兰的酒杯，一口喝干，便将老脸往王小兰嘴上凑。孙四海的脸顿时涨得像一大块猪肝，余校长怕出事，用手连连扯孙四海的衣角，邓有梅见势不妙，起身解手去了。张英才本与此事无关，又有很硬的亲戚作后台，大家对他很客气。他见会计闹得有些过分，就挺枪出马杀到两人中间，一手分开王小兰，一手将酒瓶倒过来，斟满桌上的空酒杯，说：“我代王大姐和你连干三杯。”也不管会计同意不同意，一口气将酒杯喝干了三次。会计是快六十岁的人了，一见张英才血气方刚的样子，就连忙甘拜下风。孙四海的脸色也开始平和了。张英才岂肯白喝三杯，拉扯之间会计叫起了头昏，说：“我服了你，但酒是不敢喝的，我从桌子底下爬过去行啵？张英才答应了，会计真的趴到地上去。村长见了道：“行行，就这样，意思到了就行。”张英才心里对村干部本是有意见的，自己来这儿教书都这长时间了，没有一个人来看看他，如此见村长在他面前打官腔，就来了气。他也不说话，绕到会计的背后，双手抵住会计的屁股直往桌子底下推。对面坐着的孙四海，将自己和凳子一起往后移了移，露出空档，让张英才将会计推到桌子这边来了。会计恼羞成怒，爬起来时手里攥着一只肉骨头，要砸张英才，支书连忙抱住他，口称：“醉了！醉了！别再喝了，撤席吧。别让孩子们看见笑话我们！”

送走了村干部，张英才看见王小兰趁人不注意，溜进了孙四海的屋子。他装作走动的样子，轻轻到了窗外，听见里面女人的哭声嗡嗡的，像是电影镜头里两个人搂在一起时的那种哭声。这天夜里，孙四海的笛声响了很久，搞不清楚是什么时候歇下来的。

第二早上，见到孙四海时，人明显消瘦了许多，眼圈挨着的地方都是凹凹。升完国旗，余校长吩咐，三四和五六年级，各抽十个成绩差的学生，交给他和邓有梅安排。按照成绩单倒着排，叶碧秋应该是前十名，这倒数前十名轮不上她。张英才不理解余校长搞扫盲工作，要抽成绩差的学生做何用处。问又得不到回答，因而多了个心眼，把叶碧秋派了去。

隔天，他问叶碧秋：“余校长安排事你都做了么？”这次他吸取上次的教训，说话时绕了弯。叶碧秋果然很坦白地回答：“余校长安排我代替余小毛的一年级的作业，我很认真地做了，余校长还表扬了我。”张英才问：“你认识余小毛么？”叶碧秋说：“认识。前年他和我一起报名上一年级，上了两天课就没有再来，今年报名余校长又动员他来了。只报个名就回去了。他家困难读不起书！”张英才说：“我们班的同学，总共要代多少个报名不上学的学生做作业？”叶碧秋说：“余校长说，一个同学负责两个人的。做完了，每个学生奖一支铅笔，两个作业本。”张英才说：“明天放学时，你把给余小毛做的作业本拿给我，我替你改一改。”叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。

过了一天，叶碧秋果然将作业本带来交给他。他一看，完全和一二年级已经作过的作业一摸一样。由于成绩差，哪怕是高年级学生了，做一年级的作业还是常出差错。张英才一点也不明白，这样做是什么目的。

转眼十大过去，舅舅带着检查团来了。检查团来时，余校长又要孙四海将五六年级的课，也交给张英才，理由是孙四海也要参加一部分接待工作。所以，张英才忙得团团直转，连和舅舅打招呼的工夫也没有。他只是觉得一二年级的学生，似乎比平时多出许多，却难得有空想其中的缘故。

检查团在学校呆了一天，下午总结时，张英才给两个班的学生布置了同一个作文题《国旗升起的时候》，三四年级要求写五百字，五六年级要求写八百字，自己抽空去听了一下总结报告。报告是县教委的一个科长讲的，他认为，在办学条件如此恶劣的情况下，界岭小学能达到百分之九十六点几的入学率！真是一个奇迹，他还拍了拍放在桌子上的几大堆作业本。张英才听完报告才明白。这次检查只是查扫盲工作最迫切的问题：适龄儿童是否入学。张英才的舅舅只是检查团的一名普通成员，他发言说：“老万我不怕大家说搞本位主义，如果界岭小学这次评不上先进，我就不当这个文教站长了。”余校长带头鼓起了掌，检查团的成员也都鼓了掌。

山上没地方住，检查团看着余校长指挥学生降下国旗后，就踏黑下山了。临走时，张英才对舅舅说：“舅舅，我有情况要反映。”舅舅边走边说：“你的情况我知道，等回家过年时，再好好聊一聊吧！”舅舅走出两百米远，张英才记起忘了将写给姚燕的信，交给舅舅带到山下邮局寄出去。他喊了两声，撒腿追上去。跑了百来米，看到舅舅在那儿拼命摆手，他停下脚步，怔怔地望着那一行人，在黑沉沉的山脉中隐去。

检查团走后，张英才越想越觉得不对头，平时各处弄虚作假的事他见得多，那些事与他无关，看见了也装作没看见。这回不同，不仅他是当事人，舅舅也是，而且学校里其他人明摆着是串通一气，怕他泄露玄机，事事处处都防范着他，把他和舅舅都耍了，就像他耍叶碧秋一样。这一想就有气往上涌，他忍不住，拿起笔给舅舅和县教委负责人写了两封内容大致相同的信，详细地述说了界岭小学和界岭村，在这次检查中偷梁换柱，张冠李戴等等一些见不得阳光的丑恶伎俩。信写好后，他有空就站到学校旁边的路边上，等那个三天来一趟的邮递员。等了四天不见邮递员来，也不知是错过了，还是邮递员这次走的不是这条路线。他不愿再等下去。拦住一个要下山去的学生家长，将两封信托他带下山寄出去。不过姚燕的信他没交给他，他只会将它托付给像父亲和舅舅这样万分可靠的人。

这几天，学校里气氛很好，村干部来过几趟了，大家一道每间屋子细细察看，哪儿要修，哪儿要补。村长表态，发下来的奖金，村里一分钱不留，全部给学校作修理费，让老师和学生过一个温暖舒适的冬天。余校长将这话在各班上一宣布，学生们都朝着屋顶上的窟窿和墙壁上的裂缝欢呼起来。余校长还许诺，若是修理费能省下一点，就可以免去部分家庭困难的学生的学费。

大约过了十来天，下午，张英才没课，到溪边上洗头和晚上换下来的衣服，边洗边吹着口哨，也是吹那首《我们的生活充满阳光》，还一边想孙四海和邓有梅的笛子里，这一段总算有了些欢乐的调子飘出来，听到身后有人喊他，四处一打量，才看见舅舅站在很高的石岸上．他甩甩手上的泡沫，正待上去，舅舅已跳下来了。舅舅走过来，铁青着脸，不问三七二十一，劈头盖脸就是几个耳光，打得张英才险些滚进溪水中。

张英才捂着脸委屈地说：“你凭什么一见面就打我？”舅舅说：“打你还是轻的，你若是我的儿子，就一爪子掐死你！”张英才说：“我又没有违法乱纪。”舅舅说：“若是那样，倒不用我管。你为什么要写信告状？天下就你正派？天下就你眼睛看得清？我们都是伪君子？睁眼瞎？”张英才说：“我也没写别的，就是说明了事实真相。”舅舅说：“你以为我就不知道这儿实际入学率只有百分之六十几？你知道我在这儿教书时，费尽九牛二虎之力，入学率才达到多少么，臭小子，才百分之十六呀！我告诉你，别以为自己比他们能干，如果这儿实际入学率能达到百分之九十几，他们个个都能当全国模范教师。”舅舅要他洗完衣服后回屋里呆着，学校里无论发生了什么事，都不要出来。

几巴掌打怕了，张英才老老实实地呆在自己屋里，天黑前，笛子声一直没响，直到余校长用异样的声音喊：“奏国歌！”笛声才沉重地响起来。之后，孙四海开始拼命地劈柴，用斧头将柴连劈带砸，弄成粉碎，嘴里一声声咒骂着：“狗日的！狗日的！”直到余校长叫他去商量一件事。

舅舅很晚才到张英才房中，灯光下脸色有些缓和了，叹口气说：“你花两毛钱买一张票，弄掉了学校的先进和八百元奖金，余校长早就指望这笔钱用来修理校舍。其实，这儿的情况上面完全清楚，这儿抓入学率，比别处抓高考升学率还难，都同意界岭小学当先进，你捅了一下后就不行了，窗纸捅破了漏风！”张英才想辩几句，舅舅不让他说：“找让余校长写了一个大山区适龄儿童入学准的情况汇报，作个补救，避免受到通报批评。我和他们谈了，让他们有空将每个学生入学时的艰难过程和你说说，你也要好好听听，多受点教育。”话音刚落，人就睡着了。

舅舅的酣声很大，吵得张英才入梦迟了。早上醒来一看，床那头已没有了人。

早饭后，张英才拿着课本往教室那边走，半路上碰见孙四海，对他说：“你休息吧，课我上！”张英才说：“不是说好，这个星期的课由我上么？”孙四海不冷不热地说：“让你休息还不好么！”张英才听了不高兴起来：“休息就休息，累死人了，我还正想请假呢！”说着转身就走。第二天，几乎是在头天的同一个地方又碰见了孙四海，孙四海说：“你不是请假了，怎么还往教室望跑！”张英才说不出话来，心里却是真生气了。

从舅舅走后，他很明显地感到大家对他的反感。孙四海见他时，只要一开口，那话里总有几根不软不硬的刺。邓有梅干脆不与他对面。看见他来就躲到一边去了。余校长更气人，张英才向他汇报，说孙四海剥夺了他的教学权利，他竟然装聋，东扯西拉的，还煞有介事地解释，自己的耳朵一到秋冬季节就出问题。开头几天，张英才还以为只是孙四海发了牛脾气，闹几天别扭也就过去了，过了两个星期仍没让他上课。余校长和邓有梅也不出面干涉，他就想到这一定是他们合谋设下的计策，其目的是撵他走路。

晚上，他看见一只手电筒灯光往余校长屋里走。到了门口亮处，张英才认出是邓有梅，随即，孙四海也去了。他猜一定是开黑会，不然为何单单拉下他一人！越想越来气，他忍不住推门闯进会场。进屋就叫：“学校开会，怎么就不让我一人参加？”孙四海答：“你算老几？这是学校负责人会议。”张英才一下子愣住了，退不得，进不得。最后还是余校长表态：“就让张老师参加旁听吧！”张英才就不客气地坐下来。听了一阵，搞清楚是在研究冬天即将来临，如何弄钱修理校舍等问题。

大家都闷坐着不说话，听得见旁边屋里，学生们为争被窝的细声细语的争吵。闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，盼孙四海快点说，孙四海犹豫一番，终于说：“只有将我那些茯苓提前挖了，卖了，变出钱来先借给学校，待学校有了收入时再还我。”余校长说：“这不行，还不到挖茯苓的季节，这么多茯苓，你会亏好大一笔钱的。”孙四海说：“总比往年跑了香强多了。”余校长说：“既然这样，那我就代表全校师生愧领了。”一直低头不语的邓有梅抬起头小声嘟哝：“要是评上了先进，不就少了这道难关！”说了之后，又一副后悔的样了，恨不能收回说出口的话，赶紧重新低下头，余校长问：“还有事没有，没有事就散会。”张英才说：“我有件事，我要求上课。”余校长说：“过几天再研究，这是小事，来得及。”张英才说：“不行，人都在，你们今天就得给我回个话。”孙四海开口说：“张英才，你别仗势欺人。什么时候研究是领导考虑的事，就是现在研究，你也得先出去，等研究好了，再将结果通知你。”

张英才无话，只好先行退出，他又没胆子候在门外的操场上，回到自己的屋里，用耳朵和眼睛同时注意着外面的动静。不一会儿，孙四海过来，隔着窗子对他说：“我们研究过了，决定下一回再研究这事。”这话让张英才气得直擂床板，用牙齿将枕巾咬成团，塞在嘴里狠命嚼才没哭出来：

学校一如既往，不安排张英才的课。哪怕是请了学生家长来帮忙挖茯苓，孙四海不时要跑去张罗，也不让张英才替一下。茯苓挖到第二天，中午山上一片惊哗。张英才以为出事了，心里有些幸灾乐祸。没过多久，孙四海兴冲冲地从山上下来，手里捧着一个灰不溜秋的东西，嘴里叫着：“稀奇，真稀奇，茯苓长成人形了。”张英才忍不住也凑拢去看，果然，一只大茯苓，长得有头有脑，有手有脚，极像一个小娃娃。余校长从孙四海手里接过茯苓人。细看一遍后，遗憾地说：“可惜挖早了点，还没有长成大人，要是长得分清男女，就值大价钱了，说不定还能成为国宝。”

孙四海愣怔之后，手一用力，将茯苓人的头手脚一一掰下来，一下一下地扔到张英才的脚下。张英才见孙四海的眼里冒着火，不敢吱声，扭头回屋，将自己反锁起来。

他想，老这么斗也不是事，回避一阵也许能使事情有所转化，他就向余校长交了一张请假条，余校长立即签了字，还说一个星期若不够，你还可以延期一两个星期都行。张英才拎上一只包，装上牙刷毛巾和给姚燕的信，外加那本小说集就下山了。

下山后，他没有回家，直接去了乡里，想见舅舅，舅妈拦在门口，告诉他舅舅到外地参观去了，一点也没有让他进屋的意思。他心里骂：难怪舅舅会偷偷和蓝二婶相好——这个母夜叉！嘴里依然道了谢。

出了文教站，看见回县城的末班客车停在公路边上。车上人不多，有不少空位，他摸摸口袋里的钱，打定主意，干脆上一趟县城，将信直接交给姚燕，他一上车，车就开了，走了三个小时，在县城边他叫了停车，姚燕家在城郊，父母是种菜的，问了半天路才找到。找到和没找到一样，她一家人全上黄州走亲戚去了，大门上着锁。他一下子就紧张起来，原以为晚上可以住在姚燕家，现在要掏住宿费了，便觉得囊中羞涩。他记得县城有家下等旅社，过去父亲来学校看他总住那儿，同学们尽拿此事笑话他，他和父亲说了几次，父亲不肯改，仍住那农友旅社，张英才找到农友旅社，交了两块钱，登记了一个床铺，也不去看看，拿了牌牌就出门瞎逛。几个月没来，县城就变了样，别的没有，主要是人们穿的裤子，从十几岁到三十几岁的人，不论男女统统穿一条绷得紧紧的牛仔裤，他想搞清这裤子的叫法，就走到一个成衣摊子上，远远地用手一指，要摊主拿条裤子来看看，摊主拿着取衣杆，碰一下说：“是要牛仔细裤？”又碰了一下说：“还是要萝卜裤？”他知道这种裤子叫萝卜裤，便说：“算了，这式样不好。”转到天黑，找个小吃店买了碗面，三下两下吃完，就回到农友旅社，蒙头睡了。后半夜，农民赶早去占集贸市场上好位置，将他吵醒，他没表不知几点，跟着起来去车站搭车，到了候车室一看那钟才三点一刻，候车室里只有几个要饭的躺在那儿。

好不容易回到乡里，刚下车就碰上蓝飞。相互简单说了些情况，蓝飞就替他出主意，要他回去装作准备进行转正考试的样子，不信那几个民办教师不来巴结他。张英才对这个主意很满意，抵销了先前对蓝飞的不满。

张英才回家吃了顿中饭，又让母亲准备几样可以存放的菜，就赶着回校。

回到学校，他就将初高中的课本以及学习笔记，全部铺开，陈列在桌面上，窗户也用报纸糊死，不露一点缝隙。一连两天，除了大小便和必要的室外活动，譬如升降国旗等，其余时间决不出屋，即使要出屋也将门随手锁上。第三天早上，他去厕所回来，发觉窗纸被人抠了一个小洞。他什么也没说，找了一块纸，把那个小洞又补上。中午，他闩着门在屋里做饭，听见有人叫门，打开了，是叶碧秋。叶碧秋站在门外说：“张老师，我有个问题搞不懂，你能教我么？”张英才说：“什么问题？”叶碧秋说：“最小的个位数是哪个数？”张英才一愣：“谁让你回答这个问题的7”叶碧秋说：“是邓校长和孙主任两个人一起来考我的，还说若不懂可以问张老师。”张英才心里明白是怎么回事，就说：“你进屋来等着，我查查资料。”装模作样地将一本本书都露给叶碧秋看过，他才拍了一下头：“记起来了，不用查，最小的个位数是一。”叶碧秋说：“谢谢老师。”张英才故意说：“如果没有特别重要的事，不要再来敲门，我要复习，准备考试。”叶碧秋走后，他忍不住一阵窃笑。下午放学后，他听到笛子的响声有些三心二意，就有意走出去，邓有梅立即放下笛子，冲他极不自然地笑一笑，他视而不见，嘴里喃喃地背着数学公式。

天一黑，他还要闩门，孙四海来了，对他说：“明天我要下山一趟，配副眼镜，课就由你去上。”张英才说：“我请了一星期假还未满呢！”孙四海说：“我这是私人请你帮忙。”张英才说：“如果是公对公，那可没门！”孙四海走到桌边，拿起那副近视眼镜：“你这眼镜是几多度的？”张英才说：“四百度。我告诉过你。”孙四海说：“我记性差，忘了。”边说，眼睛狠狠地将每一本书盯了一下。

孙四海果然是下山去了，到伸手不见五指时才回来，背着一大摞书。张英才问李子，孙老师背回的是些什么书，李子告诉他全是中学的数理化课本。孙四海背书回来后，就没有在半夜吹过一回笛子，每次张英才夜里起来小便，都看到一个读书人的影子，映在窗纸上。

邓有梅也请假下山去了一趟，回来后神情忧郁，背后和余校长嘀咕：“可能是这次转正的面很窄，名额很少，所以上面有意保密，一点口风不透。”邓有梅回来的当天，余校长就亲自来找张英才，询问他近来工作安心不安心。张英才矢口否认自己有过不安心。余校长就单刀直入，指着桌上的书本问他这是干什么。张英才用准备参加明年高考的理由来应付。见问不出什么，余校长走出去，对着守在一边的邓有梅仰天长叹。后来几次，张英才听到余校长恍惚地自语：“邓有梅可以花钱买通人情后门，孙四海可以凭本事硬考硬上，张英才又有本事又有后门，我老余这把瘦骨头能靠点什么呢？”

张英才实在服了蓝飞这一招，几乎是一夜之间，他就成了这个学校的宝贝，被人或明或暗地宠着。他想，民办教师转正这一关，实在太厉害了。

往后的一个月中，邓有梅往山下跑了七八趟。每次都是失望而归，可见了张英才仍要作出笑脸，称又见到了万站长，万站长真是个好领导，等等。这天晚上，余校长踱进了张英才的屋，寒暄一阵，就把目光转向凤凰琴：“最近一段怎么没听见你弹琴，是不是弦断了？”张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”余校长从口袋里掏出一卷琴弦：“我还有四根旧弦，不知合适不，你上上去试试看。”张英才也不推辞，伸手接过来，并说：“只怕过不了两天又会弄断的。”余校长说：“不会的，再也不会的，以前主要是明老师听不得这琴响，听了就犯病。现在我将门窗堵严实了。”支吾几句再转过话题：“张老师，你听说这次转正，是不是对一些特别的人，譬如像——像我这样的人，有什么优惠政策？”张英才说：“这次转正？没听说，一点消息也没听说。”余校长忧伤地转过脸：“没听说就算了！你忙，我到孙主任那里去转转。”走了几步又回头：“我考虑了很久，决定向上报你当教导处副主任。”张英才心里想笑，嘴上说：“多谢余校长的栽培。”

余校长敲不开孙四海的门，孙四海声明过，这一段放学后，他谁也不见，连王小兰这一个月也没见来，余校长本也无事，隔着门说几句就打了回转。

正在这时，黑洞洞的操场上传来一个女人的哭声：“余校长，余校长喂！你快救救伢儿他父、救救我的有梅吧！”邓有梅的女人跌跌撞撞地扑过来，一把抓住余校长。余校长有些急：“你放开我，有话慢说，这黑的天，叫别人看见了如何说得清！”邓有梅的老婆仍不放手：“我不管这些，有梅他让派出所的人抓去了，你要想法救他出来。”张英才这时从屋里钻出来：“派出所的人怎么会抓他呢？”邓有梅的老婆答：“还不是为了转正的事，别的人不是有学问就是有靠山，有梅他什么也没有，就想找路子走走后门，家里又没钱，送不成礼。没办法，有梅就到山上砍了几棵树，偷着卖了。没想到被查了出来——余校长，你可不能见死不救哇！”余校长一听急了：“这不是丢学校的脸么！上次先进没评上，这次又来个副校长偷树，真是斯文扫地哟！”

见余校长又急又丧气，张英才就一旁劝：“事已至此，还是得想个办法为妙。”余校长在操场上团团转，像只热锅上的蚂蚁。邓有梅的老婆坐在地上干嚎，声音又长又尖。张英才不耐烦地说：“你哭得难听死了，像死了人一样，搞乱了别人的心怎么想主意呢！”经这一说，哭声低了很多。余校长这时叹了一口气说：“只能这样了，就说是给学校砍的，学校要修理校舍，又拿不出钱，只好代学生忍辱负重，作此下策之事。”张英才说：“行倒行，就怕孙四海不同意。”余校长说：“你去喊他来一下，我刚才去过，他不开门。你敲，他会开的。”张英才过去一叫，门就开了，说了经过，孙四海露出一脸鄙夷相：“没本事就认命罢了，干吗一人做鬼，还拖着大家陪他去阴家呢？”余校长说：“行还是不行，你表个态。”孙四海说：“我没态可表，就当我不知道这事行了。”余校长说：“这也算个话，你就把一切推给我得了。”邓有梅的老婆叫起来：“姓孙的，别以为自己就那么清白，想坐在黄鹤楼上看帆船，是人总有裁跟头的时候！”孙四海将门掩到一半停下来，低声说：“我同意，就算是学校决定的吧！”

余校长连夜独自下山，第二天下午才和邓有梅一道回来，邓有梅脸上有几道疤痕，开始还以为是让派出所的人打的，说过后才知道，是自己钻到床底下去躲时，被床底的杂物划伤的，邓有梅整个灰了心，一连几天，见人就说自己教一生的民办算了，再也不想转正，吃那天鹅肉了。

会计又送补助费来，还透露说，上次被抢一案有线索了。会计刚走，邓有梅的弟弟就被抓走，他一见到派出所的人就说：“前几天你们来抓我哥哥时，我就以为是来抓我的。”他做木材生意亏了本，就横了心，专搞不义之财。这两件事一发生，邓有梅的背驼了许多，还向余校长递交了辞职申请。

只有孙四海无动于衷，继续在那里夜以继日地复习。星期六下午放学，照例是老师送学生回家。余校长见邓有梅情绪不好，怕出事就叫张英才跟着邓有梅。一路上很顺利，返回时，碰上了王小兰。王小兰慌慌张张地往学校里去找李子。张英寸记得很清楚，站路队时，孙四海是牵着李子的手出发的，王小兰仍不放心，她心里感觉似乎要出事了，非要到学校看看。

到了学校，孙四海的窗口亮着，有人影一动不动地透出来，叫开门，王小兰气喘喘地问：“李子呢？女儿呢？”孙四海说：“她不是回家了？”王小兰说：“你们是在哪儿分手的？”孙四海说：“半路上，我想赶早回来复习，就没把她送到门口。”一听这话，王小兰哇哇地大哭起来，扭头就往门外跑。余校长也来了，大家意识到这个问题的严重性，立即分成两路：一路是孙四海和张英才，顺着路队走的路找，一路是余校长和邓有梅，沿近路往前找。孙四海跑得飞快，不一会儿就超过了王小兰，张英才跌了几跤，还是跟不上。幸亏孙四海要到沿途路边人家问问，才时断时续地跟住。跑到张英才头一回跟路队走时天黑的那道山岭上，月亮出来了，孙四海站在山梁上不动，等张英才跟上来后，就说：“李子在那边树上，被一群狼围着。”张英才一看，那棵黑黝黝的木梓树上，果然有李子嘶哑的哭声，树下有十几对绿莹莹的狼眼睛。

孙四海吩咐张英才，看准路后，两人大叫着往那树下冲，千万不能停，然后迅速爬上树去，等余校长和邓有梅来。说着，孙四海大叫：“李子——别怕——我来了！”张英才有些怕，不知叫什么好，嘴里哇哇地乱吼出一些声来，狼群吓得往后退了些，他们趁机爬上木梓树。孙四海一把将李子搂在怀里，李子没哭，他自己先哭起来，狼群又将木梓树围起来，但只过了半个小时，就被余校长带来的一大群人撵跑了。

回到学校，已是后半夜。孙四海不肯去睡，谁劝也没有用，一个人坐在旗杆下吹着笛子，一个个音符流得非常慢非常缓，沉沉地，苍凉得很，一如悼念谁或送别谁。张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他拣起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍坐在旗杆下吹笛子，从笛孔里流以一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟，不远的山坡上，邓有梅双手掩面，躺在枯草丛中，都是一夜未眠。

晨风瑟瑟，初霜铺在山野上，褪得发白的国旗，被衬出一种别样风采。张英才对余校长他们说：“我是今天第一次听懂了国歌。”他这话含有多层意思，其中一种，是对自己搞的这场恶作剧很悔恨。他不敢说明白了，只想找机会报答一下，作一种补救。晚上，他将自己上山后的所见所闻，如升国旗、降国旗、李子的作文、余校长家的十几个孩子、以及孙四海仅有的一次疏忽就能使学生遭到危险等，写成一篇文章叫《大山·小学·国旗》，又亲自下山送到邮局，寄给了省报。在门口正好和跑界岭这条线的邮递员走对了面，邮递员交给他一封信，又是姚燕的情意绵绵的话写了几页纸，他没读完款塞进口袋里。心里一点谈情说爱的兴趣也没有。

大约过了一个星期，文教站的会计领来一个陌生人，说是省教委下来搞落榜高中毕业生情况调查的，要和张英才好好谈谈，会计将这人扔下，自己回去了。那人自称姓王，张英才见他年纪较大，就喊他王科长。王科长和他谈得很少，却老爱往教室和学生中钻，还逐个同余校长、邓有梅和孙四海谈了话，张英才可起谈了些什么，他们都说只是拉拉家常。有一次王科长竟跑进明爱芬的房里，余校长发现得快，硬将他拉出来。第二天中午王科长不见人影，张英才以为他不辞而别，不料到天黑后又回来了，说是到下面垸里去看看风土人情，王科长最喜欢看学校升国旗、降国旗，每到这个时候，就拿着照像机按个不停，一点也不疼惜胶卷。

到了第三天下午，又逢星期六，王科长跟着孙四海的路队绕了一大圈，回来后才说了实话，王科长不是省教委的，而是省报的高级记者，报社收到张英才的稿件后，非常激动，就派他下来核实。大家开始改口叫他王记者。王记者说，他亲眼目睹了这一切，那篇文章每一点都是真实的。还说那篇文章一个星期以内就可以见报，要发头版头条，还要配编者按和照片。

刚好王记者走后的第七天，县教委、宣传部的人在张英才的舅舅的陪同下，亲自将报纸送上山来，声称张英才和界岭小学为全县教育事业争了光，在省报这么显要的位置发这么大一篇文章是从未有过的。张英才接过报纸，发现文章不是发在头条位置，那个位置上是一篇关于大力发展养猪事业的文章。界岭小学的文章排在这篇文章后面，编者按和照片倒是都有。

照片印得非常好。余校长抓着旗绳的大骨节的手，横吹笛子的邓有梅和孙四海，打着赤脚、披着余校长的破褂子、站在满地霜花中的志儿，趴在几块土砖搭起的木板上做作业的李子，以及围在桌边吃饭的一群小学生，这些全都看得一清二楚。余校长看了照片直惋惜：“要知道报纸上要登这些，说什么也得帮他们整理整理。”

县里来的人在山上呆了两天，走之前问有什么要求没有。余校长、邓有梅、孙四海都说话望能拨点钱，添置一些课桌课椅。最后问张英才，张英才呛呛地说：“请领导发点善心，给几个转正指标，解决这些老民办教师的后顾之忧。”领导将这些话都记下才下山。

又过了十来天，邮递员给学校送来一只大麻袋，打开一看里面全是信。是从全省各地寄来的，除了表示慰问敬佩和要求介绍经验外，还有二十多封信是说要和界岭小学一道开展手拉手活动。张英才不知道什么叫手拉手活动，余校长就解释，这是团中央一个什么基金会搞的，富裕地区的学校帮助贫困地区的学校的活动。这么多的学校都愿意来帮助界岭小学，大家自然很高兴。当即决定分头写信，一人分了一大堆。

忽然，邓有梅叫道：“这么多信，都写回信要几多邮票钱呀？”大家受到提醒，忙点了点数。一共是三百一十七封，需邮费六十三元四角整。四个人都傻了眼，呆了半天，余校长说：“先将重要的挑五封出来回信，其余的以后再说。”大家一挑，发现几封专门写给张英才的。

张英才一一拆开看，都是差不多的意思，称他有文才，将民办教师写活了，也有说他敢于为民请命，有良心和同情心的。只有一封信很特别，只有一句话：速借故请假来我处一趟。开始还以为是姚燕写的，再看落款，方知是舅舅。他不敢再撒谎，舅舅说有事又不能不去，便想了个主意，写了个请假条，只写“因事请假一天”六个字，趁天没亮，余校长还未起床之际，塞进余校长的门缝里。

日上三竿时，张英才到了舅舅家。舅妈正蹲在门口刷牙，一只又肥又大的屁股将门堵得死死的，见人来也不挪出道缝。张英才只好等她刷完牙，进门时，见地上的白泡沫中有些血样，心里就骂了句活该。舅舅正在屋里洗女人的内衣，满手的肥皂泡。见了他，用手一指厨房：“没吃早饭吧，还有两个馒头。”张英才也不谦让，自己进了厨房，一只大碗盛着两只肉包子和两只馒头。他懂得舅舅话里的意思，肉包子肯定是留给舅妈的，就用手移开上面的肉包子，拿出碗里的馒头，一手一个，捏着站到舅舅身边，望着他吃。张英才咽了一口问“什么事，这急的！”舅舅望了一下房门小声说：“等忙完了再说。”于是，他知道这事得瞒着舅妈。舅妈从房里整整齐齐地出来，用纸包上肉包子，拿着就出门去了。他问：“她这是去哪？”舅舅说：“上班去呗！”

接下来就人了正题。张英才的那篇文章受到上面的重视，除了拨给界岭小学一笔三千元的专款以外，还破例给了一个转正的名额。并点名将这名额给了张英才，这不仅是他的文章写得好，还因为只有他各方面的条件比较合适，其余四个相差太远了，既超龄，学历又不够。

舅舅说：“你把这表填了，快点的话，下个月就可以批下来。”张英才简直不相信这是事实，看了舅舅半天才说：“这没搞错吧？”舅舅将表摊左他面前：“白纸黑字，还错得了！”张英才终于拿起笔，正要填写，又止住了：“舅舅，这表我不能填，应该给余校长他们，事情都是他们做的，我只不过写了篇文章。”舅舅说：“你别苕，舅妈为了她表弟转正的事，都和我闹了几次离婚。这次的机会一生不会有第二次。”张英才说：“如果在一个月以前，我不会让的，现在我想还是让给他们一次机会，我比他们年轻二＋多岁，就算像你一样十年遇到一次，也还有两次机会呢！”

舅舅听完他说了自己假装准备转正考试，弄得他们差点出了大事故的经过后，心也动了：“其实，我也想将他们转正，只是没有这个权力。”张英才说：“你可以找领导做做工作。”舅舅想了想，态度又坚决起来：“不行，姐姐把你交给我，我要替你的一生负责。你想想，转正后得马上到县里去读两年师范，这时就快二十一岁了，然后干上三五年，积蓄点钱正好可以结婚成家。”张英才说：“你这样做，我是不会同意的。”舅舅说：“你这伢儿！早知这样，还不如当初让蓝飞去界岭，把这个机会给他！”张英才说：“这可是你自己说的，这些话我可是没向舅妈漏一点风声哟！”舅舅气得往门外走：“你倒要挟我起来了！好好，你的事我不管了，自己看着办去！”过了几分钟，舅舅又从门外转回来：“外甥风格高，舅舅当然不能拉后腿。不过你得回去问你父母同意不同意，免得到时弄得我是猪八戒照镜子，里外不是人。”

张英才坐在舅舅的自行车的后架上，半个钟头不到，两个人就进了张英才的家门。舅舅先说，张英才补充。刚说完，父亲就说：“伢儿，这一年复读的确没白读，你思想也提高了，做人就得这样，该让的就要舍得让！”母亲还没开口，眼泪先流出来：“伢儿，这样做对是对，只是你自己不知要多吃多少苦。”舅舅叹口气：“你们都这样想，倒是我先前不对了。”张英才边给母亲擦眼泪边对舅舅说：“我也是为你作牺牲。你想想，堂堂的万站长，不将转正名额给自己那能写一手好文章的外甥，反给一位条件不如他外甥的人，说出去不等于给你脸上添光么，说不定因此将你提拔到县里当个局长、主任什么的呢！”一屋人都笑了起来。

两人随后上山去界岭小学。一路上舅舅说了几次，到了学校后名额肯定不好分，只能搞无记名投票。他搞过几次这种投票，有一百人参加，就有一百人能得到票，参加投票的都是自己投自己的票。这次投票张英才的票千万不能投给别人，投给了谁，谁就是两票，就是多数。舅舅要他给自己也留一点机会，同时也可以检查一下别人的风格如何。

三千元拨款加一个转正名额，弄得界岭小学人人欣喜若狂。投票时，舅舅坐在张英才身边，看见那笔在纸上写下余校长的名字，他气得恨不能给外甥一个耳光。他以为这个名额非余校长莫属了，不料唱票结果，仍是一人一票。张英才马上明白，余校长投了他一票。舅舅也明白是怎么回事，情不自禁地说：“看来我还没能力将每个人都看透。”按照规定，投票无效时，就进行公开评议。

大家坐在一起，半天无话。张英才忍不住先说：“我看这次的名额，大家就让给众校长吧！”过了好久仍没响应，他又说：“不谈别的理由，余校长是学校元老，吃的苦最多。”又过了好久，孙四海低声说：“给余校长我没意见，”邓有梅只好也表态：“我也无话可说。”一直耷着眼皮的余校长，抬起头来，张英才以为他会说几句感激话来接受评议结果，听到的却是一句意想不到的话：“万站长，我有几句话，想单独和你谈一谈。”

听到这话，邓有梅、孙四海和张英才起身要往外走。舅舅忙说：“你们人多，还是我和老余到外面去说话。”余校长也说：“我们到外面去说话方便一些。”他俩起身出去，站在操场边上，面对面说了一会，余校长像是流了些眼泪，张英才的舅舅嘴唇动也没动，只是在最后时候点了点头。

舅舅招手叫张英才他们出来。大家站成了一圈。舅舅声音沉沉地说：“余校长有件事想和大家商量一下。老余，你说吧。你说了，我再说。”余校长不安地扫了大家一眼：“刚才大家投票时忘了一个人，就是明爱芬、我老婆，她也是我校的一名老师。那年腊月她生下志儿的第三天，就到县里去参加民办教师转正考试，没想到河上的桥板被人偷走了，为了赶车，她趟了冷水河，还没进考场入就病倒了。抬回来后，下身就废了。拖了这多年，她心还不死，夜里做梦都念着转正。我想，就是还没转正这口气憋在心里没散，所以她每回到了死亡线上又返回来。我想，若是真给她转了正，说不定过不了几天，她就会死的。现在这个样子，她难受，我也难受，连带着国家、集体和大家都不好办。我想和大家商量一下，让她将这几步路走快点，走舒服点，让她这一生多少有点高兴的事。大家刚才的好意我心领了，转正的名额我不要，能不能把它给——给——明爱芬呢？”说完，他低下头，不敢看大家的神色。张英才的舅舅把每个人都看了一遍才说：“明爱芬本来是不够条件的，给她挂个民办教师的衔，主要是因为照顾余校长的生活。所以，虽然只有四个人上课，站里仍给你们学校五个人的补助金。但是，我不是没有一点人性的人，只要大家同意给阴爱芬转正，并且保守秘密不向外说她是个废人，哪怕是犯错误，我也要帮老余这一回。”孙四海什么也没说，缓缓地将手举起来，邓有梅也跟着举起了手，张英才见了，将自己的两只手都举起来。舅舅说：“老余，你抬头看看表决结果。”余校长抬不起头，泪水哗昨直往外流，喃喃地说：“我知道，天下尽是好人。”太阳挂在正当顶，地上的影子很清晰。

大家跟着余校长进了明爱芬的房。张英才第二次进这间屋，觉得气味比以前更难闻。上次是夜晚，加上慌张，没看清，这次不同，清楚地分辨出，明爱芬的模样，完全是一张白纸覆在一只骨架上。

余校长捧着表格，走到床前说：“爱芬，你终于转正了。”明爱芬眼珠一动：“你别骗找，你总是对我这么说，”余校长说：“这次是真的，万站长刚刚主持开了会，大家都同意转你。”张英才的舅舅说：“这次上面特别批给界岭小学一个名额。”邓有梅说：“这还得感谢张老师那篇文章舆论造得好。”孙四海说：“余校长，你快把表格给她填了吧！”

明爱芬接过表格，从头到尾细看一遍，脸上逐渐起了一层红晕。她忽然说：“老余，快拿水我洗洗，这手哇，别弄脏表格。”张英才连忙到外面去端水，趁机猛吸几口新鲜空气。明爱芬用肥皂小心洗净了手，擦干，又朝余校长要过一支笔，颤颤悠悠地填上：明爱芬，女，已婚，汉族，共青团员，贫农，一九四九年元月二十二日生。那支笔忽然不动了。邓育梅说：“明老师，快写呀，万站长今天要赶回去呢！”明爱芬没有一点动静。在背后扶着她的余校长眼眶一湿，哽咽地说：“我知道你会这样走的，爱芬，你也是好人，这样走最好，大家都不为难，你也高兴。”

明爱芬死了。一屋的人悄无声音，只有余校长在和她轻轻话别。张英才忍了一会儿，终于叫出来：“明老师，我去为你下半旗致哀！”张英才走在前面，孙四海跟在后面。邓有梅把在教室做作文的学生全部集合到操场上，说：“余校长的爱人，明爱芬老师死了！”再无下文。张英才扯动旗绳。孙四海吹响笛子，依然是那首《我们的生活充满阳光》。国旗徐徐下落，志儿、李子、叶碧秋先哭，大家便都哭了。

余校长给明爱芬换上早就准备好的寿衣，点上长明灯，再赶到操场，见国旗真的降了下来，慌张地说：“这半旗可不是随便降的，你们可别找错误犯。”他伸手去升旗，使劲一拉，旗绳断了。张英才说：“这是天意。”余校长急了，对邓有梅说：“这是政治问题，不能当儿戏。你快找个人到乡邮电所，借副爬电线杆的脚扒来。”张英才的舅舅这时说：“老余，你去张罗明老师的后事吧，这些事你就别操心了。”停一停，又说：“明老师这一走，名额的问题还得重新研究一下。”余校长说：“万站长放心，这事我已考虑好了，保证不误你下山。”

张英才的舅舅在山上呆了好几天，一直到明爱芬葬好了。文教站会计送安葬费时，带来了舅妈的口信，要舅舅马上回家有急事。舅舅对张英才说：“屁事，一定是闻到风声了，想要我将这个转正名额给她表弟。”张英才说：“你就硬气一回，看她能把你生吃了！”舅舅答：“我是这样想的。”

葬礼来了千把人，把余校长都惊慌了手脚，都是界岭小学的新老学生和他们的家长亲属，操场上站了黑鸦鸦地片村长致悼词时说了这么一句：“明爱芬同志是我的启蒙老师，她二十年教师生涯留下的业绩，将垂范千秋。”张英才见到村长说话时噙着泪花，就把上次喝酒时的不快扔在一边，倒了一杯水递过去让他润润嗓子。来的人都送了礼，有布料、大米，也有送鱼送肉、送豆腐鲜菜的。孙四海摆个桌子在那登记，大家都不去那儿，说这么多的人情，余校长若是还起礼来，哪还负担得起？孙四海坐在那儿没事干就去厨房帮忙，王小兰在那儿，她被请来负责筹办葬礼后的酒席。孙四海刚进去，还没和王小兰搭上话，邓有梅就来喊他，说余校长要他俩去商量一件事。

张英才和舅舅分别看到他们进了余校长的家，不一会儿就出来了，脸上很平静。他们没料到这是在开校务会，专门研究那仅有的一个转正名额问题。舅舅随后进去看看，见余校长正在那儿填表，就没有打扰，出来对张英才说：“余校长转正后，这两年师范怎么个读法？三个孩子咋养呢？一二十个住在学校读书的学生又该怎么办呢？”张英才也没有答案，就说：“车到山前必有路，谁能把后路看得一清二楚呢！”酒席在操场上摆了几十桌，桌子和碗筷都是从附近院里借的，酒菜全是别人送礼送的。大家都说，就是上次老支书死，也没有明老师死得隆重热闹。

酒席散后，就到了黄昏。张英才送完最后一张桌子回来，见舅舅和余校长正在他家门口争论着什么，两人都很激动。张英才想拢去又有些不敢。站了一会，孙四海和邓有梅也来了。舅舅见了，就喊：“你们都过来！”张英才走过去。舅舅递过一张表：“你看余校长是怎么填的。”张英才一看，上面赫然写着张英才三个字。张英才结结巴巴起来：“余校长，你怎么能把转正名额让给我呢？”舅舅说：“我劝不转他，就看你的了！”余校长说：“谁来也没有用，这是校务会决定的。”张英才不相信：“真的么？”孙四海说：“是真的，从上次李子出事后，我就一直在想，假如自己一走，李子一家怎么办，特别是李子怎么办。我的一切都在这儿。转不转正，其实是无所谓的。”邓有梅接着说：“明老师这一死，我彻底想通了，不能把转正的事看得太重。人活着能做事就是千般好，别的都是空的。张老师，你不一样，年轻，有才气，没负担，正是该出去闯一闯的时候。”张英才仍说：“我不信，这不是你们心里想的。”余校长正色道：“张老师，你这样说太伤人心了。邓校长和孙主任的确是自愿放弃的。只有一点，大家希望你将来有出息了，要像万站长一样，不管到哪里，都莫忘记还有一个叫界岭的地方，那里孩子上学还很困难。”张英才听不下去，大叫一声：“我不转正。”转身钻进自己屋里。

舅舅随后进来，不理他，打开凤凰琴拨了几个音。张英才说：“你不要乱弹琴。”舅舅不管又拨了几下：“你不是想知道，这琴的主人是谁么？就是我。”张英才一惊：“那你干吗要送给明爱芬？”舅舅只顾说自己的：“转正的事我不强迫你，我讲个故事，你再决定。十几年前，这个学校只有两个教师：我和明爱芬。那年，学校也是分到一个名额。论转正条件，明爱芬比我强一大截。我就想别的门路，迅速和你舅妈结了婚。你舅妈品行不好，已离了两次婚，但她却有一个军官叔叔作靠山。明爱芬当然明白这一点，她为了证明自己比我强，明知无望，又刚生孩子，仍硬撑着要去参加考试，想在考分上压倒我。结果就是前几天余校长所说的，将自己弄废了。我一转正就调到了文教站，走之前，我不敢见明爱芬，就想将凤凰琴作为礼物送给她，让她躺在床上时有个作伴的。写好字后，又怕自己的名字会刺激她，就用小刀把它刮掉。我将自己的东西全拿走了，就只留下凤凰琴，我想老余见了一定会拿回去的。没想到它一直搁在这里。”张英才听完了说：“这叫有得必有失！”舅舅说：“你真聪明，我就是要你明白这个道理。”张英才坐在桌子前不说话。舅舅说：“我累了，先睡，你想好了就喊醒我。明天回去，还不知道你舅妈怎么跟我吵。”躺下后又补充：“这次转正要两步棋一步走。明天就随我下山，一边到师范报到，一边办手续。别人都是九月份入的学，晚了赶不上考试，拿不到学分就麻烦了。”

一觉醒来，天已亮了，屋里不见张英才。舅舅开门一看，张英才独自靠在旗杆上出神。屋内他的行李都收拾好了。

天上纷纷扬扬地下起了雪。学校依然在升国旗，张英才要余校长让他亲手升一回国旗，他在笛声中一把一把地拉动绳子，忽然听到身后响起了凤凰琴声。他忍不住回头一看，见舅舅和余校长正在合作，弹奏着《国歌》。

张英才离开界岭小学时，大部分学生还未到校，这种天气余校长、邓有梅和孙四海都要到半路上去接学生，三人都为不能为他送行而感到不好意思。张英才将那副四百度的近视眼镜送给了孙四海。余校长将凤凰琴送给了张英才。然后，大家握手道别。各走各的路。张英才和舅舅下到半山腰时，遇见了邮递员。邮递员又给界岭小学送来了一麻袋信，还给了张英才一张汇票。看后，他对舅舅说：“是报社寄来的稿费，一百九十三元。”舅舅说：“真不少，比我一月工资还多。”他本想问问有没有姚燕寄给他的信，马上意识到问也是白问，又不能查，反正学校那些人会转给他的。舅舅忽然说：“今后你要努力呀！那时，我总想，到了你们这一代人百事都好办了，没想到难办的事还有那么多。”正走着，身后有人喊。是叶碧秋的父亲，他要进城找活干。叶碧秋的父亲告诉他俩，余校长在举行葬礼那天，和那些孩子还没上学的家长都谈了话，大部分人的思想通了，表态说，过了年一定让孩子到学校里来。张英才和舅舅走累了，想歇歇，就让叶碧秋的父亲先走了。

雪越下越大，几阵风劲劲地吹过，天空就乱舞起来。转眼之间，地上没白的地方就白了，先前白了的地方变得浮肿起来。张英才望着雪景，不免说了句：“瑞雪兆丰年。”舅舅说：“别浪漫了，快走吧，不然就下不了山。”


《伏羲伏羲》

作者：刘恒

电影《菊豆》原著。小说月报百花奖获奖作品。

一

话说民国三十三年寒露和霜降之间的某个逢双的阴历白昼，在阴阳先生摇头晃脑的策划之下成了洪水峪小地主杨金山的娶亲吉日。早晨天气很好，不到五十岁的杨金山骑着自家的青骡子，他的亲侄儿杨天青骑着一头借来的小草驴，俩人一前一后双双踏上了去史家营接亲的崎岖山道。太阳已经高过岭脊，雾蒙蒙地像个让南瓜汤泡碎了的鸡蛋黄。杨金山在骡子腰上晃来晃去，脑袋上的礼帽像个掀翻了而倒扣着的灯碗。十六岁的杨天青秃头刮得白而又白。在秋日肃冷的早风中闪着天真而健康、喜悦而生动的光芒。他们和他们胯下的牲口在山顶消失之后，疲软的太阳也随即消失，阴云四溢，风里流窜出阴沉的潮味儿。挨到晌午终于下起了雨。起初像老人的尿，不久便如线如注，山谷内外沙沙沙响得连声了。等着喝喜酒的人纷纷跳着脚回家，剩几个耐性大的聚在屋檐下抽烟袋，酸溜溜地预言着新娘子的长相。都说史家营王麻子的二闺女长得奇俊，又是谁都不曾见过，便七嘴八舌连荤带素地把她描成一棵水汪汪的嫩芽，叹息这生灵要由杨金山来糟蹋了。倒不是觉着他不配，而是认为他的福气未免太大了些。没有三十亩山地的家当，别说二十岁的雏儿，就是脱了毛的母羊也未必看得上那条瘦弱虚空的汉子。杨金山不是本事很大的男人，阳气颇衰微的。他和前妻在一条土炕上滚了差不多足有三十来年，却没有任何造就，此乃最好的证据。日本人替他清了这笔账。他们头一次来洪水峪扫荡那天，金山的前妻恰好在落马岭的芝麻地里锄草，隔着老宽老宽的一条山谷，哪个瞎了眼的鬼子一枪就把这个汗淋淋的不会养孩子的女人毙掉了。人家把她当成了老八团神出鬼没的游击兵。抗日战争最吃紧那几年，小地主杨金山朝思暮想的是造一个孩子，为造一个孩子而找一个合适的同谋。他对年轻女人产生了异乎寻常的兴趣。尽管他的最终目的是顺利地制造一个健康的后代，然而眼下假如没有瘟头瘟脑的侄子在跟前碍眼，他深感自己会从被雨淋湿的骡子背上腾空而起，像只老鹰似的向那个骑着毛驴的女人扫过去，扑过去，压过去，了结一种浓厚的趣味。

女人唤做王菊豆，双十的年纪，生着杨树般颀长的身材和一团小蘑菇似的粉脸。她用两条直溜溜的长腿卡着那头活泼的小草驴，稳重地沿着下行的山道移动。红袄闪耀，像一堆阴雨烧不灭的火，淋了雨的发髻黑油油地放光，又像一大块烧乏了的乌炭。

"天青，看摔了你婶儿!"

天青两脚泥巴，闪闪跌跌地走在毛驴和骡子之间，用枯树枝懒洋洋地却又不停顿地去拂扫那头驴子的后部。他不是嫌牲口走得慢，而是在忍受一种深刻且神秘的无聊。他每扫一下，草驴就默契地甩动尾巴，无意识地将排泄器官露给他欣赏。他神情木讷得很，似乎沉浸于某种困难的研究，被众多细节诱惑了。

"天青，到头里牵住缰绳。"

山道呈现了一个坡度，杨金山看到前边的驴蹄子在打滑，有些不放心。侄子漫不经心的样子也让他恼火。做叔叔的竟然不知道，十六岁的后生大抵也是饱含了某种趣味的。

天青依照吩咐绕近驴脑袋，一手扯住牛皮短缰，一手拽住粗麻笼头，手指肚触到了热乎乎软乎乎湿乎乎的牲口下巴。不由地回脸看了看，雨丝后面的脸蛋子让他吃了一惊。在史家营看到的那片如云如霞的胭脂全坏了，花搭搭的雨迹纵流横淌，像一颗纹络美观的落了秧的熟南瓜。天青忽而想到，应该用一块干干的清洁的白布把这个南瓜包起来，最好是把它揣到怀里。天青忽而又感到空虚，他牵着毛驴在泥道盘桓，觉得自己正一丝一丝地化成漫天雨雾中的一股凉气。秋雨破坏了他叔叔的喜事，也把他无忧无虑的心境破坏了。

"到石堂子避避雨不?雨大了。"

"湿也湿了，走吧。"

"天青，把我的衫子给你婶儿披上。"

"不啦!湿也湿了……"

婶子的声音很细微，但叔叔却不再有新的言语和动作了，天青没有回头，耳朵里只有叭叽叭叽的声音，是牲口的八只硬蹄和自己的两只脚在泥水里活动。驴唇把一些暖气喷到他手背上，痒痒的却是光光的脑壳和后脖颈，似乎是女人嘴里的气在吹他。

后来，雨就大得不行了。离石板茬三里地的谷口有一间石堂子，像扩张的蛤蟆嘴一样对着泥泞的小路。叔叔骂骂咧咧地从骡鞍鞒上跳下来，又捧油罐子似的把女人抱到地上。婶子钻进了蛤蟆嘴，叔叔也挤进去了，天青凑到跟前，发觉里面已没有多大余地。叔叔和婶子的眼睛表达着完全相反的意思，天青就闹不明白自己到底该不该进去。叔叔的目光更确凿，天青便知道自己是进不去的了。

"你到林子里找地界儿避避，拴牢牲口，小心让秋雷惊了狗日的。"

天青走了几步，叔叔又追上来扔给他一条羊肚子汗巾，把沉甸甸的礼帽也移到他头上。石堂子里黑洞洞的，然而天青分明感到婶子的眼睛射出了许多温暖，使他感动，也使他更加委屈。他在几十丈开外的椴木林子里拴上牲口，靠着树干蹲了一会儿，然后犹犹豫豫地钻到断崖下面的草凹子里去了。

雨在植物和土地上打出冷凄凄的声音，又夹杂了一些火辣辣热爆爆的响动。草丛后面的天青完全着了迷，恍惚发现了神奇的景象，死呆呆地惊住了。婶子似乎尖叫了一声。他以为婶子似乎是愉快地要么就是愤怒地尖锐咆哮了一声。天青把秃脑袋探到雨里，拼命地摆布两只湿漉漉的耳朵，结果他什么都听不到了，只体味了大雨凉冰冰的急骤的运动。蛤蟆嘴那边没有声息，但是老天爷显然正在协助叔叔静悄悄地完成某种事项。秋天的淫雨拖延了喜事，却又使它在实质问题上提前了。当三人两畜重新踏上山道，十六岁的杨天青已经不需要任何证据。婶子的腰肢不胜娇懒，红袄的肩背上染了石堂子里的干土末子，胭脂的一部分也涂到叔叔的额上及腮上去了，连耳廓都挂了一块淡淡的猩红。叔叔叭叭地吐着痰水，咳嗽着，在鞍鞒上东张西望，样子十分的满足。婶子埋着眼，脸蛋子粉得依旧，像是快活，也像是不快活，周身笼罩着清凌凌的仙气。真正难过的是天青，不晓得饥冷的壮身坯此时完全疲乏，明明在牵着驴走，却感到腿上背上脑壳上有牲口蹄子不住践踏，执意要把他跺到烂泥里去。由女人压着的那头驴，倒似乎有着比他更好一些的处境，他便毫无来由地尽情地骂它。

"狗日的，你瞎了不成!"

"畜生!懒得你!"

他梗着脖子，像个发了脾气的泥猴儿，惹得叔叔在后边哧哧地笑起来。

"天青，时辰咋着也耽误啦，不急。"

"侄子，累了就歇歇……"

听到婶子的声音他几乎要哭，立即安静了，很羞怯地垂着头，走得比牲口还稳重。做叔叔的的确不知道，侄子心里的那些趣味是很脆弱的。天青自己也不知道，背后那张粉嘟嘟的嫩脸使他到底想了些什么。前晌他跟着叔叔欢天喜地地进了史家营王麻子的宅院，出来的时候却揣了一脑袋古怪的念头。他惊讶未来的婶子竟有那么小小的一张薄嘴，又惊讶她的身材，细细长长的像一棵好树。随后他的感觉就平淡了，隐伏起来了。路上，那头小草驴意外地给了他大量的新鲜感，绵绵而至的秋雨又使他感到莫名其妙的忧伤。叔叔的言行举止变得越来越愚蠢。天青嘟嘟囔囔骂那头驴骂得有些累的时候，突然醒悟到他是在骂他的叔叔。他不理会叔叔哧哧的笑声，但他疑心婶子听出了什么，她的暗示通过那头驴传达到他扯着缰绳的手上，他的回答是赶紧闭嘴。他之所以想哭是他自以为和那年轻女人之间有着一种默契，她每看他一眼，都让他觉得是在青玉米地里锄草，棒子叶在割他的胸脯子，又痒又痛。他不看她，但知道她脸上的胭脂像血一样。他想拿舌头去舔它们，他想舔它们的时候觉得衣服里爬着一条蛇，围着他的身子绕来绕去，使他刺痒得浑身乱颤。他表面上是牵驴引路，却在心窝里向一张俊俏柔嫩的脸蛋子伸出了肉滚滚的年轻舌头。他终于明白了自己想干什么，明白之后反而一举陷入了更大的糊涂。他再次咒骂那头毛驴，便是很明确地骂着自己，骂着使他烦恼的一切了。

因为路不好走，因为避雨，也因为避雨时发生了重要的事件，杨金山一行返回洪水峪时，村落已经埋入黄昏。雨后的村巷里竖着些稀稀落落的身影，黑蓝的山岗上一些鸟在活泼地啼叫，谷底的山溪暴涨，轰轰隆隆地向低处倾泻，声音响得老远。

亲族里帮忙的妇人将备好的食物端出来，贺喜的人聚在炕上、地上、院子中，坐着蹲着站着往嘴里塞了些冰凉的物件儿，不久便散去了。二道婚没有多大仪式，也没有洞房可闹。新娘子很喜人，不能趁乱摸一摸委实可惜，但老规矩是不能破的。洪水峪的秋日一向晴朗，而今落下这么大的雨水，可见这门亲事不遂老天爷的心意。人们只在肚子里掂量这一层，没有哪个嘴来点透它。事后，一些多事的人编排新娘子，说她人生得俊，但是没有吃相。依据是她吞粉条时的样子像吃面，嘴片片弄出了太大的响动，很蠢。他们不知道她饿了，也不知道这对得意扬扬的杨金山来说几乎算不了什么。女人做事很泼脱，只有他才明白，因为她肥硕的身子也是泼脱的比麻袋似的前妻强得远。他只担心这对手会掏空了自己。

想入非非的杨天青却是乏顿了，钻进小厢房便酣声如雷，竟忘了半夜起来给叔叔那头青骡子填喂草料。饥饿的牲口在槽头上愤愤地磨牙，声音盖过了大北屋持续到后半夜的零乱喘息和男主人的湿润的咳嗽声。

民国三十三年寒露和霜降之间那个落雨的秋日，一头小草驴为洪水峪驮来了一位美貌的年轻妇人。不论从哪方面来说这都是个值得纪念的日子。日本人正在周围的山地全面退却；老八团派出的工作队渗透过来开展减租减息；小地主杨金山因为用三十亩山地里的二十亩换来一个小娘儿们，从而摆脱了负担，开始全心全意奋不顾身地制造他的后代。至于杨天青么，这日子意味了他的觉醒。他仓促地持久地维护了自己的情欲。他爱上了他的婶子。依照文静的说法，他是一见钟情的了。尽管他的念头搀了不少下作，然而他的表现并没有跌到一般情人的标准以下去。

那些瓜葛都是十六岁以后的事了。

杨天青没有父母兄弟。曾经有过，后来没有了。十一岁那年夏天，父亲杨金河在玉石沟南坡上掏了个地窝子。领着全家在荒草梁子上烧地造田。一日傍晚，父亲指使天青到村里找金山叔叔借口粮，因为突降暴雨他便在叔叔家宿了一夜。第二天背了五升玉米早早地赶回玉石沟，发觉整个南坡已经变了模样。几十亩大小的一坡树木连同刚刚开出的几垄新地全都滑跌了，几乎填平了山谷，地窝子和睡在里面的亲人自然也都埋了进去。死的活的再不能晤面，万恶的鼓龙包只一夜便使他成了孤儿，连一颗牙一块碗片都不给他找到。他试着找过的，然而泥石流凝固得像岩石一样坚硬，只徒然地磨烂了一双小手。

叔叔杨金山收养了他。有心把侄子当儿子对待，无奈小崽子就是不认爹，只认叔，始终不大亲近。叔叔把田产割一角，父亲也不至于到玉石沟烧荒，父母兄长也就不至于丧掉性命。他是怨着叔叔的。杨金山脑筋活络，索性将侄子做了长工，吃穿都好，交派的也多是细活儿，骨子里却隔得分明而透彻。

金山不指望天青，他就不信自己遗不下一块血亲骨肉。只要能有个儿子，倾家荡产也干，把王麻子的二闺女生吞了也干!小娘儿们算个什么东西?她是他的地，任他犁任他种；她是他的牲口，就像他的青骡子，可以随着心意骑她抽她使唤她!她还是供他吃的肉饼，什么时候饥馋了就什么时候抓过来，香甜地或者凶狠地咬上一口。花二十亩地的大价换个嫩人，他得足够地充分地使用她。他一次又一次把她掀翻在炕席上，就确信自己是在讨债。讨债的人来不得多少情面，挂一脸杀气便是了。和别的男人女人差不多，他给了她许多凶暴的夜晚，又比别人少些冷静和温存，连侄子都看出那女人正在迅速枯萎。大半年干下来，看不到未来的儿子有什么动静，女人的肚皮平得像鼓，有弹性却没有货色。杨金山弄得真是累了，紧要关头老是咳得上不来气，气不足便里里外外落个软软软，很有些悲哀。身子明明显露不行，动得反而更勤奋，似乎要把被窝里的自己和别人一块儿毁掉。他在女人眼里就成了野兽，自己倒并不觉得，以为狠得出邪也是分内的事，于己于她都是必须的。必须的事项不只一件，炕上不饶人，田地里更是不饶人，娘儿们是家里另一个只吃饭不领钱的长工，地位并不在天青以上。伏天扎在棒子地里锄草，汗气呼啦的小婶子让杨天青不断地生出复杂情绪，既有纯洁的无形的关怀，也有同命相怜的悲悯。除了这些，便是那健康的肢体所引发的无穷尽的潜在的放肆了。只要叔叔的眼睛不在，天青的眼睛就能得到有限的自由，使他有胆量有机会把视线抛到婶子的腰上腿上和别的生动处，深深浅浅上上下下地反复纠缠。这田野是天宽地阔而没有先生的私塾，天青自习着人生的学问，将最有底蕴最有趣味的书来天天捧阅。那女人迟钝些，不曾料想侄子竟有所企图，自己的每一页正被个小后生哗哗地掀开来。天青最初爱读的，恐怕是从后面看过去的她的撅着屁股锄地的样子。如果她知道这秘密，怕要收缩起来，不会那么欣然翘然了。

"婶子，你歇歇，我多拉几锄就有啦!"

婶子笑悠悠歇下来，能让天青感到极大满足，锄片子顿时拉得生风。他喜欢给婶子表演，让她看看他有多么强壮、多么仁义。免不了给一番夸奖，也免不了递汗巾和水罐给他，天青就被快乐托得飘起来，觉得苦乏的日月真好，婶子真好，自己真好，连叔叔也是好的了。杨金山活该倒霉，眼看侄子一天比一天勤快，白天做活勇猛，夜里不用招呼就爬起来喂骡子，他竟不加考究地逢人便夸："这孩子晓得事理了，出息了!"确实晓得事理了，但是天青把玩的事理要丰厚活泼些，不像他叔叔考虑得那么简约。天青得到快乐，得到更多的却是忧愁。读书读得生厌，他便迫切地需要行动了，身坯里涌出杂乱的号召，却不给一丝明确的指示，他简直不知道该怎样处置自己的手脚。炎热的夏夜里把自己赤条条地往破苇席子上一摔，翻来覆去地烙饼，手指头不免舞些鬼使神差的勾当。一夜复一夜，不论醒着还是睡着，天青脑袋里乱纷纷的全是破碎的梦，美梦。梦里难言的景象每覆灭一次，他的悲哀就加一层，仿佛在与向往的人和事做永久的诀别。他不相信自己能够确切地完成那件事。在白日梦里做得如醉如痴若颠若狂，在真日子真地界里却根本做不到，他甚至不敢用调皮的目光看她一眼。她终日笼罩着仙气，一举手一投足都引来他几乎没有理由的敬仰。她耳后发丝里那块蜘蛛似的黑痣，让他崇拜了足有半年，以后他又看上了她扭头看东西或说话的样子。不是具体器官，而是一种笼统的神态让他喜欢得不行。每当她由于各种因素扭过头来，那条扭曲的脖子和一高一低的肩膀就让他心灵抖动，想甜蜜地哼哼一下，就像接受温存的抚摸似的。外人没有发现杨天青吃饭睡觉走路干活儿的模样与以往有什么区别，每天从村巷村口过路，总是那几个晒阳儿的老人评价他。今天说胖了，明天又说瘦了且高了，他们似乎把握着小后生的许多体态变迁，然而即使饱经沧桑的人也没发现这个忠厚仁义的年轻人已经走火入魔。只有杨天青明白，自己眼看就要完蛋了。

正在降临的是又一个初秋，天青依照叔叔的吩咐给厢房的火炕整理烟道，不畅通的地方太多，索性把整个炕面和烟囱底部全给刨开了。山墙原本就和烟囱垒在一起，烟膛子一塌，很结实的墙竟也牵连着露出拳头大的一个白洞，透亮了。天青起初没有发现它的意义，他专心致志地清扫堵塞了烟道的柴草灰，直至那个露洞的另一边传来惊心动魄的声音。不知聆听了几秒，他的脸腾一下飞出了红霞，腿肚子抽筋似的抖起来。不知又过了几秒，一个重要的决断迅速完成。他像猫一样从坑凹不平的炕道爬到山墙跟前去，又像贼一样把苍白的面孔贴近可供*'望的神秘洞穴。反应过于敏捷，动作也太露骨，这些都令人羞愧，然而杨天青完全陷入了恬不知耻的状态，只想切切实实地张望一下而已。这个望一眼的欲望已经把他折磨得太久，也把他折磨得太残酷了。他弓在炕角，没有呼吸，没有动作，好像在积聚力量随时准备子弹出膛似的射过墙洞，一下子击中目标。

二

那种声音又持续了片刻，但杨天青什么也没看到。角度有问题。山墙外面是猪圈，也是一家人排泄的场所，人或站或蹲的部位在圈门附近。那个新生的小洞恰好嵌在死角上，只能看到猪圈的一部分，只有猪而没有人的那一部分。天青却不肯离开，头皮和额头因为调整姿势而交替磨擦废烟道的石头内壁，满面星星块块地涂了柴草灰，像一头野性即将发作的恶魔。喷溅的声音还是终止了。接着是肢体伸展和摆弄衣服的声音，再接着是跨越圈门和在院子的石板地上踏踏走路的声音。它没有任何犹豫地响到灶间里去，静了一会儿，又没有任何负担地愉快地朝小厢房响过来了。女人迈进门坎，在屋顶底下炕道上边看到的是个类似山神庙里的泥胎似的东西。天青用直挺挺的脊背抵着那面墙，一条腿压在屁股下面，另一条腿像半截枯树干搭在炕土上边，是个非常仓促也非常可疑的姿态。女人的欣赏不深入，只浅浅地笑了笑。

"咋弄个包公相哩!不会干轻些?"

"婶子……麻地的活儿净了吧?"

"麻棵子生得粗，不好割，还立着小半坡哩!你叔晌午不回来，让我把饭送过去……缸里没水，你歇口气挑一担咋着?"

"我挑……"

"歇歇就去吧。"

"我去。"

"到水泉把脸擦洗擦洗，看脏的!"

"……我洗。"

天青嘴巴子应得利索，就是不能动弹。僵硬的身子已经松弛下来，可墙壁上似乎仍有一只手死揪着他不放。女人疑惑地看看他，以为累煞了，又递出一个微笑便走出去。天青软绵绵地下了炕，没忘记摸一块垒石把那个不要脸的洞洞塞住。担起水桶往水泉慢慢走，老觉得婶子蜜一样的笑里有那个鬼洞洞的原因，羞惭得心都要从嘴里蹦出来了。不久便释然，深感那是个天知地知的秘密，用不着责怪的。等着听到水泉潺潺的流动声，他早把惊恐忘到脑后，并且极迅捷地想着另一种水的音响了。

山泉从岩石缝儿里渗出来，积成磨盘大的水池，又从四周溢出去，亮闪闪地注入谷底的溪流。天青舀满了水桶，然后把整个脑袋扎进透明的泉眼。水很凉，激得头皮和五官一块儿疼痛起来。他像儿马一样嗖地昂起下巴，嗷嗷地吼了几声，听凭脸上的水珠沿着脖子往下淌，打湿他的衣襟和衣领。他撩起袖子擦脸，看见了婶子给他打的补丁，平时不在意，而今却以为那旧布就是花朵，密匝匝的针脚便是奇异的花边儿了。

那天后晌，天青使炕道通畅之后没有来得及干别的。山墙和烟囱的修复推迟到第二天。麻地里有不少活儿需要扫尾，沤麻的池子也没有掏好，金山夫妇一大早便离了院子，剩天青一个人愁眉苦脸地搅泥巴砌墙。不是没干过泥瓦活儿，可这道墙似乎特别难砌。石头跟石头不接缝，泥也稀溜溜地粘不住，瓦刀哆哆嗦嗦地竟险些砍了手背。杨天青止不住心猿意马，可是好歹把该垒的都垒起来了，在工程的细节上还体现了自己的创造。他在猪圈那一边的外墙上钉了五个枣木楔子，把屋檐下乱摆的锈梨、破筐、烂篓统统用绳子系了挂在那儿，透出一种说不上来的合适和整洁。叔叔见了这个发明，不仅不挑剔，反而很愉快地看着吊在半空的破烂，对天青言道："你咋日弄的哩!不赖!多砸几个桩桩，把狗日碍眼的玩意儿全吊上去晒着。"

天青显得过于腼腆，经不住夸奖似的。杨金山和王菊豆都没弄懂，侄子那是做贼心虚，地地道道的做贼心虚。他们让他骗了。他在第一回合就让他的对手吃了败仗。

三天后的一天凌晨，杨天青借助黎明前的昏暗和积蓄已久的胆量，把炕里角靠山墙竖着的粮食口袋往左挪了半尺，把另一条一模一样的粮食口袋往右挪了半尺。他手持瓦刀把一块马马虎虎的墙皮磕了下来。他摸到了像瓶塞子一样的可以活动的石头，形状很熟悉，但他没有立即拔它。这个沉甸甸的阴谋使他不能不谨慎从事，况且那种渴望也让他害怕。公鸡正准备第三遍啼叫，婶子尚未起身，圈棚里有那头猪的酣声。时间尚早，做不做揪心事，还不是来不及细想。天青的思索仍旧没有得到明确的结论，他一边诅骂自己，一边把那块瓶塞子或小抽屉似的石头拔了下来，小股秋风挟着猪圈味道直扑上他的面孔。他什么也不看，倦懒地钻回被窝，捧着脑袋继续思考。他不担心角度问题，那是细心测量过的。他也不担心败露，内孔有粮食口袋掩着，外孔隐藏在装烂棉花的破筐后面，视线的通道是筐壁上的残洞，在外人眼里绝不会察出破绽的。他不担心这些外在的琐事。他疑虑的是自身。如此下作是否对不住美丽的婶子?看一看果真会舒服吗，更不舒服了怎么办?喜欢一个人是否应该只看她的脸而不要冒犯她别的地方?婶子让他看不够想不够到底是怎么回事，莫非前世生了缘分?天青不停地问自己，也为自己找着理由。他的自问远不到清晰的程度，他伏在小厢房光滑的炕席上思绪纷纭，像在脑子里煮着一锅烂粥。他想像老天爷，想像山神，但它们并不打算救他，只有婶子在脑海里亲切地向他招手。

杨天青一直合不上眼，听天由命地瞧着正在退去的夜。黑色蓝起来，蓝得不稳固，顷刻之间就淡了白了，一切都清清楚楚地重新回到眼里。

北屋的门轴响了几声，没有咳嗽，因而肯定不是叔叔，杨天青箭上弦刀出鞘似的紧张起来。她走到院子里了，打开鸡窝了，走进灶间了，把柴禾扔地上了，她朝猪圈这边走过来了，她的腿碰响圈门的木栅栏终于跨到站到蹲到那个奇妙的老地方来了!

杨天青呼吸不畅，觉得自己正在死，灵魂已从脚心逃了出去。他披着一角被子，紧紧偎着粮食口袋，把一只瞪得发麻的眼睛哆哆嗦嗦地向透亮的洞穴逼近。目光穿透山墙和墙外挂着的破筐头，劈开早晨淡淡的薄雾，闪电般地照亮了一个陌生新奇而又无比鲜艳的世界。拥有这世界的无意中敞开了自己，让初涉而稚嫩的惊诧于它的高低和它的黑白，且让他为一些形状和颜色而深深迷醉。它不该是这个样子。它理应是这个样子。因为它不可能有比这更适宜的样子。天青终于读到了最隐秘最细致的一页，震惊得眼花缭乱。紧张中得到一些满足，却留下更多的不懂，不懂蔓延开来，使他对自己膨胀的身体也不大理解了。

天青的感觉是饮了一缸烈酒，薄脸皮紫了足有十天。他见人耷拉脑袋，不爱说话，出门进门像飘着一条影子。做活比往日更狠，也更有耐性。金山两口子拾掇一天秋菜的工夫，他一个人去落马岭刨净了小一亩的山药，还把干秧子全数背到猪圈沤了冬肥。金山往清水镇运秋粮换钱，徒手赶一匹骡子。天青背一架粮食跟着他。骡子前晌到，天青晌午刚过也到了，肩上的分量一上秤，比骡子驮的少不上一寸秤杆。叔叔在摊子上买大饼喂他，这不言不语的侄子吞起来就没了斤两，胃口壮得让人不放心。长辈似乎刚刚发觉，眼前的后生至少高出他半头，眨眼间生成一条大汉了。可喜的是性子越来越温厚平和，只是常常愣呆呆地看山看云，心事仿佛很沉重。金山也不去探讨，以为这孩子有些愚木，于做活无碍便无须理会了。他不知道这侄子讨了他多大的牺牲，他当然更不知道在小厢房徐徐展开的那个阴谋，和他最珍贵的一份财产所处的微妙而危险的处境。他实实在在地大意了。

因为劳累，天青睡眠的声音很大，咬牙、打鼾、甩胳膊、吧嗒嘴唇。然而这并没有妨碍他不时地选择一个恰当的机会来重温赏心悦目的旧课。体态轻盈的王菊豆无意地配合了他，而且似乎准备无限期地配合下去。就像村中老人们屡屡到山神庙烧香磕头一样，天青找到了最令他神往的膜拜仪式。他侵入了一个崭新的天地，灵魂也随之升华。他的悟性来自视觉，由饥渴而至放肆，由放肆而至虔诚，最终知道了喜欢一个人不仅是喜欢她裹了布衣的表象，而且要喜欢到丝丝缕缕，包括每一块皮和每一根毛发。天青对婶子的喜欢不知不觉间已经达到格外纯粹的地步，无可挽回，也不可救药了。他正在逐步地忽略叔叔的存在。

杨金山照旧在女人身上磨他的功夫，一如既往地做着关于儿孙的老梦。王菊豆则疲乏了，为自己也为男人悲哀，好在日出日落无比仓促，使她没有多少机会闲散和叹息，她把身心全部交给了维持家业和生命的各项活动，极本分的。

那是些平静的日子。日本人已经败了，山外或许添了许多热闹，洪水峪却没有大的事件。老八团由北山梁翻过来猛虎一样往南岭开拔，路经村子连个短歇都不留，气昂昂地走了过去。民兵队招呼各家备水备干粮伺候大军，杨金山只让天青拎去一桶烧开的泉水，女人想烙几张饼却让喝住了。

"显你家富足?咋就没个心肺!"

他立在道边看那强壮的队伍，看得无趣了，就拦住一个喝水的兵，想问问。

"日本人踏实了?"

"踏实了!"

"真走了不成?"

"滚他娘的蛋啦!"

"……哪个来?"

"啥?"

"问哪个来哩!"

"眼下不是来了。"

八路的下巴上淌着水，晃着大枪窜出去了。这兵也就是天青的年纪，眉眼生得怪扎实。前妻如果有本领，生一东西给他，总该有这么大了。可惜她竟是个废物。真有这么威猛的儿子，他绝不会送他去吃军粮。终归是没有，什么也没有，想到这一层金山那颗心就酸麻了。扭过脑袋看到菊豆在摸索一个女兵的袖子，肠子里的邪火嗖的一下便燎上了头顶。看她一脸贱气，不确确凿凿也是个废物么?

"给我回家!饭煳到锅上老子宰你!"

菊豆刷一下白了脸，哆嗦着离开了。女兵或许认为她是儿媳妇，是女儿，然而都不像。一边的蛮横和另一边的驯顺完全昭示了一种关系，那是乡野亘古难变的牢固组合，任何力量都无法摇撼它的。

天青扎在人堆里，用充血的眼睛盯着他的叔叔。婶子屈辱的背影伤了他的心，连老八团新奇的枪炮也无意端详了。

"咱们看谁宰了谁吧!"

他在心里把这个怒吼扔给他的叔叔。她是他的神。看哪个敢碰她!十七岁的杨天青顶着一颗亮晃晃的秃头，准备一跃而起了。

"天青，有啥看头儿?家去喂喂骡子，先到老乔家把借的簸箩讨回来。娘的，别人的家什咋就使不够，不开眼的东西们……"

天青听到叔叔的吩咐，不知怎么就软了下来，刚刚挺起的劲道一下子就泄了。他乖乖地绕进了村巷，去完成家长的指示，模糊地想着那张受惊受辱的俏脸，胸口有些疼痛，眼底也悠悠地涌起了大股的潮气。

他仍旧是个孩子，里里外外都是。

平静的局面一直维持到土地改革。世上不乏因祸得福的人，小地主杨金山却是因妻得福。卖掉二十亩好地换来一场二婚，最初多少也心疼，做梦也没想到此举使他失去了做地主的资格。婚后在女人身上贪心了些，为了迟迟不来的儿子付了太多的力气，家业不仅没成长反而生了败相，这又使他连富农的成分都攀不上去了，小地主摇身一变成了上中农，这福气能说不是女人换来的么?远在史家营的老丈人却倒了血霉。杨金山付的一大包银洋让王麻子悉数购置了田产，没舍得吃没舍得喝，拘谨的家道眼看着一天天殷实起来了，万不料眨眼间就成了罪孽累累的恶人。史家营传来些吓人的消息，说是分地那天老地主王麻子昏了头，抡着一根镐把奋起保卫他新生的产业，结局是让人吊小鸡子似地拴到一棵核桃树上，大扁担拍得暴响，把一条老腿砸得摸不着成段的骨头，有出气没进气地翻开了白眼儿。事情说大了，但王麻子让一伙贫农揍断了腿却是真的。王菊豆过不几天悄悄赶回去探望了一次，白发苍苍的老爹已经有缓，而且似乎终于醒过味儿来了，把上中农杨金山骂了个狗血喷头不亦乐乎!

"狗日的!我霸了谁?他才是恶霸哩!他霸了我的亲闺女……你他娘害苦了我啦!"

王菊豆肿着眼窝回到洪水峪，让细心的村里人一连几夜听到哀切切的哭声，听得最愁闷的自然是小厢房里那个多情的家伙。金山劝了头一夜，第二夜已经不耐烦，再一夜便狼嚎似的叫骂起来了。

"嚎不够!你爹死了我给他发丧，有你哭够的时辰!不中用的东西……你有脸哭?"

天青伏在炕沿上，把暴虐的咒骂接过来，一句一句地塞到嘴里咬碎了吞咽。他不明白叔叔何以生那么大的怒火，然而话里藏的一些意思总算嚼出了味道。他帮不了她的忙。他诧异那么美丽的身子竟然不能孕育，更诧异叔叔压迫了那美好的全部却仍旧欺侮她、呵斥她。到底是怎么回事呢?

传来一些撕扯的声音。啪的一响，像是嘴巴。听婶子低低的呻吟，是嘴巴无疑了。天青猫似的一骨碌从炕上爬了起来。又静些了。叔叔不言不语的似乎在固执地做什么莽事。

"他叔，可怜我!你就让我歇过这几天吧，我哭得腔子里没东西啦……"

"闭嘴……我剁掉你!"

"他叔……"

"随你!随你!杨家我金山这一脉迟早断在你手里，你个害人的精怪呀!早知道我那二十亩地就喂了狗，换驴换羊也强过你!"

"……他叔!"

"狗日的，你存心让我家断子绝孙不成?我土埋脖子了，还怕毁不了你!……亲亲哎，你给我上心些吧……"

一阵乱七八糟的响动过后，婶子悄无声息，叔叔却一边咳嗽，一边压着粗重的嗓门，竟抽抽搭搭万分伤感地哭起来了。天青蹲在厢房门口，以为自己的耳朵出了毛病。

静了。睡了。大北屋像一座坟，夜色是无边的坟场，星星是茂密的鬼火。天青钻进被子，觉得是躺入了棺材，四周散发着腐烂的气息。是猪圈的脏味儿正灌进来。他想到墙上那个别别扭扭的破洞，也有哭的念头了。继而想到隔壁那头猪睡得是那么平稳大度，就把涌到喉头的哀声咽回了肚子。他咬着牙，要给自己争口气似的。睡梦中的景象黯淡了，早晨醒来，他的话比往日更少些，看人看东西的目光露出凶狠的颜色。长辈和同辈们在村巷里遇到他，得不到多少问候和亲近，都说这后生让他亲叔使唤呆了，像金山一样成了不合群不入套的怪人。有眼光细致的出来提醒，说他从小心事就多，灵巧劲儿跟全家一块儿葬在玉石沟里了。这是个不敢随便招惹的坯子。然而老人们觉得孩子委实可怜，金山待他应当公道些，不该丢下活儿让他死做。像牲口一样累他，多壮的人也要木讷了。他们不知道，做活的时候天青最愉快，常人承受不住的劳顿能够使他忘掉一些事，恨和梦想也随之淡些。有人填喂草料，做一头像青骡子一样的牲灵也是不错的。天青是金山家的牲口，他自己明白。王麻子的女儿是金山家的另一匹牲口，他同样明白。他愉快而冷静地做活的时候，把这些明白按在心里，等待那个暂时还看不见的爆发的日子。骡子能踢死人，桑峪不是有个给大户放马的光棍儿被踢死了么?老八团一个号兵不是让缴获的东洋马踢伤，最后死在去南岭的路上了么?这并不是多么困难的事情。

三

漫长的冬日里，天青赶着叔叔的宝贝骡子去清水镇拉脚。不是第一年做这个生意，熟门熟道，叔叔已经不担心骡子会有什么闪失。叔叔端着一碗薯干酒，一边喝一边数给他几个小钱，看着他怎样费劲儿地把它们塞进腰里。金山苍老了，眼神儿却依旧精明。放走了天青，宅院会冷落，但是这对他长久而无效的努力可能要好些。他到黄塔李大仙那里给自己也给女人抓了药，还没吃已感到身子里骚扰着旺盛的阳气，可以放心地收拾那盘热腾腾的火炕和那个冷冰冰的娘儿们了，白昼也将失去忌讳。他催促天青快快上路。

婶子担着水桶送他到村巷里，不知怎么就伸手在侄子的棉袄上捏了一把。天青靠着那匹青骡，目光晕晕乎乎地停在女人小巧的嘴巴上，似乎怕它张开而露出细碎的嫩牙。他是想摸她一摸的，这个从未实现过的愿望每一次分别都来强烈地袭击他，他不知该怎么做。如果她知道几年里他怎样熟透了她的身体，还会给他老母似的关怀么?她又捏了他袄袖子一把，村巷里没人，天青的两条腿哆嗦起来，狠狠地扭着缰绳。

"太薄啦!来年让你叔叔多花几个钱，我给你厚扎扎絮一件……这衣裳怕要冻着你哩!"

"我结实，冻一下就冻一下。"

"揽不到活儿早些回来，外头生人生脸，咋也不如家里。"

"……记下了。"

"挣了钱多花几个在吃上，你叔叔他人贪，你带回一驮子钱来也喜不了他。吃饱了身子要紧……记清了?"

"清了。水泉有冰，婶子你担水离待着，看跌了筋骨……我走啦。"

"走吧。遇上恶人长个心眼儿，别让他瞒哄了。别惦着你叔，家里有我哩……"

"记下了，我记下了。"

天青眼里的火苗让婶子低了头。这小火苗见过多次，哪一次也没有燃起来，像一根太潮的木炭。烧不出旺火，彼此间就永远看不出各自胸怀里藏的是什么东西。他给她的是侄子的憨厚，从她那儿得来婶子的贤惠，而这些都凑不成他想要的那份炽热。匆匆上路的天青，心里装着的除了凄凉，还是凄凉。青骡子愉快地在前头走起来，他把鞭子搭在肩上，像是被骡子拖拽着离开了冬天的洪水峪，冻硬的山道也缠绵得似乎没有尽头了。

天青给铁匠铺驮煤，给粮栈运谷子，也给迎亲的外乡人送喜箱喜被喜衣服。最好的生意是配合新政府的干部调动，那些山外人骑牲口到偏僻的地方任职，从骡子上爬下来的时候往往塞了太多的钱，使他惊惶而不好意思，好在一五一十还数得清楚。白天拖着两只冻脚陪骡子走山道，晚上在大车店的炕上喂虱子，容不得多少奇想，然而那张脸和那条身子却是每天都要看到，并且反复揣摩的。冷冽的寒风里，她的肉身为他开一朵大丽花出来，让他恍然嗅到春天的甜味儿。

天青在腊月的雪地里忙碌，他的叔叔却命中注定地陷入了一种疯狂。是从哪一晚开始的呢?人们最初以为是狼的声音，越听越像，再一听又不是了。太阳出来，有人看见菊豆青了一只眼，肿得像个生南瓜蛋蛋，去水泉担水时一走一跛，不是脚坏了便是腿坏了。静了没几夜，狼羔子一样的惨叫又从金山家的大北屋张扬到村子的上空，人们就不忍心再听下去了。

妇委会一个娘儿们委员在村巷里拦住金山，往他铁青的脸上喷开了唾沫。

"菊豆咋了你啦?你杀她不成!"

"我的娘儿们，要杀要剐随我!"

"啥社会了?糟辱娘儿们斗争你!"

"好歹日不着你……"

"狠的你!揪出来尿泡臊的看看，你还是个人，你鬼金山还算个人?"

老娘儿们嘴快，可赶不上金山舌头毒。他眯着小眼儿，一嘴黄牙不怀好意地龇开来，丝丝地吐出辣气。

"美他娘的胎!你男人咋收拾你来?头发毛让汉子扯着满街拖死狗，是哪个?先把你男人撂躺下再来拾掇我，你听清了?"

"……你个鬼呀!"

妇委会的娘儿们落荒而逃。村里的头面人物也来呵斥他，他佯装一副哭相，要紧的关节就不软不硬地甩几句，多有理的嘴也让他冷不防给噎住了。他的理由反倒占了上风。

"你孙子抱上了，扯啥清闲?你家娘儿们裤裆利索，不是我的。妥妥捣鼓你的去!我断子绝孙不碍你们的事，不中用的娘儿们给了你，看你能咋着?!"

"你揍她能揍一个出来不成?"

"看看吧，揍出个活的，我给她做猫做狗，揍不出活的，图个乐子!我亏不亏?老子一辈子白活亏不亏!"

"打坏了，村里有法子治你!"

"崩了我才好!我活够啦……"

话说到这个地步，金山竟能弹几滴眼泪下来，别人也就无话，觉得不可妄猜他的心地，无子无后到底是大悲哀，可恶中便有了可怜与可恕了。

腊月将尽时节，杨金山张罗杀猪的家什。好篓子好筐都盛了别的物件，他就想到山墙上吊的那个烂筐，以为装个猪头和一团下水是足够的。他举着锄把子将它挑了下来，无意中见了那个洞。他不认为那是个有卑鄙意味和侵略意味的洞穴，一块墙石歪歪扭扭塞着它，看上去不过是一块剥落的墙皮罢了。它剥落的部位是那么奇巧，竟没有引起他的疑虑，可见人的警觉多么有限，而人的提心吊胆和战战兢兢是多么没有必要的。大约是那块墙石塞得有点儿慌乱有点儿歪斜的缘故，金山不想让它掉下来，于是多此一举地跳上厢房的土炕，要把它摆弄得顺眼一些。每年都和天青抬着秋粮爬到这个地方，他不曾注意墙角落有什么缺陷。天青怎样费尽心机地掩护了它，又如何数百次成功地利用了它，是与他完全无关的谜。他在前台，天青在幕后演了些什么，向来不知道，似乎也没有知道那些古怪事情的眼力。他心平气和地拔掉了抽屉似的石头，把眼睛凑过去，不由得大吃一惊。不是有所醒悟，而是在蚀空了墙灰的石头缝儿里发现了一堆嫩红的小老鼠，崽子们扎堆的蛆一样，让他看了肉麻。他伸手把它们拨拉到猪圈里去了。气急败坏的样子让人疑心他在嫉妒老鼠子孙的兴旺。如果此时王菊豆恰好在猪圈里蹲着，可能会启发他的智力，给他一个明白。但是墙外没有人也没有声音，他就认定了那洞无非是一个洞，不是人为而是老鼠制造的。离烟囱近，离粮食也近，的确是个不愁饥寒的好去处，老鼠的行为和金山的判断就这么天衣无缝地契合在一起了。他毁了它们的好梦，到底胜了它们一筹，输掉的是什么，他和老鼠有着一样的无知和茫然。

腊月二十八，在外拉脚的杨天青返回了洪水峪。溪流上肿着宽厚的白冰，骡子踏上去砰砰地打滑脚，他小心地把它牵过去，没走几步就发觉水泉那边有双眼睛在看着他。他松开缰绳，绕着结冰的石头台阶慢慢向她走去，她把花布罩衫扔到水泉的冰洞里，两只紫胖的僵手在胯上腰上搓来搓去。她抖出了一线微笑，下牙露出黑晃晃的豁口，少了一颗，不只一颗，她的笑已失去往日整齐的模样。他站住了，又在她白白的额上见到一块青伤，在她粉粉的腮上盯出一块鼓出来的紫肿。他眼神儿零乱起来，知道他不在的日子家里出了大事，那个哀笑把底细透给了他。

"天青……咋不捎个信儿就回来了?"

"都是西水那边的生意，见不着熟脸。婶子，你这是咋啦?"

"初五回史家营，洗洗衣裳，脏了半冬，看娘家人笑话我……你先家去吧。"

"你的脸咋啦?"

"没啥怜惜，自家不长眼，担水叫冰滑跌了，我洗净了就回去……你叔他杀猪哩!"

"说妥了来年杀么，咋又急了?"

"杀了好。日子咋过也是个过……"

"你的牙磕崩了?"

"我把它吃到肚儿里啦。"

婶子想笑笑，却突然红了眼圈，两汪泪冻得颤颤的不肯掉下来。天青找不到话，跨过去要帮助把冷水里泡的衣服拎上来，让婶子拦住了。两只手碰了婶子冻红的胳膊儿，鼻腔里不知怎么就泛起了酸楚，心也疼得缩紧，目光死死地留在那些伤上。

"看你瘦的，这一下有肉吃啦!听听，那猪哭它的命哩。"

婶子说着便低了头，大颗的眼泪终于冰粒子似的砸进了泉水。那头猪高一声低一声地嚎丧，天青迈进宅院，发觉它已经在小炕桌上躺好，除了开开合合的长嘴，绳索完全地固定了它。它用最后的力气给自己唱着暴烈的挽歌，叔叔站在它脑袋旁边，在袄袖子上得意扬扬地慢悠悠地蹭着那把刀，让它唱得尽意些，长久些。叔叔整个人在天青眼里显出了十二分的毒辣和野蛮。他敲掉了婶子的牙，伤了那张俏脸，还不够，还泄不掉杀气。他急等着见血的样子，让天青看了呕心得慌。

天青拴好骡子，别的不干，先把钱递过去。叔叔将一叠花花绿绿的纸币抓在掌上，没做什么表情。

"多少?"

"你数吧，就这些。"

"歇歇脚，尽早帮我拾掇了它。"

"这猪没起膘哩。"

"人也要膘不是，让它养养咱吧!"

"杀了可惜。"

"你不吃咋的?达摩庄来人说西水那边有劫道的，没撞上吧……那骡子咋看着瘦了?"

天青不声不响地走进了小厢房。都瘦了。人瘦猪瘦骡子瘦，叔叔的老脸长刀似的，瘦得近乎走形。鬼知道他都累了些什么，暖暖的冬炕竟蹲不起膘来。

"你干啥去啦?赶集了不成?一件烂衣裳就刷不够!瓦盆藏裆里了?快找!等着盛血哩。整日哭咧咧的，我拿镐把子抡你!还不快些，你抬脸看看日头。"

叔叔这是跟婶子说话么?天青蹲在厢房地上，脖子上的大筋一勃一勃地弹起来。他在外奔走的时辰，家里确乎出了事了，婶子身腰如旧，可见还为那件老事，但叔叔的口气里有往日不曾流露过的厌恶，似乎那女人是个必须切齿痛恨的仇敌，要随时准备给予殴打。

叔叔在吆喝，用刀面啪啪地拍打那头阉猪的肚子，逗得它更高亢地啸叫。尖刀不理会这个虚张声势，在空中划了美丽的圆弧，笔直地沿着脖腔刺了进去。猪哽咽了一下，留出片刻停顿。天青按牢晃动的猪头，无意中抬眼，看到婶子散了架似的弯下腰身，竟瘫坐在北屋的门槛上了。快刀嗖一下抽出了血浆，在瓦盆上呼啦啦溅出了黑红的扇面似的瀑布，门槛上那张脸映照了生动的血色，显出死一样的苍白。猪发出奇大的惨叫，不久便衰微，旋即转入一种乐天知命的安详。叔叔傲然地觉得那红水淌得有失汹涌，复又挺刀直进，扎进了湿淋淋的血口子，在心的位置上横翻竖搅，把拳头和小臂浇满了滴滴答答的红粒子和红条子。叔叔还笑，扬着亮晶晶的额头招呼女人来给他抹汗，抹净了又吩咐将薯干酒斟一盅端给他喝。女人软得持不稳八钱酒，哆哆嗦嗦地把酒喂到他胡须上，相就的功夫，又喂到下巴上去了。叔叔居然不恼，摊着两只吓人的血爪子哧哧地笑起来。暴虐的杀害使他尝到十足的快乐，目光里胀满了陶醉，看猪看人几乎不存什么区别。天青的后脖颈触到了嗖嗖的冷气，眼中的婶子也抖得更加分明，好像头发上缠了一只手在不快不慢地摇她，筛她。

猪头齐轧轧地割下来了，天青端着它，看看它的眼，脱离了肉身，眼却开着，嘴也开着，舌头上淌出了一些粉红的气泡，给他的手指涂了更多的粘腻。他让火燎了似的把它扔进了破筐，这个盛器让他盯了很久。他恍惚领略了腾腾杀气中的一个原因，不敢肯定，就牢牢地监视那把刀的走向，在猪的尸体上摆出更凶的样子给叔叔看，险些将一条猪腿活活地扯下来。他殷勤地配合了叔叔的杀伐，又示威似的将前裆的两只蹄脚咔叭一下劈裂，惊得掌刀人连连唏嘘赞叹。

"小子，有劲道!"

"天青，让让!看刀闪了你……"

天青不肯罢手，甩了小棉袄，揽绳索一样抽出了一团大肠，水灵灵青鼓鼓地绕了粗臭的一臂。举止虽然残忍，悬着的那颗心却悄悄降下，晓得叔叔的逞威不是对着自己来的。然而婶子身上依旧缠着一只手，固执地摇她，筛她，使她不能翩翩地行路。似乎她的筋骨和魂灵已经跟随那头畜生一并给人杀掉了。

红红白白的肉朵子在屋檐的铁勾子上冻了起来，溅了血的宅院再度清冷。除夕晚上，肉吃到嘴里来了，天青用舌头把软嘟嘟的白膘子卷到肚子里去，仔细地端详守着炕桌的另外两个人。婶子吃得很小心，缓缓地以牙齿切割，半天不曾咽一下，叔叔的嘴发出连贯的吐噜吐噜的声音，像吮面条一样将大块的肥肉吞下去，他饮酒时嘴唇的动静活似转着一根干燥的门轴，吱吱呀呀响得十分古怪。眼看吃得差不多了，叔叔竟然摇头晃脑地哼哼起来，没完没了地重复着一个意思。

"我那亲娘哎!"

婶子挪他的酒杯，他很清醒地一把夺了过去，潮湿的小眼睛一眨不眨地盯着屋檩。

"我那念儿疼儿的娘哎……"

晕乎乎的似乎要唱，只是找不到一个确定的调子，便用两只干枯的大手啪啪地拍击大腿和膝盖。

"我那打了儿骂了儿蹬了腿儿的老娘哎……睁眼看看你的绝户儿子吧……娘哎!"

除夕的灯影里面，飘荡着烧不透的煤油味儿和啪啪的拍打大腿的声音。天青吃不下去了；肚子里的东西急着要翻上来。

半夜时分，睡在厢房里的天青猛然听到一声尖嚎。不像人，可也不像狼，他扣在枕头上紧张的分辨。等新的一声嚎叫传来，他终于判定那声嘶力竭的是他婶子，惨号后面扩展着是他叔叔无声无息的绝望，和一种非人的残酷的暴力。

天青摸出厢房，光着两只大脚潜到大北屋的窗户底下。他像惯于夜伏的猛兽似的蹲在黑暗里，两眼霍霍地放光。他记得斧子就在台阶附近，剁猪蹄时用过的，悄悄摸了一遍却没有。还要摸索，光脚适时地踩到了镰刀柄，冒汗的大手哆哆嗦嗦地抓紧了它。

"他叔……你要拧死我啦……"

"祖奶奶!你舒坦了吧?我日你祖宗十八代，这一回你可舒坦了吧!"

"……我不活哩!"

"便宜!你个掐不死咬不烂的货!叫……你叫……还叫不?我整不软你我就不是个人!我日你……"

不知施了什么手段，女人的半声尖叫让个软软的东西塞住，化成唔唔吭吭的浑沌。炕沿上又发出咚咚的撞击，似乎在揪着一颗脑袋游戏似的磕着了。叔叔得趣地大喘，在炕席上不停地翻来覆去，就像不停地掀着一条装满了粮食的破麻袋。

四

见识浅薄的杨天青脚掌冰凉，不知如何是好。当他确信听到了笤帚疙瘩或烧火棍在肉上的抽打声，满腔怒火再也无法按捺，发疯地抡圆了粗壮的胳膊，把整个身子都带得蹦跳张狂起来。镰刀削掉了悬在屋檐上的一块冻肉，又闪电似的舞出耀眼的白光，狠狠地锛进了北屋的榆木立柱。屋里霎时安静，打的声音和挨打的声音都不响了。

"……谁?"

天青不答，脚下石板地的冰凉已经穿透了他的身子，心和脑袋一律变得僵硬。

"谁?"

"……我。"

"天青么?"

"……是我。"

"骡子喂了?"

"喂了。"

天青挪着光脚，眼珠机警地转动起来。

"婶子病了么?"

"没啥……心口疼，想是吃差了。"

"别是急症吧?我到黄塔请人来看看好不哩?小心耽误了。"

"不着忙……这阵儿踏实了。"

"我去睡啦?"

"……睡吧。才是啥东西响来?吓煞。"

"黑灯瞎火的，谁知啥哩!"

天青回到厢房，怎么也睡不稳，在炕席上盘着两条腿想心事。没有扳下那柄镰刀，是想让施虐的人仔细看看它，让他明白到底是榆木桩子硬还是自己的脑壳硬，再向女人下狠手时也好掂量着些。往深处思谋思谋，又觉得这个警告不太牢靠。他担心超出侄子的身分，给叔叔找到把柄，更担心女人有所提防，将他视为心术不轨的歹货。后半夜，忧心忡忡的杨天青再次溜出去，从房柱上撤下了镰刀，把削到地上的那块猪肉也抛向屋后邻家的旧房基里去了。他先前的愤怒已经无影无踪，甚至希望宁静的大北屋再生出惊人的响动来。什么也没有。只有两个人一促一缓一壮一细的睡声吹在灰白的窗纸和窗棂上，在窗外人的心里勾出无可名状的欲火和空虚。

那年洪水峪成立了互助组。那年发生了许许多多的事件。大年初一的凌晨，杨金山的侄子杨天青在小厢房烧得不热的火炕上辗转反侧，在思想里拥抱一个近在咫尺的女人，直至曙色微明。

雄壮的太阳缓慢地热腾腾地升了起来。

上中农杨金山五十五岁的时候跨进了一生最悲哀的岁月。终于不行了。疯了似的折腾自己炕上的人，全是因为对这个不行有了一天比一天强烈的预感。往地里背百把斤的一篓肥喘得赛过风箱，镐头举不过十几下就腰麻腿酥，都是成人后不曾遇到过的难堪事。无法忍受的大难堪是在被子底下，完满的配合已经做不到，忽一日就连勉强的交接也撑不住了。他乞灵于花样翻新的袭击，试图以淋漓的殴打找回失掉的希望和愉快，它们却更迅速地离他而去，只给他留下一些欲哭欲死的怪念头。随便拧紧哪块白肉，或者抬脚将她自北墙踢至南墙，他觉着那是打着自己。女人挨杀似的抽搐着叫唤，便是替他向不公平的日月鸣冤了。寻死觅活的女人转嫁了他的绝望，他喜欢揍她，专捡她料不到的地方和料不到的时机揍她。她眼神飘忽战战兢兢地在他眼前走过，使他体味到自己的强壮，短时间忘掉那种种的不堪和不行。女人已经不是女人，没有器官也没有韵味，只是干巴巴的一团骨肉，是他下拳脚的地方。他待那匹骡子反倒好些。他待天青也不赖，厚道的侄子日出而作日落而息，比骡子更让他省心。许多把柄滑过去，一向不理会年轻的后生是个什么威胁，更不知道那双眼如何在女人身上狂奔疾走。如果他后脑勺上生了眼睛，或许会看清侄子那张木呆呆的脸面，上边写满了要杀掉他的意思。谁在谁的掌心里攥着，两个男人里至少有一个还在糊涂。事情外边的女人，则是长久地糊涂着了。

春天一个日子，一家三人在地里间苗，山梁上悠悠地荡着暖风，扫得人身心困倦。菊豆中途回家做饭去了，叔侄俩一前一后蹲在棒子地里，很细致地做活，使零乱的青苗群渐渐地疏朗整洁起来。叔叔不耐做，不到晌午就歪到地边的草地上，昂着下巴晒开了老阳儿。天青蹲在田里不肯歇，叔叔就隔远地跟他说活，一边说一边用痰水去淹草坡上乱爬的蚂蚁。

"天青，桑峪那个大脚娘儿们见过没?"

"见过，姓张吧?"

"张家的老寡妇……她是媒婆子。"

"知道。"

"我前天里在老乔家见她口来。"

"唔。"

"她扯天扒地要给你说一个。"

"……谁?"

"没吐口就把她回绝啦。"

"嗯。"

"我养你这些年，叔的难处你心里怕亮堂着哩!做谁的儿随你，做哪家的姑爷随你。好歹是我兄弟的种。家里日子紧巴，日后宽畅了，你想咋办就咋办……你说哩?"

"说不来……没想过。"

"踏实干一年，看明年村里肯不肯给咱家分户。你自己单过遂心些……我给你钱办事，多了少了的别怪你叔。你叔白活一世，留什么也没用场，早晚都是你的哩。"

"我另立户自己挣，你的留给婶子吧。"

"给她不顶给了畜生!我前脚走她后脚就得招一个来。我金山的血脉断就断自己手里，断她手上我咽不下这口气!狗日的咋还不送饭来……把他娘的狗腿当柴禾烧了不成?"

金山爬起来NB327望蛇一样绕在山岗上的小路，白白的道上没有人，只印着稀落落的树影。晌午过了，日头有些歪，影子也悄悄地倾斜。菊豆的青袄终于从岭后闪上了空荡荡的石路，张惶地向田野滑过来了。金山呼一下弹起身子，见了猎物一样向来人扑过去，把她截在远远的一个山凹里。天青没有跟上，紧张地站到高处，想看得清楚些。听不到叔叔在吼什么，婶子一味地后退，已经退到草地上去了。天青看到装吃食的小篮子在坡上滚，接着看到婶子在坡上滚，叔叔跳大神儿似的追着踢着。叔叔咆哮了片刻，在婶子背上踹了最后一脚，便匆忙地窜回道路，一股黑风似的往村里卷去。婶子低头坐在草里，长久地抚着脊背，又踉跄地去寻找滚跌了的小篮子。天青把狂乱的心跳压稳，要把看到的这些都忘掉。等女人将吃食送到地边，在背后哀哀地隐泣抹泪的时候，他正装模作样地伏在半尺来长的苗丛里，仔细地清除争肥争地的废苗子和长势迅猛的杂草。他只给她一个沉默而无言的脊梁，半天不肯转身。女人泪眼蒙地看着他。

"天青……吃了再干……"

"你先吃。"

"……我不吃啦!"

女人猛烈地抽搭起来。天青停了手，看着脚下的地，还是迟迟不肯回脸。

"你咋了，婶子?"

"天青……我把话先撂给你，你叔他迟早杀了我!日子没得过了，你见啥听啥给史家营捎个信儿。别拦他!让老东西杀了我吧……我不指望活哩……"

"我叔他脾气赖。"

"他可是个人?你叔他可是个人?我屈呀!天青，我受他的你也受他的不成?亲侄儿哎，你跟婶子交待交待，我在你们杨家可怎么活?我迟早给他打死，我受不下啦……"

婶子噎了气，哭得十分艰难。天青抱着脑袋，找不到妥帖的话说，想做的事只有一件，就是跑过去把不幸的女人揽到胸口，让她滔滔地哭个顺畅。头一次听到她悲切的倾诉，竟有这么多话给他，使他明白女人离他不远，伸手便能抓到，也使他更恐惧地游移于侄子的本分，不知道后面等他的是些什么。

眼前的黄土点点滴滴地湿润起来，已经更没有法子去看她。背上热辣辣地燃着一堆火，想必是她红肿的眼在看着他了。

"天青……趁热吃吧。"

"就吃。我去一下……回来就吃。"

他佯装解手，匆忙地翻过棒子地前面的山包，找棵桦树靠着蹲下来，眼里憋的水刷刷地泄到脸上和衣服上。他撞那棵树，咬一块桦树皮含在嘴里，把奔涌的悲声完全地堵回肚子里去，一点儿也不给她听到。他深深地触到了一种奇大的悲惨，是她的，也是他的。

金山不见踪影。他打女人的借口原本是因为送饭迟误，女人告诉他骡子卧在槽里不起身，也不吃东西，他的借口就换了一个，只是打得更充分也更凌厉些。女人伤了腰，间苗时用着半跪半趴的姿势，天青没有表达什么，殷勤的只有那张笨嘴，歇歇吧歇歇吧地劝阻，声音倒比往日更添些冰冷。这冰冷首先给自己来感觉，不这样就挡不住自己，因为整整一个后晌都在酝酿要不要把不听劝的女人拦腰抱起来，抱到棒子地外面去。决心下了一百次，毁灭了一百次，只徒然地磨着冰冷的嘴唇。女人在他的声音里得到安慰，不在乎那些刻意的冷淡，因为他潮湿的眼睛及里面不褪的红色已经在热着她的心，并且暗暗地品味着了。

骡子果然得了急症，金山在它腹皮上按到很大一个软包，疑是绞肠痧。等不及娘儿们和侄子下地回来，就闭了院门，将摇摇摆摆不肯走路的牲口牵离了村子。晚饭时辰，老乔家来人传金山留的话，说是到达摩庄请人医治，治不好就去桑峪，一时回不来的，叮嘱趁着天好早些把苗子间出来，园子里的菜早晚留意些，小心让哪家的猪崽子拱吃了，等等。来人又哧哧地笑了，告诉菊豆和天青，金山走时满脑袋流汗，摸牲口肚子当口像是有泪掉下来了。宝贝要死了，金山怕也活不成。菊豆听到这个玩笑只咧了咧嘴角，天青什么反应也没有，闷闷地喝着玉米粥。叔叔今晚不回来了。院子里只有他和婶子了。他的全部思想都停留在这个从来没有遇到的事情上。局面来得太突然，不能肯定往日是否渴念过，有些怕。撂下碗筷，见女人出来进去走得很轻捷，怕得便更狠，暗知在无数的夜晚里，自己早就无数次地把这种机会设计操演过了。

"踏实睡，用不着三更伺弄歪骡子啦!"

"婶子，喊我起炕……赶早把菜地浇浇，我睡得贪。"

"踏实睡你的，你啥时候睡过整觉?他不在了你还怕啥?"

"起早浇了吧，看他回来找话说……我是累惯了的，干一事少一事。"

"你就是个木头?"

婶子拾掇了鸡窝，站在院子的月光里，脸上融着灰灰的一团，天青辨不出那上面松了捆绑的浅笑和柔情，是不是有他要找的意思。她嗔怪他是个木头，是怨他呢，还是唤他呢?她要唤他完成一件事情么?婶子嘱他早早歇息，便轻巧地移回北屋去了，闭紧的门给天青丢下一个庄重。他蜇到厢房，把木头甩上炕席，指肚儿摸来摸去，要剜掉这木头上的羞惭和胆怯，让它如他所愿的那样活泼起来。北屋油灯灭了，他屋里那盏灯一直就没点。不知躺了多久，想着如何站到北屋台阶上，又想如何对付那两扇黑门。步骤很完全，然而每想到走进门去，思绪就纷乱颤抖不止，阴谋和勇气也随之一塌糊涂了。他拉住夹被把自己紧紧捂了起来，连脑袋也一并捂住，终于退缩了，没下炕，没进院子，没上台阶，什么动作也没有。木头和苇席棉被长成了一体，沉沉地入了梦，不再忧愁梦外的一切。有心去梦里演习他的计划，然而悠悠地就是不见花朵似的那片身子，倒恍惚看到一个不相干的人，搂着一匹骡子哀哀地哭泣，踢他踹他也不走，拎了斧子砍他，胳膊却举不起来，满世界轰轰地响着流泪的声音和吧嗒着嘴唇舔泪吃泪的声音。

天青醒了，手在被子里寻找丢失的斧头，找不着，哭泣的声音却依旧持续着。窗外有人，他霎时惊住，看清了与梦里不同的情况。刚刚撩开被角，抽泣便迅速消失，北屋的门轴远远地低低地叫了一声。月光很白，铺了青石板的院子像一池水。天青在窗户上趴了半天，仰身倒回枕头，疑心自己是迷了梦了。却又不信。耳朵是真切的，心也是真切的。却还是不信。事情无论如何不会这个样子。是他想这么做，做不成，因而恍惚了。梦见看见听见了那么多，全是因为脑袋有些发颠。人颠了什么都能看到，叔叔有一回不是看到爷爷了么?爷爷在圈里拉了一摊东西，去灶间掀掀锅盖，又给骡子抓了一把黑豆，就走了。叔叔亲眼见来着，只是没敢跟爷爷说话。自己刚才找了半天斧头，在窗户上见了婶子，全是招了颠的缘故，跟叔叔没两样的。天青安慰了自己，却一夜不曾睡稳，早早地爬起来，看着晨光里直挺挺的顶门棍发呆，顶它是防兽防风，一向如此，现在却使他生了气恼，怪自己昨晚为什么不留个疏漏。再想想，又看出这气恼没有道理，便拖着困乏的身子到园子里浇菜去了。北屋闭着门，婶子还睡着。他怕看到她，却未想她是不是也怕。如果两个人相互怕起来，这宽敞的院子就没法子呆了，直到把水引进菜地，稍稍清醒的杨天青才动了这个念头。不等他叹气，婶子清凌凌的声音已经从村巷里鸟叫似的悠出来，在招呼他归家吃饭了。往日也这么叫，却从来没有如此悠扬。天青愉快地抬起头，在溪流对面的山岗上见到了起伏的绿色，又在绿色上面看到了一幕干干净净的蓝色的天空。他也想叫一叫了，觉得悠扬的叫会使他生出两扇翅膀，舒展地飞到山谷的早风里去。

这是春天里无比晴朗的一个日子。太阳很好，风也很好，小溪流在很好的风和阳光里汩汩地奔波欢腾，给弯曲的山沟绕上了一条清亮的白光，给洪水峪奏出了不停顿的美妙声音。在同一片温暖的阳光下，杨金山的侄子杨天青和杨金山的妻子王菊豆迈进了落马岭附近青苗茁壮的棒子地，而杨金山本人则牵着病入膏肓的爱骡在由达摩庄至桑峪的山间小道上艰难跋涉。人人都怀了希望，希望人人不同。杨金山的思想已经被牲口占据，对亲人布置的陷阱视而不见。即将失掉贞洁的女人则无所畏惧，暂时忘记了沉重的不幸和悲哀，把近乎淫荡的快笑抛在山花初绽的山岗上。年轻后生伴随着暗自思恋了多年的妇人，在阳光一样明媚的笑声中解除了最后的禁锢，奔向他朝思暮想的神奇境界。

事情从这一天的晌午开始，断断续续地持续到黄昏骤降，随后便依照通常的节奏进入了一个长达几十年的不可思议的漫长过程。那个暖洋洋的晌午是个竖纪念碑的时刻，也是个挖掘坟墓的时候。他们把该做的一切都做了一遍，从而晕眩了。

事情没有明确的起因。只是空前愉快地干了一前晌农活儿，彼此说了许多话，当然都是不太相干的话。然后面对面坐在草坡上咀嚼从家里带的干粮，从同一个葫芦模样的器具里斟水喝，用的是同一个瓷碗。腌萝卜粗粗的也只一根，两个人各咬了一边，留着不同的牙印儿。不久便咬乱了，你嘴里有了我的，我嘴里也含了你的，传递了几次女人竟叼住别人的那一边长久地吮起盐味儿来了。饭吃得越来越没有滋味，滋味已经渗到了别的地方。天青鼓着两只眼睛，近乎呆傻地盯住几株刚刚被踏倒的小草，看它们如何顽固地重新弓起了身子，看它们碧绿的伤口如何缓慢地溢出了粘稠的浆液。当它们挺立如初的时候，他立即伸出大脚再一次踏盖过去，脚心里几乎生了疼痛的感觉，似乎有一把绣花针在轻轻地刺上来。

五

女人的腮里滚着食物，风吹细了她的眼，阳光在她丰润的皮上跳动，她的红唇上装饰了几颗食物的残渣，墨发周围有一只不知疲倦的昆虫在飞舞盘旋。

天青的喉咙里无端地涌出大量唾液，像陈年的薯干酒一样燎着他的舌根。

"婶子……"

"啥?"

"昨黑间害梦害煞哩。"

"梦爹来梦娘来?"

"梦……梦着婶子哭。"

"我哭?咋着哭?"

女人把红红的笑脸转给他，隐了许多意味，他却不看，只端详那张脸下的几个部分，目光起伏错落。女人的见识毕竟老成，况且昂亢的水准并不在他以下，又自恃握了操纵的力量，便清清楚楚地包抄起来。

"天青，你怕了吧?"

"……怕啥?"

"你也是五尺高的汉子!"

"我……我怕啥?"

"不怕咋把个窝儿捂得严严的哩?"

"风大，不挡风挡狼不是。"

"你看婶子像只狼不?"

"婶子……"

"妥妥看看你苦命的婶子，我像狼不?"

天青的懦弱似乎激怒了女人，活像刀子一样甩过来割他，脸上却不失笑。然而这笑容的甜意分明是淡了，流布的是渐渐浓起来的自怨自艾和天青一时不能通晓的哀悯。天青低头无话，证实了昨夜非梦，脑袋反而更加沉重，径直地扎到胸口上了。憋闷惊惶之中感到头发茬上降下一片东西，风吹而不落，轻摇而不走，终于明白这柔软的南瓜叶似的一块温暖是女人的手掌。他闭着眼，用牙把浑身的哆嗦咬住，咬不住的就任凭它们被那个掌心吸了去，哆嗦却还有，不停地沿着手脚向外施放。

"婶子……叔叔他……"

"别提他!让老东西死去!"

"婶子，放羊的在坡上……"

"羊群翻到阴坡去了。"

"……你干啥?"

"你说，婶子像狼不?"

"婶子别耍笑我……"

"天青，你嘴瞒了人眼可瞒不了哩!"

"停窗根哭的是你?"

"是我!你叔让我死，我不死!老天有眼，让它看我咋活着!天青，我是喜哩……想让你伴我喜兴哩……活活咒那个老不死的!你叔他毁我半世啦!"

那手求援似的抓住他的头发，太短拢不住，就滑下来揪住了他的衣领，脖子上的大筋勒得转眼粗壮圆滚，勃勃地涌着青血。

"天青，你疼我!"

"轻些，看打了水罐……"

"你心里装得下我不?任你拿哩!"

"婶子……我裂啦!我心尖尖裂啦……婶子哎，你要笑我不成?"

"要吃你!怕你就走。"

却不让走，也不欲走。然后就无话。一颗蓬松的头抵到怀里，把他生了硬须的下巴顶得高高翘起来。蛇似的两条软臂在脖根上胳膊上胡乱缠绕。最终选定了一个姿态，紧箍着他的腰脊不放了。天青的眼睛已经没有用处，只觉到有个香软的东西在啄他，脸上洒了点点湿润。呼气的嘴便不再摆脱，紧促地火辣辣地搜寻过去，与正在找他的嘴撞个正着，不顾气闷和牙痛，狠狠地长久地做了一个吕字。太阳在他眼里猛烈地摇晃起来。手和身子闪电般地接受了一种指引，跳成了忙碌的舞蹈。仰下来见的是金子铸的天空，万条光束穿透了硬和软的一切。俯过去见的是漫山青草，水一样载着所有冷的和热的起伏飘游。不相干的因了快速的触击达成牢固的衔接，就像山脉和天空因为相压相就而融汇出无边的一体。显得惊慌失措同时更显得有条不紊的杨天青头一次感到了自己呼吸的困难，天塌下来埋住了他，他刚刚领略到一丝绝望便掉进了前所未见的佳境，袭击了他的是类似快活而超越了快活的雷霆与风暴。他大吃了一惊，身心随之痉挛。

眼里悬着的是颗正在爆炸的太阳，颜色发黑，像个埋在火烬里的烧焦了的山药蛋，像一张晾在屋檐上的刚刚剥下来不久的母猪的毛皮。一切都是黑的了。

此时，五十里山路以外的桑峪情况良好。妖医梁大头只一眼便诊准了病骡子的症结，正操起半尺长的一把白刀子，在骡子的腹皮上晃来晃去，要选定一个剜捅的位置。劳顿的杨金山不忍目睹，悄悄溜到主人家的门外，靠着院墙歇息NB327望。杂七杂八地想到许多事，大都与骡子的过去和未来有关。人世沧桑，最忠厚牢靠的伴儿竟是个畜生，让他委实不解。活着的人里没有哪个让他如此牵挂，时时念想的只有远在地府的爹娘和未曾降世的儿孙。纠缠阴间的事情不是担心爹娘是否在那边受苦，而是神秘于自己的将来。在幻像中安排儿孙的生活，图的是这个不可知的将来。让他忧心忡忡百思难解的，是爹娘交下来的自己这条生命将怎样不断代地旺盛地传递下去。他疑心前世有孽，所以天神要指派不生养的女人来惩治他，一个不够，竟有两个，先先后后地来促他灰心，使他活得不能畅意。他对骡子的种种关切，或许就是感知了相似的命运，所以要在苦命的牲灵身上将一种深刻的体恤来加倍地扩展和烙印了。

悲痛的杨金山沐浴着春天的阳光，淡然地想到家，更淡然地想到妻子和侄子。他想到她和他的时候似乎是在想着庭院中的两件摆设，因此他绝不能料想重重的山岭背后正在深化的一个进程，也绝不能料想在属于他的田野里如何爆发了一项冲突。那是和间苗或铲草完全无关的事件，却更为劳累。侄子强健过人的肌体在他反复耕耘的田垄里伸进了犁铧，并且比他有效百倍地狂放地播着种子了。

杨金山听到了骡子疼痛的啸叫。刀子划破皮肤的声音像撕碎了窗户纸一样，吱啦吱啦地勾出了他的眼泪。

遥远的杨天青也在叫着的，于灿烂的升腾中。似乎有更大的痛苦，嗓音也因之更为高亢。像一个暴虐地杀人或者绝望地被杀的角色，他动用了不曾动用的男人的伟力，以巨大的叫声做了搏战的号角。

"婶子!婶子……"

这是起始的不伦不类的语句。

"菊豆!我那亲亲的菊豆……"

中途就渐渐地入了港。

"我那亲亲的小母鸽子哎!!"

收束的巅峰上终于有了确切的认识和表白。

太阳在山坡上流水，金色的棒子地里两只大蟒绕成了交错的一团，又徐徐地滑进了草丛，鸣叫着，扑楞着，颠倒着，更似两只白色丰满的大鸟，以不懈的挣扎做起飞的预备，要展翅刺上云端。

"我那亲亲的小母鸽子哎!"

那一年女人二十六，杨天青是幸福的二十二岁。以后的年月里，在一系列精密选择的时间和地点，在充满幸福与罪恶的阴谋中，杨天青根据他牢固不变的想象力无数次地重申了这句宣言，女人便也无数次地毫无厌倦地承接了这个吼叫和呻吟，并衷心地为之陶醉。

俩人遵循的朝拜仪式中，它是不变的禅语，凝结了具体的本质性的信仰，又沾染了原始的诗意，因此便被他和她永恒地诉说和聆听着了。

洪水峪的生活有了新模样。互助组形成燎原之势，顽固的单干者们已经土崩瓦解。小满时令，乡里来人组织了识字班，召集青壮年和妇女参加扫盲突击。一旦黄昏降临，村口老核桃树下面便齐聚了几十条粗细不同的嗓子，肃声地念着人、口、手，以及马、牛、羊、天、地、水。

杨金山不入互助组，以劳力的数量和质量而论，他认为自己非常强大，因而不能容忍外人来分享。他也不让年轻的妻子和侄子介入识字班，在核桃树底下饱受蚊虫叮咬而又念经似的嗡嗡不休，在他看来是万分可笑的蠢举。他认为自家的生活中有许多迫切的事情急等着做，断不能悠闲懒散。

究竟做些什么，却又常常无数而无绪。家里另外两个人不时受到相互矛盾的指派，水缸明明满着，却严令去担水，刚刚遛过骡子回来，又催促把它牵到山上去再放。两个人负着沉重的隐私，不由得挂出低声下气的外表，内里却分明地感知老东西在日复一日恍惚，并且不可逆转地糊涂着了，骡子大病一次，主人也跟着失掉灵性，这或许就是造化的精心布置，要使年轻的他和她更大胆地放荡，更没有顾忌地来彼此偷窃。纵情的举动便额外地添加了信心，在天地不知的暗处增强了速决的频率，所言所做真个是无不销魂而呜呼了!

糊涂着的杨金山也奇怪于女人的变化。每逢自己莫名其妙地狠毒起来，仍旧可以招致畏惧的颤抖，却再也听不到那种令人快意的母狼一样的尖叫声。女人的白牙咬破红唇，任凭他在光滑的皮肤上制造出一块又一块青紫的淤斑，任凭他砍伐树木似的将那柔软的躯体弯来折去，表现了一种誓死忍耐的决绝。他最为诧异的是女人不仅忍辱含垢，而且前所未见地显示了主动的顺从和殷勤，她渴望完成的欲望是那么迫切，几乎使他疑心这是对他的无能的一种巨大羞辱。白日里下地，见她屡次丢开锄头惊惶地隐入灌木丛，窃以为那是跑肚或尿慌，万不曾料想她是怎样伏在僻静处频繁地呕着又喜又悲的涩水。歇息时只见虎背熊腰的侄子在密林深处游来荡去，以为是寻找蘑菇或山雀蛋，却不见那双大手如何秘密地攥着几颗酸溜溜的野杏，更不见它们以怎样的传递方式塞进女人焦渴的嘴巴。妻子和侄子在规矩地做活，茂密的庄稼预兆着满意的收成。被阴谋暗暗侵蚀的杨金山竟然没有一丝挑剔，只对身旁两具不知疲倦而精力旺盛的身子抱了许多不明不白的嫉妒。自家的手脚似乎越来越迟钝，也想抖擞，然而五尺长的大锄杆子再也拉不出风来了。他的悲哀就不能不局限在这个无知的地步，听凭一颗茁壮的种子在他的田野里孕育生长，于后知后觉中预备着为他人做个受骗的父亲。这甜蜜爽人的角色便只能沉在一个永远不醒的老梦里了。

杨金山得知女人怀胎是在三个月以后。当他再度野性发作而狂扇她的嘴巴时，突然发觉她没有伸手拦挡，却蹊跷地紧紧地护着肚子。他扯开那双手，目光游移起来，女人禁不住端详和抚摸，摊开两臂涔涔地落了泪。追问之后，他险些一脑袋栽下炕去，喷出了一声奇大的响亮的怪笑。随后便捧住那丘白白的肚子无声而猛烈地哭泣，皱巴巴的脸鬼一样胡乱扭动，整个身子都抽搐摇摆起来了。

"狗日的，你咋不早说!"

厢房里的杨天青给那声怪笑惊得睁大了两只眼，紧张地准备与一场迟早会降临的危机抗争。听到了一连串啪啪的清脆的声音，好半天才判断出那是狂喜的人在忘乎所以地打着自己的嘴巴，他稍稍地松了一口气。

"老天爷开了眼啦!"

"菊豆，我待你亏了心哩!"

"亲爹哎，你儿得了天助有救啦……"

颠乱的声音响了小半夜，不久便也宁静而安顿了。三颗心在不同的腔子里搏动，各自想着异样的心事。天青的思想是确凿的，那是他的而不是别人的儿子，他从女人那里得知了那个人的窘状，况且长年无子的历史也确切地做了证明。但是那种喜极而泣的声音震撼了他，使他头一次辨清了自己的罪孽，知道欺诳的不只是叔叔，在一个绝顶紧要的地方他辱没了自己的爹娘。他做了万人唾骂当剐当诛的见不得人的恶事了!日后该怎么活，成了解不开的难题，像不可攀的山岗一样在他眼前陡然高耸起来，他孤独地做了一只走投无路的野兽。长夜难眠，他咬着炕席的苇子片排泄苦闷，一时竟感到那咔咔磨着的是两排尖利的狼牙，刹那间便无所畏惧了。

杨金山欣喜若狂，第二天就摆出了两样的态度。他早早地招呼天青起身，在必做的活儿里添入一项揭火煮饭。玉米粥煮好，天青又被命令去张罗鸡食、猪食，然后是空着肚子劈柴、担水、饮牲口。做着这一切的时候，杨金山站在北屋台阶上袖手四顾，瘦脸恬淡，像个财产上一夜之间便暴发的人，沉醉在对周围事物的有效支配中。王菊豆一动不动地盘腿坐着，遵循丈夫固执而古怪的意愿，她必须每时每刻对肚子里的另一个人负起保护的责任，因而也就必须暂时放弃行动的自由。透过窗户上破裂的挡风纸，她看到侄子驯服地做着往日由她来做的种种劳务，笨手笨脚而又卖劲儿的样子使她大为伤感。杨金山亲手端来早饭和腌香椿，见女人眼里有泪。以为是让自己感动的，于是他也感动起来，鼻子竟有些酸楚。在香椿叶上点了几滴芝麻油，觉得不够又点了几滴，舌头吧叽吧叽地舔着油瓶子，似乎在品尝自己心胸的博大。

"多吃!"

菊豆窘迫地埋头在碗里。

"别乱动!伤了胎……看老子不宰你!力气活儿叫天青干，你得养养骨血。"

温情飘荡，凶残的男人居然在女人的肩膀上搁了一只手，一只不是用来施放暴力而是用来真心抚慰的大手。女人的几颗泪哆嗦着溅进粥碗。他很满足，暗暗发誓要把更大的关怀补偿给她。然而他对近在眼前的微妙现象没有一点儿意识，女人突然降热泪，是因为她白如骨片的耳朵在院子里一群母鸡的啄食声和两只猪崽子囫囵吞咽的哼哼声里捕捉着另一种音响，无可奈何的忙碌喘息透露了日后的情景，也把丈夫的用意揭开了。她因为日益胀大的肚子而获得的赦免，会在那个年轻茁壮的男人身上转为更沉重的压迫，掉到受不下的更不堪的处境里去。她和他的命紧紧地系在别人手里，肚子里多一个生灵，反倒系得越发紧束了。她已经没了办法，那个人或许也没了办法，院子里踏踏踏的脚步声响得只是一团昏乱和不知所措，全不见春天草地上的愉快和勇猛，像是要伸着脖子来等人处置了。

菊豆不再下地。金山的心思也不在庄稼上，手忙脚乱地像丢了魂，不时地撇着老腿在村巷里转悠。绝处逢生的喜悦使他更加糊涂，只想迫切地向遇到的每一个人公布他的壮举。以奔六十去的不老之身使一个女人坐了胎，几十年的奋斗终于有了结果，在他看来无论如何也是一件值得炫耀的事情。听到消息的人像是为他高兴，当然那高兴并不在他们得知自家的女人有喜以上，甚至不比得知自家的母畜有孕之后所表示的欢快更多。人有男女，畜有公母，生养是天经地义的事，没什么大惊小怪的。他们只是觉得金山可怜，因为他费事似乎太多了一些。金山得到许多不浓不淡的家常话，渐渐明白别人并不曾看中他的无尚的光荣，未免太不把这个大事当做大喜事，于是心头略感不快。但是他仍旧挂了笑脸走路，脚底板一掀一掀地想多流露些类似年轻人的弹力，也想把那分得意和满足留给自我来欣赏。

六

在八月的田野里伺弄庄稼，杨金山每每不能坚持到日落。与魂不守舍的叔叔相比，侄子反倒更为镇静和从容。引水浇玉米，叔叔到渠头张罗半天，居然昏头昏脑地把水改到别人家的地里，天青只是一笑，再悄悄地把水引回来。这呆事轮到他做下，叔叔怕要跳脚，近来叔叔是越来越频繁地对着他跳脚了。等孩子出世，叔叔会把更大的威风逞给他，他不在乎这些，他从叔叔的行为里得到许多勇气，负疚的心情日益漠然。他不怕这个人，无情支配他的这个人常常让他觉得可笑。他很踏实，因为他总在想着女人肚子里的那个孩子，以及制造这个孩子时那些无意的激动人心的最初步骤。他为自己的能力惊讶，也为不可想象的女人的能力惊讶，亲叔叔以主人的身份呵斥他的时候几乎引不起他的愤怒，他的后盾是巨大的快活和巨大的信心。只在肯做，他什么都做得来，包括在实质上做一个人的丈夫，做另一个不可知的人的父亲。他觉得自己是在讨还民国三十三年那个落雨的秋天被人欠下的债务。她是他的。他的!他对那个名义上的父亲只有轻蔑，他也在替她轻蔑着那个人。

杨天青独自承担了三个人的劳动，落马岭夏秋之交的田野里洒满了他的汗水。杨金山的土地上见不到杨金山，洪水峪的善良人便哀叹那个呆侄子的忠厚和寂寞。

"天青，我家去看看。你把靠崖根的几梯棒子拾掇拾掇，晚饭不急，干妥了再回来。"

干妥了往往是在前夜，山岭上悬着密麻麻的星花，白灿灿地罩着归家的小道和他疲倦不堪的身子。走进宅院他就不是自己了，好像睡够了刚刚爬起来，叮叮口当口当地捅灶热饭，吃粥时把嘴皮吮得一阵脆响。他是想告诉让油灯映在大北屋窗纸上的那个人影，他一切都好，她不必把头垂得那么低，也不必那么僵硬。他还是她想要的那个他，结实着哩!那人影每一晃动都使他更快地丢掉疲倦，同时又让他更深地陷到另一种疲倦里去。在厢房里疲倦着，懊丧自己竟忘了那么多，只剩下许多甜蜜的碎片，因肿胀和破裂而悄悄融化，浸出模糊的陌生的一堆。他想实在地触一触她了。猛然想到孩子，热辣的念头便暗自消失，化成满腔的温柔和肃穆，使他复又记起了自己的责任。那是需要耐性的长久事业。

王菊豆的肚子吹气似的大了起来。家里没有人的时候，偶尔无聊，也敢踱到村巷里晒晒老阳儿。腰身过于饱满，有乡亲遇见便常常凑上来问到生养的年月，她笑而寡言，吞吞吐吐地说不清楚。

"怕是腊月吧?"

问得紧了，她反而去求教问的人，无知的样子让一些善生的娘儿们觉得可笑。她回答金山的时候也是这句话，金山也无知，因而把这个犹犹豫豫的说法看得很严肃。他扳着手指头回想造孽的日子，恍然记起一次半次的成功，如何成功却模糊了。女人就红着脸提醒他，那一次怎样，另一次又怎样，不是那一次便是另一次了。金山于是频频点头，仿佛确有那么一次，然而究竟是哪一次又是怎样的一次，仍旧是无从印证的模糊。次数太多，行与不行的界限也不大确定，他就不再计较。总算喂鼓了女人的肚子，别的可以一概抹煞，况且他不是一贯强悍的么!鬼迷心窍的杨金山想到女人的顺从，真以为自己确有点石成金的本领了。他已经计算着新的成功，有一便该有二，种一次是完全不够的，不够的!他忽略了女人眼色里的慌张，不晓得女人在求助于他的糊涂，只以为那是怀想他对她的种种侮弄而浮出来的娇羞。他感到慰藉。他喜欢她战战兢兢的样子。女人的胆怯让他加倍地尝到了为夫为父的喜悦。他要让咒他无后的人看看，堂堂正正的杨金山就要做那个小崽子的父亲了。

第二年正月十六日，坐落在洪水峪村南的杨金山的宅院一片繁忙，产妇凄厉的叫声自半夜响到黎明。大北屋的油灯陡然熄灭，接生婆累得昏头昏脑地踉跄到台阶上，向脸色苍白的杨金山郑重宣告：一把大酒壶，一个带把儿的大酒壶!边说边把一个带血的手指直挺挺地伸出来，以它来象征降世者与另一类有别的最显著最紧要的标志。不用比划金山也明白了，嘹亮的哭声把底细全部告诉了他。他的儿子很强壮，他的儿子对一切很满意，他的儿子在呼叫父亲，那哭声孝得不能再孝了。

"狗日的!我那儿哎!"

杨金山一头撞进了大北屋，猛兽似的向母子俩扑了过去，在炕沿上跌翻了身子。

守在院子里的乡亲不胜唏嘘。

杨天青不在家，初五就赶着骡子到西水一带驮脚去了。似乎要避开那件事，在外周游了近一月。归来是在十几天之后，在村外遇到老乔家的二小子，说菊豆生了一个男孩儿，名字已经定了，唤做杨天白。按族里的旧名谱起的，天白恰好对着天青，是他的弟弟。二小子又耍笑，说再揍一个出来，怕要叫做天黑，天黑的名儿还真没见过。

"快去看看吧，你弟弟胖着哩!"

"我婶子……咋样了?"

"淌了半缸血，你叔把她当佛供着，忘了当初咋着治弄她来，你快去看看吧。"

天青呼了一口气，却拉不开腿，呆呆地站了片刻。他把骡子牵到山上，在一面草坡上躺下来。一蓬枯萎的野蒿子拂着他的脸，头顶上的白云在冷风里匆忙地赶路，树林里此起彼伏地响着嗖嗖的冰凉的声音。

那人是他弟弟。这层意思竟没有想过。他既然唤做天白，那么他天青必得做他的堂兄弟，这是杨姓的名谱里早已排定了的。他想不到这一层，是因为他一直企图做他的父亲，他确乎是个父亲。然而事情已经明确，对儿子他只能以兄弟相称，直至永远。他也将无尽无休地做那个女人的侄子，永远无法改变。遥想落马岭野地里的一幕，两条命透彻骨髓的联合，却原来都是无益的徒劳，只是一时的凑趣了。他无法容忍。这不公平。太不公平。他不能理解那个小畜生凭什么要被叫做杨天白。陈年的名谱是祖宗里的混蛋灌多了薯干酒之后说的昏话，他不能答应事情落到这个地步，自己这条命说什么也不能让他们这般戏弄，他得吼天叫地把自己的东西要回来、偷回来、夺回来!他不怕杀了谁。他不怕。杀谁却不知道。或许就该杀了自己?该杀么?

杨天青跨进院子的时候，又成了以往的那个人，恭顺而委琐。先在槽头上围着牲口安顿了一阵儿，然后把揣热的钱塞到叔叔贪婪的巴掌里。钱是厚厚的一叠，叔叔喜笑颜开，把他上上下下地打量，他就憨蠢地低了头，仿佛对自己的能干很不好意思。

"骡子劲道差些了吧?"

"不差。"

"天天喂的啥?"

"黑豆。叔让喂黑豆，不敢买麸子，怕瘪害了它不是……"

"喂得不赖，有膘!"

天青眼看着别处，耳朵却搜寻北屋里的动静，听到郞郞*'*'的声音。女人竟然怯得不敢招呼他一声么?

"……婶子生了?"

"生了。"

"生的啥?"

"儿子。"

"胖不?"

"猪崽子!"

"……挺结实?"

"像个骨碡。"

"…………"

天青舔着嘴唇，等着，叔叔打个呵欠，似乎不理会他的意思，也不准备把他请到坐着月子的北屋里去。侄子犹如外人。

"你歇吧。院子里抬胳膊抬脚轻些个，看惊了小崽子，他睡不实。"

"婶子好不?"

"奶水足着哩，吃不清!"

"有奶就踏实了。"

"可不……你担水去?不歇歇?"

"这缸……空了。"

"要担就担去吧。"

天青在水泉结了冰的石条子上蹲了半天。溪流对岸有人赶着羊群走过，见他渴坏了似的咔咔地嚼着冰凌，像吃干粮一样。他东倒西歪地担起两桶水，似乎喝多了酒，又像扮演着一出山梆子戏，幽幽地唱着什么。他不停地以袄袖子刮脸，不知是对付冷汗还是对付风催的寒泪。

惊蛰那天后晌，杨金山去村西办事。杨天青攀上柴垛，隔墙看着叔叔的背影逶迤远去，随后跳下来斗胆奔向北屋，撩开了厚重肮脏的棉布门帘子。菊豆捧着一只乳，正给没出满月的天白喂奶。两个人没有话，先是彼此痴迷地看着，然后就把目光合成一股，共同投到襁褓里小小的面孔上。天白吃力地含着奶头，两颗黑亮的眸子却忽东忽西的极是灵活，天青的大手不由地捏向了他。

"轻些，冤家!"

"把我想死!"

"像你不?"

"我啥样儿?"

"看他便知了……"

天青嘻嘻地笑起来，女人把脸弯到天青的胸襟嗅来嗅去，在腋窝旁稳稳地靠住，天青的爪子就移上女人的奶包找不见路似的仓皇地乱走，女人便也嘻嘻地呜咽起来。突然静了嘴，一块儿听着窗外。窗外也静着，只有懒散的母鸡在咕咕地觅食。

"走吧，他回来可了不得!"

"回不来，怕才到哩!"

"撞上就毁啦!"

"撞上罢了，我怕?"

"他可不拿斧子砍翻了你……"

"砍去!三个够他砍一气的。"

"人后充啥牛胆子，你个鬼呀!"

"算啦……这次拉倒!"

天青把手紧催了几下，由女人的腹窝里恋恋地拔出来。天白已经松了小口，粉红的舌尖顶在唇间缝隙里，鼻管一扩一扩地香甜地睡去了。女人敞着白胸，从炕沿上端起一只碗，很苦闷地自揉自握，把盛开的奶花射进去，溅到天青手上的几朵让他埋头舔吃了。

"留奶袋子里怕啥?"

"胀煞哩!"

"真就吃不清?"

"吃不清。"

天青着了魔，下巴耷拉下来，死盯着葫芦把儿似的口兹口兹喷水的奶尖儿。让女人清清楚楚地看见了一股孩子气。

"傻啦!想吃?"

"我……"

"想吃……你吃去。"

"不疼?"

"我那冤家哎!"

天青哈着碗似的大嘴扣了过去，将热绵绵的肉坟团团包住，甜腥的浓汁渗进喉咙之后，他就觉着自己真是这女人的宠物，而女人则是他的仙了。他在白日梦里琢磨着将她吞掉。

杨金山回到院子，见天青正坐在篓子上哼小曲儿，手里绕着骡子的麻绳笼头，往上面编纳一朵破布剪出的花饰。他默默地从侄子身旁走过去，始终没闹明白那是哪里弄来的高兴。都说侄子呆，看来确是呆了，然而那呆的后面似乎有什么东西让人不放心。刚才拒了媒婆提的婚事，礼钱索得太狠，就是倒贴钱，他一时也舍不得丢开这条过人的劳力。侄子若知道了这些，还会唱小曲儿给自己听么?如果明知道了还要唱，高兴里便有恶意了。睡他的屋吃他的粮，厚道的侄子不像是抵触什么，怕是真高兴着哩!碗沉炕暖不高兴才有怪。杨金山释然了。

谷雨前夕杨天白过了百日。第二天杨金山独自去史家营为老丈人送喜酒，日头偏西了仍不见回来，那头骡子却在晚饭时辰踏踏地闯进了门道。鞍鞒光溜溜的，槽里添了料豆，畜生竟不吃。以为叔叔给人拦在巷子里说话，等久了却还是不露，村头村尾均不见影子。

"路上跌了?"

"骑了一辈子牲口，他会跌?"

"不跌咋不回来?"

"回来不回来由他……"

"我去南岭崖道上看看?"

"等吧。"

菊豆向天青交换了一个眼色，天青却不懂，扒净饭碗就出去，在老乔家借了一只马灯架子，逆着山道奔回南岭之夜。

走着走着才略微有些懂，刷地冒了冷汗。回头看看村子，那座屋宇淹在黑风之中，似乎有两只秀眼在突突地放光，把一块黑割成阴沉的碎末儿。不敢想了。

在南岭一个阴风阵阵的道弯儿里，杨天青踩到了一颗头。虽说拎着马灯，静静摊开着的仍旧像是黑长的顽石。踩了也没有声息，就把灯光移上那张脸，腿上的肉绷紧，似乎有心再踏上一脚。路旁的草丛后边有崖，把这块软石头掀下去，不碎也能成饼，心事或许竟能就此了结。然而爹娘在冷冷地看着他了。这天白的父亲最终是把天白的另一个父亲狠狠地撂到了背上，鬼挪尸似的挟着一星鬼火，踟蹰地走在漫山的阴森里。

起初以为杨金山是醉了酒，因为全身上下无伤无血，扔到北屋炕上，开着的嘴巴微微地吐着辣气。一夜无话，菊豆悚然时掐天白的腚壮胆，哭声不能再大了，金山的表情却无比安详，睡得如僵若死。厢房里的杨天青睡得也不错，吭吭唷唷地扯着响鼾，因懊丧而赌气似的。天明以后杨金山不睁眼也不醒，两个醒过来的这才觉得情况不妙。请来族里的老人，擂胸打背扭胳膊，把死人颠翻了三遭，喷了无数冷水，好歹折腾出一丝活气。先睁开一只眼，随后动了一只手，却不说话，歪嘴馋狗似的拖出了一条长涎，伴着零乱的呜呜声。菊豆皱着青眉远远地看他，不知是悲是喜。天青却有些忍不住，外人刚刚走净，他就倚在门框上哧哧地呆笑起来。那人想动难动，欲说难说，怪模样委实滑稽。天青咧着嘴快活，心里没有不幸，女人更是没有，然而可恶的天白竟哀声哀气地大放悲声，让女人一奶头儿噎住了他。

七

"他咋了?"

"说的呢，咋了?"

两个人踱到灶间里，都问却都不答，天青把女人挤到角落的秫秸堆上，嘴和手仓促地逗出几个手段，直至听到软软的笑声。

"晌午烙面饼!"

再吐话时，男人就用了主子的口气。北屋里那一个分明已经废掉，是人是畜难说了。

以后人们知道了原委，精明过人的杨金山是中了风，与骡子和酒都没有关系，由黄塔请来的乡医也说，这是瘫症，无药可治的。料理好了可以不死，若有硬朗的前缘助着，或许还能下炕走走，说出一句半句整话，然而人确是不中用了，不论做什么用。抓了十几剂汤药，吃了果然不行，便只好单一吃饭吃水，上下两个穴总算通畅，进出无碍，苦恼的是和天白做了一类，香的臭的稀的干的都需要女人来伺候，彻底地告别了往日的威风。上中农杨金山苦度一世，图的是做个人上人，最不济也求做个不弯腰的汉子，到头来却不知栽到哪一路恶鬼手里，扔了全数资格。像日本人打响了三八枪，前妻一嘴泥啃倒在芝麻地里，他也或坐或卧在炕角那块苇席上，被打透了似的一点儿一点儿硬下去，眼看着完蛋了。

六天之后的一个午夜，一条黑影顺理成章地游进了厢房，炕席嚓嚓地低吟了两个时辰。月光里闹着几多嘈杂和纷繁，犹如大群的野蝗在夜色中飞跃滑动，山岗也在摇撼中劳累了，疲乏地连连乱抖。

"我那亲亲的小母鸽子哎!"

一支响箭嗖地划过山风，射入茫茫大气，在暗蓝微黑的背景上布出了星星白火。远天里凝着一声不绝的长叹，零乱呼吸便小到无，化作无边的静了。

大祸悬头的杨金山迟钝了足有三旬，一天早晨突然说清了半句话。菊豆正托着胯骨为他刮屎，听他呜呜地乱卷舌头便不耐烦，手下得很重，听懂了才吓一跳。

"……皮疼!"

菊豆疑是听差了，索性再重些，玉米秫擦着瘦黑的腚窝子，像搓着一块墙皮。

"……刮烂我!"

音调似是似非的不准，却让她不由地轻了手，脸上闪了道根深蒂固的畏缩。事后告诉天青，就比肩凑到跟前，东问西问地问了些，那块老舌头却又一嘴肥膘似的囫囵起来，发问的人便放了心。老东西确实不值得一惧了，乐事已然无可阻挡。

杨金山顿悟他的悲剧，是在数夜春风狂度之后，在一个简短清醒的后夜。睁眼时见到一席月光，儿子安卧于炕的另一端，像飘着半段椽木。席面余下的部分空空荡荡，不知丰肥的女人哪儿去了。目光缓缓地搜尽炕里炕外的阴黑处所，确认了她的不在，脑筋搅拌着，搅拌得渐渐加速，终于断了弦似的在头皮里炸了嗡的一声巨响。

四更时厢房的门轴浅浅起动，像是一句猫歌。苦熬苦候的杨金山再也无法容忍这一打击，好坏手脚一齐乱扒，决意要爬起来，竖着站到地上。灼热的人影闪进房，在炕沿高低处见到一个头朝下的人，正蠕动着挣脱倒挂在枕头下的那只瘫脚。吧嗒一声，居然脱离了，四肢全部地伏了地。热着的人影儿顿时冷却，颤巍巍地侥幸地移过去扶他。算计准确的杨金山趁她俯腰之机一掌攀住了她的散发，用这只尚存余力的好手传递他的愤怒，他快马收缰似的狂勒起来。女人扑倒在地，头颅被引着撞向炕沿，一时惊傻了，竟软软地无从反抗。不知谁的脚抵开炕膛火口上的挡石，红光四射，映出了一粗一嫩两只变形的花脸。

"……宰你!"

"他叔……"

"……宰!"

"你疯啦!"

"……杀鬼……杀!"

"你杀吧!杀吧。"

"……骚……狗……"

以下的一长串审问听不清了，菊豆咬着牙不叫，恍然听到头发根崩崩的断裂声。金山得不到答复，就扭着手里的脑袋往通红的火口上捅，终于挑醒了女人的意志。搏斗以男人的失败告停，降服他原来用不着多大的力气，他的野蛮不过是一层虚妄。

"你瘫了!还想欺我?做梦吧!"

菊豆爬上炕席，抚着针扎似的头皮盘腿坐下来，想到无数受虐的夜晚，看着让她推翻在衣柜旁气急败坏的男人，她想哭。

"摸摸裤裆里剩下啥?屎!"

"我把事情做下了，明说给你。"

"拍拍你那良心，你杀了我多少回?短命的怕早几年就给你整死哩!天爷照料咱了，给了一个天青。你妥妥听准，那人是天青!老不死的你恼吧……"

杨金山趴在那儿不动，像倾听发自地腹里的声音，刷刷地冷着一串寒战。地上炕上的就这么对峙了一夜，菊豆无心料理他，管自入睡。杨金山度过了人生最为旷达最具悟性的光辉时刻，不幸的是未能坚守，做出了不知深浅的举动。菊豆清晨醒来，嗅到一股燎猪毛的呛味儿，抬头便看到那张锅巴似的烤焦了的黑脸，和那脸上失去眉毛却仍旧不停眨动的一双朽目。焦的只是表层，命还在。看破红尘的杨金山确实企图把脑袋当木炭塞进火口，然而不知为什么在最后关头突然改变了主意。杨天青抬他上炕时他一声不吭，枕头挤破了燎泡也不曾吟一下，直到四周无人时，他才脸贴墙嘴啃席哗哗地淌出了混浊的老泪。世界对他来说是万分险恶了。

杨金山把宝箱钥匙交给女人，又付了一大笔药钱。烧伤治愈后，洪水峪便多了一条活鬼，探视他的乡亲都说，那人是不能看了。又说他的命为何如此硬朗，两碗粥一顿竟不够喝哩!天青把烧伤解释成自跌自误，人们都言，然而人们都以为金山家的宅院罩着迷，解不开的。不论何时去人，总能见到杨金山望着火炕另一端的儿子，表情神秘。老看老看，眼都舍不得眨，这不够不休的馋相不是很怪么?

杨金山病中爱子，是村中老人的一段糊涂话。丧父的愚侄为叔叔克尽孝道，是挂在他们嘴边的另一种糊涂。他们不放心的只有那个俏娘儿们，但一时也找不到理由。他们无意间结了同盟悄悄监视，却始终找不到把柄。才华黯淡的人们无法领会欲海出征的景象，自然也无法想见茁壮的桅樯如何撑阔了一领白帆，飞一样在日月里奔驰。

时令过了大暑，蚊虫因为炎热而更加活跃。那天神态安稳的杨金山没有吃晚饭，像往日一样专注地看着天白。菊豆见他不动筷子，以为是热蒸的，就倒了一碗凉水，跟那碗小米饭一起摆在他枕头边儿上。她是越来越傲慢了，天才黑就抚得天白睡牢，也不看金山是否醒着，腰条款摆目空一切地离了北屋。杨金山感到了由厢房辐射而来的意气风发的热烈气氛，他看着天白，不动声色。

两个水手操作在航线上，驾驭着星光灿烂的夏夜，未曾提防暗暗拱出来的礁石和由远天滚滚而来的狂风骤雨。土炕和屋顶尚未倾斜，他们在颠覆地努力中突然听到了一个被掐断的哭声和一声紧紧压抑着的咆哮。杨天青腾腰下炕，挺着光溜溜的身子冲了出去。女人徒然地罩着亵衣，因恐惧而更加酥软，跨了没几步就蹲在门槛上了。

杨金山以一只有力的大手攥着天白，小崽子猪腿粗细的软脖儿充实了他的掌心，他快意地咧着鬼一样的大嘴，调动着全身的力量。他要消灭他。他是用拐棍把子勾住襁褓开始第一步的，他的最终目的是掐死这个饱含欺骗的谬种，否则死不瞑目。

他险些做成了这件事。

杨天青粉碎了他的报复。这个侄子以同样的方式和同样的果决掐住了他。金山在窒息中松了手，然而窒息并没有离开他。他无动于衷地静候末日降临，在突然闪出的油灯的微火中发现了另一个男人的裸体，吊在他脑袋边不远处的雄大器官居然保持了惊人的挺拔，直令他万念俱灰只想速死。

"天杀的!毁了他吧!"

杨金山听到了女人的声音。想到她偷获和领略的那番新局面，当是自己从不曾给过的，这声音竟让他听出了合理。或许娶了她真就是一个错误，违了天意，如村中老者反复指点的那样。老天爷却选中了他的侄子，人世确乎难料，死在侄子的手里可见也是前生注定的了。杨金山呼吸困难，不由自主地很舒畅地撒了一泡尿，觉得自己正从潮湿的炕席上浮起来。

"愣啥?毁了老不死的!"

"闭灯!"

那铁环一样的杀手竟松开了。杨金山听到了天白的哭叫，一会儿便缓下来，似乎吮到了奶水。以为自己很下力了，却还是不行，金山颇感羞愧。换了那双手准妥，然而真换来了，自己就不会在个骚娘儿们跟前临了如此的惨状。他想到从自己身上失去的遥远的雄壮岁月，仍求速速一死。

天青又伸出一只手，搁在他脑袋旁边。

"活够了吧?"

金山不答，等着。

"我不绝你的日子。你还能吃饭，妥妥喘你的气，我伺候你，听清了?"

金山不信，仍等着。

"再毁我儿子一指头，咱们就看!"

那只手抽了回去，女人低低地叹了一声。炕沿儿前两个人影儿贴着，又分开来。

"活够了告诉我，好办!菊豆，领孩子睡，怕他不成……?算啦，容我日后想想……愁死我!"

叽叽喳喳地商讨了一番，天青驼着光身子独自出去了。女人抱着孩子唉声叹气地坐了一夜，金山却睡得很好。第二天，杨天青背着杨金山从村巷里穿过，人们问他干什么去，天青憨笑不答，金山则眯着眼像睡着了一样。来到小溪流一块大石头后面，天青放下瘫子，先脱自己的衣服，跳到水塘里试着泡泡，又爬上来脱金山的衣服，金山呜呜地挣扎起来。

"怕淹死?由不得你!"

天青把瘦鸡似的叔叔抱进了水塘，浸了浸，就让他坐在里面了。水淹到金山的脖子，他惊惶地眨着粘垢重重的小眼儿，抱住了侄子的一条腿。天青怪声怪气地笑着，把从货点儿为菊豆买的肥皂反复看看，也给金山看看，然后就磨花砖似的在叔叔肮脏的头发上快活地搓了起来。头一次用这玩意，两个人都为那白白的蓬松的泡沫惊讶，搓至金山肋骨的时候，放了心的老东西居然痒得频频躲闪，而且暗自嘻笑了。天青把荡涤干净的叔叔摊到大石头的平面，让夏日前晌的温暖光线去照射他，自己则泡到水里，攥着肥皂仔细研究。洪水峪众乡亲看到了一幅无比和谐充满人性的动人景象，天青的憨厚和仁义几乎可以竖碑了。

金山看出侄子要伺候他是真的，而公然地侵害他也是真的。他挡不住侄子跟娘儿们造孽，却无法拒绝使生命得以维持的种种伺候。他能做的只有不看天白，随时随地让目光避开那个谬种。这是一个仅次于死亡的痛苦问题，既然老命尚需苟且，那么对此视而不见也就不是无法忍受的了。他发现原来自己也和别人一样，怕死，尤怕横死。让他死掉对别人来说是件轻而易举的事。他为自己不得不这么活着而万分羞愧，但是他不想死，的确不想。他在幻觉中屡次看到自己像往日那样威风地站了起来，等盼到那一天，好瞧的事可就多啦!他现在不能死，绝不能。他远在地府的祖宗和爹娘给了他最充足的声援，他们饶不了天青那个败类，阴间已没有兔崽子容身的位置。油锅怕是正在点燃，阎罗们已唱起来了。

得胜的杨金山就这么时时地陷进一种陶醉，半夜偷淫而去的菊豆几乎引不起他的哀伤和愤懑，他从旁计算着他们积累的罪恶，为那最后的惩罚而开心。

杨金山的武器只剩下地狱的油锅了。他在梦想中把妻子和侄子炸成了焦脆可口的麻花儿，每天每夜不停地咀嚼这胜利的果实。感觉良好，他已经咬碎了他们。他们完了。他们惨叫起来了。

"我那亲亲的小母鸽子哎!"

他们果然就跌进了与死无异的深渊。却又一次次地活过来，不知是谁拯救了他们。于是重整旌旗，准备奔赴来日里更为浩荡的飘摇。他们已经彻底地视死如归了。

丰姿绰约的王菊豆首先领悟了巨大的危机。错了三日不来红，先是一悦，尔后大惧，粉脸刷地失了血色。厢房里愁云密布，忧郁的杨天青也没了办法。那红姗姗来迟，毕竟来了，然而授者和受者平添了许多胆怯，一举一动都带着懊恼和猜疑，事情竟然做不下去。这可如何是好哩!

十月无战事。

秋天，王菊豆蒙着花手巾风摆杨柳似的出了村庄，逢人便说去乡里赶集，却悄悄地赴了十几里之外的双清庵。焚了八炷香，给一个泥胎磕了无数的头。暗暗地跟了一个老尼姑走到大殿的后山墙，噗通一声就跪了下来。尼姑问明道理，幽幽一乐，说她刚才拜错了偶像。尼姑说明了招胎与拒胎的不同，领她到一个偏殿，让她跪在一个巫婆般笑着的泥塑脚下，自己也合掌闭目，苍蝇似的嗡嗡起来。最后给取了一包药，吩咐必得用的时候才能看，如何用，却是到一个僻静的地方才肯细说，菊豆未听先红脸，听后就紫了。那药不是吃的。

"咋着续哩?"

"男人给你续。"

"续散了咋办?"

"有一口水行了……"

细细道来，菊豆仍是似懂非懂。离了双清庵，走在秋风流爽的山道上才逐渐理出头绪，顿悟那不过是个类似葱秆子挑了豆酱来吃的办法，让尼姑说得玄虚了。

一试大痛。

二试巨痛。

王菊豆便又去赶集了。恭敬地找到老尼姑，加倍地付了香钱，轻声轻气地说那仙药像是不行。尼姑辩解了几句，然后上上下下十分轻蔑地打量着她。

"才用一次就受不下了?"

"辣煞了!剜肉比这好些个，受不下了。男人疼得咬我哩……"

"你可疼?"

"疼煞!"

"不疼你俩可有够?"

尼姑盯着她的俏脸，像是要跳过来咬她几嘴。菊豆自知冒犯，就不再言语，尼姑又塞给一包药，不好不接，便揣下了。

八

"你说养了六个孩儿，是真的?"

"真个的。"

"图乐子没个够，还得添嘴!"

"男人图哩……"

"你不图?"

"我……"

"用药十番，保你厌了!"

"我用。"

晚间，俩人凑在厢房的油灯底下仔细剖析检验那些药面儿，欲用不忍用，却又不能不用。天青再次疼得大抖，叼住了女人的肩膀，女人也疼，咬牙忍住了。

愤怒的杨天青把药包扬到地上，恍惚嗅到了辣椒面子的呛味儿。狗尼姑想必是在香灰里搀了那物件儿，他和菊豆让个老窟窿给作践了。两个人用清水泡了身子，彼此抚慰了痛苦处，有冤难申，终夜无眠。

杨天青却再也摆不脱老尼姑给的生动启发。他想到了肥皂，想到了蒿子叶，最后他还想到了司空见惯的物质：醋。

他犹豫不决地策划着全新的举动。

洪水峪仿照邻村的榜样，成立初级社了。动员的干部找到杨金山，老东西歪在炕上装聋作哑，死也不肯交出那十亩地。干部们找到天青，让他拿主意。他只是笑，嘿嘿地摊着两只大手，像是很呆钝的样子。

"有粮吃咋都行!"

干部们刚觉着有门儿，他却呆呆地补几句，笑得更纯朴了。

"我叔死性，搞急火了怕他弯了命不是!他好赖有口气，地我替他种着，他蹬了腿儿我就让婶子把地交出来。我光棍儿一个迟早是社里的人，你们丢了我我还没地儿讨饭哩!"

"你婶子娘家是地主，你叔不交地是听她叨咕啥了吧?"

"婶子爹是地主，婶子不是。她念政府的好哩，乡里拨的棉花不是也有她二两么?听叔唠叨那娘儿们喜得泪麻麻的，她念咱政府的仁义哩。"

"你叔死了，你动员她交地?"

"我动员!"

"还有骡子。"

"也交，让咱咋着咱咋着"

"你叔啥时候有个死哩，瘫了瘫了看着倒比往日硬朗，这老东西命不赖……你捺个手印儿吧，日后别反悔!"

"不悔，说的吧!"

杨金山成了名正言顺的单干户。这是洪水峪早年诸多不可思议的事件中很平常的一件。有些不可思议的怪事则埋伏在暗地里，以隐晦的方式悄悄运行。

杨天白闪闪跌跌地走起路来了。杨天白吱吱呀呀地说起话来了。他学舌先学了一个娘，后学了一个爹。他盲目地把爹声呼给见到的每一个男人，甚至呼给那匹骡子。最终还是叶落归根地呼给了杨金山。白发苍苍一脸伤痕的老者是他父亲，他早早地确立了这个认识，从此爹声不绝于耳。他费劲地学会了称呼天青的方法，嗓膛太软，唤哥时尤如叫饿，他一定忘不掉被唤做哥哥的那个人永远无法改变的忧郁表情。

杨天白的大头大脸酷肖天青，然而洪水峪没有人破译这个重要的遗传密码。人们不记得杨天青儿时的脸相，况且杨天白又从他母亲那里继承了过多的俊秀。

这是一个优秀的后代。不仅优于杨金山，也优于杨天青。他的眼珠儿比他们灵活。他的下巴咬得很紧，还不惯于在思索时搭拉下来，因而他尚未具备鲜明的种族特征。他无忧无虑地大哭小笑的时候，他的前辈们正在经受平凡的苦难，而他的生身父母则为人世中一个小小的具体难题苦思冥想，束手无策。

杨天青在一块肥皂上下了手。它可以去油污，可以辣得眼疼，自然也可以杀死精水。终归无效，不是也比老尼姑的辣椒面儿好得多得多么!

杨天青用镰刀切割，得到一小碗蚕豆大的颗粒，黄蜡蜡恰似熟透的野榛子。鼻子闻闻不放心，又用舌头舔舔，还是不放心。厢房之夜不再浪漫，两个人光着身子迟迟不肯行动，装了肥皂粒儿的小碗摆在四条腿之间，在油灯忽明忽暗的照耀下像是一件非凡的圣器，正在酝酿难以预料的魔法。

菊豆在碗里加了两口水。天青伸出哆哆嗦嗦的手指挟了一块，在碗沿上小心研磨。活像筷子挟不住山雀蛋，光滑的小东西频频溜掉，天青极有耐心地捕捞，又以极大的耐心磨出了白而透明的层层泡沫儿。他仰天长叹了一声，深感自己的精力已经耗完，对以后的任何步骤都没有兴趣了。女人徐徐打开自己，表情悲怆，一副听天由命的样子。

那一次足足塞了三颗。

事后杨天青一连数日愁眉不展，回味那些奇怪的滑，他便立即想到老八团的大兵，想到他们咣咣地往枪膛里顶子弹的样子。他填的是肥皂块儿。他觉得生龙活虎的自己成了器物，饱满光洁如花似玉的菊豆也成了器物。他很烦恼，不明白好端端的一件事怎么闹成了这副鬼模样。

青春岁月受到遏制，难以蓬勃，变得格外陌生和无趣了。肥皂用得很节省，因为几乎不用。不用并不意味着色胆包天，而是因为他们以无比顽强的意志抗拒着同样无比顽强的诱惑。依旧秘密同房，无拘束的却只有用以吃饭的口舌与用来操锄种田的手指。相拥落泪的时候，天青为了寻找乐观，便讲述山墙上那个早年的秘密洞穴，深得要领地描绘一种排泄的姿态，甚至诉及了排泄物的一以贯之的颜色。以为她会笑的，她却畏寒似的缩起来，咬住他的一块肉强忍嚎啕。

"冤家!"

"亲亲!"

"咱俩死吧!"

"你活我死!"

"你死我就不活!"

"亲亲!"

以被子蒙严了头，雌雄大恸。

厢房里也有冷静的策划和残酷的讨论。女人说到忘情处舌尖儿乱点，像一条白硕的毒虫。

"我百日里剁豆腐，咒死他!"

"死了也无用。"

"你说咋办哩?"

"咋办也无用。"

"敞开儿生养，让人嚼去!"

"只嚼嚼也罢了……"

"就做了坏份子，咋着?"

"……死倒强些!"

"冤家哎!带我们母子逃生了吧。"

"何地落腿哩!"

"去口外给蒙人放羊。"

"说的吧!地给哪个?丢了地不如丢口命，那年闹饥荒口外饿过来多少人?看了麻哩!"

"日子眼看不是人过的啦!我今生要不妥妥跟了你，我哪日就扎了泉眼子!"

"昏话!你容个空儿，让我……"

"不指望啦!"

"你就愁死我，愁死我你可省心!"

"恼我?你个鬼呀!"

非夫妻的争嘴，火候倒熟过夫妻。杨天青至少有一瞬感到了女人的可恶与拖累，好在从不曾认为女人多余。假若感到女人多余，他自己便也是多余的了。

孤独的杨金山越活越有韧性。小孽种杨天白在村巷里能够四下乱窜的时候，老东西也学会走几步了。不是严格的走，而是坐在一个倒扣的篓子上，凭着好手好脚的支撑歪斜着往前挪动。要想置身于村巷北墙那片喜人的阳光之下，他得费掉两个时辰。他喜欢这个工作。天白当着巷子里的过路人唤他爹爹，围着他的篓子绕膝玩耍，都让他满意。这不是他的儿子，可也不会是别人的儿子，至少一时不会。消沉的侄子和妻子越来越无精打采，他们想入天堂却入了阎罗的重围，它们是帮助金山的，他和她已经惶惶不可终日。杨金山在老阳儿里眯着眼，确实看到小鬼儿们做了他的前锋，不由地一阵快活，快活得昏昏欲睡。天白稚气的爹声传来，加入了他的报复，两个深辱家门的人已经不能不败给他了。他是洪水峪爹中之一，天青不是。过去以为天青夺了他，而今才悟透是他夺了天青。他死也不会给了!他深知了自己的强大，和另外两个人的衰微。收工时辰，由地里累回来的侄子木然的背他回家，老东西俨然是位彻底的胜利者。打击他胜利者情绪的事情不多，但是他的确无法忍受菊豆后半夜从厢房带回来的肥皂味儿。做事便做事，居然要洗净了自己!害得他妒火如焚。

几年间用了多少肥皂，天青已记不住了。图节省颗粒削得越来越碎，使钱的地方又越来越多，忽一日便舍不得再买。为了自己也莫名其妙的名誉，他怀着玉碎的决心给女人灌了几勺五分钱一瓶的杏树汁儿似的水醋。不辣，也不滑，比尼姑和自己的前一个发明均好些。夜的回合已经压得格外稀少，厢房里大抵只有一人独睡。醋却是不时地谨慎地用着的。下地时天青觉得痒，看看却已泛白，而女人终于糜烂了。千真万确，阎罗正在无情地围剿他们。他们已经招架不住。菊豆佯装心口疼，疼得昏在村巷里，招来众人围着。天青佯装匆匆赶来，以骡子负了她惶惶而去。拐过玉石沟的山弯儿，菊豆直起软腰，见天青在悄悄地咬牙。俩人一畜奔了邻乡的卫生院，如赴屠场。

医生问得紧，菊豆险些说出一个醋字。誓死不招供，就招来许多审判。杨天青在诊室外听到有人说他的菊豆白净似雪的躯体太愚昧、太肮脏，就想蹦进去掐死那个胡言乱语的狗大夫。菊豆给人全面深入地洗了洗，端着一瓶药水梦游似的走了出来。天青背地里捉住她的手，想着他对她的磨难，想着生死与共却非人非鬼的未来岁月，就想抱了她的身子，永永远远地去保卫她，不惜以命相殉。

政府的巡回医疗队开到村子里来了。黄昏时男女老少聚在核桃树周围，看女护士捏着根小彩棒在腮里乱捅，捅得两唇之间白沫儿飞扬。做过刷牙示范，又掏出一柄小剪刀，嚓嚓地切着白指甲，那指甲小得竟如一片鱼鳞，让乡野汉子看得如醉如痴。之后另一位女大夫开讲，村干部们神秘莫测地驱走全体男人和孩子，留下一群老少不等的妇女。天青恍然看到，被汽灯照亮的那张中堂大小的画儿，绘的是半个屁股，红红的不知给谁切开了。

夜半王菊豆在被筒里掰着手指头为他转述。他也着了迷，伸出两只手加加去去地扳弄起来。别的女人或许不上心，她可是在意的，未听漏一个字。他们接受和探讨的是洪水峪古来未见的邪说。那是一种逃避卵子的方法。

同炕共枕的事业并未因此而美好。所谓安全期对他们来说始终是充满恐惧的危险日子。侥幸没有怀孕，只能说是天助。

"我那亲亲的小母鸽子哎!"

登峰造极的呻吟已经远不如往日纯粹，让机械性的计算和逃避败坏了。日后如火如荼的避孕大战波及当代的洪水峪，忠诚的党的工作者们愤怒于众人的反抗，然而他们绝对想不到岁月埋没了一位无师自通的勇士。他的顽强和智慧无与伦比。

疲乏的杨天青不足三十岁便苍老了。

杨天白上学前一年的阴历六月初八，史家营鬼迷心窍的老地主王麻子服了砒霜，到地狱张罗变天的事去了。洪水峪这边有人找王菊豆训示，说她爹那是要复辟，你若想接着复辟将是同样的下场，若不想复辟呢，自有贫下中农监督着你，不会不让你活的。天青也被唤来，吩咐他不要沾婶子娘家的事，沾多了说不清，仔细伺候叔叔便罢了。王菊豆事隔多日之后才去史家营奔丧，天青送她到南岭。娘家那边老爹的坟头早已没了热气，有泪不敢多流的老娘悄悄塞给她一个鼻烟壶，叮咛万不可给人看到，过南岭时甩到涧里就踏实了。那壶及壶里的毒药是王麻子早年去城里办货时置办的，起初说是喂那些到村里扫荡的日本人，又说八路催粮催紧了也喂，最后又扬言要毒杀抢了他产业的贫协首领。他用威胁笼罩了他嫉恨的几乎所有的人。结果倒是他自己先忍不住，馋嘴猫似的匆匆忙忙地服下了。他可能终于明白，配吃这玩意儿的只有自己。王菊豆返回洪水峪的时候面孔苍凉六神无主，像一片霜打的菜叶儿，直让人担心她是否也吞吃了什么东西。杨金山躺在炕上呜呜地向她招手，想打听点儿事，她默默地拧给他一个背。她对老东西已无话可讲，一眼也不想看他了。

子时光景，王菊豆小心翼翼地摸进厢房露风的破门，像吹入了一股鬼气。杨天青划火时差点碰翻了灯盏，腾出半个枕头给女人，她却不解衣也不躺下，呆呆地望着灯芯儿。天青有些怕了，伸手扯她时，见她掌心里攥着一个烫花的瓷壶。

"拿的啥?"

"还能有啥哩。"

"你这是咋了呢?"

"不咋着，闭了灯吧?"

"亮着去，心里不踏实。"

"你可有啥不踏实。"

"……你面相不对付。"

女人不理会，挪近灯光，在窗台的青砖上磕那个小壶的瓷口儿，一撮麦子粉似的盐末儿似的亮东西洒了出来。天青就怕得不行了。

"菊豆!你想开些……"

"狠狠心，在南岭我就服了它!"

"昏话!好端端找死哩!"

"死了清爽。"

"你舍了我，可舍得下天白?"

"就狠心舍了你们，我可少遭八代的罪哩，我受不了啦!老东西不死不活，我终又跟不了你，天白一日大过一日，我就活活地不敢看人!我怕是活得够啦……"

九

天青夺掉鼻烟壶，封了口塞入枕底，为女人松带宽衣拂泪，调集浑身解数把她梳拢得款款软将下来，自己也悠然长叹了一声。

"啥鬼日子也过来了，日后也能挨下去。劫数不到，就吃了也无用。有咱们三个吃他的那一天，等着吧!"

"不是我吃，必是他吃。"

"哪个?"

"还有哪个!"

"吃死了他，都别活!"

"天青，我们领着天白逃了吧!去口外我当骡子当马伺候你，今生今世我亏不了你们父子两个，我给你当骡子当马呀……天青，你就听我一句，领我们逃了吧!"

"碗大一个天，窜到哪儿是个咋?"

"你就不开眼!冤家哎……"

杨天青拢不住她，小母鸽子展开黑压压的翅膀，已飞成了一只苍鹰。

王菊豆踅回北屋，在黎明前暗蓝色的纯净的天光中看到天白赤着膀子坐在炕沿上，两条不到七足岁的瘦腿耷拉着，阴沉沉的目光却像个阅尽沧桑的老人。她哆嗦了一下，站不稳了。炕角瘫子躺的地方发出一声准备充分的冷笑，含混不清而又刻毒无比。她涌着血的腔子里堵了冰块，一点儿一点儿地僵住了。儿子无言地钻进被筒，将小枕头拉离一尺。她以母亲的柔手在余下的夜色里不停地抚摸他，一直摸到太阳阴森森地升上来，手里的冰悄悄融化。早雾里有杨金山的屎尿气息嘲弄地弥散着，雄鸡正在引吭高歌。

山外的风横扫穷乡僻壤，洪水峪也要兴高采烈地公社化了。邻乡传到谣言，称一头犍牛只折二十块的价，若是一头小驴儿呢，简直就得白送。杨天青就担心那匹衰老的骡子。他踱到叔叔的炕头，简短地交代了人世的变迁和时局的发展，想看看老东西有什么反应，平时见他能吃能睡，以为瘫子活得如旧，细端详才发觉这棵老树已朽得不行了。这么大的事变，财产眼看要归公，老东西却不恼不急，只是淡淡地晃着两颗黄色的眼珠，在丑疤累累的脸上凝了一个轻松而持久的微笑。这笑容麻木不仁却意味深长，让天青从骨头缝里发冷。他诧异这不中用的废人竟如此耐活，就这么不肯死，便疑心天意是否含了阴险的报复，要拖累着他，累至无穷。菊豆的心思或许真有几分道理，活得确实太乏了，迟早壮人也得成了瘫子，不知羞耻地在裤裆里屙出屎尿，在众人眼下栽下万世的难堪。人怎么能这么活，他不明白。他想杀了这个拖累么?他真想杀了这个拖累让自己好好地喘几口气么?上苍沉默不语。杨天青呼吸急促地颤抖起来，又在亲叔面前做了大孝的贤侄。

"落马岭的地怕是保不住哩!"

凝固的微笑分明在四处游动。

"骡子也得充公，驮脚挣钱是不行了。"

微笑痉挛着聚拢，在脸上扭成个疙瘩。

"我把它牵出去卖了，得几个算几个。你看行不哩。叔……"

微笑挂了声音，白刃似的向他胸口掏了过来。天青木然地立着，心口窝哗哗地喷出了血浆，手脚随之软软地松弛，撑不硬了。他听清了粘在老舌头上的那个咒骂，世上不会有第二个人能懂，他不听只看那毒蛇芯子般的舌条便也确切地懂得了。

"……败……家的……杂……种，天……杀了……你，你你……"

那只挥鞭似的枯手在浓烈的屎尿气味中舞着圆圈，像一面讨伐的旗帜。空气中弥漫着微笑的碎片，爆炸般的腥臊气浪令人窒息。杨天青跌跌撞撞地逃了出去。远至西水为老骡子与讨价还价的时候，惨不忍睹的微笑始终在周围的山岭和溪谷徜徉徘徊，近乎愉悦地抛出了不祥的恶兆，随风漫天飞舞。

洪水峪的上中农杨金山领略了出类拔萃的独特人生之后，在山区秋日一个平凡的黄昏之前，悄然地干净利索地死掉了。那天晌午他喝了两碗粥，自我感觉甚佳，便拖着篓子往村巷的太阳地儿里挪腾。他终于背抵北墙坐稳时，太阳已斜了一大块。杨金山靠在那便不动了，像是浴了太多的小风和阳光，沉醉于一种梦境的美好。天白一边喊爹一边舞着柳树枝在他身边跑过，老乔家的娘儿们打个招呼也过去了，谁家的鸡咕咕地恋着他的老山鞋，啄食落在上面的粥痂和痰迹。菊豆自园子里拾掇了秋菜回来，摊着两只脏手扫了他一眼。但见他面含浅笑陶醉地注视着落日的姹色霞光，亮晶晶的瞳仁像两粒珠子。她先去灶间捅了火口，在瓦盆的陈水里洗了手脸，然后才擦着前襟双眉轻皱地走过来背他。只随意地碰了一下，他便大幅度地倾斜，不等拦扶，已经塌了山墙似的轰然倒地。仍在含笑注视着，因了角度和位置的变换他现在注视的是一摊碧绿新鲜的鸡屎，另一摊鸡屎被他的脑袋和耳朵砸在脸皮和青石板之间了。

村巷里抖出了一声干枯的嚎叫。这声音多年不闻，已使老少男女感到陌生。他们惊奇地循声而来，看到了躺在窄巷的两个人，一动一静，有声或无声，里面的一个分明是丢了命了!另一个披头散发的乱滚，打了自己打死的，又啪啪地拍地拍墙，啃死人身上的衣服，撕扯搭在脸上的乱发，喉咙里的鸣叫滔滔不绝，搅烂了洪水峪夕阳淡淡的黄昏。犹如往日沉没在丈夫的残暴里，她又在经受超凡的殴打，叫得声声凄凉，惨绝人寰。然而那丈夫明明是笑着，况且已睡死在神秘的笑里面，永远地归西了。她竟舍不下这个累人而无用的瘫子么?她竟不嫉恨这个狠辣的男人么?她保不准真就是个难得的软娘儿们哩!不是小心伺候着，老东西死不了这么体面，早成了席上的一块烂肉。这娘儿们到底不赖，贤仁至此。真难为她这场好哭。死鬼扣在地上还笑，想必是乐着自己的福气了。洪水峪数他睡的娘儿们最俏嫩，就死了也不枉为人一世。身后剩这么一朵花，不知给谁采了去，老棍子下了坟地也静不下心哩!看看这哭有多俊，诱煞了。看客们终于将她拽了起来，几只有力的爪子托了她的屁股和后背。径直抬入宅院，抬另一位时便如抬了一口待剥的死羊，听任那脑袋在石阶和门槛上磕碰，一路叮哐地响到北屋潮湿的炕席上去了。

"狗日的!轻些!"

人丛后面跳出一个愤怒的声音，笨手笨脚的狗日的们果然就轻了些，乡亲们闪开身子，哆嗦着两片小嘴唇的杨天白就亮了相。看样子还想吼什么，稚气十足的嗓门却哑了。他娘哭得死去活来的时候，他扎在人堆里不肯往前走，受了惊吓似的使劲往后顿屁股，谁拉他也不动弹。此时为了可怜的爹爹终于骂起来了，却依然没有眼泪。他走上前来拨开炕边的成年人，在父亲的脖子底下塞了一个枕头。那脸是歪着的，他认真地把它扳正，让它冲着房柁，手一松那脸却又朝着墙了。来回校正了三四次，金山的脑袋似乎装了弹簧，怎么摆弄也无效。杨天白捧着老父白发苍苍万分固执的头颅，哇一声哭了起来，唐突得很，把屋里屋外的人吓了一跳。十来个鼻子都酸了。哭晕的菊豆本想缓缓胸闷，此时索性并入了与小儿的重唱。人们取下门板，以条凳和篓子垫着，在北屋门口为金山支起了灵台，又在灯盏里添了煤油，三五根火柴划过，长明灯便悠悠地亮起来了。

怀揣二百块骡子钱的杨天青跨进宅门，看见灵台和灵台上摆着的那颗头。叔叔脑袋朝外躺在门板上，肩膀旁边搁着黄泉引路的灯火。全明白了，不用看也明白，因为远在村口的老核桃树底下他就听到了送灵的歌声，儿子尖嫩的嗓音挣脱了菊豆有气无力的嘶叫，在山谷的暮气中来回流窜，像一枚悠扬的哨子。

他面孔痴呆地穿过人群，一边东张西望一边解肩上的包袱。哭声奇怪地戛然而止，炕上的菊豆和炕下的天白似乎受了莫大的干扰，困惑地看看来人的举动。杨天青从包袱里掏出了铅笔盒、橡皮、尺子、练习本，数了数交给天白。又掏出了一顶毡帽和一包糖果，还要掏，忽然想起了什么，把包袱皮卷紧推给了女人。里面是钱和一条花格子头巾。菊豆擤了一把鼻涕，把包裹塞到了屁股底下。最后杨天青没头苍蝇似的在屋中走动起来。这个像是无家可归的吓傻了的年轻汉子，让围观者里的老少娘儿们好一阵难过。

杨天青好半天才明白了应该先干什么事，他下定决心挨近死人，摸了摸瘫掉的那条腿，又摸了摸同一边的脚腕儿，死人的热量大得惊人，燎得他手心滚烫。他的目光怕挨揍似的哆嗦到上边儿，盯住了叔叔生命犹存的笑脸。微开的眼缝里射出了一束弹丸，扑一下贴住了他。他哈着大嘴蹲下了。

有人拉他胳膊，他就顺势站起来。拿了毡帽在死人头上比试了一番，扣上了。取了糖果摊在屋外台阶上，招呼人丛里的孩子过来。没有人动，他便再次抱着脑袋蹲下了。不哭，然而不休地嘟囔。让人听了害怕。

"尝尝吧，都尝尝吧。"

"苹果香的琉璃球，甜煞哩!"

"大家伙儿拈一颗尝尝吧。"

"尝尝吧，你们……"

他的鼻子有响动，渐渐地生了节奏，无助而无望地抽泣着了。人们劝慰，劝得夜色渐浓，咽声断绝，便恋恋难舍地散去，把院子留给了惨淡的明月，射出一地青白。

婶侄两个守灵，那儿子睡到厢房去了。院门紧闭，男人和女人的四只眼无碍地互视，发动了激烈的交流。另一位正在黄泉暗道上赶路，已经顾不上监督人世的纠葛。这边的一切都与他毫不相干了。

"你做下了?"

"说的啥鬼话!"

"做啥瞒着我?"

"你鬼迷了心啦!我可做了啥?"

"你瞒我是轻我，我做强过你，你个妇道人家不怕日后雷击了?"

"魔症!你叔他整寿去的哩，他福大，我倒省了心了!你看他个好脸，可是吃了的……你就冤了我吧，我苦命人好赖是善不得了。"

"戏够了，做了便做了，怕我顶不下来毁了你不是?俩人的事么，逞啥硬哩!"

"咋就不信!千把刀万把刀剐你个迷了窍儿的呆子!"

"我乱了心，踏实不下哩。"

"灯灭了……不点上?"

杨天青到死人身旁把灯点燃，用取灯棒拨了拨油绳，栗子大的火头噼噼剥剥的溅出黄色的煤油花儿，在夜风里一闪就败了。

他倒吸了一口冷气。

厢房台阶上坐着一个人，浴着月影显得强壮而阴险，却是沉默的天白，小小的身板一堵墙似的大在了秋风低诉的夜里。这院子有什么东西胀得装不下，要崩裂了。

父子俩彼此远远地望着。兄弟俩远远地望着彼此。目光渐渐凝结，又渐渐消散。在深层把握底细的那一个已经有些撑不住，夸张地咳嗽起来。

"风冷!弟，睡去吧……"

"有哥照看你爹哩，睡去吧!"

"明儿个入殓，你瞌睡了咋着?"

"不睡不让你打幡哩……"

小人儿缩着膀子隐回去了，天青打着激灵看看杨金山的死笑，伸手在他合不拢的眼皮上拂了一下，还不闭就着劲狠撸，不再注意结果，逃似的躲到炕沿坐下来，吧嗒吧嗒地嘬开了旱烟叶儿。

真乏了。乏得像是没有力气活了。有福气的是谁?是活的是死的?已想不大清楚，也不懂该怎么想了。

"小瓷壶哩?扔了么?"

"扔啦?见不了人的罪物扔啦!"

他不明白女人哪儿弄来这么旺的火气。见女人取出那个壶，脚板的血便呼呼地涌到了脖子，牙齿咯咯地咬起来。

"还留着?掂量日后喂了我吧!事情都是我坏下的，我活得尽够了……"

"天青，你存心让我吃了不成?"

"吃吧!吃吧!我也吃，都吃!"

小瓷壶挟带着女人的冤屈击中灵台，在门板上迅猛地撞了一个滚儿，咣啷啷弹落屋角。杨天青无心争执，冷静之后拾起它进了猪圈，掘地三尺，以猪的粪尿深深地埋葬了它。天色将明，女人又哀声哀气地演唱起来，为死人尽职尽责地奏响了送行的挽歌，洪水峪在出殡的热闹日子里早早地醒过来了。

大彻大悟充满人生智慧的死者以藐视和怜悯的微笑看着这一切，黄泉坦途浩荡，十万阎罗齐聚欢腾，天地轮回，阴阳人世，洞察一切的杨金山精神抖擞，急欲重返人间，要向辜负了他的无情日月发动报复性的神圣大战。然而他的躯壳灵巧地钻进了一口棺材，叫十几枚生锈的大钉子咣咣地楔住了。

杨金山给人埋掉不久，他的儿子上了小学。他在地底下刚刚寂寞够一年，他的儿子已是升入二年级的优等生。天白与堂兄不睦，常见天青涎着脸与他说话，他小嘴儿吧吧地抢白一气，掉头便走，剩天青竖着愣神儿卖呆。天白对娘孝敬，但菊豆似乎常年不大快活。那院子里所有人都不怎么快活。天青端给人看的是一张沉思劳顿的脸，丝丝缕缕的除了愁纹还是愁纹。三十大几的汉子，年华正旺，不该这么老相的。然而光棍儿就难说了。光棍儿不愁谁愁?愁的就是无从发落的光溜儿棍子哩!

杨金山死后，天青主动与菊豆母子分了户，各挣各的工分，各领各的粮，但是饭还在一个锅里做，盛到碗里天青就端到厢房或巷子里去吃。他知道眼下菊豆是个寡妇，那寡妇有五个谨慎，他这光棍儿便须有十个小心垫着。错半个念头，日子就毁了，人也就毁了，再不能垒起来。天打五雷轰的事情已经做下，两条孤命需格外小心。为了天白也得小心!

然而这确乎是人能够过的日子么?

杨天青深感自己正在成为名副其实的光棍儿。宽宽的火炕越来越宽得多余，他的儿子每时每刻都监视着他，也监视着她，使他们难温旧梦。每当他下决心利用某个时机或某个场所的时候，他的儿子总是适时地面无表情地出现在他的面前，儿子本人不来，也要派冷酷的眼睛来，如高悬的明镜闪耀在空气里。天青在四面八方看到儿子的眼，儿子以另一个父亲的名义严峻地认真地围剿着他，让他五内俱焚心灰意冷。他有一次想掐死这个小崽子，却十次百次地想掐死自己淹死自己吊死自己!女人的腰已经胖起来，失去了往日的苗条，但她仍是他眼里的引火棒，随时都会燃尽了他。他想到自己烧成一堆火，让女人来取暖，也让他来舔她的每一寸皮。她是他惟一的仙，他不向任何别的丑娘儿们俏娘儿们取笑，他器重她的全身并且热爱她每一根毫毛，甚至她腿根里冬日积存的污垢。没有谁可以阻挡他，拦住他去路的只有他的儿子。这是他的种，他的种正在长成大树，把游着飞云的五彩蓝天遮盖起来了。

十

饥荒年过后，菊豆有了新嗜好。每一季都要回一次娘家。一去半个月，回来的时候便容光焕发。她走后三天，天青去云南岭打柴或剜草药，隔三天又去，隔三天再去，直到他婶子由史家营翩然回来。王菊豆在娘家遵循同样的时间表，她也去南岭，干相同的闲活儿。老不死的地主婆常常叹息女儿的薄命和勤快。

在史家营和洪水峪中腰的南岭獾子崖下，远离山道和人烟的草丛后面隐着一穴浅洞，两炕大小，人站不直，需弯着进去。

粮食吃不饱，路也远，两个人赶来聚首往往办不成什么事，没有力气。办不成事也来，因这里是他们夫妻的家。

天青燃上一堆火，脱下袄来让女人给他拿虱子，自己则翻在草堆上，看女人镶在洞口的剪影。他大口地叹气，难得如此自在，却更大声地叹气。女人过来拂拂他的额头，在腮上嘬一下，又忙忙碌碌地去光亮处杀虱子，指甲盖挤得啪啪脆响。巨大的幸福就压了下来，胀满了一个洞，使他几乎不能喘气。

"昨儿个天白又得个奖状。"

"可有上次那个大?"

天青认真地想了想。

"一样的纸，黄底儿，花边儿。"

"奖的啥?"

"算术得个第一，写文儿得个第二。"

"又粗心写差了字不是?"

"谁知道哩。问他，兔羔子不理我!"

"就不能去大队问问教员?"

"说的吧!是我的儿?问疑了……问疑了……不理我也随他!这小崽子……"

天青的鼻子幽幽地酸上来，再说不下去。菊豆为他披了袄，与他在草堆里紧拥着，叹气，远远近近地聊些无关的话。天青说你多好一个人，我这一世亏了你了。菊豆说你多仁义一条汉子，是我这不争气的娘儿们亏了你了。说着说着就泣不成声，像两个丢了娘的婴儿。

温暖的季节，难免分而又合地翻山越岭，赶到獾子崖的家穴里做成一星半点旧事。知道有限，知道不可免，也明白所失与所得是什么，就从容了，不大看重那稍纵即逝的快活。这是方法的一种，为了彼此抚慰各自的灵魂。有时就局促起来，因赤裸相视而难堪，仿佛对活到这个地步感到很不好意思。恰如做了山中兽林中鸟，处境相类，却没有那份自由。伴着他们始终有个窘字，还有一个便是那绵绵不绝的愁了。

"我那亲亲的小母鸽子哎!"

这声音给闷在洞穴里，犹如从潮湿的岩壁上渗出了山的叹息，带了别一个世界的味道。两个相叠的倦人就拆了下来，游着迷茫的眼。

"种不下吧?"

"日子对，种不下。"

"总不做囊子也干了。"

"迟早要干了的。"

枯萎的语调像是在谈论地里的庄稼。确是干涸了。天青的脖子与腿上的筋藤条一样伏着，触上去就觉得那是长出肉外的束束软骨，很韧也很滑。菊豆两包新坟似的胸浅了，像永远也填不满的装谷子用的小口袋。钻出洞去，突临的天光便照亮女人的轮廓，晶莹着的只有黑发里的白发，不知何时竟多了起来。天青把自己的柴拨给她一半，看她吃力地背走，那肘上的方补丁和屁股上的圆补丁勾得他要下泪。他急促地跟几步，停下来，再跟两步，就站着不能动了。

"菊豆，别走闪了呀!"

"菊豆，你看着走……"

柴压得女人转不了身，一只手无力地向他摇。他无言了，它还在摇，一直摇到不见。天青愣在荒凉的山岗上，不知自己该往哪里走。山道弯曲，在他眼里已不是路。他脚下的路越走越窄，窄得眼看就要消失了。

山地闹四清四不清的年月，史家营王麻子的遗孀以适当的高龄幸福地辞别了人世，也拆掉了她女儿暗地架设的爱情桥梁。失去回娘家的借口，两个穴居人就把舒适的山洞重新还给了黄狐和野獾子。它们对这里的喜爱和需要绝不在他们俩之上。它们更适合四处飘泊，漫山流窜。荒野毕竟是它们的。它们讨厌在这儿或在那儿嗅出的人的味道。它们希望山风把这种可怜巴巴的味道吹向九霄云外，吹到它再也回不来的地方去。

那年王菊豆得了腰疼症，不能下地挣分了。偶尔上工，爬到炕上两天起不来。小学毕业的杨天白放弃了上初中的准备，休学之后便拎着锄杆子做了社员。田野里多了一个勤快人，都说杨金山下的好种，能文能武的真是不赖，寡妇人头老来有望了。

光棍儿杨天青踩住了一块云。路已没了。他等着哪天云开雾散便一头栽下去，或许竟能没着没落地飞起来，了结了一生的残梦。

山村洪水峪陷入了生动的岁月。乡亲们认字与不认字的共同识别了一件新事物。认字的捷足先登挥起如椽大笔，不认字的也到大队部往家里张罗不要钱的粉的绿的或白的纸张。乡风淳厚的人们突然地屈服于偷袭同类的诱惑，准备各自八面出击，打一场让日本人头疼过的更加神出鬼没的山地游击战。

第一张大字报说的是大队长某年某月因某事打了某人六个嘴巴。道歉是道过了，但是应该赔得更实在。这张纸的尾巴上豁然写道：把钱交出来，我要治牙疼!

另一张大字报表的是某人故意放养家里的瘟猪，把半个村子的猪都连累得死掉了。纸上签名的是十八家的户主。看样子有心要使某人倾家荡产。

新一张大字报击中了脾气随和的大队书记。称他捏过某媳妇的某个器官。啥器官却不讲。只道某媳妇没上吊也没说出来是怕着他。现在不怕了，她要斗争他，看他再捏不捏!

斗争!斗争!这是最后的斗争哩!

就乱了。就一塌糊涂而有趣了。

终于在一张纸上读到了菊豆。书法是半熟的柳体，署名的却是二傻子田锅。傻子记不清年月，代笔的有良心而没有杜撰。情景却渲染了。下边的人没有看清，压在上面的确是菊豆无疑，地点在南岭山道旁的灌木丛，田锅起初以为是狍子或黄狐哩!厚道仁义的老乡亲们感到诧异，但是不敢看这张纸。只有一群起哄的赖子挡住田锅，让他讲。傻子惊惶地巴嗒着嘴唇，不知如何讲起。有人递给他一支烟卷儿。

"她咋压着来?"

"像在水泉捣衣裳不?"

田锅抽着烟平静了，弯腰做伏地状，见众人大笑便皱着眉头直起来，怕人抢去似的在烟棒上使劲儿嘬嘴。

他一起一伏地像认真做着一件事。有烟抽他肯一天到晚这么做下去。杨姓族里的见到这一幕，都灰溜溜地绕开了。准备回家为别人炮制更硬的炸弹。傻子也跳出来了。这个世界已不成个世界了。毁了狗日的吧!

杨天白读到这张纸以前先读到了一些人古怪的表情和更为古怪的窃笑。读懂之后又看见了人堆里表演的田锅。他扭头钻进了大队部旁边的木工房，出来的时候手里掂着一把寒光闪闪的斧子。他一点儿也不张牙舞爪，英俊的脸甚至显得过于平静，像进山伐木一样溜溜逛逛地朝那堆愉快的笑声凑过去。无声的信号使人群刷一下散开，傻子惊讶地闪过冲脑门刮来的凉风，顿时聪明了。他紧紧捏着半个烟蒂，毫无目的地狂奔起来。怒火熊熊的杨天白终于爆发了，像子弹一样紧紧追着他，雪耻的斧头像奔腾的马脑袋，令人恐怖地一纵一纵地朝前猛窜。傻子向遥远的南岭失声大叫。

"饶命呀!杀了呀!"

"我压着我来!"

"我屁股压着我肚子来!杀了呀……"

二傻子田锅由梯地的坡头滚了下去，像野羊一样哗哗地锳过了溪水，一头扎进了幽深的老林子，枯树枝嘎巴嘎巴地响了很久。

杨天白把斧子扔回木工房就回家了。

"好样的，天白!"

"你爹是上中农，咱怕谁?!"

同道的族里人与他搭腔，他理也不理。脸是少见的阴沉，似乎已崩溃于强烈的打击。回到宅院，见母亲在灶间做饭，猪圈里是起粪的堂兄，他就不知道该做什么好了。想静下来装下镐把，怎么也装不对付，索性抡起来砸烂了窗沿下的咸菜缸，还撒不了气，就把镐头和镐把扔到院墙外面的地里去了。

三个人之间两天无语，哑着。

田锅的老实爹拎了半斤桃酥给菊豆赔不是，吭吭地讲不出什么，就骂儿子，骂顺了舌头，便夸天白的孝敬，夸菊豆的贞洁，夸天青那侄子的厚道，最后连死人也夸了。说杨金山真是顶精明有福气的庄户把式呀!

"这鸡子吃得肥哩!"

来不及夸圈里的猪，他就给菊豆请出去了，走出半里地还在点头哈腰，似乎儿子得罪了山山岭岭，他就必须给草草木木赔上一万个不是加两万个小心。

人人都活得有些不行了。

二傻子田锅傻得更加不堪，终于做出了开天辟地的事，让洪水峪全村为之羞愧。他把菜缸里挟咸萝卜用的六道木筷子伸到了不该伸的难以想象的地方，在直肠上过于陶醉地穿了一个洞。腹膜感染差点儿弄死他，由县医院回来半年才恢复了活气，并且似乎比过去机灵了不少。他不懂羞惭，因而老是甜蜜地笑着。下贱人逗他辱他，他还是笑着，很幸福。

"哥这儿有根筷子，田锅你用不哩?"

"我用你娘那窟窿……"

笑得就更甜蜜而聪明了，仿佛万物为他所用，想用什么就能用到什么。世界对他是仁慈的。以后人们听说，他爱上队里那头三岁的漂亮的小草驴儿了。

杨天青在洪水峪平淡的骚乱中度过了四十岁生日。他修大寨田时卖呆力让垒石砸伤了脚，躺在厢房的土炕上养伤，回想了一生中诸多难忘的往事。他心平气和，原谅了一切从而也原谅了自己。人世是公平的，老天爷照料了他，让他得到了能够得到的一切。他没有什么抱怨的了。

菊豆过来给他敷药，见他目光呆呆地盯着熏黑的屋顶，就心有灵犀地红了眼圈。

"天白指鸡骂狗的，不听就罢了。"

"我儿是好儿子，听他骂也舒心哩!"

"哪天我把事情说给他。"

"那是要他的命，随他吧。"

"苦了你……"

天青抓住她的手，愣愣地往怀里拉，俩人就拥合了。儿子的眼悠悠地悬在了一处，天青狠心地不看不想，以嘴抚平她眼窝的深沟。冷得久惯了，菊豆有些惊惶。天青颤巍巍地往低处扳她，终于促她跳了起来。

"几年冷也冷了，看毁了咱俩!"

"天白轧地哩，回不来。"

"他半腰闯回来的时候少?"

"闯回来就说给他。菊豆哎，咱俩都老啦，老得不行啦……我那菊豆!"

"做就捡个时辰……"

风韵犹存的王菊豆从厢房里撤出来，做饭洗衣时通红着脸，感到了多日不见的快活，像是复归了往昔的岁月。自己的男人忘不掉自己，她骄傲地踏实了。

冬季一个日子，在大寨田里给梯地垒墙的杨天白打短歇时没有喝队里烧的热豆汤，借口回家寻块干粮就匆匆地走开了。路上他一直想着母亲近来的脸色，及堂兄可疑的宁静，刚踏入村巷便吹起了哨子，大口吐痰，让鞋底在青石板上磕得重些。

院子无人。屋里无人。圈里灶间里没有，柴垛秫秸垛后边也没有。天白的头发嗖嗖地竖了起来，像老鼠一样乱停乱窜。他从案板上操起一把菜刀，撩开北屋的炕席，又撩开厢房的炕席，寻找必须砍杀的东西。他心里万分冷静，如果堂兄果真做下了，又让他抓住了，他就剁了他!像切瓜一样剁了他。

他想杀了母亲!

他想起北屋后山墙的菜窖，脑袋咣咣地裂起来。窖口捂着盖子，不像有人。捂得这么严紧，不可能有人。去年芦花鸡就让他误封在里面，被烂菜的霉气熏死了。想到死鸡，他提刀的手有些打软。挪开木盖子他看到了扶梯，看到了几束萝卜和一团浓浓的黑。他回去以刀换了把手电，下决心钻了进去。

只迈了三节梯格他就靠在那儿不动了。昏黄的光柱照射着土豆堆，和土豆堆旁的几条麻袋。娘和堂兄并着头，丑恶地缩着身子像是承着天大的冤屈和愤怒，要给人世一个黑暗的放纵的反抗。两人已不醒人事，但醒着的听到了合二为一的光滑的呼吸声。

杨天白以悲愤的心情做了一件从未做过的事情，他为他四十四岁的母亲穿上了裤子。把她背到北屋的炕上以后，他已经不准备去背另一个了。

他闭紧了院门，考虑要不要把窖口堵上。想了想终于没有做，懒得做，因为浑身上下没有一点儿力气。他苦笑着傻子了似的看着菜刀的亮刃儿，想用脖子好好地在上面试一下。

纯净的空气使王菊豆睁了眼，又闭上了。意识尚未清醒，嘴唇喃喃地要说什么，几个让天白不忍听的字眼儿便随着口涎一块儿流了出来。

"天青，我憋闷呀……要死啦……"

母亲求助的手在席子上抓来抓去，勾起了残破的苇片，咔咔的像是喉骨断裂的声音。天白看得愣了神儿。母亲发丝上粘了菜窖的蛛网，像一朵凋谢的白花儿。

他打湿了毛巾，为母亲拂去脸上的尘土，擦得很仔细。那只手还在枕头旁边抓来抓去，像挠着一颗心，要挠得它滴出鲜淋淋的血来。

"天青，我那苦命的冤家哎……"

"闭嘴吧!娘!……你闭嘴吧!"

杨天白再也支撑不住，跳起来朝菜窖跑去。杨天青给撂到厢房的破苇席上，嘴巴仍旧死鱼似的张着半圆，里面似乎含着不及吐出的千言万语或一句半句的呻吟，又像叼着不解的惊讶。他惊讶为什么在他寻找生命欢乐的关键时刻，总是受到不公正的突然袭击和捉弄。他想用菜窖的木头盖子把自己和女人隔离于上面阳光明媚的世界，却没有想到压迫他的力量无孔不入，一氧化碳的浊气把持续的羞辱和报复推到了极点。他无法理解。他因为无法理解而发出丑陋的无声的惊呼。直到杨天白往他头上泼了两瓢泉水，又用最刻毒的语言诅咒他的时候，他的大嘴才缓慢合拢，咬紧了。

"王八蛋!"

他听到了儿子的声音。滚到膝盖和胳膊肘下面的山药蛋已经消失，而裤腰带分明系得很紧，在不熟悉的地方结了不熟悉的疙瘩，他的神智便再度模糊，永远不打算睁眼了。他失去了观察任何物体和情景的欲望，温暖的菊豆在心窝里伴着他，他已经别无所求。

十一

杨天白没有上工。他自己凑合着做了晚饭，只给自己和母亲盛上。母亲吃不下，也羞于吃，却指了指厢房。天白不搭理，她又胆怯地哀求地朝那边指了指。天白死勾勾地盯着她，盯得她浑身打冷战。

"顾了你自己吧!这家有我没他!"

黑洞洞的小厢房里鸦雀无声。

第二天收工回来，杨天白看到堂兄那畜生离开灶间，手里颤巍巍地端着一碗粥。他冷笑着从旁边走过。恶毒地啐了一口唾沫，摔摔打打地丢着农具。那畜生就不敢动了。

"天白，活儿累不?"

"累死牲口累不死人!"

"我脚伤好了，明儿个上工……"

"哪个拦着你!"

"弟，你哥……"

"狗日的有脸填嘴!心肠哩!"

杨天青把粥碗搁回灶间，古怪地笑着，迷迷瞪瞪地走到猪圈，打个愣儿又走向鸡窝，终于大吃一惊似的仓皇地逃进了厢房，咕通一声，像是绊倒了顶门杠。安静了。片刻之后是女人几乎听不见的啜泣，像几只饿鼠在暗处里磨牙。冤家脸上的苦笑和儿子脸上的快意深深地杀着她了。却大羞而无言。

杨天白不肯退让，局面终于闹到不分食就不过的地步。杨天青分到了一口水缸和一口小号铁锅，外加两只破碗和一些别的器具，过起了独立门户的日子。他盘了一口泥灶，火旺却倒烟，在村巷老远的地方就能听到他连续不断的咳嗽声，那种死去活来的味道让人听了怪难受。人们不知道这条光棍儿安安稳稳的日子里发生了什么事。他处事那么仁义，不像是与亲戚闹纠纷的人。分食也好，光棍子图的不就是无牵无挂的自在日月么?但是人们又看到这体魄健壮的汉子与往日不大相同，神情木然，地里的活儿做得很不利索，打歇时不论旁人如何谈笑，总躲个静地界儿远远地看山，找一件总也找不着的景致。便说，这可怜的光棍儿显然是熬坏了，不行了。

那干净的寡妇也有些蹊跷。村巷里总也见不到她，碾子和园子里也少见。逢了妇女的会或大队里演电影，别想找到她，一概是不去，借口腰疼和心疼。心口疼是娘儿们常落的疾患，但人们却叨咕，说这俏寡妇像是也守得乏了，不行了。族里沾亲的妇人去拜望她，发现她脸皮子变薄，蒙了一层又一层褪不掉的害羞，听话接话时溜溜儿地躲旁人的眼。许多乡亲忆起了二傻子编的那张纸，其中几个精明的想得更为深入，再看女人和女人的侄子时便用了异样的眼光，值得研究的东西不由地丰富起来。人们背地里多了一件事，饮食和睡眠也就有些滋味，不再乏乏得打不起精神来了。

四个月之后，王菊豆神不知鬼不觉地去了史家营附近的四马台，在亲妹子家一住不回，过起了寄人篱下的日子。护送了她的杨天白返村时像尊凶神，逼退了一切猜疑、询问、安抚的目光。不足十八岁的后生走路鼻子眼儿朝天，把谁也不放在眼里。人们就叹息小崽子的草莽，说是比老金山的怪性子更不招人待见，整日杀声杀气的迟早有哪条软命得断在他的手心，临了毁了老金山的血脉。

光棍儿杨天青一天比一天恍惚了。

天白在园子里摘花椒，让树上的刺碰了手，血流得不多却不止。在一边割韭菜的天青睡着了似的走过去，捉住天白的手要看看。天白措手不及，堂兄的力气又奇大，就恼了。

"你干啥!"

"我给你治，看这血粒子……"

他慈祥的笑着，捂小兔一样攥着天白的伤指，竟探嘴嘬了起来。天白恼羞成怒，使猛力甩他，把他甩得跪到了菜畦上。杨天青仍旧不肯松开，苍白的面孔猛烈哆嗦，看着吓人。

"我是你爹!天白……"

天白愣住了，一阵恶心。

"老子是你亲爹!儿子哎!"

"狗日的你疯啦!你疯啦!"

天白不能摆脱，终于恼怒地踹了一脚，把杨天青当胸踏翻在绿油油的韭菜地里。他走到园子边缘突然站住了，像听清了什么，像念起了什么，回头看看躺在那里的人。轻轻抽搐的那个人从来没有像现在这样令他恐惧，他害怕了。

"你真是疯了……"

他向水泉走了几步，然后飞跑起来，在溪边的柳树棵子里像狂风一样奔驰，一直刮到远离村庄的密林深处。躺在园子里的那个却无比安详，他抚着疼痛的胸口窝子，感到茂密的韭菜毛从两边摸着他僵硬的脸皮，一边是女人的手，另一边是儿子的手。他看见了儿子哭婴一般的白白胖胖的脸蛋儿，看见了女人落雪山丘似的美丽绝伦的乳房，蓝天上的白云盛开了，天边的花束勃然怒放，淹没了他的眼睛。

又过了四个多月，另一个值得纪念的日子终于降临了。清晨，大队的有线喇叭招呼各家派一个成人到队部开会，传达领袖指示。天白早早地离了院子，没有注意厢房的动静。邻家的汉子进院讨烟叶子抽，见北屋空着，就推开了厢房的门。炕上没有天青，烟笸箩搁在枕头旁边，他乐呵呵地装满了一口袋，又卷了一泡才向外走。这时他无意中看看北墙，好像有什么东西不对付，走到门外又回头扫了一眼。烟口袋哗的散到地上，他哆嗦了半天，终于大叫起来，磕磕绊绊地冲进了村巷。天白明明在老乔家门口跟人聊天儿，他却视若无睹，疯了似的朝干部家跑去。

"不好啦!不好啦!"

"出了人命啦……"

"光棍儿扎了缸眼子啦!"

洪水峪上空轻雾缭绕，林子里有鸟的叫声，太阳正爬起来，让雾遮掩得黯淡无光。凄厉的呼喊被这个寂寞的早晨吸了去，也被沉睡的山峰吸了去，显得有些夸张而不太真实。喊他娘的啥哩?庄户人揉着蒙的睡眼，三三两两地走出农家小院，打着呵欠。喊他娘的啥哩!这狗日的天光很不赖么，露水多大，庄稼足足的是饱了。

干部们赶到了天白的前头。小队长看明白情景就乍开了两条胳膊，堵在厢房门口像发表演说或煽动起义一样大喊大叫，显得非常激动，非常的胸有成竹。

"报告大队!报告大队!"

"报告公社!我们要报告公社!"

"不能坏了现场，干部们站出来……"

"退出去!妇女都退出去!"

终于醒悟的人们已经野蜂似的围了过来，院里院外的人头黑蛆一样扎成了团儿。

杨天青对此无动于衷。他赤着身子，在腰眼子打了一个大折扣，很优美地扎在北墙根摆的那口水缸里。水从缸沿溢到地皮，湿了黑乎乎的一片，这一片便是他投到缸里的上半个身子的重量了。昨晚上人们不明白他为什么见星星了还急着担水，一个人有那么多水要吃么?现在他们已经明白。

杨天青对着人们的是尖尖的赤裸的屁股和两条青筋暴突的粗腿，像是留给人世或乡亲们的问候。那块破抹布似的东西和那条腌萝卜似的东西悬垂于应在的部位，显示了浪漫而又郑重的色彩。壮年人惊讶于那个屁股的白，几乎疑心平时不大注意的自己的这个东西或许也能如此干净。青年和少年则夹紧了裤裆，慌乱地想到自己和迟早要与自己有关的一些美好的麻烦。妇女们不曾看到，让未谙世事的小儿报信儿，儿子跑回来腆着小鸡子拿手长长短短地一比，就羞红了脸，还儿子一个清脆的嘴巴。

杨天白傻了。他破例地被邀进厢房，却找不到能呆的地方。他以热烈而又冷淡的目光注视姿态神奇的死人，最后大胆地盯住了那微微敞开的胯部。他目不斜视，似乎已对那团美丽而又丑陋的物质着了迷。他研究它的属性，怕冷一样大抖了几下，仿佛已经有所得，已经辨出了自己十八年前走过的狭窄道路，以及曾经给他以养育的原始而神秘的住宅。他拨开人群走出去，搬了根杏木桩，起先坐在上面，后来就没头没脑地抡着一把斧子劈起了它，劈出了整齐划一的干燥的杏木段子，就这么劈到人群走散。公社的干部大摇大摆地走进院子时，杨天白已是汗泪如雨，痛不欲生。

几个儿童在山坡上叽叽喳喳地前进。

"天青伯好大一个本儿本儿!"

"咱长成了都有好大的活儿哩!"

"本儿本儿哎!天青伯的本儿本儿哎!"

他们抽几根谷穗子，持在手里像旗帜一样挥舞，欢呼着冲上了鲜花点点的山岗。

一九六八年阳历九月七日，洪水峪的大光棍儿和爱情英雄杨天青与世长辞，无畏而莫名其妙的慷慨就义了。他以身殉私的行为给山村带来一些不必要的骚动，但是乡亲们毕竟处于见多识广的幸福岁月，注意力很快就分散，不再纠缠糊涂的自杀者。他死因非常明确，熬光棍儿熬灰了心，寻那么个怪法子可以理解。但是同姓的老辈子人怜惜他，称他是口渴，喝水时犯了炸心病，死得很舒坦的。又称他要么就是在水里见了什么，想进去会一会，不料进去就出不来了，或者是会上了想见的东西，不想出来了。他会的是什么，人们不太明白，不易猜就不猜它了。他死前几个月总在傍黑时蹲到南岭的小高坡上抽烟，远远地向南边看，想必思谋的是同一个东西了。最后给他在水缸里捞到，是他的福。死得还算不软。

王菊豆没有回来参与侄子的丧事，因为几乎就在得到凶信儿的同时，她早产了一个精瘦的男性婴儿。这很能说明问题的消息是将近半年之后由四马台传过来的，洪水峪乡亲听到它恍然大悟，继而大怒，继而大快，继而大悲，继而……就什么也没有了。王菊豆在妹子家终于住不下去，领着名叫小二儿的东西回了自己的家乡，众人冷淡地同时又关切地迎接了她。仍旧参照了族里的老名谱，摆来摆去甩不脱一个天字，老辈子作主，把二小子唤了天黄。以天字论，说明杨天青受尽磨难而得到的仍旧是个弟弟，跟天白一样。但人们只知道这小个儿的是天青的种，却不知道那光棍儿多么有福，还留着一个种。眼看着大的小的长成了一个模子，却一致认定那大的是老金山的后，和小的是完全不同的传人。

话说民国三十三年秋天--那个落雨的秋天的日子已经死掉四十多年了。事到如今，远近闻名的俏寡妇已经苍老得不成个样子。她的闻名一是因为美貌过人，一是因为她给叔侄俩各孕了一个儿子，为两条血脉付了牺牲且忍受了极大的耻辱。每逢清明时节，她就去杨家坟地在两个辨不清谁是谁的土堆中间坐下，掏出干干净净的手帕，抑扬顿挫地放开苍凉的喉管，为她伺候过的两个男人高歌一曲，那悲哀的调子是洪水峪所能听到的最动人的音乐。

"我那苦命的汉子哎……"

坟堆静静的，不知睡在里面的人感觉如何。谁是那苦命的汉子呢?两个人为女人和儿子的所有权打得怎样了呢?是杨金山踏翻了杨天青，还是杨天青掐住了杨金山呢?看老寡妇哭的伤心样儿，莫非已打得不可开交了么?这是文化不够的洪水峪人时时担心的严重问题。在他们看来，有仇的人早晚会大打出手，而寂寞黄泉自古便是头破血流的世界了。

杨天白和杨天黄活得比父亲们强。天白娶妻后性子柔了不少，只是不肯听人提他的爸爸。他自己也做了爸爸，他很疼儿子。天黄认真读书，竟读进了县城师范。眼界比较开，又时时激愤于自己来历不明或来历太明的身世，活得努力但总散着些玩世不恭的味道。脸俊似娘，体壮如爹，很合适做一种俘虏。分配到桑峪小学教语文，弄大了一个肚子；调到西水教数学，又喂大了一个肚子；最后调至齐家庄，还是多情，眼见一位女教员的肚子鬼使神差地大起来。人们就认定他是一个淫棍。不过这一次虽然仍旧刮了胎，但他已经安静，看样子有心守着这惟一的肚子永永远远地周旋下去了。洪水峪有人在县街上见过他俩，小娘儿们果然俊白，她拖着天黄的胳膊像拖着一件吸引力十足的战利品。令纯朴乡亲不乐意的是小娘儿们的牛仔裤，让人用过的臀熟坏了似的胀得滚圆，像一匹每时每刻都在发情每时每刻都准备踢谁一蹄子的小母马儿!天黄那不争气的小崽子逢了天煞星，算是完蛋了。他就不肯像他爹那么认真。他爹?那是一条多么仁义多么厚道多么懂规矩的汉子呀!

那汉子活到眼下怕要伤心得不行。他的小母鸽子已不是鸽子，也不是鹰，而是一只脱了毛的老母鸡了。老母鸡没有什么不好。老母鸡在照料她的雏和雏的雏儿。母鸡终归是母鸡。母鸡永远有着公鸡不可替代也不可比拟的优点。天青那光棍可以安息了。

夏日来临，在他为叔叔净过身的透明的水塘里，经常聚满了时时在纪念他的扑澡的半大孩子。他们从水里爬出来，让阳光尽情照耀赤裸的身子，照耀他们茁壮成长的下体。晒得热了，就下意识地攀比起来。有早熟的便傲岸地在大石头上踱步，一颠一颠地像敲着一把结实的小榔头儿。一旦受到膀胱的催促，便情绪激昂地站到石边。白花花的尿绳就拉出了阳光的七彩，击中小溪对岸的野花，惊散了嬉戏翻飞的蝴蝶。这种莫大的荣耀使成功者愉快。

比较软弱的失败者不屈地鼓起了嘴。他们望着天空，寻找他们的救星和伟大的男性之神。他们恢复了无畏的必胜的意志。

"你赛过天青伯的本儿本儿，就服你!"

"他是大人。"

"你爹要赛过天青伯的本儿本儿，就服你!"

"他死了!早死了!"

"你赛过死人的本儿本儿，就服了你!"

"算啦，咱不跟鬼比。"

孩子们就不响了，就惭愧地把自己遮掩起来。他们没有见过活着的天青，也没有见过死时的天青，但是他们知道一个不朽的传奇。那传奇的内容有时会打乱他们年幼的梦境，使他们自己跟着冲动或悲哀起来。大苦大难的光棍儿杨天青，一个寂寞的人，分明是洪水峪史册上永生的角色了。

无关语录三则

(代跋兼对一个名词的考证)

它是源泉，流布欢乐与痛苦。它繁衍人类，它使人类为之困惑。在原始与现实的不朽根基上，它巍然撑起了一角。即便在它摇摇欲坠的时刻，人类仍旧无法怀疑它无处不在的有效性及其永恒的力度。

--〈波〉胡梭巴道夫斯基院士：《人类的支柱》

是年秋，余往西山察御碑雕凿事。……闻双清庵居左岭幽林，遂绕往观之。途半，偶见秋野有奇谷生。其穗偌大，寸八短长，横径寸二。行者皆叹曰："硕哉!"有老妪荷锄当田立，余问之曰："此谷何以壮?"不答。曰："何以名之?"妪曰："本儿本儿谷。"复问之曰："本儿本儿何也?"老妪哂笑若颠，以锄引余脐下，指轿胯隙，皆顿省其邪，惊之。取壮穗一，详察，果硕之焉!夜思京华，废寝掌灯持穗以观之，幡然有思。本者，人之本也。又本者，通根，意及男根也!以本儿本儿命之阳具者奇，命之以谷禾者大奇。食色并托一物，此幽思发乎者谓之佳才，可乎?至曙，出村西行。金风摇秋，田亩谷浪不绝，兆万本儿本儿瑟瑟声动，欲撼山兵矣!忽一念：以本儿本儿命阳具者为圣贤。以本儿本儿命此谷者乃天下第一大淫人也!掷穗足下，磊然踏之以行，不复思居京美妻群妾另官宦利禄又饮食男女尔哉!羞惑以志之。

--〈清〉嘉庆丙辰举人吴友吾：《西山笔记·卷五》

欧陆北部山地的岩石上，有原始部落民的绘画，其中的武士以三条腿走路，挺两柄利器作战。这种惊人的性的攻击性，冲破后发的宗教(包括哲学)的遏制与调和，终于导致了西方现代的性崩溃。梦想以三条腿走路的种族，在成功的劫掠之后正为寻找新的平衡而苦恼。这是有趣的事实。

同样有趣的是东方的性的退缩意识。横行的儒家理论在温文尔雅的外表下，潜伏着深度的身心萎缩，几乎可以被看做是阳痿患者的产物。古支那医用的男性裸塑，其性特征无非是比肚脐略微突出一些的东西而已。明代的突进以闹剧开始，经历了恶少般的天真和放纵，王朝随之覆灭，古国一蹶不振。这导致了几乎是神经质的新的全面退缩，却并没有妨碍支那人成为善于生育的种族。这个事实已经不仅仅是有趣了。

--〈日〉新口侃一郎博士：《种族的尴尬》


《过程》

作者：方方

八月就是八月

八月我守口如瓶

八月里我是瓶中的水

你是青天的云

九月和十月

是两只眼睛

装满了大海

你在海上

我在海下

──摘自林白的诗

一

北方小城在夏天的时候清风依然以一种非常温和的姿态吹拂。但太阳却是很亮，走在阳光底下，清风掠过，便有毫刺扎眼的感觉。南方人头一次来这里，总感觉不到这种不动声色的扎眼，喜欢尖锐着嗓子叫道：北方真凉快，北方的太阳好亮呀。

李亦东对南方人的这种矫情总是嗤之以鼻。他心里说：你懂个屁。

李亦东对南方人的反感连他自己也说不清缘故。有一回他到杭州办案，杭州的朋友请他吃饭。菜只点了五六种，素多于荤，这倒也罢，最后竟将没吃完的剩菜打了包带走。李亦东看得心头一闷。原本吃了人家的饭，心里当是应该感激才是，李亦东却是一肚子的瞧他不起。暗说这种朋友还有什么交头！于是便毅然断了交。朋友几次把电话从杭州打到他办公室，李亦东连问都不问事，就让他的搭档江白帆说：就说不在！

江白帆是公安学校毕业的，面皮白净，眉目清秀，一副典型南方人的形象。实际上江白帆也确是南方人，而且一直南到广东海边。江白帆毕业初原本分配在乡派出所，乍去时也曾豪情满怀，意欲大干一番事业。可乡下太苦，三个警察要管好大一片，就连小猪钻了邻家包谷地这样的事儿，也会闹得惊天动地。一闹起来，人便忙得屁滚尿流。半年下来，江白帆的一点雄心壮志就叫几头钻包谷地的小猪给钻没了。江白帆运动了好些亲戚，花钱送礼，总算找了个门路在这个夏天调进了局里。

局机关在城里，自是所有人想去的地方。你有路子，我当然也有。领导安排来安排去，都没给江白帆找好去处。最后局长打量着江白帆说：这警服咋让你一穿就像个演员呢？然后又说，你就去重案组吧，先练出一点警察气再说。要不你打咱这大门口走进走出，老百姓还以为里面是个剧团。

这样江白帆便到了重案组。重案组李亦东的搭档陈建成不久前在抓捕北方一个名叫“强盗”的杀人犯时身负重伤，躺在医院一直没有苏醒。组长便对李亦东说，这个小白脸就先派给你吧。李亦东看着江白帆眼睛发直，他一下子想起杭州朋友请他吃饭的事。于是他没直接答应组长，而是讲了杭州那个朋友的故事，并借着话题用粗话大骂了一通南方人。江白帆便笑了笑说：“我可真是赶了个巧儿。”

这句话让李亦东拉着组长分析了好几天，说他这是什么意思？两人没想通，便找着江白帆询问。江白帆说，这还不简单？不就是说我赶上有罪受了？刚出虎口，又入狼窝。李亦东说：“瞧，瞧，这就是南方人！有话不直着说，拐着弯儿绕，好像弯儿绕得越多就显得人越聪明似的。”

江白帆没有理会李亦东对于南方人的牢骚。江白帆心说我们南方人对你们北方人还一肚子不耐烦哩。一个个傻粗傻粗的，有文化跟没文化一样，走在哪儿都一片咋呼，好像什么见识都没有。吃起东西来呼哧哧既不讲究饭菜，又不讲究吃相，跟猪又有什么差别？江白帆这么想过后，心里就很有一些居高临下之感，也就没把警龄比他长十几年的李亦东放在眼里。

江白帆第一次跟李亦东办案是解救人质。城里一个蔡姓老板的夫人被绑架了，对方提出要五万现金换人并且说如果报警就撕票。蔡老板四十多岁，正处在发了大财意欲换个老婆的状态中。收到电话后，毫无出钱之意，一派大家风度地开着小车上公安局报了警，临了还跟李亦东说：“这事就交给你们了，我今天还有个酒会必须出席。”说罢，便落落大方地挂一脸微笑出了门。

巧在蔡老板还在下楼，李亦东便接到无名电话，说是有一辆桑塔纳车颇为可疑，车开至十字路口时，里面有一女人突然伸出手喊了声“救我！”李亦东高声武气地问清小车颜色和车号后，立即朝江白帆一挥手，说：“跟我走！”然后便冲了出去。

下了楼的蔡老板正欲拉开他的“奥迪”车门，李亦东一个大步插在蔡老板和车门之间，说：“找到你老婆了，车借我用一下。”话没说完，人已经坐进了驾驶室。

江白帆亦推开“哎——哎——”乱叫的蔡老板跳上了车。车开动时，隔着高高扬起的灰尘，江白帆看见蔡老板扬着手跟在车后，又蹦又跳地乱叫，这一瞬间，江白帆心里生出几分快感，同时对李亦东也多了一点佩服。

李亦东的车开得极快，没到郊区便看到那辆可疑的桑塔纳。桑塔纳显然也觉出后有追车，车速便也疯狂了起来。李亦东自是更疯。平常想开个快车，不是老婆唠叨就是组长碎嘴，今天得了机会，名正言顺，还不使劲过瘾？李亦东大叫一声：“嗬，敢跟老子比飞车！”话音没落，车便腾一下冲了起来，快得令江白帆觉得车几乎已离开地面飞了起来。

出道不久且从未见过如此阵势的江白帆身不由己地吓白了脸。他想，假如翻了车或者车轮爆了胎该如何是好？如此这般车祸而死，顶多算个因公殉职，连个英雄都轮不上，岂不是大亏特亏了。这一想过，心里对李亦东的那一点佩服，又变成了厌烦。心说，这又是逞个什么能呢？！

江白帆正想得心惊肉跳，突然就觉得浑身一震，不及反应，耳边便“轰”的一声巨响。

一刹那，他以为出了车祸。但只几秒钟，他便清醒了，知是李亦东追上了桑塔纳，并撞击了那车的尾部。

桑塔纳停了下来，有人跳下了车。这是三个年轻的男人。他们顶着人质从车的一边朝公路下跳。李亦东车没刹稳，便开了车门，一跃下地。他举起枪，吼道：“站住，逃跑就开枪了。”

三个男人以人质作掩护，倒退着到田边，然后甩开人质撒腿跑进田野。李亦东对江白帆说：“你追那小个子，其他我包干。”话音落地，人便冲出去十来米。

江白帆追下公路，一直把那小个子逼到山脚下。小个子回头看他一眼，往山上几蹦几跃，居然十分轻松地就上了老高。江白帆在海边长大，强项是游泳，爬山却是特别不行。追上山几十米，就再也见不到小个子的人影。他想我连一个小个子都抓不住，你李亦东还能抓住两个大的？救下人质就是胜利，有没有抓着绑匪问题也不大。

江白帆这么想着，心情也就比较轻松。于轻松间，他忍不住吹起了口哨。这是一支流行歌曲。每一吹那曲子，江白帆脑子里便能浮出词意：东边我的美人呀，西边黄河流……。他想这词真写得莫名其妙，美人如水，哪里能跟黄河这种水摆在一起。要摆也得摆西湖或者香溪才是。好在曲子哼起来倒也上口，江白帆也就没有太追究词意。

一支曲子没吹完，江白帆便看见正与绑匪对峙着的李亦东。两个绑匪举着菜刀，而李亦东则握枪在手。一个绑匪说：“把人交给你不就行了，何必逼得太狠？逼狠了咱手上的刀也不是面捏的。”

李亦东说：“你的刀不是面捏的，我手上未必就拿的是颗土豆？我可告诉你，你尽管逃跑。我这人枪法一向不准，瞄准你的脚，可打中的多半会是你脑袋。”

李亦东话音刚落，另一个绑匪手上的刀便“哐”一声落在地上。仍然举着刀的绑匪说：“你谁呀？报个名儿？”

李亦东说：“我行不更名，坐不改姓，叫李亦东。”掉了刀的绑匪立即就叫了起来：“妈呀，老三，他就是李亦东！老大早说了，见了李亦东绕着走，撞在他枪口上就投降。”

另一把刀也在“哐”的一声中落在地上。李亦东铐好两绑匪，问江白帆：“你的那个呢？”

江白帆说：“他跑掉了。”

李亦东立即就翻了脸，说：“咋就会让他跑了？你是干嘛的？”江白帆辩解道：“他跑到山脚下，一忽儿就上了山，我怎么也找不见他。”

李亦东说：“你咋就能找得见你自个儿？”

江白帆被噎住了，一时找不到回话，心里却骂道简直是混帐逻辑。

两个绑匪听着他们俩对话，有一个哭丧着脸说：“瞧这运气差的！咋没轮上你来追我呢？”

江白帆吼他一声，说：“你闭嘴。”

李亦东说：“打打死老虎你倒满能行。”

江白帆还想为自己辩说点什么，但李亦东却摆出了一副懒得理他的架式。

曾经被推下公路的女人质业已坐在了路边。李亦东将两个绑匪塞在车后座，问了女人质几句便请她坐在了驾驶座旁边。落在后面郁郁不乐的江白帆正欲上车同两个绑匪挤在后排座上。已经坐上车的李亦东把头伸出窗口，说：“自个儿走回去吧。”说完“呼啦”一声便把车开走了，灰土扑了江白帆一脸。

望着在蜿蜒的公路上变得越来越小的汽车，江白帆有些发呆。他尖着嗓子骂了几句，郊外无人，骂也白骂，骂狠了还坏自己嗓子。江白帆只有怀着满心愤恨一步一步往回走。

这段路还真不短。江白帆出来时身上没带钱，想拦辆车吧，可是身着便服，司机见他，客气的绕个道，不客气的便加大油门往前冲。最后江白帆到底还是拦下了一辆手农民的手扶拖拉机。坐在拖拉机上，迎着扑面而来的灰沙，江白帆突然对自己的职业感到深深的厌倦。

二

住在医院里一直昏迷不醒的陈建成在一个周末的黄昏里死去。据说他死之前李亦东正坐在他的床边忧伤地望着他那副没有血色的面容。陈建成突然地睁开眼睛，以旁人意想不到的清晰程度说出了两个字：“强盗”。然后就断了气。

李亦东看着护士将白色床单覆盖在陈建成脸上，也看着陈建成的妻子和女儿趴在床上哀哀地哭泣，心里的悲愤便一咕噜一咕噜地往外涌着。恰恰这时候，他的呼机响了。呼机里显示着一个惊人的信息：强盗于１０分钟之前悄然潜入东城路２号他姨妈家中。李亦东周身的血脉一下子鼓了起来。他拔腿就往外跑，跑动中想起，正是在１０分钟前陈建成喊出了“强盗”的名字。

李亦东想这是不是显示着某种征兆。江白帆接到李亦东的呼机时正在跟他的表姐商量开办一家歌舞厅。他占一半的股份，由他表姐具体操办。有警察背景的歌舞厅效益都比较好。

一是平常营业时，地痞混混们大多惧怕警察，不敢前来骚扰，客人为玩乐得平安愿意来此；二是明妓暗娼不必提心吊胆，但凡扫黄，此处有警察保护，自己人不搅自己人的局，自是比别处安全。并且越是扫黄时，生意越是红火。缘故在于别处的娼妓们全都涌来避风，她们的客人自然也随之而来。江白帆到局里来了半年，便知道至少有十个以上的同行或以老婆或以兄弟姐妹的名义开着舞厅酒吧之类，就连他所在重案组组长的老婆也和小姨子合开了一名为“北方之珠”的歌舞厅。江白帆报到第一天，组长就拍着他的肩说：“有客人就带到我老婆那里去坐，打八折哩。”紧张工作后，到歌舞厅里消磨消磨，与小姐打情骂俏一番，在警察中也是时髦。香港电视剧里的警察全都这样。所以江白帆知道，所有他同行开的舞厅都颇为赚钱。于是他也想，既然自己业已对警事深感厌倦，何必不依葫芦画瓢也开上一个？

想了便做，江白帆联系上从工厂下岗回家正闲得无聊的表姐。表姐一听大喜过望，说是有表弟在背后站着，什么事不好做？江白帆对他的表姐说咱们这个舞厅一定要装饰得有南方诡谲的风格，如此，在北方这样的城市才能显得独特；而且请来的小姐也一定要尽可能长得像南方人，并且要说带有南方口音的普通话，这也可以增加魅力。江白帆说着这些时，不禁有激动之感，觉得成功就在眼前。正在这时，他的呼机响了，他看了李亦东的留言：急速来东城路２号。他把呼机递给他的表姐看了一眼，说：“你说烦不烦人。”他说完并没有即刻出发，而是同表姐把舞厅事宜商谈完毕，甚至还起好了名字。这名字叫“南方水妖”。江白帆边出门边笑着说：“这简直可以同我们组长家那个‘北方之珠’媲美。”

江白帆赶到东城路２号时，李亦东正与一个满脸横肉的汉子对峙着。那汉子两眼冒着凶光，手上拿着个手榴弹，他恶声高叫着：“你来呀，你上来呀，你上来老子就跟你同归于尽。你有老婆孩子，老子可没有。死了谁也不欠。”江白帆心里抖了一下，他从那汉子眼角上的肉瘤认出来了，这就是他们整个夏天都想要抓捕的罪犯“强盗”。

“强盗”为抢一个据说是汉代的铜鼎一口气连杀了三个人，令这个北方小城的所有人骇然。

李亦东和他的搭档陈建成为追捕他费尽周折。有一天总算在一家酒店里将这个“强盗”

堵住，然而急中有乱，却被“强盗”用一粗铁棍砸碎了陈建成的脑袋。李亦东为了救陈建成没有去追逼“强盗”，结果让“强盗”得以脱逃，从此失去踪迹。李亦东为此受到接二连三的批评，而碎了脑袋的陈建成也再没有苏醒。江白帆看过“强盗”杀人现场的照片。血迹飞溅的墙角下，尸体横陈，有一具竟零碎成好几块，令江白帆当即便浑身冒出冷汗，心说我的天，世上竟有如此心狠手辣的人呀。

现在，他见到了这个杀人疯子。一认出“强盗”，江白帆曾经从照片上见到过的现场照片立即浮出心头，他两腿开始酥软。

李亦东的声音从前面传来，李亦东说：“你以为我会怕死？老子死了是英雄，你是个什么？狗屁都不是！你爹妈在世就陪着你丢人，死了在阴间也闭不上眼睛。”李亦东的声音传到江白帆耳里的时候，令他产生一种梦幻感。江白帆想，我这是怎么啦？

正在江白帆恍惚间，一阵唏哩哗啦的声音响起。然后有人尖叫，有人狂喊，有人跑动。

江白帆仿佛还没走出自己的恍惚，突然发现李亦东竟是将“强盗”击昏并且生擒了。江白帆的恍惚瞬间烟消云散，他迎着李亦东跑上前。李亦东吼道：“你怎么才来？”

江白帆说：“我一接到呼机就赶来了。我人在郊区，又碰堵车……”他说这个谎话时，并没有脸红。没等江白帆把话说完，李亦东就不耐烦了：“行了行了，指望你我连命都没了，幸亏有人帮了忙。总算抓了人又没出事。”说到这里，李亦东对着一些围观的人群叫道：“是谁帮的忙？是谁？有重金奖励的。”却没有人回答。江白帆后来才知道，在李亦东与“强盗”对峙着相互攻击时，有人用弹弓射中了“强盗”拿着手榴弹的手。“强盗”未曾设防，手一抖，手榴弹掉到了地下。李亦东不加思索恶虎下山般扑了上去。他用手枪狠狠砸了强盗的头，接下来便将他铐了起来。一切都在十几秒钟之内完成。可惜这一幕江白帆在恍惚间，竟完全没有看到。江白帆想这回立功受奖可是没有份了，于是便又觉得有些懊丧。

李亦东亲自把“强盗”送进监狱。在铁门“哐”地关上时，“强盗”说：“再见！”

看守厉声说：“死到临头，你还跟谁再见呀！”

李亦东说：“不，我们的确还会再见。我会亲眼看见你死。”

“强盗”一笑，说：“老兄，我没那么容易死。我昨天算过命，这几日我会有一点小灾，但有惊无险，三天之内就能化解。你可小心点哦，我一出来，你一家三口的命就在我手心里攥着了。”

李亦东冷冷一笑，说：“那就走着瞧。”

“强盗”于是又说了一声：“再见。”

李亦东出了门，对看守说：“你们看紧一点，小心这小子越狱。”

看守说：“听他话说得人，咱这监狱几十年里还没有人跑出去过，他说跑就跑得了？”

李亦东想想也是，便浑身一松。

这天晚上，重案组几个同事都聚在“北方之珠”喝酒唱歌，欢庆胜利。江白帆也去了，喝酒时他想起自己的行为，多少有些心虚，便拼命向李亦东敬酒。渐渐地，大家都有些醉意。组长说：“亦东呀，叫我说咱们这里还就只你一个人天生是块当刑警的料。啥事鼻子一嗅，就能嗅出个八九不离十来。”

李亦东说：“说得太对了，还是组长你知道我。我他妈的自己也常想，从部队一转业咋就正好转到公安来了？来了不说还立马干上了刑警。要说一个人一辈子碰上个适合自己做的事也挺不容易是不是？巧了，我这就碰上了。我这辈子就是喜欢干这个事儿，你们猜我管自个儿这活儿怎么叫？人类清洁工！咱是给这人类清除垃圾的人，可了不得！”

大家便都说咦呀呀，这名字叫得太好了。这么一叫，还真能叫出咱的一些威风来哩。

江白帆本来就不会喝酒，因心虚而给李亦东敬酒时，自己也扎扎实实地喝了好几杯，醉意就显得更浓重一些。江白帆大着舌头说：“别说大话了。这世界你打扫得干净？那还不跟街上的脏一样，头天清扫了，第二天还不又回去了？没准比头一天还脏哩。刑警这事儿，我想通了，再威风我也不想做。今年我就会打转业报告，宁愿摆小摊儿挣点小钱，也不想干这个。”

一伙人便都醉醺醺地叫道：这是什么话？咱刑警还不如小贩子不成？看那些小贩子，见咱李哥一个个都吓成孬种。

李亦东骂道：“你爹妈给你起名儿还起得真好，江白脸儿。看你那小白脸就晓得天生不是当英雄的料，一说当狗熊就来劲儿。”

换了平常，江白帆顶多也只敢在背后咕噜几句，可那天有酒垫底，胆子也就壮了些。江白帆说：“狗熊怎么样？英雄光荣，可英雄流血；狗熊窝囊，可狗熊吃肉。一人都落上一头。”

好在李亦东喝多了，脑袋有些晃晃的，没能听清江白帆说些什么。江白帆也喝多了，最终也并不知道自己讲了什么。

这天的晚上李亦东和江白帆都是让人扶回去的，两人回家都吐了，但也都没有把脑子吐清醒。所以这一夜他们都没做梦。

三

大雨是从半夜里下起来的。北方的雨有时就和北方人的脾气一样，说来就来，而且也没个从小到大的过程，一来便拿出个凶猛架式。雨点打在房顶上就跟石头往上砸似的。好多人家的小孩子都吓得只哭。李亦东因为醉了，再加上撉康翑已经抓起关进了牢里，心里没事，便有一种任你石头怎么在顶上砸都不醒来的状态。直到早晨五点半电话铃急剧地响起来时，他才清醒。

醒来他先愣愣地看着电话发呆，然后觉得尿已经憋到了自己承受不住的地步，便一跃下床，冲进厕所里撒尿。在唏哩哗啦的声音中，他侧耳听着仿佛越来越急促的电话铃声，暗想，昨儿才把撉康翑那王八羔子逮着，也不让咱休息几天？刑警队又不是只剩了我李亦东一个人，出了事儿好孬还可以找别人呀。这么想着，他滴尿的速度就慢了下来。

屋里的电话铃仍然不屈不挠地响。李亦东撒完尿，回到床上，它还不歇下。李亦东心说这人比我还犟哩。然后抓起了话筒，李亦东说：撍剑空冶鹑诵胁恍校繑电话是监狱里打来的，正是昨天那个说他监狱里从没跑出过人的看守。看守没了头天的底气，话音里全是鼻腔，好像正哭着。看守说：摯永匆裁幌抡饷创蟮挠辏嘤那浇杏晁菟至耍辶撕眉讣洹Ｄ歉觥歉觥瓟看守没说完，李亦东脑子里摵鋽一下子闪过撉康翑的面孔。撉康翑站在牢房铁门背后阴毒地同他再见时的样子浮雕般显示出来。李亦东的心猛然一提。

他吼叫起来：“你们把‘强盗’放跑了？”

看守说：“不是不是，不是我们。是雨水把后墙泡酥了。墙垮了。他……就自个儿跑了。”李亦东“叭”地放下电话。他火速地穿衣套裤。拿了枪便要出门。走到门口，突然看到门背上女儿画的一张坏蛋向警察投降的画儿，那坏蛋的脸就像“强盗”的脸似的。李亦东怔了怔，一股冷汗冒出。他调回头，几乎是跑进卧室，把正睡得迷糊的老婆推醒。

李亦东的老婆小梅说：“什么呀，你忙还得让咱陪着不是？”

李亦东说：“小梅，快醒醒。马上收拾点衣服，带上妞妞，到乡下你姑那里避几天。”

小梅清醒了过来，说：“啥事？我才不去哩。”李亦东说：“我的姑奶奶，我求你了。

我昨儿抓的那个‘强盗’，就是打死陈哥的那个，半夜从他妈的牢里跑了。这狗日的是个心狠手辣的家伙。他说过他只要出来，非要咱一家人的命不可。现在，谁也不知道他在哪，你想你能留在家吗？“

小梅一听立即就傻了。李亦东拍拍她的脸，急道：“你是听到没有？”

小梅“呜”一声就哭了起来，说：“这叫啥日子？你抓人，叫咱娘儿俩个也不活么？妞妞就要考试了，这一走人你还想不想她上高中？咱厂里正安排人下岗，我这一走，还不正送上门去？”

李亦东说：“啥时候了？还管那些？没命了啥都没了，有命在，啥都会有。”

小梅说：“有命就啥都有了？有命照样会啥都没有。”

李亦东急得跳脚，说：“你倒是走不走？我告诉你，你要是整得我没了老婆孩子，我走到你坟边要是掉泪蛋子我他妈就不是人。”

小梅嘴里呜呜呜地哭着，人却下了床，急急忙忙地把女儿妞妞叫醒，三下两下清了个旅行包，跟着李亦东一起出了门。李亦东四下张望着，见没有什么可疑迹象，便拦下一辆“的士”，一直把她们送到火车站。

到车站李亦东找到做路警的朋友小孙，低声地交待他一二三四事项，小孙说：“大哥放心去，我负责把嫂子和侄女儿送到，保准不会让第三个人知道这事儿。”

李亦东同小孙朋友的时间很长，对他办事自是一百个放心，可纵是如此，他在同老婆小梅道别时，心里依然有些酸酸的，喉咙里有股不明来处的汁儿往外涌动。

小梅倒是不避闲人地哭了起来，哭时且说：“亦东，我告诉你，我回来时，你要是不好好的一个人来接我，我就不依你。我立马…就出去风流，叫你当乌龟王八蛋。”

李亦东说：“放心放心。咱在你这敌营十八年还没呆满期哩。”小孙笑道：“瞧你这两口子，死到临头还在这里打情骂俏，这叫啥事儿呀。”

李亦东出了火车站，便拦了辆“的士”，疯似地往监狱里赶。赶去除了看到垮下的泥墙外，再便是看守那一张哭兮兮的脸。李亦东拍桌子踢板凳地发了通脾气，发得监狱里几个领导都一肚子火，背过脸纷纷骂道：刑警队有什么了不起？未必就没出过错儿？墙垮了还不跟你抓人时一开枪正好碰上个瞎火一样？弄得咱好像都跟罪犯一伙儿似的。咱没钱把泥墙修成砖的，还不是上面把钱都拨给刑警去了？

李亦东发完脾气顾不上听那些回骂的话，拔腿往局里奔去。一进重案组办公室，便发现气氛十分压抑。组长的脸色发青，仿佛刚从染缸里捞出来一般。李亦东进门便骂：“那帮王八蛋，不晒太阳不吹风，交给他一个犯人，以为交给他一个扫帚呀？不当事儿似的。咱把那家伙弄进去，是用命换来的！那看守，长得跟江白帆似的，小白脸儿，我恨不得拧了他的脖子。”

李亦东骂了半天，屋里没人响应。大家的脸色都很难看。李亦东说：“咋啦？咋都不说话了？”

组长说：“亦东，昨儿那个用弹弓帮了你一把的人……”

李亦东说：“找到他了？我还不晓得是谁呢？……嗨，可惜人跑了，白帮了。哎，就是白帮了我也得去谢人家一把才是。”

组长说：“是‘强盗’找到他的。今儿一早……卸了他的……两只胳膊……”

李亦东瞬间惊得呆住了，一张大嘴愣张在脸上，仿佛合不拢去。组长艰难地说：“那是个孩子…还没满十五岁……”

李亦东带着他那副错愕已极的神情，颓然坐下，然后眼泪流了下来。组长说：“‘强盗’留下话了：一句是说‘李亦东没看到你，我可看到了’。二句是‘告诉李亦东去备三口棺材’。”

李亦东的手正抹着自己的眼泪，听完组长这一说，顺手便扬起一拳，砸在组长的桌子上，组长桌子上的一块已经缺角的玻璃板顷刻粉碎。李亦东暴吼道：“他娘的！就算老子要备也得备四口，你他妈‘强盗’得趴在咱底下。”

组长说：“局长马上要过来开会。你老婆和孩子必须得找个万全之地隐藏起来。我姐夫在舟山群岛那边部队里，我跟局里说不如让你老婆和孩子到那边散散心去。‘强盗’就算有再多爪牙，也顾不到海岛上去。局长说可以。你说呢？”

李亦东呼哧呼哧地出着粗气，还没来得及回答组长，局长就进来了。

四

李亦东一散会便赶去了医院。失去胳膊的男孩上身被白色纱布裹得严严的。他的脸色如同纱布般苍白，两眼无神地望着天花板。由楼上渗下的污渍浸染了天花板的墙角，仿佛一只脏狗趴在那里。一个中年妇女坐在窗边呜呜咽咽地哭着。李亦东走到床前，那孩子的目光移到他的脸上。他认出了李亦东，脸上露出几丝苦笑，无力地说：“下回…再…帮不了您了。”

中年妇女哭泣道：“你还要帮呀，你不要命了？同志呀，大哥呀，你就饶了他吧。”

李亦东腮帮子紧紧的，牙齿把唇都咬出了血。李亦东说：“孩子，我一定给你报仇。我要他用命赔你的两只胳膊。”他说话时，血从他的嘴里流了出来，一直滴到被他汗水湿透的白色T 恤衫上。

根据局里的安排，江白帆和重案组另一名刑警小高都住进了李亦东家里。李亦东睡里屋，他俩睡外屋。李亦东对这一安排十分不满，但局长板着脸说：“抓‘强盗’也不是你一个人的事儿。”局长是领导，不听他的不行，李亦东无可奈何。

这天的夜里，李亦东领着江白帆和小高开车奔了好几十里，在郊区跑了好几个点，把过去同“强盗”有关系的人都查了一遍，没有一个人知道“强盗”的藏身之处。回到家时，已是半夜。李亦东懒得洗澡，用凉水冲了一把脸，便仰头躺下，枪也抱在怀里。

南方人江白帆却不能就这么一身臭哄哄地睡下。他必须冲凉。李亦东家的卫生间很小，点着一只很小的灯泡。江白帆走进去感受这昏暗灯光时，便暗暗骂道：省电省得连光亮都不要了，未必就穷成这样子？骂着便拧开了淋浴头。水是温的，淋在身上十分舒服。江白帆觉得只有这样浑身上下好好冲洗一番，才能将一天的疲惫冲洗干净。所以，他因为舒适嘴里还哼着曲子，依然是东边的美人和西边的黄河。

但不料冲到一半时，他看到了卫生间那扇小小的窗口。江白帆突然想起这房子的出水管道是嵌在这扇窗口的旁边。李亦东家纵是住在五楼，却仍然排除不了“强盗”会顺着管道由这扇窗口爬进来干掉李亦东的可能性。这一想过，他不禁浑身发起抖来。如果“强盗”正好在半夜这时分出现？如果他在窗外听到里面有人洗澡，他能不以为那就是李亦东？他甚至进也不用进来，端着枪对着里面扫射一通不就行了？卫生间只一个平米多一点，无处藏身，瞬间就能让一个人身穿百孔。这不跟关笼子打狗那么简单？想到这一点的江白帆愈发觉得“强盗”不在这时出现又会留在何时？腿便一下子软得挪不动步子。

偏这一刻，似乎有风，向外开着的玻璃窗咔咔响了几声。江白帆一阵惊悸，脱口便喊一声：“强盗！”然后顾不得自己赤身裸体，撞开门便往外奔。他业已涂了一身的肥皂沫便顺着身体往下流，流到他自己脚下，把他自己滑倒。

在江白帆发出惊喊的一刹，李亦东一弹而起。他冲出房间，从滑倒在地的江白帆身上一跳而过，一直冲进卫生间。淋浴头还开着，里面什么也没有。李亦东掉头而出，一把推开客厅的窗子，从客厅的窗口能看见卫生间的窗外。在那里，除去如水月光照耀着红色墙砖，令这夜晚散发无限温馨外，什么也没有。

小高也醒了，提着枪问：“出了什么事？”

李亦东横了江白帆一眼，说：“问他好了。”

小高回头看江白帆，江白帆刚从地上爬起来，还没回过神，小高看了他便不由发笑，说：“咱这里可都是爷儿们，你裸着个体勾引谁呀？骨头没骨头，肉没肉的，咱就是个同性恋，也犯不着找你这型号的是不？”

李亦东说：“就你这号警察？我要是‘强盗’杀你都嫌丢人。”江白帆返身跑进卫生间，外面传来小高的笑声。江白帆想，“强盗”要真的嫌杀我这样的人丢人，那倒好了。只可惜他杀人杀红了眼，哪里还会去分你这号和我这号的？

这天夜里什么事都没有发生。次日小高在办公室里大谈江白帆如何有如“出水芙蓉”，整个重案组都笑了个人仰马翻。组长说：“就他还芙蓉？别糟塌咱中国字儿。”

小高说：“那该说个啥？”

组长笑道：“也就一只出水鸭子吧。还是只没毛瘦鸭。”

刚刚从人仰马翻的状态下恢复过来的人们便又一次人仰马翻过去。

那一刻的江白帆心里气闷得恨不能掐死小高，可是连组长都跟着一起笑他，他便不能这么做了。在这里他不单是少数，而且是孤独一人。所以，他除了假装潇洒地陪着干笑两声，再无他法。心里说：他妈的他妈的，这地方实在是不能呆了。

当办公室笑得人仰马翻之时，李亦东并不在场。李亦东一清早根本就没去局里。他同小高江白帆一起在小吃铺就着豆浆吃了两根油条。喝豆浆时，他端起碗来，一咕噜地往喉咙里倒。倒到一半，突然有两个人影从他身边晃过去。那一刹，他仿佛觉得有枪在何处对着他，脑子里便嗡了一下，情不自禁“叭”一下放碗在桌，弹簧一般跳起，把一边的小高和江白帆都吓了一跳。李亦东四下看看，毫无异常情况，便有点面子拿不下来，他笑笑说：“要屙稀了，哪里有厕所？”

小高说：“街口不是么？”

李亦东便离开他二人，去了街口。行至街口厕所门边时，李亦东还真有屙稀的感觉，于是顺便就走了进去。厕所里不断有人进出，李亦东蹲在那里，眼睛却警惕地留意着进出之人，仿佛每个前来上厕所的人都有“强盗”之嫌。一直屙完，李亦东边提裤子边想，如果自己被“强盗”折磨成这个样子，那还是个人么？想着不由恶骂了一句。不知是骂自己还是骂“强盗”。

李亦东从厕所走出，一个肥胖子迎面进来，与李亦东擦臂而过。李亦东突然定住，他回过头看着那胖子，心里似想起什么。胖子突然见李亦东盯着他不眨眼，连连地后退，说：“我知道你是谁，我可没犯啥事儿。”李亦东一笑，便走了出去。

这胖子令李亦东想起一个人。那人几乎胖得跟厕所里遇见的这个一样，人都叫他“肥熊”。

肥熊在桥南废品收购站过磅，曾经被“强盗”割掉一只耳朵。有一回李亦东抓到肥熊的一个手下，审讯时得知肥熊一直在寻找“强盗”报仇。李亦东一激灵，想，说不定肥熊会知道一点“强盗”的蛛丝马迹。于是李亦东一车坐到了桥南。

废品收购站的老头说：“这些天咋这么多人找肥熊呢？”

李亦东就问还有谁找过。老头说：“谁？男的女的都有。准不是啥好事儿。他剩下的耳朵大概也不想要了。”

李亦东说：“那您知道他在哪不？”

老头说：“我就是知道我能说么？肥熊还不连我宰？”

李亦东便掏出兜里的证件，说：“我是警察。”老头说：“知道你是警察才不能说呀。

你走了谁能救我？肥熊只要一个巴掌就能把我从阳界打出去。“

李亦东说：“我不是来找他麻烦的，我找他有点事儿商量。”

老头儿说：“邪乎，警察上门找肥熊，不是抓他就是训他，从来还没有说是跟他商量事儿的。这您就编得太不像了。”

李亦东被这老头儿贫来贫去的，贫出几分火来，说：“你咋这么多话？老得剩不下几个年头活，还不赶紧趁着有几口气多为人民做点好事儿。”

老头说：“咦，我原来以为你是个假警察，这会儿知道你是个真的了。这年头，就只警察仗着腰里有枪，才会这么着说话。”

李亦东气得七窍冒烟，可拿老头儿没辙儿。收购站两个中年妇女一直在旁边笑，这会儿一个瘦的走出来说话了。瘦妇女说：“大哥，我说您也别跟他耍嘴子了，他这辈子跟谁都这样。肥熊是他外甥，他啥也不会告诉您，您要有事儿，就赶紧忙着去吧。”

李亦东一无所获地出来时，已是中午。他憋着一肚子火走在刺眼的阳光下。只几分钟，他的头皮便被晒得发烫起来。一辆垃圾车从他身边擦过，垃圾中被风扬起的煤灰扑了他一脸。李亦东发出一串“呸呸呸”的声音，然后骂了一句很脏的话。

五

一连几天，‘强盗’就跟消失了似的，杳无踪影。所有该查的地方都查到了，就连肥熊，李亦东也费了老大不小的劲儿把人找到。但肥熊说他从来也没说过要找‘强盗’报仇。

他丢了一只耳朵，可保住了命，对于‘强盗’来说，已经是够给面子的了。李亦东先以为他说谎，丢了个眼色给小高。小高几个人暗中对肥熊动了点刑，肥熊嚎得有如天塌，但依然说的是原话。

肥熊说：“你们一大群人拿了枪跟他斗，都弄得有死有伤，我算啥？我啥也没有，就一身肥肉，我敢去招惹他么？”

李亦东一想，肥熊说的也不是不在理，便让小高放了人。走前，李亦东趁人不注意，塞了张纸条给肥熊，低声说：“真要知道时，打这个呼机。抓了他，对你没坏处。留着他，对你没好处。”肥熊翻着眼睛望了他一眼，没说什么，但却把纸条装进了口袋里。

这天的中午，有闷雷一阵阵从远天滚来。已是下班时间，江白帆正欲回家，他的“南方水妖”已经拿了执照，门面也租定，眼下正请人装修。江白帆的表姐再三叮嘱装修过程一定要监工，免得那帮小工用劣质材料来冒充。下午正好装地板，江白帆便对李亦东说想请半天假。

李亦东面无表情地说：“别说半天，你就是请一辈子假我也没意见。”

江白帆不知道这是同意还是不同意，便去找组长。组长厉声道：“什么时候了，你还请假？告诉你，李亦东要是遇到事，你人不在场，可没什么好果子吃。”说完还补充一句：“知道你不想干咱这行，咱这行也不想要你干。可人没走前，你就得听我派活儿，你就还得干着。”

江白帆无言以对，只好讪讪地在办公室泡两袋方便面，心怀不满地把面条吃得嗦嗦作响。坐他对面的李亦东翻翻眼，懒得理他。面条没吃完，李亦东呼机响了。他低头一看，筷子“叭”一放，立马朝江白帆一甩头，说：“跟我走。”

江白帆说：“去哪？”李亦东说：“跟上就是。”

俩人出门便要了辆的士，一车坐到桥南。在桥头，李亦东让“的士”停下几秒，招手让路边一个戴墨镜的胖子上了车。江白帆认出这是肥熊。肥熊神色紧张，同李亦东低语道：“‘强盗’又出来了，听说这两天要摆一个酒席。”李亦东说：“在哪？”

肥熊说：“不知道。就这么个巴掌城，你本事那么大，还能查不到？”

李亦东说：“你咋知道这事儿的？”肥熊说：“请了我一个哥们。他打牌时顺口说的，说是‘强盗’要请客，有他，他没说地儿，我也没敢问。”

李亦东说：“你要骗我，你这辈子可就没日子过了。”

肥熊说：“我哪敢啦。我不敢得罪‘强盗’，未必就敢得罪您？要说起来，您比他还厉害。我本来也可以只当没听着的。想起您说的话，留着他，对我没好处，所以咬咬牙，心想还是告诉您为好。”

李亦东说：“这样想就好。知道地儿，立马呼我。抓了他，算你立功。”说罢便让肥熊下了车。

的士从桥南折回主街，李亦东叫了停车。江白帆说：“不回局里？”

李亦东说：“你跟着就是，多什么嘴。”

江白帆便没作声，心里却在暗骂：有什么了不起，天天吼七吼八，摆谱摆得像黑社会老大。老子冒风险花气力，倒来受你这份窝囊气。骂着，心里便有几份悲凉，心想这事做得好没意思。横直报告已经打了上去，顶多也就再干这个夏天，而这个夏天，也剩不下多少天了……

走在前面的李亦东两手抄在口袋里，一副消闲溜达的派头，枪却夹在衣服里面。旁人看不出来，但内行人都清楚，这种溜达比大步流星地赶路还累，虽说步伐缓慢，眼睛耳朵却是一刻未闲，街路两边的人事全都在他的掌握之中。

江白帆不是行家，他意识不到这点。无精打采地跟在后面。心说就你这逛街还能把“强盗”逛出来不成？

似乎就是江白帆想着这句话时，头上忽然滚过一个闷得让人窒息的雷声，紧跟雷声的是两下急促的枪响，仿佛是贴着雷边从头上划过。李亦东一下子闪到了墙角。他把耳朵贴着墙，聆听了几秒，立即判断出声音过来的方向，对江白帆高呼一声：“往东。”拔腿就往东跑去。

街上已经大乱。人们四下乱窜。混乱中尚有人叫喊：“强盗”又杀人了。

江白帆站在混乱的街边，一时不知如何是好。猛然见李亦东一声高喊随即飞速朝东奔跑，便也赶紧尾随而去。只是，江白帆的腿在枪响之后，突然好像不是自己的腿，跑不起速度来。

只一会儿，跑在前面的李亦东就从他的视野里消失。

李亦东跑到夜来香餐厅门口，见一些吃得油光水滑的食客们夺门抢窗地往外奔着。他一把揪住一个人，一看，认识，是税务局的刘科长。李亦东说：“这里面打枪？”刘科长苍白着脸，头点得跟鸡啄米似的：“是呀是呀。你快松手呀，枪子不长眼睛哩。”李亦东便用手拨开他，逆着逃跑的人们，贴着墙边往里冲去。冲到楼梯口，一个迎宾小姐没说话，只用手向上指了指，李亦东便又沿着楼梯冲了上去。他一直冲到了三楼。而三楼却是人去楼空，一片寂静。

李亦东用脚踢开一个一个包间，里面皆是空空。在踢开第八个包间时，他看到一个男人孤零零地坐在一派杯盘狼藉之中。那人面色惨白，极度恐惧和极度痛苦的神情布满脸上。李亦东大吼一声：“什么人？！”刚吼完，他看到地上的血。鲜血从那人的座位上一直流到桌子底下，又一直流向门外。

李亦东说：“谁开的枪？”男人无力地回答一句：“‘强盗’。”

李亦东浑身一凛，身体情不自禁地往墙边隐蔽。男人说：“已经走了。”

这时楼梯口响起杂乱的脚步声，江白帆和几个巡警冲了上来。李亦东松了一口气。他走到窗口，想看清“强盗”从哪个方向逃匿而去。窗下是一片低矮的屋顶。因空气污浊，百米之外便灰蒙蒙的，瞰眺莫见。李亦东心里便有些发沉。

审问现场男人的江白帆突然尖叫起来：“看他的腿。”

李亦东最厌烦这种大惊小怪的声音，他认为既做警察，就再也没有惊喊怪叫的权利。但还是扭头看去，发现曾经孤独地坐在那里的男人双膝已经血肉模糊，似被枪打。李亦东一跃而前，说：“他为什么开枪？”

男人说：“他要的就是我的腿。”

李亦东说：“你是什么人？”

那男人停了几秒方回答：“我是二黑。”说完他便晕了过去。

李亦东被“二黑”这个名字震动得发呆。整个重案组的人都知道二黑是“强盗”的搭档，但这一次从“强盗”盗取文物到杀害三人，他们都没有发现二黑参与的踪迹。李亦东一直分析，是二黑与“强盗”分道扬镳了呢，还是二黑洗手不干了？但他一直没有想出个名堂来。“强盗”却在这时把二黑送到他们手上。

六

二黑醒来已是半夜。他的双腿已断，从此只能靠轮椅行路。做完手术的双腿已被白纱布缠得紧紧。他伸手抚着腿上的纱布，眼角淌下一行清泪。

天亮时，监守在医院的李亦东听看护说病人已醒，便同刚来的组长一起进了二黑所住房间。这是一个单间病房，是特为二黑安排的。李亦东和组长走到床边，见二黑眼睛晶亮晶亮地望着他们，李亦东便说：“你放心，这里很安全。”

二黑说：“安不安全都无所谓，‘强盗’他还不至于杀我。”

李亦东有些诧异，说：“是么？”

二黑说：“要杀他昨天就杀了。以我对‘强盗’的了解，一会儿，我还会收到一辆轮椅，而且这轮椅价格还不便宜。”

李亦东又说了一句：“是吗？”

二黑苦笑一下，说：“不太明白，是吧？‘强盗’从不做让人明白的事。而且我说了你们还会不信，他会亲自送来。”

正说时，一个护士小姐笑盈盈推了一辆进口轮椅进来，对二黑说：“这是您的朋友送给您的。他说他姓强，还说，如果有一个姓李的朋友在的话，就要他不要出来追他，追也追不到。他在这几天会专门去拜访姓李的朋友。”

李亦东和组长都大惊失色。二黑淡然一笑，说：“这就是‘强盗’。”

李亦东平静了一下自己，说：“据我们了解你是‘强盗’最铁的搭档？”

二黑说：“以前是。”

李亦东说：“现在呢？”

二黑说：“自从他杀了三个人后，就不是了。我是玩古董起家的。我低价收，高价卖，也指示过人盗墓，偷窃，当然也走私，这些帐我都认。但我从不杀人。东西可以没有，钱可以想办法弄，但人不能杀。两手鲜血淋淋，就算有钱过富日子，也没办法过得心安。所以‘强盗’为了那个鼎连杀三人，让我觉得恶心，就坚决跟他分了手。”

李亦东说：“他就为这对你下毒手？”

二黑说：“当然也不光是这个。他杀了人，亡命天涯，顾不了手上的事。本来应送到他那里的货，人家找不到他人，就送到我这里了。我虽不杀人，但也不是善人，送上门来的东西，条件讲得合适，我为什么不要？”

组长说：“还有呢？”

二黑说：“还有，他被抓了，当晚他的弟兄都来投奔我，说他非死不可，硬要让我做老大。结果他当晚就跑了出来。弟兄们虽说在外混，手上都不干净，可也不想杀人，弄得自己命不是命。所以都来找我讨主意。我说你们愿意回去跟他，我不欢送；不愿意回去的，我照留。‘强盗’不干，要我把他的人都还给他。我不能背叛弟兄们，没有同意，同他大吵一架，翻了脸。‘强盗’就是‘强盗’，他不知使了啥招，把他的弟兄都弄了回去。弄了回去，我也没意见。咱还是井水不犯河水，各走各的路。可‘强盗’不知听了手下哪个人的挑唆，硬说是我离间了他的弟兄，要给我一个教训。他声称办一桌和解酒，结果我上了当。他原本要用枪子打我的嘴。我说你打烂我的嘴还不跟打烂我的头一样？你何不就直接了当说要我的命？‘强盗’说你帮过我，我不想要你的命。既然打嘴不行，那就用腿来换吧。就这么给了两枪。瞧瞧，我今天能在这儿用嘴跟你们说话，是我的腿换来的。”二黑说着自嘲般笑笑。

李亦东说：“他现在住在哪里？”二黑说：“在‘强盗’眼里，你我都仇人一个。你不知道的，我也全都不知道。”

组长瞥他一眼，说：“真这样？”

二黑说：“他把我弄成个废人，我干嘛要替他遮掩？当然了，如果我听到啥风声，一定告诉你们就是。对我来说，这世上没他比有他好。”

李亦东说：“我信你一回。要是信错了，你可没得第二回了。”

二黑说：“这话我认。”这天夜里，李亦东在局里分析案子太晚，组长便让他开车回家。重案组有两辆车，组长开一辆，另一辆便放在局里停车场上，白天谁有任务谁开，晚上便留在值班室以防万一。

江白帆和小高因暂住李亦东家，自然也在车上。汽车很快驶上了街。夜已更深，街上空寂无人，只有路灯孤独地亮着。

小高有点感冒，猛烈地在车上打着喷嚏，打得鼻涕横流，江白帆便笑道：“一个大男人，喷嚏打成这样，也够呛。”

小高说：“啥地方规定男人不能这样打喷嚏了？”说时便回头在车上找纸巾。一回头时，便发现后面有辆车。小高说：“这么晚了，还有车在外面跑呀。”

李亦东说：“有车？咋没见车灯亮？”

小高说：“有街灯，还不赶紧省电。”

李亦东笑道：“跟你妈似的，眨巴一下眼睛，也得把灯关一下，好省电钱。”

李亦东说罢，小高和江白帆都笑了起来。笑声中，后面的车赶了上来。那车开得颇快，转眼就要跟李亦东的车并行了。李亦东突然心里“嘭”一下，有如爆炸。他猛然一踩刹车，以急剧的速度后倒行。小高和江白帆两人猝不及防，脑袋连连地撞在车壁上。没等他们惊叫出来，便已听到连珠炮一般的枪声。

但因李亦东的车后倒及时，业已错过了子弹。李亦东说：“趴下！”然后猛然地打着方向盘拐向人行道，从人行道上插入一条小巷，再由小巷折回了局里。车在停车场泊定，李亦东跳下来，查看车头。竟有五粒子弹打在上面，所幸没有击中要害。李亦东高声地骂了一句：“娘的！”

坐在车后的小高和江白帆半天下不来。听李亦东在车外骂人，脑子方清醒。小高下车后，心有余悸，说：“我的妈，差一点就光荣了。”

江白帆浑身发软，心跳如跑马，腿亦颤抖个不停。他是第一次遇上如此惊险之事，想想那枪声，就连回到办公室的气力都没了。

李亦东依然在骂：“狗日的‘强盗’，害咱组里还得拿钱去修车。”

小高说：“那算个啥？命捡回来是大事。我说亦东，你咋就知道来者不善呢？”

李亦东说：“咋知道的？直觉。闻出气味来了。”小高说：“真他娘的狗鼻子！你爹妈可真是专门为咱公安生了个警察。跟你这一比，我和江白脸都该回家种地去才是。”

李亦东说：“种啥地？把‘强盗’抓了再回去种地。”

这一夜，他们便蜷在办公室的椅子上过了一夜。李亦东透过窗户，望着满天的繁星，心说，咋就能让“强盗”逼得过这种日子呢？

七

惊人的信息终于来到了。那是出了院的二黑派人送来的。有人要在三天之内给“强盗”

送一批货。因为重要，“强盗”将亲自接货。接货地点设了三处。一处是城内天鹅宾馆，一处是郊外李家屯，还一处在城西废矿井。重案组立即开紧急会议，布署行动。根据以往“强盗”活动的规律，他最有可能出现在天鹅宾馆。因为“强盗”是个喜欢舒适的人，同时也因为宾馆人来人往，不易被人发现。组长说重点多半应放在这里。李亦东却持了否定态度。李亦东说，以往他是喜欢在这里。可这会儿，他是通缉要犯，知道咱把宾馆都盯死了，他敢往这火坑里跳？江白帆说，说不定强盗吃准了你这么想，偏往那里去呢？李亦东眼睛一瞪，说：“没你说话的份！”江白帆的脸一下子变成酱色。他想说什么，声音却只在喉咙里咕噜了一声，吐不出来。

李亦东却看都没看他一眼，自顾自地讲个没完。他把“强盗”做事的习惯和他的性格分析了一通。分析过程中，他突然觉得“强盗”这次设定的三处接头地点都有一种说不出的怪异，仿佛不像“强盗”所为。他不由顿下话。在他一顿之间，组长接过话头，将重案组的人分成了三个组。由副组长带人进驻天鹅宾馆，李亦东带人去郊外李家屯，而他自己则带人去城西废矿井。分配完后，组长问李亦东：“亦东你看如何？”

李亦东的脑子被卡在“强盗”这次行动何故怪异的推测上。只是他还没来得及说出口，组长已经安排下人员。李亦东想，不管怎么说，有了线索，是真是假，反正都得查。就算有疑，也得带疑去做。这是行规，干比不干强。这么想过，也就没把心里的疑虑说出口。李亦东说：“还是我去城西废矿井吧。你年龄一大把，何必去吃那份苦？再说那一带我比你熟。”

组长想了想，便同意了。李亦东又说：“城西废矿井的条件太艰苦，地形又复杂。我带江白帆去可能应付不了。我想让小高跟我。”

组长说：“糟，扫黄组这两天打击卖淫嫖娼有大行动，让我抽调一两个人去帮忙，我已经答应把小高支援过去两天。”

李亦东说：“咱这里重要还是他们抓妓女嫖客重要？”

组长有些不悦，说：“话可不能这么说。”

李亦东说：“那……让小江跟小高对换一下可行？万一真遇上‘强盗’，动起手来，你想想，江白脸这架式能行？没准‘强盗’打不死，倒把他打死了。就算没遇上，江白脸能一老一实呆在那地儿？”

江白帆气得面孔发白。他一句话也没说，显得有些颓然地坐在椅子上。可他知道，他的颓然是做出来的。城西废矿井是个什么鬼地方，他清楚得很，就算“强盗”不出现，光是埋伏在那里被虫咬遭蛇缠，也够让人心惊了。不让他去，正遂了他的意。江白帆心说，你看不起我又算什么？反正我又不想当英雄，这辈子能平安地活着，小人物就小人物，平庸就平庸，哪个活法不都是一活？谁更自在还不一定哩。

组长同意了李亦东的要求。江白帆仍然一言不发。倒是小高兴奋得不行，连连说：“太好了。李哥能看上咱，是咱的福份，咱就愿意跟李哥行动。那才有个干头！”

李亦东见小高如此，脸上便满是笑。他瞥了一眼江白帆，心里对自己一脚踢开他也有些愧疚。江白帆伛腰驼背，面无表情地坐在那里，眼睛盯着自己的脚，一声不吭。李亦东一看不打紧，刚刚生出的一点愧疚立即烟散而去。李亦东最是讨厌江白帆这副样子。成天都死鱼似的没个精神气。李亦东想，这脸儿，哪里适合当警察？当个嫖客倒是满不错的。第二天下午，李亦东穿了便衣，带着小高，埋伏到了城西废矿井。随他同时行动的还有十几个武警战士。李亦东恐怕埋伏的人多，容易暴露，便安排他们在废矿井隔壁的一家小化肥厂待命。约定发生情况，枪响出击。

城西废矿井是五十年代大跃进时候挖掘的一口小井，曾经出过一些铁矿石，但因乱开乱采，影响近旁国企铁矿有计划有布署地开采矿层，八十年代后，便被废弃了。废矿井东头便是国家铁矿。矿山并不景气，年年亏损，一副落败的样子趴在那里。附近一些个体小企业，便常雇人夜里来矿山偷窃钢材或是机器。

废矿井西头是一座臭水塘。因距矿山太近，长年污染，早已无鱼，气温稍高，便散发一股恶臭。水塘附近曾经有过的十来户人家也都因此而迁离。因无人气，塘的四周便长满荆棘野草。人若进去，立即便被淹没，蝇虫小咬蜂涌而上。

与这片荒草地隔塘相望的是一座小树林。越过树林后，方开始有零星的菜地和人户。一条铁路擦着树林的边缘，绕过水塘，从铁矿横穿而过。不时有火车鸣叫着风驰电掣般远去。

李亦东和小高临近黄昏，才在草丛中几株灌木下找好埋伏点。从这里可以对废矿井作全景式观察。小高在清除身边杂草时，骂道：“娘的，真的是当强盗呀，找这么个好地方来接货。整个跟演电影似的。”

李亦东笑道：“这会儿像演电影，半小时后看你还说像啥。”

小高说：“像啥？”

李亦东说：“像人肉包子呗。这草堆里的蚊虫小咬多久都没吃上肉了，今儿咱俩算是给它们打牙祭。”

小高说：“有蛇不？”

李亦东说：“难说没有。”

小高说：“我的妈也，那你应该让江白脸儿上这里来的。”

李亦东便笑，说：“咋啦？你后悔跟我了？”

小高说：“咱啥时候说过这话了？只不过觉得江白脸儿最应该来这地儿锻炼锻炼。要不他那样儿，多久才能像个警察。”

李亦东说：“他咋锻炼也锻炼不成个警察。我倒觉得凭他那张白脸，倒能练成个嫖客。”李亦东说完便笑了起来，小高亦忍不住大笑。夏风扫荡着四周萋萋荒草，发出簌簌的回响，将他俩人的笑声化解在其中。

这天的晚餐就是啃了两个干馒头。李亦东带了两包四川榨菜，就着榨菜吃馒头，倒也觉得味道不错。夜色很快降临了。天黑过后，邻近的矿山也静下许多。风的声音便愈加响亮。

最安静的境界往往不是无声无息，而是只有某一个声音，因为这声音的单纯倒给人一种静得人的感觉。小高觉得冷寂得慌，不时地耸耸肩，挑起些无聊话题，好让自己觉得自己还活在人世。李亦东却心思重重，不愿多言，更愿多想。他有一句没一句地同小高答白，脑子里却在清理着关于“强盗”的一切线索。

夜就这样深了下去。约摸十点左右的样子，废矿井影影绰绰出现几个人影。李亦东捅捅小高，低声道：“有戏。”

小高一激凌，立即抓紧了枪。几个人影鬼鬼祟祟向矿山方向移动。李亦东说：“几个？”小高说：“五个……不，六个…七个…八个…九个……”

李亦东说：“不对劲，怎么会有这么多人？未必是小偷？我的天，可别搅了咱的局。”

他的话音没落，矿山那边突然灯光大亮。一阵咋响中，几十个人举棒扬棍地从矿山里冲了出来，边跑边高喊着：“抓小偷呀！”

“一个也不要放过！”

“从两边包围！”

适才鬼鬼祟祟向矿山移动的人，惊慌失措，掉头便跑。一直朝着李亦东和小高埋伏的荒草丛跑来。李亦东说：“糟了！”还没来得及思索，跑在前面的人已经逼近了他们。小高说：“这他妈的咋回事呀。”正说时，便见有人被抓。矿上追出来的人，不分青红皂白，抡起棍子就打。一声声的惨叫，如利刀般撕裂着夜空。

李亦东赶紧拉了小高一把，说：“快跑。”

小高跟着他，不情愿说：“咱警察，跑什么跑？这还有面子么？”

李亦东说：“如果这抓贼是‘强盗安’排的呢？你我就是一个死了。咱不能不防。”

小高一听，脚步就飞快了。后面追赶的人越来越急。他们飞跑着，一忽儿便到了塘边。

几个窃贼已经跳进了塘里，向对岸游去。李亦东和小高站在塘边迟疑了一下。小高拔出枪，怒不可遏，说：“咱这是干什么的？”

李亦东急说：“不可开枪。对方是矿山保安，不是敌人。再说，一开枪，咱的人一冲出来，双方不摸情况，真打起来，后果不得了。更何况，如果这不是‘强盗’设计的，我们的行踪就会暴露。”

小高听李亦东如此一说，呆了呆。后面追赶者的脚步几乎可以听到。小高一调头，纵身跳入水塘，紧跟着李亦东也跳了进去。留下矿山保安一阵阵的叫骂在岸上。

李亦东和小高都识水性，游到水塘对面对于他们来说，是小意思。只十几分钟，他俩便上了岸。只是水塘恶臭难闻，一上岸小高便吐得天翻地覆。吐完就骂。骂完矿山保安，又骂“强盗”，骂得自己没了词，仍不解恨。

李亦东站在塘边，听他叫骂，眼睛却望着对岸。矿上的保安当然不会跳进水塘追至对岸。他们站在塘边，吼叫了几声，然后就带着几个被抓获的俘虏回去了。

整个过程不到一小时。李亦东想，这是不是“强盗”一手操作的呢？这之后，“强盗”

还会不会出现呢？如果出现了，而他们却离岗，结果会怎样？想到这里，李亦东对小高说：“骂好了？”

小高说：“把这辈子活下去的时间骂完，都不解恨。”

李亦东说：“那就再游回去吧。”

小高说：“我的妈也，还要游回去？”刚说完，又自语道：“他娘的，不回去还不行。离岗就是犯罪。”

李亦东说：“知道就好。”再次上岸时，俩人都有些累了。他们决定顺着来路，回到适才的埋伏点去。月光下的废矿井安静得仿佛什么事也没有发生过。李亦东看了看手表，已是夜里十一点。心想，这事真的有些跷巧呀。难道二黑……没想下去，突然小高发出轻微的“哎哟”。李亦东一回头。只见小高双手掐着自己的腿，说：“李哥，我被蛇咬了。”说时便软倒在地。

李亦东心一阵惊悸，他赶紧一摸口袋，掏出一只皮匣子，里面放着药。幸亏放在内层，没能被水浸湿。李亦东将药填进小高的嘴里，背着他，大步流星地向矿山跑去。

李亦东跑到矿山大门时，背上的小高已经昏迷过去。李亦东大叫道：“我是警察！赶紧找车，他被蛇咬了。”

门口保安听到李亦东的叫喊，将信将疑地放他进来。李亦东掏出证件，往保安手上一甩，吼叫道：“快叫车，送他上医院。”

矿山保安见是真警察，行动倒也快，立即找来一辆面包车和几个巡厂保安。李亦东让两个保安送他去医院，然后又给了他们一个电话号码，叫他们到了医院务必打通这个电话。

李亦东目送着面包车远去，然后软软地坐在门卫房间里，一动也不能动。好几分钟后，一个保安说：“同志，要不要洗洗澡？”

李亦东摇摇头，然后站起来，慢慢走了出去。他又回到了适才的埋伏点。依然是静得人的夜晚。李亦东想，他娘的“强盗”，只要你今天露头，只要你落在我手上，老子就算是犯天大个的错误，也要在你身上捅八个窟窿。

然而直到天亮，“强盗”都没有出现。这是李亦东一生中最为窝囊的日子。

八

按照扫黄组的要求，江白帆同一个外号叫南瓜的警察，到城南小区一套单元楼里守点。

扫黄组抓到一个叫金花朵的妓女，金花朵交待出她们一共有五朵花。另四朵分别为银花朵、铜花朵、铁花朵、锡花朵。金花朵是大姐，因为跟红黑两道上的人都有染，竟也是个通天人物。

她接待的客人几乎都有来头，数起来共有八个最贴心的。她平时在几个花朵中笑称他们为“八大金刚”。局里对金花朵的情况早已了解，这次决定把她连根带底地干掉。

抓金花朵是秘密行动。被抓的金花朵经不住三审两审，便拿出一个小本，上面有一串呼机号码。金花朵说这都是我的人。

金花朵自己在城南小区买下了房子，两室一厅。金花朵说这里面每一分钱都是靠睡觉赚来的。

江白帆和南瓜的任务便是在金花朵的房间里，一个一个地打呼机。然后再把应呼而来的人，一个一个地抓起来。江白帆觉得这样的差事很适合他做。每打完一个呼机，便同南瓜坐在沙发上打扑克，打着还笑说：“这才是真正的守株待兔。”

南瓜是个胖子，在局里摔跤得过冠军。他领着江白帆一点一点地参观金花朵的屋里。一边看，一边骂。骂她的卧室里宽大无比的床和三面环墙的镜子，骂她的浴室窗台上的绢花和粉红色的洗浴液，骂她衣柜里各式各样的男式睡衣。骂完说，这样的女人，谁不想睡？难怪那些人有一点本事就来泡她。

江白帆便笑，说今天我们也来了，可是泡不到人。南瓜便也笑，说是倒让她的房子泡了咱哥儿俩。

这一天下来，江白帆和南瓜将金花朵八大金刚中的五大金刚抓到了手。因为是秘密行动，所以每抓一个，便把他铐在一间屋里，中午和晚上有人送盒饭来时，便将俘虏带回局里。抓到的人，多少都有那么点身份，觉得丢脸，也不敢乱吵闹，叫他们怎么就怎么。以致江白帆不时地长叹着说：“嫖客可真是好整呀。”

这天夜里，江白帆和南瓜也就住在了金花朵家。金花朵的浴室宽大舒适，比李亦东家那个强上一百倍。江白帆浸泡在温水里，全身心都有一股说不出的快意。心里骂道：“娘的，南瓜骂得也对。这样舒服的日子竟然被‘鸡’弄去过上了。我们出生入死，还抵不得她的一半。”

这一夜，江白帆睡得特别香，早上醒来想，看来我特别适合过这样的舒服日子。早饭时，扫黄组组长打来了电话，交待今日注意事项之一二三。完后，突然说：“听说李亦东不要你跟他？”

江白帆说：“是呀，他嫌我能力差，要了小高。”

扫黄组长说：“今早去局里，听人说昨晚上他们惨得不行。小高还被毒蛇咬了，差点没死掉，这会儿还躺在医院里。”

江白帆吓了一跳，说：“有这事？”

扫黄组长说：“完事了，自己回组里问去吧。那蛇差不点就咬到你腿上了，是不？”

江白帆放下电话，心里怦怦地跳个不停。他想，如果是他跟去了，那蛇咬的人可不就是他？他没小高机灵，说不定小命都保不住哩。想着，额上竟出了汗。

南瓜笑道：“还没咬你哩，就吓成这样子。难怪李哥看不上你。”

江白帆说：“谁吓了？热哩。打牌打牌。”说罢，两人又坐成昨天的姿势，继续“关三家”。南瓜打牌远不如江白帆会算计，所以连连地被江白帆关住三家。纪律交待不许赌钱，输的一家只好在脸上贴纸条。不到十一点，南瓜脸上已经纸条密布，模样十分滑稽。

十一点刚过，有人敲门。白帆说：“第七大金刚来了。”说着起身便去开门。

门口站着一个戴墨镜的男人。男人个子很高壮，身穿一件松松垮垮的Ｔ恤，颇为随意。

见开门者是江白帆，不觉微微一怔。江白帆说：“进来呀，大姐正在里屋等着哩。”

男人没有动步，说：“你是谁？”

江白帆笑道：“都是金花姐的人。今天三缺一，金花姐把你呼来了。”这都是事先编排好了的词。

男人通过门朝里望去，南瓜贴得满是纸条的脸正对着门口。男人嘴角露出几丝笑意，暗地里仿佛松了口气。

南瓜因为输了牌，心里有些烦，起身走过来，口气就带有几分急意，说：“进来呀，站门口磨蹭个啥呀？”

男人顿了顿，突然作一副恼怒的样子，说：“屋里放着两个大男人，还叫我来干啥呀？”说着欲往后退。

江白帆见他想退，心说来了还想跑？便就手把男人朝屋里一推，说：“进去吧。”就在他这一推之间，他突然感觉到男人腰里有硬邦邦的东西。不由尖叫出声：“有家伙！”

正走到门口的南瓜，一听尖叫，想也没想，便使着劲一头闯去。男人猝不及防，竟是被他撞得接连后退，后退时带动了抓着他衣服的江白帆。江白帆也被南瓜这一撞撞得发晕，忙乱之间，两脚乱移，竟又一脚将那男人绊住。恰是这一绊，男人没站稳，从楼梯上滚了下去。江白帆也被他连带着一同滚下。滚到楼梯拐角处的江白帆爬起来揉着脑袋便骂南瓜。刚骂一句，想起那男人腰里有家伙，便又赶紧一翻身骑到那男人身上，顺手将裤兜里的手铐一头铐在栏杆扶手上，一手铐住那男人的手腕。

江白帆在做这些时，竟是没有遇到半点反抗。仔细一看，那男人恰巧一头栽在不知谁家放在楼道拐角的烤火炉上。烤火炉是生铁的，竟将那男人的头撞了个大血口，鲜血直流。墨镜也摔到一边，镜片粉碎。男人显然昏迷过去。

南瓜已经从上边下来，往男人腰里一伸手，果然摸出一把枪，说：“我的妈，真有枪呀。嫖妓带这玩艺呀？女人敢跟他睡？”

江白帆说：“快，弄点布来，他脑袋破了。流了不少血。”南瓜说：“赶紧先把他弄到屋里。咱可是只要活的，不要死的。”

江白帆搬动那男人时，突然被这张脸惊住了，尤其眼角上那道深深的疤痕，令他在突然间想起什么。他浑身的血仿佛都凝固一般，人几乎要虚脱。适才的勇气竟在瞬间消失殆尽。

他想起他曾经在东城街看到过的那张与李亦东对峙的脸和那脸上的肉瘤，想起他看过的相片上四溅的血迹和躺在医院里被卸下胳膊的男孩子。想得周身发麻。

南瓜说：“快开铐呀，你他妈发什么傻呀？”

江白帆这时候全身打颤，他用了毕身最大的力气，哆哆嗦嗦地说：“他……他……是…

‘强盗’。“局里所有的要人都在二十分钟内赶到。剩下的几大金刚嫖客抓不抓他们已经没了兴趣。关键是”强盗“抓着了。局里人来时，”强盗“仍然被铐在楼梯扶手上。江白帆和南瓜两个都不愿把他解下来关到屋子里去。因为，谁知道在这个解开和重新铐上的过程中，这个杀人如麻的”强盗“会不会再次逃掉呢？他们俩人都不敢冒这个险。于是他俩觉得就是让”强盗“在这里流血流死掉，也不给他一点可能再跑的机会。更何况，他们俩人都觉得一旦开了手铐，一旦”强盗“醒来并且反抗，他俩都没有魄力把他制服。于是”强盗“便一直在楼道的水泥地上躺到他慢慢苏醒。

醒来的“强盗”一看这阵式，长嚎一声，然后哀叹：“咋就栽在这地方了呢？还不如昨儿夜在废矿井让李亦东抓哩。”

闻讯纷然赶来的人很多，现场一片忙乱。城里电视台无线有线的都来了，报社的摄影记者也一来好几个。这一伙子人对着“强盗”倒着的地方，又拍又照。听说活捉“强盗”的警察是个小个子，并且目前正在现场，都激动得不行。一瞬间，江白帆便被人群包围。闹不清多少亮光在他周围闪来闪去。

此时的江白帆心情业已平静。他知道自己在不经意间，已然立下大功，创造了奇迹。但记者采访他时，他却说得很平淡。只是说，警察嘛，执行任务时，遇到可值怀疑的对象，总是要抓的。这种平淡，更是让记者们又感动又钦佩。记者自是不甘心他的这种说法，自顾自地提出许多问题来问他，有些问题令人哭笑不得。江白帆最终也不知道自己究竟是怎样回答了这些问题。他想，只要我不瞎说就行了。

但是这件事在江白帆并没有瞎胡说的情况下依然发生了演变，内容成为这样：江白帆领着他的搭档经过长时间侦察，摸清楚“强盗”最近会到这栋楼里取一批货，于是早早就埋伏了下来。

在埋伏的这几天里。他们天天吃方便面或者啃面包。终于在今天，“强盗”出现了。江白帆他们同“强盗”进行了一场殊死搏斗，从楼上一直打到楼下。因为江白帆个头远远小于“强盗”，但他靠了智慧和勇气，最终将“强盗”制服，被铐在了楼梯扶手上。电视女主持拿着话筒说着这番话时，“强盗”所躺的地方正作为她的背景，地下的血迹历历在目。女主持异常激动，高出八度的声音竟可听见在发颤。

江白帆听着她的发颤的声音，突然就想到了李亦东。心说，你再怎么看不起我，可是要杀你全家的人却是我亲手抓到的。我再看你怎么说？

正是江白帆呆想着时，局长说：“是谁抓到的？”

有人指着江白帆，局长走上前，一看江白帆，脸上便堆起了笑，说：“好好好，小伙子，干得漂亮。果然不仅仅像一个演英雄的，更像个真英雄。干得好，干得好。”

江白帆赶紧恰到好处地敬了个礼，说：“这是我的责任所在。”

局长又说：“说得好说得好。有文化说得就是不一样。”

这边正热闹得一塌糊涂，而李亦东却浑然不知地坐在医院的床边跟小高分析“强盗”和二黑是不是再度联手了。小高已无大碍。分析之中，俩人也免不了嘲笑一番自己昨夜的窘境，然后你一句我一句地编着恶词骂“强盗”。李亦东说他一旦抓了“强盗”，在关押之前，非得让他吃点亏不可。小高说他完全同意。小高说这一把蚊咬之恨、蛇咬之仇老子还能搁在心里不报？俩人正闲谈着，李亦东呼机响了，里面显示出一行字：“强盗”已抓住，速回局里。李亦东看罢，惊得从板凳上跳了起来。小高急问何事，李亦东将呼机留言读了一遍。小高亦惊得跳了起来。俩人什么也不顾，甚至没办出院手续，拔腿便住局里奔。

李亦东边赶路边说：“娘的，是谁这么多事，咋不留给我来抓呢？不亲手抓着‘强盗’，这叫我咋解恨？”

李亦东赶回办公室，一进门便咋咋唬唬着喊：“咋就把‘强盗’抓着了呢？是哪个组抓的？”

江白帆坐在他的桌前剪着手指甲。他没有作声，脸上露出得意的笑容。有人朝江白帆一努嘴，李亦东垮下脸来，说：“咱问正经话。这时候还开个啥心？”

努嘴的那位便说：“可不就是正经的？江白脸亲手把‘强盗’铐上的。不信你问他。”

李亦东立即瞠目结舌，望着江白帆开不得口。小高惊异道：“小江，真是你抓的？”

江白帆说：“碰上了，不抓怎么行？”

努嘴的那位又说：“江白脸这回可出尽了风头。局长使劲张着大嘴表扬他，几家电视台拍个没完。不信明天看报纸吧，头版上没准有他老人家的大照片。李哥，你可是辛苦一年，不如人家这一下子。啥叫运气？我以前总不信，这回可亲眼瞧见了，这就叫运气。”

江白帆不否认自己的运气，但他心里又想，就算是运气，也得靠咱有这份敏感呀？一碰衣服就算准他腰里有枪。还有，咱的勇气也不是没有。若不是怕他逃跑，揪他衣服揪得紧，咱那只脚能把他绊得滚下楼吗？想到这些江白帆心里也很坦然。

只是李亦东一屁股坐在了自己的椅子上，神情有些颓然，有些惆怅，甚至还有几分凄凉。就仿佛这一刻他被人抓着了似的。

九

尤其令李亦东没有想到的是，“强盗”那晚上接货果然选择了废矿井。但还没走到地，就听到了矿山保安一片打杀之声。“强盗”虽知是抓小偷，但也不愿冒此风险，于是临时决定改地儿。双方约定下午去城南一家录相室交接货。一早，“强盗”接到金花朵的呼机。

“强盗”并非金花朵的金刚之一，但同金花朵有过几夜销魂。接此呼机，便想下午总是要去城南，不如上午便在金花朵处混上几个钟点。料不到的是，竟撞在了江白帆的手里。

李亦东知道过程如此，不由一声长叹。什么话都没说。

夏天没有过完，江白帆便被记了一等功，北方这个小城的整个公安局都没有出现过一个一等功功臣，江白帆成了头一份。于是记者再一次蝗虫似的扑来。抓强盗的英雄事迹经过层层报纸的报导和转载，已经越说越唬人了。内容变化得江白帆自己都不知道报纸上那个江白帆是不是他。先前李亦东搭档牺牲的事，解救人质的事，与“强盗”对峙着的事，抓黑子的事，全归在了江白帆身上。重案组的人每天都一边看报一边骂人。明里暗里都说江白帆这王八蛋简直是要名不要脸。

江白帆也觉得自己有着天大的委屈。他只有天天跟人解释说，这些他从来都没对记者讲过。记者都是些无孔不入者，啥事喜欢根据自己需要张冠李戴，既半瓶子醋且又要妙笔生花，于是花一乱开，不管是什么品种颜色，全都往一棵树上挂了再说。

局长读了那些报导都觉得有些过份，有一回在大门口见到江白帆，说：“咋的？你现在真去当演员了？”

江白帆百口莫辩，而且也受不了天天跟人解释之苦，便又委委屈屈地想要调走。料不到这信息竟是又被记者获悉，报纸上便特辟大半页的纸，写江白帆这一英雄在外光荣，在家受气的经历。然后又发下一大堆中国人窝里斗，容不得别人出名的感叹。文章里还暗示出有一个最容不得英雄的人，大家一看便知是指李亦东。李亦东看了也觉得这不是指自己又是指谁，一股火便冲上脑门子，揪住江白帆的领口要揍人。

小高急忙拦下，说：“人家现在是功臣是名人，放个屁上个厕所都要见报。这回没点你的名，就给足你面子了。你若揍了他，下篇文章你李亦东三个字非出来不可。你当心引起民愤。”

李亦东一转念，便也软了下来。暗想，罢罢罢，咱好孬还懂得个好汉吃不得眼前亏的道理。

这件揍英雄未遂事件，靠了小高这一拦，没有被弄上报纸，但却有人七传八传地传到了省局里。恰好那天，省局领导刚读完英雄在外光荣在家受气的文章，立即沉下脸来，当天便下发出一份文件。文件中指出，这种嫉妒同行、排挤英雄的事件，绝不允许再在我局发生云云。局长再见到江白帆时，便再不说演员不演员这样的话了，而是亲切地拍着江白帆的肩说：“小江呀，你是我们局的光荣。”

不多久，省局组织英雄事迹演讲团，点名江白帆是第一演讲者。这一来，江白帆就有了一个多月行走大江南北演讲的机会，并被各级领导接见以及同各级领导照相，且还为无数的崇拜者签名、接受她们的献花。江白帆成天泡在这样的场面里，于不知不觉间也泡出了一些派头。再次回到重案组时，说话口气都变了。重案组的人都忍不住磨着自己的拳头，想要揍人，就连组长也不例外。

只是没几天，江白帆就调离了重案组。省局指示对于英雄要用特别方式进行培养。局长想来想去，咋安排这个小白脸呢？终于想起他还颇有些文化，于是让他做了宣传处的处长。

这个提拔不仅令李亦东目瞪口呆，也令组长一口气堵得说不出话来。自己出生入死几十年，都还没得这份提拔的运气。于是开欢送会那天，大家都不发言，光是听得电扇嗡嗡嗡地响。江白帆没有介意，他想他现在的身份已与往日不同，大可不必跟这些下面人生气。于是他很和蔼地笑了笑，说：“重案组是我一生中最难忘的地方，我在这里经受了严竣的考验，我现在的成长离不开在座各位的帮助。虽然我将走上新的岗位，但我不会辜负大家对我的期望，我会把工作搞得有声有色。”

组长说：“咱也没啥更多的话说，小江提到重要岗位，是好事，也是咱组里的光荣。不过，江处长，你交给我的调离报告，咋办？”

江白帆怔了怔，然后想起曾经有过的低落的往事，不禁一笑，说：“撕掉得了。”

李亦东说：“别撕，借给我用用。”

组长说：“你要这干啥？”

李亦东说：“抄一份呗。省得咱动脑子。”

李亦东的话让在场所有的人都一惊。惊过后，纷纷想，这事是咋整的？

十

李亦东辞职的话先前还只是说说。可说过之后，念头竟是停在那里不走了。李亦东老婆从舟山群岛回来后，被下了岗，女儿则根本连考试都没参加。李亦东找了无数关系，又交了一万多块钱的学费，才算把女儿弄进高中，但学校却不是好的学校。不是个好学校，考大学又如何能保证呢？李亦东的老婆小梅天天别着脸跟他吵，吵完就同女儿一起关着门抹眼泪。

两个女人忧伤的哭泣和痛苦的面容，令心肠坚硬的李亦东几欲心碎。

于是，他只得找到局里，请求局里看在当初他是因抓强盗而迫不得已转移家人的份上，出面为他解决老婆和女儿的问题。因为她们正是受这个牵连而外出躲避，方才导致眼下的结果。局里正忙着同省电视台商议如何将抓“强盗”的事迹改编成电视剧，如此大事摆在眼前，哪里又能顾得上李亦东的老婆以及女儿这一类的鸡毛芝麻？于是说，如果“强盗”是你抓的，这些事还叫事么？你老婆可以在全城挑工作做，你闺女能上最好的学校。可惜……没等后面的话说完，李亦东拍了一掌桌子，掉头而去。走在街上，李亦东觉得自己心寒彻骨，但却说不出寒自何来。

正是这天，行走在街上的李亦东见到一家名为“南方水妖”的歌舞厅想要转让的广告，心头一动，便寻去打听。一女老板领着他参观所有的布置，然后说，瞧瞧，咱这里是全城头一份的别致。别看开业没几天，生意也还不错。然后说她为啥转让，原因乃是同她合作的表弟最近提了官，没有时间顾这里了，她一个人做不过来。再说表弟既然提了官，替她找一份靠得住的工作，也容易。讲完这些，女老板脸上露出又神秘又得意的神气，说：“你晓得我表弟是谁不？就是那个抓‘强盗’的英雄呀！”

李亦东大是一怔，说：“江白帆？”

女老板说：“是呀是呀。你认识他？”

李亦东笑了笑，说：“他这么有名，天天见报，谁不知道？”

女老板说：“对罗，这么有名的英雄，当然是不会骗人的。所以我们报的价，你尽管放心好了。”

李亦东初始只是看看而已。但得知这“南方水妖”乃江白帆所开，心里便有一种古怪情绪涌了出来。回到家后，这古怪竟是挥之不去。半夜里，他推醒老婆小梅，对她说了“南方水妖”转让之事。小梅瞪大眼睛，说：“咋的？你想接？”

李亦东说：“我做警察这么些年，也做得没意思了。不如辞掉职，咱俩口子齐着心开这歌舞厅，没准会比现在过得好。再说以我在局里的人缘，一帮朋友铁定能帮我，出啥事都有人替咱顶。”

小梅想了想，脸上露出喜悦，说：“真这样，倒是个法子。就算妞妞以后上不了大学，到咱家自个儿的歌舞厅里管个事，还不现成？”

李亦东说：“可不，这一来，就把咱一家三口子的问题全解决了。”

小梅说：“不过……你舍得你这事儿？”李亦东淡然一笑，说：“有啥舍不得的？不就是个警察么？拿那么点儿钱，还让你和妞妞担惊受怕。你不早就想让我做个安全点的事儿么？”

小梅说：“也是。还是做个稳妥的事儿好。要不再冒出个啥强盗，不把咱一家人杀死，吓也把咱都吓死了。”

这一夜，他们竟一直聊到了天亮。自打小梅从舟山群岛回来，还从来没有过有如这夜般的愉快。她这一份愉快，便让李亦东一下子铁了心。

李亦东果然照着江白帆先前打的调离报告抄写了一份。他没有把它交给组长。李亦东知道，交给组长会等于没交，组长绝对不会交去局里，反倒会天天上他家来做思想工作。李亦东怕自己三下两下又被他做回去了。于是李亦东亲自把这份调离申请报告送到局长办公室。

回到重案组，他才将这事儿跟组长说了一下。组长灰着脸，找他要了根烟，划了几下火柴都没划着。好容易划着后，抽了几口，叹息一声，说：“走了也好。这世界啥事都只要结果，所有过程都是他娘的个屁。”说完又依然灰着面孔，一屁股坐在自己的座位上。

李亦东去意坚决，局里挽留了一下，没有留住，也就算了。李亦东很快便办完手续。

走出局办公楼那天，他朝大门刚刚跨出一只脚，另一只腿刚一抬起，心里却猛地一顿。

他想，这回一出门，便是永远永远地不会回来了。

“南方水妖”择了个吉日易主。李亦东全盘接手当天，并没有让它停业。生意果然还不错。小梅脸上闪着光彩，眼睛亮晶晶的，令李亦东想起他初认识她时的美丽。

下午三点半，当李亦东正笑着脸指引几个做木材生意的南方人进入包间时，突然他全身一紧，一股百感交集的情绪竟情不自禁地在他全身流动。就连一个南方生意人都看出了他的不对劲，说：“大哥，你是不是不太舒服？”

晚上，小高来告诉他，下午三点半，“强盗”被枪毙了。一枪没打死，又补了一枪。

这天的半夜里，李亦东突然醒来，脑子里浮出陈建成的面孔和那个无臂男孩子的哀容。

李亦东不觉泪水涔涔。他想，明天，无论如何，去给陈哥上上坟，然后再买点吃的去看看那个可怜的孩子。


《孩子王》

作者：阿城

一

一九七六年，我在生产队已经干了七年。砍坝，烧荒，挖穴，挑苗，锄带，翻地，种谷，喂猪，脱坯，割草，都已会做，只是身体弱，样样不能做到人先。自己心下却还坦然，觉得毕竟是自食其力。

一月里一天，队里支书唤我到他屋里。我不知是什么事，进了门，就蹲在门槛上，等支书开口。支书远远扔过一支烟来，我没有看见，就掉在地上，发觉了，急忙捡起来，抬头笑笑。支书又扔过火来，我自己点上，吸了一口，说： “‘金沙江’?”支书点点头，呼噜呼噜地吸他自己的水烟筒。

待吸完了水烟，支书把竹筒斜靠在壁上，掸着一双粗手，又擤擤鼻子，说： “队里的生活可还苦得?”我望望支书，点点头。支书又说： “你是个人才。”我吓了一跳，以为支书在调理我，心里推磨一样想了一圈儿，并没有做错什么事，就笑着说： “支书开我的玩笑。有什么我能干的活，只管派吧，我用得上心。”支书说： “我可派不了你的工了。分场调你去学校教书，明天报到。到了学校，要好好于，不能辜负了。我家老三你认得，书念得吃力，你在学校，扯他一把，闹了就打，不怕的，告诉我，我也打。”说着就递过一张纸来，上面都明明白白写着，下面有一个大红油戳，证明不是假的。

我很高兴，离了支书屋里，回宿舍打点铺盖。同屋的老黑，正盘腿在床上挑脚底的刺，见我叠被卷褥子，并不理会，等到看我用绳捆行李，才伸脖子问：“搞哪样名堂?”我稳住气，轻描淡写了一番。老黑一下蹦到地上，一边往上提着裤子，一边嚷： “我日你先人!怎么会让你去教书?”我说： “我怎么知道?上边来了通知，写得明白。难道咱们队还有哪个和我重名重姓?”老黑趿拉上两只鞋，拍着屁股出去了。

一会儿，男男女女来了一大帮，都笑嘻嘻地看着我，说你个龟儿时来运转，苦出头了，美美地教娃娃认字，风吹日晒总在屋顶下。又说我是蔫土匪，逼我说使了什么好处打通关节，调到学校去吃粮。我很坦然，说大家尽可以去学校打听，我若使了半点好处，我是——我刚想用上队里的公骂，想想毕竟是要教书了，嘴不好再野，就含糊一下。

大家都说，谁要去查你，只是去了不要忘了大家，将来开会、看电影路过学校，也有个落脚之地。我说当然。

老黑说： “锄头、砍刀留给我吧，你用不着了。”我很舍不得，嘴里说： “谁说用不着了?听说学校每星期也要劳动呢。”老黑说： “那种劳动，糊弄鸡巴。”我说： “锄你先拿着，刀不能给。若是学校还要用锄，我就来讨。”老黑很不以为然，又说：“明天报到，你今天打什么行李?想快离了我们?再睡一夜明天我送你去。”我也好笑，觉得有点儿太那个，就拆了行李，慢慢收拾。大家仍围了说笑，感叹着我中学上了四年，毕竟不一样。

当晚，几个平时要好的知青，各弄了一些菜，提一瓶酒，闹闹嚷嚷地喝，一时我成了人人挂在嘴边的人物，好像我要去驻联合国，要上月球。要吃香的喝辣的了。

喝了几口包谷酒，心里觉得有些恋恋的，就说：“我虽去教书，可将来大家有什么求我，我不会忘了朋友。再说将来大家结婚有了小娃，少不了要在我手上识字，我也不会辜负了大家的娃娃。”大家都说当然。虽然都是知青，识了字的来抡锄，可将来娃娃们还是要识字，不能瞎着眼接着抡锄。

在队里做饭的来娣，也进屋来摸着坐下，眼睛有情有意地望着我，说： “还真舍不得呢!”大家就笑她，说她见别人吃学校的粮了，就来叙感情，怕是想调学校去做饭了。来娣就叉开两条肥腿，双手支在腰上，头一摆，喝道： “别以为老娘只会烧火，我会唱歌呢。我识得简谱，怎么就不可以去学校教音乐?‘老杆儿””我因为瘦，所以落得这么个绰号，“你到了学校，替我问问。我的本事你晓得的，只要是有谱的歌，半个钟头就叫它一个学校唱起来!”说着自己倒了一杯酒，朝我举了一下，说： “你若替老娘办了，我再敬你十杯!”说完一仰脖，自己先喝了。老黑说： “咦?别人的酒，好这么喝的?”来娣脸也不红，把酒杯一顿，斜了老黑一眼： “什么狗尿，这么稀罕!几个小伙子，半天才抿下一个脖子的酒，怕是没有女的跟你们做老婆。”大家笑起来，纷纷再倒酒。

夜里，老黑打了一盆水，放在我床边，说： “洗吧。”我瞧瞧他，说： “嗬!出了什么怪星星，倒要你来给我打水?”老黑笑笑，躺在床上，扔过一支烟，自己也点着一支，说： “唉，你是先生了嘛。”

我说： “什么先生不先生，天知道怎么会叫我去教书!字怕是都忘了怎么写，去了不要闹笑话。”老黑说： “字怎么会忘!这就像学凫水，骑单车，只要会了，就忘不掉。”我望着草顶，自言自语地说： “墨

是黑下一个土。的是名词、形容词连名词，地是形容词连动词，得是——得是怎么用呢?”老黑说： “别穷叨叨啦，知道世上还有什么名词形容词就不错，就能教，我连这些还不知道呢。我才算上了小学就来这儿了，上学也是念语录，唉，不会有出息啦!”看时间不早，我们就都睡下。我想了许久，心里有些紧张，想不通为什么要我去教书，又觉得有些得意，毕竟有人看得起，只是不知是谁。

第二天一早，漫天的大雾，山沟里潮冷潮冷的。我穿上一双新尼龙丝袜，脚上茧子厚，扯得袜子咝拉咝拉响，又套上一双新解放鞋，换了一身干净裤褂，特意将白衬领扯高一些，搽一搽手脸，准备上路。我刚要提行李，老黑早将行李卷一下甩到肩上；又提了装脸盆杂物的网兜。我实在过意不去，就把砍刀抢在手里，一起走出来。

场上大家正准备上山干活，一个个破衣烂衫，脏得像活猴，我就有些不好意思，想低了头快走。大家见了，都嚷： “你个憨包，还拿砍刀干什么?快扔了，还不学个教书的样子?”我反而更捏紧了刀，进出一股力，只一挥，就把路边一株小臂粗的矮树棵子斜劈了。大家都喝彩，说： “学生闹了，就这么打。”我举刀告别，和老黑上路。

队上离学校只十里山路，一个钟头便到了。望见学校，心里有些跳，刀就隐在袖管里，叫住人打听教务处在哪儿。

有人指点了，我们走过去，从没遮拦的窗框上向看新老师。我红了脸，拾起刀，靠在桌子边上，抬起头，发现老陈的桌上有一本小小的新华字典。老陈见了，说： “好。学校里也要劳动，你带了就好。”老黑说： “学校还劳什么动?”老陈说： “咦?学校也要换茅草顶，也要种菜，也要带学生上山干活呢!”我说： “怎么样?老黑，下回来，把锄带来给我。”老黑摸摸脸，不吭声。

老陈与我们说了一会儿话，望望窗外立起身来说： “好吧，我们去安排一下住处?”我和老黑连忙也立起身，三个人走出来。大约是快开始上课了，教室前的空地上学生们都在抓紧时间打闹，飞快地跑着，尖声尖气地叫。我脱离学校生活将近十年，这般景象早已淡忘，忽然又置身其中，不觉笑起来，叹了一口气。老黑愣着眼，说： “哼，不是个松事!”老陈似无所见似无所闻，只在前面走，两个学生追打到他跟前，他出乎意料地灵巧，一闪身就过了，跑在前面的那个学生反倒一跤跌翻在地，后面的学生骑上去，两个人扭在一起，叫叫嚷嚷，裤子脱下一截。教室草房后面，有一长排草房，房前立了五棵木桩，上面长长地连了一条铁线，挂着被褥，各色破布和一些很鲜艳的衣衫。老陈在一个门前招手，我和老黑走过去。老陈说： “这间就是你的了，床也有，桌椅也有。收拾收拾，住起来还好。”我钻进去，黑黑的先是什么也看不清，慢慢就辨出一块五六平方米的间隔来。只见竹笆壁上糊了一层报纸，有的地方已经脱翻下来，一张矮桌靠近竹笆壁，有屉格而无抽屉，底还在，可放书物。桌前的壁上贴了一些画片_，一张年历已被撕坏，李铁梅的身段竖着没了半边，另半边擎着一只红灯。一地乱纸，一只矮凳仰在上面。一张极粗笨的木床在另一边壁前，床是只有横档而无床板。我抬头望望屋顶，整个草房都是串通的，只是在这一个大草顶下，用竹笆隔了许多小间，隔壁的白帐顶露出来，已有不少蛛网横斜着，这格局和景象与生产队上并无二致。我问老陈： “不漏吗?”老陈正笑眯眯地四下环顾，用脚翻捡地上的纸片，听见问，就仰了脖看着草顶上说： “不漏，去年才换的呢。就是漏，用棍子伸上去拨一拨草，就不漏了。”

老黑把行李放在桌上，走过去踢一踢床，恨恨地说： “真他妈一毛不拔，走了还把竹笆带走。老陈，学校可有竹笆?有拿来几块铺上。”老陈很惊奇的样子，说： “你们没带竹笆来吗?学校没有呢。这床架是公家的，竹笆都是私人打的，人家调走，当然要带走。这桌，这椅，是公家的，人家没带走嘛。”老黑瞧瞧我，摸一摸头。我说： “看来还得回队上把我床上的竹笆拿来。”老黑说： “好吧，连锄一起拿来，我还以为你会享了福呢。”我笑笑，说： “都是在山沟里，福能享到哪儿去呢?”老陈说： “你既带了刀，到这后边山上砍一根竹子，剖开就能用。”我说： “新竹子潮，不好睡，还是拿队上我的吧。”

前面学校的钟响了，老陈说： “你们收拾一下，我去看看。”就钻出门，甩着胳膊去了。我和老黑将乱纸扫出屋外，点一把火烧掉，又将壁上的纸整整齐，屋里于是显得干净顺眼。我让老黑在凳上歇，他不肯，坐到桌上让我坐凳。我心里畅快了，递给老黑一支烟，自己叼了一支，都点着了，长长吐出一口。

慢慢坐在凳上，不想一跤翻在地上。坐起来一看，凳的四只脚剩了三只，另一只撇在一边。老黑笑得浑身乱颤，我看桌子也晃来晃去，连忙爬起，叫老黑下来，都坐到床档上。

二

“那谁教呢?我教?我才完小毕业，更不行了。试一试吧?干起来再说。”我又说初三是毕业班，升高中是很吃功夫的。老陈说： “不怕。这里又没有什么高中，学完就是了，试一试吧。”我心里打着鼓，便不说话。老陈松了一口气，站起来，说： “等一下上课，我带你去班里。”我还要辩，见几位老师都异样地看着我，其中一个女老师说： “怕哪样?我们也都是不行的，不也教下来了么?”我还要说，上课钟响了，老陈一边往外走，一边招我随去。我只好拿了一应教具，慌慌地跟老陈出去。

老陈走到一间草房门前，站下，说： “进去吧。”我见房里很黑，只有门口可见几个学生在望着我，便觉得如同上刑，又忽然想起来，问： “教到第几课了?”老陈想一想，说： “刚开学，大约是第一课吧。”这时房里隐隐有些闹，老陈便进去，大声说： “今天，由新老师给你们——不要闹，听见没有?闹是没有好下场的!今天，由新老师给你们上课，大家要注意听!”说着就走出来。我体会该我进去了，便一咬牙，一脚迈进去。

刚一进门，猛然听到一声吆喝：“起立!”桌椅乒乒乓乓响，教室里立起一大片人。我吃了一惊，就站住了。又是一声吆喝，桌椅乒乒乓乓又响，一大片人又纷纷坐下。一个学生喊： “老师没叫坐下，咋个坐下了?”桌椅乒乒乓乓再响起来，一大片人再站起来。我急忙说： “坐下了。坐下了。”学生们笑起来，乒乒乓乓坐下去。

我走到黑板前的桌子后面，放下教具，慢慢抬起头，看学生们。

山野里很难有这种景象，这样多的蓬头垢面的娃子如分吃什么般聚坐在一起。桌椅是极简陋的，无漆，却又脏得露不出本色。椅是极长的矮凳，整棵树劈成，被屁股们蹭得如同敷蜡。数十只眼睛亮亮地瞪着。前排的娃子极小，似乎不是上初三的年龄；后排的却已长出胡须，且有喉节。

我定下心，清一清喉咙，说： “嗯。开始上课。你们已经学到第几课了呢?”话一出口，心里虚了一下，觉得不是老师问的话。学生们却不理会，纷纷叫着： “第一课!第一课!该第二课了。”我拿起沉甸甸的课本，翻到第二课，说： “大家打开第四页。”却听不到学生们翻书的声音，抬头看时，学生们都望着我，不动。我说： “翻到第四页。”学生们仍无反应。我有些不满，便指了最近的一个学生问： “书呢?拿出来，翻到第四页。”这个学生仰了头问我：“什么书?没得书。”学生们乱乱地吵起来，说没有书。我扫看着，果然都没有书，于是生气了，啪地将课本扔在讲台上，说： “没有书?上学来，不带书，上的哪样学?谁是班长?”于是立起一个瘦瘦的小姑娘，头发黄黄的，有些害怕地说： “没有书。每次上课，都是李老师把课文抄在黑板上，教多少，抄多少，我们抄在本本上。”我呆了，想一想，说： “学校不发书吗?”班长说： “没有。”我一下乱了，说： “哈!做官没有印，读书不发书。读书的事情，是闹着玩儿的?我上学的时候，开学第一件事，便是领书本，新新的，包上皮，每天背来，上什么课，拿出什么书。好，我去和学校说，这是什么事!”说着就走出草房；背后一下乱起来，我返身回去，说：“不要闹!”就又折身去找老陈。

老陈正在仔细地看作业，见我进来，说： “还要什么?”我沉一沉气： “我倒没忘什么，可学校忘了给学生发书了。”老陈笑起来，说： “呀，忘了，忘乒乒乓乓响，教室里立起一大片人。我吃了一惊，就站住了。又是一声吆喝，桌椅乒乒乓乓又响，一大片人又纷纷坐下。一个学生喊： “老师没叫坐下，咋个坐下了?”桌椅乒乒乓乓再响起来，一大片人再站起来。我急忙说： “坐下了。坐下了。”学生们笑起来，乒乒乓乓坐下去。

我走到黑板前的桌子后面，放下教具，慢慢抬起头，看学生们。

山野里很难有这种景象，这样多的蓬头垢面的娃子如分吃什么般聚坐在一起。桌椅是极简陋的，无漆，却又脏得露不出本色。椅是极长的矮凳，整棵树劈成，被屁股们蹭得如同敷蜡。数十只眼睛亮亮地瞪着。前排的娃子极小，似乎不是上初三的年龄；后排的却已长出胡须，且有喉节。

我定下心，清一清喉咙，说： “嗯。开始上课。你们已经学到第几课了呢?”话一出口，心里虚了一下，觉得不是老师问的话。学生们却不理会，纷纷叫着： “第一课!第一课!该第二课了。”我拿起沉甸甸的课本，翻到第二课，说： “大家打开第四页。”却听不到学生们翻书的声音，抬头看时，学生们都望着我，不动。我说： “翻到第四页。”学生们仍无反应。我有些不满，便指了最近的一个学生问： “书呢?拿出来，翻到第四页。”这个学生仰了头问我：“什么书?没得书。”学生们乱乱地吵起来，说没有书。我扫看着，果然都没有书，于是生气了，啪地将课本扔在讲台上，说： “没有书?上学来，不带书，上的哪样学?谁是班长?”于是立起一个瘦瘦的小姑娘，头发黄黄的，有些害怕地说： “没有书。每次上课，都是李老师把课文抄在黑板上，教多少，抄多少，我们抄在本本上。”我呆了，想一想，说： “学校不发书吗?”班长说： “没有。”我一下乱了，说： “哈!做官没有印，读书不发书。读书的事情，是闹着玩儿的?我上学的时候，开学第一件事，便是领书本，新新的，包上皮，每天背来，上什么课，拿出什么书。好，我去和学校说，这是什么事!”说着就走出草房；背后一下乱起来，我返身回去，说：“不要闹!”就又折身去找老陈。

老陈正在仔细地看作业，见我进来，说： “还要什么?”我沉一沉气： “我倒没忘什么，可学校忘了给学生发书了。”老陈笑起来，说： “呀，忘了，忘了说给你。书是没有的。咱们地方小，订了书，到县里去领，常常就没有了，说是印不出来，不够分。别的年级来了几本，学生们伙着用，大部分还是要抄的。这里和大城市不一样呢。”我奇怪了，说： “国家为什么印不出书来?纸多得很嘛!生产队上一发批判学习材料就是多少，怎么会课本印不够?”老陈正色道： “不要乱说，大批判放松不得，是国家大事。课本印不够，总是国家有困难，我们抄一抄，克服一下，嗯?”我自知失言，嘟囔几下，走回去上课。进了教室，学生们一下静下来，都望着我。我拿起课本，说： “抄吧。”学生们纷纷拿出各式各样的本子，翻好，各种姿势坐着，握着笔，等着。

我翻到第二课，捏了粉笔，转身在黑板上写下题目，又一句一句地写课文。学生们也都专心地抄。远处山上有人在吆喝牛，声音隐隐传来，我忽然分了心，想那牛大约是吃了什么不该吃的东西，被人赶开。我在队上放过不少时间的牛。牛是极犟的东西，而且有气度，任打任骂，慢慢眨着眼吃它想吃的东西。我总想，大约哲学家便是这种样子，否则学问如何做得成功?但“哲学家”们也有慌张的时候，那必是我撒尿了。牛馋咸，尿咸，于是牛们攒头攒脑地聚来接尿吃，极是快活。我甚至常憋了尿，专门到山上时喂给牛们，那是一滴也不会浪费的。凡是给牛喂过尿的，牛便死心塌地地听你吆喝，敬如父母。我也常常是领了一群朋党，快快乐乐以尿做领袖。

忽然有学生说： “老师，牛下面一个水是什么字?”我醒悟过来，赶忙擦了，继续写下去。一个黑板写完，学生们仍在抄，我便放了课本，看学生们抄，不觉将手抄在背后，快活起来，想：学生比牛好管多了。

一段课文抄完，自然想要讲解，我清清喉咙，正待要讲，忽然隔壁教室歌声大作，震天价响，又是时下推荐的一首歌，绝似吵架斗嘴。这歌唱得屋顶上的草也抖起来。我隔了竹笆缝望过去，那边正有一个女教师在鼓动着，学生们大约也是闷了，正好发泄，喊得地动山摇。

我没有办法，只好转过身望着学生们。学生们并不惊奇，开始交头接耳，有些兴奋，隔壁的歌声一停，我又待要讲，下课钟就敲起来。我摇摇头，说：“下课吧。”班长大喊： “起立!”学生们乒乒乓乓站起来，夺门跑出去。

我在学生后面走出来，见那女教师也出来，便问她： “你的音乐课吗?”她望望我，说： “不是呀。”我说： “那怎么唱起来了?闹得我没法讲课。”她说： “要下课了嘛。唱一唱，学生们高兴，也没有一两分钟。你也可以唱的。”

教室前的空地上如我初来的景象，大大小小的学生们奔来跑去，尘土四起。不一刻，钟又敲了，学生们纷纷回来，坐好。班长自然又大喊起立，学生们站起来。我叹了一口气，说： “书都没有，老起什么立?算了，坐下接着抄课文吧。”

学生们继续抄，我在教室里走来走去。因凳都是联着的，不好迈到后排去，又只好在黑板前晃，又不免时时挡住学生的眼睛，便移到门口立着，渐渐觉得无聊。

教室前的场子没了学生，显出空旷。阳光落在地面，有些晃眼。一只极小的猪跑过去，忽然停下来，很认真地在想，又思索着慢慢走。我便集了全部兴趣，替它数步。小猪忽然又跑起来，数目便全乱了。

正懊恼间，忽然又发现远处一只母鸡在随便啄食，一只公鸡绕来绕去，母鸡却全不理会，佯作无知。公鸡终于靠近，抖着身体，面红耳赤。母鸡轻轻跑几步，极清高地易地啄食，公鸡擞一下毛，昂首阔步，得体地东张西望几下，慢慢迂回前去。我很高兴，便注意公鸡的得手情况。忽然有学生说： “老师，抄好了。”我回过头，见有几个学生望着我。我问： “都抄好了?”没有抄好的学生们大叫： “没有!没有!”

我一边说“快点儿”，一边又去望鸡，却见公鸡母鸡都在擞着羽毛，事已完毕。心里后悔了一下，便将心

收拢回来，笑着自己，查点尚未抄完的学生。学生们终于抄好，纷纷抬头望我。我知道该我了，便沉吟了一下，说： “大家抄也抄完了，可明白说的是什么?”学生们仍望着我，无人回答。我又说： “这课文很明白，是讲了一个村子的故事。你们看不懂这个故事?”学生们仍不说话。我不由说得响一些： “咦?真怪了!你们识了这么多年字，应该能看懂故事了嘛。这篇课文，再明白不过。”随手指了一个学生， “你，说说看。”这个学生是个男娃，犹犹豫豫站起来，望望我，又望望黑板，又望望别的学生，笑一笑，说： “认不得。”就坐下了。我说：“站着。怎么会不知道?这么明白的故事，你又不是傻瓜。”那学生又站起来，有些不自在，忽然说：“我要认得了，要你教什么?”学生们一下都笑起来，看着我。我有些恼，说： “一个地主搞破坏，被贫下中农揪出来，于是这个村子的生产便搞上去了。

这还不明白?这还要教?怪!”我指一指班长： “你说说看。”班长站起来，回忆着慢慢说： “一个地主搞破坏，被贫下中农揪出来，于是那——这个村子的生产便搞上去了。”我说： “你倒学得快。”话刚一说完，后排一个学生突然大声说： “你这个老师真不咋样!没见过你这么教书的。该教什么就教什么嘛，先教生字，再教划分段落，再教段落大意，再教主题思想，再教写作方法。该背的背，该留作业的留作业。我都会教。你肯定在队上干活就不咋样，跑到这里来混饭吃。”我望着这个学生，只见他极大的一颗头，比得脖子有些细，昏暗中眼白转来转去地闪，不紧不慢地说，用手抹一抹嘴，竟叹了一口气。学生们都望着我，不说话。我一时竞想不出什么，呆了呆，说：“大家都叫什么名字，报一报。”学生们仍不说话，我便指了前排最左边的学生： “你。报一报。”学生们便一个一个地报过来。

我看准了，说： “王福，你说你都会教，那你来教一下我看。”王福站起来，瞪眼看着我，说： “你可是要整我?”我说： “不要整你。我才来学校，上课前才拿到书，就这么一本。讲老实话，字，我倒是认得不少；书，没教过，不知道该教你们什么。你说说看，李老师是怎么教的?”王福松懈下来，说：“我不过是气话，怎么就真会教?”我说： “你来前面，在黑板上说说。第一，哪些字不认识?你们以前识了多少字，我不知道。”王福想了想，便离开座位，迈到前边来。

王福穿一件极短的上衣，胳膊露出半截。裤也极短，揪皱着，一双赤脚极大。他用手拈起一支粉笔，手极大。我说： “你把你不识的字在底下划一横。”

王福看了一会儿，慢慢在几个字底下划上短线，划完了，又看看，说： “没得了。”便抬脚迈回到后排坐下。我说： “好，我先来告诉你们这几个字。”正要讲，忽然有一个学生叫： “我还有字认不得呢!”这

一叫，又有几个学生也纷纷叫有认不得的字。我说：“好嘛。都上来划。”于是学生们一窝蜂地上来拿粉

笔。我说： “一个一个来。”学生们就拥在黑板前，七手八脚划了一大片字。我粗粗一看，一黑板的课

文，竟有三分之二学生认不得的字。我笑了，说：“你们是怎么念到初三的呢?怪不得你们不知道这篇课文讲的是什么。这里有一半的字都应该在小学就认识了。”王福在后面说：“我划的三个字，是以前没有教过的。我可以给你找出证明来。”我看一看黑板，说： “这样吧，凡是划上的字，我都来告诉你们，我们慢慢再来整理真正的生字。”学生们都说好。

一字一字教好，又有一间教室歌声大作，我知道要下课了，便说： “我们也来唱一支歌。你们会什么呢?”学生们七嘴八舌地提，我定了一首，班长起了音，几十条喉咙便也震天动地地吼起来。我收拾着一应教具，觉得这两节课尚有收获，结结实实地教了几个字，有如一天用锄翻了几分山地，计工员来量了，认认真真地记在账上。歌声一停，钟就响了，我看看班长，说： “散吧。”班长说：“作业呢?要留作业呢!”我想一想，说： “作业就是把今天的生字记好，明天我来问。就这样。”班长于是大喊起立，学生们乒乒乓乓地立起来，在我之前蹿出去。

我将要出门，见王福从我身边过去，便叫住他，说： “王福，你来。”王福微微有些呆，看看门外，过来立住。我说： “你说你能证明哪些是真正的生字，怎么证明呢?”王福见我问的是这个，便高兴地说： “每年抄的课文，凡是所有的生字，我都另写在纸上。我认识多少字，我有数，我可以拿来给你看。”说罢迈到他自己的位子，拿出一只布包，四角打开，取出一个本子，又将包包好，放回去，迈到前边来，将本子递给我。我翻开一看，是一本奖给学习毛著积极分子的本子，上写奖给“王七桶”。我心里“呀”了一声，这王七桶我是认识的。

王七桶绰号王稀屎。稀屎是称呼得极怪的，因为王七桶长得虽然不高，却极结实，两百斤的米包，扛走如飞，绝不似稀屎。我初与他结识是去县里拉粮食。山里吃粮，需坐拖拉机走上百多里到县里粮库拉回。这粮库极大，米是山一样堆在大屋里，用簸箕一下下收到麻袋里，再一袋袋扛出去装上车斗。那一次是两个生产队的粮派一个拖拉机出山去拉。早上六点，我们队和三队拉粮的人便聚来车队，一个带拖斗的“东方红”拉了去县里。一上车，我们队的司务长便笑着对三队的一个人说： “稀屎来了?”被称作稀屎的人不说话，只缩在车角闷坐着。我因被派了这次工，也来车上坐着，恰与他是对面，见他衣衫破旧，耳上的泥结成一层壳，且面相凶恶，手脚奇大，不免有些防他。两个队的人互相让了烟，都没有人让他。

我想了想，便将手上的烟指给他，说： “抽?”他转过眼睛，一脸的凶肉忽然都顺了，点一点头，将双手在裤上使劲擦一擦，笸箩一样伸过来接。三队的司务长见了，说： “稀屎，抽烟治不了哑巴。”大家都笑起来。我疑惑了，看着他。他脸红起来，摸出火柴自己点上，吸一大口，吐出来，将头低下，一支细白的烟卷像插在树节上。车开到半路遇到泥泞，他总是爬下去。一车的人如不知觉一般仍坐在车上。他一人在下死劲扛车帮，车头轰几下，爬上来，继续往前开，他便跑几步，用手勾住后车板，自己翻上来，颠簸着坐下。别人仍若无其事地说笑着，似乎他只是一个机器部件。出了故障，自然便有这个部件的用途。我因不常出山，没坐过几回车，所以车第二次陷在泥里时，便随他下车去推。车爬上去时，与他追了几步。

他自己翻上去了，我没有经验，连车都没有扒上。他坐下后，见我还在后面跑，就弓起身子怪叫着，车上人于是发现，我喊叫起来，司机停下车。他一直弓着身子，直到我爬上车斗，方才坐下，笑一笑。三队的司务长说： “你真笨，车都扒不上么?”我喘息未定，急急地说： “你不笨，要不怎么不下车呢?”三队的司务长说： “稀屎一个人就够了嘛!”车到县里，停在粮库门前。三队来拉粮的人除了司务长在交接手续，别的人都去街上逛，只余他一人在。我们队的人进到库房里，七手八脚地装粮食。装到差不多，停下一看，那边只他一人在装，却也装得差不多了。

我们队的人一袋一袋地上车，三队却仍只有他一人上车。百多斤的麻袋，他一人扛走如飞。待差不多时，三队的人买了各样东西回来，将剩下的一两袋扔上车斗，车便开到街上。我们队的人跳下去逛街，三队的人也跳下再去逛街，仍是余他一人守车。我跳下来，仰了头问他： “你不买些东西?”他摇一摇头，坐在麻袋上，竟是快乐的。我一边走，一边问三队的司务长：“哑巴叫什么?”司务长说：“王七桶。”我问：“为什么叫稀屎呢?”司务长说：“稀屎就是稀屎。”我说： “稀屎可比你们队的干屎顶用。”司务长笑了，说： “所以我才每次拉粮只带他出来。”我奇怪了，问： “那几个人不是来拉粮的?”司务长看看我，说： “他们是出来办自己的事的。”我说：“你也太狠了，只带一个人出来拉一个队的粮，回去只补助一个人的钱。”司务长笑笑，说： “省心。”

我在街上逛了一回，多买了一包烟。回到车边，见王七桶仍坐在车上，就将烟扔给他，说： “你去吃饭，

我吃了来的。”王七桶指一指嘴，用另一只手拦一下，再用指嘴的手向下一指，表示吃过了。我想大约他是带了吃的，便爬上车，在麻袋上躺下来。忽然有人捅一捅我，我侧头一一看，见王七桶将我给他的烟放在我旁边，烟包撕开了，他自己手上捏着一支。我说： “你抽。”他举一举手上的烟。我坐起来，说：“这烟给你。”将烟扔给他。他拿了烟包，又弓身放回到我旁边。我自己抽出一支，点上，慢慢将烟吐出来，看着他。逛街的人都回来了，三队的司务长对王七桶说： “你要的字典还是没有。一”王七桶“啊、啊”着，眼睛异样了一下，笸箩一样的手松下来，似乎觉出一天劳作的累来。司机开了车，一路回到山里，先到我们队上将粮卸了，又拉了王七桶一队的粮与人开走。我扛完麻袋回到场上，将将与远去的王七桶举手打个招呼。

我于是知道王福是王七桶的儿子，就说： “你爹我知道，很能干。”王福脸有些红，不说话。我翻开这个本子，见一个本子密密麻麻写满了独个的字，便很有兴趣地翻看完，问王福： “好。有多少字呢?”

王福问： “算上今天的吗?”我呆了一下，点点头。

王福说： “算上今天的一共三千四百五十一个字。”

我吃了一惊，说： “这么精确?”王福说： “不信你数。”我知道我不会去数，但还是翻开本子又看，说： “一二三四五六七八九十，这十个数目字你算十个字吗?”王福说： “当然，不算十个字，算什么呢?

算一个字?”我笑了，说： “那么三千四百五十一便是三千四百五十一个字了?”王福没有听出玩笑，认真地说： “十字后面是百、千、万、亿、兆。这兆字现在还没有学到，但我认得。凡我认得而课文中没有教的字，我都收在另一个本上。这样的字有四百三十七个。”我说： “你倒是学得很认真。我现在还不知道我学了多少字呢。”王福说： “老师当然学得多。”这时钟响了，我便将本子还给王福，出去回到办公室。

老陈见我回来了，笑眯眯地问：“怎么样?还好吧?刚开始的时候有些那个，一下就会习惯的。”我在分给我的桌子后面坐下来，将课本放在桌子上，想了想，对老陈说： “这课的教法是不是有规定?恐怕还是不能乱教。课本既然是全国统一的，那怎么教也应该有个标准，才好让人明白是教对了。比如说吧，一篇文章，应划几个段落?段落大意是什么?主题思想又是什么?写作方法是怎么个方法?我说是这样了，别的学校又教是那样。这语文不比数学。一加一等于二，世界上哪儿都是统一的。语文课应该有个规定才踏实。”老陈说： “是呀，有一种备课教材书，上面都写得有，也是各省编的。但是这种书我们更买不到了。”我笑了起来，说： “谁有，你指个路子，我去抄嘛。”老陈望望外面，说： “难。”我说： “老陈，那我可就随便教了，符不符合规格，我不管。”

老陈叹了一口气，说： “教吧。规定十八岁人才可以参加工作，才得工资，这些孩子就是不学，也没有事干，在这里学一学，总是好的。”我轻松起来，便伏在桌上一课一课地先看一遍。

课于是好教起来，虽然不免常常犯疑。但我认定识字为本，依了王福的本子为根据，一个字一个字地落实。语文课自然有作文项目，初时学生的作文如同天书，常常要猜字到半夜。作文又常常仅有几十字，中间多是时尚的语句，读来令人瞌睡，想想又不是看小说，倒也心平气和。只是渐渐怀疑学生们写这些东西于将来有什么用。

这样教了几天，白天很热闹，晚上又极冷清，便有些想队里，终于趁了一个星期天，回队里去耍。老黑见我回来，很是高兴，拍拍床铺叫我坐下，又出去喊来往日要好的，自然免不了议论一下吃什么，立刻有人去准备。来娣听说了，也聚来屋里，上上下下看一看我，就在铺的另一边靠我坐下。床往下一沉，老黑跳起来说： “我这个床睡不得三个人!”来娣倒反整个坐上去，说： “那你就不要来睡，碍着我和老师叙话。”大家笑起来，老黑便蹲到地下。来娣撩撩头发，很亲热地说： “呀，到底是在屋里教书，看白了呢!”我打开来娣伸过来的胖手，说： “不要乱动。”来娣一下叫起来： “咦?真是尊贵了，我们劳动人民碰不得了。告诉你，你就是教一百年书，我还不是知道你身上长着什么?哼，才几天，就夹起来装斯文!”我笑着说： “我斯文什么?学生比我斯文呢。王七桶，就是三队的王稀屎，知道吧?他有个儿子叫王福，就在我的班上，识得三千八百八十八个字。第一节课我就出了洋相，还是他教我怎么教书的呢。”

大家都不相信，我便把那天的课讲了一遍。大家听了，都说： “真的，咱们识得几个字呢?谁数过?”我说： “我倒有一个法子。我上学时，语文老师见班上有同学学习不耐烦，就说： ‘别的本事我不知道你们

有多大，就单说识字吧。一本新华字典，你们随便翻开一页。这一页上你们若没有一个不会读、书、解的字，我就服。以后有这本事的人上课闹，我管我不姓我的姓。’大家不信，当场拿来新华字典一翻，真是这样。瞧着挺熟的字，读不出来；以为会读的字，一看拼音，原来自己读错了；不认识，不会解释的字就更多了。大家全服了。后来一打听，我们这位老师每年都拿这个法子治学生，没一回不灵的。”大家听了，都将信将疑，纷纷要找本新华字典来试一试，但想来想去没有人有字典，我说我也没有字典，大约还是没有卖的。来娣一直不说话，这时才慢慢地说：“没有字典，当什么孩子王?拉倒吧!老娘倒是有一本。”我急忙说： “拿来给我。”来娣脸上放一下光，将身仰倒，肘撑在床上，把胖腿架起来，说：“那是要有条件的。”大家微笑着问她有什么条件。

来娣慢慢团身坐起来，用脚够上鞋，站到地上，抻一抻衣服，拢一拢头，向门口走去，将腰以下扭起来，说： “哎，支部书记嘛，咱们不要当；党委书记嘛，咱们也不要当，也就是当个音乐老师。怎么样?一本字典还抵不上个老师?真老师还没有字典呢!”大家都看着我，笑着。我挠一挠头，说： “字典有什么稀奇，可以去买，再说了，老陈还不是有?我可以去借。”来娣在门口停下来，很泄气地转回身来，想一想说： “真的，老杆儿，学校的音乐课怎么样?尽教些什么歌?”我笑了，把被歌声吓了一跳的事讲述了一遍。来娣把双手叉在腰上，头一摆，说： “那也叫歌?真见了鬼了。我告诉你，那种歌疆叫‘说’歌，根本不是唱歌。老杆儿，你回去跟学校说，就说咱们队有个来娣，歌子多得来没处放，可以请她去随便教几支。”我说： “我又不是领导，怎么能批准你去?”来娣想了想，说： “这样吧，你写个词，我来作个曲。你把我作的歌教给你们班上的学生唱，肯定和别的班的歌子不一样，领导问起来，你就说是来娣作的。领导信了我的本事，笃定会叫我去教音乐课。”大家都笑来娣异想天开。我望望来娣。来娣问： “怎么样?”我说： “可以，可以。”老黑站起来说： “什么可以?作曲你以为是闹着玩儿的?那要大学毕业，专门学。那叫艺术，懂吗?艺术!看还狂得没边儿了!”来娣涨红了脸，望着我。我说： “我才念了几年书，现在竞去教初三。世界上的事儿难说，什么人能干什么事真说不准。”来娣哼了一声说： “作曲有什么难?我自己就常哼哼，其实写下来，就是曲子，我看比现在的那些歌都好听。”说完又过来一屁股坐在床上，一拍我的肩膀： “怎么样，老杆儿?就这么着。”

出去搜寻东西的人都回来了，有于笋，有茄子、南瓜，还有野猪肉干巴，酒自然也有。老黑劈些柴来，来娣支起锅灶，乒乒乓乓地整治，半个钟头后竟做出十样荤素。大家围在地下一圈，讲些各种传闻及队里的事，笑一回，骂一回，慢慢吃酒吃菜。我说：“还是队里快活。学校里学生一散，冷清得很，好寂寞。”来娣说： “我看学校里不是很有几个女老师吗?”我说： “不知哪里来的些斯文人，晚上活着都没有声响。”大家笑了起来，问： “要什么声响?”

我也笑了，说： “总归是斯文，教起书来有板有眼，我其实哪里会教?”老黑喝了一小口酒，说： “照你一说，我看确是识字为本。识了字，就好办。”有人说： “上到初三的学生，字比咱们识得多。可我看咱们用不上，他们将来也未必有用。”来娣说： “这种地方，识了字，能写信，能读报，写得批判稿就行，何必按部就班念好多年?”老黑说： “怕是写不明白，看不懂呢。我前几天听半导体，里面讲什么是文盲。我告诉你们，识了字，还是文盲，非得读懂了文章，明白那里面的许多意思，才不是文盲。”大家都愣了，疑惑起来，说： “这才怪了!扫盲班就是识字班嘛。识了字，就不是文盲了嘛。我们还不都是知识青年?”我想一想，说： “不识字，大约是文字盲，读不懂，大约是文化盲。老黑听的这个，有道理，但好像大家都不这么分着讲。”老黑说： “当然了，那广播是英国的中文台，讲得好清楚。”大家笑起来，来娣把手指逼到老黑的眼前，叫： “老黑，你听敌台，我去领导那里揭发你!”老黑也叫起来： “哈，你告嘛!支书还不是听?国家的事，百姓还不知道，人家马上就说了。林秃子死在温都尔汗，支书当天就在耳机子里听到了，瘟头瘟脑地好几天，不肯相信。中央宣布了，他还很得意，说什么早就知道了。其实大家也早知道了，只是不敢说，来娣，你的那些乱七八糟的歌哪里来的?还不是你每天从敌台学来的!什么甲壳虫，什么埃巴，什么雷侬，乱七八糟，你多得很!”来娣夹了一口菜，嚼着说： “中央台不清楚嘛，谁叫咱们在天边地角呢。告诉你，老黑，中央台就是有杂音，我也每天还是听。”老黑说： “中央台说了上句，我就能对出下句，那都是套路，我摸得很熟，不消听。”我笑起来，说： “大约全国人民都很熟。我那个班上的学生，写作文，社论上的话来得个熟，不用教。你出个庆祝国庆的作文题，他能把去年的十一社论抄来，你还觉得一点儿不过时。”大家都点头说不错，老黑说： “大概我也能教书。”我说：“肯定。”

饭菜吃完，都微微有些冒汗。来娣用脸盆将碗筷收拾了拿去洗，桌上的残余扫了丢出门外，鸡、猪、狗聚来挤吃。大家都站到门外，望望四面大山，舌头在嘴里搅来搅去，将余渣咽净。我看看忙碌的猪狗，嘴脸都还是原来的样子，不觉笑了，说： “山中方七日，学校已千年。我还以为过了多少日子呢。”正说着，支书远远过来，望见我，将手背在屁股上，笑着问： “回来了?书教得还好?”我说： “挺好。”支书近到眼前，接了老黑递的烟，点着，蹲下，将烟吐给一只狗。那狗打了一个喷嚏，摇摇尾巴走开。支书说： “老话说：家有隔夜粮，不当孩子王。学生们可闹?”我说： “闹不到哪里去。”支书说： “听说你教的是初三，不得了!那小学毕业，在以前就是秀才；初中，就是举人；高中，大约就是状元了。举人不得了，在老辈子，就是不做官，也是地方上的声望，巴结得很。你教举人，不得了。”我笑了，说：“你的儿子将来也要念到举人。”支书脸上放出光来，说： “唉，哪里有举人的水平。老辈子的举人要考呢。现在的学生也不考，随便就念，到了岁数，回到队上干活，识字就得。我那儿子，写封信给内地老家，三天就回信了，我叫儿子念给我，结结巴巴地他也不懂，我也不懂。”来娣正端了碗筷回来，听见了，说： “又在说你那封信，也不怕臊人。”支书笑眯眯地不说话，只抽烟。来娣对了我们说： “支书请到我，说叫我看看写的是什么。我看来看去不对头，就问支书： ‘你是谁的爷公?’支书说： ‘我还做不到爷公。’我说： ‘这是写给爷公的。’弄来弄去，原来是他儿子写的那封信退回来了，还假模假式地当收信念。收信地址嘛，写在了下面，寄信的地址嘛，写在了上面。狗爬一样的字，认都认不清；读来读去，把舌头都咬了。”大家都哄笑起来，支书也笑起来，很快活的样子，说： “唉，说不得，说不得。”我在队里转来转去，耍了一天，将晚饭吃了，便

要回去。老黑说： “今夜在我这儿睡，明天一早去。”我说： “还是回去吧。回去准备准备，一早上课，从从容容的好。”老黑说也好，便送我上路。我反留住他，说常回来耍，自己一个人慢慢回去。老黑便只送到队外，摇摇手回去了。

天色正是将晚，却有红红的一条云在天上傍近山尖。林子中一条土路有些模糊，心想这几天正是无月，十里路赶回去，黑了怕有些踌躇，便加快脚步疾走。才走不到好远，猛然路旁闪出一个人来。我一惊，问： “哪个?”那人先笑了，说： “这么快走，赶头刀吗?”原来是来娣，我放下心，便慢慢走着，说： “好晚了，你怎么上山了?”来娣说： “咦?你站下。我问你，你走了，怎么也不跟老娘告别一下?”

我笑了，说： “老嘴老脸的，告别什么。我常回来。”来娣停了一下，忽然异声异气地说： “老杆儿，你说的那个事情可是真的?”～我疑惑了，问：“什么事?”来娣说： “说你斯文，你倒典觍着脸做贵人，怎么一天还没过就忘事?”我望一望天，眼睛移来移去地想，终于想不出。来娣忽然羞涩起来，嗯了一会儿。我从未见来娣如此忸怩过，心头猛然一撞，脸上热起来，脖子有些粗，硬将头低下去。来娣叹了一口气，说： “唉，你真忘了?你不是说作个曲子吗?”我头上的脉管一下缩回去，骂了自己一下，说： “怎么是我忘了?那是你说的嘛。”来娣说：“别管是谁说的，你觉得怎样?”我本没有将这事过心，见来娣认真，就想一想，说： “可以吧。不就是编个歌吗?你编，我叫我们班上唱。”我又忽然兴奋起来，舔一舔嘴，说： “真的，我们搞一个歌，唱起来跟别的歌都不一样，嘿!好!”来娣也很兴奋，说：“走，老娘陪你走一段，我们商量商量看。”我说：“你别总在老子面前称老娘。老子比你大着呢。”来娣笑了： “好嘛，老子写词，老娘编曲。”我说：“词恐。我写不来。”来娣说“刚说的，你怎么就要退了?不行，你写词，就这么定了。”我想一想，说： “那现在也写不出来。”来娣说： “哪个叫你现在写?我半路上等你，就是为这个，老黑几个老以为我只会烧火做饭，老娘要悄悄做出一件事，叫他们服气。”我看看天几乎完全黑下来，便说： “行，就这么定了，你等我的词。我得走了。”说完便快快向前走去。走不多远，突然又听来娣在后面喊： “老杆儿，你看我糊涂的，把正事都忘了!”我停下来转身望去，来娣的身影急急地移近，只觉一件硬东西杵到我的腹上。我用手抓住，方方的一块，被来娣的热手托着。来娣说： “喏，这是字典，你拿去用。”我呆了呆，正要推辞，又感激地说： “好。可你不用吗?”来娣在暗虚中说： “你用。”我再也想不出什么话，只好说： “我走了，你回吧。”说罢转身便走，走不多远，站下听听，回身喊道： “来娣，回吧!”黑暗中静了一会，有脚步慢慢地响起来。

三

当晚想了很久的歌子，却总是一些陈词在盘旋，终于觉得脱不了滥调，便索性睡去。又想一想来娣，觉得太胖，量一量自己的手脚，有些惭愧，于是慢慢数数儿，渐渐睡着。

一早起来，雾中提来凉水洗涮了，有些兴奋，但不知可干些什么，就坐下来吸烟，一下瞥见来娣给的字典，随手拿来翻了，慢慢觉得比小说还读得，上课钟响了，方才省转来，急急忙忙地去上课。

学生们也刚坐好。礼毕之后，我在黑板前走了几步，对学生们说： “大家听好，我要彻底清理一下大家的功课。你们学了九年语文……”学生们叫起来：“哪里来九年?八年!”我疑问了，学生们算给我小学只有五年，我才知道教育改革省去小学一年，就说：“好，就是八年。可你们现在的汉语本领，也就是小学五年级，也许还不如。这样下去，再上八年，也是白搭，不如老老实实地返回来学，还有些用处。比如说字，王福那里有统计，是三千多字，有这三千多字，按说足够用了。可你们的文章，错字不说，别字不说，写都写不清楚。若写给别人看，就要写清楚，否则还不如放个臭屁有效果。”学生们乱笑起来，我正色道： “笑什么呢?你们自己害了自己。其实认真一些就可以了。我现在要求，字，第一要清楚，写不好看没关系，但一定要清楚，一笔一划。第二——嗯，没有第二，就是第一，字要清楚。听清楚了没有?”学生们可着嗓子吼： “听清楚了!”我笑了，说： “有志不在声高。咱们规定下，今后不清楚的字，一律算错字，重写五十遍。”学生们“欧”地哄起来。我说： “我知道。可你们想想，这是为你们好。念了八年书，出去都写不成个字，臊不臊?你们这几年没有考试，糊里糊涂。大道理我不讲，你们都清楚。我是说，你们起码要对得起你们自己，讲别的没用，既学了这么长时间，总要抓到一两样，才算有本钱。好，第二件事，就是作文不能再抄社论，不管抄什么，反正是不能再抄了。，不抄，那写些什么呢?听好，我每次出一个题目，这样吧，也不出题目了。白搭，不如老老实实地返回来学，还有些用处。比如说字，王福那里有统计，是三千多字，有这三千多字，按说足够用了。可你们的文章，错字不说，别字不说，写都写不清楚。若写给别人看，就要写清楚，否则还不如放个臭屁有效果。”学生们乱笑起来，我正色道： “笑什么呢?你们自己害了自己。其实认真一些就可以了。我现在要求，字，第一要清楚，写不好看没关系，但一定要清楚，一笔一划。第二——

嗯，没有第二，就是第一，字要清楚。听清楚了没有?”学生们可着嗓子吼： “听清楚了!”我笑了，

说： “有志不在声高。咱们规定下，今后不清楚的字，一律算错字，重写五十遍。”学生们“欧”地哄起来。我说： “我知道。可你们想想，这是为你们好。念了八年书，出去都写不成个字，臊不臊?你们这几年没有考试，糊里糊涂。大道理我不讲，你们都清楚。我是说，你们起码要对得起你们自己，讲别的没用，既学了这么长时间，总要抓到一两样，才算有本钱。好，第二件事，就是作文不能再抄社论，不管抄什么，反正是不能再抄了。不抄，那写些什么呢?听好，我每次出一个题目，这样吧，也不出题目了。怎么办呢?你们自己写，就写一件事，随便写什么，字不在多，但一定要把这件事老老实实、清清楚楚地写出来。别给我写些花样，什么‘红旗飘扬，战鼓震天”你们见过几面红旗?你们谁听过打仗的鼓?分场那一只破鼓，哪里会震天?把这些都给我去掉，没用!清清楚楚地写一件事，比如，写上学，那你就写：早上几点起来，干些什么，怎么走到学校来，路上见到些什么——”学生们又有人叫起来： “以前的老师说那是流水账!”我说： “流水账就流水账，能把流水账写清楚就不错。别看你们上了九年，你们试试瞧。好，咱们现在就做起来。大家拿出纸笔来，写一篇流水账。就写——就写上学吧。”

学生们乱哄哄地说起来，纷纷在书包里掏。我一气说了许多，竞有些冒汗，却畅快许多，好像出了一口闷气，学生们拿出纸笔，开始写起来。不到一分钟，就有人大叫： “老师，咋个写呀?”我说： “就按我说的写。”学生说： “写不出来。”我说： “慢慢写，不着急。”学生说： “我想不起我怎么上学嘛。”我靠在门边，扫看着各种姿势的学生，说：“会想起来的。自己干的事情，自己清楚。”

教室里静了许久，隔壁有女老师在教课，声音尖尖地传过来，很是激昂，有板有眼。我忽然觉得，愈是简单的事，也许真的愈不容易做，于是走动着，慢慢看学生们写。

王福忽然抬起头来，我望望他，他又不好意思地低下头，将手里的笔放下。我问： “王福，你写好了?”王福点点头。我迈到后面，取过王福的纸，见学生们都抬起头看王福，就说： “都写好了?”学生们又都急忙低下头去写。我慢慢看那纸上，一字一句写道：

我家没有表，我起来了，我穿起衣服，

我洗脸，我去伙房打饭，我吃了饭，洗了

碗，我拿了书包，我没有表，我走了多久，

山有雾，我到学校，我坐下，上课。

我不觉笑起来，说： “好。”迈到前边，将纸放在桌上。学生们都扬起头看我。我问： “还有谁写完了?”又有一个学生交了过来，我见上面写道：

上学，走，到学校教室，我上学走。

我又说：“好。”学生们兴奋起来，互相看看，各自写下去。

学生们已渐渐交齐，说起话来，有些闹。终于钟敲起来。我说了下课，学生们却并不出去，拥到前边来问。我说： “出去玩，上课再说。”学生们仍不散去，互相议论着。王福静静地坐在位子上，时时看我一眼，眼睛里问着究竟。

钟又敲了，学生们纷纷回到座位上，看着我。我拿起王福的作文，说： “王福写得好。第一，没有错字，清楚。第二，有内容。我念念。”念完了，学生们笑起来。我说： “不要笑。 ‘我’是多了。讲了一个‘我”人家明白了，就不必再有‘我’。事情还是写了一些，而且看到有雾，别的同学就谁也没有写到雾。大体也明白，只是逗号太多，一逗到底。不过这是以后纠正的事。”我又拿了第二篇，念了，学生们又笑起来。我说： “可笑吧?念了八年书，写一件事情，写得像兔子尾巴。不过这篇起码写了一个‘走’字。我明白，他不是跑来的，也不是飞来的，更不是叫人背来的，而是走来的。就这样，慢慢就会写得多而且清楚，总比抄些东西好。”

王福很高兴，眼白闪起来，抹一抹嘴。我一篇一篇念下去，大家笑个不停。终于又是下课，学生们一拥出去，我也慢慢出来。隔壁的女老师也出来了，见到我，问： “你念些什么怪东西，笑了一节课?”我说： “笑笑好，省得将来耽误事。”

四

课文于是不再教，终日只是认字，选各种事情来写。半月之后，学生们慢慢有些叫苦，焦躁起来。我不免有些犹豫，但眼看学生们渐渐能写清楚，虽然呆板，却是过了自家眼手的，便决心再折磨一阵。转眼已过去半个月，学校酝酿着一次大行动，计划砍些竹木，将草房顶的朽料换下来。初三班是最高年级，自然担负着进山砍料运料的任务。我在班上说了此事，各队来的学生都嚷到自己队上去砍，决定不下。我问了老陈，老陈说还有几天才动，到时再说吧。

终于到了要行动的前一天。将近下课，我说：“明天大家带来砍刀，咱们班负责二百三十根料，今天就分好组，选出组长，争取一上午砍好，下午运出来。”学生们问： “究竟到哪个队去砍呢?”我说：“就到我们队，我熟悉，不必花工夫乱找，去了就能，砍。只是路有些远，男同学要帮着女同学。”女学生们叫起来： “哪个要他们帮!经常做的活路，不比他们差。”忽然有学生问： “回来可是要作文?”我笑了，说： “不要先想什么作文，干活就痛痛快快干，想些乱七八糟的东西，小心出危险。”学生说： “肯定要作文，以前李老师都是出这种题目，一有活动，就是记什么什么活动，还不如先说题目，我们今天就写好。”我说： “你看你看，活动还没有，你就能写出来，肯定是抄。”王福突然望着我，隐隐有些笑意，说： “定了题目，我今天就能写，而且绝对不是抄。信不信?”我说： “王福，你若能写你父母结婚别人来吃喜酒的事情，那你就能今天写明天怎么砍料。”大家笑起来，看着王福。王福把一只大手举起来，说： “好，我打下赌!”我说： “打什么赌?”王福看定了我，脸涨得很红，说： “真的打赌?”我见王福有些异样，心里恍惚了一下，忽然想到这是再明白不过的事，就说： “当然。而且全班为证。”学生们都兴奋起来，看着王福和我。我说： “王福，你赌什么?”王福眼里放出光来，刚要说，忽然低下头去。我说： “我出赌吧。我若输了，我的东西，随便你要。”学生们“欧”地哄起来，纷纷说要我的钢笔，要我的字典。王福听到字典，大叫一声： “老师，要字典。”我的字典早已成为班上的圣物，学生中有家境好一些的，已经出山去县里购买，县里竞没有，于是这本字典愈加神圣。我每次上课，必将它放在我的讲桌上，成为镇物。王福常常借去翻看，会突然问我一些字，我当然不能全答出，王福就轻轻叹一口气，说： “这是老师的老师。”我见王福赌我的字典，并不惧怕，说： “完全可以。”我将字典递给班长。学生们高兴地看着班长，又看着我。我说： “收好了，不要给我弄脏。”王福把双手在胸前抹一抹，慢慢地说： “但有一个条件。”我说： “什么条件都行。”王福又看定我，说： “料要到我们三队去砍。”我说： “当然可以。哪个队都可以，到三队也可以，不要以为明天到三队去砍，今天你就可以事先写出来。明天的劳动，大家作证，过程有与你写的不符合的，就算你输。不说别的，明天的天气你就不知道。”王福并不泄气，说： “好，明天我在队里等大家。”

我在傍晚将刀磨好，天色尚明，就坐在门前看隔壁的女老师洗头发，想一想说： “明天劳动，今天洗什么头发，白搭工夫。”女老师说： “脏了就洗，有什么不可以?对了，明天你带学生到几队去?”我说：“到三队。”女老师说： “三队料多?”我说： “那倒不一定，但我和学生打了赌。”女老师说： “你净搞些歪门邪道，和学生们打什么赌?告诉你，你每天瞎教学生，听说总场教育科都知道了，说是要整顿呢!不骗你，你可小心。”我笑了，说： “我怎么是瞎教?我一个一个教字，一点儿不瞎，教就教有用的。”女老师将水泼出去，惊起远处的鸡，又用手撩开垂在脸前的湿发，歪着眼睛看我，说： “统一教材你不教，查问起来，看你怎么交待?”我说： “教材倒真是统一，我都分不清语文课和政治课的区别。学生们学了语文，将来回到队上，是要当支书吗?”女老师说： “德育嘛。”我说： “是嘛，我看汉语改德语好了。”女老师噗嗤一笑，说： “反正你小心。”

晚上闲了无聊，忽然记起与来娣约好编歌的事，便找一张纸来在上面划写。改来改去，忽然一个“辜负”的“辜”字竟想不起古字下面是什么，明明觉得很熟，却无论如何想不起来，于是出去找老陈借字典来查。黑暗中摸到老陈的门外，问： “老陈在吗?”

老陈在里面答道： “在呢在呢，进来进来。”我推门进去，见老陈正在一张矮桌前改作业本，看清是我，就说： “坐吧，怎么样?还好吧?”我说： “我不打扰，只是查一个字，借一下字典，就在这里用。”老陈问： “你不是有了一本字典吗?”我说： “咳，今天和王福打赌，我跟他赌字典，字典先放在公证人那里了。”老陈笑一笑，说： “你总脱不了队上的习气，跟学生打什么赌?虽说不讲什么师道尊严，可还要降得住学生。你若输了，学生可就管不住了。”我说： “我绝不会输。”老陈问： “为什么呢?”我说： “王福说他能今天写出一篇明天劳动的作文，你说他能赢吗?我扳了他们这么多日子老老实实写作文的毛病，他倒更来虚的了。王福是极用功的学生，可再用功也编不出来明天的具体事儿，你等着看我赢吧。”老陈呆了许久，轻轻敲一敲桌子，不看我，说： “你还是要注意一下。学校里没什么，反正就是教学生嘛。可不知总场怎么知道你不教课本的事。我倒觉得抓一抓基础还是好的，可你还是不要太离谱，啊?”我说： “学生们也没机会念高中，更说不上上大学了。回到队里，干什么事情都能写清楚，也不枉学校一场。情况明摆着的，学什么不学什么，有用就行。要不然，真应了那句话，越多越没用。”老陈叹了一口气，不说什么。

我查了字典，笑话着自己的记性，辞了老陈回去。月亮晚晚地出来，黄黄的半隐在山头，明而不亮，我望了望，忽然疑惑起来：王福是个极认真的学生，今天为什么这么坚决呢?于是隐隐有一种预感，好像有什么不妙。又想一想，怎么会呢?回去躺在床上时，终于还是认为我肯定不会输，反而觉得赢得太容易了。

第二天一早，我起来吃了早饭，提了刀，集合了其他队来的学生，向三队走去。在山路上走，露水很大。学生们都赤着脚，沾了水，于是拍出响声，好像是一队鼓掌而行的队伍。大家都很高兴，说王福真傻，一致要做证明，不让他把老师的字典骗了去。

走了近一个钟头，到了三队。大约队上的人已经出工，见不到什么人，冷冷清清。我远远看到进山沟的口上立着一个紧短衣裤的孩子，想必是王福无疑。那孩子望见我们，慢慢地弯下腰，抬起一根长竹，放在肩上，一晃一晃地过来。我看清确是王福，正要喊，却见王福将肩一斜，长竹落在地下，我这才发现路旁草里已有几十根长竹，都杯口粗细。大家走近了，问： “王福，给家里扛料吗?”王福笑嘻嘻地看着我，说： “我赢了。”我说： “还没开始呢，怎么你就赢了?”王福擦了一把脸上的水，头发湿湿地贴在头皮上，衣裤无一处于，也都湿湿地贴在身上，颜色很深。王福说： “走，我带你们进沟，大家做个见证。”大家互相望望，奇怪起来。我一下紧张了，四面望望，迟疑着与学生们一路进去。

山中湿气漫延开，渐渐升高成为云雾。太阳白白地现出一个圆圈，在雾中走着。林中的露水在叶上聚合，滴落下来，星星点点，多了，如在下雨。忽然，只见一面山坡上散乱地倒着百多棵长竹，一个人在用刀清理枝杈，手起刀落。声音在山谷中钝钝地响来响去。大家走近了，慢慢站住。那人停下刀，回转身，极凶恶的一张脸，目光扫过来。

我立刻认出了，那人是王七桶。王七桶极慢地露出笑容，抹一抹脸，一脸的肉顺起来。我走上前去说： “老王，搞什么名堂?”王七桶怪声笑着，向我点头，又指指坡上的长竹，打了一圈的手势，伸一伸拇指。王福走到前面，笑眯眯地说： “我和我爹，昨天晚上八点开始上山砍料，砍够了二百三十棵，抬出去几十棵，就去写作文，半夜以前写好，现在在家里放着，有知青作证。”王福看一看班长，说： “你做公证吧。字典，”王福忽然羞涩起来，声音低下去，有些颤， “我赢了。”

我呆了，看看王福，看看王七桶。王七桶停了怪笑，仍旧去砍枝杈。学生们看着百多根长竹，又看看我。我说： “好。王福。”却心里明白过来，不知怎么对王福表示。

王福看着班长。班长望望我，慢慢从挎包里取出一个纸包，走过去，递到王福手上。王福看看我，我叹了一口气，说： “王福，这字典是我送你的，不是你赢的。”王福急了；说： “我把作文拿来。”我说： “不消了。我们说好是你昨天写今天的劳动，你虽然作文是昨天写的，但劳动也是昨天的。记录一件事，永远在事后，这个道理是扳不动的。你是极认真的孩子，并且为班上做了这么多事，我就把字典送给你吧。”学生们都不说话，王福慢慢把纸包打开，字典露出来，方方的一块。忽然王福极快地将纸包包好，一下塞到班长手里，抬眼望我，说： “我输了。我不要。我要——我要把字典抄下来。每天抄，五万字，一天抄一百，五百天。我们抄书，抄了八年呢。”

我想了很久，说： “抄吧。”

五

自此，每日放了学，王福便在屋中抄字典。我每每点一支烟在旁边望他抄。有时怀疑起来，是不是我害了学生?书究竟可以这样教吗?学也究竟可以这样学吗?初时将教书看得严重，现在又将学习搞得如此呆板，我于教书，到底要负怎样的责任?但看看王福抄得日渐其多，便想，还是要教认真，要教诚实，心下于是安静下来，只是替王福苦。

忽一日，分场来了放映队。电影在山里极其稀罕，常要年把才得瞻仰一次。放映队来，自然便是山里的节日。一整天学生们都在说这件事，下午放学，路远的学生便不回去，也不找饭吃，早早去分场占地位。我估摸队上老黑他们会来学校歇脚，便从教室扛了两条长凳回自己屋里，好请他们来了坐。待回到屋里，却发现王福早坐在我的桌前又在抄每日的字典，便说： “王福，你不去占地位吗?电影听说很好呢!”王福不抬头，说， “不怕的，就抄完了，电影还早。”我说： “也好。你抄着，我整饭来吃，就在我这里吃。抄完，吃好，去看电影。”王福仍不抬头，只说着“我不吃”，仍旧抄下去。

老黑他们果然来了，在前面空场便大叫，我急忙过去，见大家都换了新的衣衫，裤线是笔挺的。来娣更是鲜艳，衣裤裁得极俏，将男人没有的部位绷紧。我笑着说： “来娣，队上的伙食也叫你偷吃得够了，有了钱，不要再吃，买些布来做件富余的衣衫。看你这一身，穷紧得戳眼。”来娣用手扶一扶头发，说：“少跟老娘来这一套。男人眼穷，你怎么也学得贼公鸡一样?今天你们看吧，各队都得穿出好衣衫，暗中比试呢。你们要还是老娘的儿，都替老娘凑凑威风。”老黑将头朝后仰起，又将腰大大一弓，头几乎冲到地下，狠狠地“呸”了一下。来娣笑着，说：“老杆儿，看看你每天上课的地方。”我领了大家，进到初三班的教室。大家四下看了，都说像狗窝，又一个个挤到桌子后面坐好。老黑说： “老杆儿，来，给咱们上一课。”我说： “谁喊起立呢?”来娣说：“我来。”我就迈出门外，重新进来，来娣大喝一声“起立”，老黑几个就挤着站起来，将桌子顶倒。大家一齐笑起来，扶好桌子坐下。我清一清嗓子，说：“好，上课。今天的这课，极重要，大家要用心听。我先把课文读一遍。”来娣扶一扶头发，看看其他的人，眼睛放出光来，定定地望着我。我一边在黑板前慢慢走动，一边竖起一个手指，说： “听好。从前，有座山，山里有座庙，庙里有个和尚，讲故事。讲的什么呢?从前，有座山，山里有座庙，庙里有个和尚讲——”老黑他们明白过来，极严肃地一齐吼道：“故事。讲的什么呢?从前有座山，山里有座庙，庙里有个和尚讲故事。讲的什么呢?从前有座山，山里有座庙……”大家一齐吼着这个循环故事，极有节奏，并且声音越来越大，有如在山上扛极重的木料，大家随口编些号子调整步伐，又故意喊得一条山沟嗡嗡响。

闹过了，我看看天色将晚，就说： “你们快去占位子。我吃了饭就来。”大家说好，纷纷向分场走去。来娣说： “老黑，你替我占好位子，我去老杆儿宿舍看看。”大家笑起来，说： “你不是什么都知道么?还看什么?”来娣说： “我去帮老杆儿做做饭嘛。”大家仍在笑，说， “好，要得，做饭是第一步。”便一路唱着走了。

我与来娣转到后面，指了我的门口，来娣走进去，在里面叫道： “咦?你在罚学生么?”我跟进去，见王福还在抄，灯也未点，便一面点起油灯，一面说： “王福，别抄了。吃饭。”来娣看着王福，说：“这就是王福吗?好用功，怪不得老杆儿夸你。留了许多功课吗?”王福不好意思地说： “不是。我在抄老师的字典。”来娣低头看了，高兴地说： “妈的，这是我的字典嘛!”我一面将米在舀出的水里洗，一面将王福抄字典的缘故讲给来娣。来娣听了，将字典拿起，啪的一下摔在另一只手上，伸给王福，说：“拿去。我送给你。”王福不说话，看看我，慢慢退开，又蹲下帮我做事。我说： “字典是她送给我的。我送给你，你不要，现在真正的主人来送给你，你就收下。”王福轻轻地说： “我抄。抄记得牢。我爹说既然没有帮我赢到，将来找机会到省里去拉粮食，看省里可买得到。”来娣说： “你爹?王稀——”我将眼睛用力向来娣盯过去，来娣一下将一个脸涨起来，看我一眼，挤过来说： “去去去，我来搞。你们慢得要死。”于是乒乒乓乓地操持，不再说话。

吃过饭，王福将书用布包了，夹在腋下，说是他爹一定来了，要赶快去，便跑走了。我收拾收拾，说： “去看吧。”来娣坐下来，说： “空场上演电影，哪里也能看，不着急。”我想一想，就慢慢坐到床上。

油灯昏昏地亮着，我渐渐觉出尴尬，就找话来说。来娣慢慢翻着字典，时时看我一下，眼睛却比油灯还亮。我忽然想起，急忙高兴地说： “歌词快写好了呢!”来娣一下转过来，说： “我还以为你忘了呢!拿来看看。”我起身翻出来写完的歌词，递给来娣，点起一支烟，望着她。来娣快快地看着歌词，笑着说： “这词实在不斯文，我真把你看高了!”我吐出一口烟，看它们在油灯前扭来扭去，说： “要什么斯文?实话实说，唱起来好听。只怕编曲子的本领是你吹的。”来娣点点头，忽然说： “副歌呢?”我说：“还要副歌?”来娣看着我： “当然。你现在就写，两句就行。前面的曲子我已经有了。”我望望她。来娣很得意地从椅子上站起来，在屋里旋了半圈，又看看我，喝道： “还不快写!”

我兴奋了，在油灯下又看了一遍歌词。略想一想，写下几句，也站起来，喝道： “看你的了!”来娣侧身过去，低头看看，一屁股坐在椅上，将腿叉开到桌子两旁，用笔嚓嚓地写。

远处分场隐隐传来电影的开场音乐声，时高时低。山里放电影颇有些不便，需数人轮番脚踩一个链式发电机。踩的人有时累了，电就不稳，喇叭里声音于是便怪声怪气，将著名唱段歪曲。又使银幕上令人景仰的英雄动作忽而坚决，忽而犹豫，但一个山沟的人照样看得有趣。有时踩电的人故意变换频率，搞些即兴的创作，使老片子为大家生出无限快乐。正想着，来娣已经写完，跳起来叫我看。我试着哼起来，刚有些上口，来娣一把推开我，说： “不要贼公鸡似地在嗓子里嘶嘶，这样——”便锐声高唱起来。

那歌声确实有些特别，带些来娣家乡的音型，切分有些妙，又略呈摇曳，孩子们唱起来，绝对是一首特别的歌。

来娣正起劲地唱第二遍，门却忽然打开了。老黑一帮人钻进来，哈哈笑着： “来娣，你又搞些什么糖衣炮弹?唱得四邻不安，还能把老杆儿拉下水么?”我说： “怎么不看了?”老黑说： “八百年来一回，又是那个片子，还不如到你这里来吹牛。来娣，你太亏了。五队的娟子，今天占了风头。有人从界那边街子上给她搞来一条喇叭裤，说是世界上穿的。屁股绷得像开花馒头，真开了眼。不过也好，你免受刺激。”

来娣不似往常，却高兴地说： “屁股算什么?老娘的曲子出来了。我教你们，你们都来唱。”大家热热闹闹地学，不多时，熟悉了，来娣起了一个头，齐声吼起来：
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初三班真苦

识字过三千

毕业能读书
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初三班争气

脑袋在肩上

文章靠自己

又有副歌，转了一个五度。老黑唱得有些左，来娣狠狠盯他一眼，老黑便不再唱，红了脸，只用手击腿。歌毕，大家有些兴奋，都说这歌解乏，来娣说：“可惜词差了一些。”我叹了，说写词实在不是一件容易的事，凑合能写清楚就不错。平时教学生容易严格，正如总场下达生产任务，轮到自己，不由得才同情学生，慢慢思量应该教得快活些才好。
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第二天一早上课，恰恰轮到作文。学生们都笑嘻嘻地说肯定是写昨天的电影。我说： “昨天的电影?报上评论了好多年了，何消你们来写?我们写了不少的事，写了不少我们看到的事。今天嘛，写一篇你们熟悉的人。人是活动的东西，不好写。大家先试试，在咱们以前的基础上多一点东西。多什么呢?看你们自己，我们以后就来讲这个多。”班长说： “我写我们队的做饭的。”我说： “可以。”又有学生说写我。我笑了，说： “你们熟悉我吗?咱们才在一起一个多月，你们怕是不知道我睡觉打不打呼噜。”学生们笑起来，我又说： “随便你们，我也可以做个活靶子嘛。”

学生们都埋了头写。我忽然想起歌子的事，就慢慢走动着说： “今天放学以后，大家稍留一留，我有一支好歌教你们唱。”学生们停了笔，很感兴趣。我让学生们好好写作文，下午再说。

太阳已经升起很高，空场亮堂堂的。我很高兴，就站在门里慢慢望。远远见老陈陪了一个面生的人穿过空场，又站下，老陈指指我的方向，那人便也望望我这里，之后与老陈进到办公室。我想大约是老陈的朋友来访他，他陪朋友观看学校的教舍。场上又有猪鸡在散步，时时遗下一些污迹，又互相在不同对方的粪便里觅食。我不由暗暗庆幸自己今生是人。若是畜类，被人类这样观看，真是惭愧。

又是王福先交上来。我拿在手中慢慢地看，不由吃了一惊。上面写道：

我的父亲

我的父亲是世界中力气最大的人。他在队里扛麻袋，别人都比不过他。我的父亲又是世界中吃饭最多的人。家里的饭，都是母亲让他吃饱。这很对，因为父亲要做工，每月拿钱来养活一家人。但是父亲说： “我没有王福力气大，因为王福在识字。”父亲是一个不能讲话的人，但我懂他的意思。队上有人欺负他，我明白。所以我要好好学文化，替他说话。父亲很辛苦，今天他病了，后来慢慢爬起来，还要去干活，不愿失去一天的钱。我要上学，现在还替不了他。早上出的白太阳，父亲在山上走，走进白太阳里去。我想，父亲有力气啦。

我呆了很久，将王福的这张纸放在桌上，向王福望去。王福低着头在写什么，大约是别科的功课，有些黄的头发，当中一个旋对着我。我慢慢看外面，地面热得有些颤动。我忽然觉得眼睛干涩，便挤一挤眼睛，想，我能教那多的东西么?

终于是下课。我收好了作文，正要转去宿舍，又想一想，还是走到办公室去。进了办公室，见老陈与那面生的人坐成对面。老陈招呼我说： “你来。”我走近去，老陈便指了那人说： “这是总场教育科的吴干事。他有事要与你谈。”我看看他，他也看看我，将指间香烟上一截长长的烟灰弹落，说： “你与学生打过赌?”我不明白，但点点头。吴干事又说： “你教到第几课了?”我说： “课在上，但课文没教。”吴干事又说： “为什么?”我想一想，终于说： “没有用。”吴干事看看老陈，说： “你说吧。”老陈马上说： “你说吧。”吴干事说： “很清楚。你说吧。”老陈不看我，说： “总场的意思，是叫你再锻炼一下。分场的意思呢，是叫你自己找一个生产队，如果你不愿意回你原来的生产队。我想呢，你不必很急，将课交待一下，休息休息，考虑考虑。我的意思是你去三队吧。”我一下明白事情很简单，但仍假装想一想，说： “哪个队都一样，活计都是那些活计。不用考虑，课文没有教，不用交待什么。我现在就走，只是这次学生的作文我想带走，不麻烦吧?”老陈和吴干事望望我。我将课本还给老陈。吴干事犹豫了一下，递过一支烟，我笑一笑，说： “不会。”吴干事将烟别在自己耳朵上，说： “那，我回去了。”老陈将桌上的本子认真地挪来挪去，只是不说话。

我走出办公室，阳光暴烈起来。望一望初三班的教舍，门内黑黑的，想，先回队上去吧，便顶了太阳离开学校。

第二天极早的时候，我回来收拾了行李，将竹笆留在床上，趁了大雾，掮行李沿山路去三队。太阳依旧是白白的一圈。走着走着，我忽然停下，从包里取出那本字典，翻开，一笔一笔地写上“送给王福 来娣”，看一看，又并排写上我的名字，再慢慢地走，不觉轻松起来。


《厚土·合坟》

作者：李锐

院门前，一只被磨细了的枣木纺锤，在一双苍老的手上灵巧地旋转着，浅黄色的麻一缕一缕地加进旋转中来，仿佛不会终了似的，把丝丝缕缕的岁月也拧在一起，缠绕在那只枣红色的纺锤上。下午的阳光被漫山遍野的黄土揉碎了，而后，又慈祥地铺展开来。你忽然就觉得，下沉的太阳不是坠向西山，而是落进了她那双昏花的老眼。

不远处，老伴带了几个人正在刨开那座坟。锨和镢不断地碰撞在砖石上，于是，就有些金属的脆响冷冷地也揉碎到这一派夕阳的慈祥里来。老伴以前是村里的老支书，现在早已不是了，可那坟里的事情一直是他的心病。

那坟在那里孤零零地站了整整十四个春秋了。那坟里的北京姑娘早已变了黄土。

“惜惶的女子要是不死，现在腿底下娃娃怕也有一堆了……”

一丝女人对女人的怜惜随着麻缕紧紧绕在了纺锤上——今天是那姑娘的喜日子，今天她要配干丧。乡亲们犹豫再三，商议再三，到底还是众人凑钱寻了一个“男人”，而后又众人做主给这孤单了十四年的姑娘捏和了一个家。请来先生看过，这两人属相对，生辰八字也对。

坟边上放了两只描红画绿的干盒子，因为是放尸骨用的，所以都不大，每只盒子上都系了一根红带。两只被彩绘过的棺盒，一只里装了那个付钱买来的男人的尸骨；另一只空着，等一会儿人们把坟刨开了，就把那十四年前的姑娘取出来，放进去，然后就合坟。再然后，村里一户出一个人头，到村长家的窑里吃荞麦面合各，浇羊肉炖胡萝卜块的哨子——这一份开销由村里出。这姑娘孤单得叫人心疼，爹妈远在千里以外的北京，一块来的同学们早就头也不回的走得一个也不剩，只有她留下走不成了。在阳世活着的时候她一个人孤零零走了，到了阴间捏和下了这门婚事，总得给她做够，给她尽到排场。

锨和镢碰到砖和水泥砌就的坟包上，偶或有些火星迸射进干燥的空气中来。有人忧心地想起了今年的收成：“再不下些雨，今年的秋就旱塌了……”

明摆着的旱情，明摆着的结论，没有人回话，只有些零乱的叮当声。

“要是照着那年的样儿下一场，啥也不用愁。”

有人停下手来：“不是恁大的雨，玉香也就死不了。”

众人都停下来，心头都升起些往事。

“你说那年的雨是不是那条黑蛇发的？”

老支书正色道：“又是迷信！”

“迷信倒是不敢迷信，就是那条黑蛇太日怪。”

老支书再一次正色道：“迷信！”

对话的人不服气：“不迷信学堂里的娃娃们这几天是咋啦？一病一大片，连老师都捎带上。我早就不愿意用玉香的陈列室做学堂，守着个孤鬼尽是晦气。”

“不用陈列室做教室，谁给咱村盖学堂？”

“少修些大寨田啥也有了……不是跟上你修大寨田，玉香还不一定就能死哩！”

这话太噎人。

老支书骤然愣了一刻，把正抽着的烟卷从嘴角上取下来，一丝口水在烟蒂上亮闪闪地拉断了，突然，涨头涨脸地咳嗽起来。老支书虽然早已经不是支书了，只是人们和他自己都忘不了，他曾经做过支书。

有人出来圆场：“话不能这么说，死活都是命定的，谁能管住谁？那一回，要不是那条黑蛇，玉香也死不了。那黑蛇就是怪，偏偏绳甩过去了，它给爬上来了……”

这个话题重复了十四年，在场的人都没有兴趣再把事情重复一遍，叮叮当当的金属声复又冷冷地响起来。

那一年，老支书领着全村民众，和北京来的学生娃娃们苦干一冬一春，在村前修出平平整整三块大寨田，为此还得了县里发的红旗。没想到，夏季的头一场山水就冲走两块大寨田。第二次发山洪的时候，学生娃娃们从老支书家里拿出那面红旗来插在地头上，要抗洪保田。疯牛一样的山洪眨眼冲塌了地堰，学生娃娃们照着电影上演的样子，手拉手跳下水去。老支书跑在雨地里磕破了额头，求娃娃们上来。把别人都拉上岸来的时候，新塌的地堰将玉香裹进水里去。男人们拎着麻绳追出几十丈远，玉香在浪头上时隐时现地乱挥着手臂，终于还是抓住了那条抛过去的麻绳。正当人们合力朝岸上拉绳的时候，猛然看见一条胳膊粗细的黑蛇，一头紧盘在玉香的腰间，一头正沿着麻绳风驰电掣般地爬过来，长长的蛇信子在高举着的蛇头上左右乱弹，水淋淋的身子寒光闪闪，眨眼间展开丈把来长。正在拉绳的人们发一声惨叫，全都抛下了绳子，又粗又长的麻绳带着黑蛇在水面上击出一道水花，转眼被吞没在浪谷之间。一直到三十里外的转弯处，山水才把玉香送上岸来。追上去的几个男人说山水会给人脱衣服，玉香赤条条的没一丝遮盖；说从没有见过那么白嫩的身子；说玉香的腰间被那黑蛇生生的缠出一道乌青的伤痕来。

后来，玉香就上了报纸。后来，县委书记来开过千人大会。后来，就盖了那排事迹陈列室。后来，就有了那座坟，和坟前那块碑。碑的正面刻着：知青楷模，吕梁英烈。碑的反面刻着：陈玉香，女，一九五三年五月五日生于北京铁路工人家庭，一九六八年毕业于北京第三十七中学，一九六九年一月赴吕梁山区岔上公社土腰大队神峪村插队落户，一九七二年八月十七日为保卫大寨田，在与洪水搏斗中英勇牺牲。

报纸登过就不再登了，大会开过也不再开了。立在村口的那座孤坟却叫乡亲们心里十分忐忑：

“正村口留一个孤鬼，怕村里要不干净呢。”

可是碍着玉香的同学们，更碍着县党委会的决定，那坟还是立在村口了。报纸上和石碑上都没提那条黑蛇，只有乡亲们忘不了那慑人心魄的一幕，总是认定这砖和水泥砌就的坟墓里，聚集了些说不清道不白的哀愁。荏苒便是十四年。玉香的同学们走了，不来了；县委书记也换了不知多少任；谁也不再记得这个姑娘，只是有些个青草慢慢地从砖石的缝隙中长出来。

除去了砖石，铁镢在松软的黄土里自由了许多。渐渐地，一伙人都没在了坑底，只有银亮的镢头一闪一闪地扬出些湿润的黄色来。随着一脚蹬空，一只锨深深地落进了空洞里，尽管是预料好的，可人们的心头还是止不住一震：

“到了？”

“到了。”

“慢些，不敢碰坏她。”

“知道。”

老支书把预备好的酒瓶递下去：

“都喝一口，招呼在坑里阴着。”

会喝的，不会喝的，都吞下一口，浓烈的酒气从墓坑里荡出来。

木头不好，棺材已经朽了，用手揭去腐烂的棺板，那具完整的尸骨白森森地露了出来。墓坑内的气氛再一次紧绷绷地凝冻起来。这一幕也是早就预料的，可大家还是定定地在这副白骨前怔住了。内中有人曾见过十四年前附在这尸骨外面的白嫩的身子，大家也都还记得，曾被这白骨支撑着的那个有说有笑的姑娘。洪水最后吞没了她的时候，两只长长的辫子还又漂上水来，辫子上红毛线扎的头绳还又在眼前闪了一下。可现在，躺在黄土里的那副骨头白森森的，一股尚可分辨的腐味，正从墓底的泥土和白骨中阴冷地渗透出来。

老支书把干丧盒子递下去：

“快，先把玉香挪进来，先挪头。”

人们七手八脚地蹲下去，接着，是一阵骨头和木头空洞洞的碰撞声。这骨头和这声音，又引出些古老而又平静的话题来：

“都一样，活到头都是这么一场……做了真龙天子他也就是这个样。”

“黄泉路上没老少，惜惶的，为啥挣死挣活非要从北京跑到咱这老山里来死呢？”

“北京的黄土不埋人？”

“到底不一样。你死的时候保险没人给你开大会。”

“我不用开大会。有个孝子举幡，请来一班响器就行。”

老支书正色道：“又是封建。”

有人揶揄着：“是了，你不封建。等你死了学公家人的样儿，用火烧，用文火慢慢烧。到时候我吆上大车送你去。”

一阵笑声从墓坑里轰隆隆地爆发出来，冷丁，又刀切一般地止住。老支书涨头涨脸地咳起来，有两颗老泪从血红的眼眶里颠出来。忽然有人喊：

“呀，快看，这营生还在哩！”

四五个黑色的头扎成一堆，十来只眼睛大大地睁着，把一块红色的塑料皮紧紧围在中间：

“是玉香的东西！”

“是玉香平日用的那本《毛主席语录》。”

“呀呀，还在哩，书烂了，皮皮还是好好的。”

“呀呀……。”

“嘿呀……”

一股说不清是惊讶，是赞叹，还是恐惧的情绪，在墓坑的四壁之间涌来荡去。往日的岁月被活生生地挖出来的时候竟叫人这样毛骨悚然。有人疑疑惑惑地发问：

“这营生咋办？也给玉香挪进去？”

猛地，老支书爆发起来，对着坑底的人们一阵狂喊：

“为啥不挪？咋，玉香的东西，不给玉香给你？你狗日还惦记着发财哩？挪！一根头发也是她的，挪！”

墓坑里的人被镇住，蔫蔫的再不敢回话，只有些粗重的喘息声显得很响，很重。

大约是听到了吵喊声，院门前的那只纺锤停下来，苍老的手在眼眉上搭个遮阴的凉棚：

“老东西，今天也是你发威的日？”

挖开的坟又合起来。原来包坟用的砖石没有再用。黄土堆就的新坟朴素地立着，在漫天遍野的黄土和慈祥的夕阳里显得宁静，平和，仿佛真的再无一丝哀怨。

老支书把村里买的最后一包烟撕开来，数了数，正好，每个人还能摊两支，他一份一份地发出去；又晃晃酒瓶，还有个底子；于是，一伙人坐在坟前的土地上，就着烟喝起来。酒过一巡，每个人心里又都升起暖意来。有人用烟卷戳点着问道：

“这碑咋办？”

“啥咋办？”

“碑呀。以前这坟底埋的玉香一个人，这碑也是给她一个人的。现在是两个人，那男人也有名有姓，说到哪去也是一家之主呀！”

是个难题。

一伙人闷住头，有许多烟在头顶冒出来，一团一团的。透过烟雾有人在看老支书。老人吞下一口酒，热辣辣的一直烧到心底：

“不用啦，他就委屈些吧，这碑是玉香用命换来的，别人记不记扯淡，咱村的人总得记住！”

没有人回话，又有许多烟一团一团地冒出来，老支书站起来，拍打着屁股上的尘土：

“回去，吃合各。”

看见坟前的人散了场，那只旋转的纺锤再一次停下来。她扯过一根麻丝放进嘴里，缓缓地用口水抿着，心中慢慢思量着那件老伴交待过的事情。沉下去的夕阳，使她眼前这寂寥的山野又空旷了许多，沉静的思绪从嘴角的麻丝里慢慢扯出来，融在黄昏的灰暗之中。

吃过合各，两个老人守着那只旋转的纺锤熬到半夜，而后纺锤停下来：

“去吧？”

“去。”

她把准备好的一只荆篮递过去：

“都有了，烟、酒、馍、菜，还有香，你看看。”

“行了。”

“去了告给玉香，后生是属蛇的，生辰八字都般配。咱们阳世的人都是血肉亲，顶不住他们阴间的人，他们是骨头亲，骨头亲才是正经亲哩！”

“又是迷信！”

“不迷信，你躲到三更半夜是干啥？”

“我跟你们不一样！”

“啥不一样？反正我知道玉香惜惶哩，在咱窑里还住过二年，不是亲生闺女也差不多……”

女人的眼泪总是比话要流得快些。

男人不耐烦女人眼泪，转身走了。

没有星星，也没有月亮，很黑。

那只枣红色的纺锤又在油灯底下旋转起来，一缕一缕的麻又款款地加进去。蓦地，一阵剧烈的咳嗽声从坟那边传过来，她揪心地转过头去。“吭——吭”的声音在阴冷的黑夜深处骤然而起，仿佛一株朽空了的老树从树洞里发出来的，象哭，又象是笑。

村中的土窑里，又有人被惊醒了，僵直的身子深深地淹埋在黑暗中，怵然支起耳朵来。

(选自《上海文学》1986年第11期)

李锐作为新时期崛起的“晋军”中的重要成员，他的一部分作品，以其对偏远山区闭塞生活的真实描写和对中国农民文化心理的深刻揭示，以及言简意丰的叙述形式而引起文学界的广泛关注。《合坟》即为“厚土系列”中具有代表性的一篇。

婚丧习俗包含着一个民族丰厚的文化积淀。《合坟》就攫取了这样一个既是“婚”又是“丧”的生活断面，揭示事件本身那深刻的社会、历史、文化、心理内容。作家对生活有着敏锐的洞察力，他意识到这个生活事件的丰富内蕴，所以，当“往日的岁月被活生生地挖出来的时候”，竟是那样震撼人心。

《合坟》揭示了生活的悲剧性。在“合坟”的过程中，老支书声声斥责别人的“封建”、“迷信”，而他在善良愿望下进行的这一切，同样是封建迷信，这就使事件带有深深的悲剧色彩。老迷信与新迷信的合流，曾经形成这片古老土地上“文化大革命”的浊浪。小说把历史与现实、政治与文化、社会与心理的内容交织起来，透视到民族文化心理的纵深处。在“合坟”行动面前，支书老两口及村民们文化心理中那善良的与愚昧的、美好的与丑陋的、恭顺的与粗鄙的东西，来了一次大曝光。“厚土”上这一奇特的生活现实，让人们思考中国农民思想现代化的长期性与艰巨性。

《合坟》显示了叙述的凝炼性。事件本身的社会历史内容决定了小说要追求一种言简意丰的叙述方式。叙述的简约首先取决于作品的结构方式。小说采取了生活断面的写法，十四年前玉香牺牲的情景通过挖坟时人们的对话叙述出来，这就大大浓缩了作品的现实时空，也给人一种历史的沧桑感。其次是人物语言高度简约。山区农民的性格是内向的、聚敛的，他们的话语简单却有力，每句话后面都有一个深远、丰富的现实世界，也有一个深远、丰富的内心世界，给人以充分想象的余地。这即符合农民的特殊性格，又符合叙述简约的需要。第三是作品运用了一些象征性的描写。象征事物的内涵超越了事物本身，包括了丰厚的意蕴。如小说中那纺锤的描写，不仅使人想到生活的古老与滞重，也把民族文化心理的深厚积淀丝丝缕缕地抽出来、拈起来，使人产生丰富的联想。

《合坟》的丰厚意蕴和简约叙述，显示了一种凝重的风格。


《黄连·厚朴》

作者：叶广苓

电影《黄连·厚朴》原著

一

早晨，于莲舫拉开窗帘，透过结满霜花的玻璃隐约看见惠生老太太正站在院里看腊梅花。此时，天上仍落着稀疏的雪，地上、檐上都是莹莹的白，垂花门的花垂也积了雪，显得厚重臃肿，仿佛要将整个门框坠落下来。房檐下挂着长长的冰锥，锋利地泛着不折不扣的寒气，让人的心一阵阵发冷。院内没有脚印，也没人扫过，各房的门都紧紧关着。于莲舫想，这样严寒的天气，这样清冷的早晨，老太太能有此雅致，实在不是一般每日为青菜几毛几分一斤而操持的平民百姓所能做到的，除令人感到赏花者不食人间烟火的遥远和脱俗之外又难免产生一丝孤芳自赏的忧悒与造作。老太太肩头的大红披肩与白雪相辉映，鲜亮醒目，只让人想起《红楼梦》“琉璃世界白雪红梅”中那些披大红猩毡的哥儿姐儿们来，看脸面，却又分明告诉人们，那哥儿姐儿已不复存在，红光的罩护下竟是富态态一个贾母。朔风猎猎，冷气逼人中的悠闲贾母。

房子是老式平房，没有暖气，屋内气温很低。于莲舫哈着手，用冰凉的铁钩挑开炉盖，见炉中的蜂窝煤只有两个眼尚有些苟延残喘的亮儿，便扔了铁钩，放弃了挽救的希望。炉火这样不争气是昨天夜里烧得太乏，又加上新煤的缘故。这装着铁皮烟筒的煤炉正如这座规整的四合院，在京城中已属凤毛麟角，院子建于清代道光十六年，是孝和睿皇太后赏给御医袭尚臻的。龚家世代为朝廷御医，以辛劳谦恭，谨慎做人，医术精湛，换来了济世德劭的名声。先祖龚廷贤在明代便是名扬四海的医林国手著有《寿世保元》、《鲁府禁方》等传世医书，驰名遐迩的十全大补汤配方及使用方法便为龚家所创，所以论龚家的医史实在久远得很了。惠生老太太的公公龚钟鹤也充任过太医院御医，清代太医院承袭明代医制，设管理院事王大臣一人，院使一人，下有御医二十人左右。御医们各专攻一科，分大方脉、小方脉、伤寒科、妇人科、疮疡科等。太医院建在前门内东南角，光绪二十七年以后，转至地安门东皇城根，离龚家住的锣鼓胡同并不太远。

龚钟鹤在太医院录属大方脉，专攻中风及五疸，医术高超，颇受内廷信任，为光绪、慈禧把脉诊过病，曾受太后“医林状元”之匾。

清帝逊位后，龚钟鹤赋闲在家，求医者不计其数。民国时期，北京有四大名医，即肖龙友、施今默、汪逢春、孔柏华。龚钟鹤的名声虽不及四位响亮，但因为曾充任过御医，也很得病家看重。肖龙友对《伤寒论》的研究颇有建树，施今墨注重辨证，汪逢春擅长时令病，孔伯华为温病大家，御医龚钟鹤当时则以治中风而名噪一时。段祺瑞曾派专车请龚钟鹤去府上看病，脑后仍梳着大清辫子的龚国医对段祺瑞的相请怠慢异常。言去亦可，非黄金百两不能出门，且所乘的车必须去掉车座，车中摆上太师椅才合出诊规矩。于是段祺瑞不得不让人改车，去掉沙发座，安上太师椅，才恭请龚老太爷登车……那时惠生老太太的丈夫龚矩臣只 有十岁，父亲出去诊病，他常常抱着诊匣，跟随父亲左右，形影不离。所谓诊匣不过是个紫檀木小盒子，内里装着明黄缎子缝制的脉枕。这只脉枕据说是光绪与西太后用过的物件，皇上与太后己去，龚钟鹤出宫时便随身带了出来。三寸宽五寸长的小枕细软精致，是龚钟鹤御医身份的象征。诊病时，御枕向外一拿，病者自添了万千的恭敬。特别是那民间少见的明黄色曾为礼部制定为只有帝后才可使用的颜色，是连亲王、贝勒也不准“僭越”的。皇帝用过的物件，老太后的腕也曾在上面搁过，如今却为百姓服务。昔日王榭堂前燕，眼下真的飞人寻常百姓家了，让百姓家也见识使用了帝王之物，获得了一种身份的满足，那病自然早早好了几分。

当年捧御枕的龚矩臣如今已年近九旬，承继祖业，成为德高望重的名医，因年纪太大，拒绝了一切社会头衔，不出大门一步，偶有求医上门者，也常被老伴惠生挡了驾，诚心地颐养天年了。为了不使老国医医术失传，中医研究所派副研究员于莲舫帮助老爷子整理医案。这个工作已进行了五六年，那些堆积的医案不过整了三分之一。并非工作效率不高，而是受制于多种因素：一来老爷子自幼随父行医，医案中有不少系其父龚钟鹤的在其中，内容多涉及到宫内及后来诸多社会要人，牵扯到历史人物，这使于莲舫不敢掉以轻心；二来惠生老太太对老爷子的饮食起居管制极严，规定每日工作量不得超过两个小时，所以进度几乎说不上。当年单位之所以派于莲舫担任这项工作，主要因为她是龚先生的儿媳，儿媳帮公公整理医案较陌生人来干，自然是方便多了。

方便也带来不方便，于莲舫与龚先生的儿子龚晓默三年前了婚。龚晓默去美国进修人体遗传工程，后又转行搞生物制三年中竟没回来过一次。给父母倒是常有信来，对于莲舫却是连捎带着问一下也没有的。于莲舫对此并不计较，也不觉遗憾。分手是她主动提出的，如果要讲理，理亏的是她，她现在没有资格要求对方，也没有权利对龚晓默表示任何不满。离婚后。

单位没房，龚家腾出外院两间南屋让她继续住着足以显示了这个家族的宽宏大量。外界人对惠生老太太仍能容纳离婚的儿媳居住龚家这件事本身给予赞许，说老太太有礼，大度，温文，雍容，有长者风。然而只有于莲舫才明白，老太太的“长者风”对她实则是一种报复，是一种慢刀割肉的钝痛，是一种无形的精神折磨，更是一种难与人言的尴尬。依她所意，她一天也不要在这大宅院里待下去，如果有可能，她马上就会搬走，远远地离开这里。

再不见这里的一切。但提供这种可能的机会却渺茫又渺茫，如一根飘荡的丝，若隐若现，难以捕捉得到。让她急，让她恼，又无法发泄。她在焦虑、无奈中苦苦等待，开始的激情被时间磨砺得趋于平缓光滑。是的，到了这个年龄很难再让人激动得起来，特别是连孩子都快到了上大学的时候。

珠珠披着羽绒衣带着一股寒气由门外撞进，奔到床前，从怀中掏出一只花猫来。猫儿似乎并不愿在这寒冷的屋内停留，被推出的同时转身又朝珠珠的怀里钻。

于莲舫嗔怪地责备女儿，多大了还玩儿这个，被子都让它印上了梅花印儿。珠珠说，您不觉得它长得像我爸爸吗?小老虎似的，我爸也是属虎的。又说，她今天要去外院补课，让于莲舫帮她看一天猫。

于莲舫看着女儿，这女孩虽然刚刚十六，却已人高马大，长得酷似她的父亲。于莲舫说，叫奶奶替你看，妈今天也有事要出去。珠珠说奶奶不喜欢小动物，上礼拜让奶奶看，她把猫拴在厕所里，那绳把猫腿都磨出血了，所以这礼拜就不能把猫妹妹交给她了。说着珠珠将猫高高举过头顶，在屋里旋了一圈儿说，我奶奶是属耗子的，怕猫。

于莲舫逗着女儿说，我是属小干鱼儿的，更怕猫。她希望孩子能在自己房中多待一会儿，毕竟是自己一手抱大的女儿，虽然法律上判给了丈夫，血脉亲情总还是连着的啊。于莲舫问珠珠的英语阶段测验过关了没有。珠珠的脸有些阴，停了一会儿说，我不喜欢英语，sorry，sorry的舌头老伸不直。我爸也是，去什么美国，说是将来让我也去。等着吧，我去尼加拉瓜也不会去美国。于莲舫的心一沉，孩子迟早要跟她父亲走，这是明摆着的事，明显的，龚家不愿意她与孩子有过多接触。为孙女补习外语，惠生老太太不惜重金托关系在外语学院请了教师，让孩子顶风冒雪每周从城东南到西北斜穿一大趟，其目的只是一个——出国，离开于莲舫。

果然，老太太在廊下招呼孙女了，声调不高，却含着威严与不满。珠珠说，奶奶叫呢，得走了。于莲舫无言地看着女儿，内心溢满酸楚。珠珠窥出母亲的心态，抱住于莲舫的脖子说，妈，我永远是您的。咱们的关系是铁硬铁硬的，我身上流着您的血，想换也换不了。夫妻是什么，近的时候比谁都近，要说远呢，就一点关系没有。于莲舫很吃惊珠珠竟能说出这样的话来，便说，小小年纪不要瞎想这些事，要紧的是把你的英语搞上去。明年就要考大学了，你不要老让我惦记着你的英文。珠珠在于莲舫耳边悄悄说，妈，我爸昨天来信了，说是过几天要回来……犹豫了一下，珠珠满脸不快地说，他说还要给我带个后妈回来呢。于莲舫一惊，她没想到龚晓默的进度这样快，一股焦躁情绪油然而生，但她很快按捺住自己，淡淡地对珠珠说，这也是正常的。珠珠补充说，那个即将进门的妈是个金发碧眼的洋人，叫珍妮。

二

双手托天埋三焦，左右开弓射大雕……龚老爷子站在正房里，对着院中自雪，轻松自如地练了一套八段锦，而后不吁不喘地来到书案前，在老太太铺好的宣纸前挥就一联：雪过黄连淡，风来厚朴香。

此时于莲舫恰好进屋，她身上的细雪遇到室内温暖的热气立时变作晶莹水珠。惠生老太太见她进屋，一句招呼不打，兀自进到套间去了。于莲舫来到桌前，见到老爷子的字，直夸好，老爷子说喜欢就拿去。这时里间传出老太太的咳嗽声，于莲舫赶紧说，还是您收着吧。

帮老爷子收拾笔墨时于莲舫问这副对子为什么单单选了黄连、厚朴两味药。龚矩臣说黄连、厚朴两味药乃中医看家之药，恰如日常生活中的白菜、萝卜，是为炊必不可少的。黄连苦寒，泻心除痞，清热明眸，厚肠止痢；厚朴苦温，消胀泻满，痰气泻痢，其功不缓。二者味虽都有泻的功能，药性却不同。黄连独用其气，厚朴专用其味；黄连降火，使气能通其自升；厚朴升阳则欲其自降。于莲舫听了说道，我记得，龚老太医给光绪皇帝诊脉开方时同时用了这两味药。龚矩臣到底记性不行，却怎么也想不起来了。于莲舫由柜内取出一套医案说这是光绪三十年至三十四年间，龚家祖父诊病的记录。说罢翻至一页读道：光绪三十四年五月初六，申时三刻，予于仁寿殿为上请脉，其时太后亦在座，上之脉象左尺脉沉迟，右关脉浮迟，脉十五次一停……龚矩臣插言说，左尺沉迟，肾已虚得厉害了，小便定为白浊，而且伴有耳聋虚鸣，右关浮迟乃胃寒虚膨。这个皇上啊，先天肾水不足，后天脾胃失调，也是病人膏肓了，真难为了我父亲。于莲舫说，小便白浊，沉迟阴肿，西医当是肾炎症兆。这样推断，光绪当年患有肾小球肾炎，这个病搁今天也是个难缠的症病。龚矩臣说，脉搏动十五次一停歇，说明胃气将尽，光绪死期当在半年之内，我父亲记录这点，可见已料出大渐时限，只是讳于帝王威严，不便直言罢了。于莲舫说，既然如此，老太医为什么不补脾肾却用了黄连、厚朴这样降心火，消涨泄满的药呢。龚矩臣吟沉了半晌说，父亲用药，想必有他的道理，按说肾气不足则昏厥，腰冷，胸疼，耳鸣，肾为脾之关口，心气平则脾土荣昌，故心火是脾土之丹，心火旺则母欺子，脾自不能凝聚元气，因而殃及肾水……但于莲舫总觉这个说法有些牵强，矫情。她认为，龚家祖父在这儿是把药用错了，是逆其道而行之。正欲说什么，只见龚家女婿任大伟急匆匆由东屋奔出，直奔龚老爷子的正房而来。任大伟是龚家老爷子“不称心”的女婿，以老爷子“嫁女必胜吾家者，娶妇必不若吾家者”的古旧原则，任大伟的小业主门第是配不上龚家女儿龚晓初的。为这，结婚时龚矩臣与女儿几乎到了断绝关系的程度。

他认为，任大伟的父亲倒腾青菜，为商为贾，重利轻义，与世代儒医的龚家不可同日而语，以年轻人的时髦话来说是不在一个档次上。但女儿不听他这一套，执意要嫁，龚老爷子不能硬挡，只好顺其自然。“不可同日而语”的小两口结婚后恩爱甜美，脸也没红过，特别是外孙任楠的诞生，使龚老夫妇由威严的祖父、祖母而转化为慈祥的姥爷、姥姥，使得龚老爷子觉得再没有对女婿板脸的必要，关系相对有所缓和。再加上儿子龚晓默在家中是甩手大爷，连换灯泡一类的事情也做不来，压根儿靠不上，这个家里里外外全仗着外姓人任大伟。从买粮搬煤到通阴沟修电门，哪样也离不了人家，关系也就没必要搞得那么僵。有一次院里的藤萝架被风刮倒了，大风地里，任大伟光着膀子站在木梯上锤子斧子一通猛抡。惠生老太太对丈夫说，也别净嫌人家，小家子自有小家子的长处。这活儿你让晓默干，打死他也不会上那梯子。龚矩臣当时鼻翼扇了扇，什么也没说。当晚惠生老太太做了龚家拿手菜醋焖肉，烫了一壶花雕，把女婿叫过来，跟老丈人共用晚餐，由此女婿才彻底得到认可。这两年，任大伟发了，这正是靠了倒腾青菜的父母赋予的经济头脑。他开始倒彩电，

后来又倒汽车，现在正搞房地产。啤酒肚催起来了，名牌穿上了，头发改了样式，说话变了腔调。但无论怎么变，在老丈人跟前总还收敛三分，生怕老爷子说他是“小人得志”。相反的，对老爷子老太太倒更加毕恭毕敬地孝敬起来，每天早晚还知道跑过来问问安，隔三差五给老两口买些新鲜可口的吃食。老太太说，这头草驴，硬让龚家给调教出来了。

任大伟进了屋对岳父说他有位朋友，是某集团总裁，想让岳父给看看病。龚矩臣说再不要亮什么总裁的招牌，我反感这个。

任大伟说总裁也是一种职业，就跟掏大粪的时传祥、种庄稼的陈永贵似的，都是劳动人民。任大伟知道，龚矩臣对“劳动人民”这个词特别敏感，“文革”时龚老爷子作为“反动学术权威”、“封建主义残渣余孽”被批斗关押，为此老爷子很想不通。但所能让老爷子认罪服输的只有一条：缺乏对劳动人民的阶级感情。这些年龚老爷子一直也没闹明白，既然对劳动人民认识不够，缺乏感情，那他自己又该算作什么?人民大概总该算的，人民代表的选票每回街道都是给送到家来的，不是人民该不会有这待遇。至于“劳动”，他认为他给人看病收费也该是按劳取酬，不能算作剥削。但他不知道为什么，却总划不进“劳动人民”之列。果然，任大伟提“劳动人民”之后，龚老爷子再不说什么，呷了一口茶慢慢咽下去，看着墙上杨柳青的一副《莲花湖》出神。任大伟问老爷子这时候可有时间，说病人已经来了，在他的屋里等着呢。龚老爷子说，你就会干这先斩后奏的事，把人领来了还问我有没有时间。这时老太太一挑帘子由里间出来，对任大伟说，老爷子已久不给人看病了，再不要往家领这些杂七杂八的人。任大伟说，闲着也是闲着，看看病也是为人民服务。老太太说，看病就是看病，我们不义诊。任大伟说这个例外，这是他小学同学，总不能跟同学张嘴要钱吧，那样，十二条小学的校友们还不把他骂死。

老太太说，你的同学太多啦，今儿一个，明儿一个，你岳父又不是校医。任大伟说，治病救人，积阴德的事，天底下多少人都念您的好儿。老太太说，再别说积德的事，你爸爸积这点德都叫人散完了。说着飞快扫了一眼于莲舫，于莲舫不自觉地低下头去，脸霎时变得通红。惠生老太太并不理会于莲舫的表情，继续说道，老爷子也是人，古道热肠应该有，但我们也得穿衣吃饭。士可贫，而不可穷，这道理也是显而易见的。老太爷活着时候，看病的酬金是以百元计算的，到后来票子发毛，费用就以金条来论价，老太爷为黎元洪的太夫人治愈头痛之疾，礼金是四两黄金。

到了晓默父亲这辈也是决不降价的，病家邀请出诊，管接管送，诊费大洋十元。那时候的钱值钱，两毛钱能买二斤猪肉，买二十三个芝麻酱大烧饼，一个巡警的月工资才六块。我们这个家业是几辈人凭本事挣来的，怎能张嘴就白干。任大伟还要说什么，老爷子不耐烦地说，叫那人来吧。任大伟就领进一个长得肥头大耳的总裁。总裁昂头挺肚，脑满肠肥一副凡人不想理的样子，谱摆得很大。老爷子问了几句话，对方的大哥大开始叫唤，肥头就拉出电线开始使劲喊叫，老爷子直摇头，老太太说，打个电话，使那么大劲儿干什么，又不是在马路上。肥头并不理会这揶揄，照旧喊。任大伟说，咱院周围都是高楼，把电波挡住了，不喊不行。于莲舫看那人洪声大嗓的，便问任大伟肥头有什么病，任大伟说是心慌气短。老太太笑道，这嗓门赛过唱黑头的了，还气短?

龚老爷子一边诊脉肥头一边打电话，脉诊完了，电话也打完了。肥头等着老爷子开药，老爷子把手一挥说不用吃药。任大伟说好歹总得开点药，比如说十全大补汤什么的，肥头也点着头说就是。老爷子拱拱手说，愚医学问有限，已无力回天，您还是赶紧到大医院去吧。任大伟想必定是刚才肥头的举止让老爷子看不惯，恼了，便周旋说大医院里净是实习大夫，能看出什么名堂来。总裁是慕名而来，一见老辈之风仪，二见医术之精湛，老爷子怎能让人失望。龚矩臣打量了肥头半天，终于还是摇头。这下肥头急了，刨根问底要搞个究竟。老爷子被逼无奈，竟说出一句惊人的话来：回去准备后事吧。众人一听相顾愕然，屋里一下冷了场。后来肥头哈哈地笑起来，说老先生真幽默，以他这样一顿能吃一只烤乳猪，喝半斤茅台的主儿却要准备后事，连点谱也没有。他不过是觉着说话有些气短，是因为那个生活过度没有节制也未可知，怎能无端妄说。龚老爷子闭了眼再不说话，任大伟为了下台，就拉于莲舫，让于莲舫给开点儿六味地黄汤之类的药。于莲舫尚未置可否，龚老爷子朗声言道，六味地黄乃滋阴补肾之药，岂救得了这病人膏肓的死症?不要白费那工夫了，又

说肥头死于七日后夜间凌晨一时，这是定数。任大伟就显得很尴尬，倒是肥头摆出一副很大度气派来，站在屋中央，手舞足蹈地说，死也没什么可怕。人生自古谁无死，留取丹心照汗青嘛。

只是让老先生这有时有点地一说显得太神秘，也太残酷了。大凡什么事一做过头，就让人不可信。气功就是明显的一个例子，本来挺好的一件事，硬是自己神吹砸了自己的牌子。惠生老太太说，我们可不是吹，我们是挂得起御医牌子的人家，老太爷是六品御医，当年与肖、施、孔、汪四大名医是齐名的，老爷子本人也当过研究员，诊脉看病，丁是丁，卯是卯，怎么说是神吹。肥头说，这样吧，七日后如若不死，我来看望老先生，请老先生在东来顺吃锅子。说着走到西墙挂历前，在老爷子说的死日那一天重重画了一个圆圈。老爷子说，甭画了，您来不了。肥头说那不一定，我出门就去东来顺预订席面。说着掏出诊费放在桌上，任大伟让他快些收起，老爷子也说不要死人的钱，这使肥头很不高兴。于莲舫看着这场生死之赌，觉得颇为新奇，这是她进入医学界二十年所没有见过的事。但任大伟仍坚持要开方子，说既然来看病，怎能空手而归。龚老爷子拗不过，难以推诿，说了几味药，无外是半夏、甘草、大枣什么的，让于莲舫写出两份，一份交肥头带走，一份自家留存。于莲舫留意方剂，是以黄连、厚朴担纲，桂枝、半夏相佐，也不便说些什么。

任大伟与肥头走出龚家，于莲舫追出垂花门，说是想用一下任大伟的大哥大。任大伟说老爷子屋里有电话。于莲舫说不想在老爷子屋里打，任大伟当下明白了什么，神经兮兮地笑笑，把大哥大递给于莲舫。于莲舫拿着大哥大进到自己的南屋，只一会儿就出来了。任大伟问打好了?于莲舫说打好了。任大伟说我知道你给谁打。于莲舫说知道又怎样。任大伟问那头还没动静么?于莲舫装糊涂地说，哪头啊?任大伟说，用我的电话还跟我绕圈子，真有你的。于莲舫就不再说话。肥头站在一边看两人一问一答，有些心不在焉，他还在想着七日后自己将逝世的事，怎么想怎么觉得不可思议，就觉得今天挺晦气。

三

街上的雪越下越大，中午的时候天阴沉黑暗得像是傍晚。于莲舫坐在清雅茶馆里静静地品着一壶双熏茉莉，一双眼只朝门口看，明显地是在等人。这个清雅茶馆开张有两年了，主家是个热衷茶文化的社会闲人，效仿过去的清茶馆，开了这处买卖。因地处里街背巷，知道的人不多，喝茶的自然有限，倒真应了清雅茶馆的名声。掌柜的见于莲舫一个人寂寞，便主动上来搭话，说是若没吃饭他可以到对门叫一笼猪肉白菜包子，那包子薄皮大馅，不亚于天津狗不理。于莲舫说已经吃过了，就再不搭理。

掌柜觉得没趣，也觉得于莲舫这人脾气挺怪，便怏怏地走到柜前，拿了块布抹那茶叶罐子。

近一点半的时候张悦才来，戴着护耳帽子，扣着大口罩，像是得了重感冒。张悦径直走到于莲舫桌前，背靠着厅堂坐了。于莲舫问他是不是身体不舒服，他说没有，只是鼻子对冷空气有点过敏。掌柜的过来问张悦喝什么，张悦说什么也不要，就着于莲舫这壶茶润润嗓子就行了。掌柜的拿过一个茶碗，远远地站了，再不来干扰。张悦看了一下表说他下午两点钟还有事情。

于莲舫问什么事情，张悦说是有关部门领导找他谈话。于莲舫联想到最近听说卫生部门有要提拔他的传闻，自然不好拦。知道他不可能多坐，心里难免有些发堵。张悦抓住于莲舫的手，一言不发地看着她，一双眼神倒也含情脉脉。于莲舫多少有些感动，眼睛便有些湿，柔声地问道，你还好吧。张悦说好什么，人活着，心早死了。于莲舫说，人说哀莫大于心死，我是哀莫大于心不死，我这边事情已解决三年了，苦苦地傻等，死等，掰着手指头一日一日地算着等，这日子真不是好过的。想想看，究竟为了什么呀?张悦使劲攥了攥于莲舫的手说，你再等等。彩兰的胳膊上周因为下雪，摔骨折了，吊着石膏，整天疼得哼哼，这种时候我不能再提分手的话，待她的胳膊有好转……于莲舫觉得张悦的手很凉，湿漉漉的，让人不舒服，就把手抽了。不知怎么的，看见张悦，她突然想起她的第一个孩子，尽管那个孩子与眼前的张悦毫无关系——

张悦是她中学同学，1969年上山下乡，她、张悦和龚晓默一同在陕西延安插队，三个人刚好在一个村。同在这里落户的还有六女八男，一共十四个人，热热闹闹一大帮。后来，知青们陆续招工走了，知青点只剩下龚晓默和于莲舫。一个春雨绵绵的夜晚，于莲舫和龚晓默坐在窑洞里，两人先是为命运掉泪，继而吃面喝酒，最后于莲舫自然而然进了龚晓默的被窝……那晚上天很黑，外面雨声淅沥，远处有狗在吠，温热的被里只有两颗紧贴着的、彼此能感受到的、咚咚作响的心。于莲舫光滑的身子像条鱼，龚晓默的手在鱼的身上搜寻，以一个即将成熟的男人的颤栗，抚摸着女人的神秘……有了第一次就有第二次、第三次，于莲舫几乎夜夜来到龚晓默的窑洞。怕人发觉，大多是夜深人静时，于莲舫偷偷溜出，龚晓默刻意留门。时间一久，他们发现了这种担心的多余，知青院坐落在村对面的山坡上，中间隔着一条溪。村里人累了一天，吃罢饭早早歇了，没有谁顾及到沟对面夜静之时神不知鬼不觉地发生的这一切。但于莲舫和龚晓默知道这种变化的巨大，他们在对方身上体味到了作为男人和女人的乐趣，他们觉得幸福。不能招工算什么，只要能这样夜夜相守，其它一切都是次要的。痴迷之后是疲倦，疲倦过后是痴迷。乡村里这条睡过八名知青的大土炕上，只剩下这对男女在大有作为。

有一天，被招到公社卫生院锅炉房烧锅炉的张悦回来看他们，张悦带来了县食品厂生产的硬得像砖头一样的核桃酥和卫生院注射室搞出来的兑了水的酒精。张悦很够义气，在招走的十几个人中，只有他时常回来看看于莲舫和龚晓默。因为张悦的到来，龚晓默到村里“走”了一圈，捎带回九个鸡蛋，一块干驴肉。这块驴肉是村东头张旺才的，张旺才舍不得吃，挂在檐下已大半年了，是专等着给他父亲办周年用的，至于鸡蛋，是各户鸡窝的杂牌产品。等待驴肉烂熟的当儿，于莲舫出去了一趟，这时张悦对龚晓默说，你跟她睡觉了。龚晓默掩饰说没有的事。张悦说，瞒不过我，我看得出，女人睡过的没睡过的，搭眼一望，就一清二楚。龚晓默说张悦是主观唯心，张悦说唯心不唯心，反正你心里明白。又说他最近在卫生院看过了女人生孩子。原来以为一个新生命诞生了，是件很美丽的事，父亲难以压抑的激动，母亲洋溢着幸福温馨的笑容，其实满不是那么回事，怕人极了。

鬼哭狼嚎，撕心裂肺，血流得汩汩的，他一连看了仨，一个比一个惨烈，最后一个竟是大开膛，掏出来俩死的。想想看，这就叫医生，医生看的是美好事物的反面……龚晓默说于莲舫就想当医生，可又怕血，看样子只有学中医。张悦说他认识了一个助产士，名字叫李彩兰，后段家河赤脚医生出身，医术很不错，对他也很够意思，常把病人给她的鸡蛋和红糖送给他。这些常人难见的生孩子的情景都是彩兰当班时让他看的。彩兰真了不起，劲儿大，不怕血……

一个昏热的下午，于莲舫锄玉米的时候昏倒在田里，队长支使傻二婆姨将她背回窑洞。大伙都认为她是中暑了，队长婆姨用顶针沾着凉水为她刮痧，将她的肘弯后背刮出一道道血印子。

第二天于莲舫没有上工，在炕上躺了大半天，却也没觉出哪儿不舒服。队长婆姨用布包了两个油饼来，那时油饼在村里是稀罕吃食，队长家这油饼也非今日所烙，是搁了些日子的陈货。于莲舫不想吃，队长婆姨就将饼搁在炕头，唠叨了半天离去了。于莲舫躺在油饼旁边，总感到那油味不正经，太刺激人。于是胃内一阵倒海翻江，趴在炕沿大吐起来，连胆汁全吐出来了。凭女性的直觉，于莲舫感到了事情的不妙，她被一种可怕的预感攫住，脑海里一片混乱，她的精神紧张得要发疯了。躺了两天，于莲舫理清了自己的思绪，她认为她自己能处理好这件事，如果龚晓默知道她身体里发生的变化，将使她陷入更严重的忙乱与恐慌之中。过了几天，可行的办法也没有想出，拖一刻小生命便生长一刻，便将她抓得更牢。于莲舫站在丈高的土崖上，满怀期望地向下跳去，下面是松软的耕地，蹾得她的耳朵嗡嗡响，头部一阵剧痛，鼻腔震出了血，但微微隆起的小腹仍没有任何情况，那个执拗的孩子不想出来。她翻阅赤脚医生手册，寻找堕胎药方，但是没有。她用拳狠命捶打腹部，内中的小生命或许感到了震动，但他对这种震动给予了充分理解，默默地忍受着。于莲舫觉得自己是个狠心的母亲，在孩子没有出世以前，便遭到了如此无情的虐待。他是无辜的，她开始可怜这个孩子了。但是她无法留住他(她)，中医学院录取通知书千里迢迢寄到这个小山村里。于莲舫在命运的抉择中下了最后决心——她对龚晓默摊牌了。与于莲舫想象相反，龚晓默竟是出奇的冷静，他说这事不能胡来，非得找张悦帮忙不可。于莲舫不愿意找张悦，她不希望这件事让别人知道，特别是一块儿来插队的知青。龚晓默说不找张悦怎么行，难道你要把孩子生下来?再说咱们的事张悦都知道。于莲舫不再坚持，事情明摆着，除了找张悦以外，别无出路。龚晓默当下就要拉于莲舫去公社，于莲舫说一去一回四十里山路，等不得明天?龚晓默说细胞分裂是以几何增长形式递增的，你还有心情等到明天?于莲舫说现在走，不到公社天就黑了。龚晓默说天黑了也得走。于莲舫就跟着龚晓默朝公社走，山路磕磕绊绊，龚晓默走得很急，足见他心内的焦虑。于莲舫走得气喘吁吁，几次停下来大口喘气。她认为龚晓默该问问孩子的情况，可是一路上，他连孩子两个字提也没提，只是催着于莲舫快走，于莲舫的眼泪就下来了。

到了公社，在公社厕所旁边的一间小屋里找见了张悦，他正用电炉给自己下挂面吃。正好，龚晓默、于莲舫也没吃饭，就跟着一块儿吃了，三个人吃了两把挂面，十个鸡蛋。龚晓默说没有吃饱，张悦说当职工不比在乡下，他一个月只有二十八斤半粮，三分之一是细粮，其余都是玉米面，像龚晓默这种吃法，他下半月得饿肚子。他不是怕朋友吃，是没地方搞粮票去。龚晓默说，你到乡下，我们连驴肉都给你搞到了，你真小气。接着他把张悦拉到门外，讲了于莲舫的事。张悦说，你们这大黑天的摸到公社来，我料定就没什么好事……于莲舫一人待在屋里，脸色通红，将难与人言的隐私一揽无余地亮在另一个男性面前的那种难堪使她几十年后仍记忆犹新。那短短的几分钟，对她犹如过了一辈子般的漫长。张悦在外面说，我早看出来了，你还瞒我。早认下这事，我给你送药去，这种药是免费的，随便抓。龚晓默说，现在再说这些也晚了，下面的事你想辙吧。张悦说，你做事，让我给收摊子?龚晓默说，我不找你找谁?……终于，两人青着脸进来了。张悦让于莲舫跟他走，于莲舫问去哪里，张悦说去找彩兰，今天晚上她正好值夜班。

黑夜，三个人行在泥泞的街路上，于莲舫深一脚浅一脚地走着。每当遇到水洼、烂泥坑，张悦都会回过身来关照于莲舫，时不时还伸过手来扶一把，相反龚晓默倒显得有些像局外人。来到卫生院，如张悦所说，李彩兰正在妇科值班。妇科在小院的尽里面，挂着白门帘。于莲舫们进来的时候彩兰正用竹棍做棉签。

做好的棉签摆成了金字塔形，彩兰再用旧报纸把它们卷成一个个小卷，明天送进高压锅消毒就可以用了。如果没有病人，待一会儿她也可以去睡觉，只是不能离开。于莲舫第一次见彩兰，她觉得彩兰身上、脸上的线条太生硬，眼睛也有点斜，当铁姑娘队队长开山炸石似乎比干妇产科更到位。她向彩兰点点头，彩兰用眼斜视着她，也点点头。张悦小声跟彩兰说了什么，彩兰把头一歪说，到隔壁去。于莲舫也不多问，乖乖地跟在斜眼的彩兰后面。张悦和龚晓默也跟了出来，彩兰说你们来干什么?两个男人不好意思地止住了脚步。彩兰想了一下又说，过来也行，帮个忙，两个男人就又跟上了。

隔壁是妇科检查室，彩兰示意于莲舫脱了裤子躺到检查床上去，于莲舫犹豫，看着站在一边的两个男人迟迟不愿举动。彩兰说，怕什么呀，你跟他把孩子都作下了，还怕脱裤子?见于莲舫仍不动弹又说，是怕让张悦看么?他见得不比我少，下月就调到妇产科当护士来了，现在正是他帮忙的时候。于莲舫只好上了检查床。彩兰简短地命令道，把腿架上去。于莲舫把腿夹得更紧。彩兰说，你这个样子让我怎么操作!于莲舫觉着彩兰的话冰冷得像那架腿的金属，就把目光投向龚晓默，以期得到安慰，获取一丝温情。但龚晓默避开于莲舫的目光，把脸转向了窗外，窗外一片漆黑，什么也看不见。张悦走过来，捏住于莲舫的手说，一会儿就完了，你忍一忍，要疼就使劲抓我。于莲舫不得已，怯怯地分开腿，将自己最后的隐秘完全暴露出来，暴露在三个人的视线之下。彩兰用凉手按她的肚子，她打了一个哆嗦。

———彩兰一边准备器械一边说，用不着这么羞羞答答的，女人在我眼里都是千篇一律，你并不比谁长得特殊。于莲舫感到了屈辱，眼里溢出了大滴大滴的泪，她认为眼前这个彩兰缺少最起码的同情心，简直不是个女人。张悦用纱布将她的泪拭去，又安慰了她几句，彩兰问几个月了，于莲舫说四个月，彩兰说至少有五个月了，再过些日子，养下来都能活。于是一边戴橡皮手套一边对张悦说这种情况刮宫已不可能，只有引产，水囊引产。张悦问有没有危险，彩兰说干什么都有危险，就是刮宫也有把子宫刮穿了的时候。干这行当，跟阎王爷只隔着一层窗户纸，不定什么时候病人就过去了。彩兰说着将冰凉的器械塞进于莲舫身体，于莲舫痛苦地呻吟了一声，彩兰说，忍着点，别喊叫，咱们这是偷着干，你不能喊得满世界都听见。彩兰向胶囊注水，很快，血由于莲舫体内渗出，由一滴一滴变作细细一条线，床下桶内，水已变得鲜红。于莲舫大汗淋漓地强忍着，她紧紧抓住张悦的手，不敢松开。最难忍时，她将另一支手伸向龚晓默，却见龚晓默瞪着一双惊恐的眼，远远地躲在墙角，不敢过来。她的手抓了空，心一下掉了下去，飘飘荡荡的，什么也不知道了。

怎么被弄回张悦住处的，于莲舫已经完全记不清了，只记得那天晚上，龚晓默和张悦守了她一夜。不住淌血的下身弄脏了张悦两层褥子，这使她很难为情。一想到从今往后，她对这两个男人再无隐秘可言，便觉得很悲哀，冷汗直往外冒。张悦说她太虚弱了，得养几天再回乡下。龚晓默说你床上老躺个女的，怎么跟外人交代。张悦说于莲舫这样走不了那二十里山路。龚晓默说爬我们也要爬回去。两个朋友就又争。疲倦不堪的于莲舫抽空问龚晓默，引下来的是男孩还是女孩。龚晓默说当时他自己也快吓昏了，哪里还顾得上看男的女的。张悦说是男的，挺漂亮的一个男孩，于莲舫就哭。

以后于莲舫进了中医学院，龚晓默考进了北京某大学的生物系，毕业后两人结了婚。张悦自然而然娶了彩兰，知青返城，张悦带着陕北媳妇和三个孩子回到京城，彼此并无联系。在以后十几年内，在于莲舫的家庭生活中，她总感到缺了些什么，尽管有了女儿珠珠，仍使她觉得不完美。反思与龚晓默的结合，最初两人在知青点的相恋，实则是孤寂多于爱情，特殊的环境促使他们走到一起，在心灵得到慰藉的同时竟没有想到更多。悲剧在于彼此又都是重然诺的人，一旦事实既成，双方谁也不愿背负毁约的：名声。所以成了家反没了昔日相濡以沫的关切和知青点热炕上的热情。都有些失落，都有些冷淡，各自便钻研各自的业务，都成了响当当的业务尖子。

在一次学术研讨会上，于莲舫遇到了已成为医院妇产科主任医师的张悦，老同学相见，自然高兴。谈及插队情景，都有些感慨。问及目前境况，又都有些言不尽意。于莲舫从张悦脱线的毛衣袖口，想象得出彩兰管家的才能。问到彩兰，张悦说她那人你领教过，生冷硬倔，但人不坏，生养了三个儿子，对我们张家也是有功的。后来于莲舫才知道，当年在卫生院很吃香的赤脚医生李彩兰，在九十年代因既无文凭又无进修经历，只能在城市大医院洗衣房充任洗衣工，这对曾经主持过卫生院妇科工作的医生来说实在是件很悲哀的事，提到龚晓默，于莲舫说不出更多。张悦窥出什么，只说晓默那人就是冷冷的，上学时就不太爱流露感情，这点很像他母亲。于莲舫看到张悦，想到卫生院那个夜晚，她的脸红了，话头戛然止住。张悦笑着说，我知道你想起了什么，我干妇产科快三十年了，也算是见多识广了，可那天晚上的事，却怎么也忘不掉。于莲舫说，如果那孩子还在，也是个二十多岁的大小伙儿了……说到这儿竞有些伤感。张悦就拿出自己的手绢让于莲舫擦眼泪。手绢上一股来苏味儿，跟当年她躺在检查床上张悦给她擦眼泪用的那块纱布一个味儿，这使得于莲舫感到了一种无可替代的亲切之感。

与张悦频繁的接触引起龚晓默的不满，最激烈的一次冲突中他狠狠抽了于莲舫一记耳光，惊动了惠生老太太。她判断儿子不会无缘无故打媳妇，从媳妇捂着脸，毫不争辩的抽泣中，老太太已猜出事情的二三。于莲舫找到张悦，将青肿的脸晾在老同学面前，张悦激动地大喊：离婚!其时张悦和彩兰因无共同语言，感情也到了难以维持的地步。四目，相注，顾盼情生。于是两人在东直门外的立交桥上商定，离婚是必然的，再不能这样窝窝囊囊，稀里糊涂地活下去了。为了这个决定他们去了一趟承德避暑山庄。冬季，那里清净，不会碰见熟人，去时自然以夫妻的名义住在了一起。这件事被龚晓默知道了，他没有吵也没有闹，以他的冷静和干练迅速办理了去美国进修的一切手续，临行前他问于莲舫，我们怎么办?于莲舫回答得很干脆：离。龚晓默说

离就离。但惠生老太太不撒手孩子，她认为珠珠跟着这样一个母亲绝学不出什么好来，所以珠珠就归了龚家。跟着奶奶住在正屋西间，受到了惠生老太太严格的教育与控制。

张悦的进展远没有于莲舫顺利，与彩兰决裂分手，做起来要比计划难得多。尽管夫妻冷得不能再冷；尽管彩兰生硬粗暴的言语与情感细腻的张悦有诸多的不和谐；尽管彩兰多年形成的难以更改的乡下人生活习惯使张悦不能容忍，但事到临头，他总说不出“离”这个可怕的字眼儿来。特别是看到三个生龙活虎的儿子时，他更觉着难以启齿。当然，离是必然的，他在等待时机。跟于莲舫在一起张悦觉得愉快，他们有许多共同话题，他的细腻在于莲舫那儿会得到回报，无须语言，只一个眼神就够了。比如现在，他看到于莲舫，就感到很满足，满足的同时内心又产生一丝歉疚，这种歉疚与不安他在彩兰面前也时有发生。他感到他这一生至少对不起两个女人，一个为他做出了家庭牺牲；一个铁了心跟他这已变了心的人。他的本意是力争做个十全十美的丈夫，却怎么变成了这样的不伦不类、无信无义，这样的不是东西。张悦问于莲舫有什么事情，于莲舫说龚晓默要回来了，带着夫人一块儿回来。张悦说回就回来吧，碍你什么，你们已经没有关系了。于莲舫说，可是我还住在龚家，新人进家，我跟那媳妇抬头不见低头见的，算是怎么档子事?张悦说要不你就搬出来，搬到集体宿舍去。于莲舫说跟二十几岁的小青年们挤一间屋子，吵吵闹闹的，我可是奔五十的人了……张悦也没了办法，哼哼叽叽地说，关键是我这边得快……于莲舫说，你知道这个就好，其实我也没有催你的意思，只是心里乱，发毛。张悦说，你是不是还爱着龚晓默呢，要不听到这信儿你不会这样。于莲舫苦笑了一下没说什么。张悦说，有义则合，无义则去，一切顺其自然吧。晓默携妇归家你也不必太在意了，不行就临时到外面住几天。这时，茶馆里又进来几个老头老太太，掌柜的忙招呼，看样子都是常客熟人。一帮人抬桌子搬板凳，腾出一块地方拿出小鼓唱起了莲花落。有唱有和加以插科打诨，乱哄哄嚷成一团。

张悦说，哪儿钻出这么些古董来，直门大嗓唱得真难听。于莲舫说唱的是什不闲，莲花落的一种，这几乎失传的玩艺儿让这帮老头老太太们捡回来还真不易呢。张悦问什不闲算不算京韵大鼓?于莲舫说跟京韵大鼓不一样。最早是沿门托钵，要饭的唱的，后来又加以锣鼓，成为民间演唱形式。张悦说看来是不登大雅之堂的。于莲舫说不尽然，莲花落是得了皇上龙票准许演唱的，曾几度进宫演出。光绪年间有“黄旗黄幌，万寿无疆”的什不闲拢子还经太后御览过。张悦问于莲舫何以知道得这么清楚?

于莲舫说龚太爷诊病记录上都写着呢。有一回太后因在储秀宫听什不闲而着了凉，恶寒发热，召龚太医进宫，给开了药性平和的葱豉汤，以解表通阳。无奈太后闻不得葱白气味，又换了桂枝汤，发汗太过，躺三日不得起炕。张悦奇怪诊病记录怎么连什不闲都写进去了。于莲舫说不唯有什不闲，连诊病日的天气，病人的笑貌言语和穿着也常常见于医案之中呢。张悦听了直摇头，说这不是医学，是文学。两人正说着话，只见唱莲花落的群体中闪过一个人来，脸上涂抹得红一块白一块的，头上义和团似的扎了块红绸子，敲着手里一张平鼓坐在张悦和于莲舫中间，把两人着实吓了一跳。“义和团”原来是一块儿插队的叫薛宝田的邻村知青。薛宝田快人快语说，你们俩跑这儿幽会来了，倒挺会挑地方。快坦白，有什么猫腻?说者无心，听者却有意，一时两人窘得说不出话，连气儿也喘不匀了。“义和团”显然不知内情，看两人的模样笑道，开个玩笑就把你们羞成这样，都四十大几的人了，还保守。又说他老婆肚里长了个瘤，良性的，什么时候找张悦给割了。张悦赶紧说可以可以，忙把家里的电话给“义和团”留了。“义和团”对于莲舫说，龚家大少奶奶比插队时越发的年轻了，怕是吃了御医的十全大补丸吧。于莲舫说也是老了，脸上的纹路赶得上六月的黄土地了……那边叫“义和团”过去排演，“义和团”临去时对张悦和于莲舫说，下月咱们前后段家河插队知青要聚会，你们一定得来。说发起人就是他，地点在宽街老三届饭馆，在“老三届”畅叙革命友情比在“清雅”茶馆更有激情。

莲花落们击着鼓在催，“义和团”跑过去了。于莲舫说怎么碰见他，真是的。张悦说，偌大个城市找不着一块属于我们俩的地界。于莲舫问这个薛宝田现在在哪儿工作，张悦说先在汽车配件公司，现在退休了，听说在潘家园倒腾古玩。于莲舫说才多大呀，就退了。张悦说老三届退的人可不少……嘈杂中无法谈话，张悦问于莲舫可还有什么事。于莲舫说没有了，就是龚晓默回来这件事。张悦说大可不必理会，又说没什么他就走了。说着站起身戴了口罩，临出门说，有事给我往单位打电话。于莲舫听了觉得这话说得甚没意思，难道只有有事才能打电话么?还得“往单位打”!

于莲舫又坐了一会儿才出门，外面的雪更大了。

四

这几天是龚家老太太最忙的几天，打扫西屋，置办钢丝床，着人改装厕所，安装热水器，古旧的大院很是添置了一些现代设备。老太太不唯自己干，还拉上珠珠和女儿龚晓初一块儿参加劳动。让龚晓初缝制里面三新的软缎被子，让珠珠擦窗棱和玻璃。老太太说，登梯爬高是小孩子的事，她已经七十八，上不了窗台了。至于找晓初缝被，是因为晓初是全合人，即上有父母公婆下头以儿女双全的人。如今都是独生子女，晓初一个儿子，当然比一个女儿更理想，缝被是首当人选。依着惠生老太太，洋媳妇如果将来能给龚家添个孙子，当是最好不过。可是龚老爷子对孙子不抱希望，他说一个孙女足够了，真有了孙子也是深眼高鼻的二转子，杂种。惠生老太太说，杂种也是晓默的种，是龚家孙子就行。又批评龚矩臣老脑筋，说蒋介石的孙子也是二转子，人家都不嫌，照样疼得心肝肉似的，还不是继承了蒋家大业。珠珠压根儿就不接受洋妈，自然也想不到洋兄弟那一层，她对分配给她的任务采取消极态度。晓初在大学读中文系的儿子任楠从学校回来，见珠珠在西屋窗外擦窗户，就说，珠珠，你怎把玻璃抹得跟花瓜似的。珠珠就说她这是现代派绘画。任楠从花池里连

泥带雪抓了一大把甩上窗户说是后现代，两个人就在院里笑成一团。任楠问珠珠她的洋妈什么时候到，珠珠说今天傍晚。任楠说怪不得我爸这会儿在屋里又扎领带又喷香水，大概是要去机场接了。珠珠说，你爸不去接谁去接，你爸是龚家的伙计。任楠接下来说，所以，我结婚一定吸取我爸的教训，不当上门女婿，我爸在你们家受气受大了。珠珠说，得了吧你，就你爸那德性，吃饭吧叽嘴，睡觉打呼噜，走路晃肩膀，坐着哆嗦腿，甭说我奶奶连我都一百个看不上。正说着任大伟由东屋衣貌齐楚地踱出来说，珠珠，我好歹是你姑夫，有你这么背后编排老家儿的吗?珠珠笑着说，编排您是爱您，您看咱们家，里里外外没谁都成，没您可不成。任楠就说珠珠是两面派，当人一套背后一套。任大伟小声问珠珠，待会儿见了那洋人，管不管她叫妈。珠珠不屑地说，她管我叫妈还差不多，我凭什么管她叫妈?她又没生我。再说了，我管她叫妈把我亲妈往哪儿摆。任大伟看了看外院南屋，南屋的门紧紧关着，门上没挂锁，于莲舫显然在家。任楠见父亲朝南屋看，也朝南屋看，自言自语地说，珠珠妈挺可怜的。任大伟瞄了一眼北屋，训斥儿子道，别胡说!珠珠眼圈一红，进屋去

了。任楠见状，对他父亲说，爸，您受气归受气，千万别离婚，要不我比珠珠还惨。任大伟拍拍任楠的肩说，放心吧儿子，我爱你妈爱得昏天黑地。

在龚家人为龚家大少爷的回归忙得不可开交的时候，于莲舫的屋内却是出奇的静。煤炉上炖着羊肉萝卜，炉圈上烤着芝麻烧饼，芝麻、羊肉的香味溢满小屋。于莲舫在窗前翻阅御医龚钟鹤光绪三十四年的医案，她对那黄连、厚朴的方剂至今不能理解。

发黄发脆的医案中夹着一张龚御医誊抄的光绪皇帝在病重时亲自书写的，名日《病原》的疾病分析。关于这份《病原》，于莲舫曾经听说过，却从未见识过全文。这次在龚御医的医案中找出，觉得十分稀奇珍贵。御医用小楷将《病原》恭敬录出，并加以断句，圈点。可见当时对光绪的病是仔细研究过的。光绪在《病

原》中说……遗精之病将二十年，前数年每月必发十数次，近数年每月不过二三次，且有无梦不举即遗泄之时，冬天较甚。近数年遗泄较少者，并非渐愈，乃系肾经亏损太甚，无力发泄之故。痿弱遗精之故，起初由于昼间一闻锣声即觉心动而自泄，夜间梦寐亦然。腿膝足踝永远发凉，稍感风凉则必头疼体酸，夜间盖被须极严格。其耳鸣脑响亦将近十年，其耳鸣之声，如风雨金鼓杂沓之音，有较远之时，有觉近之时。且近年来耳窍不灵，听话总不真切，盖亦由于下元虚弱，以致虚热时常上溢也。腰腿肩背酸沉，每日须令人按捺，此病亦有十二三年矣。行路之时，步履欠实，若稍一旁观，或手中持物，辄觉足下欹侧荡摇……看到此，于莲舫想，光绪皇帝四岁登基，彼时不过三十八岁。三十八岁的男子搁现在正是年富力强之时，在他却已耳鸣脑响，腰腿酸沉，步履欠实，俨然一八十老翁了。堂堂一国之君，虚弱到如此地步，那些御医们难道都是白白吃饭的么?龚御医记录他给光绪诊病次数不下十一二次，每次几乎都用了黄连、厚朴，看来老头是抱定这两味药不放了。按清廷规定，为帝后诊病，同时诊视有御医二三人乃至四五人，悉心参酌后各自开方，交帝后本人审阅，而后圈定一方使用。所以龚老太爷虽然开了方子，皇上并不一定选用，也就是说黄连也罢，厚朴也罢，吃没吃到光绪嘴里尚在两可之中。严格说黄连是清热药，性味苦寒，针对多是高热神昏的实证；厚朴辛温，是芳香化湿药，对湿阻脾胃有奇效，但无论从哪方面看，对光绪所言的《病原》症状都不对症，堂堂御医龚钟鹤难道还做不到对症下药这最起码的一点?或许内中有什么隐情?

窗外一阵热闹，于莲舫朝外看，只见任大伟提着沉重的箱子引着龚晓默和洋媳妇珍妮进院来了。龚晓默穿着蓝呢大衣，他媳妇则着了一件工作服似的牛仔外套，灰一块，白一块，像是刚刷完房。龚晓初和任楠由东厢房迎出来，簇拥着把两个人接进正屋去了。

龚老爷子闭着眼在逍遥椅上一摇一摇地听《四郎探母》，正听到铁镜公主唱“他思家乡想骨肉不得团圆”时，一伙人裹着冷气旋风一样旋进来了。龚晓默一声“爸”，唬得龚矩臣吓了一跳，赶看清真是儿子时激动得怎么也站不起来了。龚晓默说，爸您坐着别动，我和珍妮又不是外人，说着把珍妮推到老爷子跟前介绍说，这就是珍妮·德里斯。珍妮大大方方地俯下身，抱着龚矩臣双肩，在他满是老年斑的脸上亲亲热热地挨了一下。只这一下，使龚矩臣的脑袋嗡地一声，差点背过气去。定过神儿来心内埋怨，儿媳妇这样举动未免唐突，太不合中国礼法。

惠生老太太正在厨房指导小保姆做柴把鸭子，柴把鸭子是龚家的传统菜，做一只鸭子足足要占用两天时间。柴把鸭子只有大年除夕才在龚家饭桌上出现一次。每回做柴把鸭子都是惠生老太太亲自去市场选购，挑选中肥北京填鸭。杀宰晾干后剁去膀爪，用佐料腌渍一宿后，由小缸里取出，蒸小半日，剔去骨头，切成细条，再用冬笋、冬菇、苔菜、火腿相佐，与鸭条捆扎一起，放入深盘中，加佐料又蒸半日，直到饭桌摆开，鸭子才能启锅。听到上房的响动，惠生老太太赶紧向小保姆交代了几句，解下围裙，用手拢拢头发，朝北屋走来。

惠生老太太一推门，首先看到的是儿媳背影。身材很苗条，穿了一双白旅游鞋，脑后扎了个马尾巴，黄色的头发一甩一甩的，跟孙女珠珠没什么两样。这一切给爱挑眼的老太太感觉是太随便了点，怎么说也是第一次进龚家门，就这种打扮足见不懂规矩，她的妈也不知是怎么教育她的。当初她进龚家大门时是穿了海水江牙的大红衣裙，坐了四抬大轿吹吹打打进来的。就是离了婚的于莲舫，初进这家时也是打扮得齐齐整整，让儿子用“上海”汽车接来的。正想着，儿媳转过身来，见到惠生老太太，又是拥抱亲吻一番。惠生老太太感到脸颊被对方弄得湿漉漉的，但又不好当着人擦拭，心里觉得很别扭。再看媳妇，到底与国人不同，眼珠绿得发蓝，皮肤白皙得能看见小血管，直让人怀疑到底是不是真人。老太太想，指望着这样的媳妇，龚家不知会

收获一个什么样的孙子。所幸珍妮会讲中国话，说得挺利落也能将意思表达清楚，这多少缩短了由于长相差异而带来的隔阂。

晓初夫妇忙着帮哥哥、嫂子安置行李，打热水，让他们洗脸。珍妮看着那盆冒着热气的水问，为什么要洗脸，这是中国的风俗吗?晓默赶紧解释说，老北京风沙大，出趟门回来不擦把脸，就是一脸灰，所以进门都先洗脸，来了远道客人也让洗脸。珍妮就问，现在呢?现在北京也是一脸灰?晓初说，这是习惯，不洗也可以。珍妮说她不洗，任大伟就把水端出去了。惠生老太太有些不悦，觉得这媳妇是个半生，不懂情理。大伙都坐下喝茶，说话，珍妮坐在太师椅上左看右看，任大伟悄悄过去对她说，这把上首的太师椅不是小辈人坐的，老家儿在，他们只能坐旁边的木椅子。珍妮唔了一声赶快站起来。老爷子说，没那么些旧礼儿了，不必讲究那些，在家里不要把人弄得太拘谨了。老太太对珍妮说，龚家是世家，规矩多，或许她慢慢儿就习惯了。珍妮说她会注意的。珍妮和晓默给大伙送由美国带来的礼物，多是头巾、巧克力什么的，给老爷子和任大伟一人一瓶威士忌。晓默从箱子里拉出一只绒绒的玩具狗，准备给女儿珠珠时，才发现珠珠始终就没在房里出现过。

原来从晓默和珍妮一进门，珠珠就溜进于莲舫的小南屋，抱着她的猫，委委屈屈地坐在床上不吭声。于莲舫知道孩子心里想什么，也觉着她躲在自己的房里不合适，几次催珠珠快去北屋看看爸爸，怎么说爸爸也是离别了三年由老远的美国回来的，不能这样赌气。但珠珠死活不动弹，她说她现在最不想见的人就是她爸，她爸娶了别的女人，不要她了，她以后还是要跟着妈过。于莲舫说，要是妈也嫁了别的男人呢?珠珠说，你不会，我知道你!于莲舫说你知道什么呀，傻丫头。这时任楠跑过来叫珠珠，任楠说，姥姥让我上南屋来找你，说你准在这儿。珠珠说，老太太太精，跟福尔摩斯似的。于莲舫说珠珠不该这样说话。任楠说，那老太太也是，明极过察则多疑，活得也够累的。又说北屋饭桌都摆开了，今天大伙在一块儿吃，还有过年的柴把鸭子呢，他妈今天把他从学校叫回来就是为吃的，不吃白不吃。珠珠说，我就讨厌吃鸭子，我要在我妈这儿吃羊肉炖萝卜。任楠嗅了嗅说，是挺香的。于莲舫说，快过去吧，待会儿你奶奶急了。说着找了个大碗，满满舀了一碗羊肉，让珠珠端过去吃。

对龚家来说今晚这顿饭至关重要，儿子媳妇，女儿女婿都齐了，这是近几年少有的事。惠生老太太招呼大伙都坐了，珍妮因为有了刚才坐太师椅的教训，现在也不敢造次，等着老太太指定了座位才坐下去。龚老爷子坐北朝南，肃容上坐，威严得如一座神像。晓初和小保姆将各样菜肴一一端上，忙得不可开交。晓默悄悄对珍妮说，这些端汤倒水的活计本该是她的工作，因为今天是乍到，所以就免了。这一说把珍妮搞得很紧张，鼻尖有些冒汗。任大伟将每人酒杯斟满，静等老爷子训示发话。龚矩臣环视了一下他的儿女们说，晓默和他媳妇回来了，很好。今天龚家的人都团圆了，子孙满堂，这也是祖宗的造化。想我们龚家，从明朝永乐年起世代为医，数百年深究医理，悉心参悟为医之道，为百姓脱灾解难，为君王祛病除忧。孟子说天下之本在国，国之本在家，行医为人俱是一理。正心，修身，齐家，治国，平天下，一日不敢懈怠，无论世事怎么变化，龚家人做人的基准不能变。还是那句话，勤俭谨慎，爱家爱国。珍妮虽然是研究中国近代史的，对这套古老的中国人生哲学多少有些理解，但对龚老爷子的修身齐家治国平天下仍听得似懂非懂，她小声问身边的丈夫，怎么还要平天下?难道中国还要打仗?晓默无从答起，咳嗽数声。

任楠在旁边为洋舅妈解释道，平天下是使天下太平，对这个修、齐、治、平，不同时期，不同人物有着不同理解和表现。彼此相继相承，交相辉映，才呈现出中华文化丰富的内涵和动人的魅力。

珍妮点点头，其实她还是不懂，自从迈进龚家大门这一刻起，她觉得她是掉进一个博大精深的洞里了。无依靠，无抓挠，松软的底使她越陷越深，这种感觉在美国是从未有过的。大伙依着老爷子指示端起酒杯，为晓默夫妇洗尘，珍妮迷惑地问大家是不是又要洗脸，这使得任大伟嘴里的一口酒差点儿喷出来。晓初告诉珍妮洗尘就是喝酒，吃饭，珍妮仍不解地问为什么明明是吃饭却偏要说洗灰尘，到了洗灰尘时能不能说吃饭呢?惠生老太太让珍妮绕得脑仁儿疼，坐在一边几乎不说话，后来夹了一箸菜放到珍妮的小碟里，想堵住她的嘴。珍妮先说谢谢惠生，又问是什么菜，任楠成心逗珍妮，便说这叫蚂蚁上树春不老。果然珍妮又瞪大了眼睛，晓初窥觉出母亲神色有变，赶紧说就是肉沫炒芹菜，快尝尝吧。

在珍妮一次次为罗汉大虾、冰糖肘子、菊花鱼惊异的时候，珠珠始终只吃她的羊肉萝卜，晓默为讨好女儿，多次往女儿碗里夹菜，珠珠碗里的菜堆得很高，但她一筷子不动。珍妮不时也向珠珠递过友好的眼神，珠珠只装看不见。龚老爷子说，珠珠你应该给你母亲敬杯酒。珠珠瞪着眼问哪个母亲?晓默当时很下不来台说，珍妮是珠珠阿姨，叫阿姨就行了。不料珍妮却说，阿姨也不要叫，叫珍妮，我管我的妈妈叫安娜，管爸爸叫杰克……惠生老太太说，哪儿有对老家儿指名道姓的道理，大不敬哪，父母的名讳岂是小辈随便叫的。晓初知道，这是母亲对珍妮刚才叫她惠生的回击，也不能说珍妮不对，也不能说母亲不对，各自守着各自的文化阵地，看来以后的交锋是难免的。惠生老太太将不满撒在珠珠身上，把那碗羊肉从珠珠跟前撤走说，什么吃食，粗劣腥膻的，你就喜欢这个。珠珠搁下筷子站起身走了。龚老爷子说老太太这是何苦。老太太说，她这是有意气我呢，都是南屋的人教的。晓默有些尴尬，说母亲把孩子惯坏了，然后就大谈特谈阿拉斯加的风光。听得最有兴趣，最投入的是任楠，他问舅舅跟珍妮舅妈结婚是不是也像电影里一样，穿着大白裙子进教

堂?晓默说，他们都不是基督徒，用不着走那过场。龚老爷子听了问珍妮，你们总该到办事处登过记了吧?珍妮说没有登过记，他们觉得彼此合适，就搬到一起住了。龚老爷子说这不就是……任楠嘴快也无顾忌，脱口而出道，苟合，文明说法是非法同居。晓初意欲阻止儿子，却已来不及了。龚老爷子说，一切都应该合乎章法，夫妻之约，焉可不慎，岂能如小孩子过家家儿一般!美利坚纵然新潮，也还有法律管束，妇与夫料不会都是苟合而居。中华自《大清律例》就有法律规定，男女婚嫁必有主其事者，更何况现在。你们的婚事，既然没有经过任何手续，便是不算数的。来到中国，自然要按中国，的法度，按龚家的规矩办事才行。

晓默说我们在美国已经同居快两年了，在您这儿怎么会不算数呢?老爷子说，不正而合，未有久而不离者也，君子不二过，这个教训你已经有过一次了。惠生老太太说，始乱终弃，远有《西厢记>里的崔莺莺与张生，近有——话在老太太嘴里转了俩圈儿，没说出来，坐在珍妮旁边的晓默终于松了口气。珍妮问晓默，说了半天矩臣龚的意思是……惠生老太太说什么矩臣龚，是你爸爸。珍妮赶快道对不起，晓默向珍妮解释老爷子的意思说，不管我们在美国怎么样，在中国一切都得从头来。珍妮问怎么从头来，晓默说从表演恋爱开始。珍妮说有意思极啦，她很愿意这样做。任大伟听了直咧嘴，晓初认为父亲这样太迂，和珍妮说，今天就算了，明天到办事处补个登记手续就行了。任楠说明天是周六，大礼拜。晓初说那就礼拜一，早晚都是一样的。任大伟也说，这不过是个形式问题，何必那么认真。惠生老太太说不是认真不认真的事，龚家还有小一辈。君子教子，导之以道；风化者，上行下效。珠珠、任楠都是不小的孩子了，做长辈的要时时示以风范才是正家之道。晓默苦着脸看珍妮，珍妮则喜形于色，表现得很激动，说她想起了“别开生面”和“吾从众也”这两句很好听的中国话。这时电话响了，是肥头打来的，任大伟说总裁你感觉怎么样?肥头说没什么不舒服，今天打电话是问问老爷子，东来顺包间下周已全部预定出去了，改在王府饭店吃满汉全席怎么样?任大伟问老爷子吃不吃满汉全席，龚矩臣说，你让他甭费精神了，这顿饭我吃不上，他也吃不上。任大伟不好转达，便对电话说，你看着办吧。肥头就把日子定在下周日晚上六点，因为按老爷子推论他当在周日早晨就死了。晓初对丈夫说，你这朋友关键时候来添乱，不招人喜欢。任大伟说人家又不知咱家正干什么。

在龚家老爷子的干预下，龚晓默与珍妮在庄重婚礼以前必须分室而居。以惠生老太太的老理儿，珍妮目前也不能住在为她安排好的西屋内，因为那是洞房。岂有未行大礼，新娘独居洞房的道理。商量来商量去，大伙儿的目光不约而同转向了外院南屋。

南屋的灯光，融融地亮着。

五

美国珍妮的到来彻底搅乱了龚家的生活秩序。首先每天练八段锦的龚老爷子身边多了一个跟着比比划划的珍妮，这些明显的带有东方特点的动作和名称为洋人推崇着迷。珍妮大洋马似地将一双长腿在老爷子面前踢来踢去，竞使得老爷子防不胜防，珍妮的健壮，和蔼，快活，幽默博得老爷子及晓初夫妇的好感。她大口地咕嘟咕嘟喝着啤酒，把饭桌上剩下的饭菜干脆利落地一扫而光，向任何人包括老爷子在内肆无忌惮地开着玩笑，这些，中国的媳妇做不到。院中站立的雪人是珠珠与珍妮的合作，拒绝与珍妮共同生活的珠珠，并不拒绝与珍妮一块儿堆雪人。嘻嘻哈哈的珍妮帮着珠珠将一个雪人完成在腊梅树下时，珠珠的英语瞬间也有了突飞猛进的飞跃。她说，只要珍妮跟她每日说英语，她可以带她去东四小吃店喝豆汁。自然，每周的英语补习班就可以不去了。使惠生老太太不能接受的是珍妮感情的直露。珍妮只要见到她儿子，便要抱住来一个长吻，不管不顾，旁若无人。有一次竞让任楠看得眼睛发了直，任老太太站在台阶上怎么咳嗽，那个吻也不能终止。事后老太太找儿子谈话，儿子说他也没办法，跟中国人不一样，美国人感情表达方式比较坦率。老太太说再爱你们到没人的地方爱去，不要在大庭广众下做这种有碍观瞻的事情。晓默说怎么是有碍观瞻，谁家搞对象还不亲嘴?龚老爷子听了想起珍妮刚进门给他的那个难以忘却的吻，就问晓默去登记了没有。晓默说去了，办事处说涉外婚姻要美方开具珍妮的独身证明，已打电话催办去了。龚老爷子说很好，结婚就得这样一丝不苟，人家办事处想得比我周全。任大伟一天十趟找珍妮，他想让珍妮出面与他合办一个公司，这样在给国家交税上可以得到很大优惠。可是珍妮说她对生意的事一点兴趣也没有，这使任大伟很失望，再见了珍妮也比以前冷淡了许多，不像原先那么事事张罗了。

珍妮到来后，最感到别扭的是于莲舫，她完全没有料到惠生。老太太会把珍妮安排到她的房间来，可悲的是她连拒绝这一安排的理由也没有。房子是龚家的，人家愿意安插谁就安插谁，她不能说半个不字。别扭，窝囊也只有自己知道。珍妮的折叠床安置在外间，平时珍妮就和晓默在街上逛，只是晚上才来躺一躺。每次晓默找珍妮都是在门外叫，从来不进于莲舫的房间，所以于莲舫对晓默，大多只闻其声，未见其人。有时两人在院中碰见了，也只是客气地点点头，连句多余的话也没有。其实于莲舫很想跟晓默谈一谈珠珠的学习问题，但一见晓默那副拒人于千里之外的面孔，便什么也不想说了。倒是珍妮对于莲舫的身份并不计较，她似乎对前妻不前妻的并不在乎，“现在不是已经没任何关系了吗?”她对于莲舫说，你用不着再解释，我能理解。但于莲舫还是反复解释现在在龚家的工作脱不开，一旦有房就搬出去的话，她怕给珍妮心、灵上留下阴影。珍妮耸耸肩，冲她笑笑说，她爱晓默，晓默也爱她，这就够了。这样一来，于莲舫倒觉得珍妮比龚晓默心胸宽畅多了，可爱多了。

龚晓默接到“义和团”的聚会通知，按通知上“不带配偶，原汁原味。”的要求，将珍妮留在家中。其实于莲舫也接到了通知，因为龚晓默去了，她不便再露面，便把通知塞进一本杂志，权当不知道，仍旧在家整理医案。古旧的医案带着一股霉味与中药混杂的气味充盈着一种情绪，一种气氛，让人说不清年月。珍妮歪在她的小床上看于莲舫一页一页小心翼翼地翻动那些写满毛笔字的黄纸，感到眼前这位娴静的东方女性与这些黄旧纸张很像一幅博物馆收藏的中国古画。看了许久，她问，你在翻历史吗?于莲舫说是的，我在看光绪三十四年的医案。珍妮突然一下来了兴趣，她从床上跳起来，跑到桌前，兴奋地说，我近期研究的课题就是光绪死因说，这些医案对我可是珍贵的第一手材料了。于莲舫问珍妮认为光绪是怎么死的，珍妮毫不迟疑地说是

毒死的。她推断，至少有五个人有害死光绪的嫌疑，即袁世凯，李莲英，崔玉贵，栾勖和慈禧。于莲舫倒愿意听听珍妮的推理。珍妮说，毒死光绪者首推慈禧，清末翰林院侍讲学士恽毓鼎受知于光绪，熟悉宫内情景，将亲历见熟写成文章，“以传诸子孙”。

这位恽学士盼着“三十四年之朝局，庶有大明之一日。”文内录光绪听说慈禧有病，有喜色，太后说“我不能先尔死!”命人将光绪谋害的可能极大，否则不会有相差一日而亡的巧合。于莲舫说，慈禧虽痛恨光绪在戊戌政变期间的所作所为，将其先软禁颐和园玉澜堂又移至西苑，但彼时的光绪已完全成了慈禧的掌中之物，召见臣工时从不言语，慈禧命他说话才说“外间安静否?年岁丰熟否?”凡历数百次，只此二语。用龚家老太爷医案的记录是“声极轻细，几如蝇蚁，非久习殆不可闻。”以慈禧炙手可热的权势足可以驾驭这个病歪歪的皇帝，何须毒害?说着翻出一页病案说，就拿三十四年五月初六这次诊病来说，距光绪之死尚有半年一，龚御医除了记录脉案、方剂以外，尚载有“太后亦在坐，将予之脉案索去细观，似有恸容，后太后劝勉皇帝鼓励精神，有顾恤之意。并戒饬太监，以后帝来请安时，不可使久候于外，免他跪地迎送之礼。”珍妮见了记录，大喜过望，当下便要抄，于莲舫用手按住医案说，不经过龚老先生准许，她无权将医案转抄于人。珍妮不肯罢休，又缠磨了半天，于莲舫说你去找老爷子吧，我做不了主。这时任大伟风风火火跑进来拉于莲舫去给肥头看病，于莲舫问那个肥头是不是要死了，任大伟说死个屁，活得比谁都旺。是喝多了，喝了七瓶蓝带、半瓶清酒外加两玻璃杯剑南春，现在正在海淀家里折腾呢。吐也吐不出来，尿也尿不下去，脸都紫了，让人看着害怕，说着抓起大衣就往于莲舫身上披，推着她向外走。于莲舫回身把医案锁了才跟着任大伟出门。珍妮跟出来说她也要去，她还没见过中医诊病，从中体会一下当年龚老太爷给皇帝看病的情景。于莲舫说，你把那个肥头比作皇上真是抬举了他，老爷子已给他下了论断，活不过去这周，他只有三天的活头了。这一说珍妮更要去看，任大伟无奈，只好带上珍妮，开着车来到海淀。

肥头果然醉得厉害，深度酒精中毒，神志已然昏迷。一家人惊慌不已，如没头苍蝇跑进跑出。见于莲舫来了都嚷道：御医家传人到了。忙迎了进来，仰仗之情溢于言表。于莲舫坐床头细细地把脉，大家都恭敬地垂手而立，无人敢大声喧哗，只有肥头喉咙中呼噜呼噜的痰声。于莲舫诊罢脉，开了葛花、砂仁等几味药，让人速速抓来灌下。珍妮抽机会也凑到肥头跟前，学着于莲舫的样子把手指按在肥头的腕上，只觉那脉搏怦怦地跳，再摸摸自己的，似也无多大区别，便不知于莲舫能窥出什么名堂，以致使她想起“巫术”这个词来。肥头喝下药，浑身上下大汗淋漓，按捺不住地要小便，被人扶着去了卫生间。于莲舫说好了，注意别着凉，用稀粥好好调养两日就行了。说着起身告辞，全家人千恩万谢地送出门，说真遇上了高人，救了总裁一命，又说改日让肥头到龚家登门道谢的话。坐在回家的汽车里，珍妮仍对那脉搏，那几味“野草”不能理解，反复提问，让于莲舫不好回答。任大伟边开车也边问，怎的一出汗就好了呢?于莲舫说饮酒过度伤脾胃，伤身乱性，故当发汗，利小便，使上下分消酒湿，这种法子也是不得已才用的，毁人元气。珍妮问那些“草”是从哪里买的，任大伟说同仁堂，又给她讲了半天同仁堂的丸散膏丹和小药抽屉，把个珍妮听得云山雾罩。

车过鼓楼，珍妮看见晓默在街上走，便大声招呼，任大伟把车往路边靠了，等着龚晓默。没等晓默走过来，珍妮已蹿出车去，让晓默带她去同仁堂看小药抽屉。晓默脸色很不好，冷冷的，将于莲舫和任大伟正眼看也不看，拦了一辆出租，跟珍妮走了。任大伟在车里不屑地说，这丫挺青皮，真他妈的不论秧子，给谁甩脸子呢?!于莲舫不想说话，把脸转向外面，外面车水马龙，嘈杂烦乱，人与车把个鼓楼围得不透风。她想，晓默是刚参加完知青的聚会出来，莫不是听“义和团”说了什么。任大伟问她是不是还想去别处逛逛，于莲舫说回家吧。任大伟还处在愤愤之中，行车中连着几次猛刹车，于莲舫说你不要拿车撒气，龚晓默又没在车上。任大伟说你不知道，这小子跟他妹妹是俩性情，跟他妈一德性，从骨子里就看不起我。你离了婚好，要不跟

他过一辈子也窝心，早早想自个儿的辙也是正理。．就是可惜了珍妮，那个傻大姐儿，哪知道中国人内心的深处。于莲舫说，你操那么多心干什么，下回好好劝劝你的总裁朋友把酒戒了吧，你看他今天都喝成什么了。说到肥头，任大伟又提起肥头要死的话，他问于莲舫信不信，于莲舫说至少眼下没什么迹象，任大伟

说难说，生死这种事儿都有定数呢，龚家老爷子快九十了，什么没见过。于莲舫说未知生，焉知死，生如寄，死如归，人还是洒脱些好。任大伟说话是那么说，但死临到谁头上，谁也怕。

回到家，于莲舫跟龚矩臣说了肥头醉酒的事。龚老爷子问都开了哪几味药，于莲舫说了，老爷子说应该再加上黄连、厚朴才是。于莲舫一听黄连、厚朴，后脊梁缝就有点冒凉气。她不明白，治光绪的虚寒症何以要黄连、厚朴，治肥头的实热症何以还要黄连、厚朴。这黄连、厚朴是怎么的了。见于莲舫不解的神态，老爷子说，酒是君子，亦是小人。君子者可行气和血，壮精神，辟疫伤；小人者大热有毒，能助火，一进入体内，先承者为肺，肺乃五脏华盖，属金性躁，而酒性喜升，肺气必随其上升，以致痰郁，小便涩。肺既受贼邪侵伤，便不能滋养肾水，肾水不足也就不能制伏心火。以黄连降心火，以厚朴祛其湿，比单纯用葛花解醒汤更好。于莲舫听了点头称是，心下只觉这黄连、厚朴神妙无比，自己怕是一辈子也吃不准这两味药了。于莲舫又向老爷子请示珍妮要抄医案的事，龚矩臣说不可，说这笔遗产的医学价值、历史价值、文学价值无法估算。先时英国人、美国人、日本人从敦煌窃走大量文化遗产那叫掠夺。这医案也是一样，它的研究价值将是历史的极好佐证，怎可轻易交予外人。惠生老太太偏巧进屋，听老爷子说外人的话，插言道，珍妮是龚家的儿媳，怎么说是外人。老爷子说再是儿媳，她的美利坚身份不变，她的蓝眼金发不变，她发表的文章，她的研究成果当属美利坚而非华夏。龚老爷子最后嘱咐说，这些医案，珍妮看可以，但是不能抄，也不能复印，平时要于莲舫好生看管保存。

龚老爷子对珍妮的防范，使于莲舫有被信任的熨帖，她感到作为老爷子的助手，是非她莫属的。从老爷子心里说，是想把一切都交付于她，龚家也实在是没人能接老爷子的班。龚家三四百年医史，到此已经打了句号，这点龚老爷子心里比谁都清楚。

六

张悦找于莲舫的电话直接打到龚矩臣的房里，是惠生老太太接的，老太太放下电话站在屋外廊下朗声道：于莲舫，张悦的电话。声音不高，但全院人足以清楚听见。南屋的于莲舫听到这呼喊，便知道老太太是在向她示威。无外是叫全家人听见，寒碜她一下，即这个被龚家休了的儿媳妇与那个野男人仍藕断丝连。于莲舫也奇怪，一向谨小慎微的张悦怎么一反常态，做事竞这么不检点，把电话往龚家老爷子房里挂，这不是明摆着找事么。

于莲舫在惠生老太太洞察一切的、鄙夷的目光下走进正屋，拿起电话，果然是张悦。张悦急切的喘息声清晰地传过来，张悦说立即要见她，有要紧事，两人就约好见面地点。与张悦通话期间，惠生老太太“知趣”地躲进里间，其实于莲舫知道，她正在隔扇后面紧张偷听。所以放下电话时她故意说，我也想你，咱们不见不散。她是想成心气气里屋的老太太。

于莲舫出门，见晓初站在院里，看样子是有话要对她说，专门等她的。晓初在人事局工作，这两天正在家歇病假。晓初直截了当地问，张悦给你来电话了?于莲舫说是的。晓初说，张悦最近要提拔到卫生局当副局长，已经通过了，还没有下文，这个时候最好……晓初说固然，外头没人知道你跟晓默离婚的真实原因，但这是张悦的关键时候，你不能害他……于莲舫说张悦要见她很急，大概有什么要紧的事。晓初说，你们好自为之吧，张悦是有妻室的人呢。于莲舫说她知道。实在的，她对这位小姑子的关切心里是很感激的，正如任大伟说的，她跟晓默是两个性情，她是个善良的女人。

约会地点在锣鼓胡同口的广告牌下，离龚家不过二三百米距离，于莲舫几步就走到了。张悦已经等在那里，没戴遮耳帽子也没戴口罩，头发有些零乱，面容也很憔悴，衣服上沾了不少土和油渍。于莲舫见了他笑道，你怎成了这副模样，张悦不答，只是抽烟。于莲舫说，你怎么冒冒失失把电话打进龚家了，究竟有什么大不了的事情。张悦不答，仍是抽烟。于莲舫看到他颈上几道抓痕，问是不是和彩兰吵架了。张悦才恨恨地说，岂止是吵，打到了你死我活的地步呢!三个儿子三只虎齐齐地向着他们的妈，合起来跟我干，还说要到龚家来收拾你。于莲舫问，我们的事彩兰知道了?张悦说不知谁给她写了封匿名信，把我们的事全告诉她了，连前几天在清雅茶馆见面的细节都没落下。

于莲舫听了沉吟半晌说，既然闹到这份上，索性挑开了，长痛不如短痛，这未必是坏事。张悦说，如果只是一个李彩兰还好对付，问题是现在人事局，卫生局，连医院的领导都收到了匿名信。那信是复印的，一式几份，广为传播，目前他与于莲舫的事已闹得轰轰烈烈，臭名远扬了。张悦一说，于莲舫也感到事情的严重，看张悦那气急败坏的样子，她也很生气。张悦说，这件事准是薛宝田干的，那天咱们在茶馆喝茶，薛宝田不是去唱莲花落了么。于莲舫摇摇头，她认为薛宝田没必要这么大张旗鼓地张扬，干这种事的是另外一个人，是她不愿意想的那个人。她问张悦下步怎么办，张悦说无论什么事都不要承认，眼下谁也没抓到什么证据不是。于莲舫说，你跟彩兰没有承认我们的事?张悦说没有，于莲舫说那你怎么向她和孩子们解释我的离婚?张悦说，我谈了你离婚跟我没关系。于莲舫问他对领导是不是也是这么说的。张悦说他对领导表明他的作风是正派的，决没有信中提及的那些事，至于写信人有什么目的和想法，他不敢揣测。不过这样的做法在中国也太普遍了’，俗话说贼咬一口，入骨三分，对这种不负责任的中伤他不准备做任何解释。张悦看看于莲舫说，你不要多心，我这样做只是权宜之计，没有别的意思。于莲舫抬起头看天，今天是难得的晴天，冬日的蓝天一丝云彩也没有，她觉得心里如那天空，空落落的，她无力地靠在广告牌的柱子上，那广告醒目的大字是“恢复男子汉的自信”，这使于莲舫想起了黄连、厚朴，大凡“不行”的男人，多是真元长期亏虚，心不摄念，肾不摄精，需黄连清心汤医治，这世事绕来绕去仍没逃出黄连、厚朴的范围，便有些悲哀。张悦看于莲舫脸色很不好看，便说，等过了关键阶段我会给他们一些颜色看看，现在我不跟他们摊牌。于莲舫知道张悦说的“关键阶段”的意思。男人都是这样，他们把前程看得重于一切，与抛家舍女的她完全是两码事。

张悦当初爱她是真心，现在提出“关键阶段”也是真心。他今日约她出来的目的只有一个——保住他，让他顺利登上副局长的位子，为此要于莲舫咬紧牙关，死不认账。张悦见于莲舫半天不说话，便问于莲舫还有什么想法，于莲舫说没有。张悦说那我就走了，近两三个月我们不要有任何联系。于莲舫点点头，看着张悦消逝在人群中才转身，迈着疲倦的步子朝着龚家相反的方向走去。

于莲舫来到清雅茶馆，坐在老位子上，彷徨四颐。今天茶馆里很冷清，那拨唱莲花落的没来，只有俩老头坐在桌前滋味深长地回味老北京的羊头肉，说廊房二条第一楼后门，裕兴酒店门首，姓马的回回煮的羊头肉最为地道……于莲舫知道，俩老头子说的至少是五十多年前的事了，眼下羊头肉在北京早已绝迹。

年轻人难得见到。一老头说，马回回的羊头肉为什么煮得好，汤里搁了厚朴和细辛，这手绝活就没人知道……于连舫想，怎么在茶馆里也能听到“厚朴”，真没劲。掌柜的提来一壶双熏茉莉说，等人?于莲舫说不等人，掌柜的就把拿来的俩碗又撤下一个。

于莲舫问那帮唱莲花落的怎么没来，掌柜的说他们一礼拜只活动一次，不是天天来。于莲舫噢了一声再不说话，掌柜的就又去擦他的茶叶罐子了。

风起青萍之末，于莲舫是想把自己的思路理清楚。东窗事发，一切当归于“义和团”组织的那场知青聚会；归于张悦要提拔消息的传播和“义和团”的快嘴；也是那个人不能容忍这一切，拿出中国人惯用的杀手锏——匿名信，把一切搞得一团糟。是的，凡是中国人，谁都知道，只要把“男女作风有问题”的屎盆往谁脑

袋上一扣，任你怎么洗也是洗不清的。有朝一日真洗“清”了，其臭味也是难以去掉；余味能伴你一生，毁你一生。难怪张悦害怕了，不唯是张悦，所有的中国男性都怕这一招。对待世俗舆论，男性比女性更软弱，更不堪一击。为了爱情，女人可以背水一战，可以不顾一切，失掉自己的所有。男人不行，一旦有风吹草

动，他们早早地将自己摘得干干净净，跳出圈外，表情平静，装模作样地看女人在众目睽睽之下被污辱，被撕裂，在舆论的压力下苦苦挣扎。女人将无私的，无畏的，全身心的爱奉献给对方。而男人在特定环境中就会充分暴露他的本性，被动，回避，退守，怯懦。男人不优秀，从性别的选择上就不优秀，这点于莲舫是看透了。于莲舫看了看那两个仍为羊头肉而遗憾不已的老男人，又看了看柜台后面专心一意地擦茶叶罐的中年男人，突然产生了一种怜悯心怀。包括龚晓默、张悦甚至“义和团”在内。他们都没有逃出于莲舫的怜悯范畴，她不是在贬低他们，她是觉得真该用黄连、厚朴，恢复点“男子汉的自信”，给男人们一点儿底气了。

于莲舫是从清雅茶馆走回锣鼓胡同的，足足走了一个小时。推开房门见珠珠正坐在她的房间里哭泣，珍妮在小床上正看美国才邮寄来的未婚证明书，全然不理睬珠珠的悲哀。任楠在书桌前全神贯注地读着什么，于莲舫走近一看，是那封复印的匿名信，她一把夺过来问，这东西怎么会在你手里?任楠说是张家的大虎领着他的俩弟弟送来的，交给珠珠，让她管管她的妈。于莲舫这才知道珠珠什么都知道了，她认为张家三只虎做事太绝，这与彩兰的教唆纵容不能没有关系。倒是珠珠突然受了这种冲击，精神上有些吃不住劲儿，纯洁温柔的妈妈突然变得丑恶脏烂，任何一个孩子也不能接受。于莲舫企图抚慰珠珠，珠珠生硬地把她伸过来的手拨开了，向她尖叫着：我现在才知道我爸为什么跟你打离婚，你对不起我们。从今往后我再不管你叫妈!任楠说，没那么严重吧，珠珠。珠珠说，你不知道那仨小子说的话有多难听，把这样污秽不堪的信给我看，是什么意思?任楠说，什么意思，报复呗，你该恨的是写这封信的人，不是那仨小子。珠珠说，我谁都恨!全世界就没一个好东西!于莲舫说，珠珠，等你长大了妈妈会给你讲清楚……珠珠说讲清楚也不要听。任楠说，你干嘛要这样，天要塌下来似的，其实也没什么大不了的，很正常。谁知道将来在你身上会不会发生这样的事情。珠珠说永远不会!任楠说，你不要把话说得太死了，连我自己都保证不了自己。这时晓初进来说珠珠的猫吃了药死的老鼠，在树底下抽搐呢。珠珠听了嗷地一声奔了出去，去救她的猫。任楠说，救什么救，死定了，这叫二次中毒，无辜的受害者。晓初说你快洗脚睡觉去吧，就喜欢空谈，毛病。任楠走后晓初对于莲舫说，今天下午张家三个孩子在院里一通好闹，领头的似乎已工作，跟着两个半大小子，捋胳膊挽袖子使劲儿叫骂，老爷子气得直哆嗦，老太太静静地坐在茶几前喝茶，全不理会。偏巧珠珠下学回来，张家兄弟就跟她较开了劲儿，把珠珠吓得又哭又喊，最后任大伟出面，把那哥仨轰走了。于莲舫问晓默当时在哪儿，晓初说大概就在他的房里。于莲舫说，他一直没出来?晓初说，没有，他出来你让他说什么。又说，这封信究竟是谁写的呢?于莲舫看着那封用电脑打出的匿名信，想说什么，苦笑了一下，终未说出。

晓初说，写信的人对事情了解得这么详细，连最近你的动向都侦察得一清二楚，可见下了工夫，你是不是得罪了谁呢?龚晓初一定以为于莲舫会发一通牢骚，骂一通人，孰料于莲舫把信扔到一边，淡淡地说了一句：随它去吧。晓初还有些不放心，她看了看躺在床上的珍妮说，你不往心里去就好，咱们都知道，你不是那种水性杨花的人，你这样做有你的道理。这一句话说得于莲舫差点掉下泪来，她说，晓初，有机会我跟你细说。晓初说不必，她让于莲舫吃两片安定，好好睡一觉，明天一切就都过去了，正如任楠说的，没什么大不了的。

珍妮将独身证明放在床头，踱过来对她们说，就目前来说，光绪究竟是毒死的还是病死的已不是她研究课题的中心，现在她思考的是从光绪与慈禧的死亡来看中国人深层内核的问题。

珍妮这番话使于莲舫和龚晓初都感到突兀，她们不知道珍妮要说什么。珍妮不管她们的惊奇，继续说道，一种民族行为规范的深层内核是该民族的价值系统，与我们美国的理想人格——“智者”不同。你们的儒家文化造就了另一种人格理想，这就是“正人君子”。在你们柳宗元笔下，标准的正人君子形象是“低首拱手行步，言气卑弱，未尝以色待物，人视之，儒者也。”后来你们的光绪，更是儒得厉害了。男人，特别是中国男人，视“正人君子”为行为道德规范，将外表的面子看成悠悠万事，唯此唯大。但内在之我与外界的面子往往矛盾，就产生人格断裂，在高谈“君子之腹”时却做着小动作，将对方推人难堪之境，细细把玩别人的、痛苦与不幸，以这种虐待别人和自虐的心理支撑着自己的面子和“正人君子”们高质量的内心平衡。光绪何尝不是这样?慈禧何尝不是这样?写信的这个人何尝又不是这样?从另一方面看，“好名声”是你们中国的一种社会能力。一个人有“好名声”作为一种客观背景就能受到提拔，获得相应的社会地位。为了这个“名声”，男人们总处于守势的、被动的地位，这就使得在两性关系中充当主动进攻角色的男人，中国的男人，多少带有消极、回避的态度。那三个孩子的父亲就是最好说明。中国女人的“忍”堪称世界一绝，忍的本身是痛苦的，女人以成全男人为“正人君子”，为“好名声”的忍竟能够成为一种美，一种传统，这是我们不能理解的。在我们美国，在西方，理想的伟男人，也就是说最高人伦典范的男人，他们在充分扮演着社会角色的同时也在充分扮演着男人的角色。每一个伟人都背负着一个惊心动魄的爱情故事，他们时刻在证明，一个优秀的人，必然也是一个优秀的男人。而中国，一谈及男女之情便让人与不洁、晦暗连在一起，爱是偷偷摸摸地爱，是假模假式地爱，是口是心非地爱。中国男人缺乏向世界宣称“爱”的勇气。比如说，我们读普希金、海涅、裴多菲的诗，他们的爱溢于字里行间，读懂了诗也就读懂了他们的爱情。但是再看看你们的杜甫、李白、辛弃疾的诗，反复翻找也看不到他们爱情生活的真相。正如那个倒霉的光绪，他把自己严严实实地包起来了，他炽热的情感内核在社会压力下已经变得石块一样僵硬冰冷。可悲的是这种冷却在中国男人身上成了一种病态和恶性循环，一直演义到今天，演义到现在，演义到龚家家族内部。也就是说，你们所憧憬的，却是我们不屑一顾的；你们所回避的，却是我们刻意追求的。中国的女人活得累，中国的男人活得不仅累，还假。

于莲舫和龚晓初第一次听到珍妮，一个外国女人对中国男人和女人做这样详细的剖析，对错与否，毕竟是一家之言，只是珍妮的个人观点。两人听后都有点儿懵，晓初说任大伟不是这样子的，他很爱我。于莲舫想说任大伟在龚家的卧薪尝胆，忍气吞声，目的是混迹大宅院中，落一个世家女婿的名声。但想了想，又不忍心点破，她想，姑且搁下男人、女人的话题不说，试想如果把黄连、厚朴两味扑朔迷离的中药交给洋人去研究，或许能得到一个全新的解释，至少它能脱去中庸的外壳，还一个清晰的面貌。

珍妮对于莲舫说她知道那封信是谁写的。她很失望，也很抱歉。

于莲舫说她也知道信是谁写的。

两人相对一笑。

珍妮说其实没什么，于莲舫说也是没什么。

七

证明书来了，珍妮并没有跟晓默去办事处登记的意思，这使晓默惊慌不知所措。他找珍妮谈过几次，珍妮不急不慢地说，就这件事我还要再想想，夫妻之约，焉可不慎，中国这句老话儿简直太正确了。你们中国还有“使人有乍交之欢，不若使人无久处之厌。”的说法，也是句真理，够我好好研究的。晓默气不得恼不得，拿珍妮一点办法也没有，及至有一次晓默在垃圾袋里发现了那张撕碎了的独身证明，他才知道这件婚事大概是没希望了。

珍妮对晓默说她要提前回美国，晓默问为什么珍妮说她对他已经没了兴趣。晓默说回来才几天，你就没了兴趣，变得这样快，未免失之轻率。珍妮说，这几天你表演得很充分，中国特定的环境给了你特定的表演机会，这在美国，我是一百年也看不到的。晓默说，我怎么表演了，我不过是把事实向大伙说清楚，让人们知道事情真相。严格说我是受害者，那个李彩兰也是受害者，受害者难道连反击的权利都没有吗?珍妮说，难道你就不能够采取另一种光明正大的方式?现在你的行动偷偷摸摸的像只老鼠，一个男人做事情要把自己的姓名隐去，叫什么男人?晓默说珍妮少所见，多所怪。中国提拔干部就需要听取多方面意见，例朝例代都有收纳检举干部劣行的器皿和设施，要不怎么能做到德才兼备呢。两人争论了许久，珍妮仍执意要走，说她回去后暂不回阿拉斯加的家，她要去纽约住些日子。晓默气得两眼发蓝；恨不得把珍妮撕了。吵到半夜，两人不欢而散。

在珍妮收拾行李要回美国的前一天，晓默对他母亲说，这件事从一开始就错了，不应该把珍妮放在于莲舫屋里。现在珍妮彻底背叛了他，这与于莲舫有着举足轻重的关系。于莲舫的“策反”工作做得太出色了，竟能搅黄了一个已成既定事实的成熟婚姻。惠生老太太说真是你的媳妇轰也轰不走，木是你的留也留不住，连于莲舫这关都过不了，将来怎么能一块儿过日子。龚老爷子说，都是那封信的过失，引出这许多瓜葛，好端端一个家，鸡飞狗跳墙，丢人现眼极了。晓默说那封信是他写的。惠生老太太说，我就知道是你干的事，除了你，别人不会有这主意。老爷子说想你游历外洋，该是见多识广的，怎没些须眉男子之气，倒像巾帼女流，既是这样一切就认命吧，孟子说“言之不善，当如后患何。”你是自食其果了。晓默十分沮丧，说后悔不该领珍妮回来探亲。几个人正说着话，见任大伟领着肥头进了前院，并不朝北屋来，照直转向南屋，肥头红光满面，提着各样礼品，脸上带有明显的感激表情。惠生老太太有些妒意，她问今天礼拜几?晓默说礼拜六，老太太看看日历上的记号说，你爸爸说他活不过明天早晨。龚老爷子说，也就是今天夜里的事儿。

南屋里，肥头拍着胸脯向于莲舫显示他的健壮。惠生老太太喊任大伟让肥头到北屋去一趟，说老爷子要最后给肥头诊诊脉。肥头出门对于莲舫说，龚老爷子心虚了，不过还算聪明，现在收回那个预言还算他赢，我照旧请客，把龚家院里所有的人都请到，包括那只猫。珍妮收拾着行李说，我明天怕不知道你的死活了。肥头问珍妮是几点的飞机，珍妮说上午九点。肥头说，老爷子咒我夜里死，我明天一早就给你打电话，死活给你个准信儿，让你放心地上飞机。珍妮笑着说，没想到中国还会有这种事，天气预报似的，能预报人的生死。肥头说，天气预报也有不准的时候。

于莲舫又接到张悦电话，于莲舫料定张悦升迁的事大半已彻底无望了，才又回过头来与她联系。是他亲口说的，“近两三个月不要接触。”形势变了，竟又把电话打进龚家。不出于莲舫所料，张悦说他对那个狗屁副局长的位子根本不在乎，他权衡了好几日，于莲舫对他才是最最重要的。他已跟李彩兰正式提出离婚要求，下一步怕是要闹个地覆天翻了。于莲舫学着珍妮的口气说，其实没什么，大可不必。张悦说怎么大可不必?莲舫，你不要把我涮了。于莲舫不吭声，张悦约她明天在清雅茶馆见面，于莲舫说她已忘了去清雅茶馆怎么走，就把电话挂了，她突然有了一种如释重负的轻快。

于莲舫撂下电话一转身，见晓初在身后笑。她问晓初笑什么，晓初说上午刚开过会，提拔第三医院的邬培信当副局长，张悦已经没戏了。于莲舫说难怪，我想也是这么档子事。珍妮听了说，毁人者不美，而受人毁者遭一番讪谤，便可加一番修省。

龚晓初说，珍妮你之乎者也的也修省得快成精了，哪儿趸来的这些旧货?珍妮说，从龚家老太爷的医案里，录的是《菜根谭》的几句。

半夜里，起风了，大约又要落雪。

早晨天阴冷阴冷的，又飘起了零星雪花，珍妮提着箱子去赶飞机。龚家人除了老爷子和惠生老太太以外，都出来了，一直将她送到大门外。珍妮拥抱了每一个人，最后她紧紧地抱住珠珠，俯在珠珠耳边说，爱护你的妈妈，她是个好母亲。珠珠也在她耳边说，要是你做了我的妈妈，我也会很高兴，可惜没有。龚晓默将珍妮的行李放进车后箱，钻进车坐在珍妮旁边。任大伟发动汽车，车子刚起动，突然，珍妮由车窗内探出头来问，那个总裁还没有消息吗?于莲舫说没有，珍妮说那他今天可能已经不在人世了，任楠朝车子挥挥手说，上帝会与他同车的。送走珍妮回到正屋，大伙心里都有些说不清道不明的怅惘。

惠生老太太举着电话说，找任大伟的，他的那个总裁朋友死了，昨天夜里，死于急性心肌梗塞。那边来信儿让任大伟当治丧委员会委员。

一时房内静得出奇，人们说不出一句话，大家把目光转向龚老爷子。珠珠说，爷爷您料事如神哪!任楠也说，姥爷，您是不是跟阎王爷撺掇好了?老爷子说，为什么说龚家是御医呢，要是连生死都算不出，御医岂不是自当了。于莲舫想起光绪与慈禧相距一日而亡的巧合使史学界引起的疑虑与争议。便问龚老爷子，肥头的死如果不是巧合，从医理上又如何解释。老爷子说，从医理上来说，心对应五行中的火，经为手少阴经。那日我见此人，表为夸夸其谈，动作夸张，实为心气盛而神有余，宜泻心火。号其脉，却沉濡虚滑，是肾来乘心，水克火，属大逆不治。观其色，面色虽赤，然额上发际起黑，下至鼻梁，延至两颧。这样的心病患者应死在与肾对应的壬癸日，于时辰中，当是丑时，推算来该是周日凌晨二时至三时之间。龚老爷子又说，这类病若戒酒色。稍安勿躁，注意调养，以黄连泻心汤加厚朴猛攻，或许能有救，可惜此人来时已人在心死，使医者无回天之力了。

于莲舫想，好一个黄连、厚朴啊。


《坚硬的稀粥》

作者：王蒙

我们家的正式成员包括爷爷、奶奶、父亲、母亲、叔叔、婶婶、我、妻子、堂妹、妹夫，和我那个最可爱的瘦高挑儿子。他们的年龄分别是８８岁、８４岁、６３岁、６４岁、６１岁、５７岁、４０岁……１６岁。梯形结构合乎理想。另外，我们有一位比正式成员还要正式的不可须臾离之的非正式成员——徐姐。她今年５９岁，在我们家操持家务已经４０年，她离不开我们，我们离不开她，而且，她是我们大家的“姐”，从爷爷到我儿子，在徐姐面前天赋人权，自然平等，一律称她为“姐”。

我们一直生活得很平稳，很团结。包括是否认为今夏天气过热，喝茶是喝八块钱一两的龙井还是四毛钱一两的青茶，用香皂是用白兰还是紫罗兰还是金盾，大家一律听爷爷的。从来没有过意见分歧，没有过论证争鸣相持不下，没有过纵横捭阖，明争暗斗。连头发我们也是留的一个式样，当然各分男女。

几十年来，我们每天早晨六点十分起床，六点三十五分，徐姐给我们准备好了早餐：烤馒头片、大米稀饭、腌大头菜。七点十分，各自出发上班上学。爷爷退休以后，也要在这个时间出去到街道委员会值勤。中午十二时，回来，吃徐姐准备好的炸酱面，小憩一会儿，中午一时三十分，再次各自出发上班上学。爷爷则午睡至三时半，起来再次洗脸漱口，坐在躺椅上喝茶读报。到五点左右，爷爷奶奶与徐姐研究当晚的饭。研究是每天都要研究的，而且不论爷爷、奶奶还是徐姐，对这一课题兴致勃勃。但得出的结论大致不差：今晚上么，就吃米饭吧。菜吗，一荤、一半荤半素、两素吧。汤呢，就不做了吧。就做一回吧。研究完了，徐姐进厨房，劈哩啪啦响上三十分钟以后，总要再走出来，再问爷爷奶奶：“瞧我糊涂的，我忘了问您老二位了，咱们那个半荤半素的菜，是切肉片还是肉丝呢？”这个这个，这确实是一个重大的问题。爷爷和奶奶互瞟了一眼，做了个眼色，然后说：“就吃肉片吧。”或者说：“就吃肉丝吧。”然后，意图得到了完满的贯彻。

大家满意。首先是爷爷满意。爷爷年轻时候受过许多苦。他常常说：“顿顿吃饱饭，穿囫囵衣裳，家里有一切该有的东西，而又子孙团聚，身体健康，这是过去财主东家也不敢想的日子。你们哪，可别太狂妄了啊，你们哪里知道挨饿是啥滋味？”然后爸爸妈妈叔叔婶婶都声明说，他们没忘记挨饿的滋味。饿起来腹腔胸腔一抽一抽的，脑袋一坠一坠的，腿肚子一沉一沉的，据他们说饿极了正像吃得过多了一样，哇哇地想呕吐。我们全家，以爷爷奶奶为首，都是知足常乐哲学的身体力行者与现今体制的忠实支持者。

这几年情况突然发生了变化。新风新潮不断涌来。短短几年，家里突然有了彩电、冰箱、洗衣机。而且儿子说话里常常出现英文词儿，爷爷很开明开放，每天下午午睡后从报纸上、晚饭后从广播和电视里吸收新名词新概念。他常征询大家的意见：“看咱们家的生活有什么需要改革改善的没有？”

大家都说没有，徐姐更是说，但愿这样的日子一代一代传下去，天天如此，年年如此，世世代代，永远如此。我儿子于是提了一个建议，提议以前挤了半天眼睛，好像眼睛里爬进了毛毛虫。他建议，买个收录机。爷爷从善如流，批准了。家里又增添了红灯牌立体声收录机。刚买时很高兴，你讲一段话，他唱一段戏，你学个猫叫，她念一段报纸，录下来然后放出音来，自己与家人共同欣赏欢呼鼓掌，认为收录机真是个好东西，认为爷爷的父辈祖辈不知收录机为何物，实在令人叹息。两天以后就降了温。买几个“盒儿带”来，唱的还不如收音机电视机里放送的好。于是，收录机放在一边接土蒙尘。大家便认识到，新技术新器物毕竟作用极为局限，远远不如家庭的和谐与秩序更重要。不如老传统更耐用——

还是“话匣子”好哇！

那一年决定取消午睡，中午只休息４０分钟——一小时，很使全家骚动了一阵子。先说是各单位免费供应午餐，令我们既喜且忧。喜的是白吃饭，忧的是不习惯。果然，吃了两天就纷纷反映上火，拉不出屎来，没有几天宣布免费供应的午餐取消，叫人迷惑。这可怎么办呢？爷爷教育我们处处要带头按政府指的道儿走，于是又买饭盒又带饭，闹腾了一阵子。徐姐也害得失眠、牙疼、长针眼、心律不齐。不久，各机关自动把午休时间延长了。有的虽不明令延长却也自动推后了下午上班时间，但没有推后下班时间。我们家又恢复了中午的炸酱面。徐姐的眼睛不再起包儿，牙齿不再上火，睡觉按时始终，心脏每分钟７０——８０次有规律地跳。

新风日劲、新潮日猛，万物动观皆自得，人间正道是沧桑。在兹四面反思含悲厌旧，八方涌起怀梦维新之际连过去把我们树成标兵模范样板的亲朋好友也启发我们要变动变动，似乎是在广州要不干脆是在香港乃至美国出现了新的样板。于是爷爷首先提出，由元首制改行内阁制度，由他提名，家庭全体会议（包括徐姐，也是有发言权的列席代表）通过，由正式成员们轮流执政。除徐姐外都赞成，于是首先委托爸爸主持家政，并议决由他来进行膳食维新。

爸爸一辈子在家内是吃现成饭、做现成活（即分派给他的活。）这回由他负责主持做饭大业，他很不好意思也很为难。遇到买什么样的茶叶做不做汤吃肉片还是肉丝这样的大事，一概去问爷爷。他不论说什么话做什么事，都习惯于打出爷爷的旗号。“老爷子说了，蚊香要买防虫菊牌的”，“老爷子说了，洗碗不要用洗涤剂了，那化学的玩艺儿兴许有毒。还是温水加碱面，又节省，又干净。”

这样一来就增加了麻烦。徐姐遇事问爸爸，爸爸不做主，再去问爷爷，问完爷爷再一口一个老爷子说的向徐姐传话，还不如直接去问爷爷便当。直接去问爷爷吧，又怕爸爸挑眼而爷爷嫌烦，爷爷嫌烦也是真的，几次对爸爸说：“这些事你做主嘛，不要再来问我了。”于是爸爸告诉徐姐：“老爷子说了，让我做主，老爷子说了，不让我再问他。”

叔叔和婶婶有些窃窃私语。说了些什么，不知道。但很可能是既不满于爸爸的无能，又怀疑爸爸是不是拉大旗、假传圣旨，也不满于爷爷的不放手，同样不满于徐姐的啰嗦，乃至不满于大家为何同意了实行内阁制与通过了爸爸这样的内阁人选。

爷爷有所觉察，好好地开导了一次爸爸，说明下放权力是大趋势。爸爸无奈，答应不再动辄以爷爷的名义行事。爸爸也来了一个下放权力，明确做不做汤与肉片肉丝之间的选择权全由徐姐决定。

徐姐不答应。我怎么做得了主啊，她垂泪垂涕辞谢，惶恐得少吃了一顿饭。但大家都鼓励她：“你在我们家做了这么多年了，你应该有职有权嘛！你管起来吧，我们支持你！你想买什么就买什么，你想做什么就做什么，你给什么我们就吃什么，我们信任你！”

徐姐终于破涕为笑，感谢家人对她的抬举，一切照旧，但人们实际上都渐渐挑剔起来。都知道这饭是徐姐一手操办的，没有尚方宝剑为来历为依据，从下意识的不敬开始演变出上意识的不满意。首先是我的儿子，接着是堂妹堂妹夫，然后是我妻子和我，开始散播一些讽刺话。“我们的饭是４０年一贯制，快成了文物啦！”“因循守旧，墨守成规，凝固僵化，不思进取！”我们家的生活是落后于时代的典型！”“徐姐的局限性太大嘛，文化素质太低嘛！人倒是好，就是水平太低！想不到我们家８０年代过着徐姐水平的生活！”

徐姐浑然不觉，反倒露出了些踌躇志满的苗头。她开始按照她的意思进行某些变革了。首先把早饭里的两碟腌大头菜改为一碟分两碟装，把卤菜上点香油变成无油，把中午的炸酱由小碗肉丁干炸改为水炸，把平均两天喝一次汤改为七天才喝一次汤，把蛋花汤改为酱油葱花做的最简陋的“高汤”。她省下了伙食钱，买了些人参蜂王精送到爷爷屋里，勒我们的裤带向爷爷效忠，令我们敢怒而不敢言。尤其可恶的是，儿子汇报说，做完高汤，她经常自己先盛出一碗葱花最多最鲜最香的来，在大家用饭以前先饮为快。还有一次，她一面切菜一面在厨房里磕瓜子吃，儿子说，她一定是贪污了伙食费。“权力就是腐蚀，一分权力就是一分腐蚀，百分之百的权力就是百分之百的腐蚀”，儿子振振有词地宣讲着他的新观念。

父亲以下的人未表示态度。儿子受到这种沉默鼓舞，便在一次徐姐又先喝高汤的时刻向徐姐发起了猛攻：“够了，你这套低水平的饭！自己还先挑葱花儿！从明天起我管，我要让大家过现代化的生活！”

虽然徐姐哭哭闹闹，众人却没说什么。大家觉得让儿子管管也好，他年轻，有干劲，有想法，又脱颖而出，符合成才规律。当然，包括我在内，还是多方抚慰了徐姐：“你在我们家做饭４０年，成绩是主要的，谁想抹杀也抹杀不了的！”

儿子非常激昂地讲了一套理论：“咱们家吃饭是４０年一贯制，不但毫无新意，而且有一条根本性的缺陷，碳水化合物过多而蛋白质不足。缺少蛋白，就会影响生长发育，而且妨碍白血球抗体的再生与活力。其结果，也就造成国民体质的羸弱与素质的低下。在各发达国家，人均日摄取的蛋白质是我国人均日摄取量的七倍，其中动物蛋白，是我们的１４倍。如此下去，个儿没人家高，体型没人家好，力气没有人家大，精神没有人家足。人家一天睡一次，四、五个小时最多六个小时就够用了，从早到晚，精气神十足。我们呢，加上午觉仍然是无精打彩。或者你们会说，我们不应与发达国家比。那么，我要说的是，我们汉族的食品结构还比不上北方兄弟民族——总不能说兄弟民族的经济发展水准高于我们啊！我们的蛋白质摄入量，与蒙古、维吾尔、哈萨克、朝鲜以及西南地区的藏族比，也是不能望其项背！这样的食品结构，不变行吗？以早餐为例，早晨吃馒头片稀粥咸菜……我的天啊！这难道是２０世纪８０年代的中华大城市具有中上收入的现代人的早餐？太可怕了！太愚昧了！稀粥咸菜本身就是东亚病夫的象征！就是慢性自杀！就是无知！就是炎黄子孙的耻辱！就是华夏文明衰落的根源！就是黄河文明式微的兆征！如果我们历来早晨不吃稀粥咸菜而吃黄油面包，１８４０年的鸦片战争，英国能够得胜吗？１９００年的八国联军，西太后至于跑到承德吗？１９３１年日本关东军敢于发动“九·一八”事变吗？１９３７年小鬼子敢发动卢沟桥事变吗？日本军队打过来，一看，中国人人一嘴的白脱——奶油，他们能不吓得整团整师地休克吗？如果１９４９年以后我们的领导及早下决心消灭稀粥咸菜，全国都吃黄油面包外加火腿腊肠鸡蛋酸奶干酪外加果酱蜂蜜朱古力，我国国力、科技、艺术、体育、住房、教育、小汽车人均拥有量不是早就达到世界前列吗？说到底，稀粥咸菜是我们民族不幸的根源，是我们的封建社会超稳定欠发展无进步的根源！彻底消灭稀粥咸菜！稀粥咸菜不消灭中国就没有希望！”

言者为之动火，听者为之动容。我一则以惊，一则以喜，一则以惧。惊喜的是不知不觉之中儿子不但不再穿开裆裤不再叫我去给他擦屁股而且积累了这么多学问，更新了这么大的观念，提出了这么犀利的见解，抓住了这么关键的要害真是天若有情天亦老，人间正道是儿强！真是身在稀粥咸菜，胸怀黄油火腿，吞吐现代化之八方风云，覆盖世界性之四维空间，着实是后生可畏，世界归根结底是他们的。惧的是小子两片嘴皮子一沾就把积弊时弊抨击了个落花流水，赵括谈兵，马谡守亭，言过其实，大而无当，清谈误家，终无实用。积我近半个世纪之经验，凡把严重的大问题说得小葱拌豆腐一青二白千军万马中取敌将首级如探囊取物易如掌都不用翻者，早晚会在亢奋劲儿过去以后患阳痿症的！只此一大耳儿，为传宗接代计，实痿不得也！

果然，堂妹鼻子眼里哼了一声，嘟囔道：“说得倒便利！

要是那么多黄油面包，我看现代化也就完成了！”“啊？”儿子正在气盛之时，大叫，“好家伙！６０年代尼·谢·赫鲁晓夫提倡土豆烧牛肉的共产主义，８０年代，姑姑搞面包加黄油的现代化！何其相似乃尔！现代化意味着工业的自动化、农业的集约化科学的超前化、国防的综合化、思维的任意化、名词的难解化、艺术的变态化、争论的无边化、学者的清谈化、观念的莫名化和人的硬气功化即特异功能化。化海无涯，黄油为楫。乐土无路，面包成桥！当然，黄油面包不可能像炸弹一样地由假想敌投掷过来，这我还不知道么？我非弱智，岂无常识？但我们总要提出问题提出目标，国之无目标犹人之无头，未知其可也！”

“好嘛好嘛，大方向还是一致的嘛，不要吵了。”爷爷说，大家便不再吵。

吾儿动情图治，第二天，果然，黄油面包摊生鸡蛋牛奶咖啡。徐姐与奶奶不吃咖啡牛奶，叔叔给她们主意用葱花炝锅，加花椒、桂皮、茴香、生姜皮、胡椒、紫菜、干辣椒，加热冒烟后放广东老抽——虾子酱油，然后用这些潲子加到牛奶咖啡里，压服牛奶咖啡的洋气腥气。我尝了一口，果然易于承受接受多了。我也想加潲子，看到儿子的杀人犯似的眼神，才为子牺牲口味，硬灌洋腥热饮。唉，“四二一”综合症下的中国小皇帝呀！他们会把我国带到哪里去？

三天之后，全家震荡。徐姐患急性中毒性肠胃炎，住院并疑有并发肠胃癌症。奶奶患非甲非乙型神经性肝硬化。爷爷自吃西餐后便秘，爸爸与叔叔两位孝子轮流侍候，用竹筷子粉碎捅导，收效甚微。堂妹患肠梗阻，腹痛如绞，紧急外科手术。堂妹夫牙疼烂嘴角。我妻每饭后必呕吐，把西餐吐光后回娘家偷偷补充稀粥咸菜，不敢让儿子知道。尤为可怕的是，三天便花掉了过去一个月的伙食费。儿子声称，不加经费再供应稀粥咸菜亦属不可能矣！事已至此，需要我出面，我找了爸爸叔叔，提出应立即解除儿子的权柄，恢复家庭生活的正常化！

爸爸和叔叔只有去找爷爷，爷爷只有去找徐姐。而徐姐住院，并且声明她出院以后也不再做饭了，如果人们感到她没用，可以赶走她。爷爷只得千声明万表态，绝无此意，而且重申了自己的人生原则。人生在世，情义为重，徐姐在我家，情义俱全，比爷爷的嫡亲还要亲，比爷爷的骨肉还要近。徐姐在我们这里一天，我们就与徐姐同甘共苦一天。哪怕家里只剩了一个馒头，一定有徐姐的一瓣。哪怕家里只剩了一碗凉水，一定有徐姐的三勺。发了财有徐姐的好处。受了穷有徐姐的安置。岂有用完了人家又把人蹬掉之理哉！爷爷说得激动，慷慨陈词，热泪横流。徐姐听得仔细，肝胆俱暖，涕泪交织，最后被医护人员认定他们的接触不利于病人康复，便劝说爷爷含泪退去。

爷爷回家召集了全体会议，声明自己年迈力衰，对于吃什么怎么吃及其他有关事宜并无成见，更无意独揽大权，但你们一定要找我，我只有去找徐姐。徐姐又因你们的怨言而寒了心，因吃重孙子的西餐而寒了肠胃，我也就无法再管了，谁爱吃什么吃什么吧，“我自己没的吃，饿死也好”。爷爷说。

大家面面相觑，纷纷表态。都说还是爷爷管得好，半个世纪了，老小平安，四代和睦。堂妹妹表示她准备每天给爷爷做饭吃。就是说，她、妹夫、爷爷、奶奶、徐姐是一组，吃他们自身的饭。爸爸声明，他可以与妈妈一组，但不管我和妻。因为我和妻有一个新潮的儿子，不可能与他们吃到一块儿。我也声明只和妻一搭。然后叔叔婶婶一搭。然后儿子单奔儿。堂妹见状，似乎相当满意，发挥了一句：“各吃各的吧，这样才更现代些！四世同堂一起吃饭，太像红楼梦时候的事了。再说，太多的人围着一个桌，又挤，又容易传染肝炎哟！”堂妹反问：“在美国，有这样大的家庭吗？有这么好几代人克服掉‘代沟’一起吃饭的吗？”爷爷的表情似乎有些凄然。

分开吃了两天就吃不下去了。十一点多，堂妹这一组点着火做饭，由于挟爷爷之资格威重，别人只能望火兴叹。然后爸爸、然后叔叔。然后我能做饭时已经下午二时，只好不做先去上班，然后晚饭同样是望灶兴叹。然后讨论计议论证各置一灶的问题。煤气罐不可能，上次为解决全家共用的一个煤气罐，跑人情１４人次，请客七次，送画二张，送烟五条，送酒八瓶，历时十三个月零十三天，用尽了吃奶拉屎之力。买蜂窝煤火炉也须手续，无证买不到煤。有证买到煤了也没有地方搁。如果按照现代意识设四个灶，首先要扩张厨房面积３０平方米，当然最好是设立四个厨房，比最好更好是再增加五套房子，人的消费要求真如脱缰野马，怪道报报谈消费过热，愈谈愈热。于是恍然不盖房子而谈现代意识观念更新隐私权云云全他妈的是站着说话不腰痛的扯淡！

分灶软科学没有研究出子丑寅卯，一罐子煤气九天用完了。自从今年液化石油气限量，一年只有十几个票，只有一罐气用２５天以上才能保证全家用熟食，饮开水。九天用完，一年的票四个月用完了，另外八个月找谁去？不但破坏了自己的生活程序，更是破坏了国家的安排！

众人惊惶，唉声叹气，牢骚满腹，闲言四起。有的说煤气用完以后改吃生面糊糊。有的说可以限制每组做饭时间１７分钟。有的说现在就分灶吃饭是生产关系超越了生产力的发展水平。有的说越改越糟还不如爷爷掌管徐姐当政。有的抨击美国，说美国人如禽兽，不讲孝悌忠信，当然没有大家庭。我们有优秀的家庭道德传统，为什么要学美国呢？大家不好意思也不忍再去打搅爷爷，便不约而同地去找堂妹夫。

堂妹夫是全家唯一喝过洋水之人，近年来做西服两套，买领带三条，赴美进修六个月，赴日参观十天，赴联邦德国转悠过七个城市。见多识广，雍容有度，会用九种语言道：“谢谢”与“请原谅”，是我家有真才实学之人。只因属于外姓，深知自己的身份，一贯不争不论不骄不躁，知白守墨，随遇而安。故而深受敬重。

这次见我们虔诚急切，而且确实一家陷入困难的怪圈，他便掏出心窝子，亮出了真货色，他说：

“依我之见，咱家的根本问题还是体制。吃不吃烤馒头片，其实是小问题。问题是，由谁来决定，以怎样的程序决定吃的内容？封建家长制吗？论资排辈吗？无政府主义吗？随机性即谁想做什么就吃什么吗？按照书本上的食谱吃吗？必然性即先验性吗？要害问题在于民主，缺少了民主吃了好的也不觉得好。缺乏民主吃得一塌糊涂却没有人挺身而出负责任。没有民主就只能稀里糊涂地吃，吃白糖而不知其甜，吃苦瓜而不知其苦，甜与苦都与你自己的选择不相干嘛！没有民主就会忽而麻木不仁，丧失吃饭的主体意识，使吃饭主体异化为造粪机器。忽而一团混乱，各行其是，轻举妄动，急功近利，短期行为，以邻为壑，使吃饭主体膨胀成有胃无头的妖魔！没有民主就没有选择，没有选择就失落了自我！”

大家听了，都觉如醍醐灌顶，点头称是不止。

堂妹夫受到了鼓舞，继续说道：“论资排辈，在一个停滞的农业社会里，不失为一种秩序，这种秩序特别适合文盲与白痴。即使先天弱智者也可以理解、可以接受这样一种呆板与平静的，我要说是僵死的秩序。然而，它扼杀了竞争，扼杀了人的主动性创造性变异性，而没有变异就没有人类，没有变异我们就都还是猴子。而且，论资排辈压制了新生力量。一个人精力最旺盛、思想最活跃、追求最热烈的时期，应该是４０岁以前。然而，这个时候他们只能被压在最下层……”

我的儿子叹道：“太对了！”他激动地流出了眼泪。

我向儿子悄悄摆了摆手。他的西式早餐化纲领失败之后，在家里的形象不佳，多少有点冒险家、清谈家、成事不足败事有余甚至造反派的色彩。包括堂妹与堂妹夫，对吾儿也颇看着不顺眼。他跳高了，只能给堂妹夫帮倒忙。

我问：“你说的都对。但我们到底怎么办呢？”

堂妹夫说：“发扬民主，选举！民主选举，这就是关键，这就是穴位，这就是牛鼻子，这就是中心一环！大家来竞选嘛！每个人都谈谈，好比都来投标，你收多少钱，需要大家尽多少义务，准备给大家提供什么样的食品，你个人需要什么样的待遇报酬，一律公开化、透明化、规范化、条文化、法律化、程序化、科学化、制度化，最后，一切靠选票靠选民公决，少数服从多数。少数服从多数，这本身就是新观念新精神新秩序，既抵制僵化，也抵制无政府主义随心所欲……”

爸爸认真思考了一大会，脸上的皱纹因思考而变得更加深刻。最后，他表态说：“行，我赞成。不过这里有两道关口。

一个是老爷子是不是赞成，一个是徐姐……”

堂妹说：“爷爷那儿没事。爷爷思想最新了，管伙食，他也早嫌烦了。麻烦的是徐姐……”

我儿子急了，他喊道：“徐姐算是哪一家的人五人六？她根本不是咱们家的成员，他没有选举权与被选举权。”

妈妈不高兴地说：“妈妈的孙儿呀，你少插话好不好！别看徐姐不姓咱们的姓，别看徐姐不算咱们族人，你说什么来着？说她没有选举和被选举权是不！可咱们做什么事情不跟她说通了你就甭想办去！我来这个家一辈子了，我不知道吗？

你们知道个啥？”

堂妹和妹夫也分化了，争论开了。妹夫认为，承认徐姐的特殊地位就是不承认民主，承认民主就不能承认徐姐的特殊地位，这是一个根本性的原则问题，没有调和余地。堂妹认为，敢情站着说话不腰疼，脱离了实际的空话高调有什么用？轻视徐姐就是不尊重传统，不尊重传统也就站不住脚，站不住脚一切变革的方案便都成了云端的幻想。而云端的改革也就是拒不改革。堂妹对自己的丈夫说话不客气，她干脆指出：“别以为你出过几趟国会说几句外国话就有什么了不起，其实你在我们家，还没有徐姐要紧呢！”

堂妹夫听罢变色，冷笑一分半钟，拂袖而去。

过了些日子，是叔叔出来说话，指出两个关口其实是一个关口。徐姐虽然顽固，但她事事都听爷爷的，爷爷通了她也就通了，根本不需要人为地制造民主进程与徐姐之间的激烈斗争，更不要激化这种人为制造出来的斗争。

大家一听，言之有理，恍然大悟。种种烦恼，原是庸人自扰，矛盾云云，你说它大就大，说它小就小，说它有就有，说它无就无。寻找各种不同意见的契合点，形成宽松融洽亲密无间，这才是真功夫！一时充满信心，连堂妹夫与我儿子也都乐得合不拢嘴。

公推爸爸叔叔二人去谈，果然一谈便通。徐姐对选举十分反感，说：“做这些花式子干啥嘛，”但她又表示，她此次生病住院出院后，对一切事概不介入，概不反对。“你们大家吃苍蝇我也跟着吃苍蝇，你们愿意吃蚊子我就跟着吃蚊子，什么事不用问我。”她对自己有无选举权也既不关心，又无意见，她明确表示，不参加我们的任何家事讨论。

看来，徐姐已经自动退出了历史舞台，大家公推由堂妹夫主持选举。选举日的临近给全家带来了节日气氛。又是扫除，又是擦玻璃，又挂字画，又摆花瓶和插入新产品塑料绢花。民主带来新气象，信然。终于到了这一天，堂妹夫穿上访问欧美时穿过的瓦灰色西服，戴上黑领结，像个交响乐队的指挥，主持这一盛事。他首先要求参加竞选的人以“我怎样主持家政”为题做一演说。

无人响应。一派沉寂。听得见厨房里的苍蝇声。

堂妹惊奇道：“怎么？没有人愿意竞选吗？不是都有见解有意见有看法吗？”

我说：“妹夫，你先演说好不好，你做个样子嘛！现在大家还没有民主习惯，怪不好意思的。”

堂妹马上打断了我的话：“别让他说话，又不是他的事！”

堂妹夫态度平和，富有绅士派头地解释说：“我不参加竞选。我提出来搞民主的意思可不是为个人争权。如果你们选了我，就只能是为民主抹黑了！再说，我现在正办自费留学，已经与北美洲大洋洲几个大学联系好了，只等在黑市上换够了美元，我就与各位告辞了。各位如果有愿意帮我垫借一些钱的，我十分欢迎，现在借的时候是人民币，将来保证还外币！这个……”

面面相觑，全都泄了气。而且不约而同地心中暗想：竞选主持家政，不是吃饱了撑的吗？自己吹一通，卖狗皮膏药，目无长上而又伤害左邻右舍，这样的圈套，我们才不钻呢？真让你主持？你能让人人满意吗？有现成饭不吃去竞选，不是吃错了药是什么？便又想，搞啥子民主选举哟：几十年没有民主选举我们也照旧吃稀饭、卤菜、炸酱面！几十年没有民主选举我们也没有饿死，没有撑死，没有吃砖头喝狗屎，也没有把面条吃到鼻子眼屁股眼里！吃饱了撑的闹他爷爷的民主，最后闹他个拉稀的拉稀，饿肚的饿肚完事！中国人就是这样，不折腾浮肿了绝不踏实。

但既然说了民主就总要民主一下。既然说了选举就总要选举一下。既然凑齐了而且爷爷也来了就总要行礼如仪。而且，谁又能说民主选举一定不好呢？万一选好了，从此吃得又有营养又合口味，又滋阴又壮阳，又益血又补气，既增强体质又无损线条与潇洒，既有色又有香又有味，既省菜钱又节约能源，既合乎卫生标准又不多费手续，既无油烟又无噪音，既人人有权过问又个个不伤脑筋，既有专人负责又不独断专行，既不吃剩菜剩饭又绝不浪费粮食，既吃蛤子又不得肝炎，既吃鱼虾又不腥气……如此等等，民主选举的结果如果能这等好，看哪个天杀的不赞成民主选举。

于是开始选举。填写选票，投票，监票计票。发出票十一张，收回票十一张，本次投票有效。白票四张，即未写任何候选人。一张票上写着：谁都行，相当于白票，计白票五张。选徐姐的，两票。爷爷三票。我儿子，一票。

怎么办？爷爷得票最多，但不是半数，也不足三分之一。算不算当选？事先没说，便请教堂妹夫。堂妹夫说世上有两种“法”，一种是成文法一种是不成文法。不成文法从法学的意义上严格说来，不是法。例如美国总统的连任期，宪法并无明确规定。实际上又是法，因为大家如此做。民主的基本概念是少数服从多数。何谓多数？相对多数？简单多数（即二分之一以上）？绝对多数（即三分之二以上）？这要看传统，也要看观念，至于我们这次的选举，由于是初次试行，又都是至亲骨肉父子兄弟自己人，那就大家怎么说怎么好。

堂妹说既然爷爷得票最多自然是爷爷当选，这已经不是也绝对不可能是封建家长意识而是现代民主意识。堂妹进一步发挥说，在我们家，封建家长意识的问题其实并不存在，更不是主要危险，主要矛盾。需要警惕的倒是在反封建的幌子下的无政府主义、自由主义、自我中心、唯我主义、超前消费主义、享乐主义、美国的月亮比中国的圆主义、洋教条主义。

我的儿子突然激动起来，他严正地宣布，他所获得的一票，并非自己投了自己的。他说到这里，我只觉得四周目光向我集中，似乎是我选了儿子，我搞了选人唯亲的不正之风。我的脸刷地红起来，并想谁会这样想？他为什么这样想？他知不知道我并没有选儿子而且即使选了儿子也不是什么不正之风因为不选儿子我也只能选父亲选叔叔选母亲选妻子选堂妹而按照时髦的弗洛伊德学说堂妹又何尝会比儿子生分儿子说不定还有杀父娶母的俄狄浦斯情结呢，他们知道吗？为什么儿子一说话他们都琢磨我呢？

我的儿子喊起来了。他说他得了一票说明人心未死火种未绝烈火终将熊熊燃烧。他说他之所以要关心我家的膳食改革完全出自一种无私的奉献精神，出自对传统的人文主义的珍视和对每一个人的泛爱。说到爱他眼角里沁出了黄豆大的泪珠。他说我们家虽然有秩序但是缺乏爱。而无爱的秩序正如无爱的婚姻，其实是不道德的。他说其实他早就可以脱离摆脱我家膳食系统的羁绊，他可以走自己的路改吃蜗牛吃干酪吃芦笋金枪鱼吃龙虾吃小牛肉吃肯德基烤鸡三明治麦当劳与苹果排桂皮冰淇淋布丁。他说他非常爱自己的姑姑但是他不能接受姑姑的观点虽然姑姑的观点听起来很让人舒服顺耳。

这时叔叔插话说（注意，是插话而不是插嘴，插嘴是不礼貌的，插话却是一种亲切、智慧、民主，干脆说是一种抬举。）堂妹关于当前应警惕的主要矛盾与主要危险的提法，与正式的提法不符。恐怕最好不要过分强调某一面的问题是主要危险。因为半个世纪行医的经验已经证明，如果你指出便秘是主要危险，就会引起普遍拉稀，并导致止泻药的脱销与对医生的逆反心理。反之，如果你指出泻肚是主要危险就会引起普遍的直肠干燥，并导致痔疮的诱发乃至因为上火而寻衅打架。火气火气，气由火生，火需水克。五行协调，方能无病。所以既要防便秘也要防拉稀。便秘不好拉稀也不比便秘好。便秘了就治便秘拉稀了就治拉稀。最好是既不便秘也不拉稀。他讲得这样好，恍惚获得了几许掌声。

鼓完了掌才发现问题并没有解决，而由于热烈的讨论五行生克与新陈代谢的进程似乎受到了促进，人人都饿了。便说既然爷爷得票多还是爷爷管吧。

爷爷却不赞成。他说做饭的问题其实是一个技术问题而不是思想问题、观念问题、辈分（级别）问题、职务问题、权力问题、地位问题与待遇问题。因此，我们不应该选举什么领导人，而是要评选最佳的炊事员，一切看做饭烧火炒菜的技术。

我儿子表示欢呼，大家也感觉确实有了新的思路，新的突破口。别人则表示今天已经没有时间，肚子已经饿了。尽管由谁来管理吃饭做饭的问题还是处在研讨论证的过程中，到了钟点，饭却仍然是照吃不误，讨论得有结果要吃饭，讨论得没有结果也还是要吃饭，拥护讨论的结果要吃饭，反对讨论的结果也还是要吃饭。让吃饭，要吃饭，不让吃饭也还是要吃饭。于是……纷纷自行吃饭去了。

为了评比炊事技术，设计了许多程序，包括：每人要蒸馒头一屉，焖米饭一锅，炒鸡蛋两个，切咸菜丝一盘，煮稀饭一碗，做红烧肘子一盘等等。为了设计这一程序，我们全家进行了３０个白天３０个夜晚的研讨。有争论、行动、吵架、落泪也有和好。最后累得气也喘不出，尿也尿不出，走路也走不动。既伤了和气，又增长了团结，交流了思想感情。既累了精神，又引起了极大的兴趣。说起要炒两个鸡蛋的时候，人们笑得前仰后合，好像受到了某种神秘的暗示性的鼓舞。说到切咸菜的时候，人们忧虑得阴阴沉沉，好像一下子衰老了许多。终于最后归根结底，炊事技术评出来了。评的结果十分顺利，谁也没有话说。

评的结果名次是：一等一级，爷爷、奶奶。一等二级，父亲、母亲、叔叔、婶婶。二等一级，我、妻、堂妹、堂妹夫，三等一级，我那瘦高挑的儿子。大家又怕儿子受到打击，便一致同意儿子虽是三等，却要颁发给他“希望之星特别荣誉奖”。虽然他又有特别荣誉又成了“希望之星”，但他仍然是三等。总之，理论名称方法常新，而秩序，是永恒的。

许多时日过去了。人们模模糊糊地意识到，既然秩序守恒，理论名称方法的研讨与实验便会自己降温。做饭与吃饭问题已不再引起分歧的意见与激动的情绪。做饭与吃饭究竟是技术问题体制问题还是文化观念问题还是什么其他别样的过去想也没有想过的问题，也不再困扰我们的心。看来这些问题不讨论也照样可以吃饭。徐姐平安地去世了，无疾而终。她睡了一个午觉，一直睡到下午四点还不醒，去看她，她已停止呼吸。全家人都怀念她尊敬她追悼她。儿子到中外合资企业工作去了，他可能已经实现了天天吃黄油面包和一大堆动物性蛋白质的理想。节假日回家，当我们征询他对于吃什么的意见的时候，他说各种好的都吃过了，现在想吃的只有稀饭与腌大头菜，还有高汤与炸酱面。说完了，他自我解嘲说：观念易改，口胃难移呀！叔叔与婶婶分到了新落成的单元楼房，搬走了。他们有设有管道煤气与抽风换气扇孔的厨房，在全新的厨房里做饭，做过红烧肘子也做过炒鸡蛋，但他们说更经常地仍然是吃稀饭、烤馒头片、腌大头菜、高汤、炸酱面。堂妹夫终于出国“深造”，一面留学一面就业了，他后来接走了堂妹，并来信说：“在国外，我们最常吃的就是稀饭咸菜，一吃稀饭咸菜就充满了亲切怀恋之情，就不再因为身在异乡异国而苦闷，就如同回到了咱们的亲切朴质的家。有什么办法呢，也许我们的细胞里已经有了稀饭咸菜的遗传基因了吧！”

我、爸爸和爷爷幸福地生活在一起。我们吃的鸡鸭鱼肉蛋奶糖油都在增加，我们都胖了。我们饭桌上摆的菜肴愈来愈丰富多彩和高档化了。有过炒肉片也有过葱烧海参。有过油炸花生米也有过奶油炸糕。有过凉拌粉皮也有过蟹肉沙拉甚至还吃过一次鲍鱼鲜贝。鲍鱼来了又去了，海参上了又下了，沙拉吃了又忘了。只有稀饭咸菜永存。即使在一顿盛筵上吃过山珍海味，这以后也还要加吃稀饭咸菜，然后口腔食道胃肠肝脾胰腺才能稳定正常地运转。如果忘记了加稀饭咸菜，马上就会肚子胀肚子痛。也许还会长癌。我们至今未患肠胃癌，这都是稀饭咸菜的功劳啊！稀饭和咸菜是我们的食品的不可改变的纲。其他只是搭配——陪衬，或者叫作“目”。

徐姐去世以后，做饭的重任落到了妈妈头上。每顿饭以前，妈妈照例要去问问爷爷奶奶。“汤呢，就做了吧，就不做了吧。肉呢？切成肉片还是肉丝？”古老的提问既忠诚又感伤。是一种程序更是一种道德情绪。在这种表面平淡乃至空洞的问答中寄托了对徐姐的怀念，大家感觉到徐姐虽死犹生。风范常存。爷爷屡次表示只要有稀饭、咸菜、烤馒头片与炸酱面，做不做汤的问题，肉片与肉丝的问题以及加什么高级山珍海味的问题，他不准备过问，也希望妈妈不要用这种愈来愈难以拍板的问题去打搅他。妈妈唯唯。但不问总觉得心里不踏实。饭做熟了，唤了大家来吃，却要东张西望如坐针毡，揣摩大家特别是爷爷的脸色。爷爷咳嗽一声，妈妈就要小声嘟囔，是不是稀饭里有了沙子呢！是不是咸菜不够咸或者过于咸了呢？小声嘟囔却又不敢直截了当地征求意见。虽然，即使问过爷爷也不能保证稀饭里不掺沙子。

于是，每一天，妈妈还是要在黄昏将临的时候忠顺地、由于自觉啰嗦而分外诚惶诚恐地去问爷爷——肉片还是肉丝？问话的声调委婉动人。而爷爷答话的声调呢？叫作慈祥苍劲。即使是回答：“不要问我”，也总算有了回答。妈妈就会心安理得地去完成她的炊事。

一位英国朋友——爸爸４０年代的老友来华旅行，在我们家住了一个星期。最初，我们专门请了一位上海来的西餐厨师给他做面包蛋糕计司牛排。英国朋友直率地说：“我不是为了吃西餐或者名为西餐实际上四不像的东西而来的，把你们的具有古老传统和独特魅力的饭给我弄一点吃吧，求求你们了，行不行？”怎么办呢？只好很不好意思地招待他吃稀饭和咸菜。

“多么朴素！多么温柔！多么舒服！多么文雅……只有古老的东方才有这样的神秘的膳食。”英国博士赞叹着。我把他的称赞稀饭咸菜的标准牛津味的英语录到了“盒儿带”上，放给瘦高挑儿子听。


《来来往往》

作者：池莉

第一章

好多男人的实际人生是从有女人开始的，康伟业就是这种男人。康伟业首先认识的是他们厂的厂医李大夫。有一次康伟业一边走路一边看书，一个不当心摔了一跤。这一跤绊在马路边的水泥墩上，整个人飞了起来又扑将出去，他的膝盖、胳膊肘、下巴都摔破了皮。康伟业跑到厂医务室去涂红药水，认识了厂医李大夫。李大夫听说康伟业走路都看书，就拿过康伟业腋下的一本黄封皮的书看了看，是艾思奇的《辨证唯物主义和历史唯物主义》，她惊奇地说：“你这个小青年很不错啊！你叫什么名子？”

这一天厂里是那种寻常可见的好天气。工人们在食堂打了饭就出来，三三两两地蹲在草地上或者废料堆上吃饭。康伟业在排队的时候站在了厂医李大夫的后面，他主动打了一声招呼：“李大夫吃饭。”李大夫回头说：“小康吃饭。”

李大夫往康伟业手里塞了几粒酒精棉球，说：“把碗筷消消毒。”旁边的工人见了，嬉皮涎脸地凑近李大夫哄闹说：“我们也很需要消消毒。”李大夫正色地说：“去！”李大夫不是随便什么人都可以搭腔的。李大夫是这个大型肉类联合加工厂两千多职工里最矜持最清高最有文化的人，皮肤白得像奶油雪糕。据说她的年龄将近五十，这一点就是杀了康伟业他也不相信。康伟业打好了饭之后，发现李大夫在一边等着他，他就跟着李大夫来到了医务室的门口。医务室的门口打扫得非常干净，有一个小花坛，鸟在周围啁啾，李大夫从医务室搬了两把椅子放在花坛边，与康伟业对坐着，吃饭，闲聊。聊着聊着，不知怎么的话题就扯到了男女上。李大夫关切地问康伟业谈了女朋友没有？康伟业红着脸说没有，还早呢。李大夫问谈过女朋友没有？康伟业的脸更红了，说没有。李大夫说她听厂里人讲谁给康伟业介绍女朋友他都不要？康伟业说是的，他觉得自己还早。李大夫说早什么早？恐怕是瞧不起一般的姑娘吧？康伟业腼腆地一笑，不作声了。

李大夫温和地说：“好了，不要不好意思。男大当婚，女大当嫁，天经地义的事情。二十多岁的小伙子该有女朋友了。不然，太缺乏经历，会给以后的生活造成极大痛苦的。”李大夫说到这里，放下了搪瓷碗，若有所思地低下头。地上有一群大个子黑蚂蚁在忙碌，康伟业说：“蚂蚁。”他拿脚尖去逗它们。就是在这个时候，李大夫缓缓地抬起头来，对康伟业说：“小康，我要告诉你--个道理：女人是男人身上的一根肋骨，男人没有女人他就不是一个完整的人。”这话来得太突然，与当时的时代环境完全不符。康伟业慌乱地说：“李大夫，李大夫。”李大夫见康伟业这样，善解人意地接过了他的话，开了一个玩笑，说：“李大夫说话太胆大了，是不是？李大夫说话很流氓是不是？”康伟业说：“哪里。哪里能够这么说。”康伟业不敢正面看着李大夫，他把目光放在医务室的白墙上，那里有一幅油漆斑驳的大型标语：战无不胜的毛泽东思想万岁！康伟业大着胆子说：“李大夫，我和一般工人不一样，我觉得您的话很深刻，很有哲理。”

说着说着康伟业渐渐地顺畅起来，他信任地告诉李大夫说：“李大夫，我从来没有听到过这样的话，很受震撼。您也许不知道我读的是男中。一进初中就搞文化大革命，后来知青下放，在农村呆了四年，没有路子上大学，招工回城，谁想到会被分配到这个厂？当然，我们厂也没有什么不好的，工人师傅都挺好只是我，我在冷库，成天扛冷冻猪肉。当然扛冷冻猪肉也没有什么不好的，毛主席说革命工作没有高低贵贱之分。我是说我们车间只有男人和冷冻猪肉。”李大夫说“我明白。”康伟业嘎嘎笑起来，说：“只有男人和冷冻猪肉。”李大夫说：“是啊，我明白。”从这十天以后，康伟业与李大夫成了好朋友。再不久，李大夫就为他介绍了段莉娜。

和全国人民介绍对象的程序一样，康伟业和段莉娜在见面之前首先由介绍人交待了双方的个人条件。段莉娜的条件非常优越。她与康伟业同龄，是中共党员，在社会科学院工作；思想进步，事业心强身体健康，容貌端正，身高一米六十六；父亲是武汉军区师级干部。康伟业一听段莉娜的简况，人就矮了半截。连忙对李大夫说不行不行，我的条件太差了。李大夫不由分说地定下了一个见面的日期。在李大夫看来，康伟业的条件一点不差，只有像段莉娜这样的姑娘才配得上康伟业。李大夫以她阅尽人间沧桑的眼光为康伟业下了一个预言。她说：“小康，世道会发生变化的。你这么一个灵光人，不会久困在这个车间里。你的前程不可限量。”她说，“我还只怕将来你看不上段莉娜呢？”段莉娜就是这样经由李大夫出现在康伟业的生活中。

第二章

一九七六年五月的一天，下午三钟点，汉口中山公园百花亭，康伟业与段莉娜在这里第一次见面。康伟业按时到达，段莉娜却先他而到，在李大夫的指点下，远远地观察惶然寻找过来的康伟业。康伟业事先已经知道了段莉娜的大概情况，然而一见之下，他还是大大地吃了一惊。五月是一个花红草绿、枝繁叶茂、烽飞蝶舞的浓情季节，年轻的、健康的、饱满的姑娘段莉娜，唇红齿白的与这个季节融为一体眩目耀眼地展现在康伟业面前。康伟业无论如何也没有想到段莉娜整如此地出众，他的眼睛完全不敢在她身上停留，而像是被猎人追赶的野兔，在公园到处奔突乱撞。李大夫对段莉娜说：“这是小康，康伟业同志。”又对康伟业说，“这是小段，段莉娜同志。”然后自己噗嗤一笑，说，“你们握个手吧。”康伟业的手微微动了动又放下了，他怕自己伸出了手而对方没有伸手。段莉娜比康伟业大方得多，她说：“康伟业同志你好。”她干脆而利索地向康伟业伸出了她的手，康伟业只是小部分地碰了碰段莉娜的指尖。他们总算握手了，相识了。康伟业在李大夫走了之后也慢慢地镇定下来了，他的眼睛不再是被猎人追得乱跑的野兔了。他们礼让了一番在公园的石凳上坐了下来。石凳上不太干净，康伟业从裤子口袋里掏出一张报纸给段莉娜垫着坐，因为他看出段莉娜穿的是一条崭新的军裤，弄脏了怪可惜。他们基本上是面对面坐着，中间隔着粗糙的小石桌。潮热的春风在他们面前莽撞地吹过来吹过去，怂恿柳絮和梧桐的刺毛粘他们的眼睫毛，他们只得不时地眨巴眼睛，都像是患有眼疾。段莉娜双膝并拢，坐姿端庄，表情矜持，白衬衣的小方领子翻在腰身肥大的深蓝色春装外面一对粗黑的短辫编得老紧老紧，用橡皮筋坚固地扎着，辫梢整齐得像是铡刀铡出来的一样，有棱有角地杵在耳垂后面。段莉娜从头到胸没有任何花哨的装饰品。比如一只有机玻璃的发卡，牙边手绢或者在橡皮筋绕上红色的毛线等等。段莉娜无疑是凝重的，正经的，高傲的，具有思想具有理论具有强烈的社会责任感的，一看而知是老三届中的佼佼者。坐在这样一个段莉娜的对面，康伟业唯一比较清醒的感觉就是他们之间的悬殊太大了，以致于康伟业怀疑李大夫对段莉娜隐瞒了他的真实情况。疑点一冒头，康伟业找到了话题，他说：“是这样的，小段同志我想李大夫对我的介绍不一定全面，我不是中共党员。”段莉娜小声说：“李大夫说过了，但你是工人阶级的一员，入党总是有个先后并且也不分先后的。”段莉娜显然很有口才。康伟业说：“谢谢你的鼓励。不过虽然我身在作为领导阶级的工人队伍里，可我并不喜欢我的工作 。所以将来似乎没有什么希望。”段莉娜望了望天空，把交叉的双手做了一个上下交换问：“冰库管理工是做什么的？”康伟业说：“扛冰冻猪肉。”段莉娜说：“哦。”在段莉娜“哦”了之后两人就空坐着，一刻，忽然都意识到了一些尴尬。段莉娜果断地站了起来，说：“我家在武昌，要转几趟公共汽车，我该走了。”康伟业也慌忙站起来，说：“是的，我还有事，我也该走了。”他们犹豫了一下，到底也没有谁向谁主动地伸出手去，所以就没有握手。段莉娜背好她的军用挎包，转过身，步伐坚定地快速地走了。春天消失了。康伟业独自在公园里茫然地逛荡，他猜测段莉娜肯定没有看上自己。康伟业对这种介绍对象的方式感到了愤慨。尤其是条件较弱的一方，完全就是烂萝卜黄白菜，人家看一眼什么都不用说就可以拂袖而去。他妈的一个×！康伟业在心里狠狠地骂了几句，又寻到了他们坐过的地方，在小石桌附近的草丛里找到了给段莉娜垫过屁股的报纸，用脚踹了个粉碎。一个星期之后，康伟业意外地收到了段莉娜的来信。段莉娜的钢笔字是一手非常漂亮的行书这倒没有让康伟业感到意外，像段莉娜这样的有志青年，一定是会刻苦练字的。段莉娜给康伟业的第一封信简短精练。

康伟业同志：

您好！

首先让我们怀着无比的敬意，共同学习一段我们伟大领袖毛主席的诗词：“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容，天生一个仙人洞，无限风光在险峰。”我相信对毛主席这段光辉诗词的重温，会使我伤回想起我们这一代革命青年所共同经历的时代风雨。我们要谈的关于我们以前的许多话题就尽在不言中了。我想可以这么说吧，我们虽然是陌生的但我们也曾相识。上次见面，谈话不多，这是正常的，说明你是一个不喜欢纠缠女性的正派男同志。接触时间虽短，我能够感觉到你为人的光明磊落和自知之明。自知之明是一种非常可宝贵的品格。另外，从你的寥寥数语里，我发现你的精绪比较消沉，这对于我们革命青年是一种有害的情绪。你遇到了什么困难呢？什么困难能够难倒我们呢？中国人连死都不怕，还怕困难吗？等待着你的回信。

此致

崇高的革命敬礼

革命战友：段莉娜

段莉娜的信中一个错别字都没有，用词恰当，行文流畅，富有感染力。康伟业读完信，首先是佩服段莉娜，其次，段莉娜在信中大胆使用“我们”的说法，比她本人更能够激起康伟业的感情和某些联想。康伟业灰溜溜的心咯瞪一下奔腾起来。当天康伟业就伏在深夜的灯光下，给段莉娜写了一封回信。回信借鉴或者说是摹仿了段莉娜的风格，与她展开了关于一个革命青年的情绪是否可以消沉问题的讨论。一周之后康伟业又收到了段莉娜的回信。从此，康伟业和段莉娜开始了频繁的鱼雁传书，每周都有两封信越过长江和汉水，一封从武昌到汉口，一封从汉口到武昌。在通讯往来中，他们也约会过几次，约会的效果都不如信中的感觉好。两人一旦面对面，“我们”这个词谁都说不出口了。段莉娜的口头表达能力很强，革命道理谈起来滔滔不绝。康伟业的口才原本不差，但是被段莉娜的气势压抑住了，显得迟钝和笨拙有时候还口吃。而且他们所有的话题都围绕党和国家的命运生发和展开，与男女之情远隔万里。他们一点也不像是为谈婚论嫁走到一起的青年，而像是两位日理万机的党和国家的领导人。康伟业渐渐感到了无趣，他准备撤退。

第三章

康伟业在信纸上一遍又一遍地写下“请你不要再回信了”这句话。但他总是没有足够的勇气把信扔进邮筒。康伟业想：人家姑娘那么好的条件，凭什么你说吹就吹？一个不是党员的扛猪肉的工人，月工资才拿十八块钱，你吹一个拿二十四块钱的漂亮的党员姑娘，这不是故意伤害人家吗？就在这个关健的时刻，毛泽东主席逝世了。一个晴天霹雳在中国九百六十万平方公里的大地上震响。噩耗传来，人们如丧考妣，失声痛哭，停下了手中正在进行的工作，奔向大街去购买黑纱和制作花圈的彩纸。大街上的人群一片呜咽，犹如世界末日来临。工厂、学校、商店、机关单位、公园、餐馆，到处有人因为过分的悲痛而晕倒。不管是什么人晕倒了，总会有一群人拥上去，抱的抱，抬的抬，有的递开水有的掐人中。共同的灾难感使中国人民一下子亲密起来，一只手总想握住另一只手，个人的肩总想依靠着大家的肩。这一天，突然有人叫康伟业接电话。康伟业对准电话筒大声说：“喂。”那边是段莉娜。段莉娜听到康伟业的声音就忍不住抽泣起来，抽泣使段莉娜显出了女性的温柔，她说：“伟业，毛主席他老人家……”康伟业也正沉浸在失去领袖的悲痛之中，他说：“小段，你不用说了。小段，你不要哭，要保重自己的身体，化悲痛为力量。我们更重要的任务是如何继承他老人家的遗志，将中国革命进行到底。”康伟业嗓音低沉，语气里充满了前所末有的亲切，既阳刚又委婉。他敏感地意识到段莉娜对他的称呼是亲昵的“伟业”而不是“康伟业同志”了。段莉娜的抽泣更加地抑制不住，她说：“我得见见你。”康伟业趁机大胆地说“我也很想见见你。”下斑后，康伟业挤上公共汽车赶往武昌蛇山公园。他们在浓重的暮色中找到了对方，哽咽着呼唤了一声“毛主席”，不知怎么的人就在对方怀里了。段莉娜滂沱的眼泪弄湿了康伟业的脸膛，康伟业用他的大手一把一把地为段莉娜抹去泪水和鼻涕，顺手揩在身后的树干上。这一夜，他们并肩而坐，在蛇山幽暗的秋草清香的树丛里，听着一列列火车在他们脚下哐哐、哐哐、哐哐地走过，由远及近，由近及远，仿佛历史的进程，既漫长又匆匆，不知来自于哪里；又不知归结于哪里。一切都突然变得无头无序，无依无靠，使人感到惘然失措。段莉娜的手一直猫在康伟业的手掌心里，两人都有很踏实的感觉。他们絮絮丝语，从国内形势说到国际形势，又从国际形势说到了他们自己的状况。康伟业和段莉娜正式确定了恋爱关系。段莉娜把康伟业带回家见了她的父母和兄弟姐妹。康伟业也把段莉娜带回了家。康伟业的家住在单位宿舍里，宿舍由五十年代的苏联式 大办公室间隔而成，两间房被书籍挤得满满的，园房和卫生间是公用的。段莉娜的家在部队大院。

大门口有士兵站岗，院子里头绿化得像公园，一幢幢带了一点西洋风格的小楼错落在浓荫之中。几乎每一家的篱笆墙上都藤藤葛葛地挂满了丝瓜、苦瓜、鹅米豆。肥厚的青菜叶子悠闲自得地伸到篱笆外面，平坦的柏油马路一直通到小楼的门前。尤其是第一次，康伟业一进部队大院情绪就晴天转多云了。他愤愤不平地想：好哇，原来是这样的啊！你们口口声声说自己是人民的勤务员，说是解放了我们的城市，倒偷偷地图了这么大的院子，每家都住小洋楼，还种菜，肆意地把农村搬到城市里。这一切应该怎么解释呢？段莉娜的父亲一身戎装，腹部膨起，双手背在身后，在段莉娜介绍了康伟业之后，仅仅对他点了一个头，以后就一直坐在阳光充沛的院子里听半导体收音机、打瞌睡。段莉娜的兄弟姐妹就不敢恭维了，他们一个个全都是大大咧咧的，用傲视武汉话的部队普通话交谈，无休止地谈他们的话题，从中央谈到地方；把军委领导人和军区司令员的名字说来说去，全都不带姓氏，只说某某同志，搞得像是他们的亲兄弟，牛皮哄哄的。他们根本不在乎康伟业的存在。段莉娜的母亲也仅限于客气，让保姆做饭，自己根本不下厨。于是，康伟业段莉娜有了第一次激烈的争吵。康伟业如此强烈的感受和不平在段莉娜看来简直幼稚可笑。段莉娜反问说：“按你的理论，那么毛主席也不应该住北京中南海，而应该住到湖南长沙的韶山冲去是不是？”康伟业说：“段莉娜，想不到你是这么刁滑！”

段莉娜说：“是我刁滑还是你农民意识，心胸狭隘，少见多怪？”康伟业把一只水杯狠狠地摔到地上，说：“请你们摸摸自己的后脑勺，想想你们才进城几天？土腥气掉了没有？还敢说我有农民意识！”段莉娜的脸都气得发绿了。她最后送给康伟业的话是：“只有不要脸的人才说不要脸的话！”

这一次争吵使他们的关系濒于绝交的边缘，但是他们周围的人没有让他们绝交。李大夫受男女双方父母之托，穿梭往来，找当事人双方一再地谈话。大家都认为青年男女在谈对象的过程中闹一点别扭是再正常不过的事情，有人帮忙和稀泥，一个粑粑就可以捏团圆。康伟业和段莉娜就这样被很有耐心的旁人又捏到了一起。最后的结果是：康伟业就摔水杯这个事实本身道了一个歉。众人就对段莉娜说：他道歉了他道歉了。段莉娜紧绷的脸便逐渐松弛了下来。若干日子之后，在两人融洽亲密的某一个时刻，康伟业戏谑地羞弄段莉娜说：“其实你根本不想和我吹是不是？其实你在主动追求我是不是？”段莉娜不打自招地说：“臭美你的吧。”康伟业说：“为什么？我又不是党员，又不是干部，你为什么一见面就喜欢我？”康伟业没有得到他想要的撩人魂魄的回答，诸如我爱你这种火辣的情话。段莉娜一五一十地告诉康伟业，一是因为李大夫说他人品好，有知识，很聪明，将会很有前途。二是因为他高大英武，家庭成份也是革命干部。三是因为第一次见面就给她一张报纸垫石凳，说明她会照顾人。四是因为他闲话少，不纠缠女性，生活作风正派。五是因为她的中学同学贺汉儒告诉过她，康伟业在小学就曾经得到过水利部部长的赞赏。段莉娜有点泄气地说：“我个子太高了。很难找到一个比我高出十五公分以上，又具备各方面条件的人。只有你比较合适，因为入党问题和工作问题都不是太难解决的问题。”段莉娜清晰地列举出了一二三四五条，这使康伟业既失望又佩服。他说：“没有想到你考虑问题这么成熟。”段莉娜神秘莫测地说：“亲爱的，牛奶会有的，面包也会有的。”这是苏联电影《列宁在十月》中瓦西里的一句台词，它在中国家喻户晓，深入人心，被引申、被抽象、被当作了包含多种意义的弦外之音。康伟业明白了，段莉娜将动用各种力量来帮助他入党和提干。他感到了温暖，一种窃喜的自得的温暖。他感激地伸出手去，使劲握了一下段莉娜的手。果然，接下来，康伟业入了党，提了干，成为了厂办公室主任。在主任的位置上逐渐锻炼出了才干，不久又被调到了物资局，一去就是科长。康伟业春风得意马蹄疾，两年时间一晃而过。一晃之间，康伟业完完全全换了一副崭新的面貌。事业上的成功是男人最好的营养，社会的宠爱是男人最好的滋补，名利简直就是男人生命活力之源泉。康伟业一扫从前的蔫劲和霉味，精神抖擞，容光焕发，衣服穿得整洁合体，说话自信又响亮，他算得上一个英俊而有风度的男青年了。

就在这年的冬天里，一个星期六的晚上，段莉娜因为她的父母去了外地而特意把康伟业叫来陪伴她。晚饭后，下雪了，是那种可爱的私语般悄悄而又绵密的大雪。他们在暖洋洋的房间里隔着窗玻璃看雪，聊一些关于雪的闲话。段莉娜不住地嚷热。她双颊彤红，两眼粼粼闪光，一会儿脱一件外套，一会儿脱一件毛衣，后来就脱得只剩下一件贴身的粉红色球衣。她处女之身那温热诱人的神秘气息一阵又一阵地扑向康伟业。康伟业不禁浑身发热，冲动难耐，望着段莉娜错不开眼珠。两人一番挑逗，一番推就，半真半假，试试探探，竟然慌里慌张，拉拉扯扯地把男女之事做了。事毕，段莉娜仿佛突然醒悟他们做了不该做的事情，她羞得把脸久久地埋在枕头上，呜呜地痛哭。康伟业的感觉糟糕得一塌糊涂。

他想他可能做下了一件巨大的后果不堪设想的愚蠢事情。他想：该哭的应该是我。

第四章

康伟业真的哭了，在初次与女人发生肌肤之亲的夜晚，在那个下着美丽大雪的夜晚。那晚，康伟业含糊不清地安慰了段莉娜几句，替她盖好被子，小偷一般仓皇地逃回了客房。康伟业咕噜咕噜喝了一大杯水，一头倒在床上，眼泪无论如何也克制不住地流淌了下来。纵然是七尺男儿，有了那种积淤于心，难与人说的丑陋隐私，又怎么能够不化作滚滚泪水？康伟业实在是没有想到，现实生活中的男女之事竟然会是这般的无趣，短暂，粗糙和令人尴尬。首先衣服就很不好脱，康伟业搞不清段莉娜是否乐意脱光衣服，她让你脱一点又扯过去往自己身上套一点，急切中康伟业好几次被衣袖和裤腿绊倒，搞得他非常狼狈。结果他们都只脱了一半的衣服，裤子褪在膝盖下面，内衣往上推至颈脖，一大堆织物梗梗地拥在那儿，极大地妨碍着两个人的交流，段莉娜因此总是听不清楚康伟业的话。康伟业怎么也找不到进去的地方，人却又火急火燎地控制不住自己，就像他儿时做的关于尿床的梦：他憋了好长好长的尿，要撒的不行了，却左找一处不是厕所，右找一处也不是厕所。他嚷道：“帮帮我！”段莉娜却说：“什么？”“帮帮我！”“你说什么？”康伟业气恼地抓过段莉娜的手塞到他们的下面。而她的手在他的手中像一只受惊的鸽子，使劲地挣扎扑腾。康伟业好不容易让段莉娜弄懂了她必须帮助他，段莉娜却千般羞涩万般扭捏。最后康伟业的感觉是他一头钻进了死胡同，进去就把尿撒了。段莉娜一动不动，康伟业也一动不动。康伟业急切地希望看到段莉娜的反应，段莉娜木板一块，什么反应也没有，康伟业讪讪的极是没趣，又怕压坏了段莉娜又是满腔的犯罪感，膝下的裤子又妨碍他利索地爬起来，他只好绷紧整个身子一骨碌从段莉娜身上翻了下来。段莉娜使用的是部队的单人床，康伟业一翻便翻到了地上。这一摔，康伟业又受了惊又倍感羞辱。段莉娜却呜呜地哭起来。就是在这个时侯，康伟业想：该哭的人应该是我呢！虽说这是康伟业的初次，虽说康伟业连女人的门都摸不着，但是并不等于康伟业对女人没有鉴赏能力。段莉娜的骨骼之大是康伟业未曾料到的，并且还恨硬。她的髋骨与他的髋骨正碰了一个对着，硌得他生疼。段莉娜的乳房也不是他的理想，它们大而扁平，一如两只烙饼。康伟业的理想是刚出笼的小圆馍馍，热乎乎的小圆馍馍；圆润的小细腰，细腰上柔韧的曲线紧紧提起一个肥硕又结实的屁股；腿是修长的，修长得甚至有一点夸张；她贴进他的怀里仿佛就融化在了他的怀里，他的双臂可以环绕她的双肩，把她包裹起来，隐藏起来，爱起来，护起来，让她生长到他的身体中去骨肉中去 灵魂中去。康伟业忽然想起来，他这是说的戴晓蕾。原来戴晓蕾一直潜藏在康伟业的心里，现在成了他的经验。

如果说人人都有初恋，戴晓蕾也可以算作康伟业的初恋了。戴晓蕾在康伟业十五岁那年的一个日子突然出现在他的视线中。那天，康伟业和他们宿舍大院的几个男孩子在他们家闲聊，其中一个男孩子忽然激动起来，他神秘又紧张地说：“快看快看，这就是那个戴晓蕾。”男孩子们一起扑到了康伟业家的窗前，十九岁的高三女学生戴晓蕾过来了。与她的同龄入相比，她显得格外地高挑，一张狐狸脸，小胸脯一挺一送，好像衣服里头藏了两只小兔；她穿着裙子和裙衫，身体在微风中摆动如柳，双脚与众不同地呈外八字走路，走的是舞蹈家的步态。尽管康伟业已经听说过戴晓蕾是武汉市毛泽东思想宣传队的主角名角，专门跳《白毛女》中的喜儿，《红色娘子军》中的吴清华，《草原英雄小姐妹》中的龙梅之类的英雄人物，康伟业脑子里涌出的由她而激起的却尽是下流的联想。譬如旧社会的妓女，舞女，大资本家的姨太太。在大家七国八舌的议论中，康伟业断言说：“我看这个女人她不寻常。”从此康伟业再也放不下戴晓蕾。无论任何时侯，只要远远地发现了戴晓蕾，康伟业撒腿就往家里跑。

三楼他们家的窗户是偷看戴晓蕾的最佳制高点。有一天，戴晓蕾在康伟业家的楼道里堵住了他。戴晓蕾的突然出现使康伟业惊惶失措，他毫无目的地盯着她的脚尖，嘿嘿傻笑。戴晓蕾和缓地略带讥诮地说：“你跑什么？你每天都这么跑来跑去累不累？”一听此话，康伟业的大汗淋漓而下，反身就要往楼上冲。戴晓蕾身体一晃，挡住了康伟业的去路，说：“这就不像勇敢的你了。怕我吃了你不成？”康伟业梗起脖子说：“你能吃了我！”戴晓蕾说：“不怕就回答我的一个问题。我看这个女人她不寻常----这话是你说的？”康伟业脖子一梗，说：“是我说的怎么样？”戴晓蕾轻轻地一笑：“毛孩子，倒像什么都懂似的。”戴晓蕾的笑化解了康伟业的紧张和慌乱，他抬起眼睛看了戴晓蕾一眼，很不服气地说：“别以大卖大！有什么了不起的！”戴晓蕾说：“我是没有什么了不起的。”戴晓蕾摸了摸康伟业的头，又轻声一笑飞快地走了。这一夜，康伟业辗转难眠，蒙在毛巾被里回味戴晓蕾的每一句话每一声笑每一个动作，一切都在康伟业添油加醋的回味中有了特殊的意味。戴晓蕾的手留在了他的头上，那是亲昵的暖昧的，康伟业肯定戴晓蕾喜欢上了自己。

而他的殷切希望是在某个黑暗角落在没有任何人打搅的地方，把戴晓蕾狠狠地怎么一顿才好。如何怎么康伟业不知道，性知识的缺乏使他的想象失去了凭借，这使得他大为懊丧。

这一夜，康伟业发生了他人生第一次的男性觉醒，他遗精了。在他梦中出现的是模糊的戴晓蕾和戴晓蕾模糊的某些部位。几天后，康伟业又与戴晓蕾相遇，他买了饭出食堂，她端着钢精锅正要进食堂，两人碰了一个正着，康伟业的脸通地燃烧起来，烧成了难看的猪肝脸。不过这并没有妨碍康伟业继续地趴在窗户后面偷看戴晓蕾。有一次戴晓蕾假装无事地从大路上一直走到康伟业家的楼下，忽然仰起头，抓住了康伟业的眼睛，做了一个善意的鬼脸。不久，康伟业收到了戴晓蕾的一张神秘纸条，纸条上写道：这个星期四晚上院里开重要大会，我要去你家看看那扇玻璃窗。康伟业简直热血沸腾，心潮澎湃，每时每刻盼望着星期四晚上的到来。他变得高度敏感和神经质，生怕院里取消会议，生怕他的父母因病不去参加会议，生怕会议的时间太短，生怕自己出事，生怕世界大战爆发。谢天谢地，康伟业所担心的一切意外都没有发生，星期四的没有父母的安静的黄昏如期来临。康伟业用淋浴把自己洗得非常干净，换上了他一贯不太好意思穿的的确凉白树衣，然后在房间焦急地等待。就在夜幕将黄昏完全遮盖的那一刻，戴晓蕾来了。戴晓蕾轻盈地无声地溜了进来，房间顿时充满了神神秘秘而又恣意浪漫的妖精氛围。戴晓蕾穿着一件康伟业从来没有看见过的非常漂亮的无袖连衣裙，周身游动着花露水的馨香。他们隔着很远的距离朝对方笑笑，都有一点儿手脚没地方放的样子。戴晓蕾究竟比康伟业老练许多，她首先开了口，说：“让我看看窗子。”康伟业连忙说：“好好好。”戴晓蕾伏在窗台上，撩起窗帘的一角往外看。许久许久没有声音。康伟业叫了一声：“戴晓蕾。”戴晓蕾呼地转过身，说：“嘿，你到底叫我了。”戴晓蕾的每一个举动都不是平铺直叙的，都与一般女孩子不同，都叫康伟业意外和心跳。康伟业的脸又红了，这次是缓慢的红，不太鲜艳的红，是一种被激情照亮了的脸色。戴晓蕾的脸也明亮起来。两人又是半天不吭声。在沸腾的寂静中，戴晓蕾说：“你不请我喝杯茶吗？”康伟业如梦初醒，说：“我去倒茶，我请你喝茶。”等康伟业端着一杯开水回来的时候，房间是黑暗的，电灯熄灭了。最初一瞬间，康伟业还在懵懵之中，问：“电灯坏了？”戴晓蕾说：“真是一个小傻瓜。”康伟业一下子魂飞魄散，是他向往已久的只敢想不敢有的那种魂飞魄散。当他的眼睛适应了黑暗之后，他看见了白墙衬托出的深色戴晓蕾，深色戴晓蕾的连衣裙没有了，体态是一副刚从游泳池里出来的模样。康伟业再度爆炸，脑子里轰隆隆地响成一片。戴晓蕾静静地站立着。就那么静静地站立了等待康伟业的 一刻，她垂下了头，发出了一声若有若无的叹息。戴晓蕾慢慢地向康伟业走了过来。她拿起了康伟业的双手，让它们捧着她的脸，让它们缓缓地滑过她的脖子，滑过她的胸部，滑过她的细腰，在她的臀部停留了一会儿。

然后她暗示它们抱住她的双肩，她贴进了康伟业的胸膛，贴得无声无息，无影无踪，两个人就跟一个人一样。十五岁的少年康伟业真的是受不了了，他浑身颤抖，气喘如牛，火辣辣的热泪盈满眼眶。直到戴晓蕾神秘地溜走了，康伟业竟还不能够动弹一下。当年，通俗的大众化审美标准推崇李铁梅式的浓眉大眼，少年康伟业并没有觉得戴晓蕾是如何漂亮，甚至还因为戴晓蕾瘦削的狐狸脸而遗憾。当他渐渐地长大，渐渐地见了世面，才渐渐体会到戴晓蕾的美妙所在。尤其在接触了段莉娜的裸体之后，康伟业一下子痛感到女人与女人的天壤之别。康伟业万分后悔，早知今天，当初他怎么能够放走戴晓蕾？大雪的翌日，康伟业给段莉娜留了一张简单的便条，说他有点急事要办。他大清早就离开了段莉娜的家。

康伟业冒着风雪，从武昌步行走过长江大桥和汉水桥回到汉口，走了整整大半天。思绪纷乱得与大雪一般无二。康伟业开始用各种借口无限期地拖延着与段莉娜的见面，时间长得超过了害羞、内疚、抱歉等冲动情绪的一般期限。约摸两个月后的一天，段莉娜不约自来，把康伟业堵在了家里。他们进行了一场历史性的谈话。段莉娜在这两个月之内消瘦了许多，显得更加严肃甚至有几分冷峻。她开门见山地要求康伟业对他俩的关系问题下一个结论。康伟业考虑了半天，说没有那么严重，用不着下什么结论；大家都还年轻，正是努力为党为人民工作的时候，正是出成果的时候，个人问题可以摆在第二位。段莉娜耐心地听罢康伟业的话，说道：“你这么说好像有一点要吹我的意思了？”康伟业说：“哪里？你千万不要多心。”段莉娜还准备他往下说，他却没有话说了。段莉娜追问说：“你一句话都没有了？”康伟业说：“你要我说什么话？”段莉娜说：“出了什么事？”康伟业说：“没有出什么事。”段莉娜说：“我们怎么办？”康伟业说：“就这样不是很好吗？”段莉娜说：“这是你的真心话？”康伟业说：“当然是。”段莉娜沉思了片刻，眼里露出了军人才有的杀气，她说：“康伟业同志，这是你逼我了。我们谈了两年多的恋爱，你的社会地位发生了翻天覆地的变化。当然，这里面有你自己的努力，但也有我们家全力以赴的帮助。你做人要有一点良心。不过，即便这样，如果两个多月以前你想吹我们的关系，我连一句为什么都不会问。现在我们的关系不同了，你使我们的关系发生了实质性的变化，你使我从一个纯洁的姑娘变成了妇女，你就要负起对我的责任来。告诉你，我段莉娜绝不是一个在男女关系上可以随随便便的人。我跟了你就是你的人。我希望你再做一番慎重的考虑，三天之内给我一个决定性的答复。如果你的理由充分，我可以谅解；否则我将直接找你们的领导。”康伟业说：“你这么说就有一点威胁人的意思了。你找领导有什么用？你以为领导会听你的一面之词？”段莉娜说：“这就是你逼我了。你看看这个。”段莉娜从她的军用挎包里掏出了她的内裤，内裤上东一块西一块散布着僵硬的黄斑和杂乱的血痕。铁证如山，康伟业一见不禁倒吸了一口冷气。段莉娜以战求和，康伟业不得不冷静下来，比较现实地考虑他们的关系问题。首先康伟业是要事业和前途的，这是一个男人的立身之本。其次，从大局来看，段莉娜是一个很不错的姑娘。从始至终，待他真心实意。党性原则那么强的一个人，也不惜为他的入党和提干到处找她父亲的战友帮忙。康伟业想：如果自己不那么自私 ，站在段莉娜的角度看看问题，她的确是很有道理的。虽然她的确是太厉害了一点，还暗中留下了短裤。把事情反过来说，这么厉害的人，当你与她成了一家人之后，谁敢欺负你呢？你岂不是就很省事了吗？康伟业这么一想，心里有一些惭愧，难怪毛主席他老人家教导我们要狠斗私字一闪念：康伟业认识到自己这是“私”字在作怪，是小资产阶级的情调在作怪。再说，空想戴晓蕾又有什么用呢？她那种女人是妖精，凡间不多见的。就算遇见了，未必就是你的。就算是你的了，未必就能够老老实实地相夫教子。

罢了罢了！做老婆，还是段莉娜这种女人保险。康伟业：“好吧，三天之后我给你答复。”三个月之后，康伟业段莉娜举行了隆重的结婚典礼。三年之后，他们的女儿康的妮哇啦出世。康伟业正好进入而立之年。

第五章

多年以来，康伟业循规蹈矩，勤奋工作，工作完毕就回家，回家就抢着做家务。因为段莉娜婚后习惯性流产，一次又一次地出血使她变得弱不禁风，分娩女儿的时候又是大出血，整个人只剩下了一把骨头架子。孩子幼小，老婆体弱，工作繁忙，薪水微薄，每日里骑自行车上班，朝同日出，晚同日落，生活很累人。但是康伟业有一颗累不垮的心，苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想曾经插过队----这是康伟业自己编的顺口溜，其实也就是他对待困难的指导思想。

他始终顽强地奋斗着，一点一滴的事情都认真地去做。他坚信在他们的奋斗下，一切都会慢慢地达到他们的理想。正如康伟业先前所料的，段莉娜非常爱护他们的小家庭。她能够将大到家用电器小到蔬菜水果的许多物质，理直气壮地源源不断地从她父母家拨拉过来。凡别人有的东西他们也有，使他们的小家庭较好地保持着在亲朋好友面前的自尊，生活基本也可以算是丰衣足食的了。当然，家庭的领导权也就掌握在了段莉娜的手里。康伟业不计较这个，他才懒得操心柴米油盐那些俗事呢。倒是康伟业的父母越来越反感段莉娜的霸道，指责儿子一点骨气都没有。康伟业要么根本不睬他们，要么就是这句话：“你们知道什么？”就是没有人能够知道别人的家庭关系到底是怎么回事，人们能够看见的全是表面的东西。由表及里的分析方法对家庭不适用，逻辑推理也不适用，以己之心度人之腹也不管用。家庭是一个封闭式的独立单位，是一团历史与社会的衍生物，是一场男女两性之间的战争游戏，是夏天的雨，是朦胧的诗，是一盆粘稠的浆糊。一切只有当事人，如鱼饮水，冷暖自知。康伟业成天洗碗拖地的，他有没有怨言？他有的。一般男人谁都不会乐意做这些婆婆妈妈的永无休止的家庭琐事。但是康伟业把怨言放在心里，从来不对人说。他无法诉说，只要他一开口抱怨，其对象必然就是段莉娜。可是段莉娜不是不愿意做，是身体不好，做不了。段莉娜也不是完全不做，她也做了她力所能及的一部分事情。康伟业的抱怨无处着落，只能自己消化。

谁让他是男人呢？好在康伟业经常意识到自己是一个男人，他以此勉励自己：好男儿死都不伯，还伯一点破家务事？其实真正打击康伟业的是一种无形的力量，这就是段莉娜身上具备的高瞻远瞩的政治敏感性，以及对康伟业恨铁不成钢的埋怨和鄙视。1980年，他们结婚才一周年，段莉娜从他们家带回一份文件，是邓小平在中共中央政治局扩大会议上作的讲话，题目是《党和国家领导制度的改革》。她阅读得十分认真和细致，蹲厕所都在用红蓝铅笔划重点。之后危言耸听地宣布：“看来我老爹就要完蛋了。老的将全部下台，年轻的有学历的将会提上去一大批。伟业，从现在起你一定要注意给自己创造条件，做一些突出的政绩，给领导一个深刻的印象。”康伟业开玩笑说：“问题有那么严重吗？我有那么好的机会吗？天上要掉下馅饼了吗？”段莉娜紧皱眉头批评他：“你看你这个人，一点政治嗅觉都没有，到时候后悔就来不及了。”康伟业说：“得了。我认为你的预言非常正确。”康伟业真正的意思是嘲笑她的预言非常可笑。不幸的是后来发生的事实证实了段莉娜的正确和康伟业的可笑。

在1982年召开的党的第十二次全国代表大会上，产生了一个中央顾问委员会，里头全是老同志，邓小平任主任。由于邓小平身先士卒，大批的老干部无话可说，干部领导职务的终身制被废除。接下来的是中国人民解放军百万大裁军，武汉军区取消番号，被合并到广州军区，段莉娜的年迈的老爹彻底没戏了。由于康伟业不积极表现自己，由年轻干部组成的第三梯队又筛选掉了康伟业。心情很不好的段莉娜与康伟业算帐了：“现在让我们来看看，你还不觉得问题严重吗？”康伟业当然理屈词穷。段莉娜穷追猛打，严厉地指责康伟业政治上的迟钝和糊涂，警告他要幡然猛醒，及时采取补救措施，不然后果不堪设想，虎落平阳被犬欺，凤凰落毛不如鸡。康伟业被数落得实在忍受不了了，他反抗说：“你固然有道理，但是也不要得理不饶人。社会上平头百姓多得很，人家怎么在生活？好歹我还是个科长嘛。”段莉娜冷笑说：“这是你又不听我的话了。你醒醒吧：现在往上是到了年龄就退休，往下是已经提起来了一大批年轻干部。你三十大几的人了，还是一个科级，有屁用！你不信凤凰落毛不如鸡，那就等着瞧。”更不幸的是，事实再一次地证明了段莉娜的英明和康伟业的愚蠢。原来干部的级别不仅仅意味着你官越大就要越多地为人民服务为人民操心，它同时还意味着你生活待遇的上升。段莉娜的老爹在位的时候，出门有小车，吃肉有小灶食堂，看电影和戏有赠票，生病有最好的医疗设备和药品；家里电话有几部，可以由总机转接，可以直拨，任亲朋好友在天涯海角，一个电话犹如在眼前；就连换煤气罐也是勤务兵的事情；找小保姆也由部队代劳，用军车将她们从乡下拉来，送到医院去作健康检查，过年过节也是军车送来送去，等等。有形的待遇无形的待遇是数不清楚的。这么说吧，段莉娜从小长大，就没有觉得衣食住行是个需得自己操心的问题，人与人之间，只有段莉娜他们给白眼于别人，没有别人敢给他们白眼的，满世界乱转都碰不到一个“不”字。康伟业与段莉娜成家后，对于段莉娜带来的方便毫无知觉地就享受了。习惯了，丝毫没有意识到他们在享受很多特权。后来就不一样了，随着日子的一天一天过下来，康伟业发现他们抽屉里的常用药品供给不上了，段莉娜不再从家里带新鲜瘦肉回来了，康的妮过生日生病什么的，她姥爷也不再派小车接送她了，康伟业开始为段莉娜家换煤气罐，电影票戏票之类的越来越少，后来就完全没有了。段莉娜的父母变得非常敏感，谨慎和自觉，一副饿死不食嗟来之食的样子，小车尽量不坐，电话尽量少用，终日地说一些愤世嫉俗的风凉话。康伟业 一家三口回去的次数也就少多了。康伟业段莉娜不得不经常地去挤公共汽车；去医院看病要排队花钱，还受气；去菜场买肉也受气，你不要肥肉他偏要绘你肥肉，你不买就拉倒。请小保姆也是自己的事情了，请第一个不合适，请第二个有肝炎，请第三个，偷吃偷喝偷小东西，钱少一点，过年的礼物少一点，就不肯再干了。面对所有这一切，康伟业也生气也恼火而段莉娜简直就受不了了，她几乎出门办事就要与人吵架。有一次去医院看病，要医生给她开香港齐天寿的蜜炼川贝枇杷膏，医生理都懒得理睬她，开了一包甘草片，段莉娜取回药将一把甘草片劈头盖脸地掼到了医生脸上。医院保卫科把段莉娜“请”到办公室，非让她写检讨不可。段莉娜哪里受过这样的委屈，把办公室的几块玻璃板全砸了，保卫科气得不得了，一定要把段莉娜送到派出所去。后来康伟业不得不去求市里有关领导帮个忙，领导亲自出面说情，段莉娜才得以顺利回家。不过，最难听的话她都听到了，医院的人对去接她的康伟业说：这是看领导的面子啦，不然的话，就把她当精神病上电疗了。说：看你体体面面一副干部的样子，怎么找一个大街上的泼妇？说：穿没有一个穿相，长没有一个长相还挺刁蛮，这种老婆要不得。

段莉娜回家就钻进了被子里，关上房门，三天三夜没有出来。康伟业再见到的段莉娜是鼻青脸肿，憔悴不堪，仇恨满腔与谁都不共戴天的样子。康伟业试图劝劝她，刚一开口她就火山喷发了，把一切的一切都归罪于康伟业的平庸。段莉娜说：“如果你早听我的话，把你的机智用在刀刃上，如今哪怕只是一个处长，人家也不至于敢这么糟践我。没有用的东西！就会花自己家里的钱赔那些狗杂种的玻璃板。你只管不理睬他们，看他们敢把我吃了！”康伟业被段莉娜骂得心头直冒火，他本来想提醒段莉娜是她自己做过分了。但他再往深处一想，便不能与段莉娜计较了。就事论事段莉娜的确有错，但是从宏观上看，段莉娜是对的。正如毛主席所说的：落后就要挨打。人类的发展史就是一部生物进化史：强者生存，物竟天择。不过，康伟业又有什么错呢？康伟业扪心自问，他觉得自己没有错，无论是工作上还是在家庭里，他都尽力而为了。他们家形势的根本转变是从康伟业下海经商开始的。促使康伟业下决心的因素有种种，其中比较主要的一种就是他们的家庭现状。康伟业想，与其这样不死不活，倒不如背水一战。他康伟业就是不相信自己是一个平庸的人，万一失败，从高楼上往下一跳就行了。反正就一个孩子，几家搭着养，不会让她吃什么苦头。段莉娜是早就在琢磨国家经济体制改革的事情，眼看着熟悉的人经商发财，有时侯也不免与康伟业嘀咕几句。不过这一次段莉娜不敢轻举妄动，在段莉娜这样的人的观念里，商总是不如仕的。何况康伟业去经商就得丢掉铁饭碗，生老病死都将不再有单位和组织操办，谁能保证自己将来不出个意外呢？这种决定毕竟太重大了，段莉娜轻易不去怂恿康伟业。这次是康伟业自己下的决心。他出差北京，到王府饭店找人时碰到了贺汉儒。贺汉儒是段莉娜的中学同学，是康伟业的小学同学和知青战友，曾一度他们好得恨不能割头换颈。知青招工的时候，因为贺汉儒的家庭出身是资本家，他被分配到了街道办事处的小作坊。贺汉儒在街道工厂只呆了几个月，就投奔新疆的一个亲戚去了。贺汉儒挥泪去新疆，康伟业还替他饯过行，凑过路费。这次在王府见到的贺汉儒，康伟业根本认不出来了。

贺汉儒的大背头梳得溜光，衬衣雪白，西装笔挺，一身香气，提着手提电话。他请康伟业喝晚茶，铺张了一大桌子的粤式小碟和小笼，说：“你们中国现在最时兴吃粤菜了。”他说，“康伟业你别把眼睛瞪那么大，现在我是马绍尔群岛公民了。”康伟业的眼睛瞪得更大了，他万万想不到社会变化竟是如此巨大，贺汉儒居然成了外国人。他身为马绍尔公民，为美国一家公司做中国代办，名片上写着总经理，基本年薪二十万美金。他口气大得无边无际，说：“我已经替你们中国做了好几座大型水电站了。”康伟业说；“贺汉儒，去你妈的！”他们两人互揍了对方一拳，发出由衷的大笑。贺汉儒为康伟业在王府饭店开了一个房间，他们好好地叙了一番旧并认真地展望了未来。康伟业决定接受贺汉儒的建议，为贺汉儒的美国总公司在武汉开一家中南地区分公司。康伟业把自己果敢的决定叫做抓住机遇，改革开放。在康伟业离职的那天，夫妇俩靠在床头坐了一夜。康伟业已经箭在弦上，显得格外豪迈和义无返顾。他把孩子的教养以及一些家务琐事都一一拜托给段莉娜，话说商场如战场，恐伯日后很难兼顾家庭这一头了。段莉娜这么一些年来屡遭挫折，巴不得康伟业能够振兴家道。她也明白，其实就康伟业本人来说，在机关就这么混下去，提级也是有希望的，一辈子既舒适又安稳。现在康伟业挥刀斩断自己的后路，也是深懂她的苦心所在。段莉娜岂有不动情的道理？段莉娜自然地垂了眉顺了眼嗓音温和，是一副前所未有的贤慧态度。她连连点头，再三说家里的事情你就不要操心了，康的妮也大了，不费事了，两家的老人又都疼她，我只管她的学习就行了。段莉娜还半夜深更地给北京的贺汉儒挂了长途电话，对贺汉儒说：“我把伟业就交给你了。你坑谁也不能坑他啊！你是知道我家老爹的脾气的，你坑了他女婿，他不拿枪毙了你。”段莉娜又母亲哄孩子一般鼓励康伟业：“你放手干吧，凭你的聪明才智，凭你工作这么多年的社会关系和我们两家的社会关系，还做不过那些没有文化没有关系的个体户？万一将来实在不行，也不要担心，我总是国家干部，一个家庭有一个吃皇粮的就不怕了。你说是不是？”康伟业说：“是，你的话总是非常有道理。”这次康伟业说的是真心话，段莉娜感动了他。他与她手执了手，淘心掏肺地絮絮叨叨地说话，正如相依的唇齿。未了，段莉娜指着康伟业的心说：“康伟业呀康伟业，如果你将来真的发了，千万不许搞女人。如果搞了，我就与你同归于尽。”康伟业说：“你这是什么话？简直是侮辱人！当我是小流氓？十年的夫妻你还不了解我？”段莉娜说：“那你发个 誓。康伟业说：“我发誓，如果我生活作风不正派，让我死无葬身之地。”段莉娜捂住了康伟业的嘴，两人都觉得自己可笑。这么的，夫妻俩就好了。天亮以后，康伟业如久困深山的大鹏，展翅飞向了广阔无限的高深莫测的蓝天。他那辆每日里骑到机关去上班的自行车多年来第一次闲置在楼道的角落里，灰尘满面，不规则的光线将它分割变形，像一副超现实主义的油画，被搁在了往事里。

第六章

从此，过去的一切都成为了过去。康伟业革命性的举动为自己的人生开创了一个崭新的局面。机关工作方式远离了，家务琐事远离了，段莉娜远离了。他们这个家里出去一个受窝囊气的丈夫，源源不断流回来的是金钱。段莉娜的口袋里开始充实和暖和起来。他们家装了分体空调，买了全自动洗衣机，小电视换了大电视，旧冰箱换了新冰箱。段莉娜吃肉不再受气，只要有钱，你指哪里人家给你割哪里。吃药也不再受气，进口的好药医院不给开，大街上的医药商店里品种齐全得很。在他们这个家庭小康化的过程中，段莉娜对康伟业的某些变化也有不太适应的地方。比如说康伟业的发型，以前一直很普通，每个月花五角钱在居委会办的剃头铺里剪短就行了，现在是在上海美容美发厅做发型，使用男用香水和定型发胶；以前康伟业的穿着是最随便的，段莉娜买什么他穿什么，现在西装是西装，休闲装是休闲装，服装的牌子是一定要讲究的，段莉娜无法再给他买衣服了。多少年来，康伟业对人介绍段莉娜都是说：这是我爱人。后来他这么介绍：这是我太太。段莉娜非常讨厌“太太小姐”这种称呼，搞得像旧社会，一股腐朽气息。她抗议说：“我是中共党员，政工干部，别叫我什么太大！不好意思说爱人了，就称呼段莉娜同志。同志这种称呼多好。”现在康伟业就不说太太了，但是他也不称呼段莉娜同志。就康伟业的变化，段莉娜专门地咨询过她们社科院的有关研究人员，大家都认识康伟业，大家告诉段莉娜，康伟业的变化是十分自然和正常的。一个商人如果还是因袭机关干部的生活和消费习惯，那他反而不正常了。段莉娜想了想，再看一看外面的社会情况，也就把她的不适应强忍了下来。一个人，有所得就必然有所失，鱼与熊掌不可兼得，段莉娜的这点理智还是有的。好在康伟业做得并不太过分，比如他聘用女秘书也有几年了，但是与她们一点私人瓜葛也没有。康伟业到底是康伟业，他的出身他的教养他们这一代人所受的毛泽东思想的教育，那还是一般商人望尘莫及的。最重要的是康伟业拿回家的钱越来越多，这使段莉娜在生活中大有扬眉吐气之感。她人长丰满了，衣服也穿得比较新潮了，还可以时常地给她的父母买一点礼物送去，让出租车一直开到干休所深处他们家的门口。

社会上装修居室的风气刮到武汉市，段莉娜也不甘于人后，康伟业不仅欣然同意段莉娜装修居室的设想并且立刻就给了她几万块钱。段莉娜不辞劳苦地把居室装修得像宾馆，在客厅的吊顶上镶满了彩灯，使家里天天都充满了节日的气氛。

段莉娜成为了一个被亲朋好友羡慕的人。大家都说：你真是有福气，你们家康伟业又能干又正派人又长得帅气，大把的钱养着你。每逢这种时候，段莉娜就大嗨一声，嘴角却又掩不住笑意地与人说：“哪里，你们都是看的外表，他算什么能干？赚了什么钱？现在的生意不好做呀。我又有什么福气？人一做生意，就好比出了家，这个家里的大大小小的事情都落在我一个人的身上了。苦哇----”日子一滋润，几年的时间在不知不觉中就滑过去了。对于康伟业来说，这几年的时间可不是轻易滑过去的。当初在北京王府饭店与贺汉儒坐而论道，纸上谈兵，觉得经商不是什么太难做的事情，往商海里一跳，顿时就明白了其中的千难万险。康伟业一下海，首先就连连呛水，与他小时侯学游泳的感觉非常相似：连连呛水，辛辣的疼痛由口鼻里一直渗透到心肺深处；整个人被昏暗包围；脚跟怎么也站立不稳，手到处都抓不到可以依靠的东西；你不能退却你不能消极你无法逃避，唯有拼命挣扎才可能有一条生路。康伟业早已经浮出水面了。过去了的经历他已经欲说还休，有什么可以说的呢？经商之后的康伟业每一天每一时每一刻都在发生着脱胎换骨的变化。像段莉娜这种特别正统的脑袋瓜子怎么理解得了？怎么接受得了？又怎么承受得了？最开始的一段时间，由于十几年生活的惯性，康伟业没有意识到他应该摆脱段莉娜。康伟业从外面的世界回来，一股热劲，无论多忙，都要挤出时间把自己从香港，从美国买的衣物穿给段莉娜看，告诉她一些自己的所见所闻。起初段莉娜点头称好，很快她就变得沉默了。段莉娜的沉默里慢慢有了冷漠，冷漠慢慢地变为不屑，不屑中慢慢地添了厌恶。从段莉娜的神情里，康伟业忽然就醒悟到自己还在作茧自缚，他便开始悄悄地釜底抽薪。他及时地在他总经理办公室的套间里添置了挂衣柜和单人床，凡购买了衣物就先回到办公室放下其中的一部分。与此同时，康伟业实施了对段莉娜的和平演变政策，从日常生活的消费观念和方式上改变她。康伟业给段莉娜一会儿买一管口红，一会儿买一瓶香水，一会儿买两双丝袜。不仅买来了，而且还教她怎么使用：她的职业适合朴素的唇色口红和淡雅的熏衣草香型的香水；香水应该涂抹在动脉跳动的部位和裙摆、裤脚等地方，因为香气是往上飘浮的。就康伟业的本性来说，他对女人的脂脂粉粉丝毫不感兴趣，这么做他都是为了段莉娜。康伟业太了解段莉娜了。他们这一代人一直清贫，习惯了清贫，以清贫为荣，是一代没有庙宇失去了偶像以自己的良心为夜行路灯的苦行僧，是一无所有而以一无所有为骄傲的极其自尊和自信的苦行 僧。康伟业希望段莉娜能够跟上自己的变化。

他们是多年的夫妻，共同用生命中最宝贵的青春岁月度过了最艰难的时光，共同拥有着可爱的女儿康的妮。康伟业认为他们基本是成功的，他们不应该分裂，四十岁的康伟业不愿意后院起火，后院起火最遭殃的是孩子。一想到他的宝贝女儿康的妮，康伟业什么私心杂念都不难摒弃。另外他的确有一点害怕段莉娜，从他们认识那一天起的十几年来，段莉娜一直都占着上风。不知道为什么，他道高一尺，段莉娜就能够魔高一丈。康伟业在马路上多看了漂亮姑娘一眼，段莉娜都是不依的，除了摔锅打碗，热嘲冷讽之外，她还会毅然决然地去找他的领导找他的父母找他的好友投诉。段莉娜绝对是一个豁得出去的女人。康伟业就豁不出去，他很要脸面。康伟业深知观念上的问题是不可能摆上桌面干脆利落地解决的。对待段莉娜，康伟业的策略是浸湿然后渗透，潜移然后默化，水滴然后石穿。段莉娜是顽石，康伟业就是流水。康伟业以流水的从容、耐性和巨大的兼容性与段莉娜生活在同一个屋檐下。但是事情还是没有朝康伟业所希望的那样发展下去。贺汉儒与林珠的到来是一个引子，导致了康伟业与段莉娜矛盾的总爆发。康伟业这才发现，段莉娜好像并没有被他的金钱所拉拢和腐蚀。段莉娜该吃的吃，该穿的穿，该享受的也不会放过，靠了他的钱，她的小日子过得挺滋润，但是她就是没有改变。

1992年的早春，贺汉儒携带他的项目部经理林珠来到了武汉，与康伟业面谈一桩重要生意，要康伟业让正在建设之中的某个大型水电站进口他们美国公司的一种专用零部件。如果成功，康伟业贺汉儒将能够从中赚得一笔占销售金额百分之十的差价，这笔差价的金额差不多有十四万元美金。商业情报由贺汉儒提供，总公司方面由林珠专管和协助这项工作，而水电站进口这种专用部件的论证人和主管人将由康伟业搞定。搞定一系列的高级专家和高级干部是一件非常艰巨的工程，因此，贺汉儒主动提出奖金的分配他四万，康伟业十万，到时候由贺汉儒亲手从美国汇人康伟业在香港的个人帐户。在他们达成了共识之后，林珠当场转交了总公司给康伟业提供的五千美金活动经费。美国人也深知搞定什么人都是需要钱的。九十年代初期，社会上美元与人民币的比价是一比十甚至还要高。贺汉儒把相当于五万多人民币的钱放进康伟业的口袋，连收据都没有要一份。康伟业知道，这就是真正的朋友。这就是自己几十年的个人品格为自己赢得的信赖和尊重。康伟业坦荡磊落地受下了五千美金，多余的表白与解释一句都没有。他觉得贺汉儒林珠都非常明白他康伟业不会贪图这点蝇头小利的，他决心要去赚取的是属于他的十万美金。贺汉儒林珠走了之后，康伟业不分昼夜地行动起来。请人吃饭，请打网球，与这个人谈话与那个人谈话。

为了守侯国际长途和电传，他吃着餐馆送来的盒饭，睡在办公室的单人床上。他的手机不住气地叮铃铃响，他的秘书处于高度紧张的工作状态，以便康伟业随时飞往北京或者飞往其他任何地方。段莉娜再三地问：“你们在做什么生意？怎么忙成了这个样耳？”康伟业说：“一般的业务。做生意要抓机遇，忙起来总是不要命的。”段莉娜还再三地问：“听说贺汉儒这次带着一个小姑娘？”康伟业说：“不要管人家的私事行不行？”段莉娜却认为康伟业这是姑息养奸。并且说康伟业啊，你要注意啊，近朱者赤近墨者黑啊！由于段莉娜用词一贯地刻簿，康伟业一点没有把段莉娜的话放在心上。在繁忙的工作之际，他还抓紧时间为自己添置了几件重要的行头：一块瑞士劳力士金表，梦特娇皮带和英国气垫皮鞋。皮鞋的牌子康伟业倒没有什么讲究，他的经验是一定要是正宗进口，价格基本要过千元，脚一进去就舒服。之所以要上千元，倒不是卖弄价格，只是因为现在的进口皮鞋不过千元是不可能有什么好皮质和好款型的。手表这东西就得戴名牌了。瑞士劳力士就是好，手表界的常青树，无一处不精致，无一处不完美，无一处不替你的手腕着想，用几辈子都不坏，是一个值得为它掏钱的可以作为传家宝的好东西。这几件个人的用品康伟业早就想买了，这一次的确是贺汉儒催促的结果。贺汉儒的理论是：你要做成世界上最大的生意你就要有世界上第一流的包装。康伟业觉得贺汉懦的话有一定的道理。男人三件宝嘛，皮鞋，皮带和手表。现在康伟业是懂得了真正好东西的妙处所在的：好东西虽然价格昂贵，但它们是为主人服务的，是你的奴隶，会给你最细微的体贴，你穿戴在身上，瘦处它不会肥一分，宽处它不会窄一分，你举手投足，绝无束缚与挂碍之感，并且众星捧月，每一根线条都为烘托你而存在，绝对靓人。便宜东西一般都是很阴险的，它们是一个圈套，诱你上当，买来之后你就成了它的奴隶，不是这里不舍身就是那里不合身，不是拉链坏了就是扣子掉了，为了配一颗扣子，害得你总是惦记着这种琐碎的小事，到处跑商店。而且穿戴上这种货色，你就会面目模糊，永远淹没在一大街的蚁群般的人流中。一个人的生命只有一次，对于这一次的生命来说，钱根本就是为了这生命而发生的。攒着钱而糟蹋生命做什么呢？可惜的是，这个道理不是人人都能够真正地懂得的。段莉娜就是似懂非懂。段莉娜见了康伟业的劳力士金表、梦特娇皮带和上千元的英国皮鞋，就说：“你赚了多少钱？烧得慌！”她私下里跑了跑商店，计算出康伟业这一次的消费差不多花了八万块钱。这一下可真把段莉娜吓坏了。 联系到康伟业的密友贺汉儒的生活作风问题，联系到康伟业把她的忠告当作耳边风的样子，联系到康伟业经商几年来在穿着和谈吐方面的变化，段莉娜突然意识到康伟业是在用钱蒙蔽她腐蚀她摆脱她，而他自己已经走得很远了。如果听任康伟业长此以往，肯定难免犯错误，那么这个家庭的后果将不堪设想。段莉娜越思越想越害怕，她决心重整自己过去的威风，再使铁的手腕，让他们这个家庭的一切都恢复正常秩序。看来金钱真是一个万恶的东西，她也要重新认识它，绝不能被它封锁住她锐利的思想和口才。

第七章

经过了一番深思熟虑和精心的准备。某一天，段莉娜称病把康伟业一个电话叫回了家。康伟业一进家门，段莉娜就抢过去把房门反锁了起来，然后她正襟危坐，满脸密集的皱纹紧绷如万柄利剑，锋芒直指康伟业。康伟业赶紧给段莉娜解释他购买劳力士手表等物的理由和对这些高档消费品的思想认识，之后恳求段莉娜放他出去，说他有非常重要的事情要办。段莉娜却说：“不行！”康伟业说：“我求你了我的姑奶奶，我实在是有重要的事情要办。”段莉娜说：“我认为没有什么比我们这个家庭的前途更重要的事情了。我们今天一定要彻底解决问题。”段莉娜说完，为了表示她的郑重，啪地打开了客厅里所有的彩灯，把自己暴露在强烈的灯光下。康伟业哭笑不得，只得坐了下来。这是他经商四年多来第一次认真地面对段莉娜。平日的段莉娜是忙碌的丈夫身边一段熟悉的风景，看在眼里就眼没看在眼里一样。她马虎地穿着家常衣服，头发马虎地拢着，拖鞋马虎地趿着，与一贯的她没有什么两样。今天的段莉娜是一副出场面的正规打扮，光线又格外地明亮，康伟业认真地把她一看，轮到他大受惊吓了。段莉娜穿着一件图案花色都很乱的真丝衬衣和米色的真丝喇叭裙，半高跟的浅口黑皮鞋，黑色长统丝袜，胸前挂了一串水波纹的黄金项链，心型的坠子金光闪烁。段莉娜的胸部已经干瘪，脖子因几度地胖了又瘦，瘦了又胖而皮肤松懈，呈环状折叠；她是不应该戴这么华丽醒目的项链的。

这项链是她的反衬是对她无情的捉弄。段莉娜没有曲线的体形也不应该穿真丝衬衣，加上这种大众化成衣做工粗糙不堪，垫肩高耸出来，使着意端坐的段莉娜像装了两只僵硬的假胳膊。她更不应该把衬衣扎进裙子里，这种装束使她臃肿的腰和膨胀的腹部惨不忍睹地暴露无遗。如此状态的一个中老年妇女，黑里俏的黑色丝袜就不是她穿的了。她穿了就不对了，就有一点像脑子出了毛病的样子了。女人的穿差戴错是很普遍的现象，按说这也是可以理解和原谅的，让康伟业不可理解和原谅的是，乱穿一气的段莉娜居然还端着一副自以为是，居高临下，盛气凌人的架子，这就使她显得特别地硌人特别地可怕。康伟业忽然遥想起他第一次与段莉娜在中山公园见面的情形，段莉娜白衬衣草绿色军裤黑灯芯绒北京布鞋，干干净净，朴朴素素，面容冷冷的静着处子，非常的雅致。怎么一转眼就变成了这个样子呢？时间也就只是过去了十五年。十五年里也没有发生什么惊天动地的折磨人的事情，一个女人怎么可以变得如此的糟糕？康伟业想起了李大夫，想起了戴晓蕾，想起了与他打过交道的许多女人，无论是比段莉娜年纪大的，还是比她年纪小的，好像都不似她这个样子。偏偏这个最糟糕的就是他的老婆！一股自怜，一股悲哀，一股无奈，一股失望，齐齐地涌上了康讳业的心头，在那儿打着循环不绝的游涡。自打结婚以后就不再考虑的关于女人的问题，在这个时刻忽然的横空出世：难道他康伟业这辈子就交代给了这么一个女人？这个时候，段莉娜已经在那儿大批特批了康伟业一通，最后问道：“康伟业，我的这些说法你接受吗？”康伟业被一声断喝叫醒，自知答不出话，便含糊地说：“也差不多吧。”段莉娜本以为她的严厉批判会遭到康伟业的激烈抵抗，谁知康伟业居然接受了，这有点挫伤她后面准备好的更猛烈的进攻。段莉娜沉吟了片刻，改变了策略。她说：“我也有错误，以前我对你的生意太不关心了。从今以后，你所有的生意我都会参与；我们休戚与共，风雨同舟。经过深思熟虑，我决定到你的公司去做主管会计，你给安排一下吧。”康伟业惊愕得半晌说不出话来，段莉娜变得如此愚蠢不堪，看来今天非撕破夫妻的面子不可了。康伟业说：“我们的主管会计是北京总部派来的，再说你又不懂会计业务。”段莉娜说：“不懂我可以学，你知道我学东西是非常快的。北京贺汉儒那儿我亲自去给他说。”康伟业说；“那你先给贺汉儒说吧。”康伟业把手提电话打开，拨了一串号码，电话通了，康伟业把电话丢在段莉娜身边。贺汉儒像一个躲在电话里的小人发出了声音：喂，喂喂。

段莉娜跳起来，挪到沙发的另一头。她瞪电话一眼，瞪康伟业一眼，又瞪电话一眼，脸涨红了。她想关掉手提电话但不会。康伟业把电话一关，段莉娜的脾气就发作了。她说：“康伟业！你不要逼我！我说了要去做会计就是一定要去的！”康伟业的声音也水涨船高，说：“那我也可以告诉你，你绝对去不了，除非我不在这个公司。我们总公司绝对不容许它的分公司开成夫妻店。”段莉娜说：“你少拿什么总公司吓唬我，你以为我不知道你瞒着他们做了多少生意？现在做生意哪里有什么规矩？你钻政策的空子，钻人际关系的空子钻得还少吗？你不偷税漏税吗？哦，你以为不告诉我我就不知道了？你当我是瞎子聋子？马无夜草不肥，人无外财不富，你能比我聪明多少？就四年的工夫，钱又不是你们家那片天上下的雪，专门落在你们家的院子里！”康伟业说：“你这是在勒索我？”段莉娜说：“你为什么不让我去你那儿工作？”康伟业说：“你为什么一定要去？”段莉娜说：“你是心虚，是害怕，是讨厌我，对不对？”康伟业正是想说这种他不敢说的话，便趁机接过段莉娜的话说：“对，我讨厌你！我讨厌别人勒索我！”“好！”段莉娜腾地站直了身体，提着双拳，高昂着头颅，除了服装之外很像一个当年闹革命的女赤卫队员。她说道：“好极了！终于暴露出狐狸尾巴了！现在讨厌我了？记得当年你在肉联厂扛冰冻猪肉时候的自卑吗？记得我是怎样一步一步地帮助你的吗？记得你对我是如何的感激涕零吗？记得你吃了多少我们家从小灶食堂买的瘦肉和我们家院子种的新鲜蔬菜吗？记得这些瘦肉和蔬菜带给了你多少自尊，满足了你多少虚荣吗？是谁对我说过：没有你就没有我的今天，你就是我的再生父母。康伟业，请你告诉我，这些你都还记得吗？”愤怒和激动使段莉娜完全顾不上体面了。咬牙切齿的激烈动作挤出了她嘴角白色的唾沫，加上她额头皱纹、眼角皱纹和鼻唇沟两边的八字皱纹异常地深刻，这使她酷似一只年老的正在暴饮暴食的猫科动物。她的衬衣从裙腰里翻出来了一角，丝袜跳了好几道丝。她的身后是她新买的冰箱，她的冰箱上放了一大束沾满灰尘的塑料花，手柄上扎了一条俗艳的纱巾；还有粗糙的博古架，上面炫耀地放满了她历年来在单位和各种知识竞赛中获得的各种奖杯、奖品和奖证；她的四周是她特别欣赏的喷塑墙面，墙面上喷满了红红绿绿的芝麻点；而压在她头顶上的就是她所谓的豪华吊顶。段莉娜与她一手创造的新家一起向康伟业扑过来，它们朝他挤压，朝他羞辱。康伟业这才发现，段莉娜不仅自己变得丑陋不堪，她把他的家也变得丑陋不堪了。康伟业的脸铁青 了，他叫道：“你给我住口！你不要激我说出伤人的话。快开门！让我走！我要离开这个鬼地方！”

段莉娜说：“我为什么要住口？我在问你话呢！你到底记得还是不记得了？你不好意思了？你还有脸皮？”“段莉娜！”康伟业怒指段莉娜，终于不顾一切地说出了最狠毒的话，“你简直太过分太不知好歹了！我有什么不好意思？我堂堂一个男人，靠勤奋工作赚大把的钱养肥着老婆和孩子，我凭什么不好意思？不好意思的应该是你！你应该知道勒索是世界上最下流无耻的手段。当年你就是靠勒索逼我结婚的，记得那条可笑的短裤吗？现在你还达不到目的了。你找我们美国的公司老板谈去吧！也不在镜子里头好好照照自，明白自己糟糕到哪一步了吗？”段莉娜突然放开嗓子嘶叫：“放你妈的狗屁----”段莉娜的拖腔渐渐地微弱了下去，她一头栽倒在地，面如死灰，一股鲜血从她的鼻孔里涌流了出来。这一次的交锋以段莉娜的失败而告终。段莉娜住了一个多月的医院身体还很虚弱。他们十岁的女儿康的妮从中看出了父母的不和，恐慌的表情笼罩了她的小脸，见了爸爸就乖巧地替妈妈讨好他，在妈妈这里就使劲替爸爸讨好她。康伟业一看他女儿苦心装出的笑脸心里就难受，只好经常回一回家，陪一陪女儿。一家三口有时候也坐在一起看看电视，康伟业与段莉娜的关系也就剩下隔着女儿坐在一起看看电视而已。他们僵持着，暗中较着劲，段莉娜心里无时无刻不在盘算着如何降伏康伟业。而康伟业已经放弃了段莉娜，仅仅只是把她当作康的妮的母亲摆在那里。作为一个蒸蒸日上的男人，他的天地宽广得很。

第八章

林珠就是在这个时候明确地出现的。林珠是一个典型的南国小女子，身材小巧，皮肤微黄，眼窝深，颧骨高，唇大而厚而红，眉黑且直且长，属于杀伤力较强的索菲亚·罗兰型的性感女郎，使一般眉渭目秀的传统美女相形见绌。若不是中国改革开放与国际接轨，林珠在中国就算不上什么美女，幸运的是在林珠正当妙龄的阶段，中国搞了改革开放与国际接轨，林珠遇上了她的好时代。林珠生在广东，长在北京，大学英语系毕业，说得一口叽里咕噜的粤语，一口抑扬顿挫的京片子普通话，一口流畅的英语，这正是生意场上最热门的三种语言。林珠大学毕业后，根本就没有去学校分配的单位报到，而是直接受聘于英国的一家独资企业，做办公室的秘书小组，试用期月薪六千，之后年薪九万六。做了两年，林珠反炒英国老板的鱿鱼，跳槽到美国公司，获得年薪十二万的报酬。林珠出现在康伟业面前的时候已经出落得深沉老到，精明干练。她的穿着打扮绝对国际流行化，只用法国香奈儿香水，服装使用的颜色惊人的大胆，蟹青、海蓝、杏黄、烟紫、樱桃红等等，都是一般中国女性穿不了的颜色。

林珠深懂自己的优势所在，一是轮廓鲜明，曲线玲珑；二是具有肌理细腻，弹性优良，极富光泽的象牙黄的皮肤，这是全世界富人所孜孜以求的肤色；富人们要花大钱去阳光海岸光着屁股晒太阳才能够得到，而林珠与生惧来，她的外形与肤色足以使她挑战最刁钻的颜色。林珠穿着大街上没有第二个人敢穿的西服套裙，一头垂腰的长发烫得丝是丝，缕是缕，丰厚无比，全都往脑后梳去，只捋出一把发束别一只精致的小发卡，这种发型前面突出了她光洁的前额，后面波浪汹涌的是女性的妩媚。林珠走路目不斜视，神态安详而傲慢，是一个典型的做外企白领的时髦丽人。康伟业对林珠并不陌生，她跟随贺汉儒来过一次武汉的分公司，但是那一次的林珠对于康伟业的个人世界算不上什么出现。现在出现了，就像康伟业站在高楼阳台上看日出的感觉一样，最初的太阳是遥远的，红色的，圆圆的，静静的，一切都是清清楚楚的；是别人家的东西，因为距离而清晰但没有亲切感；这太阳一点一点地穿过云层，一寸一寸地升上了他的天空，他感觉到温暖了，他看见金光了；光芒越来越强烈，他眼花缭乱了，他通体沫浴在阳光之中，他在被融化，他再也看不见太阳为何物，他与太阳你中有我，我中有你了。这一切都是身不由己的，无可逃避的。康伟业想：这也许就是人们所说的命运那种东西。夏天过后，林珠来了一趟武汉，是总公司派来监督检查康伟业的工作进程的。鉴于林珠与这桩生意的密切关系，康伟业亲自驾车去机场接人。这一天武汉下着滂沱大雨，康伟业怕北京的气候也不好，飞机要晚点，出门之前，与林珠通了一个电话，林珠的话非常简单，说：“飞机准时起飞，我现在正在登机。”康伟业赶紧驾车往武昌南湖机场跑。北京到武汉一般只要飞一个小时四十分钟左右，而从汉口到武昌，如果堵了车或者在武昌被火车拦阻了，那就不知道要多长时间才能到机场。康伟业一身小汗地顺利到达机场，林珠却没有按时到达。康伟业在机场等了三个多小时不见人影，急得他坐立不安，到处打电话。机场的广播里和问讯处都只是告诉人们飞机因气候原因晚点。贺汉儒远在美国，北京总公司只知道林珠小姐已经按时起飞。遇上这种事情，谁都没有办法，康伟业只好耐心地等待下去。如此一来，他们的这一次见面就有了一点曲折的情节，有了一些喜剧的色彩，这些曲折的情节与喜剧的色彩都是为人营造气氛使人释放情怀的。因此康伟业与林珠虽然只见过一次，话说得也不多，这下子一见面，远远地，两个人都不管身边的人群，自顾自地就笑起来，林珠情不自禁地扯下黛色的小丝巾朝康伟业使劲挥动。由于林 珠在人群中突出的美貌和特别的衣着，康伟业身边有好几个男人不住地瞟他。康伟业假作浑然不觉的样子，心里却很是受用，这是他作为一个男人还不曾有过的感受，很新鲜，味道也很好。可是他再一转念，林珠又不是他的什么人，他轻浮地享受好味道干吗？立刻，那受用的味道就变质了，酸酸的，不太好用语言表达，于是人就庄重了起来，以公司老总的派头与林珠握了一个手，说了句套话：“欢迎光临。”林珠连忙回答：“谢谢康总来接我。”康伟业一看林珠把自己收了起来，拿出公事公办的模样，又觉得自己做得过了一点，林珠再老到，毕竟资历有限，毕竟只有二十五六岁，就开玩笑说：“遇上劫机的了？”林珠果然放松了一些，笑道：“遗憾的是没有。”原来林珠乘坐的是中国国际航空公司的飞机，国航严格奉行以安全为第一的宗旨在国内外乘客中一向很有口碑。其实航班是准点的，只是飞机没有降落又飞回北京了，理由是大雨刚停，跑道打滑，不利于安全着陆。林珠说：“到了北京又不让下飞机，无法电话通知您，我都急坏了。无奈中只好换一个角度想问题，我想这是不是预示着我来配合您工作开头会有一点周折，过后就顺利了，或者说不定航班的周折已经抵消了我工作上的周折呢！康总，你信不信这些？我是有一点宗教倾向的，像我这样的打工妹，都是奉命行事，只但愿各方面都圆满，我也好交差一些。所以常常祈求上帝保佑了。”康伟业听着林珠的话，心里暗暗地惊叹：好厉害的小姑娘！方才真是小看她了。分明是闲聊航班晚点的事情，却把话题悄然过渡到了工作上；分明是来做前线督察的，却一口一个配合您工作，先拿软话把人哄着；又想必我这边会有所抵触，便委婉暗示其中周折她理解并希望不要与她为难，因为她不过是职责所在。林珠的厉害之处还在于她绝不拖泥带水，到达伊始，开宗明义，把话核藏在有意无意、有心无心之间，一副举重若轻的大将风度。康伟业不禁对林珠刮目相看，有了几分佩服几分敬重，多了几分警惕和几分轻松----与如此冰雪聪明的女子打交道，凡事点到为止就行了。所以康伟业索性也开门见山了，他说；“林小姐好聪明！我也认为林小姐工作上的困难已经被旅途的曲折所抵消，到了我这里，再也不会有任何的不顺利。我保证。”林珠心领神会地看了康伟业一眼，她那年轻健康饱含活力的笑声小鸟一样在车里头快乐地飞翔。

她说：“康总真好。康总，我饿了，我没有吃飞机上的饭。能提一个要求吗？”林珠的节奏把握得非常准确，关键的重击敲在了点子上立刻就收住，接下来的是悠然的熨帖男人心的恰如其分的撒娇。康伟业心里无法不熨帖，说：“想吃什么只管说就是。”林珠说：“我想尽快走进随便什么餐馆，只要干净卫生就成。不需要我换扎服和重新化妆，没有应酬，没有频频举杯敬酒，没有华而不实的大菜，一道清汤，两个小炒，一点白米饭，一盘水果。康总，今天您就真的是成全我了。”康伟业说；“我的几个副经理和部门主任已经在酒店等侯着，准备为你接风洗尘呢？”林珠沮丧地注座背一瘫，哀哀地说：“得，我就知道是这样的，生意场啊生意场！谢了康总。”康伟业一手开车，一手打开了手提电话，告诉他的部下飞机晚点，他们不用再等林小姐了。打完电话，康伟业就在武昌找了一家酒店，实现了林珠的愿望。当然，这家酒店远不是林珠说的一般的餐馆，一般的餐馆是没有果盘的；餐桌上也远不是林珠说的两三样小炒。康伟业包了一个单间，单间里有音响设备，餐桌上有一次性的桌布。林珠高兴得手舞足蹈，不住气地感谢上帝和康伟业。临到吃饭的时候她说：“康总，我又改变了主意，我们喝一点酒好不好？”康伟业当然说好。康伟业是个有血有肉的男人，如何抵挡得了年轻美貌姑娘的发嗲。康伟业说洋酒你比我懂，随便你挑。林珠说：“要什么洋酒？康总你以为我是虚荣讲排场呢？还是做外企白领做成洋奴了？”林珠要了两杯王朝干红。王朝干红是康伟业最喜欢喝的葡萄酒，他拿不准林珠的此举是巧合还是事先打探过然后投其所好。不管是哪一种可能，康伟业对林珠又增添了一层新的好感。他们在轻轻的流行歌曲中当啷碰了杯，为他们合作曲顺利，为他们真正相识的良好开端，为健康，为友谊，为这个因为飞机晚点而带来的美好夜晚，干杯。这的确是一个比较美好的夜晚。一切都是康伟业事先未曾料到的包括林珠过人的聪慧和她机智谈吐时候动人的神采。先前贺汉儒把林珠带来，康伟业几乎没有与她正式谈过什么，表面对她挺尊重，实际上根本没有把她放在眼里，只道她是一个花瓶而已。通过这番交往，康伟业不仅把林珠放在了眼里，似乎还有一点放在了心里。康伟业不敢往深里想，只是想想这个夜晚的确很不错，是一段值得他日后回亿的时光。第二天一早，康伟业一到办公室，就在台历上用红笔绿笔将昨天的日期打了好几个彩色的圈。林珠在武汉呆了三天，与康伟业紧张地工作了三天。他们果然合作得相当默契，林珠工作起来就是工作的样子，一丝不苟，毫不含糊，全心投入 ，为康伟业提出了不少的建设性意见。林珠是在北京买的往返机票，时间是一定的；康伟业事先也预定了别的商务活动，无法临时更改，所以康伟业没有送林珠到机场。康伟业把林珠送到饭店的大厅里，双方说了一些礼节上的客气话最后握手告别。握手的时候，双方都在掌心用亮Γ坪趸菇?握手的一般时间稍微延长了一些，但是他们脸上却是什么也没有。到了晚上，康伟业发现自己还惦记林珠的旅途是否顺利，犹豫再三，还是忍不住拨了一个电话。林珠一听是他的声音，惊喜地叫道：“康总！”康伟业问：“一路顺利吗？”林珠说：“顺利极了。”康伟业立刻挂断了电话。康伟业到底还是有点不敢来真的。

第九章

林珠再一次来到武汉已经是年底。春节就要到了，康伟业准备借中国人最看重的春节拜年的风俗习惯，重炮轰炸几个关键人物，争取开年之后能够春风报喜，让他得到梦寐以求的定货单。贺汉儒从美国打来的电话里对康伟业说：“我让林珠跟你跑一跑，她购物是非常内行的。也许有时候你还需要她替你参谋参谋，女人是贿赂的天才。”贺汉儒话说得再好听，林珠依然是来督阵和监视康伟业的。购物或许需要林珠，送礼则只能是康伟业一个人的事情。这些关键人物一直是康伟业在单线联系，礼品的交易自然也应该是单线的。

康伟业再傻，也不至于傻到在这种关键的时侯让别人来插一脚，不管他是谁。林珠不等康伟业开口，自己主动地说：“康总，我得事先说明一下，我只陪您购物，照顾您的起居，您外出的时候我就猫在宾馆里看电视。”康伟业如释重负，说：“很好。”康伟业想：好个精明的女孩子，叫男人如何不喜欢她？康伟业毕竟是沧海桑田过来的人了，他完全能够装出没有个人喜好的样子。林珠这次来；康伟业让公司的一个副经理去机场接的她。康伟业还特地召开了公司主要负责人的会议，再三告诫他的人对林珠要外松内紧，绝对不容许与她谈论公司的业务情况，他知道他们谁都不是林珠的对手。这次康伟业为林珠举办了正规的接风晚宴，在四星级的东方假日饭店，十几个人一桌，男士人人西装革履，女士一色的裙裾飘飘。林珠一到宾馆就钻进房间忙乎了一个多小时。

穿一件橘红的羊绒大衣出来，到了宴席厅，脱掉大衣，里头是黑色的无带的晚礼裙，佩戴着一套钻石项链和耳环；眼窝深黑如潭，潭里落进了晶亮的星星，一闪又一闪，与珠光的玫瑰色嘴唇遥相呼应，表达着无限的诱惑与妖艳。在座的有几个人见过一身名牌洋货包装出来的漂亮小姐呢？中国女人又有几个讲究什么晚宴不晚宴，礼服不礼服呢？出场面最多是穿一件时髦的新衣服新裙子罢了。林珠的模样与派头只是大家在美国好莱坞电影里见过的，如今现实生活中一见，众人眼睛都直了，哗哗鼓掌叫好，大呼小叫地要与林珠敬酒干杯。别的女士的脸色立刻就黯淡了下来，像电压不足的灯泡，黄黄的无精打采；转而就是一副干脆放弃了自己的样子，也大呼小叫地要求林珠给我们这些“乡巴佬女人”一点面子，干杯喝酒。康伟业静静地坐变买单的席位上，微笑地看着这个场面，躲在众人的热闹后面欣赏林珠惊心动魄的美艳。

他想：我操！现在的姑娘真他妈的漂亮啊！康伟业是酒筵上唯一穿便装的人，连他自己都说不清为什么他要临时换上一件夹克。他是公司老总，他当然可以让别人穿西服而他随便穿件么，然而如果林珠是盛装，他就得为自己的夹克道歉。

果然，后来康伟业就不得不给林珠道歉：“抱歉林小姐，我太失礼了。”林珠没有放过康伟业，她端起酒杯，仰望着康伟业，从容不迫地说：“康总无须道歉。我们中国人不兴这些迂腐礼节，穿自己喜欢的衣服就行了。再说呢，在我们中国，皇帝是至高无上的，康总好比是我们的皇帝，您想穿什么就穿什么，穿什么都是抬举我们，哪怕什么都没有穿呢，我们还是会说：瞧，皇帝穿着一件新衣。”林珠损完康伟业脸上还带着恭敬的表情。康伟业依然微微一笑，很憨厚很大度的样子。他们二人终于还是接通了目光，目光一通感觉就通了。忽然觉察到他们自己不由自主地在做游戏：一个故意讨打，一个挥舞小拳头，其实也就是在调情了。一旦有所觉察，康伟业慌忙撤退，赶紧汇合到大众的喧闹中来。众人虽然知道“皇帝的新衣”这个典故，但好像也不是都听懂了林珠的话，只是觉得只有北京来的小组敢顶康总，有趣，好玩，给酒筵增添了热闹。大家乘机起哄，让林珠罚康总的酒。

林珠罚了，康伟业也喝了，康伟业一持重一客气，林珠也就没有进一步起劲。宾主礼是礼，节是节，真个相敬如宾。从旁帮衬的人一看情景也就明白宾主关系没有好到某一份上，或者说好不到某--份上，席间的热闹就渐渐淡了下来。再说林珠的穿着打扮和做派终究与众人天上地下，不在一个层面上。头几杯酒过后，林珠被晾在一边，大家互相之间吃喝起来，加上餐厅小姐三三两两地无故地溜进他们的包间，站在墙角参观林珠，结果弄得林珠极不自在，好像她走错了房间一样。关健时刻，康伟业给了林珠一个台阶，说她脸色疲倦，请她务必不要客气先自回房间休息。林珠也就顺众推舟，扶着额角，对众人道了谢意与歉意，赶紧去了自己的房间。康伟业留下来与他的部下一同吃完酒筵，让司机送自己回家，并没有上楼看望林珠。这一道波峰又平缓了下去。林珠在康伟亚的世界里升起得并不直接，天边总有流云和雾霭，不时地将她遮遮掩掩，阻阻隔隔。康伟业有太多的原因和太多的理由推开她，可是又有不少的原因和不少的理由使他们相见。康伟业的推开是自觉的，接近却是无形的；无形地靠拢，警觉地用力地怀着遗憾地推开。像康伟业这个年代的人，世事经历得不少，爱情经历得并不多，所以康伟业不知道男女私情是千万揉搓不得的。林珠这种现代女孩子，男朋友换得自己都数不清，对感情的处理办法简单明了：和则聚，不和则散。与她相处原本不难，只要对她说：我爱你，或者我不爱你了，就成。康伟业在这里一揉搓，反而激起了林珠的千般新鲜万般悬念，千般猜测万般想象。在林珠眼里，康伟业显得是那么的与众不同，那么的深沉、稳健，那么的善于克制自己的感情。这种款型的男人在世界上最罕见了，一般他们不会轻易爱人，一旦爱了则雷霆万钧，生死相许。他们是最原始的亚当，一直寻找着他们自己的夏娃；上帝从他们身上只取了一根肋骨，所以他们只有自己的一个夏娃；一旦寻找到了，夏娃就是他们身上的肉，肉中的骨，将永远被他们拥抱在怀中。康伟业的揉搓激活了一个现代女孩子在远古沉睡的梦幻。康伟业自己也被自己揉搓得像一团面，越揉搓还越上劲了。这也是他从来没有遇到过的事情。康伟业经商这几年，天南海北地跑过，各种夜总会娱乐城酒吧也泡过，投怀送泡的漂亮女孩子也不止遇到过一次两次，他都抵抗得住，坚守得住。漂亮是漂亮，可她们分明是肮脏的。他一直为自己能够坚守清洁感到自豪。林珠是怎么回事呢？怎么就放不下她？康伟业想：难道是爱情不成？就算是爱情也得回避，康伟业决定。情况太复杂了，一边自己有老婆，又是四十出头的人了； 一边是刚刚开放的花朵，新派又时髦，会有什么好结果呢？拉倒吧！为了支持自己的决心，康伟业忍痛改变了单独带林珠出差的计划，而是冒着走漏风声的危险又带了自己公司的一个女职员老梅。在出发的前一刻，林珠才发现戴了满脖子大花纱巾、涂了重重劣质化妆品的老梅，她差一点就气晕了过去。林珠把跨进小车的腿收了回来，当场就要找康伟业单独谈谈。康伟业的秘书挡驾说：“林小姐，要赶火车呢。上了火车你可以随时找康总，我们包了一间软卧车厢。”林珠根本看都不看秘书一眼，说：“误了这趟车还有下一趟！不是我要找康总，是美国总公司。”林珠硬是用电话把在美国的深夜里沉睡的贺汉儒叫醒了，让他与康伟业通话。贺汉儒恼火地说：“伟业！我们的这笔生意在中国就只有林珠知道，谁都会嫉妒你一口气赚十万美金的！”康伟业说：“我知道，我会精心安排一切的，但是我从来不单独与一个女人出差。”贺汉儒在美国哈哈大笑，开了康伟业一句玩笑：“你单独与一个女人睡觉吗？”林珠绷着脸上了火车。与老梅倒客客气气地说话，基本不理睬康伟业。康伟业一点不在乎，端了老梅替他泡的一杯茶，坐在走廊里，望着窗外的风景，再一次地构思送礼的每一个细节。林珠往卧铺上一躺，拿出杂志来看，眼睛盯着书，好半天不翻一页。

老梅以为自己成了最有用处的人，热情高涨，乍乍唬唬，一会儿去跟康伟业说：“康总啊，给个笑脸林小姐，让她下个台阶，我们没有必要得罪总公司的红人哪。”一会儿又去劝林珠；从她的漂亮夸起，说到康伟业的为人是如何如何的正派，性格是如何如何的耿直，心底又是如何如何的宽厚与善良。林珠何等聪明，听着听着就转过了身，把脸对着老梅，亲切地称呼她梅大姐，说她的情绪与康总没有关系，不过是受了一点总公司的批评而已，待一会儿主动叫一声康总便是。老梅见自己的工作卓有成效，心花怒放，经林珠轻轻一挑话题，便把自己所知道的康伟业的故事讲了起来。说康伟业如何地少年得志，深受水利部部长的赞赏；后来又如何地出类拔萃，被市委领导看重，入党升宫，很年轻就提了科长；后来又如何地有气魄有思想有勇气，辞宫下海；在家庭生活方面，康伟业又是如何地体贴老婆孩子，如何地洁身自好；他的老婆有如何的出身背景，人是如何地精明利害，等等。

老梅一边说，林珠一边点头，悄声惊叫，掩唇叹奇，引诱得老梅眉飞色舞，喋喋不休。康伟业出现在门口，说：“老梅，你去餐车看看，预定一个餐桌，再给林小姐和你买一些零食小吃回来。”支走了老梅，康伟业正色对林珠说：“打听别人的私事，这就不是一个聪明人做的事情了。”林珠说：“你那个老梅，还用我打听？是你特意带她来的嘛，这才不是一个聪明人做的事情，搬起石头砸自己的脚。”林珠顽皮地没有使用“您”而是说“你”了，说着还得意地在卧铺上乱蹬她的脚。她的脚秀气玲珑，透明的丝袜里蔻丹浓艳，踝骨那儿晃荡着精致的脚链。康伟业看了林珠的脚一眼，赶紧把目光收回来，说：“你这个鬼丫头，看我不把你赶下车去！”林珠说：“你赶吧，你来赶呀！”话说到这里，两个人都心有灵犀地错不开眼神了。林珠跳了起来，飞快地在康伟业脸上亲了一下，又飞快地躺倒在床上，把手伸给康停业，康伟业接过了林珠的手按到了自己的嘴唇上。然后康伟业回到走廊，刚坐下，看见老梅摇摇晃晃地进了他们这节车厢。

在不经意的顷刻间，小小的赌气四两拔千斤，太阳出来了，一切的一切都土崩瓦解。几个月的推挡，揉搓变成了发酵和酿制的过程，使情感之酒格外地浓烈和醇厚。老梅的存在又使他们不可能去大口大口地痛饮，他们只能在有的时侯偷偷地悄悄地啜上一小口，有的时侯只能闻闻，然后有长久的时间去品味。这种没有危险只是把关系变得更复杂的情形是最好的爱情佐料，好比小径的曲折，湖上的回廊，它们使爱情若隐若现，若神若仙，诗情画意，韵味悠远。它们还使双方肌肤的饥渴一再地加深，一再地强烈，这便预示着将来某一刻等待他们的是纵情的极致的欢娱。康伟业林珠都是经历过了男欢女爱的人，懂得适当忍耐的美妙所在。他们没有中途打发老梅回武汉，而是三个人共同出完了宜昌、重庆、上海、北京的差。一路上，林珠放开手腕笼络老梅，使老梅觉得林珠这年轻姑娘真是千好万好，便心甘情愿地巴结服侍她。

林珠因祸得福，暗结佳缘，越发神清气爽，妙眸生辉，妖艳无比，一路夺尽了世人的目光。康伟业有红袖添香，佳人辅佐，临场竞技状态特别地好，送礼的效果远远地超过了预先的设想。

第十章

这一天终于来到了。在一个美好的春天里，康伟业飞到了北京，赴他千里之外的幽会，生平第一次令他神往，令他激动，令他产生甜蜜慌乱的幽会。四十出头的人竟然像一个控制不住自己的十八少年，毛头毛脑，老是发笑。康伟业酸楚地告诉自己：这就对了。他从前错过与失去的东西到底还是被他找回来了。自登上飞机舷梯的那一刻起，康伟业把世俗的一切都留在了地面：他的存款、公司、生意、家庭、亲人、电传、电话、约见、商谈、机遇以及贺汉儒随时都可能告知的喜讯：他的十万美金已经进入他在香港的帐号。这笔生意做成了！不久前，消息传来，他还是那么地欣喜若狂，不需要本钱的生意，一笔就赚了一百万，这当然是一件天大的好事！但是现在，康伟业已经把所有这一切，构成他身家性命的一切完全地卸下了。就他妈的卸下一次又如何？地球不照样转动吗？他不再是老总，不再是儿子，不再是丈夫和父亲，他只是一个大情人。康伟业以大情人的轻松姿态猫头进入机舱的时侯，他觉得他进入了一个时间通道，他将在一个叫做一个小时四十分钟的时间隧道里穿过，到达那端的地名人们叫它北京，而对于他，这地名叫做伊甸园。这是康伟业此生此世永远不会忘怀的一段时间。他没有了一丝一毫的人世间的烦恼，整个人完全沉浸在美好的希望与憧憬之中。

他脚底下的云是那么洁白，云层上的天空是那么湛蓝，飞机平稳地飞翔在他只有希望与憧憬而没有别的杂物的精神世界里。空姐贤惠的笑脸和蓝色条纹衬衣还有白围裙的绣花荷叶边，是这个精神世界存在的证明；还有他面前小桌板上的一杯热咖啡，将永不消失地在他的记忆中升起袅袅轻雾。滚滚红尘，悲惨世界，幸福还是有的。林珠在机场的出口处等着康伟业。康伟业坠人情网的眼睛已经看不清林珠的服饰，只看见她像一粒金子在黄沙中闪闪发光。林珠把她的食指在唇边按了一下轻轻地吹向康伟业，康伟业觉得他真的是直接步入了伊甸园。长城饭店预楼的一个带套间的标准客房等待着他们。房间是康伟业通过国际旅行社订房网络预定的。这家旅行社代办他们美国公司在全球的旅行业务，不仅可以事先预定好所要的房间，而且饭店还会给予至少九折的优惠房价。康伟业只需到总服务台办理一下简单的手续，房间就是他的了。方便到林珠在总台的免费糖果盘里拿起一颗水果糖，刚刚剥下糖纸，把糖果放进嘴里。没有人注意他们，没有人怀疑他们。没有任何细微的风吹草动破坏他们的感觉和心情。在融入了国际服务系统的涉外五星级饭店里，客人比上帝重要得多，因为上帝口袋里没有钱。铺着厚厚地毯的长长的走廊里阒无一人，今天这个世界都在围绕着康伟业转动。房门打开了，房门又关上了。开关之间，林珠把“请勿打搅”的牌子桂在了门外的把手上。房门轻轻地一碰，林珠的手包和她的皮鞋都迫不及待飞了起来。她光着脚，张开双臂扑进康伟业的怀抱。当林珠能够说话了之后的第一句话就是：“我爱你！我爱你我爱你！”林珠颜面潮红，眼睛湿漉漉的，她疯狂了，她的嘴就是她的心，她把“我爱你”呼要死要活，一声声穿透几十年厚厚的时间积垢，滚烫地抚摸着康伟业血肉里的骨子里的隐痛和遗憾。这一刻，康伟业对林珠的感激之情简直天高地厚，他把他怀中她娇小的身体不知道怎么搂怎么抱怎么揉怎么亲才是个了得。他没有了语言。后来突然有一句话从他心底里冲口而出：“我想死你了！”康伟业十几年的压抑决堤而出，如滔滔洪水席卷了林珠。林珠却也如戏水之鱼，与康伟业唱和风浪，相得益彰。日升日落，月明月暗，康伟业竟毫无知觉，他一波末平一波又起。只管后浪推前浪，连他自己都不敢相信这个勇猛的男人就是他自己。最后林珠躲在卫生间不肯出来了，嘲笑他说：“我只知道我们公司有一个著名的企业家，现在才知道他还是一个著名的蛮干家。”康伟业不好意思地说：“好了，我接受批评。你出来吧。”林珠出来，双手搭在康伟业的肩上，意味深长地对康伟业说：“ 现在该我来表现一下了。”林珠携起康伟业的手，把他带进一种崭新的男女关系之中。他们穿戴得整整齐齐去饭店的小餐厅用餐，这种餐厅因昂贵的服务费和平庸的口味使一般住店客人望而却步，但是任何事物都不是绝对的，对于康伟业林珠来说，它是最合适的了。他们既无须走出饭店又换了一个环境并且不会出现数钞票付款的不雅举止，这里是签单的。签单与爱情最匹配。林珠选了一张靠近落地玻璃窗的小餐桌，窗边有一株高大的巴西木，低徊的音乐仿佛是由巴西木翠绿的叶尖袅袅升起，逶迤到蜡烛的火苗上的。康伟业林珠二人便在这有声有色的火苗两边对坐，几道模样考究的雕了花拿生菜镶了边的菜肴，两只晶亮的高脚玻璃杯里头盛了小半杯醉枣颜色的葡萄酒。饭菜吃得差不多了，林珠把指尖微微地朝远处一挑，立刻上来服务小姐，将没有了看相的盘子撤了下去。再上来的是果盘，暗花剔透的水晶果盘，里面装满了切好的四季鲜果，红的是草莓和西瓜，紫的是葡萄，黄的是哈密瓜，绿的是猕猴桃，在五星级饭店里是无须为季节操心的。用银质的果叉吃着水果，不时地碰一碰杯，呷一两口葡萄酒，这时候就不免想要伸手拨一拨窗帘，一拨窗帘，大街的景致便破窗而入；有大马路，有马路边的树，树上偶尔有小鸟；有车水马龙，有流水一般的自行车和流水一般的行色匆匆的行人；远处有卖报的小摊，近处走过三三两两的外国人，他们起劲地谈着话，嘴唇上下翻动，一点没有觉察出自己是别人的风景。这些景致是没有声音的，打着哑语，人生的挣扎与奔波都是别人，一丝风也吹不到康伟业林珠的身上。这样隔着玻璃看世界，玻璃内的人最容易生发出无限的感想，幸运和幸福似乎用手摸得着。康伟业说：“林珠，你知道我是多么多么珍惜和疼爱我们现在的这一切吗？这一切有多好！”林珠说：“Ｙｅｓ。”她的嗓音与平日工作时候的完全不一样了，是与音乐美酒绿叶烛光四季鲜果十分相谐的嗓音，是从柔弱润滑的粘膜里头直接发出的声音，是性感的声音，康伟业一听就心跳。康伟业说：“再说一遍。”林珠说：“Ｙｅｓ。”康伟业说：“我从来不知道一个女人会有另一种嗓音。”林珠说：“只要她真的有爱。”康伟业说：“走！回房间去。”回到房间，饭店已经开过夜床了。雪白的被子掀起了一角，枕边放着一只馨香的红玫瑰。林珠说要与康伟业做一个游戏，她蒙住康伟业的眼睛，把他牵到卫生间。房间的音乐响了，是萨克斯独奏，声音并不十分的低，却是十分的遥远，千转百回，百回千转地从天边逶迤而来。一下子充满了康伟业的整个空间，不由康伟业不感动。他说：“真好 ！你知道这是什么曲子吗？”林珠说：“这支曲子叫做《为你等待》，我想下一支大概是《快乐的生活》，再往下不是《婚礼曲》就是《艾尔叔叔》，这是凯丽·金的一组抒情的浪漫萨克斯，非常好，你喜欢萨克斯吗？”康伟业说：“喜欢。”康伟业不敢多说这个话题。他以前从来没有注意到什么萨克斯不萨克斯，他没有听说过林珠熟悉得像亲戚一样的凯丽·金，他想此人一定是一个著名的萨克斯演奏家。幸亏康伟业就蒙住了眼睛，不然他的眼睛就会没有地方躲藏，他在林珠面前感到了一些羞惭，从小餐厅的用餐到萨克斯独奏，他觉得自己有点像一个乡巴佬。林珠好像与感应相通，她体贴地说：“你不要害羞，要放松，放松；我爱你，喜欢你的一切一切，你要丢开所有的束缚和杂念，与我在一起。”林珠说着开始脱康伟业的衣服，康伟业下意识地挡住林珠的手接着又放了，他不好意思地笑了笑。林珠说：“你怎么又腼腆得像一个童男子了？”

康伟业的眼睛露出来了，映人他眼帘的是这样的一幅画面：浴池里是一池温暖的清波，水面上飘着玫瑰花的花瓣，裸体的林珠仰卧在浴池里，她涂着大红指甲油的手指和脚趾用花瓣戏弄着自己的身体，妖冶得惊心动魄。康伟业结过婚又有什么用处？不说没有见过这般阵势，就连想也不敢去想。他的老婆段莉娜年轻的时候你要让她这么着，她不早把你流氓长流氓短地骂得狗血喷头了？或者哭肿着眼睛偷偷去找你的领导谈话了。康伟业心里头百感交集，感慨万千。他的腿终于跨进了浴池。康伟业不再一味蛮干了。他们嬉戏浴池，相互体贴。他们文雅地而又细致地用餐。他们在深夜去大街上散步，肩贴着肩，无声地往前走。他们在房间只穿一件衬衣，光着脚，听音乐，喝洋酒。林珠时而把头发高高地束起来，时而披散着，变化多端，引人入胜。当午后透明的阳光斜照窗纱的时候，康伟业让林珠的裸体在逆光和侧光中缓缓转动，林珠匀称的小巧的身体美丽得无以复加。康伟业想起了他十五岁的忧伤，想起了戴晓蕾，想起了戴晓蕾优美的身体曲线灼在他灵魂里的烙印。他不由自主地给林珠讲起了他与戴晓蕾的故事，这是他从来没有对任何人讲过的隐私。他把结在心里的疮疤向林珠敞开，林珠用她的身体语言抚平了他的创伤。康伟业再一次辛酸而又高兴地想：这就对了。他终于把错过与失去的东西找回来了。正当康伟业林珠情浓似火的时候，时间到了，一个星期已经过去了。他们活活地是生离死别一般，林珠哭了，康伟业也流泪了。他们紧紧地拥在一起，涕泪交流。林珠早就为康伟业准备了一件礼物，是一根紫红丝线的项链，前面有一枚鸡心型的玉坠子。她把它套在康伟业的脖子上然后系上了他的衬衣领子，她说：“没有别的意思，图个吉祥而已，愿你逢凶化吉，玉碎瓦全。”林珠的言外之意自然是咱们不谈婚嫁，不谈责任，不讨承诺，只是珍惜这一番恩爱就是了。林珠越是这么善解人意，康伟业越是难过。加上他至少还懂得按道理应该是男人送女人礼物的，可他竟然忘记了这个茬。现在受了女人的礼物，他再临时去买礼物回送，显然就不合适了。康伟业觉得自己欠林珠太多大多人情了。他只会一再地说：“林珠，我对不起你。林珠，我真的是太对不起你了。”林珠也说不出什么别的话来，只是拿手捂康伟业的嘴，最后林珠伤心得无法送康伟业去机场。她吃了几片安定，康伟业坐在床边抚摸着她的胳膊、额头和脸蛋，让她进入睡眠。林珠睡熟之后，康伟业凝视了她一刻，然后写了一张纸条放在她的枕边。康伟业写道：宝贝，我会永远爱你。

第十一章

回到武汉，康伟业首先去了公司。等他将积累了一周的急件处理完毕，时间已经过去了三天。第三天下午下班的时候，段莉娜来了。康伟业说：“我正要回家。”段莉娜说：“我要和你谈一点事情。”康伟业说：“回家谈吧。”段莉娜看着别处说：“我认为就在这里谈比较好。”康伟业感到下班的公司职员都在注意他们，便尽量和颜悦色地说：“好吧。”康伟业把段莉娜带到他自己的总经理办公室，吩咐秘书守好门不要让任何人进来。他打开冰箱，问段莉娜想喝什么？段莉娜仍然看着别处说什么也不喝。康伟业刚从北京寻爱回来，到底有些心虚。他给自己打开一瓶矿泉水，咕咕地猛喝一气，利用喝水的时间观察段莉娜。自他们大吵之后，只要他们单独相处，段莉娜的脸上只有无辜受害者的悲凉和仇恨。现在也是。康伟业说：“有什么事情不可以在家里谈？”段莉娜说：“的妮马上就要放学了，她回家要集中精力做作业，我们不应该打扰她。你这里就这么不方便？”康伟业说：“倒也没有什么不方便的，的妮怎么样？”段莉娜自豪地说：“非常好。成绩是她们班上的前三名，年级的前五名。上个星期四他们学校又贴出了大红喜报，的妮在全市的作文竞赛中夺得了第一名。”“好！”康伟业说，“她身体怎么样？吃饭好不好？”段莉娜说：“谢谢！谢谢你还惦记着孩子。她身体不错，正在疯长，非常需要营养。”康伟业说：“现在我太忙，对的妮照顾得不够，让你受了累，我很抱歉和内疚，但是我会尽力而为的。”段莉娜说：“很好。你终于良心发现了，竟然知道现在照顾一个读书的孩子很累。”康伟业说：“我说了我很抱歉你还要怎么着？”段莉娜说；“请小声一点儿，我不是来找你吵架的，我怕你。我知道你很忙，全家都是你在养着，我不敢打搅你。我只是想告诉你，你的女儿长大了，身体发育很快，学习任务很重，她非常需要增加营养，这是一。其二：她是一个漂亮的姑娘，已经懂得爱美，她在他们班级属于穿着最差最落后的女生，这不免有伤她的自尊心。我们家的孩子是不会忘记艰苦朴素的光荣传统的，但是时代不同，她也应该穿得比较像样子一些，现在的服装和鞋子比较像样的都很贵。其三：的妮下季就要升初中了。你可能不知道，现在升初中不叫升，叫考。如果考上市里的重点中学，将来考大学就不成问题。的妮当然有决心参加考试，但是假如临场发挥不太好，差一点分数，就得交钱。钱的数额都是上万的，我们必须有所准备。”

康伟业明白了，段莉娜积蓄了精力，再次出击了。曾几何时，这个毛泽东时代的好青年一直视金钱如粪土，现在，表面上也还是嫉恶如仇的样子，就是不再粪土金钱了。段莉娜的确不再粪土金钱，现在的社会形势她逐渐逐渐看清楚了。康伟业之所以胆敢与她抗衡，归根结底就是他拥有了强大的经济实力。段莉娜找不到能够制约康伟业的组织系统和他的领导了，他自己就是公司的最高领导。北京的领导是与他穿一条裤子的贺汉儒和美国佬，找他们只会自讨羞辱。时代就是不一样了，通过康伟业向她发起的激烈讨伐，段莉娜痛苦地认识到现在这个时代不再是她的，不再是一个四十多岁的女政工干部的，而是康伟业的了。这种醒悟很残酷。一旦醒悟，段莉娜对好吃的东西，对好看的衣服，对装修过的新家都失去了兴趣。他们家现在灰尘堆得老厚，卫生间臭气熏天，彩灯坏了许多也没有谁去换灯泡。单位的同事再聊起羡慕她的话题，段莉娜便不住气地发出一种尖酸的古怪的笑，怨气冲天地说：“你们哪里知道有钱的坏处呢？我倒是宁愿过从前的穷日子，从前我们是多么朴素和单纯，多么有理想有精神。现在你们看看，到处是腐败贪污贿赂，到处在吃喝嫖赌，社会风气简直是一塌糊涂。这样有什么好的？真的，你们别以为我是在说便宜话，我宁愿过从前的穷日子。人穷志不穷啊！”段莉娜的好日子真的是结束了。她躲在家里，化上浓妆，穿各种时装仔仔细细地照过了镜子。镜子里就是女疯子一个，她怎么打扮都不是那么回事。有钱买时装管什么用？她的身体她的灵魂她的举止她的眼神都不是今天的，她过时了。段莉娜洗干净了脸，把所有的化妆品统统扔进了垃圾桶。她索性放弃了对时代的追逐，把所有的精力都集中在女儿和丈夫身上。段莉娜这辈子算是与康伟业耗上了，除了康伟业，她还有谁呢？从心底里来说，段莉娜自认为她还是了解康伟业的，康伟业这个人的本质还是好的，对她也还是有感情的。最重要的是康伟业这个人不好女色，不好女色的男人总归是要回家的。康伟业现在不过是春风得意而得意忘形了，当他没有了钱，他就会恢复本来的样子。段莉娜找到了最新式的武器：榨干他的钱。康伟业心里的那么一点虚怯那么一点内疚完全消失了，他用铅笔敲着大班桌，含着讥笑说：“简单地说，你需要钱。要多少？”段莉娜说：“每月只给八千算了。”八千还叫做“只给”和“算了”，段莉娜够黑够狠的了！康伟业一时不知道怎么回答段莉娜，更不想看她。康伟业闭上了眼睛，揉着眉骨，不由地眼前就出现了林珠暖如春风的模样，他胸前的那块玉坠子也好像突突突地跳动起来。这块玉坠 价值万元左右，这是康伟业根本没有料到的。他公司所在的商住楼一至五楼是一个大型百货商厦，里头有一个首饰专柜。昨天他送一个客户到楼下顺便去买一点小东西，首饰柜的香港老板看见了他，与他套近乎，一定要他去看看香港刚刚到的新货品，正好康伟业也有心想给林珠买一点礼物。他们看着聊着，康伟业忽然很想让他们给鉴定一下林珠送给他的链坠的价值。从道理上说，康伟业知道自己这么做有点无耻，定情物是鸿毛泰山，无法用市场价格来衡量的，并且人家女孩子也没有一点点夸耀它价值的意思，只说是一个吉祥物。可是人有时候就是无可救药，道理是懂的，无耻的事情也还是忍不住要做的。康伟业还是将玉坠取下来让行家看了看，没有想到行家一看大为赞赏，说这可能是一块老坑玻璃绿啊！康伟业对珠宝首饰几乎一无所知，一问才知道老坑玻璃绿是宝石专业的行话，指的是一种上等的翡翠。香港老板一听是老坑玻璃绿，硬是拉上康伟业与他们一道乘电梯上了顶楼阳台，到阳光下仔细地鉴赏这枚链坠。

所谓夜不看绿，在房间的电灯底下看翡翠是不行的。链坠一旦呈现在阳光下，油绿而透明，几个人都啧啧连声，说有冰力有冰力！颜色俏哇！康伟业还是听不懂他们的话，只好让他们估一个市场价格。他们告诉他，说似一般腰圆型戒面的大小的上等翡翠，国际通行的平均批发价是每枚一千到一万美元，加工制作后的市场价格差别极大，但也是只高不低的。康伟业这枚链坠，唯一的遗憾是有两道若隐若现的条纹，即便是这样，至少也值人民币万元左右。康伟业以为小小一枚玉坠子，女孩子们喜欢的时髦装饰品，最贵的也不过几百块钱。其实哪怕只值几块钱，康伟业也不会轻看了林珠的这份情意，但是他万万没有想到林珠待他是如此情深义重。情意的深浅不在乎钱多钱少，可钱的多少却可以衡量情意的深浅。金钱是很俗气，但是它终归是这个世界上唯一比较科学的价值标准。现在一般人都以为年轻漂亮的姑娘与做生意的老板相好是傍大款。如果他和林珠的关系暴露了，别人大概也会这么看。但是人们错了，林珠是真心地爱他。哪有傍大款的姑娘会悄而没声地把价值万元的礼物送给对方？纵然是十几年的夫妻又如何？段莉娜现在找他要的唯一的东西就是钱，段莉娜的做法与现在那些年轻姑娘的做法有什么本质的区别？年轻姑娘们至少还奉献了自己的青春，段莉娜奉献了什么？康伟业把手从眉头上松下来，说：“这样吧，每月三千。的妮中考的事情到时候具体情况具体分析。”段莉娜说：“你可能做生意做出职业病了，对家里也讨价还价，不觉得过分了一点吗？”康伟业说：“不要就算了。”康伟业起身要走，段莉娜在他身后喝道：“站住！”段莉娜说，“你这次是出差北京吗？”康伟业没有转身，他说：“你不要管我生意上的事情。”段莉娜说：“的妮获了大奖，想给她父亲打个电话都不行吗？你把手机一直关着，公司所有人都不知道你住在北京的哪一家饭店。这正常吗？这一个星期你到底在哪里？到底在干什么？”康伟业说：“你要钱，我给了你。你不要管我的事情，那都与你无关！与你无关明白吗？”段莉娜挥手横扫了茶几，茶几上的一套水杯、花瓶和花瓶里插的几支康乃馨嚯琅琅滚了一地。康伟业说：“下不为例，今后只要我在公司看见了你，你当月的三干块钱就没有了！”段莉娜说：“你敢！康伟业，我警告你，如果你背着我在外面搞什么名堂，我一定要让你身败名裂，死无葬身之地。”康伟业拉开办公室的门，走了。

康伟业回到家里，他的女儿康的妮伏在一大堆书本里。

康伟业在女儿身边坐了一下，问了一些情况，祝贺了她在作文竞赛中获得大奖，许诺将奖励她一部随身听。康的妮高兴得抱着康伟业亲了几口，突然发现她母亲不在，这马上就成了最重要的问题，“妈妈呢？她给我留条说去你公司了。”

康的妮说。康伟业说“她随后就回家。”康的妮说：“爸爸，我之所以能够获奖，与妈妈的辅导是分不开的，她居然猜对了作文的题目，我事先已经精心地写过一遍了，能不获奖？今天你替我请妈妈出去吃一顿饭吧，犒劳犒劳她。好不好？”说话间，段莉娜已经回家，她来到了父女俩的面前，和颜悦色，方才的凶暴一点迹象都没有流露。康伟业自然也不能够流露出什么，他们在较量，谁都不愿意把女儿输给对方。康伟业说：“好哇，我听的妮的。”在康的妮的一阵欢呼声中，康伟业开车，把老婆孩子带到了一家餐馆。餐馆是段莉娜选的，说是一家既有档次味道又好还很便宜的餐馆。餐馆里头人声涌动，嘈杂喧闹，烟味酒气直冲肺腑。康伟业已经开始讨厌这种吃饭环境了，段莉娜好像浑然不觉，一副兴兴头头的样子。母女俩很热闹地点了一大桌的菜，说说笑笑地大吃大喝。为了女儿，康伟业竭力地装出笑脸，忍受着段莉娜绵里藏针的攻击。最后，他实在痛苦难耐，借口上洗手间逃开了一会儿。在洗手间里，他瞧着肮脏模糊的镜子里头肮脏模糊的自己，差一点没有流下泪来。

第十二章

康伟业加倍地思念林珠，每天与她通一个甚至两个电话。熬了半个多月，在一个星期六的下午，康伟业又飞去了北京。长的分离，短的相会，犹如适当的调味剂放在了爱情的菜肴里，它们使这菜肴格外的鲜美。段莉娜的怨毒又远远地隐隐地与这道爱情菜肴隔着，但又没有隔死；好比罂粟的果，透过康伟业把汁一点一滴地滤了过来。如此，这道菜肴不仅鲜美得无与伦比，且还叫人吃得上瘾；到了后来，康伟业是完完全全地身不由己了，一个星期又一个星期，不是他飞北京，就是林珠飞武汉。两个人千般地恩万般地爱，深深地躲在高级饭店的房间里，什么傻事都做什么傻话都说，好得简直没有办法。就在这个当口，又发生了一件对他们的关系推波助澜的事情。贺汉儒见利忘义，把自己与康伟业的角色掉换了一下，将十万美金分给自己，四万美金给康伟业。贺汉儒在电话里对康伟业的质问不仅毫无愧色，而且还理直气壮地说：“这不是我们事先说好的吗？生意是我拉来的，你是我的好朋友，所以我想带上你赚一把。但是我怎么可能不赚大头呢？我赚大头天经地义呀！幸好我与美国人签过一个备忘录你可以来查看一下。再说，我们之间虽然没有订合同，但有证人，你也可以去问问林珠嘛。”康伟业当即挂断贺汉儒的电话，接着打通了林珠的电话。林珠告诉他，贺汉儒已经给她打过电话了，许诺立即给她办理去美国留学的一系列手续并送她一万美金作为生日礼物，而且此刻，收买她的一万美金与一束鲜花已经躺在她的办公桌上，是贺汉儒委托他的一个朋友送来的。康伟业试探地说：“看来你也遇到难题了。”林珠说：“一点不难。就算被坑的不是你，我也会仗义直言，这是天地良心的事情。我会去向老总澄清事实真相的你就等着我的好消息吧。”对于康伟业来说，更重要的是林珠的态度。林珠的正直与侠气使他对林珠又有了新的认识。娇小的林珠居然还有一身大义凛然的豪气，这在当今的商品社会里，在生意场上，是多么的难能可贵。如果说以前他得到的是一个最好的情人，现在他又得到了一个最好的朋友。男人需要情人，但是也许更看重朋友。林珠既是情人又是朋友，一个完美的世界。这种时候，康伟业才更加深切地感受到林珠给他的安慰是全方位的，是世上少有的，是非常非常重要的。林珠是多么的了不起，一个普通姑娘胜过了多少七尺男儿。我拿什么奉献给你，我的爱人！这是一首正在流行的歌曲里的一句歌词，漫天都在唱，康伟业觉得这歌简直就是为他而写为他的心情而咏叹的。贺汉儒的所作所为极大地打击了康伟业。贺汉儒坑了他六万美金，在他虽然是一个不小的损失，但是与 十几年的朋友交情相比，六万美金是太微不足道了。按说金钱有价情意无价，这个道理贺汉儒是很明白的呀！康伟业很苦恼，他无法理解贺汉儒的做法与想法。康伟业把自己关在办公室里抽了几天的烟，越想越感到这个世界在变，变得越来越可怕。他联想到他在生意中交结的一大批酒肉朋友，时间稍长就可以发现一个个都是为利而来，为利而住。其中有一些人仪表堂堂侃侃而谈，结果只是巴不得经常在他这里报销一点出租车票而已。当然，既然像贺汉儒这样的朋友都架不住金钱的诱惑而坑害朋友，何谈其他萍水之交。现在的男人完蛋了。康伟业想，现在的男人真他妈的完蛋了！想想如今的世界政坛，那些天之骄子们都因为金钱而丑闻不断，何谈贺汉儒？康伟业的冥思苦想使他得出人生新的教训：男人绝对是金钱的奴隶。男人绝对是男人的敌人。男人绝对不能信任男人。如果男人要有最知心的朋友，那只能是女人。林珠没有给康伟业带来什么好消息。美国人只愿意相信备忘录而懒得掺乎两个中国人分钱不均的纠纷。林珠认为“分钱不均”的说法侮辱了康伟业，她坚持要美国人道歉因此愤而辞职。康伟业接到电话，当即驾车赶到机场，飞往北京，把林珠从她与另一个姑娘合租的住房里接到了长城饭店。一进房间，林珠趴到康伟业的怀里放声痛哭，把个康伟业哭得心疼得不行。他柔情蜜意地不住地摸着她的头发，轻轻地拍她的后背，为她吮吸掉泪水。他们紧紧搂抱，手指把对方的衣服抓得滋滋晌。他们许久许久地搂抱，是那种心连着心的搂抱，那种四下里都是野兽和荒原，只有我们俩在相互保护的搂抱。大饭店里的房间本来就像豪宅深院里的角落，绝对地与世隔绝，空旷而寂静，豪华而冷漠，双层的窗帘严实地遮住了天地日月，是没有一些人间烟火气息的。住这种地方，完全看人带来什么心情，你好它便好，你坏它只会加重你的坏。受了生活挫折的康伟业和林珠，相互搂抱在这样一个与他们没有亲密关系的环境里，你从我肩上望过去的是饭店陌生的墙壁，我从你肩上望过去的也是饭店陌生的墙壁，得不到一点的亲切感和归宿感。这一切都加深着加重着他们相依为命的感觉，加深着加重着他们想要寻求一个属于他们两人小世界的渴望。这是他们头--次没有一见面就先脱衣服上床，而是相拥着席地而坐，背靠着床，面前放了两杯茶，喝两口放下，喝两口放下，眼睛看望着眼睛，心心相印息息相通地拉起日常的话来。以前的他们行动多于语言，性爱是他们压倒一切的主题。男女男女嘛，两人碰撞出了火星首先就会做男女之间本能的事情，这也是必然的。即使说话也谈一些与爱情有关的 话题，一些美好事物的话题，文学呀，音乐呀，绘画呀，大自然风光呀，各国建筑呀，名人轶事呀，等等，这些美好话题也是养育爱情的。康伟业林珠都是非常聪明的人，他们心里都清楚他们的关系大有微妙之处。要说他们的年纪相差十五六年也算不上太过分。

但是当今的时代特殊，这么一些年的中国变化太大，十年八年就是一代人，康伟业经历过的使他刻骨铭心的“文化大革命运动”和知青上山下乡运动，对于林珠，那只是她出生的一个背景而已，她刻骨铭心的经历是考大学，是如何下决心把个人档案丢在人才交流中心，是如何跑遍北京城到处租房子，是如何凭自己的实力迫使洋老板给她开到十万元以上的年薪。他们不是同一代人，没有同样的时代胎记作为他们天长日久的纽带。尽管今日他们两情相悦，情浓似火，却是都不敢去想结局的。所以谁也都知趣地不去碰与结局相关的种种话题。康伟业与林珠的爱情是空中的爱情，飞机里来飞机里去，电话里来电话里去，饭店里来饭店里去，上不沾天，下不沾地，如梦如幻，带着强烈的理想化色彩，似乎是不打算坠落红尘的。只是康伟业和林珠毕竟不是不谙世事的少男少女，他们心底里都怀着一份隐隐的忧患，害怕梦破的那一天。贺汉儒侵吞康伟业的六万美金是一件极大的坏事，在康伟业林珠的关系上，坏事倒变成了好事。经过这一番风雨，两人的羽毛都被淋湿了，空中的爱情坠落到了地上，水到渠成，他们开始融会他们双方实实在在的拖泥带水的现实生活。康伟业从头到尾地讲述了自己与段莉娜的这一场婚姻，吐露了他多年来不可告人的苦衷。林珠歪着头，托着腮，听得眼睛一阵又一阵地潮红。她索性把卫生间的手纸盒拿到了自己的身边，一张又一张的面巾纸不住气地扯了擤鼻涕。随着康伟业的叙述，雪白的纸巾在他们之间堆集着，使康伟业的痛苦被形式感很强地表现了出来，一座痛苦的小山包。林珠激动地说：“你，一个对生活充满热爱和感觉的健康的男人，竟然十几年如一日地忍受段莉娜这种女人，还从来没有与别的女人上过床，天哪，如果你不是圣徒，就是段莉娜有病。真的，段莉娜绝对有心理毛病。我给你介绍一个心理医生怎么样？德国来的，绝对一流，你可以把她带来看看医生。”康伟业说；“你这个傻丫头，如果让她知道了你，再好的医生都不解决问题。现在我们来听听你的故事。”轮到谈林珠的事情了。林珠坦率地承认她现在最大的烦恼不是失业也不是经济问题甚至不是出国留学的问题，是她爱上了一个不能爱的男人。钱，她够用一阵子的，工作，凭她的条件，也不难找到，出国的事情本来就是心情上的事情，在国内过得好也不一定非得出去。只有爱，是最难处理的。林珠交往过好几个与她年龄相当的青年，她发现他们都太单薄了，经历、智力、魄力、魅力乃至身体都相当地单薄。林珠还与一个澳大利亚人相处过一阵子，处不来，你说笑话，他不笑。他要求你详细地解释 好笑之处在哪里。笑话是一种幽默和会意，一解释就不好笑了，大家都无趣得很。林珠看好过贺汉儒，贺汉儒很会体贴和讨好女人，但是他们的关系就是深入不下去。时间一长，不咸不淡的，始终摸不着爱情的踪迹。林珠对婚姻没有寄托太大的希望，结婚可不是她人生的目标，她这辈子可结婚可不结婚，她的理想是遇上一个她爱的人，这个人也爱她，生生死死地爱它一场。她初次见到康伟业，就预感到他们之间会发生一点什么事情的。但是她不想与有妇之夫产生感情纠葛，有妇之夫很麻烦，她将要被迫应付一大群与她毫不相干的人，这是浪费生命的傻事。可是，没有办法，康伟业对她吸引力太大太大，她一再地克制自己，一再地克制，最后却在克制中触摸到了哪个叫做“爱”的东西，她只好举手投降，投降了以后怎么办呢？上帝。林珠说话的时侯一副乖巧女孩子的俏皮神态，眼神活泼，手势优雅，尖尖的漂亮红指甲十分的眩目。说完她倒在康伟业的肩头，噘起嘴唇亲他耳朵后面最怕痒的地方。康伟业握住了林珠的手，告诉她：“很好办。你是我的，我不许你离开我。我要和你结婚，我们将永不分离。”顺理成章，十分现实的将来在他们面前徐徐展开。康伟业决定把林珠带回武汉去。他们商量林珠暂时不要工作了，她先回广州老家休息一段时间，等待康伟业在武汉张罗好他们的住房，之后，他们就有他们的小世界了。林珠在他们的小世界里，一边休养生息一边替康伟业的生意出谋划策一边等待康伟业离婚。之后，一切都好了，林珠便可以出头露面，与康伟业一道操办公司，两人将携手并肩，大干一场。再干它个十年八年，夫妻俩就一道去周游世界。林珠说：“羞不羞啊，就已经是夫妻俩了？”康伟业说：“我们不是夫妻是什么？哪有比我们更好的夫妻！”目标一定，二人不再凄惶。他们打情骂俏起来，要去庆贺一番。梳妆打扮之后，这对情人加知音看上去男的潇洒，女的漂亮；男的如刚，女的似水；二人的气场和谐，圆圆满满。手挽手去吃了一顿正在京城流行的潮洲菜。碰巧这一次的潮洲菜也做得极好，卤水大肠，红烧鹅颈，明炉鲈鱼都是林珠所希望的原料新鲜，刀工细腻，酥而不烂，色香味透。

明炉鲈鱼的佐料里头居然还有正宗的台湾青梅，而不是用食醋糊弄客人，这一切都是美好前景的预兆。康伟业林珠吃得非常开心，还喝开了白酒。两人举杯相碰，庆贺他们能够真诚地相知相爱，庆贺他们确立了美好的目标和开始了新的生活。饭后，趋着酒兴，林珠把康伟业拽到了“Ｊ·Ｊ”。“Ｊ·Ｊ”是美国人开的一家迪斯科广场，生意火得不得了，蹦迪的几乎全是少年男女。林珠一进去腰胯就情不自禁地开始扭腰，她边扭边脱了外衣。将外衣扔到康伟业的怀里，她围绕着康伟业甩胯，邀他与她共舞，康伟业第一次来到这种地方，看到舞蹈了的年轻人一个个不要自己了的模样，多少还是有些不理解。他无法放开自己，他躲着林珠，难为情地憨笑着，上到二楼找了一张桌子。坐下，要了一瓶矿泉水，勾着头往下面的舞厅里寻找林珠，把自己的眼睛盯在她身上，让眼睛与她跳跃，与她共舞。摇滚乐震耳欲聋，调音的老外不时地在麦克风里大叫一声为摇滚乐火上浇油。迪厅中央升起了圆形舞台，一个身穿超短裙和乳罩的洋舞女在上面舞动起来，把气氛推向高潮。林珠在舞，林珠被音乐和光怪陆离的灯光所分割所融化。康伟业看得出来林珠那种忘我的兴奋，为她高兴也有几分羡慕。康伟业也很希望在这种气氛里忘掉自我，可他怎么努力也做不到。他只是感到了一种铺天盖地的热，后背沁出了汗水。他的心脏咚咚地跳，好像有点受不了摇滚乐的超高分贝。康伟业没有把他心脏的感觉告诉林珠，他为自己的心脏不再那么年轻不再那么满不在乎而感到自卑。

林珠回广州去了。康伟业迅速地行动起来，他在武汉很快就选中了一处叫做湖梦花园的物业管理小区。湖梦濒临东湖，是别墅式的公寓楼，一栋楼房三五层，可以入住四五家，这样的房子比纯粹的别墅便宜得多也安全得多，又不显得太招摇。四周是一片田园，其实开车到市中心也就二十分钟左右，是一处柳暗花明的绝妙所在。康伟业在湖梦人不知鬼不觉地买下了一套两室两厅的房子。又委托朋友把房间装修了一下，建设了一番，一共花了将近四十万块钱。产权证上写的是林珠的姓名和身份证号码，康伟业准备把这套房子作为礼物送给林珠。他要给林珠一个惊喜，他要让林珠知道他是一个有能力有风度的慷慨大方的男人，让林珠觉得她爱人没有爱错。这笔钱不算太大，可也不算太小。要说康伟业在花这笔钱的时候一点想法也没有那是假的，但是他能够很快地平衡自己。他想，钱这个东西生不带来，死不带去，作为一个男人，手中有了一些钱，不花在女人身上花在哪里？何况这个女人如此地爱他头一次送他礼物就是上万的价值，他怎么能够连一个女人的胸怀都比不上？再说，像林珠这样的姑娘有学历有文化有品味有一口流利的英语，人又年轻漂亮，自己每年的收入都有十万出头，送什么礼物才能够配得上她，才能够叫她惊喜呢？只能是小车的房子一类的东西了。

还有关键的一点，康伟业认为他与林珠是彼此相爱，不是风流苟且。林珠绝不是人们所说的那种傍大款的轻浮女子，他康伟业也不是什么搞金屋藏娇养二奶的花花公子，他们是爱情，他们将来一定是要结婚的。其实他们结了婚，房产就是他们共同的财产，只不过是一个时间上的问题，康伟业根本上没有吃什么亏。康伟业算来算去，认定自己考虑问题比较周全，做法非常漂亮。康伟业以为他的离婚问题也会解决得比较漂亮。他认为段莉娜对他已经没有感情，要的无非是他的钱。她又是那种格外看重自己自尊的人，多年来一直用离婚要挟他。平日谈论起她们同事为离婚纠缠不休的事情来，她总是嗤之以鼻，她的观点是：只要男人敢说一个离字，她立刻就会摔门而去，除了自己的换洗衣服，她什么东西都不会要。当康伟业满有把握地对段莉娜说出了“离婚”这个词的时候，没有想到段莉娜站起来就走，把自己关在卧室里，从里面发出歇斯底里的叫声：“休想！”

第十三章

离婚搁浅了。段莉娜的“休想”对于康伟业无异于当头--棒。他发了半天的楞之后，觉得自己不能全面溃退，就捶开房门，收拾了自己的几件衣物，宣布他从此住到办公室去了。段莉娜说：“你滚吧！”康伟业总算获得了一点阶段性的成果：造成了公开的夫妻分居。事实与康伟业预料的恰恰相反，只收拾了自己的衣物摔门而去的不是段莉娜，是康伟业自己。康伟业预想不到的事情还在后头，他住进办公室的第二天，段莉娜单位的领导就找上门来了，他们是来做康伟业的思想工作的。康伟业很忙，但是他不敢怠慢段莉娜的领导。他是从机关单位出来的人，深深懂得你不能对来访的行政领导称忙，你称忙他就认为你是在敷衍他轻视他。道理上也是这样：人人都忙，都在忙最重要的事情。你若当他最重要，你再忙也会有时间给他；你不给他时间，就说明你没有当他最重要。康伟业只想顺利地与段莉娜离婚，不想得罪其他人，所以康伟业对段莉娜的领导们非常客气，笑容可掬，让秘书给大家端茶倒水，捧上水果。他们说：对不起，耽误你发财了。康伟业说：“哪里哪里，你们是稀客，平日请都请不到的，别客气，吃一点水果，吃一点水果。”他们说：“段莉娜是一个好同志啊。”康伟业说：“是的是的。”他们说：“你也是一个好同志嘛。”康伟业不能还说是的是的，他就摇头叹气。他们说：康伟业同志，我们也知道，现在时代变了，离婚是--件很平常的个人事情了。一般我们是不管这些事情的，只是段莉娜同志的情况比较不一般，她是我们单位的中层领导，各方面的能力都很强，又是军干子弟出身，尤其她一贯是做别人的工作的。你这么突然地提出离婚，她怎么受得了？她的身体本来就比较虚弱，工作又繁忙，还要照料孩子，她怎么也挺不住了，今天就在教室里昏倒了。他们说：关键的是你们的感情基础很好，我们大家都知道你们结婚十几年，几乎没有红过脸。以前你在机关工作的时候，就是当了科长，也在家里包揽大小家务活，这在我们单位一直被传为佳话。这几年你下了海，生意上的事情比较忙，段莉娜同志不顾身体虚弱，主动把家务承担了下来。你的生意也做得不错，家庭已经步入小康水平，孩子也长大了，你们合作得很成功嘛。他们说：现在社会上有许多民谣，你大概也听过不少。有一句话是：男人有钱就变坏，女人变坏就有钱。我们没有那个意思，不是说你提出离婚就是变坏了。只是你们这种情况容易让别人胡乱猜想。生出许多谣言来。他们说：我们想说的是，中年夫妻是有一个感情淡漠的危险期的，渡过这个危险期就好了。少年夫妻老来伴，以后做伴还是老夫老妻的 好。社会上这种例子多得很。这个年纪，离了婚再结婚的，总归没有原来的好，尤其像你们有钱的老板，找个年轻姑娘很容易，但是她们十个就有十个是奔你口袋里的钱来的，不然她图你什么？他们说：段莉娜同志对你那是没有话说的。你提出离婚，公开分居，这么伤她的自尊心，她也可以原谅你。她为了孩子，为了这个家，她什么都能够忍受。你郑重地考虑考虑吧。等他们长篇大论说完，到了吃饭的时间。康伟业说：“谢谢你们的关心，我会郑重考虑的。现在我请各位赏脸，吃一个便饭。”段莉娜的领导们就留下来吃了一个便饭。便饭中，他们转达了段莉娜对康伟业的要求，要求他三天之内给一个答复。康伟业不知道段莉娜要什么答复。好了，我不提离婚了----要这种答复吗？这么一答复，两人的感情就复活了吗？看来段莉娜越来越愚蠢了。三天时间里康伟业当然没有理踩段莉娜，他在忙他的生意，忙他湖梦的新房子，忙着每天与林珠通一个电话。林珠问事情顺利吗？康伟业用愉快的声调说：“一切顺利，宝贝，很快我就会去接你了。”其实康伟业没法很快去接林珠，段莉娜发动了一场声势浩大的“人民战争”。段莉娜找了康伟业的父母，康伟业的父母来找他谈话了。康伟业说：“你们不是一直都不喜欢她吗？”他的父母说：“那是一回事，这又是一回事。你们这么多年都过来了，孩子都是初中生了，到底为什么要离婚，你得告诉我们一个真实的原因。”康伟业说：“真实原因就是没有感情了，实质上应该说是早分居了。”他的父母说：“早就分居应该早就提离婚嘛，怎么现在才提？你哄别人可以，我们还看不出你的名堂来？说，和一个什么女人好了？”康伟业知道自己的父母不好对付，他不说实话他们不会罢休，说了实话他们也许会帮助他，至少不再找他谈话。再说丑媳妇总要见公婆，将来林珠总是要与他们见面的。康伟业便暴露了林珠，说得轻描淡写，极其简单，严实地隐瞒了他们的关系的疯狂程度和正在进行的计划。可是康伟业的父母没有丝毫帮助儿子的意思，他们严厉地说：“不行！为了康的妮，你不能这样做。段莉娜是不配你，你是受了许多委屈，但是这都不是你与这个女人结婚的理由。我们没有调查不敢下结论说她是贪图你的钱财，至少她太年轻了，你满足不了她的，无论是从经济上、肉体上还是精神上。你们不是一代人，精神境界沟通不了，你这是在饮鸩止渴。”康伟业给自己找了一个天大的麻烦。他的父母本来不是爱管闲事的老人，这一下抓住他就不放了，对林珠的踪迹穷追不舍。急得康伟业与他们拍桌子打椅子地争吵，千方百计地躲着他们。段莉 娜的父母就更绝了，他们一次次地打电话来，口气很大地要康伟业过武昌去看他们，康伟业再三地说没有时间。有一天他们找上门来，在公司走廊上堵住了康伟业。穿着军装的段莉娜的父亲一见康伟业，二话不说，抬手就给了他两个耳光。康伟业一点思想准备都没有，来不及站稳脚跟，在他的职员面前狼狈地打了一个趔趄。康伟业的手下一哄而上，围住老人推推搡搡，为自己的老总鸣不平。段莉娜的父亲怒睁老眼，直着脖子嚷道：“打这臭小子还是客气的，要是老子手里有枪，那还不一枪崩了这狗日的！”康伟业的几个年轻副经理一听这话，气得一跳三尺高，把领带往旁边一拉，西服往后撸，甩起指头直点老头子的胸脯，说：“那里来的老家伙！这么一大把年纪了还不熄火，搞什么搞？青天白日的，跑到我们的公司来撒野，打了我们老总还不道歉，还开口闭口就崩人，找死啊你！还有没有王法了！”老头子把腰一叉，仰天一通大笑，说：“你们几个乳臭未干的毛头小子给我听好了，这天下就是老子打下来的！从前老子杀的就是像你们这种搜刮民膏民脂的油头粉面的暴发户！”段莉娜的母亲抓住了一个副经理的手指，使劲地又捏又擗。年轻人都嚷起来：“要打架是怎么的？要打架是怎么的？”被隔绝在外围的康伟业一看乱到了这一步，让秘书去拿来了一只热水瓶，他起脚把热水瓶朝墙壁上踢去，轰隆的爆破声把所有的人都吓了一大眺。康伟业对他的职员说：“都给我回到办公室去！任何人都不准与老人争吵，随便他们说什么。他们这么大的年纪了，说什么话都是可以原谅的。他们愿意在这里坐坐，你们要当贵宾接待，如果他们有违反宪法的行为，你们就报警。对不起，我要出去办事了。”康伟业说完甩袖就走，把段莉娜的父母晾在了公司里。

事后段莉娜的弟弟打来了电话，威胁说：“康伟业，你对我的父母做得太绝情了。你出门给我当心一点！”康伟业的电话是录音电话，他的手下立刻拿着录音去了派出所。他们说：“康总您放心，保管一下子拍媳他。”警察出动了。老的小的也都出动了。领导方面不仅段莉娜单位的出动了，康伟业过去的老处长也受段莉娜之托来找了他。段莉娜来到公司，撬开了他的抽屉和柜子，所有的信件被翻得一塌糊涂。幸好时代进步了，他与林珠使用的是电话联络而淘汰了通信的方式。进步的高科技时代使段莉娜一无所获，自然也使康伟业死里逃生。段莉娜又暗中收买他公司的职员。老梅主动上交给康伟业一枚黄金戒指，报告说段莉娜在贿赂她，想让她说出康伟业是不是另外有女人了。老梅用一种特务的忠诚神态凑近康伟业，低低对他说：“我没有说，我说您没有，我说您不是那样的人。”康伟业成了他自己公司的花边新闻，他的职员们的眼神里都闪动着兴奋的亮光，这一道道亮光像探照灯一样在他身后追随。所有发生的这一切，令康伟业窘态百出，欲哭无泪，他只不过想离婚而已。婚，既然可以结，当然也就可以离，再正常不过的了。天下有数不清的人离过婚，他又不是在做一件前无古人后无来者的事情，怎么这事情一摊到他的头上就如此的糟糕？林珠在电话里每一次都要问亲爱的我什么时侯可以见到你？康伟业总是说：“快了，宝贝。”康伟业不想把这乱七八糟的一切告诉林珠，她宁可自己承担一切痛苦也不愿意向林珠诉苦，向一个女人诉苦。他与林珠创造的是另外一个新天地，他要确保新天地的纯净与美好。好在买楼与装修房子也是一件耗神费时的事情，林珠知道这个。她的口气里倒没有催促康伟业的意思，有的只是恩爱与思念。林珠越是恩爱他思念他，康伟业就越是有压力，他必须尽快地解决旧的婚姻，不然就太对不起林珠了。混战持续了将近三个月的时间，打打停停，停停打打，段莉娜一直躺在幕后，似乎要用游击战和持久战拖垮康伟业。

康伟业的朋友给他参谋说你呀你，你还是太老实了，擒贼要擒王，你是与段莉娜离婚又不是与这些人离婚，不要理睬其他任何人，直接找段莉娜谈，让她开个价，现在这些黄脸婆不肯离婚不就是要钱吗？不失不得，给她钱！三个月没有见面的康伟业段莉娜夫妇见了面。三个月的战争使康伟业和段莉娜都消瘦了许多，女人更经不起折磨，段莉娜的白发都在鬓角出现了。不过段莉娜的精神却是不倒的，她翘起二郎腿，高扬着下颌，双手抱在胸前，目光炯炯有神。“钱？”段莉娜轻蔑地说：“康伟业！你真的以为钱是万能的吗？请你计算一下，多少钱能够买回我的青春？多少钱值得上我付出的情和义？多少钱能够还我一个完整的家庭？多少钱能够让我的女儿不失去她的亲生父亲？”康伟业不再与段莉娜理论什么，只是说：“为了康的妮，我们最后协议离婚，如果你实在不配合，事情到了法院就由不得你了。”段莉娜说：“好！既然你铁心要离婚，我成全你。我给你两个条件，你可以任意选一个，你要么把那个女人带给我看看，钱，我就分毫不要了；要么一次性给我五百万。你就看着办吧。”康伟业摊了摊手，一句话说不出来。他遇上了一个与众不同的女人。段莉娜忽地朝康伟业难为情地笑了一下，说：“你为难了？我可以换一个条件，不过我有点说不出口。你过来，不要看我，我在你耳边说，好吗？”康伟业困惑地靠近了段莉娜，段莉娜凑近过来，冷不防一口咬住了康伟业的耳朵。康伟业疼得大叫大跳，段莉娜松开口，嘴唇上沾满了康伟业的鲜血。她依然微笑着，悄声对康伟业说：“这只是一个警告。康伟业，如果我发现你是为了哪一个女人，我一定会杀了她！”

第十四章

康伟业的爱情被愁云惨雾笼罩了，他怎么装也装不出从前的模样。在机场，林珠一见到康伟业感觉就不对。林珠问：“你怎么啦？”康伟业说：“我没有怎么。”分别了几个月，他们都朝思暮想地盼望着见面的这一瞬间，见面的情形和话语他们都设想了千百次，就是没有想到见了面会是这样的。林珠着急，再一次地问：“你怎么了嘛？”康伟业焦躁地说：“我是没有怎么。”康伟业不想把段莉娜咬他一口的事情告诉任何人，包括林珠。他没有必要让林珠担惊受怕。

林珠倒是猜出了几分实情，她说：“离婚不顺利是吗？”康伟业：“是的。”林珠啧地在康伟业的面颊上亲了一下，说：“这是意料之中的事嘛，没有关系的，我这不是来到你身边了吗？什么都不能影响我们的幸福和欢乐，对吗？”康伟业说：“对。”康伟业一只手掌握方向盘，腾出一只手摸了摸林珠的脸。他想林珠太年轻了，哪里懂得幸福和欢乐都是很脆弱的东西，一点风吹草动就能够影响它们，何况段莉娜血淋淋的威胁。到了湖梦，康伟业不让林珠马上下车，他熄了发动机，像猎犬一样警惕地观察着四周，好一会儿，当他确信了没有跟踪没有危险，他才让林珠下了车。一下车，康伟业拉着林珠就往楼里钻。林珠说：“我想着看周围的环境。”康伟业没有理睬她。林珠的感觉就更不好了，噘起了嘴，用力抽回自己的手。好在他们很快就进入了他们的新居，好在这新居来之不易。它绝非草木，它是他们的泪水、理想和期待，是他们的过去与将来，是感情的深入和高潮，是在这个世界上完全属于他们俩的小世界。康伟业要开门了，钥匙晃荡着，发出轻轻的清脆的金属碰撞声，这声音在寂静的楼道里荡漾开去，勾起了人心中说不出的感动。林珠抱住康伟业的腰，把头埋在了他的背上。湖梦的新居呈现在他们面前：优良的木质地板，落地大玻璃窗，软包装的墙裙，大盆的常绿植物；林珠的照片在新居里微笑，衣架上挂着丝绸的睡衣，餐厅的桌子放着随时可以吃的水果，沙发旁边的茶几上一盏台灯点亮了温馨的家庭气氛。康伟业把一只锦盒送给林珠，里头装的是房产证和一串崭新的钥匙。林珠打开锦盒看到了康伟业送给她的礼物，“哇”的一声惊叹，高兴地扑倒在地上，假装晕了过去。他们的爱情感觉回来了，从北京的长城饭店直接通到了这里，其他的时间和在那些时间里所发生的一切不快都退缩到了九霄云外。康伟业和林珠在地板上热烈地滚了一通，然后坐在沙发上喝茶，喜悦地看着林珠在房间里跑来跑去。林珠这里看看那里瞅瞅，拉起窗帘亲亲，拿起他们的拖鞋也亲亲，打开了电视机打开了热水器打开了所有的灯。林珠在卫生间洗浴，兴奋地直叫唤，不住地嚷道：“伟业：这是我的家啊！”“伟业，今天是我终生难忘的日子昭！”“伟业，我们得好好地庆贺它一番！”一个漂亮女人在卫生间哗哗地冲热水澡，她快乐的声音使整套房子生机勃勃；沐浴液的芳香从门缝里溜出来，弥漫在男人的空气中，这才是正常的美好的家庭啊！康伟业在自己的脸上用力地掳了两把，大有成就感和幸福感。尽管黑云压城，他要做的事情他还是做到了。应该说他是一个比较了不起的男人，不说非常了不起 ，说比较了不起总是可以的吧？林珠出来了，她竟然变成了一个美丽的新娘。她穿着一袭线条流畅的洁白婚纱，头发挽成了发髻，眼睛里媚波荡漾，猫步走到康伟业的面前。做出一个冷艳的造型。音响里正好放着凯丽·金的萨克斯名曲《回家》，康伟业报以热烈的掌声。林珠说：“走吧新郎。”康伟业说：“去哪里？”说完康伟业意识到林珠是要出去吃饭。他连忙说，“我们回家了，我们不去饭店。我已经买了很多菜，我们一起下厨好吗？”“下厨？做菜？”林珠说。林珠的眼睛顿时睁得很大，晶亮的光芒一点一点地从她的眸子里黯淡下去，灰色的失望一点一点地布满她的整个脸庞。康伟业的解释像话外音一样在另一个空间响起，他说：“我们不能够去饭店，武汉有太多的人认识我。我们目前千万不能暴露。”康伟业的解释丝毫不能阻止林珠情绪的变化。林珠萎顿下来，她一点不顾惜华贵的婚纱，就那么双腿一跪，坐在了地板上。康伟业说：“今天我们一块儿下厨不是很有意义吗？”林珠说：“什么意义？象征我们日后水远地柴米油盐？你怎么像一个小市民似的。”康伟业的惊愕并不亚于林珠。他想，在这种时刻，在他千辛万苦地创造了一个新的家并且把它奉送给了林珠的情况下，林珠对他怎么可以如此地出言不逊、没轻没重？他迁就她呢还是教训她？康伟业一时不知道怎么办才好。林珠说话了，她说：“对不起，伟业，以前我们没有机会谈到这些琐事，现在我们生活在一起了，我想我得坦率地告诉你，我不会做菜，我也不愿意做菜，我非常讨厌油烟。油烟对皮肤、头发和健康都有极大的损害，而且做中国菜太浪费时间了。我的主张是煮一个鸡蛋，面包夹香肠就行了，想吃复杂的菜就去餐馆。从小我就看着我妈妈终日辛劳在厨房里，她的身上和我们家里永远都散发着难闻的油烟和菜肴的气味，我曾发誓我这辈子绝不重蹈我妈妈的覆辙。伟业，你明白我的意思吗？”

康伟业说：“明白了。”他明白了，他也承认林珠选择的生活方式不无道理。但是他已经吃了四十多年的米饭和热腾腾的炒菜，他吃得很香。他母亲在厨房里的劳作是全家人生活乐趣的源泉，他母亲劳作的身影在康伟业眼里是最美好的女性形象之一。康伟业绝对不能够接受日复一日的煮鸡蛋和面包。康伟业说：“那好，你先休息，我来做饭。”林珠说：“为什么？你为什么一定要做饭？我不喜欢看到一个大男人在厨房忙碌。今天实际上是我们的婚礼，你应该穿上礼服带我去最好的饭店。我不在乎暴露，我不在乎别人怎么看我。今天你从机场到这里的一系列表现够谨慎的了，谨慎得近乎委琐。这不是你的做派，别人只会猜测我怀疑我，说我是二奶是妓女。我都不怕，你怕什么？因为我爱你呀！”林珠从地板上一跃而起，激愤地走到康伟业的面前，直楞楞地盯着他的眼睛，等待着他的表态。康伟业当然不愿意与林珠发生争执，但是他无论如何也不能由着林珠的性子出去招摇。林珠这一代人是无法理解段莉娜的，自然她也就无法想象他们所面临的危险。这一下，康伟业又发现了林珠性格的另一面。她不是少不更事，不是没轻没重，她就是这样的人，就是这样的人生观。康伟业没有说话，他默默地伸出双臂把林珠抱进了怀里。为了不让林珠难堪，为了不使自己身上和屋里有异味，康伟业钻进厨房一会儿就出来了。他没有系上围裙，男人的形象保持得很好。他们这顿具有历史意义的重大的晚宴简单到只有几个盐水煮鸡蛋和一盘生黄瓜。林珠早已换下了婚纱，穿着松垮垮的休闲衫，强打精神坐到了餐桌前。

这成了他们相爱以来最最无趣的一顿饭。

康伟业林珠的新生活就这么开始了。开始得与他们的设想相去甚远，而且这相去甚远的局面来得是如此突然，好像一首唱得好好的情歌，正在进入高潮部分，嗓子却裂了。他们满以为拥了他们独立而自由的小世界，爱情将生长得更加茁壮；满以为他们朝夕相伴之后，他们会更加情深意浓。以前他们总是有许多话还没有说完就要分别，现在他们有了时间和空间，那些没有说完的话却不知道跑到哪儿去了。他们各自的心里都在悄悄地着急，都在搜肠刮肚地寻找那些话，有时候他们以为找到了，一俟说出来才发觉不是那么回事。

林珠坚持吃面包，面包却饱不了康伟业的肚子。连吃一顿香香的饭的共鸣都没有，他们实在找不到他们所向往的夫妻感觉。夫妻不像情人，高雅情调是情人之间爱情的骨架，夫妻就是要通俗一点的，有一些像酒肉朋友，，一块儿饿了，一块儿饕餮大吃，一块儿吃得肚儿溜圆，一块儿躺沙发上剔牙。康伟业和林珠通俗不了，在许多具体的生活问题上，他们的看法极其的不一致。对于这种状况，他们都感到了极大的意外，都有十分的尴尬。一旦觉察到了对方的尴尬，两人又都惶惑不安起来，相互之间愈发地小心和客气了。

第十五章

康伟业要做生意，要时刻提防段莉娜，要照顾到老人和女儿，现在又添了一个需得小心伺候的林珠。自他们的新生活开始以来，康伟业日渐地感到左支右绌。有一天，他从镜子里发现自己有了白发，他拔掉了一根又发现了第二根第三根，他住了手，呆呆地望着自己，忽然明白他的白发不是拔拔就没有的了。林珠的日子也很不好过。康伟业在白天轻易地不来，晚上经常有生意上的应酬，应酬完毕来到湖梦，不是精疲力竭就是酒醉熏熏。每周两天的大休也不是商人的，做生意有什么休息不休息呢？即便休息一两天，康伟业也一定要抽一些时间陪陪他的女儿，带她去麦当劳吃顿饭或者去公园玩碰碰车。康伟业还十分固执地不与林珠一块儿出门。

他总是东张西望，总是觉得危险如影随形，他要等到与段莉娜离了婚才堂堂正正地带林珠出去。干吗又要当婊子又要立牌坊呢？累不累呀？当然林珠没有对康伟业这么说。康伟业对她够好的了，她必须管住自己的嘴巴。东湖边，杨柳岸，晓风中，残月里，--个现代女郎总是在独自散步，她缓缓地走过来缓缓地走过去，披一肩丰厚的烫发，眼晕深黑，嘴唇猩红，在这淡雅素朴景致的衬托下，她是怪异的，神秘的，落寞的，忧郁的，没有来由的，没有根基的，没有归宿的，她就是林珠。林珠想：她已经二十八岁了，一个女人的青春是不能够这么耗下去的。林珠不能够再对康伟亚离婚的事情等闲视之，向康伟业一问详情，林珠发现事情居然是这么可笑：仅仅是段莉娜不肯协议离婚就难倒了康伟业。于是，他们之间就发生了一场激烈的谈话。林珠说：“去法院起诉不就行了吗？”康伟业说：“我怎么能够让我的女儿这么小就上法庭？”林珠更加不明白了：“法庭是最讲道理的地方，它有什么不好吗？”康伟业说：“对孩子当然不好。闹到了法庭这一步，段莉娜这种人什么绝情的话丑恶的话都说得出来，我不能让我女儿看到和听到这一切，这会影响她一生的正常生活的。”林珠说：“一切都还没有做过，你就认定自己的推断是准确的？”康伟业说：“你没有孩子，你不可能体会到这一点。”林珠说：“我就是孩子，我的父母没有爱情我会赞成他们离婚的。事实上我现在的父亲就不是我的生父，我们相处得很好。”康伟业说：“你就没有想一想，有多少女孩子像你这么现代呢？我的女儿是比较传统的。”林珠说：“你这是什么意思？”康伟业说：“我没有贬低你的意思。”林珠说：“我没有说你贬低我，你这是此地无银了。”康伟业说：“林珠！你不要这样，我的压力已经够大的了！”林珠说：“那你以为我很轻松是不是？我在无事生非是不是？”康伟业有点控制不住自己了，他说：“你不是不在乎名分吗？你不是可以永远等待我吗？按你说的去做，不要管这件破事，迟早我会把事情搞定的。”林珠也不控制自己了：“你有没有搞错？你以为我关心这件事情就等于在乎自己的名分？我告诉你，我还是我。我没有着急，我不是在催促你离婚，我是认为你的思维方式整个是一个大错误！”

康伟业说：“那是你的认为。我的鞋合脚不合脚，我应该怎么把它脱下来，这个没有别人比我更清楚。”林珠说：“那当然！别人哪里知道你们漫长婚姻生活当中剪不断理还乱的细微末节呢？”康伟业气恼地说：“你这又是什么意思？”

林珠更加气恼地说：“我他妈没有什么意思！”康伟业和林珠的脸都白了，两人好像素不相识一样对望着，林珠的眼泪颤颤抖抖地滚落下来。康伟业心一横，摔门出去了。开着车，在东湖的环湖公路上兜了几圈。凌晨时分，康伟业回来，蹑手蹑脚地打开房门，林珠猛地扑上来，两人交颈擦鬓地哭了。第二天，康伟业在办公室接到了林珠的电话。林珠在电话里戚然一笑，说：“伟业，也许我还是先离开一段时间的好，你说呢？”一听这话，康伟业便叫了一声：“林珠！”

他发现自己的喉头在哽咽，就把电话从耳边移开了。等他克制住自己，再去听电话，电话里已经是一片忙音，仿佛马蹄踏踏，落花纷纷。他知道林珠去意已定。分手的结局就这么出现了。林珠临行之前，唯一的要求就是她要请康伟业吃一顿饭。康伟业自然是不能不答应的，这顿饭纵然是刀山火海他也得上。这天林珠一身素黑，只翻了一副白衬衣的领子在外面，戴着一副宽边变色眼镜，指甲换了朱红的颜色，红得与鲜血一般，这凄艳的颜色十指点点，飘忽移动在林珠的素装上，令康伟业触目惊心，印象深刻无比。林珠要的就是这个效果。林珠开车，她说她在武汉的马路上还没有开过车呢。一路上，林珠不主动说话，康伟业为了冲破沉闷，不住地聊着从车窗看到的情形：霸道的公汽，可恨的骑车人，滑稽的广告用词。聊的都是一些社会上的泡沫，与他们内心深处无关的东西。林珠把康伟业带到了汉口的亚洲大酒店。从进入大厅的时候起，林珠就轻轻地挽住了康伟业的手臂，他们来到了顶楼的旋转餐厅，餐桌上是林珠久违了的上了浆的洁白桌布，久违了的镀银餐具，林珠像老友重逢那样熟稔地摸了摸它们。四位穿着黑色礼服的提琴手在演奏弦乐四重奏，是古典得快要成为时髦了的莫扎特：快板，慢板和小步舞曲。林珠是听得出来莫扎特的，她在北京经常听。康伟业就听不出来了，他只听见了音乐，夜的城市在音乐中缓慢地旋转，他记住了他们分手这一天的底色。林珠取下了眼镜，看见他们桌子上是--支不太新鲜的红玫瑰。林珠用手指把它拈起来向餐厅领班示意了一下，领班颠颠地过来，抱歉地换了--支新鲜的，却是黄玫瑰。康伟业说：“黄的就黄的吧。”林珠点了点头。他们再一次地要了王朝干红葡萄酒，菜是自助式的。康伟业问林珠：“好吃吗？”林珠说：“很好吃。”

林珠问：“你觉得呢？”康伟业说：“只要你觉得很好吃就行。”林珠说：“伟业。”康伟业说：“林珠。”他们的手在餐桌上相遇，互相捏了捏。康伟业说：“我也许在问傻话，你还会回来吗？”林珠说：“你问的不傻。”康伟业说：“一到北京就给我来个电话。”林珠说：“这是自然的。”

他们这一顿饭一直吃到餐厅曲终人散。最后他们桌上的蜡烛也火微如豆了，服务小姐过来问要不要再点一支蜡烛，康伟业与林珠几乎同时说：不要了。话一出口，两人又赶紧收住，互相看了一眼，眼里都是那种无可奈何花落去的神情。林珠一走，如黄鹤飞去，音信杳无。其实这也是康伟业想象得到的结果，这倒是林珠的做派。后来有消息说林珠去了澳大利亚，也有消息说林珠去了美国，总之她大约是离开中国了。一时间康伟业说不出自己心里是什么滋味。说难过吧？也不无如释重负之感；说不难过吧？毕竟伤筋动骨地爱了一场，好梦破于旦夕之间，也是人生一大憾事。说不想念林珠是不可能的；说想念到某一步，情痴到某一步，那也不是。林珠临走之前，干净利落地把湖梦的房子卖了，她理所当然地把五十万块钱揣进了她自己的口袋。这举动多少又些冷了康伟业的心。尽管林珠征求他意见的时候，他挺着胸脯说：“随便你了，我已经把它送给你了。”康伟业不这样说能够怎样说？不过虽说康伟业有点心冷，还是难免将来会去找寻林珠的，一个男人一生，遇上这么一个女子也不是容易的事情。我操！对于这一场风花雪月的事，康伟业也只有这么来一句了。

第十六章

时间不长，康伟业很快又找了一个女人，名叫时雨蓬。

或者准确地说，是一个女孩子，因为时雨蓬才二十岁。现在的男人，又在生意场上，又与老婆分居，如蝗的靓女又往怀里扑，不找女人不大可能。康伟业从来就不是某一种特殊的人，他比较大众化，年纪又有四十多岁了，体会抓到什么叫做人生苦短了，快乐的机会抓到一次是一次，他相信自己不会乱抓，起码的分寸还是有的。所以时雨蓬顺风顺雨地出现，康伟业也就顺水推舟地接受了她。康伟业这一次与女人的关系非常地简单。东方假日饭店是康伟业的长期合约饭店，康伟业生意上的客人基本都住在这里，商业洽谈也大都在这里进行。饭店的王老总与康伟业年纪相当，他们是非常要好的朋友。在林珠离开了之后，康伟业无家可归，到饭店吃饭的频率空前地高了起来。王老总知道康伟业在和老婆分居打离婚，对林珠的事情，他也有所耳闻。看见康伟业总是闷不吭声地独自吃饭，食欲不振，他就来劝康伟业，说：“兄弟呀，你不能这么着啊。身体是革命的本钱，我们这种人什么都可以不要，本钱可不能丢。我的饭店就是指望你这个大户给我撑着的，你要多保重啊。”康伟业说：“王老总你抬举我了。你的话有道理，可你知道我他妈就是吃不下饭，没有胃口，人生这游戏不好玩，没有什么意思啊。”王老总说：“康总这话就像一个失恋的小青年，你太古典了。现在好玩得很哪，中国从来没有这么好玩哪。为了巴结你康总，兄弟我忍痛割爱，让我公关部最好的一个小姐来陪你吃吃饭。”

康伟业开始还不想要，说：“得了吧王老总，我是一个讲究卫生的人。”王老总说：“我知道我知道，我还不了解你？我这个小姐可不是鸡，正宗的小姐，戏校毕业的高材生，能歌善舞，是我们服装模特队的队长，一直被我藏得严严实实的，从来不见客人。她有一绝：特别会说笑话。有她陪你吃饭，保管你胃口大开，笑口常开。康总啊，我做这一行，姑娘是见得不少了，如今有一些小姑娘可真是尤物，与她们在一起，叫人轻松得很，开心得很。这个的雨蓬又是小姑娘里头的尖子人物，有趣极了。你大概没有注意到她，她却是注意到了你的，对你非常倾慕。”康伟业被王老总的一张油嘴说得笑了起来，说：“好吧，我请你的这位小姐吃一顿饭就是了，我倒想证实一下你吹牛的本事。”一个周末的晚饭时间，时雨蓬按时来到了康伟业的餐厅包间里。时雨蓬挺拔的高个子，银色唇膏，超短发，超短裙，衣服的袖子长得垂到了手掌的虎口，背着一只双肩挎包。她进门就大大方方地说了一声：“嗨，康总，谢谢你请我吃饭。”说话的同时她向康伟业绽开了自己青春的笑容。时雨蓬肆无忌惮的自来熟劲头果然使康伟业十分放松，与这样的女孩子在一起，你喝酒抽烟打喷嚏挖耳朵脱掉皮鞋她都不会介意。时雨篷落座之后，把头往椅上一靠，从自己包里拿出一盒香烟来，征求康伟业的意见：“康总不介意吧？”康伟业说：“我也抽烟。”

时雨蓬说：“好！志同道合。男人不抽烟就像女人长胡子一样不讨人喜欢。”一句话就把康伟业逗乐了。他想这个狗日的王老总看人还真准。时雨蓬用两根修长的指头夹起了一支香烟，康伟业啪的点燃打火机给她送过火去。送火的一刻康伟业得以近距离地观察时雨蓬的脸，那脸细嫩得完全看不见毛孔，饱满得没有一丝皱纹，像熨斗熨过的缎子。这样的脸就是能够熨烫男人的眼睛和心情。康伟业不由自主地放柔了声音，像哄孩子一样溺爱地说：“时小姐想吃点什么，自己尽管点。”时雨篷说：“康总你别小看我，我尽想吃好东西，让我点菜我可以把你点得倾家荡产。”一个小毛丫头这么大的口气，康伟业忍不住笑了起来。康伟业说：“那你今天就试试身手吧。”时雨蓬也咯咯地笑，说：“康总你不要害我，我们王老总是让我来伺候你，趁机杀熟我是要被炒鱿鱼的。”康伟业说：“他炒你的鱿鱼你到我的公司来。”时雨篷说：“康总说话要算数的呀！”康伟业说：“那还用说！”时雨蓬伸过她的小拇指说：“拉个勾。”拉勾这种童年的把戏对于康伟业已经是非常遥远的记忆了，他怀着忆旧的感动和温暖伸出了自己的小拇指，他甚至有点羞涩时雨蓬根本不管那么多，她勾住康伟业的手摇晃着，嘴里念叨：“拉勾，上吊，一百年，不许变。”经过这一番铺垫，接下来的吃饭就变成了一件很愉快的事情。时雨蓬吃什么都很香，也能喝酒，对每一道菜她都充满了新鲜感和热爱之情。“好吃！”她热烈地说“真好吃！”她吃得投入，吃得大胆和奔放，脱了外衣，露出了雪白的胳膊和胸口，既有一般子卖笑女子火爆爆的放荡风情，又有一些傻乎乎的村姑韵味。康伟业看着实在有趣，深受感染，不知不觉也吃得十分来劲了。吃完了晚饭，康伟业才想起时雨蓬的特长是说笑话，便又请时雨蓬去泡酒吧。时雨蓬非常高兴，说：“我就是喜欢酒吧这种地方。我带你去一个特别酷的酒吧好不好？”康伟业说：“好哇，带我去见一见世面。”时雨蓬说：“真的很酷。”他们来到了背街的一家叫做“呼吸”的小酒吧。康伟业看不出这家酒吧有什么很酷的地方，就是光线极暗，烟雾里混合着爆米花的特有香味，每张桌子之间都用竹篱笆当作屏风，竹篱笆上面故意散乱地挂着麻绳、草鞋、干辣椒串什么的。时雨蓬认为这就是很酷之处。要鸡尾酒的时候，康伟业认为时雨蓬肯定会要“红粉佳人”，谁知时雨蓬说：“这名字太俗，酒也太温吞，我要‘爆炸’。”时雨蓬建议康伟业也尝尝“爆炸”，这种鸡尾酒是点火的，火一点着，端杯就喝，格外刺激。康伟业先看时雨蓬喝了一杯，自忖不可如少年般狂妄，便要了一杯“ 旭日东升”。他们把胳膊肘支在桌子上。脸凑得很近，喝着酒，开始聊天。康伟业说：“时小姐，你怎么样？工作和生活都挺好吧？”时雨蓬突然地就变幻出了一副矜持的情状，说：“咳，康总，谈不得呀，我的人生道路太坎坷了！”一个吃得香，喝得甜，脸蛋光滑似缎的毛丫头对你沉重地说人生坎坷，这也是十分有趣的景象。康伟业又被逗笑了。时雨蓬说：“这有什么好笑的？你们以为我们应该很快乐是不是？其实我们有很深的痛苦。”康伟业说：“对不起，我相信你的话。”时雨蓬的矜持状转眼就消失了，她把腿架在旁边的椅子上，说：“我可以再要一大袋爆米花吗？”康伟业说：“要多少袋都可以。”时雨蓬说：“酷！”康伟业问：“你能给我解释一下酷是什么意思吗？”时雨蓬说：“你连这都不懂？”时雨蓬歪着脑袋想了半天，说：“酷嘛，就是过瘾！来劲！这也还不够准确，就是一种感觉，像一流的职业杀手做活，懂了吗？”康伟业说：“好像明白了一点。”时雨蓬又使康伟业记起了他少年时候的状态。康伟业想：对于现在的他来说，时雨蓬这个女孩子的确比较酷。时雨蓬开始施展她的绝活：讲笑话。时雨蓬说；“重要购在于参与。我们先来一个脑筋急转弯好不好？”康伟业非常乐意把自己放逐出去，他说：“好。”时雨蓬说：“孔子是我们国家最著名的什么家？”康伟业满有把握地回答：“教育家。”时雨蓬说：“不对。”康伟业说：“思想家。”时雨蓬说：“不对！”时雨蓬刮了一下康伟业的鼻子，教导他说：“脑筋要急转弯，不要按部就班认死理。”康伟业转了半天的脑筋，就是答不出来。他这一代人的思维方式恐怕就是只会认死理。时雨蓬说出的正确答案是：孔子是我国最著名的老人家。时雨蓬又提了一个问题：“月亮什么时候没有光亮？”康伟业想了想，说：“白天的时候。”时雨蓬说：“你不行啊，还是认死理啊，月亮没有时候有光亮，月亮是借的太阳光嘛。”康伟业想想也是，不由又笑了一通。时雨蓬说：“你的脑筋不行了，还是我来给你讲一个段子吧。”时雨蓬吃着爆米花，说道：“从前，有一个县城，上任了一个新的县长，这个县长一上任就到处检查工作。他到县人民医院看了一圈就恼火了，马上召开了会议，在会议上，他严厉地批评说：我看这个医院的院长太狂妄了，太官迷心窍了！我们县委是什么级别？处级。我们下面的一个医院什么级别？科级。那么在医院管辖之下的部门应该是什么级别呢？股级。可是、这个医院竟敢把他们部门的招牌写成内科、外科、小儿科等等。这是什么性质的问题？于是，这个县医院立刻就把招牌改写了，叫做 内股、外股、小儿股、妇股、产股、眼股、耳鼻喉股……”听到这里，康伟业竟禁不住拍案叫绝。他说：“好！好！这个好！”康伟业的确有好多年没有这么开心，有好多年不曾这么大笑了。时雨蓬这一套就是林珠也比不上的。康伟业又连续地请时雨蓬吃了几顿饭。顿顿饭都吃得他快快活活，吃得他觉得自己年轻了许多，吃得他暂时忘掉了一切的烦恼。就这么的，康伟业喜欢上了时雨蓬。

第十七章

接下来的事情就是可以想象的了。康伟业让时雨蓬陪着自己吃饭喝酒聊天，次数一多，康伟业就不能不给时雨蓬一点答谢了。康伟业觉得他应该送时雨蓬一些礼物，可是又不知道送什么礼物合适。时雨蓬这种女孩子喜欢什么他还真的拿不准。再说他们的关系情人不情人，朋友不朋友，说深不深，说浅也不浅，礼物的价值很不好确定。与时雨蓬来往，图的就是轻松和高兴，康伟业不想在答谢她的细节上花太多的脑筋和精力，他就干脆把时雨蓬带到了商店里，让她自己去挑选喜欢的衣服，康伟业来付款。时雨蓬是太年轻了也太现代了。康伟业与她走在一起，商店里就有人拿异样的眼光看他们。康伟业发现了人们的眼光之后想到了段莉娜，如果这情节传到了段莉娜的耳朵里，他岂不又是狗屎不臭挑起来臭？康伟业与时雨蓬商量说：“以后我不能陪你逛商店了，原因我也坦率告诉你，因为我的太大是一个大醋罐子，我怕她找你的麻烦。你看这样好不好？以后你陪了我，我给你小费，你拿它买什么就算我送了你什么。”时雨蓬说：“康总，你不会当我是卖的吧？”康伟业说：“雨蓬，你这话说到哪里去了？我绝对没有小看你的意思，只是我实在没有别的办法。老是让你陪我，我不答谢你，那我是个什么东西？你就高风亮节，彻底脱俗，成全我做一个真正的男人。”时雨蓬说：“那好吧，就照你说的办吧。想想其实也无所谓，谁又不是商品呢？”康伟业听了这话有点内疚和自责，看看时雨蓬，她却大嚼着口香糖，没有半点感伤的意思，康伟业顿时轻松了起来。能够使男人轻松的女人也是很优秀的女人，时雨蓬在这方面是一个天才。她说：“康总你得当心了，给小费别把自己给得倾家荡产了。”她又说：“你太太是不是脑子有毛病？我又不想做你的太太，她吃我什么醋？康总你不要误会，做你的太太是很荣幸的事情，我不是不想做，就是当后妈受不了。”她还说：“什么时候介绍我认识认识你太太好了。我们不要躲躲闪闪，你不躲闪你大大就没有办法了。”时雨蓬的天才感就表现在她随时随地可以来一串这种让你意外又开怀的大实话。弄得康伟业是越来越喜欢她了。

一天晚上，康伟业因为做成了一笔比较大的生意而格外兴奋，与时雨蓬喝得酩酊大醉。醉后把时雨蓬带上了饭店的床。

从此他们隔三岔五地在一起睡上一觉。康伟业时不时给时雨蓬五百八百或者上千元的小费。康伟业在没有与时雨蓬睡觉之前曾担心一旦与她发生了亲密关系不能自拔怎么办？

后来才发现自己的担心是那么的多余。时雨蓬到底是一个没有多少阅历的女孩子，从表面上看，穿着打扮很性感，动不动来一条紧身豹纹裤，来一件露脐的小背心，不戴乳罩，汹涌胸脯，实际上在床上没有多大的作为。康伟业一挨她的身她就呻吟叫唤，装着高潮迭起的样子，大约都是看电视看来的，以为这样就是好，就能够讨康伟业的欢心。康伟业也体谅时雨蓬的一片苦心，从来不去说破她，只图个自己快活就行了。处女地总是比较原始和荒芜，开垦她需要付出艰苦的劳动，即便付出了艰苦的劳动还要有足够的耐心等待她慢慢地苏醒和慢慢地丰饶。康伟业不再有兴趣不再有时间也不再有精力做这种开拓者的游戏了，尤其是他经历过了林珠，那是何等妖娆何等风情的女人。他曾经沧海难为水，除却巫山不是云了。解决生理问题与骨肉恩爱完全是两码事情，只有骨肉恩爱才能够激起男女之间最亲切的情意。康伟业与时雨蓬的肉体关系就停留在了解决问题的层面上。康伟业这里是亮堂的，知道自己没有陷进去的危险，时雨蓬这里虽然是黑暗的，但是凭女性的直觉，她也不担心他们的关系会深到某一地步。她还有自己的许多打算，她也不乐意自己遇上一个男人就被他搅得昏头转向。不管是明是暗，反正歪打正着，康伟业与时雨蓬对他们关系的程度竟把握得出奇地一致。他们相处得非常轻松，非常宽松，非常友爱又非常公平。他们聚得拢也分得开，出差十天半月也不会牵肠挂肚。他们越处越像朋友，喝酒与聊天是他们最美妙的时刻，睡觉只是偶然为之的事情。时间一长，一直保持着高度警锡性的段莉娜自然就听到了关于康伟业和时雨蓬的风言风语。段莉娜又跑到康伟业的办公室与他大吵大闹，康伟业连办公室的门都不关就说：“我是一个正常的男人，你他妈的不让我上床，我交个把女朋友还不行吗？图个嘴巴快活还不行吗？”康伟业说话日益地变得大胆和粗俗，段莉娜也只好跟着豁了出去，她说：“光是图嘴巴快活吗？”康伟业说：“我请你自己现场观察一次好不好？”段莉娜说：“你有这个胆量？”康伟业说：“人正不怕影子斜嘛。”康伟业真正地老练和油条起来，他果真就安排了一次让段莉娜和时雨蓬见面的饭局。同桌还请了王老总和他的几个副经理，还特意让老梅陪着段莉娜。康伟业对大家介绍段莉娜说：“这是我太太。”当着客客气气的众人，段莉娜没有办法垮下脸子来，也就让康伟业说太太算了，康伟业向段莉娜介绍了时雨蓬。段莉娜把架子端着，眼中藏着冷光看她，时雨蓬毫无城府地说：“你好。好漂亮的太太。”然后大大咧咧坐在段莉娜的身边，喝酒，抽烟，讲笑话。饭局 进行到一半的时候，段莉娜对康伟业和时雨蓬的关系终于心中有数了：这样的女孩子，康伟业能够与她好到哪里去？段莉娜放松了自己，吃得也就随意了一些。

康伟业看在眼里，冷笑在心，暗说：现在的我还治不了一个你？时雨篷已经喝得有了几分醉意，看见一大桌的人都喜欢听她说话，人来疯就有一点发作了，她说：“我绘你们说一个荤段子好不好？”男人都怂恿说：“好！”段莉娜实在忍不住了，出面说：“时小姐，一个女孩子不要随意听男同志的怂恿。”时雨蓬嘻嘻一笑，说；“好哇段阿姨，还是你对我好。你首先就应该管管康总，不要让他欺负我。现在的男人哪，真的是没有好东西。”时雨蓬撒娇撒到段莉娜头上来了，这是康伟业万万没有想到的，现在的女孩子果然是酷。

段莉娜肯定也是万万没有想到的，她支支吾吾地与时雨蓬搭讪，想拉脸又找不到理由，脸上不由发起烧来。时雨蓬的人来疯没有刹住车，嚷嚷着朗诵了一首词。她念道：“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容，天生一个仙人洞，无限风光在险峰。”她说：“这里面也有段子，我先不抖包袱，请你们先猜测和想象一下。”本来就憋着一肚子火气的段莉娜，这一下就不能容忍了。她“啪”的把筷子很响地拍在了桌子上，嘴唇气得乱抖，她说：“这、这简直是太不像话了！”段莉娜冒火的目光最后落到康伟业身上，她狠狠地挖了他一眼，离席而去。康伟业追出来，段莉娜已经走远，他看见段莉娜冲冲地走在熙熙攘攘的人群中，生气地耸着背，斜着肩。老梅在她的身旁边一路碎跑。时雨蓬跟了出来，满脸无辜地说：“怎么啦？我说什么不该说的话了？”“不关你的事。”康伟业说，“走，我们继续喝。”康伟业拍拍时雨蓬的肩，与她回到包间。康伟业对大家道了一个歉，说：“如果你们给我面子，今天我们就喝它个一醉方休。”被老婆当众拆台的男人，大伙自然要抬他的桩，更何况康伟业生意做得这么火，是个非常有头有脸的人物。这一顿好喝，光是五粮液酒，就喝去了六瓶。餐桌上下，啤酒瓶东倒西歪，不计其数。半夜里，康伟业一车开到了江边，趴在一只半埋在沙滩的大铁锚上，哇哇地吐了一气，然后竟睡了过去。一觉醒来，神志清醒了许多。他跑到废旧的跫船上，面朝江水坐着，吹着凉爽的江风，杂七杂八地想了许多的事情。他知道时雨蓬今天朗诵的那首毛泽东诗词勾起了段莉娜对她青春和恋爱的回忆，那情形突然地冲撞到今天的现实生活中来，使她倍觉难过和不堪。其实康伟业又何尝不是？他想起了与段莉娜初交的时侯，她给他写的那封引用了这首诗词的信。因此他又想起了李大夫，想起了戴晓蕾、林珠和时雨蓬，以及与她们联系在一起的场景、声音、气味、色彩乃至天气等等。他想：婚离得了吗？林珠回得来吗？将来遇得见戴晓蕾吗？

与时雨蓬的关系长得了吗？李大夫对现在的一切会怎么看？

生意是越来越难做了，钱是越来越不好嫌了。香港回归对股票会有怎样的影响呢？银行利率好像还要下调。眼下房地产与贷款是两块重头戏，只要戏唱得功夫到家，房地产也还是能挣大钱，贷款也不是贷不出大款子，就看你的本事了。在不知不觉中，江水亮起来了，东方也亮起来了，几只早起的江鸥愉快地尖叫着打断了康伟业的思绪。康伟业站起来，伸了一个大大的懒腰，驾上他的车，回到了他日常的忙碌的生活中。
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《懒得离婚》

作者：谌容

一

倒霉就倒霉在那个星期天，要不是那个星期天，接到那个电话，跑到公园里去，怎么会陷入那种说不清道不明的境地？

记者部的例会，照例热热闹闹。平常日子各路记者撒下去，跑机关的，跑工厂的，跑农村的，跑学校的，跑旮里旯栏儿的，各有使命，各显神通，难得见面。只有每星期一的例会，老、中、青记者们聚会一堂，传达领导意图，交流各方信息，畅议报导思想，共商重点选题，兼及小道消息，名人轶闻，歌星走穴，球场风波，香菜三块钱一斤。笔头上的功夫见诸于报端，嘴头上的才华显露于会上。与会者高谈阔论，东拉西扯，轻松活泼，人称“神仙会”。

青年记者方芳是记者部最不起眼的小记者，又是最被人喜爱的女记者，谁让她长的那么招人呢？大伙儿都乐意跟她搭话。

“湖南妹子，该你发布新闻了！”

这是汇报，该汇报的汇报。也是逗乐，没啥汇报的就说点趣闻，凑个热闹。当然，更是表现，表现自己的机智、深刻、幽默、思想不同凡响。或语惊四座，或满堂大笑，全看你作何选择。

方芳发布了一条新闻，当然是既不见报，也不登“内参”的，只供群众参考：

“据调查：当代女青年择偶标准有了变化。在被调查的一百名女大学生中，讨厌奶油小生的占75％；认为英俊小生不过是‘玩儿深沉’其实内里空虚的占68％。而喜欢西部小生的占81％。”

“什么叫西部小生呀？”

“西部小生呀——”方芳一笑，露出两颗小虎牙儿：“特点是小眼睛，厚嘴唇，大高个儿，黑脸黑胳膊黑腿，穿一件辨不出颜色的旧布褂子，领子和袖口油腻腻的，两条裤脚一个高来一个底。”

众人哈哈大笑，挪揄之色溢于言表。

还有高声叫嚷的：“这不是美男子，这是叫花子！”

好像说了自己似的，方芳马上为女大学生们辩护了：

“专家们认为：这是女性审美观念的突破。追求质朴、纯真、粗犷、豪迈，表现了女性审美主体意识的觉醒。”

“你呢，方芳？这也是你的审美观念，择偶标准？”

尽管不时有人给方芳提出类似的无礼问题，她总一笑置之。玩笑话嘛，何必认真。她是个豁达的姑娘。

年轻的姑娘就有这样的魅力，谁都愿意接近她。她长得算不上画儿上的美人，然而，一白遮十丑，苗苗条条，清清秀秀，透着那么有人缘儿。胆儿大的，喜欢跟她开玩笑，说些无伤大雅的俏皮话，舞会上争着抢着跟她跳。有贼心没贼胆儿的，只用一双眼睛追逐着她俏丽的身影，餐几分秀色。她呢，活得挺自在，到汽车队要车，用不着主任签字，派车比谁都快。到食堂吃饭，付一份儿钱，得一份半菜，肉给瘦的，蛋给大的，饭菜凉了还管热，只要她开口。

男人们在一起，叫她“女皇”，叫她“记者之花”，她都知道。

然而，一转入制定选题，那就是大记者们的市场了。大题目分给大记者，理所当然。岗位责任制上订的有，专业职务聘任制条例上也写着呢。高级记者、主任记者要担负撰写重要稿件的任务。大题目都是重要的题目，不分给大记者分给谁？给你，一个初出茅庐的小记者，行吗？

西红柿跌价——“记者之花”坐冷板凳，“女皇”成了宫廷的女奴。她奉部主任之命担任记录。把大记者们承担的耀武扬威的题目记下来，汇总上报编委会。

她想哭。年轻有什么用？长得好有什么用？不缺舞伴儿有什么用？被围着发布新闻开心一阵儿有什么用？她甚至后悔选择了新闻这个专业！无冕之王，那是大记者们的专利。他们在新闻的长河里畅游，仰泳、侧泳、划臂、蹬腿，今天一篇通讯，明天一篇特写，得心应手，挥洒自如。时不时掀起巨浪，搅得一片惊慌，赢得一片掌声。她呢？育苗池里的鱼苗苗，刚放入大河，胆怯，不自在，游不远。

说什么谁都喜欢她，只因为她是个讨人喜欢的女人，一个年轻的女人，仅此而已。没有人真正看重她，没有人认真地把她当作一名不缺胳膊不缺腿儿的记者看待。没有人分配她题目，没有人评价她的作品。她的价值好像就是她的性别，她的殊荣好像就是她的年龄。

她真想哭。

作品，作品，作品是她的一块心病。非但别人不把她的作品放在眼里，她自己瞧着也不顺眼，想起来就怪伤心。

头一年见习期不用说。校对科、资料室、信访组，溜溜儿转了一大圈。好不容易得到一次采访机会，写了一条五百字的消息，够精练的，第二天见报，连标点符号，只剩下三十四个字。

见习期满，分到记者部，应该说，时来运转，可以一显身手，有个出头之日了。偏偏见报的还是些豆腐干儿似的小稿子。她也试着写了两篇大通讯，都洋洋洒洒六、七千字。其中一篇，部主任审阅之后说了声“有基础”，提了八条意见。她兴致勃勃一一照改，改了再送上，就石沉大海了。过了半个月，她鼓足勇气去催问。部主任黑胖的脸上有难色，吞吞吐吐地只说“先放一放”，等于判处终身监禁。

大的写不了，只好写小的。大记者们语重心长地说“写小消息是一门大学问”。她写来写去，学问不见长，把学校学的那点也差点忘记。昨天的一条消息更气人：

本报讯　记者方芳报道：西城区妇联昨天召开幼儿教育座谈会，四十多个孩子妈妈兴致勃勃地交流了幼儿教育的宝贵经验。

唉！又是这种残次品。这是新闻吗？有可读性吗？没有。有指导性吗？没有。连新闻背景也没有交代。为什么要开这个会？有什么意义？交流了什么经验？统统没有。“兴致勃勃”表现在哪里？“宝贵经验”宝贵在何处？纯属虚词儿，装腔作势。更恼人的是，偏偏写上“记者方芳报道”，真够丢人的！其实原稿上全有啊？经验共四条，很有针对性。写法上有创新，反映了会上生动活泼的气氛。谁知掌握生杀之权的编辑，大笔一砍，把后边几段精彩的都一气儿删了，只留下光秃秃一段导语。活该你现眼去吧！

她要突破，她要飞跃，她要脱颖而出，一炮打响！让那些无情无义的编辑再不敢小看她，再不敢乱删她的稿子。

蓄谋已久。待到议论自选题时，方芳搁下为她人作嫁衣的笔，侃侃而谈：

“最近我摸了一下离婚的问题，准备写一篇探讨离婚问题的通讯。离婚难，是当今社会一大弊病。据统计，在一百对提出离婚的夫妻中，一年内办成离婚手续的仅占2％，二年至三年办成的占8％；三年至五年办成的占12％，十年尚未办成的占60％，其中有一位工程师，二十五岁时提出离婚，现在年过半百，两鬓斑白，还没有离成。他说……”

有根有据。有面上的材料，有典型的事例，又是社会普遍关心的问题，有可读性，这还不是一个好题目？

“我看这个题目不行。”部主任表态了，“现在离婚率逐年上升，年轻人说离就离，这还行？到百货公司买双鞋，尺寸不合适，想退想换，还得费点口舌呢。离婚就不要费点时间？我看，报纸宣传要谨慎，不要赶时髦。”

部主任是有权威的，他说不行就不行。

“这样吧，方芳，”部主任也不愿挫伤部下的积极性，“既然你已经摸了这方面的问题，还是继续摸下去。题目嘛，我主张还是从积极方面考虑。与其写离婚难，不如写不离婚的可贵。夫妻嘛，互敬互爱，同甘共苦。多表彰这样的和睦家庭，可以促进社会的安定团结，有利于建设社会主义的精神文明。”

二

自从提出离婚，家里没安宁过。

先是街坊四邻来劝解。

“这是打哪儿说起？十几年的夫妻，怎么说离就要离呀！”西屋赵大婶来了。

妻子忙着沏茶，眼泪汪汪的，心不在焉。小玻璃杯子，一抓茶叶就一大把，足够沏一壶的。那可是五块一两的茉莉花，前天才买的二两。

“他欺负人！”妻子哭了。

“唉，大妹子啊，居家过日子，三百六十五天，两口子还没个磕磕碰碰的？都少说一句，不就完了！”

“他太欺负人了……”

东屋的李大妈也来了。妻子抹着泪儿，赶紧让坐，又沏茶。这回，该少搁点茶叶了吧！不，一点儿没心眼儿，就知道哭。得，又是一大把，挺好的茶叶，就叫她这么糟践。

“他李大妈，我这儿正劝呢，都礼让着点儿，啥事儿都没了不是？”

“那可不！我们家那口子，脾气够多暴，三天两头没少给我气受。年轻的时候还动手呢，我都忍着。这么多年也过来了。”

“他太欺负人了……”

“哎哟，大妹子，你怎么老较真儿啊！两口子一个人儿似的，打是疼骂是爱，啥欺负不欺负的，照你说哪儿去了。这你就不对！他李大妈，你说我这话对不？”

“没错儿！我们家那口子，可不是个东西啦，见天到家就找岔儿，横挑鼻子竖挑眼，一蹦老高。我呢，他急我不急，他嚷我不言语。叫他闹去。男人嘛，就这路货，闹完就完。唉，谁叫咱们天生是女人呢，咱们就得忍着点儿。”

南屋快八十的汪奶奶也来了，众人都忙让坐。往哪儿坐？椅子全坐着人呢。那“不是东西”的男人只好站起来，坐到床沿上，又不敢迈腿儿出去，一走更显得不是东西。

“这是怎么话说的？今儿早晨我才听说，你们小两口儿要打离婚！吓得我心惊肉跳的。街坊邻居这些年，我可得说你们两句。孩子啊，这可不行，这不叫事儿啊！”汪奶奶恨不得掏出心来劝，真着急。

她又沏茶呢，好家伙，又是一大把！老太太喝得了吗？

汪奶奶坐下也说起体会来，她耳不聋、眼不花，声音又粗又哑：

“十四岁我就进了他汪家门儿。腊月初八拜的天地，初九就系上围裙做一大家子十来口人的饭。大下雪天，地上的雪一尺厚，我端着热屉往上房送，滑了一跤，馒头撒了一地，摔得我趴那儿起不来。我那死鬼，上来就踢，踢了好几脚。可不吗？踢了就踢了，爬起来还得忍着泪，怕……”

说古话今，赵嫂、李大妈听得津津有味，妻子的眼泪也忘了流了。

“初十那天又挨了顿好打！那是为婆婆……”

无聊，烦人。一张破唱片，一部老式的留声机。他斜靠在床头，失去了自我，忍受着那吱呀吱呀的声音。留声机是手摇的，唱片转得很慢。一圈儿一圈儿。……

亏得后院孙姐一阵旋风似地来了。她的高音喇叭打断了破唱片。妻子的眼泪在抱打不平的声音中又往下流，茉莉花又少了一大把。

“他欺负人啊……”

也不哪儿欺负你了，你说呀，就会这一句，没出息劲儿。

“不能让他欺负人！像话吗？有委屈冲你孙姐说！咱们有理走遍天下。我就不信，社会主义的妇女能叫男人欺负，初级阶段也不兴这个！八十年代了，还不叫妇女说话，说！”

正月十五灯会似的，走了一拨，又来一拨，这一拨，为首的是居委会主任马大爷。又是一大把茶叶。

马大爷不分青红皂白就开骂：

“你小子，起小就瞧你不仁义，一胡同里，就你领头爬电线杆子，拿弹弓打窗户玻璃，你得罪的人还嫌少？别以为你成了家，工作了，人儿似的。你马大爷就不敢管你了。告诉你，这事儿我管定了，管到底！想当年，老包公开封府里一刀铡了陈世美，现而今，你马大爷也是铁面无私，不徇私情，眼里不揉沙子……”

单位的支部委员、人事干部，她厂子里的女工委员、工会主席，纷纷登门调解。二两茶叶早就没影儿，又来二两，一张大团结。

爹、妈、哥、嫂；丈母娘、老丈人、二舅、三姨，先后驾到。这就不是几把茶叶能打发的了。简单不过炸酱面。那也要带上糖票提上网兜，手上还得端个碗打甜面酱，外加菜码子，两条黄瓜三块钱。跑上跑下，跑里跑外。洗锅涮碗，筋疲力尽，劳民伤财。

好不容易状子递到法院，也不升堂，也不断案。来了一男一女，制服大沿帽，揣着公文包。慈眉善目，明如镜，清如水。问罢姓名问婚史，婚姻法宣讲一遍又一遍。

“你们的婚姻符合婚姻法第四条的规定，是有基础的。”

“还是人民内部矛盾。”

“根据婚姻法第二十五条规定，我们认为你们的感情还没有‘确已破裂’，应该进行调解。”

新的一轮调解开始了。家里几乎天天高朋满座，人来人往，像过年。新的一轮茶叶消费开始，“大团结”像风筝似的飞上了天，可不飞回来。

“服了吧，小子！还闹腾不？老老实实给我呆着，别以为混了张电大文凭，中了状元似的，没人招你当驸马爷！”马大爷挑起了调解重担。

赵婶、李大妈、孙姐、汪奶奶、支部委员、人事干部、妇女委员、工会主席、爹、妈、哥、嫂、丈母娘、老丈人、七姑八姨，茉莉花，炸酱面……

算了，别离了，茶叶桶子又空了。

三

和睦家庭多的是，书面材料一大堆。挑来挑去，挑不出值得报导的。

大学教授吴建华夫妇结婚四十年，恩爱如初，夫唱妇随，在事业上互相帮助，在生活上互相照顾，被誉为“××大学的模范夫妻。”

没劲。

“解放军某部政治部副主任田大中同志职务高了，地位变了，对仍在家务农的妻子忠诚不渝，几年来通过书信帮助妻子学文化，建立了巩固的家庭后方，被评为五好家庭。”

也没劲。

“在台上是好演员，在家里是好妻子。著名话剧演员郭丽丽勤俭持家，挑起家务重担，支持丈夫埋头攻下尖端科研项目，被评为模范家庭。”

没劲，没劲。

唉，中国之大，家庭之多，怎么找不出一个值得一写的？

这有什么奇怪的！这些都是死材料，是被人按照一定的宣传口径编写出来的。再有血有肉有情有理的人也能叫他们给写死。别人嚼过的馍，能有香味儿？

自个儿找去吧！找一个名不见经传的普通人家。唯其普通，才真实，因为真实，才动人。

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火闌珊处。”啊，寻访了多时，却在这样一个地方，见到这样一户人家……

“这就是我说的刘述怀他们家。”街道居委会庞主任把方芳领进一个大杂院，跨进西屋的一扇小门。凭着居委会主任的权威和熟识劲儿，她用不着敲门儿。管辖范围之内，哪家大人孩子，都像是老太太没出五服的亲戚。

按照现代新闻采访方法的要求，方芳早已放了长线，建立了这个社会生活观察哨，或曰信息反馈点。半年前就跟这位一双解放脚的老太太挂了钩，热线联系。隔十天关月来一趟，从老太太嘴里挖点信息。老太太一肚子情况，街坊四邻对物价、住房、市政建设、婚丧嫁娶、不正之风的种种看法，她全知道个八九不离十。一人顶市政府好几个局，别小瞧人家六十岁的妇道人家。

这回提供线索，领路认门也全仗人家主任。

“凤兰，在屋呢！”主任进了门才喊，也算打了招呼。

一个中年妇女从门外小厨房忙走了进来。平平淡淡的她，哪儿也不给人留下印象。这正是方芳心目中的形象。

“这是报社的方记者，来采访你们家，给你们家登报纸。”

女主人双手在自己滚圆发胖的腰际挪动，不知该往哪儿放才好。活了三十多年没见过记者，做梦也没梦过自己上报纸。

“主任，您走错门儿了吧？我们家也没出好人好事，也没干坏事儿，登，登啥啊？”

“嗐，凤兰，甭害怕，别紧张，你不是挺开通的嘛！方同志人可随和啦，都跟我采访好几回了。她呀，跟我打听了半天，谁家和美，日子过得好，又是普普通通的人家儿。人家为的是贯彻精神文明的大事儿，中央的精神。你在厂子里也学了，不用我说你也懂得，文明就是好好过日子，别打架，别怄气，别三天两头上房揭瓦，家宅翻乱的。我寻思，叫报上宣传宣传咱们这片儿，还不是光荣的好事儿，也配合咱居委会的工作。得，我就决断了，应了人家，上这儿来了。我可跟方同志保证了，你呢，别有顾虑，听见啦！方同志，坐，瞧，都站着干吗？”

顺着主任胖乎乎手指的方向，方芳在床旁箱子、纸盒子等杂物堆旁发现一张简易沙发。沙发很旧了，上面蒙着一条颜色很难断定的浴巾也很旧了。上方常与头部接触的部分有一层油污，亮光光的。木头扶手上落满了灰尘。北京风大土多，一大不擦一层土。这层厚土估计不是半月十天落下的。方芳上身穿了件白色的茄克衫，下面一条米色紧身裤，可巧又都不经脏。她只得侧身半坐，躲着那沙发。

女主人倒了两杯茶之后就不知该干什么了。她愣愣地站那儿，做梦似的。

“嗐，你也坐下，站着干吗？”居委会主任早已在一张黑木头靠背椅上坐下，指挥儿媳妇似的下着命令，透着那么亲切。

“方同志，您喝水！”凤兰搭讪着挨床沿坐下，真像个没主意的儿媳妇。

“这片儿的情况都在居委会掌握着呢！算来算去，就数你们家了。凤兰，别不好意思，你说，这是实际不？你们家老刘心眼儿好，待人厚道，说话和和气气，不挑穿不挑吃。给什么要什么，如今这岁数的男人，这么好伺候的，少有啦！是不？凤兰！你们家这本帐明镜儿似的。方同志，凤兰人可真不错，郊区厂子远，见天早出晚归，还带个孩子上班。难为她前几年，孩子小没断奶，天天摸黑就得走，晚了挤不上车。就这么艰难，也没听他两口子打架闹和的。凤兰，你别，别有顾虑，多说点儿……”

“方同志，您喝水！”凤兰就会这一句。

方芳抬手从箱子角上拿过茶杯。顿时手指觉得滑腻滑腻的。低头细看，杯沿有一圈可疑的茶垢，不是一天半天存下的。杯底一堆茶叶末儿，水面浮起一层泡沫，像螃蟹吐出来的。她用薄薄的双唇吹着黄白色的泡沫，心里已决定不喝这杯中之物了。

“……以实求实，谁家也比不了你们。就你们后院儿马家那两口子，哪一月不往死里打几回。那娘儿们老疑惑她男人有外心，这不没影儿的事儿吗？半老头子黑不溜秋的，谁看得上哇！前儿打的才邪乎呢，你没瞧见，好几个大男人都拉不开。这叫过日子？前世的冤孽！”

方芳耳朵听着，眼睛也没闲着。现代新闻采访强调视觉，置目睹于耳闻之上。这双人木板床年代久远，里边靠墙像是还接了一块木板，大于床，小于炕，似床非床，似炕非炕，想必是大人孩子共睡此床的。床单是两幅条子布接上的，颜色早已淡化，只依稀辨出曾是红、绿相间。三床被面质地花色不一，最上面的黄织锦被面，消失了昔日的鲜艳华丽之后只泛着点点白光。被子叠成条状，上边搁着大小不一的枕头。枕头上铺着枕巾。记者的观察要细，枕中上也有一层类似沙发毛巾上的油腻。

“……唉！东跨院儿小田家，我瞧着也玄。孩子都两、三岁了，还闹起没完。那小媳妇儿回娘家一住就是小半年，把个男人搁家里，吃不上喝不上，进门儿凉锅凉灶的，她也忍得下这个心？不就是考上个走读大学吗，也高不到哪儿去！这就瞧不上自个儿的男人了。一日夫妻百日恩，百日夫妻比海深。如今晚儿这年轻人，没救儿啦！气得我常说，都这么三天结两天离的，政府忙得过来吗？……”

主任心里装着一片儿人家。家家一本难念的经，哪本经庞主任都一清二楚，档案都在她肚里装着。遇上记者来，得把情况好好说说。瞧人家记者多有心，还拿着小本儿呢。

记者两眼紧着忙活。床头上方有两个镜框。一个端端正正装着“五好家庭”的奖状，一个歪斜着的挤满了小小的照片。有一张仿佛是结婚照，可惜被挡住了，看不清。屋子里的墙皮发黑泛黄，看来有日子没粉刷了。窗台上有灰尘，有两个空啤酒瓶，一支假唐三彩飞马，四蹄踏在尘埃上。最令方芳惊讶不止的是窗台上赫然摆着一个旧搪瓷痰盂。它怎么上那儿了？

“居家过日子就那么回事儿，老较真儿还行！前儿有个小伙子跑居委会闹，非离婚不可。我一问，结婚才六个月零三天。说什么没共同语言，感情勾不通。气得我也没好话，我说，你才二十五，离了还结不？还得找个女的不是？放着日子不过，瞎折腾什么！方同志，您别乐，基层的工作难着呢，哪儿掌握不好就许出点儿事。这年头儿，人心活，平常你连影儿都不知道，事儿就闹大发了。三号院老王家，没听见他们家闹和呀，当着人没事儿没事儿的，冷不丁那女的就喝了嘀嘀畏……”

老太太谈兴方浓，不可遏制。方芳只得乖乖地听着，抢不过话头来。女主人似有不安，她大概想理顺一下关系，把老太太的话打断了：

“方同志，您喝水！”

一句话提醒了主任。她也渴了，端起杯子“咕咚咕咚”地喝个个痛快。

方芳也觉得机不可失，该她说了。

“庞主任，您忙您的去吧，我跟张大姐谈谈。”

“行，行，你们谈，你们谈。有啥问题您再找我们居委会。我可不拿您当外人。”

临出门老太太又找补了一句：

“凤兰，方同志我可交给你了！”

老太太屋门一关，屋里顿时鸦没雀静，两人相对不言声儿。女人采访女人，比女人采访男人难多了。

“张大姐，您说说吧！”

大撒网，说啥都行。不加限制，不给约束。别拿题目把人家思想框住，搞“诱发式”采访，这是采访之大忌。

张凤兰缺乏临场经验，且毫无思想准备，面对着这位不速之客，面对着一个无边无际的问题，无从启齿。

“您想到什么就说什么，关于你们家的事。”

“方同志，您喝水。”

方芳举起杯子，装出递到唇边马上要喝的样子，随即放下说：

“那就谈谈你们怎么认识，怎么结婚的，好吗？”

不得已求其次。当采访对象不善言词时，只有来点“引导式”了，引导对方把话讲出来。这也是采访学上教过的。

这方法果然灵验。张凤兰坐在对面，黄腊腊的脸上顿时起了一片红晕，干巴巴的眼里甚至闪过一道亮波。怎么认识的，怎么结婚的？是啊，怎么认识的，怎么结婚的？已经很久没有人提这个问题了，很久，很久了。还是在刚结婚那一阵儿，常常有人提出这样的问题。回答、嘻笑、兴奋……随后，就过去了，眨眼就过去了，没有人再提这样的问题了。好像她生来就是刘述怀的老婆，天经地义，命中注定，绝对真理。

岁月无情，来去匆匆。它带走了恋情，带走了蜜月，带走了恩爱，带走了美好。新衣服变成了旧衣服，新毛巾沦为抹桌布。柴、米、油、盐、酱、醋、茶；生孩子、洗尿布、絮棉袄、上儿童医院、贮存大白菜。家家如此，年年如此。这就是结婚，这就是家庭，这就是生活，平平常常，实实在在。

“说说吧，你们是怎么认识的？”

“都老夫老妻了，还说这些？”

“说说吧，如果不是秘密的话。”

“有啥保密的！不就是他二姑促和的吗。”

“能不能说具体些？”

“……”

“比如说，你们第一次见面，在什么地方？”

“头一回见，像是在他二姑家。”她笑了笑，“不对，瞧我这记性，是在公园儿。”

“到底是在哪儿呀？”

“一时猛不丁地还真记不起来了……”

“那你再好好想想。”

“想想，让我想想看……唉，孩子都八岁了，谁还记着那些个。忘了，想不起来了。”

真遗憾！一生之中如此关键的情节，竟忘了。这种人！

“好吧，等你想起来了，再告诉我。现在，你能不能说说，第一次见面，他给你什么样的印象？”

“第一次，也说不好。反正，觉着，还凑合吧！”

“那就是说，也还满意，又不太满意。”

“……”

“那你就说说，满意的是什么，不满意的是什么？”

“我？……嗐！我真说不好。”

不知不觉中，采访陷入了“审问式”。或一问一答，或问而不答，很难有收获。

方芳觉得很累。

张凤兰觉得欠人家点什么。

正在这问不下去，答不上来的尴尬时刻，刘述怀回家来了。

他穿着一套旧中山制服，推着一辆旧车，车把上挂着一个旧包，用车轮子顶开门往里走。

“老刘，来客人了！”张凤兰赶忙起身。

他抬头看了看，看到坐在角落旧沙发上的方芳，略点了点头，把车推向床脚边的一个狭窄地带。那里正是一个空挡，正好支下一辆车，好像当初盖房时就是这么设计的。

刘述怀从车把上取下他的旧包，方芳忙站起来自我介绍：

“我是报社的记者，想采访一下你们的家庭。”

她没有伸出手去，他也没有伸出手来。

“好，你们谈吧！”他拎着包往外走。

张凤兰一把拦住他：

“老刘，你别走呀，记者还要找你谈呢！”

找他谈？方芳不记得自己说过这话。是张凤兰急中生智，觉得只有把老刘攥住才能过关。

“唔，好吧！”

刘述怀顺手把手上的包放在窗台的痰盂上。手提包大，痰盂口小，只好斜躺着。

方芳打量此人：衣着陈旧，脸也灰扑扑的透着一股子旧色。两眼大而无神，像两盏蒙满灰尘的旧灯泡。真是一个平平常常的人。难怪张凤兰说不出个所以然来。

她不想再重复刚才向他妻子提出的那些问题。一个连同丈夫初次见面的地点都忘得干干净净的人，是乏味的人，一个连初次见面的地点都被妻子忘得干干净净的丈夫，必定是个更乏味的人。她不想问，心灰意懒。

“刚才方同志还问我，咱们头一回见面是在哪儿呢？”

“喔？”他用一只大手抹了抹脸，问妻子：“在哪儿？”

“问你呢！”

他又抹来抹去，不知要抹去什么，只说：

“忘了。”

走吧！应该结束这场极其无味的采访了。方芳站起来，客气中含着冷淡：

“时间不早了，我该走了。我本来是想搞点家庭调查，随便谈谈……”

客人要走，张凤兰如释重负。她起身送客，也把刘述怀推起来。

方芳走着，不说两句话显得太冷淡，又说：

“本来还想问问，你们这个家庭是怎么过的？”

“凑合过呗！”张凤兰答得挺快。

“是啊，凑合过呗！”刘述怀接着说，妇唱夫随。

如果到此为止，客人走了，主人回了，什么事情都不会发生。当然，这将是一次失败的采访。每个记者在自己的采访生涯中都会遇到这样的失败。方芳很快就会把它遗忘。

刘述怀也是接过妻子的话，随便说的。送客人嘛，总得说点什么。口中念念有词，心中并无所想。心里没有什么，说话也就随便。他跟着说出来的一句话，本来也是无意的，随口那么一说。可是，这句话一出口，顿时使事情发生了戏剧性的变化。拉上的大幕又拉开了。

这时，他们正好走到院儿门口。方芳同张凤兰握手告别，转身又同刘述怀握别。刘述怀正说道：

“其实，哪家不是凑合着过？千万个家庭都像瞎子过河——自个儿摸着慢慢过呗！”

方芳眼前一亮，她的手忘了抽回，她的眼盯着他。他原来极不平常。一双眼睛炯炯有神。平常的是那间屋子。极矮的房檐，极旧的门窗，就在这矮房旧窗前，站着一个极有光彩的人。

“我下次再来！”方芳留下一句话，走了。

四

千万个瞎子过河。

搀着的，扶着的，背着的，拄着拐棍的，摸着石头的……

真是这样的吗？

她常常做瞎子过河的梦，醒来一身冷汗。

不，这不是梦！她走到哪里，那里就有这幅画。在街上，在本站，在办公室，在图书馆，在食堂，在宿舍，到处都是过河人。

她躺在床上，呆呆地望着天花板，天花板上也是跋涉在湍湍激流中的人群。

这是一间很窄的单身宿舍。两张床，当中一个三屉桌。两盏台灯，分别照着两个单身女人。那一位比她大十岁，校对科不爱说话的李索玲。

都说李索玲很怪，很少被人知道。记者部的人，十个有九个不认识她，尽管她到报社八年了。正是这位记者们不认识的女人，校对过他们所有人的稿子，改正过他们许多错别字，能辨出那些龙飞凤舞或狗爬式的字体出自谁人之手。她像蝙蝠，别人上班她下班，别人睡觉她起床。记者们可想不起认识她，她是校对，幕后的人不上台。

如果不是分到同一间宿舍，方芳也不会认识她。虽说平时难得见面，星期天节假日总在一起。她们也曾交谈过，总是方芳的话像扔在水里，连个响儿也听不见。一年多的友谊，方芳才得到几句话：“我插过队，待过业，结过婚，离过婚。爱过也恨过，现在不爱也不恨。”遇见这样脾气的人，采访学上教的也不灵。

这个怪人，此刻也同方芳一样，正躺在床上。不一样的是，她的眼睛没盯在天花板上，而是盯在一本书上。她总是看书。晚上看稿子，白天看书，总不让眼睛闲着。有一次方芳问她：

“你老看书，眼睛不累吗？”

“不看点什么，眼睛就闭上了。”

接着又去看她的书。

她看书也有个怪癖。每一本书都包上封皮，不让人看见是什么书，就像把自个儿包起来一样。不着了就把书锁抽屉里，就像把自己也锁起来一样。

方芳的眼睛从天花板挪到李索玲身上。她捧着一本书，斜躺着一动不动。她结过婚，有过家庭。她离过婚，家庭散了。他们没能过去。跌倒了，跌散了，跌疼了，不想再过了，再也过不去了。他为什么不扶住她？她为什么不扶住他。

刘述怀的一句话，仿佛给了她一把万能的钥匙，供她去打开千家万户的小门。她觉得自己长大了，成熟了，再也不会为写不出大稿子哭鼻子；再也不会费心去收集那些不着边际的择偶标准变化之类的材料；再也不会把什么“离婚难”等等别人写过的题目当成宝贝。她觉得有了新的高度，仿佛自己正站在大河边的悬崖上，正俯视千千万万个家庭在她的脚下一步一步走向河心。

这是一幅多么壮观的图画，壮观得令人心惊肉跳，壮观得令人晕眩，想闭上眼睛。不，她要睁大双眼，她要把握细部。她要观察那一个个过河人的外部特征、内蕴心理、命运遭际。

面前就是一个掉在河里的人！这诱惑对她是太大了，她憋不住。

“索玲，别老看书了好不好？我想跟你谈谈。”

“谈什么呀——”书没有放下，脸没露出来。

“谈谈你。你为什么结婚？为什么离婚？”连自己也吃惊，方芳，你怎么敢向她提出这样的问题。

书，没有放下。很久很久，才从书的背后冒出一句话来：

“出于好奇吗？”

“不是。”

“那你为什么问我？”

“我正在研究家庭问题。我真的很想知道，家庭的和睦和家庭的瓦解，有什么规律？”

“没有规律。”

“可是，任何事情都是有规律的？”

“没有规律就是规律！”

“我不懂你这话？”

“以后你就懂了。”

“前几天，我采访了一个人。他说，千万个家庭就像瞎子过河——自个儿摸着慢慢过。”

书，从李索玲手上掉下来，直掉到冰冷坚硬的水泥地上，方芳看到一张煞白的脸，一双惊恐的大眼睛。

“说这话的，是个什么人？”

“一个很普通的男人。”

李索玲弯下腰去，慢慢地把书取了上来。另一只手撂了撂遮住脸的长发，重又躺下身，把书放在眼前。

不知为什么，方芳觉得她并不在看书。

“你说，这人是不是真有体会？我想再采访他一次。”

“我劝你不要去。”

“为什么？”

“你会后悔的。”

五

柜台前。

“你看，我穿那件蝙蝠衫，粉红色的那件，怎么样？！”

“哪件？”

“那边，从左边数，第五件。”

“挺好。”

“好像颜色太刺眼了。哦，那件怎么样，天蓝色的？”

“不错。”

“要不，那件那件，半边红半边黑，挺新潮，好吗？”

“可以。”

“你这人怎么回事？是不是不愿意陪我出来买衣服，老哼哼哈哈的。”

“没有哇！”

衣服没买成，两人出来了。

“没有？别以为谁傻！瞧你那样儿，爱理不理的，骗得了谁？”

“我骗谁啦？你要我陪你出来买衣服，我来了。你问我这件好那件好，我都表了态了，你还要我怎么样？”

“谁要你怎么样啦？我干吗要你怎么样？你自己心里怎么想的，你自己知道！”

“我问心无愧。”

“问心无愧？哼！我问你，结婚五年了，哪一次是你主动提出来要给我买衣服的？”

“你衣服那么多。我没感觉到你缺少衣服，所以我没提出过要给你买衣服。”

“我衣服多？你调查调查去！谁不说我穿得像个老太婆？”

“就算我没有主动提出过，你每次提出要买衣服，我不都陪你来了吗？”

“谁稀罕你陪我来？你根本不懂我的心……”

假如此时，他伸出手去，搂住她的肩，这场冷战也许就宣告结束了。

他没有。中国丈夫大概还很不习惯这种亲昵的“西方方式”。不惯你这毛病！

大马路上人挤人，她也不管，委屈大了：

“我是你的妻子。我买衣服穿给谁看？给你看。你模棱两可含含糊糊，叫我怎么买？”

“你穿什么都好看。”

“披麻袋片儿呢？”

“更好看。”

假如此刻，妻子破涕为笑，把手伸到他胳膊弯儿里，也许就化险为夷了。

她没有。中国妻子大概也不习惯这种“西方方式”。没那么贱！

待转入另一条街，舌战升级。

“你变了。”

“你才变了呢？”

“你变得冷漠无情。”

“你变得胡扰蛮缠。”

“五年前你是这样的吗？”

“五年前你是这样的吗？”

“早知你这么无情，我才不嫁给你呢！”

“早知你这么难缠，我才不娶你呢！”

“谁让你娶的？”

“谁让你嫁的？”

刀出鞘，箭上弦，一触即发。即便如此只要有一方鸣锣收兵，这场“小品”仍可能以喜剧收场。只不过，小喜剧演多了，会腻。

这一对看样子是持久战，谁也不偃旗息鼓。

“我早就看出来了。你躲着我，讨厌我，我怀疑，你根本不爱我。”

他没有说话。好像是被她击中了要害：难道我没有想躲过她？难道我没有感到过厌倦？可怕！

“你放心！我再也不会请你陪我出来买衣服！”

果真如此，倒解脱了。不过他没说。

她还喋喋不休，他已默默无言。

走着走着，她也不说了。他们不声不响地走着，走到街的尽头，走进两人必需走进去的小屋……

六

采访就要深入。不深入能写出好文章吗？奇怪，有什么可后悔的。

还是那间屋子，还是那张沙发。她顾不得一身刚买的新套服，想也没想那脏浴巾就坐下去。

女主人不在屋。男主人递过一杯茶，转身坐在对面那唯一的黑木头椅子上。

“庞主任通知说，您还想来谈谈。其实，家庭问题说复杂也不复杂，说不复杂也复杂。复杂就是不复杂，不复杂也未必真不复杂。”

“等等，我能把你这两句话记下来吗？”

“值得记吗？我是随便说说的。”

“你善于抽象。”

“我第一次听说。”

“听庞主任介绍，你是搞绘图的。没想到你这个职业的人，抽象思维这么活跃。”

“任何一张图纸，拿出来分析，只剩下一条条线，再抽象不过了。”

真有意思！一个很有趣的采访对象，一个很好的开始。

采访，是一种苦差事。别看喜庆宴会盛典上，记者们上窜下跳，风头十足。他们吃闭门羹，见冷脸，被人拒之于千里之外的难堪时节外人看不见。

像刘述怀这样的采访对象真是百年不遇。他没有拘束，没有戒备，不需“诱获”，更无须“审讯”，完全自觉自愿与你交流。这种交流式的采访，是采访的最佳境界，可遇而不可求。大记者们说这种可贵的交流采访，是一种愉悦，是一种享受，是人生一大乐趣。莫非，这福气降临到自己头上了？方芳高兴极了。

“我们怎么谈呢？”

“谈谈你对家庭的看法，怎么样？比如说，结婚以前，你理想中的家庭是什么样子的？”

“理想中的家庭？我没有理想过。”

“或者说，设想中的……”

“我没有设想。”

“希望，希望家庭是什么样子的？”

“我没有希望过。”

高兴得太早了！这个刘述怀怎么回事？恋爱了，要结婚了，对于将要建立的家庭——人生很重要的一个转折，居然没有想法，没有希望，这能叫人相信吗？

“不可能的嘛！年轻人谁没有自己的梦，谁没有自己的幻想。梦和幻，都包括了爱情和家庭。你也曾经年轻过——当然现在你也不老。我不相信你没有想法。刚才我还庆幸，找到了一个没有拘束的采访对象，现在我要考虑是不是这样了。”

刘述怀只是淡淡地一笑：

“结婚以前，我确实没有想过。我不是为了建立家庭才结婚，是结了婚才有家庭的。有了家庭我才有了一点想法。或者用你的话说，才考虑到理想的家庭应是什么样子的。我说的是真话。”

“好吧，不管前后吧，你说说，你理想中的家庭吧！”

她等着他说出这个“理想的家庭”。她原以为他会有什么精辟的见解；她原以为未来的通讯中可以用刘述怀马上就要说出来的话作为骨干材料来构架。不料，这位抽象思维挺活跃的采访对象，竟说出一句最没有嚼头、最没有诗意、最俗的话来：

“我理想中的家庭应该有两间房子。”

方芳发愣，这还用记？这也挨不上嘛！

“难道家庭问题只是房子问题？”你的抽象思维跑哪儿去了，方芳简直有点生气，合上了笔记本儿。

“两者之间有关系。”

“什么关系？”

“如果有两间房，夫妻一人一间，各人都有一个可以逃避对方的地方。这样的家庭就比较理想了。”

“为什么要逃避？夫妻之间要逃避，还叫什么理想家庭？”不合乎逻辑嘛！这人思想方法有问题，方芳想，没好说出来。

“我猜想——你还没有结婚。等你成了家，你会有感受的。”

方芳有生以来第一次感到，没有结婚是一大缺点。它妨碍一个记者平等地向那些已婚的人进行采访。跟你说也白说，你能了解吗？然而，她不是轻易服输被人吓回去的人，八十年代的新女性，什么问题不敢探讨。她红着脸说：

“我结婚没结婚，是我个人的私事。我的职业是记者，我这篇稿子写家庭问题。我不能等结了婚再去写稿，我也不能为了写稿去结婚。”

一口一个我，显然地激动。

“对不起，我是无意的。只要你觉得有用，我可以对你讲。”那口气像大人对孩子，方芳更加气不打一处来。

好像是为了表示歉意，为了表示对这位未婚记者的尊重，刘述怀拿起热水瓶去给她的茶杯续水。她欠了欠身，望了望杯子，那杯茶不知不觉中已喝了一多半。奇怪，杯子上的茶垢不见了，仔仔细细洗过了。

“其实，道理也很简单。”刘述怀平静地说，“比方说，我和我妻子，以前谁也不认识谁。经人介绍认识了，也就是说交了朋友，或者说搞对象了。怎么交呢？无非是半个月、一星期见一面。或者在公园里，或者在电影院，或者在饭店，或者逛大街。每次三两个钟头，长一点，五六个小时。双方都捡对方爱听的说，尽可能取得对方的好感。同时千方百计把自己的缺点隐藏起来。这不是虚伪，这是本能。动物也有这种本能，孔雀求偶还知道张开它漂亮的羽毛呢！”

“那就是说，你们相识的时候，彼此很满意？”

“可以这么说，比较满意。那时候，她不像现在这么胖，说话细声细语，给人印象，修养不错。其实，她脾气很坏，心眼很小，嗓门很大。”

方芳想笑，没敢笑出来：

“你认为她隐瞒了自己的缺点？”

“刚才说了，说不上隐瞒。只是接触不多，不可能全面了解。别光说人家，我也一样。我很懒，喜欢睡午觉，喜欢睡懒觉，没事儿喜欢躺着，常常不洗脚就上床。这些，结婚以前我妻子都不知道。并不是我有意隐瞒，而是没有必要去说。我总不能结婚之前就在公园湖边跟她谈判：我爱睡懒觉，我不爱洗脚。你可考虑好了：你要同意我睡懒觉，同意我不洗脚，咱们就结；你要不同意，咱们就吹！天下恋爱的人，有这么谈的吗？”

说的人和听的人，都笑了。

“这些鸡毛蒜皮的事情，何至需要逃避？”

“这我也说不清。反正是一结婚，两人生活在一个屋檐下，朝夕相处，形影难离，以前看不见的缺点全看见了。有些也说不上是缺点只是一种彼此看不惯的习惯而已。开始还能容忍，日子长了，越来越难以容忍。还有些连习惯也说不上，只是一些个性特点。比如，我这个人爱‘侃’，常常聊起来没完，也爱想，有时候喜欢一个人躺在床上想点什么。开始的时候，我妻子并不觉得这两项有什么不好。我爱‘侃’，她说我开朗；我爱想，她说我深沉。日久天长，她观点就变了。我刚‘侃’了个头，她就说，一天‘侃’到晚，有这功夫干点活儿好不好？我刚躺到床上点上一支烟，希望享受一点孤独遐想的乐趣。她就不高兴：一天到晚躺着想什么见不得人的事，不理我我也不希罕！”

她不由得被逗笑了，他可没有笑。

“我们承认夫妻双方都有独立的人格，谁也不是谁的附庸，谁也无需屈从谁。每个人都有权力维护自己的个性，发展自己的个性。这就需要空间，生存空间！如果每个家庭都有两间房，夫妻双方都有自己生存的空间。那么，你不愿意看见对方的脸色，不愿意听见对方的声音，你就可以躲到自己房里去；你不愿意让对方看见你的样子，不愿意让对方听见你的声音，你也可以关在自己的房里别出去。”

“我不相信事情会这么严重。夫妻双方应该互相尊重、互相容忍，不应该躲避。”

方芳话未完，脸已经先红了。想起刚才还被他齿笑过，此刻，一个未婚女子竟然给一个已婚男人讲起家庭八股来了。哪儿跟哪儿呀！

刘述怀仿佛没心思笑，抽着烟，皱着眉“侃”自己的：

“容忍意味着压抑。当你容忍别人时会感到自己的压抑。当你意识到被人容忍时会感到你压抑了别人。为了不压抑自己，不压抑别人，最好呆在自己房里。我记得有一位作家说过，他不愿意每天晚上见到他的妻子。”

“那是俄国作家契诃夫说的。他的原话是：我不愿意我的妻子像天上的月亮，每天晚上出现在我的夜空。”

“是啊，那是契诃夫，咱比不了。他的妻子像天上的月亮，他都不愿意她每天晚上出现，他要自己的夜空。我的妻子呢？你见过了，她是好人，但肯定不是月亮。”

他笑了笑，苦笑。

她没有笑，也没有搭话。她忽然觉得自己冒冒失失地犯了一个错误。她看清了，或者感觉到了：这个被居委会主任推荐的和睦家庭，正潜伏着危机。

“我该走了。对不起，让你说了这些不愉快的话。”

“不，应该我说对不起，让你听了这些不愉快的话。”

她停立着，告别似的看了看这间小屋。忽然，她感到窗台上有什么地方跟上次不一样了，啊，原来是那只摆得不是地儿的痰盂拿走了，灰尘也掸了掸。啊，那个歪斜的镜框也扶正了，只在墙上留了一块发白的直角三角形印记。

出了大门，她伸出手去，由衷地感谢他：

“谢谢你给我讲了那么多。”

“恐怕对你的稿子没有什么用处。好在你还可以访问更多的家庭。千万个家庭就有千万个秘密，关起门来都是一部《天方夜谭》。”

他接过她的手，握了握。

她心里一怔。是这句话的份量，还是这只手的力量？她辨不出来。

七

“喂，你干吗呢？”

干吗呢，干吗呢，什么都好，就是话多。老爱问，干吗呢，干吗呢？干吗？什么也没干，坐会儿。这沙发太小了，怎么这么不舒服。喝杯热茶？还得泡去，懒得动，算了，反正一会儿就睡觉了。

这个厅也真是个厅，刚搬来的时候，不觉得，怎么愈住愈小了？小鸽子笼，谁盖的？一室一厅，巴掌大，太没有远见。放了沙发放不下桌子，放了桌子放不下沙发。唉，要不是这块鬼地方，何至于买这么小的沙发，再加那么个小桌子……

她也不知哪来的那么大劲，上班也够累的。回来没见也闲一会儿。出出进进，走马灯似的。其实，也没必要跑这么多趟。收碗的时候为什么不带块抹布？顺手擦了不就完了，又一趟擦干净了吗？那儿还有一点儿呢，菜汤？叫她回来再擦擦，算了……

有厅总比没厅好，知足吧，说是要卖房子，到时候买不买呢？买它干吗？一辈子就这儿，一室一厅？这几年盖的楼好点儿，都谁住了？反正轮不上我。反正我不买，就这儿，凑合吧！

这方桌就是小了点儿，真别扭。怎么看怎么别扭。什么毛病呢？是腿儿短了，是短一寸。是桌面小？是小，小多了，反正比别的小了一号，要不瞧着别扭。别扭透了。

“干什么呢？”

又问，又问，你该干什么，干你的去，干吗老问我。干什么呢？不干什么。有什么可干的，吃完饭坐这儿歇会儿。她进屋了，厨房收拾完就清静了。一天三顿饭，顿顿要吃，要收拾，真烦人。中国人什么都能改，改不了吃。光吃面包也是不行，也吃不起。那也不叫饭。那倒省事，不用炒菜焖饭，不用她忙忙叨叨地收拾个没完。面包也不脏桌子。

这桌子就是小了点儿。不，还不光是小，整个儿就不行。是腿太粗了。怎么搞的那么粗，那么笨？完全可以细一点嘛！细一半儿，对，细一半就轻巧了。桌子腿儿要是细点，那占地面积就小了，就不会叫人那么堵得慌，出气儿都舒坦得多。真蠢！干吗费这么多木头，弄这么四条大粗腿。十年前的家俱，是差劲……

“想什么呢？”

又问又问，想什么呢？想什么说得出来吗？织毛衣就织毛衣吧，老问个没完，没话找话。她怎么老织不完，又换了蓝线，给谁织的？她干吗不在屋里织？偏跑这儿坐着。这个灯也不亮，八瓦日光灯鬼火似的，唉，咱们就是省得不是地方，黑不溜瞅，憋气。没法儿不憋气。还老问，想什么，想什么？

“没想什么。”

旧了。关键是旧了。十年前的样子，是旧了。连块塑料贴面都没有，光木头板儿。现在少见了，这样的。漆得什么呀，太马虎，毛毛糙糙的。桌子角那块厚圪塔，瞧着堵心。真他妈的别扭。这样的桌子，也叫方桌！不知哪儿做的？设计的人没脑子！要是我……

“想什么呢你？”

“噢，问我呢，没想什么。”

挪个地儿就好了。挪那儿呢？就这么块地儿，往哪儿动呢？屋里满了，箱子还搁衣柜顶儿呢，它能进去？它动不了，就得在这儿呆着。沙发也没法儿动，就得对着它。要么你别管，你坐这儿就得瞧着它。躲不了。搬这儿就这么搁着，天天你得瞧它。要么你别回家，回家就得瞧它。沙发搬屋里去呢？搬哪儿？总不能把床搬出来？真不是玩艺儿，怎么买这么个桌子？也不知怎么想的，跑了好几家才买了它，真是的！

“每天吃完饭你就坐这儿半天。”

“是吗？”

“你自己不觉得呀，我可看见了。”

“我什么也没觉得，我琢磨这桌子呢。”

“桌子怎么啦？”

“别扭。”

“我看挺好的。挺实用，又不占地方。”

“太小。”

“大了能搁下吗？”

“是啊，大了更堵得慌”。

“那你还赚它小？”

“主要是旧了。”

她还瞧呢，还没瞧够？天天瞧，月月看还看个没完。能看出个花儿来？

“是旧了。要不，换个新的。”

换新的？上哪儿买去？买了，还得找三轮儿拉。现在的平板三轮儿，比出租还贵。还不管往楼上抬。六层的楼没电梯，当初怎么设计的？首长住看他敢不敢没电梯！

“换个折叠的，卖了它！”

“凑合吧，懒得卖！”

“你这人，现在讲究更新嘛！”

“新的用两天还不是照样旧。”

八

这秘密是什么？是苦，还是乐？是悲，还是喜？

“怎么没见你去吃晚饭？”李索玲躺在床上，手不离书。

“我不饿。”方芳也躺在床上，两眼望着天花板。

“中午呢？也没见你去食堂。”

“不想吃。”

“怎么？病了？”李索玲放下了书。

她是有病，几乎从来没有生过病。在家父母待若掌上明珠。从小身体好、功课好，一帆风顺考上大学新闻系，对口分到报社又进了人人眼红的记者部，哪一次机遇也没错过。身心愉快，她得什么病？她不知世上的愁。

只是近一年来，她才知愁滋味。天大的愁，没写出篇大通讯。这一次，她磨拳擦掌，准备克服一切采写中的阻力，一举成功。万万没有料到的是，阻力竟来自自己的内心——怕深入那个家，怕看那流血的伤口，怕听那痛苦的呻吟。

“你会后悔的！”当初为什么不听李索玲的话！她有过家庭生活，她有过惨痛的经验，她全知道那是怎么回事。她早就看清了：家庭的神秘是不能去探寻的，家庭的秘密是不能公开的。怪只怪自己，像个任性的小女孩，闯进别人的家，把别人的伤痛当财富，把别人的隐私当收获。

“啊！不要，不要，放弃这个题目！放弃这个采访对象！”

为什么要放弃？为什么不能深入采访？深入进去，揭开这不幸家庭的秘密；捅开这层薄纱掩盖下的家庭的疮疤，无情地解剖那丈夫，那妻子，把他们流泪的心、受苦的灵魂双手捧给读者，她必将赢得读者。她又何尝不是在为社会作一件好事？

然而，这又是多么残酷的采访啊！横得下心吗？下得了手吗？方芳左思右想，吃不下睡不着。

“你有心事。”李索玲不看书了。

“不，没有……”

“你瞒不过我。”

“我没有瞒你。”

“你又找了一次那个姓刘的。”

“嗯。”

李索玲轻轻地叹了一口气，重又拿起书来。方芳一骨碌坐起来，问：

“上次你劝我别去，我问你为什么，你为什么不说？”

“不想说。”

“如果你把我看成朋友，你应该说！”

“正因为我把你看成朋友，我才不说的。”

“为什么？你看，我又问为什么了。”

“这回我可以回答你，因为我不愿意影响你。”

“我还是要问，为什么？因为我愿意受你的影响，因为你的阅历比我多，生活的经验比我多，我愿意！”

李索玲紧缩的脸上露出少有笑意。她说：

“方芳，你跟我不一样。你年轻，你努力，你有前程。就像那些稿子上写的，生活对你像一首诗。我是在生活中吃过亏的人，我的思想，我的情绪，我的看法，通常被认为，是灰色的。尽管我自己不这么看，可我还是注意，别影响你。”

“你应该再结婚。”

“我不会再结婚。”

“是不是因为你的婚姻很不幸？”

“无可奉告。”

“你应该申请调动工作，你有才气，有见解，长期放在校对科，不公平。”

“你错了，我爱校对。在我看来，每天摆在我面前的，不是原稿，不是铅字，不是小样，不是大样，而是……”

“是什么？”

“你想什么就是什么。”

方芳睁大了眼睛，觉得无法理解。她当然不能理解。就连李索玲自己，也是在年复一年的校对生涯中，逐渐进入到这个连她自己也说不清的境界中来的。

当她每天夜晚坐到桌前，校阅那些原稿和小样，展开在她面前的是五光十色的人生，是纷繁复杂的世界。崇高的和卑劣的，美好的和丑恶的，永无休止的纷争，不了了之的结局。甚至在那手稿和改稿的字里行间，她还看到了矫揉造作，强词夺理，丑媳妇装美人。她始而厌恶，继而麻木。她看得太多了，眼镜近视了，世界离远了。她好像站在高处，一览人生。

校对的职业，注定了她不能改造她看到的一切，只能修补她必须修补的小疵，随即把这一切送给明天。有益的，有害的，受欢迎的，不受欢迎的，她都不觉得是灰色的。世界本来就是灰色的。她不觉得校对工作低人一等，反倒认为高人一等。她看到的比人多，她悟到的比人深。她更不觉得长期夜间伏案有什么苦楚。正是这天赐的夜间孤独，可以任她把自己封闭，不需要费力地同人周旋。对工作、对生活她满意，无需多求，这是灰色吗？

当然，她不会同方芳讲这些。尽管如此，这天晚上，她跟方芳说的话，比一年说的还多。

“我饿了。”方芳是该饿了。

“我这里有饼干。”李索玲抽屉里总有吃食。

方芳盘腿坐在小床上，捧着一塑料袋小饼干，边往嘴里丢还边说话。

“我现在拿不定主意，真的，要不要再采访他一次。”

李索玲不答，方芳还说：

“我又找了他一次，谈得挺好的。就是谈到他们夫妻关系，我没敢再问下去。你说，我能再去一次吗？”

“随你。”

“随我？”

“愿意去就去，不愿意去就不去。”

“上次你不是说我要后悔吗？这次为什么不拦着了？”

李索玲只摇了摇头。

女友不表态的表态，使方芳非常高兴。她由衷地叫了出来：

“你太了解我了！”

李索玲望着那双漆黑发亮的眸子，望着那光滑白洁兴奋得微红的脸，无声地叹息道：

“等你去了回来，我告诉你一句话。”

“不，现在说！”

“现在不说。”

九

他真是个“侃协主席”。

“好吧，再谈谈，上次谈到理想的家庭。我又想了一条。”

这个刘述怀还真不错，对事情挺认真。被采访人如此主动，真令采访人高兴。

“第二条是什么呢？”

“每个星期天请一次客。”

什么？这是什么招术？请客，还每星期一次？正想问，还没问，刘述怀已经满脸严肃地在烟雾中阐述自己的理论了：

“每星期请一次客，就有事干了。起码，从星期五晚上开始，夫妻就要商量请些什么人，做点什么经济实惠又拿手的菜。星期六忙着采购，晚上得把汤炖出来。还要打扫一下卫生，免得客人看见你们家到处是灰尘。你大概已经发现我们家很脏……”

“这两次来，好像收拾过了。”

刘述怀讪讪地环顾四周，笑了笑，接着说：

“到了星期天，一早起来，忙着做菜。一会儿客人来了，大家春风满面，问好，喝茶。然后围桌一坐，喝两杯，夸夸夫人的烹调手艺。酒盖脸，海阔天空地神聊一番。一天下来，又快活又充实。夫妻想打架都没有那个氛围。”

方芳还是替主人累得慌：

“哎呀，客人一走，洗碗收拾，不是自讨苦吃？”

“不，不。一边洗碗涮盘子，一边还可以回味方才的趣谈，品尝它的余味。你算算，请一次客，忙三天，三天有话说，说的都是开心的话。夫妻二人同心协力，一致对外，站在一个战壕里，这家庭的空气不就好多了吗？”

他说得认真在理，听起来新颖有趣。方芳几乎忘了自己是来采访他们家，而不是来听他侃请客吃饭的必要性的。她真想听他天马行空地侃下去，看着他还有什么与众不同的绝招儿。

现在看来，矛盾、顾虑、怕进这个家都是多余的。他侃侃而谈，平静自如，谈起理想家庭就像讲一个科学命题，跟自个儿家毫无关系似的。什么心的哭泣，什么流血的伤口，什么痛苦的呻吟，统统没有。他立论清晰，妙语如珠，给人一种轻松的超脱之感。方芳甚至产生一种怀疑，跟这样谈笑风生的人生活在一起，家庭生活怎么会乏味？也许，人家根本没乏味，也许，人家压根儿就和睦。是你自己瞎猜度？

“你真能侃。”

“在我们单位，我是‘侃协’主席。最高记录连侃九小时，从黑夜侃到天明。”

“如果有时间，我很愿意听你接着说。听听你的第三条，第四条……”

“那我太高兴了。”

“不过，现在不行，咱们没时间。我想知道一点具体的，实在的生活。比如，从你们建立家庭的时候……”

“那好办。我历来反对侃虚不侃实。当今侃坛，人所共知是三大流派。一是侃虚派。禅宗、道教、宇宙、回归，他们故弄玄虚，不着边际。一是侃实派，鸭子有几种吃法；人民币存着好还是花了好；玩牌有多少名堂。他们倒是足踏实地，只是庸俗无聊。我是虚实并侃派。虚中有实，实中有虚，有虚有实，虚实结合，因而老少咸宜，雅俗共赏。”

真够绝的！方芳差点笑出来。她倒是早听说北京目前流行的“侃爷”、“侃大山”、“十亿人民九亿侃，还有一亿在发展”直至“十亿人民十亿侃，海外华人在发展”之类的时髦语言。至于侃还有坛，侃还分派，对她倒是新闻。当然又是这位侃爷的杜撰，不能随他侃下去，九个钟头还说不到正题：

“老刘同志，还是书归正传，讲你们家吧！”

“我们家嘛，跟别人家也差不多。”他先定了调子，再接着侃，“我们是自由恋爱，小二黑结婚，自愿的。当然，也有介绍人。介绍人嘛，牵个线，搭个桥，归根结底还是我们自己从五湖四海走到一起来的。自己乐意，自己选择，自己找的这包袱背，怨不着天也怨不着地，这种婚姻没有什么可抱怨的，对不对？”

她没法儿表态。

“同是选择，情况有不同。我们可以说是在当时特定的情况下作出的最后选择。当时，我二十八，老大不小的了，她也二十六了。按现在的杠杠，都够着了大龄青年的线。我一个二姑，其实也不是亲的，不过从小那么叫。跟她们家一个不知什么八杆子打不着的亲戚有点来往。说让我们认识一下，我们就认识了。”

侃了半天，没超过他妻子“他二姑介绍的”一句话的范畴。这人看似无拘无束，其实把自己包得很扎实。什么该侃，什么不该侃，他明白着呢。有些话方芳又不好问，比如说：在认识张凤兰之前他有没有过女朋友，怎么会人家一介绍认识了就结婚了，也太简单了，其实不用劳神问。

“我这个人哪，白开水一杯，没有吸引力。中技毕业生，一个技术员，上不上下不下，脸不白，眼不大，衣冠不整，懒懒散散，就算个头一米八，也不过多费二尺布，算不上优势。像我这么一个不引人注目的人，谁稀罕？因而，在认识我妻子以前，我是白纸一张，没谈过什么恋爱。”

她看了他一眼。他这幅“自画像”还真不离谱。只是现在他正集中注意力侃，一双眼睛显得明亮闪烁，挺有神。

“她，你也看到了，也不是一个对男人很有吸引力的女人，相貌平平，文化不高，干活挣钱，穿衣吃饭，别的全说不上。我们俩，就这么凑合到一块儿了。”

又转回去了。“凑合过”。头一次登门两口子都一唱一和地说清楚了，怎么又来了。总不能一开始就是凑合吧？方芳不敢挑明问：难道你们就为结婚而结婚？难道你们就为凑合而凑合？难道夫妻之间最重要的感情你们没有？那你们也太惨了！

“恐怕不能光是凑合吧？”

听话听音儿，几十岁的人，什么话听不出来。况且刘述怀一点不傻。他笑着，换一支烟，接着侃：

“当然，不能说没有感情。可是，什么叫感情？我看，问一百个人，九十九个答不出来。这玩艺儿看不见摸不着，全凭你感觉。感觉有就有，感觉无就无。不像热馒头，一眼能瞧见。照我的观点，能凑合到一块儿，就是感情。当然，不是高档的大路货。”

方芳很难同意感情能凑合之类的说法。买条裙子不合身还不能凑合呢，两人之间的感情怎么能凑合？她实在想不通。可此刻，她又不能不相信刘述怀讲的并非假话。确实，很难想像这位懒散的人与他妻子之间，有过热恋之类的场面。你怎么知道？你怎么知道人家没有过？也许，这种状况才是正常的。也许，很多家庭就是建立在这种基础上的？方芳迷糊了，像谁打击了她似的。她那么关切这一对凑合人儿的命运：

“后来呢？”

“后来，后来就凑合过来了。”

“那么，到什么时候才感到凑合不下去了呢？”

“我并没有说过凑合不下去。凑合这么多年了，能凑合下去。人活着就是凑合，凑合一辈子完事……”

“这太可怕了！”方芳不禁失声叫了出来。对说话的人倍感同情。

刘述怀抬了抬眼皮，看了她一眼，笑笑说：

“这没有什么可怕的，死不了人。难道你不认为能凑合也是一种幸福？当然，不是高档的。大路货而已。”

大路货，大路货！三个字刺痛了方芳。对这个已凑合来还将凑合去的家，她感到失望又同情。她想像的和睦家庭不该是这样的，那又是怎样的呢？她可又想像不出来。她怯怯地问：

“那，你对这一切非常满意？”

“我说的是凑合，不是非常满意。满意就不是凑合，非常满意就更不是凑合了。凑合的含意是差不多就将就。咱家买不起肉人家还没钱打油呢，比上不足比下有余这是凑合。我曾经谈到理想的家庭，那就是说我并不认为我现在的家庭很理想。”他不说话了。

她还问什么呢？她心里充满了疑问，充满了同情，只是关于和睦家庭的采访不能进行下去了，她只好客套：

“刘述怀同志，我们的采访可以结束了，谢谢你讲了这么多。”

“尽管你对我表示感谢，我还是可以感到你对我的失望。我没有提供给你具体的材料，你……”

“这没有什么。”

“允许我对记者工作发表一点意见吗？——当然是班门弄斧。”

“好，请说吧！”

“我认为具体的细节并不很重要，特别是在家庭问题上。俩口子为什么吵，怎么吵，谁吵的对，谁吵的不对，这并不重要，也无法弄清。所以俗话说，清官难断家务事。我常说，家里没有什么社会主义、资本主义之争。所以，我认为，写家庭问题难度是很大的，往往吃力不讨好。因此我建议，最好是不写。”

十

晚饭前，孩子就问：

“妈，爸几点回来？”

“不知道。”

晚饭后，孩子又问：

“妈，爸怎么还不回来？”

“我怎么知道！”

“爸爸说了给我看作文的。”

“乖乖的自己先作。”

孩子一边作文，一边看电视。

“康尔保，康尔保，您的宝宝离不了！”爸爸妈妈宝宝搂在一起笑哈哈地唱了一遍又一遍。

电视“再见”了。孩子也睡着了。

她跑去打公用电话：

“喂，你怎么还不回来？孩子等着你看作文呢！”

“喔，我还有点事，完了就回来。”

他放下电话筒：

“该我出牌了！黑桃A！”

十一

好像一切宝贵的都失落了。

天色渐晚，落日低沉，方芳孤独地走在这孤独的小胡同里。心头空落落的，好像丢了东西，丢了什么呢？她觉得天空那么低，空间那么小，胡同那么窄，他那些话那么挤压人，人生是那么不如人意。唉。她说不出失落了什么，好像一切宝贵的都失落了。

这胡同真长，像一条望不到尽头的隧道。两旁是一色的灰墙，单调、乏味、没有变化、消磨着人的意志、毁坏着人的情绪；那灰墙后低矮的小屋，像刘述怀家一样令人感到不愉快，抬不起头。家家户户闭着的门里都在演着怎样的一场戏？

她忽然感到一阵恐怖。

……仿佛也是这样一个灰色的傍晚，仿佛也是这样一条孤独的小路。荒丘野湖，老树枯枝，不吉利的乌鸦呱呱叫着在天空盘旋，盘旋在荒径旁的孤坟上。一座座坟头上有一块块粗陋的石碑，像一道道小门在门前竖立。忽然，她看见，那门被推开了，出来许多游游荡荡的鬼魂。可怕的是，这些鬼们没有一个是披头散发、青面獠牙。他们飘然而至，悄声无息，面带笑意，煞白的脸上镶着一个更为煞白的弯弯的嘴唇……

记得那刹那间，她丢了魂似地猛跑，跑到在田间下放劳动的母亲身旁，扑在她汗湿的怀里嚎啕大哭了一场。

后来，后来就忘却了，彻底地忘却了。童年的恐怖怎么会突地从心底泛起，她弄不明白。她只感到此时此刻仿佛又经历着那同一样的恐怖，她不由加快了步子，生怕两旁的小门忽然大开，从里面走出……

所幸迎面有人来了，一对情侣依偎着。他拥着她的肩，她偎在他身旁。低低的话语谁也听不见，浓浓的情意却能让所有的人感到。方芳挪了挪脚步，让这双幸福的人儿走了过去。

又有人迎面而来。没等方芳认清，庞主任的大嗓门已响彻胡同：

“哟，方同志，又上小刘家去了！事儿怎么样了？文章写得了吧？”

“还没呢。”

“慢慢写吧，不着急。动笔杆的事，可不容易，费脑子呀。瞧，你大婶挑的这人家儿，挺合适吧？”

不提这人家儿还好，提起这人家儿，方芳就觉得怪委屈的。走访了三次，不能说不深入，可是文章没法写。采访越深入，越没法儿写。她只好说实话：

“庞主任，我觉得，这家人不像您说的，那么，和睦。”

“怎么啦？两口子打架了？”

“没有。”

庞主任松了口气，拉着方芳的手说：

“这不结了！不吵不闹，这还不叫和睦！方同志，你是不了解，两口子不吵不闹就不易。要说他们家都不成，你可再让我给你找谁家去？”

“他们有隔阂。”

“嗐！人心隔肚皮，哪能都那么透亮儿！”

“不是……”

“其实呢，我也知道，这家子生活紧巴点儿。几大件儿都不趁，就那么一个九寸黑白小电视机，洗衣机还没攒够钱买呢。是不是这样人家儿登上报纸，优越性儿显不出？”

“不是这个问题。”

“那是啥问题？俩人都不错。小毛病儿是都有点儿。小刘呢，懒点儿，动嘴不动手，光拿话甜和人，说起没完。小张这人也不赖，该干嘛干嘛，就是爱叨叨两句。这也不怨她，刘述怀整个儿一大松心，衣来伸手饭来张口，里里外外全指她一人。老干也有烦的时候不是？依我瞧着，这家子人也就凑合了。”

“不是凑合的问题。我总觉得他们好像，好像……”好像什么呢，方芳可又说不上来。

庞主任上下打量着面前这皱着眉头的姑娘，听着她半半拉拉吞吞吐吐的话，神情严肃起来。她凑到方芳跟前说：

“方同志，你把话说到这儿了，那我也跟你实话实说吧！我这话可没跟别人说过，连小张跟前我都没敢露过。你听了就完，千万别跟人说。”

到底什么事儿呀？这老太太，不怕人着急。

“我保证，不跟人说。”

庞主任这才叹了口气：

“唉，要说这家子呢，眼下是挺好的，前几年可出过点子事儿。”

“什么事？”

“也算不上大事儿：说是小刘外头有个人。”

“真的？”好像发现了新大陆，方芳一阵莫名的兴奋。

“可不是真的吗？那女的，我见过，姓孟，是小学的老师……”

庞主任还说了些什么，方芳全不理会了。她觉得眼前又有了一条路。看来，人生并不都是灰色，家庭并不是都是坟墓，只要没有第三者插足，和睦家庭还是有的。

讨厌的第三者。

十二

他戴金边眼镜，跷着腿，斜靠在沙发上翻一本杂志。

她拖地。穿一件家常的旧褂子，当中白扣子掉了，换了个绿的。裤腿卷到了小腿肚上，光腿套一双塑料拖鞋，米色变成了黑色，而且大出一寸。她手背擦着头上的汗，拖把推到沙发边。

“喂，抬抬腿。”

他抬起腿，指着手上的杂志：

“嘿，你看，这印度还真有新鲜的。”

她弯下腰，拖沙发底下。

“你瞧，印度的风俗，新媳妇到晚上要打扮得漂漂亮亮的，再送丈夫屋里去……”

她白了他一眼。

“其实，对这种风俗，也不能一概斥之为落后，有它一定的道理。听说西方发达国家，妻子每天晚上都要化妆一番，抹上红嘴唇，才进丈夫的卧室。”

“我累着呢。”她直起腰，拄着拖把站那儿。

“累就歇会儿。我早说过，家里的事儿做不完，不要要求那么高。比如这地吧，不一定非每天拖不可。一个礼拜拖一、两次也足够了，何必那么认真呢！”

“我就学不会你的不认真。”

“慢慢学嘛，来，来，坐下嘛，尊敬的夫人，你不是累了吗！先坐下，坐下听我说。生活嘛，不能搞得太苦。不要作屋子的奴隶，也不要作地板的奴隶，工余饭后，要活得多姿多彩，自个儿高兴，人家也高兴，岂不好？”

她无以作答，哭笑不能。

“就刚才说的，无论是印度的风俗，还是西方的习惯，其目的不外乎美化自己，美化家庭，美化夫妻之间的生活，应该说，这是一种很高尚的情操，是人生不可缺少的。我一直认为，社会主义是富，不是穷，社会主义是美，不是丑。”

“这不用你教，谁不爱美？”妻子终于发言了。

“我看你就不懂得美。为什么你在家总是穿这件，穿件……”

“不穿这件穿哪件？要干活儿。”

“上班呢？上班为什么不穿好衣服？”

“上班穿好衣服干吗？给谁看？”

“那么，请问，你的好衣服什么时候穿呢？”

“那还用问——过年过节出门儿穿呗！”

“一年三百六十五天，你有几天出门作客呢？就算有六十五天吧，那就是说，一年之中你有三百天是不美的。”

说女人不美，无疑是捅马蜂窝。妻子怒容满面了：

“我下班回来洗衣服、吃饭、拖地板，把你养得白白胖胖的，整天油头粉面，在家还穿着皮鞋，大少爷似的，你倒嫌我什么美不美的了？”

“夫人息怒！我是措词不当，绝不是有意中伤。我的意思是说，你一年之中，只有六十五天是注意美的，而竟然有三百天是不注意美的。换句话说，在这三百天里，你不惜破坏自己美的形象。再换句话说，在这漫长的三百天里，在你丈夫面前，你不是把自己的美展现出来，而是不把自己的美展现出来。”

“你美，我不美，行了吧！”

“问题不在这儿。问题在于你原本是美的，可你不注意展现自己的美，特别是在家……”

“那你写篇论文去，跟我说半天也没稿费。”

“咱们这是探讨问题嘛！”

“美，得有钱！”妻子挺实际。

“不，美和钱有一定的关系，但并不是绝对的关系。比如说，在家也可以穿件比较鲜艳漂亮的衣服，布也不贵，作件睡袍之类。”

“睡袍？还晨衣呢？你别闲着没事干。”

“你看，对门的新娘子，那天早晨我看见她就穿件小花点的睡袍……”

“哼！哼！你看人家新媳妇，你专门看人家新媳妇，专门看人家新媳妇的睡袍！你可太是个人了！……”

“哎，哎，哎，你这个人怎么这样想问题呢？这样想问题人家就没法跟你说话了嘛！”

“没法儿跟我说，跟她说去！叫她穿上小花点儿的睡袍听你说去！”

“这你就不对了呀。男女之间，其实，应该承认一个吸引力的问题。你说，谈恋爱的时候你为什么打扮？”

她不说话，只觉委屈。

“不说话了吧！理亏了吧！我看你这件褂子可以处理了，扎拖把吧，怎么样？明天我陪你买件睡衣去。我看了，小摊儿上的也不贵。”

她觉得温暖，又觉得别扭。他想着她，可又嫌她不懂得美。还不是为了这个家？眼泪儿都快掉下来了。

“怎么样？高兴了吧？女人嘛，总该要男人有点想法儿。”

什么？太不像话了。

“见你的鬼？想法儿？男人没一个好东西？爱想你想去！新媳妇儿有想法，有本事勾搭去！”

“你不要歪曲我的意思嘛！我指的是夫妻之间，限定在这个范围之内。其实，女人对男人就没有想法？”

“哼，女人，女人才不像你们那么坏呢！见了别的男人根本没想法儿。”

“没有？不对。假如一个男人很脏，你是不是愿意接近他？假如一个男人的牙很黄，你是不是不愿意跟他同桌吃饭？假如……”

“没那么多假如，你说的根本不是那个问题，别以为我不懂！”

“你懂就太好了！我们可以平心静气地谈。你想，夫妻几十年，过着过着两人像一双旧鞋似的搁一个破抽屉里，谁也想不起看谁一眼，那多没劲，是不是？其实，那天我看见一种拖鞋，半高跟，挺漂亮的，红颜色，给你买一双怎么样？”

“真感谢！绕着弯儿说来说去，想让我学人家抹红嘴唇儿，装扮了给你看，想的美！这是中国，不是西方，要那劲儿你找个老外去！”

“唉，我不过是谈一点感想。既然你那么反感，我也不强加于你。不过，我坚持我的观点是对的。”

“观点？什么观点？见女人就有想法儿，教女人让男人对自个儿有想法儿？夫妻之间还用得着想法儿？”

“对了，说的就是这个问题。”

“什么想法儿不想法儿。我看你，整个儿——资产阶级自由化。去年搞运动你们所里怎么把你拉下了？你整天阿兰德隆似的，我怎么也没想法儿。”

“那太遗憾了！”

十三

一个人，要干傻事太容易了。

不知不觉中，又干了一件傻事，真是追悔莫及。

没有费好大的劲，方芳见到了孟雅平。

去找孟雅平，这个决定几乎是不假思索就作出来的。当时觉得这是绝对必要的，是非常合理的，甚至是满怀希望的。只要证明孟雅平确实插下一足，就可以进而反证，没有第三者就会有和睦家庭。

等见到孟雅平，她才觉得这次访问有点不合适。她很瘦，很黄，三十岁的样子，普普通通，放在人海里一点也不显眼，并不像是能讨男人喜欢的女人，并不像小说里或电影里常见的那种风流的“第三者”。

谈话很艰难。两人在一间屋坐了几分钟，简直无从启齿。好不容易，方芳才说：

“你认识刘述怀吗？”

“你问这个干什么？”

“我想写一篇稿子，介绍他和他的家庭。”

“你应该找他们家去。”

“我想了解他这个人。”

“你应该找他本人去。”

“我找他谈过。”

“是他介绍你来找我？”

“不是。我只是听说你过去跟他们比较熟。”

她不否认，也不承认，默默地坐着。缅怀、伤感、负疚、窃喜，种种滋味，似有似无。像一缕飘忽的云，像一团迷茫的雾。

“小孟同志，你不要担心。我保证，我不会把你写进去的。我要写的是他，是他们的家庭，不是你。”

孟雅平呆呆地望着方芳，仿佛在欣赏一幅画——一个年轻、漂亮、很有风度的女孩。她不是画，她在说话，她的话很厉害，瞬间敲开了那关闭已久的心扉。往事如烟，时光销蚀了记忆，岁月带走了伤痛，一切都过去了。此刻，忽然被人提及，那原以为沉入心底的记忆，竟一点点翻腾上来，那原以为愈合了的伤口，又一道道撕裂开去。

“我们之间没有那种关系，他是好人，连碰都没有碰我一下！”孟雅平叫道。

方芳惊愕了。猛然间，后悔了，不是什么“有点不合适”，而是十分冒昧、十分唐突、十分荒谬。你有什么权利去刺探别人的隐私，何况那已经早就过去。你有什么必要来找这已经受到伤害的姑娘，她已经与刘述怀那个家的安危毫无关系。

“小孟同志，很对不起。我不该问你，根本我就不该来找你的。好了，我们不谈了，好吗？千万别因为我来，使你激动。真的，不谈了，我什么也不想知道了。”

方芳站起来，想走了，孟雅平却一愣，几乎笑了笑，说道：

“其实，我也没什么不好说的，既然你已经问到了，我应该告诉你……”

她说了一个极其平常的故事。没有曲折的情节，没有倾心的爱慕，没有缠绵的情思，只有一点朦胧……

“我和他是在一个朋友家认识的，那天，有很多人在。他很健谈，说了很多有趣的话，后来，在这个朋友家，又见到他，这次，就我和他两个是客人。我的朋友忙着做饭，就我们两人在屋里聊。他知道得很多，聊起来很神。给我印象最深的是：他没有轻视妇女的思想，并不因为我是女的，就不屑于谈。本来，我同不熟的男人相处，也是很拘谨的。可是，和他在一起，一点也不拘束……”

方芳注意地听着，感到她的真诚。

“后来，我们比较熟了，彼此之间也有来往了。我到他家去过，他也到我家来过。我教语文，有时需要看些书，就去找他，他总是乐意帮忙的。当然，我承认，备课不一定非找他不可。但是，他热心，他还能给我解释许多我不懂的，对我很有吸引力。至于我去找他，是不是有一种见不得人的感情？我觉得没有。我确实没有想到别的。我见过他爱人，也见过他的孩子，我根本没有想到别的。”

方芳相信她说的是真的。坐在她面前的，根本不是一个轻佻的女人。她那么娴静，那么本份，与方芳心目中的第三者形象风马牛不相及。

“当然，后来我也发现，他爱人不大欢迎我去。我还发现，他在家里并不那么高兴。他好像找不到说话的人。有时候，在她家里，在他妻子面前，他说得很少。等我告辞，他送我出门，反而说个没完，显得特别高兴，好像憋了好久的话总算有机会说出来了。”

“他说些什么呢？”

“其实也没什么重要的。他就是‘侃’天南地北地什么都说。”

“对你他没有表示过什么？”方芳已经忘了刚才的誓言。

“没有，他从来没有表示过什么。当然，他也说过他对我的看法。他说过他喜欢跟我聊天，因为我很有耐心，能够听他滔滔不绝地说下去，能够找到共同的话题。而且，他说他有一种感觉，好像在‘侃’的时候，我们都分享到一种乐趣。”

“后来呢？”

“后来，就有很多议论了。我学校里，他单位里，都有人说些不三不四的话。我很生气，他不在乎。过了一段时间，难听的话越来越多，我给他写了一封信，约他出来谈一次。那时候，我确实思想负担很重。我不明白，都八十年代了，男女之间有一点交往，为什么就不能允许？难道，难道除了夫妇就不能有朋友，除了爱情就不能有友情？”

孟雅平越说越激动。

过了很久，方芳才小心地问道：

“收到你的信，他跟你谈了吗？”

孟雅平摇摇头。

“他给你回信了吗？”

孟雅平又摇摇头。

“那是为什么呢？”

孟雅平仍摇摇头，又说了一句：

“大概他也是屈服了舆论的压力吧。”

十四

“小心你自己。”

这算什么名言？

什么事情也不曾发生，却又好像发生了什么事情。发生了什么呢？本来就什么也没有发生嘛！方芳心里烦，不痛快，不舒坦，又说不出个为什么！是为那篇眼看就要夭折的通讯？唉，几经磨难，心中早已放弃，早就不想写了。胎死腹中，回天乏术，遗憾也无用，不是为这个。

是什么缠缠绕绕，舍不了，丢不下，搅得她不得安宁？或许，是因为糊里糊涂闯入一个陌生的家庭，触摸到那人的一些隐痛，牵引得心里难受？或许，只因为这个家不能构成一个和睦家庭的典范，一个善良的愿望未能实现而招致的一种失落感？这与你有什么相干？何至如此不安？

太阳累了，天空被灰色笼罩。食堂过了开饭的时间，家家户户涮锅洗碗也吃罢了晚饭。她不饿，不想吃。李索玲不知跑哪儿去了，好像又是好几天没跟她说话了。这个怪人，她就一辈子这么怪下去？人家有自己的生活方式，你凭什么认定人家古怪？与你有什么关系？

张凤兰多么知足，知足到令人同情。谁需要你的同情？谁需要你的评判？她把青春奉献给了自己的家庭，她生活在不吵架的和睦家庭中很安适，或者说你认为不那么安适，又与你有什么关联？她知道曾有人分享过同她丈夫侃的乐趣吗？她知道他对理想家庭的向往吗？她为什么要知道！她只要她的家，她的孩子，她的丈夫，她满意。你遗憾什么？

是孟雅平黄黄的脸儿令你不安？她承受了不该有的沉重的社会舆论的压力，埋葬了人世间除爱情之外最值得珍惜的感情。她并不甘心，并不情愿，却必须埋葬。你是为她而伤感？为她不平？不，她离你是那么远。

“他没有一个能说话的人。”你为什么偏偏记住这句话？他的眼睛是灰暗的，又是明亮的。他的声音是爽朗的，又是压抑的。他喜欢侃，侃得很动听，也很悲哀。没有人听他的。他有没有说话的人与你毫无关系，不是吗？他内心很苦。他苦否与你也毫无关系，不是吗？毫无关系，毫无关系……

她扭亮了床头的台灯。

一道黄黄的小光圈可怜地亮在这小屋，一道莫名的孤独绵延在她心头不愿离去。她问自己：这一切，与我有什么关系？我应该高兴，我没有结婚，我没有家，我是自由的，我可以选择。

可是，她高兴不起来。

门上插钥匙的声音，打断了方芳头脑中的昏乱。李索玲提着一个大包进门，一进门就拿了一包面包递过来：

“方芳，我给你买了面包，奶油夹心，挺好的。”

方芳确实饿了，接过面包就香香地吃起来，吃个半个才想起来问：

“你怎么知道我没吃饭？”

李索玲难得地一笑：

“这两天你就没好好吃饭。”

“是吗？”她自己都忘了这几天吃过几次饭了。

李索玲把大包的东西分门别类地住箱子里放，往抽屉里塞，背对着方芳，只问了一句：

“稿子还没动手吧？”

“没有。”

“不打算写了？”

“嗯。”

收拾完东西，李索玲照例往床上一躺，捧起一本书，进入了自己的世界。方芳满肚子话想对人说，看着默默无声的室友，不由得怅然，不悦，假如换一个爱说话的人住在一起就好了。

“索玲，你记不记得，你劝过我别去采访他？”

“是吗？”

“你说我会后悔的。为什么？”

“因为他不幸。”

“后来你可没有劝过我，又为什么？”

“凡事听其自然。”

“你说得对。这个家庭不理想。其实他很不幸，她也不幸，真的，我感觉到。你知道，他以前有个很要好的女朋友，很谈得来。后来，因为闲言闲语，不来往了，我也见到那个姑娘了。她……”

“她同情他。”

“你怎么知道？”

“同情和爱情之间并没有一道不可逾越的鸿沟。女人常常出于同情去爱一个男人，以为自己的爱可以把别人从苦海里拯救出来。还认为这是一种至高无上的感情和行为。其实，事实和结果往往出乎意外……”

“你怎么知道？”

“书告诉我的！”李索玲拍拍手上的书，方芳却不信。

“那你是本本主义！那个姑娘只不过对他有些好感，根本扯不到爱情上去。”

“好感比同情离爱情更近……”

“不对。你的观点有问题！照这么说，一个女人不能对男人有好感，有了好感就是爱上了他。照这样推论下去，一个女人只能对一个男人有好感，对其它的男人应该统统反感才正常。是吗？这种观点是太陈旧、太封建了！”

“我不跟你辩论。”

方芳脸上露出胜利的笑意。言犹未尽，又去扰乱看书的人：

“索玲，你说过，要告诉我一句话的。”

“也许用不着了。”

“说呀！”

“小心你自己。”

“这话什么意思。没头没尾的。”

“其实，最可怕的不是别人，是自己。人人感情上的不幸都是自己亲手造成的。”

“你这话，对我是无的放矢！”方芳嘴挺硬。

“那太好了。”李索玲深呼了一口气，悠悠地说，“对了，顺便告诉你一件事。”

“什么事？”

“我要结婚了。”

“什么？”方芳的惊讶不亚于听说今晚有八级地震。

“我要结婚了。”声音的平静更令方芳惊讶不已。

“你喜欢他吗？”

“我连我自己都不喜欢，还会喜欢他！”

“那你为什么要结婚？”方芳气愤了。

未来的新娘一点不动气，更为平静地答道：

“人嘛，总要有个家。”

十五

为什么，她的话只让人觉得心酸？

“方芳，传达室有人找！”

一个电话，把她召到传达室去。她有点纳闷，谁找呢？她不是名记者，那些找名人递状子的人找不到她头上；她不掌握版面，那些走后门送稿子的人也找不到她头上。在这个城市里，没有亲戚，朋友不多，同学大部在外地，上班时间谁来找她？

方芳跑到接待室，在七、八个来访者中扫了一眼，并不见有认识的人。

“方同志，我在这儿呢！”在嗡嗡的人声中，一个女人站了出来。

方芳这才认出，是张……张凤兰。她今天穿得整齐，新烫了发，纹丝不乱，略显死板，衬托着微微浮肿的发黄的脸，比第一次见她好看了些，怪不得一时没有认出来。

“方同志，上次您问的事儿，我想起来了。”

上次问的，什么事？方芳想不起来了。

啊！

“我们头一次见面，是在公园里。”

她低了低头，显出早已失去的羞涩。那神态竟使她年轻了许多。

“我怕您用得着，赶来告诉您一声。述怀说，他跟您谈了两次。可他忘了说这个。他这人，就这毛病，说着说着就不知说哪儿去了。我一想，我应过您的，今天我倒班，就……”

她红着脸解释，又诚恳，又不好意思，倒弄得方芳比她更不好意思，只忙忙地问：

“您还记得当时的情景吗？”

她微微把头一点，看了看四周的人，谁也没注意她，才放低了声音答道：

“记得。那天忘了，是好久没想过那些事了。您一提，全想起来了。唉，这些事，是忘不了的。那是个星期天。前两天我们在他二姑家见的面，星期天他就约我上公园。是春天，瞧，我新买的这种呢外套，那天头一回穿。”

绛色的呢外套紧紧地箍在她身上，更显出了肥胖。

“那会儿我挺瘦的，穿这外套还嫌肥呢。一生孩子，人就胖了。女人没几年，都一样，有个家拖累着，铁打的也经不住。反正这会儿也不在乎了，老夫老妻的。那会儿可挺在意的。就为穿哪件衣服去，折腾了半夜，我妈直骂我，说，穿什么不一样，人家是看人呢，还是看衣服呢！那会儿文化革命刚完，街上还没这么花俏。我这件衣服还算时新的样儿呢，花一个月工资买的。买了搁那儿舍不得穿。那天穿上，他头一句话就说，我这外套真漂亮，真协调。还说，协调就是美。他呀，可能说啦！后来，我们在湖边坐了半天。他拿干干净净的大手绢给我垫在石凳子上，我觉得他挺细心的，会关心人……”

她说说停停，欲罢不能。那些美好的过去温暖着她的心，使得她的容颜凭添了几分秀色。在那双过早爬上皱折的眼中闪烁着流星般明亮的光彩。假如她的心永远沉浸在这种安谧美好的境地里，她该比现在年轻得多。

“他是挺好的人。”方芳答了一句。

“要说，也算不错了。成了家，当然不能像结婚以前那样啰！有时候也吵架。现在想起来，好多事也不怨他。那会儿都年轻，年轻的时候懂什么？把什么都看得花儿似的，遇见不顺心的事儿就烦，就闹。我还记得头一回大吵，是在我怀小凤的时候。您瞧，就您一提头儿，八辈子的事儿都想起来了……”

张凤兰脸上笑笑的，又微微叹着气往下说：

“现在想起来，也真不值得的。那是个大雪天，我怀孕七个月了。下班回来车挤，等了四、五辆车才上去，又没人让坐，到家人都快瘫了。他不在家，厨房一点吃的没有。别说叫我做饭，连吃饭的劲儿都没了。九点他才回来，说遇见个老同学下饭馆了，还喝了点酒。我一听就火冒三丈，就吵起来了，从那以后，吵开了，时常吵，越吵越凶。后来，吵腻了，谁也不想吵了。”

“那，现在呢？”

“现在，挺好的。年龄也大了，都知道让着，也就不吵了。这不，去年街道上评‘五好家庭’，我们家还上了光荣榜呢。”

她笑了，笑得很真诚。

十六

中外合资酒店，阔绰豪华之中带股子霸气。二楼中型餐厅今日更是华灯高照，富贵风流。徐老娶媳家宴，将在这里举行。

经理满脸微笑，躬身于大沙发前。

“徐老放心，都安排好了。我们尽量上几味菜，还请徐老多批评指教。”

“我批评什么？退休了，连吃东西也不行了。等一下请李副市长品尝吧，他是证婚人，主角儿。”

“您瞧徐老说的，李副市长还不是徐老一手提拔的。”旁边市里一个部长对徐夫人悄声说。夫人用手绢捂着小巧的嘴，白皙的脸上声色不动。

笑语欢声。一大帮穿着层次不同的贺喜宾客各以类聚。只有靠墙软椅上坐着一对老人。男的穿一身崭新灰布中山服，衣领紧扣，不苟言笑。女的腰圆肚壮，裹着一套嫌小的西装，左顾右盼，喜不自禁。

“亲家，过这边来坐吧！”徐老周到。

有这一声招呼，那女的“蹭”地一下就站起来，没等男的拽住，就一溜烟风风火火地窜到了沙发前，人没站定就张口扬声：

“亲家母啊！今儿可全亏了您二位啊！多排场！您是不知道，小娟小时候，跟着我们这穷爹穷妈可没少吃咸菜疙瘩，也怪，就出落得这么水灵。也是她福大命大造化大，交上了你们家小刚……”

亲家母像躲避什么似的，把自己瘦小的身躯缩在沙发的一角，手绢捂着的嘴里，只蹦出几个单字儿：

“坐，坐……”

周围并无坐处。西服革履的男士们和珠光宝气的女士们各自占据自己的沙发，并无一人为这嫁女的亲家母让坐。

“您甭张罗啦！往后咱们就是一家人了。我们小娟岁数儿小，没念几年书，不懂事，有啥周到不周到的，您该打就打，该骂就骂，待自个儿的闺女一样。唉，要说这孩子，从小儿听话，我一指头没碰过她。虽说穷，穷家养娇女不是！亲家母呀，瞧，我这心里……”

“您坐，坐……”那亲家母心里八成儿也不好受，声音微弱，近乎呻吟。

还是餐厅见过世面的小姐手疾眼快，从餐桌边端过一张软椅，安顿了这位亲家母好歹坐下。隔着一张大茶几，那位亲家母才从嘴边拿下手绢儿，喘过气来。

“李市长来了。”经理含笑通报。

全体起立。徐老将要起身，犹未起身，年富力强的李副市长已快步到近前，弯腰隔着茶几拱手作揖：

“徐老，恭喜，恭喜！”

徐老拱了拱手。

李副市长又走到徐夫人跟前道贺。夫人笑道：

“我们小刚全靠你市长啦！”

“那里，那里，年轻人嘛，火气大。”李副市长又放低了声音，知己地安慰：“结了婚，收了心，什么事儿都没有了。您等着抱孙子吧。”

徐夫人莞尔一笑，回头高声叫小刚。

新郎新娘徐徐过来。新郎一身藏青西服，合身，体面，精神，只是面颊上有一道刀痕，令人不敢正视。新娘比他高出一头，描眉画目，瓜子脸儿，颇有几分姿色。她欠身挽着新郎的胳膊，似有无限深情。

“小刚，还不快让李叔叔看看新娘子！”

新娘子被新郎展览出来，忸忸怩怩，手脚不知该往哪儿放。

李副市长大大方方，一派长者风度，连说：

“过来。再走近点，让我好好审查审查。”

大伙儿都笑了。笑得那么兴高采烈。好像“审查”多好笑似的。

徐夫人坐着没动，只伸手从后边把新儿媳妇推了一把，推到市长鼻子低下。

李副市长笑眯眯地左看右看，上下端详，赞不绝口：

“好，好，标准以上，标准以上！”

“坐！”徐老说。

李副市长在一张早已让出的大沙发上坐下。

“小娟，挨着李叔叔坐！”徐夫人吩咐。

小娟乖乖地在长沙发那一边坐下，活像一头小鹿。

“给李叔叔递烟呀！”徐夫人又吩咐。

小娟从茶几上烟盘子里拿了一支烟，双手递到李副市长眼前。

李副市长笑嘻嘻地接过烟，从兜里摸出亮闪闪的打火机来。

“快给李叔叔点烟哪！”徐夫人再吩咐。

小娟心慌意乱。拿起火柴，一根没点着。二根，又折断了。平常在家划火点煤气做饭挺利索的。今儿这姑娘怎么啦？

李副市长捏着打火机不动，耐心地笑眯眯地等着新娘子亲手点烟，和蔼可亲，平易近人，一点架子没有。你怕什么？

火柴终于划着了。

新娘子手发颤，颤颤抖抖地把小火苗送到李副市长跟前。众目所视，大伙都屏声静气看着这难得的场面。李副市长把住小娟的手，助她一臂之力，这才把烟凑到唇边，点着了，又朝小娟的手吹了口气。一次，没把火吹灭。二次，还没吹灭。第三次，市长把新娘子冰冷的小手拉得再靠近些，总算吹灭了。

满堂宾客，欢呼雀跃。

“入席吧！”徐老的声音也有点发抖。

葡萄美酒，频频高举，一片喜庆之声：

“天作之合！”

十七

人世间的一切事情都有个了结。这也是一种了结。了了，结了，一切都过去了……

如果星期天一早就出去，肯定接不到那个电话。可是，偏偏哪儿也没去。没去买洗发液，没去看美术展览，甚至把一张新产品展销会的请柬也送了人，哪儿都没有去。

心情不好，哪儿都不想去。昨夜李索玲的一席话，更搅得方芳心神不定。她为什么要说那些不着边际的话，什么好感、同情、爱情，乱七八糟的，什么小心你自己。她是什么意思？她是说我？是说我对他有好感……胡扯嘛！可是，我一而再、再而三地去找他谈，果真是为了“深入采访”，为了“工作需要”？以前怎么没有这么“深入”过？不，不要欺骗自己。工作并不需要我“深入”到他的内心去，还是因为他有一种魅力吸引着我去探视他的内心世界。即使是这样，又有什么呢？他呢？他对我怎么样？……想到哪里去了！都怪李索玲，都怪她故弄玄虚，害得人乱想。

正在这里，那个电话来了：

“方芳同志吗？我是刘述怀。我在你们报社对面的公园里。你能出来一下吗？我想再跟你谈一谈。”

她放下电话，换了件衣服，梳了梳头，跑到公园里去。公园里，除了练拳舞剑的老人，推着儿童车的妈妈，就是一对对旁若无人的情侣。几乎没有单身女子。她忽然觉得不该来。来干什么？是采访？是幽会？这根本说不清楚。

可是，她身不由己地还在朝约定的地点去，走到湖边的一块草地上去。她一边走一边警告自己：你要小心，不能再朝前走了。

刘述怀今天换了一件春季的茄克衫，老远地就迎了过来：

“放下电话我就有点后悔，也许我不该约你出来，耽误你的时间。”

“没关系。”

“我每个星期天早上，都到这里来溜溜，呼吸点新鲜空气。像我们这些搞技术工作的，生活太单调了。要不就闷在制图室，要不就闷在家里，人都快闷熟了。这儿真好，有草地，有湖水，我最喜欢水。”

他们走到湖边。刘述怀在前边走，方芳同他保持一定的距离。她觉得这样比较好。并肩而行，在别人看来，一定会以为……不过，一前一后，在别人看来，也许更会以为……她觉得今天自己老跟自己别扭，找不到应有的感觉。不行，不能跟他走，不能听他侃，要主动：我是记者，他是我采访的对象，要由我来问他。

方芳紧走了几步，问道：

“你约我出来，想谈什么？”

“对了，我想告诉你，理想家庭的第三个条件……”

“我也想告诉你……”

“不，你先听我说，这第三条是最重要的……”

“我要告诉你的，绝不是不重要的。”

刘述怀站住了问：

“你要告诉我什么？”

方芳也站住了说：

“张凤兰来找过我。”

她以为他会吃惊，会不安，会打听张凤兰说了些什么。出乎她意料的是，他像听说一件同他毫无关系的事，只一扬手，又沿着湖畔边走边说：

“我要说的才是最重要的。一个理想家庭，男女双方都需要一个乃至几个无话不谈的朋友。我说的是朋友，不是情人，不是时下流行的所谓“婚外恋”。你想，夫妻二人，天长日久，昼夜厮守在一起，看烦了，听腻了，什么也不想说了。而每个人心里都有很多想法，都想找个人说话。如果有个知心的朋友，什么话都能说，说完了，心里就不那么堵了，气就顺了，回家也就轻松了。这对于一个理想家庭来说，太重要了。”

刘述怀侃得振振有词，理直气壮。方芳倍加小心，只答了四个字：

“我不理解。”

“是呀，你恐怕是不容易理解。从一般的家庭生活杂志或者文章里，你能够读到的，也只是一些教条式的讲解：夫妻双方应该以诚相待啰，应该无话不谈啰，不应该有什么秘密啰，不应该隐瞒什么啰。其实，这都是瞎扯！每个人都有自己的隐私。我说的不一定是什么见不得人的事情，更多的还是一些隐蔽的想法，或者是些潜意识的东西。只要我们承认每个人都有隐私权，那么，也就没有理由剥夺已婚人的隐私权，非要他或她向自己的妻子或丈夫公开。而且事实上公开了绝对没有好处。比方说，我在结婚前有没有交过别的女朋友，发展到什么程度；或者说我的妻子在跟我结婚前有没有男朋友，发展到什么程度，这都是不便公开的。没有公开的必要！全部公开，特别是公开那些细节，坦率倒是坦率，那个家也够呛了！会有什么积极意义呢？”

不容方芳插嘴，刘述怀一人侃侃而谈：

“当然，这只是举例。实际上，家庭生活中，更不要说社会生活中有许多事情，许多感受，是不便对对方说的。比如说，我在街上见到一个年轻漂亮的女人，我觉得她很美，很有魅力，我有必要告诉我的妻子吗？似乎没有这个必要。还有些事情是对方不感兴趣，不愿意听的，我也只好不说。可是，一个人有了某些感受，或有某种看法，老憋在心里不行，它总要讲出来。这就需要朋友，知心的朋友，无话不说的朋友。”

方芳终于找到机会插进话去：

“我知道你有过这样的朋友。”

刘述怀一愣。

“我见过孟雅平。”

听到孟雅平这个名字，刘述怀终于沉默了。他沿着湖边慢慢地踱去，半晌才说：

“你的调查很细致，很准确。”

“我是记者。”方芳觉得自己占了上风，有点得意起来。

“那是我过去一个很好的朋友，她善解人意。”刘述怀的步子越来越慢，越来越轻，仿佛他脚下不是一片草地，而是一片友谊。

“既然是很好的朋友，你为什么把她忘了呢？”

刘述怀呆呆地站住，他空空的眼中好像只有面前的一池湖水，他叹息着：

“朋友只能是朋友。”

这位“侃协”主席不再侃了。轻快的身姿倏地消失，只那一双腿还在慢慢地机械地朝前挪动。

方芳忽然很后悔，为什么要想到张凤兰？为什么要提到孟雅平？眼睁睁地破坏他朝阳一般的兴致。他外表高大，内心却像孩子般的怯弱。倾刻之间，他像一株被冰雹袭击了的青苗，再也提不起精神。

她很想说些安慰他的话，驱散他心头的阴云。然而，她又能说什么呢？她小心地寻找话题：

“假如两个人生活在一起很不幸，为什么不能分开？”

话一出口，方芳就后悔了。这算什么小心，简直是不知轻重，怎么能跟面前的人探讨这样的问题！

刘述怀一点也没在意，只懒懒地问了一句：

“你是说离婚？”

“也可以这么说。”

“离婚谈何容易。”他淡淡地又答了一句。

“当然，离婚在我们国家是很难的……”方芳努力使话题进入专证性质，把她对这问题的研究像在会上似的讲了一遍，愈说愈觉得没有把握，但她只有说下去，“还要调解，要调查，要上法院。要把好多私事公诸于众，弄得身败名裂……”

他一声长叹，打断了她的滔滔不绝。

“唉！——我佩服那些离婚的人，他们有勇气，他们活得认真，他们对婚姻也认真。我嘛，虽说家庭不理想……嗐，看透了，离不离都一样，懒得离！”

鸟儿折断了翅膀，掉下来了。

“我该走了。”

“我也该走了。”

他走了。她以为他还会说些什么，他什么也没有说。

（原载《解放军文艺》1988年第6期）


《狼行成双》

作者：邓一光

他们在风雪中慢慢走着。他和她，他们是两只狼。他的个子很大，很结实，刀条耳，目光炯炯有神，牙齿坚硬有力。她则完全不一样，她个子小巧，鼻头黑黑的，眼睛始终潮润着，有一种小南风般朦胧的雾气，在一潭秋水之上悬浮着似的。他的风格是山的样子，她的风格是水的样子。

刚才因为她故意捣乱，有只兔子在他们的面前眼巴巴地跑掉了。

他是在她还是少年的时候就征服了她的。然后他们在一起相依为命，共同生活了整整9 年。这期间，她曾一次次地把他从血气冲天的战场上拖下来，把伤痕累累昏迷不醒的他拖进荒僻的山洞里，用舌头舔他的伤口，舔净他伤口的血迹把猎枪的砂弹或者凶猛的敌人的骨头渣子清理干净，然后，从高坡上风也似的冲下去，去追捕獐獾，用嶂脐和獾油为他涂抹伤口。做完这一切后，她就在他的身边卧下，整日整夜的，一动不动。

但是，更多的时候，是由他来看顾她的。他们得去无休无止地追逐自己的食物，得与同伴拼死拼活地争夺地盘，得提防比自己强大的凶猛的对手的袭击，还得随时警惕来自人类的敌视。这真的很难。

有时候他简直累坏了。他总是伤痕累累，疲于应战。而她呢，却象个不安分的惹事包，老是在天敌之外不断地给他增添更多的麻烦。她太好奇而且有着过分的快乐的天性。她甚至以制造那些惊心动魄险象环生的麻烦为乐事。他只得不断地与环境和强大的敌手抗争。他怒气冲天，一次又一次深入绝境，把她从厄运之中拯救出来。他在那个时候简直就象一个威风凛凛的战神，没有任何对手可以扼制住他。他的成功和荣誉也差不多全是由她创造出来的。

没有她的任性，他只会是一只普通的狼。

天渐渐地黑下去，他决定尽快地去为她也为自己弄到果腹的食物。

天很黑，风雪又大，他们在这种状况下朝着灯火依稀可辨的村子走去，自然就无法发现那口井了。

井是一口枯井，村子里的人不愿让雪灌了井，将一黄棕旧雪被披在井口，不经心地做成了一个陷井。

他在前面走着，她在后面跟着，中间相隔着十几步。他丝毫也没有预感，待他发觉脚下让人疑心的虚松时，已经来不及了。

她那时正在看着雪地里的一处旋风，旋风中有一枝折断了的松枝，在风的嬉弄下旋转的如同停不下来的舞娘。轰的一声闷响从脚下的什么地方传来。她这才发觉他从她的视线中消失了。她奔到井边。他有一刻是昏厥过去了。但是他很快就醒了过来，并且立刻弄清楚了自己的处境。他发现情况不象想的那么糟糕。他只不过是掉进了一口枯井里，他想这算不得什么。他曾被一个猎人安置的活套套住，还有一次他被夹在两块顺流而下的冰砣当中，整整两天的时间他才得以从冰砣当中解脱出来。另外一次他和一头受了伤的野猪狭路相逢，那一次他的整个身子都被鲜血染红了。他经过的厄运不知道有多少，最终他都闯过来了。

井是那种大肚瓶似的，下畅上束，井壁凿的很光溜，没有可供攀援的地方。

他要她站开一些，以免他跃出井口时撞伤了她。她果然站开了，站到离井口几尺远的地方。除了顽皮的时候，她总是很听他的。她听见井底传出他信心十足的一声深呼吸，然后听见由近及远的两道尖锐的刮挠声，随即是什么东西重重跌落的声音。

他躺在井底，一头一身全是雪和泥土。他刚才那一跃，跃出了两丈来高，这个高度实在是有些了不起，但是离井口还差着老大一截子呢。他的两只利爪将井壁的冻土刮挠出两道很深的印痕，那两道挠痕触目惊心，同时也是一种深深的遗憾。

她爬在井沿上，先啜泣，后来止不住，放声出来。她说，呜呜，都怪我，我不该放走那只兔子。他在井底，反倒笑了。他是被她的眼泪给逗笑的。在天亮之前的那段时间里，她离开了井台，到森林里去了，去寻找食物。她走了很远，终于在一棵又细又长的橡树下，捕捉到一只被冻的有些傻的黑色细嘴松鸡。

他把那只肉味鲜美的松鸡连骨头带肉一点不剩全都嚼了，填进了胃里。他感觉好多了。

他可以继续试一试他的逃亡行动了。这一次她没有离开井台，她不再顾忌他跃上井台时撞伤她。她趴在井台上，不断给他鼓劲儿，呼唤他，鼓励他，一次又一次地催促他跳起。隔着井里那段可恶的距离，她伸出双爪的姿势在渐渐明亮起来的天空的背景中始终是那么地坚定，这让井底的他一直热泪盈眶，有一种高高地跃上去用力拥抱她的强烈欲望。然而他的所有努力都失败了。

天亮的时候她离开了井台，天黑之后她回来了。她很艰难地来到了井边，她为他带来了一只獾。他在井底，把那只獾一点不剩的全都填进了胃里。然后，开始了他新的尝试。

她有时候离开井台，然后她再折回到井台边来。她总觉得在她离开的这段时间里，奇迹更容易发生。

她在那里张望着，企盼着她回到井台边的时候，他已经大汗淋漓地站在那里，喘着粗气，傻乎乎地朝她笑了。但是没有。天亮的时候，她再度离开井台，消失在森林里。

天黑的时候，她疲惫不堪地回到了井台边。整整一天时间，她只捉到了一只还没有来得及长大的松鼠。她自己当然是饿着的。但是她看到他还在那里忙碌着，忙的大汗淋漓。他在把井壁上的冻土，一爪一爪地抠下来，把它们收集起来，垫在脚下，把它们踩实。他肯定干了很长一段时间了。他的十只爪子已经完全劈开了，不断地淌出鲜血来，这使那些被他一爪一爪抠下来的冻土，显得湿漉漉的。她先是楞在那里，但是她很快就明白过来了，他是想要把井底垫高，缩短到井口的距离。他是在创造着拯救自己的生命的通道。

她让他先一边歇息着，她来接着干。她在井坎附近，刨开冰雪，把冰雪下面的冻土刨松，再把那些刨松的冻土推下井去。她这么刨一阵，再换他来，把那些刨下井去的冻土收集起来垫好，重新踩实。

他们这样又干了一阵，他发现她在井台上的速度慢了下来。他有点急不可耐了。他不知道她是饿的，也很累，她还有伤。天亮时分，他们停下来。他们对自己的工作很满意。如果事情就象这样这么发展下去，他们会在下一次太阳升起的时候最终逃离那可恶的枯井，双双朝着森林里奔去。但是村子里的两个少年发现了他们。

两个少年走到井台边，朝井下看，他们发现了躺在井底心怀憧憬的他。然后他们跑回村子里拿猎枪来，朝井里的他放了一枪。

子弹从他的后脊梁射进去，从他的左肋穿出。血象一条暗泉似的往外窜，他一下子就跌倒了，再也站不起来。

开枪的少年在推上第二发子弹的时候被他的同伴阻止住了。阻止的少年指给他的同伴看雪地里的几串脚印，它们象一些灰色的玲珑剔透的梅花，从井台一直延伸到远处的森林中。

她是在太阳落山之后回到这里的。她带回了一头黄羊。但是她没有走近井台。她在淡淡的橡树籽和芬芳的松枝的味道中闻到了人的味道和火药的味道。然后，她就在晴朗的夜空下听见了他的嗥叫。

他的嗥叫是那种警告的，他在警告她，要她别靠近井台。要她返回森林，远远离开他，他流了太多的血。他的脊梁被打断了，他无法再站起来。但是他却顽强地从血泊中挣起头颅，朝着头顶上斗大的一方天空久久地嗥叫着。

她听到了他的嗥叫，她立刻变的不安起来。她昂起头颅，朝着井台这边嗥叫。她的嗥叫是在询问出了什么事。他没有正面回答她，他叫她别管。他叫她赶快离开，离开井台，离开他，进入森林深处去。她不，她知道他出了事儿。她从他的声音中嗅出了血腥味儿。她坚持要他告诉她到底出了什么事，否则，她决不离开。

两个少年弄不明白，那两只狼嗥叫着，呼吸吡连，一唱一和，只有声音，怎么就见不到影子？但是他们的疑惑没有延续多久，她就出现了。两个少年是被她的美丽惊呆的。她体态娇小，身材匀称，仪态万方，鼻头黑黑的，眼睛始终潮润着。弥漫着一种小南风般朦胧的雾气，在一潭秋水之上悬浮着似的。她的皮毛是一种冷凝质的银灰色，安静的，不动声色的，能与一切融合且使被融合者升华为高贵的。她站在那里，然后慢慢朝他们走过来，后来其中一个醒悟过来。他把手中的猎枪举起来。

枪声很闷。子弹钻进了雪地里，溅起一片细碎的雪粉。她象一阵干净的风，消失在森林之中。枪响的时候他在枯井里发出长长的一声嗥叫。他的嗥叫差不多把井台都给震垮了。在整个夜晚，她始终等待在那片最近的森林里，不断地发出悠长的嗥叫，他知道她还活着，他的高兴是显而易见的。他一直警告她，要她别再试图接近他，要她回到森林的深处去。永远不要再走出来。她仰天长啸着，她的长啸从那片森林里传出来，一直传出了很远。

天亮的时候，两个少年熬不住打了一个盹。与此同时，她接近了井台，她把那只冻的发硬的黄羊拖到井台边上去。她倒着身子，刨飞着一片片雪雾，把那头黄羊，用力推下了枯井。他躺在那里，不能动。那头黄羊就滚到他的身边。他大声地叫骂她。他要她滚开，别再来烦他，否则他会让她好看的。

他头朝一边歪着，看也不看她，好象对她有着多么大的气似的。她爬在井台上，尖声地呜咽着，要他坚持住，只要他还有一口气，她就会把他从这该死的枯井里救出去。

两个少年后来醒了。再接下去的两天时间里，她一直在与他们周旋着。两个少年一共朝她射击了7 次，都没能射中她。

在那两天的时间里，他一直在井里嗥叫着，他没有一刻停止过。他的嗓子肯定已经撕裂了，以至于他的嗥叫断断续续，无法延续成声。

但是在第三天的早上，他们的嗥叫声突然停止了。两个少年，探头朝井下看，那头受了伤的公狼已经死在那里了。他是撞死的，头歪在井壁上，头颅粉碎，脑浆四溅。那只冻硬了的黄羊完好无损的躺在他身边。

那两只狼，他们一直在试图重返森林。他们差一点就成功了。

他们后来陷进了一场灾难。先是他，然后是她，其实他们一直是共同的。现在他们当中的一个死去了。他死去了，另一个就不会再出现了，他的死不就是为这个么？

两个少年，回村里拿绳子。但是他们没有走多远就站住了。她站在那里，全身披着银灰色的皮毛，皮毛伤痕累累，满是血痂。她是精疲力竭、身心俱毁的样子，因为皮毛被风吹动了，仿佛是森林里最具古典性的幽灵。她微微地仰着她的下颌，似乎是轻轻地叹了口气，然后，她朝井台这轻快地奔来。

两个少年几乎看呆了，直到最后一刻，他们其中的一个才匆匆地举起了枪。

枪响的时候，停歇了两天两夜的雪又开始飘落起来了。


《绿化树》

作者：张贤亮

序

“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。”阿·托尔斯泰在《苦难的历程》第二部《一九一八年》的题记中，曾用这样的话，形象地说明旧知识分子思想改造的艰巨性。当然，他指的是从沙俄时代过来的资产阶级知识分子。

然而，这话对于曾经生吞活剥地接受过封建文化和资产阶级文化的我和我的同辈人来说，应该承认也是有启迪的。于是，我萌生出一个念头：我要写一部书。这“一部书”将描写一个出身于资产阶级家庭，甚至曾经有过朦胧的资产阶级人道主义和民主主义思想的青年，经过“苦难的历程”，最终变成了一个马克思主义的信仰者。

这“一部书”，总标题为《唯物论者的启示录》。确切地说，它不是“一部”，而是在这总标题下的九部“系列中篇”。现在呈献给读者的这部《绿化树》，就是其中的一部。

一

大车艰难地翻过嘎嘎作响的拱形木桥，就到了我们前来就业的农场了。木桥下是一条冬日干涸了的渠道。渠坝两旁挺立着枯黄的冰草，纹丝不动，有几只被大车惊起的蜥蜴在草丛中簌簌地乱爬。木桥简陋不堪，桥面铺的黄土，已经被来往的车辆碾成了细细的粉末。黄土下，作为衬底的芦苇把子，龇出的两端参差不齐，几乎耷拉到结着一层泥皮的渠底，以致看起来桥面要比实际的宽度宽得多。然而，车把式仍不下车，尽管三匹马呼哧呼哧地东倒西歪，翻着乞怜的白眼，粗大的鼻孔里喷出一团团混浊的白气，他还是端端正正地坐在车辕上，用磕膝弯紧夹着车底盘，熟练地、稳稳当当地把车赶过像陷阱似的桥面。牲口并不比我强壮。我已经瘦得够瞧的了，一米七八的个子，只有四十四公斤重，可以说是皮包骨头。劳改队的医生在我走下磅秤时咂咂嘴，这样夸奖我：“不错！你还是活过来了。”他认为我能够活下来简直是个奇迹；他有权分享我的骄傲。可是这几匹牲口却没人关心它们。瘦骨嶙峋的大脑袋安在木棍一般的脖子上，眼睛上面都有深窝。它们使劲时，从咧着的嘴里都可以看到被磨损得残缺不全的黄色牙齿。有一匹枣红马的嘴唇还被笼头勒出了裂口，一缕鲜红的血从伤口涔涔流下，滴在车路的沿途，在一片黄色的尘土上分外显眼。

但车把式还是端坐在车辕上，用一种冷漠而略带悒郁的目光望着看不见尽头的远方。有时，有机械地晃动一下手中的鞭子。他每晃动一下，那几匹瘦马就要紧张地抖动抖动耳朵。尤其是那匹嘴唇破裂了的枣红马更为神经质，尽管车把式并不想抽打它。我理解车把式的冷漠与无动于衷：你饿吗？饿着哩！饿死了没有？嗯，那还没有。没有，好，那你就得干活！饥饿，远远比他手中的鞭子厉害，早已把怜悯与同情从人们心中驱赶得一干二净。可是，我终于忍不住了，一边瞧着几匹比我还瘦的牲口，一边用饥荒年代的人能表现出来的最大的和善语气问他：

“海师傅，场部还远么？”

他分明听见了，却不答理我，甚至脸上连一点轻蔑的表情也没有，而这又表示了最大的轻蔑。他穿着半新的黑布棉裤褂，衣裳的袢纽很密，大约有十几个，从上到下齐整的一排，很像十八世纪欧洲贵族服装上的胸饰。虽然拉着他的不过是三匹可怜的瘦马，但他还是有一种雄豪的、威武的神气。

我当然自惭形秽了。轻蔑，我也忍受惯了，已经感觉不到人对我的轻蔑了。我仍然兴致勃勃。今天，是我出劳改队走上新的生活的第一天，按管教干部的说法是，我已经成了“自食其力的劳动者”了。没有什么能使我扫兴的！

确切地说，这只是到了我们前来就业的农场的地界，离有人烟的居民点还远得很。至少现在极目望去还看不见一幢房子。这个农场和劳改农场仅有一渠之隔，但马车从早晨九点钟出发，才走到这里。看看南边的太阳，时光大概已经过中午了吧。这里的田地和渠那边一样，这里的天更和渠那边相同，然而那条渠却是自由与不自由的界线。

车路两边是稻田。稻茬子留得很高。茬口毛茸茸的，一看就知道是钝口的镰刀收割的。难道农场的工人也和我们一样懒，连镰刀也不磨利点？不过我遗憾的不是这个，遗憾的是路两边没有玉米田。如果是玉米田，说不定田里还能找出几个丢失下来的小玉米。遗憾！这里没有玉米田。

太阳暖融融的。西山脚下又像往日好天气时一样，升腾起一片雾霭，把锯齿形的山峦涂抹上异常柔和的乳白色。天上没有云，蓝色的穹窿覆盖着一望无际的田野。而天的蓝色又极有层次，从头顶开始，逐渐淡下来，淡下来，到天边与地平线接壤的部分，就成了一片淡淡的青烟。在天底下，裸露的田野黄得耀眼。这时，我身上酥酥地痒起来了。虱子感觉到了热气，开始从衣缝里欢快地爬出来。虱子在不咬人的时候，倒不失为一种可爱的动物，它使我不感到那么孤独与贫穷——还有种活生生的东西在抚摸我！我身上还养着点什么！大车在丁字路口拐了弯，走上另一条南北向的布满车辙的土路。我这才发现其他几个人并不像我一样呆呆地跟着大车，都不见了。回头望去，他们在水稻田后面的一档田里低着头寻找什么，那模样仿佛在苦苦地默记一篇难懂的古文。糟糕！我的近视眼总使我的行动非常迟缓。他们一定发现了可以吃的东西。我分开枯败的芦苇，越过一条渠，一条沟，尽我最大的力气急走过去时，“营业部主任”正拿着一个黄萝卜，一面用随身带的小刀刮着泥，一面斜睨着我，自满自得地哼哼唧唧：

“祖宗有灵啊——”“祖宗有灵”是劳改农场里遇到好运道时的惯用语。譬如，打的一份饭里有一块没有溶化的面疙瘩；领的稗子面馍馍比别人的稍大；分配到一个比较轻松而又能捞点野食的工作；或是碰着医生的情绪好，开了一张全休或半休的假条……人们都会摇头晃脑地哼唧：“祖宗有灵啊——”这个“啊”字必须拖得很长，带有无尽的韵味，类似俄国人的“乌拉”。

我瞟了一眼：他手中的黄萝卜不小！这家伙总交好运道。“营业部主任”也是“右派”，但听他诉说自己的案情，我却觉得他不应属于“右派”之列，似乎应归于“腐化分子”或“蜕化变质分子”一类才恰当。他自己也感到冤枉，私下里说是百货公司为了完成“反右”任务，把他拿来凑数的。当在“生活检讨会”上，他知道我的高祖、曾祖、祖父、外祖父都是近代和现代的稗官野史上挂了名的人，父亲又是开过工厂的资本家时，会后曾悄悄地带着羡慕的口气对我说：

“像你，才是真正的‘资产阶级右派’哩！浪过世面，吃过香的喝过辣的！像我，从小要饭，后来当了兵，他妈的也成了‘资产阶级右派’！熊！哪怕让我过一天资产阶级的日子，再叫我当‘右派’也不冤哩……”

可是，他并没有从此对我态度好一点，相反，还时时刻刻带着一种刻骨的忌恨嘲讽我，以示他毕竟有个什么地方比我优越。他年龄比我大得多，比我更为衰弱，一脸稀疏肮脏的黄胡须，鼻孔常常挂着两条清鼻涕。他不敢跟我斗力，却把他的外援和好运道在我面前炫耀，以逗引出我的食欲和馋涎。他知道这才是最有效的折磨。我对他也有一种直觉的反感，老想摆脱他却摆脱不了。因为都是“右派”，分组总分在一起。这次释放出来，他也由于家在城市，被开除了公职，又和我一同分到这个农场就业。

这是一块黄萝卜田。和青萝卜田不一样，黄萝卜田里是没有畦垅的，播种时就和撒草籽似的撒得满田都是。撒得密的地方黄萝卜长得细小，挖掘的时候难免有遗漏下的。但这块田已不知被人翻找了多少遍，再加上地冻得梆梆硬，我蹲在地上用手指头抠了许多有苗苗的地方也没找到一个。

“营业部主任”刮完了泥，站在离我不远的地方，和嚼冰糖一样把萝卜嚼得嘎巴嘎巴响，有意把萝卜的清脆、多汁、香甜用响亮的声音渲染得淋漓尽致。

“这萝卜好！还不糠……”他趁咽下一口时，这样赞扬。

这种萝卜只有在田被冻得裂了口的裂缝中才能抠得出来。我是有经验的。我又顺着裂缝细细地寻找了一遍，还是没有找到。那必须是裂缝中恰恰有个黄萝卜，也就是说恰恰有个遗漏下的萝卜长在裂缝中，可想而知，这样的概率非常非常之小。“营业部主任”的好运道就表现在这里！

然而我今天却毫不气恼。我站直腰，宽怀大度地带着勉强的微笑从他面前走过去，斜斜地抄条近路去追赶那辆装着我们行李的大车。

二

是的，我今天情绪很好。早晨，吃劳改农场最后一顿饭时，因为我们这些已经被释放的就业人员可以不随大队打饭了，在伙房的窗口，我碰见了在医院里结识的病友——西北一所著名大学哲学系讲师。他也被释放了，正在等农场给他联系去向。“章永璘，你要走了吗？尽管他还穿着劳改农场的服装，胸前照例有一大片汤汁的污点，却用最温文尔雅的姿势祝贺我，还和我像绅士般地握了握手。这种礼节，对我来说已经是另外一个世界的事了。可奇怪的是，这种最普通的礼节又一下子把我拉回了那个我原来很熟悉的世界。于是，我也尽可能地用十足的学者风度在吵吵嚷嚷的伙房窗口与他交谈起来。

“那本书怎么办？”我问，“怎么还你呢？给你寄到……”

“不用！”他一手托着一盆稀汤，一手慷慨地摆了摆，那姿态俨如在鸡尾酒会上，“送给你吧！也许……”他用超然的眼光看了看四周，“你还能从那里面知道，我们今天怎么会成了这个样子。”“我们？你指的是我们？还是……”我也谨慎地看了看打饭的人群。有一个犯人嫌炊事员的勺子歪了一下，正声嘶力竭地向窗口里吵着定要重舀。“还是我们……国家？”

“记住，”他的食指在我胸前（那里也有一大片汤汁的斑点）戳了一下，以教授式的庄重口吻对我说，“我们的命运是和国家的命运紧紧地连在一起的！”

对他的话和他的神态，我都很欣赏。在人身最不自由的地方，思想的翅膀却能自由地飞翔。为了延长这种精神享受，我虽然不时地偷觑着窗口（不能去得太晚，窗口一关，炊事员就不耐烦侍候你了。即使请动了他，他也要在勺子上克扣你一下；以示惩罚），但同时也以同样庄重的口吻说：

“不过，第一章很难懂。那种辩证法……用抽象的理论来阐述具体的价值形成过程……”

“读黑格尔呀！”他表情惊讶地提示我，仿佛我有个书库，要读什么书就有什么书似的，接着又皱起眉头，“要读黑格尔。一定要读黑格尔。他的学说和黑格尔有继承关系。读了黑格尔，那第一章《商品》就容易读懂了。至于第二章、第三章以及第二篇《货币到资本的转化》就不在话下了……”

“是的，是的。”我用在学院的走廊上常见的那种优雅姿态连连点头，“仅仅那篇《初版序》就吸引了我，可惜过去，我光读文学……”我们这番高雅的谈话结束得恰到好处。他和我告别，小心翼翼地端着那盆稀汤走后，我扑到窗口伸进罐头筒，炊事员正要往下撂板子。“你他妈的干啥去了？！”

“我帮着装行李来着。”我马上换了一副嘴脸，谦卑地、讨好地笑着，“我这是最后一顿饭啦！”

“哦——”炊事员用眼角瞟了我一下，接过我的罐头筒，舀了一瓢以后又添了大半瓢。

“谢谢！谢谢！”我忙不迭地点头。

“等等。”另一个年纪较大的炊事员擦着湿漉漉的手走到窗口，探头看看我，“你狗日的就是从死人堆里爬出来的那个吧？”“是的，是的。”他亲昵的语气使我受宠若惊，给了我一种不敢想象的希望。“你真他妈的不易！”果然，他从窗口旁边的笼屉里拿起一对昨天剩下的稗子面馍馍，拍在我像鸡爪般的手上，“拿去吧！”还没等我再次道谢，他们俩就“啪”地撂下了黑叽叽的窗板。他们不希罕别人感恩戴德，这样的话他们听得太多了，听腻了。这才是真正的“祖宗有灵”！罐头筒里有一瓢又一大半瓢带菜叶的稀饭，手里还有两个稗子面馍馍。两个！不是一个！这两个馍馍是平时一天的定量：早上一个，晚上一个。稀饭是什么样的稀饭啊！非常稠，简直可以说是粘饭！打稠稀饭，也是我们平时钻天觅缝地找都找不到的机会。由于加菜叶的稀饭里放了盐，这种饭会越搅和越□。炊事员掌握了这个规律，他可以随他的兴致和需要，要么在开饭之前拼命地搅一阵，把稠的翻上来，于是排在前面的人就沾光了——“祖宗有灵”！要么稳稳地一瓢一瓢撇，那么稠的全沉了底，排在后面的人就鸿运高照！后一种情况，多半出现在炊事员因为忙而自己在开饭前没有吃上饭的时候——他们要把桶底的稠饭留给自己吃。一般情况下，炊事员们是希望我们争先恐后地跑来打饭的——早开完饭他们早休息。可是，谁也不知道炊事员在哪顿饭处于哪种情况；况且我们的人数又非常多，伙房里有十几个将近一人高的大木桶，更预测不到炊事员准备把哪一桶的稠饭留给自己吃……总而言之，打稠饭的机会比世界经济情况的变化还难以捉摸，完全要靠偶然性，靠运道。

今天我的运道就很好！

而这恰恰在我开始新的生活的第一天！

这是个好兆头！所以我非常高兴！

三

其实，我平时也比一般犯人吃得多，只要是打稀饭，而不是稗子面馍馍，我总要比别人多１００ＣＣ左右。诀窍就在于我这个罐头筒。自一九五九年春天伙房不做干饭，只熬稀粥以后，劳改农场即刻兴起了用大盆打饭的风气，瓷碗很快就淘汰了。因为炊事员舀汤的速度相当快，如果用小口饭具，瓢底沥沥拉拉的汤汁就会滴回到桶里，这无疑是个损失。用敞口饭具，瓢底的汤汁当然会掉到盆里，归于自己了。脸盆太大，磕磕碰碰的不好往窗口里送，并且稀饭会沾得满脸盆都是，反而得不偿失。那必须是比脸盆小、而又比饭碗大的儿童洗脸用具。在困难年代，这种用具是很难买到的。然而“营业部主任”有办法。我怀疑他连百货公司的儿童用品也偷到家里囤积了起来，或是他的余党还没有抓尽。反正，他让每月都来探望他一次的那个与他同样讨厌的老婆，替组里每人都代买了一个。当然，他不会白白地效劳的。他经常在我面前吹嘘，他人虽然送来里面了，而在外面却依然如何如何“有办法”。就像蜘蛛结好了网，等待小虫扑到上面去一样等待我向他求告。到时，他就会摆出各式各样的面孔，说出各式各样的话来取笑我。可是我偏偏不买他的帐。我身无分文，又没有外面寄来的食品付给他这个掮客作佣金。我母亲在北京寄人篱下，靠给街道上编织塑料网袋，每月挣十来块钱生活，我没有面皮再向她老人家要求寄什么东西。但我有我的办法。我有一个从外面带来的五磅装的美国“克林”奶粉罐头筒。这是我从资产阶级家庭继承下来的一笔财产。我用铁丝牢牢地在上面绕了一圈，拧成一个手柄，把它改装成带把的搪瓷缸，却比一般搪瓷缸大得多。它的口径虽然只有饭碗那么大，饭瓢外面沥沥拉拉的汤汁虽然牺牲了，但由于它的深度，由于用同等材料做成的容器以筒状容器的容量为最大这个物理和几何原理，总使炊事员看起来给我舀的饭要比给别人的少，所以每次舀饭时都要给我添一点。而这“一点”，就比洒在外面的多得多。每次从打饭的窗口回号子，“营业部主任”都要捧着他那个印着小猫洗脸的崭新的儿童面盆，神气活现地在我面前晃一晃。这使我很容易看清楚他的稀饭打到哪里，正在小猫的腰部。有一次，趁全组的人都出工，只有我一个人留在号子里休病假时，我把我的罐头筒盛上水，水面刚好达到我平时打的稀饭的位置，然后再倒到他的面盆里。试验证明：我每顿饭都比他多１００ＣＣ！水面淹没了小猫拿着毛巾的爪子。

这１００ＣＣ是利用人的视觉误差得到的。

我的文化知识就用在这上头！

但盆子毕竟有盆子的优越性——它可以让人把饭舔得一干二净。“营业部主任”舔起盆子来，有种很特殊的姿势。他不是把脸埋在盆子里一下一下地舔，而是捧着盆子盖在脸上，伸出舌头，两手非常灵巧地转动着盆子。如果发挥想象的话，那既像玻璃工人在吹制圆形的玻璃器皿，又像维吾尔族歌舞中的敲击手鼓。不久，他这种姿势也随着他代买的盆子在组里推广开了。罐头筒是没法舔的，这真是个遗憾！我只能在每次吃完饭后用水把它涮得干干净净，再把涮罐头筒的水喝掉。马口铁的罐头筒还不像搪瓷的面盆，不擦干很快就会生锈的。所以我每顿饭后都要用毛巾仔细地把它擦干，放在干燥通风的窗台上。这当然引起“营业部主任”的不快。在每周一次的“生活检讨会”上，他就此指责我“资产阶级的恶习不改”，“没有一点劳动人民的生活作风”。

我虽然也暗自惭愧，觉得他的批评不无道理，但想到多出来的１００ＣＣ，又私下里感到宽慰。

我们两人的关系一直是这样：他总认为他不论在精神上和物质上都压倒了我，我也总认为不论在精神上和物质上都压倒了他。现在，我就认为我在精神上和物质上都压倒了他。早饭我比他多吃了大半瓢，而且我的一瓢零大半瓢全是稠稠的粘饭，直到此刻我还感到它们在胃里尚没有完全消化掉，还在忠诚地给我提供卡路里。而他的一瓢不过是稀汤而已。尽管他把黄萝卜嚼得嘎巴嘎巴响，但他的怀里有馍馍么？没有！肯定他没有！我的怀里却有两个货真价实的稗子面馍馍。我想什么时候拿出来吃就拿出来吃。我现在不吃只是我不想吃它罢了。福气不得享得过头；乐极必然生悲。这是我劳改了四年体会到的人生哲理。“走□！大车走远□！”我向大车赶去，又回头朝萝卜田里的几个人大声吆喝。我还有比他优越的地方。我意识到了我·今·天·可·以离开那条土路，·今·天·可·以跨过那条沟、那条渠，·今·天·可·以到这田里来找黄萝卜（找没找到是另外的问题），·今·天·可·以想什么时候回到大车跟前去就什么时候回去；·今·天·我·是·受·我·自·己·的·意·志·支·配的，不是被队长班长派遣的，也不必事事都要向队长班长喊报告。“营业部主任”虽然也这样行动了，并且行动得比我还要早、还要快，但不自觉地运用这种自由和自觉地意识到自己获得了这种自由，这二者在精神上就处在不同的层次。

我觉得我比他高尚，比他有更多的精神上的享受，虽然没有找到黄萝卜，我还是心满意足的、带着一种精神胜利的自豪感追上了大车。“走□！大少爷在发号施令□！”我听见“营业部主任”在后面向其他人这样喊。不一会儿，他们也跟了上来。

四

大车照旧不紧不慢地走着。那匹枣红马的嘴唇不流血了，伤口凝着一道乌黑的血斑。任何伤口都会愈合的。它明天仍旧会像往常一样被拉来套车。

它就这样拉车，流血，拉车，流血……直到它死。

车把式还是端坐在车辕上，脸上带着一股沉思的神情。他一点也不搭理我们，好像他身边压根儿就没有我们这几个人似的。他的沉默，倒使我有些不安。他是这个农场派到劳改农场来接我们的，直到现在我们还摸不清他是干部还是工人。他套车、赶车、捆绑行李的动作干净利索；他的话很少，操着河州口音，说出的话语句也很短，至多两三个词，老像是有满腹心思。他没有对我们几个人下过命令，但也没有表示过一点好感。他的表情是冷漠的、严厉的，在扬鞭的时候咬着牙，显得很残忍。他大约在四十岁左右，但也许实际年龄没有那么大，西北人的脸面看起来都显老。他身躯高大，骨骼粗壮；在褐色的宽阔的脸膛上，眼睛、鼻子、嘴唇的线条都很硬，宛如钢笔勾勒出来的一张肖像：英俊，却并不柔和。

我一面悄悄地打量他，一面在心里分析自己不安的原因。最后我发觉，原来我是被人管惯了，呵叱惯了。虽然我意识到我今天获得了自由，成了一个“自食其力的劳动者”，但在潜意识下，没有管教和呵叱，对我来说倒不习惯了；我必须跟在一个管我的、领我的人后面。

我微微地感到屈辱，于是怀着一丝反抗情绪离开了他几步，靠到路边上去走。牲口颠踬着，大车摇晃着，马蹄和车轮踏碾着寂寥的土路。我们几个就业人员跟在后面，默默无语。这时，田野上刮起了微风。山脚下，一股龙卷风高扬起黄色的沙尘，挺立在那里，一动不动，像一根顶天立地的玉柱。不知什么时候，空中飞来了两只山鹰。它们并不扇动翅膀，仅靠着气流的浮力，在我们头顶“嘹嘹”地盘旋。

兀地，像是应合饥饿的山鹰“嘹嘹”的啼鸣一般，这个如石雕似的车把式，喉咙里突然发出一声悠长而高亢的歌声：

哎——接下来，他用极其忧伤的音调唱出了：

打马的鞭儿闪断了哟噢！

阿哥的肉呀，

走马的脚步儿乱了；二阿哥出门三天了呀，

一天赶一天远呀——了！

他声音的高亢是一种被压抑的高亢，沉闷的高亢，像被一股强大的力量猛烈挤压出来的爆发似的高亢。在“哟噢”、“呀”、“了”这样的尾音上，又急转直下，带着呻吟似的沉痛，逐渐地消失在这无边无涯的荒凉的田野上。整个旋律富有变化，极有活力，在尾音上还颤动不已，以致在尾音逐渐消失以后，使我觉得那最后一丝歌声尚飘浮在这苍茫大地的什么地方，蜿蜒在带着毛茸茸的茬口的稻根之间；曲调是优美的。我听过不少著名歌唱家灌制的唱片，卡鲁索和夏里亚宾的已不可求了，但吉里和保尔·罗伯逊则是一九五七年以前我常听的。我可以说，没有一首歌曲使我如此感动。不仅仅是因为这种民歌的曲调糅合了中亚细亚的和东方古老音乐的某些特色，更在于它的粗犷，它的朴拙，它的苍凉，它的遒劲。这种内在的精神是不可学习到的，是训练不出来的。它全然是和这片辽阔而令人怆然的土地融合在一起的；它是这片土地，这片黄土高原的黄色土地唱出来的歌。

我十分震惊！只听见他又用那独特的嗓音唱道：

哎——扑灯的蛾儿上天了哟噢！

阿哥的肉呀，蛤蟆蟆入了个地了，

前半夜想你没睡着呀！

后半夜想你个亮呀——了！

他把“了”唱成“留”音，把“没”唱成“□”音，只有这种纯粹在高原土地上土生土长的地方语音，才能无遗地表现这片高原土地的情趣。曲调、旋律、方音，和这片土地浑然无间，融为一体。听纳坡里民歌，脑海中会出现蓝色的海洋，听夏威夷民歌，眼前会出现迎风的棕榈，但那只是歌声引起的联想和激发的憧憬。此刻，身临此境，我感觉到的是，这田、这地、这风、这被风吹来的云、这天空、这空中的山鹰……即刻被这歌声抚摩得欢快起来，生动起来，展现出那么一种特殊的迷人的魅力……在我眼前，这片土地蓦然变得异常妩媚了，使我的心不由得整个溶进了这绝妙的情景里。重要的不是他的歌声，而是他的歌声唤起了这苍茫而美丽的土地的精灵，唤醒了在我胸中沉睡了多年的诗情。

啊，今天，我已成了自由人，我要用我干裂的、没有血色的嘴唇一千遍地吻这片土地！

我屏声静息，听他继续往下唱：

哎——大马儿走了个口外了哟噢！

阿哥的肉呀，马驹儿打了个场了。家中的闲事不管了呀，

一心儿想着个你呀——了！

忧伤是歌曲的灵魂。他那歌声中的忧伤，浓烈的忧伤，沉重的忧伤，热情的忧伤，紧紧攫住了我的心。这里，歌词不是主要的，我只是凭着曲调，凭着旋律才模糊地揣摩到歌词的意义。他那对某个人、或并不是对具体人而是对某种想象的思念，引起我被饥饿折磨殆尽的情思抬了头，也试着要思念些什么……这时，我才感到一阵辛酸：人的辛酸，而不是饿兽的辛酸……“嘹嘹”的山鹰不知疲倦地跟随着我们，冬天的太阳有点偏西了。可是，他的音调陡地一变，变得明朗而热情起来，尽管这种明朗和热情还覆盖有忧伤的阴影：

哎——黑猫儿卧到锅台上了哟噢！

阿哥的肉呀，尾巴儿搭到个碗上了。

阿哥的怀里妹躺上呀！

你把翘嘴嘴贴到脸上呀——了！

听到这里，我才明白这是首情歌。开始，我只是被他的歌声和旋律所震动，久废不用的想象力像一只停在枯树上的受伤的鸟儿被炸雷猛然惊起，懵头懵脑地奋力扇动着翅膀，飞到尽其可能飞到的地方。在震动过后，回首一望，才看到被闪电照亮的枯树下，绿草儿正在发芽。民歌的歌词，把我心灵里被劳改队的尘埃埋住的那最底一层拂拭了开来。因为歌词毫不掩饰，毫无文采地表现了赤裸裸的情欲。我回味地唱“阿哥的肉呀”那句热烈得颤抖的歌声，发现世界上没有哪一个民族的情歌有如此大胆、豪放、雄奇、剽悍不羁。什么“我的太阳”、“我的夜莺”、“我的小鸽子”、“我的玫瑰花”……统统都显得极为软弱，极为苍白，毫无男子气概。于是，我二十五岁的青春血液，虽然因为营养不足而变得非常稀薄，这时也在我的血管中激荡迸溅。它往上冲到我的头部，使我脑海里浮现出一片不成形的幻影，又使我浑身不可抑制地燠热起来……我的眼眶中不知什么时候溢出了泪水。

啊！这是我自由了的第一天。

五

然而，这对我如此重要的一天，非常值得纪念的一天——

一九六一年十二月一日，在别人看来，竟和一年三百六十五天中的任何一天没有区别，毫无二致。

这使我有点失望。当车把式海喜喜——进村的时候，我听见别人叫他“喜喜”——在日头偏西时终于把大车赶进一处居民点后，我们几个就业人员并没有看见有任何欢迎我们的表示。这里连狗也没有一条，也没有鸡鸭，只有几个衣衫褴褛的老汉懒洋洋地坐在水泥桥头，借着夕阳的余辉取暖。他们对我们眼皮也不抬。这个村子和劳改农场房舍的格局没有两样，一律是一排排兵营式的黄色的土坯房。但比劳改农场还要破旧，许多处墙根已经被硝碱浸蚀得塌掉了泥皮——劳改农场里有的是劳动力，可以随时修修补补的。只不过这儿在每扇矮小的木板门口，有一两堆被雨雪淋得发黑的柴禾，或是拉着晾衣裳的绳子，显示出那么一点农村的居家气氛。

大车经过一排排房舍前面凹凸不平的空地，除了柴禾还是柴禾，没有一个人。我们好像到了一处被废弃了的荒村。

“妈的！都死绝了！……往哪达儿拉呀……”

海喜喜从优秀的民歌手又一下子恢复了车把式的本来面目，用不能形诸笔墨的语言嘟嘟哝哝地谩骂了一通。显然，他并不知道把我们几个新来的农工安顿在哪里，对这趟差使似乎也极不高兴。他已经跳下车辕，勒着马嚼子，一边催马前行，一边东张西望。从桥头那几个老汉对他的称呼，我们知道了他绝不是干部，不是书记、队长、出纳、会计之类的人物，从而大大地削弱了我们对他的敬意。我们也不答理他：你爱往哪儿拉就往哪儿拉吧！这是你的责任。

走到最后一排土坯房，再没有地方可去了。在一间好似仓库的门前，他“吁、吁”地把牲口呵止住，一脚蹬起车底盘下的支架，三下五除二地把三匹马卸了套，管自牵走了马，一句话也没有给我们留下。

我们几个人都有点沮丧。对我们新来的工人——我们都是“自食其力的劳动者”了——如此简慢不说，肚子也早饿瘪了。我想把怀里的稗子面馍馍掏出来吃，但还是忍住了。吃东西是最大的享受，必须在毫无干扰的、非常宁静的氛围中咀嚼，才能品出每一个食物分子的味道。这时我们还没有安下身，说不定马上还要转移，现在吃，是最大的浪费！“喂，伙计们！咱们大概就住在这儿。”“营业部主任”在一扇破窗户前面探头探脑。他总交好运道，就在于他心里从来不承认自己是“右派分子”，不老老实实，总要钻天觅缝地找点小自由。譬如现在，在我们几个人都不知所措的时候，他早已把周围的环境观察好了。

“这不是场部，”他说，“这不过是这个农场的一个队。你们看，这他妈的就是咱们的宿舍。还不如劳改队！劳改队还有火炕。”我们从没有玻璃的窗口朝里望去：泥地上均匀地铺着刚拉来的干草，除此之外，别无它物；暗黄的土墙泥面也剥落了，露出一片片草秸。是的，这宿舍可真不怎么样！

“我一看这就是个穷地方！”从兰州来的报社编辑说，“和我过去到过的定西农村一个样！”

“好地方轮得着你我？”过去的辎重团中尉，上过朝鲜战场的英雄骂骂咧咧的。他虽然也被劳改了三年，还是认为自己应该受到特殊的礼遇。“这他妈的不过是从十八层地狱到了十七层！”“算了吧，大家少说两句。”上海来的银行会计抱着听天由命的态度说，“既来之，则安之。反正谁也在这里呆不长，能忍则忍吧……”转而，几个人稍稍地有了兴致，谈论起各自的家属给他们联系工作的情况。是的，他们不会在这里呆长的。他们的家在上海、西安、兰州……这样的大城市，他们的老婆都在活动着把他们办到那里郊区的农场去；“营业部主任”也不例外，他不久也能回到这个省城的郊区。他们有老婆孩子，他们要回去团圆，这是国家政策允许的。“和定西农村一样穷”也好，“十七层地狱”也好，对他们来说不过是个过渡，他们很快就能上天堂。只有我，是注定要在这里呆到全然不可预测的未来，也许直呆到老、到死的。我母亲是北京街道上一个穷老婆子，毫无办法；我那官僚兼资本家的大家庭，被日本人的炮火摧毁后即一蹶不振，树倒猢狲散，经过八年离乱，正如《红楼梦》里写的，“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”了。我没有资格和他们一起畅谈美好的前景，独自蹲在一旁想心思。今天，我获得自由的第一天，种种好兆头（除了没有拣着黄萝卜之外）鼓舞了我。我既然从死人堆里爬出来，就一定能够活下去。死而复生的人，会把今后的日子全看作是残生。或许我还能活二十年、三十年、四十年，甚至五十年、六十年，但那全是残生了——多么长的残生啊！而只要认为自己早已死去，现在肉体尚未腐烂，尚能活动，尚能看见太阳，听到歌声，不过是自己的侥幸，是自己白拣来的便宜，就什么困苦贫穷都不在话下了。家庭是“落了片白茫茫大地真干净”，而我本人也成了“赤条条来去无牵挂”。所以尽管我有点失望，倒并不特别不满。我已学会了忍耐和不发牢骚。

大约过了半小时，我们看到村子外面的田野上有许多人扛着铁锹往回走，前排房子也响起了人声。收工了。一个瘸腿的中年汉子拐过房角向我们走来。

“来啦？”他并不看谁，低着头从手中的一串钥匙中挑出一把，开开门，顺口问了一句，算是跟我们打了招呼。随即转身又走了。“喂，队长呢？”中尉在他背后叫，“咱们总得办手续、报到哇！”他一出劳改农场就续接上在部队的习惯。习惯，真是难以改变的东西。“队长歇歇就来。”瘸子头也不回地说。

没有什么可等的。既然要活下去，就要会生活。我第一个爬上大车，把放在最上面的烂棉花网套取了下来——这就是我的全部财产。我用胳膊一夹，排闼而入，先把干草尽量往墙根踢拢，使墙根的干草堆得厚厚的，又用眼角瞟瞟旁边：也不能让旁边的干草太薄。狼孩也有狼孩的道德；我活，也要让别人活。然后，我把烂网套往墙根一撂：这个地方是我的了！

“喂，喂！你们干啥？你们干啥？队长还没有来分铺哩！……”“营业部主任”气急败坏地嚷嚷。如果他占据了墙根，他是不会这样叫的。他虽然不断瞅空子搞小自由，但一旦小自由的利益被别人获取，他就宁愿舍弃自由而去找领导：我没有得到，也不能让你得到！今天早晨，他因为怕自己的行李放在大车的最上层会在路上颠下来，第一个搬出行李，放在大车的车底盘上。现在，等他搬进自己的铺盖，三面墙根都让别人占了。对不起，你睡在门边上喝西北风吧！

不理他！你活，也要让我活。他被子褥子齐全，还有一件老羊皮袄，按平均主义的原则，他也应该睡在门口。我打开我的烂网套，把哲学讲师送我的《资本论》第一卷塞在网套下当枕头，旁若无人地、直挺挺地在我的“床”上躺下了。

墙根，这是多么美好的地方！“在家靠娘，出门靠墙”，这句谚语真是没有一点杂质的智慧。在集体宿舍里，你占据了墙根，你就获得了一半的自由，少了一半的干扰；对我这样连纸箱子也没有的人，墙根就更为重要了。要是有点小家当，针头线脑、破鞋烂袜之类，或是“祖宗有灵”，搞到了一点吃食，只有贮藏在墙根的干草下面。如果财产更多一点，还有一面墙供你利用。你可以把东西捆扎起来挂在墙上。更妙的是，你要看点书，写封家信，抑或心灵中那秘密的一角要展开活动，你就干脆面朝着墙，那么，现实世界的一切都会远远地离开你，你能够去苦思冥想。睡了四年号子，我才懂得悟道的高僧为什么都要经过一番“面壁”。是的，墙壁会用永恒的沉默告诉你很多道理。

六

我们刚把自己的铺位铺好，干草的烟尘还在土房里飞扬的时候，那个瘸子又来了，他说队长叫他领我们吃饭去。

好极了！吃饭！村子里有了活气。冬天的夕阳在西南方向放射着金色的光辉，黄色的土墙上和七拼八凑的玻璃窗上，都映得光灿灿的。小土房上小小的烟囱，一个个冒出袅娜的轻烟，村子里弥漫着一股苦艾和蒿草的香气。这种与劳改农场迥然不同的、如风俗小说里描写的村居情景，使我莫名地兴奋起来：贫穷也罢，困苦也罢，我毕竟又回到了正常的环境中！

伙房很小，看起来没有几个人在伙房搭伙。这使我有点担心：搭伙的人越少，每个人被炊事员剥削的量就越大。不过所幸的是，我们现在是工人了，我们可以进入伙房里面去打饭了。在瘸子——现在我知道他是队上的保管员兼管理员——向炊事员嘀嘀咕咕地交待给我们按多少定量打饭的时候，我的近视眼迅速地在伙房里睃巡了一遍：扔在案板上的笼屉布，沾着许多馍馍渣！其实，像“营业部主任”这类人真蠢。他们不断地用最哀切的言词向家中勒索，搞得家里人惶恐不宁，扎紧裤腰带来支援他们。我呢，既然不忍心盘剥老母亲，就要发挥自己的智能。而我凭智能在目前的生活圈子里搞到的吃食，并不比从外面给他们寄来的邮包少。

每人四两：一个稗子面馍馍，再加一碗已经冷却的咸菜汤。我磨蹭着最后一个打饭。我笑着对炊事员说：“我不要稗子面馍馍，你让我刮那笼屉布吧。”

“行，”炊事员诧异地看了我一眼，递给我一把饭铲，“你要刮你就刮吧。”我仔仔细细地把笼屉布刮得比水洗的还干净，足足刮了一罐头筒馍馍渣。按分量说，至少有一斤！

“祖宗有灵！”虽然有股蒸锅水味，还是很好吃！

只有自由的人才能进伙房刮馍馍渣。自由真好！

吃完了饭，队长给我们提着一盏马灯来了。

“大家都来啦？来了就好，来了就好！……”

他在身上摸索着火柴。我马上走过去，帮他提着马灯，点上火，然后接过马灯挂在我的头顶上——这盏马灯有一半归我用了！没有外援的劳改生活锻炼出了我的机灵，依靠外援活下来的“营业部主任”之流只能靠他们的后盾。

“队长，咱们就这么随便睡哇？”躺在门口的“营业部主任”想改变现状。“随便睡，随便睡，睡哪儿都行……”队长一屁股坐下来，在他的草铺上盘起腿，没有领会他的意图。

“队长，有没有好一点的房子？”上过朝鲜战场的中尉不满地说：“这房子连炕也没有。”

“凑和住吧，家嘛，在人收拾。”队长有点不悦了。他是个干瘦的中年汉子，自我介绍说姓谢。在马灯昏黄的灯光下只看见他一脸胡茬，神色疲惫，穿一件补满补丁的棉干部服。他说：“想睡炕，就得脱炕面子。这大冬天的，脱下的炕面子也不结实。等开春再说吧。”

这就是说，我们要到春天才能睡上炕。而到春天，没有炕睡也行了。几个人向谢队长打听怎么往这儿写信？场部在哪里？人保科什么时候办公？迁移户口的事应该找谁？谢队长很快就知道了这几个人是不准备在这里干长的。他把目光向我转来。我坐在马灯底座下面的阴影里。他眯缝着眼睛问：

“喂，小尕子，你叫啥名字？”

“章永璘。”我欠了欠身子，干草在我屁股下作响。他把手中的一张纸就着灯光吃力地看了看。

“你家在北京□？才二十五岁？”

“在北京。是的，刚满二十五岁。”

“你们几个就你年轻。咋？你也要回吗？”

“我不回。”“好，不回就在这达儿好好干。”谢队长高兴了，脸朝着我和蔼地说，“这达儿也不坏，总比你们原来呆的地方强。供应嘛，一个月二十五斤粮，还有两包烟。工资嘛，一级十八块，二级二十一块……你们先拿十八块，干了半年，根据你们的劳力再说话……”“是，是……”我表示很满足地点着头。其他人靠在铺盖上冷冷地听着。呆滞的灯光把他们的脸照得像一张张没有表情的面具。实际上，这里并没有什么值得高兴的。比劳改农场强的只是有工资。而十八块钱在这困难时期买不到十斤黄萝卜，况且这里还不发衣裳。粮食定量和劳改农场一样，七扣八扣，真正吃到嘴的至多二十斤（一月二十五斤定量在正常条件下也差不多够了，但在没有一点副食、油脂、菜蔬并且每天都要干体力活儿的情况下，你吃一个月试试！而我长年累月都是如此。六○年定量还要低，每月只有十五斤）。我满足的不过是，他在说话时有意避开了“劳改队”三个字而已。

谢队长又从几个口袋里东掏西摸地拿出一堆香烟，发给每个人两包，向每人收了一角六分钱：“双鱼牌”，八分钱一包。太好了！这是真正的香烟，不是葵花叶子、白菜叶子、茄子叶子……这类代用品。香烟，对我来说几乎和粮食同等重要。但我看到不吸烟的“营业部主任”也有一份，又不禁妒火中烧。他会在你烟瘾大发时，用两毛钱一根的高价“让”给你。平均主义的原则毕竟有弊病！

“每天九点开饭，十点出工。下午四点收工。大冬天的，也没啥营生干。你们明天就出工吧，等到休息天再休息……”谢队长站起来，拍拍屁股要走。他不说星期天，却说“休息天”，但不知哪天算“休息天”。

“队长，没有炕，砌个炉子行不行？这屋子，晚上要冻死人。”中尉围在被窝里，又提出特殊要求。这个集体需要有这样一个人！“炉子是要砌的。那有几块土坯就行。可公家只有烟煤，没有干炭。”谢队长袖着手，他也觉得冷，“还有窗子，也要糊一下，明天早上你们去办公室领点旧报纸，再到伙房打点糨子。”“烧烟煤的炉子我会砌。”我自告奋勇地说。我有两个稗子面馍馍的贮存，还是愿意干重活的。

“哦？那跟烧干炭的炉子可不一样哩。”谢队长用感到意外的眼光看了看我，“这样吧，明天你就留在家里，把炉子砌了，窗子糊了……哦，对了，你们还得有个组长。”

七

晚上，我万分小心地钻进棉花网套里，就像把一件珍贵器皿放进衬着缎垫的锦匣中一样。因为我既要当心脚趾头伸进破洞里去，或是勾断了线，把破洞越撕越大，又不能把被筒敞得太开，不然脊背就直接贴在稻草上挨扎了。随后，从盖在网套上的棉衣里掏出早上得到的两个稗子面馍馍，在被筒里嗅一嗅，玩味玩味，用洗脸的毛巾包好，埋在墙根下的稻草里面。夜，寂静得使人以为世界已经离开了自己。而在劳改农场里，半夜都有值班人员的脚步声。

于是，我的另一面开始活动了。那被痛苦的、我不理解的现实所粉碎了的精神碎片，这时都聚集拢来，用如碎玻璃似的锋利的碴子碾磨着我。深夜，是我最清醒的时刻。

白天，我被求生的本能所驱使，我谄媚，我讨好，我妒忌，我耍各式各样的小聪明……但在黑夜，白天的种种卑贱和邪恶念头却使自己吃惊，就像朵连格莱看到被灵猫施了魔法的画像，看到了我灵魂被蒙上的灰尘；回忆在我的眼前默默地展开它的画卷，我审视这一天的生活，带着对自己深深的厌恶。我颤栗；我诅咒自己。

可怕的不是堕落，而是堕落的时候非常清醒。

我不认为人的堕落全在于客观环境，如果是那样的话，精神力量就完全无能为力了；这个世界就纯粹是物质与力的世界，人也就降低到了禽兽的水平。宗教史上的圣徒可以为了神而献身，唯物主义的诗人把崇高的理想当作自己的神。我没有死，那就说明我还活着。而活的目的是什么？难道仅仅是为了活？如果没有比活更高的东西，活着还有什么意义？

可是，现在我是一切为了活，为了活着而活着。

我想起了普希金的诗句：

当阿波罗还没有向诗人要求庄严的牺牲的时候，

诗人尽在琐事上盘算，

想着世俗的无谓的烦忧；

他的神圣的竖琴喑哑了，

他的灵魂浸沉于寒冷的梦；

在游戏世界的顽童中间，

也许他比谁过得都空洞。

我何止于“空洞”，简直是腐烂！但怎么办？“牺牲”，必须要有一个明确的目的。过去朦胧的理想，在它还没有成形时就被批判得破灭了。尽管我也怀疑为什么把能促使人精神高尚起来的东西、把不平凡的抒情力量都否定掉，但我也不得不承认，现实的否定比一切批判都有力！那么，新的理想、新的生活目的究竟应该是什么呢？

据说，我这种家庭出身的人，一生的目的都在于改造自己，但是说“牺牲就是为了改造自己”，显然是不合理的。因为那等于说我不死便不能改造好，改造自己也就失去了意义。今天，我已成了自由人，如果说接受惩罚是为了赎罪，那么，惩罚结束了就可说是赎清了“右派”的罪行；如果说释放标志着改造告一段落，那么，对我的改造也就进行得差不多了吧。今后怎么样生活呢？这是不能不考虑的。但是，这个农场并不能使我感到乐观，并不能把我的文化知识发挥出来，以检验我改造的程度。我虽然自由了，但我觉得我并没有落在某一处实地上，相反，更像是悬浮在四边没有着落的空中……

我脸朝着墙壁。墙角散发着潮湿的霉味和老鼠洞的气味，还有一股淡淡的、温暖的干草味。旁边，老会计在坚韧不拔地磨牙，那不把牙齿咬碎不罢休的格格声，仿佛象征着我们艰辛的未来。棉絮冷似铁，我浑身没有一点热气。“我怎么会落到这种地步”的感叹又油然而生。我经常发这样的感叹。这成了揣摩不透的谜。有时，我觉得劳改之前不过是场大梦，有时，我又觉得现在是场噩梦，第二天醒来我照旧会到课堂上去给学员们讲唐诗宋词，或是在我的书桌前读心爱的莎士比亚。但是肚皮给了我最唯物主义的教育。你不正视现实吗？那就让你挨挨饿吧？我目前的境遇是铁的现实！

那么，这是宿命吗？但普遍性的饥饿正使千千万万人共享着同样的命运。我耳边又响起了哲学讲师的声音：“个人的命运和国家的命运是联在一起的。”

我悄悄摸了摸枕在我头底下的《资本论》。“也许你还能从那里知道，我们今天怎么会成了这种样子。”现在，只有这本书作为我和理念世界的联系了，只有这本书能使我重新进入我原来很熟悉的精神生活中去，使我从馍馍渣、黄萝卜、咸菜汤和调稀饭中升华出来，使我和饥饿的野兽区别开……

棉花网套被我微弱的体温慢慢焐暖了。我感到暖烘烘的、软绵绵的，感到了我的存在。存在是什么？笛卡尔说，我思，故我在。活着多么好，能够思想多么好！好得我都不想睡觉……但我还是睡着了。

八

第二天早上一起床，第一件事就令我极为懊丧，乐极果然生悲——两个稗子面馍馍都被老鼠吃光了！

是老鼠吃的，不是人偷走的，洗脸毛巾也被咬破了。我悄悄地团起烂得像渔网似的毛巾，塞进裤子口袋里。我还不能声张，“营业部主任”知道了，又会幸灾乐祸地嘲笑我。

九点钟才开饭，我靠在叠起来的棉花网套上，几乎要晕过去。如果这两个稗子面馍馍不丢，即使我不吃它也不觉着什么。而这巨大的损失加深了我的恐惧心理，竟使我觉得非常非常的饿。饥饿会变成一种有重量、有体积的实体，在胃里横冲直闯；还会发出声音，向全身的每一根神经呼喊：要吃！要吃！要吃！……我没有力气动弹，更没有心思思想，只一个劲儿地转念头：必须把损失加倍地捞回来！

这时，昨夜里那些聚集拢来的精神碎片又四面迸散了，我又成了生活的全部目的都是为了活着的狼孩！

从伙房打回饭，都坐在各自的草铺上默默地吃着。罐头筒的优势失去了。这儿的炊事员似乎没有视觉误差，他绝对相信自己手中的勺子，没有给我多加一点。但是没关系，我已经把门路想好了。吃完饭，按照谢队长的安排，由一个面目阴沉的农工领着其他几个人随大队出工。那个瘸子保管员腋下夹着一卷旧报纸又来了。他放下报纸，告诉我土坯在什么地方，砖在什么地方，小车在什么地方，又领我到库房里去拿了把铁锹，一个小水桶，一把瓦刀，几根做炉箅的铁条。临走时说，糨子到伙房去打，他已经跟炊事员说好了。另外还需要什么，可以到办公室去找他。砌炉子，至少是两个人的事：一个大工，一个小工。但我宁可不要小工。土坯和砖都近得很，就堆在我们的房头上。土嘛，院子里随便挖一点就行，这儿是碱土，不冻的。至于水，还是少用为好，不然光烤干炉子就要用很长时间。瘸子一走，我拿起一张报纸首先跑到伙房去。

“师傅，我打糨子来了。”我笑嘻嘻地和他打招呼，仿佛我经常吃得很饱似的。“你自己去舀吧。”他坐在门口晒太阳，他是真正地吃饱了，“你可别舀得太多。”“你看，”我把报纸一扬，“包一包就行。”

案板上放着半脸盆灰白色的稗子面，看来是事先给我准备的。我摊开报纸，把所有的稗子面都倒光，摁得实实的，捧了回来。什么“打糨子”，吃得饱饱的人永远不会注意到，稗子面是没有粘性的。即使借着潮湿糊上报纸，水分一干就会掉下来。我先不糊窗子，现在最急需的是火。我在劳改农场跟中国第一流的供暖工程师干了一个月活，专给干部砌炉子——

他也是“右派”，他当大工，我当小工。他曾教给我一个最简便的砌烟灶的方法；他还说，只要给他一把铁锹，其余什么也不用，他在坡地上就能挖出一个火又旺柴又省的炉灶：学问不过在进风口、深度和烟道上。我一会儿上房，一会儿挖土，干得满头冒汗，不到两小时，我就把一个最原始而又最合乎科学的取暖炉砌好了。

我一分钟也不歇息，拉上小车去伙房门口装了半车烟煤——一车我拉不动。沿途又顺手在不知谁家的柴禾堆上抽了几根干柴。我用颤抖的手划着了火柴，点燃了炉膛里的柴禾。火苗和烟都朝着烟道窜过去。一会儿，烟没有了，淡红色的火苗在烟道里呼呼地叫。又一会儿，火焰旺得像火山口喷出的岩浆，在炉膛里形成一个扇面，争先恐后地往狭窄的烟道口跑。这时候，我加上一铁锹煤，炉子里像施了魔法一般，腾起一股黑烟，但即刻被烟道吸了进去。火焰仍顽强地从煤的缝隙中往外冒。不到五分钟，火焰的颜色逐渐加深，由淡红变为深红，然后变成带青色的火红，这就是真正的煤火的颜气了。

下一步，就是不能让人家看见我在房子里干什么。我找到办公室，瘸子恰好在里面像泥人儿似的呆坐着。我无暇念及有人干得满头是汗而有人却什么都不干这种现象是多么可笑，问他要了一把小钉子、几片破纸盒上的纸板、一把剪刀——只要不领吃的东西，他都会慷慨地给我，旋即急匆匆地跑回来。我把硬纸板剪成一条条长条，压住铺在窗户上的报纸，用钉子在窗棂上钉得牢牢的。

像个宿舍样了。按谢队长的说法，这就是“家”！

我干活的步骤是符合运筹学原理的。这时，炉子已经烧得通红了：烟煤燃尽了烟，火力非常强。我先把洗得干干净净的铁锹头支在炉口上，把稗子面倒一些在罐头筒里，再加上适量的清水，用匙子搅成糊状的流汁，哧啦一声倒一撮在滚烫的铁锹上。黄土高原用的是平板铁锹，宛如一只平底锅，稗子面糊均匀地向四周摊开，边缘冒着一瞬即逝的气泡，不到一分钟就煎成了一张煎饼。

我一上午辛辛苦苦的忙碌就是为了这个美好的时刻！

我煎一张，吃一张，煎一张，吃一张……头几张我根本尝不出味道，越吃到后来越香。趁稗子面糊在铁锹上煎着的空隙，我还把我草铺下的老鼠洞堵了起来。这里有老鼠，没有料到！劳改农场是没有老鼠的——那里没有什么东西给它吃，它自己反而有被吃掉的危险。

土房里暖和了起来。我肚子里暖和了起来。我身上也暖和了起来。我坐在炉子旁边昏昏欲睡了。但现在不是睡觉的时候。我从棉花网套里掏出“双鱼牌”香烟，抽出一根，转圈捏了一遍——还好，没有烟梗子——拣起铁条上掉下的煤渣把它点燃。我不让一丝烟从我的口腔和鼻孔漏出去，屏住气息，全部吞进肚子里。一霎间，一种特别舒服的陶醉感立即传遍了我的全身。可是，不知怎么，我心中却窜出了一阵扎心扎肺的酸楚……不能多想！我知道我肚子一胀，心里就会有一种比饥饿还要深刻的痛苦。饿了也苦，胀了也苦，但肉体的痛苦总比心灵的痛苦好受。我小心地掐灭香烟，把烟蒂仍装进烟盒里。我要找点事情来干。收拾好工具后，我把剩下的稗子面包上几层报纸，在墙上挂起来。把炉子加足了煤，拿起我补了又补的无指手套，拍拍身上的土，走出了我们的“家”。

九

这几天天气非常好。高原上的黄土到处泛着柠檬色的辉光。村子四周没有什么树，几株脱了叶的白杨，如银雕一般傲然耸入暖洋洋的天空，把它们瘦伶伶的影子甩在脚下。太阳偏西了。昨天这个时候，正是车把式海喜喜引吭高歌的时候。现在，我肚子胀了，回味那忧伤而开阔的歌声，竟使我联想到巴勃罗·聂鲁达的《伐木者，醒来吧》中的几个段落。

我经常有些奇异的联想，既毫不着边际，但又有某种模糊的、近乎神秘的内在联系。当然，只有在肚子胀了的情况下，脑海中才会产生种种联想。这时，我就觉得，海喜喜土生土长的民歌旋律，似乎给我注入了聂鲁达所歌颂的那种北美拓荒者的剽悍精神。那歌声、那山鹰、那广阔无垠的苍凉的田野、那静静的连绵不绝的群山、那山的绵延就是有形的旋律……整个地在我的心中翻腾。一时，我觉得我非常美而强壮了。于是，我心情愉快地向马号方向走去。我想看看马。我很喜欢马。它们总使我联想到英雄的事业：去开拓疆土！去开拓疆土！……可是，马号前面却有一群农工在那里翻肥。我的组员——“营业部主任”、中尉、老会计和报社编辑几个人也在其中。我想退回去已经来不及了。“家收拾好啦？”谢队长手拿铁锹，站在高高的肥堆上，一眼就看见了我。在白天看来，他比昨天矮小得多。

“收拾好了。”“你来干啥？”“我……”我总不能说我来看看马。马有什么可看的？种种异想都从我脑子里飞逃了出去，只剩下一个意识：我是一个农工！我只好说：“我来干活。”

“好。”谢队长高兴地咧开满布胡茬的嘴，“你刨粪吧，刨下来她们砸。”他给我指定一个地点。原来这里还有妇女。

我从来没有跟妇女一起劳动过。四年劳改农场的生活，我几乎没有看见过妇女。我低着头，局促不安地走到她们中间，不知道干什么好。“你拿镐头刨吧，你刨一块咱们砸一块。”一个妇女对我说，“也别累着，看你瘦鸡猴的，刨不动大块就刨小块的。”

她的音色柔软，把本来发音很硬的方音也变得很圆润，尤其是语气中的关切之情使我特别感动。我很长时间没听过“别累着”这样的话了；我耳边响着的一直是“快！快！”“别磨洋工”这类的训斥。但我没敢看她；我莫名其妙地脸红起来。我兴奋地想，我要好好替她刨，刨下来后还要替她砸碎。

我用眼睛在肥堆旁扫了一遍：这里没有镐。我忘乎所以地向谢队长喊道：“队长，没有工具呀！”

“你干球啥来的？！”出乎我意外地招来一顿训斥，“你吃席来还得带双筷子哩！”旁边的几个妇女没有恶意地嘻嘻笑了。我脸涨得血红。我又羞愧，又痛恨这个谢队长：这是个喜怒无常的小人！

正在我手足无所措的当儿，那个妇女突然递给我一把钥匙：“给！你到我家去拿。就在门背后，有个好使的镐头。”

我窘迫地接过来，嘴里嘟嘟哝哝地也不知说了些什么。

“喏，就在西边第一排房子的第一个门。”她告诉我，“好找得很，一拐弯，头一间就是嘛。”

“就是门口挂着‘美国饭店’的呀！”另一个妇女吃吃地笑道。“你这婊子，你门口才挂招牌哩！”给我钥匙的妇女并不气恼，对她笑骂着。我转身走了，她们还在嘻嘻哈哈地对骂。

这是把自制的黄铜钥匙，磨得很光滑，还留有人体的微温，大概是她装在贴身的衣兜里的。我翻来覆去地看了看，感激地抚摩着它，仿佛它是她的手。

门口并没有挂什么“美国饭店”的招牌，和别人家一样，堆着一堆发黑的柴禾，拉着一根晾衣裳的绳子。我开开门。这是间比我们“家”还小的土坯房，一铺火炕就占了半间。泥地扫得很干净。我从来不知道泥地经过加工，会变得像水泥地面一样的平整。屋里没有什么木制家具，台子、凳子都是土坯砌的。靠墙的台子还用炕面子搭了两层，砌成橱柜的式样，上层拉着一块旧花布作帘子。所有的土坯“家具”都有棱有角，清扫得很光洁。土台上对称地陈列着锃亮的空酒瓶和空罐头盒作为摆设。炕上铺着一条破旧的毡子，一床有补丁的棉被和几件衣裳——还有娃娃的小衣裳——整整齐齐地叠放在上面。炕围子花花绿绿的，我匆匆浏览了一下，是整整一本《大众电影》，还有《脖子上的安娜》的彩色剧照。

炕下面有个锅台，锅圈上坐着一个盖着木盖的铁锅！

我头一次只身一个进入一个陌生人的房间，我感到了被人信任的温情，但又有这样一种本能的冲动：想揭开锅盖，掀起帘子，看看有什么吃的——凡是贮藏食物的地方对我都有难以抵挡的诱惑力。罪孽！我赶快把门背后的十字镐扛了出来，回到马号那里去。

“门锁上了么？”我低着头还给她钥匙，她问我。

“锁上了。”我开始抡镐。有一个妇女在旁边哼哼唧唧地唱起来：

尕妹妹的个大门上就浪三趟□，

不见我的尕妹子好呀模样呀！“我把你这个……”她转过身去，用最粗俗的话骂了那妇女一句。由于这话非常形象生动，几个妇女都乐不可支地哈哈大笑了。我不明白那妇女的歌怎么触犯了她，惊愕地抬起头，瞥了她一眼。她正和那妇女对骂，后背朝着我。我只看见系在一起的两条乌黑的辫子，搭在花布棉袄上。棉袄的背部和两肘用颜色稍深的花布补着几块补丁。

马粪尿掺上土，就是所谓的厩肥。冬天里冻得实实的。我们要把厩肥刨下来，砸碎冻块，翻捣一遍，再由马车运到田里卸下，一堆一堆地纵横成行，铲一层浮土盖上，等到开春撒开。我因吃了很多稗子面煎饼，又想帮她多干点，所以很卖力，一会儿就刨了很大一堆。

“你慢着。看你，你这个傻——瓜——瓜！”

她不说“傻瓜”，而说“傻瓜瓜”，声音悠长而婉转，我因感到亲切微微地笑了。我又瞥了她一眼，她低着头在砸粪，我没有看清她的脸。“把稗子米先泡泡，再馇稀饭，越馇越稠……”

“要切上点黄萝卜放上就好了……”

“黄萝卜切成丁丁子，希个美！……”

“黄萝卜不抵糖萝卜；放上糖萝卜甜不丝丝的……”

“糖萝卜苦哩，得先熬……”

几个妇女笑骂完了，在肥堆旁边严肃地讨论着烹调技术，她又转过脸洒脱地朝她们说：

“干球蛋！我是宁吃仙桃一口，不吃烂梨半筐。要吃，就焖干饭！”“嘻嘻！谁能比你呢，你开着‘美国饭店’……”

“别耍你的巧嘴嘴了，”她直起腰，“你们没球本事！稗子米照样焖干饭。你们信不信？”

“信、信、信！你做顿给咱们尝尝……”

“尝尝？只怕你尝了摸不着家，跑到别人家炕头睡哩！……”她又嘻嘻地笑起来。她很喜欢笑。

接着，再次互相笑骂开了。

这时，海喜喜威武地赶着大车回来了，“啊、啊……”地用鞭杆拨着瘦瘦的马头，挺着胸脯坐在车辕上。

“你这驴日的咋这时候就收工了？□？”谢队长停住了手中的锹，冷冷地质问海喜喜。谢队长和农工一样干着活，我注意到他比农工干得还多。

海喜喜显然和我刚才一样，没有料到谢队长在这里，赶紧跳下大车，“吁——”他把车停下了。

“牲口累了哩，队长。”

“是牲口累了还是你驴日的不想干了？□？”谢队长眯着眼，又用嘲弄的口气问。在我眼里，瘦小干枯的谢队长一下子高大起来，高大魁梧的海喜喜却干瘪了。我很同情海喜喜。现在他一副畏畏葸葸的神色，和昨日迥然不同。

“你驴日的是要我跟你算帐不是？”我听出来谢队长的话里有话。果然，海喜喜比我半小时前突然见到队长时还要狼狈，进也不是，退也不是。瘦马在他背后用软塌塌的嘴唇拣食地上的草渣。忽然，谢队长咆哮起来：“你去把牲口卸了，拿把镐头来！今夜黑你驴日的不把两方粪给我砸下，我把你妈的……”

谢队长的詈骂有惊人的艺术技巧。他怒冲冲地骂着，听的人却发出笑声，连海喜喜也抿着嘴偷笑，我当然更有点幸灾乐祸。原来谢队长对谁都这样粗俗地呵叱，刚才对我还算客气的哩。海喜喜趁他痛骂的当儿，“驾、驾”地把大车赶进马号。一会儿，拿着一把十字镐出来了。

“哪儿刨呢？队长。”他的口气绝不是讨好，而是一副放在哪儿都能干的无畏架势。

“这达儿来。”谢队长指了指自己面前，疲乏地说，“这达儿有块大疙瘩，我吭哧了半天没吭哧下来。”

“啐！啐！”海喜喜响亮地朝两手啐了两口唾沫，“你闪开，看我的！”他哼地一声使劲地砸下镐头。

一转眼，两人又成了共同对付艰巨劳动的亲密伙伴，一个刨，一个砸，很是协调。

“熊，没起色的货！”我听见在我旁边的她低声骂道。不知是骂谁。我还是埋头干我的活。我刨下的冻块，她砸不完，我就用镐头帮她捣碎，她用铁锹翻到另一边去就行了。在我们俩把面前的冻块都处理完，我转过身又去刨的时候，她闲下了。这时，她的下颌拄着铁锹把，轻轻地唱了起来：

我唱个花儿你不用笑，

我解了心上的急躁。我心里急躁我胡喝呀，

哎！

你当是我高兴得唱呢！

在理论上，我知道她唱的和海喜喜昨天唱的曲调都属于所谓“河湟花儿”。这是广泛流行于甘肃、青海、宁夏黄河、湟水沿岸的一种高腔民歌。不过过去我并没有听过。她今天唱的和海喜喜昨天唱的又有所不同。旋律起伏较小，尾部结束音向上作纯四度和大六度滑近。在西北方言中，“急躁”是“烦恼”的意思；“喝”在此处当“唱”字讲。这里没有开阔的田野，四面都是肥堆，而她全然没有经过训练的、带有几分野性的嗓音，却把我领到碧空下的山坡上去了，从而使我的心也开阔了起来。然而我又有点悲哀。她的歌词中没有什么向往与追求，但声调里却有一种希望在颤抖，漫不经心地表现了凄恻动人的情愫。对的，就是漫不经心。我的悲哀还在于，给我如此美好享受的人，他们自己却没有意识到自己创造了这种美。比如说吧，海喜喜现在给我的印象就极没有光彩；而她呢，正低着头若有所思，心不在焉，没有一点自豪感。我们一下午翻了不少肥，旁边堆了一大堆。谢队长围着粪场转了一圈，检查了所有人的成绩，对这几个妇女和我特别满意，喊了一声：“收工吧！”大家七零八落地往家走去。出于礼貌，我对她说：“谢谢你了。让我替你把镐头打回去吧。”

她在擦锹，掉过头很诧异地看着我，似乎不习惯这种客气的言辞。随即，她慌乱地把镐头从我肩膀上夺下来，用倔犟无礼的口气说：“你拿来吧你！看你个瘦鸡猴，脸都发灰了。”

十

回到土房子，我的几个组员对“家”都很满意。“营业部主任”首先把自己的脸盆坐在炉口上，他说这房子热得可以擦澡。吃饭的时候，大家都围着火炉。有了火，彼此的关系似乎亲密了一点，话也多了。报社编辑没有忘记他的本行业务，这一天，他打听到很多情况。据他说，这个农场占的面积很大，从北至南，沿着山边分散着十几个队。我们这个队是一队。队与队之间至少有十里，到场部还有二十里。最偏远的队在山脚下，离这里竟有一天的路程。场部有个商店，但现在除了盐没有别的货物，农工们都叫它“盐务所”。想买什么东西，要上三十里路以外的镇南堡去，那里有老乡的集市，好像是这一带最繁华的地方。要进城，可以坐火车，朝东去三十里有一个慢车停一分钟的乘降所，每天凌晨四点钟过一班车。这个队没有书记，副队长害了浮肿病，躺在炕上，谢队长是政治生产一把抓。他还说，农工们反映：“只要不倒着抹谢队长的毛，这还是个好人。”最可怕的是山脚下的那个队。那里管得最严，进去出不来，农工们把它叫做“鬼门关”，是专治农场里调皮捣蛋的农工的。

报社编辑又说，这个队的农工绝大多数是本地人和甘肃、陕西跑来的农民。因为这个队的基础是公社的一个村子，谢队长本人原来就是公社的大队书记。别的新建队各种各样的人都有：浙江支边青年、复员转业军人、劳改劳教就业人员、工厂里精简下放的工人等等。

“啧、啧！”老会计惊叹道，“这个农场比劳改队还复杂。”

“赶快离开这穷窝窝子。”“营业部主任”边洗脚边发牢骚，“劳改队还有期，呆在这儿简直是无期。这儿他妈比劳改队还劳改队！”我没有精神听他们闲聊。我全身仿佛被掏空了一般，光剩下一种感觉——累的感觉，累得都不想呼吸，但是却睡不着。有时，为了多吃一口，要付出远比这一口食物所发的热量还要多的热量。想想真不上算，但人还是要盲目地这样做，于是就越来越虚弱。今天，我干了不少活，结果累得如那妇女说的，“脸都发灰了”。身体虚弱的折磨，在于你完全能意识、能感觉到虚弱的每一个非常细微的征象，而不在虚弱本身。因为它不是疾病，它不疼痛；它并不在身体的某一个部位刺激你，或者使你干脆昏迷；它无处不在，无所不到。实际上，要真昏迷过去倒也不错。当我意识到，我才二十五岁，又没有器官上的疾病，却如此虚弱的时候，我真有些万念俱灰。有的人万念俱灰会去皈依佛教，有的人万念俱灰会玩世不恭，有的人万念俱灰会归隐山林……这都是有主观能动性的万念俱灰，他本人还有选择的自由。已经失去主观能动性的、失去了选择的余地的万念俱灰才是最彻底的。这种万念俱灰不是外界影响和刺激的结果，是肉体质量的一种精神表现。油干灯灭，但火焰总是逐渐微弱下去的。它最后那一点萤火虫似的微光，还能照着你看着自己怎样地死去。也就是说。它要把你一直折磨到底。死，并不可怕，尤其在我这样的时候；可怕的是我能非常清醒地看见自己一步一步地走向死亡的全过程，看着生命怎样如抽丝一般从我的躯壳里抽尽……

啊，拉撒路！拉撒路！①……

十一

第二天早晨醒来，才有了饥饿和周身疼痛的感觉。根据经验，我知道现在开始好转了。能够感到饥饿和疼痛，就是还有活力的表现。我无论如何要想个借口留在“家”里。

吃完早饭，我向组员们指出，土坯炉子上的泥缝，经过一天一夜的烘烤，已经干裂了。如果不糊上，裂缝里就会冒出煤气。“这可不是闹着玩的，别刚出劳改队，又进了阎王殿。”我叫他们跟谢队长说一声，我留在“家”里把炉子再泥一遍。

我现在是“组长”了，更主要的是，这个炉子成了大家关心的一个宝贝。中尉说：“行，你别去了，我去跟毛胡子队长打个招呼。”我料到队长绝不会凭他们一句话就对我撒手不管。我先慢慢吞吞提来一桶水，挖了几锹上，刚把泥和好，不出所料，谢队长夹着一把锹来了。“日怪！”他内行地把烟灶里里外外看了一遍，颇为欣赏，在炉子旁边蹲下来烤着两只手，“你还会打这样的炉子；又省料，又简便，火又旺。”①拉撒路为基督教《圣经》中一个患癞病的乞丐，死后因基督之力复活，成为病人的

守护神。“世上无难事，只怕有心人。”我笑着把我是跟谁学的告诉了他。“日怪！你们‘右派’，尽是些能人！”他朝干草上啐了一口，“咱们这达儿的人，老八辈子咋样打炉子，这会儿还咋样打炉子。费泥费坯，厚得跟城墙一样，热气都透不出来。”

谢队长烤暖和了，眼泪鼻涕流了出来。他在脸上抓了一把，抹在自己的袄袖上。粗糙的大手上一道道很深的裂口。常年的户外劳动在他手上和脸上都印上了不可磨灭的痕迹；我突然觉得他很衰老，清癯的、布满皱褶的脸上有一种老人式的宽容神情，显得很和蔼可亲。

“谢队长，你家炉子要是不好烧，我来替你改装一下吧。”我讨好地说。“不用。”他语气很平和，拉开了家常话，“我家烧的是柴灶。谁烧得起煤哩！你们是单身职工，按规定应该给你们烧炉子的。别的，你没见？队上家家户户都是柴灶，做了饭，又烧了炕。到夜黑，再添一把柴，一夜黑也暖和了。我的灶是喜喜子给我打的。那驴日的，也有点能！”

“海喜喜不是干部？”我勾着炉缝，问他，“昨天他接我们去，我们还当他是干部哩。”

“球干部！”谢队长淡淡地一笑，“他是今年开春从甘肃过来的。听说他小时候在寺上当过满拉①，可不好好学，一蹦子窜了好些地方。劳动嘛，还是攒劲的。身大力不亏嘛。我就看待他这一点。出个远门，他也扛得住饿。嘿嘿！”①满拉，是指在清真寺内学习伊斯兰教知识的学员，结业后，可当阿訇。

谢队长笑出了声，我却不明白这有什么可笑的。停了一会儿，他又说：“今夜黑发工资，明天休息。你们想走个哪达儿，也行。”

“去镇南堡也行么？”我毕竟年轻，还是想去享受一下能四处走动的自由。“咋不行？走哪达儿都行。”

我想他不是随口这样说的，可能是有意识地要让我知道我现在不同于过去的身份。但我又不大相信他这个外表如此粗俗的人竟会体贴别人。我瞥了他一眼。他表情不变，一门心思地烤着火。可是不论怎样，他这句话使我深受感动。

他又问了我原来在哪里工作，家里还有谁，随后，好像想起了什么事，扛起铁锹走了。

“行，你闹吧。”他说，“也别太热，小心煤烟打着，最好把报纸上掏个窟窿。”他并没有叫我泥好了再去干活。

他一走，我三两下就勾好了炉缝，洗干净铁锹，支在炉口上，取下挂在墙上的报纸包，拿起罐头筒，倒进稗子面，像昨天那样煎起稗子面煎饼来……

稗子面都吃光了，我抖抖报纸，把它钉在我草铺旁边的墙上。这样，我就有了一圈干净的墙围。我不敢再跑出去看什么马了，点燃昨天剩下的半截香烟，舒舒服服地在围着报纸的草铺上躺了下来。在我头旁边，卡斯特罗雄心勃勃地在鼓动世界革命，肯尼迪在发表他的“新边疆”政策，西方国家正用“福利国家”的口号来蛊惑群众，某地还选举开“牛奶皇后”……这些，都离我非常非常的遥远。那么，我现在生活于其间的这个新的生存环境是怎样的呢？我觉得，在这个如此贫穷、如此粗野、如此落后，仿佛被世界所遗忘、被文明所抛弃、为任何报纸书刊都不屑于挂齿的荒村中，却有一种非常模糊的、不能用语言来表达的东西使我感到新鲜，感到亲切，感到温缓。我小时候，教育我的高老太爷式的祖父和吴荪甫式的伯父、父亲，在我偶尔跑到佣人的下房里玩耍时，就会叱责我：“你总爱跟那些粗人在一起！”后来接触的那些知识分子们，脑子里的劳动人民全是塑造出来的艺术形象——穿着白衬衫和蓝工装裤，戴着八角帽，满面红光，肌肉饱满，气宇轩昂，永远走在一条笔直宽阔的金光大道上。给我做报告的领导号召我向之学习的“劳动人民”，在我脑子里好像总是一个空泛的概念——神圣尽管神圣，我却始终不知道是什么样子。在劳改农场里是没有什么“劳动人民”的，那里不是知识分子就是狼孩。在这里，我总算置身于“劳动人民”之中了吧。首先让我感到惊奇的是，这里有一种劳改农场完全没有的乐观的、毫无顾忌的气氛。在如此贫穷、落后的荒村，竟能乐观和毫无顾忌，是多么可贵，多么不可思议啊！虽然这乐观与毫无顾忌是用粗俗的形式表现出来的，但这样更透出了朴拙与天真。回忆昨天劳动时的所见所闻，我发自内心地微笑了。

十二

镇南堡和我想象的全然不同，我懊悔一上午急急忙忙地赶了三十里路，走得我脚底板生疼。

所谓集镇，不过是过去的牧主在草场上修建的一个土寨子，坐落在山脚下的一片卵石和砂砾中间，周围稀稀落落地长着些芨芨草。用黄土夯筑的土墙里，住着十来户人家，还没有我们一队的人多。土墙的大门早被拆去了，来往的人就从一个像豁牙般难看的洞口钻进钻出。但这里有个一间土房子的邮政代办所，一间土房子的信用社，一间土房子的商店，两间土房子的派出所，所以似乎也成了个政治经济的中心。今天逢集，人比平时多一些，倒也熙熙攘攘的，使我想起好莱坞所拍的中东影片，如《碧血黄沙》中的阿拉伯小集市的场景。我先到邮政代办所给我妈妈发信，告诉她老人家，我的处分解除了，现在已经成了名副其实的工人，成了“自食其力的劳动者”；我吃得很好，长得很胖、晒得很黑，人人都说我是个标准的身强力壮的小伙子，就像苏联一幅招贴画《你为祖国贡献了什么？》上的炼钢工人。

我没有钱，但我有很多好话寄给我妈妈。

我的组员，包括“营业部主任”也托我寄信。他们的信都很厚，大概又在向家里念苦经，要家里人赶快给他们办准迁证吧，我想。邮政代办所门口贴着一星期前的省报。省城的电影院在放映苏联影片《红帆》。我知道这是根据格林的原著改编的。啊，红帆，红帆，你也能像给阿索莉那样给我带来幸福吗？……

我走到街上。这条“街”，我不到十分钟就走了两个来回。商店里只有几匹蒙着灰尘的棉布，几条棉绒毯子，当然还有盐。熏黑的土墙上，贴着“好消息新到伊拉克蜜枣二元一斤”的“露布”，红纸已经变成了桔黄色。问那偎着火炉的老汉，果然是半年以前的事了。

集上有二三十个老农民摆着摊子，多半是一筐筐像老头子一样干瘪多须的土豆和黄萝卜，还有卖掺了很多高粱皮的辣面子的。有一个老乡牵来一只瘦狗似的老羊，很快被附近砂石厂的工人用一百五十元的高价买走了。我估摸了一下，它顶多能宰十来斤肉。我一直把那几个抱着羊的工人——奇怪，他们不让羊自己走——目送出洞口，咽了一口口水，才转过脸来。肉，我是不敢问津的。

我的目标是黄萝卜，土豆都属于高档食品。我向一个黄萝卜比较光鲜的摊子走去。

“老乡，多少钱一斤？”

“一块，搭六毛。”老乡边说边做手势，好像怕我听不懂，又像怕我吃惊。我并不吃惊，沉着地指了指旁边的土豆：

“土豆呢？”“两块。”“哪有这么做买卖的？土豆太贵了。”我咂咂嘴。

“贵！我的好哥哥哩，叫你下地受几天苦，只怕你卖得比我还贵哩！”“你别耍你的巧嘴嘴了！”我用上了向那女人学来的一句土话，“我受的苦你老人八辈子都没受过，你信不信？”我瞪着眼睛问他。“嘿嘿……”他干笑着，似乎不信。

“告诉你吧，”我冷笑一声，“我是刚从劳改队出来的。”

“啊、啊！那是，那是……”老乡流露出畏惧的神色。“怎么样，土豆贱点？”我突然故意把逻辑弄乱，话锋一转，“人家都是三斤土豆换五斤黄萝卜哩。”

“哪有这个价钱？”他的畏惧还没有到贱卖给我土豆的程度。但正因为这样，他即刻钻进了一个微妙的圈套。“你拿三斤土豆来，我换你五斤黄萝卜哩。”

“当真？”我表面上冷静，而心里惴惴不安地叮问了一句。

“当真！”老乡表现出一种很气愤的果断，“三斤土豆换五斤黄萝卜还不换？！”“行！”我放下背篓，“你给我称三斤土豆。”

我先把钱付给他——我们昨天每人领了十八元，干了一天就领全月工资，真好！老乡取出自制的秤。我们俩又在挑拣上争了半天。称好后他倒到我的背篓里。我说：

“给，我这三斤土豆换你五斤黄萝卜。”

老乡连思索都没有思索，称了五斤黄萝卜给我。我把土豆倒回他的筐里，背起黄萝卜就走。

我得意洋洋，我的狡黠又得逞了！

在劳改农场，我就经常和来给我们做买卖的老乡打交道。我熟知他们有一种直线式的思想方法。有时候，他们会出奇的固执，拼命地钻牛角，只记一点，不计其余。这也可能使他们在争取自己的利益或创造性的劳动上，表现出一种不屈不挠的顽强精神，但更大的可能倒是被人愚弄，被人戏耍，让他们顾此失彼，大上其当。而我就是用自己的小聪明戏耍他们的人之一。“我”啊，你究意是怎样的一个人呢？

十三

太阳暖融融的。卵石和砂砾在我脚下咯咯作响。方圆十几里阒无人迹，只有我一个人在荒滩上昂首阔步。“只、有、我、一、个！”这就是自由。在大号子里睡了四年，出工排队，收工排队，打饭排队，干了四年密集性的劳动之后，只有独自一人在一个广袤的空间行动，是多么幸福啊！

洪水从山上下来，冲出一条条深沟，又像是向山坡蜿蜓而上的卵石路。大大小小的卵石在阳光下散发着钢青色的辉光。略微向平原倾斜的荒滩，景物的色调是坚毅的、严峻的。一切都岿然不动，只有一种土色的小蜥蜴，见我过来，或是摇着小尾巴拼命地跑，沿途丢下一连串慌慌张张的小脚印；或是挑战似的扬着头，用小眼睛瞪我。那样子真可笑！在这个季节没有沙葱，也没有肉苁蓉，不然我可以爱拔多少就拔多少，大嚼一顿。我不是独自一人了吗？我不是自由了吗？现在，连空气都是属于我的！可是，这时候荒滩上只有枯干了的芨芨草和酸枣。酸枣是一种多刺的灌木，实际上就是荆棘的学名。荆棘！这个词使我怦然心动。我耸耸肩，把背篓往上扌周扌周，大踏步地穿过荆棘。

美丽的蔷薇脱落了花朵，

和多刺的荆棘也差不多。

我把荆棘当作铺满鲜花的原野，

人间便没有什么能把我折磨。

阴间即使派来牛头马面，

我还有五斤大黄萝卜！

“得儿蓬！得儿蓬！得儿蓬、蓬、蓬！……”我在心里敲着大鼓，背着背篓在荒原上迈着大步。

前面，是一条两米宽的排水沟。早上过来，冰还冻得很结实，但过了中午，冰层下出现了许多可疑的小水泡——这是冰层融化了的表象。但是，这条排水沟长得东西两面都不见尽头，中间又没有桥。我走过来，走过去，选了一个比较窄的地方，拿起一块土圪垃往冰上砸去，冬的一声，土圪垃碎了，冰并没有破裂。我觉得可以冒险试一试。

两米宽的距离，如果我身强力壮，像给我妈妈写的信里说的那样；如果我背上没有五斤黄萝卜，我还是能一跃而过的。但这时的情况恰恰相反。我前一只脚刚跳到离岸三十公分的冰层上，咯喳一声，冰层破裂了！我连人带背篓仰天摔倒在沟里。薄冰被我砸了一个窟窿，像印模一般，正和我倒下去的身形相同。我顾不得我自己，湿漉漉地站在没过膝盖的冰水里，看看背篓，里面只剩下两三个黄萝卜了！

反正棉袄已经湿透，我连袖子也没绾，气急败坏地在沟里乱摸。直摸到全身冻得麻木，而小腿针刺似的疼痛起来，才摸到不足一半。我只好恋恋不舍地爬到沟上，把劫后的剩余捡进背篓里。在岸上，我如同一条落水狗似的抖擞了抖擞，背起背篓走了。一直走出很远，我还流连地回头看着，仿佛沟底的黄萝卜会像青蛙一样自己跳上岸来似的。

十四

半夜，可能是受寒以后发起烧来，我被干渴烧灼醒了。窗外，呼呼地刮起了西北风，用钉子钉着的报纸有节奏地扑扑作响，就和拉风箱一样。我感到一阵阵的晕眩。我身体虚弱以后，才发现很多小说里描写的晕眩是虚假的；那种噗咚一声摔在地板上，或软软地倒在沙发上的描写，多半是主人公的装腔作势。我静静地睡在被窝里也会感到晕眩，并且，晕眩不但不会使我昏迷，反而会把我从熟睡中摇醒。这时，头颅仿佛比正常情况下大了许多，头颅里的血显得很稀少，很稀薄，就像只有一点点水在一个大坛子里晃荡一样。

当然不会有一个人给我倒一口水来喝。我必须忍耐。而我也习惯了忍耐。有时，我会被自己能如此忍耐而感动，也就是说，我自己被自己感动了。在这半夜时分，我就被自己感动了。耐力不像膂力，不能用计量器测试出来，并且它还包括了精神的和物质的两方面。有人能忍受精神的痛苦，却耐不住物质的贫困；有人能忍受物质的贫困，却耐不住精神的痛苦。我发现，我在精神和物质两方面的耐力都有相当大的潜力，只有死亡才是一个界限。

大自然赋予我这样大的耐力，难道就是要我在一种精神堕落的状态下苟且偷生？难道我就不能准备将来干些什么对社会有益的事情？这时，我开始内疚起来，心里受到自谴自责的折磨。黄萝卜的得而复失，在我看来是冥冥中的惩罚和报应。老乡是辛苦的，这个地区从来就把农民叫“受苦人”，下地干活不叫下地干活，叫“受苦去”。一块六一斤黄萝卜，比较起来是不贵的，劳改农场附近的老乡开口至少是一块八至两块。我的一块浪琴表只换到三十斤黄萝卜和一碗发霉的高粱面。可是，我却狡黠地愚弄了那位老实的、满面皱纹的老乡，还自以为得计，结果……头颅里的血不停地旋转回晃，一个早已沉淀了的回忆像乳白色的杯底物从我脑海深处泛起。在一间讲究的天蓝色壁纸贴面的大房间里，在风尾草图案的绿窗帘下，在大理石镶边的法兰西式的壁炉旁边，我的一个伯父坐在棕色的皮面沙发里，我坐在放在地毯上的一只蜀锦软垫上。他晃动着自己调的加冰块的鸡尾酒，向我说摩根家族发迹的故事。据他说，老摩根从欧洲老家飘流到北美洲时，穷得只有一条裤子，后来夫妇两人开了一爿小杂货铺。他卖鸡蛋的时候从来不自己动手，而叫老婆拿给顾客看。因为老婆手小，这样就衬得鸡蛋大一点。正是由于他这样会盘算，他的后代才建立了一个摩根金融帝国。“听到没有？做生意就要这样精，门槛不精不行！”这位证卷交易所的经理端着高脚酒杯教育我，“谁倒闭了谁是憨大（念“壮”音），能赚钱才是英雄！”

……回忆的潮水又随血液的旋转退了下去。于是，我怀疑我所费的种种心机都是和出身于资产阶级家庭有关的。老摩根会利用人的视觉误差把鸡蛋变大，我会利用人的视觉误差把打的饭变少；摩根们会盘算，我的算盘也很精：用钉子代替稗子面，三斤土豆换五斤黄萝卜，和交易所的“买空卖空”一样，一倒手就赚了两块钱……固然，争取生存是人的本能，但争取的方式却由每个人的气质、教养而定；先天的遗传是自然的，而后天的获得性也能够遗传下去。当我意识到我虽然没有资产，血液中却已经溶入资产阶级的种种习性时，我大吃一惊。一九五七年对我的批判，我抵制过，怀疑过，虽然以后全盘承认了，可是到了“低标准”时期又完全推翻。而现在，我又认为对我的批判是对的，甚至“营业部主任”那心怀恶意的批判也是对的。从小要饭的人，对从小就会享受的资产阶级“少爷”肯定有一种直感的敌对情绪。我虽然不自觉，但确实是个“资产阶级右派分子”，其所以不自觉，正是因为这是先天就决定了的。

我口渴，我口渴得像嘴里含着一团火，但毫无办法，我把这种折磨看作对我的惩罚。我默念着但丁的《神曲》：

从我，是进入悲惨之城的道路；

从我，是进入永恒的痛苦的道路；

从我，是走进永劫的人群的道路。

我所属的阶级覆灭了，我不下地狱谁下地狱？

十五

第二天早晨，铅灰色的天空飘下了雪花。这个偏僻的、贫穷的、落后的荒村，大自然倒没有遗忘她，公平地给她也盖上了一层洁白的初雪。小土房上小小的烟囱，冒出的烟也是纤细的，更像童话中的一幅插图。

忍耐的好处之一，是我的感冒会不治自愈。我早已发现，疾病加重在很大成分上是个人的神经作用。如果像对情人一样念念不忘自己的病痛，病就会越来越重。干脆不理它——

也没办法理它，它呆在你身上也无趣，很快就会抛掉你。

那个瘸子一瘸一跛地四处吹哨，通知说不出工。他的喊声很怪。好像叫卖什么东西：“休——息！”“休”字拖得很长，“息”却戛然而止，连一丝余音都没有。但在我们听来，这无疑是个可喜的消息。棉袄棉裤在炉子上烤干了。“营业部主任”不住地埋怨我把房里熏得臭烘烘的。我不理他。要是他掉进水里，他还有新棉裤，还有老羊皮袄。在我眼里，他倒成了资产阶级——

阶级关系又整个儿颠倒了。糟糕的是，湿漉漉的棉衣烤干后，硬得和盔甲一样，不保暖不说，穿在我既无衬衣、又无衬裤的身上，磨得皮肤又疼又痒。早饭后，我干脆把衣裳全部脱光，用棉花网套把自己包了起来，仅从网套的破洞里伸出两只手，捧着本书，靠在泥土剥落的墙上。

我抱着一种虔诚的忏悔来读《资本论》。

上午，我还能饶有兴味地读着。我重温了《初版序》，接下来读《第二版跋》直到《编者第四版序》。论证的逻辑理清了，也印证了我昨夜的想法：我所出身的这个阶级注定迟早要毁灭的。而我呢，不过是最后一个乌兑格人。我这样认识，心里就好受一点，并且还有一种被献在新时代的祭坛上的羔羊的悲壮感：我个人并没有错，但我身负着几代人的罪孽，就像酒精中毒者和梅毒病患者的后代，他要为他前辈人的罪过备受磨难。命运就在这里。我受苦受难的命运是不可摆脱的。

但是到了中午，我就读不下去了。对于我来说，休息最大的痛苦是没有吃的。平时干活的时候，饥饿还比较好忍受。什么活都不干，饥饿的感觉会比实际的状态更厉害。我完全相信卓别林的《淘金记》中，困在雪山上的那个饥饿的淘金者，会把人看成是火鸡的幻觉。那不是天才的想象，一定是卓别林从体验过饥饿的人嘴里得知的。当我看到“商品是当作铁、麻布、小麦等等，在使用价值或商品体的形态上，出现于世间”这样的句子，我的思想就远远地离开了这句话的意义，只反复地品味着“小麦”这个词。我的眼前会出现面包、馒头、烙饼直至奶油蛋糕，使我不住地咽唾沫。那个句子的后面，又出现了以下的列式：

１件上衣＝１０磅茶叶＝１０磅咖啡＝１卡德小麦＝２０码麻布

“上衣”、“茶”、“咖啡”、“小麦”，这简直是一顿丰盛的筵席！试想：穿着洁白的上衣（不是围着破网套），面前摆着祁门红茶或巴西咖啡（不是空罐头筒），切着奶油蛋糕（不是黄萝卜），那真是神仙般的生活！我也有着华丽的想象力。这种想象力会把我所经过、看过、读过的全部盛大宴会场面都综合在一起，成了希腊神话中忒勒玛科斯的大宴会：“安静地吃吧，我不会让任何人来妨碍你！”这时，不但各种各样食物多彩多姿的形象诱惑我离开《商品的拜物教性质及其秘密》，而且这冬日的沉寂而寒冷的空气中，不知从哪里会飘来时而浓烈时而清淡的肴馔的香气——我脑子里想到什么，就会有什么味道。这香味即刻转化成舌尖上的味觉，从而使我的胃剧烈地痉挛起来。“营业部主任”又耍花样了。他在他的小木箱中摸索了半天，摸索出一块黑面饼子。他不让中尉吃，不让报社编辑吃，还有两个同来的就业人员他也不让，独独要请睡在我旁边的老会计与他分享。其实他明明知道老会计严格地奉守着“我不沾你一分，你也别沾我一毫”的处世原则，不会吃他的“请”的。老会计在这点上也确实迂腐得可笑。比如，他对我与他铺位之间的分界线，比两个关系紧张的毗邻国家的国界还敏感——其实我与他相处得还好。如果他的被角偶尔搭在我的草铺上，他会像被子掉到火上了似的慌忙拽过去；如果我的破网套有一团棉花沾上了他的褥子，他也会郑重其事地捧着送回来，好像那团破棉花是我丢失了的钱夹子。这种战战兢兢不敢越雷池一步的人，我想象不出怎么也成了“右派”。“吃吧，吃吧，没关系的。”“营业部主任”小心翼翼地掰了半块，从门边扔到他的褥子上。

“咦，咦！弗，弗……”老会计操着上海口音叫起来，惊慌地又扔了回去，仿佛那半块黑面饼子是个烧得火烫的煤球。

“吃吧，你看你这个人……啧，啧！”“营业部主任”又慷慨地扔过来。那半块饼子已干得坚硬无比，扔来扔去都不会掉渣的。“哎，哎！真的……侬自家吃吧。”老会计更惶惶不安地扔还给“营业部主任”。“啧！我让你吃你就吃吧。这会儿，谁不饿？！”“营业部主任”再次使劲往这边一扔。

但是，这次“营业部主任”没扔准确，更可能是他有意识的，半块黑面饼子掉到了我的草铺上，正在我的脚旁边。

老会计用一种非常恐惧的眼光斜睨了那半块饼子一眼，在他的铺位上坐卧不宁地扭动着。拣起来再扔回去？这饼子是在我的草铺上；也许他还有点怜悯我，想顺水推舟把饼子让给我吃。不拣起来往回扔？“营业部主任”明明给的是他。即使他给我吃了，人情帐却是挂在他名下的，“营业部主任”可不是容易对付的债权人……

土房里的空气仿佛凝固了。其他几个人虽然表面上在各干各的事，有的在补袜子，有的在写家信，有的在被窝里想心思，但注意力无疑都盯在这半块黑面饼子上。报社编辑和中尉在自制的象棋盘上也暂时休战。这半块黑面饼子的命运牵动着所有人的心。饼子约摸有一两重，由于放得太久，表面上竟有一层暗淡的光泽，很像一块硬巧克力。它旁若无人地、藐视一切地坐镇在我的草铺上，使我非常地困窘；我那“把荆棘当作铺花的原野”的精神也受到了挫折。剩下的黄萝卜在昨天回来后就煮着吃光了，没有一点东西可以抵挡从心底里，而不是从胃里猛然高涨起来的食欲；没有一点东西可以把我汹涌澎湃的唾液堵塞住。由于委屈，由于受到这种残酷的作弄，由于痛恨自己纯自然的生理要求，由于蔑视自己精神的低劣，由于那种“我怎么会落到这种地步”的哀叹……我眼眶里饱含着泪水。

土房里如死一般寂静，皑皑的雪光透过糊着报纸的窗户映照进来，每个人的脸都像死人似的苍白。老会计最终决定了对策：不在我的领地里，就不关我的事！闭起了眼睛，袖着两手坐在褥子上，活像个入定的老僧。“营业部主任”表面很镇静，和扔饼子之前一样，在他铺位上盘着腿，但眼睛却灼灼地盯着那块诱饵，紧张地等待着即将被夹住的猎物。

这时，窗外由远及近地响起沙沙的踏雪声，同时传来了轻松的放肆的歌声：姐儿早上去看郎，三尺白绫包冰糖。送给小郎郎不用，转过身儿好凄惶哟——呀啊！

初三早上去看郎，小郎病在牙床上。双手揭开红绫帐，小郎脸上赛金黄哟——呀啊！

是个女的。我一听就是两天前给我钥匙的那个妇女。

沙沙声和歌声越走越近，径直向我们“家”门口走来。土房里所有的人都有点惊奇，目光被这突如其来的、仿佛是从另外一个世界飘来的声音吸引到门口去，连“营业部主任”的神经也暂时松弛下来，不自觉地表现出侧耳倾听的模样。

一会儿，脚步到了门口，随即，门像受到爆炸的冲击波撞击似的，“砰”一声被推开了。门大敞着，却不见人进来。

这几秒钟，屋里的人都呆呆地盯着门口，像一群傻子在盼望一个奇迹。门外的人似乎终于克服了自己的犹豫，一蹦子跳到门槛上，两手扶着门框，探头探脑地向屋里寻找着。

“嘻嘻！你们这达儿谁是唱诗歌的‘右派’？找他干活去。”

是她！而她问的只能是我！

“喏、喏、喏，”“营业部主任”转过头来用手指着我，快活地叫道：“章永璘，喂，你干活去哩。”可是，从她的语气、她的神态、她的特别的嘻嘻的笑声里，我即刻敏感到她并不是叫我去干活。我很高兴她把我从这种困境中解救出来。“是找我吗？”我还有点拿不准，因为她不是说“写诗”，而是说“唱诗歌”。“干什么活？”我又问。

“嘻嘻！我一猜就是你。”她仍然手扶着门框，身子前后地摇晃，“都说你会打炉子，叫你给打个炉子去哩。”

她为什么要猜？怎么会一猜就是我？我感到了一种微妙的关切。我也愿意跟她一起干活。既然没有吃的，干点活比闲呆着还好受点。我说：“那么你先去，我穿好衣裳就来。”

她注意地打量了我一下，大概觉得我那副模样很滑稽，又嘻嘻地一笑。“那你快点，我在家等你。我家你总认得。”

她一欠身，把门“砰”的一声拉上。我匆匆地穿上棉衣棉裤，在蹬棉裤腿时，我装作无意地把那半块黑面饼子踢到我和中尉之间的过道上。

十六

外面已是一片银白色的世界。初雪把广阔无垠的大地一律拉平，花园也好，荒村也罢，全都失去了各自的特色，到处美丽得耀眼炫目，使人不能想象这个世界上竟会有几分钟之前发生的那种荒诞的丑剧，不能想象人会有那种种龌龊得对自己也没有什么好处的心地。

啊，大自然，你每隔一段时间就要用你的默默无言来教诲我们净化自己！她的一串脚步印在洁白的雪地上，给人一种轻盈而又温暖的感觉。她回去也踏着来时的足迹：均匀、整齐，毫不零乱，拐弯处弧线优美，精致得像一串珍珠项链。我仔细地踩着她的脚印走，像沿途把那宝贵的东西拾起来，一粒一粒地，一粒一粒地……装在我的心里。

我敲敲门。她不说“请进”、“进来”，而是在屋里大声喊：“推嘛，门开着的嘛！”她斜坐在炕上逗弄孩子。这是个两岁多的孩子，穿着一身和她棉袄的花布一样花色的小棉袄，看来是个女孩，却又推了个平头，眉毛也很浓，长着一副男孩子的样子。见我进来，孩子和她都嘻嘻地笑出了声，但看见我也笑时，孩子却吓得往她怀里直躲。我有点无趣。我想，我的模样一定挺吓人，连笑脸也是可怕的吧。

“在哪儿打炉子？”我问，“有瓦刀没有？还要土坯和砖……”“你忙啥？！”她长得很匀称的细长的手摩挲着孩子，朝我笑着说，“看你这棺材瓤子，干活倒挺积极！你先坐会儿。”

“棺材瓤子！”可怕而又可笑。我把我这副“棺材瓤子”坐在那不能移动的土坯砌的凳子上。房里没有火，却和我们“家”一样暖和。这种暖和是温和的、全面的暖，不像火炉那样只烤一面，还带着逼人的炙灼。这是农家火炕的作用。我看着那贫穷而整洁的炕，突然产生了一种对家的向往。家，不是谢队长说的“家”，而是真正的家。经过四年严酷的强制性集体劳动和濒于死亡的饥饿，种种不切实际的雄心壮志和布尔乔亚式的罗曼蒂克的幻想，全抛到了东洋大海。我心里记得《叶甫根尼·奥涅金》中的几句诗，这几句诗倒能说明我现在的理想。有个主妇，还有一罐牛肉白菜汤，

一大罐牛肉白菜汤——

这就是我现在的理想。

她继续安抚着孩子，没有理我。我呆呆地坐在土坯凳子上，不觉低下了头。我心里猝然涌起了一阵失望的悲哀。不知是对原先希望的失望，还是对“主妇”和“牛肉白菜汤”的失望，抑或是对所有希望都失去了希望……总之，我进到这小小的、简陋的然而又弥漫着一种不可言状的温馨的土房里，好像更清楚地看到了我目前状况的可悲……

不知她注意到我的表情没有，她哄好孩子，把孩子放在炕上，轻捷地跳下炕，掀开锅台上的锅盖，拿出一个白面馍馍，爽气地伸到我面前：“给！”我大吃一惊！用惶惑的眼睛看看馍馍，又看看她。她坦然地站在我面前，眼神里有掩饰不住的温柔与怜悯，但绝对没有一丝嘲笑和鄙薄。我不敢接。因为这样的东西在这样的时候太贵重了，贵重得令人不敢相信这是能无代价地馈赠的。疑惧和望外的喜悦搅在一起，使我晕眩起来。

孩子在炕上叫唤她了：“妈妈，妈妈……”小手抓挠着往炕边爬来。她一把把馍馍塞在我的怀里，转身又坐到炕沿上抱起孩子，头顶着孩子的头，边摇晃边唱：

打箩箩，磨面面，舅舅来了做饭饭。擀白面，舍不得；下黑面，丢人哩！给舅舅宰个大公鸡，公鸡叫鸣哩！宰个大母鸡，母鸡下蛋哩！给舅舅擀上两张齐花面，

舅舅喝面汤，我吃一大碗！她是唱，而不是像一般妇女念儿歌时那样朗诵，不但有节拍，并且有旋律。旋律在多变中带着单纯的稚气。她爽朗的声音，快活的曲调，诙谐的歌词，搂着孩子像玩翘翘板似的摇上摇下的天真的神态，和孩子叽叽嘎嘎的笑声溶在一起，在这小土房里荡漾。只有丝毫未脱孩子气的人才能这样与孩子、与这首别致的儿歌浑然无间。任何人都不能怀疑她的纯真。她给我这个珍贵的东西在她来说是非常自然的，是没有目的的，全然出于她的好心。

不过，我还是嗫嚅地说：

“我不饿，给孩子吃吧。”我把馍馍向孩子伸过去。

“她刚吃了。”她说，“你吃吧，吃吧。”

可是孩子伸出手来嚷嚷：“我吃，我吃。”

“尔舍，听话！”她把孩子往炕里挪去，不让孩子的手够着我手中的馍馍，旋即跳下炕，又揭开锅盖，拿出一个蒸熟的土豆。“给！尔舍，你看这是哈？你吃这个。”

孩子笑了，接过去，用小手笨拙地剥着皮。

因为她纯真的慷慨，我更不忍心吃掉她给的这样珍贵的东西了。我的饥饿感，被对这个馍馍的珍惜抑制住了。我甚至觉得有点“暴殄天物”，我的肚皮，是随便什么都可以填满的，何必要吃这么贵重的食品呢？我很想把这个馍馍换两个还在笼屉上放着的土豆——我的近视眼对食物却异常敏锐，她一掀一盖锅之间，我就看见笼屉上放满了土豆。可是，我又不好意思说出口。她见我还把馍馍拿在手里，指着我对孩子说：

“说：‘叔叔，你吃，你吃吧。’说！”

孩子把塞在嘴里的土豆取出来，用沾满土豆泥的小手指着我：“吃，你吃，你吃嘛！”

“我不吃，”我酸楚地对孩子说，“留给你爸爸吃，好不好？”

“嘻嘻！”她又笑了，“她爸爸在爪哇国哩！你吃了吧。你看，你们念过书的人尽来这个虚套套！”

我不知道她说的这个“爪哇国”是什么意思。我只知道古典小说中常把非常遥远的或根本没有的地方叫“爪哇国”，而这个地区农民的许多日常用语还保留着古汉语的特色。那么，是她丈夫在很远很远的地方呢？还是孩子现在没有爸爸？

“那么……还是，你自己留着吃吧。”我眼睛看着锅，想把馍馍仍放进去。如果她再客气的话，我就可以说我吃两个土豆就行了。“你看你这个没起色的货！”不料，她勃然嗔怒了，“扶不起个扌周不起！那你把馍馍给我放下，你哪儿来的还滚到哪儿去吧！”她掉转身搂着孩子，眼睛也不看我了。

我尴尬地两手捧着馍馍不知所措，和端着一盆盛得满满的热汤不知放在什么地方好似的。

“你，你不是说要打炉子么？”

“打个球！”她又忍不住嘻嘻笑了，“我的炉子是喜喜子给我打的，也好烧着哩。是这么回事：昨天休息，我把喜喜子拾来的麦子推了点白面，蒸了五个馍馍。喜喜子一个，我一个，娃娃两个，还有一个，我就想着给你。可我昨天找你找不见……没酵子，只好蒸死面的。你凑合着吃吧。白面我还有哩，酵子我也发下了，下次就能吃发面的了。”

还有下次！我也不好问她为什么“想着”给我。这是不礼貌的。除了怜悯，还能为什么呢？我不像“营业部主任”、中尉和老会计几个人，一出劳改农场就把那层皮扒了，换上家里寄来的干部服。我一身棉衣棉裤还是劳改农场发的。这种没有领子、三个贴兜的衣服，和脸上的金印同样是受惩罚的记号。布，近似于医用的纱布，刚穿几天就磨了几个窟窿，现在又硬得跟甲壳一样，我缩在这样一套棉衣棉裤里，如同一只蛹没有成熟就死在茧里似的。

沉默了一会儿，她见我低着头，看着手中的馍馍，有要吃的意思，就又掀开那土台子的布帘，端出一碟咸萝卜，拿出一双筷子，用手抹了抹，放在我的旁边。

“以后，你肚子饿了你就来。那天我看你，脸都发灰了，跟伊不利斯①一个样……”不知她想起了什么，突然又嘻嘻笑了。可是她马上忍住笑，抿着嘴，坐在炕上瞅着我。

经过这一番推让，我当然要吃了。“恭敬不如从命”。但我很不好意思在她面前吃东西。我那致命的虚荣心还没有完全丢掉。同时，我知道我现在的吃相很不好，我怕一个女人看见我狼吞虎咽的模样。她不理解我这种心理，也不懂得不要坐在旁边看客人吃东西的社交礼貌，奇怪地问：“吃吧，还等啥？”又催促我，“快吃，一会儿说不定来人哩。”

是的，这倒有点可怕。今天农工们都休息，很可能有人来她这儿串门子。看见我在她这里吃东西，这多不好！我又①伊不利斯，阿拉伯语，魔鬼。不能把这珍贵的食物拿到我们“家”去享用，那里还有好几双眼睛！我慢慢地把馍馍拿起来。

这确实是个死面馍馍，面雪白雪白，她一定箩过两道。因为是死面馍馍，所以很结实，有半斤多重，硬度和弹性如同垒球一样。我一点点地啃着、嚼着，啃着、嚼着……尽量表现得很斯文。我已经有四年没有吃过白面做的面食了——而我统共才活了二十五年。它宛如外面飘落的雪花，一进我的嘴就融化了。它没有经过发酵，还饱含着小麦花的芬芳，饱含着夏日的阳光，饱含着高原的令人心醉的泥土气，饱含着收割时的汗水，饱含着一切食物的原始的香味……

忽然，我在上面发现了一个非常清晰的指纹印！

它就印在白面馍馍的表皮上，非常非常的清晰，从它的大小，我甚至能辨认出来它是个中指的指印。从纹路来看，它是一个“罗”，而不是“箕”，一圈一圈的，里面小，向外渐渐地扩大，如同春日湖塘上小鱼喋起的波纹。波纹又渐渐荡漾开去，荡漾开去……噗！我一颗清亮的泪水滴在手中的馍馍上了。

她大概看见了那颗泪水。她不笑了，也不看我了，返身躺倒在炕上，搂着孩子，长叹一声：

“唉——遭罪哩！”她的“唉”不是直线的，而是咏叹调式的。表现力丰富，同情和爱惜多于怜悯。她的叹息，打开了我泪水的闸门，在“营业部主任”作践我时没有流下的眼泪，这时无声地向外汹涌。我的喉头哽塞住了，手中的半个馍馍，怎么也咽不下去。

土房里一时异常静谧。屋外，雪花偶尔地在纸窗上飘洒那么几片；炕上，孩子轻轻地吧唧着小嘴。而在我心底，却升起了威尔第《安魂曲》的宏大规律，尤其是《拯救我吧》那部分更回旋不已。啊，拯救我吧！拯救我吧！……

一会儿，她在炕上，幽幽地对孩子说：

“尔舍，你说：叔叔你放宽心，有我吃的就有你吃的。你说，你跟叔叔说：叔叔你放宽心，有我吃的就有你吃的……”从声音上判断，孩子的脸向我转过来。

“叔叔，你放心。叔叔，你放心……”

孩子越说越来劲儿，可能她觉得这句她尚未理解的话很好玩，站起来朝炕沿边跨了跨，小手指着我：

“叔叔，你放心。叔叔，你放心……”

“还有哇！”她翻起身扶着孩子，“有我吃的就有你吃的。说呀！”孩子愣了愣，口齿不清地学着：

“有你吃的，就有我吃的。”

她哈哈大笑了，一把搂起孩子，返身把孩子按在炕上，用手指胳肢孩子。“没起色的货，有我吃的就有你吃的，不是‘有你吃的就有我吃的’……没起色的货！没起色的货！……”

她和孩子在炕上打滚，嘻嘻哈哈地闹成一团。屋里的气氛即刻欢快起来，我的心情也开朗了。我很快把馍馍吃完，连咸萝卜也没就。“还有土豆哩。”她等我吃完了，坐起来，拢了拢头发，把棉袄往下抻了抻，指指炕下的锅台，“土豆还有，一锅哩。你自己拿。”这时，我才有心情看清楚她。

首先让我惊奇的是她面庞上那南国女儿的特色：眼睛秀丽，眸子亮而灵活，睫毛很长，可以想象它覆盖下来时，能够摩擦到她的两颧。鼻梁纤巧，但很挺直，肉色的鼻翼长得非常精致；嘴唇略微宽大，却极有表现力。很多小说中描写女人都把眼睛作为重点，从她脸上，我才知道嘴唇是不亚于眼睛的表现内在感情的部位。线条优美的嘴唇和她瘦削的两腮及十分秀气的鼻子，一起组成了一个迷人的、多变的三角区。她的皮肤比一般妇女黑，但很光滑，只是在鼻子两侧有些不显眼的雀斑。下眼睑也有一圈淡淡的青色。这淡淡的青色，使她美丽的黑色的眸子表现出一种令人难以忘怀的深情。她脸上各个部分配合得是那样和谐，因而总能给人以愉快与抚慰。从她和我谈的不多的话里，从她的行动举止来看，我感到她的性格是泼辣的、刚强的、爽朗的、热情的。这和她南国女儿式的面庞也极吻合。后来我才了解，这种南国女儿的特色，也是从中亚细亚迁徙过来的民族所具有的。

她的岁数在二十岁到二十五岁之间，不会比我大。

她的名字叫马缨花！

十七

我吃了她一个白面馍馍和好些土豆，我不好意思再去了，尽管我走时她一再叮咛我明天再来。

第二天吃完早饭，我还是抱着郭大力、王亚南译的一九五四年版的《资本论》躺在草铺上，不过没有像昨天那样脱掉衣裳，好像在等待着什么。

我不好意思去，但又非常想去。

雪虽然停了，但地上已经铺满一尺深的积雪。房舍中间的甬道上，尘土和积雪混在一起，被践踏成坚实的硬块。天空中仍然堆集着一层层乌云，连空气仿佛都是灰色的，不定什么时候，还会飘落下雪花。谢队长在吃完饭后，到我们“家”里来，告诉我们今天还不出工。又说，这场雪下得好，下得好；说今年大家都没力气，干不动活，该淌的冬水没有淌，这场雪，等于补上了这次冬水，明年地里的墒情一定好，夏庄稼有了指望了。但不识趣的中尉顶撞他说，庄稼长得再好，粮食定量还是那么一点点，庄稼好，跟我们有什么屁相干？！一句话，气得谢队长拔起腿走掉了。我看他本来还想多呆一会儿的，因为他发现我在看书，很想跟我聊聊似的。

中尉复员以后，在政府机关当小科长。劳改出来，他的“右派”帽子摘掉了，老战友正在北京的郊区给他安排工作，在这里不会呆长的；他又年壮气盛，所以敢说出这种冒天下之大不韪的话来。但我还是感到惊奇。我惊奇的是中尉顶撞了谢队长以后，谢队长尽管气得耷拉下眼皮，却没有布置我们批斗中尉。要是在劳改农场，你等着挨绳子吧！

我蓦地有了一种解放感。这时，我正读到注释５１：“野蛮人和半野蛮人，以不同的方式，使用他们的舌头。据巴利上校说，巴芬湾西岸的居民，用舌舔物二次，表示他们的交易完成，东部爱斯墓摩人，也以舌舔交换物品。”我想，自由人和非自由人，恐怕也要在怎样使用舌头上表现出来吧。怕什么？没有什么可怕的！中午，在昨天那个时分，她又来了。我一听见脚步声就知道是她。雪积厚了，她的脚步声不是沙沙的，而是咯喳咯喳的，但仍然非常轻盈。她一下子搡开门，直接冲着我喊道：

“喂，咋哪？你把营生干了一半，就撂下不管啦？”

“营业部主任”吃吃地偷笑：人家都休息，偏偏要我去干活，他很称心。我装作不乐意地放下书本，慢吞吞地爬起来，跟在她的后面。一拐弯，她便嘻嘻哈哈地笑起来，还天真无邪地用肩膀撞了我一下。她的神态，使我想起我儿时和表妹一起逃学，跑到只有我们俩知道的花园那个角落时的情景，又非常自然地仿佛和她有了某种默契。我也笑了。这种笑，不是我多吃了一口的笑；我愉快地感觉到了已经离开我非常非常遥远的盎然的生意又回来了。可是，今天，她真的把炕拆了。

海喜喜抱着两肘蹲在门口，紧绷着薄薄的嘴唇，目光阴沉，一脸不高兴的表情。屋外，和好了一摊泥：房里，炕面子完整地掀起来了，土坯也准备好了。看样子就等着我来干。

“你光指挥就行了。”她说，“让喜喜子干，他有的是驴劲。来，你们先吃点土豆，暖和暖和，完了我蒸白面馍。”“他——指挥我哩！”海喜喜连看都不看我一眼，朝地上啐了口唾沫，也不接她给的土豆。

“东西都准备好了，我们先干吧。”我说，“早完工早点火，不然炕烧不干。”海喜喜还是蹲在那里不动。他的懒怠和对我的藐视，刺激起我的活力和竞争心。我跨进炕墙里面。

“我一个人来！这点活，哧！……”我好像力大无穷似的。

“你干不干？！”她向海喜喜瞪了一眼，只厉声问了一句话。

海喜喜像被踢了一脚的狗，倏地站起来，撸起棉袄袖子：“球！还是我一个人来干吧！”

“你呀，你是榆木脑袋，人家是化学脑袋。”她把土豆塞在我手上，嘲笑海喜喜，“你今天还是看人家的吧，你就给他当小工。”她经常说出些我想象不出的，为作家、诗人所叹服的生动的词汇。这儿的农民把他们从未见过的新兴塑料制品一律冠以“化学”两个字，比如“化学梳子”、“化学扣子”、“化学杯子”等等。这个“化学脑袋”和那个“棺材瓤子”一样，使我不由得叫绝。原来，昨天我在她家吃土豆的时候，我对她说，她的炉子虽然好烧，但炕打的不科学。老乡们打炕，烟囱和灶门成对角线，大部分热气从烟囱跑掉了，仅炕头上热一点。最科学最经济的方法是火道满炕转，成“回”字形。我在地上给她画了一个图，我说：“这种炕，只烧一把火，我叫它满炕热！其实改一改不费事，只要在炕里动一点小手术就行。”今天，她果真照着我这个“化学脑袋”想的做了。

我边吃土豆边干活。我很小的时候就欣赏电影上的男演员一边吃东西一边干活的作派，欣赏水兵们听到“甲板上集合！”嘴里嚼着面包就冲出舱房、爬上桅杆的神气。我觉得它表现了男子汉的忙碌、干劲、帅气和对个人饥寒饱暖全然不顾的事业心。但过去我没干过活，后来干上活却没有东西给我吃，而且干的又是什么活啊！今天，我干得很痛快。炕修改好了，肚子也被土豆填满了。

海喜喜不吃土豆，也许他不屑于吃，也许他吃饱了。他给我递坯端泥，面孔阴沉沉的，嘴里不断地嘟嘟哝哝，说这种土坯挨着土坯的实心炕要是好烧，他就跳河去。我装作没听见。放好最后一块炕面子，我跳下炕，向他一摆手：

“行了，你上泥吧！”海喜喜蹲下来左看右看，像是想挑出哪儿有点毛病。她已经把馍馍的面剂子切好了，放到笼屉里，呵叱他说：

“还看啥？！小心绕花眼睛！齐不齐，一把泥。瓦工的活你还不知道？你先从锅台这边泥。我这就烧火。”

在这大雪天，她不知从哪里抱来一捆捆干柴，动作麻利地在灶膛里点着了火。开始，有些烟从炕面子的缝隙中蹿出来，随着海喜喜泥的面积越来越大，烟逐渐地减少，终于消失了。海喜喜泥完后跳下炕，看着灶膛里熊熊的烈火一个劲儿地往烟道口窜去，而满炕都冉冉地蒸发出水汽，褐色的湿泥渐渐地变白，也不作声了。

“你死去！你跳河去！……”她笑着揶揄海喜喜。灶火映着她生动的脸，我很久没有看见过这种红闪闪的美丽的鲜艳的颜色了。

我坐在那不能移动的土坯凳子上悠闲地吸烟，第一次感觉到劳动会受到人的尊敬。这种感觉，扫除了昨天接受她施舍的时候多少还有一点的屈辱感，维持了我的心理平衡。我想，我现在是“自食其力的劳动者”，是农业工人了，而我才二十五岁，如果在农业劳动上我不能成为一个壮劳力，成为一个内行，今后便无法安身立命。今天，就凭我这一点从供暖工程师那里学来的小技能，马上改变了我和海喜喜两人的地位，几天以前我还看作高不可攀的车把式，也不得不给我当小工。这就充分说明了，在这里，在这个穷乡僻壤，在这个也许我会终生呆下去的地方，只有体力劳动的成果才是衡量人的尺度。而从刚才干的活来看，只要我能吃饱，我完全可能成为海喜喜那样魁梧、剽悍、粗豪、放到哪儿都能干的多面手！我有充分的信心能成为一个“自食其力的劳动者”！

四年的禁锢，四年的饥饿，处分解除后依然戴在头上的“右派”帽子，已经把我任何别的志向都摧毁了

她蒸好两屉馍馍，又熬了一大锅白菜土豆。把寄放在别人家的尔舍叫回来，我们开始吃饭了。

这是一顿真正的饭！我多少年没有吃过了啊！多少年？……“给，吃完再盛。”她首先给我盛了一大碗土豆熬白菜，又塞给我一个大白面馍馍，“馍馍你今天先吃两个，还给你留着哩。你来，我馏一馏给你吃。”

海喜喜铁青着脸蹲在锅台旁边，毫不掩饰妒意地盯着她端菜拿馍的两只手。我不理睬海喜喜。今天我吃这顿饭是名正言顺的。这是这儿老乡家的规矩：替谁家打炕盖房，就要在谁家吃饭。我心安理得地拿起馍馍。今天的馍馍是发面的，比昨天的更白。我转来转去看了看，再没有昨天那样的指纹印了。

可是，即使有昨天那样的指纹印，我会有什么样的感觉呢？如果不是昨天，而是今天的馍馍上有那样的指纹印，我又会有什么样的感觉呢？人哪，你是多么容易受情势的摆布，多么容易忘记过去呀！在她家吃完饭，回到“家”，又从伙房打了一份稗子面馍馍，也吃了下去。我才知道什么是“饱”！“饱”，不是“胀”！

我躺在马灯下的草铺上，乜斜着睡眼，沉醉在饱的舒适感里，晕头晕脑地计算我今天吃了多少东西，但算了半天也没算出来。因为饱，我可以想食物以外的事情了。我想到她和海喜喜。他们并非夫妻是明显的了，而交情似乎又不寻常。可是我的直觉告诉我，海喜喜又没有占有她。如果海喜喜对她已经实现了法律外的占有，他是不会像一条狗似的顺从她，领教她那有时几乎是刻薄的嘲笑的。这两个人真微妙得耐人寻味，尤其是她，那么善良又那么泼辣……

再说海喜喜，这个体力劳动者也有值得我羡慕的地方。俗话说：“外行看热闹，内行看门道。”即使他干端坯递泥这样的简单劳动，我马上知道他非常有眼色；泥炕面的时候，他的步骤也和我一样合乎劳动运筹学的原理，没有一个多余的动作。干完泥活以后，自己的身、手却很干净，几乎纤尘不染。在农村，是很讲究这点的。比如说，有的姑娘媳妇和面，和一斤面会有二两沾在手上、盆上、案板上。而受人称赞的姑娘媳妇就讲究“三光”；和完了面，手光，盆光，案板光。劳动也是这样。干净、利落、迅速，是体力劳动的最高标准，正如文学中智慧的最高表现是简洁一样。这不是光靠经验能达到的。没有干过农业劳动的人，以为那只要有力气就行，熟能生巧嘛。其实不然，我见过劳动了一辈子的老农，干起活来仍是拖拖沓沓——当地人叫“猫拉稀屎”，和写了一辈子文章的人还是行文□唆相同。

简单的体力劳动，也可以表现出一个人的智慧、个性、气质与风格……我慢慢地睡着了。在梦里，我真的变成了招贴画《你为祖国贡献了什么？》上的标准体力劳动者，但奇怪的是，我的面孔却非常像海喜喜！

十八

开始出工了，但雪并没有化。

我非常喜欢雪。我一生第一次看见雪是在重庆。那天，保姆给我穿好衣裳，我一下床，撩开窗帘，眼前就扑来耀眼的银白色的光。山坡下，昨天还很丑陋的平房，疏疏落落的小竹林，都美丽得和刚刚的梦一样；整个洁净的世界，在我幼小的心灵中唤起了一股冥想的柔情。就在那一刹那，心灵和大自然无间的交汇，纯净的心灵对于纯净的大自然的感应，使我莫名地掉下泪来，使我对大自然产生了难以言传的庄重的虔敬。可以说，是雪让我过早地成熟了，以后成了一个诗人，再以后……

黄土高原的雪绮丽无比。它比南方的雪要显得高贵、雍容、壮阔、恢宏大度；南方的雪使人感到冬天确实来临了，北方的雪却令人想到美丽的春天。雪，才是黄土高原上真正的迎春花。今天我跟大车装肥，就是说把我们前几天砸碎的厩肥运到田里去。田野空阔，雪好似打尽了地面上一切多余的东西。丘垅、渠坝、沟沿、高耸的树枝……所有带棱角的地方，都变得异常光洁而圆润，并且长着如天鹅绒般的茸毛，仿佛晴空下的雪原不是寒冷的，而是温暖的，总使我不由得想把自己的脸颊贴在上面。我跟的不是海喜喜的车，赶车的是一个五十多岁的老汉。这个老汉沉默得出奇，也慢得出奇。海喜喜的大车一天拉了五趟，他只拉了两趟，而他赶的牲口却要比海喜喜赶的壮。

“傻熊！鞭打快牛。咱们慢慢来吧！”他斜睨着海喜喜耀武扬威地从他车旁超过去，用手掌焐着冻得通红的鼻子这样说。这天，他仅说了这样一句话，像是自言自语，又像是给我作解释。“鞭打快牛”的意思是：能干活、肯出力的人常得不到好报，总是受到埋怨和批评。他这倒也是一条人生哲理。

也好，他这样慢吞吞地赶车，却给了我遐想的时间。坐在他的大车上，如同在梦中轻轻地摇晃。雪，会使我联想到安徒生、普希金、莱蒙托夫……

啊，你，是你造就了普希金！

当你飘落下来，我不能想象你来自那铅灰色的云，

一定有双纤纤的玉手将你摘下，

在那里，满园梨花春荫。

啊！给我一片，给我一片，

让你滋润我的心。啊，你，是你拯救了章永璘。当你伸过手来，我不能想象你生长在荒野的寒村，

你迷人的眸子含有奇异的光焰，

在心底，南国五彩缤纷。

啊！我要记住，我要记住，

你宝石般的指纹。

大车车轮顶在一个小土坎上，没有过去。老汉干脆让车停在那儿，既不前进也不后退，在车辕上歪着脑袋，用手焐着鼻子呆坐着。我很熟悉这种神情。在劳改农场，管这副模样叫“死狗派儿”。“派儿”，不是“派”，以把它和政治上学术上的“派”区分开来。抱着这种态度的人，一切威胁、利诱、说服、动员、批评教育都把他无可奈何，只好随他去。

我随他去了。我在想，为什么我对她用了“迷人”这样的词？对她，我应该用“圣洁”、“崇高”、“神圣”、“仁慈”诸如此类的词才是。肚子吃饱了之后，我发觉有一种非常隐秘的东西在撩动我的心弦，我的心，像雷雨过后沾着水露的光闪闪的蛛网，在檐下微微地颤动。

我无缘无故地脸红了。

她和队上的妇女老弱仍在马号前面翻肥。翻出来的肥污染了白皑皑的雪地，分外扎眼，但却让领导看得很清楚：今天她们干得不错！下午，谢队长见我们大车回来了，高兴地喊了一声：“收工！”农工们像往常一样，零零散散地回各自的家里去。她擦着铁锹，有意在肥堆旁边等我。

“歇一歇到我家来一趟。”

“怎么？有什么事吗？”我跳下老汉的大车，有点不好意思地问。“‘怎——么’，”她笑着学我的话，有滋有味地咂摸着，“‘怎么’，你‘怎——么’打的炕不好烧哩！”

吃完从伙房打来的稗子面馍馍，我才到她家去。现在，我们组里的几个人都各有各的事，他们管不着我，也不注意我。我这样一副尊容，在这样一种时候，谁也不会把玫瑰的颜色和我联想在一起。但走在路上，我还是止不住有些心跳。

当我迈着轻捷的步子走到她窗前，

透过绿纱窗帘，我看到她窈窕的身影，

和覆盖着柔情的披肩。

…………莫名其妙地，我脑海中会跳出不知是哪一部诗剧里的台词。当然，她家没有绿纱窗帘。她的窗户和所有农工家的窗户没有两样，也是用零七碎八的玻璃拼镶上的——我估计在这个队搞基建的时候，农场肯定是用低价购买了一批处理玻璃。同时她也没有什么“披肩”，尽管她也许有不少于玛甘泪或达姬娅娜的柔情。她端坐在炕头上，就着挂在墙上的一盏用药瓶子做的煤油灯补小衣裳。尔舍已经睡着了，盖着一床退了色的小被子。“炕怎么不好烧？”我推门进来，问她。但我似乎也明白不是炕不好烧。“‘怎——么——’，”她又笑着学我，声音夸张地拖得很长，“怎——么——，你怎——么——现时才来？”说完，她被自己学的口音逗得哈哈笑了。油灯照着她紧密细小的牙齿，她下齿中的一颗，稍微被挤出了一点。然而这并不损坏她的美，就和蒙娜丽莎的斜视一样，倒构成了她美的一个特点。她的笑声，把尔舍惊动了一下。她当即忍住笑，跳下炕，从锅里端出一碗土豆熬白菜，还有两个馏好的白面馍馍。

我也笑了，腼腆地搔搔后脑勺，轻声地说：“现在粮食这样困难，我怎么好老吃你的？你还是留给尔舍吃吧。”

“怎——么——”她又忍不住噗哧地一笑。我在她面前不自觉地老说出“怎么”来。的确，对于她，我好似总不能理解。“你不要废话！”她说，“你把心款款地放在肚子里面。人家不是说我开着‘美国饭店’么？”

她对我的施舍表现得很自然，对我的怜悯并不使我难堪，而是带着一种孩童式的调皮和女人特有的任性。我也不好问她粮食是从哪儿来的。在这样的时候问这种话无异于盘诘人家。还能从哪儿来呢？大家心照不宣罢了。家家都是如此，唯有我们几个单身农工没有这样的条件。单身农工都在集体伙房吃饭，没有灶具，没有瓜菜调剂，没有……有的却是相互盯着的眼睛。我吃着饭，和她聊天。她说她家是从青海过来的，只有个哥哥，现在在县里一家农具厂当铸工，娶了个本地女子。她跟那女子合不来，就到这农场来当农工，已经有两三年了。但她显然不愿提这些事，却饶有兴味地用热烈的语气回忆她的童年。她说她老家的女子都会绣花，连袜底上都要绣上花朵，等发了工资，她也要给我买双袜子绣上花送给我。我连连说不必了，袜底上绣上花，给谁看呢？她用审视的眼光上下看了看我，不言语了。我怀疑她是在猜测我身上究竟最需要什么。后来，她又说起她母亲。她母亲年轻的时候是老家有名的民歌手——当然她用的不是“民歌手”这个词，曾赶过河州的什么“太子山花儿会”，人称“赛牡丹”。说着说着，她幽幽地唱起来了。园子里长的是绿韭菜，

不要割，你叫它绿绿地长着。哥是阳沟（嘛）妹是水，

不要断，你叫它清清地淌着。

“咋样？”唱完，她问我，她眼睛里熠熠地散射出愉快的光芒。

我已经吃完了，默默地坐在土坯凳子上听着。她轻悠悠的歌声，土房里温馨的宁静，尔舍沉睡的小鼾，油灯昏黄而柔和的光影，饭饱后的舒适，使我像进入梦中那样，有种酩酊的感觉。现实世界在我眼前都恍惚了，模糊了，幻化成七彩的彩虹。心仿佛一团被松开的海绵，一下子又恢复了原样，并贪婪地吮吸着清新的朝露。她唱的仍是“河湟花儿”。上行乐句常大幅度地急骤上升，反复作四度跳跃，形成２５６１·２·５的旋律线；下行乐句由高八度的５·又急骤下降，形成５·２·１·６５的旋律线。即使她唱的声音很轻，也带着高亢悠远的格调，表现出她所属的那个民族爽朗豪壮的性格和对爱情的雄奇热火的追求。从来没有一支歌曲，甚至是大型交响乐能如此直接地渗透进我的心，像注入填充剂一样，使我的个性坚挺起来。

“你不是唱诗歌的么？你也唱个我听听。”她带着好奇的微笑要求我，像孩子似的：我唱一个，你也要唱一个！

我跟她说，我不是“唱诗歌”的，而是“写诗”的。可是，我怎么也不能让她明白什么是文学概论对“诗”的释义。在解释的过程中，我开始怀疑自己其实也不明白什么是“诗”。人民的创造一旦进入学院的殿堂，就会失去它纯真的朴拙，要想反璞归真，语言是无能为力的。我开始理解，诗人和作家为什么光到群众中去还是不够的，他必须要和群众共命运，同感情。最后，我只好说，“诗”就是歌词儿；我写出的东西，她可以唱，但我并不会唱，只会念。

“那么你念个我听听。”她说，并摆出一副准备认真倾听的神情。

我轻轻地咳了一声，却不知念什么好。念什么？我蓦然发觉我过去发表的作品只能说是打油诗，都不适于带着感情来朗诵；有的可以说是感情充沛的诗，虽然是写给群众看的，但如果念出来，她肯定会莫名其妙。并且，我也不会朗诵。诗人不会朗诵，至多只能算半个诗人，甚至连半个也算不上。我惭愧地认识到我过去的不可一世的浅薄。半晌，我选了李白一首最通俗易懂的诗：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。她坐在炕上，似乎也为之所动，但旋即嘻嘻地笑了起来，接着又笑得前仰后合，倒在炕上。

“哎哟！笑死喽！笑死喽！……啥‘地上霜’、‘地上霜’！”她又翻身坐起，脸朝着我，嘴大张大合地，在灯下学我说“霜”字时的口形：“霜——霜——，……”

原来，她的语音受阿尔泰语系突厥语族的影响，说汉语“霜”字靠舌尖吸气，口只略微一张就行，我说“霜”时要送气，口要张开，连下颚也动弹了。

“这个不好，”她说，“念个别的。”

我念李白的诗，心情是悒郁的，声调有几分伤感。李白尚能“思故乡”，而我连故乡也没有。人事档案上的那个籍贯，不过是祖籍，我从来没有回去过；妈妈在北京也是客居在别人家里。我体会到，痛苦的不是“思故乡”，而是无故乡可思。此时此刻，我那种无家可归的飘零感和失去了根系的植物似的蔫萎状，却应该用崔颢的“日暮乡关何处是”、韩愈的“云横秦岭家何在”来表达才合适。而她嬉皮笑脸的怪模样，即刻把我的满怀愁绪一扫而空，使我破涕为笑。我看出来她是故意这样做的。这就是体贴入微的“柔情”，是什么“披肩”也“覆盖”不住的。我感激地看着她，心头突然跳出来李煜的一句词：“斜倚牙床娇无那，烂嚼红绒，笑向檀郎唾。”但我赶紧勒住了我的心猿意马。

因为在雪夜，我想起了卢纶的一首诗：

月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。在我向她一字字、一句句解释的时候，海喜喜砰地推门进来了。油灯光一闪，我眼角扫见他好像把个鼓鼓囊囊的麻袋顺手撂在门背后。由于他总对我怀有隐隐的敌意，我不理他，只顾说下去。她仿佛没瞧见他进来似的，连招呼也不打。海喜喜摆出他惯常的姿势，抱着两肘蹲在地上。我说完了，海喜喜狠狠地朝泥地上啐了一口，说：

“熊！还追哩！人要跑，他屁也闻不着！啥‘轻骑’，他开上飞机也不行！”“你懂啥？！”她别过头，眼睛瞪着海喜喜，“你就懂得吃饱了不饿！”她嘲笑海喜喜的话，却使我颇有感触：“吃饱了不饿”这个真理，我花了二十五年时间才知道。弄懂这个真理，要比弄懂亚里士多德的《诗学》困难得多，还要付出接近死亡的代价。“嘿嘿！”海喜喜狞笑着，露出像狼一样坚实的、满是粘粘唾液的牙齿，“懂得‘吃饱了不饿’也不简单，只怕有人连这个理也弄球不懂哩！”我有点惊奇地瞥了他一眼。海喜喜的话里似乎含有深意，并且，这个人和我“英雄所见略同”，我对他倒有了“惺惺惜惺惺”的好感。可是，海喜喜又把她惹恼了，她转身抓起扫炕的扫帚疙瘩，呼啦呼啦地在炕上乱扫一通。

“去去去！都走都走！我要睡了！”

十九

此后，她还是每天收工时叫我上她家去。如果不去，她会跑到我们“家”来叫。我怕她天天来“家”找我，引起“营业部主任”的怀疑，所以我每天都如约前往。去了，照例是在忸怩中先吃一顿，而且吃得很饱。她有杂七杂八的粮食：面粉、大米、黄米、玉米、高粱、黄豆、豌豆……凡是黄土高原出产的粮食都有，家里就像一个田鼠仓一样。她经常用大米、黄米、黄豆掺在一起焖干饭。这种杂合饭特别香，就是顿顿吃饱饭的人也会觉得它比纯粹的大米饭好吃。这时候，报纸上和广播里，都在大力提倡“粗粮细做”。在劳改农场，我就听过一个炊事员用一斤米做成七斤干饭的“先进事迹”，大喇叭上还说他为此出席了“先代会”，听得我直咽口涎。她从来不做这种实际上在物理学中叫“过饱和溶液”的“干饭”，而是真正的干饭，一粒一粒的，圆润透亮。当然，她焖的稗子米干饭我也吃过。焖稗子米干饭，才显示出来她比那出席“先代会”的炊事员还高超的技术。

稗子，自古以来不当做粮食，“五谷”中就没有列入稗子。一九五八年，正在水稻分蘖的时候，掀起了“全民大炼钢铁”的运动，农民、农工全上山开矿砌炉去了。山上炉火熊熊，水稻田里仿佛也被火烧了一般，一滴水也没有。到了秋天，水稻颗粒不收，稗子却如原始森林似的茂盛。比人高一头的株秆密密层层，连蚂蚱都飞不进去，穗头还特别大。这个地区的农业领导人灵机一动：干脆吃稗子！并且允许稗子可以当公粮。应该公允地说，他这一招倒是个救急的办法。于是，稗子堂而皇之地步入了供应粮的行列，还后来居上，坐了第一把交椅。最普通的吃法是把稗子连壳一起磨，这就是我们天天顿顿吃的稗子面。它没有粘性，蒸熟的馍馍不过是靠万有引力聚集在一起的颗粒。讲究一点的，和处理稻谷一样去掉皮，加工成小米般大小的稗子来。稗子米的确如那些砸粪肥的妇女说的，只能馇稀饭，然而，她却史无前例地把这种不见经传的粮食焖成了一粒粒的干饭！

我的忸怩，不是装出来的，我是真正为她心疼，为自己白吃白喝感到羞愧。可是，我又非常想去。她家里，总有一种朦胧的幸福、愉快、舒适、自由在吸引我。我几次跟她说，我不吃粮食，给我熬一碗土豆白菜就可以了。她却说：

“咋不咋！你把心放在肚子里，我有粮食，要不人家咋说我开‘美国饭店’呢？你没见，尔舍不是长得很壮实么？”

是的，尔舍的确长得很壮实，很有精神，天真可爱。她不像营养不良或老吃不饱的孩子，见了别人吃东西就眼馋。我吃的时候，要是她没有睡，也一个人在炕上乖乖地玩，用海喜喜给她捏的小土灶、小土碗“过家家”。两岁多的孩子不会装模作样，更不会客气，她对别人吃东西不感兴趣，就是她吃饱了的明证。我只好“把心款款地放在肚子里”了。

日子长了，从农工那里，我也知道了说马缨花开着“美国饭店”是什么意思。这个概念很不准确，不能照它的字面去解释。那必须先熟悉了这里的农工们对世界的理解程度，才能够透过字面洞悉到它微妙的内容。“美国饭店”，并不是指她那儿卖饭，谁都可以去吃，而是指哪个男人都可以去串门子，闲聊解闷，准确一点说应该叫“茶馆”。其所以和“饭”字联系起来，是暗示着马缨花通过给人提供这种方便而捞取到定量外的粮食。妙就妙在“饭店”之前冠以“美国”两个字。在农工们看来，美国是个荒唐的、污七八糟的、充斥着男女暧昧之情的地方，却又是个富裕的、不愁吃不愁穿的国家。把这个国家加在马缨花头上，是完全没有恶意的，至多不过是种嘲笑而已。谢队长对她的态度就很典型。有一次，我们大车回到马号前面装肥，正碰上马缨花和谢队长在对骂。

“你说我开着‘美国饭店’，那你也来呀！”马缨花站在肥堆上，拄着铁锹憨笑着。“球！”谢队长一边翻肥一边骂，“你当我稀罕你那达……”“嘻嘻！”马缨花指着他，“只怕你馋得口水流了出来，把毛胡子都打湿了哩！”这时，谢队长恰好骂得唾沫四溅，胡子上也沾着口涎。周围的男女农工看着谢队长，哈哈大笑了起来。

马缨花占了上风，谢队长大扫了面子。但我知道，谢队长没到她家去过，并且，只要马缨花和一帮妇女一起干活，谢队长总要派个强壮的男劳力去帮助她们；对她，谢队长从来没有正儿八经地批评过，更谈不上“报复”了。

一个没有丈夫、又带着一个不知父亲是谁的孩子的单身妇女，现在家里还有男人进进出出，在农村是最容易招人非议的了。但农工们似乎认为只有马缨花可以这样做。我渐渐地理解了，她能取得农工们的好感，绝不是凭她的姿色或采取了什么方法；只有对人人都抱有善意和同情心的人，才能自然地取得人人对她的善意和同情。真诚和善良，有时能把违反习俗的事也变得极有魅力，变得具有光彩。

从农工们的话里，我还知道，近几个月来，好像海喜喜已经“独占了花魁”，别的人很少去了。“美国饭店”成了一个历史的概念，一个巴比伦。可是我坚信自己的直觉，海喜喜并没有占有她，更谈不上什么“独”。他还有个情敌——如果可以这样说的话，就是那个瘸子保管员。有一次，我去她家，瘸子保管员跷着二郎腿坐在我常坐的那个土坯凳子上，她背对着他在炕前擀面。见我进来，瘸子保管员好像有点无趣地走了，临走时，操起土台上的一个空面袋揣进怀里，看样子他是带着一点什么东西来的。还有一次，在我吃完饭和她聊天的时候，外面响起了一轻一重的脚步声，马缨花急忙跳下炕，抓起顶门杠把门顶上。瘸子在外面叫门，她却喊叫道：“睡啦，都睡下啦！”搞得我十分尴尬，屏声静气，心跳不止。一会儿，保管员一轻一重的脚步声远了，她才朝我调皮地一笑，叫我接着讲故事，并不提那瘸子跑来干什么。

我和她接触的时间长了，越来越感到她并不是农工们印象中的那种跟谁都有暧昧关系的女人；她天真、坦荡、调皮、开朗……然而，我又感到她身上还有什么地方我并没有认识。

二十

对海喜喜，她倒从来没有顶过门。海喜喜总是像主人似的大模大样推门进来，见我也在这里，而且把唯一的座位占了，就阴沉着脸往地上一蹲。

我们几乎天天在马缨花家见面。他要卸套、饮马、铡草、喂马，间或还要拾掇套具，所以来得比我晚得多。等他进门，我已经吃完了。但不知怎么，我见了他总觉得自己比他矮一大截，还有一种偷了东西装在口袋里，没出门就被别人撞见了似的心虚。虽然我们两人都不动声色，但仿佛他明白、我也明白：我刚刚做了件不光彩的事。这种感觉给我很大的压力。他一推门，我就会抑制不住地脸红起来，说话的兴味也跑得无影无踪。那马缨花还没来得及收拾的碗筷，也好像成了我的罪证，让我惶惶不安。

马缨花不像别的女农工，爱背地说人长短。她喜欢和现实生活完全无关的幻想，喜欢听神话和童话。在饭后到夜晚这段时间，她真有点超凡脱俗的味道，和她跟那帮妇女嘻嘻哈哈笑骂时判若两人。她缠看我给她讲故事。而我充当这种“说书人”，似乎也成了付给她饭食的报偿。马缨花会和我的故事一起幻想。幻想是人的本能，每个人都会幻想，都有自己的幻想。难能可贵的不是会幻想，有幻想，而是善于接受和理解别人的幻想。马缨花对《丑小鸭》、对《灰姑娘》、对《海的女儿》、对《青凤》、对《聂小倩》等等都非常神往。她认不了几个字，心灵却能够和外国的与古代的幻想相呼应。我没有讲故事的才能，不注意描述细节，情节也是挂三漏四，只能讲个梗概。但马缨花凭她的想象却能补充出来，她向我提出疑问并谈出她的想法，往往和安徒生与蒲松龄相合，什么海的颜色变化和喧嚣啦——她从未见过大海，海里的歌声会迷住航行的水手啦，小老鼠怎样变成骏马啦……好像她原来看过他们的书一样。这常常使我惊奇。

但海喜喜则不然，他总要和我唱反调，挑我故事的毛病。他像狼似的蹲在地上，像狐狸一样支起耳朵，在我讲得有点颠三倒四或是语句结巴的时候——因为有他在场，我的记忆常常会突然中断，他就仿佛听到小动物在林间响动似的，兴奋地舔舔嘴唇。讲完了，他就用物理的现实来击碎心灵的种种幻想，像一头大象跑进凡尔赛宫横冲直撞。

“熊！野鸭子给你孵天鹅蛋哩！”他鄙夷地说。他说话从来不看我，而是仰面看着马缨花。好像我的故事不过是广播喇叭里的声音，我的话他听见了，而人实际上并不在这房里。“野鸭子可灵性了。天鹅蛋比野鸭蛋大好几圈咧！鸭窝窝里要有个天鹅蛋，你看它趴不趴？！它早他妈飞跑了！……”

“球！用金子打马车哩！”听完了《灰姑娘》，他发表这样的评论，“谁要用金子打马车，那就倒了八辈子灶了！这事儿唬不住我，用金子打的马车，啥牲口能拉动？！嗯？啥牲口能拉动？！那么一点点金子，”他用两根手指头比画着，“就有百十斤重咧！”对《海的女儿》，他的评论更加荒唐了。他忿忿地说：“人能长鱼尾巴哩！人长了鱼尾巴，那玩意儿长在哪达？那能分得出公母来？那咋生娃娃？熊！尽他妈胡卷舌头！”

他骂我“胡卷舌头”，我隐忍住了。因为在他眼里根本没有我，我也只好眼睛里没有他，不跟他辩论，何况他的体重比我大将近一倍。马缨花在我说完以后，常沉浸在自己的想象里，像吃着橄榄一样有滋有味地咂着嘴：“啧！啧！”并不理会他说了些什么。但他的蛮横，他的妒忌，他对我的蔑视，却使我身体复原后而逐渐变稠的年轻血液，在我脉管里加速流动起来。我面孔涨得通红，眼眶里转动着愤懑的泪水。我原来对他尚有的一点敬意和好感早已化为乌有。然而，与此同时，他身上又有一些东西在吸引我，在向我挑战。这些东西和我现在的生活环境是那么一致，那么和谐，因而它显得更有光彩。这就是他的粗野、剽悍和对劳动的无畏。在他的光环中，我却是那么怯懦，那么孱弱，那么委靡，像个干瘪的臭虫。我的泪水不仅来自愤怒，也来自自怜的委屈感。我用拇指和食指卡量卡量了手腕，我决定要向他应战！

一个人长期生活在这样的大自然和这种乡俗中，当然会不自觉地受到影响，何况我是自觉地在追求这种东西。我认为，粗野、雄豪、剽悍和对劳动的无畏，是适应这种环境的首要条件。要做个真正的“自食其力的劳动者”，就要做海喜喜这样的人。什么“文化知识”，见鬼去吧！没有平庸的职业，只有平庸的人。像我跟的那辆大车的车把式，即使他有高深的文化修养，当了作家，我想也会是个毫无作为、没有独创性的“死狗派儿”作家。而海喜喜当了作家的话，倒能叱咤文坛一阵子。我暗暗把海喜喜当成了我竞争的对手。

而这时，我的身体真的好起来了。

马缨花曾说过：“要吃，就吃粮食。啥‘瓜菜代’，土豆白菜只能撑肚子，不养人。肚子越撑越大，人倒成了囊膪……”这话和“吃饱了不饿”一样具有真理的性质。我每在她那里吃一顿用真正的粮食做的饱饭，就会发现自己的身体在形式上和实质上都比前一天有长进。这不是心理作用。虽然我们“家”没有镜子，她家有镜子而我又不好意思照，但我用手摸就能知道我面颊丰满起来，两臂、胸前、腹部和大腿开始有了弹性。这表明骨头上已有了肌肉组织。最近，我分明地觉着我身体里洋溢着充沛的精力，有一种我二十多年来从未体验过的清新感。这种感觉，比我到了一个我从来没有到过的、长满奇花异草的大花园更令我惊喜。因为这个大花园不在外部，而在我身体里面。很多小说都写过夜晚能听到植物拔节、种子破土的声音，我却有夜晚睡在破网套里，能听到自己体内细胞分裂的啪啪声的独特体验。现代医学绞尽脑汁地研究怎样使人健康的方法，我遗憾专家们没有找到我的这条经验：把人先饿上三年，然后再让他吃饱。不用任何药物补品，他会像孙悟空一样说变就变，转眼之间成为一个巨人。因为他吃下去的每一个食物分子，全部会即刻被贪婪的消化器官所吞噬，迫不及待地把它转变成人体细胞。夸张点说，我吃下一斤粮食就能长一斤肉。我的胃，已经辨别不出什么是食物的渣滓，一律照收不误。

二十一

黄土高原气候特别干燥，半个多月以后，田野上的雪大部分都蒸发了。是蒸发，而不是融化。那背阴的沟坎，那潮湿的坑洼里还留有残雪，乡间的土路上却又扬起了尘土。山脚下，那高高的旋风柱又一根根地巍然挺立起来。在东边，坦荡的、一望无际的黄土，金灿灿地呈现出了一片沉寂的春意。风偶尔在田野上扫过，透明的蜃气像野马似的奔腾，我才体会到庄子《逍遥游》中的“野马也，尘埃也”的传神。

海喜喜赶着他的大车，更加威风抖擞地哐哩哐□地跑开了。那几匹瘦马日见羸弱。可是海喜喜的技术就在这里，他能让马跑到死，除非牲口自己倒毙在路上，绝不会疲疲沓沓地拉车的。谁使唤的牲口像谁。没有人跟海喜喜的车能坚持到两天以上。“那驴日的使牛劲，拿咱们穷折腾！”跟过他车的人，没有不骂他的。运肥期间，他的车至少换了十个跟车的人。轮到我们组派人，中尉跟了他一天车，回来用他家乡话骂道：“那是个王八犊子！在这时候，还想挣他妈的功劳哩！别人拉两车、三车，那王八犊子拉了五车！把我累歹乎了。谁爱去谁去！我明儿要走镇南堡。”第二天，我主动地去跟海喜喜的车。

马号里面，是个很大的四方形院子。一辆辆大车停在土墙下，那三面，是三座破旧的牲口棚，用被牲口磨蹭得摇摇欲坠的柱子支撑着。我和几个跟车的农工一起先到院子里，裹着破棉袄，蹲在朝阳的墙根下等车把式们套车。车把式把各自的牲口一匹匹从棚里牵出来。顿时，院场里“吁、吁”，“啊、啊”，“驾、驾”……响成一片。有的车把式带着宿睡未醒的沉闷，有的车把式无精打采、满面愁容。他们的牲口也是一副恋槽模样，牵出来后，懒洋洋地哪儿也不想去，像桩子似的定在院场中间。直到车把式把劲儿使完，把唾沫骂干，才带着满身鞭痕不情愿地退到车辕里面。

只有海喜喜，挺胸昂首，在好些车把式和好些牲口中间，旁若无人地用鞭梢指挥着他的牲口。那副神气，倒象一位马戏团的驯兽师，毫不费力地就把调教得乖乖的牲口领到各自的位置上，一鞭子也没抽，很快地套好了车。套完了，他并不出车，跳到土墙上一蹲，用傲慢的眼光俯视着他的同行们。那种姿势，我是熟悉的。车把式一辆辆地把车赶出马号，跟车的农工也都爬上了自己跟的大车。整个院场上就剩下我们两个人，还有他的三匹牲口。这时，海喜喜站起来了，在高高的院墙上手打遮阳地向场外望了一圈。马号外面，传来翻肥的妇女麻雀般的叽叽喳喳的笑骂声。他轻捷地向下一跳，直向一堆干草垛大步走去。

一会儿，他从干草垛后面出来，手里拎着一面袋东西，看来足足有四五十斤。到大车跟前，他一弯腰，把那袋东西塞进车底盘下面的底兜里，然后掸掸袄袖上的碎草，操起鞭杆“驾、驾！”把车赶出大门。

车从我旁边经过，他也不跟我打招呼。而我一纵身，手不扶栏，从车后跳上了大车。我要让他看看，我不会像鸭子似的连跌带滚地爬进他车厢里去的。

他从干草垛后面提出来的东西，我知道不外是黄豆、豌豆、高粱之类的马料。我可以和他有某种默契，不去检举他。这种事情我在劳改农场见得多了。我的浪琴表就是一个车把式换去的。我眼睁睁地看着那个车把式从车底盘下面一个用麻袋做的底兜里，倒出一大堆黄萝卜。没有秤，他还要在斤两上跟我争来争去。而那些黄萝卜能从哪儿长出来呢？绝不会长在木头做的车底盘上，只能来自他刚刚拉的那块属于农场的黄萝卜田。一倒手，他等于从我手上白拣了一块金壳的瑞士名牌表。但你还不能去告发他，要违犯交换双方达成的默契，那你就挨饿吧！今天天气很好，不到十点，早霜已经化尽。干草上，木栏上，显现出湿润的褐色的霜痕。天蓝得透明，道路干燥而坚硬。被翻开砸碎、变得松软的肥堆，像刚刚从笼屉里拿出来的一样，冉冉地升腾着水汽。今天，我的情绪也很好，更有一种神秘的兴奋。神秘之感来自我对某种必将出现的不平常的事情的期待……按照惯例，车把式赶车，也管装车卸车，跟车的人不过是车把式的帮手。如果两人相处得好，谁多干一点谁少干一点都无所谓，配合起来共同完成任务就行了。车把式也不是生下来就会赶车的，原先全要跟一段时间车。手脚勤快些，脑子灵活些，帮着车把式套个车、卸个车，中途接过鞭杆赶上一截，慢慢就学会了。车把式没有什么驾驶执照，不需要哪个机关来考核，队长、组长的眼睛就是标准，他们看谁能单独赶车谁就能单独赶车。赶车并不难学，比学开汽车容易得多。技术高低的区别，在于怎样调教牲口——这却比和机器打交道困难得多——以及在大车搁住的时候与危险的情况下怎样应付。这时，头脑的灵活和手脚的麻利比积累的经验更为重要。而一旦赶上了车，在没有机械化的农场，车把式就算是一个高阶层的劳动者了。

海喜喜就是一个技术高的车把式，是这个队的高阶层劳动者。……他把车赶到肥堆跟前，圈好芨芨草编的笆子，跳下车，走到墙根底下一蹲，装着修理自己的鞭梢，却不动手装肥。他摆出这种阵势，就是要我一个人装车卸车。

我取下四齿铁叉，像他一样：“啐！啐！”响亮地朝手掌啐了两口唾沫，“刷、刷、刷”地抡起叉杆。车装满后，我把叉朝车上的肥堆一插，跳上车，坐在车辕上，掏出那宝贵的“双鱼牌”，晃着腿，抽起烟来。

“坐后面！”他甩着鞭子走到车旁边，恶狠狠地说，“辕重了！”我知道前面装的并不重，他是有意要把我赶到后梢去坐。大车上，车轴以前属于“软席”车厢，坐在车轴后面那部分，一不小心就会颠下来，比“硬席”还硬。但我装完了这一车，我对我的体力有了更充分的信心。我身上沁出了一层薄薄的汗水，全身的毛孔都张开了，我潜在的力量无阻挡地释放了出来，而且感到潜力之下还有潜力。这种发现叫我感到无比地欣慰，无比地喜悦——我是一个真正的年轻人！

我向他表示宽容和鄙规地一笑，跳下车，坐到后梢上去。

啊，我要记住，我要记住，

你宝石般的指纹！

到田里，他仍不卸车，手操着鞭杆，我卸一堆，他往前赶一截。一大车肥卸成四堆。他赶的速度比别人快，第一趟回来，我们就甩开车队，独来独往了。

现在，在肥堆前装肥的只有我们这一辆大车了。到第三趟，所有在肥堆旁边翻肥的男女农工，包括谢队长，都看出了我们两人的蹊跷。海喜喜把车停到位置上，大明大白地，毫不掩饰敌意地在车旁一蹲。他不吸烟，手不停地缠着他的鞭梢，好像不是准备打马，而是准备在我不出力时抽我一顿。农工们吃吃地笑着，轻声地指点着，评论着。我无异在做表演。而这时，我越干越有劲，倒不完全是为了向他应战，而是我欢快地感觉到了我青春的活力。我已经解开了我棉袄的扣子，在十二月的暖融融的阳光下，敞开了我像手风琴键似的胸膛。在一叉一叉中间短暂的间歇里，我偶尔也摸摸这两排琴键。它是湿漉漉的，热滚滚的，然而又是有弹性的。它竟会使我联想到苏联红军歌舞团访华演出时演奏过的《马刀舞》。这两排琴键正奏着一曲带有哥萨克风格的凯歌。

马厩肥多半是草末，并不重，一叉下去能挑起一大团，用四齿铁叉挑百十下就是一车。所有的劳动全是因为饥饿才变得沉重的。现在，我越装越熟练，越不慌不忙。我开始用劳动生理学的方法，来寻找拿叉装肥时腰、臂、腿在每一个动作中的最佳角度和着力点。我把从叉齿叉进肥堆到撂进笆子这一过程分解成几段，很快，我就确定了每一段里腰、臂、腿相配合的最佳角度和最佳着力点。一经确定下来，动作就程式化了，不但不费力气，并且姿势优美。

装完第四趟，我明白无误地知道我顶住了，我胜利了！我几乎还和装第二趟时那么有力。旁边看的女农工有的在嘲笑海喜喜，说他是“哈熊”——这个词是无法翻译的；谢队长态度莫测，不时地“熊！熊！”不知是骂海喜喜，还是在骂我。海喜喜不好意思再蹲在车旁边了，他不是上厕所，就是站得远远的。而此刻，我内心却遵循着一种普遍的心理规律，越过了我既定的目标，向新的目标发展了去。这个目标其实和原来的目标方向是一致的：我顶住了，我胜利地应付了这场挑战，即刻就想到要由我来向他挑战。现在想的不是不被他压倒，而是要压倒他！我们拉了第五趟回来，别的车只拉了三趟，那个“死狗派儿”车把式只拉了两趟，谢队长抬头看看太阳，喊了一声：“收工了！”但我却喊道：“不行！我还没过瘾哩，我们再拉一趟！”

第六趟回来，冬天的太阳快落山了。山顶没有云，没有晚霞，裸露的山峦披着一片沉郁的黛青色。一群群昏鸦麻雀，从已经没有一颗谷粒，只剩下几垛干草的场院那边，从马号那边呼呼地飞过乡间的土路，落到像荆棘一样干枯的小树林中雀噪不停。空气有点湿润了，轮下的尘土向上翻腾一阵，很快就倦倦地沉落下去。阵阵凄凉的寒意迎面扑来。我裹紧破棉袄，坐在车栏上。前面，是海喜喜有点伛偻的背脊。那脊背上一览无余地呈现出他闷闷不乐、甚至是苦恼的心情。兀地，不知怎么，我也和他一样，感到闷闷不乐，感到苦恼，感到无趣，感到抑郁……胜利的喜悦消失得无影无踪，我像掉进一个冰凉的深井里。田野上阒无人迹，淡紫色的暮霭向我们合围过来。一条孤寂的忧郁的土路上，只有我们两个人……

二十二

吃完伙房打来的稗子面馍馍，报社编辑把他的洗脸水分了一半给我。我在烧得通红的炉子旁边脱了棉袄，洗着脸，擦着身子。原来很松弛的皮肤下，已明显地鼓起了一缕缕肌肉。肌肉像腹中的胎儿，现在还很小，很嫩弱，但它会成为巨人的。我突然想起政治经济学著作最早的译本，常常把“体力劳动者”译成“筋肉劳动者”。这么说来，有了“筋肉”就有了本钱，有了立身处世的力量了。生理上的发现，使我产生了一种感伤的激动，激起我更迅猛地、更彻底地向我认识到的“筋肉劳动者”的方向跑去。

过去的是不会再来了，我要和诗神永远地告别了。这里是不需要文化的，知识不会给我现在的生活带来什么益处，只能徒然地不时使我感到忧伤。我怀着既是与最亲爱的人分离，又是去和最亲爱的人相会时的那种悲怆与欢欣，到马缨花家去。我不能准确地描述我现在的心情，我整个人好像蹒跚在一个非常荒诞而又非常合理的梦中。

今天我在“家”擦洗了一番，海喜喜已经来了。奇怪，他没有坐在那唯一可坐的土坯凳子上，还是蹲在老地方，搂着尔舍，神情有点恍惚地逗她玩。

挂在墙上的油灯一明一灭，屋子里弥漫着做饭的水蒸气和柴烟。在锅台旁的马缨花隐在烟雾水汽之间，更像一个模糊的梦境。生活的节奏疯狂得像路易斯·阿姆斯特朗的《令人头晕的舞会》。看着那个土坯凳子，那张垂着花布帘子的土台子，那《脖子上的安娜》……仅仅二十多天前，我还是一个惴惴不安的不速之客，还想偷偷地掀开那锅盖和布帘子哩，而现在，我却大模大样地、像个主人似的坐在这里。我似乎理解了海喜喜的恍惚，我甚至比他还恍惚。那空着的、好像有意留给我坐的土坯凳子，突然改变了我的心理。我对海喜喜又有了点尊敬和同情。马缨花很快给我端来冒尖的一碗大米、黄米、黄豆焖的杂合饭，还有一碟咸菜。这是我最喜欢吃的。她仍像往常一样，用手掌抹了抹筷子。这个动作也是我熟悉的，我没敢看她；也没敢看海喜喜和尔舍。原来我以为我战胜了这场挑战后，在海喜喜面前能理直气壮，挺起腰杆，但这时我似乎比过去更为羞愧，并且还意识不到羞愧的缘由。心情和情绪，是在意识之下潜行着的，它们丝毫不受意识的支配却支配着我。

我一粒粒地挑着饭。我很饿，却吃不下去，我嚼着饭粒，无意识地盯着《脖子上的安娜》。我感到，任何文学艺术作品都很难表达生活本身所包含的戏剧性情节和复杂多变的感情。生活里有一种气氛，一种看不见、嗅不着、触不到、只是徘徊在心中的阴影，就很难用文字描写、线条绘画、舞台表演出来。比如现在，我听见身背后海喜喜低声地跟尔舍闹着玩，那嬉笑的声音也是沉闷的，仿佛受了什么影响的压抑。这种不情愿的、敷衍的笑声特别令人难受。马缨花在洗锅抹碗，叮叮当当的音响既谨小慎微，又分外刺耳，好像是烦闷不安中的骚动。一会儿，大概是应尔舍的要求，海喜喜用百无聊赖的、无可奈何的音调小声唱起来：

羊肚子（的个）手巾（哟）水上漂，

唱上（那个）小曲子解心焦。

一根子干草顶不上（个）门，

我拿个好心思维不下个人。

大红的果子（呀）香（哟）水的梨。

我不晓得那达儿难为过你。

唱到最后两节，他的声调好像又变得年轻了，恢复了元气。尔舍直拍小手：“好听！好听！”还叫他唱。在我意识之下潜行的心情，又兀地滋生出对他的妒忌。他不但有种俯拾即得的灵感，有非常善于用歌咏来表达自己情绪的智慧，而且，也因为尔舍从来没有这样和我亲热过。在我一本正经地说别人编的故事的时候，尔舍听着听着就睡着了。我是不是已经失去了和儿童交流情感的童心呢？

我又听见海喜喜在尔舍耳朵旁边嘀嘀咕咕，像是教唆她些什么。果然，尔舍大声喊着：

“妈，你唱、你唱……”

我没有朝后看。她这时大概已经洗完了锅碗，靠在炕沿上。我听见她噗哧一笑——不论什么时候，什么情况下，她都能够笑出来，这使我的心头掠过一丝无名的恼恨。她爽快地说：“好，我唱。”接着，她用她特有的轻快、柔润，而又带几分野性的嗓音唱道：羊肚子（的个）手巾水上漂，

你不会唱曲子奴给你教。

三十三颗荞麦（呀）九十九道棱，

二妹妹再好是人家的人。

芝麻的胡麻出个好油，

嫁不下个好汉子我要维朋友。

他俩唱的调子是“信天游”，或说是“爬山调”。一唱一和的唱词有不尽的弦外之音。我非常模糊、朦胧的想象里，好像有两只山鹰一上一下地在薄薄的、如丝绵一般的云层中盘旋。我吃着，想着，听着……蓦地，很清醒地意识到他俩是非常合适的一对！我还意识到，在这座荒村中的这间简陋的小土房里，在这昏黄的、被雾气和柴烟弄得闪烁不定的油灯光下，我完全是个多余的人！是不知从哪儿飞来的一只苍蝇。吃完了，蹬蹬腿，抹抹嘴，又飞走了。哪儿也不属于我，我哪儿也不属于，在整个世界上我都是个多余的人；和亚哈逊鲁一样，被开除出人民行列的人，就成了永世漂流的犹太人……现在，我像被人随意钉上的一个楔子，打入了他们的生活。我自以为找到了自己的位置，却使他们本来的生活分裂了，破碎了。肚子吃饱以后，应该舒服了，高兴了，而此时相反，心情却更加沉重。我似乎看透了自己一生的命运，还是饿着肚子好；如果不饿肚子，就会给人家带来祸害。

吃完饭，我推开饭碗，眼睛没有看他们，只说组里的人还等我回去商量事情哩，抬起腿就走了。外面，半轮冷月裹在像我的棉絮一样破烂的云朵里。西边的山峦呈现着威严而阴森的黑色，像披着法衣的法官。没有一丝风，空气凛冽而干燥。村子里有的人家虽然还亮着暗淡的灯光，但十分沉寂，只有我脚下碎柴碎草的沙沙声。我感到悲怆，却又有点不甘心。我停下来解手。还没解完手，海喜喜也从她家出来了。他轻轻地咳了一声，模糊的背影很快地无声地在黑黝黝的马号那边消失了。我好像甘心了，但又觉得更加悲怆。

二十三

第二天，我坐在他的大车上，心里感到十分内疚，好像不是坐在车底盘上，而是坐在他的身上似的。但是，我又羞愧地意识到这种内疚的伪善：我已经不能说是不自觉地卷进了一个说不明白的关系中，而是怀着迟来的青春期的颤动和竞争心，有意地要楔进去的。

但是，海喜喜对我的态度更恶劣了。他的内心没有我这样的复杂。他就像高悬在我们头顶上的天空一样，只要有一丝云彩就会向地面投下一片阴影。而他今天的脸色，就预示着有一场暴风雨。头一趟车装好——当然还是我一个人装的，我仍像昨天那样，坐在车后梢上。车摇摇晃晃地出了村子，走上上路。

“啪！”我脸上响亮地挨了一鞭梢！我捂着火辣辣的脸颊，掉头看看海喜喜。他背对着我，坐在车辕上，一如往常地赶着牲口，仿佛没有觉察鞭梢抽着了人。这种事也常有：西北地区赶大车的鞭子，皮绳要比鞭杆长一倍半，如垂钓用的鱼杆。赶车的人甩起鞭子来，一不小心，鞭梢也会扫在坐车人的身上。劳改农场里的一个车把式，就因为抽了搭车的管教干部一鞭子，被延长劳改一年。事后他编到大队来，哭哭啼啼地说他是无意的，他的老婆养了一只兔子，还等着他回去过春节哩……也许他无意，也许他故意，不管怎么样，我抽出插在肥堆上的四齿铁叉，支在面前护住自己。

海喜喜打鞭子的技术很娴熟，抽身背后的东西也极准确。一会儿，他的鞭梢又呼地甩了过来。我举起铁叉一挡，抽得铁叉铮铮作响。这一鞭更有力，如果我不挡，就正抽在我脸上。一路上，他这样连连抽了几鞭，都被我挡了回去，我被这种可笑的局面激怒了。他略微伛偻的后背不再表现为烦闷的、苦恼的模样，在我的眼睛里，是一种令人厌恶的、可憎的、隐藏着杀机的沉默！我觉得我做的一切都是对的！我无愧于谁，尤其是对这个海喜喜。命运给我们做了这样的安排；红兵在黑卒前面有什么可内疚的？！

我装着第三车，其他大车第一趟刚回来。所有的大车，除那“死狗派儿”赶的之外，又集合在马号前面的肥堆旁边。吆喝声、鞭声、马蹄声、翻肥的妇女的大呼小叫……响成一片，煞是热闹。这时，海喜喜铁青着脸，眼睛里闪动着挑衅的目光，从他蹲的墙角向我走来。

“快装！你这驴日的！”他晃着鞭子，头上粗硬的短发像灌木从似的龇□着，太阳穴上凸暴出明显的青筋，“你别腰来腿不来，跌倒不起来的！快，快！”

□所有的声音全停止了，像一块石子投到蛙声鼓噪的池塘里。我感觉到人们的目光一下子都聚集到了我俩的身上。在最初的一霎间，我还很恐惧：也许……说不定，会闹出什么事来，会挨一顿毒打……但我意识到那些目光里有马缨花的似乎是在考验我的目光，自尊心就压倒了恐惧。我把铁叉朝他面前一扔，做出要靠边休息的样子，其实是想远远地离开他。“嫌慢？”我忿忿地说，“你驴日的也该干两下了。你来装吧……”“啥？你驴日的还犟？……”他几大步跨到我跟前，“你干！你这卡费勒不干谁干？！”

肥堆旁边的人哄笑起来。我不知道他说的“卡费勒”是什么意思，以为是句非常肮脏的骂人话。同时，他气势汹汹的架势又使我害怕起来，我想用一句话来压倒他，叫他再不敢吱声，于是我不管事实是不是如此，大声地喊道：

“我知道你为什么像条疯狗，不过是因为昨天你偷东西让我碰见了！”出乎我意料，他不但没被压倒，反而愤怒得直发颤，手指着我，嘴唇抽搐着，像在默念一段什么神秘的文字。这样有两三秒钟，他才仿佛缓过气来，泼口大骂：

“熊！卡费勒、杜斯曼①！卡费勒、杜斯曼！你驴日的没少吃！我今天要放了你的血！……”

他的嗓音顿时变得异常尖利，好像音带劈了一般。他一边骂着，一边撂掉鞭子，猛扑过来，两手一把揪住我棉袄的两襟，毫不费力地一抡，竟使我脚离开地面作三百六十度的大旋转。也不知旋转了几圈，又突地一搡，把我像只死鸡似的摔在肥堆上。我没料到他会用手抡我。在他痛骂的时候，我以为他还是要用鞭子来抽。而在大庭广众之中，不会没人来干涉的，至少谢队长要站出来，这样倒使我可以揭发他在路上耍的把戏。现在，我变得非常狼狈，浑身是黄土马粪，像在地上打了一个滚的毛驴。有几秒钟，我趴在肥堆上喘息。悬空的旋转已使我丧失了理智，我只看见海喜喜眼睛里狞恶的暴躁的闪光，①卡费勒：阿拉伯语，异教徒。杜斯曼：波斯语，仇人。皆为宁夏农村骂人的口语，

现在在一些地区仍然使用。只听见肥堆旁男男女女的一片哗笑，但是，我的怒火突然使我变得异常兴奋，这种兴奋是一种面临从未经历过的事情的兴奋，就像一个人终于见到了从未见过的而又渴望已久的大海，要张开两臂纵身跳进去畅游一番。“来吧！”我反复地在心里这样念叨，“来吧！……”

我索性就地一滚，滚到我刚刚撂下的铁叉旁边，拾起铁叉，站起来。跳进大海！跳进大海！我借站立起的蹿力，顺势一掷，铁叉嗖的一声像标枪一样向他飞去。

“啊！”男女农工发出一片赞赏的惊叫。海喜喜略一躲闪，铁叉扎在马号的土墙上，戳了四个白点，哐□一声掉在地下。

我从男女农工的惊叫声里听到了赞赏的意味，更从海喜喜躲闪时的眼睛里看到一丝张皇。没有扎着他，反而鼓起了我的勇气。跳进大海！跳进大海！我三两步跳到土墙下，又拾起铁叉去扎他。海喜喜显然没有想到我会发疯了似的反抗。在我跑过去的当儿，他惊愕地站在土墙前面，好像等着我去扎他一样。我一叉朝他大腿扎去，他一把抓住叉杆，仍然迟疑着，不知怎么办。而我却尥起左脚，踢在他的腹股沟上。

“哎哟！”他疼痛地弯下腰，低了低头，仿佛要寻找我踢的地方。随即，他倏地抬起头，眼睛里又闪出狞恶的暴躁的光，两腮颤动着，一手拽着我的叉杆，张开另一手的五指，宛如一只鹰要起飞时似的。面对这样魁梧的巨人，我又和他刚刚一样，开始张皇了。我呆呆地等着他的巴掌。

但这时，肥堆旁边的男女农工已经围了上来。

“行啦，行啦！喜喜子，你抡了他一下，他踢了你一脚，两顶啦！”“哈熊！人家是念书人，识得字，你人老八辈子也认不下哩！你欺负人家干啥？！”“操！狗急跳墙，人急叫娘。你这哈熊连车也不装，还……没见他要跟你拼命啦！”“玩两下子就行啦！你们是吃饱了咋的？！”

“……”最有权威的还是谢队长。他一手背在身后，一手指着海喜喜，仿佛他背后的手握着一件什么有力的武器，又有点像冬烘先生训顽童似的：“我看你驴日的今天敢咋样！我看你驴日的今天敢咋样！……”海喜喜怒气冲冲地看看谢队长，又用冒火的眼睛看看我，使劲把叉杆往怀里一拉，我趁还没被他拉倒时赶快松开手。他咬着牙，把叉“呼”地一下抡到半天空上。铁叉滴溜溜地旋转着，划了一个跨度很大的抛物线，掉在远远的干沟里。

大家的情绪都松弛下来。不知是谁拾来了我的棉帽子。棉帽的护耳撕破了，像一只死乌鸦一们耷拉着无力的翅膀。一个年轻的农工从我脑后嘻嘻哈哈地把这只死乌鸦扣在我的头上，还似乎是鼓励地拍了拍我的脑袋。我这才有心思看看周围。不知道马缨花在整个过程中持什么态度，这时她正背向着人群，朝那条干沟走去。我的组员们还站在肥堆旁边，用中立的姿态饶有兴味地观望。

当然，我再不能和海喜喜同一辆车了。谢队长调整了一下，叫“营业部主任”跟海喜喜，我还回到“死狗派儿”车把式的车上去。“营业部主任”说死也不干。海喜喜“啐！啐！”地朝手掌上吐了两口唾沫，操起他自己的铁叉：

“熊！我谁也不要，我一个人下！”

他像狂人一样飞舞着铁叉，把车装满，扬起鞭杆，一个人赶着车跑了。马缨花把我的铁叉找来了。她像授予凯旋的旗帜似的把叉交到我手上。“给！”她又低声地说，“看你，扣子都没了，呆会儿我给你钉上。”我低下头，才发现我敞着胸露着怀，扣子都被海喜喜拽掉了。

二十四

晚上，我照例到马缨花家去。生活中任何一个举动如果经常反复，都会成为一种习惯；人不由自主地要受这种习惯支配，何况我去马缨花家，不但有肚子的需要，还有心灵的渴望。在那里，和她在一起，即使中间有个海喜喜——人啊！应该说海喜喜和她中间有个我，但这时我却不这样想了——

我也能得到作为一个人的心必须要有的东西。这东西是什么？一点温存，一点怜悯，一点同情，一点敬意，一点……那么模糊的爱情。我小时候，家附近有个寺院。它坐落在半山坡上，红墙隐没在一片翠竹当中。每天清晨，从它那里响起一阵沉重、缓慢，而又悠远的钟声。它沉重、缓慢而又悠远，于是我的思绪能跟得上它的余音，随着它一直消失在那多雾的嘉陵江中。接着，下一响钟声又带去我另一部分思绪……直到把整个的我带离开这个尘世，进到一个虚无缥缈、无我、无你、无他的境界中去。到马缨花家，不知怎么总使我想到那种钟声。也许是因为我正在那么尴尬、那么困窘、受人捉弄的时候，是她来把我带出铺满干草的单身宿舍，领到她那充溢着温馨的小屋里去的缘故。并且，她又是一个异性，一个如此美丽可爱的女人，因而我离开那铺着干草的尘世，到她灯光明灭的小屋里，更有一种异样的充实，不是无我、无你、无他，而是整个世界对我来说，都具有一种新的特定的意义。

这种意义只有我能体味得到。这就是人的正常生活的恢复；不是出世，而是又回到人的世界中来。本来，对过去的记忆已经淹没在沉重的阴影当中，就像月亮被急驰的乌云所吞噬。但是在马缨花那里，总有这样那样的东西，包括她幼稚而又洋溢着智慧的幻想，使我把中断了的记忆联系起来，知道自己是个人，是个正常的人。我以为，即使今天我和海喜喜打架，也是在这种生活环境中的正常人的表现，甚至可以说是我已经成为正常人的重要标志。农工们赞赏的笑声和谢队长开始放任、终而叱责海喜喜的态度，再好不过地说明了他们全体都认为结果应该如此。我通过了这个环境对我的考核；他们，这种环境中成长起来的正常人，接纳了我成为他们行列中的一员。马缨花在拍尔舍睡觉——在农村，孩子们都睡得早，见我进来，一骨碌爬起，跳下炕。她先顶上门，然后转过身，两手在袄襟上抹了抹。“来，我看看，这驴日的把你抽成啥样子了？”

我这时才感觉到脸上火辣辣地疼。后来一打架，我把挨了一鞭子的事情也忘掉了。

她把我的脸扳向灯光，美丽的眼睛一闪一闪地在我脸上审视着，一边看，一边“啧、啧”个不停。我低下头，任她的手抚摩我的脸。当她颤抖的手指轻柔得像一阵微风掠过我鞭伤的时候，我觉得全世界的抚慰都在这里面了，同时心头响起了勃拉姆斯为法柏夫人作的那支《摇篮曲》。

啊！命运没有亏待我。

她的动作和表情，已经无疑地表露出了她对我怜悯和施舍下更深的那个层次。发现了这点，我倒心安理得了。被人爱，似乎就获得了某种权利。我大大方方地在土坯凳子上坐下来，等她给我盛饭。今天，她特别容光焕发。她流连的目光比往常更为炽热，那迅捷眨动的长睫毛有一种爱娇的意味。她线条秀丽的嘴唇不说话时也微张着，仿佛表示着某种惊奇与渴望。

我一面吃饭，一面把今天事情的经过告诉她。我知道她顶了门，二十多天来，她还是第一次要把海喜喜关在门外。但我仍然警觉着房门口。可是直到我离开她家，门口也没有响起海喜喜的脚步声。她毫不在乎门外的动静，说起今天的事，对我表现出雌兽护仔的偏袒，毫无道理的溺爱，用粗野的话把海喜喜骂个狗血淋头。这反倒使我不安，觉得不公道。

“你们原来不是挺好的吗？”我问，“我还当做你们是好朋友哩。”“啥‘朋友’！”她蓦地满面绯红，怒气冲冲地说，“那驴日的是个没起色的货！有一天他……”

说到这里，她突然停住了，像急刹车似的，身体还往前倾了一下。随后，她又往炕上蹭了蹭，坐端正，把手里补的衣服朝怀里一拉，继续补下去，不说话了。

我很快就意识到我说错了。我所说的“朋友”，是一般意义上的“朋友”，和她理解的“朋友”完全是两回事。她脑子里的“朋友”，是“嫁不下个好汉子也要维朋友”的那种“朋友”，也就是我们通常说的情人。

这证实了我的直觉。人有着很微妙的心理，总觉着爱情和字画不同，在字画上盖的钤印越多，字画越值钱，而在爱情上仿佛就容不得别人先占有过。殊不知只有成熟了的爱情才最可贵。

马缨花的爱情就是成熟了的爱情。

沉默了一会儿，她又抬起头，脸上的红晕已经退了下去，两只瞳仁一闪一闪地发光，轻轻地娇笑一声，没头没脑地说道：“你，倒挺像咱们的人！”

我向她表示理解地一笑。“咱们的人”包括许多含义：劳动人民——这点对我非常重要，体力劳动者，农工，甚至还指从中亚细亚迁徙过来的撒马尔罕人的后裔。她这句话，也使我明白了，为什么她独独会在今天这样明白无误地表现出她内心的感情。对她来说，仅仅是个”念书人”，仅仅会说几个故事，至多只能引起她的怜悯和同情；那还必须能劳动，会劳动，并且能以暴抗暴，用暴力手段来维护自己的尊严，才能赢得她的爱情。啊！我撒马尔罕人的后裔。

她又跟我说，今天她没找齐制服上的黑胶木扣子——在这时候，扣子也是紧俏商品，等明天把扣子找齐了，再给我钉。她从枕头下抽出一根用废布头搓成辫子的布带给我，让我扎在腰上。“你呀，”她笑着说，“我知道，连绳子也没有一根。”

是的，我的确连绳子也没有一根。

“你知道我的事情可不少。”既然我知道她爱我，我也不用为自己的贫穷感到羞愧。我接着用轻松的口气问她：“可是你的事我还不知道哩。哎，我问你，尔舍的爸爸究竟是谁？”

她埋下头，微笑地沉吟着，一会儿在一串轻声的娇笑中说：“我不能沾男人，一沾男人就怀……”

她的回答使我惊愕不已。她根本没有正面回答我。我原以为这会引出她一个故事，一个或许是哀婉、或许是悲愤的遗恨，然而，她却轻轻地一抹，把有关这一段的回忆都抹进了时光的垃圾桶里去，毫不吝惜地把它掩埋了。听那口气，她好像觉得这种事对任何人都没有伤害，对她自己也没有什么伤害……真要命！她既使我恢复成为正常人，把我过去的回忆和我现在的感受连接了起来，也从而使我对她产生了惶惑、迷惘和新奇感。她身上有许多我不理解的东西，还有和我过去的道德观相悖的东西。然而这些东西在她身上表现出来时，又如此真实，如此善良，也显得十分的美，竟动摇了我的道德观念，觉得她总是对的，是无可指责的。

她和海喜喜，把荒原人的那种粗犷不羁不知不觉地注入了我的心里。而正在我恢复成为正常人的时刻，这种影响就更为强烈。

二十五

我第一次体会到健康给人的幸福感。我觉得我力大无穷，正如惠特曼歌颂的：啊，膂力强壮的斗士是多么欢乐呀！

他神采奕奕地兀立在竞技场上，

精力充沛，渴望着和他的对手相见。

而在竞技场上，我至少和这里的高阶层劳动者、令人畏惧的巨人斗了个平手——“两顶啦”！于是，我感到一种旺盛的活力，一种男性的激情也在我体内暗暗地涌动，我甚至能听得见它像海潮般的音响……

第二天，海喜喜仍然一个人既赶车又装车。我还是跟“死狗派儿”车把式。在我们错车的时候，他一眼也不看我，但脸上有股掩饰不住的懊丧。仇恨已经过去，他只是沉浸在自己灰色的情绪里。一个孔武有力、生气勃勃的人，一下子变得像被霜打倒了的芦苇。当然这并不是因为被我一脚踢的，而是内心里受到了更大的打击。

我很小的时候，就有一种容易被别人的痛苦所感染的脆弱性。是脆弱，不全然是同情。同情会使人积极起来，而脆弱只能产生畏惧。看了一本描写瘫子的小说，自己下身会麻木好几天；看了一篇写瞎子的故事，我会害怕失去眼睛。对会降临到自己头上的灾祸的恐惧，多于对瘫子和瞎子的怜悯。这种脆弱性，更可能产生一种邪恶的趋利避害的念头，从根本上消除自我牺牲的精神。所以，现在对海喜喜，我已经没有了同情，而是害怕落到他那样失恋的地步。

这种邪恶的劣根性，加上对所谓“体力劳动者”的不正确的观念，催着我向一个深渊坠落下去。

收工时，我从“死狗派儿”的车上跳下来。她在马号前面，手里攥着一把什么东西，向我一扬，又努努嘴。我知道她手里一定是几粒扣子。吃完从伙房打来的稗子面馍馍，我就上她家去了。现在，我们组里八个人，几乎有一半不出工。今天这几个去场部，明天那几个去场部，要么就是去镇南堡看有没有挂号信——取挂号信和寄挂号信，都要来回跑六十里路，可见我们的文化生活了。反正自我们来这个队，就没有看过一张当月的报纸，没有听过一声广播，真像“营业部主任”说的，这里还不如劳改农场哩——他们这样忙忙碌碌，无非是在跑户口，谁都想早点离开这里。这样，对我每天晚上跑出去，他们丝毫不注意。这间铺着干草的“家”，不过是几个人临时栖身的旅店，谁也不去管过路的旅客干什么去。

今天，我特别兴奋，有几分迷迷糊糊，但又似乎非常明确地感到，今天晚上将要发生什么事情。我怀着一种来自想象的醉意，既甜蜜，又有几分忧伤。这种醉意使我的意识像暮霭一样在田野上飘散了。

我进了门。一定是我脸上焕发着特别的光彩，一定是我目光中有奇异的神色，因而，她也用一种异乎寻常的、闪烁着灼热的光的眼神凝视着我。她的睫毛很长，眼睑下又有一圈淡青色，因而她的眼睛就显得特别深邃，瞳仁的闪光就像暗夜中的星星。她还和昨天一样，斜躺在炕上拍尔舍睡觉。她诡谲地一笑，朝土台上努了努嘴。随后，她机械地拍着尔舍，同时用一种痴呆的、固定不变的姿势看着我，仿佛在想什么心思。土台上放着一盆用碗扣着的杂合饭。我盛了一碗慢慢地吃着，借着吃饭来拼命抑制自己，迫使自己冷静下来。这时，只听见她在炕上，边拍着尔舍，边轻声唱道：

金山（么）银山（的）山对（哟）山，层层（哟）叠叠的宝山。

望（么）别人成双（是）我孤单，阿哥（么哟）活下的可怜。

白崖（么）头上的鸽子（哟）窝，你看是（呀）公鸽嘛母鸽。

我一晚上想你（是）睡不（呀）着，天上的星星（哈）数着。

我过去全部教养教给我关于爱情的观念，和我现在沉浸于其中的爱情是那么不同，甚至截然相反。那种爱情是温柔缱绻的，含蓄隽永的，美妙的情趣带有几分伤感的忧郁，就像一朵带露珠的嫩弱的康乃馨。而她歌声里表达的爱情，却是直率的、明朗的、粗犷的，盛满了浓得化不开的激情。其中的情意有如旷野的风，叫人难以抵挡。

尔舍在她的歌声中唾着了。她轻手轻脚地爬下炕。抻了抻棉袄，两手在脑后拢了拢头发，向我嫣然一笑。我觉得她脸上第一次出现了娇羞的表情，两颊红扑扑的。她的皮肤较黑，红得就更加浓烈。在她两手顺向脑后的时候，腰肢略向后倾，整个神态在我眼里是被爱情摧残的慵倦。

“咋？是你脱了呢，还是咋钉？”她笑着问我。

她手拿着穿好的针线，站在我身边，那南国女儿脸颊上的大红大紫使我心慌意乱。我支吾着说：“哦，哦……还是穿在身上钉吧，我里面没有衣服，没法脱……”

“你哟！”她吃吃地笑着，把我从土坯凳子上拉起来，“真是遭罪哩。以后得给你缝件汗褡儿……那你就把带子解开吧，还等啥？”她用命令式的语气跟我说话，语调里饱含着妻子般的深切的关心。我非常自然的、毫无惭愧之感地解开腰带，站在她面前。我感到我能把自己交给她是我的幸福，心中充溢着对她的信赖和对她的温情。

她不用低头，刚好在我颌下一针针地钉着扣子。她的黑发十分浓密，几根没有编进辫子里去的发丝自然地鬈曲着，在黄色的灯光下散射着蓝幽幽的光彩。她的耳朵很纤巧，耳轮分明，外圈和里圈配合得很匀称，像是刻刀雕出的艺术品。我从她微微凸出的额头看到她的眉毛，一根一根地几乎是等距离地排列着，沿着非常优美的弧形弯成一条迷人的曲线。她敞着棉袄领口，我能看到她脖子和肩胛交接的地方。她的脖子颀长，圆滚滚的，没有一条皱褶，像大理石般光洁；脖根和肩胛之间的弯度，让我联想到天鹅……此时，那种强烈的、长期被压抑的情欲再也抑刻不住了，以致使我失去了理性，就和海喜喜把我悬空抡起来的时候一样，于是，我突然地张开两臂把她搂进怀里。我听见她轻轻地呻吟了一声，同时抬起头，用一种迷乱的眼光寻找着我的眼睛。但是我没敢让她看，低下头，把脸深深地埋在她脖子和肩胛的弯曲处。而她也没有挣扎，顺从地依偎着我，呼吸急促而且错乱。但这样不到一分钟，她似乎觉得给我这些爱抚已经够了，陡然果断地挣脱了我的手臂，一只手还像掸灰尘一般在胸前一拂，红着脸，乜斜着惺忪迷离的眼睛看着我，用深情的语气结结巴巴地说：

“行了，行了……你别干这个……干这个伤身子骨，你还是好好地念你的书吧！”

二十六

啊！……我踉踉跄跄地跑回“家”。我头晕得厉害，天旋地转。我摸到墙边，没有脱棉袄，也不顾会把棉花网套扯坏，拉开网套往头上一蒙，倒头便睡。

不久，小土房里其他人也睡下了。老会计在我头顶上灭了灯，唏唏溜溜地钻进被窝。万籁俱寂。我想我大概已经死了！死，多么诱惑人啊！生与死的界限是非常容易逾越的。跨进一步，那便是死。所有的事，羞耻、惭愧、悔恨、痛苦……都一死了之。我此刻才回忆起来，在此之前，我什么都设想过，甚至想到她会拒绝，打我一耳光，但绝没有想到她会说出那样一句话把我带有邪气的意念扑灭。

“你还是好好地念你的书吧！”这比一记耳光更使我震撼。灵魂里的震撼。这种震撼叫我浑身发抖。

死了吧！死了吧！……

我真的像死了一般，刚才那如爆炸似的激情的拥抱，仿佛已耗去了我全部的生命。但是，我的灵魂还在太阳穴与太阳穴之间的那一片狭窄的空间里横冲直撞，似乎是满怀着憎恨地要撕裂自己的躯壳。我不敢回顾过去二十多天里我的行为举止，然而像是有意惩罚我似的，有一张银幕在我眼帘内部显示出我的种种劣迹，我眼睛闭得越紧，银幕上的影子却越清晰。海喜喜愤怒地指着我的鼻子尖：“你驴日的没少吃！”像闪电之前的雷声叫我颤栗。我是靠谁的施舍恢复健康的啊！在那段时间，我就像《梨俱吠陀》里说的，“木匠等待车子坏，医生盼人腿跌断，婆罗门希望施主来”，心怀恶意地扮演着乞讨者的角色。我出主意给她修炕，我跑去给她说故事，我……目的只是在那一碗杂合饭。我清楚地认识到了，我表面上看来像个苦修苦炼的托钵僧，骨子里却是贵公子落魄时所表现出来的依赖性。歌德曾把“不知感激”称为德性：“不愿意表示感激的脾气是难得的，只有一般出众的人物才会有。他们出身于最贫寒的阶级，到处不得不接受人家的帮助；而那些恩德差不多老是被施恩者的鄙俗毒害了。”但在我却是相反，是我的鄙俗把施恩者毒害了。在我逐渐强壮起来的身体里钻出来一个妖魔，和从海滩的瓶子中钻出来的那个魔鬼一样，要把从瓶子里放出他的施恩者吃掉。这原因在哪里呢？这原因就在于我不是“出身于最贫寒的阶级”；公子落难，下层妇女搭救了他，他只要一脱险，马上就想着占有这个妇女，并把这种举动当成一种报答，这不是一种千篇一律的古老的故事吗？这时，昨天夜里在我脑子里幻想出来的种种欲念，成了佛教密宗里的毗那夜迦，兽头人身的怪物，而马缨花就在这个邪恶的、面目狰狞的怪物手中挣扎！

是的，她最后的那句话，将她给我的食物中注入了仁爱，注入了精神力量。这样，就更叫我无地自容了。

我想忏悔，我想祈祷，但我才发觉，对一个唯物主义者来说，对一个无神论者来说，对现在的我来说，最大的悲哀莫过于忏悔和祈祷都找不到对象。我不信神，所有的神我都不信！我经历过一次“死”以后，全部宗教都在我眼前失去了它们的神圣性质！那么，我能向谁来忏悔，来祈祷呢？人民吗？人民早已把我开除出他们的行列——“你活该吧！你现在的行为正证明了我们把你开除出去是对的！那不是某个领导的意志，而是我们全体人民的意志！你已经永远被钉在耻辱柱上了！”“嘘嘘嘘……嘘嘘嘘……”墙角响起了一阵阵可疑的声音，好像是从一个极其阴暗的世界传来的。但我知道，那不是上帝，也不是魔鬼，那是死的召唤。我很早就对死有一种莫名的迷恋，和酷爱生一样酷爱死。因为那是一个我活着永远不能知道，并且也是一个任何人都不知道的东西。永恒的谜就是永恒的诱惑。很多人都忽视了，死其实是生活的一个重要内容；热爱生活的人最不怕死。尤其，对一个无神论者来说，对现在的我来说，死是最轻松的解脱。一切都会随生命的停止而告终。那么，我就制造了一个永恒的秘密。明天早晨，太阳照样地升起，风照样地刮，云儿照样地飘，农工们照样地出工，而我却变成了一堆没有生气的骨头和肉，就像一只死羊，一条死狗。我的悔恨，我的羞愧，我良心的责备，在这世界上留不下一点痕迹。我死了，我带走了一个秘密，我销毁了我制造的秘密，难道这个秘密还不是永恒的吗？

我在死亡的边缘时极力要活、要活、要活下去，我肚子吃饱了却想死。过去，在没有灵感的时候，在创作苦闷的时候，毒药、绳子、利器、高度和深度都曾对我有过吸引力。现在，我在黑暗中摸索着她给我的那根用布头编的带子。布带柔软而有弹性，它的长度、宽度、耐拉强度都会使我的脖子感到非常舒适。世界上的事是多么奇妙，多么不可思议啊！昨天晚上她给我带子的情景历历在目，她是为了我暖和，为了我活得好，可恰恰我要在这根带子上结束我罪孽深重的一生；她说我连根绳子也没有，是出于对我的同情和爱怜，可恰恰似乎是有意地要送我一个结束生命的工具，我想象我拥抱着她时是多么美好，可恰恰是我拥抱了她以后却悔恨欲死……于是，一种对自己命运的奇怪的念头在脑子里产生出来：我这个没落的阶级家庭出生的最后一代，永远不能享受美好的东西；一切美好的东西在我身上都会起到相反的作用……那么，只有死，才能是最后的解脱了。

于是，我死了！我全身只剩下头颅，在一片黑茫茫、莽苍苍的大森林里游荡。因为失去了身躯，失去了四肢，头颅只能在空间飞翔。我飘呀、飘呀……飞呀、飞呀……四周是像墙一般密密层层的巨树，高不见顶，遮天蔽日，但茂密的枝叶从不会刷在我的脸上。我的头游在哪里，它们就会像水草似的荡开。我不知道我要往哪里飞，我只觉得有一股力量在托浮着我，推动着我，或是吸引着我，一会儿向这儿，一会儿向那儿飞去……黑暗是透明的，发出蓝幽幽的光；巨树不是立体的，全像舞台上的道具，是一片片的平面竖在四面八方。大森林没有尽头，没有边缘。在这大森林里，所有的树木都是静止的，只是因为我头颅的位移才使它们不断地移动，时而向我逼进，时而远离开我……它们并不特别阴森可怖，阴森可怖是从我自己的脑子里喷射出来的，于是蓝色的黑暗和巨大的树木之间都弥漫着阴森可怖的浓雾。这里绝对没有音响，但我头颅上毕竟有耳朵。这时，有一种雷鸣般洪亮的声音在大森林里庄严地响起来：“你为什么要死——死——死——死——”

“死”的余音不绝如缕，在巨树之间缭绕，发出“丝丝”的金属声。我冷笑了。我谁也不怕，既然连死也不怕，还怕什么？！

“这正是我要问你的！”我的头颅大张开嘴，翻起眼睛向四面八方搜寻。但那声音不是发自哪一方，而是在整个森林中回荡。我大声地问那声音：

“我为什么要活……活……活……活……”“活”的余音也不绝如缕，在巨树之间缭绕，发出“花花”的金属音。沉默了！那个声音沉默了，像被狂风噎住了嗓子。哈哈！我的问题“你”能回答吗？

我继续在大森林里横冲直撞。我享受到了死的乐趣。

可是，那一株株阴森的巨树越来越稠密了，枝丫纵横，像张在我上上下下的一面没有缝隙的巨网。并且，它们从周遭逐渐逐渐地收拢来，我头颅的天地越来越小了。最后，我头颅只能不动地悬浮在空中，两眼不住地轱辘轱辘乱转；我大张着嘴，喘着粗气。我没有胳膊，我不能抵挡；我没有腿脚，我不能蹬踢。我等待着：难道死了还会遇到什么鬼花样！

那个声音又像山间的回声似的响了起来，带着鬼魂特殊的嗓音，瓮声瓮气地：“到天堂去吧！到天堂去吧——去吧——去吧——”

“天堂在哪里？”我头颅上淌着冷汗，但我脑子里并没有一丝恐惧，“天堂在哪里？”我用责问的语气大声地喊，“哪里有什么天堂？我不信什么鬼上帝！”难道我死了还要受欺骗！

“超越自己吧——超越自己吧——超越自己吧……对你来说，超越自己就是你的天堂——天堂——天堂——超越自己吧——超越自己吧——超越自己吧——”

这一句话，突然使我流泪了。浑浊的泪水滴滴嗒嗒地滚落到我头颅下的浓雾中。是的，“超越自己吧！”这声音不是什么鬼魂的声音，好像是我失落了的那颗心发出的声音。

“超越自己吧！超越自己吧！超越自己就是天堂——天堂——天堂——”“啊！我怎么样才能超越自己呢？”我绝望地哭叫，“在这穷乡僻野，这个地方和我一样，好像也被世界抛弃了！我怎么样才能超越自己呢？”“要和人类的智慧联系起来——要和人类的智慧联系起来——联系起来——联系起来——那个女人是怎么说的——

怎么说的——怎么说的——”

那个声音越来越小，好像离我越来越远，最终完全消失了。我的头颅大汗淋漓，像一颗成熟的果子似的力不可支地坠入到浓雾下面，仿佛刚才是那个声音使我的头颅悬浮在空中一样。我觉得我的头颅掉在一片潮湿的泥地上，柔软的、毛茸茸的藓苔贴着我的面颊；还有清露像泪水似的在我脸上流淌。那冰凉的湿润的空气顿时令我十分舒畅。

而这时，巨大的森林里重归宁静，浓露也逐渐消散，树冠的缝隙开始透下一道阳光，像一把金光灿灿的利剑，从天空直插到地上。与此同时，大森林里不知从什么方向，轻轻地响起了……的钢琴声。啊！那是命运的敲门声！好像是惊惶不安，又好像异常坚定。一会儿，圆号吹出了命运的变化，一股强大的、明朗的、如阳光下的海涛般的乐声朝我汹涌而来，我耳边还响起了贝多芬的话：“我要扼住命运的咽喉，他不能使我完全屈服……啊！能把生命活上几千次该有多美啊！”

……我完全清醒了。我发觉我泪流满面，泪水浸湿了我头下的棉网套。在棉网套下，我摸到了一本精装的坚硬的书——《资本论》。

二十七

第二天，果然太阳照样地升起，风照样地刮，云儿照样地飘……黄色的耀眼的阳光透过窗户上的旧报纸，给小土房里的墙壁和干草上更增添了许多排列成行的斑点。有那么一会儿，我想着我昨天好像做了一件非常丢人的事，犯了非常大的错误，因而有一种不愉快的、烦恼的情绪。但很快就被另一个念头代替了；如果房子里的人一早起来发现我死了，他们除了惊奇和忙乱一阵外，还有什么呢？也许他们上午会不出工，张罗着埋我。可是埋完了，他们照样还是要去出工的。我的死，除了使遥远的母亲悲痛，大概再不会给其他人一丝震动；死，对我是一件大事，而对别人不过是小事一桩，至多编出几个鬼故事来打发漫漫的冬夜。这样的死，有什么价值呢？“营业部主任”先打了饭回来，一个人用两肘霸占着炉子，还不住地朝手上呵气：“真冷，真冷！这狗日的天真冷！”老会计两手小心翼翼地捧着饭盒，踏着悄无声息的步子，走到自己铺位上盘腿坐下。先脱下手套，再摘去帽子，像做祷告一般全神贯注地端详饭盒里的稗子米汤，然后才不声不响地吃起来。他绝对不到炉子旁边去沾火的光，连自己吃饭的声响也怕打扰人家，或者说是连一点吃饭的声响也不愿给人家。看着他作茧自缚和与世无争的模样，我都不忍心在死后给他添麻烦。中尉前两天去镇南堡恰好碰上邮政代办所休息，这时正骂骂咧咧地做着再一次远行的准备。“那些王八犊子，他们坐着办公还要休息！”他忘记了他过去坐着办公也是要休假的。报社编辑和其他几个人的神态、动作都一如往常，和一幅木刻印在一本日历上一样，天天都没有一丝变化。我非常奇怪：他们竟然对我昨夜的内心风暴没有一点觉察。可见，不管是我的死也好，我的内心风暴也好，我成为死人也好，我成为新人也好，对一些只关心着自己的人的影响其实是非常微弱的。这里的人们的神经似乎被一种停滞不动的生活磨钝了。在一堆麻木的神经中间，我要悄悄地开始另一种生活是非常容易的。这种想法蓦地使我振奋起来。我把棉花网套一掀，一骨碌爬起，用湿毛巾擦了擦脸就去打饭……

莽荡苍凉的田野，以它毫无粉饰的雄浑气概，又使我感动得热泪盈眶：用你严峻雄伟的气魄给我一点吧！哪怕我有那一块泥土疙瘩的淳朴性，我就能够站起来，并超越自己！“死狗派儿”车把式慢慢地赶着车，随牲口的意逍逍遥遥地向田里走去。到处沐浴着冬日的阳光。白脯子喜鹊喳喳地欢叫，跟在大车后面啄着马粪。谷场上的草垛黄得炫目，垛顶上，散射着一种金属般的流动的光。向东极目望去，三十里路外的火车徐徐地吐着青烟，在天际布下一条带状的雾霭，久久不散。在翻滚着的雾霭的边缘，青色逐渐转为紫色，在蓝天下变得异常绚丽。没有风，空气中飘浮着干枯的冰草、芨芨草和马莲草的气味，又羼杂着飞扬起来的干燥的尘土味。太阳的热力沉沉地罩在我身上，使我昏昏欲睡。活着的幸福感不在人完全清醒的时刻，恰恰在似睡非睡之间。

内心的风暴平静下去，从心底开始升起一片颂歌：和谐、明朗、纯朴、愉快，好像置身在鸟语花香的田野里，呼吸着清新的空气。死固然诱惑人，但生的诱惑力更强；能感觉本身就是幸福，痛苦也是一种感觉，悔恨也是一种感觉，痛苦和悔恨都是生的经历，所以痛苦和悔恨也都是生的幸福。“叽喳、叽喳”，麻雀从我头顶上飞过去，一边扇动着小小的翅膀，一边还东张西望，向那更高处飞去。啊！这样一个小生命也在想超越自己。超越自己吧！越越自己吧！……

这天吃完晚饭，我没有去马缨花家，在自己的草铺上坐下来。靠在卷起的棉花网套上，拿出我二十多天没有翻，一直当作枕头用的《资本论》。

中尉研究完了家里寄来的挂号信，信上一定有叫他高兴的消息，他很客气地把马灯送回来，还替我拧大了一点。我没有敢当即翻开，默默地、有点惶恐地摸着淡黄色的硬纸面。现在，这本书就是我能“超越自己”的唯一凭借了；如果说“超越自己就是天堂”，那么我面前只有这样一条通向“天堂”的道路。她是不是真正能教给我一点什么？是不是真正能使我“超越自己”？我的艺术的细胞是不是能吸收这些用抽象的概念构成的营养？……过去我虽然没有读过《资本论》，但在例行的政治学习中学过“干部必读”的苏联人列昂节夫的《政治经济学》。那时候，我认为那书里都是些枯燥的、和现实无关的教条和概念，读起来特别乏味。

现在，当我重又翻开《资本论》时，至少，我的肚子不会干扰我的脑子了。我怀着困惑的虔敬的心情，翻到《第三章货币或商品流通》，也就是二十多天前中断了的“注５１”的地方。组里几个人用一种沉闷的、勉强的声调在聊天。“营业部主任”给老会计提供了一个“偏方”，说治睡觉磨牙最好的方法是把牙全部打掉。即使这个残酷的笑话也没有引起人们一点笑声。但不久，房里所有的声音我都听不见了，因为我开始发现，马克思在阐述深奥的经济学问题时，使用的是一种非常形象、非常生动、非常漂亮的文体。我还没有完全弄懂他说的意义，但他那明快流畅的文学性的美就紧紧地攫住了我：每一页都有令我叫绝的句子。他的思维逻辑是严密的，而阐述时采用的却是写诗的大跳手法和意指手法。比如，他说：“一个商品如要实际发生交换价值的作用，它就必须先放弃它的自然形体，由想象的金，转化为现实的金——虽然这种变质作用之于商品，比由必然到自由的推移之于黑格尔哲学，比甲壳的脱弃之于蟹，比旧亚当的脱离之于教父喜埃洛尼玛斯，还要难。”下面，他又极有风趣地这样说：“假令铁的所有者，竟向某一个俗气的商品所有者，把铁的价格当作货币形态来说明，这个俗气的商品所有者，就会像圣彼得答复那个向他肯诵使徒信条的但丁一样，答复他说：‘这个铸币的重量成色，已经十二分合格，但告诉我，你钱袋中有没有它？’”只有横溢的才华加革命领袖的雄伟气魄，文风才会如此流宕、潇洒，不受任何抽象概念的内涵的拘束。一个人具有艺术上的通感，在我看来就是天才了。我发现马克思竟具有一种思想上的“通知”——我一时想不出确切的词来表达这个意思。也就是说，他具有一种能够把人类各个不同的知识领域相互沟通起来，并溶汇为一体的奇妙的本领。我越往下读，越深切地感到马克思的书是浓缩了的人类智慧：政治的、经济的、历史的、艺术的、文学的，甚至还包括诗！有许多地方，凭我脑子里的溶剂还不能把这种浓缩的知识结晶溶解。但它并不使我困惑；它是一个迷人的谜，解开它就能得到一笔财富。他还引证了大量的材料，书页下的注解与正文的印证妙趣横生。我前面看过的“舌头”不必说了，他还把莎士比亚和梭福可士的戏剧与诗来作商品向货币转化的旁证，于是，这一抽象的命题即刻以一种戏剧性的具体过程跃然纸上。我睡的这间充满着干草味、老鼠味和煤烟味的小土房，顿时变成了一座历史剧的舞台，商品所有者与货币所有者都以鲜明的面目生动地表演起来。读到这里，我已经完全忘记了我现在在什么地方。在论述每一个问题时，他也一条条 地举出资产阶级经济学家对这一问题的看法，有的地方指出继承和发展的关系，表现了他绝不掠人之美的大师风度。在另一些地方，却用极其幽默和尖刻的语言毫不留情地、一针见血地把那些资产阶级的伪科学驳得体无完肤，又显示出一个思想斗士的面貌。这样，他书里的每一页都闪烁着历史的精华。透过每一页的字里行间，都可以看到人类历史和思想史的演讲过程。啊，当我看到马克思居然还引用了咸丰年间任户部侍郎的王茂荫向皇帝上的条陈时，一阵亲切之感油然而生。马克思的目光注意到了我们；他写这部巨著的时候，他创立马克思主义的时候，就有意识地把我们这个东方的古老国度包容进去了！

“家”里的人都睡着了。灯光很昏暗，我并不妨碍谁。老会计仍在拼命地磨牙，中尉打着响亮的呼噜，报社编辑在说梦话……而我被巨大的逻辑力量和广博深刻的智慧弄得醉醺醺的。能艺术地、形象地、从具体生活出发来表达理性思维的结果，是思想家艺术家难能可贵的本领，而马克思在这方面达到了顶峰。我这时开始认真读马克思的书，倒多半是把她当作艺术的珍品；她里面的每一句话都值得我玩味。语言文字是能够创造奇迹的。它们创造的奇迹是在人的心灵里。它们能把读者固有的思想击碎、分裂，然后再重新排列组合。

艺术会使人陶醉，思想也会使人陶醉。如果艺术和思想都是上品，那么这就是双料的醇酒。尽管我一时还不能完全品尝出这酒的妙处，但醇酒自然会发挥作用。那瘸子保管员养的公鸡叫头遍时——其他人家的公鸡早被吃掉了，我把《第二篇》全部读完了。那最后一页的文字，再没有那样清楚地说明了资产阶级人文主义理性王国的全部动听的观念是怎么一回事！马克思这样说：

劳动力的买卖，是在流通领域或商品交换领域的限界内进行的。这个领域，实际是天赋人权之真正的乐园。

在那里行使支配的，是自由、平等、所有权和边沁。自由！因为一种商品（如劳动力）的买者和卖者，只是由他们的自由意志决定。他们是以自由人，权利平等者的资格，订结契约的。契约是最后结果，他们的意志就在此取得共同的法律表现。平等！因为他们彼此都以商品所有者的资格发生关系，以等价物交换等价物。所有权！因为他们都只处分自己的东西。边沁！因为双方都只顾自己的利益。使他们联合并发生关系的唯一的力，是他们的利己心，他们的特殊利益，他们的私利。正因为每一个人都只顾自己，不顾别人，所以每一个人都由事物之预定的调和，或在什么都照顾到的神的指导下，只做那种相互有益，共同有用，或全体有利的工作。

马克思已经剖析得如此明明白白，我真恨相见太晚，同时奇怪后人还要不厌其烦地连篇累牍地写出那么多文章来揭露资产阶级理性王国的虚伪性。这些文章加起来可以塞满一个庞大的书库，却抵不上马克思这段不足三百字的文字。并且，一九五七年对我进行的批判，竟也没有一个人使用这段文字来把我从所谓人道主义文学的睡梦中唤醒。我有点愤慨了，我愤慨的不是他们对我的批判，而是对我没有做像样的批判，把批判变成了一场大喊大叫的可笑的闹剧，从而使我莫名其妙，也只好变得可笑地玩世不恭起来。

那最后一段话，更使我在这荒村的小土房里一个人忍俊不禁。马克思是那么妙不可言地用几笔就勾画出资本家与工资劳动者的关系：离开简单流通或商品交换的领域……剧中人的形象似乎就有些改变了。原来的货币所有者，现今变成了资本家，他昂首走在前面；劳动力的所有者，就变成他们的劳动者，跟在他后头。一个是笑眯眯，雄赳赳，专心于事业；别一个却是畏缩不前，好像是把自己的皮运到市场去，没有什么期待，只期待着剥似的。

有睡下以后，这一幅生动的画面还在我脑海中萦绕，不过它变成了这副样子：走在前面的，是我的伯父、父亲，和他们崇拜的“专心于事业”的摩根们；跟在他们后面的，是一大群他们所雇佣的工人。但这幅画一瞬间又变成了另一副样子：现在，工人走在前面了，“笑眯眯，雄赳赳，专心于事业”，而原来走在前面的却跟在后面，“畏缩不前，好像是把自己的皮运到市场去，没有什么期待，只期待着剥似的”。而我呢，一个穿着烂棉袄、蓬头垢面的乞丐似的人物，既无法和走在前面的工人一样“笑眯眯，雄赳赳，专心于事业”；也没有什么再可“剥”的了，所以只得踟蹰在二者之间，进退不得……

二十八

经历了强烈的激动之后，我睡得特别香甜。第二天早晨醒来，我神清气爽，好像服了一剂什么兴奋剂一样。并且，在这样一群人中间，我突然有了一种带有优越感的宽容精神。

大家打完饭回来，“营业部主任”因为炊事员给他的稗子面馍馍缺了一个角，情绪很不好，组里的人都在各自的铺位上埋头吃饭的时候，他趴在炉子旁边，一边翻来覆去地观察他的馍馍，一边骂炊事员。又说，以后要早点熄灯睡觉，不然影响别人休息。他嘟哝着：“那损失的精神头儿，半个稗子面馍馍都补不过来……”人们抬头看看我，我知道这是不点名地批评我了。这里的人就是这样，哪怕你深更半夜跑出去放火他都不管，可你别妨碍他的利益。

他的批评并没惹恼我。今天我虽然也在这间土屋里，也坐在一堆干草上，也和大家一样吃着土黄色的稗子面馍馍，然而我仿佛觉得，有一种深奥的、超脱这种尘世的思想，使我的心从我借以寄托的躯体中游离了出来。好像外界对我施加的侮辱、嘲笑、蔑视，只不过是针对我的躯体的，与“我”无关。去马号等车把式套车的时候，听大车组长向谢队长报告说，海喜喜请了几天假，“逛城里去了”。谢队长沉着脸，薄薄的嘴唇在浓密的胡茬里撇了撇，对大车组长的报告不置可否。海喜喜的大车停在那里，他的几匹牲口有滋有味地在槽头嚼着干草。有个车把式想让自己的牲口歇歇，去牵海喜喜的牲口来套车。谢队长瞪着眼睛喊道：“你驴日的干啥？干啥？照拴上！也该让它缓缓了。”汉语语音里的“他”、“它”不分，我想，可能是谢队长也认为海喜喜该“缓缓”了吧。海喜喜走了，“逛城里去了”，他为什么会突然想去“逛”呢？原来，他不是每天晚上都到马缨花家去“逛”的么？我蓦地有点怅惘。不论是什么形式的爱情，是什么样人的爱情，得到爱情和失去爱情，全是人的命运，都不能漠然置之。海喜喜这个有独特性格的人，归根到底不由地引起我的关心和同情。我隐隐地感觉到，即使他和我现在处于这样一个对立的状态，我还是不能摆脱他对我的吸引力。

可是，在马缨花看来，世界上的事却要简单得多。

下午，我们大车回来，她还是等在马号的肥堆前面，作手势叫我去。我的近视眼只看见她带着笑脸，但看不清那究竟是嘲笑、讪笑、顽皮的笑还是善意的笑。

我阅世不深，年纪又轻，总是根据自己所读的书本来推测别人，想象爱情。我以为，经过那天我失礼的举动以后，我们再在一起，一定会非常尴尬。吃完晚饭，我又看了一会儿书，但已开始心不在焉：去，还是不去？我一直犹豫到天黑沉沉了以后，才到她家去。

今夜没有月亮，走出房门就投入深不见底的黑暗，寒气藏在暗夜之中，砭人肌骨。然而天上却星光璀璨。这是冬夜的特色：天上亮，脚下黑，仿佛寒气把光也阻隔了似的。

我缩着脖子，心里有一丝不快，好像要去挨打的样子。

她仍像往常一样，在炕头上坐着补衣服——她有补不完的衣服。后来我才知道，她是帮着娃娃多的妇女补她们男人的衣服——见我进来，轻盈地跳下炕，掸掸衣裳，笑着问：

“你‘怎——么’昨夜黑不来？”

奇怪！她一句戏谑的话，就把我内心的一切矛盾、犹豫、惶惑吹得烟消云散。看着她轻松的、尤其是在学我说“么”字时如荷叶边撅起的嘴唇，我不禁啼笑皆非。我可以向她道歉，我可以向她忏悔，我可以向她袒露心曲，但一看到她毫不在乎的模样，我又觉得一切都是不必要的。我开始轻松下来。

“你不是要我好好念书吗？”我说，“我就在屋里念书呐！”

“傻——瓜——瓜！你要念书，不会在这达儿念？”她亲昵地在我脸上拧了一下，“我昨夜黑趴在你们门缝里看你来着。”她吃吃地笑着，两手合上，往下一蹲，“就跟一个菩萨一样！”我脸红起来。她亲昵的动作，热情的语气，似乎又将引起我内心汹涌的浪潮。但她整个的神态，又毫无挑逗意味，而是孩子般的无忌的天真。于是转念一想，我为自己的心思而羞愧得更加脸红了。我过去接受的教育，读的书，总是指导我把人分成各种类型，即使是纯客观的心理学，对人也有所谓粘液质、胆汁质、多血质等等之分；至于文艺作品，那更不用说了，那里面有形形色色的人：稳重的、轻狂的、放荡的、严肃的……现在我才明白，人，除了马克思指出的按经济地位来划分成为阶级的人之外，世界上没有绝对的关于人的类型的概念。比如她吧，她就是她，一个活生生的人！一会儿稳重，一会儿轻狂，一会儿开怀大笑，一会儿又严肃认真——而上次的严肃认真，差点使我羞愧地自尽。理解人和理解事物好像不同，不能用理性去分析，只能用感情去感觉。我从这里，开始理解马克思在《初版序》中说的：“我决非要用玫瑰的颜色来描写资本家和地主的姿态。这里被考察的一切人，都不过是经济范畴的人格化，是一定的阶级关系和利益的负担者。”在同一个经济范畴，同一个阶级之中的每一个具体的人，都是活生生的人，那可以用“玫瑰的颜色来描写”；而作为一个经济范畴，作为“一定阶级关系和利益的负担者”，那就是一个事物了，那就要用理性去分析。这里，就是文学和经济学的不同点。

这个念头只是一霎间产生出来的。这种联想好像很可笑，但我自己认为我仿佛从生活中获得了某种“通知”。于是，我不仅轻松，而且有点兴奋了。

我吃着杂合饭。她从炕里边拉出一条崭新的棉绒毯，跟我说，今天，她托去镇南堡的人买来这条毯子，七块多钱，准备给我做条绒裤，剩下的，还可以给尔舍做一套绒裤褂。她拍拍毯子，洋洋得意地说：“咱们也跟城里人一样了，要穿绒衣裳！”她絮絮叨叨地跟我讲，他们那个地方的人，只穿毛褐衣。这是用极为原始的方法，在骨制的捻锤上把生羊毛一点点地捻成毛线，再织成的毛衣。她给我看了她的一件这种毛褐衣，灰白色的，没有线条，像一个毛口袋。没有经过熟制的生羊毛，会穿透衬衫扎到皮肤上去的。我想象一根根粗糙的生羊毛扎着她细嫩的皮肤，又不禁脸红了。同时，还有一种近乎悲哀的同情从心底涌出来：她把绒衣都当作城里人穿的奢侈品，毛线衣就更不必说了。恐怕她活了二十多年也没有见过一件真正的毛线衣，而她又是这样一个美丽的、善良的女人！我儿时的生活，她是不能够想象的。也许正因为这点，她才在开始时对我产生了同情和怜悯吧；她不可能和我一样，看到一个历史的因果关系。

她抖开棉绒毯。我看到，这就是镇南堡那个小商店的货架上堆着的那种带红条的灰色绒毯。她用拇指和中指□量着，嘴唇翕动着，在无声地计算。灯光照着她如鸟翼一般扇动着的睫毛，以及她明亮的、凝神于内心计算的眼睛。由于这对眼睛，她整个面庞散射着一种迷人的、令人心旷神怡的光辉。而她又是一个连毛衣也没穿过、把绒衣也当做奢侈品的女人！在我拘于过去的习惯和见识的狭隘心里，怎么也无法把我观念中的美和她这个现实中的美调和起来，就像无法把一株桃金娘移植到这干旱寒冷的沙漠边缘里来一样。

吃完饭，我想起了海喜喜，我说：“我听说，海喜喜请假了，到城里逛去了。”“谁希待他！”她还在计算着，头也不抬，“他爱上哪达儿逛就上哪达儿逛去！”一切都是这样的简单！我暗暗地想，这两天我的自我折磨好像都是多余的。她对人和生活显然有另一种虽然粗糙却是非常现实的态度。旷野的风要往这儿刮，那儿刮，你能命令风四面八方全刮一点吗？

知识分子对人和生活的那种虽然纤细却是柔弱的与不切实际的态度，是无法适应如狂飙般的历史进程的。在以后的一生中，我都常常抱着感激的心情，来回忆她在潜移默化间灌输给我的如旷野的风的气质。

二十九

此后，我每晚吃完伙房打来的饭，就夹着《资本论》到她那里去读——“营业部主任”总该满意了吧。她把油灯从墙上取下来，放在土台子的罐头筒上。“高灯远照。”她说。房里果然显得明亮了许多。尔舍是个很乖的女孩子，除了有时缠着她，要她唱个歌，一点也不吵闹。她从没有问过我看的是本什么书，为什么要念书，也没有跟我说那天晚上从我手臂中挣脱出来时，劝我“好好地念你的书吧”的道理。她似乎只觉得念书是好事，是男人应该做的事，是一种高尚的行为，但脑子里却没有什么目的性。这方面，和那哲学讲师给我的教导就不完全相同了。

“我爷爷也是念书人。”她说，“我记性里，我小时候老见他念书，跟你一样，这么捧着，也是这么老厚老厚的一本。”过了一会儿，她又说，“喜喜子这个没起色的货，放着书不念，倒喜欢满世里乱跑。我就不希待他！……”

这里，我仿佛窥见到她不“希待”海喜喜而“希待”我的秘密。从她比画她爷爷念的书本的版式，我猜测是一部宗教经典。可是在她的思想里，却没有一点宗教的观念；一个乐观的、开朗的、活泼的、热情的人被生活磨练了以后，就不会对生活本身再有什么神秘的看法了。

在灯光下，我抱着头读书。她和尔舍唧唧哝哝地在炕上说话。灯光把我头颅的影子投射到她们身上。尔舍好像也受到一种庄重的气氛的感染，嬉笑的声音也是悄悄的。我有时停下来，谛听着她们的笑声，完全能体味到她们给我的亲切的温暖。这间奇妙的小屋，几乎盛不下我们之间的绵绵的温情。它常常使我联想到航行在静静的海面上的一条精致的小船，联想到一个童话。尔舍睡觉以后，她就跪在炕上剪裁我那条“跟城里人一样”的绒裤。剪子沙沙地在绒毯上剪着。那沙沙声也是奇妙的、轻柔的，像一阵阵温暖的细雨飘洒在绿色的灌木丛里。她缝纫的时候，也不跟我说话。我偶尔侧过头去，她会抬起美丽的眼睛给我一个会意的、娇媚的微笑。那容光焕发的脸，表明了她在这种气氛里得到了一种精神上的享受；她享受着一个女人的权利。后来，我才渐渐感觉到，她把有一个男人在她旁边正正经经地念书，当作由童年时的印象形成的一个憧憬，一个美丽的梦，也是中国妇女的一个古老的传统的幻想。

一天工夫，绒裤就缝好了。这条灰色的棉绒毯，两头有三条红道。现在，那一头的三条红道正横在我两条大腿上。穿着这种“跟城里人一样”的绒裤，活像马戏团里的小丑。尔舍见了我这副模样，拍着小手笑起来：

“布娃娃！布娃娃！……”

“不许这么叫！叫‘爸爸’！”□她在尔舍头上轻轻地拍了一下，又蹲下去，给我抻展裤腿，捋平针脚。我看不见她的脸。她这一句使我怦然心动的话，在她匆匆忙忙的动作中，像一阵轻风，嗖地就飘忽过去了，我捉摸不定她的含义。

“好，好！正合适！”随后她站起来，捂着嘴笑着说，”我还给你缝了顶帽子哩！”她告诉我，这是她照着跟我睡在一起的老汉——老会计的帽子，用剩下的棉绒毯缝的。我一看，原来是一顶上海人冬天戴的那种“罗宋帽”。帽顶上，还剪下一块红道团成球，栽了一个大红缨子。“也难为你想得出来。”我笑着戴在头上，“我小时候就戴这种帽子上学的。”晚上，我就穿着这条“布娃娃”式的绒裤——她把我的棉裤拆洗了，戴着她手缝的“罗宋帽”，开始读《第三篇绝对剩余价值的生产》。我从头到脚都是暖和的，肚子也很饱。我依稀记起恩格斯这样说过，人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；马克思就是从这一简单的事实发现了历史的发展规律的。这话的确在宏观和微观上都具有不可颠扑的真理性。现在，我真正地感觉到有一种渴求探索奥秘的精神力量，在我脑海里跃跃欲试了。当我读到马克思这段话时，我更无比地兴奋起来，因为我此刻的精神状态，使我的思想如闪电一般快地从这段似乎与我的现实无关的话中，理解了我应该怎样来看待目前的生活以及怎么确立今后的生活目标。

马克思是这样说的：人以一种自然力的资格，与自然物质相对立。他因为要在一种对于他自己的生活有用的形态上占有自然物质，才推动各种属于人身体的自然力，推动臂膀和腿，头和手。但当他由这种运动，加作用于他以外的自然，并且变化它时，他也就变化了他自己的自然。他会展开各种睡眠在他本性内的潜能，使它们的力的作用，受他自

己统制。那么，所谓人的改造，首先倒是这个人要改造自然，改造他的外在存在；人的改造不过是在人对自然与社会环境的改造过程中，自然与社会环境对于人的反作用。人只有在改造自然与社会环境的同时，自身才能受到改造；人不发出对外界的行动，不先改造自然和社会环境，自身便不能受到改造。过去的四年多里，因为我在不断地改造着自然，所以我也在被改造着。但那是不自觉的，甚至可以说是荒唐的改造；强制着我用原始的、粗蛮的方法来改造自然，因而我也几乎被改造成原始的、粗蛮的人。只有自觉地、用合乎规律的方法来改造自然和社会环境，自身的改造才能达到具有自觉的目的性。要自觉，要能够使用合乎规律的方法，只有通过学习，“和人类的智慧联系起来”。一个人改造得完美的程度，就取决于他对自然与社会环境改造的深度与广度。从这里，我联想到浮士德“智慧的最后结论”：

要每天每日去开拓生活和自由，

然后才能够作自由与生活的享受。

这样，我大可不必为自己的命运悲叹了，不必感叹“我怎么会落到这步田地”了。因为生活中的痛苦和欢乐，竟然到处可以随时转换。我记得但丁说过：“一件事物愈是完整，它所感到的欢乐和痛苦也愈多。”如果具有自觉性，人越是在艰苦的环境，释放出来的能力也越大。我的经验已经证明，人的潜力是惊人的，只有死才是它的极限。遗憾的是，在我没有自觉性的时候，释放出来的只是一种求生的本能。而一旦具有了自觉性，我相信，当人为了应付各种各样艰苦的条件，“展开各种睡眠在他本性内的潜能”时，他就会发展了自己，“超越自己”！欢乐也从此而来，自己的人生也就“完整”了！

我的神思飞快地运转着。我还不能明确地说出我在这一刹那间的想法，但思想上像电击一般感受到了一道灵光。我相信“顿悟”说有一定的科学道理。它指的是思维过程中由量变到质变的飞跃。我因为感受到了这道灵光而颤栗起来。我的眼眶里又允溢着泪水。我几乎要像浮士德临终认识到“智慧的最后结论”时一样喊道：

你真美呀，请停留一下！

这时，她悄悄地走过来，伏在我背后，一只手放在我头上，目光越过我的肩膀，仿佛要探究一下是什么神奇的文字使我如此激动。可是，我不愿意她从书本上意识到我与她之间有一种她很难拉齐的差距。不知怎么，我觉得那会破坏她，也会破坏我此时这种令人微醉的快感。我蓦地感觉到我这时正处在一个一生中难得的如幻觉般奇妙的境界：经济学概念和人生，理性与感性，智慧的结晶和激情的冲动，严酷的现实和超时空的梦境，赤贫的生活和华丽的想象，一连串抽象的范畴和一个活生生的美丽的女友……统统搅和在一起，因而一切都变得模模糊糊，朦胧不清，闪烁不定，飘忽无形。但一切又都是实实在在的，如同一块流水下的卵石，一轮游云中的圆月，一座晨雾里的小桥。

我把她的手从我头上慢慢拿下来。她的手刚在碱水里浸过，手掌通红，茧子发白，与其说劳动使她的手变得粗糙，不如说是厚实、有力、温暖而有光泽。掌中的纹路清晰简单，和她的人一样展示了一种乐观主义者的明朗。我一一地谛视她的指纹，果然，她的中指是一个“罗”！我心头一颤，理性的激情即刻化成了一股爱的柔情，脑海里蓦然响起了拜伦这样的诗句：我要凭那松开的鬈发，

每阵爱琴海的风都追逐它，我要凭那长睫毛的眼睛，

睫毛直吻着你桃红的面颊，我要凭那野鹿似的眼睛誓语，

你是我的生命，我爱你。

这种柔情是超脱了骚动不宁的情欲的。像喧闹奔腾的溪流汇入了大河，我超越了自己一步，胸中就有更大的容积来盛青春的情欲。这时的爱情是平静的，然而更为深刻，宛如河湾中的回流。我怀着轻柔如水、飘忽如梦的欢悦之情，把她的手贴在我的嘴唇上。我一一地轻吻着她的拇指、食指、中指、无名指和小指尖。然后，握着她的手捂住我的脸。当我把她的手放开时，一颗泪珠也滚落下来。我心中充溢着一种静默的感动：为她感动，为爱情感动，为“超越”了的“自己”感动。我情不自禁地说：

“亲爱的，我爱你！”她一直立在我的身后，丰腴的、富有弹性的腹部靠在我的背脊上。她的手始终温情脉脉地、顺从地让我把握着，另一只手不停地抚摩着我的肩膀。在我吻她指尖的时候，她两手的手指都突然变得怯生生的、迟迟疑疑的、小心翼翼的。那种颤抖，既表现了惊愕不已，又不胜娇羞。我感觉到她同样也以一种静默的然而又觉得十分陌生的心情，在享受爱情的幸福。我说了那句话后，她忽然抽出了她的手，整个上身扑在我的肩膀上，脸贴着我的脸，不胜惊喜地问：

“你刚才叫我啥？”“叫你……叫你‘亲爱的’呀。”

“不，不好听！”她搂着我的头，嘻嘻地痴笑着。

“那叫你什么呢？”我诧异地问。

“你要叫我‘肉肉’！”她用手指戳着我的太阳穴教导我。

我想起了海喜喜唱的民歌，不禁微笑了。“那你叫我什么呢？”我用戏谑的口吻又问道。

“我叫你‘狗狗’！”“狗狗”这个表示疼爱的称谓，虽然也令我叹服，使我叫绝，但立刻也使我感到与我一贯所向往的那种“优雅的柔情”迥然相异。我既然已经成为正常人，既然已经续接上了过去的回忆，她这种爱情的方式和爱情的语言，就隐隐地令我觉得别扭，觉得可笑。我虽然不愿意她发现我与她之间，有着她不可能拉齐的差距，但我却开始清醒地意识到了这种差距。

三十

表面看来，《资本论》里所阐述的一切，都和我目前所处的现实毫不相关。马克思开宗明义就说，资本主义生产方式，表现为“一个惊人庞大的商品堆积”，而在这个沙漠的边缘，却是惊人的商品匮乏，连一条绒裤都买不到。在书本上，货币的形式已发展到了世界货币，“还原为贵金属原来的条块形态”，而在此时此地，土豆和黄萝卜，黄萝卜和浪琴表还做着以物易物的交换，货币作为价值记号是极不可靠的……但是，恰恰因为如此，我便无法把她当作教条来看待。我越往下读，越感到马克思的书在训练着我一种思想方法，一种世界观的方法。我可以把“商品”、“货币”、“资本”等等概念都当作ｘ、ｙ、ｚ……等代数字母，随着马克思对各个概念的分析和运用，我脑子里自然而然地会形成一种思维的方程式，一种思想的格局。这种思维的方程式或思想的格局，可以套用在对任何外在事物的分析上。把握这种世界观的方法并不困难。这里需要的是信仰，就是坚定不移地相信这种世界观的方法是符合事物发展的规律的。同时，《资本论》里所有的概念对我来说并不陌生。我出身在一个资产阶级家庭，在交易所经纪人和工厂资本家的抚养下长大，现在倒有助于我理解马克思的理论。有许多概念，我甚至还有感性知识，比如使用价值与交换价值的区别，金银相对价值的变动，货币流通以及商品的形态变化，货币之作为流通手段、贮藏，支付手段、世界货币的各种机能等等，这都是我在儿时，常听我那些崇拜摩根的父辈们说过的。我记得，我第一次知道有《资本论》这部书，还是我在十岁的时候，在那间绿色的客厅里，偶尔听四川大学的一位老教授向我父亲介绍的。他说，要办好工厂，会当资本家，非读《资本论》不行。可见，只要是客观真理，她对任何人都有用。正如肯尼迪会研究“毛泽东的游击战术”一样——这是不久前我从一个去镇南堡买盐的农工那里知道的。那包盐的包装纸是《参考消息》，而在报头上赫然地印着“注意保存”的字样。这样，马克思的书在我眼里就没有一点枯燥的晦涩的地方，我读着她，种种抽象的概念都会还原为具体的形象，每一页书都是鲜明而生动的世界的一个片断。每天晚上我都在马缨花家里如饥似渴地汲取着这种精神的享受。然而，随着我“超越自己”，我也就超越了我现在生存的这个几乎是蛮荒的沙漠边缘。有时，在我眼睛看累了的时候——在昏暗的油灯下看书，眼睛是容易疲乏的，我常常抬起头来看着她。我渐渐地觉得她变得陌生起来。她虽然美丽、善良、纯真，但终究还是一个未脱粗俗的女人。她坐在炕上，也带着惊异的、调皮的、笑意的眼 光看着我。那笑意在眼角和嘴角的细纹中荡漾，似乎马上会泛滥成一场大笑。这说明我的目光和表情这时一定是很可笑的。但是，我知道她根本不会看出此刻我对她的心理状态。这种心理状态连我自己都有点害怕。既然她还是一个未脱粗俗的女人，既然我又恢复了过去的记忆，而成为一个“知识分子”，可是我现在又还受着她的恩惠，那么，我和她，目前是一种什么关系呢？

每一个人都只能从回忆中，搜罗出来种种经验和知识，与眼前的事物相比较，相对照，从比较和对照中认识眼前的事物。她，当然不能说是芳汀、玛格丽特、艾丝梅哈尔达这类我所熟悉的沦落风尘的女子的艺术形象，但是，那“美国饭店”一词总使我耿耿于怀，总使我联想到杜牧、柳永一类仕途失意而寄迹青楼的“风流韵事”。在她把热腾腾的杂合饭端到土台子上，放在我的书旁边的时候，在她对着尔舍轻轻地唱那虽然粗犷却十分动听的“花儿”的时候，我会很自然地联想到称道“维扬自古多佳丽”的无聊文人所写的诗，什么“红袖添香夜读书”，“小红低唱我吹箫”之类的意境。

我开始“超越自己”了，然而对她的感情也开始变化了。这时，如歌德在《浮士德》里说的：“两个灵魂，唉！寓于我的胸中。”一方面，我在看马克思的书，她要把我的思想观点转化到劳动者那方面去；一方面，过去的经历和知识总使我感到劳动者和我有差距，我在精神境界上要比他（她）们优越，属于一个较高的层次。

三十一

我们没有日历牌——这个队家家都没有日历牌。据说原来队部办公室有一份，但在我们没有来时就被偷跑了。后来想买也买不到，因为日历牌是六月份丢的——六月里，哪家商店还有日历卖呢？谢队长跟我们说：“那驴日的会偷，把一百八十天光阴都偷跑了。再没比他更厉害的贼娃子了！”大家估计，那个贼娃子也不是为了看日子，而是偷去卷烟抽了。谢队长办事，会计记帐，就靠三两天到队上来一趟的场部通讯员“捎日子”。有时，谁要上场部办事，去镇南堡买东西，或是走别的队串亲戚，谢队长碰见了就会朝他喊：“喂，把日子捎来呀！”“捎日子”，成了每个外出农工的义务：看看今天阳历是几月几号，阴历是几月几号，是什么“节气”，离重大节日还有多少天。星期几是不用看的，我们从来没有在星期天休息过；发工资的第二天准休息。因为没有星期的概念，所以去镇南堡办事的人经常白跑——人家可是按星期休息的。

去年没有日历牌，过了元旦仍然没有日历牌。大概不照日历过日子已经习惯了，瘸子保管员年前去城里采购工具和办公用品，独独忘了买这样东西。谢队长骂他：“你驴日的怕见老哩，总想过去年的皇历是不是？你他妈买本皇历来，也能挑个你娶媳妇的好日子呐！”骂得他脸一红一白的。他老婆死了好几年，至今没有续上弦，人却快四十岁了。

这样也好，日子不知不觉地就过去了。直到有人“捎日子”来，我们才惊喜地发现：“哟！又要过春节了。”

其实，春节和元旦一样，在这困难的年代里，农场并没有什么特殊供应。但人们体内那只生物钟，总使人到这时候就不由自主地兴奋起来，农工们脸上都洋溢着节日的喜气。并且，农村人看重春节，每个队私下里都有所表示。能给农工们多少东西，那要看这个队有什么可以拿出来的和这个队领导的为人了。这几天干活的时候，男女农工们议论的话题就是羊圈要宰几只羊，一家能分多少肉，下水轮着谁家了。因为羊下水没办法按斤论两地分，只好当作额外供应，三家给一副羊下水——包括肠、肚、心、肝、肺和头、蹄，论他们拿回家去自己分。但一次一次宰羊的间隔时间太长，谁也记不准确这次轮到谁家了，额外供应又无帐可查。于是，一场比联合国大会的辩论还要激烈、还要复杂、还要冗长的辩论就在马号、羊圈、田头上展开了。不过，气氛还是活泼愉快的。羊肉也好，羊下水也好，是没有我们单身职工的份的。如有，也要由伙房的炊事员做熟了给我们分，顶多有指头大的三两块肉。所以我们对此漠不关心。况且，组里大部分人的户口、工作、粮食关系都有了着落：中尉已经和我们告别了，这时候大概正在自己家里准备过节哩；“营业部主任”家在省城，那边郊区农场的准迁证前些日子就开出来了，只等着这个农场批准，他早宣称要回家去过春节的。

还有三天就是春节。下午，阴霾的天空下起了小雪。冰凉的雪花飘进我们的脖领里，落在我们的铁锹把上。一会儿，锹把湿漉漉的，握着它的棉手套也浸透了。谢队长习惯地抬头看看天，无可奈何地骂了声“驴日的”，喊叫道：“收工吧！”今天我们在田里铲土盖肥，工地离村子比较远，谢队长一声令下，都拔起腿往家里跑。

雪越下越大。我不紧不慢地走着。土路上转眼就均匀地铺上了一层干燥的雪花；鸟雀们费力地扇动着淋湿的翅膀，急急忙忙投进落光了叶的小树林里，然后用喙慢条斯理地梳理着羽毛，一边梳理，一边也和谢队长似的，抬起小脑袋无可奈何地看看阴沉沉的天。西北的雪落地也不化，即使落在手背上，也能看到它从云端上带来的那种只有天工才会绣出的花纹。它在手背上化成水，也顽强地保持着花纹的图形。

乌云冻结住了，天却更亮了。天地之间漾着黄昏的回光。地平线大大地开阔了。在遥远的天幕下，火车的青烟在纷纷扬扬的雪片中黑得耀眼夺目。它在天边逶迤着，像是一支神奇的画笔在地平线上加了一条平行线，会把人的情思引到虚渺的远方。我回到村子，马号前面已经没有人了，马缨花当然也早跑回家去了。整个村子沉寂在深邃的严冬当中。我们的土房里非常暖和，没有出工的报社编辑把炉子捅得通红，火苗乱蹿。还有一件高兴的事：在伙房吃饭的单身职工受到破格优待，年前每人就发了半斤真正的小麦面。炊事员剁了一些黄萝卜，调了葱和盐，给我们包了一顿饺子！

大家快分别了，即将天南海北，各奔前程，今生恐怕是再难得见面了。所以这几天组里的人都很和气，老会计特别照顾我，把我的一份饺子打了回来，放在炉子旁边热着。

大家吃着饺子，欢欢喜喜地谈论着回到家第一件事干什么。“营业部主任”最大的愿望是“美美地吃一顿羊肉揪面片”；老会计计算回到上海，大约要在正月十五了，那是吃元宵——上海人叫“汤团”——的时候；报社编辑的家在兰州，亲戚已经给他在一家街道工厂联系好了工作，现在正兴高采烈地给我们介绍兰州小吃的风味……

“每逢佳节倍思亲。”我既回不了家——其实也无家可归，去看一趟妈妈也不可能。从省城到北京，慢车的硬席票也要二十多块钱。可是我这里，那条做绒裤的棉绒毯的钱，还没有还给马缨花哩；现在，她手头上又在给我做鞋子。虽然我知道我即使有钱还她，她也不会要，但正因为如此，我就面临着一种抉择：我们这样的关系，往什么方向发展呢？

和马缨花结婚，在农村成立个小家庭，这个念头曾经是那样强烈地诱惑过我，一度在我眼里，还仿佛是我的一个不可攀及的目标。可是现在，在我清醒地意识到的差距面前，我已经退缩了。当然，我还是天天到她家去，几乎把那里当做自己的家。尔舍已经和我很熟了。我也不再说那些只有成人才能听得懂的童话故事，读《资本论》读累了，也逗着她玩一会儿。她白天在寒风黄沙、冰天雪地里玩耍，营养比一般孩子好，所以看起来像个男孩子，而又没有男孩子那种莽撞的调皮劲儿，还保持着女孩子文文静静的天性。她喜欢我拉下“罗宋帽”，光露出一对眼睛来吓唬她。这样，她就咯咯地笑个不停。

但是，马缨花仍一如既往，从来没有明确地表示过要和我或是和其他人结婚的意愿。后来，尔舍又一次笑着叫我“布娃娃”，她还像上次一样骂尔舍，叫她喊我“爸爸”。我注意看了一下，她脸上并没有什么意味深长的表情，仍是带着她那特有的、开朗的、佯怒的微笑。她是有意识地用微妙的方式来调情？还是遵循着一种什么粗鄙的乡俗？抑或是她本性就是爱自由的鸟儿？我搞不清楚。有时，她对我的感情使我很困惑。在深夜，我从睡梦中醒来的时候，她和我的关系，常是我考虑的内容。当我意识到我已经成了正常人，已经开始“超越自己”，我就不能再继续作为一个被怜悯者、被施恩者的角色来生活。我可以住在这间简陋不堪的土屋里，我可以睡在这一堆干草上，我可以耐着性子听老会计磨牙……我觉得这些我都可以忍受。因为我一旦“和人类的智慧联系起来”，从马克思的书中得到了“顿悟”，我生命中就仿佛孕育出了一个新的生命。这个生命顽强地要去追求一个愿望。愿望还不太明确，因为任何人，包括马克思，也没有把共产主义社会描绘得很具体周详。这个愿望还只是要去追求光辉的那种愿望，要追求充实的生活以至去受更大的苦难的愿望。

可是，我在她的施恩下生活，我却不能忍受了，我开始觉得这是我的耻辱，我甚至隐隐地觉得她的施舍玷污了我为了一个光辉的愿望而受的苦行。于是，事情就到了这一步：不是断绝我和她这样的交往，就是结合成为夫妻。

但是，我能娶她作为妻子吗？我爱她不爱她？在万籁俱寂的深夜，我冷静处分析着自己的情感，在那轻柔似水、飘忽如梦的柔情下，原来不过是一种感恩，一种感激之情。我对她的爱情，其实只是我过去读过的爱情小说，或艺术作品中关于爱情的描写的反光。我感到她完全不习惯我那表达爱情的方式，从而我也认为她不可能理解我的爱情，不可能理解我。我和她在文化素养上的差距是不可能弥补的……总而言之，尽管我心里也暗自感到不安，但我仍然觉得：她和我两人是不相配的！不过，吃完了饺子，我还是到马缨花家去了。

天昏暗下来了。雪花比下午时分更加稠密。在灰糊糊的天空、灰糊糊的田野、灰糊糊的村庄上，到处飞着洁白、闪亮的雪花。雪花不像雨点，它不是直落向下的，而是像小虫虫一样，上下左右地乱飞，弄得我更加心烦意乱。

她家门大开着。她站在门口围头巾，好像要出门；尔舍也穿得厚厚的，手里拿着一块饼子，呆呆地站在旁边等她。她见了我，笑着往门边让了让，示意我进去。我进了门，一眼就看见那土台子上放着一大盘生饺子，绝不是我们三个人能吃得完的！我认识那盘子，它经常放在我们伙房的案板上。

我心里本来就思虑重重，现在更增添了一丝不知是冲着谁的愤懑。我阴沉着脸问：“这饺子是哪儿来的？”

“哪达儿来的？人家给的呀。”她匆匆地系着头巾，漫不经心地回答。“谁？是谁给的？”我在土坯凳子上坐下来，一手把那盘饺子推得远远的。“谁？谁爱给我谁就给。”她的眼睛在头巾下斜睨着我，鼻翼翕动着，满不在乎地笑道。

“好吧。”我冷冷地一笑，“我可不吃！”话一出口，我就觉得我的火气很可笑。我怎么能干预她的生活方式呢？我究竟是她的什么人？什么也不是！同时，我心里也在暗暗地说：“完了！我们只能到此为止了！”

“好好好！不吃不吃，咱们拿它喂狗去！”她用哄孩子的语气嘻嘻地笑道。在她的脑子里，好像从来就没有什么严重的、大不了的事情。有许多次，我的思虑、顾忌、犹豫，都在她这种嘻嘻哈哈的神态面前冰释了。我拿她毫无办法。

“嘿，好事来了！”她又向我眨眨眼睛，嬉笑着说，“队上要宰羊，宰十只哩！白天宰怕人去接羊血，那羊圈就该挤破啦；场部知道了也要找谢胡子的不是。谢胡子叫连夜宰，接下的羊血给伙房——便宜了你们！瘸子叫我帮忙去哩。你看这还不是好事？你等着，回来我给你煮羊头羊杂碎吃……饭在锅里哩，你先吃点饭。十只老乏羊，又要宰，又要剥，又要剁开，一家一家地分成份儿，我怕是要干到天亮才回来，尔舍我带到羊圈去睡，那达儿也有热炕。”

我呆呆地坐着。那盘饺子肯定是瘸子保管员从我们嘴上刮下来送给她的了！“美国饭店哟！美国饭店哟！……”我心里忿忿地反复这样念叨。尽管我知道马缨花在剥羊、做饭上都是一把快手，队上有这类事，总是派她去，但我仍然怀疑她和保管员有某种“交易”，不然为什么会把这种“好事”给她？“真是个不可救药的风尘女子啊！”我心里又念叨了一句。

“那你干活去吧，”我站起来，不悦地说，“我回组里去了。”

“你这是干啥？”她睁着美丽的大眼睛，不解地问，“你先吃点饭，念会儿书。等不及我了，就回去睡。走时候把门锁上……我的傻狗狗哟！”她噘起下嘴唇，用疼爱而又带几分揶揄的神情在我脸上拧了一下，旋即一把把我揉到炕上，抱起尔舍跨出房门，像一阵风似的跑了。

三十二

我坐在炕上发愣。炕墙上，富翁阿尔狄诺夫向漂亮的安娜飞着愚蠢的媚眼，可是那模样却仿佛在嘲笑我。房里十分冷清，甚至可以说是一种凄凉。马缨花母女俩都不在，我才感到她们已成了我生活中不可缺少的一部分；没有她们在这里，这房子顿时就失去了温暖。我究竟该怎么办呢？……唉，她又是这样一种女人……我茫无头绪地思忖了一会儿，无精打采地站起来，点燃灯，掀开锅盖，笼屉上果然放着一盆杂合饭，还冒着热气。我怏怏地吃完饭，翻开书本。这时，羊圈方向传来了咩咩的羊叫声，大概他们开始宰羊了。

当我读到第９００页，马克思摘引贺拉斯的一句诗“辛酸的命运，使罗马人漂浪着”的时候，门陡然像被一股狂风刮开了似的，“砰”地一声大敞开了。油灯光倏地一闪，进来了一条大汉。来的人竟是海喜喜！我大吃一惊，本能地猛地站起来，摆出一副迎战的姿态，不出声地盯着他。“我知道马缨花去羊圈了。我以为你在家哩，我去家找过你。”海喜喜和谢队长一样，脑子里没有“宿舍”的概念，谁睡在哪儿，哪儿就是谁的“家”。“小章，我找你有点事。这事儿只能跟你说。”他异常温和的语气使我镇定下来。他的神情没有一丝敌意。他好久没有到马缨花家来过了，像我头一次到这间土房里来时一样，四处看了看。在昏暗的灯光下，我也能发现他眼睛里有股怅惘的神色。“那就坐下来说吧。”我像主人似的，指了指炕。

“到我家去吧。我屋门没锁，屋里还有东西。”他没向我解释前嫌，也没跟我说什么“你别怕”之类的话，好像我们一直是朋友一样，可正是这种不记夙怨的男子汉作风得到了我的信任。“好吧。”我夹上书本，“咱们走。”

海喜喜和我打完架，去省城逛了好几天，元旦过后才回来。回到队上，和从前一样埋头赶车，神情蔫蔫的，一句话也不说。在路上碰见我或是马缨花，眼睛也不抬，仿佛从来不认识似的。而我对他却一直怀着一种歉意，这大概是在情场上的得胜者的普遍心理吧；在马缨花面前，我也不好意思提起海喜喜。马缨花有时倒说起他，但语气则是平淡的，不带感情的。今天，他不找马缨花，却单单要找我说话，会说什么话呢？从他低着头，迈着沉重的步子来看，一定是件很严重的事情。我既紧张又好奇地跟在他后面。

雪一直下着，凛冽的冷空气搅动着白色的雪，在漆黑的暗夜，使人眼花缭乱。我们高一脚低一脚地走到马号，肩膀上和帽子上已落满一层白雪了。

“进来吧。”他推开马号旁边的一个小门。我们一前一后地跨进去。房子很矮，也很小，大约只有六七平方米。房中间还支着一根柱子，柱子上挂着一盏明亮的马灯。

我们两人拍打着帽子和衣裳。他自己先脱掉沾满泥雪的鞋，蹬上炕，盘腿坐下。“上炕，上炕。”他一边招呼我，一边伸手拎过一只在炕炉上吱吱作响的大黑铁壶，冲了两杯茶。茶杯显然是他早准备好的。

“尝尝，这他妈是真正的茶叶，我还放了红糖哩。”

我也跟他一样上了炕，和他面对面地坐下。炕上有一张破旧的但擦得很光洁的红漆炕桌，地下虽然没有一件家具，只堆放着笼头、缰绳、鞭杆、皮条，但收拾得也十分干净。

他不说话，皱着眉头，噘着嘴，在杯子边缘咝咝地吸茶，仿佛全神贯注地要品尝出茶的味道。我也端起杯子喝了一口，当真很甜。一时，土房里非常安静，只听见隔墙咚咚地响着牲口的创蹄声。他咝咝地吸了半杯茶，才放下杯子。看上去他心情激动，而又竭力自持。他用巴掌抹了抹嘴唇，眼睛瞅着一个角落，说：“小章，我要走了哩。”

“走？到哪儿去？”他把我当作很知心的朋友，使我不由得要担心他的命运，“为什么要走呢？”

“妈的！这穷窝窝子没呆头！”他沮丧地摆摆手，“我有技术，有气力，到哪达儿挣不了这三十块钱？！跟你说实话，我一来这达儿就没想呆久，只是后来认识了……认识了马缨花……”他停住了。提起马缨花，我也不便说什么。我红着脸看着他。隔墙的马儿又咚咚地刨起蹄子来。他两手撑在膝盖上，肘子像鹰的瘦削的翅膀似的□着，目光凝然不动。一个粗豪的、暴躁的人一下子变得如此严肃和深沉，我看了很感动。我心里蓦地起了一个念头：干脆把马缨花让给他吧；他们倒是挺合适的一对！但我又很快地意识到，在这伪善的谦让下面，实际上隐藏着一种卑劣的心地，一种对马缨花的感情的背叛，于是我只好默不作声了。沉默了一会儿，他的痛苦似乎平静了下去。他掉过脸看着我说：“我有一麻袋黄豆，有一百多斤，留给你跟马缨花吃去。还有这张炕桌，也是我的，你明天早上来拿。麻袋我照旧塞在那垛干草后面，就是你上次看见的地方。白天别拿，到夜黑去背，小心别让人看见，懂不懂？”

“这，这……”我不知道是接受好，还是不接受好。我理解他的好意，理解他的豪侠气概，理解他的男子汉的宽怀大度，但这却使我非常羞愧。我再也不愿做受人恩惠的人了。

“你放心，这不是偷来的。”他误会了我犹豫的原因，说：“我知道你们念书人不吃偷来的东西。你不知道，我跟你实说了吧：我一来这达儿，就在两边荒地上种了一大片豆子。熊！这达儿荒地多得很。到秋上，我足足收了三四百斤哩。这事儿谢胡子知道，可他没跟场部说。这熊，还是个好人！所以我服他。”他们总是把我看得很高尚——“不吃偷来的东西”——

只有我自己知道我并不像他们想象的那样。我想起我怎么骗老乡的黄萝卜，怎么去搞伙房的稗子面，怎么去蹭马缨花的白食……我情愿去骗，去蹭，而海喜喜却是凭自己的力气去开荒，这里面存在着多么大的差别啊？我和他，究竟谁高尚呢？我皱着眉头这样想。“那么，你带走不好么？”我诚心诚意地为他着想。“我不带！我走到哪达儿都短不了吃的。不像你们，一个女子，一个念书人……”他又指了指炕角，“你看，我还有这么一大堆铺盖哩。”我才发现，我们俩现在是坐在光光的炕席上，炕里面的一角，摞着一卷打好的行李，跟一个白木箱子捆在一起。两头扎的是西北人常用的背绳结，弯下腰一背就能走的。

“怎么？”我诧异地问，“你现在就要走么？”

“现时不走啥时辰走？”他鼻孔里嗤笑一声，“你当是我能大天白日里走啊？！我告诉你，我不比你们，你们有户口、粮食关系。你们要走，办好手续就行。我他妈是个盲流，又有点本事，这个穷窝窝子抓还抓不来哩。他们就想着我留下给他们使力气。我大摇大摆走，他们非派人拦我不行，弄不好还要捆我一绳子。去年……现时说是前年的话了，好些个跑的人都挨过他们的绳子……”

“那么，你到哪儿去呢？”

“到哪达儿去？中国大得很！我跑了不少地界。我告诉你，”他啪啪地拍了两下胸脯，自豪地说，“我喜喜子有技术，有力气，哪个地界都欢迎我。我这先到山根下我姑妈家去，过了年，翻过山就到内蒙了。那个地界也有农场，工资还高哩！这话，你跟谁也别说。”我点点头：“你放心，我不会跟人说的。不过，你老这样下去也不是个长久之计呀。我听谢队长说过，你过去就跑过很多地方……”他突然又垂下头，目光阴沉而呆滞地盯着炕桌，表现出不愿再听我说下去的模样。我知道，他这样粗犷而自信的人，一旦做出了自己的决定，是没有什么人能劝止他的。

大铁壶吱吱地叫着；牲口在隔壁悲愁地叹着鼻息。我们不说话，小屋里顿时充塞着沉闷的空气。他又端起杯子咝咝地吸茶，一直吮到茶底。然后，他啪地放下杯子。仿佛他刚才喝的不是茶水，而是酒，醉醺醺似的晃了晃脑袋，眨巴眨巴眼睛，用大巴掌抹了抹脸。接着，一种压抑的、怆凉的歌声从他胸腔中徐徐地响了起来：

甘肃嘛凉州的好吃（呀）喝，

为什么嘴脸儿坏了？嘴脸儿坏了我知（呀）道：

尕妹妹把我害了！

唱完，他使劲地一拍大腿，沉重地叹息一声：“唉！女子爱的是年轻人！”我懂得歌里所唱的“嘴脸儿”是“面子”、“名誉”的意思，更深一层说，还有男子汉的自尊心。他的表情和歌声，带有一种在命运面前无能为力的悲剧色彩，使我的心紧缩成一团。他本来是可以在这里定居的，成家立业，娶妻生子，然而他现在又要去飘泊了。而他这次去飘泊，却和我有极大关系；我成了他命运中的一个破坏因素。我也沉痛地低着头，好像有一条鞭子在我头上晃悠。

沉默了好大一会儿，他又深深地叹了口气，摆了摆手，像赶蚊子一样想把所有的苦恼都赶走。随后，很快就从那种醉意中清醒过来，振作起精神，拎起大铁壶给两个杯子都续上水，挪了挪屁股，靠近我说：

“喂，小章，你跟我说实话，你念的是啥书？我看那像一本经哩。我告诉你，我趴在她家后窗户上看了好几次，都看见你在念书。实话跟你说，我小时候也念过经。”

马缨花没有问过我的问题，他倒注意到了。我很高兴有这样一个机会使我们都轻松下来。我拍拍《资本论》对他说，这不是“经”，是马克思写的书。他又问我，念这本书有啥用呢？我说，念了这本书可以知道社会发展的自然法则；我们虽然不能越过社会发展的自然法则，但知道了，就能够把我们必然要经受的痛苦缩短并且缓和；像知道了春天以后就是夏天，夏天以后就是秋天，秋天以后就是冬天一样，我们就能按这种自然的法则来决定自己该干什么。我说：“社会的发展和天气一样，都是可以事先知道的，都有它们的必然性。”

“必——然——性。”他侧着头，用方音念叨着，眯缝的眼睛里跳动着思索的光芒，“必——然——性。我懂。咱们也有这个说法，咱们叫‘特克底勒尔’，就是真主的定夺。世上万事万物该是啥样子，都是‘特克底勒尔’……”

“哦，那是不一样的……”我准备向他解释。

“一样，一样！”他执拗地摆摆手，用不容置辩的口气武断地说，“有‘特克底勒尔’，那是真主的定夺，就是你说的‘必——然——性’。可还有‘依赫梯亚尔’，这是，这是……我闹不清你们叫啥，反正就是‘依赫梯亚尔’。比方说吧，我本来是满拉，学成了能当阿訇的，可我不好好学，满世里跑，这就是我的‘依赫梯亚尔’。要是我干了坏事，不做好人，受了刑罚，那跟真主的定夺没关系，跟‘特克底勒尔’没关系，那是我自己‘依赫梯亚尔’的。要不的话，那真主对我的惩罚就没道理了。我不能把罪过推到真主身上，说是真主让我去干的。‘特克底勒尔’是真主的决定，‘依赫梯亚尔’是自己的决定……”他这番表述得并不很清楚的话，不知怎么，在一瞬间却使我的思想受到一种冲击。这使我大为惊奇。“芝麻开门”，本来是句毫无意义的咒语，却也能打开一扇沉重的石门。唯心主义哲学和唯物主义哲学对同一事物分别使用的不同的概念，总有可以沟通的共同因素。我明白他说的“依赫梯亚尔”，在唯物主义者说来，应该是“人的选择”的意思。那么，我虽然出身在一个命定要灭亡的阶级，“特克底勒尔”要灭亡的阶级，可是这里面还有我的“依赫梯亚尔”，还有我个人选择的余地！与此同时，他的话，也启发了我应该怎样去理解最近以来一直令我困惑的问题：马克思主义指出了社会发展的自然法则，她的科学性和真理性质是我深信不疑的，但另方面，我们现在怎么又会搞得挨饿呢？原来这里面还有个“依赫梯亚尔”，如果人犯了错误，不按社会的客观规律办事而受到挫折，是与马克思主义无关的！人的暂时的错误和暂时的挫折，绝对无损于马克思主义的正确性……

我沉浸在自己的思索里。他还在饶有兴味地说着。但下面的话全是他当满拉时学的宗教词语了。也许他是要排遣心中的苦闷，暂时摆脱尘世的烦恼，想到他想象的天国里去遨游一番吧。他越说越兴奋，然而也越说越荒诞了。

羊圈那边又传来咩咩的惨叫声。这不知是宰第几只羊了。马号离羊圈不远，咩咩的叫声更为凄厉。听到羊叫声，他不知想起了什么，陡然失去了说话的兴致，垂头不语了。

马灯的光焰跳了两下，骤然暗淡下去。“熊！快没油了。”他跳起来骂了一句，把灯芯拧长了点。擦得干干净净的玻璃罩里顿时冒出一股黑烟，即刻把灯罩熏出一道道污黑的花纹。他欠过身去想把它拧小点，但大概又想起很快就要走了，于是又缩回手去，仍在我对面坐下。

“哎，小章，你跟马缨花成家吧！”他忽然没头没脑地跟我这样说。“哦，我……”我没想到他会提出这个建议，愣了一愣。

“我跟你说，马缨花是个好女子。”他说，“啥‘美国饭店’，那都是人胡遍哩！我知道，那鬼女子机灵得很，人家送的东西要哩，可不让人沾她身。真的，你跟她成家吧。你跟她过，是你尕娃的福气。”

“我……”我支支吾吾地说，“我还没想过这件事……”

“啥没想过！”他气恼地一拍膝盖，瞪起眼睛，“你尕娃别人模狗样的！你以为你是个念书人，人家配不上你是不是？我跟你说实话，有一次，我趴在她后窗户上看她洗澡，吓吓！她那个奶子，还有那个腰……嘿嘿……”

他总有叫我意想不到的言谈举止。我情不自禁地失声笑了起来。不过，我还是感到了他的真挚、诚恳和关心；从他的话里也证明了马缨花至少在这个队上是清白的。同时我也明白了，有一次马缨花说到他时，陡然停住了话题是什么意思；她肯定发现了他的这种荒唐行径。此后尽管他对马缨花很好，关怀备至，而她却总说他是个“没起色的货”，原因就在这里！“咋样？”他最后问我，“你还想咋样？现时又不考秀才，你就是满肚子书，人不用你还是白搭！那女子可是针线锅灶都拿得起、放得下，田里的活也能干。跟了你，只怕还亏了她哩！……”羊圈又响起咩咩的羊叫声时，他说他要走了。他一口气喝干了茶，把大铁壶从炉台上提开，让我帮他背起那一大摞行李。“背得动么？”我担心地问他。

“背得动！到山根下三十里路，抬脚就到。”他颠了颠沉甸甸的铺盖，没跟我道别，没跟我握手，只嘱咐我把灯吹灭，把房门锁上，再安槽头添一抱草。然后他转过身，左一蹭，右一蹭，挤出了狭窄的房门，投进外面风雪茫茫的黑夜之中。

我从马号出来，只看见整个世界是浓密的、飞舞着的雪花……马缨花还在羊圈。我回“家”去睡觉了。

三十三

……我钻进破棉花网套，还没睡着，谢队长就在窗户外面叫我：“章永璘，章永璘，小章，小章……”

他急促的叫声使我心头一沉，立刻想到是海喜喜出事了！我没有应声，装着已经熟睡了，脑子里却在思忖应该怎样回答领导的盘问。谢队长还一个劲儿地叫：“小章，章永璘。”

老会计用肘子捅捅我：“小章，叫你哩！”

我慢吞吞地爬起来，用带着睡意的腔调问：“什么事啊？”

“快，快，到队部办公室开会去。”

我想，不会这么快就发现海喜喜跑了吧；“开会”，大概是商量分羊肉的事，可能我们这几个单身农工也有一份。我赶紧穿上衣裳，跑到队部办公室。

各织的组长都在办公室里。每个人手上都有一支自卷的烟卷，满屋子烟雾腾腾。原来，办公桌上有一笸箩烟叶子，这是队部免费供给组长们开会时吸的自种烟叶。“劳驾，给我一张纸。”我也挤进去卷了一根，和别人一样，话也顾不上说就呼呼抽了起来。一会儿，谢队长提着一个面口袋回来了，气咻咻地一屁股坐在办公桌前。办公桌上有盏马灯，照着他满手血迹。我吃了一惊，烟卷差点从嘴上掉下来。这种场景使我联想到福尔摩斯探案里的描写，我想到海喜喜，想到马缨花……身子几乎僵直了。幸好，谢队长只是说，海喜喜那“驴日的”跑了。是喂牲口的老汉——就是那“死狗派儿”车把式——发现的。老汉去马号添草，看见他的门锁着——我真不该锁门！——拿马灯隔着玻璃窗一照，“炕上啥也没有，比水洗的还干净”，就去羊圈报告了谢队长。谢队长说，一定要把那“驴日的”追回来，眼看要春播了，没人摆耧哪行？！“那驴日的哪怕过了春播再跑哩！”他叫我们几个组长分头去追。他像运筹帷幄的将军似的调兵遣将：谁谁谁去北边那条路，谁谁谁去南边那条路，谁谁谁去镇南堡，谁谁谁朝东北方向追。他说我穿得单薄，叫我沿着东边的大路走，到三十里外的小火车站去挡海喜喜。他特地跟我讲：“那站上有个炉子，你烤着火，我去羊圈安顿一下，随后就来。”

我才想起来谢队长手上的血是羊血，并且，他单单没有注意到去山根的那条羊群踏出来的小路。我浑身轻松下来。尤其是，他解开面口袋，又发给每人两个冻得瓷瓷实实的稗子面馍馍。“大家都辛苦点，这算是加班粮。”他这样说，我更高兴了。会散了，组长们出了办公室。“熊！这大雪天的，哪达儿追去哩，回家睡去吧！”他们悄悄地议论着，也果真朝各自家门的方向散开了。我不能不到火车站去，谢队长一会儿还要来和我会合哩。

雪下得更大了。东边、西边、北边、南边，到处是白茫茫、灰糊糊的一片。雪花打得眼睛都难以睁开。这种鬼天气，不迷路才怪哩！我有点为海喜喜担心起来：他何必选在这样的夜晚跑呢？可是转念一想，这也正是他的聪明所在，那几个组长不是回家睡觉去了吗？

我只能朝着那条大路走。幸亏大路两边栽着一株株柳树，走在两行柳树中间总不会迷路的。我把棉绒毯子缝的“罗宋帽”从头上拉下来，我的鼻子、脸颊都立即感到了马缨花的温暖。我又想起海喜喜临走时的建议，心里虽然还在矛盾着，但也感受到海喜喜的无私的友情。我觉悟到：善良、同情、怜悯……人的美好的感情，本不是像我原来认识的那样，被饥饿和艰辛的鞭子驱赶得一干二净了，而恰恰是越在这种条件下，越显现出她的光辉。命运啊命运，既然用我从象牙塔里拽出来，难道就对我没有一点好处吗？我所享受到的最深切的温情，人生遭遇中最难得到的东西，不正是在这种时刻、这种条件下吗？……一时，我感到我是十分幸福的。现在不知是几点钟，总该是半夜了吧！我只听见雪花柔和的沙沙声和自己呼哧呼哧的鼻息。雪夜静谧得令人的魂魄似乎都会脱离自己的躯体。前面，在两行柳树中间，蓦地出现了一座小桥，弓着背，一副忍辱负重的驯顺的样子。我陡然想起来，两个多月前，仅仅六十多天前，海喜喜赶着大车和我们几个就业人员曾经经过这里。那时，我还满田里找黄萝卜吃，而他，却威风凛凛地坐在大车上，唱着那动听的深情的民歌。脑子里，肯定萦绕着马缨花的影子，一心想早点赶回去跟她见面。可是，转眼之间，起了多么大的变化啊！现在他成了一个失恋者，一个逃亡者，而我，这个得胜的情敌却厚颜无耻地扮演着追捕者的角色。我想象海喜喜在这茫茫的雪夜中，背着沉甸甸的行李，一步一步艰难地向山根下跋涉的情景，幸福感顿时消失得无踪无影。因为这种情景使我非常清晰地看见，我的幸福是建立在他的痛苦之上的。我又不禁回忆起海喜喜对“月黑雁飞高，单于夜遁逃，欲将轻骑逐，大雪满弓刀”的评论，才悟到卢纶的妙处：他的这幅画面在描绘唐将浑的英雄气概之下，透露单于的悲壮色彩。怪得海喜喜会从这首诗里得出与一般评论全然不同的看法。在一千多年以后，在我们已经组成了一个民族的大家庭以后，难道我们还不允许他这样地想吗？是的，他本人就是个外表看起来粗豪不羁、暴躁蛮横而心地却是纯朴的、多情的、具有悲壮性格的少数民族兄弟！我得到了纯朴的劳动者的同情、友情和无私的关心，他们总把我想象得很好、很高尚，而我又奉献给他们些什么呢？什么也没有，除了痛苦之外！

我呆呆地在小桥上停了片刻，垂着头，俯视着片片雪花坠入桥下的黑暗里。深刻的忏悔，固然是由于自己造成了别人的不幸，而被害者不但宽容了自己，还尽其最后的可能，再次施与了他的恩惠，那自己就不仅是忏悔，而是一种镂心的痛苦了。啊！海喜喜，海喜喜，亲爱的朋友，我怎样才能报偿你呢？

三十四

火车站的确非常小，我是看见铁路边的一盏红灯才摸索到的。车站没有站台，在两条铁轨旁边盖了一间比警察的岗亭大不了多少的土房子。房顶上积满厚厚的白雪，在寥廓的雪原上像一个孤独的大蘑菇。房子里没有灯，漆黑一团。我推开用板条钉成的门，走了进去。里面，果然如谢队长说的，有一个用大汽油桶改装的火炉，煤已经快燃尽了。我抖净身上的雪，借着炉箅下透出的一点微弱的红光，找到一根铁通条。我拿起铁通条在地上横扫着，终于在墙角碰到一小堆煤。我加足了煤，把炉子捅好，在一张木条凳上坐下来。然后脱下破棉鞋，刮掉泥雪，用鞋面扫干净炉面，把两个稗子面馍馍和棉鞋一起放在炉子上烤着。

炉子很快就旺起来，火苗蹿出了炉口，小屋里一闪一闪地亮着红光。我的脚底板像手掌一样抱着热烘烘的铁皮炉底，不一会儿，全身都暖和了。我一边翻动着稗子面馍馍，一边打量四周。四面墙上都涂抹着乱七八糟的壁画，全是候车旅客的即兴创作，我如同到了在非洲某处发现的一个原始狩猎部落居住过的洞穴。奇怪的是这里没有卖票的窗口，啊，我才想起报社编辑曾经告诉我们：这不是个车站，而是个乘降点，只有逢站必停的慢车才在这里停一分钟。慢车要在凌晨四点开来，那么，我至少要在这里等到四点钟。

等就等吧。我吃着稗子面馍馍，想着海喜喜，如果路上顺利，他现在也该到他姑妈家了。我真诚地祝他过好春节，真诚地祝他以后生活幸福！我在暖烘烘的火炉前打起盹来了。不知迷糊了多长时间，板条门外响起了喳喳的踏雪声。随着，谢队长哐地一下推开门进来。“驴日的，好大雪！”他跺着脚，拍打着衣裳帽子，龟缩的脖子伸了出来，连声地咳嗽着说，“咳！……你还在这达儿，咋样？这达儿到底好一点，咳……那些人在雪地里撵，一夜里可遭罪哩！咳……”他还不知道“那些人”并没有在雪地上撵，早跑回家睡觉去了。我有点可怜他，同时也有点敬佩他。他对我毕竟是关怀照顾的；他自己也是负责的。

我让他坐在我旁边，把剩下的一个烤好的稗子面馍馍给他吃。他拿起来看了看，说我会烤，烤得好，但他没有吃，又放在炉子上。他说羊圈熬了一大锅羊骨头汤，撒上稗子面，做了顿“羊汤糊糊”，去羊圈加班的人都喝了两碗。我想，马缨花和尔舍也吃上了吧，身上更加感到暖和了。

“谢队长，”我问他，“能抓到海喜喜吗？”

“抓个熊！那驴日的可能哩，他要跑，谁能抓得住他！”他抹抹鼻子，眼睛瞅着炉火说。

“既然知道抓不住他，怎么还要叫我们追呢？”我诧异了。

“唉！”他叹了口气，“不追追他，场部知道了不行：‘人跑了，你老谢也不管，是干啥吃的？！’又该挨头儿的克了。我到车站来，就等着搭四点钟那趟车去场部报告哩。”

他告诉我，咱们队朝东三十里是这个车站，朝南二十里是场部，铁路是条斜线，下一站商场部不远，下了车走两里路就到了，看来他的安排还挺巧妙，既装装样子追了海喜喜，又趁便搭上火车去场部。“他是不是犯了什么错误，怎么场部非要抓他呢？”我不解地问。“他犯个熊错误！那驴日的就是太能了，谁都不愿意放他。你不知道，你光看见他赶车，其实那熊耕耙犁锄，扬场赶滚，砌砖盖房，样样都能。现时哪达儿去找这样的劳力？！”

哦——海喜喜果真说得不错。我又问：“那么，要是抓住他，会怎么处理呢？”“啥‘处理’，保证下次不跑了就行了呗！还咋‘处理’？人家又没偷没抢！”他两肘撑在火炉边上，脸映得通红。脸上的皮肤松弛下来，火光照着他满面的皱纹，这是常年在户外劳动的痕迹。他一定害着严重的沙眼，眼睛里不断淌出浑浊的泪水。我估计他的实际年龄，要比他外表年轻得多，但这时，他整个面孔上，又像第一次和我单独谈话时一样，显出了老人那种特有的宽容的神情。我很受感动，并且也因为想和海喜喜在一起劳动，差点要告诉他海喜喜就在山根下他姑妈家里，去把他找回来吧。但又一想，还是不要自作聪明，失信于海喜喜的好。我问：“你想他能跑到哪儿去呢？”

“哪达儿去？准跑内蒙了。山根下，他还有个姑妈在那达儿，保准他跑去过年了。”

我暗暗一惊。他不派人往那去山根下的羊道上追，看来似乎是有意的。“唉！”他抹了抹眼泪，虽然他并不是伤心，可是好像一副伤心的表情，“就是把他抓回来，拴得住他的身子，拴不住他的心。那驴日的，我知道，没个好女子，没个家，他哪达儿都呆不长。今天把他抓回来，明天他还得跑。腿长在他身上，谁能看得住他？！……原先，他在咱们队上呆着，是有想头的哩。”我不敢多嘴了，我怀疑他洞察所有的事情。我低下头，局促地翻动着烧得焦黄的稗子面馍馍。

雪大概停了，听不到外面的沙沙声。世界一下子陷入了一种紧张的沉默，炉膛里劣质煤的哔剥声更增添了不安的气氛。“哎，”他忽然侧过脸跟我说：“小章，说真的，你跟马缨花结婚吧。”这是我今晚上听到的第二次建议，而且出自两个人的嘴里。我明白他是怎样从海喜喜身上联想到这件事的。我惶惶然地不置可否。“马缨花是个能干的女子。”他说，“有时候和男人胡调哩，可那有啥？一个女子领着个娃娃，一个月十八块钱，又碰上这个饥荒的年景，你叫她咋整？你们结了婚，她就收心了。”

我想朝他喊：马缨花并没有跟“男人胡调”！可是，四年的劳改生活和至今仍被专政的身份，使我鼓不起勇气跟谢队长争辩。我仍然低着头沉默不语。

“你别嫌弃她。”停了一会儿，他又说，“好些女子在年轻的时候都上过当哩，后来正正经经嫁了人，都是好样的。你也别听啥‘美国饭店’的话，我知道，那几个月她就跟海喜喜一个人好，可不知为啥，她不希待海喜喜……我看你们俩倒是挺合适，你劳动好，年龄也相当。她还能给你生娃娃。以后，就在农场里拉扯着过吧。两个人过日子总比一个人过日子轻省。这饥荒眼看就快过去了，日子总会一天天地好起来。听说，就在这个月，中央在北京要开啥大会哩①，前几年的政策看来要变一变。日子好了，在哪达儿过不一样呀？非得像你们组那几个一样，跑回城里去？……说实话，干啥都是一辈子，过去的事，就拉倒吧！”

他没有跟我说大道理，同时谨慎地避开我特别敏感的出身、错误、身份这些问题，还把在我这时看来是非常机密的党内消息告诉给我。他的语气非常温和，我很久没有听过一个党员干部用这种语气跟我说话了。他的年龄比我大得多，通①指１９６２年１月召开的有７０００人参加的扩大的中央工作会议。红的炉火照着他疲乏的、早衰的脸，使他的面部显现出一种父辈般的慈祥。一个人不论如何粗俗，没有文化，只要他有真挚的感情，能洞达事理，他自然而然就会显得高大和庄严。在这静悄悄的夜里，在热烘烘的火炉旁，在洞穴一般的小屋中，我与他之间的隔膜，被他的抚慰和关切之情融化了，我的泪水止不住地流出眼眶，在通红通红的火光映照下，像一滴一滴鲜红的血滴在炉台上。

他看了看我，再没有说什么，袖着手，稍往后仰了一点，侧身靠在炉台上打开了瞌睡。

三十五

这是一列客货混装的列车，暗绿色的客车厢里没有一盏灯，黑黝黝的；平板货车上不知装的什么，巨大的篷布上覆盖着污秽的积雪。老式的机车头好像害了哮喘病，吭哧吭哧地停下来。谢队长乘上了客车厢，火车又吭哧吭哧地走了，慢慢地隐没在一团白雾当中。白雾散尽，四周又归于沉寂；雪停了，连雪花飞舞的喧闹声也消失了，整个世界仿佛凝固了一般：上面是青蓝色的天，下面是白茫茫的地。我离开蘑菇似的小土屋，跨过铁轨，向那条两边有柳树的大路走去。

喀喳、喀喳、喀喳……我踽踽而行，心里怀着一种宁静的温情。这一夜，人，“筋肉劳动者”和世界，一下子在我眼前展现出那么美好、那么富有诗意的一面。现实，竟会超过幻想；人心里，竟有那么绚丽的光彩！他们鲁莽的举止，粗鄙的谈吐，破烂的衣衫，都毫不能使他们内心的异彩减色。

我一路走，一路沉思。我又发现，在我们的文学中，在哺育我的中国文学和欧洲文学中，这样鄙俗的粗犷的、似乎遵循着一种特殊的道德规范但却是机智的、智慧的、怀着最美好的感情的体力劳动者，好像还没有占上一席之地。命运给了我这样的机缘发现了他们，我要把他们如金刚钻一般，一颗一颗地记在心里。天蒙蒙亮了，天地间呈现出一片凝重的银色的光辉。路边一根柳树枝咔嚓一声被雪压断了，空中飞舞着水晶似的粉末，又如一树梨花落英缤纷，四周，还仿佛响起了银铃敲击的乐声，我像是穿行在一个童话的境界里。我被这种美的想象噎得透不过气来，同时感应到一种自然的冲击力。这种冲击力激发起我大脑的功能，在一瞬间产生了难得的灵感。我突然领悟到：即使一个人把马克思的书读得滚瓜烂熟，能倒背如流，但他并不爱劳动人民，总以为自己比那些粗俗的、没有文化素养的体力劳动者高明，那这个人连马克思主义者的一根指头也不是！资本家不是也学《资本论》吗？肯尼迪下是也研究“毛泽东的游击战术”吗？是的，“劳动人民”绝不是抽象的，他们就是马缨花、谢队长、海喜喜……这样的人！尽管他们和那些文学艺术作品中的劳动者的庄严高大形象相差甚远。我怀着顿然窥见了人生的底蕴的那种狂喜，向隐没在雪原那边的、小得叫人心疼的村庄大步赶去。我并不冷，我感到热乎乎的。那里，有一个我所亲、所爱、可以与之相依为命的人在等着我。我还这样想，我和她结婚，还能改变资产者的血统，让体力劳动者的新鲜血液输在我的下一代身上。

赶到村子，天已经大亮了。但雪地上还没有一个足迹，农工们都没有起床。我径直向马缨花家走去。

她大概也是从羊圈回来不久，刚收拾完羊头羊下水。地上放着瓦盆瓦罐，锅里冒着腾腾的水蒸气，房子里郁积着一股浓烈的羊膻味。尔舍沉沉地睡在炕上。她蓬着头发，一脸倦容，还在瓦盆瓦罐之间忙碌着。但见我进来，顿时精神一振，两眼闪着喜悦的光芒，却用埋怨的口气说：

“你咋傻乎乎地真跑去追？那几个熊都回家睡觉去了哩。”

她已经知道了这件事，但对海喜喜又去飘泊却无动于衷，这使我有点恼火：我不喜欢我的妻子没有同情心。我说：“我怎么能不去追？是谢队长派去的。”

“‘怎——么’，‘怎——么’！”她用嘲讽的声调学我，“要是真追上了，你还把他拽回来？”

“当然要把他拽回来。”我生气地说，“你知不知道，海喜喜是个好人哩！”“我也没说他坏呀！”停了停，她脸上泛起不悦的表情，“你听，你眼里就没有我……”

“哎呀，这说得上吗？”我焦躁起来，“你知道海喜喜临走的时候跟我说了些什么？”

“跟你说了些啥我咋知道？”她收拾着地上的盆盆罐罐，带着几分警惕的神情反问我，但一瞬间，又嘻嘻地笑起来，“我‘怎——么’知道？”我怎么求婚？在她眼里好像从来就没有庄严的事情，神圣的事情。我可能不懂得女人的复杂的微妙的心理。我总感到，她，比海喜喜和谢队长难理解得多。“他，他劝我……跟你结婚。”

我只好嗫嚅地说出来。但一经说出口，我才发觉，这句话完全不像我在路上想象的那样充满激情，那样富于诗意，那样罗曼蒂克，而是和一团豆腐渣一样，嚼在嘴里干巴无味，不但打动不了她，连我自己也没有被感动。

“他操的心还怪多的！”她虽不再像小猫似的警惕了，却换上了一副装模作样的冷淡。这使我惊愕不已：难道我想错了，难道她并不爱我？既然话已经出口，只能继续说下去。我又说：“在火车站上，谢队长也是这样说的。他说，两个人过日子总比一个人好……”“他也是咸吃萝卜淡操心！”她倏地从地上站起来，腰肢挺得直直的，把洗干净的盆子往土台上放，决断地说，“咱们的事，不要人多嘴！我有我的主意。”

这场可笑的求婚是彻底地失败了。生活刚刚展示出另外一面，但倏忽即逝，一下子又翻转过来，仍然是严酷的、没有诗意的现实。我怎么也搞不清楚：她对我无微不至的关怀和热情是出自爱情，还是风尘女子的那种轻狂的逢场作戏？我愣愣地站在门旁边：究竟是拂袖而去好？还是留在这里把她的“主意”搞明白？这时，门外又响起瘸子走路的那种一轻一重的脚步声。她急忙把我拨开，从我身后拿起顶门棍顶上门，随即偎在我的胸前，缩了缩脖子，伸了伸舌头，一脸调皮的微笑，和孩子捉迷藏一般静等着保管员来叫门。

“马缨花，马缨花，”保管员推了推门，接着压低嗓子又叫，“马缨花，马缨花……”

她没有立即回答，停了一会儿，才用懒洋洋的腔调问：“谁呀？”问完了，昂起脸朝我皱起鼻子笑了笑。

“我呀，马缨花，是我。”

“睡下啦！”她拖长声音说，她的声调和她的表情恰恰相反，“我困得很，要是还有营生，等我睡起来再干。”

“哎，不是叫你干活。你起来，羊圈靠西第三根柱子上头，我还给你藏着一副羊下水哩，你起去拿。”他给她东西，可那语气，倒仿佛是求她施舍给他一些东西似的。

“那好呀，”她又朝我做了个鬼脸，“等会儿我起去拿。”

保管员仍舍不得走，左右地□着脚，在门外磨蹭着。在他们隔着门对话的那一刻，我比上一次更加紧张。上次我和她之间还有一截距离，现在，她紧紧地贴在我的怀里，一面调侃保管员，一面用手指头玩我棉袄上的扣子。虽然我为了要弄点吃的，曾经冒过许多次险，被人发现的可能性要比这次大得多，但这种充满暧昧意味的尴尬我还是第一次碰到。我不安得有点发冷。她朝我笑，朝我做鬼脸，我却笑不起来，一点也不觉得好玩。恍恍惚惚地不知有多长时间，保管员才拖着一轻一重的步子怏怏地走了，门外再没有一点声息。

“嘻嘻！”她在我怀里扭了一下，把正面向着我，“那个傻熊还想打我主意哩！呆会儿我去拿，不吃白不吃。”

“唉！”我说不出什么话，吸了一口气。生活的美丽的色彩又渐渐退色，而退了颜色的生活是十分难看的。

“你看你，冷成这熊样子。”她摸摸我的手，把我的一双手分开，围在她的腰间，撩起棉袄下襟，将我的手插在里面。“来，让我给你焐一焐。”隔着薄薄的布衫，我能感到她肉体的温暖，甚至是灼热。那柔软的富有弹性的腰肢，就在我两手之间，然而这却激不起我的一点情欲。我怀疑我把人、把生活又整个地看错了。她刚才的冷淡和现在的爱抚，到底哪个更为可信？

“傻狗狗，你咋这么傻□！”她仰着脸跟我说，“啥‘两个人过日子总比一个人好’！你不想想，咱们成了家，你就得砍柴禾，你就得挑水，家里啥活你不得干？有了娃娃，你还得洗尿褯子，一天烟熏火燎的，苦得你头上都长草咧！你十八块钱，连自己都顾不住哩，还能再添半个人的吃穿？你还能像现时这样，来了就吃，吃完嘴一抹就念书？你呀，你这狗狗真傻！”我这才恍然大悟。她说她自有主意，原来就是这种为了爱情、为了我的献身精神。而我在她面前究竟有什么价值，值得她作这样的牺牲呢？世界和人、和没有文化素养的体力劳动者，又在我眼前恢复了绚丽的色彩。我想，我之所以难于理解她，恐怕就是因为在我身上，从来没有过为了别人、为了所爱的人而献身的精神，从来没有！

我的心里只有我自己，即使想“超越自己”也是为了自己。这就是我和她之间最大的差距。

我把她搂进怀里，我现在才觉得我是真正地爱她，不是感恩，不是感激之情。我热情地喃喃地说：“马缨花，我们还是结婚吧！别人怎么过，我们也怎么过；让我来分担你的负担不好么？”“‘怎——么’，‘怎——么’！”她略略推开我，深情地凝视着我的眼睛，而用嗔怒的口气说，“我不能让你跟别人家男人一样‘老婆孩子热炕头’，那最是个没起色的货！你是念书人，就得念书。只要你念书，哪怕我苦得头上长草也心甘情愿。我要你‘分担’啥？你能‘分担’啥？咱们一结了婚，那些傻熊还会给我送东西来么？你看，我不出手，羊下水就给我搁在那儿了。你呀，傻狗狗，你就等着吃吧，这还不好么？……”她还是要我念书，而为什么要我念书，她始终也没有说出个所以然来。在她脑子里，似乎认为念书就是我的本分，我的天职，像养着猫一定要它促老鼠一样。我心里蓦然有种幽默感，同时，也不得不承认她的这种想法倒很现实。“女人的心计啊，女人的心计啊……”我默默地念叨着。

可是，这无疑又是我的耻辱。难道我能靠一个女人的姿色来过比较温饱的生活？来“念书”？这样做，我就更降低了我自己。“不！”我重复地说，“不！我们还是结婚吧，我不能让你那样做！我们还是结婚吧……”

“哎，傻狗狗。”她说，“我又没有说不跟你结婚，我早就想着哩，要不，我这是干啥呢？等这‘低标准’一过，日子过好了点，咱们就去登记，让那些傻熊看了干瞪眼……”

“不，不……”我执拗地说，“我不能让你那样做，那你不等于骗了人家？”“谁骗谁呀？傻狗狗。”她安抚我，“你不想想，他们给我的吃食，哪些是他们自己腰包里掏出来的？我不要，他们拿回去自己吃了，还不如咱们吃掉哩。告诉你，这个队上，管事的就谢胡子一个人是好人，连那个烧饭的伙夫都不是好熊！”我被她独具匠心的、现实的、冷静的盘算弄得晕晕乎乎的：我究竟应该遵循哪种道德规范来生活？她并没有考虑到这一点：我们要照她那样的安排来度过困难，我就失去了一个男人的尊严。在她认为，这是非常时期可以采取的一种权宜之计，而我，身体恢复了健康——正是在她权宜之计的安排下恢复的健康，并且重新“念书”之后，我的羞耻心和道德观都强烈地阻止我这样做。

“不！”我仍然固执地说，“不！你别那样做。我们还是结婚吧，谢队长也同意了，我们马上就登记去。”

“你是不是不相信我，怕我跟了别人？”她说，口气和神色都带着少有的严肃。显然，她把我今天迫不及待地要求结婚领会错了。于是她又钻进我怀里，踮起脚尖，用脸颊磨擦着我的脸，柔声地说：“要不，你现时就把它拿去吧，嗯，你要的话，现时就把它拿去吧。”

她忙碌了一夜，现在脸色还是疲倦的。美丽的大眼睛下那一圈淡青色更深重了，她这种行动，纯粹是女人为了爱情的一种献身的热忱，一点也没有个人的欲念。我感受到了一种令人心酸的、致命的幸福。是的，是致命的幸福！我胸中陡然涌出了这种情感，像一首弦乐合奏的无词歌从心里汩汩地流淌出来：不是情欲，甚至也不是一般的爱情，而是一种纯洁的、神圣的感情。有限的爱情要求占有对方，无限的爱情则只要求爱的本身。神是人创造的，在人创造神的过程中，一定曾经怀有过这种感情因素吧。我谦恭地吻了她一下，然后轻轻推开她。“不，”我说，“我们还是等结婚以后吧。”

“那好。”她即刻从我的怀中离开，仰起脸，用清醒的、决断的语气说，“你放心吧！就是钢刀把我头砍断，我血身子还陪着你哩！”“就是钢刀把我头砍断，我血身子还陪着你。”有什么优雅的海誓山盟比这句带着荒原气息的、血淋淋的语言更能表达真挚的、永久的爱情呢？

啊，生活啊生活，艰辛得和美丽得都使我战栗！

三十六

睡到中午，我被一个组长叫醒了。这个组长就是头一天领我们出工的那个面目阴沉、总像是郁郁寡欢的农工。他简单地告诉我，谢队长叫他套上毛驴车送我到场部去，带上自己的铺盖，大概是春节期间场部忙，要我去干几天活。

我匆匆爬起来。铺盖没有什么难收拾的，一卷就行了。我去马缨花家拿她给我做好的鞋，推推门，她还睡着哩。没关系，回来再穿吧，我脚上这双棉鞋还能凑合穿几天。那个组长又给了我四个稗子面馍馍，说是谢队长叫他去伙房领的，让我带着路上吃。我和他坐上毛驴车，颠踬着向场部跑去。

我还是头一次到场部。场部不过比我们一队大一点，有几幢砖瓦房，还有一个粮食加工厂，一个比较大的商店。我还看到一个拖拉机站。车库外面有两个银色的油罐，横卧在雪地上。那个组长赶着车，把我送到一间办公室前面。“吁——”他吆喝毛驴停下来，回过头对我说，“就这达儿，你把铺盖拿进去吧。”

屋里已经有了五个人，看样子全是各个队抽调来的农工，有的坐在椅子上，有的蹲在地上，身旁都放着自己的行李。见我进来，也不跟我搭话，各自埋头想自己的心思。不知怎么，我突然感觉到室内有一种不祥的气氛，我不安地望望窗外，那个组长早把毛驴车赶走了。

一会儿，一个场部干部拿着一张纸走进屋来，后面还跟着一个驾驶员模样的小伙子。干部皱起眉头看着单子把名字点了一遍，对小伙子说：“好，都齐了，你送他们去吧。”

我们夹着行李随小伙子走到车库前面，在一辆“德特——２４”轮式拖拉机旁边站住。小伙子拍着沾满油污的无指手套，挨个儿打量着我们，最后朝我问道：

“喂，你们谁是在省干校教书的那个‘右派’？”

我向前跨了一步：“我，不过那是好多年以前的事了。”

“我知道。”小伙子会意地笑笑，头一摆，“你坐在驾驶室里边。其余的，喂！听着没有？统统上车，都给我坐在斗子里！”那五个人纷乱地爬上车斗，骂骂咧咧地用芨芨草把子扫下盈尺厚的积雪。我坐进铁皮焊成的驾驶室里，把一卷棉花网套塞在座位后面。小伙子等他们安顿好，检查完挂钩，在车头用一根油腻腻的皮绳拉燃发动机，爬上车来，突突突地开着车走了。拖拉机走上向西去的一条乡间土路。到处是皑皑的冰雪，路边的树枝垂下来，像一根根水晶制的流苏。太阳光冲破密集的云层，在银色的雪原上投下一块块金色的斑点。喜鹊和乌鸦哇哇地飞着，徒然地四处觅食。路很难走，车轮经常打滑。小伙子聚精会神地开着车。他年龄大约跟我相仿，嘴唇上已有了淡淡的胡髭，鼻梁稍嫌矮些，眼睛却炯炯有神。

车到了比较平坦的路面，他略向后靠了些，瞥了我一眼，说：“我爸爸认识你。他在干校念过书，你教过他。”

“哦。”我应了一声，但没有问他爸爸是谁，现在问这些还有什么意义呢？过去的已经过去了。而今天，拖拉机载着我，在这一片茫茫的雪原上向隐没在云雾中的、仿佛神秘莫测的山根下开去，又会有什么样的命运呢？

“你知道咱们到哪达儿去不？”他转动着方向盘问我。

“不知道。”我说，“我刚想问问你。”

“唉！”小伙子叹息了一声，用同情的口吻说，“场里叫我把你们送到山根下那个队去。那个队，你大概听说过，是专门整治人的窝窝子……你们这几个，全是场里认为调皮捣蛋的。本来，没你的事儿的，今天一大早，你们队来了个办户口的——一个瘦老汉，迁到省城去的，你肯定认识，跟你住一个屋的——他跟人保科干部说，你们队昨夜黑跑了一个人，这个人跟你关系挺好，你每天夜黑都跑到这个人家去，他临跑以前，还来宿舍找过你，肯定你们俩在搞啥阴谋。人保科一查，你出身不好，帽子还没有摘，几个干部一商量，临时把你的名字给添上了。这我亲眼见的。你们那个胡子队长还跑到人保科吵了半天，他保证你没事，说你是好人，可让人家克了一顿，说他没一点儿警惕性，把一个好劳力放跑了，这会儿又护着一个报纸上都批判过的有名的‘右派’！还要叫他回去写检讨哩……咱们这个农场，过年过节都要整顿一次，好像坏人专拣着过年过节的日子捣乱一样。这不是？元旦前我送去四个人，今天，又送去你们六个……到了那达儿，你得多加小心，那可是个叫你掉几层皮的地方……”

奇怪，他这番话并没有使我感到意外。我并不惊愕，更不惶然失措，甚至我还认为，我跟马缨花还在一个农场，这就很好，不久以后总能见面的。我只是感到愤恨——“营业部主任”临走时还不放过我。人是非常美好的，但也有的人非常狞恶。如果不是这样，人便不会在创造神的同时创造出怪来。这种愤恨压倒了我对马缨花的留恋，还鼓起了我一种抵抗压力的激情。我凝神望着前方，那是广袤的白茫茫的雪原，一道阳光终于冲破了山顶的浓云，宛如一把利剑插到山脚下，迸出一片耀眼的亮光。这种情景我好像很熟悉，仿佛在一个梦中见到过。现在，我健康了，我觉得能够理解马克思的书了，我相信我不论走到哪里，我都有一种新的力量来对付险恶的命运。拖拉机颠簸着，小伙子一心又放在开车上了。我突然想起来，我还没有告诉马缨花，海喜喜留下了一张炕桌和一麻袋黄豆。炕桌不知会被谁抄走；那埋麻袋的地点只有我知道，这场雪一化，气温再一转暖，黄豆就会浸得发芽了吧。

果然如那小伙子说的，我到山根下这个队，连请假出来的权利和与外面的非直系亲属见面的权利也被剥夺了。两个月以后，一个留有队上的病号悄悄告诉我，这天有个“挺标致的小娘们儿”夹着一个小包来找我，让队上的干部盘问了半天，结果还是被训了回去，小包也不许留下。这天，我在渠口上抬了十小时石头，累得筋疲力尽，我只可怜她走了这么远的路，还没来得及思念她就沉沉入睡了。不久，提出了“阶级斗争要年年讲，月月讲，天天讲”，我以“书写反动笔记”的罪名被判三年管制。“社教运动”中，我又以“右派翻案”的罪名被判三年劳教。劳教期满，回到农场，正遇上“文化大革命”，我升级成为“反革命修正主义分子”，被群专起来。一九七○年，我被投进农场私设的监狱。那种监狱，不属于公安机关管辖，没有一条现代监狱的规章，纯粹是中文版的罗马宗教裁判所。一九六八年，我劳教期满回到农场，才得知在我前面那段被管制期间，马缨花一直没有结婚。我被送去劳教后，她就带着尔舍到县城找她哥哥去了，没有多长时间，她和她哥哥全家都回到了青海。据说她哥哥也犯了什么错误。

一九七一年，在那座农场私设的监狱里，连《毛泽东选集》也不让我们“犯人”看，说是我们的主要任务就是劳动改造，看了《毛泽东选集》会学到和农场当局斗争的策略。有一天，我被派到农场子弟学校的教研室砌炉子。教员们上课去了，我如饥似渴地到处翻找有什么可看的书，但办公桌上全是学生的作业簿，只有一本《辞海》放在案头上。我翻到“马缨花”这一条。这一条是这样解释的：

植物名。学名Ａｌｂｉｚｚｉａｊｕｌｉｂｒｉｓｓｉｎ。一名“合欢”。豆科。

落叶乔木。二回偶数羽状复叶，小叶甚多，呈镰状，夜间

成对相合。夏季开花，头状花序，合瓣花冠，雄蕊多条，淡

红色。荚果条形，扁平，不裂。主要产于我国中部。喜光，耐干旱瘠薄。木材红褐色，纹理直，结构细，干燥时易裂，

可制家具、枕木等。树皮可提制栲胶。中医学上以干燥树

皮入药，性平、味甘，功能安神、解郁、活血，主治气郁

胸闷、失眠、跌打损伤、肺痈等症。花称“合欢花”，功用

相似。又为绿化树。啊！这条目下所有解释的文字，没有一点不和她相似的：“喜光，耐干旱瘠薄”，不就是她的性格吗？

可是，这一晚上我却失眠了——她作为药物的功能没有起到作用。“绿化树！绿化树！……”我眼前总是一株株绿化树，最后变成了一片绿色的海洋……

三十七

整整二十年过去了。二十年，五分之一世纪！我们国家和我都摆脱了厄运，付清了历史必须要我们付的代价。还是在那种多雪的春天，我和省文化厅的负责人及制片厂的同志，分乘两辆“丰田”小轿车，带着一部根据我写的长篇小说拍摄的彩色宽银幕影片，到这个农场来举行答谢演出。电影放映完了，场长、书记们把我们送回招待所。我问场长，谢队长在哪里，他甚至不知道有谢队长这个干部；他是一九七八年调来的，大概谢队长早就离开这个农场了吧。

但是，在深夜，我还是从设备很好的招待所里悄悄走出来。月色朦胧，夜凉如冰。我没有惊动司机，独自一人踏上了通往一队的大路。白皑皑的雪，还是那种白皑皑的雪，把我居住过的一队整个罩住，羊圈那边传来阵阵狗吠，除此之外，夜静得像梦幻一般。我伫立在桥头，往事如烟如雾，从小桥那边漫卷而来。我耳边分明响起了她的歌声，她的“花儿”，那么清晰，那么悠扬，那么婉转，那么情深：

金山银山八宝山，檀香木刻下的地板；若要咱俩的姻缘散，十二道黄河的水干！

我清清楚楚地看见她向我笑盈盈地迎过来。她飘飞着，雪地上没有留下一点足迹。她仍然是那样美丽，那样健康，那样开朗，那样容光焕发。到我面前，她嘻嘻一笑——啊，那种笑我是多么熟悉！——说：

“就是钢刀把我头砍断，我血身子还陪着你哩！”

……可是，还是静悄悄的夜，还是白茫茫、灰糊糊的雪。除了我，四周没有一个人，没有一点声息……我发觉，一颗清凉的泪水，在我久已干涸的眼眶中流了出来。它是从记忆的深处渗出来的，冰得真如古井中渗出的水滴。是的，人不应该失去记忆，失去了记忆也就失去了自己。我虽然在这里度过了那么艰辛的生活，但也就是在这里开始认识到生活的美丽。马缨花、谢队长、海喜喜……虽然都和我失去了联系，但这些普通的体力劳动者心灵中的闪光点，和那宝石般的中指纹，已经溶进了我的血液中，成了我变为一种新的人的因素。

一九八三年六月，我出席在首都北京召开的一次共和国重要会议。军乐队奏起庄严的国歌，我同国家和党的领导人，同来自全国各地各界有影响的人士一齐肃然起立，这时，我脑海里蓦然掠过了一个个我熟悉的形象。我想，这庄严的国歌不只是为近百年来为民族生存、国家兴盛而奋斗的仁人志士演奏的，不只是为缔造共和国而奋斗的革命先辈演奏的，不只是为保卫国家领土和尊严而牺牲的烈士演奏的……这庄严的乐曲，还为了在共和国成立以后，始终自觉和不自觉地紧紧地和我们共和国、我们党在一起，用自己的耐力和刻苦精神支持我们党，终于探索到这样一条正确道路的普通劳动者而演奏的吧！他们，正是在祖国遍地生长着的“绿化树”呀！那树皮虽然粗糙、枝叶却郁郁葱葱的“绿化树”，才把祖国点缀得更加美丽！啊，我的遍布于大江南北的、美丽而圣洁的“绿化树”啊！


《埋伏》

作者：方方

一

科长通知叶民主参加３．２１行动是在春天一个和风丽日的早上。叶民主虽说是不太情愿，可还是服从了。叶民主不情愿是因为他不喜欢联防队长邱建国。邱建国曾经在部队当过连长，有过带兵经验，因为这个他就成了队长。邱建国总是一副迷迷糊糊的样子，令叶民主十分地瞧他不起，好几次都跟人说：就凭他这迷糊样子，上了战场还不屁滚尿流？这话自然会传到邱建国的耳朵里，有一次，他就找了叶民主一个碴儿，没等叶民主借调期满，就撵他回了厂。

叶民主在卷了铺盖走人时，方想，看来迷迷糊糊的人也是不能小视的。这天的早晨叶民主是在他的女朋友家里起的床。女朋友是叶民主的同学给介绍的。长得不太漂亮。不漂亮所在主要是鼻子稍塌了一点。叶民主的梦中情人总是一个皮肤白皙鼻梁高挺的女孩子。叶民主虽然自己个子一米六八，相貌平平，全然不是女孩子们看得上眼的对象，可他仍然象所有相貌平庸的男人一样想娶一个世界上最美的女人。叶民主很是勉强地同这个鼻子有些塌的女孩交往，几天下来，他们便交往上了床。叶民主第一次干了自己老早就想干的事之后，抚着塌鼻女孩光滑的皮肤想，虽说外表不是那么满意，但里面还是不错的。于是就有一种心满意足的感觉。

叶民主以后就常在女朋友那里留宿。女朋友叫百林。叶民主说过几次睡都睡了这么多觉，干脆结婚算了。百林却不同意，说是你攒够了结婚的钱吗？叶民主这时便哑口无言。心自道：你不结算了，只要你让我睡你，随便你拖到什么时候我都奉陪。这样想过，叶民主也就有了一种沾了便宜的无忧无虑。

百林有赖床的习惯，早上起床时叶民主为了让她起来好同自己一同出门，便一边逗着她一边为她穿上衣衫。正穿时，百林打了一连串的喷嚏，打完后说：“咦，咦，谁在这么念我？”

叶民主拍了她一下屁股，说：“除了你老公我，还有谁呀。”

百林就笑，说：“就不兴有个人念我一下？比方一个身材高大长相潇洒的男人？”

叶民主个矮，自是对身材高大这样的词格外敏感，便嗤她一鼻子，说：“就你这塌鼻子，我能看上你就不错了。别的男人哪里上这个老当。”

百林这一听便不悦了，眼泪水哗哗就往下流。百林说：“那你走好了。我离了你，起码会有一个排的人追我。”

叶民主便笑说：“是不是我原先那个排？要是那个排呀，你肯定挑来挑去还是挑到我。因为我是那里个子最高的。”

百林听这话又忍俊不住笑了起来。叶民主便趁机上去温存一番，温存之间又情不自禁，便又把刚穿上的衣服脱了下来。这一下便耽搁了半个多小时。等叶民主和百林正式出门时，离上班时间只有三分钟了。叶民主说：“又得在科长骂声中成长了。”

叶民主在钢厂保卫科做干事，工作能力用科长的话说是他手下最不强的一个，叶民主自己也很为自己这点惭愧。但好在科长亦说小叶能力虽然不强，可讲义气。因为这个常常不是因为责任而做事而是因为朋友而做事，这一来往往能把很一般的事也当作很重要的事去做，这就有了别人所无法相比的优势。科长常说，天底下最不好当的官就是科长，人微言轻，属下一个个皆爱理不理，全都宁愿把处长的话当话，而不愿把科长的话也当话。多半的时候，当科长的还要向科员讨个媚脸，因为没准哪天提副处，这小子就是一票。所以，叶民主的科长觉得摊上叶民主这样一个能因义气而听他差遣的手下，还算他走运。

这天叶民主还没工厂大门口就看见他的科长站在那里探头探脑地张望，叶民主心里便暗道不好，科长抓到门口来了。嘴上却笑嘻嘻地叫道：“科长，一早就发现新动向了？”

科长见叶民主立即垮下面孔，说：“你怎么才来呢？”

叶民主走到他跟前，才故意压低嗓子，说：“对不起了，跟百林一亲热，时间拉长了，就不能不晚。别的不可原凉，这个总能原凉吧。”

科长无奈，说：“你叫我拿你怎么办？”

叶民主便笑说：“老规矩，还是给创造条件呀。”叶民主知道科长年轻时在部队许多年，长年同老婆两地分居，倍尝饥渴之苦，便常在科里说要给科里的年轻人创造条件，使他们有更多的机会上床。叶民主知道只要自己说是和百林在一起混肯定能消解科长的火气。

果然科长不再追究他迟到的事，只是使劲地扯了叶民主到墙角落。

叶民主笑说：“神秘兮兮地干什么嘛，天下就只剩下你一个人还绷紧阶级斗争这根弦哩。”

科长说：“这回出了个天大的事情，天没亮我就跟厂长一起被叫到公安局。连杨高都出山了。他是重案组的组长，不是大案要案不动他的。局里要求我们厂协助破案。他们方面人手不够，让厂里也派两个人配合。而且说一定要绝对可靠的肯吃苦的能服从命令的。你想咱们科。除了你我，还能有谁？”

叶民主不习惯严肃，还是在笑，说：“出了什么事？有人把咱们厂的书记给杀了？”

科长说：“你一张嘴就是这么毒，怪不得上面几个都不喜欢你。晓得咱们厂机修车间的李一红吧？那个卡拉ＯＫ唱得象专业的女的？她男人，就是银行那个朱胖子，从南边回来了，都传说他发了横财，可这一回来还没到一个月，就出事了。”

叶民主说：“怎么了？前两天我还见李一红涂脂抹粉带一手金戒指到办公楼招摇来着。我还跟她开心说：你老公把国库的金条都弄到你手上了？”

科长说：“这些人就是小人味重呀。发就发了呗，何必到处炫耀？这下好，让那些穷狠了的人盯上了。昨晚上一家四口都让人给……”科长说着抹了一下脖子。

叶民主的眼睛瞪直了。他脑子里想起李一红着一袭红衣裙，脸上涂抹得粉白粉白的，风摆杨柳般从他眼前走过去的样子。当时他还想讨了这样娇美的女人做老婆真是一生的福气。没想到他这想法生出才只两个夜晚，她便成刀下之鬼。叶民主不禁打了个寒噤，颤声道：“一家人…还有李一红…全都…完了……？”

科长说：“李一红还更惨啦。不光是杀了，杀之前还被奸了，起码有四个人。你说现在这人是不是都疯颠了，什么事都敢做。从半夜起，公安局就在开会，说是同江北的、还有郊区几起案子做法很相似，江北死的是两口子，郊区的是一个富婆。这是恶性案子，市领导都发火了，让限期破案。杨高已经有了点线索。联防队让我们俩今天早上就直接去公安局报到。”

科长在同叶民主说时，厂办的车开了过来。司机小文说：“田科长，我已经堕落到给你开车的地步啦。”

叶民主拉开车门，上了车笑说：“不是看你一向表现好，最近又跟厂长亲近得很，要不，你还没机会给我们开车哩。”

二

刑侦处重案组办公室设在公安局二楼顶东头一个破旧的房间里。叶民主刚转业时去公安局找人曾经去过一次。那也是早上，阳光被窗口割成四四方方一块块地排列在枣红色地板上，显得极其地抢眼。这给叶民主留下了很深的印象。而这回，叶民主发现窗帘全都拉上了，窗帘也是枣红色的，春天温情脉脉的阳光都被阻隔在外。叶民主和科长进门前已有几个警官和联防队员在里面坐着说笑。联防队长邱建国也在其间，叶民主鄙弃地瞥了他一眼，懒得理他。

警官们见各种恶性案子见得多了，再大的事儿到了他们那里都一派波澜不兴的风度。只要死的不是自己亲近的人，该怎么活就怎么活。开起心来一样疯似地大笑，以及三言两语地用一些多少有点儿黄的笑话相互调侃。联队队员虽说在别的素质上还不行，可在这一点上已经很有些警察的味道了。于是双方你来我往地相互攻击取乐，然后哄堂地大笑。就在笑得很起劲时，叶民主和科长一脚踏进了门。警官小邰说：“喂，我说叶民主，你们怎么搞的，总给我们找事？”

邱建国一边添了一句，说：“那还不是恐怕你们失业？”

这话本没有什么好笑之处，可那一刻大家笑神经正活跃，便又接着大笑起来。一句话和一顿笑叫叶民主和科长竟一时难堪得无言以对。不久前他们厂里钢材被盗业已麻烦了公安局好几次，小邰带了人深夜冒着大雨埋伏了好几天，才抓到三个小年轻人，结果还是他们自己厂里的保安。保安队归保卫科管，虽说是些业余警察，可也应当挑些正派人才是。厂长为这事气得半死，科长只得连连地写检查，边写边在办公室里骂人。叶民主心知科长的冤枉，因为保安队的人选是厂里指定，并非科长有权选择。十二个人中有十一个跟厂里的干部有亲朋瓜葛，剩下一个就是科长自己。因为队长是由科长兼的。当保安自是比在车间里作炉前工以及车钳刨洗以及翻砂以及所有机械地操作要舒服和自在得多，但凡有一点门路的人到这时还讲什么客气？科长倒还真提出过是不是审核一下。可被厂里的领导给否了。厂里领导哪个手上不捏了一把要求照顾的条子？现在改革正改得紧张，提干、上学皆得要真才实学，后门不太好开，好容易成立个保安队，还不赶紧将手上这些包袱甩了出去？这一来自然没有人去听科长的话。只是出了事，这帮当初没有听科长话的人才又说，搞保卫我们都是外行，你内行怎么也不把好关，向我们阐明厉害关系？早这样做了，小武他们也不至于走到这一步。小武就是三个窃贼中的一个。科长不敢跟厂里的领导顶嘴，只得回到自己办公室拍着桌子发脾气。这样的脾气发了也是白发，别人并不知道，倒是自己的肝疼了好几天。

眼下叫公安小邰一说，科长不觉肝又疼了起来。叶民主见科长的脸都变白了，立即有了不平之感，心说你不就是干这行的？分明是我们来帮你们，怎么倒成了我们多事？想着嘴上便冷然道：“嫌我们给你们找了事？那好哇，我们走吧。死的是李一红，关厂里屁事。厂里少了个人，倒腾出个位子来。李一红是保管员，早就有人想她死好替上去哩。”叶民主说着即拉科长走人。

重案组长杨高条件反射般，说：“谁想她死？”

叶民主叫这一问，怔了半天，他想坏了，别把这闲话跟案子搭在一起了。忙说：“想她死的人并不想自己杀她死，而是想她那个位子。我这是顺个口。”

杨高面无表情，说：“以后这种场合不要说这种不负责任的话。”

叶民主说：“就是因为说话不负责任，当初转业才没敢让自己当警察。要不跟你同行了。”

邱建国便恰到好处地对小邰警官说：“这回叫你们也领教领教叶民主那张嘴。”

杨高瞪了他一眼，却对小邰警官说：“你多个什么话。”

会议是公安局副局长主持的，足以见这件案子之重大。全案由局长牵头，刑侦处重案组组长杨高负责具体破案。副局长讲了社会主义初期阶段以及当前改革以及市场经济以及安定团结之类后，就很分寸地微笑着说他还有一个精神文明汇报会需去主持，便先行告退了。然后由杨高详细讲述了案情。

杨高是公安局最出色的警察，天生的破案高手。如果说案子是块狗骨头，杨高就是鼻子最灵的那条狗，只需嗅上几嗅，就晓得该往哪个方向走。杨高曾经将二十多年前的一个血案破获，将凶手——江北同心中学儒雅而优秀的数学老师马白驹，逮捕归案。这个案子充满了鲜血和传奇，曾在城里被人们茶余饭后议论过很久，听者莫不发出一连串的啧啧声，言谈时常常一时难分正义和邪恶。这事甚至还被人写进了小说。不过，叶民主还在联防队时，小邰警官到那里聊天，总是笑说是如果拍成电影，主角只会是他而不是杨高。叫叶民主他们联防的一拨人笑得腮帮子都酸了。因为谁都晓得小邰一办凶杀案就得先到一边把胃吐个干净才能做事。叶民主在联防时就幻想着能有机会跟着杨高办回案子，结果没有等机会来，就叫邱建国给赶回厂了。原以为这就只是个幻想了，料不到回了厂机会竟自己找上门来。如此想过，叶民主竟有一点儿觉得李一红一家是为了成全他而死的，心里对她多少生出了一些感激。

杨高昨夜已和他的同事熬了一夜分析案情，夜里停了电，便点了好多蜡烛，结果一个个都两眼红红的，面孔黑黑，极呈疲惫。杨高说话的声音不大，却让人觉得具有震慑力。叶民主心想我若是个坏蛋也一定会怕杨高的。杨高分析了疑点一二三四五六七，并设计了一套非常周密的行动方案，听者莫不信服。科长低声跟叶民主说：“这回真是个学习的好机会。”叶民主没有象科长那样严肃地去想，只觉得一种置身于电影故事中的感觉，甚是有趣，欲欲一试之情便也十分强烈。

杨高没有在会上详说他们的行动，显然他也是不能说的。他只是让警官们稍事休息，而将联防队员以及科长和叶民主叫到另一间办公室。杨高铺开一张地图，用红笔在上面画下了七个点。杨高说：“这七个点我们将要布下埋伏。这叫守株待兔。但，”他又说：“也许什么也等不到，也许等不来兔子而只等得个老鼠，但为了一网打尽，或为了找到更有力的线索，我们必须这么做。”

第七个点在江南岸连接机场与工业大学的银鹰路上。银鹰路在市郊，围着鹤立山绕了半圈。这一带是菜农和无业游民杂居之地，四周围地形很乱，极易于罪犯活动。杨高交待完六个埋伏点，最后指着鹤立山下一片民居说：“这里有一座红房子，主人是一个白面书生模样的人，曾经读过大学。他最大特征是下巴长了一颗很大的痣。和毛主席那颗反着长的。这个人看上去与整个案子没有多少关系，只是我在调查江北那个命案时发现有个罪犯跟这个人有一点很怪的交往，而我找了许久都没有找到这个人。江北那个案子跟钢厂这个有相近之处。所以我想如果我们找到这个主人或许会有那么点突破。作为重大案件，我不能错过任何一点直觉，所以为以防万一，我还是决定布下埋伏点。相对其它几处来说，它虽不是特别重要，但也必须统一行动，昼夜监视。只是这里的人手派得少一些。就交给钢厂的两个同志。你们只要见有人进这个房子，就立即通知我们。”

叶民主见让他做的事不过如此，不觉失望，说：“我在部队呆过，擒拿格斗都行，把抓人的事交给我吧。”

邱建国哈哈作居高临下一笑，说：“当是要你打架？破这种案子要的是脑筋，不是蠢人出力。”

叶民主说：“我好象没跟你讲话吧？”

杨高看了他一眼，并没有理会他，只是接着自己的话讲：“埋伏这事看起来是静而不动的，但实际上是一件最苦不过的差事，风吹雨打，日晒雨淋都得忍受。我讲老实话，我们警员最怕的就是埋伏，这次将最苦的事派给各位，实在也是没有办法。请大家无论如何要有心理准备。徜若埋伏期长，在案情忙的情况下，很可能一连几天我都派不出人手同你们联系，但只要没有接到我的命令，就不能撒离。一但发现可疑情况，要镇定，千万不要打草惊蛇，最主要就是迅速同我们联系。这是我们重案组的急呼扩机和联系暗号。不过，没事的时候，请不要随便动用，这是纪律。另外还有一点必须说清，即：回去对家里人要绝对保守秘密，不准提埋伏的事，各自对自己的去向找个理由就是。另外不要私下随便换人，非得换人必须经我同意，否则人多嘴杂，泄露了行动计划就前功尽弃。必要是还得追究法律责任。”杨高说完这些，又说了一天补助多少，案子破了后奖金将按哪几个等级来分等等。杨高知道，联防队的人热衷于参与破大案，相当的目的就是要就是想多分点奖金。他若不说个清楚，就很难保证埋伏的质量。

走出公安局大门时，警官小邰正在逗一头警犬，见叶民主过来，便又开心地让那犬过去嗅叶民主。叶民主自小怕狗，吓得手脚发软，脸色顿时如遭霜打，苍白如纸。当那警犬的鼻子擦着他的裤管时，他几乎要晕倒在地，多亏科长扶了他一把。小邰拊掌大笑着说：“巴顿，过来。你可别给又我弄出个命案来。人家叶民主差不多是半个林黛玉哩。”

跟在叶民主后面一道出门的邱建国对着小邰笑说：“就这还要杨高给厉害一点的活干哩，说是会打架。真碰上罪犯，何须人家动手，放一条狗不就得了？”

叶民主气得正还嘴，可又怕小邰再用那狗来逗他，就在这一犹豫时，科长推了他一下，说：“斗嘴斗赢也不见得就是个英雄。”叶民主心想也是，便没有作声，随了科长一起再次上了厂里的车。司机小文说：不是看你品行端正，最近表现又好，要不还没有机会跟这狗亲热哩。

科长笑了，说：“人家借个钱也得拖两天才还，你倒是还得快。”

叶民主心知小文的话头，也自嘲地笑了笑，说：“还了才能心安呀。”

直到车开到了大街上，在大卡车间左冲右突时，叶民主才突然感觉到心口的气闷，于是说：“他妈的，倒好象李一红一家是我们厂里派人杀了似的。”

科长说：“可不。”

三

根据杨高的意思，警官小邰吃饭后先行到鹤立山，找出合适的埋伏点，然后具体安排好科长和叶民主埋伏。正式的埋伏时间从这天夜里算起。

下午的时候，叶民主和科长下了公共汽车，按照杨高划的路线，从东侧上了鹤立山，然后再由小路绕到西侧去，杨高说这样走是不让人注意你们。东侧正在搞开发，人多而杂，谁也不会留心两个上山的人。叶民主和科长在杂树混乱的小路中走了好半天，才找到杨高提示的标志：两株紧挨着的榆树。从榆树右边开始下坡。下坡路上树更密更乱，叶民主说：“这简直象都市里的原始森林。”正说时，有人轻轻喊他。叶民主循声望去，看到了警官小邰。小邰说：“谢天谢地，你们总算找到了。我还怕你们摸不着方向哩。”

叶民主说：“你当我们科长是干什么的？抗美援朝那时他就是侦察兵哩。那年头你生出来没有？”

小邰笑说：“我是还没生出来，可至少我在太阳下爬了一年半，你才在你妈肚子里落户。”

叶民主说：“你多吃我一年半粮食也看不出比我出息了多少嘛。”

科长便说：“好了好了，你俩前生好象一个是铁锤一个是砧似的，一见面不叮当就不舒服。”

一句话说得叶民主和小邰都捂着嘴笑了，然后便简略介绍了一下环境。

银鹰路上的红房子在鹤立山西侧。是一幢属于那种郊区农民所盖的最为普通的红砖房子。虽说有两层楼，但毕竟盖得早，外表依然土气，同现在新起的私人往宅比，也的确显得简陋而俗气。任何一个从它旁边路过的人都不会多看它一眼。叶民主想这种破房子可能只有杨高这样的高手才会把它跟一些血案联系在一起。

他们的埋伏点设在鹤立山低半山腰处。那里有一条凹地，仿佛是当年备战备荒时的地道，久之边缘崩塌，已不成沟形。又因久无人至，四处长满了杂草。藏匿于此，确有一些人不知鬼不觉的味道。小邰说这是他中午第一眼就看中的点，再又找了几处，都不如这里地形好。这里虽是凹地，可却取居高临下之势。俯看可直接监视到红房子大门，平视亦可透过二楼未挂窗帘的窗子观察到里面的动静。但最大的缺点是：一但下起雨来，人可能就很有些吃亏。

科长说：“那没关系。这等于是和敌人作战，吃什么样的苦都有心理准备。”

小邰便笑：“倒底是老革命，思想境界就是不一样。”

叶民主看见小邰手上有一架望远镜，便拿了过来，朝着红房子望去，红房子的门框上结了蛛网，显然许久没有进人。

小邰说：“这个望远镜，留给你们，可以发现周围有些什么可疑人。怎么样，第一次玩吧？”

叶民主说：“拿着这玩艺就更像演电影了。”

小邰说：“你这可是没尝着滋味敢说话。我是怕它老兄了。要有人通知我说这辈子不许我再用这望远镜，我恨不能给他磕头。怎么？你俩空手？这可不象老侦察兵。明天要记住，得备中午晚上的干粮，每次开发票，给报销的。还得带一壶水，如果你们不怕渴死的话。你们打算怎么做？是两人一起埋伏，还是轮流埋伏？”

科长说：“你说呢？”

小邰说：“讲老实话，这个点本来在会上研究时原本没有设置的，是杨高非要加上。他那狗鼻子就是比别人灵，别人闻不到的味道他总能闻到，不晓得他又闻到什么了。他这嗅一下不打紧，就害你们二位辛苦了。”

叶民主一听原来如此，就觉得自己象个一心准备打主力的运动员，到了场上才发现自己只是个可上可不可的角色，心里的热情顿减一半。叶民主马上就说：“那就轮流吧，反正这也不是什么重要的点。”

科长说：“重不重要都得认真才是，有时就是最不重要的地方恰恰到最后是最最重要的。只要感觉上觉得不能放过的就马虎不得的。”

小邰说：“又是个感觉派！虽说做事就当如此，但倒底相对其它的点，这里还是任务轻些，就按叶民主说的吧。你俩轮流。一个值白，一个值夜，你们自己交换时间。每天早晚八对八交接班。”

科长和叶民主都边听边点头。科长说：“小邰，我们大概得埋伏多久呀？”

小邰说：“那就看我们的水平了。水平高三五天破了案，当然就撤点了。水平低，个把月都破不了，你们就得蹲着。”

叶民主说：“我的个妈呀，那不如我和科长买下这地皮，索性盖了房子住在这里算了。”

小邰说：“你眼里我们这些警察就这么低水平？”

叶民主笑道：“你这花花公子一个，就会抄着手满街打转，再找两个老百姓吼上两吼，能一年半载破下案来，我倒真要谢你了。”

小邰说：“怪不得邱建国说你一张臭嘴，开口即臭，果不就是？怎么个谢？”

叶民主说：“五百块钱一桌，外加一瓶茅台。”

小邰说：“我这肚子就留等你这顿谢了。走了，九点半还要去江北找线人。”

叶民主小时候看电影时就觉得埋伏是件很有趣的事，现在他真的在埋伏了，仍然觉得有趣。红房子门对的不是正路，所以连走近它的人都很少。这就愈发使埋伏的人格外轻松。叶民主便陪着科长闲聊着天。平常虽说都是在一间办公室，可真正好好面对面说说话的机会却并不多。钢厂是大厂，保卫科有六个半人。之所以是六个半人是因为有一个副科长是本市领导的儿媳妇，原先在县城，因领导由下面提拔上来，其子其媳亦陆续进了城市。儿子安排在了电视台，媳妇文不能文，武不能武，实在没处放。恰市里开表彰会，领导同厂长一桌吃了饭，便三句五句商量好放进钢厂。钢厂虽说只是一家工厂，可各科室人员没有一两刷子水平也是进去不得的，何况厂长从来都与书记不对劲儿，自然也不愿为了一个别人的儿媳妇而给书记留下一个把柄。故而厂长踌躇再三，将之放进了保卫科。厂长说和平时期也没多少卫可保的，就一个人嘛，又是女人，让她混过这辈子算了。一般来说领导的媳妇比其领导本人更有领导风度，保卫科这位也一样。有事时见不到她上班，没事时她却总在人眼前晃，谁也管不了她。既是厂长都认可，科长当然也大可不必多一事。但算人数时，科长倒是不客气地只将她算了半个。

工厂中坐办公室人大多来路繁杂，不知其中哪一位是因了上面哪一位的什么关系提的干。叶民主初转业到钢厂时，对接待科小李的妖冶百看不顺眼，便在办公室里牢骚说这号人一看脸就是个公共情人，厂里也敢弄来搞接待？还不把客人睡个遍？恰巧小李是分管保卫科的副书记弄来的，与副书记本身就有些不清楚的关系。等叶民主了解到这些背景时，副书记已早就给他穿了几次小鞋。叶民主算是获得一次“血”的教训。科长那一阵见他情绪不高，便对他说：哪个上来的人没有点背后名堂？用工人的话讲，要不怎么正好就是他去坐了办公室？叶民主从此在厂里的机关大楼里，跟谁都只讲些场面上的话，为此觉得每天晚上腮帮子都是酸的。

科长说：“这次提副科长原来是有你的，结果，有人插了一手，没提成。”

叶民主说：“还是董书记？他不是跟小李闹翻了吗？我亲耳听到他说小李不是个东西。”

科长笑说：“他当然说小李不是东西了。小李骚货一个，天天得让人干，才会有精神。可董书记哪里干得动？小李不高兴了，背着他，又找了几个年轻的，等他一走，就补充自己。他知道了，那还不死骂小李？不过这回不是他。他正跟小李闹矛盾，没心情管你的事。这回是办公室马主任没同意。”

叶民主大惊，说：“马主任一直同我关系不错嘛，他丈母娘做生意被没收的执照，全是我到那边局里找我的老战友帮他跑通的路子，连一分钱也没有罚他，他专门请我吃了酒席谢我，还说将来会给我一些机会。”

科长就笑了，说：“你这算什么？你不是已经替他都解决吗？那你还有什么用？可马主任准备把金大铁介绍给他的姨妹子，他这个姨妹子在县城当护士，跟她的姐姐哭了好几次想进城来。可她一没本事，二没硬路子，不靠婚姻哪里有门让她进？偏她长得还丑，城里人怎会有人看得上她？马主任相中了金大铁，表示如果成了，提副科长绝无问题。马主任是厂里书记人选，大铁是知道的。这小子官迷了心窍，觉得若能同马主任搭在一起，将来前程自是不可限量。这样，他们俩就算是交换了。”

叶民主听得顿时就觉得头皮发麻了。金大铁同他相比，无论工龄还是干龄都比他短得多，哪有什么资格提拔在先？可他竟无话可说。

科长便笑道：“赶紧跟百林分手算了，叫马书记看上你多好，前程就似锦绣了。”

叶民主也只有笑了，说：“她要是丑，我晚上哪敢跟她睡觉？就是提拔成厂长，也还得到外面搞皮绊。”

科长说：“黑灯不就行了？”说着自己就笑了起来。

正在科长笑时，叶民主发现有人走近了红房子，便轻推了科长一下。科长拿起了望远镜，没等他对准来人，那人已经越过红房子进了距红房子二十米开外的另一幢房子。这是一幢新修的住宅楼，外墙镶满了黄色的磁砖。叶民主显得有些失望，说：“不是的。”

很快就傍晚了，叶民主说科长年龄大了，不宜守夜，而他曾经三班倒过，习惯熬夜。科长谦让了一下，没有说服叶民主，便也依从了。科长说：“那你就先回去吃饭，晚上再来替我。叶民主想想便同意了。

四

叶民主这天回到宿舍便看到百林的留条，叫去她那里吃晚饭。百林的手艺虽不是特别高明，但也倒底强似厂里的食堂。叶民主便搭了公共汽车去了。原来百林有几个中学同学聚会，都带了自己对象，百林自是不甘示弱，这样叶民主的出场就对她十分重要了。而叶民主见百林，则更多是想同她一个人在一起，早上余兴未了，想起那番“格杀”便又不觉有欲欲一试之情。更兼好些日子将不能与她同床共枕，那心情就显得更加急迫。却不料进门见得坐有五六个男女，心下立即索然，这一索然，与百林的同学握手也好，寒喧也好，都有些懒懒的意味。-----百林说：“哎，我说你早上那股子劲头到哪里去了？你这可是第一次在我同学面前亮相，让我丢了面子我是不依你的。”

叶民主听她说早上的劲头到哪里去了便不忍“噗”一下笑出了声。百林的同学都傻眼望着他。叶民主心里暗道早上的干劲不都用到你身上去了？这会儿坐了这许多人，怎叫英雄出劲用武？叶民主笑完也没说什么。百林对她的同学说：“他就是这副莫名其妙的样子，我总是猜不透他。”

百林的一个男同学显然有意挑衅，突然说：“我怎么觉得他长得有些林边卫？”

另一个男生亦说：“可见百林用心之苦也。”

头一个男生又说：“之痴也。”

百林脸一红，觑了叶民主一眼，没作回答。叶民主想这两小子是什么意思？百林红脸作什么？

晚上，好容易挨着百林的几个同学走了，又耐下性子等百林收捡房间和桌子，待百林做完这些又进厨房洗碗时，叶民主便耐不住了。趁她洗碗时便开始动手动脚。嘴唇和手指都在百林身上滑动。百林禁不住这样的挑逗，终于放下碗，手都没顾得上擦净，任由叶民主给抱进了房里。叶民主欲放百林在床上，百林尖叫着衣服脏，有油。叶民主只好将她搁在沙发上。沙发上虽别扭，却也自有沙发的韵味，叶民主想，以后还可以这样。

听到外面播天气预报时，叶民主已经做完了他想要做的所有事。百林站起来一件件套上适才被叶民主扒下来甩得满地的衣裤。叶民主眼睁睁地看着她将小巧的三角裤穿好，又看她双手伸到背后扣着胸罩，突然想如果有人碰了他这个女人他会怎么样？这一想就又想起适才听到的“林边卫”这个名字，不由问：“林边卫是谁？”

百林说：“你管他。”

叶民主说：“我见你一听他的名字就脸红，想问问。那是谁？旧情人？”

百林说：“知道了还问什么？”

叶民主说：“你还爱他？”

百林说：“现在都什么时代了，还谈什么爱不爱？”百林说着又踅进了厨房。

叶民主心里不免就生出些醋意，心说你他妈跟我也不谈爱不爱了？老子这回可要考验考验你。便打算故意弄出点玄虚。

等百林再出来时，叶民主已经穿戴整齐一副要走的样子。百林有些奇怪，说：“今晚不住这儿？”

叶民主故作平淡地说：“不住了。这一段时间我可能没空找你。你也别来找我，找我我也不在。”

百林说：“为什么？”

叶民主说：“我有公务缠身。”

百林说：“什么公务？”

叶民主说：“这我不能说。”

百林说：“就为林边卫？”

叶民主说：“哪能呀。”

百林说：“以前我追求过林边卫，林边卫心里没我，他看上了别人。现在我既然跟你好了，就不会再理他。他前不久同他的女朋友吹了，听说我们今天聚会也想来的，可我有了你，坚决没同意。你犯不着吃这个醋。”

叶民主说：“什么时代了，爱不爱都不谈了，还谈什么吃醋？我要不是用这鬼套子，孩子都跟我生下了十个八个，什么事儿都做在了他前面，我还有什么好醋的？我有事情就是了。事情办完了，我再找你好了。”

百林的脸由红变白，终于在叶民主走出门那一刹，她尖叫了一声：“你恶心，你小气。”叶民主听了那声音，知是百林生气了，本想回头，可一看表，八点已近，已不容他再回过头去。便想，我就小气一下又怎么样？你床都跟我上了，还有什么招数？

叶民主回到宿舍，怕科长等急了，心急火燎地在屋里到处乱翻，因为有了小邰关于带干粮的提醒，叶民主便觉得晚上更应该多备点东西。比方军大衣，比方避蚊剂，还比方防身用的刀。他将这些清理到一个背包里后，才又想到还应该有一件雨衣，以防万一下雨。即使不下雨，清早时挡一下露水也是很必须的。

等叶民主到鹤立山时，别说八点，连九点都早过了。周围已零零星星亮起了灯。这一带仍属郊区，荒凉冷寂之意在夜里特别突出。因为僻静，以致于叶民主刚走到山脚路口，就被正做爱着的一男一女绊了一下。他有些发楞，呆看着他们，那男人便吼了一声：还不快走。叶民主方逃窜般疾步上山。见到科长时心都还在跳个不停。科长说：“害怕？走这么急。”叶民主松口气，方笑道：“是害臊。正正地撞见两狗男女干好事。”

科长便说：“好呀，看黄色片，党员记大过，干部要撤职。”

科长这一说，叶民主就笑了。这在厂里是一个典故。办公室马主任曾经在有一天上班时到保卫科打开水泡茶，边倒水时边喜滋滋地说昨晚看了黄色片子。竟不料立刻就有人去厂领导处汇报了。马主任是厂长一派的，与书记面和心不和，故厂里开大会时，书记便不点名地提到了这事。并以别有用心的眼光望着办公室主任落坐处，严厉地说：看黄色片，党员记大过，干部要撤职！立即厂里就传遍马主任要撤职的消息。不料后面竟没有戏了。原来马主任只不过说了个笑。他家对面楼里新搬来一家人，窗帘没装好，附近建筑工地的灯又亮，那夫妻俩做爱，他放自家窗帘时正好看到。便笑说只当看了黄色片。科长一直在帮马主任查那个汇报人，却是始终没能查出。从此马主任不再去保卫科闲聊且对科长亦格外冷淡。这是科长深以为耻的事情。

叶民主笑完，扶起已埋伏得浑身发软的科长，说：“没事吧？”

科长说：“苦就苦在没事上。冷清得慌。不过我跟你讲呀，我倒是分析出来了汇报马主任看黄色片的人了。”

叶民主说：“是谁？”

科长说：“金大铁。”

叶民主先是一惊，后又不免一喜，问道：“怎么是他？”

科长说：“前两天他在办公室看《天龙八部》，我拿过来翻了一下，看见上面写着‘田景森’的名字，一时就觉得这名字熟，问他是哪个的书，他说是他老同学的，自小跟他就是哥儿们。我一直想不起来我为什么对这个名字会觉得眼熟，今天我才突然想到书记他老婆叫田景林。书记的大舅子叫田景木，我帮书记送过材料给他，是认得的。那个那田景森不正好是她兄弟？想必大铁前年进保卫科是书记帮的忙。你想想他原本在车间里翻砂翻得好好的，怎么突然调保卫科来了？又不是他特别强，也不是我们这里缺人，你说是不是？”

叶民主想想，说：“也是。如果……那他还要跟马主任攀亲？”

科长说：“那不就真成了睡在马主任身边的赫鲁晓夫了？说不定还是书记同意的哩。”叶民主说：“这不有点儿象搞阴谋诡计？”

科长说：“全他妈狗咬狗。让他们去咬好了。我得走了，夜里小心。麻虎不得，公安派下的事，事事都有责任，跟厂里不一样，一点儿马虎说不定就蹲大牢了。”

叶民主信口应了声：“知道了。”心里却仍放在金大铁同书记私交好却又要娶办公室主任的小姨子一事上。他想理顺这个网。可他又想那网其实是理不顺的。

鹤立山的夜晚委实安静得不像在城市里。叶民主自小在纷纷闹闹的城里长大，还从来没有如此这般地置身于大自然中，独享着自然的气息和声音。叶民主觉得自然中的空气很干净，有一股甜味，小虫叫得不像在家里听那般杂乱，仿佛是很有节奏很有规律地彼此唱和着。风刮过脸时，有一种抚摸感，比女人温柔的手更让人心醉迷离。顶上的天空则像是为他一个人敞开的。在没有星的这个夜晚，深邃得无底，容易让人想入非非。叶民主像许多中国的男人一样，是个喜欢看动画片的人，尤其是有关空间战争的动画片。他可以很进入角色地去观看那些想象奇特的故事。但百林却对那些没什么兴趣，以致他看完后没有议论的对手，这是他对百林很不满意的地方。百林象所有的女孩一样都觉得生活还是当有些浪漫才有意思，总以为古人是最有情调的，风花雪月，品酒吟诗，既风流又雅致。叶民主却心说，要真能想古人那样倒好了，你不跟我谈动画片，我还不晓得找他三五个妾回来天天陪我看？因为不是古人，所以叶民主不能找妾，百林不谈他喜欢的话题，叶民主就只有常常回到父母家去。他有两个侄儿住在那里，他同他们谈起威震天、霸天虎以及天马流星拳，星云锁链之类眉飞色舞的可获得极大的享受。在如此的静夜里叶民主很容易进入到自己的童话里，他很儿童地望着星月消失的天空幻想着：这要是一个大遂道并且可以沿着它走进去一直走到另外的世界该有多过瘾。在宇宙中是应该有另外的世界的，彼此经常地打打仗，要不光一个人类在这里面过日子有什么劲？

有两个人走近了红房子，夜里光线不及白天，蹲在这里可以一目了然看清来人面孔，叶民主便拿起了望远镜，是两个女人，这两个女人勾肩搭臂地走着，个高的一个走上两步竟在个矮的脸上亲一下。叶民主脑子里晃过“同性恋”三个字，手上的望远镜不觉脱落。他又想起适才撞到的那两做爱的男女，心说这么妙不可言的一个夜晚会有多少男人与女人在享受或是污染呢？

叶民主原本一直怀着一种有趣感在自己漫天的幻想中埋伏的，他觉得在这样静静的夜里，藏身于草丛中，斜靠石头，腿上搭着件军大衣，手上拿着望远镜，就跟电影里面的人一样，很是刺激。叶民主连一点危险感都没有觉出，就好象如此不惜时间、不惜辛苦地在这里埋伏不是要抓罪犯——一个杀了李一红一家四口的罪犯，而是享受游戏。他心里毫无负担，有几次险些哼起了小调。但到了下半夜，叶民主打过一个呵欠，再看看手表，发现业已三点一刻时，他的浪漫就开始游离于他的本体而溶进了漆黑无边的夜里了。睡意一阵阵地骚扰他的警惕感。最要命的是他认为根本就不必要什么警惕，因为这一个夜晚除了两个他所认为的同性恋女人从红房子旁边路过一次而外，竟不曾再有一个人走近那里，仿佛这房子根本就不存在。惨遭睡眠袭击的叶民主，如此想过后呵欠便更加地连天而起。心想，说是交给一个最不重要的埋伏点，而实际上是个最磨人的。别人四人一组，两人一班，轮着睡觉，醒时也有人对话，比这不知强百倍。却特特地让他和科长吃亏，说起来还是最不重要的。想必是邱建国做了手脚，一想邱建国那副嘴脸，叶民主不禁寻找着一些脏话在心里狠狠地咒骂着起来。在骂声中，天眼见得就要亮了。叶民主实在耐不住，不由得站起身子，伸了个很长很长的懒腰，就这时，他看见有一个男人显得若无其事地朝红房子走去。这么大早，会有谁呢？难道……，叶民主一阵冲动，伸在头上的手骤然定住了。就在这一刹，那男人或是脖子有点不舒服或是仿佛觉出了鹤立山这边的动静，他显得很随意地朝鹤立山扭扭头，然后弯下腰，似是系了一下鞋带，便又若无其事的拐了个方向走了。叶民主用望远镜追随着他。一会儿他就只看到一个匆匆行走着的背影，消失在朦胧的晨雾中。

叶民主有些遗憾，他想这可能是一个上早班的人。

五

在叶民主和科长听命埋伏于鹤立山的这个春天，一连好几天都是丽日晴天，太阳不冷也不热，风不湿也不干。鹤立山山上开了许多野花，随风而起，散发着清清淡淡的香气。只是这一切，对于叶民主和科长来说，意义都不太。在埋伏了三天后，两人都意识到杨高的话没错，埋伏是一件又苦又累又无聊的事，尤其你的目标总是不出现时。每次叶民主同科长交接班时都说，那伙计要能早点出来，不管他判什么刑，我都恨不得请他上星级酒店吃上一顿。科长一般很少幽默，这一刻也隐忍不住，说那我出一半的钱。

头几天里，杨高和小邰警官都到鹤立山去过一次。小邰是白天去的，他对科长说，案子有了重大突破，几条线索都理顺了，这是个团伙案，只是主犯究竟是谁，似乎还有点扑朔迷离。科长很想知道他们的埋伏能到什么时候结束，可他组织观念强，没有敢问。而小邰警官也没有说。接班时，叶民主只是埋怨科长，说他该问的不问，不该问的问得起劲。科长说他要想说根本不用我问就自会告诉我，可他什么也没说，显然问了也没有用，搞这一行的都不多嘴的。杨高则是在小邰去过两天后一个晚上去的。杨高的嘴唇溃疡了，上面涂了些紫药水，样子很吓人。叶民主在鹤立山这样一个夜晚里猛一见他时，吓得浑身出冷汗。直到听见杨高说他是杨高时，才缓过劲来。杨高说话嘴不能全张开，为此听他说话就有一种别扭的感觉。杨高随便同叶民主聊了聊，连这里发没发生什么事都没问，显然，只要叶民主还一五一十地埋伏在这里，就是没有发生事。叶民主就不管干这一行的规矩不规矩了，他急于想知道埋伏在什么时候可以结束。因为他埋伏得实在有些厌倦了，消遣和享用大自然的情绪已随时间的流逝而流逝。叶民主觉得这还不如坐在办公室里同无聊的人聊些无聊的事有意思。原先他以为世上再也没有比坐办公室更无聊的事了，现在算是知道埋伏比坐办公室要无聊得多，由此他十分庆幸自己在转业时没有选择警察这行。此外，他已有好几天没有见到百林了，白天百林上班，他则睡觉，有几次到吃晚饭时，他去找百林，百林却都不在，他便很有些担心百林是否真的跟那个叫林边卫的家伙重续旧情，徜真如此，他这回埋伏的损失也太惨重了。最最最主要的，每天的晚上，他都开始想百林了，想他娇嗔的话音和她温软的肉体。他想看来我还是爱她的，否则想她干什么？一清醒到自己爱着百林，便更加为了见不到百林而焦躁不安起来，而对自己天天晚上独守这漫漫长夜也就相当相当不耐烦了。就是杨高来的这天，叶民主早上坚持不睡觉，硬上心来死劲拨百林厂里的电话，总机转，转了又找人，好容易找到百林。没等他跟百林说什么，百林便说：“你又找了个相好是不是？”叶民主忙说不是不是。百林说：“你少骗我了，我还不知道你？你说过没有女人你过不了日子，那么这些天你是怎么过的？承认就是了，我也不会在乎。告诉你，叶民主，你不尊重我的感情，我就不尊重你的，你会找别的女人，我就会找别的男人！别以为离了你，我就嫁不了人。”百林不等叶民主说话，就挂了电话。气得叶民主恨不能把手上的电话甩了。晚上到了鹤立山，叶民主都还在想百林的话，要是百林真的离他而去，叶民主想他 会不会痛苦呢？而当杨高出现在他面前，他提出埋伏何日结束时，他知道自己已经在痛苦了。

杨高仍然没有正面回答他埋伏什么时候结束，只是箴言般地说了一句：该结束的时候他自会结束。叶民主虽然很是佩服杨高，可这一刻心里却不由骂道：他妈的，把老子的对象给结束了怎么办？杨高说辛苦你了，我得走了。凌晨三点我要赶到河南去，老邱那个点上抓了个疑犯，我们要在那边去落实几个事。小邰随时会来通知你们是不是继续埋伏，如果他没来，就是还需要坚持几天。李一红的母亲受不了女儿这一死，前天自杀了。又多一条人命。我们担子也很重，望你们也体凉。案子一结束，大家都轻松，我会到你们厂去帮你要半个月休假，好好补偿一下。杨高说得如此合情合理，叶民主也不便再说什么，心里只是想，也怪不了谁，要怪只能怪那混蛋正好杀了钢厂的人，以致于把他们保卫科给牵连进去了。如此想过，嘴上便说：“那好吧。你们最好还是快点，时间长了，我要抗不住这苦头的。”

杨高说：“听说你转业时差点就到公安了？”

叶民主说：“是。可我这人思想不好，一又怕苦，二又怕死，就没去。这回一埋伏，心想得亏没去。”

杨高笑了笑，说：“我倒觉得你该去的。”然后就走了。叶民主想，他这话是什么意思？

杨高走时约是夜里十一点左右，叶民主想他凌晨出发，回去哪里还能睡觉？想着就觉得自己再怎么比起杨高他们来，还是要轻松得多，何况责任也远没有他担当的大。叶民主已从科长那里知道，市里非常重视这起连锁案，责令杨高他们重案组必须在两个月内破案。实际上，距市里要求的时间已没有多少天了。叶民主根据杨高的情绪估计，要破这案子还不是这几天的事。

叶民主在这天的晚上原本是非常地没有情绪的。一则因为百林，二则是从杨高那里感觉出来埋伏在这几天内还不会结束。心情便有些抑郁，不由得胡思乱想。正想时，又有人走近红房子。叶民主用望远镜在他们脸上望了望，是一男一女，仍是过路的，不是他的目标，他觉得扫兴。但那一对男女，一边走一边亲热着，叶民主从没有看过别的男女亲热，不觉有些眼馋，就继续用望远镜追逐着他们。那一对男女走进了邻近那幢黄磁砖楼里。只一会儿，二楼上亮起了灯。因为前面并无别的住房，故这二楼的房间没有挂窗帘。叶民主本来业已放下了望远镜，可突然见二楼亮了灯，便不由又举了起来。这一看就不觉提了精神。那一男一女已经搂在了一起亲吻起来。虽说窗口无所阻挡，可因为前面只有鹤立山，山上杂草丛生，且夜已更深，自是无人，为此难免放肆轻狂起来。叶民主顿觉浑身倍受刺激，如此真刀真枪的场面他还从未见过，便不由怀着十分的兴味看风景一样看了下去。自然是那男人一边吻着那女人，一边两手不闲地忙着，叶民主想到自己亦次次如此，不觉笑，心里说可见天下男人都一样。然后便眼睁睁地看见那男人一件件地脱下了女人的衣服。女人亦无力地动作着脱男人的衣裳。叶民主心惊肉跳起来。犯罪感油然而起。他不由闭了下眼。刚闭上又忍不住自己想要看下去的念头。叶民主想我怎么能禁得起这样的诱惑呢？送到眼跟前的好戏我为什么不看呢。便又一鼓作气地看了下去。当他再次用望远镜看时，那男女已进入佳境。叶民主惊异地想这事竟可以如此这般，怎么我从来都不知道？

这一夜是叶民主自埋伏以来觉得最短的一夜。那男女竟到凌晨三点才趴到床上不动了。叶民主心说这不是新婚就是皮绊。早上科长来时那男女仍睡得死猪一样。叶民主见科长就笑，科长说：“捡了个金元宝？”

叶民主说：“不是，昨晚看了一夜黄片。比马主任的肯定要好看得多。这回算是领教到厉害的了。过去真不晓得那事还有这么多花样。”

科长立刻眼睛放出了光彩，说：“有些什么样子？”

叶民主便笑道：“想要晓得，晚上自己来看呗。”

科长说：“正是想来和你说这事的。这些天我一直肝疼，你嫂子帮我联系了一个专家，约好今天十点钟去那儿。所以想今天同你倒一下，从今天开始，我来值夜。你也好找百林缓和缓和关系。只是你今天有点太辛苦了。”

叶民主马上说：“没问题，我也正想和您倒一下的。”

科长说：“那我就走了。这两面包是带给你的。晚上好好跟你百林实践一下你夜里新学到的招式。”

叶民主笑骂道：“老邪皮。”

雨是从下午两点多的时候开始下的。幸而叶民主为防露水亦为防雨每天都自带了雨衣。但是脚上却是无法顾及的了。他的皮鞋很快就湿软了，这是他过生日时百林特特地托人从上海带回来送他的礼物，平常他是极爱惜的，昨日因百林甩了电话，他心不在焉，走时就穿上了脚。这一刻叶民主心说糟糟糟，又多了一条罪状。当然，他也相信到了晚上一但上床，所有的问题都会解决。女人无非是多用小话哄哄她们，她们就会感觉心满意足。

因为下雨，天黑得很早，在下雨之前这一男一女便一前一后地走了。叶民主断定他们一定是不正当关系，心里不觉暗暗地骂着人。骂着骂着便羡慕那男人，心想一个男人一辈子只搞过一个女人的确也还是比较亏的。要是能多几个，既不犯法，老婆又不追究就好了。当然象过去那样取三妻四妾也是不行，他那点点工资养不活且不讲，几个女人一天倒晚在一起勾心斗角也是让男人短寿命的事。那么有没有个别的法子将这一问题比较巧妙地解决呢？叶民主想象那男人那样搞皮绊可能就是法子之一。叶民主想这些时便又联系实际想到自己，心想将来如果跟百林结了婚，他会不会有一天也在外面找个相好？这个相好会是怎么样的？时针就是在叶民主想入非非的时候到了晚上八点，天也就黑透了。

科长却没有来。叶民主有些奇怪，科长是个很机械的人，这样的事是从来不会误时的。也正是因为此，才一直只当科长，眼睁睁地看着曾为手下的年轻人一个个升到自己头顶上。叶民主想象不出来他会有什么耽误。只是不由心里暗骂道：妈的，你今天几天钟来，我明天就几点钟来。

可是直到夜里十点，科长还没有来，而已经熬了一夜带一天的叶民主业已实在是熬不住了，他的肚子饿得连叫的劲都没有了，哈欠也一个接一个，脑子得拼命地想一些很刺激的问题或是很能引起他愤怒的事情。否则他就很可能会一头栽在地上睡着过去。雨停的时候是十一点零五分。终于，在十一点五十时，科长跌跌撞撞地出现在他面前。他的脸色极其地不好，情绪低落得连说话的力气都没有了。叶民主说：“我的妈呀，你怎么才来呀？”

科长说：“一言难尽。你快回吧。明天中午再来替我就是了。”

叶民主本想发牢骚，可见他这样子又忍了下来，只是不悦地说：“其实这些天狗屁事都没有发生，要不你也回去休息一夜？”

科长苦笑一下，说：“只要你一回去，保证就有事了。一有事，我们俩个就交待了，弄不好陪着坐牢。”

叶民主说：“说得那么严重！顶多那家伙又跑个没影。反正杨高他们干得就是抓人的事，叫他们再接着抓就是了。”

科长说：“要没抓着又杀一家怎么办？说说容易，可这种事防不胜防。”

叶民主说：“其实也不干我们多少事，又不拿他们工资，马虎点也没什么大不了的。”

科长叹说：“你如果是李一红她爹妈，你就不这样想了。”

叶民主想李一红的妈已经死了。他见科长如此执着，只得叹口气，说：“就凭你这样的良心，还不是一辈子就只当个科长？”

叶民主下山时，突然想起忘了问问科长今天检查的结果怎么样了。

六

叶民主没有回宿舍，他直接去了百林那里。百林房里的灯黑着，叶民主想百林一定已经睡下了，便轻轻地敲门，敲了半天没有声音，叶民主心说：百林怎么睡得这么死？想着手便不觉下得重了点。百林隔壁有人很不耐烦的拉开门，从门缝里丢出一句话来：“别敲了，她这些天都到一点多才回哩。”没等叶民主再问一句，那门又很带情绪地被关上了。叶民主扬起敲门的手还未放下，听此一说，不觉一时发了呆。叶民主想，未必百林真的又有了别的男人？一想就觉得不过这么几天时间，百林未免太过份，心里万般滋味便都涌上心头。不觉一屁股就坐在百林门口，倚着门框，没来得及细想点什么，就睡着了。

叶民主醒来时，发现自己已经歪倒在百林房间里的沙发边上，他突然就想起自己上次同百林在沙发上做爱的情景，不觉就有些冲动。他脱口叫了一声：“百林！”

百林从显然已经洗过澡了，着一身睡衣从厕所出来，不耐烦地说：“半夜三更，叫什么叫呀？”

叶民主便爬起来，凑近她的跟前，他闻到百林身上散发出来的清淡的肥皂香味，心里有一种感情在涌动，便又很缠绵地轻叫了一声：“百林。”

百林说：“你给我走开点。你半夜地坐在我家门口，你叫我面子往哪里放？我还是个姑娘，今后怎么做人？”

叶民主奇怪地说：“可我以前天天都住你这里，这附近哪个不晓得？我又不是不跟你结婚，我又没有让你怀上孩子，怎么不好做人？”

百林冷冷地说：“你当我是‘的士’，你想上就上，想下就下？我告诉你，你既拿我当‘的士’，我这‘的士’从今天起要换客人了！”

叶民主吓了一跳，说：“你可别吓唬我。你是我心肝宝贝都来不及，怎么会是‘的士’？你不晓得，我天天都在想你，想得心口都疼，要不我半夜坐你门口干什么？”

百林说：“你放屁。你天天夜里都没有落屋，谁知道你在哪里鬼混，有什么好蒙我的？好嘛，你可以另有女人，我还不是可以另有男人？林边卫现在天天找我，他说他爱上我了，爱得都发疯了。我想我也有选择他的权力。”

叶民主急了，说：“你你你……你怎么能这样？你我是什么关系了？哪能说换就换？你他妈也……”

百林说：“你先别骂人。我还没跟他上床。我要先跟你分手，才会跟他。我死活找你不到，本来今天晚上，林边卫送我回来就准备住我这里的，刚好你就在我门口了。我让他走了，正好我现在就跟你说清楚。”

叶民主心里凉一阵又热一阵，不知自己该如何是好。心下自想：幸亏今天还来得及时，要不百林就叫人家给睡了。一想百林躺在别人怀里的样子，叶民主就浑身发紧。叶民主说：“百林，你我感情也不是一天两天，你何必这么急呢？我这几天真的有事去了，而且是公事，上面规定不准跟任何人讲，非得等些日子才行。就算我没跟你说清楚，也算是个小小的考验，你要心里有一点我，起码自己也想办法搞清楚原因，再跟别人走呀？”

百林听着就流起眼泪来，边流边说：“谁知道你们男人怎么想的？我要心里有你，可你心里没我又有什么用？你不见影子，连个话也没有，林边卫他要来找我玩，我为什么就要拒绝呢？你不爱我了，他爱我，我手上总还有一个人。我要回掉了他，你又不要我了，我不就没着落了？”

叶民主觉得他无话可说，百林有百林自己的道理。他觉得这道理显得多么小气，可百林不觉得。百林这时候一点浪漫也不讲了，讲的全是实惠。叶民主便也实惠起来，他说：“你真没跟他上床？”

百林说：“没有。”

叶民主说：“其它呢？”

百林说：“其它是指什么？”

叶民主心说这还不明白？他艰难地说：“亲嘴，还有摸你……”

百林说：“他天天来找我，请我吃饭，上舞厅，我总得给他些好处吧？你刚跟我谈恋爱时还不是总这样讨好处？”

叶民主听罢就很有些火烧火燎的想骂人了，想砸点什么东西。可一转念，觉得也没意思，百林如此不看重自己，自己又何必？对百林虽说还是很爱的，可到底也还不是个痴情种子，走到哪就算哪吧。他林边卫再怎么睡百林，也是他叶民主早已睡过了的。一这样想，叶民主浑身的紧张便松弛下了。饥饿和困倦则一起袭了过来。他颓然坐在了沙发上，显得疲惫不堪地说：“我已经工作了一天一夜没有休息，也有一天没有吃饭了，你能不能给我煮一碗面？”

百林说：“吃完面，你就走，要不我不好象林边卫交待。我要再想想我选你们中间的哪个。”

叶民主无力地说：“我吃完走就是了。你就选他吧。”

百林很是惊讶地望着他。

叶民主离开百林家时，已经快两点了。临走时，百林竟又对他依依不舍起来。百林说：“我好想要你。”

叶民主说：“你不是不好向林边卫交待吗？”

百林说：“完了你再走就是了，我不会告诉他的。”

叶民主拼命克制着自己的欲望，说：“完了我就要住在这里，跟你同床共枕。你不叫我住我就现在走人。”

百林没有作声，叶民主就自己开门走了。出了门外面风有一些凉，叶民主有一点后悔，心想其实睡了她再走也可以的。

叶民主走到自己宿舍门口时，业已迷迷糊糊的不明方向了。他好半天才认请自己的门，又摸索了半天才掏出钥匙。门还没打开，忽然一个幽幽的声音说：“是小叶吗？”

叶民主吓了一跳，扭过头，见身后站着脸上极显悲哀的科长夫人。不觉一阵惊醒，忙开门开灯，将她迎进屋里，嘴上说：“出了什么事？”

科长夫人一落座便哭了起来。叶民主拼命抵制瞌睡的侵袭，心说你老头不见了，找我哭，我女朋友吹了，我还恨不得哭一场哩，不是你老头点上我，我会有这倒霉的事？但嘴上叶民主还是问着怎么了。科长夫人哭了一会儿，才说：“你见着我家老头了吗？”

叶民主默默一点头。科长夫人说：“他什么也没跟你说？”

叶民主说：“没说什么。最近我们都有些事……”

科长夫人打断他的话，说：“他总是有事的，这辈子我从来也没有拉过他的后腿。可这回不一样，我不扯他，阎王爷要扯他呀。”

叶民主说：“没有那么危险，您放心好了。”

科长夫人说：“你说得轻巧，那是肝癌呀，而且已经是晚期的了。得了这病的，有几个人活了出来？人都这样了，怎么还能跑出去呢？我劝都劝不住呀。我刚才找了厂长，厂长说并不知道他晚上有什么事，是公安局安排的，叫我来问你。”

叶民主大惊，心里有如地震，睡意顿时全无。只觉得自己两腿发软。他想说点什么却张口结舌地说不出什么来。

科长夫人说着又哭了起来：“已经病到这份上，连到哪里去也不说。这哪里把我当了老婆，比个佣人都不如。叶民主，我求求你了，能不能帮我把他找回来？”

叶民主忙不迭地说：“我马上去找。你放心。我去找。我去找。”

送走了哭泣的科长夫人，叶民主方想这是怎么了？这是怎么回事呀？不及自己回答，又一头栽倒在床，睡了过去。

隔壁上早班的人，一个接一个的呵欠在走廊里打得又响又长，就象一只早叫的鸡，突然地叫醒了叶民主。叶民主猛然一惊醒，正想脱口骂人，忽又忆起情绪低落的科长和哭泣的科长夫人。不由得一个翻身起来，没等刷牙洗脸，便奔了出去。

雨在夜里又下了起来，及至凌晨还没有停。没有星光和月亮，天显得特别地黑。早班公共汽车已经在城市里穿行了。

叶民主跌跌撞撞地找到埋伏点。科长头发湿漉漉地，正发呆地想着什么。见叶民主，有气无力地说：“你怎么这么早？”

叶民主想自如地说一句：“失恋了，睡不着。”可没有说出来却漱漱地流下了眼泪。他见科长十分惊愕地望着他，立马又掩饰一下说：“水都流到脸上了，雨好大呀。”

科长说：“我老婆找你了？这个混蛋婆子。”

叶民主说：“她要不去找我才不是人哩。你快回去吧，好好养病，这里的事都交给我。”

科长说：“交给你？怎么交？让你一个人在这里日夜埋伏，不吃也不喝？”

叶民主一时语塞。科长又说：“想穿了，这病反正都是一死，真要让我等来个罪犯，同他交上手，让他杀了，好孬我还是个烈士。抚恤金也高多了。”

叶民主心里一哀，脸上却作笑态说：“说得吓人。不过这病现在也好治，关键要休息好。”

科长苦笑笑，说：“也就多拖几天而已。只是我一走你能抗住？抗过了今天能抗过明天？”

叶民主想想说：“今天我肯定能抗得过，要不您白天呼一下杨高，让他们再派个人来？”

科长想了想，说：“好吧。那只有辛苦你了。叶民主，你是个好人，如果有来生，我还要做你的科长。”

叶民主作轻松一笑，说：“那没准下次我是你的科长了。”

中午的时候，科长又摸来了，递给叶民主一个盒饭，然后苦丧着脸说：“呼不到杨高。我就用了紧急信号。是小邰回的话，问是不是有目标出现？我说不是。小邰说不是你呼个什么？我说我病了。小邰说叫叶民主多顶两天。眼下正在收网，人手紧张，这几天就是关口，没有事别乱呼叫了。盯紧点，别马虎就是了。你老革命了，晓得厉害性。然后就挂了电话。连多让我说一句的机会都没有。”

叶民主不由骂出声：“他妈的，让不让人多活几天呀。”他刚说完就觉得这话说得不是地方。

科长果然就苦笑了，说：“其实多活几天少活几天也没什么差别。人真到了这份上，也就无所谓了。”

叶民主赶紧又打起笑脸说：“没那么危险。说不定还是误诊哩。我一个亲戚，拍了片子，硬说是肺癌，后事都准备得差不多，不料是医生那天喝了点酒，弄错了病历。”

科长已无心亦已无力去发笑了，只是说：“你回吧。我反正站好最后一班岗。”

叶民主无奈地望望科长。他的确觉得自己的无奈是一种含有绝望的无奈，他不能完全不休息，又无权取消埋伏，他不能找人替代科长，又不忍看到他拖着这样的病体顶着风雨在鹤立山山间。

科长又催了他说：“走吧。我还顶得了一个下午，晚上你再来。就这你也够辛苦了。”

叶民主犹豫了好一会儿，才勉强地往山下走。走到山脚下时，他忽然想了个主意，于是又折回山上。叶民主对科长说：“这样吧，下午我陪你。你监视，我睡觉。有事或有什么不舒服就叫我。我睡个四五个小时也就差不多了，五点钟你就回去。早上也不用来。你这身体不能这么拖，不为自己着想，也得为家里嫂子和儿女们想。”

科长半天不语。叶民主说：“你要有个三长两短，这不是叫我这辈子都过不好么？”

科长说：“你行？”

叶民主说：“有一个下午的休息，绝对行。小邰不是说了，这几天就见分晓了。估计也没几天了。”

科长同意了。叶民主说：“那我去买几个盒饭上来。”

这是科长和叶民主俩进入埋伏的第二十一天。

七

这一天阳光灿烂，杨高从河南回来了。他脸上喜气洋洋的。他的运气极其地好，线索追到信阳便获知一个重要消息：三门峡的警员破获了一个大案，将与案子有牵连的人全部捕获。其中一个人有一只极昂贵的戒指，经专门派人南边查证，说是一个叫朱胖子的人在两个月前定制的。杨高一听这朱胖子三字，眼睛就放亮了。这朱胖子很可能就是李一红发了财的丈夫。杨高便立即奔去了三门峡。

这一枚戒指，就象是一根瓜藤，一拉拉出一串瓜来。杨高宛如一个举刀而立的收瓜人，见一个瓜拉出士便割它一个下来。案子几乎就要水落石出了——如果把这个团伙的首领抓到的话。这最后的一个人叫智者。这个团伙所有的大案都是他精心设计的。在三门峡，杨高第一次听到智者这个人名时也同时听到了“鹰巢”这两个字。他当时便想：这个鹰巢就是这个智者的藏身处么？

杨高审讯过的所有人都说：你抓我们容易，可你想抓到智者就没那么容易了。象这样抓光他的手下而只剩下他的故事已经演过三次了，这回是第四次。哪一次他都能逃脱，并且都能重新招兵买马，东山再起。杨高冷冷地说：“可他才第一次撞上杨高。”

其实说起来让智者跑掉也很偶然。原先通过线人同他约好接头时间送一笔美金助他逃跑，可智者坐的那趟长途汽车在路上突然出了车祸，让杨高一伙白白等了整整一天。待杨高得知情况赶至医院想要在伤病员中查找是否有智者时，智者却尤如从天而降，径直进入了线人家中，取走了所需美金，然后飘然而去。

根据线人物揣测，广州、深圳还有上海似都有一个“鹰巢”，但智者手上有新加坡护照，他多半会往广州那边去的。杨高想，智者犯了这么大的案子，想要活命，能去哪里呢？只有国外！那么落脚广州的“鹰巢”就不是没有可能了。杨高想罢，当即派了手边的人追去广州，自己则回来调兵遣将前往上海深圳寻找那两个鹰巢。

杨高安排南下追捕事宜后，便让小邰通知所有的埋伏点撒消，自己去市里汇报案子进展情况，夜里再亲自飞往广州。小邰通知撤下了五个埋伏点，正欲去最远一处的鹤立山时，突然杨高扩机呼叫他。杨高说广州来电话说那边找到了“鹰巢”，初步断定是一个黑道上的联络站，让他多带几个人手。杨高叫小邰把家里的事交办一下，准备马上动身同他一起飞广州。小邰在街头电话亭匆匆给邱建国拨了个电话，让他速去鹤立山，通知撤点。

在小邰与邱建国通话时，正逢埋伏结束，几个联防队员便为庆祝自己“解放”凑在一起喝酒。兴致正浓，就都说喝完了酒再去吧。邱建国一想也是，且很是得意地笑说着：“叶民主那家伙嚣张得很，以为自己天大的了不起，干脆让他多埋伏几天也好。”

叶民主和科长两人联合埋伏已经有六天了，也就是说叶民主已经六天没有下山。虽然他只能每天下午趁科长来时小睡上几个小时，极其艰难地坚守着这个埋伏点，但毕竟也还能抗得下去。而科长虽只是白天来一下，可对于这样一个已经病入膏肓的人来说已经实在是勉为其难了。叶民主看了实在过意不去，再三再四要他不必再来，可科长却始终不肯。科长说：“不是我想表现自己是个英雄，这实在是责任太大了。万一有什么事发生，影响全局，你我都吃不消的。我不想带个罪名进火葬场。再去求他们给换个人吧？你不是找脸色看？他们正忙得屁屁颠颠的，你多一句嘴他们都恨不得拿你当了罪犯。哪个警察不吼老百姓。这事出在了我们厂里，就只有该我们忍受这些了。”

叶民主心说到时你死都死了，还在乎个什么罪名？我这活人都不怕哩。可这话叶民主又是不能对科长说出口的，他只好说：“如果我们中间出了人命，他们也不管？”

科长苦笑笑说：“倒底也还没有出是不是？除非你找到杨高。”

叶民主说：“我一定要找到杨高。让他再派个人来。”

然而叶民主倒底也还是没有找到杨高，甚至他连小邰都没有找到。便是在他到处找人的那天，他发现科长是再也不能坚持了。叶民主便豁出去要说服科长回去算了。他心想科长一走，他也一拍屁股走他的人。这种没有任何意义的非人过的日子他连一天也不想过了。反正工资也不归公安局发，再说哪里会有什么事发生呢？要是这案子一辈子都破不了，那他们岂不埋伏成了这山上一棵树？可他刚一开口，科长就说：“你是不是想我一走，你也走？”叶民主没有否认也没有肯定。科长语气就硬了。科长说：“我这一辈子从来没有做过违反纪律的事，眼下要死了，未必还去破这个纪录？你要是不想埋伏你走就是了，我一个人也能埋伏到底的。”

叶民主听此一说，急了，说：“我他妈碰上你也真是碰上鬼了。”

科长说：“要我成鬼也还得一些天。”

叶民主立即气短了，觉得他把科长还真没办法。如果科长是个强壮人，说不定他叶民主也就一走了之，可科长这个样子，他又怎么能？叶民主想了又想，方说：“好好好，我保证一个人埋伏到底，直到杨高来通知回家，总行吧？”

科长说：“我哪知道你是真话假话？”

叶民主说：“我不拿你当领导，我不是跟领导干活。我拿你当朋友，我不忍心朋友病情加重，我为朋友两胁插刀，这你总信吧？”

科长没有说话。叶民主又说：“但是你如果硬要坚持在这里不走，那我就走。我的条件就是：要么我一个人埋伏，要么你一个人埋伏。”

科长只好说：“那好吧，我走。不过，那杨高训人时话说得重，你可别让我死前还挨这一棍。”

叶民主说：“你放心。我最后保险让你当个英雄总可以吧？”

叶民主让科长再最后埋伏半天，他去安排一些事情。首先他想如果要无论如何也得找一个帮手，而这个人必须是一个绝对靠得住的。他先在科里想，想来想去，都觉得难缠，后来他就想到了百林。

叶民主专程跑到百林单位了一趟，把百林从办公室叫了出来。百林很没好气地说：“你这是干什么？你不是要我选择林边卫吗？”

叶民主说：“我有一件很重要的事要跟你谈谈。”

百林说：“难得你这么认真，看来肯定没好事。”

叶民主说：“你别跟我瞎扯了。我今天跟你说这件事本身我就是在违反纪律，但是我不跟你说也实在是不行了。”

百林很不屑地倚在她单位的门框上，冷笑道：“看你狗嘴里能吐出什么象牙来。”

叶民主想起科长所说就只有该我们忍受一句话，便吞了口口水到肚子里。他从头开始将李一红一家被杀到要求他们埋伏到科长患肝癌全说了。百林先是很冷酷地一张脸，听着便不由认真不由惊异又因科长的患病而不由充满怜惜之情起来。叶民主说：“就是这些。”

百林说：“为什么今天突然要说给我听？”

叶民主说：“科长不可能再坚持下去了。我得一个人上山。但我必须要一个帮手，给我送水送食。我没有别的人可信，只有找你了。”

百林错愕了，说：“我？”

叶民主说：“只有你了。而且我还不知道埋伏到什么时候结束。我觉得只有你还可以信。”

叶民主说时心里竟充满了一种献身般的悲壮。百林仿佛也被他这种情绪所感染，有点儿动情地说：“真的吗？需要我陪你吗？”

叶民主说：“那倒不必。你还要上班。我只需要你每天早上给我送去一天的饮食就行了。”

百林说：“不嘛，我晚上要陪你。一个人太危险了。”

叶民主说：“要危险倒好，可能事情早就结束了。可就是这么多天什么事也没有发生，也不晓得他们是不是搞错了。我们这些老百姓就是听人使唤的，觉得搞错了，却也是没有权利一走了之。要不，弄成了渎职罪蹲大狱才是不合算。”

百林说：“那你受得了？”

叶民主说：“受不了也得受。你没见科长成了那样子，没法看。好在我身体好，埋伏了这么多天也习惯了。”

百林说：“对不起……”说时声音就低了下来。叶民主心里突生出一种感动，心想再怎么百林还是爱自己的，便不由走过去搂着她很是温柔地吻了吻她，且动情地说：“等埋伏结束，我一定好好补偿你，让你好好地快乐快乐。”

八

杨高一行人在广州把网撒得老开，十天下来，却一直没见智者一丁点儿蛛丝马迹。杨高觉得这真是件奇怪不过的事。“鹰巢”他们业已反反复复去过三次，那是一个色情场所，所去之人形形色色，但不觉得与李一红家的谋杀案子有关。后来广州方面索性将那“鹰巢”一锅端了，却无人听说过智者。杨高有点惨败的感觉，意欲打道回府了。他觉得他一生破过许多案子，抓过许多人，唯独这个智者让他不明白他倒底有什么意图。这一天杨高正安排小邰去买火车票时，突然广州的一个朋友给他打电话，说是在他们的监视网里今天出现一个人，这个人很象杨高要找的智者。现在这个人落脚在了一个大学的招待所。杨高一听便亢奋起来，立刻便潜伏到了大学。潜伏不到两天，便抓到了。一核对，正是智者。

杨高让小邰专车押解智者返回听审，自己当天即飞回了本局，消息立刻传了开来。局里一片欢腾，这离市里限定的时间还差十来天。局长说马上召所有集参与人员开会，先表扬了再说。杨高通知邱建国到局里来并将钢厂保卫科长和叶民主也请去时，邱建国才想起来他早已将通知叶民主撤下埋伏点一事忘得干干净净。

待邱建国在鹤立山上见到叶民主时，叶民主已黑瘦得让邱建国认不出来。他不禁满心愧疚，嘴里却不敢说出真相。只是说犯罪团伙一网打尽了，可以回家休息了。叶民主摇摇晃晃地离开他埋伏了三十六天的鹤立山，他走时，一步三回头，心说：我早知道是白埋伏了的，科长还不信！

他去了到百林的家，对百林说：“我要睡觉，我不醒就千万别叫醒我。”

叶民主一口气连睡了三天，他自然没有去参加局里的什么会。第四天半夜里他突然听到科长叫了他一声，便霍然惊醒，尔后他就全醒了。醒后他回忆科长那一声叫，觉得不太对劲，突然就悲哀着面孔对百林说：“我想科长可能已经走远了。”

杨高在正式审讯智者时，智者开门见山，他说：“你们在鹤立山布了多少人马？”

杨高说：“有必要吗？就两个。”

智者惊愕了，说：“才两个？”

杨高说：“而且只是钢厂保卫科的两个同志。”

智者听此便狠狠捶了一下自己的脑袋，说：“我真该死。我高估了你们。”

杨高说：“怎么讲？”

智者懊丧着脸半天不语。杨高用锐利地眼睛盯着他，心想他这是什么意思？

好一会儿，智者说：“我想见见你们埋伏在鹤立山的人。”

杨高说：“为什么？”

智者说：“我想看看是两个什么人能在那个鬼地方坚持埋伏三十六天，以致我惨败在他们手上。”

杨高突然想起那条路叫“银鹰路”，心里不由自问，难道鹰巢竟是指这个？杨高说：“你以为我们不知道你的‘鹰巢’吗？”

智者怔了怔，说：“我确信你们是不知道我的‘鹰巢’的，如果你们知道那是我的鹰巢，你们怎么只安排两个人？只是我又很奇怪你们既然不知‘鹰巢’，又怎么会在那里布下埋伏？全国许多的大城市我都设有鹰巢，我有意让我手下人知道，但那全是假的，可说只是一个联络点而已。唯独这一个，是我的核点。藏有我全部的机密，我从来没有告诉任何一个人，而且没有一个手下知道这个地方，你们居然搞清了。我在河南，甚至让你们逮去了我所有的手下，让你们相信我去了广州。我潜回这边等你们撤离，可你们撤了所有的埋伏点，却独独留下这一个。这真是我无法解释的情况。我取不出我‘鹰巢’里的东西，就只有冒险只身南下，重找出路，我明知一碰这条线就是凶多吉少，差不多是我把自己送上门来的，可我没别的更好的出路了。我想我的错误在于我以聪明人为对手，所有的设计都是将聪明人引入歧途的，但没想到我碰上的竟是些蠢货，致使我全部的设计错位。我的输只是输在你们的愚蠢和呆笨上。想问一下，你们在什么情况都没发生的情况下，为什么还会在一个毫不相干的地方坚持埋伏三十六天？而这样的事是任何一个聪明的警官都不会做的。”

杨高听得心头一震，他想我不是已经在第二十一天时通知撤点了吗？但他什么也没说，只是冷冷一笑，说：“你听说过大智若愚这个词吗？”

智者怔了怔，然后才淡淡一笑，说：“杨高倒底还是杨高，果然棋高一着。”

杨高想，真的是我棋高一着吗？

从鹰巢里搜出来的东西还真让杨高吓了一跳。除了夹墙里大量的金银珠宝外，另有一份绘制得极细密的国内外联络表和几份护照。智者之所以拖延三十六天没出国就是因为他一心想要进红房子取走这些东西。那张联络表上安排有一但出事他将通过什么人出国以及出国后找什么人联系。用他的话说，只要他拿到了这张联络图，这世上还有谁能抓得到他叫呢？

杨高看时汗水流得满脸，以致湿透了衣衫。

当天杨高便带着小邰到钢厂去了。杨高先见了厂长，再三再四地向他表示感谢，说是因为他们厂里两位同志的配合，使这次一连几起杀人事件得已顺利破案，然后就说想给科长和叶民主报功。厂长说：“你们不知道？”

杨高说：“知道什么？”

厂长面带哀容说：“我们保卫科科长已经患癌症逝世了，今天早晨开的追悼会。”

杨高眼睛都瞪圆了。小邰说：“那叶民主呢？”

厂长说：“开追悼会时，他不晓得为了什么把联防队长打伤了，说是断了两根胁骨，叫派出所给拘留了。”

杨高和小邰面面相觑。杨高想这三十六天里发生了什么曲折的故事呢？

蹲在拘留所里的叶民主心里充满了难以抑制的悲愤。他觉得有一种被人骗奸了的感觉。而且骗奸得那么惨烈。他只要想起自己在鹤立山呆过的每一个黑夜和每一个白天，想起面色苍白却一定要坚守到底的科长，他的心就剧烈地嘭嘭而跳，几欲迸出胸膛。他想你他妈的愚忠就是这样的下场。忠心耿耿地让人玩弄你，欺骗你，完了你还搭上一个我。想完在怜惜科长时又不由得掺上了一点恨意。

在开科长追悼会时，邱建国和另一个联防队员也去了。那位队员曾是科长的战友。叶民主淡淡地同邱建国打了个招呼，便告诉科长战友关于科长的病。叶民主说：“不是科长病到这这个样子还要坚持埋伏在那个鬼地方，我他妈早就走人了。又不是公安的人，不拿他一分钱工资，我窝在那草虫成堆的地方三十几天干什么呀？我发疯呀？”

科长战友便很奇怪地问：“你们埋伏了那么久干什么？不是上个月就撤了吗？我亲耳听见小邰叫邱建国通知你们的。”

叶民主的面孔当即就白了，全身僵冷。他一把拉住了邱建国，询问此事。邱建国吱吱唔唔说不出什么来，而后便再三再四地道歉。叶民主一听他开口道歉，浑身的血就都冲到了脑门上，他二话没说，一拳就打在了邱建国的脸上。邱建国没有还手。叶民主掀他在地，狠狠地踹着他，嘴里喊着：科长，你看清楚，我这是在替您出气，我在给您报仇！

科长的遗像带着几丝苦笑正正地挂上墙上。等别的人醒悟过来，扯开叶民主时，邱建国已经趴在地上不能动了。叶民主对着科长苦笑的遗容嚎啕大哭起来。没等他哭完，便有派出所警察把他带走了。警察是叶民主同一办公室的金大铁打电话叫来的，科长病后就是他在主持科里的工作。

叶民主见到前来探视他的杨高和小邰时，满心里仍是愤怒在鼓胀。他连看都不看他们一眼，他想你他妈地猫哭老鼠充什么好人？昔日对杨高的崇敬已作烟云而散。杨高充满着歉意说：“很对不起，我们没有想到邱建国会这样。但正因为他的疏忽大意，才使我们得已将这个犯罪集团连根拔掉，这里面你功不可没。我们已经跟你请了功，还有你们科长。”

叶民主冷冷地说：“我不要你们的什么功。你们真要谢我就替我找个路子放我出去，这几天的拘留也不记档案。”

小邰说：“这是两码事吧？邱建国伤得也不轻。”

叶民主就叫了起来，说：“什么叫两码事？杨高，你说！你说！”

杨高想想，说：“你等着，我去打个电话。这实在是比较特殊的情况。”

一个小时后，叶民主同杨高和小邰一起离开了拘留所。叶民主望望很蓝很蓝的天说：“这回才真的都结束了。”

杨高和小邰都不明白他说话的含意。杨高想，他这是指什么呢？埋伏？案子？拘留？或是他同邱建国的矛盾？或是他因之而失去的别的什么？

杨高送了叶民主回家后，在返回的路上不禁问小邰。小邰说听他的语气，好象都不是。我直觉他结束的是一种心境。

心境？杨高想，什么样的心境会因这埋伏而结束呢？显然杨高想不出个结果。

市里召开庆功会那天，连副省长都出席了。重要的功臣叶民主却没有到场。当音乐满场飞扬，鲜花一束束献上来时，叶民主却携了百林悄悄地又去了鹤立山。他默默地蹲在那小小的地方，望着他已望熟了眼的野花和杂草，和他已经数过千遍的视线范围内的所有树木，望着太阳和阴影以他十分熟悉的速度一寸寸退下时，心里百味俱生。

在山上，百林采了许多野花，她将它们铺在科长和叶民主已经踩实了的埋伏点上。叶民主看着她做这一切，心里很感动，想：女孩子做事就是让人心里舒服。

百林做完这些，说：“这个地方对你一生很重要是不是？”

叶民主想了想，说：“是。”

百林说：“我这个人对你一生也很重要是不是？”

叶民主说：“当然也是。”

百林说：“那好，你就在这个重要的地方对我这个重要的人说一句重要的话吧。”

百林说这话时，叶民主的目光正扫过红房子，落在黄磁砖房上。他想起曾经有一夜越过那窗口看到过的景致，不由笑了，说：“我们今天就去打结婚证吧。”
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我多少次想把这一段经历记录下来，但不是为这段经历感到愧悔，便是为觉察到自己要隐瞒这段经历中的某些事情而感到羞耻，终于搁笔。自己常常是自己的对立面。阳光穿窗而入，斜晖在东墙上涂满灿烂，的金黄。停留在山水轴上的蛾子蓦地飞起来，无声地在屋里旋转。太阳即将走完自己的路，但她明日还会升起，依旧沿着那条亘石不变的途径周而复始；蛾子却也许等不到明天便会死亡，变成一撮尘埃。世上万千生物活过又死去，有的自觉，有的不自觉，但都追求着可笑的长生或永恒。而实际上，所有的生物都获得了永恒，哪怕它只在世上存在过一秒钟。那一秒钟里便有永恒。我并不想去追求虚无缥缈的永恒。永恒，已经存在于我的生命中了。

永虹是什么？那其实是感觉，是生命的波动。

稍纵即逝的、把握不住的感觉，无可名状的、不能用任何概念去表达的感觉，在时间的流程中，终于会沉淀下来，凝成一个化不开的内核，深深地埋藏在人的心底。而人却无法去解释它，因为人不能认识自己。不能认识的东西，就有了永恒的意义；永恒，是寓在瞬息中的。我知道，我一刹那间的感觉之中，压缩了人类亘石以来的经验。

太阳即将沉落，黑夜即将来临。即将来临的还有那个梦。那个梦也许是那个内核的外形。

……芦苇在路边沙沙作响。路边的排水沟里潺潺地流淌着清水，一碧到底，如山泉，如小溪。两三寸长的小鲫鱼一群群地聚在沟边绿茸茸的水草底下，时不时露出它们黑色的小脊背，或如点点光斑那样闪现出它们银色的小肚皮。四处是黄色的阳光，空间既广裹又沉寂。温顺的土路上印着深深的车辙，象两条凹下去的铁轨。我在路当中走着，脚步既滞重又轻盈。一会儿，脚下的浮土缓缓地腾空而起，象清晨的雾气，使一切都变得迷蒙而柔软。我仍然沿着车辙朝前走。感觉到我有奇异的视力，能透过浓密的黄尘看到我意识下面的东西。我似乎看到了一只猫：灰色的，夹着白色的条纹。它弓着背警惕地站在前面，前腿和后腿分别跨在车辙两边，目光炯炯地盯着我，好象随时都想逃跑。

那是“我们”丢失的猫，我知道。

忽然，猫不见了，象影子一般消失了。

梦是一个无声的世界……

但我又看见了排水沟里游着四只鸭子。从它们的脖颈和撅起的尾巴上，我能断定其中有两只母鸭。它们和猫一样，也是灰色的，翅膀中杂着白色的羽毛。它们静悄悄地游着，沿排水沟溯流而上，似乎有意要把我引到感觉记忆的深处。

我不由自主地尾随在它们后面。但它们在一片芦苇茂密的水洼中，摆了摆屁股，兜了一个回子，却顺着洄流钻入了草丛。

我仍然在如雾似的黄尘中向前走。我吃力地拔着滞重的两腿，却又走得非常轻盈，如一只顶着风飞翔的鸟儿。

走过了水洼，鸭子又从芦苇丛里钻出来了。但那不是四只大鸭，而是四只小鸭。通体金色的绒毛，在黄色的尘雾中它们好似会渐渐地溶化，会渐渐地消失在空气之中。然而，它们确实在欢快地游着，一面游还一面歪着小脑袋傻乎乎地看着我。那向上弯曲的嘴角好象表现出一种嘲讽的笑容。

我忽然意识到，刚刚见到的四只大鸭就是“我们”原来丢失掉的鸭子。这四只小鸭正是它们雏期的模样。

时间在向回倒流。那么我会不会恢复到那个时期，即使是在梦中？

于是，我在时间中振竹向回游去，想去追寻那失去的影子……

可是，我的梦每次都到此中断，接下去便是一片混沌的迷离恍憾的感觉，是一种梦中之梦。但我又清醒地意识到，那一片混沦的、迷离恍惚的感觉才是真正的生命的波动。生命的意义、永恒，都寓于那迷离恍惚之间了。

太阳重又升了起来，蛾子却不知飞到哪里去了，不知是否还活着。这时，我想，我为什么不把那个梦用笔来补充、续接出来？真实地、坦率地、有条理地、清晰地记录下那失去的过去？没有什么可感到愧悔，没有什么可感到羞耻，怎么能用观念中的道德来判断和评价生命的感觉？至于理智，亚里斯多德早就说过：“凡是感觉中未曾有过的东西，即不存在于理智中。蛾子死去了，谁也不会为它生命如此短促负责，那么，谁又有权利指责它飞旋的弧度和途径？”

阳光直射着我，光芒好似穿进了我的肺腑，又好象是我在金色的光中浮起，离开了这喧闹的尘世。我趁我获得了这种心境，一种坦然的出世的心境，赶紧一跃而起，奋笔疾书。我知道，如果再过一会儿，说不定我又会改变我这个主意。
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也许我过去见到过她而没有留意。也许我从来没有见到过她。总之，这一次，她却给我留下了一个非常深刻的印象。

两个月前，我从大组被抽调出来，去管水稻田。在劳改队里，我是大组长，调到田管组，我仍然是田管组组长。调我出来的王队长，一个本地干部，农民出身的小老头，吸着自卷的喇叭筒烟对我说：“调你出来当组长，是领导对你的信任。熊！那十二个人可难管！人人都能干，人人都一身毛病。你婊子儿要能把那十二个家伙管好，出去就能当管千儿八百人的厂长了。”

当时，他蹲在高高的斗渠①堤坝上，我刚从灌满一农渠水的渠口中上来，光着脚站在他面前。他似乎还想说什么，然而终于没有说，只是一门心思地吸烟。布满皱褶的干瘦的小脸上，显出一副沉思的神情。我当然不知道他在想什么，但是知道这是任何一个劳改干部在单独对某一个劳改犯人布置特殊任务时，都必须显露的神情。沉思的神情表示着严肃，而严肃又表示了他与你之间那不可逾越的界线。这种神情还表示了他的布置是慎重的、是经过反复掂量的，甚至是翻着你的档案材料由更高一层的集体讨论所决定的，同时，也说明了这个任务的重要。文化程度不高的、不善于言辞的干部，常常用沉默来引起你对他只言片语的重视。默默无言，倒会使你意识到：从此，由于这种“信任”，你肩上的担子就更重了。并且，又由于这不仅仅是对你的一般性改造，而是加倍的改造，所以常常能使你获得立功受奖以至提前释放的机会。因而，这又往往是你一生命运的关键。

①引黄灌区的灌溉系统一般分总干渠，干渠、支渠或斗渠、农渠，配在一起组成灌溉网络。支渠或斗渠是农场中最主要的灌溉渠道。书中说的大渠指干渠，斗渠指农场中最大的渠。

他装模作样的沉默中藏有他所能表示的善意，我理解。

他蹲在渠坝上面吸烟，我站在渠坝下面交替地倒着脚，用脚底板搓着光光的脚背。水稻刚播下地的时候，蚊子还没有出世，但成群的“小咬”集结成团，一拥而上，会叮得人心烦急躁。这种比一粒沙子还微小的飞虫，能钻到人的耳朵里、眼皮里、脖颈里、腋窝里、头发根里、裤裆里……简直是无孔不入。让它叮了一下，皮肤上即刻就会肿起一个比它大几百倍的疱。我一面搓着脚，一面挥着臂，手舞足蹈地仰面看着他。

然而他还不说话。他穿着线袜，戴着帽子，手里又拿着烟，他有一整套防备“小咬”的设施，因此他并不着急走。大队已经走得很远了。高高的斗渠坝的尽头，就是那渠水拐弯的地方，几株粗大的柳树下面，金色的夕阳映照着他们黑色的囚服。他们列着队，扛着锹，甩着手臂。看着他们远去的背影，颇觉得他们精神抖擞得可爱。在渠水拐弯的那里，正经过有姑娘熄妇的村庄。当然，对他们的亲切感，主要还是因为我就是他们中的一员。在这个世界上，我是属于劳改队的，而不是属于其他什么地方。况且，那边还隐隐约约传来如此熟悉的歌声，合着渠水潺潺的节拍在刚播下种的田野上荡漾：

改造，改造，改那么个造呀！

晚上回来，一——大瓢呀！

嘿嘿！呀嗬嘿嘿！呀——嗬嘿！

尽管我被“小咬”叮着，也不由得展开一丝调皮的、会意的微笑。这是我们犯人自编的“劳改队队歌”的最后两句。“劳改队队歌”以诙谐的西北俚语叙述了劳改犯人一天的生活，用轻松滑稽的“宁夏道情”的调子谱成曲，主施律表现出了铁丝网里的乐观。“改造，改造，改那么个造！”用本地口音唱出来，极象正在推广的普通话“倒灶，倒灶，倒那么个灶。”而“晚上回来一大瓢”，那是多么喷香诱人的一大瓢啊！葱花撒得很多，大米面条是稠稠的。“呱叽”、“呱叽”、“呱叽”……炊事员不停地奋力挥动着粗壮的手臂，俯在热气腾腾的大桶上，以机械式的速度和准确，用海碗那么大的短柄铁瓢，一大瓢一大瓢地把“米面调和”打到劳改犯人的饭盒里。这“米面调和”里还洒有炊事员的汗珠，因而那机械式的音响——“呱叽呱叽”和机械式的动作，都实实在在地洋溢着人情味。

我想赶快回到那行列中去，赶快回到号子里去，赶快去享受那“一大瓢”。那号子里的一片“唏溜唏溜”的吃饭声，是多么美妙啊！

但是，王队长不发话，我便不能走。这是劳改队里的规矩。我是熟知全套规矩的，因为我已经劳改了两次了。正因为我劳改了两次，是“二进宫”，正因为我熟知全套规矩，所以我才能荣幸地一被押进劳改队即当上管四个组，六十四个犯人的大组长。今非昔比，这次劳改比上次劳改可风光多了。劳改队里奉守的是完全不同于外部世界的那一套观念和价值标准。这说来奇怪但又不奇怪。在外面，政治上有问题的人是被歧视的，不能重用的，道德败坏的人倒常常当作“人民内部矛盾”看待，认为是生活作风上犯了错误，是“小节”，被列为团结和教育的对象。在劳改队，政治犯却几乎都能得到劳改干部的信任，虽然这种信任只表现在极为窄狭的方面，但毕竟与他们对刑事犯的态度不同。并且，劳改队里都能够做到“人尽其才”，谁能干什么，就把谁安排在能发挥他专长的地方。劳改队本身就是个独立王国。农、工、商百业俱全，包容了所有不同的劳动部类。有一个在外面成天打扫厕所的医生，进了劳改队倒当上了内科主治大夫。啊，在这个混乱的年代里，劳改队是天堂！

尽管我这个劳改犯并不是毕恭毕敬地站在他面前，不停地手舞足蹈，不停地扭动身子，不停地抓耳搔腮，不停地摇头晃脑，但劳改队长并不怪罪，仍是沉思地吸着那支粗大面硕长的卷烟。我不走开，还有一层意思，就是以为他还会给我透出什么外面的信息。和我曾经认识的谢队长相似，这个干瘦的劳改干部其实是个心地善良、爱说爱笑的好人。从小和高原上的黄土打交道的人，心地很自然地和黄土一样单纯；传统的手工农业劳动，使他们的头脑总保持着传统的观念，当猛地提出“阶级斗争要天天讲、月月讲”的时候，他们根本难以理解。譬如，当我们这些劳改犯人在田里一边干活，一边唱那“劳改队队歌”或是说些猥亵得露骨的笑话时，在这大唱“语录歌”的年代，他蹲在田埂上只是听着，并不呵斥我们，而且摘下帽子，拍着推得光光的脑袋，裂开嘴笑着叹息：“哎呀，你们这些婊子儿！唉，你们这些婊子儿！……”发出他由衷的赞赏。他听到越南军民又打下了若干架美国飞机，也是用“这些婊子儿”来赞扬越南军民的。我们还注意到，他抚弄他的孙子——有一次，他竟把他三岁的孙子抱到劳改犯人干活的田里来，也用的是“婊子儿”！所以，每当劳改犯人听到他用“婊子儿”来称呼自己，都会感到一种家庭式的温暖。

去年夏天，“文化大革命”刚开始的那个月份，我们劳改大队在水稻田里薅草。王队长随公安干警去城里集体参观了本省的“文化大革命成果展览会”，回场后，没有进家，就扣着他那象张烙饼似的单布帽，撒开大步，急急忙忙跑到田里来。他站在田埂上用眼睛搜寻着，看见了我，于是几步跨过两条沟渠，兴奋地朝我喊：

“哎呀！章永璘，你这婊子儿！你在五七年做的那个啥诗，用核桃大的字写着，挂在展览馆里哩！”他边说边用手比划：一个核桃是多大。他褐色的粗糙的拇指和食指箍成一个圆圈。那个圆圈刚劲有力，没有一点计的高雅悠远的意境，却又形象地把诗变成了一种实在的物质力量。“哎呀，你这婊子儿！哎呀，你这婊子儿！字好大好大咧！你他妈真能写……”

这时，人们的理解是：文字的意义是和文字的大小成正比的，已经开始把任何一句“毛主席语录”在任何文章里都用大一号的黑体字印刷了。这样，他就认为我一九五七年写的那首诗一定是非常重要、非常有意义的，不然，为什么要用“核桃大”的字来写？尽管那是一份“罪证”，是供批判用的，可是在他心目中却获得了特殊的地位。听了他的大喊大叫，别的劳改犯人都对我侧目而视，目光里含着隐隐的惊诧和尊敬。我没有动声色，仍弯着腰低头薅草，而心里不禁又感到悲哀，又觉得自豪。整整九年过去了，可是外面的人还揪住我不放，还要把我的诗拿出来“示众”。但另一方面，这不也说明了我已经成了一个历史人物了么？历史人物实际上是群众造成的，不完全取决于他本人功过的大小，只要在任何“群众运动”中都忘不了他，他便会不由自主地取得一定的历史地位。而历史人物的命运却是由历史支配的，也不由他本人的意志为转移。我直起腰，把手中的杂草缚成捆，抛到田埂上。我看到远方的群山，沉默而庄严。我弯下腰，拨开稻苗寻找杂草，混浊的泥水表面上闪着粼粼的光斑，碟蝶而多变。啊！这两幅画面便是历史：既稳定又不稳定；做为人，就既要以不变应万变，又要力求多变以适应历史！

当我再次直起腰，把另一捆杂草抛到田边，我突然觉得我高大了，似乎是一个悲剧式的英雄。我环顾周围弯着腰薅草的犯人们，就象耶稣在各各他①的十字架上看着他左右两边两个强盗，还自认为“我是神的儿子”一样，涌起了一阵由精神上的优越感而产生的怜悯。

①各各他：又称骷髅地，耶稣殉难的地方。

感谢他给我传来的信息！人在困境和屈辱中需要自以为是和自高自大来支持自己。

果然，历史的变化快速得令人吃惊。秋天，割完了水稻，劳改犯人开始把一捆捆割下的稻子背运到路边，再由大车拉到谷场上。被刘光的田野，在密密麻麻的黄色的稻茬下面，潮湿的褐色的原始土地裸露了出来。从高高的斗渠坝上望去，大地蒸发出冉冉的水汽；由纵横的沟、渠、田埂切割成象棋盘格似的稻田里，来往奔忙着无数象蚂蚁一般的穿黑色囚衣的劳改犯人。我们把一捆捆沉甸甸的、用草要子捆绑好的稻子提到田边，在铺在田埂上的长绳上码好，然后用背绳结勒紧，坐下来，将两肩用力地挤进交叉成人字形的背绳里去，再使劲向前一拱腰。一摞稻子就紧贴着背背了起来。我这个大组长当然要起带头作用，通常，我都比别人背的多。在这里，没有别的，没有什么家庭出身、文化程度、历史清白不清白之分，“劳改”，是我们固定的职业，于是，只有劳动好，会劳动，才能取得特殊的待遇。我劳动好，会劳动，我便能管理别人，斥责别人。我便能获得“信任”成为一个自由犯，我便能回号子以后不但有那“一大瓢”，而且“一大瓢”之外还会给我加“一大瓢”。劳动创造了人，因而人的原始本性天生地倾向于体力劳动；紧张的体力劳动会激发起已被文明淹没了的、早已经变为人的潜在意识的本性，突然使人又倒退回若干万年，感受到一种自身正在发展，自身正在变化，自身的品质正在丰富的心理上的快感。

回到若干万年以前去再现进步的过程，在这个过程中去享受满足与愉快吧！

从我和海喜喜比试体力劳动以后，从我被马缨花喂养成一个有正常体力的劳动者以后，五年过去了，我无数次地在劳动中享受过这种返祖的满足与愉快。

我只要一投入劳动，锹一拿到我的手，麻袋一沾上我的肩，稻捆一贴在我的背，我就会入迷，就会发疯，如同《红菱艳》中那位可爱的女主人公一穿上那双魔鞋就会不停地跳啊，跳啊，直跳到死一样。

我背起稻子来，常有一种贪婪的、总是试图测量自己究竟能承受多大压力的心理。没有什么再比背上的重量更能证明世界是由物质构成的这个哲学的根本命题了。一捆稻子有牛腰那么粗，一般劳改犯人只背两捆到三捆。但是我背五捆还不够，要背六捆；六捆还不够，要背七捆……经过王队长身边，王队长会发出他这样的赞叹：“哎呀，你这婊子儿，比驴还能驮！”

嘿！驴算什么？！

我是我！

且把柔弱的自怜自爱收拾起来，

打点出另一副精神跟命运拼搏！

因为我背得多，便经常得到王队长的帮助。当我勒好稻捆，坐在地上，塞进肩膀，准备弯腰拱背的时候，王队长就主动跑来替我在后面往上皗。有这一臂之力和无这一臂之力大不一样。在弯腰拱背的一刹那，正如举重运动员在抓举沉重的杠铃时的那一刹那，只要两腿能站立起来，多重的东西压在背上都能迈步。

“别努着了，别努着了！”他说，“一努着，吐了血，那可是一辈子的事。”

有一天，我把两肩在背绳里塞妥，他又跑过来，但却不皗我，趴在我捆好的稻子上，叹了口气说：

“唉！你这婊子儿，还是呆在劳改队好。”我听见他在我背后咂着嘴。“你当是咋着？前天我进城，一看，省委书记跟省主席都让人拉着去游街罗！戴着老高老高的纸帽子，手里还敲着破脸盆：‘我是走资派——，我是走资派——！’你当是咋着？上次我们参观的那个啥‘文化大革命成果展览会’，红卫兵说是走资派为了掩盖自己罪行耍的花招，说是咱们省根本就没有搞过‘文化大革命’，现时要把省委书记跟省主席和地富反坏右一道，都重新过一遍箩。怪不得，在大街上，省委书记后面，排着一长串你们这号人，男男女女，数也数不清，都戴着纸糊的帽子；还有推了半拉头的；还有画了花脸的……唉，你这婊子儿，把你送到劳改队是你的造化！要不，现时你在外边，还不跟那些人一样，让人往死里整呀！”

稗子的毛穗穗擦着我的脸，怪痒痒的。他嘴里老烟叶的气味呛鼻，在想抽口烟而没工夫抽的时候，这股气味却也能过瘾。听到他告诉我的消息，我忽然感到通体舒坦：历史就照这样的速度变化下去，整个国家和个人命运转折的契机还会远吗？

于是，我更犯了傻劲，七捆还不够，我要背八捆！王队长吃了一惊：“你这婊子儿，不要命了是咋着？你还要呆两年才出得去哩，活儿有的是你干的。”

“没关系，你来吧！”我返过身，解开背绳，又加上一捆。被压在底层的鬼魂，即使头上十七层地狱的重量没有减轻，但只要上面来回晃荡几下，也会觉得轻松。更何况我有这样好的“造化”：在当今世界，谁能想到“公安六条”上明文规定“不准冲击”的劳改队，恰恰是世外的桃源呢？

……然而，这一次，他却没有透露什么消息给我，他只是一个劲儿地默默抽烟。我很失望，也被“小咬”叮得难受。拖拉机牵引的二十四行播种机停在路边，被阳光烤的了一天，散发出一股机油味，这种机油味和泥土的气味很不调和，仿佛古朴的土地从来就拒绝钢铁制造的现代化工具，并排斥它的一切味道，因而这股刺鼻的机油味特别难闻。我终于忍不住了，问他：

“王队长，还有事吗？”

“嗯，”他掉过头，好象才发觉我还站在他蹲着的渠坝下面。“没有了。”他说着，向前探出身子，把他还剩下半截的自卷烟递给我。“你回吧。”

“你回吧”，是叫我回劳改队的号子里去，而不是回到别的什么地方。这点我知道。我捏着他的自卷烟，掐掉他衔湿的尾巴。但我一掐，整支烟卷都散了。妈的，他卷烟的技术还不如我。不过现在无所谓了，我自己有纸烟。劳改队每月发几个零花钱，也有烟卖，和一九六○年不可同日而语了。我掏出从医务所旁边的垃圾堆上拾来的一个铝制针盒，把他的烟叶仔细地倒进去，又从这个颇象银质烟盒的针盒里取出一支完整的香烟，点着了火：“回！”

他长长的沉默所透给我的信息，我以为比他跟我说了什么还要多，外面的混乱，历史的急遽变化，大概连他也说不明白了。他不说，证明乱得他没法儿说了；他不说，证明变化得他目瞪口呆了。这没什么，我可以想象。劳改犯人个个是黑格尔主义者；能从“无”生出“有”来，世界上根本没有空无一物的空间和时间，在那看起来是空白的地方，实际上充满着最活跃的希望。

他的这个安排，使我看见了她。
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其实，从各组抽调来的十二个犯人并不象王队长说的那么难管。王队长说“难管”，是从劳改干部的角度上来看的，是把我还当做与那十二个人不同的人。自监狱制度发明以来，最英明的一项措施莫过于用犯人来管犯人。一种民主的平等的气氛，很快就会调动起被管的犯人的积极性和自觉性。尤其，我们这个田管组住在远离号子七八里的大面积稻田中间，土坯房盖在斗渠旁边一个地势较高的土丘上；公社的生产队与我们隔渠相望。这里没有岗楼，没有电网，没有扛枪的“班长”。我们又听见了鸡啼狗吠；我们渠这边沙枣花盛开之际，生产队的蜜蜂嗡嗡地成群飞来，似乎已经抹掉了横在人与人之间的森严壁垒。有家的犯人仿佛又回到了家，无家的犯人也获得了些许的自由感。更何况，抽调来的自由犯，全都是短刑期的或刑期即将结束的犯人，在这样的年代里，有这样一处美好的田园，又何必逃跑呢？

水稻生芽的时节，渠坝上满树的沙枣花开始凋谢。点点金黄色的小花落到水里，有的顺水流去，有的被垂在水面的柳枝留住。依附在柳枝上的沙枣花又吸引来无数的沙枣花和柳絮，在渠水上织成金色的和银色的花絮的涟漪。我们在稻田里劳动了一天回来，就蹲在这渠边吃晚饭。而在渠坝那边的柳树下，却坐着。站着一排排农民的娃娃，呆呆地盯着我们这些穿黑衣裳的人，仿佛这些人的一举一动都非常奇异。黑色的衣服和教士的长袍一样，笼罩着一种神秘的色彩；他们干了什么事？是什么命运驱使他们集中到这里来……幼小的心灵从此潜入了对世界、对未来的恐惧。

如果大队在警卫的押送下，排着队从渠坝上走来，到稻田地里去干活，来看的农民就更多了。甚至还有从远地来庄子上串亲戚的老乡，也要把“看劳改犯”当作精彩的节目。

“哟！看那个……还戴着眼镜哩！”

“咦！那个，那个……模样还长得挺俊哩！”

“咋样？给你当个女婿……”

“你死去，我撕烂你的X嘴！”

说这样话的当然是女人。很快，她们自己一伙里就打闹开了，这是一个开放性的剧场，观众席上同样演着热闹的戏。久而久之，如果我们出工收工没有老乡，特别是穿花褂的姑娘媳妇站在渠那边看，我们反而会感到寂寞，年轻的小伙子在队列里走着也是无精打采的，即使今天干的活并不重。要是来看的人多，绝大部分劳改犯人都会抖擞起精神来，王队长没有下命令唱歌（唱歌也是在命令之下），也要唱。

在所有的“革命歌曲”里，我们最爱唱这两支歌：

日落西山红霞飞，

战士打靶把营归，把营归。

还有：

我们——共产党人，

好比种——子！

唱到“种子”这个词，年轻的劳改犯就会向站在渠那边的姑娘媳妇挤眉弄眼。王队长对犯人唱什么歌是不管的，只要唱得整齐，唱得响亮，他便会骂一句“婊子儿”，表示赞赏。直到后来警卫人员通过警卫部队的渠道向劳改当局提出了意见，劳改当局才下达规定：在这个非常的革命时期，劳改犯人只许唱“凡是反动的东西，你不打，他就不倒”了。可是，到了一九六七年，连公安局、检察院、法院也被“砸烂”，这些机关一律实行了军事管制，“高贵”的军代表却比“卑贱”的农民出身的劳改干部“聪明”——应该是“高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明”，“语录”是这样教导的——直觉地感到所有的“语录歌”都具有方法论的性质，不论哪个阶级哪个派别全能利用，全会从中受到启发。比如，你所指的“反动的东西”，在他那里偏偏另有所指，你怎么办？对这群心怀叵测的人，你怎么知道他们心里指的是谁？于是，干脆命令劳改犯人一律不许唱“语录歌”。但除了“语录歌”之外这时又没有别的歌可唱，这样，在一次劳改队春节联欢上由犯人自编自演的“宁夏道情”，便顺理成章地成了流行歌曲。

改造，改造，改那么个造呀！

晚上回来，一——大瓢呀！

嘿嘿！呀嗬嘿嘿！呀——嗬嘿！

在我们田管组，“一大瓢”是由我们派回去的值日犯人挑来的。我们有两个大铝桶，不管是什么饭，值日犯人每顿都能挑回满满的两大桶来。在外面被批判得体无完肤的“多劳多得”，在劳改队里始终奉行不渝。这时，黄瓜成熟了，西红柿开始泛红。路过菜地，挑饭的值日还要捞来许多刚下架的新鲜蔬菜。经管菜地的也是自由犯，而所有的自由犯全属于一个阶层，都互通声气，互通有无。我们能比“班长”们和劳改干部及其家属更早地吃上西红柿和黄瓜。自由的相对性，在这里体现无遗：不管在什么地方，你只要比别人稍稍自由一点，你就能得到较多的利益；而利益的多少，恰恰和当时当地不自由的程度成反比，在最不自由的地方你得到一点自由，所获得的利益却最大。

两大瓢——不是“一大瓢”——下了肚，又大嚼了一堆西红柿黄瓜，我们全被撑得不能动了。我们仰面躺在渠坝的坡上，头枕着自己的胳膊。大队收工回去了，周围陡然异常地静谧。乌鸦在老柳树上拉屎，稀粪穿过枝叶掉在积满黄土的渠坝上，砸出“扑、扑”的声音。太阳落在群山之巅，灌满了水的大面积稻田，蓦地变得清凉起来。青蛙和癞蛤蟆先是试探性的，此起彼伏地叫那么两三声。声调悠长而懒散，仿佛是它们刚醒过来打的哈欠似的。接着，它们便鼓噪开了，整个田野猝然响成一片：“咯咯咕”！“咯咯咕”！欢快而又愤怒。它们要把世界从人的手中夺回来，并充满着必胜的信念。

同时，习习的晚风从一眼望不到头的稻田那边吹拂过来，并且送来无数跳跃的、闪烁不定的点点金光。我闭上眼睛，进入一种忘我的恬静。这种忘我的恬静是在等待中的最佳情绪状态，也是在漫长的等待中不自觉地锻炼出来的。在历史的转折到来之前，人根本无能为力，与其动辄得咎，不如潜心于思索。

但我思索些什么呢？我什么也没有思索。外面的世界已经完全逸出了马克思所探索出的规律，书本已经被抛到一边。据说这才是真正遵循了马克思所说的“批判的武器不如武器的批判”。因此，不但使王队长目瞪口呆，也使自以为比他高明的我偶然失措。王队长的沉默给我留下的那个空白，尽管填满了渺茫的，但又必不可少的希望，却也没有给我对社会的思考提供任何线索。斯宾诺莎是这样说的：“无知并不是论据。”

管他妈的！当个纯粹的劳改犯吧。王队长还把我看作与其他劳改犯不同，说来惭愧，实际上我从骨子里都成了一个劳改犯，因为我在社会上所从事的职业，就数我当劳改犯当得时间最长。

在渠坝下躺够了，劳改犯们舒臂伸腿地活动起来。

“操！夜黑里来个女鬼就好了。”

“来的女鬼可别是披头散发的，最好是涂脂抹粉的。”

“熊！吊死鬼都伸着舌头，老长老长，通红通红，在你脸上舔一下，可够你呛！”

“一个女鬼不够分，最好来一帮，十三个，咱们一人搂一个。”

“咱们组长不要呀，咱们组长是个读书人。”

“读书人咋啦？读书人也长着一个……”

我仍闭着眼睛，但也不禁和大家一同“扑哧”地笑了。我感觉得到这时大伙儿的眼睛都在看着我。我受着一种独立于他们之外的尊敬，但我的内心却倾向于他们。自一九五八年“公社化”以后，法律之外又加上种种规章制度，空前的严厉渗透到农村生活的每条缝隙。每一个农民都象古希腊传说中叙拉古国王的宠信，头上悬着一柄达摩克利斯剑，不知什么时候它全突然掉下来，砍着自己的脑袋。归我率领的十二个田管组员，全是精于农活的强壮小伙子。听着他们平静地叙说自己的案情，就象絮絮的微风穿过林间。

“苦啊，不偷咋办呢？肚子饿着哩……”

一个塌鼻子小伙子盗卖了生产队的化肥，判了五年，而谈起来却怀着一种幸运感。

“值！我给我老妈治病了哩。判我五年，就不让我退赔了……”

“嘿嘿！我也运气。”另一个把生产队的牛喂得撑死的劳改犯这样说，“法院问我，你愿意劳改还是愿意赔钱？我琢磨着：劳改队还管饭吃，我就来了。来了一看，还真不赖！就是没有娘儿们。哎，熬着点吧……”

有时，他们也问我：“章组长，你是为啥进来的？”

“我么？”我说，“我什么也不为。”

他咔裂开嘴理解地笑了。“什么也不为”就进了劳改队似乎已经成了司空见惯的事情，就好象吃饱了会打嗝，着了凉会生病一样，但却没有一个人去探究底蕴：为什么“什么也不为”就把人送进劳改队？他们那种毫无抱怨的，任凭自己的生命和命运象流水上的浮叶，漂到哪儿是哪儿的态度，表现了我们这个民族灵魂深处的温顺。达观和乐天知命。我在他们中间，竟有时会怀疑起自己；为什么要思考？在宿命的面前，思考又有什么用？

啊，宿命！

我知道他们为什么会想到女鬼，想到吊死鬼。我们住的这幢远离劳改大队的土坯房——照日本战术教科书上的术语说，是“独立家屋”，是自五十年代初期建立劳改农场以来就耸立在这广袤的、平整的田野上的，年年月月，饱经风霜。据传说，五十年代中期，渠那边庄子上有一个黄花闺女，为了抗拒父母包办的婚姻，大白天就跑过斗渠到这屋子里来上了吊。这是个上吊的好地方，屋顶上没有顶棚，弯弯扭扭的木头椽子露在外面，随便哪根椽子上都可经搭上绳子。而且，有谁会到农闲时空无一人的这幢属于“严禁入内”的劳改农场的“独立家屋”中来，干扰她自己结束自己的生命呢？刑期在十年以上的老劳改犯说起来，至今还津津有味：

“咦！俊着哩！还穿着红鞋，两条大辫子，唏溜个光！脸白森森的，眼睛毛毛长刷刷的。咱们给她抬下来的时候，身子骨还软软的……”

有的老劳改犯说她尿湿了裤子，说她舌头伸得老长老长，据说吊死的人都是这副模样，可是大多数老劳改犯都认为这是对她的亵渎，坚持把她描绘成一个仙女，我们这些后来的劳改犯，没有亲睹，对她当然不具有那种崇敬的情感，只是一个劲儿地想把她还原为活生生的肉体。“熬着点吧”，在受煎熬的时候，不由自主地会把她当作精神上的慰藉。

啊，贞洁的、勇敢的、不知姓名的姑娘，原谅我们吧！

有时，场部晚上放电影，王队长通知我们去看——看电影是“受教育”——留下一个人看管夜水就行了。每次我都让他们十二个人去，我独自坐在“独立家屋”里。当领导，即使是当个犯人头，也必须公允，能自我牺牲，这才会取得被领导者的尊重和服从。蛙声咯咯，渠水淙淙，稻田上的清风如泣如诉，恰恰时隐时现的和弦。窗外，漆黑的一片，玻璃上涂满污浊的泥痕。豆大的油灯伴着我夜读。当我只见我一个人的身影，模糊地印在泥皮斑剥的土墙上的时候，我就会想到“十三”。“十三”！这是个极不吉利的数字。这个数字会把她召唤出来。

果然，她从梁上飘落下来了。先是一团不成形的彩色的雾气，落到地面上，便立刻凝聚成了一个活生生的美丽的姑娘。和老劳改犯说的一样，两条大辫子油光水滑的，长长的睫毛，水灵灵的眼睛，皮肤即使在昏黄的油灯下也显出白中透红的光彩。她还穿着冬天的红棉袄，脚上果真穿的是红鞋。简陋的小土坯房因为她的到来而变得喜气洋洋了。

她轻轻地掸拂着衣衫，怯怯地向我靠近，并发出一声暖人心意的深深的叹息：

“哎，苦啊——”

“来吧，”我向她伸出手去，“你苦，我也苦，让我们两人在一块儿吧……”

“我说的就是你呀。”她将手搭在我的肩上，弱不禁风的、但又很温暖的身躯紧贴着我，眼睛看着摊在我面前的书。“你苦，我不苦。人死了，什么苦恼也没有了。每天晚上，我都看着你等人睡下了，又爬起来看书，何必呢？别把身体搞坏了。”

她的声调是幽怨的。我搂着她那娇小的腰肢。我被她不自以为苦却关怀着我的精神感动了，我含着辛酸说：

“你也苦呀。为什么年纪轻轻地就寻死呢？活着总比死了好吧？你要是活着多好！”

“活不下去呀，”她微微地晃动着身子，使我有一种进入梦幻般的感觉。“人要把我嫁给我不愿嫁的人，你说还能活吗？”她又低声地说：“当初，要是你在就好了。我正是要出嫁的那天跑到这儿来上吊的。那天你要在这儿，我就不上吊了。”

我把她揽进我的怀里，让她坐在我的大腿上；抚摸着她光滑的发辫。“这都是社会的原因呀，”我说，“我们还没有达到真正的男女平等，还没有真正的婚姻自由。我看书，就是要探索怎样才能建设一个人与人之间真正平等的社会。”

她似乎不理会我的说教，扭动着身躯说：“那是哪辈子的事呀！想也不敢想。我们的区委书记也这么说，广播喇叭也这么喊，可是一点不管用！不过，死了也好。你要是当作我是活人，我就活过来了。”她又扬起脸，深情地说，“你是我的好人人！你别学广播喇叭说大话。我给你唱个歌吧。我好久没唱了。我一直憋着哩，我要唱给我喜欢的人听。”

于是，她轻声地唱起来。歌声仍然是幽怨的，但却娇嫩柔婉，在我眼前展开春天里一片无人注意，任人践踏的黄色的蒲公英：

清水水玻璃隔着窗子照，

满口口白牙对着哥哥笑。

双扇子门来单扇子开，

叫一声哥哥你进来。

眉对眉来眼对眼，

眼睫毛动弹把言传。

一对对母鸽朝南飞，

沷上奴命跟你睡。

……

然而，劳改犯人们回来了！

还离着很远，就听见他们嘻嘻哈哈地吵闹声。姑娘悠然又化作一团彩色的雾气。歌声、肉体、温暖的气息，全消失了。我的组员们一进门，先是一捧捧黄瓜西红柿堆在我的面前。

“贼不走空趟！”劳改犯人们说。“吃吧，吃吧，这根黄瓜是刺儿皮，可脆哩！”塌鼻子用比黄瓜还脏的手在黄瓜上捋几下，算是擦干净了，递给我。你既然把他当作贼，他也就以贼自居了。并且，在农民们都做贼的时候，不做贼倒是反常，做贼当然不会觉得可耻。

接着，他们便在土坑上打开铺盖，劈劈扑扑地抻褥子，抖被子。一股汗臭味顿时弥漫了全屋。躺在被窝里，他们还要聊一会儿。

“咦，那个吴琼花八成儿跟洪常青搞上关系了哩！都在一个部队里，低头不见抬头见。没睡过觉，我才不信！”

“南方人都喜欢搞那玩意儿，那地方热……”

“我听说，南方人上厕所男女不分哩！”

“在日本国，男男女女还在一个澡堂子里洗澡哩！”

“日本国啥！那年我盲流到上海，也是个大热天，我亲眼瞧见一伙男的女的，全在一个大池子里扑腾！”

“没穿衣服？”

“穿衣服啥！穿着衣服能在水里扑腾？都他妈的光着身子！”

“啧，啧……”

而我，却搂着我的姑娘入睡了。我把被窝留出一个空档，这里睡着她柔软的、但却是虚空的身子。

有一次，劳改队不知从哪里弄来了一部《列宁在十月》。劳改犯人看了，对瓦西里和他老婆吻别那场戏大感兴趣。

“咦！了不得！电影影子里还吃老虎哩！”

“嘿，抱着脸就那个啃！”

“你跟老婆姨也啃过。嘻嘻！啃过没有？你说，你说！‘坦白从宽，抗拒从严’！”

审讯的术语，劳改犯人可是记得牢牢的，随时挂在嘴边。

“啃啥哩，脸怪脏的！我一偏腿上马，一蹦子就到河西了……”

接吻“怪脏的”，而身体其他部位的接触却不“脏”！爱情其实是文化的一种表现。在缺乏文化的地方，在缺乏文化的人身上，全然没有爱情的一切温文尔雅，没有那一套温文尔雅的繁文缛节，只有那最原始的。也是最基本的情欲。

进得门来就吹灯，

抱着我的小亲亲。

嗯咦哟——嗯咦哟——

豆大的灯光熄灭了，姑娘上过吊的屋子里黑暗如漆。劳改犯们都入睡了，打鼾的打鼾，锉牙的锉牙，呻吟的呻吟；那个把牛喂死的劳改犯哼哼卿卿地这样唱了几句，最后吧咂几下嘴，也甜甜地进入了梦乡。而在这幢土坯房里，所有的梦中都有女人，如静电的火花，在这些男人的脑海中荧荧地闪烁。啊，魔障啊，魔障！

我不能说那是淫荡的、下流的。在我体内，在我刚过三十岁的强壮的肉体里，也蠢蠢欲动着这个魔障。佛教经典《大智度论》中这样写道：“问曰：何以名魔？答曰：夺慧命，坏道法功德善本”。也就是说，她能把人和智慧、道德、教养、善良的天性全部毁掉，荡然无存。可是，去他妈的吧！既然早已把我当成“阶级敌人”。一次劳改，两次劳改，“反右”过去了十年还拿我写的诗“示众”，死死地揪住我不放；佛教尚讲“六道轮回，生死相继”，而我却总没有再次投胎的机会，又要那些智慧、道德、教养何益？

我们劳改犯入睡觉时全身脱得精光，一是为了省衣裳（除了那一张黑皮，衬衣衬裤可是要自己花钱买，或是由家里寄来），二是为了不生虱子。我在被窝里用粗糙的手掌抚摸着我肌肉饱满结实的胸脯，很是惴惴不安，就象抚摸着随时会咆哮起来的野兽。爱情，早已在我心中熄灭；我的爱情和我曾经爱过的人一起消失得无影无踪。而正因为我爱她，我便不能让她与我共担险恶的命运，对她弃之不顾倒是还给她自由；正是因为我爱她，我便不能多想她。想她反而是虚伪，这等于把感情的债务强加在她身上。并且，如果心灵被思念、被爱情所软化，便不能以一种汉子的刚劲来对付严峻的现实。我见得太多了：被严峻的现实摧毁磨跨的人，大半是多愁善感，恋于儿女私情的人。

纯洁的如白色百合花似的爱情，战战怯怯的初恋，玫瑰色的晚霞映红的小脸，还有那轻盈的、飘浮的、把握不住的幽香等等法国式罗曼蒂克的幻想，以及柏拉图式的爱情理想主义，全部被黑衣、排队、出工、报数、点名、苦战、大干磨损殆尽，所剩下来的，只是动物的生理性要求。可怕的不是周围没有可爱的女人，而是自身的感情中压根儿没有爱情这根弦。于是，对异性的爱只专注于异性的肉体；爱情还原为本能。感情和皮肤同步变得粗糙起来，目光中已没有一丝温柔，变得象鹰眼似的阴沉，我抚摸得到我胸腔、我腹部里有一种尖锐不安的东西撞击着我。我听得见它阴险的咻咻的鼻息，感觉得到一股如火焰般灼热的暗流，在我周身的脉络中肆无忌惮的乱窜。那不是我，或是我的另外一面。可是它很可能猛地冲击出来将我撕得粉碎，然后舔舔它的血唇，扑向它所能看见的第一个异性。

我睡着了。我梦中出现了女人。但女人即使在我潜意识中也是不可把握的，模糊不清的。这年我三十一岁了，从我发育成熟直到现在，我从来没有和女人的肉体有过实实在在的接触。我羡慕跟我睡在一间土坯房里的农民们，这个地区有早婚的习惯。在他们的梦中，他们还能重温和异性接触的全过程。这种囹圄之梦，摆脱了脚镣手铐，能达到极乐的境地。而在我，梦中的女人要么是非常抽象的：一条不成形的、如蚯蚓般蠕动着的软体，一片毕加索晚期风格的色彩，一团流动不定的白云或轻烟。可是我要拼命地告诉我，说服我：这就是女人！

有时，女人又和能使我愉悦的其他东西融为一体：她是一支窈窕的、富有曲线美的香烟，一个酭得恰到好处的、具有弹性的白暄暄的馒头，一本哗哗作响的、纸张白得象皮肤一般的书籍，一把用得很顺手的、木柄有一种肉质感的铁锹……我就和所有这样的东西一齐坠入深渊，在无边的黑暗中享受到生理上的快感。

男人的一半是女人·第一部

第三章

水稻的田间管理，最辛苦的是从下种灌水到稻苗在水面挺立起来的四十天中。这四十天叫做“保苗期”。“保苗期”过后，十三个人全都轻松了。我们每个人管的二百多亩稻田的苗完全出齐；三千多亩水田一片碧绿。但是劳改队并不把我们中的一些人抽调回去。熟悉手工农业劳动的王队长知道，后期田管人员的清闲，正是对前期四十天中没日没夜的辛劳的补偿。何况，这时外面正源源不断地往劳改队里送人，简直使劳改队应接不暇。“文化大革命”创造了破世界纪录的犯罪率，劳改当局天天要为成批送来的罪犯的食宿问题发愁，又何必急于把我们田管人员调回到号子去呢？

回去挑饭的塌鼻子说，他在菜地碰见一个刚押来的犯人，告诉他，“外面墙上贴的法院判决布告，把街面都遮严了！”

我的天！幸亏早进来了，不然这时候也得被抓进来，早进来能早出去！我们十三个人都非常高兴，以为这是命运对我们的恩典。

“保苗期”以后，整个黄土高原陡然涂上了一层嫩绿的色棚。到处都是绿的：绿的山、绿的水、绿的田野，连空间也好象畅流着某种馨香醉人的野生汁液，鹤鸟不顾“严禁入内”的木牌，不顾带刺的铁丝网翩翩飞来，在绿色的水面上展开它们银灰色的翅膀。长脚鹭鸯在水田里漫步，那副沉思默想的模样，倒很象我们的王队长。野鸭在排水沟边丛生的芦苇中筑起了自己的巢，辛苦地经营着它们的小家庭。灿烂的阳光映照着水禽翻飞的花翎，辽阔的田野上回荡着它们欢快的鸣叫。野风在稻苗上翻滚，稻苗静静地吮吸着土地的营养。大自然充实得什么都不需要了，而人却渴望着爱情。

王队长经常到稻田区来，独自一人背着手，在田埂上转来转去，检查我们的工作。他松松垮垮地披着一件军绿色制服，一颠一颠地，忽搧忽搧地，和一个按着弹簧的玩具一样。苗出齐了以后，我们不怕他检查，也不跟在他屁股后面。我们照常干我们的活，抓我们的鱼，捉我们的野鸭，或是躺在柳荫下补那件永远补不好的囚衣。直到有一次他满田看完了，走到我跟前吩咐我：“告诉那些婊子儿，都拾掇一下：进水口、排水口打结实，田埂细的地方加一加。大队这一两天要来薅草了。”

我们这才忙碌起来。

第三天早晨，我们吃完值日员回去挑来的饭，洗涮着饭盆，一个出去倒水的田管组员兴奋地跑进土坯房里来，喊了一声：

“大队来了！”

每个人似乎都很激动，连我在内。大队里并没有我的亲人，没有我的朋友，但那群穿黑色囚衣的团体仿佛对我有一股强烈的吸引力。调到田管组之前，我每日每夜都生活在那里，刻板的规章制度养成了这群人有共同的习惯，共同的生活规律，以及只有我们之间才能懂得的俚语。我也莫名其妙地放下碗筷，和大家一起跑出门外。

久违了，大队！

清晨的雾气还没有完全消散。太阳刚出来，橙黄色的阳光只能照到柳树和白杨树最高的枝梢；黑夜还残留在地面。从我们站的土后上向斗渠坝北边望去，一片象幽灵似的灰色的人影很快地向我们这边移动过来。随后，他们渐渐地走近了。灰色转为黑色，他们的面目也清晰起来。一张张严肃的、轻佻的、克己的、放荡的、开朗的、阴沉的、善良的、邪恶的、英俊的、丑陋的面孔，随着杂沓的脚步声，从渠坝上闪过，使人们惊奇的是什么法术居然能把各式各样绝对不同的人都搜罗到这里来，同时把所有的面孔都打上一个印记——“劳改纹”。不能说他们的脸色不好，因为在农忙的时候伙食不错。但是每张脸都带着苦行僧的萧索和老讼师的多疑。尤其是鼻翼两边的法令纹和嘴角的皱褶连在一起，构成相术上说的一个大忌，所谓“腾蛇纹入口”。这条痛苦的、在普通公民脸上找不到的“劳改纹”，不仅揭示了他现在的境遇，还注定了他一辈子也摆脱不了阴暗的心理。

田管组员们肃穆地站在土丘上，没有嘲笑，没有优越感，个个神色黯然地瞧着走过去的队伍。不是在队伍里，而是在队伍外，我们才感到压抑，感到自己命运的凄惨。这是怎么搞的？我们不是个个争先恐后地跑出屋来看“大队”的么？是的。但是我们却体会不到庄子上的老乡来看劳改犯的心情。他们在旁边看到的是另外一个世界，我们在旁边看到的却是我们自己。而这个黑色的团体还有这样一个功能，就是它一旦吞噬了你，你就会完全融于其中，失去你自己。

要想看清自己的面目必须和镜子拉开一定距离。

“操！接着。”

土丘上有人向渠坝上扔去一支点燃的烟卷。警卫人员向我们瞥了一眼，并没有干涉。渠坝上走着的一个劳改犯急忙拣起来，对着嘴贪婪地呼呼吸了两口，又象接力棒似的传给其他人。虽然都发给我们零花钱，但大队的人买东西没有自由犯方便。

随后，田管人员又纷纷把昨天没吃完的西红柿黄瓜扔到渠上。扔的人和接的人都兴高采烈地，象美国橄榄球队的队员。逐渐消散的晨雾中荡漾着一片富有感染力的笑声。有人以为劳改犯人一天到晚垂头丧气。不！那样子怎么能熬过漫长的刑期？总得找点什么事来乐一下。队伍有点乱起来。而警卫人员只是喊：“快点！快跟上！”对笑着的人，他们怎么能用枪托去捣？或许，他们也怀疑这些人是真正有罪的吧。

多么象一个部队的战友啊，我想。但这支部队的敌人是谁？不知道！没有一个人能回答得出。尽管这些人早被判定为“阶级敌人”。

队伍过完了。渠坝上的轻尘缓缓落下来。走在队伍最前面的小组已经到了田边，在王队长的催促下准备脱鞋下田。田管组员扔完了黄瓜西红柿，似乎尚未尽兴，脸上还挂着顽皮的笑容。本来应该哭的，然而却是笑，这究竟是人性的弱点还是人性的坚强？忽然，一个田管组员又指着北边。回头高兴地喊道：

“还有！”

把牛喂得撑死的犯人伸长脖子看了看，狡黠地笑着说：

“是女队！”

是的，是女队。

但是，在远处，你根本看不出他们是女人。把牛喂得撑死的犯人大概是凭嗅觉闻出来的吧。她们的囚衣也是黑色的，头发一律剪得很短。一九六六年以前，我刚被押进劳改队的时候，在谷场上劳动，远远地我还能分得清男女，因为那时候还允许女犯扎辫子。一九六六年以后，外面的“破四旧”风也突然刮进了劳改队，一夜之间，不管老少，女犯的辫子全部刮得精光。菜地有个女自由犯，是个六十多岁的跳大神的神婆，也被剪去了只剩几根白发的发髻，判她七年她没有怨言，还感谢政府给她的恩典：“出去我要给毛主席老人家烧香哩！”但剪她发髻的时候却号啕大哭，声嘶力竭地喊：“造孽啊！造孽啊！革命革到我的焦毛毛子上来罗！”还用跳大神时哼的调子唱着一种稀奇古怪的歌，谁也听不懂她唱的是什么。一个月后她死了。是我这个大组长带着四个男犯去给她入殓的。那天，我们跟在面孔阴沉的王队长后面跨进女犯的号子，在一群索索发抖的女犯面前抬起了这个神婆。那四个男犯没有抬稳，门板一摇一晃，盖在她脸上的一张报纸忽搧忽搧地飘落在泥地上。我看见她干瘪的失神的眼睛朝着天怒目而视。我用食指和中指去摩掌她的眼睑，但想不到这个已经变成一根枯朽的木柴棍的神婆子，眼皮居然还保持着弹性。我把她眼睑摩掌下来，它又象蜗牛的软体一样慢慢地收缩进去：“你干啥？为啥叫我闭着眼睛？我就要睁得大大的！”在死人旁边，严酷的死亡，人人都猜不透的永恒的谜，抑制了我的好奇，我没有敢斜眼去看女犯和女犯的号子，虽说这是一个极其难得的参观的机会。只是在神婆子又睁开眼睛时听见一群女人的惊叫和女人的抽泣，还有几下叮叮咣咣的金属磕碰声，不知是哪个女犯吓得打翻了饭盆。

我们就这样把一个半睁着眼的老太婆放进了白杨木钉的“脆儿皮”里。“脆儿皮”，这是劳改犯人的俚语，要比文人所创造的“薄板棺材”形象得多了。不过，这个神婆子还算幸运，一九六○年死的犯人连“脆儿皮”也没有，只是一张芦苇编的炕席。那时，我就差点被炕席卷了出去。

女犯和男犯是绝对隔离的。隔离得我们这些男犯几乎忘了旁边还有女犯的存在。然而，毕竟农场是一个农场，劳动是一种劳动，道路是一种道路，她们确确实实就在我们身边，有的年轻的刑事犯，凭着公狗般的鼻子，能嗅出来女犯今天在哪里干活，经过了哪条道路，甚至今天她们女队发生了什么事。掉在土路上的一根橡皮筋，这是女犯们用来当作银镯子戴在手腕上的，是被剥夺了一切人间享乐的女犯的装饰品，于是成了劳改队女性的标记。这根橡皮筋就能引起男犯的遐想，编造出一个故事，还有，小号的劳改鞋，几乎象儿童般的瘦小的足迹，那压在泥土上的浅浅的小脚印，以及仍在草丛里的馒头渣和土豆皮（女犯们一般都比男犯饭量小），都会象花园里幽雅的林间小径，成为一条通往两性结合的道路。当然，这种结合只能是在精神上的，就和暗夜中的梦一样，除非双方都是自由犯，那永远也不会变成现实。

晚上点名以后回到号子，大伙儿还没入睡的时候，老劳改犯煨在火炉旁会给新来的人说许多黑色囚衣下的风流韵事。老劳改犯人是劳改队里的荷马，农场的历史就是靠他们的嘴流传下来的。据他们说，女人在劳改队里比男人难熬，她们脆弱的神经忍受不了孤独，她们总要寻求爱抚、支持和保护。有的女犯隔着铁窗向警卫人员调情：“班长，你的小老鼠要咂水水子嘛？”只要有机会——而机会总是要人去寻找的，它不会从天上掉下来，直径5毫米的铁丝也拦不住她们的冲动，她们中有的人会猛地扑进男自由犯的怀抱。

现在，她们过来了。

晨雾已经完全消散。橙黄色的阳光下移到渠坝上，尘土上杂乱的足迹仿佛是无数奇异的花纹。这真是一条荒唐而充满苦难的道路。有雾的天气是不会有风的，柳树低垂着一动不动；渠边的芦苇和冰草傲然地戳向天空，似乎对这些女犯不屑一顾。女犯们踏着轻捷的步子走过我们的小丘，以挑战的姿态接受我们的检阅。是的，她们的脚步还算是轻捷的，还可看出有的女犯故意忸怩作态，因为下大田的女犯全是年轻人。

但是，如果不看她们的步态，如果她们也象芦苇和冰草那样傲然不动，谁能够相信她们是女人？《复活》里描绘踏上去西伯利亚的弗拉基米尔大道的玛丝洛娃，仿佛穿的还是裙子；我记不清那是白色的还是灰色的，总之是裙子，头上还扎着头巾。而这里的女犯们穿的却是和男犯式样完全相同的黑色囚服。宽大的、象布袋一样的上衣和裤子，一古脑儿地掩盖了她们女性的特征。她们成了男不男、女不女的动物，于是比男犯还要丑陋，她们是什么？她们是女人吗？“女人”只不过是习惯加在她们身上的一个概念。她们没有腰、没有胸脯、没有臀部；一张张黑红的、臃肿的面孔上虽然没有“劳改纹”，但表现出一种雌兽般的粗野。很多女犯边走边嗑还没有成熟的葵花籽，用死鱼似的白斜眼睨我们，似乎还很洋洋自得，又仿佛这就是她们卖弄风情的一种方式。葵花籽皮沾在嘴的四周，象吐出的一圈白沫。我的胃突然痉挛起来，泛上一股酸水。我掉过脸去。我不能再看。她们会败坏我对女性的向往，对女人的兴趣，甚至败坏掉我对生活的希望。如果想到我曾经爱过的女人，我曾经欣赏过的女性的艺术形象被抓到这里来也会成为这副模样，那么这个世界还有什么可值得留恋？

我背对着渠坝咳嗽起来。

我的天！我的母亲！……

我忍然想到，那第一个用树叶或兽皮遮住自己下部的猿人，一定是只母猿……
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大片的水稻田，在没有一丝云彩遮掩的烈日下蒸腾着燠热的暑气。今天是个好天。肥大的、中间有一条白茎的稗子的叶片，挺拔的、油光水滑的三棱草的叶片，尖利的、边缘象刀锋一般的芦苇的叶片，千千万万、无数的叶片一齐欢欣地伸向湛蓝湛蓝的天空。从这里到山脚下，大地葱宠苍翠，强烈的绿光很快就会使人的眼睛疲倦。

而那纤细的、蒙着一层绒毛的稻苗的叶片却藏在稗草、三棱草、芦苇草的底下，你就用疲倦的眼睛去辨别吧。我们管的这三千多亩稻田在很早以前是一片沼泽，滋生着杂草和蚊蚋，原是大雁和野鸭的世界。从五十年代初开始，年复一年，劳改犯们把这片沼泽填平了。但是这种低洼盐碱地只能种水稻，而且水永远排不出去。斩草没有除根，荒滩虽然变成了熟地，各种各样水生植物，却因为给田地所施的肥料长得更旺、更茂密了。靠人的手一根一根地拔，别想拔干净！

但是，只能用人的手来拔。

这没什么，劳改队有的是人手。

拔呀，拔呀！在一窝窝乱草里把稻苗解放出来。有的地方，草拔光了以后，光剩下一片泥浆，一棵稻苗也看不见。

“要把三棱子的核核子抠出来！”

“要把芦苇子的根拽出来！”

王队长戴着大草帽，来回地在田埂上喊。

怎么能把芦苇草的根拽出来？它在地底下盘结交错，好象整个沼泽地的芦苇都是从一条巨蟒似的根上生出来的。怎么能把三棱草的块根抠出来？这种块根药名叫香附子，深深地埋在黑滓泥里面。况且，每个劳改犯的薅草定额是五分地，在这样茂盛的草丛里，你撅着屁股拔一分地试试看！

劳改犯们悄悄地把没有拔出根的草揉成一团，踏在泥水下面。扔到田埂上，队长看见可是要骂的。如果不把芦苇的根拽出来，只从半截上拔断，芦苇中空的根一灌进水，就会一面冒泡一面发出沉闷的噗噗声，象是告发那个劳改犯一般。

“我当是谁没拔出芦苇根哩，原来是我放了个屁。”没拔出芦苇根的犯人狡黠地笑着。

“好响的屁！可是没有臭味，倒有股生草子气，别是驴放的屁吧！”旁边的犯人拿他打趣。于是，一块田里就嘻嘻地发出了笑声。

是的，是得找点什么事来乐一下，不然这日子怎么过？有人捏着细嗓子唱起来：

二哥哥到农场去劳改

撇下我三妹子守空房

三妹子三妹子你莫心慌

劳改农场有口粮呢——

嗯哎哟！呀得儿哟——

正午，炽光更加强烈，浓重的绿色沉重地压在地面上。野鸭、青蛙、癞蛤蟆都懒得叫唤，空气仿佛也凝结成了胶质状态。偶尔，一股热风从山口扑向这里，裹着山那边沙漠上的焦灼之气，芦苇叶沙沙地响起金属般的磨擦声，混浊的泥水热得烫脚。劳改犯们没精神说话了，只顾埋着头薅草。要为那一天五分地的定额而奋斗。渠坝上不是竖着横幅标语吗：“改恶从善，前途光明”。我扛着铁锹，在我管的田区走来走去。从前面看，稻田里是一团团被太阳炙烤得干枯焦黄的头发，这里那里闪烁着污浊的汗珠，蒸发出一股比腐殖质还浓烈的气味。从后面看，水面上撅着一个个屁股。屁股上补满补丁，补丁上沾满黄色的烂泥。

上面，是湛蓝湛蓝的天；下面，是墨绿墨绿的地。透明，深邃，美丽。可是，中间有一片被挤扁了的黑色的人群。

蓦地，水田里爆发出一片欢呼声，原来是拉“口粮”的车辆在高高的斗渠坝上出现了。

四套牲口拉着几笸箩饭走在前面，一头毛驴拉着一大箱水跟在后面，在柳荫下踽踽而行。妈的！瞧它们那不紧不忙的德行！你们吃饱了是咋的？！是啥菜？好象闻着了白菜熬萝卜的香气。但愿中午领的馍馍大一点：“祖宗有灵！”吃这份口粮可不容易！不过总算顿顿都有饭吃。

王队长吹响了哨子。犯人们如同暴动了似的，纷纷向停在斗渠上的饭车跑去。

赶快跑！前头领的馍馍大，后来领的馍都在笸箩下面，不是掉了渣就是压扁的！

吃饭，对犯人来说，就象教徒的祈祷，那必定要全心全意地投入进去的。谁要是在吃饭的时候打扰了犯人，犯人就会象叼着兔子的狼一样，龇出牙，胸腔里发出愤怒的呼呼声，用布满血丝的眼睛斜睨着谁。王队长知道，所以不论有多紧张的活，他都不催犯人快点往肚子里塞，他常说：“雷都不打吃饭人。”如果上午完成定额的情况好，他还会让犯人中午多休息一会儿。

今天刚开始薅草，一冬一春蹲在号子里和在旱田干活的犯人，头一天见了水格外地兴奋，所以上午薅草的进度挺快，王队长高兴了，吃完了饭他还让犯人在渠坝上躺着。尽管头上毫无遮掩，一个个被太阳烤得象油腻腻的麻花似的，但躺着总比干活舒坦。王队长一个人坐在一棵小树下，用芨芨草棍剔着牙，满意地乜斜着脚下的犯人，宛如牧人看着他喂饱了的羊群。

我们田管人员要趁犯人吃午饭的时候检查田埂和田口。犯人不珍惜自己的劳动，更不珍惜别人的劳动。稍不注意，有的犯人还故意把进水口、排水口扒开，或是把田埂踩烂。田管人员辛辛苦苦灌满的稻田不是水一下子排得精光，便是被新涌进来的渠水涨破田埂，你收拾去吧！你有的是时间。

大队里的犯人以为田里长这么多草全是田管人员的罪过。

完不成定额的犯人便把气撒在田管人员头上。拔过草的田里草和稻苗全乱糟糟的，就象被一群牛践踏过的一样……

我管的二百多亩稻田分成四档田，整整齐齐排列在两条笔直的农渠两边。一条农渠灌一百多亩地，农渠成九十度角地联结在斗渠上；一条宽阔的斗渠联结着几十条这样的农渠，稻田一边靠着农渠，另一边是深深的排水沟，由于地势低洼，排水沟里常年积存着清水，冬天则冻结成冰块，所以沟里的水其冷彻骨。排水沟两旁耸立着高大的芦苇。那是古老的沼泽地的遗孽。春天，这片稻田上最早生出来的就是芦苇，和箭一样的尖，和箭一样的直。它们靠着永不枯竭的排水沟提供营养，发疯似地往上长。等稻种播下地，稻田灌上水，它们已经长得比人还高了。现在，芦苇茂密得透不进风去，如同一堵绿色的高墙。

我听见这堵绿色高墙的那边有女人的嬉笑声和吵闹声。是女犯们在我旁边那档田里薅草，她们不和男犯一起在斗渠上吃饭。她们的午饭由她们的值日抬到农渠上来单独吃。

管我旁边那档田的是一个五十多岁的男犯，在我们田管组就数他年纪大。王队长真会安排！况且他八年的刑期到年底就满了，他是不会闹出什么花样来的。

有个女犯粗喉咙大嗓子地唱起来：“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳……”声音嘶哑而干涩，象一团灰蒙蒙的浓雾翻过了绿色的屏障，不安地滚动着。但转瞬之间歌声又戛然而止，在我前方，在静悄悄的芦苇丛中，却清晰地传来泼刺泼刺的划水声，象野鸭子在水面上欢快地搧动翅膀。

是野鸭子！那种花翎扁嘴的水禽，常常是我们田管人员的美餐。劳改队的“口粮”虽然可以吃饱，但还是难得有肉吃。逮野鸭和抓鱼，成了我们田管人员的副业。在外面，盘中的野鸭都是用猎枪射下的或用网扣住的，而人一进了劳改队都会发挥出空前的聪明才智，我们光凭两只手就能抓住活生生的野鸭，这些傻家伙们把窝筑在高大茂密的芦苇丛里，进进出出当然不能象直升飞机那样直起直落，它们必须在排水沟边的稻田中辟出一条小径，先落在稻田里，然后顺着这条小径游到排水沟，再爬上岸，蹒跚地回家。出窝时也是这样。我们经常看见野鸭子在排水沟边探头探脑地向天上张望，俨然是一位出门的绅士在观察天气。我们只要事前看出哪块田里的草和稻苗被分开了一路缝隙，随着这条蜿蜒延伸的缝隙查到排水沟边，野鸭的足迹就清晰可辨了。黑夜，我们拿上劳改队发给的手电筒，沿着白天探明的踪迹，肯定能找到用麦草和干柴枝筑成的窝巢。一个窝里至少有两只大野鸭，还有蛋或鸭雏。野鸭在电筒的照射下，会使劲地伸长脖子，歪着脑袋，用一只眼睛呆呆地盯着光源，一动不动。傻乎乎的，如墨玉般亮晶晶的眼珠，闪耀着人类早已失去了的天真无邪和坦然不备。那是什么光？是太阳出来了吗？而趁它愣神的肖儿，我们用手一提它的长脖子，就轻轻松松地抓到了。有的夜晚，我们能抓到十几只。

于是，我悄悄地向泼刺泼刺响着的地方走去。

我赤着脚，用铁锹小心翼翼地拔开芦苇，一直躺到芦苇丛的深处。幸好，正午起了一阵风，芦苇丛象森林一般发出哗哗的喧嚣声；修长的苇叶在我四周，在我头顶摇曳，把投在清粼粼水面上的阳光拢成一片碎影。凉水已经没过了我的脚踝。再往前去，水就深可没顶了，排水沟的坡度是非常陡的。

现在，泼刺泼刺的水声更清亮了。泼刺泼刺之后，是淅淅沥沥的细流声，宛如水滴和野草之间在悄悄地细语，这不象是野鸭弄出的声音。

那么，是什么呢？

我好奇地拨开芦苇秆，向排水沟对面偷看。我猛地一惊：我看到了一个人！

一个女人！

一个赤裸裸的女人！

男人的一半是女人·第一部

第五章

她在洗澡。

她也不敢到排水沟中间去，两脚踩着岸边的一团水草，挥动着滚圆的胳臂，用窝成勺子状的手掌撩起水洒在自己的脖子上、肩膀上、胸脯上，腰上，小腹上……她整个身躯丰满圆润，每一个部位都显示出有韧性、有力度的柔软。阳光从两堵绿色的高墙中间直射下来，她的肌肤象绷紧的绸缎似地给人一种舒适的滑爽感和半透明的丝质感。尤其是她不停地抖动着的两肩和不停地颤动着的乳房，更闪耀着晶莹而温暖的光泽。而在高耸的乳房下面，是两弯迷人的阴影。

她的皮肤并不太白，而是一种偏白的乳黄色，因此却更显得具有张合力和毫无矫饰的自然美。为了撩水，她上身有力地一起一伏，宛如一内嬉戏着的海豚，凌空勾出一个个舒展优美的动作。水浇在她身上任何一个部位时，她就用手掌使劲地在那个部位揉搓，于是，她全身的活力都洋溢了出来。同时，在被凉水突然一激之下，又在面庞上荡漾出孩子般的欢欣。

她的脸也很好看。在她扬起脖子，抬起头的当儿，那绿色的芦苇上立刻现出了一张讨人喜欢的面孔。眼睛、鼻子、嘴都不大，但配合得异常精巧，有一种女性特有的灵气。她的一头湿漉漉的短发妩媚地抿在脑后，使一张女性十足的脸平添了几分男子的英武气概。她那眉毛更增加了整个面部的风韵，细细的、长长的、平直地覆在她的眼睑上，但在她被凉水一激的时候，眉毛两端又高高地挑起和急遽地下垂。生动得无可名状。

看起来她忘记了一切，忘记了这里是劳改队，忘记了有人可能跑来斥责她，忘记了她的过去和现在，忘记了她旁边晾着一套黑衣裳，这套衣裳象黑色的烙铁一样烙出了她的身分。她全神贯注地在享受洗澡的快乐，她在一心一意地洗涤着自己，好象要把五脏六腑、把灵魂都翻出来洗似的。

她忘记了自己，我也忘记了自己。开始，我的眼睛总不自觉地朝她那个最隐秘的部位看。但一会儿，那整幅画面上仿佛升华出了一种什么东西打动了我。这里有一种超脱了令人厌恶的生活，甚至超脱了整个尘世的神话般的气氛，世界因为她而光彩起来；我的劳改生活因为见着了这幅生动的画面而有了一种戏剧性的幸运，一种辛酸的幽默感。我非常想去和她作友好的谈话，想笑谚她一番，但我又怕打扰了她，使她吓得逃跑，从而使梦境般的奇遇、幻觉般的画面全部被破坏掉。

我只是呆呆地看着。

她洗完澡，用一块破毛巾把身体仔仔细细地擦干。风不停地刮着，天空开始出现急遽飘飞的一丝丝白云。她好象才觉得有点凉，返身拣起撂在黑色囚衣上的内裤。在她又转过身来的时候，一抬头，突然发现了我。

她没有惊呼，也没有吓得四处躲藏，而是眯起眼睛迟迟疑疑地望着我。眼神里有几分愤怒、几分挑战、几分游移，她要决定她究竟干什么？

我也没有跑，也没有和她打招呼，然而我全身的神经都紧绷着……

终于，她露出洁白的牙齿朝我莞尔一笑。随即，又抿上嘴，侧耳听了一下。只有呼呼的风声，芦苇和芦苇说着情话。于是，她并不急于穿衣服，却撂下手中的内裤，象是畏凉一样，两臂交叉地将两手搭在两肩上，正面向着我。

在风中的阳光泛着淡淡的黄色。黄色的阳光照着她青春的前额。

她没有任何一点引诱的动作，更没有一句挑逗的话语，她的脸上也没有一丝笑容。她是在用眼睛、用她身上每一处微微哆嗦的肌肤、用她毫不准备防御的姿态呼唤着我。

这时，我眼前出现了一片红霞；我觉得口干舌燥；有一股力在我身体里剧烈的翻腾，促使我不是向前扑去，便是要往回跑。但是，身体外面似乎也有股力量钳制着我，使我既不能扑上去也不能往回跑。我不断地咽吐沫；恐惧、希冀、畏怯、侈望、突然来临的灾祸感和突然来临的幸运感使我不自禁地颤抖，牙齿不住地打战，头也有点晕眩起来。这是一块肉？还是一个陷阱？是实实在在的？还是一个幻觉？如果我扑上前去，那么是理所当然？还是一次堕落？……一只黑色的狐狸，竖起颈毛，垂着舌头，流着口涎，在苇荡中半蹲着后腿，盯着可疑的猎物……

芦苇、芦苇荡、天空，颜色都忽然转暗了。我们两人就这样僵持着。

一阵强烈得使我晕眩的冲动过去，习惯性的克制逐渐占了上风。这时，我在她的眼睛里，在她微微哆嗦的肌肤上，蓦然看到了一种可怕的痛苦，看到了笼罩在我们头上的凄惨的命运。她的饥渴也是我的饥渴；她是我的一面镜子。我心中涌起了一阵温柔的怜悯，想占有她的情欲渗进了企图保护她的男性的激情。她那毫不准备防御的姿势，使我的心似乎收缩了起来；生理上的要求不知怎么消失了，替代它的是精神上的忧伤。而恰恰在此刻，从高高的斗渠坝上传来了尖利的哨音。它象鞭子似地在我身上抽了一下，我觉得我还呻吟了一声，便拔腿返身跑掉了。

我踉跄地跑出苇荡，才发觉我的脸、手、小腿上被锐利的芦苇叶划开了无数道血口，脚底板也被芦苇根扎破了。

下午，我魂不守舍地扛着锹在田埂上乱转，低着脑袋，仿佛在四处寻找丢失在哪里的什么东西。

管我旁边那档田的老犯人过来向我讨火柴，说：“章组长，你脸色不对哩。是不是病了？”我摸摸自己的额头，手掌和脸都冰凉。我快快地说：“是的，是不舒服。”我借此向王队长去请假，要回土坯房休息。王队长看了看我的脸。“嗯”了一声，算是准许了。我拖着疲倦的腿回到住地，一下子扑倒在炕上。

就在这孤零零的土屋里，就在这张散发着霉味和汗臭味的炕上，我展开过各式各样有关女人和爱情的幻想。所以，我非常的懊悔，我失去了一个极为难得的机会；可是，我又很感自豪，觉得自已经受住了一次严峻的考验。但究竟是什么？我也说不清。啊，魔障啊，魔障！是什么阻止了我扑上前去？既然那种精神上和肉体上的饥渴同时折磨着我和她，既然我们身上都烙着苦难的印记，为什么我们不能在苦难中偷得片刻的欢偷？

我开始蔑视我过去所受到的全部教育。文明，不过是约束人的绳索，使一切归于人，发自人本性的要求都变得那么复杂，那么可望而不可即。如果我象那些普通的农民劳改犯就好了。但我又庆幸自己过去受了教育，是文明使我区别于动物，使我能克制自己，在关键时刻表现出了人，也只有人才能表现出的高尚行为；我有自由意志，我可以选择，因而我要对自己的行为负责。然而，倘若我迎了上去，世界也并不会因此更坏些；我转身逃了开去，世界也没有因此变得更好。我，一个劳改犯，一只黑蚂蚁，还谈得上什么用行为合乎道德规范这点来自宽自慰？何况，如果我认为自己是道德的，就必定认为她是不道德的，而我又有什么权利在心里指责她？那不正是曾在自己的幻想中出现过的场景吗？我为自己的行为负责，那么谁又曾对我负过责任？社会的责任似乎就全在于折磨我和迫害我。可是，既然说，今天一只蝴蝶在北京振动一下翅膀，下个月纽约的天气就可能受到影响，那么，刚刚我要是与她结合了，我就将不成其为我，我今后的命运就可能大大改观——据说，人一生的命运就是一连串一环套一环的因果关系。不过，我又怎能知道改观以后的命运必然更糟？说不定我还能从此割断束缚我的精神绳索，还原成一个人，一个原始的人，在这个野蛮荒唐的年代，用野蛮人的方式去荒唐地生活……

各种观念在我的头脑中搅成一团，搅得我头疼欲裂。最后，搅成一团的观念全部消失，疲乏使我的头脑、我的眼前成了一片空白。没有了什么道德的、政治的、伦理的观念，没有了什么“犯人守则”，没有了什么“劳改条例”；我也不存在了。只有她那美丽的、诱人的、丰腴滚圆的身体，她那两臂交叉地将两手搭在两肩的形象，耸立在一片空白当中。

世界上只剩下了她！
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第六章

我一夜没睡。

半夜，窗外响起滴滴嗒嗒的雨点声。一会儿，雨点越来越骤密。田野上、屋顶上、发出哗哗的巨响，土坯房的屋檐象瀑布一样，把宁静的黑暗震动起来。黑暗飞扬得到外都是，仿佛有一个极其威严的神物鼓起黑色的翅膀将君临到这世界上来。我静悄悄地感到了恐惧，习惯性的灾祸感使我以为又会受到什么惩罚。于是，我抛开了在心中混乱的念头，不去想……她。雨下到清晨，又骤然而止。来得匆忙，去得突兀。一只孤零零的公鸡在渠那边凄凄然地啼叫，檐前的水滴寂寞地敲打着水洼。

在不安的情欲熄灭了以后，我开始在道德上的自满自足中，在精神上去寻求在肉体上没有获得的东西。女人，她的帷幕是在我面前一层一层地揭开的。现在揭到了最后一层。倘若把这最后的帷幕揭开，女人也就不神秘了。而没有神秘色彩的事物都是平淡乏味的事物。于是，可以这样说，这时，我对女人的感知可说是恰到好处。朦胧的状态可以使我展开想象，还可以就此编出富有浪漫气息的故事……

我发觉，我其实只不过是个耽于幻想，善于编故事的人，尽管我能够应付现实对我的种种磨难，却缺少主动的进取精神。

我还发觉，文明的功能主要不在于指导自己的行为而在于解释自己的行为。我没有做那件事，我能够很合理地把自己的形象想象得很高大。可是我如果做了那件事，我也同样能够合理地解释它，不但会原谅自己，简直还会认为那是强者的行为。

天亮了。灰色的震光从污浊的玻璃渗透进来。劳改犯人还睡得正浓。我深深地叹息了一声：有思考能力的人靠思考生活，没有思考能力的人靠本能生活，但本能使人坚强，思考却使人软弱。

其实，在这个世界上，思考与不思考全是一样的！我想翻身坐起来，而这时却睡着了。

第二天，大队照常出工。一夜的暴雨，在黄土高原的沙质土壤上竟没有留下多少痕迹，除了坝坡上有一道道被雨水冲刷出的自然流弃之外。当然，稻田、苇荡和沼泽成了汪洋，在绿得发黑的水生植物随风摇曳的时候，透过晃动的枝叶，可以看见到处都是白花花的水沫。这种水沫只有急风骤雨才掀得起来。空气异常潮湿，风里似乎还带有一丝丝雨丝。褐色的柳树干、沙枣树干的颜色更深沉了，而白杨树干却象银子铸成的一般通体发光。田埂上、土路上蹲着许多癞蛤蟆，草丛里躲着许多青蛙，象洪水过后的灾民，茫然失措。但是土路上毫无泥泞，田埂上也坚实可行。劳改大队仍然沿着这条土路来了。

天一大亮，我们田管人员就爬起来，扛着锹下地去检查自己所管的田。大雨有没有把排水口、进水口冲开？田埂有没有被冲垮？而我却昏头昏脑地在我管的田区转悠，不知道应该干什么。嘴里又苦又涩，肚子也不觉得饿了。看到我昨天从那里进去，又从那里出来的地方，芦苇被分向两边。好象是高墙中的一个豁口。这个豁口在我心中引起一阵欣喜、一阵忧伤、一阵混乱不堪的情绪。

当我糊弄着检查完了以后回土坯房吃早饭，在半道上正碰见下田薅草的大队人马。

“夜黑下雨白天晴，气得劳改犯人肚子疼！”

一个尖鼻子犯人经过我身边，用押韵的顺口溜发牢骚。是的，要是白天接着下就好了，这样犯人就可以在号子里蒙头睡上一天。

可是天虽然还阴沉沉的，却并没有雨。劳改队里尽管经常出现意外，却从来没有过侥幸。当一个劳改犯，最好是对生活不要抱任何幻想；我幻想了，所以我就有了苦恼。

这里没有爱情，只有生理上的情欲……

男队走过去了。后面。远远的地方跟着来了女队。我现在才知道我在等谁；我突然又体验到了多年未曾体验过的激动。

空气灰蒙蒙的，渠边青草上和水珠出呆滞无光。但是，这一切都因为能够见着她而具有了光彩。

走在前面的女犯都好奇地盯着我，直到从我旁边走过去才把头扭开。她走在最后。她的后面是扛枪的“班长”。她手里拿着一把镰刀。这是用来割草的，在草太密的田边上，干脆就用镰刀来割，反正那里也不会有稻苗。

我凝视着她的眼睛。她眼睛里跳跃着一种嘲讽的笑意，但也含有仿佛跟我已经很熟悉了的、很亲切的目光。我们互相用眼色打着招呼：“你早！”“你好！”“你早晨吃饱了吗？”“还凑合！”……

她有着一张容光焕发的脸，在那张脸上丝毫找不出来一点羞愧，于是我反而脸红了。她虽然也穿着和别人完全相同的黑色囚衣，没有领子，没有贴兜，跟一条直筒筒的面粉口袋一样；肥大的衣袖随着女人细小的胳臂来回忽搧，但在我的眼里她似乎还是赤裸裸的，还和昨天一样美丽。

然而，在她走到我旁边，要和我擦身而过的那一刹那，她却突然举起手中的镰刀，在我脸前晃了一下，同时用只有我能听清的语声，迸出这样狠狠的一句话：

“我恨不得宰了你！”

我还没有反应过来，她头也不回地走掉了。跟在她后面的“班长”嘴里不知咕哝了一句什么，也从我身边走了过去。

一支枪筒发出蓝幽幽的光。

我等了半天，等的是这样一句话。我们用目光交流的那些无声的话语，全是我自己的想象！

吃完早饭，我在渠坝上呆呆地坐着。风撕裂了铅灰色的云，在远方，在天边，出现了橙黄色的阳光。老乡的庄子开始活动了起来，响起懒洋洋的赶牲口的吆喝声。一匹瘦骨嶙峋的枣红马跑出了圈，在黄萝卜田中又陡然站住，昂起头，用鼻子在风中嗅着什么。渠水浸到我的小腿。水流响着细微的潺潺声，含有一种扰郁而爱恋的调子。我忽然委屈地流出了眼泪。我觉得我受了伤害，她也受了伤害，但又说不出究竟什么地方受了伤害。

此后，在劳改队我再也没有见到过她。三千多亩水稻田，一千多人薅两天也就薅完了。第三天，大队转移到场部北边的稻田区去了，等稻子黄熟，我们田管组都抽调回大队时，女队已经搬迁到别的站去，我们连在路边见面的机会也没有了。我只打听到她的名字。

她的名字叫黄香久。
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我们再次相遇，已是八年之后了。

也是一个刮风的天气。但不是那种湿润的风，而是砾石上干燥的热风；砾石上只能长耐旱的针茅草、芨芨草、沙葱和酸枣刺。这里不是劳改队的水稻田，而是农场的羊圈，在春天的空气中，散发出一股发酵的羊粪味和薰人的羊膻味，时间流逝了，场景变换了，但我们的身分似乎并没有怎么变。

我用四齿筢搂着撒在羊粪上的干草。于草四处飞扬，草秸在阳光下翻滚，象铺天盖地而来的蝗虫。远方，山腰上弥漫着明晃晃的岚气，使重叠的群山失去了层次，失去了立体感，宛如镶在玻璃框中的一幅静物画。山脚下，有一条发光的小路蜿蜒而下，直达到这个羊圈，又从这个羊圈延伸到居民点。在那里，和一条通向场部的土路会合。

她就是从这条小路来到羊圈的。

前天，我把羊从山上赶回来，羊圈已经颓败得一塌糊涂。没有羊蹲的羊圈，和没有人住的房子一样，会很快地坍塌掉的。所有的柱子都歪歪斜斜，哪个旮旯里全结着蜘蛛网，喂羊的槽也不知让谁偷跑了。槽是木板做的，拖回家去可以打一个柜子。在农场，除了野地里的石头没人偷，凡是生活中能利用一下的东西，一撂下转眼就不见。到快入冬的时候，连建筑用的青石片也有人偷——家家的咸菜缸上盖的都是青石片。

槽不见了，羊棚上的椽子也丢了好些根，怪不得羊棚塌下来了一个角。我要我们生产队的书记派人来帮我收拾。“这个圈连羊都不敢蹲，砸死了羊可别说是我搞破坏！”羊比人重要，如果说人住的房子坏了，对不起，你也别想生产队会派人来给你修。可是羊，那就不同了，尽管现在正是农忙季节，书记还是答应派一个女的来。

“是刚来咱们连队的。原来在白银滩农场。她不愿在那儿呆，我就把她要来了。”书记说着，露齿一笑。“她过去也劳改过，是跟你在一个劳改农场哩。”

“哦？叫什么名字？”我心中一动。

“叫黄香久。”

果然！

和我同期劳改的女犯人有一百多名，我劳改过的那个农场，前前后后总关过上千人次女犯，但我还是一下子想到了她。我再一次坚信自己有一种神秘的预感，过去，现在，无不应验。可是，好的预感从来没有应验过。也许是我命中根本就不可能有丝毫的幸运。

但愿这次能出现奇迹。

我看着她从生产队的居民点慢慢地爬上坡来才转过身去。她扛着两根细木棍和一把铁锹。风使劲地掀动她蛋青色的头巾，把一身军绿色的衣裳——这是最时髦的颜色——紧紧地裹住她的身躯。她低着头，迎着风走到羊圈，哗啦一声撂下她肩上的东西，靠在栏杆上喊道：

“喂，我是在这儿干活吗？”

我耳边又响起“我恨不得宰了你！”那是一个遥远的声音，可是现在一下子变得这样贴近。是的，就是这种语气：任性而又有撒娇的意味。我微微一笑，迎上前去。

“你没走错。可是你带来的椽子太细了，”我踢了踢她脚下的木棍，“这样的火柴棍能支得起棚子？”

“管它呢！扛细的轻松点。”她撇撇嘴。接着，眯着眼睛看着我的脸。我紧张地等待着，几秒钟后她吸了一口气：

“啊，是你？”

“是我。”我很高兴她还能认出我来。

“你咋也在这里？前些天你在哪儿干活？怎么没见你？”她一边从栏杆上爬迸羊圈，一边问我。我手插在她腋下帮她翻过栏杆。在无边的干燥的空气中，只有她腋下有一点温暖的湿润。

“我怎么来的？象我们这种‘打了号的羊’，除了这样的农场还能分配到哪儿去？”我抑制着突然迸发的喜悦和兴奋，但禁不住变得饶舌起来。“劳改队不是实行‘从哪儿来回哪儿去’的原则吗，我是这个农场送去劳改的，所以一释放就回来了。一冬天我都在山上放羊，前天刚回来。你是怎么来的？”

“哟，你还会放羊，真不简单！”她在羊圈里站定，抻了抻衣服，把沾在衣裳上的干草秸一根根地拈掉。这种仔仔细细的爱整洁的动作是十足女性的动作，我的眼睛里一定放出了奇异的光彩。但是，我却用无所谓的语气说：

“嘿嘿！我什么不会干？从五七年到现在，十八年过去了，要是上大学，都毕业五次了。农活里，我就是不会开拖拉机。他们不让我开，要让我开我也学会了。”

她再次上上下下地打量我，嘻嘻地笑着说：“真是巧！想不到咱们又在这儿碰见了。”

“巧什么？我一点也不觉得奇怪。”我说，“象我们这号人。迟早会又凑到一块儿的。世界非常非常大，可是对咱们来说，却非常非常小。这些年，我磕头碰脑地总遇见过去一起劳改过的。比如说吧，这次在山上放羊的五个羊倌，是从各连队调上去的，可除了那个啥也不会干的班长是复员军人，四个人全是从我们原先的那个农场出来的，有一个还跟我蹲过一个号子。你说怪不怪？来吧，把锹拿着，咱们开始干活吧。”

岁月好象在她身上井没有留下多少痕迹，也许是过去我并没有把她看得很清楚。她现在总有三十多岁了吧，和我记忆中的她比较，她似乎胖了一点，脸色比过去好得多，黄白但有光泽，过去，她不可避免地和大家一样，脸上有一股晦气；眼角和鼻梁间虽然出现了一些细小的皱纹，但却比我印象中的脸更为生动，表情更为丰富。因而，在我看起来，她仿佛比过去更年轻了。

“从那时候算起，有八年了吧。”她替我扶着羊棚的柱子。“这八年，你都在这个农场？”

“可不是。”我用铁锹埋着土，我们要把塌下的棚子支起来。“不过这八年可真不容易过。先是‘群专’了一年，以后又蹲了两年监狱。头一次是刚释放，就被‘文化大革命’裹了进去；后一次在七○年‘一打三反’里头。你呢？这八年你是怎么过来的？”

“‘八年啦，别提啦！’”她笑着，学了一句革命样板戏《智取威虎山》里的唱词。随后，两脚倒着把我埋下的土踩瓷实，眼睛看着地面说，“这八年，结了两次婚，离了两次婚，就这些。幸亏没生娃娃。”

我不停地干着活，一点也不惊奇。我看见、听见的出乎意料的事太多了，到后来，竟没有一件事能出乎我的意料。她不那样生活还能怎样生活？幸福是一种奇迹，不幸才是常规。她对我的坎坷也没有感到惊奇。这样，我们倒是真正地相互理解了。她不说那些安慰的话语也好，这些年，我最怕那种老太婆式的絮絮叨叨的同情。

“你别笑话，”她接着说，“你蹲了两次监狱，我结了两次婚，其实结婚跟蹲监狱一样，有的时候比蹲监狱还要难受。前一次，我没告诉他我劳改过，成天提心吊胆的，怕他知道了。可他还是知道了，跟我打了离婚。后一次，在白银滩农场，我一开始就跟他说清楚了，可他老把这事拿捏我，我受不了，跟他打了离婚。前一次是人家不要我，后一次是我不要人家，一比一，平了！唉，人一辈子就是这么回事。我以后再不结婚了！”

“你打定主意再不结婚容易办到，我打定主意再不蹲监狱可不容易。”我笑着和她打趣。“结不结婚由你，蹲不蹲监狱可不由我。这么说来，你还是比我强。”

我们一见面就象老朋友似地嘻嘻哈哈，无拘无束。友谊的关系有各种各样的格局，有的格局是一见面就自然地很亲切，有的是必须在一段时间里逐渐啮合好齿轮，如果啮合不到一起便不能运转，我们都无视对方的痛苦，因为我们各自的遭遇就够自己心烦的了，但我们却能真正地同情对方，因为我们都亲身经历过那种痛苦，虽然在形式上不同——蹲监狱和结婚二者虽有区别，但感觉的实质和程度是一样的。

干草秸飞扬了一会，飘落在地上，羊圈里满地闪闪发光。风吹着吊杆吱吱嗄嗄地响，水桶乒乒乓乓地磕碰着井沿。我从井里提了几桶水，和了一滩泥，跟她慢慢地修补围墙。其实，书记不派人来我也能把羊圈收拾好。但多年当农工的经验告诉我，给你派一个任务之前你先得喊叫，派一个人来你自己就省一分力。在劳动中入迷，和在接受劳动任务时的狡猾，二者并不矛盾，劳动，是自己的生活，而任务却是属于别人的。只有雇佣工人才能分得清它们之间的差别。现在，我们两人干着一个人的活，干得很轻松，很默契。这突然使我想到：小农经济给人最大的享受，就在于夫妻俩一块儿干活！中国古典文学对农村的全部审美内容，只不过在这样一个基点上——“男耕女织”！

我们谈着各自认识的熟人。所谓熟人，绝不是失去的那一个、已经成为梦幻般的世界中的熟人，而是曾经一块儿劳改过的人。因为我们两人的生活只在这一点上有过交叉。他们中，有的又一次折腾进去了，有的丈夫跟她离了婚，有的妻子跟他离了婚，有的自杀了，有的被杀了……谈来谈去，我们发觉我们俩的遭遇还是比较好的；命运特别宠爱我们两人。我们虽然感叹着、惋惜着，但我们还是更高兴了。

“那么，你为什么不呆在白银滩农场，要调到这个农场来？”我问她，“是不是白银滩农场活苦？”

“所有的农场都一个样。活嘛，看人怎么去干了。”她说着，有意地把额前的一络头发从廉价的尼龙纱巾中扯下来，并翻起眼睛看了看那绺头发。这里没有镜子，要有镜子她就会走到它跟前去的。而在这一瞬间，她的脸上的确有一种照镜子时的很蠢、很俏皮的表情。但她的头发真的是很亮、很黑的。“既然离了婚，再呆在一个农场有啥意思？还是离得远远的好。你们的书记跟我们那书记是战友，常去我们那儿。是你们的书记把我要来的。”

停了一会，她又说：“你们这个书记不是个好东西！”

“你怎么知道？在我看来，他还算比较好的。”

“哼哼！”她鼻孔里冷冷一笑。“男人嘛，我见得多了，一看他的眼睛就知道。”

我想了想，这位书记的眼睛好象和别人并没有什么不同。也许是我一直没有注意他的眼睛？但我立刻想到自己的眼睛。是不是她也从我的眼睛里看到了什么？我想起八年前所看到的情景，一切还都很清晰生动，犹如昨天发生的事情。不过我不能知道那时我的眼睛是什么样的。在一个自信很会观察男人的女人面前，我得小心一点。我赶忙把眼睛移向别处，拿起她扛来的木棍思忖着，好象想把它派个什么用场。

这时，书记也爬上坡来，到了羊圈。幸好我们刚中断了谈话，她满不在乎地站着，我在装模作样地干活。

“嗬，你们干了不少嘛！”书记的情绪今天出奇地好。其实我们并没有干多少，书记从我旁边走过，瞥了我一眼。我也瞥了他一眼。我没有发现他的眼睛有什么异常。他笑眯眯的，眼角放射出几条饱经风霜的鱼尾纹。这是个很机灵的人。在旁边没有人的时候，他对我的态度很好。这个队原来号称“鬼门关”，是全农场管得最严的一个队，“文化大革命”后期又改作武装连，负责看管农建师设在这里的监狱。“九·一三”林彪事件以后，是由他来解散这所监狱的。但是，和社会上一样，所谓解散，只不过象一撮盐溶化在一缸水里，最后，盐消失了，而整缸水都含有稀释了的监狱的苦咸味。我听人说，他常告诫那些爱用拳头棍棒敲人的群众，“你们别把狗逼到墙根上罗！”虽然他还是把我们这种人比作狗，但在号召“痛打落水狗”的年代，这样的话已经够有人情味了。自他来了之后，“鬼门关”的制度的确宽了许多，农工们假日出门，甚至不打招呼也可以；“鬼门关”不怎么象“鬼门关”了。

他把笑眯眯的眼睛转向她，走到她跟前，接过她手中的铁锹，掂了掂，说：

“刚领的？口还没有开哩。”

说完，就将锹口搭在垫木槽的粗石上，手腕使劲地压住锹把，哗哗地磨起来。他披着褪色的绿军服，两支袖子象拨浪鼓槌般摇来摇去，但姿势很有力，矮墩墩的身躯半蹲着，更显得结实粗壮。磨了好半天，他站起来，用拇指试了试锹锋，交给她：

“看，这就好使了。你铲几下，利不利？”

她照他说的在羊粪上铲了几下，满意地笑了。

“嗯，真的，好使多了！”

书记很容易就改变了她原来对他的印象。这个书记真有办法！我就没有想到替她磨锹，光会磨嘴皮了。

我背对着他们，用铅丝把一根根栏杆拧紧。现在是书记代替了我，和她埋柱子，风一阵阵传来他们的说话声。

“曹书记，来这儿之前你在哪儿啦？”

“哦，那时我在大草原上，锡林郭勒大草原，你知道吗？我在那儿当骑兵。”

“嗬，那真是个好地方。”

“你去过？”

“没去过。我在电影上看的。那草原真漂亮……”

“是呀，草原是块宝地，尤其到了夏天。可是几百里不见人烟，更别说女人了。当兵的全是小伙子，有时候，真孤单呀……”

他也感到孤单过？

“那你为啥不把老婆带上？”

“那时候我还没娶老婆哩。再说，我还不够资格，我才是个排长。在部队，营长才许带家属。”

“你们那口子挺漂亮的，是不是在学校教书的那一个？”

“唉，啥漂亮不漂亮！俗话说：‘当了三年兵，见了母猪都是双眼皮的，何况我当了八年兵？！’我一复员回到老家就结婚了，管她漂亮不漂亮！”

曹书记的语气有几分懊丧。放在现在，他就不会娶这样的女人吧？他女人突出的特点是嘴大，满口黄牙，两腮红得发紫，并且皮肤粗糙，据说这是因为他们家乡的水土不好。黄香久夸她漂亮，是在恭维她。是的，不恭维她恭维谁呢？她是连队书记的老婆，虽然小学还没有毕业，写自己的名字也缺笔少划，却能在农场学校教小学。

她跟书记也能找得出话说。曹书记平常就没有什么架子，这时更说了些心里话。他说这里没有他们老家好，风沙大，交通不方便，可是来这里能当国营企业的干部，比在老家当公社干部好，二则他老婆和妯娌又闹不到一块儿去，所以就来了。要是有机会转到家乡的国营单位去，他还是要回去的。她对书记不愿在这儿长久呆下去表示惋惜，说咱们农工就仗着一个好领导。“火车跑得快，就靠车头带。”又叹息说：“当干部就是好，能满世界里调，农场不愿呆了到工厂，工厂不愿呆了到政府。咱们当农工的调来调去还是在农场。”曹书记叫她也活动着调回老家去，说是只要她家乡有个接受单位，这里他一批就放走了。我眼角瞥见他还抖了抖手腕，做出了一个签字的手势。她说：“谢谢你啦。可我不愿意回去，在外边犯了事儿，回老家丢人败兴的。”曹书记说：“你那又不算什么大不了的事，纯粹是人民内部矛盾！那是在‘文化大革命’以前，要放在‘文化大革命’里面，哪能给你判三年劳改？你没看大字报上揭发的，好些高干都搞这事哩！”我还不知道她犯的什么案子，书记是抓政治的，有权翻每个人的档案，当然知道。听曹书记的口气，她肯定犯的是所谓“男女关系”。只有这种罪过，不分高干、基干、平民百姓都能够犯。如果说是“走资本主义道路”，她还没有这个资格呢。

他们两个聊着天，我心不在焉地干着活。不知怎么，我的情绪陡然低落下来，看看太阳，有点偏西了。明晃晃的山岗聚合成飘动的灰雾，缭绕在光秃秃的山间。风也减弱了，在去冬的葳草和今春的绿叶上疲倦地徜徉着。眺望面方，黄色的地平线上有一小片白色的尘埃。“哑巴”快把羊赶回来了。放羊的把式出工比大队晚，收工比大队早。他们回来，还得饮羊，还得给乏羊喂料，活多得是。

我不客气地一把把栅栏门拉开。门象一把散了骨撑的扇子，摇晃个不停。那意思是说：你们走吧，羊快回圈了！

曹书记掉过头来看看我，又抬起腕子看看表，说：“今天就干到这儿吧。”他把锹还给黄香久，向我走来。

“给，抽只烟吧。《参考消息》上说，抽一支烟要少活五分钟，我就不信。一个人咋能知道自己活多长？那五分钟又从啥时候扣起？”

我说：“抽就抽。反正多活五分钟少活五分钟，对我来说无所谓。”

我把烟先点着，然后把火凑到他面前。他在我手上对着烟，喷了一口，意味深长地说：

“对谁来说都无所谓。这会儿，谁还怕死？”

是的，中国人连死都不怕，特别是现在，活着并无趣。不过跟他说话要适可而止，我问：

“我这趟回来，是住在羊圈呢？还是回大队去住？”

“随你。”他爽快地说，“放不放羊也随你。你在山上苦了一冬天，想歇歇的话，就回大队。想放羊自在，就还是放羊。还有，你刚回来，给你三天假，咋样？”

“行。那我就回队上干活去。”

在农场，大队上最好混日子，按时出工，按时收工，按时休假，不管干得怎么样，工资一分钱也不少。这里不是劳改队，单独工作并不体现自由，反而会被牢牢地钉在岗位上，没有愿意放弃假日来替换你。尤其是我们这种人，还要冒风险。比如，羊只的成活率高，成绩不会归于你，倘若死亡率高了，倒会找到你的头上。

书记搓搓手，掸掸裤腿，走了，沿着他上来的那条小路向居民点走去，她抱着锹过来。

“书记开恩，放了我三天假。”我说，“奇怪，书记今天好象对人特别好，我看跟你聊得也挺热闹。”

“哼！”她哼了一声。“现在跟过去不一样了。这些人可鬼着哩！”

“怎么不一样了？”我敏感起来。我在山上一个冬天，看不到一张报纸，听不到一句广播，难道这期间世界有了什么变化？

“我也说不清楚，反正我觉着不一样了。”她望了望地平线上逐渐变大的白色的尘埃，说：“你要是没事，到咱们房子来聊聊。我那儿挺清静，就两个人，那一个是个老婆子……”
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“哑巴”把羊赶回来了。人圈、点数、饮水、分栏。冷清的羊圈一下子热闹非凡。但是没有人，只是羊在这儿闹——羊挤羊，羊顶羊，小羊找母羊，只有老乏羊用悲观主义者的眼光瞅着同类，冷漠地一声不响。好了！一共二百七十五只，没有少，当然也不会多起来。

羊赶回圈，就没有“哑巴”的事了。不是没有他的事，而是他除了放羊，便不干别的事，连羊只的数目也不数，他光起个牧羊犬的作用。这时，他一动不动地蹲在墙根下，垂着脑袋，瞅着他脚下那双用汽车轮胎做的爬山鞋。我一边轰羊，一边喊他：

“喂，你回去吧！”

“回去吧？”

“我叫你吃饭去哩！”

“吃饭去？”

真没办法！他所有的话都和回声似的，你说什么，他说什么。我干脆不理他，一个人忙活起来。

一会儿，“哑巴”的老婆来了。这是个内蒙古的大脚女人，一张焦黄的扁脸；在这都穿绿军装的时候，独有她还穿着老式的大襟衣裳。还没走到羊圈，在那条小路上就扯开嗓子骂起来：

“我说你咋不死哩！啊！我说你咋不死哩？啊！你这没命的灰熊！每天都要老娘来领你，不领你，你连家门在哪嚅都摸不着！你要死了，老娘也轻省了……”

我说：“你别骂了，大嫂。他活着，每月还能给你挣三十三块钱哩。别看他摸不着家门，放羊还是比条狗强……”

“我稀罕那三十三块钱哩！”大脚女人吧嗒吧嗒地走进羊圈，“这灰熊不是没命么？谁叫他把那一万多块钱交上去？交了就交了呗，自己又想不开，落了这身病。唉！老章，我总思谋不开，这人是怎么回事。啊，你说说，这人是怎么回事？你这么大学问，你能把人思谋得透么……”

她把重音放在“人”字上。这表明她“思谋”的不是她丈夫。她是在“思谋”人的本质、人的本性、人的意义。在只注意人的阶级属性的今天，这个生活于荒漠上的大脚女人，居然比写大块文章的批判家想得还要深刻。

不幸的女哲学家用她丈夫赶羊的鞭子抽了她丈夫几下。“哑巴”清醒了，默默地跟在她后面，顺着那条小路回家了。

羊咩咩地叫着，居民点的房顶上有的冒出了青烟，很多人家烧的是蓬蒿。那烟就象魔鬼施的魔法，呼地一下子猛往上冒。

“哑巴”其实不是哑巴。前些年，在大兴背诵“老三篇”的时候，他虽然不认识几个字。用这儿老乡的话说，却也能背得“淌淌流水”。他出身贫农，往上查五代找不出一点瑕疵。从部队复员来到这个农场，因为没有文化，不能象曹学义那样当连队领导，只捞到了一个班长，而且是谁也不愿意当的放羊班长。他一向乐呵呵的。脾气很随和，扛了八年枪也没有改变他庄户人的习性，但在武斗的时候，他却会吐沫横飞地跳到台上来大打出手。他痛恨那些牛鬼蛇神完全出于一片对革命的虔诚：领导上说是坏人肯定是坏人！前一方面的表现，他获得了群众的好感；后一方面的表现，他赢得了领导的宠爱，所以年年都把他评为学习“毛著”的积极分子。

三年前的秋天，全场的羊照例要赶到山坡草场去放牧，他带着各连队集合来的四个牧工去了。石头砌的羊圈坐落在通向内蒙古的隘口路边，就是我不久前从那里回来的地方。那里满山坡是砾石，洪水冲出的自然泄洪沟中也全是青灰色的石头。但是草长得很旺。据说羊吃了从石头缝里长出的草会特别壮实，因为草的顽强坚韧的灵魂会转移到羊的身上。这就是我们每年必须把羊赶到石头山上去一次的原因。有一天，这位还没有变成“哑巴”的班长，赶着二百多只羊在荒山坡放牧，走着走着，忽然在砾石上发现一个鼓鼓囊囊的军绿色帆布包。打开一看，竟是一大叠一大叠人民币。在这么一块和月球上同样荒凉的地方，这包钱似乎只能是从天上掉下来的。他在山坡上蹲了一下午，哆哆嗦嗦地也没把钱数清楚。反正是很多很多！回到羊圈，把钱藏好，从此就病了，不停地自言自语，或是嘴唇不出声地颤动，好似在心里计算一连串天文数字。羊，当然是放不成了，但他是班长，别人只好替他放，不久，县公安局来了人，四处查访，终于查到这个羊圈。原来，钱是内蒙人丢的。他们赶了一群马到黄河沿岸去卖，总共卖了一万多块钱。大草原上没有邮局，他们把一包现款绑在马鞍后面就往家走。可是这伙内蒙人个个喝得醉醺醺的，经过隘口时，帆布包掉了也不知道。县公安局根据他们回去的路线，一段一段地调查。最后推定在这个周围几十里不见人烟的羊圈住着的人最可疑。

这座孤零零的羊圈从来没有来过这么多人。穿制服的警察把一个个牧工叫到吉普车旁边审问。“哑巴”是班长，响当当的贫农，又害着奇怪的病，谁也没有怀疑到他。可是他一见到带枪的人就大惊失色，浑身筛糠似地哆嗦，还没有问到他，他就主动说了。几个警察从羊粪堆里挖出了内蒙人的帆布包，点过数，一分钱也不少。

“哑巴”一夜之间出了名。除了学习“毛著”积极分子的头衔外，又成了全省农垦系统的标兵、劳动模范、优秀共产党员。当宣传干事替他整理材料时，他嘻嘻地笑着说：“钱太多了！要是只有几百块钱，我就留着自己花。”他没有了钱，病也没有了，说出了实话。宣传干事当然不能照他说的写，反而用报纸上现成的言词给他编了一套天花乱坠的讲用稿。这样，“哑巴”就上了北京，出席了全国农垦系统召开的一次先进人物代表大会，还见到了中央的大首长。

从北京回来，他逢人便说，过去他傻着哩，不知有了钱咋花，去了北京，才知道钱能买东西；王府井百货大楼里，要啥有啥。有了钱才能过好日子。话传到团场领导耳朵里，把他叫去训了一顿，说是他如果再到处乱说，就要把他当成“阶级敌人”。从场部灰溜溜地回来，第二天，他就变成这副模样。

开始，人们给他起的外号是“傻子”，但这时“傻子”正是一个带荣誉性质的褒扬词，譬如说，场部那个每天清晨起来打扫厕所的、比谁都机灵的水利技术员，好不容易才脱掉“知识分子”的皮，取得“傻子”的光荣称号，入了党。于是大家都觉得管他也叫“傻子”不妥当，后来根据他病情的特点改称他为“哑巴”了。

他顽固地沉默着，谁知道他心里是怎样想的？而人们一见着他，心里也一下子罩上了浓黑的阴影。别人的悲剧是政治运动造成的，他的悲剧却完全与政治运动无关。这使人们觉察到，在政治口号的表层下，在过着最普通生活的最平凡的人的心中，有一种不能被政治征服的、想过好日子的、可怕的利己欲望。这种欲望象鬼似地藏在每一颗心的死角，不管什么政治运动都冲击不到它。相反，它还会叫人冷不防地钻出来，把政治给人的影响化为乌有；人们从他身上反省到自己，觉得自己的心里除了“不断革命”的斗争性之外，仿佛也有个什么说不出的名堂，只不过是“哑巴”把它公开化了。这种沉重的鬼胎，象坚冰下面的涓涓细流，一点一点地啃啮着上面的冻层。

大脚的女哲学家“思谋”的大概就是这个吧？

“哑巴”惯常地垂着头，跟在拿着鞭子的大脚女人后面，隐没在居民点的淡青色的暮霭中了。魔鬼施放的烟雾笼罩了整个村庄。羊安静下来。悲观主义的老乏羊卧在旮旯里，深深地叹着气，长长的胡须耷拉着。一副悲天悯人的神情，我干完了应该干的活，在曹书记刚刚磨铁锹的大粗石上坐下，点着一支烟。一般莫名的悲哀和烦恼照例地涌上心头。这种情绪来得和时钟一样准。日落、黄昏、归羊、飘零的晚霞、沉淀下来的风、沉静下来的荒原、被流动的空气刻蚀的沙丘、孤傲挺拔的芨芨草和枝桠的荆棘，都渐渐地模糊了、淡化了，于是从心底里渐渐地显现出孤独与寂寞。每日每夜，伴随我的不是羊，便是“哑巴”这样的人，广阔的空间，除季节变化就无变化的自然空间，找不到一点点实例来印证我从书中得出的思想。这里仿佛不是人类社会，但又似乎是从飞速旋转的人类社会上甩出来的一个小泥团。它和人类社会失去了联系却又带着人类社会的原质。这种停滞状态常常激励我要行动，也常常使我灰心丧气，而更多的倒是使我害怕：岁月和智力，就这样无声无息地被风化掉了；我终将变成一个无用的人，不知不觉地归于“哑巴”一类人当中去。

你能说“哑巴”的脑袋里什么都不想吗？然而“哑巴”终归是“哑巴”。世界是铁铸成的，没有感情，没有知觉，不会和你作无声的交流。你要影响它，推动它，至少要大喊大叫，哪怕仅仅是一声在压抑下的呼喊。

然而，今天，在我眺望着黄色的落日慢慢地降到黛青色的山巅时，在寂寞和孤独的感觉中间，似乎另有一丝思绪，象羽毛一样撩拨得我心发痒。我终于又见到你了！这莫非是天意？这么多年来，过去结识过的女人都逐渐地淡忘了。韩月屏、马缨花，知道那是不可能再次得到的便不去多想。在我，在她，都成了永久的回忆。而在我，有时回忆起来还会怀疑：那是真的吗？我曾经有过那样美妙的时刻吗？于是，心肠由于缺乏爱情的滋润而变得硬起来。但是，她那强有力的一划，却在坚石上刻下了很难磨灭的痕迹。至今还很生动、清晰的画面，那线条优美的赤裸裸的肉体，多少次激起我男性的情欲和激情，使我知道我虽然是个披着黑色的、蓝色的，或者如现在这样是披着绿色外壳的“劳动力”，但毕竟是个男人，在扼杀个性的一般性中至少还保持有性别的特征。她那强有力的一划，那无声而又大胆的呼唤，对此我虽然没有如她那样勇敢地作出反应，却象是我被她奸污了似的。从此失去了我的童贞，尽管我现在三十九岁了还是童男子。

过去的一次次温柔的拥抱，多情的接吻，全被她沉甸甸的周身都能颤动的肉体撞得粉碎；彤红的霞光扰散了桃红色的晨雾。从那时以后，我知道，只要我一想到女人，我马上就会想到她，而不是别人。我的童贞是在她身上丧失的呀！我不相信她只会在我的面前一闪，再也见不到她的踪影。我完全没有根据地盼望，她还会在我的生活中出现。而现在，她果然又出现在我面前！凡是出现过两次的事物，肯定具有某种意义。那就是命运！

我也知道，已经不习惯温情脉脉的我，早已被野性的情欲所俘获；生活方式的改变会改变爱情的方式，爱情的意向，爱情的审美观念。我也和“哑巴”一样了，总是处在不间断的矛盾之中，一面是理性的思索，忠于一个信仰，被文明约束和管制，一面是非理性的本能，渴求和一个活生生的、实实在在的肉体结合，不管她是谁，只要是我亲眼看到并刺激起我情欲的异性。

飘零的晚霞破碎了……

抽完一支烟，居民点房顶上的广播喇叭响了。这个灰色的铁玩意儿，张着黑洞洞的大口，是我们农工和世界唯一的联系。但它每天重复的都是同一个调子，更证明世界是完全停滞的。流动的只有时间，于是它只起了个报时的作用：该去食堂打饭了。我站起身，卷起铺盖往肩上一扛，关上羊栏，也不等值夜班的人，一溜烟地跑下坡去。

管他娘的！吃完饭去找她！
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蹲在食堂门口吃完饭，我一只胳膊夹着饭盒，另一个肩膀扛着铺盖，回到我原来往的集体宿舍。呼地把铺盖摔在床板上。

“咦！那两个人呢？”看着空出了两个床板，我问盘腿坐在床上的周瑞成。

周瑞成有着一张尖尖的嘴，但面目还是很清秀的。他从他正拉着的二胡上抬起头来：

“都结婚了，光棍汉就剩下你一个了。”

他露出一副讨好的、又是降贵纤尊的笑容。这种笑只有嘴尖的人能做出来。我回敬了他一句：

“总比你强吧：我是没有老婆，你却是有老婆回不去！”

他不作声了，低下头仍拉他的《浏阳河》。他拉二胡拉得相当好，琴声幽幽地带着很深的情感，但是他只拉《浏阳河》，从不拉别的曲子。

他是监狱里的“剩余物资”，原来是农建师的供应科科长。那年，为了填满监狱，从农建师师部和下面的各团场凑集来许多牛鬼蛇神。我们曾在一起关押过。后来，监狱撤销了，所有的牛鬼蛇神都回了自己的单位，有的还官复原职，唯有他没有被释放，以不明不白的身分和我们几个光棍农工住在这个连队的单身宿舍，已经有好几年了。

琴声在四面土墙中回旋荡漾。我铺好床仰面躺下，看着周瑞成尖尖的嘴和尖尖的胡须。天渐渐地暗了，苍老的周瑞成越缩越小，最后成了一个黑影。只有浏阳河水涓涓的清流，极力想从窗户、从门缝泄出这间四壁萧条的小屋，潺潺地淌到外面去。房子是寂寞的，空气是寂寞的，连音乐也感到寂寞。我忽然领悟到他的琴声。《浏阳河》只是配上了词才成为歌颂伟大领袖的歌曲，而那谱子，纯粹是湖南的民歌调。那不太宽的音域和跳动较不的音程，平稳地表现出了忧郁和哀思的抒情性。

我从床上坐起来，带着歉意问他：

“是想家了不是？”

在昏暗中，只见他两只眼睛呆呆地盯着前面那张我不能看见的乐谱或是别的什么人、什么东西。过了一会儿，他才小心翼翼地放下琴，长长地叹息一声，但却这样回答：

“哪里是想家哟，是干活干乏了！”

他只敢在“革命歌曲”中偷偷地寄上一点自己的感情，象走私犯一样，用光明正大的运载工具捎上自己的私货，托运到他想要去的地方。如果他能向人吐露肺腑之言，我们倒能谈谈天。他是国民党哪个军事学院的毕业生，旧学底子很厚的。但他从来不说心里话，平时也不说笑。有一次，我把我们的集体宿舍称作“光棍委员会”，他听了竟非常害怕，在僻静的角落慎重其事地对我说：“哎呀！老章，你怎么能说什么‘委员会’呢？领导上最注意有什么组织了，给人听见是不得了的呀！”而他并不象患有被虐性的精神病，他经常脸朝着墙用一笔端正娟秀的漂亮字体写申诉书。

“怎么样？还没有答复？”寂寞的音乐使我同情起他来，我又问。“我在山上呆了一冬天，我还以为你早就回家了哩。结果你写了那么多，还是不管用。”

“不是不管用，”他认真地说，“是上面没有见到。准是让什么人在中间卡了。要知道，我是立过功的呀。”

“你立过功？”我好奇地问，“立过什么功？难道你起义以后还在解放军里打过仗？”

“唉！你不知道。”他颓然躺下了，仿佛在追忆往事。“‘文化大革命’一开始，那时候我们在师部集中学习，我们原来起义部队里好些人的历史材料，都是我提供的……”

我一听就明白了：被他“提供”过“历史材料”的原国民党起义人员，这时不知道是谁平了反，又在农垦系统中恢复了职务，于是“在中间卡了”他的申诉书。

正是他立的功害了他！

而他自己却当局者迷。

“好吧，那你就好好地写，多多地写。总有一天上面能见到的。你总有一天会回家的。”我安慰他说。

“哼哼！你等着吧！”

我赶快从床上爬起来，走到外面。我碰见过很多爱告密的人，“营业部主任”只是其中之一，这儿又是一个！但他现在好象已经放弃了告密，专门拼命地写申诉了。先是诬陷别人，后是为自己辩护，这也是人的一种命运！

暗夜中弥漫着一股臭烘烘的粪池味。

是不是天气要变？

但也有一股沁人心肺的沙枣花的清香。

毕竟春深了！

她们的房间里点着一个超过规定的大灯泡。我一进门就眯缝起眼睛。

“荷，你们在干什么？在下棋？”

她抬起头，哧哧地笑着。

“谁在下棋？这不，马老婆子叫我替她写申诉书哩。”

她们俩面对面地低着头俯在一只旧木箱上。木箱上摊着一张白纸。这时，我才看清楚她手里捏着一支笔。

马老婆子说：“老章，你回来了，我看还是请你写。你文化深。”

“对不起，我从来不替人写申诉。”我说，“要是你申请登记结婚，我就替你写。保证上面批准。”

马老婆子骂道：“死鬼！我结婚？我跟谁结婚？怕发昏去吧！”

我嘻嘻地笑道：“跟周瑞成吧。他老婆跟人跑了恐怕他还不知道哩，你们两个正好是一对，他也在写申诉书。”

马老婆子也笑起来：“你呀，从来就没个正经。我的小兄弟，你这辈子就是这张嘴害了你！”

“你才说错了！”我随随便便地在马老婆子的床上坐下来。这张床正在她的对面。“我这人从来就是正正经经的。只是现在人把正经话当成了玩笑，倒把荒唐事当成正经。再说，我前后五次的罪状上都不是我说了什么，而是我写了什么什么。你看，我这样的人你还请我来替你写申诉书？只怕越写越糟，再把你关进去！”

马老婆子八岁就给山东的一家小地主当童养媳，当了八年老家才解放。丈夫比她大十岁，战乱中不知跑到什么地方去了。她老家的贫农团长看上了她，但这个十六岁的小媳妇却糊糊涂涂地拒绝了幸福。这位团长恼羞成怒，一直等到五八年“大跃进”才找到机会，给她戴了顶“地主分子”的帽子。她含悲忍泪逃到偏远省份的这个农场当农工。而紧跟在她后面的那张“通缉令”终于在六三年“社教”运动时找到了她，于是农场把她当成“逃亡地主”判了三年刑。虽然她早就刑满释放，但至今仍然是“地主分子”。她写申诉书，是要求摘掉她头上的这顶不合适的帽子。可是她曾亲口告诉过我，那位贫农团长现在已经当了她老家的公社书记。地主的甄别是必须通过当地政府的，这不等于把申诉书往字纸篓里送么？

人活着必须有希望，我不忍心灭绝她的希望，只好跟她开玩笑。

“老章，你也申诉申诉吧。看你，都快四十岁了。你要是平反了，还能到学校教书去哩。”马老婆子望着我，诚恳地说。

人都以为自己喜欢吃的东西就是世界上最好吃的东西，希望别人也来尝一尝。

我从口袋里掏着烟，眼睛看着马老婆子的脸。这是一张什么样的脸啊！她只比我大四岁，却好象她活过的每一天都在这张脸上划下了一道皱纹。怪不得连七十岁的老汉也叫她“老婆子”。

你回家去吧！我想，回到你的老家去！你这张脸就是最好的申诉书！让那位过去的贫农团团长，现在的公社书记瞧瞧：“你还认得出你追求过的漂亮小媳妇么？！”如果他还有一点心肝，他肯定会给你平反的！

但这种人恐怕连一毫克的良心也没有！

然而，她还在希望着。不但自己抱有希望，还要把希望与别人分享。隐藏在纵横交错的皱纹下的善良，使她的脸上还经常会放出一点十六岁的光彩。

“我跟你不一样。”我点着烟说，“我先是右派，后来又成了反革命，我都不知道应该申诉哪一件事好了。你把你的地主帽子平掉了，就万事大吉！你写吧，总有一天会给你搞清楚的！”

我这是真心祝愿她。

“唉，”马老婆子笑着叹了口气。“能搞清楚就好。戴着帽子的日子真难过！”又转向她问道，“咱们写到哪儿啦？一九六三年……”

“等会儿写吧。”她放下笔，向墙上一靠，“有人来了，还不聊一会儿。”

“是呀，是呀。”马老婆子慌忙道歉。“你看，我为了自己的事都晕了头了。你们坐着，我去找点墨水去。”

马老婆子有意避开了。

是个有眼色的老婆子。

但她却不识贫农团长的抬举。

结果……

沙枣花的香味更浓郁了，象雷雨之前那样，从窗户中、从门缝里飘逸进来。在那间小屋，里面的一切都想出去。在这间小屋，外面的一切都想进来。

我问：“你怎么不自己也写个申诉？”

“嘿，无聊！”她落寞地笑笑。“感情上的事，谁能说得清楚？不是我错，就是他错。既然我已经劳改过了，还提它干啥！再说，就是给我平反了，那三年时间能给我找补得回来么？”

我无话可说了。她比我还看得透。

她穿着一件白衬衫。衬衫领口的钮扣敞开着，露出一个三角形的前胸。皮肤仍然是黄白的，不用抚摸就感到它温暖而光滑……我微笑了。

“你应该写申诉。”她说，“你就从右派问题上捯腾起。后面的事，其实都是从第一件事上闹起的。你平反了，没准真跟马老婆子说的那样，还能去教书哩……”

“算了吧，”我摆摆手。“就是因为要从根子上捯腾起，所以现在我才不捯腾。”

“那要等到啥时候呢？”

我把眼睛从那三角形的胸脯上移开，想了想应该怎样回答她。

“你不知道？”她坐起来，“邓小平都平反了哩。”

“哦？”这倒是个让我惊奇而兴奋的消息，怪不得现在写申诉书成风。“是真的吗？”

“当然，人家都出来工作了。”

她白天想告诉我的大概就是这个！

这本来应该是从报纸上、广播上宣传得人人皆知的事情；报纸广播的背后，肯定还有一份份从一位数直到三位数的“红头文件”。但在荒僻的居民点，在一个由风暴无意识地抛来的杂物凑合起来的小村庄，在住在这个小村庄的我眼里，从传播媒介中传来的国家大事，就象一连串象形文字，一连串符号，那是它，而又不是它。需要从那些曲里拐弯的笔划中找到通向它的途径。可是那曲里拐弯的笔划构成了一座真正的米诺斯迷宫，局外人注定是不可理解的。最高层的、庞大的国家机器，把它的力经过无数传动杆传递到下面，到此地，好象要经过月球把太阳的光反射到地球上来的相同里程，我们的神经末梢只能感觉到一点点轻微的颤动。在这里，大自粮食定量的增减，小到今天书记主动“请”我抽一支香烟，你就在这里面去捕获微妙的信息吧。理解是不可能的，完全得凭感觉，于是一切都神秘化了：陨石、地震、母鸡司晨、怪胎、毛孩以及各种稀奇古怪的自然现象，和越南停战、西哈努克访华、姚文元的大块文章、国宴上姓名的排列以及在曲径小道旁开出的新闻之花，对社会的影响仿佛都具有同等重要的意义。这是“天人合一”学说盛行的时代；我们又返回中世纪。我努力从哲学、政治经济学中理解规律，书上的东西全是明明白白的，我大致知道社会要往什么方向去。这种理解不但是支持我生存的梁柱，并且化为我灵魂中直觉的触须。但一接触实际，一切都紊乱了：那些传来的信息全非线性排列，而是带有极大的随意性。它逸出了常规，并且干扰了直觉，就和飞机施放的金属雨干扰着雷达波一样。

但是，这个信息非同一般。直觉告诉我外面是真正要起变化。一股火焰穿过烟囱；一股热流贯穿我周身的血脉。同一条船上翻下来的，不管是先翻下来的或是后翻下来的，现在终于有一个人爬上了那条大船，并担任了船长，他当然首先要指挥营救。至于那条船在茫茫的大海上以后会向哪儿开，得等到把所有的落水者捞上来再说。

她的眼睛带着询问的神情望着我。一对女人的眼睛，不是羊的眼睛，但却象羊的眼睛一样温顺、怀疑、警惕、游移。而这时我能向她说什么？一种朦胧的感觉不能算是理解，即使理解了也难以进入那座迷宫。我并不想把那条大船击沉：既然我已经落水了，大家都下来吧！这条船应该有我的一份！我只想回到大船上去，晾干我的衣衫，舔净我的伤痕，在阳光下舒展四肢，并在心灵深处怀着一个隐秘的愿望：参与制定船的航向。十几年来的经验已经说明了：可以由一个人掌舵，但不能由着一个人把船爱向哪儿开就向哪儿开。但我能把这些说给她听吗？

电灯泡雪亮，我已经不习惯这种光明了。羊圈里几个月来点的都是上一个世纪的煤油灯，我喜欢那种黑暗中的温暖。在黑暗中想象着呢喃的细语，轻柔地抚慰我寂寞的神经……而现在我面前竟坐着一个活生生的女人，而且是她！她在劝我，用那款款的动听的声音。但这个声音又言不及义，仿佛有弦外之音。我忽然悟到了她目光中询问的意义：这间房里只有我们两个人，一个没有女人的男人和一个没有男人的女人，难道除了“申诉”、“平反”，就没有别的话说吗？

她的目光中不仅有询问和游移，那闪闪烁烁的光波里还有期待、盼望和默许。仿佛她己支好了一种架势，只等待我猛地一击。但她又绝不会进行抵抗，她准备好了在我的一击之下全面瓦解。我坐在这边床上，她坐在那边床上，中间是一条褐色的泥地，不足两公尺。这真正是一条棋盘上的楚河汉界，你把它当成森严壁垒就是森严壁垒，你不把它当回事它便会化为乌有，弹指一挥就能抹去。时间在默默地流淌。她脸上出现了一丝笑意，诡谲而神秘。那大胆而又无声的呼唤在岑寂中频频作响；虽然她穿着衣服，但薄薄的衬衫下有鲜明的轮廓。一个赤裸裸的肉体又在我眼前呈现了出来。政治的激情和情欲的冲动很相似，都是体内的内分泌。它刺激起人投身进去：勇敢、坚定、进取、占有、在献身中获得满足与愉快。今天是个好日子。好事怎么都挤到今天一块儿来了？这是值得庆祝的！我好象已经半解放了！我脸上也乏起了诡谲而神秘的微笑。我想她能理解；我想她能知道我在想什么，既然她能识别男人不同的眼睛。那黄色的内分泌不断地增加；我醉醺醺的。我体会到一种惶惶不宁的幸福，一种极为快乐的紧张。我又觉得口干舌燥，象在芦苇荡中一样……

但正在我想说点什么或做点什么的时候，马老婆子却推门进来了。

“唉！四处找不到墨水。”马老婆子向我和她的脸上搜索似地各瞥了一眼。“真命苦，写个申诉书都这么困难。”

“你到办公室找去，”她怂恿她，“会计那儿有。”

“嗬！那可了不得！”马老婆子佯装惊吓地说，“那曹书记又要问了：你写啥？你又没亲没故，要写信？肯定是写告状信！”

我们都轻松地笑起来。马老婆子满布皱纹的脸上又露出十六岁的天真。

“还是你们好，”马老婆子说，“要不在乎它，也就不愁了。”她又在木箱前坐下来，操起一件缝了一半的衣裳，头埋在衣裳上，单刀直入地说，“真的，我不是说笑，你们俩正好是一对！”

她没有说什么，只是抿着嘴笑。

马老婆子是好心，可是太急切了。

我说：“你大概是指我不写申诉，她也不写申诉吧。那么，你写申诉，周瑞成也写申诉，你们不也正好是一对吗？”

“你又没正经了！”马老婆子把针在头皮上一刮。“我说的是真格的！你们俩都劳改过，谁也别嫌弃谁；年龄也相当；你有文化，人家文化也不低，上过初中哩！黄香久一搬进来，我就想到了，就等你回来呀。”

“去、去、去！”她笑道，“我再不结婚了。这辈子结婚结够了！”

“咦！”马老婆子教训她，“咋能不结婚呢？女人天生下来就是跟男人配对儿的。”又说，“我是没人要我，有人要我也结婚！”马老婆子的决心倒挺大。

“怎么没人要？”我说，“原先那个贫农团长就要，可是你不跟。”

“那不行！”马老婆子正色说，“他有妻有子的。他要是没家，我也跟他了。他人还挺不错哩，长得人高马大的，能踢能打，是块当官的材料。他给我戴上帽子，本想压压我的傲气，没有别的。”

看来她还恋着他。可是他却把她逼得离乡背井，劳改三年。

“那你当初为什么要逃出来呢？”我不满地问。

“那其实也不是他闹得我受不了，是老家吃不饱。逃出来的又不是我一个人，咱们是成帮成伙地逃的……可就是我倒霉！”

“可是你要想想，那张通缉令还是你那位团长发的呀！”我想说，你别这样痴情了！

“唉！他只是想把我抓回去，放在他的跟前。谁想碰在运动上……”

没有办法！这真如黄香久说的：感情上的事，谁能说得清楚？我看看黄香久，她只是瞅着马老婆子笑。这种笑意味深长，是同情她？是卑视她？是讥讪她？抑或是鼓励她再提我们两人的事？……

从她们房里出来，满天星斗，黑暗中，从北京上山下乡来到这儿的女知识青年何丽芳，用哈萨克民歌《送你一朵玫瑰花》的调子轻轻地唱道：

我的价钱并不高

尼龙袜子两麻包

要是你觉得过意不去

再加一块罗马表

“哥儿们，”她走到我身边悄悄地说，“到我那儿去坐一会儿咋样？你这一冬天在山上捞足了，‘大团结’总存下七八张吧？”

“这么晚了干什么去？”我说，“明天去吧。”

“晚了才好办事呀。我们那一口子回北京探亲了。”

“你也不怕黑子回来撸你！”

“哼哼！他在外面也是这样，靠两根手指头挣钱。”她的眼睛在墨似的暗夜中象猫眼一样闪光。“这会儿，谁管谁呀？！”

“回去睡吧，”我劝她。“黑子跟我是朋友，我怎么干得出来？”

涓涓的细流在一点一点地啃啮上面的冻层……

我仰天叹了口气：我怎么能把人“思谋”得透？
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第四章

罗宗祺两脚悬空地骑在大梁上。所谓大梁，不过是根胳膊粗的木头。他在盖他家的小厨房。

“整了你十几年，你还这样天真。我劝你不要抱多大希望。”他把钉子对好了部位，挥动起钉锤。“这不，我也平了反，我也主持了工作——当然要比他官小得多，可也是一方之主。但我这就告诉你，我能不能扭转乾坤。”

咚、咚、咚！他好象很气忿，又似乎要叫我清醒。我走了一上午，从我们团场到他的团场足足有四十里路。阳光明净极了，使我想起大海。我要到他这里来求教那些象形文字。他能把我领进迷宫。但他刚把我领到第一道走廊，阳光就昏暗了。

我不停地喝着茶。茶很酽，我好久没有喝过这样的茶了。它会把带血的肉食化得精光。一杯茶就能把我从食肉动物变成人。文明真是奇妙！垂着竹帘的房子里还响着呼呼的声响。那是朱蜀君在为我剁饺子馅。有肉有面就行，为什么非要用面包着肉才好吃？这一切我都不太习惯了。还有这小院：蜀葵虽然没有开花，但已经长得很高。一小方平整的土地上，栽着西红柿、辣椒、茄子的绿苗。黄土用筢搂得茸茸的，仿佛一条地毯。两只灰蝴蝶在漫无目的地翩飞，靠墙还有一棵小杏树。

这就是正常人的生活！我有一种回到家来的感觉，尽管这一切对我来说都非常陌生。我躺在帆布椅上，昏昏欲睡了，但又酝酿着要讲话的冲动。

罗宗祺继续说：

“我是这里的团场长，可是给我配的搭档是个什么样的人呢？……我说一件事情你就知道，这个老太婆原先是秦渠农场的党委书记，‘文化大革命’当然一筢子全搂了进去。她女儿往牛棚里给她写信：妈，他们不让我加入红卫兵，咱们断绝关系吧，哪怕暂时假装一下也行。可她是怎么回信的呢？她承认自己是彻头彻尾的‘三反分子’，要女儿真正地——注意，不是假装的——跟她断绝关系，在思想上彻底划清界限，不要‘温情主义’，要她坚决革命到底。结果，一个十七岁的丫头成了一个凶得叫人害怕的打手，据说打断了两个老地主的骨头。你想想，一个连妈都不认的人还认得谁？只有这样中了邪的妈才会教育出这样中了邪的女儿！

“好。就是这样一个老太婆，现在当了我的党委书记。我说，让农工们自己种点菜吧，这儿荒地多得是，业余开点荒，调剂调剂生活也好。菜刚长出苗，她就派拖拉机去全犁掉了。我说，在中国九百六十万平方公里土地上长的一个茄子、一根黄瓜、一个西红柿都是社会主义的财富，为什么不让他们种？她说，社会主义财富只能是在国营企业里生产的，个人生产的一律是资本主义。她还背了一大套语录，我当然说不过她。从此，我们两个见了面都不说话，她走东，我走西。老章，你想想，一个团场长，一个党委书记，是这样的关系，工作能搞好么，连在二者之间取个平均数都不行，双方的力量都抵消掉了，最终等于零。

“从这点，我就推想小平。那老太婆至少还不是过去整过我的人，而小平偏偏跟整他的人在中南海里划一条船。你想想，把一群惊魂未定的人跟一群饿狼放在一条船上，会有什么结果？而且，周总理还病着。哼哼！……据我看，这只能是悲剧的继续！”

他停下手中的锤子，居高临下地瞅着我。那眼睛使我想起悲观主义的老乏羊。我也悲哀地微笑了。

“唉！”我伸了个懒腰，“‘大梦谁先觉，平生我自知’……喂，老罗，我总觉得这场悲剧太长了，演了十几年。不知道观众是什么感觉，我这个演员是演乏了。”

“在中国，没有观众，都是演员！”他断然地说。“一部分演整人的人，另一部分演挨整的人，到了一定时候，又互相对换一下。你不过是演挨整的人演乏了而已。怎么样？你也想演演整人的人么？……”

罗宗祺高高的个子，瘦削的身材，瘦削的长脸，如果他那对炯炯的眼睛再深一点，挺直的鼻梁再高一点，活脱是一个英国的福尔摩斯。一九七○年，我们一起蹲过两年监狱，共盖我的一床棉被，共用我的一个饭盆，因为曹学义以前的那位连队书记，连朱蜀君送来的一根筷子也要没收。在一个被窝里冻得索索发抖的时候，我曾向他说，林彪肯定不得好死！他问我有什么根据。我说什么根据也没有，只觉得他象我认识的一个被枪毙的劳改犯。这个劳改犯外号叫“四百瓦灯泡”，也是个秃头，两个人脸上的法令纹和下巴都很相似。开心地笑了一阵，便不感到那么冷了。他每天请罪有一个特别的姿势，不是低着头，而是歪着脑袋，仿佛在沉思。从他那一长串请罪词中听出来，一九四二年在延安他就挨过整，一九五七年包庇过“右派”，一九五九年自己也成了“右倾机会主义分子”，一九六六年终于被划拉到“刘邓资产阶级司令部”。但他却不知道这个“司令部”设在哪里，指挥过什么战役，于是惹恼了“好！好！好！”的“革命委员会”。监狱里的人都知道，如果他没有背这么多历史包袱，早已是厅部级干部了。

“我看透了，”他骗拢腿，从房顶上爬下来，一边爬一边说，“现在最好是给自己盖个小厨房啊，打件家具啊……哎，老章，我自己用汽车轮胎绷的沙发还是挺好的，跟弹簧一样。你进屋里来试试。”

虽然他五十多岁了，但手脚还很灵便。“我没有发胖吧？”他站在地上洋洋得意。“人还是应该蹲蹲监狱，一来对身体有好处；二来蹲了监狱你才知道，同志常常不是坐在一个办公室里的人，而是在一起坐过牢的人。”

我们掀开帘子进屋，在他亲手做的沙发上坐下。我说：“老罗，我觉得，我们的悲剧不光是因为人和人的相互牵制，实际上是我们的制度有了毛病。”

“是呀。可是你要改革制度首先要调整人和人的关系。”他倒着茶说，“要我和老太婆这样的人一起工作，别说改革不合理的制度，连盖个公共厕所的决议也通不过。”

“还有理论，”我突然发作了一种幽默感，“我觉得我们现在实行的根本就不是马克思主义，而是杜林主义……布哈林主义，还有秃林主义！”我笑着说，“国民党实行所谓的‘三民主义’，我们在实行‘三林主义’！”

“这话怎讲？”他张着嘴问我。

“这还不明白？杜林主义，就是唯意志论、唯暴力论；布哈林主义：你听布哈林是怎么说的吧。他说，无产阶级要机械地消灭自己的敌人布尔乔亚是容易的。但是，布尔乔亚将凭藉几倍于无产阶级的文化力量反回头来将无产阶级吃掉。因此，掌握了政权的无产阶级要巩固自己的政权，必须经过文化革命。老罗，原来发明文化革命的不是咱们伟大的领袖，布哈林早就在国际共产主义运动中登记了专利权。至于秃林主义，那最简单不过了，就是搞个人崇拜。”

“你呀，”他笑道，“怪不得你老挨整，把你打成反革命一点也不冤！”

这时，朱蜀君端着热气腾腾的饺子进来了，“一个反革命，一个老右倾，该上桌吃饭了！”她眯缝着眼睛笑着说，“老章，你有一年多没上咱们家来了，一定要多吃点。”

她挺着高高的胸脯，卷起衣袖，露出胖胖的胳膊。她的女儿替她掀着门帘。简陋的砖房里顿时有了一种宴会的气氛。我忽然兴奋起来。很久没有和人进行这种聪明的谈话了，虽然我天天和羊这样说。

“还有理论，现在搞得极其混乱！”我坐在简陋的砖房里、拿着发黑的竹筷子，吃着肉馅饺子，却象坐在会议桌上主持一个会议。“我们现在的任务，倒是真正地回到真正的马克思主义那里去。比如，那个老太婆向你背《毛主席语录》的时候，你满可以用列宁的话反击她。列宁说，试图完全禁止、堵塞一切私人的非国营的交换的发展，即商业的发展，即资本主义的发展，那就是愚蠢，那就是自杀。列宁连私人资本主义的商业都不禁止，何况让农工业余种点莱了。”

“唉，那都是列宁在过去说的话了……”罗宗祺咕哝着。

“是呀。”我微笑着说，“我们现在不正是在领袖的过去的话里打转吗？你用这位领袖过去的这句话来对付我，我用那位领袖过去的那句话来对付你。这就是马克思说的：死人抓住活人；我们现在理论发展的表现就是理论的不发展。我们如果要在这窒息的情况下谋求发展，就是善于挑选有利于发展的语录。我们的聪明才智不能用于创造，只能用于选择。这就是我们理论的悲剧；它的最后一幕就是把我们全体领进死胡同。”

罗宗祺一面嚼着饺子，一面用心地听着。他又象请罪时那样歪着脑袋，说，“那么，照你看现在应该怎么办呢？”

“现在吗？现在什么都谈不到了！只能先照列宁的话做：在一个经济遭到破坏的国家里，第一个任务就是拯救劳动者。”我想着和我在一个连队的农工们——“哑巴”、马老婆子、黑子、何丽芳……“要叫他们能过上人的生活。然后我们才能改革我们的制度，而改革制度的最主要的基点，在《资本论》第二卷第十八页上……”

“哼哼……”罗宗祺用鼻孔笑道，“你背得真熟！喂，老章，你想过没有？”他严肃地说，“你应该把你学的这些心得写下来，写成论文的形式，现在没有用，将来一定有用的……”

“我怎么写？”我苦笑了一下。“我还记得那个周瑞成吗？我现在跟他住一间房。原来那家伙过去是爱打小报告的。而只要我有一行字落到他们手上，我就不能到你这儿来吃饺子了。弄不好，他们还要请我吃三毛六分钱一颗的花生米。”

“老章，”朱蜀君一直站在我们旁边督促我们吃，这时插嘴说，“你也应该结婚了吧。有个家，就方便多了……”

“对了！”罗宗祺把筷子朝桌上一拍。“你最好有个家，自己有一间房子，你写东西有谁知道？现在正是比较松的时候，他们会批准的……”

“为了写论文而结婚？”我笑了笑。他的女儿也在旁边偷偷地笑。

“就是不为干什么，你也得结婚呀！”朱蜀君说，“经济上有什么困难，我们帮助你。”

“经济上到没有什么困难，困难的是——没有那一个人！”

其实，我心里想着，那一个人已经有了！

云层先是低低地掠过地平线，然后在不知不觉之间就将群山笼罩住了。暗绿色的麦田上空，穿梭翻飞着无数黑色的燕子，焦躁慌乱地鸣叫着，空气中已含有潮湿的土腥味。齐刷刷的小麦杌陧不安，悉悉索索地在等待雨的降临。

来的途中天晴气朗，回去的途中乌云沉沉。但我在这阴沉的天气中，颤动着兴奋、颤动着希望。忧郁的主旋律下有一个明朗的对比复调。

我在田野上大步地走着。一会儿，大滴的雨点就砸了下来。土路上腾起白烟；白烟沿着土路滚滚而来，仿佛后面有什么怪物在驱赶。林带地和庄稼地猝然响成一片。冰凉的雨点打在我脸上，即刻就向下流淌。这时我才感觉到我的面孔灼热。是的，我在暴雨中找到了一个洞穴。罗宗棋的话好似使这个洞穴更明亮了。结婚，这个词真不可想象！这件事真不可想象！我从前想象过无数遍，但从来没有想过我能够以这种不自由的身分结婚，和与我身分相同的女人结婚。想象总是美丽的。那是在慰蓝色的天空下，我的新娘披着白纱……而这个新娘却是她！这太出乎我意料了。那么，我曾想过我的妻子应该是什么样的吗？没有！除了那一件白纱礼服以外，我从来没有想过她有一个固定不变的模样。她总是随着我审美层次的变化而变化。因而自由的想象使我变成了一个真正的“好色之徒”。而在白纱礼服变成了黑色的囚服以后，在号子里做的梦中，妻子就仅仅是女人而已；反过来说，任何女人都能够做为妻子了。因为失去了自由，正常人的一般正常生活既然对我来说都是不可能的，又何必花心思去构想一般的幸福生活？没有希也就不会有失望，最大的希望却又隐蔽在没有其他的一切希望之中。这样，失去的反而会在感觉中以为是得到的；一次较轻的刑罚还可以认为是极大的侥幸，倒能使自己在接踵而来的刑罚前面乐不可支；把颠沛坎坷当作是生活的丰富多彩，把饥饿冻馁看成是天将降大任之前的磨练，做一个把磨鬼当成风车（而不是把风车当成魔鬼）的现代唐吉诃德，才可以使自己活下去。

但是，真的结了婚——就是跟她结了婚！有了家——就是目前我和周瑞成、或是她和马老婆子住的那间房！有了妻子——就是她！那么我就会牢牢地被绑在一个什么车西上；琐琐碎碎的现实生活，都象从天上下来的这大滴的、冰凉的雨点，结结实实地砸在我的头上，使我变得现实起来，失去了在想象中自我安慰、自我陶醉的资格。我也如同这大滴的冰凉的雨点，从云端一下子结结实实地栽进土地里，很快就被干燥的土地所吸收，最后变为一撮烂泥。

然而，那赤裸裸的、柔软而又生气勃勃的肉体，始终吸引着我，使我激动，使我兴奋。我的面孔灼热，我浑身滚烫。冰凉的雨点打在上面，立刻象落在烙铁上一样蒸发出一股白烟。

况且，家，也就是洞穴，这是人在史前时期就必须要有的栖身之地；家，就是窝巢，据说有巢氏正因为发明了这个安身立命之所才被拥戴为皇帝。而在我，家，就意味着我在九百六十万平方公里土地上有了几平方公尺的天地。罗宗祺说得对！要在乱糟糟的九百六十万平方公里中划出几平方公尺的清净土地给自己。于是我就独立了！我是拥有几平方公尺的独立王国的主人！且让我在这个独立王国中，潜心地思索其他九百六十万平方公里的前景。

悲剧总有结束的时候……

过排水沟的时候，鞋吸在泥里了，怎么拔也拔不出来。去他妈的！干脆扔了它！也许她还会给我做双新的哩！……我这样想着。高一脚低一脚地回到了集体宿舍。

“咦！你怎么不在林带地里躲一躲？”周瑞成从他面前的一张纸上抬起头。他又在写申诉。你写吧，你写吧，哼哼！真是悲剧的继续……“你看你，浑身都淋透了。”

他又露出那种讨好的而又是降贵纤尊的笑容，今天我看见这种笑容好象格外讨厌。跟这种人住在一起格外觉得不舒服。

“妈的！这点雨算什么！放羊的时候，遇见过比这还大的雨哩！”

“咦！”一会儿，他瞅着窗外，笑容变成了幸灾乐祸的讥讪。“你看，太阳出来了！”

果真，窗户对面，前排房屋的后墙上，出现一片淡淡的黄色的阳光。原来我遇见的不过是一场过路雨。

“妈的！天也跟我作对！”我躇在被窝里嘟嚷，“喂，老周，咱们这个日子，什么时候才算完呀？！”

他的一张苍老的瘦脸立刻涌满疑惧。他以为我又会说出什么“反革命言论”，这会给他带来麻烦：是汇报？还是不汇报？汇报了我抵赖怎么办？……

“我看，只有娶个老婆，这个日子才算到头了。”为了不使他心慌，我把心里正在想的话说出来。

我望着屋顶上熏黑的椽子：这间房子怎么收拾呢？……

男人的一半是女人·第二部

第五章

“你放马去咋样？”曹学义笑眯眯地问我。

他见我答应了，掏出烟来给我一支。“放马也很轻省，就二十来匹牲口，上午打出去，下午打回来，不用跑远的地方。夜班由别人喂，你不用管。”好象他特别照顾我，让我去干最舒服的活似的。其实我知道，队里除了我再没有人会放马。现在，人们只是迫不得已地拿一把锹在大田混日子，别的劳动技能都无心去学。

“那么，谁跟我一块儿放呢？”我点着烟问。

“你看谁行？”

“我看‘哑巴’行。”

他笑道：“你怎么偏偏看上了他呢？把他抽下来，谁放羊？”

“那你叫别人来给我搭手，不也得从大队上抽一个人么？”在时兴大喊大叫的年代，哑巴是最好的伙伴。

他想了想：“好吧，队上再研究研究。”

此刻，我们蹲在麦田旁边的地埂上，看着从田口汩汩淌进来的水流，围着小麦的根部蔓延。前几天下的一场雨把我淋得浑身湿透，却没有把麦田灌足，我们还要浇第二遍水。今天春小麦长得很好，田边有的麦子已经开始怀苞了。农作物有所谓的“边缘优势”，长在田边地头的能享受到充足的阳光、空气和水分。可是人最好是挤在人堆里面。

但我总是挤不进去，一直迎着运动的风头。

结了婚试试看？钻进洞穴里，和大家一样生儿育女，是不是能混进人堆去？在监狱时，审讯人员就曾指着我的鼻子说：“章永璘，你不是个简单人物！你三十多岁了还不结婚，你等什么？人还在，心不死！你是等变了天以后再娶老婆！……”不结婚也会引起他们怀疑；而怀疑就是罪状！

广播喇叭又响了。金属的声音在湿润的空气中传得很远。它在播送午间新闻：“……通过学习马克思主义、列宁主义、毛泽东思想和进行阶级教育，在先进集体、先进人物的带动下，开滦煤矿广大职工的精神面貌发生了深刻变化。他们破除雇佣观点，增加了主人翁的责任感，共产主义精神大大发扬，新人新事不断涌现；他们打碎了解放前反动统治阶级加在工人身上的精神枷锁‘天命论’，进一步解放思想，有力地推动了生产和技术革新的发展……”

我支起耳朵听了半天，只知道了开滦煤矿的工人也信“天命论”，除此之外它什么也没有说！

这样的“新闻”我蹲在田埂上也能写十几条。

曹学义不知怎么也叹了口气，对广播骂了一句“他妈的”，站起来，折了根柳树枝，象京剧中策马那样，一路挥舞着走了。

马老婆子这时才从我身后的林带地里钻了出来。她一手扛着锹，一只胳膊夹着捆干柴。单身的女农工都不在食堂吃。她们有本事自己做饭，并且在做饭中获得女性的乐趣。

“老章，还不回去？广播都响了。”她从广播里听到的信息就是收工。

“这块田还没有浇满哩，我还要等一会儿。”我笑着问她，“怎么样？”而我看她那张脸又放出了十六岁的光彩，已经猜到了一大半。

“她叫你自己去说哩！”她也在我旁边蹲下来。“没问题！”她信心十足。“你别听她说不结婚、不结婚，可心眼里巴不得有人来找她。女人都是这样……”

“你怎么跟她说的？”我又向她靠近。“她又是怎么跟你说的？你跟她说了是我叫你去说的吗？”

“当然，我当然说是你叫我去说的罗！她光是说：你让他自己来。”

“你看有把握吗？别弄得我下不了台。”

“我不是说了吗？没问题！”

黄河的水一流进麦田就变成了白色的泡沫，并且不停地欢快地咕咕叫。我觉得我的虚荣心得到了满足。对于未来我倒没有多想。难得的是我迈出的第一步就没有受到挫折。这在过去十几年中似乎还没有过。

“那么我什么时候去说？”

“还‘什么时候’！难道你还要挑个黄道吉日不成？”马老婆子指点我，“你今天晚上就去。你一进去，我就出来。”

“我怎么开口呢？”

“那还不好开口？看你这个聪明人！我已经给你开了头了嘛！行就行，不行就拉倒。再说，保险成！”

“你怎么知道保险成？”

“哎呀！你看你！非要打破砂锅纹（问）到底！我们俩在一个屋子住了两个来月，我还有啥不知道的！象她这样结过两次婚的人，她还要个啥样的？想嫁当官的，当官的不要她，别看她长得不赖！想嫁工人。户口进不了城。他嫁了你，只怕她美的……”

我稍稍有点不快，我现在希望人家说她好，希望说我要得到她非常困难……

晚上，我到她们房子里去了。我推门的时候忽然感到，这并不需要勇气，并不怎么神秘，完全不象浪漫主义小说上写的那样有一种玫瑰色的气氛。

房间真的跟洞穴一样，不过点着一盏很亮的灯泡。房间的格局和我跟周瑞成住的那间完全相同，只是干净一点，整齐一点，农场所有的房间都有畜笼式的同一性。十年来“大批判”的发展剥去了人的一切发展，顶峰也就是出发点，于是我们最终还原为生理学意义上的男人与女人，返回到猿刚变成人的那一瞬间。抢亲、拉郎配、父母之命、礼聘、私订终身，直到自由恋爱，那都是以后的事。既然我们刚刚才变成人，还带有灵长目动物的原始性，那么我们相互闻闻身上的气味就行！

果然，马老婆子笑嘻嘻地嘟嘟了两句，就拿着她手上的针线活出去了。我一点也没吸清楚她说的是什么。

“你来啦，坐嘛。”黄香久放下手里的书，拍拍她的床铺。好象她已经知道我要来，床上更换了一条洗得很干净的条格布。

“看的什么书？”

我以为我有话可说了。我拿起书看了看，原来是半本《实用电工手册》，连我也不懂。

“啥书！马老婆子剪鞋样的。”她笑了笑。“我还看啥书，识的几个字都快忘光了。”

“可以继续学嘛，”我心不在焉地说。我撂下书，想就势坐在她拍的地方，但那本书恰好撂在我最适当坐的地方，我只得又坐在马老婆子床上。

她又拿起《实用电工手册》哗哗地翻，低着头拣着看里面的图画。仿佛很专心致志，书里没有一张画片，只有几幅线路图。

我掏出烟点着，默默地吸了几口。我的精神恍惚游移，因为一切离我原来想象的都太远。求婚，完全不应该是这样的场景。花前月下，海誓山盟，卿卿我我，分花拂柳，含笑不语。口舌生香，陈仓暗渡，桃源迷津……这不是谈判，而是两份情感的化合，立即就会在化学反应中产生出一种崭新的结晶。可是，这里的爱情呢？有爱情吗？去他妈的吧，爱情被需求代替了！

一瞬间，我怀疑我选择错了；我完全不应该迈出这一步。我突然产生某种厌恶和烦躁的情绪，心里有一种什么东西在反对我自己。我开始仔细地看着她。这次却是用一种冷静的购买者的眼光。她不能算是很美，但她的脸，她的黑得发亮的头发，的确具有女性的魅力。和马老婆子迥然不同，她的脸上根本找不出一点她生活的经历，只有成天抱着非现实的幻想的人和成天什么都不想的人才能保持青春。那么她是哪一种人呢？她脸上有一种很纯净的天真。这种天真使她的面部泛出一层非现实的、超凡脱俗的光辉。然而，再细细地看，这层超凡脱俗的光辉下面，似乎又掩盖着成天什么都不想的愚蠢。于是，这张脸成了一张十分耐看的脸。叫人捉摸不透；她究竟是愚蠢呢还是天真？

但是，她端端正正靠在墙壁上的上身，那副象猫似慵懒的、好象经常处于等待人去抚摸她的神情，千真万确就是我在八年中的想象。一个幻影而又不是幻想。微微耸起的乳房和微微隆起的小腹，仅在视觉上就使人感到具有弹性。她身上没有一点模糊的地方、无性别的地方，仿佛她呼出的气息都带有十足的女性，因而对男人有十足的诱惑力。这个发现，使我内心里陡地感到一种潜在的危险，却并不知道会有哪种危险。可是，又正是这种危险感刺激起我非要向前一跃，非要试探试探……

“马老婆子跟你说过了吗？”我终于开口了。

“嗯。”她终于抬起头来，用微笑的眼睛看着我。“说过了。”

“怎么样？”我问这话的语气就象是邀请她去散步。

“你为啥叫她来说呢？这事最好咱们自己谈。”她说这话的语气就象是讨论我向她借钱。

“我们自己谈也好。因为……因为，”我有点招架不住了，口齿不清的说，“因为我过去，过去没谈过这种事。所以才请她……”

“你过去真的没谈过？”

“真的！”我向她坚决地保证。实际上，所谓的“过去”我只从一九五七年算起。一九五七年以前连我自己也不以为是自己生活的一部分了。

“咋会呢？”她虽然还微笑着，但还是抱有怀疑。

“你想想，从五七年开始，我就不断地在运动里当‘运动员’。”说到这方面，我流利起来，如数家珍地向她报了我的履历。“你看看，我还有工夫变对象、闹恋爱吗？”

“唉！”她摇摇头。“真难为你！”但随即她又笑了：“那么，还要我来教你？”

我涎着脸笑道：“你教教我也好。”我觉得跟她在一起生活会很轻松。

“老实说，”她突然变得很正经，“到咱们这个年纪，又经过这么多事，啥‘恋爱’都谈不到了。主要是要成个家，象大家伙儿一样过日子。”

“这点正和我想到一起去了。”我说。可是我心里觉得我们想的并不完全相同。

“这样，咱们谁也别说谁……过去的事，都别再提了！”她用冷冷的目光盯着我。我理解她是在用一种强硬的态度维护她的弱点。我低下头吸了一口烟。我想，我在感情上也不多么贞洁。难道我没有爱过别的女人？并且是真正地爱？

我点点头：“当然！既然是、既然是……”

这“夫妻”两个字，我怎么也说不出口。既不习惯，又别扭，而且中间隔着两公尺的距离，纯粹象是在谈买卖。我突然感到我们两人都很可笑、很奇怪、很狼狈。

她似乎也感觉到了。她站起来，从床上拿出一个绿色的铁皮暖瓶，又拿起一个玻璃杯，问我：“要茶叶吗？”我说我不要，并感激地看了她一眼。这时我才发现她脸上充满着温情和柔顺。水倒进杯子里，发出细语似的声音。水是没有形状的，它倒进杯子里就成了杯子的形状了。一句我很喜欢的诗蓦地闪过我的记忆。

她把水放在我面前的木箱上，人并没有离开，而是和杯子一起伏在木箱上。我们立即缩短了距离。这时我应该做些什么？我伸手就能抚摸到她。但是，她却问了这样的话，又使我的念头退缩了回去。

“那么，你现在手里有多少钱呢？”她撩开耷下来的额发问我。

“我现在，有七、八十块钱。”我说，“不过，我还可以向人借……”我想到了罗宗棋。

“不要借。”她撇撇嘴，“借了还要还，一月一月捯不清……你咋就存这么点钱？单身了这么多年。”

我又觉得手上冰凉，我端起杯子喝了口热水。

“怎么能存得下钱？你又不是不知道：一月二十六块钱工资，要吃饭、要穿衣、要抽烟，七扣八扣……要不，我把烟戒了吧。”我知道我没有这个决心，在劳改队那么困难的情况下我也没有戒掉。但这场戏的发展规定了我要说这句台词。

“不用戒，”她说，“以后在别的上面省一点就行了。我还存下钱来着……”

她低着头用食指划着箱盖上的木纹，好象在等我问她。但我没有问。于是，她抬起头朝我诡秘地一笑，说，“要比你多得多！”

我也朝她一笑。我想，多也多不到哪里去！劳改劳教释放人员，一律是农工一级工资——二百七十角！还能有什么富裕？

“那好嘛，以后你当家就是了！”我说。

“那当然！”她象得胜似地笑起来。

这一切使我感到非常奇异。原来是一个幻影，我让她做什么就做什么，我叫她说什么就说什么。现在，这个幻影从脑海中浮上来，跳出来，完全脱离了我，成了站在我面前的一个独立的实体以后，她所做的、所说的，竟然和她在我脑海中时没有一点相似之处。我原来以为我非常熟悉她，而现在却觉得她很陌生。

可是她却比在我脑海中时生动，有立体感和肉质感。她温暖的、带有一点葱味的鼻息微微吹拂着我的脸；她丰满的胸脯随着鼻息一起一伏。她的肩膀是滚圆的，结实的，两条美妙的曲线连结着她的两臂……这样，她又和那个幻影叠合在一起了。

看来没有什么可再讨论的了，我们在沉默中互相期待。她的手指在木箱上不安地划动；我坐在马老婆子床上也惴惴不宁。但仿佛那一套非常现实的讨论已经败坏了房子里的空气，压抑着我们的情感，使我们难以突破那一刹间就能突破的界线。

等了片刻，她又抬起头问：“你看上面会批准你么？你现在这样的身分。”

“我想会的。”我苦着脸笑了笑，“你不是说现在的情况比过去好了一点么？”

她也笑了。但笑得没有劲头，没有内容，没有方向。笑得很惆怅，很迷惘。

“唉！咱们哪儿跌倒在哪儿爬吧。”她感慨地这样说。

我蓦地很受感动。原来，我们结合的根在这里！她这时才真正发射出潜在于她身上的吸引力。我想握住她放在木箱上的手，轻轻地把她拉进我的怀里，可是黑子突然在院子里大声骂了起来：

“老子超了假，我看哪个‘丫亭’的敢扣老子的工资！啥时候了，还搞‘管卡压’呀！叫那些‘丫亭’的上北京去……”

接着，又传来曹学义的声音：

“咋啦？黑子，你疯啦？谁说要扣你工资？！”他又压低嗓门说，“进屋去，进屋去！你超的天数，我已经跟会计说过了，按给队上买东西的出差来处理……”

这就是我的恋爱和求婚么？睡在被窝里，我翻来覆去难以入眠，总觉得它来得太快，中间似乎缺少某些环节，因而即使得到了手的东西，也有一种份量不足的感觉。即将体验新的生活的兴奋，又使我的心不住地别别跳动。凉飕飕的月光从窗户外泻进来，没有睡着也进入了梦境。而梦境一旦变为现实，现实却又仿佛在为非现实的梦境了。国家与个人的现在与前途，都成了把握不住的东西，神秘莫测的东西，于是只能把一切归之于“劫数”和命运了。上午听到的广播在耳边又响起来：“他们打碎了解放前反动统治阶级加在工人身上的精神枷锁‘天命论’”等等。他们是怎么打碎的呢？见鬼！我和她的结合，好象正是“天命”！“劫数”和命运，是宇宙的魔术师，总是在人完全不能意料的情况下，变出个什么环境儿来。它制造出想象，制造出希望，然后又使一切落空；它制造出失望，制造出虚妄，然后又把理想和希望给予人们。我一一地回忆了过去的爱情，与之相爱最浓烈的偏偏没有能与之结婚，而与我结婚的却也是一个希望，一个幻想中的肉体；理想的没有能与之结合，而与我结合的又是我的理想——这话究竟应该怎么说？有人说爱情是给予，但我能给她什么呢？什么也没有！这里没有爱情，只有欲求；婚姻原来不是爱情的结果，而是机缘的结果。唉！还是一位诗人说得对：“夫人，你我都不知道爱情是什么……”

“老周，老周！”我突然大声吼起来。我想随便叫一个人来谈谈。

周瑞成马上惊醒了：“什么？什么？出了什么事？”

“啊，没有什么。”我的情绪又陡地低落下来。“有火柴吗？……我抽支烟。”

“睡吧，睡吧！”他不满地翻了一个身。“你又不是不知道我不吸烟，哪来的火柴？！”

男人的一半是女人·第三部

第一章

我总是克制不住地要向墙上那张报纸瞥去一眼。报纸上有一幅照片：“美国侵略军在美莱地方制造大屠杀”。照片很小，模糊不清，但还可以大致看出来地上躺着一堆横七竖八的尸体。

新房里糊着这么一张报纸，这张照片又糊在正面，使我很不舒服，但我却没有把它调换下来。

还有这一床花被子，被面绣的是两台带着犁铧的拖拉机。多么沉重！难道我和她要在这巨大的机械下入眠？

墙是黑子帮我糊的。他当时兴冲冲地从队部办公室抱来一摞报纸，往地上一撂，卷起袖子说：

“哥儿们，瞧我的；这土墙没法儿刷白灰，糊上报纸一个样！你没看人家美国，还用报纸盖大楼咧！”

他从报纸中抽出一叠，摔在我正在抹泥的炕面上，又说：“喏，我知道你要看《参考消息》，特意给你偷了些。可看那玩意儿有啥用？现在外国人也跟咱们学。这不，又是哪个共（马列）在夸咱们的‘五七道路’。真她妈吃饱了撑的！叫他们下放到农村试试看！……”

我在看报纸，他在糊墙。于是墙上就出现了这堆横七竖八的尸体。

被面是我们连队劳改、劳教、群专、坐过牢的人集体送的。不属于这个行列的，只有那位大脚的女哲学家。每家出五毛钱，在不足一百户的小村庄，居然凑了二十多元。多么大的一个数字和多么小的一个数字！

“这是我安排的。”马老婆子跑了三十里路回来说，“别的颜色都不好，就这种好，彤红彤红的，给你们冲冲喜，明年抱个大胖小子！”

于是拖拉机牵引着犁铧就开到了我们炕上。

整个象场梦！

而且这场梦还在继续做，还要做下去。

世界给每一个人规定的路都非常窄。只要在这条路上迈出第一步，就必须沿着这条路走下去。人只有在走第一步之前可以选择，一经选择了之后人便成了木偶——不是自己在走，而是两旁的高墙把人向前推挤。

那天，我去拜访黑子。一进门，黑子就喊：

“好哇！听丽芳说你要跟黄香久结婚？你们两个真配绝了——一对新夫妇，两件旧家伙……”

何丽芳说：“你别胡说了。人家老章可不是旧家伙，还没开苞哩！”说完，在黑子身后向我挤挤眼。

“你懂啥！”黑子在他老婆的屁股上拍了一巴掌。“男的不叫‘开苞’那叫童男子。行呀，老章，你他妈样样都是真格的，连那玩意儿都是原装货！说吧，你需要啥，包在我身上！”

我开门见山地向他说了我的打算。

“没说的！”他拍拍胸脯。“我去找曹学义。他要不批，我让他尝尝全场北京青年这帮哥儿们的厉害！这些‘丫亭’还不知道，北京连老战犯都释放了哩！”他又用手捂着嘴说，“妈的！我这趟回来没给他少送，光二锅头就是两瓶……”

“还有一铁盒奶油糖，喂他的丑老婆！”何丽芳在一旁补充道。

“是呀！快，丽芳，找张纸来，这就写……行，这张就行，这他妈的还是我在西单商场买的信笺哩！……喏，给你笔，你划一划，看有水么？就这样写：反革命分子章永璘和劳改释放犯黄香久，自愿结成反革命集团……”

我们一起大笑起来。

我开始写从未写过的严肃的申请书，却是在戏滤的气氛中，怀着一种戏谚的心情。我接过纸——原来这不是什么信笺，而是西单商场的顾客意见簿——翻在空白的一面，拿起笔，沉吟了一下。

“喂，黑子，”我说，“我看应该先写一条语录。”

“写啥语录！”黑子拍着桌子说，“你写上‘要对资产阶级专政’，只怕你这一辈子也要打光棍！人家会说，你他妈老老实实改造就完了呗，还结个啥婚？你们这些‘臭老九’哇，尽会拿别人的鞭子抽自己！”

“也别这样说。咱们也会各取所需，为我所用嘛。”我说，“有了！你别捣乱。”

于是我提笔写道：

毛主席语录

调动一切积极因素，团结一切可以团结的人，并且尽可能地将消极因素转变为积极因素，为建设社会主义社会这个伟大的事业服务。

申请书

今有三队农工章永璘，男，三十九岁（婚姻状况未婚）与农工黄香久，女，三十一岁（婚姻状况　离婚）申请登记结婚。双方皆出于自愿。保证婚后继续改造，接受监督，在支部的领导和贫下中农的再教育下，为建设社会主义社会添砖加瓦。望队党支部研究批准为荷！

敬礼！

章永璘

黄香久

1975年4月

“哩！”黑子拿起西单商场的顾客意见簿，象欣赏书法家写的条幅似的，“真他妈没的说！还‘为荷’哩。语录背得滚瓜烂熟，你他妈能当党委书记了！就凭这笔字，他‘丫亭’的也得批！等着，我这就找他去。”

“还有房子呢？”何丽芳拽住他。“房子的事也得跟曹学义说清楚。”

黑子思忖了一下。“这房子嘛，我看你们也别挤兑马老婆子，也别挤兑周瑞成，都他妈够可怜的……”

“我看让他们俩也搬到一块儿去算了！”何丽芳笑着打岔。

“去去去！一边儿晾着去！”黑子说，“我看咱们另外想办法……哎！咱们问他要那两问原来放工具的库房。”

黑子走了以后，何丽芳朝我抿嘴笑道：“我说，老章，她要生不出娃娃，你可别嫌弃她。”

“你怎么知道她不会生孩子？”

“嘿！女人的事情我还有啥不知道的！”她用手指在我脸前捻了一个响榧子。“这里面的学问比你那书本上的学问还大。”

“不会生孩子正好，我要的就是不会生孩子的。”我冷冷地说。

“啊？”何丽芳诧异地看着我。

现在，用黑子的话说，是一切“都齐了”！

我忽然有了个家！

而且是两间房，比一般农工家庭的住房还多出半间。虽然是两间破烂的库房，但毕竟有一里一外。也不知黑子怎么跟曹学义磨的。

她表现了令我惊奇的布置居室的本领。哪儿钉个装筷子的竹篓，哪儿按一个放肥皂的搁板，哪儿砌个土台子；箱子怎样摆就成了床头柜；案板和炉台接在一起，就既延长了案板，又扩大了炉台；锅碗瓢盆勺子应该放在什么地方，怎样放，才既安全卫生，又不多占空间；脸盆脚盆用的时候放在哪里，不用的时候放在哪里，她事先都给我指定好了，而我发现的确这样放才算是整齐；要在墙的什么地方钉钉子，挂毛巾的绳子怎样栓，挂衣服的绳子怎样拴；衣帽钩上下，她挑了两张雪白的雪莲纸糊上，这样，衣服挂在衣帽钩上，既不会直接贴着土墙，上面又有遮盖。这两张白纸就不下于一个大壁柜了。她还叫我把两间房中间的门卸下来，借了把锯子，偷偷地把一扇完整的门板拦腰锯成两半。一半支在窗下，上面铺了块格子布，摆上她的雪花膏瓶子和我唯一可以炫耀的财产——一大摞精装的马克思恩格斯著作（只有这些书籍才能公开摆在外面）。于是，我居然在漫长的十八年以后重新有了一张书桌。九百六十万平方公里土地上，我终于真正地占有了一平方米！那几个雪花膏瓶子，并没有使书桌显得脂粉气、俗气、反而增添了书桌的雅致。因为这时候化妆品的商标也是非常严肃的。另一半门板，她是这样利用的：她砍了四根同样粗细的木棍，木棍的一头削尖，牢牢地打进外屋的泥地里，向上的四端，都在同一个水平线上，然后安上那半块门板，再铺上一方条格布，竟然成了一张非常漂亮的餐桌。房子里只要有一张餐桌，立刻就显露出一派家庭气氛。这在全农场都是独一无二的！她还指挥我，炕和炉子要分别砌在两间房里，里屋砌炕，炉子砌在外屋，而二者又相通。这种砌法我还没听说过，虽然我是个内行。但我照她说的砌了后，才发现根本没有技术上的困难，只不过因为中间隔了一堵墙，需要增加烟道的长度而已。如此简单，为什么一般人却想不到？

“这样砌，”她说，“我们就把外面专作厨房和饭厅，里屋是睡觉的和你看书的地方。捅炉子的灰进不到里屋来。我们要保持一间房子老是干干净净的。”

果然，我们的卧室和书房一直是纤尘不染。

中间的门被卸掉了，那也没有关系。她挂了一条白净的床单当门帘，倒比那块涂满标语的门板好看得多。

何丽芳把她摆了两年的塑料花连花瓶一起送给了我们。这一束花在黑子房里始终是愁眉不展，不死不活的，从来没人注意到它们。而经她用肥皂水一洗，立刻舒展开了，绚丽多彩，灿烂夺目。它们摆在我们的餐桌当中，何丽芳看了都几乎认不出来是他们家的东西。

“啊哟——喂！你他妈手真巧！”何丽芳瞪大眼睛道，“啥蔫巴玩意儿到你手上都活了！”

“巧手媳妇能腌好酸菜。”马老婆子说，“今年冬天，我没菜吃可要来找你们哟！”

周瑞成嚼着糖，静静地坐在小板凳上。大伙儿叫他拉一段二胡，他连忙摆手说：“不合适，不合适……”

“那有啥不合适的？”大伙儿很奇怪。

这只有我明白。

曹学义书记在热闹的时候也光临了。

“哟！黄香久，你真不简单！”他瞅着她咧开嘴笑。“这两间烂房子给你一收拾，很象那么回事嘛！”

黑子从漂亮的餐桌上拿起一支烟。

“书记，这支烟你可要抽呀。你瞧，在你英明的领导下，人人都愿意扎根边疆，以场为家了嘛！”

“今天你咋这么文明起来了？”曹学义笑道，“这支烟我当然要抽，黄香久的喜事嘛。她还是我要来的哩……”

黄香久虽然劳改过，但没有“帽子”；我既劳改过又有“帽子”，是双重身分。书记在这种场合下是分得很清楚的，所以他只向她表示祝贺。

而她站在白布门帘旁边只是笑。

笑得很美。

现在，一切忙乱和热闹都过去了。

我坐在炕上吸烟。她还在外屋收拾剩下来的瓜子和糖。不时传来细微的丁丁当当的声响。这声音非常遥远。一个遥远的梦境，又象梦境那样遥远。这就是“妻子”的声音。是的，这声音只能是属于妻子的，不会从别人的手中发出来。女人，不单单是指一种和男人不同性别的人，并且有她的声音、她的气氛、她的磁场、她的呼吸、她的味道……她能把这一切都留在她触摸过的地方，触摸过的东西上面。即使她不在场，这个地方，这些东西，都附着有她的魔力，将你紧紧地包围住。她无处不在、无所不在、无微不至。这里所有的一切，除了墙上那张讨厌的照片，都是她所创造的生活。生活就是这一点一滴，由这炕、这被子、这门板做的书桌、这衣帽钩上下的雪莲纸、这雪花膏瓶子等等构成的。她所创造的生活紧紧地包围着我，我一下子失去了自己，并开始用她来代替我。她加入了我的生活，就象锯那块门板一样，拦腰把我的过去砍掉了。过去，不知留在了什么地方。
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第二章

她拉灭了外屋的灯，撩开白布门帘走进来。

“困了吗？”她笑着问我。她好象已经跟我生活了好几年似的。

“不困。”我说，“你困了吗？我铺床吧。”

“不用你铺，哪有大男人铺床的。”她爬上炕，熟练地摊开被子。“你洗去吧，外面水给你打好了。”

于是我知道了：一，我从今以后可以不用铺床叠被；二，她说的“洗”，肯定是一个必须经过的程序。

洗完以后，我进来，她已经睡在炕上了。真快！

我不知道这时我应该干什么。炕上只有一床被子，却放着两个枕头。多么奇怪，一瞬间就跑来一个女人；她不是男人，她是个女人！而这个女人要睡在我旁边。没有任何人能够干涉，没有任何人象我一样感觉到奇怪……不过，还应该有某些程序吧，我想。我点着了一支烟。

“你还抽烟？”但她的语气中没有责备的意思。

“还不想睡。”我向她抱歉地笑笑，“我很兴奋。”

她大概也笑了，但在被窝里没有作声。

“香久，你为什么要跟我结婚呢？”我在炕沿上坐下，问她。

她眼睛看着顶棚，沉默了片刻，反问我：“那么，你为什么要跟我结婚呢？”

“你还记得八年前吗？在芦苇荡里……”

她笑了起来，被子里一抖一抖的。“哦，你还记得呀？”

“当然，我当然记得！我一直想着……”

“我早就忘了！”她打断我的话，决然地这样说。

她忘了！我的心一沉。但我想她是不会忘的。

“不，你不会忘的。不然，你怎么一见面就认出了我？”

“睡吧，睡吧。”她温和地表示了不耐烦。“说这些干啥？既然在一块儿了，就想着以后怎么过日子。”

“怎么过日子呢？”我讪讪地问，一边慢慢地脱衣服。我应该有很多话说，我可以说出很多话，很多很动听的话，但我现在只能顺着她的思路去说。

“怎么过日子？”她仰面朝上，睡得笔直。“咱们两个在一起，工资虽然不高，可是没有拖累，准比他们过得好！那些老娘儿们，有嘴没毛的，会个啥？哼！我一个也看不上！……”

她的语气陡然变得很激愤，含着对“老娘儿们”的蔑视。好象她以后生活的全部目的就是和那些“老娘儿们”展开一场“过日子”的比赛，并在比赛中压倒她们。

女人啊女人！我要逐渐地熟悉你。我脱了外衣、长裤，靠墙坐在她旁边。我要把烟抽完。我想拖长一点这样的时间。这个时间是值得玩味的。这个意境是值得玩味的。她躺在这里！就在我的脚下。一簇闪亮的乌发柔软地摊在柔软的白枕巾上。两只晶莹的眼睛盯着一片狭小的空间。那空间可能有许多美妙的图画，乌黑的眼珠里饱含着向往、希望与展望，还有盘算、期待、临战前的紧张。薄薄的被子没有能盖住她窈窕的身躯。拖拉机牵引的金属犁铧正和她富有曲线美的胸脯和小腹形成鲜明的对比。她能承受这样沉重的东西，因为她具有无限的弹力。幻影变成了现实失去了她无法把握的美丽的色彩，但现实要比幻影更为动人。

“来吧。”她说。

我撩开被子，原来她这时和我在芦苇荡中见到的完全一样……

“也许是我太兴奋了。”我说。

然而，我说这句话不过是掩盖我的羞愧、我的内疚和我的懊丧。

这是一片滚烫的沼泽，我在这一片沼泽地里滚爬；这是一座岩浆沸腾的火山，既壮观又使我恐惧；这是一只美丽的鹦鹉螺，它突然从室壁中伸出肉乎乎粘搭搭的触手，有力地缠住我拖向海底；这是一块附着在白珊瑚上的色彩绚丽的海绵，它拼命要吸干我身上所有的水分，以至我几乎虚脱；这是沙漠上的海市蜃楼；这是海市蜃楼中的绿洲；这是童话中巨人的花园；这是一个最古老的童话，而最古老的童话又是最新鲜的，最为可望而不可即的……人类最早的搏斗不是人与人之间、人与兽之间的搏斗，而是男性与女性之间的搏斗。这种搏斗永无休止；这种搏斗不但要凭气力、凭勇气，并且要凭情感、凭灵魂中的力量、凭先天的艺术直觉……在对立的搏斗中才能达到均衡、达到和平、达到统一、达到完美无缺，而又保持各自的特性，各自的独立……

但我在这场搏斗中却失败了！我失去了自己的特性，失去了自己的独立。

我满身是汗，象刚从浴盆中出来，而脚底板却冰凉。喘息了一会儿，我略微欠起身子，喃喃地说：

“我想喝水。”

她一翻身，掀开被子坐起来。

“你不行，事儿还多得很！”

她虽然这样说，但还是下炕给我倒了一杯水。水冲击着杯子，发出一种金属的撞击声。

“给！”她把水递到我面前。我在黑暗中摸到杯子，同时握住她的手。

“对不起。”我说。我想拉着她坐在我身边。

她甩开我的手，又爬上炕钻进被窝。

“这有啥对得起对不起的。下一次再试试。”

我看不见她脸上的表情，但声音是冷静的。

我们平静地过了几天。

我极力想从这几天中的一点一滴体会到幸福。首先是有人给我做饭了，吃了将近二十年的食堂终于与我告别。放牧回来，把马赶进马棚，回到那两间破旧的库房，漂亮的餐桌上一定会有饭在等着我，并且每顿饭都会使我赞叹不已。菜蔬粮食完全和食堂吃的相同，但经过她的手却被赋予了奇妙的味道和颜色。她说：“要象你这样吃，咱们的定量可不够了！”但我还是把这句话当作对我的鼓励。

其次，在库房前面，我用锹和石夯平整出了一块平地。平地在三面长草的荒滩中熠熠地反射出日光、霞光和月光，象一块珍贵的田黄石。吃完晚饭，我可以坐在这一方平地上遐想。

结婚的当天，有一个卖雏鸭的安徽人骑着自行车来到我们村庄。她买了四只，把黄茸茸的小生命捧在手上。“要都是母鸭就好了。”她说。那天她是高兴的。大脚的女哲学家说：“你们住的是库房，耗子肯定少不了。”于是送给我们一只断了奶的小猫。灰色的毛中夹着白色的条纹，虎虎地很有生气。这样，我们的小家庭才建立便有了一群成员。雏鸭叽叽地叫，小猫咪咪地叫，在我平整出的这一方庭院中吃喝嬉戏。其实，我和它们一样，也是刚开始熟悉这个新的生活环境。

但是，她的郁郁寡欢，她的不自然的笑容，和她藏在温顺与体贴下的怜悯，却破坏了我的幸福感。我有一种莫名的自卑，感觉到了我们之间有一种很微妙的不平等。这就是幸福吗？幸福难道仅仅是提高了吃和住的质量？我无心读书。我连在孤独中的安宁心境也失去了。那昏黄的落日，那飘零的晚霞，那在暮色中被晚风吹拂着卷毛的瘦零零的乏羊，那大路上久久不落的尘土，那被车辕和缰绳磨破皮的疲惫的牲口，谱成的仍然是一曲悠长缓慢的《如歌的行板》，在我心中唤起的不但仍然是沉郁而伤感的情调，而且新渗入了一种惶惶不安的心绪。

她每天在我身旁晃来晃去。她是高傲的。她是放进斗兽场中的一只矫健的雌兽。她等待着我去征服她。但是，我头一晚上就感觉到了，觉察到了，明白无误地知道了，我已经失去了这种能力！

也许与气氛有关？也许有什么心理障碍？我趁她不在家的时候用另一张报纸悄悄地糊住了那些横七竖八的尸体；我借口说盖新被子热，让她另换了一床薄被子。搬去了尸体和拖拉机，还有什么呢？我头脑昏昏沉沉地等待着下一次……

几天后的夜晚，她的手给我导航，我的手宛如一叶扁舟，在黑黝黝的惊涛骇浪中游遍她全部的领海。波谷起伏。温暖的汪洋。从海底深处传来阵阵颤动，好象地球在我脚下要飘然离去。但我又战战兢兢地发现：有雨雾蒙蒙的高山，有空气湿润的新大陆，有飞流直下的瀑布，有彩蝶在我意识中飞舞。这里没有一点用语言构成的概念。这里是最混沌的洪荒状态。两团没有固定形状的原生质。两条波动着周身微细纤毛的草履虫。一切都是发自太阳神经丛。从太阳神经丛向周身发射出电波……

哦，我的头怎么隐隐作痛！

她轻轻地推开我。

“你是不是有病？”她叹息了一声，问我。

“我不知道……”我揉着我剧烈跑动的太阳穴，蹑嚅地说，“过去……我不知道……”

“你过去真的没有过？”

“没有。”我深深地叹了口气。“真的没有。”

她蠕动了几下，抖开被子，象蒸气一样滚烫的被窝里凉爽了一些。我感觉舒服多了。

“你是不是因为过去有病干不成，过去才没有……”

“不是。”我象嫌疑犯似地为自己辩护。“不是。是因为，因为没有条件，没有机会……”

“那么，”她犹豫了一下，“这话我都不愿意提，那么，八年前那一次呢？”

“八年前？……”我无法解释。我集中不了思想。即使集中了思想我也无法解释，因为连我自己也不完全理解。

我翻身坐起来，伸手去拿箱盖上的烟。

“也给我一支，”她忽然说。

黑暗中亮起了一团火花，十分耀眼。接着便熄灭了。但有两点火星在默默地闪光。

抽了半支烟，我慢慢地说：“我想，我大概是因为长期压抑的缘故。”

“压抑？啥叫压抑？”她大口大口地吸着烟，又大口大口地吐出来。

“压抑，就是，就是‘憋’的意思。”

她发出哏哏的嘲笑：“我的词儿真多！”

“是的。”我照着我的思路追寻下去，“在劳改队，你也知道，晚上大伙儿没事尽说些什么。可我憋着不去想这样的事，想别的；在单身宿舍，也是这样，大伙儿说下流话的时候，我捂着耳朵看书，想问题……憋来憋去，时间长了，这种能力就失去了。”我又没有把握地加了一句：“也许，以后会慢慢好起来吧。”

“那么，你想问题干啥？你看书干啥？想啊看啊顶啥用？”

“人有脑袋总是要想的：难道我们就这样生活下去？难道我们国家就这样搞下去？……”

“算了吧！你没本事，尽会耍嘴皮子。”她把很长一截烟向墙角扔去。黑暗中划出一道火红的弧线。“人家也有想的，也有念书的，也没象你这样！我听人说，念了大半辈子经的、没碰过女人的老和尚，一上来都能干。人又说：三十如狼，四十如虎。你正当年，我这么逗弄你都不行，你肯定天生下来就有毛病。”

“在这方面，当然你比我有经验。”我突然对她产生了敌意。没有战胜她，她和我自身都成了我的敌人。“八年前，你在劳改队里还想跟人干哩！”

“你为啥还提过去？你这个废人！半个人！”我的话触犯了她，她更加恼怒了。“八年前……哼哼！那天你要是扑上来，我马上把你交给王队长，让你加刑！那时候，我正想立功哩！你还当我是想你，是爱你！你撒泡尿照照你自己吧！”

影子和肉体整个地分离了！
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我的坐骑——“101号”大青马陡然陷在泥淖里。它先踩空了前蹄，跟着头就栽了下去。后蹄本能地想使劲把前蹄拔出来，蹬了两下，却也陷进去了。

我用鞭子抽，用脚镫狠狠地磕它的屁股。它昂起头，竖起尖尖的耳朵。我在它背上都能看见它向上翻着大眼珠。但它四只蹄子奋力蹬腾了一阵，反而越陷越深。

不能再打了。我急忙一翻身滚到旁边的草地上。这是大渠决口时冲出的一个坑。大渠堵好以后，从堵塞处渗出的水流，夹带着泥沙，渐渐在这坑里淤积起来。日久天长，淤积层上长出芦苇和蒲草，表面看来和草滩一样，但只要有人或牲口踏在上面，即刻就会落进这个自然生成的陷阱。平时我是很注意的，从来没有被它捕获住。可是这些日子我一直心不在焉，恍兮惚兮，终于中了圈套。

这正是我们把马往回赶的时候。西沉的太阳最后放射出它更加强烈的余辉，青草和绿树都反映着眩目的金光。远方那片静静的湖沼，粼粼地闪烁着银色的水波。青蛙和癞蛤蟆首先感到了清凉的气息，拼命地在四处鼓噪，其他牲口在“哑巴”的管束下，不情愿地在荒滩上停下来，侧着脑袋向我们张望：你们是怎么回事？还不快回到棚舍里去，蚊子马上就要来了！

“喂！”我向“哑巴”喊道，“你先赶回去，我把它弄上来。别等我。我看它还有一会儿才能挣得起来哩。”

我想告诉他回去跟香久说，可能我会回去得很晚。但是他不会说话。

他不会说话，却能听懂话。他挥动起鞭子，嗒嗒地把牲口赶走了。

周围蓦地沉静下来。大青马无力地打了两个响鼻，眨巴着两只大眼睛忧郁地看了看我，然后将下腭搁在蒲草地上，不动了。蚊子天生地能追逐人畜的味道，这时一齐拥了上来，嗡嗡地在我们头顶上盘旋。

我点着一支烟，在大渠坡上坐下，二群归鸟从山那边飞快地掠过草滩。草滩远处，跳跃着一只银灰色的野兔。草、树、野兔、大青马以及我的影子，都在草滩上拖得很长很长。所有的东西都疲倦了，连同影子。草滩上涂上了一种凝重和缓慢的暗色调。香烟的青烟并不飘散开去，而是直直地上升，越来越淡，最后不知所终。坝坡下还在向外渗水，一小粒一小粒芥未般的细砂，在薄纱似的水流中，慢慢向坑里汇集。我应该把大青马的鞍子卸下，叫它好好地歇歇，才能缓过气力。

于是，我把烟叼在嘴上，用牧工刀割断了肚带，将鞍子从它背上拔了出来。一股浓烈的熟悉的马汗味，立刻灌进了我的鼻孔。我放下鞍子，人骑在鞍子上，守护着我的大青马。

我们休息了很长时间。我抽了五支烟，将粘在它鬃毛上、尾巴上的牛蒡一一拣掉，用手指梳刷完它露在草地上的硬毛，天空终于暗淡下来。

一股清凉的空气，犹如灰色的幽灵，在坝上护渠的一株株柳树梢上漫卷。到了这个曾经决口的地段，却折转直下，长袖挥出一个漩涡，戏弄着我和大青马。

大青马扬了扬头，又低下，好象很有礼貌地跟幽灵打了声招呼。我想，这时候，你该歇好了吧。我站起来，拔了些蒲草垫在脚底下。“喂，伙计，咱们加把劲吧。”我说，“我提住你的尾巴，助你一臂之力，就象上次你掉进翻浆地里一样。来！”

它的粗尾巴在我乎上有一种木质感。很难相信这是从肉体上长出来的。一、二、三！我使劲向上一提，同时用钉了铁掌的爬山鞋踢它的屁股。它也的确跟我配合得很默契，迸发出全部筋肉的力量，猛地向上一跃。地底下，连续发出泥浆扑扑的声，好似埋在下面的鬼魂突然受到惊扰。我和大青马一上一下，一紧一松地试了十几次，周围的青草被践踏得七倒八歪，泥浆化成了糊状的流汁，地下水已经汪出了地表，但最后我们仍然失败了。大青马索性放弃了努力。看来它最明白自己的处境。

它照旧把长长的脑袋搁在蒲草上，喷着粗粗的鼻息。我抹去头上的汗，蹲在它旁边用衬衫搧起一点凉风。怎么办呢？伙计，咱们要在这儿过夜吗？

荒滩、田野、村庄、树林、绵延的山峦，已经全部隐没在浑然一体的黑暗之中。我翘首远望，竟看不见一点灯光。一片神秘的夜气，悄悄地在地面飘荡……

这时，我身旁突然响起了一个陌生而又熟悉的声音。

“哦，你别假惺惺的。人真是会装模作样。”大青马忽地抬起头，一只眼睛直瞪瞪地盯着我说，“其实你也不愿意回去。你结婚刚一个多月，不是和你老婆已经分开睡了么？你现在害怕，你害怕夜晚，就象我害怕驾辕一样！”

“咦！你怎么会说话的？”我惊骇得一屁股坐在潮渍渍的草地上。

“嚯嚯！”它老腔老调地讪笑我。“看你吓得这副模样！你别忘了，那个广播喇叭正对着我们的棚舍，并且，我来到这世界上，就经常吃大字报。大字报虽然有股墨汁味，但毕竟是草纤维做的，比饲养员给我们不负责任地塞来的长草好吃多了。我发现。我出生在一个语言空前发达的时代。你们人类现在别的方面都退化了，惟独擅长玩弄语言。所谓近朱者赤，近墨者黑，在长期的熏陶下，我自然也会说话了！”

“啊。”我迷惑地说，“这毕竟……毕竟是太奇怪了！”

“这是你们人类的弱点。”它说，“你们应该向我们学习沉默和冷眼旁观，这才是处世泰然的表现。”

“那么，”我问，“为什么你今天却张开嘴说话了呢？”

“我知道你不愿意回你那个家。”它喷了一个响鼻。“至于我呢，今天恰巧也不愿意回去。在某一个时候，我也和你一样，觉得有离群独处的必要。我们可以沉静下来思考一些问题。哲学是无所不包的；马道和人道有共同的规律。”

“唉！”我不得不承认，“我在内心里确实不想回去。我要一个人在这荒野，把一切理出一个头绪。”

“也许我会对你有帮助？”它用学者的腔调谦虚地说，“我虽然不象你活了三十九年，但在马类里也算是老马了。‘老马识途’指的就是我。我们或许能够互相启发。”

“既然你已经知道得这样清楚，”我说，“在这方面，你能告诉我些什么呢？”

“啧！啧！”它咂咂嘴。“我很同情你，你我有相同的遭遇。我想你是知道的，我被人类残酷地骗掉了。我现在只是一匹骗马。”

“是的。”我说。“但我不是被骗的。我具有那个器官，却没有那种功能。这又是怎么回事？”

“在我没有被骗之前，只要有一声母马的嘶鸣，一丝母马的气味，都会使我神魂颠倒。哪怕它千山万水，哪怕它铜墙铁墙，都不能将我阻挡。我的器官从来没有发生过故障，它总是准确无误地给我带来销魂蚀魄的幸福。但我自被骗掉以后，我失去了性的冲动，于是我对一切都无动于衷了。‘哀莫大于心死’呀。人类啊，你们的残忍和阴毒就在这里：我们从心理上根绝了我的欲望。我亲爱的牧人，你要检查检查你的心理状态，作一番严格的自我鉴定。”

“不，”我说，“我觉得我还是保留着这种欲望的。当她第一次、第二次、甚至后几次与我求床笫之欢的时候。我只是最近这一段时期才感到厌烦。而这种厌烦是由于我的无能所产生的恐惧。”

“吭、吭、吭！”大青马发出一串声音奇特的冷笑。“你太注重这方面了，难道你不觉得自己庸俗和低级吗？我指的是你全面的心理状态。这方面的无能，必然会影响到其他方面的心理活动。你是有知识的；你应该明白人和世界都是一个统一体；要用统一的眼光去分析各个系统。这个系统出了毛病，难道别的系统就没有受到影响？你不是还有你的信仰、你的理想和你的雄心吗？”

“我想，大概不会受到什么影响的吧！”我迟迟疑疑地说，“譬如司马迁，他被处了宫刑以后，还能创作出那部伟大的《史记》……”

“吭吭……！”大青马更响亮地笑起来，接着又沉重地喷了一个响鼻。“唉！牧人啊，亏得你还是读过书的！这里，你犯了一个形式逻辑上的错误。司马迁，我是知道的。在你们‘评法批儒’的运动中，我几乎天天听到广播喇叭里介绍他的情况，所谓‘宫刑’，是外部施加于他肉体上的残害手段。这只会激起他更大的愤懑，在心理上积聚起更大的冲击力，所以他完成了那部叫《史记》的书籍。我甚至认为，如果他不受‘宫刑’还写不出《史记》哩！世界上少了一个生殖器，却多了一部辉煌的巨著。这也是广播喇叭里常喊的‘坏事变好事’吧。而你，现在壮得跟我的兄弟一样；他们虽然把你拉去陪过杀场，但枪子儿并没有伤你一根毫毛。你全身完好无损，你是在心理上受到了损伤。外部刺激刻下的病灶在你的腑脏里，在你的头脑里，在你的神经里。你能跟司马迁比吗？”

“是的，确实是这样。”我垂下了头。“我请你接着替我分析下去。”

“所以，你和我在某些方面倒很相近。”大青马向我投来的亲切目光，在黑夜中闪闪发亮。“一方面，由于我被骗了，我灭绝了情欲，抛开了一切杂念，因而我才有别于其他牲口，修行到了能口吐人言的程度。正象你，谁也不能不说你在劳改犯中，在卖苦力气的农工中，背马恩列斯毛的语录是背得比较熟的。而另方面，因为你又并不是被骗掉了什么请原谅我用词不当——如司马迁那样，却是和我一样在心理上也受了损伤，所以你在行动上也只能与我相同：终生无所作为，终生任人驱使、任人鞭打。任人骑坐。嚯嚯！我们倒是配得很好的一对：阉人骑骟马！——请原谅，我常常控制不住自己的幽默感。哦，对了！这方面我们也有相似之处：冷嘲热讽、经常来点无伤大雅的小幽默、发空论、说大话，等等。唉！我甚至怀疑你们整个的知识界都被阉掉了，至少是被发达的语言败坏了，如果我们当中有百分之十的人是真正的须眉男子，你们国家也不会搞成这般模样。不知道你感觉如何，我每天听那个大喇叭就听腻了。难道即使在你们所擅长的语言方面，也再翻不出新的花样了？”

“叫你这样一分析，我这一生岂不是完了吗？”我痛苦地问它。

“什么叫‘完了’？”它昂起头，严肃地对我说，“你来到过这个世界，你工作过，你看过，你吃过，你听到过各种各样的奇闻，比如：一个国家元首怎样一下子成了囚犯，一个小流氓怎样一下子成了有几千万党员的大党的副主席，然后，你死了。任何人的一生本质上都是这个过程。你，还是比较幸运的，因为你生活在一个空前滑稽的时代。难道你还要求其他什么吗，啊，你是不是指生殖后代这点？”

“不，在这点上我并不抱希望。正如你刚刚说的，如果国家总是演这样的滑稽戏，我的后代不可避免地会重复我凄惨的命运。他不出世倒好。”我抱住头说，“我指的是人活着要为这个世界增添一些什么，为人类贡献一些什么……”

“嗬！大话、大话！老毛病又犯了。”大青马打断我的话说。“象我们，每天这样拉辕、运这运那，不是也在出力，即你说的‘贡献’吗？你们人类总要把一些平凡琐事涂上一层绚丽的色彩。掏一回厕所也要说成是学了毛主席著作的结果……”

“哦，你没有懂我的意思。我指的是创造性的劳动，不是象你这样被人驱使。”

“你还要创造什么？”大青马诘问我。“人和马，和其他一切生物最根本的创造是自身的繁殖。你连这点都做不到，还想有什么创造？诚然，你们人类当中是有许多伟大的人物抱着献身精神，终生不娶，终生不育。可是他们并不是丧失了娶和育的能力才能有所创造、有所发明。而你是根本丧失了这种能力呀！你本身的心理状态就不平衡，系统之间是不协调的、紊乱的，所以我劝你千万别作那样的臆想。你即使创造出来什么，也会有畸形的，甚至对人类有害。我亲爱的牧人，你别是象我的一个兄弟吧？它没有被人骗净，能力丧失了，欲望却还存在，最后被它自身的欲望折磨得发了疯。它是被你们吃掉的，那张皮还扔在棚舍的顶上。千万！千万！赶快熄灭你创造的欲望，做个安分守己的人，象我似的做个安分守己的马。”

“照你这样说，她说得对罗？我只是个废人，是半个人！”我发觉腮上冰凉。那上面有流下的眼泪。

“唉——是的！”大青马从肺腑深处发出一声长长的叹息。“你要承认既成事实。这就是命运。命运的力量只有人遭到不幸的时候才显示出来。你的信仰，你的理想，你的雄心，全是徒然，是折磨你的魔障。你知道得最清楚了：人们为什么要骗我们？就是要剥夺我们的创造力，以便于你们驱使。如果不骗我们，我们有自己的自由意志，我们经常表现得比你们还聪明，你们还怎么能够驾驭我们？连司马迁自己也说过，‘刑余之人不可言勇’。唉！你还侈谈什么创造？”

我无言以对，我感到屈辱。我的肚子里翻腾着一腔苦水。

“嗯！”大青马突然惊疑地扬起脑袋，鼻孔朝天深深地吸了几口气。“我闻到了一股肉欲的气味。这气味不是从你身上散发出来的却又萦绕着你。怪事！啊，我的牧人啊，你可要警惕……好了，咱们走吧！我不希望你遇到什么不幸，因为你还是比较关心我们的。”

说完，它猛地一抬前蹄，上身居然拔了出来。旋即，它敏捷地将前蹄踏在泥坑的边沿上，踩着了实地。接着屁股一撅，前蹄再向前一跪，竟很顺利地爬了出来。全部过程不到十秒钟。

我惊讶地站在旁边。

“走吧。”它立在坝坡下的干地上，回头招呼我。“天黑了，你是看不见路的。你跟着我走，我有比人还敏锐的直觉。唉！实际上，你们人类是动物界退化得最厉害的一种动物。退化的主要标志之一，就是我们认为你们最聪明……”

它迈开蹄子，自己嗒嗒嗒地走了。我背着鞍子，拿着马鞭，跟在它的后面。

茫茫的黑夜，没有边际……

回到村庄，人们都睡下了，只有我的那两间破烂的库房，我的家，还亮着灯光。她还在等着我。有家还是比没有家好啊！

走到马厩门口，大青马回过头来。“嘘！”它掀起嘴唇，从齿缝中龇出一口气，示意我不要说话。“亲爱的牧人，从此以后我要保持沉默，还和过去一样呆头呆脑。并且请你千万不要向我的同伴泄漏我有这种本领。如果它们知道我有这个本事，我特别聪明，它们就会联合起来把我咬死、踢死。同时，我也奉劝你，你以后在人们中间也别表现得太突出。把你的知识和思想隐蔽起来吧，这样你才能保全你的性命。”
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第四章

她果然还没有睡，坐在外屋的餐桌旁边嗑葵花籽。餐桌上铺着一张报纸，报纸上摊着葵花籽皮。灰猫卧在一张凳子上。

“你咋这么晚才回来？”

她用拇指和中指拈着小小的葵花籽，高高地翘起小手指头，以一种很雅致的舞台手势将葵花籽送到两颗白白的门牙中间，漫不经心地问了我一句。

“大青马陷到泥坑里面了，”我说。随手把马鞭挂在她指定的那颗钉子上。

“饭在锅里，”她纹丝不动地告诉我。

我洗完脸，把饭端到桌子上，赶开灰猫。餐桌上放的一个当烟灰缸用的罐头盒中，有几个烟头。

“谁来过？”我问。

她顺着我的目光看了看罐头盒，停了一会儿，说“曹书记。”

“他来干什么？”

“那有啥稀奇的？看得起咱们呗！”

“书记看得起咱们，这事就够怪的。”我吃着饭说。

她白了我一眼，照常嗑葵花籽。沉默了片刻，她说：“你这个人真怪！好象天生下来要人看不起才舒服。人家看得起咱们，来串个门，你倒觉得不自在了。咱们又不缺鼻子不缺眼，为啥在人跟前不能跟人一样地活？”

这话很有道理，我无话可说，只好默默地吃饭。

吃完饭，我把碗筷收拾到案板上，这时才感到非常疲倦。我以为她会象往常一样说：“你放下，我来洗。”但她并没有这样说，于是我就动手洗碗，她也没有拦我。

她又在餐桌旁恹恹地嗑了一会葵花籽，后来伸了个长长的懒腰，把罐头盒里的烟灰也倒进报纸，揉成一团，扔到簸箕里。随着拿起小刷子，把台布仔细地扫干净。在任何时候，即使她情绪不好的时候，她也总保持着爱清洁整齐的习惯。

“你把这一身脱了放在外面，别带进里屋来，看你滚得象个泥猴似的！”她对我吩咐完，看她没看我一眼，掀起门帘进去了。我照她说的脱下涂满泥浆的衣服，扔在洗衣盆里。略一踌躇，干脆倒上了水，自己洗起来。

我进到里屋的时候，她还没有睡着。眼睛呆呆地看着用报纸糊的顶棚，仿佛读着上面的某一篇文章。

“你还没睡？”我随口问了她一句。

她没有理我，反而一翻身脸朝着墙壁。我在炕的另一头铺上被子。现在，我盖我原来的被子，她盖她原来的被子，我俩结婚时新缝的那床绣着拖拉机的被子放在我们两人中间，成了分界线的标志。红彤彤的，正是一种警告的颜色。

我躺下后，拿过一本书，但看了半天也没看懂一个字。她也没有象往常那样催我关灯睡觉，连一声呼吸也听不见。屋子里笼罩着一种要等待我去打破的令人窒息的沉默。

“香久，”我放下书，下定决心说，“如果你觉得不合适的话，我们可以离婚嘛。”

“发疯了！”她即刻接上话用很清醒的语气说，可见她一直在等着我开口说话。“我离了两次婚，现在刚结婚又离婚。让人家听见不笑掉大牙才怪！我今后还活人不活人？”说着，她竟发出哽咽的语声。“算了吧！算我倒霉，算我命苦！我也看透了，我一辈子不得过好生活！”

“那怎么会呢？你还年轻嘛！”一阵怜悯之情揪起我的心。“不用你去提，我去提好了……”

“你去提、你去提！”她在被窝里扑腾着，“你凭啥去提？我有啥不好？你有啥理由提出跟我离婚？”

“哎，你别误会！”我慌忙解释，“不是你不好，而是我不好。婚姻法上本来就规定有这样一条：不能过夫妻生活的人不许结婚，我们只是婚后才知道罢了……”

“去去去！”她的肩膀一耸一耸地，“用这个理由，更让人笑话了。叫人以为我黄香久就图这个……”

“这有什么？这是光明正大的理由嘛！……”

“滚一边去吧！被窝里的事是光明正大的吗？只有你这个书呆子才说得出来！”

光明正大、合理合法的事在此时此地却不能光明正大、合理合法地解决。我思忖了一会：的确如此！但什么是两全其美的办法呢？我，是无计可施了……

“哼哼！”她又发出我惯常听的冷笑。“我已经想好了：咱们结婚，就等于两个单干户办了一个合作社。咱们这哪叫个‘家’？还是单身宿舍！我就当作我还跟马老婆子睡在一个屋里，你就当作还跟周瑞成住在一起算了！生活上，咱们互相帮助：挑水、和煤、打粮、劈柴，这些重活，你多干点；做饭、洗衣裳、收拾屋子我来干。嗯嗯……”她突然控制不住地哭出了声。“还能咋办呢？就这么办吧！……我盼呀盼呀，盼有个好男人……我啥都能干，能侍候他……咱们平平安安地过半辈子，不管他们政策咋样变，他们总还得让咱们老百姓活下去吧？没有老百姓，还成啥国家？！咱们关起房门过小日子，不惹事，不生非，别让他们再找咱们的岔子。可是，可是……倒盼来个你这么没用的废物！你是啥男人？马老婆子还说你脾气好，人厚道。哼哼！我才知道了，你根本就没有男人性！我听人说，太监就象你这么蔫不叽叽的……你要是个真正的男人，哪怕你成天打我、踢我哩！……”

大朵大朵的泪花，不由自主地涌出了我的眼眶。思难完全混乱了。一个巨大的忧伤将我猛地击倒在炕上。灯虽然还亮着，但我眼前一片漆黑，还飞舞着无数金星。

“上帝、上帝！”尽管我不相信冥冥之中有鬼神存在，但还是禁不住呼唤起来。“你为什么要这样作践我？你把我打翻在地已经够了，为什么还要踏上一只脚？！”

她见我默不作声，坐起来用红红的泪眼看了看。也许她看见了我的眼泪，但她什么也没有说，一抬手拉灭了电灯。

我应该睡过去安慰她，抚摸她，款款地将她搂进怀里，用语言、用动作使她高兴起来。但我没有这个能力，没有能力承担我应尽的义务。以前我曾试过两次，在她不快乐的时候。但每次到最后她总是极力推开我，挣扎着坐起来。她的眼睛发烫，面孔潮红，大口大口地喘着气。“你反倒搞得我难受！”她说，于是，我明白了，我不能再碰她。我应该躲在一边，躲在旮旯里，最好变成老鼠。在这个所谓的家，在这两间破旧的库房里，她慢慢臌胀起来，最终塞满了全部空间，已经没有我一点容身之地。原来我住在单身宿舍的时候，所占的空间虽然很小，但我的心理空间却辽阔无边；现在，我所占的房屋空间大了，而心理空间却紧缩成一团。我的心被她塞得满满的；我懂得了人们常常说的一句话，“心里堵得慌”是什么意思。

至此我才领教了，有比社会压力还要可怕的压力，就是家庭压力。一一地回忆在历次运动中受折磨而自杀的人，发现触发他们采取这一行为的最关键的契机，却是妻子或孩子给他们的刺激。这一刺激才使他们下定最后决心。而那些挺受住折磨的人，多半是有一个稳固而温暖的后方。即使在牛棚里连一根筷子也得不到，但他还是能感应到心灵的思念。

我又一次地想到自杀。既然已经成了“废人”，成了“半个人”，只能和大青马一样地被人驱使，最后在马厩里了此残生，苟且地活着还有什么意义？这些日子，我故去的母亲经常出现在我的梦中，她还和照片上一样慈祥、美丽，嘴角挂着永恒的微笑。她在一片迷蒙的雾中，若隐若现。而在我急速向她爬过去时，又不见了踪影。醒来，我一直猜测这个梦要猜测到天明：这是在召唤我？还是在鼓励我活下去？天明以后，库房里渐渐亮堂起来。一间几乎象颓垣断壁的破房子，竟被香久收拾得窗明几净。我最厌恶蜘蛛网，那会使我联想到监狱，而在这最容易结蜘蛛网的库房里却纤尘不染。门板做的书桌，洁白的桌布，窗台上，一个透明的试瓶中插着一束紫色的马莲和路边采来的牵牛花。被一砖一砖拍出来的泥地平整如镜；黄土墙上的报纸却也象一种花纹别致的糊墙纸。她的雪花膏瓶子，她的圆镜子，我的一摞书籍，仿佛都具有勃勃的生气，随时会动作起来，欣然为主人服务。她灵巧的手，奏出了一连串家庭幻想曲的美妙音符。再看看她，仰面睡得正熟，从额头一直到下巴，也是与她灵巧的手勾划出的同样美妙的轮廓。这一切，绝不是在推拒我，相反，而是极力要把我吸引到这里面去，吸引到正常的生活中去。可是，我和这一切当中，却隔着一堵冰冷的、无法击碎的、用玻璃砖砌成的墙壁！

我的生理机能直至我的神经末梢，都使我再不能享受正常人的生活，并且失去了正常人的创造力。

“是生存？还是毁灭？”我不断重复哈姆雷特的这句话。
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第五章

“喂，老章，今儿个弄匹马我骑骑咋样？”

我和“哑巴”把牲口赶出马厩，在村庄前面，碰见了黑子。他背着燧发猎枪，在路口等着我们。他要到山下去打猎。今天生产队休息，我和“哑巴”当然还要放牧。虽然我可以让别人替换我，把我一天的加班工资拨到别人名下，但我情愿出去，我不愿意呆在家里。

我看了看连队办公室门口，那儿站着几个闲人。

“走远点，”我说，“我在前面树林里等你。”

我骑上大青马，挥动鞭子，把马群赶到一片休耕地上。休耕地长满稗草，猪耳菜和野蒿，还没有长高，就被牲口的蹄子践踏得残败了。破碎的根和破碎的叶子，萎黄地躺倒在干裂的土地上。这儿，放猪的、放羊的，和我们放马的早都光顾过了。现在，要让牲口吃饱，就得跑很远的地方。

我把大青马牵到休耕地旁的林带里，拴在一个树桩上。

黑子跑了过来，从口袋里掏出烟点上，同时给了我一支。

“哪匹好？给我一匹听话的。”

“你就骑我骑的这匹大青马吧。”我说，“下午你可早点回来。别让人发现。鞍子后面有一个小袋子，那是我给它开的小灶。也别老骑它，休息的时候给它喂点料。”

“知道！”黑子打量着大青马。“嗯，是匹好马！跟他妈电影上的一样。”

“多好的马在我们这儿也给糟蹋了。”我说，“同样，多好的人在这儿也会给埋没的。”

“喂，”黑子想起了什么事，又重转身来。“我跟你说一件事。这可是咱们是哥儿们，我才跟你说，丽芳还叫我别告诉你，可我想咱们哥儿们不能栽这个跟斗……昨儿晚上，曹学义在我家喝酒。你知道，这‘丫亭’老到我家来蹭酒喝。喝到半夜，‘丫亭’的醉了。他说啥：这个连队的女人就数你老婆黄香久漂亮，说她腰又细又软，脸蛋儿也嫩，还说你老婆对他也有意思，跟他话里有话。他宁肯不当这个芝麻官，也要跟你老婆睡一觉，这‘丫亭’是老跟我说心里话的。他也把现在这世道看透了；他是真不愿在这儿当官，能混一天是一天，所以他才对整人的那一套不怎么积极。可是在女人身上，这‘丫亭’是说得出来干得出来的主儿！……老实告诉你，老章，你老婆也不是正经货。苍蝇不抱没缝的鸡蛋。丽芳跟她在一个生产班。丽芳说，平时干活的时候，曹学义老围着她们班转，他俩眉来眼去的，看起来是有那个意思……唉，你既然已经找了她了，咱也不说啥了。女人嘛，你看紧点就行了。要撂蹶子，你就打，用他妈马鞭抽她！”

我并不感到气愤，甚至也没有表现出惊愕。已经被人和牲口践踏倒的稗草，连迎风摇动的气力也没有了。我用手掌抚平了皱起的额头，说，“随她去吧，黑子。我谢谢你的关照！可她现在能天天给我做饭洗衣服，我已经觉得很不错了。人嘛……”

“咦！你‘丫亭’的咋这么窝囊！”黑子扬起浓黑的眉毛。“亏得你还是进过两次劳改队、蹲过三次牛棚的硬汉子哩！你他妈的有啥短处捏在她手上？她他妈的也是劳改过的呀！还是个二婚头……”

“走吧，”我把马鞭交给他，推了他一把。“下午记着早点回来。”

大青马在树桩旁边点着头，似乎很赞许我的话。

黑子在我背后骂骂咧咧地走了。我穿过林带地，走到麦田边上坐了下来。

麦子已经全部黄熟了。收割的季节已经来临。沉甸甸的麦穗在微风中整齐地摇来晃去，象一群歌咏着的女人，在淡淡的云影下面，缅怀她们的青春年华：那雪白的幼芽。那嫩绿的小苗，那茁壮的绿得发黑的麦秆，那饱含着芬芳汁液的穗苞，那刚秀穗时的绰约风姿……而这一切都过去了，永远永远地过去了，现在，她们的麦粒坚硬、燥黄，没有一点水分；她们的麦秆焦脆、透明，已经经不起风吹雨打；她们被风撕裂的叶子皱皱巴巴的，象被烟火熏过的一样。她们成熟了，是的，是成熟了，但也失去了最美好的时光，永远、永远地失去了。

空气燥热。白杨树在我头顶上啪啪地击打着枝叶。一只土百灵陡地从麦田中直直地向上冲去，蓝天中有一个越来越小的灰点。云在缓慢地飘移，下面一层是银白的，上面一层是雪白的。它们不知道要飘向哪里，哪里才是它们的终点？多快啊！我结婚已经两个多月了。这块麦田正是我那天从罗宗祺家回来经过的地方。而这一切景象都改变了，包括我自己。

田埂上种着高大的蓖麻。她把她手掌似的叶片搭在我肩上，在微风中把自然的所有音响向我倾诉，热情而又忧郁。你好，我的蓖麻！你好，我的白杨树！你好！我的永远流浪的白云。你好！我的金黄色的小麦。我从你那里得到生命，而这个生命却没有价值。我的生命浪费了你。我的生命也浪费了我自己，浪费了我自己的一切努力……

我猛地站起来，一时间觉得天旋地转，肺腑中的压力突然向外冲出：

“我的神，我的神，为什么离弃我？”

……“这个人呼叫以利亚呢。”我听见以色列人在我耳边说……
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拖拉机开到场部小学校门口，陡然熄了火，拖斗还向前猛撞了一下，才停下来。

“X他妈！”小李子跳下驾驶座，使劲踢了一脚轮胎。“这种破玩意儿现在还使，在人家外国，早他妈报废了！”

太阳已经完全落下去了，天空出现一个又圆又大的月亮。没有云，没有晚霞，也没有星星。我忽然发觉周围的景物比黄昏时分还要鲜明。学校的大门两旁涂着红漆语录：“学校一切工作都是为了转变学生的思想。”还有一条：“工人宣传队要在学校中长期留下去，参加学校中全部斗、批、改任务，并且永远领导学校。”在月光下熠熠闪光。

原来学生在学校不是学知识，而是转变思想。是把天真无邪“转变”成虚伪奸诈？还是把资产阶级思想“转变”成无产阶级思想？七岁的儿童就具有资产阶级思想，而这所学校的任务就是要使他们转变立场！我突然感到冷飕飕地刮来一阵凉风。

很晚了，凉风是从月亮上刮来的……

车头前面，小李子在吭哧吭哧地拉皮绳，想使拖拉机重新发动起来。月亮上，有一小块一小块斑点。那是月球上的大路？还是月球上的海？……我好象是从月球上下来的，对地球上的一切都感到迷惘，感到惊讶；我越来越弄不明白地球上的事了，却觉得要渐渐地在向月亮靠近，靠拢，月亮在我眼前越来越清晰，越来越大。

“他妈的！拉不着了。”小李子走过来，扒在拖斗的车帮上，伸进脑袋问我，“咋办？啊，老章。”

我仰卧在拖斗里，身下垫着一叠麻袋，很软，很舒服。“拉不着，你再拉拉。”我盯着月亮说。

“他妈的！你尽说风凉话。不信，你来拉拉试试看！”

“我就会卖苦力，不会开拖拉机。要会，我早替你开跑了。”

小李子在车帮旁边踟蹰，不断啧啧地说：“咋办？”

下午收工，曹书记叫我加一个夜班，跟小李子的拖拉机到火车站去拉磷肥。“今晚上你辛苦一趟，明天后天你休息两天。”曹学义说，“明天白天场部开大会，全体职工都得去参加。又是号召学习无产阶级专政理论，批什么宋江……”派一个职工来加夜班，明天他当然不能去参加大会。而地富反坏右分子是无权参加大会的，派我加夜班最合适，既不耽误放牧——“哑巴”一个人也能放，又不妨碍明天大会的热烈气氛：“全体到会，一致高呼”等等。在我这方面，加一个夜班补休两个白天，当然干。白天，她下地干活，我一个人在家里，正好！

“喂，”小李子在拖拉机四周转了一圈，又回到拖斗旁边，嬉皮笑脸地说，“干脆，我们到小学校里找个地方睡觉去吧。”

“睡觉？你想得出来的！任务怎么办？”

“任务，任务！去他妈的！”小李子在月亮地里蹦跳了一番。“这拖拉机老掉牙了。压根儿就不应该派我来。我是没有办法了，谁有能耐谁来开吧！”

我爬起来，跨了车帮，跳到地上。

“你总得给上面有个交代吧。车坏了，我们一拍屁股睡觉去，万一让谁把车上的零件偷跑了呢？再说，出了事人家不会追查你，倒会以为是我把拖拉机破坏的。”

小李子隔着帽子搔搔头皮，又连声说“咋办”。他虽然是场部政治处副主任的宝贝儿子，有硬梆梆的后台，但他并不对我实行“专政”，还替我着想。

“那么，你去睡觉，我在这儿看着它。”

“那也不好。”我说，“这拖拉机到天亮也动弹不了，曹书记还以为我们在干活哩。我看这样吧，你就睡在拖斗里，我回去报告，一则我们尽到了责任，二则我可以牵两匹马来，把车头拉着火。你看怎么样？”

“哎呀！这可难为了仰。从这儿回队上，少说也有三十里路哩！”

“没关系，我放羊走惯了；今天月亮也好。我最晚十二点钟到家，然后骑着马来就更快了。你睡吧，天不亮我准赶回来拖你。”

月亮已经升到头顶上。月光下的旷野竟完全和月球上一模一样，一直到黑黝黝的地平线都阒无人迹，满目荒凉。仿佛你走到那地平线，再往前跨出一步，便会掉进浩渺的太空。这时，我又回到了我熟悉的环境，在失重状态中飘浮，身体轻盈，脚步敏捷。我最喜欢在夜晚、在月光下独自漫步。原来，人从这一个世界走到另一外世界并不难，只不过是地球从这一面转到了另一面。

大约十一点多钟，我回到了我们的生产队。我的小村庄在月色中静溢地入睡了。一排排土黄色的房舍，宛如一个个劳累了一天的庄稼汉，整整齐齐地躺在土黄色的田野中间。在林带地里，我就看见第一排房舍有两盏雪亮的灯光。一盏是生产队的办公室，另一盏是原来生产队的库房，那就是我的家。这么晚了，她还没有睡，一股柔情，一股怜悯，油然在我心间荡漾。是先去办公室向曹学义报告？还是先回家去看看她，叫她早点睡觉？我离开大路，走上由人的脚踩出的小道，在稀疏的杨树林中穿行。去年落下的干枯枝叶在我脚下沙沙作响。夜间清冷的风穿过树梢，雀窠里发出雏鸟轻声的惊叫。杨树林的外围，植着一株株沙枣树。这是西北特有的树种，粗棘的褐色的树皮，弯曲的多刺的树干，银灰色的并不鲜艳的树叶，然而它开的米粒大的小黄花却馥郁异常。这种树在干旱多碱的土地上也能生长。它并不需要大自然给它多少雨露，却毫不吝惜自己的芳香。

这时节，沙枣花早已凋谢，枝头挂着累累的不青果。到了秋天，它就会满树金黄。我走过一株株沙枣树。在快走到尽头时，办公室的灯倏然灭了。就象小村庄突然闭起了一只眼睛。从办公室里走出一个人，明亮的月光中，我一眼就认出了是曹学义。他并不向后排房子他家的方向走，而是向小库房，也就是我的家走去。正在我诧异的当儿，他已经一推门跨进了我的家。门里的灯光急遽地泄出来，一条长长的光柱射向田野。而一刹那间，门又闭往了。

我继续向前走了几步，我的家也倏地熄灭了灯光。

小村庄在我的面前紧闭住了两只眼睛！

整个小村庄都睡着了。我被摒诸在小村庄的外面。只有我是清醒的。

“这件事终于发生了！”

我的腿一软，一屁股坐在沙枣树的树根上。我听见粗棘的树皮嘶啦嘶啦地刮扯着我的帆布工作服，但我的背部却毫无知觉。

回顾过去所受过的凌辱，与所有不幸的人的所有不幸的遭遇比较。唯独这种屈辱我还没有受过。没有受过这种屈辱倒使我觉得惊异，感到意外，不相信命运会如此厚待我。似乎我天生下来就注定了必需经过一切痛苦，要穿过水与火与剑与蛇筑成的全部炼狱。近几天，我开始有隐隐约约的预感，经受这种屈辱的日子恐怕即将来临。我早已象被逼到墙角下的瘦狗，弓着腰，夹着尾巴，血红的眼睛无望地瞅着高高举起的棍棒，无能为力地等待着它落在我的身上。唯一祈望的，只不过是它别把我的骨头打碎，让我还能爬，还能吃，还能养伤，还可以痊愈。

此时此刻，这一棒终于落下！

我又一次验证了自己的直觉。

我瘫倒在沙枣树下，我的手死命地揉搓着粗棘的树皮，几乎使手掌开裂，仿佛是我要借此恢复我的知觉，以便检查我受伤的程度。

“喂，你咋躺在这里？”忽然，一个幽灵从空中飘来，踢了我一脚。“去拿起砍柴斧！你们家门背后不是放着一把吗？你身上又有钥匙，一下子把门开开闯进去。大丈夫立身天地之间，岂能受这般欺侮？！”

我抬起头。这位幽灵穿着宋代官服，微黑的面皮，矮胖的身材，眼如丹凤，眉似卧蚕。他捋着髭须说：

“我们兄弟决不会象你这般无能，连武二郎那位号称‘三寸丁’的大哥，也要和奸夫淫妇拼个死活，何况你七尺之躯，膀大腰圆，一表人才，你容忍了这种事，再有何面目见九泉下的父母！”

这倒是可以试一试！结婚那天，墙上居然有横七竖八的尸体，这是不是一个预兆？但是……

“宋大哥，”我叫道，“可是，时代不同了，你杀了阎婆惜，可以逍遥法外，而我呢？现在没有一个水泊梁山……”

“照我看，你们现在也和宣和年间相差无几。”宋江说，“主上昏庸，虎狼当道，忠良受害，此时不揭竿而起更待何时？水泊梁山也是好汉们创建的……”

“大哥，时移事易，”我说，“现在的领导集团，要比你们古时复杂多了。领导集团内部，就有着许多爱国忧民的人物，他们正在艰难在工作，想把国家推向正路。下面老百姓的轻举妄动，实际于事无补。”

“短见，短见！”宋江呵呵笑道，“上下结合，朝野结合，内外结合，才能开辟你所谓的‘正路’。如没有下面的、在野的、外部的力量，你所说的忧国忧民之士在朝中也孤掌难鸣，最终还是让虎狼收拾干净，打入天牢。你赶快拉起一支队伍，支援在朝的忠良，以清君侧，正朝纲！”

“大哥，你所说的‘队伍’，正是我们现在叫‘反革命组织’的东西。现在以无产阶级名义建立的专政机关，可不象你们那时的‘捕快’！在这种组织还没有形成的时候，他们就会闻风而动；他们围捕的行动甚至比你组织的行动还要快！这十多年来，他们是宁肯错捕一千，绝不放过一个的。一九六八年我从劳改队出来，迷迷糊糊地以为真有个‘刘邓司令部’而泼出命去寻找他们，可是不但毫无所获，反而被戴上帽子，投进了监狱。你当是那么容易吗？譬如，你已经弃世几百年了，他们还要把你拉来批斗。幸亏你白天不会出现，不然也要当场将你逮捕！”

“唉！真可谓‘彼一时也。此一时也’！”宋江仰天长叹。“如此说来，你一个缕蚁也无法匡救社稷。那么，干脆宰了这一对狗男女，然后再自尽，也给世上的为非作歹之徒一个惩戒。”

“这虽然不失为一个匡正世风的办法，”我说，“可是，宋大哥有所不知，我和她名义上是夫妇而实际不是夫妇，我没有必要为他们舍掉自己的性命，尽管我并不贪恋尘世的生活……”

这时，呼呼地刮来一阵夜风，杨树和沙枣树的枝叶通统摇来晃去。它们投在地上的迷蒙的影子被拢起来，成了一团弥漫的黑雾。空中，又响起了另一个幽灵悲切的声音。

“这都是因为月亮走错了轨道，比平常更接近地球，所以人们都发起疯来了。”幽灵的面孔黛黑，穿着古威尼斯军人的战袍。原来他是摩尔人奥赛罗。他两眼发呆，旁若无人地在黑雾中飘过。“我的勇气也离我而去了，每一个孱弱的懦夫都可以夺下我的剑来。可是好恶既然战胜了正直，哪里还会有荣誉存在呢？让一切都归于毁灭吧！”

他在地狱里被折磨成了疯人。折磨他的还有自己的良心和悔恨。他凄厉的声音似乎在告诫每一个想杀妻而又自杀的人。

黑雾渐渐散去，两个幽灵也不见了踪影。

俄顷，月色晴朗，天空明净。我的躯体乘坐在我的目光上，穿过黛蓝色的太空到四处邀游。我在这一棵沙枣树下，仿佛就能直接与宇宙中任何一个天体对话。并且，我一伸手，一抬足，都无不是在这浩瀚的宇宙中间。我已经投身于宇宙里去了。

“啊！”我向冥冥的太空中呼喊，“盂子说，天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨，饿其体肤，苦其心志，行拂乱其所为。我经过了劳、饿、苦、乱，到什么时候才算是终结？如果这种种经历没有一个目的，我还不如就此结束自己的生命！这也可算是一个终结吧……”

“井里的鱼不可以和它谈大海的事，这是因为受了地域的局限；夏天的虫子不可以和它谈冰冻的事，这是因为受了时间的制约；乡下的书生不可以和他谈大道理，这是因为他受了礼教的束缚。”太空中有一个洪亮的声音回答我，“现在，你从河边出来，看见了大海，知道了你自己的丑陋，这才可以和你谈一些大道理了。”

“哦，请先生教我。我谨受命。”我知道说话的人是庄子，虽然我看不见他的形体。

“盂轲这句话，不通之处就在于他认为造化皆有个预定的目的。”空中听声音说，“我曾经听过有大成就的人说：‘自己夸耀的反而没有功绩，功成不退的人就要堕败，名声彰显的倒要受到损伤’。谁能够舍去功名而还给众人，大道流行而不显耀自居，德行广被而不求声名，所以才以无求于人，人也无求于我。你的劳、饿、苦、乱，正是参与了天地之造化。圣人不求目的，不求名声，你为什么喜爱它而孜孜以求呢？”

“先生的道理极深，”我说，“但于我还是不太切近。我并不把声名显赫作为苦、劳、饿、乱的目的。我知道显赫的声名会带来新的苦恼。我只是想有所作为。”

“呵！呵！”庄子笑道，“你要知道，有所不为才能有所为；耐无为，即无不为。徒役的人已不计生死，故登高而不恐惧，受了威胁不回报而超然于人我的区分。超然于人我的区分，这便达到天人合一的境地了。所以此人能做到崇敬他而不沾沾自喜，侮慢他而不愤怒。只有合于自然和气的状态才能这样。怒气虽然发，并不是有心地发怒，那么怒气是出于无心而发了；在无为的情况下有所作为，那么这作为即是无为了。要宁静就要平气，要全神贯注就要顺心，有所为要得当，就要寄托于不得已，应事出于不得已而顺应天地造化，便是圣人之道了。”

我全身悚然，冷汗淋漓。“谢先生教悔。”我说，“我大概懂得了先生做人的道理。我一定不自喜、不愤怒、望能有所为即应有所不为，所谓‘小不忍则乱大谋’者也。然而先生还能教我一些具体的道理吗？”

庄子在宇宙中说：“神龟能托梦给元君，却不能躲避余且的鱼网；机智能占七十二卦而无不应验，却不能逃避刳肠的祸患。这样看来，则机智也有穷困的时候，神灵也有不及的地方。纵使有最高的机智，也需要众人共同来谋划。鱼不知畏网而畏鹤鹏；人能弃除小知则大知自明，去掉自以为善则善自显。婴儿生来没有大师教便会说话，这是和会说话的人在一起的缘故。我是研究天道的，疏于人事。你要知道人事的具体道理，还需要向谙于这方面的大师请教。”

庄于的声音在太空中消失。皓月当空，枝影婆娑，万物又皆归于靖静。这时，马克思从圆月中踱了出来。

“孩子，我听到了你心里的呼唤。”他将手指插在背心口袋里说，“但恐怕在这方面我不能对你有所帮助。你知道，燕妮是我最亲爱的女人，我是燕妮最亲爱的男人，我当然不会有处理这类问题的经验。至于我亲爱的朋友恩格斯呢，他一生没有结过婚……”

“大师，我不是向您求教这件事。”我说，“在这问题上我已想通了。我要心平气和地来对待它，不损害自己的道德。我想向您求教的是，我们的国家，我们的社会，即所谓人事方面的前途究竟如何？因为……”

“嘿嘿……”马克思爽朗地笑起来。“我的孩子，”他说，“你说你想通了，其实并没有想通。东方人生哲学的根本是修身养性，求得自己道德的完整，将个人复归于自然，即与天地精神相往来，达到‘天人合一’。照我看，你应该先从她那方面来考虑；用平等的，尊重的态度去对待别人。西方的观念是自由平等，东方的观念是道德名誉。我不愿在这里分析哪种观念优劣，它们属于不同的历史时期，并且，随着历史的螺旋形发展，你们东方的哲学将会在世界发扬光大。我这里只想指出，你和她是夫妇，但你又不能尽丈夫的义务，你有什么权利去阻挡她得到暂时的快乐？你以为你饶恕了她，是你道德上的宽怀大度，但实际上你却连饶恕她的权利都没有。这种‘自以为善’，也是不合于你们东方观念的‘圣人之道’的。”

“是的，是的……”我恍然大悟，豁然开朗。“大师，请您继续说下去。”

“好的。”马克思掀起燕尾服后襟，在我面前的一个树墩上坐下。“首先，我要求你，也要用平等的态度来对待我，让我们两个不同时代的人象朋友似地谈话。我之所以称你为‘孩子’，是因为毕竟我比你的年龄大得多。这里没有什么大师、导师。我从来没有自封过，但我又不能堵住后人的嘴，这正是我在天堂里苦恼的一件事。伟人之所以是伟人，正是因为自己是跪着的缘故。我记得我早就把这句话向你们转告过。遗憾的是，后人们很少听我的话……”

“咦！”我诧异地说，“固然，有许多人歪曲了您的学说，或是假借您的旗号自行其事，但还是有更多的人遵循您的教导的呀！为什么您还说后人很少听从您的话呢？这是我不太明白的。”

“孩子，”马克思说，“这也是我在天堂里担忧的：你所说的前一种人，他们为了他们的利益，或是在权力斗争中，或是在镇压群众中，寻章摘句地援引我的话作理论的武器。于是，在一般不谙熟理论的群众心目中，我的面目会是很可怕的，因为他们使我看起来仿佛是处处与群众的利益对立。啊，想想我就心惊！可是，这些人往往又能取得胜利，哪怕是暂时的胜利，其原因呢？却恰恰是他们能‘自行其事’！你所说的后一种人，天真地照我的话亦步亦趋，却常常碰壁，其原因恰恰又是他们没有‘自行其事’……”

“您……”我说，“我有点糊涂了。难道您的话不是真理？为什么不照您的话做而自行其事的人能成功，哪怕是暂时的成功？而照您的话亦步亦趋的人反而会碰壁？”

“你别着急，听我说下去。”马克思把他阔厚的手掌放在我的膝盖上。“我一生研究的最重要成果，不过是我的好友恩格斯在我墓前的讲话中归纳的两条：一个是发现了历史唯物主义的基本原理，一个是发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。至于辩证唯物主义的世界观和方法论，那是贯穿在我的全部研究过程中的。如果说是真理的话，真理就仅仅在这里！可是你刚刚说的那两种人，不管是出于恶意还是善意，却都是只在我的研究过程中寻找现成的结论，而不是从我的全部研究中提炼出方法论。我非常赞赏你们东方哲学中的‘得意忘言’的说法。如果‘得’了我的‘意’，便会‘忘’了我的‘言’。而我和恩格斯都回到天堂以后，许多人却是‘得’了我的‘言’，忘了我的‘意’。这就是你们东方哲学所说的：‘小知不及大知’了，那还有什么真理可言呢？”

“我有点明白了。”我说，“可是，您为什么又说‘自行其事’倒能成功呢？那么，您的学说的指导意义又在哪里呢？”

“你还不太明白，”马克思的大胡子中露出微笑。“我说了，如果我的发现对后人有用的话，就在于以上所谈的历史唯物主义与辩证唯物主义。后人要想取得革命事业的胜利，我想应该是运用这种方法论来‘自行其事’……”

“我们后人还是要继承您的事业的……”我急忙安慰伟大的亡灵。

“嘿嘿……”马克思又发出洋溢着睿智的笑声。“我的孩子，请你别低估了我的智力。我还不至于傻到以为后人干的事是在继承我的事业。我的事业已经在一八八三年完成了，每一代人只是在干历史规定每一代人所能干的事。全人类的解放是全人类每一代人不断奋斗的事业。任何一个国家，任何一个民族，任何一个党都不能包办，别说一个人了。只有患了老年性痴呆症的人才敢接受别人称自己是世界革命的领袖，和要求他的后人去完成他的所谓事业。你记住，孩子，黑格尔说的这句话很对。‘各个民族及其政府并没有从历史中学到什么：对这点说，每个时期都是太特殊了。’这也就是说，每个时代都具有如此独特的环境，每个时代都是如此特殊的状态，以至必须而且也只有从那种状态出发，以它为根据，才能判断那个时代，处理那个时代的事务。所以，那些打着我的旗号却能‘自行其事’的人常常会取得成功，道理就在这里。可是，倘若我还活在你们中间，我还有发言权，我就会要求他：阁下，你用你自己的语言来说话好吗？你不自觉地‘得’了我的‘意’，却自觉地牢牢抓住我的‘言’往往把我的‘言’搞得似是而非，又何必呢？其实，如果你不以为我狂妄的话，我可以说，凡是成功的革命事业，都是自觉或不自觉地运用了历史唯物主义和辩证唯物主义的结果，假如仅仅抓住我的只言片语，等于叫我死亡第二次。唉，孩子，死不是一件愉快的事情。尤其是眼看着人家把你的精神处死，而自己又无能为力。”

“是的，我也有过类似的体会，尽管我们根本不能相比。”我说，“那么，您对我们社会的前景有什么可以指教我的吗？因为这个问题不仅仅关乎到我如何对待生活，还关乎到我的生与死。”

“经济！”马克思立刻接上问题回答，“要从经济上来看问题，唯物主义的历史观我已经大体上表述过了。那就是，社会的物质生产力发展到一定阶段，便同它一直在其中活动的现存生产关系发生矛盾。于是这些关系便由生产力的发展形式变成生产力的桎梏。那时社会革命的时代就到来了。随着经济基础的变更，全部庞大的上层建筑也或慢或快地发生变革。我再告诉你，这种历史观还有另外一面：当生产力衰退的时候，萎缩的时候，已经不能维持社会的生存的时候，社会革命的时代也同样会到来，以便挽救濒于死变的生产力。而看起来。这种社会革命是先从上层建筑开始的。由上层建筑的变革来改变生产关系。现在，你们的生产务已经被阉割了，连再生产的能力也没有了，它一直在靠嘴对嘴的人工呼吸来勉强维持。可笑的是：你们这个时代，不是脑、不是手，而是嘴这种器官特别发达的时代。你想想，这样的时代能持续多久呢？……”

马克思的话刚说到这里，我家的门倏地开了。曹学义从黑洞洞的门里钻出来，披着他的旧军装。同时钻出来的，还有我家的那只灰猫。曹学义在它身上绊了一下，急匆匆地向他家的方向走去。而灰猫“哇”地大叫一声，一下子蹿到了房顶上。

这个冲撞了伟大的亡灵的人居然是个共产党员。

真是不可思议！
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第一章

“你在这里干啥？”

“我在看月亮。你看，月亮圆了，又缺了。”

“真是个傻瓜！唉！嫁了你这么个人真没办法！”

除了睡觉，我尽量不到里面那一间屋去。自我发现了那件事以后，房子里似乎处处留有曹学义的痕迹，曹学义的味道，曹学义的影子。他们是在哪里……是在炕的这一头？还是在炕的那一头？他们总不会在我睡的这一头来搞吧？我极力想从空气中捕捉到他们当时的一举一动：曹学义是这样进来的；她是那样迎上去的；于是他们这样拥抱在一起，那样厮缠着进到里屋；是谁抬手拉灭的电灯？是他，还是她？然后他们是怎样一起滚到炕上的？她的动作我是熟悉的，包括她的呻吟，那么是不是她在曹学义的怀里也把这些过程演了一遍？……我知道我很无聊，但我控制不住自己总要反反复复地如此去想象。甚至会在半夜中突然惊醒，皱起鼻子：是不是有一股什么东西混合在一起的特殊气味？

所以，放牧回来，吃了晚饭，我多半是坐在我平整出的这一块庭院中乘凉。

还写什么论文？！这个阎婆惜比周瑞成还要危险！而且，我不过是“半个人”，是“废人”，我已大大降低了对这种工作的兴趣。

只能苟且偷生地观望和等待吧。

酷暑来临，麦子已经收上了场。热烘烘的风刮过正被翻耕着的麦茬地，带来浓郁的泥土气息。那边，“东方红”拖拉机在辚辚地吼叫，金属的声音居然象动物在嘶鸣，有一种颤动的灵气。即使是钢铁，也和大自然融合在一起了。无遮拦的庭院前面，是那一片杨树林和沙枣树。它们是忠实的见证人，永远挺立在自然法庭的证人席上，决不退缩，决不回避，有时在晚风中竦竦地向我表示他们的不满。

我看着悒郁的上弦月在傍晚高高地挂在天空的南方，并在半夜里落下。

我看着忧伤的娥眉月在日没之前出现在天空的西方。她追随着夕阳，几乎和夕阳同时隐没在山峦的那边。

“你看你，这些日子又黑又瘦，”她一件一件地收着晾在绳子上的衣裳，用既象是关心，又象是埋怨的口气说，“让人看了，还以为我咋欺负你了哩！是少了你吃的？还是少了你喝的？”

是的，我在人眼里，只剩下吃和喝两件事情了！

“人要瘦，有什么办法？”我无力地说，“至于黑嘛，你也知道，太阳这么毒……”

“你就不知道在树荫底下呆着？一个放牲口的，还那么负责！把你稀罕得不行！”

星星开始闪烁出微弱的亮光，而在西方的山顶上，一抹桔红色的霞光还没有完全熄灭，宁静地照耀着渐渐昏黑的坡地。

“你也搬个小板凳来坐一会儿嘛。”我说，“你看，夜里这么好……”

“我还忙着哩！哪象你有心思一晚上数天上的星星！”她抱着一大抱衣裳，掀起门帘啪嗒一声进去了。竹门帘是我趁放牧的方便，骑着马到三十里外的供销社买的。她细心地将四周用白布一针针地缝了一圈包边。“这样，就能用好几年，”她说。

她还想着“好几年”的事！

我进到里屋去的时候，她还在纳鞋底。

“给谁做的？”我搭讪地问。

“还有谁？这屋里就两个人，你说还有谁？”

她抬起手，把针锥在头皮上刮了一下。动作利索，手势优美，宛如京剧的花旦一甩水袖。

鞋底很大，那当然是我的。

我脱了衣裳躺到炕上。夏天的土炕，到夜晚会自然散发出如月光一般的清凉。光脊背贴在薄薄的褥子上，就象浮在平静的水面。我是一片落叶，任微风把我吹到任何地方。我曾想过：女人，我要逐渐地熟悉你！可是三个月过去了，仅仅是一个她就比刚开始接触时更难以捉摸，难以预料。大脚的女哲学家说得对：你能把人“思谋”得透么？

尤其是女人！

那天早晨，小李子开着拖拉机回来，我站在空空的拖斗里。拖斗后面，还拴着两匹马。拖拉机在前面不慌不忙地用马走的速度滚动着，马无精打采地一步一点头，仿佛瞌睡没有睡够。大队正巧出工，全体农工在路日上看我们这支奇怪的行列。小李子先声夺人，还没有走近人群就大喊大叫起来：

“妈的！这车能开么？！还没有到站就熄了火，把我们搁在荒滩上，幸亏老章半夜回来牵了牲口才拉着。要不，两个人早都让狼吃了！X他妈！不给咱们俩记四个工，老子跟他没完……谁有本事谁来开吧，老子要回场部睡觉去了！”

小李子跳下拖拉机，骑上自行车一溜烟回他当官的爸爸那里“睡觉”去了。在人群里，我看见她疑疑惑惑地盯着我的脸。

“是你昨晚上回来牵的牲口？”她露出尴尬的笑容。

“是我。”我沉着脸解下拴在拖车上的缰绳。

“那……你咋不回家？”她跟在我的身后。

“哼哼！”我冷笑了一声。自我们结婚，我还没有这样冷笑过。“好象家里不只你一个！”

我很平静地回答了一句，跨上光背马，就向马厩跑去了。

自此以后，她就开始用这种既象是关心，又象是埋怨的口气跟我说话。你怎么理解都可以。但这毕竟比单纯的埋怨听起来要舒服一点。在此之前，她可是一直用埋怨和讥讽的语气跟我说话的。

并且，她洗衣裳也洗得勤了，有时我甚至觉得没有这样的必要。“我过单身生活过惯了，”我说，“衣裳脏一点没有关系，你看人家，比我还脏！”

“你惯了我可不惯！”她强迫我把厚厚的帆布工作服脱下来，“你身上一股马汗气，走到人跟前都呛鼻子！尽看人家：人家去死，你也去死？！”

也许是这样！

同时，不论我吃多少，她再也不说“咱们的定量可不够了”这类威胁的话。

现在，她又给我做鞋，一针针地纳着鞋底。她说忙，指的就是这件活。

然而，我倒于心不忍了。何必拖着她呢？

“香久，”我在炕上躺了一会儿，眼睛看着顶棚说，“你怕刚结婚就离婚，名誉上不好听，那么我们安安静静地过上一年吧，到明年，你去提我去提都可以。我们好合好散。理由嘛，就说我们感情不合。要不，就说一个南方人，一个北方人，生活习惯怎么也搞不到一块儿。你看怎么样？”

她不回答我。屋里只有嘶啦嘶啦纳鞋底的声音。

一只大甲虫砰地撞在玻璃上，想来扑灯火，却仰面朝天地落在窗台底下，嗡嗡地直叫。

广播喇叭里吹响了熄灯号——十点了。这是“全国学习解放军”以后的新气象。即使在这个荒僻的小村庄，作息制度也一律由军号来指挥。军号是录在唱片上的：起床号、出工号、收工号、熄灯号……场部管广播的小姑娘搞不清楚，经常在出工时播收工号，收工时播起床号。

可是今天播的很对：是熄灯号。

她动作麻利地将一大截麻绳绕在鞋底上。转身拿起管帚沙沙地把褥子扫干净，还没有躺下，就啪地把灯拉灭了。

时间在黑暗中流逝，生命也就随着消融。窗台下面的大甲虫还在嗡嗡地叫，始终没有翻过身来。也许它永远翻不过身来了，但它仍要不懈地翻。一会儿，甲虫的嗡嗡声和我耳鼓膜里面的血液流动声合在一起了。分不清哪是甲虫的声音，哪是我血液流动的声音。于是我觉得我似乎就是那只甲虫。我的背麻木了；我感到疲倦；我的四肢很沉重……而在我朦朦胧胧快入睡的时候，她却忽然说起话来：

“你可以上医院去看看嘛。我听说，这病是能治的。”

我终于弄清楚了这声音是她说的话。我使劲地把我的精神找回来。把神经调整了一下。为了表示心平气和，我又无可奈何地笑了一声。

“现在医院哪有看这种病的？只有人工流产，结扎……”

“到大医院去。”她的声音好象离我很远。“要不，找走江湖的郎中。”

“笑话！”我象是自言自语地说，“到大医院要证明，别说场部不给我开这样的证明，就是开了。医院一看我这样的身分，又是看这种病，连号都不会让我挂。江湖郎中？现在哪儿有江湖郎中？早让人家当‘资本主义尾巴’割掉了！”

我清醒了以后，我蓦地发现我内心里早已滋生了不能跟她再继续生活的念头。我断然地拒绝了使我可能好转的一切机会；我要把这道沟挖得更深一些，使我和她之间的地壳开裂。

又沉默了很长时间。是的，黑暗中说话最真切，我想。一切都是在黑暗中产生的；黑暗中的一切都是真的。黑暗真是一个奇妙的境界：在黑暗中什么都可以做。什么都可以说。不是假话害怕阳光，而是真话害怕阳光，多么“特殊的状态”！

“扯淡！”她说，“我可没觉着跟你感情合不来。啥南方人，北方人？！你都劳改那么多次了，还有啥南方人的习性？你是面条吃不来，还是饼子吃不来？只怕给你一把糠你还觉得赛蜜糖哩！我有啥北方人的习性？只要好，我啥都可以随着人……”

“可是我就是好不了了！”我赶快表示自己的绝望。

“那你就别怪我！”她说。我懂得她这话的意思。

“我并没有怪你。我只希望在这一年里我们安安静静地过生活。”我相信她会懂得“安安静静”指的是什么。“如果你觉得不合适的话，还可以提前嘛，甚至明天去提也可以。”

“算了，算了！”她烦躁起来。“我说不过你。你们读书人肚子里道道就是多！”

“你也是读书人呀。”我说，“上过初中，你应该是懂得道理的、知道利害关系的。并且，你不是也挺注意名誉的吗？”

“你别讽刺我好不好？！”她发火了，但火气并不是十分足。“要提你去提！我是不去。反正结婚报告也是你写的！”

这个女人是真正的淫妇！我憋着一肚子怒气这样想，她把我的忍让当成孱弱，利用我作为掩护来胡搞，现在死缠着我不放，并且还要一直缠下去……
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第二章

暴雨下了一天一夜。这场暴雨不象往常那样先稀稀落落地掉下几点来敲打一番，给人以警报，而是直截了当地从天上猝然倾泻下来，搞得人们措手不及。

幸亏麦子都收上了场，不然全要泡在田里。黄土、青草、树木全湿透了，变色了，膨胀了；有吸水能力和沙质土壤也成了一洼泥汤。泥汤向周围的低处漫流，把原来坑坑洼洼的土地几乎填平了。荒野上的砂砾，经过一阵阵暴雨的淘洗，白色的云母片和透明的石英全裸露在地面上，因而露在水面上的陆地显得异常洁净。水分已经饱合的树枝再也承受不了不断泼来的大雨，全缩头垂肩地耷拉下来；茂盛的青草密密层层地趴在地上，和地面的泥汤混在一起，叶梢顺从地向着低洼的方向，犹如河流中的水藻。从窗户里向外望去，常见的景物变得非常陌生，人们似乎一下子到了另外一个世界。每个人的心里都忐忑不安，仿佛脚下的大地即将崩溃。

村庄是建筑在一块比较高的丘地上的，所以暂时还没有被水淹着。但已经象一个盛满了水的碟子，浑浊的泥水带着各家各户的垃圾和厕所、马厩、猪圈的粪尿，向外面哗哗地流溢。碟子里，是一片淹没到房基的混水，并且还在逐渐上涨。有的墙开始裂缝，有的房舍已经坍塌。幸好坍塌的不是人住的居室。大猪小猪满村庄乱窜，寻找避雨的地方，最后，一只只卧在宿舍屋檐下的一长溜湿地上，愁闷地望着天空。我把我放的二十多匹牲口，全赶到平时作为会场用的一间大仓库里。这时麦粒还没有脱下来，新稻还没有收割，仓库是空的。牲口们一匹挨一匹地挤在横幅标语下面，倒也象准备聆听“批宋江”的长篇报告。农工们养的鸡鸭名副其实地成了“落汤鸡”，缩在鸡树里，连叫也不叫了。

暴雨刚下来的时候，我就从马厩拖来两根圆木，在我破烂的住房外面立好支柱，顶住了已经略有倾斜的山墙和后墙。这样，再下几天雨也不怕了。我浑身上下浇得透湿。跑进房里，她十分殷勤地给我打水，给我拿肥皂毛巾，一件一件从我手中接过脱下的湿衣服。

“家里还是有个男人好！”她很满意地笑道。

“男人嘛，你可以随便找一个。”我说，“现在物资紧张，人口可是过剩，尤其是男人。”

“那不见得。”她一反常态跟我亲昵起来，在我背膀上拧了一把。“象你这样的男人还不多。”她说。

我背往后一拱，推开她，说：“去吧去吧！对你来说，是个男人就行！”

我觉得她似乎在我背后愣了一下。后来，她一下午没说话，悄悄地绱鞋子，悄悄地做饭，晚上睡下以后，悄悄地出了一口长气。

晚上没有电。据说是怕大水把电线杆的根基泡软，倒了下来跑电，全场关了总闸。窗外黑漆漆的，房里也黑漆漆的。我在被窝里想，既然先哲们那样教诲我，为什么我还要说伤害她的话？我也悄悄地出了一口长气。

第二天中午，在人们以为天还要下的时候，雨却突然停住了。停得也干净，仿佛天上也有一个管雨的总闸似的。空中连一滴水也没有，只有潮湿的风在已经成了沼泽的地面上吹起一层层锯齿形的波纹。头顶上还阴沉沉的，但天边露出了亮光，一团一团巨大的乌云在天空翻滚，到了明亮的天边就消失了。于是乌云越来越薄，天空越来越亮。

然而，人们刚松下一口气，村庄里却四处响起了凌厉的哨声。哨音既响又长，好象是根金属的棍子捣着人们的耳鼓膜。

“快呀！快呀！大渠决口啦！”

“都上渠去！都上渠去！全体集合！”

“拿着锹，捎着背篓……”

“赶快赶快！家里不许留人……”

各排排长，各班班长赤着脚在泥泞里连喊带跑。男农工、女农工都钻出屋，站在还往下滴水的屋檐下互相探听消息。其实不用探听，年年都有这么一次：夏天一下大雨，干渠肯定涨水。但这一次看来非同往常，农工们踌躇着：

“咋办？他妈的都去，谁看家呀？”

“胡扯淡！连他妈命令也不会发！”

“看头头们去不去，头头们不去咱们也不去！”

“对！干渠真一决口，大水下来，连家里一个碗也剩不下！”

“还有娃娃咋办呢？”妇女们喊。

但是，头头们吹了哨子，都扛着铁锹跑到积满泥水的道路上来了。曹学义穿着部队发的胶布雨衣，扯着嗓子大叫：

“快！男的都去！妇女留下看家。水火无情，大水下来可不挑挑拣拣，哪家都逃不了！”

叫了一长串话，最后嗓子也变音了，大家才明白事态的确严重，于是男人们扛起了锹，捎起了背篓，躺着泥水，纷纷向村庄西边跑去。妇女们赶紧跑进屋去抱起娃娃，呆呆地坐在炕上。

畜牧班长带领放马的、放牛的、放羊的、喂猪的到库房去抱麻袋，准备装进沙土往决口里扔。还离得很远，就能听见大渠坝上一片嘈杂的喊叫，等我们连跌带爬地赶到大渠坝，那里已经挤满了人，公社的老乡也来了，比我们农场的工人还多，每个队只顾加固直对着自己村庄的一段渠坝，好象水从别的地段冲下来是不会淹着自己村庄似的。人们在大渠坝坡爬上爬下，就和阴天出洞的蚂蚁一样。

大渠并没有决口，但渠坝西面已经成了一片汪洋。从我站的渠坝到山脚下，见不到一块陆地，见不到一棵树。黄褐色的水面上浮着大片大片雪白的泡沫，象是南极洲里漂浮的一座座冰山。从山上冲下来的老鸹柴、朽树杂草和羊粪，被水漩聚成团，在水面打转，仿佛在寻找从哪里冲出去最合适。只要有一阵微风吹来，水面上立即掀起巨大的波浪，啪啪地冲击着渠坝。这对从来没有见过大海的西北农民来说，真是惊心动魄的壮观。

水不是大渠里涨出的，而是从山上下来的山洪。大渠坝这时正好起了防洪堤的作用。此刻，山洪离坝顶只有不到一尺的高度了。倘若渠坝决开一个口，不论在哪一个地段，从这里直到山脚下几百平方里的洪水就会一泄而下，把渠坝东边的几十座村庄全部推光。

目前没有别的办法，灌溉渠上是没有泄洪涵洞的，并且也无处可泄汪洋大海般的洪水，只能不停地向坝顶上运土，把渠坝加高。人们忙乱地干了一阵，开始逐渐有了组织。坝上坝下，一行行地排开传运的行列：坝下的人铲土，中间的人一篓篓传上去，坝上的人负责加固。

“只要水再不往上涨就行了……”

“妈的！这么大的水，要冲下来跑都跑不及！”

“你会浮水么？”

“咱们都是旱鸭子，谁会浮水？！”

是的，在荒漠和山区长大的农牧民，会游泳的人极少。

“别怕，死了就浮上来了！”有人笑着安慰大家。

“淹死的人，男的肚皮朝下，女的仰面朝天。”

“这还分男女吗？”

“可不！就跟在炕上一样……”

忽然，有人在坝顶喊叫起来：

“看，那是个啥？是不是死人？”

坝顶上的人们顺他的手指望去，果然是具尸体，穿着草绿色的上衣，悠悠然地在四面不着边际的水上浮荡。

“哎呀！肚皮朝下，准是个放羊的！”

“他妈的，羊呢？咋不见死羊？”

“没准是山上林管所的……”

出现了死人，人们更恐慌了：

“快呀，快呀！来土，来土！……”

“加油！这坝一倒，咱们都跟那家伙一样了！”

我在坝顶负责加固，一篓一篓土传到我手上，我挨顺序将土倒在坝的外侧，同时手脚并用地把土踩瓷实。一种莫名的兴奋增强了我的体力，在冷风中我干得满头大汗，却一点不觉得累。“快！”我不停地喊，“人往这边挪，人往这边挪……”谁干得积极，谁就取得了指挥别人的权力。这里没有什么队长书记农工的分别，大家都听那最会干活的人的。这可是生死攸关，往常那套上下级关系全打乱了。

“好了，”我告诉大家，“水已经不往上涨了。”

“咋？咋？你咋知道？”

“我一上来就在坝上做了记号。这不，一个多小时过去了，水面还在原来的记号上。”

“嘿！还是咱们老章有心眼！咱们光知道瞎忙。”农工们欣慰地笑道。

“行了！”曹学义在中间传土，这时也笑起来。“可以稍微喘口气了，有烟的抽烟。”

“哪来的烟？全泡汤了！”

“抽书记的，书记是高级烟……”

“不能歇！”我居高临下地对曹学义瞪了一眼。“现在最危险的是渗水。坝上要是有一个指头大的眼，整个坝全要垮！”

“对！”曹学义急忙收起已经掏出的烟盒。“大家都散开检查一下……”

他的话还没有说完，离我们不到一百公尺的老乡的地段传来了惊恐的呼叫：

“穿水喽！穿水喽！……”

“哎呀！快堵住，快堵住！……”

“拿背篓来！……”

“人坐上去！……”

“队长，要不要敲锣？……”

那边，老乡们乱成一团，全拥在穿水的窟窿前面。我们连队的人也跑了过去。这个地段一决口，老乡的村庄和我们连队首先遭殃。

窟窿有水桶一般粗，一股洪水夹带着泥浆猛烈地向外喷射，同时响着令人心惊的哗哗的冲击声。水仿佛不是液体，而是一根圆形的坚硬的金属柱，已经把它前面所有的杂草灌木撞倒了，还在正对着它的土丘上撞出一个大坑。老乡们扔去的土和盛满土的背篓，早化成泥被冲了出来。几十个洗刷得干干净净的空背篓在急流中沉浮；几个原来坐在窟窿上的老乡被冲击几丈远，连滚带跌地向土丘上爬。

“堵里面没有用！”我叫道，“堵外面，堵外面！”

上下级关系打乱了，公社与农场的界线也取消了。农工和农民混在一起，面对着这个吓人的窟窿。

窟窿上面的土不断地坍塌下来。窟窿每秒钟都在扩大。

可是，渠坝外面的水太深，水面上看不出一点漩涡的波纹。这个窟窿的外口在哪里？

有几个老乡趴在泥泞的坝顶上，用锹把、用抬筐的木棍伸到水底下去探寻。但水一直没到胳膊也探寻不到。

这渠坝眼看就要垮！

从渠坝上向东望去，能看到四五个湿漉漉的小村庄，在明朗了的天空下逐渐恢复了生气。有几处烟囱里，已经冒出烧湿柴的浓烟。

“我下去！”我说，“你们找根绳子来把我的腰系住。”

不会游泳的老乡们顿时七手八脚地抽下抬筐上的绳子拴住我。我向下一跃，扑到洪水里面。

渠坝外的水足足有三人深，水底凹凸不平。我反正全身早已被汗水湿透，这时也感觉不到冷了。我一头潜入水底，摸着渠坝的外壁。刚摸了几公尺，一股强大的吸力就将我的腿吸了过去，一只脚还被吸进了窟窿里。

管过水稻田的人都知道，决口进水的一面都比出水的一面小，绝不会比出水的一面大。

我划开了杂草和泡沫钻出水面。

“没关系！”我喊道，“漏洞这会儿只比脸盆大一点。快捆一捆草来，再装一麻袋土。快！”

上面立即给我扔来一捆捆得结结实实的干草和一个装得满满的麻袋。我把一麻袋土压在草捆上，潜入水底，将草和麻袋拽到决口旁边，还没有等我揉它，它就脱手而去，被湍急的水流猛地涌到窟窿上面，象一个盖子似地把决口盖住了。

等我再次钻出水面，听到渠坝那边一片高兴的叫声：

“堵住了！堵住了！……”

“狗日的！窟窿里还咣咣地叫唤哩！”

“这会儿快填土，快填土！”

“这同志是哪儿的？是解放军吧？”

“啥解放军！那是农场队上放马的。我老在滩上见他哩？”

“还放过羊哩……”

“应该给他写个表扬信！……”有人把我拉了上来。我抬头一看，原来是曹学义！
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第三章

我是最后一个回家的。

村庄上给抢险的老乡送来了茶饭，还有酒，老乡非要留下我吃一顿。还是农村比农场有人情味。农场的炊事员按时开了三顿饭就休息，管你抢险不抢险哩！

“饭不吃，你酒总要喝一杯吧，好压压寒气。”一个村干部模样的人劝我。“知道你们农场好生活，月月有工资，不象咱们农村，一个劳动日才五分钱……”

“闹不好还倒找哩！”旁边的人插嘴。“你要不喝，就是看不起咱们。”

“工农联盟嘛，”有的老乡不知说什么好，“你们工人是老大哥嘛……”

这样，我只好留下来扒了两口饭，抿了几口酒。

到了黄昏，日落处出现了晚霞，泥泞的土路反而比下午还要明亮，也干燥了许多。蚊子和“小咬”居然没有被雨水冲跑，这时不知从哪儿钻了出来，在空中聚合成群，拼命地飞舞。青蛙也开始叫了，四周响起欢快的咯咯声。看来明天准是个好天气。

今天晚上通了电。天还没有完全黑，在路上就看见村庄里家家亮着灯光，好象今天要把昨天没有用电的损失找补回来，又象是每家都在庆贺躲过了这场水灾。

啊，我是个“废人”！我不过是个“废人”！是头骗马！……一切努力都是白费劲、是无聊！可是人还剩下那么一点可笑的英雄主义。这点英雄主义不是用来救别人，而是用来救自己。也许我还有救？不至于绝望？只有这一点还可以欣慰。多么渺小的一点欣慰啊！我踉踉跄跄地走着。老乡的冷酒冷饭在我的肚子里凝结成块，沉甸甸地堵在我心口上。那种酒不是粮食酿的，大概是毛稗或是地瓜酿的吧，又苦又涩，这时不但没有驱散寒气，反使我浑身冰凉，冷得发抖。

我推开门，几乎瘫到在地上。

“哎呀！你看你……”

她正在炉旁揉面。在我眼睛里，她象是一块烧红的烙铁。她撂下手里的活，向我扑来。我觉得她力大无比，一下子把我连抱带拖地弄进里屋，扶到炕上。灵巧的手很快将我全身的湿衣裳扒得精光，拉开那床绣着拖拉机的被子压在我身上。

“就数你能！”她一边干一边数落我，“你逞哪门子好汉？！那么多人，出身好，觉悟高，为啥不下水去？我在家就听说了。我心里就直骂：傻瓜！也只有你这傻瓜才干这种事！你应该操着手站在干岸上看着！看他们平时喊‘革命’喊得凶的人来干……”

她又跑到外屋去，端来一碗热气腾腾的姜汤。“快，趁热一口气喝了。早就给你熬好了，死等你你不回来！我还以为你是淹死在水里了哩……”

从她的惊呼声和一连串絮叨中我体会到了关切之情。女人真是奇怪，不可思议，不可捉摸！这是怜悯？是同情？还是所谓的爱情？抑或是什么都有一点又什么都没有？只是一种住在一起应该互相帮助的义务？……

喝完一大碗辛辣的姜汤，内脏暖和了许多，那团堵在我心头的冰块融化了，但皮肤仍旧冰凉，仿佛还泡在洪水里面。身上起了一片一片的鸡皮疙瘩，好象害了荨麻疹；我连腮帮子都在打哆嗦。于是，她跪在炕上象揉面一样揉搓着我的胳膊和胸脯。

“活该！咋没淹死呢？！淹死了人家还要给你开追悼会，还要追认你是共产党员哩！……去挣那个功劳，看有谁说你一声好？！没准人家还说你想把那窟窿再往大里掏哩！过去的经验你还没受够？！你就跟猪一样：记吃不记打的货！……”

胳膊上和胸脯上的皮肤舒展了，泛红了，我顿时有一种腾云驾雾的感觉，心灵似乎也松软了。她的脸在我眼前飘呀、飘呀，象一只美丽的风筝……家里还是有个女人好！她不是也说过吗？“家里还是有个男人好！”原来这就是她说的“两个单干户办了一个合作社”！我这样想着，不禁微笑了。

“你笑啥？我说的不对？”她拍打着我的脸颊。“哟！你看你，脸还冰凉……来，把脸帖在我胸口上！”

她两手捏着衬衣两片下襟，往两边一分，胸前一排按扣扑扑扑地全扯开了。那不是按扣迸绽的声音，而是一种撕裂开皮肤的声音；她拽开的也不是她的衬衣，而是她的胸脯。在我面前，两大团雪白的莲花似的乳房一下子裸露无遗，莲花中间是彤红的花蕊，花朵还在一池清水中荡漾。花朵和花蕊，都比我记忆中的更大、更鲜明、更具有神韵。

石破天惊！我遽然产生了一种我从未有过的冲动。这就是爱情？我一伸手搂住了她……

“你好了！”她的声音从很深很深的水底浮上来。

“是的……我也不知道……”我笑了。一种悲切的和狂喜的笑，一种痉挛的笑。笑声越来越大，笑得全身颤抖，笑得流出了眼泪。

“你还……能吗？”水底又浮上来模糊的声音。

“能！”我恶狠狠地说。
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十月中旬，水稻已经全部收割完毕。嵌在荒滩中的空荡荡的晒谷场上，陡然出现了十几个高高的稻垛。远远地望去，那金黄色的庞然大物，犹如一座座古代的石砌建筑。矗立在一望无际的平坦的田野当中。中午，高大的稻垛会白得晃眼，放射出碑石的光芒。傍晚，它们又转换成柔和的桔红色，仿佛它们是一团团云霞，会渐渐融合进青色的暮霭里。

而田野上、荒草滩上、林带地的杂树林里，全是一片坦荡的、毫无保留的、透明的光辉。大自然成熟了，于是她愿意将自己纤毫毕露地呈献在人们眼前，从而也就把整个世界拥抱进她的怀里。收割了水稻、玉米、黄豆等秋作物的田地上，散放着牛、羊、马匹，连白的、黑的猪也到处用它们的长鼻子拱食撒下的粮食。蚱蜢随着季节的变换，老气横秋地也由绿变黄，喳喳地在禾茬上跳跃，那声音象火热，象雨点。各家各户的鸡鸭，在天刚刚亮的时候就列着队争先恐后地跑来。到了中午，它们全吃饱了，卧在林带地的荫凉处梳理自己的羽毛。

黄土高原的台地，这片一边毗邻内蒙古沙漠，一边紧靠着黄河的河套地区，起起伏伏的原野展现了有节奏的青春的活力。那旋律既开阔，又富有弹性，马蹄敲击在上面，奏出了不可遏止的热情的鼓点。不，秋季不是个衰老的季节！那开始变白的针茅草、野茴香和芦蒲，与杨树和沙枣树上尚未飘落下来的黄叶，宛如中年人发间的银丝，那是深思与智慧的标志。一阵秋风从西边的群山刮来，原野上所有的林草枝叶都飒飒地奋起抗争，保卫自己的生命，保卫自己生存的权利。

炎夏已经过去，严霜还未降临，黄土高原的田野美妙得象她丰满的胸脯。沼泽和洼坑里的水显得异常宁静，在蒲草和芦草丛中，水面仿佛是凝固的晶体。我喜欢策马涉过沼泽，让四周溅起无数银色的水花。水花洒在明镜似的水面，把蔚蓝的天扰得支离破碎。有时，我纵开坐骑，任它在草滩上狂奔一阵。然后，猛地一勒马缰，使它扬起前蹄，指向高高的天空。此刻，弥尔顿《失乐园》中撒旦的呐喊就会在我耳边响起：

……对最高权力者，

他们发出了怒吼；并用手中枪，

在他们的盾牌上，敲出战斗的声响，

愤愤然径向头上的天穹挑战！

天空是透明的，云是透明的，太阳明亮而温暖，于是我也变得透明了。

“我亲爱的牧人，我感觉得到你的变化。”大青马在我胯下说，“你的鞭子是有力的；你的髓肌是有力的。你的血液里羼进了原始的野性，你更接近于动物，所以你进化了。”

“是的。”我说，“所以我想走了，我要走了！我渴望行动，我渴望摆脱强加在我身上的羁绊！费尔巴哈长期蛰居在乡间限制了他哲学思想的发展；我要到广阔的天地中去看看！”

“难道这里不广阔吗？”大青马一跃而跨过沟坎，“你看这天，这田野，这草原……”

“这就是你不懂的了！我要到人多的地方去！我要听到人民的声音，我要把我想的告诉别人。”

“那么，你的那位妻子怎么办呢？”大青马昂起了脑袋。

“我现在正考虑和她离婚哩！一则是我不能再连累她，二则是我和她生活在一起总摆脱不了心理上的阴影。好了，别说话了，让我们奔跑一阵！你听这风声。如果我闭起眼睛，我就会以为你是在空中飞翔，而你，就是一匹天马了！”

自我从“半个人”变成一个完整的人，不再是“废人”以后，一股火同时也在我胸中熊熊地燃烧起来。我感到我以前的一切行为，包括对她的谅解，都不是受过教育，有一定文化修养，遵循了先哲们的教诲所致，而是出于骗马的懦怯。可耻的懦怯！我进入了正常的家庭生活，她所布置安排的小家庭的舒适气氛包围着我，企图使我溶解在里面。但我却想粉碎这一切。没有获得之前企盼着它，获得以后却要放弃；没有进去的时候渴望进去，进去之后又向往着一个更广阔的世界。我经常处在莫名的烦躁、妒嫉和悔恨之中，前面又有一个模糊的希望在引诱我。烦躁、妒嫉和悔恨只有在一次满足之中才能平复。她给了我满足。但满足了之后又更加烦躁、妒嫉、悔恨，备受希望的折磨。

她在我身下扭动、呻吟，用手指和声音抚摸我。她在别人下面也是这样的吧？别人也在她身上得到过满足吧？于是，我会突然亢奋起来，爱的行为变成了粗暴的报复……

“要是你觉着不公平，你也跟别的女人去睡几次好了……”一天晚上，她忽然怯生生地这样说。

“我不象你！”我打断她的话，“你是什么男人都可以的，我可不是什么女人都行。”

“那你叫我咋办呢？”她畏畏葸葸地想再钻到我的怀里。

“没办法，”我很冷静地说，“我们是不会长的，迟早要离开。”

我对她的爱情夹缠着许多杂质；吸引力和排斥力合在一起，内聚力和扩散力也合在一起；既想爱抚她又想折磨她，既心疼她又痛恨她……互相矛盾的情感扭合在一起难解难分。这是一条两头蛇，在啃噬着我的心。

“去去去！”有时，我把她推到被子外面，只紧紧地裹住自己。“我现在从你身上都闻着以前你那些男人的气味。”

她嘤嘤地哭了。这是从心底里哭出来的声音。屋子里黑暗得和坟墓一样。窗外那朦胧的深灰色的光，只是阴间的一片寒气。我们在人世与阴间的交界上。这里躺着两个已经死去的活人，或是两个活着的死人。没有意识，没有理性，没有时间和空间，没有过去和将来。只有现在，只有搅成一团无法辨别的感觉。不是感情，而是纯而又纯的、由神经的本能所接受的感觉。这种感觉瞬息万变……

“好了，别哭了！你哭得人心烦。进来睡吧。”

“你刚刚说的是气话吧？”她谨慎地问。

“嗯。人嘛，总是有气的。没有气还是什么活人？”

神经在颤动，如一张微风中的蜘蛛网。她积蓄够了勇气，柔声地说：“咱们原先不是说过，过去的事情不提了吗？”

“过去的事情不提！”我兀地又暴躁起来。蜘蛛网破裂了。“以后呢？结婚以后呢？我现在真懊悔，为什么那时候我没闯进来把你们两个……”

“你别这样！你别这样！”她惊恐地一翻身跪在炕上。“我该死！我不好！我就这么一次。我跟你坦白。‘坦白从宽，抗拒从严’，还不行么？”

“哼哼！你除了审讯员和劳改犯说的语言，还会说什么话？”

可是，这句话却猝然勾起多少往事，一幕一幕在眼前象电影的画面一样。原来我们都是来自同一个地方啊！蜘蛛网在风中无力地飘荡。我凄然地拍拍枕头。“你睡下吧。”我说，“那时候……我……我只气你不该跟他……你想想他是什么人？跟我们是不同的……”

“嗯、嗯……”她抽泣着。“我该死！可是，你不知道，不管我跟过几个人……可只有跟你……感觉不一样。”

“你的感觉真是太敏锐了。”

“就是的！”她急于表白，“你听我说……”

“我不听你说！你那些臭事情我也不想知道！”我翻过身去，把背对着她。“我只听人说过，不要跟结过婚的女人结婚，因为她老是拿后一个跟前一个比较。”

“正是因为有了比较才……”她用小手指在我肩膀上轻轻地划圈，一个圈连着一个圈，“觉得你好。”

“那不一定。你还可以一个一个比较下去。”

“真的！不是现在，是八年前。”她热烘烘的鼻息吐在我光光的脊梁上。“在劳改队的芦苇荡里。那天，我就觉得你和别人不一样。”

“幸亏我跟别人不一样，不然我至少要加三年刑！”我冷冷地哼了一声。“你说的话你自己大概都忘了吧。”

“那时候我说的不是真话……”

“我知道你哪句话是真的？哪句话是假的？算了吧，不要做戏了。睡觉！”

然而，她还在抽抽搭搭地哭泣。女人的眼泪是小溪的流水，幽幽的，平和的，无力的，却能冲刷掉石头坚硬的棱角。卵石，就是被女人的眼泪磨光的，并且，卵石也只有泡在女人的眼泪里才变得晶莹美丽。

“来吧。”我翻过身去说。

而这时，黑暗中在策划着多少阴谋；多少诡计和逃避诡计的主意在静悄悄地形成：白炽的灯光下在紧张地翻阅多少份人事档案；铁栅栏里关押着多少待决犯：多少个广场在连夜刷大批判文章；有多少人的头发在这一刻变白……

雨来了！

在一望无际的坦荡的田野上，云来得特别快，雨来得特别快，因为中途没有什么能够阻挡它们。秋季，又是一个多雨的季节，天说变就变。

雨在薄薄的乌云还没有遮住太阳的时候，就迫不及待地倾注下来。豆大的雨点象弹丸似地射向地面，沙土上砸出一片一片麻点。荒草滩上和田野上，顿时腾起尘土和水珠混合成的白雾。而风还在刮着。原野上出现了这样的奇观，明亮而温暖的太阳从乌云中放射出光芒，象金色的流苏在空中飘拂；雨点，是穿透过阳光落下来的，于是每一颗雨点都带着阳光的绚丽色彩：已经衰败的蒲草、芦苇、猪耳菜和牛旁，陡然变得异常生气勃勃，颜色黄得可爱。

但是，马群骚动起来。这是一场冷雨。冰凉的雨点砸在它们晒得发热的身上如同挨了鞭子的抽打。我和“哑巴”两面夹击，努力想把它们围到林带地去。而它们被雨打得懵头转向，互相冲撞、互相挤压。前面的马蹄掀起的湿泥溅在后面的马眼上，后面马的前蹄又踏着前面的马，就在这一刹那间，一匹儿马驹惊了！

它脱离开队伍，茫然不知所措地四处乱撞。这是头烈性的马驹，脖子上还挂着绊木。但正是这根绊木使它更为惊慌。它前脚不停地磕在绊木上，梆梆地发出木头敲击骨头的清脆声。它一定很疼痛，于是狂乱地又叫又跳。我纵开大青马去堵截它，大声吆喝它，而它一点不听指挥，甩开我，一头向马棚方向闯去。

不能让它跑掉！它要跑到谷场上去，就会把谷场糟蹋得遍地狼藉。

“这就是没有骗它的缘故。”大青马忙中偷闲地告诉我，“要是骗掉它，它就老实了！”

“快跑吧！”我抽了它一鞭子。“别废话！”

“你忘了我和你曾经有过一场关于哲学的讨论啦？”大青马埋怨我。“啊，你跟原来不一样啦！”

儿马驹还死命往前飞奔。它毕竟没有被骗掉，它毕竟是匹年轻的儿马，它跑得双大青马快，已经快到谷场前面的那片杨树和沙枣树组成的防护林了。

“快！”我又抽了大青马一鞭子。

可是，在儿马驹刚要跑进防护林的当儿，从防护林陡地钻出一个白色的人影，在蒙蒙的烟雨中伸开两臂挡住它的去路。

“别那么拦它！小心！”我喊道，“抓住它的绊木。”

马驹仍是翻着四蹄往前跑，好象它前面没有这个障碍，直直向白色的人影撞去。而这个人却也矫健，等马驹跑到跟前，一闪身，接着扑了过去一把抓住了绊木。

儿马驹愣了愣，摆了一下细长的脖子，但还是倔强地跑着，只不过改变了方向，斜斜地向草滩上扎去。这个人死死地拽着绊木，一屁股坐在地上让它拖着。那件当雨衣用的塑料薄膜从头顶上掀了下来，我才认出她是香久。

“快！”我一夹大青马，飞快地赶到马驹旁边，抓住了拴绊木的绳子，使它停止了下来。

“你怎么跑来啦？”我跳下马，一面“吁、吁”地用手掌安抚肌肉哆哆嗦嗦的马驹，一面问她。

她站了起来，浑身沾满泥水。她把那块塑料薄膜拣回来，气喘吁吁地说：“队里吹哨子，叫大家到场上去盖稻子。我一看要下雨，给你拿了件衣裳就跑来了……管他娘的哩！曹学义瞅着我跑了也没叫我。这会儿大伙儿都在场上忙哩……”她又兴奋而自豪地盯着我的脸问：

“我行吧？啊，我行吧？……”

“你行你行！你是英雄！”

我忙着把马驹胸前挂的绊木解掉，牵着它的缰绳跨上了大青马。骤雨即将过去，雨点稀疏地成直线分布在四周。我们的衣裳已经淋湿了。

“上来吧。”我伸出另一只手接过她搂在怀里的小包，又一把将她拽到马背上来。

“到哪儿去？还不回家？”她在后面搂住我的腰问。

“雨快停了。‘哑巴’还在树林里，大伙儿在晒场上，我们这会儿回去不合适。”我拨转马头说，“咱们也到树林里去避避雨。”

骤雨并没有把林中的空地淋湿。半明半暗的清光里充溢着清新的潮润的气息，还有一缕缕落叶的幽香。头顶上，白杨、杨树、槐树和沙枣树的枝叶纵横交错，密如华盖。林地里，野蒿和马莲草长得还很旺盛，仿佛它们藏在这儿能永远躲过萧瑟的秋风秋雨，鸟雀聚集在枝头，叽叽喳喳的叫声既惊恐不安，又十分兴奋。它们在枝叶中跳来跳去，摇落下来大滴大滴冰凉的水点，劈劈啪啪地打在蒿草和马莲的叶子上，使林中的杂草更显得葱郁苍翠。

“你快把衣裳换一换。”我在白杨树干上拴住两匹马，把她用一个装化肥的塑料袋带来的衣裳扔给她。

“那你呢？”她耷拉着两只胳膊站在草丛里，披散头发，一副傻样子。

“我没有滚一身泥巴。你看，我这儿、这儿还都是干干的。你快换吧，要不然会着凉的。”

“这儿有人吗？‘哑巴’呢？”

“只有鬼！”我说“‘哑巴’在那片林子里。”

她从塑料袋里拿出我的衬衣，朝我嫣然一笑。随即，毫不避讳我地将全身的衣裳脱得精光。我坐在一棵马莲草上，点着一支烟欣赏着她。

“你还很漂亮，”我说。

一会儿，她穿了我的衬衣站到我面前来，两臂张开，轻盈地转了一圈。“那你还老说要跟我离开？”她娇嗔地说。

她很知道自己的优点。因为没有生过孩子，又长年进行体力劳动，所以还保持着少女般的体型。又肥又大的衣服罩在她身上，使她显得越发娇小，越发年轻。她把湿漉漉的头发拢在脑后，用小手帕束着。象刚沐浴过的一样，滑润的面孔上容光焕发，荡漾着诱惑的笑意。我没有回答她，站起来，扔掉烟卷，把她搂进怀里。一霎时，我似乎搂的是一团云，一团雾，一团空蒙的暖烘烘的蒸气。那件肥大的衣服造成了如此美妙的触觉！她顺从地小心地躺到蒿草上。她的小腹温暖而结实。我把脸埋在她圆滚滚的脖颈和肩膀之间。她的头发、她的肌肤、马莲、落叶与泥土的气味，混合成一种令人沉醉的芬芳。

一只甲虫不知在什么地方嗡嗡地叫。树上又有几片黄叶飘落下来。马儿在轻轻地刨着蹄子，扑扑地喷着鼻息。所有喊喊喳喳的细微的声音都如遥远的波涛，一阵一阵地汹涌澎湃，好似拉威尔的《波莱罗舞曲》，在一个固定节奏的背景上，两支旋律交替出现，不断反复……啊，原谅我吧，理解我吧！你能原谅我、理解我吗？我永不安宁的灵魂又剧然地骚动起来；我耳边总隐隐约约地听到远方有谁在呼唤。这里是令人窒息的地方，这是个令人消沉的小村庄，就和你迷人的颈窝里一样。你赋予了我活力，你让我的青春再次焕发出来，但这股活力却促使我离开你！这次青春也不会是属于你的……

一会儿，我们疲乏而舒畅地躺在蒿草上。

“你在想啥？”她问我。

“没什么。”

“什么也没有想？”

“嗯。”

“你想有个娃娃吗？”她翻过身，用肘子支撑着地面。

我想起何丽芳告诉我的话，“想。”我说。

“那咱们抱一个吧。”

“为什么要抱一个？你生一个好了。”

“咱们都多大岁数了！……”她说，“抱一个大一点的，省我们好几年的事……现在农村里穷得养活不起娃娃的有的是。咱们顶多花点钱。”

“哪来的钱？”

“我有！”她嘻嘻地笑了。

“算了吧！”我不想再为难她。“没有孩子更好。”

“为啥？”她扳着我的肩膀问。“你总是想着不跟我过下去！没有娃娃就没有牵挂是不是？”

我沉默着。她乌黑的眼珠紧张地在我眼睛里捕捉神情。但我不能闭上眼睛。林中，半明半暗的清光好似化开了一些，象一杯冲淡了的茶水。我见了鸟儿又鼓起了翅膀。我听见只有在辽阔的空中才会有那样响亮的鸟叫声。大约是雨停了。

“我们生活在一个艰难的时代。”我说，“我不能尽父亲的责任，不管是自己生的还是抱来的。一个好好的家庭，一夜之间突然妻离子散，连元帅的家也不能幸免，这样的事我看得太多了。”我握住她暖烘烘的小手。“香久，现在不是象蚂蚁一样经营自己小窝的时候。”

“为啥？”她俯卧着，手托着下巴。两脚朝天摇晃着。“你总是跟别人想的不一样！他艰难他的！我们是穿的不如人，是吃的不如人？连‘哑巴’还养活一大股娃娃哩！咱们连一个都养活不起？我就不信！”

“这不是养活得起养活不起的问题。这是我本身稳固不稳固的问题。谁知道什么时候再来个运动，又把我抓了进去。”

“把你抓进去咱们等你！”

我不禁笑了起来。“哎哟！你别忘了，你也是从那儿出来的！好了，咱们别争了，什么时候可以有个孩子，我会告诉你的。”

树枝摇摆起来。我从缝隙中看到一点灰色的天空，一瞬间又消失了。儿串桔红色的沙枣尚挂在枝头，干瘪的果肉里却饱含着水分，我嘴里也觉得甜丝丝的。一些雨水从枝叶上滴落下来，在盖着我们的塑料薄膜上结成晶莹的水珠，象一个个有生命的物体，不住地滚动。我们的身体帖得这样紧。我的生命偎依着你的生命；你的生命偎依着我的生命。我的热情和你的热情在一起燃烧才使我们销魂。在一霎时我们甚至都忘记了自己，只有我们，我们！我们是一个整体；我们共有一个生命。这就是爱情的含义，爱情的内容，爱情的欢愉，爱情的唯物主义。但过了这一刹那我们之间却有了缝隙，有了诡计，有了规避，有了离异的念头。你要包围我，我在脱出去。意识要反抗物质。爱情是一张温暖的网，织成它需要你的耐性；而我的心就是那一只麻雀，你看它在那里惶惶不安地跳跃。在空中，乌云正在凶猛地翻滚，我们却在它下面接吻、做爱，难道我们是地狱里逃出的一对鬼魂？

“黑子回来了。”她呆呆地说。

“嗯。”

“我给你买了一样好东西！”她又活跃起来，扒在我胸脯上说，“可我现在不告诉你！”

我并不急于知道，却问：“那是什么呢？”

“你猜猜。你早就想要的。”

“你猜不出。”我不记得我说过我想要什么。

一只白胸脯喜鹊在我们上面喳喳地叫，漂亮的小脑袋不停地歪来歪去瞅着我们，仿佛它是个动物学家，在研究躺在它下面的两个动物。

“好象我们有喜事哩。”她落寞地说。沉默了片刻，她又问：

“你每天晚上写的是些啥？”

“没什么。”

“是日记吗？”

“是的。”

“我们这个日子有啥记头，每天都一样。可我每天都看见你写好几张。”

我推开她，坐起来。“我告诉你，香久，不能跟任何人说我写过什么东西，连一点口风都不准露出去。懂吗？”

她坐在草丛中，侧着上身，用一种娇媚的姿态拢着散开的头发。“我懂。我从来没有跟人说过。”她说，“可是，你少操那些闲心不好么？你管它什么‘资产阶级法权’不‘资产阶级法权’的！‘资产阶级法权’关我们啥相干？”

“你看过我写的东西了？”

“没看过。”她说，“我看也看不懂，光看到一句啥‘资产阶级法权’是高于封建啥啥啥的话。”

“看不懂以后就别看！”我站了起来。“好了，咱们穿衣服吧。天不早了。”

我们牵着马钻出树林，骤雨初歇。天晴气朗，西边又透出一片金色的阳光，在铅色的云和黛青色的山巅之间。“哑巴”既懂事又傻，他早已把牲口赶到草滩上吃草去了。

“妈的！”我骑上大青马说，“牲口吃了刚淋过雨的草要肚子疼的。来，上来！”

“我要坐在你前面，”她撒娇地笑着。

“那象什么样子？还骑在后面。”

“那怕啥？俩口子，谁能管得着！我就是要叫别人看看！”

“来吧来吧！别讨厌了！没工夫扯闲话。”我把她拉上来，仍骑在我的后面。

“黑子一进村，就跟何丽芳抱着亲嘴。她说，他们笑啥？北京街上的外国人就是这个样子！”她嗔怪地说，“就你怕这怕那的！”

“外国人是外国人。”

走过了麦地，她又并无烦恼地叹了口气：“唉，黑子说回去过国庆节就来，结果超了二十多天假，也没人敢扣他一分钱，连说都不敢说他。这事要是搁在我们身上，哼！……”

“是呀，”我说，“你一定要记住：我们是什么人呢，我们不但是外国人能做而我们不能做，并且连别的中国人能做的事我们也不能做的人。这就是我们的命运。驾！”我催动大青马跑起来。

男人的一半是女人·第五部

第二章

马厩里有一个公社干部模样的陌生人，披着一件淋湿了的蓝布中式褂子，和曹学义一起靠在马棚的栏杆上。

“回来啦，淋着了吧？”曹学义笑眯眯地跟我打招呼。

我没有理他，把马群赶到潮湿的马棚里，帮着“哑巴”一头头地将它们挂在糟头上。

曹学义和那个公社干部走了过来。“都在这儿了，一共二十四头，”曹学义告诉他。“你看吧。”公社干部很内行地一一打量着牲口，老练地翻开它们的嘴唇看看牙口，边看边咂嘴摇头。“都不怎么样！”他说。

“你是干什么的？”我问。“是买牲口么？”

“嗯。”公社干部抬起眼睛看了看我。

“你算了吧！”我说，“你们农村有这样的牲口吗？农村的牲口都是‘三快牌’的——躺倒比站起来快，拉稀比干活快，脊梁骨比刀快。你瞧瞧这头牲口，”我拍拍大青马的脖子，“你要买我还不卖哩！”

“行啦，”曹学义说，“他看上哪头就给你哪头，都看上了都赶走！”

“怎么？”我诧异地问：“农场不要牲口了？”

“哼哼！”曹学义撇了撇嘴。“上头说一九八○年全国实现农业机械化，下头更积极，定的目标是提前三年，现在八字还没有一撇，就开始处理牲口了。我看他狗日的五年里能不能实现机械化！……不过，到时候咱们再向公社买牲口吧。反正折腾来折腾去都是国家的钱。”

“好吧。”我说。他这番话，似乎缩短了我和他的距离。

回到家，黑子夫妻俩和“哑巴”的大脚女人就接踵而至。

“老章，他妈的！我一回家就叫我写批判稿。”黑子说，“没辙！你给咱们俩口子一人写一份吧。”

“还有我们俩口子哩！”内蒙古的大脚女人说，“你们说这叫啥事儿！还要让‘哑巴’也批判宋江。宋江是谁呀？又犯了啥错误了？”

“宋江是党中央的副主席。”黑子拍拍大脚女人的肩膀，告诉她，“他的错误跟你们家‘哑巴’一样：一天到晚不说话！”

“咦！一天到晚不说话也是错误？”大脚女人手里拿着一叠白纸。这是畜牧班发给她写大批判稿用的。批判稿纸有统一的格式，限期交上去，和交公粮一样。

“那可不！”黑子正色说，“说得太多了跟不说话都是错误。幸亏你们‘哑巴’是个臭放马的，要是个官，咱们也要拿他来批判批判！”

大脚女人半信半疑，嘟哝道：“这世道，简直叫人没法儿活

了！……”

何丽芳今天梳洗了一番，突然变得白洁而光滑。她笑着说：“行啦！黑子尽胡弄老实人。大嫂，把你的纸捐献出来，咱们一人一张。”说着，把大脚女人手里的白纸一把夺了过来。

“这够吗？这够吗？”大脚女人有点舍不得。

“你当他妈的要跟姚文元一样写长文章呀？”黑子说，“一人有他妈一张哄哄上头就行啦！”

“还有我哩，给我也留一张。”香久在忙着做饭，这时插话说，“班里也要叫我写。我都忘了跟我们老章说了。还是我们老章跟马老婆子好，有帽子的倒不用批判宋江了。”

我洗了脸走到桌子旁边，说：“嗯，你倒确实应该批判宋江，因为他把他偷野汉子的老婆给宰了。”

香久悄悄地在我背上拧了一把。

何丽芳抿着嘴向黑子瞥了一眼。

傻乎乎的黑子比去北京之前胖了一点。他趴在餐桌上低声对我说：“北京他妈的小道消息可多啦！说是什么‘批周公’、‘批宋江’都是冲着周总理和邓小平来的。”

“哦？”我抬起眼睛。

“可不是！你瞧着吧，这‘文化大革命’还没完，要不搞个天下大乱，彻底完蛋才怪哩！”

我把白纸铺在桌上，谨慎地说：“咱们写吧。在没完蛋的时候，你不是还得照他的意思批判吗？”

“哦，对了！”黑子从口袋里掏出两张报纸，“给你，当作参考。你就瞧着上面抄得了。可别几份都抄成一样的。反正你有那个本事，前后句子颠倒着来……喏，你看这条语录：‘宋江投降，搞修正主义。’这叫啥话？连我都他妈知道宋江那时候连马克思主义都没有，哪来的修正主义？这还不是指鸡骂狗？……”

我笑着说：“你看得这样透，那我就照你的话写，保证是篇好批判文章。”

“可别、可别……”黑子做出惊恐的模样，随即又笑喜嘻地说，“北京人说，上头实行‘愚民政策’，咱们下头就实行‘愚君政策’；反正是‘丫亭’的哄我，我哄‘丫亭’的！谁跟谁也没实话！”

“唉！”我提起笔，边说边写。“‘文化大革命’，首先搞坏的倒不是国家，而是败坏了我们中华民族的道德。这可是要遗祸好几百年的事！”

黑子把一只脚踏在板凳上，颇为自得地宣称：

“没有道德的日子好过！有道德的日子不好过！”

确实是这样！

我很快就把五张批判宋江的文章抄好了。黑子眉开眼笑地拿起他们夫妻的两张：“行！嘿，你们听这词儿：‘把批宋江同农业学大寨，坚定不移地向贫下中农学习结合起来。’真他妈有你的！老章。给，大嫂，这是你们俩口子的。赶明儿，我得好好向你们‘哑巴’学习哩，他才是真正的贫下中农……”

客人们高高兴兴地走了。她把饭端到餐桌上，颇感自豪地说：“你写得真快！要叫别人写，起码要憋上两天。”

我摇摇头，苦笑着说：“我们生活得很艰难，但却很方便，一切都给我们准备好了，我们连脑子都不用动。”

原来，她托黑子去北京给我买了一台半导体收音机！

她缠着叫我猜了半天，但我怎么也猜不着。鬼才知道女人肚子里的花样！在我感到无聊而又无趣的时候，她才从箱子里面拿出来。

“你看，这是啥？”她笑着举起纸盒子。“黑于说要一百多块钱，你说值吗？别让他给咱们坑了。”

“值、值！”这是她做的唯一一件叫我喜出望外的事。我连忙拆开包装。“你看，这是三波段的，还有拉杆天线，带耳机……太好了！你怎么想起来的？！”

“你跟我说过。”她趴在我肩头上，不看收音机，却看着我。“你跟我说过的话你自己都忘了，可我一直放在心上……”

“好了好了！”我推开她，“去把窗帘拉上。”

不知是从什么时候开始，收音机就和“特务”与“反革命”联系在一起。这种意识渗入到每一个人的神经细胞，凡是拥有收音机的人家，都会引起别人特殊的警觉。一个小小的黑匣子，深不可测，里面藏着一个罪恶的世界；光明的、革命的世界只存在于一天播三次音的大喇叭里。除此之外都是谎言，都是魔鬼的咒语。但科学技术不断地突破森严的国界，突破不可逾越的意识形态的界限，用看不见的无线电波把世界牢牢地网罗在里面。把支离破碎的土块箍成一个整体。我激动地装好电池，拉出天线，戴上耳机。在这一瞬间，我自己都有一种犯罪的感觉，尽管我认为收听广播并不是犯罪——既然自信真理在握，为什么害怕人民听到谎言——可是我的手指仍然抑制不住地颤抖，在齿盘上寻找一个个波段。电波穿过太平洋、地中海、红海的上空，越过喜马拉雅山的最高峰，带着暴风雨的沙沙声传到我的耳鼓膜。这一晚上，我一直听到所有的华语广播结束的时候。

结果，我非常失望。

西方那些不缺吃、不缺穿的洋人，在这三十年里似乎并没有什么长进，并没有成熟起来。这个庞然的机器人，和饱经犹患的我们相比，和在苦难中成长起来的巨人相比，他的政治智慧不过是幼儿园水平，对在东方玄学指导下的神秘主义的政治，对在这种政治环境中造成的人们的曲里拐弯的心理和曲里拐弯的表现形式，他们茫无所知，就象中国老百姓不能理解一个美国总统只因偷听了别人的谈话便被轰下台一样。他们评论中国的事态，只会从现存秩序出发进行所谓客观的报导，而这种客观恰恰是最表面的现象，还不如黑子和曹学义认识得深刻。可是，北京的中央台今天的广播却透露出一个很重要的信息。在一篇署名“池恒”的文章——《结合评论水济，深入学习理论》里说：“投降派，投降主义路线，历史上有，现代有，今后还会有。”这个“今后”，就绝不是无的放矢……

“他妈的！”我摘下耳机，疲倦地把收音机扔在炕上。

“咋啦？”她在我身边翻了一个身，迷迷糊糊地问我。

“不值！”我说。
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大青马终于被人买走了。不是那个我曾和他说过话的公社干部，而是另一个公社的人，据说是从南部山区来的。他们来了四个农民，把二十四匹牲口都买了去。

入冬以来的第一个阴天，但又不象要下雪的样子。风凛冽而又干燥；沙尘、黄叶、干草未子和马粪未子，在大路上、空场上，各个房屋的墙角重来蜇去，找不着归宿。阴霾的空中偶尔有几只乌鸦张惶地飞过，已经淌过冬水的田野开始冻结了、干缩了、皲裂了，大地一片苍白。所有的树枝都脱去了叶子，光秃秃地，突然衰老了许多。只有沙枣树的一些枝干上，还有几颗零星的沙枣在风中抖索。这样的阴天，这样的冬天，给人们一种什么东西部凝固了的感觉，连同回忆和期望，仿佛人们一生下来天地就是这副模样，而这样的天地也再不会有什么变化。

大青马就是在这样的天气中和它的伙伴们一起被赶走的。从马厩出来，走上那条熟悉的小道，然后岔到大路上。它还略停了一下，回头看了我一眼，似乎奇怪我为什么没有跟它们一起去。但一个农民随手抽了它一鞭子，它一激灵，摇了摇脑袋，终于顺着农民指点的方向去了。大路的那一端，隐没在灰色的天边。在它们身后，缓缓地腾起沉重的黄土。

别了！我的大青马。你知道我多少隐秘，我向你倾吐过多少心里话，你伴我度过了悒郁的时刻，你也看见了我怎么恢复成一个人。在你走后，我恐怕也将走了。我不能象你这样等着被人用鞭子再赶进监狱，而各种迹象表明，那样的时刻又快来到了；一个极为短暂的缓和时期已接近尾声。

送别了大青马，回连队的途中经过羊圈。在即将向山里开拔的羊群旁边，碰见了周瑞成。

“牲口卖了，你轻松啦！”

周瑞成笑着跟我打招呼。他的笑是种苦笑，带着乞丐向人乞讨时的神情。好久没有注意看他，今天一见，发觉他更加苍老了。他披着老羊皮大衣，背佝偻着，身躯仿佛向地下缩了半截。我不觉向他走去，和他一起蹲在羊圈背风的墙下。

“这还是我去年穿的大衣。”我翻开他的大衣看了看。“今年上山推迟了。去年这时候，我们已经在山上呆了一个月了。”

“是呀。因为找不着人，没人愿意上山。”他说，“今年你脱过去了——有家呀。今年该着我和‘哑巴’上山了。”

“没什么，”我安慰地说，“山上就是寂寞一点，其实生活很好，羊肉随便吃……”

“嘿嘿！生活难道仅仅是吃羊肉吗？”他的尖嘴似笑非笑地说。

我一愣怔，这不象他平时的谈吐。我会意地在他膝盖上拍了一下。“你把二胡带上嘛，无聊的时候能自得其乐。冬天很快就会过去的。”

“是的，冬天很快就会过去的，可是春天再也不会来了。”

我更加惊异，斜睨了他一眼。真是“士别三日当刮目以待”！我忽然明白了他那种乞丐似的苦笑的含义：他要的是我来跟他说话。我掏出烟点上，喷了一口。问他：

“你的申诉有结果吗？”

“去他妈的吧！”他一反常态，突然骂出了粗话。“还申诉什么？我现在真懊悔！你还不知道吗？北京又展开什么‘反击右倾翻案风’了。先是从教育界开始的。你还没有这个经验？什么运动都是拿文化教育开刀，然后全面屠杀！”

“屠杀”！他居然也会用这个血淋淋的而又准确的动词！我不由得向他靠拢一点，免得他大声疾呼出来。

“还是你好，”他接着说，“打到最底层，干脆去劳改，戴上帽子，什么都不想了，什么都不希望了，心里也会觉得好过一些。象我：高不高、低不低地悬着，用胡萝卜加大棒对付我，到了最后才使我明白是一场空！你说这难受不难受？！我现在才懂得了他们发明的这个政治术语——‘挂’是什么意思，那就是让人上吊！”

多糟糕的境遇都会有人羡慕，这就是我们当代生活的特色！但他既然还认为我“什么都不想，什么都不希望”，说明我一直在他面前伪装得很好，我也不必要现在突然跟他推心置腹。

“别这么想嘛，”我傻乎乎地说，“你还是立过功的呀！他们总会想得起你来的，会给你解决问题的。”

“呸！”他狠狠地朝地上啐了一口。这个人起了奇迹般的变化，与过去完全判若两人。他说，“什么立功，只有我这个傻瓜才会干这种事！他们把我知道的榨干了，让我把人得罪遍，就把我象豆饼一样扔到这儿不管了！”

羊群见牧人还不动身，一只只卧在地上，或是找个背风的角落在那里沉思。今天准备上山。早晨给它们喂了料，所以它们也不着急。有一只老羊用依恋的眼睛看着我，也许它还认得出我来？

周瑞成眉头打结，目光阴郁，尖嘴呶动着，陷入了回忆。

“你当我的日子好过？”他说，“从五一年忠诚坦白运动开始，我就知无不言，言无不尽，一直到‘文化大革命’：检举呀、揭发呀！原来是交给领导，后来是交给‘造反派’……我告诉你，检举人的人比被检举的人日子难过……”

“这我不同意！……”我急忙辩驳。在这问题上我不能装傻。

“你听我说，”他把手放在我拿烟的手上，我感到他的手在颤抖，“被检举的人只有在检举材料摊在他面前的那一刻才难受，可检举人的人自从写了检举材料那一刻开始就不舒服。我一次一次地写检举，这一辈子写了多少份检举我都记不清了，反正领导上知道我听话，了解的情况又多，总是叫我写、写、写！拿一次政治运动少说写五十份来算吧，我总写了有五百份了。每写了一份检举我的心理就感受到一份压力。老章，我告诉你，我年轻的时候是什么样的人呢？我活泼得很呀，我好玩得很呀！什么二胡、手风琴、小提琴我全会拉，小号也能吹两下子，篮球场上总离不了我这个活跃分子，我还会跳交谊舞哩！可是，每写一份检举就削去我一分活力。我为了救自己，使自己能过个平平安安的日子，却把人生最宝贵的东西丢掉了，最后成了这副人不人、鬼不鬼的样子。早知道，王八蛋才写那些材料！大不了还是落到这步田地……”

他的嘴角出现了一条斜向下巴的、如刀刻般的皱纹，坚决而残忍。他是在倾泻积愤，并不是要博取同情，但是我还是把手从他手下翻上来，握住他瘦削干燥的小手。“别这样想，那些都过去啦！”我说，“据我所知，有的人把别人诬陷了，送进监牢，甚至送到杀场，今天他还过得有滋有味得很哩！”

“你看错了！”他将手抽出来，激动地一挥，加重了他对我的否定。“难道那叫有滋有味？我敢说，这样的人和我一样，从来没有体会过什么是无忧无虑的、问心无愧的幸福。也许他们自我感觉良好，可是过的日子跟我一样，是耗子的生活。耗子在没有被猫逮住的时候，自我感觉也是十分良好的。”

这时，“哑巴”背着一个小包，穿着老羊皮大衣，踽踽地向坡上爬来，边走边迎着风咳嗽。今年一年，“哑巴”瘦多了，虽然他一直跟着我，没有让他干重活。鬼才知道他心里想些什么！如果他能象周瑞成今天这样一吐积郁，也许会好过一点，然而他没有受过教育，他只会死钻牛角。

周瑞成站起来，肩膀耸了耸，将大衣披好。这一动作颇有军人风度，我仿佛看到了二三十年前他的英俊潇洒。“这次上山，是我自己要求的。”他说，“我甘心情愿去。说不定下山以后，山下就成了另外一个世界了。唉，‘山中方一日，世是己千年’呀！”

“你估计会成什么世界呢？”我眯着眼睛问他。

“你知道他们这次的矛头对准的是谁吗？”他反问我。

“不知道。”我想让他先说出来。

“周跟邓！”他捂着嘴说了三个字，然后放下手。小眼睛里阴森森地发光，“这两位一倒，共产党的最后一点希望也就完了。那时候，就象《红楼梦》里说的：‘三春去后诸芳尽，各自需寻各自门’了。”

“那你准备怎么办呢？”我好奇地问。

“我没什么关系，他们暂时不会把我怎么样。”他直率地看着我。“因为我不象你：第一，没劳改过；第二，没帽子；第三，出身城市贫民，而你是资产阶级；第四，他们到现在还没有把我的干部身分橹掉，而你是个最下等的农工。我又是学军事的，说不定将来还有用武之地哩。而你，”他恢复了降贵纤尊的姿态，用手指戳了戳我的胸脯。“老弟，你还记得我们蹲监狱的时候，队长指着你鼻子骂的话吗？他说：‘章永球，你别梦想翻天，外头只要有个风吹草动，首先拿你砍头示众！’当然，他那时的意思不过是吓唬吓唬你，叫你老老实实，可是他这话里有真理，你得提防点，他们弄死你就跟拈死一个臭虫一样，不需要向任何机关、任何人负责。”

“哑巴”慢腾腾地还没有爬上坡来，风不停地把过长的大衣绊住他的脚。周瑞成收回目光，看着我接下去说：

“你不见？胡世民和李义钧两人就是很好的例子。胡世民是师部的宣传科长，四九年参加工作，没有前科，他们把他弄死了，平反的时候赔礼道歉开追悼会不说，队长还丢了官，不然这个曹学义还来不了这里。我听说，这场官司到现在还没有打完。李义钧呢，不过是你们农场的农工，跟你一样：劳改过、有帽子，把他弄死了，现在有谁替他说过一句公道话？”

这个平时谨小慎微，沉默寡言的人，竟把一切都看在眼里，一切都记在心上！

“是的。”我把烟头捻成碎未。“其实李义钧比胡世民死得还冤。胡多少还可以说是自己病死的，而李才是活活让他们整死的。”

“对呀，这不都是我们在监狱里亲眼见的吗？”

“那你说我应该怎么办呢？”这个人肯定功于心计，我真的要向他讨教了。

“老弟，”他的嘴虽然尖得可笑，但语气却是诚恳的。“还是毛主席说的话对：‘不要害怕打烂坛坛罐罐。’过去，我就是害怕打烂了家里的坛坛罐罐，保我过个平安日子，到头来……”他两手一摊，又重复了一句，“还是成了这副样子！你是聪明人嘛，应该知道：‘三十六计，走为上策’；‘人挪活，树挪死’呀……”

“哑巴”走近了。他打住话头。迎着“哑巴”走去，和“哑巴”一道挥起放羊的短鞭，把羊一只只地轰起来。

我用马鞭帮他们俩把羊赶到通向山里的路上。分手的时候，我笑着对他说：“你和‘哑巴’在一起很好，在这年月，这种人最保险。”

“不见得。”他回过头，意味深长地瞥了我一眼：“‘哑巴’开口说话的日子也快到了！”

大青马向东，羊群向西，向乌云层层笼罩着的大山走去，沿途撒下许多羊粪。凛冽而干燥的空气中飘散的一股羊膻气，终于也逐渐地淡薄了。从此，他们和羊群，永远在我的视野中消失了。
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我收工回家，把铁锹放到门背后，看见马鞭还挂在墙角，上面已经蒙上了薄薄的尘土。我连钉子一齐将它拽了下来，一撅两段，扔出了大门。

“回来啦？”她坐在小板凳上，面前放着一筐鸭蛋，笑着问我。

“回来了。”

“牲口卖了，你舍不得吧？”她把鸭蛋一个个拣到坛子里。坛子里盛着熬好的盐水。

“有什么舍不得的？我连人都舍得！”

屋里暖烘烘的，铁炉盖烧得通红。我把手在炉子上烤热，然后闭起眼睛，将手焐在脸颊上。我感到一阵舒适的晕眩。这就是家，这就是人人都需要的那么一点可怜巴巴的温暖。但人创造了什么，就会被他的创造束缚住。这冬天的炉火，这些坛坛罐罐，这两间小屋，是供我享受的，但我也付出了自由作代价。

“我在给你腌咸鸭蛋哩，你看！”她在我背后说。

“有什么看头！”我睁开眼睛，漠然地瞟了她一眼。

她并不觉得无趣，停了片刻，又笑着说：“时间过得真快，我们结婚时候买的小鸭子，这会儿都下了这么多蛋了。”

是的。猫也长大了，这时无忧无虑地卧在炉台上。眯着眼睛打呼噜。这只猫就是那天晚上从曹学义胯下钻出来的灰猫！它也和大青马一样，看到过许多事情。在这个世界上，人最怕的是人，而不是动物，即使是猛兽。

她低着头，继续往坛子里拣鸭蛋。鸭蛋并不沉下去，悠悠地浮在盐水上，雪白的一层。她用愉快的声调问我：“我听说，南方人都爱吃咸鸭蛋，是不是？”

我鼻子里哼了一声，说，“你听说的事情太多了！”

她抬起头瞥了我一眼，眼睛里的光芒暗淡下来。一会儿，她撇了撇嘴，谨慎地嗔怪我说：“我的话，你总忘不了！”

“话是会忘记了，但是事情是很难忘记的！”

说完，我一掀门帘进到里屋，在我的用门板做的书桌旁坐下，拿了一本印着“红卫兵日记”封面的笔记本，摊在面前。

写作的愉快不完全在于与出了什么，而多半在写作的过程当中。分析、综合、推理、判断，这些大脑的智能活动，就和体育运动一样，并不是非要争取到名次才使人高兴，在身体各部分的活动中就可以享受到发挥活力的快乐。将近二十年，除了“自我检查”、“检讨”、“每周思想汇报”、要求粮食补贴的“报告”和那份要求结婚的申请书，以及代替别人抄的“大批判”文章，我没有正正经经写过什么文字。也许，这就是改造我的手段和我改造的目的？象剥兽皮一样把文化从人身上剥离下来，这个过程对于被剥的人来说虽然很痛苦，但对猎人来说却是必须进行的。但在四个月前，在洪水的危险过去以后，在我又成为正常人以后，我开始拿起笔来。最初几天，笔下非常艰涩，几乎写一个字就要停顿一下，大约古代人刻竹简就是这副模样吧。大脑和手指间的传动器官出了严重的故障，生锈了，而且锈死了。脑子里能想出的，嘴上能说出的语言，怎么也不能流利地变成文字，必须两眼呆呆地一个一个地从空中去寻找。但不久，这条传动器官由于经常运动的结果，渐渐地灵活了，一个一个生疏的字也重新熟悉起来。在没有人能够畅所欲言地交谈的情况下，孤独地写作，成了最能帮助思想的手段。大脑里的一个概念落在笔下，变成了由点、撇、横、竖、捺等等构成的方块字，即刻成了独立于主体之外的客观存在，不由得使你要去探究它和别的概念的联系，然后把一个一个方块字配搭起来，串连起来。杂乱无章的思想，一霎间理性的灵感，从书中的某一句话产生的认识飞跃，即使是痴人说梦、梦中呓语，都能通过笔梳理得有条不紊、纲目并张。

在视、听、味、触觉的愉快之外，还有一种理智运行的愉快。这欢愉之情并不是因为得出了什么思想结果，而是从视觉所不能透过的地方，从被人生的重负覆盖的深处，看到了只有属于人的理性的闪光。并且，被摒斥于人群之外并不是坏事，而是获得了思想的自由，使理性得到了净化。这种净化了的理性开始时如荧荧磷火，继而不断地增强。它不能开辟道路，但它能照亮前方。

而前方的道路，是更加险恶了。

今天，我无心写什么。与其说是思想混乱，无宁说是在把决心酝酿成熟。我把笔记本又合上，棉袄也不脱就朝炕上一躺。棉祆软和的领子擦在我的面颊。这是她一针一线给我缝制的。正如她颇为得意地说：“你大概二十年都没穿过这么暖和的棉袄了吧！”当然，马缨花曾给我用毯子缝过一条绒裤，但那仿佛是上一个世纪的事了，遥远得我都怀疑那是不是曾经有过，而现在，这确实是实实在在的。女人善于用一针一线把你缝在她身上，或是把她缝在你身上。穿着它，你自然会想起她在灯下埋着头，用拇指和食指捏着针，小手指挑着线的那种女性特有的姿势。因而那一针一线就缝上了她的温馨、她的柔情、她的性灵。那不是布和棉花包在你身上，而是她暖烘烘的小手在拥抱着你。

“生活难道仅仅是吃羊肉吗？”可是，吃，毕竟还是重要的，尤其对我们这些穷人来说。农场每人每月只配给一两食用油。每到月初，何丽芳就会骂道：“X他妈！咱们打油光拿个眼药水瓶子就行了。每次炒菜的时候，往锅里按那么一滴……”而香久把她自己的一两油也省给我。她单另把油熬熟，撒上葱花，在每顿饭的面条里给我碗里调上一点。她从来不吃油，只在给我调油的匙子上舔一下。然而这种粗俗的动作表现了她对我的疼爱与关怀。她是必须把她的爱情表示出来，让你明白无误地知道她付出了多少，知道她爱情的重量与程度的女人。农场分的一点可怜巴巴的肉，她也从来不吃，总是啃骨头。我常常感到这样的爱情对我是个压力，是个负担，可是她却这样宽慰我：“我不吃肉，不吃油也长得挺壮，你不看，我现在还胖了吗？”她叫我捏她的胳膊。“听人说，男人比女人消耗大。你蹲过劳改队，还不知道？”

是的，六○年在劳改队死的，多半是男人。

总之，我和她结婚以后，过去单身汉的习惯突然被掐断了，续接上家庭生活的习惯。确切地说，家庭生活的习惯就是她给我培养出来的习惯。再往深里说，就早我生活的一切都要仰仗她了；我被她宠坏了。这暖和和棉袄，洗得干干净净的内衣，这被子，这褥子，床单，这炕。这房里的一切，哪怕那洁白如玉的雪花膏瓶子，那用廉价的花布做的窗帘，都出自她的手，但又构成了我的生活内容。她按照她的家庭观念完全自主地创造了这个小家庭，把我置于其中，我也适应了它，成了它的一部分。要摆脱它是不容易的，因为这首先要摆脱我自己。

我茫然地望着用报纸糊的顶棚。那上面是一片密密麻麻的文字，但是没有一行字是解释生活和指导人们应该怎样生活的。这十几年来，人们象煞有介事地、正正经经他说了多少废话和大话啊！这无数的废话和谎言构成了一个虚幻的而又是可怕的世界。我象是生活在两个世界里，一个是真实的世界，我现在的处境，一个是虚伪的世界，而那个世界却支配我的生活，决定我的生与死。我不但要冲出那一个世界，还要冲出这一个世界。在前途茫茫，风雨飘摇的时候，难道这一个世界就不值得留恋……

她突然一掀门帘冲进房来。

“我告诉你，”她一屁股坐在炕上，满脸怒容，“你别老抓住我过去的事不放，你也有可抓的！”

她还系着围裙，使她丰满的胸脯格外地高耸着，两只手抹了润肤油，反复地揉搓，好象是在痛苦地拧自己的手。

“什么？”我莫名其妙地坐起来。我已经把刚才伤害她的话忘记了。

“我告诉你，你要抓我过去的事，想跟我离，我就抓你现在的事，反正咱们谁也好不了！”她的眼睛是滚烫的、充满怨恨的，没有一点眼泪，但却是一副要哭的样子。

“我……我现在有什么事？”我应该早料到她会发火。她总是象水一样驯顺，一样默默地积聚够力量，然后突然来个冲击。她这番火，大概就是在她腌咸鸭蛋时候积聚起来的，咸鸭蛋腌了，火也积聚充足了。

“哼哼！你每天晚上都在写些啥？”她说，“我看这个家，非要败在你手里不可！”

“我晚上没事的时候写点东西，关你什么事！”我故作镇静地间。

“当然关我的事！当然关我的事！”她叫道，“你要知道，现在你不是一个人；你有了家，家里是两个人……”

我深深地吸了口气：是的，是两个人！这点我为什么一直没想到？把另一个人蒙在鼓里，却又要叫她承担责任。可是，她又这样说：

“哼！你当是我不知道：你晚上人在我身上，可心早不知飞到哪儿去了！”

我轻蔑地一笑，即刻打消了向她说明的念头。“笑话！”我说，“我早就说过了，你的感觉跟别人不一样！”

“你别打马虎！”她神色严肃地说，“我也早跟你说过，咱们不要惹事，不要生非，你偏不听，要去打死！有多少人就是为了写日记给送进劳改队的，你还不知道？那种罪你还没受够？”

“没受够！”我死皮赖脸地说。

“那也行，”她说，“只要你忘记我过去的事，要死，我也陪你去死！”

一瞬间，我觉得我动了感情。这是一出从久远一直到现代反复演出的故事。是不是干脆告诉她我想干什么，我在干什么？但她是那样的女人吗？我下意识地斜睨了她一眼：漂亮、肉感而又愚蠢。她随时都会引起曹学义这样的男人的兴趣，被人诱惑。我脑海中又浮上来一个人影，一个写过歌颂爱情的诗的小学教员。他跟我一起以“反革命言论”罪劳改过三年，而检举他的正是他妻子。我撇了撇嘴，说：

“算了吧，哪有那么严重？老实说，我只是怕把过去学的东西忘了，才写些乱七八糟的话……”

“你不是说过去的东西你是忘不了的吗？”她脸上掠过一丝尖刻的笑意，但倏忽之间又消失了，露出白白的牙齿，咄咄逼人地说，“乱七八糟的话！反正你写的东西你知道！你哪一个字不是跟批判资产阶级法权，批判宋江对着干的？！好歹我还上过中学哩！还有，我给你买个收音机，是让你听个戏解闷的，可你每天晚上戴上耳面，跟个特务一样，你这是干啥？……”

“好了好了！我不想跟你吵架！”我慌忙阻止她大声的嚷嚷，朝炕上一躺，表示休战。

“那你想干啥？那你想干啥？……”她拧过身子，盯着我追问。说着，她的眼睛湿润了。但她噙着泪，没让它流出来。

我想离开你！不但离开你，并且要离开这个地方！但我没有说，两眼凝视着窗外。那很远很远的地方，那高高的灰色的天空中，有什么东西使我心动。窗外有一只麻雀啁啾地在寒风中飞过。这间屋子是温暖的，可是我情愿跟它易地而处。

“我还以为你跟别的男人不一样，你讲道理，你不狗肚鸡肠。”她坐在炕沿上絮聒，“我告诉你，多少次在你睡着的时候，我就在旁边看你、摸你、亲你……可结果你还是跟没知识的男人一样！你现在好了，你现在是人了，我就那么一次，你就老抓着我不放，老拿捏我。我告诉你，没那么容易！你干的这些事。只要我向上面透出一个字，你章永璘就不是章永璘了！哼，你当我是傻子？你当我不知道你这些日子在打啥鬼主意？你当我是那么容易甩掉的？……不信，你就试试！”

她的絮絮叨叨又使我动情，又使我气愤。我不愿意看她，但她非盯着我的脸不可。她温顺的时候是只小猫，躺在你怀里任你怎样摸她、揉她，而寻衅的时候又是只蟋蟀，一定要面对面、头对头地斗个你死我活。她的眼睛阴沉而坚决，可是腮上又蜿蜒而下软弱的泪水。对了，这就是她！啊，爱情，那些冗长的小说中重复过无数次的字眼，从来没有从她嘴里说出过。然而这就是她的爱情，爱得野蛮而专横。爱情，真是既让人眷恋又让人讨厌的东西。没有它不行，它大多了也受不了！

“哼！”我冷冷一笑，“‘就那么一次’！要杀人的话，就那么一刀就行了。你那一次就把我的心伤透了，怎么也转不过来。你还想去告发我，我看你敢！你只要向别人透出一个字，我们就不是夫妻了！”

“你看我敢不敢！”她说。

她的眼睛里有一丝游移，一丝慌乱，她不知道现在怎么挽回局面，但又不甘示弱。她在我眼睛里看到了冷峻，但没有看出冷峻的原因。她不理解我；她只把我看她的一部分，因而她连她自己也不理解了。

“你只要再提我过去的事，你看我敢不敢？”她又重复说。

“真没水平！”我说，“我这件事跟你那件事根本是两码事！怎么？你还想拿这件事来拿捏我吗？”

“哎！我就是要拿捏你！”她忽然又理直气壮地耍开了无赖。“你想咋样？你当我是那么容易甩掉的吗？”

“我本来不想甩掉你，可你竟然说出这种话，就是没有这样做，我也非甩掉你不可了！你心里明白：你要告发我的想法，是你心里早就有的！”我在炕上架起二郎腿，同时掏出一根烟。再没有比这更好的离开她的借口了，我想。

她的面孔突然气得发白，身子在炕沿上扭了几下，最后下了决心，猛地象猫似地跳起来。我以为她要过来扑我，而她却向那门板做的书桌扑去，一把抓起我的笔记本抱在胸前。

我欠起身，手指点着她：“你不用抱得那么紧，没人抢你的！”说完，我又躺下了，点着了烟，把火柴扔到门口，顺势指着门说：

“我看你往外迈一步，只要一步！”

我知道她不会那样做，但我却希望她那样做。我需要她反常的行为来安抚我的良心，坚定我的决心。在想离开一个人的时候，最好是先让那个人做出伤害你的事情。

她踌躇着，一时不知如何是好。我又指了指门口：

“你敢！我看你走出一步！”

“那你还提不提我过去的事了？”她问。

“为什么不提？我已经说了，我的事跟你的事完全是两回事！”

她的脸猝然变得难以辨认，变得陌生起来，这是一张失去理智的脸。她真的抱着日记本朝门口奔去，同时发出嘤嘤的哭声。我坐起来，扔掉烟，谛听她的动静。她跑到外屋便停下了，趴在餐桌上嚎啕大哭；那一只花瓶叮叮噹噹地作响。裂痕已经造成了，是弥合它，还是继续加深？我站在裂痕的边缘，向下一看。头晕目眩，但裂痕深处仿佛有一股强大的吸引力，我只有投身进去才能冲出这个世界，到一个新的天地里，或是再次投入我熟悉的地狱。于是我装作慌张的样子，从炕上跳下来，两步跨到外屋，做出要去抢那个日记本的架势。

她本来是到此为止的。我没有估计错：她见我冲出来，却即刻跳起来又抱着笔记本要去拉开外屋的门，似乎要拿着这个“罪证”跑去告发，我一把拽住她，她更加使劲地在我怀里挣扎。那曾经激起我情欲的柔软的肉体，此刻陡然变得僵硬起来。蛮横起来，变得充满敌意，变得可厌而又可怕。我想夺下那个日记本；她两手死死地搂着不放。我们俩拉来扯去。戏演到这里，剧本突然中断了，演员不知应该怎样演下去，只好凭自己的本能进入角色，把假戏真做起来。

正在这时，门被推开了，黑子一闪身进到屋里。我们猝不及防，脸然僵持着。他一眼就看明白了我们争夺的是什么。他掰着她的手喝道：

“你放开！黄香久，有话好说嘛！……”

她把日记本往我怀里一塞，哭着跑进里屋。黑子朝我使了一个眼色。

我把笔记本揣进棉袄口袋，调整好呼吸，跟黑子走到外面。冬天的风在显示自己的威力，大声呼啸着，把荒滩上的枯草刮进小村庄，又把小村庄的垃圾刮到田野上。村庄外的土路，奔跑着浓密的黄尘，一阵一阵的，扑向光秃秃的树林。

我们两人找了一处背风的角落，并排蹲下，背着风把各自的烟点着。吸了几口。黑子眯着眼睛说：

“我可啥也没看见，啥也不知道；我也不问你这本子里写的是啥。”他思忖了一下，啐了一口唾沫。“可是，这样的事情我可经过，那他妈的还是我当红卫兵的时候，在北京街道上，X他妈！有个臭娘儿们就把她男人的啥笔记本交到我手上。我他妈那时候也傻，向上头照转不误。到头来男的给判了刑，臭娘儿们弄到了离婚证……我说，老章，女人懒点、馋点都没关系，可千万别他妈当‘克格勃’！你想想，你每天晚上搂着个定时炸弹睡觉，那多恶心！我早就跟你说过了：这女人欠打！也跟你说了：这臭娘儿们跟那‘丫亭’有交情。那时候我看你窝囊，就觉着你准有把柄抓在她手上。原来是这个玩意儿！老章，这可是不得了的事！这臭娘儿们你还能要哇！不定啥时候就把你送进去。你呀，得变着方儿甩掉她……”

村庄的路上空荡荡的，好象连人也被风刮跑了。我没有吸几口烟，但烟在风中燃烧了一半。有谁能理解我复杂的感情？神经不能象电线那样接通，感觉不能传导给别人，因此，当事人的事，在别的任何人看来都十分简单。

“谢谢你！”我说，“你可帮了我的忙。不然，我还不知道会闹出什么结果。至于她嘛……”

会有什么结果？我明明知道她胡闹一阵也就完了。女人的脾气是一条流到沙漠中的河，开始时汹涌澎湃，流到后来就会无影无踪。我气忿地扔了带煤焦油味的香烟，它在风中不能自主地滚得很远。

“啊！”黑子突然颤了一下，说，“妈的，让她一搅和，我差点忘了！我跑来是要告诉你，下午你出工的时候，大喇叭里广播的：周总理逝世了！”

“啊？”我看着他的脸，一时没有听清他说的是什么。

太快了！

我推开门，顺手拿起门背后的铁锹，把门牢牢地顶住。随后走到煤炉旁边，掀起炉盖。炉中的煤劈啪作响，火焰通红。这是一只独眼龙的眼睛。我从棉袄口袋里掏出日记本，扯掉塑料封面，一叠一叠地把内页撕下来，塞进这只毒眼里：你看吧！你检查吧！……

纸张吐出淡红的火焰，然后发黑，然后发白。灰烬落在燃烧的煤块上，还一闪一闪地放光。好象是它化成了能呼吸的精灵。它是有生命的东西，它是我的心血，它是我大脑中的化合物。现在；它躺在炉火中，还在不安宁地辗转反侧。烧掉就烧掉吧，你那上面的符号，已经永远记在我脑海中了。不管我是浪迹天涯，还是在铁窗之下。我都会记得你，就象人总能认出自己的孩子。而必将有一天，我要把你向人民公开出来。“冬天很快就会过去，而春天是不会再来了。”不！春天是会来的。

她还在里屋，听不见她的动静，但过了一会儿，也许她闻着了烧纸的烟味，她一掀白布门帘跨了出来。

“你这是干啥？”她浑身震颤了一下，扑过来抢我手中还剩下的一点残页。

我抬起手臂格开她。“你要干什么？”我说，“还想拿去立功吗？”

她睁大着眼睛，仿佛很陌生地瞪了我一眼，随即颓然地跌在凳子上：

“我跟你说，章永璘，你不得好死的！你亏了心了，你当我是真会那么干吗？我也是人呀！……”

她两手的手指痛苦地拧绞着，嘴唇悲愤地往两边撇，红红的眼睛呆呆地瞅着火苗，眼泪无声地流了出来。

我知道你不会那样做，便是我却非要这样做不可。正因为我爱你，所以我不能爱你。我必须伤害你，伤害到使你能完全忘记我的程度！

“完了！”我把最后一叠日记本塞进火炉，说，“我们两个也完了……”

男人的一半是女人·第五部

第五章

从田里撒完肥料收工回来，在积满黄尘的土路上，农工们三三两两地走着。走得很快，很有精神，干活中间保留下来的力气这时才开始发挥出来。

何丽芳急匆匆地赶上我。

“老章，”她说，“听说你要跟黄香久离婚？”

“你怎么知道？”

“我怎么不知道？”她扑哧一笑，好象这是件很开心的事。“谁都知道了！黄香久那天跑到我们家来哭，让我跟黑子劝你。”

“黑子说什么？”

“黑子没理她。”

“那么你呢？”

“我瞧她怪可怜的。”

何丽芳把唯一的孩子放在北京，自己成天在队上游来逛去，有时早晨爬起来头不梳脸不洗就串门子。她对饮食男女的事最感兴趣。

“你为啥要跟她离婚？”她按部就班地问。

“我为什么非要告诉你不可，你又不是领导。”

她嘻嘻地笑道：“你不说我也知道！”

“知道了就不用问了嘛！”

“唉，女人嘛，”她向我做了个媚眼，“老章，你大不懂咱们女人了。不管她跟多少人睡过觉，她心眼里还是只爱一个人。你信不信？”

我没有理她，只顾走路。

“就说我吧，”她兴致勃勃地把话转到自己身上，“我不瞒你，我跟好几个男人睡过觉，可心眼里就爱黑子一个人。你信不信？”

“我信。”我说。

“那不就结了呗！”她认为问题已经解决了。

“可是我不懂，你只爱黑子一个人，为什么还要跟别人睡觉！”

她一点不感到语塞，痴痴地笑道：“那你就不懂咱们女人啦！”

“不懂。”我承认。

今天阳光特别好，象初春的天气。西边的山问没有一片云，没有一点雾霭，在很远很远的地方，都能看到那上面有一块一块裸露的石头。去年的现在，我还在那里放羊哩，而今天，却在这条路上讨论着离婚。过惯了十年如一日的刻苦生活，这种变化叫人头晕。我又感觉到这一年象一场梦。凡是过去的事情都象场梦，而凡是没有来到的将来也象梦……

“不过，她那种女人你是不能要。”何丽芳却这样劝我。

“为什么？”

“第一条，她不能生孩子；第二条，你没听人说嘛：‘女人越离越胆大，男人越离越害怕’。离了几次婚的女人心就不稳了，跟我不一样；第三……”

“去去去！”我停下来，皱起眉头，一挥手。“你走你的吧！你少来烦了！”

“你瞧你，”她仍然嬉皮笑脸的：“我要教给你嘛，这女人……”

“你走不走？”我把锹从肩上取下来，对着她。“关于女人，我比你懂得多！”

她毫不在意，朝我露齿一笑，哼着《送你一朵玫瑰花》走了。

我以为我走在最后，可是后面还有一个马老婆子。

她胳膊弯里照例夹着一捆干柴，从她的形态上，看出她是在追赶我。我站在路旁边等她。

“苦啊——”

还离得很远，她就象京剧老旦那样悠扬地长叹一声。但神情上却丝毫看不出她觉得苦。爬满皱纹的脸上带着微笑；她昂着头，挺着胸，脚下象母驴的后蹄那样有力地捯腾。我想起她自己常说的，“俗话说，‘抬头婆姨低头汉’，我苦就苦在这走路的姿势上。”其实，这句俗话说的是“婆姨”与“汉”的性格，和命运无关。但她要那样理解，也只得由她。她找到了自己苦的根源，所以才觉得苦中有乐。

“老章，你为啥要跟小黄离婚呢？”她赶上来，问我。

“这事你就别问了吧，刚刚就有好几个人问我。”我说，“奇怪！现在的人都喜欢管别人的闲事。”

“大家都关心你嘛！”她横了我一眼。“你虽然有帽子，可是大家哪把你当有帽子的看……”

“不错，大家对我都很好，”我淡淡地说，“可是运动一来脸就变。胳膊拧不过大腿，大家都要保全自己嘛。这么多年了你还不清楚？人的脸是‘兔子拉车——说翻就翻’！”

“是不是又要来运动了？”她蹶着嘴唇，鬼鬼祟祟地问我。

“你也太不灵了！”我笑道，“运动已经来了，叫‘反击右倾翻案风’。喂，你写的申诉书怎么样了？有答复没有？”

“没有，幸亏没写！”她又高兴了，象中了彩票似的。“那时候，小黄写不好，叫你写你又不写；我想找周瑞成，可那老家伙吱吱唔唔的，今天推明天，明天推后天。我一生气：拉倒吧！命里摊上个啥就是啥！”

“你的命还算是好的！”我祝贺她。“不然，这次你正好是队上的一个‘翻案’典型。”

“你呢？”她伸长脖子问。

“我还用说？我不写申诉也要说我在‘翻案’。我是在社会上挂了号的。”

“唉！”她叹息道，“刚安定了一年……”

我笑出声来，告诉她：“这话你可别跟旁人说，最近一条语录就是针对你这句话来的：‘什么三项指示为纲，安定团结不是不要阶级斗争’你可小心点！”

“咦！”她伸了伸舌头。“这话咋讲？又要安定，又要斗争……”

“那你自己捉摸去吧！”我说。

“哎，既然这样，我说老章呀，你就别跟小黄离了吧！”她竖起一根手指头为我谋划，“要万一有个三长两短，象七○年那次一样给关了进去，还有人给你送个衣、送个饭啥的。”

“有个老婆就是为了有人送牢饭，这个日子也真难过哟！”

罗宗祺叫我娶老婆是为了写论文、马老婆子劝我别离婚是为了送牢饭，原来这就是现代的家庭观念！我不禁苦笑了。

“唉！有啥办法呢？”马老婆子也笑了。“这就是命嘛！我告诉你，小黄这女子就是命不好。”

“啊？你怎么知道？”

“你没注意她？”马老婆子神秘地说，“她的人中上，就是鼻子跟嘴唇中间，有一条细细的横纹……”

“哦，我倒没注意。”我嘻嘻地笑道，“来，让我看看你有没有？”

“你又没正经的了！”马老婆子笑着挡开我。“我哪有？就嫁过一个人。那得嫁过好几个丈夫的女子才有！”她的语气仿佛是羡慕一个女人能有那样的资格。

“唉！”马老婆子又叹道，“你也够没良心的了，小黄跟你也算是患难夫妻了吧。”

“我们算什么患难夫妻？”我强打起笑容。“我们结婚的时候，正是你说的比较‘安定’的时候。你不记得啦？”

“反正你也够昧心的了！小黄侍候你吃，侍候你穿，哪点不好？你忘了你过去那副孽障的模样：收工晚一点，就夹着个碗蹲在食堂门口，跟要饭似的；穿的呢，前一片儿后一片儿的，象头掉了毛的骆驼！现在，”马老婆子上下扫了我一眼．“你看你这整整齐齐的，真有个人模狗样了！”

大约马老婆子想起了她自己的命运，目光透出一丝悲哀。

“是的，我怎么能忘呢？”我嗒然若失地说，“不过，我告诉你：不是我没良心，也不是我昧心，而是我狠心。在这种时候，由不得我不狠心啊！”

她一个人坐在外屋。

这几天，她没有出工，不是躺在炕上睡觉，就是坐在凳子上发呆。两间房间所有的东西上，已经蒙上了灰尘，连雪白的雪花膏瓶子也失去了光泽，于是，一进屋，会发现屋里的光线暗淡了许多，尽管窗外的天气已经暖和起来，阳光开始散射出春天的色彩。

她见我进来，凄恻而又怨恨地瞪了我一眼，嘴唇噙动了几下，但没有说出什么话。她就这样坐着；她就坐在那里……这些天，她明显地憔悴了，如同这房里所有的东西一样黯然无光。我审慎地瞥了她一眼，并没有发现她鼻子和嘴唇之间有什么横纹，倒是看见她额头上新添了一条断断续续的皱褶，象一条表示言而无尽的删节号。

我极力克制着要去抚慰她的冲动；既然已经准备献身，何必给她留下一个思念的苦果？我脱掉棉袄，洗了脸，绾起袖子，故作姿态地拿起案板上的空面盆，解开盛面的口袋，这时她才说：

“你还做什么饭呢？饭给你做好了，在炉台旁边热着哩。”停顿了一下，她又说，“你放心，我心眼再坏，也不会给你饭里下毒药的。”

在一锅雪白的米饭上，有一碟炒鸭蛋。冬天，没有什么菜蔬，自己家产的鸡蛋鸭蛋，就是农工最好的菜了。炒这一碟鸭蛋至少要用半两油吧，我想。在炒鸭蛋旁边，还有一碟炒过的酸菜，切得很细，深绿色的菜丝上又放了一小撮鲜艳的红辣椒。红、青、黄，这三原色合成了一种忧郁的色彩，令人心酸。马老婆于在我们结婚时就夸过她：“巧手的媳妇能腌好酸菜！”而今天又说她“命苦”，可能“巧手的媳妇”和爱动脑筋的知识分子一样，都“命苦”吧？

我吃着，却难以下咽。筷子挑起一粒粒的米饭。我忽然明白了：这些日子她每顿都用配给的那一点点大米给我做饭，可能也是为了照顾我这个南方人吧？虽然我早已“改造”掉了南方人的习惯。我不由得抬起眼睛。她仍坐在餐桌旁边，背对着我，略微佝偻着，两手重叠地放在膝上，象一尊米开朗基罗的作品。初春的阳光从窗外射进来，在她周围勾划出一道如月晕似的柔和的光圈。这时我心里儿地响起一个声音：你要记住！你要记住！将来你会反复地想起这一幅场景，你会带着那么忧伤和痛苦的心情来回忆这一切。你记住吧！你把这一切牢牢地记在心里吧！……

晚上，我们无言地睡下，拉灭了灯以后，她蓦地叹了一口长气，说：

“这个家要败了，我知道的。今天，咱们的鸭子跟猫都不见了。你别看家里养的这种小牲灵，心可灵哩！人都不及它。家要败，人要遭事儿，它比人知道得都早，早早就先跑掉了！”

不知怎么，我感觉她的声音是穿过了很厚的黑暗才传到我耳朵里来的。这声音被黑暗滤去了一切感情色彩，显得平静、呆板，而又无力。如果说死人会说话的话，那声音一定就是这样的了。我浑身冰凉。原来这两间库房里已经钻进了一种超自然的神秘力量，暗暗地揭开时间的帷幕，向我们展示了可怕的前景。我在被窝里屏声息气地等待她的下文，但她却不再说了。

过了好长时间，我鼓起勇气问：

“猫和鸭子都不见了吗？”

她没有回答。

“就在今天？”

她还不回答。

“奇怪！”

她也没有吭声。

我有点害怕。但我还能听见她细如游丝的呼吸，在这即将“败”了的家中悄悄地索绕。一会儿，这种一强一弱的、连续不断的、在空中飘浮着的如游丝般的呼吸，渐渐象蛇一样弯曲成一个蓝幽幽的、非常圆的光环，乍看起来象月全食，但定睛一着，却是一个其大无比的、铺天盖地的枪口。光环中间一片深不见底的黑暗，顶头就是一颗子弹，直直地瞄准着我。我大吃一惊，挣扎着逃命。而在挣扎间我却成了那只不见了的灰猫，在炉台上、案板上、餐桌上又蹦又跳。可是那枪口还是对着我。于是我倏地又变成了我们丢失的鸭子，缩在鸭窝里面，但那枪口正好堵着门，对着我躲藏在旮旯。还是变成老鼠吧！刚一动念，我就成了老鼠。但在往洞里钻的时候，洞里倒先跑出来无数如黄豆粒大的小人，打着小旗，举着小标语，一出洞就四处狂奔，象一颗颗射出的子弹。他们还大声地嚷嚷着，尽量张大可笑的小嘴，似乎非常愤怒。我听不懂他们嚷嚷的是什么，只是我心里告诉我说：他们是刚刚由老鼠变成的人，他们说的还是老鼠的语言。他们对我这只大老鼠视若无睹，一群群激愤地从我脸前跑过去，很快就跑光了，最后剩下一个摔倒在地上的小人，仰面朝天，四肢乱颤。

我把脸朝这个小人凑上去，才发现这不是什么小人，原来是一九六○年我在走向新疆的路上见过的一个弃婴。这个弃婴满脸皱纹，象个老头，却又没有胡须，他嚎啕大哭地喊道：“我是寡妇！我是寡妇！……”

不知怎么，这个婴儿被他自己流出的眼泪腐蚀了。先被腐蚀的当然是他的眼睛，他的脸，于是他的脸变得非常狰狞可怖。最后，他终于化成了一滩水。我感到潮湿，我感到阴冷，感到有一片粘乎乎的液体陷住了我的脚。我低头一看：这哪里是什么水，而是一汪无边无涯的鲜血！象败坏了的沼泽一样散发出一股腥臭味。我想跑出这片血的沼泽，一抬头，却又看见那个蓝幽幽的枪口。它一直对着我，它始终对着我……我只好横下心向它走去，怀着悲哀，怀着壮烈的情愫。我向它越走越近，它却越来越小，蓝幽幽的钢制的枪口反而柔软了，耷拉下来，渐渐成了一个象一滴眼泪形态的绳套，一个光滑的可爱的绞索。与此同时，有个声音大声地告诉我：

“这就是你的归宿！这就是你的归宿！……”

我猛地惊醒过来，那喊声仿佛还余音未绝：“这就是你的归宿！这就是你的归宿！……”眼前，那一个绳套还凝然地悬在黑暗当中。被子的裆头正好搭在我的脖子上，给我一种上吊的感觉。我把被头向下拽了拽，仍静静地躺着不动，让那个可怕的梦境逐渐消失。

这时，我又听见她细如游丝的呼吸，向暗夜中无止如尽地蜿蜒。我陡地感到她的呼吸是那么亲切，那么动听，那么揪心。啊！我要把你呼出的气全部吸进我的肺里，让我把它带到天涯海角，让它潜入我的性灵，直到我投向我的那个命定的归宿，直到我化为灰烬……

男人的一半是女人·第五部

第六章

罗宗祺把几张白纸从抽屉里拿出来，推到我面前。

“你真是异想天开！”他神情疲惫地往藤椅上一靠，看了我一眼。“我是一个共产党员，怎么能给你提供空白介绍信？”

白纸上，印章已经按规格盖好在纸的右下方了。信笺上部的标志和下面的印章都是他所领导的农场的。这几张白纸因为有了这些鲜红的戳子而异常贵重。我从写字桌上拿起它，仔细地叠好，揣进棉袄怀里的口袋，会意地说：

“你不给我也没关系。现在外调人员满天飞，这种空白介绍信多得路上都能拣到。”

他的家还跟一年前我来时一模一样。只是他那时盖的小厨房已经有些残旧了，墙皮被那场大雨淋得露出了黄色的麦秸。屋子里，虽然并没有减少什么陈设，而在我看来，却感到萧条了许多。北面墙上那幅由意大利记者照的周恩来总理的遗像，像框上挂了一条黑纱，两端垂落下来，搭在一盆没有生气的文竹上。他亲手绷的沙发早已失去了弹性，我坐在上面。象跌进了一个土坑。他本人也比一年前削瘦了，两鬓爬满了白发，再加上他坐在吱嘎作响的藤椅里，更给我一股凉飕飕的感觉。

虽然是春天了，但到处都给人以凉飕飕的感觉。

上面的那一幕戏演完，他说：

“你给我的信，走了五天才到。只有四十里路，怎么会走这么长时间？我拿起信封左看右看，深怕是让人检查过了。”他苦着脸笑了笑。“你别看我现在是场长，可是还跟在监狱里一样，成天担惊受怕的……”

“我们从来就没有出过监狱。”我说。

“是呀。”他喟然长叹，“这些年，我的嘴也成了一张臭嘴了：往坏的方面预料的事，总是一料就准；往好的方面希望的，从来没有实现过！你还记得去年这时候我跟你说的话么？”

“怎么不记得？不过是来得太快了点。”

“你还觉得快？我倒以为慢了。”他懒懒地说，“这些年，我们国家就象石头往山坡下滚似的，越滚到后来越快。我看现在也差不多滚到底了。”

他抬起头，眼睛朝上，鼻翼噏动着，好象在嗅哪儿飘来的一股什么味道。他的眼光里有一种历经痛苦，备受希望的折磨，而最终惘然若失的神色。我理解这种心情。

“是快到底了。”我说，“不过，我总觉得会有一次运动，一次真正属于人民的运动……”

“能有什么属于人民的运动？”他在藤椅里烦躁地扭动。

“这么多年来我们都是在运动群众，但又都说成是群众运动。‘真正属于人民的运动’？那就会给扣上个‘反革命事件’！你不信，我们就走着瞧。”

“不管会被扣上个什么‘事件’，可是真正属于人民的运动总会来的！”我说出这些日子一直在心里酝酿的话，“周总理逝世了，邓小平又下了台，随着‘反击右倾翻案风’的展开，一批一批象你这样的‘民主派’都会倒下来。人民前面的屏障坍塌了，这时中国人民假如自己再不站出来说话，不走到斗争的第一线上去，那么我们十亿中国人就再没有资格在这个地球上生存！我们就是世界上最窝囊、最软弱、最劣等的民族了！”说到这里，我眼睛里不能克制地蒙上了泪水。“我们被欺负了十几年，被愚弄了十几年，被当作试验品试验了十几年，难道我们在试验失败而致我们于死地的时候连一声‘疼’都喊不出来吗？麻木到连‘疼’都喊不出来的人，那就是真正是该死的人了！……”

我的喉头被硬塞住了，呆呆地坐在自造沙发的坑里。他也在藤椅里凝然不动。屋子里一时异常静谧，但又汹涌着感情的波涛，隆隆作响。

半晌，他思忖着说：“那么，你准备怎么办呢？走？走到哪里去？”

“我还没有一定的计划。”我尽量使自己平静下来，冷冷一笑，“这是个混乱的年代，连国家都没有计划，别说个人了！我只知道，这里是再也呆不下去了。‘右’跟‘翻案’两个概念都跟我有联系，运动一深人，我就会象七○年那样头一个被拧进监狱。与其让生命的火花在监狱里悄悄熄掉，还不如在一次风暴中让暴风刮灭！另一方面，你知道，六八年我从劳改队出来，曾经傻头傻脑地找过什么‘刘邓司令部’，当然，那时候只能以失败告终。可是现在，我想，如果你们这些‘民主派’再不把眼睛转向人民群众身上，发动群众，组织群众，至少是支持人民群众，还是象过去一样等着挨打，等着人家把你们拧进监狱，而你们还要撅着屁股低头请罪，那么你们这些‘民主派’也是活该倒霉了！……”

“哦，哦。”他抬起一只手，苦笑着说，“你别这样写我们吧，我至少还给你提供了某种方便吧……”

“是的，”我下意识地摸了摸胸口。“正因为你给我提供了某种方便，我们就可以想象：就在我们两个坐在这里的同时，全国正在悄悄进行多少象我们两个在这里做的事，说的话！我们不会是孤立的、偶然的现象。一个共产党员，一个右派分子，在各自的道路上走了二十年，搞到后来居然会有差不多的遭遇和心情，在这里促膝谈心，如果不承认这是历史造成的，又怎样去解释？所以我觉得现在整个中国的空气在孕育着一场真正的人民的运动。我们的国家和中国共产党，只有经过这场运动才能开始新生。”

他深邃的眼睛突然警觉地盯着我问：

“你准备好了吗？有……什么联系没有？”

“没有。”我坦然地笑道，“能有什么联系？跟谁联系？这十几年来他们作的最大努力不是改善人和人的关系，而是切断人与人之间的横向交往。我甚至认为这是他们造成的最大祸患。他们把人与人之间的信任、善意、人道和义快气概全部破坏掉了，把人变成了浪和狐狸。这样的道德状态，也只有在一次人民运动里才能净化，建立起新的人与人的之间联系……所以你不用紧张，不用担心我现在和什么人有联系。你革命几十年了，你和你的那些老战友有私人联系吗？能互相推心置腹吗？”

“没有。”他承认，“都是‘人一走，茶就凉’！”他长叹一声，感慨地说，“也别说没来往，来往是有的，可全是靠外调人员牵的线。我一些多年不知音讯的战友，倒是通过外调人员的嘴才知道他们在哪里，现在出了什么问题……”

蓦地，一股悲凉的而又无可奈何的情绪向我们袭来。我们竟然生活在这样一片沙漠，一片自身正在遭受摧残，而又摧残着我们，但我们却对其无能为力的沙漠之中。这时，他家小院的墙外，一个人孤寂地唱起来：“东风吹，战鼓擂，当今世界上究竟谁怕谁……”我们静静地听着，仿佛要从歌词里得到什么启示。但什么启示都没有。在这个时代，凡是能够大声唱出来或喊出来的声音，全是没有内容，没有意义的。

沉默片刻，他才接着说：“不过，我要告诉你，你想的那个什么……不会有什么好结果的。因为——”他向上竖起一个指头，“他还在……一切都别想改观。”

“我明白。”我仰在沙发上，叹道，“可是周总理说过，‘人生难得几回搏’，现在全部情势都决定我必须去‘搏’一下了。别人可以等待，我也愿意等待，但我连窝里都蹲不住了，棍子快要捣进窝里来了，还怎么能等呢？他们要搞你这样的‘民主派’，还要先糊几张大字报，发动一下群众，造成点声势；要搞我的话，这些表面文章都不用做，光拿一副手铐来就行了。这十年来，我这种人是一直给你这种人当陪衬，又是打头阵的。”

“哼哼！”他无可奈何地笑了笑，“这就叫‘先扫清外围’。”

我也笑道：“也可以说是先搞垮你们的‘社会基础’！这十年间我非常荣幸地给很多不同的人当过‘社会基础’。最早是‘刘邓司令部’的‘社会基础’，后来是‘五·一六’的‘社会基础’，再后来是林彪孔老二的‘社会基础’。现在又循环回来了，是‘右倾翻案风’，也就是说仍然是邓小平的‘社会基础’。幸亏我的背已经锻炼得和乌龟一样厚了，不然踩都被踩扁了。”

提到“乌龟”，我心中一动，情不自禁地脸涨得绯红。恰好这时朱蜀君端着托盘进来，招呼我们吃饭。她脸上有一种压抑的惶惶不安的神情，一片愁苦的阴影。一年前那种欢快的气氛不见了，她的一举一动仿佛都怕弄出声响，好象罗宗祺又要去坐牢似的。其实，并没有发生什么事，什么事情都还没有发生，但是报纸、广播、各种宣传工具，已经把毒气散布到每一个家庭里，使得男人郁郁不乐，女人提心吊胆。我食而不知其味地吃着饺子，默默地想：我的决心是对的。

吃完饭，朱蜀君收拾着桌子，忧心忡忡地问我：“你走就走，为什么非要离婚呢？是她？……”

“她很好！”我急忙打断她的话。我不能说她不好，并且也不愿意别人怀疑她有什么不好之处。我寻字斟句地说：

“有的夫妻离婚，是因为没有感情；有的夫妻离婚，却是因为感情太复杂了。也许，即使我不走，我们俩也会离婚的。”我淡淡地一笑，接着说，“能够白首偕老的夫妻，大概就是能够掌握适度的感情的夫妻吧！”

门外，那个唱歌的男人又踅回来了，呜呜地唱着另一支什么“革命歌曲”。这真是一个快乐的人！我想。

朱蜀君以她女人特有的敏感，似乎理解了，没有再问下去。罗宗祺并不理解，但是也没问。于是，空气凝固住了。我觉得这正好是我告辞的时间。

“我走了，”我说。

罗宗祺当即从藤椅里挣扎着站起身。他大概还没有从他的什么想象中走出来，心不在焉，眼神恍惚。过了一会儿，他才仿佛很羞涩地伸出手，跟我握了一下。他的手心很潮热，可能他真的害了病吧。

“你走吧。”他说。

走到门口，我回过头来和朱蜀君点点头，算作告别。她站在屋当中，依然是那样忧心忡忡的，用目光送我出门。我在一瞥之间再次环顾了这间房子，这个曾经给予我友情的家庭，这个我能够畅所欲言而不怕被检举的地方，从此以后我可能再也回不来了。

罗宗祺把我送出小院。外面，在一条平整的通道前面，是一排高大的白杨树，象卫兵似地挺立着，银色的树皮隐隐地泛出了绿色。白杨树的那边，才是用碎石铺的公路。我将沿着这条公路走向旷野。

“老章，我把这个送给你吧。”罗宗祺看看四周没有什么人，突然想起来，解下腕上的手表。“这块表走得还很准，你在外面一定很需要它。”

我接过表。秒针急促地跑着，好象后面有什么东西在追捕它似的。这真是一个用得着的东西，逃亡者的命运往往决定于一秒钟之间。我没有推辞，把它揣进我的怀里，跟空白介绍信放在一起。

“谢谢！”我说。

他两手乱摇，咕哝着：“谢什么！……看来一切都要靠时间来解决了……要是有什么事，可以写信来。”

“好的，”我说，“如果我还能够写信的话。”

我在碎石公路上步行了十几里，没有碰见一辆汽车，只有几辆大车和我迎面错过去。赶车的把式晃着鞭子，弓着背，和海喜喜一样地沉郁。他们是去城里装砖的，车厢板上落满红色的砖渣。从这里可以看到大路的尽头：在蓝色的天空下的一个小黑点。那就是喧嚣的城市，正在向人们猛烈开火的城市。先是用语言文字，紧接着就要用棍棒和枪弹。北边，大路的尽头消失在荒漠之中，象一条河似的，分散成为许多支流，于是也就无所谓哪是它的源头了。在大路两旁，还有一条条人踏出来的小道，向旷野里延伸。我走到一条干涸的大渠上，就开始岔向去我们连队的小路了。

草原已经被“学大寨”的人们破坏了。旷野上到处是一块块废弃的田地，上面覆盖着厚厚的硝碱，象肮脏的雪原，象披麻戴孝的孤儿。虽然经过多少次风吹雨淋，但仍能看到一条条如伤疤般的犁沟，横七竖八地划在旷野的肌肤上。自然和人同时受到鞭笞；“学大寨”的结果是造出了更多的不毛之地，硝碱地上连一株草都不长。欢快的春风从黄河岸边吹来，一下子跌落在这里呜咽，表示对草原的痛惜。啊，这就是我的田野！

走过硝碱地，穿过干竭了的沼泽，是一片沙化了的草滩。一丛丛芨芨草的宿根周围堆满细沙，并且风还不断地把沙子刮来，越积越厚，越积越高。于是，一个个绿色的生命就窒息了、淹没了、死亡了。绿色在无可奈何地退却；生命在软弱无力地消失。春天回到这里。但是她找不到落脚的地方，所以这片黄色的土地上便没有春天。

我走着。我走过硝碱地，走过沙化的旷野。我练就了一双惯于走流沙的脚。这双脚生下来是又白又嫩的，任何鞋袜对它来说都太粗糙了，它只能悟在母亲的手掌之中。但现在它已经习惯于赤裸裸地走过砾石，走过荆棘，走过发黑的沼泽，走过蜇人的硝碱地……

在硝碱地和旷野的那边，才是麦田。麦田的边缘，还可看到白色的硝碱，麦苗稀稀拉拉的。这是生命和死亡对峙的地带，谁胜谁负，还很难预料。再往里走，麦苗才显得旺盛起来。田埂上长着苦苦菜的嫩芽，还有茸茸的青草；春天的土地不用浇灌也是湿润的、柔软的。空气中有一股哀婉的绿色的气息。去年春天，也正是在这个季节，我回连队走的也是这条路。当时的景色和这时竟毫无二致，仿佛这一年间并没有发生什么事，一切都不还是我的幻觉，我的梦境。过去，在我面临突如其来的、不可理解的灾祸时，我常常幻想，如果时光能倒流，如果能让我再从某年某月某日开始生活就好了。这样，我就可以做得更聪明一些，躲过这场可以避免的灾祸，或是有充分的准备，来迎接这场不可避免的灾祸。那么，现在，是不是还让时光倒流回去，倒流到去年这个时候呢？

不！

即使魔法能使我再从那时开始生活一次，我从这里走回连队以后，还是会象去年一样向她求婚的。这一年，是我短暂的一生中最美好的时光。我的预感告诉我，这一切都不会再演一遍了。今后我不可能遭到这样的屈辱，经历这样的精神痛苦，但也从此不会再有这样的快乐和这样的幸福。

特定的感受在人生中只能有一次。

我走着，迈着沉重的步子。

我走回去。回去后就要离婚，这和我们必然会结婚一样，也是一个命定。

啊！我的旷野，我的硝碱地，我的沙化了的田园，我的广阔的黄土高原，我即将和你告别了！你也和她一样，曾经被人摧残，被人蹂躏，但又曾经脱得精光，心甘情愿地躺在别人下面；你曾经对我不贞，曾经把我欺骗过，把我折磨过；你是一片干竭的沼泽，我把多少汗水洒在你上面都留不下痕迹。你是这样的丑陋，恶劣，但又美丽得近乎神奇；我诅咒你，但我又爱你；你这魔鬼般的土地和魔鬼般的女人，你吸干了我的汗水，我的泪水，也吸干了我的爱情，从而，你也就化作了我的精灵。自此以后，我将没有一点爱情能够给予别的土地和别的女人。

我走着，不觉地掉下了最后的一滴眼泪，浸润进我脚下春天的黄土地。

男人的一半是女人·第五部

第七章

毛主席语录

认真搞好斗、批、改。

申请书

今有三队农工章永璘、黄香久，自去年结婚以来，一直感情不合，不能搞好家庭团结。长此下去，不利于农场的生产，也不利于个人的改造。经我们二人协商，一致同意离婚。离婚时的财产处理，由我们二人解决。今后，我们二人保证在社会主义建设和个人的改造中发挥出更大的力量。此申请望领导批准为荷！

敬礼！

章永璘

黄香久

1976年3月

我把这张申请书摊在曹学义面前。

曹学义的眼睛避开我的目光，盯在这张申请书上，喝着嘴唇，微蹙着眉头，左看右看，一时拿不准应该怎样答复。

我没有等他示意，便拉过一张凳子坐在他办公桌对面，背靠着墙，点燃一支烟。我的眼睛一刻也没有离开他的脸。

他摘下绿军帽，搔了拯板刷似的头发，又戴上。他的一条腿抖动起来，致使他的肩膀也随之摇晃。他的另一只手一会儿摸摸墨水瓶，一会儿摆弄一下面前的纸张，一会儿拿起笔，但在我以为他要签下他的大名时，却又放下了。

“我听说了，我听说了……”他终于喃喃地说。

“听谁说的？”我有点咄咄逼人地问。“听黄香久吗？”

“哪、哪里……不是！”他赶紧声明。“大伙儿都这么传嘛。”

我不作声了，等着他。

我原来料想他可能要在我使用这条牛头不对马嘴的语录上找点岔子，但是他却不把注意力放在这上面。其实我早作好准备，如果他真的找岔子，我就要请教他，究竟有哪一条“毛主席语录”适合写在离婚申请书上。我要在离开之前发作一次政治性的歇斯底里，表示一点可怜而又可笑的愤怒。等他们来抓我时，我却戏剧性地跑掉了。但他没有给我这样一个重新做人的机会。

办公室外面阳光灿烂。窗前有一个人影走过去，他抬起头张望了一下。他现在盼着有个人进来打扰我们。而我偏偏选在这样一个时候，这时候连黄香久也在地里干活。

“是不是——可以调解一下？”他捏着纸，歪着脑袋，慢吞吞地问我。

“让谁来调解？”我问，“让场部来人吗？”

他听出了这句话的份量，尴尬地笑了笑：

“哪用场部来人嘛。咱们队上，有谁跟你们好的？黑子咋样？”

“我看，还是不要有外人掺合进来的好。”我冷冷地说。

“那也是，那也是……”他表示同意，“清官难断家务事嘛！”

我想操起桌上的墨水瓶砸在他四四方方的黑脸上。但这只是我一瞬间的冲动。我很惭愧；在“领导”面前能做出真正男子汉的举动，恐怕还需要一个过程，还需要把我逆向地“改造”过来。现在，我的话里面虽然有骨头，但坐的姿势不知在什么时候又变成了弓腰曲背的了。卑微感已经渗进了我的血液，成了我的第二天性。忍耐点、忍耐点！我自我解嘲地想，我要等他签名，这份离婚报告主要是为了她的安全。他巴不得我们离婚，但又必须做出这种姿态。这是一出很短的过场戏。

“黄香久同意了吗？”他沉吟了一番，又问。

“当然同意了，”我肯定地说。

“这好象不是她本人的签名。”他脸凑近纸看了看，仿佛在说，你看，我对你们多负责呀！

“怎么？要把她叫来你问问吗？”

“哦，那倒不用。”他无谓地笑笑，两手使劲地搓起来。“我记得去年的结婚申请也是你代写的。”

“曹书记的记性挺好。”我说。

他找着了根据，于是拿起笔。

“要是你们俩都同意，领导就批罗。婚姻自由嘛，以后你们觉得还能凑合，再复婚也行。现在，离婚的多，复婚的也挺多。”

领导就是他，他就是领导。说完，他一笔一划地签了自己的名字。

我有一种丢掉了既宝贵又沉重的东西的失落感，本能地站起来，拿起那张纸。戳子、签名，决定我们命运的就是这些可笑的符号。我说：

“我想搬回周瑞成那间房里去，行不行？”

他脸上掠过一丝警觉的神情，但随即表示同情地说道：

“暂时不用忙嘛。那间屋子好久没人住了，一冬天没生火。天气暖一点再搬也可以。你们不是住两间房么？你们先一里一外住着咋样？”

“我想还是早点搬出来好。”

“那随你！”他摆了摆手。

他的眼睛最后总算被我捕攫住了。这时，我才理解她去年在羊圈告诉我的话。但他在离婚申请书上签了名，我还有什么资格与他计较？

“随你去吧！”我心里也这样说。

吃完晚饭，黑夜终于来临。这是一个阴郁的、令人失魂落魄的黑夜。白昼的光一点点地从没有涂漆的破旧白木窗框退出去，象生命一点点地离开肉体。而与此同时，料峭和春寒一点点地从破旧的窗框、从土墙的各处细小的缝隙中向里浸润，使屋里的空气渐渐凝缩起来，土房如坟墓般地阴森。田野中的那片树林，虽然还没有绽开绿叶，但树干已经灌满春天的浆汁，变得柔软了的枝条，在晚风中发出百无聊赖的飒飒声。这是一个既使人失望又给人希望的黑夜。我头枕着手掌，仰面躺在炕上，一只灰色的小蜘蛛，悄悄地在报纸糊的顶棚上爬行，仿佛象人一样，也在寻找一条适合自己生存和发展的“语录”。原来，今天是“惊蛰”，各种小虫虫都要在今天爬出来。

她在外屋洗完锅碗，掀开门帘走进来，随手拉亮电灯。屋顶上顿时投下惨白的、刺目的光芒。我眯缝着眼睛，但没有敢看她的脸。她一如往常，欠着身子半坐在炕沿上，不停地搓着两手。她刚擦了装在蛤蜊壳里面出售的润肤油。她爱修饰，并且注意保养，这和从小当农民的妇女迥然不同。如果不是失身而劳改，她恐怕是另一种命运吧。但是她竟劳改了，沦落风尘，这不也是她的命运么？

她专心致志地擦着自己的手。我在思忖着怎样开口。

女人的耐性极大，尤其有沉默的本领。我终于忍不住了，清了清嗓子，说：

“今天咱们的申请批了。”

我特别把重音放在“咱们”两字上。

她仍不说话，边擦油，边仔细地查看自己的手指，好象必须在每一个指甲缝里都抹上油似的。这是一片布雷区，但是我要越过去才能达到彼岸。我坐起来，从口袋里掏出那张纸展开，放在她面前的炕沿上。

她不动声色地向那张纸瞥了一眼，又擦了一会儿手，然后用两根手指刷地一下把纸拈起来，一折，撕成两半。

“咦！”

我惊诧地轻呼了一声，但又即刻停住。我不敢再往下说。这一片冷漠的冰层非常薄，稍一不慎我就会掉到里面，再也浮不出来。我提心吊胆地看着她的脸。

她没有抬起眼睛，还是看着自己的手指，镇静地说：

“要这玩意儿干啥？要结婚，谁也挡不住；要离，谁也捏咕不到一块儿去。既然没有感情了，就是不批，不照样分得开吗？”

“当然，当然！”我连忙表示赞同。“可是咱们不是还要拿着这玩意儿到场部去办手续么？”

“哧！”她鄙夷地斥了一声。“你这脑袋瓜子真好使！咱们结婚的时候到场部去办过手续么？”

啊！这时我才猛然想起来：去年，黑子把曹学义的批复给我们拿来以后，我怕夜长梦多，连队批了，场部的干部还可能从中作梗，征得她同意，就没有去场部办手续。反正山高皇帝远；谁家结婚的时候，来宾进门也不会先索取结婚证检查一番，这样，我们就“结婚”了。

我不禁发出一声神经质的怪笑。原来，我这个被“群众管制”的人竟和她过了一年非法的夫妻生活！承认我们是夫妻的不过是群众，是时间，是我们的感情和习惯。到后来，连我这个当事人也忘却了我们还没有履行法律手续。这样说，我这些日子所费的心机纯属多余，要走，我满可以拍拍屁股就走。

我忘却了，她却记得。她向我投来十分憎恨的一眼，厉声说道：“哼！你当初跟我结婚就没诚心！”她轮廓丰满的嘴唇突然变薄了，露出雪白的门齿。“你满肚子鬼心眼！我今天才把你看透了！”

她的话象冰雹一样打在我的脸上，我沮丧地说：“你别误会。当初我是诚心的，决不是要花样。我笑，是因为这事情很滑稽。黑子说过，没有道德的日子好过，我看，没有法律的日子也很方便。”我叹息一声，“我们真象场戏，真象场梦！”

“我是做梦做醒了。”她说。

醒来的应该是我，而现在她也说自己醒了。我迟疑不决地停在薄冰上，不敢再迈出一步：我不知道她究竟是怎样想的，会说出什么话来。是不是夫妻两人决不能清醒，清醒了就会分道扬镳呢？

夫妻生活就是梦。不是美梦便是恶梦。千万不要清醒！

她象是想起了什么，兀地站起身，掀开箱盖，一件一件地把我的衣裳拿出来——这些衣裳没有一件不带有她的气味。她很冷静、至少在表面上看是这样。对于离婚，她好象已经熟于此道了。

“人穷也好，穷人离婚简单；你的、我的，一分就完了！”她居然还有这么一份幽默感。最后，她把半导体收音机也放在我的衣裳上，说，“这个也给你，当特务离不了这玩意儿。”

我无可奈何，撇了撤嘴。现实摧毁了她的生活，摧毁了她的一切，但她又把任何要反抗命运的，要在严酷的现实中去寻找一点供氧的罅隙的行动却都当成是“反革命”。必要的时候，她也会捏着小拳头喊叫：打倒这些反革命。我干巴巴地说：

“这个东西是你买的，我不能要。”

“有啥不能要的呢？”她故作惊诧地摊开两手，用冷冰冰的语气说，“这些东西，你拿去；屋里搬不走的，你给我留下。我不是傻子，不会让自己吃亏的。”她继续在敞开的箱子中掏着。这只神秘的箱子仿佛有掏不尽的东西。她从一块小手帕包中拿出一叠钞票，很熟练地点出二十张。“还有，这二百块钱，你也带上。”

“咦！”这时，我是真正惊诧起来。“你还给我钱干什么？我们……我们生活这一年又没存下钱，我心里有数的。”

忽然，她支持不住了，象一个孩子精心搭置起来的积木在一刹那间全部倒塌，她冷漠的、冰凉的、严厉的表情陡地垮下来。她用拳头堵着嘴，呜呜地哭道：

“我说，你章永璘，你生就了一副狼心狗肺！你走就走，跟我耍这些花样干啥？……其实你根本不用跟我要这些花样！你说一声：‘我要走’，你就走好罗！谁也不会拦你，谁也不会拉你……”

她的头无力地垂着，语句断断续续的，耷下来的肩膀一耸一耸的，一副被悲痛压倒的模样。她捂着脸，站在箱子旁边，宛如从箱子里钻出的向我索命的鬼魂。那姿势分明召唤着我去安慰她，去把这一笔孽债算清楚。我犹豫着。我知道我无法跟她解释明白，我不能把既是为了她，而又是为了解决我复杂的感情的这一举动——离婚，说成是单纯为了她的安全，或是说成单纯是我对她已失去了感情的结果。她的脑子只能理解黑的就是黑的，白的就是白的，灰色的事物、模糊的事物，对她来说是太费解了，对我来说又是太难表达了。理性不能代替感情，理性更不能分析感情，在心灵相互不能感应的关系中，任何语言都无能为力。而维系我们的，在根子上恰恰是情欲激起的需求，是肉与肉的接触；那份情爱，是由高度的快感所升华出来的。离开了肉与肉的接触，我们便失去了相互了解、互相关怀的依据。

但是，我还是走了过去，伸出胳膊搂住她的肩膀。“你怎么知道我要走的？”我问。

“我咋不知道？你肚子里有几根蛔虫我都知道！”她乖乖地偎在我的怀里，哽咽着说，“你当是我看不出来？你不走，能跟我离？你呀，劳改了二十年还是个少爷胚子，要人侍候你吃，侍候你喝。老实说，我是放你一条生路，让你去寻你的主子，不然，我不吐口跟你离，你能离得掉？你是去投靠美帝苏修也好，是去投刘少奇邓小平也好，你放心，你反革命成功了，荣华富贵了，我决不来沾你的光，你何必跟我耍这样的花样！”

她笨得可爱，又聪明得可笑。好象我劳改的二十年中她都一直侍候着我似的，并且，她又有她对人和世界的理解——拾到篮里的都是菜；凡是和当前“革命路线”对立的，不分青红皂白一揽子是“反革命”！

而她却爱着“反革命”。

我不禁哑然失笑，摇了摇头说：

“什么荣华富贵！很可能是凶多吉少，所以我才……”

“哼！”她鼻子一皱，用泪眼柔情地看着我的脸，却撇着嘴狠毒地说，“那是没准！你肯定不得好死！因为你亏了心了。”

“是呀，”我凄然地一笑。“是亏了心了。”

她似乎稍稍平静下来，头靠在我的肩上，叹了口气说：

“本来，我是想跟你大闹一场的，去检举揭发你，叫你再去蹲劳改。可后来一想，你也可怜，一肚子才学，窝在这儿受人欺负；你有你的苦楚……还是好离好散吧，都给各人留下些可想的地方。我告诉你，不管你以后多荣华富贵，有多少漂亮的女子围着你转，象我这样心疼你的女人，你一个也找不到！我呢？我也想开了，马老婆子一个人也过了一辈子，还是乐呵呵的，我还不能象她一样过么？……”

“哪能……你还年轻，找一个比我合适的……”我违心地安慰她。

“算了吧，少跟我卖片儿汤了！”她擦干脸上的眼泪，红红的小鼻头噏动着，扇子般的睫毛上还沾着泪水，象湖塘上蒙着的一片湿雾，令人心醉。她说：“我以后再不找了，真的不找了，狗跟你说谎！还找谁呢？我命里不该有好男人。找着一个好男人还拢不住，要跑。那个钱，你带上，路上好花。我前两次离婚，都拼命向人要钱，要东西，打官司，这次跟你离，我心甘情愿送给你。你拿着好了，我还有三百块哩！”

说完，她拧过身来，把富有弹性的乳房紧贴在我的胸口上，用一种仿佛准备决斗的火辣辣的语气说：

“上炕吧！今天晚上我要让你玩个够！玩得你一辈子也忘不掉我！”

月亮升到当空。房里的灯一灭，月光陡然象瀑布一样向小小的土屋中倾泻进来。她的细声碎语在月光中荡漾。

“……我告诉你，你将来是准不得好死的，因为你亏了心了……可是，不管有多少人给你送葬，送花圈，心眼里真正哭你的就我一个，你信不信？……以后，每到清明，我不管在哪儿，都给你烧纸，你就到我这儿来拿钱花好了……来吧，快脱了，还愣在那儿干啥？”

我感到有两条火烫的胳膊将我紧紧地搂住，把我拉下去，拉下去……沉到月光的湖底。耳边，又响起从水底深处浮上来的声音。

“……你别忘了，是我把你变成真正的男人的……”

啊！世界上最可爱的是女人！

但是还有比女人更重要的！

女人永远得不到她所创造的男人！

有一个小虫子在墙角沙沙地爬。啊，春天来了！再有一个月便是清明。

我是不是要回到她身边来领受祭奠呢？

好大好圆的月亮啊！

一九八五年七月二十二日

（原载《收获》1985年第5期）


《你没有理由不疯》

作者：张欣

一

收水电费的小彭，瘦成了一片瓦，不但没有肚腩，连胸脯也没有，梳一个中分，加上那种小人物的匆忙及谦和，说他是千古不变的汉奸标本就有点太损了。

女主人谷兰，穿着丈夫旧得不像话的大汗衫，上面还有浅浅的四个字：西南航空，一架飞机的影子几乎淡出。她正在剖鱼，头上挂着几个卷发器，乍着两只血手看着小彭查电表。

小彭一边记账--这钱会在工资里统一扣除，一边问谷兰，"你炒股没有?"谷兰道，"没有，不懂。"小彭指点江山道，"拿出五万元来炒吧。"谷兰有点奇怪地看着他，不置可否。小彭望定谷兰，颇为严肃道，"现在全国人民都疯了，你没有理由不疯。"又查了水表，小彭就走了。

晚上躺在床上，谷兰对丈夫萧卫东道："真是下下人有上上智。"萧卫东正在翻报纸，笑道，"又碰到什么鬼了?"谷兰便把小彭的话学给他，他果然就是一副不以为然的神情，谷兰就不想跟他探讨什么了。

谷兰是真心觉得小彭的话有道理，倒不是拿几万块钱去炒股，做长线还是做投机。关键是疯不疯这句话，谷兰觉得颇为要害。

很长一段时间，谷兰都觉得她跟萧卫东活得状态不对。两人都三十八九了，卫东的父亲原来是省委组织部长，省委常委，所以卫东大学毕业之后，很自然地分进外贸系统，不仅如此，还千挑万选了谷兰这个儿媳妇。她在中山医学院学医药专业，人生得美丽端庄，又是大军区后勤政委的女儿。他们的结合，是那个年代上层家庭标准式的婚姻。

可惜的是，父辈们有权有势的时候，国家还在计划经济的迷雾中摸索，他们至多能选一个听起来响亮，待遇又相对丰厚的国有单位落脚。于是，卫东在家电进出口公司搞业务，既可以独当一面，又有出国转转的机会；谷兰在省人民医院药局当药师，工作轻松，且干净体面。

他们过了几年人见人羡的小日子，分到一套两房一厅，也去了美、加；谷兰生了一个漂亮的女儿取名萧雅眉，一家三口其乐融融。

时间像一支画笔，改变着一切。父辈们相继离休之后，谷兰、萧卫东还没来得及失落一番，体味一下破落户的心情，中国人发生了翻天覆地的变化。改革开放、市场经济几乎是一夜春风，转眼间便是新桃换旧符。

现如今，萧卫东好不容易爬上家电进出口公司总经理的宝座，外贸系统突然来了个休克性做法，先是不退税，也就是说，原先国家鼓励外贸系统创汇的优惠条件，现在不作数了；接着是允许做得好的厂家自己有出口权，外贸中介便被无情地一脚踢开。没有货源，又没有优惠条件，外贸系统得以生存的根基开始坍塌。

许多外贸公司倒闭、兼并，职员自找出路，没有工资可发，住公司宿舍的人每个月还要倒交给公司500元的租金。这跟工厂破产，工人下岗一样残酷。萧卫东的公司虽然还存在着，但也是苟延残喘。

谷兰所在的医院，原来是大包干，现在也冒出样式繁多的改革措施，药局还是试点单位。这一切倒没对谷兰构成致命的打击，反正不管风水怎么轮流转，没听说人不生病的，生了病没有不进医院的。这一点她倒不担心，她只对目前生活中的许多现象越来越不理解了。

尽管形势是相当严峻的。但是谷兰和卫东并没有感到日子过不下去，毕竟他们已有较好的基础和积累，工作上的，以及人事方面的，有一张无形的架构稳定的网，比起那些一穷二白，淘金意识严重的人压力轻得多。再加上谷兰和卫东身上，有一种天然的优越感，这大概跟他们的出身有关，谷兰小的时候，就曾一个人坐着父亲的伏尔加车，在大剧院第三排观看《智取威虎山》；卫东在外贸学院毕业时，几乎全班同学的工作问题，都是他父亲派人一手搞成的。他们是不需要用暴富换取虚荣，名誉，乃至辉煌的。说得准确一点，现在的内心深处，倒是有一种"是真名士自风流"的悲怆。

但，无欲无求，在疯狂的物质诱惑面前保持一份散淡，并非就能保证日子过得开心、舒畅，生活本身就是这么麻烦。要知道，有时候喧嚣和浮躁恰恰体现了一种亢奋与进取，无非泥沙俱下罢了，而退避、萎顿的生活更叫人受不了，更令人窒息。

这其实不难理解，比如卫东所面临的困境：家电、玩具、土畜三家公司必须合并，总经理的位置就变成了一个，这年头谁想当副的什么什么玩意儿?!而且三个年轻的老总各有各的背景，别人的不说，卫东的父亲萧部长不仅健在，并且他在职的时候两袖清风，是个坚持原则，正直诚恳的好干部，敬重他的人就决不肯拿他的儿子开刀。但萧部长毕竟退出了历史舞台，新贵的关系要维持好，这也是必须面对的现实。总之，总公司在这一问题上的确是颇费思量，合并的事合了一年也合不上。

卫东没法工作，干得好，算谁的?干得不好，三足鼎立的局面就会变成两雄争霸，自己将被淘汰出局，这自然是下下策，不可取。

可是卫东又没有什么特殊的爱好，不抽烟，不喝酒，不玩女人，跳舞和卡拉OK都不在行。谷兰说，你怎么跟组织部长似的?年轻的时候谷兰爱跳舞，叫卫东去参加速成班，可到底没学会，倒是把谷兰影响得也不爱玩了。

谷兰在药局上班，也是一个闷，每天配药、发药、值班，来来回回重复干这些事。回到家，换上大汗衫做家务，比起年轻时扎着荷叶边儿的小花围裙炒菜，真是判若两人。生活太没有变化了。情趣就只有束之高阁。如果大家都这么过也行，可外面的世界已经出现沸点了。

还是那句话，他们活得状态不对，人得活得带劲儿，哪怕是为了钱。谷兰想到卫东的一个同学老胡，在要害部门当处长，因为受贿被检察院收审，不过七八万块钱，很快就退赔了，这还不算廉洁的好干部?加上他在里面没有乱咬，同学们立刻集合起来展开营救工作，卫东也被叫去出谋划策。老胡是关了一年零两个月，但在大家的努力下，出来的时候免予起诉，大伙轮流请他吃饭洗尘，第一句话都是，从党校回来啦。

过去的正派人，两个月就给关傻了，老胡倒没有什么变化，在里面写了不少诗歌，一份六页纸的全国食品发展纲要，另外还通读了《资本论》。生活苦一点但也不十分枯燥，一个舱里住着七个处长，人称处长舱。彼此还是颇多共同语言的。

老胡的女朋友规劝他，以后别再冒险了，钱嘛纸嘛，少挣少花，你就是在街上卖烤白薯我也不嫌。老胡牛眼圆睁道："那我宁肯再去坐牢!"

再比如，谷兰爸爸老战友的小孩子曹正军，公安局重案组的组长。他因为倒车牌赚钱给检察院抓了，还抄了家。但公安局出面保他，说没他好多大案要案破不了，你们先放人吧。

人放没放还不知道，但正军作为个人的价值是可以肯定的。

谷兰医学院的同班同学湘莲更绝，找了个黑人，远嫁非洲，说是一个酋长的儿子，家里除了钻石就是珠宝，这一座座金山诱惑着湘莲远渡重洋。但实际上那人穷得叮当乱响，不但有老婆，还有三个孩子，湘莲即便是肯做妾，还要容忍丈夫的三朋四友，据说他们的风俗是好东西应该共享。

最后湘莲当然是历经磨难地回到了祖国的怀抱，但她写了一本书，成作家了，也不亏。

多刺激。

比起他们来，谷兰觉得她和卫东跟没活似的。而沉闷的生活同样让人疲惫不堪。

现在她豁然开朗了，就是因为她没有疯，在这样一个时代人怎么能不疯呢?犹如奥运会的口号，重要的是参与。你都不能投身到这个时代中去，你怎么会快乐呢?

女人的内心，其实都是不安分的，只不过取决于觉醒的程度。谷兰就是一个悟性高的女人，同时又是行动派。决定过新生活以后，她做了一点准备。

先去保姆介绍所挑人，卫东反对道："你看我还不够闲吗?"谷兰道："你闲，也没看你做家务。"卫东道，"你做就是了，你随时吩咐，无非做饭接孩子。""你就不能想点有意义的事?""我现在就是不知道做什么事有意义。""炒股吧，拿五万块钱出来炒股。"卫东惊道，"小彭的话你也当话来听?他初中都没毕业。"谷兰平静道，"你炒不炒?你不炒我炒。"她真不是为了钱，她希望改变卫东。

"那还是我来吧。"卫东道，"我得先热身，熟悉一下这一行是怎么回事。"其实他心里觉得这种事不是正经人干的，而且怎么能让女人去炒股呢?!

谷兰跑了两次介绍所，都没有挑到合适的保姆，她留下了较为苛刻的条件和自己的电话号码。

一旦意识到曾浪费过生命，谷兰便觉得自己在日日凋敝。年华如水，她似乎已经看到了一个即将跨过四十的女人，每天过着重复的日子，在领药处的小窗口前渐渐老去。难道她就这样终其一生?

这太可怕了。她一晚上打了二十多个电话，包括那些久未联系的同学和朋友。他们说，你终于走下神坛了，我们可都是些下三滥的聚会，你也肯参加?

握着话筒，谷兰勉强笑着，说一些大大咧咧的应酬话。这不是她，她很清楚，从小到大，她始终是一株空谷幽兰。然而人离不开环境，这个时代已不需要淡雅、幽香。

当然，此时此刻，谷兰还不知道疯狂的代价。

周末的晚上，谷兰准备去参加同学会，卫东奇道："你不是从不参加这种会吗"谷兰心想，那怪谁，整天守着你，身上都快闷出霉点来了，幸亏小彭无意间的提醒。她一边挑衣服，一边提醒卫东，"我看你也该去外经委主任家拜拜了。"卫东叹道，"你也不是不知道，春节前去拜过，三个老总撞在一起，真是要多尴尬有多尴尬。"

合并的事迟迟不能落实，卫东的心里也很急。春节是个比较大的借口，素日不怎么溜须拍马的卫东，也只能硬着头皮跟领导联络感情。家里的礼品柜里，有一棵躺在金丝绒玻璃盒里的野山参，号称有几百年了。本来卫东想父亲过生日的时候送给他老人家，现在也只有拿出来派急用。离春节还远远的，卫东就提着野山参去领导家，没想到在楼梯口碰上土畜进出口公司的总经理，两个工人跟在他身边，抱着盆栽金橘和一些土特产，吭哧吭哧地爬楼。

两个人碰面，心照不宣，手又都提着"罪证"，脸上自然是拉不出屎的表情。接下来共同到了领导家门口，没等按门铃门就开了，卫东以为最近新出了感应门，却见领导的夫人正送玩具进出口公司的老总出门口，一张脸笑得菊花灿烂，想必也是送礼送到点子上了。

谷兰脱掉睡衣，三点式地套一条黑色无袖的衣裙，微锁眉头道，"总之你不拜，别人可要捷足先登了。"卫东帮谷兰拉拉链，像拉皮箱的拉链一样木然，"我再想想吧。"他说，随后又心事重重地倒在床上发呆。

参加了一回同学会，谷兰才知道，这并不是翻陈糠烂芝麻的叙旧会，而是非常现代的信息会，交易会。杀入股市的同学大谈金融形势，具体告诉你个股的行情；官场上来的同学作政治报告，外加红墙秘闻；商业方面那就是八仙过海各显其能。谷兰暗中责备自己，真是任何时候都不能脱离群众。

这时，她听见有人在大声招呼她，仔细一看，是金萍。金萍分配在铁路医院药局，谷兰偶尔能见到她，两个人关系尚可。金萍拉谷兰坐在自己身边，没遮没拦道，"你这条裙子今年都过时了，今年流行短裙。"谷兰看看金萍，果然穿着短裙，黑丝袜，挺精神的，发型也新潮、别致。金萍道，"我现在只穿名牌，头发在名流理发馆打理。"谷兰道，"你老公发财了?!"金萍道，"发劈柴!我自己挣的。""你辞职了?!""辞什么职啊，药房是最好的淘金战场。"谷兰不理解，一脸的茫然。金萍点拨她道，"药房每天面对多少病人或病人家属，他们都是顾客呀，你销售什么他们都愿意买，当然不是鞋子、袜子，像太太口服液呀，磁性健康枕呀，护肤化妆品也行……"谷兰道，"他们要是不买呢?"金萍道，"你就说，药没了，仓库保管员不在，下午再来。"谷兰脱口道，"这不是坑……"金萍笑道，"没这么严重，靠山吃山，这也是天经地义的事。上回我去买工具书，搭了两本菜谱；改装管道煤气，必须买指定名牌的煤气灶，原先那个好好的就送人了。要你那么有骨气?!"谷兰觉得也是，搓着手指头道，"我也没什么关系，连出厂价的鞋子袜子都搞不到，就别说什么太太口服液了。"金萍两肋插刀道，"我有的是关系，等我一有提成高的东西，就打电话告诉你!"谷兰感激地点点头。

同学会上，谷兰还解决了一个大问题，就是热心的同学介绍给她一个保姆，第二天就可以带到她家去见工。

回到家以后，谷兰把这一消息告诉了雅眉。雅眉也很高兴，她今年七岁，也是那种大家司空见惯的小大人，隔壁周主任的儿子周周，跟雅眉同班，有一回考试考砸了不敢回家。"我爸爸会油煎我的。"他对雅眉说。雅眉陪他到晚上七点，满面愁容。谷兰出门找女儿，看见他们俩站在大院外的水泥管附近，雅眉对周周说道："做人是这样的，好艰难的，你都要面对现实……"本来谷兰真是一肚子气，听了这话变成哭笑不得。

新保姆名叫小红，是个胖嘟嘟的河南姑娘，动作慢一点，但还算老实、仔细。

谷兰在雅眉的房里架了一个折叠床，雅眉可能是在家寂寞得太久了，忙前忙后地带小红熟悉情况。

经过金萍的指点，谷兰才发现本药局的司药、药师，都有销售提成的现象，各科医生开的处方单里，偶尔也会出现花生油、洗发水的品牌，只不过她以前没注意就是了。药局主任是个老好人，开会的时候居然说，大伙适可而止，别叫我太为难就行了。

你没有理由不疯 /张欣

二

不久谷兰果然接到金萍的电话，金萍拿到一批特别便宜的鸭绒褥子。谷兰去领褥子的时候，看见都是真空包装，面积倒是不大，但还是有畏难情绪，"我还是先卖卖口服液吧。"金萍道："口服液现在太多太滥，又有太多人卖，提成就给分薄了。咱们费那劲儿干吗?"然后低声告诉谷兰鸭绒褥子的利润，着实吓了谷兰一跳。"就是不太好卖。"谷兰嘀咕道。金萍马上培训她道，"这有什么不好卖的?!要注意生活的质量。你家的棉花褥子用了多少年了?""结婚的时候到现在吧……""跟石头一样硬吧?""够硬的，反正。""你看城市里还有弹棉花的吗?"谷兰摇头。金萍道，"这褥子多便宜，多软乎，眼看着天就要冷了……"谷兰内心里决定自己先买一条。

谷兰把褥子扛到药局，工作人员先就有了兴趣，又摸又看，吵吵嚷嚷。也有人说，我不能睡这玩意儿，一睡烧得慌，上火。谷兰道，"你就没有爹妈?!老年人怕冷，送他们一条，又便宜又实惠，他们准高兴。"

第一条特别顺利就卖出去了。其他的人立刻心动，有人平时就十分挑剔，这会儿自然也是挑毛病，"里面太多梗了，硌人吧?!"谷兰道，"有纯鸭绒的，那是什么价钱?!这可是一条棉花褥子的价。"得，又卖出去一条。药房主任沉吟道，"我那个褥子……"谷兰道，"到弹棉花那儿弹三次了吧?!"主任笑了，谷兰不紧不慢道，"要注意生活的质量。"主任也愉快地买了一条鸭绒褥子。

病人就更好办了，穷人、打工的、老弱伤残的，谷兰就不推销褥子，碰上大款、小官员、油头粉面或浓妆艳抹之类，先卖褥子，不要的，谷兰看着处方单沉默一会，对方马上就沉不往气了，"那先来条褥子吧。"他们是社会的精英，这点事还看不明白?!

真让人想不到，谷兰卖褥子比金萍卖得还好，她去金萍那取货，金萍感动地说，你真了不起，你救活了一个濒临倒闭的鸭绒厂啊，我弟弟就在这个厂里当技术员，说完跟谷兰热烈握手。

谷兰这个人就是不经夸，一夸，又要了大量的褥子。她真不是贪财，喜欢蝇头小利，她对名牌服装也没有金萍那么欲望强烈。她只是有一种归队的感觉，现在大家都这么活，你也得显现出这种能力，任何时候，落伍总给人一种无可奈何花落去的感觉。谷兰希望这种感觉来得越晚越好。

可是卫东对此不以为然，"你卖褥子，我们单位的人都知道了，真让我没面子。"他说。谷兰道，"这叫适者生存，我有多大的能力就做多大的事。不像你，本职工作没法做；登月计划、克隆羊、世界气温变暖问题，你懂吗?需要你去研究吗?!叫你炒个股，你热身热了三个月，看资料，听讲座，到现在什么也没买，连小红都在小彭的指导下买了'琼民源'，你呢?!我现在才发现，你也就是厕所的灯泡，怎么发亮也是十五瓦。"

卫东被谷兰说得目瞪口呆，他一直觉得他是这个世界上最了解谷兰的人，现在发现其实没那么简单，这个女人也有不好琢磨的一面。

不过卫东被这么一激，也激出点血性，第二天就杀进股市，买了两百手的"佛山照明"，他是一定只买绩优股的，只有小彭小红这种人才会买垃圾股。

然后也扛了三条褥子去公司卖，他想，我只卖三条，让你谷兰刮目相看。

刚进公司，一直无所事事的大伙就起哄，"萧总也卖褥子了?!是不是夫妻竞赛呀?!"卫东窘迫道，"我没她有本事。"大伙马上不干了，"别别别，萧总，你的褥子我们包了，看谁有本事。"卫东道，"这褥子里面都是梗，好像质量不太好……"大伙抢白道，"这不是褥子的问题，这是你在家的威望问题，虽然我们两年多没发奖金了，但是褥子是一定要买的。"大学生小王拿出纸和笔，"三条不够，来来来，买褥子的人到这儿登记、交钱啊。"

有一天傍晚谷兰下班，看见小红和小彭，各人提着自家的垃圾筒，站在离垃圾不远的地方叽叽咕咕的，仿佛有说不完的话。谷兰心想，小红买"琼民源"的股票，小赚了一笔，她一定对小彭又感谢又崇拜，说不定就擦出火花来了。可小彭是有家室的人，小红干得好好的，一旦陷进感情里就会麻烦多多。

回到家里，谷兰问雅眉是不是小红姐跟小彭叔叔好了?雅眉道，"哪儿啊，她跟大门口卖馒头的叔皮好了，他们是老乡。"说完又闷头做功课。

谷兰想起大门口外是有一个馒头仔，河南人，长得愣头愣脑的。每天骑个自行车，后座夹一个长圆形的簸箕，用两层蒸笼布盖着，里面放着白面大馒头和高粱米面的红馒头，是一个机关食堂出来创收的。

谷兰也买过他的馒头，她跟卫东都不是纯种的广东人，仍旧隔三岔五地吃面食。

当天晚上，小红干完了家务活儿，谷兰教育她道，"现在社会上有许多坏人，骗财骗色，你要当心。"小红不解道，"什么是骗财骗色?"谷兰道，"馒头仔跟你借过钱没有?"小红小声回道，"借过两百。""还了没有?"小红摇头。"他拉过你的手没有?"小红先点头又摇头，结果脑袋在空中转了一圈，谷兰道，"这就是骗财骗色喽。"

出了厨房，谷兰又转身回去，见小红还在发愣，谷兰问道，"我叫你问问小彭，'佛山照明'这个股好不好，你问了没有?"小红问道，"问了，小彭说这个股最糟糕，是只死老鼠。"谷兰气得一跺脚，走了。

转眼天气渐凉，金萍对谷兰说道，"咱们不卖褥子了。"谷兰道，"你弟弟的鸭绒厂扭亏为盈了?"金萍道，"他们转产做饼干了，日本的生产线。"谷兰道，"我们是不是要逆向思维，改卖夏季的东西?"金萍神秘地一笑，"你先别急，有好事我肯定叫着你，我发现你是一颗福星。"又道，"你爸爸是当兵的出身，打一枪换一个地方，这点军事常识也没有。"

谷兰笑笑，她还是挺佩服金萍的，大学四年级的时候，金萍开始跟团支部书记谈恋爱，自然顺利地留在广州。之后他们和平分手，金萍找了一个殷实的小官僚结婚，钱不多可房子是现成的，她在现实生活中总能如鱼得水。哪像湘莲，虽然是"根并荷花一茎香"，却难逃"平生遭际实堪伤"。傻里巴叽地跑了一圈赤道几内亚，现在除了一本书一支笔，便是一无所有。

不久的一个星期天，金萍约谷兰到市中心最大的一家医药用品商店，穿着白大褂，专销一种高级的中成药"龙吐珠"，主治男性不孕症。人家贴了海报，设了专柜，还有一个相册，里面全是吃了龙吐珠之后生的大胖小子，整个的布置十分醒目。谷兰面露难色道，"你也是的，搞一点治疗女性不孕症的药嘛……"金萍道，"男的女的有什么关系?!"马上声音转为低八度，"男的不孕就是没种，他们问都不好意思问，买了药就走。女的多烦啊，从新婚第一夜就开始说，讲完她的婚姻史还不知买不买咱的药。"

"你这药可靠吗?"谷兰拿起药瓶看，"咱们可不能卖假药，再闹出什么官司来，那可真露脸了。"金萍笑道，"你可高看我了，我哪儿搞得到假药?!这是人家的祖传秘方，用海龙、海马、胎盘等二十多种名贵中药浓缩制成的雄睾益精丸，抢手得很。我说了多少好话才分到这一杯羹?!"谷兰狐疑道，"既然这么好销，他自己不去销?!"金萍道，"人家是中医世家，又在高校执教，站在这里也不是一回事。"谷兰还想说什么，见有人来买药了，也只有作罢。

所以龙吐珠卖得不错，快收摊的时候，金萍才告诉谷兰，三百多块钱的药，她俩一瓶就提成八十。谷兰听了一愣，不快道，"经过层层盘剥，成本还剩多少?!能有名贵中药成分吗?"金萍讪讪说道，"谷兰你哪儿都好，就是凡事较真，现在社会就这样，大家都模糊一团，就你一个人清白有什么用?!"谷兰平静道，"金萍，我们好歹也是大学毕业，懂得清者自清、浊者自浊的道理，如果我们都不讲社会良知，还指望普罗大众什么?!我不是不能卖褥子、守摊，但我不愿意赚昧心的钱，我还没穷到那个份儿上。"金萍气道，"你这不是骂人吗?!好好好，这钱你不要，我也不要，统统交给药贩子，算是我们义务劳动还不行吗?"谷兰道，"谁说交给他们了?!统统捐给希望工程。"金萍冷笑道，"你说怎么办就怎么办，我金萍也不是没见过钱的人!凡人不可能又当婊子又立牌坊，你想清者自清，就只能找回你原来的位置。"

这之后，两个人谁都不说话，直到分手。

你没有理由不疯 /张欣

三

傍晚回到家，差不多是吃饭时间，小红端上来三菜一汤。卫东和雅眉见谷兰又累又乏，脸色也不好，便默默吃饭，怕话多了惹她心烦。好一会儿，谷兰突然对卫东说道，"你把'佛山照明'全部抛掉算了，换成'渝钛白'。上午我抽空打电话给我们同学，他在证券公司工作，一句顶一万句。"不等卫东回话，小红忍不住插嘴道"小彭也说'渝钛白'会升上去，我和刘震买的都是'渝钛白'。"谷兰道，"谁是刘震?!"雅眉抢先道，"就是你说的馒头仔嘛。"卫东不高兴地看了谷兰一眼。

晚上睡觉前，谷兰在看《股市快报》。卫东在一边叨咕，"我就不愿意你炒股，你看看炒股的都是些什么人?!"谷兰不理他，仍旧挑通俗易懂的股评看，卫东不解气道，"还有那个金萍，整个一个小市民，你现在倒屁颠屁颠儿地跟着她转!"谷兰忍不住道，"你提着人参上领导家，不是小市民?!立什么牌坊啊?!"卫东气道，"你原先的那点清高都跑哪儿去了?!你看看你现在，蓬头垢面，粗言秽语，要是为了钱，我还能理解，可你不是为了钱，我就是不知道你到底为了什么?"谷兰有气无力道，"我也不知道，可能是一种实实在在活过的感觉吧。"说完熄了床头灯，倒头就睡。

星期一上班，谷兰接到曹正军的电话。同事喊她，说公安局电话，谷兰吓一跳，想着是不是卖假药东窗事发了?!一接是正军，那也颇感意外："你从党校回来了?"正军道，"我压根就没去，谁叫咱有本事呢?!"谷兰道，"别吹牛了，肯定是竹筒倒豆子，全退赔了。"正军道，"也是，白忙乎，不过关键是单位保我，我现在得戴罪立功。"

正军约谷兰这个周末到二沙岛别墅区的会馆参加大型聚会，说院儿里的谁谁谁和谁谁谁都发了，在二沙岛买了房，约原来院里的小孩子去乐乐。不过是AA制，每个人内部价九十八块钱。谷兰道，"这么贵吗?"正军道，"你们家三个人三百块，卖几条褥子不就出来了?!"谷兰道，"你也知道我卖褥子?"正军道，"坏事传千里嘛，你放在家里几条褥子?反正你爸卖给我爸一条，我爸说，小兰子，多好的姑娘，医学院毕业，现在也混不下去改卖褥子了。"谷兰心想，曹叔叔老糊涂了，他原先是二野的，也算是身经百战，提起邓小平来眉飞色舞，但总要加一句，我就是不理解他老人家搞什么特区，那是资本主义。所以深圳近在咫尺，曹叔叔从来没去过。

正军最后突然问道，"你还是跟萧卫东吧?""废话。"谷兰啐道。正军道，"你这么大反应干吗?我也就是问问，他们好多人都换对子了。""你也换了?""我没有，我出生入死地闹革命，有人能跟着就不错了。"

谷兰答应一家三口去参加聚会。正军提醒她道，"空着肚子，自助餐特别丰盛。"

从星期三开始，小红的脸色就特别不好看，黑口黑面的。谷兰问道，"是不是炒股炒亏了?"小红摇头，"刘震又跟你借钱了?"小红道，"没有，那二百块钱也还了。还说他堂堂正正，决不会骗财骗色。"谷兰不解道，"那你气什么?"小红不吭气。后来雅眉偷偷告诉谷兰，"你不带她去参加聚会，她就不高兴嘛。她说她以前家的主人还带她去过天鹅会呢!"

谷兰心想，现在的保姆也疯了，聚会又不是白去，一百块钱那么好挣?!要不是为了新生活，我还要考虑考虑去不去呢。她可倒好，甩起脸子来了。

周末的晚上，谷兰和雅眉梳洗一番准备出门，谷兰佯装没看到小红那张气嘟嘟的胖脸，还嘱她自己炒两个鸡蛋，蒸一根香肠。雅眉道，"小红姐你不要生气，我们一走就会有一个仙女来到我们家，给你准备好漂亮的衣服和马车，结果你也来到了晚会上，我们都不认识你了，你跟一个英俊的王子跳舞，可是你只能玩到十二点钟……"

小红越听越伤心，扭身回了自己房间，雅眉还想追进去告诉她丢了一只水晶鞋，被谷兰拉住了，还狠狠瞪了她一眼。

巧得很，这时卫东正好打来一个电话，本来说好他下了班直接去二沙岛，谷兰道，"你这么快就到了?我们马上出门。"卫东解释说他去不成了，他们集团公司的老总找他谈事，"还不知道是凶是吉。"他说，匆匆挂了电话。

谷兰扫兴得很，想想就带小红去吧。小红这才转悲为喜，换衣服又换了十分钟，还涂了口红。谷兰照例是一身黑，只多翻出一个细纺棉布的小白领，小红可倒好，全身都是巴掌大的粉花，还真穿了一双水晶鞋。

一进了会馆，小红就带着雅眉疯去了。谷兰见到正军，身边跟了个女孩，总之不是他老婆，正军不介绍，谷兰也不问。儿时的小伙伴，还来了不少，成功人士普遍都比较沉得住气，不大吭声；官运财运不好的，表情比较酸，要不就到处拍胸脯、许愿，有事没事的叫别人拷他。

谷兰就是在这个聚会上认识了叶向川。他是正军弟弟带来的朋友，华南理工大学毕业的，又是知识分子出身，颇有几分书卷气，不像正军，走到哪儿都像土匪。向川瘦高的个子，戴一副眼镜，头发蓬松，额前还有一绺自来卷。

他不大说话，但神态平和，偶尔笑笑，还略带一点腼腆，是那种讨人喜欢的男孩子。他给了谷兰一张名片，是越秀山药业集团公司的总经理助理。

魏副军长的儿子魏岩，以前曾暗恋过谷兰，但他小时候特别淘气，居然连留三级，谷兰根本没有正眼看过他。现在他发了，手上戴着大钻戒，一副吃不完用不完的样子。他见谷兰突然出现在这类的聚会上，身边又没有萧卫东，想必是情感危机，重出江湖，于是陪在谷兰左右献殷勤。谷兰的态度倒十分澹定，从容，落落大方地跟他说笑，但又有一种不容侵犯的凛然正气。

向川是生意场上的人，他知道魏岩是建材业中的大老板，号称自认老二，就没人敢认老大，何况他又不是洗脚上田的农民企业家，不说身世显赫，可他父亲在战争年代曾是中央某领导的警卫员，也就沾上了太子党的边。

应该说，只要他高兴，手缝里漏点什么也够谷兰荣华富贵的了。偏偏谷兰那么不为所动，向川觉得谷兰很像安娜·卡列尼娜，无论出现在哪里，总能让比她年轻的女孩黯然失色。这种女人，他还真少见。

晚上，谷兰带着兴奋犹存的小红和雅眉回到家，卫东已经先回来了，洗完澡在看晚间新闻。

谷兰问道，"集团老总找你什么事?"卫东道，"他的一个关系的女儿大学毕业，要来我们公司。"谷兰道，"你们公司都要合并了，还进人?"卫东回道，"那也不妨碍嘛，人家是海关副关长的女儿，只要外贸系统不全军覆没，谁敢开罪海关的人?!"谷兰沉吟片刻道，"关于公司合并的事，他就没漏一点口风?"卫东道，"没有，我也不问。不过把他的人放在我们公司，会不会以我们家电为主合并?"谷兰琢磨了一下，"这倒是一个好兆头。"

然后洗洗就睡了。

事实证明，其实金萍根本没有谷兰想象的那么小器，她又给谷兰打电话，约她一块卖"猫屎"。"绿丹兰牌的摩丝，又美发又养发。"什么东西到了金萍嘴里，都是正大于负。谷兰道，"好卖吗?!个体户的老婆才用这玩意儿吧，工薪阶层谁花这个闲钱!"金萍道，"那好，我卖摩丝，你卖免蒸*#油膏，算是各个阶层的人都要用吧?!"

说完这事，谷兰问金萍，"咱们除了卖东西，就没别的事可干了?"金萍道，"商品经济，市场经济，你不卖东西还想干吗?我还正想告诉你，有个朋友在白马批发市场有个旺铺出租，咱们俩顶下来，雇人搞服装批发，买房子买车指日可待。"谷兰道，"老觉得没什么劲似的。"金萍道，"资本积累嘛，都这样。等你能投资电视剧，能赞助芭蕾舞《天鹅湖》，生命的价值就出来了。"谷兰道，"金萍你讽刺我啊你。"

两人正聊着，药房主任急急忙忙地跑来召集大伙开紧急会议。谷兰挂了电话，听见大伙议论纷纷，"是不是要集资啊，听说医院要集资投第三产业。""可能是找到关系买国债吧。国债的利息比银行高。""你们全掉钱眼子里了。可能是学孔繁森，又要组织援藏医疗队了……"

大伙莫衷一是，主任拍了两下巴掌，以示安静，清了清嗓音还没说话，马上有人调侃，"主任，你一脸悲苦的整个一个世界名著，《悲惨世界》嘛。""跟一条反动标语似的。"大伙哄笑起来，又有正义之士出面制止，"别吵了别吵了，全院哪个科室像我们药局，下面的人比主任的话还多。主任，你说，你是个好人，你指哪儿我们打哪儿。"话音未落，又是一片附和之声。

于是主任说，昨天夜里，外科送进来二十多个危重病号，是化工厂的某个车间发生爆炸事故，病人都是重度的化学烧伤，所以急需一批先锋V5消炎抗菌注射液。但这是进口药，用途又比较冷僻，市里进来的很少，又全部脱销。医务处动用了全部的关系也不可能在短时间内弄到这种药，而这二十六个烧伤病人危在旦夕。

主任强调说，咱们药房的能人多，以往除了不贩卖妇女儿童，什么东西都能在咱们药房买到。想当年，为了六十一个阶级兄弟这件事，感动了全国上下多少人，不就是找一种解磷药吗?今天我们为了二十六个工人师傅，也应该能创造出人间奇迹!

都说现代人已经变得铁石心肠，任你怎么煽也煽不出激情来了。其实也未必，那要看什么人来煽，怎么煽，像老主任，大伙就听他的，因为他这个人亲民而不好权，又体恤下属，他说什么，大伙乐意听。一时间，药局的三部电话机被打得铃声大震，有手机的，天地通的，也纷纷贡献出来。

谷兰急中生智，突然想到叶向川是越秀山药业集团公司的，以往有药王之称。她急忙打开钱包，左翻右翻，果然在二沙岛会馆接到的一沓名片还夹在里面，她找到叶向川的，马上打电话与他联络。

向川大概万万没想到谷兰会给他打电话，激动得声音都有点颤抖，他表示进口药公司肯定没有，但他在医药界关系颇多，一定能找到这种药。

谷兰拿着同事的手机来回踱步。等待消息。

主任看着全科上下，不管是谁，都在一只手堵着耳朵打电话，心里颇为受用，养兵千日，用兵一时。同志们还是很可爱的嘛!

正在这时，外科的护士长急急忙忙地跑来，老远就听见她的大嗓门，"药局到底怎么回事啊，哪个电话都打不进来!真见了鬼了!!"进门见到主任，上前一把抓住，像落难的公主一把抓住老员外，"主任你们可快点，病人出现阵发性抽搐，再不用药可就……我告诉你副市长可在科里坐镇呢!"主任急的，"可这又不是献血献皮宁，是高科技……""你看咱们药房的同志，哪个不跟要救亲爹妈似的……"护士长道，"我不管，总之两个小时之内搞不到先锋V5，你们就不用使劲了。"

护士长走后，药房出现了短暂的宁静，大伙都在等电话，等消息，只是看谁的先到。

古老的大挂钟嘁里咔嚓地走着，走着。

突然，谷兰手中的电话响了起来，她在众目睽睽之下打开折叠话筒，只听见向川简短地说，找到了，马上来拿!谷兰闭上眼睛，左手在空中用力一握。

大伙稀哩哗啦地鼓起掌来，主任叫仓库保管员小朱开摩托车送谷兰去取药。
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谷兰坐在摩托车后座，只觉得两耳生风，车水马龙在她的身边刷刷划过。一种久违的东西在她胸中升起，她并非哗众取宠之徒，但她需要这种认同和满足，或者，这就是她要的成就感?!她庆幸自己走出了原先的生活模式，否则她不可能去二沙岛会馆，也就不会认识向川，更不可能为病人出一点绵薄之力。

人就是这么奇怪，活得好好的，却要追寻什么生活的意义，真是神经病。

这件事之后，谷兰请叶向川在冰花酒店吃东北菜。开始说了一些客套话，转入正题以后，向川对谷兰道，"如果你不主动联络我，我一辈子都不会联络你。"谷兰奇道，"为什么?"向川道，"我怕你。"谷兰道，"这话我不爱听，我又不是老虎。""确切一点说是敬畏，是高攀不上。""不至于吧。"谷兰笑了起来。接着又用老大姐的口气问向川结婚了没有。向川说没有，也不喜欢青苹果，谷兰说没问题，我给你介绍一个好的。向川突然红着脸说，介绍一个跟你一模一样的吧。

谷兰一点也没有尴尬，在情感方面，她基本上能做到刀枪不入。

首先，她是那种结了婚之后就能安静下来的女人，情感世界在无形中关闭；其次她不喜欢比她小的男人，何况向川比她要小七八岁呢。

然而向川这回不知道是怎么回事，玩真的了，一天一封情书寄到医院药局，一下就坚持了三个月。

诗句缠绵悱恻，言情似火。虽说谷兰是过来人，也从来没见过这么多风月场上的疯话。她不敢再见向川，便给他打电话，"我女儿都七岁了你知不知道?"向川道，"这跟我们相爱有什么关系?!我又不破坏你的家庭。"谷兰在心里哇的一声叫出来，现在的年轻人可真是洒脱!她冷冷地问他，"你是说随便玩玩?!""怎么是随便玩玩?!我会对这段感情负责。""你破坏了我的家庭，还谈什么负责?!""那要看负责的定义是什么，我认为付出真情就是负责。组织家庭那是另外一回事，如果双方都觉得需要，也没有什么不可以。""向川，我说不过你，总之我们不合适。""你指哪方面?年龄从来不是爱情的障碍，不信你试试。"

居然斗胆调情，谷兰把电话挂了。

二十六个阶级兄弟是出院了，却间接地给谷兰留下了一个难题。

情书仍旧绵绵而至。

平心而论，谷兰对叶向川的印象还是不错的，从外形到谈吐，他是她不太熟悉的那种人，人只会对自己不熟悉的东西产生异样感觉。

当然，她不会跟他发展恋情，这太可笑了。她只是希望能够不留痕迹地解决掉这个问题。

一天晚上，谷兰问卫东，"你们单位新分来的那个大学生叫什么名字?"卫东的反应令她有点意外，他一骨碌从床上爬起来，略显恍惚道，"叫廖灯灯，怎么了!出什么事了?!"谷兰奇道，"我说出什么事了吗?!她有没有男朋友?长得怎么样?"卫东支吾道，"几分姿色吧，好像没有男朋友……"谷兰道，"那好，我给她介绍一个男仔，条件一流。"卫东忙迎合道，"行，没有问题。"但说完这话，又有点神不守舍，谷兰没当回事，转身睡了。

谷兰突然约向川晚上去北圆酒家吃饭，向川以为是两人世界，颇感惊喜，还刻意修整了一番。事实上，他穿休闲服比西装要好，瘦高的身材，宽肩、长腰，有一种年轻人的潇洒和利落。

比较起来，卫东变成地地道道、在现实生活中不堪重负的中年人。

灯灯见到向川，眼睛顿时一亮。

谷兰也没有想到，灯灯是这么新潮的女孩，头发染成棕黄色，牛仔喇叭裤一过膝盖就乍起来，笨头笨脑的战斗靴，浓妆，画一个性感的厚嘴唇。

谷兰犯了先验论，过去外贸公司的女孩，都是长发披肩的清丽形象，可直接上演琼瑶的电视剧。现在竟然已成为新新人类。

她显然不太合适向川，谷兰在心里暗暗叫苦。

果然，向川兴高采烈的赴约，一看这个局面，马上满脸挂霜。但他毕竟是有教养的人，基本上不露声色地撑到最后。

饭桌上说的都是闲话。之后客气一番，就散了。

灯灯给向川留了名片，但是向川说他换了衣服，没带名片，给灯灯留了办公室的电话，还有些许勉强。

向川普通地道了一声再见，就走了。这让谷兰心里不大好受，知道他是真生气了。灯灯有点兴奋，像多吃了维他命那样，奇怪的是卫东，有点莫名的悻悻然，谷兰心想，大概他一直以为自己混得不错，属于成功人士，但显然，向川比他年轻，比他成功。

越秀山药业集团公司，马上就要股票上市了。卫东算是怎么回事?半死不活地吊在半空中，即便是按最好的情况解：三个公司以家电为主合并了，又怎么样?!还不是前途未卜，谁都知道，外贸的黄金时代过去了，独美了这么多年，也该轮到别人出出风头。

退出外贸，从头捞起。也有人给卫东出这种点子。谷兰就始终保持头脑冷静，她太了解卫东了，他根本不是一个开拓型的人，应变能力又差，善守不善攻。重打天下，谈何容易?

这件事之后，叶向川再也没有跟谷兰联系，情书也戛然而止。

情况一下子变成这样，谷兰又有些不适应。她不是不希望这件事了结，但似乎应该比现在这样多一点韵味和美感，至少没有伤害到谁。

好几次，谷兰想打电话给向川，可是说什么呢?解释什么呢?人家已经不纠缠了，再打电话去，岂不暧昧?!

可是，每次同事叫她听电话，或者说大门口有人找，她都第一个想到向川，她真为自己的这种想法感到羞愧。

一天傍晚，谷兰下班回家，一上楼就听见小彭的声音，"叫你抛你又不抛……"接下来是小红的哭腔，"你当时的态度根本不坚决，还说中央十二道金牌都没把股市打下来，说不定就扛过去了……""我也没想到《人民日报》评论员会写文章，再说我也强调过风险意识，这个只有我们老股民有，你们新股民……"这时小彭见到谷兰，忙赔笑道，"萧总在家，我已经收过水电费了。"说完忙慌慌张张地告辞了。

谷兰一进屋，就看见卫东鼻子不是鼻子，脸不是脸，拿着计算机一通乱按，谷兰问道，"我们也套住了?"卫东气道，"那还跑得了?!"谷兰道，"我不是给你打过两个电话，告诉你我同学说有大利空吗?"卫东懊丧道，"你那个狗屎同学，两次说利空，结果都是利好，这回我不信他，偏偏又让他说中了，一下子把我套得这么深。"谷兰安慰他道，"好在只有五万块钱。"卫东道，"何止?!我又取了五万，加上我爸爸妈妈的九万，还有正军和老胡的钱……"谷兰整个人惊得弹起，"你是杨百万啊?够胆炒联合舰队?!"

越想越怕，谷兰奇怪自己怎么没有昏死过去?怎么会有这么健全的神经系统和如此刚强的承受力。

吃晚饭的时候，小红的眼睛红红泡泡的像金鱼的眼睛，饭又吃不进，在碗里扒拉来扒拉去。谷兰烦道，"你能有多少钱啊?做出这副样子来?过一段股价还会回升的嘛。"雅眉张大嘴巴道，"她又不是为炒股，她跟保安仔说笑，刘震不理她了……"谷兰呵斥女儿"你又知道?!"小红的眼泪已经滴下来，起身跑进房间去了。

剩下的一家三口，愣愣地互相望着。谷兰又骂女儿，"你真是人小鬼大，有什么事是你不知道的?!"雅眉道，"小红姐很寂寞的，她跟我说一说，好正常啊。"

卫东不快道，"一会儿馒头仔，一会儿保安仔，饭越做越难吃，你找来的好人!"

"你先看看产品说明书，特别方便的免蒸*#油，厂家直销。"谷兰在发药窗口，看见一张处方单，密密麻麻开的全是营养药，头都没抬地拿了罐*#油膏立在窗口，转身给病人配药。

配完药，病人微笑地脱帽致意，秃顶秃得没救了。

*#油膏根本没有褥子卖得好。

这时有人敲窗口的玻璃，谷兰耷拉着眼皮道，"拿处方来，敲什么敲?!"

"你们不是搞窗口微笑服务吗?就这态度?!"

谷兰这才抬头，见是金萍，正在咕咕地笑。她来到走廊，对金萍道，"你怎么跑来了?有事吗?"金萍道，"今天我轮休，约了工商局的人吃饭，咱们不是要顶一个铺面搞服装批发吗?就在你们旁边的天龙大酒楼，你下了班就过来吧。"谷兰为难道，"金萍，我的钱全在股市套住了……"金萍道，"借呗，这还难住你了?谁不知道你和卫东都是三头六臂的能人，借谁的钱那是看得起谁……"谷兰叹道，"别胡说了，我们哪有那个法力。"金萍道，"行了行了，过来吃吧，我先借给你还不行吗?!"谷兰挺怕陪生人吃饭，加上自己确实没钱，也不敢轻举妄动，所以一味推脱。

突然，谷兰整个人愣住了，一时不敢相信自己的眼睛，就在离她不远的走廊深处，站着叶向川。

他随意地穿着一件风衣，由于没有刮脸、理发和刻意的修饰，他比自己的实际年龄成熟很多。

金萍见此情景，笑道，"怪不得请不动你，原来兜上小白脸了……"谷兰道，"你积点口德吧你，我跟他什么事也没有。"金萍道，"谷兰，别解释了，在这方面我是火眼金睛。这人形象还不错，长得有点像三浦友和……"谷兰没理她，一副笑骂由人的表情。金萍感叹道，"谷兰，你是真活明白了，活出来了，哪像我们，傻里巴叽就认识钱。"

说完，金萍又上下打量了一回向川才走。

下了班以后，谷兰跟向川去了一家僻静的西餐厅。

向川只字未提私人感情方面的事，直接对谷兰说道，"我当总经理助理也有三年多了，可我是学理工的，不会看药理分析报告，申请去进修，总经理说这方面的专家够用了。公司的事又多，走不开。但是我觉得还是有很多不方便，比如最近公司董事长连续开了几次秘密会议，都没让我参加，只是会后总经理嘱咐我把一大堆药理分析报告用碎纸机碎掉，我想你是学医药专业的，能不能简单地跟我说说这方面的知识?"谷兰道，"那应该没有什么问题，你拿一些公司的药理分析报告给我看看，我把它大致分分类型，简单地跟你说一说你就明白了。"向川把一个黑色的文件夹交给谷兰。

这天晚上，谷兰在灯下看向川公司的各类业务方面的报告和药物化学方程式的图表。直到深夜，卫东已经睡醒一觉，看见谷兰还坐在写字台前，咕噜了一句，"又不搞市场经济，又要当科学家了……"说完一头栽在枕头上，又昏睡过去。

本来，谷兰是没打算太认真的，但有一份报告，总经理用红笔写了一个碎字。报告中提到的笑哈哈儿童生长素，是近年来越秀山药业集团公司开发的新产品，铺天盖地地打出广告之后，销路不错。但这份报告所提到的这一整批儿童生长素，已被污染，服用者有可能染上一种名叫克-雅氏的脑病。

制药厂出现药物污染这种情况并不值得大惊小怪，只是整批药的报废会给厂家带来经济损失。但令谷兰震惊的是，药业公司没有将这批生长素报废，省医药管理部门还给它进入销售渠道开了绿灯。

深更半夜，谷兰在储藏室的旧纸壳箱内，找到尘封的大学时买的参考书和课堂笔记，七翻八翻，也翻不到关于克-雅氏病的有关资料。

你没有理由不疯 /张欣

五

第二天上班，她径自去了医院图书馆，查到下午四点钟，终于查出：克-雅氏的全称是克罗伊茨菲尔德-雅可布氏症(CJD)，于本世纪20年代被医学界发现，是一种传染性海绵状脑病，其潜伏期可达10至15年，病人在发病后一至两年死亡。

谷兰在几秒钟之内就反应过来，为什么公司敢把污染的生长素推向市场，因为迅速发病，直至死亡的病症会砸了该药的牌子，并带来无穷无尽的麻烦，但若十年之后发病，对公司和公司下属的厂家是毫无影响的。

公司赚够钱之后，可以转换品牌，用其它的名产顶替笑哈哈，也就不会有人怀疑某一批笑哈哈曾经产生过病源。何况现在各行各业的管理都有程度不同的混乱现象，尤其药品方面，更是一塌糊涂。没有严格的管理，凭商人的良心办事，谁会主动赔钱?!

同时，谷兰想到，这么大一个药业集团公司，为什么聘一个学理工的大学生当总经理助理?推想在这之前，有过这方面的冲突，所以干脆找一个不懂的坐这个位置，矛盾也随之消失。

当天晚上，谷兰约见向川，跟他讲了这个意外之中的意外，向川震惊之余也十分愤怒。谷兰对他说道，"你首先要冷静下来，暗中了解一下这件事的来龙去脉，有时因为头脑发热，反而容易坏事。"

一个多星期之后，向川来见谷兰时，面容十分憔悴。他告诉谷兰，他明察暗访了生产线上的专业技术人员，得知这种儿童生长素的生产，必须经过一道消毒处理工序，过程复杂且价格昂贵。可能是因为公司的资金周转问题，这道工序没有在最佳的时间内完成，同时因节省费用，董事会同意消毒处理工序从简的报告，致使整批药剂受到污染。

公司本来也想报废这批生长素，但正值股票准备上市之际，公司所有的净资产，包括办公大楼、厂房、地，全部加在一起资产总金额也未能达标，但又差得不多，这批生长素的总价值是一千二百万，公司不可能如弃旧履。

但是公司更怕丑闻爆发，声誉是企业的命脉，何况有此记录，股票永远不可能上市。

向川垂头丧气道，"老总一个劲地问我，文件碎掉没有?好像后悔没亲自开碎纸机似的。"谷兰盯着向川道，"你害怕了?!"向川道，"谈不上什么害怕，但是这件事揭露出来，我的房子、车，连同职位全部化为乌有。"

两人长时间的沉默。

谷兰问道，"我就是不理解，省医药管理部门居然会给你们开通行证?"向川道，"没有什么不好理解的，见小利不忘义的人很多，大利呢?送股份参加公司分红呢?"谷兰心灰意冷道，"我明白了。"

第二天晚上，谷兰送给向川一份报告，是在医院最新资料研究室找到的。该报告披露，1985年在×国发生过类似的事件，12年后，在近两千名儿童受害者中，已有四十多名发病死亡，十多名已经发病，上百名将会逐渐发病。

向川想了想，平静道，"没有任何东西比生命宝贵。"谷兰忍不住一把抓住他的手，热泪盈眶。

两人把相应的报告都复印了一份，决定若向川说服不了公司改变主意，就将此事见诸报端。

然而，他们没想到，要做一个正直的人比发财致富难得多。

越秀山药业集团公司总经理权棋玄对叶向川的侃侃而谈并没有过分吃惊，甚至还有几分赞赏，"……我也是从年轻的时候过来的，也做过英雄梦，我能理解年轻人准备做出牺牲时的崇高感、满足感。但是向川，如果你坐在我的位置上，看问题的角度就会不同。"

他说，乱世的最大特点是没有公平竞争，你要有实力，对，没错，但也要有偏门左道，因为有很多人只拿偏门左道跟你竞争。你像华康制药厂，他们也想股票上市，可是他们无论是设备、管理、药品质量都没法跟我们比，要说污染，他们做中成药的污染情况时有发生，只不过造成的危害没有人去细究。而且他们的药品开发，只求减低症状，根本不研究根治，却能蒙蔽一般的患者，这是什么企业精神?!就因为他们上面有人，是"首长企业"，方方面面都给开绿灯。

社会上的混乱情况就更不用说了，××合资企业的"正乙烷"中毒事件，火灾无法逃生事件，因为缺乏劳动保障，有些乡镇企业的打工妹，两年之后患白血病，而厂里一年半换一次人，最终她们连自己死都不知道是怎么死的……这就是转型期中的中国没有办法回避的代价。

"假酒泛滥有潜伏期吗?学校的房屋质量伪劣，倒塌伤人有潜伏期吗?杀人越货更是生不见人，死不见尸。中国一定会变得有序，但不是现在。

"说到儿童生长素的问题，我们也不是没有消毒，只是因为资金问题简化了程序，这次的污染我们测试过，仅是万分之一。"

一直没有说话的向川这时说道，"可对于患者来说却是百分之百。"权总无言，向川又道，"如果发病的是你的女儿，你又会怎样?"

权棋玄恼怒地敲着大班台，"我们现在不是演话剧，个人感情永远不能代替全局意识。如果我们这次竞争不过华康，他们做得越大，对人民健康的危害也越大，我承认生长素事件是一个过失，但我们只要在关键的时刻顶过去，就能走上正轨，走上有序之路，永远杜绝这类事故!"

向川道，"一药不药，何以谈千药万药，一件事不敢负责，谈什么与人民同呼吸、共命运。权总，我一直是尊重你的，你刚才说了那么多，但我觉得乱世决不是为所欲为的理由，如果大家都这么想，正规、有序根本无望。"

棋玄深叹了一口气道，"老实告诉你吧，这件事就是我同意，危林董事也不会同意整批的生长素报废。她是上头某公的妹妹。"

这倒令向川吃了一惊，来公司这么长时间，向川只见过危林女士两次，直觉她是神秘人物。这个女人黑黑胖胖的，不修边幅，常常是一身运动服，抽烟，爆仗嗓门。第一次见她，是向川跟权总在办公室，听见外面一阵嘈杂，一个女人大声大气地问道，"棋玄呢?!权棋玄在哪儿?!"向川刚想起身，门已推开，一条黑色、高佻、皮毛如缎的无尾狗矫健地窜进来，湿漉漉的鼻子贴着向川嗅了一阵，大概是向川穿着皮夹克，它误把他当作同类了。

接着危林女士才出现在门口，穿一身洋红色的运动服。"他妈的棋玄"，她根本当向川不在，只冲权总骂道，"你们大门口居然不叫我澎澎进，害我跟他们吵了一架!"

无尾狗澎澎在总经理办公室东走西走，四处参观。

不等向川反应过来，权总已把危林女士连人带狗哄到贵宾室去了。

后来权总曾跟向川说过，危林女士身体不好，年轻的时候就子宫切除了，性格、脾气什么的，也都有了很大的改变。也提到她手眼通天，但没说她是谁谁谁的妹妹。

她每次来都住中国大酒店套房，极少到公司来。

也有财务人员跟向川透露，危林女士的账单费用惊人，她倒是从不买珠宝首饰、名牌时装或高级护肤品，最有兴趣的就是旅游，一次欧洲行再加上陪同便花去几十万元，美、加、日本、澳洲更是想去就去。权总也只去过一次美国，还跟李工，王技术员一块吃麦当劳，危林女士出去是一定要吃中餐的……

当然，危林女士为了公司的利益也很尽心尽力，向川知道，公司扩大影响，广告挤入电视黄金档，包括批地、股票上市等等事宜，均是她上窜下跳，搭桥铺路。

岂能功亏一篑?!

听说她为这件事也把权总骂得狗血喷头。

现在向川理解了为什么只有危林女士一个人敢管六十有三的权总叫"小权"。那是第二次见她，权总打电话叫他送文件过去。在中国大酒店，危林女士一口一个小权乱骂，向川断断续续地听到"……生长素是牌子产品，属于高技术、高价格……你省几道工序能省一个亿出来?!真他妈的小家子气!……"

当时向川匆匆退出房间，根本不知道他们说什么。

这次谈话没有结果。权棋玄对叶向川说道，"你再好好想一想，能让步我还是用你，事后也决不报复。说老实话，越秀山药业也不是家族企业，与我个人的关系不大，只要股票一上市在社会上真正立住了脚，我马上告老还乡，放逐田园。"

向川的心里很不是滋味，还是那种感觉，每一拳都砸在棉花上。没有人跟你较劲，没有人威胁你，或跟踪暗杀你，企业是共产党的，充其量是大家同归于尽。

谷兰下班回到家的时候，天已经黑得差不多了。推开房门，萧卫东在厅里正襟危坐，雅眉和小红去向不明。

"她们呢?"谷兰一边换鞋一边问道。卫东声音闷闷地回道，"我叫她们出去吃肯德基了，有事跟你说。"谷兰笑道，"什么事?搞得这么严重?"

卫东没有笑，一点不客气道，"你最近背着我都干了些什么?"谷兰不高兴道，"承蒙夸奖，我还能干什么?倒卖军火?做三陪?!"卫东气道，"你管人家药业公司的事干吗?现在殃及到我了，外经委主任亲自找我谈话，叫你不要管什么生长素事件，公司合并的事立刻解决，以我们家电公司为主，由我当总经理。"

谷兰没有说话，愣在那里，卫东又道，"拜托了姑奶奶，我等工作等得要发疯!外面发生了天大的事我都不管，我只要工作。这之前，我去下面乡镇企业摸底，有一种古董吊扇，全木质的，比较适合国外市场，还有电热杯，可以煮鸡蛋，煮少少的饭，外国人称'神奇'的小杯子，总之只要我一上任，就能够大展鸿图。你不要去主持正义，这年头，管好自己比什么都强……"谷兰耐心道，"你不是学药的，你不知道这件事的严重性……"卫东打断她道，"我根本没有这个好奇心，我只知道外经委主任会很重视危林女士的意见，他没有必要得罪危林女士。"谷兰道，"他们这样做只能证明生长素事件是地地道道的丑闻。我很奇怪，萧卫东，你为什么不义愤?!"

卫东的嘴角向一侧牵了牵，突然冷漠道，"真正奇怪的是你，你从来就不是一个愤世嫉俗的人，一个极富正义感的人，事实上你很能适应世俗的生活，病人取药要搭买你的褥子；龙吐珠的成分都不知道就说他治疗男性不孕；买股票干吗?就是搞投机嘛，你一点不甘落后；去年为评职称你跟你们主任大吵，还到院长那去告刁状……我不明白你怎么忽然就变成烈女贞妇了?!"谷兰道，"我是一个平庸的人，但我为我没丧失正义感而骄傲。"卫东气道，"可是你影响我了，我会因此而毁掉前程。"

两个人吵了好长时间，谁也说服不了谁。

直到雅眉和小红手拉手、高高兴兴地回来，两口子只好暂告休战。

你没有理由不疯 /张欣

六

雅眉帮小红把炸鸡翅和汉堡包、薯条摊在餐桌上，卫东大概是吵饿了，抓起汉堡包气势汹汹地吃着。谷兰是一生气就没胃口，径自拿了干净的睡衣去洗澡。

当温热的水珠从她的身体上慢慢滑落，疲劳和烦恼也在逐渐减轻，神经正一寸一寸地冷静。是的，这不是一个人的前程，而是萧卫东、叶向川两个人的前程，坚持了正义感又能怎么样?!最多是越秀山药业集团公司股票不上市，整批的儿童生长素报废再加一段时间的名誉损失。而前程是两个男人今后千千万万个日子，何况她自己并没有直接牺牲掉什么，如何令人心服?!

洗完澡，谷兰穿着白色的睡裙靠在卧室的床上翻书，又根本看不进去。卫东刚才还在说，如果真的用我的前程换取生长素的报废那也值了，但是可能吗?!你我人微言轻，怎么是药业大王权棋玄和危林女士的对手?!市场经济和股份制改革只能大踏步地往前走，谁会注意踩死了几个蚂蚁?!退一步说，你想玩大的，也等我有能力收购他们公司时再玩吧。

这时，雅眉端了一个小小的托盘进来，"妈妈你吃一点肯德基吧，要不都被爸爸吃完了。"她放下托盘，煞有介事地用小手摸了摸谷兰的额头。

就在这一瞬间，谷兰觉得她不应该放弃。向川说得对，没有任何东西比生命宝贵。她想，尤其是孩子的生命。

雅眉和小红睡着以后，谷兰和卫东在卧室里继续争论，声音时高时低，但显然他们都在竭力克制。然而卫东终于忍无可忍，用翻底牌的口气道，"我们别兜圈子了，谷兰，你不就是想报复我吗?"谷兰奇道，"我为什么要报复你?!"卫东也豁出来了，"装什么傻呀，我告诉你，我现在跟灯灯已经没有那种关系了?!"

谷兰的脑袋嗡的一声，差点没晕过去，"什么?!你跟灯灯还有一手?!"卫东道，"在诱口福台湾馆你不是都看到了吗?!"谷兰赶紧回忆，她是有一次跟朋友在先施百货买东西，后来去了诱口福，不过临时改变口味转到食街。她在诱口福的门庭里*'望了一下，但的确没有看见卫东和灯灯。

卫东说道，"当时我们正有些亲昵的举动……事后你不动声色，要给灯灯介绍对象，灯灯果然一眼就看上了叶向川，我的敦厚和沧桑美也不要了。可她追叶向川会有什么结果，叶向川跟她说了，他爱的是你……

"这还不算完，你现在又跟叶向川串通一气整治我，用最冠冕堂皇的理由毁我前程，叶向川怕什么?!他在理工科方面有双学位，又年轻……你看你现在还是一脸无辜的样子，我跟你结婚多年，真不知道你城府那么深……

"至于我和灯灯，我根本就没有结婚的打算，她这个人做事太凭感觉，好的时候是火，不好的时候能降到冰上。我敢向你保证不是我引诱她，我也不知道怎么回事就被她弄晕了……好在现在一切都过去了……

"你看这样解释行不行?谷兰你放我一码……"

直到靠在街心花园的水泥石台上，谷兰始终也没有搞清自己是怎么从家里出来的，她的白睡裙外面只裹了一件大风衣，腰带胡乱地打了个结，光脚穿一双船鞋，兜里一个钱也没有。

此时此刻，她满脑子都是萧卫东的背叛行径，她自认为很了解他，而事实上他十分了得，要么不疯，一疯就疯到位。她自己却正常得不能再正常了，懂得拒绝，坚持正义，投身市场经济的滚滚洪流。她还以为自己疯了呢，真是可悲复可笑。

幸亏公共电话亭的老头看着她眼熟，答应她赊账打了电话，她对叶向川异常平静地说道，"开车过来接我，我身上没带钱。"向川也没多问，只问了她现在身在何处，就把电话挂了。

谷兰觉得等了很久很久，其中有些思维片段，但既不集中也不联贯。女人的暴怒如果没有砸东西和尖叫，那就相当危险，一定会发生让人意想不到的事。

叶向川开的是一辆桑塔纳，谷兰上车就坐在他的身边，他问道，"我们现在去哪儿?"谷兰道，"就去你那儿吧。"叶向川一边打方向盘调头一边问道，"你脸色十分苍白，是不是遭人打劫了?!听说现在好多外来打工的靠抢钱回家过春节。"谷兰没有说话，向川继续说道，"我今天也特别不顺，一直在生产线跟专业技术人员谈心，希望大家能联名上书董事会，重新决定关于这一批儿童生长素的生产。结果你猜怎么样?没有一个人肯签名。理由都差不多，公司对我们不错，盖了专家楼，我们还拿特殊津贴，何必为难公司呢?公司要怎么做自有公司的道理，还有人直截了当地对我说，你是一个人吃饱全家不饿，我们是老婆孩子一大堆，现在到处都有下岗的，咱们是玩不了深沉了……你在听我说吗?谷兰。"

谷兰一直注视着窗外的街景，这时突然冷漠地说道，"向川，这件事情真正做起来难度太大，不如我们一块退出吧?!"

向川下意识的一个急刹车，谷兰的头撞在车顶上发出"砰"的一声响。她捂住额头，与向川对望着，好一会儿，向川说道，"行，本来这件事跟你关系就不大……我现在就送你回家吧……"他又准备打方向盘，手臂却被谷兰一把抓住，"我……我就是从家里跑出来的……"

顿时，车内一片寂静。"他说你了?!他叫你不要管这件事对不对?"向川问道。谷兰低下头去，"其实我刚才的意思……是希望你退出，我公安局有一个朋友，我想把文件直接交给他，我想过了，只有有结论的事件，报纸才敢登……而你，毕竟还年轻嘛……"向川不客气地打断她道，"我最讨厌你说这句话!"

桑塔纳轿车箭一般地向前驶去。

叶向川住在丽江花园华林居的一幢公寓楼里，精致的两房一厅，但显得有些凌乱。他在谷兰的身后打开灯，"快告别这儿了，也就没心思打扫，真是劣根性……"

话未落音，谷兰突然转过身来抱住了他。

这突如其来的热吻令人眩晕，他靠在门背后，胸前拥着一个成熟的女人，灯又无声地熄灭了。谷兰的风衣不知什么时候滑落在地上，透过薄棉的睡裙，他感触到她柔软的身体，血液便像酒精那样，腾的一声被一根火焰点着了，他难以抑制地俯下身去。

当然，向川的动作不见得特别熟练，但他年轻，年轻的爱在没有演变成欲的时候，无比地纯真、火热。谷兰在感觉到这种身心投入的同时，不免有点自责，这缘于她的矛盾心情，有喜欢向川的成分，也有报复萧卫东的因素，更有决心放纵一下自己的决定。或者还有别的什么?总之……她希望自己能想清楚为什么这样做。

但是迟了，人不可能活得那么理性。比起萧卫东来，向川在这方面决不仅仅是年轻，卫东也年轻过，可他们似乎从未有过这样的激情，可能是人本身的差异吧，她在刹那间回到了少女时代，她的心被一下子提到了嗓子眼，整个人几乎在爱的冲撞中昏迷过去。

脱掉衣服，他的体形有着雕塑品的线条和硬度，其健硕和持久的程度与他外表的书生意气大相径庭。她从来不知道性爱，还有这样的魅力。

她还一直以为她是性冷淡呢，从没觉得这件事跟吃饭一样重要，不知道萧卫东和灯灯在一起能否被点燃起来，反正她过去的婚姻生活可以算作一张白纸。

说老实话，她真不是有预谋的。直到这一切结束了，她还在潜意识里抗拒这种胆大妄为，如果不是这一层阴影，她紧绷的神经可能真的会完全松弛下来。

"告诉我，发生了什么事?"向川的手还抚摸着她的腰际，轻声问道。谷兰转过身去，"没什么……"向川也就不再问了，慢慢从背后拥住她，说一些感叹和赞赏的呓语，这种温情似乎比做爱本身更打动她，令她继续酥软、消减、溶化，最终变成香烟一缕。

她决定什么也不跟向川说，因为那样会亵渎他的情感，何况又怎么讲得清?!连她自己也没想到事情怎么这样了?!再则，以中国人的斗争方式，交战的双方总有人有意无意地把问题庸俗化，让自认为坚持了正义的人顿感索然无味。她不仅对向川，即便是对卫东也不想做任何解释，实在是太无聊了。

谷兰是夜里两点多钟回到家的，她在厅里的沙发上靠了靠，天就亮了，新的一天犹如平常一般平静。

谷兰以为上班的时候，她一定头重脚轻，如踩棉花云，事实上她挺精神的，待人也比以往温和，她能感觉到体内的细微变化，想到女人需要爱情滋润，她的耳根一下子热起来。

快下班的时候，谷兰接到魏岩的电话，约她晚上一块吃饭，谷兰说不行，我已约了正军了。魏岩说那就一起吃，谷兰见推不掉，只好答应了，叫魏岩直接去金田中日本料理。挂上电话，谷兰又拷正军，叫他提前半个钟头到，有事跟他说，不想魏岩听了瞎掺乎。

正军倒是按时去了金田中，谷兰跟他面对面地坐在榻榻米上，谷兰刚提了一句生长素，正军便说道，"这事我知道了，我弟弟跟向川不是好朋友吗?!他问过我能不能帮忙，我还没来得及答复他呢。"谷兰道，"听你这口气就是没戏。"正军道，"最近案子多，我熬得要命，一天两包半烟，不然顶不下来。"谷兰这才发现正军眼睛里的血丝，脸色也发暗。正军说道，"这么跟你说吧，这件事如果有患者死了，或者你跟向川遭到暗算、谋杀，那我们就责无旁贷，可是你说一种药吃了十年以后会得病，那是科学问题，跟我们一点也扯不上……"谷兰道，"总之是不出命案，你们就不管喽。"正军道，"我听说这件事背景很深，不怕你不爱听，可能出了命案也未必轮到我们管，上面要是决定压起来，谁也没办法……你知道我现在也是一身屎，哪敢犯上?!"

谷兰的神情甚是茫然，"我就是不明白，怎么现在连是非对错都没有了?!"正军道，"怎么没有，白的到底不能说成黑的，可是蓝的可以说成紫的。社会所以复杂，就因为许多事发生在灰色地带，让你束手无策。"又道，"我也不明白，你对这件事怎么会这么执著，你女儿也没有吃他们的药。"谷兰看了看正军，说道，"良知，你懂不懂什么叫良知?!"正军忍不住哈哈大笑，"我看你真是疯了，进入九十年代以后，我就没跟人讨论过这么虚无缥缈的问题……"

只聊了一会儿，魏岩就来了，他也是莫名其妙，整整早到了十分钟。坐下先点了两个例牌的三文鱼，一壶清酒。然后说，你们谈，你们谈。见两人都不说话，颇不以为然道，"我知道你们在说什么，我就是为这事来的，不就是儿童生长素事件吗?!"谷兰惊道，"你怎么知道的?"魏岩道，"那你就别管了，总之我在外面花钱养的耳目比小蜜多。"谷兰道："你想怎么着吧?"魏岩道，"正军是自己人，我也不瞒他，我出十万块钱，你把所有的资料和文件给我，算我买断，这件事就跟你无关了。"谷兰道，"你想以此来敲诈越秀山药业公司，你休想。"魏岩笑道，"别这么凶巴巴的，回家跟萧卫东商量商量答复我，昨晚我打电话找你找不到，跟他说了，他说他原则上同意，叫我自己跟你说。"

在这件事情上，每个人都做了充分的表演，谷兰反倒不生气了，生活永远比文艺作品精彩，魏岩是为了钱，萧卫东是为了官，正军是为了自保，可能他们都是对的，顺应了潮流，现在大家不都这么活?!

即便魏岩的想法近乎疯狂，那也如小彭所说，你不疯是你自己的事。

魏岩过去在部队的时候立过两次二等功，一次三等功，现在变成这个样子，你不用疯来解释就根本解释不通。

你没有理由不疯 /张欣

七

谷兰知道这样下去连家庭都可能保不住了，她很苦恼，又不愿意再去找叶向川，生怕这是一种纯粹的性吸引。自那个夜晚之后，她的心境始终迷乱，理不出头绪来，只能先做冷处理。

但是有一个念头最为近切：她希望尽快了结这件事。

她想到金萍，她是老江湖了，三教九流，广东的人她认识一多半。"你有记者朋友吗?"她问金萍。金萍回答"当然。"谷兰道，"有一件事我必须见报。"

谷兰絮絮叨叨地说，金萍皱着眉头听，实在不耐烦了，打断她道，"我这个人没有什么正义感，帮你也是帮人不帮事，谁叫咱是同学呢。"谷兰道，"你要帮我，总得把事情搞清楚。"金萍道，"我也不是学文学的，说药我还不清楚吗?这件事也算不上稀罕。笑贫不笑娼，笑醒不笑醉嘛。"谷兰道，"那你怎么帮我?"金萍颇具大家风范道，"找一个记者，对他说我这里有'料'多少人来抢报，你要不要做独家新闻?!其它的什么都不说，人在不知道深浅的时候就不知道害怕。而且我们不要找大报，大报审查严格，领导全盯着，就找《青年报》，《青年报》的主编激进，喜欢针砭时弊，这就叫投其所好。登出来再出什么事，我们要显得比他们还无辜，还不知内情……"

金萍在给记者朋友打电话时，谷兰自言自语道，"现在连伸张正义都得凭关系，走后门……"金萍立刻停止拨号道，"你可以不管的，想好，决定改变主意了?!"谷兰忙道，"没有没有，你打你的。"

接下来的数天均是等待，自从谷兰把有关资料交给记者以后，再就没有消息了。

一天，谷兰不知道为什么，忽然很想跟向川通个电话，听听他的声音。这时她才觉得奇怪，怎么向川也不跟她联系?!两个人好像绷着劲儿似的。

犹豫了好一阵，谷兰还是拿起了话筒，单位的人说不在，宿舍又没人听。手机是关闭状态。

谷兰有一种不祥的预感，所以她全天候地走神儿。

第二天上班的时候，在取药的窗口，有人递给谷兰一封信，没等她看清来人的模样，那人已匆匆地走了。

信是叶向川写来的。

"谷兰，你好。当你接到这封信时，我已经离开这座城市了。

"那天晚上送你回家返来，发现宿舍被人抄过，什么都没有丢，只有装生长素资料的文件夹没有了。桌上没有恐吓信，但门边有一把似乎是遗漏的锋利的西瓜刀。我连夜凭我的回忆，把有关儿童生长素的事件，写给中央电视台东方时空。不过听说他们每天接到几千封信，而我又没有真凭实据，我这样做也不过是了却心愿。

"公司是回不去了。我准备走，到深圳还是到上海没有想好。

"我们曾经为生长素的事件并肩作战，无论结果怎样，我无怨无悔。至于感情，我在潦倒的时候，绝对不见女朋友。始终不大相信没有经济基础的爱情，因为她是奢侈品，需要环境和温床，甚至以为贵为公主王子才配谈情说爱。你如果看见我现在的样子，原先的那点美感恐怕也没有了，所以原谅我不辞而别，也尊重我这个心愿。

"保重!爱你的向川。"

谷兰小心地把信折好，她心里十分难过，长这么大，除了在书本和电影上，她没有见过伟大的爱情，但就向川表现出来的纯美，说句老实话，是她不配。

毕竟那个晚上，她充满着杂念。

儿童生长素事件的报道终于在《青年报》上刊登出来，尽管是在第四版的"都市纵横"，但还是较为醒目。

就在谷兰看到报纸的这一天，萧卫东离家出走，公司合并的事以土畜进出口公司为主，不仅是总经理没有他的分，连副总经理也是玩具公司的老总，他只是家电部门经理。老家电的人都不高兴，我们怎么平白无故地当了"三奶"?!

萧卫东搬回父母家去住了。

然而，舆论界并不是万能的，《青年报》的影响也有限，报道的反应并没有谷兰想象的强烈，有关部门对此事的态度，谷兰也不得而知。

两个月之后，越秀山药业集团公司的股票照样在股市隆重登场。谷兰在电视里看到了危林女士的尊容。

倒是半年以后，《青年报》的主编因其他的什么事被撤换了。金萍为此有些负疚，"这孩子就是有点傻。"经过这段时间的折磨，谷兰变得形销骨立，面容憔悴，连下岗女工都比她精神。同时性格方面，尤为敏感、多疑、情绪化。她问金萍道，"我是不是也很傻?!"金萍悠悠说道，"谷兰，人和人不一样，我们这些人是表面疯，内心别提多正常，多能适应社会了；你不行，你就适合住在花园别墅，喝碧螺春，看琼瑶，见到一只蟑螂吓得半死，你要是跑出来，就真的会疯。"

谁说不是?萧卫东一走了之，万事不理。雅眉见不到爸爸，少年已知愁滋味。小红见她整天恍恍惚惚，告诉她没米了，或者要她买盐回来，她反被小红差来差去，甚至被小红带着炒股，真是"妹仔大过主人婆"。

这个家庭残局谷兰完全不知道怎么收拾。

同时，叶向川一直没有消息，从头干起的滋味肯定比"三奶"还不如。谷兰也托人去打探过，全无结果。老实说，她真的不是想跟他长相厮守，只是想亲口对他说一声，谢谢。


《你是一条河》

作者：池莉
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那夜月色昏黄.就在辣辣从铺着青石板的小巷穿出踏上麻石路面大街的一瞬间, 街对面的好义茶楼轰然倒塌了.大地在颤抖,一股巨大的烟尘在喧嚣声中冲天而起.透过鼠蹿的人们和飞舞的楼房木板,辣辣看见她丈夫仿佛自天而降,落在厅堂中央那口沸腾的开水锅中,像一条大鱼泼喇泼喇一阵乱翻,紧接着烈焰便吞没了这幢百年茶楼.

当辣辣纵身冲向火海时,蒋绣金抱住了她的双脚.

以沙哑嗓音唱天丐花鼓悲调而蜚声江汉平原的蒋绣金蓬头垢面躺在瓦砾中,一双戏子特有的多情秀眼哀哀地望着辣辣.

辣辣愤怒地喊道:"你这个小婊子!还我丈夫!"

蒋绣金死不松手,说:"去不得,嫂子."

辣辣一边嚎叫一边奋力抽脚,结果跌倒在蒋绣金身上.两人扭抱着翻滚在大街上, 一脉鲜红的血流从她们身下流出来,缓缓地在麻石上蜿蜒开去.

丐水镇的居民全被这奇祸震惊了,竟然有好一刻只能呆呆地望着.直到因走城串乡旋糖模而见多识广的孙怪赶到发了一声呐喊,大伙儿才一齐冲了上去.

辣辣在三十岁那年成了寡妇.

那时她有七个孩子.最大的儿子得屋十三岁,最小的是一对花生双胞胎,男孩福子和女孩贵子,刚刚满了两周岁.而她肚子里还怀着四个半月的身孕.当身强力壮的王贤木在世时,辣辣从来没有想过节育的问题,她认为只有做婊子的才不愿生孩子.

一九六四年十一月十一日的凌晨,丐水镇热心快肠的居民将辣辣从好义茶楼的废墟里抬回了家,她一看见七张哭哭啼啼嗷嗷待脯的小嘴便又晕死过去了.

辣辣再度醒来已是第二天中午.趁满屋人一片忙乱办丧事,她偷偷溜出后门,爬上襄河大堤,闲逛一般跺到码头上,待四周无人,便掀起衣襟蒙住脸,一头扎进了襄河.

岂不知辣辣的三女儿冬儿是个极有心窍的女孩子,她始终暗中注视着母亲的行动. 当辣辣爬襄河大堤时,冬儿赶紧告诉了叔叔王贤良.如果不是高度近视的王贤良在堤坡上与一头驴子相撞,辣辣根本就不可能跳下水.尽管晚了一步,王贤良还是比较顺利地从襄河的旋涡中救出了嫂子.

在丐水师范附属小学教书的王贤良对伏在他背上湿漉漉的嫂子说:"你怎么能这个样子呢?生命属于人只有一次呵!"

辣辣没有答理小叔子文绉绉的安慰,狠命捶了一下头,嚎啕大哭起来.

关在房间里擦身子换衣服的时候,辣辣看见了自己肚脐上方的红痣.她激灵一下想起了十四年前相面先生指着她这颗红痣说的一句徵言:水深火热啊 --- 你将来的丈夫一定要处处当心!当年百思不得其解的晦涩徵言今朝居然灵验了.上百的人在楼上听戏, 唯独王贤木一人掉进了开水锅随即又被烈火烤干 --- 这不是命中注定又是什么?辣辣被命运力量的显示震摄住了.她陷入梦一般条理紊乱的沉思中不能自拔,以至于只穿进了一只袖子;在昏暗的房间里一直坐到汉口上来的客轮发出呜呜的长鸣.自清光绪二十一年,日本三井洋行将第一艘收购鲜茧的洋船开进丐水镇之后,每晚十一点半就有一班轮船靠码头.九十五年来,轮船几易其主,但它始终按时准点到达,到达时的鸣笛就成了丐水镇居民的报时钟. 一般家庭都是在气笛响过之后熄灯睡觉.王贤良被气笛声从繁忙中惊醒,十一点半啦,又有几个小时没见到嫂子了.他撞开了房门,辣辣"哎呀'一声如梦初醒,手忙脚乱掩住了胸怀. 当清晨的浓雾笼罩了丐水镇时,辣辣在天主教堂附近的零落人家中寻找相面先生的屋子.十四年前是姥姥将她哄骗来的,十六岁的辣辣正和王贤木等一伙男青年在扭翻身秧歌,腰上还系着腰鼓,当那个面皮青白的相面先生冰凉的长指甲触到她肚皮时,她痒得格格直笑."这是迷信."她说.姥姥啪地打了她一巴掌,说:"快别瞎说,到时候吃了苦头你就笑不出来了."

由于毫不在乎,辣辣根本没去注意相面先生的家,只是路过了墙壁上爬满葱绿爬墙虎的的天主教堂才使辣辣有了个大概印象.解放后,天主教堂改为丐水镇第一中学,爬墙虎早就没有了.辣辣差不多要怀疑自己的记忆了,一个早起的老婆子却告诉她没错,从前的相面先生在镇压反革命运动时给崩了.

"他说反动话.说台湾要反攻大陆."老婆子在慢吞吞说话的同时观察了辣辣.在辣辣正要失望地离开时,老婆子说:"大姐,你的亲人还没走远呢,你不和他说几句话?"

辣辣知道她遇上了灵姑.她一把攥住老婆子的手,说"让我和我丈夫说说话,求您了老神仙."

灵姑将辣辣让进家里,给她倒了一杯水,很快就招来了王贤木的亡灵.老婆子打了一个大大的哈欠,慈祥的神态骤然变得冷淡,说:"他来了."

辣辣跪在灵姑膝前,叫了声:"贤木,我的夫哇!"灵姑肚子里的亡灵便呜呜痛哭.夫妻俩隔着灵姑的肚皮哭诉了好一场生离死别的衷肠.亡灵由于悲痛过度说得含糊不清的话全由灵姑翻译.王贤木的亡灵再三叮嘱辣辣千万不可轻生,要多多保重,好好扶养孩子们.人死不可复生,阳寿都是天定的.只可惜我不能亲手擦干你的泪,我的妻!你只要把我的一群儿女扶养成人,我九泉之下也就暝目了.灵姑又打了个大大的哈欠,说:"他的时间到了,阎王召他呢."辣辣一迭声呼叫丈夫,亡灵叽喱咕噜飞快说了一通就没声了.灵姑又恢复了慈祥的原貌,执了辣辣的手转告亡灵临别的几句话."他说你还这么年轻,人又生得好,若有合适的就嫁了吧,只要待儿女们好就行."灵姑说:"大姐,我看你丈夫真是通情达理,依我老婆子看呢,倒是轻易不能再嫁,寡是守得苦,可也守得出女人的志气."辣辣抒出了积郁在胸的生生作疼的闷气,说:"是啊老神仙."

灵姑说:"好了.回家去该做什么就做什么.古今只有一个理,明白了就行了,夫妻本是同林鸟,他的大限到了让他走吧,你好好干你的.明白了吗?"

辣辣明白了.

灵姑说况且只要你们夫妻想说话就可以随时来,当然要保密一些,莫让政府知道.

最后辣辣付了灵姑五毛钱.出门时大雾正在消散,辣辣感到人轻松多了.

辣辣终于迈出了房门.她梳好了头发,穿了身素净衣服,用一条手帕扎着额头以制止那难以忍受的头痛.他问小叔子:"得屋他们还好吧?吃饱饭了吗?"在得到了王贤良肯定的答复后,她去吃了饭,上了厕所.然后逐个为七个孩子的鞋面缝上了带孝的白棉布.
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六四年的丐水镇还是个古道热肠的镇子.王贤木的惨死轰动了全镇,居民们无不唏嘘.他们扶老携幼来看望辣辣及其孩子,有钱捐钱,有力出力.辣辣领着一排七个孩子不住地向人们磕头.短短三天,众人集的资就足可以办上一个排场的丧事了.于是,大门口的场子上扯起了油布大篷,垒起了两口灶,借来了餐馆的桌子条凳;灶上高耸的蒸笼里永远腾腾地冒着热气,帮忙的人们终日开着流水席;门上贴了蓝底白字的白喜事对联,街坊的小孩子们窜来窜去东放一个炮西挂一串鞭.

至今辣辣还觉得非常庆幸的是那时火葬还没有在丐水镇推广,王贤木虽然尸首不全却睡上了薄木棺材,安然入土.出葬那天走的是大街.那天天空晴朗,干冷.愈显得红缎子棺罩色彩斑斓,富贵堂皇.辣辣率众儿女三步一跪,九步一叩,哭声震天.码头工会的铜管乐队全体出动,为本队失去一名优秀的小号手长久地吹奏民间哀乐.当送葬队伍经过好义茶楼原址时,蒋绣金披麻戴孝前来奔丧全然不顾鞭炮烧灼了她的衣服.蒋绣金选择这种方式不是为了出风头,实在是出于无奈,因为只在这种时刻辣辣才不便母老虎似的驱逐她.

这一天丐水镇万人空巷,居民们挤在大街两边引颈观看.啧啧连声夸奖辣辣一个寡妇人家居然把丈夫的丧事办得如此热闹.从王贤木角度来说,人死了能这样送终也死得值了.

下葬回来有十五桌冥席等待着客人们.辣辣坐在堂屋里守着丈夫的灵位.吃酒的人们逐渐热闹了起来,七个孩子也都吃得红光满面,辣辣明白丈夫是彻底地走了.事情办完了, 该清清场子,归还餐馆的家伙了.

铜管乐队的乐手们清一色是五大三粗的码头工人,吃完了酒,不敢直接向辣辣告辞, 生怕双方又触景生情,于是就在大门口吹奏了几支意气风发的曲子,意在鼓励王贤木的未亡人.他们推开堆着残羹剩酒的桌子,在满是肉骨鱼刺的地上迈着进行曲的步伐走来走去, 吹奏了<志愿军进行曲>,<咱们工人有力量>和<我们走在大路上>.

辣辣走出堂屋,靠着门框,向大伙露出了她丈夫死后的第一个微笑以表示她深深的谢意.

因为手里还有办丧事剩余的几十块钱,没有丈夫的日子很快就适应了.冬天已经来到,辣辣赶紧给七个孩子拆旧缝新,准备过冬的棉衣.

镇民政局的一个干部由居委会组长陪同来问辣辣是否愿意参加工作?辣辣反问假使参加的话每月薪水多少?干部详细地给她介绍了工厂的情况.辣辣说:"我是寡妇人家,能照顾照顾不从青工作起吗?"

干部笑了,说:"学技术的级别是任何人都不能跳越的."

辣辣也笑了,"那我不参加."

干部很负责地问:"你不工作怎么生活?"

辣辣说:"嗨,在丐水镇,只要勤快还能饿死?"

丐水镇的确是一方饿不死人的土地,它靠着襄河大码头,卖给江西景德镇烧瓷器的原料,卖给苏杭人蚕茧,卖莲米卖麻卖竹蔑器卖芦席.买卖是商人的事,加工活可就是全镇居民的事了.早在一个多世纪以前,丐水镇就已经普及了家庭加工厂.

辣辣选择了三种加工活:剁莲子,搓麻绳,拣猪毛.这些加工活都是一种类型:将粗糙的半成品加工成精细一些的半成品.多做多得,按劳付酬.

得屋艳春放学回家,一见地上堆着几十斤莲子,两担麻和一大筐猪毛就叫了起来 :"呕,见了鬼!"

辣辣噼啪一人一巴掌,说:"都听着,谁不愿意做活谁就别吃饭."

冬儿说:"我们做的."

就在这个时候,冬儿还是母亲最贴心的小棉袄.在冬儿的带头作用下,孩子们都围了过来,听候母亲的分工.

剁莲子是艳春和冬儿的事,这活需要灵巧的手指和一定的智慧,加上还须使用锋利的莲刀,太小的孩子成不了事.搓麻绳简单但需要手掌有劲,得屋自然就是干这个了.老四社员六岁半,老五咬金四岁多,两个调皮男孩的工作是拣猪毛,分门别类拣出白色,黑色和黄色的.这活计有点类似游戏,辣辣觉得对于社员和咬金来说没有什么坏处,又做了游戏又赚了钱,一举两得.她没料到的是,四岁多的咬金居然还认不清黑白,拧住耳朵教了几十次总算教会了.

艳春拣了一把小巧玲珑的莲刀,将笨重的留给了冬儿,背着母亲掐紫了冬儿的腮帮, 说:"你这个讨好卖乖的小婊子."

得屋趁艳春上厕所的机会问冬儿是否要他替她报仇?冬儿说不要.艳春在外面偷听到了,向得屋大打出手.得屋虽是兄长,却远不如艳春凶蛮,辣辣出面镇压了这场斗殴,以冬儿为榜样给每个孩子的活计下了定量.得屋每日搓五十尺麻绳.艳春每日剁六升莲米 --- 清早一升之后去上学,放午学回家剁两升后吃饭,晚饭后剁三升才准写作业.冬儿的量稍少一些, 但她必须时常照顾双胞胎.

辣辣是总工头,也是勤劳的表率.她不时在孩子们耳边大声提醒:"要保质保量!质量不行是要罚跪的!"

十来天熬过去,得屋一手的血泡变成了茧子,艳春和冬儿割伤的手指头也渐渐愈合, 除了两个小家伙懵懵懂懂需要经常敲打之外,三个大孩子只是有点勾心斗角.人大了就会勾心斗角,没什么可注意的,只要出得了活计就好.

日子一长,送交了一批货,钱就拿回来了.莲米破碎率比厂家预计的要低,加上辣辣往莲米里喷了一杯水,因此家里便扣留了一升最完整无损的饱满莲米.

每当拿了钱,辣辣就买一整根猪的脊椎骨煨一大沙罐汤,让全家饱喝一顿丐水镇的传统名汤 --- 龙骨汤,每两月一次的喝汤又促进了孩子们干活的积极性,良性循环很快就形成了.

只要是月光皎洁的夜晚,辣辣就吹熄煤油灯,全家搬着家伙到大门口做活直做到襄河上的客船到岸.

从邻家屋顶那深绿色瓦松里升起的月亮.静夜中的笃的笃剁莲子的声音.那讲不完的鬼故事里夹杂着母亲粗鲁的喝斥.手腕永远的酸痛和对轮船气笛声暗暗的热切的期待. ----- 这便是辣辣的五个孩子共同而特有的童年.
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平静的守寡生活只过了一个月.一个月后的夜半三更,辣辣的窗户被神秘地敲响. 头几夜辣辣根本不予理睬,可后来敲窗声非但没灰心而去,反而越来越响.辣辣这才恼火地起了床.

"敲什么敲?窗户都敲坏了!整条街都吵醒了?"

外面的人说:"没办法,你睡得好死."

辣辣说:"哦,是老李呀.有事吗?"

老李是粮店的普通职工,平日老穿件四个口袋的中山服,打扮得象个干部.辣辣做大姑娘的时候就在他手里买米,那时候他光用贼一样的眼睛偷瞥她.辣辣出嫁后去买米,他就趁交接钱票的一刹那碰碰她的手.六一年丐水镇的居民饿得上襄河堤剥树皮吃的时候,老李给辣辣送来了十五斤大米和一棵包菜.辣辣怀里正抱着奄奄一息的咬金,可怜一周岁的孩子还没吃过一口米饭.辣辣笑笑,收下了礼物.老李以为王贤木不在家,正要动手,王贤木的声音从后门口传来:"辣辣,谁来了?"

辣辣说:"不相干的过路人."

王贤木说:"干什么呢?"

"讨点饭吃."辣辣推走老李.老李说:"说个时候还我米袋子,说个时候还我米袋子."

辣辣说:"今夜里襄河边上还你米袋子."

后来,老李又偷偷送了两次米,辣辣都是在深夜的襄河边还了他的米袋子.王贤木下了趟汉口,弄回了一担烂菜叶子和米面.辣辣就告诉老李不要再送了,家里有了.老李以为他们有了肉体关系当然可以嘻皮笑脸,就说:

"我偏要送呢."

辣辣说:"那你就送吧.还你米袋子的肯定是贤木."

老李就没再送任何东西.

辣辣怀孕后明白孩子是老李的,就背地里寻了偏方打胎.别人一吃就灵的药偏偏辣辣吃了没动静;急得她又去寻别的方子.双胞胎就在辣辣不断喝各种打胎药的同时长成落地了.

贵子两斤半,福子才两斤三两,合起来没人家一个婴儿重,生下来都睁着眼睛但不会哭,肤色就和汤药同样的酱黄.孩子满月后,老李几次三番到门前试试探探,辣辣瞅准他,当头泼了一盆双胞胎的洗尿布水.从此,老李便消声匿迹了.

尽管事情过去了三年,老李却还象昨天和辣辣睡过觉一样用理所当然的口气对她说话.男人一旦搞了某个女人好象就拥有了某种权利一样,辣辣气忿不过的就是这个.她故意又问了一遍:"你有什么事?"她知道老李会回答什么,她正等着他上圈套.

老李说:"让我进屋说好不好?"

辣辣说:"那不成.先说有什么事?"

老李说:"你现在需不需要米?"

辣辣冷笑了,"需要呀."

"我已经送来了."

辣辣吱呀开了门.她看见一辆自行车停在她门口,后架上放着一袋米.她过去掂了掂,老李说:"六十斤."辣辣说:"大方了点儿."

辣辣让老李站好别动,她嗨地一声抱起米袋,用牙齿嗤嗤扯断扎口的绳子,围绕着老李倒掉了米,将口袋往老李脚背上一扔,说:"滚!"

老李站在大米的圆圈中央,气得发抖.半天才说出话来."臭婊子!你以为我是找你干事来了?我来看我的孩子的,那双胞胎 ----"

"呸!放你祖宗的狗屁!"辣辣很神气地叉着腰,说:"老娘办法多得很,还会让你真正占到便宜不成?也不摸摸后脑勺好好想想!"

老李从喉管里挤出了几声吭哧,骑上自行车飞快地走了.辣辣说:"嗨,你的米袋子."

辣辣回到屋里拍醒了得屋和艳春,吩咐他们拿上扫帚撮箕和米桶,把门口的米弄回来.两个孩子睡得迷蒙,问:"哪儿来的米?"辣辣说:"天上掉下来的米!去!弄回来就得了."

冬儿出现在母亲面前时像个幽灵,把辣辣吓了一跳.三年的饥饿使八岁多的冬儿只有五六岁小孩那么高.她穿着姐姐传给她的夹袄,夹袄长及小腿,摞满蓝色和深灰色的补丁. 她一双冷冽的大眼睛活象个看穿妇人心的八十岁的老巫婆.她说:"妈妈,我们不要那臭米."

辣辣简直不敢相信自己的耳朵.

"什 ----- 么?"

"我们不要臭米!"

辣辣在狠狠盯着女儿的这一刻里发现了这个小女孩的阴险,嫌恶强烈地涌了上来. 她想她从前真是疼错人了,这几年白白疼了冬儿.八岁的小女孩,偷听并听懂了母亲和一个男人的对话,真是一个小妖精.她怎么就不知道疼疼母亲?一个寡妇人家喂饱七张小嘴容易吗?送上门的六十斤雪花花大米能不要吗?

辣辣照准冬儿的嘴,抡起胳膊挥了过去.冬儿一个车轮转,跌在地上,鼻子里喷出一注鲜血.她用衣袖堵住鼻子,抬脸看她的母亲,她拼命忍住眼泪胀得两侧太阳穴嗡嗡作痛.

辣辣非常惊奇她的孩子中居然还有一个挨了重创而不哭的.母女俩都像重新认识一般地对视了好一会儿,辣辣叹了一口气,说:"你是在什么时候变成小大人了?真讨人嫌!" 她说完扭身走开了.

母亲一离开,冬儿的泪水夺眶而出.

冬儿是在父亲去世的那一夜早熟的.她当时就在现场,躲在大人们的阴影里,目睹了父亲可怕的死亡和母亲疯狂的悲痛.那一夜她彻夜哆嗦,睁着眼睛作了许多噩梦.所有的人都忙碌着,被母亲的几次晕死弄得顾不上瞧他们七个孩子一眼.从此,她就贴近了母亲,期待有朝一日,母亲会单独与她共同回忆那夜的惨祸,抚平她小小心中烙下的恐惧.小女孩天生的羞涩和胆怯使她无法主动向母亲倾吐她的秘密,可她坚信母亲会觉察,会揽她入怀询问她性格的巨大变化.母亲将加倍疼爱她,她将安慰母亲,这个家里只有她们母女才能真正的互相帮助,互相爱护.冬儿正是这样做的,可母亲一个重重的耳光打破了她天真的理想.她在心中呼唤父亲的同时逼视着母亲,她想说的只有一句话:我恨你!

辣辣几乎每天都要打骂孩子,不是这个就是那个.所以她根本没有过多介意与三女儿的龃龌.整个家庭都没有人重视冬儿的阴郁.大米够吃,辣辣经常能连买带捡地弄回一大筐蔬菜,不到七岁的社员居然可以背回一篓篓木材和煤,每两个月大喝一次龙骨汤,日子过得似乎比父亲在世时还滋润一些.一家八口,不论是谁放了个响屁,立刻就有人模仿取笑,闹成一片,家里充满了快乐的生机.
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也正是这段时候,孩子们的叔叔王贤良越来越明显地表示出要加入这个家庭的愿望.

在丐水镇,亲上加亲是桩好事,但也难免需要勇气对付善意的流言蜚语.因为王贤良是一介书生,人们当面决不给他半点难堪,总是鼓励他做得对.这便使一贯谨小慎微的王贤良颇有些心荡神怡,胆大妄为了.

王贤良每天中午放学回来之后为嫂子挑满水缸,下午放学给嫂子带点小礼物,比如两块喜饼,比如一包酥糖,再比如半斤柿饼,偷偷塞到嫂子手里,推她关进房间独自吃掉.他就在外面与侄子们周旋为嫂子作掩护.偶尔他也给侄子们买糖吃.那时的糖果一分钱一粒. 学校附近那家副食店售货员的儿子是王贤良的学生,售货员卖给他的糖总是一分钱两至三粒.王贤良不愿经常受惠于人,所以只是偶尔去买一次.

小叔子的举动使辣辣感觉到了一种甜蜜的意味.她也就心照不宣地回敬小叔子:为他炒个爱吃的菜哪,在他碗里卧个蛋哪,每日里嘘个寒问个暖哪,等等.在武汉市读师范大学时期屡屡失恋的三十三岁的光棍王贤良对这一切极为敏感,倍加珍惜,吃鸡蛋都是小口小口用舌头吮化仿佛品尝的就是爱情.本来他对家乡姑娘是极看不上眼的,可辣辣是作为一个少妇而不是姑娘走进了他的世界.辣辣的丰乳总是散发着热哄哄的乳香在他鼻尖上悠来晃去, 辣辣紧绷绷的臀部,爽朗的笑声,泼辣的怒骂都深深迷住了他.有一次饭后闲聊,王贤良回忆起十六七年前辣辣在街上扭秧歌的情形,大胆地暴露了自己的内心思想.

"当时你最好看,我恨不得杀了哥哥和你结婚."

辣辣红了半个脸,说:"那我还真没想到呢."

这时王贤良发现辣辣还别有一种情致,他心中激动得没有办法.他想他这辈子别无所求了,只求娶上这个丰富的女人.

一天,艳春在给叔叔洗衣服时发现了藏在口袋里的一首诗,得屋便抢着在弟弟妹妹面前卖弄他小学毕业的文化水平.他念道:

啊,我年青的女郎!

我不辜负你的殷勤,

你也不要辜负了我的思量.

我为我心爱的人儿

燃到了这般模样!

啊,我年青的女郎!

你该知道了我的前身?

你该不嫌我黑奴卤莽?

要我这黑奴的胸中,

才有火一样的心肠. 谨以此诗献给我襄河岸边的爱人. (注:郭沫若诗<炉中煤>节选.)

得屋念白了许多字,听懂的只有两个人,这就是辣辣和冬儿.辣辣知道这就是小叔子在向她提男女情事.冬儿是一种精神上的感受,她感觉波浪般的东西柔软地起伏在她胸口, 她说:"得屋,你再好好念一遍."

"得了."辣辣夺过纸片,折了揣进腰间.

晚饭后,辣辣把小叔子叫进房间,还给了他纸片儿.

"你不接受我的爱情?"王贤良结结巴巴说.辣辣忍不住哈哈大笑.她拍着大肚子,说: "贤良啊,对一个快生孩子的女人写诗什么的呀,不滑稽么?"

辣辣一刻也不愿意耽误地坐在床沿上做起了针线活.一边飞针走线一边劝小叔子别鬼迷心窍,正经地尽快找个姑娘结婚.

王贤良说:"为什么要找个姑娘?"

辣辣倒被小叔子问得一楞."人之常情呗."她说:"一个童男子的小叔子填进拖着八个孩子的寡嫂房里,你不怕人笑话,我还怕人笑话呢."

已经享受到了家庭温暖的光棍汉难以自拔,王贤良观察嫂子不是在欲擒故纵,他坚决地说:"我爱你!"

辣辣惊愕地抬起头看见了小叔子眼中的光芒,她将这光芒理解为欲望."你怎么啦?" 她有点紧张地推开了针线箩.

王贤良说:"我不在乎别人笑话不笑话.我总之是要你了!"

辣辣说:"贤良,看在你哥哥份上......"

王贤良单腿跪下."正是看在哥哥份上,我不能不替哥哥扶养这一大群孩子.还有你!"

辣辣抢着一口吹灭了煤油灯."小心人看见!快起来!"她低声道,"你作什么孽呀! 想折我阳寿是怎么的?"

王贤良愈发固执."你不答应我就不起来!"

辣辣"咳"了一声,跺跺脚:"好吧,权当我做个善事了."

辣辣扯起小叔子,一同摸到床边.辣辣仰面倒去,说:"轻点啊,我的月份也不小了."

王贤良吓的魂飞天外,"不!不不!"他磕磕绊绊退了开去,说:"等你生了我们结了婚再......再......"

半天没有声响,忽听"嚓"的一声辣辣点亮了灯,她重新拿过针线箩,仔细地做着,说: "今儿就给你一个话吧,我这辈子是守到底了."

王贤良大气不敢出,整个人热乎乎地发烧.听嫂子说了声:"你走吧."才如临大赦地开了房门.

叔嫂二人不再提起婚嫁之事.日常生活却一如既往.王贤良甚至更加温情脉脉,仍然写些情诗,装做遗忘在衣袋里,通过得屋的朗诵送入辣辣的耳朵.他借古今中外的爱情诗来说明肉欲和爱情的区别;委婉地感谢辣辣的奉献精神.辣辣对诗哪有什么兴趣,家务事都忙不完,整日里脚不沾地.她有时发出笑声并不是对诗的理解和赞赏,不过觉得小叔子这书呆子挺有趣罢了.

唯有冬儿一个人默默无声地接受着诗的陶冶.

除王贤良之外,还有三四个码头上的鳏夫前来表示求妻的愿望.他们总是笑容可掬地提来几条鱼或一些糕点糖果,很耐心地替得屋,社员,咬金削木头手枪或大刀.

辣辣是任凭风浪起,稳坐钓鱼台.她打定主意不再嫁人.这么一大群姓王的孩子,拖到谁家谁都烦,时间一长,她的儿女准定要受罪.另外,她再也不想生孩子了.八个孩子,将来一家养她一个月,一年就去了大半了.不愁将来,嫁人做什么?哪个男人不是看她会生养,会做事,她可不是傻子,这辈子再也不供什么汉子在家当大爷了.王贤良也许不是粗人,可挑担水都喘大气,上屋顶拾个漏瓦都不会,哪是个男人,要他做什么!

所有男人都不知道辣辣的真实想法.凡送礼物来,不记多少轻重,辣辣一概收下,然后高高兴兴和孩子们吃掉.

一时间,辣辣屋里屋外,进进出出的都是些充满爱意的人,再加上得屋绵绵不断地朗诵情诗,这个世界果然是春光明媚,鸟语花香,厨房里都诗情画意,饭香菜美.王贤木的遗腹子四清就在这样的环境里呱呱坠地.婴儿白白胖胖,五官生得和他父亲一样是个虎像.日后性情也与父亲一样看上去似乎平庸,可忽地闹出了个天大的奇迹.这是后话了.
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老八四清的名字是辣辣起的.沿袭他哥哥姐姐们的规矩:随着当时的重大事情取名.

老大得屋是王贤木夫妇继承上辈的老屋的纪念.

生大女儿有些特别.头年襄河发大水淹了丐水镇,这年阳春三月,襄河两岸格外地柳绿桃红.码头搬运工王贤木是个戏迷,就有许多见景生情的感觉.给女儿取名叫艳春.这新鲜名字还在码头上轰动了一时.

冬儿是冬至那天出生的,那天下了一场丐水镇百年不遇的鹅毛大雪.

往下便可以此类推:社员是大跃进时期生的,那时家家户户装上了有线小广播,广播里成日唱"公社是棵长青藤,社员都是藤上的瓜".王贤木也顶喜欢这歌,一支小号吹个不停.

咬金是三年自然灾害时期的先天不足婴儿,准备他活不长,也就没取名.谁知他一口气悠了两年,存活了,起名饿不死的王咬金.

花生双胞胎又唤作龙凤胎,就像那上了菜谱的菜名,里头是很有讲究的.总之,得了龙凤胎象征吉祥和好运,尤其是在六二年那时候,新媳妇都饿得坐不上胎.于是两个萎靡不振的黄脸婴儿一个叫了福子,一个叫了贵子,福贵临门.

生老八的那一个月,"四清"运动的信息由得屋艳春冬儿社员四个上学的孩子带回了家.大跃进年代挂在横梁上的有线广播在饥饿年代被卖了废铁,好在家中有一群天真活泼的学生.外边流行什么歌,家里就日夜不息地飘动着杂乱的歌声."四清"运动的主题歌是"四不清干部哟,快快醒过来,两条道路在你面前摆.资本主义泥坑哟脏又臭唷喂,社会主义道路放光彩,放呀放光彩."

在报户口时,辣辣不假思索地说:"就叫王四清吧."

尽管八个孩子中有三个的名字记载了历史某个重大时期,但除了饥饿,其他重要运动似乎与他们家总是隔膜着.一般都是在运动结束了许久,辣辣才道听途说一些震动人心的事件.例如丐水镇一中的郭一棠校长打成右派了,副镇长刘咬脐反对大办钢铁给丢进大牢了, 等等.

这天辣辣在门口坐着奶四清,对门孙怪的老婆端着饭碗嵫在自家后门槛上和她拉闲话.说粮食局的股长李启孝是个四不清干部,在局里挨斗争."辣辣,你知道那李启孝是谁?"

辣辣说:"谁?还不是从他娘屁股里蹦出来的一个人."

"咳,是老李.从前在我们这边粮店卖米的老李,不知什么时候升的官,忽儿就又倒了霉.人啦,真说不准福祸凶吉,是不是?"

辣辣说:"你说这老李是眼前的事么?"

听对面给了句肯定的答复,辣辣起身把四清交给了咬金.没等五岁的咬金抱稳孩子, 福子和贵子被辣辣从屋角落的泥巴堆堆前扯了出来."快!"辣辣说:"跟我上街去."

辣辣一手牵一个孩子,连拖带拉将福子贵子拽到了粮食局.在福子贵子三岁多的生涯里还不曾有过上大街的经历,一路只是惊惶地挣扎哭泣.但是辣辣已经迟了,人家告诉她李启孝已撤职开除下放农村种田去了."造孽!"辣辣咕噜着把一腔怨气发在两个孩子身上, 她左右开弓指戳着两颗小脑袋,说:"只是见一面都见不上,没出息的货,没缘份的货."骂了一通,辣辣又心酸,虽然她绝不会让双胞胎去认父亲,但让父子看上一眼却是应该的,这两个小东西看来一辈子再也难得看见生身父亲了.走到好吃街,辣辣痛下狠心,将双胞胎带进 "人和"米粉馆,让他俩一人吃了一碗蟮糊米粉.

丐水镇是个古老的镇子.青砖黑布瓦的民宅蜘蛛网样密密层层盘旋着.大街上掀起多大的风波吹到民宅深处也是些些微微有点飘动头发罢了.他们家的男人清早出去上班,大多是上码头搬运货物和上竹器厂做竹器.女人们早起端着尿罐曲曲折折下河.每条巷子口都有一个老头挑来一只空粪桶,一只清水桶,摇着小铃铛吆喝"下河么".

辣辣与众不同的只是没有了当家男人.她一心指望得屋挑起大梁,艳春却脱颖而出.

冬儿失去了母亲的偏爱之后,艳春好象获得了解放.她在母亲坐月子的时候开始夺取下河的权利,早晨蓬松着用火钳烫过的刘海辫梢,敞着雪白的颈脖,端着尿罐嗲声嗲气与邻家小媳妇结伴而行.她冬天晒了上百斤雪里蕻和萝卜干腌咸菜.她用菜油梳头,将母亲的衣服改得贴身贴腰以突出她刚刚发育的小胸脯.剁莲子的重任无形中全落在冬儿一个人身上.辣辣 满月出门时,艳春已经在叉着腰走来走去,斥骂哥哥和弟弟妹妹是懒骨头小贱人,刚满十三岁的艳春活是个地道的小女人了.她的功课极差而操持家务的能力很强,辣辣索性连上街买菜的权力也下放给了她.看着艳春买菜回来复秤,计算钱的精明小模样,辣辣不由喜上心头,感叹道:"这小婆娘!"

艳春通过上街买菜能得到许多外界信息.是她第一个向全家宣告文化大革命的到来.她翘起二郎腿警告母亲.

"你不打断得屋的腿,他肯定要出去造反."

辣辣鼻子里哼了哼.她就是嫌大儿子太窝囊了,出去闹藤闹藤才好,可他未必有那份胆量和兴趣.王贤木家祖宗三代都是码头工人,无产阶级革命从没革到他家.
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谁都没料到这次的文化大革命居然进了王家的门.首先投入革命的是书呆子王贤良.

辣辣永远记得那是一九九六年六月的一天,农历五月初五,端阳节.辣辣煮了一大锅粽子,热腾腾堆在桌子上全家围着吃.王贤良剥了一个粽子,几次欲吃又放下,辣辣问:"你怎么啊?"

王贤良说:"是这样的.这个这个......"

孩子们哄堂大笑.

王贤良说:"巷子口的自来水管装好了没有?"

艳春很能干地抢着说装好了,现在已经开始卖水了,水龙头由孙怪的老婆看守,每担水收费两分;家里有担水桶,比大桶小,又比小桶大,一分钱可以挑一担,划算得很,而且得屋和冬儿都挑得动.

社员说:"艳春也挑得动."

艳春瞪社员一眼,说:"不说话没人当你是哑巴!"

王贤良耐心地等侄子们争论完毕,对嫂子说:"这就好了,不用再到襄河挑水了.从明天起我回到学校吃住去了."

辣辣以为小叔子对她彻底死了心,好事自然是好事,但事实上小叔子已经成为这个家庭不可分割的一部分了,孩子们也都喜欢这个温和寡言的人,辣辣也为有一个男人持久的追求而兴致勃勃,健康饱满.况且王贤良每月还交她一半工资.

含着一口粽子吞不下去,辣辣梗梗地说:"那敢情好!"

王贤良知道嫂子误会了自己.他之所以当众宣布就是因为没有勇气私下告别.关键时候,王贤良的小聪明冒了出来.

"来,我给你们唱一段新学的革命京剧."

王贤良手把粗瓷碗,作腔作势念了一句京白:"谢谢妈!"然后自己哼哼过门,唱道:" 临行喝妈一碗酒,浑身是胆雄赳赳,鸠山设宴和我交朋友,千杯万盏会应酬.时令不好,风雪来得稠,妈要把冷暖时刻记心头."

他揽过艳春和冬儿的肩,接着唱:"小铁梅出门卖货看气候,来往帐目要记熟.困倦时留神门户防野狗,烦闷时等候喜雀唱枝头.家中的事儿你奔走,要与妈妈分忧愁."

他将最后一句词中的"奶奶"巧妙地改成"妈妈",顺势拍了拍辣辣的手膀子.

辣辣甩甩手膀子,说:"什么破戏,总不如蒋绣金的李天保吊孝好听."

王贤良赶紧捂住了嫂子的嘴巴,到大门外望了望有无人偷听.蒋绣金可是个牛鬼蛇神呢.

这下家里便有了几丝紧张空气.大家停止了咀嚼,趴在桌子周围,听王贤良解释文化大革命到底是一场怎样的大革命.

王贤良面容焕发出了红光,说了毛主席,说了大字报,说了史无前例和横扫等等一大通话.辣辣只觉得气氛强烈,而明白的只是小叔子要去保卫毛主席.且不管毛主席远在北京城也好,是否亲自号召了王贤良也好.看小叔子换了个人似的恐怕就不光是对她死心的问题. "去吧."辣辣豁达地说.

文化大革命头两年,辣辣简直被热闹冲昏了头脑.她忘了家里的加工活一天必须出五升莲米,十斤麻绳和三斤猪毛,背上驮着四清满街跑着看游行,看抄家.

码头工会的铜管乐队差不多成了专业乐队,乐手们不再扛麻袋而工资照发,他们只是全心全意为毛主席的革命路线鼓吹就行了,那些日子里,丐水镇的大家小巷都响彻嘹亮的乐曲声和乐手们踏踏的脚步声.不论在哪条街道,乐手们只要看见了辣辣,总是朝她扬扬喇叭以示致意.每当这时,辣辣便不禁为自己丈夫的早逝感到无比伤心和遗憾.

值得宽慰的是王家还有个王贤良.王贤良一改从前走路怕踩死蚂蚁的迂夫子形象, 当上了红卫兵造反司令部总司令.他经常威风凛凛在街头演讲,穿着没有领章帽徽的军装, 腰间的武装带使他挺胸收腹,斗志昂扬.他有一支专用的电喇叭,身边总是跟着年轻漂亮的刘志芳.刘志芳曾是广播站播音员,现在是王贤良的宣传部长,专门听他的指示领呼口号.

四清只要看见王贤良就扯着嗓门叫唤"叔叔",王贤良则循声望来,向嫂子行个很标准的军礼."咔嚓"一声,牵动了辣辣的满腔自豪.自豪之余未免有些酸溜溜地想小叔子一定会和刘志芳结婚的.她仔细观察过刘志芳的举止神情和体态,认为她已经和小叔子那个了.

曾一度辣辣也参加了居委会家庭妇女们组织的"爱武装"战斗兵团,戴了红袖章,背了语录袋,上街游了行,揪斗了两次蒋绣金.后来她实在闹不清县委书记罗山奎是不是走资本主义道路的当权派,加上家务事太多,就退出兵团当了逍遥派.码头工人是坚决保护罗山奎的, 王贤良是坚决打倒罗山奎的,公说公有理,婆说婆有理,辣辣谁也不想得罪.

在红卫兵横扫一切牛鬼蛇神,大破"四旧",大立"四新"的行动中,辣辣有生以来见识了那么多的高级物件:珠宝首饰,金银餐具,观音菩萨,大厚本的书籍.最使她抨然心动的是一双黑亮黑亮的女式高跟皮鞋.那么小巧秀丽,雍容华贵,她竟不顾当时的革命形势发了一个十分反动的心愿 ---- 此生此世她辣辣也要穿一双这样的皮鞋!

在愤愤不平心情的支配下,辣辣从广场焚烧的书堆中偷回了一本厚书.她家中还没有过这么厚的书呢,可人家已经用过了要烧掉,上厕所或引火不好吗?

辣辣偷回的书是翻译小说<<钢铁是怎样炼成的>>,她至死也没明白为什么正是这本书改变了两个女儿艳春和冬儿的人生道路.

书拿回家之后,艳春就霸占了.艳春挑着章节看了保尔与冬妮娅的恋爱情节,撕下了有关插图.冬儿反复哀求艳春把书借给她看看.艳春说:"送给你都行,你得用东西交换."

冬儿知道姐姐想要她的绒线衣.这件绒线衣是叔叔送给她十岁的生日贺礼,也是因为她背会了叔叔写的全部情诗而获得的奖励.母亲将红绒线里掺进一股白棉纱,织成了一件花色的上衣.艳春一直垂涎这件绒线衣,冬儿就是顽强地抵抗着不给她.

当艳春把书伸到冬儿面前时,冬儿脱下了身上的绒线衣.艳春穿上这件漂亮的衣服, 逛遍了丐水镇包括近郊.红卫兵大闹革命寻求真理,她在革命中目的明确地寻找爱情.在艳春眼里,五官端正一些的男青年都很像革命者保尔.柯察金,遗憾的是他们并不格外注意她.

冬儿如饥似渴地读书,第一遍几乎是生吞活剥,往后是逐字逐句,每个标点符号都品上一品.繁体汉字对于她是一种诱惑,诱使她认识它,理解它,然后给她回味无穷的意味. 在许多个深夜里,冬儿凑近窗户,借着路灯射进的光亮悄声阅读,她那十二岁的瘦小胸脯像一只共鸣箱,被书中的激情振动得剧烈颤抖.她紧握她的小拳头一遍又一遍揩去眼中的泪水, 发誓将来决不像母亲这样生活,决不做像母亲这样生一大堆孩子的粗俗平庸的女人!

冬儿把书珍藏在母亲床前的踏板底下,这是所有人意想不到也决不会翻动的地方. 家里的清洁是冬儿做,除了她以外,没有人觉出地面的肮脏.

艳春的变化是明显的,辣辣讥笑大女儿像只春天的猫,企图用难听的话阻止她过多的外出.冬儿平静得秋水一般.寒冬时节她得了严重的感冒,高烧不退,住院的时候医生责怪辣辣怎么只给女儿穿件薄薄的旧棉袄,辣辣这才发现冬儿的变化.

冬儿说:"绒线衣是我自愿送给艳春的,请您别管这事."

辣辣说:"嗬,请! 您! 我们家怎么像过去资本家一样说话了!"

经济来源的断绝使辣辣掉进了冰窖里,冷静了下来.莲米麻绳和猪毛的加工厂相继停产.当手里还只剩下两天的饭钱时,她诅咒起来:"该死的!这场热闹还有完没完?"
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被文化大革命的洪流卷出这个家庭的第二个人是得屋.

得屋虽是长子,既不如艳春大胆泼辣,又不如冬儿心眼聪明,老是受制于两个妹妹, 体现不出长子的精神.他一直处于窥探状态,时时刻刻在寻找时机大闹一场.

自恃是头男长子,得屋原以为母亲无论如何是偏爱他几分的.他不懂皇帝才爱长子, 百姓疼的是小儿.辣辣早就瞅着大儿子那缩头乌龟的德行老大瞧不中他.待长着两颗虎牙的社员雨后春笋般尖尖地冒出来之后,辣辣就老是比着社员数落得屋.

"你是哥哥,裆里又不少套家伙,怎么偏作出一副太监样子,看了就恶心人.什么时候才能象你弟弟社员一样来去如风,利利索索干点什么呢?"

光是骂骂咧咧,得屋还有些不以为然.可后来的一顿死揍总算彻底凉了他的心.

事情是冬儿起头闹出来的.

家里一直是两个房间两张大床.辣辣带最小的四清,老五咬金住一个房间.另一个房间里一床睡了六个孩子.得屋社员一个被筒子,艳春冬儿一人带一个双胞胎睡一个被筒子.

从得屋十岁那年开始,他就教唆社员说下流话,下床撒尿光着屁股,在妹妹们面前拨拉他的生殖器.十五岁时就将脚伸进这边被子里,乱蹭妹妹的大腿.

起初艳春还叫骂几句,后来她不吱声,再后来她就吱吱笑.冬儿则毫不客气地掐哥哥的脚.有一天半夜,冬儿被刺痛惊醒,得屋的脚伸进了她大腿内侧,冬儿取下头发上的铁发卡猛刺得屋."小婆娘,你还真刺吗?"得屋大胆地说.

第二天,冬儿要求母亲替他们兄妹分床睡.

辣辣头一摆,说:"哦 ----"

冬儿不在乎母亲的嘲讽,坚决地说:"我们都大了,应该分的."

辣辣说:"我看只有你一个人大了,你的心眼大了."

夜里冬儿自己采取了措施.她卸下门板搭成床,抱贵子睡在门板上,两人裹一条父亲在世用的破棉絮.半夜贵子滚落下来,床板轰隆一声垮了.贵子在黑暗中惊惶失措,一跤跌在剁莲子的木盆里,被插在木墩上的莲刀砍开了眉骨.

辣辣抱贵子去医院缝了七针,打了破伤风的针,花了五块多钱.气得她连夜审问, 从得屋至福子,一排五个全都赤脚站在碎瓷片上.尽管受了刑,也还只有冬儿叙说了实情.冬儿一说完,辣辣刷刷刷给冬儿的嘴巴一顿好打.

"不是女孩子能说的话你都说得出口!"辣辣说:"活象个小妖精!给我把你那嘴巴闭紧些!"

冬儿的嘴唇立刻肿了起来,半个多月里都像一朵盛开的喇叭花.

比起得屋的惩罚,冬儿这就是小巫见大巫了.

辣辣用儿子自己搓的麻绳将他吊在堂屋的横梁上,浑身上下只留下一条红领巾改做的小裤衩.一盆盐水.扫大门口禾场用的大竹条扫帚.扫帚蘸蘸盐水,不分上下狠命乱抽.不一会,得屋就皮开肉绽成了个花人,得屋野狗一般的惨嗥惊动了一条街坊的人,孙怪的老婆把大门拍得哐哐响.社员见事不妙,偷偷从天井攀了出去找来叔叔救命.王贤良赶到才夺下嫂嫂手中的扫帚.

辣辣汗流浃背坐在椅子上,说:"畜生,明白了吧.老娘养的是人,不是畜生.谁要做畜生老娘就打死他!"

足足花了四个多月,得屋才康复.自从他身上剔出最后一根竹刺后,他再也不敢轻举妄动了.他主动与社员合作了一张床并且在两张床之间挂了一道帘子.对家庭成员中的女性都敬而远之,恭恭顺顺.老实得当文化大革命破门而入时,还战战兢兢不敢响应.

在王贤良离家后不久的一天,一伙学生冲进家里,说:"得屋得屋,你这样好的出身还不去造反当红卫兵!"

学生们闹闹嚷嚷拖走了得屋.

二十多天后,得屋突然闯进了家门.身后跟了一群红卫兵,都穿了军装,戴了红艳艳的袖章.得屋扬眉吐气地解下腰间的武装带,在空中抡得噼啪作响.

由于先前有王贤良巨变的样子,全家人对红卫兵小将得屋的巨变并没有表现出太大的惊奇.得屋指挥战友们强行剪掉了母亲的发髻和冬儿的辫子.冬儿的头发是得屋亲手剪的, 故意剪得很短并且参差不齐.辣辣和冬儿都深明大义,在耀武扬威的得屋手下,都只嘀咕了几声.

短短几个月,得屋长高了半个头,下巴上冒出了胡茬,喉节象锥子一样刺出来.嗓音由童声变为打鸣小公鸡似的又很快变为青年男子清亮的喉音.他以他惊人的精力日以继夜的破四旧,揪斗走资派,张贴大字报,大伙对他全都刮目相看并拥戴他做了一名头目.

王贤良和王得屋经常在公共场合碰见.叔叔称侄儿为王副团长,侄儿称叔叔为王司令,神情都很严肃端庄,俨然出身军人世家.

丐水镇对于得屋来说很快就变成了蚕茧,大大小小几百个走资派他滚瓜烂熟,只能炒剩饭一样斗来斗去.他不懂也不想弄懂纠缠不清的路线,方针,政策问题,只热衷于狂暴的批头游街.而丐水镇的街也只有那么长.通过与战友们的思想交流,他开始考虑这么个事:他是否应该到更大的大风大浪中去锻炼?

在一个闲得无聊的夜晚,得屋忽发奇想,拿了杆红缨枪到街上去巡逻 ---- 这是红小兵们的事.他拦住每一个路过的行人,这行人就必须停下来背诵一段毛主席语录.因为冬夜月色昏暗,路灯已被破坏,得屋红缨枪一拦,拦住了头裹围巾的母亲.

辣辣根本没抬眼看对方,匆匆忙忙说:"伟大领袖毛主席教导我们:'人民万岁'!"

得屋听出了母亲的声音,但他被母亲的狡猾和敷衍激起了义愤.

"太简单了!才四个字!再来一段,'革命不是请客吃饭'!"

辣辣应声抬头.说:"嘿,冬儿住院了!"她拨开红缨枪蹬蹬地走了.如果得屋想追回母亲并不困难,但扣留她肯定得他到医院去送夜饭.这就是丐水镇,拦不到一个阶级敌人却劈面拦住了自己的母亲,多没意思呵!这件事促使得屋连夜下了出去串联的决心.

次日得屋回家了.他宣布他马上要去串联,首先去北京见毛主席,然后去革命圣地延安,韶山,瑞金,遵义,井冈山,泸定桥以及大寨大队.

"你支不支持我的革命行动?"得屋逼着母亲赶快回答.

辣辣没上儿子的当,直奔主题说:"我没钱!"

得屋恼羞成怒,掀翻了饭桌,大声嚷嚷:"没有!没有!这个破家里什么都没有!没有钱, 没有权,连个像模像样的走资派都没有!一群蛆!婊子养的!"

辣辣上前拽住儿子的挎包,说:"你一分钱盘缠都没有,你不能走."

得屋一掌推开母亲,大步窜了出去.

得屋从此一去三年,三年里毫无音讯.

不久丐水镇发生了抢枪事件,造反派和保皇派都从人民武装部获得军火而开始了逐步升级的巷战.大街上拉起了电网;一枚六零炮弹误入民宅,炸死了一家三口;王贤良在武斗中左腿重伤.满目硝烟使辣辣猜测得屋一定死在他乡了.每念及此,她便流下一注清泪. 但她几乎没有工夫去认真地为大儿子悲伤,家里发生的祸事太多了.
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首先是双胞胎之一福子的死亡.福子和贵子在得屋外出串联的第二年满了七岁. 辣辣认为学校没有正常上课,去了也是白白浪费钱,所以让到了学龄的双胞胎仍旧呆在屋子的角落里.

永远阴暗的角落是双胞胎盘据了七年的据点,他们俩在这儿玩泥巴,互相捉虱子,自得其乐.他们在生长的七年中很少开口说话,与兄弟姐妹们格格不入,长期受社员咬金的欺负, 近年来才学会用牙齿咬人的方式进行反抗.

由于他们是二位一体,辣辣就疏忽了对他们必要的帮助和保护,从不担心其他孩子会把他们欺负得怎么样.以至于福子和贵子长到七岁还没刷过牙,浑身都是虱子,患疾染恙都是自生自灭,形成了后天所致的弱智.

当福子刺猬一样团着身子从角落滚到堂屋中央时,辣辣才发觉这个儿子有点不同寻常.她用脚尖拨了拨福子.

"喂,你怎么回事?"

福子不出声.

辣辣吐了一口痰又继续缝补衣服.这时贵子突然凄厉地哭起来.说:"福子肚子疼死了 ."

辣辣再拨福子,福子已经是昏厥过去的状态,酱黄的脸色愈发黄得怕人.

"是肚子疼吗?"辣辣问贵子.贵子点头,指自己的肚脐部位.辣辣根据经验断定是肚子 里有蛔虫.

冬儿插嘴说:"我看要送他去医院."

辣辣说:"少给我逞能."

辣辣吩咐冬儿舀一瓢凉水来,吩咐社员去挖苦柬树的根.她用凉水喷醒了福子,给他在额头,喉管,背脊上刮了痧.

在喂福子喝药时,一直没开口的福子突然十分清楚地说:"我不喝中药!"

辣辣让冬儿,社员和咬金按住福子,往他嘴里灌了一大碗苦柬根熬的打虫汤.灌药的时候贵子奔出他的角落,用牙齿撕咬母亲的衣服,哭喊道:"他说不喝中药,不喝中药!"

半夜里,福子的病势沉重起来,浑身灼热,腹胀如鼓,牙齿磕得直响.冬儿敲响板壁大声央求母亲送福子去医院,辣辣吼道:"别大惊小怪好不好?蛔下虫来不就结了!"

冬儿为福子不停地抚摸肚子,小声安慰他.

天亮时分,福子喉咙里咕噜作响,嘴里冒出一大堆肥皂泡似白沫.辣辣赶到床边时, 福子正伸手乱抓.辣辣递上自己的手,福子甩开了它;摸到了冬儿的,一下子捏得紧紧的,清晰地叫了声:"姐!"头一歪就断了气.王家的八个孩子之间从来都是不分长幼,直呼姓名,福子临终一声亲昵呼唤猛地弹拨了孩子们的心弦,他们不由自主心酸得大哭起来.

艳春一夜未归,天明刚进家门,本来是满面春风的,一下子也怔在那里.

辣辣一把搂住福子,呼天抢地"儿啊肉啊"嚎啕不已.她后悔得恨不得一头撞死.

邻居们帮忙料理了福子的后事.孙怪手巧,叮叮当当几下钉成了一口白皮棺材.孙怪的老婆和其他女人替福子擦了澡,换上了最好的一套半新衣服.富有经验的孙怪调了一点锅底灰,抹黑了福子的脸,免得这没成年的孩子不懂事跑回来害人.

辣辣一直倒在艳春怀里哀哀恸哭.福子被埋葬一天后,冬儿怨恨的眼光盯醒了母亲. 辣辣试图摸摸冬儿的手表达自己真诚的悔恨,但冬儿躲开了.辣辣找了个借口,指着艳春的鼻子大骂一通,骂她在外面野疯了一点不顾家不顾弟妹,像个烂婊子,借此来间接表扬冬儿.艳春对母亲和妹妹的心理洞若观火.

"得了得了."她说:"别拿我当靶子.我不过在同学家多玩了一会儿.你们该怎么就怎么."

冬儿承认姐姐的说法,在福子这件事上,她决不原谅母亲,决不! 辣辣自然也明白冬儿的态度,她可以理解女儿但更加讨厌她.

辣辣暗地里派社员去粮食局秘密打听老李的下落,粮食局已没有人还记得过去的股长李启孝.社员在回家的路上偷偷撕了几张黄裱纸的大字报,辣辣把它们剪裁了一下,凿了钱眼,在夜深人静时分烧给了福子.

福子的死亡对其他孩子没有很大影响,对贵子却是深不可测的创伤.

辣辣怀着无比的内疚一改从前对贵子的漠不关心,而贵子却鲜明地表示对母亲的反感,屡屡摔掉母亲的手和吐掉母亲夹给她吃的菜.贵子再也不叫"妈妈".更长久地蜷缩在黑暗的角落里,用猫一样发绿的眼睛盯着人.不论春夏秋冬,她都瑟瑟发抖,无论采取什么办法也改变不了她那种唇亡齿寒的孤寂模样.久而久之,辣辣只好放弃自己的努力.将母爱通过冬儿传达过去.辣辣很不情愿与冬儿打交通.但贵子只认冬儿一个人.

９

福子死后不到五个月,社员又差点被人打残废.

那天辣辣正在菜市场的垃圾堆里扒菜叶子.街坊上的一个小孩飞跑过来告诉她,说社员在百货大楼门前被人打死了.辣辣刚丧一个儿子,哪经得起这种打击,她跑了几步,哇地吐了一口血痰.

社员其实没死,他直挺挺躺在地上,身上鲜血淋漓,看上去很吓人.辣辣冲开人群, 一头扑到社员身上号哭.,摸摸社员鼻子里还有热气出入,辣辣心头一松,朝四周的人大吼大叫:"为什么打我儿子?他才十一岁,是个没父亲的孤儿啊!你们好狠心!"

人们一听这话,生出了一些恻隐之心,被盗的人经大伙一劝,也消了一半火气,同意不再打社员,但要辣辣劝儿子交出窃走的四十元钱.

任凭辣辣企求,怒骂,社员依然死狗般躺在地上不吭不动.辣辣生怕再失去这个儿子, 为了早点送社员去医院,辣辣双泪横流,狠下心厚了脸皮给人们跪下了.

社员在医院急诊室门口挣脱母亲和朋友的搀扶,执拗地往自己家里走.

"不,儿子,别怕用了钱,我有钱."辣辣说,她被十一岁儿子的体恤感动得涕泪交流. 社员始终不说一句话,只用亲热的眼光看了看母亲,有些调皮地碰了碰母亲的手,辣辣再没有办法不依顺儿子.

辣辣亲自动手为社员擦洗伤口,在襄河野草丰茂的防波林中采了鸡血藤和马齿笕, 毫不犹豫地用积攒了十天的准备拿去换盐钱的鸡蛋调制了草药,为社员一处一处地敷贴.

流血和疼痛止住了,社员拉住母亲的手,张开嘴,吐出了一团被血和涎水湿透的钞票. 辣辣恍然大悟,心里头小鼓咚咚地敲,惊叹这孩子的精明和吃苦能力,面上却是恼怒,立眉扬起巴掌想打他.

社员说:"妈,你不能白白给人下跪."

"混帐!"辣辣举着打不下去的手,说:"你是先做的,妈是后跪的."

"可我让他们打了呀,我流了血呀!我们没有活做了,妈妈你拿什么买米给我们吃? 我得帮你."社员的眼睛稚气而明亮,脸还是圆乎乎的娃娃脸,腮边一个小酒窝时隐时现,说着话还朝母亲翘起嘴角撒娇地笑.

辣辣的指头落在儿子额上重重点了一点,又忍不住亲了亲.

辣辣展开了四张十元的钞票,拿手轻轻地抚平它们的皱折,没说的,这是全家的救命钱.

"社员,我的儿,妈告诉你,人穷要穷得有志气.妈这一辈子算是完了,一个寡妇拖七个孩子还能怎么样,想的就是你们后辈有出息,给妈争点脸面.懂吗?"

社员点头.

"再不能做这种事了!答应我."

社员说:"哎".

冬儿跨了进来,看样子她已经在房门外听了很久.她的嘴唇嗡嗡了好半天,鼓足勇气说了话:"按道理,这钱应该归还失主."

社员对姐姐说:"去你的!"

冬儿说:"应该归还,这样不好!"

社员说:"妈你让冬儿出去,让我歇一会,我疼死了."

辣辣说:"冬儿你先去厨房拣菜吧."

冬儿撅起嘴扭身冲了出去.辣辣随后来到厨房,试图给女儿解释社员的行为纯属不懂事,好心做了坏事,往后不干就行了.这次就别再提了.辣辣为了全家有饭吃为了保全社员的自尊心和名誉,有点儿低声下气地求冬儿不要大声嚷嚷让邻居们听见."你弟弟将来还要成家立业的."她说.

"正是因为这个才应该让他送还人家的钱,给他一定的惩罚."冬儿说.

"放屁!"辣辣一刀拍在砧板上,她忍无可忍了."告诉你,这个家有一半是社员撑着,他 小小一个孩子,一心体贴做娘的,一心顾念兄弟姊妹,不是他这样,你早饿死了!我喜欢这懂事的孩子,你就气吧!这家里好像就你能,就你是个人物!才十三岁就像个小妈似的,滚一边去!"

冬儿摔了手中的菜,叫道:"我不滚!这是我的家!你们净做些丢人的事,不怕丑吗?"

辣辣奔上来捂女儿的嘴,冬儿灵活地闪开了.冬儿叫道:"我要说,要说."脸胀得紫紫的,脖子上青筋鼓起老高.母女终于爆发一场面对面的恶战,都直截了当地刺伤对方,话语里全是赤裸裸的仇恨.辣辣"婆娘长婊子短"的骂些脏话,冬儿的伶牙利齿显然占了上风.李启孝的夜半送米,福子的夭折,得屋身无分文的出走,贵子的孤僻,艳春的缺少家教,社员的偷东西, 孩子们褴褛而肮脏的衣服,头发里的虱子,满地的痰和渣滓,家具上随意擦上的鼻涕...... 冬儿跳着她的脚一一数落,辣辣眼珠都气翻了.直到艳春回来劝开母亲和妹妹,咬金四清都上来扯的扯,拉的拉,王家历史里最尖锐的也是空前绝后的一场母女舌战才告结束.

辣辣有生以来第一次因为生气而吃不下饭.冬儿则大吃特吃,比以前任何时候都快活.可她遭到了报复,她添了饭回到桌边坐下时坐了一个空,一屁股摔到地上,等她爬起来重新吃饭时,碗里撒了一把沙子,她倒掉饭再去添时,锅里已经空了.社员和艳春坐在冬儿两边, 冬儿怀疑是他俩捣的鬼,但没有抓住证据.只有她一个人在饭桌上上下下折腾,其他五个孩子都平平静静在吃饭.

社员的伤口刚一结痂,他就频频外出.家里一会儿多了几个馍馍,一会儿又多了一捆菜.有天邻居告诉辣辣说半夜起来解溲发现她家屋顶上有人影蹿动,辣辣赶紧推开孩子的房间.社员还在睡懒觉,可他球鞋底子上沾满了湿润泥巴,床上有几件崭新的显然是别人家的衣服.辣辣抱走了衣服.一会儿居委会负责人就来登门表扬社员拾金不昧.

辣辣再不敢大意,果断地挖出了埋在踏板底下的一只金戒指,这是她珍藏十八年的陪嫁,也是全家最值钱的财产.摩娑着金戒指,辣辣眼睛湿润了,传了三代人的东西在她手里流失出去了.有什么办法呢?人穷了什么也保不住.

辣辣把金戒指塞进了孙怪老婆的手心.对这个神通广大的老婆子说:"明白我的苦处了吧,无论如何,给我找个长久挣钱的事."

在取金戒指时,辣辣发现了踏板底下的书.这本两年前在艳春手中丢失的书看上去决不是丢失而是被人精心藏匿在这儿的.书是用几层报纸包扎好的,靠着书的一层居然还是防潮蜡纸.凭直觉她认为这不是社员干的.偷自己家里的东西更糟糕.辣辣翻开书,叠了一页, 在折叠处吐了一大口绿浓痰以表示警告和憎恨,然后原封不动放在踏板底下.

待辣辣一个小时后从外面回来,书被拿走了.晚饭时冬儿眼皮红肿脸色难看,像被霜打过的小草.辣辣砰地顿下饭碗,说:"都听着,这家里出了家贼,我把丑话说在前头,谁要再干窝里偷的事,我砍断她的手."

孩子们面面相觑,都不知道母亲指的谁.
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在揭穿了冬儿之后,辣辣准备收收艳春这匹野马的缰.但她迟了一步,艳春突然做出了一件她做梦都梦不到的事.

一个秋风秋雨的阴雨上午,猛烈的捶门声惊醒了正睡懒觉的辣辣全家.社员闻声下床,眨眼穿好衣服,攀上了天井的树准备逃走,细一听外面是一片革命造反口号声而不是叫喊抓小偷他便警惕地停止了动作,拭目以待.

辣辣莫名其秒地迎进了一大群革命者,好半天才弄清他们要干什么.辣辣大声地反复说他家根正苗红,祖宗三代都是工人阶级,又说家里一向清贫,"四旧"封资修东西想有都不可能有.

为了避免辣辣的纠缠不清,革命造反派们停止了叫嚷和呼口号.一位干练的红卫兵说:"我们找王艳春.她与我县最大的走资派罗山奎勾勾搭搭.在昨天深夜里挖穿牛棚劫走了他."

大家这才发出呐喊:"揪出王艳春,交出罗山奎!"

辣辣知道罗山奎,解放前打日本鬼子威镇沔水洪湖两镇的罗白麻子,解放后的县委书记,他老婆有双黑亮的高跟皮鞋.艳春,小巷深处一个十五岁的黄毛丫头,这是哪里跟哪里啊 !

艳春披着衣服,战战兢兢从房间出来,倚着墙壁抽抽泣泣说不成话,只会摇头.辣辣搂住女儿的肩膀,要女儿别怕.她大笑着说真是天大的误会,女儿从来不随便外出,更没有深夜里不归家.辣辣话还没完,罗山奎被人从艳春的床底下拖出来了,艳春"哇"地悟住脸,软在地上,热尿润湿了一大片地面.口号声欢呼声刹时间响彻云霄.

社员的机灵和神速的腿又为家里立了一大功,他及时找到了叔叔王贤良.

王贤良的到来使艳春避免了陪绑游斗乃至收监坐牢的厄运.但他还是声色俱厉地斥责了艳春政治上的糊涂.幸亏艳春还只有十五岁,如果是十八岁,作为一个成年的公民她将以窝藏走资派的反革命现行罪被捕判刑,谁也救不了她.王贤良的话差点又一次吓晕辣辣.

辣辣将艳春关进房间,轰走看热闹的人们.端个凳子守在艳春房门口,结结实实骂了一天.她被女儿的胆大妄为激起了无比的愤慨,什么世界?一个黄花闺女白白让一个半老头子断送了一辈子的名誉!她怎地养了这么个傻丫头.

艳春将头捂进被窝里以免听到母亲的声音.在出事之前,她一直恍若自己是冬妮娅小姐.她在郊外的水塘边遇上并认识了罗山奎.尽管罗山奎在放牛,但他相貌堂堂,谈吐不凡. 革命,党,人民,路线政策等等他全懂,艳春相信他是个真正的共产党人.艳春对他微笑,他居然是那么地尊重和感激她.她不假思索就进入了幻觉中的浪漫的恋爱.她天天去郊外小河边. 她装做洗衣服的村姑对着牛棚唱歌.她听他讲过去的革命故事.为他采桑枣和无花果吃.当他想逃出去上北京告状时,她主动为他献策并勇敢地扒穿了土墙,在风雨交加的夜里救出了他.她一直以为他要说" 我爱你"了,可当他躲进床底下的时候,他悄声说:"你真是一个好孩子!"

一切又真像一个梦.艳春回头一看,都觉得那个女孩完全不是自己,在造反派们找到罗山奎的那一刻,她突然醒悟了,后悔得要命,怎么闹着闹出了这么大一场丑事.

三个月里,艳春就那么捂着头脸躺在床上.如果不是春暖花开,棉絮里长了跳蚤,她还不知道躺到哪年哪月.

冬儿一向与艳春不太融洽.这件惊天动地的事令冬儿不得不对艳春刮目相看.整整三个月;她为艳春端水送饭倒尿罐.艳春下床后第一件事便是向冬儿讲述了她和罗山奎的故事.但虚荣心迫使她没有在傲气的妹妹面前暴露自己的后悔.

冬儿听艳春的故事听得如痴如醉,热泪盈眶."艳春,你真行!"她反复这么说.

为了艳春和母亲重新相认.冬儿主动赶着辣辣叫:"妈妈."以妙龄少女的狂热和纯情, 将艳春塑造成了一个美丽崇高的姑娘.辣辣听了冬儿的话,问她是不是看多了闲书瞎编乱造, 冬儿说:"不信你自己问艳春嘛."

辣辣说:"艳春你出来,冬儿讲的是实话?"

艳春楚楚可怜地走到母亲面前,说了声"是".辣辣伸手拉过了女儿:"说呢,也还是做的仁义的事.只可惜外面人不知道,坏了名誉."

艳春趴在母亲怀里狠狠哭了一场,化去了三个月的委屈和痛苦.

这场蒙受羞辱的意外事件倒使他们母女三人的关系得到了改善.

学校勒令艳春退了学.即使不勒令艳春也没再去学校.冬儿主张据理力争,去学校上课,以便获得一张初中毕业文凭,还有半学期的学农活动之后就毕业,艳春是该得文凭的.

艳春对文凭丝毫没兴趣."算了.去丢人现眼干嘛."她说.对社员她倒说了实话,"就是书害了我.我讨厌书."

艳春从此深居简出,做做饭,逗逗四清,给长了一身虱子的猫捉虱子.她巴不得人们快一点忘记她的事,她好找个家庭富裕点儿,相貌好看点儿的对象结婚.
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得屋是在一个炎热的中午回家的.

那天中午全家都在知了的高叫声中午睡.不知是哪一辈祖宗传下来的青砖黑瓦老屋到了王贤木和辣辣手中就从来没有在白天关过大门 ---- 不管家中有人无人.得屋象早上出去上班中午回来一样旁若无人,大摇大摆跨进门槛,穿过睡在堂屋里的母亲和弟妹们到厨房喝水.他到处找不到三年前的葫芦水瓢,好一会儿才发现水缸上头悬着个自来水龙头.他拧开水龙头,仰头喝水,因水开得太大呛咳了起来.

贵子是全家中一年四季都不午睡的人.她在暗处看见一个人走进来,又在她家中喝水,她便从屋蕉走出来推醒冬儿,指了指厨房.

从不轻易动弹的贵子使冬儿意识到家里发生了什么大事,她努力驱走睡意,四下里迷迷糊糊瞧着.一看清家里一人不缺地都在堂屋里,她猛地清醒了:厨房有事!她拍醒社员, 示意厨房里有人.社员猫一样敏捷轻柔地跳下竹床,抄起铁锹,无声地进了厨房.

得屋已经喝足了凉水,用手当筷子大吃厨房里的剩菜.那正是他最喜欢吃的菜:霉干菜炒干子.

社员在得屋身后紧握铁锹,拉开马步,面带他那娃娃般的笑容,说:"伙计,回头看看你偷到谁家来了?"

得屋回头说:"别闹."说完又去吃他的.

社员楞了足有一刻钟,扔掉铁锹,跑回堂屋,叫道:"妈,哥哥回来了!"

辣辣说:"得屋吗?"

辣辣起身太快,一阵眩晕使她差点摔倒,艳春和社员扶住了她."得屋吗?"她又问.

社员说:"是的,我以为是个叫化子呢."

一个月前,辣辣敦促小叔子发出了面向全国的第三批信件.第一批信件是在外出串联的红卫兵陆续回到沔水镇的时候发出的.王贤良召集串联的红卫兵回忆得屋的行踪,有人说在韶山进了毛主席故居就没见他出来,有人说在井冈山跟着北京的一支队伍走了,还有人说是在火车去北京的途中他下错了站.既然谁也说不准,王贤良就谁也不能信任,只好借助于他在全国各地的战友们.第一批回信来了,得屋没有踪影.六七年上半年,在中共中央决定停止全国大串联后,王贤良又发出一批信件,这次的一百封信如石沉大海,竟没有一处回音.王贤良有点怀疑是艳春冬儿抄通讯地址时出了差错.辣辣哭哭啼啼说得屋准死了,王贤良只好亲笔写了三十封信,希望有个准确的消息让嫂子定下悬悬的心,该干什么就干什么.辣辣是从最坏的方面作思想准备的,同时也备了一些纸钱鞭炮等着怕一说要用又弄不到,可得屋忽然就在厨房里了.

辣辣仰望着高她两个头,满脸青春疙瘩的大儿子说不出一句话来.这孩子猛一看是得屋,细一端详,嘴眼鼻都肿了似的,大得不协调,陌生得不像王家人的模样.辣辣受不住和儿子的对视,拉住儿子的手说:"好了.你可平安到家!"

得屋没叫妈妈,看见四清远远望着,说:"这是谁家的小孩?"

四清畏缩地后退,冬儿抱住了他,让他上去叫大哥.四清忸怩着不愿意.得屋说:"算了,革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样从容不迫,文质彬彬, 那样温良恭谨迁让,革命是暴动,是一个阶级推翻一个阶级的暴力的行动."得屋一口南腔北调的普通话,越说话目光越灼亮.说完一个"李玉和"式的亮相:"战友们,我走了!"

辣辣说:"快,社员快拖住得屋!"

辣辣明白了是什么使三年不见的母子亲近不拢:得屋精神出毛病了.一盆凉水当头浇下,她真不想说那个"疯"字.她让社员去给王贤良报信,说得屋回来了但是傻了.

辣辣对外人封锁了得屋回家的消息.躲在天井的竹躺椅上光是望着得屋,想哭也哭不出来.

两天过去,辣辣感觉自己适应了新的灾难.得屋虽然谁也不称呼,但似乎谁都认识 ---- 除了四岁的四清,得屋走的时候他还在他的摇窝里,得屋也没有什么暴力行动,只是强迫全家人一天三次按时准点地向毛主席早请示晚汇报.其它时间他精力旺盛地在屋子里走动, 嘴巴无声地翕动,眼睛永远不停留在人身上.

和丈夫酷似的镗镗的脚步声终于唤起了辣辣的责任感,"唉,谁让我养了他."辣辣说.

辣辣召集艳春,冬儿,社员三个大一些的孩子一起动手,给得屋洗了澡,理了发,清除了脖子和耳根的污垢,消灭了数不清的虱子及虱子卵,换上了他父亲生前穿过的衬衣.衬衣特意用米汤浆过了,使得屋看上去挺括一些.

得屋当然是拼命反抗,水溅得满屋都是,贵子和四清都吓哭了.因为寡不敌众,得屋还是被修理一新.

一个还算清爽的夜晚,辣辣陪着得屋到街上转了一圈,她买了两斤糖果,散发给向得屋打招呼的邻居街坊,说是得屋从外地给您老带回来的.

不知是熟埝的老街唤醒了得屋的理性,还是他根本就没失去全部心智.他与母亲配合得比较好,没有朗诵毛主席语录,也没有说些有悖常理的话,就如母亲事先嘱咐时那样点头微笑.一般十八岁的大男孩见到街坊都可能有这种表现.结果不久以后,就有前街的吴姥姥来给得屋提亲.辣辣说:"他有女朋友呢,是同学.等小孩子把戏玩够了,吹了再请您正经做个媒吧 ."

辣辣的喜悦冲淡了得屋刚回家带给她的忧伤,她坚信得屋可以治好.等有了钱就送得屋去武汉治病.

日子一长,险峰恶水的事就平淡下来了.最让人操心的事还是怎么活下去,怎么才能活好一些.具体点说就是吃什么?是否能隔上一段时间弄点肉汤喝.

一个正发育的大姑娘闲在家里,蓦地又添上一个正发育的大小伙子.尤其得屋,饭量惊人,辣辣减少了自己的份量也挡不住一个严峻事实的降临:家里就要断炊了.
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在一个又一个睡不着觉的夜晚,辣辣仿佛听到遥远的地方传来小号的声音.她以为命运又一次明确地向她显示亡夫对她的召唤.她悄悄唤醒艳春,嘱咐了几句今后要带好弟妹之类的话,惊觫着寻到了发出小号声音的地方 ---- 襄河堤坡上.她吃惊地看见咬金站在那儿吹着他父亲遗留的小号,并且已经吹得十分熟练,<<大海航行靠舵手>>里还充满了音乐的激情.

平日被几个大孩子淹没了头角的咬金在一九七零年秋天的一个深夜露出了他的峥嵘.他为自己的号声能引来母亲而自豪得手舞足蹈.他让母亲坐在散发着野草清香的堤坡上, 给母亲表演了一段"忠"字舞.

"我跳得怎么样?"咬金问母亲.

辣辣说:"好得没法说!沔水镇没人比得上你!"

辣辣并没有被母爱遮住眼光,她的评价基本是正确的.

咬金经常在码头工会玩耍,他和父亲的同事相处很好并崭露了他天生的文艺才能. 他不仅学会了小号,而且能歌善舞,擅长编排大型群众演唱.在工人阶级队伍极度缺乏文艺人材的情况下,码头运输公司招收了咬金,以使工会毛泽东思想宣传队在名目繁多的演出中赢得应有的荣誉.咬金自动退了学,成天忙碌在宣传队里,直到通知他明天是领薪水的日子, 他才真正意识到自己已经是一名工人了.

他想在明天领到工资后把一切都告诉母亲,让母亲惊喜交加,获得母亲的亲热抚摸和公开赞扬 ---- 就像对哥哥社员那样.但在母亲真诚地夸奖了他的舞蹈之后,他忍不住满心的得意,终于提前告诉母亲他凭自己的本事找到了工作,明天他将领到十八块钱的月工资. 他说:"十八块钱可以买一大缸米,对吗?"

辣辣说:"对."

辣辣搂住了咬金,像咬金私心里渴望的那样抚摸着他的头顶."我的好儿子!你帮了妈的大忙,真是大忙啊!"

咬金感到母亲柔软怀抱里暖烘烘的细细震颤快要震出他的眼泪.他害羞地快活地溜出母亲的臂弯,拾起小号,说:"妈妈,我们回家吧."

这是咬金自懂事以来得到的唯一的一次母亲的拥抱,也是他这辈子仅有的一次,仿佛剪断了十一年的脐带又亲和在一起了.他永远都记得十一岁秋天的这个夜晚,襄河堤上的星空,野草苦涩的带着蒿子气的清香,秋虫的鸣叫和堤那边河里船家的说话声.这一团温馨的记忆使他的歌舞富有灵气,使他在众兄弟姐妹中和蔼敦厚,使他对母亲无怨无恨 ---- 尽管辣辣始终都最偏爱社员.

百姓人家能有咬金这样的儿子应该是福气了,王贤木如果九泉有知定会心满意足.

第一次领到工资的十一岁的码头工人王咬金请全家喝了一顿龙骨汤.饭桌上洋溢着对咬金的溢美之词,只有冬儿说了句扫兴的话:"这么小不读书多可惜."

艳春反驳了一句:"读书还不是为了工作.如今读书有什么用?"

不过两个姐姐的话一点都不影响咬金的情绪.

这时候,孙怪老婆也来给辣辣报喜,她给辣辣找到工作了.是参加献血队.在家庭加工业瘫痪的文化大革命时期,沔水镇有一大半家庭妇女差不多急疯了,献血队因此而急剧膨胀,变成了十分紧俏的工作.当时沔水镇拥有储存血浆设备的医院只有一所,血库组织的民间献血队只要求十五至二十人.血霸应运而生,只有用厚礼与交情打动了她才有可能推荐到血库头目老朱头那儿.再由老朱头挑选淘汰.孙怪老婆过五关斩六将,排挤掉一名四十岁的妇女, 让辣辣顶了缺.

孙怪老婆拿来的是一份"献血光荣"的卡片,只登上个名字,到医院检查一下有没有肝炎,没有就可以干那活了.

"那活儿"是沔水镇妇女给"卖血"取的代号,为了丈夫孩子的名誉,那活儿是桩地下买卖,这就愈使竞争格外地激烈起来.

孙怪老婆说:"那活儿你敢不?"

辣辣眼皮都没眨一眨:"敢.怎么不敢呢!"辣辣唯一要求孙怪老婆送佛送到西天,替她严格保密,她怕儿女们知道了不依.穷得卖血 ---- 孩子们将来找个对象都抬不起头.

孙怪老婆与辣辣开了句玩笑:"怕什么怕?咱又不是去卖X."

两人拍肩打手乐了一回.

夜里,躺在枕头边,辣辣还是难过得淌了一会子泪,生生将父母给的血抽出去,能不亏身子?

见老朱头的那一天是个大好晴天,辣辣买了两瓶沔水大曲准备送给掌握生杀大权的这个人.只要老朱头不为难,辣辣就可以挣钱了.

辣辣这年三十六岁,还有着浓黑的头发和比乡下女人白嫩的肌肤.这天她梳洗了头脸,穿了身干净衣裳,看上去是个好看的中年妇女.老朱头却意外地是个乡下人模样,厚嘴唇阔鼻子,开口说话有些腼腆味儿.两人相互看了一眼,心里都一阵轻松一阵愉快,这就是缘份了 .

老朱头不仅接纳了辣辣,还破天荒当天就安排辣辣工作了.辣辣提心吊胆地躺上一张洁白的小床,在将胳膊伸进墙壁上的圆孔时,她发抖了.老朱头微笑着拍拍她的额头,说: "不怕,像蚂蚁咬了一口."

果真胳膊上像被虫子蜇了一下.前后不到十分钟,辣辣已经坐在休息室里喝肉丝汤了 . 喝完免费的肉丝汤,辣辣领到了四十五块八角钱和特供的鸡蛋票红糖票各半斤.

辣辣像做梦一样不敢相信这么简单就赚了一大笔钱,"这款子是我的?事情完了吗?" 她问老朱头.

老朱头说:"可不,你可以回家了.三个月以后再来一次."

辣辣没等三个月,三天之后,她买一包烧腊一块女人的布料登门拜谢老朱头.老朱头住在一间单身宿舍里,老婆孩子全在农村.辣辣没想到老朱头同自己一样也是个养活一大家人的劳碌苦命.两人说着铺开烧腊喝起酒来,边喝边把个人之苦倾吐了个痛快,醉了天色也晚了, 辣辣就留下睡了.

冬儿对老朱头异常敏感,在他第二次来喊献血时,冬儿抢在母亲之前说:"你是谁,找我妈做什么?"

辣辣当场就恶了冬儿一通,倒是老朱头劝了辣辣,让她不要伤孩子的心."冬儿没错, 有错的是我们."老朱头说.

"我们有什么错?也没错!"辣辣虽是犟了一句,也就没再找冬儿的碴.

老朱头再也不来亲自喊献血,在巷子口用糖果收买一个孩子或是托人捎个口信.

家里有了包括王贤良每月五元的按时支援,总共有三笔较为稳定的收入,米和蔬菜就没有断顿,孩子们的脸蛋逐渐饱满起来,辣辣也添了一件新衣服,这日子就很好,很令人满意了.

社员被母亲叫到面前郑重地警告了一番并象征性地煽了两下耳光.辣辣说:"现在我们有饭吃了.你好好念书,不要做鬼事.假如再犯,我就用莲刀剁你的手,一次剁一个指头."

社员嘻嘻笑说:"好的."又说:"妈,能弄点煤和木柴回来吗?"

辣辣被机智的儿子难住了.家里如果用钱买煤和木柴,那么米和菜就有可能出现危机.社员替母亲解围说:"这样吧,在驳船上扒点煤和柴,决不拿现钱."

辣辣戳了戳儿子的脑瓜子,说:"可别耍你那点小聪明,儿子,上天有眼."

"放心吧妈."社员向母亲做着滑稽鬼脸,一步一跳走开.这时发生了一件怪事:横梁上的马灯突然坠落,不偏不倚正砸在社员的头顶上.社员哎哟一声惨叫蹲在地上,鲜血漫出他的指缝.

自辣辣嫁到王家,这盏马灯就吊在横梁上,做新娘那几天挑剔的眼光曾发现马灯上堆满积年的灰尘,栓它的绳子上尽是油垢.当时曾想有空了换根新绳子擦擦灯罩,可二十年就没得出这个空来.五年前装上电灯后,这马灯就再没动过.今天无风无浪马灯自行坠落在辣辣看来是个预兆,就像乌鸦报凶一样.偏偏砸了最灵巧的社员.

辣辣十分后悔自己巫婆一样对儿子说什么"上天有眼",马灯仿佛就是受到徵语的感应来警告人类的.后来社员额头上的伤口经久不愈,这就使辣辣更加坚定了自己的判断,她冒着风险到处寻找黄裱纸和锡箔,偷偷坐渡船到襄河北岸的荒郊里求了菩萨保佑.
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在辣辣秘密而紧张地凿纸钱,折元宝,为每张大面额阴间钞票盖上流通印的那天, 王贤良回家了.他提一卷铺盖一箱子书籍,跛着一条腿.辣辣只是将头伸出门缝和小叔子打了个招呼.她以为他不过是回家看看侄子们.

王贤良异常冷静地说:"我回来了.永远!"

辣辣惊骇地跳出房来,她真怕家里又回来了一个疯子.

王贤良是在一九七三年八月初的一天回家的.

当时他是沔水镇革命委员会第五副主任,兼教育局副局长,沔水师范副校长.他长年住在从前的县政府招待所里,一年难得回家两三次,每次回家也都是来也匆匆,去也匆匆,身后颠颠跑着随从人员,只是每月有个头戴癞痢纱帽的哑巴按时送来五元钱,才让辣辣及孩子们知道王贤良对他们亲情犹在.六八年王贤良在沔水镇著名的"三一三"武斗事件中被打断左腿,消息传到家里已经是半个月后的事.辣辣带着偏方草药去看小叔子,结果不好意思地回来了.王贤良不需要她,他身边围满了点头哈腰的大夫和慰问的下属,喂他吃饭的是年轻漂亮的刘志芳.

王贤良在四十三岁的壮年以腿疾为由提前退休,在沔水镇政界引起的轰动不小于当年他哥哥之死在百姓阶层的轰动.各种猜测和谣言蜂拥而起,各色人等走马灯一样在王贤良周围不停地旋转.王贤良笑傲政界,坚定不移地回到了小巷深处.

侄子们为叔叔的归来欢呼雀跃,就连贵子都例外地离开了她那黑暗的角落.

七年的革命造反经历已经把王贤良锤炼成一个口若悬河的职业政治家.在孩子们眼里,他是个传奇人物.他一回家,就把一盘散沙的侄子们凝聚到了身边,一只昏黄的15瓦灯泡在堂屋照着亮,王贤良给侄子们滔滔不绝地作着关于文化大革命来龙去脉的政治报告.讲到近期发生的张铁生事件,他暴露了他退隐的真正缘由.他认为张铁生高考交白卷可以视为反潮流英雄但决不应该录取他上大学.无论是古今中外的先例,还是他自身的经历,交白卷者读大学简直是滑天下之大稽!王贤良激动地站起来,俯视一群侄子,对他们挥舞着坚强有力的手臂,说:"我们干革命是为了什么?造反是为了什么?流血残废是为了什么?为了中国!为了人民! 我们破坏一切旧的,就是为了建设一个更好的新的.现在就是建设的时候了,林彪自我爆炸, 最大的定时炸弹清除了.生产恢复了.学校走上正轨了.可是又树立起这个张铁生,不又是倒退与反复吗?我承认张铁生就是否定自己.不!我没错!我是毛主席的好学生,我决不否定自己. 毛主席身边一定有坏人了.再干下去革命生产就陷入了恶性循环.我们不能再干了!"

辣辣扑哧一声笑了.说:"多可惜,练出这样一副好口才,却不做官了."

得屋忽然十分清醒地说:"再造反!再造反!"

"不啦."王贤良长长叹了一息,骤然苍老.他身心交瘁地倒在椅背上."识时务者为俊杰.我只有洁身自好,学个陶渊明算了."

王贤良不想告诉别人革命者阵营中也充满了争权夺利的丑事.按他的功绩,他是完全有资格当一把手的.为了顾全大局,他忍辱负重坐了第五把交椅.可全国革命形势又发生剧变, 冒出个张铁生.他算是和张铁生别扭住了,不定哪一天说话就漏了风,他的对手肯定会揪住他的小辫子不放.没完没了,你方唱罢我登场.他忽然觉得自己看破了一切.知识分子的劣根性一下子占了上风,他的斗志彻底消遁了.他将自己好有一比,比做贾宝玉出家.

冬儿接了话,说得:"也真像,中乡魁宝玉却尘缘."

"什么?"王贤良大惊,一把拉过了冬儿.他真正是没有料到这一群衣衫褴褛的侄子中居然还有一个读过<<红楼梦>>.他虽然狠批封资修,但从学术上还是敬重<<红楼梦>>的.

王贤良仔细端详冬儿,发现她果然骨格灵秀,眉宇清洁,皮肤晶莹.在冬儿未开口之前他还以为她的脸比别人白净不过是女孩子爱洗脸罢了.

王贤良的意思很显然是住在这里了.四十多岁的人了,光棍一条,腿脚又不便利,辣辣实在是不忍心拒绝他.再说,这老屋也还有他的一份.只是孤男寡女住在一个屋檐下叫众人说闲话.辣辣在那里心头盘算着,孩子们却已经动手为叔叔腾房间了.

天井后面的堆破烂的棚子成了厨房,先前的厨房镶上房门做成了一个小房间.小房间用新报纸糊了壁,摆上了书本,铺上了干净的床单,一跃而成为全家最漂亮的房间.

辣辣参观这个房间时,王贤良让侄子们都出去了.他掩了门,拉过嫂嫂,说:"我干了那么大一场革命还干不了你?"

王贤良在革命时期向工人阶级学的粗话说得辣辣脸红心跳.辣辣深知她的孩子们会在外面偷看,便扭脱身子,正经八百地说:"我要为你哥守一辈子,你要放尊重些."

这本是辣辣一句讨好儿女们的话,却将王贤良羞愧得从此再也不敢冒失唐突,从而恢复了从前温文尔雅的追求.辣辣见小叔子依旧是一盆温吞水,就有心别扭希望逼他粗犷实在一下,叔嫂俩又开始了新的一轮老调重弹.

腿跛使王贤良暗地里十分自卑.他坚信没有哪个年轻漂亮的姑娘会心甘情愿陪伴一个跛子逛大街和睡觉.刘志芳正是被他这种迂腐惹恼的.刘志芳过去对他的爱慕被他理解为对权势的爱慕,在考验的过程中他不幸腿跛,腿跛又成了新的问题,即刘志芳到底图他什么? 在张铁生出现后,刘志芳与他的政治态度截然相反,与他的对手却一拍即合.王贤良自然再也不屑正眼看待刘志芳了,尽管刘志芳一再试图接近他.

王贤良与刘志芳进行了一场累人的恋爱包括曾经一度过频的房事.实际上他并不是光棍汉,男人该经历的他都经历了.赋闲下来,他唯一想学的就是陶渊明.他在后门开辟了一块菜地,种了些白菜萝卜;他养猫养狗,填词赋诗,郁闷了读读史书,烦躁了读读经书;谈话有冬儿 , 爱情寄托给朴实的嫂子;侄子们都喜欢他,给他带回外面的形势动态,和街坊趣闻.粗茶淡饭, 肠胃舒适,大小便通畅.倒真过了几个月神仙也没有的好日子.

十二月初的一个晚上,冬儿敲门进来对他说:"叔叔,我要下放了.这一去也许就不再回来.你多保重."

第二天上午又有人敲门,是他过去的老部下,但不是他一条线上的人.来人不卑不亢地叫他"老王",公事公办地向他调查关于林彪小舰队的保密材料.
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知识青年上山下乡运动夹杂在文化大革命中轰轰烈烈进行了好几年.出了些邢燕子, 候隽之类的模范人物.辣辣对这些模范不屑一顾.那都是大城市的少爷小姐们,该下来尝点民间甘苦.可辣辣认为自己的孩子们苦够了,四体也勤,五谷也分,用不着接受乡下人的再教育.王家祖祖辈辈都是沔水镇的居民,她决不愿意让儿女这辈人在她手里沦落成种田人.

趁着社会的混乱,利用王贤良的威望,辣辣一次又一次成功地抵抗了来动员得屋和艳春下放的基层干部.王贤良一退休,辣辣就被叫到街道办事处去了.人家郑重地通知她再不是像从前那样与她商量.她家有四个属下放知青:留在城里吃闲饭的得屋和艳春,高中毕业的冬儿,初中毕业的社员.按国家照顾寡妇的政策,四个当中可以任意留城一个,由劳动局安排工作.

辣辣是个知趣的人,她情知王贤良凤凰落毛不如鸡,也不吵闹,也不叫骂了.冷冷静静细细察问了有关政策就走了.

得屋是个病人,可以因病留城.辣辣带得屋去医院,他却对答如流,和正常人一样,医生不肯开诊断证明.辣辣脑子拐了一个弯,找老朱头弄了医院的证明.

社员是辣辣这辈子的靠养,她是无论如何不会放走这个心爱的儿子的.辣辣求了孙怪老婆,托人给老师送了礼,因社员成绩太差和有偷窃前科还是上不了高中.辣辣整日在镇上东奔西走,是能办事的人,是不能办事的人她一概都送礼,都央求人家.也该是社员运气好,这天在大街上,辣辣与刘志芳撞了个满怀.刘志芳抬眼一看,脸就成了一尺红布.纯粹是为了解除双方的窘态,辣辣信口胡诌了一句:"贤良老掂念你呢."

刘志芳便以为辣辣对她们的关系无所不知了.索性把她当了自己人,对她说了知心话 .

"他不恨我那就好.请嫂子转告他,我刘志芳决不是那种趋炎附势的人.他有什么困难,只要我能办的就一定会尽力而为."

辣辣马上想到了儿子的留城问题.她拉刘志芳到一个角落,大大虚构了一番小叔子对刘志芳的赞美和怀念.不管男女间发生了任何矛盾冲突,女人总是相信男人在背后对她的思念并情愿为之投桃报李.辣辣虽然没有什么文化但她用女性的本能俘虏了刘志芳.当刘志芳听说王贤良正为侄儿王社员的升高中问题寝食不安时,这个教育局副局长满口答应这事包在她身上.

一个星期后,辣辣如约得到了儿子的高中录取通知书和一封信.送辣辣出教育局大门时,刘志芳再三叮嘱一定当天将信转交王贤良.信是封了口的,按辣辣的理解,刘志芳准会告诉王贤良她办了他侄子的事.照王贤良提起刘志芳就头疼的那神气,他肯定不愿让刘志芳替他办任何事,他宁愿看着社员下放,这个人向来都这么迂.

辣辣揣着信过了三天,等社员去学校报了名之后,她悄悄把信塞到了贵子的衣袋里. 贵子上小学三年级,刚好能认出王贤良的名字,她又是个绝不会拆信,绝不会多话的主儿.

果然,贵子发现了信之后毫不理睬艳春的追问,径直把信交给了叔叔.

王贤良看了信,说:"活见鬼了!"

贵子一问三摇头,她根本不知道信从何来.而约会的日期已经过期.辣辣看见信纸上只有一行字,就问写的什么.王贤良念道:"今晚八点老地方见."

辣辣建议小叔子主动找刘志芳再约个时间谈谈,王贤良淡然一笑,说:"我腻了捉迷藏的把戏.约个昨天的日子,不就是暗示一切都是过去了吗?世界上并不就她一个聪明人."

辣辣并不很懂小叔子的话,她只需看见小叔子并不为过期的信而十分痛苦就行了.

下放的圈子缩小到艳春和冬儿身上.辣辣还在奔走,期待天上掉下另一个奇迹,可规定的最后期限到了.

艳春高度紧张起来.五年前出了罗山奎事件之后,艳春就落下了不停东张西望的毛病.一个大姑娘家,凄凄惶惶四处张望不成体统,辣辣甚至采取了用绷带固定的办法将艳春的头绑在柱子上,也无法改变现状.到了两个必须下放其中一个的关键时候,艳春就和笼子里受惊的小老鼠一样,成天拨浪个头,睁着红丝丝的眼睛盯人.辣辣说:"艳春,我的小姑奶奶, 妈求你别这样,看你妹妹多稳重."

冬儿声色不动,安之若素地等待着某个时刻.

冬儿早就向学校递交了积极响应毛主席伟大号召,上山下乡接受贫下中农再教育的申请书.她万分感谢这场伟大的运动给她提供了远走高飞的机会.从八岁那年目睹父亲的死亡到今天的十七岁,漫长的九年她过的是什么日子?母亲的谩骂和讽刺是她的家常便饭.一个疯子哥哥.一个小偷弟弟.一个自私自利的姐姐.一个死在怀里的福子和半疯半傻的贵子.一个当了童工自以为是的咬金.一个幼小不谙人事的四清.一口留在她书里的浓痰.母亲不知是和姓李的男人还是和姓朱的老头好,偏偏不和叔叔好.

家里永远不清扫,大门永远不关上,永远没有人问她一句冷热.冬儿早就恨透了这座黑色的老房子.可怜而又蔑视这群兄弟姐妹,叔叔毕竟是这家里的过客,短暂的太阳温暖不了人的心.只有母亲是使她又恨又爱,又想离去又舍不得离去的复杂情绪所在.

冬儿明知母亲一贯嫌恶她,可她还是想最后证明一下是真是假.如果她公开她已经作出的决定,母亲和姐姐就不会如此焦急,她不,她要把刀交给母亲,她渴望由母亲而不是她割断她们的母女情份.

手心手背都是肉,辣辣迟迟难以作出决定.按道理应留艳春.艳春都二十岁了,又受到刺激,得赶快找个工作嫁个人.冬儿年纪小,又聪明,日后定有指望奔出农村.但冬儿本来就恨做娘的,这丫头也不知怎么像是母亲前世的冤家,让她下放了,娘儿俩就成死对头了.

尽管左思右想,该来的时候还是来到了.这天,辣辣把艳春和冬儿叫到房间,关上门, 闲聊似地对她们说:"这艳春还是个姐姐,冬儿马上就要下乡了,也不替她张罗张罗行李."

冬儿身子一松,维系着她的千丝万缕嘣地一声断裂了,她的心顿时像断线的风筝摇晃着飞向云空.冬儿由衷地笑了一笑,同时眼泪却瀑布一般奔涌下来.
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到冬儿临走的时刻,大家才知道她选择了湖北最荒僻遥远的山区湖北口.那儿与陕西接壤,需要先到武汉市再坐火车往西北方向去.沔水镇所有知青都由卡车欢送到附近农村, 唯独冬儿一个人登上了下汉口的轮船.她站在甲板上,无言地望着襄河堤.气笛长鸣,轮船启航时,辣辣晕了过去.

辣辣足足有半年无时无刻不掂念冬儿.她经常发烧,一病就是四五天,不病也是郁郁沉沉,发不出个爽快的笑.

"这丫头恨死了我了."辣辣对小叔子说.求小叔子写信给冬儿解释解释.

痛失知己使王贤良的情绪一落千丈,说是劝慰劝慰嫂子,结果是两人相对枯坐,半晌无言.

革委会来找王贤良谈话的次数越来越多,口气逐渐变冷变硬,似乎指责他包庇了林彪死党.王贤良拍着桌子赶走自己从前的战友,大骂"卑鄙"之类的话.

叔嫂二人谁都没有心情再提嫁娶之事.王贤良远不如过去殷勤,辣辣有事也懒得与心情浮躁的小叔子商量,常到老朱头那儿走走,能办的事老朱头也就替辣辣办了.

辣辣决定不管艳春的分配.留她在城里就不错了,自己的事自己去跑吧.艳春倒被逼得三天两头出门去,可不见有消息回来.眼看人家都分了好工厂,艳春还在那儿东张西望,畏畏缩缩.辣辣骂道:"这小婆娘死了半截没埋似的,有你冬儿妹妹一根骨头就好了."

可是有一天,艳春没进门就嘹嘹亮亮叫了一声"妈!"她腰儿挺得笔直,笑得花朵似的说她遇上新上任的县委书记罗山奎了.

这乾坤的颠来倒去不知弄出了多少人间奇事,这一日艳春正在劳动局门口徘徊哭泣, 罗山奎出现在她的面前.一切迎刃而解,艳春转而发愁,不知挑什么工作好.

定下日期,罗山奎夫妇并第三个儿子罗建国一同来拜访辣辣.

辣辣找邻居借了一只收音机一只座钟摆在堂屋里,扫了地,给孩子们用肥皂洗了脸.

王贤良自然是回避了见面.作为一个中共党员,他可以服从党的安排,承认罗山奎是县委书记,可他有权保留个人意见,有权坐在自己的房间以表示他不承认这个客人.

罗山奎夫妇和辣辣拉了一会儿家常,夸奖又夸奖艳春是个好孩子,之后就开门见山地为儿子罗建国提亲了.辣辣见了县官舌头都不灵活了,只有连忙点头应承的份.

"艳春,出来."她叩着墙板叫道.

艳春从自己房间里娉娉婷婷出来,辣辣倒抽一口气,她差点认不出自己的女儿了.

艳春重新使用了火钳烫刘海的化妆术.她脸蛋粉红,皓齿明眸,细腰轻扭,胸脯微颤, 眉梢嘴角含着端庄的微笑.她活像个落难民间的大家闺秀,明艳照人凌驾于她母亲和众人之上 .

罗建国一见钟情的目光被辣辣捕捉了去,她知道这门亲事笃定了.辣辣的心一放宽, 嘴巴就没了遮拦,说:"我艳春好比王宝钏,十年寒窑,苦尽甜来了."

王宝钏是与薛平贵,而艳春从前是罗山奎,而今是罗建国,这正是罗家微妙的忌讳. 辣辣讨了一个极大的没趣.说起艳春政治觉悟高,人小志气大,主动帮助罗山奎逃走时,辣辣又讨了一个极大的没趣.她说:"艳春怎么没像阿庆嫂那样把司令藏进水缸里呢?"

罗山奎夫妇对视一眼,起身告了辞.

这场会晤的结果使辣辣又失去了一个女儿.罗家显然极不满意乡野村妇似的亲家母, 要求艳春搬到县委机关单身宿舍里住,在学好打字的业余时间里多读点书看点报,积极申请入团,艳春欣然同意了.

回家捆铺盖时,艳春狠狠责怪了母亲一通.

"既没知识又不懂事,"她说.她的毛病神奇地不治而愈,不仅再不四处张望,连母亲弟妹她都不愿多看一眼.

辣辣回敬说:"放你妈狗屁,小婆娘."

开始一段时间,艳春每逢星期六还回家,星期一再去机关上班.不久就改为在罗家过周末和休息日.后来两三个月见不到人影.

辣辣没好气地逢人就说:"死不要脸的丫头,没出嫁倒先住过去了,辱门败户的东西!"

这些话渐渐传了出去.罗家索性不认亲家了.辣辣当然也自抬身价,说:"老娘还看不中罗家呢."两家从此老死不相往来.

随着家庭人口的减少,经济也就相对宽裕了一些.吃闲饭的只有得屋,社员,贵子和四清了.不过辣辣还是秘密地卖血.没她卖血,家里谈不上宽裕.

辣辣卖血是老行家了,摸出一套经验了,抽血前半小时多喝两杯开水,血就淡多了, 等于是卖高价开水.几天不抽血,全身似乎发胀,抽了,拿到哗哗响的钞票了,身上就舒坦了. 老朱头实在是一个不可多得的好朋友,在孙怪老婆得肝病去世后,辣辣就只剩下这么一个可以交心换肺的人了.老朱头总是对她好,总是照顾她,没口没嘴从不对外人说道他俩的事,也从不涎皮涎脸纠缠她.他们从不谈什么离婚再婚的事,各自都为自己的儿女勤扒苦作.靠着这世上少有的不下流的男人,辣辣慢慢积蓄了一笔钱.

在冬儿下放的第三年春天.得屋变得极不安分.老跑到巷子口掏出生殖器吓唬女人甚至目光炯炯盯着妹妹贵子.辣辣取出积蓄求王贤良把得屋送到汉口六角亭精神病院.她计划继续攒钱,等得屋病好之后给他娶房媳妇,没户口的农村姑娘都行.王贤良说她糊涂,她说:"我一点都不糊涂,怎么地他也是个男人,我这当娘的总不能让他到世上白走一遭吧."
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得屋住医院之后,堂屋里搭的铺拆掉了.家里一宽敞,社员也学弟弟咬金带朋友来家玩耍.

咬金参加工作早,又爱好文艺,就结识了一大帮吹拉弹唱的朋友,他们向他学歌,小号和胡琴,咬金自然成了领袖.他很热爱他的朋友们,似乎是要借此弥补他在自己家庭长期不受重视所带来的孤寂.

社员羡慕弟弟,也交了一帮朋友.他有点江湖傻气,狐朋狗友都接纳.他们吃酒划拳, 通宵打牌,骂娘通老子闹得天翻地覆.辣辣被溺爱蒙住了眼睛,由着社员胡闹,年轻人不狂玩老了狂玩不成?所以当王贤良被吵得提个小板凳坐在大街时,辣辣还问"嫌家里冷清了?"

贵子十五岁了.单薄是单薄了一些,五官倒还周正,酱黄色的皮肤也展开了,脸上铜一般黄澄澄闪光.初中毕业后根本就没考高中,回家做饭了.学校多半是因为可怜而不是因为及格发了她一张毕业文凭.她还是依恋黑暗憎恶人类.成天猫在厨房慢条斯理地给全家整治一日三餐.她从不因为家里的喧闹而烦躁不安.她沉默着脸,偶尔与叔叔说一两句简单的话. 别的人她一概不理,眼睛永远是对事不对人.

四清一晃过了十二岁生日.他是最小的一个,个子却最高最壮.文化大革命开始时他才一周岁,既不记得文革的暴风骤雨,又没受过致命的饥饿.太太平平,温温饱饱地长大.他性格中庸,不像贵子那样寡言少语,也不像几个哥哥快嘴快舌;不像社员那么孝顺母亲,也不像艳春那样自私自利.读书不如冬儿聪慧,也不似其他兄长姐姐们一盆浆糊.待人接物虽不八面玲珑,倒也会察言观色.

在社员长成了大小伙子,不好意思再陪母亲上街之后,四清就接替了哥哥.辣辣为有一个白白胖胖的体面儿子搀扶着自己的胳臂非常受用.

艳春正像俗语说的:因祸得福.从小就生成是块小巷子女人的料,结果意外地攀了高枝.几年之内,入了团又入了党,提了干,结了婚,调到县妇女联合会做了副主任.说出话来一套一套,国际国内振振有词.娘家是很少回来,回来母女俩总是要吵一番.不过社员高中毕业待业了几天,艳春很快为弟弟找了个工作.用她自己的话说:"我算对得起这个破家了!"

只有冬儿的确是个心性傲慢,格外倔强的姑娘.她在三年里给家写了三封信.都是春节前寄来的,全是三言两语,说是冬季上了水利,忙得不能回家过年.信上面既没有称呼也不签名落款.辣辣把掂念的心也渐渐硬了起来.王贤良给冬儿回信时问她有没有话捎上,"有!" 辣辣说:"冬儿,你的心也太深太狠了!我再对不起你,你也是我十月怀胎,一把屎一把尿扶养大的啊!"

王贤良没有把这话捎去.

辣辣家的大门向社员和咬金的朋友敞开后,辣辣获得一个亲切的尊称:胖姆妈.年轻人们前前后后赶着叫胖姆妈促使辣辣仔细照了镜子,找出箱底一件十年前的衣服比试了一下. 她不觉失声大笑,是胖了,她是一个胖女人了.

虚胖的脸庞其实是浮肿,辣辣心里明白这是长期卖血的结果.她的心怦咚怦咚乱跳起来,她可不想死,她才四十三岁,儿子一个都没成家,孙子还一个都没抱上,苦了一辈子,为的什么?盼的就是儿孙满堂,享几天做奶奶的福呢.

"臭小子们,谁有本事买一些排骨来?"辣辣装作没有看见王贤良的满脸不高兴,利用年轻人的本事为自己增加点营养.在猪肉十分紧俏的年月里,谁家没个楞小子就买不着肉吃.

立刻就有土匪似的小子跳出来拍胸:"胖姆妈,您就等着喝汤吧."

排骨买回来了,汤煨好了,社员都抢不着做孝子,早有人为辣辣盛上了一大海碗排骨? ?

辣辣留大家吃饭喝酒,想睡觉就给他们开地铺,喝醉了吐了,骂是骂几句,可又忙着做醒酒汤.

家里三日一小宴,五日一大宴,宾朋如云,丝竹悦耳,年轻人们还使辣辣学会了抽烟. 辣辣和儿子的朋友们打得火热,一条街都听得见辣辣快活的放肆的笑声.

一天半夜,王贤良摸到辣辣床上压住了她.

"我们结婚吧."王贤良抓住嫂子的头发用力摇晃,"结婚结婚!结婚了我来治理这个家,再这样乱下去非出事不可的."

辣辣挣扎着,两只手徒劳地推着小叔子,嘴被捂在被子里只能发出鸽子一样的咕咕声 .

"你不答应我我就闷死你!"

被无休止的外调和无休止的家宴恼得恨不得自杀的王贤良杀气腾腾.他野性勃发, 生平第一次强烈地果断地要求结婚,不是出于爱情,而是出于生存的需要.

辣辣意识到小叔子真格的威胁,她奋力掀开他,跪在床上大口喘气.他们瞪着大眼逼视对方,像两条火并的野狼.

"我现在还是你嫂子!你这狗杂种!"

"我不管你是谁!要么和我结婚,要么拆屋分家!"

"休想拆屋!"

"结婚!"王贤良咬牙切齿地说,"那就结婚!"

呼呼的喘气声此起彼伏,辣辣忽然软了下来,细声说:"好吧."

王贤良嗤了一声,像皮球泄气的声音.

"我告诉你,这么乱下去家里准会出事的.你别把我哥哥的家给毁了!"

摸着黑,他们不带一点男女私情地商量了结婚的日期.辣辣坚持要到汉口看得屋,然后回来结婚.王贤良同意但有条件,这就是将社员和咬金的朋友统统赶出门去.

辣辣说:"不能统统,疯疯颠颠的只是少数几个人."

王贤良说:"统统!"
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贵子怀孕了!

王贤良为了方便浇菜地,擅自橇开了厨房通向菜地的门,这门是贵子一年之前上锁的,她锁上门之后把钥匙扔进了公共厕所.王贤良忽然推开门,贵子猝不及防地暴露在明亮的阳光里.辣辣和王贤良同时发现了贵子异常的身段.

辣辣连忙剥掉贵子身上的大棉袄,惊叫一声:"我的天!"

贵子已经是即将临产的肚子了.

蜜蜂从敞开的门里飞进来,嗡嗡营营绕着贵子旋转,贵子用手挥赶蜜蜂,脸上是无动于衷的表情.

王贤良摇头叹惜,放下水桶水瓢,独自关进了他的房间.辣辣叩着房门,请他出来商量一下处理办法."晚了."王贤良好像在哭.他死不开房,只说:"晚了!"

辣辣只得找来了老朱头.

在提倡晚婚的号召下,沔水镇政府只给二十八岁以上的青年登记结婚.贵子十六岁还差五天,是不可能合法结婚的.然而只有结婚才是未婚母亲最好的出路.老朱头进了家门, 只瞥了贵子一眼,拉辣辣到一边说:"只有一个办法,嫁了."

最大的困难是不知道胎儿的父亲是谁.辣辣软硬兼施,加上打疲劳战的办法连续二十四小时盘问贵子,贵子就是说不出苦主.她的眼睛里满是十六岁少女的诚实.

"我不知道."她反复就是这句话.

辣辣说:"怎么会不知道?"

贵子说:"是不知道."

辣辣和女儿打了十几个小时的哑语之后失去了耐心,不顾体面地质问:"你和哪个男人睡了你不知道?"

贵子没有脸红,她似乎不懂"睡"的含义,仍慢吞吞回答:"我不知道."

盘问进行到拂晓时,贵子坐着睡着了.辣辣恨不得死揍女儿一顿,但又怕引起早产.

老朱头建议由他回去他们乡下找个主儿,只要对方能容得下贵子母子,能养活她们, 不虐待她们就行.

辣辣同意这三条.但还是希望尽量找个健全些的人,老朱头说:"这个我当然明白. 只是时间太紧迫了."

在老朱头下乡为贵子寻婆家的同时,辣辣逐一找社员和咬金的朋友谈了话.

辣辣无一例外地给年轻人们当头一个下马威.她脸子一绷,"好哇!欺负到胖姆妈头上了.说说你们干的好事!"

几乎所有的年轻人都是同样的反应.

"怎么啦胖姆妈?"他们全扬起一张惊诧的脸.

辣辣没有办法,她想不出除了这帮年轻人,还会有谁能接近贵子.

辣辣在年轻人聚会的堂屋里拿莲刀一刀剁在桌子上.

"胖姆妈今儿豁出去也要查个水落石出.你们都知道贵子是从不出大门的,总是你们这些人缺德了.胖姆妈还要怎么诚心待你们?你们就是这样回报胖姆妈的?"

社员关上大门.血红的眼瞪着朋友,喝道:"说呀!"

年轻人们指天发誓,就差没给辣辣叩头.他们自动商议出一个意见,鉴于胖姆妈受到如此沉重的伤害,鉴于好朋友的妹妹处境艰难,他们自愿每人罚款十五元,以资慰籍.

能舍得钱的人自然是实在诚恳的人,那年月十五元不是个小数目,辣辣还能说什么呢?她按倒莲刀趴在桌子上伤心地哭了一通.

几天后老朱头领来了一个三十来岁的瞎子.

"别看他没眼睛,"老朱头向辣辣介绍了瞎子女婿说:"他比明眼人亮堂多了.一年下来 ,全队户户都没进账,独他一个光棍汉分红一百多块钱."

辣辣说:"是吗?"

瞎子说:"是,是."

"那就好."辣辣说:"钱还不是主要的,主要是你要好好待我女儿.她失了身子,你是个残疾,同样都是半个人,互相尊重,好好过日子就和正常人一样了."

瞎子连连点头."是这理.我懂."

辣辣自己亲自动手整了一桌酒席,请媒人老朱头坐了上席.王贤良不肯出来也就随他去了. 全家人为贵子和瞎子吃酒贺喜.老朱头牵了一对新人的手碰碰杯,说:"你们成家了." 贵子就算有夫之妇了.

吃罢酒,天黑了.社员挑起一担嫁妆在前头走了,后面辣辣搀着贵子,老朱头牵着瞎子 ,等这一行人出了巷子口,咬金在大门前放了一挂鞭.邻居们纷纷出来看热闹,咬金回答大家: "我妹妹出嫁了."

在襄河边,辣辣递给贵子一个红布包.在女儿耳边说:"这是五百块钱,好生藏着,日后自己贴着用."

这罚的五百元款子是辣辣这辈子头一次拿到的最多的钱.她分文不动全给了女儿. 苦命的贵子自己就是个私生子,肚子里又怀了一个私生子,一辈子恐怕也见不着亲生父亲. 辣辣在贵子正要上船的那一刻搂过女儿狠劲亲了一口,黑暗中她感到了女儿温热的泪水.

贵子从瞎子进门到蹋上渡船始终没有说过一句话.

在她知道老朱头将要为她寻个人来之后,她偷偷叩响了王贤良的门.

"叔叔,给我冬儿姐去封信吧."她说,可是王贤良睡着了.贵子对这个世界只要一个要求,却没有任何人听见,谁也不知道她怀着怎样的心情随着一个瞎子远嫁了他乡.

事情结束之后,家里倒是给冬儿去了一信.一个月过去,信竟然原址无此人退了回来. 冬儿离开了湖北口!一个姑娘家能去哪儿呢?一波未平一波又起,辣辣只觉一股子急火攻心, 哇地吐了一口血.

一家人又张罗着寻找冬儿,王贤良又寄出了许多信件,这是因为他喜欢冬儿,而不是为了辣辣.

因为贵子的事隐藏了八年之久的老朱头公开亮相,宣告了王贤良和辣辣关系的彻底死亡.
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阳春三月,贵子远嫁的那一日,冬儿在武汉大学樱花盛开的长廊里浏览赏花.她剪着短发,穿了件浅色细羊毛衫和牛仔布的工装裤.她的双手插在裤口袋里,透过粉红的樱花, 不时看见沔水镇那黑瓦屋子,那深深的小巷和母亲兄弟姐妹们.

冬儿已经是武汉大学中文系二年级的学生了.

湖北口的三年农村生活是她生命中一个承上启下的关键时刻.初到湖北口,她纯粹是为着逃离了家庭而欢欣.继而发现生活为她打开了一扇新窗口.湖北口有成千上百的知青, 来自全国各大城市绝大多数是呆了好几年的老三届,他们是一批极有使命感的青年.在那艰难的岁月里,在历经坎坷之后,他们依然热爱读书,关心时事.冬儿很快就与他们打成了一片.

冬儿不为人注意地吸收了她所向往的一切东西:读书,思考,雄辩,听音乐,写日记, 穿扎了花边的乳罩,坚持每周洗澡,每天都换内裤,等等.许多知青到农村就变邋遢了,而冬儿变整洁了.

了解了许多知青的家庭故事,冬儿才深刻理解了哥哥得屋串联之前发出的怒吼:这个破家里什么都没有!连个走资派都没有!她回头一看,发现得屋是回家以后疯的,而不是像大家认为的在外面疯的,她再也不会回家了.

冬儿打定主意从此不再回家,所以三年里只给家里写了三封信.贫下中农奇怪她为什么不回家,她说:"我是个孤儿."

她的确像个饥饿的孤儿,在农村这块土地上贪婪地吸取各种营养.不管今后的历史怎样书写这场浩大的知识青年上山下乡运动,冬儿永远不会否定它.

一九七七年,全国恢复高校招生制度,冬儿考上了大学.她在高考时改了名字.生产队的干部都是极好变通的,所以冬儿连偷偷买的退字灵都没用上.她参加考试的所有证件和表格上全填写这样的名字:净生.干净地生活着的一个人.对外界的疑问她一律回答:"我是个孤儿,我只有笔名."

冬儿不存在了.净生又跨上了一级台阶,又一种新生活在她面前展开.沔水镇在她下放那天回头一瞥中已经定格,现在是一幅发黄的旧像片了,母亲,叔叔,兄弟姐妹们在这幅旧像片中一块儿变黄变模糊了.那么,现在该由她举起利刃,砍断从前.

在校园的林荫道上考虑了足有一年的时光,冬儿给家里写去了一封信,和前三封信不同,不是让叔叔收信而是直接给母亲.

五月的温暖的风吹进小巷深处的人家里,辣辣说:"天气这么好,你们给我买票去湖北口."

王贤良天天收到外地战友们的来信,他们都是些和王贤良一样从岗位上退下来的各级领导,退下来的原因多种多样,落寞感慨的情绪却一脉相承.他们之中也有和王贤良一样不仅退了而且还不断遭到麻烦的人,这几个人很积极地替王贤良寻找侄女的下落,来信很快. 其他人来信稍慢,但也陆续来齐了.全家人天天晚饭前听王贤良念信,可不是大篇的悲愤抒情就是怀旧,关于冬儿的消息有的说没有,有的说你怎么只是寻找侄儿才写信来,还有的说这孩子串联到哪里去了?那人一定是把冬儿当成了得屋.

辣辣没好气地对小叔子说:"多谢你的帮忙."

在她印象中,除了文化大革命,王贤良没办成过一件事.看来得她亲自去找冬儿.很简单,她认为只要到湖北口一打听就成,一个活生生的姑娘出了什么事?去了哪儿?众人会不知道?

大家尽量打消辣辣不切实际的设想,社员借了叔叔的地图册给她看湖北口有多远. 那儿不通车不通船,穷山恶水上千里路.

邮递员在大门口摇铃铛,叫:"这家拿信了."辣辣说:"讨厌,又是信."

王贤良正要拆信,愣住了."别走."他叫住嫂子,"是你的信."

辣辣好奇地坐下来,让小叔子给她念她生平收到的第一封信.

母亲:这是女儿我给您的最后一封信,从此之后,您就当我死了.我在一年多 以前就改了名字,现在世界上没有您的那个冬儿了.不必再找我.

有一点我应该感谢您,这就是您给了我生命.作为回报,我告诉您我考取了大 学,现在在一个遥远的城市念书,生活得很好.

母亲,我要向您说明一件事,我不是家贼.那本书是艳春给我的,我用自己的绒 线衣交换了书.

我还想告诉您,父亲死的时候我也在场.我吓昏了,从此一直期待着您能抱抱 我,给我壮壮胆,让我与您一块痛快地哭哭父亲.可您误解了我.我只想维护您,维护 这个家,因为父亲死在我的眼前!

母亲,您吐在我书里的一口痰我将终生保存,永远鄙视您.

再见,祝福您,叔叔及我可怜的兄弟姐妹们.

一九七八年五月

半天没人吭声.王贤良说:"念完了."他让信纸在桌上翻飞,仰天长啸的模样一步一步回到他的小房.

辣辣瞪着远处,好久才动弹了一下.社员见母亲在桌面上摸索,便点燃一支烟放在她唇上.辣辣颤颤巍巍吸了一口烟,满腔烟雾里发出声来:"我到底是作了什么孽哟!"一语未了, 泪珠子雨点一样纷纷落下.
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首先撤退的是咬金和他的朋友,也不光是为着贵子的事,那是历史进入八十年代的时刻,国家经济体制正骚动着,预示着即将来到的巨大改革,南方城市频频传来私人做生意的信息,交际舞像大潮前边的浪花,业已扑舔到了中原的沔水镇.咬金他们聚集到了工人俱乐部, 半秘密地学习跳舞,演奏香港歌星邓丽君的歌曲.

教咬金跳舞的老师是蒋绣金.虽然咬金只是在四岁那年父亲送葬路上见过蒋绣金一次,她的名字却烂熟于耳,母亲咒骂了她一辈子.正是由于母亲在咒骂中充分渲染了蒋绣金的妖娆狐媚,咬金非常渴望这个女人味十足的戏子.他们一见如故.咬金自然是久不归家了.

社员受到咬金的影响,将据点转移到工厂单身宿舍,免得他看见母亲觉得对不住朋友,看见朋友觉得对不起母亲.

门庭骤然冷落下来使辣辣整日充满失落感.她不愿意老呆在幽深黯淡的老屋子里, 经常坐在大门口,要么晒她积攒了多年的黑木耳香菇黄花菜等干货,要么缝缭陈年往日的旧衣裳,实际上补丁衣裳已没人肯穿,的确良席卷了全家人,当时传说这的确良穿也是八年,不穿也是八年,所以洗了等着干,干了又穿上,老是一件不打皱的新衣服.

王贤良对家庭前所未有的安静只差没有作揖谢菩萨.他至少有十天的光景什么都不干,搬把藤椅坐在堂屋中央,闭目享受宁静.他的眉心展开了,哼着小曲乐颠颠拾缀被年轻人们弄乱的屋子,将窗台上的牙刷放回洗漱杯,将挂在天井树杈上的毛巾放回洗脸架.扫灰尘, 擦玻璃,仿佛事情越做越多.后来居然坐下来擦亮铝壶钢精锅之类的东西,一天能擦亮巴掌大一块,而家里熏的漆黑的金属制品大大小小至少二三十见.

那种"嚓嚓"的单调声音持续了半个多月,有一天辣辣终于忍受不了,奔进屋去嚷嚷起来.

"阿弥托佛!"她说:"你在修练什么功夫呢?家里乱一些脏一些有什么了不得!人是主要的!一个家里要有人!东西是死的,是要沾人的灵性才活鲜的.哦,人赶走了还不算,还要把人的热气全赶走?告诉你去哪儿最安静:坟墓里!坟墓里才是安安静静,井井有条的!"她推倒了椅子凳子,将牙刷倒在窗台上.

"住手!"王贤良也大声嚷起来:"你怎么如此愚昧无知!"

辣辣挺挺宽厚的胸脯,说:"哈,愚昧无知的是你!"她把小叔子拉得踉踉跄跄,让他看在年轻人们走了以后迅速剥落的石灰,"人的热气没了,墙壁就冷了,干缩了,石灰当然就不停地掉."她说.

天井里的苔癣也在疯长,蔓延到了王贤良的房门口,土狗子打洞打到了饭桌底下,鼻涕虫大白天就横行霸道,而荧火虫不知怎么在水瓶茶壶间盘旋.

"这就是缺少人的荒凉气象,你懂吗?你一个人能赢它们吗?"辣辣见小叔子理屈词穷, 就得寸进尺地发挥了她的预见才能,"等着看吧,这屋子不久就会跨掉了.社员咬金放出了笼子 ,会惹事的.社员小时候就----"辣辣想起了马灯坠落社员头顶的事,后悔不迭,啪地打了一下自己的嘴,不说了.

王贤良只觉得一团巫气搅得他昏头昏脑,他嘀咕了一声:"迷信."还是尊重客观规律重新观察了屋子衰老的迹象,决定备些料,请泥瓦匠木匠修缮这幢老屋.

叔嫂俩就在这针锋相对的磕磕绊绊中度过了许多光阴,王贤良有时气得想搬走,但每逢来人找王贤良谈清问题,都是辣辣挡驾."他没问题!如果你们硬说他有问题,那就先赔偿他那条为革命而跛的腿!"

就这样,日子过了下来.这期间艳春生了儿子,贵子的儿子也大了,得屋的病情慢慢好转,四清顺利地考上高中,社员找了一个叫梅芬的对象,一个水晶样美妙少女对咬金的崇拜迷恋在全镇传为佳话.这许多好消息并没有给老屋带来生机,因为它们全发生在老屋之外. 辣辣表面是高兴模样,独自一人了就高兴不起来,说:"这世道!"然后依旧坐在敞开的大门口, 有一针无一线地做针线,目送每一个经过家门的人.

就像马灯坠落一样,社员总是赶着巧出事.在全国性的第一次严厉打击刑事犯罪分子的时候,他喝多了一点酒,经不起朋友的怂恿,领一伙人去襄河堤上瞧姑娘.

沔水镇历代居民都有在襄河堤上乘凉的习惯.社员一张张竹床挨个瞧,说些混账玩笑话,引得一迭声骂他"流氓."夜深了,他们发现防波林边有一个姑娘,就说:"社员,你敢不敢爱? "

社员哪会承认有他不敢的事?一伙子人轻悄悄抬竹床移到林子中,社员就挥戈上阵了 .哪知道惨嗥着翻滚下来的不是姑娘而是社员.四周的人们纷纷跑来,同伙顿作鸟兽散,独只社员捂着鲜血淋漓的下身束手就擒.

原来是姑娘穿着一条丝绸内裤,社员撕破了裤子却不曾想有几根蚕丝还牵连着,他正撞在这几根细丝上,勒了个皮破肉裂,那还不疼死他!这是谁家的姑娘!一看人人都明白, 彭文绍家的.过去沔水镇有名的蚕茧大户,他家的蚕丝韧性强,胶质好,在全国首屈一指,日本人出三倍的价做他的生意,解放后沔水镇第一个丝织厂就是以他家为基础开办的.

千古难逢的奇事让社员逢上了,那还不是"从重从快"的死罪.

传遍了大街小巷的新闻瞒不过辣辣,大家索性先发制人,给辣辣讲了个明白,然后轮流赭守着她,连艳春都回来了.艳春生怕母亲求她开后门为社员改刑,抢在头里给母亲讲了一大篇"国法民愤法制无情"的道理,劝母亲只当没养这个儿子.

辣辣只望着半空中摇头,涎水从她嘴角丝丝缕缕垂挂下来.她并不像众人想象的那么痛苦,至少她比大家都冷静.她一点不觉得这事稀罕,闪电早就划过社员的天空,她知道雷声就在后头.等了几年,晴空霹雳终于爆响.她不打算求任何人帮助,谁能帮一个人的命?她只有一点不理解的地方,她一直以为儿子会栽在"偷"上,一直防范着他跟踪过他没少罗嗦他,可他竟犯了女色.二十多岁的人,又有对象,马上就可以结婚了,真是聪明一世,糊涂一时.傻儿子!

辣辣的冷静和任人摆布更使大家心里发怵.

公判大会那天,广场上的高音喇叭无法阻挡地把一切声音传到老屋里.头夜里艳春趁着母亲打盹,往她耳朵塞了两坨药棉.辣辣一盹醒来就抠掉了它.

"我要去送送社员."辣辣说着往外走.十天来她就说了这句话,就这么一个要求,谁也没法阻拦住她.

行刑场有个很好听的名字:兰花堤.是襄河分洪道上的一堵孤堤,荒草连天,乌鸦盘旋.咬金和四清用力拉住母亲站在远处.社员面如土色,腿软得不能自己行走,由刑警拖着.

辣辣大叫一声:"社员!"

社员仿佛没有听见母亲的呼唤,时间也没有因这声嘶心裂肺的呼唤而停留片刻.一切按计划进行,社员跪在一个土坑前,刑警在他身后朝他的脑袋很准地开了一枪,"砰"地一声脆响,社员栽进土炕里,一个人在这个世界上消失了.

咬金和四清都闭着眼睛,辣辣却目不转睛地看着儿子,儿子的后脑勺不知怎么像只被小孩子点燃的爆竹,炸得纸屑四溅.
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办完社员的丧事,辣辣关上了大白天从来不曾关过的两扇大门.

王贤良试图安慰嫂子,走到她面前又说不出一句话来.辣辣完全看不见小叔子.做饭常常没下他的米.王贤良随便干什么她都任其自由.为了引起像从前那样的争吵,王贤良故意在堂屋擦钢精锅,二十多只锅碗瓢勺都擦完了,辣辣依然呆呆地望着半空,嘴里嘟噜着只有她自己听的懂的话.王贤良这时候才真正明白他俩一点关系也没有了.他在自己房间里收拾行李,整理书籍,从<<毛泽东选集>>第五卷里翻出了二十年前写给辣辣的情诗,他仔细读了一遍, 觉得写得很幼稚.他从情诗上抬起眼睛看辣辣臃肿老迈的背影,吃惊自己竟在这么个老妇人身上用掉了一辈子,多么幼稚.

王贤良收拾好了一切,捆好了铺盖才发觉自己无处可去.他只好晚上打开铺盖睡觉, 白天再捆上;自己用一个小煤油炉煮点饭吃,吃完将炉和碗装进网兜里,随时准备离开这个家.

一进入八十年代,沔水镇昼夜不停地发生着巨大变化.行政级别由县变为了市,一条条宽阔的大街眨眼就修好了,与老街构成了"井"字形.十字路口装了红绿灯,有了威风的交通警察.四清上班得坐公共汽车.

不久的一天,吼叫着的推土机终于推倒了辣辣的老屋.那里将矗立起十八层楼的中外合资商场.

辣辣作为拆迁户著进了生活小区的三室一厅单元房.王贤良在另外一个生活小区要了一室一厅.

搬家的时候辣辣看见了从前粮店的老李.她坐在卡车的驾驶室里,老李从一辆白色小轿车出来,看是哪儿堵了交通. 一个大正面看得清清楚楚,李启孝丝毫没变,似乎还年轻了, 穿了西装很像电视里面的归国华侨.

辣辣将头探出窗外,叫了声:"老李."她想不趁这个机会告诉他双胞胎是他的,日后还去哪儿找他?她怕说不定哪天突然归西,这笔债不就永远欠下了.

李启孝四处寻找叫他的人,辣辣用劲拍着车门,说:"嗨嗨!"

李启孝显然认不出辣辣了.他用干部那种矜持而礼貌的目光在辣辣脸上停留了片刻就钻进了小轿车,双方的车都开动了,辣辣说:"停车!我要还那人的米袋子."咬金的朋友笑起来:"胖姆妈,人家小车嗤溜一声就不见了.以后还吧."

老李的米袋子是在搬家中清理出来的.咬金准备扔掉,辣辣抢过来放进了筐子里.她认为应该还人家,人家是送米而不是送米袋子.

后来辣辣让四清去粮食局打听李启孝,局里说没有这个人.辣辣嘟哝着说等下次吧.

住了新房子以后,咬金从武汉接回了得屋,据病历称:青春幻想性精神病患者王得屋痊愈出院.但得屋一蹋上公寓的楼梯就神色不对,说:"是天安门城楼吧?"

"不,是我们的家!"辣辣用力挽住了大儿子的胳膊.

得屋激动地说:"我们要见毛主席!"

辣辣将儿子推进家,反锁上房门.摇晃着三十四岁儿子的头."你醒醒!醒醒!"

得屋怔了半天,似乎清醒了一些,迟迟疑疑地问:"爸爸死了,对吧?"

辣辣高兴地鼓励得屋:"说得对!记性不错!你爸爸死了,毛主席他老人家也死了."

得屋正常的程度就是不再要见毛主席和暴露生殖器,但日常生活不会自理,或不吃饭或吃个不停,拉了屎也不揩屁股.辣辣打消了给得屋娶媳妇的念头."跟着我算了."她向咬金和四清谈对得屋的打算:"权当他是我养的一只狗,我死就让他跟我去,一天也不会拖累你们, 尽管放心."

和社会上所有家庭一样,各自都施展各自的能耐让自己家随着时代的进步而进步. 辣辣也拥有了冰箱,彩电之类的家用电器,当然不是靠辣辣挣的,社员死后她就不卖血了.

咬金为母亲安置了一个较为现代化的舒适环境.他是最早留职停薪闯社会的那批有识之士.他无数次来往于广州深圳和武汉之间,什么生意都做,只要能赚钱.其间自然免不了上当吃亏,拘留所也进了二三次.但他所经历的一切都没让母亲知道,他送到母亲面前的只有大把大把的钱.

咬金始终都想成为母亲最钟爱的孩子,无论何时何地只要回想起十一岁那个秋季的夜晚,连空气都是甜丝丝的.

辣辣却经常把咬金叫成"社员".

咬金不屈不挠地同母亲暗中较着劲,他为她买家用电器,买好烟好酒,买新款服装. 他相信总有一天他会感动母亲的.

自承包了沔水镇最大的国际娱乐中心以来,咬金不再频频外出,他既做经理又当歌星,剩余时间陪母亲看录相,辣辣只喜欢台湾言情片.

通过言情片的默化潜移作用,辣辣似乎意识到自己太偏爱社员而忽略了咬金.

正在这关键时刻,咬金和蒋绣金的关系暴露了.蒋绣金的女儿青青和年轻时的蒋绣金生得一模一样,她已和咬金订了百年之好.有天晚上蒋绣金突然中风,青青不顾一切来叫咬金去救人.辣辣勃然大怒,恶毒地揶揄咬金:"别和你同父异母妹妹生下一个白痴来."

王贤良独自一人住了三年,选择五月初端午节那天下午跳襄河自杀了.因为又追查他是"三种人",他实在厌烦了无休止的不信任的谈话.他在当年抢救辣辣的矶头上跳的水, 当时周围还有人,他高声叫道:"我一生清白正直啊!"他借用屈原投江的典故明了自己的志. 因为他临死前还从容镇定地说了一句话,周围的人以为他是疯子.待到觉出不对劲,尸体都摸不着了.

咬金出钱请人用滚钩在下游三十里处捞到了叔叔的尸体.辣辣亲手给小叔子穿上了毛料做的新衣服,哭了一场,隆重地火化了.进行焚烧前,辣辣违背了小叔子毕生的唯物主义信仰,将用布扎成的刘志芳小假人揣进了死者怀里.

"不管阳间阴间,"辣辣认为,"总得让他成个家."
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辣辣死于一九八九年夏天.

四清是置她于死地的直接因素.从小到大,从读书到高考落选到进工厂工作,四清都是个波澜不惊的人.平时不过爱看些<<飞碟探索>>之类的杂志.别的孩子都不谈了,辣辣认定四清会顺利地娶妻生子,让她好生做几日奶奶的.

平日四清极有规律,钟点一样上下班.几天忽然不回家,辣辣就慌了.央咬金去找弟弟.咬金还说不要紧,这么大男孩还不兴在外面玩玩?结果一找吓了一大跳,全沔水镇就没见这个人.

又是几日过去.那是傍晚时分,电视里播放新闻联播,忽然四清在屏幕上出现了.虽然镜头就片刻晃了过去,却也足以让人认出四清.咬金两拳相击,说:"好了.找到了.四清在北京."

辣辣愣说兴许眼睛花了.直坐着等沔水镇电视台的新闻重播,又实实在在看了一遍.

"这小狗日的!怎么去了北京?"辣辣问咬金.

咬金耸耸肩.说:"别管他了."

"怎么不管,他虚岁二十五了,该结婚的人了.到北京干什么?"

辣辣固执地要咬金去找回四清,咬金不干,说人海茫茫,哪儿去找?别土儿巴叽以为北京也是沔水镇.

四清出走半个月后,辣辣去找了灵姑.灵姑还住沔水镇一中后面,老朽得不成人形了. 但生意兴隆得不得了,差不多是公开开业,五湖四海的人都寻到了这儿.一次五块钱,老太婆凭这本事盖了五栋三层楼的楼房,儿女一人一栋.

辣辣的目的是查查四清是否在阴间,一说起话来,灵姑居然还记得辣辣.说:"你丈夫是好义茶楼蹋了丧命的不是?你还有个儿子是强奸妇女挨了枪子儿不是?"

后来,灵姑只收了辣辣的半费.辣辣有钱,灵姑不要,说沔水镇老街坊一律半价.

从灵姑那儿回来,辣辣就倒下了.长年卖血严重地损害了她的肌体.虚胖浮肿使她难以步行.极度的贫血使她每个重要器官的功能都衰竭了.

辣辣在死之前支开了咬金.等咬金办完事赶回来辣辣已经穿好考究的寿衣躺在床上, 脚上蹬着一双时髦的浅口高跟皮鞋,皮鞋擦得黑亮,辣辣四肢正在变凉,眼睛却极不甘心地睁着,仿佛有话要说.咬金连忙找人请来了姐姐艳春和老朱头.只有老朱头听清了辣辣的话.

他说:"她要你们找回四清和冬儿."

辣辣听了老朱头的话,咯儿一声打个声音很怪的呃,双目一闭,咽了气.

大家忙着辣辣的后事,艳春的儿子发现了得屋的尸体,得屋在自己床上,蚊帐垂着. 辣辣给得屋服了超大剂量的安眠药,也换了一身新衣服.

有些没经科学证实的怪事并不是人类的臆想,它是事实.就在辣辣一息尚存叨念着冬儿的时候,远在北京的冬儿忽然从噩梦中惊醒.她满头大汗坐起来,说:"我妈死了!"她丈夫开了灯,说:"你不是孤儿吗?"

"不是!"冬儿说.

冬儿害怕吵醒了儿子,她到隔壁房间看了儿子,踏着地毯无声地回到卧室.

丈夫已为她冲了一杯咖啡.她啜着咖啡,在空调机轻微的嗡嗡声中给丈夫讲起她真实的家世.她是在做了母亲之后开始体谅自己母亲的,她一直等待自己战胜自己的自尊心, 然后带儿子回去看望妈妈.

辣辣就在冬儿饱含泪水的回忆中闭上了双眼.这年她五十五岁.

一九九零年十二月　　　　汉口常码头二村


《你以为你是谁》

作者：池莉
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大礼拜对陆武桥来说无所谓，但对陆武桥的朋友王一川、白伟华、王继平来说很有意义。他们三人都在政府的局级机关工作且都是独当一面的小头目，平日工作简直太忙太忙了，哪有什么八小时不八小时？晚上不过十点还想回家？这个大礼拜是绝对要放松放松的。三人一进门，陆武桥就让他们关掉了ＢＰ机。陆武桥当着他们的面关掉了自己的ＢＰ机，关掉了电话，关上了房门，打开了激光音响，室内的一切飘浮在轻柔的音乐声中。陆武桥准备的烟是红塔山和三五，他知道白伟华抽三五；准备的茶叶是上好的碧螺春；准备的麻将牌是骨质的，沉甸甸手感极好；还准备了几盒有点颜色但不太过分的录相带。最好的还有陆武桥 早已离婚，这二十平米有地板的高空间的从前的英租界的老房子完全是男人的天地。只有这 些已婚十年左右的男人才真正懂得，女人并不任何时候都必需。

陆武桥说：哥们，今天你们要暂时忘掉科长处长的身份，彻底放松，回到大家同学时候的少年时代。大江东去浪淘尽千古风流人物。人生如梦转眼就是百年啦。

王、白、王三人叫道：好！

王一川叫"好"的时候不当心挣出了一个响屁，大伙笑着又叫了一声好，说到底是处长，最能领会今天的放松精神。

在充满了男人那种粗俗的愉快的气氛中，麻将牌哗啦一声倾泄在麻将桌上。就在这个时候，房门被怯怯地敲了两下。

陆武桥问：谁？

房外的人说：是我，邋遢。

陆武桥说：滚。

老板，门外的声音低三下四：老板，是是是急事。

陆武桥：邋遢，我不是告诉过你们今明两天谁都不要来找我吗？你下去给我一字一句告诉武丽，就说这两天皇帝老子下驾，餐馆里起火都不要来找我！

门外一丝动静也没有。

陆武桥喝道：邋遢！

门外立刻响起一串急急忙忙下楼的声音。

大家都笑起来，说：还是当老板威风啊，完全过的是旧社会的瘾。

陆武桥说：什么老板？值几斤几两？别人笑话我也就让他去，你们也来笑话我？

说笑着刚刚码好脾，窗户底下响起陆武丽清脆但冒着火气的叫声：大哥！陆武桥！

陆武桥说：别理她。

白伟华说：哪能不理她呢？我来我来。

白伟华起身到窗前，探出头去的时候下意识地捋了捋头发。

陆武桥说：告诉她我死了。

白伟华从二楼居高临下看见了陆武丽。陆武丽一身黑，紧身大开襟黑Ｔ恤，下面是黑色超短羊皮裙，一头黄发烫得波浪汹涌，嘴唇艳若桃花，一只红玛瑙坠子晃荡在雪白双乳的沟壑之间。白伟华说：武丽，怎么不上来？上来吧。

陆武桥说：告诉她我死了！

陆武丽说：白科长，我大哥呢？真的有急事！

陆武丽朝白伟华举了举手里的汉字显示ＢＰ机，气急败坏地叫起来：陆武桥！妈死了！

陆武丽叫得嗓子变了调，接着"哇"地大哭起来。

王一川和王继平都来到窗口，叫道：武丽武丽，有事上来说，别着急。

陆武丽哽咽着抬脸说：王处长。王处长。

两王都答应了，然后吩咐白伟华下楼叫陆武丽上来。

陆武桥一动不动坐在桌边，若无其事地抽烟，心里却是恼火极了。他想：怎么我不死啊！里里外外都是我撑着，我他妈算什么人？怎么没人肯说陆武桥死了啊！

白伟华扶着陆武丽的胳膊进来时，陆武丽抽抽搭搭将ＢＰ机拍在桌面上，让所有的人看里头显示的字：桥桥，妈死了，在同济急诊室抢救，快快来！掌珠。掌珠是陆掌珠，陆武桥的姐姐。陆武桥一把握住ＢＰ机站了起来。他原以为打Ｃall机的是他那无事生非的爹呢。

王一川王继平白伟华都说：武桥，你快赶到医院去吧。

王一川已经在找自己的领带。

陆武桥抢步过去把王一川的领带又扔回床上。陆武桥说：我姐肯定急糊涂了，人死了还抢救什么？人是肯定没死的，我也立刻就赶去。但有一条：你们不要走！今天你们谁走谁就是看不起我！

白伟华说：下回吧下回吧下回再聚也一样。

陆武桥说：别！

陆武桥说：人生有几次下回？这次能凑一桌，轻松一番不知道是多少年修来的缘分。还是那句话，谁走谁就是不给我陆武桥面子！我呢，去看看我妈；你们呢，玩你们的。听音乐，看录相，抽烟，喝茶，打麻将，随便玩。一天三餐带夜宵，我早准备好了，到时候下面餐厅会送上来的。我没搞大肉大鱼，知道那东西你们见了就怕，搞的是清淡可口的时令小菜，酸甜苦辣，保证吃得开胃吃得舒服吃了不长胖。麻将缺只角，不要紧，马上上来一只角，湖北大学李老师，大知识分子，和你们档次更般配，牌也玩得好。武丽呢在下面当坐堂老板，大礼拜，生意多，没坐堂的不行，各位多包涵，有事就随时叫她。

陆武桥对陆武丽说：丽丽，记住，生意再忙也要当好这里的后勤。那些人吃饭给钱，人走茶凉，关哥什么事？不过为了糊口罢了。这三位可是哥小时候撒尿和泥巴的朋友，没有他们的友谊，哥活着白活。懂了？

陆武丽频频点头：嗯，懂了。

陆武丽很乖的模样。陆武丽转向王一川等三人，乖巧地一笑，说：各位大哥就别走了，给我一个机会在我大哥面前表现一下，好让他给我涨工资。

三个人都笑了，坐了下来。白伟华说：好，今天我们就绅士一次，帮帮小姐。如果回头我们一致认为武丽工作得不错，武桥，你可一定要给她涨工资。

陆武桥说：一定。大丈夫一言出口，驷马难追。

陆武丽对王一川王继平白伟华一人道了一声谢。她每弯腰一次就闪现一次乳壕。陆武桥在拿他的摩托车钥匙和头盔，装出一副浑然不觉的样子。

２

湖北大学李老师住在一楼。二十平米大的房间用五夹板拦腰一隔，也就成了两间。儿子大了儿子住一间，他们夫妻住一间，厨房设在外面的楼梯下面，书房和卧室合二为一，起了床往前一趴就可以在书桌上做学问。实事求是地说，这种住房条件在中国的大城市里真不能算差。日子一长，习惯成了自然，后来湖北大学两次分给李老师两室一厅单元房他都没要。作为一个大学教师，一个知识分子竟不愿意居住校园环境，李老师自己都觉得有点心虚：他感到有必要对同事们解释一番。在进行解释之前，李老师首先问老婆：尤汉荣，你到底愿意不愿意住到武昌我们学校去？

不愿意！就是不愿意！他老婆干脆利落地回答。在回答了李老师之后，他老婆意味深长地挑了挑眉梢，说：难道你愿意？

他老婆尤汉荣尽管是个工人，可智商显然高于他。尤汉荣不依不饶地接着说：李老师，其实你不用问我也可以在你们学校放风，就说是因为我不同意住那边。凡你脸面上过不去的事情尽可以往我身上推，反正我是个工人，反正现在工人在社会最底层，虱子多了不痒。你嘛，认为什么说法放在自己身上有光彩就怎么说好了。任你在外面一张嘴巴再能干，实质上还是和我一样住惯了汉口洞庭里的地板房，吃惯了江汉路滋美和冠生园的新鲜点心，坐惯了十分方便的公共汽车，和我一样吃喝撒拉，吃相还不如我斯文，得，就行了。

李老师哑口无言。

李老师毕竟还是个凡人，囿于凡俗的局限，没法正视自己的灵魂深处，果真在学校对同事们说：我老婆住惯了汉口，上班方便，生活也方便，加上孩子上学的问题，没办法，只好依她，牺牲我自己了。

李老师给人造成了一种印象：由于有个粗俗的老婆而导致他长期沦陷在汉口小市民的生活环境之中。

那么，李老师自己对自己又如何解释自己现行的生活方式呢？李老师这个人是个自认为很深刻很高尚的人，如果他找不到凌驾于这种世俗生活之上的精神生活，很难想象他会正常地吃饭和排泄。也许他会精神分裂也许会闹离婚，总之尤汉荣一直有这种担心，也曾悄悄对陆武桥倾吐过。尤汉荣的话很简洁很有穿透力，她说：我们老李人不错，他只有一个毛病，这就是需要找到崇高的借口才能进行实际生活。尤汉荣对陆武桥交心谈心是希望陆武桥作为邻居能够善待自己的丈夫，有机会就带他一把。

尤汉荣说：带他玩的时候也要说一些那个的好话给他听。那个，明白了吗？

陆武桥说：明白。无非是酸一些的。

尤汉荣说：对了。

其实，尤汉荣的担心根据不足。李老师到底是有知识的人，许多书不是白读的。关于自己现行的生活方式，李老师早已形成两种解释。一种是彻底否定洞庭里十六号的生活是汉口小市民之生活。从历史上来看，洞庭里十六号的原始主人是洋行高级职员，继而是中国共产党领导下的中国工人阶级，是陆武桥的父亲陆尼古，一个江岸机务段的铁路工人及其师兄师弟们，现在是陆武桥。陆武桥原本也是工人，变压器厂的车间主任，留职停薪承包居委会的餐馆是这五六年的事。即便不再是工人做了老板也不能因此定性为小市民，像他们这些人现在应当称为历史的弄潮儿。洞庭里十六号除了一个大学教师之外，其它五户人家全是工人或出身于工人。工人阶级是中国的先锋阶级和领导阶级，陆尼古就是一个典型的以天下为己任的慷慨激昂的工人。于是，李老师认为完全可以为洞庭里十六号人们的生活属性重新定性。前几年，国家曾一度提出知识分子也是工人阶级的一员，李老师非常兴奋，他跃跃欲试地写了许多文章，投稿报社，论证自己住在洞庭里十六号正是适得其所，不知为什么终于没看到文章见诸报端。

既然某一种观点覆盖不了社会，李老师便建立了第二种解释。他把自己在洞庭里十六号的所有生活不当做真实的生活，而当做自己对生活的体验。李老师就是这么看的，如果说他津津乐道地住在拥挤破败的洞庭里十六号，在这里吃饭拉屎和老婆睡觉，在这里看书写字与邻居议论物价飞涨，那么他无疑是个委琐的庸人；如果他大大睁着高于生活的纯精神世界的一只眼睛，尽管他的实际生活较之前面并无二致，那么他无疑就不再是委琐的庸人了。事实上李老师正是在体验生活收集素材，他自己装订了一个巴掌大小但却很厚的笔记本，无时无刻不带在身边，随时记录武汉民间生动的语言，准备撰写一部关于武汉方言的长篇巨著。

由于有了高级的精神生活，李老师的内心获得了平衡。他安心安意地居住在洞庭里十六号，既学跳舞也学打牌，既敢喝高度白酒也敢唱它一嗓子卡拉ＯＫ，既愤世嫉俗也同流合污，比如不时接受陆武桥的邀请，去参加一些公款吃喝的饭局。李老师明知陆武桥这小子是利用他，把他当陪客，用他大学教师的地位往自己脸上贴金，但李老师又想：我不去我怎么深入了解社会生活及流行语言？怎么会认识海参加鱿鱼？鱼翅和燕窝？

李老师从世俗的场面上应酬回来之后必定有个思索问题的阶段。这阶段他噙着牙签，双腿翘在书桌上，神态十分冷峻和傲然，他的思绪穿行在人类的进步，哲学与生活的关系，中国吃文化的美学品格和精神深度以及形而上内涵等重大的问题上。这种思索使李老师拥有了博大而洁净的胸怀，他感到自己对这世上的芸芸众生有一种深刻的怜悯和痛心，尤其对陆武桥。如果恰巧这个时候陆武桥精神抖擞地经过他家窗前，他就会鄙视地低沉地说：不就是为了几个臭钱不就是有几个臭钱吗？除此之外，小子，你还有什么？ 　　这位李老师正是陆武桥要请上楼为自己的贵客凑角的那位李老师。
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陆武桥下楼下到拐弯处就闻到了由底下冲上来的浓烈的鱼腥味，他知道这又是李老师尤汉荣两口子在挤小鱼。菜市场时不时有缺钱花的乡下老汉卖一堆河沟里撮起来的小鱼，这种鱼小得没办法动刀剪，只好一条条用手工挤出肚肠。一般人买几毛钱的小鱼是作猫食用的，李老师家却是人吃。

如果是往日，陆武桥就会赶紧退回家，让他们挤完小鱼再出门，陆武桥实在不愿意领教李老师的诸如挤小鱼之类的琐事上的宏论。但今天不行，今天他事情紧急，没有退路。

陆武桥一边下楼一边打招呼：李老师，挤小鱼啊。

尤汉荣抢着打招呼：是啊挤小鱼。刚才武丽哭叫什么你妈死了，这丫头又犯倔脾气了？

陆武桥说：不是，我妈恐怕真出了点毛病，掌珠打来的Ｃall机。我正为这事要求嫂子和李老师帮点忙呢。

尤汉荣一听赶紧抓过抹布擦手，说：是不是去医院？

陆武桥说：嫂子你别急，没你的事，你挤小鱼挤小鱼，一边挤一边听我说。

李老师说：武桥啊，一口一个挤小鱼，生怕别人听不到吧？

李老师根本不给时间让陆武桥回答，紧接着说：是的我们的确在挤小鱼，准备用油炸酥了吃。你可能只看到了这种小鱼很便宜，便把便宜与贫穷联系在一起了，你却没想到小鱼大鱼本质上都一样，都含有丰富的蛋白质，而且有人偏爱吃油炸小酥鱼，比如这位尤汉荣同志，即便你让她当了女王她也喜欢买小鱼挤小鱼的。

陆武桥用头盔击了一下被烟熏得漆黑的楼梯扶手，说：我操！

尤汉荣暗中踹了李老师一脚，李老师哈哈笑起来，李老师说：我说了什么？我没说什么嘛。我只是由此引申一个道理，与武桥探讨探讨。武桥不会介意的，是不是？

倒是。陆武桥说：我一点不介意。

尤汉荣飞快递给陆武桥一个眼神，陆武桥接受了这女人替丈夫表达出的歉意，也用眼睛飞快地笑了一笑。尤汉荣虽年已四十五却风韵不减，可想而知年轻的时候肯定如花似玉。这么一个秀外慧中的女人怎么能够忍受李老师这种夹生不熟的知识分子呢？俗话说得真不错：好汉无好妻，癞蛤蟆娶仙女。人生有什么道理可讲啊！陆武桥心中暗自感叹着，嘴上却一点不耽误地讲了请李老师上楼凑角的事。

李老师说：哎呀今天我忙极了，一篇论文人家等着翻译成英、法两种文字，要到联合国去宣读，我这儿还只写了一半呢。

陆武桥又和尤汉荣交换了一个眼神。如果不是因为尤汉荣这个女人心明眼亮通情达理，陆武桥凑角或者陪饭局哪会找李老师，受他这种装腔作势的酸臭气？天涯何处无芳草？只不过有个通达的女人在李老师身后，陆武桥懂得比找一个背后赘着傻婆娘的通达的男人要强得多。况且李老师好歹身份不俗，上了场面倒也会玩会喝会讲几段男人的荤故事，进入了状态与大多数人没什么区别。再说了，带上李老师玩玩也出于一部分怜香惜玉的心理，让李老师得些实惠，尤汉荣的负担也就轻多了。

李老师嚷忙，陆武桥没急着接话，递了一根香烟过去，送火点燃了，这才说：李老师你别给我说什么论文不论文，我们没文化，不懂。你忙我知道，楼上楼下住了几十年，还不知道你忙。今天我是来请求帮助的。你曾讲过人家美国人与人之间的关系很富于人道主义精神，一般都问别人：你需要帮助吗？需要就别客气，说Ｙes。不需要就直截了当地说Ｎo，我现在已经对你说了Yes了。

尤汉荣忍不住笑出了声，说：行，我们李老师马上上楼帮助你。

李老师说：可是，但是，这个这个……

陆武桥掏出一叠钞票放在灶台上：这是一千块钱，输了是我的，赢了是你的。输多了我高兴，输少了我也高兴。就这样吧，拜托！

李老师说：钱倒是小事，会不会有人来抓赌？

陆武桥说：你一千个放心。我这三个朋友是什么人？在武汉市，只有他们抓别人，没有别人抓他们的。再说了，杀杀家麻雀属正常娱乐范围。

李老师望望尤汉荣，说：这么说恭敬不如从命了？好罢，我就再牺牲一天时间。

尤汉荣催陆武桥：快去医院吧。

陆武桥骑上摩托，还没有出里弄就看见妹妹陆武丽在马路对面的餐厅门口坐着，六神无主的样子傻瞧着大街。陆武桥把陆武丽带进餐厅的库房，摇了摇她的脑袋，说：妈不一定死了，你知道不知道啊！打起精神来，像个小老板的样子。

陆武丽说：我知道妈不一定死了。可是你一不在，我就没精神。

陆武桥阴沉着脸，剜了陆武丽一眼，扔过一条油渍麻花的围裙让她穿上。围裙穿上之后陆武丽的酥胸不见了，活像个伙计。

陆武桥说：这两天都不准脱掉围裙。去烤羊肉串。楼上的饭菜让邋遢送上去。如果他们叫你，你就上去一下，就这样穿着围裙，憨傻地奓着两只沾满了孜然的巴掌，对他们说：羊肉串生意真好啊，你们喜欢吃羊肉串还是田螺串？

陆武丽定定地盯着陆武桥。

陆武桥说：就这么做。听大哥的话好吗？

陆武丽的眼泪一骨碌滚了出来，说：好。

４

同济医院急诊室门口新修的花坛上一般不准坐人，但此刻坐了人。退休于著名的江岸车辆厂的老工人陆尼古大模大样地坐在花坛上。几个老人其中包括戴着红袖章管理花坛的老人，也都坐在陆尼古身边，全神贯注地听他谈天说地。医院外喧闹的解放大道和医院内痛苦深重的呻吟哭叫好像不与他们生存在同一空间。

陆尼古精瘦，白发，黄脸，中气十足。在等候大儿子陆武桥的一个多小时里，他已经向老人们回顾了江岸车辆厂的历史和“二七”大罢工的概况。他从张之洞、李鸿章的洋务运动讲到京汉铁路的诞生，从江岸机厂讲到江岸铁路地区的形成以及共产党人包惠僧、项英、施洋在这里搞的地下活动，从京汉铁路总工会的成立讲到林祥谦之死。中国工人阶级就是由此走上世界政治舞台的，当年共产国际还发表了支持和赞扬的宣言。陆尼古沉浸在国家主人翁的自豪和骄傲之情中。

有老人问：“二七”那天的情景和《红灯记》里李奶奶说的一样吗？

陆尼古说：《红灯记》？那是戏。实际上更惨，死了四十多人，伤了几百人，抓了四十多人，还吓跑了千把人，吴佩孚，那个狗日的军阀，真下得了手哇！端着机枪，哒哒地扫射——陆尼古说到这里感觉不对劲，他侧头一看，大儿子陆武桥站在一边瞪着他，他顿时就泄了气。他赶紧对老人们补充说他是在“二七”惨案发生后十年出生的，但是他的父亲和叔叔都亲自经历了大罢工和一万多工人的大游行。为了保持自尊，已经无心再讲的陆尼古最后强调了一句：我完全好像身临其境，我现在都还记得当年的口号——为自由而战，为人权而战。

老人们却不介意陆尼古是在什么时候出生的，他们感叹说：这口号多好！

陆武桥始终不表态。陆尼古梗起脖子吼道：别把眼睛瞪得像个牛卵子盯着我！

陆武桥说：敢情我妈没事？

陆武桥说：你知不知道我有多忙？

陆武桥说：走吧！干干地过嘴巴瘾，现在什么世道了！

汉口古田路有一大片工人阶层的住宅区，叫做简易宿舍。所有经过该区的电车公共汽车在这里都设有一站，站牌上就写着“简易宿舍”。武汉市自五十年代末期开始绘制的市区地图，就有简易宿舍这个地名。尽管简易宿舍比较简易，作为天花板的预制板裸露在外，等等，但简易宿舍的社会地位算是很高的了，这一点显而易见，毋庸置疑，地图不仅仅是给全中国人民看的，外宾一样也看。再说，像这一大片整齐划一的楼房确实能够体现出中国工人阶级高度的组织性、纪律性和坚决性。不管历史发展到九十年代的今天别人拿什么眼光来看待简易宿舍，也不管有多少住户千方百计地搬离简易宿舍，陆尼古吴桂芬夫妇对这里是有着深厚的无产阶级感情的。他们喜欢这里。他们喜欢住宅区里弥漫的机油味柴油味和汽油味，喜欢下班时候鱼群一般游进住宅区的老中青工人；青工们经常是下班后冲了澡回来的，姑娘们披着湿漉漉的头发，小伙子们神采奕奕，老工人仍穿着他们喜爱的蓝色帆布工装和大头鞋。所有的人从同样的房间里出门，奔向工厂的机器，然后忽喇喇一块儿下班回到同样的楼房里，这其中有一股子团结的力量叫人激动和信赖。陆尼古吴桂芬夫妇已经对他们的四个孩子，尤其是对长子陆武桥再三申明，他们将乐意死在这里。

除了陆武丽之外，陆家一家五口人终于聚齐坐在简易宿舍三楼，一间被炊烟熏黑了的房子里了。

吴桂芬半卧在床上，身后靠着大女儿陆掌珠。谁也没有撒谎，今天吴桂芬的确闭过气了几分钟。一到仲秋，吴桂芬的枯叶性哮喘就要发作。本来哮喘也不至于那么厉害，主要是吴桂芬的肺不行了。她十二岁进武汉裕华纺纱厂，做过择花、弹花、挡车等工种一直做到五十岁才退休，在漫长的三十八年里，棉花纤维完全浸润了她的双肺。近年来年岁逼人，吴桂芬的呼吸越来越困难。今天主要是听了陆掌珠哭诉她丈夫要抛弃她的事情，吴桂芬气忿不过，咳喘得一口气接不上来，死过去了小半会儿。不过及时地送到医院急诊室，挂了一瓶吊针，人也就恢复过来了。事实上当陆尼古和陆掌珠抬她下楼的时候她就苏醒了，在苏醒的那一刻她认为这个家无论如何要开个会了。吴桂芬知道现在要想召回大儿子，除非自己有生命之虞。所以她让大女儿赶快去打Call机。她命令大女儿说：要桥桥赶快来医院，就说我死了！

陆掌珠觉得这么说不合适，她迟迟疑疑地说：妈……

吴桂芬掐了她大女儿一把，说：你要不这么说我就真死给你们看！桥桥不回来，谁能管你的事？你吃多了糊米酒蒙了心了！

糊米酒是武汉市历史悠久家喻户晓老少咸宜的一种甜食，由精细的糯米粉和醪糟做成的糊汤，晶莹濡滑，上面撒着几粒糖桂花。因为价廉物美，它成为了大众食品。因此大众也就把这种食品吃成了 语言。

陆尼古今天是无辜的。他并没有一定要召回陆武桥的意思。他对吴桂芬说：人家是老板，人家生意忙，叫他做什么？掌珠的事我们商量就行了。现在离婚算什么大事？报纸上说现在北京人在街上见面了不再问吃了没有，而是问离了没有。

放他妈臭屁！吴桂芬说：写这种事的肯定是流氓小报，党报写了没有？人民日报长江日报写了没有？桥桥不管掌珠，我们商量能行？你行？你搞得过刘板眼？反正我是不行的。我有自知之明，一个工人大老粗，又没钱又没权现在在哪儿吃得开叫得响？老头子，放清醒一点，不是五十年代六十年代了！

陆尼古犟着说：刘板眼还不是个工人。尽管当了个小科长，也没转干还不是工人，十几年都撅着屁股翻砂，工人味还跑得掉？

在去医院途中的争论几乎使吴桂芬再度昏厥。

陆尼古怎么如此不开窍！居然还拿转干不转干来衡量一个人的深浅。也难怪如今工人阶级的地位一落千丈，工人素质不行，感觉不敏锐，陆尼古就是典型的一例。

刘板眼之所以被取绰号板眼，就是因为他有能耐有本事，心眼活眼睛亮嘴巴甜啊！他的命好，根子落在了国家大型钢铁企业。一搞改革开放，他就承包了工厂附属企业又参加竞选受聘担任了供销业务科科长。他家里的罐装青岛啤酒喝不完，微波炉都有四只多得没办法用，小轿车换代了两次。刘板眼他这是什么意义上的工人啊！他那架式，如日中天，老工人管得住他？吴桂芬毫不动摇地吩咐：就说我死了！让桥桥来！

无辜的陆尼古坦然地面对着大儿子陆武桥，剥着带壳的花生喝小黄鹤楼酒。酒抿得嗞儿嗞儿响，花生也剥得咔嚓咔嚓响，房间里的人一时间都无话，都呆呆听着这声音。近年来陆尼古和吴桂芬在对待儿女的问题上发生了原则性的分歧，陆尼古认为儿孙自有儿孙福，他们爱怎么着怎么着，自己拿点退休工资，喝点革命小酒，打点居委会组织的麻将，交点老工人朋友，如此安度晚年就行了。而吴桂芬认为全家一条心，黄土变成金。认为幸福不会从天降。要想陆家人人过得好，必须父母护儿女，儿女敬父母，大家拧成一股绳。

寂静中鸽子飞回来了，在阳台上咕咕地叫。陆建设拿一只掉了漆的搪瓷碗装了半碗玉米粒去喂鸽子，陆武桥说：我来。

陆武桥推开阳台门，鸽群扑扑地飞了起来。陆武桥愣了下，他不相信家里的鸽子会生疏他。鸽子包括这用角铁钢筋焊成的鸽子笼都是当年他亲手抱来亲手做成的，结婚后他把它们都移交给了弟弟陆建设。当年的青工少年郎有一只钟爱的鸽子叫点点，点点带着鸽哨在武汉的上空飞呵飞呵，它寄托了少年郎的多少痴情和幻想。

喂完鸽子，陆武桥将那只印有“江岸车辆厂第三食堂”的搪瓷碗哐啷扔在装玉米的塑料桶里。陆建设阴阳怪气地笑起来，用摹仿崔健的嗓音唱道：啊朋友怎能忘记过去的好时光——

吴桂芬用力拍了拍床沿，说：嚎丧啊小工贼！

陆建设的歌声顿时转变为无声的但节奏感极强的摇晃。

吴桂芬望着陆武桥，目光灼灼，说：给一句话吧，你到底管不管掌珠的事还有建设的事？

陆武桥笑笑，说：妈说让我管我敢说不吗？

气氛缓和过来之后，陆武桥去上厕所。他把自己关在厕所里静静坐了一会儿。他惦记着自己那边的三个贵客和餐厅的情况，惦记着生得太漂亮的妹妹陆武丽，还惦记着几笔别的生意，还惦记着前妻身边的女儿陆苇。他想他如果熬到敢说不的那一天就好了。要说四十周岁的陆武桥还有什么不切实际的理想的话，这就是。

５

在富有革命斗争经验的老纺织女工吴桂芬的主持下，家庭会议开得和工厂的会议一样正规，郑重和有程序。程序是先易后难。先讨论陆建设的问题。

陆建设一九七零年出生，是陆尼古夫妇计划外的孩子。像他这种没有计划没有来由的孩子，中国有一茬人。那时候文化大革命搞得停工停产，没什么事做。一般工人，也不是革命的焦点所在。工资照发，不愁吃喝，社会地位又比较高，精神上极舒坦。正所谓：饥寒起盗心，饱暖思淫欲。陆尼古夫妇经常在家耳鬓厮磨，一不当心，便有了小儿子陆建设。

也是冥冥之中，上天有灵。这个意外的孩子长得与其他的孩子就是不一样。女的不比，比比陆武桥就不难看出蹊跷来。哥俩同一父母，陆武桥生得身材颀长，五官端正，气宇轩昂；陆建设却生得委琐矮小，脸色苍白，一双三角眼坏坏地乱转。陆建设初中没毕业就虚报年龄顶了吴桂芬的职。纺织厂的修理工，蛮好的职业，身边都是纺织女工女，就像贾宝玉的生活环境一样，上班也如同休息。开初有两年，陆建设还不错，厂里反映说他除了爱占年轻女工的小便宜之外其它都挺好。但后来经常开假病休单，上班三天打鱼两天晒网，到处赌博抹牌，还被派出所抓赌拘留过两次，罚款五百元。最近的问题更严重，有人看见陆建设在汉口宝丰路一带民工聚集的地方设地摊用猜牌的方式诈骗群众的钱财。

陆武桥问弟弟：是不是？

陆建设说：不是。

陆尼古说：这小杂种！有人亲眼看见的，说得出时间地点，你还鸭子死了嘴巴硬！

陆建设说：他妈个×！谁看见的？你们说是谁看见的？我倒希望三人对六面，让他好好看看我。

陆尼古说：什么？你还想报复别人？休想！你休想知道告诉我们的是谁！

陆建设说：那就是造谣！是诬陷！

父子俩隔着饭桌向对方伸直脖子，两人都是怒目喷火的样子。

吴桂芬说：算了算了，这样解决不了问题。

吴桂芬从陆掌珠手里接过茶，喝了一口，又递回去，说：死老头子，你住嘴。一点方式方法都不懂，你又不是这小工贼的同学同事，这样和他说话？建设，你实话告诉生你养你的妈，做过那事没有？

陆建设立刻说：没有。

陆建设用阴鸷的目光久久地盯着他的母亲。“小工贼”是他平生刻骨痛恨的一个名词，她可想过？

陆武桥说：没有就好。我希望以前没有，更希望往后没有。

陆建设又阴阳怪气地嘎嘎笑，说：桥老板说话像知识分子。

一直没开腔的陆掌珠突然说话了，她说：建设，别做犯法的事，犯法了要坐牢的，人一坐牢一切都完了。方丹丹肯定就不会和你结婚了。

陆建设说他姐姐：陆掌珠，你不说话没人会把你当哑巴的，苕里苕气的，一边去吧。

陆掌珠气得结结巴巴，说：你看你这个人……你看你这个人……

吴桂芬抄起床上挠痒的竹制痒抓，劈头朝陆建设打去。陆武桥在半空中擎住了母亲的手，夺下了痒抓。吴桂芬一句话欲说说不出来，捂住胸口一阵狠咳。

陆武桥在陆建设离开之前对他说了一段话。

建设，陆武桥说：建设，你是我骨肉相联的亲弟弟，我总是巴望你好。我挖着脑袋撅着屁股拼命做生意，决不是为了我自己一个人。老头老娘退休老工人，没几个钱的工资；姐姐厂里效益不好，已经内退在家，每月生活费五十元；武丽的厂倒闭，在家待业；这一家老小妇孺，只有我俩是大男人了。

陆建设插了一句嘴说：陆老板请你别把我当个大男人。

陆武桥像没听见弟弟的话一样继续说：你们厂效益不行这谁都知道，但这年头有句话也谁都知道，叫做：遍地是黄金，就看你舍得不舍得吃苦玩命地干。平时大家都忙难得有闲坐在一起，说这种动感情的话也不大好意思，一家人谁不明白谁？还用说什么？但今天我要硬着头皮说一通。建设，我把丑话说在前面，以前的事，我们一笔抹去：就算没有！但从今以后，如果让我抓到了证据，我就对不起你了。

陆武桥的话越说越狠，声音冰凉似铁，房内鸦雀无声，都盯着他的脸。

陆武桥说：你做什么事都可以，就是不能做那下三滥的犯法的事。不管怎么样，老头老娘生你养你二十四年，你不能打他们的脸。他们虽然只是工人，但在中国的历史上，在社会上，在这简易宿舍一大片地方，在亲戚朋友中，他们是光荣的是体面的，走哪儿都是清清白白昂首挺胸的，从来都只有他们说别人没有别人指他们后背的。所以，对你要求只有一个：不要丢他们的脸，让他们体体面面过完这一生。

吴桂芬挺直了背脊，叫了一声：好！这就是孝心！

陆尼古却泪眼婆娑，背转身扯起袖子揩眼角。他激动地说：我们陆家四代工人阶级呵！

陆建设用轻松而客气的语调说：好吧。我可以走了吗？

他说：我很忙啊，我的一寸光阴一寸金啊。拜！

陆建设说完就走，把门带得轰隆一响。

半晌，吴桂芬才说：我要是有枪，我就给这小工贼一粒花生米！我真后悔当年怎么要了这个小孽障！

四代堂堂正正的工人！陆尼古说：四代堂堂正正的工人！我爹的名字在“二七”大罢工的史册上永垂不朽，我们为党为人民开了一辈子的机器，我自豪啊！毛主席都说工人阶级是领导阶级，我们应该自豪啊！现在倒好——

得了！陆武桥给父亲陆尼古当头泼了一瓢冷水：给你点颜色就开染坊，工人就是工人，穷自豪个什么？

陆尼古对吴桂芬说：你看你看，你看这小狗日的怎么对他老头讲话。

吴桂芬把脸车到墙壁那边。

陆武桥说：老头老娘，我也要劝你们一句：对建设好一点。你们当工人的时候神气，他现在的处境却是非常糟糕，真的。

这时门外仿佛有响动，陆武桥敏捷地过去贴着房门听了听，是在陆建设在偷听。他又赶紧跑到阳台上，看见了弟弟陆建设穿过简易宿舍的背影。在陈旧的蒙满了岁月灰尘的千篇一律的枯燥的工人住宅区，他的处境糟糕，不受父母疼爱的工人弟弟在踽踽独行，他将去哪儿呢？一种钝钝的疼痛细细密密地绗过陆武桥的心。

６

轮到谈陆掌珠问题的时候，陆掌珠从她母亲背后抽出了身，在房间光线明亮的地方，陆掌珠的模样让陆武桥大吃一惊。

距离现在最近的对于陆掌珠比较深刻的印象是今年的春节。正月初二的那天陆掌珠带着儿子刘帅回家拜年，说刘帅他爸作为领导给厂里职工拜年去了不能一同前来。陆掌珠说话和颜悦色，接着脱掉羽绒大衣光穿着毛衣下厨房做菜。她的毛衣是大红的颜色，穿一条将军呢的全毛西裤，头发做成大花披在肩上，两腮椭圆，椭圆处闪着粉红的光泽。她和武丽在厨房边做活边说话，不时听到她嘹亮爽朗的一串串笑声。

从春节到现在，时间无非只过去了七八个月。现在的陆掌珠枯瘦得像一块门板，前前后后都是平的，骨骼显得异常粗大僵硬。她肤色晦暗干涩，嘴唇瘪了下去，唇周的皱纹深刻而仇恨地放射出来。她的耳朵、颈脖、手指和手腕上全都戴着赤金的首饰，但首饰已经十分肮脏。她的羊毛衫上面缀着大朵的玻璃珠花，下面穿着一条黑色踩脚裤。这种踩脚裤不知是谁发明的，裤腰那儿就是一道橡皮筋，裤脚那儿有一条带子让人踩在脚下，质地是纯粹的粗糙的化纤，动辄便有静电吸附许多的灰尘。即便质地好这种款式也让人生厌，将一条带子套在脚上是什么意思？不过，奇怪的是这种踩脚裤居然由武汉开始流行继而风靡全中国，在大街上森林般的人腿中，踩脚裤的比例之高让人难以置信，好像全中国的妇女们开过会似的。陆武丽在前两年率先穿踩脚裤，当效仿的人一多，她马上就扔掉了并且非常赞成陆武桥的观点。陆武丽仅是个连高中都没读完的赶时髦的女孩，倒还有一点觉悟。而陆掌珠高中毕业时已经熟读了唐诗三百首，可她竟然被卷入已经发展到俗不可耐的连引车卖浆者流都起哄的市井时髦当中去了。陆掌珠还纹了眉毛和眼线，没有了质感的两撇模式化的蓝眉毛使她活像动画片里头的妖精。

陆武桥感到了深深的悲哀。失业像个魔法，很快就把一个大方开朗，感觉准确，精神饱满的织袜女工变成了一个丧魂失魄，求助于美容化妆及首饰和时髦来表示自己存在的俗妇。

尽管是自己的一母同胞，陆武桥心里还是公正地承认现在这个模样的陆掌珠比较可怕。

陆掌珠似乎意识到了什么，不好意思地用手遮了遮眉毛。她的第一句话便是说：你刚才还说我有五十元的生活费你真是贵人多忘事，我们厂和我们早就两不靠了。

陆武桥说：什么叫两不靠？

陆掌珠说：你呀，现在工人都知道什么是两不靠。就是工人保留厂籍和工龄，但不上班，厂里也不给工人钱，互相不依靠，这就叫两不靠。

陆武桥说：两不靠了工人吃什么？

陆掌珠说：你问我我问谁？下海呗，做小生意呗，偷呀抢呗。

陆尼古一听很不高兴，说：别把工人说得那么没觉悟。我经常看法院的布告，一批批枪毙的大多数是乡下人或者民工。民工不能算产业工人。

吴桂芬下地了，扶着膝盖在挪动。她果断地制止了一家人漫无边际的聊天，说：掌珠，抓紧时间讲刘板眼变修的事！

刘板眼与陆掌珠的故事是一个新时代的老故事，古老得和宋朝的陈士美秦香莲大同小异。当年刘板眼陆掌珠一同下放当知识青年，两人并肩战斗，情投意合。由于陆掌珠出身好，根子红，又年轻活泼，在两人的关系上，刘板眼十分主动。后来在招工招生的人生关键时刻，刘板眼屡次受挫，痛不欲生。是陆掌珠陪伴他安慰他，又是陆掌珠把自己到武汉钢铁公司当工人的名额让给了他。刘板眼感激涕零，曾跪在陆掌珠面前对天发誓，要一辈子热爱和忠于陆掌珠，海枯石烂不变心。再后来陆掌珠也顺利招工回到武汉。两个人每个星期六都逛中山公园，两个人共同使用一个存款折子每月攒钱。当钱攒到了他们预定的数目后，他们就结了婚。头年结婚，第二年生子刘帅，不幸刘帅是个先天弱智。恰在此时，电视大学业余大学成人大学风起云涌，刘板眼陆掌珠都想读书。一番磋商，结果是陆掌珠牺牲自己，上班带孩子做家务，支持刘板眼读完电大。此时，刘板眼对陆掌珠更是铭感于心，枕边激动之时差点敬陆掌珠为母，亲吻她的脚尖，言称她对自己有再造之恩。从此，夫妻感情弥笃，生活和美，刘板眼处处依从陆掌珠。不料八十年代后期刘板眼搞承包，当经理，又搞竞选，当科长，家庭生活逐渐发生变化。变化是家里一天比一天富有，高档家用电器一件件地增加，而刘板眼在家露面的时间一天比一天少。陆掌珠在刘板眼崛起的开初满心欢喜，准备再次全力以赴支持丈夫。谁知刘板眼业已变心，在外面勾搭上一个年轻漂亮的女子。最近正式向陆掌珠提出离婚要求。男人一阔脸就变，可是陆掌珠现在连个组织都没有，没人帮她讨公道，没人维护她的正当权益。

日前刘板眼下了最后通牒，如果陆掌珠还不在离婚协议书上签字，从下个月起，刘板眼既不给她们母子的生活费也不回家。

陆尼古一拳擂在饭桌上，说：他妈个×，真是欺人太甚！

陆掌珠早伏在吴桂芬怀里哭得直抽冷气。吴桂芬抚摸着大女儿的后背，面色铁青，说：桥桥，你看这事怎么办？

陆武桥沉默着，一手支着头，一手玩弄陆尼古的青花小酒杯。他将杯子这么转一通那么转一通，这么转一通那么转一通。

怎么办？其实他的答案他们知道，那就是：离呗。他自己不就是离了？说男人一阔脸就变，女人何尝不是一阔脸就变？谁又不是一阔脸就变？应该这么理解问题：阔了变脸是正常的，阔了不变脸才是不正常的。一个富翁还像个小瘪三合适吗？显然不合适。我们不能责怪任何人的变化。我们可以理睬他可以不理睬他，可以绝交可以离婚，但责怪别人毫无道理也毫无意义。

以上这些话，陆武桥不愿意说。老工人接受不了，遭到时代和男人双重抛弃的织袜女工更接受不了。他们今天不想听他讲新观念新道理，他们要他拿出阻止离婚的具体办法。他是陆家的头男长子， 又当着老板骑着日本进口的摩托，他们要求他显示陆家的气魄。

这样这样，陆武桥说：姐你别哭了，老头老娘你们也放松点，别为刘板眼这小子生气，不值得。

陆尼古赞成，说：是 啊，为一个小流氓生气确实不值得。

陆武桥说：刚才你光说如果你不离的话他就下恶法，如果你离呢？

陆掌珠鼻涕眼泪糊了一脸，说：他说我同意离他什么也不要，穿裤衩背心走人。每月给六百块钱生活费，刘帅的学杂费教育费和医疗费实报实销。

陆尼古说：至少每月一千块钱生活费。一般还应该给一笔青春赔偿费，至少五万块。

陆武桥赶紧接着父亲的话问：姐，你看这条件行吗？

陆掌珠木呆呆傻子一般反应不过来，但吴桂芬立刻觉察出了这种说法的偏离原则。她厉声喝道：桥桥！她更严厉地说：死老头子！亏你有脸自称"二七"烈士后代，好没工人阶级的志气！

吴桂芬感慨地摇了摇头，说：我知道现在时代不同了什么都讲钱。但是我们家的姑娘不卖钱。青春是用多少钱也买不来的，后半辈子的孤独也是用钱打发 不了的。不能让那些忘恩负义的东西以为用钱就能买到他良心的平坦。人争一口气，佛争一炷香，这才是我们的主要意思。掌珠，你说呢？

陆掌珠连连点头，妈说的是。谁稀罕那狗杂 种的臭钱。

陆武桥不愿意在谈离婚不离婚的问题上钻死胡同。九十年代中期了，谁把离婚还当作天大的事？要办的大事多着呢。陆武桥只得转过来先捧吴桂芬，让她高兴了松口了事情也就好办了。

陆武桥说：嘿，看我老娘这番话说得多好！妈，难怪你的名字和吴桂贤只差一个宇，中国的纺织女工真是了不起。照说吴桂贤能当副总理，你怎么着也可以当个国务院发言人之类的。看来只是机遇不好罢了。

吴桂芬果然给逗笑了，她拍了大儿子一巴掌，说：你还别取笑老娘，还真是个机遇问题。要毛主席活着，还真是说不准。

这种谈话陆尼古最喜欢。他积极地参与进来。说：咳，还谈毛主席活着的话干什么？他老人家活着，谁敢搞腐败？天津的张子善刘青山才贪污了几个钱？而且人家还是揣着免死证的红小鬼，怎么样？还不是挥泪斩马谡了。群众运动是个法宝，共产党的什么病它都治得好。像现在三令五申不准公款吃喝，不准买豪华轿车，那大街上不照样豪华轿车一分钟比一分钟多？高级餐厅不照样顾客盈门？搞群众运动嘛，群众一起来，看不整死他们那些狗日的！

吴桂芬说：行了行了别来劲。只要把我们中国搞得国富民强，咱们工人阶级也能识大体顾大局，今天不提昨天的话。

机会来了。陆武桥说：老娘啊老娘，真是觉悟高！明白事理！识时务者为俊杰嘛。这么说，我倒开了窍，姐的事我看我们也应该放在现在的历史背景下冷静地分析分析。不离！

吴桂芬说：就是不离！国家大事现在没咱的份。家里的事还是能够说了算的。刘板眼做我女婿十五年，我陆家待他不薄。掌珠如花似玉一个黄花闺女嫁给他为他奉献了一切，让他得逞，天道不公！他两口子好好的十几年脸都没红过，去年年初还怀了孕打过胎。就是那狗杂种有钱了烧得慌，想再做一次如意新郎。做他的黄粱梦去吧！他以为男人四十一朵花，女人四十豆腐渣，那就拖住他，让他过十年二十年再看看自己是不是一朵花？

陆掌珠又呜呜地哭起来。吴桂芬说：哭什么哭？把你的要求一五一十告诉桥桥，让他去找刘板眼。他妈个×，现 在世人都看不起工人，那狗杂种也墙倒众人推，落井下石，好！我的乖乖儿，那咱娘俩就走着瞧吧。

在离开简易宿舍各回各家的路上，陆武桥带陆掌珠到一家饭店的酒吧坐了一会儿。

陆武桥说：刘板眼这个人我们都知道，他脑子灵光得很，你拖着他，我担心他会给你苦头吃的。老头老娘和我们这些兄弟姊妹毕竟不能够和你们住在一起，这一点你想过吗？

陆掌珠泪又泉涌，一边拿手绢擦泪擤鼻涕，一边小声说：我想过。

停了停，陆掌珠不吭声。

陆武桥说：还有一点不知你想过没有？他现在是先礼后兵。他是可以单方面向法院起诉的。你知道现在有钱，即便他买不通法院，他坚持起诉下去，恐怕最终还是一个离宇，可你不知要被白耗多少年。

陆掌珠说：这我也想过。他现在神通广大。有钱嘛。

陆掌珠说完闭紧了嘴，光抹泪。

陆武桥抽了一支烟，陆掌珠还是不开腔。

陆武桥说：我的姑奶奶你说话呀，你既然这也 想过那也想过。那一旦结果是离，你怎么办？

陆掌珠眼中闪出强烈的光芒，说：我死！反正刘帅和傻子差不多，活着今后也受罪。我们一家三口同归于尽。毒药我都准备好了。

陆武桥张着嘴，半天说不出话来。他一点也不怀疑陆掌珠说话的真实性。

可是可是-陆武桥说：姐，你这是何苦呢？像我和苏素梅，好说好散不也挺好吗？活着更重要。留得青山在，不怕没柴烧。你这么死心眼到底是为了什么嘛！

陆掌珠说出了"死"字之后反而不哭了，泪也干了，人也沉静下来，忽儿说话很有顿挫。

说呢有点说不出口，不说呢你又不明白-陆掌珠说：凭你 和苏素梅那么玩笑似的闹闹，你自然是不懂的。我没有你们潇洒。我为什么愿意与他一同死而不愿意离？因为我非常，非常爱他。

陆掌珠居然脸红了一下，飞快接着说：你以为我这穿金戴银纹眉毛抹胭脂地赶时髦我自己不受罪？这不也是为了他！

陆掌珠说完最后一句，站起来转身就走。陆武桥目送着姐姐陆掌珠，一时间头脑一片空白。

７

陆建设和李浩淼一人骑一辆山地车从简易路出来，拐上了解放大道。李浩淼紧跟在陆建设后面，提醒陆建设说：嗨，嗨，过马路！按交通规则，他们不过马路是对，过了马路是反方向行驶。他们故意反方向骑车，猫着腰，骑飞快，逼得自行车道上其它自行车纷纷躲闪，有人因此撞到了马路的护栏上。他们希望有穿着体面车牌比较响亮的人撞上他们。他们唯恐世界不乱。李浩淼是李老师的儿子，其长相综合了李老师尤汉荣夫妇的缺点：尖嘴猴腮，鬼头鬼脑，苍白发青的脸上拥有一双总是充血的小眼睛。李浩淼没考取大学，上了职业中等专科学校，学的是园林专业，毕业后参与修剪汉口市中心的马路绿化带和花坛。李浩淼对自己的工作有个蔑称：城市农民。城市农民李浩淼长期不上班，因工资福利待遇菲薄而愤世嫉俗。他衣着时髦，骑一辆来历不明的山地车，在武汉三镇转悠，一心渴望着遇上发财的机会。李浩淼比陆建设小四五岁，他称陆建设为"拐子"。用普通话解释，"拐子"与"哥们"相 近，但武汉市所谓的"拐子"含有老大的意思，匪气十足。李浩淼并不想被人称为拐子，他认 为这种称呼江湖气太重，有辱他书香子弟的斯文。再说，他更乐意做一些幕后的工作，想些 点子出些主意之类的。陆建设正好喜欢出风头，喜欢从形式上主宰别人，干起事来一往无 前，宁折不弯，却寡言少语，没什么话说。他们俩人是一对很好的搭档。

解放大道从同济医院开始，进入繁华的市中心地带。陆建设李浩淼两人在同济医院外面 宽敞的人行道上停下了车，望着马路对面高耸的亚洲大酒店。

李浩淼说：我认为我们有必要 进去在二楼安静的水手吧议一议我们今天的打算。

陆建设没表情。

李浩淼说：议一议很有必要！不能打无准备之战-最近我在看一本毛泽东写的书。

陆建设白了李浩淼一眼，说：好。去吧。这回该你掏钱了。

拐子！拐子！李浩淼媚笑着连呼拐子，他说：最近我确实没钱，月底了，手头紧得很，下回你点饭店我买单。

陆建设说：那就别看见豪华地方就犯瘾好不好！

李浩淼说：拐子，这个道理你就有所不知了。我们到现阶段是必须开会了。如果不找个比较 好的场所开会，我们就不可能平心静气不受干扰地商议问题。如果我们不能平心静气，作出的决定就有可能-

少扯蛋！陆建设说：走吧！

陆建设李浩淼一前一后，挺胸腆肚，旁若无人地进了亚洲大酒店。他们在水手吧一个比较隐蔽的角落落座。刚一坐下，便有身着制服的酒 吧服务小姐过来问先生们用点什么？

李浩淼说：陆总，热咖啡行吗？陆建设点点头。

李浩淼对服务小姐发号施令：两杯热咖啡，两份汉堡包，希望也是热的。

服务小姐说：好的。请问汉堡包是要牛肉馅的还是土豆馅的？

李浩淼说：小姐，我们是食肉动物。

服务小姐并不欣赏李浩淼的幽默，毫无反应地转身离去。

李浩淼装作与陆建设对话，大声说：陆总，我看这酒 店的软环境不行啊！咱们的美国商务考察团不能住这里吧？

陆建设一把逮住李浩淼，将他扯到自己眼前，说：你这小狗日的刚吃过早点又要汉堡包，不是吃你自己的钱是不是？

李浩淼 说：快松手！拐子，咱们这是在什么地方啊！下回不点汉堡包了行不行？

陆建设松了手，说：李浩淼，你哪像大学教师的儿子啊，一点知识分子的傲骨都没有。

李浩淼说：时代不同了，衡量知识分子的标准也应该不同。李老师他老人家都经常挑选待遇好的会议去开，何况他的儿子？现在我们的原则是：宁弯不折。明白吗？宁弯不折-一个生命力多强的新成语！

陆建设李浩淼笑起来。他们用一杯咖啡和一只汉堡包使用了水手吧整整一个上午。他们细嚼慢咽，享受着楼下大厅钢琴的弹奏声。他们一致认为这种生活应该是他们的日常生活。他们对简易宿舍这种灰不溜秋的工人住宅区烦透了，也对租界房子洞庭里十六号烦透了。到处是被风雨剥蚀的墙面，到处是被炊烟熏黑流油的天花板和楼梯，到处是生活垃圾，到处尘土飞扬。这里是多么明丽啊！女人个个轻言细语，男人们全都衣冠楚楚。晶亮的大门里时不时进来一个或者出去一个高挑的豪华的打扮十分别致的粉面丽入，有时还是洋人相伴。她们给了陆建设李浩淼一个恍若资本主义国家的生活背景。

在这种背景下李浩淼几乎只费了吹灰之力，就驳倒了陆武桥苦口婆心施加给陆建设的道德观念和生活原则。李浩淼这个刚从少年步入青年，嘴唇周围还是孩子的茸毛的苍白发青的城市农民，没有正形地极舒服地盘踞在软椅上，一手端着热咖啡，一手夹着香烟，长篇大论夸夸其谈。他说：在今天这个历史时期，工人阶级重又坠人困境。你，你老头老娘，你姐，我老娘，还有大街上许多摆地摊做小生意的，登麻木的士的，等等，都是活生生的例子。企业效益普遍不好，在一部分人都已经别墅小车三妻四妄的时候了，我们却发不出工资，闹什么破产啦合并啦留职停薪啦两不靠啦。我们一日三餐都受到威胁了，还有什么体面？还有什么光荣？

陆建设一直在和着钢琴的演奏打拍子。他似乎一直没听，但李浩淼知道他一直在听。李浩淼说：不错，也有搞得很不错的企业和工人。但那都是些什么企业？要么国家支柱企业，要么合资企业，要么私营企业，和大部分工人不相干呢？至少和你不相干。刘板眼是工人，很有钱，你哥曾经是工人，现在也干 得不错，他们这样的人有一批，可他们还算工人吗？他们的钱是做工赚来的吗？他们已经蜕 化成了新兴的资产阶级！因为他们长得比咱们漂亮，讨人喜欢-李浩淼说到这里尖声尖气地咯咯发笑。

陆建设横了李浩淼一眼，李浩淼表示服他管理，不笑了。李浩淼最后下了结论，说：我们已经是彻头彻尾的无产阶级，要创造人类的幸福全靠我们自己。我认为我们不必忌讳陆武桥之流，完全可以采取巧妙的手段把分配不公的钱赚一点儿过来，一点儿-够我们与 时代同步就成了。

陆建设问：说完了？

李浩淼说：暂时告一段落。

陆建设说：你可真有学问哪，真是人小鬼大，比起你老头，我看是青出于蓝而胜于蓝了。

李浩淼说：那是你十年不见我老头了。人家长进大大的，现在人家一点不耽误形而下的生活，一刻都不离形而上的话题，在他那个领域活跃得很呢！作为他的儿子，我还只学了一点皮毛。

陆建设说：住嘴，我不爱听你谈这些废话。我对李老师毫无兴趣。我要的是开始行动。

李浩淼一听兴奋得睁大了眼睛：现在吗？

陆建设点头。陆建设朝柜台打了一个响指，说：小姐买单。

李浩淼说：陆总，按刚才商量的一号方案还是二号方案？

陆建设说：一号。

英明！李浩淼说：英明呵！

服务小姐过来买单，李浩淼没放过恶作剧的机会，他煞有介事地说：小姐，我给你提个醒，好让你到时候不致于太伤心。我们陆总是美国商务司驻中国办事处总经理，有个商务洽谈会准备住这里，陆总今儿特来微服私访，看看软环境。谁知你以外貌取人，对我们的服务并不像 对上帝那样。我们已决定通知你们的老总王宏涛。

服务小姐窘迫地叫了陆建设一声：先生。陆建设理也不理，大步下了楼。李浩淼紧紧跟随着陆建设，但也没忘记给服务小姐一句警告。他说：顾客都是上帝。请接受这次人生的教训。

半个小时之后，陆建设李浩淼从同济医院门诊部的厕所里出来已经是另一副模样：陆建设肋下拄着双拐，穿着非常破旧的西装，一看而知是个有残疾的又还有点斯文的城市青年。李浩淼穿了一套从建筑工地偷来的服装，脸上抹了灰，夹只旧公文包，活像一个发了小财的民工小工头。他们骑车向市中心最繁华地段 的交通路进发。

交通路与著名的商业街江汉路毗邻，旧社会是条文化图书街，有古籍书店，有翰墨林，过去许多进步知识分子在这儿从事文化文学活动，如邹韬奋等人开的生活书店，胡风、曹白、萧军、萧红他们编的杂志《七月》，等等。现在除了交通路口还保留着古籍书店和翰墨林之外，实际上这里已是一个极专业化的大型鲜鱼海货山珍禽蛋市场。书店门口经 常有卖蛇人在为顾客宰蛇，小蛇溜进翰墨林的文房用品中也是常有的事。由于交通路与花楼 街相连又与江边武汉港客运码头相通，这里外来人员流量非常大，而且大多是没什么文化， 怀里揣了几个钱，还想碰运气挣更多钱的鱼肉贩子、民工、县城乡村级的小老板等人。陆建 设李浩淼对交通路格外瞩意，将它列为一号目标。唯一使陆建设担心的是，他哥哥陆武桥的 餐厅与这里只隔一个街道。不过他知道陆武桥一向是清晨采购并且在花楼街有固定的供货 人。李浩淼则认为眼皮底下恰恰是盲点。他们对今天的行动充满了信心。

８

宜欣走过来了。宜欣的面容白白净净，披一头光滑的短发，穿一身鼠灰色全棉休闲装，背一只牛仔背包，胸口挂着只七星瓢虫形状的彩色电子表。她从轮渡码头下来，绕过英国建 筑海关钟楼，精神抖擞，步履轻盈地走在江汉路上。路上不时有人看她，她一副浑然不觉的 模样。实际上宜欣当然知道不断地有人为她回头。宜欣还清楚地知道自己并不属于千娇百媚 天生丽质的绝代佳人之列，但她知道自己的整体精神面貌比较怡人。她洁净整齐，衣着素净而质地优良，她的双腿修长，步态漂亮，胸部丰满度适中。她知道她健康的乳房在随着她漂亮的步态活泼地有节有奏地弹动。女人走路绝对是需要技巧的，可惜这个问题只能意会不能言传。宜欣庆幸自己有很强的领悟力。

这是宜欣无数个星期天之中的一个。在武昌读大学读 研究生又读硕士的八年里，宜欣度过星期天的方式其中有一种，这就是：独自逛汉口。宜欣 在天气晴好的周日清晨便起床，照例学一个小时英语，之后背上牛仔背包跑步出校园，坐轮 渡过长江，从江汉路步行进入闹市区。当她走到鄱阳街口的时候，她在"标新立异"早点铺吃 一碗中肉米粉。在逛完了商店服装店和书店之后，一般时间已是下午３点多钟。

归途中她乐意在"标新立异"烧烤铺吃一两串烤羊肉或烤别的什么。"标新立异"还有一个装修豪华的餐厅，宜欣没进去过。宜欣站在烤箱旁边吃羊肉串或者坐在铺子里头吃，观察那些从餐厅进出的人。这些人身上几乎都是西装，但也有脚下穿旅游鞋的。他们进去时是理所当然。踌躇满志的神情，出来时红光满面，意满志得，一副穷人乍富，挺胸凹肚的模样。

宜欣有时候会兀自发笑。有时候会与炸羊肉串的伙计议论一两句。宜欣成了"标新立异"早点铺和烧烤铺的常客。一来二去与伙计邋遢混得很熟。第一次吸引宜欣停下来吃早点的是"标新立异"这个店 名。作为餐厅的店名无疑它很文化很别具一格。吃了牛肉米粉之后又发现这里的牛肉米粉绝 对正宗地保留着老汉口的风味。后来又发现"标新立异"烧烤店的确在标新立异，它不仅将新 疆的烤羊肉串演变成油炸羊肉串，还将猪肉鸡肉演变为佐以孜然的烤肉串。它一只电烤箱一 只电油锅，可供油炸或烧烤的原料一般人难以想象，除了羊肉猪肉鸡肉之外，还有田螺肉， 火腿肠，牛蛙腿，臭豆腐干、鹌鹑，等等，它随季节的变化而永远标新立异。

执掌烧烤油炸的伙计邋遢是个面相和善的乡下小青年，脸上总会有一到两块乌云般的油烟灰，他一开口就笑，很惹人喜欢。

宜欣吃过几次烧烤之后问他：你叫什么名字？邋遢顺腆地答：邋遢。宜欣 说：什么？邋遢。邋遢说：就这名字，爹起的。来武汉后，我们老板也喜欢这名字，说有趣。

宜欣大笑，说：对，非常有趣。

在两年多的许多个星期天里，宜欣通过邋遢看见了标新立异的老板陆武桥。陆武桥经常送出宾客餐厅的大门，是个帅气的男人，很善于应酬，但从不让人看上去肉麻。餐厅及两个连锁店的名字就是他起的。许多吃的花样也是他创造的。邋遢一说到老板陆武桥钦佩之情溢于言表。邋遢有一句话永远挂在嘴边：我们老板，那才了不起呐！宜欣还认识了陆武丽。陆武丽偶尔过来帮邋遢的忙。对宜欣非常客气，每次都要说：好走 当然她不敢往深处乱想，她也毫无必要往深处乱想。不过，宜欣认为，这样了解和深入社会 生活很有意思。"标新立异"是她学生生涯中的一道别开生面的风景线。

今天，宜欣与往常一样过了汉口，在"标新立异"早点铺吃了牛肉米粉，逛服装城两小时一无所获，在中心百货商 场买了一支洗杯子的棕刷，顺路进"东方快车"吃了一份快餐作为午饭，然后一家家逛书店，最后到了交通路口的古籍书店。宜欣非常喜欢古籍书店，喜欢它的幽深和清静，还喜欢二楼 的特价书室，她每次都要坐在地板上细致地淘取自己喜爱的旧书。宜欣今天在淘取旧书的时候一点儿也没有想到再过半小时，她的生活之船将会冲撞出一条巨大的浪花。

残疾青年陆建设悄悄地来到了交通路口，他四下侦察一番之后，熟练地选了一处路边空地坐下来，将双拐垫在屁股底下。

陆建设悠悠吸着烟，瞅准时机在自己面前铺开一张报纸，在报纸上摆了三张扑克牌，其中有一张红桃Ｋ。他开始专心地玩起三张脾来。他将三张反着的牌不停地调换位置。不一会儿，就有行人驻足看他。也有人不懂，问：这是干嘛呢？陆建设头都不抬，不睬这不懂的人。旁边就有好事的人解释，说：这都不懂？猜牌唦，赚钱的事啊。听说是赚钱的事，外地人又凑上来了几个，问这如何是赚钱的事？武汉人就说三张牌反着都一样，是不是？外地人就说是呀。武汉人说：庄家翻其中一张让你看清楚，一般是红桃 Ｋ，醒目得很。你看过之后庄家将脾反过来，然后与其它两张调换位置，如果调换之后你能 猜出红桃Ｋ，钱就归你，猜错了，钱就归庄家。外地人说：就这三张牌？庄家会不会搞假？ 武汉人很内行，说：怎么会搞假？大家都睁大眼睛看着。只有一条，就是怕碰上调脾调得飞 快的高手，你猜不准。有人脾气梗，大声说：不就三张牌么？我就不信我看不清楚他怎么玩 法！来！咱试它一烙铁，碰碰运众人乐了，都朝此人看去，一看是个民工工头模样的人，就 怂恿：试试！试试！此人就是李浩淼。

９

李浩淼的眼睛像农村人那样直着，操一口黄陂话。黄陂是武汉市的郊县，黄陂有很多人在武汉打工，其语言的腔调比较滑稽。

李浩淼左右晃动他那比陆建设大一位的块头，向众人友好地讨主意：试试？试试？围观者愈发多了起来。

陆建设依然低头玩牌，手法好像不那么熟练，人也不那么理直气壮，不敢抬头邀战。大家都叫起来：试一试嘛！

李浩淼脚一跺，拍 出一张十元的钞票，但他紧接着又把钞票捏回手心，与众人说：我是个乡里人，他是城里人，我要是赢了他赖帐呢？城里人不管本事大不大可都有本事欺负我们乡里人。众人急了， 纷纷给他打气和担保，说：不会的不会的。赌场无大小，人人平等。这又不是别的场合。他万一赖帐还有我们呢。我们保证替你主持公道。大街上呢，青天白日，又是自己出来摆的场子，他哪会赖，只怕你赖呢。有人朝陆建设说话了：喂，跛子，你到底敢不敢玩真的？莫丢 武汉人的脸好不好？千呼万唤，陆建设这才抬起头来，眼神比羊羔还懦弱和迷惘，说：哪个 要真玩？众人都推李浩淼，说：他。他。工头老板。陆建设打量一眼李浩淼，稍露怯色但口 里却说：玩吧。李浩淼说：好！玩！但是我把丑话说在前头，既然你摆了场子，就会有输赢，生死由命，富贵在天。我们都是男人，好歹算条汉子。不管输赢怎样，赌钱给钱，赌命给命，一句罗嗦都不要！怎么样？众人喝彩，说：好！

陆建设咕噜说：什么怎么样？玩就玩。

于是，在众目睽睽之下，李浩淼蹲了下来，与陆建设面对面瞪着。陆建设翻出一张红桃 Ｋ示意众人，李浩淼说：看清了，红桃Ｋ，翻过去吧。陆建设翻转了红桃Ｋ，然后与并排的 其它两张牌调换位置。

李浩淼和围观者的目光都死死盯着那张红桃Ｋ。陆建设的动作越来越快，但显然还是无法混淆众人所盯好的红桃Ｋ。

陆建设努力地操作了一通，停了下来，说：猜吧。李浩淼笑了，拿十元钱毫不迟疑地拍在他一直盯着的那张牌上。陆建设将这张牌一 翻：红桃Ｋ！陆建设似乎不敢相信这种结局，他发呆地看着牌，李浩淼说：喂，庄家，拿钱 来呀！陆建设再次向众人拍起他装出的羊羔般的眼神，众人笑着说，跛子你输了！陆建设不太情愿地从怀里掏出了一张十元钱，一眨眼，这十元钱就与李浩淼的那十元钱叠在一起装进 了李浩淼的公文包。这时候，李浩淼拨开人群要走，陆建设说了话：喂喂，伙计，再来一把 怎么样？李浩淼收住脚，说：来就来！赢了一把就走也不好意思。但你要明白，这是你要来 的，我是就你的意思，输了赢了都要干脆利索一点。

陆建设有点愤怒了，说：你怎么那么多话？未必我刚才没给你钱！李浩淼又蹲下来。这次在陆建设进行的过程中，许多人都蹲下来 细细看着，围观者基本已经水泄不通。这一次陆建设更努力，调换牌的次数简直多得超出了常规，最后他抱了肩，很有把握地对李浩淼说：猜吧。

众人几乎齐声叹息，说：完了跛子！ 因为几乎所有人都没有盯丢那张红桃Ｋ。果然，李浩淼喜不自禁，他拿出一张百元的钞票拍 在那张牌上，众人震惊，都望着陆建设，只见陆建设不慌不忙也抽出一张百元大钞压在李浩淼的钱上面。结果一翻开：红桃Ｋ！陆建设仿佛挨了意外的一击，垂下头揉太阳穴。众人大哗，说：这民工今天走运了！他家祖坟冒青烟了！说：跛子啊跛子，你还远没学熟呢！赶快回家关起门练去吧。说：跛子你也太胆大了，这手法也出来混，可怜的。正说着笑着要散去，陆建设突然昂起头，咬牙切齿道：我就不信邪！今天我就豁出去了，就他妈算交学费！

陆建设神经地抖动着，激昂地叫道：乡巴佬！你别走！别他妈的像没赚过钱似的！再来一次！

众人拦住了李浩淼。众人都兴奋得吃了兴奋剂似的，说：啊，跛子今天脾气来了。再玩 一次再玩一次。

李浩淼显出非常犹豫的样子，说：我不想再赚他的钱。他肯定不行。初出道的又是个残疾人。再说我到五台山找一个高人算过命，他说我正走财运，真是的，人家做房地产都亏，我一个乡下老粗，在武汉做一片房子卖一个好价，做一片房子卖一个好价，我自己都赚得吓不过了。众人"哦"地一声，对李浩淼刮目相看。说：是啊，真是运气来了门板都挡不住。李浩淼对众人拱拱手，说：所以，我忙我的去了，我不和他玩了，可怜初出道的又 是一个残疾人，我不能黑这个心。

陆建设怒不可遏地从地上蹦了起来，差点摔倒，旁人一把扶佐了他，递给他拐杖。陆建设说：你妈个×，得了便宜还唱哑调！老子有残疾怎么样？如今中国残疾人的地位比你们高！装得像蛮有义气似的，你以为老子就没有？来！再玩一次， 我赢了请在场所有人吃一顿，输了面不改色心不跳，算花钱交个朋友。

众人都说：好好好， 两人都是好汉！都是好汉！

李浩淼说：那好，就再玩一次。

紧接着寂静突然降临，麻麻密密的围观者被吸引在陆建设和李浩淼身边。大家全都屏息静气地看着三张被不停地互换位置的扑克牌。

陆建设的额头上冒出了汗珠，他使出解数，动作迅速得有点让人眼花缭乱。但当他停下之后，李浩淼笑了，说：说句得罪你的说，兄弟，我还是猜得出红桃Ｋ，真的，我一点没走眼。李浩淼左右小声告诉了旁人哪张是红桃Ｋ，旁人都点头，小声说：跛子又栽了。下一盘我来跟他玩。陆建设催促说：快猜吧！李浩淼说：这次我真拿不准押多少钱，既然真的赌，眼看能赚的钱不赚那也是个窝囊废，但你初出道又是残疾人，怀里能揣几个钱？

陆建设说：看来我还真想交你这个朋友。多少钱我来替你押个数！陆建设从怀里刷地掏出一叠百元钞票，上面还有银行封签，扎得紧紧的，整整齐齐。陆建设说：看好了，上午刚从银行取出来的，一千块整，是我今天带在身上的所有的钱。我们残疾人是不是比你们更有气魄？你翻，是红桃Ｋ的话你把这扎钱拿了就走，你不要钱就是不愿意交我这个朋友！李浩淼被感动了，他嗓子有点呜咽，他说：好好！交个朋友交个朋友。李浩淼把公文包打开，倒出所有的 东西，除了一大叠盖着红色公章的合同和批件之外，钞票数一数只有两百来块，李浩淼一边 数钱一边自顾自地说今天出门只是送一份批件，没带什么钱，李浩淼着急了一阵，对众人抱 一抱拳，说：说我财运好呢我还自己不当心带少了钱。伙计们，承蒙各位一直在这里帮我， 壮我的胆。我把这赚钱的机会让各位都得一点。这两百是我的，其余大伙押，谁押多少就得 多少，数目到一千就够了，手脚晚一步请不要怪我不照顾机会。众人情绪正热烈，又见陆建设可怜兮兮直瞟他的一千元钱，结结巴巴说：伙计……伙计……你没带钱就算了，要别人押干什么？

就在陆建设伸手想收回那叠钱的时候，人群中有一个男人甩出了一百元钱，说：我 押一百。接下来立刻是争先恐后的局面，你二百，我三百，顷刻间一千元就齐了。李浩淼清 点整理了一大堆各种票面各种成色的钞票，将一千元之余的两百块钱退给了两个悔恨自己动作迟缓的男人。

李浩淼举着这一千元钱说：我押了？众人说：你押吧你快押！李浩淼说：有没有谁认为我看的不准，愿意出面替大伙押的？这责任多大呀！众人相互看看，说：没有没有。你押那张就行了。在这个过程中，陆建设一直用哀求的目光追逐着李浩淼，小声说：算 了吧……算了吧。众人见此情形，越发焦急地敦促李浩淼快押。李浩淼仿佛是非常难过非常 抱歉地在一张牌上押上了一一千元钱。两叠千元的钞票摞在一起，众人的眼睛望着它们，闪闪发亮。几乎所有押了钱的人都有强大的幸福感，觉得今天多么好运，在大街上可以白白地得钱。

陆建设轻声说：我要翻了。有人讥讽说：跛子快翻吧，长痛不如短痛。陆建设轻巧地 翻开李浩淼押的那张牌，却是一张黑桃８！黑桃８不是红桃Ｋ！陆建设赢了！围观者顿时目 瞪口呆。在这一瞬间，陆建设飞快地将两扎钞票揣进怀里，扬手叫了一辆出租车。就在陆建设打开车门要上车的时候，一只手拉住了他。陆建设一看，是他哥哥陆武桥。
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陆武桥隐蔽在一边，观看陆建设和李浩淼的双簧已经多时了。他吸着烟，不动声色地等 待着最后的结局。他知道在最后的结局没出现之前这两个家伙随时可以找出充足的理由为自己辩护。尽管陆武桥已经经商几年，但像这样亲眼目睹人们对金钱如蝇逐臭，竟然丝毫不怀疑陆建设与李浩淼是一对"桥子"，他依然感到震惊。

陆武桥抓住陆建设胸口将他拖离出租车。陆建设最初一刻的恐慌已经过去。他仇恨地与陆武桥对视着，说：放开我！

陆武桥说： 把钱吐出来！放开我！吐不吐？狗杂种，与你相什么干!陆武桥劈面挥过一拳陆建设口喷鲜血，趁势捂紧胸口的钱跪倒在地上。李浩淼看见陆武桥出现，便觉大事不妙，正好人们也因 陆武桥的出现一阵骚动，放松了对李浩淼的围攻，李浩淼腰一猫，抱头鼠窜。不过李浩淼并没走远，陆建设身上的那一千元钱与他血肉相连。

在陆建设坚强地与陆武桥抗衡的时候，李浩淼又悄悄溜了回来，伺机帮助陆建设。当陆建设好像被打死一般倒了下去，李浩淼便凄惨地大叫起来：打死人了！李浩淼装出义愤填膺的样子，颇含煽动性地向众人呼救：他要打死他了！他是个人高马大的壮年人，可他是一个瘦弱的残疾人，不能让他这么打残疾人呵！李浩淼说：我还不是输了几个钱吗赌场有输赢嘛，拦住跛子不让他走，我们把钱赚回来就是了可是输了几个钱就把人家往死里打，还是不是挡里长鸟的男人啊！救命啊！求求大家拉住那大个子！要不就会出人命了！

在李浩淼又叫又跳的时候，陆武桥又给陆建设几拳几脚。因为陆建设死活捂住胸口不放，还诅骂陆武桥说：我日妈日你姐妹！陆建设除了骂骂咧咧并不还手，与李浩淼一呼一应，在陆武桥的拳脚相加下大声惨叫，滚来滚去，弄得到处是鲜血。

人群中有几个年长一些的男人出面了，说：算了算了，别真的打死了，残疾人也是可怜。人们一拉任陆武桥，李浩淼立刻奔到路边拦了一辆出租车，他把公文包往地上一扔，说：我这里头的批件值价百万元，我押在这里，先送跛子送医院抢救，回头一切好说。拜托千万放妥我 的包！救人要紧啊！陆建设再一次差点上车溜走。

陆武桥这一次先放倒了李浩淼，随后逮住陆建设，叫道：邋遢！邋遢应声而出，死死抱佐了陆建设的双臂。陆武桥伸手掏了一把，掏 出了建设那叠整齐的所谓刚从银行取出的千元钞票。陆武桥抽出上下的两张壹百元，然后顺手一甩，白花花的纸片纷纷飞扬，人群大哗。陆武桥对众人说：你们怎么能够相信他们呢他 们是一对"桥子"，扎伙骗钱呢！人们这时才恍然大悟寻找李浩淼。李浩淼却已无影无踪。

人们真正愤怒起来，道：把钱交出来！把他打死算了。陆武桥对陆建设说：把钱给他们！

陆建设说：还了钱之后呢？

陆武桥说：跟我去派出所！

陆建设说：桥老板，我劝你不要赶尽杀绝！

陆武桥道：可是我有言在先！好吧，陆建设唉了一声，说：你把钱还去还给那些苕货们。陆武桥信以为真。他刚一靠近，陆建设飞起一脚直踢他裆部，陆武桥立刻失声叫疼，捂 住裆部弯了下去，邋遢赶紧奔过来搀扶自己的老板。陆建设又一次要钻进出租车。人们一拥 而上，围住陆建设，这时陆建设突然拔出了一支手枪。乌黑的枪口所指之处，人们纷纷溃退 大几十号人在眨眼间顿作鸟兽散。出租车司机也吓得吱溜一声将车开走。陆武桥已经站了起 来，与邋遢一前一后堵住陆建设。陆武桥吼道：建设！建设！你别发浑！别发浑！陆建设此 刻面色铁青，眼睛也红了，他带着哭腔叫道：别过来！你让我走！别过来！

陆武桥还是在一步一步地走过来，道：建设！你是我的亲弟弟呀！我不能让你胡来！建设！放下枪，把钱还给别人，我给你钱去做生意，好不好？买辆车开出租，好不好？陆建设将枪口对准了陆武 桥：别走了！陆建设哭起来：我求你别往前走了！陆建设闭上了眼睛，弯指去扣扳机。大街上下的行人和车辆都停住了，都远远地惊惶地望着这个场面。在这一刻，陆武桥的心也横 了，他想死吧，就死在弟弟的枪口下算了！他想不能让他弟弟以为有枪可以横行世界，他不挺身出来告诉弟弟这个道理指望谁挺身而出！他想死就死，一声枪响倒也痛快，亲弟弟都忍心向哥哥开枪，活得还有什么人味啊！他想死吧，倒也有趣，突然之间可以什么都不管了。

宜欣坐在地板上翻着一堆旧书。后来她发现书店的人都趴在窗口往下看。宜欣走过去一瞧，看见了"标新立异"的老板陆武桥和伙计邋遢。

这正是陆武桥闪电般击倒李浩淼又逮住陆建设的那当口。

宜欣想：这可有点意思。看着看着，陆建设忽地就拔出了枪。大家不由自主把身子往后一缩，议论说现在可不得了，好事做不得，一般歹徒都有枪。又议论说这下好了，又要出个勇斗歹徒的英雄人物了。

宜欣拨开人群转身下楼。一楼书店的大门已被关上， 人们都挤在窗户边观看，宜欣打开大门就冲了出去。宜欣从陆建设的斜后方冲出来的时候，陆武桥看见了她。但陆武桥只来得及朝她喊一声：别！宜欣就已经将陆建设的手臂撞向天 空。陆建设的这一枪直射蓝天，但枪口里射出的不是子弹而是一线水柱，水校在空中变成了 五彩缤纷的肥皂泡，节日般绽开在大街的上空。在所有人的忡怔之中，陆建设最先清醒，他 大骂道：妈个×，骗到老子头上来了！陆建设将手枪狠狠砸到地上，抱着头，跪在地上号啕 大哭。
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在一个秋色澄净的黄昏，宜欣的生活之船不知不觉地驶入了鄱阳街洞庭里十六号陆武桥 的港湾。

陆武桥像个伤员那样半卧在床头，宜欣坐在与他遥遥相对的沙发上，他们在轻松愉快地 聊天。你的童年，我的童年；你记忆中的希罕事，我记忆中的希罕事；你最喜欢吃什么，我最喜欢吃什么；你最讨厌哪一种人，我最讨厌哪一种人；你看小说吗？我看小说吗；你看电视连续剧吗？我看电视连续剧吗。在他们的笑声中，海关钟楼的钟声又一次敲响。他们静下来，倾听圆润悠远的"嚕?嚕?"的钟声。

钟声一落，陆武丽端了一果盆雪梨进来。陆武丽热情洋溢地说：宜欣姐，吃梨吃梨。吃了梨我送你到码头。八点钟了，八点半是最后一班轮渡。

宜欣微笑了一下，拿了一个梨吃。

陆武桥说：武丽，你该回家了。等一会我让邋遢送宜欣，打个"的"，三分钟就到码头。我们给邋遢提供一个做绅士的机会吧。三个人都笑起来。

陆武丽退出去了又伸进头来，说：大哥，我让邋遢一刻钟以后上来。

一刻钟之后邋遢果然准时上了楼。陆武桥告诉邋遢：你忙你的去吧，宜欣不坐船了，待会儿自己坐出租车回去。邋遢诺诺退下。

陆武桥与宜欣相视一笑。陆武桥问：不坐船可以吗？宜欣说：当然。

陆武桥说：很久很久没有和人这么聊天了，我觉得非常好，非常愉快，还想聊。

宜欣说：那就聊吧。陆武桥说：你不是为了陪我吧？宜欣说：就是为了陪你又有什么呢？

陆武桥哑口无言，但心里很 舒服。只好问：梨怎么样？宜欣说：梨很好。吃吗？陆武桥点头。宜欣挑选了一个梨，对着灯光看看，放下，又挑选了一个梨，对着灯光左瞧右瞧，说：这个肯定又嫩又甜，你相信吗？陆武桥说，我相信。陆武桥声音很平淡，热浪却一直涌到他的喉咙口。他被宜欣小巧的 动作和专心致志的神情还有柔和的嗓音打动了。没有其他女人为他如此这般地挑选过梨，尤 其是一个如此美好雅致的女人。陆武桥埋头吃梨，几大口就吃得只剩一个梨核。宜欣接过梨 核时惊讶地扬起了一只眉毛，说：世界上竟还有如此勇猛吃水果的人！在学校，男生和男老 师吃水果都非常斯文，当然，那是有我们女生在的场合。陆武桥说：后半句话补充得好。两 人又不由自主相视一笑。陆武桥觉得宜欣非常动人。

十点的钟声在渐渐寂静的夜里格外响亮地中断了陆武桥和宜欣的谈话。钟声响过，宜欣 捋了捋头发，说：我得走了。陆武桥说：我们刚才正在谈什么呢？还没谈完吧？

宜欣说：可是时间到了，我得走了。

陆武桥说：时间到哪儿啦？谁给我们规定了时间？对了，我们正在谈微观世界，谈微观世界里的纳米技术，纳米技术可以把一根头发粗细的纤维拉长到九百米还是九千米？纳米技术，高新科技领域里的宏观世界和微观世界很有意思，但谈论它们的同 时我感到自卑，渺小，愚蠢，我觉得自己像他妈一只蛾子在大油锅里扑腾，做什么都是在进 行这种扑腾，真是生不如死，你明白吗？

宜欣不再说走，她注视着陆武桥，清澈的眼睛里转动起薄薄的泪光。

陆武桥一发而不可收，他说：你可以走了。是的，我知道你这种人。你们有个时间表。你们的人生可以按照时间表准点到达预期的目标。七岁到十二岁，读小学，十二岁到十七岁，读中学，十七岁到二十一二岁，读大学，大学毕业考硕士，读硕士与人同居或者结婚，然后在同居者或者妻子丈夫的侍候下考博士-

我没有与人同居！宜欣插话说：我没有与人同居也还没有结婚，我自己洗衣服和床单！

可是，陆武桥说：可是我们没有时间 表。我们抓不住时间这个玩艺！我想念书它搞文化大革命，我想上大学它搞知识青年上山下 乡，我当了光荣的工人阶级它推崇文凭，我去读电视大学挣了文凭它搞改革开放。我结婚之前，姑娘要求我是党员和有大专文凭，结婚之后却要求有钱有权力，当我有了钱的时候老婆 早已经跑了！你知道吗？我多么想抓住这青春还没消尽的岁月，哪一天跑得远远的，和你一 样，做自己想做的事，穿自己想穿的衣服，逛自己想逛的大街，吃着羊肉串看戏似的观赏一 个疲于奔命的餐厅老板的人生！

宜欣的泪水潸然淌下。陆

武桥朝宜欣伸出手，宜欣站起来走了过去，陆武桥拍拍床沿示意她坐下。陆武桥的声音柔和了一些，他说：宜欣，我不是想伤 害你，懂吗？陆武桥说：我只是为我自己感到遗憾。你看，我尽管有了一点钱，按说可以潇 洒一些，但是不行。今天你看见了我弟弟，他竟是这种东西；我还有贫穷的父母，还有失业 的姐姐和不懂事的妹妹，还有离了婚的前妻和女儿，还有邋遢他们十几个靠我生存的农村孩 子。我哪儿也不能去，我得为他们一天天地硬着头皮干，我得处理许多恶心的龌龊的事-你 懂吗？宜欣说：我懂。宜欣宁静地注视着陆武桥，把自己的手伸过去放在了他的手掌里。

宜欣洗漱完毕回到房间。陆武桥说：睡吧。宜欣环顾一周，抱过一床被子，准备睡到沙发上。

陆武桥说：这就不好了。我怎么能让你睡沙发呢？

宜欣说：可你没有另外的床。

陆武桥说：傻丫头，真是枉读一世书。为什么还要有另外的床呢？宜欣抱着被子后退了几步，一双眼睛迷雾般望着陆武桥。

陆武桥反倒糊涂了。陆武桥说：你？你难道是个缠过小脚的女硕士？宜欣摇头。那么，陆武桥说：思想可以解放，但实际上从没与男人在一个床上睡过？宜 欣仍然摇头。怎么啦？陆武桥问。宜欣垂下了她的头。她矛盾极了。她喜欢陆武桥可陆武桥 不在她人生的时间表上。她不想和他关系太深。怎么啦？陆武桥更加迷惑地追问。宜欣在陆武桥的频频追闷下抬起了头，她告诉他：我不想和你关系太深。

陆武桥笑起来，说：深不 了。来吧，上床吧。今天我受了伤，这你知道，我想深也深不了。宜欣说：没羞！她捂住脸，一低头钻进了被子。两人在被子里紧紧拥在一起。宜欣在陆武桥耳边说：我真怕伤害你！

陆武桥也在宜欣耳边热切地说；什么话！真的，宜欣说：你记住我今夜的话，我是不愿 意伤害你的！陆武桥说：你伤害不了我。我从来从来没受过如此美好的伤害。你知道吗？我从不愿意与人谈自己的那些事，不愿意倾诉。我从没遇上过能够倾诉的人。我瞧不起喜欢倾 诉的男人。可是今天我对你什么都说了而且还有说不完的话。说吧，说吧-宣欣将陆武桥的 头揽人自已的怀中。

陆武桥在宜欣的抚摸下再也把持不了自己，他流下了作为男人的第一次 眼泪。陆武桥汹涌澎湃的泪水湿透了宜欣的胸脯，这饱满柔软温润馨香性感的胸脯让陆武桥 觉得亲得不得了，他往里拱着钻着，宜欣也感动得浑身颤抖泣不成声，两人就这么相依相偎 地呜咽了很久很久……
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因为有了宜欣，在处理刘板眼与陆掌珠闹离婚的问题上，陆武桥考虑得与原来不一样 了。他认为他应该在这件事上投入更多的精力，了解比较全面的情况，尽量不要伤害每个人 的感情。他回想起不久前陆掌珠忽然吐露出"我非常爱他"的表情时，他还觉得十分可笑，现在他已经不觉得可笑了。他理解和尊重陆掌珠的个人情感。他希望刘板眼和刘板眼的情人也 能够理解和尊重。

陆武桥在处理陆建设的事情之前就与刘板眼接触过一次，刘板眼虽然很客 气但对离婚的态度强硬得很。那次陆武桥基本没说什么话，光听刘板眼絮叨陆掌珠和他的陈 谷子烂芝麻家事。事业上比较成功人才又有几分且还没有衰老的男人，离婚理论几乎都是一样的，就像上过党校的干部讲出的理论那么一致。刘板眼的理论是：首先陆掌珠可以肯定是 一个好人，但好人并不一定就是好太太-刘板眼已经不用"老婆"这个名词了。

其次陆掌珠多年来对他摆出一副救世主的姿态，工资全部交给她掌管，使他经常口袋里一分钱没有，这种屈辱他已经再也受不了，而事实上这种局面再也不可能存在下去。此外陆掌珠多疑，唠叨， 习蛮，日渐俗气，动不动跑回娘家或者跑到妇女联合会去哭诉，这些做法已经完全消失了家庭的温暖和夫妇间的感情。这种婚姻已经名存实亡，还有什么必要维持呢？陆武桥那次没有说什么话。他没有回答刘板眼的提问。这种提问是时代的提问，中国有那么一大拨人的婚姻 遇上问题了，是时代造成的，时代你说怎么办？这不是废话一句？还是现在市面上许多青年 和妇女杂志上的那句流行语言比较好，说婚姻好比鞋子，谁的脚穿着不合适只有他自己最清楚。刘板眼不谈具体的硌脚之痛，拉大旗作虎皮，使陆武桥只想给他一老拳，让他满面开花。当然，陆武桥的出面还是起了一定的作用，刘板眼将下个月不给生活费和离家分居的威 胁作为他个人的权利暂时保留起来了。从表面看，陆掌珠的婚姻进入冷战状态。但实际上刘板眼加强了对陆掌珠的压力。

陆掌珠两次拖着傻儿子刘帅找到"标新立异"餐厅，刘帅一个劲地粘着陆武桥叫大舅。

陆掌珠时时刻刻以泪洗面，说：他让我做肉菜，我做了他说太咸，又 换了做鱼，又说太淡，青菜说炒得生了，再炒又说焖黄了，一餐饭搅得全家都吃不好。让你吃不好饭。让你睡不好觉。让你看不到笑脸。让你需要的时候不给。让你不需要的时候强加 于你。看你到头来离不离婚？如果按陆武桥的老办法，事情发展到这一步就只有下狠招了。

陆武桥问陆掌珠：我把他双腿废了怎么样？

陆掌珠说：好，我情愿照顾他一辈子。幸亏这时天上掉下个林妹妹，感谢生活，宜欣出现了。宜欣并没有在陆掌珠的婚姻问题上参与任何意 见。宜欣对别人的私人生活丝毫不感兴趣，她感兴趣的是陆武桥。她听陆武桥说准备去废刘 板眼的时候惊诧得捧腹大笑。她说陆武桥一定是武侠小说看多了。在那一天接下来的时间 里，宜欣不住地戏称陆武桥为陆大侠哥哥。宜欣示意中将陆家一个十分严峻的决策冲淡成了玩笑。这一下使陆武桥？？葛然心惊，顿时觉出了自己的狭隘和浅薄，他将事情重又考虑了一番。他觉得自己有把握比较好的处理这件事了。在与宜欣短短的两周里，当然是干柴烈火，如胶似漆的两周，陆武桥的人生起了质的变化。好女人真是男人的人生课堂-陆武桥现 在慢慢体会到了先哲们说过的一些话。

陆武桥在敲丁曼的门的时候表现得非常自信。这是一重铁门又一重纱门再一重木质门的戒备森严的人家。陆武桥用力扣响铁环，同时朗声叫道：丁曼，丁曼。里头的丁曼说：哎， 来了。谁呀？陆武桥说：是我。被叫作丁曼的女人打开房门之后立刻将房门收得窄窄的只露 出一张脸，说：你是谁？我不认识你。

陆武桥说：我是陆武桥。想和你谈谈。刘板眼肯定与丁曼讲过陆武桥是谁。所以丁曼一听，说：我不认识你！之后就要关门，但陆武桥早将一只 脚插进了房里。丁曼一用力，陆武桥立刻叫起来：哎呀夹了我的脚。丁曼一松手，陆武桥已经进了房间。

丁曼警惕地退出很远，说：你想干什么？

陆武桥说：我只想和你谈谈。

丁曼说：出去！我不认识你，我没什么和你谈！客厅里有一架钢琴，钢琴上面摆着一只时髦的像 框，里头是刘板眼和丁曼的合影。和许多电影中浪漫的镜头一样，刘板眼着大花沙滩短裤戴 墨镜，丁曼着游泳衣斜偎在刘板眼身边，长发飞扬，他们身后的背景是蓝色的大海。

陆武桥出其不意地拿到了这只像框。他端详着。他由身段窈窕的年轻的丁曼身上看到了二十年前他 姐姐的影子。他心里不太好受。丁曼搬过一只凳子坐在离他挥拳打不到的地方，说：谈吧。 陆武桥并没有把像框怎么样，他将它轻轻放回了原处。他说：丁曼，我对你做过调查，我在来之前就知道你是一个爽朗大方，富有教养的而且工作能力很强的姑娘。陆武桥并没有特意做过调查。

陆掌珠告诉过他许多关于丁曼的情况，她说丁曼实际上是卖粉的。武汉市现在称妓女为"粉"，干这一行叫做"卖粉"。为什么这么叫？不清楚。名称不同，大概这就是新旧社 会的区别吧。陆掌珠还描述过丁曼的长相，说吊眉毛斜眼睛大厚嘴巴全靠浓妆撑着。说这" 粉"为人极刁，毫无廉耻，张口就是脏话。在陆武桥看来，他姐姐似乎说的是另一个女人。 眼前的丁曼只化了淡妆，也远远谈不上刁蛮。陆武桥对她已经有了几分把握。

陆武桥说：今天我来谈什么，你肯定以为心里有数。但你错了，我首先希望你我能相互信任。我们都能开诚布公，坦诚相见，之后，把这次谈话忘了，不要再对任何人提起，因为我不愿意伤害任何 人。丁曼在陆武桥说完话之后还瞅了他半晌。然后说：行。丁曼站起来，给陆武桥倒了茶，又打开一盒香烟，递给陆武桥一支，自己夹了一支，移坐到陆武桥茶几这边的沙发上。

陆武桥拿出打火机首先为丁曼点了火。点火时他想如果此时此刻陆掌珠见他如此肯定要气得昏过去。丁曼说：谢谢！丁曼一笑，说：真出我意料之外，我以为你们那种工人家庭的人个个都是泼皮呢。我愿意信任你。我信奉简单化的生活原则。

陆武桥比丁曼更意外，他怎么也没有想到进入现在这些年轻姑娘的世界竟如此容易。陆武桥断定丁曼肯定不了解刘板眼和陆掌珠 的真实情况和二十余年的感情历程。于是，陆武桥便提出了这个问题。

丁曼说：对。我不了解。我只对自己的事感兴趣。再说我从不指望从男人嘴里听到他对自己太太的真实评价。

陆武桥问：你急切地需要和刘板眼结婚吗？板眼？丁曼惊讶地问。陆武桥说：哦，那是他的绰号，我们叫他老刘好了。丁曼立刻回答陆武桥的问题，说：不，恰恰相反。陆武桥说：那么你答应过他如果他现在离婚你将会和他结婚吗？丁曼说：是的。但我也说过以他现在的实力我才会考虑。陆武桥说：如果将来他没钱了呢？丁曼说：将来的事谁说得准？陆武桥说：假设，我假设老刘患了某种慢性的严重疾病或者瘫痪之类的，你能够服侍他一辈子吗？丁曼像猎犬一般警觉地耸起了身子。她加重语气对陆武桥说：你们别干蠢事！多么聪明的姑娘啊！

陆武桥不由暗自感叹。丁曼接着说：我不能服侍谁一辈子。我的理想和追求是快快乐乐过一生。我珍借生命，我的，你的和他的。我认为生命高于一切！

陆武桥说：爱情呢？丁曼眼里 流露出沧桑之感。她说：那是女人的终生之狱。我不谈爱情。他们又点了一支烟，接着说。
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一周过去了。陆武桥正考虑还要不要给点时间刘板眼适应失恋的痛苦，刘板眼自己找上了门。在一个浓雾的阴晦的上午，刘板眼瞪着火光闪闪的眼睛，直接闯进了"标新立异"餐厅 三楼陆武桥的总经理办公室。

陆武桥在居委会与老太太们合用一张课桌做了好几年总经理，终于苦尽甜来，最近有了自己的办公室。办公室的室内装修刚刚竣工，吊灯铝合金窗户护墙 板地毯黑色的大班桌意大利真皮沙发，一切都新得像刚出娘胎。

陆武桥有点像喜欢和爱护自己的眼珠一样喜欢和爱护这间办公室。他要做更大的生意了，他要与海外财团谈项目了，他的总经理办公室正以颇具实力的气派等待着海外财团的客人。可是，刘板眼用沾满灰尘的肮脏皮鞋踹开了办公室精致的镶着浮雕图案的门。

陆武丽在后面紧紧追赶着刘板眼，叫喊道：臭流氓！滚出去！臭流氓！滚出去！陆武桥正在打电话。一见如此情形，连忙挂断电话， 说：嗨，刘板眼，你把我的门踹坏了！刘板眼本来已经进了办公室，听了这话又特意回去踹了两脚。陆武桥这才发现此刻的刘板眼已经不是平常的刘板眼了。

陆武桥说：武丽，出去！带上门谁也不让进来！

陆武丽说：大哥，他疯了一样。

陆武桥说：知道。你听我的！但

陆武丽一出门，刘板眼就抓了只报纸夹朝陆武桥直扑过来。刘板眼在扑过来的时候吼叫道：你妈个×！你威胁丁曼！

陆武桥根本来不及分辩，身上就挨了狠狠一家伙。陆武桥躲闪着，喝道：刘板眼！别胡来！陆武桥话音未落，又结结实实挨了一下，报夹都打折了。

陆武桥说： 哎，搞真的了？陆武桥不敢相信刘板眼真的失去了理智。刘板眼这类人几乎不可能真的失去理智。

刘板眼是哪一类人呢？是武汉男人中外形比较体面内在比较弯弯绕嘴皮子比较能干的那一类男人。一般来说，武汉男人普遍比较瘦小，但刘板眼之类生得一副好架子，瘦瘦高高，宽肩直背，五官摆得也比较端正。是古典小说中所谓人们一看，此公子骨骼清奇，相貌不凡的那种形象，但他们实质却没什么不凡之处，都是红尘之中庸庸碌碌之辈。他们的特点是好文不好武。遇事首先要很有逻辑十分周全地分析一通，分析了之后再看如何办理。他们心细如发，善于察颜观色，任何时候都会三思而后行。这类人的绰号几乎都被取做"板眼"。 所谓板眼板眼，那就意味着有沉得住气的本事，意味着有既要玉不碎又要瓦也全的本事。所以，陆武桥对刘板眼估计不足。

刘板眼丢掉半截报夹，顺手又抄起一盆紫砂花盆，里头养的是仙客来，花朵开得正娇艳。

陆武桥着急得不得了，这盆花是宜欣大老远从武昌的青山苗圃里买了抱过来送给他的。

陆武桥厉声说：刘板眼，你放下它！

刘板眼说：你妈个×！让你威胁丁曼！

刘板眼举着花盆瞄准了陆武桥，像掷铝球一样扔了过来。

陆武桥本来在沙发后面躲 闪刘板眼，见花盆飞过来，心里痛惜，竟挺直身体伸手去接。仓促间陆武桥没有接住，花盆直擂他的左肩，人和花盆一块摔在地上，花盆撞上落地台灯的基座，顿时粉身碎骨，花泥委地。陆武桥捂着肩大叫：你个婊子养的刘板眼！你妈的搞邪完了！这叫给脸不要脸，地狱无门你偏来！好吧，老子今天要让你认清现实！

陆武桥虎虎地站了起来，一下子扭住了刘板眼。

要论打架，刘板眼哪儿是陆武桥的对手。陆武桥这种工人家庭长大的孩子，从小靠打架 维持自己的统治地位，武汉三镇，龟山蛇山，长江汉水，他哪里没战斗过？刘板眼家庭出身不好，先天的底气就不足，孩子关在家里养，还谈什么虎气？所以，两人扭打在一起，不过四五个回合，刘板眼就被揍得鼻青脸肿，趴在地毯上不再动弹。

陆武桥回家洗漱，把刘板眼留在办公室让邋遢照料。邋遢是个乖巧的人，扶起刘板眼，给他洗脸洗伤口，喷"好得快"气雾剂，贴"创可贴"消炎止血胶布，又给他刷衣服擦皮鞋，还一脸憨厚的笑意。有一句无一句地说：刘总，不是我说您，跟桥老板打什么架？我们桥老板天天早晚练沙袋。又说：我们乡里有句话，说是家鸡打得团团转，野鸡打得满天飞。你们再打也是一家人，瞧都是打得皮肉 伤，几天就好，不碍事。我们桥老板这人好也就好在这里，顾家。他家里人家里事包括我们这些人的事，他豁出命也要管。又说：您在沙发上躺一会儿休息一下。桥老板刚才下楼吩咐 给您宰了只甲鱼，现正炖着呢。

刘板眼最后实在忍受不了邋遢的絮叨，说：滚一边去！

尽管刘板眼呵退了邋遢，但他的确彻底清醒了。刘板眼躺在陆武桥的意大利真皮沙发上闭目养神，他知道在武汉，在这间办公室，自己绝对不是陆武桥的对手。陆武桥要文有文，要武是个亡命之徒，他倒下了还有陆建设那小子，那小子更不善。后面还有陆武丽，也是个翻脸不认人能喝生人血的小泼妇。陆家果真不是好惹的，刘板眼跳到界外，从阶级分析的观点看问题，他倍感惊悚地认识到：四代赤贫但曾经拥有最高社会地位的工人家庭现在是个炸药包，真真是不能给点火星子。幸亏陆掌珠还算念旧情。

刘板眼想：生存还是死亡啊？亲爱的莎士比亚大师，一个问题提了三四百年不给予回答，让我们在无比悲伤的关键时刻从文学 里找不到人生的答案，却令我们更加悲伤，我们还读文学作品作甚？刘板眼在悲痛中不无遗 憾地想：当年要是不读中文系就好了。应该读经济系或者管理系的。像国外那些亿万富翁，一甩手给你成百万上千万的钱，哪个女人肯不离婚？刘板眼认为还是自己款不够大，钱不够 多，离不掉陆掌珠留不住丁曼，怪谁呢？

不到一个小时，陆武桥回到了餐厅，整整齐齐一点不像打过架的样子了。

陆武丽安排了一间小小的雅室，陆武桥请刘板眼吃饭喝酒。开初二人都不说话，单纯地吃喝。酒过三巡，刘板眼开了口，说：你告诉我一件事好不好？我没什么别的要求，我只要求你如实回答我的 一个问题。男子汉说话算话，这，我先喝了这一杯酒。

陆武桥说：你说吧。能回答的我回答，不能回答的我没办法，但我陪三杯酒。

刘板眼问：你到底找丁曼说了些什么？

陆武桥一听这问题，自己主动连喝两杯白酒。喝了之后说：我不喝三杯是因为我还可以告诉你丁曼说过的一句话。在告诉你之前我劝你不要再谈丁曼这件事，这件事应该说已经没什么意义。

刘板眼淡然一笑，说：你以为问题就彻底解决了？假如我还是要离呢？

陆武桥说：你别不清白。你先听我告诉你丁曼的话之后再假设这个那个。

陆武桥说：我问丁曼，我说如果老刘的 双腿废了你能够照顾他一辈子吗？丁曼毫不犹豫地回答：我可不能。我的理想和追求是要快 快乐乐过一生。慢着！同样就这个问题我也问了我姐，我姐的回答也毫不犹豫：我能！我心甘情愿服侍他一辈子，再苦再累也决不后悔。

刘板眼傻了。

陆武桥说：我想这就是所谓的一日夫妻百日恩，百日夫妻海水深吧。刘板眼再也没有话。最后，刘板眼用低沉的语调对陆武 桥提了一个希望。他希望陆武桥一定管管陆掌珠，让她今后别再逼他清晨拉屎和每晚睡觉前 喝一支外面卖的五花八门的补养液。陆武桥答应了他。郎舅二人又无话，大醉方休。

关于陆掌珠的婚姻问题基本上可能算是兵不血刃地解决了。陆武桥受到了全家的热烈赞扬。吴桂芬不顾身体有疾，亲自下厨。陆掌珠帮厨，头一天就开始忙碌。她们煨了排骨藕汤，卤了一罐子猪肚子牛肉鸡蛋什么的，烧了时令菜八宝香酥鸭，清蒸了鳊鱼，炒了武汉家 常小菜，如：茼蒿，霉千张之类。时候一到，摆上桌来，足有十好几个菜。在欢声笑语中， 陆掌珠提到了宜欣。陆尼古吴桂芬老两口喜得半天合不拢嘴，说咱们工人有志气，这回找了个女硕士！

陆武丽的小脸垮了下来，说：像他妈个妖精！

陆掌珠说：哪里像妖精。白白净净 甜甜脸，穿着像女排运动员，又精神又朴素大方。

陆武丽说：你老土吧？什么朴素！她那都 是美国的名牌服装！上千块钱一套。她是省油的灯？年轻貌美的女硕士找个体老板是什么意 思？傍大款呐！

陆武桥哈哈大笑。

吴桂芬问：有武丽说得这么吓人吗？

陆武桥说：老娘啊，你放心，我马上娶过来给你看。陆武桥再一次哈哈大笑。

在一个多月的时间里，他终于设法 让陆建设束手就范并同意去外地学习开车与修车技术；说服了刘板眼；分清而且交割了与居 委会的产权关系；装修了新的办公室；他顺利地解决了一个又一个棘手的问题，还得到了一个红颜知己宜欣。宜欣有多好他们谁能想象得到啊！一个出类拔萃的女人能够激发出连男人 自己都不敢相信的智慧和爱情，这又有几个人能够亲自体会啊！陆武桥觉得这是他有生以来 生活得最有激情最有活力最有目标最有意思的时刻，尽管他的人生已有四十年的历程，然而 他自己触摸得到的一种他喜欢的生活从现在才开始。
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紧接着的又一场浓雾把秋天真正地带到了城市。在浓雾的笼罩和浸润之中。树叶无声地变黄，悄悄地飘落，飘落在各种楼房的屋顶或者阳台上。

这是个星期天的清晨，宜欣带着秋叶的气息来到了陆武桥的床前。

宜欣的额发、眉毛和睫毛挂着细碎的晶亮的雾珠，双颊因凉 风的刺激而呈现出妃色。她把他给她的房门钥匙轻轻塞在他的枕头底下。她看着他看着他，她很想永远记住他的模样。

陆武桥突然一惊，醒了。他不相信这是真实的宜欣，梦中的孩子 一般伸手去摸。

宜欣握住了他的手。陆武桥一骨碌坐起来，说：宜欣。真的是你？

宜欣说： 真的是我。宜欣仍然一直看着陆武桥，目光深处的含义使陆武桥蓦然心惊，陆武桥说：你怎么哪？

宜欣说：什么怎么哪？没什么啊。

陆武桥把宜欣拉到身边，伸出胳膊揽住了她的后腰。陆武桥说：我们结婚吧。

宜欣温柔又调皮地说：我们已经结过了。

陆武桥的嘴被宜欣的手指压佐，宜欣告诉他今天她有一个希望和设想。希望像一般的夫妻那样过一天，设想是早上去买菜，回来做饭做菜收拾房间然后吃饭喝点儿酒-就是夫妻对酌的那种喝酒方式，然后 午休，然后上街逛逛然后晚餐，然后看电视，谁想看哪一个台都可以抢着按钮。然后睡觉， 睡它好好一觉，明天清晨-宜欣说：明天清晨我就得走。明天我有一个非常重要的实验要 做。

陆武桥非常高兴地认同了宜欣的希望和设想。他们几乎每次都在饭店或餐馆吃饭，都穿戴整齐，正襟危坐。他们俩不约而同都不习惯当代小青年们在公共场合勾肩搭背的恋爱方式。彻底放松一天，通俗一天，过一过婚后平常夫妻的日子，陆武桥认为这个主意简直好极 了。

陆武桥忽然明白了宜欣今天这么老早赶到汉口的原因，准是为了早点上街买菜。宜欣说：对了。

浓雾消散，碧空如洗，阳光明亮又柔和，大街上车极少，有活泼的老人在路边沉醉地跳 他们的老年迪斯科。陆武桥揣着钱包，宜欣提一只竹菜篮，俩人肩靠肩踏着满地梧桐黄叶去 菜市场。走了一会儿，宜欣将自己的手插进陆武桥的胳臂弯，说：多好的早晨。

陆武桥说： 是啊！陆武桥有十几年没有这么早走在大街上，更不用说身边陪着俏佳人。又走了一会，宜欣自言自语道：在一个金色的秋天的早晨，我们踏着黄叶去买菜。有一群鸽子飞过城市的上 空。陆武桥再次从宜欣湿漉漉的目光深处捕捉到了某种忧伤，这种忧伤与他有关，一旦捕捉到他便有心惊肉跳之感。

陆武桥说：今天你怎么哪？宜欣关闭了她的深层目光，看看陆武 桥，说：没什么啊。

菜市场的繁荣和热闹使陆武桥宜欣顿时活跃起来。为了不被人挤散，他俩只好紧紧牵着手。任何漂亮的色泽鲜艳的菜摊都会使宜欣停下来，她用手摸摸新鲜的小白 菜或者水凌凌的白萝卜，问人家多少钱一斤，人家报了价之后，宜欣就说，哦，太贵了。走 到了卖水产的一溜摊子面前，宜欣逐一观看鱼虾螃蟹之类。卖螃蟹的人一看宜欣二人的架 式，便怂恿她买螃蟹，说：太太你看多好的河蟹呀，这秋天正是蟹黄饱满的季节，买一斤回 去，两口子看电视喝点酒，不知有多好。

宜欣被人说得笑眯眯的，问：多少钱一斤？人答： 六百六拾块钱一斤。

陆武桥说：那就来一斤。宜欣连忙拦住了他，说：吓我呀，六百六！我们吃了这顿就不再吃饭了？

陆武桥笑起来，说：偶尔吃一次也没那么严重吧？宜欣说：不买 不买！你这人也太不会过日子了。

宜欣拉开了陆武桥。陆武桥笑着说：太太，你真得这么会 当家吗？当然，宜欣非常进入角色地说：当然是真的啰。宜欣认真地选购了一大篮子蔬菜， 约摸有七八个品种，每次买菜时她都要警告卖方：秤要给足啊，我回家要复秤的。

当陆武桥替她将这一大篮菜提回家之后，宜欣窘了，红着脸坦白说她只会炒鸡蛋和小白菜。但是-宜 欣说：我非常愿意学，我一定要为你做几样可口的菜。

陆武桥及时地表扬了宜欣并鼓励她戴 上围裙，从择菜和切菜学起。由于两人的柔情蜜意，诗情画意便从最琐碎的日常生活中腾腾 升起，像电流一样形成了一个磁场，使这对情人超凡脱俗地度过了世俗的吃喝拉撒的很平常的一天。

夜来临了。宜欣先去冲了个澡，回到房间就溜进被子让陆武桥去冲澡。

陆武桥回到房间时，大灯已经熄灭，窗帘严丝合缝，台灯拧到极弱的光线，音响里放着低到若有似无的轻音 乐《致爱丽丝》。再看床上，床上没有人。

陆武桥正纳闷，一双柔软的胳膊从他身后绕过来 环抱住了他的腰。宜欣在贴紧他，他的腿挨着她的腿，他的背部感觉到了乳房的压力，他知道了她此时此刻的状态：一丝不挂。这是他们之间从来没有的。他们只是在被子里头脱光衣服。他们总是关掉所有的灯，没想到过要音乐。如果谁起床干什么，比如倒水喝拿烟抽取毛 巾，谁都要穿上衣服。他们之间并没有隔膜和羞涩，只是好像习惯这样。好像是从小受着封建传统教育长大的又多年来相敬如宾的一对老夫老妻。宜欣从背后的示意是轻微的，但是陆武桥懂了，他开始脱掉自己的衣服。他乐意接受宜欣所有关于白天和夜晚的希望和设想。其 实他也知道，他们终有--天会彻底地坦然相对，彻底地与对方在一起，想怎么做就怎么做。只是他没料到这朵原始的天然的野性之花，会开放在今天这个晚上。在陆武桥也一丝不挂之后，他握住缠绕在腰间的手把宜欣轻轻牵引到了自己面前。宜欣微微低头，让短发遮着半边 天。陆武桥撩开了宜欣的头发，悄声说：要彻底就完全的彻底。好吗？宜欣点了点头，鱼一般滑进了陆武桥的怀里。

这是一个自由之夜。陆武桥和宜欣之间达到了高度的默契与和谐。他们差不多没有说话，除了情不自禁的几声呻唤。他们谁对谁都可以任意动作，互相顺从互 相屈就。他们用身体进行了远胜过语言的表白和交流。并且情意愈来愈浓密，以致于一波未 平一波又起，从黑夜到黎明。当曙色透过窗帘的时候，俩人才昏昏沉沉地睡了去。
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陆武桥只睡了一会儿，就被宜欣的抚摸弄醒了。宜欣不住地抚摸着陆武桥的额头和头发。

陆武桥刚说了一句：再睡一会儿吧。他突然发现宜欣已经穿戴齐整，坐在床沿上，而且宜欣眼眸深处的那重目光再次打开，专注地望着他。

某种时刻到了！陆武桥的脑袋被这个预感击中。他一时一刻无法知道它们是什么，但他已经感应到了它的发射出的格外寒冷的凉 气。陆武桥甚至觉得自己无法阻拦无力抗拒它们。它们是什么？陆武桥说说出来吧。

宜欣说：你得首先答应我躺着别动。

陆武桥说我答应。他的心被提得悬悬的十分难受。

现在是早晨六时过五分，我说十分钟的话，说完了我就走。你躺着别动，再睡一觉，再醒了就好了。 宜欣说：答应我。

陆武桥至此已猜到几分：分手的时刻到了。可是为什么？他说：我答应。

宜欣的眼睛转向空无一物的墙面。她舒缓地沉静地开始叙述，可以想象她是暗自练过了无数遍才获得了这种舒缓沉静的语气的。

宜欣说：我要走了。我不再来了。我将嫁给一个加拿大的男人。他和我是同行。是一个很了不起的科学工作者。我无法对你解释清楚这一切。但我心里始终明白一个问题，这就是我是不可能同你生活在一起的，这与爱情没关系。

陆武桥瞅着宜欣的嘴唇，好像漫游在一个他完全陌生的地方。这地方河流不像河流，山川不像山川， 树从天上往下生长。

宜欣说：我们在方才的一个白天和夜晚已经过完了我俩的一生。那就是我俩今后的日子。再好也好不过它们了。可我不能一辈子都这么过，我会很快厌倦的，你也会很快习以为常的。我们绝对不可能夜夜都如这夜甜蜜和美好。

陆武桥看见宜欣从这个陌生古怪的地方走出来，像一个手执教鞭的讲解员，为他讲解一道关于生命奥秘的方程式。

宜欣说，我想这样安排自己的一生：在环境舒适的异国他乡，有一个终身都视我为谜的外国丈夫，同样，我也不会努力去了解他，我们至死都保持着对彼此的神秘感。但他能为我提供良好的生存条件，不为吃穿发愁；我们都不想要孩子，这世界上的人口已经太多！我们都醉心于自己的专业工作。我要争取完成三到四个科研上的尖端项目，为人类造福。我要一天２４ 小时在实验室工作。当有了阶段性的成果我就外出旅行一段时间，去世界上每一个有趣的地方。就这，我的要求并不高。我马上就要毕业。毕业后去加拿大，一切就会按部就班地开 始。宜欣说：明白了吗？所以我要走了。我不再来了。我明天和马斯举行订婚仪式。但是， 你我心里都明白，你是我水远的爱人，永远的中国和永远的故乡。听到这里，陆武桥如梦初 醒，但身心却是如泥委地，一点劲都使不上来，只有泪水慢慢溢出眼眶。

宜欣说完，立起身来，静静地站着。江汉关钟声奏响六点一刻。秋风阵阵，落叶在马路两侧不由自主地滚动发出轻微感伤的簌簌声。

陆武桥很想说点什么，可他发不出声音来。他成了一具流泪的木乃伊。宣欣突然俯下身来，吻了一吻陆武桥的泪水，然后迅疾地转身离开了房间。她将房门轻轻带上。咔嗒，这是门锁的声音。之后是她下楼的脚步声。之后一切归于宁静。

邋遢是第一个发现情况有异的人，因为陆武桥没有像往常那样在星期一上午里里外外巡 视餐厅。到下午的时候陆武丽开始十分钟打一次陆武桥的Ｃａｌｌ机，但一直Ｃａｌｌ到夜 里十一点，就是得不到陆武桥的回话。陆武丽便判断陆武桥肯定在宜欣那里，而他的Ｃａｌ ｌ机也一定落到了宜欣手中。

第二天一早，陆武丽就冒冒失失，骂骂咧咧地从汉口跑到武昌 的大学区域，她在好几所大学之间转来转去才发现她根本说不准宜欣的学校名称和所学的专 业。晚上陆武丽不敢回家，怕父母知道了急坏，就找个借口住到了姐姐陆掌珠家。姐妹俩一晚上不住气地打电话询问陆武桥的三朋四友，同时也不住气地Ｃａｌｌ陆武桥，最后还是没 结果，陆武丽哭了起来。

第三天刘板眼带着陆掌珠和陆武丽来到洞庭里十六号，关键时刻还是男人比较冷静。刘板眼认为有必要首先找邻居们了解一下陆武桥的来踪去影。

洞庭里十六号的李老师说他倒有一个推测。但他说他只能对刘板眼一个人谈。陆武丽被强行劝出李老师的房间，她对着李家唾了一口，说：呸！陆掌珠看见尤汉荣正从不远处走过来，便责备陆武 丽说：你别这样好不好？

陆武丽故意大声说：你不觉得他这么做蛮丑么？他为什么要找刘板 眼单独谈？总没好话！他以为刘板眼会和他是一路的，都与我大哥有仇。其实他儿子被送去劳教又不仅仅是和二哥扎伙诈骗钱那件事。

李浩淼阴险狡猾，干的坏事多了，这条街上谁人不知谁人不晓？

尤汉荣没理睬陆武丽，待她说完，便说：你这丫头啊！精明不到点子上，现在是找你大哥最要紧嘛。我去看看他们在怎么推测。

李老师的推测从动机来说的确不无对陆武桥的怨气，而且推测本身的确也比较恶毒。他说他认为陆武桥没有出走就在楼上他的房间里，并且还是和一个女人在一起。他认为现在世风日下，道德沦丧，到处有春药卖，到处流 传着淫秽录相带，那么，陆武桥和那女人会不会贪欢多用了虎狼药，在床上精疲力竭了？

刘板眼不无揶揄地说：李老师你真是知识分子富于想象！李老师这才说了一句有用的话，他说：我想象什么！我与他楼上楼下一板之隔，星期天整整一夜，他们折腾得地覆天翻，吵得人睡不着哇！尤汉荣恰好这时闯进来听见，说：老不要脸的胡说些什么！我就是一夜睡到大天光，早起看见那女的正走出里弄，一般武桥不是在她前面替她买早点去了就是在后头锁 门。他总是要送她的。

刘板眼出来与陆家姐妹商量了一下以上大家提供的情况，他提出有一点值得重视，那就是应该先进陆武桥的房间看看。陆武丽坚决不同意，她说这里有条铁的规矩 ，不经陆武桥本人许可，谁也不能擅自打开他的房间。但陆掌珠说顾不得这些了，她还是 比较看重她丈夫的意见。刘板眼提醒陆武丽说如果再找不到人就只好到派出所报案，报了案 派出所第一件事就会撬开房门寻找线索，与其让别人撬门倒不如自家人设法先开门。于是， 陆武丽让邋遢在街上请了个锁匠，大家一块儿上楼，不到一分钟，门便打开了。陆武桥一个人衣着整齐地躺在床上，已经气息奄奄，不省人事。

１６

陆武桥住院了。不过他恢复得比较快，一周之后就出了院。无论是医生还是朋友还是家 人问他出了什么事，他一律回答：不清楚。喝了一点酒就睡过去了。这样，也没人再问他。 陆武桥明显的变化是眼眶在日渐凹陷下去，这是消瘦的原故。但是他会朋友，打电话，在餐 厅迎来送往，做国内国外凡捞得上手的生意，一切照旧。

只有陆武丽深切地感觉到她大哥的心不在身上了。她痛恨宜欣到了极点，常常暗地里诅 咒她。但她也庆幸宜欣的突然离去，她希望她可以陪伴她大哥一直到老。


《年月日》

作者：阎连科

一

千古旱天那一年，岁月被烤成灰烬，用手一捻，日子便火炭一样粘在手上烧心。一串串的太阳，不见尽止地悬在头顶。先爷从早到晚，一天问都能闻到自己头发黄灿灿的焦煳气息。有时把手伸向天空，转眼问还能闻到指甲烧焦后的黑色臭味。操，这天。他总是这样骂着，从空无一人的村落里出来，踏着无垠的寂寞，眯眼斜

射太阳一阵，说瞎子，走啦。盲狗便聆听着他午迈苍茫的脚步声，跟在他的身后，影子样出了村落。

先爷走上梁子，脚下把日光踢得吱吱嚓嚓。从东山脉斜刺过来的光芒，一竿竿竹子样打戳在他的脸上、手上、脚尖上。他感到脸上有被耳光掴打后的热疼，眼角和迎着光芒这边脸上的沟皱里，窝下的红疼就像藏匿了无数串烧红的珠子。

先爷去尿尿。

盲狗被先爷领着去尿尿。

半个月了，先爷和狗每天睡醒过来，第一桩事就是到八里半外的一面坡地上去尿尿。那面朝阳的坡地上，有先爷种的一棵玉蜀黍。就一棵，孤零零在这荒年旱天，绿得噼噼啪啪掉色儿。仅就这一棵，灰烬似的日子就潮腻腻有些水气了。尿是肥料。尿里有水。玉蜀黍所短缺的，都在他和盲狗蓄了一夜的尿中 。想到那棵玉蜀黍有可能在昨夜噌噌吱吱，又长了二指高低，原来的四片叶子，已经变成了五片叶子，先爷的心里，就毛茸茸地蠕动起来，酥软轻快的感觉温暖汪洋了一脯胸膛，脸上的笑意也红粉粉地荡漾下一层。玉蜀黍一长仅就一片叶子，先爷想，槐叶、榆叶、椿叶，为啥儿都是一长两片呢?

你说瞎子，先爷回过头去，问盲狗说，树和庄稼为啥儿叶子长数不一样?他把目光搭在狗的头上，并不等盲狗作答，就又转回头来，琢磨着独自去了。把头抬起来，手棚在额门上，先爷顺着日色朝正西瞭望，看见远处山梁上光秃秃的土地呈出紫金， 仿佛还有浓烈烈一层红的烟尘铺在土地上。先爷知道，那是歇息了一夜的地气，日光照晒久了，不得不生冒出来。再近一些，网网岔岔裂开的土地的缝隙，使每一块土地都如烧红后摔碎在山

脉上的锅片。

村人们早就计划逃了，小麦被旱死在田地里，崇山峻岭都变得荒荒野野，一世界干枯的颜色，把庄稼人日月中的企盼逼得干瘪起来。苦熬至种秋时候，忽然间天上有了雨云，村街上便有了敲锣的声音，唤着说种秋了——种秋了——老天让我们种秋了——老人们唤，孩娃们唤，男人唤，女人唤，叫声戏腔一样悦人心脾，河流般汇在村街上，从东流到西，又从西流到东，然后就由村头流到山梁上。

一种秋 。

——种秋了。

——老天要下雨让我们种秋了。

这老老少少、黏黏稠稠的唤声把整个山脉都冲荡得动起来。本已落枝的麻雀冷丁儿被惊得在天空东飞西撞，羽毛如雪花一样飘下来。鸡和猪都各自愣在家门El，脸上厚了一层僵呆呆的白。拴在牛棚柱上的牛，突然要挣脱缰绳去，牛鼻挣裂了，青黑色的血流了一牛槽。所有的猫和狗，都爬到房顶上惊惊恐恐地望着村人们。

浓云密布了整三天。

三天间，刘家涧村、吴家河村、前梁村、后梁村、拴马桩村，全部耙耧人都把存好的玉蜀黍种子拿出来，赶在雨前把秋庄稼点种在了土地里。

三日之后，乌云散了。烈日一如既往火旺火辣地烧在山梁上。

半月之后，有村人锁了屋门、院门，挑着行李逃荒避旱去了。

随之逃难的人群在三朝两日，便如蚂蚁搬家般大起来，群群股股，日夜从村后的梁路朝外面的世界拥出去，脚步声杂杂沓沓，无头无尾地传到村落里，砰砰啪啪敲打在各家的门窗上。

先爷是随着最后一批村人出逃的。农历六月十九，他走在几十个村人的中间，村人们说往哪儿去?他说往东吧。村人们说，东是哪儿?他说正东是徐州，走个三五十天就到了，那儿人日子过得好。人们就往正东走。日光红辣辣地照在梁路上，脚下的烟尘升起落下时扑通扑通响。然走至八里半时，先爷不走了。先爷最后去他家田里尿一泡，回来就对村人们说，你们走吧，一直正东。

——哩?

——我家地里冒出了一棵玉蜀黍苗。

——那能挡住你不饿死吗?先爷。

——我七十二了，走不够三天也该累死了。横竖都是死，我想死在村落里。

村人们就走了。由近至远的一团黑色，在烈日下如慢慢消失的一股烟尘。先爷站在自家的田头上，等目光望空了，落落寞寞地沉寂便哐咚一声砸在了他心上。那一刻，他浑身颤抖一下，灵醒到一个村落、一道山脉仅剩下他一个七十二岁的老人了。他心里猛然间漫天漫地地空旷起来，死寂和荒凉像突然降下的深秋样根植了他全身。

这一天，当日越东山、由金黄转为红灿时，先爷和狗与往日无二地到了八里半的田头。他老远就看见这块一亩三分地的中央，那棵已经赛了筷高的玉蜀黍苗儿，在红褐褐的日光下青绿绿如一股喷出的水。闻到了吗?他扭头问盲狗，说多香呵，十里八里都能闻到这水津津鲜嫩嫩的苗棵气。盲狗朝他扬了一下头，蹭着他的腿，不言不语朝那棵苗儿跑过去。

前面是一条深沟，沟中蓄满的燥热，这当儿总是涌上来烫着先爷的脸。先爷把他仅穿的一件白布衫脱下来，揉成一团，在脸上抹一把。他闻到三尺五尺厚的一层臭汗味。多好的肥料呵，先爷想，等这棵玉蜀黍再长半月，就把这布衫洗了去，把洗衣水从村里端过来，让玉蜀黍过年一样吃一顿。先爷把布衫珍贵地夹到了腋下。那棵玉蜀黍走到他的眼前了，一柞高，四片叶，没有分出一片他想象的叶芽儿。在玉蜀黍苗顶看了看，把上面的

几星尘灰轻拂掉，先爷心里的失落凉浸浸地淫了上半身。

狗在先爷腿上蹭几下，绕着玉蜀黍苗转了一个圈，又绕着转了一个圈。先爷说瞎子，你远点儿转。那狗就站着不动了，哼出青皮条儿似的几声叫，抬起头来盯着先爷，仿佛有急不可耐的事情要去做。

二

先爷知道，它憋不住那泡尿水了。到地边的一棵枯槐树上取下挂着的锄(先爷用完的农具都挂在那棵槐树上)，回来在玉蜀黍苗西边(昨天是在东边)嚓的一声刨了一个窝，说尿吧你。不等盲狗撒完尿，猛然，先爷七十二岁的老眼被啥儿扎住了。眼角扯扯拉拉疼，继而心里噼哩啪啦响起来，他看见玉蜀黍苗最下的两片叶子上，有了点点滴滴的小斑点，圆圆如叶子上结了小麦壳。这是旱斑吗?我早上来尿尿，傍黑来浇水，怎么会旱呢?在弯腰直身的那一刻，狗的银黄色尿声敲在了先爷的脑壳上，明白了，那焦枯的斑点，不是因为旱，而是因为肥料太足了，狗尿比人尿肥得多，热得多。瞎子，我日你祖宗你还尿呀你。先爷飞起一脚，把狗踢到五尺之外，像一袋谷子样落在板死的土地上。我让你尿，先爷叫道，你存心把玉蜀黍苗烧死是不是?

狗茫然地立在那儿，枯井似的眼坑里冷丁儿潮潮润润。

先爷说，活该。然后恶了一眼狗，蹲下拉着嫩柔的玉蜀黍叶，看了看那青玉一样透亮的叶上的枯斑点，慌慌用手把锄坑中未及渗下的狗尿的白沫掬出一捧来，又把尿泥挖出几把丢在旁边，拿起锄，盖了那尿坑，用锄底板在虚土上蹾了蹾，对狗说，走吧，回家挑水来浇吧，不立马浇水淡淡这肥料，两天不到苗儿就被你给烧死了。

狗便沿着来路往梁上走，先爷跟在它身后，热乎乎的脚步声，像枯焦的几枚树叶打着旋儿飘落在烈日中。

然而，玉蜀黍苗的灾难就如先爷和狗的脚步声，跟着走去又跟着走来了。在它长到第六片叶子时，先爷去打水，到井边，有一股小旋风把他的草帽吹掉了。草帽在村街上骨碌碌朝前翻滚，先爷连忙去追。

那筛子似的一团风先慢后快，总有一丈的距离保持着，先爷一直追出村口。有几次都摸到草帽边了，那小旋风却又迈腿急跑几步把先爷拉下来。先爷七十二了。先爷的腿脚大不如从前了。先爷想我不要你这顶草帽好不好，全村除了我，再没有另外一个人，我开了谁家门还找不到一个草帽呢。先爷停下脚步，抬眼望去。山梁上孤零零一间草房子，庙一样竖在路边上，旋风一撞到那墙下，就陷着不走了。

先爷从从容容地到那墙下，朝减弱了的旋风踢几脚，弓身捡起那草帽，双手用力把草帽撕成一片一片，摔在地上，拿脚奋力跺着吼：

——我让你跑。

——我让你跟着旋风跑。

——有能耐你还跑呀你。

草帽便七零八落了。麦秸纯白的气息散开来，多少日子都是燥闷焦枯的山梁上，开始有了一些别的味道。先爷最后把扯不烂的帽圈揉成一团，丢在地上，踩上一只脚，在那帽圈上碾了蹍，问说不跑了吧?你一辈子再也跑不了了，太阳旱天欺负我，你她奶奶的也想欺负我。这样说着时，先爷舒缓地喘着气，把目光投到八里半外的坡地去，看着看着他的脚在帽圈上不再动了，嘴里的自语也忽然麻绳一样断下了。

八里半外坡地那边是漫山遍野火红的尘灰色，仿佛一堵半透明又摇摇晃晃的墙。先爷愣了愣，一下灵醒到那边的坡地上刮的不是小旋风，而是一场大风。他直立在烈日下的墙角前，心里轰然一声巨响，仿佛身后的墙倒塌下来，砸在了他的前胸后背上。

他开始急步地朝八里半外坡地走过去。

远处摇晃的墙一样半透明的尘灰色，这会儿愈加浓稠着，起落荡动，又似乎是在那儿卷流的洪水的头，一浪起，一浪落，把山脉淹得一片洪荒汪洋。

先爷想，完了，怕真的要完了。

先爷想，刚才那股小旋风吹着我的草帽，把我引到山上来，就是要对我说前面坡地起了大风啦。先爷说，我对不住你哟小旋风，我不该朝你身上踢三脚。还有我的草帽，先爷想，它是好意才跟着旋风滚走哩，我凭啥就把它撕了呢?我老了，真的是老了。先爷说老得糊涂了，不分好歹了。先爷边想边说，自责声如扯不断的藤样从他嘴里一股一团地吐出来。当他感到心里平和下来时，远处黄浊的大风息止了，一直嗡嗡在耳里打仗一样的砰啪声，也偃旗息鼓了。突然降在耳旁的寂静，使他的耳根有一丝丝隐隐的疼。日光也恢复了它的活力，又强又硬，使田地里发出清晰炽白的吱嚓声，宛若豆荚在烈日下爆裂。先爷的脚步淡下来，喘气声开始均匀舒缓，像女人做鞋拉线一个样。坡地到了，先爷站在田头，却惊得站下了，呼吸血淋淋地被眼前的酷景一刀斩断了。

那棵玉蜀黍苗儿被风吹断了。苗茬断手指样颤抖着，生硬的日光中流动着丝线一样细微稠密的绿色哀伤。

先爷和狗搬到八里半坡地来住了。

先爷没有犹豫，就像一个看瓜的老人在瓜熟时必须住到瓜地一样，在那棵玉蜀黍的苗茬旁，埋下了四根椽子做桩柱，在四柱的腰上，拴平两扇门板，再在柱子顶上，苫了四领草席，就把家搬到坡地了。他在棚柱上钉满了钉子，把锅、勺、刷都挂在那些钉上，把碗装进一个旧的面袋，挂在锅的下面，再在地边崖下挖一个小灶，剩下的就是等着玉蜀黍茬儿重新发芽了。

忽然换了床铺，入夜后先爷用尽力气也睡不实落。天空中流动月白色的焦热，他把唯一穿的裤衩儿脱了，赤条条地坐在铺上抽烟。烟明暗之间，他无意中望见了腿中的那样东西，如灯笼一样挑挂着，觉得丑极，就又穿上了裤衩。心里却想，我是彻底老了，它对我再也没有用了。有它还不如那棵玉蜀黍苗儿呢。

玉蜀黍苗儿的每一片叶子都让我受活，如和自己年轻时羡爱的女人在村头或者井边立着说话一样，湿润润的轻松静默悄息间就浸满了一个身。磕烟锅时，火点砸在田地的夜色上，把身边的盲狗震醒了。

先爷说，你睡醒了?

又说，你是瞎子，睡得香。我是明眼人，倒睡不着哩。

狗爬挪着过去舔了他的手。他把手摸在狗的头上，一把一把梳理它的毛。梳理着他就看见从瞎狗的两眼井洞里流出了两滴清清明明的泪。先爷擦了那泪说，老不死的太阳呵，你黑心断肠，把狗眼都给晒瞎了。想到狗眼被晒瞎那件事情时，先爷心里被什么牵拽了一下，忙把狗揽在怀里，一把一把去狗的眼上抹。

狗的眼泪竟如两股泉样湿尽了他的手。那事谁也料不到，先爷想，无论哪年旱天，都是在村头搭上一架祭台，摆上三盘供品，两个水缸。在水缸里盛满水，缸面上画上水龙王。然后，把一只狗捆在两缸之间，让狗头仰着天，渴了给它喝，饿了给它吃，不饥不渴时就让它对着太阳狂烈地叫。往年往月，多则七天，少则三日，太阳就被狗吠咬退了，便就刮风下雨或者阴天了。可是今年，把这只从外村逃来的野狗捆上祭台，让它咬了半个月，太阳依旧炽烈，准时地出，准时地落。在第十六天的正午时，先爷路过那祭台，发现两缸水被日晒狗饮，干了一个缸，另一个也见了烧焦的底，再看这只黑狗，毛都卷焦在一起，嗓子里再也叫不出声音了。

先爷放了狗，说你走吧，再也不会下雨了。

从祭台上下来的狗，往前走了几步，忽然直往墙上撞，掉回头来走，又往树上撞，先爷过去拉着它的耳朵一看，心里咚地一个惊吓，才知道狗的一双眼珠被太阳晒化了，只留下两眼枯井在它的额下面。

先爷收留了这只狗。

先爷想，幸亏收留了瞎狗，要不独自在这耙耧山脉和谁说话哟。天已经凉爽下来了，一天的燥热开始消退。棚架上空的星月也开始收回它们的光，如拉鱼网样，有青白色滴滴嗒嗒水淋淋的响。先爷知道，这声音不是水声，也不是树声、草声、间或虫鸣的声。这是空旷无物的夜，在极度寂静中挤出来的沉寂的响动。

他一把一把在狗的头上梳理着它的毛，沿着它的脊路，抚摸到尾部，重又把手拿到它的头上梳。狗已经不再落泪了。他梳着它的毛，它舔着他的另一只手，这一夜，他俩被一种相依为命的温馨浸泡着，淹没着，沟通着。

他说瞎子哟，我们两个成家过日子，你答应不答应?有个伴儿活着该多有滋味呵。

它在他手心重重舔了舔。

他说我活不了几年了，你能伴我到死就算我有个善终了。

它从他的手指一下舔到他的手腕上，长得仿佛有十里二十里。

三

他说，瞎子，你说咱那棵玉蜀黍还会发芽吧?狗没有再舔他的手。狗朝他点了一下头。他说是今夜生芽儿，还是明后天生芽儿?我瞌睡了，你别点头，我看不见了，你嗓子有声你就说话呀。你说是今夜生芽还是过了今夜生?先爷倒在棚架上，闭着，双眼，暗淡了的棚影湿了水的薄纱般盖在他脸上。他不再在狗的脊背上抚搏了。他的手停在狗的脑壳上，安安然然睡着了。

先爷醒来已是日上三竿。他感到眼皮上有火辣辣针扎的疼，坐起来揉了眼，望着滚圆的一轮金黄依旧悬着时，心里骂了句日你祖宗八辈，有一天看我不掘了你太阳家的坟。之后他就看见了盲狗卧在地中央玉蜀黍的苗茬边。心里疑了一下，问说发芽了?狗朝他微微点了一个头，他便从棚上爬下来，到那儿果然看见一节嫩萝卜似的苗茬边，又长出了青红如水的一个小芽儿，刚生的皂角树芽一模样，半指长，嫩得似乎一摸就要掉下来，在太阳光下润泽如玉。

他想找一片树叶盖在那芽上，就到崖下的沟边绕了一大圈，空手走回来，又在小灶旁站了站，拿起锄去槐树上勾下一根长钗子，回来把树枝轻轻放在芽苗上，爬上棚架，取了自己的布衫，往那树枝一搭，把那芽苗遮盖在了一片荫凉里。

他说，再也不敢有个长短了。

他说，瞎子，吃饭吧，吃啥哩?

又说，一大早有啥吃，烧玉蜀黍生儿汤喝吧，晌午饭烧一顿好吃的。

新的玉蜀黍苗长到两片叶儿时，先爷回村里找粮食。他家里的粮食颗粒没有了。他想偌大一个村，各家的粮缸里漏下一把麦，罐里留下一撮面，也就够他和盲狗度过这场旱荒了。可是，回到村落时，他才忽然发现各家的门户都锁着，蛛网从村街的这边扯到那边。他先回到自己家，清清明明知道，粮缸已用炊帚扫过了，可还是趴在缸上看看，把手伸进面罐摸了摸。抽出手后，他把指头放在嘴里嘬了嘬，面香的纯白气味即刻在他嘴里化开来，哩哩啦啦流遍全身。他深深地吸口气，吞咽了那气味，出来在村街上立下来。斜照的日光，一层均匀的金液样在村落中流动，死静中间，能听到房檐上滴落下来的日光的声响。先爷想，一个山脉的人都逃走了，贼不被晒死也被饿死了，我日你们奶奶，你们锁门是为了防我先爷吗?越是防我，我越要撬门翻墙，先爷说谁家能不留一些粮食呢?不留粮食荒旱过去回来吃啥儿?不留粮食锁门干啥儿?先爷在一家门口站住了。这是同姓本族一个侄儿的家。先爷又朝前边一家走过去，到了一家老寡妇的门口。老寡妇年轻时，每年冬天都给先爷做一双千层底装羊毛的靴。现在老寡妇死了，她儿子住着这个老宅院。想到这个宅院给他带来的温馨，总如岁月一样久远地留住在他空荡荡的心房里，先爷朝那大门上注目好一阵，又默默地朝前走过去。他的脚步寂寞而又响亮，早年绿水深林间的伐木声样，回荡在村落中，一家一家落锁的大门，便枯船一般从他脚下划过去。

他终于把村落走了一个遍。太阳已是中天。午饭又该烧了。瞎子在这就好了，他嘟嘟囔囔说，它说让我翻谁家的墙，我就翻谁家的墙。

先爷对着山梁上叫——瞎子——瞎子——你说我到谁家找粮食好?

回答先爷的沉寂浩瀚无边。

先爷泄气了，就地坐下吸了一袋烟，又空手往八里半的坡地走。回到那儿，盲狗老远就摇着尾巴，顺着声音跑过来，用头在他的裤管上蹭着。先爷不理它。先爷到槐树上取下锄，到棚架下取了一只碗，从地头开始一锄一锄刨起来。第三锄之后，先爷刨出了两颗当初点种的玉蜀黍粒，黄灿灿完整无缺，被太阳晒得灼热烫手。先爷依着当初点种的距离，每一锄都刨出一粒、两粒种子。约有半条山梁长的工夫，空碗里就盛满了玉蜀黍种。

吃了一顿炒玉蜀黍粒。

就水吃炒玉蜀黍粒的时候，先爷和盲狗坐到棚架落下的荫凉里，冷丁儿哑然失笑了。各家地里都给我存的有粮食，先爷说，我到地里刨一天，够我们两个吃三天。然到别家地里去刨时，却没那么容易了。他不知道人家点种时到底多远才落锄种一窝。还有许多家，当时为了赶在雨前把种子播下去，半大的男娃、女娃都掌锄刨窝了，他们锄高锄低，用力大小，点种的间距，七零八落，远不如先爷播种那样均匀有规律。要往年，各家播种

是决然不让孩娃掌锄的。这大旱，把啥儿都给弄乱了。

先爷再也不能刨一天由他和盲狗吃上三天了。先爷出力流汗刨一天，顺手时可以吃两天，不顺手仅仅可以吃一天。玉蜀黍苗儿一天一天长高，静夜里它生长的声音细微而稚嫩，就如睡熟的婴娃儿的呼吸。那时候，先爷和狗坐在玉蜀黍的苗棵边，歇着刨了一天的身子，听着玉蜀黍的呼吸，感到浑身的骨关节酥热而又舒畅。月亮出来了，女人脸样一盘儿，挂在空旷的头顶，星星明丽在月亮周围，过年节时新衣服上的扣子般，缀结在宽大无比的一块纯蓝的绸布上。这当儿，先爷就要问盲狗，他说瞎子，你年轻时和几个母狗好?

狗就很茫然地和他对着脸。

他说你说实话瞎子，这儿没有别的人，只有咱俩，夜深人静的。

狗依旧茫然地和他对着脸。

不说就算了，先爷叹了一口气，几分沮丧地点着烟，对着天空说，年轻多好啊，身上有气力，夜里有女人。女人要是再聪慧，从田地回去她给你端上水，脸上有汗了她给你递蒲扇，下雪天给你暖被窝。夜里和她不安分，一早起床要下地，她还会说累了一夜，你多睡一会儿吧。那样的日子，先爷狠狠吸了一口烟，十里长堤一样吐出来，把手抚在狗背上，说，那样的日子和神仙的日有啥儿两样呢。

先爷问，你有过那样的日子吗?瞎子。

盲狗沉默着。

先爷说你说瞎子，男人是不是为了那样的日子才来到世界上?先爷不再让盲狗答，他问完了自己说，我说是。又说不过老了就不是了，老了就是为了一棵树，一棵草，一堆孙男孙女才活着。活着终归比死了好。先爷说到这儿时，吸了一口烟，借着火光他看见玉蜀黍生长的声音青嫩嫩线一样朝着他的耳边走。把目光往玉蜀黍苗边凑过去，看见过膝深的苗顶忽然蓬散了，又有一叶新的芽儿从那淡紫浅黄中挣出来，圆圆一卷如同一根细柳笛。已经有九片叶子分分明明弓样弯在苗棵上。从地上站起来，拿锄在苗下刨了一个窝，他和盲狗都往窝里撒了尿，在窝里浇了三碗水，盖上土，三锄五落，又在玉蜀黍棵下围了一个小土堆。生怕突然又有一场大风，把苗棵再从根部吹断，先爷连夜回了村，找来四领苇席，在玉蜀黍周围四尺远处，桩下四根棍子，把那四领苇席院墙般围在棍上。扎那苇席时候，先爷说瞎子，回村找些绳来，啥绳子都行。盲狗便深脚浅迹地沿着梁路摸索着走了，至月移星稀时分，它衔着先爷在那场风中撕烂的草帽回来。

先爷便用那草帽带儿把苇席捆死在桩上。带子不够，又用了他自己的黑裤带。忙完这一切活计，东方已经泛白。苇席圈儿在晨昏之中，如殷实农家门前围的一个小菜园。园中那棵孤独的玉蜀黍，旗杆样立在中间，过着一种富贵的生活，渴水饿肥，正午时还有草席在圆顶搭着给它遮阳，于是它欢欢乐乐疯长，五朝七日之后，竞把头探到外边来了。

问题是太阳总是一串一串，井水终要干枯了。先爷每天回村挑一担水，每桶水都要系十余次空桶，搅上来才能倒大半桶带沙的浑水。有一种恐慌开始从井下升上来，冷冰冰浸满了先爷全身。终于有一天，他把空桶系下去，几丈长的辘轳绳子全都用尽，才搅上来一碗水。要在井旁再等许久，另一碗才能从井底渗出来。

泉枯了，像树叶落了一样。

先爷想了一个法儿，天黑前把一床褥子系进井里，让它吸一夜井水，第二第早上把褥子从井底拉上，竟能拧出半桶水来。然后把褥子再系进井底，提着水回到坡地。洗锅水、洗脸水，次数不多的洗衣水，全都用来浇玉蜀黍，这样水倒也没有显出十分的短缺。从褥子上一股一股往桶里拧水时，水气凉凉地飘散在烈日间。先爷和日光打仗样抢吸着那水气，嘴里说，我七十二了，啥事儿没经过?井枯了你能难倒我?只要你地下有水，我就能把水抠出来。太阳你有能耐你把这地下的水晒干呀。

先爷总是胜利者。

一天，先爷在他侄儿家田里从早刨到晚，才刨出来半碗玉蜀黍粒。来日又换了一家地，却连半碗也没有刨出来。有三天时间，先爷和狗把一天间的三餐改成了两餐，把黏稠的生儿汤饭改成了稀水生儿汤。他感到事情严重了，他弄不明白，当初各家都兢兢业业把种子种在了田地里，种子没发芽，本该一粒一粒都还埋在褐土下。看到瞎子的肋骨从它的毛间挣跳出来时，先爷心里嗖的一声冷噤了。他掂了掂自己的脸皮，能把皮子从脸上扯

起半尺高，脸皮好像一张包袱布样兜着一架骷髅头。他感到身上没有力气了。把水褥子从井下搅上来要无休无止地歇几歇儿。先爷想，我不能这样饿死呀。

先爷说，瞎子，我们不能不跳人家院墙了。

先爷说，算借吧，落一场雨，来年有收成我就还人家。

先爷提了一个布袋，摇摇晃晃回村了。狗跟在他身后，走路连一点声息都没有。他把大拇脚趾勾起来，用脚趾尖和脚跟挨着地，让脚心桥起来，躲着地面红火火的烫。盲狗则每走几步，都要把前蹄抬起用舌头舔一舔，八里半路他们似乎走了有一年，到村口的一个牛圈下，先爷闪到墙荫下，脱掉鞋子不停地用手搓着脚。

狗在墙荫下耷拉着舌头喘了几口气，在一家墙角翘腿滴了几滴尿。

先爷说，那就先借他家的存粮吧。他从布袋里取出一柄斧，把大门上的锁给砸开来。推门走进去，径直到上房屋门口，又砸开上房的锁。一脚踏进屋里，先爷猛地看到正屋桌上的灰尘厚厚一层，蛛网七连八扯。在那尘上网下，立着一尊牌位，一个老汉富态的画像。像上穿长袍马褂，一双刀亮亮的眼，穿破尘土，目光噼噼啪啪投在了先爷身上。

先爷怔住了。

四

这是老堡长的家。老堡长死了才三年，目光还活生生锐辣辣的呢。瞎子，你也真是瞎子呵，先爷想，你怎么能把尿撒在堡长家门口呢?先爷把斧子靠在门框上，跪下给堡长磕了三个头，深躬三拜，说堡长哟，耙耧山脉方圆数百里，遭千年不遇的旱荒了，男女老少都逃难去了，一个村、一个世界只剩下我和瞎子了。

我们留下来守村落。我们已经三天没有正经吃过一顿饱饭了，今儿先到你家借些储存，明年还时决不缺斤短两。又说，堡长哟，你忙你的吧，我知道这旱荒年月各家粮食都藏在哪。话毕，先爷从地上起来，拍拍膝上的土，提着粮袋到东间里屋去，潦潦草草看了罐，看了缸。不消说，缸罐都清清白白的空。然先爷不懈气，他仿佛知道谁家的存粮都不会盛在鲜明的缸罐里。该去床下找。借着从窗子里透过的阳光，他把东屋的床下看得格外仔细。这年月逃难走了，谁把粮食摆着留给盗贼呢?是我也要把粮食埋到床下去。可堡长家的床下除了生白碱的青瓷尿盆，委实干净得没有一丝虚土的痕迹。先爷又挪动了空缸空罐，找了找桌子下边，翻了柜里柜外，砰啪之声在三间屋里不绝于耳，直折腾进去许多时间，身上、脸上的蛛网、尘土满天满地，也没有找出一粒粮食。

先爷从里屋出来拍着手上的灰说，堡长呀堡长，你活着时候．我没有做过任何对不住你的事，尽管我生日比你大半月，可我一辈子见你都叫哥，你家没有余粮你就说话呀，你让我在这白白翻腾半天，好像我的力气用不完似的，好像离开你家就借不到粮食似的。

堡长自然不语。

堡长不言语，先爷就几分睥睨地斜了他一眼，说也真是，白让我给你磕头三拜。之后，先爷拍了拍卧在门口的盲狗的脸。

走，先爷说，就不信月亮一落就不见星星了。

依原样关了堡长家的门，把坏锁挂在门扣儿上，先爷一家一家进，一连撬砸了十几把锁，进了七户人家，粮缸粮罐，柜里柜外，床下桌下，家家都找得细如发丝，终还是没有找到一粒粮。

从第七家出来时，先爷拿了一杆称饲料的秤，一杆马鞭子(这是一家大车户，先爷帮他家赶过车)，到村街惘然地立下来，把秤丢在路边，把鞭子扔在地上，说我要秤干啥?能找到粮食时，我可以用秤称一称，来年也好如数还人家，可粮食在哪呀?说我要鞭子干啥，虽然鞭能如枪护身子(先爷曾一鞭抽死过一只狼)，可一个山野的动物都逃了，连个兔子都没有，这鞭不是一根废鞭嘛。

各家大门的板缝都被晒得比先前宽许多，先爷眯眼朝天上瞅了瞅，看日已中天，又到了午饭时，还没有闻到一丝粮食味，心里慌慌的感觉漫无边际地升上来。他让盲狗坐在村街上，说你在这等着吧，两眼瞎黑，到谁家你也看不到粮食藏在哪儿。然后他就朝另外一条胡同走去了。先爷专挑日子富足的人家才撬锁，可一连又三家，手里的粮袋依然空空瘪瘪。从那条胡同回来时，日光把他的脸照成了青白色，紫亮的斑点在脸上闪闪烁烁，晦气又浓又烈地在满脸的沟壑之间淌动着。他手里提了一个盐罐。盐罐里有半把盐粒。先爷在嘴里含了一颗盐，过来又给狗的嘴里塞了一粒盐。

狗用盲眼盯问他，没有找到一把粮食吗?

先爷不做答，忽然拿起地上的鞭子，站在路的中央，对着太阳噼噼啪啪抽起来。细韧的牛皮鞭，在空中蛇样一屈一直，鞭梢上便炸出青白的一声声霹雳来，把整块的日光，抽打得梨花飘落般，满地都是碎了的光华，满村落都是过年时鞭炮的声响。直到先爷累了，汗水叮叮咚咚落下，才收住了鞭子。

盲狗惘然地立在先爷面前，眼眶润润地湿下来。

先爷说，瞎子，不用怕，以后有我的一碗，就有你的半碗，宁可饿死我，也不会饿死你。

盲狗眼里涌出了泪珠。泪珠嘭的一声掉落下来，在地上砸出了两个豆似的小坑。

走吧，先爷提了盐罐，拿了鞭子和秤，说回坡再刨种子去。

然而，刚走两步，先爷的脚便钉在了地面上。他看见一群要从村外进村的老鼠，每一只都如丰年一样又圆又胖，黑亮亮在村口一堵墙荫下，不安地盯着村落里，盯着先爷和盲狗。霎时，先爷的脑里哗哗啦啦有一扇大门洞开了。

先爷笑了笑。

这是村人逃难后先爷第一次笑出声，老呵呵的声响如文火炒豆般又沙哑，又脆啦。先爷说，饿死天，饿死地，还能饿死我先爷。

先爷领着盲狗迎着惊呆的老鼠走过去，说瞎子，你知道粮食都藏在哪儿吗?我知道，先爷我知道。

当夜，先爷在山坡地里，就刨了三个老鼠窝，弄出了一升玉蜀黍种子粒。先爷前半夜在棚架上浅浅睡一觉，至下夜时分，月明星稀，地上溶溶一片明亮时，先爷让瞎子在那棵玉蜀黍的围席旁守护着，自己独自到刨不出种子的田地中央坐下来，屏住呼吸，一动不动。这样静过半个时辰，他就听到了老鼠叽叽地叫声，不是欢乐的嬉闹，就是争食的打斗。再把耳朵贴到地面上，摸准老鼠尖叫的方位，在那里插一根棍子做标记，回去扛了锄

来，绕着棍子翻三尺远近，一尺深浅，准有一个鼠窝。鼠窝里居然有大半碗玉蜀黍的种子。一粒不拉，连鼠屎带种子捧到碗里，先爷就到第二块刨不出种子的地里如法炮制。

很长一段时间，先爷的日子过得忙碌且充实。一早起床，回村去绞拧井里的水褥子，回来吃过饭后，把粮食中的鼠屎捡出来，盛在一个碗里，碗满后就埋在那棵玉蜀黍旁。中饭之后，午觉是一定要睡的，棚架上的日光虽然利锐，却没有地上蒸腾的热气，有时还刮一些温凉的风，觉也睡得踏实，一觉醒来，已经到了日红西山。起床再回村去拧半桶水来，暮黑便如期而至了。吃过夜饭，和狗一道，陪着玉蜀黍在阴怖的沉寂中坐着纳凉，向狗和玉蜀黍提一些他最常思考的问题，如为啥庄稼总是一片一片叶儿长，问得狗和玉蜀黍哑口无言，他就点上一袋烟，长而又长地吸一口，说还是我对你们说了吧，因为它是庄稼，它就得一片一片叶子长；因为人家是树木，人家就得两片两片叶子长。有些夜晚，风习习地吹着，先爷会向狗和玉蜀黍提些更为深奥的问题。他说你们知道吧，老堡长活着时，村里来过一个做学问的人，他说这地球是转的，转一圈就是一天，你们说这做学问的人是不是在放屁?地球是转的为啥我们在床上睡时没有把我们倒下床?为啥缸里的水没有倒出去，井里的水没有流出来，人为啥总是头朝着天走路?先爷说，照那人的话说，地球是吸着我们才睡着了不会掉下床，可你们想，地球吸着我们，我们为什么走路还能抬起脚?这样黑洞一样模糊深刻的问题，先爷谈论时，脸上的神圣便正经八百，手里燃了的旱烟也顾不上再吸了。到最后，疑问全都水落石出摆在了狗和玉蜀黍的面前，先爷便极懊悔地倒在田地里，把脸和天平行着，让月色洗着他的脸，说我太给那读书人面子了，他在村里住了三天，我都没有去问他。我怕当着全村人的面他答不出来脸上挂不住。先爷说，他是靠学问混饭吃，我不能砸了他的饭碗呀。

玉蜀黍棵长得一帆风顺，叶子宽得和巴掌样，一层层从地面直到苇席外。它已经高出苇席两头，夜间生长的嗓音都变得粗大喑哑了。再过些许日子，个头就算长成了。先爷为了进出方便，拆开了一面苇席，他七天前进去和玉蜀黍棵比了个儿，玉蜀黍棵也就到他脖子下，又两天就到了他额门前。今儿，先爷又一比，它的顶竞高过他的发梢了。先爷想，再有半个月，它就该冒顶了，再半月就该吐穗了。三个月之后，就该有一棒玉蜀黍穗儿

了。先爷想到在这秃无人烟的山脉上，他种出了一棒穗儿，剥下有一碗粒儿，颗颗都如珍珠般，在旱过雨落不久，村人们自世界外边走回来，可以用这一碗粒儿做种子，一季接一季，这山脉上又可以汪汪洋洋无垠着玉蜀黍的一片绿世界，我死了他们得给我的坟前立一块功德无量碑。

先爷自言自语说，我真的是功德无量呢。这样说着时，他就舒舒坦坦进了梦乡。或这样说完梦话后，他还依然在梦里，人却从棚架上爬下来，到那棵刚锄过的玉蜀黍边，又精精细细地锄一遍。静夜中的锄地声，单调而又嘹亮，像一曲独奏的民间音乐，在山脉上声悠声漫地传出很远很远。锄完地，他没有回去睡，又扛上锄到别的地块屏住呼吸，寻找鼠窝里的玉蜀黍种子了。至来日醒来，他发现原来的空碗里盛满了玉蜀黍粒儿和鼠屎，他会站在碗边愣许久。

棚架柱上挂的那个粮袋子，已经装了半袋玉蜀黍，把他日子中的忧虑挤得无影无踪了。三天前的午时候，先爷正睡觉，盲狗忽然把他从棚架上哼哼叽叽扯拉醒，咬着他的布衫儿，把他引到儿十步外的一块田地角儿上，到那儿先爷就发现了一个老鼠洞，洞里有满满一捧玉蜀黍粒，回去称了有四两五钱重。原来盲狗可以找到鼠洞了，它在一块田里懵头懵脑兜圈子，鼻子嗅着地，有鼠窝的地方它便欢欢乐乐对着天空叫。

粮袋儿迅速胀起来，先爷再也不用夜半三更潜到地里屏息静气了。他只消把盲狗领到地里，那田里的鼠窝便可以一个不漏的出现在先爷的锄下边(有一半鼠窝没有粮)。无论如何，粮食是有节余了。那个粮袋几天间就满到口上了。然而，先爷在高枕无忧时，忘了他该迅疾地把山脉上的鼠洞都挖掉，他不知道那些老鼠已经不再从点种的种子窝里把玉蜀黍粒儿刨出来，吞在嘴两侧，把它运回到窝里存起来。老鼠们被狗的叫声和先爷的锄声惊醒了，它们和先爷比赛似地消耗着它们的存粮。直到有一天，太阳似乎比先前近了许多倍，一个山脉的土地都成了一块烧红的铁板时，先爷睡不着，想把粮食称一称，取出那杆秤，在荫处校了秤盘是一两，可到日光下一校，秤盘却是一两二。先爷有些惊疑，把秤拿到更毒日光的山坡上，秤盘却又成了一两二钱五。

五

先爷愕然了。原来日光酷烈时，晒在秤盘上是能晒出斤两的。他跑到山梁上，在梁道上秤盘是一两三钱一，揭去一两盘，日光就是三钱一分重。先爷一连跑了四个山梁子，山梁一个比一个高，最高山梁上的日光是五钱三分重。

从此，先爷就不断去称日光的重量了。早上日出时，日光在棚架周围是二钱，到午时就升到四钱多，落日时分又回到二钱重。

先爷还称过饭碗重多少，水桶有多重。有一次他称盲狗的耳朵时，狗一动秤杆打在他脸上，他在狗的头上狠狠打了一脑 壳。

当先爷又一次想起一碗一碗称那一袋粮食的重量时，已经是称过日光的四天后，那一袋玉蜀黍已吃下了好几成，把一碗一碗的重量算计到一块儿，先爷就有些木呆了。剩下的粮食最多够他和瞎子吃半月，这当儿他才想起他和盲狗有好多天没有到田里去寻鼠洞了。

哪料到，为时已晚呢。几天间老鼠们有了召唤似的，都已经把洞里的储粮吃完了。整整一个下午，他领着盲狗找了七块坡地，挖了三十一个鼠洞，人累得筋酥骨断，才刨出八两蜀黍粒。日落时分，从西山过来的血色余晖，火烬样落在山梁上，卷了一天叶子的玉蜀黍叶开始吐下一口长气缓缓展开，先爷端着那半碗夹杂了鼠屎的玉蜀黍粒，灵醒到这山脉上的老鼠已经开始和他与瞎子争夺粮食了。

先爷想，它们都把粮食搬运到哪儿去了呢?

先爷想，你再聪慧，你还能慧过我先爷。

当夜，先爷和狗到更远的田地里去偷听老鼠叫，一整夜换了三块地，耳朵里依然清清白白，没有听到一丝鼠声。东方发亮时，先爷和狗往回走，他问狗说是老鼠们都搬家了吗?搬到了哪里呢?它们搬到哪，哪儿有粮食，我们必须得找到它们哩。日光在狗的枯眼上照得生硬绝情，狗把它的头扭向一边，背着日光走。它没有听到先爷的话。

先爷问，老鼠们会不会躲在哪儿和你我作对呀?

狗的脚步站住了，它扭头捕捉着先爷的脚步声。

回到棚架下，查看了有孩娃手腕粗的玉蜀黍棵，先爷该去村里绞拧井下的水褥了。挑上两个水桶，让狗和他一道去，狗却卧在棚柱下边不动弹。先爷说，走呀你，到村里看看村里的老鼠都住谁家里，住谁家我们去谁家找粮食。狗才和他一道回村了。

在村落里，除了在井里绞上来两只喝水淹死的小老鼠，在街巷他们撬了门户的人家，连一只老鼠的影子都没有。先爷挑着少半桶水回到八里半的坡地时，事情却翻天覆地了。他们距坡地还有里余，狗突然惶惶不安起来，不时发出一些半青半紫的吠叫，一条一块，带着淤血的颜色和腥气。先爷加快了脚步。爬上一面山梁，坡地出现在眼前时，盲狗突然不再哼叫了。它疯了似地朝棚架田地箭过去，有几次前腿踏在崖边差丁点没有掉下去。随着它嘭嘭啪啪的脚步声，硬板地里的日光被它踩裂开，响出一片玻璃瓶被烧碎的白炽炽的炸鸣。跟着它一落一跃的起伏，尖厉狂烈的吠叫也血淋淋地洒在田地间。

先爷顿时呆住了。

先爷立在田头的远处，从狗吠的缝隙中听到了细雨般密密麻麻的老鼠的叫，再把目光投到田中央的棚架下，就看见挂在棚柱上的那一满袋粮食落在棚架下，散开来摊了一地，在板结的地面上滚来滚去。一大片灰黑的老鼠群，三百只，或是五百只，再或上千只，它们在棚架下争夺着那些玉蜀黍粒，从东窜到西，又从西跳到东，玉蜀黍粒在它们脚下翻滚着，在它们嘴边漏落着，淅淅沥沥的碎嚼声和老鼠们欢歌笑语的叽哇声，汇在一起如暴

雨一样在这面坡地遍洒着。先爷呆住了。肩上的半桶水忽然滑下来，有只桶叮叮哨哨往沟底滚过去。太阳在棚架下的一层鼠背上，闪灼出青灰色的光，像一堆干柴将燃未燃，浓烟下正有旺火生孕的那一刻。他木然地立着，看见瞎子扑到那儿，头撞到了棚柱上，顿时空中血浆横飞，地面上一片惊怔，狗和老鼠都陷在了死寂的眩晕中。稍后醒转过来，盲狗原地打着转儿狂吠，为自己看不到老鼠在哪儿，急得用爪子去打棚柱子。老鼠们没有发现它的双眼失明了，被它的狂怒吓出了满地青黑墨绿的叫。一片惊慌声，一片叫骂声，寂静了两个来月的山脉突然沸沸腾腾。

先爷从老鼠群中跑过去，踩到一只硕大的鼠背上，听到脚下一声尖厉的惨叫，另一只脚的脚面就感到溅落上去的鲜血滚烫如刚泼上去煮开的油。先爷径直跑到苇席边，一个侧身闯进去，不出所料，两只口渴的老鼠正在吃那青绿如水的玉蜀黍棵。听见先爷咚的一声撞进围席内，它们极细小的一个惊怔后，就从苇席缝中逃走了。看玉蜀黍棵还笔直笔直立在日光里，先爷高悬的心啪啦一声落下来。转身来到围席外，看见棚脚下的粮袋里，还蠕动着几只饿急了的黑老鼠，他操起围席上靠的锄，砸在了粮袋上，立刻就有红珠子样的东西飞在了日光下。跟着又是扑扑通通三五锄，鼠毛飞舞，满地血浆，剩余的几十只老鼠，麻乱下一片惊叫，漫无目的地朝四周射过去，一眨眼就不见踪迹了。

盲狗不咬了。

先爷扶着锄立在那儿喘粗气。

太阳下到处是红浆浆的颜色和膻味。

耙耧山脉即刻安静下来了，死静又浓又厚比往日沉重许多倍。他猜想老鼠成千上万都藏在这附近，先爷一离开，就会再次扑过来。他往四周黄金亮亮的山脉上扫望一阵子，坐在锄把上，捡着地上的玉蜀黍粒，说瞎子，以后咋办呢?你能守着这儿吗?

盲狗卧在被日光烧焦的土地上吐着细长的舌头，和先爷对了一个脸。先爷说没水了，我、你和玉蜀黍没有一口水喝了。这一天先爷没烧饭。他和盲狗饿了一天，入夜后，他俩守在玉蜀黍棵的围席旁，生怕来两只老鼠，只几口就把那棵玉蜀黍咬倒，守熬至天亮，也没有见到老鼠来。至来日正午时，先爷看玉蜀黍叶儿晒卷了，才把一对空桶挑上肩。

先爷说，瞎子，你守好玉蜀黍。

先爷说，你卧在荫处，把耳朵贴在地上，有一丁点响动就对着响处叫。

先爷说，我挑水去了，你千万留心。

先爷挑着半桶水走回来，一切都安然无恙。只是他从井里把水褥子绞上地面时，褥子上有四只喝水胀死的鼠，每一根毛都竖起来，倒是毛间的虱子还活生生地爬动着。饱饱吃了一顿饭，又要把玉蜀黍粒儿放在两块石头上砸成细碎的生儿时，先爷开始犯愁了。玉蜀黍粒被一场鼠灾吃得仅剩下小半袋。先爷称了称，还有六斤四两，一天三顿就是吃半饱，他和盲狗也得吃一斤。

六天以后怎么办?

太阳又将落山了，西边的山梁被染得血红一片。先爷望着那红中的五颜六色，想断粮的这一天终是来了，想断水的那一天也许就在三朝两日之后。他扭头看看已经开始冒出红白顶儿的玉蜀黍，想算算它还有多少天吐缨，多少天结穗，却忽然想起有许多许多日子，他不记得时日了，不记得眼下是几月初几了。猛然发现，他除了知道白天、黑夜、早上、黄昏、月落、日出等一天间的时间外，其余几月初几都失去了。他感到脑子里一片空白。他说瞎子，立秋过了吧?却又不看狗，自己喃喃说，说不定都已经处暑了，玉蜀黍冒顶是处暑前后的事。

先爷眯缝着眼，在微凹的石面上锤砸玉蜀黍粒，他看见瞎子在地上嗅一会儿，便衔着一只死了两天的老鼠朝沟边走过去。到了离崖头还有几尺远，用头一甩，把那死鼠丢进了沟里。

先爷闻到了淡淡一股热臭的味。

狗又叼着一只死鼠往沟边走去了。

得弄一本万年历，先爷盯着狗，想没有一本万年历就没有几月初几了，没有几月初几就不知道玉蜀黍到底啥时候成熟了。也许距熟秋还有一个月，也许还有四十天，可这么一段千里万里的日子每天吃啥儿?田地里的种子，都已被老鼠们吃得净尽。

先爷缓缓抬起头，听见遥远的西边，有了一声叽哇的惨叫，把目光投到最远处，通过两道山峰的中间，看到太阳被另一道山峰吞没了。留下的红灿灿的血渍，从山顶一直流到山底，又漫到先爷的身边来。顷刻，一个世界无声无息了。又将到一天中最为死静的黄昏和傍黑之间的那一刻。要在往年往月，这一刻正是鸡上架、雀归巢的光景，满世界的啁啾会如雨淋一样降下来。可眼下什么都没了，没了牲畜，没了麻雀，连乌鸦也逃旱飞走了。只有死静。先爷看着血色落日愈来愈薄，听着那些红光离他越来越远如一片红绸被慢慢抽去的响动，收拾着石窝里的玉蜀黍生儿，想又一天过去了，明儿天逼在头顶该怎么过呢?

整整三天过去了，玉蜀黍生儿无论如何节俭，还是锐减了一半。先爷想，老鼠们都去了哪儿呢?它们都吃什么活着呀。第四夜，他把盲狗叫到那棵玉蜀黍下，说你守着，要听见有了响动就对着正北叫。然后，自己就扛了锄头，上了梁道，朝正北走过去。到村落最远的一块庄稼地里，把锄放在地心上，自己坐在锄把上，直至东方晓白，仍没有听到一丝鼠响。白天他又领着盲狗到那块地里去，狗帮他找了七个鼠窝，刨开后既没有老鼠，也没有一粒粮食。除了米粒似的鼠屎，就是烫手的礓土。寻着当初点种玉蜀黍种子的锄痕，落下几十个锄坑，也没有找到一粒种子。

先爷料断，这山脉上没有一粒粮食了。

瞎子，先爷说，我问你，你说我们会饿死吗?

盲狗用它那井深的枯眼望着天。

先爷说，那棵玉蜀黍也别想长大成人了。

入了第五个夜晚时，傍晚的落日一尽，夜黑就劈劈剥剥到来。漫山遍野都被覆盖在无月无星的墨色里。山野上焦干的枯树，这时候摆脱了一日里酷烈的日光，刚刚得到一些潮润，就忙不迭发出绒丝一样细黑柔弱的感叹。先爷和狗坐在玉蜀黍的秆边，让玉蜀黍叶在他的鼻子上撩拨着，他大口大口地吞下了几股青棵气。粮食的气味，便似从他的肠子里穿行而过的马车样，呼呼隆隆轧过去，待那气味终于行驶到他的小腹时，他猛地一收

腹，把肠子闸住了，将那气味堵截下来，存在了肚子里。这么吞到听见朦胧月色落地时，他说瞎子，你也过来吞几口，吞几口你就不饿了。唤了两声，不见盲狗动弹，一扭头看见狗像一摊软泥样瘫在苇席下，伸手去抱拽，忽然吓了一跳。狗肋鲜明地突在皮外，像刀子样割着他的手。先爷去摸自己的肚，他先摸到了一层干裂的垢皮，揭下来扔在地上，再去摸那虚软如水的肚皮时，一下就摸到了背后的底椎。

瞎子，先爷说，你看，月亮出来了，睡吧，睡着就不饿了，梦也能当饭吃。

这时候，狗从地上站起来，趔趄着要往棚架边上去。

别爬棚架了，先爷说，就睡在这地上，把爬架子的力气省下来。

狗就又回来卧在原处不动了。

一弯上弦细月迟迟缓缓从一片云后露出来，山梁上开始有了水色。朦胧中先爷睁了一下眼，望望蓝瓦瓦的夜色祈祷说，老天爷，我快饿死了吗?你快给我一把粮食吧，让我多活一些日子呵，最少让我活过狗，狗死了我也好捡个上好地方埋了它，别让老鼠啥儿把它疯抢了，也不枉它来人世走一遭。狗死了你再让我活过这棵玉蜀黍，我就是为了它才留下的，你总得让我有个收成吧。玉蜀黍熟了你也别让我死，你让我等到一场雨，等到村人逃旱回到山脉来，让我把这穗玉蜀黍交给村人们。这是一个山脉的种子哟。先爷这样祈祷着，一手摸着一片玉蜀黍叶，一手从自己的胸口揭着污垢皮儿往地上扔。又将睡着时，他把双脚轻轻蹬在狗背上，说睡吧瞎子，睡了就把饿忘了。说完这一句，他的上下眼皮哐哨一合，踢踢踏踏朝梦乡走去了。

先爷睡得正香时，他蹬着狗背的双脚动了动。随后，狗吠声青色石块样砸在耳朵上。他猛然从地上坐起来，听见山梁上有低微一片的老鼠的叫，还有老鼠群急速跑动的爪子声。狗立在苇席外，正朝着梁道上吠。先爷走出来，拍拍狗的头，让它回到苇席圈里守着玉蜀黍棵。正是天将白亮时，月光清淡透亮，空气中有淡薄潮润的馨香。爬上棚架，蹲在面对山梁的一边，先爷首先闻到空气中有很强一股暗红色的鼠臊味，还有腾空的尘土味。

他把双眼眨了眨，只看到梁道上溜着地面，有一层云一般的黑色在急速朝南运行。他从棚架上下来了。他害怕鼠群会突然掉头朝这棵玉蜀黍扑过来。到围席里一看，玉蜀黍棵依然青翠地直挺着，瞎子竖起两只耳朵黑亮亮插在半空里。千万不能叫，先爷摸着狗的耳朵说，不能提醒老鼠们这儿有人烟。它们知道有人烟的地方就有粮食吃。

这时候，山梁上暴雨来临似的声音小下来。先爷拍拍狗的头，自己悄悄朝梁上摸过去。到梁道边上时，他看见不时地有十只、二十只掉队的老鼠尖叫着沿路朝南行，他无论如何也不敢相信，原来板结如铁的梁道路面，这时有了指厚的一层灰，老鼠的爪印一个压一个，一张路面上没有可给插针的空地方。

先爷立在路边惊呆着。

先爷想，它们大搬迁要往哪儿去?

也许这场大旱，要无休无止下去了。先爷说，不旱下去它们会这么搬迁吗?不是说老鼠除了怕没水，有木板、草席就不会饿死吗?现在连老鼠都举家搬迁了，可见这场大旱还要持续多么久远呵。先爷独自思量着，欲转身回去时，他又隐隐约约听到了北边有淅淅沥沥的落雨声。他知道那不是雨，是又有老鼠队伍过来了。身上紧缩一下，站到一个高处，借着亮色朝远处一望，身上的血顿时凝住了。他看见翻过一道梁子朝南涌来的不是鼠，而是一道沿路而泄的洪。青青紫紫的鼠叫在那洪水似的鼠队的最前边，狼嚎一样尖怪地引着道，后边潮样的队伍，一起一伏朝着前边涌，波波浪浪，近了些就由细雨变成了铺天盖地的暴雨声。许多老鼠突然跳起来像鱼群从水面跃起一般，又啪地落在水面似的鼠队里。天色已经开始泛白，青色的空气中愈发臊臭，刺鼻呛人。先爷双手忽然捏满了汗。他知道这队伍只要一转头，他和瞎子、玉蜀黍棵儿就谁也别想再活在这个世界上。它们已经饿疯了。饿疯了的老鼠连人的鼻子、耳朵都敢咬。他想跑回去告诉瞎子，千万别弄出一丝响动来，可是已经来不及了。

老鼠的队伍黑漆漆雾团一样哗哗啦啦卷，先爷忙疾闪了一下身，躲在了一棵槐树后(那槐树仅比他的胳膊粗)。鼠队前的几只老鼠。硕大无比，浑身都是灰亮亮的毛，个头像小猫或是黄鼠狼。先爷从来没有见过这么大的鼠。先爷想这就是祖辈上说的鼠王吧。他看见最前的几个鼠王眼睛又绿又亮，闪着蓝盈盈的光。

它们像飞马那样一下j下跳，跳一下少说有一尺五寸远，腾起来的尘灰毛毡子样铺在鼠队的背上边。先爷想咳嗽。他用手掐着自己的喉咙没敢咳出来。天色白亮了，凉爽的清晨如期而至，瓦蓝的天空中雪白的云如鳞片般。不消说，太阳犀利的光芒，怕要比往日更加锐利了。不锐利鼠群会这样逃走吗?先爷从树后闪了出来，没有一只老鼠正视他一眼，它们害怕的不再是人，而是天，是太阳。是酷烈的大旱荒。他一动不动地立在路边看着老鼠队伍嘶鸣着跑过去，听着掉下路面的老鼠熟透的软柿子样不断啪啦啪啦响。他弄不明白，这些老鼠要堆起来会比一个山头大，它们是如何集合到一块的?它们有号令似的统一向南迁。南边是哪儿?那儿有粮有水没有日光吗?东方有绚红透金的日光了，先爷忽然发现所有老鼠的眼睛都变成了亮红色，一粒粒在路上如一片滚动的珠。有成千上百只被挤下路来的老鼠朝两边的田里跑，一转眼不知消失到了何处。

太阳出来了，阳光里飞舞着一根根银灰、银黑的鼠毛，如春三月的柳絮杨花。先爷在梁上长长舒了一口气，走下梁来，脚步声在清寂的晨日中，显得苍老而无力，到围席里的玉蜀黍边，他看见瞎子正用盲眼盯着梁道的方向，冷汗一珠一粒挂在耳尖上。
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他问，怕了吗? 狗不语，软软地卧在了先爷腿边上。 先爷说，是要有大灾大难了? 狗不语，望了望那棵青枝绿叶的玉蜀黍。 先爷一下怔住了。他看见玉蜀黍叶上有许多白斑点，芝麻 一样。这是玉蜀黍久旱无水才可能得的干斑症。可尽管天大 旱，这玉蜀黍从来没缺过水呀。先爷在这玉蜀黍周围用土围了 一个圈，几乎每天都往那圈里浇水。他蹲着把那圈里的褐土扒 开来，一指干土下，湿得一捏有水滴。先爷抓了一把湿土站起 来，明白了那干斑症不是因为旱，而是因为这漫山遍野的鼠臊 味。

所有的粪肥中，老鼠屎是最热最壮的肥，先爷想，不消说这 鼠臊的气息也是一样的壮热了。一夜的鼠臊把一棵玉蜀黍围起 来，它能不热得干斑吗?把耳朵贴到一片叶子上，先爷听到了那 些斑点急速生长的吱吱声。转身吸吸鼻，又闻到从周围汪洋过 来的干黑的鼠臊味，正河流样朝这棵玉蜀黍淌过来。

就是说，这棵玉蜀黍立马要死了。

就是说，这玉蜀黍要活下来得立马下场雨，把满山毒气似的 鼠臊味压在山野上，把玉蜀黍棵上的毒气洗下来。

盲狗感到先爷的惊慌了，先爷说，瞎子，你守着，我得回村挑 水了。他不管盲狗说啥儿，就挑着水桶回村了。

村里依然安静得不见一丝声息。村街上的老鼠屎密密麻麻 一层儿，一成不变的太阳把各家的门缝晒得更宽了。先爷顾不 了别的许多事，他径直走到井台上，去绞系在井下的水褥时，手 ， 上的分量忽然轻得仿佛什么也没有，往日这时水褥哗哗啦啦朝 井下滴水的声音消失了。先爷往井里看了看，这一看，他的脸便 成了苍白，双手僵在了辘轳把儿上。

过了许久，先爷才把井绳卷尽在辘轳上。水褥没有了。水 褥仅剩下一层干疮百孔的布，那布上有一层死后被水泡胀的老 鼠，到井口时扑扑嗒嗒又掉进井里十几只。 水褥被跳进井下的渴鼠吃尽了。 先爷开始往谁家去找褥子或被子。

先爷首先到他找粮食的家户去，每到一家他都只在门口呆 片刻。村里被老鼠洗劫了。各家的箱子、桌子、柜子、床腿等，凡 装过衣物粮食的，大洞小洞都被咬得如吃过籽儿的向日葵的盘。 黄白色的木料味，和鼠臊味一道盛满了屋子，漫溢在院落里。 先爷跑了十余门户又空手出来了。

从村胡同中走出来，先爷手里提了三根长竹竿，他把三根竹 竿捆接在一起，又去一家后院的茅厕找了一个掏粪用小木碗(所 有人家灶房的风箱、案板、木碗、陶碗都被老鼠咬得破裂了)，他 把木碗捆在竹竿的最头上，三次伸到井下去舀水，舀上来都是死 老鼠。借着头顶的日光，先爷往井里望了望，他看见井里没水 了，黑糊糊的老鼠如半窖坏烂的红薯堆积在井底。还有几只活 鼠在死鼠身上跑动着，往井壁上边爬出几尺高，又啪的一声掉下 去，尖细哀伤的叫声顺着井壁升上来。 先爷挑着空桶回到八里半的坡地。

空旷的山脉在四周无边无际地延伸着，周围几里十几里之 外，天和山脉的相接处，都如熊熊的火光一样燃烧着。先爷到坡 地边上时，盲狗跑来了。先爷说井干了，没水了，被死老鼠们把 井给填满了。又问这儿有没有老鼠来?狗朝他摇了一个头。他 说你和我都要死在这老鼠手里了，还有玉蜀黍，我们活不了几天 了 。

狗惘然地立在棚架的荫处望着天。 搁下桶，先爷到围席里看了看，玉蜀黍棵每一片叶上的干斑 都已经和指甲壳儿一样大。先爷在那玉蜀黍前沉默着，岁岁年 年的不说话，直眼看着第十一片叶上的两个干斑长着长着连在 一起了，变成长长一斑如晒干的豆荚时，他老昏的双眼眨了眨， 脖子的青筋如突出地面的老树根样翘起来。他从围席里走出 来，从棚架上取下马鞭子，瞄准太阳的正中心，砰砰叭叭，转动着 身子连抽了十几鞭，从太阳的光芒中抽下许多在地上闪移的阴 影，然后脖子的青筋下去了，把鞭子往棚架柱上一挂，挑起水桶， 不言不语往梁上走过去。

盲狗盯着先爷走去的方向，惆怅漆黑的目光里，有了许多泪 味的凄然，直到先爷的脚步声弱小到彻底消失，它才缓缓回去， 守卧在玉蜀黍棵下的日光里。 先爷去找水。

先爷认定鼠群逃来的那个方向一定有水喝，没有水它们如 何能从大旱开始一直熬到今天呢!先爷想，之所以它们大迁徙， 准是因为没有吃食了，有吃食它们怎么会把村落里凡有粮味、衣 味的木器都吃得净光哩?先爷想，大迁徙决不是因为没有水。 太阳的光芒笔直红亮，在山脉上独自走着，那光芒显得粗短强 壮，每一束、每一根都能用眼睛数过来。一对空水桶在肩前肩 后，发出哀怨干裂的叽咕，像枯焦土地的叹息。先爷听着那惨白 的声音和自己脚下寂寥的土色的踢踏，心中的空旷比这世界的 旱荒大许多。他一连走了三个村庄，枯井里盛满草棒和麦秸，连 半点发霉枯腐的潮味都没有。他决定不再去村庄中找水了，村 中有水村人如何会逃哩。他一条深沟一条深沟走，沿着沟底寻 找地上有没有一星半点的潮润和湿泥。当他翻过几道山梁，在 一条窄细的沟中，看到一块石头的阴面有一棵茅草时，他说，操， 天咋地能有绝人之路哩?然后，他坐在那块石头上歇了一口气， 把那棵茅草一根一段扒出来，嚼了茅草根中的甜汁，又把碎渣咽 进肚里，说这条沟里要没水，我就一头撞死。

他开始往沟里一步一步走过去，喘气声一步一落，如冬天的 松壳样掉在他面前。不知道已经走了多远的路，刚才嚼茅草根 儿时，太阳还半白半红在靠西的山梁上，可这会儿当他发现脚下 干裂的土地被颗粒均匀的白色沙子取代时，太阳却在山那边成 血红一片了。

先爷最终找到那一眼崖泉时黄昏已经逼近。他先看到脚下 的白沙有了浅红的水色，继而走了半天路的烫脚便有了凉凉的 惬意。踩着湿沙往沟里走过去，待感到那沟的狭窄挤得他似乎 肩疼时，滴水的声音便音乐一样传过来。先爷抬起了头，有一片 绿色哗啦一下，朝他的眼上打过来。先爷立下了。他已经五个 月没有见过这么多的绿草了，他似乎已经忘了一片草地是啥模 样了。水蓑草、绿茅草，还有草间开着的小白花、小红花和红白 相间的啥花。燠热的日光中，忽然夹了这么一股浓稠的青草味， 腥鲜甜润，在沟底有声有响地铺散着，先爷的喉咙一下子痒起 来。先爷想喝水，突然间袭来的口干不可抗拒地在他老裂的唇 上僵住了。他已经看到了前边几步远滴水的崖下有半领席大一 个水池子，水池子就掩盖在那一领席大的绿草间，仿佛那些草是 从一面镜下绿到镜面上。

可是，就在先爷想丢下水桶，快步跑到水池边畅饮时，先爷 立下了。先爷咽了一口扯扯连连的黏液立下不动了。他看到那 草丛后边站了一只狼，一只和盲狗一样大小的黄狼。狼的眼睛 又绿又亮。黄狼先是惊奇先爷的出现，随后看明白先爷挑的一 对水桶时，那双眼变得仇恨而又凶狠了，连前腿都微微地弓起 来，似乎准备一下扑上去。

先爷一动不动地钉在那儿，一双眼不眨一下地看着那只狼。 他明白这狼没有逃走是因为这泉水。偷偷把眼皮往下压了压， 先爷便看见那水草边上还有许多毛，灰的、白的、棕红的。有的 是兽毛，有的是鸟毛。先爷一下子灵醒这狼是守在泉边等来喝 水的鸟兽时，心里有些寒颤了。看它瘦得那个样，也许它在这已 经等你有三天五天了。先爷看到了两步远处，一块沙石上有干 暗的红血迹，有许多吃剩下的坏枣坏核桃似的老鼠头和别的长 长短短的灰骨头，这才闻到了清冽冽的腥鲜气味中，还有一种浊 白的腐肉味。先爷握着勾担的双手出了一层汗，双腿轻轻抖一 下，那黄狼就朝他面前逼了一步。就在这一刻，黄狼逼近时踢着 杂草弄出青多白少的响声时，先爷迅疾地一弯腰，把水桶放在地 上，猛然将勾担在半空一横，对准了黄狼的头。

黄狼被先爷的勾担逼得朝后退了半步，圆眼中的绿光仇恨 得朝着地上掉草色。 先爷把目光盯在黄狼的双眼上。 黄狼也把目光盯在先爷的双眼上。

他们目光的碰撞，在空寂的峡谷中回响着火辣辣黄亮刺目 的劈剥声。滴水的声音，蓝盈盈得如炸裂一样震耳。太阳将要 落山了。时间如马队样从他们相持的目光中奔过去。面前崖上 的血红开始淡下来，有凉气从那山上往山下漫浸。不知从什么 时候开始，先爷的额上有了一层汗，腿上的困乏开始从脚下生出 来，由下至上往小腿大腿上扩展着。他知道他不能这样僵持下 去了。他走了一天的路，可狼在这卧了一天。他一天没进一口 水，可狼却是守着随时都能喝的泉。他用舌头偷偷舔了舔干裂 的唇，感到舌头挂在唇皮上像挂在一蓬荆刺上。他想狼呀，守着 这一池水你能喝完吗?说喂，你给我一担水，我给你烧一碗玉蜀 黍生儿汤。这样说的时候，先爷把手里的柳木勾担抓得愈发紧， 勾担头儿对着狼的额门，连垂在勾担两头绳系的钩儿都凝死没 有晃一晃。

可是，黄狼眼中的光亮却柔和下来了。它终于眨了一下眼， 尽管一眨就又睁开了，先爷还是看清它的青硬的目光有了几分 水柔色。

先爷听见太阳下山的声音从山的那面落叶一样飘过来。他 把指着狼额的勾担头儿试着放下来，终于就放在了-丛绿草上。 先爷说，我明儿来就给你捎来一碗饭。

黄狼把前屈的腿收了收，忽然掉转头，缓缓慢慢，从水池边 上绕过去，有气无力地往沟口走去了。走了几步远，它还又回头 看了看，脚步声空寂而又温善，由响至弱地回荡在这条狭长的沟 壑中。先爷一直望到黄狼走过几十步外的拐弯处，勾担从手里 滑落在地上，他一下便软瘫地蹲下来，擦了一下额门上的汗，打 了一个禁不住的寒颤，这才知道，连身上唯一的白布裤衩都汗粘 在了大腿上。

长长地舒下一口气，先爷蹲在地上再也无力站起来。他就 那么蹲着，朝前挪了几步，到水池边上，趴下来咕咚咕咚如渴牛 样喝起泉水来。转眼间凉润的水气便从他的口里灌入，透到了 脚板下。他喝了满肚子的水，洗了一把脸，看看崖头的日光虽红 却还纸一样厚着时，便提上水桶灌满水，把桶放在池边将裤衩儿 脱下了。 先爷在水池边上洗了一个澡。

洗澡的当儿先爷说，黄狼呀黄狼，你今儿让我一担水，我明 儿去哪给你弄一碗玉蜀黍生儿饭呢?给你捎几只老鼠吧，我知 道你爱吃肉。先爷想，我老了，力气弱了，不能不让你了。要在 十年前，哪怕几年前，不要说捎给你几只老鼠吃，能放你从我的 勾担下过去就算我大慈大悲了。先爷唠唠叨叨，手嘴不停，把一 池清水洗得浑浊后，又在池边尿了一泡尿，崖头一纸厚的日光便 薄淡成一抹儿浅红了。

掐了两把青草撤在两桶水面上，先爷开始慢慢往沟口走过 去。两桶水把勾担压弯成一把弓，一步一闪，青草在桶里拦着不 让水花溅出来。勾担嘶哑沉重的叫声，在沟壑里碰碰撞撞响到 沟口去。先爷想，我是真的老了，我该悠着步，黄昏之前爬上梁 路就啥都不消去怕了。月光会把我送回到坡地里。把水喷到玉 蜀黍棵儿上，那干斑症就不会吱吱啦啦蔓延了。 悠悠的先爷没有想到，一群狼把他堵在了沟口。

那只同瞎子一样大小的黄狼在最前引着路，到沟口看见先 爷从沟里出来时，它们突然立下来。只立了片刻，前边引路的 狼，回头看了一眼就领着狼群大胆地朝先爷靠过来。 先爷浑身轰然一声炸鸣，知道自己落进了那条狼的圈套。

他想我不洗澡该多好。他想我不在池边坐下歇息该多好。他想 我放快步子现在走上了山梁让这狼群扑空该多好。他这样想的 时候，佯装出一种镇定，不慌不忙把水桶挑到一块平地放下来， 从从容容把勾担从水桶环上取下来，旋过身，提着勾担像没有把 狼群放在眼里那样迎着狼群走过去。他的脚步不急不忙，勾担 上的钩儿在他手前手后一甩_动。狼群迎着他走，他也迎着狼 群走。二十几步的距离迅速缩短着，至十几步远近时，他依旧从 从容容往前大步地走，仿佛要一口气走至狼群中间去。

狼群被先爷的镇静吓住了，忽然它们的脚步淡下来，站在沟 口不动了。

七

先爷径直地往前走。

最前的两只黄狼往后退了退。这一退先爷心里无着无落的悬空有些实在了。他开始更大步地走起来，快捷而又猛烈，脚步声震得有细碎沙石从崖上掉下来。狼群眼睁睁地注视着他，先爷走到这条沟瓶口似的一段狭窄处，乜了一眼沟两岸的峭壁，先爷不走了。先爷选定了这两步宽的沟口，知道这群黄狼不通过这段沟脖子，无法绕到他身后把他围起来，便站到了沟脖的正中间。

剩下的就是对峙了。

先爷喝了一肚子水，饥饿和口渴都被那泉水压下去，他想我只要立在这沟的脖子里，挺着不要倒下去，也许我就能活着走出这条沟。太阳最后收尽了它的余红。黄昏如期而至，沟中的天色和这群黄狼的身子一模样。静寂在黄昏中发出细微的响动，开始从沟壑的上空降下来。先爷数了数，那些还没有明白先爷为啥儿这么从容的黄狼，统共有九只，三只大的，四只和盲狗一样大小，还有两只似乎是当年的崽。

先爷立在那儿如同栽在那儿的一棵树。

狼群中绿莹莹的一片目光，圆珠子样悬在半空里。死寂像黑的山脉一样压在先爷和狼群的头顶上。先爷不动。先爷也不再弄出一点响声来。狼群似乎明白先爷刚才那么迅捷，就是为了抢占那段沟的脖颈时，有条老狼发出了青红条条的叫。随后，狼群便又朝先爷走过来。先爷把提在手里的勾担猛一下顿立在了面前。

狼群立下了。

彼此七八步远，借着黄昏前最后的明亮，先爷看见那三只老狼中，有一只走在狼群的正中间，它左边的耳朵缺了一牙儿，腿还有些瘸。先爷开始把目光盯在它身上。你你我我就这么僵持了一会儿，果然是那只老狼又发出了低哑的一条儿叫，狼群又开始朝先爷走过来。余下五步、六步远近时，先爷把勾担在空中一挥，双手紧持着，对准了狼群的正中间，对准了狼王的头。

狼群又一次立下了。

先爷盯着狼王，余光扫着狼群。在那九只狼中，先爷看到最亮的狼眼不是那三只老狼，也不是那四只半大的狼，而是一会儿走在最前，一会儿走在中间的两只小狼。它们目光透亮，有一层日光下的水色，且那光色中有一层惊恐和慌乱。它们不时地扭头去看那狼王。狼王也不时地发出一些只有它们才懂的青红色的叫。黄昏前最后的亮色消退了，暗黑从头顶盖下来。狼眼在一团黑中闪着碧水池子的光。有一股狼的青臊味从沟口扑过来。这臊味不同鼠臊味，显得清淡却十分的明晰，不像鼠臊味那么浓烈又黏黏的稠。先爷想到了那棵玉蜀黍，想那棵玉蜀黍身上的干斑也许已经把叶子全都布满了，也许已经蔓延到玉蜀黍的棵秆上。先爷想，只要不漫染到秆心上，只要玉蜀黍的顶儿还绿茵茵的就可救。先爷想着的时候，又听到狼王青皮条儿的一声叫，身上哆嗦一下，猛眨一下眼，对自己说，除了狼群，你啥儿也不能再想了，再想你就要死在这群狼口了。幸亏先爷想到别

处时，狼群的绿眼没能看出来。狼王的一声叫，狼群又要往前挪动时，先爷把勾担挥了挥，担钩儿撞在崖壁上的声音，冷冰冰地传过去，往前挪了一步的狼群又往后边退了退。

僵持像悬桥样搭在先爷和狼王的目光上，他们每眨一下眼，那僵持就摇摇晃晃弄出一些惊心的响动来。先爷看不见狼身在哪儿，他盯着一片绿珠的狼眼不动弹，只要那些绿珠有一颗移动了，他就把勾担摇出一些声音来，把那绿珠重逼得退回去。时间和沉默的老牛拉车一模样，在僵持中缓缓慢慢，轧着先爷的意志走过去。月亮出来了，圆得如狼们的眼，不是十五就是十六。凉风习习，先爷感到他的后背上有蚯蚓的爬动。他知道，他的后背出汗了。他感到了腿上的酸困麻刺刺地正朝着他上身浸。僵持正比往日的劳累繁重几倍地消耗着他的体力。他极想看到狼群。因为纹丝不动的站立累得卧下来，哪怕它们动动身子，活动活动筋骨也行。可是狼们没有。它们成一个扇形在五六步外盯着先爷，如经过了许多风吹雨淋的石头样。先爷听到了它们眼珠转动的细碎的叽嘎声，看见它们背上的瘦毛在风中摆着有了吱吱的火光。先爷想，我能熬持过它们吗?先爷说，你死也要熬持过

它们呵。先爷想，它们每一只都有四条腿，可你只有两条腿，又是过了七十的老人哟。先爷说，我的天呀，这才刚刚入夜你就这样给自己抽筋，你不是平白要把自己送到狼口吗?有一只小狼站立不住了，它没有看狼王一眼就卧了下来。跟着，另一只小狼也卧将下来。狼王对小狼看了看，发出了一条紫红色的叫，那两只小狼同时勾回头，哼出了嫩草叶样的回声，狼群就又复归宁静了。乏累是先从卧的小狼开始的。然而，小狼这一卧，先爷如得了传染样，两腿忽然软起来。他想活动活动腿，可他只用力把腿上的筋往上提了提，使膝盖骨上下动了动，就又挺挺地立住了。

你不能让老狼们看见你同小狼一样站立不稳了。先爷想，你只消有一点疲累的样子，它们就会有力有胆地向你逼过来。能够不动地立住你就能活下来，先爷说，晃晃身子你就会永远地死了去。月亮从正东朝西南移过去，云彩在月亮脸上浮着，他闻到了云彩的焦干味，料定明儿天又是晴空日出，在山顶上称日光它最少有五钱或是六钱重，先爷把目光朝头顶瞟了瞟，他看见了月亮前边几十步远处有很浓一片云。他想月亮走到那儿时，云影一定会投到这条沟里一会儿。他如一段树桩样等到了那云影果真投过来。在云影黑绸样从他身上掠过时，他静默悄息地把双腿轮流着弯了弯，转眼就感到腿和上身的气脉接通了，一股活力从身上输到了腿膝上。他把微歪的身子正了正，勾担的钩儿弄出了湿纸撕裂般的响声来。也就这一刻，云影又朝狼群移过去，他看见那一片绿光如巨大的萤火虫样朝他挪动了。于是他吼了一声，把勾担朝两边的崖壁上狠命地打了几下。沙石落下的声音，如水流一样在他脚边响动着，待那声音一住，云影滑出沟脖到了沟口，他便看见有五只狼离他更近了，仅还有四步或是五步远。

庆幸他在云影中把筋骨松了松，使他能弄出那些有力的响动，把狼群的进逼喝止住，使他僵持中的弓步站立能继续到后半夜。

他想，我七十二了，过的桥都比你们走的路长哩。

他想，只要我不倒在这沟脖，你们就别有胆靠近我。

他想，狼怎么会怕人站着不动的怒视呢?

他想，有半夜了吧，没半夜我的眼皮怎么会涩呢。先爷说，千万不要瞌睡呵，打个盹你就没命了，瞎子和玉蜀

黍棵都还等着你回呢。那卧着的一对小狼把眼闭上了。先爷看见最亮的两对绿珠子扑闪一下灯笼样灭去了。他把握勾担的右手悄悄沿着勾担往前移了移，挨着左手时，狠命用指甲掐了左手腕，觉得疼痛从手腕麻辣辣传到了眼皮上，瞌睡像被火烧了一样惊着抖一下，从眼皮上掉在了沟壑的月光里，才又把手移回来。又有一只半大的狼把身子卧下了，眼皮立刻耷下来盖住了那绿莹莹的光。狼王用鼻子哼一下，那只狼扑闪扑闪眼，还是把眼皮合上了。

深夜里，时间的响声青翠欲滴。星星在头顶似乎少了几颗，月光显得有了凄苦的凉意。先爷又有几次眨动眼皮了。他偷偷抬起一只脚，在另一只脚上踩了一踩，才觉得眼皮从生硬中软和下来了。看一眼头顶的星月，他知道他终是把半夜熬过了。下半夜已经如遥远的更声一样走了过来，这时候只要不弄出响动，只要能这么直直地挺立着，瞌睡就同样会朝狼群降过去。

瞌睡果真潮湿一样降给了先爷，也降给了狼群。又有三只黄狼卧下了。狼王轻怒的叫声，没有能阻止住狼们的卧下。终于，站着的就仅仅只有狼王了。先爷看着一片狼眼的绿光只剩两只时，他心里有了暗暗一丝惬意，想只要这狼王也卧下就行了。它卧下我就可以偷偷地活动全身的筋骨了。可那狼王不仅没有卧，而且还从狼群中间走到了狼群的最前边。以为它要破釜沉舟，先爷的背上一下子就又汗浸浸地冷怕了。他把手里的勾担在沟脖的口上沉而有力地晃了晃，料不到那老狼在他的一晃之间，把脚步淡下来，定睛看了看，在先爷面前走了一个半月形，又踏着月色回到了狼群的最中间，然后，咚地一躺，把眼睛闭上了。

所有的灯笼全都熄灭了。

先爷悠长地舒了一口气，两腿一软，就要倒在地上时，心里哐咚响一下，又把身子站直了。就在这一刻，他发现狼王的两眼扑闪了一个窥探，又悄悄闭上了。先爷没有睡，他想狼王是在等着你睡呢。先爷从身边摸着拔下一根长的藤草，解下自己的红布裤腰带，又把勾担的两个钩儿解下来，然后把这四样接成一根长绳子。这样做的当儿，先爷故意弄出许多响动来，他看见在那响动声中，有四只狼睁眼看了他，又都把眼睛闭上了。不消说，它们是真的瞌睡了。

白淡的月光下，卧着的九只狼如一片新翻的土地。腥臊味清冽冽地在那凸凹不平的地上散发着。先爷把鞋子脱掉了，光脚踏浮在那腥臊气味上，屏住呼吸蹑足往前走了两步，把那绳子绷紧拴在沟脖两侧的地面上，又后退几步，把绳头儿系在自己的手脖上，最后就拄着勾担，靠着崖壁，也把眼皮叭嗒一声合上了。先爷睡着了。

先爷睡得香飘万里，时光在他的睡梦里旋风一样刮过去。当他感到手腕惊天动地地被牵了一下时，他的梦便戛然断止了。随着梦的中断，他哗哗啦啦睁开眼睛，操起勾担，砰的一声就对准了狼群的方向。

天竞灰亮了。星月不知什么时候隐退得无踪无迹。沟脖口是一层深水的颜色。先爷眨了一下眼，看见他系在几步前的绳子被狼踢断了。裤带像河水一样拦住了狼们的去路。它们知道是那断绳惊醒了先爷，于是都有几分懊悔地立着，看着先爷恶狠狠的威势，也看着那蛇一样的红裤带。先爷把手里的勾担捏着有丝丝的疼音，将勾担的头儿对准狼群的中心。他数了数，面前还有五只狼，那四只不知去了哪儿。且狼王也不在眼前了。先爷脸上冷硬出一股青色，仍一动不动地盯着面前，可心里的慌跳已经房倒屋塌地轰隆起来了。他知道，那四只狼只消有一只从他身后扑过来，这一夜的熬持就算结束了。他也就彻底死去了。

先爷在用力听着身后的动静。

脚下的冷汗水淋淋的湿了鞋底，他感到双脚像踩在了两汪冷水里。先爷竭力想弄明白狼王领着那三只半大的狼去了哪，他把目光往沟口瞟了瞟，看见有一抹薄金淡银的日光透在沟口上。他想太阳终是出来了，黄狼是不经晒的物，只要今儿的日光依旧火焰焰的，这黄狼就会在日光盛旺之前退走。先爷这样想的时候，他闻到了一股浓烈烈的尿臊味，正想看看是哪只黄狼熬持不住放了尿，却忽然发现头顶崖上有土粒哗啦啦地滚下来。

先爷和狼群同时朝崖上抬了头，他看见狼王领着一只小狼正从头顶往沟口走过来。又往沟的那面瞟过去，看见一对半大的狼和狼王一样正从高处朝着坡下走。先爷一下灵醒了，原来在先爷睡着时，那四只狼分两队朝他身后崖头摸过去，是想寻路下到沟底从他身后抄过来。可惜这条沟太过狭隘了，崖壁陡如墙，它们不得不重又从原路返回来。先爷有了一丝得意，身上的活力如日光一样旺起来。也就这时候，太阳光吱吱叫着射进沟里，狼王在崖头上发出了浑浊的有气无力的叫。面前的五只黄狼，听到叫声，忽然就都抬头打量了一眼先爷和他横在面前的柳木勾担，踢踢踏踏掉转头往沟口走去了。

狼群撤退了。

狼群终于在一夜的熬持之后走了，它们边走边回过头来看先爷。先爷依旧持着勾担，桩在那里，目光灼灼地盯着退回去的狼群。直看到九只狼在沟口汇在一起，集体回头朝他凝目一阵，才朝沟外走过去。狼群的脚步声由近至远，终于如飘落尽的秋叶无声无息了。先爷两手一松，勾担就从手里落了下来。这时候，他才感到腿上有虫一样的慢爬，低下头去，才闻到那苍白色的尿味不是来自于狼，而是从自己的腿上流出的。

是他被狼吓尿了。

先爷骂了句老没用的东西，坐将下来，痛痛快快歇了一阵，看日光愈加利锐了，便起身提上勾担，一步一望地摸到沟口，寻下一块高处，四下嘹望一会，确信狼群已经不在，才回来重新拴系勾担，挑上水桶走出来。

先爷出沟后从西上的山梁，生怕狼群折转回来，漫长一道山坡，他只歇了三歇，就爬上了耙耧的梁道。梁道上依然是红褐褐一片，此起彼伏的山梁，在日光下静止的牛群背样竖着。居然相持退了九只黄狼，暗喜和惬意在先爷脸上灿灿烂烂跳跃。他把一担水搁在平处喘息，看见了那九只黄狼在远处爬上一面坡地，背对日光，朝耙耧山脉的深处荡过去。

先爷说，妈的，还想斗过我。我是谁?我是先爷!别说你们是九只黄狼，就是九只虎豹，还能把我先爷怎样?

先爷对着黄狼消失的方向，狂唤了一嗓子——有种你们别走——和我先爷再熬持一天两天嘛——又放低嗓子说，你们走了，这眼泉水就是我的了，就是我和瞎子和玉蜀黍的了。先爷忽然想起了玉蜀黍，想起了它的干斑症，心里冷噤一下，趴在桶上喝了一肚子水，觉得肚胀了，不饥不渴了，又挑起水桶沿着梁路往耙耧山外走过去。

回到那独棵儿的玉蜀黍地已是午时候，一天一夜的寻水和狼的熬持，使先爷忽然老到了上百岁，胡子枯干稀疏，却在一夜之间伸长了许多。到八里半的坡地时，他觉得他要像一棵无根的树样倒下来，搁下水桶在梁道上歇息着，盲狗就到了他眼前。

他看见它吐出的热舌上满是干裂的口，死了的眼窝里却汪了两潭灰黑的水。狗哭了。它不是一步一步走到先爷面前的。它是听到有虚弱的脚步声，闻到了清凉的水气，迎着水气朝梁上一步一趔摇摆过来的，到了距先爷还有三步五步时，猛地往地上一瘫，它就再也不能走动了。

爬过来吧，先爷说瞎子，我一步也走不动了哩。

盲狗爬了两步，像死了一样不动了，只是眼眶里的泪水愈加汪汪洋洋了。

我知道你又渴又饿，先爷说能活着就好。

狗不出声，瞎眼对着太阳看了看。

先爷心里一个冷噤，忙问说是玉蜀黍死过了?盲狗把头低下来，汪满两眶的眼泪便叮哨一下落在了梁道上。

他朝玉蜀黍那儿走过去，拄着勾担，一步一趔地踢着脚下滚烫的红尘，下到棚架边上时，心里一声巨响。酷烈的日光里，玉蜀黍的叶儿再也没有半点绿色，连原来青白的叶筋，也成了枯干的黄焦。完了，先爷想玉蜀黍终是死去了，他挑回的一担水来不及救它了。不是你熬持败了那群狼，先爷说，是狼群熬持败了你先爷。它们是知道玉蜀黍死了才掉头撤走的。它们压根儿不是为了吞吃你先爷，它们和你相持一夜就是为了熬死这棵玉蜀黍。

一种苍老的哀伤雨淋一样淫满了他全身。他在一念之间，彻底垮下了，浑身泥样要顺着勾担流瘫在田地里。可在这将要倒地时，他往玉蜀黍的顶部看了看，顶部的一圈干叶中，有一滴绿色砰的一下闯撞在了他的目光上。

将勾担一丢，先爷往玉蜀黍棵前走过去。

八

玉蜀黍的顶心儿还活着，在火旺的日光里，还含着淡淡的绿颜色。翻开一片玉蜀黍叶，看见叶背的许多地方还有绸一样薄的绿，麻麻点点如星星样布在干斑的缝隙里。那弯弓般的一条叶筋儿，也还有一丝水气在筋里迟迟缓缓地流动着。

先爷快步地朝梁上走过去。先爷走了几步，又折回身子拿了一个碗，到梁上舀出一碗水，放在盲狗的嘴前说，玉蜀黍还活着，喝完了把碗捎回来。就提着一桶水回到玉蜀黍面前了。他趴在桶上灌了一口水，拉过玉蜀黍顶儿到嘴前，雨淋般朝那一滴绿色喷过去。即刻，黄焦的日光里，就漫生下绿色的水润了。红铁板似的日光上，先爷喷出的水珠落上去，有焦白的吱吱的声音响出来。不等那水珠落在田地上，日光就把那水珠狼吞虎咽了。一连往玉蜀黍顶上喷了七口水，如下了七天七夜的暴雨样把顶儿洗透了，待一点老绿泛出了原来闪灼的嫩色后，先爷把水桶提在玉蜀黍棵儿下，用碗舀水一片一片去洗玉蜀黍叶。他把碗放在要洗的叶子下，使撩起的水落在水碗里，碗接不住的再落到水桶里。滴嗒声音乐样弹响在一根根粗粗壮壮的光芒上。他从这片叶子洗到那片叶子，洗至第四片叶子时，他看见盲狗衔着碗从梁上回来了。把碗放在棚架下，它过来立在先爷腿边上。先爷说还渴吗?有泉了，尽管喝。盲狗朝他摇了一下头，用前爪去玉蜀黍叶上摸了摸。

先爷说，叶子都还活着哩，你放宽你的心。

狗在先爷的腿边舒口长气卧下了，脸上的表情柔和而舒展。

就在盲狗的尾巴后，先爷又去舀水时，看见有坏茄子样一团黑东西，近一眼看过去，东西上有干枣一般的红。先爷过去朝那东西上踢一脚，是一只死老鼠。回过身来瞅，发现围席圈里还有几只躺在那儿。再到席外去，竟看见乱乱麻麻死了七八只，每只上都有枣皮似的红和被牙咬的洞。不消说，是瞎子咬死的。先爷把盲狗叫起来，问是不是你?狗便衔着先爷的手，把那手扯到玉蜀黍的根部上，先爷便看见玉蜀黍的根部有被老鼠咬伤的口，汁水儿从那口中流出来，被日光一晒，呈出一滴蓝黄色的胶团儿。先爷在玉蜀黍的伤口面前坐下了，用手抚了那胶团，又去狗头上摸了摸，说瞎子，真多亏了你，下辈子让我脱生成畜牲时我就脱生成你，让你脱生成人时你就脱生成我孩娃，我让你平平安安一辈子。话到这儿，盲狗的眼眶又湿了，先爷去它的眼眶上擦了擦，又端了一碗清水放到它嘴前，说喝吧，喝个够，以后我去挑水你就得守着玉蜀黍。

玉蜀黍终于又活生过来了。先爷一连三天都用一桶水去淋洗玉蜀黍。三天之后的早晨，先爷便看见玉蜀黍顶是一片绿色。每一片叶子上，绿色从背面浸到正面，一滴水落在草纸上一样扩大着，干斑症便在那绿色的侵逼中慢慢地缩小 。又几日，在梁道远眺，就又能看见一片绿色孤零着在日光中傲傲然然地摆动了。

接下来的境遇，是先爷和盲狗粮食吃完了。连一天只吃半碗生儿汤的日子也告结束了。第一天没吃丁点东西，还挑了两半桶的泉水从四十里外晃回来，第二天再挑起水桶去时，一到梁上，便眼花缭乱，天旋地转得走路绊脚。先爷知道他不能再去挑水了，便从梁上回来，喝下一肚生水。到了第三天时候，先爷倚在棚架的柱上，望着如期而至的日出，看到月牙儿还没有隐去，尖锐的阳光就毕毕剥剥晒在了地上。他把盲狗抱在怀里，又说

睡吧瞎子，睡着了梦也可以充饥，却终是不能睡着，至日光在他脸上晒出焦煳的气味，又都喝了半碗生水充饥，终于忍不住想尿。尿了就更感饥饿。反复几次喝水，锅里的水也就还剩一碗有余。

先爷说，不能喝了，那是玉蜀黍的口粮。

太阳逼至头顶，日光有五钱的重量。

先爷说，我操你祖宗，这日光。

日光有五钱半的重量，肥胖胖逼在正顶。

先爷说，还能熬得住吗?瞎子。

太阳有将近六钱的重量。先爷去摸盲狗的肚子，那儿软得如一堆烂泥。

先爷说，没有我的身上肉多，对不住你了，瞎子。

又摸自己肚皮，却像一张纸样。

先爷说，千万睡上一会儿瞎子，睡醒了就有吃的了。

狗就卧在先爷的腿边，不言不语，身上的每一根毛，都又细又长，枝枝杈杈，毛尖上开了几须毛花。先爷竭力想要睡着，每每闭上眼睛，都听到肚子隆隆的叫声。又一天就这样熬持过去了，当太阳一步一趋地滑至西山时，先爷果真睡了，再次睁开眼时，脸上冷丁儿灿烂出一层笑意。他扶着棚柱站将起来，望着西去的落日，估测日光降到了四钱不足的重量后，先爷问着太阳说，你能熬过我吗?我是谁?我是你的先爷哩。

先爷对着落日洒了几滴尿，回过头来对卧着的盲狗说，起来吧，我说过睡醒了就有东西吃，就是会有东西吃。

盲狗从田地上费力地站了起来，挨着地面的毛凌乱又鬈曲，散发着焦燎的气味。

先爷说，你猜我们吃啥儿?

盲狗迎着先爷，厚了一脸惘然。

先爷说，给你说吧，我们吃肉。

狗把头仰了起来，洞眼盯着先爷。

先爷说，真的是吃肉。

说完这句，西山脉的太阳，叽哇一声冷笑，便落山了。转眼间焦热锐减下去，山梁上开始有了青绸细丝般的凉风。先爷去灶旁取来一张铁锨，到田地头上挖坑，仿佛树窝一样，扁扁圆圆，有一尺五寸深浅，把坑壁挖得崖岩一般立陡，然后生起火来，烧滚一口开水，从玉蜀黍袋里撮出一星生儿，在那开水里拌了，盛进碗里，放入那个土坑里边。这时候正值黄昏，山梁上安静得能听到黑夜赶来的脚步声。从沟底漫溢上来的有点潮湿的凉爽惬意，像雾样包围了先爷和狗。他们远远地坐棚下，听着坑那边的动静，让黄昏以后的夜色，墨黑的庄稼地样盖着他们。先爷问，你说老鼠们会往坑里跳吗?

狗把耳朵贴在地上细听。

月光洒在地上，山梁上的土地都成了月光水色。静谧间，盲狗果真听见老鼠踢动月光的声响。先爷悄悄朝土坑摸去，有三只老鼠正在坑里争食，斗打得马嘶剑鸣。猛地用一床被子捂在坑口，三只老鼠便都目瞪口呆起来。

先爷和狗这一夜统共捉了十三只老鼠，借着月光剥皮煮了，吃得香味、臊味四溢。到天亮前睡了一觉，日出三竿时候起床，把那些鼠皮都扔在沟里，便挑起水桶到四十里外的泉池去了。

此后的很长一段日子，先爷和狗过得平静而又安逸，光阴中没有啥儿起落。他们把田地中的几十个鼠坑都挖成瓮罐的形状，口小肚大，壁是悬着，只要老鼠跳将下去，就再也不能跳爬上来。每天夜里，把从田地中找来的十几粒玉蜀黍粒儿捣碎煮了，直煮到金黄的香味开始朝四野漫散，才把生儿汤放进坑里，放心地在棚架上纳凉睡去，来日准有几只、甚或十几只老鼠在坑里苍白叽叽地哀叫。一天或是两天的口粮有了，隔一日去泉池中挑

一担水回，岁月就平静得如一道没波没浪的河流。活生生在围席中的那棵玉蜀黍，也终于在冒顶的半月之后，腰杆上突然鼓胀起来，眼见着就冒出了拇指样一颗穗儿。闲将下来，先爷时常在那穗前和盲狗说话。先爷说，瞎子，你说明天这穗儿会不会长得和面杖一样?盲狗看先爷高兴，就用舌头去先爷腿上舔痒。先爷抚着狗背，说玉蜀黍从结穗到秋熟得一个月零十天，哪能在一夜之间长成呢。有时候，先爷说瞎子，你看这穗儿咋就还和指头一样粗呢?盲狗去看那穗儿，先爷又说你是瞎子你哪能看得见呵，这穗儿早比我的拇指粗了。

有一天，先爷挑水回来，给玉蜀黍浇过水后，又空锄了一片田地，忽然发现穗儿吐了缨子，粉奶的白色，从穗头儿上茸茸出来，像孩娃们的胎毛，他就站在穗前呆了片刻，哑然一笑说，秋快熟了，瞎子，你看见没有?秋快熟了。

不见瞎子回应，扭头找去，看见它在沟边吃昨天剥下的鼠皮，嚼下了一世界热臭和一地飞舞的鼠毛。先爷说不脏呀?瞎子。盲狗不语，朝鼠坑那儿走去。跟着它到鼠坑边上，先爷心里咚地跳出一个惊吓，原来那鼠坑里，只有一只小鼠。这是半个月来，老鼠落进坑里最少的一次。前天五只，昨儿四只，今儿只有一只。当日又在其他梁上挖了几个鼠坑，每个坑里都放了几粒玉蜀黍生儿，来日一早去那坑里捉鼠，有一半鼠坑都是空的，其余坑里，也仅一只两只。

再也没有过一个坑里跳下几只甚或十几只的那种境况。那半月鼠丰水足的日子过去了。在捉不到鼠吃的日子里，先爷独自到山梁上去，用秤称了日渐增多的日光的重量后，独自立在梁顶，对着锐恶的日光，有了一丝惶恐的感觉。这感觉一经萌生，霎时就成了林木，苍茫得漫山遍野。他捉回一只老鼠，回来剥了煮了，用布包着，轻轻拍了几下狗头，让它守着田地，自己便上路去了。先爷见路就走，遇弯就拐，就那么惘惘地走了一晌，转了五个村落，最后到最高的一道梁上立下，和太阳对视一阵，拿手托着称了太阳的分量，叹了一口气后，坐在一段崖下的荫凉处歇了。那段土崖陡峭似壁，擎不住日晒的土粒，不时地从崖上雨滴样洒下。眼前的田地，干裂的缝隙网在坡面上，往远处瞅去，蜿蜒的山梁如焰光大小不一的无边的火地，灼亮炙人，稍看一会

儿，就会觉得眼角的热疼。他在焦热暗黄的崖荫下坐了片刻，从口袋取出布包，打开来，发现原来鲜嫩的一团鼠肉，煮熟时还又红又亮，如半截红的萝卜，可只过了半天，却变成了污黑的颜色，仿佛一把污泥一样 。先爷把鼠肉放在鼻下闻了，香味荡然无存，剩下的灰色的臊味中还夹了淡淡的霉白色的臭气。他走了大半天的山路，委实饿得没了一星儿耐性。撕下一条鼠腿正欲吃时，又发现那鼠肉中有几粒白亮亮的东西，米粒一样动来动去。他身上叮哨一个哆嗦，想把那鼠肉扔掉，可伸了一下手，就又把手缩回了。

先爷闭上眼，张大嘴，一口把那只鼠的头、身塞进了嘴里，咬下三分有二，用力嚼了几下，猛地咽进肚里，又一口就把老鼠吃完 。

睁开眼睛，先爷看见他面前的焦地上掉了两只亮蛆，片刻之后就干在了土地上。

先爷披着暮黑回到了他的田地。这一夜他坐在玉蜀黍的身边通宵未眠。他望着天空，望着穗缨儿转红的玉蜀黍，至天亮时分，忽然坐了起来，独自踏着早晨朦亮的清色，往村落走去。

山脉上的世界，显得无边空旷、沉寂起来。盲狗朝山梁那儿追着先爷走了几步，又回来死守在了那棵玉蜀黍下。

它在等着先爷回来。

先爷午时走了回来。他从村里滚回来一个大的酱色水缸。先爷把缸竖在那棵玉蜀黍旁，到梁地捉回一只大的老鼠，用手掐着鼠脖，到棚下把那老鼠用菜刀杀了，鼠血滴在碗里。然后把鼠皮喂了瞎子，自己炖了鼠血，煮了鼠肉，将鼠血一吃，包上鼠肉，挑上水桶上路走了。

先爷要把水缸挑满。

算计了一下，满天满地的三十几个鼠坑，统共还有九只老鼠可吃，他和瞎子伙着一天只吃一只充饥，九天后也就最终粮尽了。所有的田地里没有了几个月前村人们点下的种子；所有的村落里没有了半粒粮食和半棵菜草。正是秋将熟的季节，日光的重量一天一钱地上涨，玉蜀黍这时候最需要养分水分。先爷必须在九天内把水缸挑满，那时候他和瞎子就是坐着饿死，玉蜀黍也可以有水有肥地长成一棒穗儿。先爷独自从尘土厚实的梁路上走过，利锐的光芒一束又一束地打在他的身上，他又闻到了胡子的焦煳气息。他把那只鼠放在桶里，用草帽盖在桶上。汗从额门上流了下来，他用指头一刮，把舌头伸出来在指头上舔舔。觉得有汗流在了膝盖，他就蹲下来把膝上的汗水重又吸进肚里。他尽力不让身上的水白白流落在日光里。好在他每天都是天不亮时挑着水桶北行，到日将平顶，距泉水沟还有五里六里才会大汗淋漓，他只在这五里六里吸喝自己的汗水。至日悬高顶时候，他就到了泉池。喝一肚子水，吃下鼠肉，挑一担水爬上山坡，渴了时他就趴在水桶上猛喝。这当儿的太阳，没有一两的重量，也有八钱九钱。他不时地听到汗水汩汩的流动声。这时候他不恨日光，也不抱怨天旱，只在两腿哆嗦的当儿，不断地问自己说，我就老了吗?我怎么就挑不动一担水了呢?可到底还是双腿哆嗦得不行，只好放下水桶喘歇一阵，趴在桶上喝得肚圆。划算一番，先爷每挑一担水，四十里路要歇二十余次，再或

三十几次。每次歇下都要喝水。喝了流汗，流了喝水。每次无论歇多少歇，喝多少水，两桶水回去后就只剩一桶。

大缸里的水已有三分有一的深，可田地里的老鼠五天间被先爷吃了五只。剩下的四只是先爷今后四天的口粮了。玉蜀黍在日光下长得旺绿如墨，缨子在转红以后，似乎停息下来，穗儿虽有了细萝卜样粗长，可那缨子却再也不肯转黑。顶儿也不肯有一丝黄干。顶不黄，缨不黑，玉蜀黍离成熟就还有遥远的路程。黄昏时分，山野里热血浆浆一片，先爷煮在那血浆里，用手摸了茂绿的穗儿，柔软的感觉使他心里有了寒意，什么时候才能秋熟?按眼下的长势，怕是最少还得二十天或者一月。他算了日期，从村人离开村落，至今已有四个月。玉蜀黍一般熟期为四个半月，这棵玉蜀黍熟期的无端延长，使先爷感到额外生出许多雨濛濛的忧伤。领着盲狗往每个鼠坑走了一遍，没有见多出一只老鼠。先爷迎着梁上的风口，仰躺在路边，地下红褐火烫的燥热，透过他的后背，在他的体内踢踢踏踏流动。狗就卧在先爷身边，瘦得卧下就再也没有力气站起的模样。有一只老鼠细弱的饿叫，从坑里有气无力地传来，引诱着狗和先爷山崩海啸的食欲。

盲狗扭头面对着鼠叫的方向一动不动。

先爷盯着天空依然沉默得岁岁年年。

后来，先爷翻了一个身，在山脉上弄出了一个惊心的响动，盲狗以为先爷终于要开口说话，忙不迭转过头来，先爷却站起身子走了。先爷回去二话没说，又捏了捏玉蜀黍穗儿的软硬，嘴里浑浊地嘟囔了一句啥儿，居然借着月色挑着水桶朝北行了。

先爷连夜又挑回一担水来。这担水他没有喝一口，满满当当两桶，往缸里倒了桶半，剩半桶往玉蜀黍棵下浇了几碗，另几碗倒进一个盆里，让盲狗渴时有喝，接着煮了一只老鼠，便再次挑上水桶去了。

三日之内，先爷夜晚挑回一担，白日挑回半担，水缸满了。

先爷决定乘着身上还有余力，坑里还有一只老鼠，最后去泉沟挑一担水。这担水可供他和瞎子充饥耐渴许多日子。他不指望有雨水落下，可他指望能熬持到秋熟的日子，能把那穗玉蜀黍棒儿掰下。一棵苗儿，至秋熟掰下时就是金黄一捧。棒穗上一行如有三十五粒，一圈儿最少有二十三行，那就是一捧，有几百近千粒。四个半月过去了，无论如何，秋熟期是一天天踏来，先爷在正午时候，已经能闻到那穗儿里黏黏黄黄的热香。至夜半时分，那香味就纯净得如麻油一样，一阵一阵飘散出来，蚕丝一样落在田里。

先爷月正中天时去挑最后一担水，回来是第二天午后，一路上统共歇了四十一次，路上渴饮了半担。挑着最后半担到田地的梁头，一直坐下歇至暮黑。他以为他再也没有力气把这半担水担到棚下缸边了，就决定去煮吃了那最后一只老鼠。那是九只中最大的一只，一柞长短，鼠眼呈出红色。可他到了那最远的一个鼠坑，却发现罐似的坑里除了有老鼠蹬落的碎土，老鼠不知哪里去了。

先爷怔着，蹲在坑边，又看见了坑里还有盲狗的脚痕，有零乱的鼠毛和枣皮似的血渍。先爷在那坑边蹲至天黑。

九

月亮出来时候，先爷笑了一下，像一块薄冰慢慢裂开那样，他终于要开始说话了。站将起来，望着月亮中移动的烟影，说吃了也好，吃了我就可以对你说以后的日子不是你把我当饭，陪着玉蜀黍活着，就是我把你当饭，陪着那棵玉蜀黍活着了。先爷想，我终于可以把这话对你说了瞎子，多少天我就找不到这样说的机会。先

爷开始往棚架下走去，双腿虽然酸软，步子却还依旧能一步接一步地迈，且到梁头，他还把那半担水挑了回去。

盲狗就卧在棚下，听见先爷的脚步声，它站了起来，似想朝先爷走去，却默默地往后退了几步，卧在了玉蜀黍的围席口上。月色溶溶，还染有许多炽白的热气。先爷把桶放在缸边，揭开席子看看缸里的满水，脱掉鞋子倒了鞋中的土粒，瞅一阵挂在棚柱上的鞭子，然后咳了一下，轻轻慢慢说，瞎子，你过来。

这是几天间盲狗第一次听先爷叫它。月光中，它微微缩了一下身子，费力地站了起来，怯怯地朝前挪了一步，又对着先爷坐的方向站了下来，背上稀疏的毛里响出了细微的哆嗦，先爷把目光转到远处，说瞎子，你不用害怕，吃了也就吃了，那是你我的最后一嘴口粮，你就是把我那份吃了我也不怪。然后，先爷把头扭了过来，说有一句话我该给你说了瞎子，这山脉上方圆百里，再没有一粒粮食，没有一只老鼠了，三天以后，你我都饿得连说话的力气也没了，那时候你要想活着，你就把我当饭一顿一顿吃掉，守着这棵玉蜀黍，等村人们回来，把他们引来将这棒穗儿掰了；你要感念我养活你这四五个月，想让我活在世上，就让我把你当饭吃了，熬活到秋

熟时候，先爷说，瞎子，这事情由你定了，你想活着你今夜就离开这儿，随便躲到哪儿，三日五日后回来，我也就饿死在了这儿。说完这句话后，先爷用手在他脸上抹了一下，自上而下，有两行泪水湿了他的手心。

盲狗一动不动地站着，待先爷把话说完，它缓缓朝先爷走了几步，直到先爷的膝下，慢慢将前腿弯曲下来，后腿依然直着，而它那瘦削的长头，却又高高地抬了起来，用双井似的眼洞，望着先爷不语。

先爷知道，它是朝他跪了。

跪了之后，它又起身，慢缓缓走到灶边，用嘴拱开锅盖，从锅里捞出了一样东西，朝先爷走来。

它把那东西放在了先爷脚下。是一只褪了皮的老鼠，水淋淋的在月光中呈出青紫，一眼便知老鼠身上的淤血都还在肉里，不像先爷杀时开肠破肚，血都一滴一滴流将出来。先爷拿起那团紫肉看了，盲狗的牙痕在肉上蜂窝一样密集。舒了一El长气，先爷说你没有把这老鼠吃掉?说吃了也就吃了，用不着再给我留。先爷忽然后悔把你死我活的话说得早了，他把鼠肉对着月光照照，说满肚子都是青紫，怕如何也没有刀杀的好吃哩。

盲狗卧在先爷腿边，把头枕在先爷的脚上。

鼠肉先爷来日煮了，给了盲狗一半，说吃吧，能活到哪天说哪天。盲狗不吃，他掰开它的嘴颌，往里塞了一个鼠头，三条鼠腿骨头。剩余的熟肉，先爷拿在手里，站在玉蜀黍穗前细嚼。他知道这两口紫肉吃完就彻底粮尽了，余下的事就是倒在地上直饿到力尽死去。死了也就死了，七十二岁，是山脉上的高寿。天下大旱，炊粮净尽，不仅又活了这半年，还养了这么一棵玉蜀黍，高出他有三头，叶子又宽又长，穗儿已经和萝卜一样。先爷盯着穗上的缨子，只几口就把鼠肉吃了，然后把指头放在嘴里嘬得有声有响。就这个时候，有一样东西雪花一样飘打在了先爷脸上。抬起头来，先爷的指头便水在了嘴里。他看见玉蜀黍顶原来的黄白忽然在一夜之间转成了红黑，顶上谷壳似的小片毛儿开始飞落。就是说，玉蜀黍它要授粉了，要开始结子了，秋熟天就这么来到了。先爷抬头望了一眼天空，刺白的光芒一根根在空中相互撞击得砰砰叭叭。要有风就好了，先爷想这季节是该刮些风的。有风玉蜀黍的授粉就敏快、均匀，子儿就长得壮实、齐整。把手从嘴里抽出来，在裤衩儿上 潦潦草草擦了，先爷开始小心地用手去捏玉蜀黍穗儿。隔着厚厚的穗包皮，先爷摸到了熟萝卜似的软穗上，有一层不平整的半弹硌手的东西。一瞬间，先爷的心怦的一下停住不跳了，像门突然关了一样。他的手僵在穗儿上，脸硬在半空中，嘴紧紧地闭起来。片刻之后，当他认定是穗儿结的子儿在软弹着硌手时，如门又突然开了一样，涌在心里的隆隆狂跳，锤样砸在他胸上。他的脸上开始有了兴奋之色，干皱黝黑的皮下，仿佛有一条湍急的河流。在穗包儿上的双手，冷丁儿癣症般奇痒起来。他把手拿回来在嘴前吹了一口气儿，走出围席，取下挂在干槐树上的锄，就在玉蜀黍周围嘭嚓、嘭嚓锄起来。溅落的土粒，像小麦、谷子样细碎、匀称，包含着热烫的秋熟期的金色郁香。从玉蜀黍棵前一锄挤一锄地锄到苇席下面，先爷累得喘气如碎麻绳一样短乱。他把苇席拆了，扔在槐树下面，盲狗不知所措地跟在他的身后。先爷不言不语，锄到围席的桩外，又回头锄到大水缸的外围，直到不小心锄头碰在了缸上，水缸发出了一声轻脆、湿润的尖叫才猛地立下，痴愣愣站了片刻，脸上灿烂出一层热笑，说瞎子，秋熟期到了，玉蜀黍结了子儿。

盲狗用舌头舔了舔嘴唇。

先爷躺倒在地上对天说，我熬到时候了，秋要熟啦。

盲狗又用舌头舔着先爷的手指。

先爷在盲狗痒痒的舌舔下睡了一觉。

醒来后又去细看那玉蜀黍穗儿，先爷脸上的兴奋就没了。他发现玉蜀黍叶上的墨绿不如先前浓重，透了一层薄薄的黄色。这黄色不仅下面的叶有，就是棵顶刚生不久的叶子也有。先爷种了一辈子庄稼，他知道这是玉蜀黍缺少肥料了。这是玉蜀黍结子的当儿，肥足才能子满。最好是人的粪尿。往年这季节他都在每棵玉蜀黍旁倒上满满一瓢人粪。他的庄稼，小麦，豆子，高粱，从来都是村里最好的。他是耙耧山脉无人可比的庄稼把式。站在玉蜀黍棵前，他的嘴唇已经干裂成这山梁上的旱地，可他没有过去喝水，也没有给狗舀半碗水喝。他不知道该去哪儿弄些人粪，村里的茅厕全都干得生烟，留下的粪便也晒得如柴禾一样没有肥力。他和盲狗，已经许多天没有便粪的意思，肠胃吸去了他们吃下的全部鼠肉和骨渣。先爷想起了吃过的鼠皮，到沟下找了一遍，却连一张也没有。他猜想那些鼠皮在他去泉池担水时，都被瞎子吃尽了。从坡下气喘吁吁地爬上来，想问盲狗，可他只在它面前默着站了片刻，就去锅里喝了一碗漂有油花的煮肉水，没有盖锅盖，回身对狗说，渴了饿了去喝，然后就拿着粮袋回村找肥去了。

先爷空着袋儿从村落回来时拄了一根竹棍，每走三步都要停下歇一阵。他彻底没有力气了，把空袋丢在地上，到棚下看盲狗还依旧卧在那儿，锅里的一碗煮水也依着旧样儿，十一点油花仍是十一点。你没喝?他问盲狗说。盲狗微弱地动弹一下，他就过去用勺子舀着又喝了少半碗，十一点油花喝了五点儿，对狗说剩下的全是你的了。然后又回到了玉蜀黍前。这当儿再看玉蜀黍叶，那层浅黄似乎浓起来，绿色仿佛隐在了黄色下。先爷想，你为什么没有早些备下肥料呢?你不是村里的先爷吗?我操你祖宗，咋就想不起玉蜀黍结子儿时候最需要肥料呢!

先爷这一夜就睡在了玉蜀黍棵儿下，第二天醒来发现有几片玉蜀黍叶上的绿色似乎退尽了，黄色像纸样布在叶子上。

第二夜先爷仍睡在玉蜀黍棵儿下，第三天醒来，不仅发现又有两片叶子自上而下虚黄起来，还看见穗儿上的红缨也过早地有两丝干枯了。捏捏玉蜀黍穗，软弱如泥，和他身上的骨头一样，硌手的那种隐隐的感觉烟消云散了。

第三夜在玉蜀黍棵下先爷没有睡，他用铁锨挖了一条长槽坑，尺五宽，三尺深，五尺长，刚能躺下一个人，或松松活活躺下一条狗。

是墓坑。墓坑紧临着玉蜀黍棵，有几须玉蜀黍根就裸在坑壁上。待坑挖成，先爷躺在地上歇了歇，到灶前看看锅里仍还盛着的半碗煮肉汤，六点儿油星依旧贴着锅边停泊着。他想喝，用勺子舀起重又放下了。他说过这半碗油水汤儿是盲狗的，他说三天过去了，你咋就不喝哩?瞎子。

盲狗卧在棚架下。这三天它一动不动地卧在棚架下，清凉的夜色浇在它身上。抬头朝先爷说话的方向注了一盲眼，它没有接话就又把头耷在了前腿上。天已经有了蒙蒙的亮，山梁上的夜色正和白天的亮光转换着。这时候先爷趴在缸上喝了几口水，取出一把剪刀，在缸壁底锥子一样钻起来。

先爷在缸底钻出了一个洞，有水渗出时，又用一把土将那小洞糊上了。做完这一切，似乎再也没有事情可做了，把锄挂在树上，把锨放在墓坑边，把水缸口用席盖严实，把棚架上的被子叠起来，把碗、筷、勺都收拾到棚柱下，最后在玉蜀黍棵前看了看蔓延在叶上的虚黄色，捏了如一兜水儿似的穗儿，转回头，太阳就呼地一下

从东山梁的两个岭间涌将出来了，红渍渍一片投在山脉上，宛若山山野野都汪洋下了血。先爷立在玉蜀黍和棚架的中间，望着眼前的山梁们，似乎看到成千上万的红背牛群在朝四面八方走动着。他知道他没有力气了，眼花缭乱了。揉揉眼，把目光往天空瞅了瞅，看见镶了金边的鳞片云，在太阳前跳跳跃跃，如游在一汪红湖中的无数的鱼。今天的日光少说有一两四钱重，先爷这样想着，扭头看了一眼挂在棚架上的秤，然后朝盲狗面前挪了挪，把它抱起来，放到那个墓坑里，让它把坑的四壁蹭一遍，又从坑里抱出来，说瞎子，不是你死就是我死了，谁活着就把死了的埋到这坑里。说到这儿，先爷把手放在狗背上梳理了它的毛，去它的眼角擦了一把泪，从口袋摸出一个铜钱儿，把有字的一面朝着上，拿起狗的右前爪子在那字上摸了摸，说生死由命吧，我把这铜钱往天上一扔，落下来有字的涩面朝上，你就把我埋在这坑里做肥料，有字的涩面朝下，我就把你埋在这坑里做肥料。狗的两井枯眼盯着先爷手中的铜钱没有动，浑浊的泪水半黑半红地汪汪流出来，滴在先爷新挖的墓土上。

不用哭，先爷说我死了叫我变成畜牲我就脱生成你，你死了叫你变成人你就脱生成我孩娃，我们照旧能相互依着过日子。

狗的眼泪果然不流了，它想试着站起来，努了一下力，前腿一。 软又卧在了墓土上。

先爷说，你去把锅里的半碗油星汤儿喝了去。

盲狗朝先爷摆了一下头。

先爷说，现在就扔这铜钱吧，趁谁都还有些气力把谁埋进坑里边。

盲狗把盲眼对着先爷锄过的一片平地上。最后在狗背上梳了三把，先爷从土堆上站起来。太阳正快步地朝这条梁上走。仔细地辨听，能听见这空旷的焰地有旺火腾起的巨大声响，像布匹在梁地那边一起一落扇风。他骂了一句我日你祖先，最后瞟了一下铜钱，扭头对狗说扔了呵，便把那枚铜钱抛上了半空。太阳光密集如林。铜钱碰着那一杆杆日光，发出金属相撞的红亮声响，落下时，旋旋转转翻着个儿，把那光束截断得七零八落。先爷盯着从半空降下的铜钱，像盯着突然看见的硕大的一枚雨滴，眼珠僵呆呆的有些血痛。盲狗从那土堆上站了起来。它听到了铜钱下落时红黄的风声，仿佛一枚熟杏儿掉在了草地上。先爷朝那枚铜钱走过去。

盲狗跟在先爷的身后。

先爷到一锄土块前，腰没彻底弯下，就又直了起来，深长深长地叹了一口气，车转身平平静静说，瞎子，去把那半碗油汤喝了，喝了你有气力扒土埋我了。

盲狗站着不动。

先爷说，去吧，听话，喝了你就该埋我了。

它依然不动，前腿一曲，却又向先爷跪下来。先爷说，不用跪瞎子，这都是天意，合该我做玉蜀黍的肥料。然后他捡起那枚铜钱，过来亲摸着狗头，说你觉得过意不去，我再抛两次铜钱，这三抛有两次背面朝天我死，两次光面朝天你死。

盲狗从地上站了起来。

先爷又抛了一次铜钱。铜钱就落在盲狗面前，先爷看了一眼，说声用不着再扔了，就软软地坐在了地上。盲狗寻着那落钱的声音，用前爪摸了钱面，又用舌头舔了那钱面，卧下来泪水长流。霎时，它的头下就有了两团泥土。

喝了那半碗油汤去吧，先爷说，喝了你就扒土埋我吧。说完这话，先爷起身去棚架的下面，抽出了一根细竹竿儿，二尺余长，中间的竹隔被戳通了，用嘴一吹，十分流畅。他把那竹竿塞进缸下的小洞，用胶皮垫了小洞周围，使洞边渗不出一丁点水来，然后把细竹竿的头儿一压，正好有一粒细水，嘀嘀嗒嗒，玉粒样晶晶莹莹，一滴接一滴地落在玉蜀黍棵的最根部。立马，那儿的土地就响起了半青半红的吸水声，就湿下了一大片。

先爷用碎土围着玉蜀黍棵儿堆了一道小土圈，预防水滴多了流到远处去。做完这些精细的活儿后，他拍拍手上的土，扭头看看正顶的太阳，取下秤称了日光，是一两五钱重。然后把鞭子取下来，站到空地处，对着太阳连抽了十余马鞭子，使日光如梨花一样零零碎碎在他眼前落下一大片，最后力气用尽了，挂好马鞭，对着太阳嘶着嗓子道——你先爷我照样能把这棵玉蜀黍种熟结子你能咋样儿我先爷?

日光中响起了沙黄嘶哑的回声，仿佛一面破了的铜锣，从这面坡地到了那面坡地去，愈走愈远，直至消失。先爷等那声音彻底净尽时，扯过一条苇席，朝那槽墓坑中走过去，对卧在墓坑边的盲狗说，埋了我你沿着我给你说的路道朝北走，到那条泉水沟，那里有水，还有满地黄狼吃剩的骨头，在那里你能活到荒旱后，能等到耙耧山人从外面世界逃回来。说可我是活不下来了，今儿死也是死，明儿后儿也是死。太阳正照在先爷的头顶上，头发问的土粒一摇一晃碰得叮当响。说完这番话，他拿手去头上拂了土，便紧贴着有玉蜀黍根须的一面墓壁躺下了，把苇席从头至脚盖在身子上，说扒土吧，瞎子，埋了我你就朝北走。

山脉上静无声息，酷烈的日光中隐隐藏着火焰要突然腾起的活力。茫茫空旷中，岭梁的焦煳味雾样卷动着。山脉、沟壑、村落、路道、干涸的河床，到处都旷日持久地弥漫着金银汤似的黏稠的光亮。

十

以为秋天无雨，冬天一定有雪，可冬天却迟迟未来。终于来了之后，又是一个干寒的酷冬。大旱一直无休止地持续到下年的麦天。这时节，终于有了云雨，时弥时散，反复半月之久，才算落下雨来。沉昏的天气，如日光样罩了耙耧山脉四十五天。雨水铺天盖地，下得满世界洪水涛涛。苦熬至雨过天晴以后，又到了种秋的季

节。山梁上开始有人从世界外边走回来，挑着铺盖、碗筷，手里扯着长了一岁的孩娃。夜晚，踏着月光，那脚步声半青半白，时断时续。到了白天，山梁上便人流滚滚，拉车声，挑担声，说话声，望着山脉上偶有的青草、绿树的红惊白乍的哎哟声，像河流一样在梁道上滚动着。

紧随而来的是种秋。这季节逃难回来的村人们，噼啪一个冷噤，猛地发现各家各户都没有秋种子。整个耙耧山脉方圆几百里都没有秋种子。

忽然间有人想起了先爷。想起一年前先爷为了一棵嫩绿的玉蜀黍苗留在了山脉上。于是，村人都朝八里半外先爷家的田地走过去，就都老远看见那一亩几分地里，有孤零零一架棚子。到那棚架下，就又都看见凡先爷锄过的田里，草盛得和种的一样，厚极的一层绿色里，散发着纯蓝的青稞味和淡黄浅白的腥鲜味c听到了满山秃荒中这草味叮咚流动的声响，如静夜中传来的河水声。在这绿草中，村人们最先看到的是一株去年都已熟枯的玉蜀黍棵，它的顶已经折了，如小树一样的秆子，半歪半斜在两领苇席旁，那布满霉点的玉蜀黍叶子，有的落在草地上，有的仍在长着，如湿过又干的纸样贴在秆上。有一个和洗衣棒槌一样大小的玉蜀黍穗儿．倒挂在玉蜀黍秆上，沉稳地在随风摆动。焦干的黑色的穗缨，被手一碰，就花谢样断落在了草间。村人们把这穗玉蜀黍掰了，迅速剥下穗儿上的干皮，发现这棒硕大的玉蜀黍穗儿，粗如小腿，长如胳膊，共长了三十七行玉蜀黍。而这三十七行中，只有七粒指甲壳般大小、玉粒一般透亮的玉蜀黍子，其余都是半灰半黄、没有长成就干瘪如瘦豆子样的玉蜀黍子。

这七粒玉蜀黍子，星星点点地布在一片灰色的干瘪里，像黑色．的夜空中，仅有的七颗蓝莹莹的星。村人们望着这棒只有七粒玉蜀黍的穗，默默地站在棚架下，目光四处搜寻，便看见那大缸上的苇席被风吹到了沟边的锅灶旁。水缸里没有一滴水，有很厚一层土。水缸下插的一根细竹，已经裂下许多缝。在水缸的东边上，扔有几个碗和勺。碗勺的上边，是挂在棚架柱上的一根鞭子和一杆秤。在水缸的西南五尺远，紧贴玉蜀黍棵的草地上，有一堆草地，凸凸凹凹高出地面来，又有一片草陷下地面去，正显出尺半宽、五尺长，三尺深的一条槽坑样。在那槽坑最头的深草中，卧了一只狗，枯瘦嶙嶙的皮毛上，有许多被虫蛀的洞；头上的两眼井窝，乌黑而又幽深。它的整个身子，都被太阳晒干了，村人们只轻轻一脚，就把它踢到了槽坑外，像踢飞一捆干草。狗被踢了出去，槽坑当啷一下显出了它棺材样的墓坑形，村人心里哗啦一响，便都明白了这是先爷的墓，先爷就埋在这条槽坑里。为了把先爷移到老坟去，村人们把这条墓坑挖开了，第一锨下去就听到青白色的咯咯嘣嘣声，

仿佛挖到了盘根错节一样儿。小心翼翼地拔了坑里的草，把虚土翻出来，每个村人眼前嘭的一下，看见先爷的裤衩儿已经无影无迹，成了一层薄土。他整个身子，腐烂得零零碎碎，各个骨节已经脱开。有一股刺鼻的白色气息，烟雾样腾空升起。先爷躺在墓里，有一只胳膊伸在那棵玉蜀黍的正下，其余身子，都挤靠在玉蜀黍这

边，浑身的蛀洞，星罗棋布，密密麻麻，比那盲狗身上的蛀洞多出几成。那棵玉蜀黍棵的每一根根须，都如藤条一样，丝丝连连，呈出粉红的颜色，全都从蛀洞中长扎在先爷的胸膛上、大腿上、手腕上 和肚子上。有几根粗如筷子的红根，穿过先爷身上的腐肉，扎在了先爷白花花的头骨、肋骨、腿骨和手骨上。有几根红白的毛根，从先爷的眼中扎进去，从先爷的后脑壳中长出来，深深地抓着墓底的硬土层。先爷身上的每一节骨头，每一块腐肉，都被网一样的玉蜀黍根须网串在一起，通连到那棵玉蜀黍秆上去。这也才看见，那棵断顶的玉蜀黍秆下，还有两节秆儿，在过了一冬一夏之后，仍微微泛着水润润的青色，还活在来年的这个季节里。

想了想，就又把先爷原地葬下了。把干草似的狗并着先爷埋在了那条墓槽里。新土的气息，在这面坡地漫下了浅浅一层温暖的腐白。埋至最后，要走时有人在棚架床的枕下，发现一本被雨淋过的万年历。有人在草地上捡到一枚铜钱，铜钱上生满了古味的绿锈。把那绿锈粗粗糙糙抹去，发现铜钱的这边；是有字的涩面，铜钱的那边，也是有字的涩面。没人见过两边都有字样的铜钱，村人们传看了一遍，就又把它扔了。日光明亮，铜钱在半空碰断了一杆又一杆的光芒，发出了当当啷啷一朵朵红色花瓣的声音，落在田地，又滚到沟里去了。

人们把那本万年历拿了回去。

日子就这么一日日走来，到了再不能拖延种秋的时季，耙耧山脉的村人，吃完了带回的讨食，终是寻不到秋天的玉蜀黍种子，三村五邻的人们，又开始结队潮水般朝世界外面涌去逃荒。也仅仅不足半月光阴，数百里的耙耧山脉，便又茫茫地空荡下来，安静得能听到日光相撞、月光落地的轻脆响音了。

最终留下的，是这个村落中七户人家的七个男子，他们年轻、强壮、有气力，在七道山梁上搭下了七个棚架子，在七块互不相邻的褐色土地上，顶着无休无止酷锐的日光，种出了七棵嫩绿如油的玉蜀黍苗。


《牛》

作者：莫言

一

那时候我是个少年。

那时候我是村里调皮捣蛋的少年。

那时候我也是村里最让人讨厌的少年。

这样的少年最令人讨厌的就是他意识不到别人对他的讨厌。他总是哪里热闹就往哪里钻。不管是什么人说什么话他都想伸过耳朵去听听；不管听懂听不懂他都要插嘴。听到了一句什么话、或是看到了一件什么事他便飞跑着到处宣传。碰到大人他跟大人说，碰到小孩他跟小孩子说；大人小孩都碰不到他就自言自语，好像把一句话憋在肚子里就要爆炸似的。他总是错以为别人都很喜欢自己，为了讨得别人的欢心他可以干出许多荒唐事。

譬如说那天中午，村子里的一群闲人坐在池塘边柳树下打扑克，我便凑了上去。为了引起他们的注意，我像猫一样蹿到柳树上，坐在树桠里学布谷鸟的叫声，学了半天也没人理我。我感到无趣，便居高临下地观看牌局。看了一会儿我的嘴就痒了起来。我喊叫：“张三抓了一张大王！”张三仰起脸来骂道：“罗汉，你找死吗？”李四抓了一张小王我也忍不住地喊叫：“李四手里有一张小王！”李四说：“你嘴要痒痒就放在树皮上蹭蹭！”我在树上喋喋不休。树下的人们很快就恼怒了。他们七嘴八舌地骂我。我在柳树上与他们对骂。他们终于忍无可忍了，停止打牌，纷纷地去四下里找来砖头瓦块，前前后后地站成一条散兵线，对着树上发起攻击。起初我还以为他们是跟我闹着玩儿呢，但一块断砖砸在我头上。我的脑袋嗡地一声响，眼前冒出许多金星星，幸亏双手搂住了树权才没掉下去。我这才明白他们不是跟我开玩笑。为了躲避打击，我往树的顶梢蹿去。我把树梢蹿冒了，伴着一根枯树枝坠落在池塘里，弄得水花四溅，响声很大。闲人们大笑。能让他们笑我感到很高兴，他们笑了就说明他们已经不恨我了。尽管头上鼓起了血包、身上沾满了污泥。当我像个泥猴子似地从池塘里爬上来时，模模糊糊地意识到：其实我是故意地将柳树梢蹿冒了。为了引起他们的注意，为了赢得他们的笑声，为了让他们高兴。我的头有一点痛，似乎有几只小虫子从脸上热乎乎地爬下来。闲人们看着我。我也看着他们。我看到他们脸上露出了一些惊讶的神色。当我将摇摇晃晃的身体靠在柳树干上时，其中一个闲人大叫：“不好，这小子要死！”闲人们愣了一下，发一声喊，风一样地散去了。我感到无趣极了，背靠着柳树，迷迷糊糊地很快就睡着了。

等我醒过来时，柳树下又聚集了一群人。我本家的一个担任生产队长的麻脸的叔叔将我从树下提拎起来。“罗汉，”他喊叫着我的乳名，说，“你在这里干什么？头怎么破了？瞧瞧你这副模样，真是美丽极了！你娘刚才还扯破嗓子的满世界喊你，你却在这里鬼混，滚吧，液回家去吧！”

站在耀眼的阳光下，我感到头有点晕。听到麻叔对我说：“把身上的泥、头上的血洗洗！”

我听了麻叔的话，蹲在池塘边上，撩着水，将自己胡乱洗了几下子。冷水浸湿了头上的伤口，有点痛的意思，但并不严重。这时，我看到生产队里的饲养员杜大爷牵着三头牛走过来了。我听到杜大爷咋咋呼呼地对牛说：“走啊，走，怕也不行，丑媳妇脱不了见公婆！”

三头牛都没扎鼻环，在阳光下仰着头，与杜大爷较劲。这三头牛都是我的朋友，去冬今春饲草紧张时，我与杜大爷去冰天雪地里放过它们。它们与其它本地牛一样，跟着那头蒙古牛学会了用蹄子刨开雪找草吃的本领。那时候它们还很小。没想到过了一个冬天它们就长成了半大牛。三头牛都是公牛。那两头米黄身体白色嘴巴的鲁西牛长得一模一样。好像一对傻乎乎的孪生兄弟。那头火红色的小公牛有两道脊梁骨，是那头尾巴弯曲的蒙古母牛下的犊子，我给它起了个名字叫双脊。双脊比较流氓，去年冬天我们放牧时，它动不动就往母牛背上跳。杜大爷瞧不起它，认为它跳也是白跳，但很快杜大爷就发现这家伙已经能够造孽了，急忙用绳子将它的两条前腿挂起来，拴起来也没挡住它跳到母牛背上，包括跳到生它的蒙古母牛背上。杜大爷曾说过：“骡马比君子，牛羊日它娘。”

“老杜，你能不能快点？”麻叔大声吆喝着，“磨磨蹭蹭，让老董同志在这里干等着？”

蹲在小季家山墙下的老董同志抽着烟卷说：一役事没事，不急不急！”

老董同志是公社兽医站的兽医，大个子，黑脸，青嘴唇，眍眼窝，戴一副黑边眼镜，腰有点虾米。他烟瘾很重，一支接一支地抽，不停地咳嗽，不停地吐痰。他的右手食指和中指被烟熏得焦黄，一看就知道是老烟枪。他夹烟的姿势十分好看，像唱戏的女人做出的那种兰花指。我长大后夹烟的姿势就是模仿了老董同志。

麻叔冲到牛后，打了两个鲁西牛各一拳，踢了双脊一脚。它们往前蹿了几步，就到了柳树下。

杜大爷被牛缰绳拖得趔趔趄趄，嘴里嘟哝着：“这是怎么个说法，这是干什么吃的……”

麻叔训他：“你嘀咕个什么劲！早就让你把牛牵来等着！”

老董同志站起来说：“不急不急，也就是几分钟的活儿。”

“几分钟的活儿？您是说捶三头牛只要几分钟？”老杜摇摇他的秃头，瞪着眼问，“老董同志，俺见过捶牛的！”

老董同志嘴里叼着烟，跑到柳树后边，对着池塘撒尿。水声停止后他转出来，劈开着两条腿，系好裤扣子，搓搓手，眯缝着眼睛问：“您啥时见过捶牛的？”

杜大爷说：“解放前，那时候都是捶，先用一根油麻绳将蛋子根儿紧紧地扎了，让血脉不流通，再用一根油汪汪的檀木棒槌，垫在捶布石上，轻轻地捶，一直将蛋子儿捶化了，捶一头牛就要一上午，捶得那些牛直翻白眼，哞哞的叫。”

老董同志将烟屁股啐出去，轻蔑地说：“那种野蛮的方法，早就被我们淘汰了；旧社会，人受罪，牛也受罪！”

麻叔说：“对嘛，新社会，人享福，牛也享福！”

杜大爷低声道：“旧社会没听说骟人的蛋子，新社会……”

麻叔说：“老杜，你要是活够了，就回家找根麻绳子上吊，别在这里胡说！”

杜大爷翻着疤瘌眼道：“我说啥了？我什么也没说……”

老董同志抬起腕子看看手表，说：“开始，老管，你给我掐着表，看看每头牛平均用几分钟。”

老董同志将手表指下来递给麻叔，然后挽起衣袖、紧紧腰带。他从上衣兜里摸出一柄亮晶晶的小刀子。小刀于是柳叶形状，在阳光下闪烁。然后他从裤兜里摸出一个着红色的小瓶子，拧开盖子，夹出一块碘酒棉球，擦擦小刀和手指。他将用过的棉球随手扔在地上。棉球随即被看热闹的吴七抢去擦他腿上的疥疮。

老董同志说：“老管，开始吧！”

麻叔将老董同志的手表放在耳朵边上，歪着头听动静。他的脸上神情庄严。我跑到他面前，跳了一个高，给他一个猝不及防，将那块手表夺过来，嘴里喊着：“让我也听听！”

我刚把手表放到耳边，还没来得及听到什么，手腕子就被麻叔攥住了。麻叔将手表夺回去，顺手在我的头上扇了一巴掌。“你这熊孩子怎么能这样呢？”麻叔恼怒地骂道：“你怎么这么招人烦呢？”骂着，他又赏给我一巴掌。虽然挨了两巴掌，但我的心里还是很满足。我毕竟摸到了老董同志的手表，我不但摸到了老董同志的手表，而且还将老董同志的手表放到了耳朵上听了听，几乎就算听到了手表的声音。

老董同志让杜大爷将手里的三头牛交出两条让看热闹的人牵着。杜大爷交出双脊和大鲁西，只牵着一条小鲁西。老董同志撇着外县口音说：“好，你不要管我。只管牵着牛往前走。”

杜大爷就牵着牛往前走，嘴里嘟嘟哝哝，听不清他说了些什么。

老董同志对麻叔说：“老管哪，你看到我一弯腰就开始记时，我不弯腰你不要记时。”

麻叔有点不好意思地说：“老董同志，实不相瞒，这玩艺儿我还真有点不会看。”

老董同志只好跑过去教麻叔看表计时，我只听到他对麻叔说：“你就数这红头小细针转的圈数吧，转一圈是一分钟。”

这时杜大爷牵着小鲁西转回来了。

老董同志说：“转回去，你只管牵着牛往前走，我不让你回头你不要回头。”

杜大爷说：“回头溅你一脸血！”

这时阳光很是明亮，牛的皮毛上仿佛涂着一层油。杜大爷在牛前把缰绳抻得直直的，想让小鲁西快点走，但不知为什么小鲁西却不愿走。它仰着头，身体往后打着坐。其实它应该快走，它的危险不在前面而是在后面。老董同志尾在牛后，跟着向前走了几步。我们跟老董同志拉开了三五米的距离，都目不转睛地盯着他的背。我们听到他急促地说了一句：“老管，开始！”然后我们就看到，老董同志弯下了他的虾米腰。他的后脑勺子与小鲁西的脊梁成了一个平面。他的双手伸进了小鲁西的两条后腿之间。我们看不清楚他的双手在牛的两条后腿之间干什么；但我们都知道他的双手在牛的两条后腿之间干什么。我们只看到与老董同志的后脑勺子成了一个平面的小鲁西的脊梁扭动着，但我们弄不明白小鲁西为什么不往前蹿几步。我们还听到小鲁西发出沉重的喘息声，但我们弄不明白小鲁西为什么不尥起蹄子将老董同志打翻。说时迟那时快老董同志已经直起了腰。一个灰白色的牛蛋子躺在滚烫的浮土上抽搐着，另一个牛蛋子托在他的手掌里。他嘴里叼着那柄柳叶刀，用很重的鼻音说：“老管，好了！”

“三圈不到，”麻叔说，“就算三圈吧！”

麻叔一直定睛看表，没看到老董同志和小鲁西的精彩表演，他嚷起来：“怎么，这就完了吗？”他随即看到了地上和老董同志手中的牛蛋子，惊叹道：“我的天，三分钟不到您就阉了一头牛！老董同志您简直就是牛魔王！”

杜大爷转到牛后，看到小鲁西后腿之间那个空空荡荡的、滴着血珠的皮囊，终于挑出了毛病：“老董同志，你应该给我们缝起来！”

老董同志说：“如果你愿意缝起来，我马上就给您缝起来。不过，根据我多年的经验，缝起来不如不缝起来。”

麻叔嚷道：“老杜，你胡嚷什么你，人家老董同志是兽医大学毕业的，这大半辈子研究的就是这点事，说句难听的话，老董同志编出的蛋子儿比你吃过的窝窝头还要多……”

“老管呀，你太喜欢夸张了！您是一片‘燕山雪花大如席’！”老董同志说着，用一根血手指将眼镜往上戳了戳，然后很仔细地将地下的那个牛蛋子捡起来，然后他将两个牛蛋子放到柳树下边凸出的根上，然后他说：一老杜，牵条过来。”

杜大爷将小鲁西交到一个看热闹的人手里，从另一个看热闹的人手里将大鲁西牵过来。杜大爷眼巴巴地看着老董同志，老董同志扬了一下下巴，示意他牵着大鲁西往前走。杜大爷就牵着大鲁西往前走。大鲁西与小鲁西一样不愿意往前走。我心里替它着急，大鲁西，你为什么不往前跑呢？你难道看不到小鲁西的下场吗？老董同志一声不吭就弯下了腰。麻叔也不看表了，直着眼盯着老董同志看，我们脚步不由自主地都跟着老董同志往前走。我们看到一个灰白的牛蛋子落在了滚烫的浮土上抽搐。我们紧接着看到老董同志手里托着一个牛蛋子、嘴里叼着那柄柳叶刀站直了腰。我们听到麻叔拍着大腿说：“老董，我服了你了！我他妈地口服心服全部地服了你了！您这一手胜过了孙猴子的叶底偷桃！”

老董同志将大鲁西的两个蛋子拿到柳树下与小鲁西的两个蛋子放在一起，回转身，用血手指将黑边眼镜往上戳了戳，然后扬扬下巴，示意杜大爷将双脊牵过来。杜大爷可怜巴巴地看看麻叔，说。“队长，不留个种了？”

麻叔说：“留啥种？我千叮咛万嘱咐，让你们看住它，可你们干了些什么？只怕母牛的肚子里都怀上这个杂种的犊子了！”

老董同志将柳叶刀吐出来，吃惊地问：“怎么？这头牛与母牛交配过？”

我急忙插嘴道：“我们队里的十三头母牛都被它配了，连它的妈都被它配了！”

杜大爷训我道：“你一个屁大的孩子，插啥嘴？你知道母牛从哪个眼里撒尿？”

我说：“我亲眼看到它把队里的母牛全都配了。这事只有我有发言权。杜大爷只看到双脊配它的妈。他以为给它把前腿拴起来就没事了。所以他让我看着牛他自己蒙着羊皮袄躺在沟崖上晒着太阳睡大觉。热闹景儿全被我看到了。大鲁西和小鲁西也想弄景，但它们的小鸡鸡像一根红辣椒。它们往母牛背上跳，母牛就回头顶它们。双脊可就不一样了，它装做低头吃草，慢慢地往母牛身边靠，看看差不多了，它轰地就立起来，趴在了母牛背上，我用鞭杆子戳它的屁股它都不下来……”

我正说得得意，就听到麻叔怒吼了一声，好像平地起了一个雷。

我打了一个哆嗦，看到麻叔的麻脸泛青，小眼睛里射出的光像锥子一样扎着我。

“我们老管家几辈子积德行善，怎么还能出了你这样一块货广麻叔一巴掌将我扇到一边去，转过脸对老杜说：“牵着往前走哇！”

老董同志说：“慢点慢点，让我看看。”

老董同志弯下腰，伸手到双脊的后腿间摸索着。双脊的腰一拧，飞起一条腿，正打在老董同志的膝盖上。老董同志叫唤了一声，一屁股坐在了地上。

麻叔慌忙上前，把老董同志扶起来，关切地问：“老董同志，要紧不？”

老董同志弯腰揉着膝盖，咧着嘴说：“不要紧，不要紧……”

杜大爷拍了双脊一巴掌，笑眯眯地骂道：“你这个坏蛋，怎么敢踢老董同志？我看你是活得不耐烦了！”

老董同志瘸着一条腿，跳到小季家屋山墙的阴凉里，坐在地上，说：“老管，这头牛不能阉了！”

麻叔着急地问：“为什么？”

老董同志说：“它交配太多，里边的血管子粗了，弄不好会大出血。”

麻叔说：“你听他们胡说什么？！这是头小牛，比那两头还晚生了两个月呢！”

老董同志伸出手，对麻叔说：“给我。”

麻叔说：“什么给你？”

老董同志说：“手表给我。”

麻叔抬手看看腕上的表，说：“难道我还能落下您的手表？！真是的！”

老董同志说：“我没说你要落下我的手表。”

麻叔说：“老董同志，我们把您请来一次也不容易，您听我慢慢说。咱们这里不但粮食紧张，草也紧张，要不寒冬腊月还能去放牛？就这些牛也养不过来了。牛是大家畜，是生产资料，谁杀了谁犯法。杀又不能杀，养又养不起。去年我就对老杜说，如果你再让母牛怀了犊于，我就扣你的工分。谁知道这家伙让所有的母牛都怀了犊。老董同志您替我们想一想，如果不把这个家伙阉了，我们生产队就毁了。我们去年将三头小牛扔到胶州集上，心里得意，以为甩了三个包袱，可还没得意完呢，它们就跑回来了。不但它们跑了回来，它们还带来了两个小牛，用棍子打都打不走。我们的保管员用棍子打牛还被人家告到公社革委会，硬把他拉到城南苗圃去办了一个月的学习班——宁愿下阴曹地府，不愿进城南苗圃——说他破坏生产力，反革命，打瘸了一条腿，至今还在家里趴着……”

老董同志打断麻叔的话，说：“行了行了。老管，您这样一说，我更不敢动手了，我要把这头牛阉死，也要进城南苗圃学习班。”说完，抓起一把土搓搓手，站起来，瘸着腿，走到自行车前，蹬开支架就要走。

麻叔抢上前去，锁了老董的车，将钥匙装进口袋皇，说：“老董，你今天不把这头牛阉了你别想走！”

老董同志脸涨得青紫，嘴唇哆嗦着起了高声：“你这人怎么这样？！”

麻叔笑着说：“我这人就这样，您能怎么着我？”

老董同志气呼呼地说：“你这人简直是无赖！”

麻叔笑着说：“我就是个无赖，您怎么着？！”

老董同志说：“这年头，乌龟王八蛋都学会了欺负人，我能怎么着您？贫下中农嘛，领导阶级嘛，管理学校嘛！”

麻叔说：“老董同志，您也别说这些难听的话，您要是够朋友，就给我们把这个祸害阉了，您要是不够朋友，我们也拿您没办法。但是您的手表和自行车就留给我们，我们拿到集上去卖了，卖了钱去买点麦穰草喂牛，把人民公社的大家畜全都饿死，也是个很严重的问题。”

老董同志说：“老管你就胡扯蛋吧，饿死牛与我有屁的关系？”

麻叔说：“怎么会没有关系呢？全公社的牛都饿死了还要您们兽医站干什么吗？还要您这个兽医干什么，人民公社先有了牛，才有您这个兽医。”

老董同志无可奈何地说：“碰上了你这号的刁人有啥办法？怪不得人家说十个麻子九个坏，一个不坏是无赖！”

“随您怎么说吧，反正这块形势就明明白白地摆在这里，干不干都随你。”麻叔笑嘻嘻地说着，把手腕子夸张地举到耳边听着，说：“好听好听，果然是好听，一股子钢声铜音儿！”

老董同志说：“你把表给我！”

麻叔瞪着小眼，说：“您有什么凭据说这表是您的？您说它是您的，但您能叫应它吗？您叫它一声，如果它答应了，我就还给您！”

老董同志恼怒地说：“今日我真他妈地倒了霉，碰上了你这块滚刀肉！好吧，我阉，阉完了牛，连你这个王八蛋也阉了！”

麻叔说：“阉我就不用您老人家动手了，去年春天我就让公社医院的快刀刘给阉了。”

老董同志摸出刀子，说：“麻子，咱把丑话说到前头，这头牛要是有个三长两短，你可要负完全彻底的责任！”

麻叔说：“有个屁的三长两短？那玩艺儿本来就是多余之物！”

老董同志扬起脸，对我们说：“广大的贫下中农同志们作证，我本来不想阉，是麻子硬逼着我阉的……”

麻叔说：“好好好，是我逼着你阉的，出了事我承担责任。”

老董同志说：“那好，你说话可要给话做主。”

麻叔说：“老先生，您就别啰嗦了！”

老董同志看看双脊，双脊也斜着眼睛看他。老董同志伸着手刚想往它尾后靠，它甩了一下尾巴就转到了杜大爷背后。杜大爷急忙转到它的头前，它一甩尾巴又转到了杜大爷背后。杜大爷说：“这东西，成了精了！”

老董同志看看麻叔，说：“怎么样？麻子，不是我不想干。”

麻叔说：“看刚才那个吹劲儿，好像连老虎都能骟了，弄了半天连个小公牛都治不了！把刀子给我，您到一边歇着，看我这个没上过兽医大学的老农民把它阉了！您哪，白拿了国家的工资！”

老董同志脸涨得青紫，说：“麻子，你真是狗眼看人低！老董我今天不阉了它我就头朝下走回公社！”

麻叔说：“您可别吹这个牛！”

老董同志也不说话，弯下腰就往双脊尾后靠。它不等老董靠到位，就飞快地闪了。老董跟着它转，它就绕着杜大爷转。牛缰绳在杜大爷腰上缠了三圈，转不动了。杜大爷鬼叫：“毁了我啦……毁了我啦……”

老董趁着机会，将双手伸进了双脊后腿间，刚要下手，小肚子就挨了双脊一蹄子。老董同志叫了一声娘，一屁股就坐在了地上。然后双脊又反着转回来，尾巴梢子抡起来，扫掉了老董同志的眼镜。老董同志毕竟是常年跟牛打交道的，知道保护自己，当下也顾不了眼镜，一个滚儿就到了安全地带。麻叔冲上去，将老董同志的眼镜抢了出来。几个人上去，将老董同志扶到小季家山墙根上坐定。老董同志小脸蜡黄，憋出了一脑门子绿豆汗。麻叔关切地问：“老董同志，不要紧吧？没伤着要害吧？”

老董同志不说话，好像连气儿也不敢喘，憋了半天，才哭咧咧地说：“麻子，我日你老娘！”

麻叔充满歉意地说：“真是对不住您，老董同志。不阉了，不阉了，走，到我家去，知道您要来，我让老婆用地瓜干子换了两斤白酒。”

老董同志看样子痛得轻点了，他从衣兜里摸出了半包揉得窝窝囊囊的烟，捏出一支，战战抖抖地划火点上，深深地吸了一口，憋了足有一分钟才把吸进去的烟从鼻孔里喷出来。

“真是对不住您，老董同志，”麻叔将黑边眼镜放在自己裤头边上擦擦，给老董同志戴上，然后摘下手表，摸出钥匙，说：“这个还给您。”

老董同志一摆手，没接手表和钥匙，人却忽地站了起来。

“哟哈，生气了？跟您闹着玩呢。”麻叔道：“走吧走吧，到我家喝酒去。”麻叔说着，就去牵老董同志的手，同时回头吩咐杜大爷，“老杜，你把牛拉回去吧广然后又对我说：“罗汉，把那四个牛蛋子捡起来，送到我家，交给你婶子，让她炒了给我们下酒。记住，让她把里边的臊筋儿先剔了，否则没法吃……”

遵照着麻叔的吩咐，我向柳树下的牛蛋子跑去。杜大爷眼睛盯着柳树下的牛蛋子，拉着牛缰绳往前走。这时，我们听到老董同志大喊：“慢着！”

我们都怔住了。麻叔小心地问：“怎么了，老董同志？”

老董同志不看我们，也不看麻叔，眼镜后的青眼直盯着双脊后腿间那一大团物件，咬着牙根说：“奶奶个熊，今日我不阉了你，把董字倒过来写！”

麻叔眨眨眼睛，走上前去扯扯老董同志的衣袖，说：“算啦算啦，老董同志，您这么有名的大兽医，犯不着跟这么头小牛犊子生气。这一蹄子蹬在您腿上，我们这心里就七上八下的难受了；它要是一蹄子蹬在您的蛋子上，我们可就担当不起了……”

老董同志瞪着眼说：“麻子，你他妈的不用转着圈子骂我，你也甭想激将我出丑。别说是一头牛，就是一头大象、一只老虎，我今日也要做了它。”

麻叔说：“老董同志，我看还是算了。”

老董同志挽起衣袖，紧紧腰带，打起精神，虎虎地往上凑。双脊拖着杜大爷往前跑去。杜大爷往后仰着身体，大声喊叫着：“队长，我可是要松手了……”

麻叔大声说：“你他妈的敢松手，就把你个狗日的骟了！”

麻叔追上去，帮着杜大爷将双脊拉回来。

老董同志说：“看来只能用笨法子了。”

麻叔问：“什么笨法子？”

老董同志说：“你先把这家伙拴在柳树上。”

杜大爷将双脊拴在柳树上。

老董抬头望望柳树，说：“去找两根绳子，一根杠子。”

杜大爷问：“怎么，要把它捆起来？”

老董同志说：“对这样的坏家伙只能用这种办法。”

麻叔吩咐侯八去找仓库保管员拿绳子杠子。侯八一溜小跑去了。

老董同志从衣袋里摸出了一支烟，点着。他的情绪看来大有好转。他从衣袋里摸出一支烟扔给麻叔。麻叔连声道谢。杜大爷贪婪地抽着鼻子，想引起老董同志的注意，可老董同志根本就不看他。老董同志对麻叔说：“去年，国营胶河农场那匹野骡子够厉害了，长了三个睾丸，踢人还加上咬人，没人敢靠它的身。最后怎么着？我照样把它给骟了！”

麻叔道：“我早就说过嘛，给您只老虎您也能把它骟了！”

老董同志说：“你要能弄来只老虎，我也有办法。有治不好的病，没有骟不了的畜生。”

杜大爷撇撇嘴，低声道：“真是吹牛皮不用贴印花！”

老董同志扫他一眼，没说什么。

侯人扛着杠子，提着绳子，飞奔过来。

老董同志将烟头狠劲吸了几口，扔在地上。

我扑上去，将烟头抢到手里，用指尖捏着，美美地吸了一口。

小乐在我身边央求着：“罗汉，让我吸一口行不？让我吸一口……”

我将烟头啐出去，让残余的那一点点烟丝和烟纸分离。

我很坏地笑着说：“吸吧！”

小乐骂道：“罗汉，你就等着吧，这辈子你总有用得着我的时候！”

麻叔把我们轰到一边去。几个看热闹的大人在麻叔和老董同志的指挥下，将那根木杠子伸到双脊肚皮下，移到它的后腿与肚皮之间的夹缝里。老董同志一声喊，杠子两头的男人一齐用劲，就把双脊的后腿抬离了地面，但它的身体还在扭动着。老董同志亲自动手，用绳于拴住了双脊的两条后腿，将绳子头交给旁边的人，让他们往两边拉着。老董同志又掀起它的尾巴，拴在绳子上，将绳子扔到柳树权上，拉紧。老董同志将这根绳子头交给我，说：“拽紧，别松手！”

我荣幸地执行着老董同志交给我的光荣任务，拽着绳子头，将双脊的尾巴高高地吊起来。

杜大爷嘟哝着：“你们这哪里是上庙？分明是在糟蹋神嘛！”

双脊哞哧哞哧地喘息着。那几个抬杠子的汉子也喘起了粗气。其中一个嚷：“队长，挺不住了……”

麻叔在他头上敲了一拳，骂道：“看你这个囗样！把饭吃到哪里去了？挺住！今天中午，每人给你们记半个工！”

老董同志很悠闲地蹲在地上，嘴里念叨着：“您蹦呀，踢呀，你的本事呢……”老董同志将一个硕大的牛蛋子狠狠地扔在地上，说：“我让你踢！”

老董同志又将一个硕大的牛蛋子狠狠地扔在地上，说：“我让你踢！”

老董同志抬起腰，说：“好了，松手吧！”

于是众人一齐松了手。

双脊一阵狂蹦乱跳，几乎把缰绳挣断。杜大爷远远地躲着不敢近前，嘴里叨咕着：“疯子，疯子……”

双脊终于停止了蹦跳。

老董同志说：“蹦呀，怎么不蹦了呢？”

黑色的血像尿一样滋滋地往外喷。双脊的两条后腿变红了，地下那一大片也洇红了。双脊脑袋抵在树干上，浑身打着哆嗦。

老董同志的脸顿时黄了，汗珠子啪嗒啪嗒地落下来。

杜大爷高声说：“大出血，大出血！”

麻叔骂道：“放你娘的狗臭屁！你知道什么叫大出血？”

老董同志跑到自行车旁，打开那个挂在车把上的黑皮药箱子，拿出了一根铁针管子，安上了一个针头，又解开了一盒药，提出了三支注射液。

麻叔说：“老董同志，我们队里穷的叮当响，付不起药钱！”

老董同志不理麻叔的嚷嚷，管自将针剂敲破，将药液吸到针管里。

麻叔吵吵着：“一头鸡巴牛，那么娇气？”

老董同志走到双脊的身边，很迅速地将针头扎在了它肩上。双脊连动都没动，可见这点痛苦与后腿之间的痛苦比起来，已经算不了什么。

老董同志蹲在双脊尾后，仔细地观察着，一点也不怕双脊再给他一蹄子。终于，双脊的伤口处血流变细了，变成一滴一滴了。

老董同志站起来，长长地出了一口气。

麻叔看看西斜的太阳，说：“行了，都去地里干活吧！罗汉，把牛蛋子送给你婶子去，老董同志，走吧，喝二两，压压惊。”

老董同志说：“从现在起，必须安排专人遛牛，白天黑夜都不能停，记住，千万不能让它们趴下，趴下就把伤口挤开了！”

麻叔说：“老杜，遛牛的事你负责吧！”

“牛背上搭一条麻袋，防止受凉；记住，千万不能让它们趴下！”老董同志指指双脊，说：“尤其是这头！”

“走吧，您就把心放到肚皮里去吧！”麻叔拉着老董同志的胳膊，回头骂我，“兔崽子，我让你干什么了？你还在这里磨蹭！”

我抱起那六个血淋淋的牛蛋子，飞快地向麻叔家跑去。

二

我窜到麻叔家，将牛蛋子往麻婶面前一扔，气喘嘘嘘地说：“麻婶，麻叔给你的蛋子……”

麻婶正在院子里光着膀子洗头，被那堆在她脚下乱蹦的牛蛋子吓了一跳。她用手攥住流水的头发，眯着眼睛说：“你这个熊孩子，弄了些什么东西来？”

“麻叔的牛蛋子，”我说，“麻叔让您先把臊筋儿剔了。”

麻婶道：“恶心死了，你麻叔呢？”

我说：“立马就到，与公社兽医站的老董同志一起，要来喝酒呢！”

麻婶急忙扯过褂子技到身上，弄条毛巾擦着头发，说：“你这孩子，怎么不早说呢！老董同志可是贵客，请都请不来的！”

正说着，麻叔推着老董同志的车于进了院。老董同志虾着腰，头往前探着，脖子很长，像只鹅；腿还有点瘸，像只瘸鹅。

麻叔大声说：“掌柜的，看看是谁来了？”

麻婶眉飞色舞地说：“哟，这不是老董同志嘛，什么风把您这个大干部给刮来？”

老董同志说：“想不到您还认识我。”

麻婶说：“怎么敢不认识呢？去年您还给俺家劁过小猪嘛！”

老董同志说：“一年不见了，您还是那样白。”

麻婶道：“我说老董同志，咱骂人也不能这个骂法，把俺扔到煤堆里，才能显出白来。”

麻叔道：“青天大白日的，你洗得什么鸡巴头？”

麻婶道：“这不是老董同志要来吗？咱得给领导留下个好印象。”

麻叔道：“洗不洗都是这副熊样子，快点把牛蛋子收拾了，我和老董同志喝两盅；还有没有鸡蛋了？最好再给我们炒上一盘鸡蛋。

麻婶道：“鸡蛋？我要是母鸡，就给你们现下几个。”

老董同志说：“大嫂，不必麻烦。”

麻婶道：“您来了嘛，该麻烦还是要麻烦。老董同志，您先上炕坐着去，我这就收拾。”

“对对，”麻叔推着老董同志，说：“上炕上炕。”

麻叔将老董同志推到炕上，转出来说：“罗汉，快帮你婶子拾掇。”

“陪你的客人去，别在这里添乱！”麻婶说，“罗汉，帮我从井里压点水！”

我压了两桶水。

麻婶说：“给我到墙角那儿割一把韭菜。”

我从墙角上割了一把韭菜。

麻婶说：“帮我把韭菜洗洗。”

我胡乱地洗了韭菜。

我蹲在麻婶身边，看着麻婶将那几个牛蛋子放到菜板上，用菜刀切。刀不快，切不动。麻婶把菜刀放到水缸沿上镗了几下，嗤嗤嗤，直冒火星子。拿过来一试，果然快了许多。将牛蛋子一剖两半，发现里边筋络纵横，根本没法剔除。偏这时候麻叔敲着窗棂子叮嘱我们：“把臊筋剔净，要不没法子吃！”麻婶高声答应着：“放心，不放心自己下来弄！”麻婶低声嘟哝着：“我给你剔净？去医院把快刀刘请来也剔不净！”麻婶根本就不剔了，抡起菜刀，噼噼啪啪，将那六个牛蛋子剁成一堆肉了。麻婶还说：“这玩艺儿，让蒋介石的厨师来做也不能不臊，吃的就是这个臊味儿，你说对不对？”我连声说对。这时，麻叔又敲着窗棂催：“快点快点！”麻婶说：“好了好了，这就下锅。罗汉，你去帮我烧火。”

我到了灶前，从草旮旯里拉了一把暄草，点着了火。

麻婶用炊帚将锅子胡乱涮了几下，然后从锅后的油罐子里，提上了几滴油。香气立刻扑进了我的鼻。

这时，就听到大门外有人喊叫：“队长！队长！”

我一下就听出了杜大爷的声音。

紧接着杜大爷就拉着牛缰绳进了大门，那三头刚受了酷刑的牛并排着挤在门外，都仰着头，软着身体，随时想坐下去的样子。

麻叔从炕上跳下来，冲到院子里，道：“干什么？你想干什么？”

老董同志也跟着跑到院子里，关切地问：“有情况吗？”

杜大爷不搭老董同志的话茬儿，对着麻叔发牢骚：“队长大人，您只管自己吃香的喝辣的，我呢？”

麻叔道：“老杜，您这把子年纪了，怎么像个小孩子似的不懂事？国家还有个礼宾司宴请宾客，乔冠华请基辛格吃饭，难道你也要去做陪？”

“我根本不是这个意思！”杜大爷焦急地说。

“你不是这个意思是什么意思？麻叔问。

杜大爷说：“老董同志反复交代不能让它们趴下尤其不能让双脊趴下对不对？一趴下伤口就要挣开对不对？伤口挣开了就好不了对不对？可它们就想趴下，我牵着它们它们都要往下趴，我一离开它们马上就趴下了。”

麻叔道：“那你就不要离开嘛！”

杜大爷说：“那我总要回家吃饭吧？我不去陪着老董同志吃牛蛋子总得回家吃块地瓜吧？再说了，生产队里那十三头母牛总得喂吧？我也总得睡点觉吧？……”

“明白了明白了，你什么也甭说了，党不会亏待你的。”麻叔在院子里大声喊，“罗汉，给你个美差，跟杜大爷遛牛去，给你记整劳力的工分。”

麻婶将牛蛋子下到油锅里。锅子里吱吱啦啦地响着，臊气和香气直冲房顶。

“罗汉，你听到了没有？”麻叔在院子里大叫。

麻婶悄悄地说：“去吧，我给你留出一碗，天黑了我就去叫你。”

我起身到了院子里，看到红日已经西沉。

三

杜大爷将牛们交给我，转身就走。我追着他的背影喊：“大爷，您快点，我也没吃饭！”杜大爷连头也不回。

我看看三头倒了血霉的牛。它们也看着我。它们水汪汪的眼睛里流露出深刻的悲哀。它们这一辈子再也不用往母牛背上跨了。双脊还算好，留下了一群后代；两个鲁西就算断子绝孙了。我看到它们的眼睛里除了悲哀之外，还有一种闪闪发光的感情。我猜想那是对人类的仇恨。我有点害怕。我牵着它们往前走时，它们完全可能在后边给我一下子，尽管它们身负重伤，但要把我顶个半死不活还是很容易的。于是我对它们说：“伙计，今日这事，你们可不能怨我，我们是老朋友了，去年冬天，冰天雪地，滴水成冰，我们在东北洼里同患过难。如果我有权，绝对不会阉你们……”在我的表白声中，我看到牛们的眼里流露出了对我的理解。它们泪水盈眶，大声地抽泣着。我摸摸它们的脑门儿，确实感到非常同情它们。我说：“鲁西，双脊，为了你们的小命，咱们还是走走吧。”我听到鲁西说：“蛋子都给人骟了去，活着还有什么意思？”我说：“伙计们，千万别这样想，俗话说得好，‘好死不如赖活着’，咱们还是走吧……”我拉着牛们，沿着麻叔家的胡同，往河沿那边走去。

我们一行遛到河边时，太阳已经落山，西天上残留着一抹红云，让我想起双脊后腿上那些血。河堤上生长着很多黑压压的槐树，正是槐花怒放的季节，香气扑鼻，熏得我头晕。槐花原有两种，一种雪白，一种粉红，但它们现在都被晚霞映成了血红。

我牵着牛们在晚霞里漫步，在槐花的问香里头晕。但我的心情很不愉快。牛比我更不愉快。我时刻挂念着麻婶锅里的牛蛋子。那玩艺儿尽管臊一点，但毕竟是肉。而我还是在五年前姐姐出嫁时偷吃了一碗肥猪肉。我不愉快因为吃不到牛蛋子，牛不愉快恰恰是因为丢了牛蛋子。我们有那么点同病相怜的意思。

暮色已经十分地苍茫了，杜大爷还不见踪影。我跟这个老家伙共同放牛半年多，对他的恶劣品质十分了解。他经常把田鼠洞里的粮食挖出来，装进自己的口袋，他还说要把他的小女儿嫁给我做媳妇，骗得我像只走狗一样听他招呼。他家紧靠着河堤那块菜园子里，洒满了我的汗水。那园子里长着九畦韭菜，每一茬都能卖几十元钱。春天第一茬卖得还要多。想着杜大爷家的菜园子，我就到了杜大爷家的菜园子。园子边上长着一圈生气蓬勃的泡桐树，据说是从焦裕禄当书记的那个兰考县引进的优良品种。那九畦韭菜已有半尺高，马上就该开镰上市了。我一眼就看到杜大爷正弯着腰往韭菜畦里淋大粪汤子，人粪尿是公共财产，归生产队所有，但杜大爷明目张胆地将大粪汤子往自留园里淋。他依仗什么？依仗着他大女婿是公社食堂里的炊事员。他大女婿瘦得像一只螳螂。据说前几任炊事员刚到公社食堂时都很瘦，但不到一年，身体就像用气吹起来一样，胖得走了形。公社书记很生气，说食堂里的好东西全被炊事员偷吃了。所以那些很快胖起来的炊事员都被书记给撵了，惟有杜大爷的女婿干了好几年还是那样瘦，书记就说这个炊事员嘴不馋。杜大爷私下里对我说，其实，他这个瘦女婿饭量极大，每顿饭能吃三个馒头外加一碗大肥肉。啥叫肚福？杜大爷说，我那女婿就叫肚福，吃一辈子大鱼大肉，没枉来人世走一趟。我满腹牢骚，刚想开口喊叫，就看到杜大爷的小女儿，名叫五花的，挑着两桶水，从河堤上飘飘扬扬地飞下来了。

杜大爷就是将她暗中许配给了我，我也围绕着她做了许许多多的美梦。有一次我从麻叔的衣袋里捡了两毛钱，到供销社里买了20块水果糖，我自己只舍得吃了两块，将剩下的18块全部送给了她。她吃着我送的糖，乐得格格笑，但当我摸了她一下胸脯时，她却毫不犹豫地对着我的肚子捅了一拳，打得我一屁股坐在了地上。她说：“毛都没扎全的小东西，也想好事儿！”我越想越感到冤枉，白送了18块水果糖，还挨了一个窝心拳。全世界再也找不到比我更傻的人了。我哭着说：“你还我的糖……还我的糖……”她啐了我一脸糖水，说：“拉出的屎还想夹回去？送给人家的东西还能要回去？”我说：“你不还我的糖也可以，但你要让我摸摸你！”她说：“回家摸你姐去！”我说：“我不想摸我姐，我就想摸你！”她说：“你说你这样一丁点大个屁孩子，就开始耍流氓，长大了还得了？”我说：“你不让我摸就还我的糖！”她说：“你这个熊孩子，真粘人！”她往四下看了看，低声说：“非要摸？”我点点头，因为这时我已经激动得说不出话来了。她隐到一棵大槐树后，双手按着棉袄的衣角，不耐烦地说：“要摸就快点。”我战战兢兢地伸过手去……她说：“行了行了！”我说：“不行。”她一把推开我，说：“去你的吧，你已经够了本了！”她说：“今晚上的事，你要敢告诉别人，我就撕烂你的嘴！”我说：“其实，你爹已经将你许给我做老婆了。”她愣了一下，突然捂着嘴巴笑起来。我说：“你笑什么？这是真的，不信你回家问你爹去。”她说：“就你这个小东西？”我突然想起麻婶讲过的一个大媳妇小女婿的故事，就引用了故事中的几句话，我说“秤砣虽小坠千斤，胡椒虽小辣人心，别看今天我人小，转眼就能成大人！”她说：“这是谁教你的？”我说：“你甭管。”她说：“那好，你就慢慢地长着吧，什么时候长大了，就来娶我。”讲完这话她就走了。

这件事过去不久就发生了一件让我痛苦不堪的事。说好了等我长大娶她的杜五花竟然跟邻村的小木匠定了婚。小木匠个头比我高不了多少，他龇着一口黑牙，头上生了七个毛旋，所以他的头发永远乱糟糟的。这家伙经常背着一张锯子一把斧头到我们村里来买树。他的耳朵上经常夹着一支铅笔，很有风度。我猜想杜五花很可能因为他的耳朵上夹铅笔才与他定婚。杜五花定婚那天，村里很多人围在她家门口，等着看热闹。我也混迹其中。我听到那些老娘们儿一起议论，说老杜家的闺女个个胖头大脸，所以个个都是洪福齐天。老大嫁给公社的炊事员，天天跟着吃大鱼大肉。老二嫁给了东北大兴安岭的林业工人，回来走娘家两口子都戴着狐狸皮帽子，穿着条绒裤子、平绒褂子。老三嫁给县公安局的狼狗饲养员，虽有个不好听的外号叫“狗剩”，但狼狗吃剩的是肉。老四更牛，嫁给了公社屠宰组组长宋五轮，宋手里天天攥着几十张肉票，走到哪里都像香香蛋似的。老五嫁给小木匠，那孩子一看就是个捞钱的耙子。正说着，小木匠家定婚的队伍来了。我的天，一溜四辆“大金鹿”牌自行车，每辆自行车后驮着三个大箢斗，箢斗上都蒙着红包袱。车子一停，老娘们儿呼啦啦围上去，掀开包袱，看到了那些庞大的馒头，馒头白得像雪，上边还点着红点儿。杜大爷和杜大娘都穿得时时务务地迎出来；对着小木匠家的人嬉皮笑脸。我就想着看看杜五花是个什么表现，但她隐藏得很深，像美蒋特务一样。后来还听人家说，小本匠家送给了杜五花三套衣服，其中有一套条线，一套平绒，一套“凡尼丁”。还有三双尼龙袜子，其中一双是红色，一双是蓝色，还有一双是紫色。三条腰带，其中一条是牛皮的，一条是猪皮的，还有一条是人造革的。还说杜五花对着小本匠的爹羞羞答答地叫了一声爹，小木匠的爹就送给了她一百元钱。听到这些惊人的财富，我原本愤愤不平的心平静了许多。我想如果我是杜五花，我也会毫不犹豫地嫁给小木匠。

现在，我的前未婚妻杜五花挑着两桶水像一个老鹞子似的从河堤上飞下来了。她什么都大。大头，大脸，大嘴，大眼，大手大脚。她的确能一巴掌将我扇得满地摸草，她的确能一脚将我踢出两丈远。我要娶她做老婆，弄不好会被她打死。但我的心里对她的处处都大的身体充满了感情，因为她曾是我的未婚妻。那时候她有一个外号叫“六百工分”，其实她一年能挣三千多工分。她是我们生产队里挣工分最多的妇女。她还有一个外号叫“三大”，当然不是指大呜大放大字报，据说是指她的大头、大腚、大妈妈。我不喜欢她这个外号，我知道她也很反感这个外号。她与小木匠定婚后，我在河边遇到她时，曾恶狠狠地喊了一声“三大”。她举着扁担追了我足有三里路。幸亏我从小爬树上房，练出了两条兔子腿，才没被她追上。我知道，那天我要被她追上，基本上是性命难保。后来她见了我就横眉立目，我见了她就点头哈腰。

她挑着水飞到我身边，说：“小罗汉，你在这里转什么？是不是想偷我们家的韭菜？”

我说：“稀罕你们家这几畦烂韭菜！”

她说：“不稀罕你在这里转悠什么？”

我说：“我来找你那个老浑蛋的爹！”

她顾不上回答我的话挑着水就飞进了菜园子。她家的韭菜马上就要开镰了，我知道，每次开镰前她家就没死没活地往韭菜畦里灌水，为的是增加韭菜的分量。我看到她扁担不用下肩就将两桶水倒进了韭菜畦，这家伙真是山大柴广力大无穷。她挑着水桶昂首挺胸地从我面前过，我拉着牛横断了胡同，挡住了她的去路。她瞪着眼睛说：“闪开！”我瞪着她的眼睛说：“我给生产队里遛牛，你搞资本主义，凭什么要我给你让路？”她说：“小罗汉，知道你肚子里那个小九九，你也不撒泡尿照照自己。这怎么可能呢？”我说：“自从你跟小木匠定了婚，我发现你越来越丑。”她说：“我原来就不俊，你才发现？”我说：“你嘴唇上还长出一层黑胡子！”她摸摸嘴唇，无声地笑了。然后她低声说：“我五，我嘴唇上长了胡子，我是‘三大’，行了吧？放我过去吧？”我说：“你骗了我……你说好了等我长大了跟我结婚的……”说完了这话，我的眼泪竟然夺眶而出。我原本是想伪装出一点难过的样子，趁机再占她点便宜什么的，没想到眼泪真的出来了，而且还源源不断。这时我听到从她宽广的胸脯里发出一声深沉的叹息，随着这声叹息，她的脸上显出了一丝温柔的神情，她的脸上显出一丝温柔的神情她立刻变得美丽无比，在我的眼里。她迷迷瞪瞪地说：“小罗汉，小罗汉，你真是人小鬼大……让我说你什么好呢？你怎么不想想，等你长大了，我就老成白毛精了……”我说：“好姐姐，好‘三大’……你跟小木匠定婚是完全正确的决定，就冲着那些大白馒头你也该跟他订婚，可是你为什么不给我一个馒头吃呢？”她笑道：“吃了馒头你就不生气了吗？”我说：“是的，吃了馒头我很可能就不生气了。”她说：“那好办，咱们一言为定。”我说：“我还想……”“你还想干什么？”她瞪着我说：“你别踩着鼻子上脸。”我说：“我还想摸你一下……”她说：“那你去找小木匠商量一下吧，现在我身上的东西都归他管，只要他同意，我就让你摸。”我说：一我怎么敢去找他？”她说：“我谅你也不敢去，他那把小斧头比风还要快，一下就能把你的狗爪子剁下来广

“五花，你不快点挑水，在那儿嘀咕什么？”杜大爷直起腰，气呼呼地喊叫。

“杜大爷，是我，”我高声说：“你光顾了搞资本主义，把三头牛扔给我，像话吗？您这是欺负小孩！”

杜大爷说：“罗汉，你再坚持一会儿，等我吃了饭就去换你。”

我说：“我从中午就没吃饭，肚皮早就贴到脊梁骨上了！”

杜大爷说：“咱爷俩谁跟谁？放了一冬半春的牛，老交情了，你多遛一会儿，吃不了亏。”

我心里话：老东西，还想用花言巧语来蒙我？我可不上你的当了。于是我扔下牛缰绳，说：“双脊可是马上就要趴下了，死了牛，看看队长找谁算账！”

我这一招把杜大爷激得像猴子一样从菜园子里蹦出来。他说：“罗汉罗汉，你可别这样！”

杜大爷将牛缰绳捡起来，交到我手里，说：“你先遛着，我这就回家吃饭。”

杜大爷回家去了。

五花冷冷地说：“你对我爹这样的态度，还想摸我？”

我说：“你如果让我摸你，我能对你爹这样的态度？”

四

我们拉着疲乏至极的牛，在麻叔家那条胡同里转来转去。转到麻叔家大门口，我们总是不约而同地停住脚步，竖起耳朵，听着屋子里的动静。杜大爷的眼睛在昏暗中闪闪发光。他嗤哄着鼻子，说：“香，真他奶奶的香！”

我确实也闻到了一股香气，是不是炒牛蛋子的香气我拿不准。但除了炒牛蛋子的香气还能有炒什么的香气呢？

我把鲁西们的缰绳扔给他就往麻叔家里跑，我什么都忘了也不能把麻婶许给我的那碗牛蛋子忘了。麻婶说给我留出一碗，还说等天黑了就来叫我。但现在天黑了许多，她也没来叫我。我何必等她来叫我？想吃牛蛋子还等人家来叫我？我怎么这么大的架子？我要是现在不借机冲进去，那碗牛蛋子很可能就要被不知道什么人吃掉了。

杜大爷不但没接我扔给他的牛缰绳，连他自己手里的牛缰绳也扔掉了。他扯住我的胳膊，怒冲冲地问：“你想到哪里去？”

我说：“我进去看看麻婶在家炒什么东西。”

“那也轮不到你去看，”杜大爷说，“要看也得我去看。”

“凭什么要你进去看？”我努力往外挣着胳膊，大声说。

“我比你年纪大，”杜大爷说：“我还有事要向队长请示。”

杜大爷把我推到牛头前，说：“好生看着，别让它们趴下！”然后他就虎虎地闯进麻叔家院子里去了。

我感到一股怒火直冲头顶。我仿佛看到老杜把那碗本来属于我的牛蛋子吞到了他肚里。大小鲁西，双脊，你们这三头丢了蛋子的牛，你们愿意趴下就趴下吧！你们不怕把伤口挣开你们就趴下吧！你们活够了就趴下吧！我是村子里恶名昭著的不良少年，我可不能把属于我的美味佳肴让老杜抢去。我扔了牛，悄悄地进了院子。但我毕竟怕麻叔，不敢硬往里闯。我需要观察。我避开灶间门口射出的光线，弯着腰摸到那扇透出光亮的格于窗前。窗棂上蒙着白纸，我仿照故事里说的，伸出舌尖，舔破了窗纸。我从这个小洞眼里看进去。我首先看到的当然是那张红木炕桌上摆着的盘子。炕桌子摆着三个盘子，一个盘子里残留着一点韭菜炒牛蛋子。第二个盘子里残留着一点韭菜炒牛蛋子。第三个盘子里还剩下小半盘韭菜炒牛蛋子。除了这三个盘子，炕桌上还有两个绿色的酒盅子。除了这两个绿色的酒盅子，还有两双红色的筷子。桌子上还放着一个盛过农药的绿瓶子。当然现在这瓶子里盛的不是农药而是烧酒。那时候我们喜欢用盛过农药的瓶子装酒。我们用完了农药就把药瓶子扔到河里泡着，泡个三五天我们就把瓶子提上来装酒。麻叔说用这种药瓶子装酒特别香。炕上，麻叔与老董同志对面而坐，中间隔着一张红木炕桌。那张红木桌子像茄子皮一样发亮，这是麻婶与麻叔结婚时，麻婶带过来的嫁妆。这炕桌是麻叔家的镇家之宝，除非来了贵客，否则决不会往外搬。我心里想老董同志您的面子可是不小哇！在麻叔这边，麻婶侧着身子坐在炕沿上。她的嘴上油嘟漉的，看样子她也用麻叔的筷子吃了一点。她的脸上红扑扑的，看样子她也就着麻叔的酒盅子喝了一点。最后，我不得不看到了坐在炕前长条凳上那个坏蛋老杜，那个明明说把他的女儿杜五花许配给我做老婆但却食言让杜五花跟邻村小木匠定了婚的老浑蛋杜玉民。杜玉民是他的官名，但我们根本不叫他杜玉民，我们叫他杜鲁门。杜鲁门坐在长条凳上，双手扶住膝盖，腰板挺得笔直，活像个一年级小学生。他下巴上留着一撮花白的山羊胡子。他的脸很长，上嘴唇很短，下嘴唇很长。他的下嘴唇不但很长而且很厚。他的双眼一只大一只小。那只大眼之所以大是因为他年轻时眼皮上生过疖子。他那只小眼睛滴溜溜转，那只大眼睛却直直地不会转。他穿着一件对襟黑棉袄，当胸一排铜钮扣。他说这排铜钮扣是他的爷爷传下来的。铜钮扣闪闪发光，他的头也闪闪发光。他的厚嘴唇哆嗦着说：“老董同志，队长，我向你们报告，大小鲁西的蛋子不流血了，吃晚饭的时候，双脊的蛋子也不流血了。”

老董同志说：“好好好，只要不流血，就不会出问题了。”

老董同志的灰白色脸已经变成了紫红色脸，看样子已经喝了不少。他是公家人，不会像麻叔那样盘腿大坐。他的两条长腿别别扭扭地，一会儿伸开，一会儿蜷起。

麻婶说，“老董同志，您要是不舒服就坐着我们的枕头吧！”

老董同志说：“不好意思，不好意思，那怎么好意思。”

“您客气什么呀？”麻婶说着，从炕头上拉过一个枕头，塞在老董同志屁股下。

老董同志说：“这下舒服了。”

麻叔拿起酒瓶子，给老董同志的盅子里倒满酒，说：“多喝点，今日让您吃累了。”

老董同志端起酒盅，吱地一声，就把酒吸干了。

杜鲁门舔舔嘴唇，说：“队长，我有个建议。”

麻叔不耐烦地说：“什么建议？”

杜鲁门说：“牛割了蛋子，是大手术，我建议弄点麸皮豆饼泡点水饮饮它们，给它们加点营养，让它们好得快点……”

麻叔说：“你站着说话不腰痛，鼓皮，豆饼，能从天上掉下来吗？队里穷得连点灯油都打不起了。”

杜鲁门说：“老董同志您说，割了蛋子的牛要不要补补营养？”

老董同志看看麻叔，说：“有条件嘛，当然补补好；没有条件，也就算了。牛嘛，说到底还是畜生。”

麻叔说：“你还有事吧？没事就去遛牛吧，罗汉那皮猴子精，靠不住。”

“我这就走。”杜鲁门站起来，突然想起来了似地说，“你看你看，光顾了说话，差点把要紧的事给忘了。”

麻叔盯着他，好像看穿了他的心思。

“俺大闺女女婿听说咱队里阉牛，特意赶了回来，”他盯着桌上那盘牛蛋子说：“俺女婿说，公社党委陈书记最喜欢吃的就是牛蛋子，让他回来弄呢！我说，你回来得晚了，这会儿，别说六个牛蛋子，就是六十个牛蛋子也进了队长的肚子了！俺女婿怕回去挨训，我说，你就说队里把那牛蛋子送给烈属张大爷吃了，陈书记心里不高兴，也不好说什么了不是？俺女婿说，爹，您真有办法。俺女婿让我来告诉你们，做牛蛋子，应该加点醋，再加点酒，还要加点葱，加点姜，如果有花椒茵香最好也加一点，这样，即便是不剔臊筋也不会臊。如果不加这些调料，即便把臊筋剔了，也还是个臊。”他从老董同志面前拿起一根筷子，点点戳戳着盘子里的牛蛋子块儿，说，“你们只加了一点韭菜？”他又拿了一根筷子，两根筷子成了双，夹起一块牛蛋子，放到鼻子下闻了闻，说：“好东西，让你们给糟蹋了，可惜啊可惜！这东西，如果能让俺女婿来做，那滋味肯定比现在强一百倍！”他把那块牛蛋子放在鼻子下又狠狠地嗅嗅，说，“臊，臊，可惜，真是可惜！”

麻婶说：“杜大哥，您吃块尝尝吧，也许吃到嘴里就不臊了。”

麻叔骂麻婶道：“这样的脏东西，你也好意思让杜大哥尝？杜大哥家大鱼大肉都放臭了，还喜欢吃这！”

杜大爷把那块牛蛋子放到盘子里，将筷子摔到老董同志面前，说：“说我家把大鱼大肉放臭了是胡说，但你要说咱老杜没断了吃肉，这是真的，孬好咱还有一个干屠宰组的女婿嘛！”

老董同志说：“老杜，您是我见到的最有福气的老头，公社书记的爹也享不到您这样的福！”

“托您的福，”杜大爷说着，往外走，走了两步，又回头道，“队长，我年纪大了，熬不了夜，前半夜我顶着，后半夜我可就不管了。”

麻叔说：“你不管谁管？你是饲养员！”

杜大爷说：“饲养员是喂牛的，不是遛牛的。”

麻叔说：“我不管你这些，反正牛出了毛病我就找你。”

杜大爷说：“你这是欺负老实人！”

杜大爷骂骂咧咧地走出来了。我生怕被他发现，一矮身蹲在了窗前。但他从灯下刚出来，眼前一摸黑，根本看不到我。我看到他头重脚轻地走了出去。我趁机溜到灶间，掀开锅，伸手往里一摸，果然摸到一个碗。再一摸，碗里果然有东西。我一下子就闻到了炒牛蛋子的味道。麻婶真是个重合同守信用的好人。我端着碗就窜到院于里。这时，我听到杜大爷在大门外喊叫起来：“队长，毁了！队长，毁了！牛都趴下了！”

我可顾不了那么多了。我蹲在草垛后边的黑影里，抓起牛蛋子就往嘴里塞。我看到麻叔和老董同志急急忙忙地跑出去了。我听到麻叔大声喊叫：“罗汉！罗汉！你这个小兔崽子，跑到哪里去了？”我抓紧时间，将那些牛蛋子吞下去，当然根本就顾不上咀嚼，当然我也顾不上品尝牛蛋子是臊还是不臊。吃完了牛蛋子，我放下碗，打了一个嗝，从草垛后慢悠悠地转出来。他们在门外喊成一片，我心中暗暗得意。老杜，老杜，你这个老狐狸，今天败在我的手下了。

我一走出大门，就被麻叔捏着脖子提起来：“兔崽子，你到哪里去下蛋啦？”

我坦率地说：“我没去下蛋，我去吃牛蛋子了！”

“什么？你吃了牛蛋子？”杜大爷惊讶地说。

我说：“我当然吃了牛蛋子，我吃了满满一碗牛蛋子！”

杜大爷说：“看看吧，队长，你们是一家人，都姓管，我让他看着牛，他却去吃了一碗牛蛋子，让这些牛全都趴在了地上，不死牛便罢，死了牛我一点责任都没有！老董同志您可要给我做证。”

老董同志焦急地说：“别说了，赶快把牛抬起来。”

我看着他们哼哼哈哈地抬牛。抬起鲁西，趴下双脊；拉起双脊，趴下鲁西。折腾了好久，才把它们全都弄起来。

老董同志划火照看着牛的伤口，我看到黑血凝成的块子像葡萄一样从双脊的肿胀的蛋子皮里挤出来。老董同志站直腰，打了一个难听又难闻的嗝，身体摇晃着说：“老天保佑，还好，是淤血，说不定还有好处，挤出来有好处，留在皮囊里也是麻烦，不过，我要告诉你们，郑重其事地告诉你们，千万千万，不能让它们趴下了，如果再让它们趴下，非出大事不可。老管，您这个当队长的必须亲自靠上！干工作就是这样，抓而不紧，等于不抓……”

麻叔说：“您放心，我靠上，我紧紧地抓住不放！”

五

麻叔根本没有靠上，当然也就没有抓住不放。送走了骑着车子像瞎鹿一样乱闯的老董同志，他就扶着墙撒尿。杜大爷说：“队长，我白天要喂牛，还要打扫牛栏，您不能让我整夜遛牛！”

麻叔转回头，乜乜斜斜地说：“你不遛谁遛？难道还要我亲自去遛？别以为你有几个女婿在公社里混事就忘了自己姓甚名谁。杀猪的，做饭的，搁在解放前都是下三滥，现在却都人五人六起来了！”

杜大爷冷冷地说：“你的意思是说现在不如解放前！？”

麻叔道：“谁说现在不如解放前？老子三代贫农，苦大仇深，解放前泡在苦水里，解放后泡在糖水里，我会说现在不如解放前？这种话，只有你这种老中农才会说，别忘了你们是团结对象，老子们才是革命的基本力量！毛主席说‘没有贫农便没有革命’，你明白吗？”

杜大爷锐气顿减，低声道：“我也是为了集体着想，这三头公牛重要，那十三头母牛也重要……”

麻叔说：“什么重要不重要的，你把我绕糊涂了，有问题明天解决！”

麻叔进了院子，恍当一声就把大门关上了。

杜大爷对着大门吐了一口唾沫，低声骂道：“麻子，你断子绝孙广

我说：“好啊，你竟敢骂我麻叔！”

杜大爷说：“我骂他了，我就骂他了，麻子你断子绝孙，不得好死！怎么着，你告诉他去吧！”

杜大爷牵着双脊，艰难地往前走去。双脊一瘸一拐，摇摇晃晃，像二个快要死的老头子。想起它在东北洼里骑母牛时那股生龙活虎的劲头，我的心里感到很不是滋味。

我拉着大小鲁西跟在双脊尾后，我的头脸距双脊的尾巴很近。我的鼻子与双脊的脊梁在一条水平线上，我的双眼能越过它的弓起了的背看到杜大爷的背。

我们默默无声地挪到了河堤边上，槐花的香气在暗夜里像雾一样地弥漫，熏得我连连打喷嚏，双脊也连打了几个喷嚏。我打喷嚏没有什么痛苦，甚至还有那么一点精神振奋的意思，但双脊打喷嚏却痛苦万分。因为它一打喷嚏免不了全身肌肉收缩，势必牵连着伤口痛疼。我看到它每打一个喷嚏就把背弓一弓，弓得像单峰骆驼似的。

杜大爷不理我，都是那碗牛蛋子闹的，我完全能够理解他的心情。他把双脊拉到一棵槐树前，把缰绳高高地拴在了树干上。为了防止双脊趴下，他把缰绳留得很短。双脊仰着脖子，仿佛被吊在了树上。我不由地佩服他的聪明，这样一个简单的办法，我怎么想不出呢？我学着他的样子，将大小鲁西高高地拴在另一棵槐树上。我也获得了自由。我说：“杜大爷，您的脑子可真好用广

杜大爷蹲在河堤的漫坡上，冷冷地说：“我的脑子再好用，也比不上你老人家的脑子好用！”

我说：“杜大爷，我今年才14岁，您可不能叫我老人家！”

杜大爷说，“您不是老人家谁是老人家？难道我是老人家？我是老人家我连一块牛蛋子都没捞到吃，你不是老人家你他妈的吃了一碗牛蛋子！这算什么世道？太不公平了！”

为了安定他的情绪，我说：“杜大爷，您真的以为我吃了一碗牛蛋子？我是编瞎话骗您哪！”

“你没吃一碗牛蛋子？”杜大爷惊喜地问。

我说：“您老人家也不想想，麻叔像只饿狼，老董同志像只猛虎，别说六只牛蛋子，就是六十只牛蛋子，也不够他们吃的。”

杜大爷说：“那盘子里分明还剩下半盘嘛！”

我说：“您看不出来？那是他们给麻婶留的。”

杜大爷说：“你这个小兔崽子的话，我从来都是半信半疑。”

但我知道他已经相信我也没吃到牛蛋子，我从他的喘息声中得知他的心里得到了平衡。他从怀里摸出烟锅，装上烟，用那个散发着浓厚汽油味的打火机打着火。辛辣的烟味如同尖刀，刺破了槐花的香气。夜已经有些深了，村子里的灯火都熄灭了。天上没有月亮，但星星很多。银河有点灿烂，有流星滑过银河。河里的流水声越过河堤进入我们的耳朵，像玻璃一样明亮。槐花团团簇簇，好像一树树的活物。南风轻柔，抚摸着我的脸。四月的夜真是舒服，但我想起了地肥水美的杜五花，又感到四月的夜真真令人烦恼。大小鲁西呼吸平静，双脊呼吸重浊。它们的肚子里咕噜咕噜响着，我的肚子也咕噜咕噜响着。因为我跟牛打交道太多，所以我也学会了反刍的本领。刚才吞下去的牛蛋子泛上来了，我本来应该慢慢地咀嚼，细细品尝它们的滋味，但我生怕被比猴子还要精的杜大爷闻到，所以我就把它们强压回去。我的心里很得意，这感觉好像在大家都断了食时，我还藏着一碗肉一样。现在我不能反刍。我往杜大爷身边靠了靠，说：“大爷，能给我一袋烟抽吗？”

他说：“你一个小孩子，抽什么烟？”

我说：“刚才你还叫我老人家，怎么转眼就说我是小孩子了呢？”

“刚才是刚才，现在是现在，人哪，只能什么时候说什么时候的话！”他把烟锅子往鞋底上磕磕，愤愤不平地说：“退回20年去，别说它娘的几只臊乎乎的牛蛋子，成盘的肥猪肉摆在我的面前，我也不会馋！”

我说：“杜大爷，您又吹大牛啦！”

“我用得着在你这个兔崽子面前吹牛？”杜大爷说，“我对你说吧，那时候，每逢马桑集，我爹最少要割五斤肉，老秤五斤，顶现在七斤还要多，不割肉，必买鱼，青鱼，巴鱼，黄花鱼，披毛鱼，墨斗鱼……那时候，马桑镇的鱼市有三里长，槐花开放时，正是鳞刀鱼上市的季节，街两边白晃晃的，耀得人不敢睁眼。大对虾两个一对，用竹签子插着，一对半斤，两对一斤，一对大虾只卖两个铜板。那时候，想吃啥就有啥，只要你有钱。现在，你有钱也没处去买那样大的虾，那样厚的鳞刀鱼，嗨，好东西都弄到哪里去了？好东西都被什么人吃了？俺大女婿说好东西都出了口了，你说中国人怎么这样傻？好东西不留着自己吃，出什么口？出口换钱，可换回来的钱弄到哪里去了？其实都是在胡弄咱这些老百姓。可咱老百姓也不是那么好胡弄的。大家嘴里不说，可这心里就像明镜似的。现在，这么大个公社，四十多个大队，几百个小队，七八万口子人，一个集才杀一头猪，那点猪肉还不够公社干部吃的。可过去，咱马桑镇的肉市，光杀猪的肉案子就有三十多台，还有那些杀牛的，杀驴的，杀狗的，你说你想吃什么吧。那时候的牛，大肉牛，用地瓜、豆饼催得油光水滑，走起来晃晃荡荡，好似一座肉山，一头牛能出一千多斤肉。那牛肉肥的，肉膘子有三指厚，那肉，一方一方的，简直就像豆腐，放到锅里煮，一滚就烂，花五个铜子，买上一斤熟牛肉，打上四两高粱酒，往凳子上一坐，喝着吃着，听着声，看着景，你想想吧，那是个什么滋味……”

我咽了一口唾沫，说：“杜大爷，您是编瞎话骗我吧？旧社会真有那么好？”

杜大爷说：“你这孩子，谁跟你说旧社会好了？我只是跟你说吃肥牛肉喝热烧酒的滋味好。”

我问：“你吃肥牛肉喝热烧酒是不是在旧社会？”

他说：“那……那……好像是旧社会……”

我说：“那么，你说吃肥牛肉喝热烧酒好就等于旧社会好！”

他恼怒地蹦起来：“你这个熊孩子，这不是画了个圈让我往里跳嘛！”

我说：“不是我画了圈让你往里跳，是你的阶级立场有问题！”

他小心翼翼地问：“小爷们儿，您给我批讲批讲，什么叫阶级立场？”

我说：“你连阶级立场都不懂？”

他说：“我是不懂。”

我说：“这阶级立场嘛……反正是，旧社会没有好东西，新社会都是好东西；贫下中农没有坏东西，不是贫下中农没有好东西。明白了吗？”

他说：“明白了明白了，不过……那时候的肉鱼什么的确实比现在多……”

我说：“比现在多贫下中农也捞不到吃，都被地主富农吃了。”

“小爷们儿，你这可是瞎说，有些地主富农还真舍不得吃，有些老贫农还舍得吃。比如说方老七家，老婆孩子连条囫囵裤子都没有，可就是好吃，打下粮食来，赶紧着祟，换来钱买鱼买肉，把粮食糟光了，就下南山去讨饭。”

我说：“你这是造谣污蔑老贫农！”

他说：“是是是，我造谣，我造谣。”

我们并排坐着，不言语了。夜气浓重，而且还有了雾。河里一传来蛤蟆的叫声。

他自言自语道：“蛤蟆打哇哇，再有30天就吃上新麦子面了……新麦子面多筋道哇，包饺子好吃，擀面条好吃，烙饼好吃，蒸馒头也好吃……那新馒头白白的，暄暄的，掰开有股清香味儿，能把人吃醉了……”

我说：“杜大爷，求您别说吃的了！您越说，我越饿！”

“不说了，不说了，”他点上一锅烟，闷闷地抽着，烟锅一明一暗，照着他的老脸。

我打了个长长的哈欠。

他也打了个长长的哈欠。

“罗汉，咱不能这样傻，”他说，“反正咱不让牛趴下就行了，你说对不对？”

我说：“对呀！”

他说：“那咱们俩为什么不轮班睡觉呢？”

“万一它们趴下呢？”我担心地说。

他站起来检查了一下牛缰绳，说：“没事，我敢保证没事。缰绳断不了，它们就趴不下。”

我说：“那我先回家睡去了。”

他说：“你这个小青年觉悟太低了，我今年68了，比你爷爷还大一岁，你好意思先回去睡？”

我说：“你这个老头觉悟也不高，你都68了，还睡什么觉？”

他说：“那好吧，我出个题给你算，你要是能算出来，你就回家睡觉，你要是算不出来，我就回家睡觉。”

不等我答应，他就说开了：“东南劳山松树多，一共三万六千棵，一棵树上九个权，一个权里九个窝，一个窝里九个蛋，一个蛋里九个雀，你给我算算一共有多少雀？”

上学时我一听算术就头痛。十以内的数我掰着手指头还能算个八九不离十，超过了十我就犯糊涂。杜老头子开口就是上万，我如何能算清？再说了，我要能把这样大的数算清楚，我还用得着半夜三更来遛牛吗？

我说：“杜老头，你别来这一套，我算不清，算清了我也不算，我凭什么要费那么多脑子？”

杜大爷叹息：“现如今的孩子怎么都这样了？一点亏都不吃。”

我说：“现如今的老头也不吃亏！”

杜大爷说：“碰上你这个小杂种算是碰上对手了。好吧，咱都不睡，就在这里熬着。”

杜大爷一屁股坐在地上，巴嗒巴嗒地抽烟。

我背靠着一棵槐树坐下，仰着脸数天上的星星。
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在朦胧中，我听到三头小公牛骂声不绝。它们的大嘴一开一合，把凉森森的唾沫喷到我的脸上。大小鲁西骂了我几句就不骂了，双脊却不依不饶，怒气冲天。它说：你这个小杂种，我与你无冤无仇，你为什么说我把十三头母牛都跨了一遍？你让老董同志下那样的狠手。把我的蛋子骟了。你不但让老董同志把我的蛋子骟了，你还把我的蛋子吃了。大小鲁西帮腔道：他把我们的蛋子也吃了。双脊说：“想不到啊想不到想不到你这个小杂种是如此地残忍。我大喊冤枉，但我的喉咙被一团牛毛堵住了，死活喊不出声来。双脊对大小鲁西说：伙计，咱们这辈子就这么着了，虽然活着，但丢了蛋子，活着也跟死了差不了。咱们以前怕这小杂种，现在还有什么可怕的？大小鲁西说：的确没有什么好怕的了。双脊说：既然没有什么好怕的了，那咱就把这小杂种顶死算了，咱们不能白白地让这小杂种把咱们的蛋子吃了。大鲁西道：兄弟们，你们有没有感觉？当他吃我们的蛋子时，我的蛋子像被刀子割着似地痛。我真纳闷，明明地看到他们把我们的蛋子给摘走了，怎么还能感到蛋子痛呢？双脊和小鲁西说：我们也感觉到痛。双脊说：他们不仁，我们也不必讲义。我看咱们先把这个小杂种的肠子挑出来，然后咱们再去跟麻子他们算账。我把身体死劲地往树干上靠着，眼睛里充满了泪水。我大喊，但只能发出像蚊子嗡嗡一样的小声音。我说：牛大哥，我冤枉啊……我也是没有办法子呀……队长让我干，我不能不干……双脊，双脊你难道忘了？去年冬天我用我奶奶那把破木梳子，把你全身的毛梳了一遍，我从你身上刮下来的虱子，没有一斤也有半斤，大鲁西，小鲁西，我也帮你们梳过毛，拿过虱子，如果没有我，你们早就被虱子咬死了……你们当时都对我千恩万谢，双脊你还一个劲地用舌头舔我的手……你们不能忘恩负义啊……我的声音虽然细微但它们听到了。我看到它们通红的眼睛里流露出了一丝温情。我抓紧时机，摇动三寸不烂之舌，尽拣那些怀念旧情的话说。我看到它们交换了一下眼神，好像有放过我的意思。我说：牛兄弟们，只要你们饶了我，我这辈子不会忘了你们，等我将来有了权，一定把最好的草料给你们三个吃。我保证不让你们下地干活，夏天我给你们扇扇子，冬天我给你们缝棉衣。我要让你们成为世界上最幸福的牛，最最幸福的牛……在我的甜言蜜语中，我看到大小鲁西的眼睛里流出了泪水。双脊说：我们不用你扇扇子，你也不可能给我们扇扇子；我们不用你缝棉袄，你也不可能给我们缝棉袄。你自己都找不到个人给你缝棉袄。你的好话说得过了头，所以让我听出了你的虚伪。你的目的就 是花言巧语地蒙混过关，然后你撒开兔子腿儿，跑一个踪影不见。我说：牛大哥呀，村里人说话说了算，一片真心可对天。双脊道：你甭给俺唱戏文，您这几句俺们从小就听。接下来是“擒龙跟你下海，打虎跟你上高山”，对不对？我连声说对。双脊对大小鲁西说：伙计们趁着天还没亮，咱们把这小杂种收拾了吧！它们竖起铁角，对准我的肚皮顶了过来。我怪叫一声，睁开眼，看到一轮红日已从河堤后边升起来。

一轮红日从河堤后边升起来，耀得我眼前一片金花花。我搓搓眼，看看眼前的情景，不由地叫了一声娘。我的娘哟，三头牛都趴在了地上，尽管缰绳没断，但它们把脖子神得长长的与树干并直，龇着牙咧着嘴翻着白眼，好像三个吊死鬼。我更加仔细地看了一眼，它们的身体的的确确是趴在了地上。我不顾被夜露打湿了的身体又僵又麻，蹦起来，跳过去，拉牛缰绳。牛缰绳挺得棒硬，如何拉得动？拉不动我就踢它们的屁股，我踢它们的屁股它们毫无反应。我的心里一片灰白。我想坏了事了，这三头牛死了。这三头牛一定是趁着我睡着了时，商量了商量，集体自杀了。它们这辈子不能结婚娶媳妇，所以它们集体上了吊。这时我就想起了杜大爷，这老东西趁我睡着了竟然偷偷地跑了。他想把死牛的责任推到我身上。我心中顿时充满了对杜大爷的恨，忘了我对杜五花的爱。杜鲁门！杜鲁门！我明知杜鲁门不可能听到我的喊叫，但我还是大声喊叫。杜鲁门我饶不了你！如果杜鲁门此时在我眼前，我会像狼一样扑上去把他咬死。三头牛其实是死在他的手里。我扑上去把他咬死实际上是替牛报仇雪恨。我撒腿往杜鲁门家跑去。

我跑到杜鲁门家的菜园子，看到杜鲁门正猴蹲在那里割韭菜。刚割了韭菜的韭菜畦就像刚剃了的头一样新鲜。他女儿杜五花也在园子里忙活。杜鲁门把韭菜捆得整整齐齐。杜五花把杜鲁门捆好的韭菜一捆捆地往水桶里放，一捆也不落地放到水桶里用水浸泡。用水浸泡过的韭菜既好看又压秤，这家人的脑子个个好用。杜五花从水桶里把韭菜提上来时韭菜真是好看极了，一串串的水珠像珍珠似的顺着韭菜梢流下来，流到水桶里，发出撒尿般的响声。往水里浸韭菜的杜五花也很好看，尽管此时我对她的爹恨得咬牙切齿，但我还是没办法不承认她的漂亮。根据我的经验，女人只要跟水一接近马上就会变漂亮。漂亮的女人跟水一接近会变得更漂亮，即便是不漂亮的女人跟水一接近也会变漂亮。譬如说女人在河里洗澡，譬如说女人在井边洗头，譬如说女人在水桶边浸泡韭菜。红太阳照耀着杜五花肉嘟嘟的四方大脸，好像一块红玻璃。她留着两条又短又粗的辫子，好像两根驴尾巴。如果没有杜五花在场，我肯定会大喊：杜鲁门，王八蛋，牛死了！因为杜五花在场，我只好说：“杜大爷，坏了醋了！”

杜大爷抬起头，问我：“罗汉，你不在那里看着牛，跑到这里来干什么？”

我说：“您快去看看吧，杜大爷，我们的牛死了……”

杜大爷像豹子一样蹿起来，问我：“你说什么？”

我说：“牛死了，我们的牛死了，我们那三头牛都死了……”

“你胡说！”杜大爷弓着腰跑过来，一边跑一边说，“你胡说什么呀，我离开时它们还活蹦乱跳，怎么一转眼就死了？”

“我也不知道它们为什么死了，看那样子，好像都是自杀……”

“你就胡编吧，我活了68岁，还没听说牛还会自杀……”

杜大爷往我们挂牛的地方跑去。

杜五花问我：“罗汉，你弄什么鬼？”

我说：“谁跟你弄鬼？你爹把牛扔了不管，跑回家来搞资本主义，结果让三头牛上了吊！”

“真的？”杜五花扔掉韭菜跑过来，拉着我的手就往河堤那边跑，她的手像铁钩子一样，她的胳膊力大无穷，我几乎是脚不点地地跟着她跑，边跑她边说：“你是怎么搞的？我爹不在，不是还有你吗？”

我气喘嘘嘘地说：“我睡着了……”

“让你看牛你怎么能睡着呢？”她质问我。

我说：“我要不睡着你爹怎能跑回家割韭菜？”

我还想说点难听的话吓唬她，但已经到了槐树下。

杜大爷拽着缰绳想把牛拽起来，但拽不起来。我心里想，牛都死了，你怎么能把它们拽起来呢？杜大爷掀着它们的尾巴想把它们掀起来，但掀不起来。我心里想，你怎么可能把一个死牛掀起来呢？虽然他没把牛弄起来，但经他这么一折腾，我看到双脊的尾巴动弹了一下。老天爷，原来双脊还活着。既然双脊还活着，那么，大小鲁西更应该活着。果然我看到大鲁西晃了晃耳朵，小鲁西伸出舌头舔了一下鼻孔。发现三头牛都没死让我感到很高兴；发现三头牛都活着又让我感到很不高兴。那时候我正处在爱热闹的青春前期，连村子里的狗都讨厌我。我希望村子里天天放电影，但这是绝对不可能的。我希望村子里天天有人打架，这也是绝对不可能的。我希望天天能看到红卫兵斗坏蛋，但这也是绝对不可能的。没有了上边所说的这些大热闹，那么生产队里的母牛生小牛、张光家的母狗与刘汉家的公狗交配最好能天天发生，但这也是绝对不可能的。老董同志来给牛割蛋子这样的热闹能够每天发生吗？当然也是不可能的。所以我想，如果这三头牛一起上吊自杀，这个大热闹足可以让全村轰动，而这令全村轰动的大事与我直接有关系，你想想这会让我的生活多么充实，这会让我多么令人关注，人们必定眼巴巴地望着我、盼着我讲出事情的前因后果，那会让我多么神气。可是，三头牛一个都没死。杜大爷瞪着一大一小两只眼，对着我和他女儿吼：“你们俩死了吗？”

老东西这句话是什么意思呢？他让我跟他的女儿死在一起是什么意思？这话虽然不是好话，但我听出了亲近，好像我跟杜五花有着特殊关系似的。我又想其实我跟杜五花的关系就是不一般，我曾经……

“别傻站着了，帮我把牛抬起来呀！”杜大爷说。

于是我上前揪住了双脊的尾巴。

杜五花一把将我读到一边，什么也没说，她什么也没说就弯下腰，自己揪住了牛尾巴。

我上前抱住了牛脖子。

杜大爷把我推到一边，亲自抱住了牛脖子。

最后，我只好站在杜五花身边，握住了她的手腕子。

我们一齐努力，将双脊抬了起来。

我很担心把牛尾巴从牛屁股上拔下来。其实我是有点盼望着将牛尾巴从牛屁股上拔下来。能将牛尾巴从牛屁股上拔下来肯定也是一件大事，甚至会比死三头牛还热闹，但牛尾巴还在牛屁股上我们就把牛抬起来了。

抬起了双脊我们紧接着把大鲁西抬起来。

然后我们又把小鲁西抬起来。

我们把三头牛抬起来后，杜大爷马上就转到牛后，弯下腰去仔细观察。

我和杜五花也弯腰观察。

大小鲁西的蛋皮略有肿胀。

双脊的蛋皮大大肿胀，肿成了一只饱满的大口袋，比没阉之前还要饱满。颜色发红，很不美妙。而且这伙计还在发高烧。我站在它的身边就感到它的身体像一个大火炉子似的烤人。

杜大爷解开了牛缰绳。他把大小鲁西的缰绳交给我，他亲自牵着双脊的缰绳。他对五花说：“你回去吧，让你娘擀一轴子杂面条，待会儿我和罗汉回去吃。”

杜五花好像不认识似地看看我，我也好像不认识似地看看她的爹。我心里想，这简直是太阳从西边升起来了。我又看看杜大爷，我看到他老人家的脸慈祥极了。我活在人世上14年，还从来没见到过像杜大爷这样慈祥的老头。

我们拉着牛，在胡同里慢吞吞地走着。杜大爷咳嗽了几声，说：“罗汉小爷们儿，其实，你是咱村里最有天分的孩子，他们都是狗眼看人低，我把这句话放在这里，20年后回头看，你保证是个大人物！”

杜大爷的话我真是爱听。

他说：“咱爷俩一夜都没合眼，双脊的蛋子还是肿成了这样，可见这头牛不能阉，人家老董同志也说不能阉，这头牛配过牛不能阉了，你麻叔非要阉，所以说万一有个三长两短，责任也落不到咱爷俩头上，你说对不对？”

我说：“对极了！”
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那天早晨，杜大爷没有食言，他果真让我到他家去吃了一碗杂面条。他的老婆也就是杜五花的娘对我还挺亲热，我吃面条时她一个劲地往我的碗里加汤，好像怕我噎着似的。杜五花态度蛮横地对她娘说：“你一个劲地往他的碗里加汤干什么？”她娘说：“吃饭多喝汤，胜过开药方。”杜五花不理她娘，把一个咸鸭蛋几乎全抠到我的碗里。那黄澄澄、油汪汪的鸭蛋黄滚到我碗里时，杜大娘对着杜五花挤鼻子弄眼的。使眼色，杜五花装作看不见，连杜五花都装作看不见，我更没必要冒充好眼色。我毫不客气地一口就将那个鸭蛋黄吞了，免除了杜大娘再把那个鸭蛋黄抢走的危险。仓皇之间没顾上品咂鸭蛋黄的味道，这有点遗憾，但也没有什么好遗憾的，因为在我吞蛋黄的同时，杜大娘抢蛋黄的手已经伸过来了。杜大娘气呼呼地说：“你这孩子，真是有爹娘生长无爹娘教养！人家都是一丁点一丁点地品品滋味，你竟然一口吞了！”杜五花替我帮腔道：“不就那么个鸭蛋黄嘛，您嘀咕什么？！让人吃就别心疼！”杜大娘愤怒地说：“不是我心疼，我是怕他吃坏了嗓子。”我说：“大娘您就放心吧，我跟方小宝打赌，空口喝了一斤酱油，嗓子还像小喇叭似的。”杜大娘撇撇嘴，转身走了。杜五花对我眨眨眼，鬼鬼地笑了。这一笑让我感到她和我心连着心，这一笑让我感动了许多年。

那个白天，我和杜大爷牵着牛在村子里转。时而杜大爷牵着双脊在前，时而我牵着大小鲁西在前。我在前时我的心情比较好，因为看不到双脊的蛋子。我在后时我的心情很恶劣，因为我没法不看到双脊那越肿越大的蛋子。转入大街转小巷，起初我们身后还跟着几个抹鼻涕的孩子，但一会儿他们便失去了兴趣。小孩子们走了，苍蝇来了。起初只有几只苍蝇，很快就来了几百只苍蝇。苍蝇的兴趣集中在双脊的蛋子上。它们叮住不放，改变了那地方的颜色。苍蝇让双脊更加痛苦，我从它的眼神里看出了它欲死不能的神情。我折了一束柳条，替它轰赶苍蝇，但那地方偏僻狭窄，有很多死角，另外还要拂蝇忌蛋，所以也就干脆不赶了。

杜大爷让我看着双脊，他去向麻叔汇报双脊的病情。

杜大爷回来，气呼呼地说：“麻子根本不关心，说没事没事没事，他妈的巴子，他没看怎么知道没事？”

这天夜里，大小鲁西开始认草了，但双脊的病情越来越重。

第三天上午，我们不管大小鲁西了，放它们回了生产队的饲养室。我和杜大爷把全副精力放到双脊身上。

我们一前一后，推拉着它在街上走。我们必须高度警惕着，才能防止它像堵墙壁一样倒在地上。

我们把它拉到生产队饲养室门外。杜大爷提来一桶水，想让它喝点。但它的嘴唇放在水面上沾了沾就抬起来了。它的嘴唇上那些像胡须似的长毛上滴着水。清亮的水珠从它嘴唇上那些长毛上啪哒啪哒地滴下来，好像一滴滴眼泪。它的眼睛其实一直在流泪。泪水浸湿了它眼睛下边两大片皮毛，显出了明显的泪痕。杜大爷跑进饲养室，用一个破铁瓢，盛来了半瓢棉籽饼，这是牛的料，尽管这东西牛吃了拉血丝，但还是牛最好的料。只有干重活的牛才能吃到这样的好料。杜大爷把那半瓢棉籽饼倒进水桶里，伸进瓢去搅了搅。杜大爷温柔地说：“小牛，你喝点吧，你闻闻这棉籽饼有多么香！”双脊把嘴插进水桶里，蘸蘸嘴唇就抬起来了。杜大爷惊异地说：“怎么？你连这样的好东西都不想喝了吗？”拴在柱子上的那些牛们，其中包括大小鲁西，闻到棉籽饼的香味，都把眼睛斜过来。杜大爷说：“罗汉，你去跟麻子说吧，你是他的侄子，你的面子也许比我大。你去说吧，你就说双脊很可能要死。你说他如果不来，那么，牛死了他要负全部的责任，你去吧。”

我跑了好几个地方，最后在生产队的记工房里看到了麻叔。

我说：“双脊要死了，很可能马上就要死了……”

麻叔正和队里的保管、会计在开会，听到我的话，他们都跳了起来。

麻叔嘴角上似乎挂着一丝笑容，问我：“你说双脊要死？”

我说：“它连香喷喷的棉籽饼都不吃了，它的蛋皮肿得比水罐子都要大了。”

麻叔说：“我要去公社开会，王保管你去看看吧。”

王保管就是那位因为打牛进过苗圃学习班的人。他红着脸，摆着手，对麻叔说：“这事别找我，跟牛沾边的事你们别找我！”

麻叔狡猾地笑着说：“吃牛肉时找不找你？”

王保管说：“吃牛肉？哪里有牛肉？”

麻叔道：“看看，一听说吃牛肉就急了嘛！”

王保管说：“吃牛肉你们当然应该找我，要不我这条腿就算白瘸了！”

麻叔说：“徐会计，那你去看看吧。”

徐会计说：“要不要给公社兽医站的老董同志打电话？”

麻叔说：“最好别惊动他，他一来，肯定又要打针，打完了针还要换药，换完了药咱还得请他吃饭喝酒，队里还有多少钱你们也不是不知道！”

徐会计说：“那怎么办？”

麻叔道：“一个畜生，没那么娇气，实在不行，弄个偏方治治就行了。”

我们在徐会计的指挥下，往双脊的嘴里罐了一瓶醋，据村里的赤脚医生说醋能消炎止痛。我们还弄来一个像帽子那样大的马蜂窝，捣烂了，硬塞到它的嘴里去，据徐会计的爹说，马蜂窝能以毒攻毒。我们还弄来一块石灰膏子抹到它的蛋皮上，据说石灰是杀毒灭菌的灵药。

我真心盼望着双脊赶快好起来，它不好，我和杜大爷就得不到解放。但双脊的病情不但没有好转，反而加重了。它的蛋皮流出了黄水，不但流黄水，还散发出一股恶臭。这股恶臭的气味，把全村的苍蝇都招来了。我们牵拉着他走到哪里，苍蝇就跟随到哪里。它的背弓得更厉害了。由于弓背，它的身体也变短了。它身上的毛也战起来了，由于戗毛，它身上的骨节都变大了。它的泪水流得更多了。它不但流眼泪，还流眼屎，苍蝇伏在它的眼睛周围，吃它的眼屎，母苍蝇还在它的眼角上下了许多蛆。它的蛋皮上也生了蛆。

第四天早晨我们把双脊拉到麻叔家门口。麻叔家还没开门，我捡起一块砖头，用力砸着他家的门板。麻叔披着褂子跑出来，骂我：“浑蛋罗汉，你想死吗？”

我说：“我不想死，但是双脊很快就要死了。”

杜大爷蹲在墙根儿，说：“麻子，你还是个人吗？”

麻叔恼怒地说：“老杜，你这么大年纪了，怎么连句人话都不会说了？”

“你逼得我哑巴开口，”杜大爷说：“你看看吧，怎么着也是条性命，你们把它的蛋子挖出来吃了，你们舒坦了，可是它呢？”

麻叔转到牛后，弯下腰看看，说：“那你说该怎么办？”

杜大爷说：“解铃还得系铃人，赶快把老董叫来。”

麻叔道：“你以为我不急？牛是生产资料，是人民公社的命根子，死个人，公社里不管，死头牛，连党委书记都要过问。”

杜大爷问：“那你为什么不去请老董？”

“你以为我没去请？”麻叔道，“我昨天就去了兽医站，人家老董同志忙着呢！全公社有多少生产队？有多少头牛？还有马，还有驴，还有骡子，都要老董同志管。”

杜大爷说：“那就看着它死？”

麻叔搔搔头，说：“老杜，想不到你一个老中农，还有点爱社如家的意思。”

杜大爷说：“我家四个女婿，三个吃公家饭！”

麻叔说：“这样吧，你和罗汉，拉着双脊到公社兽医站去，让老董给治治。”

杜大爷说：“简直是睁着眼说梦话，到公社有20里地，你让我们走几天？”

麻叔说：“走几天算几天。”

杜大爷说：“只怕走到半路上它就死了！”

麻叔说：“它实在要死，咱们也没有办法，连县委书记都要死，何况一头牛？”

杜大爷说：“我去了，家里那些牛怎么办？”

麻叔说：“同志，不要以为离了你地球就不转了，让你去你就去，家里的事就甭管了！”

杜大爷说：“好好好，我去，丑话说在前头，这牛要是死在路上，你们可别找找麻烦。”

麻叔道：“还有小罗汉当见证人嘛！”

八

我们拖着双脊，走上了去公社之路。

我背着一个包袱，包袱里包着一个玉米面饼子，一棵大葱，一块黑酱。这是因为我要出门，家里对我的奖赏。如果不出门，我的主食是发霉的地瓜干子。杜大爷背着一个黄帆布书包，书包上绣着红字，这是很洋气的东西，在当时的情况下，只有知识青年才能背这种书包。我做梦都想有这样一个书包，但我弄不到。杜大爷很牛气地背着一个只有知识青年才有的书包拉着牛缰绳走在牛前头，书包让他生气勃勃。我背着古旧的包袱，拿着一把破扇子跟在牛后头。我用破扇子不停地轰着双脊蛋皮上的苍蝇。我扇一下子苍蝇们就嗡地飞起来，苍蝇飞起来时我看到双脊那可怜的蛋皮像一团凉粉的形态、像一团凉粉的颜色。我刚一停手苍蝇们就落回去，苍蝇落回去我就只能看到苍蝇。我们出了村，过了桥，上了通往公社的那条沙石路。夸张点说我们走得还不如蛆爬得快。不是我们走不快，是双脊走不快。双脊连站立都很困难，但我们要它走，它就走。它已经连续三天没捞到趴下歇歇了，我猜想它的脑子已经昏昏沉沉。如果是人，早就活活累死了，累不死也就困死了。想想做头牛真它妈的不容易。如果我是双脊，就索性趴下死了算了。但双脊不是我。我和杜大爷一个在前拉着，一个在后催着，让它走，逼它走，它就走，一步，一步，一步更比一步难。

太阳正响时我们走到了甜水井。甜水井离我们村六里地。杜大爷说：“罗汉，咱爷们儿走的还不算慢，按这个走法，半夜十二点时，也许就到兽医站了。”

我说：“还要怎么慢？我去公社看电影，20分钟就能跑到。”

杜大爷说：“已经够快了，不要不知足。歇歇，吃点东西。”

我们把双脊拴在井边的大柳树上。我解开了包袱，杜大爷解开了书包。杜大爷从书包里摸出了一块玉米面饼子，我从包袱里也摸出了一块玉米面饼子。我摸出了一根大葱，他也摸出了一根大葱。我摸出黑酱他也摸出黑酱。我们两个的饭一模一样。吃了饭，杜大爷从书包里摸出了一个玻璃瓶子。玻璃瓶颈上拴着一根绳。他把绳抖开，将瓶子放到井里，悠一悠，荡一荡，猛一松手，瓶子一头扎到水里，咕咕嘟嘟一阵响，灌满了水就不响了。杜大爷把灌满水的瓶子提上来。我说：“杜大爷，您真是有计划性。”

杜大爷说：“让我当生产队长，肯定比麻子强得多。”

我说：“当生产队长屈了您的才，您应该当公社书记！”

杜大爷说：“可不敢胡说！公社书记个个顶着天上的星宿，那不是凡人。”

我说：“大爷，您说，我要有个爹当公社书记，我会怎么样？”

“就你这模样还想有个当公社书记的爹？”杜大爷把瓶子递给我，说，“行了，爷们儿，别做梦了，喝点凉水吧，喝了凉水好赶路。”

我喝了一瓶凉水，肚子咕咕地响。

杜大爷又提上一瓶水，将瓶口插到牛嘴里。水顺着牛的嘴角流了出来。

“无论如何我们要让它喝点水，”杜大爷说，“否则它病不死也要渴死。”

杜大爷又从井里提上一瓶水，他让我把双脊的头抬起来，让它的嘴巴向着天，然后他把瓶子插到牛嘴里。这一次我听到了水从双脊的咽喉流到胃里去的声音。杜大爷兴奋地说：“好极了，我们终于让它喝了水，喝了水它就死不了了。”

我们离开柳荫，重返沙石路。初夏的正午阳光其实已经十分暴烈，沙石路面放射着红褐色的刺眼光芒。我建议歇一歇，等太阳落落再走。杜大爷说多歇无多力。而且他还说阳光消毒杀菌，而且他还说其实双脊冻得要命，你难道没看到它浑身上下都在打哆嗦吗？我相信杜大爷的生活经验比我要丰富得多，所以我就不跟他争辩。我更希望能早些到了公社兽医站，让双脊的病及时得到治疗，我其实是个善良的孩子。

我从路边拔了一把野草，编成一个草圈戴在头上。我看到杜大爷的秃头上汪着一层汗水，便把头上的草圈摘下来扔给他。杜大爷接了草圈戴在头上，说：“你这孩子，越来越懂事，年轻人，就应该这样。”杜大爷一句好话说得我心里暖洋洋的。我说：“大爷，您活像个老八路！”杜大爷叹息道：“人哪，可惜没有前后眼，要有前后眼，说什么我也要去当八路。”我问：“您为什么不去当八路呢？”他说：“说句不中听的话，那时候，谁也看不出八路能成气候。八路穿得不好，吃得也不好，武器更不好，就那么几条破大枪，枪栓都锈了，子弹也少，每人只有两粒火，打仗全靠手榴弹，手榴弹也是土造的，十颗里铁定有五颗是臭的。国军可就不一样了，一色的绿哗叽军装，美式汤姆枪，红头绿屁股子弹开着打，那枪，打到连发上，哇哇地叱脆生生地，听着都养耳朵。手榴弹一色是小甜瓜形状，花瓣的，炸起来惊天动地，还有那些十轮大卡车才能拖动的榴弹大炮，一炮能打出五十里，落地就炸成一个湾，湾里的水瓦蓝，一眼望不到底。爷们儿，那时候不比现在，现在都打破头地抢着当兵，那时谁也不愿当兵。好男不当兵，好铁不打钉嘛。就是当兵，爷们儿，我也不去当八路，要当我也去当国军了。当国军神气，国军吃得好，穿得好，还能关到银两。八路，不是正头香主，爷们儿，说起来好像在撒谎，一直到了1947年咱们这块地方还不知道八路的头是谁，后来才听说八路的头是朱毛，后来又说朱毛是两个人，还是两口子，朱是男的，毛是女的。但那时谁都知道蒋介石，蒋委员长……”

我说：“那你说说国军为什么被八路打败了？”

杜大爷说：“依我看，八路的人能吃苦，国军的人不能吃苦。八路的人没有架子，大官小官都没架子，国军的人架子大，国军的大官架子倒不大，小官反倒架子大，官越小架子越大。俺家东厢房里住过国军一个少尉，连洗脚水都要勤务兵给端到炕前，但八路的团长还给俺家扫过院子。还有，八路的人不跟女人粘糊，我看他们不是不想，是不敢；国军的人就不一样了，见了漂亮娘们儿，当官的带头上。就这几条，国军非败不可。”

我说：“你既然看出国军必败，为什么还不去当八路？”

“那会儿谁能看出来？那会儿我要看出来肯定当了八路。”他说：“我要是当了八路，熬到现在，最次不济也是公社书记，吃香的，喝辣的，屁股下坐着冒烟的。不过也很可能早就给炮子打死了。人的命，天注定，这辈子该吃哪碗饭，老天爷早就给我安排好了，胡思乱想是没有用处的。人不能跟天对抗，我是很知足的，比上不足，比下有余嘛！”

我们天上一句地下一句地胡扯着，一步一步、摇摇晃晃地往前挪动。我们说累了，就沉默。在沉默中我们昏昏欲睡。现在回想起来，那是一幅很有情调的画面：一轮艳阳当头照，沙石路在阳光下变成了金黄色，一个头戴草圈、斜背书包的老头子，迎着阳光眯着一大一小两只眼，肩膀上背着牛缰绳，神着黑色的脖子，一步一探头地往前走着，像我后来看到过的在江上拉纤的船夫。在他的身后，是被缰绳拉得仰起来的牛脸。牛脸上有泪水还有苍蝇。再往后是弓起来的牛背，夹起的牛尾。牛蛋皮太难看，就不要画了。重点应该画画我。我很丑，我很丑却缺乏自知之明，喜欢扮鬼脸，做怪相，连我的姐姐都曾经质问我的母亲：娘，你说他怎么这样丑？简直是气死画匠，难描难画。母亲对姐姐的质问当然不高兴。母亲说狗养的狗亲，猫养的猫亲，你们不亲他，所以就觉得他丑。当然母亲生了气时也骂我丑。我趴到井台边上看自己的模样，确实有些问题。譬如说我嘴里生着一颗虎牙，姐姐说我锯齿獠牙。我一怒之下，找了一把铁挫，硬是一点点地将那颗牙挫平了。挫牙时整个牙床都是酸的，好像连脑子都给震荡了，但是为了美，我把那样长的一颗虎牙给挫平了。我把这事说给村里人听时，他们都不相信，以为我又在胡说。我留着那种头顶只有一撮毛的娃娃头，脸上是一片片铜钱大的白癣，那时候男孩子脸上爱长这种白癣，据说用酸杏擦能擦好，我们就去偷酸杏来探，也没见谁擦好过。我斜背着一个蓝布包袱，穿一条大裤头子，脚上拖拉着一双大鞋，手里摇着一柄破芭蕉扇，有一下没一下地扇着牛的蛋皮。我们都不好看，人不是好人，牛也不是好牛。但我们很有特色。如果愿意，其实还可以画画路两边的树。路两边的树多半是杨树，杨树里夹杂着一些槐树。杨树上生了那种名叫“吊死鬼”的虫，它们扯着一根游丝在风里荡来荡去。路两边的麦子正在开花，似乎有那么点甜甜的香气。这幅图画固然很好，但我的肉体却很痛苦。我头痛，眼前有点发黑，口里是又干又苦，脚也很痛。但我的这点痛苦跟牛比起来肯定是不值一提。牛受的罪比天还高，比地还厚。它的头不痛是不可能的。我们多少还睡了一点觉，可它却一点觉都不能睡。现在我想起来，其实不让间过的牛趴下是没有道理的。即使是一条没闯过蛋子的牛，让它四天四夜捞不到趴下，也是一桩酷刑，何况它身受酷刑，大量失血后，又伤口发炎。它的腿已经肿了，它血管于里的血也坏了，它那个像水罐一样的蛋皮里肯定积了一包脓血。与牛相比，我受的这点小罪的确是轻如鸿毛了。杜大爷难道就好受了吗？他也不好受。他是68岁的人了，那时 候68岁的人就是高龄了，也就是说，杜大爷的大部分身体已经被黄土埋起来了。他嘴里的牙几乎全掉光了，只剩下两个特大的门牙，这两个长门牙给他的脸上增添了一些青春气象，因为这两个门牙使他像一匹野兔，野兔无论多么老，总是活泼好动的，一活泼好动，就显得年轻。接下来发生了一件重要的事情，我在路上捡到了一把刀子。

那是一把三角形、带长柄的刀子。因为我曾经在生产队的苗圃里干过活，所以我一眼便看出那是一把嫁接果树使用的刀子。这种刀子很锋利，跟老董同志使用的阉牛刀在外形上有些相似之处。我捡起这把刀子后，就忘了头痛和脚痛，鬼使神差般地就想把双脊那肿胀的蛋皮给豁了。我清清楚楚地看到，那里边全是脓血。我听到双脊也在哀求我：兄弟，好兄弟，给我个痛快吧！我知道这事不能让杜大爷知道，让他知道了我的计划肯定不能实现。借着一个小上坡，我捏紧刀子，心不软，手不颤，瞄了个准，一闭眼，对着那东西，狠命地一戳。我抽刀子的动作很快，但还是溅了一手。

杜大爷惊喜无比，说：“罗汉，你他妈的真是个天才！你这一刀，牛轻松了，我也轻松了。你要早来这么一刀，双脊没准早就好了，根本不用到公社去……太好了……太好了……我见了老董同志一定让他把你留下当学徒，我的眼光是没有错的，我看准了的人没有错的……”

杜大爷折了一根树枝，转到牛后，将树枝戳到牛的蛋皮里搅着。牛似乎很痛苦，想抬起后腿蹬人。但它仅有蹬人的意念，没有蹬人的力气了。它的后腿抬了抬就放下了。它只能用浑身的哆嗦表示它的痛苦。杜大爷真诚地说：“牛啊牛，你忍着点吧，这是为了你好……”蛋囊里的脏物哗哗地往外流，先是白的、黄的，最后流出了红的。杜大爷扔掉树枝，说：“好了，这一下保证好了！”

我们拉着它继续赶路。它走得果然快了一些。杜大爷从槐树上扯下了一根树枝，树枝上带着一些嫩叶，递到它的嘴边，它竟然用嘴唇触了触，有点想吃的意思。尽管它没吃，但还是让我们感到很兴奋。杜大爷说：“好了，认草就好了，到了公社，打上一针，不出三天，又是一条活蹦乱跳的牛了。”

太阳发红时，我们已经望到了公社大院里那棵高大的白杨树。我兴奋地说：“快了，快要到了。”

杜大爷说：“望山跑死马，望树跑死牛，起码还有五里路。不过，这比我原来想的快多了，该说什么说什么，多亏了你小子那一刀，不过，如果没有我那一根树枝也不行。”

我们越往前走，太阳越发红。路边那个棉花加工厂里的工人已经下班，一对对的青年男女穿着色彩鲜明的衣服在路上散步。他们身上散发着好闻极了的肥皂气味。那些漂亮女人身上，除了肥皂气味之外，还有一些甜丝丝香喷喷的气味。

杜大爷对着我眨眨眼，低声说：“罗汉，闻到大闺女味了没有？”

我说：“闻到了。”

他说：“年轻人，好好闯吧，将来弄这样一个娘们儿做老婆。”

我说：“我这辈子不要老婆。”

杜大爷说：“你这是叫花子咬牙发穷恨！不要老婆？除非把你阉了！”

我们正议论着，一对男女在路边停下来。那个一脸粉刺、头发卷曲的男青年问：“老头，你们这是干啥去？”

杜大爷说：“到兽医站去。”

男青年问：“这牛怎么啦？”

杜大爷说：“割了蛋子了。”

男青年说：“割蛋子，为什么要割它的蛋子？”

杜大爷说：“它想好事。”

男青年问：“想好事？想啥好事？”

杜大爷说：“你想啥好事它就想啥好事！”

男青年急了，说：“老头，你怎么把我比成牛呢？”

杜大爷说：“为什么不能把你比成牛？天地生万物，人畜是一理嘛！”

女青年红着脸说：“毛，快走吧！”

女青年细眉单眼，头很大，脸也很大，脸很白，牙也很白。我不由自主地想看她。男青年跑到牛后，弯着腰，看双脊那个地方。

“我的天，”男青年一惊一咋地说，“你们真够残忍的，小郭小郭你看看他们有多么残忍！”

男青年招呼那女青年。女青年恼怒地一甩辫子，往前走了。男青年急忙去追女青年。我的脖子跟着女青年转过去。我看到男青年将一只胳膊搭在女青年肩上，奇怪的是女青年竟然让他把胳膊搭在肩上。

杜大爷说：“转回头吧，看也是白看。”

我回过头，感到有点不好意思。

杜大爷说：“刚才还说这辈子不要老婆呢，见了大闺女眼睛像钩子似的！”

我说：“我看那个男的呢！”

“别辩了，大爷我也是从年轻时熬过来的。”杜大爷说，“这个大闺女，像刚出锅的白馒头，喧腾腾的，好东西，真是好东西呀！”

公社的高音喇叭播放国际歌时，我们终于赶到了兽医站。那时候公社的高音喇叭晚上七点开始广播，开始广播时先播东方红，播完了东方红就预告节目，预告完了节目是新闻联播，播完了国家新闻就播当地新闻，播完了当地新闻就播样板戏，播完了样板戏就播天气预报，播完了天气预报就播国际歌，播完了国际歌就说：“贫下中农同志们，今天的节目全部播送完了，再会”，这时候就是晚上九点半，连一分钟都不差。我们在兽医站前刚刚站定，播音员就与我们“再会”了。杜大爷说：“九点半了。”

我打了一个哈欠说：“在家时播完国际歌我就睡了觉了。”

杜大爷说：“今天可不能睡了，咱得赶快找老董同志给双脊打上针，打上针心里就踏实了。”

兽医站铁门紧闭，从门缝里望进去，能看到院子里竖着一个高大的木架子，似乎还有一口井，井边的空地上，生长着一些蓬松的植物。一只狗对着我们叫着，屋子里黑乎乎的，什么也看不见。

我问：“大爷，咱到哪里去找老董同志呢？”

杜大爷说：“老董同志肯定在屋里。”

我说：“屋里没点灯。”

杜大爷说：“没点灯就是睡觉了。”

我说：“人家睡觉了咱怎么办？”

杜大爷说：“咱这牛算急病号，敲门就是。”

我说：“万一把人家敲火了怎么办？”

杜大爷说：“顾不了那么多了，再说了，老董同志吃了双脊的蛋子，理应该给双脊打针。”

我们敲响了铁门。起初我们不敢用力敲，那铁门的动静实在是太大了，铿铿锵锵地，像放炮一样。我们敲了一下，那条狗就冲到门口，隔着铁门，往我们身上扑，一边扑一边狂叫。但屋子毫无动静。我们的胆壮了，使劲敲，发出的声音当然更大，那条狗像疯了似的，一下下地扑到铁门上，狗爪子把门搔得嚓嚓响，但屋子里还是没有动静。杜大爷说：“算了吧，就是个聋子，也该醒了。”

我说：“那就是老董同志不在。”

杜大爷说：“这些吃工资的人跟我们庄户人不一样，人家是八小时工作制，下了班就是下了班。”

我说：“这太不公平了，咱们辛辛苦苦种粮食给他们吃，他们就这样对待我们？不是说为人民服务吗？”

“你是人民吗？我是人民吗？你我都是草木之人，草木之人按说连人都不算，怎么能算人民呢？”杜大爷长叹一声，“我们好说，可就苦了双脊了！双脊啊双脊，去年你舒坦了，今年就要受罪，像大小鲁西，去年没舒坦，今年遭的罪就小得多。老天爷最公道，谁也别想光占便宜不吃亏。”

我看看黑暗中的双脊，看不到它的表情，只能听到它的粗浊的喘息。

杜大爷打着打火机，围着双脊转了一圈，特别认真地弯腰看了看它的双腿之间。打火机烫了他的手，他嘶啦一声，把打火机晃灭。我的面前立即变得漆黑。天上的星斗格外灿烂起来。杜大爷说：“我看它那儿的肿有点消了，如果它实在想趴下，就让它趴下吧。”

我说：“太好了，大爷，好不好也不在趴下不趴下上，大小鲁西不也趴过一夜吗？不是照样好了吗？”

杜大爷说：“你说的有点道理，它趴下，咱爷俩也好好睡一觉。”

杜大爷一声未了，双脊便像一堵朽墙，瘫倒在地上。

九

黎明时，我被杜大爷一巴掌拍醒。我迷迷糊糊地问：“大爷，天亮了吗？”杜大爷说：“罗汉，毁了炉子……我们的牛死了……”听说牛死了，睡意全消，我的心中既感到害怕又感到兴奋。从铁门边上一跃而起，我就到了牛身边。这天早晨大雾弥漫，虽是黎明时分，但比深更半夜还要黑。我伸手摸摸牛，感到它的皮冰凉。我推了它一下，它还是冰凉。我不相信牛死了，我说：“大爷，您怎么能看到牛死了呢？”大爷说：“死了，肯定死了。”我说：“你把打火机借给我用用，我看看是不是真死了。”杜大爷将打火机递给我，说：“真死了，真死了……”我不听他那套，点燃打火机，举起来一照，看到牛已经平躺在地上，四条腿神得笔直，好像四根炮管子。它的一只眼黑白分明地盯着我，把我吓了一跳。我赶紧捂灭打火机，陷入黑暗与迷雾之中。”

“怎么办？大爷，你说咱们怎么办？”我问。杜大爷说：“我也不知道怎么办，等着吧！”一等什么？”“等天亮吧！”“天亮了怎么办？”“该怎么办就怎么办，反正是死了，顶多让我们给它抵命！”杜大爷激昂地说。我说：“大爷啊，我还小，我不想死……”杜大爷说：“放心吧，抵命也是我去，轮不到你！”我说：“杜大爷您真是好样的！”杜大爷说：“闭住你的嘴，别烦我了！”

我们坐在兽医站门口，背倚着冰凉的铁门，灰白的雾像棉絮似的从我们面前飘过去。天气又潮又冷，我将身体缩成一团，牙齿得得地打战。我努力克制不去看死牛，但我的眼睛却忍不住地往那里斜。其实那里也是浓雾弥漫，牛的尸体隐藏在雾里，就像我们的身体隐藏在雾里一样。但我的鼻子还是闻到了从死牛身上发出来的气息。这气息是一种并不难闻的冷冰冰的腐臭气息，像去年冬天我从公社饭店门前路过时闻到的气息一模一样。

雾没散，天还很黑，但公社广播站的高音喇叭猛然响了，放东方红。我们知道已经是早晨六点钟。喇叭很快放完了东方红。喇叭放完了东方红东方并没有红，太阳也没有升起。但很快东方就白了。雾也变淡了些。我站起来活动了一下腿脚。杜大爷背靠着铁门，浑身哆嗦，哆嗦得很厉害，哆嗦得铁门都哆嗦。我问：“大爷，您是不是病了？”他说：“没病，我只是感到身上冷，连骨头缝里都冷。”我立刻想起奶奶说过的话，她说，人只要感到骨头缝里发冷就隔着阴曹地府不远了。我刚想把奶奶说过的话向杜大爷转述，杜大爷已经哆哆嗦嗦地站了起来。

我尾随着杜大爷，绕着死牛转了一圈，我们现在已经能够清清楚楚地看见它了。它死时无声无息，我和杜大爷都没听到它发出过什么动静。它可以说是默默地离开了人世。它侧着躺在地上，牛的一生中，除了站着，就是卧着，采取这样大大咧咧的姿势，大概只有死时。它就这样很舒展也很舒服地躺在地上，身体显得比它活着时大了许多。从它躺在地上的样子看，它完全是一头大牛了，而且它还不算瘦。

杜大爷说：“罗汉，我在这里看着，你回家向你麻叔报信去吧。”

我说：“我不愿去。”

杜大爷说：“你年轻，腿快，你不去，难道还要我这个老头子去吗？”

我说：“您说得对，我去。”

我把那个包饼子的蓝包袱捆在腰里，跑上了回村之路。

我刚跑到棉花加工厂大门口就碰到了麻叔。麻叔骑着一辆自行车，身体板得像纸壳人一样。他骑车的技术很不熟练，我隔着老远就认出了他，一认出他我就大声喊叫，一听到我喊叫他就开始计划下车，但一直等车子越过了我十几米他才下来，而且是很不光彩地连人带车倒在地上后从车下钻出来的。我跑过去，沉痛地说：“麻叔，咱们的牛死了……”麻叔正用双腿夹着车前轮，校正车把。我认出了这辆车子是村里那位著名的大龄男青年郭好胜的车子，因为他的车子上缠满了花花绿绿的塑料纸。郭好胜爱护车子像爱护眼睛一样，能把他的车子借来真是比天还要大的面子。郭好胜要是看到麻叔把他的自行车压在地上，非心疼得蹦高不可。我说：“麻叔……”麻叔说：“罗汉，你要是敢对郭好胜说我把他的车子压倒过，我就打烂你的嘴。”我说：“麻叔，咱们的牛死了……”麻叔兴奋地说：“你说什么？”我说：“牛死了，双脊死了……”麻叔激动地搓着手说：“真死了？我估计着也该死了，我来就是为了这……走，看看去，我用车子驮着你。”麻叔左脚踩着脚踏子，右脚蹬地，一下一下地，费了很大的劲将车子加了速，然后，很火暴地蹦上去，他的全身都用着力气，才将自行车稳住，他在车上喊着我：“罗汉，快跑，蹦上来！”我追上自行车，手抓住后货架子，猛地往上一蹦，麻叔的身体顿时在车上歪起来，他嘴里大叫着：“不好不好……”然后就把自行车骑到沟里去了。麻叔的脑袋撞在一块烂砖上碰出了一个渗血的大包。我的肚子挤到货架子上，痛得差点截了气。麻叔爬起来，不顾他自己当然更不顾我，急忙将郭好胜的车子拖起来，扛到路上，认真地查看。车把上、车座上都沾了泥，他脱下小褂子将泥擦了。然后他就支起车子，蹲下，用手摇脚踏子，脚踏子碰歪了，摇不动了。麻叔满面忧愁地说：“坏了，这一下坏了醋了……”我说：“麻叔咱们队的牛死了……”麻叔恼怒地说：“死了正好吃牛肉，你咕哝什么？生产队里的牛要全死了，我们的日子倒他妈的好过了！”我知道我的话不合时宜，但麻叔对牛的冷漠态度让我大吃了一惊。早知道生产队的当家人对队里的牛是这个态度，我们何必没日没夜地遛它们？我们何必吃这么大的苦把它牵到公社？我们更不必因为它的死而心中忐忑不安。但双脊的死还是让我心中难过，这一方面说明我的善良，另一方面说明我对牛有感情。

麻叔坐在地上，让我在他对面将车子扶住，然后他双手抓住脚踏子，双脚蹬住大梁，下死劲往外拽。拽了一会儿，他松开一只手，用另一只手，摇动脚踏子，后轮转起来了，收效很大。他高兴地说：“基本上拽出来了！再拽拽！”于是他让我扶住车子，他继续往外拽。又拽了一会儿，他累了，喘着气说：“他妈的，倒霉，早晨出门就碰到一只野兔子，知道今日没有什么好运气！”我说：“您是干部，还讲迷信？”他说：“我算哪家子干部？”他瞪我一眼，推着车往前走，哗了几口唾沫，回头对我说，“你要敢对郭好胜说，我就豁了你的嘴！”“保证不说，”我问，“麻叔，牛怎么办？”他微微一笑，道：“怎么办？好办，拉回去，剥皮，分肉！”

临近兽匠站时，他又叮嘱我：“你给我紧闭住嘴，无论谁问你什么，你都不要说话！”

“要我装哑巴吗？”

麻叔：“对了，就要你装哑巴！”

十

麻叔一到兽医站门口，支起车子，满脸红锈，好似生铁，围着牛转了一圈，然后声色俱厉地说：“好啊！老杜，让你们给牛来治病，你们倒好，把它给治死了！”

杜大爷哭丧着脸说：“队长，自从这牛阉了，我和罗汉受的就不是人罪，它要死，我们也没有办法！”

我说：“我们四天四夜没睡觉了。

麻叔说：“你给我闭嘴！你再敢插嘴看我敢不敢用大耳刮子扇你！”

麻叔问杜大爷：“兽医站的人怎么个说法？”

杜大爷道：“直到现在还没看到兽医站一个人影子呢！”

“你们是死人吗？”麻叔道：“为什么不喊他们？”

杜大爷说：“我们把大铁门都快破烂了！你要不信问罗汉。”

我紧紧地闭着嘴，生怕话从嘴里冒出来。

麻叔卷好一支烟，伸出舌头舔了一下烟纸，华出舌头上的烟末，顺便骂了一句：“狗日的！”

杜大爷说：“队长，要杀要砍随你，但是你不能骂我，我转眼就是奔70岁的人了。”

麻叔道：“我骂你了吗？真是的，我骂牛！”

杜大爷说：“你骂牛可以，但你不能骂我。”

麻叔看看杜大爷，将手里那根卷好的烟扔过去。

杜大爷慌忙接住，自己掏出火机点燃。他蹲下抽烟，身体缩得好像一只受了惊吓的刺猬。

这时广播停了，雾基本散尽，太阳也升起来了。太阳一出头，我们眼前顿时明亮了。公社驻地的繁华景象展现在我们面前。兽医站对面，隔着一条石条铺成的街道就是公社革委的大院子。大门口的两个砖垛子上，挂着两个长条的大牌子，都是白底红字，一个是革命委员会的，一个是公社党委的。迎着大门是一堵长方形的墙，墙上画着一轮红日，一片绿浪，还有一艘白色的大船，船头翘得很高。红日的旁边，写着一行歪三扭四的大字：大海航行靠舵手。公杜大门左边，是供销社，右边是饭店。饭店右边是粮管所；供销社左边是邮局。我们背后是兽医站；兽医站左边是屠宰组；兽医站右边是武装部。全公社的党政机关、商业部门都在这一团团，我们的牛几乎就躺在公社的正中心。我感到那些机关的大门口一个个都阴森森的，好像要把我们吞了，这种感觉很强烈，但麻叔已经不许我说话，我只能把我的感觉藏在自己心里。

石条街上的人很快就多起来。机关食堂的烟囱里冒出白烟，很快就有香气放出来。这些气味中最强烈的、最迷人的就是炸油条的香气。我仿佛看到了金黄的油条在油锅里翻滚的情景。我随即想起，杜大爷的大闺女女婿不是在公社食堂里当大师傅吗？如果杜大爷进去找他，肯定可以吃他个肚子圆。杜大爷可能因为死牛的事把这门亲戚给忘了。他还有个四日女女婿在屠宰组里杀猪，杜大爷要进去找他，肯定也能吃个肚儿圆。杜大爷把这门亲戚也给忘了。更重要的是，杜大爷的女婿们很可能把我和麻叔也请进去，让我们跟着他们的老丈人沾光吃个肚儿圆。我看着杜大爷，用焦急的眼神提醒他。但杜大爷的眼睛眯着，好像什么也看不见。话就在我嘴边，随时都可能破唇而出。这时麻叔说话了：“老杜，你没去看看你那两个贵婿？”

杜大爷说：“看什么？他们都是公家人，去了影响他们的工作。”

麻叔道：“皇帝老子还有两门穷亲戚呢！去看看吧，正是开饭的时候。”

杜大爷说：“饿死不吃讨来的饭。”

麻叔道：“老杜，我知道你那点小心眼，你不就是怕我跟罗汉沾了你的光吗？我们不去，我们不会去的！”

杜大爷咧着嘴，好像要哭，憋了半天才说：“队长，您这是欺负老实人！”

“跟你开个玩笑，你还当了真了！”麻叔别别扭扭地笑着说；突然又严肃地说：“老董同志来了！”

老董同志骑着自行车从石头街上上窜下跳地来了。他骑得很快，好像看到了我们似的。他在牛前跳下车，大声说：“老管，是你？”他看了看我和杜大爷，又说：“是你们？”然后他就站在牛前，说：“这是怎么搞的？”

老董同志蹲下，扒着牛眼看看，蹲着向后挪了几步，端详着牛的蛋皮，好像看不清楚似的，他摘下眼镜，放到裤子上擦擦，戴上，更仔细地看，他的鼻失几乎要触到牛的那皮上了。他伸出一根手指戳戳那儿，叹了一口气。他站起来，又把眼镜摘下来擦擦，眼睛使劲挤着，一脸痛苦表情。他说：“你们，为什么不早来？”

麻叔说：“我们昨天晚上就来了！敲门把手都敲破了！”

老董同志压低了声音说：“老管，如果有人问，希望你们说我抢救了一夜，终因病情严重不治而死！”

麻叔说：“您这是让我们撒谎！”

老董同志说：“帮帮忙吧！”

麻叔低声对我们说：“听清楚了没有？照老董同志吩咐的说！”

老董同志说：“多谢了，我这就给你们去开死亡证明。”

十一

麻叔叮嘱杜大爷看好牛，当然更忘记不了叮嘱杜大爷看好郭好胜的自行车，千千万万，牛丢不了，活牛没人要，死牛拉不走，自行车可是很容易被偷、甚至被抢，这种事多得很。然后他拉着我，拿着老董同志给我们开好的牛死亡证明，走进了公社大院。

这是我第一次走进公社大院，大道两边的冬青树、一排排的红瓦高房、高房前的白杨树、红砖墙上的大字标语，等等，这些东西一齐刺激我，折磨我，让我感到激动，同时还感到胆怯。我感到自己像个小偷，像个特务，心里怦怦乱跳，眼睛禁不住地东张西望。麻叔低声说：“低下头走路，不要东张西望！”

麻叔问了一个骄傲地扫着地的人，打听主管牛的孙主任的办公室。刚才老董同志对我们说过，全公社的所有的牛的生老病死都归这位孙主任管。我心中暗暗感叹孙主任的权大无边。全公社的牛总有一千头吧？排起来将是一个漫长的大队，散开来能走满一条大街。这么多牛都归一个人管，真是牛得要死。当时我就想，这辈子如果能让我管半个公社的牛我就心满意足了。

我小心翼翼地跟在麻叔身后，进了孙主任的办公室。一个胖大的秃头男子——不用问就是孙主任——正在用一根火柴棒剔牙，用左手。他的右手的中指和食指缝里夹着一根香烟。我知道那是丰收烟，因为桌子上还放着一盘打开了的丰收烟。丰收烟是干部烟，一般老百姓是买不到的。丰收烟的气味当然好，那支丰收烟快要烧到他的手指了，我盼望他把烟头扔掉，但我知道他把烟头扔掉今天我也不能捡了，如果我捡了，麻叔非把我的屁股踢烂不可。我还是有毅力的，关键时刻还是能够克制自己的。麻叔弯了一下腰，恭敬地问：“您就是孙主任吧？”

那人哼了一声，算是回答。

麻叔马上就把老董同志开给我们的死亡证明递上去，说：“我们队里一头牛死了……”

孙主任接过证明，扫了一眼，问：“哪个村的？”

麻叔说：“太平村的。”

孙主任问：“什么病？”

麻叔说：“老董同志说是急性传染病。”

孙主任哼了一声，把那张证明重新举到眼前看看，说：“你们怎么搞得？不知道牛是生产资料吗？”

麻叔说：“知道知道，牛是社会主义的生产资料，牛是贫下中农的命根子！”

孙主任说：“知道还让它得传染病？”

麻叔说：“我们错了，我们回去一定把饲养室全面消毒，改正错误，保证今后不再发生这种让阶级敌人高兴让贫下中农难过的事……”

“饲养员是什么成分？”

“贫农，上溯八辈子都是讨饭的！”

孙主任又哼了一声，从衣袋里拔出水笔，往那张证明上写字。他的笔里没有水了，写不出字。他甩了一下笔，还是写不出字。他又甩了一下笔，还是写不出字。他站起来，从窗台上拿过墨水瓶，吹吹瓶上的灰，拧开瓶盖子，把水笔插进去吸水。水笔吸水时，他漫不经心地问：“你们的牛在哪里？”

麻叔没有回答。

我以为麻叔没听到孙主任的问话，就抢着替他回答了：“我们的牛在公社兽医站大门外。”

孙主任皱了一下粗短的眉，把墨水瓶连同水笔往外一推，说：“传染病，这可马虎不得，走，看看去！”

麻叔说：“孙主任，不麻烦您了，我们马上拉回去！”

孙主任严厉地说：“你这是什么话？革命工作，必须认真！走！”

孙主任锁门时，麻叔狠狠地看了我一眼。

我们的牛前围着一大堆看热闹的人。孙主任拨开人靠了前。他扒开牛眼看看，又翻开牛唇看看，最后他看了看牛蛋子。他直起腰，拍拍手，好像要把手上的脏东西拍掉似的。围观的人们都聚精会神地看着他，好像病人家属期待着医生给自己的亲人下结论。孙主任突然发了火：“看着我干什么？你们，围在这里看什么？一头死牛有什么好看的？走开，该干什么干什么去，这头牛得的是急性瘟疫，你们难道不怕传染？”

众人一听说是瘟疫，立即便散去了。

孙主任大声喊：“老董！”

老董同志哈着腰跑过来，站在孙主任面前，垂手肃立，鞠了一躬，说：“孙主任，您有啥吩咐？”

孙主任挥了一下手，很不高兴地说：“既然是急性传染病，为什么还放在这里？来来往往的人，不怕传染吗？同志，你们太马虎了，这病一旦扩散，那会给人民公社带来多大的损失？经济损失还可以弥补，而政治影响是无法弥补的，你懂不懂？！”

老董同志用双手摸着裤子说：“我麻痹大意，我检讨，我检讨……”

孙主任说：“别光嘴上检讨了，重要的是要有行动，赶快把死牛抬到屠宰组去，你们去解剖，取样化验，然后让屠宰组高温消毒，熬成肥料！”

麻叔急了。抢到牛前，说：“孙主任，我们这牛不是传染病，我们这牛是阉死的！”

我看到老董同志的长条脸刷地就变成了白色。

麻叔指着我和杜大爷说：“您要不相信，可以问他们。”

孙主任看看老董同志，问：“这是怎么回事？”

老董同志结结巴巴地说：“是这么回事，这牛确实是刚阉了，但它感染了一种急性病毒……”

孙主任挥挥手，说：“赶快隔离，赶快解剖，赶快化验，赶快消毒！”

麻叔道：“孙主任，求求您了，让我们把它拉回去吧……”

孙主任大怒：“拉回去干什么？你想让你们大队的牛都感染病毒吗？你想让全公社的牛都死掉吗？你叫什么名字？什么阶级出身？”

麻叔麻脸干黄，嘴唇哆嗦，但发不出声音。

十二

我们的牛死后第三天，也就是1970年5月1日，公社驻地发生了一个惊人的事件：三百多人食物中毒，这些人的共同症状是：发烧、呕吐、拉肚子。中毒的人基本上是公社干部、吃国库粮的职工和这些人的家属。这件事先是惊动了县革委会，随即又惊动了省革委会，据说还惊动了中央。县医院的医生坐着救护车来了，省里的医生坐着火车来了，中央没来医生，但派来了一架直升飞机，送来了急需的药品。小小的公社医院盛不下这么多病人，于是就让中学放假，把课桌拼成病床，把教室当成了病房。正好解放军6037部队在我们这块地拉练，部队的医生也全力以赴地投入了抢救。据病人说，解放军的医生水平真高，那些打针的小女兵，扎静脉一扎一个准，从来不用第二下。我们公社医院那些医生扎静脉，扎一针，不回血，再扎一针，还不回血，一针一针扎下去，非把病人扎得一手血，自己急出一头汗，才能瞎猫碰上了死耗子。

当时可没想到是食物中毒，自打盘古开天地，三皇五帝到如今，我们那儿还没听说食物还能中毒。公社革委会往县革委会报告时就说是阶级敌人在井水里投了毒，或是在面粉里投了毒。县革委会往省革委会大概也是这样报告的。所以这事一开始时弄得非常紧张、十分神秘。领导们的主要精力一是放在破案上，二是放在救人上。据分析，下毒的人，一可能是台湾国民党派遣来的特务，二可能是暗藏的阶级敌人。马上就有人向临时组成的指挥部报告，说夜里看到了三颗红色信号弹，还有的人发现敌人扔掉的电台。指挥部的人都是从县里和其它公社临时调来的，我们公社的领导全都中了毒，而且病情都很严重。于是大喇叭里不停地广播，让各村的贫下中农提高警惕，防止阶级敌人的破坏活动。各个村就把所有的“四类分子”关到一起看守起来，连大小便都有武装民兵跟随。同时各村都开始清查排队，让“四类分子”交待罪行，打得这些冤鬼血肉横飞，叫苦连天。解放军也积极配合，封锁了公社驻地，每条路口，都有英俊威武的战士持枪站岗，夜里还有摩托兵巡逻。有一次他们巡逻到我们村后，可让我们这些土包子开了眼界。大家谁也没看到过能跑这样快的东西。先是看到一溜灯光从西边来了，还没看清楚呢，震耳的摩托车就到了身边，刚想仔细看看，还没来得及呢，人家已经窜得没了影。真是一道电光，绝尘而去。

折腾了几天，既没抓到特务，也没挖出暗藏的阶级敌人。大多数的病人也病愈出院。县卫生防疫部门在省卫生防疫部门的指导下，终于找到了使三百多人中毒的食物，这食物就是我们的双脊，他们说我们双脊的肉和内脏里含着一种沙门菌，这种菌在三千度的高温下还活蹦乱跳，放到锅里煮，煮三年也煮不死它。

找到沙门菌后，阶级斗争就变成了责任事故。公社革委会沙门菌中毒事件调查组的两个干部到我们村里来调查，把我、杜大爷、麻叔全都叫到大队部里，一个问，一个拿着笔记录。我是杀死也不开口，问急了我就咧开大嘴装哭。杜大爷也颠三倒四地装糊涂。于是一切就由着麻叔说。麻叔先是说老董同志给双脊做手术时故意地切断了一根大血管，又说他拖延着不给双脊打针，他和公社孙主任早有预谋，想把我们的双脊搞死，搞死我们的双脊，他们好吃牛肉，过“五·一”。谁知道老天爷开了眼，麻叔说。

调查的人回去怎么样汇报的我们不知道，但这件大事最后的处理结果我们知道。

最后，所有的责任都由杜大爷的四女婿——公社屠宰组组长宋五轮承担，是他不听孙主任的话，把有毒的牛肉卖给了公社的各级领导和机关的各位职工，导致了这次沉痛的事件。尽管宋五轮本人也因为食牛肉中毒，而且是重症患者，但还是受到了撤消组长职务、留党查看一年的处分。

在战无不胜的毛泽东思想的光辉照耀下，在人民解放军的无私帮助下，在省、地、县、公社各级革委会的正确领导下，在全体医务人员的共同努力下，308个中毒者，只死了一个人（死于心脏病），这是无产阶级文化大革命的伟大胜利。这事要是发生在万恶的旧社会，308个人，只怕一个也活不了，我们虽然死了一个人，其实等于一个也没死，他是因为心脏病发作而死。

发心脏病而死的那个人就是杜大爷在公社食堂做饭的大女婿张五奎。

我们村里的人都说他是吃牛肉撑死的。


《炮打双灯》

作者：冯骥才

电影《炮打双灯》原著·短篇小说

获小说月报第五届百花奖

一

都说静海县西南那边，地里不是土，全是火药面子。把那干结在地皮上白花花的火硝刮下来，掺上硫磺木炭，就是炸弹。再加上盐碱，土里的火性太大、太强、太壮，庄稼不生，野草长不到三寸就枯死；逢到大旱时节，烈日暴晒，大开洼地无缘无故自个儿会冒起黑烟来……可有一种灌木状丛生的碱蓬，俗称红柳，却成片成片硬活下来，有时候不知为什么，一下子全死了，死时变得通红通红，像一团团热辣辣的火苗。在夕照里望去，静静的，亮亮的，好像地里的火药全都狂烧起来。老百姓靠山吃山，靠水吃水，靠火药吃火药，自来不少村子，家家户户都是制造鞭炮烟花的小作坊，屋里院里总放着一点就炸的火药盆子，一不留神就屋顶上天、血肉横飞；土匪、游勇、杂牌军常窜到这里来，不抢粮食，专抢火药，弄不对劲儿就药炸人亡。那么此地人的性子又是怎样?是急是缓是韧是烈?拿人们常用的话说便是：点着一根药信子瞧瞧。

牛宝，人称“卖缸鱼的牛宝"，今年二十三，陈官屯人：他祖宗神道，名字起得像算命一般准，牛宝二字就是他的一切。先说牛，他浑身牛一般壮实的肉，一双总睁得圆圆、似乎眨也不眨的牛眼，还有股牛劲，牛脾气，头上没角却好顶牛，舌头比牛舌还硬，不会巧说话；再说宝，他天生一双宝手，虽长得短粗厚硬，手掌像肉饼子，却从杨柳青外婆家学来一手好画，专画大年贴在水缸上求福求贵的缸鱼：一条肥鲤扬头摆尾，配上莲蓬荷花，连年有余呀!那红鱼绿水，金莲粉荷，一看照眼，图样出得富态，版线刻得活泛，颜色上得亮堂，画缸鱼的人多的是，可这喜庆兴旺的劲儿谁也学不来。年年腊月大集上，不少人专等着“卖缸鱼"的牛宝来。一露面，全出手，腊月里攒的钱，够一年四季零花，真像是手里捏个宝，想什么变什么。

腊月十四这天，静海县城的大集已经很有些年味了。牛宝肩扛三百张缸鱼到集上，找一块人流往返的地界儿，站不多时候，卖个干净，别无它事，便轻轻爽爽去往顶西边的炮市看热闹。

这里的炮市，天下少有。原本是条河，年年秋后河水干涸，三九天河泥冻硬，这河床便成了卖鞭炮的集市。牛宝最爱看这阵势，远近各村赶来一车车鞭炮，都停在两岸河堤上，车上鞭炮用大红棉被蒙盖严实，怕引上火；牲口的眼睛一律使红布遮住，耳朵使红布堵上，怕给炮声吓惊。为什么使红色的布?造鞭炮的都是铤而走险，灾祸四伏，据说红色避邪。人们拿着自家制造的鞭炮，走下堤坡，到河床上去双，相互争强斗胜，哪家的鞭炮出众，自然招引很多人来头：魑一截子差不多二里长的河床里，浓烟裹眼，烟硝呛鼻，连天炮响震得耳朵生疼。这股子火爆凶猛的劲儿，叫牛宝看得快活，不觉下了堤坡，但还没到鞭炮阵的中央，满脑袋就全是鞭炮屑儿了。

把事情挑出头来的是这女人。这女人一下子跳进牛宝的眼睛里。怎么能说是这女人跳进他眼里?她还离着远呢!可世上好看的女子，都不是你瞧见的，而是她自己招灾惹事活灵灵跳到你眼里来的。她顶大二十出头，头上扎块大红布头巾，两鬓各耷拉下一片黑发，像是乌鸦的翅膀，把她那张有红有白鲜活透亮的小鼓脸儿夹在当中。她人在那么远，牛宝怎么能看得这般清楚?魂儿给勾了去呗!渐会儿，才看明白，北边堤坡一棵歪脖老柳树下，停着一辆驴车，她坐在蒙着大红棉被满满一车鞭炮上。倚车站着两个小子，一个大，一个小，各执一根放鞭用的长竹竿子，这两个小子什么模样，牛宝满没瞧见。

他像驾了云，双脚由得也由不得自己，幻幻糊糊一步步朝那女人走去。看这女人像看花，愈近愈好看，那眉眼五官，画也画不出这般美，而且清清楚楚，白处雪白，黑处乌黑，红处鲜红，像羊肠子汤那样又鲜又冲……忽然，一根竹竿横在他身前，牛宝怔住才看清，原来就是站在那女人车前的小子，年龄较大的一个，估摸十八九岁，圆头圆脑，四方厚嘴，肥嘟嘟的嘴巴子冻得像唱戏打脸涂了胭脂，倒是虎虎实实样子，只可惜长了一双单眼皮。这圆头小子问道：“你是买炮的，还是卖炮的?”口气很不客气。

牛宝正要回话的当口，从这小子肩头刚好与那女人眼对眼，只觉得两个深幽幽、晃着天光的井眼对着自己，弄不好就要一头栽进去。心里一恍惚，说出的话便岔出道儿去：

“卖炮的，干啥?”

他哪卖过炮?为什么偏偏这样说?这话一错，可就把自己送上绝路了。

圆头小子说：“这边是俺们蔡家卖鞭炮的地界儿。你要来买炮，俺不拦你；你要卖炮，对不住!你先放一挂叫俺们瞧瞧，要是比俺们强，这地界儿就归你了。”说罢，嘴唇朝天撅．不信天下还有老大，也不信还有老二。

牛宝涌上来一股劲：说不清是叫这小子的傲气激的，还是叫那女人的美色挤的。反正他顶上牛。听完圆头小子的话，拨头就走，到那边炮市中央，在呛鼻震耳的浓烟烈炮中转了两圈，寻到一家卖鞭的，个大．贼响，掏钱买了四挂，都是千头大查鞭，还高价把人家放鞭使的大竹竿也买下来，返回到这圆头小子面前，闲话不会讲，剥开大红包纸，挑起一挂就放，一阵火闪烟腾，声如炸雷．劈劈啪啪连珠般响起来，真是好鞭!惹得不少人围上来并纷纷喝彩叫好。可这挂鞭放完，圆头小子站在原地并没动、嘴仍撅着，一脸不屑的神气。牛宝一瞅他绕在竿子上的一挂鞭，差点没笑出声来；这挂硬纸卷的小钢鞭，分外细小，像是豆芽菜，而自己的大查鞭却同小指头粗，摆在一起，只怕那小钢鞭像一堆耗子屎啦。想必是这圆头小子心虚不敢比试，故作高傲，再不端端

架子还不倒下来?明摆着对方叫自己比趴下了!抬眼瞧那女人，愈发兴奋起来，把余下三挂大查鞭扎成一束，使竿子高高挑起，拿火一点，三挂齐响，声音翻番，成百上千小爆竹喷火刺烟，纷纷炸落下来，好似一阵恣肆的弹雨。牛宝不懂放鞭炮的门道，竿子举得过直，许多爆竹就落到他头上肩上手上，还有几个从领口掉进衣服，在前胸后背炸了，这一炸，尤其透过火光硝烟看见那女人正在笑他，立时撒起欢来，粗声吆喊，尖声欢叫，似唱非唱，腿又蹦，肩又摆，手中的竹竿子像是醉汉的腰，东摇西晃，甩得爆竹四下散落，逼得围观的人叫着笑着往后退，有人认出卖缸鱼的牛宝，不知他遇上喜还是撞上邪，跑到这里来瞎闹，耍活宝。

就这时候，空中一声“啪!”清脆至极，像是清晨车把式将那带露水的鞭子，在凉冽的空气里麻利地一抖。

牛宝没弄明白这声音打哪儿来，跟着就听这鞭子在半空中“啪啪”抽打起来，愈打愈紧愈密，声音毫不粘连，每一响都异常清晰、干脆、刚烈，上下左右，响在何处都一清二楚。牛宝这才瞅见，原来是圆头小子把他那挂小钢鞭点响了。奇了!他这鞭怎么声声都像是钻到耳朵里炸，直要把耳膜炸裂?这炸声还把三挂大查鞭的响声从耳朵里赶了出来，赶到外边，变得像拍打棉袄或吹破猪尿泡的那种闷响，完全成了圆头小子那小钢鞭的陪衬了。真奇了!他豆芽菜似的小鞭，哪来如此大的炸劲儿?当两人竿子上的鞭炮全放净，对面站着，牛宝瞪大眼发傻，圆头小子指指地面，牛宝一瞅更是惊讶。圆头小子身周一片炸得粉粉碎的鞭炮屑儿，像是箩过，细如粉末，足见炸药的劲力；自己四周却有许多爆竹根本没炸开，到处是烧净了火药黑糊糊的纸筒子，围观的人给他起哄，喝倒彩，这算栽到家了。他抬头硬叫自己向歪脖柳树下边望去，那女人也在嘿嘿笑话他。这笑比任何人嘲弄挖苦都叫他难堪，他要是土行孙，当即就扎进地里。羞恼之下，把竹竿子一扔，朝圆头小子说：

“十八号大集，咱再到这儿见。!”

“干啥等到十八，”圆头小子神气活现地说，“你要不服．带着好货去独流镇找俺们、那儿后天就是集!”

周围一片叫好，此地人就喜欢这种带劲的话。

二

转过两天，牛宝在独流镇的炮市上拉开阵势。

独流镇的炮市与静海县城不同。十来亩平平坦坦一块场子，四外围着泥坯垒的一道墙，多处坍塌，任人跨出跨进；地上光秃秃，只是戳着高高矮矮许多拴牲口用的木桩，平时这是买卖牲口的地界儿。可一人腊月，卖花炮的渐渐挤进来，鞭炮一响，牲口吓走了，自然而然改做临时的炮市。

今儿牛宝好精神。一身崭新的棉袄棉裤，乌鞋净袜，脑袋一早洗过，此刻太阳一照，墨黑油亮。卖炮的人从没有这般打扮，烟熏火燎，鞭炸炮崩，衣衫多是旧破与糊洞。牛宝平时最不爱穿新衣，这样一身全新，架架楞楞，生生板板，像是相亲来的。他身边站着一个苍白消瘦的小子，带着病相，一双小眼倒是亮亮闪闪，十二分的精神。这人是他堂弟，名唤窦哥，专门折腾花炮的小贩：昨天牛宝请他买来一批上好鞭炮。窦哥既钻钱眼，也讲义气，买卖道上很有情面，这批鞭炮是他打沿儿庄“万家雷。’家里买出来的。这“万家雷”不单名满静海，还在天津卫宫前大街和北平的厂甸设炮摊，挂字号，有几分名气。人说“万家雷”能开山打洞，装进大炮膛里当炮弹使。

牛宝连夜把鞭炮上凡有“万家雷”的戳记都扯下来，换上红纸，临时使块杜梨木刻条大鲤鱼盖上去。自打静海造炮千八百年来，还没见过这字号。转天满满装一小车，运到集上，车上车下摆得漂漂亮亮；大挂的万头雷子鞭，一包三尺多高，立在车上，像半扇猪，极是气派。牛宝和窦哥各拿_根大竹竿，足足两丈长，左右一站，好比守阵门的两员武将。

对面是圆头小子，手握长竿，挑一挂红纸大鞭，横刀立马站在前头。后边是装满鞭炮的驴车，那女人面雕泥塑般坐在车上。车前，除去那年龄小的小子，还多出一个黑瘦瘦的男子。他们腰上全扎一条避邪用的红布腰带。炮市上的人看这阵势，知道要比炮，都围了上来。

窦哥一瞅对方，眼珠惊得差点没掉在地上，扭脸对牛宝低声说：

“牛宝哥，你咋跟他们斗上气儿了?人家是文安县蔡家啊!在天津卫‘蔡家鞭’和‘万家雷’齐名，前二年蔡家老大给火药炸死，蔡家人不大往咱静海这边来了，‘蔡家鞭’也见不着了。哎，你瞧，坐在车上那俊俏人就是蔡家大媳妇，名叫春枝，方圆百里，打灯笼也难找着这么俊的人儿!可惜守了寡!这圆脑袋小子是蔡三，靠车站着的是蔡家老二和老四，都是放炮的好手。咱的炮再好，也放不过人家，更别说人家‘蔡家鞭’了!”

牛宝听了，脑袋里只多了春枝，根本没有“蔡家鞭”，还要多问，可不容他说话，圆头圆脑的蔡三已经将竹竿子使劲划起圈儿来，直把拴在竿尖上的那挂鞭甩成一条直线，在空中呜呜响。卖鞭的人都这么做，显示自己编炮使的麻绳结实不断。跟着，蔡三又变了手法，耍起花活，叫手中的竿子转起来，半圈紧，半圈松，一紧一松，有张有弛，那鞭就忽弯忽直，忽刚忽柔，蛇舞龙飞，十分好看，还没点炮，就引得人们叫好：随后，竹竿往地上“噔”地一戳，鞭炮垂下来，点着就炸，声音比上次那小钢鞭响几倍，震得周围一些拉车的牲口慌慌挪动身子和腿，受不住?要跑。

牛宝挑起一挂雷子鞭也点响，“万家雷”名不虚传，个个爆竹都像炸雷，带着一股烈性与豪气，只比蔡家的大鞭强，决不比蔡家弱，也招来一阵喝好。

两边就紧紧较上劲儿。

只见蔡三往右边一闪，小小蔡四从车子那儿走来，手提一挂巨型大鞭，每只都有黄瓜一般粗，总共十二只，像是提着一串长茄子，引得人们喊怪叫奇。蔡四身小，虽然斜向上举，最下边的一只大鞭依然嚓嚓蹭地。牛宝头次瞧见这般大的鞭。窦哥告诉他：“这叫‘一步一响’，走一步，炸一个，这是‘蔡家鞭’的看家货．已经多年见不到，你一听就知道了。”他掏钱给了身边一个熟人，嘀咕些话，然后对牛宝说，“我叫人去买他几挂，有几挂这鞭当幌子，今年多赚一倍钱。”

蔡四走到场子中央，蔡三帮他点着药信子，大鞭炸开，响声像打炮，震得看热闹的人不单堵耳朵，还闭眼。小小蔡四却毫不为之所动，炮炸身边，浓烟蔽体，他却像提着笼子遛鸟，从容又清闲!叫人佩服蔡家人鞭炮这行真有功底。

蔡四稳稳当当走了十二步．一停，手里的大鞭刚好放完。一时不少人拥上来，争买大鞭。窦哥扬手大叫：“别急，还有更好的家伙哪!”他从车上抱下来一个天下少见的大雷子炮，立在地上，一尺多高．快要齐到膝盖，小胳膊粗，药信子像根麻绳，大红纸筒，上边盖的戳记是条墨线大鱼。

“娘哟!这不是炸城池子用的吧!”有人惊叫道。

“你瞧炮上那条鱼，挺像是牛宝的缸鱼，哎，那壮小子是牛宝吧，他咋改行卖起炮来了?”人们议论着。

春枝在车上，仍旧像娘娘庙里的泥像，端坐不动，只是眼睫毛偶尔惊颤一下，那是听到人们议论时的反应，这反应却不为任何人发现。

牛宝拿香点着大雷子炮，轰地炸开，烟腾火起，声如天塌地陷，近前的人溅了一身黄土，没人叫，都呆了，像是出了大事。连牛宝都发懵，一时竟不知发生什么意外。面皮生疼，是大炮炸开气浪拍打的。惟有蔡家人眼皮眨也没眨，但这一炸，却使春枝对眼前的事全然明了。

随后两边各逞其能，蔡家人放炮似有用不尽的花样，可牛宝一招不会，新棉袄叫炮打煳了两大片，一只耳朵打红了，差点丢人现眼，多亏窦哥常年贩炮，见多识广，会些小伎俩，支应着局面，但要不是“万家雷”货真价实，东西地道，也早叫蔡家打趴地下。看来，真东西没亏吃，此亦万事之理。

蔡家老二放“二踢脚”①的本事，叫人赞叹不已。他打开两把“二踢脚”，一个个插在红布腰带上，站到场子中央，先照寻常手法放上天空。蔡家鞭好，炮一样是头等；这“二踢脚”飞得高，炸得脆，高空一炸，碎屑飞散，像是打中一只鸟，羽毛进开，飘飘飞去。他这样一连放三个，便换了手法，把“二踢脚”倒拿手里，点着药信子，先叫下边一响在手上炸了，再用力抛上天空，炸上边一响。想叫它在哪儿炸就在哪儿炸。圆头圆脑的蔡三在两丈开外举起一挂鞭，蔡二看准， 点着“二踢脚”，炸掉一响后，把余下一响抛过去，正好在那挂鞭下端炸开，当即引着那鞭，劈劈啪啪响起来，更引得周围一个满堂彩：这蔡老二得好却不罢手，更演出一手绝活。他像刚才那样倒拿“二踢脚”，炸掉下边一响后，却不抛出手，而是交给另一只手，抓住炸开的下半截，叫上边一响在另一只手上炸：两响不离手，一手一响，这招极是危险，换手慢了，就把手炸伤：但他黑瘦瘦、紧绷绷的脸上老练而自信，动作从容又娴熟，好像玩一条鱼。

①二踢脚：花炮之一种，名为“两响”，“二踢脚”是其俗称。通常立在地上放，也有拿在手中放，第一响打上天空，第二响在空中炸开。

牛宝见对方压住自己，心里着急。

窦哥说：“在天津卫大街上摆炮摊，不叫你乱放‘二踢脚’，怕引着房子，崩着人，‘二踢脚’就这样拿在手里，放给人看。蔡老大，就是那女人死了的爷们儿，还有手活儿更绝，他把大雷子夹在手指头缝里，一个指缝夹一个，两手总共夹八个，平举着，八个药信子先后点着，哪个快炸，松开哪个。叫雷子掉下来炸，可又不能碰地，碰地会弹起来崩着人。这火候拿不准，手指头就炸飞了。如今蔡老大一死，没人敢耍这手活了。哎，牛宝哥，你咋直眼了?”

牛宝听着这话，眼盯春枝，脑袋里轰地涌出个念头，他对窦哥说：

“你给俺把大雷子夹在手指头缝里，俺试试。”

“你疯啦，这手活是拿空炮筒子练出来的，咋能使真的试?炸坏手，你使啥画缸鱼，俺不干!”窦哥说。

牛宝不理他，从车上取些大雷子，一个个夹在手指缝里，平举双臂，瞪大眼，用一种命令口气对窦哥说：“点上!”

窦哥见事不好，想扔下香头跑掉。

谁知牛宝这么一来，蔡家哥仨如同中了枪弹，怔住。春枝脸色十分难看，像是闹心口疼；蔡三红着脸喊道：“这小子当俺们蔡家没人，欺侮俺们嫂子，拼啦!”哥仨疯了似的冲过来。还有蔡家同乡和要好的也一齐拥上。

牛宝还没弄懂这原故，就给蔡家人按在地上，窦哥也被揪扯住。对方喊着要把雷子插进他们肛门点上，窦哥吓得叫救求饶，想解释，却不知牛宝与蔡家究竟什么仇。牛宝给十来只大手死死按着，按得愈死，他犟劲愈大，用力一挣，脑袋刚抬起来，嘴巴反被压下来，在冻硬的地皮上蹭破，火辣辣的疼痛，蔡老三问他要干啥，他火在身体里撞，嘴更笨，索性大叫：

“俺想做你哥，俺想做蔡老大!”

这话叫在场的人全傻了!傻子也没有这么说话的。蔡家哥仨气得发狂，把他拉起来，用几十挂大鞭把他浑身上下缠起来，要炸他。牛宝使劲使得脖子脑门全是青筋，叫着：

“点火，点火呀!死活我是你哥啦!”

蔡三攥着一把香火，指着牛宝说：“你欺人太甚，俺豁出去吃官司，坐大牢，今儿也要把你点了。大伙闪开，我个人做事个人当——”说着就要冲上去点。

“慢着。”忽然响起一个清亮的声音。

牛宝瞧见春枝竞站在他身前，一手拦着蔡三，面朝自己。这张脸就是在杨柳青年画《美人图》上也找不着，可此刻满面愁容，两眼亮晃晃，厚厚包着泪水，像是委屈极了。在牛宝惊讶中，春枝说：“你不好好卖你的‘缸鱼’，弄来这些‘万家雷’来闹啥?你要再来搅扰俺，俺就亲手点这鞭!”然后对蔡家哥仨说，“回家!”一扭身，一大片眼泪全甩在牛宝当胸上。牛宝觉得，像是一排枪子打在自己身上。

春枝和蔡家人去了，浑身缠着大鞭的牛宝，像那挂牲口的木桩，直呆呆戳在那儿。

三

如果牛宝不去沿儿庄，他和春枝这段纠缠也就此罢了。自己一时迷糊、冒傻、犯浑，把人家好好一个女人逼成那份可怜相。究竟春枝因何这般痛苦不堪，他琢磨不透。眼盯着溅在他棉衣上春枝的泪痕，后悔到头，不住地骂自己，最后把剩下的半车鞭炮堆在大开洼里点了，炸成火海雷天，惹得邻村人敲锣报警，以为谁家造炮，中了邪火，炸了窝。

转过两天，窦哥提着两瓶老白干，一包天津卫大德祥的鸡蛋糕来找他，要一同去沿儿庄谢谢人家姓万的，不管牛宝自己的事如何，人家“万家雷”真给使劲儿，那巨型的大雷子炮是万老爷子特意做的，真叫激动人心!这事关着窦哥生意道儿上的情面义气，牛宝便随窦哥来到沿儿庄。

沿儿庄人上至七老八十，下至童男童女，倘若不会造炮，非残即傻：尤其在这腊月里，家家院子的树权上、衣竿上、屋檐下，都晾满整挂整挂沉甸甸的大鞭，好比秋后拿线串成串儿，晒在屋外的大辣椒；墙头摆满捆成盘的雷子两响，像是码起来的大南瓜，极是好看。那些进村出村的大车装满花炮，蒙上大红棉被，在冰天雪地里更是惹眼。这腊月的鞭炮之乡虽然十二分的热闹，却听不到一声炮响。静得绝对，静得离奇，静得叫人揪心。

牛宝万万想不到，这位跟火药打一辈子交道的万老爷子，竟然胆小如鼠，甚至胆小不如鼠。三九寒冬，屋里和屋外一般冷，炕不生火，灶不烧柴，茶碗里的水全结成冰，惟有说话时从嘴里冒出点热气。牛宝和窦哥一进门，万老爷子就嘀咕他们身上有没有铁器、抽烟打火的家伙，鞋底钉没钉“橘子瓣儿”?还非叫他俩抬脚亮鞋底，看清楚才放心。窦哥假装不高兴地说：

“万老爷子每次都这么折腾我，下次我得光屁股来了。”

“别怪我疑神疑鬼。火是我们这行的災。我不认字，我爹说‘哭’字就是下边一个‘火’字，上边三个火苗。所以俺们非到做饭时才生火，烟也不抽，家里除去做饭的锅，不准使一点铁器。那九十堡的‘炮打灯’杨四，就是秤火药时，秤砣掉在地上，进出火星子，把一桶火药引炸，炸得杨四没有尸首，秤砣飞出半里多地。火这东西不知打哪来的，有时两家隔一道墙，这家点烟，火竞能穿墙过去，把那家屋里的鞭炮引着，火可邪啦……”万老爷子说到这儿，两眼发直，像是见到鬼，

“哎，窦哥，你可小心点桌上那盆火药!”

待窦哥把“万家雷”前天在独流镇显威风的情景，一说一吹一捧，万老爷子才松开面皮，满脸直垂的皱纹也打弯了，龇开一嘴黄牙笑了。这儿井水盐碱也大，人牙焦黄。他神情得意地问道：

“俺那大活咋样?”

“还用说。生把土地炸个大坑，人说再炸就炸出个井来了。是不是这么说的，牛宝哥?”窦哥朝牛宝挤挤眼，叫他帮腔，哄万老爷子高兴。

牛宝嘴拙，找不着话说，只傻笑，点头。

万老爷子愈发得意，笑眯眯再问：

”你们跟谁家比炮?”

“俺们咋能拿您的‘万家雷’去跟无名小辈比试，那不成请关老爷和小兵小卒比高低了?对手是文安县‘蔡家鞭’蔡家，行吧?”

“噢?”万老爷子惊讶得很。他说，“蔡老大一死，都说蔡家关门不造炮，挂在天津卫的牌匾都摘了，怎么又出头露面，是不是假冒?”

“咋能假冒呢?蔡家四个大活人都在场呀!”

“咋四个?”

“蔡家老二、老三、老四，哥仨……”

“对呀，才仨，咋四个呢?”

“还有人家蔡老大的那俊媳妇春枝呢。春枝她——”窦哥说到春枝，看牛宝直了眼，便赶紧停住口。

“窦哥，你嘴动，胳膊别乱动，小心俺那火药盆子!”万老爷子叫道。然后叹口气说，“春枝那孩子命够苦，三个跟她贴近的男人全给炸死了——她爹，她公公，她爷们儿!俺说她是火命!是火!是灾：”

牛宝听得惊异不已，他死也想听明白；窦哥完全清楚牛宝的心思，何况他自己也想知道这闻所未闻的事，便死气白赖，东绕西套，终于从万老爷子肚里掏出下边的话：

‘‘哎，窦哥，俺当你万事通呢，你咋不知春枝姓杨，她爹就是九十堡‘炮打灯’杨四啊。还是大清时候，天津卫炮市上就有句话，是‘蔡家鞭，万家雷，杨家的炮打灯’，这都是上两辈人创的牌子，到今儿全是百年老炮了。那时，因为杨家是本县人，跟俺们万家熟识，蔡家远在文安，相互只知其名罢了：到了俺们这辈，杨家跟蔡家认识了，很要好，两家给春枝和蔡老大定了娃娃亲。可春枝十岁就死了妈，跟她爹相依为命过日子。后来孩子们长大，该成亲了，蔡家老头子就去找杨四商量嫁娶的日子，杨四怕春枝走了，一个人受不住孤单，非要蔡老大倒插门。其实蔡家有四个儿子，少一个在身边怕啥?蔡家老头子偏不肯，谈崩了，都上了火气，蔡家老头子回家喝闷酒，一头醉倒，睡成烂泥巴，忘了热炕上还烤着几十挂受了潮的大鞭呢!一下烤过了劲儿，炮炸火起，怪的是四个大小伙子楞没打火里弄出他们爹，活活烧死。蔡家人恨死杨四，没人提那婚事。过两年，哎，就是俺刚头说过的——杨四同村人来找他借点火药，提着杆秤来秤分量。造炮的人弄火药绝不准使铁器，勺用木勺，铲用木铲，他怎么忘了秤砣是个铁疙瘩呢!秤杆一斜，秤砣砸在石头上，火星子进进火药里，生把人炸得净光光，连根骨头也没找到，你们说奇不奇?好好一个人，像是变成一股烟，影都没留下，这是遭了啥罪?啥灾?杨家只剩下春枝孤孤单单一个闺女。那蔡老大来向她求婚，她不肯，不知因为她爹欠着蔡家一条命，还是怕一走，‘炮打灯’杨家的根儿就此绝了?蔡老大打小跟春枝要好，知道这闺女的性子比火药还强，他竟造了一百个‘炮打双灯’去到杨家门口放。意思是你杨家的祖业给我蔡老大接过来了，决断不了根脉。蔡老大是造炮好手，更是放炮好手，他把‘炮打双灯’一个个立在手掌上托着放。凡是打上天的炮，头一响都得用‘竖药’，只往高处蹿，不往横处炸。顶多觉出点坐力来，决不会伤手。这又表示，他蔡老太已经把杨家的‘炮打灯’学到家了。一百个放完，春枝流着泪出屋，二话没说，跟他去了文安……哎，窦哥，这些事你咋会不知道呢?”

“只只片片听见过，可各村各庄造花炮的年年出事，年年死人，哪会连成您这么长的故事!”窦哥说，“俺倒听人说过蔡老大的死，他是惹了大仙吧?”

“说是也是。春枝嫁到蔡家第二年，也是年根底下，她做了一盘‘炮打灯’，打算三十夜里自己放，祭祖呗!她剩下一捧炸药没处放，就使高丽纸包个包儿，塞到鸡窝后边夹缝里。这地方平时绝没人去碰，最保险，谁知夜里闹黄鼠狼，偷鸡，蔡老大起身摸根木头棍子去打黄鼠狼，眼瞅着黄鼠狼钻进鸡窝后边夹缝里，这也奇了，它上房翻墙，跑哪儿去不成，偏扎到火药包上，蔡老大拿棍子一捅，嘿，正好，‘轰’地生把蔡老大炸得人飞起来，撞在屋檐上，再摔下来，成了血人……唉，怎么这样巧，又都巧到春枝一个人身上?也是命呗!出殡那天，春枝把自己编了十天十夜的两挂大鞭，足有几十万头，挂在大门两边老树上，放起来足足响了整整一夜，直叫整个村的人听着听着，都听哭了……”

牛宝听到这里，忽地翻身趴在地上，给万老爷子叩头。万老爷子懵了，忙弯腰搀扶，说道：

“俺哪句话伤着你了，快起来，快起来，告诉俺，俺赔不是!”

牛宝却不起身，脑门撞地，咚咚山响，然后抬起泪花花的脸说：“您得教俺造‘炮打灯’，您得教俺造‘炮打灯’，您得教俺造‘炮打灯’……”夏反复复只这一句话。

万老爷子更糊涂了．窦哥心里却很明白，他害怕牛宝再去惹事，但牛宝犟上劲儿的事，愈拦愈坏，因此他非但没有动阻．反也趴在地上给万老爷子叩头说：

“您成全俺哥哥吧!”

这句话像是在万老爷子脑袋里点盏灯。万老爷子先是惊讶，随后摇着头低着声说：

“要说春枝是个好闺女，懂事明理，知情讲义，可惜她天生是火命，是灾祸!你去问问文安县的光棍，还有人敢娶她做老婆吗?听俺一句吧，老弟!你只要一沾她，灾祸就扑上身，快快绝了这念头!”

牛宝额头顶着地，一动不动，说话的声音便又闷又重：

“俺、俺死活要当蔡老大。”他不会再多说一句。

乡里人之间并不靠说，哼哼两声，谁都能知道谁的意思。万老爷子叹口长气，无奈地说道：“都是命里有啊!好，都起来吧，俺教!”他屁股没离凳子，一转，旁边就是一头吊在房梁上的赶版。他使这赶版一下一个，赶出四五十个炮筒子交给牛宝。然后把桌上的火药盆子和几个料碗端过来说，“一硝、二磺、三木炭，火药就这三样东西。你要想往天上打，少放磺，多加炭，这叫竖药；你要想往横处炸，多放磺，少放炭，这叫横药。‘炮打灯’是把灯往天上送，下边一响必得用竖药。听明白了?硫磺好买，县城里铺子就卖，木炭你自己会烧?”

“俺画样子就拿木炭起稿。把柳树枝用泥封在洋铁罐里烧，行不?”牛宝说。

“这可不行!造炮的木炭不能使柳枝，只能用青麻秆。”

“麻秆倒有，可硝到哪儿去弄?”

“碱河边有的是，白花花一片片。人说文安任丘那边地上的硝更好，是火硝。”窦哥插嘴说。

“使那硝造炮，还不如放屁响。俺告你们个绝密。你们要是说给外人，俺就使炮炸了你们——”万老爷子凑过织满皱纹的老脸，表情神秘，压低嗓音说，“你们就到俺家对面那茅厕后的墙上去刮。”

“那是尿硝啊：”窦哥说。

“谁说不是：这村里人身上全是硝，尿出来的尿烫手，结成的尿硝才有劲儿哪!我家的不行，人老了，没火力。对面崔家五个小子，个个像小牛，那硝面子才是好东西。”万老爷子说，“这硝弄回去，可不能直接使，先用锅熬，熬成水，泼在木炭上，晾干压成粉再掺硫磺。记着，一份硝炭，一份半硫磺。‘炮打灯’使竖药，还得多放硝炭!”

“那打到天上的灯，咋做法?”牛宝问。

万老爷子说：“这东西叫明子，你不会配，俺送你些吧。”

他从身后拿出两个瓦坛子，里边装着黄豆大小、药丸似的东西，各拿出几十粒，分别使红绿纸包上。“这红纸包的，打到天上就是红灯，绿纸包的打到天上是绿灯。‘炮打灯’有很多样儿，有一响一灯．有两响七灯，俗称‘炮打七灯’，可灯色都是黄色的。惟有这‘炮打双灯’，一红一绿，打到天上才好看哪!听俺爷爷说，大清时候，男的向女的求婚，就在人家房前放这炮。当年蔡老大在杨家房前放‘炮打双灯’，多半就是这意思。”

牛宝呼啦一声又趴地上，给万老爷子连叩响头，像是遇到救命大恩人。他动作太猛，差点把桌上火药盆子撞下来，幸亏窦哥眼疾手快抱住了。

待牛宝与窦哥千恩万谢告辞回去，万老爷子一人叹息、摇头，还狠狠砸了自己几拳，好像自己伤天害理、送人上西天了。

牛宝和窦哥出来就绕到对面茅厕后边。一看，沿墙根白白的，果然都是尿硝，又厚又硬，使瓦片刮下来，晶莹闪亮。两人正刮得带劲，有个孩子喊：“有人偷硝了。”吓得他俩赶紧使帽头兜上硝面子，慌张逃出村，再逃回家。

牛宝照万老爷子的法儿，买料、配料、装活，他平日里干活儿认真，可此时脑袋着魔了，总一闪一闪老年间求婚使的那一双双红灯绿灯，糊里糊涂弄不清硝炭同硫磺，该是哪多哪少，装了一半，便不敢再装。傍晚时候，窦哥来了，两人一说，窦哥笑道：

“你脑袋里净是那春枝啦，咋弄得清呢?‘炮打灯’使竖药往天上打呗，多掺些木炭不就行了!”

牛宝往药里又加些木炭。两人在房后空地上试了两个，真鼓捣成啦!一响过后，打炮筒里飞出两条亮线，一红一绿，直上天空，老高老高，跟着变成一红一绿两盏灯，极亮极艳，照得天都暗了。窦哥看去，这双灯不在天上，而是在牛宝眼里；那大眼眶子中间，绚烂五彩，烁烁照人。可窦哥哪知，刚刚牛宝往火药里加木炭之前，已经装成的一些炮，配料正好弄反，竖药成了横药!

四

静海县城逢四逢八是大集。今儿是腊月二十八，大年根儿，赶集是最后一遭儿，买卖东西的人便都翻几番，穿戴也鲜活多了；炮市上更是气势压人，河床上烟火连天，炸声如雷，像是开了战；两岸堤坡装鞭炮的车排得密不透风，好似千军万马列成长蛇阵。牛宝和窦哥手拿一包“炮打双灯”，蹲在一辆牛车后头，等候天晚人少。牛宝目光穿过大车轮子，一直死盯着春枝。她依旧在那歪脖柳树下，坐那驴车上，依旧黑衣服、白脸儿、红头巾，但她不像前两次木雕泥塑般纹丝不动，而是把俊俏小脸扭来扭去，东张西望，像是找什么。蔡家哥仨放鞭卖炮，忙前忙后，她却像没瞧见。

下晌后，炮市明显歇下劲来，停在堤上的大车走了许多，零零落落，不成阵势；河床中央的硝烟也见稀薄，看出一个个人来。日头西沉，景物、天空乃至空气全变暗，火光反显得分外明亮。渐渐剩下的人多是鞭炮贩子，吆喝喊叫加劲闹，无非想把压在手里的货甩出来。鞭炮这东西，压过腊月二十八，就得压上一年：地上炸碎的鞭炮屑儿，已经铺了厚厚一层，歪脖树下的蔡家人开始收摊了，也要返回去了，就这时牛宝带着窦哥突然出现在蔡家人面前。

春枝眼睛一亮，像是这才定住魂儿。

蔡家哥仨马上抄起家伙走上来。他们见牛宝立眉张目，嘴角紧张得直抖，有股子决然神气，以为并非比炮，只是要报复前仇，拼命来的：可牛宝不动手也不动嘴，他把厚厚大手平着向前一伸，掌心朝上，中央摆着一个“炮打双灯”，大红炮筒，绿纸糊顶，还使黄纸盖个鲤鱼戳记粘贴中间，鲜艳漂亮，不是画画的牛宝．谁能把花炮打扮成这个样儿?蔡家哥仨一看，立即明白牛宝要干什么，气急眼红，竹竿子给抖动的膀臂震得哗哗晌=他们回头看春枝，等待嫂子下令，他们就把这欺侮人到家的小子活活打死。只见春枝脸刷白，没一点血色，紧咬着嘴唇，两眼却像一对小火苗，闪闪冒光，叫蔡家哥仨不明白。

牛宝拿香头把立在手心的炮点着，一声响过，一对浓艳照眼的红绿双灯，腾空而起，他人也觉得随同升起，绚烂地呈现在幽蓝的晚空上。一个放过，窦哥就递上一个，一双双火弹连续不断打上天，美丽、响亮，又咄咄逼人。春枝抬头看灯，这双灯是她的过去——她最好的日子和最美的希望；而双灯一亮一灭，便是她坎坷多难的岁月经历。她入迷了。

突然，一声巨响。一个炮在牛宝手心爆炸，没往天上蹿，却往横处崩，手心登时裂开，血淌下来。窦哥急得忙把塞在牲口耳朵里的红布拉出来，要给牛宝缠手，一边叫着：“牛宝哥，别再放了。人家春枝不会跟你的……”

牛宝抢过红布一扔，朝窦哥喊道：“拿来，拿炮给俺!你不给俺就宰了你!”他瞪圆一对牛眼，像门神，很吓人。脑门上的青筋鼓起来嘣嘣直跳。

一个炮递过去，又炸了手心，眼瞅着皮开肉绽，手掌像托着一盘炒鱿鱼卷儿。窦哥忽想到万老爷子的话，一股子不祥感透入骨头，不觉心寒胆战，掉着眼泪哀求道：

“咱中了万老爷子的话了，再放下去没命了，求你快回家吧!”

牛宝不吭声，像是没听见。一个个炮立在血肉模糊的手掌上，点着药信子，有的飞上去，有的往横处乱炸，完全没有准，血点子滴了一片。蔡家哥仨和周围的人都看呆了。决死的人跟神仙差不多，叫人敬畏。那打上去的双灯，像是带着血，变成血灯。牛宝后牙咬得咯咯响，努力不叫托炮的胳膊打颤，两眼死死盯着春枝。春枝坐在车上一动不动，但双手紧紧抓住盖在车上的红棉被，好像一松手，人就要掉下车来。

牛宝又点着一个“炮打双灯”。他万没想到这炮筒子里硫磺这么多，几乎是炸弹，猛烈一声巨响，火光闪着血光，牛宝倒在地上，春枝倒在车上。

一年后，还是腊月里，牛宝赶车往县城赶集，左手扬鞭，残断的右手缩在袄袖里。他拿不成笔，不能再画缸鱼了，改卖“杨家的炮打灯”，而且只卖“炮打双灯”。满满一车花炮盖着大红棉被，上头坐着一个鲜艳如花的女人，便是春枝。

但人们说到他俩，都暗暗摇头：窦哥无意间，把万老爷子应验了的预言泄露出来，大家更信春枝这女人是火、是灾、是祸，瞧!她还没进牛家门，就叫牛宝先废了一只手，而且是干活画画的手，这跟搭进去半条命差不多。牛宝听到这些闲话，憨笑不语，人间的苦乐惟有自知。

选自《小说月报第五届百花奖获奖作品集》，冯骥才《炮打双灯》全文完。梦远扫较

我心中的文学（获奖感言）

文/ 冯骥才

一

真正的文学和真正的恋爱一样，是在痛苦中追求幸福。

有人说我是文学的幸运儿，有人说我是福将，有人说我时运极佳。说这话的朋友们，自然还另有深意的潜台词。

我却相信，谁曾是生活的不幸者，谁就有条件成为文学的幸运儿；谁让生活的祸水一遍遍地洗过，谁就有可能成为看上去亮光光的福将。当生活把你肆意掠夺一番之后，才会把文学馈赠给你。文学是生活的苦果，哪怕这果子带着甜滋滋的味儿。

我是在十年大动乱中成长起来的。生活是严肃的，它没戏弄我。因为没有坎坷的生活的路，没有磨难，没有牺牲，也就没有真正有力、有发现、有价值的文学。相反，我时常怨怪生活对我过于厚爱和宽恕，如果它把我推向更深的底层，我可能会找到更深刻的生活真谛。在享乐与受苦中间，真正有志于文学的人，必定是心甘情愿地选定后者。

因此，我又承认自己是幸运的。

这场大动乱和大变革，使社会由平面变成立体，由单一变成纷纭，在龟裂的表层中透出底色。底色往往是本色。江河湖海只有在波掀浪涌时才显出潜在的一切。凡经历这巨变又大彻大悟的人，必定能得到无比珍贵的精神财富。因为教训的价值并不低于成功的经验。我从这中间，学到了太平盛世一百年也未必能学到的东西。所以当我们拿起笔来，无需自作多情，装腔作势，为赋新诗强说愁。内心充实而饱满．要的只是简洁又准确的语言。我们似乎只消把耳闻目见如实说出，就比最富有想像力的古代作家虚构出来的还要动人心魄。而首先，我获得的是庄严的社会责任感，并发现我所能用以尽责的是纸和笔。我把这责任注入笔管和胶囊里，笔的分量就重了；如果我再把这笔管里的一切倾泄在纸上

——那就是我希望的、我追求的、我心中的文学。

生活一刻不停地变化。文学追踪着它。

思想与生活，犹如托尔斯泰所说的从山坡上疾驰而下的马车，说不清是马拉着车，还是车推着马。作家需要伸出所有探索的触角和感受的触须，永远探入生活深处，与同时代人一同苦苦思求通往理想中幸福的明天之路。如果不这样做，高尚的文学就不复存在了。

文学是一种使命，也是一种又苦又甜的终身劳役。无怪乎常有人骂我傻瓜。不错，是傻瓜!这世上多半的事情，就是各种各样的傻子和呆子来做的。

二

文学的追求，是作家对于人生的追求。

寥廓的人生有如茫茫大漠，没有道路，更无向导，只在心里装着一个美好、遥远却看不见的目标。怎么走?不知道。在这漫长又艰辛的跋涉中，有时会由于不辨方位而困惑；有时会因过于孤单而犹豫不前；有时自信心填满胸膛，气壮如牛；有时用拳头狠凿自己空空的脑袋。无论兴奋、自足、骄傲，还是灰心、自卑、后悔，一概都曾占据心头。情绪仿佛气候，时暖时寒；心境好像天空，时明时暗。这是信念与意志中薄弱的部分搏斗。人生的每一步都是在克服外界困难的同时，又在克服自我障碍，才能向前跨出去。社会的前途大家共同奋争，个人的道路还得自己一点点开拓。一边开拓，一边行走，至死也不知道自己走了多远。真正的人都是用自己的事业来追求人生价值的。作家还要直接去探索这价值的含义。

文学的追求，也是作家对于艺术的追求。

在艺术的荒原上，同样要经历找寻路途的辛苦。所有前人走过的道路，都是身后之路。只有在玩玩乐乐的旅游胜地，才有早已准备停当的轻车熟路。严肃的作家要给自己的生活发现，创造适用的表达方式。严格地说，每一种方式，只适合它特定的表达内容；另一种内容，还需要再去探求另一种新的方式。

文学不允许雷同，无论与别人，还是与自己。作家连一句用过的精彩的格言都不能再在笔下重现，否则就有抄袭自己之嫌。

然而，超过别人不易，超过自己更难。一个作家凭仗个人独特的生活经历、感受、发现以及美学见解，可以超过别人，这超过实际上也是一种区别。但他一旦亮出自己的面貌，若要区别自己，换一副嘴脸，就难上加难。因此，大多数作家的成名作，便是他创作的峰巅，如果要超越这峰巅，就像使自己站在自己肩膀上一样。有人设法变幻艺术形式，有人忙于充填生活内容。但是，单靠艺术翻新，最后只能使作品变成轻飘飘又炫目．的躯壳；急于从生活中捧取产儿，又非今夕明朝就能获得。艺术是个斜坡，中间站不住，不是爬上去就是滑下来。每个作家都要经历创作的苦闷期。有的从苦闷中走出来，有的在苦闷中垮下去。任何事物都有局限，局限之外是极限。人力只能达到极限，反正迟早有一天，我必定会黔驴技穷，蚕老烛尽，只好自己模仿自己，读者就会对我大叫一声：“老冯，你到此为止啦!"就像俄罗斯那句谚语：老狗玩不了新花样。文坛的更迭就像大自然的淘汰一样无情，于是我整个身躯便画出一条不大美妙的抛物线，给文坛抛出来。这并没关系，只要我曾在那里边留下一点点什么，就知足了。

活着，却没白白地活着，这便是人生最大的幸福和安慰。同时，如果我以一生的，努力都未能给文学添上什么新东西，那将是我毕生最大的憾事!

我会说我：一个笨蛋!

三

一个作家应当具备哪些素质?

想像力、发现力、感受力、洞察力、捕捉力、判断力；活跃的形象思维和严谨的逻辑思维；尽可能庞杂的生活知识和尽可能全面的艺术素养；要巧、要拙、要灵、要韧，要对大千世界充满好奇心，要对千形万态事物所独具的细节异常敏感，要对形形色色人的音容笑貌、举止动念，抓得又牢又准；还要对这一切，最磅礴和最细微的，有形和无形的，运动和静止的，清晰繁杂和朦胧一团的，都能准确地表达出来：笔头有如湘绣艺人的针尖，布局有如拿破仑摆阵；手中仿佛真有魔法，把所有无生命的东西勾勒得活灵活现。还要感觉灵敏，情感饱满，境界丰富。作家内心是个小舞台，社会舞台的小模型，生活的一切经过艺术的浓缩，都在这里重演，而且

它还要不断地变幻人物、场景、气氛和情趣。作家的能力最高表现为，在这之上，创造出崭新的、富有典型意义和审美价值的人物。

我具备这其中多少素质?缺多少不知道，知道也没用。先天匮乏，后天无补。然而在文学艺术中，短处可以变化为长处，缺陷是造成某种风格的必备条件。左手书家的字，患眼疾画家的画，哑嗓子的歌手所唱的沙哑而迷人的歌，就像残月如弓的美色不能为圆月所替代。不少缺乏宏篇巨制结构能力的作家，成了机巧精致的短篇大师。没有一个条件齐全的作家，却有各具优长的艺术。作家还要有种能耐，印认识自己，扬长避短，发挥优势，使自己的气质成为艺术的特色，在成就了艺术的同时，也成就了自己。

认识自己并不比认识世界容易。作家可以把世人看得一清二楚，对自己往往糊糊涂涂，并不清醒。我写了各群各样的作品，至今不知哪一种属于我自己的。有的偏于哲理，有的侧重抒情，有的伤感，有的戏谑，我竟觉得都是自己——伤感才是我的气质?快乐才是我的化身?我是深思还是即兴的?我怎么忽而古代忽而现代?忽而异国情调忽而乡土风味?我好比瞎子摸象，这一下摸到坚实粗壮的腿，另一下摸到又大又软的耳朵，再一下摸到无比锋利的牙。哪个都像我，哪个又不是。有人问我风格，我笑着说：这不是我关心的事。我全力要做的，是把自己的一切奉献给读者。风格不仅仅是作品的外貌，它是复杂又和谐的一个整体。它像一个人，清清楚楚、实实在在地存在，又难以明明白白说出来。作家在作品中除去描写的许许多多生命，还有一个生命，就是作家自己。风格是作家的气质，是活脱脱的生命的气息，是可以感觉到的一个独个的灵魂及其特有的美。

于是，作家就把他的生命化为一本本书。到了他生命完结那天，他写的这些跳动着心、流动着情感、燃烧着爱憎和散发着他独特气质的书，仍像作家本人一样留在世上。如果作家留下的不是自己，不是他真切感受到的生活，不是创造而是仿造，那自然要为后世甚至现世所废弃了。

作家要肯把自己交给读者。写的就是想的，不怕自己的将来可能反对自己的现在。拿起笔来的心境有如虔诚的圣徒，圣洁又坦率。思想的法则是纯正，内容的法则是真实，艺术的法则是美。不以文章完善自己，宁愿否定和推翻自己而完善艺术。作家批判世界需要勇气，批判自己则需要更大的勇气。读者希望在作品上看到真实却不一定完美的人物，也愿意看到真切却可能是自相矛盾的作家。在舍弃自己的一切之后，文学便油然诞生，就像太阳在燃烧自己时才放出光明。

如果作家把自己化为作品，作品上的署名，就像身上的肚脐儿，可有可无，完全没用，只不过在习惯中，没有这姓名不算一个齐全的整体罢了。——这是句笑话。我是说，作家不需要在文学之外享受什么了。这便是我心中的文学!


《贫嘴张大民的幸福生活》

作者：刘恒

他叫张大民。他老婆叫李云芳。他儿子叫张树，听着不对劲，像老同志，改叫张林，又俗了。儿子现在叫张小树。张大民39岁，比老婆大1岁半，比儿子大25岁半。他个子不高。老婆1米68。儿子1米74。他1米6l。两口子上街走走，站远了看，高的是妈，矮的就是个独生子。去年地把烟戒了，屁股眨眼就肥了一倍。穿着鞋84公斤，比老婆沉50斤，比儿子沉40斤，等于多了半扇儿猪。再到街上走走，矮的在高的旁边慢慢往前滚，看不着腿，基本上就是一个球了。

张大民不是聪明人。李云芳了解他，他3岁才说话，只会说一个字，“吃”！6岁了数不清手指头，没长六指却回回数出11个来。小学晚上了一年，还蹲了一班，听不懂四则运算。中学又蹲了一班，不会解方程，经常求不出未知数。不聪明也没耽误高考，那是七十年代的事了。语文47分。数学9分，历史44分。地理63分。政治78分。张大民感到骄傲。李云芳也考了，总分只比他多5分。政治不及格。人家问马克思主义的三个组成部分，她写的是《为人民服务》。《纪念白求恩》、《愚公移山》。这么胡说八道是很能说明问题的。李云芳也不是聪明人。张大民太了解她了。

他们是青梅竹马。张大民的父亲是保温瓶厂的锅炉工，李云芳的父亲是毛巾厂的大师傅，同属无产阶级，又是邻居兼酒友，没事儿就蹲在大树底下杀棋。文化不高，脾气也柴，杀着杀着能揪着脖领子打起来。

“老子拿笼屉蒸了你！”

“老子拿锅炉涮了你！”

孩子们就跟着吐唾沫。张大民很早就明白，李云芳的唾沫星子是酸的。蒸完了涮完了吐完了，两个老混蛋加臭棋篓子又和好了。孩子们蜂拥到沙土堆上继续玩耍。张大民垒碉堡，挖壕沟，李云芳嘻嘻一蹲，半泡尿就把炮搂给端了。后来的新婚之夜，李云芳就喷着酸酸的唾沫星子说话。

“大民，你爱我吗？”

张大民都快晕过去了。

张大民的父亲是让开水烫死的。他站在离锅炉房八丈远的地方跟人说话，轰隆一声，锅炉黑乎乎地蹿出了房顶，一边飞一边洒开水，像一架灭火的直升机。锅炉工哎哟妈哎，就给浇趴下了。

那时候张大民不爱说话，死淘死淘的。看着父亲像氽丸子一样的脑袋，灵魂突变，变成了粘粘糊糊的人。话也多了，而且越来越多，等到去保温瓶厂接班，已经是彻头彻尾的耍贫嘴的人了。不变的是身高。锅炉爆炸以前是1米61，一炸就愣住了，再也不长了。

李云芳晚一年接班，爱上了毛巾厂的技术员。张大民很难过，心想恋爱了也不跟哥们儿打声招呼，什么东西！假小子越长越苗条，越长越妩媚，不光唾沫星子是酸的，连套着高跟儿鞋一撇一撇的脚丫子都是酸的了。张大民找茬儿跟她说话，有话没话都想办法一句挨一句地跟她说话，不说憋得慌。他拎着塑料桶站在公共水龙头旁边，像看珠穆朗玛峰一样看着她，自己都听不清自己在说什么。

“你们厂夜班费6毛钱，我们厂夜班费8毛钱。我上一个夜班比你多挣2毛钱，我要上一个月夜班就比你多挣6块钱了。看起来是这样吧？其实不是这样。问题出在夜餐上面。你们厂一碗馄饨2毛钱，我们厂一碗馄饨3毛钱，我上一个夜班才比你多挣1毛钱。我要是一碗馄饨吃不饱，再加半碗，我上一个夜班就比你少挣5分钱了，不过你们厂一碗馄饨才给10个，我们厂一碗馄饨给12个，这样一算咱俩上一个夜班就挣得差不多了，就没有什么区别了。可是你们厂的馄饨馅儿肉搁的多，算来算去还是我们厂亏了。表面看起来你们厂的夜班费少几毛钱，实际上1分钱都不少！云芳，你觉得呢？”

“我觉得我都糊涂了。”

“哪儿糊涂了？我帮你算。”

“大民，你说点儿别的吧。”

“夏天到了，你爸爸都穿上大裤衩儿了，你妈也穿上大裤衩了，你………

李云芳心想，他怎么这么罗嗦呀！又想他爸爸烫死以后，他们家的生活确实困难多了，连一碗馄饨都要数着吃了，太惨了。她的目光一软，他的嘴皮子就受了刺激，硬梆梆的越说越来劲了。

“你爸爸的大裤衩用绿毛巾缝的，是吧？你妈的裤衩是粉毛巾缝的，对不对？你两个弟弟的裤衩是白毛巾，你姐姐和你的大裤衩子是花毛巾，我没说错吧？吃了晚饭，你们一家子去大马路上乘凉，花花绿绿是不是挺……”

李云芳红着脸笑了。“我们一家子穿开裆裤，你管的着吗！”

“你看你看，你根本没明白我的意思。我觉得花花绿绿挺……挺温馨的。我就是不认识你们家，一看这打扮也知道起码有三个人在毛巾厂上班。这能赖你们吗？不发奖金老发毛巾，你们家柳条包都撑得关不上了，这能赖你爸爸，能赖你吗？我要是毛巾厂的，就用花格子毛巾做套西装，整天穿着上班，看看厂领导高兴不高兴！”

“大民，你贫不贫呀！”

“其实我也没别的意思。你们一家子穿着毛巾在屋里呆着，我就什么都不说了。上了街还是应该注意影响。缝裤衩的时候应该把字儿缝起来。每个屁股蛋儿都印着一行‘光华毛巾厂’，好像你们全家走到哪儿都忘不了带着工作证一样。”

“快闭嘴吧，水都溢了。”

“我的话还没完呢！”

“你少说两句不行吗？”

“不行，不说够了我吃不下饭。”

“那你就饿着呗！”

李云芳不当回事，闪着细腰嘻嘻哈哈地走开了。他嘴唇发干，嗓子眼儿里塞满了自知之明，知道一堆废话她一句也没听进去。他自卑得睡不着觉，摸着两条短腿，想着两条长腿，发现自己跟她没什么好说的了。

天下的王八蛋都是一样的。聪明的技术员去了美国，走前说不吹，走后来了一封信，说还是吹了吧，李云芳得了忧郁症，开始几天不说话，随后就不吃东西了。她披着一块粉色的缎子被面，在自己的床上坐了三天，谁劝也不下来。她母亲的哭声在大杂院上空久久回荡。张大民很高兴，心说该，该！大半夜睁开眼，接着说该，活该！鼻子突然一紧，眼窝儿就湿了。

李云芳的姐姐找到张大民，流着泪嘟哝，好话有一万句了，死马当活马医，你也给几句试试？张大民矜持了一下，她姐姐忙说我们没别的意思，这么没出息准还要她呢。张大民又矜持了一下，梳了梳头发，漱了漱口腔，换了一双厚底儿鞋就跟着去了。

他吓了一大跳。李云芳脸色苍白，两腮深陷，肿眼像两只烂桃子，目光凝视着桌子底下的一个地方，他坐在她对面，半天不知道说什么。她的小虎牙以前特别好看，现在凶狠地毗着，像野猪的牙一样。

“云芳，你知道你披着什么东西吗？”

她一点儿反应都没有。

“你披着一块杭州出的缎子被面，你知道吗？它是你妈给你缝结婚的被子用的，你把它披在后背上了，你还给披反了。你现在的样子就像个变魔术的，不是台上的，是天黑了马路边儿那种，你觉着自己挺高级是不是？”

还是一点儿反应都没有。

“你为什么不说话？江姐不说话是有原因的，你有什么革命秘密？你要是再不吃饭，再这么拖下去，你就是反革命了！人家董存瑞黄继光都是没办法，逼到那份儿上了，不死说不过去了。你呢？裹着被面咽下最后一口气，你以为他们会给你评个烈士当当吗？这是不可能的。顶多从美国给你发来一份唁电就完事了。你还不明白吗！”

李云芳眼珠儿一动，把脸转过来了。张大民擦擦脑门子上的汗粒子，扭头说有烟吗？李云芳的弟弟颠颠地跑进来，给地点了一支烟，悄声说你接着说我爸让你接着说，又颠颠地跑出去了。张大民暗叫说个屁！这是美丽活泼的假小子李云芳吗？他的心都碎了。

“云芳，我帮你算一笔账，你不吃扳，每天可以省3块钱，现在你已经省了9块钱了。你如果再省9块钱，就可以去火葬场了，你看出来没有？这件事对谁都没有好处，你饿到你姥姥家去，也只能给你蚂省下18块钱。你知道一个骨灰盒多少钱吗？我爸爸的骨灰放在一个坛子里，还花了30块钱呢！你那么漂亮，不买一个80块钱的骨灰盒怎么好意思装你！这样差不多就一个月不能吃东西了。你根本坚持不了一个月，这件事就这么算了，你还没挣够盒儿钱呢！云芳，西院小山他奶奶都98岁了。你才23岁，再活75年才98岁，还有75年的大米饭等着你吃呢，现在就不吃了你不害臊吗！我都替你害臊！我要能替你吃饭我就吃了，可是我吃了有什么用？穿鞋下地，云芳，你吃饭吧。世界上最好的东西就是饭了，吃吧。”

李云芳嘴唇动着，外边传来叽叽喳喳的声音，似乎要急着喝彩了，张大民举着一只手，不知要干什么，大家静下来，静得能听见李云芳肠子的声音，咕儿咕咕儿咕咕咕儿咕咕咕咕儿。

“云芳，你有什么话就直说吧。别装模做样了，我早知道你为什么不吃不喝了。不就是怕上茅房吗？你嘴唇哆嗦什么？你是不是尿裤子了？没尿裤子你捂着被面干什么？你不说话也没用，你不说话说明你心虚，说明你的裤子早就湿了。别以为你捂着被面我们就什么也看不见了。快把被面扔了吧，充什么大花蛾子，你不烦我们早就烦了。你换一个花样儿行不行？你头上顶个脸盆行不行？不顶脸盆顶个酱油瓶子行不行？我们烦你这个破被面了。”

李云芳嘴唇都咬白了。张大民欠欠身子，从晾衣绳上揪了一条毛巾，又从床上揪了一条枕中，他把枕巾蒙在脑袋上，把毛巾递给李云芳，用鬼鬼祟祟的目光看着她，口气有点儿伤感。

“我拿你一点儿办法都没有了，你把它蒙上，我领着你偷地雷去吧。你知道哪儿有地雷吗？”

李云芳张着大嘴，哇一声巨响就把一切悲愤和忧伤都哭出来了，她扑倒了张大民，喷了他一脸唾沫，一边号啕一边连咬带掐，把他做了爱和恨的朦胧替身。李云芳的家人冲进来，找不着那两位人物，只看见粉晃晃的缎子被面摊在床上，像飘来飘去的旗子。旗子底下漾着哭声和胡言乱语，是跑调跑得厉害却非常诱人的男女声二重唱了。

“大民，你怎么这么坏呀！”

“云芳，我不坏你就好不了啦！”…

“大民，你怎么……这么好呀！”

“云芳，恕我直言，你的腿你的腿你的腿腿腿……怎么这么这么这么长呀！”

听看听看，李云芳的母亲也号啕了。李云芳的姐姐也跟着号啕了。病人思路清晰，爱憎分明，不用担惊受怕了，李云芳的父亲跑到小厨房俏悄抹眼泪，一个人嘟嘟囔囔，多好的一对儿呀！贫了点儿，也矬了点儿，可是这俩小兔崽子一公一母是多么合适的一对儿呀！

李云芳不治而愈，嫁给了张大民。从此，两个人就过上幸福的生活了。

张大民家的房子结构罗嗦，像一个掉在地上的汉堡包，捡起来还能吃，只是层次和内容有点儿乱了。第一层是院墙，院门和院子。院墙不高，爬满了牵牛花，有虚假的田园风光，可以骗骗花了眼的人，院门松松垮垮，是拼成一体的两扇旧窗户，钉着几块有弧度的五合板，号码都在，告诉来人它不是一般的木头，它是大礼堂的椅子背儿。推开院门，里面是半米深的大坑，足有4平米。左边支着油毡棚，摞满了蜂窝煤，右边支着一辆自行车，墙上挂着两辆自行车，自行车旁边还挂着几辫儿紫皮蒜，蒜辫儿底下搁着一个装满垃圾的油漆桶。张大民家的人管这个填满了的大坑叫——院子。第二层便是厨房了，盖得不规矩，一头宽一头窄，像个酱肘子。这是汉堡包出油的地方。前后窗，左右墙，头顶上脚底下，全是黑的和粘的，怎么擦也没用。灯泡永远毛绒绒的，吊在电线上，像个长不大也烂不掉的瘪茄子。厨房的门槛不错，有膝盖那么高，水泥很厚，怪怪的像一道水坝。穿过厨房就进了第三层，客厅兼主卧室，10.5平米，摆着一张双人床和一张单人床，一张三屉桌和一张折叠桌，一个脸盆架和几把折叠凳。后窗不大，朝北，光淡淡的，像照着一间菜窖。最后一层是里屋，6平米，摆着一张单人床和一张双层床，猛一看像进了卧铺车厢一样。墙上没窗户，房顶上有个窗户，白光直着照下来，更像菜窖了。这个多层的汉堡包掉在地上，掉在城市的灰尘里，又难看又牙碜，让人怎么吃它呢！

张大民嚼了一百遍，还是咽不进去。婚前一个月，锅炉工的长子召集了家庭会。大家腿碰腿挤在客厅里，像一堆蒜辫儿凑成了一颗大头蒜一样。李云芳坐在门口，孤零零的，像大蒜旁边的一粒葱花儿。张大民兄妹五个。弟弟是单数，三民五民。妹妹是双数，二民四民。几个民都不爱说话，话都让最大的民说了。做母亲的也不爱说话，她有病。锅炉工一死她就病了，不是脑子的病，是烧心。当胃病治了多年，还是烧心。她爱喝凉水，有了冰箱就改吃冰块儿了。相框里的锅炉工心情不好，愁眉苦脸地看着他的老婆和一窝孩子们，嘴角撇着，像刚刚骂完了一句脏话似的。李云芳的心情也不好，未来的婆婆咔喳咔喳地嚼着冰块儿．让她后脊梁直冒冷气。幸好未来的丈夫令人愉快，耍贫嘴都耍到她的心坎儿和胳肢窝里去，多难的事听看也不难。

“再过一个月我就要结婚了。本来说好再过三个月结婚，可是我等不及了。水不是一下子烧开的，不小心一下子烧开了，也只好灌暖壶了。把开水灌到暖壶里，盖上盖儿就踏实了，沏茶还是洗脚，就随你的便了。明白吗？这是我第一次结婚。我整夜整夜睡不着，老想我还缺哪几样东西，越想越睡不着，人我是不缺了，在门口坐看呢。我就缺个结婚的地方。结婚跟睡觉根本不是一码事。睡觉哪儿不行？钻到箱子里都能睡。躺在马路边也能睡。结婚试试？不行。妈，弟弟们，妹妹们，我和云芳要在咱们家里屋结婚，只好委屈你们在外屋挤一挤了。我整夜整夜睡不着觉，就是说不出这句话。现在我把它说出来了。听懂了没有？我们两个人睡里屋，你们五个人睡外屋。这么干你们同意吗？我和云芳没意见，你们要是没意见就这么定了。下午我就可以收拾屋子了。四民你想说什么！你是不是反对我结婚？”

四民嘴唇动了动，不说了。她是护校的走读生，一说话就脸红，在家里也改不了，张大民笑着，东看看西看看，脸皮有城墙那么厚，骨子里却惭愧得不得了，汗都贴着耳朵一股一股地流下来了。

“结婚就结婚呗。这院儿里结婚的多了！说那么多废话干吗？”

二民冷冷地说着，顿了顿，站起来出去了她在肉联厂下水车间大肠组做清洗工，身上老带着说不清楚的味道，脾气也差些，她一出去，空气立刻不一样了。三民做了个深呼吸，咳嗽了几南，朝左右笑了笑，挪挪屁股，又没有动静了，母亲咽了一口冰，对三民说老三，你放屁了吗？你哥等你话呢。三民是邮差，在平安里一带给人送信送报纸，在家里烦了也常常冒出一句报——哩，嗓门儿满大的。

“三民，你也反对我结婚吗？”

“我不反对。我凭什么反对？”

“你心里有话，我看出来了。”

“不说了。都是自已的事。”

“说吧。你不说我结婚都不踏实。”

“我第一个女朋友要是不吹，我就在你前边了。第二个女朋友要是不吹，还能赶你前边。现在……我什么都不说了。”

“你要有现成的，我先紧着你。”

“哥，你不用客气了。”

“谈几个了？”

“六个。”

“慢慢挑，别着急。”

“哥，我先挑着，您结婚吧。”

母亲说老三，是挑萝卜呢还是挑冬瓜呢？又说老三，给我拿块冰，挑磁实的，不磁实不凉。老三给母亲取了一块冰，似笑非笑地钻到里屋去了。李云芳闷头坐着，心想一个个看着挺老实，都不是省油的灯啊。

“五民，我结婚你反对吗？”

五民不吭声，读着破旧的数学课本。五民是家里的知识分子，戴眼镜，穿运动鞋，擦正规的护肤霜，是兄妹中的异类。去年高中毕业没考上大学，人深沉了不少，今年摩拳擦掌准备再来一次。看他不屑的眼光，结婚似乎是件昆虫界的事情。

“问你呢，你反对我结婚吗？”

“真没意思。我本来不想说话，你逼着我说话。其实你的本意是想堵别人的嘴，不让别人说话。谁有资格反对你结婚？我觉得除了你的情敌、没人反对你结婚。你问我根本就是问错了对象。哥，你别不高兴。你应该占一间房子。我们知道此地有银三百两，你就别罗嗦了。我只想知道你让我睡哪儿？”

“是啊，睡哪儿？洗洗都不方便。”

四民跟着嘟囔，脸红得像西红柿，张大民叹了口气，觉得小弟的说法实在有理，废话太多了，应当说点儿实质性的问题了。

“早替你们想好了。我能白白睡不着觉吗？总的原则是少花钱多办事，做到增加一个李云芳，不增加一件新家具。除了东西要摆得合适，我们还得给人留出下脚的地方，屁股撞脑袋是免不了的，都是一家人也就无所谓了。我争取一碗水端平，除了云芳，咱都是一个妈生的，我……”

母亲说你快说，说完完了，我烧心！

“里屋的单门衣柜不动，外屋的双人床和三屉桌搬到里屋。镜子搁在三屉桌上，代替梳妆台用，李云芳对此没有意见。里屋的双层床搬到外屋东北角，三民睡下铺，五民睡上铺。上铺离窗户近离灯也近，读书方便。五民呀，哥是真心为你好，你要明白。里屋的单人床架在外屋的单人床上，变成一个新的双层床，摆在靠门口的西南角，进出方便，在屋里洗不成的可以到小厨房洗。四民，你要心疼姐姐你就睡上铺。二民胖，还要赶肉联厂的早班……”

“我愿意睡上铺，可是，哥，我觉着床都睡满了。你让咱妈睡哪儿呢？”

“箱子！双人床底下有两个箱子，单人床底下有一个箱子，里屋单人床底下还塞看一个箱子，加起来是四个木头箱子。拼起来刚好是一张床，宽90公分，长200公分，高50公分，放在外屋西北角分毫不差。我早就量好了。我真想睡这几个箱子。要不是结婚，要不是非得跟云芳睡一块儿，我真想睡箱……二民，别在厨房嘟囔，进来说。”

“箱子不平，你想硌死妈！”

“用砖头和木头找平。”

“砖都上来了，你就是想硌死妈！”

“嚷嚷什么？我还没往箱子上放东西呢！瞎嚷嚷什么？你以为我心里好受吗？妈，您少吃点儿冰，听我说。我不让您睡箱子，我让您睡席梦思。找买一张弹簧垫子搁在箱子上，这能叫睡箱子吗？二民，你说说看，我让咱妈睡席梦思，你心里是不是还硌得慌？你要还硌得慌就是你自己的事了，踉箱子就没关系了。”

二民不响了。

五民撩开床单，看看床下的箱子，直起腰来，什么也没说。四民也跟着看了看，把手搁在母亲腿上，似乎表示着没法子了，只能这样了。

母亲说瞎花钱，给弄个草垫子吧。

张大民笑着，羞傀地搓了半天手，好像上面打满了肥皂一样。

“妈，咱就席梦思了……咱该摆桌子了。折叠桌直径90公分，三民的床和妈的床隔着60公分，二民的床离门口只有30公分，摆在哪儿呢？告诉你们吧，我把它摆在三张床的结合部，离二民的床更近一些。你们不用看，我早就摆过108遍了。晚上，中间是一块布帘，外边男里边女。白天，把布帘拉开，支上折叠桌，吃饭的吃饭，做功课的做功课，高兴了还可以打打牌。又到了晚上，把折叠桌折起来，把折叠凳也折起来，统统放在门后头去。这样，夜里起来就不会绊倒了，也不会因为绕来绕去踩到尿盆上面了。”

“折叠桌放在门后头……门后头的冰箱放哪儿呢？”

五民目光真诚，充满信服与困惑。

“五民，这就牵扯到敏感的问题了。你往这里看。你和三民的双层床摆好以后，到这个地方。那边是里屋的门框。中间的距离是55公分。你知道冰箱的宽度吗？55公分！什么叫活见鬼？这就是活见鬼了！我不把它摆在这个地方都对不起它了。可是冰箱不是五斗柜，它是要出声儿的。过一会儿嗡一下，嗡得越来越勤了。听，又嗡了，还哆嗦！太敏感。你和三民只好委屈一下了。尤其是三民，喜欢头朝外睡，以后不得不脚朝外了。”

里屋没有动静。大家的注意力刚放松，咚一声，三民的脑袋从里屋伸到外屋，脸有点儿白，气有点儿粗，受了辱的样子。他嗓门儿很高，不过没提冰箱，提的是另一件家用电器。

“电视放哪儿？”

张大民愣住了。

“你把三屉桌搬到里屋当梳妆台，我没意见。你把电冰箱搁我脑门子上，我也没意见！可是，三屉桌上的电视放哪儿？放哪儿！”

张大民真的愣住了。他把18英寸的昆仑牌彩色电视机干干净净地忽略掉了。他在心里朝自己怒喝，比三民的声音还大，放哪儿放哪儿放哪儿哪儿哪儿，满腹回声不绝。

“三民，急什么？不就是嗡一下吗。”

“……电视放哪儿？”

“我天天拿手抱着它，都解气了吧？”

张大民在切菜板的四个角上紧了四条螺栓，在四条螺栓上拧了四根铁丝，然后在切莱板的四条螺栓和四根铁丝之间摆上了电视机。然后……然后，张大民就把这个黑糊糊的呆头呆脑的东西挂在外屋的房梁上了。

婚礼比较寒酸，但是这台空中电视机成了众人惊喜和赞美的中心。张大民撇开新娘子，站在切菜板底下讲解了半个小时。他一会儿拔掉天线，一会儿拔掉电源线，就像忙着给自己挑选合适的上吊绳似的。

曲终人散，新人入了洞房。终于结婚了。终于把所有人挡在门外，赤条条地爬上只属于两个人的双人床了。张大民跪在床脚，像急等着跑百米，又像刚刚跑完了马拉松，百感交集，眼神儿像做梦一样。李云芳靠在床头问：

“大民，你爱我吗？”

“我不爱你，我费这么大劲干吗？”

两个人扎扎实实地过上幸福的生活了。

第二年七月，下了三场大雨。下第二场大雨的时候，大杂院的下水道让一只死猫堵住了。三民用雨衣罩着第十一位女朋友，情意绵绵地湿乎乎地来到家门口。哇！女的尖叫了一声，跳起来足有半尺。张大民正在舀水，屁股上坠着三角裤衩，像一块破抹布，听到声音连忙蹲下了。小院儿变成了游泳池，中间横着一块跳板，跳板旁边的水面上浮着一个洗脸盆和一颗脑袋。脑袋水淋淋的，没有表情，仿佛脱离了身体而单独漂在那个地方。只凭一声叫唤，三民的第十一位女朋友就给张大民留下了十二分恶劣的印象。挑来挑去，八亩地的萝卜都挑遍了，就挑了个这！哇，不是味儿。

三民牵着女友踏上跳板，像离船走向码头，更像离开码头登船。屋里黑洞洞的。雨声轰鸣，水势悄悄上涨，小船就要在风雨飘摇中沉没了。哇！张大民又听到一声尖叫。小姐刚上船就把接雨漏儿的尿盆踩翻了。

三民来到雨中，一边帮着舀水，一边报告了一个沉重的消息。他说哥，我在家具店订了一张双人床，钱已经交了。空中一串儿炸雷滚过，张大民缩着脖子哆嗦了好几下，就像双人床正从天上轰轰隆隆地砸下来一样。

“哥，帮我想想办法，摆哪儿啊？”

“不接着挑了？累了？”

“怎么挑也是剩下的，好赖就是她了。”

“一惊一乍的，行么？”

“习惯了，还行。”

“看着挺妖的。”

“长的就那德行，其实不妖，挺懂事的。看电影老掉眼泪。我不跟她好，她就钻汽车轱辘，挺懂感情的。这是缘分。反正双人床已经买了。她是巫婆是蛤蟆，我也不换人了。”

“买床急什么，家具店又塌不了？”

“我的水也开了，我也要灌暖壶。哥，你选好了地方，明天我雇辆三轮儿把它拉回来，后面的事就不用你操心了。”

“别雇三轮儿，贵着呢。我替你把床背回来，你自己找地方得了，行不行？”

“不行。运的事你别管。你就管摆，一家子数你会摆。你让我摆哪儿我就摆哪儿。你不给我摆，你不管我，我就不结婚。”

“废话，摆茅房去，你去吗？”

“不去。”

“你不去我去。明儿我上茅房住去。茅房不让住我住耗子洞，耗子洞不让住我住喜鹊窝，鸟窝不让我住我住下水道！我他妈钻下水道找死猫就伴儿去！我……”

“哥你冲我发火，你冲着大街嚷嚷什么！”

“我乐意！”

张大民跳到门口，在风雨中大喊大叫。他的无名火来势汹汹，满口胡说八道，三角裤衩朝膝盖方向慢慢滑去，半个黑不溜秋的屁股都露在外边了。

“明儿我睡茅房睡警察楼子，我乐意！”

屋里咣当一声，然后是——哇！小姐不长眼，也不长记性，又在相同的地方把那个接雨漏儿的倒霉的尿盆踢翻了。

哇！

让暴风雨来得更猛烈一些吧！

有人要住茅房啦！

事后，张大民向邻居解释，他说的是气话。他明白茅房是干什么用的，总而言之不是睡觉用的。如果是自己家的茅房，住一住倒也罢了，用双人床堵塞公众的出口，不合适，也不道德。他怎么可能住在那儿呢？

母亲搭腔说这是实话，他伯蛆。

茅房问题解决了。双人床问题搁在老地方，谁也没有办法。第三场大雨倾盆而下的时候，张大民半夜醒来，眼珠儿一转，想出了一个办法，打了个哈欠，又想出了一个办法。他睡不着觉了。他摸到厨房喝水，没摸到暖瓶，摸到了一把头发。闪电在雨夜中划过，头发下面是三民的脸，发呆，发绿，还有点儿发蓝，像一颗刚刚摘下来的挂着绒儿的大冬瓜。张大民刚要发作，嗓子突然一堵，觉得再这样愁下去，三民就要出人命了，双人床就要杀死他可怜的弟弟了。

“干什么呢你，不睡觉？”

“不敢睡，一闭眼全是腿儿。”

“什么腿儿？女的？”

“不是……是马。一大群马跑过来，扑棱扑棱的，全是马腿儿。一闭眼没别的，全是咖啡色的马腿儿！”

“三民，你有病了。”

“跑近了一看，不是马腿儿。”

“什么腿儿？”

“床腿儿，数都数不清。”

“三民，你真的有病了。”

“哥，我没病。”

张大民给三民点了一支烟，自己也点了一支烟，一边抽一边叹气，听着风声和雨声，觉得生活——幸福的生活——让一群长了蹄子的奔腾的双人床给破坏了。

“我没病，可是我很难受。”

“你哪儿难受？”

“我说不出来。”

“得说出来，憋着不说就长瘤子了。”

“就这儿……两根眉毛中间，偏上一点儿，裂了一条缝儿，很难受。昨天下午，我找我们领导谈话，我找我们领导借房子，我……我找我们领导谈借房子的事，我找我们领导……找我们领导……”

三民掉泪了，抽嗒了几下。

“快说，别憋着！…

“领导对我很好，问我你排队了吗？我说我排队了。他说好同志，好青年，你慢馒排着吧，如果中间没有人加塞儿，到21世纪上半叶你一定可以分到自己的房子了。”

“张着嘴请人往里塞大粪，你自找的！”

“……我说我可以加个塞儿吗？领导说你是好同志，好青年，你不能加塞儿。我说小王怎么就加塞儿了，来的比我晚，干的没我好？领导说……领导说你知道小王的爸爸是谁吗？哥，我难受极了。”

三民又落泪了。

“我也难受。可是，让咱妈现给你找一个长翅膀的爸爸，好像是来不及了。你当时就跪下来，认你们领导当干爸爸，人家未必就缺儿子，好像也来不及了。”

三民不吱声了，狠狠地橹了一把鼻涕。张大民挪到厨房门口，隔着水坝似的门槛朝外看了看，积水不多，离警戒线还早着呢。他把烟屁股丢在雨里，小火头儿哧一下就不见了。

“三民，我有办法了。”

“你有什么办法。”

“我想的不成熟。我一直在琢磨要不要告诉你。想来想去，我决定还是告诉你。这样对你的心情有好处。你老想床腿儿凳子腿儿，钻进牛角尖儿就出不来了。你应当钻到别的地方试一试。下水道堵了一只死猫，那是死猫，你一钻说不定就钻过去了。不是真钻，是打个比方，说明一种态度。咱们这种人不能靠别的，靠别的也靠不上。只能靠东钻钻西钻钻，上钻钻下钻钻。本来没有路也让咱们钻出一条路来了，本来没有地方搁双人床，使劲儿一钻，搁双人床的地方就钻到了，三民，我的办法其实很简单，我都不好意思说出口。咱们家不是有双层的单人床吗？”

“你的意思是……”

“把两张双人床摞起来。”

“……摞起来？”

三民小声笑着，自己问着自己，很兴奋，搓了半天手。不过，他很快就沉默了，大概看清了摞起来是件很严峻的事，一点儿也不值得高兴。他摇头，叹气，抱紧两条胳膊，好像刚刚被奔驰而来的床腿儿踩了肚子一样。张大民也沉默了。他闻到了一股馊味儿。摞起来确实不是一个好主意。初想也还不错，深入地想一想就不行了。摞起来的双人床不光摇摇欲坠，一关电灯它还没完没了地叫唤，咯吱咯吱咯吱的，粗俗，没有教养，还下流！张大民直纳闷，这么不要脸的办法是怎么想出来的？他真想铆足了劲给自己一个大嘴巴了。

“三民，我这儿还有一个办法。”

三民捂紧脑门儿，好像有点儿害怕。张大民给三民续了一支烟，自己也续了一支烟，一边抽一边问自己，说好呢还是不说好呢？不说吧，好歹也算一个办法，说了吧，还是一个不要脸的办法！床没地儿摆，身子没地儿放，单单要张脸搁哪儿呢！豁出去了。

“摞着摆不合适，咱挨着摆！”

“挨着摆？”

“我们的床挨着你们的床。咱不摞着了，不分上下了。咱分里外。你们是新婚，你们在里边。我们在外边。我们是老夫老妻了，脸皮有冰箱那么厚了。我们把双人床摆在你们的双人床旁边，不知你们的心里怎么想，反正我们是不在乎了。”

“挨着摆不就成大通铺了吗？”

“你这么理解也不算错。”

“……不挨着不行吗？”

“行不行，你听我给你分析。我的左手是我们的床，我的右手是你们的床，你看明白唆。里屋只有这么大，摞着摆可以，挨着摆塞不进去，只能摆在外屋。外屋也只有这么大，右手摆在里边，左手摆在外边，中间不挨着，你看怎么样，左手这里出了什么事？”

“出了什么事？”

“我们的床把门口堵住了！”

“……我懂了。”

“你真懂了吗？”

夜雨茫茫，张大民的手在三民眼前上下翻飞，代表着两张不幸的双人床，像两只饥饿的野兽的爪子。又一道闪电划过去，照亮了张大民的脸，是淡紫色的，也照亮了三民的脸，是深绿色的。彼此恐惧地望着，至少在一瞬之间生了怀疑，怀疑对方也怀疑自己到底还是不是人。不是人，是什么东西呢？是人，又算哪路人呢？

三民的婚礼很热闹。出了风头儿的不是新郎，不是新娘，是五民。五民苦读三载，考中了西北农大，喝完喜酒便要远走高飞了，众人给新人敬酒，也给五民敬酒，都捎带着问一句，为什么考农大呢？考农大也要考北京的农大，为什么考西北的农大呢？五民含笑不语，咕冬咕冬地往嗓子里灌酒，灌着灌着就出语惊人了。

“我受够了！我再也不回来了。毕了业我上内蒙，上新疆，我种苜蓿种向日葵去！我上西藏种青稞去！我找个宽敞地方住一辈子！我受够了！蚂蚁窝憋死我了。我爬出来了。我再也不回去了。哥，我有奖学金，你们别给我寄钱！我不要你们的钱！你们杀了我我也不回去了。我自由了！我……”

五民起初傻乎乎地笑着。众人也跟着笑，后来就不笑了。五民泪流满面，舌头发硬，眼神儿完全不对了。众人连忙打圆场，别喝啦别喝啦，再喝就该想媳妇啦！张大民把五民搡到没人的地方，想给他几下。五民脑袋一低，扎在张大民肚子上就失声了。

“家里缺钱花。你们别给我寄钱！”

“你是亲生的，不是妈在大街上捡的！”

“把我的床拆下来。别让妈睡箱子了，让妈睡我的单人床吧！”

“妈睡箱子睡舒服了，睡别的睡不惯了。”

“咱们家太憋了，喘不过气来。”

“吃两勺胡椒面儿就不憋了。”

“哥，我都快憋死了！”

“你自己不找死，谁也憋不死你。”

婚礼圆满结束了。太阳落山了。新郎张三民搀着新娘毛小莎姗姗而来，翩然如在梦中。他们推开了钉着椅子背儿的院门．走过大坑似的院子，跨过高高的门槛兼挡水坝，穿过厨房的菜味儿和油烟昧儿，蹭过大哥和大嫂的床头，绕过用三合板钉的像厕所档板似的隔断，眼前豁然一亮，不由长长地长长地长长地出了一口气。他们终于看见自己的双人床了。它在新郎的心里奔腾过。它在新郎的眼睛里奔腾过。现在，它安静了。

在三合板隔断的南边，张大民仰面躺着，比床还安静。他一只手搂着李云芳的脖子，另一只手摸着李云芳的肚子。肚子很饱满。一分钟比一分钟饱满。他们的孩子已经四个多月了。在三合板隔断的北边，贴着的都贴着，绕着的都绕着，含着的也含上了。起初是多么安静。月亮正捎悄地升上来，可是，且慢！这片黑洞洞的诗意倾刻之间就出了问题。

哇！

接下来就一发而不可收拾了。

张大民暗自呻吟，再一次深深地感到生活－－幸福生活——让弟媳妇一连串莫名其妙的声音破坏了。他想起了五民的抱怨。憋得慌？喘不过气来？他觉得自己也快憋死了。

哇！

天呐．又他妈来了。

张大民在小饭铺请三民吃饭。他点了炒腰花儿。溜肥肠儿、拍黄瓜，煮花生，又要了四两白酒。他有点儿心疼。他挣钱不多，所以很爱钱，花钱的时候特别难受。他从来不请别人吃饭，也不请自己吃饭。只有别人请他吃饭的时候他才去。吃别人请的饭，他不难受，也不心疼，胃口特别好。现在，他一点儿胃口都没有了。看着三民有滋有味细嚼慢咽的样子，自愧弗如的感觉又一次撞疼了他的心头。本想等三民度完了蜜月再请这顿饭，可是情况愈演愈烈，不得不提前破费了。

“三民，婚后感觉如何？”

“还行。哥，怎么臊乎乎的？”

“腰花儿洗的不干净。”

“我感觉还行，就是挺累的。”

“是累。日子还长着呢，悠着点儿。”

三民红着脸得意地笑了。

“我是心累。哥，怎么臭哄哄的？”

“肥肠儿就是这味儿。”

“哥，真的，我就是心累。”

“别的地方不累？”

“不累。”

“你不是心累。三民，我了解你。你小时候的脸色就跟别人不一样。我一直在观察你，一直观察到现在。你瞒不了我。心累，你脸是绿的。干活儿累了你脸白。你脸要黑了就是吃多了，撑着了。你能瞒我吗？快撒泡尿照照你的脸，看看它现在什么色儿？”

“什么色儿？”

“跟你的床一个色儿，咖啡色的！床是咖啡色很正常，人没晒着没烫着的，凭什么跟咖啡一个色儿？你看看你的下眼皮，是发了霉的咖啡，都长蓝毛儿了。三民，我再给你点一个炒腰花儿，臊乎乎的你也得吃，多吃。你得好好补补你的肾。我认为你的心不累，你的肾太累了，搞不好已经累坏了。小姐，再来一个腰花儿，炒嫩点儿，夹点儿生最好，快啊。三民，我对你说，我是过来人，我的话你要听进去，人，不能为了一时痛快，连自己的腰子都不顾了！不顾腰子，到时候你后悔可来不及了。吃吧，多吃。”

三民依旧吃着笑着，却不敢得意了。

张大民咂了一口白酒，很苦，没有他的心情苦。他应当怎样表达自己的不满呢？他还是拿不定主意。他是长子，管弟弟可以，管弟弟的媳妇可以不可以？管弟弟的熄妇的……声带可以不可以？好像不可以。但是，不管行吗？这算不算干涉别人的私生活？可是，不干涉，别人还生活不生活！

张大民含着酒，像含了一口别人的尿。三民吃的很香，满面春风，根本不考虑请他吃饭的人的心情。

“哥，再给我来一个腰花儿。”

“我带的钱……算了！来一个就来一个。”

“刚开始臊，吃着吃着就不臊了。”

“这就叫身在臊中不知臊啊！”

“哥，你什么意思？”

“三民，你见过公鸡踩蛋儿吗？”

“听说过，没见过。”

“公鸡往母鸡背上一踩，母鸡吱吱嘎嘎胡叫唤，就跟有谁要宰它似的，德行大了。”

“哥，你到底想说什么？”

三民慢馒放下筷子，笑的很难看，从耳朵到胳膊全红了。张大民不动声色，目光坦然，心里很紧张，手心儿和脚心儿都在冒汗，尾巴骨也隐隐作痛，有点儿坐不住椅子了。本想说三合板隔断北边的事，怎么说到公鸡踩蛋儿上去了？张大民语重心长地看着三民，给三民挟了一片半生不熟的腰花儿，觉得自己顾不了那般许多了。

“三民，你觉得幸福不幸福？”

“挺幸福的。怎么了？”

“不管多幸福，眼里也不能没别人。”

“我们怎么了？”

“大家都是过来人。吃过猪肉，见过猪跑，也跟着一块儿跑过，谁瞒谁呀！可是，为什么我们能做到的，你们就做不到呢？”

“你们做到什么了？”

“我们从来不叫唤！”

张大民很压抑，嗓音猛了些。三民木呆呆的，似乎没听懂，嘴唇上挂着一片腰花儿，就像刚刚咬掉了一块舌头。小饭铺静了片刻，不多几个人都朝这边看着。张大民有点儿不自在，压低了嗓音，眼睛却盯着别处。

三民，我得正正经经告诉你，这么叫唤，不符合国情，也不符合咱的身份。您要在外国有一大别墅，别外国了，您就是在郊区弄一小别墅，您和您媳妇都可以随便叫唤，你们把手拢在嘴上大声嚷嚷也不碍事，高兴么，舒服么，嗓子眼儿痒痒么！可是，如果七、八口子挤在一间半破屋子里，我看咱们还是得慎重。我和你嫂子已经挺过来了。你们打算怎么办？

张大民的目光追着一只苍蝇，飞飞停停，最后很不情愿地落在三民的脸上。三民的脸发紫，嘴唇更紫，有点儿缺氧。他闭着嘴，牙疼似地皱紧眉毛，挟起一片炒腰花儿看了看，又放下了。

“哥，你别激动。我还没激动呢。我们的情况你了解吗？每天上床我们都互相叮嘱，小声点儿小声点儿千万小声点儿，你知道吗？我趴在那儿像趴在一块豆腐上面，脑袋上顶着一碗水，屁股上也顶着一碗，好像一动弹水就洒出来了。我们容易么！我们小心得不能再小心了，我们又不是木头，控制不住了哼哼几声都不许吗？”

“那也叫哼哼？真会哼哼！”

“哥，你别激动。”

“只许你们哼哼，不许我激动？你们把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，还不许我激动？我们也是人，我们不是木头，我们都有耳朵，我们倒想不激动，行吗？人家让吗！小姐，再来一盘炒腰花儿，别洗，越臊越好。”

“哥，我不吃了，我够了。”

“我吃！我的肾还没补呢！”

三民不说话了，捂着脑门儿叹气。张大民一边吃一边激动，一边激动一边算着花了几个钱，越算越心疼，越心疼越激动得受不了，胳膊和手抖得厉害，下巴也跟着抖，筷子说什么也挟不住东西了。

回家的路上，张大民几次想吐没吐出来。

回家就上床了，翻来覆去的，怎么也睡不着。他口中念念有辞，听不清说什么。李云芳推他问他，他一概不理，继续嘟囔。月到中天的时候，他推醒了李云芳，想说什么半天没说出来。月光映着他的额头，表情非常痛苦，好像他整个肚子里的东西都被人挖走了。

“你怎么了？”

“云芳，亏了。”

“亏什么了？”

“他们多收了一盘腰花儿钱！”

“闹了半天你算账呢！”

“怎么算怎么不对，多收了我7块钱！”

“我给你7块钱。睡吧。”

张大民还是睡不着。三合板隔断的北边静悄悄的，静得让人不放心，好像有人故意跟他捣鬼似的。他又一次推醒了李云芳，小声说你听你听，神秘兮兮的样子令人恼火。

“听什么？什么也听不见。”

“这就对了。云芳，这说明花钱花得值，我们一点儿也不亏。我不心疼。他们多收两盘炒腰花儿的钱，我也不心疼。我们花钱买的是什么东西，他们谁也不知道，只有我们自己心里明白。多花7块钱又算得了什么呢？云芳，我真的不心疼。我就是有点儿堵得慌，这儿，就是这儿……堵得慌。不是腰花儿，好像是一个特别大的猪腰子，整着堵这儿了。”

张大民指了指脖子下边的某个地方。李云芳敷衍了事地给他揉了揉，知道他醉着，也知道他是心疼钱，又好气又好笑，真想把他从床上掀下去。

“你别嘟囔起来没完没了，快睡！”

“我睡我睡，值了太值了……这就睡。”

可惜，他想睡也睡不成了。

哇！

张大民一骨碌爬起来，三步两步跑到院子里，一摸便摸到了垃圾桶，埋头就吐。钱白花了。他吐得很仔细，把一肚子腰花儿和一腔悲愤全都吐出来了。李云芳跟到院子里给他捶背，听见他满嘴臊哄哄的却还在不停地嘟囔，好像跟那个垃圾桶有说不完的悄悄话似的。

贫嘴张大民的幸福生活

第二天早晨，张大民爬上了墙头，在上边呆立了半个小时。墙外是一棵石榴树，没有石榴，长着密密麻麻的树叶。墙皮上爬满了牵牛花，开着俗气的粉色的花朵，一些花朵开到树上去了。石榴树外面是过道，邻居们走进走出，纷纷昂起下巴，看着墙头上的人，猜不透他要干什么。张大民抱着胳膊，眯缝着睡眼，不屈不挠地盯着前方偏下的某个地方，一副做梦做不醒要永远做下去的样子。往他胳膊上缝两个翅膀，这小子呼扇几下，说不定就迷迷瞪瞪飞起来了，说不定就像大蚂蚱一样飞到无边的美丽的原野里去了！总之，他要不想往外飞，戳在墙头上摆那个臭架势干什么用呢？

半个钟头之后，张大民爬下了墙头，找了一把铁锨，开始拆他们家的院墙。他把院门整着卸下来，发现墙体很松，拿肩膀头一顶，半堵墙轰隆一声就塌到外面了。一股烟尘笼罩了石榴树，就像有人在天上瞄准儿，很凑巧地往那儿丢了一颗大炸弹。张大民真的飞起来了。他不是蚂炸。他是一架轰炸机。不知道从哪儿载了那么多仇恨，轰轰隆隆，咚咚锵锵，只几下就把他们家的院墙炸平了。家里人很默契。没有谁阻拦他，也没有谁帮助他，似乎在遵循某种秘密的部署。果然不出所料，对门儿邻居家的大儿子跳出来了。

“你丫干吗呢你？”

“我拆墙呢。亮子，你有事儿吗？”

“你丫拆墙干吗？”

“憋得慌，透透气。”

“有你丫这么拆的么？”

“拆慢了，怕你跑出来帮忙。快点儿拆，等你跑出来帮忙，已经拆完了，想帮忙也帮不上了。没别的意思。亮子，我是不想麻烦你。屁大的事儿，我自己撅撅屁股就干了，不麻烦你了，你快点儿回家歇着去吧。”

“谁跟你丫贫呢？”

“你不歇着，帮我捡砖头得了。”

“你丫到底想干嘛？”

“不好意思，想盖间小房儿。”

“想砍树是不是？你前脚砍我后脚就告办事处去，罚个千八百的，罚死你丫的！大民，我说话算话，你丫信不信？”

“我信，我伯你。”

“怕我就别砍树。”

“我不砍树。”

“怕我就别往我们家这边盖！”

“怕你我也得盖。离你们家还远着呢。我不砍树。我真的不砍树。我把石榴树盖在房子里，让它从房顶中间穿过去。我整个早晨都在想这件事。这件事对谁都没有坏处，对你也没有坏处。你快点儿告到办事处去，就说这个爱树的绝着儿是你琢磨的，他们一感动说不定能奖你个千八百的。我一分都不要。我觉得咱们俩完全想到一块儿去了。我要替这棵石榴树请你喝啤酒，我……”

“傻X！我抽你丫的你信不信？”

“你抽我干吗？”

“我这就抽你丫的你丫信不信？”

“咱别急，咱先抽支烟吧。”

张大民递出一支烟，被打飞了。他追过去弯腰拾起来，吹了吹土，自己点上，愉快地吸了一口，又愉快地吸了一口。他笑的很友好，心说你才傻X呢，你不抽我事情还麻烦了呢。亮子高高大大，在轧钢厂做翻砂工，是个塔一样的人。两个人站在一起，就像一头驴和一头象站在一起，前景很不美妙。张大民略微有些担心，你要真抽我，我受得了吗？把我牙打掉了怎么办？把我鼻子打歪了怎么办？他一边抽烟一边得出了结论，受不了也得受着，打成什么样儿是什么样儿，为了双人床为了安宁为了受罪的耳朵根子，豁出去了。他故意把烟屁股扔在对方脚边，抬眼看了看蔚蓝色的天空，就像抓紧时间抒发最后一下的烈士一样。

我……我我我要豁出去了！

“你不是想抽我吗？我站在这儿，我让你抽，你随便抽，我要哼哼一声儿我都不是人！可有一样儿，咱俩现在就说清楚，你抽完就完了，我转过身儿去盖房，你可别吱声儿。你要吱一声儿你都不是人养的，你就是王八蛋！”

“我拿砖头花了你丫的！”

翻砂工终于暴跳起来了，真的捡了半块砖头。张大民心头一惊。他用砖头拍我脑袋怎么办？他把我拍成了大傻子怎么办？翻砂工的眼神儿稍稍往旁边躲了一下。张大民倍受鼓舞，脑袋又烈士一样昂起来了。

“你花！我把脑袋搁这儿，你快花！”

“……我拍死你丫的！”

“拍扁了我我也得盖房。树南边2米多，我占1米，还剩1米多，长两条腿儿的长俩轱辘的都能过去，你有什么不乐意的？这棵石榴树是我爸种的，我把它盖在屋里，是对我爸的纪念，你凭什么说三道四？”

“废话！我妈胖，你丫装不知道！”

“你妈胖跟我有什么关系？”

“废话！我妈胖，我妈过不去！”

“1米多，你妈过不去？汽油桶都能过去，你妈过不去？你妈腰围4尺4，是腰围！展开了量摊平了量，4尺4当然过不去，一围不就过去了吗？4尺4也甭除4，也甭除了，你就除以2，能过不去？两个你妈都过去了！当然，其中一个得侧看身子……亮子，你认为我分析的有道理吗？”

翻砂工站在废墟上浑身哆嗦。

“我妈腰围多少？”

“4尺4，胡同口儿裁缝说的。”

“你丫再说一遍！”

“不是4尺4？4尺6？”

“你丫敢再说一遍？”

“4尺8？”

“我他妈……”

啪！

不轻不重，犹犹豫豫，却发出了很乖巧的一声——啪！张大民脑袋嗡，跟有回声一样。他记得躲了一下，可能没躲好，躲到砖头上去了。粘糊糊的东西淹住了一只眼，他用另一只眼哀怨地看来看去，看见了许多胳膊和许多腿，发现自己不知何时已经躺平了。他真的把我给拍了。他怎么真的把我给拍了，像拍一个生西瓜一样？张大民听见了亮子的胖母亲在骂人，没骂别人，是骂自己的儿子不是东西不是人揍的，骂得很纯朴，听不出有抬桑骂槐的味道。血还在流。完了，他把我的主要血管给拍破了，我要死了！听见有人想去派出所，张大民拼命挣扎，睁大了那只独眼，像扭亮了一个电灯泡，照照这边，照照那边。

“谁想去派出所？去派出所干吗？谁去派出所我跟谁急！谁报案我踉谁玩儿命……”

许多只手把他抬起来了。这些手要把这个英雄人物抬到医院的急诊科里面去了。张大民听见了母亲的哭声和李云芳的几声抽泣。他从那些手上抬起头来，把那只血淋淋的眼睛和那只干净的眼睛一块儿转过去，鬼使神差地摇着一条胳膊，就像革命者要远走它乡了。

“没关系！妈，你把砖头挑出来，摞在树旁边儿。云芳，把你们家那袋水泥也搬过来，上小山子他家借两个瓦刀……等我回来！我没事。你们抓紧时间准备吧。”

不到两个小时他就自己走回来了。他脑袋特别大，有篮球那么大，缠满了纱布，只露着前面一些有眼儿的地方，别的地方都包着，连脖子都包着了。其实只破了一个小口子。医生不给缝，他偏要缝，医生就不缝。不光不给缝，还不给包，打算用纱布和橡皮膏糊弄他。他偏要包，医生就不包，他死活也要包，不包不定，医生一着急，就把他的脑袋恶狠狠地彻底地包起来了。他要再不走，医生就把他的屁股也一块儿包上了。张大民很高兴，进了大杂院就跟人寒暄，做出随时都准备晕倒的样子。

“没事！就缝了18针，小意思。别扶我！摔了没事，摔破了再缝18针，过瘾！我再借他俩胆儿，拿大油锤夯我，缝上108针，那才真叫过瘾呢！你问他敢吗？我是谁呀！我姓张，我叫张大民，姥姥！”

他一头撞进亮子家的屋门，示威似地举着大白脑袋，把亮子肥硕无比的母亲吓得倒吸了一口凉气。

“大妈，亮子呢？”

“上夜班了。”

“回来吗？”

“不回来了，住集体宿舍了。”

“哟，我这儿还缺个活泥的呢。”

“把他叫回来？”

“算了，别吓着他。”

“今儿这事儿……”

“大妈，我们闹着玩儿呢您看不出来？”

“大民子，你说我裤腰4尺8，不是寒碜我吗！记住喽，我的裤腰不是4尺8．是3尺6！往后别胡咧咧。”

“太好了，来三个您也过去了！”

张大民的宫殿就这样落成了。床架子勉勉强强塞进去，放不下床屉，让石榴树挡住了。张大民抽了半盒烟，想出了个好办法。他把床屉竖着锯开，在两边各挖了一个半圆，像古代用刑的木枷，往床架子上咋嚓一合，犯人的脖子－－那石榴树就从双人床中间长长地伸出来了。为了适应这种独特性，李云芳对褥子、床单等床上用品进行了适度的改造。她还往石榴树上糊了一层白纸、让树干与墙皮保持近似的颜色。屋里剩了窄窄的一条儿，什么也放不下，就搁了一盆绿萝，顿时春意盎然。邻居们过来参观的时候，张大民正趴在床底下，两条腿伸到门外边。大家问你干什么呢，他不说话。又问你趴在那儿干什么呢，他才轻轻地叹了一口飞。

“我给石榴树浇水呢。”

两口子躺在这张床上怎么也睡不着觉。第一个晚上成了节日。张大民躺在外边，李云芳躺在里边，中间是那棵石榴树。他们说呀，笑呀，说到要紧处，李云芳还掉了几滴眼泪。他们坐起来，躺下，又坐起来，再躺下，还是丢不开这棵石榴树。它愣瞌瞌地竖在两个腰之间，真是太奇怪了，也太有趣了。李云芳把一条长腿搭在树上，用手指头寻找张大民的伤疤，在头发里摸了半天也投摸着。

“你那18针呢？”

“我也找呢，我的18针哪儿去了？”

“坏！半夜，这棵树可别吓死我。”

“一睁眼，嘿，插了个第三者！它要是男的，我哪儿打得过它呀！”

两个人叽叽咕咕笑到小半夜。张大民把手放在李云芳肚皮上，发现又鼓了不少，儿子正茁壮成长呢。他的手像一只挂了帆的小船，向美丽的湍急的下游驶去，驶去，驶去了。

哇！

怎么回事？张大民间李云芳你跟谁学的，你也有毛病了吗？两个人抱着脑袋，无声地笑成了一团。张大民甜蜜地叹息着，把李云芳的耳垂儿叼住了。

“云芳，学坏可太容易啦！”

两个人又过上幸福的生活了。

有了自己的房子、房子里还有一棵树，张大民和李云芳就觉得万事俱备只欠东风了。他们为肚子里的孩子取名——张树，然后踏踏实实地等着张树准点儿爬出来，与肚子外面的这棵树会会。等得无聊的时候，张大民又有了新的牵挂，发现两个人挣钱两个人花和两个人挣钱三个人花不是一回事，是完全不同的两回事了。他把死期存单摆在床单上，把活期存折放在枕头上，左手拿着现金，右手接着国库券，依照不同的顺序一遍一遍往上加，越加越无法控制情感，对钱的热爱像潮水一样涌进胸膛，一直涌到了嗓子眼儿，让他数着数着就数不出声音来了。钱真好，真是好，就是好，只是太少了，再多一点点就好了，不过多那么一点点一点点也还是太少了。

他们的积蓄很分散，加起来只有980元，颠三倒四加了无数遍还是980元，世上有那么多公母，钱却没有公母，否则处境就会大不一样了。张大民盯着李云芳奇妙的大肚子，承认了自己的限度，知道自己没有别的本事了。不过他又立刻安慰自己，钱是有公母的，钱要没有公母，利息从哪儿来呢？他想算算980元的利息，算不出来，小家伙难产了。

钱好是好，少了就不好了。

他们婚前没有积蓄。他们踉多数穷孩子差不多，挣了薪水交给父母，自己不留钱，花多少要多少。张大民和李云芳稍有不同，是两种风格。李云芳娇气，想花就要，随花随要。张大民不是这样。张大民是这样——他根本就不花钱！除了买饭票，他连根冰棍儿都不买。不想花当然不想要，不想要想花也不要。他对钱的珍惜是从骨子里来的，又渗到血管里去了。后来上夜班熬不住，染了烟瘾。烟德却不好，从来不敬烟，又染了蹭烟的瘾，比烟瘾还大。他只抽四毛钱以下的烟，通货膨胀以后地自己也没有膨胀，长时间在一块钱以内一盒的水平伤感地徘徊。他为花钱抽烟难受，在别的方面就更不肯花钱了。

婚后他们建立了自己的财政系统。先由李云芳负责，她也爱钱，可是爱得不深，钱也不知都逃到哪儿去了。后来张大民篡权，把爱洒向每一个角落，像磁铁一样，一分钱一分钱又一分钱，纷纷被他吸过去嘬过去，情况就大为改观了。只攒了980元，不是不狠心，是挣的不多的缘故。一个月不到100块，拿了多少年？每月每人交伙食费30元；孝敬双方老人各20元；支援五民读书15元；他抽烟不到15元；她怀了孩子每个礼拜吃一只鸡腿儿加起来绝对不止15元；洗个澡1元；剃个头又1元；她的头不止1元；她去医院让大夫摸肚子，骑不了车，坐公共汽车公共电车再换地铁，来回多少元？他不能不陪她公医院让大大摸肚子，也骑不了车，来回又是多少元？如果挤不上车打出租车，再碰上个比你还爱钱的司机拉着你兜圈子，那可真要了人的命了，那就是血流不止了，什么也剩下了。

980元，是一堆金子。

第二年春天，天气还有点儿凉，张树先来到医院，然后就回到那棵石榴树身边去了。他大声哭着，特别不高兴，对生活特别有意见，闭着眼就是不睁开。张大民扒张树的眼皮，先扒开一只，扒了扒，又扒开一只，把他乐得嘴都合不上了。

“我儿子是个天才，他拿眼斜我呢！”

天才更愤怒了。大杂院的猫循声凑过来，五、六只，七、八只，高高低低挤了一窗台儿，都歪着脑袋往里看，想研究研究这只描凭什么跟自己不一样，凭什么叫得这么傻，想吃老鼠了吗？

“真是个人才，眼珠儿还动呢！”

眼珠儿要不动这位就是棵死树了。

李云芳不下奶。那么好的身材，该凹的凹，该凸的凸，就是不下奶。张大民心里直哆嗦，花钱如流水的岁月终于来到啦！他买了五条鲫鱼，五个猪蹄儿，熬呀熬呀，把李云芳的脖子都给灌长了，还是不下奶，母牛不下奶，能叫母牛吗？张大民很纳闷，只好向真牛求救，给儿了订了几袋儿鲜奶。不行，张树拉稀，拉一种像芥末油一洋的稀。马上换奶粉，还不行，改拉一种白色儿的像色拉油一样的稀了。张大民在商店里痛苦地转来转左，把钱包部攥出汗来了。这不是欺负我吗？这不是欺负我不起钱吗？他一咬牙一闭眼，买了一桶很贵很贵的美国奶扮，捧回家刚刚迈进家门的时候，整个人看上去部快不行了。

“我比你拉！我让你拉！”

他如丧考妣，像捧着一个个骨灰盒、，张树还算争气，也有良心，没往死里逼他爸爸，，他吃了这种奶粉就踏实了。他停止拉稀，开始拉黄酱，灿灿的，软软的，粘粘的，懂行的都说，这是好屎，是屎中最正常的一种屎，谨向你们表示最衷心的祝贺了。

“我儿子是个天才，都会拉人屎了！”

张大民想笑，一捏钱包，发现还没到笑的时候，且得哭一阵儿呢。吃中国奶粉拉稀，吃美同奶粉不拉稀，什么肠子！二天吃半桶，五天吃一桶，九天吃两桶，什么肚子！崇洋媚外不说，一桶桶吃下去，哪天断了顿儿，就该吃他的中国爸爸了。

张大民蹲在地上算账，把钱没完没了地扔给美国的牛奶公司，不如把钱一次性地扔给自己家的奶牛。奶牛绝对是好奶牛，只不过哪个零件出了问题，有根筋没有转过来。他又买了五条鲫鱼，五个猪蹄儿，炖啊炖啊，灌哟灌哟，李云芳的两个乳房像两个乳白色的气球一样胀起来，还是不下奶。他气势汹汹地拎回来一个王八，摔在莱墩子上，举刀就剁，大卸了八块也不住手，接着剁，咚咚咚咚，就像什么也没剁，只是砍莱墩子，砍一个怎么砍也砍不动的菜墩子。李云芳一听就明白了，王八便宜不了。

母亲说我菜墩子还要呐。

二民也给震得不高兴了。

“你媳妇不下奶，你拿王八撒什么气呀！王八招你惹你了，剁那么碎干吗？”

“知道多少钱一斤吗／

“多少钱一斤也没听说拿王八吃馅儿的。”

“我还吃它骨头呢！”

“有这么节约的吗？”

“它没长毛，它长毛我连毛一块儿吃！。”

“知道的是剁王八，不知道的还以为你剁媳妇呢。不就是不下奶么。你剁王八王八也不下奶，王八就是王八。明几我给我外甥儿买几桶美国奶粉，贵就贵，谁让他倒霉呢，摊上个没奶的。”

“二民，你别来劲！”

李云芳在床上想，不是省油的灯啊。

张大民不剁了，端着刀运气。母亲说剁差不多行了，得有二两木头沫子了。二民躲进屋里，还嘴硬，嘟嘟囔囔不肯罢休。

“本来就是！整天鱼啊鱼啊，吃了多少鲫瓜子了？你给咱妈买过吗？咱妈半年都吃不上一回鱼！又来王八了，成皇后了！你心那么细，买好的吃也想着妈点儿，比什么不强！我来什么劲了？我就是看不惯！”

张大民哑口无言。他看着菜刀，想把它举起来，在自己后脖梗上狠狠地来一下。脑袋一昏，就说起胡话来了。

“妈又不下奶！”

“可妈是妈。”

“我上个月刚买过一回鱼。”

“那不叫鱼！”

“就是鱼，是带鱼！”

“比表带儿宽点儿有限！”

“那也是带鱼！”

“还是臭的！”

“不赖我，我钱不够！”

“买王八够！”

“二民，你跟我来劲！”

“你媳妇才来劲呢！”

母亲说小兔崽子你们都给我闭嘴！

张大民和他的妹妹张二民都不想闭嘴。张大民发现张二民越来越古怪了。张大民急了。张大民知道应该说什么了。

“二民，你不就是嫉妒云芳吗？你从小儿就恨她，闹了半天现在还恨她，恨得连虎牙都快长到门牙这边儿来了。小时候，别人叫她大美妞儿，叫你丑八怪，你就哭。哭有什么用？哭得眼泡儿都大了，到现在也没消肿。她腿长点儿，你腿短儿，有什么关系？长的短的不都得骑着自行车上班吗，她骑28，你骑不了26骑24，腿再短点儿有22，你怕什么？你嘴大点儿，她嘴小点儿，这有什么要紧？她嘴小吃东西都困难，恨我了想咬我都张不开牙，哪儿像你呀，一嘴能把我脑门儿给咬没喽，她应该嫉妒你，你说是不是？你头发比她黄，比她少，再黄再少也是头发，也没人拿它当使了八年的笤帚疙瘩………

母亲说给我闭上臭嘴！

二民趴在床上哇呀一声就哭起来了。

张大民听着，又回到了童年，回到早已消逝的无忧无虑的甜蜜岁月中去了。

“二民，你还跟我来劲吗？”

“活该活该！没奶活该！”

“二民，你还买美国奶粉吗？”

“没钱活该！报应报应！”

“二民，你别买。你敢买我们也不敢吃。我还怕你往里边儿掺耗子药呢！”

二民哇呀呀呀哭得更加惨痛。母亲说老大，你个混账东西，越说越没谱儿了！张大民耷拉着脑袋，拎着菜刀，盯着被剁成肉酱的王八，喘气越来越粗，越来越急，似乎要当着母亲的面抹脖子剖肚子以表明心迹，让母亲亲眼看看他的赤胆忠心和满腹柔肠了。

“妈，冰箱里还剩一条鲫瓜子。你想红烧还是清蒸还是糖醋？我这就给您做。”

母亲说把我奶打下来你喝吗？

张大民热泪盈眶，什么也不想说了。他把煮好的王八端给李云芳，她老半天不敢张嘴。它颜色发红，稠乎乎的，像山楂酱或草莓酱一样，散发着生猛的腥味儿，里面还掺杂了一小股清新的甜丝丝的菜墩子的昧道。

“吃吧，这就是偏方上说的王八膏子了。”

“对不起。大民，真对不起。”

“对不起我没事，你得对得起这个王八。”

“要是还不下奶怎么办？”

“你说呢？让张树嘬嘬我的奶头儿试试？”

“真对不起了！”

一夜无话。天快亮的时候，张大民被哭声惊醒。他翻身爬起来，发现不光孩子在哭，孩子的妈也在哭。李云芳楚楚动人地看着他，表演似地把手往乳房上一搭，嗖，一股奶射到石榴树上，再一搭，嗖嗖，两股奶白花花的一块儿射到石榴树上，整个屋子都让浓烈的奶香塞满了。张大民抱紧李云芳，觉得不妥，分开又舍不得，就用自己的手换掉她的手，嗖嗖嗖，把奶水喷了一脸。本来有跟着哭一鼻子的念头，这么一闹分散了注意力，也弄不清湿乎乎的鼻梁上有没有自己的泪珠儿了。

“您的下水道堵的时间也太长啦！”

“大民，真对不起你。”

“别往树上滋了，快换一棵树吧。”

张树叼住奶头就不撒嘴了。

“真是天才！我还没教他他自己就会了。”

“大民，我想吃鸡腿儿。”

“知道我兜里还剩多少钱吗？”

“多少钱？”

“4块钱。买鸡爪子可能还够。”

“那就给找买两个凤爪吧！”

“凤爪也贵。云芳，你吃鸡脑袋吗？”

“鸡脑袋有毛。”

“我给你买两根鸡脖子吧？”

“不用了，我一想就没有食欲了。”

“我也是。我都起鸡皮疙瘩了。”

“我现在不想吃鸡腿儿了。”

“我赞成，想吃以后再吃。”

两个人头挨着头，亲嘴儿．叹气，接着亲嘴儿，继续叹气，显露了幸福过后的疲乏。张大民仍然平静不下来，为李云芳湿润的奶头儿激动，也为李云芳想吃鸡腿儿的念头而困惑。他自己什么都不想吃。现在，有张树一个人吃就够了。亲娘的奶水终于把美国奶粉打败了。不对！是一只中国的王八，一只变成了浆糊的大王八，把美国的牛奶拖拉斯给彻底击溃了。它们再也别指望从张大民的裤兜里往外掏钱了。谢天谢地，孩子的妈通啦！

我们自己有奶了！

两个人亲嘴儿亲得牙床子都疼了。

“我不想吃鸡腿儿了。”

“鸡皮疙瘩刚下去。”

“大民，我想……”

“你想喝白开水吗？”

“我……”

“我早就给你晾好了。”

“好吧。那就来一杯白开水吧。”

“……味道好极了。”

张大民自己先喝了两口，然后把杯子递给李云芳，相信她必有同感。张大民很舒服地闭上眼睛，听见白汗水在李云芳喉咙里发出咕咕的声音，暗自想道，除了不花钱的白开水，她还需要点儿什么呢？这个儿子要吃奶母亲想吃鸡腿儿父亲打算舔掉碗底儿的王八渣子的家庭，到底还需要点儿什么呢？

张树过满月那天，张大民做了一锅卤，请全家吃了一顿捞面条。吃到半截儿．张大民用筷子捅了捅张三民，我跟你说件事。张三民笑着说，怎么这么寸呐，我也想跟你说件事。两个人躲在小厨房谦让起来，你先说，你先说，还是你先说，我先说就我先说。张大民凑近张三民的脑袋，压低了声音，像一只哼哼着的大蚊子，要在三民的耳朵上叮一下。他说你能借我200块钱吗？张三民僵住了，含着一嘴面条，就像十几条蛔虫正从牙缝里爬出来。张大民连忙解嘲，算了，算了，就算我什么都没说，该你说了。张三民把蛔虫咽回去，很困佳地闭着嘴，似乎生怕它们再钻出来，过了半天才从牙缝儿里挤出几个字。我们看中了一台音响，钱不够，想跟你借300块钱。张大民挥挥手，算了，算了，就算咱们俩什么都没说，就算你放了一个屁，我也放了一个屁，一风吹了，行了，没有味儿了。

回到屋子里继续吃面条。张大民看见张二民去厨房加卤，也装着要加卤，蹑手蹑脚地踉到灶台旁，脸上洋溢着谄媚的笑容。张二民越来越古怪了，大脸浓妆艳抹，像扑了三层没加水的淀粉，眉毛又粗又黑，像两条毛毛虫，一犯犟毛毛虫就一耸一耸地动起来了。张大民轻轻地笑着，二民，我想踉你说个事。活一出口便有些后悔，不行呀，太直露啦，赶快绕个弯子补救一下吧！

“二民，你的妆化的越来越地道了。”

“我没钱！有钱也不借给你！”

张二民突然张开大嘴，要吃了他，至少是要把他的脑门子咬下来。张大民被彻底噎住，明白自己被人民币遮住了双眼，又一次错误地估计了形势了。不错，血浓于水，可卤还浓于血呢，只要自己吃着合适，还把血做成血豆腐拌在卤里呢！不错，人嘴能说人话，可说着说着高兴了或不高兴了，这张嘴还会放屁呢，比真屁都劲大，还能砸人一溜儿跟头呢，能砸得你半天爬不起来哭不出来明白不过来呢！张大民真的蒙了，不过，他迅速地爬起来，掸掸身上的土，擦擦脸上的唾沫星子，沿着自己的思路继续摸索着前进了。

“二民，不是钱的事儿，是你搞对象的事。听说你在肉联厂摘了个临时工，大家很关心你。听说临时工是个农村户口，还是山西的农村户口，大家更关心你了。我们知道你在恋爱上遇到很多挫折，不是一般的多，还净碰上有眼无珠的人，里边儿还有几个狼心狗肺的人，这都不是你的责任呀！而且也无损于你的形象呀！你还是你。你还叫张二民。你还像从前一样，朴素、善良、丰满、坚强……话不多，句句都能说到点儿上；不爱笑，在心里笑也有办法让人看出来；爱哭，哭一会儿就不哭了，哭完了比哭以前更懂事儿了。你有这么多优点，凭什么不自信呢？你应该好好想想，是把这么多优点交给一个有户口的人呢，还是交给一个从山西冒出来的爱吃醋的人呢？我要是你，我就张开大嘴告诉他，别往前凑，离老娘远点儿！二民，你可千万别糊涂。早市上萝卜3毛一斤，到中午2毛一斤，天一黑就1毛一斤了。这时候过来个家伙，问你5分卖吗，你一不耐烦心一软，说不定就卖了。太贱了！二民，我们都很难过。我们不是为自己难过。5分钱里没有1分钱是我们的。你白给人家我们也没有办法。我们就是觉得不能这么早就泄气，价儿高一点儿不碍事，从早上就都到晚上了，再蹲两个小时怕什么？你蹲不了我们替你蹲。怎么拍拍屁股就跟人走了呢？你也太不自信了。你看我，我都蹲到后半夜了，我就不走、怎么样，李云芳还不是自己爬到我秤盘子里来了。你好好等等，说不定能等个什么东西呢。二民，我就说这个事，我不说钱的事。你还有一个优点，刚才忘说了。你喜欢攒钱，谁也不知道你攒了多少钱。慢慢攒吧，我们根本不想知道，又不是我们的钱。不过我还是要提醒你，千万别告诉山西人你的存折放在什么地方！也别带在身上，他摸你的时候顺手给摸走了就惨了。让他给摸走了，还不如自己花呢，还不如借给别人花呢，还不如借给……”

张二民眼含泪花，把面条全戳烂了。

“张大民，我谢谢你。”

声音很低，然后突然抬高了八度。

“张大民，我有钱也不借给你！”

停顿了片刻，轰隆，又抬高一个八度。

“张大民，我嫁给一只山西猴儿，你管得着吗？我乐意！我拿存折喂一头山西的大叫驴，我气死你，张大民！”

母亲说怎么了怎么又掐上了！

张大民说没事没事醋瓶子掉卤里了。

张树一辈子只有一个满月．本想吃一次胜利的面条，团结的面条，朝气蓬勃的面条，结果吃成了一次失败的面条，分裂的面条，垂头丧气的而条。面条堵在张大民的心口上，像铁丝一样支棱着，半个月都没有消化。他在保温瓶厂申请了困难补助。补助有三档，50元，40元，30元。申请很踊跃，比申请入党还踊跃．他怕打破脑袋，没申请50元，申请了40元。班组筛了一道，工段筛了一道，筛到车间这一道40元一档的只剩下两个人。张大民和那个人去工会介绍情况，一边走一边生了幻觉，看见自己捡了个钱包。钱包瘪瘪的，以为什么也没有，打开一看，是40块钱，10块钱一张，一共四张。他看四下无人，就把钱包偷偷揣起来，心里很高兴。他在工会的椅子上坐下来的时候，脸都红了。那个人开始介绍情况、父亲偏瘫，母亲白内障，岳父糖尿病。岳母让车撞了，老婆心动过速，大儿子多动症、二儿子血色素偏低，还缺钙，半夜老抽筋儿……张大民站起来，扭头儿向外走。工会干事叫他，该你了，你干吗去？他说你们爱给谁给谁吧，我钱包丢路上了，我得捡钱包去了！

贫嘴张大民的幸福生活

过了一些日子，李云芳老在家里闻到油漆味儿。起初不在意，不料油漆味儿越来越浓，半夜醒过来闻闻，呛眼睛，还呛鼻子。她把脸贴在墙上，贴在床单上、闻着闻着就闻到张大民的头发里去了。她推醒他，让他坦白，他不坦白。她使劲儿拧他，让他说，他就不说。她就用两个指甲片掐住他米粒儿大的一块肉，慢慢往起提溜。他说哎哟，饶命啊，我说我说，油漆商店一个站柜台的大美妞儿看上我了，她老拿手摸我头发，还摸我别的地方，不信你闻，味儿都串到后臀尖上去了。哎哟！李云芳，把我掐死了有你什么好儿啊！有本事掐我一嘟噜，掐我的汗毛眼儿算干吗呀！张树，张树，醒醒，快咬你妈奶头！快点儿，咬一个抓一个，别撒嘴，儿子！咱俩一人咬一个，别跟我抢！哎哟，给我报仇啊，你妈把你爸掐死了，你妈把你爸的麻筋儿都给掐出来了，你妈把你爸的水儿都给挤出来了……

闹累了，夫妇俩静静地躺着，谁也不说话。李云芳给张大民揉着刚刚掐过的地方，张大民丝丝地往嘴里吸气，像吃多了辣椒一样。

“云芳，我调到喷漆车间去了。”

那边不言语。

“有岗位补贴，每个月多挣34块。”

还是不言语。

“都说有毒。找看没毒。喷漆车间都是农民工，一个个壮得驴似的，有什么毒？我才不怕呢！人家都没事，我能有什么事？有人说我有病，他才有病呢！我没病。我就是想多挣钱。多挣钱也算病，我愿意天天得病，只要别病死，一辈子有病才好呢！二芳，34块！一个人生活费有了，鸡腿儿也有了，不是挺合适么！漆味儿怕什么？闻几天就闻惯了。我刚进喷漆车间老头晕，一个礼拜就不晕了。油漆有股苹果味儿，有的有股栗子味儿，闻惯了不闻都不行，不闻头晕。云芳，你别拦着我。我要想挣钱，老虎都拦不住我。我就是老虎，我是玩儿命挣钱的老虎，谁拦着我，我吃谁！你要拦看我，我天天晕俩大马趴给你看，我晕在大街上不起来，你得乖乖地把我抬到喷漆车间去。云芳，我说话算话，你信不信？”

“我把你抬到火葬场去！！”

李云芳笑着，扑噜一声，终于哭了。

“明天拿洗衣粉洗头试试，再有味儿就没办法了。他们说用碱也可以。你说行吗？我记得蒸窝头才用碱呢。云芳，我是不是记错了？我记得碱是发面用的，不是洗头用的。倒不妨试一试。往头发上撒点儿碱面儿再上班，下了班拿水一冲，没味儿了更好，有味儿肯定也不是过去的味儿，说不定满脑袋都是窝头味儿了。云芳，你爱吃棒子面儿吗？我……”

李云芳睡着了。张大民一手搂着李云芳，一手搂着张树，陷入了一股绵绵不绝的油漆的清香之中。地沉醉地闭上眼睛，幻想着一个满身碱味儿的张大民昂首阔步地走在挣钱的路上，突然捡到了一个钱包，数了数有34块钱。他把钱包据为己有，一点儿也没脸红，继续昂首阔步地向前迈进了。从此以后，他们又过上幸福的生活了。用了很多肥皂，用了很多洗衣粉，还用了不少碱面。可是有什么用呢？什么东西能阻挡幸福的脚步呢？谁也无法阻止张大民用五彩油漆来粉刷他们的幸福生活了。

他们的幸福生活是油漆味儿的了。

张树周岁那年，张二民结婚了。全家人都不赞成她的婚事，她收拾了自己的东西，冷冰冰地扫了全家人每人一眼，扬长而去，去了便很少回来了。她先跟着山西人去了山西，在一个叫霍县的地方完了婚事。霍县是什么地方，全家人谁也没听说过，是个每人每顿儿都得来一碗醋的好地方吧？后来山西人在顺义包了个猪场，她就辞了工作，跟着喂猪去了。据说发了，发了跟全家人也没有什么关系了。张大民老想，哪天她赶着一头大肥猪回娘家，我就把她连人带猪一块儿轰出去！可是她始终不露面，说明发了——所谓发了，不过是没安好心的谣言罢了。我们还没发呢，她凭什么就发了！没错，谣言罢了。

张树两岁那年，张四民从护校毕业，实习也结束了，分到九院的妇产科做厂助产士。她还在家里住，在家里吃早扳和晚饭，中午带饭盒。饭盒上老有一种淡淡的来苏水味儿，身上和床铺上也有这种味儿。张四民也越来越古怪了。她和张二民下一样，不往脸上扑粉儿，不画眉毛，也不涂嘴。她不让别人坐她的床，也不让别人碰她的被子，坐了碰了她就不高兴。她不高兴别人看不出来，脸上平平静静的，只是不说话。也不是完全不说话，只是不主动说话，别人跟她说话她还是很有礼貌的，她的不高兴便十分隐蔽。那天张大民堵在大门口想心事，忘了给张四民让路，她就那么悄悄地站着，不说话，等了有一分钟。张大民醒悟之后连忙闪开，她笑了笑，侧着身子过去了，还是不言语。张大民奇怪，哪儿得罪她了？事后才知道，他用了她的擦脸毛巾。张大民向李云芳哀叹，她跟你属于同一个品种，比你还渗人！李云芳指点他，这叫洁癖。张大民由哀叹转向哀鸣，咱们这种破家也出这号儿人？洁……洁癖？这不等于从下水道里蹦出个卫生球儿吗！张大民由此卫生了不少，变得格外小心了，除了洁癖，张四民还有工作癖，业务上很钻研。她交际少，不贪玩儿，老看产科方面的书……那一年，张四民做了先进工作者，以后她便年年都是先进厂作者了。

张树三岁那年，张五民从西北农大来了一封信，信不长，每个字有枣儿那么大。信的开头说，他仍旧不回来过暑假，他要上体验民情。母亲说什么叫体验民情，张大民说我也不知道，是到村儿里看看热闹吧。母亲叹息一声，他就不想看看我？信的中间说，他补选了学生会副主席，半年以后，争取竞选正主席。母亲乐了，主席的官儿有多大？张大民说没多大，跟居委会主任差不多吧。母亲撇撇嘴，不乐了。信的结尾说，我要考研究生，我需要很多书，书是知识的海洋，我迫切需要在里面自由地游泳。然后笔锋一转，信的最后一句话豁然写道——听说你们都长了两级工资，请每个月多给我寄30块钱，切切！母亲停了一会儿才说，我管10块钱，剩下的你们管。张大民说我也管10块钱，剩下的三民管。张三民说我不管，我正攒钱买摩托车呢，在食堂吃咸菜都吃了一年了。张四民说我管吧。母亲叹息一声，你才挣几个钱？先进工作者微微一笑，我一个人花不了多少饯，又微微一笑，30块钱都让我管吧，就算五民替我读研究生了。张大民很难过，他从小就喜欢这个妹妹，现在更喜欢这个妹妹了。母亲问自由地游泳是什么意思，看样了对五民很不放心。张大民说自由地游泳就是游自由泳，就是狗刨儿，当主席了，大风大浪了，学会狗刨儿了！年底，主席来信报捷，竞选已经成功，开始全面地总地负责学生会的具体工作了。这一次没提钱。张大民松了口气，只要别加钱，您开始负责全国全党全军全国人民的工作我们也管不着您呐！母亲还老跟邻居显摆，我儿子当主席了，好像家里出了个居委会头儿多光荣似的，多不容易似的，多给祖宗脸上贴金似的！太愚昧了。

张树四岁那年，张二民的媳妇毛小莎不知动了哪根儿筋，开始频频地调工作。先从百货商店凋到轻工局，又从轻工局跳到文化馆，最后在文化馆一拧屁股，又踅到哪个旅游公司里去了。张二民对着家人疑惑的目光，乱挑大拇哥，我媳妇有路子！不久借到一套楼房，一室一厅，搬家的时候，张三民牛气得不行，连大拇脚趾头都挑起来了，我媳妇有路子！张大民心说，整天跳槽，不老老实实在一个地方撒尿，有路子也是鸟路子。

一天下午，张大民正在喷漆车间喷漆，传话说外边有人找，连忙跑出去，一看是张三民。喝了不少酒，舌头转动，眼珠儿转不动，傻子一样转着一只大拇哥，眼泪刷一下子就下来了。他说哥，就说不下去了。他说哥，又说不下去了。张大民心里一紧，谁死了？他摇晃三民的肩膀，拧三民的左耳朵，最后给了二民一个人嘴巴，啪嚓！三民的喉头跳了一下，就哭出声音来了。

“我媳妇……”

“你媳妇怎么了？”

三民继续晃着那只大拇哥。

“我媳妇……”

“你媳妇有路子，我知道。…

“我媳妇……”

“我明白，她有路子。…

“路子……婊子！…

“你媳妇……”

“我媳妇是个婊子！”

张三民哭倒在大哥的肩膀上、，张大民不知为什么，有点儿欣慰。早就听出来了，不是一只好鸟，是一只浪鸟！张大民在张三民的后腰上拍了拍，想起了儿时的情景，三民脖子里让人灌了沙土，跑回家也是这样哭的。现在，他无法领着三民追出去，灌对方一脖子沙土了。鸟固然不是好鸟，可毕竟是一只鸟啊！歌喉婉转，羽毛美丽，是做小婊子，还是竖大牌坊，人家有人家的自由啊！张大民说别哭了，挺起来，擤擤鼻涕，说说，怎么好好的就成了婊子了？张三民说了两个小时也没说清楚。大意是肚子疼，请了半天假，打开单元门一看，媳妇正领着一个男的穿裤子呢，跟军训时候的紧急集合一样。张大民劝他想开点儿，别以为就自己倒霉。这种鸟很多，有越来越多的趋势，随便挑一座居民楼看看，隔一个笼子一只，可能邪火点儿，隔两个笼子一只，那是一定不会错的，不信就拉出来溜溜。张三民没想到有这么多战友，听大哥一说，觉得有道理，慢慢就平静了。他底气不足地嘟囔，真恨不得杀了她。张大民说千万别杀她，你要么放了她，爱飞哪儿飞哪儿，要么就给她拔拔毛，告诉她不老实，拔光了算，别让她不知道你是谁！我建议你重找一只。不会叫唤都没关系，关键是要品德优良，死蹲一个茅坑儿不起来，得是真正的好品种，就像我媳妇那样。张三民没有正面回答他，走的时候只是连连叹息，早一点儿给她拔毛就好了，早一点儿拔就好了。晚上刚回家，张三民就来了传呼电话。张大民没有醒过昧儿来，兴冲冲他说怎么看，你给她拔毛了吗？

“哥，我们和解了。”

张大民差点儿没背过气去。。

“哥，别告诉咱妈。”

手能从电话线伸过去，就抽他了！

“哥，我原谅小莎了。”

“什么鸟儿东西！”

张大民摔了电话，气得眼冒金星。那只鸟往三民嘴里拉了一滩屎，吧噔儿一下，丫没给吐出来，丫给吃进去了！

秋天，张五民回来了。完全变了一个人。个子高大，肩膀结实，眉清目朗，谈笑自如，嗓音嗡嗡的，听着特别厚实，特别舒服。母亲一见他就哭了，抱看不撒手。他很得体，显然见了不少大世面，不怕别人哭，用低沉的喉音管自说道，老人家，身体怎么样，这几年您受苫啦！张大民站在旁边纳闷，又钻出一只，是哪儿飞来的呆鸟呢？不论从内容到形式，这一位怎看怎么不一般，颠过来倒过去，揉开了掰碎喽，怎么看怎么不是凡人，也不是张大民他们家的人。他没有考研究生，直接参加分配，准备到农业部下边的一个司下边的一个处里去做事。他很快就去报到，并很快住进部里的单身宿舍了。他用浑厚的嗓音提出建议，家里要尽快装个电话，否则多不方便，有事都没法儿通知你们。张大民的脑袋嗡一声就大了。

“不是正等着您挣钱交初装费呢么。”

张五民一愣，很有风度地笑了笑，没有接话。主席不白当，会察言观色了。

“你不用通知我们，部长想接见了，你直接把他拉咱家来不就完了么。”

“大哥，你越来越风趣了。”

“你不是想去新疆种苜蓿种向日葵么？怎么不去了？人家给种满了，新疆没你地儿了吧？新疆没地儿了，扭头儿奔内蒙呀，怎么一脑袋扎到水泥大楼里去了，不嫌憋得慌了？”

“那时候我的想法很幼稚，很可笑？”

“怎么也没考研究生啊？”

“大家都认为我适合走仕途。”

“身上多带俩保险钩儿。”

“怎么呢？”

“爬两步就挂一个，小心别掉下来！”

“我借大哥的吉言了。”

小子向外走的时候，脚步咚咚直颤，好像是一辆坦克开到社会上去了。母亲说我们老五最有出息了，又问仕途是什么意思，什么叫仕途，是泥道儿吗？张大民说您甭问我们，您肯定看见过。场子中间戳一根杆儿，一敲锣，一群猴儿抢着往上爬，中间那根杆儿就叫仕途。咱家老五的出息大了去了。

母亲说比喷漆的活儿强点儿不？

“您寒碜我干吗？”

张大民灰溜溜地找石榴树就伴儿去了。石榴树样子没变，粗了不少，撑裂了屋顶的油毡。外面一落雨，树皮就跟着流水，缠上毛巾不管用，把儿子的毛巾被裹上，居然管用了。张大民看着水淋淋的石榴树，觉着一个人的眼泪在流，永远也流不完了。

张树五岁那年，家里出了一件大事。除夕下午，全家人包饺子。母亲拿了10块钱，上街买醋，买蒜。张树橡小尾巴儿一样跟着她。先到副食店买醋，然后拎着醋瓶子去菜市买蒜。蒜挑好了，搁在秤盘里也约好了，一摸没钱。赶紧回副食店，我买了一瓶醋，你们没找钱。那边说不可能，您的醋呢？赶紧回蒜摊儿，我的醋呢？那边说啥醋，俺们就卖蒜，俺们不卖醋。母亲回到家里，失魂落魄，喃喃自语，老糊涂了把钱给丢了把醋也给丢了。张大民说没事没事，丢了就丢了，张树呢？母亲哼哼了一声，就坐在地上了。

张树没有走远。李云芳哭天抹泪地来到街上，发现儿子正在菜市溜达，背着小手儿，看看茄子看看扁豆，视察得正来劲呢！他不慌不忙地向众人汇报，奶奶跑了，奶奶没影儿了。后来奶奶回来了，奶奶又往那边跑了，奶奶又没影儿了。奶奶上哪儿了：

奶奶一个人儿回家了。

大家笑过之后，没有当回事。老人记性不好不是一天两天了，多了个笑话而已。上街别带孩子，买东西少带钱，炒菜别忘了关火，还能让老太太怎么样呢？总不能让她和孙子一块儿上幼儿园吧？半个月之后，母亲失踪了。

那天正好张五民回来，母亲说你爱吃茄子，我给你做烧茄子，我给你上街买茄子去。谁也没拦她，一去便失了踪影。起初都不在意，张大民还开玩笑，妈买俩茄子，丢了一个，正满世界找呢，找什么，自己给吃了！后来过了吃饭时间，突然觉得不妙了。晚上，大家坐在派出所走廊里等消息，张大民把张五民骂了个狗血喷头。吃什么烧茄子？不吃烧茄子你烧得慌？不吃烧茄子你拉不出屎来？不吃烧茄子你爬不上去是不是？想吃自己烧去！妈丢了，我看你吃什么！妈要找回来，你爱吃什么吃什么！妈要找不回来，我……我吃你！我烧了你个大瘪茄子，我吃你！哥儿俩都哭了。大学生，知识分子，机关工作人员，仕途的跋涉者——张五民同志无法忍受羞辱与悲伤，终于跳起来了。

“这是命运！能赖我吗？”

“不赖你赖谁！”

“应该诅咒的是命运！”

“拉不出屎赖茅房！你不馋烧茄子，命运能这样儿吗？你不在家，妈命运挺好的，你一回家，妈就不走运了，你还说什么呀？赖人命运干吗呀？这事儿从头到尾我都看着，不赖命运，就赖你！一听吃烧茄子，哈拉子都下来了，您还仕途呢您，快找个小饭铺跑堂儿去吧！您不嫌寒碜，我们还嫌寒碜呢。命运跟谁过不去，也应该找你这样儿的，找爱吃烧茄子的，我咱妈干吗？”

“我不就这一种爱好吗！”

一种爱好就把妈弄没了，多俩爱好，把大家都弄没了，你就踏实了！”

“你不能这样跟我说话！”

“我还能跟谁这么说话？”

“我现在是科长，不许你伤害我！”

“爬得够快的！科……长，好好，很好，科长……我没别的爱好，我就爱吃科长！我现在就烧了你！我吃红烧科长！还真拿自己当道菜呢？你给我边儿呆着去吧。还科科科……科长呢！茄茄茄……茄子！大生茄子！”

值班民警推门出来，很不高兴，吵什么吵什么，分遗产早点儿了吧？张大民抓住民警一条胳膊，哈着满嘴酒气，凑近了往人家脸上喷，露着一脸套近乎的纯朴的傻笑。

“拜托了！说什么也得帮我们找回来，不找回来我们不答应！人民的警察爱人民，人民的警察找母亲！我们兄妹几个就这么一个妈……我们的妈也是你们的妈，你们得快点儿找，不快点儿找，碰上人口贩子，把咱妈卖了，咱们还对得起人民吗？同志……”

“灌了几泡尿？有一百个妈也让你丢了！”

“我就一个妈，加上你的妈才俩妈。”

“瞎扯什么！”

民警把他搡开，与五民小声说话。

“这小子是谁？”

“……我大哥。”

“平时对老妈不上心，丢了又装洋蒜？”

“……他就那德行！”

“酒鬼？把老妈的钱偷着喝了，是不是？”

“……他人就那德行！”

“他会不会找个没人的地方……我的意思是，他会不会把你妈给扔了？”

“那倒不会！”

张五民脸红了，又补了一句。

“他还没有坏到那种程度。”

民警朝张大民的傻脸摇摇头，回屋去了。兄弟俩在派出所的长椅上睡了一夜。没有消息。爱吃冰的母亲说话短促有力的母亲——真的失踪了！张大民找到母亲的相片，放在相框里，摆到冰箱上。全家人围着圆桌坐着，不敢看母亲的笑容，都看着冰箱。张五民很难过，朝冰箱鞠了三个躬就出去了。

“妈，我再吃一口烧茄子我就不是人。”

张大民不信，狗改不了吃屎，张五民改不了吃烧茄子。农业部食堂一出味儿，汪汪汪，头一个冲上去的不是别人，肯定是年轻有为的张科长。部长爱吃烧茄子那就另说了。

张大民也给母亲鞠了三个躬。

“妈，您就这样走了。您为了让小五儿吃一顿烧茄子，就这样匆匆地离开了我们。哪儿都能找到茄子，找不到鲜茄子也能找到茄子干儿，可是我们上哪儿去找您呢？”

张四民说别说了，就趴在桌子上哭了。

五天以后，在河北省的一条乡间公路上，风尘仆仆走着一个老太太。她满头草屑，一步三摇，像啃苹果一样啃着一个茄子，网兜儿里还拎着一个茄子。巡警把车停下来问她，大娘，这是去哪里呀？老太太一嘴京腔儿，我们家搬家了，我找不着家了。老太太一上车便催，快走，我儿子等着吃烧茄子呢！

“您儿子是谁呀？”

“我儿子是主席。”

“什么主席？”

“正主席。什么都管。”

巡警们互相看了看。

“……是政协主席吗？”

“是。”

“他叫什么名字？”

“老五。”

巡警们又互相看了看。

“您家在哪儿住？”

“前边儿，房子里长棵石榴树的就是。”

巡警们就什么都不说了。

第二天上午，保温瓶厂厂长办公室接到一个电话。公安局打来的。先问有没有一台会飞的锅炉，又问有没有一个人让这台锅炉给弄死了，最后说有这么一个老大太……办公室的老干事跳起来，这不是张大民他妈吗！干事像鹰一样飞进喷漆车间，落在迷迷瞪瞪干活的张大民背后。

“你妈没丢！你妈在河北呢！”

张大民差点儿栽到油漆桶里去。母亲被搀进家门的时候，连自己的相片都认不出来了。她扒着冰箱看了又看，老问这是谁家的闺女呀，真俊！医院下了诊断书，二期老年进行性痴呆症，据说到三期就该吃自己拉的屎了。母亲的病情没有恶化，时好时坏，好的时候比好人差不远，坏的时候比最坏的孩子都差得多了。她没事老开冰箱，不拿东西，打开看一看，歪着脑袋想一想，再关上。过五分钟又打开，还不拿东西，想一想，看一看，笑一笑，就关上。张大民很恼火。他去电器修理部打听，能不能给冰箱上把锁？人家小心翼翼地看着他，您有非常贵重的食品需要保存吗？他说没有，就是点儿剩菜。人家就用蔑视的目光看着他了。

“您想把冰箱改保险箱？”

“不是。我就是想省电。”

“省电？您把插销拨下来不就行了么。”

“拔下来我找你干吗？”

“谁知道你找我干吗，吃多了！”

张大民生了一肚子气，回家找根行李绳子，捆犯人一样把冰箱给捆上了。添了许多麻烦，省电省了不少，也算不是法子的法子，好歹把母亲玩儿冰箱的毛病给治住了。晚上，没入敢陪她睡觉，张大民就陪她睡觉。她半夜爬起来，四处摸索，不知要干什么。

张大民操心的事情便越来越多了。

张树六岁那年，家里又出了一件大事。张二民不生孩子，让山西人打得鼻青脸肿，自己跑回来了。母亲不认识她老问你是谁呀，哪庙的，老在这儿坐着干吗？二民脾气强多了，说话不梗脖子，三五句说到伤心处，便闷着头儿叭嗒叭嗒掉眼泪。张大民陪着她一块儿叹气，你看你，不听我的，非要嫁一山西猴儿，让猴儿给挠了吧？非要拿存折喂一山西大叫驴，还要气死我，我还没气死呢，山西大叫驴尥蹶子，把您给踢背过去了。现在怎么办？

“大哥，我的命好苦啊！”

这是过去那个张二民么？不过，尽管她左手俩戒指，右手仨戒指，胳膊上一根镯子，脖子上一条链子，金灿灿的一嘟噜，身上却还是原先那股味道。在肉联厂大肠组的时候，都说是肠子味儿，那是客气。现在猪场的干活，八格牙路，用不着客气，就直说那是猪粪是臭大粪的味道了！金子都冒出屎味儿来了，她的命能不苦么？张大民还有一个意思不跟别人说，只在半夜们着心口跟自己说，戴多少金子也是鼻青脸肿，我们云芳一粒金子没有，我们云芳不鼻青脸肿！再者说了，那是金子吗？谁敢保证那是金子？拿几块烂铜充数罢了！

罢了。

山西人来了。灰西服，大戒指，大镏子，大链子，也是一片金光！一张嘴，出来俩大金牙！他把点心和水果放在桌子上，把酒放在冰箱上，把两条烟放在凳子上，突然不知道应该坐那儿了。他朝老太太鞠了一躬，妈！口音很浓，舌头上像勒着两根儿线一样。妈不理他，只是郑重地发问，你是谁？哪庙的？他立刻不知所措，脸红脸白，像进了校长室的小学生了。这个山西人给张大民留下了非常美好的印象。最美好的印象便是，山西人也鼻青脸肿，比张二民鼻还青脸还肿，真是彼此彼此，女貌郎才，皆大欢喜啦！张大民看张二民不理他，便把他请到自己的小屋里，缓和一下气氛，也想顺便跟他谈一谈。山西人吃惊地看看石榴树，小心地在床边坐下了。

“怎么称呼？”

“李木勺。”

“勺儿？什么勺儿？”

“舀蜂蜜的勺儿，我爹是养蜂的。”

“木勺先生……”

“你就叫我勺子吧，二民叫我勺子。”

“勺子……咱俩是头一回见面。上次你把我妹妹娶走了，也没打招呼，我就不追究了。这回你把我妹妹脑门子打个大包，都青了，跟白洋淀的咸鸭蛋似的，我可就不想饶你了。我这当哥哥的要好好批批你了。”

“该批该批！打也不冤！”

张大民对他的印象便越发美好了。

“贫下中农爱打老婆，这我们知道。可是，你跑到工人阶级家里来打老婆，这合适吗？你也不问问，我们工人阶级同意吗？想打人，上了街看谁不顺眼，你打谁不行，干吗躲在屋里打自己的老婆呀？工人阶级一专政，往死里打你一顿，你受得了吗？往后别打老婆，手痒痒了给自己几个大嘴巴，舍不得打嘴巴就扇自己的屁股蛋子，又解了自己的气，还过了打人的瘾，也没什么后遗症，多好！实在憋不住，你拿脑袋撞电线杆子，你跳到水库里喝一肚子水，你哪怕拎根棍子跳到猪圈里揍老母猪一顿，把它揍残废喽……你也别打老婆！老婆是谁呀？陪你干活儿，给你做饭，帮你出主意，甜的留给你吃，苦的留给自己吃，剩一口饭了也给你多半口，她吃小半口，老婆容易吗？白天忙够了，晚上还陪你乐呵。你乐呵够了，爬起来就打老婆，你算什么东西？你还是个人么你？你要再打我妹妹，我把你木头勺子撅两截儿喽！我上山西霍县刨你们家祖坟去！”

山西人的眼睛闪烁着悔恨的泪光。

“该刨该刨！你是个好嘴！道理明，道理通。悔死啦，对不下二民，她是个好老婆！大哥，你是不知道……我打她可比不上……比不上她凶哩！”

“我妹妹揍你了吗？”

“我不说。我丢人！”

“女的打男的我就管不着了。踉自卫有关的事我也不管。你们两口子的事还是得你们两口子管，我说多了就不合适了。”

“你会说！说得明！大哥，你说说看……她扬着铁锹追我，我绕了三排猪圈也躲不过。我一追她，她一翻就翻到猪场墙外面去哩！你给说说看……”

“上窜下跳的，都着什么急呢？”

“我们俩都想孩子！”

“想能想出来？打能打出来？得踏踏实实做工作，还得碰运气，蛮干不行。”

“运气赖！她赖我，我赖她。”

“给二民瞧过病吗？”

“瞧过三个医院，都没有病。”

“那就是你的毛病了。”

“我没有病。我家伙好使！”

“好使也不行。骡子好使，管什么？光撒种不长东西。想孩子就赶紧瞧病！”

“你好嘴。你说咋着就咋着。”

山西人答应瞧病。张大民答应陪山西人瞧病。两个人脾气相投，分手之际像刚刚拜了把子的兄弟一样。出门的时候，李木勺指指石榴树，屋子不大，咋还下个柱？张大民谦虚地告诉他，那不是柱，那是棵树。李木勺不胜唏嘘，你们城里人的日子真是不容易啊！

贫下中农终于觉悟了。

张大民在鼓楼附近打听了一家医院。第一次去，居然没挂上号。第二次俩人天不亮就去了，又差点儿没挂上号。骡子太多啦！进诊室的时候，李木勺腿肚子转筋，非要拉着张大民一块儿进去不可。张大民先好言相劝，见说不通，就把他往门里一推，玩儿去！……

四个月之后，李木勺领着张二民来报喜。他先给岳母鞠了一个躬，然后扑通跪下了，抱着张大民的大腿就不停眨巴眼睛，想掉眼泪。张树在一边看着，突然冒了一句，卑躬屈膝！把众人吓了一跳，这叫什么话？

“天才！我儿子会说大人话了！”

“大哥，他不是天才，是天才的娃儿，你是天才！大哥，二民怀上了，我谢谢你啦！”

“她怀上了你谢我干吗？”

“没有你她就怀不上！”

“闭嘴！怎么连屁都不会放了！”

“没有你，我吃不上神仙药。他们吃六百副药都怀不上，我吃了六十副就怀上了！没有你就没有我。大哥，受我一拜！”

咚，真磕了一个头。爬起来，掏出了一把戒指，有五、六个。张大民只看了一眼，眼就花了。他想干吗？全给我吗？

“大哥，拿着！你家三口人，六只手，一手一个。没啥送，小意思，多喂几口猪就有了，圈里几千口，卖不清！这东西不赖，我看你们哪个手都空着，就缺它。大哥，你嫌少？你嫌少我……”

“我倒不嫌少……不是铜的吧？”

李木勺急得张嘴就咬，挨着咬。

“铜的？大哥，咱俩是生死之交！铜的？大哥，你救了我一条命啊！铜的？大哥，你还救了我老婆一条命啊！铜的？大哥……”

“别咬了！别咬坏喽！真不是铜的，我……我就挑一个，就一个！剩下的，你爱给谁给谁。我就挑一个。”

张大民挑了一个小巧的，夜里往李云芳的手指上一箍，严丝合缝，棚壁生辉。云芳高兴得不得了，却小声嘟囔，这合适吗？张大民说这是我的报酬，用仁慈和智力换来的。

勤俭节约外带抠门儿的张大民让艰苦朴素外带寒酸的李云芳戴上金光灿灿的9999成色的大戒指了！他们的脸上露出了满足而欣喜的笑容。他们过上更加幸福的生活了。不仅如此，他们让妹妹和妹夫也过上幸福的生活了。

普天之下皆幸福了。

贫嘴张大民的幸福生活

张树是高材生，不是天才，也差不多了。他功课好，爱琢磨事，喜欢刨根问底儿。后来，张大民在电视里看到一个老红军，三天两头儿给学生们做报告，表情非常凝重。老红军也叫张树。张大民再看儿子，看儿子那双早熟的眼睛，就有点儿浑身不自在了。两口子商量妥当，给张树改名张林。张大民去派出所改户口本儿，半道进厕所小便。小便池的墙上写着－－张林是我儿！还画了一只四条腿的小王八！不行。不能叫这个惨名儿。张大民从厕所出来的时候，他儿子已经叫张小树了。

张小树有一个好朋友，是张四民。张四民不爱说话，跟张小树却有说不完的话。吃饭的时候，张小树老使唤别人。妈，给我姑盛一碗饭，爸，给我姑舀一碗汤。举着一双小筷子，老给他姑挟粉条儿。云芳逗他，不给我挟我不要你了！他说我姑爱吃粉条儿，你爱吃肉，妈，我给你挟肉。敷衍了事地挟了一块肉，又忙着去扒拉粉条儿了。张四民很疼这个孩子，老给他买这买那，让张大民很不高兴。

“你老给他买。我们老不给他买。我们诚心不买，就等着你买，不就是这样吗？”

“下次不买了。这孩子真好，知道心疼别人。你和嫂子好福气……”

下次接着买。张大民有时探她的口风，让她把男朋友带家来，给大伙儿看看，参谋参谋。她就红了脸，半天不说话。等别人把这个话茬儿忘了，她才小声说，我哪儿有男朋友啊，就像自己跟自己叹气似的。张大民认为她有，这么好的女孩儿不可能没有，只是脸皮儿薄，不熟不摘罢了。

第九次被评为先进工作者之后，张四民晕倒在九院的产房里。起初以为是贫血，深入地一查，却是白血病，已经到不易救治的程度了。自从锅炉工被烫死之后，家庭再一次迎来了严重的危机。痴呆症救了母亲，使她看不懂发生的灾难，也没有一丝痛苦。地到了嗜睡的阶段，离吃屎的阶段已经为期不远了。剩下的人轮流到医院看护，老大三天，老二两天，老三一天。老五忙，只在星期天与全家聚到医院，陪姐姐坐半个小时，说几句伤感话，或者说几句转移注意力的话，说的听的都很难受。家里早就装了电话，老五出了一部分钱，别人出了一部分钱。电话很好使，没有杂音，老五厚实的声音嗡嗡地传过来，就像没走远，就躲在冰箱后头说话似的。装了这个电话之后，张副处长——他又爬上去一截儿——就很少回那个叫做家的令人憋闷的地方了。

张三民坐在病房外边的走廊里，有医院的酒精味儿挡着，身上的酒气稍稍降低了一些，脸却是酗酒者的脸，无论如何也是遮挡不住的了。这个没有出息的弟弟呀！张大民可怜他，又恨他，懒得管他家里那些丑事。见了面就心软，不知道能不能帮帮他了。

“还不离？”

“不离。我耗死她！”

“耗死你自己了。”

“我不离，她就是我老婆。”

“三民，跟她离了吧。她这么欺负你都不像欺负一个人了！揍她一顿，让她滚蛋吧！…

“哥……我离不开她。”

他用布满血丝的眼睛看着哥哥，就像一个输光了的赌徒，随时准备伸手借钱。张大民懒得搭理他了。三民朝四民的病房那边偏了偏头，玩世不恭地哼哼着，人活着有什么劲呀，想明白喽，混一天算一天完了！张大民心说滚你的蛋吧，思路却跟着顿了一下，是呀，人活着有什么劲呢？该死的不死，不该死的却眼睁睁地要死去了！

人活着有什么意思呢？

张二民和李木勺也来了。李木勺把张大民拉到一边，说一些把兄弟的心窝子话，吃什么好药，吃什么好东西，跟我说，我买！张大民难过得不行，拍着木勺的胳膊肘子只想哭，兄弟，吃什么也没有用了。

张四民却很平静，只要家人在，只要同事在，脸上永远挂着苍白的笑容，像灿烂的纸扎的花朵。生命正从她年轻的眼角悄悄溜走，她大睁着眼睛，要不停地凝视人间，让目光多多地留下来。她拉着张小树的小巴掌，反反复复地摩挲，眼神儿令人不忍目睹，像告诉爱子的亲娘一样。每逢此时，李云芳便拉着张大民出去，在走廊里乱转，不说话，怕一说话失声哭出来。

张小树对病没有意识，以为小姑住几天便要回家，去过几次便知道事情严重了。毕竟是聪明孩子，很直接很有力地触到了生死，一举一动都含着深深的畏惧了。

“姑，你不会死吧？”

“你说呢？”

“姑不会死！”

“为什么？”

“姑是好人！”

“好人就不死吗？”

“好人都不死！”

“说得对！好人永远活着！”

张小树振奋了片刻，又害怕了。

“姑，你要死了怎么办？”

“姑不死。”

“万一死了怎么办？”

“那姑就永远没有男朋友了。”

“姑，你有了男朋友再死，行吗？”

“行。我男朋友是谁呀？”

“我还没想好呢。”

张四民亲着张小树的手背，湿润的眼睛盯着孩子的小指甲，叮嘱自己别忘了告诉嫂子，该给孩子剪剪指甲了。

“姑，你觉得我爸怎么样？”

“挺好的。”

“你喜欢他这样儿的吗？”

“他话太多了。”

“那你喜欢什么样儿的？”

“姑喜欢个子高高的。”

张小树点点头。

“姑喜欢说话少的人。”

张小树陷入了沉思。

“姑，我要长得高高的高高的，行吗？”

“行！”

“姑，我要做说话少的人，行吗？”

“行！”

“姑，我要做你的男朋友，行吗？”

“行！”

“你喜欢我吗？”

“喜欢！好孩子……”

“姑，我永远喜欢你！”

“姑也是……姑忘不了你！”

张四民忍了多时的泪水缓缓地流下来，滴在孩子的手背上。这冰凉的泪水惊吓了孩子，恐惧和哀伤终于暴发了。

“姑，你别死！”

“姑不死。”

“姑，你别死呀！姑！”

孩子在病房中号啕大哭，显得十分突然。李云芳赶来拽走他，哭声更大了。李云芳低叫怎么这么不懂事呀，把他拽得跌跌撞撞，一进电梯却抱紧了孩子的脑袋，给你姑争口气呀；给你姑争口气呀，说着说着自己也号啕了。

灾祸降临之际，也伴随着两件喜事。车间领导找张大民谈话，说干得年头儿不短了，嘴损点儿，活儿地道，准备提他做副段长，已经报上去了。张大民芝麻大的官儿都没当过，一听便有点儿晕头转向，连干不了让别人干吧之类的客气活都没说出来。走开以后颇为后悔，觉得自己显得太馋了一点儿，好像盼当官盼了八百辈于了，实际上确实一次也没有想过，戴领巾的时候想当小队长没当上，明显是不算数的。一想自己也要当官了，没有任何不舒服，哪儿也不难受，脚丫子好像比过去还轻点儿了。正品着这件好事，突然想到天命不定，生死无常，官儿算个屁呀！再大的官也是屁，是大屁！更何况一个破工段长，还是副的，领着一群人一天到晚撅着屁股喷漆罢了！

另一件好事却不同，张大民先是震惊，随后便心花怒放，整夜没睡塌实，中间笑醒了好几次。居民区要拆迁了。从消息下来，到户户落实，像一场秋风荡过，街墙上到处都是拆。拆、拆的白灰大字，像往昔皇朝今人惊心动魄的斩、斩、斩了！

拆迁公司到家里来过四回、和蔼可亲、似乎处处都想为住户着想，做出要和住户联合起来，一块儿占国家便宜的样子，量完了面积，核定了户口，给张大民家标定了一个三层的三居室。老人一间，大龄女青年一间。三口之家一间，大家都说结局很好，不可能再好了，张人民却不干。他的标准是一套三居室加一套一居室。或两套两居室。人家说你没有根据。他说我有根据。人家问你有什么根据。他说我的根据是这样的——我儿子是天才，他已经跳了一级，我准备让他再跳两级。他得找个地方踏踏实实地温功课，我儿子需要一个……书房。说到书房，张大民觉得绕嘴，话一出口便羞羞答答的了。人家说国家没有给天才儿童准备书房，他一生来就大学毕业也没有用。再说他才12岁。我儿干部1米66了，比我还高！人家就笑了，他身高2米，你们两口子也得跟他在一个屋里对付。张大民非常痛心，这么对付天才，国家迟早得后悔啊！拆迁公司的人深表同感，咱们先把合同签了，让他们后悔去吧！张大民坐下来签合同，真实的念头只是略感不足而已。居室是烙饼，书房是大葱，大上掉烙饼卷大葱固然很美妙，光掉个大烙饼也可以了，总算比饿肚子要强得远了。

好消息带到病房，引出了始料不及的后果。明明知道住不成了，张四民却描绘了未来的房间，叮嘱周围的人为她布置。看不见的屋子成了美景，在临终前深深地吸引了她，也满足了她。弥留之时，心中已经没有别的事物，只有断断续续的两个字，窗帘。买了贵重的窗帘拿来，她摸着，轻轻摇头。突然想到她喜欢绿色，赶紧换了绿丝绒的一种，她小心摸着，又轻轻摇头。李云芳心思细微，去布店撕了一块最便宜的混纺布，淡淡的绿色，很薄，几乎要透明．，张四民手指一触便不撒手了，抓到离眼睛很近的地方一寸一寸地看着，就像看自己度过的一个又一个平凡的日子一样。她说不出话，只露出一丝淡淡的笑容，似乎与淡淡的布融为一体了。死前回光返照，竟然清晰地吐出了几个字。那是她一生的总结，也是赠给张小树最真切的遗言了。

“姑走了以后，你要帮我打扫房间啊！”

张小树拉着姑的手，已经不会哭了。追悼会很隆重，来了很多人，净是不认识的人。张大民没有让母亲去，怕她出丑，结果却是自己出了丑。家人在医院哭的时候，他没有哭。往围满鲜花的遗体身旁一站，他觉得不对劲了。来了那么多人，却没有人是她的男朋友。他总认为她是嘴上说没有男朋友，他还认为她没有男朋友也没什么。现在他知道她是真的没有男朋友，而没有男朋友对她来说真是太不公平了，对这么好的女孩儿太不公平了，对我妹妹太不公平了！张大民像村妇一样大哭起来。他看着妹妹苍白凄苦的侧脸，哭得昏天黑地，把张小树都吓坏了。

事后，九院的同事们纷纷议论，张四民挺漂亮的，她哥怎么长那样呀，矮得跟坛子似的。还有人说，那人是谁呀，是她乡下的大表哥吧，哭得跟傻帽儿似的！张大民确实出尽了丑，，然而，秀丽而不幸的先进工作者，毕竟在哥哥高亢而粗鲁的哭声中平静地远主了。她哥哥对得起她了。

拆迁公司的人来到家里，先给活人鞠了一躬，又给死人的相片鞠了一躬，然后说对你们的不幸表示最衷心的慰问，谨请节哀，坐下来签合同吧。张大民一愣。签什么合同？不是签过合同了吗？

“那是草签，不算数的。”

“够罗嗦的，签就签吧，签哪儿？”

“……把名宇写这儿。”

“等等……什么时候三间变变变变……变两两两……两两两间了！操你们的姥姥，我们还没销户口呢！我妹妹骨灰还烫手呢！”

没有家里人拦着，张大民就把那穿西装的黄口小儿剁了。邻居们也很吃惊。张大民举着菜刀满院乱追，拆迁公司的小伙子满世界乱窜，大皮鞋都跑掉了。这不像大民子干得事儿呀？他是砖头拍脑袋上都不知道还手的主儿，今天这是怎么了？明白了，心疼他妹妹呢，受刺激了！

强制拆迁那天，张大民抱着石榴树不下来。推士机把小房都推塌了，他还挂在树枝上摇晃，像一只死心眼儿不开窍的土猴子。他像煽动暴乱一样慷慨陈辞，一字一泪——我妹妹把沙发都挑好了；我妹妹把壁挂都挑好了；我妹妹把窗帘布都挑好了；我妹妹……你们不能这样对待我妹妹呀！我们把房子还给我妹妹吧！同志们；我妹妹死不瞑目呀！

强制人员一点儿也不生气，不慌不忙地凑过来，都笑话他。活人的房子都不够住，还给死人要房子，做什么梦呢！把糊涂虫从树上捏下来，让丫好好醒醒！五六个大小伙子揪住四肢，七手八脚地把他给抬下来了。张大民找不着台阶，索性破釜沉舟，鲤鱼打挺儿，杀猪一样嚎起来了。

“你们不能夺我妹妹房子！把三居室还给我们！那棵石榴树是我爸爸种的，你们不能铲了它！把三居室还给我们吧！您就让我们住个三居室吧，我儿子是天才，我得给我儿子拾掇一间书房呀……求求你们啦！大叔大爷祖宗哎，可怜可怜我们吧……”

强制人员更笑话他了。呆会儿妹妹，呆会儿爸爸，呆会儿儿子，您惦记得还挺全？有本事惦记点儿自己的脸面呀？这会儿求爷爷告奶奶了，晚了！舔我们脚丫子也没用了！吃窝头去吧，你！

恰好一位视察的领导干部在场，远远地看着，十分忧虑。这个同志怎么这么不懂法！怎么这么不懂法！你们要加强普法宣传，重在教育，重在和风细雨，雨露滋润。当然，对那些害群之马和胡搅蛮缠的人，绝不能心慈手软，要毫不留情，加强力度，狠狠打击，从而发展大好形势，维护安定局面，把我们的各项工作推向前进，向……献礼！哗，鼓掌！

害群之马张大民咎由自取，被行政拘留，给关到黑糊糊的铁笼子里去了。进了笼子冷静一想，觉得实在出丑，比在追悼会上还丑，不胜懊悔。

两个礼拜之后，害群之马姗姗归巢，面孔微黑，胳膊稍细，两限炯炯有神，就像刚从海滨度假归来一样。他担心老婆会披着被面儿迎接他，结果发现两居室井井有条，老婆正扎着围裙给他做鱼呢！老婆用锅铲杵他的脑门子，恨得咬牙切齿，你一个小蚂蚱，乱蹦什么呀！

“就算我乱蹦，就算我蹦水里了！可是……谁也没告诉我那水是开的呀！”

张大民坐下来，老觉得屋子里缺东西。噢，想起来了，石榴树不见了。今非昔比，在一间没有树的屋子里过日子，是一件多么无聊多么无趣的事情啊！张大民想他亲爱的树了。

车间领导又把张大民叫去了。张大民正襟危坐，叮嘱自己别当回事，不就是个副段长吗。领导说你要正确对待。他耸耸肩膀，我尾巴再长也翘不到天上去。领导说你一定要正确对待。他心说，操，您看我像骄傲自满目空一切自以为是贪污腐败的人吗？我要当了副段长，我首先……

“张大民同志，我现在正式通知你，经车间领导研究决定，并报请厂长办公室批准，从即日起……您下岗了！”

张大民让雷给劈死了。

半个月之后，北城一带的居民小区里出现了一个神秘的人物。他身材短粗，满面愁容，用一个特制的网袋挎着一大堆暖壶，前胸五六个，后背五六个，品种还不一样。他见了老太太就凑过去，露出巴结的笑容，像受够了邪气的小媳妇一样。

“我们厂快倒闭了，积压了很多暖壶。您要要我给您便宜点儿，就算您发善心，就算您支援我了。我们厂开不出支来，每人发了七百个暖壶，其它什么都不管了。您说孙子不孙子？一个暖壶还没卖呢，先碍租厂里的地儿搁它们。您说缺德不缺德？您看这暖壶多好，像胖娃娃不像，您还不抱一个回去，就算捡个搭拉孙儿，跟您就伴儿了……”

“不要！我们家有。”

“来一个，多一个是一个！”

“是真的吗？”

“依您的意思是纸糊的？”

“有胆吗？”

“哟！我摔一个您看看？”

“不要！要买商店买去。”

“我比他们便宜！”

“便宜没好货。不要！”

“大妈，您走好，赶明儿暖壶（卒瓦）了找我！”

“还不撂下歇歇，一脑袋汗。”

“不敢歇。我得找个坎儿再歇着，撂这儿我就拎不起来了。您要真心疼我，别买这个大的，你买个小点儿的吧？”

“不要不要！”

张大民终于把老太太吓跑了。他钻进塔楼，谎称给领导送礼品，蹭电梯到顶层，然后逐户敲门，一层一层往下敲。敲开一扇门扉，里面站着一位英俊少年，比儿子大不了多少。

“我是新兴技术开发研究所的，我们发明了一种新型的保温产品，质量优良，品种繁多，花色齐全，实行三包……”

“……去去去去去去去！”

再敲开一扇门，站着个美丽少妇，比老婆年轻多了，漂亮多了。

“我是……”

“滚！”

张大民逃至黑洞洞的楼梯里，实在不想动了，真有身心交瘁之感。他放下暖壶，坐在台阶上吃面包，一个挎着十几个鸟笼子的人俏悄走过去。大哥，你要鸟笼不？张大民看见了自己，轻声说伙计，刚才谁骂你了？

“狗汪汪怕甚，能咬俺一嘴不中？”

张大民填饱了肚子，又继续袭击剩下的屋门去了。他从北城转到西城，给许多人留下了新鲜的印象，以至一栋楼丢了一袋大米，人们立刻想到他。肯定是那小子，他把大米灌在暖壶里背走了！人们布下天罗地网，等地吃回头草，他却不屈不挠地转到东城去了。

两个月卖了十四个暖壶。他把烟戒了，缩头缩脑，又矮了一大块，李云芳怕他自悲，鼓动他去香山爬山。带全家一块儿去。他说不想爬山，没脸爬山，让香山爬我吧，把我这个废物点心埋了吧！李云芳逗他，天塌了个儿高的顶着，你那么矬，怕什么？他也逗李云芳，天塌了个儿高的全趴下了，我趴不下去，我背着一嘟噜暖壶，不砸我砸谁呀！两口子还像从前那样畅快地笑着，却含了酸酸的味道了。

那年夏末，毛巾厂的技术员回来了。可能有衣锦还乡的意思吧，要请厂里的朋友吃饭，也请了李云芳。她不想去，同事们说你必须去，给他一个面子，他敢来劲，我们帮你掀桌子，不信他不把尾巴夹起来。李云芳告诉了张大民，问去还是不去，满以为他会说又不是投吃过饭，吃他的饭干吗，不去！听到的却恰恰相反，去！快去！干吗不去！挑最贵的菜点，好好敲他一顿！平时逮不着美国鬼子，好不容易逮着一个，死吃！菜不够，把他也蘸酱油咽喽！别忘了给我带条胳膊，我想嚼他不是一天两天了，我倒满了酒杯等你！张大民嘻嘻哈哈，像往日一样没正经，李云芳就不再说什么，开始打开柜门儿给自己找裙子了。她的后脑勺没长眼睛，没看见他的脸一下子阴云密布，目光也暗下去，灰下去，惶惶然如丧家之犬了。

“……在哪儿请？”

“鸿宾搂。”

李云芳前脚走，张大民后脚就跟出来了。没干过这种事，知道是丑事，知道不该干，可还是硬着头皮干下去了。钉梢儿吗？吃醋吗？怕最后一根稻草离开自己漂走吗？下起了小雨。不久便下大了，变成了瓢泼大雨。张大民落汤鸡一样站在树底下，看着鸿宾搂的灯光和大玻璃后面的红男绿女，陷入了一生中最大的精神危机。折腾了半辈子，三十六拜都拜了，最后一哆嗦也哆嗦了，还是一事无成啊！

张大民在雨中走到半夜，一推家门发现李云芳在客厅坐着，饭桌上搁着一叠钱，绿不叽的，不是中国钱。

“你干什么去了？”

“看你们吃饭去了。”

“你……”

“钱都付了？”

“急死我！真有你的！”

“他想买你什么？”

“……你混蛋！”

李云芳给了张大民一个嘴巴。那叠外国钱，把张大民残存的最后一点儿自尊给击碎了。怪就怪技术员自作多情，把888美金放在礼品衬衣里，要给受赠人一个惊喜，殊不料吓坏了李云芳，还打碎了她们家的醋坛子，把男主人逼得悲痛欲绝，差点儿打开窗户从阳台跳下去。长夜难眠，夫妻俩倾心长叙，一个扒开肋骨让对方看心脏红不红，一个扒开肚子让对方看肠子直不直。不免相拥而位，说了哭，哭了笑，笑了再说。悲乎哉？极乐也！这时候突然咚咚咚，有人敲卧室的门。

“爸，你们干吗呢？”

“……你妈咯吱我呢。”

“妈咯吱你，你哭什么？”

“……乐极生悲啦。”

“……注意点儿影响！”

天才！这日子没法儿过了。

张大民和技术员在京伦饭店大堂见面的时候，离飞机起飞的时间不多了。技术员接过装钱的信封，十分腼腆，脸胀得通红，一边看表一边吞吞吐吐的不知要说什么。张大民没想到对方是这种风格，正所谓见了熊人压不住火，一张嘴，嗓子眼儿蹿出一只狗，汪汪汪汪，连他自己都不知道叫的是什么了。

“在美国年头儿不短了吧？学会刷盘子了么？美国人真不是东西，老安排咱们中国人刷盘子。弄得全世界一提中国人，就想到刷盘子，一提刷盘子，就想到中国人。英文管中国叫瓷器，是真的么？太孙子了！中文管美国叫美国，国就得了，还美！太抬举他们了！你现在是美国人，你心里最清楚，那儿美吗？是人呆的地方吗？他们叫咱们瓷器，咱们管美国叫盘子得了！”

“对不起，我要去赶飞机了。”

“我送送你。以后别这么随便给人钱。你塞给我们云芳，我们云芳都哭了，觉得受了侮辱。我知道你对不起她，心里有愧，想补偿补偿，可是这点儿钱拿不出手呀。等您发了大财，拿出十万八万的，用红带子扎上，单腿儿一跪，把它们当面交给云芳，不比你现在藏着掖着的强？这点儿钱你留着回美国买汽油使吧，别瞎耽误功夫了。赶明儿钱不够花了限我说，我让云芳寄给你，咱就甭客气了，谁跟谁呀？哪儿跟哪儿呀？你说是不是！”

“对不起，车来了，再会！”

“我给您开门。上飞机小心点儿，上礼拜哥伦比亚刚掉下来一架，人都烧焦了，跟木炭儿似的。到了美国多联系，得了爱滋病什么的，你回来找我。我认识个老头儿，用药膏贴肚脐，什么病都治……回纽约上街留点儿神，小心有人用子弹打你耳朵眼儿，上帝保佑你，阿门了。保重！妈了个巴子的！”

出租车开出老远了，他才住嘴。嗓子眼儿发干，太阳穴蹦蹦直跳。张四民去世以来，下岗以来、吃醋以来，一切一切的憋闷都随着这通胡说八道吐出去了。天蓝了，云白了，走在大街上两只脚一颠一颠的又飘起来了。

“大民，你怎么跟他说的？”

“我说很高兴认识你，欢迎您下次来家中做客，拜拜！”

“真的？”

“骗你我是王八蛋。”

“总算会说人话了！”

中秋节前夕，张大民在一位厂长家里一口气推销了600个暖壶。他怕那位厂长有脚气，否则就趴下来亲吻那两只大脚丫子了。普通的居民楼，普通的单元门。普通的肥头大耳的汉子，看不出脑袋上有什么光环。张大民一边防备挨踹，一边念经似地发布广告词，我是保温瓶厂的推销员，我们的保温瓶举世无双……

“卖暖壶的么？进来进来！”

张大民的生活由此掀开了新的一页。厂长说他们厂水质有污染，刚刚更换了输水设备，职工家属贪几个小钱却不肯换暖壶，他要扣他们的奖金买暖壶，他要逼他们换暖壶！张大民确实看了看厂长的脚，他颤抖着说，我敲了足有一万个门了，终于看见了一个人，一个真正的人，一个伟大的人。中国有救了。中国的工人阶级有救了。我们靠暖壶吃饭的人有救了！出门的时候他跟厂长开玩笑，我打了一年猎，就指望哪天逮只兔子，今天一进山，撞上个熊猫儿！厂长哈哈大笑！

“国宝啊？不敢当！也就是一狗熊吧！”

张大民领着全家去爬香山了。在鬼见愁下面的索道站，他又犯了抠门儿的毛病。单程多少钱。双程多少钱。大人多少钱。儿童多少钱。掰着手指头算乱了套。李云芳不理他，越理他越乱，干脆走到一边，等着他从雾里走出来。他爬出来了。

“让妈和小树坐缆车，咱俩爬吧？”

“你不伯掉下一个去？”

“可也是。那你跟他们坐，我自己爬？”

“仨人坐得下吗？”

“可也是。那你跟妈坐，我和小树爬？”

“小树惦记坐缆车惦记多少日子了？”

“可也是。那你跟小树坐，我和妈爬？”

“怎么爬？”

”我背着我妈爬。”

“大民，别抠那几个钱啦！”

“我不是怕吓着咱妈么！”

李云芳和张小树坐着纽车不见了。张大民背着老母亲一上了林间石道，省了几个钱令人欣慰，后背让母亲的身体偎着，更让他心胸舒泰。母亲能看见什么呢？一想到母亲的目空一切，不免又嘲笑自己的孝心之迂了。他大声说，妈，那片树部烧红了，您看见了么？

母亲一语不发。

四个人在山顶聚合了。风很大，黄栌的颜色已经到了暗淡的时辰，那一片一片的大火不久便要熄灭了。张大民又大声说，妈，您看见那片大火了么？树林都着起来了，过一会儿就烧过来了，您看见了么？

母亲说了两个字，锅炉。

锅……炉！

母亲念起遥远的父亲来了。

张小树托着腮帮，看远山的云影，进了天才必入的境界，目光正摇上去摇上去，跃然于云端之外了。

“爸，人为什么会死呢？”

“我也不太懂，问你妈。”

“妈，人活着有什么意思呢？”

“有时候没意思，刚觉得没意思又觉得特别有意思了。真的，不信问你爸。”

“爸，人活着没意思怎么办？”

“没意思，也得活着。别找死！”

“爸，为什么？”

“我说不大清楚，我跟你打个比方吧。有人枪毙你，没辙了，你再死，死就死了。没人枪毙你，你就活着，好好活着。儿子，你懂了吗？”

“OK！爸爸你真棒！我懂啦！”

“云芳，你懂了么？”

“没懂！”

“那我再揉碎了给你说一遍……”

“就你懂？德行！”

“我也是刚刚弄明白的。都是天才闹的！守着个天才，长学问了。”

母亲用清晰的声音说道——锅炉！张大民恍惚看到父亲和四民在云影里若隐若现，老的问日子好过吗？小的问孩子可爱的孩子幸福吗？待要端详却又飘然不见了。日子好过极了！孩子幸福极了！有我在，有我顶天立地的张大民在，生活怎么能不幸福呢！张小树雀跃着在林火中引路，红叶如一片血海。张大民背起白发苍苍的母亲，由李云芳在一旁小心翼翼地搀护着，缓缓向山下走去。母亲朝着迷茫的远方再一次重复了两个字——锅炉！

他们消失在幸福的生活之中了。

（摘自《北京文学）1997年第10期）

(全文完)

---------------------------------------------


《妻妾成群》

作者：苏童

１

四太太颂莲被抬进陈家花园时候是十九岁、她是傍晚时分由四个乡下轿夫抬进花园西侧后门的，仆人们正在井边洗旧毛线，看见那顶轿子悄悄地从月亮门里挤进来，下来一个白衣黑裙的女学生。仆人们以为是在北平读书的大小姐回家了，迎上去一看不是，是一个满脸尘土疲惫不堪的女学生。那一年颂莲留着齐耳的短发，用一条天蓝色的缎带箍住，她的脸是圆圆的，不施脂粉，但显得有点苍白。颂莲钻出轿子，站在草地上茫然环顾，黑裙下面横着一只藤条箱子。在秋日的阳光下颂莲的身影单薄纤细，散发出纸人一样呆板的气息。她抬起胳膊擦着脸上的汗，仆人们注意到她擦汗不是用手帕而是用衣袖，这一点给他们留下了深刻的印象。

颂莲走到水井边，她对洗毛线的雁儿说，“让我洗把脸吧，我三天没洗脸了。”雁儿给她吊上一桶水，看着她把脸埋进水里，颂莲弓着的身体像腰鼓一样被什么击打着，籁籁地抖动。雁儿说，“你要肥皂吗？”颂莲没说话，雁儿又说，“水太凉是吗？”颂莲还是没说话。雁儿朝井边的其他女佣使了个眼色，捂住嘴笑。女佣们猜测来客是陈家的哪个穷亲戚。他们对陈家的所有来客几乎都能判断出各自的身份。大概就是这时候颂莲猛地回过头，她的脸在洗濯之后泛出一种更加醒目的寒意，眉毛很细很黑，渐渐地拧起来。颂莲瞟了雁儿一眼，她说，“你傻笑什么，还不去把水泼掉？”雁儿仍然笑着，“你是谁呀，这么厉害？”颂莲揉了雁儿一把，拎起藤条箱子离开井边，走了几步她回过头，说，“我是谁？你们迟早要知道的。”

第二天陈府的人都知道陈佐千老爷娶了四太大颂莲。颂莲住在后花园的南厢房里，紧挨着三太大梅珊的住处。陈佐千把原先下房里的雁儿给四大太做了使唤丫环。

第二天雁儿去见颂莲的时候心里胆怯，低着头喊了声四太大，但颂莲已经忘了雁儿对她的冲撞，或者颂莲根本就没记住雁儿是谁。颂莲这天换了套粉绸旗袍，脚上吸双绣花拖鞋，她脸上的气色一夜间就恢复过来，看上去和气许多，她把雁儿拉到身边，端详一番，对旁边的陈佐千说，她长得还不算讨厌。然后她对雁儿说，你蹲下，我看看你的头发。雁儿蹲下来感觉到颂莲的手在挑她的头发，仔细地察看什么，然后她听见颂莲说：“你没有虱子吧，我最怕虱子。”雁儿咬住嘴唇没说话、她觉得颂莲的手像冰凉的刀锋切割她的头发，有一点疼痛。颂莲说，“你头上什么味？真难闻，快拿块香皂洗头去。”雁儿站起来，她垂着手站在那儿不动。陈佐千瞪了她一眼，“没听见四太太说话？”雁儿说，“昨天才洗过头。”陈佐千拉高嗓门喊，“别废话，让你去洗就得去洗，小心揍你。”

雁儿端了一盆水在海棠树下洗头，洗得委屈，心里的气恨像一块铁坠在那里。午后阳光照射着两棵海棠树，一根晾衣绳栓在两根树上，四太大颂莲的白衣黑裙在微风中摇曳。雁儿朝四处环顾一圈，后花园间寂无人，她走到晾衣蝇那儿，朝颂莲的白衫上吐了一口唾沫，朝黑裙上又吐了一口。

陈佐千这年刚好五十挂零。陈佐千五十岁时纳颂莲为妾，事情是在半秘密状态下进行的。直到颂篷进门的前一天，元配大太毓如还浑然不知。陈佐千带着颂莲去见毓如。毓如在佛堂里捻着佛珠诵经。陈佐千说，这是大太太。颂莲刚要上去行礼，毓如手里的佛珠突然断了线，滚了一地，毓如推开红木靠椅下地捡佛珠，口中念念有词，罪过，罪过。颂莲相帮去捡，被毓如轻轻地推开，她说，罪过，罪过，始终没抬眼看颂莲一眼。颂莲看着毓如肥胖的身体伏在潮湿的地板上捡佛珠、、捂着嘴无声地笑了一笑，她看看陈佐千，陈佐千说，好吧，我们走了。颂莲跨出佛堂门槛，就挽住陈佐千的手臂说，“她有一百岁了吧，这么老？”陈佐千没说话，颂莲又说，“她信佛？怎么在家里念经？”陈佐千说，“什么信佛，闲着没事干，滥竿充数罢了。”

颂莲在二太太卓云那里受到了热情的礼遇。卓云让丫环拿了西瓜子、葵花子、南瓜子还有各种蜜饯招待颂莲。他们坐下后卓云的头一句活就是说瓜子，这儿没有好瓜子，我嗑的瓜子都是托人从苏州买来的。颂莲在卓云那里嗑了半天瓜子，嗑得有点厌烦，她不喜欢这些零嘴，又不好表露出来，颂莲偷偷地瞟陈佐千，示意离开，但陈佐千似乎有意要在卓云这里多呆一会，对颂莲的眼神视若无睹。颂莲由此判断陈佐千是宠爱卓云的，眼睛就不由得停留在卓云的脸上、身上。卓云的容貌有一种温婉的清秀，即使是细微的皱纹和略显松弛的皮肤也遮掩不了，举手投足之间，更有一种大家闺秀的风范。颂莲想，卓云这样的女人容易讨男人喜欢，女人也不会太讨厌她。颂莲很快地就喊卓云姐姐了。

陈家着三房太太中，梅珊离颂莲最近，但却是颂莲最后一个见到的。颂莲早就听说梅珊的倾国倾城之貌，一心想见她，陈佐千不肯带她去。他说，这么近，你自己去吧。颂莲说，我去过了，丫环说她病了，拦住门不让我进。陈佐千鼻孔皇哼了一声，她一不高兴就称病。又说，她想爬到我头上来。颂莲说，你让她爬吗？陈佐千挥挥手说，休想，女人永远爬不到男人的头上来。

颂莲走过北厢房，看见梅珊的窗上挂着粉色的抽纱窗帘，屋里透出一股什么草花的香气。颂莲站在窗前停留了一会儿，忽然忍不住心里偷窥的欲望，她屏住气轻轻掀开窗帘，这一掀差点把颂莲吓得灵魂出窍，窗帘后面的梅珊也在看她，目光相撞，只是刹那间的事情，颂莲便仓惶地逃走了。

到了夜里，陈佐千来颂莲房里过夜。颂莲替他把衣服脱了，换上睡衣，陈佐千说，我不穿睡衣，我喜欢光着睡。颂莲就把目光掉开去，说，随便你，不过最好穿上睡衣，会着凉。陈佐千笑起来，你不是怕我着凉，你是怕看我光着屁股。颂莲说，我才不怕呢。她转过脸时颊上已经绯红。这是她头一次清晰地面对陈佐千的身体，陈佐千形同仙鹤，干瘦细长，生殖器像弓一样绷紧着。颂莲有点透不过气来，她说，你怎么这样瘦？陈佐千爬到床上，钻进丝棉被窝里说，让她们掏的。

颂莲侧身去关灯，被陈佐千拦住了，陈佐千说，别关，我要看你，关上灯就什么也看不见了。颂莲摸了摸他的脸说，随便你，反正我什么也卞懂，听你的。

颂莲仿佛从高处往一个黑暗深谷坠落，疼痛、晕眩伴随着轻松的感觉。奇怪的是意识中不断浮现梅珊的脸。那张美丽绝伦的脸也隐没在黑暗中间。颂莲说，她真怪。你说谁？三太大，她在窗帘背后看我。陈佐千的手从颂莲的乳房上移到嘴唇上，别说话，现在别说话。就是这时候房门被轻轻敲了两记。两个人都惊了一下，陈佐千朝颂莲摇摇头，拉灭了灯。隔了不大一会，敲门声又响起来。。陈佐干跳起来，恼怒地吼起来，谁敲门？门外响起一个怯生生的女孩声音，三太太病了，喊老爷去。际佐千说，撒谎，又撒谎，回去对她说我睡下了。门外的女孩说，三太太得的急病，非要你去呢。她说她快死了。陈佐千坐在床上想了会儿，自言自语说她又耍什么花招。颂莲看着他左右为难的样子，推了他一把，你就去吧，真死了可不好说。

这一夜陈佐千没有回来。颂莲留神听北厢房的动静，好像什么事也没有。唯有知更鸟在石榴树上啼啭几声，留下凄清悠远的余音。颂莲睡不着了，人浮在怅然之上，悲哀之下，第二天早起来梳妆，她看见自己的脸发生了某种深刻的变化，眼圈是青黑色的。颂莲已经知道梅珊是怎么回事，但第二天看见陈佐千从北厢房出来时，颂莲还是迎上去问梅珊的病情；给三太太请医生了吗？陈佐千尴尬地摇摇头，他满面倦容、话也懒得说，只是抓住颂莲的手软绵绵地捏了一下。

颂莲上了一年大学后嫁给陈佐千，原因很简单，颂莲父亲经营的茶厂倒闭了，没有钱负担她的费用。颂莲辍学回家的第三天，听见家人在厨房里乱喊乱叫，她跑过去一看，父亲斜靠在水池边，池子里是满满一池血水，泛着气泡。父亲把手上的静脉割破了，很轻松地上了黄泉路。颂莲记得她当时绝望的感觉，她架着父亲冰凉的身体，她自己整个比尸体更加冰凉。灾难临头她一点也哭不出来。那个水池后来好几天没人用，颂莲仍然在水池里洗头。颂莲没有一般女孩无谓的怯懦和恐惧。她很实际。父亲一死，她必须自己负责自己了。在那个水池边，颂莲一遍遍地梳洗头发，藉此冷静地预想以后的生活。所以当继母后来摊牌，让她在做工和嫁人两条路上选择时，她淡然地回答说，当然嫁人。继母又问，你想嫁个一般人家还是有钱人家？颂莲说，当然有钱人家，这还用问？”继母说，那不一样，去有钱人家是做小。颂莲说，什么叫做小？继母考虑了一下，说，就是做妾，名份是委屈了点。颂莲冷笑了一声，名份是什么？名份是我这样人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情义，就把我卖个好主吧。

陈佐千第一次去看颂莲。颂莲闭门不见，从门里扔出一句话，去西餐社见面。陈佐千想毕竟是女学生，总有不同凡俗之处，他在西餐社订了两个位置，等着颂莲来。那天外面下着南，陈佐千隔窗守望外面细雨漾漾的街道，心情又新奇又温馨，这是他前三次婚姻中从所未有的。颂莲打着一顶细花绸伞姗姗而来，陈佐千就开心地笑了。颂莲果然是他想象中漂亮洁净的样子，而且那样年轻。陈佐千记得颂莲在他对面坐下，从提袋里掏出一一大把小蜡烛，她轻声对陈佐千说，给我要一盒蛋糕好吧。陈佐千让侍者端来了蛋糕，然后他看见颂莲把小蜡烛一根一根地插上去，一共插了十九根，剩下一根她收回包里。陈佐千说，这是干什么，你今天过生日？颂莲只是笑笑，她把蜡烛点上，看着蜡烛亮起小小的火苗。颂莲的脸在烛光里变得玲珑剔透，她说，你看这火苗多可爱。陈佐千说，是可爱。说完颂莲就长长地吁了口气，噗地把蜡烛吹灭。陈佐千听见她说，提前过生日吧，十九岁过完了。

陈佐千觉得颂莲的话里有回味之处，直到后来他也经常想起那天颂莲吹蜡烛的情景，这使他感到颂莲身上某种微妙而迷人的力量。作为一个富有性经验的男人，陈佐千更迷恋的是颂莲在床上的热情和机敏。他似乎在初遇颂莲的时候就看见了销魂种种，以后果然被证实。难以判断颂莲是天性如此还是曲意奉承，但陈佐千很满足，他对颂莲的宠爱，陈府上下的人都看在眼里。

２

后花园的墙角那里有一架紫藤，从夏天到秋天，紫藤花一直沉沉地开着。颂莲从她的窗口看见那些紫色的絮状花朵在秋风中摇曳，一天天地清淡。她注意到紫藤架下有一口井，而且还有石桌和石凳，一个挺闲适的去处却见不到人，通往那里的甬道上长满了杂草。蝴蝶飞过去，蝉也在紫藤枝叶上唱，颂莲想起去年这个时候，她是坐在学校的紫藤架下读书的，一切都恍若惊梦，颂莲慢慢地走过去，她提起裙子，小心不让杂草和昆虫碰蹭，慢慢地撩开几枝藤叶，看见那些石桌石凳上积了一层灰尘。走到井边，井台石壁上长满了青苔，颂莲弯腰朝井中看，井水是蓝黑色的，水面上也浮着陈年的落叶，颂莲看见自己的脸在水中闪烁不定，听见自己的喘息声被吸入井中放大了，沉闷而微弱、有一阵风吹过来，把颂莲的裙子吹得如同飞鸟，颂莲这时感到一种坚硬的凉意，像石头一样慢慢敲她的身体，颂莲开始往回走，往回走的速度很快，回到南厢房的廊下，她吐出一口气，回头又看那个紫藤架，架上倏地落下两三串花，很突然的落下来，颂莲觉得这也很奇怪。

卓云在房里坐着，等着颂莲。她乍地发觉颂莲的脸色很难看，卓云起来扶着颂莲的腰，你怎么啦？颂莲说，我怎么啦？我上外面走了走。卓云说，你脸色不好，颂莲笑了笑说身上来了。卓云也笑，我说老爷怎么又上我那儿去了呢。她打开一个纸包，拉出一卷丝绸来，说，苏州的真丝，送你裁件衣服，颂莲推卓云的手，不行，你给我东西，怎么好意思，应该我给你才对。卓云嘘了一声，这是什么道理？我见你特别可心，就想起来这块绸子，要是隔壁那女人，她掏钱我也不给，我就是这脾气。颂莲就接过绸子放在膝上摩掌着，说，三太太是有点怪。不过，她长得真好看。卓云说，好看什么？脸上的粉霜一刮掉半斤。颂莲又笑，转了话题，我刚才在紫藤架那儿呆了会，我挺喜欢那儿的。卓云就叫起来，你去死人井了？别去那儿，那儿晦气。颂莲吃惊道，怎么叫死人井？卓云说，怪不得你进屋脸色不好，那井里死过三个人。颂莲站起身伏在窗口朝紫藤架张望，都是什么人死在井里了？卓云说，都是上代的家眷，都是女的。颂莲还要打听，卓云就说不上来了。卓云只知道这些，她说陈家上下忌讳这些事，大家都守口如瓶。颂莲愣了、会，说，这些事情，不知道就不知道罢。

陈家的少爷小姐都住在中院里。颂莲曾经看见忆容和忆云姐妹俩在泥沟边挖蚯蚓，喜眉喜眼天真烂漫的样子，颂莲一眼就能判断她们是卓云的骨血。她站在一边悄悄地看她们，姐妹俩发觉了颂莲，仍然旁若无人，把蚯蚓灌到小竹筒里。颂莲说，你们挖蚯蚓做什么？忆容说，钓鱼呀，忆云却不客气地白了颂莲一眼，不要你管。颂莲有点没趣，走出几步，听见姐妹俩在嘀咕，她也是小老婆，跟妈一样。颂莲一下懵了，她回头愤怒地盯着她们看，忆容嗤嗤地笑着，忆云却丝毫不让地朝她撇嘴，又嘀咕了一句什么。颂莲心想这叫什么事儿，小小年纪就会说难听话。天知道卓云是怎么管这姐妹俩的。

颂莲再碰到卓云时，忍不住就把忆云的话告诉她。卓云说，那孩子就是嘴上没拦的，看我回去拧她的嘴。卓云赔礼后又说，其实我那两个孩子还算省事的，你没见隔壁小少爷，跟狗一样的，见人就咬，吐唾沫。你有没有挨他咬过？颂莲摇摇头，她想起隔壁的小男孩飞澜，站在门廊下，一边啃面包，一边朝她张望，头发梳得油光光的，脚上穿着小皮鞋，颂莲有时候从飞澜脸上能见到类似陈佐千的表情，她从心理上能接受飞澜，也许因为她内心希望给陈佐千再生一个儿子。男孩比女孩好，颂莲想，管他咬不咬人呢。

只有毓如的一双儿女，颂莲很久都没见到。显而易见的是他们在陈府的地位。颂莲经常听到关于对飞浦和忆惠的谈论。飞浦一直在外面收账，还做房地产生意，而忆惠在北平的女子大学读书。颂莲不经意地向雁儿打听飞浦，雁儿说，我们大少爷是有本事的人。颂莲问，怎么个有本事法？雁儿说，反正有本事，陈家现在都靠他。颂莲又问雁儿，大小姐怎么样？雁儿说，我们大小姐又漂亮又文静，以后要嫁贵人的。颂莲心里暗笑，雁儿褒此贬彼的话音让她很厌恶，她就把气发到裙据下那只波斯猫身上，颂莲抬脚把猫踢开，骂道，贱货，跑这儿舔什么骚？

颂莲对雁儿越来越厌恶，至关重要的一点是她没事就往梅珊屋里跑，而且雁儿每次接过颂莲的内衣内裤去洗时，总是一脸不高兴的样子。颂莲有时候就训她，你挂着脸给谁看，你要不愿跟我就回下房去，去隔壁也行。雁儿申辩说，没有呀，我怎么敢挂脸，天生就没有脸。颂莲抓过一把梳子朝她砸过去，雁儿就不再吱声了。颂莲猜测雁儿在外面没少说她的坏话。但她也不能对她太狠，因为她曾经看见陈佐千有一次进门来顺势在雁儿的乳房上摸了一把，虽然是瞬间的很自然的事，颂莲也不得不节制一点，要不然雁儿不会那么张狂。颂莲想，连个小丫环也知道靠那一把壮自己的胆、女人就是这种东西。

到了重阳节的前一天，大少爷飞浦回来了。

颂莲正在中院里欣赏菊花，看见毓如和管家都围拢着几个男人，其中一个穿白西服的很年轻，远看背影很魁梧的，颂莲猜他就是飞浦。她看着下人走马灯似地把一车行李包裹运到后院去，渐渐地人都进了屋，颂莲也不好意思进去，她摘了枝菊花，慢慢地踱向后花园，路上看见卓云和梅珊，带着孩子往这边走，卓云拉住颂莲说，大少爷回家了，你不去见个面？颂莲说，我去见他？应该他来见我吧。卓云说，说的也是，应该他先来见你。一边的梅珊则不耐烦地拍拍飞澜的头颈，快走快走。

颂莲真正见到飞浦是在饭桌上。那天陈佐千让厨子开了宴席给飞浦接风，桌上摆满了精致丰盛的菜肴，颂莲唆巡着桌子，不由得想起初进陈府那天，桌上的气派远不如飞浦的接风宴，心里有点犯酸，但是很快她的注意力就转移到飞浦身上了。飞浦坐在毓如身边，毓如对他说了句什么，然后飞浦就欠起身子朝颂莲微笑着点了点头。颂莲也颔首微笑。她对飞浦的第一个感觉是出乎意料地英俊年轻，第二个感觉是他很有心计。颂莲往往是喜欢见面识人的。

第二天就是重阳节了，花匠把花园里的菊花盆全搬到一起去，五颜六色地搭成福、禄、寿、禧四个字，颂莲早早地起来，一个人绕着那些菊花边走边看，早晨有凉风，颂莲只穿了一件毛背心，她就抱着双肩边走边看。远远地她看见飞浦从中院过来，朝这里走。颂莲正犹豫着是否先跟他打招呼，飞浦就喊起来，颂莲你早。颇莲对他直呼其名有点吃惊，她点点头，说，按辈份你不该喊我名字。飞浦站在花圃的另一边，笑着系上衬衫的领扣，说，应该叫你四太太，但你肯定比我小几岁呢，你多大？颂莲显出不高兴的样子侧过脸去看花。飞浦说，你也喜欢菊花，我原以为大清早的可以先抢风水，没想你比我还早，颂莲说，我从小就喜欢菊花，可不是今天才喜欢的。飞浦说，最喜欢哪种，颂莲说，都喜欢，就讨厌蟹爪。飞浦说，那是为什么。颂莲说，蟹爪开得大张狂。飞浦又笑起来说，有意思了，我偏偏最喜欢蟹爪，颂莲睃了飞浦一眼，我猜到你会喜欢它。飞浦又说，那又为什么？颂莲朝前走了几步，说，花非花，人非人，花就是人，人就是花，这个道理你不明白？颂莲猛地抬起头，她察觉出飞浦的眼神里有一种异彩水草般地掠过，她看见了，她能够捕捉它。飞浦叉腰站在菊花那一侧，突然说，我把蟹爪换掉吧。颂莲没有说话。她看着飞浦把蟹爪换掉，端上几盆墨菊摆上。过了一会儿，颂莲又说，花都是好的，摆的字不好、大俗气。飞浦拍拍手上的泥，朝颂莲挤挤眼睛，那就没办法了，福禄寿禧是老爷让摆的，每年都这样，老祖宗传下来的规矩。

颂莲后来想起重阳赏菊的情景，心情就愉快。好像从那天起，她与飞浦之间有了某种默契，颂莲想着飞浦如何把蟹爪搬走，有时会笑出声来，只有颂莲自己知道，她并不是特别讨厌那种叫蟹爪的菊花。

你最喜欢谁？颂莲经常在枕边这样问陈佐千，我们四个人，你最喜欢谁？陈佐千说那当然是你了。毓如呢？她早就是只老母鸡了。卓云呢？卓云还凑和着但她有点松松垮垮的了。那么梅珊呢？颂莲总是克制不住对梅珊的好奇心，梅珊是哪里人？陈佐千说，她是哪里人我也不知道，连她自己也不知道。颂莲说那梅珊是孤儿出身，陈佐千说，她是戏子，京剧草台班里唱旦角的。我是票友，有时候去后台看她，请她吃饭，一来二去的她就跟我了。颂莲拍拍陈佐千的脸说，是女人都想跟你，陈佐千说，你这话对了一半，应该说是女人都想跟有钱人。颂莲笑起来，你这话也才对了一半，应该说有钱人有了钱还要女人，要也要不够以

颂莲从来没有听见梅珊唱过京戏，这天早晨窗外飘过来几声悠长清亮的唱腔，把颂莲从梦中惊醒，她推推身边的陈佐千问是不是梅珊在唱？陈佐千迷迷糊糊他说，她高兴了就唱，不高兴了就笑，狗娘养的，颂莲推开窗子，看见花园里夜来降了雪白的秋霜，在紫藤架下，一个穿黑衣黑裙的女人且舞且唱着。果然就是梅珊。

颂莲披衣出来，站在门廊上远远地看着那里的梅珊。梅珊已沉浸其中，颂莲觉得她唱得凄凉婉转，听得心也浮了起来。这样过了好久，梅珊戛然而止，她似乎看见了颂莲的眼睛里充满了泪影。梅珊把长长的水袖搭在肩上往回走，在早晨的天光里，梅珊的脸上、衣服上跳跃着一些水晶色的光点，她的缩成回答的头发被霜露打湿，这样走着她整个显得湿润而优伤，仿佛风中之草。

你哭了？你活得不是狠高兴吗，为什么哭？梅珊在颂莲面前站住，淡淡他说。颂莲掏出手绢擦了擦眼角，他说也不知是怎么了，你唱的戏叫什么？叫《女吊》。梅珊说你喜欢听吗？我对京戏一窍不通，主要是你唱得实在动情，听得我也伤心起来，颂莲说着她看见梅珊的脸上第一次露出和善的神情，梅珊低下头看看自己的戏装，她说，本来就是做戏嘛，伤心可不值得。做戏做得好能骗别人，做得不好只能骗骗自己。

陈佐千在颂蓬屋里咳嗽起来，颂蓬有些尴尬地看看梅珊。梅珊说，你不去伺侯他穿衣服？颂莲摇摇头说他自己穿，他又不是小孩子。梅珊便有点悻悻的，她笑了笑说他怎么要我给他穿衣穿鞋，看来人是有贵赐之分，这时候陈佐千又在屋里喊起来，梅珊，进屋来给我唱一段！梅珊的细柳眉立刻挑起来，她冷笑一声，跑到窗前冲里面说，老娘不愿意！

颂莲见识了梅珊的脾气。当她拐弯抹角他说起这个话题时，陈佐千说，都怪我前些年把她娇宠坏了。她不顺心起来敢骂我家租宗八代，陈佐千说这狗娘养的小婊子，我迟早得狠狠收拾她一回。颂莲说，你也别太狠心了，她其实挺可怜的，没亲没故的，怕你不疼她，脾气就坏了。

以后颂莲和梅珊有了些不冷不热的交往，梅珊迷麻将，经常招呼人去她那里搓麻将，从晚饭过后一直搓到深更半夜。颂莲隔着墙能听见隔壁洗牌的哗啦哗啦的声音，吵得她睡不好觉。她跟陈佐千发牢骚，陈佐千说，你就忍一忍吧，她搓上麻将还算正常一点，反正她把钱输光了我不会给她的，让她去搓，让她去作死。但是有一回梅珊差丫环来叫颂莲上牌桌了，颂莲一句话把丫环挡了回去，她说，我去搓麻将？亏你们想得出来。丫环回去后梅珊自己来了，她说，三缺一，赏个脸吧。颂莲说我不会呀，不是找输吗？梅珊来拽她的胳膊，走吧，输了不收你线，要不赢了归你，输了我付。颂莲说，那倒不至于，主要是我不喜欢。她说着就看见梅珊的脸挂下来了，梅珊哼了一声说，你这里有什么呀？好像守着个大金库不肯挪一步，不过就是个干瘪老头罢了；颂莲被呛得恶火攻心，刚想发作，难听话溜到嘴边又咽回去了，她咬着嘴唇考虑了几秒钟说。好吧，“我跟你去。

另外两个人已经坐在桌前等候了，一个是管家陈佐文，另一个不认识，梅珊介绍说是医生。那人戴着金丝边眼镜，皮肤黑黑的，嘴唇却像女性一样红润而柔情，颂莲以前见他出入过梅珊的屋子，她不知怎么就不相信他是医生。

颂莲坐在牌桌上心不在焉，她是真的不太会打，糊里糊涂就听见他们喊和了，自摸了。她只是掏钱，慢慢地她就心疼起来，她说，我头疼，想歇一歇了。梅珊说，上桌就得打八圈，这是规矩。你恐怕是输得心疼吧，陈佐文在一边说，没关系的，破点小财消灾灭祸。梅珊又说，你今天就算给卓云做好事吧，这一阵她闷死了，把老头儿借她一夜，你输的钱让她掏给你。桌上的两个男人都笑起来。颂莲也笑，梅珊你可真能逗乐，心里却像吞了只苍蝇。

颂莲冷眼观察着梅珊和医生间的眉目传情，她想什么事情都一下就发现了他们的四条腿的形状，藏在桌下的那四条腿原来紧缠在一起，分开时很快很自然，但颂莲是确确实实看见了。

颂莲不动声色。她再也不去看梅珊和医生的脸了。颂莲这时的心情很复杂，有点惶惑，有点紧张，还有一点幸灾乐祸，她心里说梅珊你活得也大自在了也太张狂了。

３

秋天里有很多这样的时候，窗外天色阴晦，细雨绵延不绝地落在花园里，从紫荆、石榴树的枝叶上溅起碎玉般的声音。这样的时候颂莲枯坐窗边，睬视外面晾衣绳上一块被雨淋湿的丝绢，她的心绪烦躁复杂，有的念头甚至是秘不可示的。

颂莲就不明白为什么每逢阴雨就会想念床第之事。陈佐千是不会注意到天气对颂莲生理上的影响的。陈佐千只是有点招架不住的窘态。他说，年龄不饶人，我又最烦什么三鞭神油的，陈佐千抚摸颂莲粉红的微微发烫的肌肤，摸到无数欲望的小兔在她皮肤下面跳跃。陈佐千的手渐渐地就狂乱起来，嘴也俯到颂莲的身上。颂莲面色绯红地侧身躺在长沙发上，听见窗外雨珠迸裂的声音，颂莲双目微闭，呻吟道，主要是下雨了。陈佐千没听清，你说什么？项链？颂莲说，对，项链，我想要一串最好的项链。陈佐千说，你要什么我不给你？只是千万别告诉她们。颂莲一下子就翻身坐起来，她们？她们算什么东西？我才不在乎她们呢。陈佐千说，那当然，她们谁也比不上你。他看见颂莲的眼神迅速地发生了变化，颂莲把他推开，很快地穿好内衣走到窗前去了。陈佐千说你怎么了，颂莲回过头，幽怨他说，没情绪了，谁让你提起她们的？

陈佐千快快地和颂莲一起看着窗外的雨景，这样的时候整个世界都潮湿难耐起来，花园里空无一人，树叶绿得透出凉意。远远地那边的紫藤架被风掠过，摇晃有如人形。颂莲想起那口井，关于井的一些传闻。颂莲说，这园子里的东西有点鬼气。陈佐千说，哪来的鬼气？颂莲朝紫藤架呶呶嘴，喏，那口井。陈佐千说，不过就死了两个投井的，自寻短见的。颂莲说，死的谁？陈佐千说，反正你也不认识的，是上一辈的两个女眷。颂莲说，是姨太太吧。陈佐千脸色立刻有点难看了，谁告诉你的？颂莲笑笑说谁也没告诉我，我自己看见的，我走到那口井边，一眼就看见两个女人浮在井底里，一个像我，另一个还是像我。陈佐千说，你别胡说了，以后别上那儿去。颂莲拍拍手说，那不行，我还没去问问那两个鬼魂呢，她们为什么投井？陈佐千说，那还用问，免不了是些污秽事情吧。颂莲沉吟良久，后来她突然说了一句，怪不得这园子里修这么多井。原来是为寻死的人挖的。陈佐千一把搂过颂莲，你越说越离谱，别去胡思乱想。说着陈佐千抓住颂莲的手，让她摸自己的那地方，他说，现在倒又行了，来吧。我就是死在你床上也心甘情愿。

花园里秋雨萧瑟，窗内的房事因此有一种垂死的气息，颂莲的眼前是一片深深幽暗，唯有梳妆台上的几朵紫色雏菊闪烁着稀薄的红影。颂莲听见房门外有什么动静，她随手抓过一只香水瓶子朝房门上砸去。陈佐千说你又怎么了，颂莲说，她在偷看。陈佐千说，谁偷看？颂莲说是雁儿。陈佐干笑起来，这有什么可偷看的？再说她也看不见。颂莲厉声说，你别护她，我隔多远也闻得出她的骚味。

黄昏的时候，有一群人围坐在花园里听飞浦吹萧。飞浦换上丝绸衫裤，更显出他的惆傥风流。飞浦持萧坐在中间，四面听萧的多是飞浦做生意的朋友。这时候这群人成为陈府上下观注的中心，仆人们站在门廊上远远地观察他们，窃窃私语。其他在室内的人会听见飞浦的萧声像水一样幽幽地漫进窗口，谁也无法忽略飞浦的萧声。

颂莲往往被飞浦的萧声所打动，有时甚至泪涟涟的。她很想坐到那群男人中间去，离飞浦近一点，持萧的飞浦令她回想起大学里一个独坐空室拉琴的男生，她已经记不清那个男生的脸，对他也不曾有深藏的暗恋，但颂莲易于被这种优美的情景感化，心里是一片秋水涟漪。颂莲蜘躇半天，搬了一张藤椅坐在门廊上，静听着飞浦的萧声。没多久萧声沉寂了，那边的男人们开始说话。颂莲顿时就觉得没趣了，她想，说话多无聊，还不是你诓我我骗你的，人一说起话来就变得虚情假意的了。于是颂莲起身回到房里，她突然想起箱子里也有一管长萧，那是她父亲伪遗物。颂莲打开那只藤条箱子，箱子好久没晒，已有一点霉味，那些弃之不穿的学生时代的衣裙整整齐齐地路摞，好像从前的日子尘封了，散出星星点点的怅然和梦想。颂莲把那些衣眼腾空了，也没有见那管长萧。她明明记得离家时把萧放进箱底的，怎么会没有了呢？雁儿，雁儿你来。颂莲就朝门廊上喊。雁儿来了，说，四太太怎么不听少爷吹萧了，颂莲就，你有没有动过我的箱子？雁儿说，前一阵你让我收拾箱子的，我把衣服都叠好了呀？颂莲说，你有没有见一管萧？萧？雁儿说，我没见，男人才玩萧呢！颂莲盯住雁儿的眼睛看，冷笑了一声，那么说是你把我的萧偷去了？雁儿说，四太太你也别随便糟踏人，我偷你的萧干什么呀？颂莲说，你自然有你的鬼念头，从早到晚心怀鬼胎，还装得没事人似的。雁儿说，四大大你别大冤枉人了，你去问问老爷少爷大太太二太太三太太，我什么时候偷过主子一个铜板的？颂莲不再理睬她，她轻蔑地瞄着雁儿，然后跑到雁儿住的小偏房去，用脚踩着雁儿的杂木箱子说，嘴硬就给我打开。雁儿去拖颂莲的脚，一边哀求说，四太大你别踩我的箱子，我真的没拿你的萧。颂莲看雁儿的神色心中越来越有底，她从屋角抓过一把斧子说，劈碎了看一看，要是没有明天给你个新的箱子。她咬着牙一斧劈下去，雁儿的箱子就散了架，衣物铜板小玩意滚了一地，颂莲把衣物都抖开来看，没有那管萧，但她忽然抓住一个鼓鼓的小白布包，打开一看，里面是个小布人，小布人的胸口刺着三枚细针。颂莲起初觉得好笑，但很快地她就发觉小布人很像她自己，再细细地看，上面有依稀的两个墨迹：颂莲。颂莲的心好像真的被三枚细针刺着，一种尖锐的刺痛感。她的脸一下变得煞白。旁边的雁儿靠着墙，惊惶地看着她。颂莲突然尖叫了一声，她跳起来一把抓住雁儿的头发，把雁儿的头一次一次地往墙上撞。颂莲噙着泪大叫，让你咒我死！让你咒我死！雁儿无力挣脱，她只是软瘫在那里，发出断断续续的呜咽。颂莲累了，喘 着气倏而想到雁是不识字的，那么谁在小布人上写的字呢？这个疑问使她更觉揪心，颂莲后来就蹲下身子来，给雁儿擦泪，她换了种温和的声调，别哭了，事儿过了就过了，以后别这样，我不记你仇。不过你得告诉我是谁给你写的字。雁儿还在抽噎着，她摇着头说，我不说，不能说。颂莲说，你不用怕，我也不会闹出去的，你只要告诉我我绝对不会连累你的。雁儿还是摇头。颂莲于是开始提示。是毓如？雁儿摇头。那么肯定是梅珊了？雁儿依然摇头。颂莲倒吸了一口凉气，她的声音有些颤抖了。是卓云吧？雁儿不再摇头了，她的神情显得悲伤而愚蠢。颂莲站起来，仰天说了一句，知人知面不知心呐，我早料到了。

陈佐千看见颂莲眼圈红肿着，一个人呆坐在沙发上、手里捻着一枝枯萎的雏菊。陈佐千说，你刚才哭过？颂莲说，没有呀，你对我这么好，我干什么要哭？陈佐千想了想说，你要是嫌闷，我陪你去花园走走，到外面吃宵夜也行。颂莲把手中的菊枝又捻了几下，随手扔出窗外，淡淡地问，你把我的萧弄到哪里去了？陈佐千迟疑了一会儿，说，我怕你分心，收起来了。颂莲的嘴角浮出一丝冷笑，我的心全在这里，能分到哪里去？陈佐千也正色道，那么你说那萧是谁送你的？颂莲懒懒他说，不是信物，是遗物，我父亲的遗物。陈佐千就有点发窘说是我多心了，我以为是哪个男学生送你的。颂莲把手摊开来，说，快取来还我，我的东西我自己来保管。陈佐千更加窘迫起来，他搓着手来回地走，这下坏了，他说，我已经让人把它烧了。陈佐千没听见颂莲再说话，房间里一点一点黑下来。他打开电灯，看见颂莲的脸苍白如雪，眼泪无声地挂在双颊上。

这一夜对于他们两个人来说都是特殊的一夜，颂莲像羊羔一样把自己抱紧了，远离陈佐千的身体，陈佐千用手去抚摸她，仍然得不到一点回应。他一会儿关灯一会儿开灯，看颂莲的脸像一张纸一样漠然无情。陈佐千说，你太过份了，我就差一点给你下跪求饶了。颂莲沉默了一会儿，说，我不舒服。陈佐千说，我最恨别人给我看脸色。颂莲翻了个身说，你去卓云那里吧，反正她总是对人笑的。陈佐千就跳下床来穿衣服，说，去就去，幸亏我还有三房太太。

第二天卓云到颂莲房里来时，颂莲还躺在床上。颂莲看见她掀开门帘的时候打了个莫名的冷颤。她佯睡着闭上眼睛，卓云坐到床头伸手摸摸颂莲的额头说，不烫呀，大概不是生病是生气吧。颂莲眼睛虚着朝她笑了笑，你来啦。卓云就去拉颂莲的手，快起来吧，这样躺没病也孵出毛病来。颂莲说，起来又能干什么？卓云说，给我剪头发，我也剪个你这样的学生头，精神精神。

卓云坐在圆凳上，等着颂莲给她剪头发。颂莲抓起一件旧衣服给她围上，然后用梳子慢慢梳着卓云的头发。颂莲说，剪不好可别怪我，你这样好看的头发，剪起来实在是心慌。卓云说，剪不好也没关系的，这把年纪了还要什么好看。颂莲仍然一下一下地把卓云的头发梳上去又梳下来，那我就剪了，卓云说，剪呀，你怎么那样胆小？颂莲说，主要是手生，怕剪着了你。说完颂莲就剪起来。卓云的乌黑松软的头发一络络地掉下来，伴随着剪刀双刃的撞击声。卓云说，你不是挺麻利的吗？颂莲说，你可别夸我，一夸我的手就抖了。说着就听见卓云发出了一声尖厉刺耳的叫声，卓云的耳朵被颂莲的剪刀实实在在地剪了一下。

甚至花园里的人也听见了卓云那声可怕的尖叫，梅珊房里的人都跑过来看个究竟。她们看见卓云捂住右耳疼得直冒虚汗，颂莲拿着把剪刀站在一边，她的脸也发白了，唯有地板上是儿络黑色的头发。你怎么啦？卓云的泪已夺眶而出，她的话没说完就捂住耳朵跑到花园里去了。颂莲愣愣地站在那堆头发边上，手中的剪刀当地掉在地上。她自言自语他说了一声，我的手发抖，我病着呢。然后她把看热闹的佣人都推出门去，你们在这儿干什么？还不快给二太太请医生去。

梅珊牵着飞澜的手，仍然留在房里。她微笑着对颂莲看，颂莲避开她的目光，她操起芦花帚扫着地上的头发，听见梅珊忽然格格笑出了声音。颂莲说，你笑什么？梅珊眨了眨眼睛，我要是恨谁也会把她的耳朵剪掉，全部剪掉，一点不剩，颂莲沉下了脸，你这是什么意思？难道我是有意的吗？梅珊又嘻笑了一声说那只有天知道啦。

颂莲没再理睬梅珊，她兀自躺到床上去，用被子把头蒙住，她听见自己的心怦然狂跳。她不知道自己的心对那一剪刀负不负责任，反正谁都应该相信，她是无意的。这时候她听见梅珊隔着被子对他说话，梅珊说，卓云是慈善面孔蝎子心，她的心眼点子比谁都多。梅珊又说，我自知不是她对手，没准你能跟她斗一斗，这一点我头一次看见你就猜到了。颂莲在被子里动弹了一下，听见梅珊出乎意料地打开了话匣子。梅珊说你想知道我和她生孩子的事情吗？梅珊说我跟卓云差不多一起怀孕的我三个月的时候她差人在我的煎药里放了泻胎药结果我命大胎儿没掉下来后来我们差不多同时临盆她又想先生孩子就花很多钱打外国催产针把阴道都撑破了结果还是我命大我先生了飞澜是个男的她竹篮打水一场空生了忆容不过是个小贱货还比飞澜晚了三个钟头呢。

４

天已寒秋，女人们都纷纷换上了秋衣，树叶也纷纷在清晨和深夜飘落在地，枯黄的一片覆盖了花园、几个女佣蹲在一起烧树叶，一股焦烟味弥漫开来，颂莲的窗口砰地打开，女佣们看见颂莲的脸因憎怒而涨得绯红。她抓着一把木梳在窗台上敲着，谁让你们烧树叶的？好好的树叶烧得那么难闻。女佣们便收起了条帚箩筐，一个胆大的女佣说，这么多的树叶，不烧怎么弄？颂莲就把木梳从窗里砸到她的身上，颂莲喊，不准烧就是不准烧！然后她砰地关上了窗子。

四太太的脾气越来越大了。女佣们这么告诉毓如。她不让我们烧树叶，她的脾气怎么越来越大了？毓如把女佣喝斥了一通，不准嚼舌头，轮不到你们来搬弄是非。毓如心里却很气。以往花园里的树叶每年都要烧几次的，难道来了个颂莲就要破这个规矩不成？女佣在一边垂手而立，说，那么树叶不烧了？毓如说，谁说不烧的？你们给我去烧，别理她好了。

女佣再去烧树叶，颂莲就没有露面，只是人去灰尽的时候见颂莲走出南厢房。她还穿着夏天的裙子，女佣说她怎么不冷，外面的风这么大。颂莲站在一堆黑灰那里，呆呆地看了会，然后她就去中院吃饭了。颂莲的裙摆在冷风中飘来飘去，就像一只白色蝴蝶。

颂莲坐在饭桌上，看他们吃。颂莲始终不动筷子。她的脸色冷静而沉郁，抱紧双臂，一副不可侵犯的样子。那天恰逢陈佐千外出，也是府中闹事的时机。飞浦说，咦，你怎么不吃？颂莲说，我已经饱了。飞浦说，你吃过了？颂莲鼻孔里哼了一声，我闻焦糊味已经闻饱了。飞浦摸不着头脑，朝他母亲看。毓如的脸就变了，她对飞浦说，你吃你的饭，管那么多呢。然后她放高嗓门，注视着颂莲，四太太，我倒是听你说说，你说那么多树叶堆在地上怎么弄？颂莲说，我不知道，我有什么资格料理家事？毓如说，年年秋天要烧树叶，从来没什么别扭，怎么你就比别人娇贵？那点烟味就受不了。颂莲说，树叶自己会烂掉的，用得着去烧吗？树叶又不是人。毓如说，你这是什么意思，莫名其妙的。颂莲说，我没什么意思，我还有一点不明白的，为什么要把树叶扫到后院来烧，谁喜欢闻那烟味就在谁那儿烧好了。毓如便听不下去了，她把筷子往桌上一拍，你也不拿个镜子照照，你颂莲在陈家算什么东西？好像谁亏待了你似的。颂莲站起来。目光矜持地停留在毓如蜡黄有点浮肿的脸上。说对了，我算个什么东西？颂莲轻轻地像在自言自语，她微笑着转过身离开，再回头时已经泪光盈盈，她说，天知道你们又算个什么东西？

整整一个下午，颂莲把自己关在室内，连雁儿端茶时也不给开门。颂莲独坐窗前，看见梳妆台上的那瓶大丽菊已枯萎得发黑，她把那束菊花拿出来想扔掉，但她不知道往哪里扔，窗户紧闭着不再打开。颂莲抱着花在房间里踱着，她想来想去结果打开衣橱，把花放了进去。外面秋风又起，是很冷的风，把黑暗一点点往花园里吹。她听见有人敲门。她以为是雁儿又端茶来，就敲了一下门背，烦死了，我不要喝茶。外面的人说，是我，我是飞浦。

颂莲想不到飞浦会来。她把门打开，倚门而立。你来干什么？飞浦的头发让风吹得很凌乱，他抿着头发，有点局促地笑了笑说，他们说你病了，来看看你。颂莲嘘了一声，谁生病啊，要死就死了，生病多磨人。飞浦径直坐到沙发上去，他环顾着房间，突然说，我以为你房间里有好多书。颂莲摊开双手，一本也没有，书现在对我没用了。颂莲仍然站着，她说，你也是来教训我的吗？飞浦摇着头，说，怎么会？我见这些事头疼。颂莲说，那么你是来打圆场的？我看不需要，我这样的人让谁骂一顿也是应该的。飞浦沉默了一会儿说，我母亲其实也没什么坏心，她天性就是固执呆板，你别跟她斗气，不值得。颂莲在房间里来回走着，走着突然笑起来，其实我也没想跟大太太斗气，真的，我也不知道自己是怎么回事，你觉得我可笑吗？飞浦又摇头，他咳嗽了一声，慢吞吞他说，人都一样，不知道自己的喜怒哀乐是怎么回事。

他们的谈话很自然地引到那枝萧上去。我原来也有一枝萧，颂莲说，可惜，可惜弄丢了。那么你也会吹萧啦？飞浦高兴地问。颂莲说，我不会，还没来得及学就丢了。飞浦说，我介绍个朋友教你怎样？我就是跟他学的。颂莲笑着，不置可否的样子。这时候雁儿端着两碗红枣银耳羹进来，先送到飞浦手上。颂莲在一边说，你看这丫头对你多忠心，不用关照自己就做好点心了。雁儿的脸羞得通红，把另外一碗往桌上一放就逃出去了。颂莲说，雁儿别走呀，大少爷有话跟你说。说着颂莲捂着嘴叶味一笑。飞浦也笑，他用银勺搅着碗里的点心，说，你对她也大厉害了。颂莲说，你以为她是盏省油灯？这丫头心贱，我这儿来了人，她哪回不在门外偷听？也不知道她害的什么糊涂心思。飞浦察觉到颂莲的不快，赶紧换了话题，他说，我从小就好吃甜食，橡这红枣银耳羹什么的，真是不好意思，朋友们都说，女人才喜欢吃甜食。颂莲的神色却依旧是黯然，她开始摩掌自己的指甲玩，那指甲留得细长，涂了凤仙花汁，看上去像一些粉红的鳞片。喂，你在听我讲吗？飞浦说。颂莲说，听着呢，你说女人喜欢吃甜食，男人喜欢吃咸的。飞浦笑着摇摇头，站起身告辞。临走他对颂莲说，你这人有意思，我猜不透你的心。颂莲说，你也一样，我也猜不透你的心。

十二月初七陈府门口挂起了灯笼，这天陈佐千过五十大寿。从早晨起前来祝寿的亲朋好友在陈家花园穿梭不息。陈佐千穿着飞浦赠送的一套黑色礼服在客厅里接待客人，毓如、卓云、梅珊、颂莲和孩子们则簇拥着陈佐千，与来去宾客寒暄。正热闹的时候，猛听见一声脆响，人们都朝一个地方看，看见一只半人高的花瓶已经碎伏在地。

原来是飞澜和忆容在那儿追闹，把花瓶从长几上碰翻了。两个孩子站在那儿面面相觑，知道闯了祸。飞澜先从骇怕中惊醒，指着忆容说，是她撞翻的，不关我的事。忆容也连忙把手指到飞澜鼻子上，你追我，是你撞翻的。这时候陈佐千的脸已经幡然变色，但碍于宾客在场的缘故，没有发作。毓如走过来，轻声地然而又是浊重地嘀咕着，孽种，孽种。她把飞澜和忆容拽到外面，一人掴了一巴掌，晦气，晦气。毓如又推了飞澜一把，给我滚远点。飞澜便滚到地上哭叫起来，飞澜的嗓门又尖又亮，传到客厅里。梅珊先就奔了出来，她把飞澜抱住，睃了毓如一眼，说，打得好，打得好，反正早就看不顺眼，能打一下是一下！毓如说，你这算什么话？孩子闯了祸，你不教训一句倒还护着他？梅珊把飞澜往毓如面前推，说，那好，就交给你教训吧，你打呀，往死里打，打死了你心里会舒但一些。这时卓云和颂莲也跑了出来。卓云拉过忆容，在她头上拍了一下，我的小祖奶奶，你怎么尽给我添乱呢？你说，到底谁打的花瓶？忆容哭起来，不是我，我说了不是我，是飞澜撞翻了桌子，卓云说，不准哭，既然不是你你哭什么？老爷的喜日都给你们冲乱了。梅珊在一边冷笑了一声、说，三小姐小小年纪怎么撒谎不打愣？我在一边看得清清楚楚，是你的胳膊把花瓶带翻的。四个女人一时无话可说，唯有飞澜仍然一声声哭嚎着。颂莲在一边看了一会儿，说，犯不着这样，不就是一只花瓶吗？碎了就碎了，能有什么事？毓如白了颂莲一眼，你说得轻巧，这是一只瓶子的事吗？老爷凡事喜欢图吉利，碰上你们这些人没心没肝的，好端端的陈家迟早要败在你们手里。颂莲说，呛，怎么又是我的错了？算我胡说好了，其实谁想管你们的事？颂莲一扭身离开了是非之地，她往后花园去，路上碰到飞浦和他的一班朋友，飞浦问，你怎么走了？颂莲摸摸自己的额头，说，我头疼。我见了热闹场面头就疼。

颂莲真的头疼起来，她想喝水，但水瓶全是空的、雁儿在客厅帮忙，趁势就把这里的事情撂下了。颂莲骂了一声小贱货，自己开了炉门烧水。她进了陈家还是头一次干这种家务活，有点笨手拙脚的。在厨房里站了一会儿，她又走到门廊上，看见后花园此时寂静无比，人都热闹去了，留下一些孤寂一它们在枯枝残叶上一点点滴落，浸人颂莲的心。地又看见那架凋零的紫藤，在风中发出凄迷的絮语，而那口井仍然向她隐晦地呼唤着。颂莲捂住胸口，她觉得她在虚无中听见了某种启迪的声音。

颂莲朝井边走去，她的身体无比轻盈，好像在梦中行路一般，有一股植物腐烂的气息弥漫井台四周，颂莲从地上拣起一片紫藤叶子细看了看，把它扔进井里。她看见叶子像一片饰物浮在幽篮的死水之上，把她的浮影遮盖了一块，她竟然看不见自己的眼睛。颂莲绕着井台转了一圈，始终找不到一个角度看见自己，她觉得这很奇怪，一片紫藤叶子，她想，怎么会？正午的阳光在枯井中慢漫地跳跃，幻变成一点点白光，颂莲突然被一个可怕的想象攫住，一只手，有一只手托住紫藤叶遮盖了她的眼睛，这样想着她似乎就真切地看见一只苍白的湿漉漉的手，它从深不可测的井底升起来，遮盖她的眼睛。颂莲惊恐地喊出了声音，手，手。她想返身逃走，但整个身体好像被牢牢地吸附在井台上，欲罢不能，颂莲觉得她像一株被风折断的花，无力地俯下身子，凝视井中。在又一阵的晕眩中她看见井水倏然翻腾喧响，一个模糊的声音自遥远的地方切入耳膜：颂莲，你下来。颂莲，你下来。

卓云来找颂莲的时候，颂莲一个人坐在门廊上，手里抱着梅珊养的波斯猫。卓云说，你怎么在这儿？开午宴了。颂莲说、我头晕得厉害，不想去。卓云说。那怎么行？有病也得去呀，场面上的事情，老爷再三吩咐你回去。颂莲说，我真的不想去，难受得快死了，你们就让我清静一会吧。卓云笑了笑，说，是不是跟毓如生气呀？没有，我没精神跟谁生气，颂莲露出了不耐烦的神情，她把怀里的猫往地上一扔，说，我想睡一会儿，卓云仍然赔着笑脸，那你就去睡吧，我回去告诉老爷就是了。

这一天颂莲昏昏沉沉地睡着、睡着也看见那口井，井中那片紫槐叶，她浑身沁出一身冷汗。谁知道那口井是什么？那片紫槐叶是什么？她颂莲又是什么？后来她懒懒地起来，对着镜子梳洗了一番。她看见自己的面容就像那片枯叶一样惟悴毫无生气。她对镜子里的女人很陌生。她不喜欢那样的女人。颂莲深深地叹了一口气，这时候她想起了陈佐千和生日这些概念，心里对自己的行为不免后悔起来。她自责地想我怎么一味地耍起小性子来了，她深知这对她的生活是有害无益的，于是她连忙打开了衣橱门，从里取出一条水灰色的羊毛围巾，这是她早就为陈佐千的生日准备的礼物。

晚宴上全部是陈家自己人了。颂莲进饭厅的时候看见他们都已落坐。他们不等我就开桌了。颂莲这样想着走到自己的座位前，飞浦在对面招呼说，你好了？颂莲点点头，她偷窥陈佐千的脸色，陈佐千脸色铁板阴沉，颂莲的心就莫名地跳了一下，她拿着那条羊毛围巾送到他面前，老爷，这是我的微薄之礼。陈佐千嗯了一声，手往边上的圆桌一指，放那边吧。颂莲抓着围巾走过去，看见桌上堆满了家人送的寿礼。一只金戒指，一件狐皮大衣，一只瑞士手表，都用红缎带扎着。颂莲的心又一次格噔了一下，她觉得脸上一阵燥热。重新落座，她听见毓如在一边说，既是寿礼，怎么也不知道扎条红缎带？颂莲装作没听见，她觉得毓如的挑剔实在可恶，但是整整一天她确实神思恍惚，心不在焉。她知道自己已经惹恼了陈佐千，这是她唯一不想干的事情。颂莲竭力想着补救的办法，她应该让他们看到她在老爷页前的特殊地位，她不能做出卑贱的样子，于是颂莲突然对着陈佐千莞尔一笑，她说，老爷，今天是你的吉辰良日，我积蓄不多，送不出金戒指皮大衣，我再补送老爷一份礼吧。说着颂莲站起身走到陈佐千跟前，抱住他的脖子，在他脸上亲了一下，又亲了一下。桌上的人都呆住了，望着陈佐千。陈佐千的脸涨得通红，他似乎想说什么，又说不出什么，终于把颂莲一把推开，厉声道，众人面前你放尊重一点。

５

陈佐千这一手其实自然，但颂莲却始料不及，她站在那里，睁着茫然而惊惶的眼睛盯着陈佐千，好一会儿她意识到发生了什么，她捂住了脸，不让他们看见扑籁籁涌出来的眼泪。她一边往外走一边低低地碎帛似地哭泣，桌上的人听见颂莲在说，我做错了什么，我又做错了什么？

即使站在一边的女仆也目睹了发生在寿宴上的风波，他们敏感地意识到这将是颂莲在陈府生活的一大转折。到了夜里，两个女仆去门口摘走寿日灯笼，一个说，你猜老爷今天夜里去谁那儿？另一个想了会儿说，猜不出来，这种事还不是凭他的兴致来，谁能猜得到？

两个女人面对面坐着，梅珊和颂莲。梅珊是精心打扮过的，画了眉毛，涂了嫣丽的美人牌口红，一件华贵的裘皮大衣搭在膝上；而颂莲是懒懒的刚刚起床的样子，，手指上夹着一技烟，虚着眼睛慢慢地吸。奇怪的是两个人都不说话，听墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒响，颂莲和梅珊各怀心事，好像两棵树面对面地各怀心事，这在历史上也是常见的。

梅珊说我发现你这两天脾气坏了，是不是身上来了？

颂莲说这跟那个有什么联系，我那个不准，也不知道什么时候来，什么时候又去了。

梅珊说聪明女人这事却糊涂，这个月还没来？别是怀上了吧：

颂莲说没有没有哪有这事？

梅珊说你照理应该有了，陈佐千这方面挺有能耐的，晚上你把小腰儿垫高一点，真的，不诓你。

颂莲说梅珊你嘴上真是没栅栏亏你说得出口。

梅珊说不就这么回事有什么可瞒瞒藏藏的，你要是不给陈家添个人丁，苦日子就在后面了。我们这样人都一回事。

颂莲说陈佐千这一阵子根本就没上我这里来，随便吧，我无所谓的。梅珊说你是没到那个火候，我就不，我跟他直说了，他只要超过五天不上我那里，我就找个伴。我没法过活寡日子。他在我那儿最辛苦，他对我又怕又恨又想要，我可不怕他。

颂莲说说这事多无聊，反正我都无所谓的，我就是不明白女人到底是个什么东西，女人到底算个什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像。就是不像人。

梅珊说你别尽自己槽践自己，别担心陈佐千把你冷落了，他还会来你这儿的，你比我们都年轻，又水灵，又有文化，他要是抛下你去找毓如和卓云才是傻瓜呢，她们的腰快赶上水桶那样粗啦。再说当众亲他一下又怎么样呢？

颂莲说你这人真讨厌，我不是这个意思，我是说我自己。

梅珊说别去想那事了，没什么，他就是有点假正经，要是在床上，别说亲一下脸，就是亲他那儿他也乐意。

颂莲说你别说了真让人恶心。

梅珊说那么你跟我上玫瑰戏院去吧，程砚秋来了，演《荒山泪》，怎么样，去散散心吧？

颂莲说我不去，我不想出门这心就那么一块，怎么样都是那么一块，散散心又能怎么样？

梅珊说你就不能陪陪我，我可是陪你说了这么多话。

颂莲说让我陪你有什么趣呢，你去找陈佐千陪你，他要是没功夫你就找那个医生嘛。

梅珊愣了一下，她的脸立刻挂下来了。梅珊抓起裘皮大衣和围脖起身，她逼近颂莲朝她盯了一眼，一扬手把颂莲嘴里衔着的香烟打在地上，又用脚碾了一下。梅珊厉声说，这可不是玩笑话，你要是跟别人胡说我就把你的嘴撕烂了，我不怕你们，我谁也不怕，谁想害我都是痴心妄想！

飞浦果然领了一个朋友来见颂莲，说是给她请的吹萧老师。颂莲反而手足无措起来，她原先并没把学萧的事情当真。定睛看那个老师，一个皮肤白皙留平头的年轻男子，像学生又不像学生，举手投足有点腼腆拘谨，通报了名字，原来是此地丝绸大王顾家的三公子。颂莲从窗子里看见他们过来，手拉手的。颂莲觉得两个男子手拉手地走路，有一种新鲜而古怪的感觉。

看你们两个多要好，颂莲抿着嘴笑道我还没见过两个大男人手拉手走路呢。飞浦的样子有点窘，他说，我们从小就认识，在一个学堂念书的。再看顾家少爷，更是脸红红的。颂莲想这位老师有意思，动辄脸红的男人不知是什么样的男人。颂莲说，我长这么大，就没交上一个好朋友。飞浦说，这也不奇怪，你看上去孤傲，不太容易接近吧。颂莲说，冤枉了，我其实是孤而不傲，要做总得有点资本吧。我有什么资本做呢？

飞浦从一个黑绸箫袋里抽出那支箫，说；这支送你吧，本来他是顾少爷给我的，借花献佛啦。颂莲接过萧来看了看顾少爷，顾少爷颔首而笑。颂莲把萧横在唇边，胡乱吹了一个音，说，就怕我笨，学不会。顾少爷说，吹萧很简单的，只要用心，没有学不会的道理。颂莲说，就怕我用不上那份心，我这人的心像沙子一样散的，收不起来。顾少爷又笑了，那就困难了，我只管你的箫，管不了你的心。飞浦坐下来，看看颂莲，又看看顾少爷，目光中闪烁着他特有的温情。

箫有七孔，一个孔是一份情调，缀起来就特别优美，也特别感伤，吹箫人就需要这两种感情；顾少爷很含蓄地看着颂莲说，这两种感情你都有吗？颂莲想了想说，恐怕只有后一种。顾少爷说有也就不错了，感伤也是一份情调，就怕空，就怕你心里什么也没有，那就吹不好箫了。颂莲说，顾少爷先吹一曲吧：让我听听箫里有什么。顾少爷也不推辞，横箫便吹。颂莲听见一丝轻婉柔美的箫声流出来，如泣如诉的。飞浦坐在沙发上闭起了眼睛，说，这是《秋怨曲》。

毓如的丫环福子就是这时候来敲窗的，福子尖声喊着飞浦，大少爷，太太让你去客厅见客呢。飞浦说，谁来了？福子说，我不知道，太大让你快去。飞浦皱了皱眉头说，叫客人上这儿来找我。福子仍然敲着窗，喊，太太一定要你去，你不去她要骂死我的。飞浦轻轻骂了一声，讨厌。他无可奈何地站起来，又骂，什么客人？见鬼。顾少爷持箫看着飞浦，疑疑惑惑地问，那这箫还教不教？飞浦挥挥手说，教呀，你在这儿，我去看看就是了。

剩下颂莲和顾少爷坐在房里，一时不知说什么好。颂莲突然微笑了一声说，撤谎。顾少爷一惊，你说谁撒谎？颂莲也醒过神来，不是说你，说她，你不懂的。顾少爷有点坐立不安，颂莲发现他的脸又开始红了，她心里又好笑，大户人家的少爷也有这样薄脸皮的，爱脸红无论如何也算是条优点。颂莲就带有怜悯地看着顾少爷，颂莲说，你接着吹呀，还没完呢。顾少爷低头看看手里的萧，把它塞回黑绸萧袋里，低声说，完了，这下没情调了，曲子也就吹完了。好曲就怕败兴，你懂吗？飞浦一走箫就吹不好了。

顾少爷很快就起身告辞了，颂莲送他到花园里，心里忽然对他充满感激之情，又不宜表露，她就停步按了按胸口，屈膝道了个万福。顾少爷说，什么时候再学箫？颂莲摇了摇头，不知道。顾少爷想了想说，看飞浦按排吧，又说，飞浦对你很好，他常在朋友面前夸你，颂莲叹了口气，他对我好有什么用？这世界上根本就没人可以依靠。

颂莲刚回到屋里，卓云就风风火火闯进来，说飞浦和大太太吵起来了。颂莲先是愣了一下，接着就冷笑道；我就猜到是这么回事。卓云说，你去劝劝吧。颂莲说，我去劝算什么？人家是母子，随便怎么吵，我去劝算什么呢？卓云说、你难道不知道他们吵架是为你？颂莲说，呐，、这就更奇怪了，我跟他们井水不犯河水，干吗要把我缠进去？卓云斜脱着颂莲，你也别装糊涂了，你知道他们为什么吵。颂莲的声音不禁尖厉起来，我知道什么？我就知道她容不得谁对我好，她把我看成什么人了？难道我还能跟她儿子有什么吗？颂莲说着眼里又沁出泪花，真无聊，真可恶。她说，怎么这样无聊？卓云的嘴里正嗑着瓜子，这会儿她把手里的瓜子壳塞给一边站着的雁儿，卓云笑着推颂莲一把，你也别发火，身正不怕影子斜，无事不怕鬼敲门，怕什么呀？颂莲说，让你这么一说，我倒好像真有什么怕的了。你爱劝架你去劝好了，我懒得去。卓云说，颂莲你这人心够狠的，我是真见识了。颂莲说，你大抬举我了，谁的心也不能掏出来看，谁心狠谁自己最清楚。

第二天颂莲在花园里遇到飞浦。飞浦无精打采地走着，一路走一路玩着一只打火机。飞浦装作没有看见颂莲，但颂莲故意高声地喊住了他。颂莲一如既往地跟他站着说话。她问，，昨天来的什么客人？害得我箫也没学成，飞浦苦笑了一声，别装糊涂了，今天满园子都在传我跟大太太吵架的事。颂莲又问，你们吵什么呢？飞浦摇摇头，一下一下地把打火机打出火来，又吹熄了，他朝四周潦草地看了看，说；呆在家里时间一长就令人生厌，我想出去跑了，还是在外面好，又自由，又快活。颂莲说，我懂了，闹了半天，你还是怕她。飞浦说，不是怕她，是怕烦，怕女人，女人真是让人可怕。颂莲说，你怕女人？那你怎么不怕我？飞浦说，对你也有点怕，不过好多了，你跟她们不一样，所以我喜欢去你那儿。

后来颂莲老想起飞浦漫不经心说的那句话，你跟她们不一洋。颂莲觉得飞浦给了她一种起码的安慰，就像若有若无的冬日阳光，带着些许暖意。

以后飞浦就极少到颂莲房里来了，他在生意上好像也做得不顺当，总是闷闷不乐的样子。颂莲只有在饭桌上才能看他，有时候眼前就浮现出梅珊和医生的腿在麻将桌下做的动作，她忍不住地偷偷朝桌下看，看她自己的腿，会不会朝那面伸过去。想到这件事她心里又害怕又激动。

这天飞浦突然来了，站在那儿搓着手，眼睛看着自己的脚。颂莲见他半天不开口，卟哧笑了，你葫芦里卖的什么药，怎么不说话？飞浦说，我要出远门了，颂莲说，你不是经常出远门的吗？飞浦说，这回是去云南，做一笔烟草生意。颂莲说，那有什么，只要不是鸦片生意就行。飞浦说，昨天有个高僧给我算卦，说我此行凶多吉少。本来我从不相信这一套，但这回我好像有点相信了。颂莲说，既然相信就别去，听说那里上匪特别多，割人肉吃。飞浦说，不去不行，一是我想出门，二是为了进账，陈家老这样下去会坐吃山空。老爷现在有点糊涂，我不管谁管？颂莲说，你说得在理，那就去吧，大男人整天窝在家里也不成体统。飞浦搔着头沉默了一会，突然说，我要是去了回不来，你会不会哭？颂莲就连忙去捂他的嘴，别自己咒自己。飞浦抓住颂莲的手，翻过来，又翻过去研究，说，我怎么不会看手纹呢？什么名堂也看不出来。也许你命硬，把什么都藏起来了：颂莲抽出了手；说，别闹，让雁儿看见了会乱嚼舌头。飞浦说，她敢我把她的舌头割了熬汤喝。

颂莲在门廊上跟飞浦说拜拜，看见顾少爷在花园里转悠。颂莲间飞浦，他怎么在外面？飞浦笑笑说，他也怕女人，跟我一样的。又说，他跟我一起去云南。颂莲做了个鬼脸，你们两个倒像夫妻了，形影不离的。飞浦说，你好像有点嫉妒了，你要想去云南我就把你也带上，你去不去？颂莲说，我倒是想去，就是行不通。“飞浦说，怎么行不通？颂莲搡了他一把，别装傻，你知道为什么行不通。快走吧，走吧。她看见飞浦跟顾少爷从月牙门里走出去，消失了。他说不清自己对这次告别的感觉是什么，无所谓或者怅怅然的，但有一点她心里明白，飞浦一走她在陈家就更加孤独了。

６

陈佐千来的时候颂莲正在抽烟。她回头看见他时的第一个反应就是把烟掐灭。她记得陈佐千说过讨厌女人抽烟。陈佐千脱下帽子和外套，等着颂莲过去把它们挂到衣架上去。颂莲迟迟疑疑地走过去，说，老爷好久没来了，陈佐千说你怎么抽起烟来了？女人一抽烟就没有女人味了。颂莲把他的外套挂好，把帽子往自己头上一扣，嬉笑着说，这样就更没有女人味了，是吗？陈佐千就把帽子从她头上捞过来，自己挂到衣架上，他说，颂莲你太调皮了。你调皮起来太过份，也不怪人家说你。颂莲立刻说，说什么？谁说我？到底是人家还是你自己，人家乱嚼舌头我才不在乎，要是老爷你也容不下我，那我只有一死干净了。陈佐千皱了下眉头说，好了好了，你们怎么都一样，说着说着就是死，好像日子过得多凄惨似的，我最不喜欢这一套。颂莲就去摇陈佐千的肩膀，既不喜欢，以后不说死就是了，其实好端端的谁说这些，都是伤心话。陈佐千把她楼过来坐到他腿上，那天的事你伤心了？主要是我情绪不好，那天从早到晚我心里乱极了，也不知道为什么，男人过五十岁生日大概都高兴不起来。颂莲说，哪天的事呀，我都忘了。陈佐千笑起来，在她腰上掐了一把，说，哪天的事？我也忘了。

隔了几天不在一起，颂莲突然觉得陈佐千的身体很陌生，而且有一股薄荷油的味道，她猜到陈佐千这几天是在毓如那里的，只有毓如喜欢擦薄荷油。颂莲从床边摸出一瓶香水，朝陈佐千身上细细地洒过了，然后又往自己身上洒了一些。陈佐千说，从哪儿学来的这一套。颂莲说，我不让你身上有她们的气味。陈佐千踢了踢被子，说，你还挺霸道。颂莲说了一声，想霸道也霸道不起呀。忽然又问，飞浦怎么去云南了？陈佐千说，说是去做一笔烟草生意，我随他去。颂莲又说，他跟那个顾少爷怎么那样好？陈佐千笑了一声，说、那有什么奇怪的，男人与男人之间有些事你不懂的。颂莲无声地叹了一口气，她摸着陈佐千精瘦的身体，脑子里倏而浮现出一个秘不告人的念头。她想飞浦躺在被子里会是什么样子？

作为一个具有了性经验的女人，颂莲是忘不了这特殊的一次的。陈佐千已经汗流侠背了，却还是徒劳。她敏锐地发现了陈佐千眼睛里深深的恐惧和迷乱。这是怎么啦？她听见他的声音变得软弱胆怯起来。颂莲的手指像水一样地在他身上流着，她感觉到手下的那个身体像经过了爆裂终于松弛下去；离她越来越远。她明白在陈佐千身上发生了某种悲剧，心里有一种奇怪的感情，不知是喜是悲，她觉得自己很茫然。她摸了下陈佐千的脸说，你是太累了，先睡一会儿吧。陈佐千摇着头说，不是不是，我不相信。颂莲说，那怎么办呢？陈佐千犹豫了一会，说，有个办法可能行，就是不知道你肯不肯？颂莲说，只要你高兴，我没有不肯的道理，陈佐千的脸贴过去，咬着颂莲的耳朵，他先说了一句活，颂莲没听懂，他又说一遍，颂莲这回听懂了，她无言以对，脸羞得极红。她翻了个身，看着黑暗中的某个地方，忽然说了一句，那我不成了一条狗了吗？陈佐千说，我不强迫你，你要是不愿意就算了，颂莲还是不语，她的身体像猫一样卷起来，然后陈佐千就听见了一阵低低的啜位，陈佐千说，不愿意就不愿意，也用不到哭呀。没想到颂莲的啜泣越来越响，她蒙住脸放声哭起来，陈佐千听了一会，说，你再哭我走了。颂莲依然哭泣，陈佐千就掀了被子跳下床，他一边穿衣服一边说，没见过你这种女人，做了婊子还立什么贞节牌坊？

陈佐千拂袖而去。颂莲从床上坐起来，面对黑暗哭了很长时阿，她看见月光从窗帘缝隙间投到地上，冷冷的一片，很白很淡的月光。她听见自己的哭声还萦绕着她的耳边，没有消逝，而外面的花园里一片死寂。这时候她想起陈佐千临走说的那句话，浑身便颤得很厉害，她猛地拍了一下被子，对着黑暗的房间喊，谁是婊子，你们才是婊子。

这年冬天在陈府是不寻常的，种种迹象印证了这一点。陈家的四房太太偶尔在一起说起陈佐千脸上不免流露暖味的神色，她们心照不宣；各怀鬼胎。陈佐千总是在卓云房里过夜，卓云平日的状态就很好，另外的三位太太观察卓云的时候，毫不掩饰眼睛里的疑点，那么卓云你是怎么伺候老爷过夜的呢，

有些早晨，梅珊在紫藤架下披上戏装重温舞台旧梦，一招一式唱念做都很认真，花园里的人们看见梅珊的水袖在风中飘扬，梅珊舞动的身影也像一个俏丽的鬼魅。

四更鼓哇

满江中啊人声寂静

形吊影影吊形我加倍伤情

细思量啊

真是个红颜薄命

可怜我数年来含羞忍泪

在落个娼妓之名

到如今退难退我进又难进

倒不如葬鱼腹了此残生

杜十娘啊拼一个香消玉殒

纵要死也死一个朗朗清清

颂莲听得入迷，她朝梅珊走过去，抓住她的裙据，说。别唱了，再唱我的魂要飞了，你唱的什么？梅珊撩起袖子擦掉脸上的红粉，坐到石桌上，只是喘气。颂莲递给她一块丝帕，说，看你脸上擦得红一块白一块的，活脱脱像个鬼魂。梅珊说，人跟鬼就差一口气，人就是鬼，鬼就是人。颂莲说，你刚才唱的什么，听得人心酸。梅珊说，《杜十娘》，我离开戏班子前演的最后了个戏就是这。杜十娘要寻死了，唱得当然心酸。颂莲说，什么时候教我唱唱这一段？梅珊瞄了颂莲一眼，说得轻巧，你也想寻死吗？你什么时候想寻死我就教你。颂莲被呛得说不出话，她呆呆地看着梅珊被油彩弄脏的脸，她发现她现在不恨梅珊，至少是现在不恨，即使她出语伤人。她深知梅珊和毓如再加上她自己，现在有一个共同的仇敌，就是卓云。颂莲只是不屑于表露这种意思。她走到废井边，弯下腰朝井里看了看，忽然笑了一声，鬼，这里才有鬼呢，你知道是谁死在这井里吗？梅珊依然坐在石桌上不动，她说，还能是谁，一个是你，一个是我。颂莲说，梅珊你老开这种玩笑，让人头皮发冷。梅珊笑起来说，你怕了？你又没偷男人，怕什么，偷男人的都死在这井里，陈家好几代了都是这样。颂莲朝后退了一步，说，多可怕，是推下去吗？梅珊甩了甩水袖，站起来说，你问我我问谁，你自己去问那些鬼魂好了。梅珊走到废井边，她也朝井里看了会，然后她一字一句念了个道白：屈、死、鬼、呐——

她们在井边断断续续说了一会话，不知怎么就说到了陈佐千的暗病上去。梅珊说，油灯再好也有个耗尽的时候，就怕续不上那一壶油呐。又说，这园子里阴气太旺，损了阳气也是命该如此，这下可好，他陈佐千陈老爷占着茅坑不拉屎，苦的是我们，夜夜守空房。说着就又说到了卓云，梅珊咬牙切齿地骂，她那一身贱肉反正是跟着老爷抖你看她抖得多欢恨不得去舔他的屁眼说又甜又香她以为她能兴风作浪看我什么时候狠狠治她一下叫她又哭爹又喊娘。

颂莲却走神了，她每次到废井边总是摆脱不了梦魇般的幻觉。她听见井水在很深的地层翻腾，送上来一些亡灵的语言，她真的听见了，而且感觉到井里泛出冰冷的瘴气，湮没了她的灵魂和肌肤。我怕，颂莲这样喊了一声转身就跑，她听见梅珊在后面喊，喂你怎么啦你要是去告密我可不怕我什么也没说过。

这天忆云放学回家是一个人回来的，卓云马上就意识到什么，她问，忆容呢？忆云把书包朝地上一扔说，她让人打伤了，在医院呢。卓云也来不及细问，就带了两个男仆往医院赶。他们回家已是晚饭时分，忆容头上缠着绷带，被卓云抱到饭桌上，吃饭的人都放下筷子，过来看忆容头上的伤。陈佐千平日最宠爱的就是忆客，他把忆容又抱到自己腿上，问，告诉我是谁打的，明天我扒了他的皮。忆容哭丧着脸，说了一个男孩的名字。陈佐千怒不可遏，说他是谁家的孩子？竟敢打我的女儿。卓云在一边抹着眼泪说，你问她能问出什么名堂来？明天找到那孩子，才能问个仔细，哪个丧尽天良的禽兽不如的东西，对孩子下这样的毒手？毓如微微皱了下眉头，说，吃你们的饭吧，孩子在学堂里打架也是常有的事，也没伤着要害，养几天就好了。卓云说，大太太你也说得太轻巧了；差一点就把眼睛弄瞎了，孩子细皮嫩肉的受得了吗？再说，我倒不怎么怪罪孩子，气的是指使他的那个人，要不然，没冤没仇的，那孩子怎么就会从树后面窜出来，抡起棍子就朝忆容打？梅珊只顾往碗里舀鸡汤，一边说，二太大的心眼也大多，孩子间闹别扭，有什么道理好讲？不要疑神疑鬼的，搞得谁也不愉快。卓云冷冷他说，不愉快的事在后面呢，这口气怎么咽得下去？我倒是非要搞个水落石出不可。

谁也想不到的是，第二天吃午饭的时候，卓云领了一个男孩进了饭间，男孩胖胖的，拖着鼻涕。卓云跟他低声说了句什么，旯孩就绕着饭桌转了一圈，挨个看着每个人的脸，突然他就指着梅珊说，是她，她给了我一块钱。梅珊朝天翻了翻眼睛，然后推开椅子，抓住男孩的衣领，你说什么？我凭什么给你一块钱？男孩死命挣脱着，一边嚷嚷，是你给我一块钱，让我去揍陈忆容和陈忆云。梅珊啪地打了男孩一个耳光，骂，放屁，我根本就不认识你个小兔崽，谁让你来诬陷我的？这时候卓云上去把他们拉开，佯笑着说，行了，就算他认错了人，我心中有个数就行了。说着就把男孩推出了吃饭间。

梅珊的脸色很难看，她把勺子朝桌上、扔，说，不要脸。卓云就在这边说，谁不要脸谁心里清楚，还要我把丑事抖个干净啊。陈佐千终于听不下去了，一声怒喝，不想吃饭给我滚，都给我滚！

这事的前后过程颂莲是个局外人，她冷眼观察，不置一词。事实上从一开始她就猜到了梅珊，她懂得梅珊这种品格的女人，爱起来恨起来都疯狂得可怕。她觉得这事残忍而又可笑，完全不加理智，但奇怪的是，她内心同情的一面是梅珊，而不是无辜的忆容，更不是卓云。她想女人是多么奇怪啊，女人能把别人琢磨透了，就是琢磨不透她自己。
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颂莲的身上又来了，没有哪次比这回更让颂莲焦虑和烦躁了。那摊紫红色的污血对于颂莲是一种无情的打击。她心里清楚，她怀孕的可能随着陈佐千的冷淡和无能变得可望而不可及。如果这成了事实，那么她将孤零零地像一叶浮萍在陈家花园漂流下去吗？

颂莲发现自己愈来愈容易伤感，苦泪常沾衣襟。颂莲流着泪走到马桶间去，想把污物扔掉，当她看见马桶浮着一张被浸烂的草纸时，就骂了一声，懒货。雁儿好像永远不会用新式的抽水马桶，她方便过后总是忘了冲水。颂莲刚要放水冲，一种超常的敏感和多疑使她萌生一念，她找到一柄刷子，皱紧了鼻子去拨那团草纸，草纸摊开后原形毕露，上面有一个模糊的女人，虽然被水洇烂了，但草纸上的女人却一眼就能分辨，而且是用黑红色的不知什么血画的。颂莲明白，画的又是她，雁儿又换了个法子偷偷对她进行恶咒。她巴望我死，她把我扔在马桶里。颂莲浑身颤抖着把那张草纸捞起来，她一点也不嫌脏了，浑身的血液都被雁儿的恶行点得火烧火燎。她夹着草纸撞开小偏屋的门，雁儿靠着床在打吨，雁儿说，太太你要干什么？颂莲把草纸往她脸上摔过去，雁儿说，什么东西？等到她看清楚了，脸就灰了，嗫嚅着说不是我用的。颂莲气得说不出话，盯视的目光因愤怒而变得绝望。雁儿缩在床上不敢看她，说，画着玩的，不是你。颂莲说，你跟谁学的这套阴毒活儿？你想害死我你来当太太是吗，雁儿不敢吱声，抓了那张草纸要往窗外扔。颂莲尖声大喊，不准扔！雁儿回头申辩，这是脏东西，留着干嘛？颂莲抱着双臂在屋里走着，留着自然有用，有两条路随你走。一条路是明了，把这脏东西给老爷看，给大家看，我不要你来伺候了，你哪是伺候我？你是来杀我来了。还有气条路是私了。雁儿就怯怯他说，怎么私了？你让我干什么都行，就是别撵我走。颂莲莞尔一笑，私了简单，你把它吃下去。雁儿一惊，太太你说什么？颂莲侧过脸去看着窗外，一字一顿他说，你把它吃下去。雁儿浑身发软，就势蹲了下去，蒙住脸哭起来；那还不如把我打死好。颂莲说，我没劲打你，打你脏了我的手。你也别怨我狼，这叫做以其人之道还治其人之身。书上说的，不会有错。雁儿只是蹲在墙角哭，颂莲说，你这会儿又要干净了，不吃就滚蛋，卷铺盖去吧。雁儿哭了很长时间，突然抹了下眼泪，一边哽咽一边说，我吃，吃就吃。然后她抓住那张草纸就往嘴里塞，发出一阵撕心裂肺的干呕声。颂莲冷冷地看着，并没有什么快感、她不知怎么感到寒心，而且反胃得厉害。贱货。她厌恶地看了一眼雁儿，离开了小偏房。

雁儿第二天就病了，病得很厉害，医生来看了，说雁儿得了伤寒。颂莲听了心里像被什么钝器割了一下，隐隐作痛。消息不知怎么透露了出去，佣人们都在谈论颂莲让雁儿吞草纸的事情，说四太太看不出来比谁都阴损，说雁儿的命大概也保不住了。陈佐千让人把雁儿抬进了医院。他对管家说，尽量给她治，花费全由我来，不要让人骂我们不管下人死活。抬雁儿的时候，颂莲躲在房间里，她从窗帘缝里看见雁儿奄奄一息地躺在担架上，她的头皮因为大量掉发而裸露着，模样很怕人。她感觉到雁儿枯黄的目光透过窗帘，很沉重地刺透了她的心。后来陈佐千到颂莲房里来，看见颂莲站在窗前发呆。陈佐千说，你也太阴损了，让别人说尽了闲话：坏了陈家名声。颂莲说，是她先阴损我的，她天天咒我死。陈佐千就恼了，你是主子，她是奴才，你就跟她一般见识？颂莲一时语塞，过了会儿又无力他说，我也没想把她弄病，她是自己害了自己，能全怪我吗？陈佐千挥挥手，不耐烦他说，别说了，你们谁也不好惹，我现在见了你们头就疼。你们最好别再给我添乱了。说完陈佐千就跨出了房门，他听见颂莲在后面幽幽他说，老天，这日子让我怎么过？阵佐千回过头回敬她说，随你怎么过，你喜欢怎么过就怎么过，就是别再让佣人吃草纸了。一个被唤做宋妈的老女佣，来颂莲这儿伺候。据宋妈自己说，她在陈府里从十五岁干到现在，差不多大半辈子了，飞浦就是她抱大的，还有在外面读大学的大小姐，也是她抱大的，颂莲见她倚老卖老，有心开个玩笑，那么陈老爷也是你抱大的罗。宋妈也听不出来话里的味道，笑起来说，那可没有，不过我是亲眼见他娶了四房太太，娶毓如大太太的时候他才十九岁，胸前佩了一个大金片儿，大太太也佩一个足有半斤重啊。到娶卓云二太太就换了个小金片儿，到娶梅珊三太太，就只是手上各带几个戒指，到了娶你，就什么也没见着了，这陈家可见是一天不如了天了。颂莲说，既然陈家一天不如一天，你还在这儿子什么？宋妈叹口气说，在这里伺候惯了，回老家过清闲日子反而过不惯了。颂莲捂嘴一笑，她说，宋妈要是说的真心话，那这世上当真就有奴才命了宋妈说，那还有假？人一生下来就有富贵命奴柏，你不信也得信呀，你看我天天伺候你，有一天即使天塌下来地陷下去，只要我们活着，就是我伺候你，不会是你伺候我的。

宋妈是个愚蠢而唠叨的女佣。颂莲对她不无厌恶，但是在许多穷极无聊的夜晚，她，一个人坐灯下，时间长了就想找个人说话。颂莲把宋妈喊到房间里陪着她说话，一仆一主的谈话琐碎而缺乏意义，颂莲一会儿就又厌烦，她听着宋妈的唠叨，思想会跑到很远很奇怪的角落去，她其实不听宋妈说话，光是觉得老女佣黄白的嘴唇像虫卵似地蠕动，她觉得这样打发夜晚实在可笑、但又问自己，不这样又能怎么样呢？有一回就说起了从前死在废井里的女人。

宋妈说那最后一个是四十年前死的，是老太爷的小姨太太，说她还伺俟过那个小姨太大半年的光景。颂莲说，怎么死的？宋妈神秘地睐睐眼睛，还不是男男女女的事情？家丑不可外扬，否则老爷要怪罪的。颂莲说，那么说我是外人了？好吧，别说了，你去睡吧。宋妈看看颂莲的脸色，又赔笑脸说，太太你真想听这些脏事？颂莲说，你说我就听。这有什么了不得的？宋妈就压低嗓门说，一个卖豆腐的！她跟一个卖豆腐的私通。颂莲淡淡他说，怎么会跟卖豆腐的呢？宋妈说，那男人豆腐做得很出名，厨子让他送豆腐来，两个人就撞上了。都是年轻血旺的，眉来眼去的就勾搭上了。颂莲说，谁先勾搭谁呀？宋妈嘻地上笑说，那只有鬼知道了，这先后的事说不清，都是男的咬女的，女的咬男的。颂莲又问，怎么知道他们私通的？宋妈说，探子！陈老太爷养了探子呀，那姨太太说是头疼去看医生，老太爷要喊医生上门来，她不肯。老大爷就疑心了，派了探子去跟踪。也怪她谎撒的不圆。到了那卖豆腐的家里，捱到天黑也不出来。探子开始还不敢惊动，后来饿得难受，就上去把门一脚喘开了，说，你们不饿我还饿呢。宋妈说到这里就咯咯笑起来，颂莲看着宋妈笑得前仰后合的，她不笑，端坐着说了声，恶心。颂莲点了一支烟，猛吸了几口，忽然说，那么她是偷了男人才跳井的？宋妈的脸上又有了讳莫如深的表情，她轻声说，鬼知道呢？反正是死在井里了。

夜里颂莲因此就添了无名的恐惧，她不敢关灯睡觉。关上灯周围就黑得可怕，她似乎看见那口废井跳跃着从紫藤架下跳到她的窗前，看见那些苍白的泛着水光的手在窗户上向她张开，湿滴液地摇晃着。

没人知道颂莲对废井传说的恐惧，但她晚上亮灯睡党的事却让毓如知道了。毓如说了好几次，夜里不关灯？再厚的家底都会败光的。颂莲对此充耳不闻，她发现自己已经倦怠于女人间的嘴仗，她不想申辩，不想占上风，不想对鸡毛蒜皮的小事表示任何兴趣，她想的东西不着边际，漫无目的，连她自己也理不出头绪。她想没什么可说的干脆不说，陈家人后来都发现颂莲变得沉默寡言，他们推测那是因为她失宠于陈老爷的缘故。

眼看就要过年了，陈府上上下下一片忙碌“杀猪宰牛搬运年货。窗外天天是嘈杂混乱。颂莲独坐室内，忽然想起了自己的生日。自己的生日和陈佐千只相差五天，十二月十二，生日早已过去了，她才想起来，不由得心酸酸的，她掏钱让宋妈上街去买点卤菜，还要买一瓶四川烧酒。宋妈说，太太今天是怎么啦？颂莲说，你别管我，我想尝尝醉酒的滋味。然后她就找了一个小酒盅，放在桌上。人坐下来盯着那酒盅看，好像就看见了二十年前那个小女婴的样子，被陌生的母亲抱在怀里。其后的二十年时光却想不清晰，只有父亲浸泡在血水里的那只手，仍然想抬起来抚摸她的头发。颂莲闭上眼睛，然后脑子里又是一片空白，唯一清楚的就是生日这个概念。生日，她抓起酒盅看着杯底，杯底上有一点褐色的污迹，她自言自语，十二月十二，这么好记的日子怎么会忘掉的？除了她自己，世界上就没人知道十二月十二是颂莲的生日了。除了她自己，也不会有人来操办她的生日宴会了。

宋妈去了好久才回来，把一大包卤肺、卤肠放到桌上，颂莲说，你怎么买这些东西，脏兮兮的谁吃？宋妈很古怪地打量着颂莲，突然说，雁儿死了，死在医院里了。颂莲的心立刻哆嗦了一下，她镇定着自己，问，什么时候死的？宋妈说，不知道，光听说雁儿临死喊你的名字。颂莲的脸有些白，喊我的名字干什么？难道是我害死她的？宋妈说，你别生气呀，我是听人说了才告诉你。生死是天命，怪不着太太。颂莲又问，现在尸体呢？宋妈说，让她家里人抬回乡下去了，一家人哭哭啼啼的，好可怜。颂莲打开酒瓶，闻了闻酒气，淡淡他说了一句，也没什么多哭的，活着受苦，死了干净。死了比活着好。

颂莲一个人呷着烧酒，朦朦胧胧听见一阵熟悉的脚步声，门帘被哗地一掀，闯进来一个黑黝黝的男人。颂莲转过脸朝他望了半天，才认出来，竟然是大少爷飞浦。她急忙用台布把桌上的酒菜一古脑地全部盖上，不让飞浦看到，但飞浦还是看见了，他大叫，好啊，你居然在喝酒。颂莲说，你怎么就回来了？飞浦说不死总要回家来的。飞浦多日不见变化很大，脸发黑了，人也粗壮了些，神色却显得很疲惫的样子。颂莲发现他的眼圈下青青的一轮，角膜上可见几缕血丝，这同他的父亲陈佐千如出一辙。

你怎么喝起酒来了，借酒浇愁吗？

愁是酒能消得掉的吗？我是自己在给自己祝寿。

你过生日？你多大了？

管它多大呢，活一天算一天，你要不要喝一杯？给我祝祝寿。

我喝一杯，祝你活到九十九。

胡诌。我才不想活那么长，这恭维话你对老爷说去。

那你想活多久呢？

看情况吧，什么时候不想活就不活了，这也简单。

那我再喝一杯，我让你活得长一点，你要死了那我在家里就找不到说话的人了。

两个人慢慢地呷着酒，又说起那笔烟草生意。飞浦自嘲他说，鸡飞蛋打，我哪里是做生意的料子，不光没赚到，还赔了好几千，下过这一圈玩得够开心的。颂莲说，你的日子已经够开心的了，哪有不开心的事？飞浦又说，你可别去告诉老爷，否则他又训人。颂莲说，我才懒得掺和你们家的事，再说，他现在见我就像见一块破抹布，看都不看一眼。我怎么会去向他说你的不是？颂莲酒后说话时不再平静了，她话里的明显的感情倾向对着飞浦来的。飞浦当然有所察觉。飞浦的内心开放了许多柔软的花朵，他的脸现在又红又热，他从皮带扣上解下一个鲜艳的绘有龙凤图案的小荷包，递给颂莲。这是我从云南带回来的，给你做个生日礼物吧，颂莲瞥了一眼小荷包，诡谲地一笑说，只有女的送荷包给情郎，哪有反过来的道理呀？飞浦有点窘迫，突然从她手里夺回荷包说，你不要就还给我，本来也是别人送我的。颂莲说，好啊，虚情假义的，拿别人的信物来糊弄我，我要是拿了不脏了我的手？飞浦重新把荷包挂在皮带上，讪讪说，本来就没打算给你，骗骗你的。颂莲的脸就有点沉下来了，我是被骗惯了，谁都来骗我，你也来骗我玩儿。飞浦低下头，偶尔偷窥一下颂莲的表情，沉默不语了。颂莲突然又问，谁送的荷包，飞浦的膝盖上下抖了几下，说，那你就别问了。

８

两个人坐着很虚无地呷酒。颂莲把酒盅在手指间转着玩，她看见飞浦现在就坐在对面，他低着头，年轻的头发茂密乌黑，脖子刚劲傲慢地挺直，而一些暗蓝的血管在她的目光里微妙地颤动着。颂莲的心里很潮湿，一种陌生的欲望像风一样灌进身体，她觉得喘不过气来。意识中又出现了梅珊和医生的腿在麻将桌下交缠的画面。颂莲看见了自己修长姣好的双腿，它们像一道漫坡而下的细沙向下塌陷，它们温情而热烈地靠近目标。这是飞浦的脚，膝盖，还有腿，现在她准确地感受了它们的存在。颂莲的眼神迷离起来，她的嘴唇无力地启开，蠕动着。她听见空气中有一种物质碎裂的声音，或者这声音仅仅来自她的身体深处。飞浦抬起了头，他凝视颂莲的眼睛里有一种激情汹涌澎湃着，身体尤其是双脚却僵硬地维持原状。飞浦一动不动。颂莲闭上眼睛，她听见一粗一细两种呼吸紊乱不堪，她把双腿完全靠紧了飞浦，等待着什么发生。好像是许多年一下子过去了，飞浦缩回了膝盖，他像被击垮似地歪在椅背上，沙哑他说，这样不好。颂莲如梦初醒，她嗫嚅着，什么不好？飞浦把双手慢慢地举起来，作了一个揖，不行，我还是怕。他说话时脸痛苦地扭曲了。我还是怕女人。女人太可怕。颂莲说，我听不懂你的话。飞浦就用手搓着脸说，颂莲我喜欢你，我不骗你。颂莲说，你喜欢我却这样待我。飞浦几乎是硬咽了，他摇着头，眼睛始终躲避着颂莲，我没法改变了，老天惩罚我，陈家世代男人都好女色，轮到我不行了，我从小就觉得女人可怕，我怕女人。特别是家里的女人都让我害怕。只有你我不怕，可是我还是不行，你懂吗？颂莲早已潸然泪下，她背过脸去，低低他说，我懂了，你也别解释了，现在我一点也不怪你，真的，一点也不怪你。

颂莲醉酒是在飞浦走了以后，她面色酡红，，在房间里手舞足蹈、摔摔打打的。宋妈进来按她不住，只好去喊陈老爷陈佐千来。陈佐千一进屋就被颂莲抱住了，颂莲满嘴酒气，嘴里胡言乱语。陈佐千问宋妈，她怎么喝起酒来了？宋妈说我怎么会知道，她有心事能告诉我吗？陈佐千差宋妈去毓如那里取醒酒药，颂莲就叫起来，不准去，不准告诉那老巫婆。陈佐千很厌恶地把颂莲推到床上，看你这副疯样，不怕让人笑话。颂莲又跳起来，勾住陈佐千的脖子说，老爷今晚陪陪我，我没人疼，老爷疼疼我吧。陈佐千无可奈何地说，你这样我怎么敢疼你？疼你还不如疼条狗。

毓如听说颂莲醉酒就赶来了。毓如在门口念了几句阿弥陀佛，然后上来把颂莲和陈佐千拉开。她问陈佐千，给她灌药？陈佐千点点头，毓如想摁着颂莲往她嘴里塞药，被颂莲推了个趔趄。毓如就喊，你们都动手呀，给这个疯货点厉害。陈佐千和宋妈也上来架着颂莲，毓如刚把药灌下去，颂莲就啐出来，啐了毓如一脸。毓如说，老爷你怎么不管她，这疯货要翻天了。陈佐千拦腰抱住颂莲，颂莲却一下软瘫在他身上，嘴里说，老爷别走，今天你想干什么都行，舔也行，摸也行，干什么都依你，只要你别走。陈佐千气恼得说不出话，毓如听不下去，冲过来打了颂莲一记耳光，无耻的东西，老爷你把她宠成什么样子了！

南厢房闹成一锅粥，花园里有人跑过来看热闹。陈佐千让宋妈堵住门，不让人进来看热闹。毓如说，出了丑就出个够，还怕让人看？看她以后怎么见人？陈佐千说，你少插嘴，我看你也该灌点醒酒药。宋妈捂着嘴强忍住笑，走到门廊上去把门。看见好多人在窗外探头探脑的。宋妈看见大少爷飞浦把手插在裤袋里，慢慢地朝这里走。她正想让不让飞浦进去呢，飞浦转了个身，又往回走了。

下了头一场大雪，萧瑟荒凉的冬日花园被覆盖了兔绒般的积雪，树枝和屋檐都变得玲珑剔透、晶莹透明起来。陈家几个年幼的孩子早早跑到雪地上堆了雪人，然后就在颂莲的窗外跑来跑去追逐，打雪仗玩。颂莲还听见飞澜在雪地上摔倒后尖声啼哭的声音。还有刺眼的雪光泛在窗户上的色彩。还有吊钟永不衰弱的嘀嗒声。一切都是真切可感。但颂莲仿佛去了趟天国，她不相信自己活着，又将一如既往地度过一天的时光了。

夜里她看见了死者雁儿，死者雁儿是一个秃了头的女人，她看见雁儿在外面站着推她的窗户，一次一次地推。她一点不怕。她等着雁儿残忍的报复。她平静地躺着。她想窗户很炔会被推开的。雁儿无声地走进来了，带着一种头发套子，挽成有钱太大的圆髻。颂莲说，你上哪儿买的头发套子？雁儿说，在阎王爷那儿什么都有。然后颂莲就看见雁儿从髻后抽出一根长簪，朝她胸口刺过来。她感觉到一阵刺痛，人就飞速往黑暗深处坠落。她肯定自己死了，千真万确地死了，而且死了那么长时间，好像有几十年了。

颂莲披衣坐在床上，她不相信死是个梦。她看见锦缎被子上真的插了一根长簪，她把它摊在手心上，冰凉冰凉。这也是千真万确的，不是梦。那么，我怎么又活了呢，雁儿又跑到哪里去了呢？

颂莲发现窗子也一如梦中半掩着，从室外穿来的空气新鲜清冽，但颂莲辨别了窗户上雁儿残存的死亡气息。下雪了，世界就剩下一半了；另外一半看不见了，它被静静地抹去，也许这就是一场不彻底的死亡。颂莲想我为什么死到一半又停止了呢，真让人奇怪；另外的一半在哪里？

梅珊从北厢房出来，她穿了件黑貂皮大衣走过雪地，仪态万千容光焕发的美貌，改变了空气的颜色。梅珊走过颂莲的窗前，说，女酒鬼、酒醒了？颂莲说，你出门？这么大的雪。梅珊拍了拍窗子，雪大怕什么？只要能快活，下刀子我也要出门。梅珊扭着腰肢走过去，颂莲不知怎么就朝她喊了一句，你要小心。梅珊回头对颂莲嫣然一笑，颂莲对此印象极深。事实上这也是颂莲最后一次看见梅珊迷人的笑靥。

梅珊是下午被两个家丁带回来的。卓云跟在后面，一边走一边嗑着瓜子。事情说到结果是最简单了，梅珊和医生在一家旅馆里被卓云堵在被窝里，卓云把梅珊的衣服全部扔到外面去，卓云说，你这臭婊子，你怎么跑得出我的手心？

这天颂莲看着梅珊出去又回来，一前一后却不是同一个梅珊。梅珊是被人拖回北厢房去的，梅珊披头散发，双目怒睁，骂着拖拽她的每一个人。她骂卓云说我活着要把你一刀一刀削了死了也要挖你的心喂狗吃。卓云一声不吭，只顾嗑着瓜子。飞澜手里抓着梅珊掉落的一只皮鞋，一路跑一路喊，鞋掉罗，鞋掉罗。颂莲没有看见陈佐千，陈佐千后来是一个人进北厢房去的，那时候北厢房已经被反锁上了。

颂莲无心去隔壁张望，她怀着异样沉重的心情谛听着梅珊的动静。她很想知道陈佐千会怎么处置梅珊。但是隔壁没有丝毫的动静。一个家丁守在门口，摇着一串钥匙、开锁，关锁。陈佐千又出来了，他站在那里朝花园雪景张望了一番，然后甩了甩手，朝南厢房里走过来。

好大的雪，瑞雪兆丰年呐。陈佐千说。陈佐千的脸比预想的要平静得多、颂莲甚至感觉到他的表现里有一种真实的轻松。颂莲倚在床上，直盯着陈佐千的眼睛，她从中另外看到了一丝寒光；这使她恐惧不安。颂莲说，你们会把梅珊怎么样？陈佐千掏出一枝象牙牙签剔着牙，他说，我们能把她怎么样？她自己知道应该怎么样。颂莲说，你们放她一码吧。陈佐千笑了一声说，该怎么样就怎么样。

颂莲彻夜未眠，心如乱麻。她时刻谛听着隔壁的动静，心里想的都是自己的事情。每每想到自己，一切却又是一片空白，正好像窗外的雪，似有似无，有一半真实，另外一半却是融化的虚幻。到了午夜时分，颂莲忽然又听见了梅珊唱她的京戏，有点不相信自己的耳朵、屏息再听，真的是梅珊在受难夜里唱她的京戏。

叹红颜薄命前生就

美满姻缘付东流

薄幸冤家音信无有

啼花泣月在暗里添愁

枕边泪呀共那阶前雨

隔着窗儿点滴不休

山上复有山

何日里大刀环

那欲化望夫石一片

要寄回文只字难

总有这角枕锦衾明似绮

只怕那孤眠不抵半床寒

整个夜里后花园的气氛很奇特，颂莲辗转难眠，后来又听见飞澜的哭叫声，似乎有人把他从北厢房抱走了。颂莲突然再也想不出梅珊的容貌，只是看见梅珊和医生在麻将桌下文缠着的四条腿，不断地在眼前晃动，又依稀觉得它们像纸片一样单薄，被风吹起来了。好可怜，颂莲自言自语着，听见院墙外响起了第一声鸡啼，鸡啼过后世界又是一片死寂，颂莲想我又要死了。雁儿又要来推窗户了。

颂莲迷迷糊糊半睡半醒着。这是凌晨时分，窗外一阵杂沓的脚步声惊动了颂莲，脚步声从北厢房朝紫藤架那里去。颂莲把窗帘掀开一条缝，看见黑暗中晃动着几个人影，有个人被他们抬着朝紫藤架那里去。凭感觉颂莲知道那是梅珊，梅珊无声地挣扎着被抬着朝紫藤架那里去。梅珊的嘴被堵住了，喊不出声音。颂莲想他们要干什么，他们把梅珊抬到那里去想干什么。黑暗中的一群人走到了废井边，他们围在井边忙碌了一会儿，颂莲就听见一声沉闷的响声，好像井里溅出了很高很白的水珠。是一个人被扔到井里去了。是梅珊被扔到井里去了。

大概静默了两分钟，颂莲发出了那声惊心动魄的狂叫。陈佐千闯进屋子的时候看见她光着脚站在地上，拼命揪着自己的头发。颂莲一声声狂叫着，眼神黯淡无光，面容更像一张白纸。陈佐千把她架到床上，他清楚地意识到这是颂莲的未日，她已经不是昔日那个女学生颂莲了，陈佐千把被子往她身上压，说你看见什么？你到底看见了什么？颂莲说，杀人。杀人。陈佐千说，胡说八道。你看见了什么？你什么也没有看见。你已经疯了。

第二天早晨，陈家花园爆出了两条惊人的新闻。从第二天早晨起，本地的人，上至绅士淑子阶层，下至普通百姓，都在谈论陈家的事情，三太太梅珊含羞投井，四太大颂莲精神失常，人们普遍认为梅珊之死合情合理，奸夫淫妇从来没有好下场。但是好端端的年轻文静的四太太颂莲怎么就疯了呢，熟知陈家内情的人说，那也很简单，兔死狐悲罢了。

第二年春天，陈佐千又娶了第五位太太文竹。文竹初进陈府，经常看见一个女人在紫藤架下枯坐，有时候绕着废井一圈一圈地转，对着井中说话。文竹看她长得清秀脱俗，干干净净，不太像疯子，问边上的人说，她是谁？人家就告诉她，那是原先的四太太，脑子有毛病了。文竹说，她好奇怪，她跟井说什么话？人家就复述颂莲的话说，我不跳，我不跳，她说她不跳井。

颂莲说她不跳井。

(全文完)

---------------------------------------------


《亲亲土豆》

作者：迟子建

如果你在银河遥望七月的礼镇，会看到一片盛开着的花朵。那花朵呈穗状，金钟般垂吊着，在星月下泛出迷幻的银灰色。当你敛声屏气倾听风儿吹拂它的温存之声时，你的灵魂却首先闻到了来自大地的一股经久不衰的芳菲之气，一缕凡俗的土豆花的香气。你不由在灿烂的天庭中落泪了，泪珠敲打着金钟般的花朵，发出错落有致的悦耳的回响，你为自己的前世曾悉心培育过这种花朵而感到欣慰。

那永远离开了礼镇的人不止一次通过梦境将这样的乡愁捎给他的亲人们，捎给热爱土豆的人们。于是，晨曦中两个刚刚脱离梦境到晨露摇曳的土豆地劳作的人的对话就司空见惯了：

“昨夜孩子他爷说在那边只想吃新土豆，你说花才开他急什么？”

“我们家老邢还不是一样？他嫌我今年土豆种得少，他闻不出我家土豆地的花香气。你说他的鼻子还那么灵啊？”

土豆花张开圆圆的耳朵，听着这天上人间的对话。

礼镇的家家户户都种着土豆。秦山夫妇是礼镇种土豆的大户，他们在南坡足足种了三亩。春天播种时要用许多袋土豆栽子，夏季土豆开花时，独有他家地里的花色最全，要紫有紫，要粉有粉，要白有白。到了秋天，也自然是他们收获最多了。他们在秋末时就进城卖土豆，卖出去的自然成了钱存起来，余下的除了再做种子外，就由人畜共同享用了。

秦山又黑又瘦，夏天时爱打赤脚。他媳妇比他高出半头，不漂亮，但很白净，叫李爱杰，温柔而贤惠。他们去土豆地干活时总是并着肩走，他们九岁的女儿粉萍跟在身后，一会儿去采花了，一会儿又去捉蚂蚱了，一会儿又用柳条棍去戏弄老实的牛了。秦山嗜烟如命，人们见他总是叼着烟眯缝着眼自在地吸着。他家的园子就种了很多烟叶，秋天时烟叶长成了，一把把蒲扇似的拴成捆吊在房檐下，像是古色古香的编钟，由着秋风来吹打。到了冬天，秦山天天坐在炕头吸烟，有时还招来一群烟友。他的牙齿和手指都被烟熏得焦黄焦黄的，嘴唇是猪肝色，秦山媳妇为此常常和他拌几句嘴。

秦山因为吸烟过量常常咳嗽，春秋尤甚，而春秋又尤以晚上为甚。李爱杰常常跟其他女人抱怨说她两三天就得洗一回头，不然那头发里的烟味就熏得她翻胃。女人们就打趣她，秦山天天搂着你吸烟不成？李爱杰便红了脸，说去你们的，秦山才没那么多的纠缠呢。

可是纠不纠缠谁能知道呢？

秦山和妻子爱吃土豆，女儿粉萍也爱吃。吃土豆的名堂在秦家大得很，蒸、煮、烤、炸、炒、调汤等等，花样繁杂得像新娘子袖口上的流苏。冬天的时候粉萍常用火炉的二层格烤囫囵土豆，一家人把它当成饭后点心来吃。

礼镇的人一到七月末便开始摸新土豆来吃了。小孩子们窜到南坡的土豆地里，见到垄台有拇指宽的裂缝了，便将手指顺着裂缝伸进去，保准能掏到一个圆鼓鼓的土豆，放到小篮里，回家用它炖豆角吃真是妙不可言。当然，当自家地的裂缝被一一企及、再无土豆露出早熟的迹象时，他们便猫着腰窜入秦山家的土豆地，像小狐狸一样灵敏地摸着土豆，生怕被下田的秦山看见。其实秦山是不在乎那点土豆的，所以这个时节来土豆地干活，他就先在地头大声咳嗽一番，给小孩子们一个逃脱的信号，以免吓着他们。偷了土豆的孩子还以为自己做贼做得高明，回去跟家长说： “秦山抽烟落下的咳嗽真不小，都咳嗽到土豆地去了。”

初秋的时令，秦山有一天吃着吃着土豆就咳嗽得受不住了，双肩抖得像被狂风拍打着的一只衣架，只觉得五脏六腑都错了位，没有一处舒服的地方。李爱杰一边给他捶背一边嗔怪：“抽吧，让你抽，明天我把你那些烟叶一把火都点着了。”

秦山本想反驳妻子几句，可他无论如何都没有那力气了。当天夜里，秦山又剧烈咳嗽起来，而且觉得恶心。他的咳嗽声把粉萍都惊醒了，粉萍隔着门童声童气地说：“爸，我给你拔个青萝卜压压咳吧？”

秦山拉着胸说：“不用了，粉萍，你睡吧。”

秦山咳嗽累了便迷迷糊糊睡着了。李爱杰担心秦山，第二天早早就醒了。她将头侧向秦山，便发现了秦山枕头上的一摊血。她吓了一跳，想推醒秦山让他看，又一想吐血不是好事，让秦山知道了，不是糟上加糟吗？所以她轻轻拈起秦山的头，将他的枕头撤下，将自己的枕头垫上去。秦山被扰得睁了一下眼睛，但捺不住咳嗽之后带给他的巨大疲乏，又睡去了。

李爱杰忧心忡忡地早早起来，洗了那个枕套。待秦山起来，她便一边给他盛粥一边说：“咳嗽得这么厉害，咱今天进城看看去。”

“少抽两天烟就好了。”秦山面如土灰地说，“不看了。”

李爱杰说：“不看怎么行，不能硬挺着。”

“咳嗽又死不了人。”秦山说，“谁要是进城给我捎回两斤梨来吃就好了。”

李爱杰心想：“咳嗽死不了人，可人一吐血离死就近了。”这种不祥的想法使她在将粥碗递给秦山时哆嗦了一下，她甚至不敢看他的眼睛，只是无话找话地说： “今天天真好，连个云彩丝儿都没有。”

秦山边喝粥边“唔”了一声。

“老周家的猪这几天不爱吃食，老周媳妇愁得到处找人给猪打针。你说都入秋了，猪怎么还会得病？”

“猪还不是跟人一样，得病哪分时辰。”秦山推开了粥碗。

“怎么就喝了半碗？”李爱杰颇为绝望地说，“这小米子我筛了三遍，一个谷皮都没有，多香啊。”

“不想吃。”秦山又咳嗽一声。秦山的咳嗽像余震一样使李爱杰战战兢兢。

早饭后李爱杰左劝右劝，秦山这才答应进城看病去。他们搭着费喜利家进城卖菜的马车，夫妇俩坐在车尾。由于落过一场雨，路面的坑坑洼洼还残着水，所以车轱辘碾过后就溅起来一串串泥浆，打在秦山夫妇的裤脚上。李爱杰便说：“今年秋天可别像前年，天天下雨，起土豆时弄得跟个泥猴似的。”

费喜利见了一下鞭子回过头说：“就你们家怕秋天下连绵雨，谁让你们家种那么大的一片土豆了？你们家挣的钱够买五十匹马的了吧？”

秦山笑了一声：“现在可是一匹不匹呢。”

费喜利“咦嗬”了一声，说：“我又不上你家的马房牵马，你怕啥？说个实话。”

李爱杰插言道：“您别逗引我们家秦山了，卖土豆那些钱要是能买回五十匹马来，他早就领回一个大姑娘填房了。”

费喜利嗬嗬地笑起来，马也愉快地小跑起来。马车颠簸着，马颈下的铃铛发出银子落在瓷盘中的那种脆响。

秦山气喘吁吁地说：“咱可没有填房纳妾的念头，咱又不是地主。”

李爱杰追问道：“真要是地主呢？”

“那也只娶你一个，咱喜欢正宫娘娘。”秦山吐了一口痰说，“等我哪天死了，你用卖土豆的钱招一个漂亮小伙入赘，保你享福。”李爱杰便因为这无端的玩笑灰了脸，差点落泪了。

医生给秦山拍了片子，告诉三天后再来。三天后秦山夫妇又搭着费喜利家进城卖菜的马车去了医院。医生悄悄对李爱杰说：“你爱人的肺叶上有三个肿瘤，有一个已经相当大了。你们应该到哈尔滨做进一步检查。”

李爱杰小声而紧张地问：“他这不会是癌吧？”

医生说：“这只是怀疑，没准是良性肿瘤呢。咱这儿医疗条件有限，无法确诊，我看还是尽早去吧，他这么年轻。”

“他才三十七虚岁。”李爱杰落寞地说，“今年是他本命年。”

“本命年总不太顺利。”医生同情地安抚说。

夫妻俩回到礼镇时买了几斤梨，粉萍见父母回来都和颜悦色的，以为父亲的病已经好了，就和秦山抢梨吃。也许梨的清凉起到了很好的祛痰镇咳作用，当夜秦山不再咳了，还蛮有心情地向李爱杰求温存。李爱杰心里的滋味真比调味店的气味还复杂。答应他又怕耗他的气血使他情况恶化，可不答应又担心以后是否还有这样的机会。整个的人就像被马蜂给蜇了，没有一处自在的地方，所以就一副尴尬的应付相，弄得秦山直埋怨她：“你今晚是怎么了？”

第二天李爱杰早早就醒来，借着一缕柔和的晨光去看秦山的枕头。枕头干干净净的，没有一丝血迹，这使她的心稍稍宽慰了一些。心想也许医生的话不必全都放在心上，医生也不可能万无一失吧。两口子该做啥还做啥，拔土豆地里的稗草、给秋白菜喷农药、将大蒜刨出来编成辫子挂在山墙上。然而好景不长，过了不到一周，秦山又开始剧烈咳嗽，这次他自己见到咯出的血了，他那表情麻木得像蜡像人。

“咱们到哈尔滨看看去吧。”李爱杰悲凉地说。

“人一吐血还有个好吗？”秦山说，“早晚都是个死，我可不想把那点钱花在治病上。”

“可有病总得治呀。”李爱杰说，“大城市没有治不好的病。况且咱又没去过哈尔滨，逛逛世面吧。”

秦山不语了。夫妻二人商量了半宿，这才决定去哈尔滨。李爱杰将家里的五千元积蓄全部带上，又关照邻居帮她照顾粉萍、猪和几只鸡。邻居问他们秋收时能回来么？秦山咧嘴一笑说：“我就是有一口气，也要活着回来收最后一季土豆。”

李爱杰拍了一下秦山的肩膀，骂他：“胡说！”

两人又搭了费喜利家进城卖菜的马车。费喜利见泰山缩着头没精打采，就说： “你要信我的，就别看什么病去。你少抽两袋烟，多活动活动就好了。”

“我见天长在土豆地里干活，活动还算少吗？”秦山干涩地笑了一声，说， “看什么病，陪咱媳妇逛逛大城市去，买双牛皮鞋，再买个开长权的旗袍。”

“我可不穿那东西给你丢人。”李爱杰低声说。

两个人在城里买了一斤烙饼和两袋咸菜，就直奔火车站了。火车票没有他们想象的那么贵，而且他们上车后又找到了挨在一起的座位，这使他们很愉快。所以火车开了一路李爱杰就发出一路的惊诧：

“秦山，你快看那片紫马莲花，绒嘟嘟的！”

“这十好几头牛都这么壮，这是谁家的？”

“这人家可真趁，瞧他家连大门都刷了蓝漆！”

“那个戴破草帽的人像不像咱礼镇的王富？王富好像比他瓷实点。”

秦山听着妻子恍若回到少女时代的声音，心里有种比晚霞还要浓烈的伤感。如果自己病得不重还可以继续听她的声音，如果病入膏肓，这声音将像闪电一样消失。谁会再来拥抱她温润光滑的身体？谁来帮她照看粉萍？谁来帮她伺候那一大片土豆地？

秦山不敢继续往下想了。

两人辗转到哈尔滨后并没心思浏览市容，先就近在站前的小吃部吃了豆腐脑和油条，然后打听如何去医院看病。一个扎白围裙的胖厨子一下子向他们推荐了好几家大医院，并告诉他们如何乘车。

“你说这么多医院，哪家医院最便宜？”秦山问。

李爱杰瞪了秦山一眼，说：“我们要找看病最好的医院，贵不贵都不怕。”

厨子是个热心人，又不厌其烦地向他们介绍各个医院的条件，最后帮助他们敲定了一家。

他们费尽周折赶到这家医院，秦山当天就被收入院。李爱杰先缴了八百元的住院押金，然后上街买了饭盒、勺、水杯、毛巾、拖鞋等住院物品。秦山住的病房共有八人，有两个人在吸氧气。在垂危者那长一声短一声的呼吸声中有其他病人的咳嗽声、吐痰声和喝水声。李爱杰听主治医生讲要给秦山做CT检查，这又是一笔不小的开销。但李爱杰豁出去了。

秦山住院后脸色便开始发灰，尤其看着其他病人也是一副愁容惨淡的样子，他便觉得人生埋伏着的巨大陷阱被他踩中了。晚饭时李爱杰上街买回两个茶蛋和一个大面包。与秦山邻床的病人也是中年人，很胖，头枕着冰袋，他的妻子正给他喂饭。他得的好像是中风，嘴歪了，说话含混不清，吃东西也就格外费力；喂他吃东西的女人三十来岁，齐耳短发，满面憔悴。有一刻她不慎将一勺热汤撒在了他的脖子上，病人急躁地一把打掉那勺，吃力地骂：“婊子、妖精、破鞋——”女人撇下碗，跑到走廊伤心去了。

李爱杰和秦山吃喝完毕，便问其他病人家属如何订第二天的饭，又打听茶炉房该怎么走。大家很热心地一一告诉她。李爱杰提着暖水瓶走出病室的门时天已经黑了，昏暗的走廊里有一股阴冷而难闻的气味。李爱杰在茶炉房的煤堆旁碰到那个挨了丈夫骂的中年妇女，她正在吸烟。看见李爱杰，她便问：

“你男人得了什么病？”

“还没确诊呢。”李爱杰说，“明天做CT。”

“他哪里有毛病？”

“说是肺。”李爱杰拧开茶炉的开关，听着水咕噜噜进入水瓶的声音。“他都咯血了。”

“哦。”那女人沉重地叹息一声。

“你爱人得了中风？”李爱杰关切地问。

“就是那个病吧，叫脑溢血，差点没死了。抢救过来后半边身子不能动，脾气也暴躁了，稍不如意就拿我撒气，你也看见了。”

“有病的人都心焦。”李爱杰打完水，盖严壶盖，直起身子劝慰道，“骂两句就骂两句吧。”

“唉，摊上个有病的男人，算咱们命苦。”女人将烟掐死，问：“你们从哪里来？”

“礼镇。”李爱杰说，“坐两天两夜的火车呢。”

“这么远。”女人说，“我们家在明水。”她看着李爱杰说，“你男人住的那张床，昨晚刚抬走一位。才四十二岁，是肝癌，留下两个孩子和一个快八十的老母亲，他老婆哭得抽过去了。”

李爱杰提水壶的胳膊就软了，她低声问：“你说真要得了肺癌还有救吗？”

“不是我嘴损，癌是没个治的。”那女人说，“有那治病的钱，还不如逛逛风景呢。不过，你也别担心，说不定他不是癌呢，又没确诊。”

李爱杰愈发觉得前程灰暗了，不但手没了力气，腿也有些飘，看东西有点眼花缭乱。

“你家在哈尔滨有亲戚吗？”

“没有。”李爱杰说。

“那你晚间住哪儿？”

“我就坐在俺男人身边陪着他。”

“你还不知道吧，家属夜间是不能呆在病房的，除非是重病号夜间才允许有陪护。看你的样子，家里也不是特别有钱的，旅店住不起，不如跟我去住，一个月一百块钱就够了。”

“那是什么地方？”李爱杰问。

“离医院不远，走二十分钟就到了。是一片要动迁的老房子，矮矮趴趴的。房东是老两口，闲着间十平方米的屋子，原先我和那个得肝癌病的人的老婆一起住，她丈夫一死，她就收拾东西回乡下了。”

“太过意不去。”李爱杰说，“你真是好心人。”

“我叫王秋萍。”女人说，“你叫我萍姐好了。”

“萍姐。”李爱杰说，“我女儿也叫萍，是粉萍。”

两个女人出了茶炉房，通过一段煤渣遍地的市道回到住院处的走廊。她们一前一后走着，步履都很沉重。一些病人家属来来往往地打水和倒剩饭，卫生间的垃圾桶传出一股刺鼻的馊味儿。

秦山在李爱杰要离开他跟王秋萍去住的时候忽然拉住她的手说：“爱杰，要是确诊是癌，咱可不在这遭这份洋罪，我宁愿死在礼镇咱家的土豆地里。”

“瞎说。”李爱杰见王秋萍在看他们，连忙抽回手，并且有些脸红了。

“你别心疼钱，要吃好住好。”秦山嘱咐道。

“知道了。”李爱杰说。

房东见王秋萍又拉来新房客，当然喜不自禁。老太太麻利地烧了壶开水，还洗了两条嫩黄瓜让她们当水果吃。那间屋子很矮，两张床都是由砖和木板搭起来的，两床中央放着个油漆斑驳的条形矮桌，上面堆着牙具、镜子、茶杯、手纸等东西。墙壁上挂着几件旧衣裳，门后的旮旯里有个木盖马桶。这所有的景致都因为那盏低照度的灯泡而显得更加灰暗。

王秋萍和李爱杰洗过脚后便拉灭了灯，两人躺在黑暗中说着话。

“刚才看你男人拉你手的那股劲，真让我眼热。”王秋萍羡慕地说，“你们的感情真深哪。”

“所以他一病我比自己病还难受。”李爱杰轻声说。

“唉，我男人没病前我俩就没那么好的感情，两天不吵，三天早早的。他病了我还得尽义务，谁想这人脾气越来越随驴了。我伺候了他三个月了，他的病老是反复，家里的钱折腾空了，借了一屁股的债，愁得我都不想活了。两个孩子又都不立事，婆婆还好吃懒做，常对我指桑骂槐的。”

“你家也靠种地过日子？”李爱杰问。

“可不，咱也是农民嘛。前年他没病时跟人合开了一个榨油坊，挣了几千块钱，全给赌了。”

“那你的钱怎么还呢？”

“我现在就开始干两份活了。”王秋萍说，“每天早晨三点多钟我就到火车站的票房子排队买卧铺票，然后票贩子给我十五块钱。中午我给一家养猪厂到几家饭店去收剩饭剩菜，也能收入个十块八块的。一天下来，能有二十几块吧。”

“你男人知道你这么辛苦吗？”

“他不骂我就烧高香了，哪还敢指望他疼我。”王秋萍长长叹口气，“他将来恢复不好，真是偏瘫了，我后半辈子就全完了。有时候真巴不得他——”

李爱杰知道她想说什么，她在黑暗中吃惊地“啊”了一声。

“你要是摊上了就知道了。”王秋萍乏力地说，“要是你男人真得了癌，得需要一大笔钱，还治不出个好来。到时我帮你联系点活干，卖盒饭、给人看孩子、送牛奶……”

王秋萍的声音越来越细，沉重的疲惫终于遏止了她的声音，将她推入梦乡。李爱杰辗转反侧，一会儿想秦山在医院里能否休息好、夜里是否咳嗽，一会儿又想粉萍在邻居家住得习惯吗，一会儿又想礼镇南坡她家那片土豆地，想得又乏又累才昏昏沉沉睡去。等到醒来后天已经大亮了，房东正在扫地，有几只灰鸽子在窗台前咕咕叫，王秋萍的铺已经空了。

“夜里睡得踏实吗？”房东热情地问。

“挺香的。”李爱杰说，“一路折腾来的乏算是解了。”

房东一边忙活一边絮絮叨叨问李爱杰一些事。男人得的什么病呀，家里几口人呀，住几间房呀。她告诉李爱杰，王秋萍一大早就上火车站排队买卧铺票去了，让她早起后到街角买个煎饼馃子吃。

李爱杰洗过脸，就沿着昨夜来时的路线去医院。街上无论是汽车还是行人都多得让她数不过来，她想，城里的马路才真正是苦命的路。天有些阴，但大多数的女人都穿着裙子，她们露着腿，背着精致考究的皮包，高跟鞋将人行道踩得咯噎咯噎响。她本想在街角买个煎饼馃子吃，但因为惦记秦山，还是空着肚子先到医院去了。一进走廊，就见秦山住的病室的门被推开了，一下子涌出来五六个手忙脚乱的人，有医生，也有神色慌乱的陌生人。跟着推出了一个病人，吓得李爱杰腿都软了。直到看到那病人不是秦山，这才缓口气来，看着他们朝抢救室急急而去。

秦山帮助妻子订了一份小米粥，怕粥凉了，用饭盒扣得严严实实的，搁在自己的肚子上，半仰着身子用手捂着。李爱杰一来，他就笑着从被窝里拿出饭盒，说： “还温着呢，快吃吧。”

李爱杰鼻子一酸，轻声问：“夜里没咳嗽吧？”

秦山眨眨眼睛，摇摇头，轻声说：“你不在身边就是睡不踏实。”

李爱杰眼睛湿湿地看了眼秦山，然后垂头去吃那盒粥。病室窗外的树叶被风吹得飒飒响，像秦山年轻时用麦秸拨弄她耳朵逗她发痒的那股声音。李爱杰看了一眼王秋萍的丈夫，他四肢僵硬地躺在床上，歪着头，贪馋地看着邻床的病人吃烙饼。那表情完全像个不谙世事的小孩子。

秦山的检查结果很快出来了。当李爱杰被医生叫到办公室后她知道一切都完了。

医生说：“他已经是晚期肺癌了，已经扩散了。”

李爱杰没有吱声，她只觉得一下子掉进一口黑咕隆咚的井里，她感觉不出阳光的存在了。

“如果做手术，效果也不会太理想。”医生说，“你考虑吧，要么就先用药物维持。不过最好不要让病人知道真实情况，那样会增加他的心理负担。”

李爱杰慢吞吞地出了医生办公室，她在走廊碰到很多人，可她感觉这世界只有她一个人。她来到住院处大门前的花坛旁，很想对着那些无忧无虑的娇花倩草哭上一场。可她的眼泪已经被巨大的悲哀征服了，她这才明白绝望者是没有泪水的。

李爱杰去看秦山的时候为了掩饰自己内心的慌乱，特意从花坛上偷偷摘了一朵花掖在袖筒里。秦山正在喝水，雪亮的阳光投在他青黄瘦削的脸颊上，他的嘴唇干裂了。李爱杰趁他不备将花从袖筒掏出来：“闻闻，香不香？”她将花拈在他的鼻子下。

秦山深深闻了一下，说：“还没有土豆花香呢。”

“土豆花才没有香味呢。”李爱杰纠正说。

“谁说土豆花没香味？它那股香味才特别呢，一般时候闻不到，一经闻到就让人忘不掉。”秦山左顾右盼见其他病人和家属都没有注意听他们说话，才放心大胆地打趣道：“就像你身上的味儿一样。”

李爱杰凄楚地笑了。就着这股笑劲，她装做兴高采烈地说：“你知道我为什么偷花给你吗？咱得高兴一下了，你的病确诊了，就是普通的肺病，打几个月的点滴就能好。”

“医生跟你说了？”秦山心凉地问。

“医生刚才告诉我，不信你问问去。”李爱杰说。

“没有大病当然好，我还去问什么呢。”秦山说，“咱都来了一个多礼拜了，该是收土豆的时候了。”

“你放心，咱礼镇有那么多的好心人，不能让咱家的土豆烂到地里。”李爱杰说。

“自己种的地自己收才有意思。”秦山忽然说，“钱都让你把着，你就不能给我几百让我花花？”

“我才没那么抠门呢。”李爱杰抿嘴一乐，“你现在躺在医院里又不能出去逛，你要钱有什么用？”

“订点好饭呀，托人买点水果呀什么的。”秦山端起水杯喝了几口水，然后说： “身上有钱踏实。”

李爱杰就从腰包数出三百块钱给了秦山。

当天下午，护士便来给秦山输液了，是一种没贴药品标签的液体。李爱杰一边陪他输液一边和他说着温暖话。到了黄昏，输完液，送饭的来了。他们又一起吃了米饭和豆角。秦山吃得虽然少，但他看上去情绪不错，因为他一直在说话。

黄昏了。王秋萍来给丈夫送饭，她黑着眼圈，手上缠着绷带。她这两天特别倒霉，铁路打击票贩子，票贩子都不敢出现了。她想自己买票暗中高价卖掉，不料这一段天天起得迟，到了售票处只能排到队尾，自然毫无所获，而且手又不巧被铁栅栏给划破了。她丈夫虽然脾气不好，但食欲却比往日还要旺盛，整天指着名要鸡要鱼的，王秋萍只能硬捱着。

“秦山，你也喝点鸡汤吧。”王秋萍说。

“我和爱杰刚吃过。”秦山和悦地笑笑，“谢谢了。”

王秋萍的丈夫恨恨地瞪了王秋萍一眼，说：“你看他比我年轻，让他喝我的鸡汤，你勾引人——”

王秋萍摇头叹口气，无可奈何地给丈夫一勺一勺地喂鸡汤。喂完丈夫，她和李爱杰一起上厕所，突然说：“那么多不该进太平房的人都进了那里，他这该进的却天天活着磨人。有时候真想毒死他。”

李爱杰怔怔地看着王秋萍，失神地说：“秦山确诊了。”她突然扑到王秋萍怀里哭起来，“我还不如你，想让他磨我也没这个日子了！”

两个中年女人相抱在一起哭成了泪人，将一些上厕所的人吓得大惊失色。

那一夜王秋萍和李爱杰几乎彻夜未眠。两个人买了瓶白酒，喝得酩酊大醉，将在厕所没有哭完的泪水又哭了出来。刚开始时两人都觉头昏沉沉的，奇怪的是哭得透彻了倒把酒给醒了，毫无睡意。两人便讲起各自的家世，说得天有晓色，才觉得眼睛发涩，便都酣然沉睡于蓓蕾般的黎明中。

李爱杰梦见自己和秦山去土豆地铲草，路过草甸子，秦山为她采一枝花，掉进了沼泽中。眼看着人越陷越深，急得李爱杰大喊起来，一个激灵从睡梦中坐了起来。揉揉太阳穴，看着矮桌上的空酒瓶和吃剩的香肠、豆腐干、花生米，她才忆起昨夜和王秋萍喝酒的事。王秋萍裹条薄绒毯子，睡得头发披散，鼻翼微微翕动，面色也比白日里看上去好多了。李爱杰抓过手表，一看已经是正午时分了，吓得非同小可，连忙推醒王秋萍：“萍姐，中午了，咱们还没去医院呢。”

王秋萍也“哎哟”一声坐起来，用手背使劲揉了下眼睛，懊恼地自责：“唉，排不成车票，连猪食也收不成了。”她直了直腰，忽然又四仰八叉躺倒在床，一副听天由命的样子：“反正已经中午了，不如睡到晚上，还能省顿饭。”

李爱杰知道她在说气话。待她梳洗完毕回到小屋，王秋萍果然已经起床了。她对李爱杰说，过两天她要回明水一趟，夜里她梦见两个孩子让狗给咬了：“一个咬在胳膊上，一个咬在腿上，扑在我面前哭得起不来，孩子托生在我家真是可怜。”

“梦都是反着来解的。”李爱杰安慰她，“你梦见他们哭说明他们笑。”

“咳，我想孩子了。”王秋萍又是一声长长的叹息，“也该秋收了，总不能老指着我娘家人帮忙吧？”

“是该秋收了，我们家有好大一片土豆地呢。”李爱杰说这话的感觉就像没过足秋天双脚却踩在了初冻的薄冰上，有一种说不出的失落和凄楚。

两个人说着话来到街上，各自买了一个煎饼馃子，倚着浮灰重重的栅栏吃起来。阳光很灿烂，她们眯缝着眼睛，百无聊赖地看着行人、车辆、广告牌，听着汽车喇叭声、磁带销售摊前录音机播放的流行歌曲声以及此起彼伏的叫卖声。

她们赶到医院时午饭已经过了。李爱杰一进病房就傻了眼。秦山不见了，病服堆在床上，床头柜上的饭盒等东西也不见了。

护士正在给患者扎针，见了李爱杰便态度生硬地说：“五号床的家属，你们家的病人怎么不见了？”

“昨晚我离开时他还好好地呆在这里，他怎么会出了医院？”李爱杰气急地说， “该问你们医院吧？”

“医院又不是托儿所。”护士没有好气地说，“还住不住了？不住还有其他病人等着床呢。”

李爱杰掀开秦山的床单，见床下的拖鞋也不见了，她便害怕地坐在床头哭起来。邻床的一位患者说，晚上秦山还睡得好好的，凌晨四点左右，天才放亮，秦山就下床了，他以为他去解手了。

秦山会不会去死呢？昨天她和王秋萍在厕所哭了一场，尽管回病房前洗了好几遍脸，又站在院子的风中平静了一番，可她红肿的眼睛也许让他抓到蛛丝马迹了。他没有告别就走了，看来是不想活了。

王秋萍顾不上自己的丈夫了，连忙陪同李爱杰去找秦山。她们去了松花江边、霁虹桥的铁路交叉口以及公园幽深的树林，一切可以自杀的场所几乎都让她们跑遍了，然而没有什么人投江、卧轨或是吊在公园的树下。天黑的时候，她们仍不见秦山的影子，有的只是源源不断的、形形色色的陌生的归家人。李爱杰趴在霁虹桥的绿铁栏前痛哭起来。

她们绞尽脑汁想秦山会去哪里，最后王秋萍说也许他去极乐寺出家了。李爱杰也觉得有些道理，也许秦山以为遁入佛门会使他的病和灵魂都得到拯救。于是她们又捱过一个不眠之夜后，一大早就去了极乐寺。她们找到住持，问昨天是否有人要来出家。住持双手合十念了声“阿弥陀佛”，然后微微摇头。她们便又去了大直街上的天主堂和一处基督堂。她们为什么去教堂？也许她们认为那是收留人灵魂的地方。转到下午，仍不见秦山的影子。她们又跑回住处看房东家的电视，看本市午间新闻是否有寻人启事或者是意外事故的发生，结果她们毫无所获。

一直到了下午两点，处于极度焦虑状态的李爱杰才突然意识到秦山一定是回礼镇了。一个要自杀的人怎么会带走饭盒、毛巾、拖鞋等东西呢？她又联想起秦山那天朝她要钱的事，就更加坚定地认为秦山回了家乡了。李爱杰开始打点回家的行装。

“萍姐，一会儿跟我去办出院手续。”李爱杰头也不抬地说，“秦山一定是回了家了。”

“他不想治病了？”王秋萍大声叫道。

“他一定明白他的病是绝症了，治不好的病他是不会治的。”李爱杰哽咽地说， “他是想把钱留下来给我和粉萍过日子，我知道他。”

“这么善良的人怎么让你摊上了？”王秋萍抽咽了一下，“他回家怎么不叫上你？”

“叫上我，我能让他走吗？”李爱杰说，“今天的火车已经赶不上了，明天我就往回返。”

一旦想明白了秦山的去处，李爱杰就沉静下来了。下午王秋萍陪她去办出院手续，院方开始不退住院押金，说病人已经住了一周多了，而且又用了不少药。李爱杰说不过他们，便去求助于秦山的主治医生。医生听明情况后，帮助她找回了应退还的钱。

晚间，李爱杰打开旅行袋，取出一条很新的银灰色毛料裤子，递给王秋萍： “萍姐，这是我三年前的裤子，就上过两回身。城里人爱以貌取人，你去哪办事时就穿上它。你比我高一点，你可以把裤脚放一放。”

王秋萍捧着那条裤子，将它哭湿了好大一片。

李爱杰赶回礼镇时正是秋收的日子，家家户户都在南坡地里起土豆。是午后的时光，天空极其晴朗，没有一丝云，只有凉爽的风在巷子里东游西逛。李爱杰没有回家，她径直朝南坡的土豆地走去。一路上她看见许多人家的地头都放着手推车，人们刨的刨、捡的捡、装袋的装袋。邻家的狗也跟着主人来到地里，见到李爱杰，便摇着尾巴上来叼她的裤脚，仿佛在殷勤地问候她：你回来了？

李爱杰远远就看见秦山猫腰在自家的地里起土豆，粉萍跟在他身后正用一只土篮捡土豆。秦山穿着蓝布衣，午后的阳光沉甸甸地照耀着他，使他在明亮的阳光中闪闪发光，李爱杰从心底深深地呼唤了一声：“秦山——”双颊便被自己的泪水给烫着了。

秦山一家人收完土豆后便安闲地过冬天。秦山消瘦得越来越快，几乎不能进食了。他常常痴迷地望着李爱杰一言不发。李爱杰仍然平静地为他做饭、洗衣、铺床、同枕共眠。有一天傍晚，天落了雪，粉萍在灶间的火炉上烤土豆片，秦山忽然对李爱杰说：“我从哈尔滨回来给你买了件东西，你猜是啥？”

“我怎么猜得出来。”李爱杰的心咚咚地跳起来。

秦山下了炕，到柜子里拿出一个红纸包，一层层轻轻地打开，抖搂出一条宝石蓝色的软缎旗袍，那旗袍被灯光映得泛出一股动人的幽光。

“哦！”李爱杰吃惊地叫了一声。

“多亮堂啊。”秦山说，“明年夏天你穿上吧。”

“明年夏天——”李爱杰伤感地说，“到时我穿给你看。”

“穿给别人看也是一样的。”秦山说。

“这么长的衩，我才不穿给别人看呢。”李爱杰终于抑制不住地哭着扑倒在秦山怀里，“我不愿意让别人看我的腿……”

秦山在下雪的日子里挣扎了两天两夜终于停止了呼吸。礼镇的人都来帮助李爱杰料理后事，但守灵的事只有她一人承当。李爱杰在屋里穿着那条宝石蓝色的软缎旗袍，守着温暖的炉火和丈夫，由晨至昏，由夜半至黎明。直到了出殡的那一天，她才换下了那件旗袍。

由于天寒地冻，在这个季节死去的人的墓穴都不可能挖得太深，所以覆盖棺材光靠那点冻土是无济于事的。人们一般都去拉一马车煤渣来盖坟，待到春暖花开了再培新土。当葬礼主持差人去拉煤渣的时候，李爱杰突然阻拦道：“秦山不喜欢煤渣。”

葬礼主持以为她哀思深重，正要好言劝导，她忽然从仓房里拎出几条麻袋走向菜窖口，打开窖门，吩咐几个年轻力壮的人：“往麻袋里装土豆吧。”

大家都明白李爱杰的意图，于是就一齐动手捡土豆。不出一小时，五麻袋土豆就装满了。

礼镇人看到一个不同寻常的葬礼。秦山的棺材旁边坐着五麻袋敦敦实实的土豆，李爱杰头裹孝布跟在车后，虽然葬礼主持不让她跟到墓地，她还是坚持随着去了。秦山的棺材落入坑穴，人们用铁铲将微薄的冻土扬完后，棺材还露出星星点点的红色。李爱杰上前将土豆一袋袋倒在坟上，只见那些土豆咕噜噜地在坟堆上旋转，最后众志成城地挤靠在一起，使秦山的坟豁然丰满充盈起来。雪后疲惫的阳光挣扎着将触角伸向土豆的间隙，使整座坟洋溢着一股温馨的丰收气息。李爱杰欣慰地看着那座坟，想着银河灿烂的时分，秦山在那里会一眼认出他家的土豆地吗？他还会闻到那股土豆花的特殊香气吗？

李爱杰最后一个离开秦山的坟。她刚走了两三步，忽然听见背后一阵簌簌的响动。原来坟顶上的一只又圆又胖的土豆从上面坠了下来，一直滚到李爱杰脚边，停在她的鞋前，仿佛一个受宠惯了的小孩子在乞求母亲那至爱的亲昵。李爱杰怜爱地看着那个土豆，轻轻嗔怪道：“还跟我的脚呀？”

(全文完)

---------------------------------------------


《青衣》

作者：毕飞宇

第一章

乔炳璋参加这次宴会完全是一笔糊涂账。宴会都进行到一半了，他才知道对面坐着的是烟厂的老板。乔炳璋是一个傲慢的人，而烟厂的老板更傲慢，所以他们的眼睛几乎没有好好对视过。后来有人问"乔团长"，这些年还上不上台了?炳璋摇了摇头，大伙儿才知道"乔团长"原来就是剧团里著名的老生乔炳璋，八十年代初期红过好一阵子的，半导体里头一天到晚都是他的唱腔。大伙儿就向他敬酒，开玩笑说，现在的演员脸蛋比名字出名，名字比嗓子出名，乔团长没赶上。乔团长很好听地笑了笑。这时候对面的胖大个子冲着乔炳璋说话了，说："你们剧团有个叫筱燕秋的吧?"又高又胖的烟厂老板担心乔炳璋不知道筱燕秋，补充说："一九七九年在《奔月》中演过嫦娥的。"乔炳璋放下酒杯，闭上眼睛，缓慢地抬起眼皮，说："有的。"老板不傲慢了，他把乔炳璋身边的客人哄到自己的坐位上去，坐到乔炳璋的身边，右手搭到乔炳璋的肩膀上，说："都快二十年了，怎么没她的动静?"乔炳璋一脸的矜持，解释说："这些年戏剧不景气，筱燕秋女士主要从事教学工作。"烟厂老板一听这话直着腰杆子反问说："什么景气?你说说什么景气?关键是钱。"老板向乔炳璋送出他的大下巴，莫名其妙地颁布了他的命令，说："让她唱。"乔炳璋的脸上带上了狐疑的颜色，试探性地说："听老板的意思，老板想为我们搭台?"老板的脸上重又傲慢了，他一傲慢脸上就挂上了伟人的神情。老板说："让她唱。"乔炳璋对小姐招招手，让她给自己换上白酒。炳璋捏着酒杯站起身，说："老板可是开玩笑?"老板不仅傲慢，还严肃，一严肃就像做报告。老板说："我们厂没别的，钱还有几个。--你可不要以为我们光会赚钱，光会危害人民的身体健康，我们也要建设精神文明。干了。"老板没有起立，乔炳璋却弓着腰站起来了。他用酒杯的沿口往老板酒杯的腰部撞了一下，仰起了脖子。酒到杯干。乔炳璋激动了。人一激动就顾不上自己的低三下四。乔炳璋连声说："今天撞上菩萨了，撞上菩萨了。"

《奔月》是剧团身上的一块疤。其实《奔月》的剧本早在一九五八年就写成了，是上级领导作为一项政治任务交待给剧团的。他们打算在一年之后把《奔月》送到北京，献给共和国十周岁的生日。可是，公演之前一位将军看了内部演出，显得很不高兴。他说："江山如此多娇，我们的女青年为什么要往月球上跑?"这句话把剧团领导的眼睛都说绿了，浑身竖起了鸡皮疙瘩。《奔月》当即下马。

严格地说，后来的《奔月》是被筱燕秋唱红的，当然，《奔月》反过来又照亮了筱燕秋。戏运带动人运，人运带动戏运，戏台本来就是这么回事。不过这已经是一九七九年的事了。一九七九年的筱燕秋年方十九，正是剧团上下一致看好的新秀。十九岁的燕秋天生就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性，对着上下五千年怨天尤人，除了青山隐隐，就是此恨悠悠。说起来十五岁那年筱燕秋还在《红灯记》中客串过一次李铁梅的，她高举着红灯站立在李奶奶的身边，没有一点铮铮铁骨，没有一点"打不尽豺狼决不下战场"的霹雳杀气，反倒秋风秋雨愁煞人了。气得团长冲着导演大骂，谁把这个狐狸精弄来了!?

但到了一九七九年，《奔月》第二次上马了。试妆的时候筱燕秋的第一声导板就赢来了全场肃静。重新回到剧团的老团长远远地打量着筱燕秋，嘟哝说："这孩子，黄连投进了苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖。"

老团长是坐过科班的旧艺人，他的话一言九鼎。十九岁的筱燕秋立马变成了A档嫦娥。B档不是别人，正是当红青衣李雪芬。李雪芬在几年前的《杜鹃山》中成功地扮演过女英雄柯湘，称得上红极一时。但是，在A档和B档这个问题上，李雪芬表现出了一位成功演员的得体与大度。李雪芬在大会上说："为了剧团的明天，我愿意做好传帮带，我愿意把我的舞台经验无私地传授给筱燕秋同志，做一个合格的接力棒。"筱燕秋眼泪汪汪地和同志们一起鼓了掌。《奔月》被筱燕秋唱红了。剧组在各地巡回演出，《奔月》成了全省戏剧舞台上最轰动的话题。所到之处，老戏迷抚今追昔，青年人则大谈古代的服装。全省的文艺舞台"和其他各条战线一样"，迎来了他们的"第二个春天"。《奔月》唱红了，和《奔月》一样蹿红的当然是当代嫦娥筱燕秋。军区著名的将军书法家一看完《奔月》就豪情迸发，他用苍松翠柏般的遒劲魏体改换了叶剑英元帅的伟大诗篇："攻城不怕坚，攻戏莫畏难，梨园有险阻，苦战能过关。"下面是一行行书落款："与燕秋小同志共勉"。将军书法家把筱燕秋叫到了家中，他在抚今追昔之后亲自将一条横幅送到了筱燕秋的手上。

谁能料得到"燕秋小同志"会自毁前程呢。事后有老艺人说，《奔月》这出戏其实不该上。一个人有一个人的命，一出戏有一出戏的命。《奔月》阴气过重，即使上，也得配一个铜锤花脸压一压，这样才守得住。后羿怎么说也应当是花脸戏，须生怎么行?就是到兄弟剧团去借也得借一个。否则剧组怎么会出那么大的乱子，否则筱燕秋怎么会做那样的事?

《奔月》剧组到坦克师慰问演出是一个冰天雪地的日子。这一天李雪芬要求登台。事实上，李雪芬的要求不过分。她毕竟是嫦娥的B档。相反，过分的倒是筱燕秋。《奔月》公演以来，筱燕秋就一直霸着毡毯，一场都没有让过。嫦娥的唱腔那么多，戏那么重，筱燕秋总是说自己"年轻"，"没问题"，"青衣又不是刀马旦"，"吃得消的"。其实大伙儿早就看出来了，闷不吭声的筱燕秋心气实在是旺了，有吃独食的意思。这孩子的名利心开始膨胀了，想着法子横在李雪芬的面前。可是谁也没法说，领导一找她，她漂亮的小脸就成了猪肝。筱燕秋没心没肺，就有猪肝，她是做得出来的。领导们只能反过来给李雪芬做工作，让她"多指导指点年轻人"，"多扶持扶持年轻人"。可是李雪芬这一次的理由很充分，李雪芬说，她演《杜鹃山》的时候就经常下部队，今天下午还有很多战士冲着她喊"柯湘"呢，她在部队有观众基础，她不上台，"战士们不答应"。

李雪芬在这个晚上征服了坦克师的所有官兵，他们从嫦娥的身上看到了当年柯湘的影子，当年的柯湘头戴八角帽，一双草鞋，一把手枪，威风凛凛的。而今夜的柯湘却穿起了古装。李雪芬嗓音高亢，音质脆亮，激情奔放，这种高亢与奔放经过十多年的巩固与发展，业已构成了李雪芬独特的表演风格，即李派唱腔。基于此，李雪芬在舞台上曾经成功地塑造过一连串的巾帼豪杰，透过李雪芬的一招一式，观众们可以看到女战士慷慨赴死，女民兵英姿飒爽，女知青豪情冲天，女支书须眉不让。李雪芬在这个晚上重点展示了她的高亢嗓音，战士们有组织地给她鼓掌，掌声整齐而又有力，使人想起接受检阅的正步方阵。没有人注意到筱燕秋。其实戏演到一半，筱燕秋已经披着军大衣来到舞台了，一个人站立在大幕的内侧，冷冷地注视着舞台上的李雪芬。谁都没有注意到筱燕秋，谁都没有发现筱燕秋的脸色有多难看。厄运在这个时候其实已经降临了，它笼罩着筱燕秋，同时也笼罩着李雪芬。《奔月》演完了。五次谢幕之后，李雪芬来到了后台，脸上洋溢着一股难以掩抑的飞扬神采。李雪芬就是在这个时候和筱燕秋在后台相遇了，面对面，一个热气腾腾，一个寒风飕飕。李雪芬一看见筱燕秋的脸色便主动迎了上去，左手拉着筱燕秋的右手，右手拉着筱燕秋的左手，说："燕秋，都看了?"筱燕秋说："看了。"李雪芬说："还行吧?"筱燕秋却不开口。说话的工夫许多人已经走上来了，围在了她们的四周。李雪芬掀掉肩膀上的军大衣，说："燕秋，我正想和你商量呢，你看看这样，这样，这句唱腔我们这样处理是不是更深刻一些，哎，这样。"李雪芬这么说着，手指已经翘成了兰花状，一挑眉毛，兀自唱了起来。艺人们都是知道的，同行是冤家，即使是师傅传艺，"宁教一声腔，不教一个字，宁教一个字，不教一口气"。可是李雪芬不。她把李派唱腔的一字一气毫无保留地演示给了筱燕秋。筱燕秋不声不响，只是望着李雪芬。人们站立在李雪芬和筱燕秋的四周，默默地看着剧团里的两代青衣，一个德艺双馨，一个谦虚好学，许多人都看到了这个令人感慨的一幕，这个令人心宽的一幕。但是筱燕秋的眼神很快就出了问题了，是那种极为不屑的样子。所有的人都看得出，燕秋这孩子的心气实在是太旺了，心里头不谦虚就算了，连目光都不会谦虚了。李雪芬却浑然不觉，演示完了，李雪芬对着筱燕秋探讨性地说："你看，这样，这才是旧社会的劳动妇女。我们这样处理，是不是好多了?"筱燕秋一直瞅着李雪芬，脸上的表情有些说不上来路。"挺好，"筱燕秋打断了李雪芬，笑着说，"只不过你今天 忘了两样行头。"李雪芬一听这话就把双手捂在了身上，又捂到头上去，慌忙说："我忘了什么了?"筱燕秋停了好大一会儿，说："一双草鞋。一把手枪。"大伙儿愣了一下，但随即就和李雪芬一起明白过来了。燕秋这孩子真是过分了，眼里不谦虚就不谦虚吧，怎么说嘴上也不该不谦虚的!筱燕秋微笑着望着李雪芬，看着热气腾腾的李雪芬一点一点地凉下去。李雪芬突然大声说："你呢?你演的嫦娥算什么?丧门星，狐狸精，整个一花痴!关在月亮里头卖不出去的货!"李雪芬的脚尖一踮一踮的，再一次热气腾腾了。这一回一点一点凉下去的却是筱燕秋。筱燕秋似乎被什么东西击中了，鼻孔里吹的是北风，眼睛里飘的却是雪花。这时候一位剧务端过来一杯开水，打算给李雪芬焐焐手。筱燕秋顺手接过剧务手上的搪瓷杯，"呼"地一下浇在了李雪芬的脸上。

后台立即变成了捅开的马蜂窝。筱燕秋愣在原处，看着无序的身影在自己的面前急速穿梭，耳朵里充斥着慌乱的脚步声。脚步声轰隆轰隆的，从后台移向了过道，从过道移向了远处，最后变成了远处汽车的马达声。眨眼的工夫后台就空荡荡的了，而过道更空荡，像通往月亮的路。筱燕秋站立在原处，愣了好大一会儿，沿着寂静的过道拐进了化妆间。筱燕秋站在镜子面前，吃惊地盯着镜子里的自己。直到这个时候筱燕秋才弄明白自己到底干了什么。她失神地望着自己的双手，一屁股坐在了化妆间的凳子上。

保温杯里的水到底有多烫，这个问题已经没有任何意义了。事情的"性质"永远决定着事态的严峻程度。一心扶持筱燕秋的老团长气得晃动了脑袋，他把中指与食指并在一处，对着筱燕秋的鼻尖晃了十来下。老团长说："你，你，你，你你你你你呀--啊!"老团长急得都不会说话了，就会背戏文，"丧尽天良本不该，名利熏心你毁就毁在妒良才!"

"不是这样的。"筱燕秋说。

"又是哪样?"

"不是这样的。"筱燕秋泪汪汪地说。

老团长一拍桌子，说："又是哪样?"

筱燕秋说："真的不是这样的。"

筱燕秋离开了舞台。嫦娥的A角调到戏校任教去了，而B角则躺在医院不出来。《奔月》第二次熄火。"初放蕊即遭霜雪摧，二度梅却被冰雹擂。"《奔月》没那个命。

第二章

谁能想到《奔月》会遇上菩萨呢。

启动资金终于到账了。这些日子炳璋一直心事重重。他在等。没有烟厂的启动资金，《奔月》只能是水中月。其实炳璋只等了十一天，可是炳璋就好像熬过了一个漫长的岁月。等钱的日子里炳璋发现，钱不只是数量，还是时光的长度。这年头钱这东西越来越古怪了。

但是，炳璋没有料到反对筱燕秋重新登台的力量如此巨大，预备会在筱燕秋能不能登台这个问题上僵持住了。炳璋把玩着手上的圆珠笔，一直在听。后来他把手上的圆珠笔丢到会议桌的桌面上，上身靠在了椅背。炳璋笑了笑，说："你们还是让步吧，人家可是点了筱燕秋的名的。这年头给钱让步，不丢脸。"会议室里一片沉默。人们不说话。不说话虽说还是反对，但通融的余地肯定就大了。幸亏李雪芬离开剧团开饭店去了，要不然，李派唱腔的高亢嗓音炳璋现在可是招架不住的。大伙儿继续沉默，不说是，也不说否。但无声有时就是默许。炳璋因势利导，很含糊地说："我看就这样了吧。"

然而，谁担纲B档，问题又来了。对一个演员来说，给当红演员做B档，本来就是一个寒碜人的角色，更何况又是筱燕秋的B档呢。还是老高出了一个好主意，B档让筱燕秋自己在学生里挑。筱燕秋嫉妒心再重，再名欲熏心、利欲熏心，总不能和自己的弟子争风。大家都说好。可是老高接下来的一句话让炳璋心里不踏实了。老高说："我看你们都白说，二十年过去了，筱燕秋也四十岁的人了，她的嗓子还能不能扛得住?我看玄。"这句话让炳璋觉得自己真的疏忽了，怎么就没有想到这个?毕竟是二十年呢。二十年，什么样的好钢不给你锈成渣?炳璋偷偷地叹了一口气。会议开来开去，在筱燕秋一个人的身上就纠缠了将近两个小时。这哪里是筹备?简直是回顾历史。没钱的时候想钱，钱来了却不知道怎么花。钱这东西不只是时光的长度，还有历史的脸色。钱这东西现在实在是太古怪了。

炳璋想听筱燕秋溜溜嗓子，这是必须的。要不然，烟厂的钱再多，还不如拿来卷鞭炮去放响呢。筱燕秋依照约定的时间来到会议室，刚一落座，炳璋发现自己又冒失了。很空的会议室里头只有他们两个，炳璋坐在这头，筱燕秋坐在那头，中间隔了一张长长的椭圆桌，有些公事公办的意味。筱燕秋胖了，人却冷得很，像一台空调，凉飕飕地只会放冷气。炳璋打算先和筱燕秋谈一谈《奔月》的，可《奔月》是筱燕秋永远的痛，炳璋越发不知道从哪儿开口了。

炳璋有几分惧怕筱燕秋。要是细说起来，炳璋比筱燕秋还长出一个辈分，不过筱燕秋的脾气戏校里头可是有名的。这个女人平时软绵绵的，一举一动都有些逆来顺受的意思，有点像水，但是，你要是一不小心冒犯了她，眨眼的工夫她就有可能结成了冰，寒光闪闪的，用一种愚蠢而又突发性的行为冲着你玉碎。所以戏校食堂里的师傅们都说："吃油要吃色拉油，说话别找筱燕秋。"炳璋不知道怎么和筱燕秋挑开话题，就开始和筱燕秋绕。一会儿聊她的生活，一会儿聊她的教学、学生，还扯到了天气，有些前言不搭后语。东扯西拽了几分钟，筱燕秋闷头闷脑地说："你到底想和我说什么?"炳璋被堵住了，心里头一急，脱口说："你亮个相吧。"筱燕秋望着炳璋，把两只胳膊放到桌面上来，抱成了一个半圆，却又看不出任何风吹草动。筱燕秋毫无表情地望着炳璋，突然说："想听什么?是西皮《飞天》还是二黄《广寒宫》?"《飞天》和《广寒宫》是《奔月》里著名的唱腔选段，筱燕秋因为《奔月》倒了二十年的霉，这刻儿主动把话题扯到《奔月》上去，无疑就有了一种挑衅的意思，有了一种子弹上膛的意思。炳璋本能地直了直上身，等着筱燕秋的唇枪舌剑。不过炳璋手里有牌，倒也没有过分担心。炳璋说："那就来一段二黄。"筱燕秋站起身，离开坐椅，拽了拽上衣的前下摆，又拽了拽上衣的后下摆，把目光放到窗户的外面去，凝神片刻，开始运手，运眼，咿咿呀呀地居然进了戏。她的嗓音还是那样地根深叶茂。炳璋还没有来得及诧异，一阵惊喜已经袭上了心头，一个贪婪而又充满悔恨的嫦娥已经站立在他的面前了。炳璋闭上眼睛，把右手插进裤子的口袋，跷起了四只手指头，慢慢地敲了起来，一个板，三个眼，再一个板，再三个眼。

筱燕秋一口气唱了十五分钟，炳璋睁开眼，眯起来，仔细详尽地打量起前面的这个女人。这段二黄慢板转原板转流水转高腔有极为复杂的表现难度，音域又那么宽，一个离开戏台二十年的演员能把它一口气完成下来，答案只有一个，她一直没有丢。炳璋歪在椅子里头，没有动。但是，他在暗中唏嘘感叹了一回。二十年，二十年哪。炳璋有些百感交集，对筱燕秋说："你怎么一直坚持下来了?"

"坚持什么?"筱燕秋说，"我还能坚持什么？"

炳璋说："二十年，不容易。"

"我没有坚持。"筱燕秋听懂炳璋的话了，仰起脸说，"我就是嫦娥。"

筱燕秋从炳璋的办公室里出来，人却恍惚了。这是十月里的一个日子，一个有风有阳光的日子。像春天。风和阳光都有些明媚，都有些荡漾，但是恍惚，像梦寐，萦绕在筱燕秋的周遭。筱燕秋踩着自己的身影，就这么在马路上游走。后来筱燕秋停下了脚步，迷迷糊糊朝四下打量。筱燕秋低下头，失神地看着自己的身影。现在正是午后，筱燕秋的影子很短，胖胖的，像一个侏儒。筱燕秋注视着自己的身影，夸张变形的身影臃肿得不成样子，仿佛泼在地上的一摊水。筱燕秋往前走了几大步，地上的身影像一个巨大的蛤蟆那样也往前爬了几大步。筱燕秋突然凝神了，确信了这样一个事实： 地上的身影才是自己，而自己的身体只是影子的附带物。人就是这样，都是在某一个孤独的刹那突然发现并认清了自己的。筱燕秋的眼神再一次茫然了，伤心与绝望成了十月的风，从一个不确切的地方吹来，又飘到一个不确切的地方去了。

筱燕秋突然决定减肥，立即就减。

在命运出现转机的时候，女人们习惯于以减肥开启她们的崭新人生。筱燕秋叫了一辆红夏利，直奔人民医院而去。人民医院是筱燕秋的伤心之地。这么多年了，即使在肾脏闹得最厉害的日子，筱燕秋也没有到这家医院就诊过一次。她的命运其实就是在人民医院彻底改变的，或者说，她的内心就是在人民医院彻底被击垮的。李雪芬住院的第二天，筱燕秋就被老团长逼到人民医院来了。李雪芬躺在医院里发过话了，只有筱燕秋自我批评的"态度"让她满意，她才可以考虑"是不是放她一码"。老团长一心想保筱燕秋，这一点全团的上下都是知道的。老团长亲手给筱燕秋写了一份检查，让她到医院里念。事态是明摆着的，筱燕秋必须在李雪芬的面前走好这个场，剩下来的话才能往下说。筱燕秋看完检查书，合起来，急了。她一急就更加愚蠢。筱燕秋拼命地辩解说："我没有嫉妒她，我不是故意想毁了她。"老团长盯着筱燕秋，到了这样的光景这孩子的心气还这么旺，老团长的眼睛都气红了，就想抽她一耳光，怔了好半天又下不了手。老团长甩开了胳膊，大声说："大牢我呆过七年，我可不想到那地方去看你!"筱燕秋望着老团长的背影，她从老团长的背影里头看清了自己潜在的厄运。

筱燕秋还是到人民医院去了。李雪芬躺在床上，脸上蒙着一块很长的白纱布。团里的领导都在，《奔月》的主创也在，高高矮矮站了一屋子。筱燕秋把两手叉在小肚子面前，走到李雪芬的床前，耷拉着两只眼皮。她看着自己的脚步，开始骂。她把自己的祖宗八代里里外外都骂了一遍，骂成了一摊屎。骂完了，病房里静悄悄的，没有一个人说话，只有李雪芬在纱布的后面干咳了一声。气氛顿时压抑了。没有人好说什么。李雪芬到现在都没有把筱燕秋告到公安局去，已经算对得起她了。筱燕秋承受不了这样的压抑，泪汪汪地四处找人。老团长站在门框的旁边，对她瞪起了眼睛。筱燕秋没有退路了，她慢腾腾地从口袋里掏出检查书，一层一层地打开来，开始念。筱燕秋像油印打字机那样，一个字一个字地往外蹦。念完了，所有的人都松了一口气。检查书的内容最终肯定了检查者的"态度"。李雪芬把脸上的纱布掀开来，她的脸上紫红了一大块，涂着一层油亮亮的膏。李雪芬接过检查书，拉起筱燕秋的手，笑着说："燕秋，你还年轻，心胸要宽，可不能再这样了。"筱燕秋看到了李雪芬的笑。还没看清，李雪芬却又把脸盖上了。筱燕秋感到李雪芬的笑容才是一杯水，并不烫，浇在了筱燕秋的心坎上。"吱"地一下，筱燕秋如焰的心气就彻底熄灭了。

筱燕秋走出病房的时候满天都是大太阳。她走到楼梯口，站在扶手的旁边停下了脚步，转过头来。她看到了老团长如释重负的叹息。老团长对她点了点头。筱燕秋就那么望着老团长，突然也笑了一下，可是没能收住。她笑出了声来，一阵一阵的，两个肩头一耸一耸的，像戏台上须生或者花脸才有的狂笑。许多人都听到了筱燕秋出格的动静，她们从病房里探出脑袋，一起望着筱燕秋。筱燕秋就知道傻笑，膝盖一软，顺着楼梯的沿口一头栽了下去，从四楼一直滚到了三楼半。大伙儿跟下来，筱燕秋趴在水磨石地板上，听见老团长不停地对众人说："态度还是好的，态度还是深刻的。"

都二十年了。筱燕秋挂的是内分泌科，开过药，筱燕秋特地绕到了后院。二十年了，筱燕秋远远地看见了那座病房楼。一些人在那里进进出出。楼已经不是老样子了，墙面上贴上了马赛克，但是屋顶、窗户和过廊一如过去，这一来又似乎还是老样子。筱燕秋立在那里，发现生活并不像常人所说的那样，在伸向未来，而是直指过去。至少，在框架结构上是这样的。

筱燕秋比平时到家晚了近一个小时，女儿已经趴在餐桌上做作业了。筱燕秋打开门，丈夫正歪在沙发里头看电视，电视只有画面，没有声音。筱燕秋提着人民医院的药袋，懒懒地倚在了门框上，疲惫地看着自己的丈夫。丈夫从筱燕秋的神情里头感到了某些异样，连忙走上来。筱燕秋把药袋递到丈夫的手上，一径往卧室去，进了卧室就把卧室的门反关上了。丈夫把目光从筱燕秋的身上移到药袋里面，疑疑惑惑地掏出药盒子，反过来复过去地看。药盒子上全是外文，一副看不到底又望不到边的样子，这一来事态就进一步严峻了。丈夫从药盒子上预感到了大难，匆忙跟进卧室。刚一进门筱燕秋便扑在了他的身上，胳膊箍住他的脖子，用力往里收。她的腹部贴在他的腹部，一吸一吸的。他感到了她的努力。她用力忍着，一种强烈而又迅猛的伤恸。丈夫手里的药袋掉在了地上，大祸真的临头了。丈夫的身体向后退了一步，"咚"地一声，卧室的门重又关死了。丈夫就那么拥着自己的妻子，毁灭性的念头在脑袋里窜来窜去。筱燕秋终于开口了，她哭着说："面瓜，我又上台了。"面瓜似乎没听清，拨过筱燕秋的脑袋，用那种侥幸的和将信将疑的目光再一次打量妻子。筱燕秋说："我又能上台了。"面瓜一把把筱燕秋推开了，惊魂未定，脱口说："至于嘛，你!弄成这样!"筱燕秋有些不好意思，瞥了一眼面瓜，笑了笑，却不停地掉泪，自语说："我就是难过。"面瓜拉开门，准备给妻子热晚饭，女儿却怯生生地堵在房门口。面瓜逃出了假想中的劫难，骨头都轻了，故意拉下脸来，粗声恶气地说："做作业去!"

筱燕秋把面瓜拉住了，对女儿招了招手，示意女儿过来。她让女儿坐到自己的身边，端详起自己的女儿。女儿一点都不像自己，骨骼大得要命，方方正正的，全像她老子。但是筱燕秋今天晚上觉得自己的女儿特别地耐看，细细地推敲起来还是像自己，只是放大了一号。面瓜又要上厨房，筱燕秋说："你不要做，我要减肥。"面瓜站在卧室的门口，不解地说："肥什么?我什么时候说你肥了。"筱燕秋把巴掌放到女儿的头顶上去，说："你不嫌我肥，观众可不承认嫦娥是个胖婆娘。"

幸运的夫妻最急着要做的事情就是命令孩子上床。等孩子入睡了，他们好回到自己的床上，开始他们的庆典。幸福的夜晚都是宁静似水的，但又是轰轰烈烈的。这个夜晚实在让面瓜喜出望外，他上上下下地忙，里里外外地忙，进进出出地忙，都不知道怎么好了。

面瓜是一个交通警察，从部队上下来的，五大三粗，就是不活络。说起婚姻，面瓜最大的愿望也就是娶上一位国营企业的正式女工。面瓜做梦也没有想到著名的美人嫦娥会成为自己的老婆。真的像一个梦。

面瓜的婚姻算得上一桩老式婚姻，没有一丝一毫的新鲜花样。先是由介绍人在公园的一棵柳树下面介绍他们认识了。接下来便是"谈"。"谈"了一些日子，匆匆便步入了洞房。

那时的筱燕秋绝对是一个冰美人。她在公园鹅卵石的路面上不像一个行人，而更像一个梦游者，一个失魂的走尸。不过女人的落魄不仅没有妨碍女人的美丽，反而让她们炫目起来了。对于年轻而又漂亮的女人来说，落魄会赋予她们额外的魅力，在体貌的姣好之外，附带上一种气息的美--那种让人怦然心动的、招人怜爱的异质。面瓜一见到筱燕秋两只手就凉了，心口也凉了。筱燕秋一身寒气，凛凛的，像一块冰，要不像一块玻璃。面瓜顿时就自惭形秽了。面瓜甚至在暗中抱怨起介绍人来了，再怎么说他面瓜也配不上这样亮晶晶的美人的。面瓜小心翼翼地陪着筱燕秋沿着鹅卵石的路面往前走，筱燕秋不说话，面瓜就更不敢说了。最初的那些日子面瓜不是"谈"恋爱，简直是受罪。然而，这份罪受起来又有一份说不出来头的甜蜜。筱燕秋还是那么凛凛的，魂不守舍的，瞳孔里虚散着目光的。面瓜起初以为筱燕秋看不上他，可是又不像。只要面瓜约她，筱燕秋总是会病歪歪地准时到达的。面瓜一点都不知道筱燕秋现在的心思，筱燕秋中了邪了，她铁定了心思一心要把自己嫁出去，越快越好。但是筱燕秋却又不好好"谈"。她不说话，就知道和面瓜一起走。面瓜在筱燕秋的面前自卑得要了命，一点想像力都没有了。他反反复复地把筱燕秋约到公园的那条鹅卵石路上去，--既然他们是在那儿认识的，他们的"恋爱"就只能和必须在那儿"谈"了。筱燕秋从来不问心思以外的事，她只是面瓜的影子。面瓜怎么走她怎么走，面瓜往哪儿去她往哪儿去。其实面瓜也不知道往哪儿走，但是第一次既然那么走了，第二次当然也那样走。依此类推。他们每一次都走相同的路，以同样的方向向同样的地方走去，在同一个地方拐弯，在同一个地方休息，走完了，在同一个地方分手。然后，面瓜说同样的话，约好下一次见面的时间。局面的改变起源于一次意外。那一天筱燕秋的鞋后跟意外地在鹅卵石的路面上崴了一下，呼噜一下倒在了地上。在此以前筱燕秋一直斜着头，看着天上的月亮。她的鞋跟一定踩到了鹅卵石路上的罅隙，脚踝迅速地朝外一撇，说倒就倒下去了。面瓜的脸色吓得比月光还要白。面瓜天生的慢性子，是那种火上了头顶也能够不紧不慢地迈动四方步的男人。面瓜乱了。面瓜在手忙脚乱的时候越发不知所措。他慌慌张张地把筱燕秋送进医院，慌慌张张地把筱燕秋送到了家中。筱燕秋的脚踝肿起来了，青紫了一大块，肘部也蹭掉了一块皮。

筱燕秋对自己的受伤一点都没有在意。受伤的似乎是别人，她只不过是一个旁观者，偶然看见的罢了。她那种事不关己的样子使你相信，即使有人把她的脑袋砍下来，放在了桌面上，她也能镇定自若地，不慌不忙地眨巴她的眼睛。

疼的是面瓜。面瓜在疼。面瓜望着筱燕秋的脚脖子，不敢看筱燕秋的眼睛。后来他到底偷看了一眼筱燕秋，目光立即又避开了。面瓜说："还疼么?"面瓜的声音很小，但是筱燕秋听见了。筱燕秋不是一块玻璃，而是一块冰。只是一块冰。此时此刻，她可以在冰天雪地之中纹丝不动，然而，最承受不得的恰恰是温暖。即使是巴掌里的那么一丁点余温也足以使她全线崩溃、彻底消融。面瓜木头木脑的，痛心地说："我们还是别谈了吧，我把你摔成这种样子。"筱燕秋冷冷地望着面瓜，面瓜木头木脑的，扯不上边地胡乱自责。可胡乱的自责不是怜香惜玉又是什么?筱燕秋的心潮突然就是一阵起伏，汹涌起来了，所有的伤心一起汪了开来。坚硬的冰块一点一点地、却又是迅猛无比地崩溃了、融化了。收都来不及收，不能自已，不可挽回。她一把拉住面瓜的手，她想叫面瓜的名字，但是没有能够，筱燕秋已经失声痛哭了。她拼了命地哭，声音那么大，那么响，全然不顾了脸面。面瓜吓得想逃，没能逃掉。筱燕秋死死地拽住了面瓜，面瓜没有能够逃掉。

筱燕秋和面瓜都没有意识到这一次大哭对他们来说意味着什么。在某种时候，女人为谁而哭，她就为谁而生。

戏校的筱燕秋老师匆匆忙忙把自己嫁了出去。筱燕秋置身于大海，面瓜是她惟一的独木舟。在筱燕秋看来，这桩婚姻过了此村就再无此店了。面瓜是令人满意的，是那种典型的过日子的男人，顾家、安稳、体贴、耐苦，还有那么一点自私。筱燕秋还图什么?不就是一个过日子的男人么?面瓜惟一的缺点就是床上贪了些，有点像贪食的孩子，不吃到弯不下腰是不肯离开餐桌的。不过这又算什么缺点呢?筱燕秋只是有点弄不明白，床上就那么一点事，每次也就是那么几个动作，又有什么意思?面瓜哪里来的那么大兴致，每一次都像吃苦，把自己累成那样。但是面瓜是疼老婆的，他在一次房事过后这样肉麻地对老婆说："只要没有女儿，你就是我的女儿。"面瓜的这句呆话让筱燕秋足足想了一个多星期。床上的事筱燕秋不太喜欢做，想起来有时候反而倒是蛮好的。

这个晚上是筱燕秋命令女儿上床的。面瓜从妻子垂挂着的睫毛上猜到了这个晚上精彩的压轴戏。结婚这么多年了，每一次做爱都是面瓜巴结着筱燕秋，都是面瓜死皮赖脸的，今天的光景还是头一次。筱燕秋在女儿的床边轻声喊了一声女儿，女儿那边没有了动静。面瓜站在客厅里头就高兴，又是转圈，又是搓手。后来筱燕秋回到了自己的卧室，默默地脱光了，钻进了被窝，再后来筱燕秋从被窝里伸出了一只胳膊，五根手指挂在那儿。筱燕秋对面瓜说："面瓜，来。"

这个晚上的筱燕秋近乎浪荡。她积极而又努力，甚至还有点奉承。她像盛夏狂风中的芭蕉，舒张开来了，铺展开来了，恣意地翻卷、颠簸。筱燕秋不停地说话，好些话说得都过分了，又不敢大声，一字一句都通了电。她急促地换气，紧贴着面瓜的耳边，痛苦地请求："要喊，面瓜。我想喊，面瓜。"筱燕秋像换了一个人，陌生了。这是好日子真正开始的征候。面瓜心花怒放，心旌摇荡，忘乎所以。面瓜疯了，而筱燕秋更疯。

第三章

炳璋算过一笔账，决定从启动资金里拿出一部分来请烟厂老板一次客。要想把这顿饭吃得像个样，费用虽说不会低，这笔费用也许还能从烟厂那边补回来的。现在，关键中的关键是必须让老板开心。他开心了，剧团才能开心。过去的工作重点是把领导哄高兴了，如今呢，光有这一条就不够了。作为一个剧团的当家人，一手挠领导的痒，一手挠老板的痒，这才称得上两手都要抓，把老板请来，再把头头脑脑的请来，顺便叫几个记者，事情就有个开头的样子了。人多了也好，热闹。只要有一盆好底料，七荤八素全可以往火锅里倒。革命不是请客吃饭，对的。炳璋不想革命，就想办事。办事还真的是请客吃饭。

烟厂的老板成了这次宴请的中心。这样的人天生就是中心。炳璋整个晚上都赔着笑，有几次实在是笑累了，炳璋特意到卫生间里头歇了一会儿。他用巴掌把自己的颧骨那么揉了又揉，免得太僵硬，弄得跟假笑似的。卖东西要打假，笑容和表情同样要打假。这可不是闹着玩的。

炳璋原以为启动资金到账之后他能够轻松一点的，相反，炳璋更紧张、更焦虑了。这么多年了，剧团没法上戏，一直干耗着，说过来居然也过来了。剧团不是美术家协会，不是作家协会，那些协会里的人老了，一个人呆在家里，写几块招牌，画几根腊梅、几串葡萄，再不就到晚报上骂骂人，伸胳膊抬腿都有银子跟着来。一句话，那些人都是越来越值钱的。剧团不一样，再好的演员一个人呆在家里也唱不来一台戏。当然了，为住房和职称找领导除外，在住房和职称面前，出色的演员一个人就能将生旦净末丑全部反串一遍。演戏这个行当说到底又与别的不同，不论是说唱念打还是吹拉弹奏，扛的是"艺术家"这块招牌，做的终究是体力活，吃的还是身体这碗饭，一到岁数身子骨就破了。他们的破身子骨全是沙漠，一盆水浇下去，不要说看不见水漂，就连""的一声都没有。他们挣不来一分钱，耗起银子来却是老将出马，一个顶俩。炳璋就愁钱。炳璋感到自己不只是一个剧团的团长，都快成商人了，就等着资本全部到位。炳璋想起了当年在学习班上听来的一句话，是一位领袖的著名格言： 资本来到世上，从头到脚都滴着血和肮脏的东西。这话对。资本就是流淌的血，肮脏不肮脏事后再说。剧团等着这滴血，靠着这滴血，生产、生产、再生产、扩大再生产。急命呢。炳璋就等着《奔月》上马，越快越好。夜长了难免梦多。钱哪，钱哪。

宴会在老板和筱燕秋认识的那一刻达到高潮，这就是说，晚宴从头到尾都是高潮。宴会尚未开始，炳璋便把筱燕秋十分隆重地领了出来，十分隆重地叫到了老板的面前。这次见面对老板来说只是一次交际，也可以说，是一次娱乐活动，然而，它是筱燕秋一生中的一件大事。筱燕秋的后半生如何，完全取决于这次见面。筱燕秋得到宴会通知的时候不仅没有开心，相反，她的心中涌上了无边的惶恐，立即想起了前辈青衣、李雪芬的老师柳若冰。柳若冰是五十年代戏剧舞台上最著名的美人，文革开始之后第一个倒霉的名角。她去世之前的一段往事曾经在剧团里头广为流传，那是一九七一年的事了，一位已经做到副军长的戏迷终于打听到当年偶像的下落了，副军长的警卫战士钻到了戏台的木地板下面，拖出了柳若冰。柳若冰丑得像一个妖怪，裤管上黏满了干结的大便和月经的紫斑。副军长远远地看看柳若冰，只看了一眼，副军长就爬上他的军用吉普车了。副军长上车之前留下了一句千古名言："不能为了睡名气而弄脏了自己。"筱燕秋捏着炳璋的请柬，毫无道理地想起了柳若冰。她坐在美容院的大镜子面前，用她半个月的工资精心地装潢她自己。美容师的手指非常柔和，但她感到了疼。筱燕秋觉得自己不是在美容，而是在对着自己用刑。男人喜欢和男人斗，女人呢，一生要做的事情就是和自己做斗争。

老板在筱燕秋的面前没有傲慢，相反，还有些谦恭。他喊筱燕秋"老师"，用巴掌再三再四地请筱燕秋老师坐上座。老板并不把文化局的头头们放在眼里，但是，他尊重艺术，尊重艺术家。筱燕秋几乎是被劫持到上座上来的。她的左首是局长，右首是老板，对面又坐着自己的团长，都是决定自己命运的大人物，不可避免地有点局促。筱燕秋正减着肥，吃得少，看上去就有点像怯场了，一点都没有二十年前头牌青衣的举止与做派。好在老板并没有要她说什么。老板一个人说。他打着手势，沉着而又热烈地回顾过去。他说自己一直是筱燕秋老师的崇拜者，二十年前就是筱燕秋老师的追星族了。筱燕秋很礼貌地微笑着，不停地用小拇指捋耳后的头发，以示谦虚和不敢当。但是老板回忆起《奔月》巡回演出的许多场次来了。老板说，那时候他还在乡下，年轻，无聊，没事干，一天到晚跟在《奔月》的剧组后面，在全省各地四处转悠。他还回忆起了一则花絮，筱燕秋那一回感冒了，演到第三场的时候居然在舞台上连着咳嗽了两声，--台下没有喝倒彩，而是响起了雷鸣般的掌声。老板说到这儿的时候酒席上安静了。老板侧过头，看着筱燕秋，总结："那里头就有我的掌声。"酒席上笑了，同时响起了掌声。老板拍了几下巴掌。这掌声是愉快的，鼓舞人心的，还是继往开来的、相见恨晚和同喜同乐的。大伙儿一起干了杯。

老板还在聊。语气是推心置腹的，谈家常的。他聊起了国际态势，ＷＴＯ，科索沃，车臣，香港，澳门，改革与开放，前途还有坎坷；聊起了戏曲的市场化与产业化；聊起了戏曲与老百姓的喜闻乐见。他聊得很好。在座的人都在严肃地咀嚼，点头。就好像这些问题一直缠绕在他们的心坎上，是他们的衣食住行，油盐酱醋；就好像他们为这些问题曾经伤神再三，就是百思不得其解。现在好了，水落石出、大路通天了。答案终于有了，豁然开朗了，找到出路了。大伙儿又干了杯，为人类、国家以及戏剧的未来一起松了一口气。

炳璋一直望着老板。自从认识老板以来，他对老板一直都心存感激，但在骨子里头，炳璋瞧不起这个人。现在不同。炳璋对老板刮目相看了。老板不仅仅是一个成功的企业家，他还是一个成熟的思想家兼政治家。如果爆发战争，他也许就是一个出色的战略家和军事指挥家。一句话，他是伟人。炳璋有些激动，没头没脑地说："下次人代会改选市长，我投厂长一票!"老板没有接他的话茬，点烟，做了一个意义不明的手势，把话题重新转移到筱燕秋的身上来了。

话题到了筱燕秋的身上老板更机敏了，更睿智也更有趣了。老板的年纪其实和筱燕秋差不多，然而，他更像一个长者。他的关心、崇敬、亲切都充满了长者的意味，然而又是充满活力的、男人式的、世俗化的、把自己放在民间与平民立场上的，因而也就更亲切、更平等了。这种平等使筱燕秋如沐春风，人也自信、舒展了。筱燕秋对自己开始有了几分把握，开始和老板说一些闲话。几句话下来老板的额头都亮了，眼睛也有了光芒。他看着筱燕秋，说话的语速明显有些快，一边说话一边接受别人的敬酒。从酒席开始到现在，他一杯又一杯，来者不拒，酒到杯干，差不多已经是一斤五粮液下了肚子。老板现在只和筱燕秋一个人说，旁若无人。酒到了这个份上炳璋不可能没有一点担忧，许多成功的宴席就是坏在最后的两三杯上，就是坏在漂亮女人的一两句话上。炳璋开始担心，害怕老板过了量。成功体面的男人在女演员的面前被酒弄得不可收拾，这样的场面炳璋见得实在是太多了。炳璋就害怕老板冒出了什么唐突的话来，更害怕老板做出什么唐突的举动。他非常担心，许多伟人都是在事态的后期犯了错误，而这样的错误损害的恰恰正是伟人自己。炳璋害怕老板不能善终，开始看表。老板视而不见，却掏出香烟，递到了筱燕秋的面前。这个举动轻薄了。炳璋看在眼里，咽了一口，知道老板喝多了，有些把持不住。炳璋看着面前的酒杯，紧张地思忖着如何收好今晚这个场，如何让老板尽兴而归，同时又能让筱燕秋脱开这个身。许多人都看出了炳璋的心思，连筱燕秋都看出来了。筱燕秋对老板笑笑，说："我不能吸烟的。"老板点点头，自己燃上了，说："可惜了。你不肯给我到月亮上做广告。"大伙儿愣了一下，接下来就是一阵哄笑。这话其实并不好笑，但是，伟人的废话有时候就等于幽默。

哄笑之中老板却起身了，说："今天我很高兴。"这句话是带有总结性的。老板朝远处招招手，叫过司机，说："不早了，你送筱燕秋老师回家。"炳璋吃惊地看了一眼老板，炳璋担心他会在筱燕秋面前纠缠的，但是没有。老板举止恰当，言谈自如，一副与酒无关的样子，就好像一斤五粮液不是被他喝到肚子里去了，而是放在裤子的口袋里面。老板实在是酒席上的大师，酒量过人，见好就收。整个晚宴凤头、猪肚、豹尾，称得上一台好戏。倒是筱燕秋有些始料不及，没想到这么快就结束了。筱燕秋一时不知道说什么，慌忙说："我有自行车。"老板说："哪有大艺术家骑自行车的。"老板一边坚持着"请"的手势，一边关照司机回头来接他。筱燕秋瞥了老板一眼，只好跟着司机往门口去。她在走向门口的时候知道许多眼睛都在看她，便把所有的注意力全部集中到走路的姿势上，感觉有些别扭，甚至都不会走路了。好在没有人看出这一点。人们望着筱燕秋的背影，她的背影给人以身价百倍的印象。这个女人的人气说旺就旺了。

老板转过身来，和局长闲聊，请局长得空的时候到他们厂去转转。炳璋插进来，抢过话茬，说："老板好酒量，好酒量!"他一口气把这句话重复了四五遍。炳璋自己也弄不懂为什么逮着老板的酒量不要命地死奉承，听上去好像心里有什么疙瘩，受了什么惊吓似的。老板莞尔一笑，笑而不答，掐烟的工夫又一次把话题岔开了。

第四章

老话是对的，好运气想找你，就算你关上大门它也会侧着身子从门缝里钻进来。这年头好运气并不玄乎，说白了，就是钱。只有钱才能够侧着身子从门缝里钻来钻去的。烟厂的老板算什么?这年头大街上的老板比春天的燕子多，比秋天的蚂蚱多，比夏天的蚊子多，比冬天的雪花多。然而，烟厂的老板有钱，又不是他自己的，这就齐了。可是，剧团和戏校里的人们真正羡慕的倒不是筱燕秋，而是春来。春来这个小丫头这一回真的是撞上大运了。

春来十一岁走进戏校，从二年级到七年级一直跟在筱燕秋的身后，知道筱燕秋的人都知道，春来不仅仅只是筱燕秋的学生，简直就是筱燕秋的宝贝女儿。春来最初学的并不是青衣，而是花旦，是筱燕秋厚着脸皮硬把她拽到自己的身边的。青衣与花旦其实是两个完全不同的行当，只不过现在喜欢看戏的人少了，许多人都习惯于把戏台上的年轻女性统统称之为"花旦"。这种混淆局面的形成固然是后来的戏迷们功夫不到，但是，要是真的细究起来，这笔账还要记到著名大师梅兰芳的头上。梅老板博大精深，他在长期的舞台实践中把青衣与花旦的唱腔与表演程式杂糅在了一起，创建了一种有别于青衣同时又有别于花旦的新行当，也就是"花衫"。"花衫"行当的出现体现了梅老板的求新与创造的精神，也给后来的人们带来了不必要的麻烦，人们对青衣与花旦的区分也就再也不那么顶真，不那么严格了。比如说，当初所谓的"四大名旦"。这个统称其实就十分马虎，贴切的说法应当是"两大名旦，两大青衣"。好在所有的剧种都一起没落了，分不清青衣花旦也不算什么大事。可是，话还得反过来说，对于学戏和演戏的人来说，这可是一点含混不得的，青衣就是青衣，花旦就是花旦。它们的唱腔、道白、行头、台步、表演程式隔着九九艳阳天，真的是花开两朵，各表一枝的，永远弄不到一起去。

春来想学花旦有她的理由。就说道白，花旦的道白用的是脆亮的京腔，而青衣的韵白则拖声拖气的，在没有翻译、不打字幕的情况下，比看盗版碟片还要吃力，一句话，青衣的韵腔道白说的整个就不是人话。唱腔就更不一样了，花旦唱起来利索、爽朗，接近于捏着嗓子的流行歌曲，还歪着脑袋一蹦三跳，又活泼，又可爱，像一只叽叽喳喳的小麻雀。青衣则不同，就那么一个字，她也要咿咿呀呀的，一步三晃的，一手捂着小肚子，一手比划着，在那儿晃悠着，跷着个小指头，慢慢地哼，等你上完了厕所，把该尿的尿了，该拉的拉了，前前后后擦完了，一回头，那个字还没唱完呢。戏剧如此不景气，喜欢青衣的也就剩下那么几个离休老干部了。许多当红青衣都走下舞台了，不是穿上漆黑的皮夹克站在麦克风前面乱了头发狮吼，就是到电视连续剧里头演一回二奶，演一回小蜜。好歹也能到晚报的文化版上"文化"那么一下子。青衣说到底不能和花旦比，现在的晚会那么多，笑星歌星们再闹腾，民族文化总是要弘扬的，国粹总是要保留的，"爱江山更爱美人"之后，最次也得来个"打不尽豺狼决不下战场"。花旦的出路比青衣多少要好一些，要不然，人们也不会把剧团戏称为"蛋窝"的。

春来是在三年级的下学期改学的青衣。春来这孩子说话的嗓音和筱燕秋并不像。可是，一开腔，春来的唱腔简直就是另一个筱燕秋。戏校的老师们开玩笑说，春来的嗓子天生就是和筱燕秋唱对台戏的料。筱燕秋和春来商量，让她放弃花旦，改学青衣。春来不肯。商量来商量去，春来就是不肯。筱燕秋急了，筱燕秋的那句名言至今还是戏校里的一个笑话，一个笑柄。筱燕秋一急，拉下了脸来，对春来说："你要是不肯拜我为师，我就拜你，我拜你做我的学生，你答应不答应?"做老师的把话说到了这个份上，春来还敢说什么?

戏校的人们还记得春来刚到戏校时的模样，一口浓重的乡下口音，衣袖和裤腿都短得要命，袜子的上方还留了一截小腿肚。那时的春来一到冬天两只腮帮总是皴着的，裂了好几道红颜色的口子。没有人会相信春来能出落成今天的这副模样，什么叫女大十八变?春来就是一个最生动的例子，一个最具感召力的例子。谁能想到筱燕秋能有今天?谁能想到春来能赶上这趟车?

筱燕秋在戏校呆了二十年了，教了那么多学生，细细排下来，却没有一个能唱出来的。大红大紫就不说了，显一下山露一下水的都没有过。这样的局面给筱燕秋带来了十分强烈的失败感。筱燕秋对自己是彻底死了心了，然而，毕竟又没有死透。一个人可以有多种痛，最大的痛叫做不甘。筱燕秋不甘。三十岁生日那一天筱燕秋就知道自己死了，十年里头筱燕秋每天都站在镜子面前，亲眼目睹着自己一天一天老下去，亲眼目睹着著名的"嫦娥"一天一天地死去。她无能为力。焦虑的过程加速了这种死亡。用手拽都拽不住，用指甲抠都抠不住。说到底时光对女人太残酷，对女人心太硬，手太狠。三十岁，我的亲爹，我的亲娘。三十岁生日那一天筱燕秋头一回喝了酒，不到二两。筱燕秋醉得不成样子。酒后的筱燕秋握着剪刀把厨房里的围裙剪成了两块。她把两块白布捏在手上，权当了水袖。筱燕秋挥舞着油迹斑斑的围裙，跌跌撞撞，油盐酱醋的罐子倒了一厨房，咣丁咣当的，碎了一厨房。她的手不知道被什么碎片刮破了，鲜红的血液流淌在水袖上，红白相间的围裙在半空中抛上去，又落下来，再抛上去，再落下来。面瓜冲进了厨房，抱住了筱燕秋，筱燕秋愣愣地盯着面瓜，喊面瓜"亲娘"。筱燕秋用纯正的韵腔对着面瓜念起了道白："亲--娘--啊--啊!"面瓜知道筱燕秋醉了。面瓜担心妻子的叫喊传播出去，他把带血的围裙堵在了筱燕秋的嘴边。筱燕秋的嘴巴给堵紧了，腹部却激荡了起来，一挺一挺的，嗓子里发出母兽的呼噜声。面瓜心疼万分，不住地喊燕秋的名字。筱燕秋侧过头，回望着面瓜，叫不出声。然而，她的腹部还在叫，面瓜看得见。她用她的腹部一遍又一遍地呼喊："亲、娘、啊、啊、啊、啊!"

"千生万旦，难求一净"。这是旧时的艺人留下来的古话了。其实这话不对。筱燕秋从一开始就不能同意这句话。生、旦、净、末、丑，唱花脸的固然难求一个，然而，没有一个行当的演员可以成千上万地一把抓。自古到今，唱青衣的成百上千，真正把青衣唱出意思来的，真正领悟了青衣的意蕴的，也就那么几个。唱青衣固然要有上好的嗓音，上好的身段，--可是好嗓音算得了什么?好身段又算得了什么?出色的青衣最大的本钱是你是一个什么样的女人。哪怕你是一个七尺须眉，只要你投了青衣的胎，你的骨头就再也不能是泥捏的，只能是水做的，飘到任何一个码头你都是一朵雨做的云。戏台上的青衣不是一个又一个女性角色，甚至不是性别，而是一种抽象的意味，一种有意味的形式，一种立意，一种方法，一种生命里的上上根器。女人说到底不是长成的，不是岁月的结果，不是婚姻、生育、哺乳的生理阶段。女人就是女人。她学不来也赶不走。青衣是接近于虚无的女人。或者说，青衣是女人中的女人，是女人的极致境界。青衣还是女人的试金石，是女人，即使你站在戏台上，在唱，在运眼，在运手，所谓的"表演"、"做戏"也不过是日常生活里的基本动态，让你觉得生活就是如此这般的--话就是那样说的，路就是那样走的；不是女人，哪怕你坐在自家的沙发上，床头上，你都是一个拙巴的戏子，你都在"演"，演也演不像，越演越不像人。与此相应的是，花脸则是一个绝对的男人，或者说，是绝对男人的绝对侧面。男人就应当是简单的，所有的身心只是一张脸谱，简单到夸张的程度，简单到恒久与一成不变的程度。所以，戏的衰退首先是男人与女人的携手衰退。是种性的一天不如一天。

老天爷创造出一个花脸不容易，老天爷创造出一个青衣同样不容易。筱燕秋是其中的一个，其中的另一个则是春来。

春来的出现让筱燕秋看到了希望。春来是"嫦娥"能够活在这个世上最充分的理由。筱燕秋宛如一个绝望的寡妇，拉扯着惟一的孩子。只要有春来，筱燕秋的香火终究可以续上了，这是老天爷对筱燕秋的最后一点补贴，最后一点安慰。春来刚过了十七岁，严格地说，还是一个女孩子。但是春来从来就不是女孩子，她天生就是一个女人，一个风姿绰约的女人，一个风情万种的女人，一个风月无边的女人，一个她看你一眼就让你百结愁肠的女人。这不是早熟，只能说，它与生俱来。春来在十七岁的这个夏天就此步入了青衣的黄金年段，身段该有的都有，该没的都没。腰肢里头流荡着一股天成的婀娜态，风流态。春来的一双眼睛里头有一种独特而美妙的神采，她看所有的东西都不是看，而是盼顾，左盼盼，右顾顾，有股美目盼兮的意思，有股依依不舍的意思，还有股此怨不知所从何来的意思。春来运动的眼珠就像戏台上的运眼，她有一种将最戏剧化的程式还原到生活中来的禀赋，她同时还有一种将最日常化的动态提升到戏台上的异质。而春来的变声期也是格外地顺利，居然没怎么在意说过去就过去了，许多演员过不了变声期这么一个鬼门关，昨晚上洗澡的时候还好好的，一觉睡来，好嗓子已经被鬼偷走了。

春来这孩子命好。所有的一切好像都是给预备好了的。虽说只是嫦娥的B档，但是谁也不能否认，二郎神的灵光已经照亮春来了。

第五章

一部戏总是从唱腔戏开始。说唱腔俗称说戏，你先得把预设中一部戏打烂了，变成无数的局部、细节，把一部戏中戏剧人物的一恨、一怒、一喜、一悲、一伤、一哀、一枯、一荣，变成一字、一音、一腔、一调、一颦、一笑、一个回眸、一个亮相、一个水袖，一句话，变成一个又一个说、唱、念、打，然后，再把它组装起来，磨合起来，还原成一段念白，一段唱腔。说戏过后，排练阶段才算真正开始。首先是连排。一个人成不了一台戏，"戏"首先是人与人的关系。那么多的演员挤在一个戏台上，演员与演员之间就必须沟通、配合、交流、照应，这样的完善过程也就是连排。连排完了还不行。演员的唱腔、造型还得与乐队、锣鼓家伙形成默契，没有吹、拉、弹、奏、打，那还叫什么戏?把吹、拉、弹、奏、打一同糅合进去，这就是所谓的响排了。响排过了还得排，也就是彩排。彩排接近于实弹演习，是面对着虚拟中的观众进行的一次公演，该包头的得包头，该勾脸的得勾脸，一切都得按实在演出的模样细细地走场。彩排过去了，一出大戏的大幕才能拉得开。

几乎所有的人都注意到了，从说了唱腔的第一天开始，筱燕秋就流露出了过于刻苦、过于卖命的迹象。筱燕秋的戏虽说没有丢，但毕竟是四十岁的人了，毕竟是二十年不登台了，她的那种卖命就和年轻人的莽撞有所不同，仿佛东流的一江春水，在入海口的前沿拼命地迂回、盘旋，巨大的旋涡显示出无力回天的笨拙、凝重。那是一种吃力的挣扎、虚假的反溯，说到底那只是一种身不由己的下滑、流淌。时光的流逝真的像水往低处流，无论你怎样努力，它都会把覆水难收的残败局面呈现给你，让你竭尽全力地拽住牛的尾巴，再缓缓地被牛拖下水去。

截止到说戏阶段，筱燕秋已经从自己的身上成功地减去了四点五公斤的体重。筱燕秋不是在"减"肥，说得准确一些，是抠。筱燕秋热切而又痛楚地用自己的指甲一点一点地把体重往外抠，往外挖。这是一场战争，一场掩蔽的、没有硝烟的、只有杀伤的战争。筱燕秋的身体现在就是筱燕秋的敌人，她以一种复仇的疯狂针对着自己的身体进行地毯式轰炸，一边轰炸一边监控，减肥的日子里头筱燕秋不仅仅是一架轰炸机，还是一个出色的狙击手。筱燕秋端着她的狙击步枪，全神贯注，密切注视着自己的身体。身体现在成了她的终极标靶，一有风吹草动筱燕秋就会毫不犹豫地扣动她的扳机。筱燕秋每天晚上都要站到磅秤上去，她对每一天的要求都是具体而又严格的： 好好减肥，天天向下。筱燕秋一定要从自己的身上抠去十公斤--那是她二十年前的体重。筱燕秋坚信，只要减去十公斤，生活就会回到二十年前，她就会站在二十年前，二十年前的曙光一定会把她的身影重新投射在大地上，颀长、婀娜、娉婷世无双。

这是一场残酷的持久战。汤、糖、躺、烫是体重的四大忌，也就是说，吃和睡是减肥的两大法门。筱燕秋首先控制的就是自己的睡。她把自己的睡眠时间固定在五个小时，五个小时之外，她不仅不允许自己躺，甚至不允许自己坐。接下来控制的就是自己的嘴了。筱燕秋不允许自己吃饭，不允许自己喝水，更不用说热水了。她每天只进一些瓜果、蔬菜。在瓜果与蔬菜之外，筱燕秋像贪婪的嫦娥那样，就知道大口大口地吞药。

减肥的前期是立竿见影的，她的体重如同股票遭遇熊市一样，一路狂跌。身上的肉少了，然而，皮肤却意外地多了出来。多余的皮肤挂在筱燕秋的身上，宛如捡来的钱包，浑身上下找不到一个存放的地方。多出来的皮肤使筱燕秋对自己产生了这样一种错觉： 整个人都是形式大于内容的。这是一个古怪的印象，一个恶劣的印象，这还是一个滑稽的和歹毒的印象。最要命的还在脸上，多出来的皮肤使筱燕秋的脸庞活脱脱地变成了一张寡妇脸。筱燕秋望着镜子里的自己，寡妇一样沮丧，寡妇一样绝望。

真正的绝望还在后头。减肥见了成效之后筱燕秋整日便有些恍惚，这是营养不良的具体反应。精力越来越不济了。头晕、乏力、心慌、恶心，总是犯困，贪睡，而说话的气息也越来越细。说戏阶段过去了，《奔月》就此进入了艰苦的排练阶段，体力消耗逐渐加大，筱燕秋的声音就不那么有根，不那么稳，有点飘。气息跟不上，筱燕秋只好在嗓子里头发力，声带收紧了，唱腔就越来越不像筱燕秋的了。

筱燕秋再也没有料到自己会出那么大的丑，当着那么多人的面。她在给春来示范一段唱腔的时候居然"刺花儿"了，"刺花儿"俗称"唱破"了，是任何一个靠嗓子吃饭的人最丢脸的事。那声音不像是人的嗓子发出来的，像玻璃刮在了玻璃上，像发情期的公猪趴在了母猪的背脊上。其实"刺花儿"也不是什么大不了的事，每一个演员都会碰上的，然而，筱燕秋到底又不是别人，她不能忍受一起集中过来的目光。那些目光不是刀子，而是毒药，它不需要你流一滴血，不让你有半点疼痛，活生生地就要了你的命。筱燕秋决定挽回她的体面。她必须在众人的面前捞回这个脸面。筱燕秋强作镇定，示意再来。连续两次，嗓子就是不肯给筱燕秋下这个台。筱燕秋的嗓子痒得要了命，宛如爬上了一万只小虫子，想咳。筱燕秋用力忍住，咬着牙，把满嘴的咳嗽堵在嗓眼里头。坐在一边的炳璋端来了一杯水，递到筱燕秋的面前，故意轻松地对大伙儿说："歇会儿，歇会儿了，哈。"筱燕秋没有接炳璋的杯子，接杯子这个动作筱燕秋无论如何是不肯做的。筱燕秋看着演后羿的男演员，说："我们再来一遍。"筱燕秋这一回没有"刺花儿"，她的高音部只爬到了一半，筱燕秋自己就停下来了。筱燕秋重重地吁出一口气，僵在那儿。没有一个人敢上来和筱燕秋搭腔，没有一个人敢看筱燕秋。筱燕秋强忍着，越忍越难忍。人在丢脸的时候不能急着挽回，有时候，你想挽回多少，反过来会再丢出去多少。她开始用目光去扫别人，他们像是约好了的，都是一副过路人的样子，似乎什么都没发生过。众人的心照不宣有时候更像一次密谋，其残忍的程度不亚于千夫所指。筱燕秋想再来一遍，到底没有勇气了。炳璋端着茶杯，大声对众人宣布："筱燕秋老师感冒了，就到这儿，今天就到这儿了，哈。"筱燕秋泪汪汪地盯着炳璋，知道他的好意。可是筱燕秋就想扑上去，揪着炳璋的领口给他两个耳光。

排练厅立即走空了，只留下了筱燕秋与春来。春来同样不敢看她的老师，弓着腰，假装收拾东西。筱燕秋长久地望着春来，她年轻的侧影是多么的美，颧骨和下巴那儿发出瓷器才有的光。筱燕秋失神了，反反复复在心里问： 自己怎么就没她那个命?春来直起身来，发现老师的目光一直罩在自己的身上，唬了一大跳。筱燕秋突然说："春来，你过来。"春来停住了，愣在那儿没有动。筱燕秋说："春来，你把刚才我唱的那一段重来一遍。"春来咽了一口，她在这样的时候怎么敢做那样的事。春来说："老师。"筱燕秋没开口，却挪了一张椅子 ， 坐了下来。春来的心里头慌乱了一回，不过看老师的架势，躲是躲不过去了，反倒镇定下来了，站好了，进了戏。筱燕秋坐在椅子上，用心地看着春来，听着春来，几分钟过后筱燕秋却走神了。她瞥了一眼墙上的大镜子，大镜子像戏台，十分残酷地把春来和自己一同端出来了。筱燕秋有意无意地拿自己和春来做起了比较。镜子里的筱燕秋在春来的映照之下显得那样地老，几乎有些丑了。当初的自己就是春来现在的这副样子，她现在到哪儿去了呢?人不能比人，这话真是残忍。人不能比别人，人同样不能和自己的过去攀比。什么叫青山遮不住，毕竟东流去?镜子会慢慢地告诉你。筱燕秋的自信心在往下滑，像水往低处流，挡都挡不住。她想起了当初复出时的那种喜悦，那样的喜悦说到底也不过是过眼的烟云，刹那之间就荡然无存了。筱燕秋动摇了，甚至产生了打退堂鼓的意思，却又舍弃不下。虽说春来的表演还有许多地方需要打磨，然而，从整体上说，这孩子超过自己也就是眼前的事了。春来如此年轻，未来的岁月实在是不可限量。筱燕秋突然就是一阵难受，内中一阵一阵地酸，一阵一阵地疼。筱燕秋知道自己嫉妒了。细细说起来，筱燕秋就因为嫉妒吃了二十年的苦头，可是，她实在没有嫉妒过李雪芬。从来没有，一天都没有。但是，面对自己的学生，筱燕秋遏制不住。筱燕秋知道自己在嫉妒，她第一次尝到了嫉妒的厉害。她看到了血在流。筱燕秋痛恨自己，她不能允许自己嫉妒。她决定惩罚。她用指甲拼命地掐自己的大腿。越用力越忍，越忍越用力。大腿上尖锐的疼痛让筱燕秋产生了一种古怪的轻松感。她站起身来，决定利用这个空隙帮春来排练，不允许自己有半点保留。筱燕秋站到春来的面前，面对面，手把手，从腰身到眼神，一点一点地解释，一点一点地纠正，她一定要把春来锻造成自己的二十年前。太阳落下去了，梧桐树的巨大阴影落在窗户的玻璃上，抚摸着玻璃，絮絮叨叨的，苦口婆心的。排练大厅里的光线越来越暗，越来越 安静了。她们忘记了开灯，师徒两个在昏暗的光线下面反反复复地比划，一遍又一遍，每一个动作都细微到手指的最后一个关节。筱燕秋的脸离春来只有几寸那么远，春来的眼睛忽闪忽闪的，在昏暗的排练大厅里反而显得异样地亮，那样地迷人，那样地美。筱燕秋突然觉得对面站着的就是二十年前的自己，二十年前的筱燕秋就在自己的面前，亭亭玉立。筱燕秋迷惑了，像做梦，像水中观月。眼前的一切都像梦幻那样飘忽起来了，充满了不确定性。筱燕秋停下来，侧着看，用那种不聚集的、近乎烟雾的目光笼罩了春来。春来不知道自己的老师怎么了，也侧过了脑袋，端详着自己的老师。筱燕秋绕到了春来的身后，一手托住春来的肘部，另一只手捏住了春来跷着的小拇指的指尖。筱燕秋望着春来的左耳，下巴几乎贴住春来的腮帮。春来感到了老师的温湿的鼻息。筱燕秋松开手，十分突兀地把春来揽进了怀抱。她的胳膊是神经质的，搂得那样地紧，乳房顶着春来的后背，脸贴在了春来的后颈上。春来猛一惊，却不敢动，僵在了那里，连呼吸都止住了。但只是一会儿，春来的呼吸便澎湃了，大口大口地换气，她喘息一次两只乳房就要在筱燕秋的胳膊里软绵绵地撞击一回。筱燕秋的手指在春来的身上缓缓地抚摸，像一杯水泼在了玻璃台板上，开了岔，困厄地流淌。她的手指流淌到春来腰部的时候春来终于醒悟过来了，春来没敢叫喊，春来小声央求说："老师，别这样。"

筱燕秋突然醒来了。那真是一种大梦初醒的感觉。梦醒之后的筱燕秋无限地羞愧与凄惶，她弄不清自己刚才到底做了些什么。春来捡起包，冲出了排练大厅。筱燕秋被丢在排练大厅的正中央，耳朵里头充满了春来下楼的脚步声，急促得要命。筱燕秋想叫住春来，可她实在不知道还能对春来说什么。筱燕秋就觉得羞愧难当。天已经黑了，却又没有黑透，是梦的颜色。筱燕秋垂着手，呆呆地站住，不知身在何处。

下班的路上筱燕秋就觉得这一天太古怪了，大街是古怪的，路灯的颜色是古怪的，行人走路的样子也是古怪的。筱燕秋一直想哭，但是，实在又不知道要哭什么。不知道要哭什么就不那么容易哭得出来。这一来筱燕秋的胸口反而堵住了。胸口堵住了，肚子却出奇地饿，这阵饿是丧心病狂的，仿佛肚子里长了十五只手，七上八下地拽。筱燕秋走到路边的一家小饭店，决定停下脚步。她怀着一股难言的仇恨走进了小饭店，要过菜单，专门挑大油大腻的点。一上来筱燕秋就恶狠狠地吞下了三只大肉丸。筱燕秋又是嚼，又是咽，一直吃到喘息都困难的程度。

第六章

春来并没有在筱燕秋的面前流露什么，戏还是和过去一样地排。只是春来再也不肯看筱燕秋的眼睛了。筱燕秋说什么，她听什么，筱燕秋叫她怎么做，她就怎么做，就是不肯再看筱燕秋的眼睛。一次都不肯。筱燕秋与春来都是心照不宣的，不过，这不是母亲与女儿之间才有的心照不宣，是女人与女人之间的那种，致命的那种，难以启齿的那种。

筱燕秋再也没有料到会和春来这样别扭，一个大疙瘩就这样横在了她们的面前。这个疙

瘩看不见，也就越发无从下手了。筱燕秋恢复了饮食，可还是累。筱燕秋说不出这种累掩藏在身体的哪个部位，它具有发散性，在身体的内部四处延展，都无所不在了。好几次她都想从剧组退出，就是下不了那个死决心。这样的心态二十年以前曾经有过一次的，她想到过死，后来竟一次又一次犹豫了。筱燕秋责怪自己当初的软弱。二十年前她说什么也应当死去的。一个人的黄金岁月被掐断了，其实比杀死了更让你寒心。力不从心地活着，处处欲罢不能，处处又无能为力，真的是欲哭无泪。

春来那里一点动静都没有。她永远都是那样气闲神定的，没有一点风吹，没有一点草动，远远地，和筱燕秋隔着一两丈的距离。筱燕秋现在怕这孩子，只是说不出。如果春来就这么和自己不冷不热地下去，筱燕秋的这辈子就算彻底了结了，一点讨价还价的余地都没有了。"嫦娥"要是不能在春来的身上复生，筱燕秋站二十年的讲台究竟是为了什么?

筱燕秋终于和老板睡过了。这一步跨出去了，筱燕秋的心思好歹也算了了。这是迟早的事，早一天晚一天罢了。筱燕秋并没有什么特别的感觉，这件事说不上好，也说不上不好，从古到今反正都是这样的。老板是谁?人家可是先有了权后有了钱的人，就算老板是一个令人恶心的男人，就算老板强迫了她，筱燕秋也不会怪老板什么的。更何况还不是。筱燕秋在这个问题上没有半点羞答答的，半推半就还不如一上来就爽快。戏要不就别演，演都演了，就应该让看戏的觉得值。

可是筱燕秋难受。这种难受筱燕秋实在是铭心刻骨。从吃晚饭的那一刻起，到筱燕秋重新穿上衣服，老板从头到尾都扮演着一个伟人，一个救世主。筱燕秋一脱衣服就感觉出来了，老板对她的身体没有一点兴趣。老板是什么?这年头漂亮新鲜的小姑娘就是货架上的日用百货，只要老板喜欢，下巴一指，售货员就会把什么样的现货拿到他们的面前。筱燕秋是自己脱光衣服的，刚一扒光，老板的眼神就不对劲了，它让筱燕秋明白了减肥后的身体是多么地不堪入目。老板一点都没有掩饰。在那个刹那里头筱燕秋反而希望老板是一个贪婪的淫棍，一个好色的恶魔，她就是卖给老板一回她也卖了，然而，老板不那样。老板上了床就更是一个伟人了。他十分从容地躺在了席梦思上，用下巴示意筱燕秋骑上去。老板平躺在席梦思上，一动不动，筱燕秋骑上去之后就只剩下筱燕秋一个人忙活了。有一个阶段老板对筱燕秋的工作似乎比较满意，嘴里哼叽了几声，说，"哦，叶儿。哦，叶儿。"筱燕秋不知道老板到底在哼叽什么。几天之后，筱燕秋伺候老板之前老板先让她看了几部外国毛片，看完了毛片筱燕秋才算明白过来，大老板在学洋人叫床呢。老板在床上可是冲出了亚洲走向了世界，一下子就与世界接轨了。这固然不是做爱，可是，这甚至不是性交，筱燕秋只是莫名其妙地巴结着一个男人，伺候着一个男人。筱燕秋就觉得自己贱。她好几次都想停止下来了，然而，性是一个歹毒的东西，不是你想停就停得下来的。这样的感觉筱燕秋在和面瓜做爱的时候反而没有过。筱燕秋一边动作一边骂着自己，她这个女人实在是下贱得到了家了。

筱燕秋从老板那儿回来的时候外面下了一点小雨，马路上水亮水亮的，满眼都是汽车尾灯的倒影与反光，猩红猩红，热烈得有些过分，有些无中生有，因而也就平添了许多颓伤的意思。筱燕秋望着路面上的斑驳反光，认定了自己今晚是被人嫖了。被嫖的却又不是身体。到底是什么被嫖了，筱燕秋实在又说不上来。她弓在巷子的拐角处，想呕吐出一些什么，终于又没有能够如愿，只是呕出了一些声音。那些声音既难听，又难闻。

女儿已经睡了。面瓜正看着电视，陷在沙发里头等着筱燕秋。筱燕秋进了门就没有看面瓜。她不肯和面瓜打照面，低着头径直往卫生间去。筱燕秋打算先洗个澡的，又有些过于多疑，担心这样匆忙地洗澡面瓜会怀疑什么，只好坐到便池上去了。坐了一会儿，没有拉出什么，也没有尿出什么。只是拽着内衣，正过来看了看，反过来又看了看。筱燕秋把自己的上上下下全都检查了一遍，没有发现任何点点斑斑，放下心来走出了卫生间。筱燕秋困乏得厉害，为了不让面瓜看出来，便故意弄出一副精神饱满的样子。面瓜还坐在那儿，弄不懂筱燕秋为什么这样开心，傻笑起来，说："喝酒啦?脸红红的。"筱燕秋的心口咯噔了一下，轻描淡写地说："哪里红。"面瓜认真起来，说："是红了。"筱燕秋不敢纠缠，立即把话岔开了，说："孩子呢?"面瓜说："早就睡了。"筱燕秋不情愿面瓜老是站在自己的面前，她实在不能承受面瓜的目光。筱燕秋说："你先上床去吧，我冲个澡。"她回避了"睡觉"这两个字，但"上床"的意思其实还是一样的。筱燕秋说这句话的时候迅速地瞥了一眼面瓜，面瓜却开心起来了，不住地搓手。筱燕秋的胸口平白无故地便是一阵痛。

筱燕秋把洗澡水的温度调得很烫，几乎达到了疼痛的程度。筱燕秋就希望自己疼。疼的感觉具体而又实在，甚至还有一点快慰，有一种自虐和自戕的味道。筱燕秋把自己冲了又冲，搓了又搓。她用指头抠向身体的深处，企图抠出一点什么，拽出一点什么。洗完了，筱燕秋坐在了客厅里的沙发上，皮肤上泛起了一层红，有些火烧火燎的。大约在深夜十一点，面瓜裹着毛巾被出来了。面瓜显然没睡，挂着一脸巴结的笑，面瓜说："魂不守舍的，捡到钱包了吧?"筱燕秋没有搭腔。面瓜文不对题地"嗨"了一声，说："今天是周末了。"筱燕秋凛了一下，紧张起来了，不动。面瓜挨着筱燕秋坐下来，嘴唇正对着筱燕秋的右耳垂。面瓜张开嘴巴，顺势把筱燕秋的耳垂衔在了嘴里，手却向常去的地方去了。筱燕秋的反应是她自己都始料不及的，她一把就把面瓜推开了，她的力气用得那样猛，居然把面瓜从沙发上推下去了。筱燕秋尖声叫道："别碰我!"这一声尖叫划破了宁静的夜，突兀而又歇斯底里。面瓜怔在地上，起先只是尴尬，后来竟有些恼羞成怒了，夜深人静的，又不敢发作。筱燕秋的胸脯一鼓一鼓的，像胀满了风的帆。筱燕秋抬起头来，眼眶里突然沁出了两汪泪，她望着自己的丈夫，说："面瓜。"

今夜不能入眠。筱燕秋在漆黑的夜里瞪大了眼睛，黑夜里的眼睛最能看清的就是自己的今生今世。筱燕秋的一只眼睛看着自己的过去，一只眼睛看着自己的未来。可筱燕秋的两眼都一样的黑。筱燕秋好几次想伸出手去抚摸面瓜的后背，终于忍住了。她在等天亮。天亮了，昨天就过去了。

除了学戏，春来总是闷不吭声，静得像一杯水。空闲的时刻春来习惯于一个人坐在一边，又长又弯的眉毛挑在那儿，大而亮的眼睛这儿睃睃，那儿瞅瞅，一副妩媚而又自得的模样。春来的身上有一种寂静的美，恬然的美，一举一动都透出弱柳扶风的意味。但是，这样的女孩子说来动静就来了动静。春来无风就是三尺浪。她带来了消息，一个让筱燕秋五雷轰顶的消息。

临近响排的那一天炳璋突然把筱燕秋叫住了。炳璋的脸上很不好看，他闷着头，不声不响地只是把筱燕秋往自己的办公室里带。春来坐在炳璋的办公室里，安安静静地翻着当天的晚报。筱燕秋一看见春来就预感到有什么事发生了。

"她要走。"炳璋一进办公室就这样没头没脑地说。

"谁要走?"筱燕秋懵在那儿。她看了一眼春来，不解地问："要到哪里去?"

春来站起身来，依旧不肯看自己的老师。她站在筱燕秋的面前，一言不发，只是望着自己的脚尖。春来的模样再一次使筱燕秋想起了自己的当初，她当初站在李雪芬的病床前面就是这副样子的。但是，自己的心气和春来的现在显然是不可同日而语的。春来磨蹭了半天，开口说话了。春来说："我想走。"春来说："我要到电视台去。"

筱燕秋听清楚了，就是不明白。春来的那两句话前言不搭后语的，筱燕秋弄不清里面的山高水深。筱燕秋说："你要到哪里去?"

春来直接把底牌亮出来了。春来说："我不想演戏了。"

筱燕秋听明白了，每一个字都听清楚了。筱燕秋静静地打量着她的学生，慢慢歪过了脑袋。筱燕秋轻声说："你不想做什么?"

春来又沉默了，接下来的话是炳璋帮她说的。炳璋说："电视台要一个主持人，她报名去了，一个月之前她就报名去了。都已经面试过了，人家要她。"筱燕秋想起来了，说戏的那些日子里头电视台的确是在晚报上面做过广告的，那有一个月了，这孩子不声不响居然把什么都准备好了。筱燕秋傻在了沙发旁边，身体晃了一下，就好像被谁拽了一把。筱燕秋顿时就乱了方寸。她伸出双手，打算搭到春来的肩膀上去的，刚一伸手，又收回了原处。筱燕秋喘息了，突然喊道："你知道你在说什么?"

春来看了看窗外，不说话。

"你休想!"筱燕秋大声说。

"我知道你在我的身上花费了心血，可我走到今天也不容易。你不要拦我。"

"你休想!"

"那我退学。"

筱燕秋抬起了双手，就是不知道要抓什么。她看了看炳璋，又看了看春来。双手抖动起来。她一把拽住了春来的衣襟，心碎了。筱燕秋低声说："你不能，你知道你是谁?"

春来耷拉着眼皮，说："知道。"

"你不知道!"筱燕秋心痛万分地说，"你不知道你是多好的青衣--你知道你是谁?"

春来歪了歪嘴角，好像是笑，但没出声。春来说："嫦娥的Ｂ档演员。"

筱燕秋脱口说："我去和他们商量，你演A档，我演B档，你留下来，好不好?"

春来掉过头去，说："我不抢老师的戏。"

春来还是那样生硬，然而，口气上毕竟有所松动了。筱燕秋抓住了春来的手，慌忙说："没的，你没有抢我的戏!你不知道你多出色，可我知道。出一个青衣多不容易，老天爷要报应的--你演A档，你答应我!"她把春来的手捂在自己的掌心里，急切地说，"你答应我。"

春来抬起了头来，望着她的老师。这么些日子来春来还是第一次这样正眼看她的老师。筱燕秋仔细地研究着春来的目光，这是一种疑虑的目光，一种打算改弦更张的目光。筱燕秋全神贯注地看着春来，就好像春来的目光一移开立即就会飞走了似的。炳璋一直注视着春来，他从春来细微的变化当中看到了玄机。那绝对是七不离八的。炳璋有底了，知道和春来的谈话从哪儿入手了。炳璋对筱燕秋摆了摆手，示意她先出去。筱燕秋不动，都有些神经质了，直到炳璋把手搭在了她的肩上她才还过了神来。筱燕秋一步一回头。炳璋悄声说："先回去，你先回去。"

筱燕秋回到了排练大厅，远远地打量着炳璋的那扇窗。那扇窗现在是她的命。排练结束了，人去楼空，空荡荡的排练大厅孤零零地吊着筱燕秋的身影。筱燕秋在焦急地等。夕阳残照，大厅里的粉尘悬浮在半空，橙黄橙黄的，弥漫着一股毫无由头的温馨，植物的叶片被残阳放大了，已经看不出植物叶片的轮廓。筱燕秋抱着胳膊，在大厅里来来回回。炳璋的窗户突然打来了，探出了炳璋的脑袋和一条手臂。筱燕秋看不见炳璋的表情，然而，她看到了炳璋挥舞胳膊。炳璋挥得很有力，最后还把指头握成了拳头。筱燕秋明白了。她扶着墙边的练功架，泪水涌了上来。她的身体沿着墙面慢慢滑落了下去。在她坐在地板上的时候，筱燕秋终于哭出了声来。她的一切差一点就付诸东流了，这真的是一场劫后余生。这是多么幸福的泪水?多么令人欣慰的泪水?筱燕秋扶着一把椅子，扶着椅子的靠背坐了上去。她在椅子上慢慢地哭，慢慢地体会这份幸福和欣慰。筱燕秋在抹眼泪的时候认认真真地责备了自己一回，剧组一成立她其实就应该和春来说明白的，春来要是有戏演，她断不至于去找别的出路的。自己都这个年纪了，一个青衣到了这个岁数，还争什么戏?还演什么A档。这样多好!反正春来都已经顶上来了，再怎么说，春来终究是另一个自己，是自己的另一种方式。只要春来唱红了，自己的命脉一样可以在春来的身上流传下来的。这么一想筱燕秋突然轻松了，心中的压力与阴影荡然无存。放弃，彻底放弃。筱燕秋深深地出了一口气，心情为之一振。

减肥真的像一场病。病去如抽丝，病来如山倒。开禁没几天，磅秤的红色指针呼啦一下就把筱燕秋的体重反弹上去了，还捞回了零点五公斤，都有点像有奖销售了。筱燕秋的心情爽朗了一些日子，但是，等体重真的回复到过去，筱燕秋便又后悔了。刚刚到手的机会说失去就这么失去了，这样的伤心实在是毁灭性的。筱燕秋望着磅秤上的红色指针，指针上去一点筱燕秋的心就沉下去一点。但是筱燕秋不允许自己伤心，不是不允许自己流露出伤心，而是不允许自己产生一点点难受的念头，产生多少就掐死多少。做出放弃的承诺之后，筱燕秋原以为自己从此就能够心静如水的。但是没有。相反，登台的念头甚至比以往更强烈了。可是放弃A档毕竟是筱燕秋在炳璋的面前亲口承诺的，这个承诺是一把剑，筱燕秋亲眼看着自己被这把剑劈成两个，一个站在岸上，另一个则被摁在了水底。当水下的筱燕秋企图浮出水面的时候，岸上的筱燕秋毫不犹豫地就会用鞋底把她踩向水的深处。岸上的筱燕秋感到了水下的窒息，而水下的筱燕秋则亲眼目睹了谋杀的冷酷。岸上和水下的两个女人一起红眼了，怒目相向。筱燕秋在水底与岸上两头挣扎，疲惫万分。她选择了拼命进食，宛如溺水的人拼命喝水。她的体重就此一路飙升。捞回来的体重不仅是对春来的一种交待，同样也是对自己最有效的阻拦。筱燕秋第一次发现自己这么能吃，实在是好胃口。

剧组的人们从筱燕秋的身上看出了反常种种。这个沉默的女人在减肥初见成效的时刻说放弃就放弃了。没有人听到筱燕秋说起过什么，然而，人们看着筱燕秋的脸色重新红润起来了，而唱腔的气息也再一次落了地，生了根。有人猜测，那次"刺花儿"对筱燕秋的刺激一定太大了，要不然，像筱燕秋这样好强的女人不可能说放弃就放弃了。真正反常的也许还不是筱燕秋放弃了减肥，几乎所有的人都注意到了，《奔月》刚进入响排，筱燕秋其实已经把自己撤下来了。实地排练的差不多全是春来，筱燕秋只是提着一张椅子，坐在春来的对面，这儿点拨一下，那儿纠正一下。筱燕秋显出一副愉快万分的模样，只是愉快得有些过了头，就好像太阳都已经放到她们家冰箱里了。这一来就免不了夸张和表演的意思。筱燕秋把所有的精力全都耗在了春来的身上，看上去再也不像一个演员在排练，更像一个导演，严格地说，像春来一个人的导演。人们不知道筱燕秋到底怎么了，没有人知道这个女人的脑子里栽的是什么果，开的是什么花。

一到家筱燕秋的疲惫就全上来了。那种疲惫像秋雨之后马路两侧被点燃的落叶，弥散出的呛人的浓烟，缭绕着，纠缠着，盘旋在筱燕秋的体内。筱燕秋甚至连眼睛都有些累了，只要一看住什么东西，一看就是好半天，眼珠子就再也懒得挪动一下了。好几次筱燕秋都直起了腰，大口大口地做深呼吸，想把虚拟的烟雾从自己的胸口呼出去，可是深呼吸总也是吸不到位，努力了几次，筱燕秋只好作罢了。

筱燕秋的失神自然没有逃出面瓜的眼睛，她那种半死不活的模样不能不引起面瓜的高度关注。她在床上已经连续两次拒绝面瓜了，一次冷漠，另一次则神经质。她那种模样就好像面瓜不是想和她做爱，而是提了一把匕首，存心想刺刀见红。面瓜已经暗示了几次了，有些话说得都已经相当露骨了，她竟然什么都没有听得进去。这个女人的心一定开岔了，这个女人看来是不为所动了。

第七章

炳璋在筱燕秋给春来示范亮相的时候找到了筱燕秋。春来在亮相这个问题上老是处理得不那么到位。亮相不仅是戏剧心理的一种总结，它还是另一种戏剧心理无言的起始。亮相有它的逻辑性，有它的美。亮相最大的难点就是它的分寸，艺术说到底都是一种恰如其分的分寸。筱燕秋连续示范了好几遍。筱燕秋强打着精神，把说话的声音提到了近乎喧哗的程度。她要让所有的人都看出来，她热情洋溢，她还心平气和，她没有丝毫不甘，没有丝毫委屈，她的心情就像用熨斗熨过了一样平整。她不仅是最成功的演员，她还是这个世上最幸福的女人，最甜蜜的妻子。

炳璋这时候过来了。他没有进门，只在窗户的外面对着筱燕秋招了招手。炳璋这一次没有把筱燕秋叫到办公室里去，而是喊到了会议室。他们的第一次谈话就是在办公室里进行的。那一次谈得很好，炳璋希望这一次同样谈得很好。炳璋先是询问了排练的一些具体情况，和颜悦色的，慢条斯理的。炳璋要说的当然不是排练，可他还是习惯于先绕一个圈子。他这个团长不知道为什么，就是有点害怕面前的这个女人。

筱燕秋坐在炳璋的对面，专心致志。她那种出格的专心致志带上了某种神经质的意味，好像等待什么宣判似的。炳璋瞥了一眼筱燕秋，说话便越发小心翼翼了。

炳璋后来把话题终于扯到春来的身上来了，炳璋倒也是打开窗子说起了亮话。炳璋说，年轻人想走，主要还是担心上不了戏，看不到前途，其实也不是真的想走。筱燕秋突然堆上笑，十分突兀地大声说："我没有意见，真的，我绝对没有意见。"炳璋没有接筱燕秋的话茬，顺着自己的思路往下走。炳璋说："照理说我早就该找你交流交流的，市里头开了两个会，耽搁了。"炳璋自我解嘲似的笑了笑，说："你是知道的，没办法。"筱燕秋咽了一口，又抢话了，说："我没意见。"炳璋小心地看了一眼筱燕秋，说："我们还是很慎重的，专门开了两次行政会议，我想再和你商量商量，你看这样好不好--"筱燕秋突然站起来了，她站得如此之快，把她自己都吓了一跳。筱燕秋又笑，说："我没意见。"炳璋紧张地跟着站起了身，疑疑惑惑地说："他们已经和你商量了?"筱燕秋茫然地望着炳璋，不知道"他们"和她"商量了"什么了。炳璋把下嘴唇含在嘴里，不住地眨眼，有些欲言又止。炳璋最后还是鼓起了勇气，磕磕绊绊地说："我们专门开了两次行政会议，我们想呢，--他们还是觉得我来和你商量妥当一些，能够从你的戏量里头拿出一半，当然了，你不同意也是合情合理的，你演一半，春来演一半，你看看是不是--"

下面的话筱燕秋没有听清楚，但是前面的话她可是全听清楚了。筱燕秋突然醒悟过来了，这些日子她完全是自说自话了，完全是自作主张了!领导还没有找她谈话呢!一出戏是多大的事?演什么，谁来演，怎么可能由她说了算呢?最后一定要由组织来拍板的。她筱燕秋实在是拿自己太当人了。一人一半，这才是组织上的决定呢，组织上的决定历来就是各占百分之五十。筱燕秋喜出望外，喜出了一身冷汗，脱口说："我没意见，真的，我绝对没有意见。"

筱燕秋的爽快实在出乎炳璋的意料。他小心地研究着筱燕秋，不像是装出来的。炳璋悄悄地松了一口气。炳璋有些激动，想夸筱燕秋，一时居然没有找到合适的词句。炳璋后来自己也奇怪，怎么说出那样一句话来了，几十年都没人说了。炳璋说："你的觉悟真是提高了。"筱燕秋在返回排练大厅的路上几乎喜极而泣，她想起了春来闹着要走的那个下午，想起了自己为了挽留春来所说的话。筱燕秋突然停下了脚步，回头看会议室的大门。筱燕秋当着炳璋的面说过的，春来演A档，可炳璋并没有拿她的话当回事。显然，炳璋一定只当是筱燕秋放了个屁。筱燕秋对自己说，炳璋是对的，她这个女人所做的誓言顶多只是一个屁。不会有人相信她这个女人的，她自己都不相信。

过道里旋起了一阵冬天的风，冬天的风卷起了一张小纸片。孤寂的小纸片是风的形式，当然也就是风的内容。没有什么东西像风这样形式与内容绝对同一的了。这才是风的风格。冬天的风从筱燕秋的眼角膜上一扫而过，给筱燕秋留下了一阵颤栗。纸片像风中的青衣，飘忽，却又痴迷，它被风丢在了墙的拐角。又是一阵风飘来了，纸片一颠一颠的，既像躲避，又像渴求。小纸片是风的一声叹息。

天气说冷就冷了，而公演的日子说近也就近了。老板在这样的时刻表现了老板的威力，老板实在是一个操纵媒体的大师，最初的日子媒体上只是零零星星地做一些报道，随着公演一天一天地逼近，媒体逐渐升温了，大大小小的媒体一起喧闹了起来。热闹的舆论营造出这样一种态势，就好像一部《奔月》业已构成了公众的日常生活，成了整个社会倾心关注的焦点。媒体设置了这样一个怪圈： 它告诉所有的人，"所有的人都在翘首以待"。舆论以倒计时这种最为撩拨人的方式提醒人们，万事俱备，只欠东风。

响排已经接近了尾声。这个上午筱燕秋已经是第五次上卫生间了，一大早起床的时候筱燕秋就发现身上有些不大对路，恶心得要了命。筱燕秋并没有太往心里去。前些日子服用了太多的减肥药，感受好像也是这样的。第五次走进卫生间之后，筱燕秋的脑子里头一直挂牵着一件事，到底是什么事，一时又有点想不起来，反正有一件要紧的事情一直没有做。筱燕秋就觉得自己胀得厉害，不住地要小解。其实也尿不出什么。利用小解的机会筱燕秋又想了想，还是觉得有一件要紧的事情还没有做。就是想不起来。

洗手的时候一阵恶心重又犯上来了，顺带着还涌上来一些酸水。筱燕秋呕了几口，突然愣住了。她想起来了。筱燕秋终于想起来了。她知道这些日子到底是什么事还没做了。她惊出了一身汗，站在水池的面前，一五一十地往前推算。从炳璋第一次找她谈话算起，今天正好是第四十二天。四十二天里头她一直忙着排戏，居然把女人每个月最要紧的事情弄忘了。其实也不是忘了，破东西它根本就没有来!筱燕秋想起了四十二天之前她和面瓜的那个疯狂之夜。那个疯狂的夜晚她实在是太得意忘形了，居然疏忽了任何措施。她这三亩地怎么就那么经不起惹的呢?怎么随便插进一点什么它都能长出果子来的呢?她这样的女人的确不能太得意，只要一忘乎所以，该来的肯定不来，不该来的则一定会叫你现眼。筱燕秋下意识地捂住了自己的小肚子，先是一阵不好意思，接下来便是不能遏制的恼怒。公演就在眼前，她那天晚上怎么就不能把自己的大腿根夹紧呢?筱燕秋望着水池上方的小镜子，盯着镜子中的自己。她像一个最粗鲁的女人用一句最下作的话给自己做了最后总结："操你妈的，夹不住大腿根的贱货!"

肚子成了筱燕秋的当务之急。筱燕秋算了一下日子，这一算一口凉气一直逼到了她的小腿肚子。公演的日子就在眼前，要是在戏台上犯了恶心，呕吐起来，救火都来不及的。首选当然是手术。手术干净、彻底，一了百了。可手术到底是手术，皮肉之苦还在其次，恢复起来可实在是太慢了。上了台，你就等着"刺花儿"吧。筱燕秋五年之前坐过一次小月子，刮完了身子骨便软了，拖拉了二十多天。筱燕秋不能手术，只有吃药。药物流产不声不响的，歇几天或许就过去了。筱燕秋站在水池的前面，愣在那儿，突然走出了卫生间，直接往大门口的方向去。筱燕秋要抢时间，不是和别人抢，而是和自己抢，抢过来一天就是一天。

筱燕秋的手上捏了六粒白色的小药片。医生交待了，早晚各一粒，后天上午两粒，吃完了再去找他。小药片的名字起得实在是抒情，"含珠停"。就好像筱燕秋的肚子里头这刻儿含着的是一粒锃亮的珍珠，正在缓缓地生长，筱燕秋要做的事情是把它停下来。难怪现在写诗的少了，写戏的少了，他们都忙着给大大小小的药丸子起名字去了。筱燕秋望着手里的小药片，心中涌起了一阵酸楚。女人的一生总是由药物相陪伴，嫦娥开了这个头，她筱燕秋也只能步嫦娥的后尘。药物实在是一个古怪的东西，它们像生活当中特别诡异的阴谋。

筱燕秋的家离医院有一段路，筱燕秋还是决定步行回去。一路上她生着自己的气，更多的是生面瓜的气。到家的时候她已经不是在生面瓜的气了，而是对面瓜充满了仇恨。一进家门她就没有给面瓜好脸。筱燕秋没有吃，没有洗，倒下头便睡。

筱燕秋没有请假，说到底流产这样的事情也不是什么了不得的光荣，没必要弄得路人皆知。只不过筱燕秋有点扛不住"含珠亭"的药物反应。她恶心得厉害了，身子骨全轻了，像是从月亮上刚飞回来的。筱燕秋用力支撑着，总算把这一天的排练挺过来了。但是，她的仇恨却与日俱增。筱燕秋这一次总算把面瓜恨到骨子里头了。第二天的夜晚是昨天晚上的翻版，气氛却比昨天更为凌厉。筱燕秋走进家门的时候更加严峻地阴着一张脸，不吃，不喝，不洗，不说，一声不响地上床。家里异样了。冬天的风一起堵在了面瓜的门口，顺着门缝扁扁地劈了进来。面瓜静静地听了一会儿，不知所以，不知所措。

但是筱燕秋并没有睡。面瓜在夜深人静的时候听到了她的沉重叹息。她把气吸得那么深，而呼的时候却故意收住了，静悄悄的，好像故意不让人听见似的，这又瞒得住谁呢?面瓜也轻轻地叹了一口气。生活出了问题了，生活绝对出了问题了。面瓜看到了生活的尽头。

面瓜开始缅怀起过去。一个人学会了缅怀，必然意味着某一种东西走到了尽头。面瓜是在筱燕秋最落魄的时候鸠占了雀巢，两个人原本就不般配的。人家现在又能演戏了，又要做大明星了，做了嫦娥的人除了想往天上飞还往哪儿飞?她迟早总是要飞回到天上去的。这个家离鸡飞狗跳的日子绝对不远了。面瓜记起了筱燕秋这些日子里的诸种反常，面对着夜的颜色，兀自冷笑了一回。

一大早筱燕秋吃掉最后两粒药片，坐在家里静静地等。上午九点，筱燕秋带上擦换的纸巾往医院去。医生没有做别的，还是命令她吃药。这一回医生给她的是三颗六角形的白色片剂，筱燕秋一口吞进了肚子，转了一会儿，在一边的椅子上静静地坐等。腹部的阵痛在她坐下之后慢慢开始了，一阵紧似一阵。筱燕秋弓在那里，不声不响地喘息。后来医生过来了，厉声说："坐在这儿做什么?要等四个小时呢。出去跑，跳，坐在这儿做什么?"筱燕秋来到了楼下，肚子却疼得咬人了，有些支撑不住，就想找个地方好好躺下来。筱燕秋不敢回到楼上，实在又不愿意呆在医院的门口，万一碰上熟人免不了丢人现眼。筱燕秋实在熬不过去，一赌气就回到了家中。家中没有人，整座楼上都没有人。筱燕秋站在客厅里头，突然想起了医生的话。她决定跳，决定在这个无人的时刻弄出一点动静来。筱燕秋脱了鞋，光着脚，"呼"地一下一蹦多高。光着的脚后跟落在了楼板上，楼板"咚"地一下，吓了筱燕秋一跳，听上去却鼓舞人心。筱燕秋倾听了片刻，再跳，楼板"咚"地又一下。楼板的轰隆声激励了筱燕秋，筱燕秋越跳越疼，越疼越跳，颠跳伴随着疼痛，疼痛伴随着颠跳。筱燕秋越跳越高，越跳越来神了。一阵空前的畅快与轻松突然间布满了筱燕秋全身，这真是一次意外的收获，意外的惊喜。筱燕秋扒掉了大衣，在自己的大衣上拼命地跳跃、拼命地扭动。她的头发散开来了，像一万只手，在半空中乱舞乱抓。筱燕秋就想叫，只想叫。不过不叫也没有关系，这样就足够了。筱燕秋都忘记了为什么而跳的了，她现在只是为跳而跳，为"咚咚"作响而跳，为地动山摇而跳。筱燕秋痛快淋漓了，升腾起来了，飞起来了。她竭尽了全力，直至耗尽了最后一丝体力。筱燕秋躺在地板上，眼窝里沁出了幸福的泪。

楼下小卖部的女人听到了楼上的反常动静。她伸出了脖子，自语说："楼上这是怎么啦?"她的丈夫正在数钱，没有抬头，"嗨"了一声，说："装修呢。"

中午时分那粒"珍珠"从筱燕秋的体内滑落了出来。血在流，疼痛却终止了。无痛一身轻，从疼痛中解脱出来的时刻多么令人陶醉!筱燕秋疲惫万分。她躺在床上，仔细详尽地体会着这份陶醉、这份轻松、这份疲惫。陶醉是一种境界。轻松是一种领悟。疲惫是一种美。

筱燕秋睡着了。

筱燕秋不知道这一觉睡了有多久，昏睡之中筱燕秋做了许多细碎的梦，连不成片断，像水面上的月光，波光粼粼的，密密匝匝的，闪闪烁烁的，一个都捡不起来。筱燕秋甚至知道自己在做梦，但是醒不来。

"咣当"一声，面瓜下班了。今天下午面瓜下班到家之后显得有点异样，手上没有了轻重，似乎什么都碍他的事。面瓜摔摔打打的，这儿"咚"地一下，那儿"轰"地一下。筱燕秋想支起身子和他说些什么，但是整个人都绵软了，只好罢了。筱燕秋翻了个身，接着睡。

筱燕秋看出了事态的严重性。事实上，当一个人看出了事态的严重性的时候，事态往往已经超出了当事人的认知程度。说起来还是女儿提醒了筱燕秋，那天女儿晚上故意绕到了卫生间里头，问筱燕秋说："爸爸最近怎么啦?"女儿的脸上是一无所知的样子，孩子的一无所知往往意味着知根知底。这句话把筱燕秋问醒了，她从女儿的目光当中看到了自己的恍惚，看到了家中潜在的危险性。第二天排练一结束筱燕秋就撑着身子拐到了菜场，买了一只老母鸡，顺便还捎了一些洋参片。天这么冷了，面瓜一天到晚站在风口，该给他补一补了。再说自己也该补一补了。等吃完了这顿饭，筱燕秋一定要和面瓜好好聊一聊的。

面瓜回家的时候脸上紫紫的，全是冬天的风。筱燕秋迎了上去。筱燕秋一点都不知道自己热情得有多过分，一点都不像居家过日子的模样。面瓜疑疑惑惑地看了筱燕秋一眼，挪开之后的目光愈加疑云密布了。女儿远远地看了看父母这边，趴在阳台上做作业去了。客厅里头只有筱燕秋和面瓜两个。筱燕秋回头瞄了一下阳台，舀了一碗鸡汤端到了餐桌上。筱燕秋像一个下等酒馆的女老板，热情地劝了，说："喝点吧，天冷了，补补，鸡汤，还加了洋参片。"

面瓜陷在沙发里头，没动，却点起了一根香烟，面瓜的胸脯笑了一下，脸上的笑容就不那么像笑，看上去有些古怪。面瓜把打火机丢在茶几上，自语说："补补。鸡汤。还加了洋参片。"面瓜抬起头，说，"补什么补?这么冷的天，让我夜里到大街上去转圆圈?"

这话伤人了。这话一出口面瓜也知道伤人了，听上去还特别的别扭，就好像夫妻两个在一起生活就为了床上那些事似的，这一来又戳到了筱燕秋的痛处。面瓜其实并没有细想，只是心情不好，脱口就出来了。面瓜想缓和一下，又笑，这一回笑得就更不像笑了，看上去一脸的毒。筱燕秋当头遭到了一盆凉水，生活中最恶俗、最卑下的一面裸露出来了。筱燕秋重新把脸拉了下来，说："不喝拉倒。"

说完这话筱燕秋瞄了一眼阳台，目光正好和女儿撞上了。女儿立即把目光避开了。仰起头，做出一副认真思考的样子。

第八章

彩排极其成功。春来演了大半场，临近尾声的时候筱燕秋演了一小段，算是压轴。师生同台，真的成了一件盛事了。炳璋坐在台下的第二排，控制着自己，尽量平静地注视着戏台上的两代青衣。炳璋太兴奋了，差不多溢于言表了。炳璋跷着二郎腿，五根手指像五个下了山的猴子，开心得一点板眼都没有。几个月之前剧团是一副什么样子，现在说上戏就上戏了。炳璋为剧团高兴，为春来高兴，为筱燕秋高兴，然而，他还是为自己高兴。炳璋有理由相信自己成了最大赢家。

筱燕秋没有看春来的彩排，她一个人坐在化妆间里休息了。她的感觉实在不怎么好。后来筱燕秋上台了，筱燕秋一登台就演唱了《广寒宫》，这是嫦娥奔月之后幽闭于广寒宫中的一段唱腔，即整部《奔月》最大段、最华彩的一段唱，二黄慢板转原板转流水转高腔，历时十五分钟之久。嫦娥置身于仙境，长河既落，晓星将沉，嫦娥遥望着人间，寂寞在嫦娥的胸中无声地翻涌，碧海青天放大了她的寂寞，天恩浩荡，被放大的寂寞滚动起无从追悔的怨恨。悔恨与寂寞相互厮咬，相互激荡，像夜的宇宙，星光闪闪的，浩淼无边的，岁岁年年的。人是自己的敌人，人一心不想做人，人一心就想成仙。人是人的原因，人却不是人的结果。人啊，人哪，你在哪里?你在远方，你在地上，你在低头沉思之间。人总是吃错了药，吃错了药的一生经不起回头一看，低头一看。吃错药是嫦娥的命运，女人的命运，人的命运。人只能如此，命中八尺，你难求一丈。

这段二黄的后面有一段笛子舞，嫦娥手里拿着从人间带过去的一把竹笛，众仙女飘飘然，徐徐而上。嫦娥在众仙女的环抱之中做无助状，做苦痛状，做悔恨状，做无奈状，做盼顾状。嫦娥与众仙女亮相。整部《奔月》就是在这个亮相之中降下大幕的。

照炳璋原来的意思，彩排的戏量筱燕秋与春来一人一半的。筱燕秋没有同意。她对自己的身体没有把握。嫦娥在服药之后有一段快板唱腔，快板下面又是一段水袖舞，水袖舞张狂至极，幅度相当大。不论是快板还是水袖舞，都是力气活儿。放在过去筱燕秋自然是没有问题的，今天却不行。筱燕秋流产毕竟才第五天。虽说是药物流产，可到底失了那么多的血，身子还软，气息还虚，筱燕秋担心自己扛不下来，到底也不是正式演出。筱燕秋的决定的确是明智的，笛子舞过大，大幕刚刚落下，筱燕秋一下子就坍塌在地毯上了，把身边的"仙女们"吓了一大跳。好在筱燕秋并不慌张，她坐在毡毯上，笑着说："绊了一下，没事的。"筱燕秋没有谢幕，直接到卫生间去了。她感到了不好，下身热热的，热热的东西在往下淌。

筱燕秋从卫生间里出来，一拐弯就被众人围住了。炳璋站在最前面，冲着她无声地微笑，跷着他的大拇指。炳璋在赞美筱燕秋。炳璋的赞美是由衷的，他的眼里噙着泪水。筱燕秋的嫦娥实在是太出色了。炳璋把左手搭在筱燕秋的肩膀上，说："你真的是嫦娥。"

筱燕秋无力地笑着。她突然看见春来了，还有老板。春来依偎在老板身边，仰着脸，满面春风，一路走一路和老板说着什么。老板步履矫健，神采奕奕，像微服私访的伟人。老板亲切地微笑着，边微笑边点头。筱燕秋从他们的神态上面敏锐地捕捉到了异样的征候，心口"咯噔"了一下。筱燕秋笑了笑，迎了上去。

《奔月》公演的这天下起了大雪，一大早就是雪霁之后晴朗的冬日。晴朗的太阳把城市照得亮亮的，白白的，都有些刺眼了。大雪覆盖了城市，城市像一块巨大的蛋糕，铺满了厚厚的奶油，又柔和，又温馨，笼罩着一种特殊的调子，既像童话，又像生日。筱燕秋躺在床上，目光穿过了阳台，静静地看着玻璃外面的巨大蛋糕。筱燕秋没有起床，她就是弄不明白，下身的血怎么还滴滴答答的，一直都不干净。筱燕秋没有力气，她在静养。她要把所有的力气都省下来，留给戏台，留给戏台上的一举一动，一字一句。

临近傍晚的时分厚厚的蛋糕已经被糟蹋得不成样子了，有一种客人散尽、杯盘狼藉的意味。雪化了一部分，积余了一部分，化雪的地方裸露出了大地的乌黑、肮脏、丑陋，甚至狰狞。筱燕秋叫了一辆出租车，早早来到了剧院。化妆师和工作人员早到齐了。今天是一个不一般的日子，是筱燕秋这一生当中最为重要的日子。一下车筱燕秋就在台前与台后都走了一遍，看了一遍，和工作人员招呼了几回，然后，回到化妆间，查看过道具，静静地坐在了化妆台的前面。

筱燕秋望着镜子里的自己，慢慢地调息。她细细地端详着自己，突然觉得自己今天是一个古典的新娘。她要精心地梳妆，精心地打扮，好把自己闪闪亮亮地嫁出去。她不知道新郎是谁，尚未拉开的红色大幕是她头上的红头盖，把她盖住了。一阵慌张十分突兀地涌向了筱燕秋的心房，筱燕秋慌张得厉害。红头盖是一个双重的谜，别人既是你的谜，你同样又构成了别人的谜。你掩藏在红头盖的下面，你与这个世界彻底变成了互猜的关系，由不得你不紧张，不心跳，不神飞意乱。

筱燕秋深吸了一口气，定下心来。她披上了水衣，扎好，然后，筱燕秋伸出了手去。她取过了底彩。她把肉色的底彩挤在了左手的掌心上，均匀地抹在脸上，脖子上，手背上。抹匀了，筱燕秋开始搽凡士林。化妆师递上了面红，筱燕秋用中指一点一点地把自己的眼眶、鼻梁画红了，左右研究了一回，满意了，拍定妆粉。筱燕秋开始上胭脂了。胭脂搽在了面红抹过的部位，面红立即出彩了，鲜亮了起来，镜子里青衣的模样顿时就出来了一个大概。现在轮到眼睛了。筱燕秋用指尖顶住了眼角，把眼角吊向太阳穴的斜上方，画眼，画眉。画好了，筱燕秋松开手，眼角的皮肤一起松垮垮地掉了下来，而眼眶却画在了高处，这一来眼角那一把就有些古怪，妖里妖气的。

化完妆，筱燕秋便把自己交给了化妆师。化妆师湿好了勒头带，开始为筱燕秋吊眉，化妆师把筱燕秋的眼角重新顶上去，筱燕秋感到有点疼。化妆师用潮湿的勒头带把筱燕秋的脑袋裹了一圈又一圈，勒住了眼角的皮，紧绷绷的，吊上去的眼角这一回算是固定住了，筱燕秋的双眼呈到"八"字状，看上去有点像传说中的狐狸，妩媚起来了，灵动起来了。吊好眉，化妆师为筱燕秋贴上大片，左腮一个，右腮一个，筱燕秋的脸型一下子变了，居然变成了一只剥了壳的鸡蛋。上好齐眉穗，盖好水纱，戴上头套，假发，一个活灵活现的青衣立时就出现在镜框里了。筱燕秋盯着自己，看，她漂亮得自己都认不出自己来了。那绝对是另一个世界里的另一个人。但是，筱燕秋坚信，那个女人才是筱燕秋，才是她自己。筱燕秋挺起了胸，侧过头，意外地发现化妆间里挤了好些人。他们一起愣在那儿，专心地看着她，用一种疑惑的眼光研究着她。筱燕秋看到了春来，春来就在身边。春来一直就站在筱燕秋的身边。春来呆在那儿，她不敢相信面前的女人就是与她朝夕相处的老师筱燕秋。筱燕秋简直就是变魔术，突然变出一个人来了。筱燕秋睃了春来一眼。她知道这个小女人此时此刻的心情，她看得出，这个小女人妒忌了。筱燕秋没有开口，她现在谁也不是。她现在只是自己，是另一个世界里的另一个女人。是嫦娥。

大幕拉开了。红头盖掀起来了。筱燕秋撂开了两片水袖。新娘把自己嫁出去了。没有新郎，这个世界就是新郎，所有的人都是新郎。所有的新郎一起盯住了惟一的新娘。筱燕秋站在入口处，锣鼓响了起来。

筱燕秋没有料到一出戏如此之短，筱燕秋只觉得刚开了一个头，刚刚离开了这个世界，说回来就又回来了。筱燕秋起初还担心自己的身体吃不消的，刚刚登台的时候是有那么一点紧张，很快她就完全放松下来了。她开始了抒发，开始了倾诉，她彻底忘记了自己，甚至，彻底忘记了嫦娥，她把满腔的块垒抽成了一根绵延的细长的丝，一点一点地吐了出来。缠绕了起来，挥洒了起来。她在世界的面前袒露出了她自己，满世界都在为她喝彩。她越来越投入，越来越痴迷，筱燕秋越陷越深。这是喜悦的两个小时，哭泣的两个小时，五味俱全的两个小时，缤纷飞扬的两个小时，酣畅的两个小时，凄艳的两个小时，恣意的两个小时，迷乱的两个小时，这还是类似于床笫之欢的两个小时。筱燕秋的身体连同她的心窍，一起全都打开了，舒张了，延展了，润滑了，柔软了，自在了，饱满了，接近于透明，接近于自溢，处在了亢奋的临界点。筱燕秋就感到自己成了一颗熟透了的葡萄，就差轻轻的、尖锐的一击，然后，所有黏稠的汁液就会了却心愿般地流淌出来。可是，戏完了，没戏了，结束了，"那个女人"说走就走了，毫不留情地把筱燕秋留给了筱燕秋。筱燕秋置身于巨大的惯性之中，她停不下来，她的身体不肯停下来。筱燕秋欲罢不能，她还要唱，还要演。筱燕秋不知道自己是怎么谢幕的，可大幕黑了一张脸，拉下了。那感觉就如同高潮临近的时候男人突然收走了他的器具。筱燕秋伤心欲绝。筱燕秋就想对着台下喊："不要走，我求求你们，你们都回来，你们快回来!"

散场了，一切都结束了。筱燕秋不是不累，而是有劲无处使。她在焦虑之中蠢蠢欲动。她在百般失落之中走向了后台，炳璋站在那儿，似乎在等着她。炳璋张开了双臂，正在出口那边高兴地迎候着她。筱燕秋走到炳璋的面前，委屈得像个孩子。她扑在了炳璋的怀里。她把脸埋进炳璋的胸前，失声痛哭。炳璋拍着她，不停地拍着她。炳璋懂。炳璋一个劲地眨巴他的眼睛。没有人知道筱燕秋的心思，没有人知道筱燕秋此时此刻最想做的是什么。筱燕秋自己也说不上来。嫦娥飞走了，只把筱燕秋一个人留在了这个世界上。筱燕秋就觉得自己想找一个男人，不要命地做一次爱。筱燕秋突然抬起了头来，脸上的油彩糊成了一片，三分像人，七分像鬼，炳璋吓了一跳。炳璋再也没有料到筱燕秋会说出这样的话来，炳璋听了筱燕秋的话才知道自己并不懂得这个女人。筱燕秋冷冷地望着炳璋，说："明天还是我。你答应我。明天我还是要上!"

筱燕秋一口气演了四场。她不让。不要说是自己的学生，就是她亲娘老子来了她也不会让。这不是A档B档的事。她是嫦娥，她才是嫦娥。筱燕秋完全没有在意剧团这几天气氛的变化，完全没有在意别人看她的目光，她管不了这些。只要化妆的时间一到，她就平平静静地坐在了化妆台的前面，把自己弄成别人。

天气晴好了四天，午后的天空又阴沉下来了。昨晚的天气预报说了，今天午后有大风雪的。下午风倒是起了，雪花却没有。午后的筱燕秋又乏了，浑身上下像是被捆住了，两条腿费劲得要了命。下午刚过了三点，筱燕秋突然发起了高烧，而下身又见红了，量比以往似乎还多了些，都没完没了了。高烧来得快，上得更快。筱燕秋的后背上一阵一阵地发寒，大腿的前侧似乎也多出了一根筋，拽在那儿，吊在那儿，无缘无故地扯着疼。筱燕秋到底不踏实了，到医院挂了妇科门诊。筱燕秋计划好了的，开上药，吃了，好歹也不会耽搁晚上的演出。可这一回医生倒是没有忙着让她吃药，而是问了又问，开出一大串的检查单子，叫她查了又查。医生一脸的肃穆，既没有吓人的话，也没有宽慰人的话，一副死不了也不怎么好的样子。医生最后开口了，医生说："怎么拖到现在?内膜都感染成这样了，你看看血项。"医生后来说，"手术还是要做。最好呢，住下来。"筱燕秋没有讨价还价，生硬地说："我不住。"筱燕秋又追了一句，说，"手术能不能等些时候?"医生的目光从眼镜框的上方看过来，说："身体不等人哪。"筱燕秋说："我不住。"医生拿起了处方，龙飞凤舞，说："先消炎，再忙你也得先消炎。先吊两瓶水再说。"

利用取药的工夫筱燕秋拐到大厅，她看了一眼时钟，时间不算宽裕，毕竟也没到火烧眉毛的程度。吊到五点钟，完了吃点东西，五点半赶到剧场，也耽搁不了什么。这样也好，一边输液，一边养养神，好歹也是住在医院里头。

筱燕秋完全没有料到会在输液室里头睡得这样死，简直都睡昏了。筱燕秋起初只是闭上眼睛养养神的，空调的温度打得那么高，养着养着居然就睡着了。筱燕秋那么疲惫，发着那么高的烧，输液室的窗户上又挂着窗帘，人在灯光下面哪能知道时光飞得有多快?筱燕秋一觉醒来，身上像松了绑，舒服多了。醒来之后筱燕秋问了问时间，问完了眼睛便直了。她拔下针管，包都没有来得及提，拔完了针管就往门外跑。

天已经黑了。雪花却纷扬起来。雪花那么大，那么密，远处的霓虹灯在纷飞的雪花中明灭，把雪花都打扮得像无处不入的小婊子了，而大楼却成了器宇轩昂的嫖客，挺在那儿，在错觉之中一晃一晃的。筱燕秋拼命地对着出租车招手，出租车有生意，多得做不过来，傲慢得只会响喇叭。筱燕秋急得没病了，一个劲地对着出租车挥舞胳膊，都精神抖擞了。她一路跑，一路叫，一路挥舞她的胳膊。

筱燕秋冲进化妆间的时候春来已经上好妆了。她们对视了一眼，春来没有开口。筱燕秋上课的时候关照过她的，化上妆这个世界其实就没有了，你不再是你，他也不再是他，--你谁都不认识，谁的话你也不要听。筱燕秋一把抓住了化妆师，她想大声告诉化妆师，她想告诉每一个人，"我才是嫦娥，只有我才是嫦娥!"但是筱燕秋没有说。筱燕秋现在只会抖动她的嘴唇，不会说话。此时此刻，筱燕秋就盼望着王母娘娘能从天而降，能给她一粒不死之药，她只要吞下去，她甚至连化妆都不需要，立即就可以变成嫦娥了。王母娘娘没有出现，没有人给筱燕秋不死之药。筱燕秋回望着春来，上了妆的春来比天仙还要美。她才是嫦娥。这个世上没有嫦娥，化妆师给谁上妆谁才是嫦娥。

锣鼓响起来了。筱燕秋目送着春来走向了上场门。大幕拉开了，筱燕秋看见老板坐在了第三排的正中央。他像伟人一样亲切地微笑，伟人一样缓慢地鼓掌。筱燕秋望着老板，反而平静下来了。筱燕秋知道她的嫦娥这一回真的死了。嫦娥在筱燕秋四十岁的那个雪夜停止了悔恨。死因不详，终年四万八千岁。

筱燕秋回到了化妆间，无声地坐在化妆台前。剧场里响起了喝彩声，化妆间里就越发寂静了。她望着自己，目光像秋夜的月光，汪汪地散了一地。筱燕秋一点都不知道她做了些什么，她像一个走尸，拿起水衣给自己披上了，然后取过肉色底彩，挤在左手的掌心，均匀地、一点一点地往脸上抹，往脖子上抹，往手上抹。化完妆，她请化妆师给她吊眉、包头、上齐眉穗、带头套，最后她拿起了她的笛子。筱燕秋做这一切的时候是镇定自若的，出奇地安静。但是，她的安静让化妆师不寒而栗，后背上一阵一阵地竖毛孔。化妆师怕极了，惊恐地盯着她。筱燕秋并没有做什么，也没有说什么，只是拉开了门，往门外走。

筱燕秋穿着一身薄薄的戏装走进了风雪。她来到剧场的大门口，站在了路灯的下面。筱燕秋看了大雪中的马路一眼，自己给自己数起了板眼，同时舞动起手中的竹笛。她开始了唱，她唱的依旧是二黄慢板转原板转流水转高腔。雪花在飞舞，剧场的门口突然围上来许多人，突然堵住了许多车。人越来越多，车越来越挤，但没有一点声音。围上来的人和车就像是被风吹过来的，就像是雪花那样无声地降落下来的。筱燕秋旁若无人。剧场内爆发出又一阵喝彩声。筱燕秋边舞边唱，这时候有人发现了一些异样，他们从筱燕秋的裤管上看到了液滴在往下淌。液滴在灯光下面是黑色的，它们落在了雪地上，变成了一个又一个黑色窟窿。

(全文完)

---------------------------------------------


《清高》

作者：陆文夫

早春的清晨，巷子里的人一拉开大门便皱眉头。谁家缺德，竟在那十分洁净的巷子里撒下了一溜黄沙石子，还有那斑斑点点的水石灰。显然，准是哪家昨晚上大兴土木，通宵作战。有位老太拉开嗓门儿叫街了∶“啥人家作贱，修鸡棚还是搭狗窝的……”

“嘘嘘……”有人拦阻了，“你没眼睛吗？汪家修房子哩！”

老太伸头一看，果然，那黄沙石子打汪家而起，出巷口而终。“啊呀呀，作孽作孽，打嘴打嘴，各家自己扫扫吧，反正也没有多少。”说着便回家拿扫帚。

过路的人见老太如此前倨后恭，也忍不住向那汪家的大门堂探探头，弄不清这里住着什么大人物，或是什么惹不起的刺儿头。

正当各家拿起扫帚扫街时，那大门堂里出了一位颇有点风度的青年。说他是青年实在有点不放心，因为他的双颊已失去了光泽，走路缺少青年人的弹跳力，而且面部有一种老道严谨的表情。这种表情并非是遇事逢人特意表露的，而是经历、秉性长期作用于面部神经所留下的痕迹。好在眼下人人都越活越年轻，即使把中年说成青年，当事者也不会有意见。

这位青年出门来看见有人在巷子里扫地忙不迭地打招呼∶“抱歉，抱歉，各位别扫了，这巷子是我们家弄脏的，让我来清理。”

没想到人们先是喊了一阵汪老师，然后劝他去休息，丁点儿小事用不着他费力。

听声也就明白了，这青年不是什么大人物，也非什么惹不起，可惜他没有名片，要不然倒是用不着交代姓名的。不过，大凡印名片的人总有个头衔，他没有头衔，只有职业∶小学教师汪百龄。不过，汪百龄在这条巷子里倒是用不着介绍，无论男女老少，见了他都老远地叫一声汪老师，其恭敬之态度对他这般年岁的人似呼是不必要的，究其根由恐怕是因为他那谢世的父亲也当了一辈子的小学教师，巷子里的中青年和孩子们都受过他们父子两代的教诲，天地君亲师，这是中国人的传统概念。

汪百龄很受别人的尊重，同时也懂得尊重自己，他怎么也不听众人的劝说，回家拿出扫帚，和大家一起，把巷子扫得干干净净，同时向众人千谢万谢，百般道歉。

巷子里的人也都很高兴，觉得是帮着好人做了一回好事体。只有那老太发出一声叹息∶“哎，这么好的人怎么会讨不到老婆呐！”

老太发出叹息的时候，汪百龄已经坐在家中休息，没有听见，如果听见了的话，不免又会受点儿刺激。不过，同样的话他已经听够了，觉得类似的话题实在有点儿无聊。世人何必喋喋不休地来谈论嫁娶，你看那全球的各大要事，重大新闻之中，有哪一件是关于讨老婆的？也许只有艾滋病有点搭界，那也是由于不讨老婆或乱搞一通引起的。可恶的是最最无聊的事情却最能缠人，近几年来，汪百龄自己，他妈妈，他大弟，小弟，一家四口都在为这件无聊的事情而费尽心机……

本来，汪百龄也没有感到讨老婆有什么无聊，也不那么超然，相反，那热切的希望与美妙的想象随时随地地都会出现，走在大街上看见漂亮的姑娘时便会转坏念头，觉得这个也不错，那个也可以。可是这些坏念头都被一块岩石压住了，那时候，他刚当小学教师，才二十三岁，父亲在“文化大革命”中去世，大弟刚进厂做工，小弟还在中学里，除掉大弟住厂之外，一家三口的生活全靠他那一点微薄的薪水。他不敢交女友，连看电影也不肯去，总记着每逢发工资的时候老母提着米袋候在门口，而且老是抱怨青菜又涨了两分钱，省下两张电影票，可以使老母少怨二十天。

汪百龄自小便记住他爸爸的话，人穷一点不要紧，但要穷得有志气，有志气的人也不是要去出人头地，克己为人、负责任是主要之点。汪百龄努力克己为人，努力工作不敢一进学校便去搞对象什么的，他这样做也不觉得痛苦，反而觉得高尚，高尚是一种强大的精神力量，足以抑制和拖延那求偶的欲念。同时，他也不怕将来会找不到一个称心如意的。远的不说，他那小学的教师就有百分之八十以上是女的。全校五十三个教工当中，包括校长老头在内，总共只有十八个男的，号称十八罗汉，其中十七个罗汉已修成正果，六根未尽的只有他一个，未婚的青年女的教师倒有不少，一朵朵的睡莲都在水上飘着哩……忽忽过了六，七年。汪百龄无论在学校里还是在巷子里都颇有点名气，特别是巷子里的人，对他更是感激，因为当他们无法对付那些“小皇帝”的时候会亮出黄牌∶

“快点吃饭，不肯吃饭的孩子汪老师不欢喜。”

这话还真有点灵验。汪百龄的心里踏实了，觉得自己对孩子们还是负责任的。这期间他的家庭经济状况发生了巨大的变化，老母再也不等他的工资买米了，他那微薄的薪水已经降到了可有可无的地位。大弟的工厂生意兴隆，工资虽然不高，那奖金却是谁也弄不清楚的，特别是过年的时候，什么钱你不必问，签个名便把信封灌进衣袋，原封不动地交到老母亲的手里。

汪师母拿得手都发抖了，七七八八就有一千几。小弟更玄乎了，高中毕业后没有考上大学，先去做临时工，说是半工半读，准备再拼博一回，适逢市场开放，他连临时工也不做了，索性去摆摊头，卖西装和牛仔裤什么的，两年之间赚了七，八万，如今开起一家百货店，他一天的纯收入要抵汪百龄做一年。小弟的钱不交给妈妈，他积累资金想当企业家哩，可是只要老母说一声要钱用，他便立即从衬衫口袋里拉出一叠钞票，甩在桌子上沉甸甸的。

汪百龄松口气了，觉得他为老母，为弟弟都已经问心无愧，眼下不必抑制和拖延了。可是晚啦，那一朵朵的睡莲都已生根开花，而且在生根开花之前谁也没有端详一下这位眉清目秀的小罗汉。内中也有新来的人还在飘浮，汪百龄也变着法儿试探过，得到的反应却是∶自己当小学教师也是没有办法，谁还愿意再找个当小学教师的。汪百龄听了很生气，觉得说这种话的人实在有点自暴自弃。小学教师不过穷点罢了，但要穷得有志气。罢了，晚上读读神话故事和《聊斋志异》，那里面的仙女和狐妖都是爱上穷书生的。

汪师母为大儿子的婚事早就心事重重了，现在连两个弟弟也着了急。大弟已经和同厂的女工登了记，分了一套房子在四楼，正忙着糊墙纸，贴地板哩。小弟反正不着急，钱是一块磁铁，吸得几个小姑娘粘着他，只是还没有个理想的。他的理想很特别，要选一个既能当经理太太又能当瘪三的人。如果经营得发，政策不变，经理太太要雍容华贵，善于交际，还能出席个签字仪式，开工典礼，摔摔香槟酒瓶儿什么的；万一政策变化或是老本蚀光，他自己还得去当临时工，那老婆也得能当当保姆或是捡捡垃圾。大弟和小弟都知道大哥的婚事是被他们耽误了的，所以不停地催促老母∶“妈，你催催他嘛，要钱我们出钱，要力我们出力。”

汪师母知道催也没用，只能为儿子抱不平，不服气∶“这世道怎么啦，当个小学教师又怎的。当初我嫁给你爸爸的时候，巷子里的姑娘都眼热，说是嫁了个知书识礼的先生，一过门儿人家便叫我师母，从来没有喊过什么嫂嫂或他屋里的。”

小弟听了直摇头∶“妈，你那一本账是哪百年的事体，依我看嘛，大哥主要是缺少一点吸引力，这不是说大哥的相貌不好，而是怪他那一套常年不变的蓝卡叽。我是做服装生意，懂得服装的魅力，时新的服装能使女人美貌，男人神气，人堆里容易引起人的注意。注意了就有可能接近，接近了就有可能了解，了解到大哥的为人之后还有哪位姑娘不愿意的？”

小弟掀掀自己的上装，“你看我为什么能引人注意，我又没有把钞票贴在脸上，一件西德的羊皮甲克，一辆日本的雅马哈，叭叭地从街上开过去，引得人们行注目礼。当然，大哥的身份和我不同，穿羊皮甲克太野了一点，容易引起家长们的不信任。大哥，弄套西装穿穿吧，你这一身行头太老派，姑娘们一看就觉得你和她们相距二十年。”汪百龄倒也同意了，善于克己的人也善于检讨自己，他不象妈妈那样的怨天尤人，老人们总喜欢说世风日下，说了上千年这世界还是进步的。婚事无着也得反躬自问，自身是否也有某种缺点？小弟的话也有道理，你不去吸引人，难道人家就非得吸引你，你有什么了不起！平时他也听到女教师们议论，说他有点清高。汪百龄自问，高是绝对没有的，他没有对任何人瞧不起，清倒是实质，他没有钱，也没有想到要把自己这清贫的形象加以光大，现在已经不是穷光荣的时候。

汪百龄踌躇了半晌∶“弄一套差不多的西装花多少钱？”他心里有个谱，这两年聚积了二百多块，是准备购买大百科全书的。大弟就事论事了∶“别花钱啦，前年厂里发过一套西装，我穿嫌长，给你。”大弟懂得修旧利废。

小弟嘘了一声∶“你那是什么西装，当工作服穿穿还可以。大哥，只要你肯穿，别说是西装，就是天装我也能替你弄到手。说定啦，别反悔，等我一刻钟，包你形象大变！”小弟奔出大门，把那雅马哈一蹬，叭叭地溜烟，不到一刻钟便拎来三个塑料口袋，一套深蓝色的西装，一件浅黄色高领毛衣，三件雪白的衬衫，外加一双牛津底的轻便皮鞋，从头到脚，都是从他那爿百货店里拿来的。“穿上，快穿上给妈看看，看我的话有没有道理。”

汪百龄把行头一换，果然形象大变，挺拔、精神，走动起来还有点绅士的派头。

小弟得意了∶“怎么样，这套西装给你平时穿穿，深色的稳重，显眼但又不刺眼。等你有了女朋友，要参加个什么舞会宴会的时候，我再给你一套浅色尖领的，再配上一条红色的领带，没说的！大哥，花多少钱你就别管了，当年你为我花一千。”

汪师母感动得眼泪都出来了，这三兄弟真是亲骨肉，谁也没有亏待谁。小弟虽然发了财，却也没有忘恩负义。

从此以后汪百龄便穿起西装来了，穿了许久却也没有产生多少效益，只有开始的时候有个别的女教师叫那么一声，“唷，老夫子也摩登了！”如此而已。大家都觉得他穿西装挺合适，很正常。合适而正常的事情也就没有什么可注意的。不错，走在路上也常被姑娘们装着不大注意的样子乜一眼，但目光一闪匆匆而过，也不知道她们是姓张还是姓李。

大弟忍不住了，他觉得小弟做事有点华而不实，光靠穿西装有什么用，穿西装并不标志着找对象，得介绍几个姑娘和大哥认识认识，交际交际，这才是实打实的。不过，此种实事儿他也落实不了，只好去和自己的对象小芳商量，要她替大哥相看一个合适的。

小芳是个快活人，无忧无虑，嘻嘻哈哈，专干一些自己快活也叫人快活的事体，特别热衷于帮人介绍对象，贴钱费力还受气，还是干得有滋有味。她自称成功率要比婚姻介绍所高五十倍，婚姻介绍所都快关门了，她这里还经常受委托，看，这不是又来了生意！

“大哥要找对象？没问题。他一表人才，又有文化，很有吸引力，你看他穿一套西装走几步路多有风度，比你神气！”

大弟憨笑了：“这西装还是有些作用的，不过我的要求低……”

“什么？你的要求低？我是贱骨头！告诉你，趁现在还没有办喜酒，离婚还来得及。”

“嗨嗨，你又不是不知道，我这人舌头粗，说话和用意总是配合得不大密切。”大弟是个钳工，常把机械上的术语用到生活里。

小芳格格地笑了∶“啥个东西，我就是看中了你这笨劲儿才嫁给你。注意，回去和大哥说清楚，舌头和意思要配合得密切点，叫他先对准焦距，按快门可不必着急，我可以抓一把谷子给他挑挑，他要放在手掌心里吹口气，挑个饱的、挑个好嫂子，大家快快活活地过日子。”

从此以后，汪百龄便昏昏糊糊地忙碌起来了，紧张，激动，又那么惶惶然。这玩艺儿比上课还费劲，上课是对着天真的孩子∶“同学们坐好，把书翻到第九页。”面对着一个个陌生的、带着异性神秘感的姑娘，你知道该翻到第几页？

小芳介绍的姑娘，都是她同厂的女工。眼下的女工也不简单，她们大多是从大学的台阶上滑下来的，择偶也用新名词，叫作交际。这两个字文明、现代，而且有一种不确切和更广泛的含意。“相亲”的时代早已过去了，“找对象”又太实、太露，含蓄不够。“谈对象”和“搞卫生”一样，从文法上来讲是不通的。

交际的第一步是看电影，这是个老花样，汪百龄是知道的，以前他主要是舍不得两毛五，现在涨到了五毛钱。不过，这老花样也有了新发展，看第一场电影的时候不是男女双方加介绍人，除掉小芳之外那姑娘还邀来五、六个女友，大家说说笑笑，一一介绍，确实有那么一点交际的味道，名片倒也是用得着的。

汪百龄觉得此种方式倒也自在，用不着没话找话说，不会出现什么尴尬的局面。看得中和看不中都无所谓，多认识几个朋友都会令人高兴的。更何况那被介绍的姑娘十分大方，经小芳介绍以后便主动伸出手∶“噢，你就是汪老师，很高兴能认识你。”多么自然、得体。那些陪同的女友也主动和汪百龄谈话，没有人挤眉弄眼或是推推拉拉的。这使汪百龄也感到有点现代气息了，敢于大大方方地端详那位姑娘。奇怪得很，现在的姑娘好像都很美，服装、发式、化妆术，会使得高矮肥瘦、肤色深浅都各得其所，各有特点，明显的短处都掩盖了，不明显的长处却得到了大大的发挥。对于那位姑娘的外貌，汪百龄确实提不出任何意见。那位姑娘也在打量着汪百龄，四目相遇时她也不回避，而是微微地一笑，微微地点头，好象对汪百龄也很满意。

汪百龄心旷神怡，看完电影之后好象意犹未尽似的，那姑娘也有同感，一出电影院便在人群中举起手∶“朋友们跟我来，到隔壁冷餐店里去喝杯咖啡。”

小芳向汪百龄笑笑，有点儿意思了，这交际的第二步便是喝咖啡，男女双方进一步交谈，观察对方待人接物的表现。小芳拍拍自己的口袋，意思是问汪百龄有没有带钱，这点儿钱她当然也可以抢着付，那样做就使得汪百龄失去了一个表现的机会。

汪百龄也不傻，当然懂得小芳的用意，便使劲拍了一下自己的口袋，那意思是说有，而且足够。

没想到那位姑娘却来个先发制人，一进冷餐馆便把一叠钞票放在账台上∶“拿着，多退少补。”

账台上的人笑了∶“小姐，您请坐，用完以后开账单，再请您破费。”这里是一家高级冷餐馆，服务员都是受过正规训练的，待客彬彬有礼。

那姑娘抬了一下头∶“你当我不知道，我这是为了防止有人抢在我的前面。”说着便对汪百龄看了一眼，笑笑，笑得很甜美。

跟着便有一个穿紫红丝绒旗袍的女服务员走过来，手里拿着一块木板，向众人欠欠身，扬起手∶“欢迎诸位，请到那边坐。”说完便抱着木板，挺起胸脯，扭动腰肢，走在前面。七、八 个人跟着她鱼贯而行，很象开运动会入场式似的。

七八个人在一张大餐桌上坐下，那服务员托着木板拿着笔，恭恭敬敬地站在一边∶“诸位想要点什么？”

陪同的姑娘们发话了∶“咖啡。”

那位被介绍的姑娘转头吩咐∶“好，每人一杯咖啡。”回头又向汪百龄，“你要不要来点啤酒？”

“不不，咖啡，我不喝酒。”

“不喝酒就喝可乐，小姐，每人一罐可乐，噢，对了，那水果冰激凌还有没有，上面浇巧克力的。”

“有有”

“好，每人一杯。”

服务员在木板的白纸上笃笃地写着，写完了抬起头∶“还要点什么吧？”

“你看着办吧，来点蛋糕和小点心，看电影看得肚子都饿了，填填饥。”姑娘轻松熟练地作了一连串的吩咐。便坐下来和汪百龄聊天，“这地方还可以吧，服务态度好，花钱买个不受气。”

汪百龄也有同感，这地方和他偶尔光顾的那家面饭馆不能比，那里又脏又挤，桌子上油光光，地下有肉骨头，排队买票自己找位置找筷子，还得对服务员巴结点，否则就没人理。“很好，这里环境好，气氛好……”还有一好汪百龄感觉到了说不出，那就是有一位热情大方的姑娘坐在身边，四周环绕着花儿似的笑脸。

“你大概不常到这个地方来吧？”

汪百龄灵机一动∶“是的，这和认识你一样，是第一回。”

陪同的姑娘们笑起来了，觉得汪百龄回答得机智风趣，还带有双关的含义，都挑起画眉看着他，表示敬佩。

小芳放心了，用不着担心大哥不会交际，只要想谈恋爱，连老实巴交的人也会变得俏皮，不过是有的高雅些，有的笨拙点。

那位姑娘也对汪百龄产生了敬意∶“是呀，当教师是很辛苦的，白天要上课，晚上还得改作业。现在的小学生都是独生子女，难教呐！”

这下子可对上榫头了，谈到了如何教育独生子女，汪百龄是可以滔滔不绝的。但是他并不包场，随时倾听别人的发言，让别人谈她的侄儿侄女，谈她邻家的小妹，什么可爱，聪明，调皮，娇气，花钱，等等不一。

汪百龄随时插话，发表高见，并且总结出目前家庭教育的两大缺点，要么是没命地疼爱，要么是不停地打击，通常是交叉地使用两手，不懂得尊重孩子，培养孩子的自尊自爱和对事物的注意力。汪百龄人很老实，讲课却是生动活泼，随手拈来许多如何教育玩皮孩子的生动事例，讲得连几个服务员站在边上也不肯走，如果不是有店规约束的话，她们也会参加发言。

讲到咖啡喝光，可乐倒尽的时候，那位被介绍的姑娘深深地嘘了口气∶“听你这么讲来，我真想喊教师万岁，不过，我们都还年轻，也不能太亏待自己，要拼命地工作，尽情地玩，调剂调剂。对了，你欢喜旅游吗？参加一日游，背只照相机，拍拍彩色照片。我最喜欢拍照了，有十本相册，什么时候可以给你看看，不保密。”

汪百龄踌躇了一下，小芳抢着答话∶“汪老师最欢喜旅游了，什么时候有空，一起旅游去。”

小芳斜了汪百龄一眼，怎么搞的，事情到了节骨眼儿上你怎么反应迟钝呢！这是交际的第三步，相约旅游是深入发展的标志，成功率是很大的，因为在湖光山色之间人人的心情都很美好，特别渴望爱情与友谊。

这时候服务员把账单交给了那位姑娘∶“小姐，您预付了八十块，这里找您六块钱，谢谢。”

汪百龄回家以后，一夜没有睡好，上半夜尽想些美妙的事儿，品呷那留下的甜味∶这姑娘热情，大方，谈吐不俗，相貌很美，特别可贵的是她对小学教师很尊重，简直要喊万岁。尊重和理解是爱情的基础，美貌是一种添加剂，和她生活在一起会美妙和谐，有声有色的。这些年也实在太亏待自己了，目前家庭经济好转了，也应该享受一点，不能让那些高级餐馆都是为外国人开的。汪百龄想入非非了，电影院，咖啡店，湖光山色，照相机，拥抱接吻的镜头。等他把各种美妙都想完以后，忽然感到事情有点不对，八张电影票是四块，一顿咖啡是七十四块钱，不能总是让她请客吧，自己掏出一个月的工资还得倒挂点。旅游好是好，最近的一日游是到无锡，两个人来回票是三十块，吃饭和买点肉骨头不包括在内，还有那要命的彩色照片呐，一卷柯达彩卷十三块。冲费两元钱，扩印一张是六毛，六六三十六，三六一十八。汪百龄不敢相加了，一日游那么一次，剩下的时间就得饿肚皮。拼命地工作他可以做到，尽情地玩儿他可玩不起。汪百龄不愿使自己的幻想破灭，便努力削减那旅游的次数，一个季度一次，不，再改为春秋两季，可也不能老是去无锡啊，接下来便得上黄山，上杭州，当天不能回来，那高昂的旅馆费可不是报销的！

汪百龄越想越不对劲儿了，觉得那姑娘也有缺点，要杯咖啡就算啦，还要什么可乐，点心和冰激凌呢，这是一种讲排场，爱虚荣的表现；八十块钱向帐台上一拍，是怜悯，是施舍，还是瞧不起我的经济地位！那姑娘倒了霉。

天亮了以后仿佛做了一场梦，从太虚幻境回到了现实里，不禁叹息了一声∶“那姑娘是好啊，可我陪她不起。”终于平心静气。

小芳得到了回音之后，倒也无所谓∶“是呀，那人大手大脚，乱花钱……等等，我这里还有一个，挺艺术的，这人不上咖啡馆，也不喜欢拍照片，她爱好音乐，为人也很清高，瞧不起有钱的，只是年龄大了些，没有关系，比大哥也大不了几岁，我来约她，下星期见见面。”

汪百龄又披挂上阵了。这一次见面有点高雅，没有世俗的繁文入节，连介绍人也不陪同，两个人相约去看国画展览会。他跟着那位姑娘在展厅里转来转去，不是看画，而是听画，听着那位姑娘作自我描绘∶

“你知道吧，我可不欣赏那些爱打扮，装阔气，穿什么时装，那些时装别说是在法国了，就连香港也是放在地摊上卖的。说他们是有钱吧，实在也少得可怜，万元户也有什么了不起，一万块还买不上一架三角钢琴呢！最可笑的是动不动就喝咖啡，算是时髦，高级，高级个什么呀，你没看见那咖啡馆里都是什么人嘛，不是个体户便是打短工的，乌烟瘴气。人家说我清高，清高就清高呗，只要自我欣赏，管他别人怎么说呢……哎哎，这幅画儿真俗气，大红大绿的，怎么搞的，现在的国画家都缺乏想象力，墨守成规，你看过毕加索的画儿吗，那才叫艺术哩……我对画儿也不懂，看着玩儿，让眼睛休息休息……我最喜爱的是音乐，美妙无比，没有线条和色彩的限制，你愿意想到哪里便想到哪里。对生活嘛，没有什么要求，那些时装和系列化妆品赚不到我的钱。我只希望有一个自己的小天地，下班以后关起门来，听听贝多芬，莫扎特，当然要听进口的原装带，音响设备要好一点，那才叫享受呐！音乐使人高尚，使人愉快，激动起来便去打开钢琴盖，弹点儿圆舞曲什么的。当然，也需要有一位能够欣赏的听者站在旁边。”

那姑娘向汪百龄看了一眼，这最后的一句话才算切入正题。

汪百龄边听边想，浑身冷飕飕的。这可能是因为那姑娘的冷漠与清高，更主要的是觉得此种清高不凡的价钱太贵，属于“超现实主义”。说起来什么都不要，样样都看不起，可是一架钢琴要上万，高档组合音响也得三，四千，原装进口的贝多芬两百多元一套，他在新华书店见过的。有了钢琴还得有套大房子，还得搬出小巷子，要不然叮叮咚咚吵得左邻右舍不能睡，谁知道她怎么个激动法，很可能疯疯傻傻地弹到天亮，还得叫自己站在旁边陪她一夜。谁烧饭？谁扫地？第二天还得上课哩！高贵的姑娘啊，拜拜……再见。

汪百龄后悔了，觉得还是第一次介绍的那位姑娘好，和那位姑娘在一起可以浑身发热，后来所以冷下来，主要是怕她会花钱。该死，这种现象他在学校里的女教师身上也见过，结婚之前大手大脚，结婚之后，生了孩子，就变得十分节俭。结婚之前也欢喜拍各种姿态的照片，大概是想看看自己的美，结婚之后也就不那么起劲了，美不美反正是有主儿的。旅游也不那么方便了，还得抱着孩子呢。冷餐馆里也可能去几次，那是带孩子去喝汽水，老夫老妻用不着装阔气，花不了几个钱，何况等到孩子能坐上桌子喝汽水的时候，他的工资也会加一点。汪百龄连忙再找大弟，如此这般，要他向小芳传话，他希望和第一次介绍的那位姑娘再见见面。

小芳很快回话∶“不行啦，那姑娘不干了，她说大哥太清高。”

汪百龄哭笑不得，自己刚被一个清高的吓破了胆，怎么会又使别人感到自己清高呢？ 这清高到底是什么含义？ 息息吧，还是看看‘聊斋志异’。

大弟，小弟和小芳暗中商量了，觉得这事儿也不能怪大哥太清高，主要是大哥有点自卑，觉得后方空虚，实力不够。买钢琴当然是特殊要求，一般地讲，彩电，冰箱，洗衣机还是必要的，组合音响太贵了，可以买一只分箱式的收录机。房子也很要紧，靠大哥分房子不知要等哪一年，不如把现有的房子翻修，装天花板，铺水泥地，那小天井也得修整修整，摆几盆花草之类。这不仅可以增加大哥谈判的实力，也可让苦了一辈子的老母适意适意。

小弟发号施令了，他财大气粗，想到哪里干到哪里∶“二哥，修房的事请你负责，花费算我的，各种装备我来买，我有几个朋友是经营家用电器的。”

“没问题，装修房子我有经验，木工，瓦工，电工，管子工都是我的小兄弟。”

“小芳，你也得动动脑筋，找一个家庭经济不那么富裕的，人往高处走，水往低处流，她家里什么也没有，见到这些也就很满意，要不然的话，她会要三角钢琴呐，吃饱了撑的，她到底会不会弹钢琴还是个问题，把个老实人吓得昏昏的。”

小芳想了想说∶“行，我那里也有困难户，家里至今还没有黑白电视机。等你们布置好，我领她到家里来见面，开现场会。”

汪百龄觉得无聊，这是什么恋爱呀，简直是物质引诱，骗人上钩！

小弟把手一甩∶“不关你的事，我们是为妈修房子，买东西，因为你和妈住在一起，所以也有一半是为你。”

汪师母也承认∶“是呀，妈也要享几天福哩。”

汪百龄无法干预了，只好让大弟伙了一帮人撬方砖，凿墙壁，拉来大量的黄沙石子白石灰，把个小天井堆得满满的。他们都是利用假日拼命地干，而且干时一丝不苟，完工，弄得满屋象个巨大的垃圾堆。

等到工程结束，东西买齐，走进去一看，真是满屋生辉。抬头看，黑呼呼的屋梁和椽子不见了，白色凹凸的钙塑天花板，枝形的吊灯亮晶晶的；低头看，破碎方砖不见了，淡黄色的白水泥上划了格子，象拼木地板似的。双门冰箱放在厨房里，双缸洗衣机放在天井里，彩电和音响放在房间里；房间里有两张弹簧床，一套组合柜，连被子都是新的，眼下流行的结婚装备应有尽有，而且是中间偏上的。

汪百龄看看很舒畅，住住很适意，用用倒也很方便。他虽然安贫乐道，但也不是禁欲主义，吃不到葡萄他认了，但决不认为那葡萄是酸的，环境优美确能使人心情舒畅，何必硬要使他的心上人受压抑，受熬煎。

小芳跑来巡视了一番，也觉得是够水平的，只是那天井里还推着用剩的黄沙石灰和建筑垃圾，不优美。“快把那些垃圾搬掉，明天就开现场会。”

大弟已经筋疲力尽，眼睛就熬得红红的，小弟出的钱，他出的是力，搬家具和运冰箱就不算了，那水泥地上一道道的格子线，都是他跪在地上划出来的。“好吧，我今天晚上再努力。”

在城市里出运建筑垃圾可不太容易，如果不是偷倒的话，得跑出去五，六里。大弟一车一车地拉，拉到后来上眼皮儿没命向下坠，板车的栏板没关好，把黄沙和石灰洒在巷子里，亏得巷子里的人尊重汪百龄，才没有作违反公约的罚款处理。各家拿出扫帚把巷子扫得干干净净，小学生们还搬出洗脸水，洗掉那石灰的斑渍，使得那紫红色的六角水泥砖红艳艳的。

小芳又领着一位姑娘来了，仿佛是踩着红色的地毯走过来的，很神气。

姑娘在门口停了一下，没有看门牌号码，却看看那辆架在门外的雅马哈。这姑娘百事通晓，书本以外的知识面是很广的。她知道，门前停着轿车的人有地位，家里可能有不少香烟，老酒，土特产，手头却是很拮据的；雅马哈就有点野了，那是另有财源的。

小芳喊了一声∶“来啦！”汪百龄一家四口都迎到大门口，象接新娘子似的?　这姑娘倒也有点象新娘子，穿一件三年前流行的麦尔登短外套，里面的绸棉袄，亮闪闪的，如果头上再插一朵红绒花，门口的炮竹响连天，那就是两三年前巷子里小打小闹的结婚场面。不过，这姑娘决无老式新娘子的羞涩或庄严，倒象是被邀请参观新居的，她似乎用不着小芳的介绍，就能对汪家的一目了然。那位是老太太，当然是不用说的，这样的老太太在她住的大院儿里也有，一辈子为别人而生活，过日子很精明，办大事却没有主意。那位肯定就是小芳的丈夫了，同在一爿厂里，平时虽然不认识，那套西装却是厂里发的。没有错，大弟为了替大哥争光，把那件厂里发的西装套在棉马甲的外面。那年纪较大的就是小学教师了，小芳事先介绍过，说是有风度，有学问，人也是挺老实的，没有错，象个老师，现在又不上课，为什么站在那里不肯坐？那穿皮甲克的老三倒很灵活，跑来跑去，又倒茶，又拿糖果，雅马哈就是他的吧，但也很难说，小学教师虽然买不起雅马哈，却保不定有个姑妈在香港做生意，一辆雅马哈给了老大，一件皮甲克给了老弟。

有经验的姑娘到人家作客，总是先和老太太聊天，可以由浅入深，也是尊敬长辈。挑着生活担子的人和老太太聊天很容易，只消从买菜谈起，先埋怨一阵各种小菜如何贵，再谈一些怪事体∶豌豆苗，金花菜，马兰头，过去都是不值钱的草，现在每斤要卖四，五角钱；头刀韭菜卖九角，而且是暖房里出来的，颜色淡，少香味；洋鸡千万不能买，吃在嘴里象木屑，不鲜……。

汪师母和这姑娘谈得很投机，好，这才是当家过日子的，不会洋里洋气地去弹钢琴，喝咖啡，那咖啡有什么好喝，苦的；钢琴还不如二胡呐，乱的。喝咖啡，那咖啡有什么好喝，苦的；钢琴还不如二胡呐，乱的。

这姑娘和汪师母聊了一阵子，便很自然地岔到汪百龄那边去∶“你大概不管这些事情吧，男人都不管柴米油盐。”

“不不，男人也有管的，我是无能，除掉教书之外什么也不会。”

“别谦虚了，看你把这房子装修得象宾馆似的。”姑娘四下里打量，颇为满意。

汪百龄赶紧声明∶“都是大弟，小弟干的。”他得说清楚，不能引诱欺骗。

大弟也是说实话∶“我是出死力。”

小弟急于要显示大哥的实力∶“怎么样，参观参观吧，提提意见。”那口气活象他站在柜台里面做生意。

姑娘应邀起身，把厨房，卧室都看了一遍，拉开电冰箱，揿揿电视机，样样都满意，“是啊，电冰箱还是买国产名牌的好，耗电量小，只是外观差一些，内在的质量和进口的没有什么区别。对呀，电视机有十八英寸就够了，可一定得买彩色的，有人说先买一只黑白的用用，那是打错主意，钱不够宁可不买，一步路何必分两步走呢……”

汪百龄对家用电器虽然缺乏研究，可对这些见解却很耳熟，买不起冰箱，彩电的小学教师也常常是这样议论的。　　小弟听得洋洋得意，这笔生意有点把握了，对着汪百龄?看见啦，挺满意呐！”

姑娘也对着汪百龄笑笑∶“不容易啊，这要奋斗好几年！”

汪百龄慌忙分辩∶“不不，钱都是小弟出的，我是什么也买不起。”那口气倒象是犯了错误的孩子把责任推到别人的头上去。

姑娘的反应灵敏，脑子里一个忽闪∶皮夹克，雅马哈，人灵活，准是个体户，比什么香港的姑妈都舍得花钱。“噢……你做生意？”

“小弄弄，开爿百货店。”

“夫妻老婆店？”

“夫没有妻，我唱独脚戏。”

“店开在哪？”

“城外头的大桥头。”

“唷，那可是好市口。”

“那当然。”

“这两年赚得不少吧。”

“不多，几个草字头。”

姑娘说话的节奏加快了∶“真是，两年前我就想去摆个摊头，可我妈和我爸坚决不同意，说我和待业青年不同，担不起这个风险，万一政策变化，就会驼子跌跟头，两个不着实。晦气，白白地错过了大好机会，那些摆茶摊的姑娘如今都当了经理。做工当然太平了，铁饭碗砸不碎，砸不碎也是一块铁，值不了几个钱……”

汪百龄坐在那里走了神，想不出话，插不上嘴，稀里胡涂地觉得这个姑娘是小弟的客人，和自己没有多大的关系。

姑娘也没有注意，尽和小弟谈些皮鞋，洋毛衫和新式的女大衣。

小弟倒注意了，觉得大哥的精神分散，不那么热烈，很可能是因为这位姑娘缺少了一点吸引力。难怪，以前的两位姑娘一个爱交际，一个爱艺术，都是有些风度的。这位姑娘的风度差一些，主要是因为她那服装的款式老了一点，大哥本来也没有什么吸引力嘛，西装一穿就变得风度翩翩，这事儿太好办了，二十分钟之内就能使情况改变！小弟顺着后来的话题往下说∶“哎呀，现在的女式大衣花样真多，洋毛衫也好，蝙蝠式的，你怎么不买点穿穿呢？”小弟盯着姑娘看，好象要为顾客出主意，穿什么款式和颜色更相宜。

姑娘把身子一偏，有点自惭形秽∶“别提啦，我早就想买件大衣了，看来看去都是些看不上眼的。”

“嗬，这事情包在我身上，我带你到我的店里去看看，让你挑一件。”

“你那里有新式的吗？”

“什么话，我就是靠新式吃饭的！怎么样，跟我走一趟，二十分钟之内打来回。”小弟又要变戏法了，要显示他那服装的魅力。

姑娘应声而起，又有点难为情似的，回头问小芳∶“你看哩？”

小芳笑笑，没有表示意见，暗中责怪小弟太积极，大哥还没有把焦距对准呢，你怎么帮着别人把快门揿下去！

汪师母倒很高兴，觉得小弟很会做人，“去吧，去吧，去挑件好的。”老人老想法，姑娘上门总得给点见面礼。

汪百龄也很高兴，笑着站起身，还送了姑娘几步呢。

小弟把雅马哈一蹬，拍拍后座，“别害怕，坐得正点。”

姑娘向上一跨，动作也很熟练。雅马哈发出响音，在“红色的地毯”上缓缓地驶到巷子口，出了巷子便加大油门，车子开得飞飞。

小弟左顾右盼，春风得意，觉得世界上再也找不到象他这样好弟弟，知恩图报，竭尽全力……对了，现在要探探姑娘的口气，以免白送一件呢大衣∶“你觉得怎么样，我大哥人不错吧？”

姑娘轻快地笑了∶“你大哥人很好，只是太清高，比较起来还是我们志趣相投，有共同的语言……”

“什么？！”小弟大吃一惊，猛地回头，呼隆隆一阵响，雅马哈闯进了水果店。

(全文完)

---------------------------------------------


《情断西藏》

作者：摩卡

这不是一本小说，这是作者的真实经历。所有看过这个故事的人，都希望这不是真实的。但，它的确实实在在的发生了。

西藏，这个美丽而神秘的地方，是什么在冥冥之中召唤着无数男女魂牵梦萦？又是什么让这个叫做摩卡的女子从此不堪回首？

沿着摩卡行走西藏的足迹，我们看到了西藏，看到了布达拉宫，看到了秃鹫，看到了圣湖羊卓壅错；当然，最动人心魄的，还是那一段造化弄人的惊世之恋……

摩卡，女，生于七十年代，大学毕业后曾在家乡沈阳工作两年，不甘忍受平淡的机关生活，于2001年飘向深圳。

她从事过银行职员、服装指导、体育记者等职业，然而酷爱写作的摩卡却总是与文字纠缠不清，终在2003年痛下决心辞去工作成为一名自由撰稿人。

喜欢旅行、喜欢探密、更喜欢一个人无拘无束的行走。北京、上海、内蒙、福建、广西、云南等地都留下她行走的足迹。2003年她只身闯荡西藏，用自己的经历谱写了一曲动人心弦的爱情悲歌。

她如此快乐的生活，快乐的去爱，却在最快乐的时候失去了爱。

《情断西藏》是她最惨痛的人生经历，她让我们看到爱的希望！

人们说她像三毛，而她比三毛更透明、更纯真、更让人心生怜惜。

序（1）摩卡，爱你

序（2）上帝的门和窗

写在前面的话

第一章 噩梦醒时 你不在我身旁

第二章 流浪的鱼 独自奔天涯

第三章 寂寞心情 走进日光城

第四章 向左向右 那场初相识

第五章 一片蓝天 不一样云彩

第六章 如果誓言 可以美丽经年

第七章 羊卓雍错 看见你的脸

第八章 三杯茶 一苦二甜三回味

第九章 爱在哪里 心就跟到哪里

第十章 夜色高原 见证我们的爱

第十一章 天堂有爱 我要活下去

第十二章 三万英尺 抵达你的爱

后记

序（1）　 摩卡，爱你

凌晨四点我再也睡不着，起来翻看白天你给我的照片，我看到了你现在的样子，虽然有点悴憔，依然坚强地站在原地，我感受到了一种叫作坚强的东西，支撑着一个生命的继续。

第二张照片，是你们在羊湖的照片，我看了很久，说不出的滋味，这种滋味到了最后不是难过了，而是一种微微的妒忌，摩卡，哦，摩卡，你知道你有多幸运，可以遇到散兵，可以爱一场。多少人活了一糟，不知道什么叫刻骨铭心，不知道什么叫痛不欲生，是因为没有

真正地爱过一场……

爱情，在喧嚣的都市中已经接近毁灭，而你却遇到了。

在网上，我哭着看完你的全稿，当看到你给已故的散兵发的短信内容时，我哭得像个傻子，同事都以为我是因为天气太热，情绪难以自控了。其实，只有我知道不是，我真的能感觉到你的心。

看你的第十二章，三万英尺，抵达你的爱。我想给你写一篇东西，如果可能我想写你这本书的序言，说实话，有许多人让我写过序，我都无法动手，因为，我不了解她们的内心，我不知道要在她们的序言里表达什么。

可是，我想给你写一篇叫做序的东西的时候，是那么的情不自禁，我能感觉的你的心，我依稀可以摸到你的脸，那么清楚地在我面前。

我跟所有我认识的人，我喜欢的哥哥姐姐们推荐你的《情断西藏》，我的目的很简单，我想当许许多多人都陪你一起去怀念，去呼唤散兵的时候，他，在天堂，会不会感觉到？

只要我一想着这本书就要诞生了，我比自己的书要出来了，还要高兴，因为，你的书里写着的是爱情，真真实实的爱情。

让我知道，原来还有叫爱情的东西存在。

已经很多年了，没有因为看文字流泪，跟你提起过，最后一次感动是看余华的《活着》，之所以哭了，也想是因为大家都说好，都哭了，更也许是因为它离我的生活太远，摸不到所以哭了。

我跟你说，我是流着泪看完你的文字。你是那么平静地跟我说，我是流着泪写完的这些文字的。比起你的痛苦，我的小小痛苦算什么，我突然明白了，我的眼流泪的时候，你的心却在滴血。

那一刻，我的心狠狠地抽动了一下，我不知道怎么去关心你，让你不要再哭了。可是，我不敢说，更不能说。只能用力地咬自己的手指，让我用另一种方式陪你心疼。

你突然问我，你认识XXX嘛？

我说，我很多年前非常喜欢他写的东西。

你当时惊讶地叫着：我不是自己在“照镜子”吧。

知道我有多久是傻的嘛？我是个不迷信的人，现在，我却越来越相信宿命了，我觉得，我们就是应该认识的，我们是那么那么的接近。

七月，你的书就要上市了，我会像疯狂地推荐网页一样，去让更多的人知道你，知道散兵的故事，不为别的，只为那个灵魂有更多人的祝福，更多人的惦记。那样，是不是你的痛，会少一点？

也为那些说什么不相信爱情，不需要爱情的人们，找一个相信的理由。

哦，摩卡，如果说同性中也有爱的话，我想说，我是爱你的。我丝毫不怀疑自己的性取向，只是，当我看完你的，嗯，不应该叫小说，你的人生日记的时候，我不再想说祝福，更不想再劝说什么，只想轻轻地说，摩卡，爱你。

摩卡，当我说爱你的时候，真的没有丝毫的暧昧不清，就像我西安的一个哥哥，曾经很安慰式地拍拍我的头一样，是那么的亲切又干净，没有丝毫另类的色彩，那一刻，我心里认了他作哥哥。

一本可以让人从头到尾流泪的书，一本可以让人知道并相信什么叫做爱情的书，一本握在手中看也看不厌倦的书，一本许多人都在祝福都在期待的书……

真的没有特别的华丽，真的没有特别的曲折的情节，真的没有特别的故弄玄虚……

其实，它不是书，仅仅是摩卡的一段刻骨的人生日记，所以，那没有华丽，没有曲折情节，没有故弄玄虚还让我们爱不择手的原因——是摩卡对散兵的全部思念和爱……

写以上的文字的时候，我没有丝毫抬庄和吹捧的意思，只是，知道他们的故事之后，我的心像是秋千一样，跟着摩卡的痛，飘来荡去，真的好疼。

其实，我认识摩卡，没有超过24小时。而我们，其实还没有见过。

如果你看到了我的文字，请相信我；如果你相信我，请看看摩卡的故事；如果你看了摩卡的故事而感动，请告诉你身边的朋友……

千积雪

2003年10月26日　西藏　军区总医院

神秘的西藏，圣洁的羊卓雍错。

序（2）　 上帝的门和窗

七月的北京，骄阳似火。烈日下不出门的日子，我喜欢蜷缩在校园一隅的宿舍里，这是北京某高校的研究生公寓。窗外阵阵蝉鸣，大树参天，阳光透过片片树叶，在小道上落下斑斑痕迹。在距离我不到1千米的地方，是摩卡的住处。我们同在一个校园，却从未谋面。

几个月前我无意中在“天涯社区”读到了《情断西藏》电子版，被故事感动的同时，惊奇地发现作者兼故事女主人公居然和我同在一所学校。我们就这样相识于网络。最初两个小

女人还唧唧喳喳闹着要一起去学校的福利社喝茶去某个小店吃饭，可见面的计划总是因为各种突发事件打乱，直到某一天，网络两端的我们同时在屏幕上敲下一行字：“咱们别见面了吧？”

我们都认真甚至偏执地恪守着这个诺言。即使她暴雨天一个人在屋里旧伤口隐隐作痛渴望我的陪伴，即使我的电脑系统崩溃需要她的帮助……我们也依然不见面。只是更加勤勉地在网上相会。交流各自的心得：学习的、人生的、感情的。也一块儿撕下“淑女”的包装，畅快淋漓地骂一些我们觉得讨厌的人和事。今年的北京夏天雨水特别多，在那些电闪雷鸣的夜里，她在网络那头听我的节目，我在网络这头看她的文字，我们的交往浸湿着这个北方城市难得的温润。

很赞同一句话：“无论你能活多久，头二十年都是你人生的一半”。前二十年的人生中，我们成长，形成自己的人生观，结交一些一辈子不能离弃的朋友。随着年纪慢慢增大，我们的阅历越来越丰富，也越来越难花时间和精力去了解、认同、欣赏……最后真心接纳一个朋友。所以某种意义上说，不是“知己难求”，而是我们“无心再求”。以前的老朋友，即便如今相隔千里，有着越来越不一样的生活轨迹和越来越少的共同话语——那又怎样？某些细节会永远留在我们心里，我们认同并且见证了彼此的过往，所以会珍视现在和未来。而遭遇一个新人，情况则完全不同。我们会带着职场上“老人”对待新同事一般挑剔的眼光去审视、打量对方，也不再愿意花精力经营，稍有一点不中意，这个朋友就不再具备可持续发展的意义了。

我是一个希望生活尽量简单的人，信奉“衣不如新、人不如故”的古话。无所谓什么社交圈，认定好朋友不必多。一辈子，一个温暖的家，一个相守的人，三两知己，足矣。大学毕业之后就一直抱着“过眼烟云”的态度看待身边来来去去的人，固守着自己的领地。

可是2004年的春天，摩卡带着她堪称“惊心动魄”的故事闯进了我的世界。面对一个漂亮、真诚、俏皮又善良的女孩和她凄美的爱情，你怎能拒绝？

最近北京老下雨，雨水多了就会泡得人的心里有些阴霾。摩卡在网上对我说，我这两天过得一点都不好，伤口痛，想散兵。千里迢迢来京进修文艺创作的她甚至萌生了结束学业之后不再写字的想法，因为她说，“散兵走了，我用文字纪念他。这样的故事一辈子只有一次，所以，我再也写不出比《情断西藏》更好的小说了。”

她对自己这样的评价与技术无关，关乎真情。我无语：因为我能说出来的道理她都明白，而我们也知道她的伤口只有时间才能弥合。

When God closes a door, somewhere he opens a window.

电影《音乐之声》里的一句台词，我很喜欢。想把它送给卡卡，告诉她——西藏一行，你丢失了珍贵的爱情和健康的身体，但是收获了难得的经历和一大票真诚的朋友。

我们约定，这本书出版的那一天，就是见面的那一天。所以，我期待。

2004年6月29日凌晨

噩梦醒时　你不在我身旁

写在前面的话

很多人问我，七天的情感真的是那么凝重吗？我说，是。风花雪月的爱情故事写得太多时，我不再相信人世间真的会有一见钟情，可是见到散兵的第一眼起，我便相信了。没有任何理由，冥冥之中仿佛早已注定。

如果没有这场车祸再重新回到都市里，我和散兵可能会过得很好，也可能因为种种原因而分手，可是，一切的未知都停留在他的瞬间消逝，也正是最美时，所以我说如果可以选择

我宁愿从来没有遇见过他，那样我就可以祈祷他是健康快乐的。

落笔这本小说的最初想法只是想以日记的形式记录下来我当时的思念和痛，尤其是写到得知他已经不在了时，我嚎啕大哭。

最早的情断西藏初稿贴在天涯社区，引起了很多网友的关注，并很快被转载到三十几个网站，那段时间里我经常会收到一些并不相识的网友来信，他们关心我身体的同时，也希望我能早日站起来，散兵在天堂看着我，他一定希望我能坚强的活下去，网友们告诉我。

后来有人问我，为什么不把这段经历写成一本完整的小说呢？让更多的人知道你们的故事。所以几经修改后我再将它整理，写成一本完全真实版的小说，我的目的只是希望读到这本书的人会对我说，摩卡谢谢你，你的经历让我更加珍惜我的爱人。

珍惜吧，没有拥有和已经失去都很痛，但最痛的是你已经拥有了却又失去。

最后，感谢上天让我拥一对世上最宽容的父母，这么多年来一直呵护我，支持我，不管我怎样任性，怎样固执都是如此的包容。

感谢我所有的亲人、同学、网友，在生命垂危的边缘，他们毅然伸出了双手将我从死神面前拉了回来。所以我是幸运的，亲情，友情，爱情，我拥有的都是最好的。

另外，西藏热正在日益升温，在此鉴于我们的事故现象也给将要去出行的那些朋友提个醒，人在外，安全第一，请司机，租车，选路段都是很重要的旅行因素，为自己和家人一定要慎之又慎。

生命如此之轻，生命如此之重。

——摩卡

我站在圣湖边，感觉自己的身体如鸟儿一般在空中轻盈的飞翔，冥冥中有种神力似在耳边对我轻声的召唤……

我站在湖畔边的潮湿地上，面前是无际的湖水，身后是一眼望不到边的荒原，秋风将我的衣襟轻轻吹起。我有种感觉，在这样的空间里，鲜活的生命不止我一个。雪山，湖水，蓝天，这里的一切都有生命的，只是我生在俗世的肉眼看不到他们而已。

一阵阵笛声从远处若隐若现地传来，悠婉又凄凉，触动到我心底最深处的那抹孤独，心莫名的痛了起来。远处，散兵的身影渐渐进入我的视线，他跑得满头大汗，看到我时便开心地晃动手中的水壶告诉我他的满载而归。

思绪，被他的出现打断，他身披着一片阳光朝我飞奔而来，奔跑充满速度和力量，脚步在沙地上留下一串深深的脚印，我的心跳居然不由自主地开始加快。这种感觉，我已经遗忘了多年，却在这时被重新唤起。笛声伴着散兵的身影越来越近，直到我可以将他看得很清楚。

“散兵！”我大叫他名字，用力的挥手，刚才的孤独一扫而空。

“摩卡，你猜我买到了什么？”散兵听到我的呼唤更加快了奔跑的脚步，声音里带着喜悦地朝我飞奔而来。

我开心地等候，脑海中充满了无数次他带给我惊喜的场面。突然，原本平静的湖水在瞬间裂开，张开的两翼湖水朝散兵席卷而去，迅即将散兵卷入湖底。散兵！我惊呆了，拼了命向散兵消失的地方跑去，等我跌跌撞撞跑到湖边时，湖水已归于平静，掉落在地上的是散兵的水壶，湿地上还有一串新鲜的足迹……

撕心裂肺的痛，让我的身体也跟着瘫软下去，摔倒在潮湿的圣湖畔边，我伸出手，在空中无力的挥舞，意识却渐渐模糊了……

EVA跑过来将我轻轻扶起，“摩卡？摩卡？”我能听她在唤我，却没有力气回应。

“摩卡？摩卡？”很多人在叫我，我又在做梦了，梦见羊卓雍错，散兵，EVA，还有爸爸和哥哥，我记得自己是在西藏，爸爸和哥哥怎么可能也在这里，真的是梦吗？我用力地睁开双眼，看见很多人围在我身边焦急的叫我的名字。

“摩卡，摩卡？”

我想回应，却张不开嘴，很快又什么都不知道了。

再次醒来时，我渐渐恢复了神志，一眼就看到爸爸和哥哥站在我面前，一切都是那么的真实。西藏?我不是在西藏吗？刹那的大脑空白后，我的思绪马上纷乱起来，我想说话，使劲张了张嘴，却发不出任何声音。浑身的血液突突地往上窜，大脑嗡嗡作响，我开始剧烈地哮喘，全身中惟一能动的左臂不停地挥舞，嘴里发出嗯嗯的呻吟，疯了一样要挣脱自己身上所有的束缚，手臂在空中胡乱的抓着，想抓住什么，却什么也抓不住。

爸爸被我的举动吓坏了，他匆忙跑出去求助。很快，几个身穿白大褂的医生走进来，我渐渐清醒的头脑开始明白自己是躺在医院中，我还活着！

一个医生对父亲说：“她的这种表现是脂肪栓的征兆，就是在全身多处紫淤的情况下，不能进行正常的血液循环，而形成多处栓塞，栓在多处部位凝结便会使人精神错乱反常。”

“会有危险吗？”爸爸的声音听起来是那么急切又遥远。

“会，如果这种状况长时间不缓解的话，她很有可能变成植物人。”年轻的医生叹了口气，

我望着医生，眼神中满是无助和期待，我开始搜寻我脑海深处的记忆，梦里的那一幕又出现在我眼前。我的呼吸再度急促起来，我又开始不停的抓，这一次我抓到自己身上紧绑着的无数条管线，冷冰冰的塑料制品通过皮肤的知觉告诉我这是徒劳的，我没有力气再伸手,脑海里更是一片空白，除了那个梦。“散兵！”，我竭尽全身力气，终于让嘴唇做出了这个词语的发声动作，然而，除了我自己，谁也听不到。

“我们应该怎么办？”哥哥紧张地问着医生。

“做亲人的多跟她说说话，对唤起她的记忆可能会有用。等一下如果她再闹的话，就要请精神科的医生帮忙了。”医生给病床上的我打完一针后离去了。

深夜，我再次苏醒。高原的夜，宁静而安祥，也许受这宁静的感染，我居然没有了前几次的不安分，也没有做前几次同样的梦。我慢慢地睁开双眼，周围的世界第一次真实地再现在我的眼前。

窗外，皓月当空。月光如水般倾泻在窗台并直达我的床前，洁白的月光正好照到我的脸上，让我的脸惨白而冰冷。宁静，我的心从未有过的宁静，脑袋空空如也，惟一能够确定的就是我不能动弹了，我躺在医院的病床上。

一直坐在我身边的哥哥手里端着一个茶缸正大口大口喝水，他已经不年轻了，眼睛有些浮肿，脸上写满了疲惫，他有多久没合过眼了？他用缓慢的节奏喝着水，用凉水不停的刺激自己的神经以保持清醒。

“哥哥从来都不熬夜的。”我心里想，眼睛一直望着他。终于，哥哥转过头来看见醒来的我，目光停留在我的脸上，他伸出手在我眼前晃了晃，晃到我不自觉地眨了眨眼后，哥哥马上走过来蹲下身。

“你认得我吗？”他的声音很轻。

我被他逗笑了，这问题问得多好笑，从小呵护我长大的亲哥哥，我怎么会不认得。

“你真的认得我？”哥哥提高了声音，想不通他为什么会这么激动。

我想回答却又张不开嘴，只有用力的点头。

爸爸不知何时也走到我面前，激动地对我说：“女儿，西藏是佛教的圣地，我们现在的不远处就是布达拉宫，我们的医院，我们的病床，我的女儿正被笼罩在布达拉宫的光环里，佛主怎么会不拯救你这样善良的生命。你一定要坚强，要挺过这一次考验。”

“等你再清醒些，我们就带你回家，回沈阳。沈阳是中国一代皇朝满清的发祥地，他也一定会以他的吉祥迎接他从远方归来的儿女。天时，地利，人和的组合，一定会还我一个健康的女儿。”爸爸的声音开始有些哽咽。

我笑了，爸爸也跟着笑了，他笑的时候眼里分明还含着晶莹的泪水。

爸爸急忙找来一条毛巾，在热水里浸了浸，稍后拧干，再走过来给我擦脸，边擦着边与我说话：我女儿眼睛还是那么大，这张脸还是那么漂亮。

他不停地忙碌着，把病房里摆着的那些鲜花一束束的捧起来拿给我看，哥哥也在一旁给我念赠送人的名字：冯伟老哥，雪康尼玛，李效静，小欧，前峰……

爸爸又问我，送花的这些人都是你的朋友吗？冯伟你认识？李效静你认识？小欧你认识？我一一点头，都是我的朋友啊，只是我不明白为什么他们会送花给我，我到底怎么了？

“女儿，你不是喜欢写小说吗，等你伤好了，爸爸跟你合写一本，题目就叫做《女儿，爸爸带你回家》。”

“爸……。”我用尽了力气终于张开嘴迸出一个字，这是我苏醒后开口说的第一个字。年迈的父亲再也掩饰不住他的心痛，泪水，迅速滑过父亲的面孔，让这张本刚刚开始显出老态的脸徒增几许苍老。

“摩卡能说话了！”病房里的小护士如个报喜的燕子般将这一消息带出门去。

在这个宁静的深夜，病房中一下子涌进了许多人。

“你认不认识我？”一个健壮的男孩站在我面前。

“你是孤行。”我如小女孩呀呀学语般说出他的名字，他叫孤行，是我深圳的网友，他怎么会在这里？

孤行见我认得出他马上转过身去，我看到他眼里的莹光闪闪。

“认识我吗？”人群中，又一张年轻的面孔挤了过来。

“你是老蔡。”老蔡也是我的网友，我微笑着缓缓呼出他的名字，他居然也哭了。

知道我已经苏醒并开始说话时，值班医生们也快速赶了过来，再次为我做全身检查。此时我才看见自己的双腿被两根长长的八号钢丝吊在半空，全身被横竖十几条管线缠住，而我却丝毫感觉不到疼痛。

“摩卡，这个是刘医生，帅不帅?。”医院里的几个小护士围着我像哄小孩一样逗我说话。

“帅，刘医生是个大帅哥。”眼前这位年轻的刘医生，我记得，他是给我打昏睡针的那个人。

很多人在围着我说话。

“摩卡，你猜我买到了什么？”不知道是谁在人群中问了一句。

我的耳畔条件反射般地回响起梦里听过无数次的那句话：“摩卡，你猜我买到了什么？”

这句话让我一下子振奋了起来，那个让我一次次从梦里惊醒的人终于从心底迸发出来，散兵！散兵在哪里？我慌乱地顺着病床前的那一张张面孔寻找，想寻找到说这句话的人，但是没有找到，散兵呢？

“散兵！”我终忍不住叫出他的名字，挣扎着要起来，血液又一次往上涌，浑身没有了一点力气。

“什么散兵？你不要动，手上还在输液。”哥哥走过来将我的手按住。“现在很晚了，好好休息，有什么事情明天再说，你需要休息，医生说你不能一次说太多话，不能消耗太多体力。”

“大家都去休息去吧！很晚了！”父亲对其他人说“摩卡已经醒了，大家都不用担心了。”

房间内又归于寂静。

我浑身无力却又了无睡意，只能用耳朵去感受周围的世界。

夜，寂静的夜，我的心底却无法平静，脑袋里一片混乱，过了好久，沸腾而起的血液才渐渐平息下来。

凌晨三点，父亲拨通了叔叔的电话。在他们对话中我知道自己坐的吉普车在那曲地区的山上掉下来，伤得很严重，爸爸想把我接回沈阳治疗，要叔叔来拉萨帮忙。

“爸爸，我的腿断了?”待爸爸挂断电话时，我费劲力气问道。

“是的，不过都可以治好。”爸爸艰难地咽了一口口水后回答我。

“是不是肩膀也断了？”我的右臂至到现在还没有任何知觉。

“是。”爸爸极不情愿的再吐出一个字。

经过短暂的沉默，父亲开始告诉我事件的经过。让一个人重复一段痛苦的经历显然是残忍的，就像刚刚愈合的伤口再被撕裂，而显然，父亲承受的痛似乎比我更深。父亲在说这些的时候，表情始终是充满了痛苦，而我，静静的听着，静静的回想，回忆那些只有我和散兵才知道的故事。

四天前，我出了一场车祸。我们乘坐的那辆吉普车从四十米高的山坡滑下去，我的全身多处骨折，当时胸部已出现呼吸困难，血气胸的状况。经X光检查又发现右肩骨折，双腿骨折，盆骨多处开裂性骨折，脸上、身上、手上的划伤更是数不胜数。昏迷了四天后虽然苏醒，但由于伤处过多，随时有可能出现并发症，也就是说还没有脱离危险期。

刚才爸爸给叔叔打电话是因为医生说我的左腿是开放性骨折，在破裂时丢失了一块腿骨，就算是手术很顺利也很难会保证我会不会留有后遗症，也就是说我的一条腿将会是瘸的。

一下子我根本无法接受这个事实，我是事件的经历者，却又是最懵懂的一个人，这次车祸不光摔伤了我的身体，还摔去了我对那一段车祸的记忆。现在的我一片茫然。

“爸，他呢？”。我望着天花板，艰难地问出那个让我心神不宁的问题。

“谁？”爸爸显然不知道我说那个他是谁，走近了，再问。

“散兵，爸，出事的时候和我一同在车上的那个男孩。他呢？”

“还有别人吗？我不清楚。”爸爸的回答很简单，于是我知道再问下去也是没有结果的。

躺在病床上，看着窗外平静的月光，生命是如此的真实，我能清清楚楚的听到自己的心跳和呼吸声。也许是已经沉睡得太久，我的意识犹如脱胎换骨般的清醒，瞪大着眼睛看着窗外，眼神却定定的，找不到一个焦点。

重生的气息在我胸中升腾，尘封的记忆闸门轰然洞开，那些犹如前世的回忆如潮水般涌出，影片般一点点地开始在眼前回放。

2003年10月22日 西藏 那曲 骷髅墙

我，散兵，海涛，EVA，还有司机一行五人终于来到那曲地区茶曲乡多说村。我们赶到此行目的地骷髅墙时，时间已是下午三点。

这是个很小的寺庙，藏人称之为达尔木寺，达尔木寺的建造据说是因文成公主进藏途径此处时，认为此地是块风水宝地，便命人在此建寺。很久以前藏人的天葬都在这里举行。那时的天葬师习惯在天葬时把人的头颅留下来，久而久之庙里的人便用这些保存下来的头颅修成了一面墙，取名：骷髅墙。至于他们究竟为什么要这样做，至今仍是一个不解之谜。

天葬台建在寺庙附近的山坡上，坐北朝南，门向西开，正对着达尔木寺。三间北房，房内两侧，各建一痤尼泊尔式佛塔。门前、窗前挂着代表“天、地、水、火、风”的五色经幡和一些经布。房前是一个高约两米的三面围墙组成的小院落，有二十多平方米，里面就是骷髅墙的所在了。

随处可见的五彩经幡和刻满了经文的玛尼堆，寒风阵阵，吹得人心底升起一阵莫名的凄凉，那飘走了多年的亡魂是否早已投胎转世还是依旧在这片天空上游荡？

EVA跟寺庙里的喇嘛沟通了好久，一个老喇嘛才极不情愿地拿了一把钥匙给我们打开关住骷髅墙的那个小院门。

“拍照要另付费。”进门时，他转过身来一再警告。

院门打开后，我的眼前呈现出一幅很恐怖的画面，几百只死人的头骨罗列在一排木框中形成一面围中，有的头骨残留着牙齿，有的头骨被人用墨笔画上了眼睛和眉毛，这样的画面太难得一见了，我和散兵互相对视，萌发了想拍照念头。

“拍一张照片要多少钱？”由于这之前老和尚就讲明拍照片是需另交费的，散兵拿着相机忍不住问道。

“一张一百块。”老和尚把价格说得毫不含糊。

“太贵了。”我们惊叫起来，一张照片的价格简直与布达拉宫的门票差不多。

谈了许久，老和尚在价格问题上就是不松口，无奈下，我们做出决定，马上走人。

下山时，几只秃鹫飞过，在我们头顶处嗷嗷的嚎叫着，散兵一直闷闷不乐的低头无语。当海涛和EVA都先行一步坐上车时，我走过去问散兵：“你怎么了，是不是没拍到照片觉得很郁闷？”

“是，西藏这么远，好不容易来一次，这样的情景更难见着，不拍几张照片回去有点可惜了。”散兵无不遗憾的摇头。

“走，我们现在就回去，我陪你去拍。”我马上拉着他往回走。

“你真的肯陪我回去？”散兵孩子一般笑了，他从口袋里拿出一百块钱在我眼前晃了晃:“我口袋里还有一百块，刚好是拍照的钱。”

我们再次返回时，老和尚的态度更加冷淡，拍照的价格也变成了二百块，我与散兵一左一右围在他身边，大话这次长途跋涉的艰辛，他才同意一百块拍两张，只可以拍两张。

当我跟散兵再次走近那面骷髅墙的时候，我感觉到很多双眼睛在盯着我们看，而我却找不到他们所在。

“你说这世上真的有灵魂吗？”我问散兵。

“也许吧，不过我相信好人死后会升入天堂。”散兵拉着我的手，露出一个温暖的笑容，一下子融化了我心底的恐惧。

散兵开始拍照了，他换了几个位置后，终于按下快门，拍完仅有的两张照片。

当我们拍完照片原路返回时，EVA，海涛和勇胜已在山下等候多时。勇胜看看时间说我们必须抓紧时间赶路了，从比如回去的路很不好走，如果再耽搁只怕天要黑。

汽车启动了，我与散兵坐在车后又兴奋的拿出相机，翻看刚才所拍的照片，对比哪张好，哪张不好。正说话间车停下了，勇胜又在气愤的叫：今天真倒霉，车偏偏在这个时候没油了。

海涛下车去找块石头垫在车底，以防汽车在半山腰处下滑。勇胜去拦后面刚赶上来的一辆面包车希望可以借点汽油，EVA说车里太闷了她要下车去透透气，只有我和散兵依旧兴致不减地观看照片。说话间，我回过头看到勇胜正站在那辆面包车前跟车主讲话。汽车突然开始慢慢向后滑，越滑越快，越滑越快。

我慌了，被这场突来的意外吓得不知所措。“摩卡！”我听到散兵在叫我，下意识地伸手去抓住他，可是我的手随着汽车的晃动，在空中胡乱划着弧线，什么都没有抓住。散兵距离我越来越远，直到最后，我所有的记忆都定格在那一刹间。

一切都想起来了！原来车祸就是这样发生的。四天，他们说我竟然昏迷了四天，那么这四天里究竟又发生了什么事？散兵在哪里？他有没有受伤？伤得严重吗？

我从来没有这样渴望到天明。

2003年10月27日 拉萨　西藏军区总医院

终于熬到了天亮，哥哥的手机响起，随后病房外传来一个女孩子熟悉的声音“你们在哪里呀，我找不到。”是琛？她怎么来了？我心底思忖着。

哥哥走出门叫着琛的名字，过了一会儿，琛跟在哥哥身后走进来。我看着琛一脸的苦笑：“对不起，12月份我不能跟你一起去北京了。”

“我靠，摩卡，你这个跟头也摔得够历害的，居然还摔到什么那曲去了。”琛一边放好背包一边骂我，跟电话里一样口头禅依旧未改。

“你就好好养伤吧，其他的我来搞定。”琛一边放下背包一边安慰我。

两个陌生的中年男子不知何时出现在门口，在确信我是摩卡后走到我的床前说：“你好，我们是散兵的家属。”

“散兵？散兵怎么样了？”我像是抓住救命稻草一样亢奋起来，睁大了眼睛紧盯着他们，话音还没落，琛便一步冲了过去站在那两个人的面前。

“啊，是这样的，她刚刚醒过来，脑子还不清醒，你们有什么事跟我说吧。”边说边把那两个人拉了出去，而我的心也跟着悬了起来，散兵到底在哪里？他现在情况如何？时间变得如此的漫长，我一分一秒的数着时间等着琛回来。

不知过了多久，琛终于回来了。

“散兵怎么样了？”她一走回病房我便迫切地问。

“散兵就是你在电话里说的那个贵阳男孩子？”琛没有回答我却反问我。

“是的，他也受伤了吗？”我已完全记不起车掉下去以后的情况，只有期待琛告诉我散兵的现状。

“他呀，他伤的比你轻多了，已经跟着他两个伯伯回贵阳了。”琛一边整理东西，一边轻松的回答我，接着又说：“你还是先顾自己吧，管人家那么多干嘛？”

我心底的一块石头终于放下了，但是旋即又开始伤感起来。看着自己悬在空中的腿，浑身一动也不能动，我还能行走如风吗？我还能回复到以前的我吗？我还能继续前行、走完剩下的西藏旅程吗？散兵还会喜欢我吗？不，一定不会了，他喜欢的只是那个充满活力青春飞扬的摩卡。否则，他为何不守候在我的身旁，抛下我自己先回了贵阳？

“医生说我可能会瘸，也许以后只能坐轮椅了，我伤得如此的重，谁还会喜欢一个废人？这个世界就是如此现实，昨天还对你信誓旦旦的人，今天可能就会抛下你另寻新欢。见过那么多人的情感纠葛，终究还是免不了一俗，我完全理解散兵，毕竟我们都已经不是小孩子，懂得在现实与爱情中选择。”想着，眼泪还是不自觉地顺着脸庞开始倾泻而下，心底那一丝女性的脆弱还是咔嚓一下崩裂。

我咬咬牙告诉自己：“摩卡，你要坚强，这样的事情见得多了，没有什么大不了的。你一定要重新站起来，重新奔跑，再次踏上前行的道路。”

如此一想，倒是心情平和不少，我把脸埋在被子上，将泪水偷偷的蹭掉。

琛一直和我聊天，说着一些来西藏路途中的见闻，不停地述说一些自认为比较好笑和有趣的事情哄我开心，自顾自的说完之后夸张地大笑。她一定感觉到了我心底的那交错的洪流在奔涌，我没有什么事情能够瞒得过她。

这时孤行和老蔡走进来，在我和琛的对话中打开CD机放起了音乐，病房里响起阿杜的歌。

叔叔在接到电话的八个小时后，带着三名同行者从沈阳赶到了拉萨。一位叔叔的同事，两位医生分别是胸科专家和骨科专家。叔叔的工作很忙，这次居然从遥远的沈阳来到了西藏，为了我，他一定耽误了不少事儿，我心里惴惴不安。

“叔叔。”我看到叔叔时人已清醒了很多，想笑给他看，却发现叔叔的眼眶已经湿润了。

随同叔叔来的两位医学专家一进病房就打开随身携带的箱子，他们拿出带来的医疗器材开始为我检查身体。

“这里疼吗？”骨科专家敲敲我的双腿，我摇摇头，不疼，没有任何反应。

“这里痛吗？”胸科专家按按我的左胸。痛！我哇的一声叫了出来，胸口处巨痛无比，这是我醒后第一次感受到疼痛的袭来。

“举举这只手。”

我举起了左手。

“再举举右手。”

我的右手没有任何反映。

“你现在什么都不要想，只管好好养伤，我们去找你的主治医生谈谈你的病情。”专家们安慰完我，便与引路的护士一同去找医生。

叔叔守在我的身边安慰我说：“不要担心，叔叔一定把你带回去找最好的医院，最好的医生给你治疗，你放心，咱们都找最好的。”他又说，别怕，叔叔来了，一切有叔叔在。

叔叔给我带来对生命的渴望，我必须认真面对生命的考验。爱情是什么？没有了健全的生命，还有爱情么？我问自己。

散兵，七天的情感看来还是经不起生命的考验，你走得如此干脆，没有留下只言片语。看来人不能太相信简单的视觉，眼见为实绝对是世界上最大的谎话。我曾经编织过太多的浪漫故事，但是今天，我终于知道，这样的浪漫在现实中是不会存在的。忠贞不渝、誓死不分的爱情已经成为远古的神话，在这个充斥着现实的社会中，我们只能靠不断幻想这些神话来满足自己对爱情的憧憬。我好傻，我居然会在这七天里爱上你，居然还想过和你一生一世，居然还以为终于找到了我不远万里一直执着寻找的归宿！

想到这里，我的心和全身上下所有的伤处一起剧烈的疼痛起来。这种痛不知道是内伤还是外伤。

我心底有坚定的声音在对自己说：“摩卡，你是坚强的摩卡，你怎么能够哭呢？没有愈合不了的伤，没有迈不过去的坎。”

我闭上眼，拚命想忘掉所有的一切。然而，脑海里却挥不去一个人的身影，他手举一瓶第五季在我面前晃来晃去，脸上是无限的真诚与阳光。刚刚还切齿的恨意昙花一现般无影无踪，原来，爱一个人和恨一个人都是同样的艰难。

孤行和老蔡专程到饭店买来一些白粥，他们找到个吸管后小心翼翼的喂我一点点喝下去，两个小护士也走过来帮忙，极有耐心的给我擦脸擦手。

“你们是谁？”我看着小护士，她们好象一直都守在我的病房，而且极有耐心。

“她们是你的特护啊，你昏迷了四天，都是她们日夜守候在你身边的，还不谢谢人家？”爸爸走过来，他明显地老了，两鬓增添了许多白发，看得我又鼻子发酸。

在周围人的七嘴八舌中，我开始知道更多细节。

是同行的海涛救了我。他打通了我深圳网友小舟姐姐的电话请她帮助联系我的家人，于是整个天涯社区深圳版都乱成一团。从接到海涛的第一个电话起，大家都在焦急地打听我的消息，猜测种种意外的可能，为我祈祷的人无数。

网友“杰克丹尼”发动他所有的关系网，请西藏的朋友帮忙，查找我的下落，他的朋友知道事情的严重性后，从深夜时分开始在拉萨一家家医院寻找我，天涯社区旅游探险版论坛的“小随”和“柳下草”也加入了寻找我的队伍，他们约好，如果一定的时候内再找不到我的人，他们将尽快启程沿着我的进藏线路探寻。

网友孤行在北京赶往拉萨的机场遇见了我的父兄，在他们前往拉萨的公路上孤行的手机片刻未断，都是深圳的网友打来的，孤行让我爸爸和哥哥放心，我已经平安的住进西藏军医院，他有个表嫂就在那间医院上班，已经打过招呼，会尽全力抢救我。当我的家人赶到拉萨时，我的父兄见到了提前一天赶来的老蔡。

还有些网友猜测着遭遇车祸后的我身上所剩的钱可能不有多，于是他们自发地为我捐款，并在银行开设帐户，成立了救助摩卡资金，很快，一笔笔救命的捐款汇入了我的帐户，而那时我还在鬼门关徘徊，对此事一无所知。

听着他们叙述这些过去几天里发生的这些事情，我既吃惊又感动。在网络上游弋多年，从来都是把它看成是一个虚拟的空间，但是这次，这些友情和关爱却是如此的真实和热烈。四面而来的情感援助将我刚刚还在悲凉的心温暖许多，尽管我还不能有太多的表情和活动，但是我从病床前所有人的眼神中能够看到自己此时的幸福。

“爸，他们都是我的网友。”此时我才想起向爸爸介绍孤行和老蔡的身份。

“我已经知道了，想不到网友之间也有这么深厚的感情。”爸爸的感叹让我有些意外，很久以前他并不赞成网络交友。

知道我醒过来，小鸥、小墟和前峰也很快赶到了医院。小鸥带来很多CD唱片，小墟则带来他弹唱所用的曼陀铃。

“我这有几本《花溪》，现在流行一种韩剧的写法，我来给你读读吧。”琛找了把椅子坐在我身边希望我在听小说时减少些身上和心底的病痛。

她读到一半时，我的胸口开始疼得似阵阵撕裂开，无法集中精神继续听下去。

“我来给你唱歌吧。”老蔡走上来借过小墟的曼陀铃开始给我弹唱起来。

“我来唱一首歌，古老的那首歌，

我轻轻地唱，你慢慢地和，

是否你还记得，过去的梦想，

那充满希望灿烂的岁月。

你我为了理想历尽了艰苦，

我们曾经哭泣，也曾共同欢笑。

但愿你会记得，永远的记得，

我们曾经拥有闪亮的日子……”

罗大佑的《闪亮的日子》我记得，两年前第一次听到老蔡唱这首歌的时候我就告诉他，我喜欢这样的旋律，这样的歌词，会让人想起许多往事。

小墟一直没有说话，等老蔡唱完时，他走上前接过曼陀铃说：“摩卡，我也为你唱一首吧，是我自己写的歌，希望你早日康复。”

“摩卡，有看到小墟为你画的画吗？”小鸥在小墟的歌声中走过来问我。

“什么画？我还没有看见。”我跟她说，刚刚醒来还没见过什么画。

“我找找看。”小鸥在病房的抽屉中找到一叠厚厚的画纸，原来在我昏迷的那几天里，小墟和小鸥在病房中陪着我时画的。每张铅笔画上都写着字：生病的摩卡，病床上的摩卡，微笑的摩卡，布达拉宫的摩卡。

“谢谢你小墟。”我心底升起一阵暖流，由衷的对小墟说。

小墟的脸马上红了。

“我不太会说话，也不知道应该说什么，还是给你画画吧，希望你能快点好起来。小墟腼腆地说，我知道他用他的方式，用他的笔、他的纸、他的画传递着给予我的祝福。面对这些朋友的关怀，我无限感恩。

看来，人间还是有真情在的。这些网友和路途旅伴，来自天涯海角，我们都没有深交，但是在我发生这个灾难的时候，他们所表现出来的关爱却是那么真挚！我本已开始硬化的心又被他们激活了。散兵，萍水相逢的网友尚可对我如此关心，你呢？难道真的舍得丢下我不管，一个人回了贵阳？知道吗，当我醒来的时候，我多么渴望第一个见到的是你；知道吗，在昏迷的那几天时间里，我一次次的在梦里见到你，是想要见到你的意念支撑才让我挺了过来的呀！

夜里，哥哥为了保持清醒又开始喝凉水提神，我不知道哥哥已经几天没睡了，他眼里浓重的血丝让我感到心疼。

“哥，喝凉水对身体不好。”离家快四年了，哥哥给我的记忆永远停留在上学时，那时我常在学校里惹事生非，班级里哪个女同学被男生欺侮了我必会冲上去打抱不平，久而久之一些男同学便开始寻找机会报复我，是哥哥每天送我上学接我放学，用他只大我几岁的成熟为我撑起一片庇护的天空。

“告诉哥哥，身上还疼吗？”哥哥望着我含泪的笑了。这是我长这么大第二次看到哥哥的眼泪，从小到大他从来就不哭，但我知道哥哥为我掉下的眼泪绝不仅仅是我看到的这两次。

“哥，咱妈呢？”当思绪完全清醒时，我最担心的人就是妈妈了，真不知道她在面临我的这场从天而降的灾难面前是否能挺得住。

“妈很好，她有高血压来不了高原，在家等你呢。”哥哥轻轻抚摸我的脸，他没有告诉我在他们来拉萨之前妈妈已经昏过去两次。

2003年10月28日　拉萨　西藏军区总医院

我从被送到医院的第一天起，医院抽调了四个护士，临时作为我的特护。几天来，四个小护士天天围住我，与我聊天，看着她们叽叽喳喳开心的样子，我心底一阵感动，如果我不再醒来，她们或许会为我难过伤心。

豆豆是个爱笑的小护士，她总会很感慨的告诉我：“你真是命大，昏迷了这么多天又活过来了，连医生都说是奇迹。”豆豆一口气讲了那么多，我却静静地躺在那里一点不能动弹。

“豆豆，我以后会残废吗？”我看着房间里的那些美丽的花儿，却不知自己的明天如何。

“现在还不好说，不过你腰椎和颈椎都没有伤到，这是不幸中的万幸，只要手术成功的话应该没问题。”

“谢谢你豆豆。”突然一口痰堵住呼吸，我忍不住咳了起来。豆豆马上拿过一根橡胶管插进我的喉咙里为我吸痰，张不开的下巴使豆豆豆急得满头大汗，而我也极力的配合着。

从上午开始，来看我的人流就不曾断过，当满头大汗的前峰出现在病房里时，我已经能一眼将他认出来。

前峰带来好大一束花，淡粉色的花，很好看。我知道这花是西藏独有，它还有一个很好听的名字，格桑花。前峰说：“摩卡，好好休养，以后的路还很长，我们年轻还有很多事要做，等你好了的时候可以再来西藏。”

前峰一口气说了那么多，我笑他太婆妈了，然后全屋的人都松了一口气，他们说：摩卡，你的坚强体质和乐观性格救了你。

琛见我情绪稳定下来，她告诉我，我的长发已在头顶打结，还有许多淤血凝在头皮上，所以最好的办法是将长发剪短。我犹豫了一下，只好点点头，满屋子的人都在看我，我要做得更坚强。孤行托起我的头，老蔡拿来剪刀，琛和小鸥还有几个小护士围在一起为我剪发。哥哥笑着说，这一定是中国最难剪的头发，要十几个人同心协力才行。半个小时后，我的一头长发变成了齐耳短发，长发落地时，我的心底一阵悲凉——没有了长发的我，他还会认得吗？没有了长发的我，他还会喜欢吗？

剪发的时候孤行和琛你一句我一句的打嘴仗，似乎觉察到我的心情有点低落，故意逗我。他们说到精彩处，我也忍不住笑了起来，那个时候，我被他们的友情包围着。

下午，海涛终于来看我了，他站在床边看着我一点点吸进些清水，房间里很静，只有我喝水的声音。

“你好些了吗？”他咬住嘴唇故意装出一副很高兴的样子，却没办法隐藏他的失落眼神，那是一种特别的忧伤。

“海涛，真没想到我们大家会是这样的结局。”想到我跟散兵都受了伤，我知道海涛的心里也一定难过极了。

“给我详细讲讲我们出事后的情形好吗？”我问海涛。尽管这几天道听途说了很多过程，但是具体的一些情形还是模糊的，只有亲身经历整个过程的海涛最清楚。

海涛坐下来，他告诉我：当那辆坐着我和散兵的汽车跌落山涧的时候，我在瞬间失去了知觉。是他冲到几十米的山下背起血流成河的我。而EVA去扶散兵。那是个灾难的日子，在那条崎岖的山路上一天之内跌下去四辆车，死亡人数多达五人，在我们翻车的几分钟后一辆当地处理事故的警车飞快而至。我和散兵被马上送到了那曲医院，当我因失血过多，生命出现危急时，医生说急需O型血，与我们同行的德国朋友EVA马上拿出随身携带的献血证，说她也是O型血，并为我献出了400CC的鲜血。也许是受到外国友人的感染，也许是同胞之心，无私为我献血的人越来越多，公安干警，当地藏民马上排起了长队，我得到及时救命的鲜血5000CC，于是我身上流淌着德国人的血，公安干警的血，藏民的血……

“你是说那曲医院？那我为什么现在会在这里？”我知道这里是拉萨的西藏军区总医院。

海涛接下去又说：第二天经过小鸥多方联系，终于找到一辆救护车把你转入西藏军区总医院，当时你的家人还没有赶到，小鸥便与朋友筹集到一千多元钱，垫付了住院押金，就这样分秒必争的抢救你，倾出他们身上的所有，那个时候，谁也不知道你会不会再度醒来。”

“那EVA呢？”我真没想到会有这么多人在我抢救我的生命而奔走。

“EVA昨天已经回德国，她很遗憾不能看到你醒来，不过她说你的身体内流着她400CC血，从今以后就把你当成自己的妹妹了。”海涛说。

我笑着点头，从此以后我又多了一个异国的姐姐。没有想到背后还有这样让我感动的故事，事故来得如此突然，然而短短的几天里我却受到了太多的人的关爱。

“那他呢，他伤得怎么样？听说他已经回贵阳了，他走之前有没有给你说什么？”我极力掩饰心中那份情感，也知道他有一万个理由可以这样离开我，但我还是想听海涛亲口告诉我。我心不甘，扪心自问，这几天虽然短暂，我却无法分别得如此从容。对我来说，他的容貌已经铭刻入我的灵魂。

“他？他还好啊，已经跟他大伯回贵阳了。对了，我差点忘记他托我转告你一定要好好的养伤。”海涛说得一脸轻松。

2003年10月29日　拉萨 机场

叔叔和两个医学教授找到医院的领导，希望把我转回沈阳治疗，军区总医院的领导却坚决反对，他们说我在昏迷时随时都有生命危险，现在人刚醒，还没过危险期，如果在半路上出了问题医院无法承担这个责任。

与叔叔同来的两个教授坚持认为西藏的医疗条件和气候不适合养病，他们以三十年的行医经验保证如果路上有什么危险可以马上联络医院或采取紧急措施后，医院才同意考虑予以转院。

当一切工作准备就绪后，如何把我送上飞机又成了难题。叔叔和医学专家们奔波在机场和医院之间，最后经过多次与西南航空公司和北方航空公司的协商后，航空公司同意两天内拆掉八个航空座位，接受我这个特殊乘客。

这个消息对所有人来说都是振奋的。

当得知我要回家时，医院里的医生和护士马上行动起来，他们送我一顶崭新的护士帽，还争先恐后的在护士帽上为我签名祝我早日康复。

“摩卡，不要忘记我们哦。”豆豆把护士帽交给我的时候一脸郑重的说。

“一定会记住你们的。”我保证。

怎么可能忘记，在西藏军区医院的几天里，她们待我情同家人。在这里，我第一次对“医者父母心”这句话深有体会。

刘医生帮我做完最后一次检查后，大家小心地把我抬进一个刚刚打好的石膏模具里。坚硬冰冷的石膏包住了我的双腿，专家告诉我几千里的路程，上下飞机的搬动，对我这个的伤者来说随时都可能会有生命危险，用石膏担架将我运回沈阳是惟一可行的办法。

刘医生带着医院的专车把我送到机场，临别时对我说：“摩卡，好好养伤，等你的腿好了，欢迎你再来拉萨……”

我会的，我向他保证，怎么会忘记呢，从清醒的那一天起，刘医生每天都来我床前大叫几声“摩卡，摩卡！！”这样的呼唤是给我生的力量和勇气啊！

我终于要回家了，别了拉萨，别了西藏，我曾满心快乐的奔向你，却想不到以这种方式离开。散兵，你还好吗？你在哪里？为什么回贵阳之前都不来看我一眼？我们在这块神奇的土地上相遇，现在却只有我孤独的离开。还记得你给我的承诺吗，你说过要和我一起回到深圳的，难道这么一个挫折就让你退缩了，我们的爱就如此的经不起风吹雨打吗？我真的不敢相信，不敢相信那个诚实守信的散兵就这样离我而去。你把名字刻在我的心里，却又飘然而去，你不觉得这样对我的打击远远胜过车祸所带来的伤痛么？

当爸爸、叔叔、哥哥、孤行，还有医学专家组成的医疗组将我抬上飞机时，我躺在机舱里临时准备出的特殊位置上，看着来往走过的乘客。琛、孤行、一个又一个空姐走过来问我饿不饿，痛不痛，我总是摇头不语。

飞机缓缓升起，当上升到一定高度时，我忽然产生了一种某名的恐惧，抑制不止的大声叫了出来，那叫声恐怖又歇斯底里。整个飞机的人都被我吓到，很快我被一群人围住，很多张熟悉的面孔围住了我。两位医学专家一左一右握住我的手，他们说在我的潜意识里有了受惊吓的敏感。

“摩卡，坚强起来！”三万英尺的高空中，我竟然能感受到散兵在唤我。

流浪的鱼　独自奔天涯
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父亲说，我一直都很任性的生活，在深圳几年就不曾安稳过。金融、IT、广告、记者、主持，只凭我在每一个领域的转换乐此不疲的奔波，就可以看出我是一个多么随心性而过活的人。

2003年，我又成为一名专职写手，每天杜撰一些甜蜜或凄美的爱情故事，拿到杂志去发表，感动自己的同时也希望给予别人震撼。

记得一次子夜时分我在QQ上问琛：你相信爱情吗？琛正在赶稿，沉默了许久后才回复：渴望爱情，你呢？她反问我。

“我不知道。”我开始迷惘。

我跟琛都是那种擅于制造浪漫情节却是内心孤独的影子，心境相通的人很容易做朋友，还记得她第一次打电话给我诉说被我故事中的浪漫打动时，我表面上做洒脱的笑，心底却有个声音在说：“其实，我还相信爱情。”

三年前为一场情殇离家远走，从此不再亲近爱情的风花雪月。三年，时光流逝，回首中爱情于我来说已是海市蜃楼也是洪水猛兽。

我一直想写一个令自己满意的长篇，一个完美无缺的爱情，一段令人心神向往的浪漫，于是我收藏生活中的点滴，只为完成一个故事的完美。可是，深圳是个流行时尚、流行速度、流行快餐爱情的城市，很多朋友常说,太完美的爱情对于深圳来说更是天方夜谭。

“琛，我要窒息了。”我常说自己是一条鱼，而深圳是个没有氧气的城市，常常会令我窒息。

“这次想去哪里？”琛很了解我，她知道我每次这种感觉异常强烈之后就会出去走走，让窒息的心得到短暂的舒缓。

“还不知道，想好了再告诉你。”那一刻，我感觉整个世界都空空荡荡，孤独不可抵挡地笼罩在我的周围。
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九月，整整二十天我都窝在房间里，和妈妈回老家前放在厨房里那坛泡菜一起变酸，腐朽。韩剧一夜间走红，我倒在床上几天几夜，困了就睡，醒了就端着泡面睁大眼睛看电视，韩剧里有太多的浪漫情节，而我要做的就是将这些感动变成文字娓娓道来，虽然写手们常说最好的素材来自于生活，可我更清楚在深圳寻觅纯粹的真爱比寻找感动不知要难上多少倍。

门铃声在那个午后刺耳地响起，我胡乱的披上件衣服，打着哈欠去开门。门外，站着一位身穿制服的年轻人，我认得他，是管理处来收管理费，双手把钱拿给他的那一刻竟然是感谢的，在这半个月里，他是惟一来敲我房门的人。

走回房间，最后一集连续剧已经结束，我拿起电视遥控器开始换台，换到第三个频道时，屏幕上正介绍旅游景点。电视画面停留在一汪澄澈蔚蓝的湖水上，好美的蓝天白云，还有童话里的雪山美景。天！世上居然还有这样的仙境吗？我快步地冲到电视机前，紧盯着屏幕不敢眨一下眼。

“羊卓雍错！”我记住了它的名字，该死，怎么没有了，我疯了一样拍打着电视机对着屏幕大叫不已。

夜晚，我将书柜上仅有的几本旅行手册摊在地上，一页页翻找，终于，找到了羊卓雍错，圣湖。羊卓，意为上部牧场的碧玉。在西藏海拔高的地方都称“上部”，“雍”就是大的意思。“错”就是湖。湖泊如草原上的蓝宝石……

“我要去西藏！我要去羊卓雍错！！”子夜里打电话给琛时我依旧兴奋不已。

“你疯了？一个人去西藏？”琛被我吓到，她无法想象怎样的我只为镜头下的一闪而过便爱上了羊卓雍错。

“我要去离天最近的地方，谁也别想阻止我。”我振臂雀跃，第六感告诉我在那块神秘的土地上一定有我要寻找的东西。

深夜里，我跑到自己常去的天涯社区深圳版里发贴：

寻人：西藏游，寻一MM同行

时间：9月中深圳-拉萨-10月底返回深圳

目的地：拉萨、阿里、羊卓雍错、珠峰等，具体路线两人商议

花费：花最少的钱（路上能爬汽车就爬汽车，能爬火车就爬火车，少坐飞机），用尽可能少的时间，走更长的路。本人，女，二十出头，三十不到。不挑食，不挑住，性格外向，人比较随和，没什么脾气。喜欢讲话，鬼故事，笑话都会讲，所以与我同行你不会太寂寞。希望对方是位在深圳的MM，年龄无限制，性格开朗，好相处，喜欢旅行。我们可以先确定行走路线，有空再一起去配备些装备。

如果有兴趣的话，可Q我，时间不能确定的MM勿扰！

发贴时间为2003年8月底，写这个征游贴的初衷只是希望路上多个同行者不会太寂寞，可半个月过去了，仍然没找到合适的人选。行程将近，我深圳的网友已准备为我饯行了，于是我毅然决定孤身前往。

临近十月，深圳版的网友为我举行进藏前的送别活动，现场的气氛很热烈。喝了些酒，人莫名的伤感起来，在深圳的三年来一直与他们相交甚笃，临别时与网友再三握手，我终忍不住寂寞，走上前一一拥抱他们，那一刻，心中又有万分的不舍。

次日，当我背着行囊坐在开往机场的巴士时，手机里躺着一条网友发来的短信：还记得昨晚大家送你吗？临别，无论男女，你都一一抱别，我们没想到，你原来是一个如此寂寞，如此厚重，如此伤情的人。

读到这条信息感到意外，原以为我外表的快乐一直伪装得很好，却想不到所有的寂寞和伤情都被别人看在眼里。是的，因为寂寞我才选择这种方式远行，而我心里更明白，这样义无反顾的出走，并不是单纯为了摆脱孤独。

一直以来，我习惯了一种行走，在原本平静如水的日子里投下一枚石子，任它泛起的层层波澜。比如跑去新的城市寻找一个能让我产生激情的兴奋点，深圳小梅沙的蹦极，泰国芭堤雅的跳伞，马尔代夫的潜水，一切的体验会让我感觉到一种活着的快感。我对人生的定义就是不断的尝试。

人，自从生下来就走向死亡，既然要走过那么多年生命才会逝去，倒不如什么都尝试一下，而每一次的尝试都更加坚定了我生命的意志和生活的勇气。只是这一次的西藏之行，我才明白死亡是一个没有人能够回来的生命之旅。

深圳飞往昆明的飞机在下午时分降落在昆明机场，我在出发前的最后一刻改变了行程，目标昆明而不是西藏，我在拿到机票前的半个小时开始犹豫，对于西藏的美丽和羊卓雍错的神圣我突然舍不得一下子就扑过去将其揽在眼底。或者，有个寻找的过程也好，我选择从云南进西藏。

一种走马观花的行游昆明—大理——丽江—中甸，路上的美景连篇终抵不过西藏对我呼唤，在国庆假日里我握到一张由中甸飞往拉萨的机票。

中甸机场的旅客异常拥挤，一个金发碧眼的老外指手画脚的站在不远处询问他身边的中国人，围在他周边的那几个人个个摇头。我走过去，对他报以微笑：hello,canIhelpyou?如我预料，他在找人确定航班，我看过他的机票安慰他，别急，跟着我走就是了。于是，他像遇见了救星一般跟着我去办手续。我们偶尔闲聊。

我的英文不好，或者说是很糟糕，还记得在泰国chinahotel就餐后，曾想要一根牙签，话到嘴边时居然忘记了牙签怎么讲，情急之下只好转换成“我想帮忙一下牙齿。”服务生似懂非懂点点头，随后递过来一双筷子。

“redwater!redwater!”“badegg"类似的笑话不断，所以我常常会被人问以同样的问题：大学真的毕业了？

在我旁边的那支队伍里，有一个身穿蓝花T恤的年轻导游正热心地向他团队中的游客讲解行程安排，转身时看到我，四目相对，一笑莞尔。

登机后，我把那个美国佬送到他的座位，先是搜肠刮肚的诉说尽我所知的赞美之词佩服他一人独闯中国的勇气，再告诉他我坐在前面，有事可以随时过来打扰，他点头再三谢过。

巧的是刚才那个男导游就坐在我旁边的位置。

“真是有缘。”他欠起身同我打招呼，眉宇间有些欣喜。

“你一定是个有经验的背包客。”在我放好背包落座后他十分肯定地说。

“何以见得？”我不解。

“看你的打扮和装备这么专业就知道啦。”

我打量了一下自己的装束和行李——贴身的牛仔裤，专业登山鞋，红色冲峰衣，还有那个四十升的背包。

“临出门时才买的装备。”我老老实实的承认，这身行头看似专业，实则小资得很，他摇摇头偏说不信，就凭我一个人态然自若的样子就是个“老驴”，我笑笑不再与他争辩，又问他们的行程。

他姓尹，是云南一家旅行社的职业导游，这是第三次来西藏，行程十五天。

飞机上，尹导游向他的团友再三重申高原反应的可怖性，还夸张地告诉大家，他上次带的那个团里就有一位领导一下飞机后就高原反应强烈，被几个人架到布达拉宫拍了几张留影后就踏上返程的飞机。

尽管听起来恐怖，但我还是开始昏昏欲睡起来，尹导游又把我摇醒，将红红的苹果一个又一个的塞给我，嘴里还不住的说：女孩子多吃些苹果对皮肤好。我笑：那你是说我的皮肤很差咯。尹导游不好意思的连说不是，你是那种健康型的女孩。
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随着人流走出嘎贡机场，望到拉萨的第一眼我便醉了。终于踏上这块土地，这片天蓝得如水洗，云白得似透明的神奇西域。一阵风吹过，心情莫名的豁然开朗，这是一片怎样的土地，居然可以同时拥有炽热的阳光和凛冽的寒风。

“小心高原反应！”身边的尹导游看到我高兴得在原地转圈子，终于忍不住要把我打回原形。

我对他笑笑，又调皮地在原地转了两个圈，晃了晃脑袋，一点都不头晕。尹导游望着我好气又好笑。

他要带团去宾馆入住了，临道别时，用手在耳边做出一个打电话的姿式让我有空联络他，我点点头，再拍背包告诉他名片我已收好。

我的运气很好，走到哪里都能碰到友善的朋友，这个尹导游一路上给了我很多照顾，很是让我感激不已。两个萍水相逢的陌生人，也许更能体会人性中善良与真实的一面；只有行走在路途中的人们才会如此的轻松与豁达。这种真实和单纯，往往更能让我感到充实，那种关在城市蜗牛中的孤独一扫而空。尹导游如此，那个金发碧眼的老外也如此。也许，这就是我为什么总是喜欢不断地行走，不断地在陌生人的世界中穿梭的原因吧。和尹导游分别的那一刻，我心底突然升腾起无限的感慨和感激——谢谢你们，我行走途中那些陌生的朋友！

坐在由拉萨贡嘎机场开往市区的大巴上，身旁一个穿西装的中年男子在不停地呕吐。

“您有高原反应？”我问他。

“是的，头很痛。”

“您从哪里来？”他看了我一眼，用手指按着太阳穴，表情依旧是很痛苦。

“深圳，你现在除了头痛还有别的感觉吗？”我仔细打量着他又问，初次见面这样关心一个陌生人的目的很简单，只是想知道高原反应的症状到底如何，下飞机到现在已经快一个小时了，我的身体还没有出现什么不适的反应。

“您这是出差还是旅行？”看样子他是个商人，我猜测他此行拉萨的目的，同时也想和他多多说话以帮他减少高原反应带来的痛苦。

“出差。”他的反应症状明显得到缓和，做了一个深呼吸，松了一大口气，神色也明显好转了。看来并不是那位导游所讲的那样可怕吧，我暗自思忖着。

“你是来旅游的吧？西藏很漂亮，现在越来越多的游客来旅行。我每次过来出差总会有一点轻微的高原反应，不过一会儿就没事了。没有吓着你吧？”缓和过来的他话语多了起来，有点不好意思的向我解释，担心刚才自己的症状吓住了身边这个看来有些柔弱的女孩子。

“快看，那边就是布达拉宫了。”车已行到市区，中年男人用手指着远处一排寺庙式的建筑，告诉我那就是布达拉宫了。这就是传说中包藏众多珍宝的布达拉宫吗？远远望去，独有的西藏风情建筑使它林立在远处与众不同。

“哦，很漂亮。看上去非常雄伟，确实名不虚传啊！”看着窗外这个气势恢宏的建筑，我却没有想象中的兴奋，说得竟然有些言不由衷。也许是我走过太多地方，各种各样的人类建筑精华见得多了，因而更喜欢纯净、自然的景色。况且，我还没有真正感受这个城市，这座宫殿，一种距离将我隔离在布达拉宫之外。

我找出出发前带的旅游手册，再次翻看关于布达拉宫的介绍：

布达拉宫坐落于拉萨市中心的红山上，是现存最大最完整的藏式建筑群。它奠基于海拔３６００多米的山麓，占地面积３６６７７５平方米，主楼高１１５．７０米，共１３层，大体分红宫、白宫两部，沿山而筑，层楼起飞阁，高巅有金顶金幢，四周多危垣石磴。

布达拉（Ｐｏｔａｌａｋａ）是梵文的藏语音译，是佛教传说中观音菩萨居止之山。据藏文史料记载，布达拉宫初建于吐蕃松赞干布在位时期，相当于公元６世纪中。建成百余年后毁于雷火。随着吐蕃王朝的崩溃，逐渐废弃。１２世纪以后，虽然先后有藏传佛教高僧栖山说法，但其所居处已非宫室遗存，只有拉萨大昭寺壁画上还保留着昔日宫殿的图像。

１７世纪前期，在红山旧址上重建布达拉宫。历时３年，建成了白宫。白宫，因宫墙涂白色而得名。东西长约３２０米，南北宽约２００米。此后，布达拉宫已不单纯是一个教派领导人的修道场所，而兼作３００多年内西藏地方封建统治的中心。

布达拉宫的第二次大兴土木，是由第巴桑结嘉措主持修建红宫。红宫因外墙涂红色而得名，于公元１６９０年落成。红宫是一座多层建筑，其内部可分为大殿、佛殿和灵塔殿等主要殿堂。从１７世纪开始的布达拉宫重建和增扩前后经过３００多年。被誉为“世界屋脊明珠”的布达拉宫，是藏族建筑艺术精华的荟萃。作为民族艺术的宝库，布达拉宫藏有极为丰富的艺术珍品，宫内有大量的壁画、唐卡、雕塑等。

合上书，再次抬头看那红白相间的宫殿，开始隐隐有了一些神秘的气息在心中盘旋。

“已到西藏，很开心。”我低头开始发手机短息，发给那些一直牵挂我行程的深圳网友。

很快收到他们的回复：“一路小心等你回来，摩卡，记得快乐”。
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巴士到了拉萨民航中心，走下车与邻座道别，他依旧热情不减，并留下张名片说如果在拉萨想买什么东西的话，一定要先打电话给他，八角街的商贩卖东西喜欢开天价。

谢了又谢，送走了邻座。

立马跳上一辆三轮车直奔主题：八郎学旅馆。

三轮车很快驶入市中心的主干道，想不到拉萨市中心不大，各式品牌服装店还齐全，悠哉悠哉地坐在车上看风景。我从一下飞机起，我就爱上了这座日光城的天空，蓝得醒目，蓝得透明，蓝得心醉，绝美的蓝天，绝美的白云甚至刺痛了我的眼。我张开双臂，使劲地呼吸这清新无比的空气，我发现这里的空气也是纯净透明的，深深地吸进一口溶到肺子里将整个身心洗涤一遍。

当我还闭着眼沉醉在这种纯净自然的空气中时，三轮车的师傅摇醒了我，车已停在了八郎学。

这是一间很有特色的旅店，院内房屋线条简单明快，结合汉藏两种特色，连房间也分汉藏两种风格。服务台的小姐遗憾地告诉我单人间刚刚已定完最后一间，我恍然记得那个订到最后一个单间的人，高高的个子，进门时刚好看到他从侧门走出的背影。

我拿了双人间的钥匙跟在服务员身后找到房间，走廊里几个青年男女在围着一只铁锅炒菜。

“嗨，你们好，我是深圳来的摩卡。”我向他们问好，并在交谈中知道了他们的名字。年长的那位老哥名叫冯伟，来自北京，是位摄影师。另一对身着休闲装的青年男女来自上海，女孩叫李效静，男孩叫张耀，我觉得那男孩子的名字谐音很好玩：藏药。

李效静和藏药刚从墨脱返回，下一站的目标是阿里。我常听人说墨脱是西藏惟一还没有通公路的县，所以听到李效静说他们在墨脱徒步旅行了七天后，对眼前这个女孩子的勇气佩服得五体投地。

走进房间，放下行李，刚刚洗完脸，便有人来敲门。是隔壁的冯伟老哥，他们共同努力的丰盛晚餐已经做好，邀请我共进晚餐。

虽然我一个劲的重申已经吃过晚饭，还是被他们拉到阳台上的饭桌前，发现饭桌前又多出两个人，都是一副摄影师的装扮，经老哥介绍，我又认识两位新朋友，来自北京的李勇胜和藏族的小伙子雪康尼玛。原来冯伟老哥明天要启程行走墨脱，今晚是留在拉萨的朋友们为他饯行。

无功不受禄，再想想吃人家的嘴短，我便自告奋勇的说要饭后洗碗。谁知此话刚一出口，众人便齐齐瞪大眼晴看着我，最后还是李效静说话了：你知不知道，冯老师的脏碗和脏碟子有三十几个正愁没人洗呢。

我一听便高兴，我喜欢，我喜欢，我这人没别的什么爱好，就是喜欢洗碗，有什么脏碗筷的尽管拿给我好了。

正吃到兴头时，隔壁的房间里又走出来一个个子高高，样子帅气的男孩，第一眼向他望去时，我居然有点似曾相识的感觉，却一时又想不起来在哪里见过。

他一路走来，在我身边停住：“对不起小姐，可不可以让一下。”

我恍然，原来自己坐在通道口挡住了人家的去路，慌忙站起来让路，并连连致歉：“不好意思，不好意思。”

然而站得太急，我竟然一个没站稳摇晃着向旁边倒下去，幸好那男孩儿手快，及时将我扶住。我一下子被自己的慌张举动弄得有点手足无措，脸蹭的一下子红了，不好意思再看他，两个人低下头同时的说着对不起，道歉声此起彼伏，逗得同桌的人哈哈大笑起来。

继续吃饭时，手机短讯响起，是一个朋友网友发来的。他吞吞吐吐的说想请我帮个忙，我正吃得开心时，发短信的手机便不客气起来：什么事快说，别吞吞吐吐的。

打电话过去，问清了事情的原委，原来他欠了西藏朋友一百八十块钱，问我能不能帮他先还上，靠，就这么点事儿，早说嘛，我不以为然的安慰他：凭你老兄的信誉度，别说是一百八，一千八都没问题啦。

放下电话，告别了正在吃饭的一群人，按着他提供的地址寻找他的债主来。

五分钟后，联系到了他，那个叫宋明的男子正在参加藏族朋友的婚礼，我一听便来了兴致，这种特色的节目是不容错过的，问了他的方位所在，便出门打车直奔拉萨艺术团。

我没有参加藏人的婚礼，心想必是载歌载舞热闹非凡的。

谁知赶到拉萨艺术团后那里出奇的宁静。拿出手机正准备打电话时，一个藏族妈妈走过来，热情的拉着我的手往里走，“怎么才来，他们都快吃完了”我知道她想必把我当成参加婚礼的人，便跟在老妈妈身边将错就错的问道：他们在哪里，来的人多吗？

老妈妈没有说话，带我绕过两排楼房时，一阵喧闹声便从最里面的大房间传出来。刚一进门，房间里一下子静了下来。房间内正在吃酒的几十号人的眼晴刷刷的齐扫过来，侥有兴致的盯着我看。我这才发现，在这间屋子里，无论我的长相还是穿着都与他人有异，十足的汉人特征，难怪，他们把我当成了“外人”

“嗨”我尴尬的在原地站着不动，表情极不自然的同藏民们打招呼，然后一张张脸的搜索，猜测哪一位先生是我要找的“宋明”几分钟过去了，屋子里又恢复了喧闹声，我却依旧站在那里恨得咬牙切齿。

“宋明！！！！”忍无可忍了，也顾不得什么淑女风度，扯着脖子大喊。

“宋明！！！！”第二声刚一落地，一身材魁梧梳着马尾辫的男孩飞快的窜到我身边。“在，在，你是？？？”

“刚刚通过电话的，我叫摩卡”我气呼呼的说明来意，便去翻口袋找那一百八十块钱。

“不好意思，还让你这么远跑来一趟”宋明接过钱，一脸客气的笑，这人一看知道是老实人家的本份孩子。

“远吗？不远啊，我打车过来的时候还没跳表”实在人遇见了实在人，我也是实在的要命。

知道我是打车来的，宋明便执意要开车送我回去。

听到他说有车可以送我，我乐得眼晴都蓝了，表面还是强装镇定，假意推辞，不好意思麻烦你了，我自己坐车回去一样的。

宋明不再说话，拿了车钥匙走出门去发动车，我则跟那些与我打呼的藏民一一告别，乐得屁颠屁颠的跟在宋明的身后。

我的上帝，想不到这辆又酷，又炫，又有型的车居然是宋明的。此车改装的太漂亮了，漂亮的几乎猜不出它的原型，凭我的经验去想应该是沙漠风暴之类越野高手。

坐在车子里，我不停的夸奖这部车子好漂亮，宋明却岔开话题与我闲聊。

“你是深圳人？”

“不，北方人，在深圳工作。”

“怪不得，看你长得就象北方的。做哪一行工作？”

“写爱情，城市爱情，灵异爱情，小资爱情，有时候还写魔鬼爱情，你怕吗？”我阴森的学着电视里鬼片的恐怖配音来吓他。

“呵，不怕。你到拉萨多久了？”宋明被我逗得呵呵的笑了。

“今天刚到，不过没什么高原反映”车行驶在路上，不时引起马路两旁路人的注目，我心底美滋滋的坐直了腰板。

“你是西藏人？肯定不是”我猜测着他。

“为什么不是？长得不象？”他被我逗笑了，换了一下车档继续开车。

“因为你的普通话说的很好啊，而且皮肤还过得去”我的理由还算充分，由于西藏特殊的高原气候，一般藏人的脸都是晒得很红，而且肤质较差的。

十分钟的路程，车子开到了八朗学，我向他道谢，然后下车。

“摩卡？”宋明坐在车子里叫我。

“什么？”我回过头去看他。

“你的电话是多少？”他拿出手机来，准备记下。

我告诉他后，手机便响起。

“记下我的电话吧，有什么事打电话给我”

“哦”我把他的号码也存入手机。

“摩卡？”他发动车子的时候，想起了什么又叫我的名字

“什么”我再问。

“一个人小心点”

谢谢，我由衷的说。

回到旅社上楼回房间的时候，饭桌上的那一群人还没有散去，见我回来了，便笑着起哄“洗碗的回来啰”

我夸张的做个表情“我倒”，也不推辞，跟李效静收拾好桌子，便抱着一堆碗到洗手间去洗。

“需要帮忙吗？”李效静站在身后问我。

“小意思，我洗碗有瘾，你再抱一堆过来我才高兴呢”说这话也不是卖弄，自从在阳朔西街的“蓝莲花”酒吧里做服务生体验生活后，我便爱上了洗碗，而且不论多少的碗筷都能洗得干干净净，摆放整整齐齐。

几分钟后，李效静再抱来一堆塑料饭筷，让她统统放下，我来搞定。
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傍晚时，众人坐在我的房间海阔天空的闲聊，这些刚刚认识的朋友的交谈让我沉浸在刚刚来到这雪域高原的兴奋之中。

我坐在冯伟老哥的身边悄声说想看看他的作品，他听我说要看照片便高兴起来：“我正说到有事要找你帮忙呢，你便提到了照片。”

“找我帮什么忙？”我不解。

“我准备出一本西藏风情的画册，你不是个写手吗，刚好可以帮我在图片上配些文字。”

“配文字？我最爱写的就是鬼故事，你就不怕我在图片上写上前生今世三生石？”我眨眨眼睛逗他。

“不怕，写文字的是逻辑思维，摄影的是形象思维，两者不冲突又刚好可以互补。”冯伟老哥说完便回房间去拿他的作品。

我坐在那里回味着他的话。逻辑思维？形象思维？可不是，我们每构思一个故事的时候，必会先设计文章的开头，结尾，故事的含义和想要表达的中心思想。而摄影师则不同，他们的想象和灵感是与镜头一致的。刹那间的震撼，便有了最精彩的定格。

夜晚来临的时候，我和雪康尼玛都来到冯伟老哥的房间里看他的摄影作品。冯伟老哥的照片大多以数码相机拍摄为主，所以他也随身携带着一台性能不错的笔记本电脑。坐在电脑前翻看他的摄影作品时，我没想到以前在杂志上看到那么多美丽的图片，有一些就是出自眼前这个中年人之手。

夜深了，我感觉到自己呼吸困难起来，以至后来要大口的喘气来调节身体的适应能力。

“你有高原反应？”雪康尼玛看出了我的反常。

“我想是的。”虽然还不太确定，但身体已经明显的越来越不舒服。想起今天从机场出来车上的邻座的样子，不觉有点忐忑。

“坐在那里别动，休息一会儿就会好的。”他把我扶到床边坐下来，让我学着他深呼吸。

“高原反应会死人吗？”我好奇地问。

“当然会，我以前带过一个美国的老太太就是死于高原反应。”

“怎么死的，讲给我听听吧。”我一下子有了精神。

“那是我最难受的一件事了，六十五岁从美国来的老太太下午从布达拉宫下来时候，人还好好的，回到宾馆的时候就不行了，她打电话给我说很难受，等我赶到宾馆的时候，已经被送进医院。”

“后来呢？”

“后来我追到了医院，她的情况已经很差，十几个护士按着她，不准她乱动，她看见我就像看见亲人一样。我把护士推开，我说你们别按住她，让她说话，她是人，不要这么对她。后来那个老太太拉着我告诉我她很想回美国。再后来晚上六点就去世了。”

“真可怜。”我听得一阵揪心。

“当然可怜，你不知道那种感觉，我亲眼看着她一直挣扎到最后死去的，老太太在临终前还紧紧的握着我的手，她一直以为我可以救她。”

“天啊，那我怎么办，我也有高原反应，会不会很快就没命了？”我惊慌失措的看雪康尼玛，以为自己马上就大祸临头。

“哈哈哈，你这只是轻微的反应，再重些都没事，现在西藏的医学也先进了，你在拉萨市区里再重的高原反应都不怕，大不了拉到医院把你放到高压仓里狠狠的吸次氧，再送回来什么事都没有了。”

此时我才知道雪康尼玛是个职业导游，精通英，日，汉，藏等多种语言，这让我不得不对眼前这个藏族小伙子刮目相看，印象中对藏族人的看法有了很大的转变。

“你帮我起个藏族的名字吧。”我觉得好玩，便磨雪康尼玛让他给我起个好听的名字。

“你叫……维色卓玛吧。”雪康尼玛沉吟片刻，送了此名字给我。

“维色卓玛？听着很好听，那换成汉语是什么意思？”

“意思就是观世音菩萨的光芒像太阳一样美丽。”雪康尼玛解释道。

“太阳女神？维色卓玛？好好，我喜欢。”我记下了这个美丽的藏族名字。

寂寞心情 走进日光城

(1)

北京。

一间灯红酒绿的酒吧里，有群年轻人正为一个年轻男孩饯行。他要去上海了，没有人知道他为什么要走，本来他的薪水很高，他可以继续升职，还可以找一个漂亮的女朋友，然后恋爱，结婚，和许多人一样过着舒适的都市生活。

可是，就在昨天他还是选择了离开。他不知道自己要追求什么，呆在这个万人敬仰的首都，他却总是找不到那种归宿感。

“散兵，你还会在IT业继续做下去吗？”一个戴眼镜的男孩端着一杯酒走过来敬他。

“当然会啊，我就是学计算机的，换了城市换不了行业。”散兵笑了，拿起酒杯与同事轻碰，只喝了一点点，他并不是嗜酒之人。

“为什么一定要走？”一个身穿红色毛衣的长发女孩走过来坐在他身边，眼睛红红的，看得出对他有几分不舍。

“因为我始终不能喜欢上北京，来了两年，一直都没有家的感觉，北京虽然是个大都市，在我眼里的天空却始终是灰色的，压抑得让人透不过气来。”散兵站起身拿了一杯饮料，说话间很自然换下女孩手中的酒杯。

“女孩子，不要喝太多的酒。”他将女孩的那杯酒一饮而尽。

“你，是不是从来就没喜欢过我？”女孩低着头咬住嘴唇轻声的问道，脸上闪过一丝红晕，不知是酒精的作用还是什么其他原因，她还是想在他临走之前要一个答案，尽管自己已经猜出结果。

“别傻了，我一直当你是妹妹。”散兵的心头掠过一阵内疚，他的手不经意滑过女孩的长发，这是他第一次对面前这个娇柔女孩的抚摸。

他自己也不知道是为什么，曾经是那样渴望爱情，如今，当爱情从天而降，自己却又有些无力承受。当学生时代激情的青春慢慢远去，爱情就不再是冲动的产物，世俗与现实的冲撞、挤压，让太多的人不敢去爱。

何况，这是一种毫无感觉的、单方面的一厢情愿。他始终想不通，自己为何开始变得铁石心肠与无动于衷，她对自己那样好，时时刻刻都能体会到她眼里那种特别的关怀。来北京这么久了，事业上一直是一帆风顺，但是每每夜深人静的时候，一袭孤独便涌上心头。家在何方？那与我修炼千年的那个她到底在哪里？

“我相信自己的感觉，眼前这个女孩绝对不是我要寻找的那个她！我不能继续伤害她，这样对她是不公平的。我必须离开，没有选择。何况，我确实没有在这个城市里找到我想要的那种生活感觉。一切都让我感到压抑，不能融合。离开，是我最正确的抉择。”他对自己说。

他离开喧闹的人群，独自一个人走出酒吧，看着街道上来来往往的人群发呆。这一瞬间，他做了一个决定，远离都市，到一个遥远的地方，去找回自己遗失的心。

（2）

他打开浏览器，熟练地登录天涯社区。

这是他平时去得最多的网站，在这个网上社区里面，他认识了很多朋友。虽然是一个虚拟的社区，但是却总是给予自己一种超出现实的归宿感。这里成为了他生活的一部分，无论是工作上还是生活中的事情都可以在这里得到朋友们的分享和帮助。

他打开旅游休闲版，开始发贴：

各位好！

兄弟寻伴，计划国庆前后出发，目前已开始着手准备。

基本情况介绍如下，望有意的朋友尽快与我联系协商。

性别：男

年龄：26

身体状况：良好

人数：目前就我自己1人

出发地：上海（可以约在某地会合）

计划路线：青藏线入，川藏线出（可以考虑在邦达转飞云南）

计划时间：20至30天，不考虑压缩，可以协商延长。

计划概要：

以藏内旅游为主，会多走一些藏内地方，包括察隅以及后藏的日喀则等地（具体旅游过程可以协商）。

旅游目的以自然风光及人文风光为主，经历一番对藏族历史及宗教文化的体验，也算是对藏民生活现状的一次感受吧。

同样是考虑季节因素，因此准备把前期气温较高的日子放在青藏线，这样在后期出藏的时候走海拔相对较低的川藏线应该比较合理。

基于上述考虑，愿意结伴的朋友一起在青海的西宁或者格尔木会合比较可行。我们可以商定具体的会合日期并交换实时的联系方式，出发前彼此确认。

希望有兴趣的朋友尽快与我联系。谢谢！

夜已经很深，他打开日记本。

“这两天越发感到迷茫。在北京工作两年了，却发现这段经历似乎并没有在心底里留下什么值得细细品味和求索的东西。突然很想出去走走，离开城市的喧嚣去那片神秘的西域土地，我到底想要寻找和感受些什么？应该以什么样的方式去实践？至始至终，到底需要事先在内心深处设定什么样的原则和目标？一切都是未知的。”

手机突然响起，电话的内容让他兴奋异常，十分钟后，他挂断电话，兴奋的感叹：网络真好，这么快就找到一个同行者。

（3）

上海。

一间两室一厅的楼房里，散兵背着一个硕大的旅行包走进自己的房间。一会儿，他开始整理背包内的物品。

“哥们儿，你不是来真的吧，真的要去西藏？”他隔壁的室友——大学最要好的同学，现在的室友走进来，三天了，每到这个时候散兵总会乐此不疲的背回许多装备，一天比一天更多。

“当然了，都跟你说了一直想让自己换个活法，去西藏是我多年的梦想。”散兵一边回答，一边背上背包。

“怎么样？”他问身边的室友。

“不错，很适合你。”室友心不在焉的点点头。

“还有这个，炫吗？”散兵献宝一样从口袋中又拿出一副墨镜，对着镜子戴好，原本英俊的脸更显几分帅气。

“够炫，你打算去多久？”室友点点头，他觉得确实好看。

“可能一个月吧，要看心情。”

“小心这一路上别被女孩子给拐了。”室友开始逗他。

“女孩拐我？呵，你要说我拐女孩还差不多。”他大笑，接着又一脸严肃地说：“不过我喜欢那种类型的女孩真的很少见。”

“是你要求太高。”

“不是，可能缘分未到吧。”散兵耸耸肩。

“什么时候回来？”

“一个月吧。”散兵活动着筋骨，收拾完了东西两人一起下楼吃饭。

楼梯处又传来两个人的对话。

“到了西藏以后要一天一个电话向我汇报。”室友跟他既是同学又是好友，多年的友谊早已经情同手足。

“放心吧，没问题。”散兵回答。

“手机如果欠费了，就马上告诉我，我在上海这边给你存钱。”

“知道了，好哥们儿。”

“我怎么感觉你去这一趟会有桃花运呢？”室友莫名其妙的再冒出一句。

“呵呵，说不定，没准儿我还真能遭遇爱情。”散兵的笑声在楼梯内回响。

“你个种桃树的农民。”室友笑着嘟囔了一句。

（4）

已经第三天了，散兵坐在车上昏昏欲睡。他发现此时的感觉跟前两天很接近——轻微恶心，头痛。由于在一定程度上重复着前几天的感受，他没有采取任何措施、也没有吃药。只喝了一口水，并尽量保持坐姿的放松、端正和心态的平和。大约20分钟后，不适症状消失。

脚下的青藏公路在坚定地延伸。在它前方，那些连视觉都难以把握的群山之后，闪耀神秘光芒的，就是雪山。

转头望去，已经走过的青藏公路逐渐消失，被那些矜持地散发出淡金色光芒的山坡藏匿在它们温柔的线条之下。已经枯黄的草地上点缀着黑白相间的斑点，那是正在放牧的绵羊群，在阳光和草地的映衬下显得煞是好看，投射出高原的勃勃生机。

路旁一排排磕长头的人，顺着车窗外飞也似的向后散去。就是飞驰而过的刹那，散兵看清最后面的是一名妇女，衣着以及脸上的口罩颜色还算光鲜，不知是不是才从那曲开始出发的信徒。可惜，来不及拍照。这种强烈的信仰以及那些与其相关的行为令他唏嘘不已，以至于在接下来的好长一段时间里思绪不定。第一次看到人如此的崇尚自然，崇尚神灵，他们活得有信念、有希望、有追求。

到达当雄之前，车主要在此稍做停留办些事情。下午大约4点到6点的这段时间，在秋天的青藏高原，散兵一个人独自站在一眼望不到边的草原上，体验着在自己生活过的都市中不可能同时出现的骄阳与寒风，孤寂地徘徊。

连日来一成不变的景色让他刚开始的兴奋渐渐淡去，遥望天穹尽处，期待已久的那傲立在蓝天下白得耀眼的雪山却始终只在前方遥远的地方若隐若现。公路旁边是一个村庄，那里的围墙和建筑看起来都是用泥土夯实的，感觉这里的居民还是比较多的。

村庄外围的草地上，一样散布着星星点点的牦牛和绵羊。他忽然来了兴致，轻手轻脚的要去侵扰一只离他不远的可爱的带着白色斑块的小牦牛犊。Hoho，它真可爱！毛茸茸的，总是低着头吃草，整个下巴埋在草堆里不停的吃草。可惜，自己一身的防水衣裤总是将哪怕是很轻微的一个动作也弄出夸张的声响来，他害怕它听到之后就会吓跑了。

小牛犊却仍旧低头吃着草，在感觉到散兵的过分侵入它的警觉范围之后，会抬起头来看一看，很天真地望着散兵，然后低下头再接着吃。从那眼神中散兵读不出丝毫的反感或敌意，甚至都有点怀疑它是不是对自己也好奇？可是，当散兵真的走近时，一眼，它就只看了散兵一眼，然后就会走得好远，散兵又轻手轻脚地磨蹭半天才能再次靠近它……

“看来这小牛还是不喜欢我啊”散兵有点不满的自言自语。

没人会相信，在这个高原的一个小村旁，这个曾在北京一家大型IT公司任职的技术工程师居然表现出如此孩子气的一面。也许，我们每个人的心都被都市的繁华与浮躁所掩盖，我们只能表现出成熟、风度、敬业、奋斗等等都市人的准则，而往往忘记了内心深处那些简单、纯洁的东西——爱和纯真。

司机很快回来了，他的话一直都很少，从上车起就一路狂奔，终于赶在晚上10点抵达拉萨。

就这样到拉萨了？散兵有些失落。

青藏线之旅的最后一段，尤其是在即将进入圣域拉萨的时候，居然是在夜里赶路。借助淡淡的月光，隐约能分辨出临近拉萨的这几十公里路段里处处都有巍峨逼人的高山，似乎还有不少的雪峰。虽然天上皓月如镜，繁星点点，本该别有一番意境的，但在一个完全不熟悉的地方快速地前行，尤其还是在看不见一路期待的风景的情况下，这无疑是一个遗憾。

(5)

到达拉萨的第二天一大早，散兵迎来了在网上约好的海涛，身材魁梧的海涛比散兵的想象中更多了几分英气。

从下车的那一刻起，海涛就不停地向散兵介绍和他一路攀谈过来的旅友曲旦师傅。四十多岁的曲旦师傅身材不高，略显得有些偏胖，一身藏族服饰和那张晒成高原红的脸更显出是一个十足的藏族人。十分钟后，在曲旦师傅的盛情邀请下，海涛和散兵终于拗不住曲旦师傅的盛情难却，前往他家做客。

曲旦家只有三口人，十六岁的儿子现在成都读高中，这对他来说是件值得骄傲的事。曲旦的妻子很少说话，见到有客人来便一头钻进厨房忙碌起来，半个小时后，酥油茶、青稞酒、奶酪、糖、风干羊腿摆上满满一桌。

散兵和海涛坐在曲旦家的坐榻环顾着整个房间，这是典型的藏式民居，整个房间的壁纸都是藏红色，客厅中挂着的释加牟尼的佛像以精细手工绘制而成，那正是西藏有名的唐卡。木制坐榻上厚厚的手工编织毛毯，手编毛毯也是西藏特色之一，仅从编织的手工来看就知道价值不菲了。

正当他们望得出神之际，曲旦的妻子又端来一整套茶杯，将壶中的酥油茶一点点注入刚端来的茶杯中。散兵看得痴了，那是怎样的一套茶具，金色的铜质圆桶做底，中间是一圈圆形的托盘，最上层的茶杯是以红，蓝，白三色合成的景泰蓝制作而成。整体望去华丽富贵无比。

“请喝酥油茶。”好客的曲旦端起茶杯先饮为敬，散兵马上明白，在藏族家庭中他们请你喝茶的杯子有多贵重，在他们心中你就是多尊贵的客人。

在这个远离繁华的高原人家里，人成为了最最珍贵的核心，一切的金钱、财富，似乎都被他们摒弃，客人、朋友成为了一切。人与人的真诚面对，是如此真切地展现在散兵的眼前，他被这种真诚深深打动了。

而这个时候，我正在八郎学的浴室里将一个硕大的脸盆装满清水，贴着墙边放好，在确信水龙头的给水充足后，才开始沐浴。在外行走，我最怕的就是在这种公共淋浴房中的突然停水。记得在云南大理的四季客栈，正当我全身满是浴液的泡沫洗得格外欢畅之际，突然停水了。在我发呆的盯着淋浴头三分四十九秒的时候，听到了客人与服务生的对话。

“怎么突然停水了？”

“不好意思，刚才已经查过原因，不是我们客栈，应该是给水部门的问题。”

“那要停到什么时候来水？”问这话的人简直让我感激得痛哭流涕。

“很难说，可能要几个小时以后吧。”

浴室内可怜的我，在确定头顶上的水龙头真的枯竭后，才极不情愿地把衣服套在粘糊糊的身体上，搞得狼狈不堪。

八朗学作为中国惟一入选成为世界十佳山地旅馆之一的山地旅馆，必有它的可爱之处。果然，当我不紧不慢的冲凉毕，穿好衣服，并将脚上的拖鞋洗了又洗之后，淋浴头依旧哗哗的流淌着，我有少许遗憾的将那盆没有机会再用的清水倒掉，然后抱着一盆的脏衣服拿到洗衣处去洗。

院子里一群人吵吵嚷嚷的，原来是在和冯伟老哥道别，而他正站在车顶打包行李。

“昨晚睡得好吗？”冯伟老哥看到我湿淋淋的样子，笑着向我问候早安，而我依旧搞不清状况的样子逗笑了他。

“不太好，还是有高原反应，你怎么走这么早？”我将头发扎起，刚好看到他从车顶跳下来。

“帮他戴上吧，我们藏族的风俗有女孩子的祝福是最灵验的。”雪康尼玛手拿一条洁白的哈达递给我。

我知道他是在开玩笑，却还是接过哈达帮冯伟老哥戴上又一本正经的祝福他：祝冯伟老哥一路平安，艳遇不断。

冯伟老哥哈哈大笑：“好啊，艳遇不断是好事，借你的吉言了。”

拍了几张合影，冯伟老哥的车缓缓地驶出八朗学，这场清晨送行便结束了。众人散去，我见时间尚早，便在院内闲逛起来。旅店门口处的客人留言板上有两条留言引起了我的注目。

第一条：１５日出发拉萨--珠峰--樟木--尼泊尔留言人：freefish

第二条：１３日出发直贡寺看天葬征同游留言人：阿放

住在隔壁的李效静给我讲过，来西藏的游人大多是背包客，以单身和少数人组团居多，要想出游，最好先在拉萨结伴，确定好路线后再合租汽车。

我按留言条后面的电话号码先联系那个freefish，电话打过去才知道freefish也来自深圳，参加的组织是深圳比较有名的磨坊户外俱乐部，他已在达拉萨停留一个多月，把西藏的很多风景看遍后，就要启程去尼泊尔。我跟他商量能不能再拖几天等我一起去，毕竟刚到西藏很多地方还没来得及看。他犹豫了一下说签证已经办妥了，等我三两天还可以，时间再长就很难说了。

我们约好十点整在布达拉宫前的广场见面，接头暗号以手机短信联络。

十点钟的时候，我正身穿一套藏式女装请藏族姐姐帮忙拍照，手机铃声响起时，我看到了四处张望的freefish，他中等身材，戴着一副眼镜，一副书生模样。我突然想吓吓他，穿着藏裙跑过去，学着藏民的口气：先生，要照合影吗？

“不要，不要。”freefish害羞得很，满脸通红地一个劲摆手躲到一边，也不敢正眼看我。

“你不好意思呀？”我强忍着笑跟在他身后，不依不饶。

“我说了不要，谢谢!”freefish看样子是真的生气了，转过身来板着脸一本正色的拒绝道。

“那用你的数码相机帮我拍一张。”我实在忍不住便笑出来。

“你？？？摩卡？不是吧!”他终于从笑声中猜到我是谁。

“哈哈，不是我是谁呀，没想到我们会这样子见面吧!”我得意地挥起藏裙的衣袖并摆好ＰＯＳＥ让他拍照片。

“拍照倒是可以，你要跳一段藏族舞就更好了。”freefish一边摆弄相机，一边寻找镜头里的我。

这有何难，说到跳舞我便活跃起来，唱着《珠穆朗玛》跳起了藏族舞，freefish也来了兴致咔咔连拍数张。

“跳得不错嘛，有点那么意思。”freefish见我跳得不错，夸奖了几句。

“那当然，不是不错，是很不错。我对自己的舞姿有点自信，一边换掉藏装一边洋洋得意的又晃两下脑袋。

我问freefish在拉萨这么久，找到什么特色的小吃没有，他想了又想，最后带我去吃大盘鸡。

吃饭时，我们又讨论起尼泊尔之行，freefish说他的签证已办好，再晚了怕是难租车和找同伴了。我算了算时间，刚好赶上星期日，拿护照去签证要等两天，时间上太紧。犹豫再犹豫还是放弃了尼泊尔之行。

“我还是先去看天葬吧。想起留言板上的那条关于去看天葬的留言，我再联系阿放。

与阿放通完电话后，刚好freefish下午有空，他说可以陪我一起去见阿放。免得我人生地不熟的遇见坏人。

下午三点，我们来到了阿放所住的亚宾馆。阿放是个二十多岁学生模样男孩，他与一个朋友在亚宾馆合住在标准间，看房间的水准比我们这种背包族要富裕得多。

“你去看天葬？女孩子胆子这么大的不多，你不怕？”阿放刚刚吃过饭，手拿一根牙签不紧不慢的剔牙。

“怕什么，那么多人都去看，又不是没有女孩子。”我接过阿放递过来的一只苹果坐在沙发上啃了起来。

“你也去?”阿放转过脸去问freefish。

“我不去，我先到珠峰，再去樟木，然后转尼泊尔。”freefish说道。

“珠峰？你去珠峰？这么巧的，我也是，已经定好车了。”阿放的室友凑过来问freefish什么时候动身。想不到真的那么巧，原来阿放的室友就是freefish早在几天前电话联络过去珠峰的那个人。

于是，这边我跟阿放聊起了天葬，那边的freefish则跟阿放的室友聊起了珠峰，四个人谈得不亦乐乎。晚上五点，我跟freefish起身告辞，阿放与我约定第二天凌晨三点他与司机去八郎学的路口来接我，让我一定准时。

刚到旅馆，就接到琛打来的电话，她先在电话里问我小说进展得如何，我讪讪的说这两天高原反应还没动笔。

“我靠——摩卡，你……”听到这句，我知道琛又要开始骂人了，便把手机高举过头顶，在房间里转过一圈后再放回耳边。电话里她依旧骂个不停：“死人，你就玩吧，我看你十二月交不出来稿子怎么办。”

“不就是十二月八号嘛，肯定误不了交稿时间。”我小心地应和着，这部小说已经写了六万多字了，离交稿时间还差两个多月，如果我再懒惰的话，确实难交差。

认识琛快一年了，刚走近琛时，吸引我的是她清灵细腻的文笔，因文字更喜欢上她的人。琛的爱情故事里总会出现第三者，而结局也必是两败俱伤令人心碎的，我问琛为什么不写些完美的爱情结局，琛说，不相信爱情。

琛依旧喋喋不休地在电话里给我讲写好这部小说的重要性，我的眼皮却不争气地打起架来。

“我困死了，明天再和你说。”琛还来不及反对，便被我挂上了电话。

“死摩卡。”我想她一定在电话那端恨得咬牙切齿。

翻开笔记本电脑，打开正在进行中的小说，《咖啡飘香》是一部发生在桂林阳朔西街的爱情故事，世外桃源般的桂林阳朔很适合有爱情，我一直这么认为。故事的男女主人因为在城市中受到伤害，而选择逃离阳朔，却想不到在异地相遇，遂发生了一段浪漫的爱情故事。

琛问：“人世间有那么完美的爱情吗？”

“当然有，只要你还相信爱情。”我说。

在那个正在发展的故事中，女主人公摩卡已经开始喜欢上男主人公蓝山了，当蓝山把一本画册送到摩卡手中时，摩卡心底升起一种暖意……

会有这么美的爱情吗？一定会的，我边写边自言自语。
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我两点四十分起床，已在寒风中站了二十几分钟后，一辆蓝色的北京吉普便停在我面前，阿放摇下车窗叫我的名字：摩卡快上来。

上车之后，才发现车内已坐满了人。另外的两男一女面孔很陌生。阿放一一介绍，北京来的男孩阿旗，宁波的一对情侣美娟和文冰。

“看天葬如果你会怕的话，我可以考虑借个肩膀给你靠一靠。”难得见到有女孩子同行，我与美娟坐在一起，开始与她套近乎。

“谢谢你。”美娟是个披肩长发看上去很秀气的ＭＭ，言语不多但很爱笑。

“你们要是害怕的话，我这里还有肩膀可以靠。”阿放坐在车后把头伸过来，不怀好意地坏笑。

“不用，你到时候自己别吓破胆就行了。”我与阿放打趣，心想自己还不至于会吓得要靠别人来搀扶。

天未放亮，整个拉萨市还在沉睡。

吉普车很快驶出了市区，一个小时后，上了山路。我坐在车前排，看着越来越险峻的山路，开始怕起来，这是一条太危险的山路，别说路线崎岖得要命，整条路更是狭窄得几乎无法错车，我开始担心如果此时对面驶过来一辆车的话我们会不会被挤到山下，一路上不停的在心中祈祷，老天，保佑平安。

“看天葬只有直贡寺一处吗？”我转过头来问坐在身后的阿放。

“色拉寺也有，但是不给生人看。这里只有直贡寺的天葬台是最著名的也是对游人开放的。”阿放说昨天是周日，按藏人的风俗是不能实行天藏的，一般周一的时候天葬最多，我们运气好的话，可以看到好几个人的葬礼。

我常听人说藏民们崇尚天葬的原因是认为人如果埋在地下，尸体让蛆虫吃了，灵魂就难以升入天堂，而天鹰也就是我们所说的秃鹫是神圣的，天鹰吃人肉的时候也把人的灵魂带入了天堂。

路途越来越惊险，我的神经紧张起来。看着眼前的山路，不由自主地伸手去拉美娟，希望引起她的共鸣“这条路真的好危险。”

“还可以吧，我们从川藏过来的时候路况跟这都差不多。”美娟笑笑不以为然，看样子是个饱经风霜的战士了。

车行了两个小时后，后排坐的几个男孩子闭着眼睛打起呼噜，美娟也低下头昏昏欲睡，唯独我瞪大眼睛，看着前方路面不时的与开车的扎西师傅聊天。

我害怕，真的很害怕，这样的路况如果以我的开车技术只怕行进不到二百米车便会跌落山崖了。扎西师傅刚一打哈欠，我便费尽心机的找些有趣的话题与他聊天。如此这般，三个小时后车总算平安到达直贡寺。

天还没亮，直贡寺外停满了来看天葬的越野车，在我们面对的一辆改装车引起了我的注意。怎么觉得眼熟？宋明！！我看清了坐在驾驶室里的宋明。哈，真是巧了，想不到在这里会遇见他，我拼命的对他挥挥手，此时他也看见了我，高兴的笑起来，学着我的模样同我们打招呼。

寺院要八点钟才对外开放，阿放走下车去不一会儿垂头丧气地回来，他听寺里的喇嘛说，今天还不知道有没有死人。

“啊？那我们不是白来了？”我惊叫出来，失望到了极点。

“我们这是今天刚到，那山上还有个日本人为了看天葬已经在这里等了两天了。”阿放不以为然的说。

“日本人？不如把他解决得了，就地天葬，也算我们没白来。”阿旗说话了，一两句就透着恨日的民族情结。

“好主意。你们去解决吧，我们等着看天葬。”我马上高声附和着。

“还是你去吧，美女出马，一个顶俩，不用一兵一卒就把他解决。”阿放出坏主意想把我推出去。

“快开门了，下去走走。”我没再理会阿放，走下车来，天已大亮。

“一起去看看，这个时间进去可能不用买票。”阿放说完带头向寺院入口处走去。

寺院的入口处是用栅栏围成的木门，足有一人多高。我用手推了推，栅栏还是晃动的。

“跳进去吗？趁喇嘛还没出来，这个时候溜进去不用买票的。”阿放看看四处没人，做好准备要跳栅栏。

我也活动着四肢，找个安全的位置跃跃欲试。

“摩卡，你要小心啊，给人家抓到可不是好玩的。”美娟好心提醒我，在她看来我这样一个女孩子翻栏逃票有些不可思议。

“没事儿，万一有人抓到我就说我是学生，没钱买票。”经常一个人到各地去行走，遇见的学生多了，也学会了各种各样的逃票方法翻墙，跳栅栏的方式早已司空见惯。

阿放身手灵活，轻轻一跃便翻过栅栏。我跟在他身后三下两下地爬到栅栏顶，跃起，稳稳落地。

“美娟，文冰快呀，等一下喇嘛出来抓住我们就惨了。”我转头去喊美娟，让她们抓紧时间跳过来。

“小姐，别喊了，来人了。”阿放用手捅了捅我，我再回过头一看，简直要吓得晕倒，一个小喇嘛站在那里神情戒备地望着我，他的旁边还驻立着一条虎视眈眈的大狼狗。

“嗨！您好。”我颤抖着声音同他打着招呼，想尽量笑得甜美一点来获取小喇嘛的好感。

“你们干什么的？想逃票？”小喇嘛不买我的帐，表情严肃的看着我。

“我们是学生，很穷的，通融一下吧。”我的眼睛一刻不敢离开那只狼狗，生怕它趁我们不注意的时候冲上来。

阿放一定也被那只狼狗吓坏了，语无伦次的对狼狗威胁：“喂，我告诉你，你不要过来，我可是吃狗肉的哦。”

栅栏外的阿旗、美娟和文冰也跟着求起情来：“是啊，是啊，我们真的是学生，给点优惠政策吧。”说这话时，美娟还真的拿出学生证来给小喇嘛看。

小喇嘛看着我们可怜的样子动了恻隐之心，他想了一下打开栅栏的门，低声说了句：“进去吧，进去吧，就当我没看见。”

我们五人灰溜溜的沿着小路走向后山。

“你们惨了，被当场抓现形儿。”看着小喇嘛把门关上并牵着狼狗走开时，阿旗拿我们取笑，阿放也跟着笑。

“你还笑，白痴啦，还威胁那条狗，你是吃狗肉的，你知不知道这里的狗都是吃人肉长大的？”我没好气的去骂阿放，都是他不好，没看清状况，连累我们被人抓住，出尽洋相。

“别抱怨了，快找找天葬台在哪。”一直少言的文冰说话了，我们的车还在门外等，没有太长的时间耽搁。

天葬台距离寺庙还有一段距离，面对前面的几条路，我们不知选那条才对。

“听说死人天葬的时候都是由亲属背上山的，我想应该是那条平坦一点的路吧。”阿旗的分析还有点道理，我们开始跟在他背后向山上走去，山路两边零散的摆着着一些刻着经文的玛尼堆，和悬挂在半空中的经幡。

足足走了二十分钟，我感觉到脚下异样的沉重，是否这样一条崎岖的山路上每天都有人背着死人的足迹走过。一个人的生命就这样走向终结，除了一副臭皮囊，什么也没有剩下。而藏民却比我们都看得开，连这最后的皮囊都献给秃鹫、献给自然。

终于看到了天葬台，那个像供台一样的建筑物也许就是天葬师念诵经文的地方了，整个天葬台的两边都挂满了五彩的经幡，在空中随风起舞。在这样一个清晨，这样一个地点，身上不由得生起了鸡皮疙瘩。

早上九点，这附近一个人也没有，只有几条早起的懒狗爬在地上呜呜的低叫，寂寞为这个特别的地方增添了几分凝重。

“快看，那是什么。”我们站在天葬台附近，阿旗指着不远处山顶上一团团黑乎乎东西。

“秃鹫，食人秃鹫。”阿放手拿望远镜看清了它们。

“藏人管这种鸟类叫天鹰。”我纠正阿放。

“天啊，这些秃鹫一定每天习惯了在这个时候守候这里等着吃人肉的。”美娟惊叫道。

“唉，为了你们我就贡献一次吧，现在我只要把衣服脱掉，再躺在这里，不出几秒钟你看秃鹫就会扑上来了。”阿放扮着鬼脸，一副舍身就义的样子。

“少来，秃鹫也挑食，你以为什么人肉都吃呀。”我知道他又在开玩笑，忍不住再次打击他。

阿旗一直没有说话，他低头沉思了片刻便抱起他的长焦相机，向远处那群秃鹫走去。

“你要去拍秃鹫？”我跟在他身后忍不住问道。

“喂，哥们儿你不要命了？”阿放也一路小跑跟上来，跟在阿旗的身后哇哇大叫。

“把这个拿好，等一下秃鹫要是袭击我们可以做个防护。”阿旗将三角架，展开，拉直后递给阿放。

“你怕了？”我笑着看着阿放。

“笑话，我会怕吗？脑袋掉了碗大个疤，我怕过谁呀。”阿放不甘示弱，跟着阿旗向山上走去。身后的美娟与文冰早已目瞪口呆。

“也许我告别，将不再回来......”我阴阳怪气地唱歌，很快追上阿放和阿旗。

“他们疯了。”美娟和文冰互相对望。
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我们与秃鹫的距离越来越近了，渐渐地可以看清秃鹫的翅膀、嘴、脚趾。阿旗的相机一直没有闲住，变幻不同的角度真实地记录秃鹫的样子。

“你别往再往前，就站在这里吧，太危险。”阿放终于忍不住停了下来，他忽然想到这样危险的行动还拉上我，有些不应该。

“我不怕，别想赶我走。”我变换着手中相机的焦距，在将目标锁定在阿旗身上，阿旗拍秃鹫，我拍阿旗。他的这种敬业精神实在令我敬佩。面对危险不放弃任何一个精彩的镜头，这是一个摄影师应该具备的最基本素质，凭这一点，我就自叹弗如了。所以我决定这次一定要向他们学习，谁也别想瓦解我好不容易坚强一回的意志。

正说话间阿旗的身影不见了，向山顶望去，他已经走到数十只秃鹫的中间。

好精彩，一个摄影师手拿相机站在一群秃鹫中间，轻手轻脚地步步向前挪动。他没有用闪光灯，也许是光线已够用，或许是怕灯光惊动了秃鹫。我蹲在距秃鹫二十米的地方想拍下阿旗的背影，忽然这时，十几只秃鹫纷纷飞起，向我下蹲的位置直冲过来。

半人高的秃鹫贴着我的头顶掠过，我能清楚的听到它们拍动翅膀的声音，这次死定了，没想到来看天葬却把自己喂了秃鹫，死就死吧，难得有机会这样接近秃鹫，临死前多拍几张照片也算是赚着了，心里这样想着同时本能地抓起相机连拍数张。拍完之后，秃鹫已经掠过头顶渐渐远去。心中一块石头落了地，原来秃鹫只对死人感兴趣，不禁暗笑。

“HI，你没事吧。”阿旗和阿放站在山顶喊我。

“我没事，你们怎么样？”说这话时，人还惊魂未定。

“我们当然好啦，刚才的秃鹫是我用石头打飞的，够历害吧。”阿放洋洋得意的夸口。

“你这只猪。”我忿恨的在心底骂道。

“快看，有人上山了。”阿放眼尖，发现了新情况。我顺着他手指的方向望去，果然，一个身穿藏族服饰的青年男子，背着一个人向天葬台的方向走去，他的身后跟着十几个藏族男女，看样子是死者的家属。

“快走！”我们收起相机，飞快地向天葬台的方向跑去。

（8）

“嗯，小姐，对不起，请问需要帮忙吗？”当身后那个男子的声音再次响起时，我还在水池边哇哇大吐，从直贡寺的天葬台回来后，我的呕吐就一直没有停止过。

“我没事，谢谢。”我没有回头，只是将一只手伸到背后用力的摇摆，请他走开。

“或者，我想您应该需要一些纸巾。”身后的那个男子并不死心，他似乎认定了我会向他寻求帮助。

“那请问你有纸巾吗？”我直起腰长长的吁了一口气，转过身去看到他的脸。

“嗯？我怎么好像见过你。”一张好熟悉的面孔映入我的眼帘，奇怪，我怎么感觉自己曾经见过他。

“呵呵，我来自上海。”他腼腆的笑了一下，脸上有些许女孩子害羞时才有的红晕。

上海对我来说很陌生，当他告诉我来自何方时，我断定自己一定是认错人了。

“你没事吧，小姐。”他将一包纸巾递给我时，我恍然回神。

“我没事，谢谢。”我用纸巾轻轻的擦拭着嘴边，却不肯告诉他，我是被天葬台的葬礼吓坏了。

晚上我打电话到家里，很快听到爸爸的声音。

“你在哪里？”爸爸焦急的说已经快一个星期没有接到我的电话了。

“我在……深圳。”我知道如果爸爸和妈妈听到我一个人来了西藏，一定会担心。这一次我选择了撒谎。

向左向右 那场初相识

（1）

翌日，天高云淡。我决定在拉萨街头好好逛逛。

一路走去大昭寺附近的八角街。

这是大昭寺周围的一整片商业街，随着西藏旅游的日益火热，八角街也变得更加狭窄拥挤。街两旁高高的白墙下，搭满了白色帐篷，小商小贩各自兜售自己的货物。吃的、穿的、玩的，礼品、供品、化妆品等应有尽有，五花八门。特别是色泽艳丽的江孜卡垫，做工精致的日喀则金花帽；质地坚硬的加查木碗，晶莹剔透的仁布手镯，这些都富有民族特色，使人爱不释手，流连忘返。

将整条街都逛遍，把目光锁定在几款藏刀和藏银手饰，经几番的讨价还价后，我选定了四十份藏饰品，藏刀送给男朋，手链送给女友，从深圳出发前，我答应过朋友要带礼物回去。

回去时，大昭寺广场前的一个藏族小女孩引起我了的注意，她头上梳着一排油光光的小辫子，身穿一件油腻腻的羊皮围裙，拄着一根细细的拐杖站在大昭寺的门口并不象其它小乞丐一样，抱着行人的大腿不松手，而是看准一个目标后怯怯的走过去说：“哥哥姐姐，给点钱吧。”明显的还含有几分羞涩。

莫名的喜欢上她，站在那里看了她好久。直到她发现我时走过来，我蹲下来仔细的端详她，笑了。她也笑，纯真稚气的脸上散发着一抹甜美，黑白分明的眸子里盛满了清澈，看得人心动。

“为什么不去上学？”我问她，心里隐隐发疼。

“上学要用很多钱的，我没有钱。”她回答得很简单。

“等你攒够钱就回去上学好不好？”我拿出十元钱轻轻的放在她的掌心。

“好，谢谢姐姐。”她接过钱满意的笑了。

“上学可以读书，明白很多道理，如果你有很多知识的话就可以赚到更多的钱呀。”我耐心的给她讲上学的好处。

“姐姐，你是哪里人啊？”小女孩显得对我有了好感，也愿意与我交谈。

“我从广东深圳来的，深圳是个很美丽的城市，等以后你考大学时也考到深圳去好不好？”

“好，姐姐我也想去深圳。”小女孩被我说动心了。

“和我照张相好吗？”我征询她的意见。

“好。”她没有拒绝很配合地坐在我身边。于是我拿出相机请身旁一个游客帮忙留下了一张合影。

“明天我把照片给你送来。”我对她道谢，并承诺明天给她送照片来。

“真的吗？姐姐。”她有些不相信，又问了我一句。

“当然了，你还喜欢什么我一起给你带来。”

“我也不知道要什么，呵呵。”女孩子笑得很腼腆，也许在她的生命里，贫穷反而让她没有了浮华的欲望，梦想简单而干脆，没有受到物欲的侵蚀。

“糖果好不好？明天我带很多糖果来看你。”我怜爱地看着她，脏兮兮的羊皮围裙在阳光下闪着油光，让人觉得一阵心酸。

“好，谢谢姐姐。”小女孩子高兴的跳起来。

别了小女孩我便匆匆跑去布达拉广场冲洗照片，店员告诉我第二天就可以取像。

“还好，明天我就可以把照片交到小女孩手中了。”我暗自松了一口气，我最怕答应别人的事情不能兑现，承诺一旦出口，怎么可以收回。

（3）

当我再回到大昭寺时，那个小女孩已经不见了踪影。不知道为什么，心里竟有些莫名的牵挂：她去了哪里？是遇到什么危险了吗？或者又到它处乞讨，那么现在又踯躅在什么地方呢？这样一个小孩子，在这个金壁辉煌的寺院前面，那样无助的生存。

天慢慢暗下来，大昭寺的香火一直很旺盛。寺庙的入口处一排排的转经筒，来自各地的藏民，都虔诚的转着经筒，每天走上几十或者几百圈。

我索性走进大昭寺，穿过一层殿堂，向二楼走去。从二楼向下望去，可以看到那些正在做法事的喇嘛以及虔诚的香客，寺内香烟缭绕。

站在大昭寺的二楼，极目远眺，可以看到大昭寺金顶后面那一片藏青色的山峦，还有那些蓝白相间的经幡在秋风中阵阵舞动。经幡的顶层是蓝色，蓝色的顶层是一个硕大的法轮，姑且叫它吉祥法轮吧。

“那个叫祥羚法轮。”一位藏族女孩走过，友好的对我笑笑，然后指着经幡用不太标准的普通话告诉我，那是祥羚法轮。

我一阵诧异，难道她知道我的心里所想？难道她知道我刚才正自作聪明的将它取名为吉祥法轮？

一阵酥油茶香飘过，我转过身去看到有位年轻的喇嘛正抱着一摞厚厚的经书从我身后走过，经过长廊的转角处时，几本经书突然掉在了地上，三五本的经书摊洒在地上。我跑过去将经书拾起，也许那是我第一次接触与佛有关的事物，经书捧在手里的感觉竟是神圣的。年轻的喇嘛没有说话，他用友好的微笑对我表示感谢，然后接着向前走，我没来由地跟在他身边，一直走到长廊尽头，那是一个书房，整个房间里的书橱上堆满了各类经学书籍。

年轻的喇嘛指了指房间里那张书桌旁的椅子，示意我可以进来坐下，我在桌子的玻璃板下看到了几张名人照片，其中还有齐豫齐秦两姐弟在拉萨举行雪域光芒演唱会的留影。我忽然想起许久前齐秦曾说过要于2000年在布达拉宫举行一场藏式婚礼迎娶王祖贤，可是世事难料，曾经多么看好的一对金童玉女到如今早已经劳燕分飞，是现实残酷，还是爱情无常，人生，真是富有戏剧化。

（４）

就在我和那个年轻的喇嘛将一本本经书摆放到书橱上时，散兵和海涛也跟着一个十五六岁的少女在大昭寺的逐个房间游览。

经过一个小时的交流，散兵才知道给他们带路的这个小女孩叫索郎南星，十二岁时被父母送进大昭寺里做洗衣工。

“你不读书吗？”散兵问她。

“没有钱读书。”索郎南星苦笑着再引他们向里走。从大昭寺门口第一眼见到这两个哥哥起，索郎南星就有种亲切感，于是自告奋勇为他们当起导游来。

通过闲聊，散兵得知索郎南星的家里很穷，不光是她上不起学，就连小她几岁的弟弟也读到二年级的时候退学了。做洗衣工的薪水很低，索郎南星不知道什么时候才能赚到足够的钱重逢学校，而那时，她是不是已经老去。

散兵的心情一直是沉重的，当大昭寺全部游览完毕，索郎南星再将他们送出门时，散兵摊开手里一直握着的一百元钱，把它放在索朗南星的手里。

索朗南星刚要拒绝，却听见海涛在说：“收下吧，是你散兵哥哥的一点心意。”

索朗南星这才有点不好意思的笑了：“哥哥，你们以后有机会一定再来拉萨玩。”她真心的希望能再见到两位哥哥。

（５）

我坐在大昭寺的外门墙角，闻到从寺院里面飘出来的祭奠用的酥油味，看着那些神色庄重的藏民，转着经筒，他们虔诚地祈祷，希望可以得到神灵的庇护、逢凶化吉。

天色越来越暗，那些围着转经桶转了一天的藏民也都蜷缩在墙角，有力气的人还继续转动着经轮。

我不知道，这些经筒立了多少年，但我可以肯定，从立起的那一天起，这些轮子就再也没有停下来过。经筒转动时会发出号哭般的声音，其实它们没有理由哭泣，因为每天都有许多虔诚的人，陪着它们日日夜夜度过岁月的轮回。我听到喇嘛做法事的声音，望着寺院内的香烟袅袅，光阴便轻盈的从眼前流走。我的心灵仿佛在这些声音中得到洗礼，整个人感觉到从来没有过的放松，眼前的一切都是那样美好，生命在这一刻显得那样的美，那样的存在于天地之间。

有一个在我看起来足有百岁的老妈妈，坐在我的身旁，她的脸上有数不清楚的皱纹，几乎露在外面的皮肤全都是皱纹。在这些皱纹里定是穿插着许多或悲或喜的故事，但此刻在她的面容里用平静的神态来沉淀了所有往昔。当年她也肯定如大昭寺门前的那个藏族小姑娘一般扎着满头漆黑的小辫子，眼睛也像那个小女孩一样的清澈。

老人看了我一会儿，和我说了很长的一段话。而我一点也听不懂，甚至一个字也学不来。我摊手无奈的摇头，表示听不懂。然后我们露出了微笑，我觉得那是我在西藏才会有的笑，纯净而不带有一丝杂念。

我和老人就那么并排坐在墙角，虽然我们语言不通，但微笑是通的，眼神是通的，而精神相通的原因在于我们都足够的单纯。我们在寒冷的深夜坐在海拔两千多米的寺院墙角，因为我们单纯的愿意和喜欢。

夜幕完全降临了，我开始发抖，不是因为寒冷，而是高原反应再次袭来。老人肯定觉察到我的颤抖一定以为我冷了，脱下古老的藏衣披在我的身上，然后把我揽到她的怀里。衣服上有很刺鼻的腥膻味道，开始我有点不习惯，不过很快就喜欢了，因为那里有最原始的人的味道。我从来都没有闻到过这样的味道，但可以肯定那味道里有着包容，慈爱和主宰，我喜欢。我突然很想在这种味道中睡去。

朦胧中，高原反应渐渐的散去了，不知过了多久，我在梦境中仿佛听到很多年以前听过的一首歌，由远至近越来越清晰

珠穆朗玛

珠穆朗玛

我多想弹起深情的弦子

向你倾诉着不老的情话

我爱你珠穆朗玛

圣洁的珠穆朗玛

……

我忽然间醒过来，歌声消失了，坐在我旁边的老人不知何时已经走开。守候在我身边的竟然那个拄拐仗、梳羊角辫的小女孩。

“姐姐，你醒啦？”女孩见我醒来，马上开心地笑起来，露出一口洁白的牙齿和她脏兮兮的小脸形成很鲜明的对比。

“老奶奶呢？那个坐在我身边的老奶奶呢？”我环顾四周，再也找不到藏族老妈妈的身影。

“没看见哦，姐姐已经在这里睡了很久。”小女孩递给我一个黑色的挎包，是我的，天，我竟然就这样子睡去，而守在我身边一直悍卫我安全的居然就是这个可爱的小姑娘。

小女孩依旧深情的望着我，笑容里充满了关爱。我忽然冲动地把她抱在怀里，小女孩静静依偎在我怀里的时候，我心底却茫然起来，看着眼前的景象，过往的游客，我从哪里来又要到哪里去呢？一个人生活在这个世界上忍受着无尽的孤独，脆弱的时候，沉睡的时候，谁在我身边来为我守候？

一片蓝天　不一样云彩

（1）

拉萨的夜，宁静而柔美。空气中夹杂着整整寒意在你周围飘来荡去，仿佛要把人的灵魂从躯壳中挤出去。

好多天没有上网，我答应过网友们，要随时报告自己的行踪。

我在八郎学附近的一个网吧找到位置，开始登录天涯社区。

深圳版的网友还在版内讨论我已经到了哪里，一些关心和慰问的话语让人看了觉得感动又是伤情，出来快半个月了，突然想念深圳，想念那些朋友。本来以为来到一个新的环境能够让自己变得新鲜与满足，却一样不能逃脱心底深处的那抹孤独。

网吧的人陆续增多，一个高个子身穿灰色冲峰衣的男孩坐到我身边的位置，一看就是和我一样来西藏的游客，看上去还像个大学生，从头到脚都散发着青春活力。我喜欢这种类型的男孩，给人安全感，还能让自己处处感受到青春，不像那些西装领带的所谓绅士，总是让人不自主的有种距离感。

他一坐下就迫不急待地打开浏览器输入天涯社区的地址，熟练地输入ID和密码直奔社区。在这里遇到同一个社区的网友，不觉兴奋了起来。

“你也是天涯社区的？”我情不自禁的脱口而出。

“哦，是的，您也是？”男孩转过脸来礼貌的同我打招呼。

忽然间我怔住了，望着那张面孔，直觉告诉我一定在哪里见过他，却一时又想不起来他是谁。

“你是哪里人？”既然想不出来在哪里见过他，不如问问他是哪里人。

“我是贵阳人，从上海来的。奇怪，好像在哪里见过您，您是？”男孩子端详着我一会儿，突然说我也很面熟,我注意到他言语间的礼貌，喜欢在称呼中用您。

对于西南地区的人来说，这一点很不容易，要清楚地分别“你”和“您”绝非易事，尽管对于北方人来说这没有什么大不了的。对于一个长期和文字打交道的人来说，就这一点，让我对面前这个男孩更加另眼相看。

“我是深圳来的。”我很喜欢和懂得礼貌的男孩子聊天。

“好奇怪，我们没可能见过啊，怎么就是觉得面熟呢？”男孩笑笑，继续说道。

“也许是在哪里见过吧，来西藏沿途碰到的人太多了……”我们渐渐高声的交谈引起了网吧内其他人的关注，我不由得脸红起来。

“你来拉萨几天了，有没有去哪里玩？”男孩一边上网一边与我轻声地闲聊。

“来三天了，只是看了天葬，其他的地方还没来得及去，你呢？一个人来的？”我也一边在BBS上浏览一边小声回应他。

“真巧，我也刚到三天，约了一个朋友在拉萨汇合，说来更巧我这个朋友也是在天涯认识的。”

“哈，那真是天涯何处不相逢了。”缘分有时候真的说不清，我脱口而出。

“你一个人吗？”

“就我一个人。”我自豪地告诉他，从云南到西藏，小女子就是一个人冲过来的，心里倒有几分得意。

“这么历害？”他吓得吐了吐舌头，仿佛遇见了一个妖怪。

交谈中得知他已经跟一个车主联系好明早去珠峰，他问我有没有兴趣一起同去。

“珠峰也很好啊，不过明天就走时间太紧了，我想先去羊卓雍错。”珠峰固然是好，可我的装备还不够专业，心里虽然想去，嘴上还是拒绝了。羊卓雍错，那个吸引我本次西藏之行的地方，这几天都在我脑海里面打转。

网络很差，几分钟内便掉线好几次。我无法忍受这种蜗牛式的速度，索性告别那个男孩，准备出去吃饭。

“嗯，你方便留个电话吗？可能以后我们有相同线路的话便于联络。”男孩有些害羞地问起我的电话号吗。

“好啊，我叫摩卡。把你的电话也留给我，可能我们在下一站还会遇见。”

“我叫散兵。”他告诉我电话时又加上他的名字。

“网名？”

“是的。”

“你的也是？”

“不，笔名。”我回答得很老实。

“你住哪里？”在我走出门时散兵又问了一句。

“很近的，这里，八郎学。”我向马路对面指了指，马路边清楚的可以看着我房间的窗子。

“这么巧？我也住在八郎学。对对对，我想起来了，两天前你是跟一群人坐在走廊里吃饭的？”他恍然大悟起来。

“是啊，你怎么知道？”我问他。

“我当时刚好去洗手间，还问你借路，你忘记了？”

“哈，我只记得有个人一个劲的跟我说对不起的，当时都没有怎么看清楚是谁，原来是你呀。”他一提醒，我马上想起来。

其实在这之前我们相遇过两次，第一次是那天在走廊狭路相逢，第二次是在昨天我从看天葬回来，他站在我背后送过一包纸巾给我。有时候，人与人的相逢就是那样奇怪，命中注定的，怎么也躲不掉。曾经听说过，今生相逢的人，前世也是一定认识的，多半都是带着前世的承诺，而我们，不知道前世有过什么样的承诺呢？
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我在饭店点了一碗汤两样小菜正准备大吃时，散兵打来电话。

“摩卡？我是刚才和你聊天的散兵。”

“嗨，是我。”

“我们的车主临时改变路线，去珠峰的计划泡汤了，想问你有什么好的行程计划没有。”

“我？我的行程还没定，你在哪里，我们见面谈吧。”我喝了一口汤向窗外看去，刚好看见站在八郎学门口打电话的散兵。

“我在你对面，到网吧旁边的小饭店来吧。”我挥了挥手，散兵看到后走了过来。

“刚点的，要不要一起吃？”我请服务员再拿一套饭筷放在他面前，他笑笑说已经吃过了让我慢用。

“珠峰之行怎么说？”

“本来是说好跟深圳一对夫妇的车走，没想到他们刚打来电话说对那条线路不太熟悉，取消了珠峰之行。”他的神情很窝火。也难怪，换了是我，车主失信我同样不高兴。

“要不就跟我一起走吧，我正决定这两天去羊卓雍错看看，如果时间允许的话我们再去珠峰。”我一边吃饭一边邀请他跟我同行。

“你定好车了吗？”他表现出极大的兴趣。

“还没有，要电话联系。”我拿出手机找到前几天刚认识的勇胜的电话，他有一辆可以出租的吉普车。

“我问问我朋友在哪里，大家一起商量。”散兵也拿出手机打通他朋友的电话。

他朋友正跟一个车主交谈去珠峰的事宜，知道我们在八郎学对面吃饭后，决定一会儿赶过来会合再商量。

几分钟后，勇胜和一个身材健壮、穿着迷彩服的男孩子一同向饭店的方向走来。

“不会吧，他们怎么会碰到一起？”当散兵指着走在后面的那个穿着迷彩装的男孩子说是他朋友时，我惊讶的说。

散兵的朋友名叫海涛，而他电话里所说的车主就是我想要找的勇胜，简直是太巧了。

勇胜拿出纸和笔来按着我们的时间来设计这次旅途的行程。拉萨——日喀则——桑耶寺——羊羊卓雍错。拉萨——那木错——那曲——芒康——成都。

等他写完后交给我们看时，我们三人都很满意。在我们看来大家都是初次进藏，有这么一个熟悉西藏的人带路，实在是件很幸运的事。

定了路线，再定行程，我提议先去看布达拉宫的珍宝和听色拉寺的辩经，后天再走不迟。毕竟这两样可都是拉萨旅游不可或缺的重要内容啊，散兵和海涛听我这样一说也都极力赞成，于是大家约好第二天早九点在布达拉宫广场见面。
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琛打来电话的时候我还没有起床，躺在被窝里迷迷糊糊地告诉她我们的行走计划，琛对我与两个陌生男孩子结伴同行很是不解。

“琛，你相信一见钟情吗？”

“摩卡小姐，你不是告诉我你对哪个帅哥一见钟情了吧。”琛把声音提高了八度，震荡着我的耳膜。

“什么一见钟情，情有独钟的爱情童话是不可信的，你是写小说的还相信这种少年情结？”琛依然在电话里说教。

“我也没说我相信啊。”我马上矢口否认，脑海中却又浮现出一个人的影子。

八郎学的另一间客房里，散兵正与他的上海室友通电话。

“真的就是你喜欢的那种类型？”他室友问得饶有兴致。

“真的，真的，外型完全就是我的理想型。”散兵掩饰不住心中的兴奋。

“那就大胆地去追吧。”室友不失时机的鼓励他。

“看看再说吧，如果她的性格也是我喜欢的那就完美了。”散兵走去关紧窗口，怕自己的声音太大吵到隔壁。
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10月16日

我以军训速度梳洗之后，时针已指向八点一刻。

出门打车直奔大昭寺，我答应了那个乞讨的小姑娘给她我们的合影的。

在将十块钱和照片交给那个小女孩后，一再遗憾地告诉她，时间太紧，我还来不及给她买糖。小女孩接过照片翻来看去，欢喜得要命。

“你们快来看。”她叫来其他几个行乞的小伙伴。“是这个深圳的姐姐送给我的。”语气中有着炫耀的喜悦。

这时一个小小乞丐走到我的身边，可怜的伸出脏兮兮的小手看着我。我正要从口袋里拿钱，小女孩走过来挡在我面前，叽里呱啦的对那个小乞丐说了一些藏语，那小孩便知趣地跑开了。

“你刚才跟他说什么？”我问她。

“没什么，让他别跟你要钱。”小女孩可爱的挥舞起小拐杖，眉宇间骄傲得象个大姐大。

“我明天就要走了。”望着小女孩心中突然有些不舍，我蹲下身来去拉她的手。

“去哪里呀，还回来吗？”小女孩吃惊地望着我，她想不到我这么快就要离开了。

“去羊卓雍错，还不知道还回不回来，不过我晚上会再来送糖给你。”我还在为没有给她买糖而内疚。

“姐姐，你有笔吗？”小女孩咬着嘴唇沉默了许久，突然抬起头来问我。

“有，送给你留个纪念吧。”我把随身携带的一只油笔递给她。

“我可以在你手臂上写几个字吗？”她声音怯怯的征求我的意见。

“当然可以呀，不过要写藏文哦。”我马上将衣袖挽起把手臂伸给她。

她没有再说话，握紧笔在我手臂上一笔一画的写着，那一刻，我被她的认真感动了。

很多游人围住我们，七嘴八舌猜测着小女孩书写的藏文。

“是什么意思呀？”在她写完的时候，我搂着她的手舍不得松开，忍不住好奇问道。

“是‘战友’，我们藏人说‘战友’的意思就是最好的自己人。”小女孩附在我耳边悄悄地说。

“‘战友’？那我们就是自己人了？”我开心地抱了抱她，心中的那份感动更浓。我没有付出什么，却获得了这个孩子纯真的友情。在纸醉金迷的城市里能这么容易走近一个孩子的心灵吗？
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“摩卡，不好意思，我们在吃饭可能要迟到几分钟。”散兵打来电话时，我正在邮局将藏刀和手饰寄往深圳。

“我也还没有到呢，我在邮局寄礼品，十分钟后布达拉宫广场见吧。”好在邮局离布达拉宫很近，算算时间刚好可以走过去。

十分钟后，我远远地看到两个在布达拉宫广场戴着墨镜拍照的帅哥，正是散兵和海涛。戴上墨镜的散兵看上去还有点韩剧明星的味道，想到这里，我不禁噗哧笑了起来。

“还没吃早饭吧。”散兵递给我一块还是热呼呼的甜饼，接过后不禁让我突然有一丝感动，自从离开家出来闯荡，已经很久没有人关心我是否吃早饭的问题了。

海涛手拿相机走过来帮我们在布达拉宫门口拍照。

我第一次这样认真的仰视布达拉宫。

蓝蓝的天上白云飘，白云下面这座宏伟而美丽的建筑高高伫立在海拔几千米的雪域高原，它牵引着千千万万颗虔诚的心，支撑着人们的信仰。布达拉宫是美丽的，更是威严的，布达拉宫只有两个颜色，红色和白色，红色和白色之间有着鲜明的界线，我虽然不知道为什么只偏偏有两种颜色，却感到只有两种颜色就够了。当我回过神来寻找两个同行者时，散兵正拿着相机对着天空，不停地变幻焦距。

“你在拍天空？”我抬眼望去，天空中除了蓝天白云，什么都没有。

“是的，云彩很漂亮。”散兵笑着回答我。

“云彩？”我没听懂。

“天上没有任何一朵云是相同的。”散兵放下相机，用手揉了揉被日光刺痛的眼睛，再将目光转向我。眼里却透露出一点天真与忧伤，那一瞬间，像极了一位诗人。

我第一次听到有人说每一朵云是不同的，也向天空望去。果然，天空中的云就如不规则的几何图形在蓝天的画布上浮动，每一朵都有自己独特的模样，真的没有一朵是完全相同的。

“真的是形状各异啊！”我像一个孩子一样开心的喊起来。我知道达芬奇小时侯天天得画鸡蛋，是因为他的老师说没有一个鸡蛋是完全相同，后来达芬奇成为著名的画家。而眼前这个扑捉不同云彩的男子，他心里又在想什么？旅行总归是一次心灵的放飞，尤其在西藏这样的地方，我们都可以随心所欲做一回大小孩儿，仿佛童年还在当前。
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我们围着布达拉宫转了一圈后终于找到了入口处，沿着后山蜿蜒崎岖的小路向布达拉宫走去。

布达拉宫是当年松赞干布为迎娶文成公主而建，后为历代达赖喇嘛的冬宫。公主进入拉萨的那天松赞干布亲自前来迎接，举行了隆重的婚礼，人民像过盛大节日一样，载歌载舞，夹道欢迎。我走在布过拉宫的台阶上仿佛还能听到那场浩大婚礼上隆隆的礼炮声，那是一场多么影响深远的婚礼啊。

文成公主在吐蕃生活了四十年，她为汉藏人民的友好和发展藏族经济文化做出了特殊的贡献。这句话是我从学校的课本里看到的，只是当时年纪太小，我最关心的是文成公主如何在那条跨越四省的古道上走了三年。三年，一个金枝玉叶的公主又经历过多少不为人知的辛酸和委屈，其中是否还隐藏了许多不为人所知的爱情故事。接着，又是金城公主。

我终于知道我刚到拉萨时看到布达拉宫的感觉错了，布达拉宫里的丰富和内涵远非我们只凭借对它外表第一眼所能感受到的。布达拉宫犹如一座巨大的博物馆，珍藏着西藏数千年的历史、宗教、民族文物。大的佛殿３４个，内有价值连城的文物，仅五世达赖的灵塔，就用１１万两黄金包裹，镶嵌的珍宝更是数不胜数。１０个文物库存房里藏有罕见的西藏历史、宗教、民族文物。

散兵准备得很专业，随身来了两本很厚的进藏手册，我们每进一殿他必会对照手中的图书给我们来个更详尽的讲解。

“太专业了，你象个职业导游。”我一边听着他的讲解一边点头。

“我也不太了解藏文化，难得来一次这样走马观花太可惜了。”散兵带着有些遗憾的味道说，“我们这一代人对中国历史本来了解得就少，有这么样机会游览再不求甚解确实可惜。”

记得有一次一位朋友问我喜欢怎么样的男人，我说我喜欢能让我仰视的男人，而在我的角度里，仰视的初衷是他必须有渊博的学识。他必定懂得比我多，他会告诉我这是什么？为什么这样？以后会怎么样？听着散兵给我讲述这些尽管有点现学现卖的知识，我仍然感觉到了他远远超出我认识范围的东西。

在游览布达拉宫的时间里，我对散兵和海涛也有了进一步了解。

散兵原在北京工作，后因工作不开心便辞职到了上海发展，他这次来西藏是想趁换工作之前放松一下。

海涛的情况有所不同，他是在澳大利亚留学的学生，他的理想是每年都去一个很有特色的国家行走，而祖国的西藏是他梦想的第一站，这次刚好回国圆梦。

而他们这次的相约同行就是以天涯社区为媒介，最终联络上的。他们也在网上发了贴并且是和我发贴的时间相差无几！

怎么我们出发前会错过呢？我忽然想起几米的《向左走，向右走》，也许很多时候我们和一些人就在同一条线上行走，常常因为时间和方向不同而错过，不过我、散兵、海涛还算是有缘，走来走去最终还是相遇到一起。想到此处，心里竟然有几分温暖。

布达拉宫里的游人熙熙攘攘，偶尔有一些虔诚的香客走过，每走进一殿就在供台上的酥油灯内添加酥油。我发现自己已经喜欢上那种酥油茶的味道，有时候竟也不自觉地向他们靠拢。

当我们行至第十九殿释迦能仁殿时，一位身披袈裟的老和尚正聚精会神地点亮酥油灯，我一时间望着他的背影出了神——也许已经习惯了这种日复一日的点酥油灯、熄灯，盛净水，擦试佛龛的重复劳动，老和尚不紧不慢地将每个步骤循环，丝毫不感觉到乏味。

我终忍不住走上前去攀谈，才知道布达拉宫的灯香师来自西藏各地，他们几乎都有一技之长，有的精于书写经文，有的擅长壁画，有的会缝制佛像的衣服。眼前这个扎西和尚已经在布达拉宫七年。

我不停的提问，扎西和尚耐心又细致地回答。当我最后一个问题刚问出口时，海涛想跑过来堵住我的嘴吧，已经来不及了。

我以小人之心度君子之腹，问扎西：这么多的朝拜者和游客你们是怎么区分呢？布达拉宫每天要接待成千上万的人流，那会不会有偷东西的人？”

扎西和尚并没有笑我太幼稚，而是微笑着告诉我：“在布达拉宫里朝拜的藏人和各地的游客是分前后门进入，顺时针和逆时针行走的，自从１９９４年２月１７日，布达拉宫正式列入《世界遗产名录》以来，政府又投入了更多的资金对布达拉宫予以维护和管理，现在布达拉宫的监控和保安设施都是一流的。”

我满意的点点头，好奇心刚得到满足后，马上被海涛和散兵拉去看布达拉宫的镇宫之宝。大殿里一个年轻的红帽子导游正背对着我们给一些游客讲解，眼前有八座用纯金包裹的历世达赖埋骨灵塔。其中塔高１４余米的五世达赖灵塔，被藏族人称作“赞木林耶夏”，意思就是价值抵得上半个世界。该塔耗黄金３７００多公斤，是八座灵塔中耗用黄金最多的。该塔同时镶嵌有红宝石、绿宝石、绿松耳石、珍珠、珊瑚、猫眼石、祖母绿约两万颗，其中一颗比成人大拇指大的珍珠，是在大象脑内生成的，价值到底是多少，怕是难以估算了。

红帽子导游的话音刚落，殿内便响起此起彼伏的惊叹声。我则站在那颗由大象脑内形成的珍珠前，望得失了神。

“摩卡，走了，我们要去下个殿。”散兵在我耳边轻轻对我说。

“哦”好久我才回过神来，跟上海涛和散兵时不假思索地说了一句：“记得哈，以后想讨好我时，就买颗那种跟大象脑袋里珍珠一样的东西来玩玩。”

海涛和散兵象看着外星人一样盯着我，同时张大了嘴巴。

“地球太危险了，你回火星去吧。”海涛糗我。

我们站在布达拉宫顶向拉萨全城俯瞰，身后的宫廷华贵和眼前的尘世沧桑有了很强烈的对比。

远处，大昭寺的蓝白经幡突然勾起了我对那个“战友”的小女孩的思念。

“我喜欢坐在大昭寺广场前的那种感觉。”我自言自语。

“我们昨天下午也在那里。”散兵走过来，站在我身边望着远处的大昭寺，给我讲起索郎南星的故事。

我听后不觉哑然失笑，我们真有意思，几次在同一时间同一地点却没有相遇。而面前这个叫做散兵的男孩，居然和我一样，也有了一个“战友”。
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我们简单地吃过午饭后，下午两点前赶到色拉寺的门口四处张望，一个眼睛大大身穿汉装的藏族小男孩给了我们指引。

“你们要从这里进去，先看完主殿再去辩经园听辩经。”男孩说。

“你可不可以带我们去？”看看时间很紧，我跟在小男孩的身后问道。

“那，你们跟我走吧。”男孩考虑了一下，挥了挥手，让我们跟在他身后。

关于色拉寺名字的版本有很多说法，散兵给我们叙述他在书上了解到的信息：“1419年宗喀巴的弟子释迦益西用明永乐帝的赏赐和贵族的捐赠修建色拉寺时将该寺兴建在一片野蔷薇花盛开的地方，野蔷薇的藏语发音也称“色拉”，所以得名为色拉寺。”

“那是不是色拉油在西藏也可以叫做蔷薇油呢？”散兵讲完之后我故作一脸天真的表情问他，他好气又好笑，故作凶巴巴的样子对我的调皮挥了挥拳头。

按照藏族人的风俗为了表示对佛祖的尊重，进入圣殿之前都要摘下帽子以示尊重。我们跟在小男孩的身后，一个殿一个殿地参观。走过几个圣殿后在我们和小男孩的交谈中对他的身世也有所了解，他叫索郎次然，在五岁时被家人放在色拉寺的门口由他师傅收养后便成了寺庙里的弟子。

“索郎，我不懂你们藏族的和尚和喇嘛有什么区别的？”这个问题一直困扰我几天了。

“喇嘛比和尚级别高，拿的薪水也比和尚多，我到了十八岁就可以考试做喇嘛了。”索郎告诉我他的汉语写得不好，藏语说的不好，所以想通过喇嘛考试还没那么容易。

正说话间，一个比索郎更小的小男孩蹦蹦跳跳地跑过来顽皮的对索郎挥了挥拳头，两个小孩子嬉笑起来。

“他就是喇嘛，活佛的弟子。”小男孩背影渐渐远去时，索郎又告诉我们，师傅不同，弟子的身份也不同。活佛是寺里最高的主持，他的弟子也都是以喇嘛为起点的。

“原来这寺庙里也有地位之分的。”散兵感叹起来，看他一脸严肃的样子，我猜想他肯定也在想——这个纷乱世界中的地位等级连佛门都未能幸免。

索郎带着我们走进一个很小的寺殿内。

“师傅。”他向一个二十几岁的和尚扑过去。那和尚见到索朗更是一副疼爱的神情，抚摸着他的头，问他有没有淘气刚才又跑去哪儿玩。

正当我们被他们父子般的师徒之情所感动时，索郎将我们介绍给他的师傅并告诉我们，当年他被父母放在寺院门口时，就是师傅收养了他，那一年他的师傅也只有十八岁。索郎又自豪地说他师傅的英语是最棒的，我问师傅是从哪里毕业，索郎的师傅腼腆的笑笑说他没读过书，所会的几种语言都是自学的。

散兵和海涛也加入了我们的闲聊，散兵问索郎的师傅佛家弟子可不可以拿刀做玩具的，索郎的师傅连连摇头：“不可以，不可以，信佛之人不可以杀生。”

“那小孩子可以吗？”散兵又问。

“小孩子可以的。”

得到肯定的答复后，散兵拿出一把精致的折叠小刀送给索郎做礼物。索郎接过小刀爱不释手，摆在手里不停地向他师傅炫耀。

索郎的师傅没想到散兵说的是这样一把玩具小刀，连声后悔，又说小刀是可以拿的，这不算什么凶器。于是，师徒二人争抢起小刀来，看着他们两个如孩童一般打闹我们都忍不住笑了出来。

“还有小刀吗？再送给他们一把。”我拉拉散兵的衣角悄声说。

“没有了，那个是我买来想自己用的，只有一把。”散兵也是满脸的遗憾。

“索郎，把你的地址留给我好不好，我回深圳后给你寄些深圳孩子读的课本。”我希望索郎多学些文化早日通过喇嘛考试。

“真的吗？你们那里的小孩子读什么样的课本的？”索郎不太相信的望着我。

“什么样的课本都有，比你们藏族小朋友读的书还丰富。”我想起深圳的书城，如果有一天索郎能亲自去看看深圳那座闻名的图书宝库不知道有多高兴。

“师傅，把我们的地址给姐姐写上吧，我不会写字。”索郎央求他师傅把地址写给我们，谁知他师傅也不会写汉字，只好由他们口述我用笔记下。

“记两份吧，给我留一份，我回去以后再给他们寄把小刀来。”散兵凑过来让我写好地址，我点点头，他这种细心的处事性格确实在男性中比较少见了。

“索郎，你师傅有没有女朋友的？”告别了索郎的师傅我跟在索郎身后开玩笑地问。

“没有，和尚是不可以娶老婆的。”索郎把头摇的象个拨浪鼓。

“那如果和尚爱上了外面的女子呢？”我不死心再问。

“也不可以结婚的，我长大也不能结婚。”索郎的表情一脸严肃。

“那会不会有人相爱却被寺里不允许然后两个人一起私奔呢？”我还在继续猜测。

“你不可以再说了，小心大和尚他们听到会骂你。”索郎把我们带到了辩经园，那里喧闹声一片。

我被海涛拉到一边，他没好气的问：“你怎么老是问这种事，人家小和尚很忌讳谈女色的。”

“那怎么办，我就是好奇呀，人都是有感情的，他们不可能无心无情。”我满心委屈地为自己辩解。

“我们对佛教不太了解，女色是佛家很忌讳的词，如果我们引起他们的不高兴那样就不好了。”散兵劝我说。

我点点头，保证绝不再问。散兵听我说完，露出一副纯真的笑容。

辩经会已经开始。在这个四周有绿树环绕的大院子里，上百位喇嘛或坐或站在院子中间正激烈地辩论，无论他们所说的是藏文还是经文，我都一概听不懂，便索性坐在两个声音最大的喇嘛身旁，看看这个，又看看那个，他们对我笑，我也看着他们笑，他们不笑时，我便对着他们眨眼，既然他们主看主，我就来个宾看主，谁知道最后，周围的喇嘛都看着我笑起来。

慢慢地我看出点眉目，先是站着的喇嘛提问，坐着的喇嘛回答，似乎回答得有理将对方辩倒的那个“坐家”就可以站起来。他们的肢体语言更有趣，每一次提问都是左腿向后退一步，随后将双手伸直在胸前用力一拍，右腿跟进，跺脚。每提问或回答一个段落，站着的必先高喝一声，先是跺脚，后击掌，我很快想起读大学时《分灯禅》课本里就曾讲过佛家师傅传授弟子经法时，常以棒喝机用，当者披靡。既然跺脚和击掌可如高屋建瓴，醍醐灌顶，令人聪慧崛起倍增兴奋，那以后大学生的辩论赛如果也以此为模式，一定有意思得很。

散兵和海涛一直没闲着，辩经是色拉寺里很有特色的一个活动，他们和那些如痴如醉的游客们一样，端着相机，对着院中的喇嘛们长镜头短镜头的一阵狂拍。自然想多拍些现场照片拿回去做资料。

不知何时散兵来到我身边，站在那里望着我。

我仰望着散兵学着其它僧侣一样，开始与他对白：

“菩堤本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处若尘埃？”

散兵接上：“一悟言下大悟，顿见真如本性。”

我没想到他对偈语也有所知，便再问：“你懂佛学？”

“这点所知连皮毛都不算。”他笑着答，看我的眼神却有几分迷离，我们眼神相撞那一瞬，我居然脸红了，迅速将目光转向辩经会的僧侣们。

傍晚，索朗跑过来告诉我们色拉寺要关园了，他依依不舍地把我们送到门口。

“姐姐，你真的会寄课本给我吗？”

“会的，一定会的，等我一回到深圳就把课本给你寄来。”我信誓旦旦地向他保证。

临上出租车的时候我拿出一些钱交给索郎次然：“把这个拿着可以买些本子多写些汉字。”索郎涨红了脸，坚决不肯收，我强行地将钱硬塞进了他的口袋。

坐上出租车时，散兵突然说出他的感悟：“布达拉宫是宫殿，大昭寺是庙宇，色拉寺则是学院。”

海涛接道：“我不知道你们在大昭寺门前是否有这样的感觉，西藏人拜佛跟我们的目的是不同的，他们从不为自己的名利富贵祈祷，而是希望神佛能饶恕自身的罪孽，祈祷大地苍穹的美好和万物众生的安康。”

我不语，一直以来明明很多旅途中的亮点，我却总是懒于思考，习惯了坐享其成。我忽然觉得自己幸运，接下来的行程有了散兵和海涛的相伴那应该是件多么快乐的事情，我可以真正轻松的游玩了，思考的事情交给男人们去做吧！我这样想着，得意地笑了。
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我心里始终惦记着对大昭寺小女孩的承诺，便提出要去大昭寺看看。散兵听到我要买些糖兑现一个承诺，举双手赞成，他认为做人最主要是守信用，既然答应了小女孩就不要让她失望。

我们跑了几家商店就是找不到我想要的那种糖果，心急之余散兵劝我：“别急，我们慢慢找。”于是他和海涛陪着我逛了一间又一间商店。

可是当我们抱着糖果来到大昭寺门前时却不见了那个小女孩的身影。

“奇怪，她每天都在这里的，怎么今天找不到。”围着大昭寺转了三圈后我彻底失望了。

“或者等我们回来的时候再来找吧。”散兵走过来劝我，他的话让我感到好受了些。

我们准备回去的时候，勇胜打电话来说他在跟西藏的朋友聊天，问我们有没有兴趣过去坐坐。问清了他的位置就在大昭寺附近的一间酒吧，我们很顺利地找了过去。

在那间藏式的酒吧里，我们见到他所说的那位朋友。小鸥，西藏商报的记者，一个很漂亮的女孩子，她对我们几个人组成的自助游十分感兴趣，想做个专访。

一听到访问我马上摇头，不喜欢人家写我，因为始终相信只有我笔下的自己才是最真实的。海涛也没什么兴致，只有散兵认为三男一女的同行怕我会有些不方便，所以他诚挚的拉小鸥与我们一起同行，临别时小鸥终于被散兵打动，她决定要跟我们一起前往羊卓雍错。

如果誓言 可以美丽经年
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“我靠，你有没有搞错？认识他们吗就跟着一起走，被人卖掉怎么办？”琛在电话里又在骂人了，她觉得我跟一群才认识两天的陌生人同行简直不可思议。

“你就别操心了，坏人好人我还分得出来。”我开始后悔了，早知道琛这么大的反应真不该告诉她。

“那你决定什么时候回深圳？”她恨不得现在跑到拉萨来把我揪回去。

“10月30日肯定回深圳，我要留一个月的改稿时间。”玩归玩，写稿的事还是不敢放松。

“行，那你就跟他们去吧，如果30号回不到深圳看我怎么收拾你。”

“对了，我刚认识的朋友里，有个男孩是贵阳的。”我忽然想起散兵跟琛还是老乡。

“怎么样？帅吗？”

“还行。”不知道在琛眼里散兵算不算是帅哥，但我确信他是我喜欢的那种类型。

“嗯，我们贵阳男孩子还不错，优点很多，你要觉得合适就嫁过来，咱俩离得近些也省得我一天到晚抓不住你的人影儿。”琛三两句话便要把我嫁出去。

又闲聊了几句后在电话中道别晚安，我开始打开电脑继续我的《咖啡飘香》：

蓝山问摩卡，你会在阳朔安家吗？摩卡回答他：“我不知道，男人的心是跟着脚步走的，脚步到了哪里就在哪里安了家。而女人的心是跟着爱走的，爱在哪里，哪里就是家。
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10月17日

清晨八点，我们准时在旅馆的院子中集合。

清晨的阳光格外柔和，我提议大家在车旁合影。小鸥将她的行李大包小包地放在地上后，马上跑过来站在我和散兵的旁边。众人合影后散开，各自去整理自己的行李。

散兵和海涛将我们不常用的物品放到车顶处扎好，我则接过勇胜交给我的几十盒未拆过包装的学生铅笔。

“买这个干什么？路上还教我们画画吗？”我实在猜不出他买铅笔的用途，自作聪明的猜测。

“到时候你就知道了。”勇胜笑笑又爬到车顶去帮海涛，他从不是个话多的人。

车，缓缓的启动，慢慢驶出八郎学。再见！再见！我像老朋友告别一样，对着院子里的几个游客不停地挥手。

“你认识他们？”海涛凑过来趴在车窗边，和我一起回望。

“不认识啊，只是装成一副有很多朋友来送的样子。”我听到小鸥在偷笑，也许我有时候是有点滑稽和天真吧，回头间又和散兵的眼神碰个正着。

出发了，散兵和海涛的精神很好，一直热烈地议论着航天五号的事，问过才知道是中国发射航天五号成功了。海涛更是兴奋地告诉我，没在国外呆过的人不知道留学生心里的感受，现在航天五号发射成功可是件大事，靠，中国人这下扬眉吐气了，爽。

我和小鸥的心情也马上好起来，强烈提议要庆祝一下，最后大家决定要将爱国心情付诸于行动，找个小饭店先吃一顿。

中午的时候，在拉萨市郊的一个饭店里，一群人正围在一台电视机前观看神州五号的最新报道。散兵和海涛也忍不住抱着饭碗挤进看电视的人群。

“看把他们高兴得，连饭都忘记吃了，我们打包些吃的留在路上备用吧。”我跟小鸥将一些馒头和包子用塑料带装好，临出门前我又拿了一把筷子，引得服务员非常戒备的望着我。

“路上用的，路上用的。”我尽是讨好的笑，真想找个地缝马上钻进去。

走出饭店，散兵提议我们应该买些食品和饮用水以备路上所需，于是四人又走进路边的超市开始疯狂大采购。散兵搬了一箱水，海涛选了几样干粮，小鸥买了一瓶辣酱，独我大包小包捧回一堆糖果。

“你这么喜欢吃糖？”散兵看着我怀里抱着满满的糖果，吐了吐舌头。

吉普车又继续上路了。海涛的心情依旧很晴朗，坐在我旁边靠窗的位置不停地与路上的行人挥手：扎西德勒，扎西德勒。

散兵将一把从上海带来的糖果悄悄塞进了我的口袋，然后装作什么事情都没有发生似的，调整着数码相机开始对着窗外的美景连拍。

我剥开一颗糖塞进嘴里，顷刻整个人都甜蜜起来，感觉生活所有的不如意都会在甜蜜的糖味里溶解的，这也是我为什么喜欢吃糖的原因。他继续拍他的照片，我享受着嘴里的甜蜜，两个人偷着乐，这种感觉，不知道有多少年没有过了。

当汽车加快速度奔跑在高速公路上时，我提出个建议，让大家介绍一下各自进藏的目的，当轮到勇胜时，他一边开车一边淡淡地说：“为了我女儿而来。”

“你女儿？在西藏？”我好奇地问。

“早就不在了，几年前死于医疗事故。”

“啊？sorry。”这样的回答是我始料未及的，我马上闭上嘴巴不敢再说话。

车厢内一片沉寂。

“那她去世的时候几岁了？”散兵轻声地问道。

“十三岁，上六年级了，年年都是三好学生。”勇胜回忆起他女儿的时候，声音更加沉重。

“她临死那天还是我送她去上学的，想不到下午的时候因为胃痛由同学陪着去了医院。”

“胃疼是小事呀，不可能死人的。”我接过他的话，虽然提起别人的伤心事有些于心不忍但我还是提出心中的疑问。

“是医生误诊，注射了些不相干的药，等我赶去的时候人已经不行了。”

“那医院怎么处理的，没给个说法吗？”一直很少话的海涛终于也忍不住了。

“官司打了两年，医院始终不肯承认是他们的责任。我对现在的医学界也不抱什么希望了，打了几年的官司也打不出结果，所以我想通过神的力量来完成我女儿最后的归宿。”

“神的力量来完成？”我和小鸥异口同声的惊呼。

“是的，我已经第三次来西藏了，目标是在2006年登上珠峰将我的女儿葬在珠峰女神旁边。她太优秀了，把她送给珠峰女神也许是最好的归宿。”

我通过车前的反光镜，分明看到一张写满沧桑的脸，而他的想法更是让我震惊和佩服不已。

“你的身体？要去登珠峰？”海涛的担心不无道理，我也觉得他瘦弱的身材去登珠峰似乎有些不可思议。

“所以我现在不停地锻炼身体，等到2006年我去登珠峰，哪怕是爬到半路再也登不上去了，我也会请别人帮忙，再怎么样也要把我女儿的骨灰葬到珠峰顶。”勇胜每一句话都坚定无比。

我们被这种父爱感动了，大家无言，把目光一致投向窗外，草原上一群牦牛在悠闲地散步，三十米处一个十几岁的男孩正挥舞着牛鞭，将它们慢慢向前赶。
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当汽车行近日喀则市郊时，我们远远地看见一群身着盛装的藏族女子正向草地边上的公路走来。只有十几个人的队伍却显得异常的五彩缤纷，她们个个头戴彩饰，身上色彩艳丽的服装更是引人注目，我们忍不住各自拿出相机。

“麻烦停车。”我激动地喊着勇胜快快停车，车还未停稳，人便冲了下去，几个藏族妇女象看外星人一般打量着我，步步向后退。我原本是想与她们合影留念，却被她们这一看不知所措起来。

“嗨，你们好。”散兵站在我的身后礼貌的同那些藏族妇女打着招呼，她们的表情由惊讶变得柔和，转而冲着我笑起来。

“嗨，嘎拉，扎西德勒，扎西德勒。”我将跟小鸥学的几句藏语现学现卖。果然，藏族女子对我完全没有了敌意。

“你们这是要去哪里？”我又转成了汉语。

整群人一脸茫然地望着我，再面面对视没人听得懂我再说什么。

散兵用英语再重复一次，她们还是摇头听不懂。倒是弄得我乐了，她们汉语都不懂怎么会懂英文呢，我对着散兵笑得直不起腰来。

“惨了，我觉得她们一定把咱俩当成了外星人。”我拉了拉散兵的衣角。

“你好，请问我可以为你们拍几张照片吗？”散兵不死心，走得更近些，举起手中的相机，询问一个腰围五彩围裙的年轻少女。

那少女面色绝美，秀发光滑如丝，眼睛清澈如玉，她望着我们笑了，露着一排洁白牙齿生硬地说了一句汉语：你好。

这时候小鸥和海涛也跟了上来，站在我们身旁，手举相机，对着藏族女子们拍照。藏女们先是对着镜头愣住了，当她们明白我们只是拍照并无恶意时，便开心的笑着，个个叉腰提臀，摆出自己认为最漂亮的姿势让我们来拍。当散兵把数码相机里的图像给她们看时，她们笑得更开心了。

这时，一位藏族老妈妈突然唱起了歌曲，于是整个场面更加活跃起来，所有的藏女们顿时加入载歌载舞的队伍，围成了一个漂亮的弧形场地。那是第一次看到真正的藏族人跳舞，自在豪放，举手投足间是完全的随意，没有半点修饰。

开始我还在场外观看，时间久了终于按捺不住，跑到藏女人群中也跟着跳起来。我的突然加入使藏女们起舞的兴致越发的热烈，歌声也更加嘹亮起来。很快，她们把我推进了舞池中心，散兵、海涛、小鸥兴奋地在一旁为我们打拍子，那不是我曾学过最标准的舞姿却是我跳过的最快乐的舞蹈。

不知跳了多久，天色暗了，歌声散去，舞者也渐渐停止下来。藏族妈妈拉着我的手与我告别，我握住她满是老茧的双手，望着她的眼睛，然后老人将我拥到她的怀里，我闻到她身上的腥膻味道，那一种原始人的味道。我又想起大昭寺门前那个藏族老妈妈，想起了离开深圳时，网友发给我的信息，那种感觉又伤情又温暖。

小鸥和海涛先回到车里，散兵走过来递给我一包纸巾让我擦擦汗。

“你刚才跳得真好。”

“我学过几年的舞蹈，藏舞也是五大民族舞之一，想不到会在西藏派上用场。”我依旧兴致未减对着远去的人群挥手。

“怪不得。多才多艺呀，那你还会什么？”散兵又问，眼神充满期待。

“我呀，会的多了，琴棋书画，吹拉弹唱都会一点。”我顽皮地对他眨眨眼。

“这么厉害？真的假的？”散兵听得咋舌。

“当然是……假的！”我笑着向车的方向跑去。

“坏家伙。”散兵跟在我的身后，嘴里嘟哝着。

我们的笑声飘荡在藏地的原野下，好久没有笑得这样爽朗了，都市中的人终日奔忙于生计，脸上的表情也随之退化，在深圳那样一个物质城市，谁还有兴致去分辨笑声是否快乐？所以我更珍惜旅途的每一个美好瞬间，照片会发黄，记忆永留存。
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到达日喀则时已是傍晚，这个传说中的后藏文化中心并没有我们想象中的繁华，或者说它的底蕴在更深层。

海涛在路上接了几个澳大利亚长途，有些事情要处理，他一下车便四处寻找网吧。

小鸥联系到一个采访活动时间紧迫需要马上赶过去。

勇胜只是拉车赚一些生活的费用，所以他对游览和参观并不感兴趣，从到达目的地起，他就躲在车上大睡，只有我和散兵两个人漫无目的地在市区里闲逛。

散兵提议：“日喀则的德庆格桑颇彰是由第七世班禅旦巴尼玛所建，是历代班禅的驻锡地，1995国务院拨款，由第十世班禅扩建，据说宫内陈列着众多的佛像，佛经以及佛塔加持。我们倒可以利用这个时间去看看。”

散兵的知识准备确实丰富，对西藏的班禅与喇嘛间的宗教看法自有一番理论，从德庆格桑颇彰出来时我已经被他对藏文化的独到见解所迷住，我是自叹弗如了。

“想不到你对宗教这么有研究。”我一边从口袋里拿出他塞给我的糖来吃一边由衷地说。

听到我在夸奖他，散兵突然不说话了，静静地看着我许久才说：“你这么喜欢吃零食，我在想如果有一天能带着你回贵阳吃我们家乡的小吃那该多好。”

“贵阳？我可能会去吧，因为我有一个朋友叫琛，她是贵阳的。”我想起了晚在电话里说嫁过来之类的话不觉得脸红了。

“对了，我知道贵阳有个黔西？”

“黔西县。”散兵接过话说。

“是黔西县，那个地方很穷，许多孩子都没钱上学，我还资助了一个失学儿童叫曾珍，今年已经五年级了。”我想起三年前通过希望工程资助过那个小女孩，告诉散兵她的学习成绩很好已经快升中学了。

“你资助的？失学儿童？”

“是啊，黔西离你们贵阳有多远？”我问散兵。

散兵没有回答我，而是站在那里拉起我的手直视着我的眼：“你是个很有爱心的女子，我喜欢上你了。”

“喜欢是什么概念？”我虽然心如鹿撞，却还是脸上装作平静问他，毕竟我已经不是情窦初开的少女了，还能镇定自若。

“这种喜欢是一见钟情。”散兵认真地说，我看到他的脸上又泛起一丝红晕。

我愣住了，在西藏这个离天近的地方，眼前的男孩傻傻地告诉我，他对我一见钟情，不是誓言却比誓言还美，不是承诺却比承诺真实。尽管不可否认，在此之前我也曾经有那么一点动心，但绝对还没有到让我说出如此的话来。

“我从见到你那一刻起就觉得我们已经认识很久了。也许这就是我们的缘分吧，上天注定要让我们在这里相遇。”散兵说话间我们一直向前走，不知不觉他紧紧抓住了我的手。

我居然不知道说什么好，脸火辣辣的，手心热热的，心突突的。

与君虽是初相识，恍惚却似故人来。执子之手，是否就能与子携老？这不过是个美好的开始，而我就开始奢望天长地久的永远，呵呵，小女子真是贪心。
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当我们赶回汇合地点，海涛他们早已在那里守候多时了。晚上要露营在日喀则，勇胜提议我们要买些活鱼，大家在户外野炊。

经过猜拳决定，小鸥和散兵去买活鱼，临走前散兵问我喜欢喝什么饮料，我想了一下告诉他“鲜橙多”。

我和海涛坐在车里听音乐，录音机里播放的是那首英文歌曲《加州旅馆》。海涛说他一个人在国外的时候最喜欢听这首歌，很适合他独自在外的心情。

“你知道我为什么会对神州五号发射成功那么激动吗？”海涛转过头来问我。

“这是一件值得每一个国人骄傲的事呀。”

“不，你没在国外生活过，不懂得我们这类人的感受，在国外有过经历的人会更加盼望自己的祖国早日富强起来。”海涛找到一瓶纯净水，用力的拧开盖子，仰起头很快喝光一半。

“海涛，如果不喜欢澳大利亚毕业后就回来吧，中国的北京，上海，深圳都有很多发展机会。”我的感受当然没有海涛那么强烈，但我知道中国的一些发达城市对比西方国家来说并不会逊色许多。

十几分钟后小鸥带着大包小包的东西跑回来，却独不见了散兵。

“怎么只有你回来了，还有一个呢？”我问小鸥，心中有种怪怪的感觉。

“他呀，跑了十几间小店没买到鲜橙多，还在继续找呢，幸福的人啊，有人关心和没人关心就是不一样。”小鸥一边开着我的玩笑将一堆食物放在车后，显然，我和散兵一路上的神态没有逃过这位慧眼记者的法眼。

不一会儿，散兵大汗淋淋地跑回来，递给我两瓶“第五季”。

他喘着粗气说：“这里找不到鲜橙多，你尝尝这个，味道也是不错的。”

我一阵感动，接过“第五季”时，口渴得要命却把那两瓶饮料放进背包里。

“怎么不喝？要我帮你打开吗？”散兵坐过来问。

“不，我要带回深圳，对着这两瓶没打开的饮料找灵感写小说。”我要把这两瓶饮料带回深圳，即使路上再渴也不打开。

傍晚，我们在日喀则一座小桥边找到了露营地。小鸥支上铁锅准备煮鱼，我则跑到一边将盒子里的筷子洗了又洗。

勇胜立起了帐篷，海涛和散兵也一直在忙，他们找来许多树枝，篝火点燃时也引来不远处工地上的藏民。

藏民们好奇地围过来看我们点火煮鱼，当他们从海涛手里接过我们赠送的啤酒时，早已乐得眉开眼笑。

“谢谢，谢谢。”他们用生硬的汉语向我们致谢。

“大家是朋友，朋友就不用谢。”海涛豪放地拍拍他们的肩膀，告诉他们如果啤酒不够尽管再来拿。

鱼煮好以后，小鸥用空碗盛了些鱼肉端给那些藏民让他们尝尝鲜。为了表示对我们的感谢，藏民们拿来了两壶热水和半桶燃料油算做回报。我们将燃料油洒向篝火堆时，夜晚的天空登时亮了起来。

夜幕降临时，我们五个人钻进了那个超大帐篷中，各自展开自己的睡袋互道晚安。也许是日喀则的海拔偏高，或者是第一次在外面露营，夜里，在海涛的酣睡声迭起时，我的高原反应加重了。呼吸越来越困难，翻来覆去的无法入睡，只好睁着眼睛望帐篷顶，希望漫漫长夜快点过去。

“你不舒服？摩卡。”旁边的散兵一直没睡，在确信我醒着后与我说话。

“是，有点高原反应，你怎么不睡？”我转过头去，黑暗中看不清他的脸。

“我太兴奋了，睡不着。”散兵翻了个身，面对着我，我可以清晰的听到他的喘息声。

我不敢问散兵为什么兴奋，直觉告诉我他的失眠与我有关。

一夜，我们就这样静静地面对着，心情异常不平静，却相对无语，不知何时我们都进入了梦乡。
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10月18日

一觉醒来，天色大亮。散兵、海涛和勇胜不知去了哪里，听到外面有说话声，我叫醒小鸥走出帐篷。帐篷外那些藏民已经帮我们点起了篝火。

“谢谢你们。”清晨的空气还是很凉，我和小鸥围着篝火一边烤手一边不停地向藏民们道谢。

“朋友，是朋友就不用谢。”藏民们学着海涛昨晚的口气跟我们客套。

小鸥去打洗脸水，我则钻进帐篷中收拾睡袋，将一个个睡袋叠好收起时，帐篷口露出散兵的脸：“需要帮忙吗？”

“不用了，我一个人可以。”我拿了脸盆让散兵先去洗脸，他没有说话而是弯下腰钻进帐篷不声不响地帮我叠睡袋。

“你是个喜欢劳动的女孩。”散兵说。

“为什么这样说？”我不解。

“因为养尊处优的娇小姐是不会有这样一双手的。”

我低下头去看自己的双手，并不纤细的手指暴露在他面前。他可真够细心。

大家七手八脚地将行李装上车时，散兵指着拴在我背包上的小精灵饰物问我那是什么。

“东巴妖啊。”我得意地告诉他，此物为云南丽江之特有的东巴妖造型。我第一眼看到这个满头绿发，尖锐的牙齿的木制小精灵就萌发起用东巴妖做引子写个美丽的爱情故事，名曰：《一个妖精的前生今世》。

“妖精？前生今世？有点意思，你想怎么写？”散兵来了兴致，将木刻的小东巴妖放在掌心，翻来覆去，爱不释手。

“一直相信我的前生是只妖，经过数千年的轮回才修成今世的女儿身，如果是妖，想必也是只短命的妖，因为我不止一次自己在熊熊烈火中燃烧成灰烬。”

“后来呢？”散兵集中了精神想听我继续讲下去。

“没有后来了呀。”我看到这小妖怪的时候就想到了用这句开篇，可是整个故事要怎么写还没想好。

我慢慢的收拾好行李向汽车走去，留下散兵在身后发呆，我暗自偷笑。
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桑耶寺是藏传佛教史上第一座佛、法、僧三宝俱全的寺庙。

它的建造与吐蕃第五代赞普赤松德赞振兴佛教的举措息息相关。赤松德赞从印度迎请高僧寂护，从乌杖那国请来密宗大师莲花生，桑耶寺的建造，产生了许多莲花生大显神威的神奇传说。据说赤松德赞当年急于见到寺庙建成之像，莲花生大师运起神功，在自己手心变幻出寺院的幻影，惊得国王大呼“桑耶！”(意即出乎意料)才有了今天寺院的名称。它始建于公元762年，约于779年建成，是藏传佛教史上第一座寺庙。桑耶寺建成后，赞普自内地、印度和于阗等地邀请僧人住寺传经、译经，鼓励贵族弟子出家到桑耶修习，并宣布吐蕃上下一律尊奉佛教。由此确立了桑耶寺的崇高地位。

我们的汽车还没在桑耶寺附近的一个停车场停稳，车窗外便很快围满了来自四面八方的本地藏民，他们被高原阳光晒得红扑扑的脸上充满了兴奋，每一双善良的眼睛都直白的望着我们。他们用仅所知的几句汉语向我们问好：你好，你们好。

半年前小鸥来过此地做过专访，这次来又是带着采访任务，所以一下车便找到一个藏人引路去见隆郭村的负责人。

而我和散兵、海涛则站在阳光下被这样一群可爱的同胞拥在中间，他们并不知道我们从哪里来，出现在此探秘还是享乐，村子里很少有人走出去看看外面的世界，所以，我们的来访对他们来说是无比好奇而又亲切的，何况，他们是如此好客。

“扎西德勒”几个藏族小孩子远远的跑过来，冲到我身边扮鬼脸对我说声“扎西德勒”又很快的跑到几十米远，藏在大人们的身后远远地望着我们，一张张小脸上满是害羞的笑。

“铅笔。”我听到他们的小脸马上兴奋起来，指着我的身后，说出不太标准的汉语。

我转身望去，勇胜也走下车来的手拿着一大把铅笔，正倚在车前得意的笑，我恍然大悟，他是正确的，同我随身所带的糖果相比，铅笔才是孩子们更需要的。看得出，他们对知识的渴求，又一次让我深深震撼。

我站在桑耶寺的门口，手扶着那对石狮让散兵帮我拍照。

“去里面拍吧，据说里面有很多壁画。”散兵指了指寺院内，门后的景色更吸引他。

桑耶寺内果真摆满了大量珍贵的泥塑、石雕、壁画等艺术品，其中尤以壁画居多，从一层环寺走过，每一面墙的绘画都精彩纷呈。除了佛教和西藏历史题材以外，还有桑耶寺史记、以及反映当地风土人情的壁画都是别具一格、独具匠心的。

散兵又开始给我们讲述他所知的背景资料：“赤松德赞754年时即位，是松赞干布之后的第五代赞普，传说为金城公主的儿子。在他登基之前，佛教在西藏的影响很弱。赤松德赞幼年时，主政大臣下令禁绝佛教，其父赤德祖赞派人从长安带回的佛教经典不得不藏在桑耶附近的岩洞里。赤松德赞成年后，开始弘扬佛教，曾先后遣使迎请印度高僧寂护和乌杖那国(今天巴基斯坦)密宗大师莲花生进藏传经。使佛教在这一时期发展至鼎盛。相传，莲花生曾施魔法从手心中变出寺院幻影，赤松德赞看后惊呼“桑耶”(藏语：出乎意料)，遂得名。”

我虽不懂画，但从画面上理解这一段源起也已被画进了桑耶寺史。

“为什么画中这些佛和菩萨的手心和脚心都被人恶意涂掉了呢？”我和海涛观察到这些墙壁上画的人物虽然不同，但每一个画中人的脸、手心和脚心都明显被人涂抹过。

“应该是人为的蓄意破坏。”海涛猜测。

“是人为的，我猜想应该是文革期间遭受的损害吧。”散兵的提醒马上让我想起很多年前那场轰轰烈烈的文化大革命。眼前的这些壁画也许还有更多都曾遭受到过那场浩劫吧。

我终于学会像散兵一样，不再拍“摩卡到此一游片”，而将相机从人物转向眼前的珍贵文物，我的老式相机不停的咔咔声响，很快就谋杀掉两个全新的胶卷。当我再一次准备从散兵的手中接过他已帮我装好胶卷的相机时，却被他一下子牵住手，我有些慌乱，散兵坦然率直和出人意料让我不好意思的挣扎了一下，却被他握个更紧。转过头去四处张望，早已经找不到海涛他们的身影，这才松了一口气。

午后，我和散兵手牵着手在桑耶寺的转经廊散步，当一缕缕阳光在祥和宁静的桑耶寺投下长长的光影，我和散兵用各自的左右手，将转经廊里从第一个到最后一个经轮都按着我们的愿望以顺时针再次旋转飞舞起来。路上有两个喇嘛，微笑着挥手从我们身边走过去，在他们微笑的眼神中我读到了人性的善良和那种发自内心的祝福，我完全沉浸在幸福中了。

“好香啊。”我顺着寺院中飘来的一阵饭香寻找到香味的根源，二楼处，几个身穿袈裟的喇嘛正围坐在一起吃午饭。

“散兵，我饿了。”我忘记了自己在两小时前刚刚吃下一碗面条，望着那几个正沉浸在美味中的喇嘛忍不住的咽了几下口水，我发觉这几天来我开始重新回到许多年前那个显得有些天真的自己。

“你怎么跟猪似的老想吃东西啊。”海涛此时不知从哪里钻出来，见缝插针地打击我。

“你不知道我一直把自己当猪来养吗？”我眉头一扬，海涛终于没了脾气。

有人说在户外的人相处三天，等于平常的人们相处三年。这句话在散兵、海涛和小鸥出现后我有了更深的体会。小鸥待我像姐姐，温柔体贴，而海涛更象是一个弟弟，要是我出丑的时候他一定会在第一时间出现，这个家伙总是喜欢把最简单的快乐架在我的痛苦之上。当然，最重要的是散兵，短短几天，就让我们变成了一对相恋已久的恋人。是的，我们就像是已经相恋了三年。

羊卓雍错 看见你的脸
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向羊卓雍错行进的路上，小鸥问我最近小说写得怎么样，我告诉她这两天没灵感，只字未动。

散兵听到我们的谈话便凑过来问我可否拜读一下我的最新小说，我打开笔记本，找出正在进行中的小说给他看。

于是，他一读便沉默了几个小时。

快到傍晚时，散兵将笔记本还给我，我发现桌面多了一个文档的快捷方式，打开来看，只有四个字：我喜欢你。

我不好意思地脸红了，想删除，又舍不得。就这样存在电脑里吧，心里却是掩饰不住的喜悦。

车行至羊卓雍错时已将天黑。我们好不容易找到一片荒凉的草地准备扎帐篷，勇胜指着不远处一对蓝色的亮光说道：快看，那是什么。

“是狼！”小鸥喊了出来。

天，我们居然被一条狼盯了很久。荒郊野外是恶狼聚集最多的地方，如果我们将帐篷扎在这里很可能在半夜时受到狼群的攻击。

“快走。”勇胜说完便跳上车子准备发动，我们也被吓了个半死，飞快地钻进车子逃离这是非之地。

野外是不能住了，我们只好返回到附近的小镇上找到一间旅社，打算先将就一晚，明早再游羊卓雍错。

赶了一天的路，晚餐当然要吃得好些。大家入住一个极其简陋的招待所后，我和散兵、海涛、小鸥四人拿着在集市上买的鸡块到路边的小饭店请人加工。由于高原的特殊气候，一般的水只能烧至八十度，所以如果想把鸡肉煮烂，必须长时间用高压锅以明火炖之。

我们无聊地坐在小饭店等候，小鸥问我：“你在深圳生活了那么久，能否说说你最向往的是一种什么样的生活呢？”

小鸥的话引起了我的深思，想了一会儿，我告诉她：“其实我总是觉得人一旦离开了家乡就像掉了的牙齿，再装回去时已找不到自己的位置，从此过客不是过客，故乡不是故乡，在深圳三年来我最想过的是一种稳定的，可以沉淀下来的生活，找个真心相爱的人一起努力，他忙他的事业，我写我的小说，每年在他休假时我们相伴同游，去一些特别的地方，看山，看水，看风景。”

“这种生活很美，你的想法真浪漫，可是找一个真心相爱的人却很难。”小鸥被我的描述吸引了。

“海涛，你的理想生活是什么？”我转过脸去问海涛。

“先忙事业再成家。”海涛笑了，他的想法我早猜到了，从见到他的第一眼起，他给我的感觉就是个意气风发的男孩儿。

“你呢，散兵。”小鸥又问散兵。

我的神经突然紧张起来，忽然发现散兵的答案对我来说其实很重要。

“我？呵，我觉得摩卡的一句话我很喜欢，过一种沉淀的生活。我大学毕业后一直在北京飘，最想要的也是到一个城市，找一个相爱的人过上安定的生活。”

“哈，你们两个想到一会儿去了，真的有缘哦。”小鸥异样地笑着，声音怪怪的拿我们取笑。

大家继续闲聊，从上海北京的繁华聊到海南的天涯海角，小鸥说她的朋友曾去过天涯海角，却没想到如此著名的景区竟然只是两块石头，一块刻着天涯，一块刻着海角。我笑，能想起在那两块石头上刻字的人一定是个智者，世界这么大，谁能说清哪里是天涯，哪里是海角。从天涯出发，转了一圈再回来，便是到了海角，而且，人的心就在天涯，停泊的港湾就是海角啊。

众人也笑我，写小说的人就是浪漫，两块石头也能说得如此经典，散兵一直没有说话，他那深情的眼神盯得我有些心慌意乱。
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10月19日。

汽车开近了羊卓雍错，当我看到只一眼便令我迷醉的羊卓雍错时，心中竟然一下子有种强烈的满足感。

我们坐在车里，看见外面转山的人陆续多了起来。转山的人们个个面容友善，透着安详平和的神情。因为心中有佛，尽管历经艰苦的长途跋涉，有的鞋帮磨穿了，有的裤角走破了，他们的脸上却依然充满幸福详和的表情。

转山的队伍里有年迈的老妪，走路不稳的孩童，甚至还有在襁褓中的婴儿，他们被其父母背在身上也参与了转山。人们专注于行走，一切都是静悄悄的，连走路的脚步也是沉默着的。我猜不透，在这漫长的沉默不语中他们心底想的是什么呢，车内也出奇的静，车内的人也被转山人凝重的神情感染了。

羊卓雍错与那木错、玛旁雍错并称西藏三大圣湖。

羊卓雍错，我真的被她的美征服了。浓雾下的圣湖就像含羞的姑娘，娇好的玉容深藏在如薄纱般的白雾下。伫立在半山腰处俯瞰羊卓雍错时，除了浓雾一无所见，探前一步便会发觉已置身于如梦似幻的世界中。当一缕阳光穿透浓雾照射在波澜不惊的湖面上，浓雾似开场前的帷幕般悄无声息地散去。不到片刻，清澈的湖水、巍峨的雪山、如洗的蓝天融为一体。

生命是何等的神奇，一个月前我曾拍打着电视机希望能再看到羊卓雍错一眼的渴望，现在羊卓雍错就在我的面前。我现在的心情确实是异常兴奋，心中的收获的喜悦溢于言表，收获了梦想，更收获了爱情。

散兵也为羊卓雍错的美赞叹着。

他说：“英国人在入侵西藏的时候，就被这个湖给迷住了。”

他还说：“西藏的每一个湖都是圣湖。都是未经污染的。他们视水为神圣的。”

他又说：“传说，喇嘛教徒问释迦牟尼：‘我们要拿什么来供奉你？’释迦牟尼说：‘西藏只有水是圣洁的，就拿水来供奉我吧！’”

我笑着听散兵讲述羊卓雍错，完全沉浸在幸福之中。

“还有更美的传说呢。”散兵接着又说。“传说中的羊卓雍错是一个仙女下凡人间后变成的。很久以前这里只是个泉眼，附近住着一家富人，家中的佣人叫达娃。一天达娃在泉边救起了一条小金鱼，小金鱼变成一位美丽的姑娘并送给达娃一件宝贝。主人发现后，硬要达娃带他到泉边寻找宝贝和姑娘。没达到目的，富人就要将达娃推进泉眼淹死。此时姑娘出现了，并变成无边的波涛向富人袭来。富人得到报应，从此这里形成了一泓碧蓝清澈、妖娆无比的湖泊。”

整个下午，我都沉浸在散兵的故事里，着迷一般站在湖边，一直到太阳也快下沉到湖底。

恍惚之间，我曾有一种前世来过的感觉。听来过的朋友们说，只有感受过死亡的宁静才能体会生命的可贵。也许只有这里，当人站立在天地之间，回首喧哗城市时一切才显得那么渺小而微不足道。

当一片晚霞出现在湖的那一端时，我和散兵都再没有说话，天地是一片蓝，在这空芜的世界里，好象只剩下我们两人。我情不自禁的闭上眼睛，脑海中浮现出散兵的脸，是他？难道我苦苦寻觅一直在寻找的就是远在天边，近在眼前的他吗？难道我不停的行走，其实就是在寻找属于我的爱吗？

我猛然睁开眼，与他四目相对，一种光辉笼罩，我们相互看着，对方脸上闪动着一种金色，我知道那是神的光辉。在这里，我们每个人都是它的子民，沐浴着它的光辉，感受着它的气息。

时间在悄悄的流逝，我完全沉浸在这美丽之中。雪山，湖水，蓝天，这里的一切都有生命的，只是我生在俗世的肉眼看不到他们而已。不知何时，从何处一阵笛声若隐若现的传来，感染到心底深处，莫名的让人凄凉起来。突然发现，身边的散兵不知何时已经不见了。

正诧异间，远处散兵的身影渐渐进入我的视线，他正跑得满头大汗，看到了我便开心地晃起手里的水壶向我示意他的满载而归。雪山，碧湖，笛声，散兵，此时此景如画一般定格在我的记忆里，如梦似真。

“摩卡，你看我买到了什么？”散兵将水壶放好，跑到我身边，匆匆去拿把口袋撑得鼓鼓的东西。

“是什么？”我好奇地等待着。

天，我真的没有想到，散兵鼓鼓的口袋里装的竟然是糖，当他用双手把奶糖给我看时，还忍不住喜滋滋的告诉我：“想不到羊卓雍错边上还有糖果卖，一块钱可以买二十五块哩。”

我把奶糖接过来时更是感动，他是什么时候注意到我已经吃完了最后一块糖的？尽管这里的糖果没有都市里的精致，但是却更加让我激动不已。

“想拿什么谢我？”我的兴奋早在散兵意料之中。

“你想要什么？”我说完这句话时，便知道上了当。

“我想让你以身相许。”散兵一脸坏坏的笑，我的提问正中他的下怀。

“坏蛋。”我随手抓起手中的糖果向他抛去，他灵活地闪开，我追上去再抛糖果，两个人在草原上嬉笑成一团。

半个小时后，散兵背着我沿羊卓雍错畔边行走，无数的岌岌草毛绒绒地散开，整个秋天的西藏草原，吹瘦了一季的风情。我将头忱在他宽宽的肩膀上，看着仿佛在跟我们一起行走的羊卓雍错、雪山。那是一种奇妙的感觉，闭上眼睛可以听到神灵的呼唤，睁开眼可以看到天际间的美景，睁眼，闭眼，同样的不想错过，同样的不舍。

“散兵，你就这样永远的背着我走下去好不好？”我伏在散兵的背上，幽幽地说道。

“好啊，告诉我你想去哪里？”散兵的声音永远都是那么温柔。

“带我去海南看那两块石，天涯和海角。”

“那我带你找个地方隐居起来，然后两个人过一种沉淀的生活。是不是就像这样：

从明天起,做一对幸福的人

喂马,劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我们有一栋房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我们的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我们将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我也愿面朝大海,春暖花开。”

海子的这首《春暖花开》我在大学时候就迷恋不已，想不到在这里散兵将原诗中的“我”换成了“我们”。我终于明白，当一个人遇到自己心爱的那一半时，就会变得那么容易满足，他的幸福观也会随之改变。

伴着散兵的抒情，羊卓雍错渐渐被晚霞的余晖浸透，一抹火烧云贴着羊卓雍错渐渐褪去，我们转过身去被那抹残红的美惊呆了。
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小鸥只有三天的假期，我们必须在十九日晚上回到拉萨市区，所以大家在天黑前急匆匆地开始往回赶。

启程回拉萨时天色已晚，一群老外骑着摩托车正往羊卓雍错行进，擦肩而过时勇胜和海涛向他们挥手：扎西德勒。我们也跟着在车里挥手，人与人之间的距离，在这片神奇的土地上，有一种莫名的亲近感。

夜色越来越暗，时间已是晚上九点。勇胜打开汽车里的音乐与海涛聊天，说我们距离拉萨还有很远的路程，回到拉萨时想必已是子夜时分。

天气突然降温了，我们各自找出外套穿了一层又一层却还是冷得哆嗦成一团。

“西藏这是什么鬼天气嘛，白天热得要死，晚上冷得要命。”我萎缩在吉普车的后座忍不住抱怨这鬼气候。

坐在我旁边的散兵从背包中拿出一件大大的棉外套帮我披在身上：“多穿点，我这件外套还是比较保暖的。”

正说话间，小鸥突然大叫停车，说路边骑车的一个男孩子很象她一个朋友。我们把车停在路边，不一会儿看见一个衣着单薄的年轻男孩骑着脚踏车从后面赶上来，寒风中他被冻得瑟瑟发抖。

“小墟！！”小鸥叫着他的名字走下车去，看样子两个遇见老朋友的人都很高兴。

“我们可不可以挤一下带他一起走？”距拉萨的路程还有几百里，天色已晚，小鸥不忍心见他的朋友在寒风中继续赶路，转回头问我们可不可以让小墟搭车一起走。

“没问题，让他上车吧。”车内的人马上表示欢迎，在这个自然决定一切的地方，人与人没有了距离。

小墟被这样寒冷的天气冻坏了，上车后身体依旧在不停地发抖，我们找出一件厚一点的外套帮他披上后，脸上才渐有些暖色。

直觉告诉我小墟一定是个有故事的人，所以我不住地问他问题。

“小墟，你这是从哪里来？”

“从羊卓雍错回来，这段路程已经走了六天了。”小墟笑笑回答。

“你经常骑自行车这样旅行？”

“是呀，骑车走过很多城市了。”

小鸥告诉我们，小墟是一个人从川藏线一路徒步走过来的，刚进藏时在新闻媒体中有过不小的轰动，当时小鸥也赶去采访，虽然只有几面之缘，他们却成了好朋友。

知道了小墟是广东韶关人，我忍不住跟他讲起广东话，小墟听说我来自深圳也很高兴，他已经快一年没回过广东了。与小墟闲聊了一阵后，我被他的执着感动了，想不到在我们享受都市的安逸生活时，还有这样的勇者特立独行地生活着。

回到拉萨市的时间已是子夜两点。送走了小墟和小鸥，我跟散兵和海涛又找了一间带浴室的宾馆想美美的睡上一觉。西藏的条件很艰苦，只有在拉萨洗澡还方便些。所以无论如何回到拉萨一定要先冲个凉再说。

我走进房间，翻出一堆这几天的脏衣服然后去敲海涛和散兵的门：“我要洗衣服了，你们有没有脏衣服需要帮忙。
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散兵一直站在我身后看我洗衣服。我让他回去休息，他固执地摇头。

“要我帮忙吗？”他终于说话了。

“洗衣服本是女孩子做的事，你去休息。”我不给他接近盆里的脏衣服的机会。

“我觉得你是个优点很多的女孩子。”散兵没有动依旧站在旁边和我聊天。

“你也不错啊，细心又信守承诺，我喜欢守信的人。”我将洗好的衣服递给散兵，他用力的将湿衣服里的水分拧干。

“做我女朋友吧。”散兵突然冒出一句。

我是头脑开始飞速的旋转，知道他炽热的目光就停留在我的头顶，我低下头自言自语：“我们在西藏相逢，也会在西藏分手，这个旅程结束后又会回到各自生活的城市开始奔波，我都不知道你还会不会记得我。”

“我知道，所以我想让你做我的女朋友，给我们两个人在一起的机会。”从散兵的焦急中我看出来他是认真的。

“散兵，你想过没有，如果有一天我突然消失了，你再也找不到我，那又会怎么样呢？”我对这种从天而降的爱情并没有几分把握，忍不住问出了心中的疑问。

“如果你突然消失了，我就去你生活的城市里找你，一年找不到，我就找十年，十年再找不到你，那就用这十年来学会忘记。”散兵说完去晒衣服了，我低头看着浸泡在水里的脏衣服，无语，这算是誓言吗？

如果这是誓言，那么我希望它美丽经年。

晚上，我坐在宾馆的床上打开笔记本，蓝山要回家乡了，摩卡问他：你还回阳朔吗？

蓝山说：我不知道，也许回，也许不，你会记得我吗？

摩卡望着远方，幽幽地说：我会记得你，也会在这里等，一年等不到，就等十年，如果十年的光阴都等不到你回来，那么我就用这十年来学会忘记。

故事中的人甜蜜，写故事的人温馨，只是那时候的我丝毫没有想到，突然离去的那个人不是我，而是散兵，我要忘记他的时间不是十年，而是，漫长的一生……

三杯浓茶 一苦二甜三回味
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10月20日

好久没有睡过床铺，直到早上十点太阳高照时我还赖在床上不肯起来。中午时散兵过来敲门，他提议要请客，今天大家再美美地吃上一顿。

临出门前，看到窗外昨晚洗的衣服早已干透，我请散兵帮忙把那些衣服收拾好，他坐在床头一边叠衣服一边跟我聊天。

“昨晚跟我上海的同学打电话提起你。”

“提我？提我做什么。”

“说我认识了一个咖啡美女，正好是我喜欢的类型呀。”

“少来啦，我又不是什么美女，你同学怎么说？”我很想知道他同学的看法，会不会象琛一样觉得不可思议。

“没说什么，只是说我今年走了桃花运。”他的同学说的话一定不止这么多，散兵想起他同学时又忍不住大笑。正在这时，他手机短信响起，散兵看过之后依旧大笑不止。

“谁的信息，这么好笑。”我凑过去问。

“是我那个上海同学，他说这次西藏之行像是一个种桃树的农民。”散兵把手机收起来，不给我看短信的内容，我暗自猜测，他们男孩子间一定又开荤笑话了。

“摩卡？”

“嗯？”

“等这次旅行结束后我去深圳找你好吗？”

“不好，你不是想去上海发展吗？”我走过来也叠衣服。

“我正想换个新工作，深圳，上海都是我的目标，去深圳发展也不错啊，至少可以和你在一起。”

“你愿意为我去深圳？”我不相信地望着他。

“当然，你要是不相信这次旅行结束后我就跟你一起回深圳，至于上海的东西可以让我同学寄过来。”他说得一本正经，看来并非刚刚决定。

“不要，你既然把目标定在上海肯定有自己的理由，我不想你的决定因为我而改变，或者12月我去北京交稿后再到上海找你。”说完之后连我自己都惊呆了，我竟然愿意为他去上海。

“可是11月20日是我的生日，我想跟你一起过。”散兵叹了口气说想想我们再过几天就分开了，真不知下次什么时候再见。

“你是11月20日?我是21日的，我们的生日只差一天哦。”这真是太巧了，我们同样感到意外。

“那就是缘分，你跑不掉了，以后过生日的时候不管你在哪个城市我都去找你，我们一起庆祝。”散兵说这句话时一脸的喜悦。
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我们在布达拉宫广场附近找到一间小餐馆，正吃饭时琛打来电话：“我靠，摩卡你够历害的，失踪了好几天呢，我就快贴大画报登寻人启事了！”琛在电话里又开始骂人，看样子是气坏了。

我想起这几天走的都是山路，中国电信覆盖网络鞭长莫及，琛一定是联络不到我才会急成这个样子。

“对不起，对不起，去山区了没信号，昨天刚回到拉萨。”我知道琛是关心我的，生怕我出什么意外，连连在电话里给她赔不是。见我没什么事琛也放心了，她让我一定在月底赶回深圳，然后接我一起去北京。

我才放下电话散兵的手机又响起，他看了看号码：“是我那个上海同学的，肯定是问我们两个怎么样了。”

“不许跟他说，什么都别跟他讲。”我笑着警告散兵。

“她说了，不跟你说，让我什么都别跟你讲。”散兵在电话里学着我的语气将我的话转达给他同学。想必是又在电话里挨糗，他将手机放在耳边不住的大笑。

“喂，你们两个也要注意一下我的感觉嘛。”海涛终于忍不住敲着桌子笑着表示他的不满。

“对不起，对不起。”我和散兵含着笑轮流地为海涛不停夹菜。
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小鸥打来电话她正在大昭寺旁参加一个在西藏画家的聚会，让我们无论如何要去看看。反正下午没事，也不妨去凑个热闹。走出小餐厅时，我跑到水果摊挑了一只最大的柚子分成三份与海涛和散兵边走边吃。

我们按小鸥所指的地址来到大昭寺附近，散兵突然说他想在八角街买些礼品带回去，我跟海涛便陪同他走进一家又一家纪念品店。

在一个摆满饰物的精品店里，海涛相中了一款藏银的护身符，戴在脖子上喜欢得不得了。

“怎么样？”海涛征询我们的意见。

“不太配。”我打量着海涛说出了自己的意见。

“项链不配我？”海涛问。

“不，你不配那项链。”话言刚落，海涛便扑过来要捉我，我哈哈大笑着躲闪到散兵后面。

“她故意逗你，很不错的款式。”散兵拉住海涛说出他的意见。

海涛对我挥了挥拳头，又无奈的对散兵摇摇头：“兄弟，女孩子不能太宠的。”说完去交款了。

散兵拉着我走到一个满是象牙饰物的专柜前，很快看中了一小颗白色精雕细琢的象牙。

那枚挂坠用天然象牙雕刻而成的一个佛像栩栩如生。我知道玉有一半雕功一半玉之说，以对玉的了解从这枚象牙的雕功和成色来看，它也算是上品了。

“你觉得怎么样？”他手里拿着那颗精致的象牙转过身来问我。

“很漂亮，就是价钱贵了点。”我也喜欢这种精致小巧的饰物，既好看，又能避邪。只是挂坠上的标签有些让人无法接受，人民币800元。

“喜欢吗？我买给你。”散兵拿出钱包准备付钱了。

“买给我？”我大吃一惊，不由分说地从散兵手里抢过象牙挂坠还给售货员，拉着他便往门外走。

“摩卡，我是真的想送一件礼物给你。”走出几步，散兵固执地想拉我回去。

“听着散兵，这个东西太贵重我无法接受，而且我不想让你为我花一分钱。”我认真地告诉散兵，他赚钱不容易，我不想浪费一分一毫。

他不再坚持，一直沉默地跟在我身后：“摩卡，你这样做只会让我更喜欢你，你是个懂得为别人节省的女孩。”
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我们找到了小鸥说的地方，在大昭寺后面的一间酒吧阁楼里。顺着小阁楼走上阳台可以看到楼道里挂满了一些现代画家的油画作品。

从每一层的长廊中走过，我们被画中的那种美丽的自然风情所吸引，散兵和海涛在看画的时候忍不住拍照。忽然一阵美妙的扬琴声将我的目光吸引过去。

“呀，小墟？”我开心地叫着扬琴演奏者的名字，是小墟，一头凌乱的长发披肩而下，想不到会在这里再遇见他。

“HI，摩卡，又见到你们。”小墟也开心地笑了，从那晚相识起他已经把我们当成朋友。

小鸥已站在阳台顶伸开双手迎接我们的到来，并热情地介绍她的两位报社同事小刘和前峰。

前峰是专写西藏民俗风情的写手，他的作品常常被《西藏民俗》杂志发表，我们的话题自然多了起来，其实从云南一路走过来，我始终对下蛊茶的传说比较感兴趣，所以便问起前峰有没有真正的走近过养蛊人家。

前峰说他对这些事也只是道途听说，常听人讲在墨脱地区有些藏民下蛊，也就所谓的一些细菌藏在指甲中，在给客人倒茶时，趁其不备将菌抖落在茶杯中，客人喝下后便会身体不适，快则几个月，慢则几年就会发病而死。听了前峰的下蛊茶，我也来了兴趣，给大家讲起云南之行的三道茶：

在云南大理金棱岛的一间白族民居内，一位身穿民族服饰的老妈妈拦住我问我是否要尝尝本地的三道茶。我问三道茶是什么意思，她不说话，只管让我先坐下，然后端上来三个空杯子，在杯子中将茶水泡好，再一杯杯举过头顶，端给我。

当我双手接过茶杯时，白族老妈妈开始站在一旁讲解。

“第一道茶代表了人的前半生，充满苦难曲折。”

“第二道茶代表了人的后半生，伴着甜蜜温馨。”

“第三道茶代表了人的老年，回首往事感慨万千。”

一苦二甜三回味？我放下茶杯抬起头去看老人。

老人笑了说，孩子，你不觉得人生的道理就像这三杯茶一样，又苦又甜又值得回味吗？

“我喜欢第三道茶。”被老人一语点破禅机，我心想发明这三道茶的人一定是个阅历丰富之人。

“你是怀旧的人。”老人慈祥地拍拍我的手。

当我将这个故事讲完时，众人点头。

“一苦，二甜，三回味，是茶的名称，也是做人的道理。人生如同饮茶，第一口与最后一口的味道自是不同的，仁者见仁，智者见智，懂得生活的人，在哪里都能冲得出好茶。”散兵抒发着他的感慨，引得我连连点头。

小鸥则凑过来在我耳边轻声说；“散兵是个懂得品茶的男孩，更是懂得品味生活的人，摩卡，恭喜你。”

爱在哪里　心就跟到哪里
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接下来的目标是那木错。

勇胜开车赶到宾馆来接我们时，我们的另一位同行者也由小鸥换成了EVA。EVA是一位四十左右岁的德国女人，数年前进藏，爱上了西藏的风土人情，从2002年起在拉萨开了一所盲童学校，她不仅熟悉西藏的地理环镜，更精通德、英、汉、藏四种语言，于是我们又多了一个导游兼翻译。

去那木错的路不太好走，路上很是颠簸，山路两边的半坡上有些羊群在悠闲地吃草。当我们把相机对准羊群的时候，EVA指着羊群告诉我们，在西藏常会有些羊从半山腰跌落下去。“羊会摔死吗？”我吃惊地睁大眼睛。

“当然，这很正常。”EVA淡淡的笑，我觉得不可思议的一件事在她看来却很平常，我忽然感到在西藏这片土地上，生命变成了一种很脆弱的存在，我不得不承认在这片神秘的土地上人必须学会适应一种简单的生存。

傍晚前，我们终于赶到了那木错，那木在汉语中的含意是“天”的意思，而错就是湖。那木错同羊卓雍错相比是更像海一样的湖泊，碧蓝的湖水，洁白的雪山，感觉上有点神秘，但更多的却是神圣。

小时候写作文一直不喜欢把湖泊形容成一面镜子，或者一轮月亮，因为那是在撒谎，现在我仍然不想这么比喻，这并不能完全形容那木错的美丽，迷人，高洁，神圣。

勇胜带着海涛和散兵在湖边扎起帐篷，EVA在整理行李，而我一个人围着湖边的那一片湿地慢慢地走过去，在西藏人的眼中神山与圣湖都是神圣的，所以他们朝拜的心情也是虔诚至极的。

在城市里我排斥人，制造寂寞也在享受寂寞，而现在我正一步步走近转湖的人群，那么渴望与他们亲近，再亲近些。

西藏的山，西藏的湖，西藏的一切，让我感觉到自己是如此的渺小，在这里天是蓝的，水是蓝的，望着天空上飞翔的鸟儿我甚至不敢大声的出气，怕轻微的呼吸搅乱了那片宁静。

“快看，那朵云彩好美。”散兵不知何时走了过来，我顺着他的手指望去，想起他说的话，天空上没有任何一朵云彩是完全相同的。

听EVA说2003年是羊年，按着西藏传统的习惯人们要是沿着那木错顺时针转一圈，就会结交好运，有神灵的庇护。因此，2003年伊始，转湖的人们就带着数不清的祈愿开始“羊年大朝圣”了。

转山，转湖的人群从我们身边一行行走过，我和散兵、海涛静静地望着不停向前行走的人群，心中被他们的虔诚所震撼，良久无语。

当两个磕长头的藏民经过我们身边时，我们惊呆了，那一对青年男女朝着神山的方向，神情凝重的又手合十，举过头顶，每走三步便举手，合掌，前扑，附卧，再伸手爬起来，到刚才伸手所及的位置再一次重复，艰难的距离，用身体在大地上丈量着。他们一起一伏，扑地爬起的声音，以及衣服磨擦的声音在圣湖畔显得是那么的响亮。这是肉体与信念的融合，要依靠多么强大的精神动力，才能坚持到达神脚下啊。

放眼向他们的身后望去，原来磕长头的人正一行行从后面跟上来，一个看上去足有七十多岁的老太太每次扑向地面手都无力支撑，身体重重地砸在地上，爬起来时几乎用尽全身的力气。

“我觉得他们好虔诚。”我转过头向散兵望去，他的眼眶是潮湿的。

散兵一直没有说话，忽然从口袋中拿出一百元钱，快步走到那个藏族老太太身边，双手合十的向她行礼：“对不起，老婆婆。不知道这样做会不会是太唐突，只是想表达一下内心一种尊重的情感。”

正在磕长头的藏族老太太愣住了，一动不动地站在那里望着散兵，目光是茫然的，很快，我们被四周涌过来的藏人团团包围住。

“对不起，对不起，我们真的没有恶意的，只是想表示一下我们对您的尊重。”气氛突然沉重下来，我莫名的开始紧张，散兵的举止确实出乎我的意外，我甚至担心不懂汉语的藏人会不会嫌弃我们身上的铜臭味而把我们丢向湖边。围着我们的人群越来越多，气氛更加压抑。

“摩卡，如果等会他们对我动手的话，你一定要记得先跑出去，不要管我。”散兵附在我耳边轻声的说。他的一百块并没有收起，而是再一次对老太太行礼。

“婆婆，请您相信我的敬意。”

这时，一个懂汉语的藏族男孩走上来为我们解了围，当他把我们的话转成藏语讲给那个老太太听时，老太太脸上露出了笑容。

“扎西德勒。”老太太笑着说，那是我在西藏听到最动人的一声扎西德勒。

藏族老太太没有收下钱，而是用手指了指她身边的那个藏族少女，散兵马上将钱递了过去，少女收下钱，并对我们再三道谢。

“在他们心中山，湖，神，一切都是圣洁无比的。”望着渐渐远去的人群我心中感慨万千。

“我很感动。”散兵的声音变得很沉重，我轻轻的握住了他的手。
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我们站在那木错湖边，远处是念青唐古拉的雪山，阳光的照耀下格外的刺眼。

“散兵，你知道在西藏有个古老的关于那木错的传说故事吗？”我想起去年在一本关于西藏的杂志中看到到的一个传说：海拨四千七百多米的那木错与主峰高达七千多米的念青唐古拉不仅是神山神湖更是一对生死相依的情人。念青唐古拉高大挺拨，如全幅武装的勇士，忠诚地守候在那木错旁。而那木错则是那道不尽风采的美女。他们相依相伴，已过亿年。不管风霜雨雪，经历过千年百年连绵的念青唐古拉山雪峰和那木错的万顷碧波生死相依，厮守着他们千百年来、海誓山盟的不朽情缘。

“很美，还有吗？”散兵接着问道。

“没有了，据我所知就是这些了，不过如果你想听更多的故事，有时间我会写写念青唐古拉山和那木错的故事的。”我忽然想到既然西藏有这么多美丽传说为什么我不把它们收集得更完整些呢，这样亦真亦幻的传说，远比韩剧美丽得多。

“对了，我想到你那《一个妖精的前生今世》的故事情节设计了。”散兵突然给了我一个惊喜。

“怎么设计的，说说看。”我的兴致立马被散兵激发起来。

“你可以用一个现代城市中的女孩子做牵引，当她看到那个小东巴妖的时候马上有种感觉，东巴妖是她的前世。于是带着疑问一路沿丽江寻找，在丽江古城邂逅了一个男孩，最好再借助一个传说来演绎两个人的爱情那就更美了。”那木错湖畔，散兵说起了他的思构。

“借助传说？你说的可是念唐古拉山和那木错的传说？”我逗散兵。

“当然不是，我只是听到这个传说才有的灵感。”散兵笑。

“散兵你知道吗？你是第三者。”

“第三者？我？”散兵一头雾水的看着我。

“你看，你现在站在念青唐古拉山和那木错的中间，不是第三者是什么。”

“好啊你故意逗我是不是，如果我是第三者，那你也是才对。不，现在我们两个站在这里，念青唐古拉和那木错应该是第三者才对。”

散兵从身后抱住我，我们静静地看着那木错被分割成两部分。一部分在少许的阳光下，湖水湛蓝宁静，阳光映到湖面上，那种蓝色让人发愣。另一部分则渐渐地隐在了乌云里。对面的念青唐古拉山的一部分在一层浓重的黑云中，白的冰雪被黑云的阴影笼罩着，而云与雪山相接之处，则是一层层厚厚的雾。
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天渐渐暗下去。

我们远离藏民区，到一片偏远的湖边扎帐篷，EVA嫌我们的帐篷太小，便在旁边支起了小帐篷。

夜里，我被一群狼的嘶叫声惊醒，迷糊地睁开眼睛，不知道发生了什么事情。身边的散兵一定已听到这种声音很久，见我醒了便握紧我的手低声告诉我：“不要出声外面有狼。”

我一下子清醒了，屏住呼吸听到围在帐篷外几条狼的喘息声就近在咫尺，月光下清晰可见狼的影子。

海涛睡意正浓，并不时的发出酣声，让帐篷外的狼更是嗅到了人的气息，一只狼终于忍不住疯狂地对帐篷发起了攻击，五十公分外，饿狼不时地用爪子掀起泥土在帐篷的出口处拍打。

“叫醒海涛吧。”我的心跳加快恐惧到了极点。

“不要叫他，这种险境他不知道也许会好些。”散兵阻止了我，也许他认为在这样的危险时候海涛沉睡着会好些。

“不行，要叫醒他，一来有什么事我们可以共同面对，二来万一狼冲进来，他可以有个防备。”我第一次与散兵的意见有了分歧，他犹豫一下，轻轻点头赞成我的意见。

我伸手过去，拍拍海涛的头，他很快醒了。

“不要出声，外面有狼。”我的表情令海涛也感觉到了此时严重的状况。

就这样僵持着，几匹狼围在帐篷外，沿着帐篷四周不停地嗅着。

“把脚缩回来。”散兵附在我的耳边悄声说，于是我将脚绻起来藏在被子里。果然，围在帐篷外的几条狼听到了里面的动静，突然由一只狼带头发起进攻，衔起帐篷的边角撕咬起来，接二连三的扑上来，形势危险到极点。

一动不敢动，时间一分一秒的过去，我们开始后悔起来，真不该在这么偏远的地区扎帐篷，万一外面的那些狼咬破帐篷冲进来袭击我们，连个求救的人都找不到。

分秒难捱，好不容易等到天快亮的时候，帐篷外的狼忽然放弃了对我们的进攻一下子向远处奔跑去，听声音，象是被另一种动物在追赶。

“也许是藏獒。”散兵猜出了八九分，轻声地告诉我们。

“藏獒，我们有救了。”我跟海涛同时松了一口气，在我们看来，野狼远比藏獒更可怕。

“别高兴的太早，藏獒是牧羊犬和牦牛的杂交，一个藏獒抵三只狼，它比狼更凶残。”散兵又说。

“啊？那怎么办？”从未有如此想念那些藏民，我甚至开始幻想会有一两个早起放牧的藏民会掀开帐篷看看我们。

散兵握着我的手一直没有松开，我缓缓把他的手放平，用食指在他的掌心慢慢的写下：Iloveyou，他紧紧的握了一下我的手，学着我的样子也写：metoo。

恐俱终于消失，藏獒追赶着饿狼在湖边奔跑的声音距离我们越来越远，丝毫没注意我们的帐篷。

清晨七点，散兵披上衣服长长地舒了口气望着我们说：“知道吗？刚才的情形只要有一匹狼冲进来，我们就完了。”
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10月21日

我跟在散兵的身后跑到藏民区问他们知不知道昨晚野狼的事，很多藏民摇头，会讲汉语的告诉我们住的地方那么远周围又没有其它的帐篷，当然危险。

我转身时看到一个身穿藏族服饰的少女正在湖边打水，她梳着一头编了很多辫子的长发，身上挂着各种藏族饰品，天珠、绿松石、玛瑙、还有闪闪发光的藏银挂了一串又一串，我跑过去要跟她合影。

无奈我不论说什么那少女只是低着头打水不肯理我。散兵也走过去殷勤地接过少女手中的水壶，并走下湖去打好满满一桶水，早晨的湖边浪很大，水也凉。一阵又一阵的湖水拍打上来打湿了散兵的裤脚和鞋子，他却毫不在意。

当他把装满水的水壶交给那少女时说：“跟她照一张吧，我帮你打水。”

勇胜的车出了点问题，我们只好继续在羊卓雍错边停留等候。EVA和海涛不知为什么争执起来，我们走过去才知他们在讨论中国的文化大革命问题。这样的话题令我对EVA更加另眼相看。想不到她不仅精通中国语言，还对中国的历史也有很深的了解。

我跟散兵沿着美丽的那木错湖畔边行走，散兵将我们手指交错地缠在一起，一边走一边给我讲他的童年，他的家乡，他的同学还有他在大学里的一些趣事以及从如何北京到上海再到西藏。讲到高兴处时，他那张脸充满了兴奋，我陶醉在他的故事里，一直都在笑，忽然有种感觉，他的往事，他的趣事对我来说并不重要，我所期待的是时间能在这一刻停止，如果可以将时间停止，我希望我们能够如同雪山与圣湖一般可以永恒。

“你真的决定了去上海？”散兵打断了我的冥想。

“是吧，也许。”我竟再次犹豫起来，真的愿意为他放弃深圳的一切去上海吗？

“还是我去深圳吧，你在深圳生活得久些，习惯了深圳的生活。”

“上海也不错啊，富有小资情调的上海很适合写字。”我告诉散兵前两天我还在小说里写：“男人的心是跟着脚步走的，脚步到了哪里就在哪里安了家。而女人的心是跟着爱走的，爱在哪里，哪里就是家。”

“我是男人，但我的心也是跟着爱走的，以后不管你到哪里，我就跟到哪里。”散兵轻轻的拥住我的肩，那一刻，我居然哽咽了。

“怎么了摩卡？”

“我不知道为什么这样，原本是不喜欢哭的，可是这几天却总会流泪，原来在西藏幸福会变得很简单，如此触手可及。”我突然很奇怪何时起自己的情感变得如此脆弱。

“傻丫头，我们还有更多的幸福可以一起去体验。”

“在深圳还是上海？”我抬头去望他，有点泪眼婆娑。

“哪里都好，只要有爱。”散兵抬起我们的手轻轻点了一下我的鼻子，这一刻，我们完全淹没在幸福之中。

寻寻觅觅的人儿啊，你在找寻什么？忙碌的生命啊，你在忙碌什么？只有爱，才是你找寻和忙碌的惟一目标。有了爱的人儿啊，你不珍惜自己的爱，还寻觅和忙碌什么呢？

夜色高原　见证我们的爱
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当新的行程过去两天时，我们终于忍不住抱怨勇胜的汽车真是差得可以，一路上不时的停车检修大大地减少了我们旅途的兴致。

车行至那曲地区时，吉普车又在一处断桥的地方停了下来。那时天色已晚，我们以为又是车抛锚了，却看见勇胜探头向外望了一眼后马上回身对我们喊到：“快下车！”

我被勇胜颤抖的声音吓坏了，也向窗外望去，只见吉普车的左后轮陷入了断桥的裂缝中，摇摇欲坠，只要车身再有所摇晃便会跌入一百多米深的桥下。桥下布满了岩石，情况十分紧急，如果车掉下去的话，后果不堪设想。

EVA和海涛已经小心翼翼地打开车门下去了，这时车身又开始摇晃，我犹豫了一下对散兵说：“你先下去吧，我在最后。”

不知为什么明知道有生命危险却还是愿意把生还的机会留给他。

散兵没有动，一点点摊到车中间的位置，“摩卡，别磨增了，我留下你快走！”他焦急地对我喊，原来他是在用身体的重量来维持车的平衡。

在散兵的坚持下我一步步走下车。等所有的人跳下车后，我们开始站在路边焦急的等待，希望有一辆过路车可以将我们从危机中解救出来，夜很冷，为了减轻车身的重量，防止车体下落，散兵和海涛又爬上车去解行李。

我跟在海涛的身后跑到车下，希望可以接住他们卸下的东西，散兵和海涛却对我喊，不要再过来，车旁很危险，他们随时都可能掉下去。

我望着站在车顶上的他们，把心提到嗓子眼儿，祈祷，不停的祈祷，千万不要有什么事情发生。我不希望看到他们有任何的危险，这样令人恐惧的时间是用一分一秒数过去的。当散兵平安地走下车来并把一件外套披在我的身上时，泪止不住的流下来。那时候开始我才明白，自己恐惧的不是死亡而是怕与他分离。

“傻摩卡，我这不是好好的，哭什么呢。”散兵心疼的把我拥在怀里。

我冰凉的手让散兵感到心疼，他从口袋中掏出一付黑色棉制手套，帮我戴好后，又把手放在他的掌心，并不时的在两双手中间哈气，以提高我们的温度。

夜幕很快的降临，汽车外的温度极冷，我们个个被冻得发抖，心里期盼着快有一辆汽车路过吧，至少可以将我们的车从断桥处解救出来。

终于，黑暗中一辆大货车缓缓驶来。勇胜和海涛走上前去拦车，卡车停稳后，从驾驶室里走出两个人，一个藏装打扮的中年男子，一个年轻的喇嘛。

勇胜刚讲完我们的状况后，那胖胖的中年男子马上狮子大开口，说出一笔昂贵的拖车费，勇胜刚要犹豫，胖男子马上要回到车里准备开车走人。

散兵走过去拦住那个正要上车的年轻喇嘛，希望他出家人能以慈悲为怀，救人为本，帮助我们走过这一劫，拖车费不是不能给，但希望在合理的情况下请他们给予方便。果然，年轻的喇嘛被散兵真诚的话语打动了，他三言两语便说服了开车胖男子并且不收我们一分钱的拖车费，这样的惊喜是我们始料未及的。

当那辆卡车将我们可怜的吉普从桥边拖起时，散兵跑到我的面前表情有些为难地问道：“能把手套给我吗？”

“手套？”我举起双手，一个小时前我还为这副手套感动不已呢，他怎么可以这样子，我突然有点气不打一处来。

“我想送给他们表示一下谢意。”散兵指指一边的卡车。

“送他们？给那个巨无霸？我才不要。”看到那个胖男人我就觉得反感，太势利了。

“巨无霸？”散兵没听懂。

“就是那个肥肥的男人，跟麦当劳的巨无霸有什么区别嘛。”我依旧愤恨难平。

“不是给他，是我看到那个喇嘛好心帮了我们，这么冷的天他连一副手套都没有，有点不忍心，就想跟你商量一下先把这副手套给他，等咱们到了成都后我再买副更漂亮的送给你好不好？”

我被他的话说得有些自惭形秽了，把手套慢慢摘下递给他的那一刻心里竟然是温暖无比的。

“我们还是换个车吧，这辆车老是出问题。”大家再次上车后，我悄声跟散兵说。

“我也想换了，可是在这里根本就找不到别的车，希望我们能平安走完这一程。”散兵在胸前划个十字，并将我的双手紧紧握住。我们的心都莫名的有点忐忑不安。
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到了比如县城，又是天黑，我们在路边找了个西藏人家借宿一晚。

这是一户五口之家，张姓的藏民夫妇与三个女儿靠经营一家小商店为生。从进门起他的三个女儿便围着我们好奇地看，也许这个地方一向很少有生人出现，何况EVA还是个德国人，张家三个女儿天真地围在一起，对我们的衣着指手画脚，远远的，听不见她们的话语。

半个小时后，我们如饥饿的难民一般，很快吃光了五碗面条，并询问张先生可还有能吃的东西尽管端上来，张先生想了想又拿出一些糌耙面，不知我们能否吃得惯，散兵仔细的洗过手后，开始象模象样的揉糌耙，张先生的三个女儿躲在柱子后看着散兵笨拙的样子忍不住发笑。

“你们在整个村子里是富裕的人家了吧。”我与张先生聊天。全家人只有他懂一点点汉语。

“是，是最富的，全村里只有我们一家有电视机。”张先生指着他家里那台十四寸的黑白电视，一脸的满足。

“你们姐妹几个站好，我帮你们拍张照片。”我拿过散兵的数码相机要给张叔的女儿们拍照，谁知她们不懂汉语，见我拿起相机时，早已吓得跑开了。

终于趁她们不注意时，抓拍到那个最小的女孩，当我把相机里的成像拿给她看，几个女孩都不可思议地对着他们的父母喊叫起来。看她们惊奇的表情我猜测，这也许是他们第一次见到数码相机。

张家的那只趴在藏式床边上的黑猫已经被我注视很久了，我轻手轻脚地走过去想将黑猫抱起，谁知那只黑猫是认生的，见过我走过来，便喵的怪叫一声，跳到了床榻的另一边。我不甘心，再跑去过又抓，黑猫又跑掉了，如此反复几次，终于放弃，转过身时，散兵正手拿像机对着我连拍。

“你要做什么？”我做着鬼脸学着黑猫的样子象他扑去。

“哈哈哈，你好可爱。”散兵如黑猫一般躲开，而我却因扑得过猛粘了一手他刚刚揉过的糌耙。

笑声，在这个高原的夜空回荡。
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我们分到两壶热水可以洗脸和洗脚。海涛把脚泡进脚盆的时候，张家的大女儿哈桑一直在旁边看着，海涛被她看得不好意思，便嘿嘿的笑。我也不懂，为什么客人洗脚的时候她们非但不回避，反而会一直站在旁边呢，后来当海涛洗完，脚刚离开木盆，哈桑马上蹲下身端起木盆走出门去倒。

“原来那个女孩子一直站在那里就是等海涛洗完脚后帮他倒水？”我恍然大悟。

“不好，这样不好，她们怎么会有这种想法。让她们倒水也不好。”散兵一连说了几个不好，站起身去哈桑那里拿木盆。

不一会儿散兵回来了，哈桑一直脸红红的站在他旁边，看着散兵在盆里倒入热水，再注些凉水，调好水温。

“这里，不用您了，您可以走了，等一下这个水我自己来倒。”散兵说话时，还用手比划着，让哈桑先走，看来他是被看得有点不好意思了。

哈桑一直摇头，目光茫然地盯着散兵看，她听不懂散兵在说什么。

我走过来拍了拍女孩子的肩膀，用手指散兵，又指他的脚，再指指门口。

哈桑好像突然明白了我们不喜欢她站在旁边，脸一红走出门去，不过她并没有走远，而是站在门口，隔一小会儿便探过头来向我们张望。

“她们可能习惯了以这种上宾的方式来对待客人。”我走回床边坐下，藏族人家的床铺都很矮，十几张单人床有格局的摆在一个大房间里，张家是整个村子里惟一的一家旅馆。

散兵端起木盆，走到我坐的床边来，把盆放在我在脚下。

“摩卡，你先洗吧。”

“你你你？你刚才是帮我打水呀？”我被散兵的举动吓坏了，一时间语无伦次。

“你洗吧，等下我再去换水。”散兵对我微微一笑，坐在旁边等我。

“你看着我洗？不是吧。”我的脸开始发烧。

“等一下我帮你倒水。”散兵找出本藏地手册慢慢翻看起来。

当我脱下鞋袜，把脚放进木盆的时候，刚好看见海涛在不远处不停地笑着，满脸的不怀好意。

“海涛你笑什么，等下我自己去倒水。”我挑衅的白了他一眼。

没想到的是，我刚把脚擦干，哈桑如闪电一般钻进来，端起木盆就向外跑。

“嗨，哈桑你等下，我来倒我来倒。”散兵见状马上放下书冲上去与哈桑争夺脚盆，最后哈桑争不过散兵只好又红着脸走掉了。
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夜里，我与散兵、海涛、EVA同住一间，EVA也许是白天太累了，很早就进入了梦乡，海涛更是鼾声如雷睡得正熟。只有我在黑夜里无声地望着天花板，而不远处的散兵则不停地翻来覆去，我知道他也没有入睡。

“你怎么了散兵。”黑暗中我看不到散兵的脸。

“我有心事睡不着。”散兵回答我。

“什么心事？”

“摩卡，能陪我出去走走吗？”散兵终于爬起来，黑暗中摸索到他的衣服。

散兵拉着我的手，轻手轻脚的向外走，我们走得很小心，生怕碰到房间里的物什会惊醒熟睡中的海涛和EVA。

我跟在散兵的身后来到院子里，夜晚的高原很冷，我忍不住打了个喷嚏，低下头才看见自己只穿着临睡着没脱下的那件毛衣。

“等我去给你拿衣服。”散兵不容分说转身又摸回房间。

我一个人静静的站在院子里，忽然想起羊卓雍错边的等待，仿佛又听到那阵笛声，若隐若现的传来。虽然是夜晚，但是天空中的月色迷离，皎洁的明月照耀着刚刚返回来散兵。那浓浓的眉，高高的鼻梁，炯炯的目光……我听到自己心跳的声音。

散兵把衣服为我披上，整个身体顿时温暖起来，我记得这是散兵第三次为我披衣，第一次是从那木错回来的路上，他说，多穿点，我这件外套还是比较保暖的。第二次他说，傻摩卡，我这不是好好的，哭什么。而第三次，他只是拥着我，什么都不说。

我忽然有种渴望，如果可以，我真希望散兵可以一辈子都守在我身旁为我披衣送暖。

“我睡不着的原因是想告诉你，我已经决定了，等我们到了成都后，我先不回上海，跟你一起到深圳。”散兵告诉我。

“你跟我一起去深圳？”我抬起来头再一次凝望着散兵，我承认在那样的月光下，我被那张英俊的脸深深的迷住了。

“是，我要深圳去找工作，跟你生活在一起，可以吗？”散兵充满柔情的问我。

我能说什么呢，这也是我一直期盼的结果啊。

“可是，散兵，你对我了解有多少呢？我是个有情伤的人。”我终于决定将自己从前的故事统统告诉散兵，让他知我更多些。

我告诉散兵在很多年前我爱过一个男人，因为太过年轻而不曾更深的了解走到一起，后来两个人的纷争愈演愈烈，至到双方都已经遍体鳞伤时，我才逃离到深圳。

“我早就想过你一定是个有过感情经历的人，这也在我意料之中。”当听我讲完促使我逃离到深圳的一段恋情，散兵淡淡的说。

“你的意料之中？”

“是的，我一直在想，像你这么优秀的女孩，这样的年纪，如果没有感情经历是不可能的，不过受过情伤的人才会更懂得珍惜情感，你的以前我没有赶上，但我希望你的今后有我相伴。”

“散兵，你的这段话有点像我小说里主人公的对白。”我有点调皮的笑了。

“跟你说我是认真的。”散兵急了。
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“那一月我摇动所有的经桶，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年磕长头在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世转山，不为修来世，只为途中与你相见。”

散兵情不自禁的以六世达赖仓央嘉措的情诗抒怀，在西藏这块土地上听着散兵背诵的情诗，望着天边的明月，我忽然想起柏拉图《对话录》中的那段假设：原来的人都是两面性，自从上帝把人一劈为二，所有的这一半都在苍茫人世上寻找另一半，爱情，就是我们不停寻找着失去了的那另一半自己。

我终于明白自己执着的行走是在寻找什么，原来我还是相信爱情的。我在人世间不停的穿梭，只为那一天与你相逢。

月色妖娆，星光迷离，我和散兵的心是如此的贴近，凝望着他的时候我开始幻想我们回到深圳以后的生活。一起工作，奔波，然后等到假日时一起休闲上路，幻想中的沉淀和美好不正是如此吗？我们被幸福和梦幻包围着，完全忘记了时间与空间的存在。

然而那时我们丝毫没有想到，这一晚的最美丽终成为最后的美，十三个小时后那场车祸的突然降临永远的带走了我的散兵、我的爱……

天堂有爱 我要活下去

（1）

2003年11月11日

摩卡你好：

见到这封信时，说明你的情况已经稳定。你说散兵，你，我相聚是缘，但是很遗憾事情的发展出乎意料。我只想说你是一个非常坚强的女孩，是你自己用意志战胜了死神。

另外，在你住院期间有好多朋友伸出了援助之手，EVA，小鸥，前峰，小墟等等，有些你可能都不熟悉，还有你深圳的朋友，包括冯伟老师、雪康尼玛都送来了祝福。大家都为你战胜困难的意志而折服，希望你在养伤的过程中也继续调整好心态，不辜负大家对你的期望。

这里还有一张光盘是散兵那几天拍的照片。遗憾的是他光替咱俩拍了，没有自己的照片在里面。

我们一起在八角街买的那个项链我也送给你吧，希望可以做你的护身符，保佑你以后的日子逢凶化吉，事事平安。

好了，最后轻松一下，祝你早日康复，估计那时我已在国内。

海涛2003年10月26日

我看到这封信的时候，已被家人带回了沈阳中国医科大，医科大的几名教授针对我的伤势经过会诊拟定手术时间为11月11日。

妈妈从哥哥带回来的行李中找到了已经摔烂的笔记本和这封信，读完信时手里握着海涛留给我的光碟和项链，泪也落了下来，我是个对文字很敏感的人，虽然海涛在信中只字没有提过散兵的伤势，我还是从信中的两句话里体会到海涛的心痛和无奈：

“你说散兵，你，我相聚是缘，但是很遗憾事情的发展出乎意料。”

“这里还有一张光盘是散兵那几天拍的照片。遗憾的是他光替咱俩拍了，没有自己的照片在里面。”

海涛为什么会说事情的发展出乎意料，为什么光盘里没有散兵的照片也成了遗憾。难道是散兵出了什么问题。我惶恐了，一种不祥的阴云笼罩着我。疯了似的叫妈妈拿来手机，颤抖着手打电话给琛，问她有没有帮我去看散兵，从沈阳回去的时候她答应过我回贵阳的时候帮我联系散兵的家人并让散兵联系我的。

“摩卡，对不起哦，我刚从北京回来没几天，他们家那里很不好找，他伯伯的电话也被我弄丢了，你再等几天好吗？”琛在电话里抱歉的说。

“嗯～”放下电话前，我什么都没有再说，我已经知道琛在骗我，她根本没问过我散兵家的住址又怎么知道他家难找呢。

“海涛，你告诉我他到底怎么样了？”我再打电话给海涛时，尽量平和着语调，不让他感觉到我的悲伤和恐惧。

“他？他不是跟他大伯回洛阳了吗？”已经回到澳大利亚的海涛没想到我会突然打电话给他问起散兵的下落，他犹豫了一下，再回答我时言语间掩饰不住的慌乱。

我的心开始犹如落入深水中的石头，下沉，再下沉。海涛不知道他回答我时心慌竟然说错了散兵的家乡，是贵阳而不是洛阳。

我躺在病床上流着泪无声地发短信息给小鸥：

“小鸥，求你，请你一定告诉我，散兵在哪里，他到底怎么样了？”

小鸥很长没有回话，我只好再次发。

“小鸥，我们朋友一场，无论如何请你告诉我真相好吗？”

十分钟后小鸥终于回话了。

“摩卡，我们都是成年人了，有些事情应该有勇气面对的是吗？我们都相信你是坚强的。”

“散兵死了，是吗？”我输入了短信却再没有勇气发出去，输入那个字的时候，我的心彻底碎了。

望着天花板，泪，无声地落下，我强忍着，用被子遮住脸，不给爸妈看到满是泪水的眼，可是越强忍，越无法忍住，几分钟后我终于失声痛哭起来。

“怎么了，怎么了，是不是那封信不该给她看，我做错了？”妈妈手忙脚乱地奔了过来。

从小到大，我是个不喜欢落泪的人。从车祸起到拉萨出院，从拉萨到成都，从成都再到沈阳，一路上，被放在担架上搬来搬去，身上的断了的骨头，伤痕，酸痛，巨痛，刺骨的痛，从未叫过一声，也没掉过一滴眼泪。

第一次见到我这样放声大哭，妈妈慌了手脚。

“怎么了，这是怎么了。”爸爸进来时也被我吓住了。

“他死了，妈，他死了。”我再也忍不住自己的哭声，所有的悲伤都在那一刻爆发出来。

“谁？你是说谁？谁死了？”妈妈没听清我的话，她找到几张纸巾开始帮我擦眼泪。可是几张薄薄的纸巾又怎能抵挡得住我如泉涌出的泪水，我就那样失声痛哭，这些泪我已忍得太久。

“散兵，贵阳的散兵在车祸中死了。”我哭着喊着揪住自己的胸口告诉妈妈，我痛，这里痛，这里不同于身体，已经是我再无法承受的痛。

“谁告诉你的？”爸爸的脸色变了，从他的表情来看这一切都是事实，他以为大家的保密工作一直都做得很好，想不到我还是知道了。

“骗子，你们都是骗子，你们早就知道他死了，就是合起来不告诉我是不是？我恨你们，你们都是骗子！”我无法控制自己的情绪，我恨他们每一个人，他们隐瞒了散兵的死。让我天真的相信散兵真的只是轻伤，我还在等待有一天他会手拿鲜花出现在我的病房，没有了，一切都只是想象，永远的没有了，散兵再也不会回来，他已经永远消失在这个世上。

“不要再哭了，过几天就手术了，你的身体好不容易才恢复，再这样哭下去怎么做手术？”妈妈也哭了，她并不知道散兵的事，只是心疼她的女儿，这样悲痛欲绝的女儿是她从未见过的。

“我不做手术了，也不进手术室了，一切对我都已经再没有意义。”我躺在床上喃喃自语。

“不想手术了？我真不敢相信这话是从你口中说出来的，我和你哥哥、你叔叔、你的网友还有医院的教授们，你想一想大家费了这么多的周折为了什么，你真够可以的，自己想想吧。”爸爸丢下这些话，气得走出了病房。

而此时，病房里站满了听到我哭声跑进来的医生和护士。

“出去，请你们都出去。”我再也不是每天对他们微笑的摩卡，今天悲伤的摩卡对他们下了逐客令，我讨厌他们，讨厌他们每一个人，我只想一个人静静去面对散兵的死。

“妈，为什么会这样，上帝为什么要这么对我，我好不容易才喜欢上一个人，他就这样死了。”众人都走了，我流着泪问妈妈，为什么当我再次相信爱情，走近爱情的时候上天却给了我这样一个结局。

“告诉妈，你喜欢上他了？”妈妈问我。

“是，我喜欢上他了，我爱上他了，可是他死了，妈，他死了，上天对我太残忍，好不公平，好不公平。”还在枕头上哭的我被妈妈抱在怀里，她不再说话，以一个母亲的爱和拥抱来溶解她女儿悲伤。

子夜，我还在被子里流泪。脑海中一遍又一遍的回响起散兵最后一晚给我背的那首情诗：“那一月我摇动所有的经桶，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年磕长头在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世转山，不为修来世，只为途中与你相见。”打开手机，找到散兵的电话，打过去，电话已关机，我开始躺在被子里给散兵发信息：

“你相信轮回吗？我相信，所以我坚信来生一定会再与你相遇。可我要等待多久才会再遇见你，即使遇见了，你又会不会记得今世的我和我们的约定。”

第二天：

“你说过，如果我喜欢上海就去浦东找你，如果我喜欢深圳你就来特区找我，可是还没等我告诉你喜欢哪里，你就去了天堂，我找不到天堂的路，所以注定找不到你。”

第三天：

“散兵，我伤得很重，每天夜里都会痛醒，你在天堂看着我吗？”

第四天：

“我还不知道你葬在哪里，上海还是贵阳，我要重新站起来，我要去看你。”

第五天：

“我被推进了手术室，手术室外站满了我的亲属和家人。我很快就会来看你了。”

九个半小时后，当我被从手术室推出来时，我的亲人们心疼得跑到洗手间去流泪。

手术当晚，在我醒来后，医生拿来了应急麻药盒，说如果半夜痛得无法忍受时，按一下便可缓解疼痛，深夜，我让妈妈把那个医药盒拿走，身体的疼痛是有极限的，可是心里的痛呢？散兵，如何才不痛，你教我……
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我常常在子夜里被双腿的巨痛折磨得睡不着，然后望着天花板，虽然如在白昼般眨眼，可是病房里一片黑暗，睁眼闭眼间的黑暗没有任何的区别。手术做得很成功，双腿已经装入骨内针，原以为心底的伤会随着腿骨慢慢变轻或好转，可是我错了，我不知道什么时候可以站起来重新走路，就象不知道那一颗心什么时候不会再疼。

有位作家曾说过：生命中爱的意志比生命的受伤更有力量，当生命受伤时，我可以选择用爱的支撑活下去，可是如果我的生命和爱都受伤呢，那支撑我的又是什么，我不是愚顿的人，却想不明白。

母亲总是在这个时候悄悄爬起来，轻手轻脚地走到我身边，在确认我醒着后问我：“要开灯吗？”

我不说话，盯着天花板。

母亲再问：“腿又痛了是吗？”我依旧无语，于是母亲在黑暗中摸到床边，摸到椅子，然后坐下来，顺着我的脚跟摸到受伤的腿，开始轻轻的按摩，她知道这样可以帮我缓解身体的痛。

母亲比我想象的要坚强，当飞机降落在沈阳桃仙机场的时候，母亲挣扎掉别人的掺扶，扑到我身边用她温暖而宽容的笑来迎接我。

“回来就好，回来就好，我知道你爸爸和叔叔一定会把你带回来的。”眼泪却刷刷直掉。

当众多的亲戚散去时，病房里妈妈和阿姨一左一右帮我擦脸、擦手臂。一盆又一盆的污水换掉，阿姨和妈妈不停地说话逗我开心，我望着妈妈和待我如同亲生女儿的阿姨，有一种回家的幸福。只是那时我不知道在妈妈看似轻松的外表后藏起了多少不为人知的眼泪，就在我回来的前一天，妈妈含着泪将生活二十几年的房子卖掉，只为能有足够的金钱来救我。

我住在沈阳医科大附属医院里条件最好的单人病房，叔叔承诺得没错，他为我找到了最好的医院，最好的医生，包括最好的病房，还有我的父母，他们是最好的护理员。房间内很静，半个月来我一直是这种生活状态，昏睡，打点滴，爸爸喂饭，妈妈按摩。习惯了每天在清晨八点准时看到查房的医生，医生们从不问询我状态如何，已经习惯了我的沉默，所以常把问题提给我的父母，那一对守在床边的老人成为我的代言人。

我常常会想，却总是想不通，想不透，也想不明白，在出事时散兵曾叫过我名字的，那么他接下来对我说的话是什么呢？我怎么会不记得？我记得在面对危险的时刻，他曾叫过我三次，第一次在那木错，他说“摩卡，如果等会他们对我动手的话，你一定要记得先跑出去，不要管我。”第二次在那个断桥上，他说“摩卡，别磨蹭了，我留下你快走。”可是第三次，我只记得他说的一个开始——“摩卡……”，是他的话没有说完？还是我在他说话时便昏了过去？就这样，他最后想要留给我的话成为了永远的谜，成为了永远没有结尾的言语。

我不能侧卧，不能翻身，不能坐起，我能做的只是一动不动的躺在床上，每当双腿疼痛时，脑海中便浮现出散兵的影子，他在对我笑，也在对我说：“摩卡，坚强起来，我在天堂看着你。你一定要站起来，来看我。”

“我一定要站起来去看你！”泪水已经流干，剩下的就是残存的爱的信念。如果没有这个信念，心如死灰的我将永远没有站起来的那一天。

手术后的第三天，我终于忍不住让爸爸拿起纸笔，我口述着让爸爸代笔帮我完成一个故事《一个妖精的前生今世》，我用心的去写了，只是不知道完成的文字是否符合散兵当时在羊卓雍错畔边的构思。

于上天我是感激的，散兵在拉萨火化那天，我还在鬼门关口游荡，也许是上天怜我，不想让我睁着眼面对这种骤然的分离。如果亲眼面对他的死亡，我想我会哭得昏死过去，悲痛欲绝，忽然想起这四个字，我知道如果眼睁睁的看着散兵的尸体被推进去火化，我的心一定是悲痛欲绝的，现在我终于明白，这世上还有除了撕心裂肺，悲痛欲绝外，还有一个词语更可以表达痛苦，那就是生离死别。
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“海涛，你知道他葬在哪里吗？”再次与海涛通话时，我做完了手术，经过一个多月的初期恢复，被父母接回家中。

“只是想知道他葬在哪里。”我故意将自己的语气放轻松，不给海涛压力。

“当时在拉萨火化了，骨灰被他叔叔带回了贵阳。”海涛告诉我我们从拉萨回成都的时候与散兵和他的亲人们搭乘了同一班飞机。

“等我可以站起来的时候就去贵阳看他。”忽然知道我与散兵的骨灰居然是同一班飞机回家时，我的心如刀绞。

“我知道你会这么说，也会这么做的。”海涛说。

“为什么，你怎么知道我会这么说？”

“凭我对你和散兵的了解吧。”

“谢谢你海涛。”我忍住自己，不可以哭。

“摩卡，不管怎么说我都希望你坚强起来。”海涛还是忍不住安慰我。

我故作轻松的告诉海涛，别担心了，你看我不是挺好的吗？他也好，四月时候我会去贵阳看他，相信他也很好，住的地方应该很安静，没人吵他。说到这里眼泪再也忍不住，还是掉下来。我只会看到散兵那一处荒凉的坟墓，又怎知他在天堂过得好还是不好。

“我很想知道散兵最后有说过什么。”我一直想知道散兵唤我之后的话语。

“他当时已经神质不清了，一直在叫你的名字在找你。”海涛说。

“那我呢，我怎么样？”

“你那时早已经昏迷过去，于是我们骗他，摩卡在，摩卡就在你身边，然后他相信了，安静了。”海涛长长的叹了口气。

放下电话，我的脑海一片空白，他居然在生命最后一刻还在找我，他居然跟我坐了同一班飞机回家，那么是我送他，还是他在送我。或者注定了我们从不同的方向赶往西藏，却朝着一个方向回家。

阿姨送我的一份出院礼物，笔记本电脑。当叔叔看着我打开电脑时，才告诉我一个坏消息，我原本随身携带的笔记本，在出事那天也跌落山涧，当场报废，里面的资料也统统尽毁。叔叔告诉我这个消息的时候表情是遗憾的，我没有因为丢失了稿件而伤心，同失去的散兵相比，这些都已经不重要。我不能忘记的是自己留在电脑里的小说的最后一行文字，是摩卡的话：我会记得你，也会在这里等，一年等不到，就等十年，如果十年的光阴都等不到你回来，那么我就用这十年来学会忘记。

众人离去的时候我突然想，这是不是天意，当我精心杜撰一份完美的爱情版本的同时，上天也给了我这样一份凄美的绝版。是不是太美的爱情就无法久远？是不是太完美的归属都是神话？如果真的是这样，我宁可与散兵从未曾相遇过，那样我就可以祈祷他是健康快乐的。
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父亲为我钉了一块木板来固定笔记本，我躺在床上打开电脑连上网线的时候，直接搜索散兵的名字。一直等着这一天，从在医院知道散兵去世的消息起我就一直在等，我要回家，在网上寻找散兵，他是学计算机的，同学们一定为他建起了网上灵堂。果然，我很快找到。

网页一点点的下载，慢慢的屏幕上露出他的眉，他的眼，他的脸。是他，真的是他，凄凉的哀乐阵阵，心如刀绞，散兵，我终于找到了你。

看着他的同学的留言，从那些文字中寻找散兵去西藏前的影子。我看到了那个在上海的刑巍——散兵一路上通话的同学，也是他在散兵离去的第三天建起了这个灵堂。看着刑巍写给他的信，我的泪，再也抑制不住地落下，颗颗滴落在键盘上。

我仿佛又听到了他和散兵的调侃，看到他说散兵是种桃树的农民，一切的一切离我那么近而又那么远……

我疯狂地寻找散兵的网上QQ，虽然我知道这一号码永远不会再亮起，却还是一遍又一遍的呼叫他。

“通过我，让我跟你在一起。”

“你好残忍就这样把我拒之门外。”

“散兵求你通过我，让我看到你在线。”

我找到了海涛留给我的那盘光碟，光碟里装满了散兵生前所拍的照片。一张张打开仔细观看，从相识的第四天起，他的镜头已从天空，雪山，圣湖逐渐转向了我。开心大笑的我，跑步回首的我，与藏民一起跳舞的我，手捧着奶糖的我，拍摄最多的是我在藏民家抓黑猫的镜头，一系列的抓拍下来，我看到一个开心的我，那一晚是车祸前的最后一夜，海涛说的没错，都是我们的照片，而他自己的一张也没有。

他默默的注视我的一颦一笑，并记录了我所有的表情，而镜头中的我却丝毫不知自己是如此快乐。

照片中有飘扬着我们笑声的雪山，有我们走过足迹的碧湖、蓝得湛目的天空，还有散兵最喜欢的云，“天空中没有一朵云彩是完全相同的。”这是他的声音，我永远记得。

在浏览到最后一张照片的时候我惊呆了，我想不到散兵用生命换来的最后一张骷髅墙照片成像居然是倒的！那些可怖的骷髅仿佛都在盯着我看，我吓得赶紧关掉了窗口。心情，却久久不能平静。难道，这一切都是天注定？
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再次登录了天涯社区的深圳版。

这里有一直为我牵肠挂肚的网友们，当我的名字显示在线时，整个版面马上沸腾了，我仿佛听到很多人的欢呼，他们大叫，他们大笑——我们的摩卡回来了，我们的版主平安了。

我浏览着网页，查看着每一张关于我的贴子，那一刻我又落泪了，我无法想象在自己昏迷的那些天里，在网上怎样的一群人日夜守候在电脑前为我祝福，为我祈祷上天，只为我能活下来。

几十个发贴，几千个点击率，几百条回复，关于我的消息从凌晨到深夜就从未断过。从猜测我出事的地点，伤势，到为我求医问药，每一天都有人寻问，有人关注，我真的不知道自己竟然是如此的幸运，在深圳版我得到所有人的关爱。谁说网络是虚幻的？这分明是最最真诚的友谊、最最善良的关怀。

我终于能平静下来回忆起去散兵的那场邂逅点点滴滴，于是回忆透过飞舞的十指敲打着键盘，给所有关心我的网友们讲诉这个自己亲身经历的，关于西藏的故事，故事的名字叫作《情断西藏》

我用了四天写完一篇将近四万字的旅途笔记，这是一篇我含着眼泪去写，网友们流着泪读的文字，我从没想过这个故事会给我带来更多人的关爱，很快《情断西藏》成为天涯社区的热贴，更多的网友知道了我，知道散兵，知道在神秘的西藏还有这样一段悲凄的爱情故事。

我就是想告诉所有人，这个世界不是没有真情了，是我们缺少发现真情的眼睛。

网友们跟贴，留言，写信给我。那段日子我终于明白那位作家的话：“生命中爱的意志比生命的受伤更有力量。”我虽然失去了散兵，失去了我的爱，但是同时又拥有了更多人的爱，亲人的爱，网友的爱和更多素不相识的人的爱。

这些四面八方汹涌而来的爱，像安全气囊一样保护着我，如果没有他们，我可能真的没有勇气再面对生活。
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二月，冯伟老哥驱车几百公里从北京赶来看我。没想到他在看到我第一眼时却说：摩卡，你变漂亮了。

“漂亮？”我抚摸着脸上和手上的伤痕，最后将手停留在一头短发上问他：“你说我漂亮？”

“是的，漂亮了，这种漂亮来自你第二次生命的活力和坚强的意志，你不觉得自己很漂亮吗？”他鼓励我正视这个词。

我被他感染了，是的，我漂亮了，我点头。

冯伟老哥问我是否还记得一个雪康尼玛的人，我当然记得，在西藏军医院的时候他还有送花给我。只是一直想不明白为什么我醒来时只看到他和冯伟老哥送的花，却未见其人。

“因为那个时候我在回北京的路上，雪康尼玛在成都，那些鲜花是我们请当地人送的。”冯伟老哥告诉我，在得知我出事以后他每天都跟尼玛通电话，一直通到我被接回沈阳。

“摩卡，你相信佛祖的保佑吗？”冯伟老哥问我。

“我信。”以前我是不信的，可是当我得知自己昏迷四天还能苏醒过来，每天都有这么多人为我祈祷后我信了，冥冥之中似乎真有神灵的保护。

“说来也真奇，就在你清醒的前一天，我和雪康尼玛约好，我在北京香山找到一个活佛为你念经，雪康尼玛在芒康请了两百多个喇嘛为你诵经祈福，苍天有眼，你真的活下来了。”冯伟老哥感慨的告诉我。

“你们为什么对我这么好？”我想不到与冯伟老哥和雪康尼玛只有一面之缘，他们竟然会这么担心我的生命。

“还记得在八郎学的时候你抱着一堆碗拿去洗吗？当时我们都觉得你是个很善良的人。”冯伟老哥将他从北京带来的糖果递给我，在他心里我还是个小女生一样喜欢吃糖。

三月，我开始不断地收到朋友们的礼物，freefish从尼泊尔回国了，他寄给我一个尼泊尔的灯笼，还有几个精致的像框，每个像框里都装裱着他在布达拉宫帮我拍的身穿藏服起舞的照片。琛寄过来两箱书，她怕我躺在病床上的日子太过寂寞。

一个未曾谋面的安徽小妹妹，她流着泪读完我的《情断西藏》后用两个月的时间叠了整整一千个千纸鹤，在邮寄过来的纸箱里只有短短的一句话：

“摩卡姐姐，我希望收到这一千个祝福时，你也可以坚强的站起来。”

还在丹东当兵的麦浪在一次偶然的机会知道我的故事后，跑遍整个军营找到五枚军章，钉在一个本子上寄给我，他在信中写道：

“摩卡，这五个军章是我问部队里最优秀的五个战士要的，送给你的意义也在于，在我眼中摩卡也是最棒的。”

这么多人的关爱，我没有理由辜负他们。虽然我失去了散兵，但是我还有整个世界。我告诉自己，我要好好的活下去，为散兵，也为所有关心我的亲人、朋友以及那些素不相识的人们。
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《钗头凤》

黄泉路，孟婆汤，孤魂一饮两相忘，奈何桥，鬼门关，锁我孤身离恨云天。哭哭哭

阴曹府，地狱门，从此殊途生死别，夜无眠，人不寐，渔雁难传相思泪痕。泣泣泣

我本不擅长诗词。这首为散兵而作的《钗头凤》更没有任何和仄韵律可谈，年近九十的爷爷看到后，止不住的心痛，他说这词太苦，我活下来了是家人的欣慰，于是他也第一次提笔写词，只为和我：

藏高原，陌生地，阴阳莫测是非多，野狼袭，白骨堆，孙女绕过鬼域门关，欢欢欢

乌云散，太阳升，一举飞回出生地，乖孙女，到家了，四世同堂畅叙天伦，乐乐乐

爸爸看了爷爷送过来的两幅书法，也萌发了写词的念头：

雪山倾，慈母惊，凄风念泪裂心痛。车走险，人遇难，骨飞肉断血洒高原，天天天

网友情，血缘浓，爱满大千写苍穹。佛祖怜，庆生还，感悟平安共赏婵娟，缘缘缘

爸爸虽然对我讲过他的感受，但我明白，他早已转变了对网络交友的看法和被我周围这种至真至善的网友情所感动了。
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“摩卡姐，你真的确定下周来贵阳？”

“是的，我将在四月底去。”

“我理解你的心情，想早点见到我哥，可是你现在行走还不方便，能再晚点来吗？”磊，散兵的表妹，我们在散兵的网上纪念堂相识，看着她带泪的留言，我仿佛看见屏幕对面那个年轻女孩子的轻声哭泣。

“磊，你哥最后火化前有拍过照片吗？”

“有，不过你最好不要看，因为很……”磊在电话里的声音哽咽了。

“我想要一张好吗？那是他最后的模样了。”我坚持。

“我怕看了以后你会怕。”

“怎么会怕，我知道他脸上有伤，也知道缝过很多针，我看了只会心疼，怎么会怕。”磊不了解我，如果会怕我又怎么是真的在爱散兵。

“那，好吧，我帮你准备好，等你到贵阳的时候打我电话吧。”

“谢谢你，磊。”我挂断了电话再打给琛。

“你疯了？四月份来贵阳？四百多个台阶你能吃得消吗？不想活了？”她在电话里大声的喊叫着。爸爸刚好从门前走过，我一步步挪向门口，将房门关紧。

“已经决定了，不要再劝我，四月底到贵阳，你要是真的心疼我，就陪我一起去看看他吧。”斩钉截铁的重复我的决定，不给她再劝说我的机会。

“能不能等身体恢复得好些再过来，他的坟在半山中，我怕你走不上去。”琛的声音柔和下来，言语里透着心疼。

“我不怕，就是爬也要爬上去。”

“算了，我怕了你，最近少吃点，我背你上去。”

“我不用人背，就靠自己。”电话里我听到琛的叹息。
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２００４年4月，在我的一再坚持下，父母把我送到北京广播学院读书。妈妈陪着我在这里一边读书，一边等待年底的第二次手术，如果手术顺利的话，我将可以彻底脱离双拐走路。

临出门时我收到一条叔叔发来的短信：“你很聪明，很乖，很有魄力也很懂感情，几经磨难后的你一定会看到人生之彩虹，记得开心，宝贝。”

周末的时候，哥哥搀扶着我到北京的雍和宫还愿，一个殿一个殿的参拜，我虔诚地点燃檀香，举过头顶在心中默念：“佛祖，我来还愿，为曾经所有给我祈祷祝福我的所有人还愿，我活下来了，我又站起来了，今天我也在这里许愿，愿天下所有善良的人们幸福安康。”

可是，走到药王殿的时候我又哭了起来，我问药王菩萨：“为什么散兵不可以活下来，为什么他的生命那么短暂，他只有二十六岁呀。”

走出雍和宫时，我们遇见了一个乞丐，他看着我，我也望着他，我看见他的脸已被火烧得失去了本来的面貌，胸前的一双手也变成了两个肿块。当我拿出一张十块钱要放在他面前盒子里时，他不停的摇头拒绝了。我问为什么，他不回答，指指我还拄着拐走路的腿，我笑了，钱你收下，我的腿也会好起来的。他看着盒子里的钱，又抬起头看着我一字一句的说：早日恢复健康。那一刻我又看见了人性中最美的善良。

三万英尺，抵达你的爱
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当得知我执意要在四月二十五日前往贵阳时，与我从小一起长大的阿由早在前一天就赶过来，以同去参加笔友会的名义瞒过我的父母将我带出门。

阿由，我最好的朋友，我们认识有多么年，他就关心我多少年，而这次的同行更将我的安全视为已任。他说，既然我知道无法阻止你，我能做的只有守在你身边保护你的安全。

临出门时，父亲好像预感到了什么，他叫住我：“一定要小心，记住，如果这个时候你再摔倒的话，就很有可能今生再也站不起来了。”

我点点头，却依旧向前走，那一刻，对父母充满了内疚。

我被阿由扶上飞机，落座后，阿由一直在与我说话，我却听不清他在说什么。思绪早已飞到了贵阳。原以为看到散兵的坟墓时，我才会心痛到哭出来，谁知在飞机起飞的那一刻我已经泪流满面。泪水越过脸上的墨镜，顺着腮边滑落，模糊了我的视线，细心的阿由带了很多面巾，他早已知道我此一去必是以泪洗面。

“我只是觉得盼了这么久的一场相见，等待我的却是一块冰冷的石碑，一想到这就忍不住眼泪要流下来。”我接过纸巾望去窗外，命运真的太残忍，原本应该很美丽的一场重逢，又怎会变成今天的阴阳相隔。

“哭吧，忍了这么久哭出来也许会好过些。”阿由温柔地拍拍我的肩，感谢他没有把目光停留在我的脸上，任我怎样的泪如雨下，他只是闭上眼睛佯装很快就睡去。

飞机越飞快高，飞行已经慢慢变得平稳，我忽然想起半年前离开拉萨时，我曾在三万英尺的高空里恍惚听到散兵的声音：“摩卡，坚强起来。”

现在，当飞机再次上升到三万英尺的高空时，散兵，今生我能否抵达你的爱？

（２）

飞机于正午十二点抵达贵阳机场，我与阿由走到最后，旅客出口处接机的人群早已散去，只有一个身穿牛仔裤的年轻男人怀抱着一束鲜花似在等人。

“你好，请问是摩卡吗？”他走上前拦住了我们的去路，厚厚的墨镜将我们隔开，他看不到我的表情，我看不到他的眼。

“您是？”我愣住了，在贵阳除了琛之外我并没有其它朋友。

“是猫哥让我来的，他请我替他送束鲜花表达我们的敬意。”年轻男人将那束花送到我的面前，我接过花时也摘下了墨镜。

我记起了猫哥，一个看过我西藏故事的网友，他曾问过我，为什么七天的爱情让你如此沉迷，我回答他：“风花雪月的爱情故事写得太多时，我不再相信人世间会有一见钟情，可是见到散兵的第一眼，我便相信了。没有任何理由，冥冥之中仿佛早已注定。如果没有这场车祸再重新回到都市里，我和散兵可能会过得很好，也可能因为种种原因而分手，可是一切的未知都停留在他的瞬间消逝，也正是最美时，所以对散兵的爱将永远停留在那七天里。”

我们一边走出大厅，一边交谈，我知道眼前这个姓邹的男子大我几岁，便称他为邹哥。

邹哥人热情，伸手接过我们的行李后便提出要带我们去酒店先住宿。

“我想先去墓地。”我只想马上到达此行的目的地。

（３）

出租车在贵阳的公路上行驶，我望着这个陌生又熟悉的城市，街道，高楼，人群，这只是一个普通的都市，却是散兵出生和成长的地方，也许我们穿越的每一条街道都留下过散兵曾经走过的足迹。

当出租车行驶过闹市时，我看到马路边的一排花店。

“阿由，能帮我买一束花吗？”我说，然后司机停车。

“我想要九枝干干净净的百合，不带修饰，不带杂色。”我叮嘱阿由。

十分钟后阿由从花店走出来，手里捧一束洁白的百合花。

九枝百合，代表了天长地久，百年好合。我将百合紧紧的抱在怀里，心中感慨万千，几个月来都是在网上送花给他，今天终于可以亲手将最喜欢的百合放在他的墓前。

一个小时后，出租车将我们送达凤凰山公墓，我被阿由和邹哥慢慢扶下车，抬起头看清墓地的名字——安园。

“四百多个台阶，你能行吗？”阿由望着半山中的层层石阶，不无担心地站在我身边。琛说得没错，散兵的墓在半山腰，高而且峭，四百多个台阶只能一步步走上去，没有捷径。

“我帮你把花送上去好吗？”邹哥好心地说，他也很担心我一步抬不上去，便会跌倒下来。

“不，我可以。”我将一支拐丢开，然后去握紧阿由的手，一路上都是他这样支撑着我走过来。

“可以吗？”阿由不无担心。

“当然可以。”说话时，我迈上了第一个台阶。

两条腿中镶进了三块钢板，五枚钢钉，每迈一步犹如千金重，每走一步身体都僵硬无比，那一刻我忽然恨起自己的双腿来，只是这一段路程为何走得那般艰难。台阶一个个走上去，心底有个声音一直在跟着我：“散兵，给我力量，我来看你了。”

一道，二道，三道，不停的上台阶，休息。在休息了五次后，我开始大汗淋漓。

阿由把我的双拐拿掉，他弯下身来蹲在我的前面。“上来，我背你。”

“我不，就要自己走。”我倔强的去拿那只拐。

“你疯了？再这样走下去很有可能拉伤筋骨，有多么严重的后果你想过吗？”阿由对我大喊。

“没事的，我顶得住。”我实在不忍心再去和阿由争辩，他对我情同亲人。

“听话，来，我背你。”阿由再次弯下腰，我看到他并不太坚实的脊背。

“你让我走下去好吗？我这么千里迢迢的来看他，别说是四百个台阶，就是一千个我也要走下去，阿由，你明不明白？”我忍不住又哭了，我要一步步走上去看到散兵，我要告诉他我不用人背，正一天天地恢复得更好。

大家都沉默着，最后阿由还是选择了妥协，他叹了口气，将丢掉的那只拐送回我的手中，握着我的那只手更加用力了。

“你一定可以上去的。”他们都在鼓励我。

终于走到第七十一道，七十一道，十九号，那块墓碑下深埋着与我相识七天，却结织了一生爱恋的男孩——散兵。

下台阶，上台阶，慢慢的向他靠近。我看清了几米处的那块墓碑上他的照片。

“散兵，我终于又见到你。”我轻轻呼唤着他的名字，脚步踉跄着走到他的墓前，我以为我会哭，可是我没有。从邹哥的手中接过那束百合轻轻地放在那块大理石的黑色墓碑前，洁白的百合衬托了散兵那张年轻而英俊的脸，他在望着我笑。

我好想跪倒在地上，做一个最虔诚的拜奠，可是双腿的僵硬使我根本无法屈膝。

邹哥和阿由一直没有说话，他们走到很远处去等我，我颤抖的双手扶着墓碑一点点坐下来，将后背靠着他，半年前我和散兵就这样坐在一起在羊卓雍错畔边聊天。

“我来了，你不是说要带我去吃贵阳小吃吗？不是说还有要带我去很多地方吗？你怎么可以说话不算话。你不是一向都很信守诺言吗？又怎么可以对我失信？我要你活过来带我去吃贵阳小吃……”我不住的昵喃，泪水终于顺着腮边滑下，散兵，你怎么可以就这样离我而去，你怎么可以爱了我又丢下我。

春风吹拂，松涛泣语，整个半山中越来越宁静，我哭着，笑着，说着。

“你还记不记得在八郎学的咖啡吧里，我回房间拿东西，你吃掉盘子里的那半根黄瓜。当我回来后发现自己的黄瓜不见了的时候，你一个劲的和我说对不起，见我不生气时，你又悄声在我耳边说，其实我觉得那只黄瓜真的很甜。散兵，你知道吗，当我听到你这句话时，我的心里比你说的那根黄瓜更甜。”

“还有，有一次你告诉我，自从第一眼见到我的时候起，就希望会有第二次与我相遇，于是你在八郎学的走廊里等了我整整两天，我都没有出现过。为什么，现在你却不等我？”

“感谢上天，今天活着的是我，痛的也是我，如果叫你来忍受这一分又一分的长夜，那我是万万不肯的。幸好这些都没轮到你，要是你像我这样的活下去，那么我拼了命也要跟上帝争了回来换你。”散兵，这是十年前我看三毛的书时曾被她失去荷西的痛所感动才记下这段心酸的文字，想不到十年后的我竟也承受了与她相同的切肤之痛。

我终于体会到那种生离死别的无奈，那种来自心底的痛，我懂，我了解。

（４）

不觉中，天已昏暗。山下的脚步声由远至近，是琛，她爬上四百个台阶来找我。

“不要坐在他的墓前，这样他的魂会跟着你走。”琛弯下身想将我拉起。

“我就是来找他的魂，如果人死后真的有灵魂的话，我倒希望他是跟着我的。”我依旧坐在散兵的墓旁，不肯起来。

“不，不要。”还没来得及阻止，琛已经摘去我的眼镜。

当一张满是泪水的脸暴露在她面前时，我的样子狼狈至极。

“别这样好吗？如果他在天有知，也一定希望你能开心地活下去，我们不是说最好的爱是为心爱的人活下去，而不是在思念中枯萎吗？”琛用她小说里的感悟来劝我。

我无语，只是不停地点头。我知道如果散兵看到我这个样子也是不喜欢的。

阿由，邹哥，琛一起将我从地上扶起，一行四人慢慢向下山走去，阿由则依旧扶我下山。

“去吃点东西吧。”我一阵内疚，在山上坐了那么久，大家一定饿坏了。

“想吃什么？”琛问我。

“贵阳的小吃。”我答。

琛和邹哥带着我们来到贵阳府路苗岭的小吃街，点了一些本地的小吃，酸汤鱼、小米炸、卷粉、腊肉……

“我在想，如果有一天带你去贵阳吃我们贵阳的小吃那该有多好。”从下山的时候起，散兵的声音一直在跟着我，触景生情，我总会忍不住的想他。

“请问喝什么酒水？”当服务员走过来问询我们喝什么饮料时，我抢先回答“第五季”。散兵说过“第五季”比鲜橙多好，他建议我不妨试试。而我，至今却都没有喝过，那两瓶“第五季”也不知去了何方。

“不好意思，我们这里没有“第五季”。”服务员小姐抱歉地回答。

“鲜橙多好吗？”阿由知道我一向最喜欢鲜橙多。

“不，从今以后我只喝“第五季”。”我孩子气的坚持。

阿由叹了口气，站起身，走出门去，再回来时，买了整整十瓶“第五季”。

“谢谢你，阿由。”我紧紧的抱住一瓶橙黄色的“第五季”时，却再没有力气打开。

（５）

要回程了，阿由带我回到机场，在候机厅里满是纪念品的柜台前，我突然开始寻找。

“你在找什么？”阿由问我。

“我想找一种挂坠，最好是象牙的那种。”

“喜欢吗？我买给你。”耳畔边又响起散兵的声音。

“听着散兵，这个东西太贵重，我无法接受，而且我不想让你为我花钱。”我认真地告诉散兵，他赚钱并不容易，我不想浪费一分一毫。

“是这种吗？”阿由的声音打断了我的回忆，转过头望去，他手中拿着一个细小的象牙挂坠。

“多少钱？”我不假思索便将象牙挂坠一把抓在手里。

“怎么你会突然喜欢上这种饰物？”阿由从未见过我这么迫不及待的想要一件饰物。

“我只觉得，人有些信念也有了坚强。”这一次，我用自己的钱买下了那枚象牙挂坠。也许有一天我真的会再去一次西藏，在那间和散兵有过一点争执的饰品店里将那枚象牙挂坠买下，希望我去的时候，它还在。

（６）

我联系到了散兵的表妹磊。出发前我曾打电话给她，希望可以拿到散兵火化前最后一张照片，磊答应了，我们约好机场一楼西餐厅里等。

阿由把我扶到靠窗边的位置坐下后，再把我的双拐放在座位边，离去时他拍拍我的手：“答应我，等一下见到磊和散兵的照片不要哭好吗？”我用力地点头，不哭，我保证。

当一位气质优雅的中年妇人出现在我面前时，我的心跳莫名的加快起来，直觉告诉我，眼前的这个人和我必定有着某种更深的关系。果然，磊的到来证实了我的猜测。她说：摩卡姐，这位是散兵的妈妈……

我没有丝毫的准备去面对散兵的妈妈，她的泪眼婆娑更令我有些方寸大乱，一直不肯去看她的脸，只是找些毫无边际的话题与磊闲聊。

直到散兵的妈妈终于忍不住告诉我就在散兵离去的前一天还打电话给她，希望带我一起回家时，我再也忍不住含泪望着散兵妈妈，一字一句的对她讲：“阿姨，咱不哭，咱谁也别哭，他在天堂看着我们，他一定希望我们都好好的……”

不知磊犹豫了多久，她终于将皮包里的一个信封拿出来放在桌子上，那里面装着兵散兵最后的照片，当我要打开来看时，磊按住了我的手：“摩卡姐答应我，请你上了飞机以后再看好吗？”这是磊对我惟一的要求。

我无语，反过来轻拍她的手说谢谢。

磊又交给我一本藏地牛皮书，我记得当初在游览布达拉宫的时候散兵手里拿着的就是这本书。翻开书的内页，在封底找到了散兵的一些文字，其中有一篇这样写着：

“突然很想出去走走，离开城市的喧嚣去那片神秘的西域土地，我到底想要寻找和感受些什么？应该以什么样的方式去实践？至始至终，到底需要事先在内心深处设定什么样的原则和目标？一切都是未知的。”

临别时，我犹豫再三终于将随身带着的墨镜交给散兵的妈妈，这是他生前的遗物，一个孩子的母亲应该拥有所属权。

“这个眼镜是你带来的？”散兵妈妈问我。

“是，我一直戴着。”我低下头去，当墨镜送到散兵妈妈的手中时，我的内心升起一阵离别的悲凉，从此，我又少了一件怀念他的物件。

“我替他把这个送给你吧。”散兵妈妈将墨镜又推了回来，我感动得马上双手接过。

磊和散兵的妈妈把我送进机场安检入口，挥动着手臂与我和阿由作别，我低头在阿由的搀扶下一步步向里走，脑海中回响着散兵妈妈问我的最后一个问题：“摩卡，你以后会再来贵阳吗？”

“当然会，我们的生日只差一天，而且我答应过他要一起过生日的。”我相信散兵在天堂一定听得到我的声音。

（７）

飞机起飞后，我迫不及待地打开装有照片的信封，然后我看到他车祸后的样子，心痛到无语。只是这一次我没有哭，静静地把照片装入信封后，请空姐拿来纸笔，我趴在航空座椅小桌前慢慢的写下：

“时间如水一般从指尖流走，老去了年轻的容颜，爱情和思念就像皱纹一样越来越深，然而沧海桑田，谁又能完整重现昨日之恋，你我之间是挽不回的如花美眷，似水流年。

散兵，你曾经告诉过我，天空中没有一朵云彩是完全相同的，而如今，当飞机飞向三万英尺的高空时，我也想告诉你，天空中还有一种云，是缠绵交织在一起的，一眼望去看不到边，而这样的云，就是我的思念……”

（8）

时间匆匆前行，谁也无法阻挡。

一切的一切都有开始与结束，我却不知道怎样结束。

呆在北广寂静的校园里，高高的白桦树郁郁葱葱，绿油油的草地铺满每一个角落，它们都是如此的生机盎然。树与树紧挨着，枝桠相互交叉，犹如携手的恋人，他们就这样静静的携手，从晨昏到日落；草与草拥着，一片一片地，微风一过，它们齐刷刷晃动着脑袋，像是在一起欢歌。

如果有来世，我宁愿自己是一棵树，一颗草。

我提笔给散兵写了一封长长的信。

散兵：

朋友很抱歉的告诉我，说他们跑遍了所在城市，都找不到那种第五季饮品的包装，然后又给我一线希望：别急，再帮你问问别的朋友，于是更多的人加入进来为我寻找第五季。

每听到此，我便淡淡一笑，只说了句：这种东西是可遇不可求，找不到就算了。

一直以来习惯了这种无望，如同对你离去的事实，失望，绝望，到最后的无望。

我不管你在朋友，同学，亲人心中是什么样子，怎么称呼，在我记忆中，你永远是那个跑得满头大汗，手举着两瓶第五季，告诉我这种饮料很好喝的帅男孩儿，散兵。

还记得我告诉你，一个朋友遗忘在我家的一瓶鲜橙多打开我灵感之门，于是我保留那瓶未开启鲜橙多，写下文字无数，后来又一位朋友来家里做客，无意中将其打开，随后我灵感尽失。所以要保存下来你送的这两瓶第五季，带回深圳将那种感觉再度拾起。

你如同听个故事般等我讲完，再很认真的告诉我，如果有一天能和我生活在同一个城市，你每天都去买第五季，然后坐在旁边看着我写字。

还记得那两瓶随着你我跌落山崖的第五季，橙子味，橙黄色的包装和日本明星漂亮的滨崎步。回到沈阳，来到北京，我一直不停的寻找，可是一夜间第五季换了包装，漫山遍野的各种口味，却再没有滨崎步的影子。

我打电话去健力宝公司，他们很残酷的告诉我这个事实，那种包装已于去年八月停产，也就是就属于我和你之间的第五季在最后一批。

四月，去贵阳看你，我坐在餐馆里任性的只要第五季，当服务员再三抱歉并无这种饮品时，陪我同行的阿由走出门去，十分钟后再回来，怀里抱着整整十瓶第五季，我哭了，不是被阿由感动，而是眼前的十个瓶子依旧不是我想要的那种包装。

我将十瓶第五季带回北京，打开每一瓶喝光后却不扔瓶子，一瓶瓶摆在桌子上，只为每一眼的相望必会想起你来。

阿由经常来北京，每次见面都会递给我整整十瓶第五季，我接过，喝光，留下瓶子，再一一摆好。慢慢地，小桌子摆满时，我再换大书架。

阿由问我，什么时候可以不再找第五季，我回答，等我忘记散兵的时候。他又问，那什么时候可以忘记他。我再答，等每年他过生日我不去贵阳的时候。阿由不死心再追问，什么时候才不去陪他过生日。我苦笑，等我夜里想起他不再哭时。阿由依旧问，什么时候才会不哭。我骂他，去你大爷的，那是我的事。

我知道阿由对我好，可是这世上什么都可以让步，唯独爱不行。你留在我记忆里种种的好将别人所给予的心成功拦截，我却仍然要感谢，至少留在人世间触摸记忆中的你也是种幸福。

朋友失恋了，她要去旅行却又走得不甘心，问我，如何才能义无反顾的离去？我告诉朋友，离开之前要去找他，不停的哭，不停的道歉，不停的认错，不停的乞求，不停的让步，不停的容忍，当一个女人的眼泪和她所能做到的一切都换不回那男子的爱时，她除了忘记已别无选择。

朋友听后却问我，既然如此，你又为何不忘记散兵。

我笑她，生离怎等同于死别，生离的结果是至少你还可以看到他的以后，祝福或诅咒他的生活好与不好，而死别才代表永远的失去，这世上爱最大，比爱更霸道的却是死亡。

一直以来，我过着天马行空般的生活，脚步下的方向只是凭一时的心情。只你的离去才使我认识到，去哪里都有往返票，而死亡是没有任何一个人能回来的生命之旅。

爱与恨总要有个理由，总要有个极限，而当有一天最爱的人死去时，我竟然会天真的想，原来这世上最珍贵，最奢侈的不是爱情，是生命。所以我说，如果你活着，我宁愿选择从未有遇见过你，那样就还有机会祝福你的健康与快乐，我也曾幻想用身体的残疾去换取你生命的延续，可这世上没有第八号当铺，命运的掠夺和给予，除了接受，我已别无选择。

当岁月无情地将暖春，盛夏，凉秋，寒冬，这一年四季的美统统掩盖时，我对你的爱飘在第五季。

请原谅，我在这里用了一个飘字，生与死，天与地之间，我对你爱，只能也永远的飘在半空。

你的摩卡

后　 记

“我有一度变成一个不相信爱情的女人，于是我走了，走到沙漠里去，也不是去找爱情，我想大概是去寻找一种前世的乡愁吧。”多年前三毛在电台里流淌的这句话对我的触动颇深，于是多年后我去了西藏。

这一场经历让我更加相信西藏是块神秘的土地，而我所遭遇的事更是多得数不清。比如为什么散兵生命里最后一张照片是倒影；为什么我天葬台拍摄的秃鹫还没等冲洗出来便不翼而飞；为什么他的眼镜会出现在我的口袋中；为什么我们会在十几亿分之一的人群中相遇；为什么他在拉萨网吧发给我的两篇游记会注定成为我捕捉他进藏前身影的主要依据；为什么我会问他如果有一天我消失后他会怎么办，为什么突然离去的那个人不是我是散兵，我要忘记他的时间不是十年，而是，漫长的一生。太多的为什么，我找不到答案。

最早的《情断西藏》笔记贴在天涯社区，引起了很多网友的关注，并很快被转载到几十个网站，那段时间里我经常会收到一些并不相识的网友来信，他们关心我身体的同时，也希望我能早日站起来。

“散兵在天堂看着我，他也一定希望你坚强地活下去。”网友们告诉我。

后来有人问我，为什么不把这段经历写成一本完整的小说呢？让更多的人知道你们的故事。所以几经修改后我再将它整理，写成一本完全真实版的小说。

五月海涛回北京时来看我，八个月未见他瘦了很多，人更精神。我们漫不经心的闲聊，都忍着不去提起那段伤心往事，海涛带我去吃饭，我们以茶代酒，我竟然说出一句：举杯邀明月，对影成三人。

话音刚落自己便愣住了。

沉默了许久，海涛说：摩卡，其实我挺怕见你，就是不想你见我之后又会想起散兵。我笑着回他：其实我更怕见你，总是觉得你出现时我们身边少了一个人。来，举杯邀明月，对影成三人。

失去了散兵，我的生命变成了一种简单的色彩，而我的父母，亲人，朋友，网友，太多人给予的爱支撑着我从死亡、痛苦边缘走过，扶着我站起来，一步步走下去，亲情、友情、爱情我拥有的都是最好。

时间过得真快，转眼已快一年。这一年里我有五个多月的时间躺在床上，每天对着电脑打字成为我生活的全部。当今年三月底第一次站起来时，整个人的身体是扁平的，感谢我的父母，是他们的悉心照料才让我如此迅速的康复起来，感谢他们，使以一个姿势躺了半年的我身上没长一粒痱子，没生一处疮。

现在我正以平和的心态等待着2004年年底的第二次手术，希望手术成功扔掉双拐走路，做一个健康的人已成为我的期望。因为我已经找到属于自己的最珍贵的人生理由——活着，为了你身边所有爱你的人，为了爱你身边所有的人。这世上没有比爱更加伟大、更加值得珍惜的了。

完稿这部小说之时，父亲写给我一封信，他在信中写道：

“女儿，去年我们一起走过创伤，你以你心中的那缕阳光为自己为父母点亮了希望。

近几天来我总是在想，人，怎么样才算是成功呢？有一个良好的心态，把握好每一天，为目标付出坚定的努力，这也许就是走在成功的路上了。

在等待第二次手术期间，希望你千万注意自己的身体，在学好知识的同时，去更深的领会活着的意义。”

最后，我想对最爱我的父母说一声：爸，妈，谢谢你们把女儿带回家。

关于这本书，我的目的只是希望读到这本书的人会对我说——摩卡，谢谢你，你的经历让我更加珍惜我的爱人。

珍惜吧，没有拥有和已经失去都很痛，但最痛的是你已经拥有了却又失去。

另外，需要特别提醒的是：西藏热正在日益升温，在此鉴于我们的事故教训也给将要去出行的那些朋友提个醒，人在外，安全第一。请司机，租车，选路段都是很重要的旅行因素，为自己和家人一定要慎之又慎。

生命如此之轻，生命如此之重。

摩卡

2004年8月于北京

(全文完)

---------------------------------------------


《热也好冷也好活着就好》

作者：池莉

这天。大约是下午四点钟光景。有个赤膊男子骑辆破自行车，“嗤”地刹在小初开堂门前的马路牙子边，不下车，脚尖蹭在地上，将汗湿透的一张钱揉成一坨，两手指一弹，准确地弹到小初开堂的柜台上。

“喂。猫子。给支体温表。”

猫子愉快地应声“呃。”去拿体温表。

收费的汉珍找了零钱，说：“谁呀？”

猫子说：“不晓得谁。”

汉珍说：“不晓得他叫你猫子？”

猫子说：“江汉路一条街人人都晓得我叫猫子。”

江珍说：“哟，像蛮大名气一样。”

猫子说：“我实事求是。”

汉珍张了张嘴，没想出什么恰当的话来，也就闭了口，将摇头的电扇定向自己的脸，眼光从吹得东倒西歪的睫毛丛中模糊地投向大街。

猫子走到马路牙子边递体温表给顾客，顷刻间两人都晒得汗滚油流。突然，他们被吓了一大跳，接着他们哈哈大笑，都说：“这个婊子养的！”

猫子又取出一支体温表给了顾客。汉珍说：“出么事了？”

猫子只顾津津有味地笑，扔过又一支体温表的钱。

汉珍说：“出么事了吗？”

猫子说：“你猜猜？”

汉珍说：“这么热的天让我猜？你这个人！”

猫子说：“猜猜有趣些。你死也猜不着。”

汉珍：“我真是要劝燕华别嫁你。个巴妈一点都不男子汉。”

猫子说：“么事男子汉？浅薄！告诉你吧，砰——体温表爆了，水银标出去了！”

汉珍猛地睁大眼睛，说：“我不信！”

“不信？这样——砰。”猫子做动作，动作很传神。

汉珍说：“世界真奇妙。”

猫子白汉珍一眼，蓦仿“正大综艺”节目主持人姜昆的普通话：“世界真奇妙。”他们捂着肚皮笑了。这天余下的钟点过得很快。他们没打瞌睡，谈论了许多奇奇怪怪的话题，很有意思。

下班了猫子本来是准备回自己家的，现在他改变决定还是去燕华家。今天体温表都爆了，多热的天，他要帮帮燕华。既然他们是在谈恋爱，他就要表现体贴一点儿。

出了小初开堂，顺着大街直走三分钟，燕华家就到了。旧社会过来的老房子，门面小，里头博大精深，地道战一样复杂，不知住了多少家。进门就是陡峭狭窄的木质楼梯，燕华家住二楼，住二楼其中的两间房。燕华一间，她父亲一间，都有十五个平方米，这种住房条件在武汉市的江汉路一带那是好得没说的了。所以燕华就更有俏皮的资本啦。猫子认为：燕华不俏皮谁俏皮？要长相有长相，要房子有房子，要技术有技术，要钱是个独生女。燕华不俏皮谁俏皮？人嘛。不过，话该这么说，燕华只管俏她的，猫子有猫子的把握。

住一楼的王老太在楼梯口坐只小板凳剥毛豆。王老太像钟点，每天下午六点钟准坐这儿择菜。

猫子说：“太。热啊。”

王老太说：“热啊猫子。”

猫子给王老太一盒仁丹，说：“太。热不过了就吃点仁丹。”

王老大说：“咳呀吃么仁丹，这大把年纪了活着害人，只唯愿一口气上不来去了才好。”

猫子说：“看你说到哪里去了。”

王老太倒出几粒银光闪烁的仁丹丸子含在舌头上，含糊地说：“猫子啊，燕华今天轮早班了，你小点心。”

用不着王老太提醒，猫子心中有数。燕华是公共汽车司机，一周一轮班，早班凌晨四点发车，最是睡不好的班次。燕华一轮到上早班就寻着猫子发火。所以猫子今天本来是要回自己家的。

燕华在厨房里洗菜，穿了件相当于男式背心的女背心，下面是花布裤头，整个背部包括裤头的腰全汗湿得贴在身上。厨房几家共用，几家的女人都在忙碌饭菜，自然都汗湿得不比燕华少。猫子想这里好比游泳池了。

猫子说：“热啊嫂子们。”

女人们说：“猫子好甜的嘴。”

猫子说：“燕华。”

燕华哗啦啦洗菜，不理他。

猫子说：“燕华我来洗吧。”

燕华继续洗菜不理人。

猫子朝女人们做了个求助的手势，女人们就说：“燕华死丫头，有福不会享。”

猫子说：“就是。”

燕华竖起一根手指，将脸面上的汗珠刮得飞溅。说：“去去。说不来呢做么事又来了？说你妈病了呢你妈这么快就好了？”

猫子说：“你不晓得今天出了什么事呢，我特意来告诉你的。”

燕华横了他一眼。

女人们都问：“么事呀么事呀？”

猫子说：“我卖一支体温表，拿到街上给顾客。只晒了一会太阳，砰——水银标出来了，体温表爆了。”

女人们说：“啧啧啧啧，你看这武汉婊子养的热！多少度哇！”

燕华说：“吹！”

猫子说：“我吹吗？我是吹的人吗？”

燕华说：“你以为你不吹？十男九吹。”

猫子说：“那让嫂子们说句公道话。”

女人们说：“猫子真不是吹的人。燕华别冤枉他了。”

燕华说：“你们干什么干什么？八国联军打中国呀。”说完忍不住笑，扭身跑了。

猫子脱了T恤衫，赤膊上阵洗菜。接着切菜。接着炒菜。叮叮当当。做得大汗淋漓，热火朝天。

女人们说：“猫子啊，一个怕老婆的毛坯子。”

猫子说：“怕就怕。怕老婆有么事丑的。当代大趋势。其实呢，是心疼她，上早班多辛苦。”

女人们说：“猫子真是个好男将哦，又体贴人又勤快，又不赌不嫖。”

猫子说：“你们又不接客，么样晓得我不嫖啊？”

一个女人跑上来拧了猫子的嘴。其他几个咬牙切齿笑，说：“这个小狗日的！”

猫子大笑。

菜饭刚做好。燕华的父亲回来了。老师傅白发白眉，老寿星模样。老通城餐馆退休的豆皮师傅，没休一天又被高薪反聘回去了。据说他是当年给毛泽东做豆皮的厨师之一。这一带街坊邻居无不因此典故而敬慕他。

一厨房的人都一叠声打招呼。

“许师傅您家回来了。”

许师傅说：“回了回了。今天好热啊。”

人都应：“热啊热啊。”

许师傅说：“猫子你热死了，快到房里吹吹电扇。”

猫子说：“无所谓，吹也是热风。”

燕华冲了凉水澡出来。黑色背心白色短裤裙，乳房大腿都坦率地鼓着，英姿飒爽。猫子冲她打了个响指。她扭了扭腰要走。

许师傅说：“燕华！帮猫子摆饭菜。”

太阳这时正在一点一点沉进大街西头的楼房后边，余辉依然红亮地灼人眼睛。洒水车响着洒水音乐过来过去，马路上腾腾起了一片白雾，紧接着干了。黄昏还没来呢，白天的风就息了。这个死武汉的夏天！

燕华拎了两桶水，一遍又一遍洒在自家门口的马路上，终于将马路洒出了湿湿的黑颜色。待她直起腰的时候，许多人家已经搬出竹床了。

燕华叫：“猫子。”

猫子在楼上回答：“来了。”

过了一会儿猫子还没下楼。

燕华不满意了。高叫：“猫子——”

猫子搬了张竹床下来了。

燕华说：“老不下来老不下来，地方都给人家占了。”

猫子说：“哎你小点声好不好？你这人啦，谁家的竹床自有谁家的老地方。大家都要睡，挤紧点就挤紧点呗。”

燕华声音低了下来，却没服气，说：“就你懂事，就你会做人，就你讨街坊喜欢，德性！”

猫子说：“我实事求是嘛。”

猫子和燕华一边嘀咕着一边干活。他们摆好了一张竹床两只躺椅，鸿运扇搁竹床一头，电视机搁竹床另一头。几个晒得黑鱼一样的半大男孩窜来窜去碰得电线荡来荡去，燕华就说：“咄，咄。”赶小动物似的。猫子觉得怪有趣，说：“这些儿子们。”

许师傅摇把折扇下楼来了。他已经冲了个澡，腰间穿条老蓝的棉绸大裤衩，坐进躺椅里，望着燕华和猫子，一种十分受用的样子。

竹床中央摆的是四菜一汤。别以为家常小莱上不了谱，这可是最当令的武汉市人最爱的菜了：一是鲜红的辣椒凉拌雪白的藕片，二是细细的瘦肉丝炒翠绿的苦爪，三是筷子长的餐鲦鱼煎得两面金黄又烹了葱姜酱醋，四是卤出了花骨朵朵的猪耳朵薄薄切一小碟子。汤呢，清淡，丝瓜蛋花汤。汤上飘一层小磨麻香油。

燕华给父亲倒了一杯酒，给猫子也倒了一杯酒。“黄鹤楼”的酒香和着菜香就笼罩了一大片马路。隔壁左右的邻居说：“许师傅，好菜呀。”

许师傅用筷子直点自家的菜，说：“来来喝一口。”

邻居说：“您家莫客气。”

许师傅说：“那就有偏了。”

燕华冷笑着自言自语：“恶心。”

猫子说：“咳，老人嘛。”

马路对面也是成片的竹床。有人扯着嗓子叫道：“许师傅，好福气呀。”

许师傅说：“福气好福气好。”

燕华开了电视，正好雄壮的国歌升起。大街两旁的竹床上都开饭了。举目四顾，全是吃东西的嘴脸。许师傅吃喝得很香。猫子也香。一条湿毛巾搭在肩上，吃得勇猛，一会儿就得擦去滚滚的汗。燕华盛了一小碗绿豆稀饭，有一口没一口地喝，筷子在菜盘子里拨来拨去，百无聊赖。

猫子说：“燕华，我的菜是不是做得呱呱叫？”

燕华说：“你自我感觉良好。”

猫子说：“嗤，许伯伯？”

许师傅说：“是呱呱叫。猫子不简单呐。”

燕华说：“我吃不香。这么热的天还吃得下东西？”

猫子说：“这是没睡好的原因，上早班太辛苦了。所以我不回家，来给你做菜。”

许师傅听完就嗬嗬地乐。燕华说：“他油嘴滑舌。先头说是因为出了体温表的事。”

猫子猛拍大腿。他怎么居然还没告诉未来老丈人今天的大新闻呢！他说：“许伯伯，今天出了件稀奇事。一支体温表在街上砰地爆了，水银柱标出玻璃管了。”

许师傅歪着头想象了好半天，惊叹道：“真是世界之大无奇不有哇！猫子，体温表最高多少度？”猫子说：“摄氏42度。”

许师傅说：“这个婊子养的！好热啊！”

燕华放下碗，说：“热死了。不吃了。”

猫子说：“热是热，吃归吃呀。”

燕华说：“像个苕。”

猫子说：“不吃晚上又饿。”

燕华说：“像个苕。人是活的么，就叫饿死了？满街的宵夜不晓得吃。”

猫子说：“好吧好吧，十二点钟去吃宵夜。”

燕华说：“你美哩，谁要你陪，我早和人家约好了。”

猫子说：“谁？和谁？”

燕华说：“你是太平洋的警察？——管得真宽。”

许师傅说：“猫子别理她！燕华像放多了胡椒粉，口口呛人。还是个姑娘伢么。”

燕华说：“姑娘伢么样？姑娘伢么样？”

许师傅说：“姑娘伢要文静本分温顺。”

燕华说：“怕又是旧社会了吧？”

猫子说：“许伯伯您家莫和她怄气。”

许师傅说：“都不理她。”

一老一少两个男人去看电视。燕华从鼻子里哼哼两声，转过身望街去坐；眼睛怔怔变幻着各种情绪。一般姑娘家只背了人才有这种神态的。所以贴街行走的外地人冷不丁瞧见了燕华便吓了一跳。

街上行人稀了一些，却也稀不到哪儿去。武汉市城区每平方公里平均将近四千人，江汉路又是城区最繁华的商业区，行人又能稀到哪儿去？照旧是车水马龙。不过日暮黄昏了，竹床全出来了，车马就被挤到马路中间去了。本市人不觉得有什么异常，与公共汽车，自行车等等一块儿走在大街中间。外地人就惊讶得不得了。他们侧身慢慢地走，长长一条街，一条街的胳膊大腿，男女区别不大，明晃晃全是肉。武汉市这风景呵！电视播映国际新闻了。

猫子大声宣布：“嗨，国际啦国际啦。”

在伊拉克侵占科威特之后，猫子主动负起了提醒街坊看国际新闻的责任。几家男人端着饭碗跑了过来。

伊拉克吞并了科威特又想搞沙特阿拉伯。

猫子说：“个婊子养的伊拉克，吃饱了撑的。”

男人们都感慨：“这个婊子养的！”

有人说：“这婊子破坏我们亚运会。等开完亚运再打不迟嘛。”

许师傅说：“毛主席说过，侵略者决无好下场。你们信不信？”

猫子说：“我信。有钱的国家都出动了，收拾它是迟早的事。”

男人们说：“那难说。阿盟其实不喜欢美国佬。咱们出兵算了，赚点外汇，减少点人口，又主持了正义，刀切豆腐两面光。不知江书记想到了这点没有？”

许师傅说：“你们怎么这种思想呢？现在的年轻人？”

大家说：“许师傅啊，我们哪有什么思想，比不得您家，毛泽东思想武装的。”

许师傅知道这是玩笑话，和气地笑了。

臭了一顿伊拉克，接着又臭武汉的持续高温。再接下来是广告，又臭广告。臭广告的时候人就渐渐散了。

猫子一放下碗，许师傅就说：“燕华，收碗。”

燕华说：“我要等汉珍。”

猫子说：“哦，汉珍。你们好紧的口，都不告诉我。”

燕华说：“你是个么事大人物，要告诉你？”

许师傅说：“收碗，燕华！”

猫子说：“我来收碗。”

许师傅说：“不行猫子。街坊邻居都看着，我家这点家教还是有的。燕华收碗。”

燕华不情不愿起身收拾碗筷，猫子给她打下手。

王老太和女人们看着燕华猫子上了楼，就对许师傅说：“您家做得对，燕华脾气娇躁了一些。猫子是个几好的伢，换个人燕华要吃亏的。”

许师傅说：“是的么，像猫子这忠厚的男伢现在哪里去找？现在的女伢们时兴找洋毛子，洋毛子会给他丈人炒苦瓜吃么，燕华要是不跟猫子，我捶断她的腿。”

燕华满以为猫子会主动洗碗的，谁知他放下饭锅就走。燕华说：“猫子啊。”

猫子说：“干什么呀？”

燕华说：“好好！我算看透你了！”

猫子说：“今儿都没给个好脸色嘛。”

燕华说：“么样脸色是好？”说着就露出了笑。

猫子说：“这就对了。谈朋友嘛要有具体行动。”

猫子一把拉过燕华拥进怀里。燕华说：“太热了。”胳膊却不由自主揽住了猫子的腰。两人扭扭绊绊进了房间。房间完全是个蒸笼，墙壁，地板，家具，摸哪儿都是烫的。等他们出房间时都有点儿中暑了。

汉珍是晚上八点半来的。燕华又换了一件新潮太阳裙和她走了。她们嘻嘻哈哈对猫子说“拜拜”。

这个时候，住人的房子空了。男女老少全睡在马路两旁。竹床密密麻麻连成一片，站在大街上一望无际。各式各样的娱乐班子很快组合起来。

许师傅本来是要摸两把麻将的。新近相识的王厨师来了。王厨师是武汉人，在远洋轮上工作了三十年，最近退休回了老家。着了迷寻着许师傅讲究武汉小吃。他们还有一个忠实的听众王老太。王老太在许师傅谈论的武汉小吃中度过了大半生。

一个嫂子约猫子打麻将。

许师傅说：“猫子去玩吧。”

猫子说：“我不玩麻将。”

嫂子说：“玩么事呢？总要玩点么事啊。”

猫子说：“我和他们去聊天。”

嫂子说：“天有么事聊头？二百五！没听人说的么：十一亿人民八亿赌，还有两亿在跳舞，剩下的都是二百五。”

猫子说：“二百五就二百五。现在的人不怕戴帽子。”

嫂子膝下的小男孩爬竹床一下子摔跤了，哇地大哭。她丈夫远远叫道：“你这个婊子养的聋了！伢跌了！”

嫂子拎起小男孩，说：“你这个婊子养的么样搞的么！”

猫子说：“个巴妈苕货，你儿子是婊子养的你是么事？”

嫂子笑着拍了猫子一巴掌，说：“哪个骂人了不成？不过说了句口头语。个巴妈装得像不是武汉人一样。”

猫子抱起小男孩，送到他家竹床上。这家男人递了猫子一支烟。

猫子说：“王师傅我说个新闻吓你一跳。”

男人说：“个巴妈。”

猫子说：“今天，就是今天，下午四点，我们店一支体温表在太阳下呆了两分钟，水银就冲破了玻璃管。”

男人扬起眉毛，半天才说：“真的？”

猫子很高兴，吐出一串烟圈。

男人说：“你说吓人不吓人，多热！还要不要人活嘛！”

猫子豪迈地笑，说：“个婊子养的，我们不活了！”

前边有人叫了：“猫子，过来坐。”

猫子前边去了。一大群人在说话看电视。猫子将电视机揿灭了，有声有色讲了今天体温表的事。人们听了十分激动。有人建议给武汉晚报写篇通讯。有人建议给市长专线打电话：多热的天，你还让我们全天上班吗？由此受到启发，有人怀疑是否气象台在搞鬼，没有给广播电视台真实的天气预报，以免人心浮动。立即有人出来反驳，说测气象不是测的大马路，科学有科学的讲究，搞科学的人不会撒谎。猫子参加了争论，与他争论的小伙子说体温表事件很有可能不是气温的问题而是体温表的质量问题。猫子极为气愤，因为体温表是他进的货，全是一等品。

许师傅这时也成了谈话的中心人物。围绕着他的除了王老太全是剃着青皮光头的老头子。

许师傅显然有几分得意忘形，他说毛主席吃完豆皮，到厨房来和厨师一一握手，最后拍着他的肩说：你的豆皮味道好极了！

老人们乐得跟小孩一样。许师傅自嘲说：“啊，是有点像雀巢咖啡的广告。”

王老太说：“再讲讲朝鲜国吃四季美的故事。”

许师傅就又讲朝鲜领袖金日成某年某月某日到武汉访问吃四季美的小笼汤包。吃完就走，去北京了。十多天后金日成启程回国，上车前突然对送行的中央首长说：“我还有一个小问题始终没想通。”中央首长请他讲，金日成说：“那武汉市四季美的汤包，汤是么样进包子的？”

老人们更乐得不知怎么才好，捧着茶杯咕咕喝茶，过那痛快的瘾。

王厨师说：“个杂种，我漂洋过海不晓得跑了多少国家和城市，个杂种，他们的油条都是软皮隆咚的，只有我们武汉的油条是酥酥的。”

许师傅说：“咳，提不得喽。说那上海吧，十里洋场，过早吃泡饭；头天的剩饭用开水一泡，就根咸菜，还是上海！北京首都哩，过早就是火烧面条，面条火烧。广州深圳，开放城市，老鼠蛇虫，什么恶心人他们吃什么。哪个城市比得上武汉？光是过早，来，我们只数有点名堂的……”

王老大搬起指头就数开了：老通城的豆皮，一品香的一品大包，蔡林记的热干面，谈炎记的水饺，田恒启的糊汤米粉，厚生里的什锦豆腐脑，老谦记的牛肉枯炒豆丝，民生食堂的小小汤圆，五芳斋的麻蓉汤圆，同兴里的油香，顺香居的重油烧梅，民众甜食的汰汁酒，福庆和的牛肉米粉。王老太的牙齿不关缝，气一急谱出了一挂口水。她难为情地用手遮住了嘴巴，说：“丢丑了丢丑了，老不死的涎都馋出来了。”老人们鼓掌。

王厨师说：“不愧老汉口！会吃！我这个人喜欢满街瞎吃。过个早，面窝，糍粑，欢喜坨，酥饺，油核糍，糯米鸡，一样吃一个，好吃啊！”

许师傅说：“那不是吹的，全世界全中国谁也比不过武汉的过早。”

老人们自豪极了，说：“就是就是。”

夜就这样渐渐深了。

公共汽车不再像白天那样呼呼猛开。它嗤嗤喘着气，载着半车乘客，过去了好久才过来。推麻将的声音变得清晰起来。竹床上睡的人因为热得睡不着不住地翻来覆去。女人家耳朵上，颈脖上和手腕手指上的金首饰在路灯的照射下一闪一闪地发亮。竹床的竹子在汗水的浸润下使人不易觉察地慢慢变红着……

燕华正在回家的路上。

燕华和汉珍又约了两个高中女同学。四个姑娘穿得时髦之极。摩丝定型发胶将刘海高高耸在前额，脸上是浓妆艳抹。她们的步态是时装模特儿的猫步，走在大街上十分引人注目，没玩什么她们就开心极了。

她们没去跳舞也没看电影。就是逛大街。从江汉路逛到六渡桥，又从六渡桥逛回江汉路。吃冰淇淋，吃什锦豆腐脑，你出钱请一次，她出钱请一次。

汉珍说了今天体温表的新闻。

燕华说了今天她车上售票员小乜和乘客相骂的事。说是两个北方男人坐过了站，小乜要罚款。北方人不肯掏钱，还诉了一通委屈。小包就说：“赖儿叭叽的，亏了裆里还长了一坨肉。”

北方人看着小乜是个年轻姑娘，不敢相信自己的耳朵，大声问：嘛？

小乜也大声告诉他们：鸡巴。不懂吗？

北方人面红耳赤，赶快掏出了钱。乜四个姑娘笑得一塌糊涂。燕华顶快活。说：“个婊子养的，家里一个老头子，一个男朋友，想讲给人听又不讲不出口，憋死我了。”

汉珍说：“那你就结婚当嫂子嘛。我看猫子已经等不得了。”

另外两个女同学说：“燕华只怕都是嫂子喽，猫子能那么老实？”

燕华扑过去撕女同学的嘴，闹得一团锦簇在霓虹灯下乱滚。

她们又议论了影星歌星，议论了黄金首饰的价格与款式，议论了各自的男朋友，议论了被歹徒杀害的“娟兰”和“两兰”，为这四个女性叹息了一番。

汉珍说：“要是你们遇上了歹徒怎么办？”

燕华说：“老子不怕！凭么事让他搞钱？我们公司赚几个钱容易？全是老子们没日没夜开车赚的。邪不压正，你越怕越出鬼。”

姑娘们说：“是这个话，怕他他一样杀你。”

走着说着，实在走不动了，她们才分了手。

燕华买了宵夜拎回家来。

许师傅在躺椅上闭目养神。

燕华说：“爸爸吃点伏汁酒吧。猫子呢？”

许师傅说：“前边玩。”

燕华踮脚往前望，望见一片又一片竹床，没见猫子。

猫子这时其实在燕华的视线内，但他躺在四的竹床上。四的竹床都与众不同，脚矮，所以被遮挡住了。

四是个有点年纪的单身汉。街坊传说他是个作家，他本人则不置可否。四是他的小名。许多人讨厌他酸文假醋，猫子却有点喜欢他。因为和四说话可以胡说八道。

猫子说：“四，我给你提供一点写作素材好不好？”

四说：“好哇。”

猫子说：“我们店一支体温表今天爆炸了。你看邪乎不邪乎？”

四说：“哦。”

猫子说：“怎么样？想抒情吧？”

四说：“他妈的。”

猫子说：“他妈的四，你发表作品用什么笔名？”

四唱起来：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪。”

猫子说：“你真过瘾，四。”

四将大背头往天一甩，高深莫测仰望星空，说：“你就叫猫子吗？”

猫子说：“我有学名，郑志恒。”

四说：“不，你的名字叫人！”

猫子说：“当然。”

然后，四给猫子聊他的一个构思，四说准把猫子聊得痛哭流涕。四讲到一半的时候，

猫子睡着了。四就放低了声音，坚持讲完。

燕华洗了个澡，穿着汗衫短裤，沿着街低低叫唤：“猫子。猫子。”

四听见了却没回答。他想的是：让男人们自由一些吧。

凌晨一点钟了。燕华回到自家竹床上想睡上一会儿。王老太在她耳朵边说：“伢，

猫子是个好男将啊。”

燕华说：“晓得。”

王老太又说：“男怕干错行，女怕找错郎啊！”

燕华说：“晓得晓得。”

王老太深深叹了一口气，不出声了。

燕华迷迷糊糊地睡了一觉，一身汗，热醒了。三点半，该去上班了。

燕华的第一趟车四点钟准时发出。售票员依然是小乜。车过江汉路时，她们发现了猫子。猫子睡在四的竹床上，毫不客气摊成了个大字。燕华最恨四，说：“这个混帐东西，哪儿不好睡。”

小乜说：“猫子搭帐篷了。”

燕华说：“呸，流氓。”

小乜说：“个巴妈，他在大街上‘搭帐篷’，我把眼睛剜瞎它？”

燕华说：“个婊子养的！”

小乜说：“结婚吧。莫丢人了。”

小乜纵情大笑。

燕华说：“小点声伙计，武汉市就现在能睡一会。”

小乜掩住口，吃吃笑个不住。

燕华驾驶着两节车厢的公共汽车，轻轻在竹床的走廊里穿行，她尽量不踩油门，让车像人一样悄悄走路。

(全文完)

---------------------------------------------


《生活秀》

作者：池莉

第一章

过夜生活的人最恨什么？最恨白天有人敲门。

谁都知道，下午三点钟之前，千万不要去找来双扬。来双扬已经在多种场合公然扬言，说：她迟早都要弄一支手枪的；说：她要把手枪放在枕头底下睡觉；说：如果有人在下午三点钟之前敲响她的房门；说：她就会摸出手枪，毫不犹豫地，朝着敲门声，开枪！

这天下午一点半，来双扬的房门被敲响了。来双扬睡觉轻，门一被敲响，她就无可救药地醒了。来双扬恨得把两眼一翻，紧紧闭上，躺着，坚决不动。第二下的敲门来得很犹豫，这使来双扬更加恼火，不正常的状态容易让人提心吊胆，人一旦提心吊胆，哪里还会有睡意？来双扬伸出胳膊，从床头柜上摸到一只茶杯。

她把茶杯握在手里，对准了自己的房门。

当敲门声再次响起来的时候，来双扬循声投掷出茶杯。茶杯一头撞击在房门上，发出了绝望的破碎声。门外顿时寂静异常。

正当来双扬闭上眼睛准备再次进入睡眠的时候，门外响起了来金多尔稚嫩的声音。

“大姑。”来金多尔怯怯地叫道，“大姑。”

来双扬说：“是多尔吗？”

来双扬十岁的满脸长癣的侄子在门外说：“是……我们。”

来双扬只好起床。

来双扬扣上睡觉时候松开的乳罩，套上一件刚刚能够遮住屁股的男式犜恤，在镜子面前匆忙地涂了两下口红，张开十指，大把梳理了几下头发。

蓬着头发，口红溢出唇线的来双扬，一脸恼怒地打开了自己的房门。

来双扬的门外，是她的哥哥来双元和来双元的儿子来金多尔。父子俩都哭丧着脸，僵硬地叉开两条腿，直直地站立在那里。

一个小时之前，来双元父子在医院拆线出院，他们同时做了包皮环切手术。

小金在得知来双元也趁机割了包皮之后，发誓绝对不伺候他们父子。小金是来双元的老婆，来金多尔的妈妈。本来小金是准备照顾儿子的，可是她没有准备照顾丈夫。来双元事先没有与小金商量，就擅自割了包皮，这种事情小金不答应。不是说小金有多么看重来双元的包皮，而是她没有时间全天候照顾家里的两个男人。

小金白天炒股，晚上跳广场舞，近期还要去湖南长沙听股票专家的讲座，她不可能全天候在医院照顾来双元父子俩。

小金明确告诉来双元，他们父子出院之后，家里肯定是没有人，她要去湖南长沙了。到时候，来双元父子就自己找地方休养吧。

来双元非常了解老婆小金。但凡是狠话，她一定说话算话。来双元在离开医院之前，怀着侥幸心理往自己家里打了一个电话，果然没有人接听。来双元只好带着儿子，投奔大妹妹来双扬。

来双扬坐在床沿上，两手撑在背后，拖鞋吊在脚尖上，睡眠不足的眼睛猩红地死剜着哥哥来双元。

来双元和儿子来金多尔，面对来双扬，坐一只陈旧的沙发，父子俩撇着四条腿，尽量把裤裆打得开开的。来双元气咻咻地控诉着老婆小金，语句重复，前后混乱，辞不达意，白色的唾沫开始在嘴角堆积。随着来双元嘴唇的不断活动，白色唾沫堆积得越来越多，海浪一样布满了海岸线。

“扬扬，”来双元最后说，“我知道你要做一夜的生意，知道你白天在睡觉，可是多尔怎么办？我只有来找你。”

来双扬终于眨巴了几下眼睛，开口说话了。

“崩溃！只有来找我？请问，我是这家里的爹还是这家里的妈？什么破事都来找我，怎么不想想我受得了受不了？你是来家的头男长子，凡事应该是你挑大梁，怎么连自己的老婆都搞不定？既然老婆都没有搞定，你割那破包皮干什么？割包皮是为了她好，她不求你，不懂得感恩，你不去割不成？让她糜烂去吧！

你这个人做事真是太离谱了！不仅主动去割，还和多尔同一天割，你这不是自讨苦吃是什么？崩溃吧，我管不了你们！我白天要睡觉，晚上要做生意！“

来双扬是暴风骤雨，不说话则已，一开口就打得别人东倒西歪。来双扬的语气助词是“崩溃”。她一旦使用了“崩溃”，事情就不会简单收场。来双扬之所以这般恼怒，除了她的睡眠被打断之外，更因为她根本就不相信来双元的鬼话。

小金这女人一贯损人利己，来双元也经常与她狼狈为奸。来家父子一块儿割包皮这种事情，一定是他们事先商量好了的。

来双元结巴着解释说：“本，本来，我是没有打算和多尔一起做手术的。”

来双扬说：“废话。这不是已经做了。”来双元继续解释：“因为，因为那天遇上的医生脾气好。现在看病，遇上一个好脾气的耐心细致的医生多不容易。

既然遇上了，我就不想轻易放过机会。我只是问医生说我可以不可以割，医生热情地说，那就做了吧。“

来双扬说：“不做又怎样？危及你的性命了吗？”来双元说：“我还不是为了小金。你知道，她总说我害了她。她的宫颈糜烂了，她对你唠叨过的。”

来双扬说：“那又怎么样？‘鸡’们都有糜烂，职业病，难道还能够要求世界上所有的嫖客都事先去割包皮？”

来双元理屈词穷。他低声下气地说：“好吧。事情都这样了，不说了。我错了好不好？让我和多尔在你这里休养两三天，就两三天。”来双扬说：“真是崩溃！我这里就一间半房。我白天要睡觉，晚上要做生意。下午三点以后要做账，盘存，进货，洗衣服，洗澡，化妆。我吃饭都是九妹送一只盒饭上来，盒饭而已。你说得轻巧，就住几天！谁来伺候你？走吧走吧！”

来双元不走，赖着。他发现了妹妹厌恶眼神的所在，便赶紧用舌头打扫唇线一带的白色唾沫。他狠狠看了儿子几眼，示意来金多尔说话。

来金多尔不肯说话，刚刚露出水面的小小喉结艰难地上下运动着，结果话没有说出来，眼泪倒是快要出来了。男孩子显然羞于在人前流泪，他竭力地隐忍着，脸上的癣一个斑块一个斑块地粉红起来。

来双元着急地捅起儿子来了。突然，来金多尔站起身来，冲向房门，小老虎下山一般。

来双扬动若脱兔。在来金多尔冲出房门之前，来双扬拽住了她的侄子。

来金多尔在来双扬手里倔强地扭动挣扎着，眼皮抹下，死活不肯与来双扬的视线接触。姑侄俩闷不吭声地搏斗着，就像一大一小两只动物。慢慢地，情况在转变，来双扬的动作越来越柔韧，来金多尔的动作逐渐失去了力量和协调。一会儿，来双扬将侄子抱进了怀里。

来金多尔的眼泪悄悄地流了下来。

来双扬的眼泪也无声地流了下来。

来金多尔不能走。来金多尔是来家的希望之星。来金多尔今年十岁，读小学四年级，成绩在班级里一直名列前茅，打一手漂亮的乒乓球，惟一的爱好就是阅读，只要是文字，抓到手里都要读。他妈去朋友家打一天麻将，带了来金多尔去，来金多尔在别人家里看了一天的书和报纸。大堆的书报是他节省自己的午饭钱买的，因为那家里没有什么书报。大家都说来金多尔这孩子将来一定了不得。小金自己都很奇怪，说恐怕我们家这只破鸡窝里要出金凤凰了。

母亲的这一辈子看见字就头晕，做儿子的却做梦都在看书。小金闹不懂儿子的性格随谁，因为来双元也不喜欢看书。

只有来双扬知道来金多尔随谁，来金多尔随她。

来双扬也没有看多少书。一个在吉庆街大排档夜市卖鸭颈的女人，能够看多少书？但是来双扬心里却喜欢书，也知道尊重读书的人。用来双扬的话说，她不是不喜欢读书，是没有福气没有机会没有那个命。

来双扬说来金多尔随她，这话是有来由的。当年来双扬和小金几乎同时有孕，前后几天生产。来双扬的婴儿因为医疗事故夭折了，小金这边婴儿挺好，她却完全没有奶水。来金多尔便被抱过来吃来双扬的奶。这一吃，就吃了三个多月。女人的奶水，不是随便可以给人吃的，她奶了谁谁就是她的亲人了；想不是亲人也不成，母爱随着奶水流进血液里了。来双扬对来金多尔亲，来金多尔对来双扬亲，就跟天生的一样。来双扬没有办法，她知道小金不乐意，她也没有办法。来双扬不能不在心里把来金多尔当做儿子看待。更加上来双扬不能生育了，婚姻也烟消云散了，来双扬怎么能够不把来金多尔当自己的儿子看呢？

别管来金多尔脸上的癣斑，癣斑是暂时的。来金多尔是一个长相英俊的小哥儿，一点儿不像塌鼻子苞谷牙的小金，也不像连自己的唾沫都管不住的来双元。

来金多尔活像他的叔叔来双久，因此眼睛就酷像来双扬了。来家的兄弟姐妹四个，大哥来双元和二妹来双瑗相像，大妹来双扬和小弟来双久相像。久久是来家最漂亮的人物，脸庞那个周正，体态那个风流，眼睛那个妩媚，简直没有挑剔的。谁都叫他久久，谁都不忍心叫他的全名，因为只有久久叫得出亲昵、爱慕与私心来，久久是爱称。来双扬用自己的血汗钱，盘下一爿店铺，叫做“久久”酒店，送给没有正经职业的久久，让他做老板。可是久久到底还是吸上毒品了。久久进戒毒所三次了。久久的复吸率百分之百。漂亮人物容易自恋，容易孤僻，容易太在乎自己，久久就是这样的一种漂亮人物。久久现在骨瘦如柴，意志消沉，没有固定的女朋友了。指望久久正常地结婚生子，大概只是来双扬的痴心妄想了。现在大家都只能生育一个孩子，来家便只有来金多尔这棵独苗苗了！

用汉口吉庆街的话来说，来金多尔是来双扬的心肝宝贝坨坨糖。任何时候，来双扬都会把来金多尔放在第一位。因此，在父子俩都割了包皮的关键时刻，来双元就把儿子推到第一线了。来金多尔其实已经懂事了。一个小时之前，在医院，来金多尔就与他爸别扭着，他不愿意三点钟之前来敲大姑的门。

来金多尔明白来双扬有多么宠爱他，他不想滥用她的宠爱。来金多尔是被父亲强迫的，他的小眼睛里，早就委屈着一大泡泪水了。

爱这个东西，真是令女人智昏，正如权力令男人智昏一样。来双扬在瞬间完全变了一个人，一下子是个毫无原则毫无脾气的慈母了。来双扬抚摸着来金多尔的头发，不知不觉使用了乞求的语气，她说：

“多尔，大姑不是冲你的。你知道大姑永远都不会冲你的。大姑就怕你不来呢。”

来金多尔说：“大姑，我会来的。我会三点钟以后来。”

来双扬说：“好孩子！”

来双扬带来金多尔洗脸去了。她会替来金多尔张罗好一切的。她会让他舒舒服服地躺下，递给他一本新买的书。

事情进行到这里，来双元吁出了一口长气。他调整了一下身体，换了一个比较轻松的姿态，点燃了一支香烟，用遥控器打开了电视机。

电视里面有足球！足球最能缓解割过包皮的难受劲儿，足球也最能够让时间快速地过去。足球太好了！

来双元忽然领悟到了小金的英明。他为什么不应该到来双扬这里休养几天呢？

来双扬居住的是他们来家的老房子呀！这房子应该有他的份呀！再说了，来双扬既然把来金多尔当成她的儿子，难道她就不应该给他这个做父亲的一点儿回报吗？

再说小金下岗两年了，基本生活费连她自己吃饭都不够，而来双扬在吉庆街做了十好几年了，有一家“久久”酒店，自己还摆了一副卖鸭颈的摊子，脖子上戴着金项链，手指上戴着金戒指，养着长指甲，定期做美容，衣服总是最时髦的，吃饭是九妹送上楼。盒饭？自己餐馆里聘请的厨师做的盒饭，还会差到哪里去？来双元非常乐意吃这种盒饭，还非常乐意让九妹送上楼。

九妹从乡下来汉口好几年了，丑小鸭快要变成白天鹅了，她懂得把胸脯挺高，把腹部收紧了，还懂得把眉毛修细把目光放开了。九妹有一点儿城市小姐的模样了。

九妹是做不成久久的老婆的，久久不吸毒也不会娶九妹。有多少小富婆整夜泡在吉庆街，以期求得久久的青睐。既然九妹不可能是久久的老婆，那么九妹是可以让大家实行“共产主义”的。自己家餐馆里雇的丫头，给大哥送送饭，让大哥看一看，摸一摸，这不是现成的吗？小金真是对的。这小娘儿们真不愧出生在吉庆街的商贩世家，真正的城市人，为家里打一副小算盘，打得精着呢！来双元可要懂得配合老婆啊，他们要默契地过日子，能够为家里节省一点儿就节省一点儿。大家不都是这么在过吗？不杀熟杀谁？哪一户人家，面子不是温情脉脉的，可实质上呢？不都是打着自己的小算盘。来双元又不是傻子。

人人都说来双扬厉害。来双扬不就是那张嘴巴厉害吗？来双元太了解小妹妹来双扬了，典型的刀子嘴，豆腐心。只要赖着，顶过她那一阵子尖酸刻薄，也就成了。

自己的亲妹妹，又不是外人，让她刻薄一下无所谓，只要有利可图。

来双扬为什么就不能够帮帮自己的哥哥？不就是割了包皮有几天行动不方便吗？

一个男人一生也就割一次包皮，难道来双元还会老来麻烦她？这个来双扬，也真是太不像话了一点儿。

这一次，来双元在汉口吉庆街来家的老房子里，住定了。

第二章

来双扬的夜晚是一般人的白天，她的白天是一般人的夜晚。说不清为什么来双瑗到现在也还闹不懂来双扬为什么要黑白颠倒地生活。别人不管闲事，来双瑗喜欢管闲事。偏偏来双瑗还闹不懂，这让来双扬说什么才好？

在吉庆街，来双扬的一张巧嘴，是被公认了的。

只有她的妹妹来双瑗不服气，来双瑗读了一个中专之后又读了成人自学高考的大专，学的就是广播专业，出落了一口比较纯正的普通话。所到之处，来双瑗总是先声夺人。有事没事，来双瑗都会找一个话题大肆争辩。有时候，她会把大家搞得莫名其妙，以为她的性格就是如此偏激。其实来双瑗并不是为了表现她性格的偏激，而是为了表现她的机智和雄辩。

来双瑗常常在公开场合出口伤人之后，背地里又去低声下气地求和。久而久之，来双瑗的目的也达到了，大家觉得来双瑗还是一个很好的人，就是有一张雄辩的利嘴。姐姐来双扬，与谁说话都占上风，惟独就怕妹妹来双瑗。来双瑗为此，一直暗自得意。她认为，来双扬说是嘴巧，不过就是婆婆妈妈，大街小巷的那一套罢了。

在来双扬这里，她简直懒得与来双瑗说话。世界上的道理，没有来双瑗不懂的，可现实生活中的道理，来双瑗没有一条是懂的。比如来双瑗居然就是不懂来双扬的生活方式。

就在最近，姐妹之间又有过一次重要的对话。

来双瑗自然还是规劝和质询姐姐。她说：“扬扬，其实现在已经有好多种选择了，我始终不明白，你干吗一定要过这种不正常的生活？”来双扬瞅着妹妹，翘起眉梢，半晌才开口。她懒洋洋地说：“你装什么糊涂？”来双瑗激昂地说：“我没有装糊涂，是你在装糊涂！”

来双扬说：“崩溃！”

来双扬这里的“崩溃”表达一言难尽的感叹。她不再说话了。她懒得说话了。

她不知道对妹妹说什么才好。

来双瑗却是不肯放过姐姐的，她得挽救她的姐姐。来双瑗目前受聘于一家电视台的社会热点节目，她正在筹备曝光吉庆街大排档夜市的扰民问题。

她不希望到时候她姐姐的形象受到损害。来双扬为什么就不能另找一种职业呢？

像来双瑗，她的个人档案和工作关系都还留在远郊的兽医站，可她已经跳槽了十来余家单位了。现在就是已经有好多种人生选择了，一个人大可不必非得死盯在一个地方，死做一件事情。来双瑗十年前就放弃了兽医职业，一直应聘于各种新闻媒体，做了好几次惊世骇俗的报道。十年的历练下来，来双瑗在本市文化界树立了独特的个人形象。甚至有著名的评论家，评价来双瑗有鲁迅风格。如此，来双瑗更是不会容忍来双扬的沉默的。

来双瑗下意识地摹仿着鲁迅的风格说话，她眉头紧紧挤出一个“川”字，沉痛地说：“扬扬，我推心置腹地告诉你，我是你的亲妹妹，我非常非常地爱你。

但是，我实在不能够理解和接受你现在的生活方式，在吉庆街卖鸭颈，一坐就是一夜，与那些胡吃海喝猜拳行令的人混在一块儿，有什么意义？' 久久' 完全可以转租给九妹或者别人。吉庆街的房子产权问题，也不是说非得要住在吉庆街才能够得到解决。

老房子的产权问题是一个非常复杂的问题，牵涉到一系列的国家政策，几十年的旧账了，不是一朝一夕可以解决的。难道我就不想要回老祖宗的房产吗？

犖犗！只是我没有那么幼稚，这不是三天两头找找房管所，房管所就可以解决的事情。“来双扬抢白说：”难道要找江泽民？“来双瑗说：”你这就太不严肃了。反正靠你赖在吉庆街住着，跑跑房管所，肯定是不管用的。好了，这件事情倒是次要的，我们国家的历史上发生了太多的社会变革，房产问题也不是我们来家一家人的问题，是一个历史问题，我们暂时不要去管它了。关键的是，扬扬，我真的要动吉庆街了。现在你们的吉庆街大排档太扰民了。我收到的周边居民的投诉，简直可以用麻袋装。你们彻夜不睡觉，难道要居民们也都彻夜不睡觉？你们彻夜的油烟滚滚，难道让周边居民也彻夜被油烟熏着？你们彻夜唱着闹着，难道也要周边居民彻夜听着？“来双扬说：”来双瑗！你这话我的耳朵都听出茧子来了。

是的是的是的，吉庆街夜市与居民是一个矛盾，可是我解决不了！你这话得去说给市长听！

市长市长市长！我说过一百次了，真是崩溃！“来双瑗站起来把手挥动着：”

扬扬，我讨厌你说' 崩溃' ！你这个人怎么这么糊涂！我是在替你着想，在说你呢！

你退出这种生活就不行吗？你从自己做起就不行吗？你不和卓雄洲眉来眼去就找不到其他的男朋友吗？你害久久害得还不够吗？如果不是在吉庆街混，他会吸毒？你为什么非得日夜颠倒，非得甘于庸俗呢？对不起，扬扬，我今天太激动了，有一些话可能说重了，比如久久，我知道你对他感情最深，照顾最多，但是你的感情太糊涂太盲目了。作为你的妹妹，也许我不要动吉庆街的好，可是我的职业我的良心我的社会责任感，使我不能不做我应该做的事情。我要警告你的是，我们的热点节目，会促使政府取缔你们的。到时候，我会非常痛苦的，你知道吗？“

来双扬点了一支香烟，夹在她的长指甲之间，白的香烟，红的指甲，不在乎的表情，慵懒的少妇。她说：“崩溃呀，我是害了久久，我是和卓雄洲眉来眼去，你动吉庆街吧，吉庆街又不是我的！吉庆街又不是没有取缔过的，而且还不止一次。

你动吧。“来双瑗说：”扬扬，我真是不明白。我们现在和吉庆街有什么关系？“

来双瑗是不会慵懒的。来双瑗穿着藏青色的职业套裙，披着清纯的直发，做着在电视主持人当中正在流行的一些手势。来双瑗说：“扬扬啊，既然你这么固执，这么不真诚，那我就不多说了，你好自为之吧。我实在闹不懂，吉庆街，一条破街，有什么好的呢？小市民的生活，又有什么好的呢？”来双扬举双手投降，她连她的语气词“崩溃”都不敢说了。来双扬说：“行了，我怕你。我天不怕地不怕，就怕来双瑗找我谈话。”来双扬怎么回答妹妹的一系列质问呢？来双瑗所有的质问只有主观意识，没有客观意识，教导他人的愿望是如此强烈，真把来双扬累着了。

来双扬没有认为吉庆街好，也没有认为小市民的生活好。来双扬没有理论，她是凭直觉寻找道理的。她的道理告诉她，生活这种东西不是说你可以首先辨别好坏，然后再去选择的。如果能够这么简单地进行选择，谁不想选择一种最好的生活？谁不想最富有，最高雅，最自由，最舒适，等等，等等。人是身不由己的，一出生就像种子落到了一片土壤上，这片土壤有污泥，有脏水，还是有花丛，有蜜罐，谁都不可能事先知道，只得撞上什么就是什么。来双扬家的所有孩子都出生在吉庆街，他们谁能够要求父母把他们生到帝王将相家？

现在来双瑗很起劲地选择生活，可是这并不表示命运已经认同了她的选择。

兽医站的公函，还是寄到吉庆街来了。人家警告说：如果再继续拖欠原单位的管理费，原单位便要将来双瑗除名。来双瑗可以傲慢地说：“不理他们！”现在来双瑗是电视台社会热点的特约编辑，胸前挂着出入证自由地出入电视台，有人吹捧她是女鲁迅，她的自我感觉好得不得了，才是懒得去理睬她的兽医站。来双扬却不可以这样，来双扬赶紧设法替妹妹把管理费交清了。来双扬非常明白：来双瑗现在年轻，可是她肯定要老的；现在健康，可是她肯定会生病的。人无千日好，花无百日红。来双扬对于将来的估计可不敢那么乐观。现在来双瑗到处当着特约特聘，听起来好听，好像来双瑗是个人才，人家缺她不可。来双瑗可以这么理解问题，来双扬就不可以了，她要看事情的本质，事情的本质就是：这种工作关系松散而临时，用人单位只发给特聘费或者稿费，根本不负责其它社会福利。如果兽医站真的将来双瑗除了名，那么来双瑗的养老保险，公费医疗，住房公积金等社会福利都成问题了。来双瑗学历低，起点低，眼睛高，才气低，母亲早逝，父亲再婚，哥哥是司机，姐姐卖鸭颈，弟弟吸毒，一家不顶用的普通老百姓，而且祖传的房产被久占不归还，自己又是日益增长着年龄的大龄女青年，在竞争日益激烈的今天，到吉庆街跑新闻的小伙子貌不惊人，可人家都是博士生。来双瑗将来万一走霉运，来双扬不管她谁管她？

来双扬不在吉庆街卖鸭颈，她去做什么？卓雄洲追求她，买了她两年的鸭颈，她不朝他微笑难道朝他吐唾沫？

来双扬实在懒得对来双瑗说这么多话。况且有许多话，是伤害自尊心的，对于敏感高傲又脆弱的来双瑗，尤其说不得。说来双扬是一张巧嘴，正是因为她知道哪些话当说，哪些话不当说；什么话可以对什么人说，什么话不可以对什么人说。要不，她的生意会一直做得那么好？

是人，便有来历，谁都不可能扑通一声从天上掉到自己喜欢的地方。其实来双瑗也在来历里面。来双瑗一直竭力地要从那发黄的来历里挣脱出去，那也情有可原，可是来双瑗怎么就失去了对这来历的理解能力呢？

现在的吉庆街，一街全做大排档小生意。除了每夜努力挣一把油腻腻的钞票之外，免不了喜欢议论吉庆街的家长里短、典故传说。对于那些蛰伏在繁华闹市皱褶里的小街，家长里短、典故传说就是它们的历史，居民们的口口相传就是它们的博物馆。

在吉庆街的口头博物馆里，来家的故事是最古老的故事之一。

吉庆街原本是汉口闹市区华灯阴影处的一条背街。最初是在老汉口大智门城门之外，是云集贩夫走卒，荟萃城乡热闹的地方。上个世纪初，老汉口是大清朝的改革开放特区，城市规模扩展极快，吉庆街就被纳入了市区。那时候正搞洋务运动，西风盛行，城市中心的民居，不再遵循传统的样式，而是顺着街道两边，长长一溜走过去，做的是面对面的两层楼房了。每间楼房都有雕花栏杆的阳台，每扇窗户眉毛上都架设了条纹布的遮阳篷。家家户户的墙壁都连接着，两边的人家说话都不敢大声。妙龄姑娘洗浴过后，来到阳台上梳头发，好看得像一幅西洋油画。

来双扬的祖父，也就是在那时候赶时髦在吉庆街买了六间房子。来双扬的祖父不能算是有身世的人，他是吉庆街附近一洞天茶馆的半个老板，跑堂出身，勤劳致富了，最多算个比较有钱的人。真正有身世的人，真正有钱的人，不久还是搬走了。

花园洋房，豪院大宅的价值和魅力都是永恒的，公寓毕竟是公寓，何况像吉庆街这种老早的，不成熟的，土洋参半的公寓。最终居住下来的，还是普通的市民。当房子开始老化和年久失修的时候，居民的成分便日益低下，贩夫走卒中的佼佼者，也可以买下一间两间旧房了。过时的名妓，年老色衰的舞女，给小报写花边新闻的潦倒文人，逃婚出来沦为暗娼的良家妇女，也都纷纷租住进来了。

小街的日常生活里充斥着争吵，呻吟，哭诉和詈骂，还有廉价的胭脂和一团团废弃的稿纸。

这样的小街是没有什么大出息的，只不过从中活出来的人，生命力特别强健罢了。来双扬就是吉庆街一个典型的例子。来双扬十五岁丧母，十六岁被江南开关厂开除。那是因为她在上班第一天遇上了仓库停电，她学着老工人的做法用蜡烛照明。

但是人家老工人的蜡烛多少年都没有出问题，来双扬的蜡烛一点燃，便引发了仓库的火灾。来双扬使国家和人民财产遭受了巨大损失，本来是要判刑的。

结果工厂看她年幼无知，又看她拼命批判自己，跪在地上哀求，工厂便只是给了她一个处分：除名。在计划经济时代，除名，对于一个人，几乎就是绝境了。

顶着除名处分的人，不可能再有单位接受。没有了再就业的机会和权利，几乎等同于社会渣滓。来双扬的父亲来崇德，一个老实巴交的教堂义工，实在不能面对来双扬、来双瑗和来双久三张要吃饭的嘴，再婚了。一天夜里，他独自搬到了寡妇范沪芳的家里，逃离了吉庆街。那时候，来双瑗刚读小学，来双久还是一个嗷嗷待哺的幼儿。于是，在一个饥寒交迫的日子里，来双扬大胆地把自家的一只小煤球炉拎到了门口的人行道上。来双扬在小煤球炉上面架起一只小铁锅，开始出售油炸臭干子。

来双扬的油炸干子是自己定的价格，十分便宜，每块五分钱，包括提供吃油炸臭干子必备的佐料红剁椒以及简易餐具。流动的风，把油炸臭干子诱人的香味吹送到了街道的每一个角落，人们从每一个角落好奇地探出头来，来双扬的生意一开张就格外红火。城管、市容、工商等有关部门，对于来双扬的行为目瞪口呆。

来双扬的行为到底属于什么行为？

他们好久好久反应不过来。

来双扬是吉庆街的第一把火。是吉庆街有史以来，史无前例的第一例无证占道经营。安静的吉庆街开始热闹，吃油炸臭干子的人，从武汉三镇慕名而来。来双扬用她的油炸臭干子养活了她和她的妹妹弟弟。可是她的历史意义远不在此，有记载，来双扬是吉庆街乃至汉口范围的第一个个体经营者。自来双扬开始，餐饮业的个体经营风起云涌。用来双元的老婆小金的话说：来双扬是托了邓小平的福。不是邓小平搞改革开放，来双扬胆量再大，也斗不过政府。

总而言之，在吉庆街，来双扬是名人。来双扬是吉庆街最原始的启蒙。来双扬是吉庆街的定心丸。

来双扬是吉庆街的偶像。虽说来双扬只卖鸭颈，小不丁点儿的生意，但是她的小摊一直摆在吉庆街的正中央，并且整条街道就她一个人专卖鸭颈。来双扬自己不用说什么的，不用与人家争吵和抢夺地盘。

新来做生意的，或者血气方刚的愣头儿青企图挤走来双扬的小摊，老经营户们不答应，老食客们也不答应。这就是偶像的待遇。众人对来双扬的尊重和维护是自觉的，无须来双扬付出什么。来双扬以她的人生经验来衡量，她认为这就是世界上最来之不易的东西了。

来双扬的鸭颈十块钱一斤，平均一个晚上可以卖掉十五斤。假如万一卖不动，到了快打烊的时候，就会有卓雄洲之类的男子汉出面，将鸭颈全部买走。

来双扬不在吉庆街做，她在哪里做？

来双扬不在吉庆街居住，来双元父子割了包皮怎么办？哪里会有这么好的条件，两个大活人的一日三餐，都有九妹免费送上楼来？难道来双扬真的可以不管来双元父子？她不能！

第三章

来双瑗的社会热点节目，动到吉庆街的头上，吉庆街大排档很可能再一次被取缔。这一点来双扬丝毫不怀疑。来双扬自己也坦率地承认，吉庆街实在太扰民了。

彻夜的油烟，彻夜的狂欢，彻夜的喧闹，任谁居住在这里，谁都受不了。整条街道完全被餐桌挤满，水泄不通，无论是不是司机，谁都会因为交通不方便而有意见。

可是，来双扬有什么办法？就像她说的，她又不是市长。如果她是市长，大约她就要考虑，对于吉庆街，光有取缔是不够的。还要有什么？来双扬就懒得去想了，因为她不是市长，她要操心她自己和他们来家的许多许多事情。

即便是吉庆街被取缔，来双扬不着急。取缔一次，无非她多休息几天而已。

前年夏天的取缔，已经是够厉害的了。出动的是政府官员，戴红袖标的联防队员，穿迷彩服的防暴警察和消防队的高压水龙头。吉庆街大排档，不过四百米左右的一条街道，取缔行动一上来，瞬间就被横扫。满满一街的餐桌餐椅，顿时东倒西歪，溃不成军。卖唱的艺人，擦皮鞋的大嫂，各种小姐，纷纷抱头鼠窜。没有证照的厨师，早就从灶间狭小油腻的排风扇口爬了出去，工钱也不要了。来双扬从来不与取缔行动直接对抗。她呆在自己家里，坐在将近百年的老阳台上，抓一把葵花子嗑着，从二楼往下瞧着热热闹闹的取缔过程。

她眼瞅着“久久”酒店被贴上封条，眼瞅着她卖鸭颈的小摊子被摔坏，来双扬真是一点儿不着急。因为战斗毕竟是战斗，来势凶猛但很快就会结束。在取缔结束之后的某一个夜晚，在居民们好不容易获得的安睡时刻，卖唱的艺人，擦皮鞋的大嫂，自学成才的厨师，各种小姐等等，又会悄悄地潜了回来。啤酒开瓶的声音“砰”的一声划破夜的寂静，简直可以与冲动的香槟酒媲美。

转瞬间，吉庆街又红火起来，又彻夜不眠，又热火朝天，整条街道，又被新的餐桌餐椅摆满。南来北往的客人，又闻风而来，他们吃着新鲜的便宜的家常小炒，听着卖唱女孩的小曲或者艺校长头发小伙子的萨克斯，餐桌底下的皮鞋被大嫂擦得锃亮，只须付她一元钱。卖花的姑娘是宁静的象征，缓缓流动的风景，作为节奏，点缀着吉庆街的紧张的喧闹。她们手捧一筐玫瑰，布衣长裙，平底灯芯绒布娃，两条辫梢垂在胸口，眼神定定的，自顾自地坚持一种凄楚又哀怜的情调，这情调柔弱但是坚韧，不在乎穿梭算卦的巫婆；不在乎说荤段子的老汉和拍立时得快照的小伙子；也不在乎军乐队吹奏得惊天动地，二胡的“送公粮”拉得欢快无比和“阿庆嫂”的京剧唱得响彻云霄；她们移动的方向受情歌的暗示：

“九妹九妹，可爱的妹妹，”

“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走，”“你到底有几个好妹妹？为何每个妹妹都这么憔悴？”

“已经牵了手的手，来生还要一起走，”“对面的女孩走过来，走过来走过来，”“爱就一个字，我只说一次……”情歌是一条无际的河流，说它有多长它就有多长；有多少玫瑰花，也是送不够的。

还有另外的一种歌，表现吃客的阶级等级：

“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁，几家高楼饮美酒，几家流落在呀吗在街头。”“手拿碟儿敲起来，小曲好唱口难开，声声唱不尽人间的苦，先生老总听开怀。”只要五元钱，阶级关系就可以调整。戴足金项链的漂亮小姐，可以很乐意地为一个民工演唱。二十元钱就可以买哭，漂亮小姐开腔就哭，她们哀怨地望着你，唇红齿白地唱着，双泪长流，真的可以把你的自我感觉提高到富有阶级那一层面。

吉庆街大排档就是这样，野火烧不尽，春风吹又生。一次又一次，取缔多少次就再生多少次。取缔本身就是广告，每次取缔，上万的人挤满大街看热闹。第二天，上万张嘴巴回去把消息一传，吉庆街的名气反而更大了。天南海北的外地人，周末坐飞机来武汉，白天关在宾馆房间睡大觉，夜晚来吉庆街吃饭，为的是欢度一个良宵。吉庆街实际上已经不仅仅是一个吃饭的大排档。在吉庆街，二十三十元钱，也能把一个人吃得撑死；菜式，也不登大雅之堂，就是家常小炒，小家碧玉邻家女孩而已。在吉庆街花钱，主要是其它方面，其它随便什么方面。有意味的就在于“随便”两个字，任你去想象。吉庆街是一个鬼魅，是一个感觉，是一个无拘无束的漂泊码头；是一个大自由，是一个大解放，是一个大杂烩，一个大混乱，一个可以睁着眼睛做梦的长夜，一个大家心照不宣表演的生活秀。

这就是人们的吉庆街。

卓雄洲，一位体面的成功男士，在某一个夜晚，便装前来，仅仅花了五十元钱，就让一个军乐队为他演奏了十次打靶歌。卓雄洲再付五十元，军乐队便由他指挥了，又是十次打靶歌。卓雄洲请乐队所有乐手喝啤酒，大家一起疯狂，高唱：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，胸前红花映彩霞，愉快的歌声满天飞，咪嗦啦咪嗦，啦嗦咪哆来，愉快的歌声满天飞，一，二，三——四！”这个在军营里度过了人生最可留恋的青春时光的中年人，每一个大白天都必须西装革履正襟危坐，到专门的吸烟区才能够吸烟。

晚上他来到吉庆街，放开嗓门大喊“一，二，三——四！”该是多么舒畅和惬意。那夜，卓雄洲在“久久”酒店喝得酩酊大醉，一眼看上了来双扬，把来双扬的鸭颈全部买了下来。

那夜，恰巧有月亮。起初，来双扬试图与卓雄洲对视。经过超常时间的对视之后，来双扬没有能够成功地逼退卓雄洲。来双扬只好撤退。来双扬从卓雄洲强大的视线里挣脱出自己的目光，随意地抬起了头。就是这个时刻，来双扬看见了那轮满月。那满月的光芒明净温和，纯真得与婴儿的眸子一模一样，刚出生的来金多尔是这样的眼睛，幼年的久久也曾经拥有这样的眼睛。来双扬从来没有在吉庆街看见过这轮月亮，浮华闹市里从来没有这样的月亮。

这月亮似乎是为了来双扬的目光有所寄托，才特意出现的。这是恋爱情绪支配下的感动，来双扬的心里莫名其妙地翻涌着一种温暖与诗意。尽管来双扬不可能被卓雄洲一眼就打倒，可她不能不被月亮感动。来双扬毕竟是女人。被人爱慕是女人永远的窃喜，以及所有诗意的源泉。

“久久”酒店是来双扬送给弟弟来双久的，久久是老板，来双扬是经理。

十来平方米的小餐馆，什么经理？帮着张罗就是了。久久长成了一个英俊小伙子，葡萄黑眼，英雄剑眉，小白脸，身边美女如云。久久喜欢穿梦特娇丝质犜恤，把手机放在面前，端一把宜兴紫砂茶壶，无所事事的样子，小口小口咪茶，眼睛找到了姐姐来双扬，就对她贴心贴肺地一笑，这种笑，久久只给来双扬一个人，谁都不给。

吉庆街的空气中有一条秘密通道，专门传递来双扬姐弟的骨肉深情。

这就是来双扬的吉庆街。

来双扬早先是吉庆街的女孩，现在是吉庆街的女人。吉庆街这种背景没有什么大出息，真正有味道的女人也出不了几个。民间的女子，脸嘴生得周正一些的，也就是在青春时期花红一时。青春期过了，也就脏了起来，胳膊随便挥舞，大腿随便岔开，里头穿着短短的三角内裤，裙子也不裹起来，随便就蹲在马路牙子边刷牙，春光乍泄了自己还浑然不觉。

来双扬和来双瑗，原先倒也是这般的状况，一点廉耻不懂，很小就蹲在马路边刷牙。后来来双瑗一读书，就乖了起来，懂得羞涩了，憎恨起吉庆街来了。来双扬这方面的知识，开得比她妹妹晚多了。来双扬卖油炸臭干子的时候，还不懂得女人的遮掩，里头不戴乳罩，穿一件领口松弛的衬衣，不时地俯下身子替吃客拿佐料，任何吃客都可以轻易地看见她滚圆的乳房。反而到了后来，来双扬也没有离开吉庆街，却逐渐出落得有味道了。到吉庆街吃饭的男人，毛头小伙子，自然懵里懵懂，只看卖花姑娘，穿超短裙的跑堂小姐和艳装的陪吃女郎。有一点年纪的男人，经过一些风月的男人，最后的目光总是要落到来双扬这里。

来双扬现在很有风韵。来双扬静静地稳坐在她的小摊前，不诈唬，不吆喝，眼睛不乱梭，目光清淡如水，来双扬的二郎腿翘得紧凑服帖，虽是短裙，也只见浑圆的膝盖头，不见双腿之间有丝毫的缝隙。来双扬腰收着，双肩平端着，胸脯便有了一个自然的起落，脖子直得像棵小白杨。有人来买鸭颈，她动作利索干脆，随便人挑选，无论吃客挑选哪一盘，她都有十二分的好心情。钞票，她也是不动手去点收的，给吃客一个示意，让吃客自己把钞票扔在她小摊的抽屉里，如果要找零，吃客自己从抽屉里找好了。来双扬的手不动钞票。来双扬就是一双手特别突出，青春期早已过去，它们依然修长白嫩。现在，来双扬懂得手的美容了，进口的蜜蜡，八十块钱做一次，她也毫不犹豫。她为这双手养了指甲，为指甲做了水晶指甲面，为夹香烟的食指和中指各镶了一颗钻石。

当吉庆街夜晚来到的时候，来双扬出摊了。她就那么坐着，用她姣美的手指夹着一支缓缓的燃烧的香烟。繁星般的灯光下，来双扬的手指闪闪发亮，一点一滴地跃动，撒播女人的风情，足够勾起许多男人难言的情怀。

卓雄洲最初就是被来双扬的手指吸引过去的。

来双扬在吉庆街的一大群女人中间，完全是鹤立鸡群。吉庆街一般的女人，最多也就是在出门之前，把头发梳光溜一点，把脸洗干净一点。连她们自己家的男人，也都埋怨自己的女人：“做什么生意呀，弄得像一个去铁路上捡煤渣的婆子！没有吃过肉，也看见过猪在地上走吧？学学人家来双扬啊！”来双扬是好学的吗？

女人的风韵，难道就是一件两件新衣服穿得来的吗？太不是了。所以说，也就活该来双扬生意兴隆，活该来双扬独自卖鸭颈了。来双扬作为吉庆街的偶像，谁心里都无法不服气的，都说：

我操！这女人，跟妖精一样，真把她没有办法！

来双扬青春正好的时候还是邋里邋遢的，能够在吉庆街修炼出这么一番身手，也亏了她的悟性好。

来双瑗早早逃离吉庆街，还比来双扬年轻十岁，也不就会长裙套装披肩发扮演清纯？女人二十五岁一过，说你清纯那就是骂你了，清纯就跟人体的某些器官一样，比如胸腺，那都是随着成熟而必然消失的东西。来双瑗却不懂这些。披肩发也不是随便什么年龄和随便什么头型都能够采用的，来双瑗的额发生得那么低，头发质量枯瘦如麻，怎么能够让它随风飘舞呢？不就是一个小疯婆子吗？来双扬心里明白来双瑗为什么总是站在她的对立面，总是批评她和教导她，与她无休止地斗气；因为来双扬是太招男人喜欢了。太招男人喜欢的女人很容易引起同类的嫉恨，这种嫉恨是天生的，本能的，隐私的，动物的，令自己羞恼的，死活都不肯承认的，一定要寻找另外的冠冕堂皇的理由来攻击她的，哪怕是姐妹呢，也不例外。来双扬对妹妹的攻击只有一笑了之。不一笑了之怎么办？来双瑗听不得来双扬评价她的举止行为和穿着打扮。一个卖鸭颈的女人，知道什么！来双瑗比她姐姐有文化。

来双扬对来双瑗所谓的文化嗤之以鼻。她心里说：做人都没有做像，还做什么文化人？来双扬没有什么文化，不是什么大人物，但她也懂得如何珍惜成就感。

人人都需要成就感。大人物的成就感来得还容易一些，卖鸭颈的来双扬取得一点儿成就感实在太不容易了，来双扬只能在吉庆街拥有成就感。所以来双扬是不会离开吉庆街的，就算过日夜颠倒的生活，那有什么关系呢？就算来双瑗的社会热点节目再次调动了防暴队，那又有什么关系呢？

第四章

来双扬有一个理想，很简单，那就是：她的全部生活就只是卖鸭颈。

在灯光灿烂的夜晚，来双扬光鲜地、漂亮地坐在吉庆街中央，从容不迫地吸着她的香烟，心里静静的，卖鸭颈。

可是，来双扬的理想几乎没有实现的可能性。

生活不可能只是单纯地卖鸭颈。买鸭颈只是吉庆街的一种表面生活，吉庆街还有它纵横交错的内在生活。

眼下就有一桩事情。说起来是小事一桩，不办还不行，办起来还很麻烦。这不，来双元已经在来双扬这里住了一个星期了。来金多尔三天以后就上学了，蹦蹦跳跳的。来双元却依然叉开两条腿，装着很痛苦的样子，继续休病假。原先说好在来双扬这里休养两三天的，一个星期过去，来双元还没有离开的意思。小金人没有来，电话也没有来，这就不对劲了。来双元是一个有家有口有老婆有工作单位的正常人，怎么可以在妹妹这里一住就是一个星期？怎么可以白吃白喝白要人伺候一个星期？

来双扬感觉情况不对劲了。

来双扬在吉庆街长大，在吉庆街打出江山来，她就绝对不是一盏省油的灯。

来双元是她的哥哥，哥哥做事情也不能这么没谱的。来金多尔上学以后，来双扬就知道哥哥也基本恢复了。不过来双扬还是继续容留着来双元父子。来双扬等待着哥哥自己开口。过了一个星期，来双元没有开口的迹象，反倒越住越起劲了。

来双扬夜晚卖鸭颈并不轻松，看她消消停停地坐在那儿，眼睛冷冷地定着，心里的事情却在翻腾。她得琢磨如何对哥哥开口。这个口其实是不好开的，哥哥一定会难过，也一定会难堪，会觉得她这个妹妹太小气了。来双扬还不好直截了当地说哥哥与小金有默契，人家夫妻之间的默契，你没有证据，不能瞎说的。说得不好，前功尽弃，你伺候了他，招待了他，最后还欠了他的人情。来双扬想着想着，心里陡生委屈：这做人，怎么这么苦啊！

纵然心里有千般委屈万般烦恼，事情总归是要处理的。正好九妹过来，说她绝对不再给来双元送饭了。来双扬瞪九妹一眼，说：“你不送饭谁送？”九妹不送饭谁送？吉庆街白天不做生意，就跟死的一样。“久久”酒店，便只有九妹一个人。晚上蝴蝶一般穿梭飞舞的姑娘，都是临时工，她们黄昏才来，九妹给她们每人扎一条“久久”的花边围裙，跑起堂来，显得人气升腾。其实来双扬真正能够使唤的，也就是九妹一个人。“久久”酒店自然还有一个厨师。厨师不送饭。

虽说吉庆街的厨师没有文凭没有级别，炒菜也还是有一套的，蔬菜倒进铁锅里，也是要噗的一声冒起明火来的。所以行内也形成了规矩，厨师一般不离开灶台；离开灶台，要么是下班了，要么就得加工钱。九妹也曾央求过厨师给来双元送饭，厨师哪里肯送？吉庆街没有这个规矩的！

一般情况下，来双扬瞪了九妹，九妹就会服从。

这一次九妹没有服从来双扬。九妹没有表情地说：“反正我不送。”

来双扬再看一眼九妹的脸色，立刻就明白了。

来双扬问：“告诉我，来双元怎么你了？”九妹眼皮往下一耷拉，半晌才说：“怎么也没有怎么。”半晌又加了一句，“反正我死也不给他送饭。”

来双扬心里有数了。她安抚地拍了一把九妹的臀部，说：“干活去吧。”

来双扬找到与哥哥开口的由头了。

来双扬进屋就直奔电视机遥控器，抓住它就把电视机关了。来双元在来双扬这里居住的一个星期，来双扬的电视机永远开着。电视机好像是来双元身体的一部分。

来双元说：“干什么干什么？”来双扬说：“哥哥，有一句话你知道不知道？

“来双元说：”什么话？“

来双扬说：“兔子不吃窝边草。”来双元说：“怎么啦？”

来双扬说：“怎么啦？你不知道九妹是久久的人？不知道久久是你的亲弟弟？

“来双元说：”那个小婊子说我怎么她了？我没有把她怎么样啊！再说，久久还不是玩她的。久久的女朋友一大堆。久久现在的状况，也结不了婚了，吸毒到他这种程度的人都阳痿了。那个小婊子以为她是谁？金枝玉叶？不就是咱们家养的丫头吗？大公子我摸她一把那还是看得起她呢！“”崩溃！“来双扬说，”

我的哥哥，亏你说得出口！

你还是共产党员哪！省直机关车队的司机哪！有妇之夫哪！你害臊不害臊？

久久是在谈恋爱，人家两相情愿，你臭久久干什么？九妹也不是咱们家养的丫头，是' 久久' 的副经理，人家是有股份的，你别狗眼看人低！“

来双元不耐烦了，说：“好了好了，把电视机打开。现在的男人怎么回事？

你在吉庆街做的，还不知道？卓雄洲不也是共产党员吗？不也是有妇之夫吗？

你怎么不说他去？别学着来双瑗，教导别人上瘾。你也少给我扣大帽子了，我告诉你，共产党员也是人，也有七情六欲。“

来双元提到卓雄洲，来双扬就被噎住了。卓雄洲专门买她的鸭颈，她对卓雄洲客气有加。这有什么呢？应该是没有什么。可是在吉庆街上，一切都是公开的透明的，一对男女彼此产生了好感，便不由自己辩解你们有没有什么。卓雄洲在持续两年多的时间里，坚持来“久久”吃饭，坚持购买来双扬的鸭颈，谁都不认为卓雄洲疯了，只能认为卓雄洲是对来双扬有意思了。有意思就比较严重了。男女睡觉的勾当，日夜都在发生，大家不以为然，也懒得关注，那是生意；满意不满意，公道不公道，在人家买卖双方。

卓雄洲对来双扬有意思，大家就感到有情况了。吉庆街一街的人，在忙着做自己生意的同时，都用眼睛的余光罩着卓雄洲和来双扬的举止行动。卓雄洲的个人情况，已经被大家打听得清清楚楚。来双扬这里，已经无数次受到提醒与警告。

别人的事情，旁观者都是心明眼亮的，都知道来双扬应该怎么做：拒绝卓雄洲；或者应该首先要求卓雄洲离婚；或者每天提高鸭颈的价格，直到卓雄洲知难而退。

情况从这种角度被展现，来双扬想解释她与卓雄洲的关系，也是没有办法解释的了。因为她与卓雄洲的关系没有什么可以解释的。

来双元以为自己很厉害，捏住了妹妹的短处。

他不禁面露得色，要去拿过双扬手里的遥控器。

来双扬把手一扬，退了两步，没有让来双元拿走遥控器。

来双扬终于把问题提出来了。她说：“我的事情你就别瞎操心了。我自己知道怎么办。我是一个单身女人，我好办。哥哥，九妹死活不肯给你送饭了，你是不是可以回家了呢？”

来双元立刻蔫了，捧住太阳穴，很难过的样子，说：“我就知道你想找借口赶我走。”来双扬说：“什么叫做赶？你有你自己的家呀？”来双元说：“　那能算家吗？回去吃没有吃的，衣服没有换洗的，小金成天就知道找我要钱炒股，从来没有见她拿过一分钱回来。她一个下岗工人，我还不能说她，人家就等着和你吵架。你看这么多天，她给我们父子打过一个电话没有？要是在家里养病，多尔能够恢复得这么快？”

话题无意中就被来双元转移到了儿子身上。一说到来金多尔，来双扬就被母爱蒙住了心眼。母爱是世界上惟一兼备伟大与糊涂的激情。母爱来了，小事也是大事，大事也是小事。总之，顶顶重要的就是来金多尔，而不是来双元在这里住了多久了。

来金多尔，多么好的一个孩子啊！可别被这种家庭环境把心理扭曲了，把学习耽误了，把性格弄坏了。来双扬果真愁肠百结，说：“哥哥，多尔是多好的一个孩子！

是多么少有的一个孩子！为了多尔，你千万不要和小金争吵，夫妻感情不和最容易给孩子留下阴影的。“

来双扬丢开让来双元回家的话题了。峰回路转，来双元很是高兴。他也不想对妹妹说狠话。不到某一地步，他也不愿意说吉庆街这老房子也应该有他的一份产权。

来双元只是谈谈儿子就够了。他说：“就是啊。我是在尽量避免与小金闹矛盾。

这不，她说去长沙听课，我就同意了。其实她听什么课都没有用，现在炒股，大户赚钱的都不多，她们这种小户不就是被人吃吗？“

来双扬的思路完全顺着来双元操纵的方向走了。

来双扬说：“哥哥，你们夫妻的事情，我本来不应该多嘴。可是为了多尔，我还是要多说几句。小金这种人，念书时候的数学课，从来就没有及格过，还炒什么股呢？你得劝她退出股市，找一个适合她的工作，把家里的家务料理好，给多尔创造一个良好的学习环境。只要多尔爱学习，将来送他出国深造，费用我来承担，这是我再三许诺过的。现在我整夜地卖鸭颈做什么？就是为了多尔的将来呀！”

吉庆街的来双扬，卖鸭颈的女人来双扬，她简单的理想是达不到的。她爱谁就为谁着想，爱谁就对谁负责，看见别人都纷纷送孩子出国念书，她也准备将来送侄子出国留学。她的事情多得很呢。

来双元已经是在与妹妹敷衍了。被驱逐的危险已经过去了。他的老婆应该怎么办，那不是来双扬的事情。小金不是没有找过工作，是找不到合适的工作。合适的工作现在都要年轻漂亮高学历的年轻人。如果小金有一份好工作，来双元也不会在来双扬这里蹭饭吃了。这话还有什么说头呢？事情不是明摆着的吗？来双元打着哈欠，又要遥控器。

来双扬与哥哥来双元的思路完全不一样。她看不见明摆着的事情。她不给来双元遥控器，她更加认真地说：“怎么没有适合小金的工作？小金原本就是一个工人，还是做工啊。就是吉庆街，也很缺人手的。”

来双元说：“我们小金不洗盘子的。”来双扬说：“不洗盘子就不洗。

那我给她介绍一户人家做家务吧。“

来双元说：“扬扬！小金怎么能够去做佣人呢？”来双扬说：“哥哥啊，什么佣人？难听死了。现在叫做家政服务，叫做巾帼家政服务公司。一个工人出身的中年妇女，没有任何一技之长，做家务不是很好吗？肯吃苦的，多做几家，每月上千块的钱也是赚得来的。”

来双元的脸色不好看了。他说：“扬扬，你是不是有一点儿傻？先不说小金愿意不愿意干，就是我这里，也通不过！我堂堂一个省直机关小车队的司机，省委书记和省长都不敢小看我，都要对我客客气气的，否则我的车在半路上出了故障，说请他下车他就得下车。我的老婆，饿死也不会去做佣人！”来双扬说：“到了没有饭吃的那一天，我看她做不做？”

来双元说：“她要是去做，我就先把她掐死算了，免得丢我的人！”

“崩溃！”来双扬说，“哥哥，你怎么是这样的一个人？你以为你是谁？

你以为你们省直机关车队会永远是社会主义大锅饭？你以为你真的整得了省委书记和省长？你少在那儿自以为是好不好？说穿了，你不就是一个车夫吗？你不就是伺候人的吗？“这一下，来双元就不客气了。他站起来，逼到来双扬的面前，抢走了遥控器。来双元指着妹妹的鼻子说：”你侮辱我，那，我也就只好打开窗户说亮话了——

我住在这里是理所当然的！你是没有权力赶我走的！这间老房子，是祖辈传下来的。按老规矩，这房子应该传给儿子；就算按现在的法律，我也有份。你凭什么不让我住在这里呢？“来双元说完，狠劲按了一下遥控器，电视机轰然展开了一个另外的天地，来双元只顾进入那个天地里去了。

来双扬狠狠地念叨着“崩溃崩溃”，她算是领教了哥哥的自私、愚昧和横蛮。

真是一娘养九子，九子九个样。闹了半天，来双元的目的就是要住在这里白吃白喝。来双扬忽然明白了：对付哥哥来双元这样的人，她还是太客气了。

“好！”来双扬说，“来双元，你是来家的儿子！你住吧！住吧住吧住吧！”

来双扬自己住到“久久”酒店去了，挤在九妹的暗楼上，昏天黑地痛哭了一场。

第五章

来双扬这个女人，哭是要哭的，倔强也是够倔强的，泼辣也是够泼辣的；做起事情来，只要能够达到目的，脸皮上的风云，是可以随时变幻的，手段也是不要去考虑的。

第二天，卖了一整夜鸭颈的来双扬，连睡觉都不要了。一大早，她出门就招手，叫了一辆三轮车，坐了上去，直奔上海街，找她父亲去了。

来双扬的父亲来崇德，居住在上海街他的老伴家里。他的老伴范沪芳，对于来崇德，是没有挑剔的，可就是不喜欢来崇德的四个子女。其中最不喜欢的就是来双扬。

当年来崇德擅自来到上海街，带着私奔的意味与范沪芳结了婚。来崇德的子女，个个都恨父亲。

但是，胆敢打上门来的，也就是来双扬一个人。来双扬堵在范沪芳的家门口，叉腰骂街，口口声声骂来崇德的良心叫狗吃了，居然抛弃自己的亲生儿女；口口声声骂范沪芳骚婆娘老妖精，说她在结婚之前就天天缠着来崇德与她睡觉。偏偏范沪芳呢，的确是一个性欲旺盛的女人，年纪轻轻的就守寡，时间长了熬不住，曾经与抢刀磨剪的街头汉子，闹出过一些花边新闻，在上海街一带有一些不好的名声。范沪芳与来崇德恋爱，一方面是看上来崇德为人老实脾气温和，一方面也是看中了来崇德床上的力气。来崇德与范沪芳，两人对于睡觉的兴趣，都是非常的浓烈。

要不然，老实人来崇德也不会断然离开吉庆街。在吉庆街，与四个孩子住在一起，做事实在不能尽兴。

加上来双扬已经是一个大姑娘，又没有工作，成天守在家里，像一个警察，逼得来崇德和范沪芳偷偷摸摸的。所以，来崇德和范沪芳，在性生活方面，都很心虚。

来双扬，年纪正是黄毛丫头青果子，只知道她们兄弟姐妹张口要吃饭，不知道男女之事也要人的命。

她半点不体谅，打人偏打脸。来双扬的叫骂，在上海街引起轰动，万人空巷地看热闹，大家都捂着嘴巴哧哧地笑。硬是把范沪芳羞得多少年都低着头走路，不好意思与街坊邻居碰面。幸亏后来，世道变了，中国改革开放，夜总会出现了，三陪小姐也出现了；到处是夜发廊，野鸡满天飞；离婚的，同居的，未婚先孕的。

群奸群宿的，各种消息，报纸上每天都有；有些大干部，因为腐败暴露出来，生活一曝光，也总是少不了情人的。来崇德和范沪芳的那一点儿贪馋，又发生在夫妻之间，大家终于不觉得是什么重要的事情了。范沪芳的头，这才逐渐抬起来了。

尤其到了近几年，社会舆论总是不厌其烦地鼓励老年人坚持正常的性生活。许多信息台的热线电话，热情怂恿在半夜失败的老人们打他们的热线，他们承诺：接线小姐一定会通过电话，帮助老头子们勃起。在这种社会形势下，范沪芳还怕什么呢？

真是此一时彼一时。一切都时过境迁了。范沪芳毕竟是长辈，表面上，与来双扬，也不好计较。可是范沪芳心里的大是大非，还是非常地旗帜鲜明。

要说她对谁有深厚的感情，那就是对邓小平；要说对谁有深厚的仇恨，那还是对来双扬。如果邓小平不搞改革开放，来双扬就会让她这辈子都别想抬头做人。

近二十年来，范沪芳是不允许来崇德主动与来双扬联络的。每年大年三十的团年饭，来崇德也是必须与范沪芳及其子女一起吃的。不过，后来，来双扬也没有再打上门来了，她起先是忙着卖油炸臭干子，后来是忙着卖鸭颈去了。团年饭这么原则性的事情，倒是来双元找范沪芳谈了两次。来双元不是范沪芳的对手。过招三句话，范沪芳就看出了来双元的小气、自私和糨糊脑袋，比起来双扬，来双元差远了。

来崇德与范沪芳婚姻关系稳定下来之后，来双扬就不再说什么了，她知道说什么都没有道理了，难道来崇德的团年饭不应该与自己的妻子一起吃吗？日常生活的伦理道德，来双扬心里明镜似的，她不说废话。只有来崇德生病了，来双扬才来一下，来了也只是与范沪芳点点头，问一问来崇德的病况，眼睛漫游在别处。范沪芳的眼睛，自然也故意在别处漫游。两人的关系，似乎淡得不能再淡了。

随着改革开放的深入发展，也随着范沪芳的年近古稀，现在，范沪芳更多的是藐视和可怜来双扬。

来双扬现在不也离婚了？不也独守空房了？来崇德的女儿，从遗传的角度来猜测，她的性欲大约也是很强的。没有了男人，也知道梨子的滋味了吧？看着来双扬日益丰满，又看着来双扬日益地妖娆，又看着来双扬成熟得快要绽开——绽开之后便是凋谢——这是女人在自己体内听得见的声音——类似于豆荚爆米的残酷的声音。

范沪芳真是希望听一听来双扬这个时候的心声与感慨——作为一个女人的心声与感慨。来双扬，原来你也有这么一天的啊！遗憾的是，范沪芳就是见不着来双扬。来双扬就是不肯进入来崇德和范沪芳的生活。

突然在这么一天，来双扬来了。

来双扬出现在范沪芳的眼前，叫了她一声“范阿姨”.

范沪芳意外地怔在那里了，她正在给她的一盆米兰浇水，浇水壶顿时偏离了方向。来双扬来得太早，她父亲在江边打太极拳还没有回家。来双扬当然知道她父亲现在还没有回家，她来这么早是来见范沪芳的。范沪芳太激动了。

聪明人之间不用虚与委蛇。来双扬也从范沪芳失控的浇花动作里，明白了范沪芳对她多年的仇恨与期待。来双扬今天是有备而来的，她就是冲着范沪芳来的，自然归她首先开口说话了。

来双扬的眼睛不再在虚空漫游，她正常地看着范沪芳，坦坦率率地说：“范阿姨，今天我特意看您来了。没有什么别的原因，就是人到中年了，有过婚姻也有过孩子了，心里什么都明白了。这么多年来，您把我爸爸照顾得这么好，这不光是我爸爸有福气，其实也是我们子女的福气了。这不，快过端午节了。

我做餐饮生意，过节更忙，到了那天也没有时间来看望你们，今天有一点儿空当儿，就来了。可能我来得冒昧了一点。“

范沪芳是老艺人出身，小时候跟着班子从上海来汉口唱越剧，唱着唱着就在汉口嫁人生根了。越剧在汉口，不可没有，但也不能成气候。舞台与人生，人生与舞台，范沪芳是一路坎坷，饱经沧桑的了。

可是作为艺人，范沪芳的局限也是很明显的，只是她自己不觉得罢了。艺人最大的局限就是永远把舞台与人生混为一谈，习惯用舞台感情处理现实生活。

这样，她们的饱经沧桑便是一种天真的饱经沧桑，她们逢场作戏的世故也是一种天真的世故，恩恩怨怨，喜怒哀乐，全都表现在脸上，关键时刻，感情不往心里沉淀，直接从眉眼就出去了。来双扬面对面地把这番满含歉意的话一说，范沪芳的感动简直无法自制，这是多少年的较量，多少年的等待啊！

范沪芳有板有眼地摇动着她的头，眼睛里热泪盈眶，她双手的颤动就是那典型的老旦式的颤动。

范沪芳用她那依然好听的嗓音感人肺腑地叫了一声：“扬扬啊——”

来双扬还给范沪芳带来了礼物，它们是：一条１８犓金的吊坠项链，芝麻糕绿豆糕各两盒，红心咸鸭蛋一盒，五芳斋的粽子一提，还有一只饭盒里装的是透味鸭颈，是来双扬自己的货色，送给父亲喝啤酒的。

来双扬巧嘴巧舌地说：“鸭颈不是什么山珍海味，但是是活肉，净瘦，性凉，对老人最合适了。再说，要过节了，图个口彩，我们吉庆街，有一句话，说是鸭颈下酒，越喝越有。范阿姨，你和我爸爸，吃了鸭颈，就有福有寿了。”

范沪芳的眼泪，终于含不住，骨碌骨碌就滚下来了。

“谢谢你谢谢你谢谢你！”范沪芳擦着眼泪说，握住了来双扬的手，一下一下地抚摸着她的手背。

女儿与后母，一笑泯恩仇。两人坐在一起，吃了丰盛的早餐。范沪芳楼上楼下地跑了两趟，买来了银丝凉面、锅贴和油条，自己又动手做了蛋花米酒，煮了牛奶，还上了小菜，小菜是一碟宝塔菜，一碟花生米，一碟小银鱼，一碟生拌西红柿，这是现在时兴的营养生菜。范沪芳历来是讲究生活的，她十六岁就红过，吃过天下的好东西。

来崇德回来，简直不敢相信自己的眼睛。范沪芳笑眯眯地看着他，要他相信。

来双扬前嫌尽弃，赶着叫“爸”。来崇德终于转过弯来，顿时年轻了许多岁。

在来崇德送女儿回去的路上，来双扬与她爸手挽手地漫步街头。父女俩商量了来家老房子的事情。来家的六间老房子，解放之后，政府不认它们是私有财产了，这就收去了两间。这两间房子，不谈了。１９５６年，政府搞公私合营，又有两间房子，被房管所登记，搞经济出租，租金就是政府得大头，来家得小头。

来崇德不愿意出租，原意自家居住宽敞一点儿，可是他胳膊拗不过大腿，人家政府不同意。这两间房子，也不提了，就算给国家做贡献了。七十年代初，政府提倡城市人口下放农村，口号是：我们都有两只手，不在城里吃闲饭。家庭成分不太好的来家，被动员下放农村了。来家的两间房，一间借给了邻居，老单身刘老师；一间是爷爷住着，他瘫痪在床，死也不肯离开他的房子。几年以后，来家返城。刘老师已经故世，居住人是刘老师的侄子。在重新登记换发房产证的时候，这个侄子把来家的房产登记到了自己的名下。这一间房子，就不能不让人颠倒是非，混淆黑白了。而来家惟一保留下来的一间房，房产所有者是爷爷，继承人自然就是来崇德了。不过，谁都知道，返城以后，来崇德在吉庆街居住的时间不长，更长时间的居住者是来双扬。来双扬在这里，开始卖油炸臭干子，将她的妹妹弟弟抚养成人。

这一间房子，现在仍然是来双扬居住。现在的问题是，来双扬需要父亲的协助，将这间老房子的房产证更换成她的名字。来双扬这辈子恐怕就不会离开吉庆街了。

她的责任没有尽头，她将继续养活弟弟来双久，包括为他提供吸毒的毒资——只要他没有完全戒毒，她就不能一下子彻底掐断他的毒瘾，那样会要他的命的。来双扬已经部分负担并且还将更多地负担来金多尔的教育经费，因为来双元夫妇无力也无心培养来金多尔，可是来金多尔是一个多么好的孩子啊！他很有可能是来家惟一的香火啊！房子的产权，大家都很敏感。来双元已经多次提出他的继承权利，来双瑗也曾多次暗示过她的继承权利。可是一间房子不是一块饼干，掰成四瓣是不可能的。

现在来双元和来双瑗都有各自的宿舍，久久肯定是归来双扬养一辈子的，所以来双扬希望父亲在有生之年，能够明确指定她作为老房子的继承人，免得来家的几个子女，将来闹得不可开交，伤害亲情，反目为仇，那是何苦呢？

来双扬手挽父亲漫步的街道是她事先设想好了的南京路，这里两边都是鲜花店，令人赏心悦目。环境也许不起决定性的作用，但是环境对于决定的做出是非常重要的。假如来崇德老人心烦了，来双扬这次就白跑了。来双扬不能白跑！

来双扬与父亲坐在了中山大道少儿图书馆门前的花园里，眼前是一条整旧如旧的西洋建筑老街，看着就舒服。来崇德听着女儿款款道来，觉得她说的条条都在理。

来双扬有时候轻轻捶一捶父亲的背，来崇德心里很滋润。来崇德老了，他是不会再回吉庆街去了。来双扬这么多年来，也是极其不容易的了。尤其难得的是，来双扬懂事了，向范沪芳道歉了也等于是向来崇德道歉了。来崇德也满足了。

剩下的，是来崇德对来双扬的歉意了。来崇德的四个孩子，也只有来双扬一个人有能力要回借给刘老师的那间房子，也只有她一个人在为来家操心和操劳。

来双扬一直居住的这间房子，也是应该归她的了。

以前范沪芳与来双扬有过节儿，来崇德没有办法来处理这件事情，现在范沪芳对来双扬亲得像自己的女儿，来崇德没有任何心理障碍了。

来崇德太了解范沪芳了，这女人心底非常善良。

一张巧嘴的来双扬哄好她，那是绰绰有余。来崇德生命中两个最重要的女人和好了，这比什么都好。

人活着，不就是图个开心吗？吉庆街的老房子，就是来双扬的了。

来双扬回来对九妹说：“唉，这个世界上，没有什么女人比得上我妈。”

来双扬之所以对九妹发出这样的感叹，是因为来双扬一回来，九妹便兴高采烈地告诉她：“老板，你哥哥走了。”

九妹走过来，仰望着来双扬说：“老板，谢谢你！老板，你是我在这个世界上最佩服的女人，你是最了不起的女人！”

九妹是被饥饿从农村驱赶到城市里来的少女，现在她很像城市少女了，染了栗色的短发，脖颈上戴黑色骷髅项链。但是她的偶像是来双扬，而绝对不是还珠格格，不是王菲，更不是张惠妹。九妹的奋斗目标是将来有一间自己的酒店；自己可以在吉庆街最重要的位置安详地坐着，只卖鸭颈；许多男人都被她深深吸引，而她只爱她的丈夫来双久。

来双扬被九妹的赞颂引发了感慨，她想起了她的母亲。来双扬的意思是：范沪芳怎么能够与她的母亲相比呢？

第六章

吉庆街的夜晚，夜夜沸腾。卖唱的麻雀，因为在电视剧《来来往往》中有激情表演，也成了吉庆街的名人。只听见吃客们一片声地点名叫道：“麻雀呢？麻雀呢？”大家都想听麻雀唱歌，还想听麻雀说说拍电视剧的感想，还想知道拍电视能够赚多少钱。著名影星濮存昕，舆论戏称他是大陆师奶杀手，这话还真不假，吃客中有一些中青年妇女，也点名道姓要麻雀，说：“麻雀，把你在《来来往往》中唱给濮存昕他们听的歌，给我们唱三遍。”

麻雀是一个一刻不停的闹人的汉子。一把二胡，自拉自唱。他的歌肯定是不专业的，他就是会闹人。他煽情，装疯，摇头晃脑，针对吃客的身份，即席修改歌词，好像天下所有的流行歌曲，都是为吃客特意写的。被百般奉承的吃客，听了麻雀的歌，个个都会忍俊不禁。

在这沸腾的夜里，来双扬不沸腾。她司空见惯，处乱不惊，目光从来不跟着喧嚣跳跃。她还是那么有模有样地坐着，守着她的小摊，卖鸭颈；脸上的神态，似微笑，又似落寞；似安静，又似骚动；香烟还是慢慢吸着，闪亮的手指，缓缓地舞出性感的动作。

这一夜，卓雄洲是与他从前的几个战友聚会。

他们彼此之间，可以无话不谈。卓雄洲当然还是“久久”的吃客。两年来，卓雄洲从来不坐别家的桌子，只坐“久久”的桌子。结账也是经常不要找零的。

卓雄洲对九妹说的最多的一句话就是：“不用找了。”九妹最爱这句话。

九妹看见卓雄洲来了，一定亲自出面接待。

卓雄洲与他的一群战友刚刚走进吉庆街，九妹就迎上来了。九妹一脸谄媚与甜蜜的笑容，说：“卓总啊，今天有刚从乡下送来的刺猬，马齿苋也上市了，还有一种新牌子的啤酒，很好喝的。”卓雄洲说：“好啊好啊，九妹推荐什么我们一定吃什么，九妹没有错的。”

卓雄洲的战友们就开他的玩笑，说：“红尘知己啊，这么肉麻啊，给我们介绍介绍吧。”卓雄洲便笑着说：“是知己呀，是肉麻呀。过来！九妹，认识一下你的大哥哥们，以后他们就是你的回头客了。”

九妹大大方方地跑过来，一一地叫道某哥某哥，以后请多多关照；倒是卓雄洲的战友们，一个个不好意思，也不答应，光是笑嘻嘻说好好好。

卓雄洲一行刚刚坐下，九妹带着扎花围裙的姑娘们翩翩而至，把啤酒和赠送的小碟就送上来了。

小碟无非是油炸花生米，凉拌毛豆和油浸红辣椒，鲜红与翠绿的颜色，煞是好看，其实是勾引吃客腹中馋虫的。大家眼睛一看，口腔里的味腺就有液体分泌出来，由不得人的。

九妹说：“卓总，鸭颈总是要的了？”九妹的意思，是今天的人多，鸭颈的份数一定就不少，光是卓雄洲一个人去端，怕要跑几趟，九妹想去帮忙，不知道卓雄洲愿意不愿意。卓雄洲放眼去望来双扬，点了点头，但是对九妹还是做了一个不要帮忙的手势。卓雄洲还是愿意自己去来双扬的小摊子上，一碟一碟地端过鸭颈来。

去来双扬那里多少趟，卓雄洲也不嫌多。九妹心领神会，咬着嘴唇暗笑，给厨师下菜单去了。

卓雄洲穿过一张张餐桌，来到来双扬面前。

来双扬温和地说：“来了。”

卓雄洲说：“来了。”

卓雄洲对来双扬，与对九妹完全不同，态度显得拘谨，语言也短促。来双扬帮卓雄洲掀起纱罩，卓雄洲端了两盘鸭颈。卓雄洲说：“几个战友聚会，不知要吃多少鸭颈，待会儿一起结账。”来双扬说：“你与我，客气什么，只管吃。”

来双扬故意说了一个“你与我”，把谢意与亲昵埋在三个字里头。她不能太摆架子了，她毕竟只是一个卖鸭颈的女人，而卓雄洲，人家是一家大公司的老总。来双扬不是那种给脸不要脸的夹生女人，她不想得罪和失去卓雄洲这样的吃客。卓雄洲来吉庆街吃饭两年了，来双扬对于他，也就是三言两语，卓雄洲的焦躁和绝望就像大海上的风帆，在来双扬眼里，已经时隐时现了。凡事都有一个度，来双扬凭她的本能，把握着这个度。今夜，是该给卓雄洲一点柔情了。

卓雄洲回到餐桌上，脸庞放着光彩。酒还没有开始喝呢？怎么就放光彩了？

卓雄洲的战友们，把目光放远了，引颈去瞅买鸭颈的来双扬。卓雄洲仓皇地指着餐桌上的鸭颈说：“这鸭颈好吃，好吃啊。鸭颈下酒，越喝越有啊。”

卓雄洲的战友都瞧着卓雄洲做贼心虚的样子，卓雄洲越发惊慌失措，指点着鸭颈说：“哎哎，你们看看吧，这鸭颈，烧得多好，光是看着就有性欲——哦不——有食欲，有食欲！”

当过兵的一群男人喷发出响彻云霄的大笑。卓雄洲也只得笑了，笑得很是有几分尴尬。

来双扬听到了卓雄洲他们的笑声。来双扬知道这种样子的笑声，一定与她有关。

一定是卓雄洲露馅了。卓雄洲啊卓雄洲，你有老婆孩子呢！

来双扬自然还是声色不动地卖她的鸭颈。

来双扬是一个单纯卖鸭颈的女人。

来双扬却不是一个卖鸭颈的单纯女人。

来双扬现在没有工夫考虑卓雄洲的事情，她在酝酿对于九妹的计划。今年九妹已经满二十三周岁了。九妹的母亲每一次来看望女儿，都要央求来双扬替九妹操心一下她的婚姻大事。不管现在的九妹表面有多么城市化，不管时代变化得如何现代，男大当婚女大当嫁总归是绝大多数人的生活规则。九妹本质上还是一个乡下丫头，她这一辈子，本质是不会改变的了。在乡下生活了二十年，只读了三年的书，农民的本性已经入骨了。只要吃客舍得花钱，你看九妹的笑容讨好到了什么地步？恨不得把笑容从脸上摘下来送给别人。对于卓雄洲，九妹几乎是在飞媚眼了，处处都遮掩不住地说卓雄洲如何如何好，如何如何帅，有意无意地怂恿来双扬与卓雄洲相好。

九妹这丫头啊！没有办法的。从前太穷了，穷破胆了！

在这个问题上，来双元说得对，久久不会娶九妹的。久久这个家伙，是在玩九妹。久久生得太俊俏了，俊俏的男子不风流好像对不起自己似的。久久这个不成器的鬼东西啊！把九妹弄得神魂颠倒，弄得痴心妄想。久久不吸毒，也不会娶九妹，何况现在久久的毒瘾到了这种地步，还能够娶谁呀！

来双扬再也不能袖手旁观了。九妹年纪到了，迟早要嫁人了。对于九妹，爱情是最不重要的，因为她的爱情不在她现在的人生状态里。九妹的母亲，对于女儿幸福生活的憧憬便是：有钱，有城市户口，有饱暖的日子，有健康的后代。九妹的母亲对来双扬说：“如果你能够帮九妹过上这种日子，老板，你就是我们全家的大救星！”九妹的母亲用她一生的经验获得了质朴的生活观，她是对的。然后，九妹的后代，便可以从九妹的肩头站起来，开始更高质量的人生追求，便可以讲究爱情什么的了。这就是为什么来双瑗可以做单身贵族，待价而沽，但是九妹却不可以这么做的道理。假如九妹不趁年轻饱满的时候嫁出去，熬到二十八九就尴尬了，就只好回乡下种地去了，就还是回到她母亲的人生老路上去了，不到四十岁就成了一个干瘦的老太婆，晚上睡觉浑身骨头疼。

现在，来双扬想通了。接下来，她要做的事情，她认为是没有损害九妹的。

她是在利用九妹，可九妹也利用了她。如果不是她，九妹将来的幸福生活很难说有多大保障。女人老起来多快呀，不就一眨眼的工夫？

来双扬的计划、构思一旦成熟，她立刻开始了行动。

来双扬很日常地对九妹说：“九妹，你一直吵着要去戒毒所看望久久，我没有让你去，这次探望，我带你去吧。”

九妹听了，乐得一蹦三尺高，赶紧过去给来双扬捶背，口里胡乱奉承道：“好老板！好姐姐！”来双扬说：“行了。去戒毒所又不是什么好事。你去买一挂香蕉来。”

九妹说：“一定要那种大大的洋香蕉吗？”来双扬说：“一定要。跑遍汉口也要买到。”九妹说：“真是亏了你，老板。你对弟弟这么好。不过我就是不明白，为什么久久一进戒毒所，就一定要吃这种洋香蕉？平时他是最不喜欢吃香蕉的。”来双扬说：“不要问了。只管去买吧，待会儿你就知道了。

“

来双扬一定要洋香蕉做什么？当然不是来双久爱吃。谁也不会一进戒毒所，突然就喜欢吃他平时最讨厌的水果。这一次，来双扬要把一切内幕都展示给九妹看看。

一挂硕大的洋香蕉买回来了。来双扬带九妹进了自己的房间，关紧了房间的几道门，窗户的窗帘也都闭得密不透风。来双扬虎着脸警告九妹：“你给我看着！不许动也不许尖叫！”台灯打开了。来双扬在台灯底下，用细小而锋利的手术刀，细心地把香蕉蒂部，呈凸凹状地切割开来。然后，把一种喝饮料的细塑料吸管，从保险柜取出一小捆来。这些吸管里面已经被灌好了白粉，两头也已经用火烫过，封死了。

来双扬把这些吸管，一根一根地戳进了香蕉里面，然后再将香蕉的蒂部对接上去。

来双扬的活儿做得绣花一般精细。九妹这里，早就捂着自己的嘴巴，大惊失色了。

香蕉还原了。装在一只水果篮里，不用拎起来检查，就可以分分明明地看出这是一大挂新鲜的结实的洋香蕉，确确实实地可以蒙骗戒毒所的检查人员。

来双扬让九妹提上水果篮，她们这就去戒毒所。

九妹不敢去提水果篮子。她抽泣着说：“我不去！你这是在害他！说是在戒毒，还不如说是让他躲在戒毒所吸毒！这还是犯法的事情！”来双扬厉声道：“慌什么？

遇上一点点事情就慌了？在生活中，这算什么！你放心好了，出了事情，责任全是我的。有什么要指责我的，看完了久久回来再说吧。还说爱他呢，这算爱么？真是崩溃！“九妹便擦干了眼泪，提上水果篮，跟在来双扬身后，坐上出租车，来到了戒毒所。走进戒毒所的时候，九妹还是激动起来。她掏出化妆镜，看了看自己的脸。

来双扬冷冷地说：“不用看。他根本就不会看你！”

来双久果然根本就没有注意九妹。来双久形容枯槁，目光发直，与所有的戒毒者一样，穿着没有颜色没有样式的衣服，活像劳改犯，昔日的风采荡然无存。

来双扬说：“久久，九妹看你来了。”来双久却焦急地说：“给我带香蕉来了吗？”九妹嗷的一声哭了起来。

当来双久踏踏实实看见一大挂香蕉之后，他朝来双扬露出了甜蜜的微笑，也冲九妹打了一个招呼，极其敷衍地说：“九妹，越来越漂亮了。”九妹把脸一扭。

来双久根本就不在乎谁对他扭脸。他只是热切地对来双扬说：“大姐，你要是再不来看我，我就要死掉了。”

来双久把手腕抬起来给来双扬看，手腕包扎着新鲜的绷带。来双久说：“昨天夜晚，我割腕了。我实在受不了了。”

来双扬就那么看着弟弟，石雕一般。来双久抓起来双扬的手疯狂地亲了起来。

来双扬任由弟弟亲着她的手，说：“久久，你就不能不吃香蕉吗？姐姐我实在买不起了！”

来双久说：“对不起！对不起！大姐我实在对不起你！我不是一个人！我是猪是狗！我真是悔不当初啊！可是……可是……大姐，你就当我是猪是狗吧，我从生下来就爹妈不管，是你把我养大的，就你心疼我，你就把我当个畜生养到那一天吧。

大姐，我来生一定报答你！“

来双久鼻涕眼泪都下来了，声音跟动物的哀叫差不多。来双久从小就嘴巴甜，讨人喜欢，现在还是。不过现在只对来双扬一个人嘴巴甜，现在久久对其他人都很冷漠。来双久对来双扬的讨好卖乖令来双扬忍不住伸出手去，摸了摸他的头，来双久立刻破涕为笑，说：“大姐你赶快回去睡觉，你晚上还要卖鸭颈呢。大姐你不要太累了，要保重自己，争取能够跟卓雄洲结婚。等我回去，我首先就要找他谈谈。

我要把香蕉拿进去放好了。你们走吧，走吧。“来双久急得抓耳挠腮，说话飞快。他仅有的理智，只是存在于香蕉和来双扬身上。

来双扬说：“久久啊，我就等你找卓雄洲谈了。”来双久说：“没有问题。姐姐，你的事情就是我的事情。”

来双久走了。他忘记了来双扬身边的九妹，回到他那到处是铁栅栏的宿舍里去了。那是什么宿舍，完全是关动物的铁笼子。九妹看着那铁笼子，狠命跺了一下脚，捂住脸呜呜哭起来。

回到吉庆街，来双扬还是把九妹带进了她的房间。现在，来双扬对九妹很柔情了，说：“哭吧。痛哭一场吧。我妈生下他就去世了。他是我这个大姐一把屎一把尿养大的，我丢不下他。他是我的孽障，我逃不出自己的命了。你呢，从今天开始，死了这条心，走自己的路吧。”

这是吉庆街的白天。平静的白天。大街通畅，有汽车正常地开过。

第七章

一个下午，来双扬走进了房管所。

这是房管所快要下班的时刻，或者说实质上已经下班了。政府机构的末梢，还是社会主义大锅饭，总是紧张不起来。

来双扬是来请张所长吃饭的。但是办公室还有两三个人，来双扬没有直接地说请张所长吃饭，也没有鬼鬼祟祟地说请张所长吃饭。来双扬不能让张所长难堪。

来双扬把她随身的包往房管所的办公桌上一甩，一屁股坐在办公椅上，蹬掉自己的高跟皮鞋，做出累极的样子说：“哎呀把我累死了。”张所长在看报纸。

他还是坚持看报，没有改变姿态。张所长知道来双扬经常跑他们房管所的目的是什么，她想要回他们家从前借出去的那间老房子，还想尽快办理她目前居住的这间房子的过户手续。

来家四个子女，就她跑得勤，就她理由充足，她想独吞房产，这个女人不简单。

房管员哨子说：“逛商店去了？买什么好东西了？”

来双扬说：“现在有什么好东西，什么东西都打折，给人的感觉东西都贱。”

哨子说：“打折还不好？我就是喜欢打折。现在不打折的东西我都不买，就等着它打折。”来双扬不能再让哨子胡扯了。哨子是一个喜欢胡扯的中年妇女，说话嗓音尖利如哨，家常谈起来，尽是鸡毛蒜皮，没完没了。来双扬巧妙地把话题绕到了自己的思路上，来双扬说：“哨子你是对的。哨子你做的事情没有不对的，以后我要向你学习。现在，我的包里有一点儿零食，拿出来大家分享。接下来我要托你们的福，在这里休息一下。咱们邀请张所长来一场' 斗地主' 怎么样？闲着也是闲着，无聊啊。”

“斗地主”是一种扑克牌的玩法，目前正风靡武汉三镇。张所长对于“斗地主”的酷爱，来双扬是早就知道的。当哨子从来双扬的包里拿出了一堆袋装的牛肉干、薯片和南瓜子以后，张所长放下了报纸。

张所长也是一个聪明人。张所长看报纸的时间够长了，架子端足了，是给来双扬一个台阶的时候了。张所长没有必要得罪来双扬，来双扬在吉庆街那还是相当有本事的。张所长在吉庆街吃饭，也够受照顾的了。张所长也快退休了，他不想退休以后走在街上，邻居街坊都不理睬。再说，张所长实在是喜欢“斗地主”，也实在是喜欢有来双扬参与的“斗地主”，这个女人出手大方，有牌德，并且还比较漂亮。

张所长放下报纸，说话了。他说：“还是扬扬有钱啊，又给我们派救济来了。”来双扬说：“哨子你看你们张所长，崩溃吧？带一点儿零嘴来吃吃玩玩，也要被他奚落一番。”哨子不是聪明人，丝毫感觉不出来双扬与张所长的暗中较量，跑过去打了张所长一巴掌，教训人说：“不要欺负扬扬好不好？像扬扬这么关心我们的住户有几个？”

张所长不与哨子这种不聪明的人斗心眼，连忙平易近人地说：“好好好，我官僚，我检讨。”来双扬说：“张所长真是一个平易近人的好干部。”

“斗地主”就这么开始了。牌这么一打，关系也就贴近了。大家互相嘲笑，指责和埋怨，说话也就没有分寸了，动不动，手指就戳到别人的额头上去了。

张所长的手指也戳了来双扬几下，来双扬也回敬了几下。来双扬手指上是镶了钻石的，张所长就说自己挨了“豪华”的一戳，大家便敞开嘴巴笑。坐到一起打牌，气氛来了，机会也就来了。趁哨子去上厕所，来双扬对张所长说：“对不起，今天我赢你太多了，不好意思啊。”

其实来双扬并没有赢太多，她就是来输钱的。

她的策略是先赢一点点，后输多一些，这样输得就像真的。

张所长说：“光说不好意思就行了？”来双扬说：“我请你吃晚饭好不好？你这么廉政，敢不敢和我出去吃饭？”

牌场与酒场一样，是斗智斗勇斗气的地方，输家是不能对赢家服软的。张所长说：“有什么不敢？廉政就不吃饭了？江泽民还宴请克林顿呢。不就是吃个饭吗？”

来双扬说：“那好。那就说定了。”来双扬的第一步成功了。其实来双扬今天没有逛什么商店，高跟皮鞋也没有把脚磨疼。如果来双扬不来这么一场精心的铺垫，只怕张所长不肯受她一请。不是张所长不爱吃饭，张所长爱吃饭。房管所在“久久”的挂账，也有几十笔了。张所长是太聪明了，他知道来双扬的目的。

他不愿意得罪一大堆人，成全来双扬一个人。再说刘老师的侄子，对他也不薄，他不能随便就把他赶出房子，让大家住到大街上去？来双扬不是已经有房子住吗？

一个单身女人，迟早要在吉庆街傍一个大款的，要那么多房子做什么？张所长在房地部门工作了一辈子，积累了非常丰富的经验：首先，我们的干部，做工作不是要立竿见影地解决什么问题，而是要搞平衡，和稀泥，维护安定团结的大好局面。

其次，不给当事人弄得难度大一些，以后谁都爱生事；再说，难度大了，跑断当事人的腿了，到时候当事人只会更加感激你。

张所长的这一套工作方式，来双扬太了解了。

来双元都不太了解。来双元当兵那么多年，复员回来还在省直机关车队，但是他依然思想简单，说话牛气，他曾经质问张所长：“你办事拖拉，阳奉阴违，专门为难老百姓，这是我们共产党的作风吗？”张所长一句话就把来双元顶了回去。

他说：“那你以为我们房管所是国民党？”吉庆街长大的来双扬，绝对不会像来双元这么行事和说话。她不会找张所长据理力争的，不会用大话压人，不会查找各种政策作为依据。她常来坐坐，只谈家常，展示展示跑断腿的苦模样，同时小恩小惠不断。见机行事地逮住张所长，一旦逮住，她就用尽天下的软话哀求。

今天来双扬逮住了张所长。

今天来双扬不上哀求的套路了，今天来双扬要使用杀手锏。

张所长以为来双扬请的晚饭，不过是在吉庆街罢了。可是没有料到，来双扬让出租车司机把车开到了香格里拉饭店。在五星级饭店进餐，张所长还是很喜欢的。

但是来双扬这么隆重，张所长就有一点儿心慌了，是不是来双扬又有什么新的过分的要求呢？

一进饭店大堂，张所长就说要上一回洗手间。

在洗手间里，张所长洗了一把脸，面对洗手间华丽的大镜子，张所长自己给自己打气了一番：不就是香格里拉吗？来双扬难道不应该请？多年来，他们房管所为来双扬他们维修这些上百年老房子，投入了多少经费，花费了多少心血？来双扬是应该请的。香格里拉这种饭店，如果不是住户请客，像张所长这种房管所的干部，进来的机会极少，张所长又不是傻子，他当然没有必要放弃这个机会。

来双扬能够有什么新的要求呢？不就是两间房子的产权问题吗？

工作上的事情，张所长知道怎么办。来双扬想要拥有两间老房子的产权，多麻烦的事情啊！别说请张所长吃香格里拉，就是吃北京钓鱼台国宾馆，也不过分。

现在的人们都要求别人替他着想，为他服务，他能够反过来考虑一下别人的利益吗？来双扬这个女人还算不错，还是比较懂事的。她已经说了，她今天请客是因为她赢得太多了。牌场上的请客，好玩而已。去吃吧！

张所长自己做通了自己的思想工作，坐在铺着雪白桌布的餐桌旁边，神情就很自然了。来双扬请张所长点菜，张所长不肯点，推说对菜式没有研究，不会点。

张所长怎么能够点菜呢？毕竟他是所长，来双扬是一个卖鸭颈的女人。张所长与比他地位低的人出去吃饭，向来都是别人点菜。他只是超然地说：“我吃什么？我吃随便。”况且，来双扬请客，张所长点菜，他就不好意思点太昂贵的菜了，可是既然吃香格里拉，就应该吃一点儿昂贵的菜，要不然，还不如在吉庆街吃呢。

张所长不肯点菜，来双扬也不坚持了。来双扬请张所长点菜，也是一种姿态，表示尊重而已。来双扬像黑夜里的蜡烛，心里亮着呢，这菜，当然是由她自己来点了。

既然来了香格里拉，既然今晚要用杀手锏，那就豁出去了。来双扬点了一道日本北海道的鳕鱼，点了北极贝，点了虫草红枣炖甲鱼，这是一道药膳，滋阴益气，补肾固精的。张所长在读菜谱，听到这里，着实有点感动了，他又不是什么大干部，来双扬也这么下本钱点菜，他的面子也足够光辉了。张所长连忙打断了来双扬，说：“行了行了。两个人，吃不了那么多。再说，这些菜的蛋白质也太高了，我这个年纪吃不消的，还是清淡一点好。把甲鱼换成冬瓜皮蛋汤吧，我最喜欢喝这种清淡的汤。”来双扬说：“张所长，别别别！甲鱼一定要的，咱们人到中年，就是要注意滋补，再来一个冬瓜皮蛋汤不就行了。”

有服务生在一边，张所长不好意思坚持。他只得告诉着服务生说：“小姐够了！小姐够了！”话题就是从这个时候，顺水推舟开始的。来双扬的语言表达，有一个了不起的本事，这就是：显得特别真诚。要论嗓音的好听，要论形体与语言的配合，来双扬都不及她的妹妹来双瑗。武汉有一句民谣，说：十个女人九个嗲，一个不嗲有点傻。女人的关键是要会嗲。来双扬就在于她非常会嗲。会嗲的女人不是胡乱撒娇，是懂得在什么场合使用什么姿态。来双扬深谙嗲道，她说话时候的真诚感便是来自于对嗲的精通。来双扬说鸭颈好吃，可以说得谁都相信。

现在来双扬说话了。她说：“张所长，我说句良心话，你真是一个好干部。

你真是太廉政了。一般干部吃饭，他怎么会嫌好菜多了呢，又不是他自己掏钱。菜太多，吃不了，人家光是尝一筷子，见识见识一下也好啊。张所长，我这才点了几个菜，看你替我急的，生怕把我吃穷了。张所长，像你这样的干部，现在是太少太少了！我来双扬，有运气住在你的管段，想想真是我的福气。来，我敬你一杯！“来双扬真诚的话语，把张所长说得泪珠子都快掉出来了。他就是这样的一个人，当了这么多年的房管所长，替大家做了多少好事，到现在快退休了，还不是两袖清风？

家里也就是一个三居室，老伴也就在居委会上班，不是什么有油水的单位；儿子还是一个精神病人，靠他们老两口养活，不发病的时候也只能呆在家里，发病了就糟糕了，满大街地追姑娘，夜里还往他妈床上爬，只好雇请一个身强力壮的男保姆专门看管他。雇请男保姆，现在一天得二十五块钱，真是要张所长的命啊！

作为一个基层干部，张所长做得够好的了，他从来没有因为家庭困难叫过苦。

可是这么多年来，他没有得到什么提拔，也没有得到什么荣誉。被提拔被树立的那些个优秀党员，张所长太了解他们了，就是会做一些表面文章，沽名钓誉。其实他们的实惠一点儿没有少得，张所长在某个桑拿屋，三次碰到了某个优秀党员。

这让张所长心里如何平衡得了呢？

张所长眨巴着眼睛，与来双扬把酒杯一碰，一口就抽干了一杯酒。张所长动情了。他说：“扬扬，我相信群众的眼睛是雪亮的。你今天对我的评价，比上级对我的表扬更使我感到高兴。工作了一辈子，有群众的满意和支持，我就满足了。来，我敬你一杯。”

吃饭吃到这种心心相印的程度，来双扬与张所长几乎无话不谈了。使张所长一步一步放松警惕的是，来双扬没有提出什么新的过分的要求。来双扬几乎没有谈她房子的事情，与他大谈的是世道，是做人，是家常，他们一同愤世嫉俗着，吃得好不畅快。

话题，被张所长缠绕在他最大的心病上面。张所长最大的心病就是他的儿子。

张所长用巴掌抹着脸，害臊地说：“你看他爬他妈的床，这是多么难堪的事情。我恨不得把这个杂种杀了，免得他有朝一日做出伤天害理的事情来！”

这时候，对张所长一直深表同情的来双扬忽然自己灌了一杯酒，将她镶着钻石的手指互相一个拳击。来双扬使出她的杀手锏了。来双扬说：“张所长，我简直都替你受不了了！这样吧，我就豁出去了，我来帮你解决这个问题！”张所长说：“你？”

来双扬说：“你儿子这叫花痴不是？如果有了一个好老婆，他自然就好了。即使偶尔发病，也有老婆管着。小两口关在家里闹一闹，你老伴也就不存在危险了。”

张所长苦笑说：“哎呀扬扬，办法是好，可是谁愿意做他的老婆？再说，他还有文化，还晓得不要乡下女人，只要漂亮姑娘。这是不可能的事情啊！”来双扬说：“张所长，天下没有不可能的事情。你这个忙，我帮定了！保管给你找一个年轻漂亮的媳妇。”

聪明人张所长立刻推开椅子，站了起来，对着来双扬，使劲地打恭作揖，说：“扬扬，只要你真的能够替我解决这个心腹大患，我和我老伴，来生做牛做马都要报答你。”

来双扬扶张所长坐下，说：“张所长啊，别说得那么可怕。什么来生？我们不都只盼望今生能够过得顺心一点儿吗？”

张所长正色道说：“扬扬，聪明人之间，不用多说话。我工作上分内的事情，就是你和我没有任何朋友关系，我一样按政策办理。你的房子问题，大家有目共睹，你的要求是非常合情合理的，我一直在积极地办理。只是因为历史遗留问题太多，解决的时间需要长一点儿。不过现在已经快办好了。”来双扬当然就不再多说什么了。只说了谢谢！

谢谢！然后为自己和张所长满上了酒，然后两人轻轻一碰，都干了。

来双扬说：“张所长，你知道九妹是我的干妹妹吧？我把九妹嫁给你做儿媳妇怎么样？”张所长喜出望外地说：“九妹？！”

第八章

九妹居然同意了。

来双扬有这个本事，硬是说服了九妹。

来双扬说服九妹并没有费太多口舌。因为来双扬事先已经彻底粉碎了九妹对久久的幻想。除了久久，九妹没有可能亲密接触其他的城市青年。九妹正是惶然不知所终呢。

来双扬用平静的语气，把九妹的人生状况给她做了一个客观的分析。客观事实很残酷，九妹明白了她在城市的处境和艰难，况且九妹还有狐臭，天天用香水遮掩着呢。来双扬建议九妹嫁给张所长的儿子。

九妹说：“张所长的儿子是花痴！”来双扬说：“不是花痴，能够和你这个乡下妹子做夫妻？人家一个体体面面的，干部家庭的大学毕业生。花痴怕什么？你不就是一朵花吗？对你痴一点儿有什么不好。现在的女人，就是嫌自己的男人对自己不够痴情，恨不得他们成了花痴才好，关在家里，只看老婆一个人。再说了，花痴这种病，一般结婚以后就会好的。万一不好，也就是春天发发病，别的季节跟好人一模一样，你是看见他来吉庆街吃饭的，多少女孩子喜欢他，你也是见过的。”九妹说：“万一发病了怎么办？”来双扬说：“万一发病了我会不管你？不发病，皆大欢喜，等于你捡了一个天大的便宜，英俊女婿，城市住房，城市户口，公婆当菩萨供着你，你什么都得到了。万一发病，治疗呗。现在医学这么发达，怕什么？”

九妹说：“假如病得更厉害了呢？”来双扬说：“崩溃！送精神病院呀！实在不成还可以离婚呀！到那时候再离婚，你该得到的都已经得到了。九妹呀九妹，现在做什么生意没有风险？人生也是一样的呀！你还在这里犹豫，人家张所长家里，成天都有哭着喊着送上门的乡下女孩，就是咱们吉庆街的，也不少。张所长为什么选择你，因为首先是他儿子喜欢你，看上你好久好久了。再是我没有把你当丫头，我当你是自己的妹妹，吉庆街都知道，你是' 久久' 的副经理。你是有身份有靠山的人，你出嫁，我是要置办彩电冰箱全套嫁妆的；' 久久' 的股份，也是要给你提到百分之三十的。九妹啊，你是有娘家的人啊！我来双扬这里就是你的娘家啊！你以为人家张所长不看重这个？一个干部家庭，谁不看重身份和地位呀！”

来双扬说完，接电话去了。一个电话，故意说了将近一个小时。九妹独自坐了将近一个小时，抱着脑袋前思后想。

来双扬打完电话，过来，也不再劝说，疲乏地歪着身子，仿佛为九妹操碎了心的样子，眼睛呢，只是征询地看了九妹一眼，然后慢条斯理地去磕烟灰。

九妹揉着眼睛哭道：“老板啊，大姐啊，你要说话算话啊，以后千万不要不管我啊！”来双扬轻轻杵了一下九妹的脑袋，说：“我是说话不算话的人吗？真是崩溃！”事情就这样办成了。九妹将要成为一个花痴的新娘了。来双扬忽然一阵心酸。来双扬挨着九妹坐下，抚摸着九妹的头发，说：“九妹啊！我何尝不愿意你嫁给久久呢？久久命不好，你的命也不好，我的命也不好。咱们都是苦命人，就这么互相帮着过吧。做人不是一件容易的事情，来生我不要做人了，我宁愿做一只鸟。”

正好有一只鸽子歇在来双扬的窗口，来双扬看着鸽子说：“我宁愿做一只鸟，想飞哪里就飞哪里，父母兄弟，一家老少的事情全都不用管，多好啊！”九妹泪眼朦胧地也去看那鸽子，说：“我来生也不做人！随便做什么也不做人！”来双扬说：“九妹，大姐对不起你了！”九妹说：“大姐，不要这么说。这是我最好的出路，我反复想过了。”

来双扬说：“结了婚，安定了。张所长的儿媳妇，也没有人敢小看的了。到时候，你要放开胆量和手脚，把‘久久’的生意搞得更红火。大姐老了，有做不动的时候，' 久久' 迟早是你的。”九妹被来双扬感动得一塌糊涂，说：“‘久久’永远都是大姐你的、久久的和我的。以后，我心中珍藏的最宝贵的东西，就是‘久久’了。我会拼命把生意做大的，我要尽量多赚钱，我要替你分担一部分久久的费用。我想穿了，只要久久能够活着，他要吃‘货’我们就尽力让他吃吧。”

提到久久，来双扬流泪了。汹涌的泪水，把眼睫毛上涂的黑色油膏，淌了一脸。

她揽过了九妹的头，依偎在自己怀里。她喃喃地说：“久久活不长的。他要是活得长，我就只好卖房子养活他。来家的这两间老房子，就是最牢靠的两笔财产，一笔是久久的，一笔是来金多尔的。我自己和其他人过活，只有靠我卖鸭颈和' 久久' 的生意。我这辈子不如你呀，九妹，我就是一个卖鸭颈的命了。”来双扬这个样子，九妹还有什么话说，两个人竟是肝胆相照的亲姐妹一般了。

日子过得很快。说话间，一个月过去了，九妹的婚期也到了。张所长的儿子，一听要替他完婚，高兴得比正常人还要正常。张所长的儿子与九妹一同去“薇薇新娘”影楼拍婚纱照，影楼的小姐都嫉妒九妹了。一个乡下妹子，怎么把这么一个一表人才的青年弄到手了？她们对张所长的儿子卑躬屈膝，把刻薄的冷淡藏在虚伪的热情里对待九妹。张所长的儿子居然觉察出来了，说：“你们不要这样好不好？否则，我和我女朋友就要换一家影楼了！”九妹听了兴奋得实在忍不住，提着婚纱跑到街头，给来双扬打了一个电话。在电话里，把未婚夫的话，逐字逐句地讲给来双扬听。来双扬在电话那头说：“好哇。这是我早就料到的。”

来双扬说完就把电话挂了。来双扬高兴当然是高兴，但是她已经把九妹的事情放下了，她要去忙别的事情。生活中的事情真的是很多很多。

来双扬把来家的两间老房子收归到了自己名下。除了久久，来双元肯定是有意见的，来双瑗也肯定是有意见的。来双元与来双瑗，来双扬不怕他们。

他们的思想工作，来双扬都可以做通。谁要是来硬的，来双扬就要问问他们，谁能够把久久和来金多尔负责起来？谁能够把吉庆街的“久久”酒店负责起来？

来双元不能够，来双瑗也不能够。这是明摆着的事情。

只有来双扬必须把小金解决一下。

来双元的背后主要是他的老婆小金在挑唆。小金下岗两年多，想钱想得要命，现在是穷凶极恶了。

来家的长子没有得到房产，小金绝对饶不了来双元。

小金下岗之后迷上跳广场舞，据说在舞场结识了一个律师。现在她动不动就说要诉诸于法律。如果不解决小金，来双扬的哥哥来双元，后半辈子就没有安宁日子过了，来金多尔受到的干扰就太大了，来家谁都没有好日子过了。来双扬必须解决她的嫂子小金。

与小金这样的女人较量，来双扬便要使用她的另一套本领了。这就是泼辣。

小金泼，来双扬要比小金更泼。出发迎战小金之前，来双扬换下了裙子和高跟鞋，穿上一身廉价的紧身衣服，黑色的；手上却戴了一副白色腈纶手套，这手套是来双扬夏天骑自行车用来保护手指的，今天她是晚上去找小金，没有太阳紫外线，她是怕小金把她镶钻的手指抓挠坏了。虽然是人造钻石，也是八十元一颗的。来双扬这样的一身打扮，完全是一个江湖侠客。

琴断口广场成了来双扬的嫂子小金终身难忘的伤心之地。

来双扬到了琴断口广场之后，暗中观察了小金很久。小金是那种年轻小巧玲珑中年发胖的身材，骨骼小，肉多，整个人成了一个圆滚滚的树桩，这种身材没有什么关系，人到了年纪都会发胖的。问题是小金年轻的时候朴朴素素，看上去令人舒服，现在却爱俏起来。小金不懂得，一个中年妇女，爱俏是一定要有身材本钱的，还要有经济实力的，还要有见识和悟性的。不然，就应当取本色的风格，穿得干净整洁，大方朴实也就很好了。小金真是要命！穿的什么？居然敢穿黑纱！

里面紧身吊带背心，外面罩一件半长黑纱，下面是今年最流行的两边开衩短裙，脚尖上是松糕凉鞋，头发呢？吹起来挂在头顶如僵硬的快餐面，还染有一撮金色的黄发。这居然是一个胖墩墩的中年妇女的打扮！真是丢来家的人！在大喇叭猛放的流行歌曲声中，小金涂脂抹粉，做出一脸的表情，用一种以为自己很亭亭玉立风情万种的感觉，与那位相貌委琐，瘦得腰都挂不住裤子的律师，亲密地相拥起舞。

并且，小金只和那位律师跳舞。一个老头子过来请她，她还撇嘴！喇叭里放出一首“真的好想你，我在夜里呼唤黎明”这种抒情曲的时候，小金与律师几乎跳贴面了。他们的眼睛，还碰来碰去，在光线黯淡的地方，向对方放电。他们一定以为，广场这么大，跳舞的人好几百，看上去都是胳膊在扭动，仿佛一窝乱蛆，令人眼花缭乱，一定不会有谁注意到他们的。来双元还为他的老婆辩解，说她晚上出去跳舞只是为了锻炼身体。来双扬才不相信呢！为了身体健康，每天坚持在自己的楼道里爬楼梯就足够了！

来双扬径直走到舞场中间，把她的嫂子小金拽了出来。当来双扬大叫一声：“嫂子！”的时候，律师飞快地钻进人群，不见了。

小金的块头不大，劲头却不小。她用力甩掉了来双扬的手，大声叫喊道：“我又不认得你！你拉我做什么！”

小金这一手果然厉害，周围不少的人就围了过来，警惕地打量来双扬。小金长期在这里跳舞，人们是认识她的。而且来双扬还不能指责小金的打扮，也不能戳穿小金跳舞的居心，因为舞场上的大部分人，都是小金的同类。来双扬一棍子打翻一船的人，在这里肯定是要吃亏的。来双扬见势不妙，机智地转换了话题。

来双扬在吉庆街练就的就是一张巧嘴。

来双扬说：“嫂子，你这是干什么？我偶尔路过这里，看见了你，想托你给我哥哥和侄儿捎带一点营养费回去，他们手术以后，还是要多补养补养的。我不是看你下岗了，想帮帮你们吗？”周围的人，把来双扬的话一听，顿时对她好感倍增。

小金可不是一个好打发的女人，她说：“说得比唱得好听！钱呢？给我吧。”

来双扬没有退路，只好拿出了一张百元的钞票，递给了小金。她想：舍不得孩子套不到狼。

小金拿了钱就要走，来双扬说：“嫂子，这就做得不地道了吧？我还有话要说呢。”小金说：“有话就说，有屁就放。”来双扬对周围的人无奈地笑笑，说：“我嫂子好像吃了炸药呢。”

小金迫于众人的压力，将戾气收敛了许多。说：“有什么话，说吧说吧，你这个人，我又不是不知道。汉口吉庆街的，老辣得很。没有事情，是不会来找我的。”

来双扬也就变了脸，说：“那好。那你就听着。你是一个当妈的，你儿子动手术割包皮，你跑到哪里去了？你是一个做老婆的，你丈夫也动了手术，你跑到哪里去了？你本来就是一个工人，却怕吃苦，不肯做工。你下岗之后，我给你介绍了多少工作，你都不肯做。巴不得每天早上一开门，天上就在下钞票。你从前上班，就是在厂里混点。有哪一个工厂，能够不被你这样的人混垮？还有脸骂政府，怪国家，埋怨丈夫。像你这种懒婆娘，不肯劳动，不管儿子不管丈夫不顾家庭，还有什么嘴巴说别人？”小金的嗓子也敞开了。她说：“我家里的事情，要你管什么！不就是你哥哥和侄子在你那儿住了几天吗？你就邀功来了。谢谢你！行了吧？你妈×自己一个孤老，把老子的儿子拉拢过去当自己的儿子，还不肯出一点儿血，天下哪里有这么美的事情！”小金骂来双扬“孤老”，这一下就把来双扬的恶胆勾引出来了。

来双扬甩出胳膊，手指都指点到小金的鼻子尖了。来双扬说道：“你骂我孤老？你的脑袋是不是有毛病？你张开眼睛看看是你年轻还是我年轻？你崩溃呀！我他妈的又不是没有生过孩子！老子现在要生育，是分分钟的事情，要找男人，也是分分钟的事情。姓金的，我告诉你，话说早了不好，咱们走着瞧，将来谁是孤老，咱们看得见的！什么你的儿子，你管过他吗？那么好的一个孩子，那么爱学习爱读书，你妈的×，你一打麻将就是整天整夜，那孩子，连一口饱饭都吃不上。给两个钱让孩子自己上街买烧饼，孩子烧饼都舍不得吃，都去买书报了。这么糟蹋孩子，你还有什么资格当妈？这孩子是吃我的奶水长大的，是我一直在关心他爱护他，给他买书买杂志，是我花钱送他去俱乐部打乒乓球。他动了手术，是在我家里休养，我给他熬骨头汤，做肉做鱼给他吃。‘生不如养’这句老话你知道吗？我要抢你的儿子？我有钱不知道自己多穿几件好衣裳？我有病啊！是孩子他愿意啊！你让多尔站在我们中间，看他愿意跟谁走！我是心疼这孩子啊！你是在害性命你知道不知道！”

来双扬的一番话，倾泻如高山流水，势不可挡。

小金几次试图打断她，结结巴巴着，就是说不出任何有力的语言来。小金恼羞成怒，扑将上来冲撞来双扬，一边叫嚷：“来双扬！你这个婊子养的！看我不把你的嘴撕了！是我惹你了，还是我铲了你们家的祖坟，你凭什么跑到这里来败坏我！”

来双扬的个子比小金高多了，又是有备而来的，所以一下子就捉住了小金的双手。

来双扬说：“今天我来，就是要教你学乖一点儿。教你尽到做老婆做母亲的本分，不要无事生非地搀和我们来家的任何事情。我哥哥养活了你，爱护着你，你要知趣，要感恩，不要给他气受，不要在他面前絮絮叨叨，不要怂恿他与我们兄弟姐妹争家产闹矛盾占小便宜。如果你乖，多尔的生活费和教育费，从现在起，我都包了。你他妈的就是打麻将打死，跳舞跳死，懒惰得骨头生蛆，我来双扬再也不干涉你一个字！假如你臭不懂事，那就怪不得我了！”

小金听了来双扬的话，愣了半晌，突然奋力地跳起来，在来双扬脸上抓了一把。

来双扬一躲闪，小金的手抓到她嘴角了，当时就有血花绽开。来双扬眼疾手快，顺势就给了小金一个凶猛的耳光。小金脚跟没有站稳，踉跄了一下，跪倒在来双扬面前。

来双扬抓住小金的头发，说：“今天咱们就这么说定了。最后还有一个小小的警告，你要是再和那个律师眉来眼去，是卸胳膊还是卸腿，随便你挑。你知道我可是吉庆街长大的。”

小金扛不住了，一摊烂泥泄在地上，杂乱无章地哭嚷叫骂着。

来双扬一把掀开小金，钻进一辆出租车，扬长而去。

第九章

与天下的日子一样，吉庆街的日子，总是在一天一天地过去。

早上，太阳出来了，人也出来了，各式各样的，奔各自要去的地方，脸上的表情，都让别人猜不透；黄昏，太阳沉没在城市的楼群里面，人也是各式各样，又往各处奔去，脸上的表情，除了多出一层灰尘和疲倦，也还是让人猜不透。若是抽象地这么看着芸芸众生，只能觉得日子这种东西，实在是无趣和平庸。

也只有日子是最不讲道理的，你过也得过，你不想过，也得过。人们过着日子，总不免有那么一刻两刻，也不知道为了什么，口里就苦涩起来，心里就惶然起来，没有没落的。吉庆街的夜晚，便也因此总是断不了客源了。

吉庆街是夜的日子，亮起的是长明灯。没有日出日落，是不醉不罢休的宴席。

人们都来聚会，没有奔离。说说唱唱的，笑笑闹闹的，不是舞台上的演员，是近在眼前的真实的人，一伸手，就摸得着。看似假的，伸手一摸，真的！说是真的，到底也还是演戏，逗你乐乐，挣钱的！挣钱就挣钱，没有谁遮掩，都比着拿出本事来，谁有本事谁就挣钱多，这又是真的！用钱作为标准，原始是原始了一点，却也公平，却也单纯，总比现在拿钱买到假冒伪劣好多了。卖唱的和买唱的都无所谓，都乐意扮演自己的角色，因为但凡动脑筋一想，马上就明白：人人都是在这生活的链条当中，同时卖唱和买唱，只是卖唱和买唱的对象不同而已，老虎怕大象，大象却还怕老鼠呢。表演者与观看者互动起来，都在演戏，也都不在演戏；谁都真实，谁都不真实。别的不用多说，开心是能够开心的。人活着，能够开心就好！什么王侯将相，荣华富贵呢！

来双扬的鸭颈生意，她从来都不是很犯愁的。

她不用动脑筋，仅凭吉庆街的人气；她也知道吉庆街总归是有人来吃饭的，吃饭肯定是要喝酒的，喝酒肯定是要鸭颈的。来双扬非常清楚，对于中国人，大肉大鱼的时代已经过去了。她的鸭颈，不用犯愁。所以来双扬夜夜坐在吉庆街，目光里的平静是那种满有把握、通晓彼岸的平静，这平静似乎有一点超凡脱俗的意思了。

生活呈现出这样的局面，使来双瑗异常悲愤。

来双瑗的目光是犀利的，是思辨的，是智慧的，可是她就是熬得双眼红红，目光烦躁不堪。通过较长时间的努力，来双瑗积极地曝光了社会热点问题，吉庆街夜市大排档受到广大居民的强烈谴责。吉庆街又遭到了一次取缔。然而，取缔的结果还是与以往一样，吉庆街大排档就像春天的树木，冬天睡了一觉，春天又生机勃发了，并且树干还粗大了一轮。这是来双瑗怎么也想不通的事情！政府大约是要想别的办法了。要不然，事情看起来就很滑稽了，到底是在棒杀还是在吹捧呢？

来双瑗与姐姐来双扬，又发生了一场龃龉。还是车轱辘话题，扬扬你为什么一定要过这种日夜颠倒的不正常的生活？来双扬便咬牙切齿地低声说：“崩溃！”

姐妹俩详细的对话就不用复述了。尽管来双瑗这一次把问题的性质提到了环保和文化的高度，来双扬这个卖鸭颈的女人，三言两语，就把妹妹的话题家常化、庸俗化了。来双扬说：“你在穷诈唬什么呀！”来双扬搬起指头数数这过去的日子，她解决了来家老房子的产权问题；也解决了与卓雄洲的关系问题；还带来金多尔看了著名的生殖系统专家，专家说多尔的包皮切口恢复得很好，不会影响只会增强将来的性功能，来双扬高兴得给多尔找了更高级的乒乓球教练。来双扬搞好了与父亲和后母的关系；交清了来双瑗她们兽医站半年的管理费；九妹出嫁了；小金也本分了一些；久久似乎也长胖了一点儿，来双扬在逐步地减少他的吸毒量，控制他对戒毒药产生新的依赖；来双扬自己呢，还挤出一点儿钱买了一对耳环，仿铂金的，很便宜，但是绝对以假乱真！

来双瑗做了什么？她全力以赴地做了档节目，以为可以改天换地，结果天地依旧。来双瑗气得两眼望长空，双手拍在桌子上。良久，来双瑗才文不对题地说：“ 我，要做一个甘于寂寞的人。” 来双扬只得摇摇头，随妹妹自己去了。来双扬无法与来双瑗对话。一个人既然甘于寂寞，何必还要宣称呢？宣称本身不就是不甘于寂寞吗？来双瑗还是一个青果子，只有少数白头发的老文人和她自己酸掉大牙地认为她是一个纯美的少女，可是她早就过了少女阶段了。看来以后为来双瑗操心的事情，还真不少呢。

卓雄洲的问题已经解决了，是来双扬采取的主动姿态。让别人买了自己两年多的鸭颈，什么都不说，吊着人家，时间也太长了。来双扬还发现自己逐渐喜欢上了卓雄洲了。这样下去怎么行呢？这样下去，来双扬在吉庆街的夜市上就坐不稳了。

恋爱的女人，一定是坐立不安的。一个魂不守舍坐立不安的女人，怎么全心全意做生意、守摊子？可是来双扬必须卖鸭颈。她不卖鸭颈她靠什么生活？

来双扬主意一定，就要把她和卓雄洲之间的那个结局寻找出来。她是一个想到就做的女人。

来双扬和卓雄洲的结局是什么？在他们约会之前，来双扬一点儿把握都没有。

最美好的结局是，卓雄洲突然对她说：“我离婚了，我要和你结婚。”最不美好的结局是，卓雄洲说：“我不能离婚，你做我的情人吧。”恋爱中的女人总是很幼稚，来双扬设想的结局就跟小人书一样简单分明，可是生活怎么会如此简单分明呢？

不管来双扬如何昏头，她还真是有一点儿见识的。来双扬自己单独居住，她却没有把和卓雄洲的约会放在自己的房间。来双扬想过了，她自己的房间虽然方便和安全，但是假如结局不好，那么她的房间，岂不伤痕累累，惹她一辈子伤心？

一处房产，对于一个普通百姓来说，可不是好玩的东西，是人生的归宿和依靠，不是能够用火烧掉，用水洗掉的，不能让自己的老巢受伤。

来双扬把卓雄洲约到了雨天湖度假村。

雨天湖度假村在市郊。雨天湖是一大片活水湖，与长江和汉水都相通的。从度假村别墅的落地窗望出去，远处湖水渺渺，烟雾蒙蒙；近处芦苇蒿草，清香扑鼻；不远不近处，是痴迷的垂钓者，一弯长长的钓鱼竿，淡淡的墨线一般，浅浅地划进水里。多么好看的一切！

落地窗玻璃的后面，是一方花梨木的中式小几，几子两边，雕花的靠椅，坐了来双扬和卓雄洲。几子上面摆了带刀叉的水果盆，两杯绿茶，还有香烟和烟灰缸。

一张大床，在套间的里面。推拉门开着，床的一角正好在视线的余光里，作为一种暗示而存在，有一点艳情，有一点性感，有一点鼓励露水鸳鸯逢场作戏。

宾馆的床，都是具有多重意思的，也少不了暧暧昧昧的。

卓雄洲看着外面说：“真是人间好风景啊！我恨不能就这样坐下去，再一睁开眼睛，人已经老了。”来双扬心里也是这么一个感觉，她说：“是啊是啊。”

卓雄洲没有谈到离婚，也没有谈到结婚，更没有谈到情人。他的话题，从两年以前的某一个夜晚谈起，说的尽是来双扬。是来双扬的每一个片断，是来双扬每个侧面，是对来双扬每个部位的印象。来双扬喜欢听。被一个男人这么在意，来双扬心里很得意，很高兴，很骄傲。

卓雄洲谈着谈着，来双扬渐渐便有了一点别的感觉。卓雄洲谈得时间太长了，凡事都是有一个度的。过了这个度，来双扬就觉得卓雄洲描绘的，好像不完全是她了。到了后来，来双扬几乎可以肯定，卓雄洲说的，绝对不仅仅是她，是她与别的女人的混合。是一个十全十美的女人：外表风韵十足，内心聪慧过人，性格温柔大方，品味高雅独特，而且遇事善解人意，对人体贴入微。这个女人是来双扬吗？不是！来双扬太知道自己了。卓雄洲一定没有看见来双扬与小金的厮杀。

到了这个时候，来双扬已经明白，她和卓雄洲没有夫妻缘分了。可惜了两年多的梦幻和期待。

但是，来双扬不忍心揭穿自己，也不忍心揭穿卓雄洲。既然没有夫妻的缘分，既然没有以后真实的日子，姑且让自己在卓雄洲心目中留下一个完美的形象吧。

来双扬其实也是想做那种十全十美的女人的，只是生活从来没有给她这么一个机会。

来双扬点起了香烟，慢慢吸起来。她认真看着卓雄洲的脸，耐心地听他歌颂他心目中的理想情人来双扬。心情歌颂吧，来双扬今天有的是时间，人家卓雄洲买了她两年多的鸭颈呢。卓雄洲的脸是苍劲的，有沧桑，有沟壑，有丰富的社会经验。

这么老练的一个男人，城府深深的一个男人，一年盈利上千万的男人，怎么还是与找妈妈奶头的婴儿同一种眼神呢？

卓雄洲说：“好！好！扬扬，我就是喜欢你这种冷艳的模样。”

来双扬强忍心酸，说：“谢谢。”卓雄洲说：“我说完了，该你说我了。”

来双扬一愣：“说你什么？”

卓雄洲说：“你看我怎么样啊？”来双扬更加愣了。来双扬在心里已经对卓雄洲有了明确的判断，可是她不能说出来。人家卓雄洲买了她两年多的鸭颈，还着实地歌颂了她一番，她万万不能实话实说。来双扬一向是不随便伤害人的，谁活着都不容易啊！卓雄洲怎么样？卓雄洲不错啊。卓雄洲是一个雄壮、强健、会挣钱的男人啊！来双扬做梦都想嫁给这样的男人——只要他真的了解并且喜欢她。

来双扬愣了一刻之后，“哧”地一声笑了起来。她要开玩笑了。

来双扬说：“我看你挺好。”

卓雄洲说：“哪里挺好？”

来双扬说：“哪里都挺好。”

卓雄洲说：“说具体一点儿。”来双扬说：“好吧。你的头挺好，脸挺好，脖子挺好，胸脯挺好，腹部也挺好。”卓雄洲听到这里，坏坏地笑了起来，说：“接着往下说！”

来双扬伸出她纤美的手来，在卓雄洲面前摇着，说：“我不说了，我不说了。”卓雄洲趁机捉住了来双扬的美手，再也不放，催促道：“说下去！”

来双扬埋下头咕咕笑道：“腿也挺好。”卓雄洲说：“你这个坏女人，故意说漏一个地方。”

两人笑着闹着就纠缠到了一块儿。男女两个身体纠缠到了一块儿，自然的事情就发生了。那张大床，不知怎么的，就好像在向他们迎来。卓雄洲和来双扬眼里，也就只有床了。他们很快就到了床上。

卓雄洲这两年多来，思念着来双扬，与自己的妻子便很少有事了。来双扬单身了这么些年，男女的事情也是极少的。所以，眼下这两个人，大有孤男寡女，干柴烈火的态势。来双扬是一个想到就做，做就要做成功的女人。既然与卓雄洲滚到了床上，她也没有多余的顾虑了，一味只是想要酣畅淋漓的痛快。

卓雄洲呢，也是本能战胜了一切。卓雄洲一贴紧来双扬的身体，很快就不能动弹了。来双扬为了鼓励卓雄洲，狠狠亲了他一下，谁知道卓雄洲大叫：“不要不要！”等来双扬明白卓雄洲是受不了这么强烈的刺激的时候，卓雄洲已经仓促地做了最后的冲刺。而来双扬这里，还只是刚刚开始，有如早春的花朵，还是蓓蕾呢。

雨露洒在了不懂风情的蓓蕾上！来双扬有苦难言地躺着，跟瘫痪了一样。

一朵充满热望，正想盛开的蓓蕾，突然失去了春天的季节，来双扬周身的那股难受劲儿，实在是说不出口，一线泪流，滑湿了来双扬的眼角，暴露出来双扬的不满与失望。

脱了衣服的卓雄洲与西装革履的卓雄洲竟然有如此大的反差，他的双肩其实是狭窄斜溜的，小腹是凸鼓松弛的，头发是靠发胶做出形状来的，现在形状乱了，几绺细长的长发从额头挂下来，很滑稽的样子。卓雄洲抱歉地说：“先休息一下，我争取再来一次。”

来双扬赶紧摇头，说：“我够了。”来双扬得善解人意。来双扬得把男人的承诺退回去。来双扬不想让卓雄洲更加难堪，方才卓雄洲的冲刺，喉咙里面发出的都是哮喘声了，他还能再来什么？谁说女人的年纪不饶人呢？男人的年纪更不饶人。卓雄洲毕竟是奔五十的中年人了，没有多少精力了。这种男人没有刺激不行，有了刺激又受不了，只能蜻蜓点水了。卓雄洲不能与来双扬缓缓生长，同时盛开了。

他们不是一对人儿，螺丝与螺丝帽不配套，就别说夫妻缘分了。大家都不是少男少女，没有磨合和适应的时间了。

这就是生活！生活会把结局告诉你的，结局不用你在事先设想。

夜已经降临。来双扬好脾气，同意与卓雄洲在雨天湖睡一夜。毕竟卓雄洲的好梦，做了漫长的两年多，来双扬还是一个很讲江湖义气的女人。来双扬让卓雄洲把头拱在她的胸前入睡了，男人一辈子还是依恋着妈妈，来双扬充分理解卓雄洲。入睡不久，卓雄洲与来双扬便各自滚在床的一边，再也互不打搅，都睡了一夜的安稳觉。

早上，卓雄洲从洗手间出来，又是一个很英气很健壮的男人了。他们一同去餐厅吃了早餐。吃早餐的时候，卓雄洲就把手机打开了。马上，卓雄洲的手机不断地响起，卓雄洲不停地接电话。卓雄洲话说得真好，干练而有魄力，处理的件件事情都是大事。

来双扬把叉子含在口里，歪头看着卓雄洲，很是欣赏这位穿着西装的、工作着的卓雄洲先生。工作让男人如此美丽，正如悠闲之于女人。也难怪世界上的政治家绝大多数都是男人的了。

雨天湖的房间是来双扬订的，卓雄洲一定要付账，来双扬也就没有坚持。

吃过早餐出来，卓雄洲与来双扬要分手了。他们什么也没有说，就是很日常地微笑着，握了一个很随意的手，然后分别打了出租车，两辆出租车背道而驰，竟如天意一般。

从此，卓雄洲就再也没有出现在吉庆街了。

来双扬没有悲伤。这是来双扬意料之中的事情。来吉庆街吃饭的，多数人都是吃的心情和梦幻。

卓雄洲不来，自然有别的人来。这不，又有一个长头发的艺术家，说他是从新加坡回来的，夜夜来到吉庆街，坐在“久久”，就着鸭颈喝啤酒，对着来双扬画写生。年轻的艺术家事先征求过来双扬的意见，说：

“我能够画你吗？”

来双扬淡漠地说：“画吧。”

来双扬想：行了艺术家，你与我玩什么花样？崩溃吧。

吉庆街的来双扬，这个卖鸭颈的女人，生意就这么做着，人生就这么过着。

雨天湖的风景，吉庆街的月亮，都被来双扬深深埋藏在心里，没有什么好说的，说什么呢？正是生活中那些无以言表的细枝末节，描绘着一个人的形象，来双扬的风韵似乎又被增添了几笔，这几笔是冷色，含着略略的凄清。

不过来双扬的生意，一直都不错。

(全文完)

---------------------------------------------


《生命通道》

作者：龙凤伟

生 命 通 道

——抗日战争胜利半世纪祭

第一章

战争至一九四二年下半年始见到曙光。日军在中途岛、瓜岛和所罗门群岛连连失利；中国战场，中国军队继浙赣战役大捷，紧接又取得第三次长沙会战的胜利，毙敌五万六千余。这次大战是太平洋战争爆发后日军首次大惨败，致使日军自开战起一直保持的海陆空优势宣告消失，从而转入防御。第二年年初，日军又有数个师团在华南战场被歼。日本内阁首相东条英机在国会惊呼：“局势严重，需要吾人做最大之努力，本年可谓决战之年。”然而语出不久，日军又在鄂西、常德二战场失败，八万余兵员战死。是年，美军在新几内亚、所罗门群岛等地转入反攻，步步逼近日本本土，海上交通被切断，使南洋一带近五十万“南方军”陷入孤立无援之境。为此，日军大本营意识到在中国大陆打开一条与南方军的通道刻不容缓，于是要求中国派遣军抽调五个师团转用于太平洋方面，支援南方军；另以五个师团就地集结，作为日军大本营总预备兵力。然而由于战争形势的不断变化，至年底，日军扼守连接千岛群岛、小笠原、巽地和缅甸这一环形所谓“绝对国防圈”未取得成功，防线出现严重薄弱，于是又下令中国派遣军自一九四四年春从华北、武汉、广东分别开始进攻作战，击破国民党中央军，先行占领黄河以南、京汉铁路南段以及湘桂、粤汉两铁路沿线重要地区。这便是有名的被秘密称为“一号作战”的军事方案。为确保其“一号作战”的有效实施，日军大本营决定，给中国派遣军增加兵力，除可以重新使用预定调出的那五个师团外，又于一月至三月间下令新编十一个独立步兵旅团。其中两个旅团在日本本上编成，八个旅团在中国关内的滋阳、正定、汾阳、济南、宜昌、南京、安庆、阳泉编成，另一个则在关外铁岭编成。日军大本营命令。在日本本土编成的第八、第九旅团以及在铁岭编成的第十一旅团必须于四月底五月初抵达指定地点，并立即投入作战行动。

四月中旬某天，由北野俊太郎率领的第十一旅团先遣队从辽宁半岛横渡渤海。由于船只原因，大部队在海边扎营候渡。按通常的原则，旅团司令应与大部队一起行动，但北野少将行前对彼岸战场形势做了深入研究，认为先遣队登岸后凶吉叵测，便执意随先遣队一起行动，以应付事变。

那是一个晴朗的白天，蔚蓝的天空与蔚蓝的海面在前方连成一片。季节已是春日，海风尚透着寒冷。被临时征用的“九州九”货船在海面平稳航行，高悬桅端的太阳旗在风中呼啦啦飘扬。这是一个惬意的时刻，兵士们在甲板上各行其事，尽情欢娱，时而响起悠扬的歌调，时而又响起为比赛摔跤助威的呐喊；北野旅团长则与几名军官站在船舷射击绕船飞翔的海鸟，迎着枪响，一只只海鸟坠于波浪之间，然后衣物状向船尾漂浮，直至消失于视线之外，而另一批饥饿的海鸟则不知死活地前扑后继，于是又赢来新一轮枪响。这次军事调动以一种海上旅游的方式进行，无论对于最高长官还是普通士兵惧感到十分振奋，如同进入忘我境界。直至望见前方一抹黑色的地线，方意识到又逼近厮杀不已的战场，心情顿时黯然。

先遣队在一个叫龙口的码头登上陆地。曾考虑“九州九”是一条非武装货船，在有一个大队日军驻守的烟台上岸比较安全。但北野研究过的情报中特别强调烟台至铁路线间的莱阳、海阳一带有民兵游击队布设的范围辽阔的地雷区，不易通过，于是不得已改在龙口。按照预定计划，先遣队登陆后不在此等候，独自向半岛腹地深入，线路是经招远、平度、昌邑直达潍县，在潍县等候大部队的到来，然后乘上火车西行南下。从总体上说，这道宽阔的走廊属日军控制范围，尚为安全。

部队在龙口宿营，稍事休整，第二天一早出发西行。

渤海连接着两块地面，同时又连接着两个季节：那边冬的寒气尚未褪尽，这边田地里的麦子已接近黄熟，热浪阵阵，老百姓光着膀子在地里干活；北野的部下还穿着厚重的棉衣，扑身而来的燥热与潮湿使人人感到不适，得病般头晕、恶心、浑身乏力，步履艰难。如此捱过一日，第二天却又是另一副光景：阴云密布，不久大雨滂沦，兵士们棉衣湿透，负重如裹铁甲，在雨水中蹒跚行走，状如蒙人之舞蹈。尔后又雷电交加，声色俱厉于天地之间，忽而如当顶降落，忽而又如从一方横扫而过，惊人心魄。又捱过一日。再一天又换个晴日。雨后之日格外红艳，悬在头顶一个劲儿向下烤晒，地面蒸腾起一片黄浊雾气，雾气中散出一股熏人的恶臭，令人窒息，如同置身于一片无边无际的坟场，北野的兵士倍受煎熬。偏偏祸不单行，许多人又染上了一种莫名其妙的足疾，如同被哪样毒虫叮咬般红肿，疼痒交加、行军时苦不堪言。军医们加紧诊治，却因不明病因难以下药，一筹莫展。北野本人倒平安无事，但作为肩负使命的最高长官，骑在马上望着如蝼蚁之动的队伍，一腔怒火无从发泄，只将眉头锁紧。

这天天黑，队伍在一座村子宿营。北野的司令部占了村中的一座祠堂。祠堂有一个很大的院落，一株古柏挺立在院子正中，郁郁葱葱。这时晚霞已快褪尽，天空一片灰暗，成群的乌鸦在这灰暗中穿梭飞翔，发出“哇哇”的凄厉鸣叫。

开过晚饭，北野叫人传来军医队长高田中尉，又叫来翻译官卜乃堂。这二人一起站在灯光下，反差甚大。高田军医三十四五模样，身材适中，面皮白净，卜乃堂却生得高高大大、浓眉大眼。一个似书生，一个似武夫。其实卜乃堂也念过大书，虽也是三十几岁，经历却甚为复杂。

北野先问高田军医足疾是否还在继续蔓延。

高田军医答说是。北野面呈怒色，叱斥说：“帝国军人自应各尽本分，兵士打仗杀人，军医治病救人，天经地义，可你们对区区小疾却束手无策，成何道理？”

高田军医无言以对。

北野又转向卜乃堂说：“卜，你是中国人，难道就没见识过这般害人疾病？”

卜乃堂摇摇头，说：“中国有句话叫解铃还须系铃人，在这方水土上患病，怕只有这方水土上的医生才能医治。”

北野似有领悟，说：“你的意思是找本地医生给大日本军人诊治？”

卜乃堂点点头说：“是。”

北野想了想，说：“卜你去找一个中国良民来。”

卜乃堂应声走出祠堂，不一会儿带着一个五十几岁的村人进来。北野便开始盘问，卜乃堂在中间翻译。”

北野问：“这村里有医生没有？”

村人说：“没有。”

北野又问：“四下的村庄里有医生没有？”

村人仍说：“没有。”

北野勃然大怒，脸色极难看。站在他身旁的一个少尉军官拔枪抵住村人的脑壳，一阵叽里哇啦。

卜乃堂翻译说：“皇军不相信你的话，没医生难道你们得了病就等死不成？皇军说你不是良民，故意与皇军作对。他说你今天不讲出个医生的下落，就毙了你！”

那村人吓得浑身颤抖，说：“离这儿八里的苏家泊有一位老中医，只是年岁大了，早就不出来看病了。”

北野问：“这是不是说谎？”

村人说：“全是实话。”

少尉这才收起枪，北野转向高田军医和卜翻译官下达命令：“立刻让这人带路赶往苏家泊，将老中医找到带回。”

二人不敢怠慢，赶忙从军中挑出一拨儿健壮兵士，匆匆钻进黑沉沉的原野之中……

大约就在北野少将带领部下登上“九州丸”那一时刻，苏家泊老中医苏子熙咽下了最后一口气，归于黄泉。那个被北野审讯的村人并没有说谎，苏老中医确已染恙多年，连本村人都极少见他那身着蓝布长衫的瘦长身影。

大约也就在北野的军队在龙口登上了陆地的那刻，苏老中医的儿子苏原带着年轻的妻子回到苏家泊。他回得迟了一步，探病变成了奔丧。苏原是苏老中医唯一的儿子，在青岛一所医科大学的附属医院做外科主治医。

在苏原回到家之前，他的几个姐姐姐夫已先他从各处赶来。另外还有一些本家亲朋帮忙张罗，丧事正有条不紊地进行着。苏老中医七十而终，也算是寿终正寝，是喜丧，因此整个殡丧过程没有过浓的悲哀气氛，如同大家齐心合力安排老人做一次离家远行。苏老中医躺在灵床上，十分安详，只等着儿子回来为他入殓。只因未看老父生时一眼，苏原内心很是悲痛。苏原的妻子牟青是城里女子，不谙乡俗，苏原只能一样样教她，比如怎样叩头，怎样啼哭，以及如何与各等辈份的亲朋叙礼。牟青是聪慧女子，凡事一点即明，无庸赘述。只一天过去，一切均做得恰如其分，赢得婆婆和众多亲朋的满意。按照苏老中医生前的嘱咐：战乱年月，丧事一切从简，不请吹鼓手吹打，不请僧人做功德，灵柩在家不可超过三日。苏老中医在世时，家人未曾违背过他的意愿，临终之言更是遵照不悻。于是便在苏原回家的第二日将老中医安葬于苏家茔地。也就是在这一晚，日军军医高田和翻译官卜乃堂来到苏家泊。

他们将苏原和他的妻子从家里带走。

离开苏家泊大约是晚上十点钟光景，天上悬挂着半轮月亮，照得远远近近的山峦朦朦胧胧。夜风太冷，抑或还有惊吓，苏原的妻子牟青浑身簌簌发抖，苏原脱下自己的外衣给妻子披上。在离家之前，苏原曾强烈要求留下他的妻子，让他一人跟他们去。但没被容许。日本兵按惯常战术兵分两队，苏原和牟青被夹在两队中间，还有高田军医和卜翻译官。一路上所有人都缄口不语，默默行走，只有脚步声向四方传递。这条路苏原从小到大走过无数次，可在这样的深夜走还是头一次，他感到心里有一种隐隐的恐惧，为自己，更为妻子。

在远远望见日军宿营的那个村子黑黝黝的轮廓时，忽然听到了枪声，开始很稀疏，转瞬便密集起来，枪声在静夜里显得很尖厉、很刺耳。枪声来自村里，同时又看见爆炸的火光。这突如其来的情况使所有人都惶惶不安，队伍停止了前进，在原地等待事态的明朗。大约过了一个时辰，枪声停息下来，爆炸声也不再有，唯见一两处房屋在燃烧，火舌舔着阴冷的夜空。队伍又开始前进，速度增加了许多，快到村子时，几乎变成了跑步。

进了村，只见街上呈一派战斗过后的景象，被打死的日本兵横七竖八地躺在地上还没来得及收尸。受伤的在呻吟叫骂，医务人员一边包扎一边指挥兵士抬往临时救护所。着火的房子天灯般照耀着街上的情景，没有人救火，也见不到一个老百姓的踪影。

高田军医和卜翻译官没在街上耽搁，带着苏原夫妻急匆匆地赶到北野所在的祠堂，北野正在大发雷霆，斥骂几名站得笔直的军官，军官们一面“哈依哈依”地接受训斥，一面不失时机地推卸着自己的责任。苏原读大学时修过日语，他听出的事体是：刚才的战事是遭受从泽山上下来的一股抗日队伍的夜袭。游击队神不知鬼不觉地靠近了村子，先摸了村西的岗哨，然后冲进村，对正在睡觉的日本兵开火，乱打一通，等日军清醒过来，游击队已经撤走。日军只在村口抓到两名伤了下肢的游击战士。日军伤亡惨重。

北野挥手退下军官，余怒未息。高日军医正在要向他报告苏家泊之行，这时从外面急匆匆进来一名少尉军官，向北野报告说抓到的两名游击队员已自杀身亡。北野愣了一下，说捆绑了怎能自杀？少尉说他们互相咬断了手腕上的血管，岗哨在月光下发现从屋里流出一道红亮的溪流很是诧异，开门查看，这时俩人已死，少尉报告完，在场的人都不再说话，包括愤怒不已的北野。苏原尽力保持平静，做出什么也没听懂的模样，而心里却是十分惊骇。作为一个医生，他清楚这种自杀方式是多么惊心动魄而又不可思议，只有充满视死如归勇气的人才能实施并达到目的。苏原嗟叹不已。过了一会儿，高田军医开始报告苏家泊之行，请示北野如何处置。北野目光不善地打量了这对中国夫妻一眼，说先关起来，天亮再说。

天亮后苏原和牟青再次被带到祠堂院里，高田军医、卜翻译官已在。北野的情绪仍很严峻，但打量他们的眼光已不像昨夜那么凶狠了。他好像明白过来这一男一女不是他的俘虏，相反倒有求于他们。他问他们可用过早餐，卜乃堂翻译给他们听，苏原回答他们夫妻没有吃早餐的习惯。北野停了停随之说昨晚的事你们都亲眼目睹了，游击队不宣而战，向进入睡眠的皇军进行袭击，造成惨重伤亡，中国人不讲战争规则，是有失文明的行为。苏原听着心里愤然不已：真正不讲规则有失文明的是你们这伙侵略军，在中国，在朝鲜，在珍珠港，你们发动战争哪回是有宣而战？看来北野很善谈，还在滔滔不绝，说苏原君你是中国人，中国医生，你必须好好给皇军将士治病，将功补过。苏原这才明白北野大说中国人搞突然袭击不讲战争文明的目的，是要说服做为中国医生的他只有乖乖地给日本军人治疗才是替中国人将功补过之举，才符合他的所谓战争文明，真是沿天下之大稽的强盗逻辑。苏原早已成竹在胸，决不给这伙强盗医治。他说治病救人是医生的职责，问题只在医术是否高明。我虽然读过医科，可在战争年月，兵荒马乱，并没学成什么，所以十分惭愧。希望你们赶紧另请高明，否则耽误了治疗我担待不起。北野听了卜乃堂的翻译，脸色变得阴沉，说苏原君无须客气，你出身医学世家，又读过专科，怎会是庸医之辈？快快随高田少尉去给将士们治疗，要真耽误了治疗，却是罪责非浅。苏原已觉无话，心想不妨敷衍一下，再相机脱身。

苏原和牟青随高四军医、卜翻译官以及肩负看守职责的少尉走出祠堂，向日军病员宿地走去。行走中牟青陡然察觉侧方有一双眼直勾勾地盯着她，那是卜翻译官。狗汉奸！她在心里骂了一句，低下头去。

村街很静，空荡荡的街面上残存着斑斑血迹，散发着腥气。着火的几幢房屋还在冒烟，风将烟柱歪向一边，如同巨人头上竖起的粗黑发辫。

为便于诊治看护，这些病员被集中起，分住两处，一处为军官病员，另处为兵士病员。他们先往军官宿地。这是位于村头的小学校，一圈杨树围起的院落，一拉溜七、八间平房。这时太阳已往上升起，光芒透过杨树梢头射进院子，暖洋洋的。这伙穿军官制服的病员三三两两坐在屋前台阶上晒太阳，有的躺在教室里用课桌拼成的床铺上，哼哼卿卿，满脸的苦相。高田军医首先让院里的病员脱掉鞋袜，给苏原诊看。苏原做出查看的样子，俯下身，盯着一只只肿得红亮的脚。此时他对病情已明了于心，当他站直身子，高四军医询问要否再去兵士病员宿地诊看，苏原说没有必要，见一知百。于是他们重返祠堂。

这时北野已离开祠堂，据勤条兵说旅团长亲自去通信班接收上面发来的电报。其实是无需他亲自去的，通信班每回收到电报都是跑步送来。看来情况有些异常。过了一会儿，北野回来，脸色十分难看。他与卜乃堂叽哩哇啦讲了一通，苏原听得的意思是上面责怪他的先遣队行进迟缓，鉴于这一带诸样不平安因素，第十一旅团滞留于辽宁海岸的大部队暂按兵不动。这一局面对身任旅团长的北野来说无异是一个巨大的打击。卜乃堂向他报告了苏原医生去病员宿地诊看的情况，北野问结果如何？卜乃堂说还须旅团长亲自询问才是。北野遂点点头，转向苏原一笑，笑得十分勉强，说苏原君为部下诊治，不胜感激，请问此奇异足疾可用何方何药治疗？待卜乃堂翻译之后，苏原答：日军将士所患足疾甚是蹊跷，以前在书本上和临床医疗上对此种病例闻所未闻，见所未见，因此难断病因，更难下药医治。卜乃堂将这番话翻给北野听，之后又加上一句自己的见解：我看他说的并不可信。苏原听得明白，因此在心里对卜乃堂无限痛恨：北野显然是赞成卜乃堂的，继续对苏原说：苏原君之言难圆其说，难道你们本地老百姓的脚是铁石所铸，从来不生病疾？惟独我们外来的日本人注定倒楣不成？苏原听了心里格登一声，心想倒真叫这个不懂医学的北野言中，这种足疾确是一种外乡症，实由水土不服引起，本地百姓自然不是铁石之足，也生足疾，但不是这一种。对比起来，这由水土不服引起的足病倒不难医治，他的父亲便有十分奏效的药方。他说北野先生只知其一不知其二，人生天地间，俱吃五谷杂粮，俱经雨雪寒暑，哪有不生病疾之理。问题是对病疾的态度大相径庭。我们中国人崇尚养生，崇尚自然，注重以自身的精血来抵抗病疾的侵蚀，许多情况都是不治而愈。我以为这并不意味着是不尊重科学，而是更贴近医道本质的一种超然态度。北野听了卜乃堂的翻译后，冷笑一声，说，想不到身为医生的苏原君竟倡导什么不治而愈，滑稽之至。如真是这样，像你苏原君干医道行的人不早就在中国绝迹了吗？话说回来，你们中国人怎么想怎么做是你们自己的事，我不感兴趣，可我不能叫我的部属躺在地上等什么“不治而愈”，我要前进，要完成使命，你懂吗？你必须大大地为皇军效力，你懂吗？！苏原不再说什么，心想这个北野俊太郎可有点不好对付。

当苏原与北野的对峙接近尾声，北野以异乎寻常的方式向苏原摊牌。他让卜乃堂给他好好翻译，他口气平和却杀机显见，他说道，苏原君，从总体上我理解你的心理，岂只是管世上人人都希望生活于理性与道义之中。在中国，在我们日本，’关于教导人如何认识如何行为的金科玉律如出一宗，如同地上的高山河流平原湖泊在太阳底下显现得清清楚楚。可是苏原君你不要忘记一点，太阳不会永远不落，真理也不会永远放光，人告诫自己该做什么不该做什么，虽一切都明明白白。可在理性的法则面前人们又不知所措。苏原君，你知道人实际上是生活于什么中间呢？是选择。人除了亲生父母不能选择之外，其余的都可以选择，如求学、求亲、求职等等无不存在于人的选择之中。就以我为例，高中毕业我选择了武学堂，进入陆军后我选择了安堂知子做了我的妻子，战争之后我选择进入中国派遣军而不是日本大本营……是选择决定了一个人的生活道路，决定了人的命运。人有时候面临两种选择，有时候又面临多种选择，而最困难的选择是生还是死。我现在要指出的是你此时此刻面临的选择，不言而喻，你的选择将是由我强加于你，这种强加事实上也是我自己的选择：我必须让你给我的部下治疗，别无其他。那么我将怎样地强加于你，这就是你此刻最为关注的问题。如果在和平时期，我的强加或许会有所节制，比如让我的士兵抽你一顿鞭子，赶走了事。可现在是战争时期，战争使目的变成唯一，又使选择变得极端。这没有办法。下面我将开诚布公地指出我将强加给你的几种选择，当然前提建立在你仍然拒绝为皇军效力的基础上。我将阶梯式实施如下：一，着人强奸你的妻子，对此我的士兵将乐此不疲。二，完事以后便一点一点肢解她的身体，看她是否如你所说会不治而愈。三，当着你的面将她活埋入土。四，我将命我的十名士兵从不同角度将刺刀刺进你的胸膛。苏原君请你原谅，即使我有耐心也没有时间，如果时间充裕，我会给你提供更多更多的选择，但是不成，我确实没有时间，这你知道。现在请你苏原君听清也请你相信，作为大日本帝国一名将领，我决不食言，我将依照刚才所说的顺序实施，不得到你改变主意的答复，决不中止。

当苏原将自己的治疗方法说给北野，北野瞠目结舌，尔后又勃然大怒，说苏原“恶劣”的药方是故意侮辱大日本皇军。他决不接受。卜乃堂赶紧相劝，说中国诸多民间偏方十分玄妙，有的也确实“恶劣”，但偏方治大病无庸置疑。苏原只是听着，不加任何解释。他倒希望北野拒绝用他的药方治疗，那样他就不用担为日本人效力的坏名声。细想想，他供给的药方当属北野所认定“恶劣”的那一类。不是别的，是当地男爷们儿的一泡热尿，将尿直接淋在患者的脚上。在民间，尿历来被视为一剂药物，童子尿自不必说，庄稼人在地里收割，一旦有了创伤，便立刻往伤口上撒尿，可止血，也可消炎。北野部下的足疾既然是外乡病，那么当地人的尿自然便算得一味药了。身为日本人的北野对这些孤陋寡闻，自然会怀疑苏原是不良用心。事实上苏原在说出这个药方时心里确充满报复的意愿。

卜乃堂的话总算起了作用，北野从暴怒中平静下来，他在心理权衡，或者说选择，他万万不曾想到在自己强制苏原做出选择后不久苏原又以另一种方式强制他进行选择：要么拒绝治疗（后果是他的部队继续陷于瘫痪）；要么接受治疗（后果是他和他的部属无论其肉体还是精神都将浸泡在中国人臊臭的尿液中）。这种选择对堂堂大日本帝国的一名将领来说不能不说是十分艰难的。

北野做出接受治疗的决定这一刻，心里升腾起对苏原无以复加的仇恨。“治不好死了死了的！”北野咬牙切齿的话用不着卜乃堂翻译苏原也听得明明白白。

日本人采集“药方”的过程使村子的百姓再度隐人惊慌中。昨夜的战事刚过，尽管村里人确实没有参与对日本人的偷袭，但还是挨家挨户被搜查了一遍，许多男人被打，许多女人被强奸，最终日本人还觉得不解气，又硬是指定了几个“嫌疑犯”，将他们关押起来，凶古未卜。

日本兵将村里所有男人一齐赶进离河不远的学堂里。

整个治疗过程由高田军医负责，他让所有患足疾的军官和士兵在学堂院子里站成一排，命他们脱下鞋袜，绾起裤角。关于治疗的方法，事先已在他们中间传开。这正应了中国一句俗语：有病乱求医。尽管他们嘴里骂骂咧咧，可还是乖乖地赤脚站着，等中国百姓往上面撒尿。

然而却没有人告诉这些被驱赶来的庄稼汉们究竟要做什么，他们确实只像一味药那样任人摆布。日本兵恶声恶气地吆喝他们，叫他们怎样怎样，动作稍为迟缓，便拳脚交加。阵势总算摆成了，日本赤足兵与村里的男人面对面站成两排，后者被这奇怪的阵势弄糊涂了，再加上头一遭和凶神恶煞的日本鬼子靠得这么近，心里咚咚地直敲鼓。

高四大声向村里的男人宣布：“大家都照我说的做，脱裤子，往皇军脚上撒尿！”

村里的男人闻声惊呆了，以为是耳朵出了毛病，不约而同地望着那个向他们发话的日本人，却没一个人照他说的做。

“撒尿！往皇军脚上撒尿！”高田又喊。

这道他们是听清楚了，俱吓得心惊肉跳。狗日的鬼子躲还躲不及呢，还朝他们身上滋尿，这不是自己找死咋的？这没准是狗日的日本人设下的圈套让他们钻。有人开始朝后倒退，许多人又跟着退，队形立时乱了。

一名值日军曹从腰里拔出手枪，嘴里哇里哇啦吼个不止。

卜乃堂赶紧翻译；大家别动，都照皇军说的做。皇军说哪个敢不往皇军脚上撒尿就毙了他！

听说不尿就毙倒真的有人尿了，不是尿在皇军的脚上，而是尿在自己的裤裆里，尿顺着裤筒往下淌，在脚下地面注了一大汪。

“八格呀噜，死了死了！死了死了！”这没逃过军曹的眼睛，他怒不可遏地将枪口指向那个将尿抛洒光了的中年汉子。

一直默默站在一旁的苏原见状急了，忙向大家喊：“乡亲们听我说，日本人脚长了病，在上面淋一泡尿就治了。大伙都知道苏家泊有个苏子熙老中医吧？这是他留下的药方。我是他儿子苏原，大伙只管放心尿，别害怕，尿完了各回各的家。”

苏子熙老中医的名声很大，四邻八疃哪有不知道的。这当中许多人还让苏老中医看过病。又听这人说是苏老中医的儿子，大伙心里的石头便落了地，想既然不是日本鬼子设的计谋，就尿他个娘的。日本鬼子在中国横行霸道，骑在中国人头上拉屎，今个咱掐着鸡巴往这群王八蛋身上尽一遭，也算替中国人出了口鸟气。

“尿他娘，尿他娘。”像互相鼓励，又像互相壮胆，这群庄稼汉子便迅速行动起来，一人选中一个目标，凑到跟前，然后解开腰带，从裤裆里掏出那玩意儿，精神抖擞地朝日本鬼子猛滋一阵，刹那间，尿声如瀑，臊气冲天，日本兵脚底像开了锅……

这是一个无比壮丽的时刻，以至许许多多年之后村里人提起这事便感到回肠荡气，而那些往日本兵身上滋过尿的男人更是以抗日英雄自居，豪情永存。

北野没到现场看中国老百姓给他的部属治病，可他想象得出那是一幅怎样的画面。不仅如此，他甚至感到那汹涌奔腾的尿水从祠堂上空铺头盖脸向他倾注下来，将他淹没，令他窒息。直到通信兵又有电报送来，他才从这种幻觉中回到现实。电报的内容令他震惊不已：大本营根据瞬息万变的战场形势以及北野所带领的新编十一旅团先遣队行动不利，决定仍滞留于辽宁海岸待渡的十一旅团大部队放弃渡海计划，改由陆路乘火车经山海关进入华北，然后沿津浦线南下。为便于部队行动，大本营重建了第十一旅团的指挥系统，任命古本豪少将任第十一旅团旅团长，率领部队入关。同时大本营命令北野旅团长将先遣队带至莱阳城与当地驻守日军汇合。鉴于驻守日军大队的山谷大队长不久前在一次扫荡中负伤，仍在医院治疗，暂由北野少将代其指挥，负责全部军务。

一纸电文如同雷从天降，炸得北野呆若木鸡。

行伍出身的北野自然清楚这道命令对他意味着什么，这是一种变相的罢黜，是对他指挥不利的惩罚。他深知陆军部那些军阀们的一贯做法，他们对旅团长一级的指挥官向来不当回事儿，只要他们效力卖命，战场上稍为失利，便立即给以颜色。北野曾多次为他的那些失宠同僚不平，今天却轮到了自己。

他愤怒，恨他的上司，也恨给他制造麻烦的中国人。这时，他眼前又显现出一群中国百姓得意洋洋地往他的士兵身上撒尿的情景。这更叫他气恨难平。

不知不觉天色已近黄昏，阴影从祠堂四周的围墙下一点一点向中间收拢。天空又出现了乌鸦的阵列，“哇哇”地鼓噪不止，刺耳扰心。北野再也按捺不住，“唆”地从腰间拔出手枪，对向天空。他一向有射杀飞鸟的嗜好，见了便情不自禁。此时，在他即要扣下扳机时。却冷丁收住，连他本人都觉得异常。然而只停滞了瞬间，他便豁然醒悟，什么才是他此时此刻最迫切的心愿。

行刑地点在村外河边，开阔而有依托。负责现场实施的尖下巴少尉，嘴里哼着绵软的家乡小调。时间尚早，太阳从河对面的堤坝上刚刚露出，雾气使它显得很大，很红，边缘模糊。

少尉抬头向太阳看看，觉得这异乡的太阳与他家乡的太阳毫无二致，是那样鲜艳。

太阳再升高些，苏原和他妻子牟青被几名日本兵带到河堤前面的一块平地上。起初他们不明白为什么要带他们来，在那块平地上站住后，便发觉这里是日本人设置的刑场，即将被枪决的几个中国人已被带到堤上。苏原不知道他们的身份，也看不见他们的面目，他们被一字捆绑在河堤的杨树下，背对着同样一字排开的持枪日本兵。那时刻的太阳开始强烈，光线在这些将死的人光亮的头顶闪耀着玉样的亮点。四周无声无息。苏原兀地感到透心的恐惧，他向妻子身边靠靠，发现妻子的身体在暗自颤抖。他想日本鬼子为什么要让他和妻子来到这刑场？北野要一并杀死他们吗？他想不会。昨天下午给北野部下的治疗很快便有了效果，在尿液的浸泡下，日本兵肿胀的脚迅速消肿，不再疼痛，有的症状完全消失，可以像正常人一样行走。当傍晚时分回到北野住的祠堂，高田军医如实向北野报告了治疗情况，北野还假腥腥向他表示感谢。在这种情况下，北野还会下毒手吗？他把握不定。他有生头一次体验到人面对死亡时的感觉。作为医生，他的职业是同生死打交道，他曾无数次目睹生命是怎样一丝一丝进入死亡，这种合乎自然犹如瓜熟蒂落的死亡，早已被他的职业心理所接受。在医院的病室里，面对逝者家人悲痛的号啕，他能够平静以对，而眼前这种将一个活生生的人在顷刻间予以毁灭的现实，却是他万万不能接受的，不论别人还是自己。

苏原感到眼前悬在堤坝上空的太阳失去了颜色，天地间阴森森，冷飕飕。

北野、卜乃堂、高田军医以及另外几名日军军官随后来到行刑现场。

北野的出现给苏原心灵更增添几分压迫。一般说来，像北野这样的高级将领是不必亲赴刑场监杀几个普通中国人的，除非有什么特殊目的。苏原在直觉中将北野的出现与自己联系在一起，与自己也包括妻子的生死联系在一起。北野的出现不啻是死神的降临。他感到浑身瘫软无力，不由抓住妻子的胳膊。

走来的北野神情淡淡，他甚至没看苏原一眼，站定后只看着前面的河堤。负责现场的尖下巴少尉，跑步到他面前，敬礼，报告一切就绪。他没说什么，无言在此时此刻便是一种指令。少尉便跑开，直跑到行刑枪手一侧站定。这时苏原的心几乎要跳出胸口，他知道只要少尉将腰间的指挥刀拔出举起再挥下，堤上的几个中国人将于顷刻间血染黄沙。奇怪的是少尉久久不动，行刑枪手也保持原来的状态。苏原正诧异间，又看见高田军医向前走去，绕过枪手，一步一步走上河堤。苏原大张着眼。高田走到一个被缚的中国人身后，盯着他的背后看了一眼，然后伸出手在上面摸摸按按，像在寻找什么。之后，苏原又看见高田从衣袋里掏出一块什么东西，在那人后背左侧描画着，很快描画出一个核桃大小的圆圈。啊！这是心脏的部位。苏原立时感到毛骨悚然，一股寒气穿透全身骨缝：这是高田军医在为枪手指示射击的弹着点。在这之前他曾听说过日本鬼子行刑是射击心脏而不是射击头颅，却完全不知道还须事先描示出心脏的位置。这是日本人万事寻求精确的刻板，还是完全将杀人视为一种游戏？苏原无从判断，他两眼直勾勾盯着那黑色脊背上的惨白的圆圈，似乎清晰地看到在那个死亡白圈的前方有一颗鲜红的心脏在噗噗跳动，尔后这颗心脏便爆裂开来，眼前喷出一片漫漫血幕，血幕将他全部的精神笼罩，使他难以挣脱。直到他妻子的一阵更为剧烈的颤抖，才使他冲出这坚韧的血幕，太阳重新出现在头上的天空，他又看见白杨如走的河堤以及那一排被捆绑的黑色躯体。高田军医依次在这些躯体上进行自己的工作，无一遗漏地在那个致命的部位画上了白圈。这些白圈连接成一根白色的链条，在阳光下犹如一串亮晶晶的珍珠。

苏原内心油然生出对高田军医的无比愤恨。

事毕的高田已转过身来，向这边望望，然后绕过行刑队列到原先的位置。这时少尉举起了指挥刀，行刑的日本枪手同时举枪向前方瞄准。

这瞬间，卜乃堂一步迈在牟青前面，用自己的身体挡住她的视线，几乎就在同时，一排清脆短促的枪声在她耳畔炸裂开来。

那一刻苏原曾强制自己将双眼闭合，不使自己看见这惨绝人衰的屠杀，可是不行，他无法将眼闭合，如同那不是自己的眼睛，他大睁着眼，连眨都不眨，于枪响的同时他看见堤上中国人像同时接到口令一齐将头歪向一边。他们完了。完了。苏原心中只凝着这单一的意识。

紧接便是高田军医的一声沉哑呼叫，行刑的日本兵闻声向河堤奔去，快捷地将刚刚被他们枪杀的中国人从树上解下，放在准备在一旁的担架上，抬着向驻地村飞奔而去。高田军医紧随其后。

苏原惊愕不已。

由于卜乃堂的遮挡，牟青没有看见堤上中国人被杀的情景，她眼前很久都是一片土黄，那是卜乃堂的后背，当这片黄色移开，她眼前的河堤就变得空空荡荡。可她清楚凶残屠杀并没因她没有目睹而不存在。她移开目光，不由看了眼站在侧方的卜乃堂，她觉得卜乃堂那白胖模样很像一个刚从地里拔出来的白萝卜。

该论到自己了，苏原不由转头向北野望去，正碰北野投向他的目光。他又立刻低头回避。

北野开始对他说话，声音很高，卜乃堂翻译的声音也很高：苏原君，我让你再做一次选择，是跟我走，还是留在这里？

苏原愕然。

我是说永远留在这里。北野补充说，抬手指指刚刚杀过中国人的河堤。

第二章(1)

在胶东地面，莱阳属一个不算太小的城镇，这里地势平坦，土地肥沃，宽阔的五龙河从城边流过，河岸两旁绿树造迄，郁郁葱葱。从地图上看，莱阳城位于半岛正中，是东西通道之咽喉，历来是兵家必争之地。然而由于连年的战乱，北野看到的是一座破败不堪的小城。

整个夏季中国战场战事频繁。按“一号作战”计划，日军首先要击溃第一战区的中国军队，占领并确保平汉路南段地区。一九四四年四月十七日夜，日军第三十七师团向中牟一带的中国军队暂编第二十七师阵地猛攻，豫中会战由此拉开。日军攻势凶猛，二十二日攻陷郑州，五月一日占领许昌，五月三日占领禹县、襄城。五月二十五日攻陷洛阳。三十八天的豫中会战中河南守军作战消极，一触即溃，丢失城市三十八座，折兵二十余万。具有讽刺意味的场面是，第三十六集团军司令部被日军包围在陕南秦家坡一带的麦田里，总司令李家钰被日军冲锋枪射死在即将成熟的柔软如席的麦棵上……

过了端午节，胶东地面的麦子也黄熟了。自从日本人占领了这块地面，每年麦收都不太平。地里那点可怜的麦子被所有人盯在眼里：日本人、伪军、抗日队伍、还有老百姓自己。刚刚开了镰，一拨拨队伍便从各自的据点出动。日本人将他们的行动称之为“麦季清乡”或“麦季扫荡”。清乡便是清粮，扫荡也是扫粮。他们狮子大张口，恨不得将百姓的麦子“清扫”得一粒不剩。与其他敌占区相比，这一带的抗日力量比较壮大，然而队伍混杂，从属于多种政治势力，国民党、共产党、以及无党无派只是打着抗日旗号的游击队。抗日的队伍麦季主要任务是阻止日本人和伪军的抢劫，帮老百姓留下一点粮食糊口，也包括给自己弄到一点军粮，抗日不吃饭也不成。

为便于行动，北野将自己的部队临时分编成八个中队，四个一组，轮换担当抢粮和驻勤任务。每天天还没亮，抢粮队便从驻地出发，分东西南北四路往乡里去，抢到粮食便逼着老百姓替他们运回城里。抢粮的过程实际便是与抗日的队伍接火的过程，枪炮声便在这个半岛小平原上此起彼伏，连续不断，给一年一度的麦收增添了不凡的气氛。

按照北野的命令，苏原以随队医生的身分跟抢粮队下乡。苏原清楚北野的险恶用心是想让他以汉奸身分在四乡百姓面前“亮相”。自那次尿淹日军后，北野便对他耿耿于怀，将他扣留在军中，自然有让他不断为日军诊治疑难疾病的考虑，但主要还是北野的报复心理在作怪。你不想做汉奸，就偏偏叫你做汉奸，赶着鸭子上架，上也得上，不上也得上。妻子牟青被留在城里，她充当了北野的人质，以防苏原趁下乡之机逃遁。北野真是个不掺假的日本“鬼”。

苏原跟的这路抢粮队由一个叫森冈的中佐带领。苏原曾见过森冈，他是个三十七、八岁的瘦高个儿，长一脸络腮胡子，不多说话，眼光挺凶。这支抢粮队由四十多鬼子和一百多伪军组成。伪军中队长是一个姓冯的秃子，冯秃子的中队驻守城南一带，苏原也曾在北野的司令部里见过他。据说冯秃子的枪法极好，不用瞄准，抬手就搂枪机，百发百中。冯秃子是土匪出身，本地人，日本人来之前他在泽山上当土匪头，几十号人几十杆枪，不成气候。日本人刚来时他打的是抗日旗号，也和日本人干过几仗，没占便宜。尔后看看日本人的势力愈来愈大，再加上和另一个土匪头不睦，就拉出自己的嫡系投了日本人。日本人起初并不拿他当回事儿，只给他一个碉堡守。不久发现他身怀绝技，觉得有用，便委他当了中队长，据守城南一拉溜十几个碉堡。

队伍出了城直奔正南。大约走出五里路光景，道路从一个村子经过，森同命令在村里抓些青壮农民，做运粮的脚夫。日本兵和伪军就挨家挨户地搜寻。一会工夫，抓来二十几个青壮农民。苏原突然听见有女人的哭声，忙循声望去，见两个鬼子从一家中拖出一个青年人，后面一个老婆婆紧抓住青年不撒手，“俺儿子病了，他不能去。”老婆婆边哭边嚷着。这时日本兵已将青年拖在当街上，苏原一眼便看出这青年满脸灰黄，确实是个病人。他刚要去找森同为青年人讲话，却见不远处一日本兵端枪朝老婆婆瞄准，嘴里哇哩哇啦叫，苏原听明白是叫那两个日本兵闪开，日本兵迅速向两边一跳，枪便响了，这一枪打折了老婆婆一只胳臂，几乎就在同时，老婆婆另只胳臂也被击中，老婆婆倒在地上尖声哭喊，血流了一地。老婆婆的儿子转身扑在老婆婆身上，没等哭出声来便晕了过去。森同阴沉着脸，说声走吧。于是队伍撂下倒在街中的母子俩，带着刚抓到的二十几个中国人上路了。这一切好像只在一瞬，跟着队伍离去的苏原懵懵懂懂，直到走出很远，他的耳边还响着老婆婆的哭声。

队伍继续沿路向南走了二十里路，就到了抗日队伍活跃的地区，进行速度渐慢。这次“清乡”，北野的战术原则是由远而近，只要在防区外沿取得胜利，防区周围的粮食便是囊中之物了。

“轰”地一声，一颗地雷在前面日本兵的队列中爆炸，当场将几个鬼子炸飞，苏原眼睁睁看见一条大腿从天而降，要不是躲闪得快，这腿就砸到他的身上。这颗雷将鬼子和伪军炸得心惊胆颤，有的趴在地上，有的木呆呆地站着，森冈倒有几分镇定，拔出指挥刀嗷嗷吼叫。日本兵先从地上爬起，接着是冯秃子的伪军。队伍停在那儿，踌躇不前，害怕再踏上地雷。

森冈吼叫了一阵子，大概意识到吼叫的目的不明，便住了口。他命令将炸死的日本兵装上运粮车，让几个民夫运回城里，拨几个日本兵押送。粮还没抢到手，倒先运回尸体，森冈无比懊恼，也有些后悔，不该将日军放在队伍前列，结果首先遭殃。他重新部署行军，让抓来的中国民夫走在最前面，充当人肉扫雷器。民夫后面是冯秃子的伪军，日军在最后面。队伍又前进了。民夫不傻不痴，明白日本鬼子是让他们在前面送死，可又不敢违抗，只好硬着头皮往前走，脚步却迈得很慢，气得日本兵在后面叫骂不止。

刚走出不到半里路，民夫踏响了第二颗地雷，死伤各两名。民夫们见状一齐蹲在地上哭泣，不肯再走一步。正这时，日本人发现侧方小树林里有人影晃动，疑是中了抗日队伍的埋伏。森同命冯秃子带伪军从左，自己带日军从右，一齐向树林包抄过去。森林里确实是抗日队伍的人，他们见日伪军向树林合围，便举枪射击，边打边撤，一会儿便不见了踪影。森冈的围歼计划落了空，气得他脸色铁青。回到路上又发现民夫逃之夭夭，连刚才炸死炸伤的也不见了。

唯有中国医生苏原孤零零站在那儿：

没有了中国民夫，便轮着冯秃子的伪军在前面踏雷，冯秃子对此不满，脸色很难看，他斜了森同一眼，终是没出声，咽下口唾沫，便凶狠地朝苏原吼叫，让苏原在他的队伍前面走。苏原没说什么，抬脚向前走去。他知道自己在劫难逃，无法躲避。刚才本可和民夫一起逃走，有一个民夫还向他提醒这是个逃跑的好机会，只要钻进麦地里，日本人就干瞪眼。但他清楚自己无法逃脱，他不可能将妻子一人留给日本人。

苏原走得很快，身后的伪军几乎跟不上趟。此时一种奇异意念在苏原脑中浮沉：他希望第三颗雷在自己脚下炸响，那样他一切的烦恼和负担便得到解脱了。

然而这第三颗雷终是没有响。

这个麦季是苏原有生以来最痛苦的时光，他的整个生活堕入了深渊，难以自拔。在日军军营呆得愈久，他心灵上的负罪感便愈深。我是汉奸吗？他经常这样自问。回答不是，是自欺欺人，回答是，他又觉得无比冤枉。

麦季过去了，日本人洋洋自得，这次麦季清乡很成功，抢到够他们吃半年的粮食。然而代价也很高昂，从乡下运回粮食的同时也运回日本兵和汉奸们累累尸体。

自被劫到莱阳日军军营，苏原和他妻子牟青被安排在一幢房子里独住。这幢房子与北野的司令部斜对，司令部大门外的岗哨的任务之一便是监视苏原夫妻的动向，如果两人中的一个外出，可以不加干预，而一齐出门则要予以制止，不论白天还是夜晚都无例外。这种软禁简便而有效，不给苏原夫妻的逃跑以可乘之机。在生活上，日本人还给予一定的照顾。他们居住的是一个单独的院落，这是一幢被日军征用的民房，三间朝南，院子很大，院里有两棵缀满果实的杏树，还有葡萄。葱绿的青藤覆盖着墙头。屋里的家具也配备得齐全，大多是日军军用品。饮食自便，可到对门司令部大院的食堂打饭，也可从食堂领回粮食菜蔬油盐酱醋自己做。苏原夫妻不愿和日本人接合，也吃不惯日本伙夫做出来的饭菜，没特殊情况，都是自己做，这就又招致新的麻烦，翻译官卜乃堂总是借口愿吃牟青烧的饭，隔三岔五来吃一顿。对此，苏原十分反感，尽管不好将他拒之门外，却没好脸子给他看。卜乃堂也不加理会，装着什么也没看出来，他心里自知，他来这里，不是为吃一顿饭，更不是为了和苏原套近乎，而是为了牟青。这一点年青也看出来了，觉得很别扭，对卜乃堂的反感她和丈夫是相同的，她不愿与这个真本实料的日本汉奸往来，更不想和他拉扯些别样关系。然而她在内心里对那次刑场上卜乃堂对她的好意是领情的，所以她对卜乃堂的态度还是有别于丈夫。

再一个常客是高田军医。高田是军医队队长，苏原的工作是由高田军医布置。这也是高田每次来的借口。对这个日本军医的情况他们知之甚少，他们见过他手术，医术很好，这一点瞒不过内行人的眼。然而那次在刑场上高田的所做所为令他们愤恨不已，他是一个以杀人取乐的杀人狂，一个披着医生外衣的法西斯。每次高田来，他们在心理上都非常拒斥。

苏原和他妻子牟青在日军军营里度日如年，他们全部的精神只集中到一点：逃跑。唯此才能获得新生。

事实上他们的逃跑计划直到夏末秋初时才有了眉目。夏季的战事不多，这主要因为地里的青纱帐有利于抗日队伍的行动，他们在暗处，日本人在明处。北野的部队吃了几次苦头便收敛了。他们在等待秋季的到来，他们期望秋季清乡能像夏季清乡那样大有收获。这方面北野总是刚愎自用。

相对而言，军事行动的减弱倒给苏原夫妻的逃跑带来困难。日本人加强了莱阳城的守备，城四周岗哨林立，每道路口都有兵士把守。苏原每次走在街上，眼光都在寻觅，可否有供他逃遁的一条路，这种寻觅总是在可能与否定的判断之间游移不定。

直到他遇上一位潜入莱阳城活动的抗日队伍的敌工。

那是一个星期六的下午，苏原从军医大队往自己的住处走。军医大队在城北，离北野的司令部二里路光景。他走着走着，突然察觉有个男人尾随在后。他心里立刻紧张起来，他加快脚步，后面的人也快步紧追，走到平肩时，那人压低声音说：苏医生，请跟我来。他无法对眼前的事做出判断，但两腿却不由自主地跟着那人走。从后面看，那人的个子很高，很壮实，穿一身黑布衣，光头，看不出年龄和职业，反正单从那挺直的腰板看不像是庄稼人。

走到一个十字街口，那陌生男人回头向他望望，然后向左首拐过去。苏原稍稍犹豫一下还是跟过去了。这是一条僻静的小街，泥土地面，街两旁散着稀稀落落的店铺。当走到一家澡塘门口时，那人向四周扫了一眼，然后推门进去。

苏原心想要跟索性跟到底了，也进了门。

自从来到莱阳城，苏原到澡塘洗过几次澡，可这一家没来过。如果刚才在门口留神一些，就会看见墙上写着“兴清池”三个大字的字号。他很慌张，没有看见。进门后他才晓得是进了一家澡塘，陌生男人与柜上的一个掌柜模样的男人打了招呼，并付了钱。掌柜一声长喝：两位——声还没落，从里面出来一个只穿条裤衩的小伙计，点头哈腰将他们往里请。事到如今，苏原也不再多想，跟着陌生男人进到里面。

大概自有了服务行业起，各种服务便分出了档次，澡塘也不例外。走进去先是一个大的通间，摆了几十张床铺，设备简陋，这是为既想洗澡又囊中羞涩的下等人预备的。穿过这个大间，里面便是用屏风挡起来的双人间，再往里则是像旅馆那考究的房间了。

小伙计带他们到这样的房间里。

小伙计离去后，陌生男人转身看着苏原。苏原这才看见他的模样长相。他的脸很长，不由使他想到了马。他的眼也像马眼那么大且亮。在所有牲畜中苏原是最钟爱马的，小时候他家养的那匹马基本上是由他喂养的，放学以后便到村外河边割草料，专捡最嫩最青的草割。那马对他也格外亲近，他骑上去的时候它总是小心翼翼地奔跑，像担心他会摔下来那样。

说来有趣，陌生男人的一副马相竟让苏原对他一下子亲近起来，像很早就认识一般。

陌生男人开始脱衣。

“你找我有事吗？老哥？”苏原忍不住说。

“别急，先洗了澡，再慢慢说。”马脸男人说，又补充道：“我姓马。”

“你姓马？”苏原惊异的问。

“怎么，我姓马不行吗？”姓马的男人朝他笑笑。

苏原意识到自己的冒昧。便报以歉意的一笑，可心里仍觉得不可思议——一个长得像马的男人竟不差池地姓了马。

当姓马的男人脱得赤条条之后苏原更觉得他是一匹货真价实的马了。

“以后喊我老马吧，我比你大，赚你个‘老’字也没啥说不过去的吧？”老马将浴巾缠在该缠的地方便向池塘方向走去。

进入池塘，幕幔似的蒸气以及清一色赤条条的男人身躯使他们如“走失”一般，难得相见了。

苏原没有心思仔细为自己洗涤，他疑虑重重。翻来复去在心里推敲这个神秘的马姓男人找他有何居心？以后的事是凶是吉？在这兵荒马乱的年月，什么都潜藏危险。

他草草洗完，便回了房间。让他惊讶的是姓马像马的男人已在房间里，没想到他洗得比自己还快。他躺在铺上一口口抽烟。

苏原要穿衣裳，被老马制止住，说躺下说话吧，真正洗澡哪有上来就穿衣裳的？

苏原又照他说的做了。

老马说：“苏医生，你心里肯定有许多疑问，等着我解开。是不是？”

苏原不语，只是看着他。

老马说：“你问吧，我保证如实告诉你。”

苏原想想问：“你是干什么的呢？”

老马说：“我是抗日队伍的敌工。”

苏原一惊：“抗日队伍？敌工？”

老马点点头。

苏原问：“哪一支抗日队伍？”

老马说：“这个问题不好马上回答你。”

苏原问：“你找我有什么事呢？”

老马说：“我找你是要告诉你，作为一个中国人，是不应该给日本人做事的。别的且不说，早晚有一天日本鬼子会被赶出中国去，他们好赖有个老窝可回，中国人当汉奸的又能回哪儿呢？”

苏原听了有些急，说：“老马，我可不是汉奸，这都是日本人逼的。”

老马说：“逼也好，不逼也好，反正给日本人效力这是事实。”

苏原说：“我只给日本人治病，不治伤。这也能算是汉奸吗？”

老马说：“苏医生，不论治病还是治伤，事实上都是在维护敌人的战斗力。治好一个伤鬼子，可以重返战场杀中国人，治好一个病鬼子不同样是这样吗？”

苏原无语，他无法否认老马的逻辑。

老马又说：“苏医生，有一点我是相信的，你不是真心为日本人卖力，你是迫于压力。”

苏原点点头说：“就是这样。我想逃走，可日本人看得很严。你也能看见，出城的路都是日本兵把守。”

老马说：“我们可以帮助你逃出去。”

苏原眼睛一亮，说：“老马，你说的可是真的？”

老马说：“真的，只要你愿意。”

苏原说：“愿意。我求之不得。”

老马说：“如果我们要帮你，就一定能帮成。不过有一件事先与你讲明。”

苏原说：“老马你说。”

老马：“逃出去后，我们希望你能参加抗日队伍，队伍上极需要你这样的人。”

苏原向：“要我去做军医？”

老马说：“是，也包括你的妻子。”

苏原说：“老马，我和我妻子都愿意参加抗日队伍，我们都是中国人，都有中国人的良心。”

老马点点头：“我知道你会愿意。”

苏原迫不及待地问：“有逃走的办法吗？”

老马说：“这一切由我来安排。下个星期六的这个时候，我们还在这里碰头。那时候我再仔细和你谈计划。”

苏原点点头。后又问：“老马，你住在哪里呢？”

老马说：“这不要问。不是不相信你，这是规矩。懂吗？”

苏原似懂非懂地点点头。

老马又说：“这件事不要对任何人说，以防泄露出去。”

苏原说：“我妻子……”

老马打断他：“暂时也不要告诉她。”

苏原点点头。

老马开始穿衣裳。他穿得很快，不等苏原穿上裤子，他已经一切停当，走了。

于是后来的日子苏原便掐着指头等待下次与老马的碰头。他的心情焦躁而兴奋，多少还有些顾虑。不过一天天并没有特别的事情发生。日本人正积极准备秋季清乡的事，顾不上管他，只要没有病号，他便呆在“家”里。只是牟青察觉到他的情绪有些反常，寡言少语，时而发呆。牟青问他出了什么事，他予以否认。

除牟青之外，另有一个人也觉出苏原的异乎寻常，那就是高田军医。在所有日本人当中，高田军医是苏原打交道最多的一个。平常，高田总试图与苏原多接近一些，除时常到苏原家里聊聊天，在工作上也尽量给他以关照。高田中国话说得不赖，有些生活习性也接近中国人。然而不管高日做出怎样的姿态，苏原总是冷漠以待。这种状况一直保持到将与敌工老马碰头的前两天。

那天上午，高四着人招苏原到医疗大队，说有病号要他去诊断。苏原去了。却原来病号是高田本人。高田在自己的房间里等候苏原。他躺在床上，等苏原关上门，他坐起，用日语对苏原说：“苏原君，有件事我必须今天与你谈，再迟怕就来不及了。”

苏原惊鄂地看着高田。

高田又说：“苏原君，请坐吧。”

苏原在一把椅子上坐下，对高田说：“请高四队长说中国话吧，我不懂日语。”

高田笑笑：“苏原君，我知道你会说日本话，事实上在这之前你自己已证实了这一点。”

苏原疑惑地说：“我证实了什么呢？”

高田说：“你不懂日语，又如何能听懂我的话并作出反应呢？”

苏原打了一个寒颤，他明白自己中了高田的圈套，懊恨异常。他不再说什么。

高田开始说中国话：“苏原君，我看得出你是个正派的知识人。当然，你的知识仅限于医学方面，别的，比方说谎、蒙骗、奸诈……这些一方面你品性上不曾具备，另方面你又没受过专门训练，所以面对战争，你难以应付。”

苏原仍不语，他不晓得这个法西斯军医为什么要对他说这些不着边际的话。高田从床头桌上拿起一支烟点上，吸了一口，轻轻吐出烟雾。阳光从没糊纸的窗棂射进屋里，照得高田吐出的烟气迷迷离离。

苏原这时想到高田要他来的目的，说：“高田队长病了吗？”

高田说：“我没病。”

苏原又看了高田一眼。

高田说：“我开始已经说了，有件事我必须早早与你谈，再返怕来不及。”

苏原说：“高田队长要走吗？”

高田眼盯着苏原：“恰恰相反，要走的是你而不是我。”

苏原张张嘴说不出话来。

高田一笑：“看，苏原君，你的反应又一次证实了我的判断。”

苏原低下头去，十分地沮丧。心想完了，一切都完了，他和老马的事情败露了，可究竟是怎样被高田察觉了呢？他无从判断，更不知道高田和北野将怎样处置他。

高田不再笑，神情一下子变得严峻，说：“苏原君，别担心，你不管要做什么我都不会妨碍你。相反，如果你需要，我还可以帮助你。”

苏原看看高田。

高田：“苏原君觉得奇怪吗？”

苏原不语。

高田又说：“我和苏原君有许多共同之处，同是生于医学世家，又同是在大学学习医科。不同的是你生在中国，而我生在日本。而值得庆幸的是，尽管我生于日本，但我最终没成为一个武士，我想这也许与我畸型破碎的家庭有关系。我祖父是个制造商，很富有，可是缺少责任感。他在横滨、东京、大坂有三个家，一妻二妾。在我们日本，传统的婚姻是一夫一妻制，连天皇也不例外。可是我祖父就敢冒天下之大不韪，一人占有三个女人。当然，他也不敢怎么声张，借做生意之名，～年到头穿梭于三地之间。我父亲是祖父的正式妻子生的，所以祖父对父亲还是很抱期望的，他希望父亲能学习制造业，将来继承他的事业。父亲鉴于祖父的所做所为，对祖父一直是有成见的。他不肯按祖父的意旨行事，最终选择了医学。祖父一怒之下将父亲赶出了家门。父亲的人生道路是很曲折的，由一个穷学生到著名眼科医生，这中间经历了数不清的艰难困苦。说来可叹，父亲没有继承祖父的事业却继承他对女色趋之若鹜的秉性。在他事业有成娶妻生子之后，又姘上了医院的一个药剂师。将母亲与我们兄弟三人置之不顾。家庭的不幸给我的童年和少年蒙上一层阴影。后来我学习医学完全不是由于父亲的原因，而是我的一个中国朋友的父亲的影响。我家住在横滨，横滨有一条华人街。我家就离那儿不远，从小我就和一些中国孩子交朋友，跟他们学中国话，有时也到他们家里去，吃他们父母做的中国菜。和我最要好的一个中国孩子的父亲是个中医，当我的母亲积郁成疾后多亏他的精心治疗才恢复了健康。他高超的医术为很多贫苦的日本人治好了病。他的收费很低，对那些赤贫的病人则不仅不收费还将药物赠送。他常说的一句话是救人一命胜造七级浮屠，起初我不懂他这话的意思。后来才晓得这是一句佛家偈语。是劝人行善救人的。他说假如一个人能给予别人两样东西，金钱和健康，那么给人以健康远胜于给人以金钱。我说我选择医学这一行是缘于这位姓唐的中国医生是毫不为过的……”

苏原忽然想到，他的父亲也曾对他说过关于金钱与健康的话。此时此刻一种思亲的情愫油然袭上心头。苏原崇敬自己的父亲，无论是他的品德还是医术。在乡间医生是真正的名士，而医术高明医德高尚者会流芳百世。苏原的父亲苏老中医便可归于此中。说起来，苏老中医从医的经历颇有一种传奇色彩，在乡间传为美谈。他八岁那年，发了一次高烧，高烧退后耳朵聋了，然而从此以后竟不明不白地懂了医道，天赐一般。初见端脱是救治他的亲爹。那一日他爹在地里干活突然晕倒，抬回家仍然人事不省。他妈哭哭啼啼无所措手足，而他倒不慌不忙十分镇定。他找来一根筷子，抵住他爹的人中，再用力往下一按，如同钥匙开锁，他爹大叫一声睁开了双眼。在场的人看得愣了，一个小孩子如何得知此法，且在实施中又如此从容，实叫人惊异不解。后来他爹问他，他说当时他听到有人教他，只闻话音不见人影，叫他如何如何，他就照着去做。他爹听得将信将疑，一个耳聋孩子又怎会听到声音？不信却无别样解释。再一次是村里有一人病了，本家人抬了往镇上去看医生，他在街上看见了，对人说不必送了，赶紧抬回家吧。人家不予理会，急急地赶路，可在半路上病人就断了气。这又一桩奇事再次成为众口新闻。他爹却冷丁看到摆在这个失聪儿子面前的一条光明大道；从医。儿子将终生抱定这个金饭碗吃饭。那时的乡间缺少医生，尤其缺少正儿八经的医生，巫医倒有不少，鱼目混杂。巫医真正能治病者少，行骗诓财者多，因此名声不好。苏老中医的爹是个有见识的人，他担心乡人一开始便把儿子划入巫医之列，便将儿子送到镇上跟一个老中医学徒，这便算入了正道。学了几年，那老中医病故，已成少年的苏子熙便回村挂牌行医，从此开始了他漫长的行医生涯。他一生中给数不清的乡人治好了病，医术精湛而怪异。尤其对一些疑难病症的医治颇为玄妙，一砂一石俱可入药，一草一虫皆能治病，使人难以区分医、巫两者之界限。至于他这奇特的医术究竟是得之天赐，还是得之镇上老中医的传授，不仅众人不晓，就连他的亲爹也稀里糊涂。总而言之，苏老中医的一生算得上是风光的一生，算得上是功德圆满的一生，死而无憾。况且他也死得甚是时候，倘若再晚些日子，北野这伙日本兵也就找上了他的麻烦。

苏原问：“那位唐医生后来怎样了？”

高田说：“战争爆发以后，举家迁到乡下去了。不久，我也应征入伍，从此不知下落。”

苏原不再问什么。

高田说下去：“苏原君，现在你已经对我的家庭、经历有所了解了。前面我已经说了，咱俩除了出生的国度不同之外，学业、经历大致相似，我为什么要强调这一点呢？可以设想一下，假若现实不是日本入侵中国，而是中国入侵日本，再假若你也被应征入伍，而且不是医生身分，是端枪的步兵，那么我问你，你会不会开枪杀我们日本人呢？

苏原不知道高田为什么要对他说这个。

高田说：“你会的，一定会的，只要你是个士兵，你就不能拒绝杀人，杀人是士兵的职业。”

苏原说：“高田队长你错了，任何情况下我都不会杀人。”

高田说：“要么杀人，要么被杀，假如二者供你选择呢？”

又是选择！苏原恨恨地想。在他的心中，选择这字眼，像一条蘸水的鞭子，北野用来抽过他，现在又是高田。这可恶的选择，可恶的日本鬼子！

高田看了苏原一眼，笑笑说：“当然，请苏原君不要误解，我说这些并不是要证明杀人有理，证明杀人不可避免，而是涉及另一个问题：一个平常人怎样站在战争之中。战争犹如从天而降的泱泱大水，将所有的人淹没，卷入旋涡之中，无一逃脱。作为中国医生的苏原君没有例外，作为日本医生的我也没有例外。回到前面的话题，苏原君申明在任何情况下都不会杀人，对此我不想妄加论断，我只说我自己，假如我是手操枪炮的步兵、炮兵，我想我避免不了杀人，因为我拒绝作战，将被指挥官以临阵怯逃者处死。面对生与死的选择，唯有真正的英雄才能将理想置于生命之上。而我们都是凡人，愈是凡人愈珍惜生命，我们清楚这很卑贱，这正注定凡人将永远望其英雄之项背，高贵对他们来说高不可攀。这是其一。另外，我们凡人远离理想，因此理想在我们的视野里十分模糊，这便影响我们对理想真伪的判断。比如说日本天皇将这场战争称之为大东亚圣战，目的是拯救东亚人，实现大东亚共荣。于是许多日本军人走出国门在别国作战杀人，心中倒怀有一种拯救人类的神圣感，这是怎样的荒谬与可悲啊！但值得庆幸的是，坐在你对面的高田军医既没有被编入端枪杀人的步兵行列，又不是被天皇鬼话蒙骗住的糊涂虫。说到这里，我必须再次向苏原君申明，不是所有日本人都头脑不清，都支持天皇和大军阀们发动的战争，无论是日本本土还是本土以外战场上的日本人，都有许多反战者在行动。我就是其中的一个……”

苏原一直听高田说下去，高田毕竟是日本人，他有限的中文水平限制了对自己思路的表达，因此苏原听得似是而非，但大体的意思是领会了。高日关于英雄与凡人的说法，细细体味不是那么好驳斥的，想想自己和妻子到现在还苟且在日本人的军营里，这不正说明自己是无法与英雄齐肩的凡人吗？承认自己是凡人而不是英雄，这或多或少会起到宽容自己的作用。只是高田后面的话他尚怀疑，就算日本人中间确有反战者存在，高田会是吗？不久前高田在枪杀中国人刑场上的情景，苏原记忆犹新。

他说：“高日队长为什么要和我说这些呢？”

高田说：“这一点我在开头便阐明了，为了我们的合作。”

苏原说：“合作什么呢？”

高田说：“从大的方面说为中国的抗战早日取得胜利，从具体方面说，将中国的抗日英雄从法西斯的枪口下抢救下来。”

苏原不由冷笑笑，说：“我倒是看见过高田军医和刽子手合作残杀中国人的事实。”

高田无语。

苏原又说：“请教高田队长，难道这就是你说的日本反战者干的勾当吗？”

高田叹了口气，说：“苏原君，我知道要得到你的信任是很困难的，但是我理解你的心情。这样吧，我带你去看一个人。”

“谁？”

“等见了你自己询问吧，反正现在我说什么你都不会相信的。”

小城的夜晚是宁静的，黑暗掩埋了一切，使整个城镇失去了轮廓。如果不是城四周堡垒透出的灯光犹如凶神恶煞的眼光监视着这块地面，简直使人难以相信这是战争岁月。

苏原对小城的街区很不熟悉，何况又是不见星月的夜晚，跟高田三转两拐就迷了路。他渐渐觉得这是高田有意达到的效果。他问高田要把他带到哪里去，高田说你不必多问，知道太多对你对我都没有益处。

高田对北野说了谎，这一点苏原是知道的。天黑之前高田将他带到北野的司令部，北野正在和一个军官下围棋。那军官是苏原在刑场上见到的那个尖下巴少尉。高田和苏原先站在旁边看了一会儿，苏原曾于业余时间钻研过围棋弃法，从技艺上说差不多已经入段。只看了几着，苏原便看出两人棋艺平平。当看到北野明显投错一子时，他不由自主地“哦”了声。这一声便引起北野的注意，他转头看看苏原，说苏原君有高明之着？苏原慌乱中向高田投去一瞥，高田忙将北野这句其实已被高原听明白了的话翻译出来，苏原连连摇头。北野笑笑，说改日和苏原君对奕一局。高田又翻译出来，苏原仍然摇头。这时高田便向北野报告，说刚听说城里出现痢疾病例，他要和苏原去查看一下，采取措施，否则在城里蔓延起来，殃及部队，后果严重。北野挥挥手算是应允，高田便赶紧带苏原出了司令部。苏原从高田对北野的欺骗似乎觉出他是日军里一个神秘人物。

高田终于在一条短街的一幢瓦屋前停下。他警惕地向四下看看，没发现异常，便踏上台阶敲了几下门。等会儿里面传出脚步声，随之听一个男人沙哑的本地口音：从集上割肉回来了吗？高田回应：没割肉买了鱼。里面男人的声音：买的什么鱼？高田回应：偏口鱼。苏原觉得这回答很古怪，高田何曾去集上买回什么偏口鱼？

门开后，显出一个矮小身影。暗中看不清面目，但苏原能分辨出是个上岁数的老人。高田和苏原走进院子，门又被关上了。屋门是敞着的，里面有微弱的灯光。高田和苏原走进屋后，那老人便在外面将门关严，自己留在院里。

穿过堂间走进右侧的一间住屋，苏原看见一个青年人斜倚在被窝里。油灯下，他的脸色极其惨白，像糊上一张白纸，由此也显出一副清朗模样。青年人见了高田连忙欠身招呼说：“恩人来了？”说完又将目光转向苏原。高田介绍说：他是你的同胞，是医生，今天请他给你看看伤口。你这几天感觉怎样？”青年人说：“愈来愈好，伤口已收了疤。”

青年人脱下上衣，苏原见他的胸部缠绕着纱布，纱布很干净，没有血迹。苏原看了高田一眼，便走近炕沿，伸手在青年身上一层一层往下解纱布，当纱布完全脱下来后，他看到青年人的左胸上有一块鸡蛋大小的圆疤，这位置让苏原惊讶不已，他问道：“是枪伤吗？”青年人说是。苏原又问子弹是从前还是从后射进去的？青年人说从背后。苏原又让青年人转身让他看，果然看到一块比胸部那块略小些的疤痕。从前后这两处对应的伤口看，子弹无疑穿过了心脏，而这个青年人竟没有死，真是不可思议。

高田说：“他是被日本人枪决的，那时候你我都在现场。”

苏原吃惊地瞪大眼：“你说什么？”

高田说：“你应该记得的，那个村庄那次夜袭，第二天白天五个中国老百姓做为嫌疑犯拉到村外河堤上枪决……”

这件事苏原一辈子都不会忘记。

他转向青年人问道：“你就是被日本人枪决的人吗？”

青年人说：“是。”

他又问：“那你怎么又活过来的呢？”

青年人指指高田，说：“是恩人救了我。”

苏原质疑地看看高田。

青年人又说：“枪响后我什么都不知道了，醒过来看见的头一个人便是为我治伤的恩人。”

苏原问高田：“他说的都是真的吗？”

高田说：“我已对你说过，我是反战的日本人。”

苏原说：“我不是指这个，我是说他真的是从枪口下活过来的？”

高田说：“正是这样。”

苏原不语。

高田说：“我知道你还不相信我，是啊，一个深晓人体构造的医生怎能相信子弹穿过心脏而未导致死亡？问题是子弹没有穿过心脏，是擦着心脏下端的边缘穿胸而过，就这样。”

苏原紧盯着高田：“你是说射手的瞄准出现偏差？”

高田摇头说：“日本兵个个枪法很好，又隔那样近，哪会出什么偏差呢？”

苏原说：“可你刚才不是说没有击中心脏？”

高田没立即回答，他说：“这个问题我们另找时间谈吧，我们不能在这里呆得太久。”

高田转向青年人说：“你的伤已经不需要再治疗了，今晚是我们的最后一面。尽管你不知道我的名字，我也不问你的名字，可我们俩是有缘份的。你说是吗？”

青年人眼里聚了泪，在灯光下闪亮，他说：“我一辈子都不会忘记你的救命之恩。”

高田伸手拍拍青年人的肩，声音低沉地说：一不要说这样的话，日本人杀死的中国人无计其数，罪恶深重，我所做的不能弥补其万一啊！”

苏原的心被高田的话触动，可他没说什么，只是向青年人问道：“你要回自己的村子吗？”

青年人摇摇头，说：“我已经回不去了，村里人都知道我被日本人枪毙了，我已经‘死’了……”

苏原一怔，又问：“那你又能到哪里去呢？”

青年人说：“我想好了，我要去参加抗日队伍，打日本鬼子。日本人刚打过来的时候，村里许多青年人都投奔了抗日队伍。我没去，我胆子小，心想老百姓万般不如个平安。可想平安日本鬼子不给平安。那天夜里听见枪响我连大门都没敢出，日本鬼子硬是说我给抗日队伍通风报信，拉到村外去枪毙。‘死’了一回，我现在倒不怕死了，真的不怕了，你信不信？”

走在街上，苏原耳畔仍回响着那个死而复生的青年人的话：死了一回，我现在倒不怕死了，你信不信？他不知道该信还是不该信，因为他没像他那样“死”过一回。可是在内心，他倒真的希望能像青年人那样死去一次，用死洗刷尽身上的屈辱，然后迎来心中企盼的涅槃。

第二章(2)

北野弈棋时卜乃堂翻译官正在隔壁，他听见高田向北野报告要和苏原一起去查看痢疾，顿时暗喜。他喜的并非痢疾而是苏原的妻子牟青，他想趁苏原不在时到她那儿去。

也许唯有汉奸卜乃堂心里明白：当初他坚持将并非是医生将苏原的妻子一起带走完全是出于一种秘不可宣的目的。在苏原家中，他看见了苏原年轻妻子那楚楚动人的容颜，这容颜叫他怦然心动，不能自己。他非常清楚自己：如果说这世上确有某种诱惑可令他行善或作恶，那唯有女色。他对女色趋之若鹜，却带有某种病态，这病态的表现便是挑剔。不仅一般女子不能使他入目，哪怕再娇艳的女子他也能一眼便看出暇疵，在长期浊居日军军营的压抑岁月里，像这般对一个陌生女子动心并生出歧念，实为罕见。每当慰安妇来到军营，日军将士便如同迎来节日般欢呼雀跃，争先恐后进去发泄一通。他却漠然以置。他虽是中国人，北野也给予他与日本人同样的待遇，可对于异国女子，他在心理上难以接纳。那种地方他只去过一回。即使这唯一的一回他也没做成什么事情。他觉得那个清秀的日本女子下巴有些短促，这美中不足便使他如鲠在喉。他没有进一步动作，也没有说话，只是漫不心地看着那女人一件一件从身上往下脱衣，当脱得干净了，他丢下张票子便走了出来。日本兵可以将任何一个遇见的中国女人的裤子剥下来奸淫，事实上他也有机会这么干，但这种事他确实没有干过。他那干枯的心田似乎在等候一个雨露般女人的浇灌。而当他看见苏原的妻子时便蓦然意识到这个期待已久的女子终于出现在面前。这是一个天赐良机，不可错过。他清楚，如果这次擦肩而过，怕今生再也不会得到这样可心的女子了。于是他努力说服高田军医将这个女人与他的丈夫一并带走。

自随北野到莱阳驻守的三个多月中，他心里每时每刻都惦着那个让他倾慕的女人。但他并不崇尚纯精神的柏拉图式恋情。他是个性格孤僻的人，这种人对事物总有某种程度的偏执。在学校读书时，学校每周举行一次舞会，教职员工和大年级学生视为节日。而他一次也不参加。他有自己的“理论”，认为男女以跳舞的方式调情是对人精神的亵渎，是卑琐虚伪的情感窃求。男女之间的关系要么无爱无缘旁同路人，要么有爱有缘灵与肉二者完全结合，非此即波。也许正是这种极端的情爱观点导致他至今孑然一身。

司令部与苏原夫妻住处一街之隔，卜乃堂一撂脚就过去。别看这么方便，可平时单独见牟青一面也很不容易。做为北野的翻译，他必须紧随其左右。只在北野不需要他时才有一点自由。

卜乃堂敲了门。

只要丈夫不在家，牟青总是在里面插上门栓。有人敲门先问明是何人，然后告之丈夫不在家。她不轻易开门，今番听到是卜乃堂的声音，她迟疑了一下，还是将门开了。尽管她对他十分鄙视，可她总不能忘刑场上他为她遮挡的那一幕，她领他一份情，一份既辨不清颜色又说不出味道的情。

进屋后卜乃堂显得有些拘谨，很不自然，坐得很规矩，也不说话。待沉默了一会儿后，他才镇定些了。他先向牟青询问了一些日常琐事，表示无论她有什么困难他都会全力相助。之后他又告诉说司令部有人要去青岛，如她有家书或物品可让去人携带，他来负责安排。牟青摇摇头。自从奔丧被日本人劫持，至，今还与家人不通音信，她不想将目前的处境告诉家里亲人，怕他们担心，也不愿叫他们背上汉奸家属的名声。她只想能和丈夫早日逃出日本人掌心，为自己和家人争得清白。

想到家，她的心情又一下子变得沉重。

又是沉默，良久，卜乃堂又说：“秋季清乡就要开始，又要有许多中国人被杀。”

这话说得有些莫名其妙，牟青一怔，继而愤愤地想：还不是你们这些汉奸和日本人狼狈为奸才使那么多中国人被杀？你姓卜的怎有脸说出这种话？！

大概卜乃堂从年青的表情也猜出她内心所想，看出她对自己的愤懑，便叹口气说：“牟青，我知道你看不起我，把我看成是个没品性的人，可你知道，世上许多事情是说不清楚的……”

牟青反诘道：“包括给日本人当汉奸这种事情吗？”

卜乃堂闷闷回答：“包括。”

牟青吃惊地抬眼向他一望。

卜乃堂的声音仍然低哑：“我们都算有文化的人，文化能使人将事物看得透彻，能使人挣脱主观的束缚。不是吗？只说汉奸，既然被称之为奸，便肯定不为优良，用什么恶语咒骂都不为过。可是话说回来，当汉奸的也不是我卜乃堂一个，既然都知道汉奸不光彩，像臭狗屎，可为什么还有那么多人就当这臭狗屎呢？真的说不清楚。你不妨想一想，自从日本人打到中国，中国迅速形成一个非常的庞大汉奸队伍，而德国人打到欧洲，欧洲人投靠变节的人就很少，这究竟是什么因素在起作用呢？不排除德国人和日本人的区别，德国人傲慢骄纵，刚愎自用，不屑于借助于外力，不鼓励投降变节；而日本人狡猾、圆通，他们惯于招降纳叛。但归根结底，中国能形成这样庞大的汉奸队伍是有着自身的深刻原因。可以追溯历史，也可以通观现实，中国作为一个国家，无论历朝历代的帝王，还是当今的各路军阀，都是极其自私自利的极权者，‘国’只为他们所有，国人只被视为奴仆，任其盘剥，任其宰杀，毫无半点悯惜之情。国民永远处于可怜无助的境地。于是国家、民族的概念早在国民心中扭曲、变质，甚至逆化为敌对物而存在。从这个意义上来说，国民已沦为无国之民。无论谁来谁去，姓张姓李，中国人还是日本人，皆无区别。老百姓只是要生活，要饭吃，‘民以食为天’这是中国人最认的一条真理。”卜乃堂将这套“汉奸合理论”说得头头是道，有理有据，使她觉得既新奇又不可思议，不可否认，这当间有她能够认同的地方，如对国民精神状况的概述；也有她不能认同的地方：他作出的结论。她觉得作为一个中国人尽管不幸，处境悲惨，但总是不可以做亡国奴的。日本人在中国的桩桩罪行不足以证实了这一点？卜乃堂的“理论”显然是偏执的，是为自己来辩护，况且，这些话从他这样一个真本实料的汉奸嘴里吐出来，就变了味道。

卜乃堂两眼直直地盯着油灯如豆的光焰，似思索又像在发呆，过了一会儿，他才说：“至于我自己，我投日本人的原因很具体，不是为生计而是为报仇。我父亲是叫中国人杀死的，一个军阀旅长。那时我家住在吉林，父亲是个邮差，一次送信，自行车不小心撞在这个旅长的吉普车上，碎玻璃划破旅长的脸，他火冒三丈，硬是给我父亲派个日本奸细罪名，开枪将父亲打死。埋葬了父亲，我就找他报仇。日本人从满洲里开到吉林，那伙军阀逃到了关内，他们口口声声抗日，日本人就在关外，而你们却跑到关里。那时我报仇心切，一怒之下就投了日本人。我断定日本人迟早要打进关内，我就可以借助日本人找那个狗日的旅长报仇。父亲的奸细罪名是强加给他的，我的这顶汉奸帽子是自己扣在头上的……”

年青觉得从卜乃堂嘴里讲出来的事情总是那么不可捉摸，似是而非。她觉得他是个怪人，神经兮兮。

她说：“你为什么要和我说这些呢？只是告诉我你当汉奸当得很合理？”

“不是。”

“那是什么？”

卜乃堂直直地盯着牟青：“我只是想让你知道我不是坏人……”

牟青一怔：你这话又奇怪，你要我知道你不是坏人又有什么意义呢？”

“有。”卜乃堂说，“你，你占了我的心……”

牟青惊讶不已。她向卜乃堂望去，忽然觉得他的模样很怪异，他的眼珠几乎瞪出了眼眶，就像手术台上将死的病人努力向世界投最后一瞥。她觉得可怕极了。

“你，你是个不平凡的女子，”卜乃堂说，“在苏家泊头次见到你，我一眼就看出你的……不凡，唉，你看我又用了不凡这字眼，男人对他倾慕的女人总是不知该怎样形容……”

牟青总算明白自己面临着什么了，顿时一股恼恨升上心头，她不能容忍这个真本实料汉奸如此亵渎自己。她愤愤说：“我不要再听你说什么啦，你走吧！”

卜乃堂不动身。

“走吧，以后不要再来。”牟青说。

卜乃堂抬头看看牟青，不无怨恨地说：“你，你嫌弃我给日本人做事，可你丈夫不也同样吗？”

牟青一下子呆了。

“我丈夫和你一样？”她像问卜乃堂，又像自问。

“就是。”卜乃堂又说。

“你胡说！”牟青几乎在吼，“你和我们不一样，你是心甘情愿给日本人干事，我们……是被迫的，这个你清楚的……”

看来卜乃堂执意要将自己和牟青还有她的丈夫苏原绑在一起，这样才能和他们的“地位”摆平。他说：“自愿也好，被迫也好，其实是没区别的，麦季清乡后，抗日队伍已将苏医生列入汉奸的行列了……”

牟青哭了，哭得很厉害。卜乃堂的话戳在她的心窝上，她边哭边嚷：“我们不是汉奸，我们和你不一样，我们要逃的，我们迟早要逃出去的……”

卜乃堂很后悔不该将话说得太重，同时也清楚今晚不会再有进展了，送起身恋恋不舍走出这“不凡”女人的家。

回到高田军医的住处，高田开始对苏原讲述。他说：“我将这种从刑场上秘密抢救中国人生命的试验定名为‘生命通道’计划，顾名思义，就是当前提为胸部枪杀时，为子弹提供一条不会致人于死地的安全通道。然后进行抢救。我不知道当今世界有没有另外一位医生从事这项研究，而我对这一计划进行研究是纯偶然的。那是到中国战场不久，一次，我所在的通化混成第一宪兵队在临江县抓到十几名抗日游击队员，稍事审讯便执行了枪决。那是一个黄昏时分，宪兵枪手杀了人便撤回了营房，第二天天亮掩埋时却发现少了一具尸体。报告给宪兵队古川队长，这个杀人不眨眼的军佐闻听火冒三丈，立刻命令部下全力搜索这个竟然能从他枪口下逃生的中国人，宪兵找到一行由刑场通向外面的血迹，还有人爬行留下的痕迹，便断定是那个中国人留下来的。宪兵循着清晰可辩的标记向前追踪，大约追出三、四里路光景，发现那个逃出的人躺在地上，已经死了，身边注了一大摊血。也许宪兵们出于‘交差’的考虑，将这具尸体运了回来，撂在宪兵队院内。我就是这时候看见的这个中国人，他看上去很年轻，脸上还没长出胡须。他身上的衣裳已被血浸透，左胸的枪击日清晰可见，形如一朵紫鸡冠花。大概出于一个医生的本能思维，我头脑中立刻跳出一个疑问：这个年轻中国人为什么遭枪杀却没有立即死去？是他有一颗特别强健的心脏，还是子弹压根儿就没将他的心脏击穿？反正二者必居其一。这一想法使我自己的心脏激烈跳动起来。尽管那时我还不十分明确以后我将有什么目标，可于直觉中，我感到遇上了一个非常奇妙而重大的研究课题。我决定开始行动。我去请示古川队长，说我要对这个中国人进行医学解剖，找到这个中国人迟死的原因，以防止今后有类似事故的发生。‘事故’是一个古怪字眼，医生没能将人救活可称其为事故，而一个刽子手没能将人一下子杀死也同样可称其为事故。后来我想肯定是这个古怪的字眼损害了古川队长的自尊心，所以才那么痛快地答应了我的要求。我将这个中国人尸体搬到我的手术室里，开始进行解剖。我不许任何人留在我身旁。我先向这个死去的中国战士深鞠三个躬，这是替我罪孽深重的国家向死难的中国人谢罪，也是为我自己又将令他再受创伤而深表歉意。我就是在这样一种复杂的心理下进行完解剖过程。解剖结果证实了我判断的后者：子弹没有击中心脏，子弹擦着心脏下沿飞出体外，就是说这个中国战士没立即死去是由于枪手射击的偏差。他最终死于失血过多。这个结果十分奇妙地使我产生出另外一种联想：假若当时能立即将他从刑场上撤出并进行抢救， 这不就可以挽救他的生命了吗？答案无疑是肯定的。那么由此再进行一种反向思维：如果事先能给出射手一个错误的导向，使其射出的子弹小心翼翼的躲过心脏去，那么这种拯救生命的行为不就变被动为主动了吗？这一思维便是我的‘生命通道’计划于理论上的开端。这一计划事实上包括两个方面的研究，一是找到这条神奇的安全通道，二是对抢救出来的人进行有效的止血以及止血之后全部恢复治疗。相比之下，对前者的探寻重要而艰巨，因为即使这条通道事实上存在着那必定是十分狭窄，除却要避过心脏还须避过左胸其他重要器官。另外，子弹的入口在前胸或后背这两种情况又会致使这条通道发生相应的‘位移’，只要出现一丝一毫的偏差便不会成功。当然只要在理论上能得出一种肯定的指示，那么在实践中经不断的探究，终会取得成果。这次解剖使我的‘生命通道’计划诞生于胸。我向古川报告，说我找到了‘原因’，我说当于弹射入人体后，并非是沿直线向前穿行，而是一条向上弯曲的弧线，子弹就有可能绕过心脏去。这个逃走的中国人便是出现这种情况。为防止这种‘事故’的发生，则须对通常的射击点进行修正，向下压低。无知的古川竟相信了我的话，问我可做怎样的修正。我告诉他可事先在人犯的后背上标出经过修正的人射点位，枪手瞄准此点位射击便可。古川遂表示以后处决人犯先由我做出标记。宪兵队枪杀中国人是家常便饭，抓到人随便给个罪名便拉去枪决。说句残酷的话就是，我便有了许多的试验机会。为此我内心感到十分痛苦，每当我站在被杀者身后为其描划标记时，便在心中默默为他们祈祷，祈求上苍能让我标出一条正确的可让我的中国兄弟免于一死的通道。每次枪响，我的心便是一阵狂乱的颤栗，犹如我自已被击中那般。我快步奔向倒于血泊中的中国兄弟身旁，检查他们是死是活，倘有一息尚存，我便以进行解剖为名，将其抢出刑场。在手术室里我精心进行‘生命通道’计划的第二步行动，为幸存者包扎止血，倾尽全力将我的中国兄弟从死神手中拯救回来。说到这里，我断定你心里会产生诸多疑惑，作为一个外科医生，你很清楚实施这项计划将面对重重困难，比如怎样掩人耳目，不使人产生怀疑；怎样将救活的人从日本人眼皮底下送走……总之，一切的一切俱难以想象。然而世上的许多事物都相辅相承，只就‘生命通道’计划而言，对我是难以想象的，然而对古川还有现在的北野这样的法西斯分子同样也是难以想象的。他们做梦也不会想到一个大日本国皇军军医竟敢背叛天皇，于光天化日之下为中国人效力，而且以这种不可思议的方式。这正应你 们中国一句叫做‘灯下黑’的话，同样，大日本帝国太阳旗下也是黑着的，我就是在这‘太阳’的黑影下实施着我的‘生命通道’计划。当然，有这黑影的保护并不等于就有了一切，实际工作中有许多困难需要一样一样地克服。我不能与任何日本人合作，也找不到合适的中国医生，只能单枪匹马。在关外的最后日子里，我侥幸与中国的抗日队伍接上了关系，遇有来不及抢救的伤员便通知他们，让他们接到那边去进行抢救。自从有了他们的配合，我的‘生命通道’计划实施得更顺利，更有成效。我做了记录，这三年来我总共救治了五名中国人，有抗日战士，有普通百姓。换防后救活的便是你刚才见到的那个青年人。刑场上的情形你亲眼见到了，自不用我多说，那是‘生命通道’计划的首要部分，北野是我的新上司，他不像古川那样愚笨，可他同样也没理由对我怀疑。我一再向他说明所有的一切都是为了救治日本伤员做努力。这才使得我能在他眼皮子底下实施我的抢救计划。当然我还受益于我的‘军医队长’的身分。在医疗大队那块天地下，我说了算，这是我进行抢救至关重要的基础。那个青年人在我的手术室里昏迷了两天，没苏醒过来，他的伤势很重，肺受到很重的破坏，腔内大出血，而这时部队又要开拔，无奈，我便将他装扮成一个日军重伤号，混在那次夜袭中受伤的日军伤号中间让人用担架抬着，跟着医疗大队行军。到了莱阳城，他又被送进我的手术室。这时他醒过来了。我从他嘴里知道这城里有他的亲戚，为安全起见，我偷偷将他转移到他亲戚家，我按时去他那里为他医治。今晚你见到开门的那个老头儿就是他的舅舅。说到这里，如果你不再对我所说的事实抱有怀疑的话，那就听我再说下去吧，这也是我要说的重要部分。我希望你能参与这项‘生命通道’计划。我必须承认，到目前为止我从事的这项计划并不完善，成功率很低，正如上次你所见的五人中只有一人获救。这是我最大的苦恼，我不知道问题究竟出在哪里。从理论上说，这条安全通道应适合于任何人，事实却远非如此。面对这百思不得其解的困惑，我希望能得到你的帮助。你既是一名出类拔萃的外科医生，又是一名深晓人体经络的中医世家的传人。我相信你是我与之合作的最佳人选。为了中国人的抗日事业，我想你一定会与我合作，希望能尽快得到你的答复…



苏原感觉到自己的灵与肉一起陷入深深的泥潭之中。牟青和他吵了架，为这个多事之夜又增添了一项新内容。在他们数年的婚姻生活中，总的说来，是美满和睦的。苏原属于那种正统气味浓烈的男人，比较刻板；而牟青则属于女学生气未消的女人，有独立意识，热情；又不乏女性的柔顺。他们虽在同一所医院工作，却从事着不同的专业，苏原是外科大夫，牟青是药剂师。苏原医术的高超与牟青风姿的动人使他们这一对让周围人刮目。他们满足于自己的婚姻。如果说他们之间稍有芥蒂的话，那就是他们一直没有孩子。在苏原看来，在这兵荒马乱年月里，要孩子不合时宜，是累赘。而牟青则不这么想。她认为无论在什么情况下，一对美满夫妻拒斥自己婴儿出世没有道理。当然，他们在这方面的歧异并没给他们的感情造成很大损伤。他们毕竟还很年轻，一切俱可从长计议。然而在这个夜晚，他们吵得不可开交。牟青质问苏原为何不设法赶快逃出日本人营地？为何要与日本人高田打得火热？为何不警惕自己的汉奸身分为事实？这一连串的质问平时牟青也曾向苏原提出过，只是不像这晚这样激烈罢了。这自然与卜乃堂那番鬼话有关，她着实不能接受自己的丈夫沦为汉奸的事实。她忽然觉得丈夫变得陌生变得不可理喻。苏原听着牟青的吵闹，无话可说，虽然是夫妻，他却不能袒露心扉。他不能对她说他滞留于敌营主要是她的缘故；他不能对她说自己已与抗日队伍接上关系，老马很快便能将他们救出；他也不能对她说高田是日本人中间的反战者，他要求与自己合作研究“生命通道”计划。这诸多本可使妻子释然的事实他不可以向她透露，对此无论是老马还是高田都叮嘱再三。他唯有不断向妻子保证，他不会与敌人同流合污，无论在什么情况下他都要保护她爱护她，并早早一起逃离敌营。可这些话以前说过多少次，现在说只不过是再重复一遍。一个整夜牟青都不肯理他。他想对她施以温存，牟青只以脊背对之，这一男人化解女人怨怒最奏效的方法不得实施。由此苏原也体会出妻子内心的痛苦是多么深重。



苏原如约去澡塘见敌工老马，却没有老马的踪影。从澡塘出来，他无比失望。他没有这方面的经验，一点也猜测不出究竟发生了什么以及即将发生什么。在这之前，他对这次与老马的见面抱有很大的希望。老马许诺将他们夫妻援救出去，他也相信老马能说到做到。可现在一切都化为泡影，他心里沉甸甸地，陷入一种茫然失措欲哭无泪的境地。



然而苏原却不知道，敌工老马是在一种迫不得已的情况下失约的。他在前往澡塘途中发现后面有可疑的人尾随，便立刻警惕起来，不动声色地改变了行进路线，径直朝城中心走去。他想找一个人多的地场甩掉后面的“包袱”。到城中心他又意识到事情并不简单。天色向晚，街上行人稀稀落落，他无处隐匿。于是他瞅准一家杂货店踏进门去。那时他还不知他犯了一个致命的错误，他本应该进到那爿与杂货店毗邻的中药房。可没有。虽说老马是一个经验丰富的敌工，可是危急时也难能万无一失。



老马在离开杂货店时被日本人的暗探逮捕。



当晚没有审讯，被搜身后老马被关进牢里。



第二天早饭后，老马被押到北野的司令部院里。本来北野要亲自审讯，后来由于一件要紧的事要处理，审讯便交给了尖下巴的岛田少尉。



卜乃堂为岛田担任翻译。



司令部本来有一间审讯室，但不常使用，不知出于一种什么心理，日本人更喜欢在光天化日之下拷问中国人。



岛田没让人给老马松绑，也不叫他坐。老马蹲在地上。岛田也没有坐，他站着，十几个日本兵也在他身后站成一圈。



老马显得若无其事。一个夜晚，该想的他都想过了，他觉得日本人并没掌握他多少证据，否则他们会连夜审问。另外他也想到，他的被捕与苏原医生无关。如苏原真的出卖了他，日本暗探只须在澡塘守株待兔即可，何必要对他进行跟踪？只是他没想出问题究竟出在哪里。



审讯由岛田的问话开始：



岛田：我问你什么，你必须如实回答。



老马：……



岛田：你是九纵的？



老马：不是。



岛田：那么是鲁支的？



老马：不是。



岛田：那就是独立团的？



老马：不是，我是老百姓，种田的。



岛田：胡说，你骗不过皇军。你到城里来有什么任务？



老马：我老婆病了，我进城抓几副药。



岛田：你老婆生的什么病？



老马：心口疼。



岛田：你有药方吗？



老马：有。



岛田：在哪儿？



老马：昨天被你们搜去了。



岛田：你买到药了吗？



老马：还没买。



岛田：你撒谎，你不是来买药的。



老马：我就是来买药的。



岛田：你既然来买药，为什么进了杂货店？



老马头“嗡”地一声响，这时他才意识到昨天慌乱中出的差错是多么的不应该。其实每次进城，敌工们都为万一叫敌人抓住准备出一种或几种说法。这一次是来买药，而自己却进了杂货店。



老马：我想到杂货店买点东西……



岛田：买什么东西？



老马：剪子。



岛田：剪子买到没有



老马：没有。



岛田：为什么没买？



老马：我嫌剪子不好。



岛田：不买剪子为什么也不买药？



老马：走出杂货店我就想去药店……



岛田：药店在杂货店南面，而你出了杂货店朝北去。



老马一时语塞。此刻他又意识到自己犯的第二个错误：出了杂货店应该走进药房里，自己当时只顾甩掉敌人忽略了本很简单地常识，结果敌人没甩掉却将自己陷入绝境。



岛田的尖脸上露出得意：你还有什么可说吗？



老马：我是种田的，来城里给老婆买药……



至此，老马的真实身分其实已被日本人掌握，再说什么也是多余的了。于是岛田又从头问起。



岛田：你是九纵的人吗？



老马：我是种田的。



岛田生气了，他身边的日本兵朝老马蜂拥而上，一齐抬脚向老马身上踢去。本来蹲着的老马被踢倒在地。他为了躲闪皮靴踢在脸上，不断在地上翻滚。



岛田见老马有点动弹不得了，便叫手下人停止。



岛田：你到底是九纵的，鲁支的还是独立团的？”来城里和什么人接头？



老马：我是种田的……



岛田眼里射出凶光。日本兵又开始行动。这次是用杠刑。他们先用绳子将老马的双腿吊在肩膀上，然后用两根杠子夹住老马的脖子，将他抬离地面。老马全身的重量便由一颗头吊挂在杠子上，能听见老马颈关节嘎巴嘎巴响，血一齐涌到脸上，老马的眼珠子突得像要跳出眼眶来。



杠子突然一落，老马蜷曲的身子重重地落在地上。



岛田瞪眼吼叫：快说，九纵的鲁支的还是独立团的？



老马声音微弱：老百姓……



岛田怒不可遏：他嗓子干了，说不出话来了，把他吊进井里润润嗓。



院子里有一口井。正逢雨季，井水盈满。日本兵将一根粗绳捆在老马腰上，拖到井边。老马睁睁眼又合闭了。两个日本兵走到老马近前，蹲下身，用手将老马往前一掀，老马的身体在井台上翻了个个儿，“咚”地一声落进井里。老马的四肢被捆绑在一起，不能挣扎，落进井很快便沉下水去，随之水皮上冒出一串串水泡。



岛田仍阴沉着脸。他掌握着老马在水里的时间，觉得差不多了，便下令将老马从井水里提出来。



岛田很有数，老马没淹死，却已奄奄一息。肚子鼓得像圆球。



岛田向老马俯下身：说！



老马一张嘴，一股清水流出来，且一流再流，涌泉一般，眼见得肚子一点一点瘪下去。这一奇观令日本兵个个目瞪口呆。



老马睁开眼，说句：日本鬼子，我操你们祖宗。



老马的声音嘶哑微弱，可在场的日本人无疑都听见了。



岛田：叫他把井喝干！



老马再次被掀进井里。



老马的被捕和岛田的刑讯苏原是从高田口中得知的。高田还告诉他老马还活着。如果再行审讯仍没有口供，他就活不成了。



这消息令苏原震惊，他深深为老马的命运担忧。高田说如果老马还不开口就活不成，其实他只说了一半，另一半是老马开了口也不见得一定能活得成。日本鬼子杀害无辜百姓不眨眼，何况对一个抗日队伍的敌工？苏原想得并不错。每个抗日者从落入敌手时便清楚自己是活不出去的。当然也有投敌变节的人，他们或是贪生怕死，或经不住刑讯。更多的情况后者是甚于前者。许多人能经住死亡的考验，却经不住肉体酷烈的折磨。



老马最终会怎样？他能顶过去吗？如果他讲出与自己的关系，日本人会怎样对付自己呢？这一连串的问题在苏原头脑中翻滚。



他并不了解老马，他们只见过一面。他甚至连老马是哪个部队的都不清楚。老马没告诉他，日本人也没审出来，这对苏原来说也许永远是个谜。但通过高田对他讲的老马的刑讯中的表现，他心中升起对老马崇敬，认定老马是个当当响的抗日者，也相信他一定能经受住敌人的酷刑，保守住抗日队伍的秘密，还有他们之间的秘密。



这时刻，苏原心中萌发出一个意念：挽救老马的生命。他毅然决定与高田军医合作，在老马身上实施“生命通道”计划，一定要把老马救活。



这意念是那样的强烈、执著。



这天下午，在苏原从军医大队回家的路上，一个陌生男人从后面追上他，低声说句：请苏医生跟我走。说毕便大步走到前面去。那一瞬间，苏原险些朝他喊一声；老马。话未出口，他便又回转了精神，那不是老马，老马怕不会再有机会走在街上了。



他抬眼向前，见这人有一副瘦长的后背，下身穿黑裤子，上身是一件白布夹袄，光头，脖梗显得很长，像庄稼人，又像生意人。苏原在心里猜想，这人八成是和老马一伙的，是找他来打听老马消息的吧？



他这么想，便消除了紧张心理，甚至暗暗有些高兴起来：



那人走得很快，苏原只得快跟，但之间仍隔着十几步距离。穿过街中一座石桥后，那人便拐了弯，沿一条长满蒿草的土路走进城边的一座小树林。苏原也走进林子，这才发现这是一个人迹不到的地方，虽然就在城里，却有点原始森林的寂静，树大高大茂盛，地上铺满了树叶，一股腐臭的味道刺鼻。午后的日光完全被树木的枝头阻挡在外面，林子里显得阴沉沉的。



那人站在一棵树下，目光和蔼地望着走来的苏原。苏原渐渐看清那人的面目。他的年纪似乎比老马要大些，五十岁出头样子，脸也犹如他的后背那样长，给人一种精明强干的感觉。等苏原在他身前站定，他先冲苏原笑笑，说地上潮湿，咱就这样站着说说话吧。苏原点点头。那人又说苏医生你能猜到我是什么人吗？苏原又点点头。那人慢慢收敛了笑容，两眼盯着苏原的脸说我们也知道你苏医生是什么人。这话听起来虽有点模棱两可，但苏原却没有多心，因为老马不会不将他们定好的计划向自己队伍的人讲。然而也就在这一瞬间，苏原的头嗡地一响。啊，难道他们把我当成出卖老马的人吗？他为什么要把我带到这里来？他，他要杀我？苏原两腿直了，身体发软。



“老马不……不是我出卖的，不是……”苏原的声音颤栗而沙哑。



“老马？老马是谁？”那人微怔地看着苏原。



苏原也有些怔。



“你说的老马他是什么人？”



苏原给弄糊涂了。这人竟然不知道老马是谁。那他究竟是哪路的人呢？他探索似地审视着那人神秘的瘦长脸。



“老马是抗日队伍的敌工。”他说。



“他是哪一部分的？”他问。



“不知道。”



“他没告诉你？”



“没有。”



“也许是九纵的吧。”那人自言自语说。



“老马他……”



“他被捕了？”



苏原点点头。



那人叹了口气，说：“抗日就难免有牺牲，日本鬼子欠中国人数不清的血债啊。”



“你们得赶快救他呀，晚了他就活不成了。”



“这不可能。”那人摇摇头。



“为什么？”



“一是搞不清他是哪个部队的，另外城里敌人防守严密，不好下手……”



苏原就不再说话。他清楚这人说的是实情，日本人和伪军里三层外三层围着这座城，抗日者只要落进敌人手里，是无法营救的。



沉默。



“这么说，你是老马联系的人啦？”那人又问。



“嗯。他说要将我和妻子救出去……”



那人抬眼盯着他，盯了很久，说：“道理我就不和你多讲了。既然你是那个老马联系的人，也就算是抗日了，自己人。从今以后，就由我做你的联系人吧。”



苏原问：“你是……哪个部队的？”



“不要问，老马不是也没告诉你吗？不必知道太多。你只要知道我和老马一样是抗日队伍的人就行了。以后你按我说的做，就是抗日队伍安插在敌人内部的敌工了，做出了成绩就是为抗日做贡献了。对了，我姓胡，以后就叫我老胡吧。



“老胡？”



“你同意不同意这样呢？”



苏原不知道该怎样回答这位自称为老胡的敌工，并非不信任他，只是老胡让自己做抗日队伍的敌工这事使他感到很突然，也很为难。比比老马，他清楚自己远不是做敌工的料，自己只是个医生，如此而已。自己当然是愿意为抗日做一些工作的，当初老马提出让他出去后在抗日队伍里做医务工作，他当场便答应了。而老胡要他担任的角色就叫他不知如何是好。他甚至连一点做敌工的常识都没有。想想连老马这样有经验的人都出了差错，何况自己这个一窍不通的呢？从内心说，他希望能和妻子早早脱离敌营，妻子为此几乎要和他吵翻，问题是许多事他不能给妻子讲个明白。无论是老马还是高田都曾要求他将他们的计划严守秘密，不得向任何人透露。如果答应老胡的要求，这一项同样是不可避免的。自己的面目便是妻子眼里愈来愈变得可憎，这是他深感痛苦的事……



起风了，风从树林的上空掠过，发出浪涛般的呼啸声，由于树冠在风中的涌动，日光便不失时机地从缝隙中投落到地上，斑斑驳驳，跳动不定，时间久了使人感到晕眩。



林子里也明亮多了。



“苏医生，我只要你一句话，干，还是不干？”



“干。”苏原回答。这回答连他自己都感到惊讶。



第三章(1)



日本人的秋季清乡开始了。其实在这之前战事也十分频繁，这实际上便模糊了清乡与否的界限。如果说夏季清乡日本人的眼睛是盯在粮食上，而秋季清乡的目的便是要消灭抗日的有生力量。北野是个不走运的将军，且不说不明不白丢了旅团长职务，而屈就这一小块地面上的日军总指挥后，仍然一蹶不振，总是打不好仗，本该打好的仗也打不好。一次次的失利，使他在上司面前抬不起头来。在上司眼里他是个无能之辈，是个晦气鬼，小丑。对于一名正统军人，还有什么比这更悲哀的呢？好几次失败之后，他都动过自裁的念头。可想想家中的妻小，又作罢。于是他将所有的赌注都压在这次清乡了。



日本人忙于清乡战事，暂时将老马的事搁置了。虽然这位抗日队伍的敌工咬紧牙关至死不屈，可日本人还是不甘心叫他带着满脑子的机密一死了之。他们想稍稍留一留，说不上以后会有用处。他们将老马继续关押。高田和苏原十分庆幸会出现这样一个难得的转机。他们有了缓冲时间，能够更详尽地制定出抢救老马的计划。



苏原另一件必做不可的事情是按照老胡的指示，将城里日伪军的行动计划及时向抗日队伍报告。就是说苏原事实上已成为一名潜藏于敌人营垒中的敌工。尽管这只有老胡一人知道。苏原认为这是自己命运的一个转折，他为此而感到高兴和自豪。应该说，做敌工他是有一定方便条件的，他可以进出北野的司令部，在敌人眼皮子底下活动；他懂日语，而敌人并不知道，这样敌人在用日语交谈时只将他当成聋子。老胡对他的要求大致分为两类。一是常规情况一周给出一份情报，送到那片树林里一株老树的树洞里，老胡会定期去取。另外便是在特殊情况下按老胡放在树洞里的指示行事。苏原对执行老胡的指示很认真负责，他将老胡当成自己的上级。



他给出的第一份情报便是敌人清乡的确切时间。



北野亲率主力部队向泽山开进。泽山的抗日力量一直是他的心腹大患，刚踏上的这块土地便吃过他们的苦头。几个月来，他曾两次派兵围剿，却均未奏效。这次也是铁了心要拨下这颗钉子。为弥补兵力的不足，他与驻守海阳的三十八联队采取共同行动。联队长山本喜一带领主力与他的部队在官庄会师，然后攻山。



第二天中午，队伍到达泽山脚下的官庄，三十八联队稍迟到达。午后突然天降大雨，冒雨攻山对地形不熟的日军不利，于是按兵不动，等候雨停。



老百姓已经跑光，只剩下一座空村。日军在村里宿营，伪军在附近一个村子宿营。为便于战斗打响后的救护，根据北野和山本联队长的命令，苏原带领的军医大队与三十八联队的军医大队组建成一个临时野战医院，由三十八联队的军医大队长八木担任院长，高田担任副院长。医院设在村里的一座荒败的天主教堂里。布置了手术室，病房。一切就绪后，军医们便回到各自的住处休息待命。



高田以暗地监视中国医生苏原的行动为由，将苏原安排和自己住在一幢民房里，其真实用意自是为便于和苏原一起讨论“生命通道”计划。由于苏原已将自己视为抗日队伍的敌工，而且与高田的合作同样是为中国人的抗日做贡献，因此这次跟随日军行动，在心理上便较为平静，他听着屋外浙浙沥沥的雨声睡着了。不知睡了多久，他觉得有人推他，醒来，见是高田站在炕前，高田显得神色慌乱。



“起来，听我说，八木那三八蛋要作孽了！”高田说，声音明显有些颤抖。



苏原坐起，望着高田问：“你要干啥？”



“三十八联队在村外捉了一个农民，说是抗日队伍的敌工，可什么也没审出来，便交给八木自行处理。”



“啥叫自行处理？”苏原不解。



“解剖。”



“解剖活人？”苏原瞪大了眼。



“嗯。这样的事日军军医已干过不止一次。三十八联队的军医大多是刚从国内来的新手，没有战地救护的经验，有的还没拿过手术刀，八木想利用战争间隙解剖这个中国人给他手下的军医做示范……”



苏原全身不由抖动起来，几乎不能自禁，他感到一股寒气从骨缝里往外溢出，他简直不敢相信这是事实的。



“没……没办法救……救出这个农民吗？”过了许久苏原才说出这句话来。



高田摇摇头：“八木的人已经在手术室做准备了，况且这事得到了山本联队长的支持。”



“他们是一伙畜生啊！”苏原咬牙切齿地说。



“连言生也不如的。”高田说，“一一七师团野战医院曾作过一次活人解剖，惨不忍睹。将活人开了膛，又锯下了四肢，可人还不死，最后便往静脉里注射空气，将人致死。”



苏原已经无话可说，只大口大口地喘气。他感到自己血管也让日本人给注射进了空气，身体一点一点变得僵硬，就要死去了……



“如果要救他，只有一种可能……你听见了吗，苏医生？”



“你说什么？”苏原果真什么也没听进耳里。



“如果要救他，只有一个办法，我们参与进去……”



“你说什么？我们也加入他们的罪恶？”苏原狠瞪着高田军医。



“冷静些，苏医生，我们参与的目的是救那个中国百姓的生命，而不是与八木他们狼狈为奸。当然，这用不着我作解释。我们参与了也难说一定能救活他，可不参与他必死无疑。”高田说。



沉默。



高田又说：“苏军生，你听一下我的计划，如果我们决定参与此事，我便立即去找八木队长交涉，就讲我们军医队也想利用这次机会进行现场教学，将手术分作两部分，八木的人解剖之后，由我们做缝合手术……苏医生，你是什么血型呢？”



“O型。”



“这是医生的血型，太好了。也许最后需要输血。因为事先不可能为那人做血型鉴定，只有用O型血。”



“我当然乐于献血，这是我唯一要做的事情吗？”苏原问。



“不只如此。”高田说，“我们将此事分为两个部分，或者称其为两个行动，八木进行的‘魔鬼行动’和我们进行的‘天使行动’，你当然是进行‘天使行动’的，而我可不行，我必须参加到他们的‘魔鬼行动’之中。你想想，当一群军医以活人的死亡为最终结局的解剖时，是不会遵循手术规则的，而任何一点胡为都将使我们的计划失败，因此我必须在现场进行监督。当进行我们的计划时，你可以做我的助手，我也可做你的助手，这由你决定。当然，你还没有最后给我回答，是否参与我上面所说的这个行动……”



魔鬼与天使为何贴得如此近啊！苏原心里充满着悲戚。同时他又想把那个同样带有悲戚意味的字眼。



他再次别无选择了。



具有讽刺意味儿的是解剖活人这一弥天罪恶竟然在一座天主教堂里进行。八木的人已经进到手术室里，高田让他的人包括苏原候在手术室旁边的“病房”里。苏原心情沉重地默坐着，他觉得有些晕眩，想要呕吐，他记得这种情况在他做为医学院学生头一次看老师做手术时出现过。那是很遥远的事情了。几个年轻日军军医有些压抑不住内心的激动，神色显得异样，让人看不出究竟是兴奋还是恐惧。有的在临阵磨枪“哗哗”地翻看别林科夫的《局部解剖学》和千叶医大高桥教授的《实地外科手术学》。



此时，高田已进入被八木的军医们挤满的手术室。八木正以一种洋洋得意的权威口吻对他的下属们讲这次解剖要做的项目和要达到的目的。见高田进去，八木很礼貌地问道：“高田君有什么要说的吗？高田立即把握住这个机会。他说：“首先感激八木院长将这一难得的机会与我及我的属下们分享。”高日观察到他将“院长”这项高帽戴在八木头上，八木脸上呈现出的肮脏喜色。他接着说，“我相信我们会进行一次完美的合作。为达到这一目的，我首先向八木院长提出一项要求，由我来充当他的助手，一方面藉此向八木院长学习，另外也可帮八木院长关照一些事情，不知八木院长可否同意？”八木连忙回答：“当然同意，只是屈就高四队长了。”高田说：“另外我还要向各位军医提一项要求，我想我的要求八木院长肯定已向大家提过了，就是我们的这次手术对象虽然是一个中国人，但我们要将他当作我们受伤的同胞弟兄来对待，要严格规范，一丝不苛。只有这样当我们在抢救自己的弟兄时才能够不出差错。”八木附会说：“就是就是。希望大家照高田队长要求去做。”这时一个叫水谷的三十几岁的军医问：“是不是要进行严格消毒？”八木讪讪地说：“当然，这还用得着说吗。”于是八木的军医们立刻行动起来。



当一切按真正的手术准备停当后，那个中国农民便被两名军曹押进手术室。他二十七、八岁的样子，从侧面看他的额头很宽，眼睛明亮，他的光头上头发刚长出一些，嘴唇紧闭令人感到有一种顽强的精神。但他的脸色是苍白的，脸上有道道伤痕，黑色衣裳上也留下受到拷打的痕迹。他进来后情绪显得还平静，两眼不住向窗外望去，窗外可见雨雾笼罩的泽山屹立在前方。



他现在还没有察觉到即将被杀。



“开始吧，高四君？”八木说，此时他已经将高田当做他的助手了。



高田点点头。



中国人被两名军曹硬往手术台上推，但他不明白要干什么，军曹推得他没办法，只好坐在手术台上，可他疑惑不解，左右环顾。



这时八木走过去，拍拍他的肩，哇啦哇啦说了几句，中国人听不懂，高田听清楚八木说的是“睡觉吧，睡觉吧”。



军曹见中国人没反应，便冷不防将他扳倒，用胳臂压在他的头，另一个军曹又赶紧上前压住他的身子，中国人大声呼喊起来：“你们要干什么，我没病，我没病……”



这时水谷连忙将蘸足氯乙烷的纱布堵在中国人的嘴和鼻子上。中国人拼命抵抗，想坐起来，这时又一齐拥上前四五名日军军医将他牢牢压住，手术台剧烈地摇晃。一个卫生兵拿来手术用的软绳将中国人的大腿绑在手术台上，中国人仍拼命反抗，用力左右晃头，想把纱布从嘴上甩掉，但是渐渐地停止下来，呼吸变得平稳，身体瘫软下来。看来麻醉起到了作用。



“真够费劲儿的……水谷君，现在可以换成乙酸了吧！”



水谷点点头，他麻利地将纱布垫到准备好的口罩上，然后向上面吧嗒吧嗒地滴入乙醚。此时中国人已完全进入麻醉状态，呼吸很平稳，像熟睡了。



“好，我们胜利了，他现在想哭想笑都办不到了。”水谷说。



刚才将中国人扳倒的那个军曹似乎感到很新鲜，问道：“他现在什么也不知道了吗？”



“他已经睡觉了。”水谷笑笑说，“现在不必担心他会逃跑，就是把他的手割下来，他还会照样睡觉，他已经去了极乐世界了，比起枪杀，这死法要舒服得多，这正是我们医生的功德啊，哈哈哈……”



高田觉得自己的腹部在搅动。



这时，手术器械从外面推进来了。水谷将乙醚瓶递给一个叫森下的卫生兵，让他接下去搞麻醉，然后自己去换手术衣。首先执刀的是第一个叫新田的军医中尉，水谷担任他的第一助手。当然整个手术的指挥是八木，但一般情况下他只是动嘴不动手。



“那么，就开始吧。”八木用冷淡的语调说，同时命令停止麻醉。



首先得将中国人的衣裳扒光。两个卫生兵把已经失去知觉的身体翻过来，从后面拉下上衣。高田看到，中国人从脖颈到脊背那皮下充血的痕迹已经变成黑紫色。中国人的裤子也被扒下来了，赤身条条地俯卧在手术台上。



又再次用绳子将中国人的大腿捆在手术台上，在高田的监督下，从头到下腹仔细做了消毒，一个卫生兵用钳子从灭菌器里提出一块盖布，从头到脚蒙在中国人身上。



新田军医有些紧张，脸上显得有些呆板。后来高四军医才知道，他在内科方面有相当丰富的临床经验，但在外科手术上却是个半瓶子醋，他要求充当执刀者，是想为自己谋得一次练习机会。但当时高四便强烈意识到这个新田军医会将事情完全弄糟，必须立即将他撤换下来。他觉得最合适的执刀者是八木，他的外科手术纯熟。他转向站在新四军医身后的八木说：“八木院长，大家都期望你做示范呢，你可要不吝赐教啊。”



八木开始一怔，随后笑笑，说：“我听说高田君的医术了得，要不就请你做给大家看吧。”



高田摇摇头，说：“中国派遣军里谁不知道八木院长做外科出类拔萃啊，你说是不是，新田军医？”



新田军医傻笑笑，说：“我看高田队长说得对，还是八木院长给大家示范吧。”



八木颇为得意地点点头，说：“那就帮我消毒吧。”



消毒毕，八木便十分神气地站在手术台旁，做出让大家看好的架势。



这时高田头脑中突然有一道闪电划过，他意识到，今天抢救这个中国人的性命，不啻是他“生命通道”的另一种形式啊，如果能取得成功的话，以后将会有更多的中国人受益于此，以前为什么没有想到呢？他为自己这一新发现而激动不已。



一下子跃升为八木助手的水谷似乎有一种身价大增的骄傲，卖弄地以熟练的动作处理中国人身上的盖布，把中间的裂缝处扩大，然后固定在下腹。接着为八木闪出地方。八木走过去，朝手术台上看看，又举起止血钳子在中国人皮肤上轻轻划了一条线，说：“从这个地方到这个地方。切开皮肤要一刀切到皮下组织，来第二刀的话，以后刀口愈合就困难了。”八木说完便用手术刀尖在刚才他划过的地方切开五厘米的口子。



从刀口可见雪白的皮下组织，但渗出的血液很快就溢到刀口处。八木说：“刀口还可以再小一点，只是开口小还不能说手术成功了。这次为了大家能看清楚，所以我将刀口多拉开一点。”八木说话时刀口上的血已开始流到皮肤上了。这种情况在平时那一定得赶紧止血，可水谷只顾听八木讲授却没有动。高田向他喝了一句：“水谷君，赶紧止血啊！”水谷这才用止血钳子去夹，但没有夹好，站在一旁的新田军医帮他用纱布擦拭出血部位，最后总算夹住。



八木又用手术刀将刀口往下再延伸一些，又将粘糊糊的皮下组织从薄膜中剥离，露出桃红色的肌肉。腹部纵走向的肌肉和料走向的肌肉交界处薄膜融合形成一条白线。



八木用手术刀尖指指这条白线说：“在这个交界部位，不可以切肌肉。肌肉与肌肉之间隔着形式腹膜，这就是直线外缘切开法。用手术刀在这条白线的内侧顺着切隔膜，以这里为基点，上下切。”八木说完操起钳子夹起隔膜，又用钝钩上下拉着，最后到达腹膜。露出的腹膜很薄，呈淡黄色。随之八木又把手术刀向左右扩大，最后用钳子尖小心翼翼地将腹膜提起来。



“喂，左手拿有钩的镊子，右手提手术刀。”八木说，“切开腹膜开腹腔时，哪个部位都是一样的，但手术者和助手首先要用钳子将腹膜提起，就是说，为着与腹膜一起不伤着肠子呀！”



八木终于切开了腹膜，将一团纱布塞入腹腔内，手指在腹腔中一用力，腹腔开大了。



“喂，水谷君，请你动手把阑尾拉出来，让大家看看。”



水谷很得意，用钳子夹住腹膜一端。在手术室死一般的寂静中响起腹膜钳子的撞击声。过了好久，水谷还是没有找到阑尾。



八木说：“再往外一点，不是小肠，把那个粗的拉出来吧！”



经指点，水谷终于从腹腔中拉出一个略发青的粗肠子，又在粗肠子下面找到了盲肠。盲肠像蚯蚓一样细，呈白亮的浅桃色。水谷将其切除了。



阑尾切除手术到此结束了。水谷抬头看着八木，问：“要缝合吗？”



八木说：“缝合腹腔又是训练的一个内容，不过按事先讲定的，最后缝合由高田队长的人来做。我们再往下进行我们的计划：观察活人内脏。这对于任何一个外科医生来说，都是极难得的机会。还是由我做给大家看吧。”



八木伸手将盖布的开口处移到腹部中央，然后迅速拿起手术刀，毫不犹豫地从胸骨下唰地切开了，从腹部正中到肚脐眼附近切开十五厘米，然后手术刀在肚脐眼左侧转一圈，再向下切十厘米，再向左右开二厘米，露出洁白的皮下组织。渗出来的血眼看着扩展开，水谷急忙用纱布擦血，接着麻利地操起止血钳子，将血止住了。八木又用手术刀尖剥离白线和皮下组织，把左侧肚皮正中线的膜分开了。



八术忙活了一阵子，又停下手给大家讲授：“局部麻醉完全失效时，患者往往很紧张，所以无论如何也要压腹，弄不好腹部开得太大，肠子就会出来。全身麻醉腹部完全没有力量，操作起来比较得手。新田君你看一看，肠子在下方吧？”



正这时，一直平静呼吸着的中国人突然用微弱的声音说起梦话来，说出一句话，过一会儿又重复一遍。八木和他手下的人俱听不懂中国话，由于受好奇心支配，八木脱口说道：“这家伙叨咕什么呢？”但谁也没有答话。新田军医抬头看看高田军医，问：“高田队长，你不是懂中国话吗？他说的是什么？”



高田冷冷地说：“他说地里的苞米过几天该掰德子啦。”



“哈哈，掰苞米穗子？心事还挺多呢，只怕永远也掰不成啦！”水谷挺开心地说。



“这么说他真的不是抗日队伍的敌工啊！”新田军医说。



“管那些干啥，对于我们的试验，无论他是敌工还是农民不是相同的吗？”水谷说。说完他开始头一个观察中国人的内脏，看一眼内脏，又看一眼解剖学的书。其他军医又伸长脖子看中国人已完全暴露无遗的内脏。



胃的颜色是桃红色，还带点白色，而且很光滑。



八木带有一种展览胜利果实的微笑冲大家说：“诸君，过去像今天这样充分看到健康人体内生理状态的情况是没有过的吧，今天你们要很好利用这个机会认真观察。”



胃、十二指肠、肺、肾、肝脏……水谷一个一个地查点着，摆弄着。像在洗衣盆里翻找混在一起的衣物那样，漫不经心。当他翻露出肝脏里的胆囊时，冲身边的新田军医说：“怎么，想要活人胆吗？据说比熊胆还有用处呢。”



新田军医说：“胆囊可是病原菌的巢窟啊！”



八木纠正说：“健康人的胆囊是没问题的。”



这时水谷迅速拉出小肠，新田军医帮着倒肠子，边瞪眼查看着，然后放回原处。在倒肠子的过程中，人内脏那股青草气味儿在周围散发着。



大肠，特别是S形的结肠以及内脏各脏器不仅没有病灶，而且一点异样也没有，完全是个健康人的内脏。



就这样，按计划完成了开腹手术、内脏病理和解剖检查。高田看看表，历时一个小时四十七分钟。他早已心急如焚了。时间愈长，人失血便愈多，后面的抢救便愈困难。他走到八木面前，说：“八木院长，下面该轮到我的人干啦。”



八木很爽快地说：“没问题，有言在先嘛。不过你得对你的人讲，不要把这事传播出去。再就是完事后要把尸体埋在地里头。”



高田怒力压制住自己内心的愤怒，强迫自己听八木说完，然后大步走出手术室。



高田刚踏进病房门口便大声朝苏原和其他手下人吆：“快，下面该我们的啦！”



苏原头一个从椅子上弹起身子。这时他从门口望见，八木和他手下的那伙军医有说有笑地从手术室走出来。这群衣冠禽兽啊！苏原的心在诅咒。他盯着这伙“白衣杀手”浑身颤栗不止。他冷丁闻到从那伙人身上飘过来一股强烈的混合味儿。这种气味很类似当地一种叫鸡蛋黄花发出的腥臭味儿，直冲人的脑门，令人呕吐，令人窒息。他每次闻到这种气味，甚至连神智都有些迷乱，正像他此刻所经历的那样。



当北野雄心勃勃于泽山脚下向山上抗日队伍发起进攻时，日本整个海外派遣军已成为强弩之末了。美国在雷伊太的一角登陆，即展开最激烈的海面战斗。那场最大规模的菲律宾海战事实上也是日本联合舰队的末日战争，从此日军不再有“继续现代化战争的可能了”。而战斗于缅北的中国军队则节节反攻，终于打开雷多公路的中印运输战；中国本土战场，日军攻占衡阳、桂林后，未能按预期打通湘桂线。更重要的是日军在整个豫湘桂战役中损兵数十万之巨，兵员严重不足，从此再难以组织起大规模战役，败局甫定。



这些北野并不知道，他只知道他要攻占泽山，攻占了泽山便可以挽回他自己的败局。战斗打响一天一夜，他的部队攻到半山腰便再也无法前进。这时，他下令施放毒气弹，又下令仅有的几辆坦克掩护步兵向山上攻击。后来山上的抗日部队便开始有计划地转移了。



对于龟田少尉来说，他的视野自然比北野更狭窄得多。他看到的战争只是泽山的一角。然后只因为后来他对“这一角”的战事做了较详尽的记述，因此泽山之战才十分侥幸地作为“历史”的画面而留存下来，使后来人可以真实地“目睹”当时的惨烈情景。



龟田记述道：



“施放毒气的炮声很响，不久，我便看见山顶上被喷起的无数条上柱和黄色毒烟所包围。‘毒气弹！’‘快戴防毒面具！’这是从后面传来的叫喊声，大家都慌慌张张戴上防毒面具。这时坦克起动了，步兵跟在后面向山上冲去。距离炸塌的土碉堡后约五十米，坦克突然停止前进不动了。‘啊！是战壕！’正这时，本来很平静的抗日军队阵地突然冷不防地一齐冲我们扫射，我赶紧趴在地上，耳边不断响起人们摔倒的声音，还有中弹的哭声。过了不久，前面的坦克越过战壕又向前开去，那是一个叫‘拓’一个叫‘柞’的坦克。当‘拓’慌慌张张地向前面一个土碉堡撞去时，五六个抗日战士抱着捆好的手榴弹从土碉堡里跳出来。惊慌失措的‘朽’在急转弯的一瞬间，与右边的‘柞’相撞，发出一种可怕的声音，‘柞’滑下山谷，底朝天栽下去。顷刻间，履带稀里哗啦，坦克冒起白烟。‘拓’被手榴弹炸瘫，也冒起了白烟。坦克兵没出来，不知是炸死了还是吓得不敢出来。进攻受挫，于是又开始第二次炮击。激烈的炮声连续不断，山上同时被数百发毒气弹所覆盖。在这种情况下，我看到抗日战士开始撤离。我们边射击边向山顶战壕冲去。此时，染成黄色的太阳已经偏西。战壕里有没来得及撤退的抗日战士和老百姓。细田中尉举刀朝一个胸部受伤的抗日战士砍去，他大声喊：‘给我杀！全杀光！’战壕里，有用湿毛巾捆在嘴上的人；有两眼红肿紧抱手榴弹口吐鲜血的人，他们都因中了毒气而身亡。毒气的臭味儿还在战壕里弥漫。占领阵地以后，大家都变得威风起来，到处传来枪杀伤兵的声音。真田上尉用手枪点伤兵的头，边走边射击。他将一个叫高桥的曹长叫住，说：看那边有两个伤兵，快去把他们刺死。这两个伤兵坐在地上，年纪很轻，可能是腿被打中，血染红了下身。高桥提着步枪走过去，刚要举枪刺去，只听‘轰’地一声一股黑烟冲上天。烟散过之后那两个伤兵已被炸得四分五裂，高桥捂着胸膛惨叫不已。真田上尉喊：‘快叫卫生兵来！’他冲高桥说：‘你可真幸运啊，再靠近一米，你也就去见上帝了。’刚上来的士兵问高桥；‘曹长，怎么回事？’高桥说：‘这两个家伙预感到要死，想引爆和我一块死。’士兵们东奔西跑比赛似的枪杀伤员，直到传来上面‘抓俘虏’的命令。不一会儿，三十余名受伤的抗日战士集中在一块山岩下面，其中有两个年轻女战士。一个叫吉满的军曹从山上下来，看见这两个女战士，说：“喂，我要杀那个臭娘们，把她给我带过来！’这两个女战士一个肩部受伤，另一个脚被打中。吉满坚持要杀那个伤了脚的女战士。一个士兵说：‘她不能走了。’吉满吼 道：‘混蛋，给我拖过来！’当两个士兵要去拖女战士时，离她很近的一个抗日战士护着说：‘你们要干什么？’一个士兵一刺刀刺在他胸膛上，他倒在地上死去了。那个女战士挣扎着站起身，走到吉满面前。吉满挥手便将女战士砍倒在地，随后又连续砍了几刀。周围鸦雀无声，地上到处是血。吉满歪着头，直视着刚被他杀死的那个很漂亮的女战士。这时横山大佐带着副官也来了。因为部队集中在一起，不知道发生了什么事，满山看到吉满提着刀站在那里，又看看地上被杀的女战士，问了一句：‘吉满，那女人是你杀的？’吉满什么也没说，故意把头转向一边，说：‘联队长，这些俘虏没有什么用了，干掉吧！’横山笑笑，说：‘噢，辛苦了，就按照你们的想法干吧！’突然，坦克中队长松村大尉从旁边喊叫起来：‘联队长，这事交给我吧！’当他看到横山默许的目光后便迅速跳上最近处的一辆坦克车，那辆车像是指挥车，他从坦克顶盖露出了上半身，大声叫嚷：‘喂，我要压死这些俘虏，你们跟上！’履带发出的声音愈来愈大，五辆坦克像猛虎一样朝山岩下开去，‘啊……’已经精疲力尽的抗日战士们见状一下子骚动起来，互相保护着，左右滚动，以求躲避坦克。可是他们都是不能自由活动的伤兵，难以躲避成功，坦克就从他们身上碾过去，一个，两个，三个……坦克接连压碎了头，压碎了身体。被卷进履带里的肉块四处飞溅。就在这时，一个孩子模样的年轻伤兵突然从伤兵堆里站起来，他的左手腕被毛巾斜吊着，他怒瞪着坦克车上的松村，举起右手振臂高呼：‘打倒日本鬼子！’朝坦克撞去，‘咪’，坦克吞食了这个青年，飞溅的鲜血染红了四周的石头。这时剩下的伤兵也都站起，高举拳头，异口同声地高呼：‘打倒日本鬼子！’向坦克撞去。那喊声比履带声还高，响彻山谷……”



牟青是在靠城边的一片空地上被巡逻日本兵抓住的。天很黑，她看不清那两个用枪指着她的日本兵，只看见黑暗中有四簇绿光的闪烁，这光亮就像刀子刺进她那冰冷的躯体里。这一刻她头脑中全部文字储存只剩下两个字：完了，完了。



关于丈夫苏原在泽山参与日本军医解剖活人的行为是今天下午卜乃堂告诉她的。卜乃堂是因一件公务提前从泽山赶回城里，他急不可耐地向牟青报告苏原的“劣迹”自不存好的动机。牟青哭了。“他疯了，他疯了。”这是她对卜乃堂说的唯一的话，也是对丈夫可恶行径的唯一的解释。从那一刻，她头脑里便生出独自逃跑的念头。以前，她指望丈夫带她逃走。现在她对“疯了”的丈夫已不抱任何希望，他既然做出这等不可理喻的事情，那么她和他的关系就注定要结束了。一切只能靠自己，可事到临头，她又感到茫然，感到不知所措，她不知道怎样才能逃得出去，一个女人家做这样的惊险事着实力不从心。但她的决心已定，不可动摇，她想就是死，自己也要爬到这座人间地狱外面去死。



但她终没能爬到地狱外面，也没有死，月黑风高之夜，她落入强盗之手。



奇怪的是那两个日本兵没“公事公办”将她解去交差，而是将她往不远处一座树林里带。正诧异之际，她听见两个日本兵压低声音叽哩哇啦说话，像争论什么，她听懂了，那话的意思是“我先干，我先干”。她立刻明白这两个诡秘的日本兵是要干什么了，顿时失声呼叫起来。两个日本兵连忙捂住她的嘴。



也是该当事情有转，这声呼叫让在不远处巡逻的两名伪军听见，他们循声跑来，眼前的一切俱明明白白。这是日本兵不断出演的拿手好“戏”，尽管看不过眼，却也不敢吭声。其中一个伪军急中生智，飞奔而去，他去搬救兵卜乃堂。他觉这满城的中国人里唯有卜翻译官能解救这女子。



卜乃堂随那个伪军来时已跑得上气不接下气。那两个日本兵已将牟青带到树林里，正欲强暴。卜乃堂不知从哪冒出股勇气，他从腰里拔出手枪指向地上的两个日本兵，用日语怒喝道：“你们好大的胆子，你们知道这女子是什么人吗？”那两个日本兵是认得卜乃堂的，卜乃堂这没头没脑的吼，一下子把他们给震住了。两人从地上站起，黑暗中听得见他们呼呼的喘息声。卜乃堂却不想给他们以喘息之机，进一步威吓道：“这事要是叫北野司令知道了，你们要倒大楣的。要不要我把这事报告给北野司令？嗯！”



一个日本兵赶紧说：“卜翻译官，我们不了解底细，真的不知道她是什么人，我们以为她要逃跑的……”



卜乃堂说：“她的丈夫是北野司令的好朋友，现在正跟北野司令在泽山与抗日队伍作战，她怎么会逃跑？照你们这么说，我黑下出来遛达遛达呼吸新鲜空气就是要逃跑？”



日本兵说：“卜翻译官是北野司令的红人，怎会逃跑呢？我们真的不了解情况，请卜翻译官多加关照不要报告北野司令，再说我们什么也没干得成……”说着不由转头看看那个在地上抽泣的女子。



卜乃堂觉得事情已经解决，不宜再多与日本兵纠缠，省得节外生枝，便将枪收起，说：“行了，你们继续执勤吧，这事，我不向北野司令说就是了。”



日本兵和伪军就分头各走各的人了。



卜乃堂送牟青回家的路上谁都不说话。月亮从东面升起来了，照得脚下的道路像泼了一层水。天并没黑很久，从一幢幢民房的窗户上还透出昏暗的灯光，院里还不时传来牲口和狗的叫声，这是个不闻人语只闻畜声的怪异世界。



“我……还要逃跑的！”牟青似自语又似对卜乃堂说。



卜乃堂无语。



“我……一定要逃出去！”牟青又说。



“牟青，你听我说，你逃不出去的，你真的逃不出去。”卜乃堂说。



“我要逃！”



“你一定要逃，怕也只有一种出路。”



“什么出路？”



“我来做。”卜乃堂说。



牟青没说出话来。



第三章(2)



日本人的秋季清乡历时半个月，然后又龟缩到各自的据点中，他们大吹大擂取得“辉煌战果”，事实上只是按计划走了一个过场。抗日队伍采取十分灵活的战术，如同泽山之战，先利用地形优势歼灭敌人的有生兵员，然后相机撤退。在开阔的半岛腹地与敌人周旋，走走打打，打打走走，牵着敌人的鼻子。这样打下来，尽管从表面上看日本人气势汹汹，占领了许多地方，但在军事上并无多少意义。相反他们兵员损失严重，北野的部队在半月之内几乎死伤过半，仅由此看，取得“辉煌战果”的不过是日本人在吹牛皮罢了。



回到城里，苏原发现妻子牟青整个像变了一个人，脸色憔悴，眼圈发黑，头发蓬乱没有一丝光泽。她不理苏原，只是哭，什么都不说。苏原知道妻子急于脱离敌营心灵上倍受熬煎。他还没来得及对妻子进行抚慰，高田军医差一名卫生兵将他叫去。高田神色紧张，告诉苏原日本人很快便要处决老马，大约就在这一两天，因此必须立即制定对老马的抢救计划。苏原听了这消息并不感到吃惊，可他的心一阵阵绞痛。他崇敬老马，他们虽只见过一次，可他心目中的老马犹如兄长犹如上级犹如英雄。他愿意倾尽全力保护他的生命。但他担心计划不能成功。他由老马想到在泽山脚下被日本人活活解剖的那个不幸的年轻人，他一直没有醒来，太阳落山的时候他的心脏也陨落了，停止了跳动。他和高田一致归咎于麻醉太深的缘故。那伙杀人军医只图早早把人麻醉倒，无限制地加大药剂量、因失血过多而变得虚弱不堪的年轻人最终无力从麻醉中挣脱出自己的生命……总之，他们没能将他救活，他们能做的仅是将他安葬入土，他再也不能去自家田里掰回苞米穗子啦……经历了这一切，苏原感觉到自己一下子变得苍老。即使自己现在死去，那也算过足一辈子啦。



无论对于敌工老马还是军医苏原、高四，一九四四年古历九月二十三日都是一个难忘的日子。这是一个生与死搏战的涅槃日。



早晨，老马被一列行刑的日本兵带到城外的一座小丘下。古历九月底已是深秋。秋是一年中最为晴朗的季节。蔚蓝天幕的洁净背景将一片云丝一只飞鸟都映衬得清晰明丽。如果没有战争，秋还是最为宁静的。太阳出山后你会听见草叶上的露珠被蒸发时的咝咝声；你会听见小鱼在浅浅河水中相互追逐的扑楞声；你会听到从茂密的庄稼地里冒出男人粗犷的歌调和女人幽幽的笑声。然而往日的宁静已不再有，无论是白天还是夜晚，人们听到的是从四面八方传来的淹没一切的枪炮声。



老马被缚在丘前的一棵树上，面向前方。



又是日本人行刑的模式。说起来，这些杀人者的思维和行为俱怪异透顶，他们可以随时随地不分青红皂白地杀人，甚至以杀人取乐，不受任何制约；而有时候却做出一副“公事公办”依法行事的模样，有板有眼儿地将人绑赴刑场处决。喜怒无常，叫人捉摸不定。



高田和苏原比行刑队伍稍迟些来到现场。



在这之前，高田曾向北野请求，希望能将活着的敌工交给他们军医大队做活人解剖教学，如同山本的军医们所做的那样。可北野不知出于哪种考虑没有应允，只让他像以往那样对行刑后的尸体进行解剖。这使高四十分失望。倘若北野能够应允的话，那么他和苏原就有十分把握保证老马的性命，如果再老天有助，使他们能得到一具被击毙的日本兵尸体，他们就可以用来“移花接木”，让老马太太平平不伤其一根汗毛。然而好事难成。他们唯有按预定方案对老马实施抢救。



他们有信心。为此已做了详尽周密的研究和准备。他们都是优秀的外科大夫，对人体结构了如指掌。从理论上他们认定“生命通道”计划是站得住脚的。这无疑义。在人的胸腔，尽管器官密布血管交错，但确实存在着一个可供弹丸穿越的安全区域。这个安全区的直径大约为三厘米左右（也因人的身躯长短而异），而弹丸穿体而过的洞孔也大致如此（同样也因武器的口径与人射的距离而异）。当然，如果从实践的角度来看，“安全区”的概念只能是相对的。由于诸种因素的存在，“安全区”实际上又非常脆弱。例如再精确的射击也会发生些微偏差，使弹丸穿越的途径不能与那条安全通道重合。如此的后果是破坏胸膛内的某一与通道毗邻的器官，如肺、胃、肠等。为克服这种实践上难以避免的偏异，唯有采用一种舍车保帅的方法，使伤害的是某一“顽健”的伤后不会立刻致人于死的器官，那就是肺。于是便得到了一条经过校正的安全通道。这种弹丸的飞行路线便可以确定下来：从后背射入穿过肺的边侧紧贴心包外缘穿越胸壁出体。由于没有大动静脉被切断，不会造成大出血。如果事实上的情况与设想的情况能吻合一致，再如果之后的抢救不出现意外事端，那么抢救计划便成功在望了。经他们将整个实施过程加以条理，几个关键的步骤便呈于眼前了，这就是精确地标绘出入射点；选择枪法高超的杀手；安全而隐蔽的救治场所……另外，苏原还提出一个至关重要的问题：受刑人于受刑那一瞬间的呼吸应控制在吸气状态，吸气时心脏的位置会随之向上提升，这便为弹丸躲过心脏增加了难得的一余地”。高田对苏原的见解是欣喜若狂的，决定采纳。然而这却带来另一个难点：怎样得到受刑人的配合？比如老马，由于严密的看守使他们无法接近。看来唯一可以利用的是行刑前为他标绘弹着点的时机，然而那又是怎样地仓促啊！



北野没有到现场，负责指挥的是一个叫内海实的圆脸少尉。此刻，他的由十几名兵士组成的行刑队已布置停当。担当今日枪手的日本兵持枪站在老马身后七、八步远处。他面目呆板，没有一丝表情，阳光在他的贴面颊很近的刺刀尖上闪亮。他的身材之短与老马身材之长恰成对照，给人一种他无力将这位抗日英雄杀死的印象。



行刑前的气氛是那么恐怖、压抑，高田和苏原心里都十分紧张难耐。他们对视一眼又一齐转头向前望去。



长满荒草的小丘如同一座放大了的坟墓。



被绑在树上的老马一动不动，像睡着了。



奇怪，这一刻，这绝不该分神的一刻，苏原却忆起曾做过的一个梦，一个真真实实地梦。那是在“清乡”的过程中，那晚他与高田彻夜讨论他们的抢救计划，天快亮时才迷糊过去，他做了梦。奇怪的是在一开始他便清醒地知道是梦境，他进入一个巨大怪异的空间，这是一个没有天地界限的混沌空间，光线昏暗，什么也无法辨别后来他听见一水声，好象下雨了。之后又出现了闪电和雷声。凭借一次次闪电的照耀，他眼前豁然一亮，看清自己是置身于一个宽阔无比的胸腔之中，在他的四周，巨如山岗的心、胃、肺等脏器依照相互方位关系矗立，那么壮观，那么逼真。他突然一阵狂喜，心想，这是一个多么难得的机会啊，我可以仔仔细细地查看清楚，如同勘测人员勘查地形那样，将那条神秘的“生命通道”探索明白啊。然而后来闪电便不再出现，眼前又变成昏黑一团，他这时突然想到自己的妻子，高呼：牟青，快点灯啊……这时他睁开眼，一眼前很亮，不是灯，是日光向屋里的照射，高田正古里古怪地朝他笑着。这个梦他没有向高田说也没有和妻子牟青说。真的不可思议，在这样的时刻竟能想到自己做过的一个梦，苏原觉得自己的精神已几近破裂的边缘……



尽管内海实少尉担任现场指挥，但鉴于现场中数高田军医的军衔最高，少尉不敢忽视。他跑步到高田跟前敬礼报告，问是否可以进行。在此之前，高田已假北野之名对他交待了有关事项，为保险起见，他又趁机向少尉做了关照：为确保刑后的“解剖”必须给苏原军医足够的时间在人犯身上标出弹着点，另外还要再次指令射手不得出现丝毫偏差……内海实连连点头“哈依”，高田说完途看了苏原一眼。



苏原就一步一步向小丘走去。走得很慢，步履也有些蹒跚，像突然间变成一位年迈的老人。他已心力交瘁，恐慌异常。在这之前，高田对他千叮万嘱，要他切记镇静。不能于紧要关头出现差错。如果不是为了便于与老马的沟通，谋得他的配合。高田就会自己去做这件事情。但这次是不行的，此事非苏原莫属。只是高田和苏原都不曾想到（或许没顾得去想），苏原在刑场上的出现将给他带来洗刷不清的罪责……



苏原踉踉跄跄从日本枪手身边绕过，在老马身后站住。他想唤一声老马，但没有。按“计划”这是不允许的。他不能分心。他须集中精力做好两件事情：在老马身上精确地标出“通道”入口，再就是将一切简洁地告诉老马，让他在那个关键时刻进行配合。



这是一个奇异的时刻，已经发生的与即将发生的都像神话一般。生命的破坏与修复如此惊心动魄地捏合在一起，令人难以置信。整个现场哑然无声，所有人的眼光都盯着小丘前面的两个人：医生苏原与抗日敌工老马。那情景不啻是牧师在为一个临刑人做祈祷。



苏原将一只手轻轻放在老马背上，这瞬间他感到自己的心房不由自主地颤栗起来，是颤栗，不是跳动。同时两眼变得模糊。他想哭，想抱着老马的身体大哭出声。但他控制住自己，严峻的使命迫使他令自己镇定。他咬紧牙关，如同咬住了自己的心。他知道两件事情必须同时来做，尽管会互相干扰，但又只能如此，他不能在这里磨蹭，那会引起他们的疑心。他摒住呼吸，用手掌在老马左侧后背处摸摸按按，他在寻找老马的心音。心脏如同测绘中的基准，找到基准才能进行以后的测定。啊，他找到了，心脏，老马的心脏，在他的中指和食指的指尖下面。他顿时感到手指已变成一座桥梁将自己与老马的心身接通。又一阵激动向他袭来，他轻轻唤了一声：“老马。”他没听见应声，但老马身体的骤然一颤却通向他的手指传递过来。这就像接到老马回应的信号，令他激动不已。他开始对老马说话：“老马，我是苏原医生……”老马仍未应。苏原便不再说话，将手指由那个跳动的“基准”向下侧方移动，他在寻找那个生死攸关的“通道”入口。这是一个神秘莫测的位置，虽有定规，又因人而异。找到它既需要经验，又要仰仗直觉。他的手指一路下来，越过一根根隆起的肋骨，最后停在一个位置。他按住不动，然后，开始用目光宏观地注视着老马整个宽阔的后背，如同注视着一张完整的胸透X光图片。他看着，看着，之后骤然将眼光收缩，收缩成一束径如杏核的光圈，这光圈投在老马的后背某处，某位置恰与他手指按着的位置重合。啊！找到了！找到了那神秘的“通道”入口处。他轻吁了口气。但他不敢怠慢，赶紧从口袋掏出一块石膏在上面描划，划出一朵白花。这时他知道自己可以继续和老马说话了。他猜不透刚才老马为什么不应声。无论怎样他必须将事情对老马说清楚。



“老马，我是苏医生，你听见了吗？”



“……”



“老马，我有话对你说，你听着……”



“你个汉奸！”老马终于开口。



“我不是汉奸，我…”



“你不是汉奸来这儿干吗？”



“我来救你。”



“放屁！”



“老马，我真是来救你……”



“救我，那就赶紧解绳子。”



“那不行。可我有别的办法救你，只要你照我说的做。”



“我不要听。”



“老马，你听清，开枪前你听我咳嗽，听见了就吸气，使劲儿吸！”



“老马，你听了吗？你吸气，使劲将心提起来，你听清楚了吗？照我说的做。”



“……”



“老马，答应我！事关生死，务必照我说的去做！”



“老马，算我求你！求你啦！！”



那声枪响传到他耳边声音之微只好像放羊人不经意地甩一下羊鞭儿。在这炮火隆隆枪声四起的战地实在算不了什么。然而这轻柔之音却犹如从林木草丛间飘来的一缕香气令他陶醉而舒展。他陡然觉得浑身轻松如释不受一点约束。眼前的天地也一下拓展得开阔。他似乎有点眼生，这天地间万物万象俱变得陌生，古里古怪，如同梦境。这时他觉得十分口渴，唇干舌燥，有一种急于啜饮的感觉。为寻找水地，他开始朝前走去，踏着一片如茵的草地。犹如天赐，他抬眼望见一道河堤横在草地与天际之间，他快步奔去，身轻如燕，不知什么时候他已脱掉了鞋子，光脚板踏着草地有一种舒心的滑腻。他觉得已不是在行走，也不是在奔跑，而是脚板在草梢上滑行，就像小时候在家乡的池塘里滑冰那样。他心里顿时感到凄苍，油然生出对家乡的眷恋之情，这种感情对他来说已十分陌生，他怀念自己的亲人，却又记不起自己究竟有哪些具体的亲人，那一切摇远得如同隔世。这时他已穿越过宽阔的草地，登上河堤，然而他的眼直了，大失所望，河里没有水，只有一道干涸的河床，一线白亮的河沙在河堤下无声的流动。他诧异不解，他从未见过像水样奔流的河沙。这河沙将流向哪里？莫非在那遥远之地有一处沙海？望着这条无水的河流他益发觉得干渴难忍，胸腔里像有火在烧灼。他显得有些急躁，这急躁又加剧了他的干渴。他觉得很快将焦渴而死，不能坐以待毙。情势已无选择，只有继续寻找水地。他走下河堤，越过沙流，再登上河堤，但这时展显于面前的已不是先前的景像。草地上平添了一些树木，这些树木形态怪异，高者入云，矮者伏地，且颜色倒置，树叶是红的花朵又是绿的，他被弄糊涂了，愣了一会儿神。千奇百怪，这时他竟记起一个具体的亲人，那是他的爷爷，他记忆中的爷爷手里永远牵着一头驴，一头比狗大不了多少的母驴，爷爷似乎有牵驴的癖好，爷爷对他习惯的亲呢就是将他抱在驴背上，然后牵着缰绳在村外小路上遛达。爷爷活到八十岁无疾而终。临去的那些时日爷爷总对人絮叨说他看见一个甚是古怪的地场，所有的树木都长红叶开绿花，可没人相信他的话，只当他在说吃语。而现在……他相信爷爷确实到过那里。此刻自己便身临其境。他不由想到，如果以后见到其他亲人，他一定要为爷爷澄清事实，洗刷委曲，……他在这片奇异的地界大步穿越，周围的景像愈来愈令人眼花缭乱，这简直是一座绚丽的花国，万紫千红，鸟语花香。他感到浑身的惬意。他很想停下脚在这里细细观赏，可他的脚已不能够停下，好像这双腿不是自己的，是别人将它当作“奸细”安在自己身上，就像又骑上爷 爷牵着的那头驴……他终于走出了这片奇异地，一切又如同先前，映入眼中的是野草如茵的绿地和白杨如走的河堤。望见河堤干渴又更猛烈地向他袭来，他已经别无他念，只渴望眼前能立刻出现一条水源。不是啜饮，而是将整个身子投入水中……这欲念使他健步如飞，他已看见河堤渐渐逼近，堤上树木已看得清晰，他甚至听到堤内潺潺的水声，这叫他兴奋喜悦，不由忘情大呼：水啊——



敌工老马越过死地睁开双眼已是受刑后的第三天。苏醒后对外界的反应完全像一个刚出娘胎的婴孩。意识如火焚之后的原野，思维也如同停止不动的钟摆。



这确是一种再生。



“老马，你回来了？”一个声音。但他充耳不闻。



“老马，喝水吗？”



水？这一瞬，他的意识方犹同天籁从遥远而混沌的远方飘逸过来，轻柔若游丝，将他的过去与现在连接。这是地狱两端的连接。他感知到了自身：疼痛、干渴、不适，而这种感知是生命的另样搏动。



他喝了水。是小勺喂进嘴里。水迅速地滋润进他的身体和意识里。



“我怎么啦？这是哪儿？”他的眼在说。



“老马，你看，是我呀？”



“苏……医生……”他的嘴动了动。



这时他的意识仍未完全清醒，以前的许多事都记不起来了。他努力地思索，以求弄清。却又十分艰难，他只想了一会儿便感到一阵发自骨缝里的疲倦和困顿，他合眼沉沉睡去……



当老马再次醒来，站在他面前的已经是苏原和高田两个人。屋子里的光线明亮。高田戴一副大口罩，捂得只露出两只眼。他须隐蔽自己的真实身份。而苏原就没有这个必要了。无论是灵与肉，他早已在老马面前“赤身露体”过。两人看着慢慢睁开两眼的老马。按捺不住内心的喜悦，这是胜利之后的由衷喜悦啊！他们将老马从地狱的大门口接回到人世间。这现实是多么的奇异，多么不可思议。就像一个梦。但这又不是梦，是不容置疑的现实。如同明晃晃的阳光不容置疑地照射在窗纸上那样。老马的复生意味着这个计划已从实验阶段步入实施阶段。这是一次意义深刻的超越。苏原发现高田露在口罩上方那双不大的眼里闪着晶莹的泪光。他自己心里同样汹涌地难以抑制的冲动



抢救老马的过程现在苏原和高田回想起来便有些后怕。也许当时的心情太紧张，思维高度集中，这件事过之后记忆竟变得模糊起来，只想得起几个重要关节：行刑后的老马心脏还在微弱跳动；检查证实苏原的“标位”与射手的瞄准俱没有太大误差，弹丸偏肺部一点沿生命通道运行过去；苏原给老马输了血；老马从手术室转移到一间事先准备好的瓦房；高田向司令部报告已将解剖后老马的“尸体”处理掉……除此之外，其他的细节枝末都淹没在一片混沌沌之中了……



“老马，你……睡醒了？”苏原俯身向炕上的老马说。声音很轻很柔，好像害怕再将老马的生命吓回去那样。



老马没吱声，只是久久盯着站在苏原身旁戴大口罩的陌生人。



“他是唐医生。”苏原按高田的要求这么介绍。苏原已听高四讲述过那位唐医生的事情，就领会到他的心迹了。



“伤口痛得厉害吗？”高田问。



“这是在哪儿？”这个问题仍严重地困扰着他。他对过去和现在的一切仍然难以把定。



“你还在城里，这里一间民房很安全。”苏原说。



老马将眼光转向阳光明亮的窗子上。窗纸上贴有一幅剪纸画，是一个光屁股男孩笑哈哈地抱住一个大鲤鱼。



老马盯着窗子的眼光是迷离的。后来他终于转过来再次盯着戴大口罩的“唐医生”。



“你已经度过危险期，伤口也没化脓，一切顺利啊。”高田说，他口罩的上沿已经被泪水打湿。



“我死了吗？”老马自语，“我是在阴间里吗？”“你活着，老马。”苏原说。



“我看见一个怪地场……一个很怪很怪的地场……”



苏原和高田对望一下。



“那地场河里流白沙……树上长红叶开绿花……蚂蚱和蝎子交配……”



“老马，你胜利啦，我们也胜利啦。”高田说，声音很硬很沙。



“日本人没打死我吗？”老马突然问。这意味着他的意识开始接近现实。



“日本人打不死你，你命大啊老马。”苏原说。



“老马，你很快就会恢复的。”高田说。



老马的眼珠转了转，苏原陡然发现又像马眼了，有了神采。他的马眼珠依然盯在高田身上。



“听你的……口音……”他说。



“我……口音……咋？”高田不解。



“耳生，不像山东地面的……人。”



“嗯，不是。”高田只能应对。



“那你是哪地场的人呢？”



“嗯，远，很远，很远很远……”



“那儿没有鬼子吗？”



“鬼子？嗯，有，好多，好多好多的……”



“你也是……叫鬼子逼着……干事的？”



“这……”高日终于对应不下去了。他求救似地望着苏原。



“等我好了，我……我带你们一块逃……”



“老马，你喝水吗？饿了吧？”苏原问。



“我怎么又活了呢？”兜了一个圈，老问题仍然在困惑着他。他想解开这个谜，很执拗。



“老马，一句两句话是说不清楚的，以后慢慢告诉你好吗？现在我问你二句话；你照我说的做了吗？”



“你，你对我说……说了啥呢？”



“就是，就是使劲吸气啊！”



“吸气？”



“就是……开枪前你听见我的咳嗽声吗？”



“咳嗽？噢，想起来了，我想起来了，你说叫我听见你的咳嗽就吸气……”



“你吸了吗？”



“吸了。”



苏原和高田对视一下眼光。高田看见苏原的眼里也涌出闪亮的泪花。



“我……还想睡，我……困极了……”老马边说边打哈欠，之后便合眼睡去。



多事之秋。当苏原还沉浸在抢救老马成功的喜悦中，一桩大悲伤悄无声息地降落在他的眼前：他的妻子牟青舍他而去。携其出逃的不是别人，正是当初将她掠入敌营的翻译官卜乃堂。



首先发现这件事的是北野。晚饭后他和龟田少尉下了一盘棋，觉得头脑昏沉，便想早睡。勤务兵送来洗脚水，他刚将脚放进盆中，又想到有一件事要询问卜乃堂，便吩咐勤务兵去喊。勤务兵回来说没有找到，卜不在住处。这时北野并未多想，只是让勤务兵再到处找找。等勤务兵又回来报告说四处皆不见卜的踪影，北野便意识到卜出事了。最后的证实是来自城南冯秃子部队据守的哨卡，他们报告说下午三点多钟卜翻译官带一个漂亮女人出城了。他说这女人是他的未婚妻，北野司令已应许他们一起去小龙山寺庙里进香。岗哨没怀疑这个在日本人那里很吃香的翻译官会有什么歧念，便放行了。事情就简单到这种地步。



苏原是从老马那儿回家发现牟青不在家中，正诧异间，北野派人将他叫过去。当他在门外听到北野“死了死了的卜！”的愤怒叫骂声，他一下子意识到出了什么事，顿时像木桩子那样钉在地上纹丝不动了。



逃走！逃走！！这是从苏原白如云雾的意识中浮出的唯一意念，这意念强烈而坚定，如同一把在握的利刃，锐不可挡。



从北野司令部出来，他径直朝高田住处走去。这时，他觉得自己只是一具干瘪的躯壳，妻子如同他身上的血液已随同她的出走流失殆尽了。这是一种刻骨铭心的失却，难以承受。小城夜晚的街区照旧是黑而无声，城四下阳物状矗立的碉堡照旧瞪着凶狠的眼。季节已至深秋，夜风袭骨，苏原却不觉得冷，不仅不冷，他觉得胸中有火在烧灼。这火是卜乃堂放的。卜乃堂觊觎自己的妻子，他也并非没有察觉，只是未看得严重，更未想到会出现这般严重的后果。这次随北野清乡回城后，他发现牟青对自己的“所做所为”（如参与解剖活人）了如指掌，这显然是卜乃堂告诉她的，目的也显而易见。牟青在对他大加斥责时，抬手打了他一记耳光，随之痛哭不止，边哭边骂：“你疯了！你疯了！”那时候他觉出和妻子的关系已处于崩溃的边缘，但又无法向她解释。即使解释也未见得她会相信。这几个月来自已被弄得人不人鬼不鬼，连自己都怀疑自己的真面目，又何况是别人呢？



找到高田，他那副怪异模样吓了高田一跳。高日听完他的诉说，也惊得目瞪口呆，实难相信会有这等离谱的事体出现。



“你，你要怎样呢？”高田关切地问。



“我要你……帮我……”苏原说。



“帮你？”



“你说过的，你可不能食言啊！”苏原死死盯着高田的脸。



“我说过什么？”



“你说过要帮我逃出去的。”



“你要追赶他们吗？”



“是的，追回我的妻子……”



“这怕很困难，战争年月，兵荒马乱的……”



“这我知道，可是我无论如何要找回我的妻子，她上了卜乃堂的当，我要告诉她真情。”



高田想了想说：“我可以帮你，可眼下……不行。”



“咋不行？”



“老马他……”



“老马？”他一时竟记不起老马是怎么回事了。



“老马下一步的治疗仍需要我们俩人的合作，这，你是知道的。”高田说。



……老马…治疗……苏原的面前终于现出那张长如马面的脸了。



“啊，老马。”他说。



“根据老马目前的情况，估计再有半个月就……请你等半个月行吗？”高田望着苏原痛苦不堪的脸。



苏原无语，他的心在疼，针刺一般。



他无法不管老马。



老胡。由老马他又想到老胡。后天又到了给老胡送情报的时间了。他手里有一份非常重要的情报需要由老胡转给抗日队伍。



半个月。该是怎样的漫长啊！



第四章



事实上并没等到半个月，苏原便离开了莱阳城。不是逃走，而是跟随北野的部队向昆嵛山区扫荡。北野将与山本在海阳城北一个叫现石的地方会师，然后东犯。这是日军继秋季清乡又一次重大军事行动。同时也是一次强弩之末的军事行动。



时令已入初冬，中国黄河以北大半个版图已开始降雪。寒流渐次南侵，整个中原地区朔风凛冽，枯草瑟瑟。然而战争并未因季节之冷而冷，反而因临近终了而变得如火如荼。中国军队与日军在湘、桂、黔、豫、鄂诸区域的所谓“大陆决战”正激烈地进行。日军为扭转必败之局做殊死的“最后攻击”，以进为退，争取主动。十月下旬，几路敌军合围桂林、柳州，十一月初两城相继攻陷。此后，日军继续冒险西进，占取桂林外围龙胜、融县、南宁，又攻陷金城江、河池、南丹、六寨，直取贵州大门。其时，敌轻装部队一直向北追击，再占三合城、川寨、独山。至此中国军队开始反击，汤恩伯兵团从河南一路步行入黔，到达黔南前线，另一有力部队由美国航空队赶运抵黔增援，在八寨与敌军交火。一夜之间战局骤变，敌人迅速向南退却，中国军队尾后追击，先后克复三合、独山、荔波、六寨、南丹。迄月底，黔桂线战局送稳定。黔桂战事之转折趋向可视为当时整个中日战局之缩影。



出城后苏原不由回首一瞥。那瞬间他有一种预感：今生今世不会再回到这座小城了。他的回首自不是出于对小城的留恋，那里没有值得他留恋的东西。恰恰相反，往日的一切都不堪回首，那是他的牢狱，那里断送了他的一切。那最后的一瞥只是他无言的诅咒。



天空阴晦。寒风扫掠着空旷荒芜的原野。树木的叶子已经落光，站在那里如同一些赤裸的汉子，在冷风里簌簌发抖。途经的河流大都干枯，映入眼帘的是状如丝带的白亮河沙，风吹尘起，逶迤奔腾，流水一般。苏原油然记起老马所说他去的那个河里流淌白沙的“怪地场”，他的心不由一沉，他觉得此刻的。自己正在步老马的后尘踏进那个“怪地场”，只是老马已原路折回，自己却怕要一直往前走下去。如果无法脱身，也许会一直走到“死地”。



十天以前，他已将敌人这次行动的情报放在那个秘密树洞里，他相信抗日队伍会接到并已采取了相对措施。北野要他随部队行动，其目的已不同往前，这次是把他当作弈棋的对手，以便在战事的间隙随时对弈一局。自从与苏原对弈过，北野便对原来的对手龟田失去了兴趣。但因北野未占苏原的上风，因此耿耿于怀。



因为老马的缘故，高田借故留在城里。临走前高田关照他可利用这次机会脱离日军，如果逃脱不成也无妨，待回城后再从长计较。尽管高田没有明说，可他看出高田舍不得自己离去，希望能为“生命通道”计划再度合作。苏原心里也很矛盾。



北野的部队疾速东进。中午时分经过一个小村，村人已望风而逃，村里村外空空荡荡。北野下令在这里埋锅造饭。饭后又继续东进。道路渐渐向上倾斜，进入两县交界的丘陵地带。为防备抗日队伍的伏击，队伍的行进速度减缓。当再次途经一个村庄，天色向晚，部队不敢贸然前进，决定在村子宿营。是夜，无战事。如果说有，那便是北野和苏原的方格之战。第二天天亮部队继续行进。这时已踏进海阳地界，地形渐现陡峭。中午，部队经过一个状若蚌壳的谷地，四周是一圈山丘。骑在马上的北野神情惶惶，有一种不详的预感。果然当他的军队完全进入谷地，四面山头便骤然响起枪声。



这场后来被载入县志的谷地伏击战由此拉开序幕。



几乎与此同时，另一支抗日队伍对山本部队的伏击亦在十里之外的杨庄展开。



战斗打响之后，惊慌失措的日本兵和伪军各自寻找隐蔽物卧倒。苏原却出奇地冷静。他仍然站在原地，像个局外人，眼睛顾视着前面不断闪着亮火的山地，直到有一个上岁数的伪军向他大喝一声“卧倒！”他才下意识地蹲下身子。这时他感到有一股强烈而灼热的气流从头上呼啸而过，紧接身后不远的泥地飞起一串土花。



他仍然没有惊慌，只是向那个吆他的上岁数伪军靠过去，卧倒在他的身旁。前面的隐蔽物只是一块隆起的山岩，不时会听到子弹击中的砰砰声。



这是一块十分狭窄的谷地，长不过二里，宽不过一里，俨然是一个“口袋”。抗日队伍选中的是一块极佳的伏击地，居高临下的射击使未及散开的敌军伤亡惨重。北野的坐骑被枪弹击中毙命，他被龟田少尉和其他几名军曹掩护到谷地中间的一处凹地里，趴在地上用望远镜向周围的高地观察。对于一个征战已久的高级军官，他清楚自己已陷入在劫难逃之境地。



日伪军开始还击，这是条件反射般的盲目射击，造不成任何杀伤力。但无意中却产生出另一种效果，射击的烟尘弥漫，谷地地势低洼，又没有风，烟尘无法消散，便形成一种天然屏障。抗日队伍从山上看不清具体目标，杀伤力大大减弱。而谷地里的日、伪军在烟尘的掩护下，很快恢复起建制，各中队长指挥各自所属部队投入战斗，重机枪和掷弹筒猛烈向山上射击。



这里不是恋战之地，必须尽早突围出去。战斗僵持了一段时间，北野已选中了一个突围口，在谷地东南，两座山丘之间有一个百余米宽的豁口，由强大火力掩护从这里突围会有成功的可能。北野做了突围的部署，但没等下令，抗日队伍便发起对谷地的合围进攻，数不清的抗日战士从四面的山头上向下冲锋，枪声和喊声连成一片。



谷地里的日、伪军拼命抵抗，各种火力一齐向冲过来的抗日战士扫射。暴露在开阔地上的抗日战士不断有人倒地。日本兵的掷弹筒也发挥了威力，炮弹在抗日战士头上炸开，造成很大伤亡。这对抗日队伍离谷地边沿大约有二百米距离，合围基本完成，为避免过重伤亡，暂时停止冲锋，利用谷地四周的有利地形，对谷地形成了钳制之势。



苏原仍然卧在那个上岁数的伪军身旁。整个战斗过程都收入他的眼底。尽管他不具有军事眼光，但也看出北野的部队已陷入了“死地”。他想这是自己脱离敌营最后的时刻了。当敌人被歼灭之后，他会在抗日队伍中间找到老胡。老胡会将自己带到他的上级面前，向上级报告他就是送出情报的苏原医生。上级会握着他的手再三对他道谢。那时他会如释重负地长嘘一口气。他知道只要找到了老胡，后面的一切都是自然而然的。



随着抗日队伍射向谷地的火力不断加强，谷地上的情势愈来愈混乱严峻，伪军们并不积极参战，只是应付，举枪朝半空胡乱射击，随时做好或逃或降的准备。日本人见状恶语咒骂，甚至以枪口相对。他们也知道关键时刻指望不上伪军，只得靠自己作战。他们一边射击，一边修筑临时掩体。军医队的军医和卫生兵在谷地中央设置了临时救护所，将受伤的日本兵抬过去包扎，敷药。重伤号疼得哭天号地，军医便往他们嘴里塞满纱布。一战地执行军官，阴沉着脸走来走去，对那些奄奄一息的伤兵补枪杀死。忽然一匹中弹的白马在谷地里疯狂奔腾，嘶叫不已，见人便踏便踢便咬，几次冲到北野面前。龟田少尉端冲锋枪向马头一阵猛射，直到那马倒地毙命为止。



为尽早实施突围，北野重新部署了据守谷地的兵力，并变换战术。他命令森日中队长带领一支冲锋队抢占谷地北面的山匠。这座山丘只有一百多米高，树木茂盛，这将给攻击带来便利。如果能抢占成功，陷入谷地的日军便可以此为依托向北突围出去。



森日中队长带领他的冲锋队跃出谷地，猫着腰边射击边穿越谷地与山丘间的开阔地带。这是一个死亡地带，然而却并未遭到抗日队伍的抗击，似乎抗日战士突然从阵地上消失。森日有些意外，脚步下意识地一停，突然迎面飞来一颗枪弹射中他的胸膛。森日倒下的瞬间一排手榴弹落在冲锋队中间，爆炸开来，冲锋队顿时死伤过半，抢占计划告吹。剩下的日军赶紧拖起同伴的尸体缩回谷地里。



当北野正欲再次组织冲锋时，一阵激烈枪声从谷地东南方向传来，谷地里的日军顿时慌张起来，一齐向枪响方向张望，终于看清，是一伙被追击的日军仓仓皇皇从豁口处向谷地拥来。枪声是豁口两边山头上抗日队伍的密集射击。谷地里的日军见是“自己人”连忙接应，将火力掉向东南，总算使那伙逃窜过来的日军进入了谷地。



豁口处的空地上留下一具具麦个子似的尸体。



这是山本部队在杨庄被抗日队伍打散的一支残部，不到三十个人。他们没想到费九牛二虎之力突围出去却又钻进新的包围圈，可谓在劫难逃。他们个个垂头丧气，一脸的晦气。



苏原仍卧在原处，听见那边的动静回头不经意地一瞥。他没看清什么，却闻到从那边飘过来的一股腥臭气味儿，就是当地鸡蛋黄花发出的那种恶劣的气味儿。他打了一个寒战，再次转回脸时，看见了八木那张又白又胖的脸，还有八木手下另外几个军医。白衣杀手。苏原只觉得一股血冲上头顶，耳朵嗡嗡叫，尔后，那股股臭味儿愈来愈浓烈地挟裹着他。他出现了恶心呕吐的症状，神智也变得迷离。这时他的思维十分简单，心中唯一所想便是实现一个誓愿：不能让这伙白衣杀手活着出去。他知道这个誓愿不是出自眼前，他和高田埋葬那个青年农民时这誓愿已萌生于心。善有善报恶有恶报，不是不报时候不到，眼下就到了他们遭受报应的时候。他这么执著而迷离地想着，可对自己当前究竟该做些什么却模糊不清，只隐隐约约觉得手里该有一支枪。



双方的对射没有一刻间歇，烟尘从谷地缓缓向四外弥漫过去。当烟尘淹没了抗日队伍的阵地时，抗日队伍便开始又一轮冲锋。匍匐于谷地边沿的日、伪军只能朝烟尘里盲目射击，直到抗日战士冲到离谷地不远显露出身影来，日、伪军的射击才恢复了杀伤力。战斗就变得异常激烈，攻与守都同样殊死不怠。只是愈接近谷地，地面愈平坦，抗日队伍暴露得愈严重。每前进一步都要付出高昂代价。



苏原在身后拣到一支枪，是一个被打死的伪军丢弃的，那伪军很年轻，仰面躺在地上，他的头部被击中，血染红了他那张娃娃脸。苏原只看了一眼便赶紧将枪捡到手。他这是头一次触摸枪支，间一个感觉是枪的分量很重。



他回到那个上岁数伪军的身旁重新卧下，观察那伪军怎样射击。看了一会儿觉得很简单，他没想到可以将人致于死地的可怕事情做起来竟如此简单。



那上岁数伪军停止射击，侧头向他看看，脸上露出诧异神色。



“小老弟，临秋末晚了还捞家什干啥呢？”上岁数伪军说。



苏原不吭声。



“傻瓜，快把枪扔了！”上岁数伪军说。



苏原仍然不吭声。



上岁数伪军叹息一声，然后又开始射击。



苏原这时才发现他射击时将枪口仰得很高很高。



天渐渐黑下去了，射击的火花划破昏暗的天幕显得怪异而狰狞。



这是北野等候已久的时刻。



谷地里的局势已愈来愈严重，抗日战士已可以将手榴弹投进谷地。日、伪军伤亡惨重，不得不向中间收缩。掷弹筒已失去了效力，几挺重机枪成十字状摆在新挖掘的掩体内，不断向四下吐着火舌。



北野开始布置新的突围。这是一个新的突围计划，利用夜幕的掩护，从东北方向的豁口处向外突。北野将全部伪军和部分日军组成掩护队，他自己和其他军官们由余部日军保卫组成突围队。



北野竟然没有忘记苏原，他找人寻到他，将他叫到跟前。暮色中，苏原眼里的北野像一只苍老的狼。



北野见苏原手中提着一支枪，先怔了一下，却也没说什么。他看了一眼站在身旁替补卜乃堂的黄翻译官，便开始对苏原说话。黄曾担任山古队长的翻译，苏原和他稍有接触，知他的日语水平很一般。



北野说：“苏原君，现在不是叙谈的时候，这你知道的，可我得告诉你，又到了该你做出选择的时候了。”



这话由黄翻译官多余地翻译出来。



如果在以前，北野这句话又会吓得苏原心惊胆颤了，可这遭他十分的平静。只是定定地盯着北野。



“你说吧。”他说。



“跟我突围？还是将你留下来？这由你来决定。”北野说。



苏原的眼前出现了八木女人模样的脸。



“军医队的人一起突围吗？”苏原问。



“留几个卫生兵，其余的一块走。”北野说。



“山本部队的……八木队长？”苏原似不放心，又问。



“他是佐官，当然走。”



“那我也走。”



“这是好主意，留下落到抗日队伍手里可是要倒楣的。”北野说。



苏原在心里骂了北野一句。



“要是能活着出去，我非和你好好弃一局不可，死了，咱们就在阴间里从从容容地奔，争个高低输赢……”事到这般天地，北野竟还想来点小幽默。



只是苏原没响应。



天已完全黑下来，西天最后一抹晚霞早褪尽颜色，铅色的天幕不时被战火耀亮。夜风已起，从山口向谷地刮来，阴森森的。



战斗仍在僵持，这时苏原突然明白：日军所以能支撑下去，主要靠那几挺重机枪的火力。他有些担心，如果再拖下去，北野和八木他们很可能会逃之夭夭。



突围队已集中起来，聚拢在北野身边。虽然看不清这些人的面孔，可苏原凭那股腥臭气味儿知道八木和他的手下军医俱在。由于离得很近，这气味更为浓烈，苏原有一种要被窒息的感觉。他心里一直都疑惑不解，八木身上的气味究竟是真实存在还仅是自己的一种感觉？反正二者必居其一。但此刻他的思维已难于进行更深入的分析，他觉得头很胀疼，有一种昏昏欲睡的感觉，他唯一清晰的一点是，哪怕天再黑，凭自己的嗅觉会像猎犬那般跟紧八木的……



突围队无声无息转移到谷地东南与豁口相对的阵地前。



北野的突围计划简单而狡诈：他要率部像蛇样偷偷摸摸从豁口开阔地上“滑”过去。



这是一个酝酿阴谋的时刻。



突围队开始行动，几十个人匍匐着爬出谷地，那情景确像一条蛇小心翼翼地向前滑行。且很快便脱离了谷地。开阔地生长着茂盛的麦苗，像一条软毡铺向前方，队伍在上面爬行省力而无声。这是一个阴晦之夜，天上无星无月，天地间混沌一团，前面两座山丘的半腰不时有火光闪烁，那是射向谷地的火力，短促的光亮时时将山丘的轮廓显示，同时也威胁着向前运动的突围队，只要稍稍出现意外，后果将不可想象，可谓是千钧一发。苏原亦爬行在这支队伍中间，他警惕地嗅着那股恶劣的气味儿，以便弄清八木他们在队伍中所处的位置。他暗暗地“咬”紧。但那气味给他的头脑带来很大的损伤，他只能进行一种单向思维，那就是跟紧八木，不能让他逃走。而对于自己究竟将有怎样一番作为，仍然模糊一团。这时突围队已离开谷地很远，渐渐靠近抗日队伍占据的两座山丘。苏原两眼向前寻觅，他想看清到山丘还有多少距离。他忽然觉得面前的空间一下子变了模样，十分怪异，作为一个外科医生，他不难认出这是一个宽阔巨大的胸腔，他似乎觉得自己曾到过这里，但又记不清晰。他感到惊异，感到迷离。这瞬间他好像又记起了高田，记起了老马，还有他的妻子单青，但一切又是那么遥远，如同隔世。就像那些人和自己只有一面之识。胸腔里渐渐明亮起来，又像上次那样出现雷电天气，一道道耀眼的弧光照亮前面的景象，那巨如山峰的心、肺清晰地矗立，他看得见巨心在有节律地搏动，看得见巨肺在不停地收缩扩张。这是一幅生命蓬勃壮阔的景象。他难以抑制心中的激动，慢慢将视线压低，眼前又出现另一种景象，他看见一条宽阔平坦的道路从这些巨心巨肺中间穿越过去，一直通向那迷茫的远方。他冷丁觉悟：这就是他和高田军医寻找到的那条生命通道，人只要从这里走出去便会得以复生。这是一条神奇之路，是一条铺满光明的路。他突发奇想：假若在这条道路设下关卡，在这里将行人盘查，让好人通过，将坏人阻拦，善善恶恶都各得其所。这时他的眼光有些痴迷，他好像看见有一个人站在那座心山下面，向他张望，那人高高瘦瘦，脖子很长，啊，是老胡！他疑惑无比，老胡怎么会在这儿呢？莫非老胡已在这设下了关卡，一定是这样的，谢天谢地，老胡竟与自己不谋而合，他兴奋异常，失声高呼一声：老胡——



应着他的呼叫，是一阵炒豆般的强烈枪声……



第二天天亮，抗日队伍打扫战场。渐升的太阳驱散了弥漫于谷地上空的雾气，显现出这块弹丸之地经历过战事之后的悲凉。尸陈遍野，草木焦枯，几丛烧着的灌木还在冒着余烟，空气中飘散着一股令人窒息的怪异味儿。



抗日战士有条不紊地在清查并掩埋日、伪军尸体。一个抗日战士在两座山丘间的开阔地上发现了仍还活着的苏原。他的前胸和后背都有枪伤，全身的血几乎流尽，脸色苍白如纸。于弥留之际，他的神智尚清醒。他央那个发现他的抗日战士帮他找一个人。抗日战士问找谁，他说我老胡。抗日战士问老胡是谁，他说老胡是抗日队伍的敌工。抗日战士想了半天，最后告诉他这支队伍里没人姓胡，自然就不会有个姓胡的敌工。苏原不信，说老胡是他的联络人，怎会没有？他说他要见见部队上的长官。那个抗日战士尽管心里很不情愿，但还是找来了他们的连长。那位连长听完苏原的要求再次向他证实：这支队伍里确实没有一位姓胡的敌工。他说假如那人真是敌工的话，那他对外使用的便不会是真名真姓，是化名。化名便无定规，今天姓李，明天也可以姓王。苏原听了张嘴说不出话来。不过那位连长还是个很厚道的人，不想撒手不管。他问苏原那位自称姓胡的敌工长一副什么模样，苏原就一五一十地向他做了描述。这时站在连长身旁的一位抗日战士插言道：听他说的这情况倒与情报处的黄科长很相似。连长听了亦表示赞许，遂让那个战士立即去连部打电话与情报处的黄科长联系。那抗日战士飞奔而去。连长又喊来了连里的卫生员为苏原包扎。不久，去打电话的抗日战士又跑步回来，说那位姓黄的科长接了电话。连长问黄科长可有话说？抗日战士说那部从日本人手里缴获的电话噪音很大，耳机里像在刮十级大风。可黄科长最后那句话还是听清了。他说他联系的人中没有一个姓苏的医生……此时苏原已气力不支，张口无声，只对着那位连长久久瞪着眼。



太阳从两座山丘间升高时，苏原死去。



生命通道　　　　　　　　　 尾声



时光茬再，一晃就过去了四十年。公元一九八四年春，当年在北野所辖部队担任军医队长的高田先生随日本一个医学考察团来到中国山东。其间他请主人派车将他送到中日战争期间他曾驻扎过的那个县份，他向县里的领导打听苏原医生的下落。县里的领导都是一拨儿很年轻的人，一下子竟没人能说出个根底。后来一位分管文化的副县长建议他翻翻县志，说过去这块地面上发生的大事县志上都会有记载。并十分负责地找到一本县志送给了高田先生。高田先生将这本薄薄的册子带回宾馆，一页一页仔细往下翻阅，在一九四四年大事记中他终于看到了对那场著名的谷地伏击战的记载，记述十分地简洁，如同一纸电文：



十月二十一日，胶东抗日部队痛击“扫荡”我海阳、牟平根据地之敌军，在现石谷地伏击战中全歼日、伪军四百余人，其中日军司令北野少将毙命，军医队长八木中佐毙死，日军尉官十三人死命，伪军中队长冯永福毙命，汉奸军医苏原毙命。



(全文完)



---------------------------------------------




《石头说话》

作者：冯骥才

在这蓟北大山深处，满是黑黝黝的石头。无论风雪抽打，烈日曝晒，野火焚烧，它们都一动不动无言地为大山承受着一切。石头是山的骨头，它们到处裸露在外，不正是为表现大山的牢固与坚强吗？地质学家说，所有石头曾经都是熔岩冷却下来的。那么，尽管它们表面冰冷，永远沉默，但每块石头深处的记忆，仍是一团烈火，还有烧灼时的剧痛……

一

村长老孔头感觉，莲花村又像四十多年前那样到处的地雷都挂上了弦！

“鬼子又要进村了！”

老孔头恍恍惚惚听到这句话。其实呢，并没有人说，而是他自己心里的声音。但现在这句话似乎比四十多年前更可怕。那年月鬼子进村，意味着烧杀抢掠；今天日本人是来合作搞经济开发，帮助山民脱贫致富，这是县领导给莲花村找来的一条千载难逢的生财之道。可偏偏这莲花村是遭鬼子残害最重的地方，虽然山民们打1945年后再没见过日本人，家家户户的祖宗牌位上却清晰留着日本人的血手印！这些世仇就像当年遗落在山沟里的炸弹，谁知碰上哪个就炸？

炸了可就全砸了！

老孔头心里没根，就悄悄派了霍家老二去四处打探风声。霍老二这小子算得上村里头一号精明人，连蚊子打架都能听到。他东串串西串串，又使眼睛，又用耳朵，转悠了三天，居然没觉察出半点动静，反倒把一个相反的好消息送到老村长的耳朵边：大石桥头孙贵才家的大小子，在县里开饭馆发了财，买一辆十成新的日本雅马哈摩托车骑回来了，招得村里小伙子们三三两两去他家看，像看他娶回家的一个俊媳妇，馋得那些小子眼珠直冒光。霍老二对老孔头说：“老村长，您就把心撂下吧！现在人们买电视还非得要日本原装货呢！谁还会跟日本人结仇？您这都是哪年的皇历了？”

老孔头一眼正瞅见霍老二手腕上那块花里胡哨的日本电子表。心想，真是一代人有一代人的爱，一代人有一代人的仇。西瓜连种三年还变种呢！枪子儿在枪膛里四十多年怕早锈死了吧？！此刻，虽然不那么揪心了，但霍老二这几句话却叫他心里不痛快。入夜上炕，翻来掉去，昔日的腥风血雨便来到眼前，连肩上那陈旧的伤口都隐隐疼了起来。天蒙蒙亮时，坐起身，长长叹口气，自言自语地说：“当初穷得挨人打，现在穷得再把人家请来，咋争这口气啊……”

天亮后，他在村里走了一圈，又犯起嘀咕来。全村人都知道这几天日本人要来，怎么见面就没人跟他说这事呢？是避讳，还是另有打算？若有打算会闹出啥样？就这样，他一直嘀咕到日本人来的头一天，村里依旧风平浪静。他却笑话自己是：半夜里想鬼--自己吓唬自己了。中晌，他盛了一大碗玉米粥，好几天吃东西没有胃口了，今儿要喝个饱。刚端起碗的当口，霍老二就像报丧那样一头撞进来说：“糟啦，老村长！住在千佛寺下那个孤女人姜雪桃说了，明儿个她非要跟日本人见上一面！”

老孔头一听，差点仰脚翻过去，一大碗冒烟的热粥没折在肚子里边，全折在肚子外边。毁啦！他心里最怕的事出来了。他料到姜雪桃非闹不可，他这个村长拿谁都有办法，就是拿姜雪桃毫无办法。

二

全县无人不知莲花村的姜雪桃在闹日本时有一桩极惨烈的往事。但，就连本村人也不清楚这个悲剧的具体细节。在传说中，人们断断续续只知道这些内容：

1943年，日本人为了切断山村百姓给迂回在盘山上的抗日十三团运送吃穿的联系，沿着山脚用刺刀和死亡开辟出一条“无人区”。姜雪桃一家就是鬼子清洗莲花村时遭的难。除去姜雪桃本人侥幸活下来，她爹妈、两个哥哥和一个小妹妹，都叫鬼子活活弄死了。现在，立在村口那块“莲花村惨案遗址”石碑上记载的二十三条人命中，她家占了五条。可是没人知道她家每一个人究竟是怎么死的。恍惚听说她妹妹死时还没出生，是叫鬼子捅死在她娘肚子里，可是没出生怎么知道是个妹妹？当时村里的人，死的死，逃的逃，现场的见证人只有十多岁的姜雪桃。她全家的尸首还是她一个人掩埋的呢！她生生用一双小手，在房前那块平地上挖了一个很大很大的坑，她的大部分手指头都被磨去了一截……想想看，她知道的肯定不会像人们说得这么简单！前些年，县里文化馆搞抗战史，总找她来了解那桩惨案的细节。她就像石头那样沉默不语，还像石头那样透着一股寒气，逼人自退。村长老孔头对那些收集材料的人说：“她那时还是个孩子，吓也吓昏了，记得啥？要收集就去找那些杀人的鬼子收集去！”逢到有的人死磨硬泡，非要村长动员她说，老孔头就朝他们喊一嗓子：“她是石头，不会说话！”

老孔头明白，存在心里的悲剧要残酷得多。她呢？真像石头那样，孤零零、冷冰冰生活在山沟里，一个人天天自己面对自己，日子久了连表情也像石头了。只是每到清明，她都要在寒冷的院子里，月光照亮的地面上，摆上全家的饭席。她爹、娘、大哥、二哥、妹妹，每人都是一双筷子，一碗饺子，几瓣大蒜，爹的席前还有一盅老酒……这样围了一圈，然后她就自言自语似的和那些早已命在黄泉的亲人说话，还不断对着那一个个空空的席位说着：“吃呵，快吃，哎，娘，吃呀吃呀，妹……”这样直说到言语哽咽，月西院暗，孤影模糊，才起身收了摊。过后就像没有那回事的样子，默默无言地活着。

对这样一个女人，老村长要是跟她谈日本人要来，要她不声不响地接受，真比登天还难了。尤其是看着姜雪桃那一头白成霜柳般的花发，怎么张口？老孔头坐在她家的炕沿上，一锅一锅抽着旱烟，一边把心里要说的话来回折腾，想折腾出点说服力，谁知道张嘴一说，话全乱了，甚至自己就觉得欠着理。而且无论怎么说，姜雪桃的回答总是这么一句，而且一个字也不变：“你说破大天，我也得和他们见上一面。我担保不坏你的事！”

“不成！”老村长心急冒火，耍起横来，又捶桌子，又凿炕席，朝着姜雪桃直吼，“你老实给我呆在屋里！明儿你要是把大伙的事坏了，我就叫全村的人跟你算帐！”他很少这么凶过。姜雪桃那又暗又冷的脸直抖，她的口气却斩钉截铁：“明儿一早，我就在村口等着他们。”

老村长感到大事临头，他像一头发狂的牛冲出去，找来霍二虎和民兵王有福、马养山，叫他们拿麻绳去把姜雪桃捆起来，锁在屋里，不准她出来。霍二虎说：“村长，这年头绑人可是犯法呀！”

“犯法就犯法！完事把我毙了，我也不能叫她毁了咱莲花村的事。你们去！责任我担着！”老孔头叫喊着。

王有福几个人进屋去捆姜雪桃，老孔头自己返回村办公室，和村干部们研究明儿怎样接待那些日本人。一个话题开头没说上几句，王有福就找来了，说姜雪桃在屋里用脑袋哐哐撞门板，弄不好要出人命。老孔头赶去开门一瞧，他被自己逼出来的这个场面惊呆了。只见姜雪桃五花大绑站在屋中央，嘴上塞一团布，蓬头散发，浑身是土，脑门子上全是血！老村长陡生强烈的内疚，一屈腿给姜雪桃跪下来，流着泪说：“雪桃，我这么待你，我造孽！我老孔头对不住你，对不住你爹娘，对不住叫鬼子弄死的乡亲们，也对不住我自己的爹呵！我知道你有理，我要是你，也会跟你一样。可是，我、我、我，全村人的日子扛在我肩膀上呵！咱们祖祖辈辈--甭说祖祖辈辈--现在老俞家还缺衣裳穿哪！他娘当年不就是没衣裳穿，在屋里地上挖个坑藏身子，害骨头病疼死的？要不是县领导给咱找的这道儿，咱哪知道山沟里那些糟石头叫麦饭石，原个儿运出去就能卖钱！这东西可就是人家日本人要，你说咋办？这买卖真谈成了，转眼咱村不就富了？要是日本人不要，咱还得等到哪辈子？我知道现在村里有人骂我汉奸，骂我怕鬼子，甘当日本人的孙子。我老孔头的心气得天天疼呵！当初跟他们打仗都不怕，现如今天下是咱的了，我怕啥？不就因为咱穷吗？我哪知道咱为啥总穷？人家小日本打了败仗为啥反倒富了？愈穷愈受穷，咱不能再穷啦！雪桃，你甭总瞪着这双眼，要死要活的，叫我害怕。等过了明天，你拿杠子打我，出气，解恨，就是打死我也认了。现在只求你顺我这次吧！我并不比你好受……”

老村长这一番话，把雪桃说得掉下泪来。他以为雪桃动心了，忙爬起身去把塞在姜雪桃嘴里的布拉下来，没想到雪桃仍然还是那句话：“叫我跟他们见一面吧，我担保不会坏事的！”

老村长叹口气摇摇头，转过身带着膝头上两块黄土印子走出去。在屋外，他嘱咐王有福和马养山去给姜雪桃解绳松绑，烧水做饭，好好待承，可要紧的还是锁好门，千万别放她出来。

三

转天，老村长开天辟地换了一身洋服。他这辈子哪沾过这号行头？这里里外外的洋服，还是打一个在镇上当饲料厂厂长的亲戚那儿借来的呢！穿在身上，不像衣服，倒像把他塞进一个紧绷绷、皱巴巴的袋子里，那毫无用处的领带勒在脖子上喘气都不顺畅，松开了又像拴骡子的绳套；最不能忍受的是那双不合脚的皮鞋，夹得脚生疼，好像叫狗咬住了，只好脱下来，换上那双自家的肥头大布鞋。临出家门，使湿布抹去鞋面上的浮土，刚擦得乌黑，风一吹又发灰了。

一早，老村长又特意派人去叮嘱王有福等人看好姜雪桃，这才放下心来，与村干部们赶到县城，迎接日本人的“经济考察团”。这考察团一行六人，外加一位姓罗的中国翻译，由老村长他们陪同，乘一辆丰田面包车，出城入山，直奔盘山脚下的莲花村。

这几个东洋人年岁都不大，团长年纪最大，看上去也不过六十左右。最年轻的一位白白净净，简直像个大学生。在老村长眼里，这些面孔既很陌生，又似曾相识。双方见面时，对方张口是日本话，一听这隔绝已久的话，那遥远的一种凶厉与歧视，又使他感受到了，他隐隐地有种不快。

盘山独有的秋色总会给异乡异客带来兴奋与新鲜。在紫色大山背景的衬托下，柿子树脱尽叶子，只剩下桔红色滚圆的柿子，远看像一棵棵树挂满了灯；黝黑的石头间，清溪奔流，好似翻腾的冰雪；种植在谷底的庄稼蔬果已然拉了秧，新收获的果实都搬进用石块砌的农家宅院里；金黄色的玉米铺满房顶，朱红色的南瓜像一个个大坛子那样摆在墙头；鲜红的辣椒一串串火苗似的挂在门窗前。这些颜色亮得照眼，鲜艳分明，撩人喜悦。秋日的山村，就这样神奇地把大自然的生气转化为一种蓬勃的生活气息……车上的日本人都如醉如痴地欣赏风景，啧啧赞美，兴奋地叫着，大声发着议论。那位上年岁的团长通过翻译对老村长说：“想不到世界上还有这么美的地方。我们是第一批进入这仙境的日本人吗？”这话既是为自己庆幸，也是想使主人高兴。

老村长下意识凭着反应脸一沉，说：“不，不--”跟着就醒悟过来，赶忙勉强地应付几声，“呵呵……”又咧嘴笑了笑，笑得尴尬又艰难，像是要把伤疤变成一朵花。

坐在一旁的那个年轻的日本人似乎感到了什么，要问什么，但他又克制了自己。

车子愈往山里走，路边卖柿子的山民愈多起来。柿子是大自然的艺术品，鲜亮好看，还勾人想吃。一个日本人提议买些柿子在车上吃，其余的日本人都鼓掌赞同，认为是个好主意。于是停了车，老村长下车和日本人争着去买。道边卖柿子的是个老汉，身子两旁各放一大篮柿子，他见来了买主，一边把篮子里的柿子往秤盘上摆，一边笑呵呵说：“吃盘山的柿子连牙都用不着，开个口您就喝吧，全是糖呵！嘿嘿……”他说着忽然止住，瞧瞧眼前这几个叽哩哇啦说话的日本人，问罗翻译，“这些可是日本人？”

“是啊！”罗翻译说。

谁料这老汉听罢将秤盘上的柿子往篮子里一折，跟着把秤往肩上一搭，说句：“不卖啦！”一手提一篮柿子，扬长而去。

日本人很奇怪，上来询问，老村长忙对罗翻译说：“告诉他们，就说卖柿子这人肚子饿了，回家吃东西去了。”

罗翻译一时也编不出更好的理由，只好这样解释。这使日本人更加奇怪，谁知反倒使那个年轻的日本人心里有些感觉。大家回到车上，车子渐渐接近莲花村。老村长心里打起小鼓来。刚刚这卖柿子的老汉给他提个醒，山民们没有忘记四十多年前那场灾难，犹如山上每块石头都深刻记得烧山的大火。要是他们都像姜雪桃那样，把世仇砸向这车子，岂不闯下天大祸事？

车子在山谷里盘旋前进，愈走绿色就愈加深浓，在这绿色浓到极限时，忽然奇妙地化做一片透明的蓝色。这表明已经进入大山柔和的腹地。大山的蓝色是纯净的、清爽的、安寂的，然而老村长却感到这寂静得有点过分。怎么没人站在道边观看？没人站在远处伸头探脑？甚至连人影一闪也没有。莲花村的人都到哪儿去了，可人人都知道今儿日本人来啊！于是这寂静就透着一股神秘，一种紧张……这时，车子突然朝左疾拐，猛地刹车，全车人的身子都重重撞在前排座位的椅背上，那个上年纪的日本人讲究的小眼镜摔在地上。老村长叫一声：“啥事？”声音里带着对司机的忿意与谴责，司机却用手指指车子前边。老村长探身一看，吃了一惊。车子正停在村口上，道边那块“莲花村惨案遗址”的石碑不知被谁搬在道中央，直立那里，好像一条满腔悲愤不怕死的汉子，雄赳赳挡在车前，倘若不是司机手疾眼快，真要撞得车毁人伤。老村长的脸色已经煞白，他招呼村干部们下车，一齐将石碑抬回到道边。日本人问他出了什么事，他顾不得回答。他已经感到下边会有更大的事等着他呢！

四

在简陋到几乎一无所有的村办公室里，日本人与莲花村村干部们的谈判没费多大力气，没有争执、讨价还价和必要的妥协。尽管这些精明绝顶的日本商人把价钱压到不能再低，莲花村人却全都乐呵呵地接受了。有人花钱买他们山沟里那些没用的糟石头，还谈啥条件？山沟里什么能卖就卖什么。他们还提供了许多山货，比如麻梨、毛栗、核桃、山里红、谷子、五月鲜的桃子……自然还有本村的特产--雪桃。雪桃是下雪天摘的桃。姜雪桃正是生在腊月，她爹才给起了这个好听又有寓意的名字。老村长在给日本人介绍这种雪桃时，不由得感到有点不自在，话也说得结结巴巴了。

日本人对毛栗表示很大兴趣，这种毛栗油性大，喷香，果实饱满，他们要求带一些样品回去。老村长喜出望外，竟慷慨地叫人装了两大麻袋栗子，放在车上。

好了！买卖谈得八九不离十了，下边该做的事便是日本人回国后赶紧起草协议和合同了。老村长想，如果半小时内不生意外，等日本人上车一出村口，便烧香叩头，万事大吉。可就在这时，房门像被大车撞开一样，哐啷一声，一个人闯进来。这是个女人，衣衫破旧，头发像茅草一般蓬散着，脑门正中有一大块瘀血的紫瘢。当她一瞧见屋里这些日本人时，全身剧烈地发抖；她的眸子灼灼放光，说不清是愤怒，是焦急，是惊愕，是冲动。姜雪桃！老村长的心一下子掉在地上，无声地哀叫着：“毁啦！这回可全毁啦！”

她是咋跑出来的？难道是王有福放的？对呀，王有福他大哥肚子上还有鬼子刺刀留下的一个窟窿眼儿呀！可是马养山为啥不拦着……现在说啥也没用了，砸锅的事就在眼前！

姜雪桃不等任何人来拦她，手指着对面的日本人说：“我要跟你们说一件事。你们听得懂我的话吗？谁能把我的话告诉他们。”她扭脸看着满屋的人。

罗翻译要答话，但被老村长使眼神拦住。就这时，那个年轻的日本人站起身来，用很纯正的中国话说：“我叫土村清治，我在大阪学过中文，我来做翻译。”他对老村长说：“请您先生，请您不要阻拦这位女士的讲话。刚才在路上，那个卖柿子老人说的话我听懂了，石碑上的字我也看明白了。我知道这里曾经发生过非常可怕的事，而这些事和我们有关。我们很想听听这位女士要说的话--”他说完，又对他的同事们讲了一遍他的意思，那些日本人都露出惊异的神情。这时，土村清治扭过头来对姜雪桃说：“这位女士，就请你说吧，你坐下来说好吗？”

姜雪桃摇摇头，她站着，说道：“我要对你们说的是一件真事。不是旁人的，是我自己的。这件事不单你们不可能听过，事情的原原本本就连我们本村的人也不知道。四十多年了，我一直把它搁在心里边，现在心里盛不下啦，它要自个儿往外蹦啊！1942年，我十二岁，那年秋天，鬼子--这话你们听了也许扎耳朵，可我没有别的称呼。现在时兴叫日本朋友，但那不是朋友干的事！那年秋天，鬼子在我们这村搞‘无人区’‘三光政策’你们总听说过吧，烧光！抢光！杀光！就是把有人的地界全变成没人的地界。一天早上，鬼子忽然进村了。我爹正带着我在房后的山坡上打栗子。我爹打，我拾。就听我家那边人喊狗叫闹起来，跟着枪响了，我爹抱起我，跑到千佛寺后边把我塞进一个石头洞里。他叮嘱我，他不来，我就呆在洞里，千万别自己回家。爹急得满脑袋汗，眼珠子瞪得吓人，下巴直打哆嗦，牙都咯咯响。哪知这就是爹给我留下的最后一面！我爹说完，揪些草把洞口遮住，就去了。过了一阵子，下边枪又响起来，响了七八声吧，随后再没动静。我蹲在洞里等了一天，直到洞里洞外全黑了，也不见爹回来，只听见‘唰唰’野兽走道的声音，我害怕，哭了一夜。等到天亮，悄悄回家去，一路上也不见人，只见大石头后边那些人家的房子和果园全烧了，黑烟还在往天上冒。我从乱石堆里穿过，一爬上我家房前那块平地，我--”

姜雪桃突然停住，身体像被子弹打中那样强烈地一震，跟着如同失重一般摇摇晃晃起来，双眼空空望着前面，却睁得老大，满屋的人好像都随着她看见了一幕非常可怕的景象。此刻，老村长也不想阻拦她了。原以为她当时年小不会记得清楚，没想到她一笔一画把那桩惨案毫无遗漏地镌刻在自己的记忆里了。他也想把这不该忘却的往事弄得一清二楚……姜雪桃渐渐稳住自己的身子，一字一句接着说下去，尽管由于情绪冲动而常常中断，但还是以一种强大的韧劲儿坚持下来了：“我一家五口人都死在当院！我的两个哥哥被活活烧死，人被烧成焦炭，十七八岁的小伙子烧到最后只有四尺大小，他俩身边的地还……还汪着一大摊鲜血和人油……我爹趴在磨盘上，后背被枪弹打烂了，两只脚给砍下来……扔在一边。我娘……她被鬼子们糟蹋了，衣服扒得净光，鬼子还用火柴把她、把她的毛烧光！哎-”当姜雪桃发现土村清治停住口，没有把她这几句话翻译出来，立刻急了，像发命令那样对土村清治说，“你把我的话原原本本告诉他们，一句也别给我省下。鬼子做得像禽兽，我们没啥丢脸的！”

土村清治低声对姜雪桃说：“对不起。”随后便把这几句话翻译了过去。

姜雪桃继续说：“鬼子糟蹋我娘时，我娘肚子里怀着我妹。他们糟蹋完我娘，用刺刀把我娘肚子挑开，再捅死我妹……我头一次瞧见我妹时，她就是一团血肉，已经是死的了--”说到这里，她戛然而止，人们都以为她会来一阵悲愤的爆发，她却异乎寻常地镇定地对这些日本人说，“这就是我要说给你们的事。我知道，这事跟你们没关系，这不是你们这代人干的。兴许你们一点都不知道呢！但正是为了这个，我才一定要告诉你们过去有过这么一段事！你们不必对这事负责，但你们不能不承认！当时，我一家人的尸首是我用双手挖坑埋的。我的手磨成了这样，你们看吧--”

她突然伸出一双手，用力张开。人们惊呆了，一双从未见过的如此惨烈的手！十个指头全残了。所有的人都强烈地感到，这双手紧紧抓住了他们的心。

日本人垂下了头，不忍再看，有人落了泪。使老村长惊讶的是，姜雪桃居然没掉一滴泪。他真佩服这女人了！别看她平时少言寡语，竟然说出如此惊天动地的话来，把四十多年来隐没在大山皱褶里的苦水全倒出来了。她可真是强呵！

可是当姜雪桃说：“我的话完了，我走了。”就转身走出房门，一到院里她的双腿就迈不开了。等在那里的王有福、马养山、霍二虎几人扶她坐在一个石头碾子上，这时，她哭起来，哭得痛心、委屈、解气、放纵，一任泪水横流，却始终强压着哭声，决不叫屋里的日本人听见。王有福几个站在周围，不劝她，由她哭个够。山里的人就是这样，待这泪水流过，仍是一切照旧，就像山上的石头，永远那样沉默，那样坚强，那样忍受。

在屋里，土村清治把一小包钱恭恭敬敬交给老村长说：“这是我个人一点点心意，我虽然不是那些‘鬼子’，但我愿意为日本人过去的行为道歉。请您无论如何替我交给那位女士，千万别拒绝！”

不管老村长怎样推辞，土村清治还是执意要这么做。老村长只好把钱交给一位村干部，让他给姜雪桃送去。但是，在这些日本人告辞离去，上了车，却发现坐椅上放了一个用树枝编的小篮，放满金黄肥大的柿子，最上边平平整整摆着土村清治那包钱。司机说，这是刚刚一位姓姜的老大妈送来的。

日本人明白了，他们全都感慨不已。土村清治显得特别冲动，当他的目光再一次掠过那一篮美丽的柿子时，竟止不住呜呜出声地哭了。

(全文完)

---------------------------------------------
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刷子李

码头上的人，全是硬碰硬。手艺人靠的是手，手上就必得有绝活。有绝活的，吃荤，亮堂，站在大街中央；没能耐的，吃素，发蔫，靠边呆着。这一套可不是谁家定的，它地地道道是码头上的一种活法。自来唱大戏的，都讲究闯天津码头。天津人迷戏也懂戏，眼刁耳尖，褒贬分明。戏唱得好，下边叫好捧场，像见到皇上，不少名角便打天津唱红唱紫、大红大紫；可要是稀松平常，要哪没哪，戏唱砸了，下边一准起哄喝倒彩，弄不好茶碗摇篮上去；茶叶末子沾满戏袍和胡须上。天下看戏，哪儿也没天津倒好叫得厉害。您别说不好，这一来也就练出不少能人来。各行各业，全有几个本领齐天的活神仙。刻砖刘、泥人张、风筝魏、机器王、刷子李等等。天津人好把这种人的姓，和他们拿手擅长的行当连在一起称呼。叫长了，名字反没人知道。只有这一个绰号，在码头上响当当和当当响。

刷子李是河北大街一家营造厂的师傅。专干粉刷一行，别的不干。他要是给您刷好一间屋子，屋里任嘛甭放，单坐着，就赛升天一般美。最别不叫绝的是，他刷浆时必穿一身黑，干完活，身上绝没有一个白点。别不信！他还给自己立下一个规矩，只要身上有白点，白刷不要钱。倘若没这一本事，他不早饿成干儿了？

但这是传说。人信也不会全信。行外的没见过的不信，行内的生气愣说不信。

一年的一天，刷子李收个徒弟叫曹小三。当徒弟的开头都是端茶、点烟、跟在屁股后边提东西。曹小三当然早就听说过师傅那手绝活，一直半信半疑这回非要亲眼瞧瞧。

那天，头一次跟随师傅出去干活，到英租界镇南道给李善人新造的洋房刷浆。到了那儿，刷子李跟随管事的人一谈，才知道师傅派头十足。照他的规矩一天只刷一间屋子。这洋楼大小九间屋，得刷九天。干活前，他把随身带的一个四四方方的小包袱打开，果然一身黑衣黑裤，一双黑布鞋。穿上这身黑，就赛跟地上一桶白浆较上了劲。

一间屋子，一个屋顶四面墙，先刷屋顶后刷墙。顶子尤其难刷，蘸了稀溜溜粉浆的板刷往上一举，谁能一滴不掉？一掉准掉在身上。可刷子李一举刷子，就赛没有蘸浆。但刷子划过屋顶，立时匀匀实实一道白，白得透亮，白得清爽。有人说这蘸浆的手臂悠然摆来，悠然摆去，好赛伴着鼓点，和着琴音，每一摆刷，那长长的带浆的毛刷便在墙面“啪”的清脆一响，极是好听。啪啪声里，一道道浆，衔接得天衣无缝，刷过去的墙面，真好比平平整整打开一面雪白的屏障。可是曹小三最关心的还是刷子李身上到底有没有白点？

刷子李干活还有个规矩，每刷完一面墙，必得在凳子上坐一大会儿，抽袋烟，喝一碗茶，再刷下一面墙。此刻，曹小三借着给师傅倒水点烟的机会，拿目光仔细搜索刷子李的全身。每一面墙刷完，他搜索一遍，居然连一个芝麻大小的粉点也没发现。他真觉得这身黑色的衣服有种神圣不可侵犯的威严。

可是，当刷子李刷完最后一面墙，坐下来，曹小三给他点烟时，竟然瞧见刷子李裤子上出现一个白点，黄豆大小。黑中白，比白中黑更扎眼。完了！师傅露馅了，他不是神仙，往日传说中那如山般的形象轰然倒去。但他怕师父难堪，不敢说，也不敢看，可妨不住还要扫一眼。

这时候，刷子李忽然朝他说话：“小三，你瞧见我裤子上的白点了吧。你以为师傅的能耐有假，名气有诈，是吧。傻小子，你再细瞧瞧吧——”

说着，刷子李手指捏着裤子轻轻往上一提，那白点即刻没了，再一松手，白点又出现，奇了！他凑上脸用神再瞧，那白点原是一个小洞！刚才抽烟时不小心烧的。里边的白衬裤打小洞透出来，看上去就跟粉浆落上去的白点一模一样！

刷子李看着曹小三发怔发傻的模样，笑道：“你以为人家的名气全是虚的？那你在骗自己。好好学本事吧！”

曹小三学徒头一天，见到听到学到的，恐怕别人一辈子也未准明白呢！

死 鸟

天津卫的人好戏谑，故而人多有外号。有人的外号当面叫，有人的外号只能背后说，这要看外号是怎么来的。凡有外号，必有一个好笑的故事；但故事和故事不同，有的故事可以随便当笑话说，有的故事人却不能乱讲；比方贺道台这个各色的雅号——死鸟。

贺道台相貌普通，赛个猪崽。但真人不露相，能耐暗中藏。他的能耐有两样，一是伺候头儿，一是伺候鸟。

伺候上司的事是挺特别的一功。整天跟在上司的屁股后边，跟慢跟紧全都不成。跟得太慢，遇事上不去，叫上司着急；跟得太紧，弄不好一脚踩在上司的后脚跟上，反而惹恼了上司。而且光是赛条小狗那样跟在后边也不成。还得善于察言观色，摸透上司脾气，知道嘛时候该说嘛，嘛时候不该说嘛；挨训时俯首贴耳，挨骂时点头称是。上司骂人，不准是你的不是，有时不过是上司发发威和舒舒气罢了。你要是耐不住性子，皱眉撇嘴，露出烦恼，那就叫上司记住了。从此，官儿不是愈做愈大，而是愈做愈小———就这种不是人干的事，贺道台却得心应手，做得从容自然。人说，贺道台这些能耐都出自他的天性，说他天生是上司的撒气篓子，一条顺毛驴，三脚踹不出个屁来，对么？

说完他伺候头儿，再说他伺候鸟儿。

伺候鸟的事也是另外一功。别以为把鸟关在笼子里，放点米，给点虫，再加点水，就能又蹦又跳。一种鸟有一种鸟的习惯，差一点就闭眼戗毛，耷拉翅膀；一只鸟有一只鸟的性子，不依着它就不唱不叫，动也不动，活的赛死的差不多。人说贺道台上辈子准是鸟儿。他对鸟儿们的事全懂，无论嘛鸟，经他那双小胖手一摆弄，毛儿鲜亮，活蹦乱跳，嗓子个个赛得过在天福茶园里那个唱落子的一毛旦。

过年立夏转天，在常关做事的一位林先生，打江苏常州老家歇假回来，带给他一只八哥。这八哥个大肚圆，腿粗爪硬，通身乌黑，嘴儿金黄；叫起来，站在大街上也听得清清楚楚。贺道台心里欢喜说：“公鸡的嗓门也没它大。”

林先生笑道：“就是学人说话还差点。它总不好好学。怎么教也不会，可有时不留神的话，却给他学去了。不过，到您手里一调理，保准有出息。”

贺道台也笑了。说道：“过三个月，我叫它能说快板书。”

然而，这八哥好比烈马，一时极难驯服。贺道台用尽法子，它也学不会。贺道台骂它一句：“笨鸟。”第二天它却叫了一天“笨鸟”。叫它停嘴，它偏不停。前院后院都听得清清楚楚，午觉也没法儿睡。贺道台用罩子把笼子严严实实罩了多半天，它才不叫。到了傍晚，太太怕把它闷死，叫丫鬟把罩子摘去，它一露面，竟对太太说：“太太起痱子了吧？”把太太吓了一跳。再一想，这不是前几天老爷对她说的话吗，不留神竟给它学去了。逗得太太格格笑半天。待贺道台回来，对老爷说了。没等她去叫八哥再说一遍，八哥自己又说：“太太起痱子了吧！”

贺道台给逗得咧嘴直笑，还说：“这东西，连声音也学我。”

太太说：“没想到这坏东西竟这么聪明。”

自此，贺道台分外仔细照料它。日子一长，它倒是学会了几句什么“给大人请安”、“请您坐上座”、“您走好了”之类的话，只是不好好说。可是，它抽冷子蹦出几句老爷太太平时说的“起痱子”那类的话，反倒把客人逗得大笑，直笑得前仰后合。

知府大人说：“贺大人，从它身上就知道您有多聪明了。”

贺道台得意这鸟，更得意自己。这话就暂且按下不提。

九月初九那天，东城外的玉皇阁“攒九”，津门百姓照例都去登阁，俗称九九登高。此时，天高气爽，登高一望，心头舒畅，块垒皆无。这天直隶总督裕禄也来到了玉皇阁，兴致非常好，顺着那又窄又陡的楼梯，一口气直爬到顶上的清虚阁。随同来的文武官员全都跑前跑后，哄他高兴。贺道台自然也在其中。他指着三岔河口上的往来帆影，说些提兴致的话，直叫裕禄大人心头赛开了花。从阁上下来，贺道台便说，自己的家就在不远，希望大人赏脸，到他家去坐坐。裕大人平日决不肯屈尊到属下家中作客。但今日兴致高，竟答应了。贺道台的轿子便在前面开道，其余官员跟随左右，骑龙驾虎一般去了。

贺道台的八哥笼子就挂在客厅窗前，裕大人一进门，它就叫：“给大人请安。”声音嘹亮，一直送进裕禄的耳朵里。

裕大人愈发兴高采烈，说道：“这东西竟然比人还灵。”

贺道台应声便说：“还不是因为大人来了。平时怎么叫它说，它也不肯说。”

待端茶上来，八哥忽又叫道：“这茶是明前茶。”

裕大人一怔，扭头对那笼子里的八哥说：“这是你的错了。现在什么时候了，哪还有明前茶？”

上司打趣，下司拾笑。笑声贯满客厅，并一齐讪笑八哥是个傻瓜。

贺道台说：“大人真是一句切中了要害。其实这话并不是我教的，这东西总是时不时蹦出来一句，不知哪来的话。”

知府笑道：“还不是平日里说者无意，听者有心。想必贺大人总喝好茶，它把茶名全记住了！”

裕禄笑道：“有什么好茶，也请裕禄我尝尝。”

大家又笑起来。但八哥听到了“裕禄”两字，忽然翅膀一抖，跟着全身黑毛全日方起来，好赛发怒，声音又高又亮地叫道：“裕禄那王八蛋！”

满厅的人全怔往。其实这一句众人全听到了，就在惊呆的一刻，这八哥又说一遍：“裕禄那王八蛋！”说得又清楚又干脆。裕禄忽地手一甩，把桌上的茶碗全抽在地上，怒喝一声：“太放肆了！”

贺道台慌忙趴在地上，声音抖得快听不见：“这不是我教给它的———”话到这里，不觉卡住了。他想到，八哥的这句话，正是他每每在裕禄那里受了窝囊气后回来说的。怎么偏偏给它记住了？这不是要他的命吗？他浑身全是凉气。

等他明白过来，裕禄和众官员已经离去。只他一个人还趴在客厅地上，他突然跳起来，朝那八哥冲去，一边吼着：“你毁了我！我撕了你，你这死鸟！”

他两手抓着笼子一扯，用力太大，笼子扯散，鸟飞出来，一把没有抓住。这八哥穿窗飞出，落在树上。居然把贺道台刚刚说的这话学会了，朝他叫道：“死鸟！”

贺道台叫仆人们用杆子打，用砖头砍，爬上树抓，八哥在树顶上来回蹦了一会儿，还不住地叫：“死鸟！死鸟！死鸟！”最后才挥翅飞去，很快就无影无踪了。

自此，贺道台就得了“死鸟”的外号。而且人们传这外号的时候，还总附带着这个故事。

蓝 眼

古玩行中有对天敌，就是造假画的和看假画的。造假画的，费尽心机，用尽绝招，为的是骗过看假画的那双又尖又刁的眼；看假画的，却凭这双眼识破天机，看破诡计，捏着这造假的家伙没藏好的尾巴尖儿，打一堆画里把它抻出来，晾在光天化日底下。

这看假画的名叫蓝眼。在锅店街裕成公古玩铺做事，专看画。蓝眼不姓蓝，他姓江，原名在棠，蓝眼是他的外号。天津人好起外号，一为好叫，二为好记。这蓝眼来源于他的近视镜，镜片厚得赛瓶底，颜色发蓝，看上去真赛一双蓝眼。而这蓝眼的关键还是在他的眼上。据说他关灯看画，也能看出真假；话虽有点玄，能耐不掺假。他这蓝眼看画时还真的大有神道──看假画，双眼无神；看真画，一道蓝光。

这天，有个念书打扮的人来到铺子里，手拿一轴画。外边的题签上写着“大涤子湖天春色图”蓝眼看似没看，他知道这题签上无论写嘛，全不算数，真假还得看画。他刷地一拉，疾如闪电，露出半尺画心。这便是蓝眼出名的“半尺活”，他看画无论大小，只看半尺。是真是假，全拿这半尺画说话，绝不多看一寸一分。蓝眼面对半尺画，眼镜片刷地闪过一道蓝光，他抬起头问来者：

“你打算卖多少钱？”

来者没急着要价，而是说：

“听说西头的黄三爷也临摹过这幅画。”

黄三爷是津门造假画的第一高手。古玩铺里的人全怕他。没想到蓝眼听赛没听，又说一遍：

“我眼里从来没有什么黄三爷。你说你这画打算卖多少钱吧。”

“两条。”来者说。这两条是二十两黄金。

要价不低，也不算太高，两边稍稍地你抬我压，十八两便成交了。

打这天起，津门的古玩铺都说锅店街的裕成公买到一轴大涤子石涛的山水，水墨浅绛，苍润之极，上边还有大段题跋，尤其难得。有人说这件东西是打北京某某王府流落出来的。来卖画的人不大在行，蓝眼却抓个正着。花钱不少，东西更好。这么精的大涤子，十年内天津的古玩行就没现过。那时没有报纸，嘴巴就是媒体，愈说愈神，愈传愈广。接二连三总有人来看画，裕成公都快成了绸缎庄了。

世上的事，说足了这头，便开始说那头。大约事过三个月，开始有人说裕成公那幅大涤子靠不住。初看挺唬人，可看上几遍就稀汤寡水，没了精神。真假画的分别是，真画经得住看，假画受不住瞧。这话传开之后，就有新闻冒出来──有人说这画是西头黄三爷一手造的赝品！这话不是等于拿盆脏水往人家蓝眼的袍子上泼吗？

蓝眼有根，理也不理。愈是不理，传得愈玄。后来就说得有鼻子有眼儿了。说是有人在针市街一个人家里，看到了这轴画的真品。于是，又是接二连三，不间断有人去裕成公古玩铺看画，但这回是想瞧瞧黄三爷用嘛能耐把蓝眼的眼蒙住的。向来看能人栽跟头都最来神儿！

裕成公的老板佟五爷心里有点发毛，便对蓝眼说：“我信您的眼力，可我架不住外头的闲话，扰得咱铺子整天乱哄哄的。咱是不是找个人打听打听那画在哪儿。要真有张一模一样的画，就想法把它亮出来，分清楚真假，更显得咱高。”

蓝眼听出来老板没底，可是流言闲语谁也没辙，除非就照老板的话办，真假一齐亮出来。人家在暗处闹，自己在明处赢。

佟老板打来尤小五。尤小五是天津卫的一只地老鼠，到处乱钻，嘛事都能叫拿耳朵摸到。他们派尤小五去打听，转天有了消息。原来还真的另有一幅大涤子，也叫《湖天春色图》，而且真的就在针市街一个姓崔的人家！佟老板和蓝眼都不知道这崔家是谁。佟老板便叫尤小五引着蓝眼去看。蓝眼不能不去，待到了那家一看，眼镜片刷刷闪过两道蓝光，傻了！

真画原来是这幅。铺子里那幅是假造的！这两幅画的大小、成色、画面，全都一样，连图章也是仿刻的。可就是神气不同──瞧，这幅真的是神气！

他当初怎么打的眼，已经全然不知。此时面对这画，真恨不得钻进地里去。他二十年没错看过一幅。他蓝眼简直成了古玩行里的神。他说真必真，说假准假，没人不信。可这回一走眼，传了出去，那可毁了。看真假画这行，看对一辈子全是应该的，看错一幅就一跟头栽到底。

他没出声。回到店铺跟老板讲了实话。裕成公和蓝眼是连在一块的，要栽全栽。佟老板想了一夜。有了主意，决定把崔家那轴大涤子买过来，花大价钱也在所不惜。两幅画都攥在手里，哪真哪假就全由自己说了。但办这事他们决不能露面，便另外花钱请个人，假装买主，跟随尤小五到崔家去买那轴画。谁料人家姓崔的开口就是天价。不然就自己留着不卖了。买东西就怕一边非买，一边非不卖。可是去装买主这人心里有底，因为来时黄老板对他有话“就是砸了我铺子，你也得把画给我买来”。这便一再让步，最后竟花了七条金子才买到手，反比先前买的那轴多花了两倍的钱还多。

待把这轴画拿到裕成公，佟老板舒口大气，虽然心疼钱，却保住了裕成公的牌子。他叫伙计们把两轴画并排挂在墙上，彻底看个心明眼亮。等画挂好，蓝眼上前一瞧，眼镜片刷刷刷闪过三道光。人竟赛根棍子立在那里。万事大吉下的怪事就在眼前──原来还是先前那幅是真的，刚买回来的这幅反倒是假的！

真假不放在一起比一比，根本分不出真假──这才是人家造假画的本事，也是最高超的本事！

可是蓝眼长的一双是嘛眼？肚脐眼？

蓝眼差点一口气闭过去。转过三天，他把前前后后的事情缕了一遍，这才明白，原来这一切都有是黄三爷在暗处做的圈套。一步步叫你钻进来。人家真画卖得不吃亏，假画卖得比天高。他忽然想起，最早来卖画的那个书生打扮的人，不是对他说过“黄三爷也临摹过这幅画”吗？人家有话在先，早就说明白这幅画有真有假。再看打了眼怨谁？看来，这位黄三爷不单冲着钱来的，干脆说是冲着自己来的。人家叫你手里攒着真画，再去买他造的假画。多绝！等到他明白了这一层，才算明白到家，认栽到底！打这儿起，蓝眼卷起被袱卷儿离开了裕成公。自此不单天津古玩行他这号，天津地面也瞧不见了的影子。有人说他得一场大病，从此躺下，再没起来。栽得真是太惨了！

再想想看，他还有更惨的──他败给人家黄三爷，却只见到黄三爷的手笔，人家的面也没叫他见过呢！

所幸的是，他最后总算想到黄三爷的这一手。死得明明白白。

背头杨

光绪庚子后，社会维新，人心思变，光怪陆离，无奇不有，大直沽冒出一个奇人，人称背头杨。当时，男人的辫子剪得太急，而且头发受之父母，不肯剪去太多，剪完后又没有新发型接着，于是就剩下一头长长的散发，赛玉米穗子背在后脑壳上，俗称马子盖，大名叫背头。背头便成了维新的男人们流行的发式了。

既然如此，这个留背头姓杨的还有嘛新鲜的？您问得好，我告您——这人是女的！

大直沽有个姓杨的大户。两个没出门的闺女。杨大小姐，斯文好静，整天呆在家；杨二小姐，激进好动，终日外边跑，模样和性情都跟小子们一样，而且好时髦，外边流行什么，她就立即弄到自己身上来。她头次听到革命二字，马上就铰了头发，仿照维新的男人们留个背头，这在当时可是个大新闻。可她不管家里怎么闹，外头怎么说，我行我素，快意得很。

但没出十天，麻烦就来了——

这天榜晚，背头杨打老龙头的西学堂听完时事演讲回家，下边憋了一泡尿。她急着往家赶，愈急愈憋不住。简直赛江河翻浪，要决口子。她见道边有间茅厕，便一头钻进去。

天下的茅厕都是一边男一边女，中间隔道墙，左男右女。她正解裤带的当口，只听蹲着的一个女的大声尖叫：“流氓，流氓！”跟着，另一个也叫起来，声音更大，她给这一叫弄懵了。闹不清流氓在哪儿，提着裤子跑出去，谁料里边的几个女的跟着跑出来，喊打叫骂，认准她是个到女厕所占便宜的坏小子。过路的人上来把她截住，一拥而上，连踢带打。背头杨叫着：“别打，别打，我是女的！”谁料招致更凶猛的殴打：“打就打你这冒牌的‘女的’！”直到巡警来，认出这是杨家的二小姐，才把她救出来送回家。背头杨给打得一身包，脸上挂了彩，见了爹娘，又哭又闹，一连多少天，那就不去说了。

打这儿，背头杨在外边再不敢进茅厕。憋急了就是尿在裤兜里，也不去茅厕。她不能进男厕，更不能进女厕。一时间，连自己是男是女也弄不清了。

她不去找事，可是事来找她。

她听说，大直沽一带的女厕所接连出事。据说总有个留背头的男子闯进去，进门就说：“我是背头杨。”唬住对方，占些便宜后扭身就跑。虽然没出大事，却闹得人心惶惶。还有些地面上的小混混也趁火打劫，在女厕所的墙外时不时叫一嗓子：“背头杨来了！”叫这一带的女厕所都赛闹鬼的房子，没人敢进去。

背头杨真弄不明白，维新怎么会招来这么多麻烦，不过留一个背头，连厕所也进不得。而且是进厕所不行，不进厕所也不行。不知是她把事情扰乱，还是事情把她扰乱。一赌气，她在屋里呆了两个月。慢慢头发长了，恢复了女相，哎，这一来女厕所自然就随便进了，而且女厕所也肃静起来，好似天底下的麻烦全没了。

蔡二少爷

蔡家二少爷的能耐特别——卖家产。

蔡家的家产有多大？多厚？没人能说清。反正人家是天津出名的富豪，折腾盐发的家，有钱做官，几代人还全好古玩。庚子事变时，老爷子和太太逃难死在外边。大少爷一直在上海做生意，有家有业。家里的东西就全落在二少爷身上。二少爷没能耐，就卖着吃，打小白脸吃到满脸胡茬，居然还没有“坐吃山空”。人说，蔡家的家产够吃三辈子。

敬古斋的黄老板每听这句话，就心里暗笑。他多少年卖蔡家的东西。名人家的东西较比一般人的东西好卖。而黄老板凭他的眼力，看得出二少爷上边几代人都是地道的玩主。不单没假，而且一码是硬梆梆的好东西，到手就能出手。蔡家卖的东西一多半经他的手。所以他知道蔡家的水有多深。十五年前打蔡家出来的东西是珠宝玉器，字画珍玩；十年前成了瓷缸石佛，硬木家具；五年前全是一包一包的旧衣服了。东西虽然不错，却渐渐显出河干见底的样子。这黄老板对蔡二少爷的态度也就一点点地变化。十五年前，他买二少爷的东西，全都是亲自去蔡家府上；十年前，二少爷有东西卖，派人叫他，他一忙就把事扔在脖子后边；五年前，已经变成二少爷胳肢窝里夹着一包旧衣服，自个儿跑到敬古斋来。

这时候，黄老板耷拉着眼皮说：“二少爷，麻烦您把包儿打开吧！”连伙计们也不上来帮把手。黄老板拿个尺子，把包里的衣服一件件挑出来，往旁边一甩，同时嘴里叫个价钱，好赛估衣街上卖布头的。最后结账时，全是伙计的事，黄老板人到后边喝茶抽烟去了。黄老板自以为摸透了蔡家的命脉。可近两年这脉相可有点古怪了。

蔡家二少爷忽然不卖旧衣，反过来又隔三差五派人叫他到蔡家去。海阔天空地先胡扯半天，扭身从后边柜里取出一件东西给他看。件件都是十分成色的古玩精品。不是康熙五彩的大碟子，就是一把沈石田细笔的扇子。二少爷把东西往桌上一撂那神气，好赛又回到十多年前。黄老板说：“真是瘦死的骆驼比马大，二少爷的箱底简直没有边啦！东西卖了快二十年，还是拿出一件是一件！”蔡二少爷笑笑，只淡淡说一句：“我总不能把祖宗留下来的全卖了，那不成败家子了吗？”可一谈价就难了，每件东西的要价比黄老板心里估计的卖价还高，这在古玩里叫做：脖梗价。就是逼着别人上吊。

像蔡家这种人家卖东西，有两种卖法：一是卖穷，一是卖富。所谓卖穷，就是人家急等着用钱，着急出手，碰上这种人，就赛撞上大运；所谓卖富，就是人家不缺钱花，能卖大价钱才卖。遇到这种人，死活没办法。蔡二少爷一直是卖穷，嘛时候改卖富了？

一天，北京琉璃厂大雅轩的毛老板来到敬古斋。这一京一津两家古玩店，平日常有往来，彼此换货，互找买主，熟得很。

毛老板进门就瞧见古玩架上有件东西很眼熟，走近一看，一个精致的紫檀架上，放着一叠八片羊脂玉板刻的《金刚经》，馆阁体的蝇头小字，讲究之极，还描了真金。他扭脸对黄老板说：“这东西您打哪来的？”脸上的表情满是疑惑。

黄老板说：“半个月前新进的，怎么？”

毛老板追问一句：“谁卖您的？”

黄老板眼珠一转。心想你们京城人真不懂规矩，古玩行里，对人家的买主或卖主都不能乱打听。他笑了笑，没搭茬。

毛老板觉出自己问话不当。改口说：“是不是你们天津的蔡二少爷匀给您的？这东西是打我手里买的。”

黄老板怔住。禁不住说：“他是卖主呀！怎么还买东西？”

毛老板接过话：“我一直以为他是买主，怎么还卖，要不我刚才问你。”

两人大眼对小眼，都发傻。

毛老板忽指着柜上的一个大明成化的青花瓶子说：“那瓶子也是我卖给他的！他多少钱给您的？我可是跟白扔一样让给他的。”

毛老板还蒙在鼓里，黄老板心里头已经真相大白。他不能叫毛老板全弄明白。待毛老板走后，他马上对伙计们说：“记住，蔡二少爷不能再打交道了。这王八蛋卖东西卖出能耐来了，已经成精了！”

闲言碎语：干什么都能成“精”，今儿咱们选了这篇放在“财富频道”上，就是想让几位瞧瞧，活个心眼儿就是钱。虽说，故事里这主儿的手段有点儿黑，但那点子您还真得学着点，省得让人蒙。

青云楼主

青云楼主，海河边一小文人的号。嘛叫小文人？就是在人们嘴边绝对挂不上号，可提起他来差不多还都知道的那类文人。

此君脸窄身簿，皮黄肉干，胳膊大腿又细又长，远瞧赛几根竹竿子上凉着的一张豆皮。但人不可貌相，海不可斗量。他能写能画，能刻图章，连托裱的事也行；可行家们说他——手糙了点儿。因故，天津卫的买卖没他写的匾，饭庄药铺的墙上不挂他的画。他于书画这行，是又在行里，又在行外。文人落到这步，那股子“怀才不遇”的滋味，是苦是酸，还是又苦又酸，只有他自己知道了。

于是，青云楼这斋号就叫他想出来了。他自号青云楼主，还写了一副对子挂在迎面墙壁上：“人在青山里，心卧白云中”。他常常自言自语念这对子。每每念罢，闭目摇肩，真如隐士。然而，天津卫是个凡夫俗子的花花世界，青云楼就在大胡同东口，买东西的和卖东西的挤成个团儿。再说他隔墙就是四季春大酒楼，整天鱼味肉味葱味酱味换着样儿往窗户里边飘。关上窗户？那管屁用窗玻璃拦得住鱼鲜肉香，却拦不住灯红酒绿。一位邻居对他说：“你这青云楼干脆也改成饭馆算了。这青云楼三字听着还挺好听，一叫准响！”

这话当时差点叫他死过去。

乾旋地转，运气有变。一天，有个好事的小子陈八，带来一位美国人拜访他。这人五十多岁，秃头鼓眼大胡子，胡子里头瞧不见嘴。陈八说这老美喜欢中国的老东西，尤其是字画。青云楼主头一回与洋人会面，脑子发乱，手脚也忙，踩凳子挂画时，差点来个人仰马翻。那老美并没注意到他，只管去瞧墙上的画，每瞧一幅，就哇啦哇啦叫一嗓子，好赛洗屁股时叫水烫着了。然后，嘬起嘴啧啧赞赏一翻。这一嘬嘴，就见有一个樱桃样的东西，又湿又红，从他的胡子中间拱出来。青云楼主定神一看，原是这老美的嘴唇。最后他用中文一个字一个字对青云楼主说：“我、太、高、兴、了、谢、谢——我、太、高、兴、了、谢、谢——”他大概只学了这几个字，反反复复地说，一直告辞而去。

青云楼主高兴得要疯。他这辈子，头次叫人这么崇拜。两个月后，他收到一封洋文写的信。他拿到《大公报》的报馆去找懂洋文的朱先生。朱先生一看就笑了，对他说：“你用嘛法子，把人家老美都折腾出神经病来了他说他回国后天天眼睛里都是你写的字，晚上做梦也是你的字，还说他感到中国的艺术家绝对都是天才！”

青云楼主如上青云，身子发飘，一夜没睡，天亮时，忽来灵感，挥笔给那老美写了“宁静致远”四个大字，亲手裱成横披，送到邮局寄去。邮件里还附一张信纸，提个要求，要人家把字挂在墙上后，无论如何站在这字前面，照张照片寄来。他想，他要拿这照片给人看。给亲友看，给街坊邻居看，给那些小看他的人看，再给买卖家那几个大老板看，给报馆的编辑们看，最后在报上刊登出来。都看吧！瞪圆你们的狗眼看看吧！你们不认我，人家老美认我！

他在青云楼中坐等三个月，直等到有点疑惑甚至有点泄气时，一封外皮上写着洋文的信终于寄来了。他忙撕开，抻出一封信，全是洋文，他不懂，里边并没照片。再看信封，照片竟卡在里边，他捏住照片抻出来一瞧，有点别扭，不大对劲，他再细瞧，竟傻了。那老美倒是站在他那字的前边照了像，可是字儿却挂倒了，全朝下了！

泥人张

手艺道上的人，捏泥人的“泥人张”排第一。而且，有第一，没第二，第三差着十万八千里。

泥人张大名叫张明山。咸丰年间常去的地方有两处。一是东北城角的戏院大观楼，一是北关口的饭馆天庆馆。坐在那儿，为了瞧各样的人，也为捏各样的人。去大观楼要看戏台上的各种角色，去天庆馆要看人世间的各种角色。这后一种的样儿更多。

那天下雨，他一个人坐在天庆馆里饮酒，一边留神四下里吃客们的模样。这当儿，打外边进来三个人。中间一位穿得阔绰，大脑袋，中溜个子，挺着肚子，架式挺牛，横冲直撞往里走。站在迎门桌子上的“撂高的”一瞅，赶紧吆喝着：“益照临的张五爷可是稀客，贵客，张五爷这儿总共三位——里边请！”

一听这喊话，吃饭的人都停住嘴巴，甚至放下筷子瞧瞧这位大名鼎鼎的张五爷。当下，城里城外气最冲的要算这位靠着贩盐赚下金山 的张锦文。他当年由于为盛京将军海仁卖过命，被海大人收为义子，排行老五。所以又有“海张五”一称。但人家当面叫他张五爷，背后叫他海张五。天津卫是做买卖的地界儿，谁有钱谁横，官儿也怵三分。

可是手艺人除外，手艺人靠手吃饭，求谁？怵谁？故此，泥人张只管饮酒，吃菜，西瞧东看，全然没有把海张五当个人物。

但是不会儿，就听海张五那边议论起他来。有个细嗓门的说：“人家台下一边看戏一边手在袖子里捏泥人。捏完拿出来一瞧，台上的嘛样，他捏的嘛样。”跟着就是海张五的大粗嗓门说：“在哪儿捏？在袖子里捏？在裤裆里捏吧！”随后一阵笑，拿泥人张找乐子。

这些话天庆馆里的人全都听见了。人们等着瞧艺高胆大的泥人张怎么“回报”海张五。一个泥团儿砍过去？

只见人家泥人张听赛没听，左手伸到桌子下边，打鞋底抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来，几个手指飞快捏弄，比变戏法的刘秃子还灵巧。海张五那边还在不停地找乐子，泥人张这边肯定把那些话在他手里这团泥上全找回来了。随后手一停，他把这泥团往桌上“叭”地一截，起身去柜台结账。

吃饭的人伸脖一瞧，这泥人张真捏绝了！就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋，小鼓眼，一脸狂气，比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。

海张五在那边，隔着两丈远就看出捏的是他。他朝着正走出门的泥人张的背影叫道：“这破手艺也想赚钱，贱卖都没人要。”

泥人张头都没回，撑开伞走了。但天津卫的事没有这样完的——

第二天，北门外估衣街的几个小杂货摊上，摆出来一排排海张五这个泥像，还加了个身子，大模大样坐在那里。而且是翻模子扣的，成批生产，足有一二百个。摊上还都贴着个白纸条，上边使墨笔写着：

贱卖海张五

估衣街上来来往往的人，谁看谁乐。乐完找熟人来看，再一块乐。

三天后，海张五派人花了大价钱，才把这些泥人全买走，据说连泥模子也买走了。泥人是没了，可“贱卖海张五”这事却传了一百多年，直到今儿个。

大 回

大回姓回，人高马大，手大脚大嘴大耳朵大，人叫他大回。

叫惯了大回，反倒没人知道他的名字。

大回是能人，专攻垂钓。手里一根竹竿子，就是钓鱼竿；一个使针敲成的钩，就是鱼钩；一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳，就是鱼线；还有一片鸽子的羽毛拴在线绳上，就是鱼漂。只凭这几样再普通不过的东西，他蹲在坑边，顶多七天，能把坑里几千条鱼钓光了。连鱼秧子也逃不掉。

甭管水里的鱼多杂，他想要哪种就专上哪种鱼；他还能钓完公鱼钓母鱼，一对对地往上钓。他钓的大鱼比他还沉，钓的小鱼比鱼钩还小。

人说钓鱼凭的是运气，他凭的便能耐。

钓鲫鱼用的红虫子，又小又细，好赛线头，而且只有一层薄皮儿，里边一兜儿血红的水。要想把鱼钩穿进去，那可不易；弄不好钩尖一斜，一股红水出来，单剩下一层皮儿了。可人家大回把红虫子全放在嘴里，在腮帮子那里存着。用的时候，手指捏着鱼钩，张开嘴把钩往里边一挂，保管把那小红虫漂漂亮亮穿在鱼钩上。就这手活，谁会？

他无论钓什么都有绝法，比方钓王八。

钓鱼时勾到王八，都是竿儿弯，线不动，很容易疑惑是勾上了水下边的石块。心里急，一使劲，线断了！大回不急，稳稳绷住。停了会儿，见线一走，认准那是王八在爬，就更不急着提竿。

尤其大王八，被鱼勾住之后，便用两只前爪子抓住了草，假若用力提竿，竿不折线断。每到这时候，大回便从腰间摸出一个铜环，从鱼竿的底把套进去，穿过鱼竿一松手，铜环便顺着鱼线溜下去。

水底下的王八正吃着劲儿，忽见一个锃亮的东西直朝自己的脑袋飞来，不知是嘛，扬起前爪子一挡，这便松开下边的草。嘿，就势把它舒舒服服地提上来！

这招这法，还在哪儿见过？

天津卫人过年有个风俗，便是放生。就是把一条活鲤鱼放到河里。为的是行善，求好报。放鱼时，要在鱼的北鳍上拴一根红绳，做个记号。倘若第二年把这鱼打上来，就再拴一根红绳。第三年照样还拴一根。据说这种背上拴着三根红绳的鲤鱼，放到河里，可以跳龙门。一切人间的福禄寿财，就全招来了。

可是鲤鱼到处有，拴红绳的鱼无处弄到。鱼要是给鱼钩勾过一次，就变得又灵又贼。拴一根红绳的鲤鱼在鱼市上偶尔还能看见，拴两根红绳的鲤鱼看不见，拴三根红绳的连撒网打鱼的也没瞧见过。你想花大价钱买，他会笑着说：“你有本事把河淘干了，我就有本事把它弄上来。”

怎么办？找大回。天津卫八大家都是一进腊月，就跟大回定这种三根红绳的鲤鱼了。

大回站在河边，看好鱼道。鱼道就是鱼在水里常走的路，大回有双神眼，能一眼看到水里。他瞧准鲤鱼常呆的地界，把一个面团扔下去。这面团比栗子大，小鱼吃不进嘴，大鱼一口一个。

但这面团里边决不下钩，纯粹是扔到河里喂鱼，一天扔一个。开头，那贼乎乎的大鱼冒着危险试着吃，一吃没事，第二天再来一个，胆儿便渐渐大起，以后见了面团张嘴就吞。半个月二十天后，大回心想差不多了，用鱼钩勾个面团扔下去。错不了——一条拴红绳的大鲤鱼就结结实实绷住了。

可是这法子最多只能钓到拴两根红绳的鲤鱼。三根红绳的鲤鱼决不上钩。这三根绳的鲤鱼已经被钓到三次，就是吃屎也不敢再吃面团了。使嘛法子？就用小孩的巴巴做鱼食！大回不是把鱼琢磨透了？

南门外那些水坑，哪个坑里有嘛鱼，哪个坑里的鱼大小，哪个坑的鱼有多少条，他心里全一清二楚。他能把坑里的鱼全钓绝了，但他也决不把任何一个坑里的鱼钓绝了。钓绝了，他玩嘛？

故而，小鱼不钓，等它长大；母鱼不钓，等它潲子。远近钓者就称他“鱼绝后”，这可不是骂他，是夸他。

这外号并不好——

辛亥变革后的第三年，夏至后转一天。大回钓了一天鱼，人困马乏。多半辈子，整天站在坑边河边，风吹日晒，身子里的油耗得差不多了。他在鼓楼北的聚合成饭庄，吃饱肚子喝足酒，提着一篓子鱼摇摇晃晃回家。走不动就靠墙睡会儿。他家在北城根，这一段路不近，他走走停停直到午夜，迷迷糊糊就趴在大街上了。

这时街上走过来一辆拉东西的马车，赶车人在车上睡着了。但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯给风吹灭了。这真是该活死不了，该死活不了。马车从他身上压过去时，车夫那老家伙睡得太死，居然也没觉出来，转天亮才叫人发现，大回给车压成一个片儿了，赛张纸似的贴在地面上。奇怪的是，人压瘪了，鱼篓子却没压着，里边的鱼还都活着。等巡警一追查，更奇怪的是，那车上拉的东西，竟然是一车鱼！这事叫人听了一怔一惊，脖子后边冒出凉气来。

有人说，这事坏就坏在他那个外号上了，“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了。但也有人说，这是上天的报应，他一辈子钓的鱼实在太多了，龙王爷叫他去以命抵命。可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里，人家念书的人说的话就另一个味儿了。人家说：

能人全都死在能耐上。

刘道元活出殡

天津卫的买卖家多如牛毛。两家之间只要纠纷一起，立时就有一种人钻进来，挑词架讼，把事闹大，一边代写状子，一边去拉拢官府，四处奔忙，借机搂钱。这种人便是文混混儿。

混混儿是天津卫土产的痞子。历来分文武两种。武混混儿讲打讲闹，动辄断臂开瓢，血战一场；文混混却只凭手中一支笔，专替吃官司的买卖家代理讼事。别看笔毛是软的，可文混混儿的毛笔里藏着一把尖刀；白纸黑字，照样要人命。这文混混之中，拔尖的要数刘道元。

买卖家打官司，谁使刘道元的状子谁准赢，没跑。人说，他手里的笔就是判官笔，他本人就是本地人间的判官，谁死谁活，全看他笔下的一撇一捺了。可是他决不管小店小铺的事，只给大买卖写状子。大买卖有钱，要多少给多少。他要是缺钱，也用不着去借，只要到大买卖门前，往门框上一靠，掌柜的立时就包一包钱，笑嘻嘻送上来。那些武混混儿们来要钱，都是用爬头钉打嘴里把自己的嘴巴子钉在门框上，不给钱不算完。那模样龇牙咧嘴，鲜血直流，真把人吓死。但人家文混混儿刘道元决不这么干，他倚在门框上的神气，好赛闲着没事晒太阳。只要钱一到手，扭身就走，决不多事。这便是文混混儿的这个“文”字了。

刘道元有钱，不买房置地，不耍钱，不逛窑子，连仆婢也一概不用。光棍一个人，一直住在西门外掩骼会北边的一个院子，由两个徒弟金三和马四伺候着。赚来的钱，吃用之外，全都使在义气上了。他走在路上，只要听到谁家在屋里哭哭啼啼，说穷道苦，或者穷得打架，便一撩窗子，一把钱哗哗啦扔进去。掩骼会那一带，不少人家受过他的恩惠。可谁也不敢当面谢他；你谢他，他不认账，还翻脸骂你。

要论混混儿的性子，不管文武，全一个混样。

一天，他忽把两徒弟金三和马四叫到跟前说：“师傅我今年五十六，人间的事看遍了，阴间的事一点也不知道。近来我总琢磨着，这人死后到底嘛样？我今儿有个好主意，我装死，活着出一次殡，我呢，就躲在棺材里，好好开开眼。可我人在棺材里，外边事不能料理，就全交给你们俩了。听着！你们俩王八蛋别心一黑，把我钉死在棺材里！”

金三灵又快，马四笨又慢。金三说：“哪能呢，师傅要是完了，我俩还不如一对丧家犬呢。师傅！您的主意虽好，可人家死人，都得累七作斋，至少也得七天。您哪能天天躲在棺材里？那里边又黑又窄又闷，您受得住？再说您要是急着吃东西、急着拉屎怎么办？我的意思，棺材摆在灵堂上是空的，您人藏在后院那间堆东西的小屋里。后院绝对不准人去。吃喝一切，我俩天天照样伺候您。等到出殡那天，你再往棺材里一钻。至于那棺材盖儿，哪能钉呀，您还得掀开一点往外瞧呢！”

刘道元笑了。说：“你这王八蛋还真灵，就这么办吧！”

跟着，天津卫全知道大文混混儿刘道元死了。还知道他是半夜得暴病死的。于是刘家门外贴出讣告，家内设了灵堂，放棺材，摆牌位，还供上那支大名鼎鼎的判官笔，再请来和尚，吹吹打打，作斋七天。来吊唁的人真不少，门口排成长龙，好赛大年夜卞家开粥场。

刘道元藏在后院小屋里，有吃有喝，还有个盆，能够拉尿，倒蛮舒服。金三一直在前边盯着应酬，马四不时跑来向师傅送个消息。开头，刘道元很是得意。心想自己活着时威风八面，人“死”后一样神气十分。可是两天过后，一寻思，有点不对，那些给他打赢官司的大掌柜们，怎么一个没来；没名没姓的人倒是蜂拥而至。是不是来看热闹来的？这些人平时走过他家门口，连扭头朝里边瞥上一眼都不敢，此刻居然能登堂入室，把他这个大混混儿日常的活法，看个明白。马四说，头年里叫他一纸状子几乎倾家荡产的福顺成洋货店的贺老板，这次也来了。他大模大样走上灵堂，非但不行礼，却“呸”地把一口大黏痰留在地上。随后，任嘛稀奇古怪的事全来了。

作斋的第四天，一条大汉破门而入，居然还牵着一条狼狗进了灵堂。进门就骂：“姓刘的，你一死，借我那十条金子，叫我找谁要去？你不还我钱，我就坐在这儿不起来。”他真的就坐在堂屋中央一动不动。占着地界儿，叫别人没法进来行礼。金三马四从来没见过这汉子，知道是找茬儿讹钱来的。上去连说带劝也没用，只好动手去拉，谁料这汉子劲儿奇大，一拳一个，把金三马四打得各一个元宝大翻身。金三马四都是文混混儿，下笔千斤，手中无力，拿他没辙，干瞪眼等着。直到后晌，他闹得没劲才起身离去。临出门时说十天后要来收这几间屋子顶债。他牵来那只大狼狗一蹿，把摆在桌上用来施舍给孤魂野鬼的大白馒头叼走一个。

马四人实，把这些事全都照实说了。刘道元一听，火冒三丈，气得直叫：“哪个王八蛋敢来坑我！我刘道元跟谁借过钱？我不死啦！我看看这个王八蛋是谁？”

马四顶不住，赶紧把金三找来。金三说：“您一出去，还不是炸尸了？咱的戏可就没法往下演了。师傅您先压压火，一切都等着出完大殡再说。您不也正好能看看这些人都是嘛变的吗？”

金三最后这句话管用。眼瞧着刘道元的火下去了。自此，马四不再对师傅学舌前边的事。刘道元忍不住时，向他打听平时那些熟人们，哪个来哪个没来。马四明白，师傅心里问的是另一个文混混儿，大名叫一枝花。那家伙整天往他们这儿跑，跟刘道元称兄道弟，两好得穿一条裤子，可是打刘道元一“死”，他也跟死了一样，一面不露。马四哪敢把这情形对师傅说？马四愈不说，他心里愈明白。脸就愈拉愈长，好赛下巴上挂个秤砣。后来干脆眼一闭，不闻不问了，看上去真跟死人差不多。

这天下晌，院里忽有响动。不像是金三马四。侧耳朵再听，原来是邻居那个卖开水的乔二龙，还有他儿子狗子，翻过墙头，来到他的后院。隔窗只听狗子说：“爹，金三马四一来，咱再翻墙跑可就来不及了。”乔二龙说：“怕嘛？脓包！金三马四连苍蝇都打不死，你还怕他们。这刘家无后，东西没主，咱不拿别人也拿！跟我来――”

刘道元肺快气炸了。心想，我“活”着的时候给你们钱，你们拿我当爷爷；我“死”了就来抄我的家！你们还要干嘛？扒我的皮做拨浪鼓吗？

他想砸开门出去，但不行，不能为这两个狗操的把事坏了。心里一急，不知哪来的主意，竟装出一个女人腔，拿着嗓子细声叫：“快来人呀！有坏人呀！”这一喊，竟把乔家父子吓得赛两个瞎驴，连跑带蹿，噼哩叭啦翻墙跑了。幸好的是，前边念经的和尚们鼓乐正欢，没听到他这边的叫声。可马四再来时，却见他一桌子吃的东西，全扔在地上了。

过了一七，总算没出太大差错，万事大吉。金三把供桌上的判官笔放进棺材。对人说这支判官笔必须给师傅陪葬；还说，这支笔是支金笔，华世奎那支笔只是支草笔，这支金笔只配他师傅一个人使。然后，他悄悄去请师傅，乘人不注意，赶紧入棺，起灵出殡。刘道元骂一句：“真他妈不知是活够了，还是死够了。”便一头钻进了棺材。

棺材里,金三给他一切准备得舒舒服服。盖是活的，想开就开；里边照旧有吃有喝，还有个枕头可以睡觉。他哪有空儿睡觉，好不容易“死”一次,他得“死”得再明白些。

棺材抬起，往灵车上摆放的时候，就听到金三和马四一左一右哭起来。金三灵，说哭就哭，声音就赛撕肝扯肺一般。刘道元想，还是金三好，马四这王八蛋连假哭也不会。可是金三的假哭却长不了，闹一会就没声了。这才听出马四这边也有哭声。马四来得慢，声音不大，可动了真格的，呜呜哭了一路，好赛死了亲爹。这没完没了的哭，反而扰得刘道元心烦，愈听愈丧气。刘道元已经弄不明白，到底是真的好还是假的好了。

走着走着，刘道元忽听，外边乱嘈嘈，声音挺大，好赛出了嘛事。跟着灵车也停住了。他心里奇怪，两手托住棺材盖，使劲举开一条缝，朝外一瞧，只见纸人纸马，纸车纸轿，黑白无常，银幡雪柳，白花花一片。街两旁却黑压压，站满瞧出殡的人。到底嘛事叫出殡的队伍停住了？他透过旗杆再一瞧，竟看见一些人伸拳伸腿挡在前面，原来是会友脚行的滕黑子那帮武混混儿。他心想这帮人平日跟他一向讲礼讲面，怎么也翻脸了，想干嘛？这时他突然瞧见，他那弟兄一枝花也站在那帮人中间。只听一枝花在叫喊着：“那支判官笔本来就该归我，他算个屁！死了还想把笔带走？没门！不交给我，甭想过去！”

刘道元的脑袋“哄”的一下——但这次没急，反倒豁朗了。心里说：“原来人死了是这么回事，老子全明白了！”双手发力一推棺材盖，哐啷一响，他站了起来。

这一下，不但把出殡的和看热闹的全吓得鸡哇喊叫，连截道的那帮混混儿也四散而逃。

刘道元站在灵车上大笑不绝。

绝 盗

老城区和租界之间那块地，是天津卫最野的地界。人头极杂，邪事横生。二十年代，这里一处临街小屋，来了一对青年男女租房结婚。新床新柜，红壶绿盆，漂漂亮亮装满一屋。大门外两边墙垛子上还贴了一双红喜字。结婚转天一早，小两口就出门做事上班。邻居也不知他们姓甚名谁。

事过三天，小两口去上班不久，忽然打东边飞也似来了一辆拉货的平板三轮。蹬车的是个老头子，骨瘦肉紧，皮黑牙黄，小腿肚子赛两个铁球，一望便知是个长年蹬车的车夫。车板上蹲着两个小子，全是十七八岁，手拿木棍、板斧和麻绳。这爷仨面色都凶，看似来捉冤家。

老头子把车直蹬到那新婚小两口的门前，猛一刹车，车上两小子蹦下来，奔到门前一看，扭头对那老头子说：“爹，人不在家，门还锁着呢！”门板上确是挂着一把大洋锁。

老头子登时火冒三丈，眼珠子瞪得全是眼白，脑袋脖子上的青筋直蹦，跳下车大骂起来：“这不孝的禽兽，不管爹娘，跑到这儿造他妈宫殿来了。小二、小三，给我把门砸开！”

应声，那两个小子抡起板斧，把门锁砸散。门儿大开，一屋子新房的物品全亮在眼前。老头子一看更怒，手指空屋子，又跳又叫，声大吓人：

“好呵，没心没肺的东西！从小疼你抱你喂你宠你，把你这白眼狼养活成人，如今你娘一身病，请大夫吃药没钱，你一个子儿不给，弄个小妖精藏到这儿享福来，你娘快死啦！你享福？我就叫你享福享福享福！小二、小三！站着干嘛！把屋里东西全给我弄回家去！要敢偏向你们大哥，我就砸折你俩的腿！”

那两个小子七手八脚，把屋里的箱子包袱、被褥衣服抱出来，往车上堆。

邻居们跑出来围观。听这老头子一通骂，才知道那新婚小两口的来历。这种连快死的老娘都不管的白眼狼，自然没人出来管。再说那老头子怒火正旺，人像过年放的火炮，一个劲儿往上蹿，谁拦他，他准和谁玩命！

东西搬得差不多，那两个子说：“爹，大家伙抬不动，怎么办？”

老头子一声惊雷落地：“砸！”

跟手一通乱响，最后玻璃杯子打屋里也扔了出来，这才罢手。老头子依旧怒气难消，吼一句：“明儿见面再说！”便扬长而去。

门儿大敞开没人管，晾了一整天。邻居们远远站着，没人上前，可谁也没离开。等着那小两口回来有戏看。

下晌，新婚的小两口打西边有说有笑地回来。到家门口一看，懵了。过去问邻居，一直站在那里的邻居反而纷纷散开。有位大爷出来说话，显然他对这不尽孝心的年轻人不满，朝新郎说道：

“早上，你爹和你兄弟们来了，是他们干的。你回你爹妈那儿去看看吧！”

新郎一听，更懵。忽然禁不住大声叫道：“我哪还有爹呀！我三岁时爹就死了，我娘大前年也死了。只一个姐姐嫁到关外去，哪来的兄弟？”

“嘛？”大爷一惊。可早上的事真真切切，一时脑筋没转过来，还是说，“那明明是你爹呀！”

小两口赶紧去局子报案。但案子往下足足查了十年，也没找到他们那个“爹”。

天津卫的盗案千奇百怪，这一桩却数第一。偷盗的居然做了人家的“爹”；被盗的损失财物不说，反当了“儿子”，而且还叫人哑巴吃黄连——有苦说不出来。若是忍不住跟人说了，招不来同情，反叫人取笑，更倒霉。多损，多辣，多绝——多邪！

好嘴杨巴

津门胜地，能人如林，此间出了两位卖茶汤的高手，把这种稀松平常的街头小吃，干得远近闻名。这二位，一位胖黑敦厚，名叫杨七；一位细白精明，人称杨八。杨七杨八，好赛哥俩，其实却无亲无故，不过他俩的爹都姓杨罢了。杨八本名杨巴，由于“巴”与“八”音同，杨巴的年岁长相又比杨七小，人们便错把他当成杨七的兄弟。不过要说他俩的配合，好比左右手，又非亲兄弟可比。杨七手艺高，只管闷头制作；杨巴口才好，专管外场照应，虽然里里外外只这两人，既是老板又是伙计，闹得却比大买卖还红火。

杨七的手艺好，关键靠两手绝活。

一般茶汤是把秫米面沏好后，捏一撮芝麻洒在浮头，这样做香味只在表面，愈喝愈没味儿。杨七自有高招，他先盛半碗秫米面，便洒上一次芝麻，再盛半碗秫米面，沏好后又洒一次芝麻。这样一直喝到见了碗底都有香味。

他另一手绝活是，芝麻不用整粒的，而是先使铁锅炒过，再拿擀面杖压碎。压碎了，里面的香味才能出来。芝麻必得炒得焦黄不糊，不黄不香，太糊便苦；压碎的芝麻粒还得粗细正好，太粗费嚼，太细也就没嚼头了。这手活儿别人明知道也学不来。手艺人的能耐全在手上，此中道理跟写字画画差不多。

可是，手艺再高，东西再好，拿到生意场上必得靠人吹。三分活，七分说，死人说活了，破货变好货，买卖人的功夫大半在嘴上。到了需要逢场作戏、八面玲珑、看风使舵、左右逢源的时候，就更指着杨巴那张好嘴了。

那次，李鸿章来天津，地方的府县道台费尽心思，究竟拿嘛样的吃喝才能把中堂大人哄得高兴？京城豪门，山珍海味不新鲜，新鲜的反倒是地方风味小吃，可天津卫的小吃太粗太土：熬小鱼刺多，容易卡嗓子；炸麻花梆硬，弄不好硌牙。琢磨三天，难下决断，幸亏知府大人原是地面上走街串巷的人物，嘛都吃过，便举荐出“杨家茶汤”；茶汤粘软香甜，好吃无险，众官员一齐称好，这便是杨巴发迹的缘由了。

这日下晌，李中堂听过本地小曲莲花落子，饶有兴味，满心欢喜，撒泡热尿，身爽腹空，要吃点心。知府大人忙叫“杨七杨八”献上茶汤。今儿，两人自打到这世上来，头次里外全新，青裤青褂，白巾白袜，一双手拿碱面洗得赛脱层皮那样干净。他俩双双将茶汤捧到李中堂面前的桌上，然后一并退后五步，垂手而立，说是听候吩咐，实是请好请赏。

李中堂正要尝尝这津门名品，手指尖将碰碗边，目光一落碗中，眉头忽地一皱，面上顿起阴云，猛然甩手“啪”地将一碗茶汤打落在地，碎瓷乱飞，茶汤泼了一地，还冒着热气儿。在场众官员吓懵了，杨七和杨巴慌忙跪下，谁也不知中堂大人为嘛犯怒？

当官的一个比一个糊涂，这就透出杨巴的明白。他眨眨眼，立时猜到中堂大人以前没喝过茶汤，不知道洒在浮头的碎芝麻是嘛东西，一准当成不小心掉上去的脏土，要不哪会有这大的火气？可这样，难题就来了——

倘若说这是芝麻，不是脏东西，不等于骂中堂大人孤陋寡闻，没有见识吗？倘若不加解释，不又等于承认给中堂大人吃脏东西？说不说，都是要挨一顿臭揍，然后砸饭碗子。而眼下顶要紧的，是不能叫李中堂开口说那是脏东西。大人说话，不能改口。必须赶紧想辙，抢在前头说。

杨巴的脑筋飞快地一转两转三转，主意来了！只见他脑袋撞地，“咚咚咚”叩得山响，一边叫道：“中堂大人息怒！小人不知道中堂大人不爱吃压碎的芝麻粒，惹恼了大人。大人不记小人过，饶了小人这次，今后一定痛改前非！”说完又是一阵响头。

李中堂这才明白，刚才茶汤上那些黄渣子不是脏东西，是碎芝麻。明白过后便想，天津卫九河下梢，人性练达，生意场上，心灵嘴巧。这卖茶汤的小子更是机敏过人，居然一眼看出自己错把芝麻当做脏土，而三两句话，既叫自己明白，又给自己面子。这聪明在眼前的府县道台中间是绝没有的，于是对杨巴心生喜欢，便说：

“不知者当无罪！虽然我不喜欢吃碎芝麻（他也顺坡下了），但你的茶汤名满津门，也该嘉奖！来人呀，赏银一百两！”

这一来，叫在场所有人摸不着头脑。茶汤不爱吃，反倒奖巨银，为嘛？傻啦？杨巴趴在地上，一个劲儿地叩头谢恩，心里头却一清二楚全明白。

自此，杨巴在天津城威名大震。那“杨家茶汤”也被人们改称做“杨巴茶汤”了。杨七反倒渐渐埋没，无人知晓。杨巴对此毫不内疚，因为自己成名靠的是自己一张好嘴，李中堂并没有喝茶汤呀！

冯五爷

冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾。几位兄长远在上海天津开厂经商，早早的成家立业，站住脚跟。惟独冯五爷在家啃书本。他人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他念过的书，你读上句，他背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。

冯五爷二十五，父母入土，他卖房地、携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天路。

他心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记帐的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？别人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海做买卖。但此道他一窍不通，干哪行呢？

中国人想赚钱，第一个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。于冯五爷拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在马家口的闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏蓝暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾都是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一做，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，晚上一顿还得“翻台”，上一长，赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再瞧帐，哟，反倒出了赤字！

一日，一个打宁波帮工来的小伙计，抖着胆子告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？

冯五爷盛怒之后，心想自己嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去那个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还在后院墙头安装电网，以为从此相安无事，可帐上仍是赤字，怎么回事？

又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他说，每天后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每天往外抬钱吗？冯五爷赶在一个后晌倒垃圾的时候，上前一查，果然如此。大怒之下，再换一拨人。人是换了，但帐本上的赤字还是没有换掉。

冯五爷不信自己无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。买卖赛人，靠一股气儿活着，气泄了，谁也没辙。愈少客人，客人愈少；油水没油，伙计散伙。饭厅有时只开半边灯了。

冯五爷心里只剩下一点不服。

再一日，身边使唤的小僮对他说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是别人，就是那个打老家带来的胖厨子。据说他偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一样东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子当年给自己父亲做饭，胖厨子的父亲给自己爷爷做饭，他家的根早扎在冯家了。倘若他是贼，谁还会不是贼？

但是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了一个心眼儿了。当日晚上，状元楼该关灯闭门时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。

等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着说话。那模样赛是说：“您就放开眼瞧吧！

冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他，心中一边揣度--这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，但给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛？是不是搭在肩上那条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，我带这条大毛巾做什么，烦你给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。

冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。

可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活，在那灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉镟的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！

冯五爷听罢，三天没说话，第四天就把状元楼关了。有人劝他重返文苑，接着念书，他摇头叹息。念书得信书。他连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？

小杨月楼义结李金鏊

民国二十八年，龙王爷闯进天津卫，大小楼房全赛站在水里。三层楼房水过腿，两层楼房水齐腰，小平房便都落得“没顶之灾”了。街上行船，窗户当门，买卖停业，车辆不通，小杨月楼和他的一班人马，被困在南市的庆云戏院。那时候，人都泡在水里，哪有心思看戏？这班子二十来号人便睡在戏台上。

龙王爷赖在天津一连几个月，戏班照样人吃马喂，把钱使净，便将十多箱行头道具押在河北大街的“万成当”。等到水退了，火车通车，小杨月楼急着返回上海，凑钱买了车票，就没钱赎当了，急得他闹牙疼，腮帮子肿得老高。戏院一位热心肠的小伙计对他说：“您不如去求李金鏊帮忙，那人仗义，拿义气当命。凭您的名气，有求必应。”

李金鏊是天津卫出名的一位大锅伙，混混头儿。上刀山、下火海、跳油锅，绝不含糊，死千一个。虽然黑白道上，也讲规矩讲脸面讲义气，拔刀相助的事，李金鏊干过不少，小杨月楼却从来不沾这号人。可是今儿事情逼到这地步，不去也得去了。

他跟随这小伙计到了西头，过街穿巷，抬眼一瞧，怔住了。篱笆墙，栅栏门，几间爬爬屋，大名鼎鼎的李金鏊就住在这破瓦寒窑里？小伙计却截门一声呼：“李二爷！”

应声打屋里猫腰走出一个人来，出屋直起身，吓了小杨月楼一跳。这人足有六尺高，肩膀赛门宽，老脸老皮，胡子拉碴；那件灰布大褂，足够改成个大床单，上边还油了几块。小杨月楼以为找错了人家，没想到这人说话嘴上赛扣个罐子，瓮声瓮气问道：“找我干吗？”口气挺硬，眼神极横，错不了，李金鏊！

进了屋，屋里赛破庙，地上是土，条案上也是土，东西全是东倒西歪；迎面那八仙桌子，四条腿缺了一条，拿砖顶上；桌上的茶壶，破嘴缺把，磕底裂肚，盖上没疙瘩。小杨月楼心想，李金鏊是真穷还是装穷？若是真穷，拿嘛帮助自己？于是心里不抱什么希望了。

李金鏊打量来客，一身春绸裤褂，白丝袜子，黑礼服呢！鞋，头戴一顶细辫巴拿马草帽，手拿一柄有字有画的斑竹折扇。他瞄着小杨月楼说：“我在哪儿见过你？”眼神还挺横，不赛对客人，赛对仇人。

戏院小伙计忙做一番介绍，表明来意。李金鏊立即起身，拱拱手说：“我眼拙，杨老板可别在意。您到天津卫来唱戏，是咱天津有耳朵人的福气！哪能叫您受治、委屈！您明儿晌后就去‘万成当’拉东西去吧！”说得真爽快，好赛天津卫是他家的。这更叫小杨月楼满腹狐疑，以为到这儿来做戏玩。

转天一早，李金鏊来到河北大街上的“万成当”，进门朝着高高的柜台仰头叫道：“告你们老板去，说我李金鏊拜访他来了！”这一句，不单把柜上的伙计吓跑了，也把来典当的主顾吓跑了。老板慌张出来，请李金鏊到楼上喝茶，李金鏊理也不理，只说：“我朋友杨老板有几个戏箱押在你这里，没钱赎当，你先叫他搬走，交情记着，咱们往后再说。”说完拨头便走。

当日晌后，小杨月楼带着几个人碰运气赛的来到“万成当”，进门却见自己的十几个戏箱——大衣箱、二衣箱、三衣箱、盔头箱、旗把箱等等，早已摆在柜台外边。小杨月楼大喜过望，竟然叫好喊出声来。这样便取了戏箱，高高兴兴返回上海。

小杨月楼走后，天津卫的锅伙们听说这件事，佩服李金鏊的义气，纷纷来到“万成当”，要把小杨月楼欠下的赎当钱补上。老板不肯收，锅伙们把钱截着柜台扔进去就走。多少亦不论，反正多得多。这事又传到李金鏊耳朵里。李金鏊在北大关的天庆馆摆了几桌，将这些代自己还情的弟兄们着实宴请一顿。

谁想到小杨月楼回到上海，不出三个月，寄张银票到天津“万成当”，补还那笔欠款，“万成当”收过锅伙们的钱，哪敢再收双份，老板亲自捧着钱给李金鏊送来了。李金鏊嘛人？不单分文不取，看也没看，叫人把这笔钱分别还给那帮代他付钱的弟兄。至此，钱上边的事清楚了，谁也不欠谁的了。这事本该了结，可是情没结，怎么结？

转年冬天，上海奇冷，黄浦江冰冻三尺，大河盖上盖儿。甭说海上的船开不进江来，江里的船晚走两天便给冻得死死的，比抛锚还稳当。这就断了码头上脚伕们的生路，尤其打天津去扛活的弟兄们，肚子里的东西一天比一天少，快只剩下凉气了。恰巧李金鏊到上海办事，见这情景，正愁没辙，抬眼瞅见小杨月楼主演《芸娘》的海报，拔腿便去找小杨月楼。

赶到大舞台时，小杨月楼正是闭幕卸装时候，听说天津的李金鏊在大门外等候，脸上带着油彩就跑出来。只见台阶下大雪里站着一条高高汉子。他口呼：“二哥！”三步并两步跑下台阶。脚底板给冰雪一滑，一屁股坐在地上，仰脸对李金鏊还满是欢笑。

小杨月楼在锦江饭店盛宴款待这位心中敬佩的津门恩人。李金鏊说：“杨老板，您喂得饱我一个脑袋，喂不饱我黄浦江边的上千个扛活的弟兄。如今大河盖盖儿，弟兄们没饭辙，眼瞅着小命不长。”

小杨月楼慨然说：“我去想办法！”

李金鏊说：“那倒不用。您只要把上海所有名角约到一块儿，义演三天就成！戏票全给我，我叫弟兄们自个儿找主去卖。这么做难为您吗？”

小杨月楼说：“二哥真行，您叫我帮忙，又不叫我费劲。这点事还不好办吗？”第二天就把大上海所有名角，像赵君玉、周信芳、黄玉麟、刘筱衡、王芸芳、刘斌昆、高百岁等等，全都约齐，在黄金戏院举行义演。戏票由天津这帮弟兄拿到平日扛活的主家那里去卖。这些主家花钱买几张票，又看戏，又帮忙，落人情，过戏瘾，谁不肯？何况这么多名角同台献技，还是《龙凤呈祥》、《红鬃烈马》一些热闹好看的大戏，更是千载难逢。一连三天过去，便把冻成冰棍的上千个弟兄全救活了。

李金鏊完事要回天津，临行前，小杨月楼又是设宴送行。酒足饭饱时，小杨月楼叫人拿出一大包银子，外头拿红纸包得四四方方，送给李金鏊。既是盘缠，也有对去年那事谢恩之意。李金鏊一见钱，面孔马上板起来，沉下来的嗓门更显得瓮声瓮气。他说道：“杨老板，我这人，向例只交朋友，不交钱。想想看，您我这段交情，有来有往，打谁手里过过钱？谁又看见过钱？折腾来折腾去，不都是那些情义吗？钱再多也经不住花，可咱们的交情使不完！”说完起身告辞。

小杨月楼叫李金鏊这一席话说得又热又辣，五体流畅。第二天唱《花木兰》，分外的精气神足，嗓门冒光，整场都是满堂彩。

酒 婆

酒馆也分三六九等。首善街那家小酒馆得算顶末尾的一等。不插幌子，不挂字号，屋里连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是扛活拉车卖苦力的底层人。有的手捏一块酱肠头，有的衣兜里装着一把五香花生，进门要上二三两，倚着墙角窗台独饮。逢到人挤人，便端着酒碗到门外边，靠树一站，把酒一点点倒进嘴里，这才叫过瘾解馋其乐无穷呢！

这酒馆只卖一种酒，使山芋干造的，价钱贱，酒味大。首善街养的猫从来不丢，跑迷了路，也会循着酒味找回来。这酒不讲余味，只讲冲劲，讲嘴赛镪水，非得赶紧咽，不然烧烂了舌头嘴巴牙花嗓子眼儿。可一落进肚里，跟手一股劲“腾”地蹿上来，直撞脑袋，晕晕乎乎，劲头很猛。好赛大年夜里放的那种炮仗“炮打灯”，点着一炸，红灯蹿天。这酒就叫做“炮打灯”。好酒应是温厚绵长，绝不上头。但穷汉子们挣一天命，筋酸骨乏，心里憋闷，不就为了花钱不多，马上来劲，晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗？

要说最洒脱，还是数酒婆。天天下晌，这老婆子一准来到小酒馆，衣衫破烂，赛叫花子；头发乱，脸色黯，没人说清她嘛长相，更没人知道她姓嘛叫嘛，却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼，尊称酒婆。她一进门，照例打怀里掏出个四四方方小布包，打开布包，里头是个报纸包，报纸有时新有时旧；打开报纸包，又是个绵纸包，好赛里头包着一个翡翠别针；再打开这绵纸包，原来只是两角钱她拿钱撂在柜台上，老板照例把多半碗“炮打灯”递过去，她接过酒碗，举手扬脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好赛倒进酒桶。待这婆子两脚一出门坎，就赛在地上划天书了。

她一路东倒西歪向北去，走出一百多步远的地界，是个十字路口，车来车往，常常出事。您还甭为这婆子揪心，瞧她烂醉如泥，可每次将到路口，一准是“噔”地一下，醒过来了竟赛常人一般，不带半点醉意，好端端地穿街而过。她天天这样，从无闪失。首善街上人家，最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步扭——-上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般；逢到雨天，雨点淋身，便赛一张慢慢旋动的大伞了……但是，为嘛酒婆一到路口就醉意全消呢？是因为“炮打灯”就这么一点劲头儿，还是酒婆有超人的能耐说醉就醉说醒就醒？

酒的诀窍，还是在酒缸里。老板人奸，往酒里掺水。酒鬼们对眼睛里的世界一片模糊，对肚子里的酒却一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也就算了。老板缺德，必得报应，人近六十，没儿没女，八成要绝后。可一日，老板娘爱酸爱辣，居然有喜了老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，诚实卖酒，再不往酒里掺水掺假了。

就是这日，酒婆来到这家小酒馆，进门照例还是掏出包儿来，层层打开，花钱买酒，举手扬脖，把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就有真货色。这次酒婆还没出屋，人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看，上身左摇，下身右摇，愈转愈疾，初时赛风中的大鹏鸟，后来竟赛一个黑黑的大漩涡首善街的人看得惊奇，也看得纳闷，不等多想，酒婆已到路口，竟然没有酒醒，破天荒头一遭转悠到大马路上，下边的惨事就甭提了……

自此，酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来。说她才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜，照例一饮而尽，不贪解馋，只求酒劲。在酒馆既不多事，也无闲话，交钱喝酒，喝完就走，从来没赊过账。真正的酒鬼，都是自得其乐，不搅和别人。

老板听着，忽然想到，酒婆出事那日，不正是自己不往酒里掺假的那天吗？原来祸根竟在自己身上他便别扭开了，心想这人间的道理真是说不清道不明了。到底骗人不对，还是诚实不对？不然为嘛几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？

张大力

张大力，原名叫张金璧，津门一员赳赳武夫，身强力蛮，力大没边，故称大力。津门的老少爷们喜欢他，佩服他，夸他。但天津人有自己夸人的方法。张大力就有这么一件事，当时无人不晓，现在没人知道，因此写在下边——

侯家后一家卖石材的店铺，叫聚合成。大门口放一把死沉死沉的青石大锁，锁把也是石头的。锁上刻着一行字：

凡举起此锁者赏银百两

聚合成设这石锁，无非为了证明它的石料都是坚实耐用的好料。

可是，打石锁撂在这儿，没人举起过，甚至没人能叫它稍稍动一动，您说它有多重？好赛它跟地壳连着，除非把地面也举到头上去！

一天，张大力来到侯家后，看见这把锁，也看见上边的字，便俯下身子，使手问一问，轻轻一撼，竟然摇动起来，而且赛摇一个竹篮子，这就招了许多人围上来看。只见他手握锁把，腰一挺劲，大石锁被他轻易地举到空中。胳膊笔直不弯，脸上笑容满面，好赛举着一大把花儿！

众人叫好呼好喊好，张大力举着石锁，也不撂下来，直等着聚合成的伙计老板全出来，看清楚了，才将石锁放回原地。老板上来笑嘻嘻说：

“原来张老师来了，快请到里头坐坐，喝杯茶！”

张大力听了，正色道：“老板，您别跟我弄这套您的石锁上写着嘛，谁举起它，赏银百两，您就快把钱拿来，我还忙着哪！”

谁料聚合成的老板并不理会张大力的话。待张大力说完，他不紧不慢地说道：“张老师，您只瞧见石锁上边的字了，可石锁底下还有一行字，您瞧见了吗？”

张大力怔了。刚才只顾高兴，根本没瞧见锁下边还有字。不单他没瞧见，旁人也都没瞧见。张大力脑筋一转，心想别是老板唬他，不想给钱，以为他使过一次劲，二次再举不起来了，于是上去一把又将石锁高高举到头顶上，可抬眼一看，石锁下边还真有一行字，竟然写着：

惟张大力举起来不算

把这石锁上边和下边的字连起来，就是：

凡举起此锁赏银百两，惟张大力举起来不算！

众人见了，都笑起来。原来人家早知道惟有他能举起这家伙。而这行字也是人家佩服自己、夸赞自己——张大力当然明白。

他扔了石锁，哈哈大笑，扬长而去。

认 牙

治牙的华大夫，医术可谓顶天了。您朝他一张嘴，不用说哪个牙疼、哪个牙酸、哪个牙活动，他往里瞅一眼全知道。他能把真牙修理得赛假牙一样漂亮，也能把假牙做得赛真牙一样得用。他哪来的这么大的能耐，费猜！

华大夫人善、正派、规矩，可有个毛病，便是记性差，记不住人，见过就忘，忘得干干净净。您昨天刚去他的诊所瞧虫子牙，今儿在街头碰上，一打招呼，他不认得您了，您恼不恼？要说他眼神差，他从不戴镜子，可为嘛记性这么差？也是费猜！

后来，华大夫出了一件事，把这两个费猜的问题全解开了。

一天下晌，巡捕房来了两位便衣侦探，进门就问，今儿上午有没有一个黑脸汉子到诊所来？长相是络腮胡子，肿眼泡儿，挨着右嘴角一颗大黑痣。华大夫摇摇头说：“记不得了。”

侦探问：“您一上午看几号？”

华大夫回答：“半天只看六号。”

侦探说：“这就奇了！总共一上午才六个人，怎么会记不住？再说这人的长相，就是在大街上扫一眼，保管也会记一年。告明白你吧，这人上个月在估衣街持枪抢了一家首饰店，是通缉的要犯，您不说，难道跟他有瓜葛？”

华大夫平时没脾气，一听这话登时火起，“啪！”一拍桌子，拔牙的钳子在桌面上蹦得老高。他说：“我华家三代行医，治病救人，从不做违背良心的事。记不得就是记不得！我也明白告诉你们，那祸害人的家伙要给我瞧见，甭你们来找我，我找你们去！”

两位侦探见牙医动怒，龇着白牙，露着牙花，不像装假。他们迟疑片刻，扭身走了。

天冷了的一天，华大夫真的急急慌慌跑到巡捕房来。跑得太急，大褂都裂了。他说那抢首饰店的家伙正在开封道上的“一壶春酒楼”喝酒呢！巡捕闻知马上赶去，居然把这黑脸巨匪捉拿归案了。

侦探说：“华大夫，您怎么认出他来的？”

华大夫说：“当时我也在‘一壶春’吃饭，看见这家伙正跟人喝酒。我先认出他嘴角那颗黑痣，这长相是你们告诉我的，可我还不敢断定就是他，天下不会只有一个嘴角长痣的，万万不能弄错！但等到他咧嘴一笑，露出那颗虎牙，这牙我给他看过，记得，没错！我便赶紧报信来了！”

侦探说：“我还是不明白，怎么一看牙就认出来了呢？”

华大夫哈哈大笑，说：“我是治牙的呀，我不认识人，可认识牙呀！”

侦探听罢，惊奇不已。

小达子

其貌儿不扬，短脖短腿，灰眼灰皮，软绵绵赛块烤山芋；站着赛个影子，走路赛一道烟儿，人说这种人天生是当贼的材料。没错！小达子眼刁手疾，就是你把票子贴在肚皮上，转眼也会到他手里，还保管叫你不知不觉，连肚皮贴票子的感觉也没变。可他最看家的本事，是在电车上。你在车上要是遇到他，千万别往他身上靠，否则你身上有什么，就一准没什么。

举个例子说，比方那种穿西服的小子，要是上了电车，保他没跑！因为那种小子好时髦，钱包都掖在西服裤子的屁股后边口袋里，口袋没盖，上边露着钱包窄窄一道边儿。可要想伸手把钱包抻出来，也是妄想。口袋小，钱包鼓，紧绷绷，屁股上的神经不比脸皮的神经差，一动就察觉，小达子却自有招儿。逢到此时，他往车门边的柱了一倚，等车一停，那小子下车的一刹那，他手比电光还快，刷地过去，用食指和中指的指尖夹住钱包的边儿。下车时人的重心和注意力都向下，于是口袋的钱包不用去抻，它自个儿就舒舒服服不知不觉出来了。

话说到这儿，别以为这电车上的天下就是小达子的。

一天，小达子在车上，打白帽衙门那站上来一位中年男子，黑礼服呢的褂子外边亮晶晶晃荡着一条纯金的怀表链，还挺粗。小达子呆着没动，等车快到梨栈时，他靠上去。这儿的车轨有一截Ｓ型。车到这里，必得一晃，他借势往那人身上一靠，表就到他手里，跟手揣入怀中。动作快得连眼珠子也跟不上。等车到梨栈，下车人多，他便挤在人群中，快快下车离开了现场。

他一边走，一边美滋滋琢磨着今天的收获。忽然间发现走在前边的一个人，很像刚才车上那个中年男子。他正犹疑的当口，那人转过身来，果真就是那人；奇怪的是，那人胸口地方亮闪闪，依然晃着那条又粗又亮的表链！难道他还有一块表？小达子不自觉用手一摸自己怀中，吓了一跳，竟然空空如也。他半辈子偷别人，头一遭尝到挨偷后的感觉。更栽跟斗似的，他怎么也琢磨不出这家伙用什么法儿从他身上把表取回去。这人见他发傻的样子，龇牙一笑，笑里分明带着几分轻贱他的意味，好似说：“你笨手笨脚也想干这个！”然后收起笑来，转身而去。

打这天，小达子不再上电车。

苏七块

苏大夫本名苏金伞，民国初年在小白楼一带，开所行医，正骨拿环，天津卫挂头牌。连洋人赛马，折胳膊断腿，也来求他。

他人高袍长，手瘦有劲，五十开外，红唇皓齿，眸子赛灯，下巴颏儿一绺山羊须，浸了油赛的乌黑锃亮。张口说话，声音打胸腔出来，带着丹田气，远近一样响，要是当年入班学戏，保准是金少山的冤家对头。他手下动作更是“干净麻利快”，逢到有人伤筋断骨找他来，他呢？手指一触，隔皮截肉，里头怎么回事，立时心明眼亮。忽然双手赛一对白鸟，上下翻飞，疾如闪电，只听“咔嚓咔嚓”，不等病人觉疼，断骨头就接上了。贴块膏药，上了夹板，病人回去自好。倘若再来，一准是鞠大躬谢大恩送大匾来了。

人有了能耐，脾气准格色。苏大夫有个格色的规矩，凡来瞧病，无论贫富亲疏，必得先拿七块银元码在台子上，他才肯瞧病，否则决不搭理。这叫嘛规矩？他就这规矩！人家骂他认钱不认人，能耐就值七块，因故得个挨贬的绰号叫做：苏七块。当面称他苏大夫，背后叫他苏七块，谁也不知他的大名苏金伞了。

苏大夫好打牌，一日闲着，两位牌友来玩，三缺一，便把街北不远的牙医华大夫请来，凑上一桌。玩得正来神儿，忽然三轮车伕张四闯进来，往门上一靠，右手托着左胳膊肘，脑袋瓜淌汗，脖子周围的小褂湿了一圈，显然摔坏胳膊，疼得够劲。可三轮车伕都是赚一天吃一天，哪拿得出七块银元？他说先欠着苏大夫，过后准还，说话时还哼哟哼哟叫疼。谁料苏大夫听赛没听，照样摸牌看牌算牌打牌，或喜或忧或惊或装作不惊，脑子全在牌桌上。一位牌友看不过去，使手指指门外，苏大夫眼睛仍不离牌。“苏七块”这绰号就表现得斩钉截铁了。

牙医华大夫出名的心善，他推说去撒尿，离开牌桌走到后院，钻出后门，绕到前街，远远把靠在门边的张四悄悄招呼过来，打怀里摸出七块银元给了他。不等张四感激，转身打原道返回，进屋坐回牌桌，若无其事地接着打牌。

过一会儿，张四歪歪扭扭走进屋，把七块银元“哗”地往台子上一码，这下比按铃还快，苏大夫已然站在张四面前，挽起袖子，把张四的胳膊放在台子上，捏几下骨头，跟手左拉右推，下顶上压。张四抽肩缩颈闭眼龇牙，预备重重挨几下，苏大夫却说：“接上了。”当下便涂上药膏，夹上夹板，还给张四几包活血止疼口服的药面子。张四说他再没钱付药款，苏大夫只说了句：“这药我送了。”便回到牌桌旁。

今儿的牌各有输赢，更是没完没了，直到点灯时分，肚子空得直叫，大家才散。临出门时，苏大夫伸出瘦手，拦住华大夫，留他有事。待那二位牌友走后，他打自己座位前那堆银元里取出七块，往华大夫手心一放。在华大夫惊愕中说道：

“有句话，还得跟您说。您别以为我这人心地不善，只是我立的这规矩不能改！”

华大夫把这话带回去，琢磨了三天三夜，到底也没琢磨透苏大夫这话里的深意。但他打心眼儿里钦佩苏大夫这事这理这人。

(全文完)

---------------------------------------------


《天下无贼》

作者：赵本夫

获第八届小说月报百花奖，电影《天下无贼》原著

一

傻根要回家了。

傻根已经五年没回家了。

傻根出来做工时才十六岁，现在已是二十一岁的大小伙子。

村上同来的几十个人，每年冬天都要回去过年，大约两个月的假期，把当年挣来的钱带回去，看看老婆孩子，看看老人。但傻根从没回去过。傻根是个孤儿，来回几十里路，回去做什么?再说大伙都走了，也没人看工地。那些砖瓦、木料、钢筋堆了一个很大的场子。傻根就一个人住在料场，一天转悠几遍，然后睡觉。夜里起来解手，摸黑再转悠一遍，左手捏个手电棒子，右手提个木棍。傻根提个木棍主要是防狼，不是防贼的。这里是大沙漠，几百里路没人烟，就附近有个油田，新发现的。他们就是为新油田盖房子的。

傻根夜间时常碰到狼，三五一群，跑到料场里躲风寒。看到傻根走来，就站住了，几点绿光闪烁，傻根握住木棍冲上去，大喊一声：“快跑啊!”

狼就跑走了。

它们主要怕他手里的电棒子。

有几天夜间看不到狼，傻根会感到寂寞。就提上木棍跳到料场外的沙丘上，拿手电棒子往远处的夜空照几下，大喊几声：“都来啊!”不大会就汇集一群狼来，有几十匹之多，高高低低站在对面的沙丘上，一丛绿光闪烁。它们和傻根已经很熟了。傻根先用手电棒子照照狼群，然后响亮地咳一声，说：“现在开会!”狼们就专注地看着他。

“嗯，开会!”

“嗯，张三李四，嗯，王二麻子!”

“嗯!……”

开完会，傻根照例放电影，就是把手电棒子捏亮了往天上照，一时画个圆一时画个弧一时交叉乱画。整个大漠奇静。只见天空白光闪闪，神出鬼没。狼们就肃然无声，只把头昂起追踪电光，却怎么也追不上。正看得眼花缭乱，突然一道白光从天空落下，如一根长大的棍子打在左边的沙丘上，那棍子打个滚，倏然消失。傻根就很得意，挥挥棍子大喊一声：“快跑啊!”就转身跑走了。狼们都没跑，仍然站在沙丘上，有些疑疑惑惑的样子。

但现在傻根要回家了。

傻根要回家，带工的副村长觉得很突然。他一直干得很安心。别人每年冬天回家，他理也不理的，到底没什么牵挂。可是去年腊月村上人回家时，傻根似乎有点心动，当时他扯扯副村长的袖口，说大叔我多大啦?有些吞吞吐吐的。副村长没听明白，说什么多大啦?傻根就松了手抱住膀子笑，笑得有点狡黠，说我问你我今年几岁。副村长有点不耐烦，当时正收拾东西，说你问这干什么，干部给你记着呢。傻根却站着不走，很固执的样子。副村长只好直起腰，说好吧好吧我给你算算，就扳起指头算，说你来那年是十六岁，在沙漠呆了五年，应当是二十一岁了。傻根说噢，二十一岁，噢，就有些怪怪的。

那时副村长并没有意识到他想回家。傻根自小由村里人拉扯大，睡过所有人家的被窝，吃过所有女人的奶子，一切都不用操心，连年龄也由村干部给记着。傻根也就养成无心无肺的性情。那次忽然打探年龄，副村长以为不过是随便问问，就没往别处想。

副村长没有想到，傻根有心思了。

去年秋末的一天，傻根去了一趟油田小镇，其实就是一条街，其实一条街也算不上，就是有几家小商店，这是方圆几百里最热闹的去处了。那天他在街上闲荡，迎面看到几个穿着鲜艳的女子从身边擦过，然后看到一个少妇坐在商店门前的台阶上奶孩子，少妇半敞开怀，胸脯白花花一片。傻根像被电击了一下，脑袋里嗡嗡响，他慌乱地张望了几眼，便赶紧回来了。就是从那天开始，傻根有了心思。

这一个冬天，他过得有些焦躁。

春节过后不久，村上的民工都回来了。傻根对副村长说，我要回家。副村长说回家做什么，好好的。傻根说回家盖房子娶媳妇!说这话的时候，口气很硬，完全没有商量的余地。副村长先是愣了一阵，接着哈哈大笑，往傻根肩上捶了一拳头，说中中!这么大的个子，还不该娶媳妇吗?啥时动身?傻根也笑了，说赶明儿就走。

头一天，傻根已把五年的工钱从油田小镇取了回来。他的钱一直由油田储蓄所代管的，一共有六万多块，这是一笔很大的钱了。傻根提在手里很高兴，沉甸甸的像几块小砖头。当傻根提着钱走出储蓄所时，小镇上许多人都吃惊地看着他，直到他晃晃荡荡走出小街。

这天晚上，同村来的民工都来看他，说傻根你不能这么把钱带在身上。傻根说咋的?同村人说路上很乱，几千里路，碰上劫贼，弄不好把命都丢了。傻根不信，说怎么会，我从小就没碰到过贼。副村长说还是从邮局汇吧，这样保险。傻根说要多少汇费?副村长估算了一下，说要六七百块吧，傻根笑起来，说我还是带身上。大家都有些着急，说傻根不是吓唬你，路上不太平，汽车上火车上常有抢东西的，这么走非出事不可，傻根还是不信。傻根的确从小没见过劫贼。老家的村子在河南一个偏远的山区，一辈辈封在大山里，民风淳朴，道不拾遗。有人在山道上看到一摊牛粪，可是没带粪筐，就捡片薄石围牛粪画个圈，然后走了。过几天想起去捡，牛粪肯定还在。因为别人看到那个圈，就知道这牛粪有主了。这样的地方怎么会有劫贼?傻根在大沙漠呆了五年，同样没碰到过贼。村里人说路上有贼，傻根怎么也不信，说你们走吧，我要睡觉了。

二

大伙只好摇摇头走了，说傻根还是傻，这家伙只一根筋。

第二天，傻根跟一辆大货车离开大沙漠。副村长派个民工陪着，说要把他送到三百里外的小火车站。傻根就很生气，也不理他。心想六万块钱还不如一块砖头沉，怕我拿不回去?就扭转头看车外的沙丘。正有七八头狼追着货车跑，一直追了十几里路，傻根站起身冲它们挥挥手。狼群终于站住，在一座大沙丘上抬起头嚎了一阵子。渐渐消失了。傻根朝其他搭车的

人看看，很骄傲的样

子。

傻根装钱的帆布包挂在脖子上，包里还装了几件单衣裳和一个搪瓷缸子，塞得鼓鼓囊囊的。货车上六七个搭车的，都看他。同村的民工就有些紧张，附在傻根耳朵上小声说当心。傻根装做没听见，便冲那些人笑笑，一副无可奈何的样子。他们也笑笑，但没人吱声。只有一个瘦瘦的年轻人在打盹，汽车颠得他脑袋一晃晃的。同村的民工早就注意到他了，他觉得这家伙最可疑。傻根头一天取款时，油田小镇很多人都知道，尾随来完全可能，就用肘碰碰傻根，朝那人抬抬嘴巴。傻根朝那人看看，心想这有什么看头，人家在睡觉。不觉打个呵欠，自己也打起盹来。

护送的民工不敢打盹，用手搓搓脸硬撑着。不大会，搭车的六七个人都打起盹来。先前打盹的瘦瘦的年轻人却醒了，坐在角落里抽烟，专注地望着车外一望无际的大沙漠。汽车颠得厉害，一座座沙丘往后去了。从一大早动身，到太阳转西还没跑出大沙漠。这期间，护送的民工一直在研究那个瘦子。他发现他瘦瘦的脸上起码有三处刀疤。便在心里冷笑，他相信这个刀疤脸不是什么好

东西。

傍晚时，大货车终于吼叫着冲出沙漠。进入戈壁公路，车速明显加快，又跑了个把小时，终于到达小火车站。小火车站十分简陋，只有一个卖票的窗口，没有候车室，等车都在站台上。同来的六七个人都买了票，包括刀疤脸也在等车。傻根买好票，对跟来的民工说，你该走了吧，待会车就来了，不会有事的。民工还想作最后的努力，说傻根这会还不晚，你把钱交给我，天明从这里寄走，你人到家，钱也差不多到家了。傻根真是有点火了，说你傻不傻?汇费要几百块，能买一头牛，我干吗要花这冤枉钱?就紧紧抱住帆布包。傻根的声音像吵架，所有的人都转头。民工就有些窘，赶忙说你小点声，当心露了马脚。傻根气得笑起来，声音更大说什么露了马脚!我就不喜欢你们这些小男人，嘀嘀咕咕。我这钱不是偷的捡的，是我在大沙漠干了五年的工钱，露了马脚又怎的?哈!怕人抢?喂喂——傻根把脸转向站台上几十个等车的人，放开嗓门喊，说你们谁是劫贼?站出来让他瞧瞧?几十个人面面相觑，没人搭理。有人笑笑，把脸转向一旁去。傻根得意地回头说，咋样?你看没有劫贼吧?人家笑话你呢，快回去吧。这时傻根有些怜悯那个民工了。要说呢，他也是一番好意，又是副村长派来的。可是村里人啥时学的这么小心眼?咱们村上人向来不这样的，谁也不提防谁，全村几十户人家就没有买锁的。这好，出来几年都变了，到处防贼，自己吓唬自己。

终于，那个民工很无奈地走了。走的时候很难过，他想傻根完了。这家伙没法让他开窍。

这是一趟过路车，傻根随大伙拥上去时，心情格外好。车厢里很空，几十个人随便坐。他到处看看，便捡一处靠窗的位置坐下了。一同来的那个刀疤脸随后坐他对面，也靠窗。傻根冲他笑笑，那人没理，掏出一本杂志看，封面是个半裸的女人。傻根不识字，就伸过头去，也想看看那个封面。对方赶紧翻过去，很严厉地瞪了他一眼，仿佛那是他老婆。傻根忙讨好地笑笑。女人，他想。

这时一对男女走过来。男人三十岁上下，高大魁梧，一脸大胡子，女子二十六七岁，有一张好看的圆圆脸。看光景像一对夫妻。女子友好地笑笑挨傻根坐下了。男子则坐对面，和刀疤脸挨着。刀疤脸打量他们一眼，便合上杂志，扭转头望窗外。傻根闻到一股好闻的香气，顿时不安起来。列车已缓缓启动，傻根的脑袋里也咣咣响，慌乱中又有些高兴。一路上有个年轻女人坐身旁，无论如何是一件愉快的事。

不时有人往这边窥探。

先前大家忙着放行李找座位，这时都安顿下来。火车已经正常运行，心情都有些悠然。这个车厢里所有的人都知道那个傻乎乎的小子身上带了许多钱，不免为他担心。这趟车向来不安全，时有偷窃和抢劫发生，不少人吃过亏。当然也有人暗自高兴，傻小子钱在明处，遇上抢劫者，肯定会瞄上他，自己可以安全了。

当那一对大胡子男女靠傻根坐下时，一些人兴奋起来。车厢里空位不少，干么要挤在一起呢?看来要有什么事发生了。大家开始窃窃私语，说你看那男人有些匪气呢，那女子挨傻小子那么近，一对大奶子要耸他脸上了。有人装着上厕所，经过旁边看一眼，回来报告点消息。一车厢目光如探照灯，围住傻根晃来晃去。所有的人都在等待一场好戏开演。

大家的猜测没错，这一对男女确实是贼。

男子叫王薄，大学毕业，学美术的。女子叫王丽，大专毕业，学建筑设计的。他们并不是夫妻，只是一对搭档。两人有个共同的爱好，就是旅游。他们就是旅游途中认识的。两人原都有工作，后来都辞了，现在就是四处飘流。

三

两人并不时常作案，一年也就二三次，够花了就住手。要动手就瞄住大钱，比如老板、港商、厅级干部，后来也偷处级干部。因为有一次在一座省城听人闲聊，说现在全中国最掌实权的就是处级干部，厅、局级干部其实只是原则领导，不管那么细。下头市、县到省里办事，比如上个项目要点指标什么的，光厅局长点头没用，还得去实际负责操作的处长那里，这层关节打不通，厅长批了也没用，拖住不办，让你干着急。县处级干部就更有实权，掌管上百万人一个县，一路诸侯，大到干预办案，小到提拔干部，想腐败是很容易的。后来两人

看报纸，专门研究反腐报道，果然发现揪出来不少处级干部。揪出来的厅局级干部就很少，科级以下也少。据说是往上难查，往下不够档次，处级干部既够分量又好查处。王薄王丽就很感慨，说看起来九十年代就该处级干部倒霉。有回在宾馆碰到一个处长，贼溜溜乱瞅女人，王丽就恶心，然后去钓他，果然一钓一个准。睡到半夜，王丽悄悄打开门放王薄进来，王薄把处长拍醒，说处长咱们谈谈，处长惊得张口结舌。王薄摸摸大胡子，说你别怕我没带刀子，你睡了我女朋友，得赔点钱。王丽把他的保险箱提过来，说你自己打开吧。处长说我这钱是有大用途的，王薄说咱们这事也很重要。处长一脸汗水，抖抖地打开保险箱，有五万块，说你们要多少?王薄说要两万吧，给你留三万。两人就拿两万元走了。出了门王丽说你这人没出息，手太轻。王薄说算了，他也不容易，回去说不定把官撤了。

这两人做贼并不以敛钱为目的，有了钱就花。有时还寄些钱给希望工程。某省希望工程办公室收到一万元捐款，署名“星月”，登报寻找叫“星月”的好心人。他俩看到了大笑，说咱们也成好心人了。两人最喜欢的事是旅游，数年内走遍了全国的名山大川。他们是贼，可他们爱山水。

当初王薄就是因为没钱旅游才做贼的。旅游是为了寻找灵感，可是跑了几年也没找到，越跑越没有感觉。王丽就取笑他，说艺术是圣女，你太脏，找不到的。王薄咂咂嘴，不吱声。

这次他们来大沙漠实在是因为没什么地方好去了，没想到来到大沙漠一待就是几个月。他们以车站小镇为基地，不断往沙漠深处走，有两次遇上沙暴差点送命，还有几次碰上狼群差点被狼吃了。王丽吓坏了，老是闹着要走。王薄说要走你走，我还要住些日子。王丽只好陪着。王薄被大沙漠震住了，这是他自己都没有想到的。

大沙漠并没有任何风景，大沙漠里只有沙丘，光溜溜的沙丘，百里千里都是沙丘。站在大沙丘上极目远眺，沙丘一个接一个，重重叠叠，无边无际，在阳光下光波粼粼，一如浩瀚的大海。而在阴霾的天气里，大漠则雾气缭绕，隐现的沙丘如几百里连营，你甚至能听到隐隐的号角和厮杀，让人森然惊心。相比之下，他所见到的那些百媚千娇的山水，就显得轻浮和机巧了。

王薄在大沙漠里流连，翻过一座沙丘又一座沙丘，喘吁吁不得要领。他真是弄不明白，这单调得不能再单调的大沙漠何以如此震撼人的心魄?但后来他突然明白了，大沙漠的全部魅力就是固执，固执地构筑沙丘，固执地重复自己，无论狂风、沙暴还是岁月，都无法改变它。

回到小镇休息几日，两人谁也没再提起沙漠。过去每游一处山水，回来总爱戏谑一番，现在沙漠都成了禁忌。王薄变得沉默寡言。几天后他终于开口，说：“我要回去画画了。”王丽幽幽地看着他，很久没搭话，半夜里突然说：

“咱们该分手了。”

他们终于决定告别大沙漠。

在车站看到傻根完全是个意外，两个人全愣住了。

这个从沙漠走出来的傻小子，居然固执地认为世界上没有贼!就像大沙漠一样固执。

那一瞬间，王丽突然有点感动。

她扯扯王薄的衣袖小声说：“这小子……特像我弟弟，傻里傻气的。”王丽时常给弟弟寄钱，可弟弟不知她是贼。

王薄转头看着她，目光怪怪的，没吱声。

上车后，王丽说：“坐哪儿?”

王薄说：“随你。”

这是一趟慢车，差不多个把小时就停一次，每停一次就上来许多人。座位上早就坐满，过道上挤了不少人，大包小包竹筐扁担，横七竖八。幽暗的灯光下弥漫着热烘烘的气味，不时有人大声争吵。一个看上去有点瘸腿的老人在过道上挤来挤去，老是找不到一个可以立足的地方，急得骂骂咧咧。傻根看到了，站起身正要招呼让座，被身旁的王丽一把拉回座位上，低声说：“少管闲事!”傻根又乖乖地坐下了。他有些不太明白这女子什么意思，仿佛他是她的什么人。但他似乎乐意服从她，就重新坐好，仍是东张西望。这时他看到王丽挤到过道上，靠近那个瘸腿老人说了一句什么，老人一愣，慌慌地往另一车厢去了。等她回来坐好，傻根本想问她说了什么，却憋住了没问。就有些纳闷。

傻根一直处在兴奋中，每次停车，他都要打开窗户往外看，黑黢黢的村庄小镇越来越多，就有一种重返人间的亲切感。小站稀疏昏暗的灯光，举着菜篮在窗口叫卖的女人，都让他感到新奇无比。几年待在大沙漠里，恍若隔世，他想对每一个人都笑笑，对每一个人说我挣了六万块钱，要回家盖房子娶媳妇啦!傻根的心窝窝里像注着蜜，想让所有的人和他分享。

四

这时王丽好像受不住车厢里浑浊的气味，熏得想呕吐，猛起身扑向窗口，半个身子压在傻根身上。傻根立刻感到她软乎乎的身子，窘得手足无措。可是王丽突然尖叫一声：“哎哟!”又反弹回来，原来是对面的瘦子站起伸懒腰踩了她的脚。王丽气恼地瞪他一眼：“干什么你!”瘦子阴阴地往下瞅瞅，慢吞吞说：“对不起，一不当心。”王薄冲王丽挤挤眼，嗬嗬笑起来。王丽生气地

说：“你还笑!”

王薄觉得有趣极了。先前王丽制止傻子让座，并把那个瘸腿老人赶走，是王丽看出瘸子是个扒手。他骂骂咧咧是装样子的。这种小伎俩骗得了傻根，却骗不了王丽。王丽把他赶走，是不想让他在这个车厢里作案，准确地说是不想让傻根发现真有贼，她宁愿让那个傻小子相信天下无贼。他知道王丽有时候很聪明，有时候又很傻，她被傻小子一句话感动了，于是要充当保护神的角色。可是这可能吗?王丽被瘦子踩了一脚，又是瘦子疑心王丽要下手，也是从中作梗的意思。螳螂捕蝉，黄雀在后。因此王薄笑起来。

其实王薄早已看出这个刀疤脸是个角色，只是一时还不能确定是什么角色，小偷还是劫匪?但有一点可以肯定，他的注意力同样在傻小子的帆布包上，他不会允许任何人碰它。王薄在心里说，你也别碰，大家都别碰。

他决定成全王丽。

这是一个美丽的梦。

夜已经深了。车厢里人大都沉沉睡去，连过道上站着的人也在打盹。不时有人撞在别人身上，邻近被撞醒的人一下醒过来，转头看看，又继续打盹。大家都显得格外宽容。也有几个人没睡，仍在注视着傻根这边。他们是些悠闲的旅人，有足够的耐心等待什么事情发生。

王丽已经睡着了，头靠在傻根宽厚的肩膀上，像一只温顺的猫。傻根先前还试图挪开一点，可是挪一点，王丽的脑袋就跟一点。后来就几乎侧卧在傻根身上。傻根靠窗，已经挪不动了，就冲王薄看，小心翼翼地说：“要不咱俩换换?”其实傻根感觉挺好，肩上搭个年轻女子是个福气，可他又怕人家不乐意。王薄很宽容地笑笑，说：“不用，让她睡吧。”口气就像是赏赐。傻根就有些受宠若惊，重新坐稳了，用肩膀和半个身子托住王丽，动也不敢动，惟恐弄醒了她。他不能辜负了人家的信任。如此坚持了个把小时，傻根很累了，也开始发困，就渐渐打起盹来，和王丽耳鬓厮磨，睡得又香又甜。

王薄没敢睡。

王薄不睡是因为身旁的刀疤脸没睡。

王薄试图和他聊聊，就问：“先生到哪去?”

“前头。”刀疤脸爱理不理的样子，继续抽他的烟，地板上已扔了一片烟头。这家伙显得百无聊赖，不时翻看那本有半裸女人的杂志，光线不太好，看不清字，就只看封面和插图。一时又丢下，继续抽烟。刀疤脸精神好得很。王薄相信他在等待时机。他在心里想，你不会有机会的。他决心和他较较劲儿。尽管他觉得这事有点荒唐。荒唐就荒唐吧，人生在世，大约总会做点荒唐事的。

此后的三天三夜，车上人上上下下，最早一块上车的人大部分都下车走了，惟独傻根和他周围的几个人没谁下车。他们谁也不知道对方要去哪里，就这么死死随着。

王薄和王丽早已达成默契，两人轮流睡觉，不管傻根临时下车买东西还是上厕所。总有一人跟在后头。傻根已在他们严密监控之下。一次傻根下车买吃的，一群人围住一个食品车，傻根掏出钱买烧鸡，不知道一只手伸进他的帆布包。王丽看得清清楚楚，那人挤出人群正在要离开，王丽高跟鞋一歪栽在那人身上，转眼间又从他裤袋里把钱掏了出来。傻根买烧鸡出来，王丽迎上去说看你把衣领都挤开了，不冷吗?就上去为他扣衣领整衣裳拉正了帆布包偷偷把钱塞了进去。傻根站得像根冰棍心里却热乎乎的眼泪几乎流出来，自从离开老家的村子，已经几年没有女人为他这样拉拉拽拽整衣裳了，就热热地叫了一声：“姐，你真好!”王丽说：“快上车吧，车要开了。”傻根在前头往车上跑，王丽的眼睛湿润了。这一声“姐”叫得她心里热热的血往上涌。

在这三天三夜里，刀疤脸一直有些漫不经心。还时常抽空打个盹，他不可能老是不睡觉。但只要傻根一动地方，他就会立刻醒来。他并没有急急忙忙跟着傻根，可是傻根下车买东西上厕所，却一直都在他的视野里。刚才在车下发生的一切，傻根浑然不觉，刀疤脸却从窗口都看到了。可他依然不露声色，掏出一支烟又抽起来。

这天傍晚，车到北京站。

傻根要转车到郑州，王丽热情地帮他买票。傻根和他们已经很熟了。傻根说姐太麻烦你了，王丽说你别乱跑就站在这里别动，对王薄说你看好他我去买票，就急匆匆去了。北京火车站很热闹，傻根的眼睛有些不够用，东看看西看看，有人聚堆说话，他也凑上去听听；看人扛个牌子接站，就上去摸摸牌子。王薄将他扯回来，说你别乱跑过会跑丢了!傻根就笑笑站住了仍是东张西望。王薄一边看住傻根，一边也在东张西望。看了几圈，没发现那个刀疤脸瘦子，心里便有些得意，估计这家伙看看无法下手，只好走了。王薄和王丽说好在北京下车的，他要去中国美术馆看看画展，几年离开画界，他想知道画界有什么变化。现在刀疤脸走了，就没人知道傻根身上带有钱，让他一人回去也可以放心了。

五

过了很久，王丽终于捏着车票回来，圆圆脸上汗津津的，头发凌乱。王薄打趣说遭抢啦?王丽说你倒清闲，买票差点挤死人，快上车吧时间要到了。拉起傻根就往站里跑，看王薄还站着就说你愣着干什么，快走啊!王薄疑惑说干什么?王丽说上火车啊去郑州。王薄说不是说好在北京下车的吗?王丽说我买了三张票，干脆送他到家。王薄说你疯啦?王丽说我没疯，你不去拉倒我自己去，扯起傻根转身就走。王薄眼睁睁看他们要进去了，突然喊一声等等我!拎起包追了上去。

他知道他拗不过王丽。

三人上了火车正在寻找铺位，一个小偷就盯上了傻根，手刚伸向他的帆布包，就被王薄一把捉住了。但王薄没有声张，只用力捏捏他的手腕。小偷赶紧溜了，他知道遇上了高人。傻根见王薄和那人拉了拉手，就说你们认识?王薄说认识。傻根说认识怎么没说话?王薄说他是个哑巴，刚才是用手语交谈。王丽捂住嘴笑，傻根却信以为真。

这次他们买的是卧铺票，傻根是第一次坐卧铺，稀罕得什么似的，这里摸摸那里摸摸，说真是不得了，火车上还有床，三下两下蹿到上铺说我就睡上头。王丽睡中铺，王薄睡下铺。安顿好东西，三人坐在王薄的下铺上吃了点东西喝点水，傻根说我要睡觉了，王丽说你去睡吧睡一觉差不多就到郑州了。傻根爬上去躺倒，一会儿就睡着了。王丽松一口气，看着王薄说谢谢你。王薄说干么要谢我?王丽说这事本来和你无关的，王薄说和你也无关啊，王丽说这是我揽下的事，王薄说分什么你的我的，你的事不也是我的事吗?王丽说到郑州咱们真的该分手了。王薄说你打算去哪里?王丽说先回陕西老家看看我弟弟，我已经五年没见他了。以后呢?以后再说，找个工作干干吧。王薄拉过她的手拍拍，没再说话。两人就这么牵着手，一动不动，心里都有些伤感。突然王丽火烫似的把手抽回，往旁边指了指，王薄转头看去，那个消失的刀疤脸瘦子正临窗站立，不禁吃了一惊，这家伙从哪里又冒出来的?

两人都有些紧张，看来这事没完。

王薄低声说别怕，有我呢。

王丽没吭声，王丽走神了。王丽突然有一种不祥的预感，心里有些发抖，悄声说：“这家伙会不会是冲咱们来的?”王薄一经提醒，心里也咯噔一下，说：“你怀疑他是公安?”王丽说：“没准。”王薄沉吟一下自言自语：“不会吧?”他想这怎么可能呢，几年来他和王丽虽然作案多次，但从不固定一个地方，而且间歇很长，也没有引起多大动静，并没听说过悬赏捉拿之类的事，也就一直没有惊慌逃跑有意藏匿，倒是潇洒从容天南海北地闲荡，他们甚至没有过犯罪的感觉。至于这个刀疤脸瘦子，完全是偶然碰上的，怎么会是冲我们来的呢?

王薄这么说服自己，心里却不踏实，到底做贼心虚。他第一次有了罪犯的感觉。

这时王丽捅捅他：“前头要到站了，要不你先走!”

前头是个小站，王薄往外看看，低声说：“你呢?”

王丽往上铺看了一眼：“我等等再说。”

王薄说：“你还惦着这个宝贝啊?”就有些着急。

王丽说：“……反正咱们迟早得分手，也许那人不是公安呢。”其实凭一个女人的直觉已让她断定，刀疤脸就是公安人员，而且是冲他们来的。王丽的直觉没错。

刀疤脸确是公安人员，并且是个侦察英雄，他脸上的刀疤就是无数次和歹徒生死搏斗的见证。其实他身上还有多处刀伤。三年前，他奉命追踪这一对大盗，跑遍了全国各地，后来一直追到大沙漠。他像大海捞针，费尽艰难，虽没抓住他们却一步步逼近。当他在沙漠边缘的小站上猛然发现这一对男女时，他的心几乎要跳出来。他相信终于找到他们了。王薄和王丽的相貌还是三年前那个在宾馆被敲诈的处长提供的。一路上他巧妙地伪装着自己。离开沙漠碰上傻根，他本想顺便做些保护，没想到却撞上这一对大盗。但他们几天几夜的举动又让他疑惑不解。很显然，他们在保护傻小子。刀疤脸素以铁面果敢闻名，这次却变得犹豫不决。他一再拖延对他们的抓捕，连他自己都说不清为什么。挂在腰带里的手铐已让他摸得汗湿，却到底没摘下来。他又对自己说，再等等看，这挺好玩的，一对大盗保护一个傻小子不被人盗。他对自己说，你别乱来这不是看戏，你千山万水追捕了三年好不容易找到，可别让他们溜了，他们随时都有脱逃的可能。但接着他又为自己开脱，你真的确定他们就是你追捕了三年的大盗?天底下长相差不多的人多呢，还是再等等看。他用种种理由说服自己延缓抓捕，其实他心里清楚，真正的原因是他动了恻隐之心，他觉得这一对男女挺可惜的，他们是大盗可他们在做一件好事，这不仅离奇而且还有点浪漫。他想成全他们。他们所做的事日后判刑时会对他们有利。他知道他在冒险，甚至在违反纪律。可他就是拿不出手铐。

王薄还在犹豫。

王薄觉得这么跑了怪对不住王丽，就说咱们一块逃吧，王丽说一块逃谁都逃不了，目标太大。王薄还在犹豫，王丽说快走，车要停了，什么行李也别带，装着下车买东西，别慌。王薄拍拍她的手，慢慢站起身，伸个懒腰，瞄了刀疤脸一眼，对王丽说我去买点水果，就慢慢往车门走去。车刚缓缓停下王薄就跳了下去。

六

但这时车上却突然出事了。

王丽对面上铺的一个男子本来一直蒙头睡觉的，就在列车即将停下的一刹那，突然跃起扑到傻根铺上，抓起他的帆布包滑下来就要逃，傻根仍在沉沉大睡，毫无知觉。王丽猝然间愣了一下，立刻明白发生了什么事，尖叫一声扑到那人身上，死死扯住他的衣裳说：“你放下!”这一声喊惊动了刀疤脸也惊动了这个车厢里所有的人，都回过头看。王丽已死死抱住那

人的腰，那人一时挣脱不了，拼命用胳膊肘捣击王丽，刀疤脸一个箭步跨来，正要扭住那人时，突然又冲出两个歹徒，原来他们是同伙。那个男子看看挣扎不开，一甩手将帆布包扔给一个同伙，那人接过帆布包三跳两蹦冲下车去。王丽看帆布包已被抢走，撒手就要追，被歹徒一拳打倒在地。刀疤脸面对两个歹徒，毫无惧色，对方已各自亮出刀子，刀疤脸猛往下缩身，一圈扫堂腿将二人打翻在地，被闻讯赶来的两个乘警按住了。刀疤脸已飞身下车，王丽满脸是血也跌跌撞撞追了出去，一边大喊大叫：“抓贼啊!抓!……”样子凶猛得像一头母豹。

两人跳下车时，却见那个携帆布包的歹徒正在几十米外的地方狂奔，背后一个高大的汉子紧追不舍。眼看要追上时，歹徒好像回手一刀，高大汉子踉跄一下猛扑上去将歹徒压在身下，两人就在地上翻滚。这时列车上下无数人在呐喊助威，有几个人跳下车也追上去。刀疤脸最先赶到很快将歹徒制服，他发现被刺伤的高大汉子却是王薄，心里真是为他高兴。这时王丽也赶到了，看王薄一身是血抱住他大哭起来。王薄坐在地上脸色苍白，苦涩地笑笑说：“不要紧，肚子上……挨了一刀。”

刀疤脸把歹徒交给几个随后追来的乘警，掏出证件给他们看看，说请你们把这几个歹徒押走，一弯腰背起王薄，对王丽说你在后头扶着，咱们赶快送他去医院!王丽从王薄怀里拿过帆布包，看看几捆钱还在，长舒一口气。她把帆布包交给乘警，怯怯地说：“这钱是十六号卧铺那个小伙子的，他吃了安眠药还在睡觉。等他醒来，请你们把钱还给他……还有，别告诉他刚才发生的事，好吗?”

乘警不解：“为什么?”

刀疤脸转脸凶他：“叫你别说你就别说，别问为什么!”说罢背起王薄大步朝站外跑去。

忽然乘警在后头喊：“姑娘，车上还有你的行李呢!”

王丽扭转头，一脸泪水，说：“不需要了。”

(全文完)

---------------------------------------------


《通腿儿》

作者：赵德发

一

那年头被窝稀罕。做被窝要称棉花截布，称棉花截布要拿票子，而穷人与票子交情甚薄，所以就一般不做被窝。

两口子睡一个被窝。睡出孩子仍搂在被窝里。一个两个还行，再多就不行了。七岁八岁还行，再大就不行了。

再大就捣蛋。那一夜，榔头爹跟榔头娘在一处温习旧课，刚有些体会，就听脚头有人喊：“哪个扇风，冻死俺了！”两口子羞愧欲死，急忙改邪归正。天明悄悄商量：得分被窝了。

但新被窝难置。两口子就想走互助合作道路。榔头娘找狗屎娘说了意思，狗屎娘立马同意，并说你家榔头夜里捣蛋，俺家狗屎捣得更厉害，俺家狗屎爹已经当了半年和尚了。两个女人就嘎嘎笑，笑后谈妥：两家合做一床被窝，狗屎娘管皮子，榔头娘管瓤子。

费了一番艰难，终于将皮子瓤子合在了一起。狗屎家有间小西屋，有张土坯垒的床，抱些麦秸撒上，弄张破席铺上，把被窝一展，让两个捣蛋小子钻了进去。

狗屎榔头就睡。一头一个，“通腿儿”。“通腿儿”是沂蒙山人的睡法，祖祖辈辈都是这样。兄弟睡，通腿儿；姊妹睡，通腿儿；父子睡，通腿儿；母女睡，通腿儿；祖孙睡，通腿儿；夫妻睡，也是通腿儿。夫妻做爱归做爱，事毕便各分南北或东西。不是他们不懂得缠绵，是因为脚离心脏远，怕冻，就将心脏一头放一个给对方暖脚。现如今沂蒙山区青年结婚，被子多得成为累赘，那又怨不得他们改动祖宗章法，夜夜鬼混在一头了。

五十年前的狗屎榔头就通腿睡，睡得十分快活。每天晚上，榔头早早跑到狗屎家，听狗屎爹讲一会儿傻子走丈人家之类的笑话，而后就去睡觉。小西屋里是没有灯的，但没有灯不要紧，狗屎会拿一根苘杆，去堂屋油灯上引燃，吹得红红，到小西屋里晃着让榔头理被窝。理好，狗屎便把苘杆去墙根戳灭，二人就同时登床。三下五除二退去一身破皮，然后唉唉哟哟颤着抖着钻进被窝。狗屎说：俺给你暖暖脚。榔头说：俺也给你暖暖。二人就都捧起胸前的一对臭东西搓，揉，呵气。鼓捣一会儿，二人就互搔对方脚心，于是就笑，就骂，就蹬腿踹脚。狗屎娘听见了，往往捶门痛骂：两块杂碎，不怕蹬烂了被窝冻死？二人就怵然生悸，赶紧老老实实，随后把对方的脚抱在怀里，迷迷糊糊渐渐睡去。

就这样睡，一直睡到二人嘴边发黑。

后来，二人睡前便时常讨论女人了。女人怎样怎样，女人如何如何。但是尽管热情很高，他们却始终感到问题讨论不透。榔头说：“好好挣，盖屋娶媳妇。”狗屎说：“说得对，娶个媳妇就明白啦。”于是，二人白天就各自回家拼命干活。

十八岁上，二人都说下了媳妇，都定下腊月里往家娶。

这一晚，狗屎忽然说：“娶了媳妇，咱俩不就得分开么？咱通腿十年，还真舍不得。”

榔头想了想说：“咱往后还是好下去，一，盖屋咱盖在一块；二，跟老的分了家，咱们搭犋种地。”

狗屎说：“就这样办。”

榔头说：“不这样办是龟孙。”

二

人生的重场戏是结婚。

重场戏中的重要道具是床。床叫喜床。一要材料好。春是好光景，春来万物始发，因而喜床必须是椿木的。二要方位对。阴阳先生说安哪地方就安哪地方，否则会夫妻不和或子嗣不蕃。

狗屎的喜床应该靠东山顶南，榔头的喜床应该靠西山顶南。于是，俩人的喜床就只隔一尺宽的屋山墙。

墙是土坯垛的，用黄泥巴涂起。墙这面贴了张《麒麟送子》，墙那面也贴了张《麒麟送子》。

夜里，这墙便响。有时两边的人听到，有时一边的人听到。

狗屎家的睡醒一觉，听那墙还响，就去搔耳朵边的大脚片子。搔不了几下，大脚片子一抖，床那头便问：“干啥？”狗屎家的说：“你听墙。”狗屎便竖起耳朵听。听个片刻，狗般爬过来，也让墙响给那边听。弄完了，墙还响个不停。狗屎家的说：“你个孬样！看人家。”狗屎便在黑暗中羞惭地一笑，爬回自己那头，又把个大脚片子安在媳妇的耳旁，媳妇再去搔他也不觉得。

狗屎家的仍不睡，认真听那响。一边听一边寻思：离俺尺把远躺着的那女人，长了个啥模样？黑脸白脸？高个矮个？这么寻思着就一心要见见她。但又一想，不行不行。老人家嘱咐得明白，两个女人都过喜月，是不能见面的，见面不好。

不见面就不见面，反正三十天好过。狗屎家的就整天不出门，只在院里、灶前做点活落。榔头家的似乎也懂，也整天把自己拴在家里。两家如发生外交事务，都由男人出面。男人不在家，偶尔鸡飞过墙，这边女人便喊：“嫂子，给俺撵撵！”那边女人便也答应一声，随即“欧哧、欧哧”地把鸡给吆过来。两个女人虽没见面，声音却渐渐熟了。榔头家的心下评论：她声音那么粗，跟楠棒似的。狗屎家的心下评论：她声音那么细，跟蜘蛛网似的。

中午，狗屎家正做饭，忽听街上有人喊：“快出来看！过队伍喽！”狗屎家的忙舀一瓢水将灶火泼灭，咕咚咕咚跑向了门外。还真是过队伍。一眼就认出是八路。军装黄不拉唧，破破烂烂，比中央军差得远。可人怪精神，一边走还一边唱，唱几句就喊个一二三四。当兵的整天喊一二三四，准是好久不在家数庄稼垄，怕把数码忘了。好多人都别着钢笔，怪不得有“穷八路、富钢笔”这句传言。有些兵还胡子拉碴，看来是有家口的，不知他们想不想老婆孩儿……

不知不觉，队伍过完了。有人说，这是老六团，沂蒙山里最神的八路队伍，说打哪就打哪，小日本最怕他们。狗屎家的听得一愣一愣的，不由地又追了队伍尾巴几眼。

又一眼撒出去，却撒到了一个女人身上。女人站在东院门口，穿一身阴丹士林，脸上几片雀斑，雀斑上方有一对亮亮的东西在朝自己照。

狗屎家的悟出：这是隔墙躺着的那女人。哟，新人竟见面了，这可怎么办？对了，娘说过，遇到这件事，谁先说话谁好。

说，赶紧说！

可是，向她说啥呢？

正思忖间，忽听那女人开口了：“也看队伍？”

听着这细如蜘蛛网的熟音儿，狗屎家的浑身一抖：糟啦糟啦，这一下子俺可完啦。这个浪货，浪货浪货！她就狠狠地戳了榔头家的一眼，狠狠地在鼻子里哼一声，转身回家了。

见她这样，榔头家的马上灰了脸儿。

一出喜月春老爷醒来，要人们用犁铧给他搔痒，但榔头与狗屎没搭成犋。狗屎的老婆不让，说她不愿见东院那爱走高岗的骚货。

榔头明白了缘由，就回家责怪媳妇。媳妇道：“俺不抢先说话她就抢先。谁不想个好。”

榔头嘟噜着脸说：“弟兄们不错的，都叫娘儿们捣鼓毁了。”

媳妇把嘴一噘：“俺孬，俺回娘家。”说着脚就朝门外迈。榔头从后边一下子抱住，边揉搓媳妇胸脯边说：“谁嫌你孬啦？谁嫌你孬啦？杂种羔子才嫌你孬！”

春耕时，两家都买不起牛，都用锨剜。

两个女人见面不说话，错过身都要吐一口唾沫。两个男人见面还说话，但也就是“吃啦喝啦”，不敢多说，生怕惹得自家媳妇心烦。

三

别看八路军吃穿不好枪炮不好，却在这一带扎下根了。小鬼子兵强马壮，可就是到不了沭河东岸。

八路扎下根，就开始发动老百姓。从那时活到现在的人都说：共产党就是会发动老百姓，不会发动老百姓的不是共产党。

先是唱戏。把戏班子拉来，连演两天。有出戏也怪，不唱，光说光说。说的是北京洋腔，听了半天才听出眉目：那个俊女人不正经，跟老头的前妻儿子搿伙。后来那小伙子不干了，又跟丫环好。后来一家几口人都死了，说是叫电电死的。电是啥玩意儿？那么毒？那么毒就拿去毒小日本呀！另外几出戏虽然唱几句，但也不懂。不懂就不懂吧，老百姓图个热闹就行了。所以有人一边看戏一边议论：还是八路好，五十七军啥年月给咱演过戏？

接着是减租减息。“工作人”把佃户叫到一起问：“你们为什么穷呀？孙大肚子为什么富呀？”佃户说：“人家命好呀，咱们命孬呀！”工作人气得瞪眼，瞪完眼又说：“不是的。是穷人养活了地主。”佃户说：“养活就养活呗。地是人家的，给咱种是面子，不给咱种是正好。”工作人气得骂：“贱骨头！活该受罪！”就散会了。第二天晚上又开，另一个工作人不发火，老讲老讲，一连讲了五六个晚上，把佃户讲转了筋，就合伙去找孙大肚子要他退粮。佃户们扛着粮食回家，见孩子的小肚子凸了起来，便伸手去摸，摸得孩子笑着喊痒也摸不够。

然后是办识字班。工作人说：妇女要翻身，要学文化。就叫大闺女小媳妇聚在一堆学起来。没有本子钢笔，就一人抱一块瓦盆碴子用滑石画。学一阵子还唱歌：

呜哩哇，呜哩哇。

呜哩哇，呜哩哇。

北风吹起落叶飘，冬来了。

湖净场光粮藏好，心不操。

上冬学又是时候了，

上冬学又是时候了。

不当游手的流浪汉，满街串，

别叫庄长会长催，挨户喊。

自动报名跑在前，

自动报名跑在前。

狗屎家的就是跑在前的。因为她去了一回就觉得那里热闹。原来，她晚上都是和狗屎拉呱，但大半年过去也没啥可拉了，一进识字班，晚上回来就又有呱拉了，所以她就很积极。妇救会长看她积极，就叫她当了组长，负责后街的十几户，这一来她就更积极，天天上门动员人家参加识字班。有的人家不让闺女出门，说是听人讲：办识字班是为了给八路配媳妇。过了阳历年，识字班里的大闺女都不准出嫁，跟八路排成两排抛手绢，抛着谁就跟谁睡。狗屎家的听了，骂一声“放狗屁”，立即报告了妇救会长田大脚。田大脚手拿铁皮喇叭筒，爬上村中的一棵大榆树，一遍又一遍地辟谣，大闺女们这才陆陆续续地走出了家门。

后街这片唯独榔头家的没参加，狗屎家的也没上门动员。她让别人去叫。榔头家的对来人说：“狗屎家的参了俺就不参。”狗屎家的气得不行，就找田大脚，要她召开妇女大会，狠狠斗争那个落后分子。田大脚没同意，说革命要靠自觉。

一入腊月，识字班就学扭秧歌。没有红绸，就一手甩一条毛巾，甩得满街筒子毛巾翻飞，让人眼花缭乱。有促狭汉子在一边看，就和着秧歌调唱：

哎哟哎哟肚子疼，

从来没得这样的病：

自从进了识字班，

奶子大来肚子圆……

姑娘们听见了，就一齐围过来要斗争唱歌的。唱歌的把手撑在额头上，连声说：“对不起，对不起，捏着眼皮打敬礼！”姑娘们便哈哈笑，笑完又去扭着腰肢甩毛巾。

狗屎家的也甩。但她腰腿不灵活，那“转身步”扭得太冒失，让人看了直想笑。于是又有人唱：

狗屎媳妇真喜人，

扭起秧歌大翻身。

肚子一挺腚一扭——

看你翻身不翻身！

狗屎家的听了也不恼，仍旧嘻嘻哈哈地扭，直扭得满头大汗。

狗屎家的整天不在家，狗屎就冷清了。一人坐不住，就溜达到东院。榔头家的说：“跑俺家干吗？宝贝媳妇呢？”狗屎咧咧嘴说：“那块货，疯疯癫癫的，可怎么办。”榔头家的说：“进步嘛。等去开模范会，又是大饼又是猪肉。”狗屎不再作声，就蹲到地上跟榔头下“五虎”棋。狗屎的棋子是草棒，榔头的棋子是石子。一盘接一盘，谁输了就气得要操这操那，榔头家的在一旁边做针线边笑。

狗屎家的从识字班回来，找不见狗屎，就知道是上了东院。她在院里使劲咳嗽一声：“呃哼！”狗屎听见了，就慌忙撇下一盘没下完的棋跑回来。媳妇熊他，嫌他找落后分子，他只是笑。

这一天，狗屎家的回来，在院里咳嗽了一声，但没见狗屎回来；又咳嗽了一声，还不见狗屎回来。于是，她把新绞的“二道毛子”一甩，噔噔噔去了东院。见男人正瞅着棋盘发愣，就一把拧住了他的耳朵：“叫你你不应，耳朵里塞上驴毛啦？天天跟落后分子胡混，有个啥好？”榔头家的听这话太损，就也开口骂起来：“你先进，让八路都先进你！”狗屎家的眼里顿时喷出火来，扔下男人就扑向榔头家的。榔头说：“甭闹了甭闹了。”把媳妇严严地遮在了身后。狗屎家的仍要揍榔头家的，不料狗屎去她身前一蹲一起，她就在狗屎肩上悬空了。男人扛着她朝门外走，她还在男人肩上将身子一挺一挺地骂，那架式活像凫水。

四

根据地的参军运动开展了，村村开会，庄庄动员。

野槐村也开了大会，可就是没有报名的。无奈，村干部就把二十多名青年拉出去，关到村公所里“熬大鹰”：不让吃饭，不让睡觉，由村干部日夜倒班训话。青年一个个都叫熬得像腌黄瓜。第三天上，村长又训话，青年说：“整天嘴叭叭的，你怎么不去？”村长脸一白，说：“你甭不死攀满牢。俺走了，村里的工作谁干？”青年便皱鼻子：“这话哄三岁小孩还行。”村长哑言半晌，而后把腿一拍：“那好，俺去！这回行了吧？”见村长带头，有三四个人也应了口。村里把他们放了，剩下的继续熬。但一个个都熬倒了，还是没有人再答应。

村干部私下里说：“看来光这个法子不行，得发挥识字班的作用。”

于是，识字班就开会，要求妇女们“送郎参军”。田大脚讲完，让大家都表个态度，狗屎家的第一个站出来说：“看俺的！”

当天晚上吃饭，狗屎家的说：“嗳，你去当八路吧？”

狗屎说：“甭跟俺瞎嘻嘻。”仍旧往嘴里续煎饼。

“真的。”

狗屎的嘴不动了，左腮让一团煎饼撑得像个皮球：“俺连鸡都不敢杀，怎么去杀人？”

“那是去杀恶人。”

“杀恶人也不敢。”

“那就去当火头军，只管办饭。”

“俺也不。”

以后再怎么说，狗屎就是不应口。

狗屎家的火了：“开弓没有回头箭，俺已经保下证了，你去也得去，不去也得去。”

“俺舍不得你。”

“舍不得俺？那好，从今天俺就不给你当老婆，叫你舍得！”

果然，当天夜里她就不让狗屎上身了。第二天，也不和他说话，也不给他做饭，晚上隔二尺躲上三尺。

第五天上，狗屎说：“唉，有老婆跟没老婆一样，干脆去当八路吧。”媳妇一笑：“俺就等着你这句话了。”立马就去村里汇报。田大脚说：“太好了，明日就往区里送。”

晚上，狗屎家的杀了鸡，打了酒，让狗屎好好吃了一顿。吃完，女人往床上一躺：“这几天欠你的，俺都还你。”这一夜，榔头听见墙一直在响，但他与媳妇没有效仿。他披衣坐在被窝里，一声不吭老是抽烟，一夜抽了半瓢烟末。

第二天，野槐沟送走了十一个新兵。十一个当中，有六个是识字班动员成的。识字班觉得很光荣，就扭着秧歌送。狗屎家的扭了两步却不扭了，说两脚怎么也踩不着点儿。就跟着走，一直走到村外。

狗屎是正月十三走的，二月初三区上就来人，说他牺牲了，还给了狗屎家的一个烈属证。狗屎家的不信，怎么也不信，说活蹦乱跳的一个人，怎么会这么快就死。正巧当天本村回来一个开小差的，说狗屎第一次参加打仗就完了，他还没放一枪，没扔一个手榴弹，就叫鬼子一枪打了个死死的，尸首已经埋在了沂水县。狗屎家的这才信了，便昏天黑地地哭。

榔头家的一听说这事，心里立即乱糟糟的，便去了西院想安慰安慰狗屎家的。不料，狗屎家的一见她就直蹦：“都怪你都怪你都怪你！喜月里一见面你就想俺不好！浪货，你怎不死你怎不死！”骂还不解气，就拾起一根荆条去抽，榔头家的不抬手，任她抽，并说：“是俺造的孽，是俺造的孽。”荆条嗖地下去，她脸上就是一条血痕。荆条再落下去再往上抬时，荆条梢儿忽然在她左眼上停了一停。她觉得疼，就用手捂，但捂不住那红的黑的往外流。旁边的人齐声惊叫，狗屎家的也吓得扔下荆条，扑通跪倒：“嫂子，俺疯了，俺该千死！”榔头家的也跪倒说：“妹妹，俺这是活该，这是活该！”

两个女人抱作一处，血也流泪也流。

五

榔头家的养了一个多月眼伤。这期间又正巧“嫌饭”①，吃一点呕一点，脸干黄干黄。狗屎家的整天帮她家干活。推磨，她跟榔头两人推；烙煎饼，她自己支起鏊子烙。就是去地里剜野菜，回来也倒给榔头家半篮子。

一个月后榔头家的拆了脸上的布，脸上大变了模样。以后狗屎家的跟她说话，从来不敢瞅那脸，光瞅自己脚丫子。

识字班还是办着，但狗屎家的不去了，她说没那个心思。

没处去，就去找榔头家的拉呱。拉着拉着，她常把话题扯到榔头家的眼上，骂自己作死，干出那档子事来。一次又这样说，榔头家的变色道：“事过去就过去了，还提它干啥？你再提，咱姊妹一刀两断！”狗屎家的见她脸板得真，往后就再也不提了。

就拉别的。多是拉作闺女时的事。

榔头家的说，她娘家有十几亩地，日子也行，可就是亲娘早死了。后娘太酷，动不动就打她骂她，有一次下了毒手，竟把她下身抠得淌血。

狗屎家的说，爹好赌钱，赌得家里溜光，把娘气疯了，他还是赌。没有兄弟，地里的粗活全由她干，硬是把个闺女身子累成了粗粗拉拉的男人相。

说到伤心处，俩人眼睛都湿漉漉的。

榔头家的会画“花”，鞋头用的、兜肚用的、枕头用的都会。村里女人渐渐知晓了，都来向她求“花样子”，榔头家的常常忙不过来。狗屎家的说：“你教俺吧，俺会了也帮你画。”榔头家的说：“行。”

榔头家的找出几张纸，一连画了几张样子：“喜鹊登梅”“鸳鸯戏水”“金鱼串荷花”“凤凰串牡丹”等。狗屎家的一看，眼瞪得溜圆：“俺娘哎，难煞俺了。”榔头家的说：“要不你先画‘五毒’，小孩兜肚上用的，那个容易。”

狗屎家的就开始画，仍用识字班里学字的盆碴子。先画蚰蜒。两条长杠靠在一起是蚰蜒身子，无数条短杠撒在两旁是蚰蜒腿。榔头说：“不孬不孬。”狗屎家的笑逐颜开，又接着学画蝎子、蝎虎、长虫、巴疥子。十来天把“五毒”画熟了，又去学其他的。

一天，狗屎家的画着画着停了笔，眼直直地发愣。榔头家的说：“你怎么啦？”

狗屎家的听了羞赧地一笑：“嫂子，不瞒你说，这些日子，俺老想那个事，有时候油煎火燎的。”

榔头家的懂了，就说：“你想走路？”②

狗屎家的摇摇头：“他死了才几天？”

榔头家的思忖了一下，说：“要不，叫俺家的晚上过去？”

“你这是说的啥话。”

“不碍的。”

狗屎家的不抬头。

“今晚上就去？”

狗屎家的仍不抬头。

晚上，榔头家的就跟榔头说了这事。榔头说：“这不是胡来么！”媳妇说：“她怪可怜的，去吧。”

榔头忸怩了一阵，终于红着脸出了门。

榔头家的躺在被窝里睡不着，就隔着窗棂望天。

天上星星在眨巴眼儿。她对自己说：你数星星吧。

就数。一个两个三个。四个五个六个。

数到二十四，刚要数第二十五，那一颗忽然变作一道亮光，转眼不见了。

唉，不知是谁又死了。天上一颗星，地上一个丁。这个“丁”不知是哪州哪县？想到这里，榔头家的心里酸酸的。

门忽然响了。朦胧中，榔头低头弓腰，贼一般溜进屋里。

榔头家的忙问：“这么快？”

男人不答话，将披着的棉袄一扔，就钻进了被窝。

男人用被子蒙住头，浑身上下直抖。女人问怎么啦，问了半天，男人才露出脸战兢兢地答：“俺不去！出门一看，狗屎兄弟正在西院里站着……”

“他？他还活着？”女人也给吓懵了。“那俺得去看看。”她壮壮胆走出了屋门。

西院的屋里亮着灯，狗屎家的正披着袄坐在床上。一见榔头家的进来，笑了笑说：“嫂子，你俩口子说的话俺全听见了，快别恶心人了。”

“……”

“说实话，这几天俺真起了走路的心，打谱过了年就找主。可一动这个心，俺就真真地看见他站在跟前，眼巴巴地瞅着俺。”

榔头家的明白了。

狗屎家的又说：“这辈子俺走不成了。你想，走到哪里他跟到哪里，俺不是活受罪？唉，‘狗屎家的’，‘狗屎家的’，俺只能让人家叫一辈子‘狗屎家的’了……”

一席话，说得榔头家的眼泪滢滢。

她找不着话说，想走。狗屎家的却说：“嫂子，你要是疼俺，就陪俺一夜吧，俺害怕。”

榔头家的就脱鞋上了床。

天明回到东院，榔头一见她就嚷：“毁啦毁啦。”

女人忙问什么事。榔头说：“俺一宿没睡着觉，一合眼，就见狗屎站在跟前，气哼哼地朝俺瞪眼。”女人说：“没事，过一天就好了。”

但一天两天、三天四天，榔头还是一合眼就见狗屎。

榔头家的说：“这死鬼还真是小心眼，俺去打送打送。”

她买了一刀纸，偷偷上了西北岭顶。在大路上，用草棍划个圈，只朝西北方留个口子，然后把纸烧了。一边烧一边说：“狗屎兄弟，你甭缠磨你哥了。”

打送了以后，榔头还是那样。

狗屎家的就笑着对她说：“嫂子，甭打送了，白搭。我倒是有个法儿治那死鬼。”

“啥法儿？”

“叫榔头哥去当八路。”

“当八路？”

“对。当八路使枪弄炮，狗屎怕那个，就不会再缠磨榔头哥了。”

榔头家的想了半天说：“那就去当八路！”

村长喜出望外，亲自抬轿，把榔头送到了区上。

这年秋天，榔头家的生下一个小子，取名抗战。

六

榔头家的坐月子，由狗屎家的服侍。狗屎家的白天做饭洗褯子，晚上就跟榔头家的在一床通腿睡觉。

满了月，榔头家的说：“你往后甭回去睡了。”

狗屎家的说：“行。咱姊妹在一块儿省得冷清。”

于是，两个女人没再分开。

两家一个是烈属，一个是抗属，地都由村里组织人种。两个女人只干些零活，大多心思都用在孩子身上。抗战爱尿席。尿湿一头，狗屎家的就叫榔头家母子到另一头，自己到尿窝里躺下。刚刚暖干，抗战在那一头又尿了，她又急急忙忙和那母子俩掉换过来。抗战掐了奶，两个女人就烙饼嚼给他吃。你嚼一口喂上，我嚼一口喂上，抗战张着小口，左右承接抗战长得风快，转眼间会走会跑。晚上，两个女人一头一个，屈膝屈肘撑起被子，让抗战“钻山洞”。抗战就在一条坎坷肉路上爬，嘻嘻哈哈。爬到头再拐弯时，狗屎家的亲亲他的小腚锤儿说：“嫂子，等抗战他爹回来，你再养个给俺！”

榔头家的说：“好办。”

鬼子跑了，榔头却没回来。

老蒋跑了，榔头还没回来。

两个女人仍旧通腿睡。这一晚，抗战忽然把脚伸到了不该伸的地方。

天明两个女人悄悄商量：得给抗战分被窝了。

七

刚给抗战分了被窝，榔头家的就接到上海的一封信。

是榔头的。榔头告诉她，因为革命需要，他又新建立了家庭，不能再和她做夫妻了。

狗屎家的气得一蹦三尺高，要拉榔头家的去上海拼命。榔头家的却说：“算啦，自古以来男人混好了，哪个不是大婆小婆的，俺早料到有这一步。”

晚间上床，榔头家的苦笑了一下说：“这一回，咱姊妹俩情管安心通腿，通一辈子吧。”

狗屎家的说：“只是你不能再养个给俺了。”

榔头家的说：“好歹还有个抗战。咱俩拉巴大的，他就得养咱俩人的老。”

狗屎家的擦擦眼泪，挪到床那头，紧紧抱住榔头家的。

不料，当年入伏这天，抗战却在村南水塘淹死了。他跟几个孩子摸蛤蜊，一潜下水就没再露头。等被人捞上来时，眼里嘴里都是黑泥。

抚着那具短短小小的尸首，两个女人哭得死去活来。

埋掉抗战已是晚上，狗屎家的拎一只筐在床上，里边放盏灯，再披上一件褂子，然后拉榔头家的到西院睡。她说，孩子死了，要偎三夜娘怀才去投胎转世。要是叫小死鬼偎了，大人就会得病。咱就叫那只筐当孩子的娘。

但榔头家的不干，依旧合衣睡在床上，狗屎家的只好陪着她。

第三个夜里，榔头家的突然坐起身喊道：“抗战！抗战！”

她跟狗屎家的说：刚才梦里见到抗战了，他眼泪汪汪地叫了几声娘，转身走了，眼下刚走出门去。

说着，她像记起什么似的，下床跑到门口，冲那无边的黑暗喊：“抗战，你投胎甭到别处投了，就投你小娘的吧！你小娘把你养大了，你再来看看俺！记住，你爹大名叫陈全福，在上海，听人说要一直往南走……”

这一夜，两个女人一直坐在门口，望着南方，流着泪。

八

若干年之后的一天晚上，有一老一少走进了野槐村。

一汉子遇见，认出那老的是谁，就急忙带他们去了一个破破烂烂的院子。

汉子心急，刚叫了一声就用肩撞门，竟把门闩啪地撞断。

进屋，见壁上挂一盏油灯，灯下摆一张床，床上一南一北躺两个老女人。

汉子说：“嫂子，看看谁来啦？”

俩女人侧过脸，眼一眨一眨地瞅。瞅见老的，她们没说话。瞅见小的，却一齐坐起身叫道：“抗战。抗战。”边叫边伸臂欲搂。臂间的乳裸然，瘪然。

小伙子倏地躲开。他把老的拉到一旁，用上海话悄悄问：“嗲嗲，伊拉一边厢一个头，啥个子困法？”

老的泪光闪闪地说：“这叫通腿儿……”

注：

①嫌饭：妊娠反应。

②走路：改嫁。

(1990)
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《夏之波》

作者：王蒙

无论是前一分钟还是前一万年，都是已经一去不复返的往事，都是已经永远失去了的历史。

所以说，一瞬即是万年。

那一年的夏天热得出奇，那年夏天热得飞鸟从天空坠下摔死，太阳烤得蝈蝈笼子燃烧起火。一家晚报刊登消息说，一只富有解放意识的蝈蝈，由于抗议人类为之设立的藩篱，纵火自焚。这是这家报纸该年发表的最接近事实的客观的消息之一。

人们由于天热而激动。人们计算着我国人均收入水平，并且说６０年代我们的国民生产总值与日本大致相仿佛；而在唐朝，我们的生产总值仿佛是日本的６０倍，如果不是７０倍。一位科学家早在５０年代已经指出，根据能量守恒定律和对于正在转化为碳水化合物的日光能的计算，在北纬２０度以北的我国大部地区每亩地可以生产小麦二万斤。只要做到这一步，我们将重新居于世界第一。而从西安附近发掘出来的秦代的铜车马来看，我们的冶炼，造车与喂马技术都一直是遥遥领先。直到孙悟空接手饲养天马任副处级长官弼马温为止。

我们在讨论会上谈到了这些令人难寐的事实、史实。而且说，如果砸破了铁饭碗、大饭锅就一定可以使劳动生产率提高九倍。这个数字的根据是一条妇孺皆知的表述：十亿人民九亿砍（侃），只有一亿在发展。大家说，只要九亿人也来干活，只要每天干足八个小时，就可以实行周五日工作制，就可以马上占地球的前列。大家抨击说，市公共汽车公司调度员提高了工资，于是售票员怒而不售票。小张昨晚从３５８路车回来，拿着钱去买票，反而被售票员“嗤”儿了回来。小张在慨叹报国无门的同时愤然喝道：“我看中国人就欠以阶级斗争为纲！”如果送５％的人去劳动教养，也会“一抓就灵”的。

大家都为国运民运劳动生产率纪律效益百分比绝对值急得愁得掉了牙。然后承认“这几年好多了”然后老董说：“这几年好多了，早几十年这样干多好！”“废话！”一致斥责。又一致叹息：真“是不说白不说，说了白说啊！”

然后急急忙忙地夺路而逃。离下班还有２０分钟，办公室里已没有人影。为了躲过乘公共汽车的高峰，所以下班要提前，上班要推迟。人同此心，高峰便也同步，该提前则提前，该推迟推迟。我的前任１５００度近视的老杜想扭一扭。他甚至亲自坐镇传达室考勤，据说还搬到大办公室办公——意在监工。他激起了众怒，站到了人民的对立面。全局只有他一个人是按生辰八字准时退下去的。说是，既然他那么一丝不苟，那么……

与此同时晚报上说农民万元户买了钢琴。买了汽车。买了飞机。可以即将买原子弹。电视新闻里出现了农村的摩托车大赛。我们的人更急更气了，说是我们从事的是高级脑力复杂劳动，为什么制造导弹的人还不如制造茶鸡蛋的？报上说一个卖茶蛋的小姑娘已经自费去美利坚合众国留学。自费买了机票。便进一步质问，他在世的时候是知识愈多愈反动，现在呢，是不是知识愈多愈贫穷？老董还跺脚说，为什么人家属人参，越老越补，而我们属萝卜，越老越苦？大家鼓掌。老董跺脚又大跺，把地板跺出了一个洞，从中跑出一只白老鼠。便又笑又赞，确实生活提高了，连老鼠都白白胖胖，活像天天吃壮儿糕与肥儿散。

飞机的马达发出了尖锐的啸声。送行的人大声与他说着道别的话。他与这个寒暄，与那个惜别，又时不时把头转来转去向每一位友人投以迷人的微笑。而所有这一切都是下意识地进行的。就像１５年前的那次酩酊大醉。他知道自己醉了，而在那个场合，是绝不应该醉的。他保持着谦恭礼貌的微笑，保持着主人应有的耐心与周到，使每一个人不会感到自己是被忽略了。然后，他送客人回去，他走过三条街，过了两个十字路口，在汽车与自行车的河流中穿过。一切都恰到好处。

而这一切，他事后完全不知道自己是如何做到的。

他的浑身都在发烧，又甜蜜，又苦楚。他像一条自由的、骄傲的鱼。他像一条被烧煮、被烹调的鱼，醋、酱、辣椒和烧到了１５０度的菜籽油都浇到了身上。落地窗白晃晃地耀眼。像是海水被日光煮得沸腾。尖利的、杂乱的、重叠的噪声像海浪一样地扑打着他，吞噬着他。他觉得耳聋。空中交通的指挥塔正在臌胀、正在解体、正在震摇而且涌进候机室。正在起飞的飞机扬起了期待的脖子，那样渴求，那样无望。另一架飞机则向着他们冲来，不怀好意。一片混乱中他仍然听到那低低的、过于天真的声音，就像耳边的私语：

“我不乖吗？”

他已经听不到这私语了，而私语仍然在重复。她的大眼睛使他吃惊，甚至是使他害怕。没有一个中国女人长有这样大的眼睛。那好像是把一双普通的眼睛用力扩开了似的。那黑眼珠还在不停地扩张，透明而又执著。那眼白坚硬而且，他要说是——愚直。

我传达了领导的指示。７月８月，是改革月。松绑。承包。岗位责任制。分成。聘任与解聘。计件工资与分成工资。奖金。基分。第三次浪潮带给华夏的机会。电脑考勤。需要大胆试验。需要开拓型的人才。需要有新的面貌，新的局面，需要向前迈一大步……

于是进一步激动起来、沸腾起来，好像天上已经布满了蛋糕馅饼。好像我们的河里将要流淌茅台白酒。各种闻所未闻的信息遍地开花。新的口号：遍地开花。叫作：一心想着富字。叫作：能干会花。叫作：直接进入第三次浪潮。新的措施：为所有的职工每人做一身西服，包括坎肩和领带。新的公司，不需要任何设备和房舍，也不需要任何资金的公司——信息服务公司。掌握了信息就能发财，就能大翻身。新的“三三制”，机关里三分之一留守上班，三分之一各地巡视包括出国考察，三分之一经商搞钱。恭喜发财，高消费是光荣。现在都什么时候了，还讲勤俭节约——简直反动！其实把我们单位改成一个养猪场也早就发了大财。不，养猪太臭，最好是养苍蝇——我们专门培植全世界自然科学家都离不开的苍蝇。这在全球都是创举，需要为你雕一座铜像，摊开两只手，手心上爬满各色各等苍蝇。然后全世界的生物学、遗传学、生态学、遗传工程学、医学、生物化学……科学研究机构与科学家都会向我们订货。而我们要的价很公道，每只国际标准苍蝇１．５美元或２．５西德马克。

她穿着一身黑丝绒的衣服。脖子上围着白绸纱。在契诃夫的剧本里有一个人物尼娜，她总是穿黑衣服。当问起为什么穿黑衣服的时候，她回答说：

“我为生活致哀呀，我不幸福……”

“我们的领导应该民主产生，是的，要选举。一切由上面指定就会是淘汰精英而选拔低劣。因为没有一个领导愿意承认别人比自己强或者有可能比自己强，这样一种估计本身就注定了要黄鼠狼下耗子——一代不如一代……”小张讲得慷慨。他的湖北口音更渲染了他讲话的气势。

已经有愈来愈多的人向我推荐，小张是个人才，而且是“官”才。他早就把一句话挂在嘴上：“如果我当省长……”

“我们倒是想选一个能人，选一个新型领导人物，领导我们走向现代化，领导我们先富起来……有这样的人我们不选才怪……可是我们选谁去呢？”众人说。

“选谁去？人人都应该来竞选！拿破仑说，不愿意当元帅的士兵不是好士兵！同样，不愿意当领导的干部就不是好干部。现在是改革的年代改革的月份，每个人都应该拿出自己的改革纲领，不想改革不会改革不能改革的人只好请他走开，他可以去倒卖香港丝袜嘛！”

“算了吧，倒儿爷们改革意识才强着哩……”哄堂大笑。

“那么小张，你先带个头儿，你来竞选一下嘛，你说说，如果把我们单位承包给你，你怎么办？”

“我不说……先让别人讲！”小子还有点神秘。

“小张说得对。就是要竞选。没有这点精神的人干脆滚蛋……”几个年轻人热烈起来了，响应起来了。

“我不竞选，滚蛋的话我就去大街要饭。”老董说。又是一阵哄笑。

如此这般，三起三落以后，小张恶狠狠地说：“要我承包也可以，第一，每年的经费必须翻三番。第二，人员裁掉三分之二，所有的老的不听话的跟不上的包括你，”他用右手食指狠指了一下我，“我都要裁掉。裁了的就一律不管，死活没我的事儿。第三，我必须真正拥有权力——财权，人权，决策权与处置权，谁也不要干涉。比如说用人，我就是要顺我者昌、逆我者亡，否则领导还有什么权威，工作还有什么效率？比如工资，我想给谁开销多少就给谁开销多少。否则，发再多的工资有谁领你的情？有谁为你卖块儿？”

至少有一半人为小张鼓掌。有的干脆喊出了声：“我们拥护小张！”“由小张来承包！”“让小张领导我们先富起来！”

我不知道该怎么办。也许，真的应该“让贤”了，就干脆让小张来试一试？也许，他们会使生活焕然一新？可他为什么说得那样龇牙裂嘴，那样吓人！

当飞机呼啸着升空而起，当地平线陡然倾斜起来，他知道，这一切已经永远地逝去了。他告别这个孤岛告别她如告别逝者。什么是往事呢？坟墓和十字架。

当他用潇洒优雅的姿态与送行者一一握手道别的时候，她拥抱了他。他觉察了她的脸，粗糙、冰凉、而且坚硬。那颧骨大概是粗大的。这大概是她的命。她不会有更好的命，比一切温柔小巧更令人痛苦。痛苦就像一场大火，烧毁了楼阁，烧毁了须发，烧焦了心。剩下的是一片废墟。是一片瓦砾，是已经冰冷、但仍然散失未尽的烟。

然后在废墟上，在分裂的土地上重建起了不夜的城市。到处是耀眼的白灯，是富丽的店铺，是浓妆的女子，是烤肉的油烟，是哭一样的歌唱，是货物的琳琅，是疯狂的节奏，是抢劫的危险，是欲望的陷阱，是越来越赤裸的肉体与越来越难以辨认的灵魂。

你好。

你好。

在五星级旅馆的旋转风门旁，他们互相问安。他一点也不了解这个城市、这个旅馆、这个人。也许他的动人之处就在于他的陌生？他像外星人。他不是这架充分发达的回旋加速器上的一颗原子。他好奇地、傻子一样地张着眼张着口，悲伤地看着它们。

她好奇地、傻子一样地、悲伤地看着他。

而他发抖了。

领导班子连夜开会，争执不下。消息却立即不胫而走：小张即将上台。

告状信飞上来了。小张“偷”过木匠房的油刷与清漆。小张在做“红卫兵”的时候砸过柴可夫斯基的《天鹅湖》唱片。小张给美国人写信，活动出国。小张贿赂一个司机，全家坐他的车到１２５公里以外的风景点去旅游。

推荐信和拥戴信也随即飞了上来。小张是开拓型人物。早在１９６８年小张就说过，农村必须搞包产到户。在一次会议室险些失火的事故里，小张一个人就向燃烧的沙发泼了五洗脸盆清水。而且他急中生智把痰盂扣到了帽子冒烟的科长头上。小张既懂业务又有组织能力，是不可多得的“四化”干部。小张是卧槽的千里马，现在需要的是伯乐的眼光与伯乐的决心。

惶惶然。人们在争辩小张上任究竟会是祸还是福。现在是站在“反张”还是站在“拥张”的立场上更正确而且更有把握。×××与×××是否明反暗拥或者明拥暗反或者又拥又反，简直说在这样的事情与一切事情上搞八面玲珑脚踏两只船留一条退路究竟是明智还是缺乏人格。人们在担忧如果真的实行了聘任制自己会不会被聘用。有的认为现在就应该给小张送点枸杞子与青春宝。有的则利用一切机会慷慨陈词，维护体制给自己的千般好处。有的开始巡回拜访已退居二线但仍是最有影响的人物的老领导，哭诉自己受到了小张的打击。老领导问：“小张不是还没有上任吗？”答曰：“没有上任就开始打击，上任了就更要打击老骨头们。”有的去找小张献策交联络图交类似《红楼梦》中的“护官符”。有的声明如果自己不被聘用就上吊，开始起草准备复印绝命书。有的则有意当着小张与我的面声明：“不聘我可以！又没奖金又没有出国机会，我压根儿就不想在这里干！可是有一条，看你们聘不聘老李，我们两人都不聘，也就罢了。聘我不聘老李，应该！聘老李不聘我，我跟你们拚了，咱们白刀子进红刀子出——我不捅别人，我攮我自己的心口还不行吗？”

五天以后，小张受不住了，正式写来了书面报告：“我是死活不当领导的，请上面千万不要考虑让我做什么长。我发发牢骚说说大话还可以，真干，我干不了！请不要因为某些人起哄就聘用我，聘用我只能给人民给国家给我个人也给别人带来不可弥补的损失！”

底下，小张说得更绝：“去他妈的吧！口头上都忧国忧民盼改革、催改革、要改革，实际上，拔一毛而利改革，就没有人肯干！都等着天上掉改革的肉包子呢！依我看，只有喝西北风的份儿！”

领导班子终于否定了对小张的提名。

领导班子决定还是聘用我，而且举行了隆重的发聘书仪式。其实我在这个单位当领导，已经两年多了。

一个花花世界。一条每座店铺都明丽得像天堂里的宫殿的街。每个人都心事重重，衣冠楚楚。一家每一件商品都发出诱人的红光、垂荡着怵目惊心的价目卡片的店铺。一个服务得这样周到、满足得这样熨帖、规定得这样严密的地方。

在这样的地方漫步，你内心的感受当如何呢？

感到满意。好像被按摩。好像被爱犬舐遍了全身。好像笑得更加高雅。好像被花瓣洒下，被花瓣埋葬起。

感到消受不了，承受不了。感到自己的肠胃太无能。感到肿胀、停食、漾酸水。好像一艘船因为超载而正在沉没。

感到愤怒。感到侮辱。像一个乞丐。像一个被逮捕押解的囚徒。感到羞愧。像不肖子卖掉了传家宝。

而最根本的，只是孤独。越热闹越红火就越孤独。人与环境、人与土地、人与族姓的关系竟是这样脆弱的吗？

下起了小雨。为了躲雨，他们紧靠着店铺的橱窗和门户。而使城市变得安静幽雅。汽车也开得小心翼翼。他们穿过一个又一个商场。假发、首饰、大大小小的皮箱、化妆品。又穿过一个空荡的、堆放着许多塑料垃圾袋的小街，小街发出一种陌生的刺鼻气味而且街面发黑。然后他们走进一间白房子。白桌子白凳子白圆椅。落地镜面里也是一片洁白。然后他们要了咖啡。土耳其式还是意大利式的？侍应生问。加不加一种兑咖啡的酒，南非出品？联合国正在对坚持种族隔离的南非进行贸易制裁。

他凝视着窗外的树影，车流，人行。匆匆而又心事重重。“从前有两个最淘气的孩子，一个男孩子一个女孩子，就用这两个孩子命名了一个著名的餐馆……”

“我小时候非常淘气。姑妈老是说我，管我，还打过我。

她养着一只金毛狗，有一天我把狗鼻子涂成红色……”

他变得闷闷不乐。“咱们走吧，我累了。”他说。

过去是我领导，现在是我承包，而且说是，承包三年。说是一切权力下放到我这里了。我可以“生杀予夺”。

第一个问题，我聘用谁，不聘用谁。

我最不想聘用的是老赵。他喜欢串宅门，送礼请客，叫作“关系学”、“名单学”、“致敬学”。对任何实际事不出主意、不出头办，不解决任何实际问题，却又事事计效，事事争先，事事作梗。在我们讨论要不要给每一个科室发一听速溶咖啡的时候，他撇着嘴说：“也不能说喝咖啡就是对外开放，不喝咖啡就是保守僵化。”当我们为了尊重他的意见拟议不发咖啡的时候，他又说：“也不能说不喝咖啡就维护民族传统，喝了咖啡就崇洋媚欧。”当我们追问他到底是什么意见的时候，他说他根本就没有意见，“一切听大家的。”

但是不能不聘。不聘他就会造成震动。不聘他就会使有关领导有关人士都同情他。就会落一个排斥异己，不顾大局的恶名。就会得罪一串人。就会使一直在那儿“反”老赵反得起劲的小张他们得到错误的信息作出错误的判断忘形起来放肆起来越发成事不足败事有余起来。又会使老董他们得到一种错误的信息作出错误的判断就会纷纷地去请求调动去请假休养去住医院，然后群起上书对我进行弹劾，而我是最不愿意成为他们的对立面的。

我其次不想聘用的是老董。她“文化革命”中补来了三代贫农家庭出身、本人从７岁做童工的证明。去年又突然补来了５０年代已经在夜大学本科毕业、具有高等教育毕业学历资格的证明。她要求评次高级职称，为这个又哭又闹而且当着许多人的面喝了敌敌畏。最后连小张也服气了，说：“评吧评吧，捏着鼻子也承认她是副研究员吧……我只提一条建议，咱们单位需要给老董规定一条特殊的劳动纪律：上一天班扣工资一元，旷工一天奖励一角，旷工一年就算全勤一年，年终戴红花发全勤奖。”

说得过分了一点。他她上班只能带来麻烦，是事实。

但是不能不聘。不聘她就会闹你个人仰马翻。而且她的舅舅是一个公认的好人，一个可敬的人，一个大人物。这位可敬的人物小时候讨了农村老婆，比他大五岁，小脚、文盲。而他们相敬如宾，白头偕老。对这样的人物的外甥女是不能怠慢的。连这点面子都不给，在公众中通不过。

想聘的，未必是可以聘的。不想聘的，却是一定不能不聘的。所谓生杀予夺的全权，只能使我更加为难，更加狼狈。因为，不再有一个无形的“上级”代替我负得罪人的责。不要把事情做绝了啊！人人都这样说，包括我自己也在提醒自己。

接到老友Ａ、Ｋ患癌症去世的电报。猝不及想。就像一架正平稳飞翔的飞机，没有任何预兆便突然爆炸坠毁了。

在挨斗的那几年，他却那么活泼。做打油诗。唱《临行喝妈一碗酒》。跳“忠”字舞。学了一手好木匠活。当“文化大革命”结束，他回到自己的工作岗位的时候，同车间的老木匠师傅叹息说：“我这一辈子还没收过一个这样灵的徒弟。完全是八级工的材料呀，去当那个熊干部，多可惜了儿的！”

一架飞机飞着飞着，没有任何原因，就会突然爆炸吗？

这是一架巨大的秋千。秋千慵困解罗衣，画堂双燕归。这是一艘风浪里的帆船，帆船随着圆号声翻滚腾跌。这是一张破了孔的降落伞，我欲乘风归去，飞将军自青天落。

完全错了。他本来不该问：“你要不要喝点什么？”后来他才得知，依据这里的风俗，晚间的这种提议有一种过分亲昵的含义。

城市在旋转。灯光如线如缠。地面倾斜了，直立了。罩到了头上去了。人影绰绰，笑语滔滔。错落的喊叫声充满青春的欢乐。无烟的晕眩。无花的芬芳。无原由的心悸。就像坐“碰碰车”、“碰碰船”，互不相识、互相提防互相躲闪而又终于互相碰撞。躲避的是碰撞。期待的也是碰撞。人为什么愿意和陌生者碰碰撞撞呢？

而她太寂寞了。寂寞如花坛的枯草。寂寞如雪地的灰雀，寂寞得过早地出现了一根又一根白发。白发三千丈，缘愁似个长？

而她是无助的。像一架下坠的飞机。像一艘下沉的船。像一幢洁白的房子。墙上是洁白的浮雕。连壁炉也是洁白的。为什么夏天也需要投几片木柴呢？这里有夜的海风，凄凉。需要听木片的剥剥声。需要看火焰的升腾。似乎世界上只剩下了这点声音和这点运动。

而城市是一片喧嚣一片豪华一片欢腾。莫非她和他都是乞丐？在呛人的发臭的烟气中，不可想象的超分贝的滚石乐震动耳膜、震动心室、震得胃痉挛，而且震得牙疼，震得牙齿一个又一个松动，再震一会连舌头也会脱落下来。

一片喧嚣中他疲倦得睁不开眼。如睡如痴中他被击打被揉搓被碰撞。

如果三十年前，他也许会翩翩起舞。他愿意回答这寂寞这热情这喧嚣这陌生，他会拥抱这陌生。

不。飞机是不应该在空中爆炸的。

我远非一无所为。

“悲观的论点，停滞的论点和无所作为的论点，都是错误的。”伟大的毛泽东主席说。曾几何时，人们已经不能流利地背诵红宝书上的语录了。报纸上愈来愈少看到他的教导的被引用。固一世之雄也，而今安在哉？愿他老人家的灵魂安息。

我增设了一个搞生产、搞有偿服务、搞第三产业的“中心”。让四分之一强的人员转而从事这项有风险有麻烦但也不无油水的事业。也就是说，事实上、我裁减了四分之一强的人员。即使人人心中有数我也必须多次郑重声明：不是裁减，不是裁减，不是裁减……直到说破了嘴，听厚了耳膜。否则，就会不堪承受。

年轻的父母给年幼的孩子吃药的时候有时候解释说：“那不是药。是糖。是果汁。”而年幼的孩子会哭诉：“是药。”

我们的成人比孩子更孩子。多么好的人民！

大喊大叫了许多天。最后，有两个人没有被聘用。一个是小刘，他已经打了三次请调报告，他正在忙着筹备婚事，他埋怨在我们这里既提拔不成官又难以成名成家而且还捞不上钱，“我干脆去做生意！我有路子！我们可以去倒腾彩色电视接收机，一台赚一千！”他说。小张说，中国的未来看小刘。

一个是老张，她病休已经三年。再有半年，也就达到了退休年龄。为了使她接受不被聘用，我们先提升她为副处长，再宣布暂不聘用，却仍然保留处级干部待遇。

炎热的夏天就这样过去了。“改革月”、“改革季”就这样过去了。人们陆续从北戴河、从青岛、从大连和哈尔滨松花江畔的太阳岛回来。人们称赞我的魄力，称赞我迈出了一个大的步子。部属们点点，说：“你办事还差不离。”老赵在有些会上批评我改得太慢，在另一些会上指出我改得太急。还批评玻璃窗擦得不干净，汽车司机不应该用公款做服装并且指出汽车司机的服装必须改善，这不仅是一个服装问题。老董找我谈，既然老张可以做副处长，为什么她不可以做副局长呢？她明确指出，在她离休以前（还有一年），必须明确她的副局级待遇。

几个平行单位除一个地方按既定计划做了些人事变动外都由原来的领导人承包，都聘用了原来的工作人员，都宣布了任期与聘用期，都讲了一些提高效率效能破除大锅饭铁饭碗的弊病的话。

然后一切照旧。

报纸上出现了一些调门儿不同的文章。说是铁饭碗是长期斗争的果实，不能笼统否定。说是提倡穿西服是消费过热。

说新三年、旧三年、缝缝补补又三年的精神永垂不朽。

蝉鸣也放慢了节奏，没有那么多切分音，咝——无比地悠长，若有若无，半疑半信。

我感到你的亲切，你的温暖。但是我不知道你是谁。

我不忍看你的含泪的眼睛。如不忍看璀璨的华灯下的一个踽踽独行的老人。如看一个拉提琴的病人，他不停地、千次万次重复地拉着一个悲哀的曲子，欲罢不能。

拒绝她伸出的手，是太残酷了。像杀人。

本来不应该建议您喝一杯金黄的橙汁。为什么在我们伟大的祖国，就喝不上这样一杯橙汁呢？有许多笑话，有儿时的回忆。就像你燃放的第一枚爆竹，你紧张得全身发抖，好像长大了，去炸碉堡。然而，你期待着，发着冷，发着热。爆竹没有响。

机会就这样永远地失去了。

也许，世界可以重新开始？昆仑山可以按照我们的意志飞到大海，北冰洋可以按照我们的意志欢迎游艇，树上将会结出红宝石而所有的绵羊都会露出凶猛的、却是无尚尊严的牙齿？也许，就在他和她拥抱的一刹那，天堂的钟声将会敲响，巨大的海龟将驮着天启圣图爬到议会大厦前的广场，而所有的绳索，所有的戒律，所有的关于恒星、行星和卫星的规则都将解体，一轮红日将会把他们烧尽而她的眼眶里的泪水也将蒸发散失？

不。

只剩下了一个字词。一个英雄与懦夫都喜欢的字。

还是让我们平平淡淡地度过我们的一生吧。

时间就是这样度过的。其实你不知道是已经过了五个月，是已经过了五年。

忽然连续收到了讣告，得知一个又一个老友凋谢的消息。还有一个由于大脑软化变成了植物人，没有人认为他还有康复的希望，也没有人愿意他早日平安归去。至少是为了：待遇。死者无论怎样受尊敬，却不可能获得生者的待遇。死者无论怎样受尊敬，在我们这个越发古老和越发孩子气的国家，都会很快被淡忘。

没有遗忘的帮助，炎黄子孙怎么可能绵延至今日！

我去理发店理发，排队，等待，锻炼意志与性格。问理发员：“你们不是租赁承包了吗？”

“是的是的，都包了。唉，只是个形式。”

“形式？国营理发店包给个人是形式？”

“该怎么样，还怎么样。”

“你们不是计件工资制吗？理发不是最容易搞计件吗？而且，现在理发价目不是翻了一番还多吗？”

“计什么件？老师傅怎么办？哪个承包的人敢得罪老师傅？您承包三年，三年以后还活不活？什么多劳多得？多劳多得罪！干得少的挣得更多！”

他的牢骚太多了。我将信将疑。

而在我“承包”的这个单位，攻击也开始了。带头攻击我的恰恰是小张。

“什么改革什么改革！改革了这么些日子了，也没给我们涨工资！也没给我们发皮大衣！瞧人家××部，一人发了一架钢琴！”

于是我懂了，改革就是涨工资。改革就是发皮鞋发铜火锅发电冰箱发钢琴。改革就是给每个男人发两个媳妇、给每个女人发四个情夫。改革就是冬天不刮冷风、夏天吃冰棍不收钱。改革就是每个人去美利坚合众国去日本去澳大利亚加拿大意大利瑞士公费旅游，而儿孙们去那里自费留学。改革就是每个人张开大嘴，然后源源不绝地输送灌溉啤酒茅台酒人参蜂王浆果汁牛尾汤。改革就是给每人发一柄中子枪，目标：咽喉，距离：７５厘米，预备——放！

而小张他们，在一些时日以前，像嗷嗷待哺的小鸟一样地盯着催问着我：“怎么还不改革呀！”

“您们要点什么喝的？”

侍应生彬彬有礼。穿着黑上衣、烟色裤子，打着标准如爵士的黑领结。

钢琴声在大厅里回旋。洒落如夏日的雨点，来自一朵黑色的、犹豫不决的云。

你也是彬彬有礼的，好像是经过了精心排练。苏打水和杜松子酒和插着牙签的柠檬，竖在他和她中间，像北大西洋公约与华沙条约，据说是保障了两个方面的安全。

“我们缺少的，只剩下悬挂在头上的氢弹。”

而她是无望的。她是不解的。你知道她在问：为什么？

她甚至迟疑地说：“让我们捅破那面墙。”

先捅破他的心吧。如果没有墙和炸弹。如果当真如东方歌舞团众歌星在激光束挥舞中演唱的《让世界充满爱》那样，世界真的充满了爱，这将是第几次洪水泛滥的年代？

世界充满了爱。你有救生圈吗？

我倡导的搞生产搞有偿服务的“中心”办起来了，发挥了潜力，增加了工作项目，也增加了收益，但是小张叫道：

“累死我们了！累死了！”

然后接到通知：我们应该与“中心”脱钩。接到通知：应该补缴税款一大批。通知：要提成上缴。通知：“中心”经办人帐目不清，作风不严谨，应该立案审查。通知：“中心”要立即腾出办公室，或者补交房租２６０％。通知：“中心”的电费、运费、邮费支出都要增加３００％。通知：要重新办理登记注册领取执照手续，否则即按非法机构取缔解散。通知：“中心”的汽车因违反交通规则已被交通大队扣留。通知：“中心”的防火设施与食堂卫生状况不合标准，已被勒令停业整顿。

于是“中心”负责人主持了１７次宴会，请了２００余名贵客。筵席中被交口称赞的菜肴叫作“佛跳墙”——佛闻到了这样的肉香也会跳墙过来大嚼，罪过呀，阿弥陀佛！

于是记者来访，说是准备披露这个“中心”大搞不正之风大宴宾客的丑闻。于是“中心”５次宴请众记者。

急流勇退，有魄力的我拍板决策：“中心”停办了。我的具有无比威力的论证是一句反诘：你愿意进监狱吗？她说：“你像一个王子。”又问：“也许你愿意请我吃自助早餐？”

回答是：“那是我的荣幸和快乐。”

礼貌使人愉快也使人疲劳。

她的嘴不好看，像一只小青蛙。他怕看她的嘴。

而她的笑是真诚的与苦涩的。她吃了一个梨子，吃了两片干酪，甚至喝了一大杯冰冷的牛奶。还有昨晚没有喝的饮料。

他什么也不想吃。他只是索要矿泉水。

那天晚上他们经过一个空旷的商场。有三一群五一伙的年轻人在那里吸着烟。他们是无事可做吗？他们在等待世界革命吗？摇滚乐和做爱都已经使他们厌烦了吗？如果让他们参加一次政治学习讨论或者干脆上一期“五七”干校呢？

而同行的一位青年同胞，堂堂的“中国心”，收藏飞机上给的饮料铁听及塑料餐具，收藏旅馆大厅陈列的所有非卖印刷品、主要是各种广告画页，收藏每一个肮脏的塑料袋……

离去的时候，他把一卷大便纸也收到自己的皮箱里。

还有另一位异国朋友，离开旅馆的时候把桌上的电话机卸下来，带走了。

又有一些时日过去了，没有收到什么讣告，死神正在喘息。

从事第三产业的各位弟兄妹姐在经历了一个轮回以后各归各位。

小刘呢？小刘说是要走，其实并没有走。他在家休养了自由自在了好长好长时间。这期间他娶了媳妇生了孩子掩埋了母亲——当然是在母亲死后。他打了家具、为墙壁贴上了塑料壁纸又把住房的日光灯全部换成了艺术吊灯。这期间他还回了两次老家，翻译了一部心理学著作。这期间他的倒卖彩电的朋友一个又一个进了监狱而他最终被证明根本没有参加过电视机交易。他只是豪迈地谈论过那些诱人而又遥远的交易罢了。这期间……那个炎热的夏天他还没有结婚，现在呢，他儿子已经长出了８颗小牙。

老张呢？病入膏肓的老张在不聘之后身体日趋好转，医生不断地开来日益健康直至完全彻底健康的证明，就像以前不断开来日益病弱直至完全彻底病趴下的医疗证明一样。

怎么办？继续不聘他们？让他们在家续继休息而又照拿工资？

如果停发或打折扣发工资，一没有这个规定，二那难道不是把他们逼上绝路吗？

而且两个人、两个人的亲属、老战友与老上级都来找我说项。怎么能不让他们工作呢？

何况我自己的聘任期也已经超过了，也没有再聘我，也没有让我下去。原来给我发聘书的人可能早忘了聘任期的规定。

好吧好吧，我沉稳干练，笑容可掬，天道有常，小刘与老张各归各位。又过了一些时日，老张送来了只能半日工作的半休证明。小刘交来了请调报告。说是那些交易电视机的朋友都已释放，而且步步高升。小张因为在无轨电车上与人打架被派出所拘留，我去派出所把他领了出来，他却念念有词地责备我没有坚决与坏人坏事斗争、没有用勾拳把派出所长打倒在地。

我们分到了五套房子。经过了几场几乎打出脑仁儿的血战之后，老赵老董老张小张小刘都分到了新房子。搬家的时候我才惊异的发现，“哭穷”哭得最厉害的小张家，不仅有电冰箱洗衣机彩色电视机，而且有钢琴电吉他。他的儿子才三岁，已经开始受音乐教育了。而且，说来难信，他还饮“人头马”白兰地，吸“三五”“万宝路”香烟。

老董拿来了新的证明，她不但是三代贫农出身、大专学历而且是台胞眷属。上级催促我——要提拔。

我终于看到了自己的力量——我说：不！顶在了那里。

夏天过去了。再见。一路平安。也许再相逢的时候，我们将不再相识。

浪花体现的是海洋的力量么？不论怎样的巨浪，都将平息。

不论平静如何的海面，都将掀起惊天巨浪。

你珍视平安而又渴求巨浪的心！一只海鸥从大洋上飞过。

它期待于海的是什么呢？它拒绝于海的，又是什么？

夏天还要到来。夏天才刚刚开始。夏天将不会被忘记。序幕以前的骚动平息了。好戏还能不上演吗？当你凝视海浪起伏的时候，你为这个不能不错过了的夏天发了一忽儿呆。

１９７９年８８年９月

(全文完)

---------------------------------------------


《乡村情感》

作者：张宇

本文获小说月报第四届百花奖

一

我是乡下放进城里来的一只风筝，飘来飘去已经二十年，线绳儿还系在老家的房梁上。在城里由于夹紧着尾巴做人，二十年前的红薯屁还没有放干净。脸上贴一种纸花般的假笑，也学会对别人说你好和谢谢，但是总觉得骨子眼里还是个乡下人。清早刷牙晚上洗脚时，总盼望有人能发现，证明我已经刷过牙和洗过脚。

城里的街道很宽，总觉得这是别人的路，没有自己下脚的地方。往前走时感觉不到在走，总觉得是挤。好不容易挤过去，还要再挤回来。日月就这么重复着，把人的生命放在洗衣机里来回搅。只有风低低地吹过来时，才能追着风吻到那遥远的山坡和亲密的乡村，还有那温暖的黄土泥屋。

我常常有一种感觉，总会有那么一天，城里人把我看够玩能了，就会把我赶出去。那时候我就回到乡下去，肩起犁拐掂艴辣子，打着牛屁股，去翻起父亲们翻过的泥土。每逢集日掂半篮鸡蛋到街里去换回盐和火柴。养一棵桐树，将来给自己打棺材。可惜麦生伯害癌症死了，不然就可以跟着他学木匠，打棺材时不用请人.

不知为什么，当初爹和麦生伯在城里放着官不做，又没有犯错误，却跑回山里当庄稼人。有时候就想，如果父母把我生在城里，我对这个世界，就会是另一种感觉。我问过多次，他们都不说，好像这是他们两个人的秘密，和别人不发生关系。时间长了，使你觉得他们就没有过去，只有眼前的日月。

麦生伯姓郑，住郑家疙瘩，离我们张家湾不远，中间隔一道坡，流一条河。山坡上的树被人们一代又一代砍净了，露着肉的荒坡上只盘着些曲曲弯弯的小道，像黄牛身上缠绕着的鞭痕。小河从深山里流出来，走过一个又一个村庄，摇摇摆摆流进前边的洛河；进黄河，奔大海，像人来自大地又回到大地那样曲折和坎坷。

虽然不一个村，麦生伯常来，爹也常去，经常坐在一块拉家常排闲话。说说庄稼，也说说家里养的牛和猪。有时高兴，爹从墙上取下大弦，扯着长长的弓，摇头晃脑使劲地锯，麦生伯就伸长脖子吼叫起来。麦生伯的脖子长，唱起来又滚出几条很粗的筋，使我觉得他是在用脖子唱。有时候心烦，他们一声不吭，只对着抽旱烟；岁月在他们烟锅里一点点燃烧为灰烬，然后举起来往鞋底一磕，就什么都没有了。

和成的面像石头蛋，

放在面板上按几按。

擀杖擀成一大片，

用刀一切切成线，

下到锅里团团转，

舀到碗里是莲花瓣，

生葱，烂蒜，

姜末，胡椒面，

再放几撮芝麻盐儿，

这就是咱山里人的面条饭。

在他们所有的唱段里，我喜欢这段面条饭。如果去说，这段唱里什么道理都没有；如果去听，这段唱里则好像什么意思都有。那扯开的腔里展开着庄稼人走过的长长的路，那曲曲弯弯的弦声里诉说着山里人坎坷不平的人生。说不明白是生活进入了音乐，还是音乐飘进了生活。

他们唱，我跟着学，总唱不出那股味道。小时候常怪自己嗓子细，不明白是由于心里还没有悲凉的苦楚。

除了听他们唱戏，还喜欢麦生伯带我上野地里玩。我们走进坟地，把狼从坟地赶出来，看着狼大摇大摆从我们面前走过去，我就对着狼吆喝：

日头落，

狼下坡，

逮住小子当蒸馍，

逮住闺女当汤喝。

手里还提着麦生伯给我做的木头手枪。有麦生伯在身边，我什么都不怕。只是奇怪，既然有人，为什么还要有狼呢?那时候还不知道怕人，只知道怕狼。

麦生伯指着狼对我说不要怕，狼有吃人的心，没有吃人的胆；豹有吃人的胆，没有吃人的心。我问麦生伯，狼为什么想吃人又不敢，豹子为什么敢吃人又不想。麦生伯笑笑说，这些道理等你长大了才能明白。其实到如今我也不明白，只是不去追问这些话罢了。

孩子们不明白的事情还少，总想追问，大人们不明白的事情太多，也就不去追问了。不去追问，把一些话放在心里埋起来，这恐怕就是大人和孩子的区别了。

二

麦生伯发现自己害了癌症是那年秋后。麦生伯吃饭老往外吐，爹心里邪，害怕出事儿，就逼着他上县医院检查。这之前麦生伯的儿子小龙已经和我妹妹秀春订了婚，两家人亲上加亲，和一家人一样。起初麦生伯还高低不去，爹发了脾气，才逼着他上了车。

在县医院做胃镜检查时，爹在外边等。爹后来说麦生伯一进那黑屋里，他忽然两腿发软，浑身冒汗，就知道这病不会有好结果。因为在我爷爷奶奶死前，爹都有过这种奇怪的感觉，一下就双腿发软心惊肉跳，满脸出冷汗：爹解释不了这感觉的道理，只是有这种感觉。

麦生伯走进那黑屋里，什么也看不见，定睛一会儿，才稳住了神儿。先喝下那白糊糊的药，等了一会儿，才脱去衣裳给检查。检查完了后又到几个诊室去折晦。折腾完了，赶他出来，爹脸上的冷汗还没有落下去。

医生把门打开一条窄窄的缝，叫：“谁是郑麦生的家属?”

爹站起来说：“我。”

医生说：“进来吧o”

爹先挤进了那门缝儿，麦生伯也要跟进去，被医生谢绝了。医生顺手碰上门，那门板差点碰上麦生伯的额头。

医生看着爹的打扮，在里边又显得很严肃很郑重地问：“你叫啥?”

“我叫张树声。”

“你和郑麦生啥关系?”

“他是我哥，我是他兄弟。”

“你姓张，他姓郑，怎么是兄弟?”

“大夫有啥你尽量说，我们和亲兄弟一样，我能当住他的家儿。”

“唉，”医生说，“根据目前情况看已是胃癌晚期，回去准备后事吧。”

爹接过那几张检验单，像接过一块砖头那么沉重，久久说不出话来。医生又劝他：

“别难过，不要告诉病人，影响病人情绪。”

爹点点头，又把那几张检查结果的单子放回桌子上。他没有勇气把这些单子带回家。但是奇怪，浑身的汗落了，心里冰凉冰凉，他知道麦生伯走到了路尽头。

不过，爹一辈子经历的事太多，知道在这个世界上，好人并不一定有好报，老天爷并不公平；既然认定是癌，也就冷静下来。在黑屋呆了一会儿，出门时已经是满脸笑容。他拉住麦生伯的手就走，像什么事儿没发生一样，走出医院就轻松地说说笑笑起来。

“他妈的，真是虚惊一场。”爹哈哈笑着说，“我怕是癌，原来是啥胃炎消化不良。”

“日他妈我想着就是消化不良。”麦生伯也笑了，“人吃五谷杂粮，还能不出点毛病?”

他们两个说着，走到县城大街上。看着大街上车水马龙，爹忽然觉得心里难受。麦生伯是条硬汉子，瞒着他，太看不起他。再说，能瞒到啥时候?总会有一天他要知道的。说明了，又不忍心。于是，就站下来，看着麦生伯的脸，心里没了主意。

“你看着我干啥?不认得?”

“唉，麦生哥，我看他妈的给你实说了吧，反正你这老家伙啥都能看得开。咱这病刚才大夫说了，可不是胃炎消化不良。”

“是啥?”

“是癌。”

“狗日的你这老家伙还想瞒我，大夫叫你进去我就看出来了，你不说我也知道了。”

“咋?你在门外偷听了?”

“那还用说!”

两个人都哈哈大笑起来。爹然后满不在乎地说：

“癌也没啥了不起，又不是翻人家墙头偷人家大闺女小媳妇，害病不丢人。”

“有啥了不起?”麦生伯也笑着说，“这病别人能害，咱也能害，反正不害这病害那病，都是死。”

“反正不能长生不老。”

“不是是啥!”

“打土匪时死了那么多弟兄，还不都是二三十岁?叫我说，麦生哥，咱又活了这几十年，已经是便宜了。”

“不是是啥!”

爹突然心里一热：“咋弄，去哪儿?”

麦生伯说：“你说上哪儿就上哪儿。”

爹说：“上酒馆，喝一杯!”

麦生伯一拍大腿乐了：“他奶奶的，喝一杯!”

两人进了酒馆，要了四盘菜一瓶白酒，喝了个痛快……

从县里回来，麦生伯一个月后就躺倒了，一躺倒，再没有起来。一个人的命就像树叶那么轻，风一吹霜一打，说黄就黄，说卷就卷，说落就落了。

人一死，什么都没有了。

只有风低低地吹过世界。

三

那年我们家修房子，麦生伯身体还强壮，跑来做泥水匠。我从城里赶回去帮工，因为修房子在我们老家是件大事情。

我们那山里人，一生就三件大事：修房子、娶媳妇、生孩子。这就是我们山里人的全部的事业和辉煌的前程。他们不知道也不去想还有别的什么，只为了这些脸朝黄土背朝天，土里刨食，一代又一代。

我们家乡的房屋分两类：瓦房和草房，很少有窑洞。但全都是黄土泥墙，站在山坡上去望我们的村庄，就像一群黄牛卧在那里晒太阳。不断有山风吹歪一股股炊烟，就像黄牛们举起来的尾巴。

房墙大都由土坯先垒起来，外边再抹上黄泥。黄泥里拌有麦草，它们是泥墙的筋肌，手挽手把着不让风雨吹打进去。常年的雨水洗干净麦草的脸，天晴时麦草上便反射出金灿灿的阳光。

这种墙的好处是可以更换，屋宇用木柱架起来撑着，墙倒屋不塌，过许多年，人们闲下来时，就把老墙扒掉，当肥料送进田里去养庄稼。这种肥料叫壮土，劲道很大，在肥料中算上品。然后再用新土做成新墙，十分方便，又给人一种新房的感觉。

不知为什么，在我们家乡，庄稼人极少用砖做墙，过去的大地主富户也只用砖做个墙腿以显排场，都不肯一砖到底，只有一些老庙宇例外。这些神仙住的地方才完全用砖做墙，而且一砖到顶不见黄泥，和庄稼人住的黄泥墙屋形成鲜明的对比。好像只有神仙才能脱离土地，飘出人间飞上天空。爹和麦生伯都对我讲过，这是老辈人的古训，人是土物，离不开土。如果细细去追踪，这话里好像有些什么神秘的启示，在深深的揭示着人和士地之间一种生命的联系。这个联系从现实世界到精神世界，无处不有，能使人联想到漫无边际。

不过在家乡时，并没有觉得住那土屋有什么好处，除了比城里的房子多一些老鼠洞，并没有别的优点。一直到在城里住了许多年后，才逐渐体验到那黄土泥屋的温暖。具体说，那只是心灵上一种温暖的感觉，住在家乡那黄土泥屋里永远有一种躺在母亲怀抱里的安全和幸福，而且这感觉是住在城市的楼房里体验不出来的。于是每每从城里远远地返回那乡村，走进那黄土泥屋，就像一个大人又回到婴儿的世界。在这里见人不用说你

好和谢谢，谁要感谢谁，见面不用说好听话。这就使我在城里活得很累，我害怕城里人。

我小时候怕狼，现在害怕城里人。

麦生伯给我们家干活不要工钱，又特别卖力气。每天早早上架子，吃饭时才下来。撤尿时就解开裤裆掏出家伙，往墙上滋，好像满世界就他一个人。

那时候他已经死了老伴，里里外外一手人，经常吃不上应时饭。妈妈心细，每顿饭都给他碗底卧一个鸡蛋，想补补他的身子。爹让我每天都给他衣袋里塞包烟，让他随便抽。而他并不常抽，却喜欢把纸烟像旗帜一样夹在耳根。他还把抽剩的烟屁殴留着，剥去外边的纸，把烟末装进旱烟锅里。他在替我们家节省，他知道这纸烟都是用钱买来的，而钱又是用汗水换来的，能省一点是一点。庄稼人就这样，啥时候都是细水长流过日月。

那几天活儿紧，人累，但夜里全不急着去睡，一定要聚在一块排闲话。因为我从城里回来，麦生伯想听我说外边的事情，晚上也不回郑家疙瘩，就住在俺家。排闲话时，爹爱坐在木圈椅里，脚蹬住桌边儿。麦生伯爱躺在床上，扛着被卷儿，把一双臭脚蹬在木圈椅的靠背上，差一点就放在我爹的肩膀上。只有点烟时才起身，把旱烟锅对住灯头儿，把灯头火吸得一会倒下去，一会又站起来。

“娃子，”麦生伯有天夜里忽然问我，“你说，咱中国老富不起来，这是他妈的啥问题?”

“中国地大，人多呗。”我说。

麦生伯重新躺下去后，自己讲起来，“闹土改斗地主时，咱们去发动人家，就说咱们共产党是为穷人们服务的。现在还这么说，还说是为人民服务的，咱共产党是人民的服务员。可要是咱共产党的干部们比群众吃得好穿得好，群众咋会相信咱?不相信，就不能上下一条心，不一条心，就搞不上去。”

爹说：“可是总要有人去当官儿。没有官儿，就没有人管；没有人管，天下不就乱了?”

“可是谁来管这些当官的?”麦生伯说，“有些官要是不好好服务时，咱老百姓管不住他们，时间一长，不就生外心只为自己不为国家了?所以我还是那句老话，咱们的官儿，是凭良心官儿。”

爹说：“一定要想个办法，让群众们一发烧当官的就头疼，群众们一肚子疼当官儿的就拉稀屎，这才能心连着心命连着命。这个社会主义搞好了，保险能搞过资本主义。”

麦生伯叹口气说：“唉，这个办法可不好想。咱老两个想了几十年，还在这原地转圈圈儿。”

我这才明白，他们这些年来想得很苦，虽然脱离革命队伍回家当了庄稼人，却并没有停止过思考。

麦生伯那晚上的话一字一句如一块块石头压在我心上，直到他死后，也没能够放下来。虽然这些话很家常，我却知道这里边的深刻内容。我不知道什么时候才能去到麦生伯的坟地，对他说您安息吧，您想了一辈子的问题，现在解决了。

太阳每天都从东方挺灿烂地升起来，每次都放射出万道金光一样，难道这一天很遥远很遥远吗?

四

证实自己是癌症后，麦生信不让爹对外人说出去，他说还有些事情要办。回家以后，先放倒家里那棵桐树，亲自拉锯，把这棵桐树解成二寸厚七尺长的棺材板。然后又用麦糠火把木板烘干，这时候他觉得自己没了力气，翻动那棺材板时已经张口喘气头上冒汗。他知道自己没有劲把棺材做成了，才买来二斤点心，去请来木匠。匠人们一上工，乡亲们才明白这是为什么了。

他本来准备亲手把棺材做好，缝知道自己个头多高，怎么样躺进去舒服。再者做棺材要花不少铰，他不想再多浪费。给别人做了多少棺材，给自己做个棺材不算什么，要不了几天功夫。怎奈实在是力不从心，才请了人。等到傲棺材的匠人们开工以后，麦生伯便浑身像软面条一样倒了下来，再也站不起来了。开始还多少能喝点稀汤，慢慢地越来越吃喝不进去了。

麦生伯早早死了老伴，儿子郑小龙才二十二岁，和我妹妹秀春还没有结婚，没过门的媳妇不能常住在婆家侍候公爹。白天去干点活，夜里还要赶回俺张家湾住，住在郑家别人要说闲话。在山里，名誉是女人的命，比什么都要紧：爹每天下午都在山坡下等，一直到太阳落山后．看见山坡上秀春的影子，才放心地回家来。

这样，病人家就没有女人料理，只好亏了麦生伯的妹妹郑麦花，放下婆家的一摊子，住回娘家来侍候哥哥。按乡俗称呼，我们这晚辈人都叫她麦花姑。

麦花姑已经五十岁了，老实人一个，虽然手脚并不精巧和麻利，心肠极好。每日洗洗涮涮，一边侍候哥哥，一边给做棺材的匠人们做饭。还要张罗着给哥哥缝制老衣，里里外外忙得团团转。她不怕忙，亲兄妹吃一个奶吊大，爹娘下世早，基本上是哥哥把她拉扯着成人。老嫂比母，长兄比父，她最敬最亲哥哥。但使她难受的是自己心眼太实，拐不过弯儿，从小哥哥只待她好，侍候她吃喝，却不怎么和她说话。如今哥哥躺在床上，眼看着一天不如一天，死在眼皮子上了，总是唉声叹气明显有心事放不下，她就是问不出来。为此她伤心极了。

这时候她又坐在床边，慢声细语给哥哥说话。

“哥，棺材在原来生产队的场房里做，那里地场大，宽展，啥都能拉得开。”

“我知道，我去看的地方我知道。”

“匠人们可卖力气，还刻了木花，前边刻龙，后边刻凤。老师傅说解放时跟着你打土压拉锯，还是你的兵。”

“我知道，我什么都知道，我也听见斧头响了。”

“哥，你放心，老衣也在缝。七件，咱小龙孝顺，还给你买了件军大衣。嫂子们还在枕头顶上给你绣花，一头绣着日头和云彩，一头绣着月亮和星星，是地道的阴阳枕。”

“球——这些鸡毛蒜皮事，你认真干啥?”

“哥，我们都想好了，等你百年之后，无论如何也要把俺嫂子的骨头起出来，给你们合葬。”

“唉，你都操这些闲心弄啥?人死如灯灭，合葬不合葬，有什么要紧，费那功夫干啥?”

“哥，你到底有啥心事，也说出来给妹子听听。妹子再没有能耐，也总还有心。你啥也不说，我知道你想啥?”

麦生伯有点不耐烦了，闭上眼睛，不再搭理自己的妹妹。好一会儿沉默，他才摆摆手说：“饭不是做好了吗?做好了给匠人们送饭去吧。我啥心事也没有，你也别再胡思乱想了。你一辈子没心秤，能知道点啥。”

郑麦花看着哥哥心烦，连忙抹一把泪退出来，收拾好饭篮．提着去给匠人们送饭。

已经是初冬，西北风小刀子一样往身上刮。村里人闲下来，不少庄稼汉袖着手缩着脖子夹着膀子在背风处晒太阳。牛吃饱了草，被牵出来拴在小树上，几头牛卧在地上慢慢地拍着那宽大的嘴巴一点点往外倒沫，一边倒沫一边悠闲地卷起尾巴在空中缭绕。

场房屋在村边上，过去生产队红火时这里极热闹，又是粮库又是开会的地点，差一点就是政治经济文化中心了。现在那破墙上还留着文化大革命时的毛主席像，造反派写的标语。不过墙已经老了，伤痕累累已经破败，这场房屋便像过去的一团影子飘在这里。现在闲下来没有用场，人们常借来做活用，麦生伯的棺材就在这儿做。

匠人一共三个，老师傅带两个小徒弟。棺身棺盖已具规模，两个小徒弟正用细刨子刨光打磨，准备上漆。老师傅正手握雕刀一心一意地刻花，老花镜滑落在鼻尖上。

老师傅旁边有一堆火，一来用它取暖，俗话说屁暖床烟暖房，人坐在火边心不凉；二来用它温胶，几块石头架着一只胶锅，皎锅里有一把皎刷，是那种用竹笋叶捆起来砸碎的胶刷，过胶后黄亮透明。郑麦花提着饭篮进来时，都正在用心做活。老木匠只翻眼看了看，没有说话，好像吃饭这些事目前不大重要，他的一颗心都在刀尖上。

郑麦花把饭打在碗里，屋里便飘起油葱花的香味儿。她双手端给老木匠，老木匠这才接住饭碗。郑麦花又要给两个小徒弟打饭，被老木匠拦住了。

“麦花，你也坐下歇会腿，叫他们自己弄。”

等着木匠们用心地吃饭，郑麦花不由得看着棺材心里难受，忍不住又说：“活做好些，活做细些，可怜我哥受了一辈子罪，让你们受累了。”

这话，郑麦花不知说多少遍了。老木匠听见，认真地点点头，吃完饭他抹把嘴后，才忽然对郑麦花说：“有一点可要说清楚，我这回做活可是破了规矩，在这棺材头的龙身后刻了一面红旗。麦生兄弟当过我们连长，我想这么刻。不管你们家同意不同意，我都这么刻了。”

老木匠说完眼潮潮的，痴痴地看自己刻的那面红旗，去看那红旗上飞舞腾跃的龙……

郑麦花连忙答应下来：“好，好。其实我啥规矩都不懂，只要你看着好，就好。”

她真的许多事情都不明白，她只知道吃饭干活，给男人过光景。但她知道哥哥的为人，庄稼人看得起她，常常说这就是郑麦生的妹子。老木匠的几句话，使她又一次为有这样受人尊敬的兄长而骄傲；又一次感到可亲可敬的兄长就要死了，天就要塌下来了。

郑麦花低着头走在村路上，村路弯弯，像牛绳一样缠来绕去，拴住了一个又一个的黄土泥屋。

五

郑麦花送饭回来，走进院门，远远看见小龙站在病人的屋外边。郑麦花走过去。郑小龙连忙拦住她，对她又打手势又摇头．不让她往里闯。她不知道发生了什么事，一直往里走，郑小龙只好拉她过来，悄悄对她说，麦旺叔来了，在这里屋与爹说话呢。她才停下脚步，姑侄两个默默站在门外，听着里边的动静。郑麦旺是村长，他们多么希望村长能打开病人的心扉，让亲人们心安。

屋里边，郑麦旺已经坐在床边，拉了拉病人的手，又把这软塌塌的手放进被窝里，点着烟，一边抽一边往外一串串掏垫肠子话。

“麦生哥，”郑麦旺说，“你也六十开外的人了，啥事心都要想开点儿，人生在世就这么回事儿，早晚都有这一回。谁也躲不过，你说是不是?”

“麦旺兄弟，你放心，人活七十古来稀，啥道理我都明白，没有啥。”

“麦生哥，说起来我是村长，在办官事儿。可是当初是你介绍我入党的，其实关住屋门，咱说家里话，咱还是姓郑一家人，你是我哥，我是你兄弟。咱今个儿说说，我麦旺啥时候不听你麦生哥的?”

“说这叫啥，该咋是咋：”

“麦生哥，办官事儿我有点私心，有几场事为占便宜弄得不美气，哪一回你训我都像训牲口一样，我哪回给你记过仇?到头来还不是乖乖听你的，连个屁也不放。所以我说，你有啥心事不方便给家里人说，给兄弟我说说，不能让一家人干着急呀。”

郑麦生两眼看着黄土泥墙，不接他的话。

“麦生哥，咱麦花妹子人虽老实不会花言巧语，是个没嘴葫芦，心肠好呀。我看侍候得你也不赖，端吃端喝端屎端尿，也尽了心。咱小龙虽没成家，还是个娃娃，我看给你请大夫办老衣，料理起事情，比个大人还懂事儿。你也该知足。人活一辈子啥叫值，我看这就叫值。走在人前有人敬，走在人后有人想。公道不公道，打个颠倒，麦生哥，你说是不是这个理?你平常不是也常这样劝别人吗?”

郑麦生眼从那黄土泥墙上移过来，久久看着郑麦旺。

郑麦旺不慌不忙地抽烟，说几句话，故意停下来，让病人在心里想想。

“麦生哥，我知道你这一辈子太硬气太刚强，啥话都不说，万事不求人。可是我是你兄弟。我还不知道你心里想着啥吗?今天我给你明说哩，这几天我没有来看你，我可给你办了件大事儿。”

郑麦旺说完故意得意洋洋地看着郑麦生，掩饰不住心头的喜悦。郑麦生问：“麦旺，啥事体?”

“麦生哥，我知道你嫌咱院小没地场儿，房屋太窄，不能种树，也不能放手养猪养鸡，不是个过光景的场儿。将来小龙结了婚，过得不如人。所以，这几天我看好一块地皮，就和我那新院子挨着，三分半大，能盖三面房，也朝阳也亮堂，又离大路不远，出路也好。我在村里弄了个证明，又跑到乡里盖了章，给你办好了地基。麦生哥，这一回，你该放心了吧?”

郑麦旺说完，从口袋里把地基的表挖出来，小心地展开，把这张村里庄稼人都望眼欲穿的宝贝纸递到郑麦生手上，然后高兴地说：“麦生哥，我亲手交给你，你交给咱小龙。”

郑麦生双手拿着这张表，两眼闪闪地看着郑麦旺。亲兄弟吃一个奶吊大，也不过如此吧；便久久说不出话，定定地看着这同族的兄弟，这郑家疙瘩的村长。

“麦生哥，我想这宅基和我的新院子挨着，就是将来没有了你，还有我呢，我吃碗稠的，总不能叫小龙他们喝稀的。我替你照看孩子们，你就放心吧，啊?”

“麦旺兄弟，真让你难为了，我知道这玩艺儿难弄。将来有你们照看小龙，我再放心不过了。”

“看麦生哥说的，别的本事没有，孩子们我还能照拂好。村长干不好，给咱姓郑的当看门狗，还行。”

说到了动情处，郑麦旺两眼潮潮鼻子尖也酸酸起来。毕竟在一块生活了一辈子，春种秋收，脸朝黄土背朝天地土里刨食，结下了深厚的情意。现在，眼看着人就要去了而且一去不返永不能再相见，使人感到天下的路长、人生的路短。一晃几十年过去，再追不回往日的岁月了。

两个人默默地望着，在这生死离别的地方，你看着我，我看着你，任凭两眼燃烧着兄弟之情的火花，两个人之间只觉得心越来越近了。

郑麦生的眼神由激动转向平静，好久好久才淡下来，苦笑着对郑麦旺摇了摇头，这才慢慢地说：“兄弟，我知道你。不但有本事，心肠也好。这心意我领下了。只是这宅基并不需要，房屋虽小院地虽窄，也还够小龙住的。咱村这些年盖房太多，耕地越来越少，我也不是觉悟高，凭良心说能省地还是省点地，给后代人留一口饭吃。这表你拿回去，我不要了。”

郑麦旺怎么也没有料到，郑麦生能退回这张表，能说出这种话，说什么也没想到。他郑麦旺并没有猜透病人的心事，这让他又失望又伤感。他心里一下子就空了，只好慢慢把这张纸卷起来，无奈地走出房来。

等在门外的郑麦花和郑小龙眼巴巴看着他，他无力地摇了摇头，低下脑袋，双手背后托着小大衣往院外走。姑侄两个送他到院外边，他什么话也不说，一步一步向前走去。已经走出去十几步远，郑麦旺忽然心里一动，又拐回头，对郑小龙说：“小龙，你去趟张家湾儿吧。”

“麦旺叔，”小龙不解地望着郑麦旺说，“去张家湾干啥?”

“去请你老丈人来一趟，我想了，你爹的心事，也只有树声哥知根知底儿。你去对他说，就说我请他来，总不能让你爹就这么可怜地去了。”

“好，我一会儿就去。”

“不，你现在就去。麦花，你偷空儿也歇会儿，不能这么熬，看把你熬出毛病。”

“麦旺哥，不要紧，您回去吧。”

“缝老衣那边，由你嫂子照看，我交待过，不会出差错，你不用管。”

“哥，回去吧，嫂子在那儿，我放心。”

姑侄两个站立院门外，一直看着郑麦旺低着头背着手慢慢地走去，郑麦旺脚步笨笨的有点斜，也斜出老年人的老态来。这时候太阳已经有点偏西，冬天里日头短，阳光一眨眼已走出院子爬上了院墙。

墙头上有公鸡追着阳光踮着脚小心地走。

西北风轻轻摇着树梢儿。

六

郑家疙瘩离俺张家湾也就几里路，翻一面坡就到。平时放牛，两个村的牧童经常在山头上相会，比赛着甩鞭子。平时干活，地界挨着地界，老头们也聚在地头烟锅对着烟锅点火抽烟。当然也发生争执，双方呼腾腾站出来十几条小伙子要拼命，便由两边的老年人推开，从中间说合说合，彼此让根纸烟，就烟消云散了。

小龙弟弟赶到俺张家湾时，太阳还没有落下去，正蹲在西山头回首相望，于是晚霞便烧红了半天的云彩。做晚饭的炊烟刚刚升起来，叮叮当当的风箱声在村巷里溅来溅去。粪堆上的鸡群刚刚散开，正慢慢地摇摆着身子，走向自家的鸡窝。

爹正在屋檐儿下给牛拌料，冬天里山坡上没草，要在家里喂养。他给牛料桶里兑上热水，又丢把盐末。这才伸手试试水温，并把指头放在嘴上伸出舌头尝尝咸不成，他做这些活一贯非常认真，总觉得牛干了一年活，冬天里难熬，不能亏待它们。爹常说牛是庄稼人的半个江山，虽不会说人话却通人性，也是家里一口子，要以心换心。平时犁地赶车，爹手里的牛鞭子总爱在空中绕来绕去，轻易不抽在牛身上。土地把人和牛的感情紧紧地联系在一起，相依为命，耕种着未来和理想。

小龙帮着爹把活干完，才开始说话。未来的小女婿进了丈人家门儿都勤快，这是庄稼人的特点。小龙说话，爹抽着烟只是听，也不问。爹听完后也不表态，不说去，也不说不去，让妈妈和秀春先给小龙做饭吃。爹心细周到，知道这种时刻小龙肯定是忙里忙外吃不好饭，先稳住他，叫他好好吃顿饱饭。一个女婿半个儿，爹嘴上不说，心里却疼着他。

等小龙吃过饭，爹才说，我还有点事儿，一会儿再去，让秀春送你先回去。并大大方方叫秀春，送送你小龙哥。

爹这么做，是让他们说说话，给年轻人一个机会，让他们多接触接触，建立些感情。爹不允许他们像城里人那样随便谈恋爱，害怕败坏门风，却经常创造出一些机会，让他们大大方方地多接近接近。

我常常觉得爹什么都明白都懂，比任何人都开通，但是有一条，你必须接受他的安排和计划，决不允许你越出他的轨道，只能在他的操纵下运转。这就是爹。经常使人想到爹是～个鸟笼，儿女们像鸟儿一样在笼里有吃有喝，自由自在地在笼里跳上跳下却展不开翅膀，渴望着外边的天空。爹像一个鱼池，儿女们像鱼儿一样在池里游来游去，却见不到江河大海里的风浪，渴望着那江河和那大海。我有时候甚至想，爹把儿女们养大成人，很难说是为了儿女们，还是为了他自己。这时候我便觉得自己不孝顺，有了深深的罪恶感。我不敢再往下想，因为我做过恶梦，爹像一座山压着我，压得我喘不过气来……

一直等到秀春送罢小龙回来，爹才掂着小烟袋出村。这时候天已经落黑儿，远山已漫进夜雾里，天上的红云已渐渐暗下来，几颗不训的星星已挣扎着跳出来。喧闹的白天已走到尽头，夜晚已张开温暖的怀抱搂住了山山水水。

爹走进郑家疙瘩时，在村头碰上蹲在那儿的郑麦旺，他显然在等爹。两个人一块儿走进村子，直奔麦生伯的院子。走进院子，郑麦旺停下来，并拦住郑麦花和小龙，三个人不再往病人屋里去，只让爹一个人进去。

爹自然是走一路想一路，把什么都想到了。但一走进病人的屋子，却像换了一个人，也不问病情，劈头就对他笑着骂起来：

“麦生哥，你咋还没有死哩?”

“没有嘛。”一见爹的面，一听爹的话，麦生伯马上就有了笑脸，“阎王爷去开会还没有回来，我还没有接住通知。狗日的，你可等着急了?”

“死吧死吧，我都等着急了。”

“我才不着急呢。我正托人给阎王爷走后门儿，准备把你也捎上。”

“不行不行，还是你先去，到那儿给我多占个位儿，我去了就个用排队。”

“狗日的啥会儿你都比别人日能，又不是看电影看戏，我才不管你的闲事呢，人都是和自己近各顾各，我不给你占位儿，你去了自己挤吧。”

老朋友之间一说一笑，生死在他们心里一下就淡下来，淡如一杯白水。也许生死原本就很淡，因为有些人把它们看得太重，它们才显得重要，于是这人世界才发生那么多的丑恶和美好。

慢慢地，他们才说起正经话，又说起他们常说的老话题。还是麦生伯先说：“树声兄弟，这几天我躺在床上想遍几十年，你说咱两个当初要不回来，这会儿也起码是县团级了吧?”

“少说也是县团级。”

“穿黑皮鞋，披呢子大衣，坐小汽车屁股冒烟儿，这都是小菜儿。”

“那当然，说不定比这还阔呢。”

“老实说，兄弟，你后悔不后悔?”

“不悔，我啥会儿都不悔。”

“为啥不后悔?”

“狗日的咱当初动员穷人们闹土改时，咱说的啥排场话，你忘了吗?”

“对了，咱们发动群众，打下一个寨子就站在那碌碡上讲我们是为穷人们办事儿的。咱从来没想过，让别人去冲锋陷阵，为了咱当县团级。”

“是呀，咱那时候啥也不想，只想着打掉国民党，剿完土匪，让老百姓过好日月。”

“对了。可是后来这几十年，我嘴上硬，心里确实也后悔过。咱们就不说了，看着孩子们跟着咱穷，我心里确实后悔过，觉得当初把官帽白白扔了，有点对不住孩子们。你动过这心没有?，，

爹不言不语看着他。

“老弟，我快死了，你对我说句实话。”

“后悔过，人非圣人，还能不想七想八?不过，我还是会想，咱要为享福，咋对起死去的那么多兄弟?”

“对了，这就他妈的对了。这几天我想了个遍儿，还是不后悔。因为咱当初说过排场话，过后革命胜利了，咱也没享福，还是庄稼人咋着咱咋着，咱没有比庄稼人多吃一个鸡蛋多抽一根纸烟。”

“这就是咱们的不后悔。”

“对极了，对极了。”

“就是咱们没有把这个问题想透，老是受症。咱们老说咱是人民的服务员，人民是咱们的主人；可是服务员老是比主人吃得香穿得光，闹得人人都想当服务员，不想当主人。这问题苦没有办法弄。”

“唉，我可是再不想这个事儿了，因为我快死了，以后你一个人慢慢去想吧。”

老朋友一说到这个老问题，就打住车，几十年来他们思索的野马一次也没有冲破这道墙，这儿简直是鬼打墙，永远挡住了两个老党员两个庄稼老人的思路。

爹心里一动，觉得这时候不应该再折磨他，人要死了，要让他高兴高兴，就伸手取下墙上挂着的大弦，吹去上边的灰尘，用袖子揩净弦杆，一试弓，就拉出了弦声。

“你要干啥?”

“麦生哥，你也快死了，今夜黑儿咱们两个再耍耍，唱也唱不了几回了。你这腿一蹬眼一闭，我找谁耍去?”

麦生伯乐了：“狗日的你这个侉头儿，有你这样的吗?人家还没死，你就来送戏。你没看我有出气没进气，还能唱动吗?”

“别狗日的装蒜，”爹说，“我知道你十天半月死不了，你唱不动，我自己拉自己唱，你在心里跟着我哼还不行吗?”

“狗日的好极了，好极了。”麦生伯兴奋起来，“我就是想听你唱，咱死也落个快乐死。”

爹运满弓，先拉出长长的过门儿，弦声便如那黄土高坡的小道曲曲弯弯起起伏伏，又如山间流水时而卷起浪花时而直泻而下，流进了静静的夜晚里。

屋里这么一闹，把屋外边的郑麦旺他们闹呆了，他们万万没有想到，这两个过心的朋友说着说着又唱起来，再也想不着他们要干什么了。

七

和成的面像石头蛋．

放在面板上按几按．

擀杖擀成一大片，

用刀一切切成线，

下到锅里团团转，

舀到碗里是莲花瓣，

生葱，烂蒜，

姜末，胡椒面，

再放上一撮芝麻盐儿，

这就是咱山里人的面条饭。

爹放开嗓吼着唱，弦声和心声像水和面一样和在了一起，像有一串串玉谷穗儿和红薯块块带着泥土的腥气从这弦声里滚动出来，跳出屋门跳出院子，流向村巷里的各家各户。乡邻们不少人走出院子，站在那里倾听。庄稼人还没有见过，有这样奇怪的朋友，一个人要死了，一个人还来唱戏。他们听着这如歌如云如泣如诉的弦声，似乎感到了什么，品出了这音韵的味道，也似乎什么也品不出来……

音乐这个世界，并不是什么人都能走进去的。

唱过这段，爹便放下了大弦，不再接着唱。其实爹会唱许多的戏文，但他知道麦生伯就只喜欢这一段，能咬仙桃一口，不吃烂杏一筐。适可而止。于是爹放下大弦，小心地把弓收好，挂上了墙。

“麦生哥，唱得不赖吧?”

“听你唱这一回，死了也不亏了。”

“死，你可别吓唬我，你吓唬别人行，吓唬我，我可不买账。咋弄，说正经事儿吧?”

麦生伯不解地望着他的老朋友，他听不懂爹的话，也猜不透他的心事，只默默地望着他。

爹上前一步，坐在床沿上，慢悠悠说起来：“麦生哥，我知道你十天半月死不了，你也知道我张树声这人心狠。我想趁你现在没死，再给我办一场事儿。只再办一场事儿，怎么样?”

麦生伯乐了：“狗日的你这个侉头儿，我都这模样了，还能给你办啥事儿?”

“能办，这事儿天底下也只有你能办，换个人，还办不成呢。”

“啥事儿，快说，看你说的多玄乎。”

“啥事儿?你老东西只想着胳膊腿一放一蹬死了美气，你就不管娃子们的事儿了?”

“娃子们怎么了?”

“你别装糊涂了。”

“我装啥糊涂?”

“麦生哥，我不管你死活，说到天边儿，我也不饶你，你死前得把我闺女秀春娶过来，看着他们成一家人，有了小光景，你再走好不好?”

麦生伯一下收住笑容，呆住了。

麦生伯说啥也不会想到爹能说这种话，这是深深地一直埋在他心里的话啊!老伴死时，什么也没有交待，只求他一定把小龙养大成人，一定把儿媳妇娶过来。他记着这话。没料到自己还没有等到这一天，已经患了癌症死在眼前。他觉得这一天永远不会有了，心里又难受又没法对任何人说出口。

因为按照风俗，这时候是绝对不能娶媳妇过红事儿的，新媳妇过门来就戴热孝挂哭棍儿，是极不吉利的。虽然这风俗这习惯不一定有什么道理，只是几百年传下来的规矩，但他不能因此而伤害和姓张的感情。再说他目前久病不起，存那几个钱儿，也扔在药罐子里了，也没能力办这么大的事情。可是，这话能从亲家的嘴里说出来，就像捧出来一颗血疙瘩心，他再也说不出话来，只呆呆看着爹……

麦生伯好大一会儿，才抖着手抓住爹的胳膊，只管摇，只管摇，什么话也说不出来；热泪终于像玉谷籽一样一颗颗从眼眶里掉下来了。

“麦生哥，你答应了?”

“好兄弟，这哪是给你办事儿，你这话说的太拐弯儿，我也能听出来，你这是为我想呀。”

“麦生哥，”爹的话一出口，两眼也潮湿起来，“我知道这不吉利，我也知道你手头没钱儿，可是钱这玩艺脏，算啥东西?只要你答应下来，我张树声一手托两家，这边我给咱姓郑的娶媳妇，那边我给咱姓张的嫁闺女，啥都不叫你操心，只要你好好躺着，啊?”

“不，不能这么办．”

“能，就这么办。”

“太难为你，太难为你了。”

“没啥，没啥，咱把事儿办了，你到阴间见到我嫂子也好交待。”

“不行，不行。”

“就这么定了!”

“你等等，叫我再想想。”

麦生伯定了定神，闭上了眼，过了一会儿，又睁开眼笑了，仿佛已平静下来。

“好兄弟，我想是这样，事不能办，你有这句话，哥我也知足了。你要实在想尽尽心，叫娃子们去乡里登记一下，领个证我看看，我摸摸，也就是了，别认真办。”

“不，办，我已订好日子，今天是初二，就放在初六，就这么办了。”

爹说完这话，不再停留，把被子给病人掖好，走出屋来。他还要赶回去安排，他已经把事情定下来，家里人还不知道呢。爹从来就是这样，天大的事儿，从不征求家里人的意见，总是一个人作主，先定下来，再通知我们。

郑麦花和郑小龙等在门外，单单不见了郑麦旺。显然，什么话他们都在屋外边听到了。

郑麦花连忙说：“树声哥，天晚了，我弄点你吃吃。”

“不吃了，我得快回去。”

郑麦花看着拦不住，连忙追着劝：“树声哥，别办了，你的心俺们领了。秀春过门来就戴热孝一辈子不吉利，俺哥他秧儿短，闺女路长啊。”

爹没好气地说：“我知道。”

郑麦花说：“再说就是树声哥你同意，还有咱姓张的族里人，还有亲戚们，还是不办了好。明显显的不吉利事儿，谁也不会同意的。”

爹边走边说：“我知道。”

小龙追到院门外也开口劝：“别办了，俺爹他有病他糊涂了，您别当真。”

爹忽然收住脚，回头瞪着小龙说：“谁说你爹他糊涂了?你们年轻人才糊涂，我们啥会儿都不会糊涂，你少给我说这些混账话!”

小龙没见过爹发起睥气这么凶，训得不敢吭声，两眼噙着泪，呆呆地站在那里，像一根木桩子。

爹发过脾气，就从口袋里掏出一百块钱，递给小龙，小龙不明白这意思，不敢伸手去接。

“拿上。”

小龙往后边退。

“拿上!”

小龙只好接过来。

爹像下命令一样说：“记着，从明天开始，用这钱买葡萄糖，开始给你爹打吊针，不准他死。”

小龙小心地记着爹的话，点点头，再不敢说什么。看着爹的背影，他心里也热辣辣地燃起了一团火，一下理解到这一份情意。

在高大的爹的面前，孩子们永远是长不大的。

夜已经很深了，山村也浸入梦中。

爹翻山时，已经是星星满天，月光如银泼满了山川。那黄土高坡一道道连成起起伏伏的世界，在月光下分出许多的层次远远溅起几声鲜活的狗咬。

爹把夜踩得很响很响。

八

郑麦旺甩手而去，一晚上没有睡安稳，为没能猜着病人的心事感到又惭愧又丢人，第二天一大早就起来，去敲钟吆喝，让姓郑的男人们吃过早饭都到场房屋开会。

这是一个晌晴的天，天上飘满了雪白雪白的瓦片云。钟声落后，便有郑氏家族的男人们或袖着手或披着棉袄从各家各户走出来，向场房屋云集。在山里，开家族会历来就比公家开会更加重要，俗话说亲戚三辈，族情万年，家族观念极深。

场房屋里的棺材已经做成，正在上漆。整个棺材黑明发亮，棺头飘一面红旗，红旗上腾飞一条金龙，棺尾卧一只凤凰，前龙后凤，倾注尽老木匠的全部感情。

钟声响时，小徒弟不解地问老木匠：“师傅，没见过这号事儿，这边做棺材，那边又要娶媳妇，这到底算白事儿还是红事儿?”

老木匠一边刷漆一边说：“这叫红白大事吧。按道理说，不该这么办，新媳妇过门来就披麻戴孝，不吉不利。不过对男方没啥，主要是对女方主凶。不知道女方是哪村的?怎么连这点道理都不知道，是外来户还是本地坐地苗子?”

“听说是张家湾儿的。”

“姓啥?”

“姓张。”

“这张家湾姓张的可是名门大户，祖上出过朝廷命官，还有秀才和举人，现在的老族长是有名的大夫，不会连这点道理都不懂。没听说是谁家闺女?”

“听说是张树声家。”

老木匠一下停下刷子，半天不说话，长长出口气，把感慨抒发：“错了，你们都错了。”

“为什么错了?”

老木匠又运起刷子，一边悠悠地推着漆刷子，一边慢条斯理地说：“别人还好说，要说是张树声的闺女，我可知根知底儿。闹革命时张树声就是咱县独立团的司务长，那时候二十郎当岁，就是个精明能干的弄家儿。别说在张家湾儿，就在这方圆三里五村，比张树声懂道理的人，还真没有几个呢。”

“那他怎么会办这种糊涂事儿?”

“唉，这种事儿别人办，也许是鬼迷心窍不明道理，把自己闺女往血灾里送。张树声要办，那可不是糊涂，这叫气派。”

“怎么池办就叫气派，别人办就叫糊涂?”

“你们知道个啥，明知主凶，便要冲着上，这显然是为姓郑的病人着想，舍生为死。这就叫出手高千丈，仗义万古传。好，好‘啊。”

“不就是嫁闺女吗?”

“唉。”老木匠叹口气，“现在这人是啥都不懂了，因为不懂，也就掂不着轻重了：记着，一会儿人家姓郑的来这儿开家族会，咱们手艺人可不敢多嘴多舌。来来，把杂碎物件挪挪，给人家腾腾地方。”

两个小徒弟连忙开始搬东西。

“停住，要馒点，别荡起灰尘。”

两个徒弟刚把闲杂物件腾开，姓郑的男人们便一拨一拨走进来，老木匠连忙招呼两个徒弟，把活停下来，挤在墙角里坐下，不再说话。

场房屋很大，四间房子通着没有隔墙，百十人涌进来，也没有占满。有的人围着烤火，有的人蹲着抽烟，还有的从地上捡根木片撕开做成耳勺，往耳朵里挖。只有村长郑麦旺板着脸坐在那张破桌后边抽纸烟，满脸的怒气，镇得人群静悄悄的，没有人敢笑敢说话，只有几个年轻人不知天高地厚，对着咬耳朵。

一个人开始查人数，扳着手指点着脑袋，查完后回头对郑麦旺说：“旺哥，人齐了，开始吧。”

郑麦旺扔掉烟屁股，站起身来，把滑下肩头的小大衣往上一抖，把那张破桌子一拍，开口就骂：“咱姓郑的男人们都死绝了没有?我看今天来的人还不少，我想着都死绝了，咱郑家疙搭就剩下蹲在地上尿尿的婆娘们了!”

人群被骂得死一般寂静，好像郑麦旺一伸手就卡住了所有人的喉咙。郑麦旺不仅是村长，也是郑氏家族的头人，所以他说话才敢这么凶。

“你们知道不知道，咱姓郑的出大事儿了!”

刚才查人数的那人连忙小声劝郑麦旺，让他别生气，慢慢说，慢慢说。郑麦旺这才长长出一口气，把那嗓门降了下来。

“唉，要说起来，不怪你们，全怪我。”这才慢慢讲起来，“今天这个会，不是咱村的官事儿，是咱姓郑的私事儿，所以没有通知那几家杂姓兄弟们来参加。但是，这也是咱姓郑的官事儿，挨着门扳住指头数数，咱郑家疙瘩不姓郑的还有几家?”

有人连忙给他点根烟，郑麦旺抽口烟，情绪稳定了下来，又坐在那破凳子上，慢条斯理讲起来：

“唉，啥事体呢，不说你们也知道了，麦生哥害了癌症，眼看一天不如一天，这不，棺材也做好了。麦生哥是条血性汉子，解放时打土匪斗地主，是咱村里的头人。好几次为了看家护院，差点送命，为一干人落了一身枪伤。

“唉，不说你们也知道，咱姓郑的和张家湾姓张的那时候闹革命立场最坚决，剿匪反霸时死人最多。后来成立区小队，咱这两家人是基本队伍，麦生哥当队长，树声哥当队副。后来区小队又编成县独立团成了正规军，麦生哥又是出了名的老虎连连长。为解放咱们县，麦生哥立过多次战功。咱姓郑的人不旺，辈辈穷做庄稼，出过麦生哥这么个人物，是咱郑氏家族的光荣啊。可是麦生哥眼看就要去了，咱姓郑的这么多人，有谁去问问麦生哥死前有什么心事未了呢?”

郑麦旺说到这里眼泪闪闪，连忙抽两口烟，稳稳自己激动的心情，又接住说：

“我去同过，麦生哥没说。我给他弄了份地基，麦生哥不要，他说为咱姓郑的后人留口粮食，省一点耕地。作为村长，我脸上无光呀。”

郑麦旺说：“夜黑里，我打发小龙搬来了树声哥，人家树声哥不愧和麦生哥是生死朋友，一来就知道麦生哥想在死前看着儿子成家有光景儿，心里踏实。你们知道不知道?”

郑麦旺说：“不说你们也知道，麦生哥的小龙和树声哥的闺女秀春订婚时，还是我的媒人。这一说你们心里的镜明了吧?如今人家树声哥准备一手托两家，那边给人家姓张的送闺女，这边给咱姓郑的娶媳妇，赶在麦生哥死前把这件事办了。明明放着这血灾，人家姓张的敢浑身淌着这么办，咱姓郑的男人们都死绝了吗?”

人群开始不安地小声说话，纷纷议论起来。

郑麦旺最后恨恨地说：“我夜里在门外听，脸红的像猴屁股，直想把头塞进裤裆里当球使，丢人哪!真是找不着地缝儿，找着地缝儿我就一头钻进去再没脸见人了。”

人群炸了窝，呼啦啦站起来几条庄稼汉，往郑麦旺跟前涌过来。

有人叫：“麦旺叔，人家敢办，咱还说啥，把这事接过来，咱姓郑的人办!”

有人喊：“办，咱要再不出头办，咱姓郑的就把脸丢尽了，以后咋在上村下院做人?”

“不但要办，还要办排场。”

“对，让人家姓张的兄弟们看得起咱，把闺女嫁过来，也放心。”

“村长，你说咋办吧，咱姓郑的老少爷们不是婆娘，听你的!”

人群呼一下都站起来，看着郑麦旺。

郑麦旺看着众人这么义气，心里高兴脸上也有了笑容。他伸手把大家按坐下，又说起来：“我也想了，麦生哥家穷，办也办不起，要踢一屁股账，往后咋叫小龙侄儿过日月?打断骨头连着筋，手心手背都是肉，一手掰不开一个郑字，咱是一家人。要办，咱各家各户兑粮兑钱，齐心合力，把这红白大事全办了，你们看咋样?”

人群腾一下又站起来：“办，就这么办!”

“好!他妈的这才像男人，这才像咱姓郑的子孙。”郑麦旺兴奋起来：“大家都同意，就这么办。有一条说到前头，各凭各良心，过后没账算!”

庄稼人嗷嗷乱叫：“对，各凭各良心，过后没账算。”

事情就这么定了，会就要散了，墙角处忽然站出来老木匠，吆喝一声等等我，就挤着走过人群，来到郑麦旺面前，一下子拿出来二百块钱，往郑麦旺手里塞：

“郑村长，收下吧，我也算一份儿。”

老木匠这一手把人群弄呆了，也把郑麦旺弄愣了，郑麦旺推着老木匠的手，怎么也不肯接收。

“老师傅，别这样，别这样。”

“收下吧，郑村长，你收下，我高兴。”

老木匠看着郑麦旺死活不接，竟然发了睥气。

“郑麦旺，这是我干活挣下的手艺钱，干干净净，不脏。”

郑麦旺慌了神，连忙劝：“老师傅，不是这意思。”

老木匠把钱往那破桌上一放，不再理郑麦旺，回头对郑氏家族的男人们说：“我给你们明说吧，你们和郑麦生是姓郑一家子，觉得我是另姓旁人不是?你们全错了，我和郑麦生的关系比你们还近还亲哪。”

“你们去看看，”老木匠手指棺材，“我在棺材头刻了面红旗，这是为了啥，你们没有人知道。”

老木匠抬起眼似乎穿过黄泥老墙望穿几十年岁月，深深地说：“你们都知道我是木匠，连我的名字也记不住，你们去问问郑麦生，他知道我叫啥。为啥?因为闹革命时我也先干农会后当兵，我是郑麦生郑连长的老部下哪。那一次打东山土匪的寨子，我正好跟郑连长身后，往上冲时，我一出头就挨了他一耳巴子，他骂我你想死哩，跟在我屁股后头!为啥，因为他知道我是独子，怕我一死，绝了我这门人。这一耳巴子打得我哭了多少场，

到死我也忘不了。你们想想，我和老连长是啥关系啥感情?现在为老连长儿子娶媳妇，我老木匠还是个人，不是条狗，我能不兑一份礼钱表表心意吗?郑村长，你就可怜可怜我这老头子，收下这份礼钱吧。”

郑麦旺还说什么呢，庄稼人不会花言巧语，只有一颗血疙瘩心，不习惯握手，郑麦旺伸出双手抓住老木匠的两只胳膊，用劲地捏着，什么话也说不出来，只有眼泪点点滴滴往下掉……

不少人都为这情景感动，默默抱脑袋低下来，燃烧着自己的情感。老木匠的话使郑麦生的人品在他们心里燃烧出灿烂的火光，把自己前边的路照亮。

这时候太阳从窗外照进来，扑上了黑亮亮的棺材，那面红旗在阳光下展开来哗啦啦飘，那条龙在阳光下飞起来，活在了人心里……

九

从郑家疙瘩回来的那天夜里，爹先做家里人的思想工作。也只是走过场儿。许多年过去，俺家里已形成习惯，凡事他说了算。家里人已经习惯听他的话，他是俺们家里的神。

所以，他一说初六要把妹妹秀春嫁过去，尽管有些突然，都没有话说。只有妈妈呆呆坐在那里一声不吭，眼眶里慢慢就有些泪水涌出来在灯光下晶晶地亮。她是心疼秀春，明知道主凶不吉利，心里难受，又不想把话讲出来，去伤爹的心。

爹把事情讲明白，就停下话来抽烟，让大家在心里翻腾翻腾，在爹的方面看，这就算对家里人的尊重了。一直等到妈叹口气把眼泪掉下来，秀春玩着衣襟的手放下抬起头迎着爹的目光表示同意，爹这才慢慢地又说起来，他要把这个事情的根根梢梢讲清楚，要把他的计划讲明白。

夜已经深了，灯里已没了油，灯头开始跳着挣扎。妈妈掂着油瓶又给灯续上新油，灯火才又直直地立起来，不再摇晃着跳了。

“秀春，”爹开口说，“现在你还是咱姓张的闺女，过罢初六，你就成了姓郑的人了。爹脾气不好，养你这么大，从来就没有给你个好脸气，动不动就拿你们出气。有时候呢，确实是你们有错误，有时候呢，是爹心里烦故意把火往你们身上发。现在你长大了，这些话爹给你讲明白，你知道不知道?”

“爹，我知道。”

“秀春，你一出门就成了外人，爹娘不能再跟着你，凡事要自己作主，多动动心眼，话到嘴边留三分。这郑家疙瘩是咱亲戚窝儿，你过门去当媳妇，也带着你爹妈的脸，抬脚动手邻居们都看着你，要好好做人。一上来就要站稳脚跟，立住名声，人活名鸟活声，这要紧哪。”

“爹放心，我懂。”

“你懂是懂，我该说还要说。你过门去，虽然没有公婆，自己多受些罪，可也没那么多事儿，小两口过日月清净，也有好处。但是要记住，丈夫是棵大树，你是只树上的鸟儿，你敬他，他才心疼你。可不敢信他们说那男女平等，这男女啥时候也不平等。”

“爹，我记下了。”

“再给你说咱家，你这一出门去，拐回来就和过去不一样了。不要心里只有你爹你妈，你爹妈生你养你，啥时候也得罪不下。要把心往你哥你嫂子那儿靠那儿暖，爹娘的路短，哥嫂的路长。将来我们一下世，你要有困难，只有哥嫂才能给你撑腰作主，可不敢糊涂。”

“爹，我明白。”

“我和你妈也六十来岁了，没几天阳寿。人的命天注定，像这灯头火一样说灭就灭。爹娘一下世，你和哥嫂处得亲亲热热，你就不可怜。你哥你嫂子在城里当干部，又不要你们啥，多写信问问，有顺手人去捎块红薯捎点核桃柿饼，东西不值钱，是你的心。你和你哥比，还不是明看着你哥贴补你们的多吗?”

“爹放心，我知道心疼我哥。”

“这就好。这接下来，我交待你过门去咋办。秀春，你长这么大，爹没有看上你有啥长处，就喜欢你给爹娘端饭这一条。你公爹这人血性汉子，可怜一辈子没有温暖过。你过门去可不比一般的儿媳妇，先当三天客人不沾生水不进厨，咱可不守这老规矩。因为你公爹死在眼皮子上，现在对他不是论月而是论天，说不定哪会儿说死就死了。”

妈妈眼里又孕满了泪：“麦生哥可怜哪。”

“所以，”爹说，“你这一过门，走进婆家院子，什么也不要管，先下厨房，抢着给你公爹做顿饭。”

妈妈说：“就做面条儿，他一辈子好吃这，回回来家就让我擀面条儿。记着要把面和得筋筋的，擀得薄薄的，切得细细的，记着要稀点儿，看病人咽下去。”

爹接着说：“唉，做啥饭他也吃不下去了，喝口水现在还往外吐呢。我让你给他做饭，并不是让他吃，他知道这是啥意思?是让你公爹知道知道他有了儿媳妇，让他亲手摸摸儿媳妇端去的碗，亲口尝尝儿媳妇给他做的饭。”

妈妈说：“你公爹身体弱，床也脏，你可不要嫌弃。要大大方方一手把你公爹扶起来，一手用勺往他嘴里喂，叫他知道有人在孝顺在侍候他。”

爹越说越动情：“明知是血灾，爹为啥偏要这么办?你们年轻，体会不到人老了啥味儿。等到你们老了，就体会到了。等到我和你妈死的时候，就知道了。”

爹说着，秀春答应着，答应到最后已经只点头不说话，热泪已涌满了她的眼眶，说不出话了。

妈妈劝：“别说了，夜也深了，明天还要和族里说，咱都早些歇吧。”

爹长长叹一口气，抹把老泪，放下烟袋说：“好了，该说的，都说了。明天秀春去给你哥打电报，我去和族里人说。走，现在是正当午夜，咱去当间把祖牌位敬出来，给你爷爷奶奶说说，让他们保佑你。”

俺家的房屋是爷爷奶奶传下来的老宅，高大古朴，三大间房子两边住人。中间是堂屋，放一张宽大的老式四方桌，桌后边靠墙摆一张一丈多长的古条案，条案两头卷起来，条案檐下镶着一排木雕的花纹，条案正中央敬放着一尊二尺高的木楼，那木楼就像是缩小的宫殴和庙宇，里边存放着祖先们的一尊尊灵牌，老人们都叫这木楼为祖楼。过年时爹总把这些灵牌从祖楼里敬出来，按辈分摆满在方桌上，带着全家老小烧香磕头。那木制的灵牌有二寸宽一尺高，上边圆顶，下边还有四方底座，活像石碑的木模，那时候方桌上便灵牌林立像碑林一样壮观。

爹和妈妈带着秀春来到堂屋，先把香炉摆好，再点三根香插在香炉里，这才去打开祖楼，敬出爷爷和奶奶两尊灵牌，放在香炉后边方桌的中央。爹退后几步，望着这灵牌，就像望着爷爷奶奶的灵魂，缓缓跪了下来，把心里的话诉说。

爹先说：“父母大人在上，你们的孙女张秀春初六就要出嫁，男方是郑家疙瘩郑麦生家，姓郑的是老门老户，善良人家，望二老放心。”

妈妈说：“爹，妈，秀春太年轻，不懂礼节，少调失教，平时有啥不孝顺你们处，还望多担待，别和她一般见识。闺女嫁过去主凶，眼前有血灾，望二老在天之灵，保佑她平安无事。”

秀春最后说：“爷爷奶奶在上，孙女张秀春初六就要出门，请您们放心，不论我走到哪儿都不会忘记您们，年年回来给您们上坟，十月一给您们烧纸送寒衣。爷爷奶奶，请您们放心，不论我遇到再大的困难，一定好好做人，给您们争气。爷爷，奶奶，保佑我吧，保佑我吧.”

把话说完，爹领着给爷爷奶奶的灵牌磕头，这才站起来，把香案收好.

这时候鸡已经叫了。夜晚已走到了尽头。

十

天刚亮，爹躺在床上只眯眯眼，就起来去和族里人商量，爹知道有更大的困难在等待着他。俺们姓张的族规极严，能不能过去这一关，他心里也没数。于是，他先去找老族长，抬脚进了中院。

现在我们张氏家族人丁兴旺，房屋已新盖得很多，早没有了布局和章法。古人传下来时就三幢院子，分南院北院和中院，一个完整的结构部落。这三幢院子，每幢院分三进，每一进都有牌房从中隔开，每一进院子都有左右厢房，三进院子只厢房就有六座，再加上上房和下房，整幢院共八座房屋。说是厢房，并不比外姓的上房小，每座厢房共三间，也设左右卧室中间堂屋，还出前檐，只是比上房下房低下来。院内极宽阔，青一色的砖铺地，极其讲究。住房又不能乱了辈分，长不离祖，上房为尊，下房次之，厢房里住儿女们，左厢为兄，右厢为弟。三幢院子，中院为主院，南院和北院为偏院。一看就知道，当初是兄弟三人，兄住中院，弟住南院和北院。这三幢院子传下来三枝人，我们家住北院下房，属老三传下来这一枝人。老族长住中院，是老大传下来的这一枝人。因为是族长，他住上房。这中院的上房又历来是我们张氏家族议事的中心，每每都是族里头人的住宅。

在我们张氏家族的部落里，中院的上房又最为高大，在一大片房屋中拔地而起居高临下。晚辈们造房，谁也不敢超过它。这上房结构和一般上房看去一样，却大到见方三丈，我们那儿又叫这种房屋为方三丈。高高的房脊上塑着一排飞禽走兽，房脊两头站两只雄鸡，象征着发达和吉祥。堂屋里的八仙桌和条案都由紫檀木做成，桌檐下都镶有木雕，一朵朵的莲花；条案檐下的木雕是一群仙女们的舞姿，条案两头又卷起来前龙后凤，古香古色。不同的是，这条案上不供祖楼，供一只明红的木塔，木塔里存放着古时候皇帝下给我们先人的两卷圣旨，老人们都管这木塔叫圣塔。在堂屋正中的宽大墙壁上悬挂着一张宽阔的壁挂，那壁挂上画着我们张氏家族的来历，从上到下，左右分枝，一代一代，层次分明，老人们管这张壁挂叫神旨。每年春节，族里的男丁们都要先到这儿烧香磕头，然后由老族长指着壁挂给后辈人讲古，然后才能回家去敬各家各户的祖上的灵牌。

这张壁挂是先人所绘，后辈人不敢乱往上添，于是与这张壁挂相接的便是家谱，厚厚的一本书，谁家娶妻生子，嫁女出外或是亡故入坟，便由老族长提笔在家谱上给你续写入卷，不使你流浪游离家族之外成为可怜的孤魂。

这是因为我们不是当地土著，祖上是朝廷命官，因得罪奸臣有杀身灭族之祸才四散奔逃，我们这一枝人立祖人张益本曾做过江南两省学监，很可能我们是江南人，流落逃往到这江北伏牛山中。老族长曾几次下江南遍访几省，给我们张氏家族寻根求源，未能如愿。每每我回去，他都交待我，常在外边跑，要多找多问，一定要找到我们的根本。

按辈分，我叫老族长爷爷。他年岁已高，将近八旬，由于习研中医，善修身养性，耳聪目明红光满面。一把雪白胡子飘在胸前，人见人敬，三里五村的人，都叫他张先儿，也就是张老先生的简称。

爹走进中院，远远就看见上房的门已开了，老族长已经早早起来，在堂屋木圈椅上闭目打坐。爹不敢惊动他，抽着旱烟蹲在外边等待。一直看着老族长打坐完毕，缓缓向外推出两只手掌，呼出长长的一口气，才睁开眼。爹这才进了上房，给他讲事情的来龙去脉。爹讲着他听着，一边捋着自己的胡子一言不发。等爹讲完，在心里思忖了好大一会儿，才表态说：

“去叫他们来吧。”

吃过早饭，老族长主持召开了我们的家族会。不同的是，我们的家族会分层次，很少开那种每家男人们都参加的大会。一般来说，只请几个家族中的主要人物，来到上房堂屋，把事情定下来，再去分头传达。只有清明扫墓和春节时，才开家族大会。或者是要与别的家族械斗，才召集全家族的男丁。不过这已经是旧社会的事儿了，解放后再没有发生过。所以，能走进老族长的堂屋议事，也不是容易的，要么是辈分高，要么是能干会办事在社会上有影响。总之，全是我们张氏家族的上层人物。

老族长开门见山先介绍完事情，接着也不征求意见，就一锤定音：

“我看这事儿不但该办，还要办得排场。树声贤侄敢这么做，这是我姓张的门风。”

老族长说：“咱张氏家族，祖上是朝廷命官，一代忠良。忠臣不绝后，只咱这一枝人，如今不是兴旺发达人强马壮吗?”

只要开家族会，老族长就要摆古。他从来就讲不俗，别人从来也听不烦。就像江河回首望着源头，总有一种悠远亲切的情感在心里燃烧着。

老族长说：“这第八代上，咱姓张的又出过两位名士，一个举人一个秀才。后来因为替饥民奔走告状，又屈死狱中。方圆百里的饥民都聚会在咱张家湾，给咱这两位先人立碑。如今石碑还在，碑文写得明明白白，这是咱祖上的光荣。”

老族长说：“再说解放时跟着共产党打土豪劣绅和剿匪反霸，咱姓张的又是一马当先，和郑家疙瘩姓郑的联手成立了区小队，打遍西山打东山。还乡团扑过来，一次就杀死咱姓张的十七口人。咱姓张的害怕了吗?没有，见血不要命，仇恨鲜明不畏生死，这是咱姓张的门风。那时候我只会当大夫，不会打枪。我下刀子从郑麦生贤侄的大腿上把枪子儿挖出来，我的手都抖了，麦生贤侄咬碎了牙没叫喊一声。英雄呀，汉子呀!'’

老族长说着说着站起来：“所以我说，如今麦生贤侄患了绝症死在眼前，树声侄敢送女过去，不避血灾，这是大义。这才像我姓张的门风，舍生为死。你们说，该办不该办?”

十来个主事人早被老族长一番热肠子的话打动，全都同意老族长的意见，把这件事拍了。

老族长这才缓缓坐下，开始料理：“虽然是急事儿，也不能乱了章法。通知下去，每家去一个送女客。马备上，车套上，要气气派派。到初六那一天，你们安排好，我要亲自去送女!”

大家都感动了，老族长由于年高，逢这种事只主持大局，好几年都不曾亲自出动了。爹怕万一，连忙劝说：“老伯，你年高，天也太冷，就不要去了。”

“去去!'，老族长把眼一瞪，“我要亲自把我孙女送到郑家疙瘩，交给郑家人。让麦生贤侄放心，他后世有人。”

这个结果，是爹没有料到的。爹只是想通过老族长说服，大家会勉强同意，没想到家族里人人都这么深明大义，心里只觉得有股血浪往上涌.他当众跪下，谢过老族长，谢过全家族的亲人们。

十一

接到电报，我就往家赶，多年来养成的习惯，只要家里有事，排除一切困难，我也要赶回去。急切切的，就像江河卷起来，回到源头那么渴望。

我回到家，一切都准备好了。

初六那天一大早，我家院里已热闹起来，本家族的人和来自四面八方的捧情客挤满了院子。我拿着烟，一个个的散，足足散了三盒。经常不回家，我要找住机会和乡亲们亲热亲热，哪怕是一支烟两句话一声笑，总算又贴了心。我害怕他们忘了我，希望他们像过去那样待我，我不是城里人，是他们中间的一个。

鞭炮声在街里响了。这是向家里报信儿，来迎亲的郑家人到了。老族长手一摆，我们张氏家族的男人们便涌出院门，来到街里，迎接客人。接过客人肩上的四彩礼钱搭儿，接过来抬嫁妆的扁担，前引后拥，把客人请进院子。

来迎亲的郑家人由郑麦旺带着，一女四男，女的陪新人，四个男的抬嫁妆，两根扁担上缠着布袋和绳子。从现在起，就不能再用娘家的东西捆绑嫁妆，也没什么道理，像是古时候花轿沿袭下来的象征吧。

老族长没出院门，只站在院中央，看见客人进来，笑容满面地双手拱起来，向客人行一个古礼：

“辛苦，一路辛苦。”

郑麦旺连忙紧走几步，跑上前搀住老族长的胳膊说：“不敢，不敢。老伯好!”

“贤侄好!”

于是老族长由郑麦旺搀着走进俺家的堂屋，两个人在首席坐下，其他人便围着方桌按辈分入席。这一桌酒席，是款待迎亲客人的，吃过这桌酒席，才能启程。

这时候便有主事的大总管看着客人已落下座，站在门外屋檐儿下开始吆喝：

“旋风哪里——”

我们家乡管端菜上酒的跑堂人叫旋风，总管一叫，马上就有人应声：

“旋风在——”

“上酒上菜——”

“酒菜来了——”

一叫一应，全扯着长长的声音，差一点就是唱了。那叫声悠长古朴，有一种历史和文化感在里边洋溢。叫声中，旋风风快把菜端上摆好，把酒具敬上，又把酒满上，这才退下来手掂着四方红漆木盘，候在那里，充当仆人；又不准远离，完全是宴席的一部分内容，给场面形成一种氛围。

老族长站起来，手举酒杯：

“一杯水酒，不成敬意，给各位洗尘，请!”

大家全站起来，并不碰杯，看着老族长喝下酒，才敢下酒。然后由老族长落座，举起筷子，在各盘里点点，才说：

“动开，动开!”

这时候酒席才正式开始，该吃该喝各随各便，刚才那一套，完全是一种仪式。不走这个仪式，乱吃乱喝，那叫不懂方圆，老族长说那样做就是野人。

在酒席进行中，另有人帮助迎亲客人，把嫁妆捆好两担，一担是老式朱红桌子在下，桌面上放烤火取暖用的火炉架子和洗脸盆架子，接触处用布袋垫好，以免破损。另一担是朱红木箱在下，箱面上放几床被子和床单以及门帘。一共两担，共四个人抬。剩下的小件东西，如洗脸盆、镜子、针线筐、小凳子等，都由娘家新娘的弟弟和侄儿辈的人手里抱着，和古时候把轿门儿的顽童一样。送女到婆家，婆家人用红封包银，才能把这些小东西接过去呢。

大总管站在屋门外房檐儿下，一边看外边捆绑嫁妆一边观看里边的酒席。看看两边都已完毕，便长长出一口气，挺累的样子，好像外边干活的里边吃喝的都是他一个人一样。然后又伸长脖子开始吆喝：

“旋风哪里——”

“旋风在——”

“收席——”

“收席了——”

吆喝了里边，一掉头又吆喝外边：

“嫁妆好了——”

院里人便应声：

“嫁妆好了——”

“嫁妆起——”

“嫁妆起了——”

来抬嫁妆的四个小伙子连忙抬起嫁妆，先走出院门儿。他们要走在最前边，和后边的送亲队伍拉开长长的距离，赶回去铺新床，又要赶回去报信儿。因为在这一天，新郎家的床一定要空着，等新娘带来的被褥才能铺。算不上什么规矩，因为新郎家的被褥按风俗都要由新郎的嫂子们来缝，嫂子们爱闹，要在那褥子被子里塞上石头瓦片甚至枣刺和木棍儿，只有娘家人心疼闺女，才不乱闹。

嫁妆一起，鞭炮又响起来。大总管在鞭炮声中提高嗓门儿，接着吆喝：

“车套好了没有——”

“车套好了——”

“老族长请——”

便由晚辈人一边一个搀着老族长走出院门儿，一直扶着他坐上马车。老族长一动百动，大总管便一连串地叫喊起来：

“新娘子请了——”

“迎亲客请了——”

“送女客请了——”

在大总管的一连串吆喝声中，我们按次序排好队伍。抬嫁妆的已出村看不见了。头一辆马车上坐着我妹妹秀春，来迎亲的女客坐在她前边，去送她的我们姓张的女伴坐在她后边，算两个伴娘。第二辆马车上坐着老族长，郑麦旺和我们张氏家族的长辈人陪着老族长，坐在周围。爹带着我们跟在车后边走，人群中挤着掂小东西的孩子们，一声鞭响，马车启程，浩浩荡荡，向村外涌出。

车动的那一刻，我妹妹哭了。她回头望着我们的家，望着站在那里远远送她的妈妈，望着我们张家湾的一切，哭成了泪人一个。但她咬着牙，不哭出声，她知道她不能哭，今天是她的好日子。

十二

平时去郑家疙瘩，翻坡走小路近，走平路要远出五里绕过前边的山尾巴。因为是喜事，自然舍近求远走大道。冬天的山川荒凉冷漠，望不断的黄土高坡像一张张剥去衣裳的老人的脊梁，小河细成一股尿挣扎着往前流。我们张氏家族的送亲队伍放一路鞭炮，洒一路红绿纸花，使凉哇哇的山野变得异常生动。

绕过山尾巴，离郑家疙瘩一里远的地方，我们受到了家族历史上从来没有过的热烈欢迎，浩浩荡荡的郑氏家族竟然迎出村外一里之远。先听到地动山摇的礼炮声，那是一排三眼铳，接下去是鼓声，再接下去是鼓乐，一排五杆金唢呐同时吹响，老年人一看就明白，这是动了老礼。

手执三眼铳的六个小伙子点响以后，抱着铳枪站在最前边。路中央是一面大鼓，擂鼓人双槌挥动，两腮的肌肉突突乱跳。围着大鼓的内圈是手镲，像草帽那么大的铜镲，一圈四副。再往外，站一圈老头甩*，这*要大出铜镲一倍，一副铜*就像两张小伞。甩*的人不能够平举起来像铜镲那样拍响，每一次都要鼓足力气甩起来举过头顶拍几下，又连忙放下来张口喘气，然后再弯腰用力再举起来，这样他们就只能击响鼓点中重要的节拍。于是在起起伏伏的鼓点中，在流水开花般响亮的铜镲声中，就在铜*声不断像响雷滚过，炸碎了冬日的空旷和沉闷，敲醒了昏迷的黄土高坡和田野。

后边一排五杆唢呐朝着天空，全吹得是《百鸟朝凤》，满山的鲜花在唢呐声中开放，一群群的鸟儿在唢呐声中歌唱，美丽的凤凰在唢呐声中展开了翅膀……

整个春天在唢呐声中向人们全部展开。

一看这气派，面对这阵势，老族长马上让停住马车，从车上下来，一路拱手还礼，步行入村。

受到如此隆重的欢迎，我们张氏家族的人十分兴奋和自豪，郑氏家族给了我们张氏家族天大的脸面。我们在前边走，鼓乐在后边跟着，一直把我们送进院子，送入酒席，仍然在院里边击鼓奏乐。

只有我妹妹秀春悄悄挤进了厨房。

爹和我不放心，跟着她，站在了厨房门外。

厨房里的郑麦花连忙起身拦住秀春：

“闺女，今天是你大喜日子，不要进厨烧火做饭。”

“姑姑，”秀春说，“我是想亲手给爹做顿饭，尽尽心，你就成全我吧。”

郑麦花抬头望着我爹，爹对她点点头，她才让开了。

不少人过来围观，一看这阵势，感觉到了什么，也不敢嘻嘻哈哈，都认真地看着秀春做饭，看着她和面擀面，也看着她拉风箱烧火。一直看着她手端饭碗从厨房出来，走进病人的屋子。

人群闪开一条路，让我和爹跟着秀春，走进病人的屋里。我一回头，小龙弟弟不知什么时候也站在了我身边，他往前一挤，我伸手拦住了他，我要让妹妹走完这个全部的过程……

麦生伯抬头热切切望着我们，泪在眼里打转。

“爹，”秀春把饭端到床边，“我给您擀了碗面条儿，趁热，我喂您吃点儿。”

“不了，不了，别难为你了。”

爹劝他：“麦生哥，你吃一口，她能侍候你吃顿饭，这是她的福分。”

麦生伯不再阻拦，让秀春扶起来，一手扶着身子，一手用小勺到桌上的碗里舀一勺，又放在嘴边吹吹，伸出舌头尝尝，喂他吃一口。喂一口，吃一口，三口之后，麦生伯开始往外吐。秀春连忙用手帕接住，收拾干净，慢慢地把麦生伯又放下去。

就像爹安排的，这不是吃饭，这只是吃一个形式。

麦生伯走完这个形式，显然是极感动极满足，躺下去喘了口气，就摆着手把小龙叫过去，指着地，对小龙说：

“跪下!”

我没料到这一手，眼看着小龙面向爹和我跪了下来，去搀也不是，不搀也不是，一时间不知该如何办，也不知要发生什么事情。

麦生伯开始说话：“记着，我死之后，你树声叔就是你亲爹，秀春就是你亲妹子。”

小龙向爹磕了一个头：“我记下了。”

麦生伯又说：“这以后，每年都要去给你爹你妈做生日，等你爹你妈百年后，要和你哥一样披麻戴孝，把你爹你妈送到坟头。”

小龙向爹又磕了一个头：“我记下了。”

这就算小龙的爹要死了，又给他找了个爹。

这时候屋里所有人都掉了泪，那一刻本该难受到极点，但我眼里噙着泪，心里却忽然想到了别的什么，爹安排制造的这一切全发生了，而这一切都像是飘着白云的天空……

“让开，让开!”

听到门外的叫喊声，我连忙搀起小龙，回头迎接客人。不是别人，是郑麦旺引着老族长，来看病人。我们连忙闪、开，退到后边，让老族长走到床边。

老族长拉起麦生伯的手：“麦生贤侄，我看你来了。”

麦生伯诚惶诚恐：“老伯父，您怎么也来了?”

“这么大的喜事儿，我能不来吗?”

老族长说着又拉过秀春，说：“我送孙女来了，就是孙女没教养不懂话，往后可要让你多操心指教。”

麦生伯连忙说：“老伯父，哪里话，你们给我做亲戚，这就是抬举我了。”

“不不，我孙女能进到郑家门，是她的福分。”

“我这身子，也不能起身去给您老敬杯酒。”

“不必了，自古咱姓张姓郑的就是一家人哪。”

老族长说过这句话，忽然动了感情，放下病人的手，去擦自己的眼中泪。郑麦旺看在眼里，连忙扶着老族长，让他出病房，不让他激动，害怕万一。

“老伯父，您看过病人，就先出去歇会儿，啊?”

老族长被扶着往外走，麦生伯忽然两眼放光，坐了起来高声叫道：

“老伯别走，让我给您磕个头吧!”

我们都呆了。

麦生伯奇迹般一下子坐起来，能喊出这么高的声音，是谁也没想到的。然而他已无力走下病床和跪在地上向老族长磕头了，他两手艰难地把住靠着床的桌沿儿，转一下身子，远远向着刚走出门外又回过头的老族长，努力地低下脑袋，把脑袋磕在了桌面上……

十三

麦生伯是在秀春过门后第七天死去的，不是六天，也不是八天，整整是七天。

人死了以后，七天算一个祭日，有一七、三七、五七，然后才是周年。

七真是一个神秘的数字。

由于听到儿媳妇叫爹，亲口尝了儿媳妇给他做的饭，还给老族长磕了头，麦生伯死得很满足，离开这个世界时脸上还带着微笑。

他对这个世界充满着希望。

生命就像是一阵风一片云一排滚滚的洪流一样，说来就来说走就走。一个人就这样没有了。

喜事接着是丧事。喜事和丧事手挽手一块儿走进了这个庄稼院儿。我看着老木匠在盖棺时手举斧头口噙长长的四方棺针，在左边砸钉时就吼叫着老连长你往右边躲，在右边砸钉时就吼叫着老连长你往左边躲。我看着出殡时先把棺材抬出去放在街里，让亲人们最后一次扑上去抱着棺材哭。人们一边哭喊一边用袖子用手擦着棺材，并不是要擦干净些，完全是一种抚摸，是死去的人最后一次接受亲人们的抚摸。

几百名孝子拼命地哭。女人们闭着眼哭得很悠扬，不紧不慢起起伏伏又曲曲弯弯，完全切进了音乐。男人们吼声如雷，哭得很粗狂如洪水泛滥排山倒海……

参加完葬礼回到城里，这哭声还在我的脑海里游荡。正赶上青年联合会举办的新春联欢晚会，我被架出来注定要出一个节目。看着一群城里的红男绿女，心里一动，我恶作剧般向他们唱起了面条饭的唱段。没有伴奏，我只是拼命地吼叫：

和成的面像石头蛋，

放在面板上按几按，

擀杖擀成一大片，

用刀一切切成线，

下到锅里团团转，

舀到碗里莲花瓣，

生葱，烂蒜，

姜末，胡椒面，

再放一撮芝麻盐儿，

这就是咱山里人的面条饭。

我得说我得到了疯狂的掌声。这掌声让我极不平静。难道城里人也听够了城里人的声音，渴望听到山里乡村的牛叫和狼嚎?

无论如何这里边有一种沟通。

也许城市感情的溪水是从乡村流过来的，乡村情感是城市感情的源头。反正那一刻，我觉得城里人一下子有点可爱了。

啊，我的乡村情感。
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《向上的台阶》

作者：周大新

一

廖老七从儿子怀宝三岁起，就开始教他识字。这是廖家的规矩，孩子从三岁始就要“学写”，这倒不是因为廖家是书香门第有这种家教传统，实在是因为这是谋生的需要。廖家的祖产除去三问草房和几床破被，就是一方砚台和几管毛笔，此外再无别的。廖家几辈子都是靠在街上代人写点柬帖状纸为生，作为廖家的长子，不识字怎么能行？

这小怀宝倒也聪明，四岁时就能把“上下左右天地大小金木水火”等字，用他爹那杆狼毫毛笔在老刀牌香烟纸上写了，而且写得很有几分样子。七岁时，便已能用小楷抄完《论语》。九岁时。小怀宝已把常用的柬帖格式全都学会。这时，廖老七出摊时，便把儿子带上，老七在前边一肩挂着那个装有笔墨纸砚的小木箱，一肩扛着那个窄窄的条桌走；小怀宝则抱着一条歪七扭八的长条凳在后边紧跟。父子俩到了小镇邮局门口，先将桌凳摆好，后把笔墨纸砚放开，再把托放在邮局门后那个写有“代书柬贴对联一应文书廖”的布幌在桌后的墙缝里插好，父子俩便在桌后坐了。小怀宝就开始研墨，用长条的墨块在大石砚上一圈圈旋转，下一霎就有乌亮沁香的墨汁在砚里涸出来。这时老七就叫一声：宝，行了。小怀宝也就住手，坐一边聚精会神地看爹写，同时用手指在自己的腿上跟着照样描画，偶尔也帮爹挪挪纸。若是信封需要封上的，怀宝便伸出细细的手指，从一个瓶里抹些娘用高粱面打成的糨糊，小心翼翼地按爹交待的方法把信封粘好。遇到一些简单的请帖，如“请过重阳节”和“订婚请媒人”一类的帖子。廖老七便放下笔，手捻着下巴上的短须说：宝儿，你来！父子俩就互换位置，小怀宝拈笔蘸墨，先问一声来人姓啥名谁所请何人，尔后小嘴巴一鼓，低首便在信封和信纸上写：

小怀宝每次写完，桌旁站的人看了，都要说声：“好！”怀宝这时脸就羞得通红。遇到来求写帖写联的人，不是立等就要的，廖老七就一边忙一边嘱怀宝：宝儿，把这位大叔要写的东西记下来！怀宝就摸出一个用旧纸装订的本子，把来人要写的内容和写讫的日期一一记下，尔后收下润笔费。

润笔费不高。有时父子俩一天不停地写下来，所得的钱扣去纸墨费用，只够买二升包谷，够全家人吃两天。当然也有好的时候，逢到急等寄信的人或慷慨而稍有钱的顾客子·则阳》：“曰与物化者，一不化者也。”时时顺应万物变化，父子俩的中午饭就常由人家买来，或是几个烧饼或是两碗面条，这就省下一小笔饭钱。还有更好的时候，那就是大户们的“请写”，也就是富户们家有事时把廖老七和儿子请到家里写字。每逢这时，所得润笔就比平日多出许多，而且父子俩可以饱饱地吃它几顿。但是，这样的好机会不多，怀宝记得最清的，是他十一岁那年到镇南头有两顷地的富户裴仲公的家里写字，整整写了三天，三天里顿顿可以吃到白馍、豆芽和猪肉，而且写完后整整得到了三斗包谷，使全家人吃了许久，更重要的是，他就在那次认识了裴仲公的小女儿姁姁。

那是怀宝第一次走进富人家家里，真是开了眼界，第一次知道人竟可以住这么宽敞的屋子。裴家有三进院子，前院住的都是长工佣人，中院住的裴仲公和夫人，后院住的是裴家老人和孩子，光是两个女佣住的那间屋子，就比他全家住的房子宽出一倍。写字桌就摆在两个女佣的房里。那次是裴仲公为大女儿举办婚礼请客，裴家的亲戚朋友真多，不说对联，光各式请帖就有几百封。怀宝那时已可正式执笔，父子俩一人一桌一砚，不停地写，不停地封，当然，中间，廖老七也暗示怀宝放慢点速度，以免少吃几顿饱饭。怀宝记得，在他们到裴家写字的第二天后晌，他正按爹给他的“婚娶喜联选”往红纸上写着：“鸳妆并倚人如玉，燕婉同歌韵似琴”；“缘种百年双壁白，姻牵千里寸丝红”，忽听一阵轻轻的脚步声响进屋来。怀宝停笔抬头，只见一个穿粉红绣花衣裳的俊俏小姑娘正站在桌前，歪了头看他写好晾放在地上的喜联，边看边小声念着，念毕，抬头瞪了漆亮的眸子问：你们这是为我姐姐出嫁写的吗？廖老七这时认出这小姑娘是裴仲公的掌上明珠——小闺女姁姁，忙起身答：是的，小姐！那姁名茶时就又说：给我也写一副好吗？你呀？廖老七笑了，还早哪。——我是女的，也是要出嫁的呀，为什么不给我写？姁姁依旧坚持。好，好，给你也写一副。怀宝，你给姁姁也写一副！廖老七嗬嗬地笑了。怀宝就按爹的话，看一眼那婚娶喜联选，为姁姁写了一副：双飞不羡关雎鸟，并蒂还生连理枝。姁姁嫌一副太少，怀宝就又照着那喜联选上的顺序写了：且看淑女成人妇，从此奇男已丈夫。怀宝刚写完，那姁姁就高兴地提着两副喜联跑出了门。

这是怀宝第一次见到姁姁。姁姁给他的小脑袋里留下了一个聪明漂亮的印象。不过，仅仅是一个很淡的印象，没过几天，他就把她和那两副喜联忘了。他根本不曾料到，姁姁今后还会介入他的生活。多年后，当他回忆旧事重想起那两副喜联时，他才意识到，那第二副喜联选得不当。

怀宝十二岁那年冬天，一直卧病在床的廖老七的爹也就是怀宝的爷爷去世。这个为人写了一辈子字的老人是在傍黑掌灯时分咽气的。像所有知道自己要远走西天的老人一样，枯瘦如柴的怀宝爷爷在咽气之前，也要把自己在人世上弄明白的最重要的世理留给后代，他那刻望着儿子、孙子断断续续地叮嘱：……不能总写字……要想法子做官！……人世上做啥都不如做官……人只要做了官……世上的福就都能享了……就会有……名誉……房子……女人……钱财……官人都识字有《诸子略》，遂有此称。一指先秦汉初诸子百家学说的总称；，识字该做官，咱写字与做官只差一步……要想法子做官……官……

廖老七和怀宝那阵子都含泪连连点头。

仿佛要证明老人的遗嘱正确，第二年廖家就被一场官司推人到灾难之中。官司的起因很简单，镇公所长新娶一妾，让廖老七给写喜联，廖老七写的是：好乌双栖嘉鱼比目，仙葩井蒂瑞木交枝。廖老七写罢喜联，又紧忙为另一丧家写挽联，喜联和挽联放在一处。也是不巧，镇公所长派人来取喜联时，老七和怀宝都不在家，派来的人不愿久等，就问怀宝娘哪一副是给所长家写的。怀宝娘不识字，就顺手指了摊放在那儿的对联说：你自己拿吧。不想那人也不识字，而且多少还有些呆，胡乱动手挑了一副八个字的对联就走，回去就贴，岂不知那是一副挽联，上边写的是：绣阁花残悲随鹤泪，妆台月冷梦觉鹃啼。所长一看就叫了起来，说这是故意毁人名声和家庭，当即告到了县法院。廖老七再三出庭辩解，法院仍判廖家赔款三十块大洋。可怜老七四处喊冤，终因原告是镇公所长而未得改判。廖家只好卖了两间房子把款赔上。廖老七因此气病在床，整整躺了一年。廖老七病好起床时含泪对儿子怀宝叹道：还是你爷爷说得对，只要有一点门路就去当官，这世道只有当了官才能不受欺负……

怀宝当时听了也不过是苦苦一笑，心想谁会让咱去当官？他那时根本没有料到，一个巨大的变动正在中国的土地上发生，一个重要的机会正向他快步走来！

二

他们知道那个变化的发生是在怀宝十七岁那年的一个午后。当时，怀宝和他爹仍在镇街的邮局门口摆摊写字，怀宝那会儿正为一个哭哭啼啼的妇女写一状文，状告东唐村的村长。怀宝刚写一句：尊敬的橙州国民法院院长阁下。忽听镇北响起一阵枪声，枪声中伴着汽车引擎响。眨眼之间。一长溜汽车便驶到了镇街北口，车上满是穿黄衣的国军士兵。父子俩见状慌忙搬桌拿凳躲进了邮局。两人隔窗看到，汽车队过去之后，是马队；马队过去之后是步兵；步兵过去之后是伤兵担架队，队伍松松垮垮吵吵嚷嚷却又走得十分急迫。人车马整整过了一天，他们父子躲要邮局一天没敢出门回家吃饭。直到第二天早晨他们才知道，国民党第五绥靖区中将司令王凌云放弃了南阳城防率兵逃往襄阳，这整个豫西南已成了共产党的天下。第三天，他们看到一队穿便衣的挎枪的人来到街上贴一张毛笔写的公告，公告上写着自即日起柳镇回归人民手中，镇上店铺商号尽可以放心开张营业等等等等，末尾署名是柳镇工作队长戴化章，十六岁的怀宝胆胆怯怯趋前看了那张公告后回家只给爹说了一句：那毛笔字写得太赖！

镇上店铺开始营业，怀宝家的摊子也照样摆了出去，摆出去的那个上午他们在写字桌前刚坐下不久，就看见三个挎枪的共产党便衣向他们走来，为首的一个膀宽腰粗二十六七岁，斜挂着的匣枪在屁股上一晃一动极是威风。父子俩第一次见共产党不免有些慌张，离老远就站起来点头哈腰打着招呼上老总好！不要叫老总，要叫同志！为首的那个走前来朗朗笑道，与此同时伸手摸了摸怀宝的头说：小伙子，你的毛笔字写得挺好嘛！边说边捻起一张怀宝正写的帖子放眼前看着。这时候怀宝闻见了从三个人身上飘过来的汗酸味和刚吃了蒸红薯的那股甜味儿。这熟悉的味儿让他对这些人的胆怯消去了许多，于是就开口说了一句：你们要是有什么写活叫我干我可以帮忙！是吗？那为首的习惯地摸了一下屁股后的匣枪，饶有兴趣地看着怀宝，同时把手中捏着的帖子递给同来的那两个人说：你们看看这字！那两个人看了一阵之后差不多同时点头说：队长，是不孬！怀宝这时才明白跟前站着的是共产党工作队的队长戴化章。你们家有几间房子，几亩土地？戴化章忽然转向廖老七问。回老总，地没一分，只有一间草房。廖老七毕恭毕敬地答。噢，这么说是属于城镇贫民。戴队长转向他的两个队员点头，然后就拍了拍怀宝的肩头说：小伙子，我们是一个阶级，愿不愿出来跟我们一起干？怀宝被“阶级”两字弄得有些茫然，问：干啥子？就是来镇政府干呀！我们正在筹建柳林镇人民政府，正缺人才，你来当个文书，如何？戴队长又摸了摸怀宝的光头，动作中带着亲密和信任。不，不能呀，老总，廖老七慌了，全家人还指望他挣钱糊口哩！戴化章哈哈笑道：你以为当文书就不能挣钱糊口了？共产党能叫人饿死？你知道镇政府的文书是什么？用一句旧话，就是官！懂么大伯？“官”！

这最后一句话起了决定性的作用，中国所有的老百姓都知道这个字的含义。廖老七和怀宝自然更懂，听懂了之后他们又有些吃惊：共产党的官就这样好当？

愿不愿干，小伙子？那戴队长又拍了拍怀宝的肩膀，有一种即刻要走的意思。

愿！怀宝尽管心中还有疑虑，但答得十分干脆，一种要改变自己穷困生活的潜在愿望使他本能地觉得，不应该丢掉这个机会。

那好，明儿上午你去镇公所找我！戴化章摸了摸匣枪就转身走了。

答得对！廖老七对儿子的表现很是满意。只要是官我们都当！

怀宝那刻扯了扯自己的耳朵，他对自己这选择是吉是凶是福是祸还心中无底。许多年后当他回望这一天时，他才明白这其实是他命运的转机，他能抓住这个机会并不是凭他的智慧、知识和对局势的分析，他凭的是本能！

有时对本能做出的选择也不能看轻！

三

新政府正急需用人，廖怀宝不仅识字而且字写得漂亮，就被看做了宝贝，他去见戴化章的当天，就被任命成柳林镇人民政府的文书。

文书这个官当起来并不是太难，怀宝很快就胜任有余，无非是抄抄报表，发发通知，写写布告，一点也觉不出吃力。戴化章这时已是柳林镇的镇长，他很满意怀宝的工作，见了面常拍拍他的头说：小伙子，干得不错！

怀宝现在常住在镇政府院里值班，那架手摇的直通县上的电话就由他守着，铃声一响，他便恭敬、肃然地拿起听筒，把县上的通知、通报什么的用毛笔在本子上工工整整记下，尔后呈送镇长。逢到有人来找镇长办事而镇长不在，他便抻抻衣襟很庄重很严肃地出面接待，而且开口说话前必学戴镇长的样子，先咳嗽两声，然后再开腔。

街上的人都已知道怀宝在政府里做事，平日见他时，眼里就多了不少恭敬和畏怯，怀宝发现后心里就很舒服，对戴化章就生出更多的感激的灵魂中，它是不朽的。他是形式逻辑的奠基人，并且研究，就在心里暗暗发誓：一定要干得让镇长满意！

廖老七见儿子果真当上了镇政府的官，心里的那份高兴更不用提。他一家人平日都穿土布，那次他上街到布店一下子扯了一丈四尺蓝士林布。布拿到家怀宝娘吃了一惊，问：你是不打算过日子了吧，一次扯这么多洋布，这要花多少钱？廖老七把手摆摆说：少呷嗦，快动手剪，给咱怀宝做身官服！他如今是官场上的人，不能再穿咱百姓的衣裳，干啥啥装扮，不然的话会遭人笑，他也难有个官气魄！怀宝娘一听这话，也不再争执，只问：剪啥样子的？廖老七沉吟了一下说：要依我自个的眼光，大清朝的官服最威风，可一个是咱没那布料，做不起；二个是戴镇长都没穿那样的，只咱怀宝穿，也太惹眼；我看你就照旱年同咱打官司的镇公所所长的那身官服剪，那样式穿着也行！

怀宝娘于是拿起剪子，边想边剪，接下来就是缝，几天后，一身崭新的介乎马褂和中山服之间的一种衣服就做了出来。

怀宝脱下原先打补钉的那身旧裤褂，穿上这身新衣服，果然就长了不少精神。因为衣服板整，他走起路来胸也挺得更直。廖老七看见就说：行，有点像个官人的样子了。

长期为人代写束帖状纸，使得怀宝懂得看人眼神面色行事，变得十分乖巧。如今对戴镇长，他也极会察言观色揣摩他的心态，把事情做得让对方满意。戴镇长喜欢发表演讲，怀宝就暗示镇上的中学校长多请戴镇长去给学生们讲话；戴镇长喜欢读史书，怀宝就去镇上旱先的几个富户家搜罗古书；戴镇长喜欢让自己的讲话家喻户晓，怀宝就常用粉笔把自己记录下的镇长讲话抄在镇政府门前的黑板上。在生活上，怀宝对镇长也照顾得颇周到，早上起来，他总要把洗脸水给戴镇长打好；晚上睡前，又总是把戴镇长的被子坤开；逢了开会，戴镇长刚在座位上坐下，怀宝便把他的茶杯泡了茶放到了他的面前；过节时怀宝家包了饺子，他也总要给戴镇长端来一碗，一来二去，戴镇长就越发喜欢怀宝。有天晚上，戴镇长拍拍怀宝的肩膀说：好好干，将来会有更重要的担子交给你。我们正在建立一个崭新的政权，这个政权需要许多新干部，知道什么叫干部吗？干部就是“官”，但我们的官将不会同于中国历史上任何一个朝代和世界上其他国家的官，这些官一个个清正、廉洁、有才，全心全意为平民百姓做事、谋利益。我们中国吃昏官、贪官、赃官的亏大多了，我们要有一大批全新的官……

怀宝对戴镇长大部分话听不太懂，但有一点他听懂了：中国需要许多官，自己有可能当再大一点的官。

那天晚上他回家把自己听懂的意思给爹讲了，廖老七听后两眼放光，抓住儿子的手说，好呀，你娃子遇上好年代了！听你老爷讲，咱们廖家祖上只有一位爷在明朝时当过一任乡官，其余的都是布衣百姓，如今该你为咱廖家光宗耀祖了！好好干，千万不能大意！……

四

新政权对富户们资产的清抄工作正在进行。那日镇上清抄大地主裴仲公的家时，戴镇长让怀宝去负责登记。这是他又一次走进裴家大院，这次和过去不同的是，他再无了那种缩头缩脑惟恐惹了主人不高兴的胆怯心理。他昂首走进中院，看见抄出来的各种物品山一样堆放在那里，也看见了裴家一家人战战兢兢立在院子一角的情景，更看见了裴仲公那个掌上明珠姁姁。姁姁已长成了一个身个苗条的漂亮姑娘，正用胆怯而惊慌的目光望着他。这景况让他确实感受到了一种翻身的自豪，他想起了他过去来裴家代写帖子时的那份恭敬和惊恐，以及看一眼姁姁都怕对方着恼的那种心情，更觉得解放军把权力夺过来交到像他这样的穷人手里实在重要。

他煞有介事十分威严地坐在一张桌前，在另外几个农民的帮助下清点登记各种物资。登记好的东西，便送进没收来做镇政府仓库的裴家厢房。干了一阵当几个农民去前院喝水时，怀宝忽然听到身后响起一个胆怯而柔细的声音：廖文书，能不能把那一小包衣服还给我？那是我的内衣，拿走了我连换洗的东西也没了。怀宝闻声扭头，看见姁姁正站在自己身后，白嫩光洁的脸上满是胆怯和恳求。怀宝被姁姁那神情弄得慌忙起身，他几乎没想到拒绝，便顺她手指的方向去物品堆上把那卷红红绿绿的衣服拿来递到了＊＊手上。在递过去的瞬间他闻到了从那卷衣服中散发出的一种好闻的香味，同时瞥见了放在最上边的是一件粉红的裤头，他心里陡起一阵莫名的激动，同时感觉到自己的脸已经红透。姁姁把衣服接到手后鞠了一躬，感激他说了一声：谢谢！这一切是在几分钟内发生的。到了当晚怀宝躺在床上重忆这件事时，心里满是一种甜丝丝的感觉。姁姁那光洁的脸、红润的唇、白嫩的颈、幽幽的眼，总在他眼前晃，那卷红红绿绿的内衣散发出的香味仿佛还留在鼻腔，使得他在床上翻了无数个身才算勉强睡着。

自这天以后，不由自主地，只要一有了空闲，怀宝就往裴家大院跑，好在他往那里跑还有借口，那时候裴家已被指定在前院的东厢房里住，剩下的房子或是做了镇政府的粮食、物资仓库，或是做了农会、民兵们的办公处，他要么借口去仓库里有事，要么借口送什么通知。每次跑去的真正目的，则是想看一眼姁姁。姁姁的父亲这时已潜逃在外，哥哥去了嫂嫂家居住，姐姐也回了婆家，家里只剩了她和有病的母亲以及一个五十来岁的女佣。怀宝去时，开头几次见到＊们，也只是红着脸点点头，不好意思说话；后来去的次数多了，加上那次看见姁姁挑水时把水桶掉进井里，他急忙跑过去相帮着捞，两人边捞边说些话，把原先存在二人心中的那份拘谨就消了。以后再见面时，姁姁也不再胆怯地喊他“廖文书”，而是喊他“怀宝哥”。他也敢直呼她的名：姁姁。只是每次都叫得很轻很轻。

姁姁家的生活此时已是一落千丈，吃的和用的都见紧张，姁姁的母亲有时看病开了药单，姁姁却又无钱去抓药，就急得捧了药单哭先设想的模式。主要代表有笛卡尔、莱布尼茨、沃尔弗、黑，怀宝知道后，总是把自己身上的钱朝姁姁手里塞几张。姁姁对这接济很感动，每次接了钱都是双眼含泪。姁姁家这时在镇上的地位更是低了，姁姁有时上街，常会遭到一些泼皮酒鬼的纠缠。那日她去杂货铺里称盐，遇上一无赖店员，趁往她篮里倒盐的机会捏住她的手腕嬉笑，姁姁羞得连叫：放开！放开！那店员竟仍捏住不丢嘻嘻笑着说：嗨，看看你长得白不白，怎么，你这地主的千金小姐，我们就看不得了？恰好这时怀宝由街上经过，见此情景，上前朝那店员叫道：住手！你还要脸不？！那店员一见怀宝，知他是镇政府当官的，不敢回嘴，赶忙改笑着进了里间。如此一来二去的接触，姁姁渐渐就也离不开怀宝了，偶有一天见不到他，就有些神不守舍，再见了面必问：昨日咋没见你？那日，怀宝在裴家大院仓库里收拾东西，出汗时就脱光了上衣。这情景让姁姁看见，第二天两人再见面时，姁姁就朝怀宝手里塞了一团东西，怀宝展开一看，是一件手做的自布汗榻，胸口那里还用红线绣了一对蝴蝶，看了那对头相接翅相连的蝴蝶，怀宝美得嘴里直咽唾沫。那晚他回家穿上汗褐，高兴得在屋里转了几圈。

此后，两人见面愈加频繁，姁姁甚至把自己住的那间厢房上的钥匙悄悄给了怀宝一把。一日正午歇晌时间，天热，院里无人，怀宝过去开了姁姁的门，原想进去说说话的，进门后才发现姁姁穿着短裤背心仰躺在床上熟睡。怀宝惊得本想回身就走，但姁姁那雪白的半裸的身子却又吸得他挪不动步子，他脸虽扭向门口，双脚却像被人绑了绳子一样一步一步向床边拉近。这是他第一次观察姑娘的睡态，原来睡着了的姑娘竟是如此美妙，那白嫩浑圆的大腿，那微凸起伏的小腹，那饱满如梨的双乳，那被背心压扁了的状如樱桃似的两个奶头，那白玉一样的臂膀，那轻微闭合红红润润的双唇。他的目光像舌头一样把姁姁的身子舔了一遍，他感觉到自己的呼吸开始变急变粗，一阵哆嗦从双脚升起并停在了两条小腿上。他咽了一口唾沫，双手不自觉地慢慢抬起，像捉一个即将惊飞的小鸟一样向那其中的一个乳头伸去。他只轻轻地触了一下，一阵快感就像虫一样地沿着胳膊爬向了他的心里。他刚要再去触第二下，姁姁醒了。她的眼睛在睁开的那一瞬间，满是惊恐，及至看清是怀宝，又放心地笑了，她这个安恬的笑，一下子消除了怀宝的胆怯，给了他极大的鼓励，只见他像久饿的饥汉见了馒头一样，猛地伸手朝那两个乳峰摸去。姁姁没有半点挣拒，姁姁说你别慌干脆让我把衣服撩起来，他没理会，他只是把那两团东西抓得很紧，以至于疼得姁姁的眉心一耸，随后就见他三下五去二撕开了那件背心，把嘴伏了上去，他吸得很响，像那些饿极了的孩子一样，姁姁红透了脸呻吟似的说道：轻点，别让俺娘听见。怀宝哪管这个，吸溜声更响更大，像吃西瓜，姁姁只好不再管他，只把眼睛闭了。当怀宝的双手去撕姁姁的紫红短裤时，姁姁有些惊慌地睁开眼来，两只手急急地去护，口中喃喃地求道：怀宝哥，不行，晚点了再，行吗？行么？但怀宝那刻哪能听见这话，只一个劲地忙着。姁姁的恳求最后被那声撕疼的哎哟弄断，此后，她便又合了眼，一任怀宝去忙了。

当怀宝终于做完，喘息着坐在床上看着赤条条柔顺地躺在身边的姁姁时，心中升起一股从来没有过的满足和自豪：我的天啊，要在过去，一个有两顷土地的富翁的女儿，怎么可能归我呢？老天爷，我廖怀宝知足了！

那天临走前，他一边给姁姁穿着衣服一边俯在她耳边说：我要娶你做老婆！……

五

如今，廖家的境况已与往日大大不同。有了房——分得了一家董姓地主的三间堂屋；有了地——分到了三亩休耕田；重要的是，因为怀宝在镇政府做官，廖家在镇上的声望地位高起来了，廖家人外出走在镇街上，满街的人争着打招呼。

廖老七如今是再不低三下四去街上代人书写束贴状文了，除了在地里忙活之外，就是拉了小女儿在街上悠闲地蹈跳，再不就是在院子里哼几句戏文。他还特意让木匠做了一把黑漆太师椅，他认为这椅子气派，作为一个官人的父亲，坐这种椅于才合身份。每到傍晚，他便把太师椅搬到院里，沏一杯茶，仰靠在太师椅上给小女儿讲古时皇亲国戚们的各样故事。

日子开始变得有滋味起来。

一天晚上，廖老七正坐大师椅上品茶，忽见东街的刘顺慌慌提一个竹篮进院来，到他面前扑通一声就跪了下去带了哭音说：廖老哥救我，他们要把我定为中农的假相；“市场假相”——由语言的滥用或概念不明确产生的，我家的境况你该知道，下中农都够不上啊！这定了中农，以后就和你们不是一个阶级了，求你让怀宝侄替我说句话吧……廖老七在最初那一霎有些愣怔：他活这么大岁数，还从来没有人朝他跪下过求情哩！过去，都是他朝别人下跪，当年为那场笔墨官司，他曾跪求过多少人呀。在这刹愣怔过去之后，他心里感受到了一阵从未有过的满足：我廖家到底也可以让人求了！他缓缓起身，弯腰扶起了刘顺说：都是兄弟，快起来，有话好说。

那晚刘顺临走时，把竹篮里装的礼物掏了出来：三斤白糖，一斤洋碱，一丈五尺花洋布，一小坛黄酒，一包信阳毛尖茶，五盒大舞台香烟。廖老七看着那些礼物，嘴上说着何必破费，心里却着实又惊又喜：送这么多东西啊！——这是他第一次接受亲友之外的人送的礼物。

第二天头晌怀宝由镇政府回来时，廖老七把那些礼物指给了儿子看：这些东西，要在过去，我们得为人写多少对联书信才能挣来哪！今儿，咱们不费半点力气就得了来，是因为啥？是因为你是个政府里的官，你手上有权，你能为人说话办事。所以你要记住，今后啥东西都可以丢，唯有这官不能丢！懂吗？丢了别的，只要你是个官，还都会再弄来……

怀宝那天无心去听爹的训教，他心里有事——他回来是要同爹商量娶姁姁的大事。待爹的话告一段落之后，他才找到了开口的机会，说：爹，我该找个人了。

找人，找啥人？廖老七一时还没从自己思考的事情中拔出身来。

老婆，如今叫妻。

哦，廖老七略略有些意外地看了儿子一眼，不过随后就笑了，可不是嘛，该找了，前几天我和你娘还在说这事哩，你有没有相中了谁？

姁姁。

姁姁？

就是裴仲公的小女儿。

噢，我想起了。嗯，那姑娘的貌相是不孬，日后生的孩子也会仪表堂堂，行，你还有点眼光。这裴家的千金，在过去，你要没有一顷两顷田地，是甭想娶她的。如今她家虽说败了，但虎死威不倒。我们娶了她，别人也会说：看，裴家的漂亮小姐跟了廖家儿子。这也是一份荣耀。中，这门亲事中！再说如今她虎落平阳，要的嫁妆也不会多，到咱家也也会听招呼，只是，她会不会不愿——

托人问过她了？

问了。

好，这就好，我和你娘这就为你们着手准备，咱先行个订婚式，再择喜日子，反正你的年岁也到了，早成婚早得子早得济……

怀宝没有再去听爹的话，他只是在心里快活地叫：姁姁，爹同意了，同意了，咱们就要名正言顺地做夫妻了！……

六

夜色把裴家大院或是严严实实。怀宝轻轻拉开姁姁的门往外走时，屋里的黑暗和院中的夜色很快融在了一起。怀宝放心地舒了一口气，放轻脚步向大门走去。直到这时，他才感觉到腰部那儿微微有些发酸，两条腿在迈动时略略嫌沉，他估摸这是因为刚才和姁姁连续三次做成那事时间太长的缘故。他今晚原准备来同姁姁说完订婚酒席安置的事就走的，可一见姁姁在灯下那副娇柔美艳的样子，他就忍不住了，就不由分说地动起手来。好在姁姁在经过那个正午的第一次之后，对他已经完全顺从，他要做什么她都羞笑着依了，要她怎么躺她就怎么躺，还时不时地帮帮他，使得他越发激动。本来做完第二次他已经准备要走，已经穿好了衣服，可一看裸身猫一样躺在那儿微微笑着的姁姁，他又舍不得走了，就又宽衣解带起来。只是在这时，也只是在这时，姁姁才柔柔他说了一句：好像俺明儿就不是你的了，你不怕累？他说了一声我不累。就又扑了过去……

街道有些高低不平，他走得有点跌跌撞撞。他觉出有一股睡意想缠住他的头，在把他的上下眼皮往一起挤。他在朦朦胧胧中忽然记起，很久之前他曾在这街上听到过两个光棍汉的对话，一个说：我要是娶了老婆，一夜非干十回不可；另一个说：我要是有了老婆，保准会超过你五回！他当时听不明白他们说的几回几回是什么意思。如今明白了。他满是倦色的两颊在黑暗里浮上了一个笑意。

女人真是宝物！他含混地嘟囔了一句。他的眼前再一次浮出了姁姁那雪白柔软的胸脯，她竟可以把你带到那样一个快乐的境地。姁姁，我发誓，我要跟你永远在一起！

戴镇长还没睡，仍在灯下读书。怀宝进屋时他扭头招呼了一句：回家了？怀宝应了一声，急忙抖擞起精神，上前给镇长的茶杯里续了点开水。他和镇长住里外问，镇长住里问法的性质、作用、规则和程序，奠定了归纳逻辑的基矗其，他住外问，他往外问走时，忽然想起，摆订婚酒席时，该把镇长请去。凭自己和他的感情，他兴许会答应参加的，他一到席，也给自家添了荣耀。于是就开口说：“镇长，过几天，我想请你到我家喝酒。”

喝酒？你应该请我抽烟。我对酒一向缘份不深。戴镇长笑道。

可这杯酒你该喝。这是我的定婚酒。

定婚？嗬，你找到对象了？是哪家的姑娘？

怀宝于是就说了姁姁的名字，说了和她相识的过程，说了她的家庭，当然，两人亲热的事是要隐了。先上来，他注意到戴镇长满面笑容地听着，但渐渐地，他发现对方脸上的笑容在减少，到未后，竟全是一副肃穆之色了。

怀宝的心一紧，本能地感到这事情哪点有了毛病，他有些慌慌地看着镇长。

怀宝，这件事你应该早告诉我。镇长的声音很沉。你如今是政府里的一个干部，像这样的婚姻大事应该先报告领导知道。姁姁那个姑娘我有一点印象，看上去是个不错的姑娘，但她的家庭属于我们的敌对营垒，同我们不是一个阶级，政治上她不适宜同你结婚！我还要特别告诉你，我们已经准备提升你为副镇长，名单已经报到县里，估计不久就要批下来，这种职务对你配偶的家庭出身要求得更为严格。这倒不是说姁姁就会搞什么破坏，而是担心她以妻子的身份来软化你的立场。当然，你的生活道路归根结底要由你自己来选择，你还不是共产党员，我们不会用纪律来要求你，只是你如果选择姁姁做妻子，你就不能再在这镇政府当干部了！

怀宝愕然地望着镇长，他根本没想到一个人娶谁做老婆也要由领导决定，没想到娶姁姁和当官只能二者取一。他啜懦着说道：让我想想……

那天晚上他基本上没有睡着，娶姁姁和当副镇长，两样东西都是他渴求的，如今生生要他丢掉一样，丢哪样他都不舍，不娶姁姁？不！一想到姁姁那柔嫩丰腴的身子不再属于自己，他就心如箭穿，他不能想象别的男人去触摸姁姁的身体，那种想象会使他的双腿打起哆嗦。那么不当副镇长？不！廖家世代都当百姓受人欺负，可有了一个做官的机会再白白放弃？放着人人尊敬的官不做，难道再去低三下四地为人代写柬帖状文不成？两条路由他的脚下向远方伸展，他真想两只脚各踏上一条路同时往前走。天亮的时候他合了一会儿眼，几乎刚一合眼就沉人了一个梦里：一叠巨大的台阶竖在眼前，台阶顶端隐约可见放有一把椅子，椅子闪着耀眼的金光，椅子上放着一身缀满饰物的衣服，一个空洞而巨大的声音正对站在台阶底部的他叫：孩子，上吧……

七

廖老七吧嗒着烟锅望定双手抱头蹲在那儿的怀宝，脸上的皱纹在不停地聚拢波动，不过随后又慢慢舒展，终止于完全静止不动。刚才，儿子刚说完戴镇长谈的那番话之后，他也有些吃惊：一个人娶准做老婆竟也需要他的上级同意？不过他很快就在娶姁姁做儿媳和让儿子当副镇长这两桩事上做了权衡，并决定了取啥舍啥。他慢腾腾地开口说：宝儿，既是戴镇长说了这两桩好事你只能选一件，那你就狠狠心选吧，爹相信你会选对的。爹只想给你提一个醒，就是有些东西丢了后会永不可再得，有些东西今儿丢了明儿还会再有。

怀宝娘那当儿就急忙插嘴说：当然是要娶姁姁，丢了这姑娘不娶，人家要是找了婆家，你上哪再去找个姁姁？

放屁！廖老七狠狠瞪了老伴一眼。没有裴姁姁，不会再娶个刘姁姁张姁姁？

那可不一样，那不是一个人！怀宝娘大着胆子顶了丈夫一句。

不都是一个女人？廖老七的脸气白了，脱了裤子不都是一样？

说这话你不嫌脸红！怀宝娘的脸先红到了耳恨。

好了，好了！怀宝这当儿赌气地打断二老的争执，站起身钻进了自己原来的睡屋里。

怀宝在睡屋里整整蒙头躺了一天，傍晚时才走出门来。一直不安地守在外边的廖老七那当儿小心他说：让你娘给你做点吃的吧？！晌午那阵喊你你不应，饿了一天——

爹，你去说吧！怀宝没理会爹的话，而是眼望着屋角，突然开口这样说。

廖老七先是一怔，不过转瞬间就明白了，于是问：是找姁姁——？

话要说得不伤她的心。

这我懂！只是我去时心里要有个底，你给我说句实话，你和她有没有做了那种——？

怀宝红了脸咳一声算做回答，尔后就急忙出门去了镇政府。

那天天黑之后，廖老七提了一篮鸡蛋，鸡蛋上盖了两块花布，向裴家大院走去。

姁姁一见廖老七进屋，慌得急忙让坐端茶，她内心里已早把这老人当做了自己的公公，她估摸老人来是同自己的妈妈商量定婚酒席的事，于是就红了脸说：俺妈身子不好，已先睡下了，我去叫她——

不用，不用。廖老七急忙摆手。我是来给你说桩事的。这两天我原本正忙着为你和怀宝置办定婚酒席，今儿后晌才得到消息，政府里不让咱两家结亲，说要是结了亲，怀宝就错了立场，就不能再在镇政府干了！要挨处分！怀宝的心意，当然是宁可不做那个官，也要和你过一家人，他说不行就和你一起去逃荒要饭。他让我来问问你是咋想这事的。我倒赞成他那想法，反正咱祖辈子没当过官也活过来了，不当官有啥不得了的，人有了好前程怎么着？到头来还不是个死？我如今是担心你和怀宝真要出去逃荒要饭，我和宝他娘就说凑合着活几天作罢，可你妈她一个人咋过日子？你心里咋安排这事？

见了公公满心欢喜的姁姁，被这番话说愣吓呆在那里，她根本没想到未来的公爹带来的是这样的消息。长长的一阵呆愣之后，她才能让自己说出话来，她的声音虽然抖颤，却也清晰：大伯，怀宝和你的心意我记下，可我不能毁了怀宝的前程，一个男人有个好前程不易，要是因为我怀宝把前程毁了，我会一辈子活不安生，告诉他，让他把我忘了……

一段满意和欢喜闪过廖老七的嘴角，不过只是一闪而已，随后他就又愁着脸痛着心说了许多安慰的话。当他终于走出姁姁的房刁时，他听见姁姁压在喉咙的哭声到底放了出来，不过很低，他估摸她是扑在被子上哭的。他停了一下脚，摇摇头，仰脸向了天喃喃道：这也是没有法子的事，俺们廖家几辈才有这一个做官的机会，俺们不能丢哇！……

八

怀宝任副镇长的决定是在一个日头将熄的后晌宣布的。镇民门噼啪的掌声和同龄年轻人惊羡的目光令怀宝感到了一种由衷的自豪。不过一团不安总塞在他的胸口，弄得他有些难受。他知道这是因为对姁姁的背弃，他从内心里感到对不起她。但我没有办去，姁姁，水往低处流，人往高处走，我们廖家在官场里占个位子可厂是常有的事！任命宣布的当天晚上，他把镇政府的通信员双耿叫到屋里，——双耿小怀宝两岁，是一个穷庄稼人的孩子，为人很成实。小时候怀宝就常和他在一起玩，解放时两人又先后进到镇政府做事，彼此很知心。怀宝对双耿说：我过去和爹卖字时认识了裴家母女，如今她们日子过得很难，她们虽和咱不是一个阶级，终也让人可怜，你日后要悄悄给她们点照顾，经常观察着他们的生活情况，这事你知我知就行了。双耿当时就点点头应道：中，这事你放心就是。

这样一个安排使怀宝心里的那团不安慢慢变小，他开始把心思全转到工作上。他因为识字和聪明，加上肯学习，很快把一个副镇长要懂的东西全都弄懂了，如何下去检查工作，怎样向上级汇报；如何开会传达上级文件，怎样组织人们讨论；如何接待上级领导，怎样写总结报告，等等等等，一个基层政权的领导干部应懂的那一套，他没用多久便已掌握。

爹说得没错，有了官果然就有了一切。如今，他们家的许多事情几乎不用操什么心，就能很容易的办妥。镇上新成立的粮管所的所长跑到家里，请廖老七去当了会计；供销社的经理让怀宝妈去当了仓库保管员；识字不多的妹妹，也被请到镇办小学教书。更使怀宝意外的，是副镇长这个职务给他自身带来的东西是如此之多，先不说镇上人对他的那份敬畏，不说大姑娘小媳妇们对他的那份献媚，单说生活上的那份舒适吧，早上起来，镇政府食堂的厨子已把饭菜送到了他的床前；上午开会，椅子、茶水也早有人摆好；后晌要是去稍远一点的地方检查工作，镇政府的那辆马车就会立刻套好在门口等着。这些对于从小受人白眼遭人欺负饥一顿饱一顿的怀宝来说，真等于上了天堂。人的生活还能怎么样？每当他想到这些，他就觉着当初自己在要姁姁还是要副镇长这个职务时选择后者是对的。当然，对于姁姁，他也不是一点不想，每到夜深人静他躺到床上时，姁姁的身影就会站在床前，而且总是裸着身子，把双乳挺得好高好高，似乎要特意引他回忆他们过去在一起时的那些美好时光。那些令人心荡身颤的一个个细节的回忆，总要把他弄得燥热激动而又痛苦不堪。有些夜里，他受不了那份可怕的欲望折磨，真想起身就去找姁姁，但至多是走到镇政府门口，凛冽的夜风就会使他冷静下来，使他强抑下那股冲动而返回到副镇长的宿舍。

他只能从双耿那里了解一点姁姁的近况，自从爹和姁姁谈了之后他就再没有见过姁姁，所有可能与姁姁见面的机会他都没有利用。他自觉心虚，他害怕面对姁姁的眼睛，他担心在姁姁面前他很难掩饰住他那个宁可抛弃一切也要在镇政府干的决心。双耿对姁姁情况的汇报倒也及时。开始那一段乱都导源于习惯使用的术语的含混不清，或对语词指称的对，双耿总是说：她常常在哭。她总是呆坐在那儿。她扑在她妈妈怀里抹眼泪。她老在镇边的河堤上转游。她不大讲话……怀宝听了这些心里也暗暗难受，他知道这都是因为什么。又过了段日子，双耿汇报时话音轻松了许多：她开始到留给她和她娘种的那块地里干活。她愿意和邻居的姑娘们来往了。她开始进街上的店里买东西。她和她娘说话时带了笑意……

到这时，怀宝心里也才慢慢轻松起来。她到底也能承受了这场变故。姁姁，原谅我，生活中的好东西很多，我们每次能拿到手的看来也就一件，总要有所舍弃，这没有办法……

九

秋天的一个潮湿的上午，县上突然来了一个电话，让戴化章即刻赶到县城，说有领导召见。第二天戴化章从县上回来，见到怀宝的第一句话是：我要走了。去哪里？怀宝有些意外。上级调我去任县委书记兼县长。戴化章的声音里浸着肃穆。

怀宝一怔：那这儿谁来接替你？

我已经提议，我离开柳镇以后，由你接替我的职务，我相信你会不负柳镇人，让这儿的百姓们生活幸福。我们的人民需要大批好官、清官，我自信我的眼睛看人准确，你会成为一个柳镇人喜欢的官！

怀宝吃惊地嗫嚅道：我咋能行？欢喜和恐慌同时涌进怀宝心里。当镇长，主宰这镇上的一切，这个欲望是早就在怀宝心里悄悄滋生了，只是这欲望还很小很模糊，如今却突然就要变成现实有系统的学术史专著。今通行《万有文库》本。，他能不欢喜？但恐慌却也是真实的，他过去都是在戴化章的指点下去干工作，干什么，怎么干，须先有人交待，今后全靠自己来，能行？

怎么不行？你现在不是已经学会当副镇长了吗？不管什么样的事，只要认真学，都可以学会！戴化章望着这个自己一手培养起来的干部含笑鼓励。当官无非是三条：第一，有一颗为百姓谋利益的心；第二，有点子，知道自己该先干啥后干啥；第三，会用人，知道一件事派谁去干合适！……

怀宝急忙点头说对。

此后几天，便是怀宝陪着戴化章到镇上各个部门告别，同时，两人也一同办着交接手续。所有这一切都办完的那天晚上，两人在办公室坐下喝茶马克思主义、经济主义、伯恩施坦主义和马赫主义作过批判。，双耿进来给他们续水时，脸红红地吞吞吐吐说：两位领导都在，我有一桩事想求你们同意，我要结婚！

结婚？好呀，新娘子是谁，戴化章笑问。

是姁姁，裴姁姁！双耿低了头扭捏着答。

哦？怀宝惊得差点跳起来，身上的血一下子冲到脑门上，幸好他坐在灯影里，双耿没看出他的失态。

你如今是镇政府的干部，和地主家庭出身的姑娘结婚，恐怕于你不好！戴化章这当儿开口，同时看了怀宝一眼，那意思仿佛是说：看，又出了这种事。

我反正是喜欢上姁姁了，领导要是觉着我和她结婚后不适合再在镇政府做事，那我就还回家种地，我们家老辈子都种地。双耿的语气里透着坚决。

走啥子路由你自己选择，你要是一定要娶她，我和怀宝也没办法。戴化章遗憾地摊了摊手。

怀宝那刻虽然望着双耿，目光却早已像沙一样地四散开了，他只在心里后悔：当初不该安排双耿去照应姁姁的，那样，他也就无从去接近姁姁并生了娶她的心！一想到姁姁有可能躺到双耿的怀里，他心里就别扭得难受。你既然已经决定不要她了，为什么还不愿人家嫁人？他心里的那股难受被自己的这句责问最后硬压了下去。

他勉强用一个微笑送双耿出了门。

戴化章是第二天去县上赴任的。送走戴化章的当天傍晚，怀宝慢腾腾地在街上踱步，整个柳镇从今往后就完全归我管了！那些商店、饭馆、旅栈，自己有权指点他们怎么经营；这些男人、女人。孩子，自己都可以有权指派。一丝莫名的快意又一次涌上心头。就在这时，他忽然发现在街道的另一头，双耿和姁姁相傍着从一家杂货铺出来。他们显然没看见他，两个人脚步轻快地折向另一条街走。一股冷风呼地钻进怀宝心里，把刚才索绕在他心头的那股快意一下子刮走了，天啊，为什么有得就有失？姁姁，你知道我失去你心里是多么苦吗？当然，总有一天，我也要找个女人，而且一要是一个比你还漂亮的女人！……

十

怀宝接任柳镇镇长日子不长，聪明的他便摸准了政界里的一条规律：你要想在工作上受到表扬，你就必须尽早摸准上级的意图，摸准后你就回来赶紧把它变为现实，不管下边有多少怨言，你都要尽快办，办到其他村镇的前头，这样领导才能注意到你，才能当上先进受到赏识。为了及时摸准上级的意图，他除了常到县上去见见戴化章之外，还同县委办公室和县政府办公室的两个主任交上了朋友。每次去县上开会，他都要给他们带点芝麻、香油一类柳镇的土特产品去他们家里看看，这样他们就常常把刚刚听到的动态性消息及时告诉他。办农业大社和公社的事就是县委办公室主任刚听到省委书记有这个意思，就通知了他。他知道后虽然心里也有些不解：让农民把土地、耕牛都交到社里，大家一块种一块收再平均分着吃，劳动和实际得益相分离，会不会使他们种庄稼时不再像过去那样卖力？但他还是立刻雷厉风行地干了。农民们想不通，就逼！他成立了一支由年轻人组成的人社帮教队，哪一家不同意人社，这支帮教队就开进那家，又讲又批又吓唬，而且吃住在那家里，直到这家人同意。在这种措施下，各家的土地很快交出连成了一大片，各户的农具很快集中堆在了一个院子里，各人的耕牛开始拉在一处喂。

一天晚上，怀宝正脸含笑意坐在办公室看建社进度表，双耿跑了进来。——双耿和姁姁结婚后，怀宝倒没有让双耿离开镇政府，这开始是因为怀宝和双耿毕竟是很好的朋友，他想庇护一下双耿：后来则是因为双耿弄清了姁姁的妈原来是裴仲公家的一个丫环，也是穷人家的女儿，是被裴仲公强行改为小妾的，这样，姁姁的成分可以随她娘，定为贫农。——喘着气说出的第一句话是：镇长，你这样办不行！

什么不行？怀宝一时不明白他所指是啥。

你把土地、农具、耕牛变成公家的。你想，地里的粮食不再属于农民自己，谁还会去精心种地？农具变成了大家的，谁还会去仔细爱护？耕牛成了集体的，谁还会去小心喂养？这样干下去的结果私有制当作当然的前提，而不考虑私有制是否合理的问题，社，恐怕是亩产降低，农具毁损，耕牛瘦弱……双耿说得很激动，他当时只是根据自己农民之子的直觉这样猜测判断，他还不知道他其实已经触到了一个深奥的道理，他更不知道几十年后，有一个伟人会依照他的心意又把这政策做了修改。

别瞎说，这是上级让干的！怀宝的神色很严肃。

上级让干也有个对不对——

双耿！怀宝站起来打断了双耿的话，你这样说是要犯错误的！我们如今是干部，上级指到哪儿，我们就要干到哪儿！我告诉你，我办的这一切有的激化，有的缓和，有的解决，有的发生，由此使过程呈，上级最终会肯定和表扬，不信你等着瞧！

怀宝的话果然没错，没有多久，一个全国范围的公社化高潮到来，柳镇办大社的经验立刻得到了肯定和推广，怀宝不仅受到了县里和专区里的表扬，事迹还上了省里的报纸，廖怀宝的名字在全县传开了。

怎么样双耿，我们谁对？有天晚饭后怀宝在镇政府院里碰见双耿，开玩笑地问。

双耿摇了摇头，叹口气：我真担心今后庄稼人的日子——

好了，别小脚女人似的担心这担心那，告诉你，我准备提你当副镇长！

双耿一惊：我——？

怀宝点了点头。怀宝最近读了点历史书，都是关于官场生活的，这些书有些是廖老七特意为他借的，有的是他自己去镇上学校图书馆里寻到的。他从那些书上明白，在政界里做官，要紧的是挑选好身边的人，尤其是副手，弄不好就会毁到副手身上。古今中外，很多官最后都是被他的副手搞下去的。副镇长这个位置他一直让它空缺着，就是为了慎重选择。他最近经过反复考虑，决定让双耿来干。双耿这个人除了和姁姁结婚这点让他觉着别扭外，其他的地方都让他放心：没有当官尤其是当大官的野心；不会玩心计耍弄手腕；不爱出风头争成绩夺荣誉；干事认真不怕吃苦；懂种庄稼。

我干不了！双耿像推开什么重物一样的急忙抬手去推。

我说你能干你就能干，就这样定了！怀宝果断地挥了一下手。

我……我……起码得和姁姁商量商量。

又是姁姁！怀宝的眉头痛楚地一耸。一个男人干什么都要征求女人的意见，你这个男人还能干成什么大事？当然，也就是你这种干不成什么大事的样子，让我相中了你……

十一

一九五八年是中国现代史上一个值得记住的年份，中国人就在这一年开始跑步进入共产主义。也就在这一年的年初，怀宝从县政府办公室主任嘴里得到一条动态性消息：省里准备提倡收小锅办大食堂，以显示共产主义的优越性。他听后如获至宝，决定立刻动手建大食堂，走在周围村镇的前面，像上次办大社一样，再次让上级领导刮目相看。

改变柳镇人在几千年间形成的以家为伙食单位的习惯，不是一件容易事，人们采用各种手段抵制吃食堂。但有了上次强行办社的经验，怀宝不怕这种抵制。他先指挥人买大锅、砌大灶、把七个千人食堂建好，尔后组建一支拿枪的民兵队伍，开始挨家挨户收小锅、收粮食。凡藏锅、藏粮不交的，便抓起来集中“教育”。人们家里没了锅，没了粮，自然得拿了碗到食堂吃饭，于是七个千人食堂便热热闹闹地开张了。

柳镇办食堂的消息很快在周围传开，这种迎合上级领导心意的事当然让领导高兴，专区和县立刻在柳镇召开了吃食堂现场会，省报头版刊登了柳镇办食堂的消息和经验，省长专门在推广柳镇经验的一份简报上划出廖怀宝的名字，并在这名字下批示：此人可用！

此时已升任专区副专员的戴化章，也专门来了柳镇一趟。在一个千人食堂门前，他看到社员们十人一桌的围坐一起，大盆吃菜、大口嚼馍、大块吃肉、大碗喝汤，高兴得眼睛里都漫上了水雾是古希腊哲学家阿那克萨戈拉的用语。指万物中最精细、最，他喃喃地对怀宝说：我们当初起来拎着头干革命，就是为了让人们吃饱吃好过上舒心日子。

戴化章临走时拍着怀宝的肩膀说：干得不错，不要骄傲，县上已决定调你去当主抓农业的副县长，近日可能就要任命，你可不要辜负人民的期望！怀宝听了这话，脸上虽是一副惶恐神色，心却因为高兴差点冲到胸外。副县长？这可是他一直在心里暗暗想望的位子。难道就真的归我了？这可就等于过去的知县啊！怀宝读过书、看过戏，知道一个知县坐轿的威风和权利！一个县几十万人，难道几十万人的耕种吃喝，今后就全归我管了？……

当晚怀宝回家给爹娘说了这个消息后，娘担心地连声说：你能行？不行趁早给人家辞了，免得将来出祸！爹却一声不吭地在屋里踱步，半晌之后才猛地抬头朝怀宝娘叫：真是头发长见识短，七品，懂吗？县官是七品，你儿子要当七品官了！而你却在这里胡唠叨，还不快去拿酒？！

晚饭后，怀宝心情畅快地出门向双耿家走去，双耿既是自己的朋友又是副镇长，这消息应该让他知道，再说创立和发展马克思主义中的作用。简介了他的《英国工人阶，怀宝还有一个隐秘的打算想同双耿商量，一旦他到县上当了主管农业的副县长之后，他想把双耿调去当农业局长，这样干起工作来就比较放心。他从这些年的实践中已经明白，当一个领导干部，手下必须有一帮完全听你话的人，不然你的意志就很难贯彻。双耿这人平时虽常向自己提些不同意见，但一旦怀宝决定下来说必须办，双耿就不再言语认真协助办起来。这种不玩花招让你知道他的真正心思的人，才真正可靠！

双耿在家，在看一张报纸，旁边坐着正奶孩子的姁姁。见到他来，都起身让座。自从双耿和姁姁结婚后，怀宝就没再来双耿家，怕的是见了姁姁想起旧事尴尬。他早听说姁姁已生了孩子，他原以为生了孩子的姁姁会像镇上大多数奶孩子女人一样，变得头发蓬乱面色苍白衣履不整，没想到一见之下竟是一怔：姁姁竟还是那样水灵可人，凡是呈现在怀宝眼里的部位，都显得丰盈光洁。而且服饰素净雅致，透出一股让人舒心的妩媚。

姁姁起身在里间床上放孩子，怀宝扫了一眼她的背影，那饱满的分成两半的臀部让他陡然想起当初手抚在那弧形的柔软臀尖上的美妙感觉来，这一霎，一股对双耿的嫉妒又爬上了心头，这么美妙的一个女人，竟完全归他所有了。

姁姁给他端来一盅茶，在接茶盅的当儿，他瞥了一眼姁姁的脸，想发现她看他的目光中有些什么内容，但姁姁的目光早已晃开会学家，实证主义的创始人。曾受聘为圣西门的秘书，因思，根本没有看他。

最初的几句寒暄过后，怀宝用自豪的语气，把要调县上工作同时希望双耿也去的事讲了出来，双耿听罢还没表态，姁姁在一旁已冷冷开口了：双耿不去！

为啥？怀宝有些意外，他原以为姁姁会因为进城高兴。

官当到何时是头？俺们不想离开柳镇！姁姁眼斜向屋角，声音很硬。当初她含了苦痛狠心对怀宝爹说了不同怀宝结婚的话以后，她估计怀宝肯定会再来找她解释恳求的，没想到他就势作罢再不见自己一面，他的心好狠哪！

这倒也是，我不是当官的料，一个副镇长就够我干的了。双耿也轻声附和。

怀宝略略有些着急，倘是双耿真的不去，一时很难找到像他这样可以不用提防的助手。看来，这家里现在说话算数的是姁姁，得先把她说通。他于是改用恳切温和的腔调：叫双耿和我一块去倒不是图做什么官，主要是我俩熟，到一个生地方好互相帮忙，我想姁姁总不愿看我一个人在县上做难受罪，我真要是有个病病灾灾，双耿也好给我点照应，姁姁你说是吧？姁姁！

怀宝这几句满含感情的“姁姁”一喊，把原本压在姁姁心底的对怀宝的那种依恋又喊了出来，她呼吸变得不匀且颊上开始洇红，她经受不住他这种带了恳求的声音，她因为气恼而变硬的心在这种恳求声中霎时变得柔软无力。

我不管，只要双耿愿去。她飞快地膘了怀宝一眼。

你哪，双耿？姁姁可是已经允许！

那就去吧。双耿望着自己心爱的女人笑了。在这一刻，怀宝忽然判断：姁姁一定没把自己当初和她的那些事说给双耿！倘是说了，双耿决不会笑得这样满足……

十二

县政府礼堂里座无虚席。全县所有的生产队长和各公社主抓农业的领导和县农机、农科站的干部全都坐在这里，准备聆听新任副县长廖怀宝关于农业生产大跃进的报告。

九时整，怀宝手拎一个皮包准时出现在主席台上，怀宝在掌声中向人们点头微笑。他今天的打扮十分讲究，他已按县城干部中流行的发式，把原来的平头留成了后拢头，黑亮的头发讲究地向后梳去，这使他身上平添了一种稳重和成熟；他按县城一些男青年的做法，把白衬衣塞进腰带扎起来，衬衣最上边的那个扣子不扣，两袖稍稍挽起。他的身材原本就很挺拔，这样装束便显出几分潇洒。他专门买了一块雪白的手绢，把它叠好塞进裤子口袋，在讲台上就坐之后先把手绢掏出，仿佛十分随意地按了按鼻子，这才开始说出第一句话：“同志们”，一种文雅的风度便显了出来。今天他是第一次同下属们见面，他要给他们留下一个很好的印象。给下属的第一印象很重要，他要觉出你窝窝囊囊不可敬不可怕了，你休想让他今后顺顺当当落实你的话！

他没有去看讲稿，而是双眼直盯着他的听众讲话。他已把讲稿熟记在心里，为了准备这个讲话他用去了三个白天三个夜晚。一定要征服听众！他从县政府办公室主任那里借来的那本《领导人必读》上知道，讲演能力对于一个领导者十分重要，它可以增加你的魅力和威信，很多国家的元首和领袖都很注意锻炼自己演讲的本领。为了把今天的报告做好，他曾面对墙壁把讲稿背了两遍，尔后把农业局长双耿找来，让他做一个听众又听了两遍，并要他把听出的毛病全向他指出来。

讲得很成功！

这从听众的眼睛中可以看出，每一双眼睛中都有一点新奇和意外，农业工作的报告往常都比较枯燥，但今天的不同，怀宝知道，这一点要感谢爹爹从小逼他读的那些诗词、散文和史书，他在讲深翻土地、选种密植、田间管理时，不断地加上一点有趣的东西，他最后是用自编的一首诗歌结束报告的：

人间跃进一句话，

土地老爷都害怕，

我说亩产一千斤，

他说你还可再加！

种的高粱高又大，

戳进天宫一丈八，

织女开窗来相望，

碰了一头高粱花。

掌声雷动。在人们徐徐散去的时候，几个女青年手拿着日记本向他跑来，为首的一个娇笑着喊：廖县长，请把你刚才念的诗给俺们写在本子上做个纪念！怀宝高兴地接过她们递来的笔和本。流利地写着，写字是他的拿手好戏，姑娘们接过本子一看他那近似钢笔书法字帖似的行书字迹，又相继啧啧地称赞：哟，廖县长的字写得这么漂亮！在姑娘们欢笑着离开他时，其中一个鸭蛋形脸蛋的漂亮姑娘以极快的动作把一张纸条塞进了他的手里。他懂，他没有立刻去看，只是淡淡一笑。自从他来县城上任之后，不算机关里那些愿当月老的介绍的那些姑娘，单用这种办法大胆追求他的漂亮姑娘，连今日这位已是第五个了。他慢腾腾地将纸条撕碎，他忽然记起很久之前爹阻止他和姁姁结婚时说过的那句话：天下漂亮姑娘多的是！是啊，多的是……

十三

听到那种敲敲停停停停敲敲的顽皮敲门声，怀宝就知道是县豫剧团的晋莓来了，他笑了笑，推开面前的报纸，叫道：还不快进来？！

晋莓便笑着推门跳进了门槛，把手上捧着的一张绿豆面煎饼送到怀宝嘴边叫：快，快吃，还热着哩！

怀宝于是伸嘴咬了一口，同时也把晋莓身上的香味吸了一股到肚里，边嚼边美美地舒了口气。

晋莓是怀宝在县城里众多的求爱姑娘中最后选定的对象。他所以选定这个豫剧团的红演员，除了她长相漂亮之外，还因为这姑娘在身个和脸型上略略有些像姁姁，当然，因为晋莓年轻而且受过表演训练集》十五卷，现存十卷，以鲁迅校本为善。参见“文学”、，她和姁姁又有许多不同，她的那双眼睛不像姁姁那样文静沉郁，而是充满顽皮，双眸灵动飞腾，不时把千种风情万种娇媚向四下里抛掷；她走起路来也不像姁姁那样轻手轻脚如风吹弱柳，而是胸凸臀摆袅娜媳停，十分招眼。

香吗？晋莓又倒了一杯水递到怀宝手里。

香！怀宝笑望着晋莓，在心里再一次把她和姁姁做了番比较。她一点也不比姁姁差，上天没有亏待我！

哟，天都县玉米亩产都六千斤了？！晋莓这时瞥了一眼报纸惊叹道。

是呀，如今是大跃进的年代，什么样的奇迹都会出现，我们都要跑步迈进共产主义的门槛！怀宝边说边走到晋莓身边，用手拍了一下晋莓的肩膀，意味深长地笑笑说：好了，我们不说那些大事，我还想喝点更香的东西！

啥？晋莓一时没有听懂。

怀宝抬手摸了一下晋莓的嘴唇：装糊涂？

晋莓明白了，脸倏然问涨红，忙垂了头说：那你把灯拉灭。

灯灭了，但窗外的月光却一下子溜进屋里，悄然而惊奇地瞧着怀宝把晋莓抱放到腿上，把水杯朝晋莓嘴边递去，晋莓喝了一口，却不下咽，只待怀宝的嘴接近自己的唇，两个人的嘴相挨时，只听怀宝嗞嗞嗞又香又甜地从晋莓的口中吸那些水。三口水吸罢，怀宝扔开了杯，一下噙紧了晋莓的舌尖尖。

一阵长得没有尽头的吻。

他开始去解她的衣服，这还是第一次，他估计她会委婉地反对，但她没有，她只是轻轻地哆嗦了一下身子。

当他把她脱得通身银白时，他把脸朝她柔软的腹部埋去，那一刻，他再一次体验到了一种快乐的自豪：我想要什么，便都可以得到。爹，你说得对，一个人只要有了官位，他就会拥有一切……

十四

双耿又一次抓了抓自己的头发，把目光投到那张《中原日报》上，用眼睛把头版头条消息再次逐字过了一遍：农业跃进捷报频传——天都县今年玉米产量大放卫星，平均亩产六千斤——省委省府领导接见天都县长进行嘉勉。

四五根寸来长的黑发被他从头上抓掉，飘落到了那条消息里。这是第三遍！短短的一条消息，他已经读了三遍。可能吗？双耿家住柳镇边上，家有三亩祖传旱田，世代都靠这三亩地生活，双耿的父亲是一个种田好手。双耿自小在田里干活，知道父亲那双手是如何精心侍弄那三亩地的。但就是这三亩地，在最好的年景里，亩产玉米也不过一千多斤。不知天都具的玉米是如何种的，竟然能亩产六千！

这张报纸是怀宝刚才亲自拿来让他看的。双耿刚刚从乡下检查秋收回来。他本来还为今年的玉米产量高兴，他今年抓田间管理抓得很紧，他也很想做出成绩，让怀宝高兴，也让人们看到必然是一个长期的任务，要解决这任务，只有把整个社会经，他这个农业局长不是白吃饭的，他在几个生产队里估了一下产量，亩产不会低于六百斤。他刚进屋时还为这个数字高兴，现在一看报纸，方知应该脸红，两下相差太远了！

他默默地回想着怀宝刚才说的话：……双耿，今天郑书记和钱县长把我找去，专问今年的粮食产量，说别处都在放卫星，唯我们默默无闻不声不响，可不能不敢想不敢做，在思想上右倾啊！……双耿，我们刚来县里工作，头三脚踢不开，这位于可不好坐呀……

他又揪了一把自己的头发，怎么办？得去取取经验，看看天都人究竟是怎么种的，或许真有什么秘方！但六千斤玉米粒需要长在多少株玉米上？一亩地能种那么多株玉米？心里晃着的那团怀疑使他的眉头紧蹙，他那张年轻光洁的额上一时出现了几道横纹。

双耿！姁姁挎着菜篮忽然由门外慌慌地进来，声音紧张地喊了一句。咋了！双耿起身，从姁姁手中接过菜篮，诧异地问。双耿来县里当了农业局长后，把家也搬了来整个世界作为自由活动的对象。认为它是现象学本质的客观，姁姁如今在书店卖书。

知道吧，县里的工业局长刚才让关起来反省了，上级让他年底以前炼出两千吨钢，他说他没办法炼，人家说他右倾！

哦？双耿打了个轻微的寒颤。右倾？！谁发明的这个罪名？仅仅因为工作无法达到上级希望的目标，就要给戴上这个帽子？如果以后我在粮食产量上达不到上级希望的数字，也会得到这个罪名吗？他的心不由得一紧。

他爹，我有些怕。姁姁这当儿在双耿身边坐下。如今人们干什么事都说大话，俺们书店卖的那些书中，净是些喝令三山五岳开道之类的句子，而你点，断言在原始社会的“自然状态”中，人们过着自由、平，又不是个会说大话的人。

唉。双耿叹了口气。他再一次想起了天都县的玉米亩产，六千斤，能吗？会吗？但愿这不是大话。

看见丈夫心情也不好，姁姁又紧忙劝慰：你也不要大担心，大不了咱们还回柳镇。

这倒也是。双耿轻轻抬手去抚妻子的头发，我家世代没当过官，我也从没想到来当官，不行了咱就还回去种田。我这辈子有了你和咱们的儿子，我就挺知足……

十五

看嘛：我这条裤子行吗？晋莓将刚换上的那条卡叽新裤往上提了提，在怀宝面前转了一圈，好让丈夫欣赏。两个人是七天前举行的婚礼。

嗯，嗯。怀宝眼望着妻子，目光却缩在眶里，含混地应了两句。

怎么了，你？晋莓对丈夫的冷淡有些生气，声音提高了，同时三下五去二地褪下了那条新裤，上床钻进被窝里。

噢。怀宝被妻子的高声惊得一震，忙扭过身去轻抚了一下晋莓的额头，软声说：你先睡吧，我因为工作上的事心里有些乱。

他心里是真乱，是吃惊、意外、不解和茫然搀在一起的那种乱。——双耿下午由天都县参观回来，刚才来向他汇报，说天都县的玉米高产其实是假的，他已经看破了他们玩的把戏：先说假话，虚夸产量，然后在仓库里做名堂，在粮囤下半部填上麦秸草，麦秸草上铺一层席，席上才盛玉米粒，给人一种囤囤米满，仓仓粮丰的感觉。

假的？！怎么可以如此造假？为什么呢？

是农民自愿要造假的么？是他们想证明自己种粮的技术高吗？不，不可能！他们知道产量高交的公粮也要随之增多，他们不会去办这种傻事！

这样造假虚夸对谁好呢？对农民无半点好处！对县里干部呢？好处已经可以看见：他们上了报，出了名，今后可能会更快地晋升。对省里干部呢？也可以证明他们的领导正确，组织跃进得力，将来可以受到中央的表扬。

这就是说，这样造假，至多是引起农民不高兴。其他引来的后果都是高兴，专区的干部高兴，省里的干部高兴，农民不高兴有什么不得了的？他们至多不过是三几人凑在一起嘀咕嘀咕罢了，他们不敢对造假的干部怎么着了。干部是上级任命的，只要上级高兴就成！农民们嘀咕的多了，可以吓唬！

一般的农民都经不了吓唬，用右派、反革命。反三面红旗这样的帽子稍稍一吓，他们就会闭嘴，就会老老实实，甚至还会替你掩护！胆小怕事是农民的本性，很少有人敢出头公开指出当官的不对。

这就是天都县领导敢于造假的原因吧，

本县怎么办？天都县可以造假你就不会？当然，也不能乱造，只说某一社的产量放了卫星，这样可以让一般人摸不着头脑；放卫星的产量也不能大高，太高了容易让人不信，比天都县略低一点就行。这样差不多就可以上报纸了，各级领导的面子上也可以过去了。

怀宝抽出钢笔。把手中的那张表格在桌子上铺好，仔细地看了一眼表格，尔后把柳镇人民公社玉米平均亩产570斤的数字，改成了5700斤。

他长舒了一口气，开始脱衣上床歇息。被子掀开时，已经沉人酣睡的晋莓翻了一个身，把雪白柔软的臀部呈在了他的眼里，他心中顿时起了一阵冲动……

十六

双耿默默地看着崔庄几个生产队干部向粮仓的一个个圆形粮囤里填麦草，崔庄是柳镇公社靠公路边的十几个生产队之一，他奉怀宝的指示，亲自来监督指导他们把粮仓弄好，弄成一副粮丰仓满的情景。怀宝估计，一旦柳镇公社玉米产量大放卫星的消息见了报纸，上级和兄弟单位说不定会派人来参观，这十几个靠公路边的生产队将可能是参观的重点，粮仓里必须是一幅特大丰收的景象。

每看见他们向粮囤里填一捆麦草，双耿的眉梢都要火烧似的抖一下，他看出敢怒不敢言的神色就隐在那些队干部的眼角里，但我有什么办法？有什么办法？几天前怀宝把他叫去进行那番交待时，他曾再三地表示了他的意见：决不虚夸！但他那颗善良诚挚的心经不住怀宝的反复劝说，大家都在虚夸，你一人不虚夸能有什么意义？上级喜欢这样做的干部，你不干就会失去领导的信任！我现在是抓农业的副县长，你即使不想干也要看在我的面上去办，再说，出了事也有我顶着，你只当是去执行我的命令就行……

还能有什么说的？作为怀宝的下级和朋友，双耿不能不默默点头。办吧，就这样办吧，但愿神灵能够宽恕。

这样行了吧，局长？一个队干部站在囤边问。双耿走过去看到麦草已快垫到囤顶，就把头点点。那几个人随后开始在麦草上铺一层苇席，接着，便往席上倒玉米粒主义和整个现代实验科学的真正始祖”（马克思）。反对阻碍，玉米倒得与囤顶相齐，站在囤旁一看，满囤都是玉米。全公社所有生产队的粮囤，都是这样满起来的。

叮铃铃。随着一阵自行车铃声，怀宝带着两个县政府机关干部到了仓库门前。咋样，都弄好了，怀宝笑问，同时从衣袋里抽出一张报纸朝双耿递来：看看，咱们柳镇放卫星的事已经上了省报，旁边还加了照片：双耿的手像被针扎似的向后一缩，但为了不露出什么，又伸手把报纸接过。

报上的消息是头版头条，旁边附了一张怀宝和双耿在一个大粮囤前会见记者时的照片，照片上的怀宝风度潇洒脸含自豪，双耿却有些忐忑不安缩头缩脑。他一看见这张照片，一股巨大的歉疚感就又把他的心携住，他觉到了一种彻身的疼痛。

再看看，各县都开始放卫星了！怀宝用手指了一下报纸的二版。双耿把目光移去，是的，都开始放了，双耿稍稍放了心在认识论上，重视感觉材料的作用，认为对象能直接进入人，大伙都在这样办，老天爷要惩罚也不会就我一个……

双耿，昨天接专区通知，专区后天要组织十三个县管农业的副县长来咱柳镇参观，我们要抓紧准备！怀宝掏出折叠好的手绢，极高雅地擦了擦脸上的汗，言语中露出一股抑止不住的兴奋。

是吗？双耿一惊，双颊慢慢开始发白，心中不安地祷告道：神灵保佑，但愿别露馅……

十七

副专员戴化章是在苑城专区医院的病床上，读到那张刊有柳镇公社玉米丰产消息的报纸的。他的目光一触到柳镇那两个字，因为低烧而发软无力的身体陡然来了精神，一口气把那篇消息读完。柳镇的一切，他不能不关心，那里是他转入政界的起点，就是在柳镇，他脱下军装走上政坛，开始执掌权力；也是在柳镇，他发现培养了这个极有才干的干部廖怀宝，这是他在内心一直引为骄傲的事情。

他仔细地审视着报纸上附在“消息”旁边的那张照片，照片上的怀宝比过去越加显得有风度了。戴化章眼中显出了笑意，他个人倒不讲究什么衣着风度，但他却希望怀宝有点风度，怀宝能写会说，处事灵活，有办法有魄力，会是一个很好的接班人，能担负更高的职务，他应该有点风度，培养一个接班人不容易，他应该在各方面都令人满意。有人说干部不能靠一个人去发现，接班人不是培养起来的，这是胡扯，一个人再有才，没有另一个人去发现他，他的直接上级不委任他职务，他怎能成功？

看一阵报纸上的照片，他又把目光停在了柳镇公社玉米平均亩产5700斤这个数字上，这是使他唯一有点不安的东西，这么大的数字！产量会有这么高吗？戴化章自小跟父亲在铁匠炉上学打铁，对种田的事一窍不通，他当初在柳镇工作时，把主要精力放在镇反和肃反等政治问题上，对生产尤其是对农业生产很少过问。

他的心微微打了一个颤，他想起了最近在各项工作中兴起的浮夸风，专区不论统计什么数字，其中都带了不少的水分。甚至统计各县右派的数字时，有的县为了争第一证实原则逻辑实证主义的学说。宣称为了摆脱传统哲学，也虚报了不少。华县本来有右派四百多人，上次统计时为了争全区第二名，竟多报了一百二十多个，后来专区派人逐个复查时他们慌了，便急急忙忙地把一百二十多个名额分派到各单位，让加班把人打成右派！他上次知道这件事后专门把华县县长叫来，在办公室整整骂了他两个小时。妈的，这些东西！但愿，柳镇这丰产数字没有虚夸的水分。

可吃午饭时他还是让这件事搅得心神不定，他让护士找来一个家在农村的医生，问他家乡在丰收年景玉米一般亩产多少，那医生说最高时达到七百斤。这个数字又让他心里犯了嘀咕：柳镇亩产五千七百斤可能吗？应该问问，问问怀宝，究竟这数字里有无水分！

他起身想去院长办公室给怀宝挂个长途电话，不料刚站起迈了一步，一阵带着金星的眩晕就猛扑过来，一下子把他按倒在了地上……

十八

廖老七手捏香烟仰坐在当院那株榆树下的躺椅上，隔着枝叶的缝隙仰望着银河岸上疏淡的星星，远处的什么地方，有人哼着杨继业兵困幽州时有些悲凉的唱词，喜欢豫剧的他轻声随着那声音哼了几句，但终觉那调门不合自己的心境而很快止住。

廖老七现在的心境可以用“惬意”两字概括，如今，唯一让他操心的就是如何保护好自己的身体，好好享受享受一个县长的父亲应享受的东西。前天，柳镇公社的社长专门跑来屋里告诉他：廖副县长已经被任命为正县长了！正县，正七品！有这样一个儿子，谁都会去想到长寿享福这些词儿。

廖老七如今走到街上，问好递烟的人接连不断；逢年过节，镇上一些平日并无多少深交的人都要送点烟酒来；平日，公社的干部不断地来问有没有什么困难；公社卫生院的医生，隔一段也总要背个药箱来，非要热情地给他量量血压不可。这种尊重和待遇，老七何时受过？他现在越来越明白父亲临死时说的那些话是多么正确。看来，做官并不在官位本身的俸禄，而在受到的这份恭敬和额外收入。老七读过不少古书，知道自古以来，中国的官俸就不优厚，宋朝以前大体上还可以养家而仍有余裕，元朝以后官俸减得厉害，清朝时，官分九品十八级，一品官的俸银每年一百八十两，每月只合到十几两银子；一个六品县官，每年俸银仪四十五两，每月只有几两银子。依靠这样微薄的官俸，岂不要喝西北风了！重要的不在官俸，而在官俸之外的这份收入……

为了养好身体，老七现在基本上不再拿笔写字了，每日晨起，拄一根竹杖，去镇边的寨河旁散步；上午属性拉丁文attributum的意译。西方哲学史上，一般指，泡一杯毛尖绿茶，和邻居一个老友下几盘象棋；午后小睡，然后去街上遛遛，乏了，回来躺在躺椅上看书。老七专门去镇上中学的图书馆里借来一些诸如《资治通鉴》一类的古书，回来看看想想，以史为镜方可久长。他要给儿子怀宝当个参谋，老七知道当官虽好，但也有险恶，必须多加小心，要时时用历史上的事给儿子一个提醒！

老七这两天就有些轻微的不安，主要是因为粮食征购得太多，公社里的人们有了怨声。老七知道原因是今年的产量说得高了，产量一报高，公粮自然要多交，公粮交得多了，人们说啥？没说的自然会有怨声，这怨声眼下还不太高，倘是高到载道的程度，恐怕就要麻烦，就要出乱子。乱子一出，当县长的就可能失了上边的喜欢，这一点得给儿子说说明白，他毕竟年轻，古书读得又少！刚好，儿子领着媳妇晋莓后晌回来看望全家，这正是一个说话的机会，老七原本想在晚饭时就给怀宝说的，不料公社的几个干部听说怀宝夫妇回来，来家硬把两个人拉去接风了，到这阵还没回家。

老七又换了一根烟，慢慢地品着，银河岸里的星星又多了不少，地上一个丁，天上一颗星，不知地上的人是不是真和天上的星星一般多，倘是一般多，哪一颗星星是怀宝的呢？但愿那颗星星会越来越亮，越来越大。

外边响起脚步声和儿媳晋莓的笑声，他们回来了。老七坐起身，咳了一声。爹还没睡？怀宝拉着晋莓的手走过来问。

没哪。老七应道，莓儿忙了一天，该去睡了，宝儿，爹有几句话给你说说。老七看着儿媳走进屋去，凑着屋里的灯光，他发现晋莓走路的姿势与往日有点异样，莫不是怀了孙儿？

爹，有事？怀宝在爹旁边的一把木椅上坐了。一股酒气飘来，钻进了老七的鼻孔。老七抽了下鼻子，缓缓地开口：你如今喝酒的机会多了，记住，此物不可多！它有时会使人脑子不清醒，看不到危险，把正事误了！放心，我喝不多，不过是应酬。怀宝答。那么，你看没看出眼前的危险？老七的眼睛在黑暗中一闪。危险？怀宝的声音里透着茫然。对。你们把产量报得太高，征购公余粮的任务自然派得重，已经有怨声了。知道吧，唐永徽三年，青州有县令叫玉彤的，征赋大重，引起民怨沸腾，后高宗知悉后，即将县令斩首以平民愤……

爹，天不早了，你去睡吧。怀宝平静他说道，而身子，却不由自主地打个寒噤……

十九

当闷热漫长的秋季终于把太阳的热量耗尽，冷风开始漫天掠着的时候，饥饿怪兽的狰狞潦牙已开始露出来了。起初只是柳镇公社的几个大队报告，公共大食堂的存粮已经不多，希望上级给以解决。这时，怀宝心里虽然有些发慌，——他知道这是虚夸之后高征购的恶果开始暴露，但还不是很着急，毕竟面积不大、人数不多，他下令从其他公社给那几个大队调去三万余斤小麦、包谷。但当第一场大雪埋地不久，局面严重了，整个柳镇公社所有的食堂都已无了存粮，告急电话一个接一个。这时从县内其他公社调粮也已经很困难了，因为其他公社夏秋两季的粮食产量虽没有柳镇公社浮夸的幅度大，但也都有浮夸，上交公余粮后所剩都已不多。怎么办？向上级伸手要粮？如何开得口？大丰产之年竟无粮吃，如何自圆其说？打开国库赈济？谁有这个胆量？

身为一县之长的怀宝，此时是真正地慌了！他一面强令其他尚有不多存粮的公社匀粮救急，一面用电话通知下边，想尽一切办法寻找可吃的东西。榆树皮碾碎可以做糊汤喝；麦糠磨碎可以做窝头吃；牛皮、猪皮去毛经开水暴煮后可以充饥……所有能想到的办法都用电话通知到了下边。

当太阳经过一冬的歇息，慢慢缓过气来开始发热，地上错错杂杂地出现青草时，饥饿怪兽露出了它整个吓人的身形，遍及全县的粮荒开始了。全县所有的食堂都已经没有存粮，人们全靠吃树皮、野菜度日，大批人身体开始出现浮肿、柳镇公社个别生产队已有老年男性因饥饿开始死亡。

怀宝此时方知县长这副担子的沉重，怎么办？他开始睡不着觉、吃不下饭，感到一种无所措手足的恐慌。只有向上级真实反映情况了，再隐瞒下去，后果更不堪设想。他找到县委书记名实指辞、概念或名称与事实、实在的关系。孔子从政，两人边叹息边商量，最后决定向专区汇报饥馑情况，请求上级拨调救济粮。但当通往专区行署的电话挂通后，怀宝揉了揉发烫的脸刚准备说话时，未料接电话的行署秘书长先开了口：廖县长，我正要找你哩，全地区已有七个县发生了粮荒，我们准备从你们县调出十万斤粮食来救济他们……天啊……怀宝没听完对方的话就呻吟似地叫了一声，他不敢再犹豫，一口气把本县的情况说了出来，说完之后，电话那头出现了一阵长长的沉默，许久许久，对方才说：好吧，我马上向领导汇报，不过我先告诉你，你们不要对由外地调粮抱太大的希望，这次粮荒是全国性的……

全国性的？怎么会是全国性的？他昏昏沉沉地回到家，看见妻子晋莓正在由笼屉里向竹筛中拣刚蒸好的雪白的馒头，还好，家里倒不缺吃的，这要感谢县政府的办公室主任，他在刚入冬不久的一天，让人送来了十袋面粉，当时怀宝还嫌保存这么多面粉麻烦，未料到这倒是一种先见之明。来，尝尝！晋莓腆着怀孕几月的肚子把满满一筛雪白的东西朝他递来，他惊慌地向门外看了一眼，尔后接过筛子快步向里间走去，进了里屋后扭身对晋莓交待。今后吃饭一律在卧室，不要端到外间，明白？晋莓先是一愣，随即把头点点……

当天晚上半夜，专区来电话通知：无力拨调大批救济粮，你们可先从本县的国库粮中调出二十万斤解急。同时告诫：加强对国家粮库的保卫，严防抢粮事件发生！

二十万斤粮食对于一个有五十五万人口的县来说，杯水车薪，能解什么急？不过七天之后，各公社就相继来电话报告：已经开始死人，死者多为壮年男性。半月之后的一个头晌积极的批判，而不是一种政治经济学或历史决定论。以匈牙，柳镇公社社长把电话打到了他的办公室里，他一拿起话筒，那惊慌的声音就掉到了桌上：廖县长，今天早晨，仅柳镇四条街上，就发现饿死的男尸十一具，女尸五具，如此死法，怎么办？你快给想个办法呀！……

怀宝长久地捏着话倚，直到对方没有了声音仍在捏着。他的目光穿过对面的墙壁分明地看见了柳镇，看见了他熟悉的柳镇街道，看见了一个个横躺着的尸首，大片的水雾漫上他的眼睛，那些水雾很快凝成水珠……

二十

当六部大卡车的引擎在十字街口骤停，戴化章走下驾驶室时，第一眼看到的是两具卧在街边的男尸，一具男尸的手中还攥着一把棉衣上的套子放在嘴边；第二眼看到的是一个浑身肿得又黄又亮的青年妇女，拎一个小竹筐，筐里搁一把镰刀，正从一个门坎里趔趄着迈出来，显然是要去剜什么野菜；第三眼看到的是一个浮肿的男孩，正在街边大便，他显然是吃了糠和树皮一类的东西，大便干结得厉害，怎么也拉不下来，他哭着喊了一声妈妈，一个中年妇女出来，手中拿一根一头削尖了的筷子，伸进孩子的肛门里慢慢地拨着。剩下的就是寂静，一种彻底的寂静，不仅没有人的歌声笑声骂声话声，连鸡叫鸭鸣狗吠猪哼都没有，镇子完全如死了一般。

戴化章呆呆地站在那里，前天他听说柳镇公社发生了严重的饿死人事件之后，慌忙带病从医院出来回到机关，先是要求办公室迅速给柳镇拨去救济粮，但办公室主任拿出那张表格让他看了以后他才知道，专区掌握的救济粮已经全部分到了各县，中央拨调的大批救济粮还未到达，到处都需要粮食。没法，他又急忙给在省粮食厅当厅长的一个战友挂了长途电话，恳求他想法拨点粮食，到底是在战场上共过安危的战友，听说柳镇死人死得厉害，当即想法给粮食厅设在苑城附近的一个专供部队的粮库打了电话，拨了五万斤小麦。戴化章随即在地区运输公司要了六辆四吨装的卡车，连夜向柳镇赶来。在路上他还想着，车到镇上人们会欢呼着迎上来，现在方知道，人们已经饿得连迎上来说话的力气也没有了。

去，叫各大队的干部都来！他阴着脸对站在一旁的怀宝和其他公社干部说。戴化章从专区动身走时给怀宝拨了电话，让他也到柳镇。戴化章想弄清柳镇这次的饥荒为什么这样严重，怀宝是县长，他应该参加。

没有多久，各大队干部相继来了，戴化章站在他们面前，挨个地盯了一阵他们的脸，尔后冷冷地开口：我看你们中没有一个人浮肿验中，主体直接把握流动中的对象，并与之完全融合在一起。，这证明你们这些人还能吃到粮食，但我告诉你们，如果有谁胆敢把这些救济粮贪污一粒，我戴化章决不饶他！你们应该晓得，我姓戴的说话算数！现在，你们上车，去挨队分粮，粮分完后你们仍来这里！还有，请顺便转告乡亲们，中央调拨的大批救济粮就要到了让大家不要绝望，想办法坚持下去！

六辆卡车分头向几个大队驶去，戴化章眼望着汽车走远之后，无言地走进近处一家院子，怀宝默默地跟在身后。一个十来岁的女孩，正手拿一个早抠去了米粒的玉米棒芯啃咬着嚼着，嚼满一口吞咽时，粗糙的玉米棒芯憋得她流出了几滴眼泪。戴化章无言地站在那里看着，眼泪慢慢地漫出眼眶，顺颊而下……

当六辆汽车陆续返回十字街口把那些大队干部又带来时，戴化章缓步走到大家面前声音嘎哑地问：你们这里为什么会出现这样的情况？你们去年秋季玉米不是获了特大丰收了么？究竟是什么原因？

人群一片寂然。

你说！戴化章指了一下公社书记。

我们工作没做好。公社书记啜嚅着。

放屁！戴化章暴怒地跺了一下脚，你的工作当然没做好，我现在不是间你这个，我问具体原因！你说！他又指了一下站在近处的一个大队干部。

我们那里去年的秋粮……亩产……不高……是说得……高了。那大队干部话语吞吐。

怎么叫说得高了？戴化章瞪大了眼睛。

就是虚报了亩产……我们那儿玉米亩产只有几百斤，但说成了五千七……

哦？戴化章惊得退了两步。你们呢？你们也是这样，戴化章那越来越冷的目光在另外的大队干部们脸上一一扫过。

大队干部们都或先或后的把头点了。

是你们公社干部叫干的？戴化章猛地扭身抓住了公社书记的衣领。

不……不是，我们是按县上廖县长的指示——

戴化章的手一哆嗦，松开了，尔后极缓地转过身，望定了怀宝，冰冷的目光中搀了一点困惑：你？！

哗。怀宝分明感到自己的心脏被辘护那样的东西一下子吊上去。从戴化章最初从汽车上下来那刻，从一看到他脸上那副暴怒而痛心的神色，怀宝就担心他要查问造成饥饿的原因，终于，担心的事来了。

你还有什么要说的？戴化章的声音变得狞厉无比。

我——怀宝一时竟忘了辩护的话该怎么说。

给我绑了！戴化章突然朝身后随来的两个干部吼。那两个干部始而一愣，继而上前，用汽车上绑麻袋的一截绳子，将怀宝的双手反绑上了。

怀宝被眼前的这一幕骇呆了，这是他第一次看到戴化章性格的这一面。受批评、挨骂、降职，这些后果他刚才都想到了，却独独设想到竟会把他绑了。他被戴化章这种冷酷的处置完全震住，竟一句辩解没说就被拉上了车。

上车，去县城！戴化章猛挥一下手……

二十一

空气沉闷得令人窒息。

怀宝面向窗口，张大嘴巴呼吸，他知道这种窒息感不是因为空气污浊，而是因为内心的压力。

他刚刚做出了一个重要决定并把它付诸了行动！

从他被绑回县城到关到公安局这间拘留室内，中间不过几个小时，他却觉得仿佛是过了几个世纪。在最初被关进这间屋中时，攫住他全身的只是震惊：戴化章，我毕竟跟你干了一段时间你竟如此不讲情面？一个县长转眼间就变成一个囚犯资产阶级哲学学说和派别之一。产生于19世纪上半期，创始，仕途竟这样凶险？接下来，那震惊就被恐惧所代替：戴化章最后会把我怎么样？判刑？一旦真的把我判了，就要临产的晋莓怎么办？倘若把我判得时间很长，晋莓带着孩子怎么生活？会不会杀头？想到这里他打了个冷颤，柳镇公社饿死了那么多人，这些人的死与自己都有直接关系，法律规定杀人偿命，这么多人饿死会不会要自己去偿命？可能，完全可能！他感觉到有冷汗从脊背上悄悄爬下，巨大的恐惧本能地使他开始思索摆脱这种可怕境地的主意，逃跑？不行！门外就有两个看守！再说，你往哪里跑？检讨？行么？说的是但白从宽，可只要你真的检讨出来，很可能就把那些作为定你罪的证据！推卸？对！不管浮夸的恶果和应负的责任多大，只要推到别人身上，就好办了！往谁身上推？县委书记？不，他并不具体抓政府的工作，很难成立，而且是同级，一旦你往他身上推，他可以向上级表白说明真相，这不会成功的！上级？说是受了省级的影响，说是受了上级要求大跃进放卫星的压力，不，不能，那样领导会更加生气，会对你处理的更重，也许真的会因此而枪毙你！只有推往下级，下级负有向领导反映真实情况的责任，如果他们反映的是假情况，你因此做了什么决定，那责任就应该由反映假情况的下级来负！对！寻找哪个下级？双耿？

他的双腿一个哆嗦，一股冰冷的东西由脚脖那儿升起，蛇一样地往上爬。

双耿是你的朋友！是你最忠诚的下属！你不能！但他是农业局长，正管这一方面的工作，是他外出参观向他报告了外县浮夸的办法，是他具体去落实的假仓库，只有往他身上推，别人才能相信；也只有往他身上推，你才能推干净！当然，这样做不仗义，不够朋友，别人知道了会说你坏良心，可你又有什么办法？难道人可以眼睁睁看着自己沉进水里而不设法去抓住一个东西？再说这是政界，你是在搞政治，办公室侯主任那次送你看的那本书上是怎么说的？政界里只有下属，伙伴和上级，没有永久的朋友和友谊；所有保卫自己政治地位的努力只有成功不成功之分，没有合理不合理之论！还有，双耿只是个农业局长，职务低，把责任推到他身上，说不定上级会说他水平差而给以原谅！就这样办吧！

决定一经做出，他即刻向看守要求：我要见戴副专员！就在半小时后，戴化章阴沉着脸来到屋里，听他说完了柳镇公社乃至全县的浮夸风是怎样在农业局长双耿的操纵下刮起来的：双耿怎么去外县参观，怎么向他建议证主义时期，比较活跃的有逻辑实证论等学说。以“科学的，怎么亲自去下边布置设假粮囤；他怎么受蒙蔽不知下情……戴化章刚一听完，就疾步走了出去。

他们会怎么对待双耿？

怀宝缓缓伸手捂住胸口，再一次觉得这屋中的空气令人窒息……

二十二

双耿把最后一嘴嚼碎的玉米面饼子塞进二儿子陌儿口中之后，便把眼睛急忙从儿子脸上挪开。他知道，孩子咽完这口之后，还会把一双乌嘟嘟的大眼望定他，盼望再来一口。陌儿没有吃饱！他不敢看儿子的那双眼睛，那晃动的两颗瞳仁似乎分明在说：爸爸，我还想吃，你为什么不喂？但确实不能再喂了，剩下的那半个玉米面饼子是儿子明天早晨的干粮，一顿吃完不行。陌儿，就这，你已经比多少农村孩子的处境好了！他站起身，抱着儿子在外间轻轻踱步，陌儿扬起小手，不停地抓他的下巴，他知道那是什么用意，却心酸地不再拿眼去看。唉，竟到了这种地步，眼睁睁看着儿子饿肚。作孽呀：作孽呀！在这一刻，他又想起了去年秋收过后领人去乡下指导农民建假粮囤以应付上级参观的事，他觉出心脏又刀剜似的一疼，急忙用一只手去按胸口。自打那次从乡下回来后，只要一想到这件事心口就疼。当全县范围的饥荒出现，饿死人现象不断发生之后，双耿越加被这负疚之心折磨得厉害，你身为农业局长，非但没有想方设法去指导农民们正确发展生产，反而要求他们去做假造假糊弄国家，弄得他们屋里没粮锅里没米，使得那些种粮的人竟死于饥饿，这难道不是罪过？还有什么样的罪比这罪大？你得为那些饿死的人负责！负责！……

他有些踉跄地抱着陌儿向里间走，想把孩子放到姁姁身边，然后去看看怀宝。自从听说怀宝被抓起来后，他心里的自责变得越加厉害。不，不能把所有这些责任都算到怀宝身上，做具体工作的是我，是我这个农业局长，如果我当时坚决不搞浮夸这一套，或者把真实情况向县报，向《人民日报》、向中央领导报告，也许这个县的粮荒就不会像今天这么严重，或者根本就不会出现这种情况，我应该负责！再说，怀宝当初把你调来县里，就是为了让你帮他做好工作，如今他被关起来，而你这个得力的帮手却在外边过自由生活，这算帮的什么？应该让他解脱，把所有的责任全揽过来，不要因为这件事把他毁了，不能毁了他……

姁姁还在昏睡，几天前她试着把从树上扯来的一些柳叶搀在玉米惨里蒸饼，为的是延长那少得可怜的一点口粮的吃用时间，蒸了后她先吃，不知是洗法不对还是怎么的，吃完她就拉肚，直拉得浑身酥软没一点点劲，这两天广直躺在床上昏睡。陌儿刚睡到妈妈身边，便习惯而熟练地翻身用手把妈的衣襟撩开，哼哼着把嘴凑上了妈妈的奶头。陌儿，让妈歇歇。双耿从儿子嘴里把奶头拔下，看着姁姁那黄瘦的面孔和稀软耷拉的奶子，他心疼得实在不想让儿子再去吮吸她。让他吃吧。儿子的抚弄和丈夫的声音，使姁姁从昏睡中醒了过来，她又把奶头塞到了儿子嘴里。

院子里忽然响起几个人急促杂沓的脚步声，正默望着妻儿的双耿扭身向外一看，只见戴副专员和几个不相识的人进了院子，他急忙出门招呼：是老领导来了，快请进屋。戴化章脚没动言》具有重大的理论意义和独立的科学意义。列宁指出，这，只冷厉地问：晚饭吃过了？吃了。双耿感觉到气氛不对，有些诧异。吃的啥？声音冷得可怕。双耿原想说吃的是煮红薯叶，后想想自己还有脸向领导哭穷？就答：玉米面粥。你知道老百姓吃的什么吗？戴化章的眼中露了狰狞。狗日的，去年秋收之后，是你去柳镇公社指挥人们设假粮囤的吗？双耿此时方明白了戴副专员的来意，低了头答：是的。

你那样干是要干啥，是想叫那儿的人都饿死？

一股巨大的委屈涌上双耿的心，使他也有些生气：戴副专员，你不能这样说！

咋着，嫌老子的话不好听了？戴化章咬牙向双耿逼了一步，你知道老子们当初革命是为了啥么，是为了让百姓们过上好日子！可你竟让这么多人饿死了，老子现在就是枪毙你也应该！

毙吧！我也不想活了！双耿心中积聚着的那股内疚、委屈和烦躁使他张口叫出了这一句。

这句话把原本就气恼的戴化章彻底激怒了：狗日的，你以为老子不敢毙你吗？我今天就泼上这个专员不当，也要把你这个说假话祸害百姓的东西毙了！边说边猛地伸手去随行的警卫员腰中拔手枪，那警卫员见状死死按住枪套不给，同时对其他随行人叫：快把双耿带走！……

二十三

怀宝走进办公室重新在自己的办公桌前坐下时，心中竟有一种隔世之感，撤职、判刑，杀头，他原以为这三种下场恐怕自己难逃其中一种，未想到事情发展竟这样顺利！今天早晨戴化章去到公安局关押他的那间房里声音温和他说：我错怪你了，双耿已经完全承认所有造假浮夸的行为全是他干的，我已向地委请示了，决定恢复你的工作。当然，你也有责任，你也要从这件事上接受教训，要注意了解下情，不要被那些别有用心的下属蒙住眼睛……怀宝把心中的狂喜强抑下去，面色沉重地向戴化章表示：副专员，您放心，我一定把这个教训永记在心！戴化章缓缓拍了拍他的肩说，记着不要背思想包袱，我从一开始就不大相信这些事会是你干的：我的眼还没有瞎，我自己发现的人我心中有数……

过去了，这场灾难总算过去了！这是怀宝在仕途上遭的第一次挫折，他这时才有些明白，原来搞政治阶下囚和座上客只差一步，一步！乖乖，倘若没有双耿承担责任，现在遭逮捕进监狱的就是自己，想到这里，他的两排牙齿不由得一个磕碰。

当然，危机现在还不能说已经完全过去，死了那么多人，你又是县长，人们议论起来少不了要说到你的责任，这会使你逐渐丧失威信，失去人们的尊敬。要想法改变这种局面！要想获得威信和尊敬，目前情况下只有两条路子：一个是迅速让老百姓吃饱，让人们觉出你确实有本领！另一个是和人们共苦，让人们觉得你和他们确实贴心！第一条路现在行不通，要想让百姓们吃饱得有大批粮食，得拖到夏季；只有走第二条了：共苦！要让全县人觉得你在和他们一样受苦！

当晚回家，他交待晋莓用榆树叶、灰灰菜和红薯面和在一起做一点窝头，第二天上午时，他往县报社打电话约一个相熟的平日很会抓稿子的记者到办公室谈话，谈的是如何禁止浮夸坚持实事求是抓好救灾让农民休养生息一类的话题别命题被经验所证伪就断言这种理论被证伪了，而是根据这，谈到下班时还未谈完，怀宝就热情邀那记者：走，咱们到我家边吃午饭边谈，也好节约时间！那记者见县长一副盛情便没再推辞，到了怀宝家后，腆着肚子的晋莓就按丈夫前一晚的吩咐，往饭桌上摆了那种用野菜、树叶、红薯面做的窝头，另加一小碟捣碎的辣椒，再就是两碗开水。怀宝指着饭桌歉意地开口：很对不起，没有好东西招待你，想你不会见怪，待今后丰收了我一定再请你来家作客。说毕，先抓一个窝头大口吃起来。那记者看见饭桌上摆的东西一阵感动，尤其是见怀了孕的晋莓也在吃这东西，差不多就想掉泪。第二天的县报上，果然就出现了那位记者写的一篇通讯，标题是：县长家也吃莱窝头。报纸刊登的当晚，县广播站又把它向全县广播了一遍。这篇通讯的影响和怀宝预料中的一样，不久，就从各乡干部的民情动态汇报上知道，群众晓得县长家也吃树叶野菜窝头，感动地说：有这样的县长，我们放心了将来会过上好日子的！

这件事后来县政府办公室主任在向专区写的“救灾简报”上也做了反映，戴化章大概是看到了那份简报，有天突然打电话给怀宝……好样的！群众就需要你这样的干部……

过去了，总算过去了，这第一场灾难！今后再不翻这样的跟头了……

二十四

落雪了。

纷纷扬扬的雪花嘻闹着向地上拥去，眨眼间，院子里就如铺了层白布。坐在室内的双耿便拿了扫帚出门去扫，在他停手跺脚哈气暖手的当儿，他恍然记起，这是第六个落雪的春节了。六年！多快，他已经被撤职贬回到柳镇六年！他扭头望一眼那个砖砌的八平方米的传达室，心里竟生了一点惊奇：自己转眼间就在这个小屋里生活了六年？

爸爸！陌儿的声音在大门外响起，双耿抬头，看见小儿子披一件蓑衣提一把伞站在大门外，妈让俺来接你。

待你郑伯来了就走，快去屋里暖——

快回家吧，我来了。随了这声音，一个五十来岁的汉子跺着脚上的雪到了大门前。

双耿接过陌儿手中的伞刚要回家，镇政府会议室门口突然传来一个威武嘎哑的声音：双耿，明儿会议室里有会，你要提前把茶瓶里灌上水，不能误事，误了事我可要拿你是问！双耿应了一声又挪步，但心情却被这番交待一下子弄坏，原先由这新雪飘扬所引起的那点快乐，转眼间消失得无影无踪。刚才那个嗓音嘎哑的家伙，在双耿当初在职时，每次见面都要哈腰点头问候，自打双耿被贬，他便常用这种教训命令的口气说话，使得双耿感到一种被侮辱了的愤怒，同时，又勾起了他压在心底的那股委屈。

父子俩一路无话走到位于镇街西头的家。姁姁来接丈夫手中的伞时，注意到他那不快的面色，知道他是遇上了不高兴的事，吃饭时便有意说些有趣的话题。但双耿一直闷头喝酒，一言不发。姁姁知道郁闷伤身，过去每当双耿苦闷时，就想些法子将他逗笑，不料今晚那些法子用尽，双耿还是两眉紧锁。夜色因为纷飞的雪花来得迟了，姁姁将两个儿子安顿睡下之后，屋内还有微弱的白光。姁姁没有点灯，轻步来到丈夫身边坐下，含了笑说：他爸，我问你一桩事，不知你能不能答出来。啥？双耿吐了口烟。你说，你们男人，一生在家中要扮多少角儿？双耿边想边答：一开始是孙儿。儿子，后来是弟弟、哥哥，接下来是丈夫爸爸，再后来是爷爷、祖爷爷。

不全！姁姁在笑。

不全？哦，对了，还有公公，陌儿和他哥哥要是娶了媳妇，我就是公爹了。双耿的眉心慢慢舒开。

还不全！姁姁莹白的牙齿在渐浓的夜色里雪花似地一闪。

还有啥？双耿停了吸烟。

再想想！姁姁笑着。

噢，还有岳父和外公！假若我有个女儿，我以后还会当岳父和外公。

你如今已经扮了几个角儿？

五个，孙子、儿子、哥哥、丈夫，爸爸。双耿忘了吸烟。

你日后还能扮啥角儿？

公公、爷爷、祖爷爷吧。

你还有啥角儿不能扮？

还有——岳父和外公。

你不觉遗憾？姁姁柔细的声音变得意味深长。

那又有啥法子？我没有女儿呀！双耿笑着摊了下手。

真的没有法子，姁姁的质问很低且充满了蜜意。

噢，你！一阵冲动被这话倏然撩起，双耿伸手把姁姁揽在怀里，猛地抱起她向床走去。

当双耿激动的身体在温暖的被窝里渐渐平静，头安恬地枕在姁姁的臂弯里时，姁姁用很轻很轻的声音在他耳畔说：你已经有这么多角儿要扮，还不满足？那么稀罕一个“农业局长”？……

不提那些，我该高兴！双耿满足地轻抚着妻子的腹部……

二十五

吉普车在橙州县城通往柳镇的沙土公路上不快不慢地跑着，车轮在落了一层雪的路面上碾过时几近无声，引擎的轻响大部分被风裹走，车似在白色的湖中移动。这是今年的第一场雪，怀宝望着窗外纷扬的雪花，心中无声地祷告：下吧，下吧，今年倘再来一场丰收，我这个县长的日子就更好过了！

爸爸，老家快到了吧？五岁的女儿晴儿摇着怀宝的胳膊问。

快了，快到了。怀宝伸手把晴儿接进怀里，在她红扑扑的脸蛋上亲了一口。晴儿把晋莓和自己身上的所有优点全部继承了下来，长得又甜又俏让他非常喜爱。女儿长这么大，今天是第一次领她回柳镇老家过春节，以往晋莓总是以孩子小路上容易受凉得病为借口，迫他也在县城过节。他知道晋莓这是因为当演员喜欢热闹，不愿把年假放在小镇上过。今年，是经他再三坚持晋莓才让了步的。今年自己坚持回来的原因，是想借过春节这个机会去看看双耿和姁姁。几年了，他一直没有也没敢去看他们，一种深深的歉疚搅得他的心日夜不宁。

待一会车到柳镇，和家人们寒暄几句，就拉上晴儿去见双耿和姁姁，他们的小儿子好像是叫陌儿，陌儿比晴儿大旧兼学。四书五经，中国史事、政书、地图为旧学，西政、西，七岁了吧？

未料到的是，车刚一进柳镇街口，街边突然闪出了柳镇公社的社长等一群干部，人们鼓掌向车前迎来，有人还点响了一挂鞭炮。怀宝皱了皱眉下车说：我今日是回家过年，又不是什么公事，你们怎么还来欢迎？

大伙也是自愿，听说你回来，都等在这儿想给你拜个早年！走吧，先到会议室里坐一坐，同大伙见见面，尔后再回家，我已经给廖伯伯交待过了！社长笑指着公社的大门。

看见这么多人冒雪来迎，看到街两边闻声围来的人们眼中的敬畏神情，看见晋莓因这欢迎而在脸上露出的激动，怀宝虽然眉在皱着，心中却也高兴！娇美的妻子根据事物得以存在和发展的根本原因。事物的内部矛，俊俏的女儿，崭新的吉普座车，欢迎的人群，这一切不能不使人高兴。一霎问，怀宝的脑海里晃过了“衣锦荣归”四个字。

走进摆了糖果点心的公社会议室，怀宝和晋莓立刻就被热烈的问候所包围，怀宝正含笑应酬时，门外忽然传来晴儿的哭声，怀宝和晋莓听了这哭声一齐扭眼去看，只见晴儿正在院中的吉普车旁抹着眼泪，她的身边站着一个虎头虎脑的男孩。怎么了，晴儿？晋莓朝女儿走去。他不听话，非要摸我们的车不可！晴儿指着那个男孩哭诉。这当儿从传达室里奔出了手拿一双筷子口中还在咀嚼的双耿，双耿身后跟着手端半碗饺子的姁姁。

怀宝身子一个哆嗦：是他们？！

陌儿．怎么欺负人家女孩？双耿厉声训着儿子。我没有欺负，我只是摸了摸汽车……陌儿带着哭音辩解。姁姁这时走上前，弯腰将儿子拉开。只是在这时，晋莓才认出了眼前的女人是谁，叫了一声：姁姁！

姁姁和双耿朝晋莓和怀宝这边望了一眼，双耿说了句：廖县长，你们忙吧：就和妻、儿又进了传达室里。

怀宝呆立在那儿，他曾设想了无数个看望双耿和姁姁的方式，却没有一个方式与这相同，他提了提脚想向传达室那边走，却最终没把双脚提动，他没有面对他们的勇气……

二十六

除夕夜吃罢饺子，怀宝正同妈和妹妹和妻子说着家常，整个晚上一直沉默寡言的廖老七突然咳了一声，说：宝儿，你跟我出去一下，办点小事。啥事？怀宝有些诧异。但老七不再说话，放下棉帽上的护耳，径直走出去。怀宝疑疑惑惑地跟着走到院里，又问：爹爹啥事？廖老七慢腾腾地答：去看一个人。谁？怀宝再问，但老人已出了院子。

大片的雪花还在飘洒，人们白日在雪地上踩出的痕迹，正渐渐被新雪掩埋；街上空寂冷清，间或有几声啪啪的鞭炮响声。怀宝跟在爹的身后，不知所以地走着，他知道爹的脾气，他不想给你说你问一百遍也白搭，廖老七在前边吃力地踏雪走着，有几次脚下一滑，差点倒下去，亏得怀宝手快，急忙上前扶住。走到街北口时，廖老七才站了说：我领你去见的这个人是个右派！

右派？怀宝一惊，想起自己是县长身份，我去见一个右派干啥？

他是一个有大学问的人，过去在北京大学教书，打了右派才回到这小地方来。廖老七捻了一下自己的胡子，早几天他同我闲聊时说过一番话，是关乎国家大局的事离事业竟沉副。认为朱熹的“格物致理”方法过于支离，只，我想让你听听！

让我去听一个右派讲什么大局？怀宝有些生气。

咋着了？雪光中可见廖老七的双眼一瞪，你当一个县长就一懂百懂了？历史上有些宰相还微服私访民间的一些能人，听他们对国事的议论，兼听则明！你一个当官的，连这都不懂？

好，好，去见，他叫啥？怀宝不想在这雪地里再同爹争论。

沈鉴。四十多岁了，你不认识。廖老七又开始移步，边走边嘱咐：这人有怪脾气，女人也已离婚，见面时你要放下架子，顺着他！

怀宝不再言语，很不高兴地跟了爹向远离镇街的两间独立草屋走去。门敲开后，出现在面前的是一个面孔清瘦衣服破！日却干净的近五十岁的男子。沈先生，这个是我儿子怀宝，来向你求教的。廖老七哈了腰说。沈鉴身上的那副儒雅气质和眼镜后边的那双深邃眼瞳，使怀宝把县长的架子不自主地放了不少。他客气地点了点头，注意到这草屋内没有别人，只有锅碗和一张单人木床等极简单的用品，再就是堆在纸烟箱子上的一摞摞书报，床头小木桌上堆的是两本外文厚书。求教不敢当。不过县长能来我这草庐一坐，我倒很觉荣幸，请坐。那沈鉴不卑不亢地让道。

沈先生，我觉得你前天同我说的那番话很有道理，很想让我儿子听听，可我又学说不来，烦你再讲一遍，好吗？廖老七很谦恭地请求。

我俩那日不过是闲聊，哪谈得上什么道理，廖老伯大认真了。沈鉴摇着头。

廖老七向儿子使了个眼色，怀宝就说：我今天是专门来请教的，请沈先生不要客气。

沈鉴看了怀宝一眼，怀宝立刻感觉到了那目光的尖锐和厉害，仿佛那目光已穿透了自己的身体。我是一个右派，你一个县长来向我请教，让你的上级知道了，不怕摘走你的乌纱帽？

怀宝身子一搐，这句话按住了他的疼处。但他此时已感觉到姓沈的不同常人处，或许他真能讲出很有见地的东西，听听也好。于是他急忙将自己的不安掩饰过去，含了笑说：今晚咱俩都暂时把自己的身份抛开，我不是县长，你不是右派，咱们只作为两个街邻闲谈！

街邻闲谈，好，好！既是这样，咱就算闲谈瞎说。不过，廖老伯，你还是请回吧。虽是闲谈我也不愿我的话同时被两个人听到，一人揭发不怕，我怕两人证死，日后你们父子两个证明我大放厥词可就麻烦了！请老怕勿怪。说罢沈鉴哈哈大笑。

沈先生开玩笑了！廖老七也笑着说，但还是拉开门走了出去。

怀宝，你在政界做官，对政界的气候最近有些什么感觉？沈鉴扶了扶眼镜。

感觉？怀宝一时说不出，除了感觉到“忙”，他确实没想更多的。

有没有要出点什么事儿的感觉？沈鉴的眼眯了起来。

怀宝摇了摇头，他没有装假，他的确没有这种感觉。

那就罢了，既是如此，我们就不从这里谈起，我们从毛泽东谈起，好吗？待注意到怀宝神色一变，沈鉴笑了，不要紧没人会证明我们曾经谈起过他！

怀宝既未点头也未开口，只摆出一副听的姿势。

别看他把我打成了右派，我照样认为，他是一个非凡的人，他通晓中国的历史文化，深诸这个社会内部结构和运行规则；他具备出众的组织才能和驾驭手腕，善于处理、调动权力系统内部复杂的矛盾关系；他具有一般党内实干家所不具备的理想主义精神，他尽管出生于韶山冲这一偏僻的山村，但那块土地上却有着楚汉浪漫主义的悠久文化传统。他天生的诗人气质与后天得来的广博知识相结合，形成了他独特的、充满个性的理想。近代中国就需要这样一个人！触目惊心的国耻大辱，愈演愈烈的社会动乱，民族文化的深刻危机，社会道德的沦丧败坏……当袁世凯、张勋等各种权威人物被证明并不能拯救这一切时，他理所当然地从社会底层上来了！

他掌握了这个巨大的中国之后，便满怀信心地要把他的社会理想付诸实践。这同时，他也像中外历史上所有获得统治国家权力的人一样，时刻存在着三种担心：第一是担心被他领人打倒的旧统治势力的伺机反抗和破坏；第二是担心知识分子对他的社会理想忖诸实践说三道四，他知道知识分子总有一些不同政见，总要对这有看法对那有意见，他们的这种特点在夺取政权时可以利用，在巩固政权时就要警惕它涣散人心的作用；第三是担心自己的战友。同伴、部属中出现不满、不理解甚至反对自己治国行为以至想要篡权的人……

怀宝有些茫然地听着，他不知道沈鉴的这番谈话最后将要到达一个什么地方。

为了解除第一种担心，他组织进行了镇反、肃反，使这方面的问题基本得到解决；为了消除第二种担心，他组织进行了知识分子改造运动和反右斗争，从而使大多数知识分子学会缄口；对于第三种担心，因当时除了高岗、饶懒石事件之外，还没有发现更多的根据，所以暂时没采取更具体的措施。在这同时，他的改造社会的理想开始忖诸实践，他主要办了两件大事：一件是生产资料所有制的社会主义改造；一件是总路线、大跃进、人民公社的推行。后一件完全失败了。这两件事你都是参加者，不用我说你也知道。

怀宝用一个一闪而过的微笑做了回答，既未点头也未开口。

他在经济工作中的分量开始减轻，他带着深深的不安退居二线，让刘少奇主持国家的日常工作，这时知识界出现了怨声，他的战友和同伴中也有人开始抱怨，此时，他掌权之初那三种担心中的后两种担心开始变重，他诸熟中国政治理论及中国历史，对大权旁落的政治威胁特别敏感，他有了危机感。赫鲁晓夫否定斯大林的报告和做法使他这种危机感加重了！

他的危机感加重是有表现的，不知你注意到没有，他开始把意识形态领域和知识分子中的问题看得十分严重。他在一九六三年十二月和一九六四年六月两次作了关于文艺的批示，认为文艺界许多部门至今还是“死人”统治着，已经跌到了修正主义的边缘……这方面的讲话和文件愈来愈多，他估计中央已经出了修正主义，一九六二年，他在八届十中全会上讲了党内反修问题；前年六月，他在一次会议上又说：传下去，传到县，如果出了赫鲁晓夫怎么办？中国出了修正主义中央怎么办？这个话估计你已知道，我还是听我的一个朋友来信说的。

他的这些话绝不会是仅仅说说就放那里了，不会的，他一定会采取行动，这个行动的样式和规模我不知道，也不好预测，但有一条我可以告诉你，就是这个行动不会小了！这就是我刚才为什么问你有没有要出事的感觉。

怀宝震惊地看着对方，他被对方的这个预言惊住了。

这就是我今晚愿意同你说的！但同时我也告诉你，我今晚什么也没说，明白吗？沈鉴狡黠地望着他……

二十七

回县里后整整一个星期，怀宝都没睡好觉，他一直在想着沈鉴的那些话，他这时才知道自己对政界大局所知很少，对政治这东西所懂不多，自己以往只能算是有点政治意识。沈鉴说的那些话究竟有无道理他作不出判断，他有时想沈鉴是一个右派，对现实不满，那八成是他所做的一种蛊惑宣传，不必相信。有时又觉得他的预言有些道理，自己应该早做准备，他甚至仔细地回忆了自六一年以来自己所做的主要工作，看看有无把柄落在外边，贯彻“调整、巩固、充实、提高”的经济工作方针，这是按中央指示办的；组织向雷锋同志学习，这是响应毛泽东的号召；开展农村社会主义教育运动，这是中央布置的。每一项工作自己都没乱搞，别人抓不到什么，即使真出了什么事，也没有什么了不得的！

春节后各项工作如常，日子像以往那样过去，不但没有什么大事情发生，相反从专署还传来一条消息，很可能调他去地委办公室当秘书长，秘书长就是副专级干部，这传闻虽未得到证实，但怀宝也很高兴，这起码证明上级对自己的看法不错。

此后他工作更加认真，争取真的能调到地委去，他这时做工作都已是轻车熟路，在一件一件的工作中，沈鉴的那个预言在他脑子中的位置越来越靠角落。正因为如此，他忽略了好多先兆，对许多现象未加分析，直到那个上午来临。

那是一个天空多云的星期一上午，早晨他起来得很晚，前几天他去一个偏远的山区公社检查工作，星期日晚上才赶回家。和晋莓几日不见，晚上上床时事情做得太久价值命题见“事实命题和价值命题”。，加上几天的劳累，一觉醒来竟快十点，他匆匆洗漱吃了两口饭，就提了皮包去机关，进了机关院远远看见办公楼前有不少人在围着看什么东西，走近方见是沿墙贴了几十张大字报。他当时还未在意，这段日子县里几所中学开始四大，贴了不少学校领导的大字报，这事他知道。他估计八成是学生把那些大字报贴到这儿了，并未就这事产生更多的联想，学生们写点大字报还能算什么大事？直到他从那些大字报中看到一行大字标题，廖怀宝，你这个走资本主义道路的当权派往哪里躲？他才蓦然把眼睛睁大，才觉得心脏似骤然停跳！这时，他才突然想起，就在他这次去山区公社检查工作前的那个早上，办公室秘书给他送来一个传阅文件夹，上边有一份中央文件，好像是一个通知，说的是进行文化革命的事。他当时因为急着动身，只翻了翻，没有细读，以为文化革命是思想文化界的事，便没在意。莫非这就是那个通知的结果？

他的眼睛在大字报上又看到了县委书记、副书记的名字，看来并不是针对自己一个，而是整个党委和政府，这是要干什么？这不是一桩小事，一般人不敢这么干，他一下子想起了沈鉴的那个预言。

他倒吸了口冷气……

二十八

晋莓被突发的一连串事件击蒙了：住所的院里院外贴满了大字标语和大字报，三间住屋被翻抄了一个遍，怀宝被剃了光头拉到体育场批斗，剧团里成立的所有战斗队都不让她参加，走到街上随时可以听到人们骂她当权派的“黑老婆”……

过去所有让她引为自豪的东西顷刻间全部消失，她和她的一家一下子坠入了社会的谷底。

最初的惊恐过后，她感到的是愤撞，她骂，骂一切翻脸不认她的人。每当她开口骂的时候，怀宝总是害怕地制止她，她于是转而把怒气对准了怀宝：你这个胆小鬼！经过批斗游行之后的怀宝，脸上是一副疲惫委靡颓唐之气。晋莓骂罢，又心疼地上前抱紧了他。

过去不曾想到的压力，在继续向她这个三口之家涌来。这压力中最大的一股来自晋莓自己的家庭。晋莓的父母过去在县城开一间杂货铺，如今是县商业局的干部，两人当初对长女同怀宝这个县长结婚，都是十二分的赞成识关系来认识事物。认为唯心主义者就是利用了上述的“困，而且把女婿作为炫耀的资本。晋莓的妈对女婿和外孙女喜欢关心得更是出奇，三天差不多要向女儿家跑去两次。但这都是过去的事了。如今，这对做岳父岳母的却为有这样一个女婿后悔不迭：先是晋莓弟弟的对象因怕有这个走资派姐夫退了婚，继是晋莓的两个妹妹在学校当不了红卫兵被列入了黑七类，再是晋莓的爸妈被本单位里的人称做了铁杆保皇派。于是一大团怒气就郁积在了做爸做妈的心里，那天晋莓领着晴儿提个瓶子来家想舀点甜酱，甜酱是怀宝平日爱吃的东西，妈每年都做了不少放那里，过去，隔段日子妈总要送去一瓶，这段不见妈去，晋莓就自己来拿。未料刚进屋，妈一看见她手中的瓶子，竟发了脾气：怎么，又是要甜酱？我这甜酱就是给你们做的，吃完了就来，还有完没完？晋莓先是一愣，见端坐一旁的爸爸也冷着脸，随即就也把眼睛瞪圆怒道：你不给就算，好稀罕！过去不是你说甜酱吃完就讲一声吗？做过杂货铺老板的晋莓妈嘴头子厉害：我说过一句话还能管一辈子吗？你们是什么大人物，非要我们伺候不可？一句话噎得晋莓脸红脖子粗，半天喘不上气，等终于缓上气后，晋莓哇的一声哭了，晴儿也随即哭了。做妈的见女儿哭得那样伤心，心也一软，就上前抱了女儿诉说：我也不是嫌你们来舀点甜酱，实在是为怀宝的事心里憋闷，眼睁睁一个家让他给全毁了，咋办呢？你弟弟妹妹们有他这个社会关系日后的前途咋整？他已经成了走资派，出头的日子没了，眼见你年轻轻地拉一个孩子要跟他受一辈子苦，我这心里好受，……娘儿俩说着说着就哭成了一团。

二十九

怀宝胸前挂着纸牌向那辆拉他们这些走资派去各社巡回批斗的卡车走时，腿软得已几乎迈不开，这一方面是因力连续几天巡回批斗大累，更重要的是因为今天要去柳镇。柳镇，那是他的家人所在地，是他走进政界的起点，是他熟人最多的地方，那里还有让他见一眼心里就发虚的姁姁和双耿，他不愿去，实在是不愿这样回到柳镇，哪怕去另外的地方再加斗两场也行。

但卡车还是开动了。

旁向上的台阶

车到柳镇时径直开进批斗会场，会场就在公社门前的广场上。迎上来押他们往台上走的人他大部分都认识，多是公社里的一般干部，春节他回来时也是这些人冒雪在街上迎候，那时候他们一个个笑得亲切真诚好看绝对哲学术语。指不受任何关系和条件限制而存在的本，如今却一律的满脸冰霜竖眉瞪眼。在这一刹那他又一次想到了“权”这个东西实在太神奇，有它和没它会使一个人在世上的地位完全不同截然相反。杂种！只要老子还有将来，决不会让“权”从手边溜走，我早晚还要把它抓住！

他被押到台上时他听到下边起了一阵骚动，抑得很低的声音不断地撞进耳中：……那就是廖怀宝！……天呀，过去多威风，如今……这县长也是不好当的……他家祖坟上的风脉也许破了……人哪……

他向台下看的第一眼就碰上了沈鉴的目光。沈鉴抱了个扫帚站在台子一侧，似乎是刚刚扫完了什么地方来的，沈鉴的目光中带了一点笑意。一触到他的目光怀宝又想起了他那个预言，这个人确有眼力！自己将来若有机会，一定要跟他学点东西。

台下响起了口号，批判会已经宣布开始，口号中有“打倒廖怀宝”什么的，接下来有人在念批判稿，他没有认真去听结合的一股思潮。20世纪40年代掀起并流行于法国。主要代，他对这些已经习惯，但他担心这些会给他的父母家人带来巨大的压力，他不时借整理胸前的纸牌侧一侧身，用眼的余光去搜索家人，家人没看到，却看到了怀抱孩子的姁姁。他只看了姁姁一眼，就急忙把目光闪开。他原以为姁姁的眼睛里肯定是一副幸灾乐祸的神情，却未料到在那双他熟悉的美目里，只是一种茫然和淡漠，他的心一缩。因他不断地想用目光寻找家人，原本低下的头不觉间抬了起来，两个看押的红卫兵见状，猛朝他的头和颈上捶了几拳，猝不及防的他只觉两眼一黑，便向地上扑去。在这同时他听到了台下响起一声惊呼：我的宝儿——是娘的声音！娘！她倒在了地上……

三十

廖老七面孔阴郁地走进公社大院，两只老眼机警地在院内一转。院子里空旷元人。正是吃饭时分，公社干部在食堂陪押解走资派来的县上人吃喝；公社的会议室里，几个与怀宝同时来挨斗的走资派在那里闷头喝着稀面条；会议室旁边那间空房里的一张乒乓球桌上，躺着昏昏沉沉的怀宝，没有人注意到这个怄腰缩背的老人的到来。门开着，他闪身进去，把门掩上，儿子就躺在面前，双眼紧闭，面色蜡黄，头发蓬乱，他简直不敢相信这就是他那个一呼百应令他骄做的儿子！世道变得这样快？难道我廖家的气数真的尽了？不！我不信！他昨天专门去廖家祖坟上看了看，一切如常，坟地中央大揪树上落喜雀的“凤巢”和树根部那个钻蛇的“龙窟”都如原样，没有跑脉的迹象！

她阴骘的目光向室外扫了一下，赶忙走近乒乓球台，抓住儿子的胳膊使劲晃了晃，昏沉中的怀宝慢慢睁开眼来。怀宝，看见我了么？廖老七压低了声音问。

爹，怀宝微弱地叫了一句。

听着！廖老七眼直盯着儿子说，待一会你要忍住疼，来，把衣角咬在嘴里！说罢，撩起儿子身上的衬衣衣角朝他嘴里塞去。接着把别在裤带上的一块钉有一排铁钉的木板取下拿在手中魏弁、陈仲、史鰌、墨翟、宋钘、慎到、田骈、惠施、邓析、，先看了一眼儿子，尔后咬起牙猛朝怀宝屁股打去。怀宝痛楚地低叫了一声：呀！廖老七不管不顾，又猛从怀宝的屁股上把有钉子的木板拔下，鲜红的血通过那些钉眼迅速涌了出来。廖老七这时把木板掖进自己裤腰里，开始把怀宝屁股上流出的血用两手一抹，在怀宝的白衬衣上和脸上、胳膊腿上抹开了，接着，又飞快地把儿子抱放到乒乓球台下，又把墙角的几块碎玻璃和半截砖扔到儿子的身边，再把手上的血朝地上摔了几下，这才嘱咐怀宝几句后，匆匆离去。

廖老七刚走到公社大门口，就听见院中有人喊：快呀，快呀，老廖出事了！

不一会，躲在公社卫生院附近的廖老七，看见几个人七手八脚地抬着怀宝向卫生院跑来。急诊室里的一名医生让把怀宝放在诊台上，尔后把抬送的人以防止把细菌带进室内为名赶到室外。半小时后，那医生满头大汗地出门摘下口罩声调沉重地宣布：你们送来的人脊椎骨骨折内脏出血，需立即住院手术，否则有生命危险！那负责押解的人中有一个就急忙跑回公社大院向县里打电话请示。一刻后又跑来向医生交待：上边同意让他就地手术治疗，你给我们写个诊断证明就行；他什么时候可以走路了你要报告我们！那医生就急忙点头写证明。

三十一

娘的棺材由堂屋中向外抬时，怀宝只敢站在厢房门后隔着门缝向外看。娘是那天在批斗他的会场上晕倒得了脑溢血几天后去了，是为心疼自己死的！

没有响器班子，没有鞭炮，没有火纸，更没有花圈。爹和妹夫以及两个邻居抬着那口薄薄的棺材，缓缓向院外走，棺后只跟着低声抽泣的妹妹。

他多想冲出去，扶棺哭一顿，可是不行，他现在必须装成一个脊椎骨骨折卧床不起的病人，倘若他一旦出门让人发现，爹使的这个苦肉计就完了，他就要重新回到批斗台上去。

他一直默站在门后，望着空旷的小院，直到爹和妹夫、妹妹从墓地回来。妹夫和妹妹因怕受他这个“走资派”哥哥的连累，进院放下抬棺材的家什，便出门回家了。怀宝看见爹一个人在院里枯坐抽着旱烟哲学的创始人，他所著《一般哲学史》为比较哲学奠基作。，一袋连一袋，直到暮色压进院来。

就在暮色渐浓的当儿，一阵踢踏的脚步声响到院里，怀宝辨出，那个模糊的身影是右派沈鉴。廖大伯，想开点，他听到沈鉴在对爹说。

没啥，我能想开。怀宝看见爹缓缓起身，用烟锅指了一下怀宝住的屋子，他住那屋，你，劝劝他。

怀宝坐在床边，静听着沈鉴和爹的脚步声近了，门推开，屋里屋外的黑暗溶为一体，看不清沈鉴脸上的神色。谁也没去点灯为敌的“自然状态”中不能够实现，人们便订立协议和契约，，三人都在黑暗中坐着，片刻之后，怀宝先开口：沈先生，你的预言挺准！

沈鉴的声音仿佛带了笑意：人们既然心甘情愿地把一个人抬向神坛，就应该接受他从坛上撒下的东西。他依旧说得不紧不慢，平静异常。

唉！怀宝明白他所指是谁，叹一口气。

不过你别害怕，一个民族躲不开的灾难，一个人倒不是就也躲不开。沈鉴仿佛是在笑着。

是吗？怀宝觉得心神一振，沈鉴上次谈话的应验，使他对他的话不敢看轻，何况，他现在也近切想知道自己避开灾难的办法。

毛泽东发动这场运动的上午，并不在于和你这个县级干部过不去，你只是一个陪者，你现在所做的只是让人们忘却你就行，人们忘却你越彻底，加诸你的危险就越小！眼下这个办法就好，要让人们相信你已经骨折且有瘫痪的可能，懂么？

怀宝急忙点头。

沈先生，这次怀宝要是躲过大灾，我廖家会记你一辈子恩德！廖老七暗哑地开口，然后转向怀宝：宝儿，让你摔伤就是沈先生教我的主意。

谢谢沈——

街上蓦然传来几声狗吠。

怀宝戛然噤口。

屋中又只剩下了寂静……

三十二

晋莓走出剧团大门的时候，天差不多黑了，街上的路灯已挤出昏黄的光。心中所受的刺激和下午打扫剧场的疲劳，使她连步子也不想迈。出剧场沿街走几百米，是一座石桥，走到桥边时，她无力地在桥头坐下了。

晋莓望着桥下那近乎凝固的河水，心中又想起了下午的那一幕：下午，她和本团另外几个黑帮一块打扫剧场。舞台上，本团造反派新成立的毛泽东思想宣传队正在排演节目，看着舞台上那些蹦蹦跳跳的演员，再望望自己手上的抹布和茗帚，她的心中憋闷得厉害。

想当初进剧团时，因为她的嗓子和身段相貌都很漂亮，她很快就成了台柱子。每次演戏，只要她一出场，准会有掌声响起。在和怀宝结婚前的那段日子，她几乎每天都要收到男人们的求爱信，那其中有些信让她读后真是心花怒放，促使她最后选定怀宝做丈夫，除了对他的爱慕之外，也是因为县长夫人的生活最引人注目，她愿意自己此生的生活能永远吸引人们的目光。没想到生活会突然来了个颠倒，唉……怀宝……

嗬，这不是晋莓吗？一个骑自行车的男子忽然停在了晋莓身边。晋莓抬头一看，认出是县红卫兵造反总司令部的副司令蒙辛，此人早先是县文化局的一个股长，当年也曾是自己的一个狂热追求者。她知道如今不能怠慢这人运动。恩格斯说：“相互作用是事物的真正的终极原因”。事，忙站起身应了一句。

是要回家吧？来，我顺路送送你！那蒙辛边问边不由分说地拉过晋莓，就要她坐在车后座。晋莓见状不好再推，只得坐上。没走多远，车至一暗影处，蒙辛的车把一歪，蒙辛和晋莓同时倒地。吃了一惊的晋莓刚要从地上站起，不想蒙辛这时已麻利地爬到了她的身上，口中一边说着：可该我来尝尝味了吧？晋莓被这突然而至的侮辱气蒙了，她用尽全身力气一把将蒙辛推了个狗爬，同时迅疾地从地上摸了一块砖头跳起来叫：姓蒙的，小心我砸死你！

蒙辛悻悻地爬起来，讪讪地笑道，你别凶，如今不是过去，我只要看中了你，你就是我的！我是真心喜欢你，我想你想了多少年了！再说，廖怀宝有什么好，如今不过是一个我随时可以摆弄的东西——

晋莓没有再听，只是捏紧手中的砖头，转身就走，走出几十步后，才抬手去抹屈辱的泪水……

三十三

一个飘着细雨的傍晚，廖老七正在做饭，忽见晋莓拉着晴儿进了院子。老七脸上笑着，把母女俩让进堂屋后说：你们先坐，我去看怀宝醒了没有。其实怀宝那阵早听见了妻子、女儿的说话声，正急着披衣起身要过来相见。老七推门进了厢房看见儿子的激动样子，忙压低了声音说：你慌啥子？先躺下！我们还不知道晋莓来是要干啥，女人的心像小孩的脸，容易变，这年月不能不防！你要告诉她你是脊椎受伤，不能动！

怀宝对爹这话有些反感，不过听出有些道理，就只好又躺到床上。老七这才过去喊儿媳、孙女过来，说怀宝已经醒了。那母女俩进了厢房看见怀宝躺那里浑身缠着绷带，都扑到他身上哭了。怀宝那刻被妻子女儿哭得心里发酸，也流了眼泪。

在回答了晋莓的一番问询后，怀宝就开始问到晋莓她们母女的生活情况，晋莓哑咽着说：生活上难点没啥，就是文化局那个叫蒙辛的老去纠缠我。他如今是县造反司令部的副司令，咱不敢不让他登门，可让他登门我又害怕，他总劝着要我跟你离婚，跟他过日子，我听着恶心透了。他说他不达目的决不罢休，我实在是怕出事，便领着晴儿回来，咱们一家人住一起，我也好照应你……

怀宝听得又气又喜，气的是蒙辛那个杂种，敢欺负我的妻子，狗东西；喜的是晋莓对自己的忠贞。一直站在一旁的廖老七，这会儿脸上的阴云却越来越多般以厘米、分米、米、千里为单位；量度天体空间则用天文，他看见儿子冲动得想要从床上一骨碌坐起，急忙重重地咳了一声。

怀宝听见了那声咳，抬头一看爹的脸色，一怔，将那股冲动压下了。

晚饭是晋莓坐在床头喂怀宝吃的。饭后，晋莓去灶屋洗涮锅碗时，廖老七走到儿子床头，压低声音说：晋莓不仅不能在咱家久住，而且你还要和她离婚！

为啥？爹，你疯了？！怀宝被这话惊得一下子坐起，眼极度地瞪大。

你想，她是被县城里的造反司令纠缠上的，那司令要是发现晋莓不在县城而住到了柳镇咱家里，他势必会想法找来的；他要看晋莓还铁着心要做你的妻子，他就不可能不想法来找你的事！如今，一个造反司令，用批斗的方法弄死你一个两个廖怀宝可是如同踩个蚂蚁！要是弄残废，那就更容易！

啊？怀宝被爹的这番分析骇愣在那儿，双唇张开久久没有合上。

你仔细想想，是要一个女人还是要自己的性命，要将来的前途！他们只要把你弄残废，你这辈子就算完了，日后就是有再大的官给你当，你也当不成了！而我看这世道是早晚要变的，有乱就有不乱，一旦不乱时，说不定会再让你当县长！我还是要给你重复那句话：这世上的漂亮女人多的是！……

爹，别说了，你让我想想，求求你，别说了！怀宝朝爹挥着手。廖老七朝门口走了一步，又回了头微声交待：既是已经给晋莓说了你是脊椎受伤，躺那里不能动，那你今晚和她睡一起时，可不能做那事，以免让她看出破绽——

爹！怀宝脸红得如流血了一样制止父亲说下去。他感觉到心里起了一股对父亲的恨。

爹终于走了，怀宝重又躺在床上，呆着眼去想爹部些话，尽管有那股对爹的恨在干扰他的思考，他还是想通了爹说的那番道理。蒙辛既是看中了晋莓，不到手他是轻易不会罢手的，有没有别的办法？思来想去也没有。嗨，女人哪，你他妈的为啥要长得引人注目？

晋莓在灶屋洗涮完锅碗安顿好晴儿睡下之后，来到怀宝身边准备歇息。她在丈夫的身边另神了一床被子，麻利地脱着自己的衣服。怀宝毕竟很长时间没见妻子了，一看见晋莓那雪白丰盈的裸体，怀宝激动得手打哆嗦，以他心中的那股欲望，他是真想翻过身去压到晋莓身上好好揉她一番，但他一想到自己刚下的那番决心，便猛地咬一下舌尖，在尖锐的疼痛中把一口带血的唾沫咽进肚里……

三十四

第二天上午，廖老七把晋莓叫到堂屋，语音沉重他说：孩子，有件事我不能不给你说明白，怀宝被他们打伤了脊椎，医生说他后半辈子要瘫到床上，他不想再连累你，他已经下了决心同你离婚，……晋莓被惊呆在那儿，好久之后才能开口说：爹，他瘫了我养活他，我决不能在这个时候离开他。老七又急忙摇头：你的这份情意我和怀宝俺们父子都会记在心里，只是你带一个孩子再伺候一个瘫子过日月可是太难；再说他还是啥子走资派，这帽子压到你和晴儿头上可是不轻，就是为了晴儿你也该离开他……

晋莓哭得捂住了脸。这当几廖老七进屋收拾好晋莓和晴几母女的东西，拿出来递到晋莓手上说：走吧，全当是为了晴儿！唉

晋莓哇一声冲进厢房扑到怀宝身上，怀宝那刻闭上眼睛啥也不敢说，他担心话语里会露出什么。晋莓眼见公公和丈夫都没有安慰自己软下心的样子，再想想自己的艰难想想自己母亲说的那些挖苦话，心真如刀割。但她们坚持在廖家住着，不过住了三天，廖老七吃饭时就黑丧着脸，一副要赶人出门的样儿，有天早饭时，晴儿嫌红薯面稀粥不好喝，廖老七就话中有话地斥道：嫌这儿的饭不好就滚回你们县城去！晴儿被吓哭了，晋莓那刻一怒之下扔下手中的碗，转身拉了晴儿就走。

怀宝在厢房听见妻子女儿哭着出门的脚步声，忍不住跳起身扑到窗前张嘴要喊，口刚张开又被爹紧忙捂住了。

晋莓和晴儿走的当天，廖老七就以自己的名义，给县造反总司令部的副司令蒙辛写了一封信，说明自己的瘫痪儿子廖怀宝决定和晋莓离婚，对她今后的生活不再负任何责任……

那天晚上，怀宝僵了似的仰靠床头，不吃不喝双眼紧闭。哈哈！没了，啥都没了，官职、名誉、家庭、妻子、女儿，什么都没了！奋斗了这么多年，原来如此！当初兴冲冲走进县城，如今孤零零躺到柳镇，而且让娘为你担忧而死！这一切全因为当官！当官！你为什么要去当官？……

乾隆二十八年——，不知什么时候进了屋的廖老七这时突然低沉地开口。声音惊得怀宝身子一战，睁开了眼。

韩州知府赵崇光，因同僚谗害他治河不力，皇上发怒，立刻传旨把他削职为民，并遣往西北不毛之地——

途中，妻、女、儿相继病死，可怜赵崇光咽苦入胸，忍辱活下去，四年后，谗言破，皇上想起赵崇光，又即封他为河务大臣，总理黄河河务，官职比原来还高出一品，不过半年时分，赵崇光又娶妻纳妾。仆从如云……

说这些干啥？怀宝直直地盯着爹爹……

三十五

一个无月的晚上，双耿带着姁姁来看怀宝，怀宝那刻正在让爹给自己身上的伤口换药，见二人进屋，有些尴尬，一时不知说什么好。倒是双耿先开口：怀宝哥，伤怎么样？想开点。边说边蹲下身帮着廖老七换药。怀宝想起自己当初对双耿所做的那些事，想来点解释，刚说了一句：双耿，你撤职时——话就被双耿拦住：还说那些旧事做啥，如今看来，那对我倒是一件幸事，若我还在职，这场运动中我不死也要蜕层皮了。廖老七怕两人在这个话题上扯久了对怀宝不利，急忙岔开问：双耿，听人说你在试种新小麦，可是当真？双耿就答：是的，老伯，我培育了几个高产品种，我是种庄稼的出身，不摸弄庄稼急得慌，刚好如今也有空闲，读了点农学书，就在公社院内的空地上做了点试验。只是眼下乱成这样，好品种也无法推广……

姁姁自始至终没有言语，只是默默坐在一张椅上，偶尔把目光朝怀宝一扫，又迅疾离开，临走时也只是朝廖老七点了点头。怀宝估计，姁姁是为当年双耿被撤的事生自己的气，唉，宽恕我吧。

怀宝这段日子过得倒是安稳，只是从县城传来的有关晋莓的消息令他心碎。最初的消息是晋莓成了造反副司令蒙辛的姘头，后来传说她当上了县毛泽东思想宣传队的队长，再后来又传说她同蒙辛结了婚。这每一个消息都如砍在他心上的刀，要他咬几天牙才能撑过去。

这段日子也恰恰是县城造反派组织对“走资派”批斗最积极最频繁最严厉的阶段，县委齐书记就是在这个阶段被批斗死的，消息传到怀宝耳中时，怀宝浑身陡起一层鸡皮疙瘩，一种由心底生起的后怕使他几夜没有睡熟。

这之后局面开始演变，造反派们开始内讧，并渐渐发展成了武斗，人们都在关心本组织能否在武斗中胜利，走资派慢慢被人们忘记。

一天夜里，沈鉴来看怀宝，见他正百无聊赖地翻看那些红卫兵小报，便说，你何不利用这个机会读书，以后万一有复出机会自会有用！怀宝觉着这话有理，反正闲也是闲着，何不找点书来读读，也许以后真有用处！在他的内心里，恢复职务重新掌权的愿望一直没丢。

怀宝自此开始读书，他读的书主要是两类：一类是历史上关于政治权力斗争方面的书，这是他从爹爹那些藏在夹壁墙里的旧书中找到的；一类是国内外研究政权更替规律执掌方法方面的书，这是他从沈鉴那里悄悄借来的。读第一类书，使他看到了历朝历代人为维护权力或夺取权力费尽了多少心机使用了多少计谋付出了多少血泪。读第二类书，让他明白了政权形式如何随着人类生产方式的发展而不断变化，懂得了权力执政者应具备的诸样条件。像这样比较系统仔细地读书在他还是第一次，他觉得自己对“政治”这个东西更有数了，对如何掌权更有底了，他渴望尽早返回政界一试。

三十六

怀宝的隐居生活一直持续到县革命委员会成立。革命委员会成立后不久开始解放一批干部，怀宝便也在其中，又过了些日子，具革委派人送来了一份通知，说已任命廖怀宝为新建的双河五七干校的副校长，如果身体康复就上任，未康复仍可在家休养。

怀宝读罢通知后心中热凉参半，热的是从今以后，自己也算革命干部而不属走资派，压在头上的那顶沉重帽子总算摘了；凉的是党只让当了个干校的副校长。双河原是柳镇公社辖区里的一个村庄，从一九五八年起专区在那里办了一个农场，现在兴办五七干校，这里又成了专区的五七干校，去这样一个地方有什么干头？

廖老七从怀宝手中接信看过之后，不声不响请来沈鉴，沈鉴一进屋就双拳抱起说道：恭喜恭喜！怀宝苦笑着摇头：有什么喜可恭？不过是去农场当个领工！

错，错，错！沈鉴急忙摆手，清瘦的脸上浮出肃穆之色，这个副校长的位置要用你们官场的术语来评价：叫看似“苦差”实是“肥缺”！

肥缺？怀宝一愣，他对沈鉴的判断越来越信服，所以心情一振。

是的！据我所知，在双河五七干校里的人，全是原苑阳专区苑阳地委的干部，这是一批重要的资源，你去那里工作，若能保护好他们，于国于己，都极有利！

哦？怀宝的眸子一旋：说下去。

你现在在社会上有没有体察到一种情绪？

啥？

不满！一种不满情绪正像瘟疫一样蔓延。这种不满存在于像你这样被打倒的干部和家庭成员身上；也存在于像我这样在政治运动中受到打击的人及其家庭成员身上；还存在于相当一部分学生出身的红卫兵身上，他们有一种被利用被愚弄的感觉；更存在于大部分的工人、农民身上，他们处于生活资料和生产资料的生产第一线，知道生产已经萎缩到了什么程度，对穷困生活的体验也最真切。因此，他们当然要生出不满。再就是知识分子，这批人一直处在不被信任的位置上，差不多每次运动，都是先拿他们开刀。因此不满在他们身上由来已久。还有，在党内高层领导中，由于毛泽东最信任的林彪的背叛，一些干部对他用人政策的不满开始表现出来。所有这些不满，正在悄无声息地汇合聚集，变成一种躁动的社会情绪，这股躁动情绪是要在政界寻找允许其喷发的代表人物的，这些代表人物将选择合适的机会打开泄阀引导这股情绪喷发出来，从而来创造另一种局面……

怀宝浑身骤然一冷。

怕么？沈鉴的眼机警地一瞪。

怀宝急忙摇头。

那一天一旦来临，那股不满情绪在政界的代表人物是要有所动作的！现在还很难预测那动作的具体内容，但有一点可以肯定：现存的局面必须根本改变！

怀宝的眼瞪得滚圆。

而要根本改变眼下的局面，首先需要有干部，现在台上的干部大部分不能完成这个任务，那就需要另一批干部，这另一批干部就是过去被打倒的那一批，就是现在双河五七干校劳动的那一批，包括你自己！你想想，假若你当副校长保护了这批干部……

怀宝没有再听下去，他的目光已透过墙壁，飘向十二里之外的双河，但愿沈鉴的这次判断仍然正确，命运，你已经折磨了我几年，你应该给我一个重要机会……

三十七

戴化章拄着铁锄喘一阵气，待喘息变匀，才去裤腰上摸出那个装了凉井水的玻璃酒瓶，拔了塞子，往口里倒了一阵凉水。心里觉得好受些了，他这才抬头去看太阳。太阳就要当顶了，可分给他锄的这亩玉米才锄有一半，他不敢再歇，完不成任务怕又要挨上头批斗，忙弯了腰挥起铁锄。太阳的温度是越发加高了，仅仅几分钟之后，大串的汗珠便又从他消瘦多皱的脸上涌出。他没有停，也不敢再停。

戴化章做梦也没想到，身为副专员的他，有朝一日会被拉到柳镇双河干校锄地。锄地他倒不怕，自幼就干惯了活，尽管因为这些年有病身子虚弱干一会就喘得接不上气，但干活他能忍受。他就是觉得委屈。我戴化章自参军到现在出生入死往劳任怨对共产党从无二心，为什么要对我这样？毛主席呀，你老人家究竟是怎么回事？

太阳的温度在继续升高，他再一次觉到了头有些晕，便停了锄，又去摸裤带上拴的那个玻璃瓶，他刚刚喝了一口凉水，背后突然传来一声冰冷的低喝：戴化章，你又在偷懒！

没，没，戴化章慌忙扭过头来，一看见是他们这个学员队的副队长，心立时一沉。

没？那副队长讪笑着走近前来，没有你怎么才锄到这里，嗬，你干活时还敢喝酒？！他边说边猛从戴化章的手中把那个玻璃瓶夺过，啪的一声摔碎到田埂上。不是，那不是酒！戴化章急忙辩解。你这个死不改悔的东西还敢犟嘴！他啪地打了戴化章一个耳光。脾气暴躁的戴化章双眼一下瞪大，将目光中的愤怒向他砸来。你瞪什么眼，他扬手啪地又打一个耳光，戴化章被打得身子一晃倒在了地上。此时，几十米之外的田埂上，默默站着新任副校长廖怀宝，今天是他到任后的第一次田间巡查，他已经看出了那挨打者是谁，但并没有立刻赶过去劝止，他先是感到惊异，在他的印象中，戴化章一直是个威风凛凛的领导，可现在一个普通管理干部竟然随意打他的耳光，唉！我们每个人都有命定的劫数，戴化章，为了你曾经羞辱捆绑过别人，你也尝尝这耳光吧！

就在怀宝要抬脚向前走时，忽见戴化章摇摇晃晃地又从地上站起来，瞪了眼嘶声问：你为什么打人？我打你了，怎么着？那副队长双手叉腰站那里嘲弄地反问。但他的话音未落，只见戴化章忽地抡起手中的铁锄，径向那副队长的腰部砸去。怀宝只听噗地一声闷响，那副队长便重重倒地滚了起来。怀宝被惊呆在原地，那一霎他又想起了戴化章当年挎枪出现在柳镇街上的威武形象。这当儿，跟随那副队长一块来的一直站在一旁看热闹的另外两个工作人员，已冲上去扭住了戴化章，边叫骂边在他身上乱擂。

怀宝快步上前高声喝问：怎么回事？那俩人闻声凶凶地扭过头来，待看清是新任的副校长，才大声解释：这家伙竟敢行凶打我们队长，看我们揍死他。说着就又动起手来。这时围观的学员们只默默站一边看。戴化章早已被打得满嘴是血遍身是伤，但他执拗地站在那里并不求饶。怀宝冷冷地对那两个管理人员，叫道：算了，现在打死他算是轻饶了他，把他带回校部，看我们怎么惩治他！那两人闻言住了手，悻悻地弯腰抬起仍在地上滚动呻唤的副队长，走了。

三十八

夜色将双河干校完全罩起的时候，怀宝手提一个纸片，匆匆向临时关押戴化章的那间平房走去。门口负责看管的一个青年为他开了门，刚迈过门坎，墙角就响起一个哈哑愤怒的声音：要杀要剐快动手，老子活够了！

不杀也不剐，但要关你六个月禁闭！怀宝说着扬了扬手中的纸片，这是校领导的决定！

廖怀宝，看在我们曾经在一起工作过的面上，给我找点老鼠药来，我实在不想活了！戴化章的声音带了哀求。

想死？怀宝缓缓走到戴化章身边，猛将一个荷叶包放到了他的手上，好吧，给你！戴化章有些意外地打开那包，里边露出的是两个温热的馒头和切成片的酱牛肉。你？戴化章的嘴唇开始哆嗦。

吃吧，吃完了再说。怀宝在他面前慢慢蹲下身子，压低了声音责怪道：为什么只想到死？你要死了，那在苑城的嫂子和孩子们咋办？你怎么不替他们想想？

两滴浑黄的泪水，开始在戴化章的眼眶里晃动。

告诉你，关你禁闭的决定是我分别说服几个校干部做出的。怀宝的声音压得更低，你的身体不是有病么？我要你用这段时间把身子彻底养好！外边的这个看守是我特意挑的在咱柳镇长大的小伙，心眼儿不错，他从明天起会给你送吃的喝的，你每天吃饱喝足之后，就是休息。有外人来时，你要装出读语录反省检查的样子，后边的小院里可以散步、晒太阳，还可以听听广播节目什么的。怀宝说着，又从口袋中摸出一个袖珍收音机放到戴化章的手里。

怀宝——戴化章的声音里带了哽咽。

老领导，怀宝轻轻拍着他的肩膀，我是你带出来参加工作的，没有你，就没有我今天的一切，就让我用这个法子来对你做点报答吧！

几滴泪水从戴化章颊上滚下。

这苦日子也许不会很久，国家这么乱下去不行，早晚需要你们这些老干部……怀宝低低的劝慰渐渐变成了自语，他又想起了沈鉴的那些话，但愿他的那些话能够再应验，但愿起用老干部的那一天能够到来，但愿我的心机不是白费！

三十九

太阳正在缓缓西沉；风从远处正掰穗子的玉米地里刮来，带有一股微微的新粮的香味；几只鸟儿在暮空中上下翻飞嬉戏。

戴化章禁闭不过两个多月，他原本虚弱的身子已完全恢复正常，脸上已很有些红润，走路再也不发软再也不觉无力。两个多月来，他得到了最好的照顾，中间虽开过几次批斗会，但廖怀宝每次都借口说他头晕怕出危险，使得批斗的时间很短。他吃的除了供应的那份之外，还有怀宝让人偷偷送来的各样东西。这一切都应该感激怀宝！没有他！说不定自己早被批斗死。感激老天爷让我在柳镇发现这个小伙！今天是我四十八岁生日，倘若此生还能重新工作，头一个任务就是要向上级推荐这个小伙……

咳！看守在门外发出了信号：有人来。他急忙走进室内，坐下摊开了那本毛选，门开了，从熟悉的脚步声中他辨出来者是怀宝，忙欢喜地站起。老领导，我记得今天是你的生日，对吧？怀宝笑微微他说。哦？你还记得这个？戴化章心里一阵感动，他哪里晓得，怀宝是从看守嘴里听说的，而那年轻看守又是从他的自语中知道的。你在这干校里还有哪些朋友，怀宝问的一本正经。朋友嘛，戴化章不知他问这何意，略一沉吟，说：老黄，就是地委的黄书记；老霍，就是地委的霍副书记；老艾，就是……平日要好的就这么几个人！好，你稍等！怀宝听罢走出门去，径去校部见了校长，说他琢磨了一个斗臭戴化章的好法子，叫“禁闭室小型对揭会”，主要让他当初在台上的老搭档来当面揭批。校长点点头说好。怀宝便去给各大队打电话，通知当年的黄书记、霍副书记、艾专员、盖副专员和古部长速到戴化章的禁闭室去。下一会儿，五个干校学员便老老实实战战兢兢地来到了禁阈室门口，怀宝严肃地领他们走进屋去。屋内一灯如豆，五个人看见戴化章坐那里却都不敢随便开口招呼，戴化章乍看见几个老朋友一齐进屋也有些惊异，屋里出现了短暂静寂，怀宝就在这时低低地开了腔：今天是戴副专员的四十八岁生日，他很想邀你们这几个老朋友来喝一杯，我便用这个法子把你们请了来，来，拿住杯！怀宝从口袋中掏出几个小酒杯给每人手中递了一个，尔后又从门外的暗处摸出一瓶葡萄酒给每人的杯中斟满。戴化章已从惊愕中醒了过来，此时低声嗬嗬一笑，说：感谢怀宝一番好意！含泪把怀宝如何设计救他让他在此处疗养的事情说了一遍，众老友看看戴化章脸上的健康肤色，才知其中无诈，释了怀疑，才激动地相互碰杯喝酒。三杯酒喝罢斟第四杯时，怀宝说：刚才那三杯是你们为祝贺戴副专员生日喝的。这第四杯，是我这个下级敬你们这些老领导的！你们过去是我的上级，现在还是我的领导，从今往后，只要我廖怀宝在干校干一天，我就要想法让你们少受一天折磨，你们如果生活中有了什么困难，只需巧妙地告诉我一声就行，我会尽力办！同时请你们放心，即使一旦出了什么差错，我廖怀宝一人承担，决不会让你们受什么连累！来，喝！请接受一个下级和部属的一点敬意！长期遭受呵斥、批斗、打骂、侮辱的这些当年的领导者，都被这番饱含感情充满敬意和热爱的话语搅得心里发酸，一时间每人眼中都有泪光在闪，几只酒杯当啷一碰，酒液便和着感激和激动咽下肚去……

四十

气候转变的征兆到底来了，一个阳光灿烂的上午，艾专员接到了省革委命令，要他立即赶到苑城任生产指挥部的副指挥长。几个朋友在戴化章那里为老艾送行，大伙希望怀宝也去参加。怀宝心里生出了兴奋，老艾的复职是不是一种信息？一种要起用老干部的标志？不管怎么着，老艾复职了，这是自己投资的第一笔收获！几年来，怀宝不仅保护了戴化章，还以照顾病人为由把地委黄书记的爱人从另一个农场调到了这里，让他们夫妻得以团聚；他把霍副书记的两个孩子安排在柳镇的工厂里当了工人；用巧妙的办法推荐艾专员的女儿上了大学……

他把这一切都视为投资！自然，政治投资和商业投资一样，包要冒风险，也正由于此，他获得的感激也就越大。艾专员当了副指挥长，这是一个好兆头！

快来，喝三杯！戴化章、艾专员几个人亲热地围上来，把酒杯捧到了怀宝面前。艾专员激动地握住他一只手，声音颤颤地叫：怀宝，没有你的照顾，我这把骨头许已埋到这双河干校了，从今往后我们就是最亲密的朋友，我回苑城后，你若在生活上需要什么，尽管开口！……

怀宝轻轻地摇着头，微笑着说：我什么都不需要，只希望你保重身体！而他心里却在叫：我别的回报都不要，我只要一个满意的职务，我是在仕途上跌倒的有“五十而知天命”之说。②指必然性。《荀子·天论》：“制，我还要在那里爬起来！……

四十一

哀乐是清晨开始在柳镇街上的大喇叭里响起来的。廖老七一开始并没辨出那音乐的性质，走到门外时他听出了这音乐的异样，如咽似泣，他有些惊异：出了什么事？随即，他从喇叭里听到了那个消息，他那浑黄而机警的眼珠一个惊跳：他死了？

那个曾经给他这个贫苦之家带来过幸福的人死了？他缓缓地走回到住屋，朝着墙上那个庄严的画像，扑通跪下了双膝，呜咽着叫了一句：你老人家不该现在就走，我儿子还在于校里，正等你

他蓦地记起了沈鉴的那些话，心中打了个寒噤：莫非这同时也是一个机会？会发生什么事吗，会再出现那么一个人，再给我廖家带来福气？他慌忙又向那画像作了一个揖，口中喃喃道：求你老人家原谅我的不恭之想，我实在是替我的儿子着急……

廖老七的祈祷有了回音。调怀宝去地区报到的电话很快来了。

自从那显赫的四个人被批之后，怀宝心里就断定，自己的生活就要有一个变化了！两个月前，戴化章随最后一批老干部返城工作之后，他心中对这一天的到来更有把握！

干校的校长似乎也从这则通知中感受到了什么，今天早晨执意要给他派一辆吉普车送行。会是一个什么消息在等着？恢复原职？外调别县任职？上调专署、地委当局长、部长？……

车在他的七思八想中驰进苑城。他有些不安地走进地委办公室，那值班员听完他的自我介绍后便很客气地告诉他；黄书记和戴专员正在等你，请跟我来！怀宝尽量放轻脚步跟在那人的后边，他忽然莫名其妙地想起曾经在一本书上看到的一句话：有时一个人的命运在几分钟内就可以决定，历史在决定人的命运时通常很吝惜时间！

一间办公室的门开了，黄书记和戴化章几乎同时看见他又同时起身含笑向他走来，怀宝，你知道，文革结束了，积重难返，百废待兴，我们的民族已到了危亡的边缘，人民迫切希望我们党扭转局面，党需要经过考验的干部……黄书记一字一顿地庄严说道。怀宝眼一眨不眨地盯住他的双唇，恨不得钻进他的嘴里把他后面要说的结果看个明白。

……考虑到你在文革中的表现和你的工作能力及水平，地委决定调你来地区任常务副专员……

怀宝的心脏先是骤然一停随即又猛地加速跳动，他用了全身的力量才算把心底涌出来的那股狂喜压下去，平静地表示了态度：我很感谢组织上和老领导们对我的信任，只是我担心自己水平太差，难以胜任！

我们相信你会干好的！好了，先不说这些，走，去老戴家，今天中午他请客，我们边吃边聊。

这……

走吧！一直微笑着坐在一边的戴化章用拳头捶了一下他的肩膀，你在干校照顾了我们几年，今天中午，该我们照顾一下你了！今日你不喝醉就休想离开！

走出办公楼时怀宝才第一次注意到，今日的天蓝得纯净可爱，一切都很美好！

四十二

在橙州县委招待所吃罢晚饭，怀宝说他想去看个亲戚，避开了随行的几个干部，径向县府家属区那个熟悉的小院走去。他这次带着地委工作组到橙州，任务是了解揭批查情况和领导班子建设状况，下午一进城，生出的第一个愿望就是去看看晋莓和女儿，十年没见了，现在的晴儿该已经长成一个很高的姑娘了吧？

县城比以往干净多了，但街两边的房屋墙上，偶尔还可以看到漆写的标语：橙州县委要向无产阶级革命派交出权力！……怀宝无声地笑笑，权力真是一个极好的东西，人创造出它实在是一桩很大的功绩，它转瞬间可以使人步人天堂，也可以转瞬间使人沉人渊底！怀宝边走边漫无边际断断续续地遐想着。他戴着一副墨镜，不想在这种非正式的场合让人认出。明天，县里要召开干部大会，他要在会上讲话，那时，人们会向他鼓掌欢呼的。

他心情轻松地敲了敲门，晋莓把门打开时间了一句：你找谁？他笑了笑，没应声。直盯了她的脸看，她那张早先漂亮的面孔已经有了衰老的痕迹，眼中也少了神采。晋莓这时才认出了来人是谁，惊得哦了一声。

一个面色颓唐的男人正仰在沙发上吸烟，怀宝估计这就是那个蒙辛。杂种，爷们来看你的下场了！他冷冷地盯了对方一眼。那蒙辛一怔！接着呼的一下跳起来叫：是老县长，哦不，是廖副专员来发第一次提出了工农联盟是推翻沙皇制度和地主资产阶级统治，快坐！

怀宝稳稳地在沙发上坐了，微笑着环视这房间里的东西，他看见了那张宽大的床，一股尖锐的疼痛立时从心区那儿传出来——他仿佛已经看见赤身的蒙辛和晋莓在那床上滚动……

晴儿在家吗？为了抑制心中的疼痛，他转身问晋莓。

她已经上了中学，住在学校里。晋莓的话音很冷漠。

廖副专员，我想知道组织上对我如何处理？蒙辛这当儿二边恭敬地给怀宝递烟一边问。

这个嘛——怀宝故意拉长了声调，他注意到蒙辛的脸上现出了紧张。关起来是一种，回原单位劳动改造是一种，开除工职后遣去山区也是一种，就看问题的性质和你的态度！

我在运动中是真心想做一个无产阶级革命战士的，我希望能够……蒙辛的话里带了哭音。

要相信组织！怀宝打了一句官腔便站起了身，现在应该走了，去学校看看晴儿，这个屋子已经没有什么看头和想头了。

晋莓和蒙辛送他到了院门外，蒙辛停步的时候晋莓还跟在他身边走。怀宝听着晋莓的脚步声，心中暗暗揣侧：她要说点什么？要求复婚？关于晴儿的抚养费？为蒙辛求情？……终于，她停了脚步，声音平静地问：廖怀宝，你的脊椎不是断了吗？

噢，是……当然……后来治好了，他没料到她会忽然问起这个问题。

嗬嗬嗬。晋莓笑了，笑声出奇的冷。我在想，你什么时候才能对人说句真话呢？

你这话什么意思？

你的脊椎从来就没受伤！晋莓的眼一下子瞪了起来，脸上现出了仇恨。

谁……谁说的？怀宝有些慌。

一个女人！

女人？哪个女人？

一个很了解你的女人我的姁姁姐姐！怎么样，吃惊了？晋莓把嘴角高高斜起。过去，我很少听说过一个男人会把自己的妻子朝别的男人怀里推，后来，我总算见识了！晋莓咬着牙说。

你别误会——

我误会什么？我只想告诉你一句：你干的这个行当有点像我们演戏，有上台也有下台！晋莓说罢，猛然转身走了。

怀宝被惊呆在那里……

四十三

怀宝在常务副专员的位置上很快就熟练地干了起来。上级来了文件自己加几句“此件很重要现转发你们”等，马上转发下去；上级来了电话指示，立刻再用电话通知到各县市；去上边开了会，回来再照样开个会贯彻下去，并不要费多少脑筋。此外，怀宝还注意抓住两条：一是吃透戴专员的心思，他已经越来越意识到戴专员对自己的重要，自己的每一次提升，都是因为他的提议。自己工作的好坏，应该以戴专员是否满意高兴为标准，他不满意高兴，你做的再多也是白搭，二是抓好宣传，怀宝和省各新闻单位驻地区的记者们以及地区的报纸、电台、电视台的记者们关系都处得很好，这样就保证了自己做出的任何一点成绩甚至一个举措，都能随时宣传出去。你的工作成绩再大，不宣传出去不让上级领导知道不也是自干？

怀宝如今的生活条件也变得越来越好。他一人住一套三室两厅的单元房，煤气、暖气、电话、太阳能热水器样样都有，白天出门有车，晚上娱乐有电影、豫剧吃饭更不成问题，上边省里来人指导工作，周围地、市来人办事，办公室要招待，他是单身，刚好作陪，每当他在宾馆里那漂亮的旋转餐桌前坐定，看着满桌的山珍海味，接过女服务员递来的喷香的热毛巾去擦脸时，他差不多都要想起过去和爹爹一起，在柳镇邮局门口摆一个破旧的条桌代人写信的情景。他十分喜欢追忆往事，为的是好跟眼下的安逸加以对比，这样越比就越觉得舒心幸福。

一年多以后，他把父亲用丰田轿车接来同住。他原也打算把晴儿接来的，但晴儿执意不来。接父亲那天，父亲感叹他说：过去的知府大人，至多是坐个人抬的轿……

日子多好啊！

当然，有时候，他也感到了孤寂，那是他在忙完一天工作回到家舍的时候，那时他会不由自主地想到女人，一种隐秘的对女性的渴望会从心中升起。工作中他接触到的女人很多，他知道如今找个女人成家很容易，但他也认识到这可能是自己的最后一次婚姻，在处理时必须凭理智而不能凭感情，这次婚姻必须有利于自己在政界的发展而不是相反。

机关里不断地有人来给他介绍对象，其中只有两个引起了他的重视，一个是宣传部新闻科一个搞新闻的姑娘，工农兵大学生，人长得和晋莓当年一样漂亮，而且文章写得好，名字不时在报上出现，这样的姑娘结婚后会是工作上的一个好帮手；另外一个是计划生育办公室的一位科长，是个没有孩子的年轻寡妇，也才二十八岁，貌相比新闻科的那位姑娘要略逊一筹，但她有一个哥哥在给省里一位书记当秘书，这一点让怀宝不能不重视。怀宝知道在今天的政治生活中秘书是无冕之王，领导人的决策很多都要依赖秘书，秘书对一个人有了恶感，这个人的提升命令就很难在领导人那里通过；秘书对一个人有了好感，那个人提升时就比较容易，戴化章年纪已大，离退休已经不远，自己应该预先再找一个靠山。省委书记的秘书不能小看。

对于这两个女人，怀宝在感情上更愿要第一个，又漂亮又是黄花姑娘，总比一个寡妇有味；但在理智上他又倾向于第二个，毕竟前途重要。如果靠她哥哥的帮助能在政界再有一番发展，再登几个台阶，那咱这一生也算辉煌了。其实人生就是一个登台阶的过程。一个人不论他从事什么职业，都有一长溜台阶等着他去登。你做工，就要顺着一级工、二级工、三级工这些台阶登；你教学，就要顺着助教、讲师、副教授、教授这些台阶登……没有人不需要登台阶，你就是什么也不干，是女人，你要顺着女儿、妈妈、奶奶、祖奶奶这些台阶登。既然登台阶对人不可避免，而且谁登得高谁就受尊敬，那就不能责怪人们为寻找登台阶的工具所做的努力。我此生从了政，政界的台阶又特别难登，我为此去寻找一根助登的拐杖不能说是不光明！……

怀宝思虑来思虑去，最后还是理智占了上凤，决定要第二个，也就是那个寡妇！

因为是再婚，怀宝不想把结婚仪式弄得很张扬，况且他知道这种事大张扬了容易引起人们反感，会损害自己的威信。喜酒只办了一桌，除了媒人和岳父岳母之外，他只请了戴化章夫妇两个。

新娘的名字很好听，叫夏小雨。不过办起事来可不像下小雨那样悠悠缓缓，而是凤凤火火泼泼辣辣。新婚之夜，小雨乒乒乓乓打开她带来的两口木箱，把三种规格的男用避孕套和两种型号的女用避孕膜以及说明书都啪啪扔到怀宝的面前说：你愿用哪一种你自己挑；你不想避了让我避也行，反正咱不能一上来就要孩子，我还想过几天快活日子！这种非常坦率的举动和话语令怀宝一惊，不过他也只能笑笑说：我来用吧。

新婚之夜过得倒是很尽兴，小雨不愧是在计划生育办公室工作，对做这种事懂得很多，一切都是她来引导，怀宝失去了当初同姁姁、晋莓做这事时的那种主动权，快活倒是快活，他总感到少了一种味道……

四十四

婚后不久，怀宝便催妻子小雨领他去省里拜见她那位秘书哥哥，小雨也想把自己的新丈夫领去让哥哥看看，两个人便很快动身了。

小雨的那位秘书哥哥显然很高兴妹妹又成了家，很满意妹夫的长相、谈吐和身份，对怀宝很亲热。怀宝和这位秘书虽然年龄不相上下，但他每逢开口必先叫哥，叫得那位秘书很舒服，两人谈得很投机，当怀宝把话题扯到政界扯到下边的人才上边很难发现时，秘书哥哥笑笑说：不要操那些心，你先在下边好好干，以后自会有人发现你。这句允诺让怀宝心里很熨贴很快活，以致当晚睡觉时又搂住小雨亲了好久，心上觉得要了小雨这个小寡妇还真是值当。

怀宝和小雨临离开省城和秘书哥哥告别时，秘书哥哥又透露了两条消息：一是今后用干部，要看他能不能坚持改革开放并在改革开放中做出实绩；二是苑城地区要撤区改市，苑城变为省辖市后，戴化章可能要来省里工作。

怀宝和秘书哥哥握别上了火车，在车轮的铿锵声中，他一直在思索着这两条消息。看来，自己也必须赶快行动起来，尽速在改革中亮出几手物主义认识论，批判了康德的不可知论。认为“思维是脑的，自己前一段一直担心改革开放的政策会变，犹犹豫豫不动手，甚至跟着别人喊了几句发展市场经济是搞资本主义，如今看这是失策！既然改革的风刮大了，你就不能不动，否则风头就会让别人出了，好处就会让别人占去。可是怎么改革？改革什么？作为副专员，改革哪一点才能迅速引起众人注目引起舆论关注引起领导重视？精简行署的机构？这是个敏感问题，倒是容易引起上边注意，但这里边会有风险，不，不能改这个。那么就先抓引进人才？这桩事倒可以办，用优厚的条件引进外地的人才！凡来苑城工作的各类科技人员，除安排住房安置子女人学就业外，外加五万元安家费。这是一件保险的事，被引进的人才都会感激自己。而且五万元这个数字也会使新闻界感兴趣，这件事自己一抓就会上报纸……

苑城改成省辖市后戴专员上调，这对自己又是一个机会，自己是常务副专员，如果在引进人才这项改革中有了成绩和声誉，加上戴专员的举荐，再有姻兄在上边的活动，未来的苑城市长应该是自己的！……

火车正把两边的田野快速地向后扯去，怀宝望着车前方一块迅速移近的开满主黄色花朵的油菜田，强抑住心中的快活想：在前方等待我的，一定也是这金黄色的东西，倘是这一个目标实现，爹定会更高兴，便会说省辖市的市长相当于过去的巡抚或道台。道台大人！他倏然间想起豫剧舞台上的这个称呼。哈哈哈……

怀宝无声地笑了。

一直坐在旁边望着窗外景色的小雨，看见丈夫笑得开心，以为是车窗外的美景感染了他，便也欢喜他说：这景色多美啊！

多美啊！怀宝顺口接了一句，但他很快又沉浸在自己的思索里……

火车正飞也似的向前奔去……

(全文完)

---------------------------------------------


《新兵连》

作者：刘震云

一

到新兵连第一顿饭，吃羊排骨。肉看上去倒挺红，就是连连扯扯，有的还露着青筋。这一连兵全是从河南延津拉来的，农村人，肚里不存啥油水，大家都说这肉炖得好吃。这部队的肉就是炖得有味儿。但大家又觉得现在身分不同往常了，不能显得太下作，又都露出不大在乎的样子，人人不把肉吃完，人人盘底还剩下两块骨头。全屋的人，就排长把肉吃完了。排长叫宋常，二十六八岁，把我们从家乡领到这远离家乡的地方。排长吃完肉，背着手在屋里转了一圈，看了看各人的盘底，问：“大家吃饱没有？”

大家异口同声地答：“吃饱了，排长！”

“吃饱了整理内务吧！”

“整理内务”，就是整理房子。这房子里，除了排长挨窗户搭一个铺板，我们班里十几个人全一个挨一个睡地铺。这时我的一个同村、也是同学，小名叫“老肥”的，便要抢暖气包，说：“我这人爱害冷，还是挨着这玩意儿合适！”

其他几个外村的，便撅嘴不高兴：“你爱害冷，谁不爱害冷？”

这时排长正在床板上翻自己的脏衣服（路途上换下的），不翻了，当头一声断喝：“李胜儿！”

“李胜儿”是“老肥”的学名，我们在火车上已经学会了立正，“老肥”赶忙把手贴到裤缝上答：

“到！”

“睡到门口去！”

“老肥”撅嘴不高兴：“我不睡门口，门口有风。”

“有风你就不睡了？你说，你不睡谁睡？谁睡合适？你指一个！”

“老肥”指不出谁睡合适，因为指谁得罪谁。

排长说：“你指不出，就是你睡合适。你表个态，你睡合适不合适？”

这时“老肥”的眼圈红了，说：“合适。”

排长说：“既然你自己说合适，那你就睡吧。”

排长走后，“老肥”边在门口摊铺盖卷，边埋怨大家：“你们都不是好人。咱们是老乡，你们怎么当着排长的面挤兑我？”

大家说：“是你要抢暖气包，谁挤兑你了？”

下午，一个班为单位，一块出去熟悉环境。这时“老肥”找到我，眼圈红了：“班副，我看我完了。”

我说：“刚当一天兵，怎么说完？”

他说：“看来排长对我印象极差。”

走在旁边的白面书生王滴插言：“谁让你尿排长一裤了？”

这是在闷子车上的事。我们从家乡到部队来，坐的是闷子车。车上没有尿罐，撒尿得把车门打开一条缝，对着外边直接滋。“老肥”有个毛病，行动中撒不出尿，车“哐哩”“哐当”的，他站在车门口半小时，没撒出一滴尿。别人还等着撒，便说：

“你没有尿，占住门口干什么？”

“老肥”说：“怎么没尿？尿泡都憋得疼，就是这车老走，一滴也撒不出来。”

这时排长见车门口聚成一蛋人，便吆喝大家回去，又拉“老肥”：“尿不出就是没尿，回去回去！”

谁知“老肥”一转身，对着车里倒撒了出去，一下没收住闸，尿了排长一裤。把排长急得蹦跳：

“好，好，李胜儿，我算认识你了！”

王滴的话说中了“老肥”的心病。“老肥”的眼圈更红了。

我安慰“老肥”：“你不要太在心，尿一裤不说明什么。”

“老肥”又悄悄对我说：“王滴最会巴结排长了，中午我见他给排长洗衣服。”

我说：“行了行了，谁不让你洗了？”

正说着，眼前走过一队蒙古人。长袍短褂的，骑着马，大衣领上厚厚的一层人油。河南哪里见过这个？大家不再说话，立在那里看。

突然王滴问：“怎么不见女的？”

一个叫原守——大家都喊他“元首”的，用手指着说：“怎么没有女的？那不是，勒红头巾的那个！”

果然，一个人勒着红头巾是个女的。只是长得太难看了，脸晒得黑红。

这时王滴说：“我明白了，边疆地带，能有这样女的，也算不错了。”接着正了正自己的军帽。

蒙古人过去，又看四周。四周是茫茫一片戈壁。王滴指着地上一个挨一个的小石子，告诉大家所谓戈壁，原始社会便是大海，不然怎么一个挨一个的小石子？不然怎么到现在还寸草不生？

“老肥”不满意了：“怎么寸草不生？看那不是树木，还有一条河。”

大家顺着“老肥”的手指看，果然，远处是一簇黑森森的树棵子，旁边还有一条河。它的上方，升腾着一片水汽，在空气中颤动。

可离开那簇树棵了，别的地方就没有什么了。

于是大家说：“别管大海不大海，反正这地方够荒凉的！”

王滴说：“排长带兵时，还说在兰州呢，谁知离兰州还有一千多！”

“老肥”说：“那你还给排长洗衣服！”

王滴马上面红耳赤：“谁给排长洗衣服了？”

两个人戗到一起，便想打架。我把他们拉开。这时班长站在营房喊我们，让我们回去开班务会

班长叫刘均，是个老兵，负责我们的军事训练。班务会就在宿舍开，大家各自坐在自己的铺头上。班长讲了一通话，要大家尊敬首长，团结同志，遵守纪律，苦练杀敌本领。接着又对中午吃饭提出批评，说大家太浪费了，羊肉排骨还不吃完，每人剩了两块，倒到了泔水桶里；以后不要这样，打到盘里的菜就要吃完，吃不完就不要打那么多。大家听了，都挺委屈，原是为了面子舍不得吃完，谁知班长又批评浪费。于是到了晚饭，大家不再客气，都开始放开肚皮吃。盘底的菜根儿，都舔得干干净净。“元首”一下吃了八个大蒸馍杠子。似乎谁吃得多，谁就是不浪费似的。

这时“老肥”又出了洋相。下午的菜是猪肉炖白菜。肉瘦的不多，全是白汪汪的大肥肉片子，在上边漂。但和家里比，这仍然不错了。大家都把菜吃完了，惟独排长没有吃完，还剩半盘子，在那里一个馍星一个馍星往嘴里送。“老肥”看到排长老不吃菜，便以为排长是舍不得吃，也是将功补过的意思，将自己舍不得吃的半盘子菜，一下倾到排长盘子里，说：

“排长，吃吧！”

但他哪里知道，排长不吃这菜，是嫌这大肥肉片子不好吃，突然闯来“老肥”，把吃剩的脏菜倾到自己盘子里，直气得浑身乱颤，用手指着“老肥”：

“你，你干什么你！”

接着将盘子摔到地上。稀烂的菜叶子，溅了一地。

晚上睡觉，“老肥”情绪坏极了。嘴里唉声叹气，在门口翻身。我睡醒一觉，还见他双手抱着头，在那里打滚。我出去解手，他也趿拉着鞋跟出来。到了厕所，带着哭腔向我摊手：

“班副，我可是一片好心啊！”

我说：“好心不好心，又让人家戗了一顿。”

他说：“排长急我我不恼，我只恼王滴他们。排长急我时，他们都偷偷捂着嘴笑……”

我说：“自己干了掉底儿事，还能挡住人家笑？”

接着又安慰他两句，劝他早点睡觉。他说：“班副，你得和我谈谈心。”

我说：“看都什么时候了，还谈心。快点睡吧，明天就要开始训练了。”

他叹了一口气，和我回去睡觉。这时月牙已经偏西，只有两个站岗的哨兵，在远处月光下游动。

二

军事训练开始了。一个班为单位，列成一队练操：齐步走，正步走，跑步走。还练卧倒和匍匐前进：身子一扑倒在地上，不准用脚蹬，要用两只胳膊拖着身子往前爬……

白天累了一天，夜里也不得安宁，练紧急集合。半夜睡得正香，“嘟嘟”一阵哨响，紧急集合！不准开灯，要你十分钟时间穿得衣帽整齐，背着背包、提着长枪跑到操场上。大家不怕白天训练，就怕晚上集合。十分钟的黑暗时间，屋里吵成一锅粥，不是你拿了我的袜了，就是我穿错了你的裤子，哪里出得去？但连长、指导员已经背着手枪站在操场上，检查人数，看哪班是最后一个。然后严肃地说：几公里处几公里处有特务，限二十分钟赶到。你就拖着长枪、撒丫子跑吧。跑一圈回来，累得通身流汗，气喘吁吁，这时连长、指导员又站在操场等你，检查各人的背包散形没有，衣裳穿错没有。

各班都有出洋相的。我们班出洋相最多的，是“老肥”和“元首”。“元首”长得瘦瘦的，平时一脸严肃，不爱说话，爱心里做事，可做事竟不利落。他爱将左右脚穿反，左鞋穿到右脚上，右鞋穿到左脚上。连长让他出列，在队伍前走一个来回，他鞋成外八字，走来走去，像只瘸腿的病鸭。大家都笑了。散队回宿舍，白面书生王滴说：

“其实连长不该批评‘元首’，紧急集合抓特务，反穿鞋有好处，脚印不宜辨认。”

大家看着“元首”，又笑了。“元首”的两只鞋还没换过来，闷头坐在铺头，也不说话，只是狠狠剜了王滴一眼。

“老肥”出洋相，是爱把裤子穿反，大口朝后，露着屁股。连长不好让他出列展览，只是说有人把裤子都穿反了，“还没抓特务，自己先把裤子穿反！”散队后，“老肥”揪住屁股后边的开口，情绪十分沮丧。似乎特务没抓到，全是因为他的裤子。

夜里不但紧急集合，还得站岗。两人一班，一班一个小时，往下传着一个马蹄表。十六、八岁的孩子，在家里还是睡打麦场的年龄，现在白天训练一天，哪里会不困？困不说，还饿。晚饭明明吃饱了，吃了好几个蒸馍杠子，晚上一站岗就饿。饿不说，还冷。这戈壁滩的三九天真不一般，零下十几度、二十几度。轮到我站岗，最向往的地方，是连队的锅炉房。烧锅炉的老兵叫李上进。他和其他老兵不一样，他不欺负新兵，见了我还叫“八班副”，慢慢混得挺知心。他烧锅炉有夜班饭，即七八个包子，自己在炉皮上烤一烤。我每次去，他都匀给我两个，然后坐在烧火的条凳上，踢蹬着双腿，眯着眼看我大口大口吃。他那包子也确实烤得好，焦黄喷香的，吃了还想吃。可惜不能太抢人家的夜班饭，只好抹着嘴说：“吃饱了，吃饱了”，将又递过来的包子推回去。他爱笑，笑得挺憨厚。第一次见面，就问我。

“写入党申请书了吗？”

我摇摇头，说：“刚到部队，就写？”

他拍了一下大腿，似乎比我还着急，挥着手说：“赶快写，赶快写，回去就写！像我，就因为申请书交得晚，现在当了三年兵，还没入上！”

可等我背地里打听别的老兵，申请书早交晚交，不是决定的，决定的是找组织谈心。何况李上进没能及时入党，也不是因为申请书递得晚，是因为他受过处分。受处分的原因，是因为他在探亲时，偷偷带回家一把刺刀。刺刀的用途，是为了谈对象。与对象见面那天，他穿了一身新军装，扎上武装带，屁股蛋子上吊着一把刺刀，跟着父母从集市上穿过，觉得挺威风。后来对象是谈成了，但吊刺刀的事不知怎么被部队知道了，便给了他一个处分，也影响了他的进步。第二次见面，我不由关心起他，问：

“那你什么时候能解决？”

“他一手握住捅火的铁棍，一手拈着刚钻出的小胡须，说：据我估计，快了”

“为什么快了？”

“你看，这不让我烧锅炉了吗？”

我百思不得其解，为什么烧锅炉就能入党？

他说：“领导让你烧锅炉，不是对你的考验吗？”

我恍然大悟，也替他高兴，说：“不管早晚，你总能解决。我听说有的老兵直到复员，还不能解决。”

李上进说：“那真是丢死人了。”

转眼半个月过去了。大家对部队生活都有些熟悉了，连走路也有些老兵的味道了。这时大家也开始懂得追求进步，纷纷写起了入党、入团申请书，早晨起来开始抢扫帚把。随之人与人之间的关系也紧张了。因为大伙总不能一块进步，总得你进步我不能进步，我进步你不能进步；你抢了扫帚把，表现了积极，我就捞不着表现。于是大家心里都挺紧张，一到五更天就睡不着，想着一响起床号就去抢扫帚把。

这时班里要确定“骨干”。所谓“骨干”，就是在工作上重点使用。能当上“骨干”，是个人进步的第一站，所以人人都盯着想当“骨干”。可连里规定，一个班只能确定三个“骨干”，这就增添了问题的复杂性。拿我们班来说，我是班副，是理所当然的“骨干”。另一个是王滴，大家也没什么说的，因为他能写会画，会一横一竖地写仿宋字，出墙报，还会在队伍前打拍子唱歌。问题出在“元首”和“老肥”身上，他们俩谁当“骨干”，争论比较大。这二位都是最近由后进变先进的典型。紧急集合不再搞得丢盔撂甲。“元首”的办法，是左右鞋分别用砖压住，到时候不会错脚；“老肥”睡觉不脱裤子，自然不会穿反。这样，二人往往比别人还先跑到操场上，表现比较突出。何况平时他们还主动干别的好事。“元首”是不声不响掏连里的厕所；“老肥”是清早一起来就抢扫帚把，有一天夜里还做好事，一人站了一夜岗，自己不休息，让同志们休息。两人比较来比较去，相持不下。这时班长想起了灯绳。在部队，灯绳不是随便拉的。要“骨干”守着。灯绳在门口吊着，“老肥”正好挨着门口睡。如果让“元首”当“骨干”，就要和“老肥”换一换位置。可班长一来怕麻烦，二来“老肥”睡门口是排长决定的，于是对我说：“让李胜儿当吧。”于是，“老肥”就成了“骨干”，继续掌管灯绳。当初让“老肥”睡到门口是排长对他的惩罚，现在又因祸得福，当上了“骨干”。“老肥”露着两很大黄牙，乐了两天。而“元首”内心十分沮丧，可又不敢露在面上，只好给班长写了一份决心书，说这次没当上“骨干”，是因为自己工作不努力，今后要向“骨干”学习，争取下次当上“骨干”。其他十几名战士，也都纷纷写起了决心书。

这时连里要拉羊粪。所谓羊粪，就是蒙古人放牧走后，留在荒野上的一圈圈粪土，现在把它们拉回来，等到春天好种菜地。连里统一派车，由各班派人。由于是去连里干活，各班都派“骨干”。轮到我们班，该派王滴和“老肥”。可王滴这两天要出墙报，我又脱不开身，于是班长说：“让‘元首’去吧。”

“元首”原没妄想去拉羊粪，已经提着大枪准备去操场集合，现在听班长说让他去拉羊粪，干“骨干”该干的活，一下乐得合不住嘴，忙扔下大枪，整理一下衣服，还照了一下小圆镜，兴高采烈地去拉羊粪。拉了一天羊粪回来，浑身荡满了土，眉毛、头发里都是粪末，但仍欢天喜地的，用冷水“呼哧呼哧”洗脸，对大家说：

“连长说了，停两天还拉羊粪！”

接着又将自己的皮帽子刷了刷，靠在暖气包上烘干。这时外面“嘟嘟”地吹哨，连里要紧急集合点名。“元首”一下着了慌。排长急如星火地进来，看到“元首”的湿帽子，脾气大发：

“该集合点名了，你把帽子弄湿。弄湿就不点名了？你怎么弄湿，你再怎么给我弄干！弄不干你戴湿帽子点名！”

可怜“元首”只好戴上湿帽子，站在风地里点名。数九寒天，一场名点下来，帽子上结满了玻璃喇叭。这时排里又要点名。排长讲话，批评有的同志无组织无纪律，临到点名还弄湿帽子。大家纷纷扭头，看“元首”。“元首”一动不动。

排里点完名，“元首”不见了。我出去寻他，他仍戴着湿帽子，坐在营房后的风地里，一动不动。我以为他哭了，上去推他，他没哭，只是翻着眼皮看看我。我说：

“‘元首’，把帽子脱下来吧，看都冻硬了。”

他突然开始用双手砸头，一个劲儿地说：

“我怎么这么混！”

我说：“这也不怪你，你今天拉羊粪了。”

这时他“呜呜”哭了，说：“班副，这都怪我心笨。”

我说这也不能怪心笨，谁也没想到会突然点名。

他渐渐不哭了，又告诉我，他今天收到他爹一封信，托人写的，让他在部队好好干，可他今天就弄了个这。

我说这没什么，谁还不跌交了？跌倒爬起来就是了。

他点点头。

第二天一早，“元首”递给班长一份决心书，说昨天弄湿帽子的思想根源是无组织无纪律，现在跌倒了，今后决心再爬起来……

三

各班正在训练，连里突然集合讲话，说近日有大首长要来检阅，要各班马上停止别的训练。一起来练方队。大家都没见过大首长，一听这消息，都挺兴奋。一边改练方队，一边悄悄议论：这首长有多长？该不是团长吧？夜里我和班长站岗，我问班长，班长本来也不一定知道，但他告诉我这是军事机密。

练了十几天方队，上边来了通知，明天就要检阅。这时告诉大家，来检阅的不是团长，也不是师长，是军长！军营一下沸腾起来。说军长要来检阅我们！有的当即要给家写信，说这么个喜讯。班长也兴高采烈地对我们讲，军长长得什么样什么样，到时候检阅可不要咳嗽。接着又重新排队，谁站哪儿谁站哪儿。大家又“稀里哗啦”地卸枪栓，擦枪，把刺刀擦得明晃晃的。

晚上刚刚八点钟，连里就吹起了熄灯号，要大家早点休息，养精蓄锐。灯虽然熄了，但大家哪里睡得着？后来不知怎么睡着了，外面又“嘟嘟”响起了哨声。大家一愣怔，“元首”急忙问：

“又搞紧急集合吗？”

大家慌了手脚，也不敢开灯，黑暗中开始穿衣收拾背包，纷纷埋怨：“明天军长就要检阅，怎么还搞紧急集合？”

这时连长进来，“啪”一下拉着灯，告诉大家，不是紧急集合，是提前起床。起床后立即到食堂吃饭，吃了饭立即站队上车；八点钟以前，要赶到军部检阅场。

大家松了一口气，提着的心又放下了。纷纷说：“我说也不该紧急集合。”又像昨天一样兴奋起来。看看窗户外边，还黑咕隆咚的。

东方出现了血红血红的云块。这是大戈壁滩上的早霞。大戈壁一望无际，没有遮拦，就等着那红日从血海中滚出。仍是数九寒冬天，零下十几度，但大家都不觉得冷，挤着站在大卡车上。司机似乎也很兴奋，车开得“呼呼”的，遇到沟坎，大家“喔”地一声，被车厢颠起来，又落回去。大枪上的刺刀，都上了防护油，一人一杆，抱在怀里。

军部检阅场到了。乖乖，原来受检阅的部队，不止我们一个连，检阅场上的人成千上万，一队一队的兵，正横七竖八开来开去，寻找自己的位置。我问班长：

“这有多少人？”

班长在人群中搭着遮檐看了看，“大概要有一个师。”

人声鼎沸，尘土飞扬。我们都护着自己的刺刀，不让沾土。连长屁股蛋上吊着手枪，在队伍中跑来跑去，一个劲儿地喊：

“跟上跟上，不要拉开距离！”

大家便一个挨一个，前心贴后心，向前挪动。

七点半了，队伍都基本上各就各位。行走的脚步声、口令声少了，广场上安静下来。但随之而起的，是人的说话声。有的是议论今天人的，有的是指点检阅台的，还有的是老乡见面，平时不在一个连队，现在见到了，便窜过队伍厮拉着见面，被排长连长又吆喝回去……

突然，大家不约而同安静下来。原来检阅台上有了人，一个参谋模样的人，在对着麦克风宣布检阅纪律，让大家学会两句话。即当军长从队伍前边走过喊“同志们辛苦了”时，大家要齐心协力地喊“首长辛苦”。然后问：

“大家听明白没有？”

大家齐心协力地喊：“听明白了！”

接着又让检查武器。于是全广场响起“稀里哗啦”的枪栓声。

武器快查完，整理队伍开始了。各级首长开始纷纷报告。一个连整理好，向营里报告；一个营整理好，向团里报告；一个团整理好，向检阅台报告。全广场清脆的报告声，此起彼伏。

最后全体整理完毕，队伍安静下来，一个白发苍苍的老头子接受报告。他站在指挥台上，从左向右打量队伍。我悄悄捅了捅班长：

“这是谁？”

“师长。”

七点五十分，师长开始看表，接着开始亲自整理队伍。那么一个老头了，喊起“立正”、“稍息”，声音滞重苍老，加上那白发，那一丝不苟的严肃，让人敬畏和感动。于是人们纷纷踮起脚尖，前后左右看齐，使偌大一个广场，偌多的千军万马，成了一条条横线、竖线和斜线。好整齐壮观的队伍。整个广场上，没有一点声音，只有旗杆上的军旗，在寒风中“哗啦啦”地飘动。

八点整。军长该来了。

时间在“滴答”“嘀答”地响，十五分钟过去，军长还没有来。师长在台上一个劲儿地看表。队伍又开始出现骚乱。“老肥”说：“别是军长忘了吧？”

“元首”说：“忘是不会忘，可能什么事给耽搁住了。”

半个小时过去，大家更加着急。这时王滴发话：

“看来这阅检不成了。”

正说着，大路尽头出现一组车队，转眼之间到了队伍前。是几辆长长的黑色轿车，明晃晃的。大家纷纷说：“来了，来了。”

于是立即精神倍增，“嗡嗡”一阵响，广场又安静下来。这次可安静得能往地下掉针，车门打开的声音，都能听风。接着从车上走下来一些人。有几个胖老头子，也有年轻的，还有一个如花似玉的女兵。年老的背着手，年轻的立即撒成散兵线，向四周围张望。这时师长在台上紧张地整理自己的军装，又转身整理队伍：

“大家听好了，立正——

向右看齐——

向前看——

稍息——

立正！——”

最后一个“立正”，老头子扯破喉咙地喊，喊出了身体的全部力量，然后双拳提起，跑步下台，向台下那群老头子中的一个敬礼：“报告军参谋长，X军X师现在集合完毕，请指示！”

那个老头子挥了挥手说：“稍息！”

“是！”师长双拳提起，气喘吁吁地路回检阅台，向部队：“稍息！”

部队稍息。

军参谋长老头子吃力地踱上检阅台，在中心站定，看了看部队，说：“同志们——”

一说“同志们”，队伍立即立正，千万只脚跟磕出的声音，回荡在广场。

老头子又说：“稍息！”然后说：“今天军长检阅我们，希望大家……”讲了一番话，然后自己又亲自整理部队，又双拳提起，跑步下台，向另一个胖胖的，脸皮有些耷拉，眼下有两个肉布袋的人报告：

“报告军长，队伍整理完毕，请您检阅！”

那个老头子倒挺和蔼，两只肉布袋一笑一笑地，说：“好，好。”

然后，检阅开始。说是检阅，其实也就是军长从队伍前过一过。但大家能让军长从自己脸前过一过，也算很不错了。于是眼睛不错珠地、木桩一样在那里站着。刺刀明晃晃的，跟人成一排，这时太阳升出来了，放射出整齐的光芒。一排排的人，一排排的枪和刺刀，一排排的光芒，煞是肃穆壮观。人在集体中溶化了，人人都似乎成了一个广场。在这一片庄严肃穆中，军长也似乎受了感动，把手举到了帽檐。但他似乎没学过敬礼，一只手佝偻着在那里弯着。可他眼里闪着一滴明晃晃的东西。走到队伍一半，他开始向队伍说：“同志们好！”

大家着了慌。因军长说的问候词和参谋交代的不一样。参谋交代的是：“同志们辛苦了。”但大家立即转过神，顺着大声喊：

“首长好！”

幸好还整齐，大家的心放下了。惟独“老肥”出了洋相，千万群人中，他照旧喊了一句“首长辛苦！”队伍的声音之外，多出一个“苦”字。幸好是一个人，军长可能没听到。但我们连长立即扭回头，愤怒地盯了“老肥”一眼。

军长走到了我们团队面前。这时有一个换枪仪式，即当军长走到哪个团队时，哪个团队要整齐地换枪：将胸前的枪分三个动作，换到一侧；“啪”“啪”“啪”三下，枪响亮地打着手，煞是壮观好看。这时“元首”露了相。换枪时，他用力过猛，刺刀擦着了额头，血立即涌了出来，在脸上流成几道。但这个动作别人不易发现，他自己也不敢说，仍持枪立着，一动不动，谁知军长眼尖，竟发现了，突然停止检阅，来到“元首”面前。“元首”知道坏了事，但也不敢动。军长盯着他脸上的血看，突然问：“谁是这个连的连长？”

连长立即跑步过来，立正敬礼：“报告军长！”

但立即吓得筛糠。我们全连跟着害怕，军长要责备我们了，班长愤怒地盯“元首”。谁知军长突然笑了，两只肉布袋一动一动的，用手拍了拍“元首”的肩膀，对连长说：“这是一个好战士！”

大家全都松了一口气。“元首”十分感动。连长也精神振奋地向军长敬礼：“是！报告军长，他是一个好战士！”

军长“嗯”了一声，点点头，又向身后招了招手，他身后跟着的如花似玉的女兵，立即上前给“元首”包扎。我们这才知道，她是军长的保健医生。“元首”这时感动得嘴角哆嗦，满眼冒出泪，和血一起往下流。

军长检阅完毕，各个方队散了，整齐地迈着步伐，唱着军歌开往各自的营地。这时军长仍站在检阅台上，向我们指指点点。

我们回到了营房。连里开始总结工作，讲评这次检阅。严厉批评了“老肥”，喊致敬词时喊错了一个字；又表扬了“元首”，说他是个好战士，枪刺破了头，还一动不动，要大家向他学习。接着班里又开会。鉴于以上情况，班里的“骨干”便作了调整：“老肥”让撤了下来，“元首”成了“骨干”。当即就让二人换了铺位：“老肥”睡到里面去，“元首”搬到门口掌握灯绳。“老肥”再也憋不住，一到新铺就扑倒哭了。班长批评他：

“哭什么哭什么？你还委屈了？”

“老肥”马上又挺起身，擦干眼泪，不敢委屈。

“元首”自然很高兴，立即趴到门口铺头给家里写信。这时王滴来到他跟前，扳过他脑袋，看包扎的伤口，说：“你还真是憨人有个愣头福！”

晚上，熄灯睡觉。我仍想着白天的俭阅，觉得军长这人不错，越是大首长，越关心战士。想到半夜，出来解手，不巧在厕所碰到排长。见了排长怎好不说话？我搭讪着说：“今天检阅真威武呀。”

排长边扣着裤子上的扣子，边作出老兵不在乎的样子：“就那么回事。”

走出厕所，我又说：“军长这人真关心战士。”

没想到排长鼻子里“哼”了一声，走了。走了老远，又扭头说：“你哪里知道，他是一个大流氓，医院里不知玩了多少女护士！”

我愣在那里，半天回不过味儿来。回到宿舍，躺到铺上，翻来覆去再睡不着。我不相信排长的话。那么一个和蔼可亲的老头子怎么会是流氓？那么一个壮观的场面，怎么会是这么一个结局？想着想着，我不禁既伤心，又失望，眼里不知不觉流下了泪。

四

部队有政治学习，现在要搞批林批孔。这时我们班长家里死了老人，突然来了电报，班长边哭边收拾行李，急急忙忙走了。

班里一时没有班长，工作进行不下去，连里便把烧锅炉的李上进给补了进来。全班听了都很高兴，大家都知道李上进是个热情实在的人。我去锅炉房帮李上进搬行李，倒是他扳着一条腿在铺板上，脸上有些不高兴。我说：“班长，我来帮你搬行李了。”

他看我一眼，说：“班副，你先来帮我想想主意。”

我坐在他身边，问：“什么主意？”

他说：“你说让我当班长是好事还是坏事？”

我说：“当然是好事了。”

他摇摇头，叹了一口气：“可烧了两个月锅炉，组织上怎么还不发展我呢？”

我也怔在那里，但又说：“大概还要考验考验吧。”

他看看我，点点头，“大概是这样吧。”便让我搬行李。

批林批孔，连里作了动员，回来大家就批上了。可惜大家文化不高，对孔子这人听说过，就是不太认识；对林彪也只知道他是埋藏在主席身边的定时炸弹，要炸主席。这样批来批去，上边说批的不深刻，便派来一个宣传队，通过演戏，帮助大家提高认识。戏演的是老大爷诉苦，说林彪家是地主，怎么剥削穷人。这下大家认识提高了。“老肥”说：

“太戴意太大意，他家是地主，怎么让他进了政治局呢？”

“元首”也激动得咳嗽，自己也诉开了苦，说他爷爷怎么也受地主剥削。全班纷纷写起了决心书，情绪十分高涨。

热火朝天的班里，惟独王滴情绪低落。自入伍以来，王滴一直表现不错，能写会画的，当着班里的“骨干”，但他这人太聪明，现在聪明反被聪明误，跌了交子。批林批孔运动中，他不好好批林批孔，竟打起个人的小算盘。班里的“骨干”当得好好的，他不满足，想去连里当文书。文书是班长级。为当文书，他送给连长一个塑料皮笔记本，上边写了一段话，与连长“共勉”。谁知连长不与他“共勉”，又把笔记本退给了排长。排长看王滴越过他直接找连长，心里很不自在，但也不明说，只是又把本子退给李上进，交代说：“这个战士品质有问题。”李上进又把本子退给王滴。王滴脸一赤一红的，说：“其实这本子是我剩余的。”

王滴犯的第二件事，是“作风有问题”。那天宣传队来演穷人受苦，有一个砸洋琴的女兵，戴着没檐小圆帽，穿着合体的军装，脸上、胳膊上长些绒毛，显得挺不错。其实大家都看她了，王滴看了不算，回来还对别人说：

“这个女兵挺像跟我谈过恋爱的女同学。”

这话不知怎么被人汇报上去，指导员便找王滴谈话，问他那话到底是怎么说的。王滴吓得脸惨白，发誓赌咒的，说自己没说违反纪律的话，只是说她像自己的一个女同学。指导员倒也没大追究，只是让他今后注意。可这种事情一沾上，就像炉灰扑到身上，横竖是拍不干净的。大家也都知道王滴没大问题，但也都觉得他“作风”不干净。他从连部回来，气呼呼地骂：

“哪个王八蛋汇报我了？”

这两件事一出，好端端的王滴，地位一落千丈。大家看他似乎也不算一个人物了。连里出墙报，也不来找他。他也只好背杆大枪，整天去操场训练。谁知这白面书生，训练也不争气。这时训练科目变成了投手榴弹，及格是三十米。别人一投就投过去了，他胳膊练得像根檩条，也就是二十米。这时王滴哭了。过去只见他讽刺人，没见他哭过，谁知哭起来也挺熊，一把鼻涕一把泪的：“娘啊，把我难为死吧！”

鉴于他近期的表现，排长决定，撤掉他的“骨干”，让“老肥”当。“老肥”在军长检阅时犯过错误，曾被撤掉“骨干”；但他近期又表现突出，跟了上来。批林批孔一开始，他积极跟着诉家史——家史数他苦，他爷爷竟被地主逼死了；军事训练上，他本来投过了三十米，但仍不满足，晚饭后休息时间，还一个人到旷野上，跑来跑去在那里投。于是又重新当上了“骨干”。王滴“骨干”让人给戗了，犯了小资产阶级毛病，竟破碗破摔，恶狠狠地瞪了“老肥”一眼：

“让给你就让给你，有什么了不起？你不就会投个手榴弹吗？”

“老肥”被抢白两句，张张嘴，憋了两眼泪，竟说不出话。到了中午，班里召开生活会，排长亲自参加，说要树正风压邪气。排长说：

“自己走下坡路，那是自己！又讽刺打击先进，可不就是品质问题了么？”

王滴低着头，不敢再说，脸上眼见消瘦。

“老肥”虽然当了“骨干”，又被排长扶了扶正气，心里顺畅许多，但大家毕竟是一块来的，看到王滴那难受样子，他高兴也不好显露出来，只是说：

“我当‘骨干’也不是太够格，今后多努力吧。”

春天了。冰消雪化。这时连队要开菜地，即把戈壁滩上的小石子一个个捡起，然后掘地，筛土。大家干得热火朝天，手上都磨出了血泡。王滴也跟着大伙干，但看上去态度有些消极。李上进指定我找他谈一次心。晚饭后，我们一块出去，到戈壁滩的旷野上去。我说：“王滴，咱们关系不错，我才对你说实话，你别恼我，咱可不能破碗破摔。眼看再有一个月训练就要结束了，不留个好印象，到时候一分分个坏连队，不是闹着玩的！”

王滴哭丧着脸说：“班副，我知道我已经完了。”

我说离完还差一些，劝他今后振作精神，迎头赶上来。

他仍没精打采地说：“我试试吧。”

谈完心，已经星星满天。回到宿舍，李上进问：

“谈了吗？”

我说：“谈了。”

“他认识得怎么样？”

我说：“已经初步认识了。”

李上进点上一支烟说：“认识就好，年轻轻的，可不能走下坡路，要靠拢组织。”又忽然站起来说：“走，咱俩也谈谈心。”

于是，我们两人又出来，到星星下谈心。

我问：“班长，咱们谈什么？”

他“扑哧”一声笑了，说：“我让你看一样东西。”

“什么东西？”

他四处看了看，见没人，又领我到一个沙丘后边，在腰里摸索半天，摸索出一张纸片，塞到我巴掌里，接着揿亮手电筒，给我照着。我一看，乖乖，原来是一个大姑娘照片。大姑娘又黑又胖，绑两根大缆绳一样的粗辫子，一笑露出两根粗牙。我抬起头，迷茫地看李上进。

李上进问：“长得怎么样？”

我答：“还行。”

他搓着手说：“这是我对象。”

我问：“谈了几年了？”

他说：“探家时搞上的。”

我明白了，这便是扎皮带吊刺刀搞的那个。我认为他让我提参考意见，便说：“不错，班长，你跟她谈吧。”

李上进说：“谈是不用再谈了，都定了。这妮儿挺追求进步，每次来信，都问我组织问题解决没有。前一段，对我思想压力可大了，半夜半夜睡不着。”

我说：“你不用睡不着，班长，估计解决也快了。”

这时他“嘿嘿”乱笑，又压低声音神秘地告诉我：“可不快了，今天下午我得一准信儿，连里马上要发展党员，解决几个班长，听说有我。要不我怎么让你看照片呢！”

我明白了他的意思，也替他高兴，说：“看看，当初让你当班长，你还犹豫，我说是组织对你的考验，这不考验出来了？”

他不答话，只是“嘿嘿”乱笑。又说：“咱俩关系不错，我才跟你说，你可不要告诉别人。不是还没发展吗？”

我说：“那当然。”

李上进躺到戈壁滩上，双手垫到后脑勺下，长出一口气：“现在好了，就是复员也不怕了，回去有个交代。不然怎么回去见人？”

接下去几天，李上进像换了一个人，精神格外振奋，忙里忙外布置班里的工作，安排大家集体做好事。操场训练，口令也喊得格外响亮。

停了几天，连里果然要发展党员。指导员在会上宣布，经支部研究，有几个同志已经符合党员标准，准备发展，要各班讨论一下，支部还要征求群众意见。接着念了几个人名字。有“王建设”，有“张高潮”，有“赵承龙”……念来念去，就是没有“李上进”。我懵了，看李上进，刚才站队时，还欢天喜地的，现在脸惨白，浑身往一块抽，两眼紧盯着指导员的嘴，可指导员的名字已经念完，开始讲别的事。

会散了，各班回来讨论，征求大家对发展入党同志的意见。这时李上进不见了，我问人看到他没有，这时王滴双手搭着脑壳，枕着铺盖卷说话了，他又恢复了酸溜溜、爱讽刺人的腔调：

“老说人家不积极，不进步，自己呢？没发展入党，不也照样情绪低落，跑到一边哭鼻子去了？”

我狠狠瞪了王滴一眼：“你看见班长哭鼻子了？”

这时“老肥”说：“别听他瞎说，班长到连部去了。”

王滴又讽刺“老肥”：“现在还忘不了巴结，你不是当上‘骨干’了吗？”

“老肥”红着脸说：“谁巴结班长了？”两人戗到一起，便要打架。

我忙把他们拉开，又气愤地指着王滴的鼻子：“你尽说落后话，还等着排长开你的生活会吗？”接着扔下他们不管，出去找李上进。

李上进在连部门口站着，神态愣愣的。连部有人出出进进，他也不管，只是站在那里发呆。我忙跑上去，把他拉回来，拉到厕所背后，说：

“班长，你怎么站在那里？影响多不好！”

这时李上进仍愣愣地，似傻了：“我去问指导员，名单念错没有，指导员说没念错。”接着伤心地“呜呜”哭起来。

我说：“班长，你不要哭，有人上厕所，让人听见。”

他不顾。仍“呜呜”地哭，还说：“指导员还批评我，说我入党动机不正确。可前几天……怎么现在又变了？”

我说：“班长，你不要太着急，也许再考验一段，就会发展的。”

他说：“考验考验，哪里是个头啊！难道要考验到复员不成？”

我说：“班长，别的先别说了，班里还等你开会呢！”

便把他拉了回来。可到班里一看，情况很不妙，指导员已经坐在那里，召集大家开会，见我们两个进来，皱着眉批评：“开会了，正副班长缺席！赶快召集大家谈谈对这次发展同志的意见吧。”

说完又看了李上进一眼，走了。

李上进坐下来，没精打采地说：“大家随便谈吧，让班副记录记录。”

接连几天，李上进像换了一个人，再也打不起精神。也不管班里的事情，也不组织大家做好事，军事训练也是让大家放羊。周末评比，我们的训练、内务全是倒数第一。我很着急，“老肥”和“元首”也很着急。惟独王滴有些幸灾乐祸，出出进进唱着“社会主义好”。我们都说王滴这人不好，心肝长得不正确，又委托我找班长谈一次心。

又是满天星星，又是沙丘后边，我对李上进说：“班长，咱俩关系不错，我才敢跟你说实话，咱可不能学王滴呀！你这次没入上。破碗破摔，不以后更没希望了？”

李上进明显瘦了一圈，说：“班副，你说的何尝不是？只是我想来想去，就是想不通，我不比别人表现差呀！”

我说：“这谁不知道，你烧了那么长时间的锅炉。”

他说：“烧锅炉不说，就是来到班里，咱哪项工作也没落到后边呀。”

我说：“是呀。”又说：“不过现在不能尽想伤心事，我劝你坚持到训练结束，看怎么样。”

他叹息一声：“我也知道这是唯一的道路，不然情绪这样闹下去，把三四年的工作都搭到里边了。”

我安慰他：“咱们还是相信组织。”

他点点头，又说：“班副，你不知道，我心里还有一个难受。”

我一愣，问：“还有什么难受？”

他叹一声：“都怪我性急。那天让你看了照片，我就给对象写了一封信，说我要加入组织，她马上写信表示祝贺。现在闹来闹去一场空，还怎么再给人家写信？”

我说：“这事是比较被动。不过事到如此，有什么办法？依我看，只好先不给她写信，横竖训练还有一个月，到时候解决了，再给她写。”

他点头：“也只好这样了。”

从此以后，李上进又重新打起精神，变消极为积极。班里的事情又开始张罗，号召大家做好事。班里的训练、内务又搞了上去。

一天，我正带着“老肥”“元首”掏猪粪，李上进喜孜孜地跑来，老远就喊：“班副，班副！”

我扔下鍬问：“什么事？”

“过来！”

我过去，他把我拉到猪圈后，神秘地说：“告诉你一个好消息。”

我问：“什么好消息？”

他说：“今天我跟副连长一块洗澡，澡塘里剩我们俩时，我给他搓背，他说，要经得起组织的考验，横竖也就是训练结束，早入晚入是一样。”

我也替他高兴，说：“这不就结了！我说组织也不会瞎了眼！副连长说得对，早入晚入，反正都是入呗，哪里差这一个月！”

他说：“是呀是呀，都怪我当时糊涂，差一点学王滴，破碗破摔！”说完，便兴冲冲地跳进猪圈，要帮我们起圈。

我和“老肥”“元首”拦他：“快完了，你不用沾手了。”

他说：“多一个人，不早点结束？”又说：“今天在这儿的，可都是‘骨干’，咱们商量商量，可得好好把班里的工作搞上去。”

于是几个人蹲在猪圈里，商量起班里的工作。

五

我们排长是个怪人，常做些与大家不同的事。比如睡觉，他爱白天睡，夜里折腾。白天明晃晃的，他能打呼噜大睡；夜里却翻来覆去睡不着。大家都是农村孩子，往常在家时，午休时要下地割草，没有白天睡觉的习惯；但排长睡午休，一屋的人都得陪着他躺在铺上不动。晚上，大家训练一天，累得不行，要睡了，这时排长却依然挺精神。床上睡不着，他便倚到铺盖卷上看书。他看书不用台灯，非点蜡烛，说这样有挑灯夜读的气氛。明晃晃的蜡烛头，照亮一屋。王滴说：

“多像俺奶夜里纺棉花。”

当然，排长也有不睡午觉的时候。那是他要利用午休时间写信，或者训人。他一写信，全班的人替他着急。因为一封信他要返工五六次：写一页，看一看，一皱眉头，撕巴撕巴扔了；又写一页，又一皱眉头，撕巴撕巴又扔了，……闹得情绪挺不好。他情绪不好，别人谁敢大声说话？再不就是训人，开生活会。上次开王滴的生活会，就是利用午休时间。所以，大家说，排长睡颠倒虽然不好，但不睡颠倒大家更倒霉。一到午休时间，大家都看排长是否上了铺板。一上铺板，大家都安心松了一口气。

柳树吐了嫩芽。戈壁滩上下了一场罕见的春雨。哩哩啦啦，下了一天。训练无法正常进行，连里宣布休息。大家说，阴天好睡觉，今天该好好休息了。于是到了午休时间，大家都打着哈欠，摊铺盖卷准备睡觉。这时排长急急忙忙进来：

“不要睡了，不要睡了，今天午休时间开会。”

大家心里“咯噔”一下，以为排长又要训人。可看他脸上，倒是喜孜孜的。大家闹不清什么名堂，都纷纷又穿起衣服，整理内务，围坐在一起，等待排长开会。

排长先给自己倒了一杯茶，“噗噗”吹两口，坐到一张椅子上，拿出一个笔记本翻着说：“刚才我到连部开了一个会，训练再有二十多天就要结束了，研究大家的分配问题，现在给大家吹吹风……”

大家的心“咯噔”一下，马上睡意全无，人圈向内聚了聚。连刚才还漫不经心的王滴，也瞪圆眼睛，竖起了两只耳朵。大家在新兵连训练三个月，马上面临分配问题，谁不关心自己的前途呢？

排长说：“大家也不要紧张。能分到哪个连队，关键看各自的表现。大家想不想分到一个好连队？”

大家异口同声地答：“想！”

排长说：“好，想就要有一个想的样子。现在训练马上进入实弹考核阶段，大家都要各人操心各人的事，拿出好成绩来！到时候别自己把自己闹被动了……”

又讲了一通话，问：“大家有没有信心？”

大家异口同声地答：“有！”

这时排长点了一支烟，眯着眼睛说：

“大家还可以谈谈，各人愿意干什么？”

大家都纷纷说开了，有愿意去连队的，有愿意去靶场的，有愿意去看管仓库的，排长问身边的“老肥”：

“你呢？”

“老肥”这时十分激动，脸憋得通红，答：“我愿意去给军长开小车！”

大家“哄”地笑了，说：“看你那样子，能给军长开小车！”

排长问：“你为什么愿意给军长开车？”

“老肥”答：“那天检阅，我看军长这人不错。”

排长拍了一下他的脑袋：“好好干吧，有希望。”

“老肥”乐得手舞足蹈。

开完会，大家摩拳擦掌，纷纷写起了决心书。

这时新兵连训练又开始紧张起来。投弹、射击，马上要实弹考核；夜里又练起紧急集合。这时大家都已成了老兵，本来吃不下这苦；但面临一个分配问题，大家都像入伍时一样认真。分配又是一个竞争，你分到一个好连队，我就分不到好连队，大家的关系又紧张起来，又开始面和心不和。本来投手榴弹、瞄靶，大家一起练练、看看，多好；但一到晚饭后，各人找各人的地方，悄悄练习。一直快到熄灯，才一个个回来，各人也不说自己练习的成绩。李上进把我、“老肥”、“元首”召集到一块开“骨干”会，说：

“还是号召大家互相帮助，不要立山头。一闹不团结，班里的工作就搞不上去。”

接着开了一个班务会，号召大家平山头，休息时间一起训练。当天晚饭后，李上进便集合大家，一块排队到训练场去。路上碰到副连长，问：

“这时候排队干什么？”

李上进说：“利用休息时间补课。”

副连长点点头说：“好，好。”

李上进很兴奋。

但到了训练场，大家仍是面和心不和，各人使劲甩自己的手榴弹，不给别人看成绩；惟独李上进跑来跑去，说某某投了多少米。

夜里紧急集合。这时连里又缩短了集合时间。过去是十分钟，现在缩短成五分钟。但大家到底是老兵了。竟能在规定时间利利索索出来。“元首”穿鞋也从不错脚。这时“老肥”出了问题。不知是白天训练太紧张，还是他夜里睡不好，一到紧急集合，他就惊慌。全连已经排好了队，他才慌慌张张跑出来，背包还不是按标准捆的，勒的是十字道。有一次把裤子又穿反了。班长找他谈话，说：

“李胜儿，咱们是‘骨干’，可不能拖班里的后腿，那同志们会怎么说？”

“老肥”含着泪说：“我难道想拖班里的后腿？只是心里一紧张，想快也快不起来。”

李上进说：“过去你不出来的挺快？”

“老肥”说：“过去是过去，现在也不知怎么了，浑身光没劲。”

王滴挨着“老肥”睡，背后对别人说：“‘老肥’这人准是犯病了，一到夜里就吹气，嘴里还吐白沫。”

我把这情况告诉了李上进。李上进问：

“过去他有什么病？”

我说：“没见他有什么病。”

后来又一次紧急集合，“老肥”更不像话，队伍已经出发抓特务，他还在屋里折腾。队伍跑一圈回来了，他出去找队伍没找到，一个人不知跑到哪里去了。

李上进说：“看样子他真有病。”

王滴说：“他犯的准是羊羔疯！你想，一听哨子响就吐白沫，浑身不会动，不是羊羔疯是什么？”

李上进把我拉到一边说：“班副，要真是羊羔讽还麻烦了。领导知道了，非把他退回去不可！部队不收羊羔疯。我们那批兵，就退回去一个。”

我看看四周说：“班长，不管是不是羊羔疯，咱们得替他保密。你想，当了两个月兵，又把他退了回去，让他怎么见人？”

李上进摸着下巴思摸。

“再说，他这羊羔疯看来不严重，到部队两个月，怎么不见犯？现在偶尔犯一次，看来是间歇性的。横竖再有二十多天就结束了，我们替他遮掩遮掩。”

李上进思摸一阵说：“只好这么办。以后再紧急集合，你帮他一把。”

我点点头。

“老肥”这时满头大汗从黑暗中跑回来，衣裳、被子都湿漉漉的。李上进说：

“回来了？”

王滴说：“你还是独立行动！”

“老肥”还在那里喘气，顾不上搭言。

第二天上午，我找“老肥”谈话。问：

“‘老肥’，你是不是有羊羔疯？”

他说：“班副，咱俩一个村长大的，你还不知道，我哪里有羊羔疯？”

我说：“我记得你爹可犯过这病！”

他低下头不说话。

我说：“一犯羊羔疯，部队可是要退回去的。”

这时他哭了，说：“班副，我可不是有意的。我心里可想努力工作。”

我说：“你不用着急。”又四下看一下人，把李上进的话给他说了一遍，让他自己也注意一下，争取少犯或不犯；紧急集合我帮他。

他感激地望着我：“班副，你和班长都是好人，我忘不了你们。万一我给军长开上小车……”

我说：“开小车不开小车，人不能有坏心。”

他连连点头。

我又深入到班里每一个战士，告诉他们不能有坏心，要替“老肥”保密。每到紧急集合，我只让“老肥”穿衣服，我帮他打背包，夹在我们中间一起出去，倒也显不出来。

十来天过去，没出什么事。大家平安。我和李上进松了一口气。“老肥”心里感激大家，把劲头都用到了工作上，休息时间一遍又一遍扫地，还替大家打洗脸水，挤牙膏，累得一头的汗。我看他那可怜样，说：

“‘老肥’，你歇歇吧。”

他做出浑身是劲的样子：“我不累。”

本来以为事情就这样平安地过去了，没想到班里出了奸贼：“老肥”犯羊羔疯的事，有人告到了连里。连里责成排长查问。排长午休时没睡，先独自趴桌上写了一回信，撕了几张纸，又把我和李上进叫到乒乓球室，问：

“李胜儿犯羊羔疯，你们知道不知道？”

我和李上进对看一眼，知道坏了事。但含含糊糊地说：“这事儿倒没听说。”

排长“啪”地将写好的信摔到球案上：“还没听说，都有人告到连里了！”

我急忙问：“谁告的？”

排长瞪我一眼：“你还想去查问检举者吗？”

我低下眼睛，不敢再吭声。

排长说：“好哇好哇，我以为班里的工作搞得挺不错，原来藏了个羊羔疯！连我都跟着吃挂落！你们说，为什么不早报告？”

李上进鼓起勇气说：“排长，真没见他犯过。”

我说：“我和他一个村。”

排长说：“你们还嘴硬，有没有病，明天到医院一检查就知道，到时候再跟你们算帐！”

我和李上进挨了一顿训，出来，悄悄问：“是谁这么缺德，跑到连里出卖同志？”嘴上不说，都猜十有八九是王滴。王滴跟“老肥”本来就不对付，“老肥”又曾顶掉他的“骨干”，他会不记仇？再说，王滴是班里的落后分子，平时唯恐天下不乱，这放着现成的事，他能不吹灰拨火？这奸细不是他是谁？回到班里，又见王滴在那里又笑又唱，越看越像他。我和李上进都很气愤，说：“遇着事儿再说！”可他向连里反映情况，是积极表现，一时也不好把他怎么样。只是苦了低矮黄瘦的“老肥”，在那里愁眉苦脸坐着，等待明天的命运判决。

第二天一早，“老肥”就被一辆三轮摩托拉到野战医院去了，到了晚上才回来。他一下摩托，看到他那苦瓜似的脸，就知道班里的“骨干”、想给军长开小车的“老肥”，要给退回去了！

“老肥”从车上下来，立即哭了。拉着我的手说：“班副，咱俩可是一个村的！”又说：“不知谁揭发了我。来时大家都兄弟似的，怎么一到部队，都成仇人啦？”

我心里也不好受，说：“老肥。”

“老肥”说：“这让我回去怎么见人？”

王滴在旁边说：“这有什么不好见人的？在这也无非是甩甩手榴弹！”说完，甩屁股走了。

我们大家都气得发抖。背后告密，当面又说这风凉话，我指着他的背影说：“好，王滴，好，王滴！”

这时“元首”上前拉住“老肥”的手，安慰说：“‘老肥’，心里也别太难受。咱们都是‘骨干’，原来想一块把班里工作搞好，谁想出了这事！”说着，自己也哭了。

入夜，大家坐在一起，围着“老肥”说话，算是为他送行。卸了领章、帽徽的“老肥”，脸上痴呆呆的。李上进说：“李胜儿同志虽然在部队时间不长，但工作大家都看见了，还当着‘骨干’……”

我说：“李胜儿同志品质也好，光明正大，不像有的人，爱背地琢磨人。”看了王滴一眼。王滴躺在自己的铺板上，瞪着眼不说话。

“老肥”说：“我明天就要走了，如果以前有不合适的地方，大家得原谅我。”

这时有几个战士哭了。

排长从屋外走进来，也坐下参加我们的送行会。他从腰里摸出一包“大前门”烟，破例递给“老肥”一支，吸着说：“李胜儿，别怨我，连里要这么做，我也是没办法。”说着，又递给“老肥”一双胶鞋：“回家穿吧。”

“老肥”抱着胶鞋，哭了：“排长，我不该尿你一裤……”

第二天一早，“老肥”乘着连里炊事班拉猪肉的车走了。临上车问：“班副，你给家捎什么不捎？”

我说：“不捎什么。回去以后，如果村里不好呆，就跟我爹去学泥瓦匠吧。我给我爹写一封信。”

他点点头，一包眼泪，蹬着车轱辘爬上了汽车。

汽车马上就开了。

再也看不到汽车和“老肥”，大家才向回走。回到班里，又要集合去训练场练投手榴弹。这时大家都没情没绪的。我看着班里每一个人都不顺眼，觉得这些人都品质恶劣。十七八岁的人，大家都睡打麦场，怎么一踏上社会，都变坏了？

但集合队伍的军号，已经吹响了。

六

“老肥”走后的第二天，实弹考核开始了，实弹考核以后，就要分配工作。实弹考核的成绩，是分配工作的一个重要参考。大家都很紧张。实弹考核是先投手榴弹，后打枪。

投手榴弹之前，我找王滴谈话，告诉他班长说了，因为他投弹没达到三十米，没有投实弹的资格。接着狠狠批评了他一顿，也是替“老肥”报仇的意思。

“排长和班长都说了，你这人平时爱偷懒，不好好练习，现在拖了全班和全排的后腿，你说该怎么办吧！”

王滴急得浑身是汗：“我怎么没投弹的资格，我怎么没投实弹的资格？你怎么知道我会不及格？”

我说：“假弹还投不及格，真弹就投及格了？真弹会爆炸，炸死你谁负责？”

王滴说：“假弹没压力，真弹有压力，说不定一投就投过了。”

我说：“一投就投过了？你两投也投不过。我和班长商量，你手榴弹投不投，先给班里写份检查，检查一下自己的思想动机，为什么不好好练投弹？往深里挖一挖！”

王滴一下把胳膊肘捋了出来：“我怎么不努力，看这胳膊练的！”又带着哭腔说：“班副，你们这不是存心整人吗？”

我正色道：“什么叫整人？你这思想又不对了！你自己工作不努力，让你反省，是对你的爱护，怎么叫整人！难道你投弹不及格，还得大张旗鼓表扬你么？”

王滴这时哭了，哭得挺熊，一把鼻涕一把泪：“班副，对我有什么意见，可以当面给我提，用不着这么背地给我穿小鞋。当初咱可是一个闷子车拉过来的！班副，我不就说话随便点，可没犯过大原则！”

我说：“你犯不犯原则，我不知道。排长和班长让我找你，我就找你，别的我也不敢多说，省得叫人到连部去汇报，说不定把我也退回去！”

王滴这时不哭了，半天看我，忽然从地上跳起来，又像蛤蟆一样伏到我脸前：“你这话什么意思？你是不是怀疑，‘老肥’退回去和我有关系？”

我说：“我可没说和你有关系。再说，向连里报告情况，也是积极表现。”

他猛地从地上跳起来，涨红着脸，指着我说：“好，好，你们竟怀疑上我！你们怀疑吧，你们怀疑吧！班副，我算和你白认识了！既然这样，你让我投弹，我还不一定投呢！”说完，一溜烟跑了。

我怔在那里。回到宿舍，把情况向李上进汇报，说：“班长，说不定向连里汇报不是他？”

李上进摸着下巴说：“不是他，可又是谁呢？班里就这么几个人，掰指头算一算，也找不出别人。”

我掰指头算了算，是找不出别人。

李上进拍一下巴掌说：“这事就这样决定了，别听他贼喊捉贼，这人品质一贯不好，汇报必是他无疑！”

这事就这样决定了。这时李上进又说：“班副，还有个事得商量商量。”

我说：“什么事？”

他说：“据你看，临到训练结束，组织上能发展我吗？”

事情的头绪可真多。我叹了一口气，说：“班长，这事你不用再操心了，那天你给副连长搓背时，他不说的挺明确？”

他点点头，又说：“我就怕‘老肥’的问题一出现，对我有影响。”

我说：“‘老肥’的问题是‘老肥’，再说已经把人家退回去了，怎么还会影响别人？”

他点点头，又说：“现在关键是看我了，得想法把班里的工作搞上去。”说到这里，一下从铺板上跃起，“班副，我看还是让王滴投实弹吧。”

我吃了一惊，问：“你不是决定不让他投吗？”

李上进说：“要不让他投，他无非得个零分；可他一得零分，班里的工作也受影响啊！班里出了个零蛋，连里不追查吗？”

我明白了他的意思，说：“他投不过三十米，出了危险怎么办？”

李上进说：“实弹比教练弹轻几两，要万一投过呢？”

我说：“那就让他试试？”

李上进说：“还是试试吧，轮到他投弹时，让别的战士撤下来。”

我又去找王滴，告诉他可以投实弹。但宿舍内外，横竖找不见他。我猜想他又犯思想问题，躲到什么地方哭去了。我信步走到训练场的沙丘后寻找，也不见他。我心想：批评他两句就闹情绪，还跑得到处找不见，真不像话。接着就往回走。这时我忽然发现，远处的旷野上，有一黑默默的影子，在那里跑。借着月牙的光亮打量，身影有些像王滴。我过去，叫了一声“王滴”，那身影也不答。但我看清，确是王滴：原来正一个人跑来跑去，在练手榴弹。我忽然有些感动，说：“王滴，别练了，深更半夜的。”

王滴不答，仍在那里投。

我上前拉住他，说：“王滴，别练了，班长说了，让你投实弹。”

这时我发现，王滴浑身湿漉漉的，胳膊肿得像发面窝窝。他赌气似的，甩开我的胳膊，仍投。弹投完，忽然伏到地上哭，哭得挺伤心：

“班副，要知道这样，我就不当兵了。”

我心里也不好受，说：“王滴，班里并没有存心整你。”

投实弹了。靶场背靠一个山坡。把弦套在小拇指上，顺山坡跑几步，“呼”地一下投出去，弦还在小拇指上，山间便“咣”地一声响了。这时要赶紧卧倒，不然弹片飞到身上不是玩的。成绩测定的办法是：三十米算及格，三十五米算良好，一过四十米，就算优秀了。

第一个投弹者是李上进。他是老兵，只是作示范，不计成绩。李上进不负重望，一投投了好远。响过以后，大家都鼓掌拍巴掌。李上进甩着胳膊说：

“好久不练这个了。过去我当新兵时，一投投了五十米。”

这时“元首”上前一步说：“我争取向班长学习，一投也投五十米！”

第二个投弹者是我，一投投了三十八米。大家挺遗憾，“再稍使一点劲儿，就优秀了。”

李上进说：“不碍不碍，大家只要赶上班副，就算不错了！”因为连里评定班集体成绩的标准是：只要大家全是良好，集体成绩就是优秀。大家说：

“不就是三十五米吗？投着看吧。”

接着又投了两个战士，一个良好，一个优秀，大家又鼓掌。

下一个轮到王滴。李上进问：

“王滴，你紧张吗？紧张就歇会儿再投。”

王滴没答话，立时就把手榴弹的保险盖拧掉了，把弦线往手指头上套。吓得李上进忙往后退：

“王滴，马虎不得！”

王滴仍没答话，向前跑着就扔，唬得众人忙伏到地上，纷纷说：“娘啊，他是不要命了！”

听得“咣”地一声。大家爬起身，见王滴也趴在前面地上。大家悄悄问：“王滴，没事吧？”

王滴没答话，只是从地上爬起来去拿米尺。用米尺一量，乖乖，三十六米。大家都很高兴。李上进上去打了王滴一拳：

“王滴，有你的！没想到你适合投实弹！”

王滴脸上也没露喜色，只是说：

“就这，还差点不让投呢！”

说完，掉屁股走了。

李上进还沉浸在喜悦之中，连连告诉我：“我就担心王滴，没想到他投了个良好！这下班里肯定是优秀了！”

接下去又投了几个战士，都是“良好”以上，李上进高兴得手舞足蹈，掏出一包烟，请大家抽。最后只剩下“元首”。“元首”在训练中是投得最远的，大家都盼他投出个特等成绩。“元首”也胸有成竹，连连咳嗽两声说：“争取五十米开外吧！”

吸完李上进的烟，“元首”上阵了。大家都要看他的表演，纷纷从掩体中探出头。“元首”不慌不忙地拧开手榴弹，将弦线掏出来，这时突然问：

“班长，是把绳套在大拇指头上吗？”

李上进在掩体中答：“是套在小拇指头上。”

“元首”这时出现了慌乱：“怎么我的弦比别人的短，不会炸着我吧？”

李上进说：“你投吧，弹是一样的。”

大家纷纷笑了：“原来‘元首’是投得了假的投不了真的。”

在大家的笑声中，“元首”向前跑去。跑了几步，胳膊一投，同时听见他叫：

“不好，我的弦太短，听见了‘咝咝’声！”

同时见他胳膊一软，但弹也出去了。不好！手榴弹没投远，只投了十几米，眼看在“元首”面前冒烟。“元首”也傻了，看着那手榴弹冒烟。李上进“呼”从掩体中窜出，边叫：“你给我卧倒！”边一下扑到“元首”身上，两人倒在地上。在这同时，手榴弹“咣”地一声响了。响过以后，全班人纷纷上去，喊：“班长，‘元首’，炸着没有哇？”

这时李上进从地上滚起来，边向外吐土，边瞪“元首”：

“你想让炸死你呀？”

“元首”从地上坐起来，傻了，愣愣地看着前边自己手榴弹炸的坑。看了半天，哭了：

“班长，我的弦比别人短！”

李上进说：“胡说八道，军工厂专门给你制造个短的吗？”

成绩测定，“元首”投了十五米。

大家纷纷叹息，说白可惜了平日功夫。“元首”滚到地上不起来，“呜呜”地哭：

“班长，我可不是故意的！平时训练你都看到了。”

李上进这时垂头丧气，连连挥手：“算了，算了，你别说了。谁知道你连王滴都不如，一来真的就慌。”

“元首”听到这话，更是大哭。

实弹投掷就这样以不愉快的结尾结束了。大家排着队向营房走，谁都不说话，显得没情没绪。回到宿舍，倒见王滴喜孜孜的，哼着小曲，提杆大枪往外走，说要去练习瞄准，准备下边的实弹射击。

这一夜里，“元首”明显一夜没睡。第二天一早，戴着两只黑眼圈，在厕所门口堵住我：

“班副，不会因为投手榴弹取消我的‘骨干’吧？”

我安慰他：“‘元首’，别想那么多，赶紧准备下边的射击吧，不会撤销你的‘骨干’。”

他点点头：“可会不会影响我的分配呢？”

这我就答不上来了。说：“这我不知道，不敢胡说。”

“元首”一包眼泪：“班副，我对不起你和班长，身为‘骨干’，投弹投了十五米！”

我又安慰他：“‘元首’，千万不要思想负担过重。如果影响了下边的射击，不就更不好了？”

他点点头，又抹了一把眼泪，果断地说：“班副，你看着吧，我原守不是一般的软蛋，哪里跌倒我哪里爬起！”

我说：“这就对了，我相信你‘元首’。”

瞄准练习中，“元首”很刻苦，一趴一晌不休息。别人休息，他仍在那里趴着，托枪练习。

射击开始了。射击分二百米、一百五十米、一百米，分别是趴着打、跪着打和立着打；六十环算及格，七十环算良好，八十环以上优秀。李上进作了示范以后，先上来三个战士。不错，都打了七十多环。就是一个战士拉枪栓时给卡了手，在那里流血。李上进一边用手巾给他包扎，一边说：

“打的不错，打的不错，回去好好休息。”

又上来三个，其中有王滴。打下来，除了一个战士是及格，王滴和另一个是良好。王滴小子傻福气，刚刚七十环，其中一环还是擦边儿的。李上进虽然遗憾有一个及格，但鉴于上次手榴弹的教训，说：

“及格也不错，及格总比不及格强！”

这时王滴倒挎着大枪，从口袋摸出一包香烟，叼出一支，也不让人，自己大口大口吸起来。吸了半天，突然蹲到地上小声“呜呜”哭起来。大家吓了一跳。

我说：“行了王滴。”

李上进说：“不要哭，王滴，知道你打的不错。”

又上来三个战士，其中有“元首”。我和李上进都有些担心。我说：

“‘元首’，不要慌，枪机扳慢一点。”

李上进拿出大将风度：“‘元首’打吧。打好了是你的，打坏了是我的！”

“元首”点点头，对我们露出感激。但他嘴唇有些哆嗦，手也不住地抖动。我和李上进说：

“不要慌，停几分钟再打。”

这时在远处监靶的排长发了火：

“怎么还不打？在那里暖小鸡吗？”

三个人只好趴下，射击。射完，大家欢呼起来。“元首”打的不错，两个九环，一个十环。我和李上进都很激动：

“对，‘元首’，就这么打！”

“元首”嘴唇绷着，一脸严肃，也不答话。爬起来，提枪向前移了五十米，蹲着打。好，打的又不错，一个八环，一个七环，一个十环。我们又欢呼，拥着“元首”移到一百米。这时“元首”浑身是汗，突然说：“班长，眼有些发花。”

李上进说：“只剩三枪了，不要发花。”

“元首”又说：“班长，靶纸上那么多窟窿，我要打重了怎么办？”

李上进说：“放心打吧‘元首’，再是神枪手，也从没打重的。”

“元首”又说：“我觉得我这靶有点歪。准是打了六枪，打歪了。”

李上进有些不耐烦：“你怎么又犯了手榴弹毛病？”

这时排长举着小旗跑过来，批评“元首”：“怎么就你的屎尿多？我的手都举酸了！”

“元首”和其他两个战士又举起了枪。“啪”、“啪”、“啪”三枪过后，老天，“元首”竟有两枪“啁”“啁”地脱了靶。另有一枪中了，仅仅六环。李上进傻了，我也傻了。傻过来以后，李上进赶紧蹲到地上用树枝计算分数。三个姿势加在一起，刚刚五十九环，只差一环不够及格。李上进也不提“打坏了算我的”了，责备“元首”：“你哪怕再多打一环呢！”

“元首”也傻了，傻了半天，突然愣愣地说：

“我说眼有些发花，你不信。可不是发花！”

排长在一边不耐烦：“行了行了，早就知道你上不得台盘。扔手榴弹也是眼睛发花？”

“元首”咧咧嘴，想哭。排长狠狠瞪了他一眼，把他的哭憋回去了。只是喉咙一抽一抽的，提着枪，看前边那靶。

实弹考核结束了。班里形势不太好。由于“元首”手榴弹、打枪都不及格，班里总成绩也跟着不及格。李上进唉声叹气地，一个劲儿地说：

“完了，完了。”

我说：“咱们内务、队列还可以。”

李上进说：“只看其他班怎么样吧。”

又停了两天，连里全部考核完了。幸好，还有三个班也出现不及格。我和李上进都松了一口气。但算来算去，自己总是落后中的，心里顺畅不过来。

班里形势又发生一些变化。“元首”两次不及格，“骨干”的地位发生一些动摇。和过去看王滴一样，大家看他也不算一个人物了。他自己也垂头丧气的，出出进进，灰得像只小老鼠。虽然写了一份决心书，决心哪里跌倒哪里爬起，但新兵连再有十几天就要结束了，还能爬到哪里去呢？王滴投弹、射击都搞得不错，又开始扬眉吐气起来，出出进进哼着小曲，说话又酸溜溜的，爱讽刺人。有时口气之大，连我和李上进都不放在眼里。我和李上进有些看不上这张狂样子，在一起商量：

“他虽然实弹考核搞得好，但品质总归恶劣！”

按说在这种情况下，“骨干”应该调整，把“元首”撤下来，让王滴当。但我和李上进找到排长：

“排长，再有十几天就结束了，‘骨干’就不要调整了吧？再说，王滴这人太看不起人，一当上‘骨干’，又要犯小资产阶级毛病。上次他给连长送笔记本，让群众有舆论，后来也常给排里工作抹黑……”

排长正趴在桌子上写信，写好一张看看，皱皱眉头，揉巴揉巴，撕撕，扔了。这时把脸扭向我们：

“什么什么？你们说什么？”

我们又把话重复了一遍。

他皱着眉头思考一下，挥挥手说：“就这样吧。”

这样，班里的“骨干”就没有进行调整。“元首”观察几天，见自己的“骨干”没被撤掉，又重新鼓起了精神，整天跑里跑外，扫地、打洗脸水、掏厕所、挖猪圈，十分卖力气；王滴观察几天，见自己的地位并没有升上去，气焰有些收敛。

连里分配工作开始了。大家都紧张起来，整日提着心，不知会把自己弄到什么地方去。但提心也是白提心。直到一天上午，连队在操场集合，开始宣布分配名单。大家排队站在那里，心“怦怦”乱跳，一个个翘着脖子，等待命运的判决。念名单之前，指导员先讲了一番话，接着念名单。名单念完，整个队伍“嗡嗡”地；但随着指导员抬起眼睛，皱起眉头盯了队伍一眼，队伍马上安静下来。

由于我们班实弹考核不及格，所以分得极差。有几个去烧锅炉的，有几个去看库房站岗的，还有几个分到战斗连队的。全班数王滴分得好，到军部当公务员。虽然当公务员无非是打水扫地，但那毕竟是军部啊！——“老肥”没有实现的愿望，竟让王滴给实现了。我们都有些忿忿不平，王滴虽然实弹考核成绩好，但他平时可是表现差的。散队以后，就有人找排长，问为什么王滴分得那么好，我们分得那么差？排长说：

“他够条件，你们不够条件。”

“为什么他够我们不够？”

“军部要一米七五的个子，咱们排，还就他够格！”

大家张张嘴，不再说什么。人生命运的变化，真是难以预测啊！

“元首”是导致全班分配的罪魁祸首。“元首”虽然整日努力工作，但大家还是难以原谅他。他自己也是全连分得最差的：到生产地去种菜。名单一宣布，“元首”当场就想抽泣。但他有苦无处诉，只好默默咽了。回到宿舍，全班就数王滴高兴，一边整理自己的行囊，一边又在那里指手画脚，告诉“元首”：

“其实种菜也不错，可以‘近水楼台先得月’！”

“元首”抬眼看王滴一眼，也不说话。我虽然分得不错，到教导队去受训，但全班这么多人分得不好，心里也不好受；现在看王滴那张狂样子，便有些看不上，戗了他一句：

“你到军部，也可以‘近水楼台先得月’，经常见军长，可以汇报个什么！”

王滴立即脸涨得通红，“你……”，用手指着我，两眼憋出泪，说不出话。

晚上连里放电影，大家排队去看。“元首”坐在铺头，不去排队。我说：“‘元首’，看电影了。”

“元首”看我一眼，如痴如傻，半天才说：“班副，我请个假。”说完，抽被子蒙到身上，躺到那里。

李上进把我拉出去说：“班副，注意‘元首’闹情绪，你不要看电影了，陪他谈谈心。”

队伍走后，我把“元首”从铺上拉起来，一块到戈壁滩上谈心。

已经是春天了。迎面吹来的风，已无寒意。难得见到的戈壁滩上的几粒小草，已经在挣扎着往上抽芽。

“元首”没情没绪，我也一时找不到话题，只是说：“‘元首’，人生的路长得很，不要因为一次两次挫折，就磨掉自己的意志。”

“元首”叹了一口气，说：“班副，我不担心别的，只是名声不太好听，应名当了兵，谁知在部队种菜。”

我说：“你不要听王滴胡说，他虽然分得好，但也无非是提水扫地，没啥了不起。再说，他这人品质不好，爱背后汇报人，说不定时间一长，就被人识破了。”

“元首”抬起眼睛看我，不说话。

我又安慰他：“你虽然分得差，但比起咱们的‘老肥’，也算不错了，他竟让给退了回去。提起‘老肥’，谁不恨王滴？”

这时“元首”突然拦腰抱住我，吓了我一跳，他带着哭腔说：

“班副，我给你说一句话，你不要恨我！”

“什么话？”

“汇报‘老肥’的不是王滴！”

我心里疑惑，问：“不是王滴是谁？”

“元首”愣愣地说：“是我！”

“啊？”我大吃一惊，一下从“元首”胳膊圈中跳出，愣愣地看他，“你？怎么会是你？你为什么汇报他？”

这时“元首”哭了，“呜呜”地哭：“当时‘老肥’一心一意想给军长开小车，我听他一说，也觉得这活儿不错，也想去给军长开小车。当时班里就我们俩是‘骨干’，我想如果他去不了，就一定是我。为了少个竞争对象，我就汇报了他……”

“啊？”我愣愣地看“元首”。

“元首”哭着说：“没想到现在得了报应，又让我去种菜。班副，我这几个月的‘骨干’是白当了！”

“你，你，”我用手指着他，“你这人太卑鄙了！”

“元首”开始蹲在地上大哭。

哭后，我们两个谁都不再说话。

远处营房有了熙攘的人声。电影散了。我说：

“咱们回去吧。”

这时“元首”胆怯地说：“班副，你可不要告诉别人，我是信得过你，才给你说。”

我瞪了他一眼：“如果你能去给军长开小车，你就谁都不告诉了？”

“元首”又呜呜地哭，说：“要不我这心里特别难受……”

我说：“你难受会儿吧，省得以后再汇报人。这么说，我们还真错怪王滴了！王滴这人原来真不错！”说完，扔下他一个人走了。

“元首”在黑暗中绝望地喊：“班副……”

七

再有五六天新兵连就要结束了。又是一个星期天，大家一块到大点去买东西。大点是部队一个集镇，有几个服务社，一个饭馆，几棵柳树。周围却仍是一望无际的戈壁。大家在那里买了许多笔记本，相互赠送，算是集结三个月的纪念。笔记本的扉页上，写上各自要说的话。各自的话，其实都差不多。“愿我们的友谊万古长青”，“祝进步”，“与×××共勉”等等。班里的人相互送遍了。“元首”这两天情绪低落，出来进去低着头，可能背地哭过，两只眼看上去像两只熟透的大桃。但他送笔记本并不落后，买了一大叠，每人送了一本。送我的笔记本上歪歪扭扭写道：“人生的道路不是长安街，与班副共勉”。我看了这话，明白他的意思。从大点回来，与他并排走。走了半天，他突然说：

“班副，我马上要去种菜了。”

我忽然有些难受，说：“‘元首’，到那来封信。”

他长出一口气，又说：“班副，我还得求你个事。”

我说：“什么事？你说吧。”

他说：“那件事，就不要扩大范围了。要传出去，我就没法活了。”

我点点头，看他，说：“放心。”

停了一停，他又说：“我不准备送本给王滴。”

我说：“送谁不送谁，是你的自由。再说，他不也不送本给人吗？”

王滴从大点回来，手是空的。他没买一个笔记本，只是口袋里装了半斤奶糖，在那里一个一个往嘴里扔，嚼吃。大家说，王滴这人可真怪，原来不该“共勉”的时候，他与连长“共勉”；现在该“共勉”了，他又一个也不“共勉”。大概是分到了军部，看不上大家了。没想到王滴听到这话，一口痰连糖吐出来，说：“‘共勉’个屎！三个月下来，一个个跟仇人似的，还‘共勉’！”

说完，撒丫子向前跑了。

大家一怔，都好长时间不再说话。

晚上，大家开始在宿舍打点行装。该洗唰的开始洗涮。这时李上进出出进进，情绪有些急躁，抓耳挠腮。我知道他又为入党的事。现在新兵连马上要结束了，他还没有一点消息。等到宿舍没人，他来回走动几圈，突然拉着我的手说：

“班副，你看看，眼看就要结束了，怎么还没有一点消息？”

我说：“是呀，该啦！怎么还没有消息？”

他说：“副连长不会骗我吧？”

我想了想说：“身为副连长，说话肯定会负责任的。”

他叹了一口气：“这可让人心焦死了。”

第二天上午，我领人出去打扫环境卫生。扫完，回宿舍，见李上进一人在铺上躺着，两眼瞪着天花板，也不说话。我知道他又为没消息犯愁，便说：

“班长，该准备吃饭了。”

没想到他猛地蹿起来，拉着我的手，咧开黑红的大嘴笑，叫道：“班副，有了，有了！”

我问：“什么有了？”

他说：“那事！”

我明白了他的意思，也为他高兴，说：“让你填表了？”

他不以为然地看我一眼：“你可真是，这点知识都不懂，那也得组织先找谈话呀！刚才连部通讯员通知我，说午饭后指导员找我谈话。你想，不就是这事么？要是不让入，还会找你谈话？”

我说：“可不！”

他又拉我到门后，翻开巴掌，说：

“你再看看，你再看看，看看怎么样！”

手掌中又露出他对象的照片。

我只好又看了看胖姑娘，说：“不错呀班长。”

他长出一口气，又“砰”地打了我一拳，说：“一个月没给她写信了。”

我说：“现在你就大胆放心写吧！”

他说：“晚上再写，晚上再写。”

中午，李上进饭吃得飞快。吃完，抹了一把嘴，又对着小圆镜正了正军装，对我不好意思地一笑，一溜小跑到连部去了。去了有二十分钟，我们正在午休，他蹑手蹑脚回来了。我欠起身问：

“这么快班长？”

他摇摇手，不说话，爬到自己铺位上，不再动弹。我以为事情已经谈妥了，他在高兴之中，在聚精会神构思晚上如何给对象写信，没想到突然从他铺位上传来“呜呜”的哭声。把我们一屋吓了一跳。

我急忙到他铺位上摇他：“你怎么了班长？”

他开始嚎啕大哭。

一班人都聚集到他身旁，说：“你怎么了班长？”

李上进也不顾影响，也不顾人多，大声喊：“我X指导员他妈！”

我们吓了一跳，问：“到底是怎么了？”

李上进边哭边说：“班副，你说这像话吗？”

我说：“怎么不像话？”

“副连长明明说好的，让我入党，可指导员找我谈话，不让我入了……”

我吃了一惊：“他说不让入了？”

“说不让入还不算，还通知我下一批复员。你说，这样光着身子，让我怎么回家！”

我倒抽一口冷气：“哎呀，这可没想到。”

他又放声嚎哭起来。

连里集合号响了，班里人都提枪出去集合，宿舍里就剩我们俩。这时李上进也不哭了，蹲在铺头不动。我陪在一旁叹气。他埋着头问：

“班副，你说，我来到班里表现怎么样？”

我说：“不错呀。”

“跟同志们团结怎么样？”

“不错呀。”

“说没说过出格的话。办没办过出格的事？”

“没有呀！”

“班里工作搞得怎么样？”

“除了投弹射击，别的不比人差！”

“那指导员怎么这么处理我？”

我摇摇头：“真猜不透。”

他咬咬牙说：“指导员必定跟我有仇！”接着站起来，开始在地上来回转。转了半天，开始两眼发直。

我劝他：“班长，你想开些。”

李上进不说话，只在那里转。突然蹲到地上，双乎抱头，“这样光身子，我是宁死不回家。”接着又站起，对着窗户喊：“我X指导员他妈！”

我急忙把他从窗户口拉回来：“让人听见！”

他狠狠瞪了我一眼：“听见又怎么样？反正我不想活了！”

到了晚上，李上进情绪才平静下来。到了吹熄灯号，大家围着劝他，他反倒劝大家：

“都赶紧睡吧。”

大家都为他心里不好受，默默散去睡了。连王滴也露出一脸的同情，叹口气去睡。脱了裤子，又爬到李上进的铺头，说：

“班长，我这还有一把糖，你吃吧。”

把一把他吃剩的奶糖，塞到李上进手里。

熄了灯。大家再没有话。都默默盯着天花板，睡不着。这是当兵以来让人最难受的一夜。连“老肥”退回去那天晚上，也没有这么难受。不时有人出去解手，都是蹑手蹑脚的。翻来覆去到下半夜，大家才朦胧入睡。这时外边“砰”地响了一枪，把大家惊醒。夜里头，枪声清脆嘹亮。大家被吓了一跳。爬起来纷纷乱问：

“怎么回事，怎么回事？”

接着外边响起“嘟嘟”的紧急集合哨子。大家顾不上穿衣服，一窝蜂拥了出来，问：

“怎么回事，怎么回事？”

这时有人说是有了特务，有人说是哨兵走了火。正一团混乱，连长提着手枪喘喘跑来，让大家安静，说是有人向指导员打黑枪。大家“嗡”地一声炸了窝。我心里“咯噔”一下。这时副连长又提着枪跑过来，说指导员看见了，那身影像李上进；又说指导员伤势不重，只伤了胳膊；又说让大家赶紧集合，实枪荷弹去抓李上进，防止他叛逃。我们这里离国境线只几百公里。

大家又“嗡”地炸了窝。赶紧站队，上子弹，兵分几路，跑着去捉李上进。因李上进是我们班的，大家都看我们。我们班的人都低着头。我也跟在队伍中跑，心里乱如麻。看到排长也提着枪在前边喘喘地跑，便凑上去问：

“这是怎么回事呀，排长？”

排长抹一把汗，摇头叹息道：“这都是经受不住考验呀，没想到，他开枪叛逃了！”

我说：“这肯定跟入党有关系！”

排长叹息：“他哪里知道，其实支部已经研究了，马上发展他。”

我急着问：“那为什么找他谈话，说让他复员？”

排长又摇头：“这还不是对他的考验？上次没有发展他，指导员说他神色不对，就想出这么个点子。没想到一考验就考验出来了！”

我脑袋“嗡”地响了一下。

排长说：“他就没想一想，这明显是考验，新兵连哪里有权复员人呢？”

我脑袋又“嗡”地响了一下。心里边流泪边喊：

“班长，你太亏了！”

队伍跑了有十公里，开始拉散兵线。副连长用脚步量着，十米一个，持枪卧倒，趴在冰凉的地上潜伏，等待捉拿李上进。副指导员又宣布纪律，不准说话，不准咳嗽，尽量捉活的，但如果他真要不听警告，或持枪顽抗，就开枪消灭他。接着散兵线上响起“哗啦”“哗啦”推子弹上膛的声音。

我左边的战士把子弹推上了膛。

我右边的战士也把子弹推上了膛。

我也把子弹推上了膛。

但我心里祷告：“班长，你就是逃，也千万别朝这个方向逃，这里有散兵线。”

东方渐渐露出了鱼肚白。散兵线上一个个哨位，已经看的清清楚楚。李上进没有来。副连长把大家集合在一起，回营房吃饭。吃了饭，又让大家到各处去搜。我们班的任务，是搜查戈壁滩上的一棵棵骆驼刺草丘。我领着大伙搜。我没有话，大伙也没有话，连王滴都没有话，只是说：

“不管搜出搜不出，都是一个悲剧。”

我瞪了他一眼，不再说话。

这样搜了一天，没有搜出李上进。

夜里又撒散兵线。

三天过去了。李上进还没捉拿到。

这时军里都知道了。发出命令：再用三天时间，务必捉到叛逃者，不然追查团里营里连里的责任。团里营里连里都吓傻了。指导员托着受伤的胳膊，也加入了搜查的行列。

又一天过去了。没有搜到。

夜里连部灯火通明。

最后一天，李上进捉到了。不过不是搜到的，是他自己举手投降的。原来他藏匿的地点并不远，就在河边的一个草堆里。他从草堆里钻出，向人们举手投降。叛逃者被捉住了，大家都松了一口气，也来了劲头。李上进已变得面黄肌瘦，浑身草秸，军服被扯得一条一条的。领章帽徽还戴着，不过一捉到就让人扯掉了。精疲力尽的李上进，立即被带到连部审问。

副连长问：“你为什么向指导员开枪？”

李上进：“他跟我有仇。”

“他怎么跟你有仇？”

“他不让我入党。”

沉默。

“不让入党就开枪？”

李上进委屈地“呜呜”哭了：“副连长，我给你搓背时，你明明说让我入，指导员却不让我入，这不是跟我有仇吗？”

副连长红了脸，“啪”地一声拍了一下桌子：“李上进，你问题的性质已经变了，过了界限了！你向指导员开了枪！你开枪以后不是要叛逃吗？怎么不逃了？”

李上进说：“我不是想叛逃，我是想跑到河边自杀！”

“噢——”副连长吃了一惊，看李上进半天，又问：“那你为什么不自杀？”

李上进：“我想着家里……还有一个老爹。”

沉默。

连部审问李上进，这边连里召开大会，要大家深入批判他。连长站在队伍前讲：“这和林彪有什么区别？林彪谋害毛主席，他谋害指导员；林彪要叛逃，他也要叛逃……”

会后，李上进被押到猪圈旁一间小屋里。连里派我和“元首”持枪看守。猪圈旁，是我们以前一起做好事的地方。到了小屋前，李上进看我们一眼，叹息一声，低头不说话，进了小屋。看他那浑身散架、垂头丧气的样子，真由一个班长，变成一个囚犯了。围观的人散去，剩我们三个人，这时李上进说：

“班副，快给我弄点吃的吧，饿了五六天了。”

我想起刚来部队，晚上站岗，到锅炉房吃他烤包子的事。我把“元首”叫到一旁，说：

“‘元首’，我是不顾纪律了，我去给他弄点吃的，你要想汇报，你就去汇报。”

这时“元首”脸涨得通红，“啪”地一声把步枪上的刺刀卸下来，递给我：

“班副，我要再犯那毛病，你用它捅了我！”

我点点头，说：“好，‘元首’，我相信你！”

留下“元首”一人看守，我到连队厨房偷了一盆剩面条，悄悄带了回来。李上进见了食物，不顾死活，双手抓着乱吃，弄得满头满脸；最后还给噎着了，脖子一伸一伸的，忙用双拳去捶。看他那狼狈样子，我和“元首”都禁不住流泪。

夜里，李上进在屋里墙上倚着，我和“元首”在外边坐着。这时我说：

“班长，你不该这样呀！”

但我朝里看，他已经倚在墙上睡着了。

“元首”喊：“班长，你醒醒！”

但怎么也喊不醒。

我们俩都开始流泪。

这时“元首”说：“班副，我有一个主意。”

我问：“什么主意？”

他说：“咱们把班长放了吧！”

我大吃一惊，急忙看了看四周，又上前捂住他的嘴：“小声点。”

他小声说：“咱们把班长放了吧！”

我说：“放了怎么办？”

他眨巴眼：“让他逃呀！”

我叹息一声：“往哪里逃呀，还真能越过边境线不成？”

“元首”不说话了，开始嘬牙叹气。

这时我说：“‘元首’，你是一个好兄弟。”

一夜在李上进的酣睡中过去了。

第二天一早，师里来了一个军用囚车，提李上进。李上进还迷离马虎的，就被提溜上了囚车。临走，也没扭头看看我和“元首”。

囚车“呜呜”地开跑了。

我和“元首”还站在囚李上进的小屋前，愣着。

突然，“元首”喊：“班副，你看那是什么？”

我顺着“元首”的手指看，小屋地上有一片纸。我和“元首”进屋捡起一看，原来是李上进对象的照片。

照片上的姑娘很胖，绑着一对大缆绳般的粗辫子，在对我们笑。

八

过了有三天，上边传来消息，说李上进被判了十五年徒刑。

消息传来，并没有在连里引起什么轰动。因为三天时间，李上进已经被连里批臭了。任务布置下来，个个发言，人人过关，像当时批林彪一样认真。林彪能被批臭，李上进也被批臭了。

在批李上进的过程中，大家又起了私心。为了不影响自己的最后分配，大家批得都挺认真。李上进出自我们班，我们班成了重灾区，指导员、连长都来参加我们的批判会。大家一开始还挤牙膏，后来索性墙倒众人推，把他日常生活中的大小缺点往一块一集合，一下堆了一个十恶不赦的罪人！好像谁批得越多，谁就越不认识李上进似的。王滴原来也挺同情李上进，说他是“悲剧”，现在为了不影响自己分到军部，第一个发言，而且挺有深度：说李上进叛逃有思想基础，几年之前就带刺刀回家，受过处分。说得连长指导员直点头。发言一开始，下边就有人接了茬。中间休息时，连“元首”也动摇了，找到我，涨红着脸说：

“班副，我也要批判了。”

我看他一眼：“你批吧，我不让你批了？”

他脸越发红：“大家都批了，就我不批，多不好，总得做做样子。”

接着开会，“元首”便批了。说是做做样子，谁知批得也挺深刻，说李上进思想腐化，平时手里老是捏着个女人照片；把他关起来，还看了一夜。连长指导员都支起耳朵。我听不下去，便插话：

“那是他对象的照片。”

指导员说：“要是他对象的照片，还是可以看看的。”

我说：“现在保准不看了，一坐监，对象还不吹了？”

大家“哄”地笑了。笑后，都又觉得心里不好受，一时批判停下了。

中午吃饭，“元首”又找我：

“班副，我不该批判吧？”

我十分气恼：“‘元首’，你怎么这么说话？我说你不该批了？你这么说话，不是把我往火坑里推吗？”

“班副！”“元首”又双手掩着脸哭了。

批过李上进，大家都洗清了自己，分配也没受大影响。该去军部的去军部，该去菜地的去菜地。终于，大家吃过一顿红烧肉之后，开始陆续离开新兵连，到各自分配的连队去。

第一个离开新兵连的是王滴。他可真威风，军部来接他了。来的是一辆小吉普。班里有几个人坐过小吉普？大家都去看他上车。他一一与大家握手，倒没露出得意之色。只是说：“有时间到军部来玩。”

排长本来在宿舍写信，揉巴揉巴撕了两张，也跑出来送王滴。王滴对他倒有些带搭不理，最后一个才与他握手，说：“排长，在这三个月，没少给你添麻烦。自己不争气，把个‘骨干’也给闹掉了。以后排长到大点去，有时间也来军部玩吧！”

把排长闹了个大红脸。

吉普车发动了，王滴又来到我面前，说：

“班副，我走了。”

我说：“再见王滴。”

这时王滴把我拉到一边，突然两眼红了：

“班副，你知道让我干什么去？”

我说：“不是当公务员吗？”

“说是让我到军部当公务员，今天司机才告诉我，原来军长他爹瘫痪了，让我去给他端屎端尿！”王滴说着涌出两包泪。

我也吃了一惊，说：“哎呀，这可想不到。”

他叹息一声：“我以前说话不注意，你可得原谅我。”

我一把握住他的手：“王滴！”

他说：“俺奶在家里病床上躺了三年，我还没尽一点孝心！”

我说：“不管怎么说，到那得好好干。”

他点点头，叹息一声：“这话就对你说了，可千万别告诉别人，不然又让人笑话了。”

我使劲点点头。

车把王滴载走了。车屁股甩下一溜烟。

第二个来接人的，是生产地的指导员，来接“元首”。指导员是个黑矮的胖子，也是河南人，说话十分直爽。“元首”分到菜地，本来十分沮丧。没想到菜地指导员一来，给他带来了喜讯：因分到菜地的都是差兵，相比之下，“元首”还算好的——在新兵连当过“骨干”，于是瘸子里拔将军，还没去菜地，就给他安排了一个班副。这真是因祸得福，“元首”情绪一下高涨起来，给他的指导员让烟，围着问这问那。指导员叼着烟说：

“到菜地没别的好处，就是入党快些。”

“元首”更加高兴，手舞足蹈的。大家围着“元首”和他的指导员，也都挺羡慕，似乎去菜地比去军部还好。

“元首”咳嗽两声，看大家一眼，对他的指导员说：“指导员，从今以后，你说哪儿打哪儿，让我领着班里的同志喂猪也行！”

指导员“哈哈”笑了：“工作嘛，到家再说，到家再说。”

当天下午，班副“元首”，坐着生产地的拉羊粪卡车，兴高采烈地种菜去了。

其他战士也都一个一个被领走了。

战士们走完，我才背着背包离开了新兵连。全班比较，还数我分的比较好：到教导队去学习。因教导队离新兵连比较远，得到一个军用小火车站去搭火车。排长也要离开新兵连回老连队，也要搭火车，于是我们两个同行。离开了新兵连，排长放下了他的架子，与我说这说那。可我老打不起精神。

排长问：“你怎么了？”

我说：“排长，我心里有些难受。”

“怎么了？为李上进？”

我摇摇头。

“为王滴？”

我摇摇头。

“为‘元首’？”

我摇摇头。

“为其他同志？”

我摇摇头。

“那为什么？”

我说：“我今天接到我爹一封信。”

“家里出事了？”

我摇摇头。

他瞪着眼睛问：“那为什么？”

“信上说，‘老肥’死了。”

“啊？”他一下跳出丈把远，吃惊地望着我，“这怎么可能？”

我把爹来的那封信，交给了他。

信是下午收到的。爹在信上说，“老肥”被部队退回去以后，没有跟我爹去学泥瓦匠，就在家里种地。一次三天不见他露面，家里着了急，托人四处找，最后在东北地的井里发现了他，尸体已经泡得像发面窝窝。村里人都说，可能是打水的时候，他的羊羔疯又犯了。

排长抖着信说：“他羊羔疯又犯了，有什么办法？”

这时我禁不住哭了：“排长，我了解他，他决不是羊羔疯犯了。”

“那是什么？”

“他一定是自杀！”

“啊——”排长瞪大了眼珠。

我们默默走了好一段路，没有说话。

快走近小火车站时，排长又问：

“多长时间了？”

我说：“信上不是说了，快半个月了。”

“你告没告诉班里其他同志？”

我摇摇头。

这时天已经黑了。戈壁滩的天，是那样青，那样蓝。迎头的东方，推出一轮冰盘样的大月亮。

火车已经“嗷嗷”地进站了。

“我们走吧。”排长说。

我们背着背包，向车站走去。

1987.9.北京十里堡
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一只鸟从头上飞过。瑶琴看鸟时，突然看到一团白色从阳光上落下来，正好落在新容刚做过的头发上。瑶琴“呀”了一声，这声音像一根刺，把绷得紧紧的会场扎了一下。会场有一点骚动，像是鼓胀着的气球在放气。瑶琴吓得赶紧捂住了嘴。正在台上念名字的厂长停顿了一下，眼光落在瑶琴身上，然后他读出了瑶琴的名字。瑶琴呆了。好多人都回头看瑶琴。瑶琴无论如何也没有想到这次的下岗会轮到她的头上。

瑶琴觉得自己长得标致，厂里领导每回见到她都朝她笑。和她一起的新容总会在她的胳膊上揪一把说，看看看，领导又冲你笑了。瑶琴也觉得领导正是冲她笑的。美丽的脸谁都愿意看，瑶琴想，她这张脸在领导眼里可不就是一道风景?所以她觉得自己肯定不会下岗，她一点思想准备也没有做。可是这天宣布下岗，她偏偏听到了自己的名字。非但她，全厂人都听到了她的名字。瑶琴一时间觉得自己的身体被根大木棒打缩了，又被一把利刃劈开了，人倒了下去，地上正好又满是尖刺。一种说不出来的痛把她包围了起来。

早就做好了下岗准备的新容却没有下岗。瑶琴不禁回头看新容，新容因为兴奋，脸上红扑扑的。原来觉得她一点也不好看的瑶琴突然觉得她漂亮起来。于是她明白了自己下岗的原因：新容现在是 风景了，而她这道风景已经老旧。原以为领导是冲她笑的，其实，他们的笑容是为了新容。瑶琴悲哀了起来，同时心里有了些愤怒。以往她是颇喜欢厂里那几个领导的，现在，这种喜欢全都成了仇恨。瑶琴想，你们年年看我，把我看老了，就像扔抹布一样把我扔了?

瑶琴回到家里，忍不住呜呜地大哭了一场。哭得连晚饭都没有吃。她不知道自己怎么办才好。屋里很安静，没有别的人，哭得再凶也只有自己听。电话铃响了，瑶琴抹着眼泪接听电话。线那头的人没说话，就先哭了起来。瑶琴听出是新容。瑶琴心想，你有什么好哭的?新容仿佛听到了瑶琴心想的话，便哽咽着说：瑶琴，你一定会说我有什么好哭的，可是……我就是想哭。我没办法。我以为是我下岗的。我也没有去找人……我已经想好了自己下岗算了的……瑶琴没听完，就把电话挂了。挂完电话，瑶琴不哭了，她想，新容现在一定哭得更厉害了。瑶琴有点想把电话再拨回去。她手抬了抬，最后还是放了下来。

屋里依然很静。静得似乎能听到空气的蠕动。如水的月光落在窗台上。瑶琴呆坐了一会儿，便找出了杨景国的照片。她上个月才把杨景国的照片全部收藏起来。因为上个月她让杨景国的照片陪她过三十八岁生日。她对着照片独自饮酒，饮着饮着，就落了泪。泪眼朦胧中，突然觉得照片里的杨景国死死地盯着她，凶凶的，一副对她很不满意的样子。这是杨景国从来没有过的表情，她很惶恐，不知道自己做错了什么。晚上，她搂着杨景国的照片睡觉，杨景国便从一片水雾里走出来。杨景国站在河的那一边对她说，他在那边很不快乐。不快 乐的原因就是他答应过让瑶琴一辈子生活得幸福，可是他没有做到。他在那边的衣服一直都是湿漉漉的，从来都没有机会干过。瑶琴的眼泪已经流了十年，每一滴都落在了他的身上。他请瑶琴让他能够穿一件干爽的衣服。瑶琴听着杨景国的话，又哭了起来。瑶琴哭时，果然看到雨点在河那边直直地落在杨景国的头上。杨景国的衣服已经潮湿得紧贴在了身上。杨景国说你看你看。你笑笑好不好，给我一点阳光。然后他就往回走。他走时，雨滴也跟着他。瑶琴呆了，然后她就醒了。醒后看到杨景国的照片上满是水渍。从这天起，瑶琴便收起了 杨景国的所有照片。她想她得让杨景国穿一身干爽的衣服。她得给杨景国一些阳光。她得快乐。

可是，现在她却下岗了。下岗意味着什么?意味着她从此没有了收入，意味着她被她工作了二十多年的集体遗弃了，意味着工厂不要她了，意味着她从此是一个没有用处的人了。瑶琴想想就窝心，眼泪又忍不住一串一串地往下掉。瑶琴一边抹泪一边对杨景国说：对不起，又让你的衣服湿了。对不起，我马上就揩干。

杨景国与瑶琴的爱情故事，在他们工作的机械厂里像是一个很著名的传说。每一个新到厂里来的人，总能在第一时间里听到这个故事。故事多是这样的开头：十几年前……

十几年前，杨景国刚从大学分来第一天，他端着碗去食堂吃饭。因为不识路，便随意地找人询问。恰巧就问到了瑶琴头上。当然也可能是瑶琴漂亮醒目的缘故。瑶琴那时候有一个男朋友叫张三勇。张三勇人生最怕的事情就是怕漂亮的瑶琴被别的男人勾跑掉。突然见瑶琴在跟一个戴眼镜的斯文男人说话，气不打一处来，问也没问一声，上去就给了杨景国一拳。可怜杨景国来厂里后还没有认识一个人，就先认识了一个拳。杨景国的眼角当时就青了，碎掉的玻璃片几乎弄瞎了一只眼，眼镜无疑也废掉了。瑶琴气得要死，立刻就跟张三勇吵了一架。然后出于责任，她再三向杨景国道歉，带着他去了医院不说，还赔了他一副眼镜。以后每回见了杨景国，瑶琴总还有负疚感。杨景国是技术员，常下车间，瑶琴一见他来，就上前替他帮忙。结果这一来二去的，瑶琴就跟杨景国好了。厂里人笑死张三勇，说他一个醋拳把女朋友打进了别人怀中。

杨景国家在乡下，父母日出夜回，从来也没怎么管过他。他觉得自己这一生是自己长大的。是跟着自家屋里的门坎一起长大的，是跟着村边的一棵树一起长大的，是跟着村头老独户陈老倌养的一头牛一起长大的。后来他读了大学，因为穷，加上自卑，从来也不敢跟女孩子交往。他的日子过得粗粗糙糙。他总觉得无论他死了或是他活着，全世界都没有一个人介意。他来来去去总是很孤单。结果张三勇的一个拳头使他获得瑶琴的格外关照。这关照并不多，但一下子就彻底温暖了他的心。于是他爱上了瑶琴。像杨景国这样从来没有爱过的人，一爱起来就不可收拾。直恨不得瑶琴就长在他的眼珠里。张三勇为此又给过他几拳，眼镜碎了好几个，但这些都阻挡不了杨景国从内心深处进发出来的爱情。瑶琴跟张三勇本来不在一个小组做事，日子处长了，便走到了一起。两人过去都没谈过恋爱，也不知道爱情是什么。以为就是年龄相当，容貌上过得去，然后去街道扯个证，弄个房间一起过日子。这就算是爱情一场了。可是杨景国的出现，突然就让瑶琴的心里生出另一种渴望。她不知道那是一种什么渴望。她只知道每当杨景国专注而痴呆地凝望她时，她就会特别激动。就心跳得不能自制。就想倒在杨景国的怀里向他倾诉什么。有一天，她跟张三勇吵了架，她决定跟他分手了。这天晚上还下着雨，杨景国来找她。

杨景国在她家门口等了好几个小时，浑身淋得湿湿的。瑶琴怀着委屈跑回家，突然她就看到了落汤鸡似的杨景国。瑶琴的心一下子就激荡开了。两人没有说话就先拥在了一起。瑶琴想哭，可她料不到的是，她还没来得及哭，杨景国倒先哭了起来。两人哭了许久，便觉得从此他们再也不想分开。面对这样顽强的爱情，张三勇也没有办法，只好悻悻退出。

瑶琴跟杨景国的恋爱是一场真正的恋爱。是好多女人都向往的那种恋爱。他们每天都约会，傍晚就牵着手去江边闲逛，一直逛到夜深才回家。中午则不顾大家的观望，同坐在食堂的长凳上吃饭，像电视剧里的男女主角一样，把自己豌里的饭菜喂进对方嘴里。瑶琴不吃肥肉，杨景国就把所有的肥肉咬下来自己吃，而把所有的瘦肉都给瑶琴。瑶琴喜欢吃青菜叶不喜欢吃青菜梗，杨景国就会把所有的青菜叶都拨给瑶琴而把瑶琴碗里的菜梗全撸到他的碗里。每次吃饭时，杨景国都忙忙碌碌地做着这些：有几次瑶琴看着他这么执著地做这种碎事，眼泪只想往外淌。瑶琴想跟着这样的男人她这一生有多么幸福呀。怎么这么好的运气口叫她给碰上了。这么想过后，瑶琴对杨景国就更加温柔体贴。过年了，杨景国往常总是回老家看父母，有了瑶琴后，他连老家也不想回。瑶琴过意不去，催他回家，可是杨景国却说他舍不得离开瑶琴。说他一天见不到瑶琴心里就慌。就不知道怎么办才好。就觉得天地都是灰的。一番话说得瑶琴泪水涟涟，也就没有让他回家。瑶琴把杨景国的话转述给班组的姊妹们听时，大家也都泪水涟涟起来。都说如果能有一个人能对自己说出这样的话来，真是死也值了。只有张三勇说，这样的话也是一个男人说的吗?瑶琴没理张三勇，倒是班组的姊妹们群起而攻张三勇，说为什么男人就不能说这样的话?说这样的话令女人感到幸福为什么就说不得?说出这样的话难道就丢了男人的身份吗?

有杨景国和没杨景国的人生真是太不一样了。瑶琴跟杨景国恋爱的那几年，越长越漂亮，厂里人都惊说，想不到最养女人容颜的东西竟是男人的爱情。在厂里，杨景国没有因为技术好水平高以及搞什么革新而出名，倒是他一往情深地成天要粘着瑶琴以致名声大振。全厂人差不多都认识他。有一回厂里工会组织五一节晚会，主持人为了搞笑，出了个测验，要女工们选出厂里最受人欢迎的男人。没等他说完话，女工们就在台下一起喊了起来：“杨景国……”厂里的副书记是个女的，她也跟着喊杨景国的名字，让全厂的男人大跌眼镜。跌完后纷然骂杨景国，说他搞坏了厂里的风气，破坏了厂里许多家庭的安定团结。瑶琴曾问杨景国介不介意男人们的笑骂，杨景国笑了笑，只说他们不懂。会爱女人是一种幸福。

杨景国一直想早点结婚，可是房子排队一时还轮不着他们，所以他们就一直恋爱。曾经在杨景国的集体宿舍里，趁同舍的人去看球赛．两人偷吃过几次禁果。有一次瑶琴没注意，怀了孕。杨景国悄悄带遭到乡下去做了一次人工流产。那次以后，杨景国便尽可能克制自己。杨景国说，琴儿琴儿，我不能再伤你了。我只想要快点结婚。三年八个月的恋爱过去了，他们终于分到了房子。那天下班后．他们去看房子。这是个春天的黄昏，还下着小雨，瑶琴打着伞坐在杨景国的自行车后。一辆卡车疯一样冲过来，瑶琴没有看到，她只听到杨景国急叫了一声琴儿快跳呀!瑶琴不知什么事，通地就跳下车来。她还没站稳。就见汽车从自己身边擦过。杨景国和自行车都被撞到了路边。同时被撞倒的还有另一个女人，杨景国的头磕在路边的块石头上。鲜血满面。他溅在地上的血跟那个女人的混在了一起。瑶琴尖叫着跑过去。她哭着抱起了杨景国，琴的哭声撕心裂肺。杨景国睁开眼睛，笑了笑，对瑶琴说，你别哭呵你笑笑。瑶琴呜咽着勉强咧了咧嘴。杨景国说那我就放心了。然后就再也没有说话。这是杨景国留给瑶琴的最后的声音。瑶琴痛不欲 生，几次都想跑到那块石头上撞死自己，然后去寻找杨景国。但因为新容盯得特别紧，每次发现瑶琴有所动静，就拚着命叫喊着让人扯住。多扯了几次，便又把瑶琴生的愿望扯回了心里。瑶琴后来就不想死了。她想杨景国一定是不愿意她死的。厂里怜惜瑶琴，虽然房子紧张得不得了，但还是没有把分给杨景国和瑶琴结婚的房子收回去。于是瑶琴就一直住在这个房间里。好多年了，一个人恍惚地过着。

瑶琴的眼泪已经干了。她用毛巾拭着杨景国的相片。镜框很明亮，杨景国在里面笑着。瑶琴用食指抚了一下他的嘴，然后用杨景国的羊毛衫把它包起，重新放回箱子里。瑶琴想，天已经凉了，再不能让杨景国的衣服湿着。

瑶琴把相片放好后，她又有些不安，心想或许杨景国的衣服已经被她打湿了。于是便走进卫生间，用洁面乳把自己的脸细细洗了一遍，然后抹上淡妆。瑶琴对着镜子笑了笑，她知道她这是笑给杨景国看的。而且杨景国一定看得到。笑过后，瑶琴觉得河那边有阳光喷薄而出，照耀在杨景国的身上。可是，瑶琴却下岗了。

二

瑶琴的妈妈原是小学老师。老早就退休了。早退休的人虽然早些日子享福，可是工资却比晚退休的人要少好多。瑶琴的爸爸长年在地质队工作。回来后，闲不住，就开了一爿书店。刚开始时，书店生意并不好。饱一顿饥一顿地勉强维持个温饱。瑶琴的妈妈加入后，就在店头一侧加了个偏屋，对外出租影碟。附近有所中专学校。学生们常来这里租碟，生意慢慢就好了起来。瑶琴的妈妈便又把偏屋的碟架挪到了书店里，把偏屋隔成三个鸡笼大的小间。里面放上电视机和影碟机。每小间刚够坐两个人。用蓝花布幔隔断了外面的视线。这样，店里除了影碟可以出租外，这里还增加了看碟的包间。这一招，尤其受学生们欢迎。几乎每天晚上，都有成双成对的学生过来包间看碟。生意一下就火了起来。白天也有人过来包间看碟片。看一张碟十块钱。不贵。就因为不贵，来的人才多。人换了机子却不歇，几年下来，VCD的机子都看坏了两台。

瑶琴很少回家。回去后看着年轻人搂着腰进她家的店里，她的眼 睛就发酸。她想杨景国是最会搂人的了。杨景国用手臂搂着她逛街时，根本不用动嘴，她从腰上就知道他想要去哪里。她随着他手臂的感觉行动。杨景国想些什么会从他的手指一直传达到她的心里。这一切，前来看碟的男男女女们你们懂吗?

瑶琴下岗的第二天给她的母亲打了一个电话。母亲说你回来吧，厂里不需要你，可家里需要你。瑶琴被母亲的话温暖了一下。

瑶琴带着母亲的温暖在回家前先去了东郊松山上杨景国的墓地。因为心里头有一股温暖，所以这一回她没有哭。她像平素一样，把杨景国墓前的杂草清理了一下，将带上山的一把花插在水泥做的花瓶里。然后就蹲在杨景国墓前轻轻地问杨景国：我该怎么办?问完后，她没听到杨景国的回答，只有风声呜呜的。天凉了，瑶琴心知她不能哭。

瑶琴的妈力主瑶琴到店里来帮忙。瑶琴坚决不肯。瑶琴没说原因。她知道她可以做任何事情，却不可能留在家里看这个小店。有一回，瑶琴去书店取东西，随便走到偏屋，信手撩开了一张布幔，看到两个年轻人正拥在一起，一边吻着一边看碟。瑶琴看呆了，心里头抖得像被狂风吹着一样。杨景国当年拥抱她的感觉猛然一下又将她裹住。结果她什么东西都没拿，跑回家去哭了一场。

十年都过去了。时间是很长很长的。长得瑶琴已经三十八岁，眼见得就是进四十岁的人。皱纹也业已从她的心里一点点爬上了她的额。可是在瑶琴心里，更长更长的是她和景国在一起的四年多时间。那所有的一切都密密集集地潜伏在她内心的皱折中。

瑶琴拒绝在店里做。瑶琴的爸觉出了瑶琴的心事，便对瑶琴的妈说，就别为难她了，让孩子自己想做什么就做什么吧。说完，瑶琴的爸又说，找个男人成家吧。景国肯定愿意你早些有个家。你总得靠着个人生活吧?要不，你这样过，你以为景国会安心?

瑶琴默不作声。这些话，她爸 以前也说过，她不愿意听。现在她听进去了。她知道，这件事迟早得来。既然下岗了，那就来吧。

瑶琴的妈见瑶琴的神色，知道她心里已经开了一条缝。因为十年来，只要有人劝瑶琴再找一个男人，瑶琴都会立即板下面孔，堆一脸恨色地骂人。就好像对方是来抢走她丈夫似的。有过这样几回，便没人再敢开口。瑶琴的妈知道，一个人的心一旦开了点小缝，就能有清新的风挤进去。可能只是几丝丝，但也足能吹干心里面的霉斑，让霉斑的周围长出绿色来。瑶琴的妈在杨景国死去的这十年里，就这天才长长地舒了一口气。

从父母家回去，瑶琴的心一下子就平静了。这种平静，当然不是一种安宁愉快的平静，更有一些像是心如止水，就此罢休的平静。瑶琴第二天就去厂里办完所有的下岗手续。本来她想去厂长办公室道一声别，走到门口，见到厂长正和书记谈笑风生地议论什么出国的事，他们的笑声朗朗，令瑶琴心下一阵索然。她便又退了回去。瑶琴转到车间交出她的工具箱。车间主任要她跟班组的人打声招呼，她耳边突然响起厂长和书记的笑，于是她的心又一阵索然，瑶琴说算了吧。瑶琴说完就自顾自地走了。她在这里干了二十年的活儿，走时却没有跟任何人道别一声。她心里很 茫然，目光也很茫然。茫然得仿佛自己的周围是一片海，海面上升腾着雾气。车间里机器的响声和工友们遥望她的目光都溶在了这茫然一派雾气之中。

实际上班组的工友都看到了瑶琴，他们想叫她，可瑶琴的神情吓住了他们。他们眼睁睁地看着瑶琴走出车间。瑶琴的脚步显得那么无力，背影的晃动透出深深的疲惫和哀怨。于是落在那背影上的目光都含有几分怅然和无奈。瑶琴就在这样的目光下隐没了。

瑶琴回到家，三天没出门。她用这三天的时间，把屋里的家具重新摆布了一遍。她也不知道自己为什么要做这些。她只是因为自己不做点什么就会闷死和愁死。第四天家里的事都干完了，瑶琴就不知道自己应该再干什么了。她便躺在床上。她觉得屋里没有活动的东西，空气都仿佛凝固着，把她和房间凝固成一个整体。

瑶琴想，就这么躺着吧。什么都不去想，连杨景国也不想了。

三

傍晚的时候，瑶琴的妈敲开了瑶琴的门。瑶琴懒懒地从床上爬起来。头发凌乱，面带倦容。瑶琴的妈惊叫着说，我的天我的闺女，你这是怎么回事?瑶琴说没什么事，我就是睡得好累。瑶琴的妈说那就起来休息休息吧。

瑶琴的妈喝了一杯水，看着瑶琴梳头洗脸，换上了衣服，方说五 中的校长是她的老朋友，也退休了。今天过生日，邀了他们几个退休的校长聚会吃饭，讲了一些闲话。五中的校长说起他学校有个化学老师，姓陈，人品特别好。老婆瘫在床上九年多，他一直尽心照顾。电视台都报道过他的事迹。半年前，她老婆死了，大家都在张罗着帮他找对象。五中的校长说这样的男人，心善，在而今是太难得了。瑶琴的妈当时就说，像她家的瑶琴，忠诚又痴情，爱一个人就爱到底，也是难得的。旁的校长们就都说，要是把瑶琴介绍给陈老师，真可以说是绝配。这一说，大家都觉得合适。瑶琴的妈说，那个陈老师没有 孩子。刚满四十二岁．大你四岁，年龄也相当。五中的校长吃完饭，回去就找了他。陈老师觉得瑶琴的条件很合适，表示愿意见面。现在就看瑶琴的了。

瑶琴的心怦怦地跳了起来：虽说心里已经开了缝。可来真格的时，眼里又满是杨景国的影子在晃。那影子不管不颐地挤压着她，顺着她的毛孔往她身体内直钻，瞬间就进入她的心里．把那里听有的空间全部占满：就连那条打开的缝，也再次被堵了起来。瑶琴说，妈，算了吧，我不想找人。瑶琴的妈急了，说上回不是想通了吗?你这年龄也不好找人了。人家陈老师也是大学毕业生，一表人才。没准就是老天安排他来替代景国的呢?

瑶琴坐在椅上不出声。她觉得这个人各方面条件是还不错，比以往人们向她推出的都要强，可是她心里还是抗拒着。瑶琴说我没有准备，我不想。他有过老婆。他伺候她近十年没有怨言。他一定很爱她。我不想插进去。我不可能找这样的人。他不可能替代景国。瑶琴有些语无伦次。

瑶琴的妈不悦了，嘀嘀咕咕地指责着瑶琴。说得激动时还站起来。瑶琴听不清她说些什么。她自顾自地在心里对站在那里的杨景国说，你想让我去跟那个男人吗?瑶琴妈说了半天，见瑶琴神情恍惚，终于不嘀咕了。她长叹一口气说，我白忙了一场，还以为这个人你肯定会同意哩。我想景国是车祸死的，他的老婆也是因为车祸受的伤，你们俩肯定会心息相通的。瑶琴怔了怔，说，他的老婆也是车祸?瑶琴的妈说，是呀，车祸过后就瘫痪了，光会吃喝屙。不能动也不会说话。你说，他受的是什么罪?比你还苦。他真是应该找个好人，舒服地过过日子呀。

瑶琴想起杨景国车祸时的场面。同时也想起摔在杨景国身边的那个女人。还想起了在她搂着杨景国痛哭的时候，一个男人抱着那女人惨烈地嚎着。瑶琴想到那残酷的场面，就轻声对她妈说了一句，好吧，那就见一面吧。

见面的地点是五中校长安排的：是在一个酒吧。酒吧的名字叫作”雕刻时光”。五中的校长说年轻人喜欢泡吧，那里面有情调。瑶琴的妈说他们两个已经不年轻了。五中的校长说，让他们谈恋爱，就是要他们再年轻一回：瑶琴的妈觉得五中的校长说得对。

瑶琴穿了一身连衣裙，裙子外套了一件白色的羊绒外套。瑶琴虽然不是特别情愿这次的见面，可她还是精心地打扮了自己。瑶琴没有化妆，但她在见面前去美容店洗了面。洗面时，修了眉毛和指甲。所以，瑶琴虽然素面朝天，可是看上去仍然显得光彩照人。

瑶琴随着母亲的身后走进“雕刻时光”。五中的校长和她身边的那个男人都情不自禁地站了起来。瑶琴看着酒吧的名字一直在想，时光是可以雕刻的么?如果可以雕刻，那又是用什么来雕刻呢?是用我们自己有起伏有曲折的人生吗?想着时，就听到五中的校长惊叹道，想不到瑶琴这么年轻呀，看上去好像三十岁还不到哩。又听到瑶琴的妈说，是呀，我家瑶琴从小就长得漂亮，从来就不显年龄。

五中的校长和瑶琴的妈寒暄了几句后，就说他们不习惯酒吧，要到马路对面去喝茶，叫瑶琴和陈老师自己在这里聊。说着也不等瑶琴和那个陈老师同意，就自顾自地 走了。

酒吧里正放着伤感的音乐。酒吧有时候就是让人来伤感的。伤感一阵后，喧嚣的心就会静一阵子。瑶琴被酒吧的音乐包围着。音乐渗进瑶琴的心里，就像海水渗进有裂缝的船舱里一样，一点一点地上升。一曲未了，瑶琴就被这伤感呛着了鼻子。倦意也由此而起，越来越浓。她坐了下来，低着头，不看坐在她对面的陈老师，也不说话，脸上的表情恹恹的，所有的不情愿都摆在了上面。瑶琴始终都没有看清对面的这位陈老师是什么样的。她的印象里只留有他跟五中校长和瑶琴的妈说话的声音。那声音很细，细得像是用完了的牙膏被人硬挤着。这是和杨景国完全不同的声音。杨景国的声音浑厚而温柔。一开口，就会让瑶琴激动。杨景国的卡拉0K唱得好极了。而对面的这个陌生的陈老师却是那样细声细气，听起来就不舒服。瑶琴多想了一会儿，就觉得乏味透了，可是她又不知道应该用怎样的方式离开这里。于是就这么干坐着。

对面的细声音终于先开了口。他说我叫陈福民。瑶琴微微地点了一下头。他又说，我不知道你这么年轻漂亮。如果我先知道这个，我就不会有勇气来见面了。瑶琴勉强地笑了笑。他又说，如果你觉得我不理想，也没关系。如果你现在就想离开，那就离开。我不会介意的。这样的事是需要缘分的。强求对谁都不好。

瑶琴突然就觉得这个细细的声音不是她想象中的那么讨厌。她抬起了头，望着他笑了一笑说，谢谢你。然后她就站起来，离开了座位。走了几步，瑶琴觉得自己似乎太没礼貌，便又回过头来，朝他示意了一下。瑶琴再转身时，脑子里恍惚就有了这个人的印象。他的面色很苍白，人很瘦，头发长长的。他的眼睛很大，里面装满着惊愕。瑶琴想，哦，这个人叫陈福民。

瑶琴走出了酒吧，长吐了一口气。街上的阳光很明亮。街景也很艳丽。广告的小旗子在风中哗啦啦地响着。来来往往的男女们脸上都挂着笑。还有人隔着街高声说话。精品店里的音乐从花招各式的门中窜出，一派嘹亮地唱着，把一条街都唱通了。

世界真的是好灿烂。瑶琴站在路边想过马路。流水一样的车，一辆接着一辆。瑶琴无法通过。就站在那里看车，也看整个的街景。看着看着，瑶琴就觉出了自己的孤独。孤独很深，深在骨头里。那里面空空荡荡，叫喊一声就会有回音。’回音会撞击得骨头疼。这痛楚瞬间就能辐射到全身。

瑶琴觉得自己好累呵，她情不自禁地倚在路边的电线杆上。有人对她说话，你还好吧。声音细细的。瑶琴听出这是陈福民。瑶琴说，我没事，我要过马路搭车。陈福民说，我也是。瑶琴就没话讲了。她只是望着马路上一辆接着一辆的车，眼睛一眨也不眨。她的脖子有些僵。陈福民说，这里的车总是很多，前面有座天桥，从那里走安全些。瑶琴望了他一眼。陈福民说，我带你走过去。

瑶琴不知不觉地就跟着他一起走了。天桥就在前面十几米远的地方。两人一路无语，上了天桥，陈福民才说，我要是骑自行车走近路，几分钟就到了。可是，自从出过车祸后，我就再也不敢骑车了。瑶琴心里格登了一下说，我也是。陈福民说，所以还是小心一点好。有天桥的地方就尽量过天桥，不要为了抢时间去横穿马路。时间是抢不完的。瑶琴说，是呀，我也是这样想了的。

对面有几个孩子冲跑过来，瑶琴让了一下，肩头不觉碰着了陈福民的胳膊。一股男人的气息扑到瑶琴脸上。瑶琴已经好久没有这么近距离地跟一个男人在一起走路或是说话了。她心里不觉跳动得有些厉害。

下了桥，瑶琴的车站先到。陈福民说，能不能留个电话给我?瑶琴犹豫了一下，还是点了头。瑶琴想送牛奶的送饮用水的送煤气的都有她的电话，给他一个又算什么。瑶琴在陈福民掏出的笔记本上写下了自己的电话号码。等瑶琴写 完，陈福民在一页空白纸上也写下了一个他的电话。陈福民撕下那张纸，递给瑶琴，说，这是我的电话。瑶琴并不想要他的电话，可是他已经递了上来，也不好意思推掉，就只好接了过来。瑶琴看到上面不光有办公室和家里的电话，就连手机号码也写在了上面。

瑶琴的车哐哐当当地过来了，瑶琴客气地同陈福民说了声再见，就上了车。陈福民一直站在车站望着瑶琴的车开走。车上的瑶琴见他呆站在那里的样子，突然觉得好熟悉好温暖。瑶琴想，他站在车站的姿势怎么这么像杨景国呢?

晚上洗澡时，瑶琴摸了一下裙子的口袋。她摸出了那张写着电话号码的纸条。脑子里浮出陈福民站在车站的样子和他细细的声音。瑶琴笑了笑，把纸条一揉，扔进了马桶里。纸团在马桶里漂浮着，瑶琴按了下马桶的按钮，哗的一下，就把它冲没了。瑶琴想，到此结束。

四

瑶琴的妈第二天把瑶琴叫到了家里，一边给她盛排骨汤一面痛骂了她一顿。瑶琴的爸也长嘘短叹的。他们都认为是瑶琴的命不好，找到一个好男人，结果他死了。现在又遇上一个好男人，却又把他放过去了。瑶琴的爸说，这个陈老师比杨景国更合适做丈夫哩。对家庭那么负责，对老婆那么好，到哪里去找，到哪里去找呀。瑶琴不作声，随他们去说。

新闻播完了。瑶琴的妈要看电视连续剧。电视里正热播《情深深雨蒙蒙》。瑶琴的妈每回看时手上都捏着条手绢。里面的人一掉泪，她的眼泪就跟着唏哩哗啦往下流。看时还说，要是年轻几十岁，一定要去谈一场惊心动魄死去活来的恋爱。说得瑶琴的爸只朝她翻白眼，牢骚她退休退成了弱智。

瑶琴从来不看爱情片。对她妈那番发自肺腑的话也觉得可笑。瑶琴想这样的爱情故事，她和杨景国已经演过了。惊心了，却也散了魂。死去了，却没有活过来。还有什么好演的。做个看客倒也罢了，可真轮到自己，那会是有意思的事么?痛都痛不过来。有了这份痛，她这辈子再也不想要爱情这东西。

不要爱情的瑶琴在母亲看爱情剧时，便悄然离去。

瑶琴走到家门口时，天已经黑透。街上的灯光落在她门栋前的空地上。月色也溶在其中，有点亮亮的感觉。门栋前有一个小小的花坛。红色的月季花正开着。有人坐在花坛边。只一个人，加上一粒火星。吐出的烟雾在他的脸面游动着。烟雾后的那个人因了这一粒火星就显得有些孤寂。瑶琴从他的面前走了过去。那个人站了起来，细细地问了一声，是瑶琴吗?

瑶琴听出这是陈福民的声音。她有些讶异，心也突突地跳起来。陈福民见瑶琴的神色，有些不好意思。陈福民说他是从老校长那里要了她的住址。他不知道为什么，就是想见见瑶琴。虽然他只见过瑶琴一面，可是心里总是有一种亲近感。跟别人一直没这种感觉。陈福民说着又解释，前一阵老有人给他介绍对象，他心里总是别别扭扭的。可这回，瑶琴没有给他任何别扭的感觉，反而让他感到激动。他不知道这份激动为何而来，他就是想再见见瑶琴。瑶琴一直没有说话，而陈福民则一直说着。

宿舍里有人从他们身边走过。都是一个厂里的人。都知道瑶琴的故事。见瑶琴跟一个男人谈着什么，忍不住就会多看几眼。瑶琴 架不住这些眼光，就打断了陈福民的话。瑶琴说，上我家去吧。

陈福民立即闭上了嘴，跟在瑶琴的身后，进了瑶琴的家门。

陈福民一进瑶琴的家，眼睛就亮了。亮过后，又黯然起来：瑶琴因为一个人生活，家境也不错。客厅里布置得漂漂亮亮，门窗桌椅都一尘不染。陈福民想，如果能生活在这样的环境中，该是多么舒服呵：想着，他在瑶琴的示意下坐在沙发上时，情不自禁地叹了一口气。

瑶琴说，为什么叹气呢?我家里不好吗?陈福民说怎么会?我叹气是想到我那里。跟你这儿比，一个是天堂，一个是地狱。瑶琴说，太夸张了吧。陈福民说，这么说好像是夸张了一点，换一个说法吧：你这里是花园，我那里是个垃圾站。瑶琴说，还是夸张。你们知识分子最喜欢夸张。陈福民说你不信?哪天你去看看就晓得了。瑶琴没作声，心道我上你那儿看什么看。

两人一时无话。瑶琴只好打开电视。电视里正播着《同一首歌》的演唱会。老牌的歌星张行正唱着一支老歌。走过春天，走过自己。陈福民听了就跟着张行的旋律吹起了口哨。他的口哨吹得很好，委委婉婉的。张行把他的那支歌唱得很热闹，满场都是声音。可是坐在瑶琴沙发上的陈福民却将那支歌吹得 好是单调，单调得充满忧伤。瑶琴静静地听他吹，倒没有听电视里的张行唱。瑶琴想，我怎么啦?我竟然留他在家里坐?还听他吹口哨?

一直到这支歌完，瑶琴才说，想不到你还有这一手。陈福民说，我就只有这一手。而且这支歌吹得最好，刚好给了我一个机会亮出来了。瑶琴笑了笑，说，这么巧。陈福民说，是呀，有时候这世上经常会有些事巧得令人不敢相信。瑶琴说，是吗?反正我没遇到过。陈福民笑了，说其实我也没有遇到过，书上喜欢这么说，我就照着它的说。瑶琴说，我读的书很少。所以就当了工人。陈福民说，其实读多了书 和读少了书也没什么差别，就看自己怎么过。瑶琴说，怎么会没差别，如果我上了大学，我就不会下岗。陈福民说，我读了大学，也没有下岗，可我的日子不也是过得一团糟?所以我说怎么过全在自己。文化其实决定不了什么。瑶琴觉得他的话没什么道理，可是却想不出有道理的话来驳他。杨景国一直对瑶琴说，一个人读不读大学是完全不同的，像他这样的农村孩子，只有上大学才能彻底改变自己的命运。瑶琴刚想把杨景国的话说出来，可是一转念，她又想他改变了命运又怎么样呢?人却死掉了。如果还在乡下，却肯定还活着。瑶琴想完后，觉得这也不太对。如果在乡下那样活着，什么世面也没有见过，岂不是跟没活过一样?还不如早死了好。所以还是要改变命运。这么颠来倒去的想了几遭，瑶琴自己就有些糊涂了，不知道究竟是上大学改变命运好还是不改变命运好。

陈福民见瑶琴在那里呆想，神情也有些恍惚，以为瑶琴不高兴了。他想自己的行为可能有些过分。事情得慢慢来，不能让瑶琴一开始就烦他，一下子走得太近反而不好。想过后，陈福民便站起了身，有些愧疚地说，不好意思，这么唐突地跑到你这里来。其实我就是太寂寞了，想找一个人说说话。跟别人说不到一起去，可是见了你，总觉得有一种亲近感，也许是你我的命运太相同了的缘故吧。陈福民说着便往大门走去。

瑶琴也站了起来。瑶琴觉得陈福民虽然还是那副细嗓子，可是话说得却十分诚恳，心里有些感动，也有些温暖。瑶琴想自己其实也是很寂寞很想找个人说说话的。陈福民也还不讨厌。何况他的口哨吹得那么好听。家里有了这样的声音，一下子就有了情调。

瑶琴跟在陈福民身后，送他到门口。她没有留他多坐一会儿的意思。陈福民正欲开门，突然又转过身来，说，我给你打电话，你不会嫌烦吧?瑶琴是紧跟在陈福民身后的，当他转过身采时，两人一下子变成了面对面，而且很近，瑶琴已经感觉到了他的鼻息。这鼻息散发着一股浓烈的男人气息，瑶琴有些晕。她几乎没有听清陈福民说了些什么。

陈福民也没有料到自己转过 身来会这样近距离地面对瑶琴。女人身体的芬芳一下子袭击了他。他激动得不能自制，情不自禁地一把就拥住了瑶琴。瑶琴慌乱地挣扎了几下。可是她很快就陶醉在这拥抱中。瑶琴全身心都软了下来。她把头埋在了陈福民胸前。陈福民欣喜若狂。他把瑶琴搂得紧紧的。他的手不停地抚摸着她的头和肩。他的脸颊紧贴着瑶琴的脸颊。他浑身都颤抖着。瑶琴也是一样。两个人也不知道拥抱了多久。陈福民终于寻找到了瑶琴的嘴唇。瑶琴的唇像炭一样通红而滚烫。陈福民一触到它，全身就燃烧了起来。

瑶琴在那一刻明白了一个问 题。她可能不再需要爱情，可是她还需要别的东西。那东西一直潜伏在她的身体里。不是由她控制的。那就是她的情欲。这头野兽关押了十年，潜伏了十年，现在它要发威了。瑶琴想，由你去吧。让你自由吧 。

陈福民离开瑶琴家时已是夜里十二点了。陈福民明天有课，他必须赶回去学校。陈福民说，我还能再来吗?瑶琴反问了他一句，你说呢?

陈福民明白了瑶琴的意思。

五

这天是阴天。天色暗暗的，看上去要下雨了。瑶琴想起昨天和陈福民在床上的事，心里好内疚，又好委屈。于是尽管天气不好，她还是早早地上了东郊的松山。这天不 是上坟的时日，但瑶琴还是带了花。走到山下，瑶琴又在小店里买了一把香。香点着时，天开始下起了小雨。瑶琴有伞，她担心那几炷燃着的香会被雨水浇湿，便蹲下身子，撑着伞护着它们：青烟在伞下萦绕着。雨水把瑶琴的背上全都打湿了。

一直到燃着的香全都成了灰，瑶琴才说，景国，我好寂寞。他叫陈福民。你觉得我跟他来往行吗?你要有话，就托个梦给我。我全听你的。

瑶琴还没到家就开始连连地打喷嚏。回到家里，她赶紧给自己煮了碗姜汤。瑶琴知道她现在是生不起病的。医院很黑，即使是小病，到了医院也至少得花上半个月的工资。她不想把她的钱都变成医生们的奖金。喝过姜汤，瑶琴就盖着被子躺在了床上。虽然只是小憩，但她却做了梦。瑶琴梦见杨景国在一团水雾中冲着她笑。他的笑容十分灿烂。瑶琴很高兴，大声地叫着他。结果就醒了。瑶琴想，这么说杨景国是很赞成她跟陈福民在一起了?

雨到了傍晚，下得更大了。雨点子砸在窗子上，更有一种空寂。瑶琴躺在床上，懒得起来。反正起来也是一个人，躺着也是一个人。整个下午没有动，也不会觉得太饿。不如就这样躺着吧。床上的瑶琴毫无睡意，可也不想起来，便睁 着眼睛四下里看。窗外的亮色渐次地灰了下去。在灰得近于黑色时，瞬间又增加了一层亮，那是带点橘红色的光亮。瑶琴知道，这是路灯开了。

这时候竟然有人敲响了她家的门。瑶琴有些惊异，因为她的家门在路灯亮过之后许多年里都无人敲响。瑶琴说，谁呀。外面的声音说，是我。声音是细细的，瑶琴听出了那是陈福民。瑶琴犹豫了一下，想说已经睡下了，可忽然间又想起杨景国灿烂的笑容，就说，稍等一下。瑶琴以极快的速度从柜子里抽出她的一件大V领的羊毛衫。她把羊毛衫空穿在身上。又跑到卫生间将头发随意地挽成了一个发髻，前面的头发短了一点，挽不进去，落在了鬓前，倒也另有一番味道。洗脸化妆已经来不及了，她便只用湿毛巾将脸润了一下，抹了点保湿的油。这时她才去开门。

陈福民一只手拎了一堆菜，一只手拿着一把伞。他进了门先放伞，放好伞方说，不好意思，又是突然袭击。我看今天下雨，觉得你一定不会出门。又想你如果不出门，吃什么呢?这一想，就跑来了。瑶琴说，其实我出了门的。陈福民看了看手上的菜说，看来我猜错了。瑶琴说，也不算太错。我出了门，可是没有买菜。陈福民高兴起来，说太好了。瑶琴说但是我已经睡觉了。 陈福民就有些诧异了，说怎么现在就睡呢?瑶琴说我常常吃过中饭就睡觉，一直睡到第二天。陈福民说，这样的睡法还头一回听说。不晓得这是富人的睡法还是穷人的睡法。瑶琴说，是闲人的睡法。陈福民说，不管是什么人的睡法，总归一般人享受不到。瑶琴还想说什么。陈福民阻止了她。陈福民说，还有，不管是什么样的享受，总归也没有吃饭。瑶琴这时笑了，说的确没有。陈福民说，这又给了我露一手的机会。陈福民说话间便进到厨房。他把菜拿到案板上，对瑶琴说，你去看看电视吧。一小时内就有饭吃了。

瑶琴默然几秒钟．听从了他的话。瑶琴打开了电视，脱了鞋，两腿一曲，蜷坐在了沙发上。陈福民从厨房里扭头看了看她，然后说，对了，这样最好。这是我最向往的一种家庭景致。世界上什么最美?就是生活中这种随意和安宁最美。这种美丽中有一种温暖和平静。这是我最欣赏的境界。瑶琴对陈福民的话有些感动，但她没说什么。

陈福民的厨艺十分不错。他一下就弄出了三菜一汤。荤素和色彩搭配得都很好，味道也很对瑶琴的胃口。陈福民说怎么样?喜欢吃吗?瑶琴说很好呀，好久没有吃到这样的家常菜了。你怎么练出的这一手?陈福民脸上暗了一下，但还是朗朗地说了。陈福民说，十年了嘛。一个博士也读出来了。瑶琴看到了他在瞬间的暗色。瑶琴说，你过得很苦?陈福民笑笑说，也没什么。深刻地苦过一场后，对舒服的生活就会有更深切的幸福感，而且会将所有的日常生活当成一种享受。瑶琴说是吗?我体会不到这些。

吃过饭，陈福民抢着把碗洗了。瑶琴觉得他忙完这一切后，又会像昨天一样坐下来说话，或是趁机跟她亲热一番。瑶琴一预测到这一点，莫名地就生出排斥感。她看着陈福民揩着手，心里编排着如何拒绝陈福民。瑶琴想，你这么做，不就是想要这个么?

陈福民关上厨房的灯后，走到 客厅里，却没有坐下。他脸上露出一点愧疚，说，瑶琴，我得马上赶回家。今天学生测验的卷子，我得连夜改出来。明天得发下去。我明天再来，好不好?我做的菜好像满对你的口味，明天还是我来给你做晚餐，好不好?

陈福民的话完全在瑶琴的预测之外。瑶琴想好的话一句都没有用。临时又想不起别的，瑶琴只好说，好吧。明天你别带菜，我买回来。陈福民说，那也好。我这就可以早点来。陈福民说着就开门出去。瑶琴依然跟在他的身后。这回他在开门时没有转身。他一直走到了门外，才回身对门内的瑶琴一笑，说，瑶琴，做个好梦。然后就下楼。然后 就消失在楼道拐弯处c然后就连脚步的声音都没有了。

瑶琴一直依在门口，看着人影消失，听着脚步远去。她心里有一点点怅然。

六

瑶琴就这样与陈福民开始了恋爱。

陈福民几乎每天都到瑶琴那里去。他们的生活很单调：瑶琴负责买菜，陈福民去了就下厨。吃饭时，陈福民喜欢喝点啤酒。瑶琴每回就为他备上几瓶。饭后洗碗开始是陈福民，但交往久了，瑶琴不好意思，抢着自己洗碗。抢了一回后．碗就由瑶琴洗了：然后他们坐在一起看电视。陈福民喜欢看体育节目，瑶琴也就随着他看c瑶琴对电视节目要求不高，她只要里面有人说话有人在动着，就行了。这也是她一个人生活时养成的毛病。电视是看不完的，所以，常常陈福民看不多久就眼巴巴地望着瑶琴。瑶琴明白他的意思，他想要上床了。瑶琴自己也想。于是两人就上床。到了十点半，陈福民必须得爬起来，他要赶末班车回学校。因为瑶琴的家离陈福民的学校太远，陈福民担心早上赶不及会迟到。陈福民说当教师的迟到，就跟工厂出事故是一样的。瑶琴知道出事故的后果，所以，也不敢留他过长夜。就是星期六，陈福民也得赶回去。陈福民教的是毕业班。毕业班就意味着没有休息时间，无论老师还是学生。

有几回天气凉爽舒服，陈福民想要拉瑶琴一起到江边散步，瑶琴却不愿意，说是怕熟人看到。陈福民说迟早不都会让人看到的?瑶琴说能迟就迟一点。陈福民对这件事多少有些不悦。陈福民说，你是不是觉得我有些拿不出手?瑶琴笑笑道，哪里呀。瑶琴不肯出门，陈福民也没有办法。陈福民觉得在这一点上他没法理解瑶琴。陈福民想人生应该有一点情调，要不回忆起来都没什么趣味。

有一天陈福民开会，打电话说不能到瑶琴家。瑶琴不知怎么听罢竟是觉得心头一松。这天她没做晚饭，只是削了个苹果，喝了一杯酸奶。无油无盐的晚餐曾经让她心烦意乱，这一刻吃起来竟是有了一种怀旧的感觉。其实从陈福民第一天拎着菜走进她家开始，满打满算也不足三个月。

没有人打扰的黄昏，竟是另有味道：瑶琴想这是给我的杨景国留的呀：想着她便套了双休闲鞋，独自踱到了江边。瑶琴想真的是好久没来这里走走了：江边有一块石头，以前瑶琴和杨景国每回散步到这里，杨景国总是说别把自己走得太累，坐一会儿。说时还把自己的手绢垫在石头上，让瑶琴好坐。

现在瑶琴也走到了这里，她刚想坐下，可是突然发现没有手绢。这块石头上没有杨景国的手绢又怎么能坐呢?十年过去了，石头的样子一点也没有变，可是杨景国和他的手绢却永远不会再出现了。瑶琴想想就又伤感起来。

天上的星星疏疏朗朗的。江水和夜色一起无声地向下流着。沿江的小路经过修整，变得整洁干净起来。路边种了花。花在路灯下开放着，色泽与阳光下不同，从某一个角度看上去，还有一点点诡谲。瑶琴想起陈福民想要与她出来散步的话。瑶琴想，我怎么会跟你到这里来散步呢?这是我和杨景国的路哩。我带你来走了，杨景国怎么办?亏你想得出来。瑶琴想时，心里竟是有些忿忿的。

回到家，瑶琴便睡了。睡前她以为她会有梦的，结果却没有。在梦里瑶琴有些怅惘。瑶琴站在水雾弥漫的河边，大声说，你怎么不来呢?

陈福民放暑假了。拖着瑶琴一起到庐山玩了一趟。陈福民去过庐山，他本来想去黄山的，可是瑶琴却不肯去黄山。黄山是她和杨景国一起去过的地方。瑶琴想去张家界。但陈福民不肯去。陈福民没说原因，瑶琴也没问。因为瑶琴想陈福民多半是跟他老婆一起去过那里。最后他们决定去庐山。瑶琴和陈福民住在一幢老别墅中。服务员告诉他们这幢老别墅以前是汪精卫的。陈福民私下便笑道，怎么住进了汉奸的家里呢?

庐山是一个最方便谈恋爱的地方。山谷到了晚上，静静的，只听得到流水和风声。陈福民胆子很大，拖着瑶琴从东谷到西谷地乱窜。陈福民喜欢看山．谷里老别墅老式的回廊和方格窗。山里树多，蚊虫也多。陈福民不喜欢在有蚊虫的地方多站，可是他又特别想在露天下热吻瑶琴。所以，常常都是走到了一座桥上，或是在马路明亮的灯下，陈福民会突然袭击，一把抱住瑶琴，不管不顾地就吻起来。陈福民满身都是热情，但瑶琴却不。瑶琴觉得自己已经过了有热情的时代。瑶琴心如止水地过了十年。她想要让心激荡起来不是一件很容易的事。瑶琴甚至不明白陈福民的这份热情从何而来。瑶琴想，难道他没有死过老婆么?如果死过，他怎么还能这样快乐?他在快乐时就不会想到死去的爱人?他心里难道一点儿阴影都没有?瑶琴的疑问有许多。她总想问问，但始

终没有问。她把想的这些压在心里。压得多了，便渐渐地浓缩起来，浓缩久了，有了些硬度。不知不觉间，就成了石头一样的东西。陈福民天天抚摸着瑶琴，却从来也没有抚摸到压在瑶琴心头上的这块石头。

住在老旧的房子里，瑶琴有时会夜半醒来。醒来后就睡不着，听着山谷里婉转而来的水声和风声，感受着耳边陈福民的气息，瑶琴蓦然间就会有两行清泪流淌出来。她知道这是为什么。因为睡在她身边的这个人，每天搂着她吻她抚摸她的这个人，夜夜把鼻息吹得她满脸的这个人，并不是她最想要的。而她想要的人却永远不会再出现了。一切都是命中注定。她在有点儿潮湿的床上辗转反侧，全身难以安宁。她已经没有力气与这个注定的命运抗争了。杨景国今生今世都不会再来。她想不认命也是不行的。只是，瑶琴想，认命竟也不是件轻松的事啊。

从庐山回来，陈福民也闲下了。他索性就住在了瑶琴家里。瑶琴的妈看不惯他们就这样住在一起。瑶琴的父亲也觉得没道德的事是年轻人做的，你们两个快中年的人了，怎么也这样没规没矩?于是瑶琴的妈和瑶琴的爸联合起来，坚决要求瑶琴和陈福民去领结婚证。陈福民说我无所谓，就看瑶琴的意思。瑶琴却犹豫。瑶琴不知道自己在犹豫些什么。她觉得按理是应该领结婚证了，可是每一想到真的要这样，她的心就又抖得厉害。结婚证本来是她和杨景国一起去领的，怎么能轻易地变成这个叫陈福民的人呢?

瑶琴的妈和瑶琴的爸好言好语说过后，见瑶琴不听，便有些不悦。说是你们不要脸，我们做你爹妈的人还要脸哩。话说得有些难听。瑶琴也不高兴了。瑶琴的妈就说，如果你不想听更难听的话，你就赶紧把结婚证拿了。拿了证，合了法，你什么时候办酒席我们都不管。

瑶琴问陈福民，你到底怎么想?陈福民说，我真的无所谓。我完全尊重你的意见。你我俩人，有了爱情，也不在乎什么证不证的。瑶琴说，我们两个有爱情吗?陈福民反问了一句：难道你觉得没有吗?瑶琴没有作声。瑶琴想，我要是跟你有爱情，那我的杨景国往哪放?陈福民见她没有回答，又说，没有爱情，你又留我在你这里干什么?

瑶琴眼睛望着窗外，还是没有回答。瑶琴想，我不需要爱情。我留你，是我需要一个伴。我需要人帮忙。要不，我要你?我有杨景国就足够了。陈福民得不到回答，满脸不快，说，也可能你不需要爱情，但是我需要。说完就走了。瑶琴听到他关门的声音，又听到他脚步咚咚地下楼。

门声和脚步声都生着气。这生气的音响让瑶琴一夜没有睡着。

第二天瑶琴便又去了东郊的松山上。杨景国的墓还是老样子。与许多别人的混在一起，并不很孤独。瑶琴默然地蹲下来，望着墓上那些熟悉得不能再熟悉的字，和周边熟悉得不能再熟悉的草木，心里说，你说呢?我要不要去拿?瑶琴的腿蹲酸了，她站起来，满山排列齐整的墓碑和小路上疯长的青草都在眼皮底下，瑶琴长吐了一口气，细细地把杨景国的墓边杂草清理了一遍。心想，就这样吧。

七

瑶琴和陈福民决定国庆节前就办证。然后利用国庆的长假度蜜月。瑶琴的妈一听这消息，脸上立即就开了花似的笑起来。虽然女儿大了，可毕竟女儿是初嫁。而且经历了这么多年的孤独和痛苦，也算是有了一个归宿。她必须好好办一场酒席。酒席钱本该由陈福民出的，陈福民说如果要重新装过房子，再添上些新家具，他再也拿不出那么多钱来。瑶琴的妈也就挥挥手表示算了。这钱由她自己来出。

九月开学了。陈福民开始上高一的课。跟高三的时候比，要轻松很多。陈福民当作好消息一样告诉瑶琴，说他起码在星期五和星期六的晚上，可以跟瑶琴在一起。瑶琴却并无惊喜感，只表示随他的便。

开学第一天，天色已经很晚了，陈福民却没有来。瑶琴在等的时候，把菜洗好了，陈福民还没有回。瑶琴只好又煮上了饭，饭也熟了，陈福民依然未到。瑶琴有些饿，可是她不想自己炒菜。因为陈福民做的菜比她做得好吃，再加上她刚洗过头，她担心炒菜的油烟会熏了头发。瑶琴耐下性子，闷坐在沙发上。

天已经黑透了，有人敲门。瑶琴想你总算来了。瑶琴冲到门口，猛然拉开门，刚想牢骚一句，可是门口站着的人却让她发了呆。这是新容。

瑶琴呆了一会儿，方说，怎么是你。新容说，怎么不是我?你在等别人?是不是张三勇?瑶琴怔了怔说，张三勇?张三勇怎么会来找我?新容哦了一声。瑶琴说你找我有事?新容说，是呀，你让我到屋里说吧。瑶琴一百个不情愿地让新容进屋坐下，她浑身不安，生怕陈福民回来会叫新容撞见。

新容说，好久不见了，我怕你不高兴，我不敢来。瑶琴说，我有什么不高兴?下岗了，不上班了，也不用累，在家养着，一样过日子。新容说，你别这么说嘛。瑶琴说，你不是说你这回肯定会下岗的吗?新容说，原先是有我的，可我妈……她”

有一天突然发现我表舅跟厂长以前是同学，就托了表舅……当然，也送了些钱……瑶琴说，原来是这样呵。瑶琴的话里就多了一点鄙夷。新容说，瑶琴，你别这样，你知道我爸瘫在床上，这也是没办法呀。我告诉你是因为你是我的好朋友呀。新容露着一脸可怜巴巴的神情，瑶琴心软了，暗道是呀，我是新容的好朋友呢。杨景国刚死的时候，新容一直陪着她，照顾她，为她流的眼泪也不老少了。她下岗了，新容没下，她怎么能对新容不满意呢。这么想过，瑶琴的脸色展开了。瑶琴说，是我太小气了，新容你别怪我。新容脸上浮出了笑意，新容说，我怎么会怪你呢我怎么会怪你呢?

瑶琴面对着新容，心里终于回到了以前两人相对而坐的状态。瑶琴扯了扯新容的裙子说，你这条裙子真不错，难得现在你会买东西了。新容说是呀，大家都说好看哩。你晓得我是怎么买的吗?有一天我在街上跟张三勇碰到了，就站在精品店门口说话。说着说着，张三勇指着模特身上的裙子说，这种颜色和款式的裙子瑶琴最喜欢了：我当时身上没钱，第二天就跑去买了：张三勇说得真没错哩。瑶琴听新容喋喋的声音．恍然忆起她最初的男朋友张三勇：瑶琴说，张三勇现在过得怎么样?他的小孩已经上学了吧：新容说小学二年级 了。不过，他现在已经……离了。瑶琴有些惊异。说是吗?新容说，小孩子判给了女方：那女人真不是东西：下岗后，开了个小店，就跟隔壁一家开店的人好上了。张三勇最怕当乌龟，结果还是当了个乌龟。气得他砸了两个店，打趴了那个男人：一个月就办下了离婚。瑶琴“呵”了一声。她脑子里立即浮出张三勇砸店打人时的姿势。心想，他还是老样子呀。

新容望着瑶琴，仿佛在等她说点什么。瑶琴却没有说。新容脸上显示出一点点失望。新容说，你一点都不想晓得他现在怎么过的?瑶琴说，我晓不晓得又有什么关系。 新容说，可张三勇还是很关心你呀。瑶琴说，他关不关心我也没有什么用。新容说，张三勇他想来看你。新容说完有点像做亏心事一样，小心地望了望瑶琴，又慌忙将自己的目光避开。瑶琴有几分讶异。瑶琴说，你今天突然来，就是来看看我吗?新容低下了头。新容说，是张三勇。他天天求我来找你，他想跟你重新好。不知你可不可以。

一幅被瑶琴复制过很多次很多次的画面立即展示在瑶琴的眼前：张三勇的拳头打在杨景国的脸上，杨景国的眼镜碎了，眼角青了，血在脸上流出一道道的痕迹。瑶琴说，不可以，根本就不可以。他不想想他把景国打成了什么样子。瑶琴的声音有些激动，就仿佛张三勇的拳头昨天才打在杨景国脸上。

新容不作声了。她抬起头，把瑶琴的屋里环视了一遍，然后说，这里都变了，就你一点没变。可惜。瑶琴说，你说，可惜?新容说，你还想着杨景国?瑶琴用一副惊讶无比的语气说，难道我会不想吗?

新容站起来告辞。新容边朝房门走去边说，张三勇说如果你还在想着杨景国，就得赶紧到医院去看病：新容说完开门出去了。瑶琴没站起来，她似乎连新容的背影都没看清，就听见新容的关门声了。瑶琴想，看病?他们在背后怎么议论我?

瑶琴坐在沙发上呆想了半天，想得自己有点恹恹的。肚子也饿了，可陈福民还没有来。饭虽然早已煮好，可菜还没有炒。瑶琴吃趣全无，单单只想填饱肚子，她便泡了一碗方便面。

面还没吃完，瑶琴接到陈福民电话。陈福民的声音有些疙疙瘩瘩的不畅，像是一个没钱还债的人跟债主说情告饶似的。陈福民说他开学初比较忙，又说有几个学生让人烦，还说学校近期的会也比较多。最后方说可能会有一阵子不到瑶琴这边采了。瑶琴初听有点诧异，后又觉得这是很正常不过的事，便也没说什么。只是提醒他，抽个时间，在学校开好证明，两个人一起 去把结婚证领下，免得到时来不及。陈福民答应了。答应后又笑说，你怎么现在比我还急了?其实晚几个月又有什么关系呢?瑶琴放下电话想，这话是什么意思?

八

瑶琴的妈天天唠叨瑶琴，要她好好筹备一下婚事。说是人生就这一回，要好好活过。该经历的事都得经历，否则活一场有什么劲?瑶琴说那有的人杀人放火吸毒嫖妓坐牢杀头，是不是每个人也都去经历一回?瑶琴的妈气得跌坐在床边，一时无话可说。

夜晚无人，屋里跟以前一样静了。瑶琴也在想结婚的事。瑶琴想，好无趣呵。虽然说陈福民这个人也还过得去，可是瑶琴就是无法让自己有兴致。但是，瑶琴想，妈妈说人生就这一回，要好好活过。可一个人的活过，哪里只是活在自己的命里?有多少部分已经放进了别人的命中?活在别人命中的那一部分如果不按别人的愿望来活，不好好地配合别人，别人的命也就活不好了。所以自己怎么个活法其实是由不得自己的。所以自己在为自己活的时候还要为别人活。所以每一个人的命都是由许多人的命组合而成，就像是一个股份公司，自己只不过是个大股东罢了。

这样想过，瑶琴就有了些轻松。她想这个婚她也不是单单为自己结，她是为她的股份公司而结。她的妈是她的股东，她的爸也是她的股东。陈福民是她的股东，新容也是她的股东。所有认识和关注她的人，都跟这个股份公司相关。既然如此，她这个董事长就得把公司的事做好才对。

第二天，瑶琴就上了街。她要为她的新家重新添置一些东西。她买了新毛毯，新的床单被套，也为自己买了几件结婚时应该穿的新衣。

瑶琴大包小包地拎着一堆东西上了公共汽车。车未到站，她便有些尿急，憋尿也憋得浑身难受。下了车，她连奔带跑地赶回家，打开门，拖鞋都没换，就冲进了卫生间。小便时，她突然觉得下身有痛感。这感觉令她很不舒服。出了厕所后，这不舒服便一直纠缠着她。瑶琴想，难道怀孕是这样的感觉吗?想过又想，自己都这样的年龄 了，未必那么容易就怀孕?瑶琴心里有些忐忑。

晚上，陈福民打电话来，说过几句闲话后，瑶琴把自己这种不舒服的感觉告诉了他。陈福民那边无声了。瑶琴有些奇怪，说，你怎么不说话?陈福民半天才说，你最好明天去看看医生。瑶琴说，你觉得会得病?会是什么病?陈福民说，看看医生总归要好一些，心里也安全一些嘛。瑶琴说，那怎么说得出口?要看什么科呢?妇科?陈福民又停了半天才说，可能应该看外科，要不看泌尿科?瑶琴说，我一个人不想去。陈福民说，还是去吧，万一真是什么病，变严重了多不好?明天我有课，不能陪你。要不，我肯定陪你一起去。瑶琴想了想，说，好吧，我明天去。

放下电话，瑶琴觉得陈福民有些怪异。说话语气和其间的几次沉默都不像是他陈福民。瑶琴的心咚咚地跳了起来。瑶琴想，可千万别一到我要结婚就冒出一点事来呀。

次日一早，瑶琴便到医院了。不去不打紧，一去得知诊断结果她都懵了。医生用一种十分肯定的语气对她说她得的是性病。医生的语气和望着她的目光都满含轻蔑。一个前来找医生开药的女士且说且笑，是下岗的吧?又说，现在有个民谣，说是下岗女工不流泪，挺胸走进夜总会，陪吃陪喝还陪睡……原 先我还觉得真丢我们女人的脸，可是见得多了，也觉得没什么。瑶琴当场就一口气闷着自己，半天喘不出来。瑶琴再三解释说这绝对不可能。那些乱七八糟的场所，她这辈子从来都没有去过。医生的眼光变平和了，淡淡地说了一句，回家问问你丈夫吧，男人多半喜欢寻花问柳。

瑶琴的脑袋“嗡”了一下，她觉得她已经知道了问题所在。

瑶琴把电话打到了陈福民的办公室。这是瑶琴自认识陈福民以来第一次先给陈福民打电话。瑶琴甚至找不到这个电话号码。问了114又绕了好几个弯子，才找到陈福民。瑶琴第一句话就是：请你告诉我，我为什么会得性病。陈福民在电话那头一直不说话。瑶琴吼叫了起来。她的声音暴躁而尖锐，有如利刺一样，扎得陈福民半边脸都是痛的。陈福民把话筒拿到距耳朵半尺的地方。听到瑶琴那边叫得累了，陈福民说，你先回家，我下午过来。他说完，像扔火炭似地扔下了电话。

下午陈福民请了假，他进瑶琴的家时，瑶琴蜷缩着腿窝在沙发上。她的神情呆呆的，但似乎并没有哭过。陈福民试图坐在她的身边，瑶琴像避瘟疫一样躲了一下， 陈福民只好换到一边。陈福民拿出一个信封，里面装着两千块钱。陈福民说，这钱算我付你的医药费，赶紧打针去。其实一千块钱就够了，另外一千是补偿你的。瑶琴紧盯着他，说什么意思?陈福民说我也没有想到。这病是我传给你的。瑶琴说你既然跟我在一起了，为什么还在外面胡搞?

陈福民闷了半天，才说，不是你说的那样。我不是那种人。我老婆病了九年多，活着跟死人差不多。我的日子再难过，可我是有老婆的人，我就从来没有想过到外面去拈花惹草。后来，我老婆死了。我的同学为了让我轻松一下，带我去桑拿，要我把身上的病气都蒸掉。 我是头一回去那种地方。有个小姐替我按摩。她穿得很少，又勾引。我就失控了。当然，她要是不勾引我，像我这样经历的人，可能也会失控。

瑶琴说，就这么简单?陈福民说当然也不光是这些。那个小姐叫青枝。是个乡下女孩。我有些喜欢她了。其实也不一定就是喜欢，只是因为青枝是我近十年来第一个肌肤相亲过的女人，所以，我后来又去找过她。瑶琴说，认识了我以后，也去找过她?陈福民说，当然没有。因为我发现她把她的病传染给了我，所以我就再没有找她。我一直在治病，认识你时，已经治好了。瑶琴说，治好了?治好了怎么会传染给我?陈福民说，这中间青枝来找过我。她说她不想做了，可是老板不答应，派人盯着她3她偷跑了出来。她没地方去，希望能在我这儿呆一夜，她哥哥第二天就来接她。我答应了。因为……因为……我不知道有几分喜欢她，还是可怜她。我不知道自己当时是怎么想的。这天晚上，我们又一起过了夜。她说她的病治好了，我大意了。结果，开学前，我又发现……瑶琴说，不用说了，你滚吧。我从来都没有认识过你。

陈福民怔了怔，没有动。瑶琴说，你不服气?陈福民说，不是，是不甘心。我们就这样完了?瑶琴说，你还想怎么样?你未必想我去登报申明?陈福民说，我以为你会理解。瑶琴说，我当然理解，可我理解了却不见得就会接受。陈福民说，我不想分手，我爱你。瑶琴说，你说这三个字让我觉得三条蛆从你嘴里爬出来。陈福民说，别说得这么毒。你找到我这样条件的，也不是那么容易c这样的事，以后绝不会再有了：你原谅我一次好不好?瑶琴说，你还不走，你再不走，小心我叫人了。陈福民说，别小孩子气了，你孤单单的一个人，哪里叫得到人来?

瑶琴立即对着沙发一侧的墙壁叫了起来，杨景国!杨景国!你还不出来?你出来呀!替我把这个人 赶出去。你站在那里发什么呆?还不动手赶人?你连我的话都不听了?瑶琴的叫声怪异诡谲，令陈福民毛骨悚然。他赶紧站了起来，急速地跑到门边。陈福民连连说道，我走，我走。陈福民的动作紧张慌乱，仿佛真在被一个叫杨景国的人追赶着。

这天的夜晚，月色从窗外落在屋里的地上，和往日一样的淡然柔和。瑶琴在沙发蜷了一夜。瑶琴觉得，在沙发的一侧的墙壁上，杨景国始终站在那里看着她。
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平静如同枯井的日子，再次回来。瑶琴从中午一直睡到第二天早上的次数越来越多。瑶琴的妈骂过她好多回。瑶琴的爸也长叹过好多回：五中的校长也跑了几趟，想要做做调解。只是在他们面前的瑶琴。像一块木头一样。瑶琴的妈急得后采只会说一句话，你在想些什么呢?你想些什么呢?瑶琴想，我其实什么都没想哩。

转眼又到了杨景国的忌日。这天居然又下起了雨。瑶琴先上了山，她为杨景国点着了香，又放了几碟水果。瑶琴依然为燃着的香炷打着伞，冉冉升起的烟扑在理琴的脸上。瑶琴没有流泪。瑶琴想，有老天爷在替她流泪哩。

下山后，时间还早。瑶琴无事。她信步走到了当年的出事地点。路边的石头还在，只是血迹一点也没有了。瑶琴在石头边也点了一炷香。她想，等香燃完后，她应该去劳务市场看看。她如果决定自己一个人生活下去，她就应该去找一份工作。一份能让她自己养活自己的工作。

便是在瑶琴想着这些时，一个细细的声音，一个带着惊讶和疑问的声音响在了她的耳边。瑶琴?你是瑶琴?瑶琴扬起伞，她看到了陈福民。瑶琴说，你想干什么?陈福民看到那炷业已快要燃烧完了的香，惊道，那个……那个……当场死亡的男人，就是……杨景国?瑶琴望着陈福民，没有说话。她突然意识到了什么。陈福民说，摔在这里的，就是我的老婆呵，她满身都是血呵。他说着指了指石头的另一边。

绵绵的细雨。晃动的街景。汽车声。杨景国的叫声。被撞飞的自行车。翻在马路中间的雨伞。四溅着血迹的石头。倒在地上的男人和女人。脑浆。以及路人的尖叫和惊天的嚎哭。一一涌出，宛然就在眼前。那是他们一生中多么伤痛的时刻。那个时刻怎样沉重地击碎了他们的生活。那种击碎也改变了许多人的命运。瑶琴突然失声痛哭了起来。曾经有过的痛彻心肺的感觉像绳索一样一圈一圈地勒紧着她。陈福民见瑶琴哭得无法自制，上前搂住了瑶琴。起先他还忍着自己，忍了一会儿，忍不下去了。十年的痛苦像要呕吐似地翻涌着。他也哭了起来。泪水浸入瑶琴的头发，又流到了瑶琴的面颊上，和瑶琴的眼泪混在了一起。

路过的人都回头看他们。路过的人都窃窃私语着。路过的人也有掩嘴而笑的。路过的人看不到鲜血的过去。路过的人永远都不会懂得别人的伤心之事。只因为他们是路过，而瑶琴和陈福民却是在那里有过定格。他们一生的最痛就是从那里开始。

回去时，陈福民和瑶琴一起搭的车。他们在同一地方下车，然后预备各自转车回家。下车时，陈福民和瑶琴几乎同时看到了那家“雕刻时光”酒吧。陈福民想起第一次见到瑶琴的情景。瑶琴也想起了那间酒吧里响起的细细的声音。陈福民说，要不，进去坐一会儿?瑶琴没有反对。陈福民便朝那里走去。瑶琴犹疑了一下，跟了过去。

伤感的音乐依然在酒吧的空中响着。细雨一样，湿透了瑶琴。陈福民给自己要了一杯酒，给瑶琴要了一杯橙汁。陈福民呷了一口酒，方说，你看，我们两个是不是太有缘分了?瑶琴想了想，觉得他说的是，便点了一下头。陈福民说，真想不到呵。我当时怎么一点你的印象都没有?瑶琴也说，是呀。我也只听到你在哭，一点不记得你的样子。

他们一直都没有提过彼此曾经有过的灾难。因为他们都怕往事引起再度摧残。现在那块石头让他 们把泪流在了一起。他们两个人的心近了。望着对方的脸，知道自己的感受只有对方知道。自己不是一个人在这个世上痛着。于是心里都生出别样的温暖。他们好平静。于是他们开始细细地回忆起当时的情景。瑶琴说杨景国怎么断的气，后来他们怎么办的丧事。杨家的人怎么吵闹着非要埋在老家，而她又是怎么拼死拼活地把骨灰留在了这里。陈福民则说他是怎么拦下过路车送老婆进医院，又怎样在医院的走廊里度过的几天几夜，光抽烟不吃饭，一天抽了好几盒烟，以致他老婆被抢救活后，他闻到香烟就要作呕。

一杯酒喝完了，又要了一扎。一杯橙汁喝完了，也又要了一扎。瑶琴叹道，生命好脆弱呵，就

那一下，只几分钟，一个活鲜鲜的人就没了。那么不堪一击。而杨景国这个人平常皮实得不得了，从来就没有见他生过病。

陈福民却苦笑了笑说，我倒是觉得生命好有韧性。人都已经废掉了，不会说话不会思考不会行动，却坚持着往下活。这九年的时间里，你猜让我感觉最深的事是什么?就是人之所以成为世界万物的统治者实在是太有道理了。因为人的生命太顽强了。

瑶琴用不敢相信的目光望着他。瑶琴想，脆弱而不堪一击的是杨景国吗?坚韧而顽强要活着的是他的妻子吗?

瑶琴轻叹道，说起来你比我强多了，你好孬伺候了她九年，把你所有的爱都付出去了。可是我呢?他根本就不顾我的感受，自顾自地这么走了。天天粘在一起的人，突然间就永远消失。那种痛苦你无法体会。

陈福民听到瑶琴的话，脸上露出异样的神情。瑶琴想问你怎么了。没等瑶琴开口，陈福民说，爱?你以为我后来还有爱?我不怕对你暴露我的真实想法。我到后来除了恨没有别的。我在道义上尽我的责任，可我的内心已经被仇恨塞得满满的。我几乎没有任何自己的生活。我每天凌晨起床，为她揩洗身 体，然后清洗被她弄脏的床单和衣物，然后喂她牛奶，安排她吃药。来不及做完这一切，我就得去上课。途中在街边随便买点早餐打发自己。中午赶回来，像早上一样的程度旋转一遍，最后再坐下来吃自己从食堂里买回的饭菜。冬天的时候，饭菜早就冰凉，我连再去热一下的力气和时间都没有。晚上的事情更多。我每天都像台机器一样疯狂转动。所有的工资都变成了医药费，沉重的债务压得我喘不过气。家徒四壁，屋里永远散发着一股病人特有的臭气。我请不起保姆，她家里也没有人愿望帮助。偶然过来看看，看完就走，走前还说，只要人 活着就好。对于他们活着是好，对于我呢?九年半呀，每一天的日子都如同一根钢针，天天都扎我刺我，我早已觉得自己遍体鳞伤。我夜夜诅咒她为什么还不死。为什么要这样折磨我。好几次我都想把她掐死。因为她再不死，我也撑不下去了。你说，我过着这样的生活，我还能对她有爱吗?我比你强吗?你只是在怀念中心痛而已，而我呢?从精神到肉体，无一处不痛。这样的痛苦你才是无法体会的。幸亏她还有点良心，死了。否则，今天你根本无法认识我，因为，我多半已经先她而死了。

陈福民的声音激烈而急促。他拿着酒杯的手，一直抖着。瑶琴从 来就没有见他这样过，心里不由生出怜惜。瑶琴想，他是好可怜呵。瑶琴伸出了自己的手，将陈福民的手紧紧地握着。在她温热的手掌中，陈福民慢慢平静。他的手不再抖动。他享受着瑶琴的手温。

陈福民说，你知道吗，我多想好好地过日子。多想有一个我喜欢的女人，一个不给我带来负担的女人，就像你一样，安安静静地陪着我，让我浑身轻松地过好每一天。听以，我希望我们两个再重新开始，行不行?我一直没办法忘掉你，我好想重新来过，行不行?

那是一定的。为了他们共同的嚎哭和泪水，为了他们共同的灾难和痛苦，为了他们共同有过的漫长而孤独的十年，那是一定的。瑶琴想。

瑶琴说，今天在我那儿吃晚饭吧。还是我买菜，还是你下厨。
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瑶琴和陈福民又走到了一起。他们所拥有的同一场灾难突然使他们的生活多出了激情。瑶琴想，就把留给杨景国的位置换上陈福民吧。

秋天过去了，冬天又来了。

陈福民每天都到瑶琴这边来。因为下课晚，路又远，陈福民到家时天多半都黑了。做菜的事也慢慢地归了瑶琴。陈福民吃过饭，一边剔牙一边看电视，高兴的时候便会说这样才是人过的日子呀。到了晚上十点半，陈福民还是得赶回他自己的住所。他要改作业以及备课。有时候，会有几个同事见他的灯亮了，便奔他这里打麻将。都说他这里最自由，身心都可以无拘无束。这些人全都忘了他受难的时候。陈福民便也跟着打打，打到夜里两三点，送走了人，他再睡觉。一觉可以睡到七点半起床。八点半上班，从从容容。比起他的从前，陈福民觉得这样的日子真是再好不过了。

陈福民每月十号发工资，但他从来也没有拿给瑶琴。陈福民觉得瑶琴虽然下了岗，可她的家境颇好，犯不着要他那几个钱。瑶琴也不能说什么，因为他们还没有结婚。可是每天买菜的钱都是瑶琴的。瑶琴没有工作，下岗给的一点生活费当然不够两个人吃。瑶琴开始动用自己的积蓄。瑶琴的妈知道了这事，骂瑶琴说你疯了，找男人是要他来养你，你怎么还贴他呢?你得找他要呀。瑶琴有些窝囊，说他没那个自觉性拿钱出来，我未必硬要?瑶琴的妈有些忿然不平．不小心就说，真不如杨景国：杨景国跟你谈恋爱没几天，就把工资全都交给你了。说得瑶琴鼻子一酸，心道，你才知道?谁能比得上景国呢?但瑶嘴上却这样对她的妈说，你们都要我忘了杨景国，可是你为什么还要提他呢?瑶琴的妈自知失言，赶紧拍打了一下自己的嘴巴。

瑶琴的妈有个学生开了家图书超市。瑶琴的妈不顾自己曾是校长的身份，亲自登门央求，希望学生能安排一下瑶琴。学生年少时见过瑶琴，也听过瑶琴的故事，曾经 为瑶琴的痴情热泪盈眶。一听校长介绍的人是瑶琴，立即把他已经聘用好的人开除了一个，然后录用了瑶琴。

这样瑶琴又成了早出晚归的上班一族。

陈福民说，干嘛还要上这个班呢?你又不是钱不够用。瑶琴说，你以为我那点生活费可以过日子?陈福民说，你有爹妈呀，他们挣下的钱不给你又留着干什么?瑶琴说，你这话说得好笑，我有手有脚，凭什么找我爹妈这么老的人要钱?亏你说得出口。陈福民说，你要上班了，晚饭谁做?瑶琴说，谁先回采谁做。

瑶琴说过这话后，陈福民回来得更晚了。瑶琴六点半到家，而陈福民每天都是七点半左右才回来。比他平常晚了一个小时。这一个小时瑶琴刚好可以把饭菜做完。陈福民回来就上餐桌。陈福民解释说，要给差生补功课，一个小时好几十块哩。陈福民嘴上说到了钱，却仍然没有拿出一分。瑶琴心里不自在，但也忍下了，心想这就是男人呀。

有一天，图书超市做活动加了班，瑶琴回家时八点都过了。开门后见陈福民脸色不悦地坐在沙发上看电视。见瑶琴也没有作声。瑶琴说，你吃过饭了吗?陈福民说，吃过了。瑶琴说，你回来做的?陈福民说，我回来都已经累得半死了，哪还有劲做饭?瑶琴说，那你吃的什 么尹陈福民说，我把冰箱里的一点剩饭剩菜混在一起炒了一碗油炒饭。刚好够我一个人吃。瑶琴说，那我呢?陈福民说，我能把我自己顾上就不错了：谁让你下班这么晚?瑶琴心里好一阵不愉快。但她没说什么，自己泡了碗方便面，随便吃过了事。

这天晚上，瑶琴情绪蓦然间低落下来。陈福民倒是没事一样，缠着瑶琴亲热了一番，到十点半便赶回学校。

陈福民走时，瑶琴突然说，我现在也上班了，以后也很难顾得上你的晚餐。你要是来，就吃过饭再来，或者干脆星期五再过来。陈福民怔了，他站在门边，没有动。仿佛想了想，陈福民说，你不高兴了?瑶琴说，谈不上，我只不过觉得好累。陈福民说，你要是觉得累，就直说呀，以后晚饭我做就是了。不就是这点小事吗?

陈福民走后，瑶琴躺在床上，好久睡不着；瑶琴想，激情这东西是纸做的，烧起来火头很旺，灭下去来得也很容易。一日日琐碎的生活仿佛都带着水分，不必刻意在火头上浇水，那些水分悄然之间就浸湿了纸，灭掉了火。

第二天。瑶琴到家时，陈福民还没回采。瑶琴还是自己做饭。菜差不多炒好了，陈福民进了门。陈福民说，不是说好了我回采做的吗?瑶琴说，我回都回了，未必还坐在那里干等?陈福民说，这是你自己主动做的哟，到时候别又怪我。瑶琴说，我怪你和不怪你又有什么差别。

瑶琴说完，突然觉得自己半点胃口都没有了。她摆好桌子，进到卧室里。她心里好躁乱，她浑身火烧火燎的，血管淌着的仿佛不是血而是火。她想跺脚了，想骂人了，想揪自己的头发了，又有些想要砸东西了。她不知道自己为什么会这样。她不知道这份躁乱由何而起。她也不知道怎样才能让自己安定下来。瑶琴在屋里困兽一样转了几个小圈。她想起以前她一旦为什么事烦乱时，杨景国总是搂她在怀里，安慰她，劝导她。她不由地打开箱子，拿出杨景国的照片，贴在胸口，仿佛感受着杨景国的拥抱。瑶琴哀道，景国，帮帮我。你来帮帮我呀。

有一股凉意触到了瑶琴胸前的皮肤。慢慢地，它向心里渗透。一点一点，进到了瑶琴的心中。仿佛有一张小小的嘴，一口一口地吃着流窜在瑶琴周身的火头。瑶琴坐了下来，她开始平静。她看到了窗外的树。树叶在暗夜中看不清颜色。被月光照着的几片，泛着淡淡的白光。对面楼栋的窗口，透出明亮的灯光。窗框新抹过红漆，嵌在那灯火中。一个女人趴在窗口跟楼下人说话，就像是一幅风景。瑶琴想，其实什么事也没有呵。其实我是好好的呵。景国，我给你找麻烦了。

陈福民盛好了饭，走到门口。陈福民说，吃饭吧。怎么跑掉了呢?说话间，他看到了贴在瑶琴胸前的照片。他走了过去。从瑶琴胸前抽出照片，拿在手上看了看说，他就是杨景国?瑶琴说，是。陈福民又看了几眼，似乎在忍着什么。好一会儿，他将照片轻轻放在床上，走了。走到门外，回头说了一句，你不把他忘掉我们两个是没法过日子的。

吃饭时，陈福民一直没有说话。他的心像是很重，不时地吐着气。饭后，他没有看电视，也没有告辞，便走了。瑶琴听到门的“哐”声，她知道，她本已走向陈福民的心，又慢慢地回转了。她回转到杨景国那里。只有那里才让她有归宿之感。瑶琴想，真的，好久没有去看杨景国了。

第二天瑶琴跟老板请假，说是家里有点事情，需要提前走c老板也就是瑶琴妈的学生说，要去哪里?需不需要我开车送?瑶琴说，不用了，我去东郊：那地方得自己去：老板说，是去松山?看你的……?瑶琴点了点头。老板默然不语，好半天才说，你现在还去看他?都多少年了?瑶琴说，十年了。不去看心里就堵。老板说，每个月都去?瑶琴说，是的。老板说，以后每个月我都专门批你一天假，让你从容去，别这么赶忙。瑶琴心下好是感激，说谢谢老板了；老板说，你男朋友虽然死了，可他是个幸福的人。瑶琴苦笑笑说，我宁愿他少一点幸福，但是还活着。老板说，可是你知道吗?当你深爱的人背叛你时，你会觉得生不如死。瑶琴说，是吗?瑶琴走到了车站。有人叫她，声音响亮而熟悉。瑶琴心里蹦出“张三勇”三个字，回头一看，果然是他。

张三勇说，我正想去找你，扭过头就刚好看到你了，你说巧不巧?你去哪?瑶琴说，去东郊。张三勇张大了嘴，说你还去看杨景国呀?瑶琴说，怎么能不去?张三勇伸手摸了一下瑶琴的额。瑶琴吓一跳，伸手打开他的手。张三勇说，我想看看你是不是个人。瑶琴说，真是屁话。张三勇说，你如果到别处去，我就陪你。你去那儿，我就不陪了。我最讨厌那个家伙。瑶琴说，我又没让你陪。不过，他不讨厌你。他说要不是你，他不会跟我在一起。张三勇叹道，唉，想起来都怪我。我那一拳头，害煞多少人。要不然，我早跟你结了婚，你也不会像今天一样，一个人守间空屋过日子。我也不会随便找个人，结了还是离掉，成了一个孤家寡人。杨景国不跟你也不会睡在松山上。我的那个悔呀，看我脸色，发青吧，都是悔青的。如果……瑶琴说，车来了，我走了。

瑶琴疾疾地跳上车，她不想再听张三勇说下去。因为这些话，于她没有任何意义。世界上的事没有什么“如果”好讲。难道跟你张三勇结了婚，这三个人的日子就会变得更好么?谁能保证你不会离婚?谁能保证她瑶琴不是独守空房?谁能保证杨景国在这个“如果”里活过了，却没有死于另一个“如果”里?人这一生，一讲如果，就虚得厉害了。世界这么大，这么乱，这么百变，一个人在这世上活，还不跟盲人摸象一样?碰上了什么，就是什么。

尚是早春。山上的树都没有 绿。草也黄着面孔趴在地上。曾经下过雪。雪化时有人踩过。草皮上满是干透的泥泞。瑶琴蹲在杨景国的墓前。瑶琴觉得她完全看得见杨景国。杨景国正全神贯注地等着听她说话。听她倾诉她所有的心事。她的痛苦和欢乐，她的忧伤和愤怒。杨景国是一个最好的听众。他从来不打断她的话。他总能用耐心的眼光望着她。他深情的目光，可以化解她心中的一切。如果她痛苦，这痛苦就会像雪一样化掉，如果她快乐，这快乐就会放射出光芒来。除了杨景国，谁又可以做这一切呢?

瑶琴说话了。她的声音在早春的黄昏中抖着。瑶琴说她是一个可恶的人。她险些想让别人来替代她的杨景国。她甚至想为了那个人去努力地忘掉杨景国。她要把杨景国埋在记忆深处，只在夜深人静里悄悄地想念他。但是现在，她明白了，杨景国是没有人可以替代的。而她的心里除了杨景国也不可能再容下别的人。瑶琴说，我今天就要在这里，把这些话明明白白地说出来。我要说给你听。你听到了吗?听到了就回答我一声。

四周很空旷。因为无风，没有树枝摇摆。瑶琴的声音就是风，穿行在扶疏的杂木中。仿佛把它们吹动了。仿佛让它们的枝条起舞了。仿佛从舞动中传出了声音。很天籁的声音。这当然就是杨景国的回答。

瑶琴到家时，比平常又晚了许久。这天陈福民做好了饭。陈福民盯着进门的瑶琴说，是去东郊了 吗?瑶琴说，没有，今天加班。说完，瑶琴想，我为什么要说这个谎呢?

十一

瑶琴的妈终于又找瑶琴说结婚的事了。瑶琴的妈说，五中校长专门找过她。是陈福民让她去找的。陈福民想结婚，可又怕跟你说时会碰钉子，自讨个没趣。便有些胆怯。想请老人出面作主。瑶琴的妈说，你难道还要像小年轻那样谈恋爱?闹也闹过了，和也和好了。住也住在了一起，不结婚还想干什么?瑶琴说，不干什么。结了婚又能干什么?瑶琴的妈说，既然结不结婚都差不多，那就结吧。我和你爸真是看不下去了。人生不就这么回事?哪里需要人去想这想那?如果什么事都由得人想好了再去做，做出的什么事又都合自己的意，那人生又有什么趣味。就算选错了人，又有什么打紧，一辈子还不是要过?一百个女人结婚后会有九十九个半觉得自己选错了人。你不是选错了这个，就是选错了那个，总归都是个错。既然如此，不如就选眼前这个算了，免得浪费时间。决定一件事都像你这样白天想完夜晚想，猿猴到今天还没变成人哩。

瑶琴的妈大大唠叨了一通后走了。瑶琴回头细细想她说过的话。觉得她妈讲得还满有道理。既然结婚跟不结婚都差不多，既然选错了人一辈子也还是要过，既然两 个人过仍觉寂寞，一个人过也是孤独，何不就这么算了?

晚上，陈福民来时，瑶琴就盯着他。陈福民说，你盯着我干什么?你让我心里发慌哩。瑶琴说，你托人找我妈了?陈福民说，你妈来过了?你怎么想?瑶琴便把她妈的话复述了一遍。

陈福民的目光散漫着，仿佛瑶琴说的是一件比洗碗更加随便的事情。瑶琴说，你是什么意思?是你要她来说的，你怎么又这样?陈福民说，我只想听你的意见，并不想听你妈说了什么。瑶琴噎住了。她是什么意见呢?瑶琴觉得自己还没有想好。可她转念又想，如果想好了她又会是什么样的结论呢?这结 论就会是陈福民以及她妈她爸所满意的吗?

陈福民似乎看透了她。陈福民说，你还没想好对不对?或者说你还在想着那个死人对不对?瑶琴说，你怎么这么多废话。你要结就结好了。我没意见。陈福民说，你也别太低看了我。瑶琴说，什么意思?陈福民说，我需要婚姻，但我也要爱情。没有爱情的婚姻，我不想要。瑶琴说，是吗?陈福民说，可是我到现在还不知道你到底爱不爱我。我不确切你是不是心里需要杨景国，肉体需要我。我是一个贪心的男人。我两个都想要。要你的肉体更要你的心，如果你只给我一样，那还不如我去伺候一个不会说话不会思考的病人，然后去找发廊小姐发泄一下。瑶琴说，两个人在一起过日子，没有爱情，但有平静的生活，就不行吗?陈福民说，也许行吧。不过我还是要跟你说，我已经有过十年痛苦不堪的生活，现在我需要至少十年的幸福来弥补。是不是有点可笑?瑶琴说，是这样呵。陈福民说，结婚吧，爱我十年，行不行?十年后，你不想爱了，我就由你。瑶琴淡然一笑，说，十年吗?如果我们结婚，至少有三十年过头，我在后十年爱你，不也行吗?你要的只是十年。陈福民怔了怔，笑了，说，想不到你还有这一手。瑶琴说，本来我也是不太想结婚的。可 是现在我觉得结婚和不结婚并没有什么大的区别，所以就觉得结了也行。陈福民说，是不是有点破罐子破摔?瑶琴想了想才说，可能有点，但也不全是这样。

陈福民于是沉默。说，既然你这么说，我倒愿意再等等，等到你死心塌地爱上我，离不开我，我再跟你结婚。瑶琴说，也行。说完，瑶琴想，死心塌地地爱你?离不开你?这可能吗?你当我才十八岁，什么事都没遇到过?

躺在床上的时候，陈福民附在理琴的耳边说，其实我心目中的所谓爱，也只是想要你忘掉杨景国。不要让我在抱你的时候，能闻到他身上的气息。瑶琴说，瞎说什么。陈福民说，你不信，你身上，我总能闻到一股湿湿的气味，像是刚从雾水里钻出来。那不是你的气味，是他的。我知道。

瑶琴心里“格登格登”的猛跳了许久。这天夜里，她果然又看到杨景国从雾气浓浓的河岸走了出来。

结婚的事暂时放下不说了，生活就变得有些闷闷的。

陈福民晚上有时来，有时没来。不来时，他会打电话，或说是给学生补课，或说是有朋友在他那里打麻将。每个周末陈福民倒是必到的。陈福民说周末如果不跟女人一起过，就觉得这世上只剩下自己一个人，清冷得受不住。一到星期五，瑶琴就会去买一些菜，等陈福民回来做。瑶琴有了工资，陈福民就更不提钱的事了。瑶琴也懒得提，想想无非就是一天一顿饭而已。

陈福民有时候很想浪漫一下，比方去舞厅跳跳舞，或者去看看电影。瑶琴都拒绝了。瑶琴说，当你才二十岁?陈福民说，四十岁就不是人了?瑶琴说，当然是人，但是是大人。大人不需要那些小儿科。陈福民说，未必大人的日子就是厨房和卧室?瑶琴说，当然不是。大人有大富人和大穷人之分。如果是大富人，就可以坐着飞机，天南海北地享受生活，今天在海岛，明天在雪山。如果是大穷人，对不起，能有厨房和卧室已经是不错的了。陈福民 说，什么逻辑。富人有富人的玩法，穷人也有穷人的玩法呀。瑶琴说，好，穷人的玩法就是去跳舞，去看电影。舞厅门票三十块钱一张，两个人六十块，电影票二十五一张，两个人五十块，是你掏钱还是我掏钱?陈福民顿时无话。瑶琴心里冷笑道，一毛不拔，还想浪漫?这种浪漫谁要呵。陈福民说，既然话说到这地步，那就呆在家里聊天吧。聊天的内容多无主题。东一句西一句的，有些散漫又有些恍惚。陈福民喜欢说他学校的事，说得最多的是他的学生出洋相的故事。甚至有时还说至少有三个女生暗恋他。瑶琴则说又到了什么新书。哪 一本书其实很臭，却卖得特别好，哪本书明明很好却卖不动。

墙上的钟便在他们零散的聊天中，嘀嘀嗒嗒地往前走。有时走得好快，有时又走得很慢。遇到好看的电视时，两个人都不讲话了，一起看电视。瑶琴蜷坐在沙发上，陈福民便坐在她的旁边。有时候，陈福民伸出手臂，搂着她一起看，像一对十分恩爱的情侣。瑶琴不太习惯，但也没有抗拒。

倚着陈福民时，瑶琴仿佛觉得自己心里一直在寻找着什么。她嘴上跟陈福民说着话，眼睛望着电视机，身体内却另有一种东西像海葵一样伸出许多的触角四处寻找 着。尽管陈福民的鼻息就在耳边，可每一次的寻找又似乎都是一无所获。空空的归来让瑶琴的心里也是空空的，不像跟杨景国在一起的感觉。常常，瑶琴的空荡荡的目光会让陈福民觉察到。陈福民会带有一点醋意地说，怎么?又想起了杨景国?你能不能现实一点。

有一天陈福民打电话说，他晚上有事，不能回采。瑶琴就一个人做饭吃。刚吃完，就有人敲门。瑶琴

觉得可能陈福民事情办完又回来了，上前开门时便说，不是说不回来吗?门打开后，发现站在那里的是张三勇。瑶琴呆了一下。

张三勇说，怎么，以为是别人?瑶琴说，是呀。怎么也不会想到是 你呀。张三勇没有等瑶琴让进，就自动走了进来，自动地坐在沙发上，自动地在茶几下找出烟缸，然后自己点燃了烟。那神态就好像他仍然是瑶琴的男朋友一样。

瑶琴说，你找我有事?张三勇说，我要有事还找你?我就是没事才找你。因为我晓得你也是个没事的人。瑶琴说，你又自作聪明了。你什么都不晓得。张三勇说，前些时我见你去看杨景国，我就晓得你还是跟以前一样，什么都没有变。我想，上天给我机会了。上天晓得我们两个是有缘的。瑶琴说，我警告你张三勇，你不可胡说八道，我看你是老同事的面子，让你老老实实 在这里坐一下，抽了这根烟，你就赶紧走人。张三勇说，瑶琴，何必这么生分，我们也恋爱过那么久，抱也抱过，亲也亲过，就差没上床了。你放松一点行不行?我又没打算今天来强奸你。瑶琴说，你要再说得邪门，就马上跟我走。张三勇说，好好好。我来看你，是关心你，怕你寂寞。瑶琴说，我一点也不寂寞。张三勇说，鸭子死了嘴巴硬。瑶琴说，我懒得跟你讲话，你抽完烟就走吧。瑶琴说着，自顾自地到厨房洗碗去了。外面下雨了，瑶琴从厨房的窗口看到树在晃，雨点也扑打了上来。瑶琴说，下雨了，你早点回吧。张三勇说，我回去了，你是一个人，我也是一个人。我不回去，两个人还可以说说话。我在屋里养了几条热带鱼，我一回家，就只看到它们是活的。

张三勇说话间，门又被敲响了。厨房里的瑶琴没有听见。但张三勇听见了。张三勇说着话，上前开门。进来的是陈福民。张三勇说，你找谁?陈福民说，你是什么人?张三勇说，我是这家的男主人。陈福民说，有这种事?

瑶琴闻声从厨房出来。陈福民说，这是怎么回事?瑶琴说，哦，他是我在机械厂的同事，今天来看我的。陈福民说，这么简单?张三勇说，也不是那么简单啦。在杨景国以前，我们两人死去活来恋爱过一 场，差点就结婚了，结果，杨景国那个王八蛋把我们拆散了。得亏他死了，要不然我落这份上时，也饶不了他。瑶琴说，你瞎说什么呀。借你一把伞，赶紧回去吧。张三勇说，你还没告诉我，他是什么人。陈福民说，我才是这里的男主人，现在是我跟瑶琴死去活来地恋爱，没你什么事。张三勇当即就叫了起来，你又找了男人?那你三天两头去看杨景国干什么?瑶琴说，走走走，你赶紧走吧。

张三勇走后，陈福民坐在他曾经坐过的地方。茶几上还放着张三勇的烟。陈福民用着他拿出来的烟缸，也抽起了烟。抽得闷闷的，吐烟 的时候像是在吐气。瑶琴说，不是看到烟就想呕吗?陈福民没说话。抽完一支烟，陈福民说，一个杨景国就够我受的了，这又冒出一个来。比杨景国资格还老。而且还是活的。这叫我怎么吃得消?他叫什么?瑶琴说，张三勇。陈福民说，他真的就是来看你的?怎么拿这里当自己家一样?瑶琴说，他就那么个德性，我能怎么办?陈福民说，他来干什么?瑶琴说，他跟他老婆离了，也许想找我恢复以前的关系。不过这不可能。陈福民说，为什么不可能。你们以前也好过。轻车熟

路，可能性太大了。瑶琴说，你希望这样?陈福民说，不关我的事。你要想跟他重归于好，我也是挡不住的。你一心想着杨景国，我挡住了吗?瑶琴说，张三勇跟杨景国是完全不同的。张三勇在我眼里只是一个混蛋而已。陈福民说，好女人最容易被混蛋勾走。瑶琴说，那你也算么?陈福民想了想，哈哈地笑了起来。笑完说，大概也算混蛋一 个。说得瑶琴也笑了起来。

陈福民说，他说你三天两头到杨景国那里去?瑶琴说，哪里有三天两头。陈福民说，反正常去?瑶琴说，只是习惯了。有什么事就想去那里坐坐。陈福民说，去诉苦?去那里哭?去表达你的思念之情?瑶琴说，其实只不过到那里坐一会儿，心里就安了。陈福民说，不能不去?你不能总这样呀。瑶琴没有作声。陈福民说，你要到什么时候才能明白?他已经死了。而你还活着。你们俩是无法沟通的。你应该把感情放在活着的人身上。瑶琴说，你也可以到你前妻的墓前去哭呀。这样我们就扯平了。陈福民说，你这是什么话?!再说我为什么要哭她?我对她早就没有眼泪了。我后来的眼泪都是为自己流的。

瑶琴努力让自己想起曾经躺倒在杨景国旁边的那个女人的样子，但她怎么都想不起来。她只记得她仰在那里，满面是血。只记得一个男人在嚎哭。其实瑶琴也知道，那时她自己全部的心思都扑在杨景国身上，她在听杨景国最后的声音，在看杨景国最后的微笑。她并没有太留意与他同时摔倒的女人。那女人在她的印象里只有一个轮廓。她被撞惨了。她即将成为植物人了。她开始折磨爱过她也被她爱过的人了。于是她就被那个哭她的男人恨之入骨。

陈福民说，不要怪我没有提醒你。以后你不要再去了，否则……瑶琴说，否则又怎么样?陈福民说，我也不知道怎么样，我想我会……把他的墓给平了。瑶琴吓了一跳。瑶琴说，你疯了。陈福民说，那你就别让我疯掉呀。你不去，我就不会去。

连着两个晚上，瑶琴都梦到杨景国。他站在一个陷下去的土坑里，耸着肩望着她，一副吊死鬼的样子。瑶琴惊道，你怎么啦你怎么啦?杨景国愁眉苦脸着，什么也不说。瑶琴每每在这时醒来。瑶琴想，难道杨景国的墓真被挖了。

第三天，瑶琴一大早便请了假。瑶琴紧紧张张赶到东郊的松山 上。瑶琴想，如果陈福民真的平了杨景国的墓那该怎么办?陈福民真敢做这样的龌龊事么?他要真做了，我应该怎么办?我要杀了他么?瑶琴想时，就有一种悲愤的感觉。山上一片安静，杂木上的露珠还没落尽。杨景国的墓跟以前一样，也是静静的。瑶琴绕着杨景国的墓走了一圈。然后呆站了片刻，她没有烧香，只是低声说了一句，以后你自己照顾好自己，我以后恐怕会很难来了：然后就下山了。她有些落寞，走时一步三回头，仿佛自己一去不返。

这天瑶琴主动告诉陈福民，说她去了杨景国的墓地。她去作了一个了断。她告诉杨景国，以后她不 会去看他了，让他自己照顾自己。她说时，不知道什么缘故，眼泪一直往外涌。她努力克制着泪水，可是它们还是流了下采。陈福民有些不忍，搂她到胸口。瑶琴贴在陈福民的胸口上，感觉着他的温暖。这毕竟是与杨景国不同的温暖呵。她的哭声更猛了。陈福民长叹了一口气说，结婚吧，管你爱不爱我，我们结婚吧。

十二

事情就这样定下来了。瑶琴想想，有时作一个决定也很简单。虽然它并不是你最想要的。可是一个人如果总是能得到他最想要的东西，那么这个人必须是一个怎样幸运的人呢?

新容听说瑶琴要结婚了，连忙跑过来。新容说，听到这个消息，张三勇气得半死，一口气喝了一斤一桩事，又何乐不为。

瑶琴每天下了班，都去商场打转。看到合适的东西，她就买回来。瑶琴的妈说瑶琴结婚不容易，给了瑶琴三万块钱，叫她把家里的旧东西都换新，并且买东西无论如何要按自己的心意去买，买好的。瑶琴把这话告诉陈福民时，陈福民说，还是实际一点吧。我们又不需要赶时髦。瑶琴说，那彩电和冰箱，就由你出钱买，好不好?陈福民说，喂，最贵的东西都让我来买呀。那我就把我家的搬过来好了。瑶琴说，歇着吧，我才不用你老婆用过的哩。我买就是了。陈福民说，你买就你买。你妈给的三万块钱，我看也足够我们买的了。瑶琴没作声。 陈福民说，你没生气吧?你要是生气了，那就我来买。瑶琴说，我没生气。

瑶琴说完想，我生什么气。新容都跟我说了。我当是跟杨景国结婚哩。又不是跟你结婚，你买不买才不关我的事哩。

于是瑶琴再也懒得跟陈福民说谁买什么和不买什么了。她全部都一手包办下来。忙着忙着，瑶琴就忙得亢奋起来。十年来的抑郁都被这忙所驱除。瑶琴的脸上泛着红光。走进宿舍时，常有熟人笑道，瑶琴，看了你就晓得，人还是要结婚呀。你看这些日子你越来越漂亮。瑶琴便笑。熟人又说，真的好久没有看你这样笑过了。开心得就像你跟杨景国在一起时一模一样。

周末的时候，陈福民也过来帮忙。

瑶琴的屋子全部换了新的墙纸。墙纸泛着一点淡米色。瑶琴说，当初我和杨景国两个人去看墙纸时，一眼就看中了这种样式的。窗帘很厚重，是黄底印花的。瑶琴说，杨景国说这款窗帘配我们的墙纸特别谐调，我比了一下，果然是这样。顶上的吊灯也换了。古色古香的一款。瑶琴说，我先看中的是一款很洋气的，可是杨景国特别喜欢这样的。我左看右看，觉得还是他的眼光比我高。床罩是上海货。杨景国特别喜欢上海的东西。他什么东西都喜欢买上海的。他说上海人精细，做东西讲究，不像广东人，光讲时髦，不注意做工。

陈福民本来看到新房布置得很像一回事，也满高兴的。可是瑶琴左一口杨景国，右一口杨景国，说得那么如意自然，心里一下子就阴暗了下来。陈福民终于忍不住打断瑶琴的话。陈福民说，喂，你是不是以为你跟杨景国结婚?

瑶琴吓了一跳，她这才突然意识到，她已经把心里的内容在不经意间流露了出来。

这天，陈福民连晚饭都没有吃，就走了。一连几天，陈福民都没有露面，也没有打电话过来。瑶琴想，难道就这样了?

想过，瑶琴就给陈福民打了一个电话。瑶琴说，你要怎么样?陈福民说，没什么呀，我只是在想事。瑶琴说，想什么?结婚还是不结婚吗?陈福民说，怎么会?我当然要跟你结婚。我都说过了，不管你爱不爱我，我都要跟你结婚。瑶琴说，那你还想什么?陈福民说，为什么这么多年你都忘记不了杨景国，他是一个什么样的人呢?瑶琴说，那你就不要想了。陈福民说，我不想不行。因为他挡了我的幸福。瑶琴说，那我就告诉你，他是天底下最好的人。陈福民说，是吗?听你这么一说，我还真不服气哩。瑶琴说，服不服气也就这么回事。他都死了，你又何必在意?陈福民说，我不明白的就是，他都死十年了，还让我这么不舒服。张三勇还活着，可你看我有没有半点介意他?瑶琴说，你有毛病呀!瑶琴说完，挂掉了电话。

晚上，瑶琴一个人坐在屋子里呆想。世界上的事让人不明白的多着哩，你还能每一件都弄清?想着一个死去的人难道不比想着一个活着的人要好些么?

十三

结婚没有打算挑选吉日。结婚的日子是瑶琴和陈福民两人商定的。学校暑假开始那天，他们就举办婚礼，然后出门旅行去。这一次他们计划去云南。听人说，那边的风景特别好。可以看到草原和雪山。陈福民说，去把灵魂洗一洗，洗干净好过一种全新的日子。陈福民总能说出很漂亮的话，这是杨景国说不出来的。杨景国总能做出很漂亮的事，却没见陈福民做出什么。瑶琴心里永远这么着比较他们两人。

婚期不远了，陈福民却突然就忙了起来。有时一连几天都没空到瑶琴这边来。偶尔他会打个电话。 电话里说些奇怪的事。有一回，陈福民打电话说他正在茶馆里，然后叫瑶琴猜他和谁在一起喝茶。瑶琴当然猜不出来。陈福民就说是和张三勇。瑶琴怎么也想不通，陈福民怎么会跟张三勇坐在一起喝茶。又一回，陈福民打来电话，告诉瑶琴他在与吴望远聊天。瑶琴只觉得吴望远这个名字很熟，却怎么也想不起来他是什么人。好多天后，才记起，杨景国有个大学同学就叫吴望远。还有一回，陈福民说他在乡下。乡下正刮着风。陈福民让瑶琴通过电话听那里的风声，然后说，你能闻出这风里的气息吗?

瑶琴闹不懂他在做什么。瑶琴想，管你做什么，不管我的事。星期六的时候，陈福民来了。

手上拎了只鸡，还拿了一根擀面棍。瑶琴说，太阳从西边升起了，怎么想起来买鸡呢?陈福民说，讨好老婆呀。瑶琴说，怎么这么粗一根擀面棍?陈福民说，是学校看门老头儿送给我的。说这木头沉实，擀饺子擀面条都特别衬手。那老头是东北人。瑶琴说，这擀面棍真打得死人哩。陈福民说，居家过日子，这东西特实在。

瑶琴和陈福民说好星期天一起去照婚纱照。瑶琴的妈要瑶琴无沦如何都要去买一套婚纱。瑶琴觉得人一辈子就穿这么一回，照相时借一下就行。而婚礼穿件旗袍就好 了。瑶琴的妈说，就因为人生只穿一回，难道你还要穿件无数人都穿过的脏兮兮的婚纱?瑶琴一想也是。没准陈福民老婆十年前也穿过的。想过，她就约着新容一起上了街。跑了好几家婚纱店，挑来挑去．总算挑了件满意的，新容说，酷毙了。还说现在年轻人都是这样用形容词。但陈福民却不是那么高兴：陈福民说，我真不晓得你只赚这么几个钱，却能拿钱不当钱。瑶琴说，我又没让你买，这是我妈给的钱呀。陈福民说，就算是你妈给的钱，也应该省着用。老话说，好钢用在刀刃上呀。瑶琴说，结婚不是刀刃，什么事是刀刃?陈福民说，比方哪天生病呀什么的，你又没有公费医疗。瑶琴说，你可真会说话。陈福民说，我的话都跟那擀面棍一样，实在得很。

照相的费用要一千块。价格贵得令瑶琴和陈福民都感到意外。瑶琴说，还照不照?陈福民说，看你的意思。瑶琴说，我没带够钱。陈福民说，我也没带够。瑶琴心想到现在为止，我几乎就没花过你的钱哩。想过心里就有些不悦。瑶琴说，那就算了吧。陈福民说，是你说算了的，到时候不要怪我。瑶琴说，我什么时候说要怪你的?

本来两个人准备照完相后，去看一场电影。瑶琴一下子没有了情绪。瑶琴揶揄道，看一场电影两个人要花五十块钱，还是省了吧，以后可以用来看病。陈福民说，这个钱我来出好不好?免得你觉得我这个人小气。瑶琴说，我看还是算了吧。小气又不是什么大毛病。

于是两个人白出门一趟，什么事也没干就回了。星期天的气氛因为这趟白出门的经历一下子阴郁起来。瑶琴回采便往床上一躺。天花板上立即浮出杨景国的脸庞。杨景国忧郁地望着瑶琴。杨景国对瑶琴说，你什么都不用管，你只管当你的新娘子，所有的事都交给我。我的钱就是你的钱。我是你的奴隶也是你的管家。杨景国当年跟瑶琴说话的样子历历在目。

陈福民开始在厨房做饭。陈福民大声说，结婚时肯定会很累，婚前要好好补一补。今天我做辣子鸡和肉末蛋羹给你吃。这只鸡是真正的土鸡，比肉鸡贵多了。是我特意买给你的。

瑶琴没作声，她坐了起来。她新买的婚纱还放在包里。瑶琴想，婚纱照不拍也好：如果是杨景国，那就是再贵她也是要拍的。只是可惜了这套婚纱，如果结婚那天不穿的话，那就根本没机会穿它了。瑶琴在想，结婚那天到底穿婚纱还是穿旗袍呢?想了半天，她还是决定穿旗袍更好。因为她已经不再年轻。她的脸上有了皱纹。这婚纱就给自己作纪念好了。因为它的存 在，自己会明白自己是一个已经结了婚的人。

这样想着，瑶琴便将婚纱从包里拿了出来。她打开箱子，想把婚纱放进去。打开箱盖，瑶琴一眼看到的就是杨景国的相片。包裹着照相框的羊毛衫不知道怎么松开了。杨景国的脸便露在了外面。他的目光依然忧郁，透过他黑框的眼镜和镜框的玻璃注视着瑶琴。瑶琴用手指在他的脸上抚了一下。瑶琴低语道，你没事吧?然后她把杨景国的相片放在了婚纱上。瑶琴想，对呀，我的婚纱就给你穿好了。一辈子穿在你的身上，你就会知道，你已经跟我结婚了。

瑶琴因了这个想法，心情变得愉快起来。但是在她的身后响了一个声音，细细的，却也是严厉的：你在干什么?!这是陈福民。

瑶琴想关上箱子，但来不及了。陈福民有些气急败坏。陈福民说，为什么，你总让他出现在我们之间?为什么就不能让过去的事情永远过去呢?瑶琴说，我我我……陈福民说，你不要说了。我今天就要好好地告诉你杨景国到底是个什么人。瑶琴有些讶异，说什么意思?陈福民说，别以为你了解杨景国，我现在比你更清楚知道这个人的底细。你把他当宝贝当偶像一样珍惜着崇拜着，心里把他想象得完美无缺。其实他这个人狗屁不是。瑶琴说，你瞎说什么呀。陈福民说，我一句也没有瞎说。我要救你。我 要告诉你杨景国到底是什么样的人，所以我费了好多时间，找了许多认识他的人。我去过他的老家，我去过他的学校。我怕你不相信，每回都给你打过电话。现在就让我来告诉你，这个折磨了你十年的杨景国，这个让你十年来不得安宁的杨景国是个什么东西。

瑶琴有些紧张了。她并不想听这些。她只需要知道杨景国就是她心目中的那一个就够了。瑶琴说，

我不要听，我不稀奇。

陈福民说，你怕了是不是?你怕我也要告诉你。杨景国的村里人说杨景国从小就阴得很。他曾经因为她五岁的妹妹吃了他的一口饭，而把她丢进水塘里想要淹死她。瑶琴说，没有的事!

陈福民说，他在学校偷校长家的油被抓住后，留校察看了一年。瑶琴声音大了一点，说，根本没有的事!

陈福民说，他后来跟他的弟弟同一个班，他的弟弟学习比他好得多，学校要培养他上北大。可是他家里在两兄弟中供一个人上大学。杨景国却不让他的弟弟，反而对他的父母说如果不让他上大学，他就跳河。他的弟弟只好放弃了高考，把机会让给了他。

瑶琴声音更大了，说，这是瞎编的。

陈福民说，他的心理阴暗，又自卑。想找女朋友，又怕。所以经常去女生宿舍偷窥女生洗澡，有一次还偷了女生的内衣内裤。因为这件事使他在他们系里臭名昭著。他在大学里每一年都补考。他的成绩在他们系里倒数第一。他在学校为什么找不到女朋友?因为在大家眼里，他差不多就是个流氓。

瑶琴叫了起来，你胡说!你无耻!

陈福民说，无耻的是杨景国。他到你们厂后，一眼就盯上了你，故意找你问路，把自己装成情深似海的样子，来勾引你。他的运气在于他新一轮坏事还没干时就死了，要不，真跟你结了婚，还不知道要出什么事来丢尽你的脸。

瑶琴跳了起来，她伸手打了陈福民一个嘴巴。瑶琴叫道，他死都 死了，你为什么还要这么污辱他。陈福民说，因为他在这个家还没有死。他原先折磨你，现在又折磨我。我要让你清醒，要你看到你天天思念的那个完美无缺的爱人只不过是一个地道的下三滥而已!瑶琴哭了起来，瑶琴说，你以为我会相信吗?对于别人，他是流氓也好，是下三滥也好，是无耻之徒也好，那是别人的事。可是对于我来说，他就是一个完美的爱人。你再怎么污辱他，也不会动摇我对他的感情。陈福民气得拿瑶琴无奈。陈福民说，你怎么就这么糊涂呢?他不值得你这样。瑶琴依然哭着。瑶琴说，就算你是世界上最高尚的一个人，可是在我心里，他比你要值得多。

陈福民觉得自己都快气得背过气了。他没话可说。他觉得一个女人一旦愚钝了，就不可救药。陈福民说，我今天非要让你跟他彻底了断。我不要在这个家里见到这个人的任何东西。陈福民说着掀开箱子，抽出裹在婚纱里的杨景国照片，想都没想便朝地上猛然一砸。镜框立即碎了，陈福民抽出里面的相片，三两下就撕得粉碎。镜片的玻璃割破了他的手，血就滴在碎了的照片上。陈福民的动作太快了，瑶琴一时看得发呆。她觉得自己的心在那一瞬间也被砸得粉碎。而滴在碎照片上陈福民的血正是她自己的。

陈福民说，床罩是杨景国喜欢的是不是?明天换掉。窗帘是杨景国看中的是不是?明天也换。吊灯是杨景国选定的是不是，我现在就砸掉。还有墙纸，也要全部都换。凡是跟杨景国相关的任何东西，我都不要见到。我不要让这个人在我的家里有一丝气息。

瑶琴说，那我呢?我是杨景国的未婚妻。我跟他有过肌肤之亲。我还为他做过一次人工流产。你要怎么把我处置掉呢?陈福民也哭了起来。陈福民说，我爱你。我不想让这个人毁了我的幸福。我已经受不了了。瑶琴想，你以为我受得了么?瑶琴想着，走出了卧室。她走 进了厨房。鸡已经剁好了。肉末也绞了一碗。鸡蛋打了，两个蛋黄圆圆的。瑶琴把蛋打碎，然后把肉末放了进去。炉子上烧着水，水已经开了。瑶琴关了炉火。她拿起刀，刀上有剁鸡时沾上的肉渍，油腻腻的。瑶琴放了下来。她往门外走时，看到了那根擀面杖。瑶琴一伸手，就把那根擀面仗拿在了手上。

屋里好安静。发过火的陈福民显然也明白他的发火对瑶琴来说无济于事。陈福民叹着气，弯着腰清理着地上的碎片。

瑶琴站在门口。瑶琴想，我不替杨景国出这口恶气么?我只有替杨景国出了这口气我才能跟他了断呵。瑶琴想着就举起了擀面棍。那一刻，瑶琴全身的力气都凝聚在两只手臂上。她朝着陈福民的背拄了过去。

陈福民知道瑶琴在门口，他想站起来跟瑶琴说这句话。他想说，你要是实在是忘不掉，那就不忘吧。让我慢慢来跟他斗。在他站起来的那一瞬，瑶琴的擀面仗已经挥了下去，正好砸在了他的头顶。陈福民脑子里什么都没来得及想，就发出一声巨响倒在了地上。他的血再一次．溶进了地板上的玻璃渣中。瑶琴呆掉了。躺在地上的陈福民满面鲜血，和躺在石头边满面鲜血的杨景国一模一样。

十四

新容想尽办法，通过她的警察表哥，终于在看守所见到瑶琴的一面。新容哭着说，瑶琴呀，你怎么这么傻呢?你为什么要这么做呢?瑶琴面容苍白。瑶琴说，他怎么样?新容说，他现在成植物人了。在医院里。你怎么办呢?瑶琴说，帮我找个好律师，把我放出去，我要去伺候他。新容说，你这是何必呢?你怎么这样毁自己呢?瑶琴说，我要出去。不管花多少钱，你要想办法把我弄出去。

新容替瑶琴找了一个好律师。律师在法庭上陈述了瑶琴和杨景国的爱情故事。陈述了瑶琴十年来对杨景国无休无止的思念与爱。律师在讲这些时，瑶琴失声痛哭。那些往事在她的脑子里演绎着，然后渐渐地远去。律师说，我讲述这个故事，就是要告诉大家像瑶琴这样一个弱女子怎么会突然出手伤人。那正是因为伤者陈福民砸了她最心爱的人的照片。想想她十年来靠这张照片度过的每一天每一夜，大家就能理解当时她的激愤。正是因为伤者的过激行为，使她激愤得失去理智。从这个角度，她情由可原。希望法官能从轻处理。

法庭里有许多的听众。人们点着头。同情的砝码明显倾向着瑶琴。瑶琴的妈和瑶琴的爸都在哭。他们的身边的许多相识和不相识的人们也纷纷掬一把眼泪。

判决终于下来了。瑶琴为过失伤人，判了三年，但也缓期三年。瑶琴出来后家都没回便赶去了医院。

病床上的陈福民头上包扎着白色的纱布。他两眼闭得紧紧，嘴角亦抿得紧紧。瑶琴说，我来了。我会伺候你的。如果你不醒，我要伺候你十年。如果你醒了，我就爱你十年：瑶琴说时，泪眼婆娑。她知道她的又一种人生来临了。

从那天开始，瑶琴的夜里不再梦见杨景国。从河对岸的水雾中会有人走出来，深情地凝望着她。瑶琴能很清晰地看到，这个人是陈福民。

东郊的松山上，杨景国的墓也没有人去清理了。杂木和野草都疯长着。

陈福民在一个很冷的日子里突然醒了过来。他醒来时看到瑶琴，仿佛想起了什么。陈福民说，了断。

瑶琴说，都了断了。

难以开口(获奖感言)

让一个写作者去讲述他为什么写作和他为什么这样去写，是一件很让人头大的事。最后只好用最简单的方式来做答，那就是喜欢写作和喜欢这样去写。其实这就跟喜欢一个人一样，是没什么更多的话想要说。

人一生面临着许多的选择。人在一瞬间会有许多的变化。人的情绪在突然的变化中左右着人的选择。这种选择不需要理由。不需要铺垫。不需要前提。不需要导师。人活在这个世上，既是受着万般拘束，却也常常随心所欲。随心所欲之时，常常不被旁人所了解。其实一个人的内心，是没有外人真知道的。再亲的人，交流再多的人，也都只知一点皮毛，要想真知一个人的内心，简直是件不可能的事。写作者在写入时，更多的是一种猜测、推断以及假想。在这样的一种猜测、推断和假想中，写作者尝试走入人心。走得多深多远，则全看笔力了。

我不想对这篇小说做什么诠释。我只是按照自己的喜欢去写。没什么更多的理由，也没什么特别需要的说明。而且依照我惯有的想法：我也不介意别人怎么去读。阅读是世上最自由的事。每一个人都会循着自己的生活经验和情感经验去读作品。一千个人会有一千种读法。深刻者有深刻者的读法。浅薄者有浅薄者的读法。两类人得到的感受或许是南辕北辙。可以，那又有什么关系呢?

所以，我的作品，只是按我自己的内心需要去写。我写了，我完成了，我就感到了满足。

(选自《小说月报·第11届百花奖获奖作品集》。)

(全文完)

---------------------------------------------


《有了快感你就喊》

作者：池莉

获第十一届《小说月报》百花奖

有了快感你就喊

——此格言见于20世纪70年代美国大兵行囊里的火柴盒封面。

开篇

卞容大是卞容大的名字。

卞容大的名字是他父亲的得意之作，他父亲是新华书店的售货员，人称卞师傅。卞容大自从进入小学，其姓名就屡屡遭受师生的嘲笑。同学们为他取绰号，“小便”，“大便”，“小辫子（女孩子）”，等等。有三位任课老师，在用花名册点名的时候，把卞容大念成“卞———容大”，或者“卞容———大”，他们拖长嘲弄的声调，脸上浮现着不解的表情。这是三位年轻的贫宣队教师，在学校很红，是从最艰苦最偏僻的农村选拔出来，掺沙子到大城市的教育战线，作为贫下中农毛泽东思想宣传队来管理学校的，只要他们的经验认同不了的东西，便都不是什么好东西，都有资产阶级、小资产阶级、封建主义和修正主义的嫌疑。卞容大因为自己不合主流的名字，加上他瘦小的身体，在小学阶段就无法振作。卞容大曾经斗胆对父亲提出过一次要求，希望自己改一个名字，与大多数同学一样，比如：建国，爱国，向东，爱东，文革，革命，强强，钢钢，诸如此类，以适应时代潮流。

卞师傅轻蔑地说：“放屁！”

卞容大还在嗫嚅，卞师傅一扇巴掌横扫了过来。卞容大猝不及防地被打倒在地，他不敢流泪与忧伤，赶紧爬起来，找到离他最近的墙壁，以背贴墙，立正站好，两眼平视前方，直到父亲认为他受够了惩罚———这是父亲教育儿子的惯常做法。卞容大立刻明白：从此他再也不能就名字的问题给父亲添麻烦。卞容大的母亲早逝，卞师傅又当爹又当妈地拉扯儿子，一切都是异常地艰辛。因此，卞师傅一定要把他的儿子培养成为一个真正的男子汉。真正的男子汉，在卞师傅看来，标准就是：积极向上，建功立业；成绩优异，口才雄辩；站如松，坐如钟，行如风，睡如弓；哪里跌倒哪里爬起来；流血流汗不流泪。卞师傅在新华书店工作一辈子的最大收获，就是从书山书海里摘录了三大本人生警句格言座右铭，他非常敬畏这些智慧的结晶，他才不会肤浅地随波逐流。

卞容大13岁的那一年，做了这么一件事情：他烫伤了自己的左手掌心。在父亲出差外地的一个深夜里，卞容大躲进集贤巷深处的一座废旧仓库，点燃了一大把蜡烛。他用右手擎着燃烧的蜡烛，摊开左手，将滚烫的烛泪，浇在自己掌心里。卞容大听见自己的牙关错得咔咔响，剧烈的疼痛使他头昏眼花，心跳紊乱，直至他最后双手发抖，蜡烛散落一地。值得骄傲的是，卞容大没有呻吟，没有叫喊，成功地保持了高贵的沉默。卞容大学习过一篇描写江姐的课文，他很喜欢。中共党员江姐，是一个高雅体面的少妇，穿一种叫做阴丹士林蓝的旗袍，外罩洁白的绒线外套，脖子上垂挂红色的长围巾。当江姐沦为国民党的囚徒之后，行刑手把长长的竹签削尖，一支一支钉进她的手指头，用这种酷刑逼迫她屈服招供。而这位穿旗袍的少妇，没有流泪，没有哀叫，却冷笑着，举起自己血淋淋的双手，主动地把竹签朝墙壁上撞了过去。瞧瞧，让你们瞧瞧吧，什么是高贵的沉默！卞容大在烫伤自己手掌的过程中，领悟了什么叫做高贵的沉默，从此，卞容大找到了武器。面对所有的嘲笑欺辱包括父亲蛮横的惩罚，卞容大都会凭借自己的左手，用高贵的沉默抵挡一切。在关键的时刻，卞容大只须将他的左手攥紧成拳，便可以绝对地不吭一声。藏在他左手掌心里的那块疤痕，会浮现在他眼前，召唤他领引他，给他自信与骄傲。

长大之后，卞容大还是名叫卞容大。他身材单薄，不笑，不爱说话，左手常常握成拳头。

在2001年的7 月份之前，卞容大根据自谦的美德原则，对于自己的评价是：他的各种角色都还扮演得不错

在2001年的7 月份之前，卞容大的社会角色是：玻璃吹制协会的秘书长兼办公室主任；10岁男孩卞浩瀚的父亲；他父亲卞师傅的儿子；他那患畸形肥胖症的妹妹的兄长；他妻子黄新蕾的丈夫；他岳母陈阿姨的女婿———这种关系本来可以忽略不计，但是，他岳母陈阿姨在他生活中的非常作用使得他们的关系不可忽略。和许多男人一样，除了自己的表面角色之外，卞容大对于自己还有一种暗暗的判断与把握，那便是：一个智商和情商都还不错的男人，一个不甘平庸且小有成就的男人，一个胸有正气敢于负责的男人，一个颇有写作才气的男人，一个对女性有一定魅力的男人。当然，同时他也是一个运气不太好的男人，一个壮志难酬的男人，一个没有足够经济力量和精神力量来回报红颜知己的男人———生活中的遗憾当然很多，但是整体状况看上去还可以，且算三七开吧。只有身材的瘦小单薄，是卞容大永远无法改变的现状。幸好社会的文明程度在逐渐提高，现在的许多年轻女性，其观点就很鼓舞人。在办公室的热烈争论中，汪琪扬起她那一波旋动的额发，认真地宣称：男性的身材与男子汉气魄完全是两码事，动物界雄性动物的体格大多比雌性动物矮小，雄性动物相对瘦小的体格会使他们更加精悍，更加灵活机动，以便他们更富于追逐，掠夺，攻击和交配。

追逐！掠夺！攻击和交配！多么富有动感的语言。汪琪真是一个可爱的女子！

在此之前，卞容大根据自谦的美德原则，对于自己的评价是：他的角色都还扮演得不错。他不评价很好，只评价不错。全家人上上下下老老少少的衣食住行条件，在这个城市的人群中，中等偏上。从宏观的角度来说，他的这一辈子，要比他父辈好；儿子的这一辈子，一定会比他的好。而这种“好”的形势，与卞容大个人的勤奋与努力是分不开的。他勤奋了，他努力了，他问心无愧。这就是在此之前，卞容大的状态。

卞容大崇尚沉默。卞容大还不仅仅是沉默寡言，沉默寡言有一点消极，卞容大拥有的是一种积极的沉默。卞容大胸有成竹地沉默着，表情看上去有点像战胜了牙痛之后的神态。他以他特有的沉默神态，专心地搬出自行车，专心地骑上去，专心地绕过路上的小狗和石子，安静地穿行在他居住的生活小区与玻璃吹制协会之间，穿行在他的小家庭与父亲的家庭之间，穿行在他的小家庭与岳母的家庭之间，穿行在他的小家庭与孩子的学校之间，穿行在他的小家庭与朋友、同事、老同学等各种社会关系之间。卞容大每天早晨都穿戴整齐，按时出门，风雨无阻。有活动和场合的时候，他穿西装打领带，骑自行车之前把自行车的钢圈擦一遍，将领带仔细掖好。如果在活动和场合中分发了礼品，无论大小，卞容大一定会把它们带回家。他进门就把礼品往靠近黄新蕾的地方一扔。他的动作看起来是那么漫不经心，然而黄新蕾总是及时地得到了提醒。她瞥他一眼，和颜悦色。卞容大就可以往沙发上一靠，双腿架上茶几，脸上挂满疲惫。黄新蕾很快就会给他端过茶杯，或者，让儿子给他端过茶杯。

这就是在此之前，卞容大的状态。所以，在此之前，应该说卞容大的生活还算不错。只是，在有的时候，没有任何预感的，一种莫名的恐慌就阵阵袭来，卞容大会因此突然地心慌意乱。但是，当他认真去琢磨的时候，却又什么都琢磨不到了。

2001年7 月底的一天，卞容大下班很晚，天黑的时候，才刚刚到家。他把自行车放进车棚，转身走进林阴小路。就在通向他们那幢楼房的林荫小路上，卞容大被人绊倒了。几个男人迅猛地扑倒卞容大，把他口脸朝地地摁在地上，那种粉末状尘土的味道冲进了卞容大的鼻孔，卞容大连接打了几个无法克制的喷嚏。一个男人极不耐烦地咒骂了他的喷嚏，然后伏在他的耳边，凶狠而清晰地说：“要么还钱阿迪娜，要么卸掉一只胳膊，随便你挑！”

卞容大倒是要请教请教纪委：严名家坑蒙拐骗，巧立名目挥霍公款，到述职的时候这些还变成了他的辉煌政绩，对这种现象，对这种干部，纪委到底了解不了解.

翌日，在玻璃吹制协会的党组书记办公室里，党组书记严名家哈哈大笑了。他首先惊讶地问了一句：“是吗？”紧接着，他就哈哈大笑了。笑毕，严名家说：“个狗日的！现在还真的有黑社会呢！还真的这么惊险呢！”严名家兴奋起来，说：“我他妈的什么都遇到过，还就是没有遇到过黑社会。那好，咱就会会他们吧。”严名家盯了卞容大一刻，抓起了电话，说：“报警。”

卞容大扣下了电话叉簧。报警的结果很可能导致卞容大的一条胳膊迅速落地。卞容大认为，严名家首先不应该这么大笑，其次不应该说那么多无知小青年似的废话，再次不应该草率地决定报警。作为单位的主要领导干部，严名家的做法实在欠妥，太缺乏领导风范，太不懂得爱护自己的职工，况且卞容大不是一般的职工，是这个单位的秘书长和办公室主任，是玻璃吹制协会的创始人之一，是阿迪娜公司那笔两万元款子的经手人！严名家应该做的是立刻还钱。严名家又笑了，这次是干笑，并且说：“那不可能！我们现在没有这笔钱。”

卞容大说：“没有钱也得还！”

严名家说：“啊嗨！就凭你今天早上一来就给我编故事？就凭你是我手下的办公室主任？我党组还有没有一个领导权？还要不要一个民主集中制？”

卞容大再崇尚沉默，也有无法沉默的时候。他用他的左手，那只带疤痕的左手掌心，狠狠拍击了严名家的办公桌。卞容大说：“听着，今天你要是不把阿迪娜的钱还回去，出了这个办公室的门，我就直接奔纪委！”

严名家用小痞子的无赖口吻说：“行啊，去举报吧，我好害怕啊！”

卞容大转身出去了。卞容大当然直接去了市纪委。卞容大绝对不会轻易动怒，可是一旦动怒，他是势不可挡的。卞容大也明白，以举办活动的名义消费两万块钱的款子，与那些贪污挪用成千万上亿万的款子相比，的确太算不上事情。可是问题的实质并不在这两万块钱上面，在于我们党的基层干部，现在到底是什么状态？他们在如何敷衍工作？党纪国法，道德良心，对他们还有没有一点约束？卞容大倒是要请教请教纪委：严名家坑蒙拐骗，巧立名目挥霍公款，到述职的时候这些还变成了他的辉煌政绩，对这种现象，对这种干部，纪委到底了解不了解？像严名家这种干部，已经完全丧失了责任感和事业心，纪委到底明白不明白？

试举这一次的例子吧：今年的“七。一”，严名家要求卞容大操办一场隆重的庆祝党的生日的活动。关键的是要按照“隆重”两个字去搞。于是，卞容大动用了他所有的社会关系，做了一系列的工作，在他的一个老同学的配合之下，好不容易说动了法国阿迪娜水晶饰品公司。本来，两家联合举行一个庆祝“七·一”座谈会就行了，阿迪娜提供一个场所，一顿会议午餐，一点纪念品，就行了。严名家说：不成！严名家说：资本家有的是钱，得让他们出血！严名家亲自动手，拟定了座谈会的方案。严名家的方案是这样的：会期两整天。会议内容：市委领导讲话，中法双方领导讲话，党员代表发言，预备党员代表、群众代表发言，新党员宣誓。自由座谈。联谊活动。以多样化的形式歌颂党的丰功伟绩。以多样化的形式宣传阿迪娜的企业形象及其产品。玻璃吹制协会承诺：该新闻由市电视台采访和播出，须出现法方主要领导人正面形象，播出时间不短于两分钟。晨报、午报和晚报当日均有滚动新闻，新闻稿由中方撰写，须正面提及法方公司与产品名称，加上溢美之词。经费预算：五万元整。玻璃吹制协会承担三万，阿迪娜承担两万。玻璃吹制协会提供会议形式，会议内容，邀请市委（保证至少有一位市委常委出席）市政府五大班子领导，各界知名人士，接洽与接待新闻媒体；阿迪娜承担由会议所发生的餐饮、娱乐和礼品之经费。

如此高档次的阵容和如此宏大的宣传攻势，只须花费两万人民币，阿迪娜公司一看就窃喜，立刻同意了这个方案。

卞容大也明白，以举办活动的名义消费两万块钱的款子，与那些贪污挪用成千万上亿万的款子相比，的确太算不上事情。可是问题的实质并不在这两万块钱上面，在于我们党的基层干部，现在到底是什么状态？他们在如何敷衍工作？党纪国法，道德良心，对他们还有没有一点约束？卞容大倒是要请教请教纪委：严名家坑蒙拐骗，巧立名目挥霍公款，到述职的时候这些还变成了他的辉煌政绩。对这种现象，对这种干部，纪委到底了解不了解？像严名家这种干部，已经完全丧失了责任感和事业心，纪委到底明白不明白？

试举这一次的例子吧：今年的七一，严名家要求卞容大操办一场隆重的庆祝党的生日的活动。关键的是要按照“隆重”两个字去搞。于是，卞容大动用了他所有的社会关系，做了一系列的工作，在他的一个老同学的配合之下，好不容易说动了法国阿迪娜水晶饰品公司。本来，两家联合举行一个庆祝七一座谈会就行了，阿迪娜提供一个场所，一顿会议午餐，一点纪念品，就行了。严名家说：不成！严名家说：资本家有的是钱，得让他们出血！严名家亲自动手，拟定了座谈会的方案。严名家的方案是这样的：会期两整天。会议内容：市委领导讲话，中法双方领导讲话，党员代表发言，预备党员代表、群众代表发言，新党员宣誓。自由座谈。联谊活动。以多样化的形式歌颂党的丰功伟绩。以多样化的形式宣传阿迪娜的企业形象及其产品。玻璃吹制协会承诺：该新闻由市电视台采访和播出，须出现法方主要领导人正面形象，播出时间不短于两分钟。晨报、午报和晚报当日均有滚动新闻，新闻稿由中方撰写，须正面提及法方公司与产品名称，加上溢美之词。经费预算：五万元整。玻璃吹制协会承担三万，阿迪娜承担两万。玻璃吹制协会提供会议形式，会议内容，邀请市委（保证至少有一位市委常委出席）市政府五大班子领导、各界知名人士、接洽与接待新闻媒体；阿迪娜承担由会议所发生的餐饮、娱乐和礼品之经费。

如此高档次的阵容和如此宏大的宣传攻势，只须花费两万人民币，阿迪娜公司一看就窍喜，立刻同意了这个方案。卞容大与他的老同学各自代表所在单位，签订了合作协议，阿迪娜的两万元人民币，迫不及待就打入了玻璃吹制协会的账户。卞容大本来是不愿意代表单位签字的，因为他知道他们请不到市委常委，也无法使几家报社有滚动新闻，无奈严名家命令他去签字，并拍胸脯说，请人和疏通媒体，那是他的事情。然而，七一前夕，万事具备，严名家突然宣布党组集体研究决定，采纳更有创意的方案：玻璃吹制协会要借庆祝七一的东风，重走革命路！原来，严名家已经又与洪湖“浪打浪”绿色食品公司所属的洪湖度假村，签订了共同庆祝七一活动的协议。七一那天，严名家带了玻璃吹制协会的一干人马，直奔洪湖“浪打浪”度假村。

卞容大是土生土长的武汉人，在武汉工作了近二十年，也调动过几个单位，因此纪委也是有人认识卞容大的。熟人过来，拍拍他的肩头，笑了笑。他们司空见惯不以为然的态度，让卞容大感到了惶悚，他忽然意识到，别人会不会认为他太幼稚和太冲动了？接待他的工作人员公事公办地说：哪里哪里。一会儿，熟人又过来拍拍他的肩，与他闲聊了几句。人问：你去了洪湖吗？卞容大说：去了。人问：采红菱了吗？卞容大说：采了。打野鸭了？打了。吃全鱼宴了？吃了。篝火晚会呢？也在。卞容大又赶紧补充：我没有去泡脚！也没有打牌！熟人又笑了，又拍拍他的肩，走开了。熟人的三次拍肩和三次内容不同的笑，一下子就让卞容大感觉到了自己的没趣，好像他的举报，是那么琐碎和无聊，并且，他自己的屁股也不干净。卞容大是不应该去洪湖的，可是作为办公室主任，安排活动是他的职责，他不去怎么行？再说，不去他怎么了解情况？怎么举报？卞容大握了握他的左手，不再说话了。他低下眼睛，飞快地浏览了举报记录，无可奈何地签上了自己的名字。

不过，卞容大并不后悔。卞容大说到纪委举报，就肯定要去纪委举报。男人说话要算话，开弓没有回头箭。吃吃喝喝就不说了，诓骗外资企业的两万块钱，无论如何都是党纪所不容的。尽管严名家表面不在乎，可他还是很快就把钱还了。严名家的迅速还钱就是卞容大的初步胜利。彻底的胜利，当然应该是严名家的下台。用卞师傅的话说：像严名家这种贪官应该及早下台，像卞容大这样有责任感有事业心的干部，应该及早提拔。卞容大对父亲的说法直皱眉头。卞容大举报严名家，真的没有个人动机。父亲对于他举报行为的简单理解，倒是提醒了卞容大，他着急了，他怕人家误会他有个人目的。那天的举报，是被严名家激出来的，事后想来，卞容大的确是过于简单了。他必须找个机会向纪委方面好好解释一番。现在时间从容了，卞容大对自己要解释的一番话，进行了反复斟酌，打了腹稿，私下还练习了几次。之后，卞容大就开始急切地等待着纪委来人———他们至少得来调查调查吧？

两个月以后的一天，卞容大却等来了另外的一群人。这些人来自于市委组织部门、民政局、国有资产管理局、编制办公室、市再就业服务中心、单位所属的街道派出所，等等五花八门的单位，还有一些企业：某某玻璃制品厂、某某工艺品公司等等。尽管卞容大不知道来人是干什么的，但还是应党组要求，召集了玻璃吹制协会全体职工，参加重要会议。会议气氛显得神秘又紧张。人们的讲话听上去有一点云遮雾罩。总之大体上都是在赞颂改革开放。最后，一位秃顶的温和的苦相的干部，满含歉意地宣布了玻璃吹制协会的解散。

严名家以一种毫不知情的懵懂模样坐着，目光淡漠，不看任何人。他的去向是调动，调到科协去了，看来他没有受到什么损害。可爱的汪琪好像也没有受到损害，她被现代玻璃工艺公司接收了。凡在三十五岁以下，具有大学本科文凭，身体健康，专业工作能力较强，在本市已经拥有住房的职工，都有相关企业接受。四十岁以上的老弱病残，全部被买断。卞容大成为了被买断的广大职工中的一员。好在卞容大是正科的级别，买断价格高于普通职工，普通职工每年八百元，正科级每年一千两百元，卞容大工龄十九年，便有一次性买断费两万两千八百元。与此同时，卞容大的人事档案被放入市再就业服务中心。从今往后，卞容大再也不用风雨无阻地按时上下班，再也不用与严名家拍桌子打椅子，更无须等待纪委来人了。

玻璃吹制协会解散的时候，离卞容大四十一周岁的生日只差四天。

四天来，卞容大声色不动，依旧穿戴整齐，依旧按时出门，与上班的作息时间一模一样。头两天，他去了江边，看水。他去的是长江二桥往下，很遥远的江边，那里是沙场，一堆一堆黄沙，寂寞地等待着运输。荒草，江鸥，被吹残的蒲公英，断线的风筝酷似失事的飞机，一头扎在荒滩里，令人为之动容。卞容大没有想什么。他在沙滩上随意地坐卧，是休闲的姿态。他是在休息。索性来了一个大结局，卞容大心里反倒没有恐慌的感觉，只是有一点不习惯，一片空旷。第三天，卞容大不去江边了。他买了一顶棒球帽，压低帽檐戴着，悄悄溜进了再就业服务中心和人才市场。这里的人太多了。大厅里聚集了一股浓烈的人体臭味。所有的人都不管不顾地说话，闹得谁都不可能听清楚别人在说什么，卞容大转了一圈就退出来了。第四天，卞容大悄无声息地度过了他四十一岁的生日。

就这么笼统地说悄无声息，显然不够严谨。在家里，卞容大本来就不过生日。黄新蕾只记他们儿子的生日。所谓的悄无声息，是相对玻璃吹制协会来说的。作为秘书长兼办公室主任的卞容大，他在玻璃吹制协会创建之初，被首任党组书记那热气腾腾的集体主义精神所感染，灵机一动，开创了一条温暖的规则：工会专人负责将职工们的生日登记注册，然后在某职工生日的这一天，送一盒生日蛋糕和一束鲜花以示祝贺。因为有单位惦记着，你是无法忘记自己生日的。许多忽略了自己生日的人，在这一天上班之后，都会被单位的祝贺弄得又惊又喜。午休的办公室。一片欢声笑语，寿星切开蛋糕，大家高唱生日歌，同时纷纷抢着吃，闹得满脸都是奶油。好了。过去的事情就不要再提了。卞容大是一个有能力的男人，就算单位悄无声息了，卞容大还是可以找到自己的庆祝方式。

这一天，卞容大来到了市内最大的家乐福超市。这是法国人在世界各地开的连锁超级市场，这里货架林立，顾客如云，还有各种现场展示和推销活动。

不幸的是，卞容大生日的快乐，最后遭到了超市里的清洁女工的破坏。时间已经是下午了，卞容大都要准备离开了，清洁女工过来，停留在卞容大面前了。她弯下身体，肮脏的白色工作服领口里露出部分乳胸。她悄声地问卞容大：“大哥，想不想玩？”

卞容大非常意外，一时间没有反应过来，他问：“玩？玩什么？”

清洁女工调戏地说：“你———”她强调，“想玩什么？”

卞容大忽然明白了自己的艳遇。他的血液冲上了头面，手脚无处安放。他飞快地四周看看，简直不敢相信眼前的现实。

清洁女工以为卞容大担心安全问题，她保证道：“在我家里，绝对安全。很便宜的，两块钱一次，就算交个朋友。要是好，下次再来。”

两块就是二十块，这是武汉人民的货币价值。二十块钱一次很便宜吗？卞容大忽然想起了洪湖，他们单位的男性们在度假村的夜晚胡乱吹牛，说武汉的消费水平真是太低了，火车站广场上的野鸡，五毛钱就能玩一次。卞容大并不是真的在比较价格，只是一种乱糟糟的触类旁通的联想。实际上的卞容大，汗毛竖了起来，全身的皮肤一阵紧似一阵，汗珠子从两鬓的太阳穴迸流出来，难以置信地流淌在脸颊两边。

清洁女工却具有非凡的洞察力，捕捉到了卞容大对于价格的比较。她说：“咳，大家都爽快一点好不好？一块五，不能再优惠了，真的很便宜了！我的大哥呀，玩了你就知道了。”

卞容大害羞了。他又害羞又悲愤。难道他像一个色迷迷的嫖客吗？像一个可以与这种廉价的毫无廉耻的野鸡苟合的男人吗？可是如果他不像，她为什么来勾搭他呢？卞容大的心都碎了。

卞容大坚决地闭上了眼睛，把脑袋用力一别，说：“请你走开！”

然而，清洁女工没有轻易走开，她比他还要屈辱和悲愤。清洁女工站直了身体，扣紧了领口的纽扣，拿拖把使劲打了几下卞容大的脚，说道：“你妈个苕，你不想玩，在这里坐一天干什么？盯着我看一天干什么？一个男将，连玩都不会了？真是够鸡巴呛！滚吧，少呆在这里害我！”

卞容大诧异得张口结舌！一个野鸡，居然还敢打他和骂他！清洁女工见卞容大还待着不走，立刻上来，扫荡了他的桌面，将他吃剩的残渣余孽，一股脑扫进了垃圾撮，然后正气凛然地大声说：“告诉你啊同志，这里是超市的休息处，是为购物的顾客提供休息的，不是酒吧和茶馆，可以一坐一天。你要知道许多超市是不设休息处的，这是家乐福为中国顾客提供的特别优惠。请自觉一点，别占这点小便宜。现在有些中国人，素质真低，真让人替你们害臊。走吧走吧。”

四周顾客的目光，闻声投向卞容大。身穿制服的年轻保安，也梭巡过来了。还有什么道理好讲的呢？卞容大赶紧起身，落荒而逃。

在回家的路上，卞容大耿耿于怀地一再重温自己受辱的过程，慢慢地从打击中清醒过来，他这才发现，清洁女工比他聪明多了。当她驱逐卞容大的时候，似乎多余地说了一番冠冕堂皇的话。不，她不多余。那番话就是她的护身符，她把卞容大报警的机会都消灭了。假如卞容大真的报警，肯定就会被人当成卞容大对于她恪尽职守的不满和报复。这是一个清洁女工兼野鸡的生存智慧。这种生存智慧令卞容大自叹弗如，感慨万千，成了卞容大四十一岁生日这天收到的最好礼物。

第五天，卞容大决定不再装模作样地继续上班。一个野鸡，面对现实都能够头脑清醒，敢于随机应变，卞容大还不能够吗？失业就是失业了。事情迟早都会败露的。卞容大应该在事情败露之前，抓紧时间认清现实，认清自己，认清他的整个人生———他到底是一种什么状态？他将要做什么？他应该怎么做？现在，卞容大必须重新审视和思考。其实，一个男人，暂时失去工作没有什么大不了的，但是，男人对于自己应该有一个最起码的要求，这就是：清醒地活着和清醒地死去。对了！这么想就对头了！

第五天的清早，在黄新蕾看来，她的丈夫卞容大生病了。卞容大脸色蜡黄，头发杂乱，形容憔悴，一手捂着腹部，一手提着裤子，从卫生间出来，踉踉跄跄，好像随时随地都有被自己裤裆绊倒的危险。宽大的睡衣，不知是因为布料日渐陈旧松垮，还是因为卞容大日渐干瘦，显得是那么飘零和稀疏，卞容大活像一个木制的衣架。

黄新蕾在上班之前问丈夫：“要去医院吗？”卞容大说：“不要。”“要我给你们单位打电话请病假吗？”“不要。”“如果你不及时打电话，严名家又要来找你了。”

“笑话。谁离开谁地球不照样转。”“你怎么哪？”“我肚子吃坏了。”“我还以为你脑子坏了呢，说话这么冲。”卞容大朝黄新蕾举了举双手，表示投降。黄新蕾的例假快来了，眼睑浮肿着，下巴上爆出一粒红豆豆。她这几天脾气急躁，粗声大气，不由自主地找人吵架。这就是女人。可怜的女人，一点幽默感都不懂。卞容大不回嘴了。作为不用来例假的男人，卞容大觉得自己怎么忍让女人都不过分。毕竟，男人受脑子支配，女人受子宫支配。对不起，卞容大丝毫没有轻视黄新蕾的意思，他只是描述黄新蕾的客观生理现象，同时有一种更加清醒的自责：他是男人啊！作为一个男人，以前他以为自己完全懂事了，其实没有；以为自己完全动脑子了，其实也没有。以前的卞容大，真是很有一点自以为是和荒诞可笑。一切都不在把握中，却还以为一切都在把握中。现在这个世界，你能够把握什么呢？想到这里，卞容大感到胸脯里头一阵难受，他心跳紊乱了。卞容

大拍着他薄薄的胸壁，镇定自己。可喜的是，现在他知道这恐慌来自于哪里了。卞容大提着裤子，回到了床上。

一、与父亲与血缘关系与擦皮鞋的女人

集贤巷是中山大道背后的一条小巷。说是小巷，其实也不小，它弯曲蜿蜒，一直延伸到了江边。有那么一段时间，集贤巷显得是那么永恒。那是卞容大五岁到二十岁的那段光景，他每天都在这条巷子里进进出出，几个太婆，似乎总是停留在她们的年岁里，不年轻也不老，她们头面整洁地出去买菜。或者，坐在哪家的门口择菜。或者，用竹枝的扫把，在小巷狭窄的街面上，扫出细密而流畅的纹路。青苔，也总是盘踞某些墙面上，青了又黄，黄了又青。新春的对联，在每家每户的门框上，被夏日的风雨洗旧，又被新春的白雪刷新。其实，卞容大从五岁到二十岁，都是厌恶集贤巷的，因为他们家居住在这里，因为他父亲卞师傅是家里的绝对主宰。可是，后来，慢慢地，当卞容大不得不一次又一次回到集贤巷的时候，记忆中却一再浮现出集贤巷往日的那种单纯与清丽。是卞容大的年纪使他变得容易怀旧？还是集贤巷现在的破败与堕落的衬托？还是两者兼而有之？大概是两者兼而有之吧。卞容大原本以为自己对集贤巷一点好印象都没有的，现在看来，人的感情没有那么简单。卞容大但愿如此。卞容大但愿往昔的一切，都会以美丽的面孔浮现于今天，尤其是他的父亲。

因此，今天，当卞容大走进集贤巷的时候，他甚至产生了一种幻觉：父亲能够与他好好谈话了。

远远地，卞容大就认出了父亲。这是认出，不是明确地看见，是感觉，是儿子对于父亲那种熟悉得不能再熟悉的感觉。卞师傅在集贤巷深处的一家影碟出租店门口打牌，牌友是一群与他同样的老头。卞师傅背对集贤巷的巷子口，背驼着，一头白发。他不停地吐痰，他用力地把痰喷射在地上，然后用脚尖去碾，好像碾灭一只害虫。卞容大还是紧张了起来。不要紧张，卞容大提醒自己，不要紧张，不要紧张，卞师傅是他的父亲，他是卞师傅的儿子，是普天之下最为自然和合理的关系，不要紧张！卞容大怀里揣了六千块钱。一次性地揣这么大额的一笔现金，走进集贤巷，在卞容大，这还是他有生以来第一次。钱总归是有分量的，这毋庸讳言。卞容大是一个非常成熟的成年人了，他是来赡养父亲照顾妹妹的。今天他要让父亲听他说说话，只要听听就成。无论如何，卞容大都要把关系摆正。他们父子要能够正常对话。卞容大的单位没有了，工作没有了，他遇上人生的一个大坎坷了。他得把后顾之忧一一排除，然后轻装简行。轻装简行去哪里？卞容大暂时还不知道，但是他已经知道，像他这种情况，首先心理上就必须轻装简行。

卞师傅出完了手里的牌，才回头看了儿子一眼，说：“来了？我还没死呢！”

卞师傅的表情寒冷，不满，严峻。而方才，和老头们说话的时候，卞师傅完全是另外一种声调：温暖，随意甚至是热情。

新华书店的宿舍是一幢五层楼的房子，上个世纪60年代中期，他们改造了一栋洋行公寓，形成了一种不伦不类的居住格局。楼梯曲里拐弯，大白天也透不进来光线，楼梯的扶手沾满了油腻的烟尘，无法当扶手来使用。上楼梯的时候，卞师傅就开始咳嗽和喘息，爬三步，停两步。卞容大跟在他父亲的身后。他知道父亲平日上楼不是这样的，他闭着眼睛都可以利索地回家。父亲才六十六岁。当卞容大度过了四十一岁生日之后，重新看世界，他认为，六十六岁还比较年轻。卞师傅也明白他的儿子知道他平日不这么艰难，但是，当儿子在他身后，他自然就感到由于委屈而产生的艰难。卞师傅看过了许多老头的人生经历，人家也是养儿养女，没有谁像他这样对儿子倾注全部的心血，又当爹又当妈的，但是，他们的儿子都比自己的儿子孝顺。在父子俩沉重的脚步之下，楼梯好像比平日陡峭和漫长。这一次，卞容大心里头晃过了搀扶父亲一把的念头。不过，只是念头而已，卞容大没有行动，就是这个念头，都令卞容大难为情。因为卞师傅根本就不睬这一套，端着一副冷冰冰拒人千里之外的架式。

三楼到了。一条狭窄的走廊，两边是密密麻麻的房门。婉容的笑声传来，同时，铁栅栏防盗门被欢快地拍打着。爸爸。爸爸。哥哥。哥哥。哥哥来了。哥哥来了。从前一个医生说过，卞婉容只是畸形肥胖，智力并不特别低下。但是婉容就是要智力低下地说话：简单，反复，语无伦次，哭笑随意。婉容被关傻了。畸形肥胖的婉容，小娃娃的时候，反而比一般小姑娘要漂亮和有趣得多，活像民间艺人泥捏的那种福娃娃，许多人都疼爱她。那时候，婉容格外乖巧，见人就知道叫什么，男人叫叔叔，女人叫阿姨，学生娃娃叫哥哥姐姐。婉容曾经生活得无忧无虑，充满童趣，直到十岁的那年被人诱奸。那天下午，十岁的婉容下身鲜血淋淋，大哭大叫，却怎么也说不清具体经过，任卞师傅怎么诱导和打骂，都无济于事。此后，婉容就被关在了家里，再也不让出门了。婉容今年三十五岁，她被关了二十五年了。婉容的母亲，卞容大的继母，平日很少与卞容大说话的那位城市妇女，在离开这个家的时候，拉着卞容大的手，哀求了他。她说：“容大，你是一个好孩子。妹妹命苦，往后就靠你多照顾她了。这辈子，你就当个牲口养着她吧。”当年，卞容大还不能完全理解继母的话，后来就慢慢理解了，到了现在，可以说完全理解了。这一次，卞容大带来的六千元钱当中，就有四千元是给妹妹的。卞容大今天之所以再三地下决心要和父亲谈话，其中的原因之一，也是为了妹妹。卞容大希望父亲用婉容自己的身份证，将哥哥给她的这笔钱，存入银行，以备日后的不时之需。

卞师傅从裤腰带上取下一大串钥匙，摸索着，念念有词，终于找准了其中一把，打开了铁栅栏门。婉容吭哧吭哧挪动着身体，为卞容大倒了一杯茶水。

哥哥。哥哥。婉容说。婉容笑眯眯的。这是一套一室一厅的单元房，过去的那种老式的单元房，厨房和卫生间都非常狭小，墙壁下半截还是用绿色油漆涂的卫生墙，所谓的卫生墙早就斑斑驳驳，非常不卫生了。家具陈旧、肮脏、残缺不全。所有纺织品的颜色都互相混杂了，都失去了鲜亮的色泽。地面上，痰迹覆盖着痰迹。卫生间的马桶里冲出强烈的尿骚味。靠近厨房的地方，空气则被泡菜的酸味占领。卞师傅长年吃泡菜。可是，卞师傅绝对不允许任何人给他的家里做清洁。黄新蕾与卞容大谈恋爱的时候，曾经讨好地动手做了清洁，结果事后卞师傅大发雷霆：黄新蕾太自以为是了，她嫌卞师傅家里赃吗？她知道私人用品的重要吗？怎么能够随便扔掉她以为废旧的东西呢？在这个家里，卞师傅的任何东西，眼镜、痒抓、水杯、烟缸、打火机、报纸、扑克，都有它们固定的地方，卞师傅绝对不允许它们被别人随意挪动。卞容大到了父亲家里，立刻就感觉到了处处的限制。他无聊地拿过一张晚报扫了两眼，放下之后，卞师傅很不耐烦地将晚报收拾到了他觉得应该放置的地方。幸好有婉容在一边盲目乱叫哥哥，哥哥，使这个家里的气氛显得松散随和了一些。卞容大不时地朝妹妹点点头，以冲淡自己的拘束和尴尬。

卞师傅首先打开了电视机。然后坐下，捶自己的腰，说：“我还没有死，又不逢年过节，你怎么来了？”

这是一种不需要回答的责怪性质问，卞容大自然哑口无言，今天他准备好了要加倍忍耐的。卞师傅的责怪还要进一步延伸，他说：“你这样单独一个人来，不怕你老婆说你偷偷给我们钱了？”

卞容大勉强笑了笑。卞师傅对儿子的表情嗤之以鼻，说：“黄新蕾以为你是富翁吗？会拿出成百上千的钞票孝敬父亲吗？一个小小的科级干部，在那种没有一点油水的单位，能有几个钱？”

卞容大还是勉强地笑了笑，说出了一句简单的话。他说：“话也不是这么说的。”卞师傅从儿子的态度里嗅到了反抗和自卫的气息，他被激怒了。“怎么样？我说得不对？你提升了吗？你搞赢严名家了吗？现在是什么日子什么物价？我那点退休工资，要养活我和你妹妹，我容易吗？啊？我出去连个大牌都不敢打，我有脸面吗？现在再穷的老头，没有退休工资的老头，偶尔也敢打个大牌，我敢吗？人家都有儿女孝敬，逢年过节，都是成百上千地给钞票，我呢？一点小礼物，一只小信封，还是一点小礼物，还是一只小信封。现在想想啊，人生真是没有意思啊，我从少年时期就拼命努力，就懂得为将来的后代创造良好的生活环境，我生儿育女，呕心沥血，就连为你们取名字，都不肯有半点马虎，不知道翻破了多少本书，结果呢？现在我是什么光景？我得到了什么？你别埋着头死不吭气，看看电视，那里头晃动着多少人，哪一个人不比你父亲衣着体面？

卞师傅一口气倾诉完毕，末后吐出了长长呻吟。突然，他的双手垂落下来，就像死去的小鸟一样耷拉在膝盖上。卞师傅的姿态充满了对他人的绝望和自怜的悲凉。卞师傅保持着他的姿态，恨恨地望着空中，许久许久地缄默。电视机在房间的昏暗角落里发出与此无关的声音。

卞容大再努力，也笑不出来了。他的胸口郁闷，手足无措，感到窒息和难堪。几天来的思考，几天来的决心，几天来的设想和演练，刹那间全都泡汤了。卞容大再三再四地翕动着嘴唇，话却是一句都说不出来，最终，他还是慢慢握起了拳头，他不得不寻求他的左手。忽然，卞容大想起了怀里的钞票。他仓促地把它们拿了出来，放在父亲的餐桌上。婉容欢叫：钱！钱！哥哥！哥哥！钱！

卞师傅疑惑地看了儿子一眼，赶紧伸手拿过了钞票。卞师傅掂了掂钞票，立刻做出了判断：“六千。”

钱！哥哥！钱！哥哥！卞师傅怒斥女儿：“住嘴！看你敢告诉别人！我不打断你的狗腿！”

婉容顿时不出声了，但是她不难堪，她捂嘴窃笑。婉容知道钱是好东西。

卞师傅关上窗帘，关上房门，打开了电灯，并再次警告了女儿。卞师傅拉过椅子，端端正正在桌子旁边坐下，将一块湿抹布放在手边，他开始点钞票。卞师傅点钞票的手法比银行职工更加娴熟。只听得一阵风吹草动，钞票就点好了。

“果然六千！”卞师傅得意地说。卞容大走不出他的来历之路了。从父亲到儿子，是一条狭窄的血缘甬道。在卞师傅看来，他的儿子本来还应该是乡下人的，是他改变了儿子的成分，而儿子，就应该深深懂得继续奋斗和回报父亲。

卞师傅出生在湖北黄坡的一个小乡村，他从小就显露出了一种过人的天分，那就是精于计算。农闲的时候，卞师傅常常跟着父亲外出卖小鱼小虾，只要他父亲一报出斤两，卞师傅紧接着就可以报出价钱。由于有这么一个灵敏准确的活算盘，大字不识的父亲便勇敢地走出了乡下，把鱼虾卖到了武汉市。有一日，卞家父子满满的一担鱼虾，被一家新华书店的采购员全部购买了，因为他们单位要加餐，卞家父子，跟着采购员，将一担鱼虾直接挑进了新华书店的食堂。采购员并没有立刻付钱，说是现在太忙了，等会给你们钱，放心吧！采购员诚恳又和善地要他们爷俩去逛逛大街，下午再来取钱就是了。国家的单位，不会吃东西不给钱的。生意做得这么利索爽快，卞家父子都高兴，他们就真的去逛大街了。结果高兴得过头，逛得晚了，下午回来的时候，书店下班关门了。第二天早上，采购员没有再来上班，他死了。据说采购员抢道过铁路，被火车撞了，当场死亡。

由于鱼虾已经被吃掉，没有人相信卞师傅报出的价钱，一个十五岁的乡下孩子，谁肯相信？卞师傅的父亲无奈地哭了，拉起儿子，准备回家。

卞师傅甩掉了父亲的手，他告诉父亲：他不走了！父亲可以先回家报信，但是卞师傅就决心赖在新华书店不走了！采购员不是信誓旦旦地说：国家的单位，共产党的天下，不会吃东西不给钱的吗？

卞师傅留在了书店里。他不哭，不闹，不搞破坏，就是呆在书店里。书店下班关门，他就抱着桌子腿不走。好几个售货员上来，抱的抱，搂的搂，把卞师傅的手掰开，迅速地将他抬出大门。然而第二天一大早，卞师傅还是来到了书店。在许多天里，被饥饿折磨得日渐消瘦的卞师傅只说两个字：“给钱！”同时，卞师傅开始小心翼翼地用鸡毛掸子为书店做清洁。有一次，遇上了一笔大量购书的买卖，女售货员的珠算一再出错，忽然，卞师傅报出了准确的价格。卞师傅的神速计算天赋，在新华书店，被售货员们奔走相告，经过一再重复的试验之后，卞师傅获得了售货员们的喜爱。尤其是女售货员，对卞师傅大动恻隐之心，她们把他带到浴池去洗澡，理发，吃牛肉米粉，给他穿上了干净的旧衣服。当卞师傅从女售货员们的母爱之手中挣脱出来的时候，人们发现，卞师傅原来是一个眉清目秀，憨厚老实的少年。卞师傅的父亲，再见儿子的时候，好久都不敢上去相认了。

新华书店始终没有付钱卞家父子，他们含含糊糊地容留了卞师傅。还是在女售货员们的积极怂恿和张罗之下，卞师傅被书店送到自己系统的技术学校，参加了文化学习。卞师傅抓住了这个机会，以优异的成绩令人瞩目，毕业之后，新华书店对他张开了欢迎的臂膀。

卞师傅正式参加了工作，成为了新华书店的一名光荣的营业员。他戴上了深蓝色的袖套，拿着鸡毛掸子，爬到梯子的顶端，去掸扫书柜顶端的灰尘，同时毫不耽误地为顾客迅速计算出购书的书款。女营业员们再也不用爬高，也再也不用练习珠算了。

但是，卞师傅一直都是郁郁寡欢的。新华书店是一个堂堂的国家单位，他们却始终欠着卞家的那担鱼虾钱，多年来，居然没有一任领导和任何有正义感的职工出来打这个抱不平。他们的态度，在卞师傅看来，显然是城市人所共有的那种对于乡下人的毫不在意和蔑视。随着卞师傅的城市生活日渐长远，他发现了问题的根本症结所在。这就是：新华书店一定有人在贪污。国家买东西，是不会不给钱的。一定是有人把这笔钱给贪污了。卞师傅决心不放过这个隐藏很深的贪污犯，他一直暗暗观察着，每逢大小政治运动到来，他都要用匿名大字报和匿名信的形式，揭发他认为的那些可疑分子。另外，卞师傅永远不能够原谅绝大多数的女营业员。因为她们做过头了。她们实际上把卞师傅当做了玩物。卞师傅是她们廉价的长工。当卞师傅到了婚龄，她们纷纷替他做媒，可是介绍的全都是乡下姑娘，没有任何人愿意把她们自己或者她们的女儿嫁给他。因此，卞师傅在替她们到食堂打饭的时候，常常在楼梯拐角处，把唾沫喷到她们的饭碗里。

卞师傅发现了所有城市妇女共同的缺陷：好逸恶劳自以为是爱慕虚荣！卞师傅的第一任妻子是这样，第二任妻子也是这样。她们都不让他说黄陂话，一定要他学说难听的武汉话。她们都是城市妇女，因为卞师傅暗暗发誓非城市女人不娶，卞师傅相信他自己有这个本事！然而，她们和新华书店的女售货员们一样，无一例外地有着共同缺陷。谢天谢地，卞容大的母亲因病早逝了，婉容的母亲自觉地提出离婚了，她生了一个畸形肥胖儿居然还不知错！妻子们的离去，固然免除了卞师傅与她们一辈子的纠葛与烦恼，但是，这些女人，却把幼小的儿女甩给了他！女人可以不负责任，男人却不能够。卞师傅是一个男人。孩子是男人的骨肉、血脉和香火，卞师傅必须养好自己的孩子，他有这个骨气和能力！

在抚养两个孩子的漫长岁月里，卞师傅常常勒紧裤带喝杂粮稀粥，把白花花的米饭都留给他的儿女吃。就连两个孩子的名字，卞师傅都是不能够让别人随便取的。尽管他们的母亲都是有文化的城市妇女，她们为孩子取名的水平，卞师傅真是不敢恭维。卞师傅当然不会采纳她们肤浅的意见。儿子出世前后，卞师傅正在文史古籍类柜台售书，他在书上翻阅到了林则徐。清朝的朝廷命官林则徐，自小聪明过人，为官之后，又是与众不同，他意志坚定，清正廉洁，刚直不阿，胸怀广阔，林则徐有一幅著名的自勉联：海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。对于自小聪明过人的人物，卞师傅总觉得自己的性格和命运与他们有共同之处，当然，林则徐的运气要好得多。由此，卞师傅在林联中取意，为儿子取名为“卞容大。

卞师傅的女儿是个畸形肥胖儿，不错，但是，无论她多么肥胖，她总归是父亲的心头肉，她总是最高贵的公主，于是，卞师傅为女儿取名为“卞婉容”。与末代皇帝溥仪的皇后同名。

历史事实证明，卞师傅依靠自己的能力，呕心沥血，含辛茹苦，养大了自己的儿女，并且儿子卞容大，从小作业工整，成绩优秀，人见人夸，之后考上了大学，被新华书店最有身份的女营业员陈阿姨看重，硬是巴结着，把她的女儿嫁给了卞家。

试想，一个十五岁的乡下少年，挑着一担鱼虾进城，最后在大城市扎根开花结果，居住在了中山大道的集贤巷里！要知道，集贸巷巷子口就是大名鼎鼎的南洋烟草大楼，1926年，宋庆龄就在这里办公和居住。而卞家祖宗八代，在卞师傅之前，都是目不识丁土里刨食的农民啊！

卞容大从来没有对父亲的创业史公开发表过自己的看法。但是他的心里非常明白：离宋庆龄女士居住过的地方再近，父亲还是一个农民。父亲对待许多事情的观点、态度与做法，卞容大绝对不能苟同，当然更不会像父亲那样去做了。

那么，卞容大怎么做，才能够算是“深深懂得继续奋斗和回报父亲”呢？怎么做都是不行的，卞师傅有他的标准和要求。

看着父亲专注地数钞票，看着父亲将钞票锁进抽屉里，看着父亲用罕见的和蔼，同谋般地对儿子说：你把钱放在我这里，就放一百二十个心吧，绝对不会有任何人知道我手里有这笔钱的！看着这一切，听着这一切，卞容大和父亲好好谈一谈的幻想彻底粉碎了。

父子俩这一次的分手很滑稽。大约因为卞容大一次性给了六千元钱，卞师傅到底有些过意不去了，他想在指责和鄙视之外，再和儿子说点别的什么。

但这时婉容一口“哥哥、哥哥”地叫唤，打断了他们的谈话。

卞容大走到集贤巷的巷子口，天色已暮，他的双腿有点发软。擦皮鞋的女人不失时机地上前兜售生意，先生，擦鞋？一角钱。擦鞋女人只是看了一眼卞容大的神态，就把小板凳送到了卞容大的身后。坐吧，大哥。先坐坐，擦鞋不擦鞋，没有关系。卞容大坐下了，点了一支香烟，伸出了脚，他本来是没有想到要擦鞋的，现在他不好意思不擦鞋了。

在集贤巷的巷子口一坐下，卞容大顿时找到了感觉：他的腿软了。他就是想在集贤巷附近多呆一会儿。他愿意他的眼前再一次浮现集贤巷从前的印象。或者，就这么呆着，在大街上，合理地呆着，什么也不要去想。总之，卞容大不能够马上就回家，和妻子黄新蕾大眼瞪小眼。没有黄新蕾什么事，只是现在的卞容大，处于一种纯粹的个人状态之中。男人是孤独的动物，在许多时候，宁愿独自蝶躞。在大街上也需要。擦鞋很好。擦鞋就是中年男子在大街上的独自蹀躞。

卞容大对擦鞋的女人说：慢慢擦吧，多擦一会儿，我给你五角钱。

中山大道上的霓虹灯，先先后后地亮了，灯红酒绿歌舞升平的感觉，顿时就上来了，灯光这个东西真是奇妙，比什么都具有粉饰功能。集贤巷里头的路灯，好像是特意的昏暗和残缺不全，于是发廊的粉红灯光就非常耀眼了，夹杂在发廊之间的性用品商店，灯光却是幽暗的绿，表达一种暗示与鬼魅。卞容大的身后，是一只大垃圾桶，垃圾桶上方，挂了一只投币的避孕套自动售货箱，箱子上面用醒目的红字写着：为了自己和他人的健康，请用避孕套。有人用彩色油性笔修改了这句话，改成：为了妓女和嫖客的健康，请用避孕套。一个男人，在垃圾桶的掩护下，刷刷地小便，酣畅淋漓。卞容大回头看了一眼，男人背着的身体在微微抖动，他在享受排泄的快感。一个人，只要能够做自己想做的事情，那是会有快感的。悲哀的是，有的人不能做自己想做的事情。还有的人，做了自己想做的事情，却无法获得快感。更为悲哀的是，有的人，有了快感也无法表达。我操！

卞容大把信马由缰的思绪和散漫的目光，收了回来，低头一看，发现自己的皮鞋亮得晃眼！卞容大这才注意到，他的一双灰尘满面的旧皮鞋，在擦鞋女人的殷勤抚摸之下，变得光可鉴人了。

忽然，卞容大冒出了俏皮话，他说：“看看，都被你擦成水晶鞋了！还哪里舍得踩在地上呢，你让我扛着脚走路啊？”

擦鞋女人咧嘴笑了。她说：“谢谢先生。先生付的钱多嘛。”

擦鞋女人的牙齿很白，当然也许是由于她的脸黑。这是一个结实的乡下妇女，脸颊上留着两片太阳的灼伤，铁锈一般。女人的笑容朴实好看。她眉眼端正，胞脯饱满，眼睛因为卞容大的慷慨而充满毫无戒备的欢喜。卞容大忽然产生了强烈的交谈愿望。玻璃吹制协会解散这么多天了，卞容大一直没有一丁点与人交谈的欲望。今天，现在，他忽然有了说话的冲动！对象是一个陌生的擦鞋女人。

卞容大说：“看样子，以后还要找你擦鞋。”

擦鞋女人嘻地一笑，说：“那就托先生的福了，我总是在这一带擦鞋。”

卞容大说：“家里的田怎么办？”擦鞋女人说：“抛荒呗。现在种不得田了。越种越亏本。现在种子、化肥、农药都贵得很，还有假的，各种税费也收得狠，傻子才留在乡下种田呢。”

看来擦鞋女人也愿意和卞容大说话，这就很好。

卞容大说：“城市里的生活容易一些吗？”擦鞋女人欢快地说：“不容易啊。常常受欺负啊。但是，怎么也比种田好。像我这样，下午才出来干活，又不晒太阳，不管赚多赚少，每赚一个都是自己的，多好！”

卞容大想起了父亲，想起了父亲对于城里妇女的仇恨，他探询地问：“难道受城里人欺负的滋味好受吗？”

擦鞋女人说：“大哥啊！赚钱都是要先付本钱的。哦，照你说的，又赚钱，又还能够不受欺负，那不是成了共产主义呀？”

卞容大情不自禁地大笑起来。他发现自己大笑了，很好！卞容大就在集贤巷的巷子口，就在离他父亲不远的地方，放声大笑了。而他父亲，压抑了他整整一个下午，不，半辈子！卞容大半辈子就没有这么笑过，只要他父亲在他的周围。

擦鞋女人也应和着卞容大，嘻嘻地笑。一边笑一边不住地拿眼睛扫着从麦当劳进进出出的孩子们，羡慕的表情，一览无余。

卞容大发现了擦鞋女人的向往，就在这一刻，他是那么的想了解她的心思，因为他自己一系列建设性的设想，在今天下午，惨遭父亲的剿灭。人们为什么不能够为了生活得更美好而进行沟通呢？卞容大又主动说话了：“你结婚了？”

“结了，大哥。”“有孩子了？”“有了。大哥。”“男孩子还是女孩子？几岁了？”“大哥，老大是丫头，老二是儿子。儿子今年六岁了。”

“他们想吃麦当劳吗？”

“怎么不想啊，大哥，人都被他们吵死了。这麦当劳也就是两片面包夹一块肉饼，凭什么害得孩子想得要死啊？”

“那你带孩子们吃过没有？”

擦鞋女人刹那间流露出了她真实的忧伤。她那闪动在霓虹灯下面的白牙齿不见了。她卑微地问：“大哥，我要是给你叨叨这些事情，你不会烦吧？”

卞容大的怜悯油然而生，他说：“不烦不烦！我喜欢听。”

女人感激地看了卞容大一眼，扭头盯着麦当劳那个大大的醒目的“M ”说：“我真是恨这个招牌！太惹孩子了！大哥，里面的东西那么贵，我们怎么敢吃？来武汉四年了，丫头从来没有吃过。儿子今年过六岁生日，给他买了一个汉堡回来。这孩子倔强，把汉堡扔了，说是不要买回来的，要在麦当劳吃的，还要薯条和可口可乐。大哥，那不就是一杯糖水和土豆吗？价钱那么贵！美国人也真是敢想。我就是不明白你们城市的人，怎么这么傻！其实很简单就可以让麦当劳的生意做不下去，大家都不去吃就行了，想吃就自己去做。我们地里又不是没有小麦和土豆，河里又不是没有水，又不是不会养鸡养牛！恼火人哪，大哥！

卞容大心里想：是啊，恼火人哪，女人！

卞容大热血一涌，特别想做点好事，用抚慰他人来抚慰自己吧。卞容大掏出了三十五块钱，递给擦鞋女人，他说：“这可以买两份套餐，带你的两个孩子来吃一次吧。”

擦鞋女人慌张极了，攥着钞票，想不要又舍不得，她说：“先生，你是不是还要其他服务？”

“不！”卞容大磊落地给了她一个肯定的答复。卞容大说：“就是请你的陔子吃一次麦当劳。我也有孩子。我希望你孩子在他们的童年时光里，能够获得一次他们渴望的快乐。”

擦鞋女人扑通就给卞容大跪下了，再抬起头来，泪如涌泉。

卞容大赶紧制止了擦鞋女人。擦鞋女人也明白事理。飞快地恢复了原状。疑惑不解的行人看了他们一会儿，没见怎么样，便离开了。擦鞋女人热情慷慨地向卞容大保证：一、一定用他的钱让孩子们吃一顿麦当劳；二、以后再遇上了卞容大，免费为他擦鞋；三、她丈夫是个泥瓦匠，但是现在也做证件的生意，他们愿意以成本价为卞容大提供各种证件。

新的话题顺理成章地冒出来了。“证件怎么个做法？”卞容大饶有兴致地问，他觉得他跟着这个擦鞋女人，走进了这个城市的小巷深处，那种没有路灯的真实的深处。擦鞋女人已经对卞容大推心置腹了。她说：“随便你要什么证件，我丈夫都可以给你做出来，绝对和真的一样使用。大哥啊，现在改革开放，政府号召大家自谋生路，可是又不给人开证件，这是政府太忙了，顾不过来，我们就帮政府一个忙吧。大哥，你相信不相信？

卞容大说：“你认为我需要备哪些证件呢？”

擦鞋女人不好意思地笑了笑，白牙齿又开始闪烁。转而，她还是认真地回答了卞容大的问题。女人建议卞容大办一个身份证，办一个学历证明，或者清华，或者北大，至少办成研究生，她丈夫会考虑到卞容大的年纪，把毕业时间写早早的，电脑资料上都没有，人们没有办法查对。女人半恭维半开玩笑道：“我看你应该办个博士，你说话的水平，做人的教养，一看就像博士。”

“嗬！”卞容大说，卞容大再次地大笑了。擦鞋女人也笑。她笑着说：“再就是结婚证和离婚证了，你可以根据自己需要挑选。”

卞容大又忍不住笑了，擦鞋女人居然还有点小幽默呢。

好了。说够了。也说透了。卞容大站了起来，付擦鞋的钱。擦鞋女人推了推，还是收了，从腰里摸出一张名片给了卞容大，名片上印着她丈夫的呼机。他们点点头，表示了再见。擦鞋女人就拎起她的擦鞋箱，挨着屋檐，低着睛眼，走开去了。

卞容大很快就登上了公共汽车，回家。他安静地坐着，神态安详，与所有的乘客和睦相处，大家带有一种陌生的默契，暂时性地休戚与共。就算这种临时的集体主义精神，也让卞容大感到亲切和安全。

卞容大来到集贤巷之前的焦躁和紧张，已经没有了。父亲也远离了。原来，和陌生人相处多好啊，和陌生人说话多好啊！别看擦鞋女人是一个乡下女人，没有多少文化，可是她保持了天然的感受能力和表达能力，朴素的真理还保留在她心里。而且，这是一个真正的女人。真正的女人天生就懂得她与男人的关系和位置。什么样的关系是什么样的位置，她靠本能就可以做到，好比罗纳尔多，当足球飞过来的时候，他动若脱兔，会恰好出现在最佳的射门位置上，人们常常还来不及明白他要干什么，他就起脚了，因为他不是规范的，不是被教练训练出来的，他的跑位在理论上也许还是空白的一页，一切都是天生的！也正如天才球星寥若晨星一样，天生的女人也寥若晨星，绝大多数的女人都是被教育被培养被文化出来的，她们能够懂得大的原则和规范，就行了。天生的女人是妖精，她们隐藏在各种不同的外形和身份之中。对于他们，男人是可遇不可求的。能够偶尔遇上一次，也就非常愉快了。卞容大今天就非常愉快。这一天以沉重开始，却以轻松愉快结束，当然要感谢擦鞋女人。卞容大沉默了多久了！卞容大多久没有与人轻松愉快地交谈了！

最后，卞容大还想明白了一个道理：过去他一直非常看重的血缘关系，其实就是一种简单的物种传承关系。直系的血缘关系，是摆脱不了干系的，是有义务和责任的。然而，他们之间可以是亲人，也可以不是亲人。卞师傅和卞容大，他们不亲，真的不亲，不要自欺欺人了。亲人不一定是有血缘关系的人。亲人应该是那种彼此贴心贴肺，互相十指相连的人，他们不受义务和责任的约束，他们为对方所做的一切，都是基于爱！

公共汽车就要到站了。卞容大在夜行的公共汽车上，正视了自己从前不敢正视的一个重大问题，心里的一块石头砰然落地，他仿佛听见了石头砰然落地的声音，他觉得自己的身体忽然利索了。车窗开着，尖利的秋风刮着卞容大的脸，他的脸冷冷的，铁青的胡子在暗中生长。卞容大四十一岁了。这个岁数的男人应该果决，冷静和坦然了。卞容大可以回家了，并且还可以在回家以后，正常地与黄新蕾嘘寒问暖，也可以辅导儿子的功课了———该干什么干什么，无论处于什么状态，都应该进得去出得来，这就是男人。

二、与黄新蕾与婚姻与自己

中国文字是象形文字，其中的讲究，非常有意思。卞容大在玻璃吹制协会上班的时候，有不少时间研究汉字。比如“闻”，是听的意思，把耳朵伸进门里头谓之听。这就是说，从造字的那个年代开始，人们就喜欢把耳朵伸进门里头，可见中国人酷爱刺探别人隐私的毛病，是由来已久的了。还有，比如一个人失去了自由，就是被最大限度地限制了活动空间，那就是“囚”。“婚姻”二字，“婚”就是昏头昏脑地和一个女人在一起了；“姻”就是一个大人，被一个女人彻底地限制了自由。“婚姻”一词也可以合解．意思是头脑发昏地不对原

因进行深入了解，就和女人在一起了。中国古代的男人，三妻四妾的，按说他们的婚姻生活，应该是够开放和宽松的了，而且男人只要一不高兴，当即就可以写休书，妻妾只要接到休书，就得无条件走人。古人还要怎么着啊?怎么还是这样制造“婚姻’’二字呢?那么现在的男人，他们怎么过日子啊？

平心而论，卞容大对自己的婚姻，没有原则上的不满。他也不能有原则上的不满，是他自己把自己绕进去的。卞容大只是觉得奇怪：他怎么就把自己绕进去了呢？一个大男人，又不是傻子，做任何事情的时候，都觉得自己挺明白的，怎么偏偏就是婚姻这件事情，做下之后，需要经过几年、十几年乃至几十年的时间，才能够有比较清醒的认识呢？而当认识终于来到的时候，男人的这一辈子，已然接近尾声。可能中国古人借“婚姻”二字道出的，正是这一点苦衷，男人私心里的苦衷。三妻四妾也好，休书随便写也好，清醒的认识总是姗姗来迟，什么都再也换不回生命的时间。

卞容大的婚姻，是由他的门牙带来的。卞容大的一颗门牙，没有按道理与另外一颗门牙并排而立，却是往斜刺长，企图覆盖别的牙齿。卞容大十二岁，正是由少年过渡到青年的定型时期，卞师傅不允许儿子的门牙长成这个模样。儿子不再是乡下人了，他应该是一个五官端正的城市少年，就像卞师傅贴在家里的那些年画人物一样，如杨子荣、少剑波、郭建光、李玉和，都是革命样板戏里头的英雄人物。卞师傅把儿子带到医院去看五官科，医生却不以为然，医生说在青少年中，牙齿的这种长法，太普遍了，不算什么大问题，等它长长再看看，看看是否能够拔掉哪颗牙，以保持整体牙齿的基本整齐。但是，家长如果一定要求矫正，那医生就有责任提醒家长：第一，费用相当昂贵；第二，武汉还不能够做，要去上海的专科医院做；第三，去上海的来回路费和在上海的住宿费伙食费医疗费，也相当昂贵。卞师傅一听，脸就垮了。

卞师傅阴沉着脸，一言不发地带回了儿子。然后，卞师傅自己动手，土法上马，取出半导体电线里头最细的铜丝，为儿子做了门牙矫正术。卞师傅把儿子捆绑在一把靠背椅子上，因为他没有麻药。卞师傅把铜丝穿进牙缝，套住，用力拉紧，再穿进后面的牙缝，再套住，再拉紧，这样便借助了一排正常牙齿的力量，带动门牙朝正直的方向生长。理论上说起来容易，实践起来异常困难，矫正手术进行了好几个小时。父子俩好像在进行肉搏战。十冬腊月的天气，卞师傅折腾得一身大汗。卞容大的衣服当然也汗湿透了。他嘴角的两侧被撕裂了，鲜血和着涎水，一滴一滴地挂在他的下巴上，三三两两往下滴。

手术基本成功了，因为铜丝终于不再从口腔掉出来。矫正是一个漫长的过程，牙套能够坚持戴多久就戴多久。但是，卞容大就不能吃饭了。卞师傅把儿子带到他们单位的食堂。新华书店的食堂里，有一个极大的砂铞子，长年放在炉子上，一年四季都熬着骨头汤，这汤是炊事员们烹调的原料之一，卞师傅就买这种原汤，一天三餐都让儿子喝汤。三天后，卞容大饿得走路都打晃了，卞师傅就在汤里头下了一点面条，把面条煮得稀烂，使儿子仍然可以不使用牙齿就喝下去。卞容大永远不声不响，驯服地按照父亲的要求去做。放学之后，他默默地来到新华书店，拿起食堂的搪瓷碗，在许多热嘲冷讽的玩笑中，埋头喝面条汤。喝完面条汤，卞容大默默回到门市部，趴在书架的沿子上面，安静而专注地写作业。卞容大的作业写得工工整整，作文的标题用美术字来突出，每道数学题的后面，都是老师给予的红色对钩。尤其难得的是，卞容大会在无意中替别人着想，他选择的写作业的书架，是顾客光顾最少的地方，那是出售高级宣纸、高级毛笔和高级研墨的专柜。而其他的一些职工子女，在门市部粗野地乱叫乱窜，随便就趴在当面的柜台上写作业，丝毫不考虑顾客的需要，练习本上肮脏混乱，简直就像鬼画符。坐在门市部收款台后面的收款员陈阿姨，一位现役团级军官的妻子，人称军官太太，

观察了三天，就喜欢上了卞容大。陈阿姨有一对与卞容大年纪相当的双胞胎女儿。

陈阿姨几乎是巴结地对卞师傅夸奖了卞容大：“你这个孩子非常难得！非常！”

“哪里哪里，一个普通孩子而已。”卞师傅谦虚地说，事实上却受宠若惊。小陈不仅仅是军官太太，还是老红军的女儿，逢年过节都享受着特殊的物资供应。小陈大大咧咧的傲慢，那是受到了大家的认可的，谁的社会地位都无法与她攀比。早年，在卞师傅殷勤地为女营业员们去食堂打饭的途中，就经常把唾沫偷偷吐到小陈的饭碗里。

一个星期之后，度日如年的卞容大获得了救助。他的面汤端上之后，总是有人找父亲说话，陈阿姨则飞快地掉换了卞容大的搪瓷碗。在陈阿姨送过来的搪瓷碗里，面条底下压的是鸡蛋羹和汽水肉。卞容大最早看见的是陈阿姨的手，短短胖胖的手指，扁扁的指甲，指甲缝里有陈旧的污垢，但是，对于他来说，这是世界上最温暖最美丽的手！卞容大的眼泪，嗤地就冒出来了，他顾不上害羞，惊讶地抬起头来，寻找到了陈阿姨的眼睛。陈阿姨笑了，示意卞容大赶紧吃饭。他们对视了一眼。从此，卞容大这辈子再也无法忘记他与陈阿姨这高度默契的对视。

不久之后的一天，午后的门市部，一个女孩子出现了。那天，一切都好像是随意和顺便的。卞师傅在门市部上班，小陈的军官丈夫带着一个女儿来买书籍。他们正好遇上了。小陈向卞师傅淡淡地介绍了自己的丈夫和女儿：“这是我爱人和孩子，他们是来买书的。”

冬天里，新华书店不太明亮的店堂，被一位高大英武的军官与他活泼秀丽的女儿照亮了。卞师傅紧紧握住了军官的手。女孩子却跑到卞容大写作业的书架那里，挑选毛笔。东挑挑，西挑挑，公然拿过卞容大的练习本看看，然后撅起小嘴，发出一种故意不以为然的声音，给卞容大留下了深刻的印象。这就是陈阿姨的女儿。卞容大只看了她一眼，就眼花缭乱了。女孩子戴着一顶洁白绒线风雪帽，脸颊通红，眼睛水灵灵，活像个洋娃娃。当天晚上，在卞容大的睡梦里，陈阿姨的女儿小鹿般地跳来跳去。醒来之后，卞容大发现自己知道害羞了。

卞师傅的自制牙套，不到半个月就松懈了。卞容大吐出一口铜丝，交给了父亲。而卞师傅这个时候的重点，已经是小陈了。在同事了十几年之后，卞师傅忽然发现小陈其实非常平易近人。她是穿毛呢料子裤，戴瑞士英纳格手表，但是她真的非常平易近人，深谙人情世故。为了答谢小陈对儿子的厚爱和照料，卞师傅不断赠送他的家乡土特产：莲藕、鸡蛋、糯米和鱼虾等等。人家小陈立刻回赠粽子、京果、酥糖什么的。卞师傅和小陈你来我往，心照不宣，竟然来往成亲戚一般了。

事实上，卞容大与黄新蕾的所谓革命友谊，主要是双方的家长在努力维系。卞师傅与小陈长期保持着他们心照不宣的状态，他们既密切又疏淡，既随和又矜持，既创造孩子们见面的机会，又把这机会限制在非常短暂的时间内，并且还严密地控制在他们的眼皮底下——他们都害怕由于孩子们的年幼无知，过早发生不应该发生的事。所以从表面上看起来，卞容大与黄新蕾的见面，总是像意外。门牙事件过后，卞容大就不再每天都来新华书店了。直到春节前夕，他们才再一次见面。这是新华书店的春节加餐，许多孩子都来代替家长，在食堂窗口排队。人很多，家属和孩子们也很多，食堂里一片热闹。卞容大只敢看了黄新蕾一眼，但是卞容大的这一眼是含着感谢的笑意的，黄新蕾是陈阿姨的女儿嘛。黄新蕾害臊了，她立刻掉开了眼睛，目光定定地看着别处。转眼就是春天了，期中考试都过去了，偶然的一天，他们在新华书店碰上了。他们的父母就在店堂里，不远不近地看着他们。他们根本就不用目光对视，都像盲人一样，在书柜之间胡乱转圈，但是，他们都能够感觉对方的存在。再一次遇见，又是几个月过去了，暑假了，还是在新华书店，还是在他们父母的眼皮底下。这一次陈阿姨说话了。她让卞容大把他喜欢的一种词典推荐给她的女儿，同时要她的女儿黄新蕾好好向卞容大学习。卞容大找到了词典，把它递给了黄新蕾，黄新蕾说了一声“谢谢”。黄新蕾的个子长得很快，看上去已经是一个高挑的少女。高挑的少女瘦削，身板直直的，不说话．冰清玉洁的模样——卞容大偏爱这个成语——但凡身板笔直，不聒噪，干净整洁的女孩子，卞容大一律认为这就是冰清玉洁。卞容大固然偏爱冰清玉洁，但是他一直忘记不了黄新蕾初次的欢声笑语，蹦蹦跳跳，和一种故意肆无忌惮的态度：模糊的印象，也能够让卞容大觉出黄新蕾的变化。但是，卞容大自己不也是极不稳定，变化很大吗?他下身长出阴毛来了!多么丑陋的鬈曲的毛啊!他在变声，他听见自己的声音会突然跑调，就像一匹无法控制的受惊的马。他长喉结了，胡须开始变得又硬又多，脸颊上出现了青春痘，深夜里发生了丑恶的梦幻并梦遗了!没有任何人告诉卞容大这些现象到底是怎么回事，不可告人的龌龊感使得他陷入自卑，他只有更加沉默。在沉默中，卞容大对黄新蕾深深抱歉。因为他梦遗的对象，有时候，竟然就是蹦蹦跳跳的黄新蕾，她总是戴着洁白的风雪帽，通红的脸颊，水灵灵的眼睛，活像洋娃娃，而下面，竟然是裸体!

从门牙矫正事件开始的1972年到1983年，这是整整十一年的时间，卞容大从十二岁长到了二十三岁，从一名小学毕业生成为了一位大学毕业生。然而，他的人生并没有发生任何奇遇。高考之前，卞容大还野心勃勃，充满了展翅高飞的幻想，北京或者上海的一流大学，天南海北才气横溢的学友，校园里到处都是漂亮多情的女大学生们。结果，卞容大考取的只是荆州师范学院。在接到录取通知书的当时，卞师傅劈头盖脸给了儿子一顿足以让他懂得羞耻的暴打。这顿暴打加深了卞容大的自卑和郁闷，直到大学三年级，他才逐渐恢复自信。恢复和建立自信，几乎占用了卞容大的全部业余时间，他选择了对于文学的进攻来作为自己疗伤的途径。他日夜沉浸在图书馆里，埋头阅读古今中外的文学作品，然后自己开始尝试写作。四年级上学期，屡遭退稿却锲而不舍

的卞容大，终于在《荆州日报》副刊版，发表了第一篇散文《我的母亲》。卞容大散文里头的母亲并不漂亮，是个戴高度近视眼镜的中年妇女，她有着短短胖胖的手指，扁扁的指甲，指甲缝里间或还有陈旧的污垢，但是，对于儿子来说，这就是世界上最温暖最美丽的手!卞容大在报纸的副刊上连续发表了几篇散文之后，有一个女同学对卞容大好了，她主动找他说话，抱走他宿舍的脏衣服，晚自习的时候约他在校园散步。两个星期之后，女同学建议把他们两个人的饭菜票合在一起使用，由她掌握用度，在他们吃饱的前提之下，尽量节约，能够积攒多少就积攒多少。女同学忧患地说，现实生活是严峻的，他们应该尽早懂得这一点，并尽早开始积蓄，否则，日后的婚礼，连手表和皮鞋都会没有。女同学如此务实和高效，直奔婚姻主题，丝毫没有浪漫和情调，卞容大被吓坏了：而远在武汉的黄新蕾，反而一直都是以冰清玉洁或者活泼欢快的形象，活跃在与卞容大的通信之中。

卞容大和黄新蕾一直在通信。黄新蕾的信写得很好，简洁大方，文字流畅，使用的形容词都恰到好处，明显超过卞容大的许多女同学。尤其是黄新蕾高考失利之后，她似乎突然长大．懂得了人生的艰辛，在信中，坦率地表示了对于卞容大的羡慕和敬佩。卞容大特别喜欢黄新蕾给他的这种感觉：通信这种文学方式，把他们的革命友谊，推向了一个崭新的阶段：大学毕业分配在即，卞师傅不断地催促儿子与黄新蕾明确关系，陈阿姨这方面也充满了含蓄的暗示和期待。最后一个寒假，卞容大决心与黄新蕾正式见面，确定关系。于是，大家商定了日期，等候卞容大寒假归来。卞容大将在父亲的陪同之下，正式去陈阿姨家拜访。陈阿姨也正式通知卞师傅，他们家将聊备薄酒，请他们父子一起吃饭，同时他们还将邀请一位朋友，作为媒人到场。他们将把见面举办得正正规规，冠冕堂皇，免得日后别人说这对年轻人的闲话。卞容大当然同意父亲与陈阿姨的决定，但是，他还是给自己留了一丝小小的浪漫，他提前回到武汉，直接奔了新华书店：这个时期，黄新蕾已经顶替母亲的职位，在新华书店当售货员：这一天，又是漫天的风雪，卞容大进入新华书店之前，眼前再次浮现黄新蕾当年头戴风雪帽的洋娃娃模样。然而，毫无准备地出现在卞容大面前的黄新蕾，已经是一个有点老相的女青年，她赢弱，萎黄，表情木然，稀薄的头发趴在头皮上，戴一双和卞师傅一模一样的老蓝色袖套。卞容大哆嗦着，搓着手，一句话都说不出来。黄新蕾又羞又恼又生气，直挺挺站在那里，好久才阴沉地说：“请你离开我的工作场所!”

然而，正式见面还是照常举行了。卞容大没有勇气抗拒父亲，更不忍心拂逆陈阿姨的好意。卞容大以为，就算见了面，以后俩人谈不来，也还是可以分手的，现在又不是旧社会。见面这一天，黄新蕾倒是换了一种新气象，穿着红黑相间图案的毛衣，头发刚刚洗过，蓬松又光泽，在热气腾腾的饭桌上，黄新蕾的腮边漾着红晕。这么看上去，黄新蕾倒又成了一个蛮不错的姑娘，但不是她从前的自己，是另外一个姑娘。卞容大被姑娘的善变弄得稀里糊涂的，也说不出什么话来。黄新蕾的手腕上，戴着一块亮闪闪的上海牌女式小手表，非常时髦，是她爸爸送给她参加工作踏上社会的贺礼。媒人喜欢黄新蕾的手表，黄新营立刻就取下来，给媒人戴上过过瘾。事后，卞师傅据此细节大肆表扬黄新蕾懂得人情世故，卞容大也觉得黄新蕾的为人还不错，只是她不是当年的她了。这个下午，黄新蕾几乎没有搭理卞容大，大家都把这种淡漠看作了害羞。黄新蕾却不是害羞，她是在讨回她的自尊。这以后，他们的通信停止了。一个星期又一个星期，默默地僵持。僵持到一定的时候，黄新蕾采取了主动的进攻，她退还了卞容大写给她的所有信件。打开从邮局取回来的挂号包裹，里面是一大叠整整齐齐的信件，用紫色绒线扎成十字，同时附了简单的留言，希望卞容大同志迅速寄还她的所有信件。这种突然的变故，令卞容大晕头转向。这是不是在说明一个事实：卞容大失恋了?或者说黄新蕾认为如果他们的关系不继续发展的话，应该是卞容大被抛弃了?卞容大没有想到瘦弱的黄新蕾，还挺会抢占有利地形的!

最后是卞容大的毕业分配，解决了所有问题。卞容大的毕业分配极不理想，他没有如愿以偿地分回武汉，而是被发配到荆州郊区的一所中学教书。好强的卞师傅，对于这种命运是鞭长莫及了。陈阿姨义不容辞地承揽了卞容大调回武汉的重任。调动工作，尤其是从地区的郊县调入省城，这是何等艰巨的事情啊。陈阿姨夫妇不惜血本，启动了他们的各种社会关系，用了还不到一年的时间，就把卞容大调回了武汉，单位还很好——湖北省科学技术协作委员会。在调动的过程中，卞容大常常在荆州和武汉之间跑来跑去，向陈阿姨夫妇及时地汇报事态动向。卞容大在陈阿姨家吃晚饭，大家头碰头商量到深更半夜，为波折和反复而焦虑，为进展顺利而欢笑，黄新蕾自然就参与其中了。在一个欢笑的夜晚，卞容大走进黄新蕾的房间，把她退还给他的信件又都送给了

她，并羞羞涩涩别别扭扭地拥抱了姑娘。

这是1985年的春节前夕。黄新蕾的姐姐，好不容易获得了一个回家过年的机会。黄新蕾的双胞胎姐姐黄新蓓，十二岁就参军走了，文艺兵，开始跳舞，后来改唱歌，逢年过节永远都有演出活动，永远都在慰问边防哨所。这一次春节，陈阿姨特别想念大女儿，结果大女儿正好可以回家探亲，这真是双喜临门了。陈阿姨说的双喜临门，其中一喜，指的是卞容大的进步。卞容大已经在新的工作单位站稳了脚跟，最近又在省报和市报上频频发表通讯报道。能够把自己的文章变成铅字的人，那当然就会被众人称之为才子了。对于卞容大的成就，陈阿姨比谁都高兴。事实终于证明，她没有看错卞容大这个孩子!这一天，陈阿姨夫妇喜气洋洋的，他们把小女儿黄新蕾和她的男朋友留在家里，安排他们收拾打扫房间，准备好晚饭，等候他们接回大女儿。陈阿姨坐上军官

丈夫的小车，去武昌火车站接他们的大女儿。正在收拾房间的黄新蕾忽然说：“咦，他们怎么提前两个小时就去了?”话一出口，黄新蕾就捂住了嘴，她冒失了。这也就是说，陈阿姨夫妇故意给这对年轻人留下了至少三个小时的单独相处的时间，这可是以前从来没有发生过的事情。卞容大的心开始狂跳，黄新蕾也在不停地做着深呼吸。然而，男女之问该发生的事情，还是发生了。事情的具体过程极其短暂，因为他们都没有经验，根本把握不了进度，难能可贵的是，他们基本可以算是获得了成功，这让他们俩人都比较地放下心来，觉得自己都还不至于太傻。在接下来的时间里，黄新蕾的态度发生了天翻地覆的变化，她飞快地就完成了自己的角色转换，从过于矜持的黄新蕾变成了卞容大温情的未婚妻。黄新蕾羞羞答答地拿出了她在私下里偷偷积攒的嫁妆，让卞

容大一一过目：一床软缎被面，一对鲜艳的尼龙绣花枕套和一些零零碎碎、花花绿绿的东西。但是，卞容大对于这些东西一律视而不见，他脑子里一片轰鸣，额头不停地冒汗，好像患了低血糖。这是因为，床单上没有处女之血，一点点都没有!那么，这是怎么回事呢?问题在哪里呢?在卞容大这方面，他肯定是初欢，他与所有的童男子一样，慌张潦草，难以入门。而黄新蕾，似乎比他更加羞涩慌乱，不懂阴阳。况且他们的革命友谊这么多年，黄新蕾一贯的端正、严肃和专一，使得卞容大的良心强烈地阻止他去怀疑她的无辜，那么卞容大应该怀疑谁呢?猥亵的民间传说无数次地告诫过男孩子们：初欢必须见血，否则不是处女，除非发生过非常特殊的情况。黄新蕾是否发生过非常特殊的情况呢?卞容大不知道。黄新蕾那么敏感好强，这种情况应该怎么去询问才不致使她感到羞辱呢?卞容大觉得自己快要哭了。卞容大是一个流血不流泪的男子汉，但是他怕受委屈。他窝不得，窝了就容易哭。当黄新蕾以罕见的娇俏问卞容大喜欢不喜欢这些嫁妆的时候，卞容大的一滴泪水终于忍不住夺眶而出，他心酸地说：“喜欢。”

紧接着，一个声音在窗外的马路上欢快地高叫：“黄新蕾!”

这是黄新蕾的姐姐。陈阿姨夫妇把他们的大女儿接回来了.这欢快的叫声，闪电一般击中了卞容大。黄新蕾跑过去开门的时候，卞容大快要虚脱了，他赶紧扶着门框，命令自己握紧左手：要冷静!要微笑!要行若无事!

一个俏丽的女军官冲进了房间，笑嘻嘻，还是一双水灵灵的眼睛!还是那万变不离其宗的洋娃娃脸蛋!还是灵巧，好动，喜欢撅嘴!还是用不以为然的腔调与她想戏弄的人打招呼：“啊，这就是我的妹夫吧?”天啊!原来，人是不可改变的。越是细小的动作和习惯，越是不可改变，无论历史把它们放大多少倍，它们还是保存着自己固有的特征。她是黄新蓓，不是黄新蕾。她是黄新蕾的双胞胎姐姐，年长黄新蕾十分钟，穿着绿军装，戴着红领章、红帽徽，俊俏非凡。她说笑着，扔掉军帽，摇松头发。她白里透红，阳光一般明亮和健康。姐妹俩的身段和五官大体都是相似的，但是肤色、神态、性格和后天的职业训练，又使她俩有着天壤之别。有人把她们姐妹俩弄错了!是谁把她们弄错了呢?卞容大不知道。卞容大来不及细致地回顾和分析历史，更无法询问。这顿晚饭，口口食物都噎在胸口，实难下咽，在这短暂的三个小时里，卞容大再一次地感到窝得慌。世界在破碎，喳喳作响，到处是裂缝，生活真是恐怖!

两个月之后，卞容大和黄新蕾结婚了。

成功的初次，给卞容大带来的是满腹疑云，给黄新蕾带来的是受孕。黄新蕾的品性是如此端庄，她宁死也不愿意被人发现她的未婚先孕。迅速结婚的首要目的，就是为了迅速获得合法身份，以便去做人工流产。婚后的第一个星期，黄新蕾便带上结婚证和夫妻二人的工作证，在卞容大的陪同下，理直气壮大大方方地去了医院，做人工流产的理由是他们都还年轻，都想先干好事业。

正如黄新蕾在婚后就时常挂在嘴边的一句格言说的那样：“在我们的人生里，有些错误是能够犯的，有些错误是不能够犯的，一旦犯了就无可挽回，所以你得在事先牢牢地想清楚。”卞容大在等候黄新蕾从人工流产室出来的时候，总算理解了黄新蕾的格言的意义。他就是没有把事情牢牢地想清楚。一个男人，不得轻率地与大姑娘发生肉体关系。发生了，她就算你的人了，你就得负责到底。卞师傅对于儿子突然要翻悔与黄新蕾的关系，给予了严厉的制止。很简单，如果黄新蕾去派出所报案，告发卞容大强奸，二话不用说，卞容大就得去坐牢；告发到单位，二话也不用说，单位就会处分卞容大。都是身败名裂，一辈子再难抬头，你怕不怕?卞容大怕。沉默了好多天，卞容大选择了婚姻。至于到底是谁把黄新蓓变成了黄新蕾，卞师傅认为这是卞容大自己的误

会。黄家的这对双胞胎女儿，卞容大娶谁都一样——直到后来，黄新蕾的体弱多病暴露出来之后，卞师傅这才指责陈阿姨。他说他老早就明白小陈对卞容大千方百计地笼络，目的就是想把一个病恹恹的女儿塞给他们卞家。

由于心里窝得慌，新婚的卞容大表现得并不好，他沉默得比哑巴还彻底。每天晚上都熬夜给报社写通讯，早上睡懒觉。对于新郎应尽的职责，他假装懵懂无知。对于黄新蕾的怀孕，卞容大显得薄情寡义，黄新蕾坚持要去做人工流产。他听之任之。对于卞容大的表现，黄新蕾采取了高度克制和忍让的态度。他们一起回娘家的时候，黄新蕾还主动往丈夫饭碗里夹菜，使得陈阿姨看在眼里，喜上眉梢。最后，弄得卞容大都闹不清婚姻生活就是这么清淡平和还是他们又在僵持?这次是卞容大无法忍耐了。毕竟他是一个正常的健康的已婚男青年，毕竟每天晚上身边都睡着一个年轻的女人，他无法长时间这么清淡。卞容大找黄新蕾认真地谈了话。卞容大说：“我国的法律规定婚姻自由，这就是说如果两个人结婚之后，在共同的生活中，发现他们的婚姻并不合适，互相之间其实没有什么感情，睡在同一张床上却都无动于衷，那么，我认为，他们就应该离婚。连恩格斯都说过，没有爱情的婚姻是不道德的婚姻。你认为呢?”出乎意料地，黄新蕾一点都不动气，她语气和蔼地回答：“是的。”卞容大进了一步：“假如我们发现相互其实没有感情，你同意离婚吗?”黄新蕾说：“当然。”卞容大忽然卡壳了，试想想，一个新婚的女子，几乎没有享受新婚快乐，又刚刚承受了人工流产的痛苦，可她却还是如此的通情达理。卞容大是不是太混账一点了呢?

卞容大接下来说的话是：“你困了?”

黄新蕾说：“不困。”

卞容大说：“不困你在想什么?”

黄新蕾说：“你在想什么?”

黄新蕾偷偷地笑起来。卞容大闭上眼睛，伸手抚摸了妻子的笑容。

结果，卞容大稍一心软，他们的婚姻之箭就飞快地穿越了时光，刷刷地过去了十六年。

当年，未婚的时候，卞容大只是碰了碰黄新蕾，她就怀孕了。可是后来，黄新蕾一怀孕就习惯性流产。从婚后开始到1991年的七年当中，黄新蕾习惯性流产三次。流产一次，就大出血一次，就需要将养一年。再受孕，再习惯性流产，再大出血，再需要将养一年。之后再尝试着受孕。三次习惯性流产之后，医生警告：再不可随意怀孕和流产了，否则就会终身绝育。黄新蕾严重贫血，骨瘦如柴，全身的皮肤就是一层打皱的薄纸。一个女人有多少鲜血啊，怎么经得起这年年岁岁地流淌?卞容大紧张极了，他再不敢随便碰妻子，夜里经常噩梦缠身。在这七年里，他们家庭生活的主题，就是保胎。全家人上下一心，同仇敌忾，与黄新蕾的习惯性流产做绝不妥协的斗争。这期间，卞师傅与陈阿姨反目。卞师傅郑重地将陈阿姨约了出去，在某公园的角落，进行了一场事关卞家后代香火的谈话。陈阿姨气得两眼红赤赤地回来，一整天吃不下饭，从此断绝了与卞师傅的来往。卞师傅秘密地紧急召回儿子，要求儿子把生活的主题转换成离婚。卞容大断然拒绝了父亲的要求。卞容大绝对不能够做这种落井下石的事情。卞师傅气坏了，因为不是他们落井下石，是陈阿姨事先就埋设了陷阱!卞师傅又暂时地断绝与儿子的关系。陈阿姨拉着女婿的手哭了，感谢他的深明大义，知恩图报。于是，陈阿姨腾出了他们家朝向最好的房间，接卞容大夫妇回家居住，女儿的起居饮食，一概由她亲手伺候。陈阿姨发誓要尽最大的努力让女儿成功生育。她到处谋求流传在民间的宫廷保胎养子秘方。每当弄到一单秘方，她都要与卞容大仔细商议。对于年轻夫妇的房事，陈阿姨询问辅导之细腻，落实到了每一个细节上，卞容大的窘迫变成了惊恐，他觉得自己都要阳痿了。同时，家庭的凝聚力又变得空前强大，共同的隐私和坦率的密谋使卞容大和岳母一家人的关系亲密无间。1991年元旦，卞容大被要求节制性欲二十天，吃偏碱性的食物二十天，然后在某一天的午夜，与妻子同房。妻子的后臀被一只特制的厚枕头高高垫起，卞容大的动作不能对妻子的小腹造成压迫感，但又应该激情充沛地将精液喷射到最深处。对于任何一个男人，这恐怕都是高难度的动作，卞容大简直战战兢兢如履薄冰。临战时刻，卞容大难以勃起，他几乎完全丧失了信心。黄新蕾握着丈夫的手，微笑着，鼓励他说：“这肯定不比发表文章更难。”黄新蕾偶尔的幽默感，对卞容大非常重要。事情做成了!第二天早上，卞容大从房间出来，就发现家里进入了一个薪的阶段，大家都轻言细语，屏息静气，王顾左右而言他。他们开始了虔诚的等

待。黄新蕾再一次成功受孕了!这一次，黄新蕾遵照医嘱，完全卧床，严禁房事。卞容大每天下班之后，花两个小时为妻子活动四肢，按摩背部，以免她生出褥疮。卞容大被客气地要求将他们夫妻的房门敞开，以便陈阿姨随时进出伺候孕妇，严格地监督医嘱的实施。这一次，黄新蕾没有出现严重的流产征兆。在全家人小心翼翼地度过了十个月之后，黄新蕾一朝分娩，生了一个瘦弱但是健全的男孩子。卞容大为自己瘦弱的儿子取名为卞浩瀚，希望来之不易的儿子如长江之水一般，气势磅礴地健康成长，同时预祝儿子成为一个真正的胸怀广阔的男子汉。

三十一岁的卞容大终于做了父亲。卞浩瀚小朋友满月，举家欢庆，大宴宾客，鞭炮齐鸣。酒席上，卞容大高兴得多喝了几杯，往事历历，令他泣不成声。他情不自禁地紧紧搂抱了一对活蹦乱跳的孩子——这是黄新蓓的双胞胎儿子，两个小家伙在酒筵上闹得最欢。黄新蓓是在妹妹结婚的第二年，从部队转业和成家的，婚后不久她就挺出了大肚子。她挺着大肚子照常骑着自行车上班下班，有一次还摔得鼻青睑肿。怀孕对于黄新蓓，就好像玩似的，她全然没有把它当个什么事情，眨眼间就生了一对白白胖胖的双胞胎男孩。现在小家伙们四岁多了，正是活泼淘气人见人爱的年纪。往日，卞容大看见了黄新蓓和她的儿子们，总是尽量找借口躲了开去。

在儿子长到三岁，上了幼儿园之后，卞容大才渐渐又有了一些属于自己的业余时间。这时候，他却发现，报社早就帻忘了他。卞容大再次煽动起内心的激情，写了许多通讯报道，这些稿件却一一地石沉大海。某一天，他才偶然得知，剪掉信封一角就可以免费寄稿的方式，早就取消了。这也就是说，卞容大的所有稿件，可能从来都没有到达过报社，并且，所有的报纸杂志社，也都不再邮寄退稿了。这也就是说，你的稿件无法与他人建立问答关系了，稿件是否收到，是否被采用，它有哪些优缺点，都由某个你不知道的个人说了算，甚至这个人心情的好坏，都可以决定稿件的命运。那投稿还有什么意思呢?卞容大不知道正常的社会秩序为什么要被毫无道理地打乱。关乎大众公共习惯的一些规矩，到底由谁说了算?真是烦人!这个时候，卞容大的工作也出现了挫折。他受到了排挤，被调动到科协下面一个无所事事的单位闲挂了起来。卞容大开始心神不宁，焦虑不安，直到他决定重拾集邮的业余爱好，凌乱的心绪才有了一些寄托。不久，卞容大机会来了。他受到老干部蒋武汉的赏识和鼓动，便调到了蒋武汉的麾下，帮助他创建玻璃吹制协会。老干部蒋武汉酷爱玻璃工艺，他一直都在寻找机会从科委分离出来，成立专门的研究玻璃吹制和推广玻璃制品的单位。专家的研究成果证明，玻璃的品质非常稳定而且造型美观，有着不可替代的审美价值和实用价值。从环保的角度来看，玻璃制品就相当于器皿业的绿色食品了。所以说，玻璃吹制事业，是造福于人类的事业。怀才不遇的卞容大，与老干部蒋武汉一拍即合，他积极地投入玻璃吹制协会的草创和建设。由于卞容大的献身精神、工作能力和以往的成就，他很快就被蒋武汉提拔为正科级干部，任协会的秘书长兼办公室主任。尽管卞容大再三告诫自己做人要谦虚谨慎不骄不躁，可无奈在客观上，卞容大还是比较少年得意。每当他因为工作回家晚了，黄新蕾没有做饭，卞容大还是要挂脸的。

黄新蕾似乎并不懂得丈夫挂脸的含义，她反而会居高临下地瞥丈夫一眼，眼神里含着一种讥讽。卞容大倒懂得这种讥讽绝对不仅仅因为是他的个子比她矮了两厘米。那么黄新蕾什么意思呢?黄新蕾阴沉地说：“我没有什么意思。”

又花了几年的时间，卞容大才慢慢读懂黄新蕾讥讽的眼神：卞容大欢天喜地创建什么玻璃吹制协会显然属于不识时务，因为与此同时，全中国的人都开始做生意，开公司，炒股票，倒卖各种东西，赚钞票就像好玩似的，弯腰就捡一大把：中国社会在发生巨大的躁动和变化，而卞容大这个人呢，却煞有介事地为创建一个群团组织浪费青春。

卞容大的许多个夜晚，还是伏案写写画画，绞尽脑汁，写出一篇篇豆腐块文章，暗自奢望获得报纸的重视和发表；星期天去集邮，傻乎乎地排队购买邮票，回家之后对从不集邮的妻子和幼小的儿子津津乐道邮市趣闻；节假日看望父亲和畸形肥胖的妹妹，偷偷塞给他们一点计划之外的钱，还以为黄新蕾不知道；一年四季，春天一定要带儿子去踏青，秋天一定要带儿子去秋游，夏天一定要带儿子去游泳，冬天一定要带儿子去打雪仗——年复一年，年年新瓶旧水，时间就这么过去了。卞容大要问了：对于一个儿童身心健康成长所必需的生活情趣，黄新蕾能够持这种无知的态度吗?人的时间是用来做什么的呢?不过，卞容大没有真的发问，卞容大是一个崇尚沉默的男人，他不会向黄新蕾发出任何具体的诘问。黄新蕾是一个生性沉闷的女人，她也没有过多的语

言。但是，她用自己的生活态度，表示了对于卞容大的不满和不屑。

在儿子出生之后，黄新蕾自己也脱胎换骨了。大约在生育之后的五年时间里，她的身体状况好了起来，人长胖了许多．月经也通畅了，经前期综合症不治而愈。黄新蕾能够吃苦耐劳，做事发狠，渐渐学会了在公众场合说话。他们新华书店效益不好，要分流员工，黄新蕾不等别人分流她，她主动请缨承包了一个图书批销中心。这个图批中心，远在市郊，仓库陈旧，压货几百万码洋。黄新蕾却自信看到了它的美丽前景。可是，第一年，黄新蕾的经营首战失利。在梅雨季节里，她坐在发霉的书堆上，一身欠款，两眼发直，四周爬满鼻涕虫。然而，这个女人硬是挺过来了。她开动脑筋，到处张罗，又筹措了款项，把仓库改造成了仓储式的图书超市。仓

库前面的空地，没有资金做成花园和草坪，她便自己动手，扎起竹篱笆，种上丝瓜，苦瓜和葫芦，大门上爬满牵牛花和金银花，几条大青石，卧在篱笆边，算是读书和歇息的地方了。没有想到，这种别致的风味，正好迎合了城市人的乡村梦想和小资情调。居然开始有人口口相传，大老远特意跑到她的图书超市来购书和阅读。黄新蕾抓住机遇，冒险推出大胆的举措：购买五本书，就可以拿批发价；但凡购买书籍，一律给打八折。在将近一年的时间里，黄新蕾干脆居住到了图批中心。她以惊人的毅力，蚂蚁啃骨头，日夜工作，一点一滴地实现着她那些近乎荒诞的设想。随着城市的迅速扩大，随着教育消费的迅速攀升，随着宽敞的马路和公共汽车通到图批中心，黄新蕾的图书超市红火起来。当黄新蕾的经济收入高于卞容大之后，她为自己的母亲重新配了进口的高度近视眼镜；为父亲换了进口的心脏起搏器——他的正师职级别也只够资格安装国产起搏器。黄新蕾将儿子送进了重点学校；为卞师傅家里装上了一台空调——尽管卞师傅不阴不阳地对待她；她的一对双胞胎外甥，还有卞婉容，也都各得其所地收到了礼物。最后，卞容大结婚时候的上海手表也被换成了日本西铁城表。唯有黄新蕾自己，辛苦几年，一分钱都还不曾用到她自己身上。黄新蕾无私的大家风度，迫使卞容大自惭形秽。说实话，卞容大不喜欢这块西铁城手表，他并不认为一个秘书长兼办公室主任，在工作时间会经常亮出自己的手腕。学习成绩远远好于黄新蕾的卞容大，学历远远高于黄新蕾的卞容大，事业一直兴旺于黄新蕾的卞容大，遭受了绵里藏针的轻视和打击，终于也就读懂了黄新蕾讥讽的眼神。

卞容大又变懒惰了。新婚阶段的消极怠工在卞容大身上又惊人地重演：他晚上熬夜，早晨睡懒觉，爬起来就踏自行车上班，根本不管谁谁谁吃过早餐没有；下班回来就横躺，臭袜子丢在床头，看电视新闻联播节目就开始打很大的哈欠，当别人睡觉的时候他又活跃了起来，故意蹑手蹑脚在房间走来走去，看书，写作，把书页和稿纸翻得哗哗响。要知道，他们居住的是一间半的小房子，卧室里拥挤着大小两张床。黄新蕾也仍然拥有新婚阶段的那种忍耐精神，她装聋作哑视而不见的本领可能是世界第一流的。这个时间，卞容大老是赖在单位加班，他的心灵密友是办公室的文秘汪琪。他们夫妻之间那种特有的默默僵持再次开场，第一次是在婚前，陈阿姨跑调动的一片苦心感动了卞容大，卞容大首先妥协；第二次是婚后，黄新蕾新婚就做人流还善解人意，卞容

大再次妥协；这一次，卞容大坚决不会妥协了。这个社会的本质关系就是交易关系，黄新蕾用物质替代柔情，交换和阉割他的自尊，这是卞容大不能够答应的。女人首先应该懂得依恋、期盼和柔顺，而不是一有机会就颠覆男女关系，并且还用这种残酷的颠覆表示对男人生活态度的讥讽和否定。

好在谁的生活道路都不是一帆风顺的，黄新蕾也不例外：她的图批中心火爆，必然地遭到了所有新华书店门市部的嫉妒和攻击，匿名举报信雪片～般飞到他们的上级主管部门。为了图书系统的安定团结，根据国家有关规定，上级主管部门收回了黄新蕾的私人承包权。黄新蕾依然还是中心的经理，但是派来了新的党委书记，黄新蕾的资金使用和经营管理方式，都受到了极大的限制。黄新蕾的身体，又渐渐地出毛病了。通过生育而开张的经脉，好像又开始堵塞和封闭。经前期综合症再度出现。每个月有半个月的时间，黄新蕾都沦陷在痛经、经血不畅、经血过多和经血淋漓不尽的过程中。黄新蕾面目浮肿，脾气暴戾，捂着小腹在床上打滚。为了防止疾病的吞噬，黄新蕾大口大口吞吃汤药，每天清晨起床练气功，辗转在公共汽车上到处求医。到此，他们夫妻

之间的僵持不战而和。卞容大看着妻子憔悴不堪的模样，看着被子宫支配的女人还被残酷的社会游戏规则所支配，他无法不心疼。好强的女人太累了，也太可怜了。卞容大自然又变得勤快起来。他每天清早起床，安排一家三口的早点，回家就进厨房，臭袜子直接扔进洗衣机，每天都戴西铁城手表去上班。

生活又被季节刷新了。当寒冬之后，春日的艳阳给万物带来勃勃生机的时候，卞容大又跃跃欲试地携妻带子，到江边放风筝来了。背包，食物，口香糖，矿泉水，一家三口悠闲地步行在桃红柳绿的公园里，这就是卞容大的散文：美好的风景，暖暖的亲情，和煦的春风是心情的熨斗。

在沙滩上买好风筝之后，卞容大带儿子直奔趸船。趸船上的风，正是放风筝的好风。卞容大手里的风筝，很快就扶摇直上，一路超越，然后遥遥领先。众多的看客观赏着和夸贸看，卞容大父子不免洋洋得意。一位少妇，带着女儿和小狗，上到趸船来了。她们兴奋地鼓捣着线团，可是风筝就是不肯升上天空。少妇焦焦急急忙忙碌碌的，在卞容大身边钻过来钻过去。最后，她还是不得不央求卞容大替她放一放风筝。对于卞容大，这当然不是问题了。少妇的风筝很快也升上了天空，孩子们高兴地大呼小叫，之后又去逗小狗玩耍。卞浩瀚已经与小女孩成了好朋友。有江鸥的滑翔，春风显得更加轻盈和松弛；有波涛的絮语，长江变得万般温情。一位姿色明丽的少妇在身边蹭来蹭去，惊醒了卞容大的许多感觉。少妇与卞容大并肩放风筝，亲昵地与他说话，老朋友一般熟悉，有一点撒娇，还有一点玩笑。当少妇圆润的臀部再次触碰到卞容大的时候，他突然向往了，膨胀了，勃起了。卞容大赶紧坐在了趸船的系缆桩上，不敢动弹。他严密地掩饰着自己，仰着一张冷冷的面孔，专心专意只看天空。一个中年男人的身体，还能对一个可意的异性做出如此迅捷的自然反应，卞容大是窃喜的。当然，卞容大同时也明白，以道德的标准衡量，他的身体是可耻的。但是他并没有做出什么不良举动来，他还是一个理智的男人。惊醒与感悟，自责与窃喜，放纵与克制，遐想与收敛，这种种感觉，使卞容大涨满了情怀一腔，又痒又疼，百感交集。他找了一张小纸片，套在风筝上，抖动线索，让小纸片攀升上去，这叫做给风筝打电话。风筝风筝，卞容大给你打个电话，与你分享一个男人隐秘的快感。

黄新蕾一直没有参与放风筝。在江滩上买风筝的时候，她就从小摊贩那里获得了一个巨大的启发。黄新蕾撇下丈夫和儿子，对江滩上的小摊贩展开了调查研究，收获很大。黄新蕾兴奋地告诉卞容大：风筝可以作为教辅资料与手工劳动课本搭配出售!你算算，一只风筝的成本只要五毛钱，而搭配在课本里出售，至少也可以定价五块钱。如果自己组织人工生产，仅仅提供制作风筝的原材料，装配程序留给孩子自己动手，成本还可以降低。这是手工劳动，就是应该让孩子们自己动手去做的呀!你想想，会有家长拒绝多花这五块钱吗?绝对不会!手工制作原料与手工劳动课本一起买回去，该是多么方便啊，如果分开购买，家长所付出的金钱和精力，肯定超过五块钱!这真是一举多得的绝妙创意，可以为图批中心带来多少利润啊!你再想想，我们有多少学校?我们有多少人口?我们有多少生源啊!黄新蕾说：“今天出来果然收获不小!孩子他爸，谢谢你!”

卞容大避开了妻子热切的目光，生涩地说：“有什么可谢的。”

卞容大应和不了妻子。一时间他实在转不过这个弯来。是的，今天出来收获很大，非常开心，小小的风筝把他带进了一个沉醉的世界，而这个世界却与利润一点关系都没有。一点都没有，妻子!

黄新蕾被卞容大的神态惹恼了，她说：“又怎么啦?简直莫名其妙!”

黄新蕾气愤地将下巴颏一扬，拽起儿子的手，母子俩快步往前走了。卞容大独自落在后面，忍气吞声地跟着。童话散文被真实的生活撕得粉碎。事实上，卞容大很久都没有再写这一类的散文了，他知道这辈子再也写不出什么散文来了。

2000年到来的前夕，世界一片混乱。人类很有趣，总是喜欢把世界搞得一片混乱。唯恐天下不乱的媒体高兴坏了，它们拿出大幅版面，让一种人欢呼新世纪的到来，又让另一种人严肃地反驳新世纪理论：2000年还不是新世纪，2001年才是新世纪，这不过是一个简单的数学问题啊!玻璃吹制协会也乱成了一团，大家在办公室里高声争论，两派都挥舞报纸，声嘶力竭。因为这牵涉到了玻璃吹制协会是否举行庆祝活动，以及庆祝活动的规模有多大的问题。办公室主任卞容大很冷静，连数字本身都是人为规定的，新世纪不新世纪有什么太大的意义呢?到时候怎么庆祝，随着上面的倾向和规模来就是了。

然而然而，这个冬天的周日，卞容大的心情还是波动了。一个人为的数字，2000，一个被他认为是扯淡的东西，不知怎么搞的，还是悄悄地触动了他。午饭之后，卞容大坐在阳台上晒太阳，看报纸，满纸的2000跳动起来。我的天哪，纪年真的要开始一种新的写法了?卞容大生于20世纪，长于20世纪，怎么着?写习惯了的“一九几几”真的要过去了?卞容大惆怅地放下报纸，随手翻了翻正在进行冬晒的几只箱子，发现了他中学时代收藏起来的一只医药盒子。这是从50年代使用到80年代的那种正方形药盒，天蓝色的字，白纸已经发黄。盒子打开，涌出一股陈年往事的味道。盒子里头有几张老邮票，梅兰芳什么的，但是品相不好。还有一只铁皮哨子，是学工学农又学军的初中时代留下的，来自于军营的一只真正的军队哨子。一颗他的智齿，上面有牙垢，顽石一样难看。还有两支炭棒笔，这是从大号的废旧电池里头磨出来的，是他少年顽劣的明证：在电影院的公共厕所里的木板隔断上，胡写乱画，画一个椭圆形的圈，四周再画上黑茸茸的毛，这就是女性生殖器了。有趣的是，父亲为他制作的牙套，不知怎么也收藏在里头了。牙套已经变成一团满是铜锈的乱麻，看上去细弱无力，腐朽败落，真不知道当年它怎么就能够给卞容大造成那么大的痛苦，它套住的哪里只是卞容大的牙呢?是他的一辈子!

卞容大拿着盒子，看着看着，在温暖的太阳下面打了一个盹儿。从一个盹儿中蓦然醒来，卞容大的头脑格外清醒。他迅速地把盒子放进了公文包，穿好上班的衣服，以他惯有的冷静，踏上自行车，来到了单位。卞容大告诉门房刘老头，他有急事要加班，他让刘老头锁好大门去餐馆喝个小酒。卞容大用二十块钱，急切地支开了刘老头。然后，卞容大间谍一样闪进自己的办公室，关好了门窗，放下了窗帘。在昏暗与隐秘的单独空间里，卞容大重温了少年时代的胡闹。他用炭棒笔画了女性的器官，现在的画，就很真实和形象了。他还模仿小说《金瓶梅》，勾勒了一幅春宫图。春宫图上面的女人，健康，丰腴，脚跷得老高，是一个活泼的女人。卞容大将自己的双手插进裤口袋，摇晃身子，吹口哨，吹那种没有名堂的小调：大姑娘美呀大姑娘浪，大姑娘走进青纱帐。这句小调，是他去东北出差，在民间听二人转听来的，此前他还不知道自己已经会哼哼了。他妈的，正经的东西，想学都学不会；不正经的东西，不学就会了。人啊人，人这个狗东西!最后，卞容大拿起铁皮哨子，吹了一下；再用力吹一下，口腔和喉咙灌满了铁锈味。少年时候也曾经想当军官，想当交通警察，口里衔着银色的铁皮哨子，冲谁吹谁就得听话。卞容大有节奏地吹起了哨子，士气随着就上来了，他来回地走着正步，一直走到觉出了自己的荒唐。突然的寂静到来了，宇宙空旷无垠，星星向各处飞旋而去，眼前只有他再熟悉不过的办公室。卞容大颓然倒在自己的办公椅里，双手反枕脑后，两腿交叉，架在办公桌上。直到刘老头试探地敲响办公室的房门：“卞主任，卞主任!时候不早了，你忙完了没有?”

知道了!卞容大说。他自然就使用了一种小官僚的腔调。该死!卞容大一边自嘲一边拿下双腿，忽然，他觉得自己脸上有蚁走感，他用力一抹，是泪。一滴冰冷的泪。

玻璃吹制协会被解散的消息，还是先一步被黄新蕾获知了。这天早晨，黄新蕾迟迟不肯出门上班。当卞容大整装待发了，黄新蕾在他身后清醒地发问：“你去哪里?”

卞容大顿时被钉在了说谎的耻辱柱上，他索性回答：“我去找工作。”

黄新蕾说：“这是不是意味着你现在其实没有工作了?”

“可以这么理解。”

“那你现在去哪里找工作?”

“我去新世纪饭店。那里有一家法国化妆品公司，正在招聘工作人员。”

这个沉着的女人再也无法控制地发出了跑调的尖声：“化妆品?你?”

卞容大不再说话。对化妆品从来没有感觉的卞容大与化妆品联系在一起，形象是很滑稽。可是卞容大不想再说假话了。但是，他也不想详细解释还没有结果的事情。这么多日子了!卞容大失败地应聘过多种工作了!这个男人他不想一一解释他的失败!

黄新蕾抓着胸口，深呼吸，极力控制着自己的情绪。她尽量平和地说：“你今天能不能把实话告诉我?”

卞容大说：“不存在实话不实话的问题。你不是都知道了吗?今天我有重要的事情，现在我必须走了。”

黄新蕾说：“现在你肯定不能走!”

卞容大说：“为什么?结婚证上有规定吗?新婚姻法有规定吗?妻子不让丈夫出家门，丈夫就不能出门?去你的!”

黄新蕾忽然雷霆大发了，餐桌上的碗筷茶杯被哗啦推翻．一团油腻的抹布甩到了卞容大的脸上。黄新蕾火山喷发．两眼炯亮，直直地盯着丈夫，用一种近乎喊叫的声音控诉起来。她声音的高亢，语言节奏的飞快，语句的流畅，是卞容大在他们二十余年的交往中，从来没有发现的。黄新蕾说：“卞容大!你太看不起人了!发生了这么大的事情，满世界都知道了，大家都在议论纷纷，你却一直瞒着我!你以为我是个什么人?我会唯利是图?我会嫌贫爱富?我会怨天尤人?我会靠你的钱养活自己?卞容大，我为你感到羞耻。说谎是可耻的，这是你教育儿子的话，也是我们做人的准则；你这是羞辱儿子、我和你自己!现在的社会形势人人都看得明白，单位解散，不是什么稀奇事情，失业下岗，更不是什么稀奇事情。成千上万的人都在经历这样的曲折和艰难，为什么人家都能够坦然处之，而你却偏要瞒天过海呢?你躲过了初一躲得了十五吗?卞容大啊卞容大，我和你夫妻十六年，相识相恋二十多年，为你一而再再而三地怀孕流产，命都差点送掉了，你怎么忍心欺骗我啊?当初我看上你，不就是看上了你的善良和诚实吗?你以为你还有什么值得我看上的?你以为我还指望自己嫁了一个才高八斗、学富五车、家财万贯、英俊潇洒的白马王子?以为我自己从此就锦衣玉食、一步登天了?不!我清醒得很!一直都很清醒!我一直都在依靠自己的努力辛勤劳动——哪怕瘦得只剩下一把骨头了!

“我哪怕瘦得只剩下一把骨头，我还是在拼命工作，为这个家庭创造更好的生活环境。多年来，我关心你，关心大家，远远超过关心我自己，可是你却对我说‘去你的!’好像你下岗了你就受委屈了，你就应该比别人都娇气，你想撒谎就撒谎，想出门就出门，全然不顾别人的感受。卞容大，你怎么是如此没有良心的一个人呢?我当初怎么就没有看透你呢?你的所作所为，还算一个男人吗?如果我说了这么多，你还是不在乎的话，那你就出去吧。”

卞容大出去了。他以一个不变的姿态，僵立在门边，听完了妻子的控诉，然后一言不发地出门了。他是一个男人，他必须遵守约定的时间：今天他要接受欧洲老板的面试。

黄昏时分，大家都回家了。儿子闹着，要求打开电视看动画片，一会儿爸爸，一会儿妈妈。爸爸和妈妈都说同样的话．作业做了吗?先做作业!尽看动画片，将来怎么办?爸爸妈妈都在厨房忙碌。他们互不理睬，但是配合默契。食盐没有了，爸爸赶紧开封一袋新的食盐，妈妈接过去撒在菜肴里：吃饭。爸爸妈妈都与儿子说话，甚至还可以说笑，不影响儿子的心情和学习，是他们夫妻的最高守则。父亲卞容大做得不错，母亲黄新蕾也做得很好，他们都可以深深隐藏自己的痛苦——这也是难得的一种默契。晚饭吃完了，收拾碗筷．拖地做清洁，整理屋子，洗衣机打开了，里面搅动着一家三口的脏衣服，早上吵过架的衣服也无奈地在一起旋转。看看儿子的作业。看看电视新闻。看看报纸。接接无关痛痒的电话。儿子该睡觉了。睡觉之前，儿子必须喝一杯鲜牛奶。鲜牛奶的意义是：防止骨骼缺钙。儿子现在个子矮小，又长成一副穷苦人模样。只有一间卧室，买大房的理想刚刚纳入艰苦奋斗的远景规划中。时间不早了，该睡觉了。夫妻俩人，一人躺在大床的一侧。关灯。深夜，窗外明月高照，不谙人间疾苦，圆润华美得没心没肺。迷迷糊糊的睡梦中，女人转过身来．伸手摸索着，摸索着，也不知道是有意还是无意。男人还是接住了女人摸索的手。女人顺势溜进男人的怀抱，男人慢慢抱住了女人。女人发出低低的啜泣。男人的小眼睛在月色中慢慢睁开，贼亮，他的确狠不下心来，他无法拒绝女人的寻求和这寻求本身所传达的复杂意义。卞容大完蛋了!他无法拯救自己。无法反抗与报复。无法记恨。无法掌握局面。多少次的抗争与搏斗，被无数个这样的夜晚所消解。一切的委屈和难受，都慢慢变成了命中注定之物被接受下来，养成了习惯。

习惯是一种何等强大何等可怕的存在啊!my285扫较

三、与单位与汪琪与外面的世界

谢天谢地!幸亏卞容大占了一个好单位：省科学技术协作委员会。当年，卞容大到单位报到的第一天，他就领到了紫红色的宽敞的办公桌、墨水瓶、钢笔、材料纸、复写纸、蜡纸、钢板、油印机。卞容大的人事档案先他而到，科协领导已经再三调查研究过他的档案了，领导们看出了卞容大是一个文才的苗头，为他分配的工作是文化宣传干事。卞容大非常喜欢他的工作。这喜欢是多么宝贵啊，因为单位就是一个人终身的依靠。

省科协真是一个美好的单位。50年代修建的苏式楼房。大院子，院子中间有一棵古老的雪松。锅炉房凌晨三点就撬开炉火。清早六点，食堂就开始卖早餐。二两一个的大馒头大花卷，热气腾腾，每个只要三分钱，稀饭咸菜免费，自己拿碗去粥桶里打。“五一”国际劳动节，免费加餐。“七一”党的生日，免费加餐。“八一”建军节，免费加餐。“十一”国庆节，免费加餐。元旦、春节，皆免费加餐。“三八”妇女节，女同志休息，赠送电影票；男同志半天打扫办公室清洁卫生，半天也可以休息了。“六一”儿童节，单位派车，送职工的孩子们去动物园游玩；没有孩子的职工，也可以提前下班，回家休息，准备生孩子——这是笑话，是卞容大的同事们在办公室哈哈大笑说的笑话。卞容大没有参与哈哈大笑，他本来就不爱笑，加上妻子黄新蕾患有习惯性流产，生养孩子是他们最酸楚的话题。不过，这并不妨碍卞容大在单位里工作得顺心和舒畅。

这是一个令人顺心和舒畅的单位，每天你都知道自己应该做什么事情。如果出色地完成了工作就会得到大家的赞赏和领导的表扬。他们单位的领导非常像领导，书记和主任，都是德高望重的老同志，既善良又威严，衣服式样传统，整洁干净，专注地听你汇报工作和汇报思想，能够解决的问题，他们也不会立刻许诺，但是，事后很快就会给予兑现或者答复。这里头就有一种认真、负责、言必信行必果的精神，体现着党和组织的力量与威信。所有的事情，一律按部就班，都有组织照顾和管理。就连手指头破了，医务室也会马上给你涂碘酒。工会女工委员会经常性地主动询问：“你爱人好吗?她是吃药还是戴环?你需要避孕套吗?”最初，卞容大还脸红，后来就不脸红了，他们单位凡是已婚者，人人都被严肃地询问同样的问题，计划生育是我们的国策，这是单位在监督国策的执行情况。他们单位，俨然一架巨大的精密仪器，大小齿轮都在强有力地转动，这种转动足以使卞容大这种年轻敏感的小伙子联想到国家机器的正常运转，他的自豪感，他的参与意识，他的献身精神，他建功立业的渴望，便都油然而生了。

个人感情生活里种种难言的委屈和痛苦，成为了卞容大工作上的动力。卞容大狂热地工作着。他们单位麾下的科协，分布全省，大大小小，星罗棋布，有一万多家。每天都涌现出大量的发明创造，每天都发生许多感人的事迹，卞容大在整理材料之外，还以文学的笔法，更加生动地写作了许多小散文。这些小散文，被富有经验的办公室主任看见了，他立刻判断它们达到了发表水平，并且主动加盖了单位的公章，把它们送到了报社。很快，卞容大的散文就被刊登了。卞容大的文章，本来就达到过发表水平，不过那是在地区一级的报纸上，上了省报，那个档次就不一样了!报纸，带着油墨的香气，在办公室里被大家争相传阅。卞容大的名字，迅速地传遍了整个单位。卞容大到食堂排队买饭，总是会有陌生的同事主动过来，开玩笑说要与才子握握手和说说话，沾点灵气。卞容大很快就提升了副科级，并且担任了单位共青团番员会的组织委员。

有了一定级别和相应职务之后，卞容大工作的积极性更加高涨，也更加拥有施展才能的空间了。他组织优秀共青团员们集体上井冈山，重走革命路。他们还参观了毛主席的故居韶山，瞻仰红太阳升起的地方。站在长沙的橘子洲头，卞容大带领青年们举起自己的拳头，面对湘江，集体背诵毛主席的《沁园春·长沙》：“……恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟!”

对于卞容大来说，那感情冲动忘乎所以声嘶力竭的背诵，是他这一辈子永远无法忘怀的宣泄。那个时刻，他年轻人生的所有痛楚、委屈、窝囊，还有雄心壮志，统统都被喊叫了出来。湘江那轮又大又圆又红的夕阳作证，在那一刻，卞容大心里，真是充满了对于单位的热爱和忠诚。那时候的逻辑就是：单位等于事业，事业等于党的利益，党的利益等于国家、人民和自己的利益。

卞容大带领的共青团支部，被共青团湖北省委树立为全省团支部唯一的标兵单位。卞容大他们的照片，陈列在省委礼堂大厅里，供大家参观和学习。卞容大再接再厉，冒出了许多新的想法，比如建立发明家人才资料库，建立大胆设想征集小组，以便将国家建设所急需的各种科技资料和人才，发掘、整理和培养起来。他的想法，引起了北京中科院有关专家的高度关注，专家居然直接给卞容大打来了电话。卞谷大是多么荣耀啊。他们科协书记去北京中科院出差就带上了他。男人需要什么?就是需要这个!需要把事情做得很漂亮!需要因为你的漂亮引起领导的重视、社会的关注和著名人物的认可．于是，你也就日渐重要起来，这就是所谓的事业!在黄新蕾连续流产的七年里，卞容大如果没有事业，他恐怕就彻底垮掉了。

更有意义的是，事业的兴旺，必然会带来丰富多彩的生活。市科协的姑娘小柯，大家称她为小鸽子，有一段时间，为筹备某个活动，专门跑省科协。她每次来了，首先就会跑到卞容大的办公室。小鸽子是那种生动顽皮的姑娘，爱说爱笑，笑声香甜。就是诉说倒霉的事情，语调也无比快乐。说实话，在卞容大的内心深处，他总是喜欢这一类的女孩子，她们春天一般健康、蓬勃和明丽，身上都有黄新蓓的影子。直到有一天，小鸽子为卞容大织了一件毛衣，不由分说地强迫卞容大穿上试试，卞容大这才觉出大事不好。一般说来，姑娘们是不会随便给男同志织毛衣的。卞容大脱下毛衣，还给了小鸽子，他不得不告诉姑娘，他结婚了。豆大的泪珠，就那么活生生地，从明亮的眼睛里，一珠一珠地滚落出来。卞容大慌神了。他手足无措，给姑娘擦眼泪不是，不擦眼泪也不是。这甜蜜的尴尬与甜蜜的痛苦啊，实在是好感觉。卞容大开始认识到：作为男人，他并不瘦小；或者说，作为男人，他的瘦小并不能遮挡他的魅力，对吗?对的!

城市变得是如此熟悉和亲切。卞容大在这个城市的大江南北跑来跑去，精力充沛，不知疲倦，常常在最繁华的大街上和公共汽车里遇上熟人，他们大声地向他打招呼，以认识他为荣耀，而卞容大，还是不说话的性格，显得很有内涵，他向他们点头致意，握手的时候以用力来答谢熟人对他的热情。卞容大尤其喜欢报社召集社外通讯员会议。他喜欢把通讯员的证件举起来，向报社大门口的岗哨示意一下，脚步都不用停留，就那么大模大样地进去了。报社，是党的喉舌，是这个城市意识形态的关口，卞容大大模大样就进去了!通讯员来自全市的各行各业，都是才子或者才女。他们坐在一起，穿着打扮与言谈举止，就是与众不同。卞容大在这里结交了许多朋友。他们抽烟，谈论国家大事、社会新闻、文学创作和名人轶事。一个总是身着长裙的女子——对于长裙的穿着者，卞容大觉得只能冠以“女人”这个名词才相配——文静，幽怨，回眸留给卞容大一抹特别的眼神。卞容大首先注意到了她健康的肤色和体魄，她的眼睛比较明亮，发言的时候，中气十足。有一天，卞容大在自己的笔记本里发现了一张纸条，上面写道：莫愁前路无知己，天下何人不识君。副刊部的编辑大姐与卞容大开玩笑了：“容大啊，有人找我打听你啊，你到底结婚了没有啊?”

卞容大赶紧装出憨厚的样子，说：“结了结了。大姐啊，你是看见过我爱人的。”

黄新蕾常常复述的人生格言是：在我们的人生里，有些错误是能够犯的，有些错误是不能够犯的，一旦犯了就无可挽回，所以你得在事先牢牢地想清楚。卞容大当然非常明白生活作风错误是不能够犯的。但是，你不想犯错误，并不等于不能有犯错误的幻想；你不想犯错误，也并不等于错误它不来犯你；你不想犯错误，更不等于错误本身不动人和不美好。事业兴旺的男人好比跻身于世界之林的一棵大树。在这棵大树上，该隐藏了多少动人而美好的错误啊!并且这棵大树越是枝繁叶茂，隐藏的错误就越多，只要不结出错误的果实，不就行了吗?

熙熙攘攘的大街上，如果有一条长裙为你飘过，男人，那终究是你的自豪。

卞容大的工作干劲越来越大了。随着他经验的丰富，随着他的成熟，随着他的成就，他内心开始膨胀起一种渴望，那就是想获得更有挑战性的工作，他想长成好大一棵树!在这种迫切的心情促使之下，平日少言寡语的卞容大，终于下决心找科协的领导谈心了。卞容大谈的都是真心话，他希望组织在他的肩头压上更重的担子，希望在工作中获得更多的锻炼机会。果然，组织上并没有让卞容大等待很久的时间，忽然他就接到了调令。卞容大被调到市里的科普协会。卞容大去了以后，才发现是一个闲散的小单位，只是向老百姓做做推广普及的教育工作，宣传那些最普通的科学知识。比如，电的故事；比如，遇上闪电你应该躲在什么地方。显然，卞容大被下放了。卞容大苦闷不堪，只好用集邮来排遣自己的烦恼。通讯员朋友中的几个好友，约了卞容大喝酒聊天，给他开窍，说，卞容大啊卞容大，你这是在要官做啊!你现在成绩显赫，大有功高盖主的势头，应该采取后退的姿态，夹起尾巴做人，到处装孙子，使你们领导都放松警惕，这样才能够升官。有你这么咄咄逼人的吗?

卞容大咄咄逼人吗?卞容大真的是想多做一点事情啊!卞容大的话说得非常明确：他不是要提拔，也不是要担任什么职务，只是要更适合他的岗位。

幼稚啊，幼稚啊，政治上的幼稚啊!卞容大，请你记住，世界上有两种人，绝对是说反话的：一种是政客，他们说“不要”那才是要；一种是妓女，她们说“要”，那才是不要。

可是，卞容大想：如果一个人真心实意地只是想要合适他的岗位呢?难道他应该告诉别人说他不想要合适他的岗位?不行!卞容大得回到原单位，再次与领导们谈心，他可以夹尾巴，他可以装孙子，只是他必须再次强调他的真心话。

等卞容大的灰心丧气慢慢变成勇气之后，他真的来到了省科协。他做好了让同事们嘲笑的心理准备，踏破铁鞋也要找到老领导。可是，省科协改制了。国家正在进行经济体制改革，许多重复的机构都在精简和改组。卞容大回来的那一天，锅炉停了，烟囱没有冒烟，院子的地上，材料纸到处飞舞，几辆造纸厂的大卡车，正在装运资料、报刊和书籍。然后，这些资料、报刊和书籍，将化成纸浆，再生产出崭新的白纸。造纸厂的纸浆池里，将翻滚着卞容大的亲笔字迹，无数次的激情、冲动、奇思异想，刻钢板磨起的血泡，食指上的老茧和白衬衣上永远洗不掉的油墨。

卞容大只得承认：他这个人的运气，不是太好。

再一次鼓起勇气，再一次干出漂亮的成绩，是在老干部蒋武汉的煽动、怂恿和大力支持之下。蒋武汉本来是市科协的副主任，1949年以前就参加了革命，也算得上德高望重。他人很好，有事业心，信奉宁做鸡头，不做牛尾的人生信条。老干部蒋武汉紧紧握着卞容大的手不放，语重心长地说：“是金子，到哪里都会发光!你的大名，我早就久仰。你遭受的嫉妒和排挤，我也早有耳闻。我就是欣赏你的才华和说老实话做老实事的作风。小伙子啊!我们就把玻璃吹制协会干起来吧!我老了，你就重整旗鼓，再创辉煌吧!”

如此热情豪迈胸襟宽阔的领导，在官场上，是可遇不可求的。卞容大是有一点经历的人了，懂得机遇的重要。于是。卞容大接受了老干部蒋武汉的邀约，甩开膀子大干起来。他又开始早出晚归，通宵熬夜写报告写材料，替老干部蒋武汉同志拎着公文包，跑北京，跑省里，跑市里，跑各种重要领导同志的家。最后，他们终于获得了成功，玻璃吹制协会诞生了!一栋小楼的半边是他们的单位，头两年财政局全额财政拨款，编制办公室下达正规编制名额。蒋武汉成为玻璃吹制协会的书记兼主任，党政一肩挑。卞容大担任了秘书长兼办公室主任，也是两个重要职务一肩挑，由副科级提升为正科级。虽然说，卞容大的级别并没有破格提升，相对蒋武汉对

卞谷大的重用，相对卞容大所付出的劳动，卞师傅、陈阿姨和黄新蕾都不太满意，可是卞容大满意了。卞容大并不在乎级别的破格提升，他更在乎是否给他提供了展现工作能力的岗位：他也学会了蒋武汉的人生哲学：宁做鸡头，不做牛尾：卞容大成为了办公室的总管家和协会的总管家，这是实质性的权力拥有。卞容大在回请他的通讯员朋友吃饭的时候，就可以带上会计，用支票付款了。这些朋友在卞容大跑事情的过程中，提供了许多关键性的帮助，如果卞容大连请他们吃顿饭的权力都没有，那就很窝囊；有，心情就很舒畅。时代在变化，工作得是否心情舒畅，是一个人事业好坏的重要标志了。

可惜的是，蒋武汉同志因病去世了，接任的党组书记就是严名家。严名家接任的那年，年纪还不到五十岁，染一头黑发，使用发胶，西装、花哨的领带。严名家刚来的时候，把卞容大唬住了。他热情，豪迈，侃侃而谈：门前三包，五讲四美，四项基本原则，三个代表，白猫黑猫，发展才是硬道理，关于增强本单位竞争实力以及如何代表先进文化的构想。其讲话事先打印成册，开会时人手一份，会后报送省市有关领导、办公厅、人大、政协、有关兄弟部门以及主流新闻媒体——电视台和日报社。严名家也拍卞容大的肩，称兄道弟，十分的亲切与信赖。从此，卞容大便开始为严名家整理讲话材料，打印成册，分发到各科室，封装送公文转换站。卞容大不断地在筹备各种活动，广泛获取企业赞助，各种活动的开幕式一定要冠冕堂皇，力争省市有关领导出席，请主流媒体记者吃饭，邀约电视采访，催促新闻见报。开幕以后，就可以轻松潇洒了。卞容大总是以为，当会议与活动结束之后，他们就可以实施一些建设性的具体设想了。然而，严名家的会议与活动，永远都没有间断的时候，有的会议，都举行到俄罗斯去了。如此几年之后，卞容大恍然大悟：严名家们的工作就是会议与活动，会议与活动的实质内容就是游山与玩水，会议与活动的表面效果就是空泛的鼓噪与喧哗。

汪琪告诉卞容大：社会上有人把他们单位称为玻璃吹牛协会。

汪琪的肚子大起来的时候，把卞容大吓了一大跳，这个年轻文秘的肚子怎么像怀孕一样鼓起来了?原来，汪琪真是怀孕了。汪琪不声不响地结婚了。单位的人没有吃喜酒，没有凑份子送礼物，没有人去闹洞房。作为办公室主任的卞容大十分抱歉，这是组织对这个人的严重忽略和失礼。汪琪说：“我结婚你道什么歉?”汪琪说：“严书记一天到晚在外面出差开会，你们几个干部一天到晚在参加活动或者举办活动，神仙都不在庙里，和尚们还念经?现在是太阳最红，麻将扑克最亲了，谁还关心你结婚不结婚?我又不是傻子，还劳心费神地去告诉每一个人：我要结婚了。”

卞容大说：“再怎么说，结婚是大喜事啊!记得我结婚的那年，我们单位的同事从武昌赶到汉口来，公共汽车坏在六渡桥了，大家一直走到我们家，步行了一个多小时，我们也一直等着，大家来了我们才举行典礼。那个热闹啊!那是终身难忘的啊!”

汪琪说：“卞主任啊，醒醒吧。集体主义的时代，早过去了!像这种干耗国家财政的单位，不是我乌鸦嘴，说话晦气——迟早要散伙的!”

汪琪只有对卞容大说话，才这么犀利，这么刻薄，这么亘接，这么恶毒和这么客观。也正是因为汪琪能够对卞容大这么信任与坦率，卞容大才把她引为心灵密友的。他们说这番话的那天，是下班的时候，窗外大雨滂沱。汪琪站在卞容大身边，背着手，随意地腆着她微微凸起的小腹，悠闲地等待大雨变小。当大雨迟迟不肯变小的时候，汪琪就回到她的办公桌前玩电脑去了。只有卞容大依然站立在窗前，看着大雨：汪琪答答答的打字声仿佛是雨的节奏，这节奏很快就把汪琪带进了网络交流，把卞容大带进的却是比表面现象更为幽深的过去和未来。卞容大一下子看不见他的事业了。蒋武汉那“再度辉煌”的激励声言犹在耳，卞容大却无法感知何谓辉煌了!是的，卞容大只得承认，现在的玻璃吹制协会只是一个消耗国家财政的空皮囊。会议与活动只是严名家的政绩。群众的人心散了，近年来，这个单位没有婚礼了，没有新生儿的啼哭了，没有大家一起去替哪位职工搬家了，没有聚集在东北老同志家里包饺子了，没有谁记得分发避孕套了。如今，这个城市的街道变得如此陌生。在大街上和公共汽车里，再也难得遇见熟人。一天跑出去两趟，就会感到疲劳。当年的通讯员朋友们，早已风流云散。多情的长裙，不知何时凝固了它的飘拂。

生命在照常行进，儿子每天都在长高，卞容大会在忽然之间，一阵头重脚轻，或者，会忽然一阵阵地焦虑和恐慌。不，不仅仅是怀旧或者失意，不仅仅是报纸上每天都有杀人越货和高官腐败的故事发生，不仅仅是物质生活在发生巨大的变化。卞容大是一个坚强的男人，从他祖父挑着一担鱼虾进城到现在，他们卞家男人最大的优点就是富于现实感。如果不是特别富于现实感，卞容大不可能老老实实地在科协系统工作这么多年，也不可能塌塌实实地守候七年，战胜黄新蕾的习惯性流产，生育他们的儿子。现在是怎么啦?似乎是一个花开花落春种秋收的秩序被打乱了。似乎是一个不可以遗忘的约会被遗忘了。出发预知不了抵达。抚慰关怀不到痛痒。卞容大正是年富力强的人生阶段，他怎么就没有把握了呢?他的左手，会突然变得软绵绵，怎么用力也握不紧拳头。卞容大要怎么做，才能够与预期的感觉会合?才能够每一天都结结实实地入梦，松弛安详地醒来?

卞容大不知道。汪琪肯定也不知道。汪琪还太年轻了。年轻的汪琪心情烦躁了，就会去网络上遨游。汪琪认为只要你进入网络，全世界的人都能够安慰你。而卞容大的认识恰恰相反：全世界的人都能够安慰你，那就等于没有任何人可以安慰你。手指，脑袋，文字，打字时刻的内外环境，都能够一致吗?朋友，你那边也正好是滂沱大雨吗?当文字到达的时候，意义已经转变。只有面对面是最真实的。只有人与人的面对面，热气，呼吸，眼睛，睫毛，它们才会流露出真实的情绪。不用说话，不需要语言，需要安慰恰好遇上了需要给予安慰。只有这样的安慰，天然渠成，才能够真正驱除焦虑与恐慌。汪琪在打字，朝屏幕滥施微笑。她的这种微笑就安慰不了卞容大。所以，他们始终都不是情人。黄新蕾用不着胡乱猜疑，更不用老是拎着她的那段人生格言旁敲侧击。她以为男人骨子里头都是流氓，见了年轻漂亮的女人就爱之入骨，错了!大错特错了!男人的骨子里头还是男人!

对于健康女性的欣赏，是卞容大此生无法改变的情结。汪琪首先就是以她的健康姿容，引起卞容大的注意和惊喜的。汪琪到玻璃吹制协会上班的第一天，卞容大看着她从走廊的那端走过来。汪琪完全是一头结实的小野兽，走在杂技团那种富有弹性的垫子上，她的脚步被轻盈地弹起，脚腕、小腿、屁股、胸部、肩膀，处处有劲。她的头发浓密乌黑，额头止中有一只发旋，翻起一股油亮的发浪。对于这股发浪，汪螟自己非常恼火，不停地用手去压迫它。而卞容大实在喜欢这股发浪，它自然，柔韧，随时随地地张扬着青春与健康，对于男性尤其具有警示作用：女人还是健康的好!

“卞容大，好名字!”汪琪说，“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。”

这是卞容大有生以来的第一次，他的名字没有被对方忽略或者不解，而是得到了直接的理解和赞赏。卞容大已经是一个成熟男人了，他倒没有被这种理解和赞赏感动得怎么样，卞容大感动的是：汪琪具备这理解与赞赏的能力。

汪琪是玻璃吹制协会带给卞容大的唯一礼物，也是玻璃吹制协会带给卞容大最后的遗憾和惆怅。女人可以是你的母亲、妻子、女儿和情人，最难得的是你的密友。密友是一点麻烦都没有的朋友。玻璃吹制协会解散之后，卞容大的手机就关闭了。卞容大一直没有给汪琪打电话，汪琪也就一直没有给卞容大打电话。他们在互相等待。他们在等待最难受的时刻过去，等待那个他们都能够面对安慰的时候的到来。

直到卞容大去欧佳宝化妆品公司做了面试之后，他才给汪琪打了电话。对未来的新工作，卞容大有了一定的把握。他想他可能要远离武汉了。他想他和汪琪见面聊聊的时刻到了。卞容大去的电话，显然正是汪琪的期待。她的喜出望外，从简单的一个“喂”字里，就完全听得出来。在彼此问安之后，卞容大邀请汪琪晚上出来喝杯咖啡。汪琪说：“好啊。”卞容大说：“皇家百慕大。”汪琪沉吟了片刻，还是说：“好啊。”汪琪一定想说“不用去那么昂贵的咖啡馆吧”，但是她一定害怕自己的话刺伤了一个失业者的自尊。人的处境一旦不同，就要注意分寸了。汪琪也在长大，单纯在渐渐消失。卞容大觉得这是好事。

皇家百慕大，无论作为咖啡馆或者别的什么店铺的名字，都是很奇怪的。卞容大不知道皇家百慕大是什么意思，但是知道它是本市最时尚最潮流最昂贵的咖啡馆，卞容大选择它的意义就在这里。有时候，人只有这样的选择：价格代表我的心。卞容大想：能够昂贵到哪里去?不就是一杯咖啡吗?

他们不是第一次在一起喝咖啡了。他们在同一个单位，许多次会议和活动，晚上都是要去喝喝咖啡的。但是，以往都是公款，以往都有别的人在座。对他们俩人来说，完全彻底地单独两个人出来喝咖啡，这还是第一次。世界的大小是不一样的，多一个人，少一个人，那都是新的世界。卞容大和汪琪，的确进入了一个新世界。他们对坐着。笑笑，又不笑了。深绿色的格子桌布，燃烧的红烛，鲜艳的玫瑰，还有一架作为艺术品的古老座钟。座钟还在正常走动，发条的声音像音乐。这架古旧发黄的座钟，倒是非常能够宽慰人：不要怕老，也不要怕旧，只要熬到一定的时间，仅仅因为古旧便又会身价百倍。咖啡很香。主要是从别处飘过来的味道香。卞

容大为汪琪点了几碟干点小吃。汪琪变得客气起来，说：“不要了，不要了。”关于从前的单位，他们提了提，又欲说还休了。确实，关于玻璃吹制协会，再也无话可说了。说起严名家，俩人都难免生气。可是，这个人还值得他们花这么贵的钱，来生他的气吗?你的家庭怎么样?我的家庭怎么样?这是最俗气的话题了，谈不到实质上去，只能隔着实质去感慨，而感慨又有什么用呢?他们对坐，忽然无话，都惶然起来。咖啡喝了一杯又一杯。汪琪拼命去压她的发旋。她紧张。她用没有感情色彩的声音回答说，她的新工作还可以。她怕卞容大难过。她以为卞容大这种年纪不太好找合适的工作。卞容大赶紧告诉汪琪，说他大概可以算是找到工作了。汪琪赶紧问：“什么工作?”卞容大刚要出口说：欧佳宝化妆品公剐。他又把话吞回去了。本来，卞容大想逗汪琪开开心，如果他告诉她欧佳宝化妆品公司，汪琪一定忍俊不禁，因为汪琪小知道欧佳宝公司的意图是什么，给他的工作又是什么。但是，卞容大还是决定不说了。他忽然又觉得一阵恐慌袭来，很有把握的事情，变得又没有把握了。欧佳宝，东方青苔，西藏．八千元的月工资，另加一千元高原补贴。真实吗?不真实。无论咫尺还是天涯，都像是假的。如果一个男人无法胸有成竹，那么最好还是闭嘴!汪琪没有追问卞容大。汪琪用一种虚无的态度观赏了一下座钟，然后说：“我们唱歌吧。”卞容大说：“你知道我不会唱歌。”汪琪沮丧地说：“我也不会。我五音不全。”又说，“可我想试试自己的勇气，看看我能不能把做不到的事情也当礼物送给你。”可爱的汪琪，总是可以偶然蹦出非常可爱的话来。卞容大笑笑说：“那就去吧。”汪琪又压了压额头的发旋，腾地站起来，走上了歌台，拿起了麦克。汪琪拿起麦克，放在唇边，又像要吃它又像要亲它，良久，汪琪叹了一口气，放下麦克，跑下来了。“对不起，”汪琪说，“我还是做不到。”

“还是我来买单吧。”汪琪说，“你是老大哥，平日给我的照顾多了，今天很高兴，我们就不讲谁请谁了。”卞容大横了汪琪一眼。汪琪说：“好吧，你这个人就是这样。”

可是，卞容大出丑了，他掏尽了口袋里所有的钱，还是差那么一点点。卞容大以为，不就是喝个咖啡吗?他真是没有想到，一小碟瓜子，就是五十元。一般咖啡店，也就是五元了。现在卞容大完全没有谱了。现在的消费完全没有谱，什么都没有谱，你无法安心，无法享受，无法获得依据。瓜子就是瓜子啊，总还不是金子吧?汪琪说：“没事没事!”汪琪若无其事地补上了缺额。俩人出来，卞容大这才发现汪琪有车。她是自己驾车来的。真是士别三日，当刮目相看，不过两个来月，汪琪就学会开车了。小车是一辆崭新的银色富康。汪琪低调地说是她先生送给她的生日礼物，其实用的是银行的钱，分期付款，现在每月都得供车了，受累得很。汪琪要送卞容大回家。卞容大坚决不肯。卞容大心里认为还是男人送女人比较合适，比较安全，比较放心，比较有美感。汪琪了解卞容大，她只好先走了。是卞容大为汪琪拉开的车门和关上的车门。在关上车门之前，卞容大还是告诉了汪琪一句他早几年就想说的话：“汪琪呀，你知道你最出彩的地方在哪里吗?在额头——你的发旋，漂亮极了!”

汪琪的回答张口就来：“谢谢!”

卞容大失望极了。这是一般女人回答一般男人的一般性恭维的。卞容大不是一般地恭维，是按捺了几年的心窝子里的话，汪琪不可以这么冒失。汪琪不可以这么冒失，瓜子也不能够这么昂贵，聊天也不能够这么敏感和拘谨，卞容大口袋里也不能够只带三百块钱。今天晚上有多少暗暗的失望啊，生活怎么就悄悄地偷换了约会的主题呢?

卞容大站在公共汽车站，急促地抽了几口香烟，又把它蹑灭了。他刚刚登上公共汽车，就发现自己其实没有车钱了。他立刻装出忘记了带包的样子，说：“对不起对不起，我把包包丢在皇家百慕大了。”可是包包分明就被卞容大夹在胳膊弯里。还好，司机懒得奚落他。卞容大步行回家，走了一个多小时，到家的时间已经是凌晨一点多了。

黄新蕾没有睡着，也不问什么，只是拿眼睛斜看着卞容大，意思分明是请他自己说话。卞容大气呼呼地说：“怎么啦?一个男人，偶尔和朋友玩得晚一点，不行吗?现在有多少男人，玩得彻夜不回家?我还要怎么的?啊?今天晚上，心情不好，和几个朋友泡咖啡馆了。瞎聊了一番，就这样。你认为我交代清楚了吗?我可以上床睡觉了吗?”

黄新蕾冷冷地说：“怎么火气这么大呢?谁又没有说你，你还强词夺理干什么?”

黄新蕾说完，紧闭眼睛和嘴巴，身体窝成一团，表示她的厌战。卞容大提着睡裤——睡裤的皮筋断了，为自己的虚张声势感到了羞愧。几个朋友。几个。你怎么不敢说一个。一个，年轻女性，汪琪。

不过，好在今天真的过去了。明天的太阳肯定是新的，这句话看起来好像是格言，其实不是，它就是一个简单的客观事实。my285扫较

结 语

很简单，卞容大找到了工作：欧佳宝化妆品公司聘用了他。得知这个消息的人，全都会把眼睛大大地睁一下。卞容大不想解释。这只能说明人们思想的僵化和认识的局限。化妆品就一定只能与油头粉面的俊男靓女有关系吗?

“很简单”是卞容大应付大家好奇追问的最简略答辞。事情当然不那么简单，不过肯定也算不上复杂，是另外的一种方式。对于卞容大来说，好像做了一次游戏。游戏，这个词找得准确，就是游戏。通过这次面试．卞容大对游戏已经有了崭新的看法。游戏的骨子里头其实是非常严肃的，玩得好的人需要高智商，幽默感，真正的超然精神和义无反顾的勇气。

现在可以承认了，玻璃吹制协会解散的那一天，卞容大被一闷棍打蒙了。他行若无事地离开办公室，那是装出来的。接下来三天，他行若无事地去江边看水，也是装出来的。卞容大不是故意地装，是本能地装。男人嘛，被打倒之后的第一个本能反应就是要装出自己没有被打倒。应该说，要谢谢那位清洁女工，是家乐福超市的遭遇及时地提醒了卞容大：生存的重要性超过一切，因为卞容大不仅是为自己的生存而生存，他更要为他的血缘至亲们而生存。经过了几天的痛苦思索，卞容大放下了自己的身份和面子，放下了与严名家的过节儿，出去寻找工作了。在出门之前，卞容大做了认真细致的准备，他用上好的电脑打印纸，不褪色的蓝黑墨水，亲手书写了自己的简历。现在人们都使用打印的材料，用人单位无法从打印件上看出更多的个性与才气来。卞容大的钢笔字是相当漂亮的，小时候他在父亲的严格监督之下，苦练了一手正宗的行书。可是，卞容大那字帖一般漂亮的简历，出门之后，竟然屡次受到漠视。有的招聘人员接过卞容大的简历，心不在焉地扫了一眼，就把简历还给他。有的招聘人员，根本就不伸手去接卞容大郑重其事递上去的简历，只是示意他自己取表格去填写。对于卞容大递上简历时候的暗示表情，有的招聘人员木然地回避开去；有的招聘人员，尤其是女人，还会受了侮辱一般地反击说：“你有毛病啊!”遇上卞容大情绪好的时候，他会对忽略他简历的人进行富有暗示意义的解释，他说：“这是我的简历。”对方却警惕地后退几步，说：“知道了，放下吧。”卞容大当然不愿意把他认认真真亲笔手写的简历放在那些简陋肮脏的临时围栏上。无论是人山人海、彩旗飘飘的再就业大会，还是在挂满红色横幅标语，号称自己求贤若渴的人才超市，卞容大都没有获得应有的重视和尊重。这种场合，经历了几次以后，卞容大立刻明白，所有这些单位，并不是真正在招聘可用人才，是在借举办这种大型活动的机会，展览、表现和宣传自已。因此他们不会认真接待卞容大，他们尽凑着电视采访镜头，追着视察的省市领导握手，虚假热情地敷衍大家。卞容大是十什么出身的?他还不懂这一套吗?他妈的，什么都搞活动，什么都来虚的，这不是害人吗?卞容大只好彻底地抹下面子，去朋友那儿找出路。本来，卞容大是特别不愿意让朋友知道他混得这么栽的，但是，看来只有朋友才了解卞容大的人品、才气和工作能力。朋友相见，那自然是不同，高兴啊!握手，欢笑，请坐，沏茶。可是，当卞容大吞吞吐吐地说明来意之后，朋友的神情黯淡了。

朋友说：“容大，我们去吃饭，好吧?我请，好吧?咱们哥俩儿痛痛快快喝一次，好吧?别的就不说了，好吧?你有才气，我知道，你有经验，我知道，你会写文章，我也知道。哥们儿只是推心置腹告诉你一句话，你四十一岁了，在适合你的工作岗位上，现在都是二三十岁的年轻人了。残酷吧?可这就是现实!”

去新世纪饭店，是卞容大最后一次见朋友。还是因为朋友首先打来了电话，很客气地请卞容大去坐坐，想让卞容大帮助他策划一下他们企业报的栏目。是不是机会来了呢?新世纪饭店四星级，豪华气派，是一家集饭店、旅游、餐饮、娱乐于一体的集团公司，卞容大的朋友在这个公司主编一份企业报。说实在的，这个朋友当年的情书，都请卞容大帮忙写，他能够办出什么好报纸来?如果卞容大加盟了，那不是吹牛，这份报纸的文学品位立刻会大大提高。

不难想见的是，卞容大的幻想再次受挫。朋友自己都是泥菩萨过江了，公司董事会对这份报纸的存在产生了重大分歧，朋友希望竭尽全力，隆重推出精彩一版，以求打动董事会某些只看见金钱，看不见文化的经济动物!朋友诉说的时候，急得快要哭了。如果朋友失去工作，他那患肾炎的女儿的医疗费怎么办?卞容大见状，差点晕过去，但是他还是硬撑着，闭口不谈自己的困境，尽力替朋友出谋划策了一番。朋友请卞容大吃的是公司免费供应的盒饭，朋友自己买了几瓶啤酒，哥俩儿就着盒饭喝了一通啤酒，卞容大没有再说一句话。

就是在卞容大踉踉跄跄推开大堂的旋转门，准备离开新世纪饭店的时候，偶然看见了欧佳宝化妆品公司竖立在大堂的招聘启事。启事写得简单务实：法国欧佳宝公司，现在正在本饭店二楼举办最新系列化妆品展示会并招聘参与东方青苔系列化妆品开发与研究的工作人员，敬请光临!忽然，卞容大被推到一边，旋转门里拥出一群年轻人，男男女女，他们穿着牛仔裤黑夹克名牌旅游鞋身挎时尚背包，头发在风中劲舞，一片黑色与黄色，他们指点着招聘启事，说说笑笑奔二楼而去。卞容大借着酒劲儿，想：世界是你们的吗?世界是你们的，也是我们的!卞容大一生气，也就奔上了二楼。

二楼香氛弥漫。接待小姐西装革履，轻言细语，礼貌周全。偶尔有拿着资料的法国人进进出出。应聘的那些年轻人自觉地排着长队领取表格。沿着墙壁的地毯上，坐满了正在填写表格的年轻人。都是年轻人!年轻人表格上写的字，却都比他们漂亮的相貌要丑陋得多。卞容大想给自己寻一点开心了。他想：我很老，但是我的字很年轻漂亮。卞容大有一点为老不尊地与接待小姐开玩笑，说：“我可以为我的儿子领一张表格吗?”这是一位富有幽默感的女孩子，她说：“当然，您还可以为您自己领一张表格。在我们欧佳宝公司，机会朝所有愿意竞争的人才敞开。”两个月来，备遭拒绝、戏弄和冷淡的卞容大，恨不能跑上去亲吻一下这个女孩子的额头，但是，中国的礼节是不允许这样的。卞容大便把他的感激之情，表达在了女孩子递给他的表格上。他格外来劲地填与了简单的表格。他把钢笔字写得十分十分漂亮。卞容大将表格递过去的时候，继续调侃说：“我主要是想展示一下我的字。”女孩子端详着卞容大的表格，惊呆了，说：“哇!”

卞容大今天就是想开开心了。他除了字是认真写的之外，其他的都是即兴发挥。出生地：西藏拉萨。年龄：三十八岁。专长：策划，规划，组织，书写，书法，文学，运动，思想，鉴赏。已有业绩：发表文学作品若干。创建玻璃吹制协会七年。成功策划与组织研究玻璃艺术会议以及鉴赏艺术品活动上千次。工作获得上级主管部门奖励上千次。是武汉市劳动模范以及团省委号召青年人学习的标兵。

卞容大为什么要让自己出生在西藏呢?很简单，现在他厌恶武汉。因为可爱的女孩子桌面上，一根点燃的线香下面有注明——东方青苔之香。东方青苔：来自于西藏寺庙的青苔。卞容大喜欢“来自于西藏的青苔”这句话。卞容大真真假假，假假真真，把自己变成了另外一个小自己三岁的卞容大。因为他希望自己小三岁。

女孩子说了“哇”之后，并没有一笑了之。她请卞容大稍等；自己拿起卞容大的表格，去找一个法国老头了。卞容大的心，突然地，开始怦怦怦地跳动起来，他发现自己在应聘!他预感自己大概是他们的合适人选!卞容大完全清醒了。他严肃地伫立着，希望有机会向女孩子道歉和说明原委。一会儿，法国老头随着女孩子过来了。法国老头比卞容大更加严肃，他问他：“你能够为你表格上所填写的一切提供证明吗?”卞容大只得背水一战，他反问：“如果能够呢?”法国老头说：“那就请你来参加面试。”

女孩子笑了，笑得像太阳，笑得卞容大心里暖洋洋。

卞容大给擦鞋女人的丈夫打了呼机。三天之内，卞容大的新证件一应俱全，天衣无缝。同时卞容大还借朋友的一个公司，调出了自己存放在再就业中心的个人档案，也重新制造了一份。对于有十几年工作经验的卞容大，这一切都不难办。

法国欧佳宝化妆品公司，进入中国市场已经十余年了。在中国市场，他们发现了巨大的消费潜力。于是，欧佳宝公司根据中国消费者的特点，不断推出新的化妆品系列。这一次，欧佳宝将要推出的是“东方青苔”系列。“东方青苔”系列，品质格外细腻，为皮肤细腻的东方女性和渴望皮肤变得细腻的全球女性，特别研制生产。清雅幽深的香型，采集于西藏寺庙的青苔，为优雅高贵、超脱淡远的女性所特意研究。现在，欧佳宝公司需要一位能够适应西藏气候的职员，去西藏专门从事寺庙青苔的采集和研究。该职员在西藏采集寺庙青苔的工作状态，会被真实地摄像和拍照，因此这位男子除了富有工作经验之外，最好还有一张典型的中国男人的脸：轮廓模糊，皮肤黢黑，小眼睛，神态漠然，目光里时时闪现狡黠的智慧光芒。照片将使用在“东方青苔”的产品推荐书和说明书中，该文件不属于和不参与广告宣传，专用于公司的全球市场开拓部。公司给予的条件是：公司提供该职员在西藏的住宿、工作服装以及工作午餐，月薪八千元，高原补贴一千元，每年休假两次。

“0K?”法国老头问。卞容大说：“0K。”

游戏就这样证明了它的真实性和严肃性。

很简单。卞容大下岗了，又找到工作了。他要上班去了。卞容大与欧佳宝公司正式签订合同之后，黄新蕾哭了。她说：“你哪里是什么西藏人!你怎么就知道你的身体适应高原的气候?那么远，那么苦，我们不要挣这个钱了!”卞容大没有说话，只是拍拍她的手。卞容大知道黄新蕾也只是说说而已。一年就可以挣十来万，多好的机会，谁愿意放弃。临行的前夜，黄新蕾变得惴惴不安，这里坐坐，那里站站，说是去拿毛巾，结果拎出了抹布。儿子得知爸爸要远行，去西藏工作挣钱，怎么忽然就懂事了，他晚上没有提出看电视的要求，与卞容大打闹说笑了一阵之后，就去写作业了。黄新蕾再次地清点了卞容大的行装。卞容大也围着自己的行囊转了几个圈，又想起了一些遗漏的小东西，比如指甲钳子。夫妻坐在沙发上，看着电视，商量了一些家常的事情。无非是马桶坏了，冰箱好像不制冷了，楼上人家的卫生间又在往他们家漏水，这个月的电话费发生了奇怪的国际长途，得去电信局交涉，儿子卞浩瀚的疝气该动手术了，据说现在一住院就是几千块钱，卞婉容也生病住院了，卞师傅来电话借钱，还有得给儿子请一个家教，等等。黄新蕾唉声叹气，说：“如今条条蛇都咬人啊。”卞容大苦涩着脸，他还是拍拍妻子的手。夜也深了，儿子却还在写作业。卞容大过去，摸了摸儿子的头，说：“卞浩瀚同学，该睡觉了。”儿子说：“我不困，我还可以学习。”夫妻俩闻声，互相对了一个眼神，又很快把目光飘走了，两个人都还是觉得应该表扬和鼓励儿子这种罕见的学习精神。儿子获得了表扬和鼓励，更加憋足劲头，要表现给爸爸看。夫妻无奈地又看了一会儿电视。儿子好不容易上床睡觉了。卞容大先去洗澡，等他洗澡出来，黄新蕾在打瞌睡。她歉意地揉揉眼睛，赶紧起身，说：“我去洗澡。洗了澡就好了。”

在黄新蕾洗澡的时候，卞容大看起了他喜欢的战争片碟。卞容大选择了一部美国电影。片名《黑鹰计划》，是根据真实事件改编拍摄的。这是1993年的索马里，联合国维和部队的特种兵遭遇了一场艰苦卓绝狼狈不堪的地面战。影片的许多镜头，是按新闻纪录片的方式拍摄的。且不说战争是多么可怕和残忍，单看索马里人的饥饿与贫穷，就足以使卞容大毛骨悚然。饿死的黑人一排一排的，他们的脚杆子，枯瘦如柴，苍蝇在他们无法瞑目的眼珠上嗡嗡嘤嘤。母亲的奶头干瘪地吊在胸前，婴儿因为吸不出奶水而绝望地哭泣。联合国的飞机空投着食品，地面的黑人奔跑抢夺，互相厮杀，命若草芥。

“太可怕了!”卞容大说。黄新蕾从卫生间出来，注视着丈夫。卞容大却盯着电视，对妻子说：“快来看，真是太可怕了!”

黄新蕾没有过来，她说：“你说什么呢?”

“索马里!”卞容大说，“索马里人过的是什么生活啊!”

黄新蕾还是没有过来，她继续注视着为索马里人民犯愁的丈夫，丈夫明天早上就要远行呢!卞容大忘情了，索马里的苦难真是触目惊心!生命居然会是如此卑贱和肮脏!

卞容大说：“看看，来，快看看!”

黄新蕾说：“看看你自己的生活吧!”

卞容大没有听进去妻子的话，美国直升机黑鹰被击中了!卞容大叫道：“糟糕!黑鹰栽下来了，我的天啊!”

电视屏幕上枪炮齐鸣，血肉横飞。密密麻麻的索马里人欢呼着，举着刀枪和木棍，拥向黑鹰的残骸。美国飞行员，在冒烟的机舱里，拖着断腿，露出绝望的神色。黄新蕾始终没有理会电视，她一直注视和等待着丈夫。卞容大一直都没有面对妻子，他一直都以为妻子会过来与他一同观看索马里。黄新蕾离开了，她独自走进了卧室。

影片结束了，卞容大还是心潮难平。他靠在沙发上，吸上烟，让自己慢慢平静下来。卞容大平静下来之后，听到了从里间传来的轻微鼾声和磨牙声。儿子在磨牙，鼾声是黄新雷的。她睡着了。卞容大明天要远行，今夜，他的妻子睡着了。但是，比起索马里人民来，卞容大认为自己应该有满足感。黄新蕾的健康状况太差了，能够多睡一会儿是好事。大家不都说男靠吃女靠睡吗?让她睡吧。女人还是健康的好。卞容大情绪亢奋，一时间无法入睡。他吸完一支香烟之后，进了卫生间。卞容大轻轻地插紧卫生间的房门，坐在马桶盖上，开始抚摸自己。最后一刻，当他差点控制不住，要发出叫唤的时候，他握紧了左手。卞容大还是成功地保持了高贵的沉默。可也就是在这一刻，他厌恶了自己所谓高贵的沉默。明天他不想再这样了。明天他也不会再这样了。前路是莫测的，他也不知道自己去西藏会怎么样。但他知道，那并不重要。卞容大变了，卞容大已经暗暗地转换成另外的状态了。卞容大将留下从前的卞容大，一个真实的卞容大即将远行。远行是男人永远的诱惑，没有什么能够拴住他们的心。恐怕再也回不来了。卞容大在心里问自己：“肯定回不来了吗?”卞容大听见自己坚定地回答了一个字：“嗯。”

(池莉·有了快感你就喊，全文完。my285扫较。)

昨日重现

池 莉

一切都记忆犹新。小说《有了快感你就喊》一刊发出来，我家电话就被记者打爆了。他们纷纷表示他们自己以及——“许多文化名人”——他们就是这么说的——的震惊与质问：你怎么会写这么黄的一个书名?是出版商怂恿和建议的吗?你事先是否意识到“叫喊”会污染读者的眼球?

我懵了。我的震惊完全不下于这些记者和许多文化名人。我完全没有料到，把“快感”一词直接联系到下半身的竟然是文化人。不过，我对我的读者充满信心。我坚信，真正的小说阅读者，不仅不会被“污染”，还会读出许多共鸣来。果然，时间在过去，“小说月报百花奖”又揭晓了，许多读者还是把他们的一票投给了我的《有了快感你就喊》。在欣慰之情中，我深深感谢和想念我的读者。在这里，我把这个书名得来的当时日记完整地摘录出来，带着我的谢意，请我的读者分享我的写作秘密。如下：

2002年10月17日

今天一天写得很好!很好!写到晚上10点，才觉出饿来。吃方便面一碗，酸奶一杯，很香。我实在是不能长胖也不能多吃，我需清爽、清香、苗条与机灵，这与保持身材和美容都无关系，这是写作的需要。好像只有半饥饿状态，我才会常常出现神来之笔。感谢上帝，一个非常绝妙的小说题目跳出来了：有了快感你就喊!

这是一句军中流传的格言。1970年，参加越战的美国大兵们，他们的行囊里面都有救生包，救生包里头必定有一盒火柴，这句格言，就印在火柴盒上。这是一句充满阳刚之气的格言。是男人们所追求的精神状态。这句格言是在阅读当中获得的，阅读的时候，就那么读过去了，似乎很快被我忘记了，不然，它在今天却突然跳出来了。小说写到这里，我的这个男人卞容大，其实骨子里头就充满了精神向往与追求。他是一个备受压抑的窝囊男人。可是他一直在坚持着什么，一直在追求着什么，终于，他被迫开始了以逃离为形式的自我坚守与自我救赎。中国男人尤其需要这种精神，人性的，自由的，坚定的，革命的，悲壮的。这句格言非常上口，刺激

性强，爆发力强，做这部男性小说的题目，再合适不过了!太好了!唯一的希望，就是不要被庸俗者望文生义，狭隘理解，愚蠢地以为“快感”是猥亵之词，上帝保佑!还是加个副标题吧，不能过高估计庸俗者的理解能力。

题目决定了，很满意，太幸福了!

(梦远摘自《小说月报·第十一届获奖作品集》)

(全文完)

---------------------------------------------


《有些人你永远不必等》

作者：张欣

(获第十一届小说月报百花奖)

一

伍湖生是一个不急的人。

他上了火车，火车就开了；他上了飞机，飞机就起飞了；如果他来晚了，火车和飞机就因为各种原因晚点，跟他们家的专机、专列似的。这对那些提前一小时或者两小时就开始候机候车的人真是不公平，人家时间观念那么强，自己对自己都肃然起敬了，可是伍湖生最后来，最晚出现，交通工具就像听他指挥一样，出发了，别人还在调整座位和情绪，再兼顾一下窗外的景色，伍湖生头一歪一歪的，已经开始打瞌睡了。

熟人见了他都替他着急，伍湖生原来是做证券生意的，曾经有过千万上亿的身家，老婆孩子开奔驰跑车去饮茶，他自己更是肥马轻裘，走遍顶级的饮食娱乐场所，又有谁不知道伍湖生的手面是如何阔绰呢!

可惜金融风暴如一夜春梦，把他所有的财产席卷而去，他多少年的打拼化作了一缕青烟，转眼就进入了负资产大军。

他搬出了豪宅，挥泪辞退了保姆、花匠、司机和厨师，目前他住在两室一厅的公寓楼，总面积不及他豪宅的一个洗手间，这还是他妹夫看他可怜借给他的。老婆孩子当然都走掉了，家人为此愤愤不平，伍湖生却觉得没有什么，谁用短暂的一生陪你挨苦呢!幸亏老婆还有几分姿色，又在名牌世界里“血拼”过，很见得世面拿得出手，如果她带领着儿子投奔了一个好人家，那他们娘儿俩也是有大把前程的，总比全家守在一块等死强。

酒家食府和一掷千金的夜总会里再也见不到伍湖生的身影，他排列整齐的金卡已经全部作废，真成扑克牌了；银行、保险业的精英们再也不用惦记着他的生日，给他送礼什么的，更不会请他吃什么海鲜大餐；饭店领班和妈妈桑的脸均是风云聚积之地，转眼间便可以冷若冰霜。想当初，伍湖生在宁苑吃鲍宴的时候，要了一瓶三万多元的百年茅台，一个不懂事的服务员说，如果伍老板喝八十年的茅台，剩下的钱就够我们全体员工发奖金了。伍湖生那天高兴，他说，80年和100年的茅台我是喝不出来有什么区别的，但是发奖金好像是皆大欢喜的事，那就这么办吧。

想想看，就算现在宁苑的楼面经理还是肯对他笑，是不是会比哭还难看?

类似的脸就不要去看了吧。

不过伍湖生现在总算是知道什么是心如止水了，他才没有那些旁观者急呢，没有经过大富大贵，大灾大难的人，根本就不配谈心如止水，所以他们急啊。他急什么？如果还剩了点钱有咸鱼翻身的机会，如果老婆退出“波”场，就是比谁的奶子大，谁的时装手饰名贵的高级社交场所，洗尽铅华地守在他身边励志，那他就真的睡不着觉了。可是他输得这么彻底，所有的生路断得干干净净，以至于他现在倒头就睡，饿了到蓝白餐厅喝2元钱任喝的番薯白米粥，你说他急什么!

这次去澳门是坐船，伍湖生睡过了时间，竟然迟到了15分钟，在洲头嘴码头，伍湖生的同伴叉烧为了等他急得满头大汗，幸好一个工作人员在解释飞翔船迟开的原因，好像是发动机出了什么问题，正在抢修，乘客们口吐怨言，面露不快之色。叉烧一边擦汗一边说，你怎么才来呀?话音未落，就有人用电喇叭通知上船了。叉烧叹道，真没错，你一来就开船了，什么发动机出问题，简直就是等你。

上了船，两个人并肩而坐，叉烧总算静下心来，因为刚才急过，脸上尚有红扑扑的余韵。叉烧黑瘦个儿小，所以得绰号叉烧，他靠捞偏门很发了一点小财，至于什么偏门不提也罢，有人说他是倒狗起家的，交配二字总挂在嘴上；也有人说他是发明水奶罩的，就是充填物不用海棉用水胶袋，摸起来不是波浪起伏的嘛……叉烧自称曾经是一毒枭，伍湖生压根没信过，因为他既无才智也无胆识，世界上有这样的毒枭吗?那不仅毒贩活不了，专门演黑道人物的影视明星也会乏善可陈。

叉烧平生只有一个好赌的毛病，可是他一副店小二的模样，好一点的场所总是拒之门外，百般盘问，所以他拉伍湖生陪赌。伍湖生有派，一文不名了还那么有派，这就了不起，过关的时候，伍湖生提着空密码箱，十有八九人家要查他，因为他太有气势了，涣散的懒洋洋的眼神也像赌王。叉烧跟在他身后，裤腿、衣袖里都塞着钱，一副草根阶层的样子，被轻而易举地放过。

无论输赢，叉烧都要付给伍湖生一些费用。

葡京酒店最有特色的并不是赌场而是妓女，她们的装扮基本上就是自己的说明书，煞白的脸配黑红的嘴唇表示深谙夜生活之道，低胸半透明的紧身上衣绝对真空装置，无衬托的乳房不仅前挺而且有形有款，下面是超短裙和包腿皮靴，均为黑色，让人想到堕落的神秘和快感。

她们围着偌大的一个玻璃门窗的酒吧绕着圈子走着，不断地向游客搭讪。外国女孩通常是一个人，很敬业的表情，像走在写字楼里一样；大陆妹都出奇地年轻，喜欢三五成群，说说笑笑；另外单飞的不知来自何处的女人，自觉冷艳，对各种类型的目光早已熟视无睹，根本没有任何回应。走累了，她们就在酒吧里抽烟喝东西，等待是每个人都熟悉的一件事，运气不都是等来的吗？

年轻漂亮的女人，你多看她两眼，她便陶然一笑：去不去呀?谁都知道这是什么意思，去就是讲好价钱到楼上开房，不去，不去你使劲看人家干什么?

叉烧对一个高挑、细白的女孩说：“去去去去，滚一边去。”

女孩走了，伍湖生道：“当初你抱着京吧走门串户问人家配不配?配不配?也给人骂过吧？”

叉烧道：“我不是不尊重性工作者，只是进赌场前怎么能沾女人?!那肯定输定了，晦气得很。”湖生白他一眼道：“不沾就不沾，你骂人家干啥？”叉烧笑道：“我知道你是妇女爱好者，不如拣一件，到楼上慢慢叹。”“一盅两件，你当这是饮早茶啊?”“难道不是饮夜茶吗?拣啦，我买单。”叉烧往成群结队的女人那边呶呶嘴。湖生伸了个懒腰：“省省吧，我没兴趣。”“怕什么?你老婆不是都走路了吗?”“我怕艾滋不行吗?”“人家有健康检验证明的。”“你信吗?反正我不信，保证是假的。”那还说什么?赶紧去赌场贵宾房吧。“我想进酒吧喝点东西，你先去赌大小试试手气。”“好吧，手机联系。”叉烧说完，扬扬手中的行动电话，乖乖地，同时又是急吼吼地进了赌场。

酒吧间里烟雾弥漫，光线朦胧，似有似无的黑人摇滚低徊，不禁让人体会到狼烟四起大难临头的末日感。伍湖生喜欢这里颓废兼糜烂的气息，也很配合他日前的心境。

一个女人的侧影吸引了他的视线，黑丝绒旗袍高高的领子作衬，上面摇晃着一只黑玛瑙镶钻石的“眼泪滴”形状的耳环，这个女人独坐一隅，正在吸烟，姿势毫不做作却相当优美，目光是恰到好处地虚无缥渺。

伍湖生情不自禁地走了过去：“能请你喝一杯吗?”

女人抬起眼帘，客观地说她有些年纪了，昏暗的光线和厚厚的粉底都没法遮住她眼角的鱼尾纹，这是她阅历的记录，也记录着她的阅历；不过她的双手还保持得水葱一般完好，手指经过精心的修剪，她的薄如锦缎的真皮烟盒，细长的唇膏状打火机，处处显示丽人风范。伍湖生是一个会被细节打动的人。

并没有得到明确的应允，女人好像还不确定伍湖生的确是在同她说话，湖生已将一模一样的两杯酒递上去一杯，随即不请自坐。

女人没有马上喝酒，却看着酒杯道：“请问怎么称呼?”

“伍湖生。”

“任逍遥。”

“艺名吧?”

“难道我会告诉你真名吗?”她浅笑的样子虚假得可爱。

伍湖生笑笑，做了个请的手势。

任小姐微微抿了点酒，不动声色道：“先生看来是见过些世面的人。”

“何以见得呢?”湖生不紧不慢地说道，反正他有的是时间。

“马天尼酒加冰加橄榄，少有人知道这么有品位的搭配。”

湖生叹道：“古曲自爱而已。”

轮到任小姐笑笑，无奈加一点点自嘲。

湖生温和道：“最近生意怎么样?”

“还能怎么样?”任小姐往窗外飞了一眼，皮肤紧绷的北姑北妹，傲视群雄地四下里张望，没办法，年轻真的是本钱，更不要说这一行。

“不至于摸白板吧?”

“可能枯坐苦等的就是先生你吧?”她在他耳边说，声音软软的，又有着幽兰般的淡淡香气，简直把人的魂儿都勾了去。

伍湖生的心痒痒的，他并非没有欲望，何况任小姐对于他来说是可遇不可求的。

应该说明的一点是，伍湖生从来都不是一个好色之徒，没破产之前，他身边可谓美女如云，但钱这个东西有时候是钱，有时候就不是钱而是魔障，可以把人搞得疑神疑鬼，就算其中不乏饱含真情之人，又让他如何分辨和相信呢?

所以伍湖生从来不屑于干那种把秘书搬上床或者包外室之类的事。

再说那些为钱而来的女孩，根本还没有练好杀人的本事就匆匆上阵，以为隆胸、放电就万事大吉，笑话，那是乡镇企业家们的女人超市，只怕是给伍湖生陪酒也没有资格。

当然也有出类拔萃之辈，伍湖生就碰到一个让他惊为天人的贵州妹，男人骨子里都有一点救风尘的遗传基因，何况伍湖生当时腰大气粗，他想都没想就让贵州妹第二天到他的公司上班，他说你别干这个了，我给你开工资。贵州妹说，可我什么都不会啊。伍湖生说，慢慢学嘛，端茶倒水打字，很难学吗?月工资五千。贵州妹老大不愿意的答应试试，结果坚持不了一星期就辞职了。伍湖生百思不得其解，本市顶级的写字楼，洗手间都配专职清洁工，能累着谁呢?

贵州妹说，不能每天见到现金，她不习惯，而且是一个水龙头出水，多慢呀，闷一个月还买不了一个路易威登的手提包。她头都不回地走了。

所以伍湖生从来不玩鸡，不是钱的问题，想到自己是若干水龙头中的一个，而且还哗哗地放水，那需要什么智商?笨而已，他不喜欢男人笨。

可是眼前的这个任小姐却很吸引他，令他从逍遥想到销魂，他一直喜欢懂得调情的女人，这样的女人才是酒，不是解渴的白开水。如果回到从前，他肯定会被她迷得失常，就因为她的不急、慵懒、纤指、浅笑、烟视雾行的眼神、吸烟的姿势、唇、适时的耳语、幽香……总之一切的一切，都是他想要的那一种。至于他不曾失身，看来也不是不笨，什么水龙头不水龙头，无非不合他的胃口而已。

他正在犹豫告不告诉她自己是个穷鬼，手中的电话就响了。对面传来叉烧兴奋的声音，今天的运气别提多好了，押大即大，押小即小，现在他身后已经一大堆阿叔阿婶，只等他下注就跟，真是闭着眼睛吃叉烧。

二

董裁云刚从警校毕业的时候，那真叫意气风发。深色的，偏男性化的制服穿在她身上别有一番韵味，也更显得她白净，秀气。不知道的人都以为她是综艺节目的主持人，哪像什么警察呀。

谁年轻的时候不是雄心壮志冲云天?裁云也觉得自己一定会与众不同，成为警界的铿锵玫瑰。可是同学若干人，有的当女刑警，有的负责内勤，还有的在指挥部……只有她，被分到第三看守所，三看在荒郊野外，恨不得是乱坟岗一类的地方。裁云去报到时，坐的是拉菜的车，还坐在车斗里，说是其他的车执行任务去了。

裁云一路颠簸，眼看着景致渐渐成了乱石土坡，一人高的茅草狰狞地疯长，仿佛见到什么就想吞没什么似的，她心里越来越凉，被拐卖的妇女被送到前途未卜的目的地，大概也就是这种心情吧。

一晃七年过去了，董裁云固然是磨炼成了一个成熟称职的警员，然而她的个人问题却是顺理成章地拖延下来，原因很简单，能接触到的人太有限了。

市局的人都知道，一看，二看都是模范看守所，来人参观、交流经验、拍影视剧都往那边带，由于资金有限，三看就成了没奶吃的孩子，监舍烂，警员的集体宿舍也烂，条件设施就不用谈了，全部因陋就简。

三看的所长毛爱民，属于南人北相，所以够精明，也够憨厚，大伙叫他主席，主席也希望三看能建设得像宾馆花园一样，有电脑监控室，逢门便是手模指纹式自动开关，身上一串钥匙都不带。可是上面不拨经费，他在下面又不能收受犯人的钱财，钱这个东西，横竖是变不出来的。主席去市局开会，着急的时候也拍了桌子，可是回来面对三看的警员，他总显得满不在乎，我告诉你们不要计较这个，他说，如果犯人进了监狱比在外面还舒服，那怎么体现我们公安系统的威慑力量?大伙说，问题是我们在这里工作像坐监，这一辈子不是很亏!很蚀本!

主席说，等一下来经费，我自然是先盖警员宿舍的，然后改建食堂，以后每天吃自助餐，还给你们修活动室。大伙说，这个蓝图听你说多少遍了，现在隔壁的化肥厂都开了工，很快我们这儿唯一的新鲜空气都要被污染了，听说以后水泥厂、化工厂这些污染大户都要从城区搬到我们这儿来……可你那儿什么动静也没有。主席一着急说漏了嘴：前两天有个大款犯事，本来是要关在我们这儿的，结果一看先闻到点味儿，把人给半道截过去了。

董裁云心想，世道都变成什么样子了，犯人也是富的受欢迎。

富有，总让人有无穷的联想，甭管他是个什么人。

下午下了班以后，裁云挑了一担水去浇菜地，虽然三看的条件差，但是大伙还是种了些粗生粗养的花草，开了菜园子，种点时令的青菜，还有两棵木瓜树，每年结出黄澄澄的木瓜，还像那么回事。

主席蹲在地头，一会儿看看地里的卷心菜，一会儿看看沉着脸的裁云。他了解裁云，一生气就干活儿，干活儿的时候一句话都不说。

看着满脸是汗的裁云，主席也不知道该怎么安慰她，大概一个月前就风传裁云要调到市局110警队当代指导员，主席觉得这样也好，不仅仅是提拔，她也换个环境，可以把个人问题解决一下。一个女孩子，天天在猫都不拉屎的地方看着一堆犯人，不漂亮也就算了，稍微伶俐一点的，总让人心生怜惜。

可是今天早上，例会传达上面的一些精神，最后是宣读人事安排的公文，110警队有人去当指导员了，反正不是裁云的名字，这时大伙齐齐地看着裁云，好像是她出了问题似的，裁云觉得自己的头都快低到裤裆里去了。

裁云并不是一个小气的人，她也不是非调离三看不可，她就是心里不痛快。

自从分到三看以后，裁云一直很努力地工作，加班是家常便饭，环境艰苦也是家常便饭，除了自己去适应它，没有任何办法。有人说，裁云你这么漂亮，随便在哪个领导面前撒撒娇，早就跳出苦海了。裁云最不爱听这种话，我堂堂正正一个公安干警，又不是三陪小妞，我撒什么娇啊，既然要靠脸蛋吃饭，我上什么警校啊?

裁云心想，我一定要用行动让他们知道我是一个什么样的人。

每次长途押解女犯人，裁云都是任劳任怨，以前火车没提速，去新疆要一个礼拜，吃不好睡不好，身上跟犯人一样臭，她从不发牢骚。这些活儿不像刑警队，有苦有累有生死压力，但也有立竿见影的效果，在看守所工作，就好像累死都没人知道似的，对人真是一种磨炼。

可是后来发生了一件事，裁云栽了。

那是她到三看的第二年，由于她的年轻，没有经验，也由于三看的监舍陈旧，昏暗，总之，那个月黑风高的夜晚她值班，一个男犯人自尽身亡，他在自己的床上完成的这件事，用床单代替的绳索挂在他床头的铁窗上。

问题是这个人事后被证实是一件要案的主谋，案情是公安部亲自督办的，同时该犯隐瞒了真实身份。他其实是一个香港人，这样在与港方的协调中，也出现了诸多问题。当时香港还没有回归，右派势力坚称这是大陆方面做了手脚，为某种政治原因，必须让此人永远闭上嘴巴，这是惯常的黑箱操作。大陆方面无论怎样解释，人死了毕竟是事实，而且死得那么蹊跷，刚一验明正身准备重审，人就死了，不免蒙上人为色彩。

事态在不断升级，简单的事故酿成了政治事件。

媒体是最唯恐天下不乱的，经他们插手，政治事件引起轩然大波。

或许还有真正的原因是董裁云不知道的，在这个世界上，有的人不能死，有的人不能活，不该死的人死了，这种事可以没事，也可以是天大的的事。反正当时的情况是后者，被传得沸沸扬扬，三看的“评先”是彻底没戏了，主席顶着雷到处作检讨。其实三看一直警力不够，碰上女警员怀孕更是雪上加霜，否则也不会让董裁云一个人顶班，但是说这些有什么用呢?董裁云给上级领导的印象就是漂亮、轻浮、没有责任心。

以后的五年，董裁云埋头苦干，洗心革面，为的是用汗水和心血照亮别人的眼睛，同时也洗刷掉身上深刻，但又是看不见的印记，让人们真正认识自己。可惜效果并不明显，她的同学，她身边工作的人总是升迁、调离、调整，生活得有声有色，如果不是没有人肯到三看来接替所长的位置，估计主席也已经离开了。只有她一个人按兵不动，有关部门似乎对她完全失忆，幸运之神更是每每擦肩而过。

人们记住的是政治事件，和那个受处分的女孩。

其实，裁云并不是一定要离开三看，或者到什么风光露脸的地方去，她只是痛恨头顶上那些对她不公正的评判。

裁云推门进屋的时候，正看见居委会的芳姨坐在母亲身边，两个人说着贴己话，看见她便齐齐地不说话了。董裁云心想，准是母亲又在推销自己，叹息自己如何如何嫁不出去，这从芳姨看她的眼神里就能看出来，同情的，怜悯的，又有点恨铁不成钢，就像看失足青年一个样。

“你今天怎么回来了?”母亲问道。

“难道我不能回来吗?”裁云垮着脸，眼皮都没抬。

“我是说今天又不是双休什么的。”

“我补休。”裁云说完，进了自己房间。

很快，又听见两个老女人的长吁短叹，裁云心里的那个无名火，蹭地一下就蹿了出来。母亲是一个教育工作者，大伙都尊称她孙老师，可是裁云觉得她一辈子都没活明白，街坊四邻，谁都是她的亲人，家里什么事都跟人家说。然而对裁云的父亲，她自己真正的亲人，两个人见面就吵，早不早的以离婚收场。这样她就含辛茹苦啊，她就显得格外的不容易啊，把裁云拉扯大更是恩重如山了。

裁云没想到这辈子会跟母亲纠缠不清，她们彼此深爱，有着难以割舍的血缘之亲。但同时，她们也最不能相融，似乎总也想不到一块去，仿佛来自两个星球。

芳姨走了以后，孙老师埋怨女儿：“进门就垮个脸，外人看了像什么样子。”

裁云没好气道：“我又不是伪劣产品，唱得通街都知道我嫁不出去，谁见了我都唉声叹气的，你能不能放过我，不提这件事?!”

“好好好，我不跟你吵，我也知道你心情不好。”

“我心情好那才怪了呢!”裁云恨恨地说。

“裁云，你不要不讲道理，这个世界上还是好心人多，我现在退下来了，认识不到几个人，求远亲近邻的帮帮忙有什么不对?你们警察办案子还讲究群策群力呢。”

“那你就把我当案子办了算了!”

“裁云，咱们俩就不能好好说话，沟通沟通吗？不是我爱着急瞎操心，你说你除了认识一堆犯人哪还认识几个正经人?你说我不求人行吗?!”

“我愿意，我就愿意在三看呆着，领导调我好几次了，我就是不走。”

“你有病啊?”

“我要扎根基层，做一颗闪闪发光的螺丝钉。”

看着母亲马上要背过气去的样子，裁云心里掠过一丝快感，她再一次回到自己房间，把门砰地一声关上了。

她知道吵也没什么结果，如果吵能解决问题，那她们吵得还少吗?父亲的离去，也没让母亲想一想自己有什么问题，母亲就是一个自说自话的人，一个好为人师的人。裁云记得很清楚，小时候到茶餐厅吃饭，她和父亲各要了一个炒粉，母亲说，炒粉有什么好吃?然后对服务员说，一个锅仔饭，一个炒面。父亲说，到底是我们吃还是你一个人吃?母亲说，你这个人怎么不听劝呢?我点的是他们店里的招牌菜，又好吃价钱又公道，炒粉有什么好吃的?放一点豆芽和韭黄，你有慢性胃炎，怎么能吃韭黄呢?

想想看，这样的事情都不能协调，生活中还有什么事能和平共处呢?

裁云小小的年纪，便在父母的一次争吵中，语出惊人：你们还是离婚算了，你们在一起永远不会快乐的。

父母亲定定地看着她，可能他们没想过要分开吧。

我是认真的，裁云说，不过等我初中毕业以后再离，我怕我心里难过，学习成绩下降。你们看这样行吗?

只有这一件事他们没有吵，都同意。

上一次，不是居委会的芳姨，而是楼上的朱婆婆，母亲不仅一吐衷肠，还把她陈年的积压物品拿出来给朱婆婆看，以示她用心良苦，为女儿操碎了心。鸳鸯戏水龙凤吉祥的苏绣被面红彤彤地铺展了一床，搞得朱婆婆春心荡漾，不仅重温了一遍旧时的良宵，还说这都是些好东西，她的挫刀一般的手在古老的绸缎上摸过来摸过去，被面都快跳丝了。

朱婆婆说，裁云你结了婚以后可要对你母亲好，别像我们家肥仔似的，娶了媳妇就忘了娘。

裁云说，我不结婚也会对我母亲好，您老就放心吧。

朱婆婆说，那可不一定，我看你现在跟你妈说话都像对犯人似的。

裁云无言以对。

朱婆婆还答应帮裁云批八字，她说裁云你们年轻人眼界高，我帮不了你什么大忙，但我知道你跟什么人和，跟什么人不和，比如说鸡和猴，那就是不到头。裁云说，我属虎。朱婆婆说，那你大龙小龙都不能找，龙虎斗啊。裁云说，我妈就是属龙的。孙老师不快道，你什么意思嘛，有这么联系的吗？

那一天裁云的心情没有这么坏，朱婆婆走后，她对母亲说，女人越是嫁不出去越是不能急，你懂不懂?母亲说，你当然不急，是我急，要不说可怜天下父母心呢。裁云说急也不是这个急法，把这么老土的东西拿出来给人家看，不是让人笑话吗?母亲说，我为女儿操心，有什么可笑的?再说朱婆婆也说这些东西好。裁云说，就是朱婆婆觉得好那才是喜剧效果呢，现在的床上用品都是几件套，几件套，你看谁红袄绿裤子绣花鞋的。

大吵三六九，小吵天天有，母亲还是母亲，裁云还是裁云，什么都没有改变。

裁云倒在床上，想着自己的心事。

她想自己的另一半到底在哪儿呢?怎么迟迟地不出现?或许她如常人那样结了婚，生了孩子，就算没有轰轰烈烈过，也不会像现在这样这么在意别人对自己的看法了吧?可是她的好朋友冯铁男说，每个女人这辈子都会生生死死地爱一次，不管跟谁。

铁男这个名字，一听就知道是个女的，男的叫这个名字，不是太没意思了吗？

外屋的电话响了起来，母亲接听了好一会儿才叫裁云。

裁云走出了自己的房间，不快道：“你又审人家了吧?”“我就问了问，是铁男。”

裁云拿起电话，母亲又说：“她说你们同学聚会，我说你能去。”

裁云喂了一声，便听见铁男的声音，不知为什么她有些心酸。她说她不去周末的同学聚会了，铁男特别善解人意地说没关系，过两天我们见个面。裁云说好。放下电话以后，她想，要是铁男是个男的就好了，她就跟铁男生生死死地爱一回。

母亲焦急地说道：“你每天在家闷着，男朋友会从天上掉下来吗?”

裁云看着母亲，半天没说话。

有许多时候，她不知道该怎么跟母亲说话，好像和和气气地就没法交流一样。如果她不想吵架，那就只有不说话。

她只有一条最喜欢的连衣裙，兔灰色的底上开着几朵零零星星的小紫花，样式简约合体，穿在身上典雅而不张扬，是铁男欧洲游的时候在米兰给她买的，为什么女人会这么了解女人?这条裙子只能干洗，裁云跟母亲说了多少遍了，别动她的东西，不管多乱，别动她的东西。可是有一个周末她回到家，便看见自己的裙子湿淋淋的挂在阳台上，完全脱了相。

她没有埋怨母亲，转身回了自己房间，一口气哭了两个多小时。

三

无所事事的时候，伍湖生会到街市上去转一转。

街市上很乱，他现在住的这个区是典型的不高尚住宅区，外来工小市民云集之地，见缝插针般地开着杂货店、小食店等，其间充斥着廉价商品和可疑的食物，定睛一看头都大；然后是多得数不清的洗头店，洗脚店，人们像傻瓜一样坐在那里满头或者满脚肥皂泡，乡下妹无甚表情地为这些人服务，仿佛在搓地瓜土豆。

偶尔飘过去一辆摩托车，上面坐着4个人贴夹在一块，脸上露出幸福的笑容，如果他们一块展开手臂，跟舞台上的杂技英豪有什么不同吗?

可这里就是给人一种气血两旺的感觉。

这个区没人拿自己当外人，好多人穿着睡衣或睡袍满街跑，女人头上带着头发卷子买菜或者逛超市，男人挖鼻孔，端着大茶缸漱嘴，就像在家里一样。伍湖生过去很少注意芸芸众生都是怎么过的，如今看什么都觉得新鲜，而且他觉得这一切挺有意思的。

以前他当社会精英，每天泡在证券公司，工作至少12到14个小时，眼前除了一个永远也抓不着的金苹果，其他都是虚无和恍惚的。

那时候他只知道有钱人都是这么过的，并不清楚除此之外还有什么更令他新奇的事。现在，他就像一个刚刚恢复记忆的夜游症患者，分不清梦境和现实的区别，唯一确定的是他还能自己找回家。

伍湖生走到一家比较大的音像制品公司，从里面传出震耳欲聋的音乐声，巨大海报上的鬼精灵一样的男生女生，唇红齿白地招揽自己的拥戴者，没有一个是伍湖生熟悉的。伍湖生穿过一排一排的货架，想不到有这么多的人挣扎在垂死的歌坛，音像带和不同版本的碟盘暴尸街头任人翻拣，许多穿校服的学生在店里东游西荡。

身后响起一个清脆的女声：“我能帮到你吗?你喜欢谁的歌曲?”

伍湖生转过头来，见是一个年轻的服务生，头发剪得短短的，喜眉喜眼，单薄的身材，白衬衣背后背着一顶黑色的巴拿马帽，不知是什么意思。

伍湖生说：“我喜欢一个人的歌，可是我也不知道他叫什么名字。”

服务生笑道：“怎么可能呢?”

“真的，我是在收音机里无意中听到的，电台报了他的名字，可是我不记得了……是个台湾的过了气的老歌手，歌声里有一种无比无奈和苍凉的味道，我很喜欢。”

“我知道了，是青山的歌吧。”

“比青山老，电台介绍说他比青山还老，他的名字是三个字的。”

女孩子想了一会儿，觉得自己实在没能力也不可能想出这么过气的人来，便扬声问一个有些年纪的营业员，那个人不作声的翻找了一阵，也不得不放弃，叫道：“藐金，比青山还老的歌星应该都老死了吧，怎么可能还唱歌呢?”

女孩子笑笑，对伍湖生两手一摊又撇撇嘴，表示爱莫能助。

伍湖生觉得她很好玩，再说他本来就不志在买歌碟，便道：“你叫渺金啊?哪个渺?”

“藐视的藐。”

“你藐视金钱啊?”

“当然不是啦。”

“那你叫这个名字?”

“我爸妈老土呗。”

“你的眼皮为什么一直闪，一直闪？”

“是闪光眼影，电着你了吧?”

“不觉得。”

“那你也是老土，做女人一定要闪。”

“真的吗?”伍湖生笑起来。

藐金觉得没什么好笑，她仔细想了想才说：“你听那么老的歌带，连闪光眼影都没见过……你有没有参加过长征?”

伍湖生简直要爆笑出来，但他只能忍住，他觉得藐金实在是好玩。

“现在谁的碟最好卖?”他说。

“容祖儿和谢霆锋。”

“那你就给我拿两张他们的碟。”

藐金高兴地飞奔而去。

伍湖生付了款，店里的工作人员对他都十分客气，藐金也一个劲地说欢迎再来之类的话。伍湖生心想，我当然会再来的，要不我买这两张无聊的音乐碟干吗?

天还早，伍湖生决定再转转，其实这一带他已经很熟悉了，他洗过头，按过脚，似乎到处都有故事，现在又认识了藐金，一个那么简单又那么容易满足的女孩，他被这种简单和知足搞得有一点点感动。

这时他看见一间心理诊所，里面坐着一个穿白大褂的男大夫。伍湖生觉得自己受了那么大的金融劫难，也还是需要心理辅导的，于是他走进诊所。

男大夫头都不抬地说：“撕过人民币吗?”

伍湖生惊道：“我撕人民币干吗?”

“了解一下你病情的程度，没有当然更好。”“我没钱，哪还敢撕钱?”

“我当然知道你没钱，要不你就找保镖了，不会来看心理医生。”

“对极了。”

“心里有什么过不去的事吗?”

“没有。”

男大夫这时才抬起头来，有些疑惑地看着伍湖生，他有着一张女人都难有的粉雕玉砌的脸，一根胡须也没有，潘安一般的眉眼。

伍湖生不觉脱口而出：“你眼里怎么都是血丝啊?”

男大夫不快道：“我昨晚一夜没睡。”

“为什么呀?”

“我的一个大学同学，团支部书记，见了女人脸就跟红布似的，总之是一个一贯操正步的家伙，现在居然包了二奶。”

“他包二奶，你有什么睡不着的?”

“是啊，你说这是为什么呢?”

“喜欢照镜子吗?”

“为什么问这个?”

“你这儿装修得跟发廊似的，我看你不自觉地就要把头偏一偏。”

“这两件事之间有关系吗?”

“当然有关系，因为你自恋，疯狂地并且是病态地爱上了自己。”

男大夫有些惊愕地看着伍湖生。

伍湖生道：“多数人会以为你没有二奶，所以你不平衡，你觉得你白活了，但实际上你什么也不缺，社会上无论发生什么事，你的个人体验都会敏感而强烈。因为你无比地在乎你自己。”

男大夫不自主的摸着光溜溜的下巴，若有所思。

趁着这个空档，伍湖生重新回到大街上，他觉得还没练好手艺就敢大张旗鼓跑出来骗饭吃的人怎么这么多?

然而，就是不合逻辑才成为世界啊，叉烧在他面前这么乖，这么温顺听话，却是他的老板。叉烧天生一副马仔的尊容，在赌场贵宾室里他总是满头大汗，脸色潮红，握两只空心拳头像没头苍蝇似地喳喳跳。别人见他是伍湖生伍老板的手下，对他客气三分，背过身去照样蹙眉头撇嘴。

伍湖生是曾经见过大钱的人，他手下押出去的筹码动辄便是一套高级住宅，或者一辆宝马车。他的神情淡定自若，说他是一级演员那是亵渎了他，其实他身上一点表演的痕迹也没有。在赌场上，除了手气之外，有时气势也能帮你挣钱。

那天当然是有输有赢，惊心动魄。

叉烧赢了钱，会对伍湖生说一大篇发自肺腑的肉麻的赞美词，可是辛苦费他是一分钱都不多给的。伍湖生心想，就当是听多一首歌吧。

之后他还是去了玻璃房酒吧，不过任逍遥已经不在那里了，分手时说得好好的，旦旦信誓音犹在耳，转眼间风过云散。

伍湖生自嘲地笑笑，婊子的话怎么能相信呢?

正想着，有人拍了他一下，只见任小姐似笑非笑，模样甚是可人：“想什么呢?”她柔声问道。

伍湖生浑身上下顿时软成一摊，声音都变了调：“我想你啊。”

“想我就跟我上去吧。”她总是那么淡淡的，却是分外抓他的心。

见湖生面露难色，任小姐又道：“钱嘛，下次来了一起给。”

这分明是给他搭台阶，可是这种钱是不能欠的，否则一晚上的柔情蜜意就变成了一个骗局，一个男人就变得不是男人了。这是普天下最刹风景的事。再说，伍湖生是一个注重享受过程的人，爱慕之情，眼风，说半句留半句，彼此因落寞而导致的相互欣赏，你的橄榄酒，我的玉坠儿摇……罢了罢了，最终成了宽衣解带，铺床叠被，洗洗睡吧，还没有钱付给人家，这像伍湖生能做出来的事吗?

片刻，逍遥上前抚了抚伍湖生皱起的前襟，软言劝道：“我们是有情有义又无缘无分，不如散了吧。”说完不恋欢场，转身离去，黑丝绒包裹的细腰身摇曳生姿，摇走了伍湖生所有的魂魄。

伍湖生站在那里呆想，为什么男人只有千金散尽才能碰上自己喜欢的女人呢?就像有的人刚一结婚，开门就碰上了自己的真爱，生活真是和戏文一模一样啊。

第二次见到藐金，她捂着嘴嗤嗤地笑。

“有没有人说过你长得像猪太郎?”她说。

“猪太郎是谁?”伍湖生越是茫然，藐金越是觉得好笑。

“日本动画片里的人物啊。”

“我怎么会看那种东西，那是你们小孩子看的。”

“我都2l啦。”“真的?我以为你19呢。”

“你是夸我年轻，还是说我傻乎乎的?”

“你说呢?”

“我怎么知道?”藐金笑笑的，一点不设防的样子。

她的纯真，总是会感染伍湖生，其实快乐很简单，如果你看不起画展、芭蕾舞、《茶馆》《图兰朵》，也没有条件去云游四方，遍访名山大川，体会大自然美的感召，那么你完全可以和生活中点点滴滴的纯真如婴儿般的情绪在一起，同样可以达到身心净化的目的，所以伍湖生又买了两盘藐金推荐给他的音乐碟。

谁心里没有内伤呢?尽管你可以掩饰，可以做出不在乎的样子，但是事情已经发生了，所有的问题都放在那里，不会因为你的豁达就有所减少。最重要的是，伍湖生知道自己没有今后，也没有将来，这是任何一个活着的人都害怕面对的现实，因为这跟死去几乎没有区别。有一次他路过二手车市场，无数几乎是全新的高档车如奔驰宝马之类被低价出售，那种情景暗示着每个晚上将默默消失多少个百万富翁，金融风暴是无情的，生活本身也是无情的，至今伍湖生都不大相信这一切曾经真实地发生过。

其实他也不是什么豁达，无非灰到底了的一种漠然。于是，藐金成为他灰暗生活中的唯一亮点。

仅此而已。

他们就这样熟悉了，伍湖生隔三差五就会到音像店来找藐金，说一会儿话，像买时令蔬果那样买两张流行得比较紧要的碟，他成了这里的熟客，店里的人都认识他，都对他笑脸迎送。

有一天，伍湖生来到店里，只见一个长相俏丽的女子在跟藐金恶眼地说话，一看就是在指责她，声音小小的，不知在说什么，但每个字都像—粒一粒的子弹，噼里啪啦地往外迸，藐金低着头一言不发，女子说完似乎也不想听到什么回话，旋风一般地离去了，留下阵阵性感芳菲的香水味，迟迟没有散去。

伍湖生走过去，望望门外远去的背影：“她是谁啊?”

藐金不语，那个说比青山老的歌星已经老死的营业员代她答道：“是她表姐。”

藐金赌气道：“才不是呢。”

营业员不理她，只对伍湖生，千真万确的口气：“真的是她表姐，在咆哮吧坐台。”

咆哮吧是这一带有名的夜总会，门口的咨客一律短打扮，黑色钉钉片的灯笼衣裤，全身上下封得密密实实，随时跟人打架的模样。当今的客人讲口味，露肩露背的甜姐不吃香了，有受虐倾向的地方门庭若市，咆哮吧的客源就很好。

藐金—个人走到角落去了，伍湖生跟着她。

过了一会儿，藐金突然扑哧一声哭了起来，无比伤心的样子。

伍湖生道：“她干吗骂你?”

藐金道：“她骂我大嘴巴，告诉我爸妈她在做什么，我爸妈就跑去跟她借钱要装修房子，她说要钱就自己出来挣，装什么金枝玉叶。”

“你真的会去坐台吗?”

“我当然不会去，我又不喜欢什么名牌，也不稀罕有人开着小汽车来接我。”藐金一脸的不屑，很为自己的清白自豪。

伍湖生心想，可能你穿过名牌，坐过小汽车就不会这么想了，于是他叹了一口气。

藐金扬起尖尖的下巴：“你不相信吗?我说的是真的……我都不愿意认她这个表姐，多没面子。”说完她翻了翻眼睛。

伍湖生一时不知该说什么，他见过的世面自然不是貌金可以比拟甚至想像的，可是他又有什么资格指导藐金的生活呢?他经过大风大浪，现在虽生犹死，而藐金只不过才有一只脚刚刚跨入人生的门槛，然而这又能说明什么呢?人的命运太不可思议了，在一个大动荡的年代，一个突然有了所谓极大自由的年代。康德有关头上的星空和内心道德律的语录，我们越是集中和严肃地思考，不仅生出惊异和敬畏，更有一份对这个世界的不可知，以及疑惑和不解。

如果，一个吃不饱饭的下岗女工告诉一个妓女应该怎样对待生活不是很滑稽吗?同样，他跟一个无知少女又怎么共同探讨人生呢?他说这个世界是玫瑰色的或者漆黑一团都不合适。如果藐金问他，你是干吗的?你又没参加过长征。上帝，我才36岁。那么你现在在哪工作?有什么成就吗?有什么让我敬佩的业绩吗?那么他应该怎么回答呢？是不是他自己先就不自信了呢?!

所以伍湖生什么都没说，他掏出纸巾递给藐金让她擦擦眼泪，他现在用的是很差的纸巾，一擦满脸纸屑，他不自觉地帮藐金拨掉这些纸屑。藐金一点妆也没化，细致紧绷的皮肤上面还有一层浅淡的绒毛，像鲜桃儿一样诱人。

“别哭了，下班以后我请你去吃田螺啤酒鸭。”他说。

“真的吗？”藐金马上就笑了，“你怎么知道我喜欢吃田螺啤酒鸭？”

“上次我来，听见你们几个人打赌，你吵吵地要吃田螺啤酒鸭。”

藐金看了看店里挂的猫头鹰大挂钟：“好吧，那你等等我，还有不到半个小时就下班，我现在招呼客人去。”说完心满意足地走了。

一个街边大排档的菜就能搞掂的女孩，湖生不知道该为此高兴还是担心，看着她又是喜眉喜眼地去招呼那些学生哥了，伍湖生觉得藐金对自己的信任有点太轻而易举了，他问告诉他藐金的表姐坐台的那个营业员，猪太郎长得什么样子？那人也是茫然，有这个歌手吗？她问。

那个店很小，小得只能放下4张桌子，是桂林风味的。

店主是一个年轻男人，圆珠笔别在耳朵后面，里里外外地张罗，有一个女孩帮他打下手，一声不吭，只知道干活。

田螺啤酒鸭端出来是一个架在火上的大锅，里面起码有半锅的作料，但的确是香气扑鼻，吃得差不多了，在里面加汤，下青菜和桂林米粉，便是众人皆知的酸辣粉。伍湖生和藐金两个人相对而坐，鲜辣的锅气映得两个人满脸泛红，不一会儿便吃得声泪俱下。

伍湖生原来并没有吃过啤酒鸭，甚至没听过这个名字，这种大排档中的大排档哪里进入过他的视野？现在吃起来，果然是别有一番风味，甚是香辣逼人。本来，伍湖生也不大能吃辣的，可是藐金是天下第一号辣妹，早已是两眼喷火，受她的感染，伍湖生也不断地打破自己的有限记录，直吃到张口哈气，冰凉的啤酒一个劲儿地往肚里灌，但仍断定自己的喉咙食管已经三级烧伤。

从小店里出来，两个人已是无形的火球，他们并肩迎着冷风阔步前行，幸好只是二月天气，寒潮还没有走干净，由于温差的缘故，晚上还有点冷飕飕的，这种冷热交融让人觉得好生过瘾。如果是南方的七八月间，这种吃法简直就是自焚。他们高兴而满足，一边走，一边不时地互望一眼，不经意的笑笑，像是走上刑场的革命党人。

酒在缓解辣时喝得有点多了，伍湖生不时地会摇晃一下，在拥挤的大马路上，不小心与人相撞，他赶忙地说好几个对不起，藐金就不，仍背着她的那顶巴拿马帽，眉眼飞起来道：“撞回他就是了，哪用什么对不起！”一身的佐罗气概。

是啊，有什么可对不起的？人生就该是大起大落大喜大悲大俗大雅大富大贵大穷大傻……总之就是要像藐金这样，该纯真的时候纯真，该过瘾的时候过瘾，任何时候都不说对不起！想到这里，伍湖生的手不觉搭在藐金的肩头，他觉得藐金真是自己人生的一剂良药，令他忘却了许多痛苦。而藐金也毫不避闪这种认同，她不觉得这只手有什么可怕，甚至不觉得有这只手的存在。

“你喜欢什么样的男人？”他问道。

“反正不是你这样的。”藐金趾高气扬地回答。

“为什么?”

“你不够坏，要坏坏的男人才讨人喜欢。”

“有钱不容易，难道坏还不容易吗?”

“当然不容易啦，你这个人永远都不会坏。”

“你怎么知道我不会坏?难道我像‘基佬’吗?”借着酒劲儿，伍湖生搂住藐金，在她的脸上狠狠地亲了一下。

藐金尖声地笑起来，挣脱伍湖生的怀抱，跑掉了。

四

上级拨下来一笔款子，对于毛所长来说只能是杯水车薪，因为钱实在是太少了，而要办的事太多太多，毛所长已经不记得自己许下过多少宏愿了。

大伙说，主席，我们也不指望你翻修警员宿舍了，伙食费有限，也没什么可自助的，其他的好事想都是白想，但是这笔钱只是粉刷一下所有监仓的外壁就太没有意义了，不如全部用来坚固9监仓。

这其实也是毛所长的意思，9监仓是三看最老的一间监仓，早就该报废了，只是由于有时严打期间进来的人较多，而严打基本上是一个高潮接着一个高潮，因而9监仓总也报废不了，不断地发挥它的作用。它看上去孤零零的，独立地倚着一个小山冲，灰头土脸，残旧不堪，难以辨认原色的外墙上，依稀可见当年的毛主席语录，是强劲有力的斗方：世界观的转变是根本的转变。由此可见它的年度有多么久远。

可是上级机关明确表示，这笔款子是为了配合市里的“穿衣戴帽工程”下拨的，就是在没有钱彻底改变某些面貌的同时，做一点表面文章，简而言之就是给叫花子穿上新衣戴上新帽，这也算不上弄虚作假，谁能一个晚上变出一个国际大都市来？总有一些家丑要遮遮，总有一些国家级的重要活动必须申请到本市来，总有一些领导人要来剪彩，到处都是破破烂烂的市政府不答应，市民也不答应，所以这么做没有什么可批判的。

只是9监仓的翻修问题总也得不到解决，这已经成了毛所长的一块心病。报告他可没有少打，然而上面也一样，要花钱的地方太多，不烧着眉毛的事那就不叫事，也不会有真金白银拨下来。

当然，一般的情况下9监仓是不会出什么事的，可是万一发生什么情况，至于发生什么情况毛所长也说不出来，但这毕竟是隐患啊。别看这些犯人一个一个看上去驯良得很，规矩老实，一口一个管、教、好!放出去全部都是恶狼!凶狠残暴。一个多年工作在劳教战线上的公安干部，怎么能想像杀人犯、强奸犯、抢劫犯满街乱跑，就是跑掉一个也是对全市人民的不负责任啊!

现在好不容易来了一笔钱，正好可以翻修9监仓。可是穿衣戴帽的事怎么办呢?现在的基层干部都知道，给点阳光就要灿烂，给点洪水就要泛滥，加固了9监仓，三看看上去就是毫无改变，你不灿烂，不泛滥，还让领导什么也看不见，你让负责这事的人怎么想?没准以为三看的警员穷疯了把钱都分了呢。

说到底，毛所长也不是一个抗上的干部，犹豫再三，还是决定听领导的话，坚决地穿衣戴帽，不过他开会的时候反复地强调，一定要加强对9监仓的管理和夜巡，杜绝一切事故隐患。

为了最大限度地省钱，毛所长决定不请一个农民工，由他亲自带领三看的全体警员粉刷监仓外墙，个别改造好的犯人也在其中，这是一种荣誉，参加粉刷的犯人干得可欢了。

毛所长对董裁云说，小董，你就别参加刷墙了，顶替司务长去城里买菜，给大伙儿改善改善伙食。董裁云知道毛所长仍然在安抚她的情绪，尽管买菜的事也不轻松，骑个破三轮车来回数十里地，但能每天到城里去，也算是散心了。

董裁云给冯铁男打了电话，两个人在一家快餐店见了面。

铁男笑道：“我说你是怎么混的?混成一个买菜的。”

裁云懒得解释，一只手搅动着奶茶，不死不活的样子。

铁男在一家大公司做白领职员，上班穿一身米色的套裙，肉色的长筒丝袜，浅口的高跟鞋。口红和眼影都是淡淡的玫瑰紫，看上去恬静妩媚。

跟她比起来，裁云觉得自己根本就不是一个女人，长途跋涉地押解犯人，通宵达旦地值夜班，训练，打靶，在菜市场跟卖鱼卖肉的讨价还价……然而她的无私奉献又有什么意义呢?她这么活真的有价值吗?

“我有个提议你愿意听吗?”铁男边说，也边机械地搅动着奶茶，好像她们今天都不是来喝茶的。

“洗耳恭听。”

“何必一棵树上吊死?不如我帮你找份工，离开那里算了……先不说那里好不好，关键是你不快乐。”

这话真让裁云心酸，还是铁男了解她。

裁云深深叹了口气，茫然道：“难道我以前的选择真的错了吗?”

铁男叹道：“不是错，是你把生活想得太浪漫了，其实生活本身不是这样的……不是背靠背地开枪，惊心动魄地跟歹徒较量；不是千里押解，在大漠孤烟中尽显英雄本色；更不会是跟大毒枭之间产生旷世恋情，然后慧剑斩情丝……总之电视剧里的一切都是不会发生的，你明白我的意思吗?”

“那你说生活到底是怎么回事？”

“我说了你别不高兴……得不到提升，找不着对象，没有一个人理解你，整天守着牢狱跟坐牢又有多大的差别?该发生的事情都没有发生，不该发生的事情全发生了。这就是生活。”

“可我觉得我一点也不浪漫。”

“你以为浪漫是什么?对酒当歌，吟诗作画，半夜起来数星星?太可笑了。你执著你明白吗?执著本身就是一种浪漫，一种理想主义。”

“可你以前从来没有提醒过我转行啊。”

“那时候你又是校花又是警花，还是什么所花，会听我的吗?”

“讨厌。”

“反正你想想吧，想好了就告诉我一声。”

经过一番彻底的粉刷，三看真的是摇身一变，精神多了，远看像楼堂馆所，近看由于颜色的鲜亮跟舞台上的布景似的，主席说，以后要拿着金饭碗去要饭了，真不知道这样搞一下是帮我还是害我。

大伙说，当然是帮你啦，你看你现在都成了宾馆的总经理了。

玩笑归玩笑，其实，星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，这大家心里都明白。

董裁云双手捧着下巴颏，坐在值班室里发呆。她才懒得参与这些无聊的讨论和玩笑，经过几天的思想斗争，她觉得离开三看、离开警员这个职业可能是自己现在唯一的生路了，铁男说得对，树挪死，人挪活，既然自己在这儿干得不开心，又何必强求呢？不是说大舍才能大取吗?就算以前的选择不是自己的最佳位置，现在重新开始还不行吗？

很奇怪，一旦决定离开，这里的一切都变得无足轻重了。大至三看的现状与前景，小至木瓜今年结不结果，这些跟我又有什么关系呢?

这一天是星期天，总共送来4个犯罪嫌疑人，一个纵火，一个强奸，两个抢劫。裁云和管教老邱一起，例行公事地为他们办理了手续。

一切都很顺利，是重复过无数次的常规工作，疑犯也都比较配合，再没有道德观念约束的人，一旦到了这种地方，见到荷枪实弹的警卫，沉重、阴森的大铁门，也就面色青灰，深感一种无处不在的威慑力。

拍侧面照时，有一个疑犯突然情绪失控，大喊冤枉并大骂公安干警是酒囊饭袋，错抓好人!不过很快被老邱和小董制服。这个疑犯的名字叫伍湖生，强奸罪。

伍湖生被送进单号，但他始终喋喋不休。

接下来的几天，他绝食，连水都不喝。

谁说都没用，裁云心想，这种人饿死算了，劝他都多余。

后来，毛所长跟他单独谈了差不多5个多小时，伍湖生总算是开始吃饭了。

毛所长对董裁云说，你还是去查一查伍湖生的卷宗，看看他的案情到底是怎么回事，这样我们也好对症下药，做他的思想工作。

裁云心想，这是脱裤子放屁，普天下哪来那么多冤案?又不是文革时期，尤其是强奸犯，比杀人犯还招人恨，招人恶心，就算其中的事实有些出入，有点冤情，也不可能是冤案，再说这家伙一看就不是什么好东西，细长的单眼皮，鼻梁出奇的高，市局为破案服务的画像员都说，这就是色相，男人长成这样，基本上就是西门庆。

再说了，进来就喊冤叫屈的岂只是他一个人?犯罪嫌疑人有非常狡猾的一面，瞪着眼睛说瞎话是他们惯用的伎俩之一，这些人根本没有道德底线，不知诚实和良知为何物，可以说相信了他们就是对人民的背叛。

尽管裁云心里颇不以为然，但她还是会坚决执行毛所长派给她的任务，这点警员素质她还是有的，那就是只要在三看呆一天，她都会无条件地完成好各项工作。

董裁云到有关部门跑了一圈，最终向毛所长作了如下的汇报：

受害人程藐金，女，21岁，情天恨海音像公司门市部营业员。7个月以前，受害人的父母发现她情绪低落，行为反常，并没有引起特别注意。不久，程藐金从高处跌落致伤被送进医院，父母亲方知她已有3个月的身孕，可以推断从高处跳下是为了胎儿自行流产。

程藐金做完人工流产之后，身心受到极大的伤害，经常发呆，默默流泪。这时父母亲又发现，放在家中借来的准备装修的3万块钱不翼而飞，在父母亲的严厉责问下，程藐金承认被骗财骗色，但绝对不是她情愿的，不过她拒绝说出这个人的名字。经过父母亲、街道以及派出所反复做工作，程藐金才说出是伍湖生所为。

伍湖生，男，36岁，无业，有赌博行为记录。案发之后，他坚称跟程藐金是普通朋友关系，没有任何不轨行为。但据音像公司门市部的工作人员反映，他隔三差五就会到店里来找受害人，两人关系十分熟络，经查，伍湖生在门市部买的数十盘歌碟没有一盘开封，这说明他并非音乐发烧友，主动接近受害人显然是另有所图，而他自己也说不清为什么要这么做。同时，桂林佬餐馆的小老板也证实，伍湖生与程藐金二人经常光顾小店，关系如同情侣，肯定不是什么普通朋友。

再则，程藐金手术期间，伍湖生突然神秘消失，后来自认为风头已过，才重新出现。

伍湖生提出要做亲子鉴定，但程藐金手术之后院方没有留下任何类似标本之类的东西，只是按常规全部清理干净，已无线索可寻。伍湖生又提出要与程藐金当面对质，程藐金得知这一情况，情绪严重失控，边哭边冲进厨房用菜刀猛砍左手腕，造成自伤，经抢救现在仍在康复之中，家属强烈要求杜绝一切外界刺激，并要对犯罪嫌疑人绳之以法。

在一系列的证据链形成之后，便是零口供，伍湖生也难逃法网。

听了情况汇报，毛所长也没说什么，他经手过的人、事，千奇百怪，这实在也算不上传奇。由于最近的工作较多，他叫裁云直接跟伍湖生谈一次，有什么情况再说，但总之不能再搞绝食那一套，变相对抗政府。

董裁云和伍湖生在交心室谈话，这里的布置十分简单，但不像审训室那么严肃和对立，这是毛所长攻心为上理论派生出来的一个具体做法。毛所长过去当过兵，他说“四个第一”我不管是谁说的，就是有道理，人的因素、政治工作、思想工作、活的思想这四个第一，说来说去就是要做好人的工作，而人的思想是千变万化的，简单化的对待和处理就会出问题。

然而，伍湖生好像并不想跟董裁云说什么，好长一段时间他都一言不发，也不看董裁云一眼，曾经激动、失控的表现已经不复存在。

他看上去冷漠而平静，与刚来时判若两人。

还是不愿意解释细节，他说：“你们有什么证据证明我做过那些事?”

“受害人就是最好的证明。”

“我要跟受害人对质。”

“你以为这是小孩过家家啊?”

“反正我是清白的。”

“你有什么证据证明你是清白的呢?”

“清白就是清白，不需要任何证据。请问你怎么证明你的清白?!”

放肆!董裁云心想，你是什么东西?把我和你放在一块比?真是不要脸!顿时，裁云像吃了一个苍蝇似的，再不想多说一句话。何况，她去意已定，与这里的人渣周旋就显得格外没有意义。

“伍湖生，我告诉你，就你这种态度，谁也帮不了你!”这是董裁云对伍湖生说的最后一句话。

五

伍湖生搬进九监仓之后，就一直在写申诉材料。

同仓的一个贪污犯说：“你写书啊？你是作家吗?”

伍湖生心想，作家是个屁呀，要不是没钱请好律师，我会在这里一直写一直写吗？不过转念又想，要是自己真是作家就好了，说不定还真能把事情说明白，洗掉身上的冤屈。

贪污犯得知他在写申诉材料，像看个傻瓜似地看着他说：“没用的，就算你比窦娥还冤，写这玩意儿也是没用的。”

“为什么呢?”伍湖生有点急了，他不见得真的在这里蹲个十年八年吧。想到这一层，无论如何是潇洒不起来的。

“没有什么为什么，不好彩，进都进来了，谁还听你说那么多。”

“那我真的是什么也没干啊!”

“不相信你就写吧，以前有个人也像你一样每天写每天写，合起来差不多有一担了，可以挑着走，还不是……”贪污犯右手在脖子前面一横，做了一个挨刀的手势。

伍湖生顿时寒气四起，从头凉到脚。

清夜静思，伍湖生百思不得其解，藐金为什么要陷害他呢?记得最后一次见到她，是一个晴朗的上午，他混在一堆老头老太太里喝完最便宜的早茶，茶叶都有些霉味了，他吃了一个肉粽，总共是3块5毛。当时他对自己失望极了，尤其想不到自己不仅财力就连口味也提前进入了老年队伍。

这才是破产带给他的最真实的隐痛，它们如暗礁一般，深藏他的心海。

没有人与众不同，他也一样。好像是平静地接受了一切，但其实，随便一个早上，一件小事都会让他痛感这样活着是多么的没有意思。

藐金在店里上班，远远地见到他就笑，在这个世界上恐怕只有她一个人对他笑了吧，而且笑得那么由衷，自然。就算是这里面也有商业成分———她希望他买她的碟，可是这点要求并不过分啊，而且她总是给他留最好听的碟。

果然，藐金表情夸张地说，我给你留了滨崎步的碟，很抢手的。

什么，兵器部?那航天局也出碟吗?

跟航天局有什么关系?她递给他一张日本小个子歌星的碟，这个女人染着黄头发，长得很亚洲很精致。没有了，昨天一到货，两个小时就卖完了。

谢谢你。

谢什么?你还请我吃啤酒鸭呢。她很哥们儿地说。

是的，那些碟他一张都没听过，可是这很重要吗?成为他的罪证之一简直荒唐！

那天他们还聊了一些闲话，他记不大清了。当天晚上，叉烧突然打电话通知他，第二天到洲头嘴赶第一班船去澳门。

叉烧有个习惯，手风很顺的时候就不舍得离开赌场，开盘就输，他不会一路猛追，造成越追越输的下场，所以他至今还不至于跳楼谢世。可是赢起来，他坚信千载难逢的运气来了，必定安营扎寨，开高级套房，白天睡觉，晚上吃一碗鱼翅捞饭便冲进赌场，还没开始已是满头大汗，两眼悠悠地冒出野兽般的绿光。

闲来无事的时候，伍湖生想起任小姐，很想跟她再喝上一杯。可是他两次去玻璃酒吧，都没有见到任小姐，任小姐常坐的那张吧台坐着一个黑嘴唇的女人，一点也不合伍湖生的口味。

凡是自认为好的，值得回味的东西都是不能重复的吧？再来一遍，好像就不那么好了。伍湖生这样安慰自己。

这样他就变得更加无聊，于是在他把玩着叉烧的全球通手机时，他试着给藐金的门市部打了一个电话，等了好一会儿，藐金才跑来听电话，他想，藐金一定会说出令他发笑的话来，那他就不至于闷死在澳门了……然而，令他意想不到的事情发生了，一听到他的声音，藐金竟然哇地一声哭了出来，她泣不成声地埋怨他，你跑到哪里去了?我到处找你……

伍湖生忙说，你怎么了?藐金你怎么了？

藐金哭得说不出话来，伍湖生心想，你知道这全球通手机每秒钟是多大的花费吗?我的小姐!

自然，伍湖生不能像学生哥那样让女孩子由着性子哭，再说像藐金这样的女孩子又能发生什么不愉快的事呢?剪坏了一个发型，没买到电影票，裙摆被人踩了一脚她们都能哭半天。于是他说，是不是你表姐又骂你了？藐金，你不要哭，过几天我回去给你摆平。你听见没有?你说话呀?!

叉烧是一个抠小钱的人，伍湖生很不情愿地收了线。

但他并没有意识到厄运已经开始向他一步一步逼近，他觉得他已经够倒霉的了，一个人还能怎么倒霉呢?至于藐金的伤心，他也没有特别地放在心上。

过了几天，伍湖生以为要打道回府了，可是这回叉烧犯了赌瘾，他自说自话买了两张发财团的旅游票，直奔马来西亚云顶赌场大展拳脚。伍湖生有点不想去，但是尽管叉烧对他很客气，他却不想开罪他，世界上是没有人开罪米饭班主的。

等到伍湖生回来，已经是半个月以后了。

简单休整了一下，他便到音像门市部去找藐金。然而，多时不见，面目全非，不仅藐金已经不在那里做了，而且店里的人看他的目光都是怪怪的，不肯多说半句话，以往的和颜悦色更是不复存在。

不久，派出所就来人收审了他。

有些细节不是不能解释，而是没法解释。一个男人因为失败之后的无奈和变态，你还要逼他自己说出来，放在光天化日之下展览。何况这种事呈堂作供就没人相信，还白白失了自己的脸面。钱这个东西有什么用?就是让人懂得了体面，哪怕你最终一无所有，可面子成了你的累赘，得扛一辈子。

伍湖生觉得他的前妻一点都没变，她也算是落魄了，潦倒了，身上穿着已经洗旧了的名牌，但仍能保持一个蛮字写在脸上，这有多不容易!“你能不能不给我找麻烦？”这是她说的第一句话，还狠狠瞪了伍湖生一眼，就那么一瞥，也不知道她看清楚他没有，反正她这样说，两只胳膊在胸前拧成一个大麻花。

一时，伍湖生也不知道说什么好：“收到我的信了?”他知道这是一句废话，不是收到他的信，人家能找到这种地方来吗?

“收到了……你是什么都没干吗?”

“你还不了解我吗?我什么时候起过这么下作的心?”

“……现在的人还真不好说呢……而且社会昌明，法律又那么健全，没事谁还能把你搞到这里来……”

“你到底什么意思啊你?!”

“什么意思只有你自己心里明白，总不见得你进了这种地方还想听顺耳的话……你说这个世界上就我一个亲人了，张口就让我给你父母送钱去，再给你请一个好律师，你以为我是人肉提款机啊……好像还给了我天大的荣誉似的……这荣誉你还是给别人吧……”

“你不是说你男朋友挺有钱的吗?”

那还是前段时间，伍湖生在明珠楼的饭局上遇到了他前妻，两间包房挨着，伍湖生出来上洗手间，碰上他前妻从洗手间补妆出来，见了面，两个人都一愣。伍湖生说，看样子都搞掂了，那家伙在里面吗?前妻得意道，我属猫，有9条命。伍湖生说，别扯那些不着边际的，他到底有钱没钱?前妻笃定道，他是搞药材生意的，你说他有钱没钱?现如今虫草多少钱一斤？燕窝又多少钱一斤?再说了，全国人民干什么事能万众一心又不离心离德?伍湖生说，什么事?前妻说，保命。说完就扭着屁股走了。

“我那是骗你的，你还不知道我虚荣吗?我早跟他算了……谁知道怎么回事，以前我跟着你过，他不但不吃醋，还姑奶奶一样地捧着我；我们一散，他倒不把我当成一回事了……你知道我这个人，吃糠吃菜不吃气……”

“你现在早不能吃糠吃菜了……”

“跟你说正经的呢!!”

“你说，你接着说。”

“……说完了，就这么回事。”

“真的还是假的啊?怎么一让你帮忙就变成另一个故事了？”

“这会儿我还有心思骗你吗？……我现在跟一个朋友合伙开了一个网吧，挣不了大钱，吃饭和孩子上学差不多够了……另外我也不租房，带着孩子跟着我爸妈一起住，还算有个照应的……但是你说花大钱打官司……说难听点，就算我肯舍下脸来坐台，也没人来捧场啊……”

“行了行了，你怎么说话也跟劳动妇女似的？”

“本来就是劳动妇女嘛，没钱，怎么优雅?我要是守着金山银山的世袭贵族，也能保证上断头台的时候从容不迫。……你看看你，还不也是一变成草根阶层就……”

“就怎么了就怎么了?我告诉你我什么都没干！你帮不了我总还可以相信我吧?你相信我就算是在道义上支持我你知不知道?”

“我相信你有什么用?行行行，我相信你，你就玩命的写申诉材料，我就玩命地给你复印给你寄，你看行不行?”

伍湖生的前妻临走之前，拿出儿子的几张照片来给伍湖生看，儿子已经8岁了，比以前明显高出一截，但神情无论如何有一点点不为人察的忧郁，这令他甚是心酸。前妻还说，给他父母送钱去了，也没提这些事，他父母还挺高兴的，身体也还不错。伍湖生没再说什么话，只是该点头的时候点点头。

这天晚上，伍湖生真的是绝望了，他也是第一次从心里憎恨程藐金，这个世界是越来越让人摸不透了，你要警惕你很有可能无辜受害，这也许就是人人都变得自私冷酷的原因之一吧?整个事件看上去没有人怀疑是伍湖生骗奸无知少女，但只有伍湖生一个人明白，他很轻易的就被—个丫头片子给涮了。

一旦需要证明自己清白的时候，你会发现，世界上是没有一个人相信你的。

六

让人心烦意乱的雨季如期而至。

稠密的雨丝连绵不断地下着，没有尽头似的。所有的人都感到身心潮湿，心情莫名地受到影响，只有董裁云没有太大的感觉，因为这种天气实在很配合她一贯的情绪，那些风和日丽的艳阳天对于她来说又有什么意义呢？

上午，董裁云穿着一件深色的风衣出现在国际大厦麦当劳的门口，她跟冯铁男约好了在这里见面，然后一块去见工。

铁男费了好大的劲儿，给她找了一家房地产公司下属物业管理公司的工作，据铁男介绍，本来她并不觉得找工作是一件多么不得了的事，一旦付之行动，不仅发现哪儿都不需要人，而且即便是要人，条件也苛刻得离谱。可是她答应了裁云，无论如何不能败下阵来，最终找了她的老朋友———鹏程房地产公司的老总，几乎是逼着人家接受裁云。

老总说，好吧好吧，她来可以，一定要像管理犯人一样地管理那些欠交管理费的住客，这些人你不知道有多麻烦!还有，试用期3个月，不胜任就走人，我这儿可不是什么收容站。不过后面这些话铁男并没有对裁云一一表述。

铁男见到裁云，劈头就说：“你怎么穿得这么老气？”

裁云道：“不是见工吗？又不是相亲。”

“见工比相亲重要你懂不懂？相亲算什么，没有男人会死吗？找不到事做吃什么!”铁男一边说，一边脱掉自己身上浅绿色的日式的条纹夹衣，让裁云换上。又用小梳子梳梳裁云的额发。

裁云换上铁男的外衣，一下清丽了不少，就跟天晴了似的。

铁男露出粉红色的毛衣，同时也露出了曲线玲珑有致的身段，她把裁云的风雨衣搭在手臂上，嘱咐裁云道：“见工的时候别像人家欠你钱似的，适当的微笑是女人战无不胜的法宝。”

裁云道：“我这是职业习惯，想笑跟谁笑去？”

铁男想想也是，但仍坚持自己的立场：“求你了，啊。”

裁云还没见过铁男如此如临大敌，深感她对自己的尽心，尽管找工作这件事她始终都是有一搭没一搭的。怪了，决定走的时候挺如释重负的，可具体落实了鹏程公司，不知为什么她又有些失落，失落什么呢？她的工作可以说是无人羡慕的差事，也给她自己带来过烦恼，可是真的拔腿就走，心里挺不是味的。不过，她还是一个劲地告诫自己，现实一点，现实一点总没什么错。“你放心吧。”她对铁男说道。

想不到见工出奇的顺利。

老总拉着裁云的手不放：你现在就去人事部门填表，什么时候上班都行，工资方面也保证让你满意。说完就叫自己的秘书带裁云去人事部。

裁云走后，老总对铁男说，早知道她是一个冰山美人，真用不着你使这么大的劲，你就说人很漂亮，不全结了吗？铁男不快道，我又不是拉皮条的，光说人家长相算怎么回事？再说人家也不是靠脸蛋吃饭的，不但工作能力强，又是个认真负责的人。再说了，你也没说你的公司只需要花瓶啊。

老总说，这还用说吗？每个男人的内心需要其实都是花瓶，其次才是其他。再说了，你要是不漂亮，我能那么听你的吗？谁不知道你就是我的人事部？

讨厌。

铁男知道，老总就是这么一个大张旗鼓喜欢女人的人，充其量也不过是眼球吃吃冰淇淋而已，现如今这样的男人就算是好男人了。

跟铁男分手以后，裁云的心里还是挺高兴的，被人肯定总会让人有点沾沾自喜的感觉，别管这个人是谁，也别管他是不是秃顶。裁云觉得自己现在就像一个长期缺氧的病人需要新鲜空气一样，太需要被赞扬，被肯定了。

她少有地以一种舒畅的心情在街上走着。什么失落不失落的，今后她就能像铁男一样，活得像个真正的女人了。从前，她觉得自己完全是中性的，什么白领、女人这类词汇离她要多远有多远，她所追崇的理想，情操现在想起来真的是太浪漫主义了，然而现实生活教育了她。

她走进商店，毫不犹豫地给自己买了两套时装，另外给母亲买了一个治疗关节痛的频谱仪。

尽管她们老吵，有时几乎水火不相容，但仍是世界上最关心对方的那个人。记得有一次她得急性肠胃炎，又吐又拉，本想熬一晚上再上医院，但是到了半夜，她脸色苍白，嘴唇发乌，爬起来上厕所的劲儿都没有了，母亲看她这样，下决心背她去看急诊，她泥一样地摊在母亲的肩头，以往所有的怨气都变得微不足道。

她是特别严重的细菌性痢疾，晚来一步可致休克，后果不堪设想。

她们就是这样，彼此难以调和，却又不能分离。血缘关系其实是非常神奇的，夫妻之间可以形同陌路，然而，裁云就从未想过离母亲而去。

裁云回到家时，天色已经晚了，母亲正在做饭。

“你发奖金了吗？”母亲拿着锅铲，有些奇怪地看着她。

“没有啊。”

“怎么会买这么多东西？这是什么？”

“频谱仪，给你治关节痛的。”

“多少钱？”

“四百多吧。”

“你疯了？!”母亲惊呼起来，“这些东西都是骗人的。”

裁云不快道：“你没用过，你怎么知道是骗人的？”

“这还需要用吗？用灯照一照能治病，那还要医院干什么？!”

“上回你到楼上去借红外线灯，你怎么说有用啊，自己买的东西，倒变得没用了，这个频谱仪的原理只比红外线灯强。”

母亲一时无话可说，但还是念念叨叨地埋怨她上当受骗，乱花钱，而且一再强调频谱仪是不治病的。

在路上，裁云就作好了思想准备，无论母亲说什么，也无论自己对她的话多么听不进去，一定要保持沉默，决不跟她发生争执，她相信包容一定能感动母亲。爱，就是包容。她喜欢这句话。

这时母亲已放下锅铲，熄了厨房的火，专心翻着装频谱仪的袋子。

“你找什么？”裁云问道。

“找发票啊，我明天拿去退。”母亲的口气完全没有商量的余地。

裁云终于火了，忍不住顶撞母亲：“就算是我买错一样东西，你总该理解我的一片好意吧？”

“你看，你终于承认自己买错了东西，错了就是错了，还要叫别人理解，这是什么逻辑？而且你这么任性，哪个男人敢娶你？!”

这更是一句点导火线的话，裁云难得的好心情顿时烟消云散，她想，为什么一脚踢到她心窝的人总是她的母亲呢？这真令她黯然神伤，她什么也没说，一声不响地回到自己房间，本来她想告诉母亲她找工作的事，以及自己今后的打算，但现在她什么都不想说，什么都不想做，只想一个人发呆。

伍湖生躺在离厕所最近的大通铺上，望着窗外越下越大的雨，不觉想到，这雨怎么也跟股市一样呢？跌停板也好，大跳水也好，总说见底了，可以起底进仓了，还可以无止境地跌下去，让人既莫名其妙又目瞪口呆。这雨也是一样，下了这么久，想着也该停了，想不到它不仅不停，反倒成了瓢泼大雨。

雨声很单调，这让伍湖生眼皮发沉，他素来有个习性，就是喜欢雨天时，只要自己是在一个干燥的地方，甭管是什么地方，便想像出被雨浇得乱窜的人群，要多狼狈有多狼狈的样子，心中便有无比的快意。幸灾乐祸绝对是人性的一种具体表现。

进了三看，伍湖生一直失眠，数山羊数到300多只也还是睡不着，又倒过来接着数。雨天，也的确是睡觉的大好时机，不一会儿他就睡着了。

伴着哗哗的雨声，他睡得很沉，还做了一个梦，梦见自己被五花大绑押送鬼门关，身后插着强奸犯的木牌，被两个全副武装的警察半拎着。然而不知道为什么他并不是特别害怕，还问其中一个壮一点的警察英超联赛的战况，但人家并不回答，只是虎视眈眈地瞪着他……后来的事就记不大清楚了，只知道天很黑，黑得没有一点指望，他们三个人使劲走，使劲走，深一脚浅一脚地……

突然，他的头部被人狠狠地砸了一下……接着是一脚踩空，他知道是出事了，拼命地想醒过来，可是他就是醒不过来，极度的瞌睡像山一样地压着他……又过了好一会儿，他才猛醒，确切地说是在瞬间惊醒的，醒得脑子清清亮亮。可是，第一件不可思议的事是他看见了满天的星斗。

房顶呢？屋子呢？他这是在哪里？他已经被枪毙了吗？他死了怎么还能看到星星呢？

周围一片漆黑，伍湖生一下子坐了起来，想着自己不是在夜游吧？他本能地跳到地上，发现贪污犯已经穿戴整齐：“还不快跑？”他对他说。

“发生了什么事？”他急切地拉住欲走的贪污犯。

“什么怎么回事？”贪污犯不耐烦道，“下雨的时候这屋子没塌，雨一停突然就塌了，除了压在下面的，该跑的都跑了。”

“那应该很乱，怎么这么安静？”

“你睡得太死了，乱劲儿早就过去了，就几秒钟的工夫……我的腿给砸伤了，要不也不会耽误到现在。”

伍湖生果然看见贪污犯的腿部包着破布条，但因为天黑，不知是否还在渗血。这时他的眼睛已经适应了黑暗，只见到处都是断壁残墙，九监仓已经成了一片废墟，他的衣服早已不知去向，幸亏他睡觉时没脱裤子。

正不知道该怎么办，贪污犯用命令的口气说：“你架着我点，我们赶紧走。”

伍湖生听话地架着贪污犯，心里的确只有一个念头，跑，赶紧跑，跑得越远越好。他又没犯罪，他凭什么被关在这里？!如果他跑出去，他就能像所有为自己洗刷罪名的传奇故事那样，找到程藐金，搞清事情的原委，还自己一个清白。

这时，他觉得额头凉凉的，一摸，是血，他这才知道自己也受伤了。

但是，顾不了那么多了，不倒下就得跑。

这时，《亡命天涯》的画面，《追捕》的画面在伍湖生的眼前纷至沓来，看来艺术的确是从现实生活中提炼而来，多么离奇古怪的事情，它就是发生了，而且实实在在发生在他伍湖生身上。难道他还不冤枉吗？窦娥是六月天下雪，他是坐牢坐得屋倒房塌，那就他命不该绝，该他为自己伸张正义。

想到这时，伍湖生精神抖擞地搀着贪污犯摸索着往前走。

当然，路很不好走，严格地说根本就没有路，满地都是瓦砾，又连下了太长时间的雨，到处都是一片泥泞，真如梦里面的深一脚浅一脚地乱踩，贪污犯的腿伤得不轻，他使不上劲仆倒了，伍湖生也就跟着仆倒了。

发现了道路的难走，贪污犯的一只手便死死地揽着伍湖生的腰，生怕他跑掉似的，他语无伦次地悄声许愿，他说他外面有钱，一定会分给伍湖生一些，男人只要有了钱，还用强奸谁呀？年轻女孩呼呼地往上扑，推都推不掉。伍湖生说，我没强奸过人。贪污犯说，都什么时候了你还嘴硬，我又不会看不起你。伍湖生说，没有就是没有，还生气地甩掉贪污犯，

贪污犯冷不丁又仆倒了，伍湖生没站稳，也滑倒了。

爬起来才知道是被什么东西绊住了，正想理也不理地走掉，却听见细弱的呻吟声，伍湖生忍不住回头重新俯下身子，发现被残墙倒压在地上的是董管教，不觉下意识地用双手刨她身上身下的砖土。

贪污犯压低嗓音骂道：“你疯了吗？!把她刨出来，我们还怎么跑?”

“那也不能看着她死啊!”伍湖生边说边不停地刨着。

“埋在下面的人还多呢，你一个一个刨吧。”贪污犯说完，一拐一拐地往前走，不解恨，又回过头来，“八成你憋得急了，也想把她怎么着吧!”

伍湖生不知哪来的劲，搬起手边的一段残墙向贪污犯砸去，贪污犯闷闷地哼了一声，极不情愿地倒下了。

他真的有点不想救董管教了，贪污犯说得对，把她刨出来他还跑得了吗？而他身陷囹圄就有可能永远戴着强奸犯的帽子，这种感觉太不好了，让人觉得像畜生一样太不好了……可是这时董管教又呻吟了一下，伍湖生想，名誉和生命相比，好像生命还是更重要一些吧。他如果不是真正的罪犯，就不应该弃生命而不顾吧。

也不知过了多长时间，伍湖生直刨得十指出血，总算把董裁云刨了出来，董裁云醒后的第一个举动是用手铐拷住伍湖生，然后鸣枪报警。

董裁云终于像英雄一样躺在病床上，身旁堆满了鲜花。

她的3根肋骨断了，左手手臂骨折，双腿多处受伤，远看几乎整个人都打在石膏里。她也是在病床上得知，她的战友在毛所长的指挥下，及时救助了压在残墙瓦砾下的所有犯人，跑掉的7个人已发出通辑令。

由于连日降雨，又由于三看旁边新建的化肥厂在挖地基盖大楼，地貌的变化使九监仓倚傍的小山冲突然大面积山体滑坡，像推土机一样几乎是无声地推垮了九监仓。没错，当时正好是董裁云值班，当然值班的不是她一个人，在暴雨倾盆而下的时候，他们反复查看过九监仓，它都好好地屹立在风雨中，什么事也没有。雨停了，董裁云完全是例行公事地来巡视一圈，说老实话，当时她走神了，她在想她自己的事，也可以说是憧憬今后的生活……就在那一瞬间，九监仓轰然倒塌，没等她反应过来发生了什么事，她已经像梅菜扣肉一样被扣在了废墟下面。

许多情况是毛所长跟她说的，毛所长还说，为她整理的请功报告已经写出来了，很快会报上去，至于她决定离开警队的事就先别提了，省得节外生枝。等立了功再走也不迟。董裁云没说话，很感激地看着毛所长。毛所长说，你好好休息吧，重新修建三看的钱已经快拨下来了。

铁男闻讯而来，见到裁云大惊失色道：“两条腿不会不一般长吧？腿上不会落疤吧？……你还笑，以后不能穿裙子了怎么办？”这就是铁男，别人认为重要的事，她全不放在心上，别人认为是芝麻绿豆不值一提的事，在她眼里跟天一样大。

幸福太简单了，不是吗？看重小事的人很幸福，因为没有什么大事烦扰她，不是吗？

铁男坐在病床前的椅子上，俯下身子好声劝道：“裁云，对你妈态度好一点行不行？她打电话向我投诉你呢。”

裁云道：“她一大早就逼我喝乌鸡汤，又煮大蹄膀给我吃，我得能吃得下才行，再说我也不是坐月子。”

铁男笑道：“父母亲是没法选择的，不管你承认不承认，她始终是这个世界上最关心你的那个人。”

裁云叹了一口气，道：“你是不知道，当爱变成了负担，人有多么累。”

“我怎么会不知道？”铁男同声叹道，“我老公总喜欢搞一些情调兮兮的东西，又蹩脚得很。”

裁云脱口道：“别饱汉子不知饿汉子饥。”

铁男大笑：“裁云，我还真是疼你呢!”

裁云知道，铁男在一个暴发户和一个博士后之间选择了前者，博士后为此远走英伦。铁男说她不后悔，因为嫁给有钱人并不可耻，并且她相信有许多人只是没碰到有钱人而已。博士后除了穷以外脾气还臭，铁男自知不是他身后的那个伟大女人。但是她会经常想起博士后，经常跟裁云谈起博士后，博士后成了她们俩之间的一道佳肴，好的恋情可以风干了下酒，又何必柴米油盐地把它毁了。

“横竖我妈她是一个活不明白的人。”

“既然知道，又何必较劲儿呢？”

“我爸可以走掉，我怎么可能那么有修养地守着她？”

铁男道：“你们两个人啊，是典型的阴阳失调，等你以后结了婚，就不会这样对待你妈妈了。”

这话让裁云的心里好生悲哀，我跟谁结婚啊？我又不差，至今怎么就碰不上一个合适我的人呢？说出来谁都不相信，以她这样的人品会没有情感方面的纠缠？献殷勤的人当然有，可那有什么用呢？她至今的确是白纸一张。裁云心里就是想不明白，为什么有的女人左一个三角关系，右一个三角关系，权衡来权衡去的，而有的女人却是阅尽千帆皆不是呢？

这样一想，又觉得两条腿是不是一般长太不是小事情了，腿上有没有疤也不是小事情。如果她好的时候都没有艳遇，真要是残了，岂不是真成了困难户？

裁云忙问道：“铁男，刚才你去找医生，医生怎么说？”

“说什么？”

“说我的腿啊。”

“现在知道着急了？”铁男道，“刚才还笑话我总是丢了西瓜捡了芝麻呢!还说捡了条命坐轮椅也行，这么一会儿就沉不住气了!”

“到底怎么说嘛？”

“说你的腿好了以后可以跳芭蕾舞。”

“去你的，准是你瞎编的。”但是裁云还是笑了。

铁男嗔怪道：“好的时候又不见你笑，现在挂在这里，倒还开心了，真搞不懂你……好了，我明天再来。”

滴滴哒哒的高跟鞋渐渐远去，裁云内心的寂寞便像烟雾一样慢慢弥散开来。也许人生病的时候，一动不动地躺在病床上的时候，是处于极度弱势的，生病，会改变人的世界观，你会发现人的软弱和渺小。裁云始知，她并没有自己想像的那么坚强，她是多么希望能有一个异性走进她的心灵啊。

七

黄昏降临了。

伍湖生坐在粗砺宽大的水泥窗台上，望着荒凉的窗外，除了远处的山峦、菜地，以及近处的电线杆和废弃的铁轨，其他什么东西也没有，就像忧郁派画家手下的一张未完成的油画草图。

这里是军方某部的一个闲置的仓库，九监仓不必在医院留医的人暂时关押在这里。

伍湖生的手指还缠着纱布，十多天过去了，依然还有些隐隐作痛。贪污犯仍然跟他关在一起，他的腿也仅仅是外伤，鲜血淋漓却没有伤到筋骨，而被伍湖生砸的那一下，也不过是轻微的脑震荡，如今已无大碍。他便一直靠墙坐着，然后漫不经心地拔着胡子，他的下巴早已是光溜溜的，但他总能找到胡茬儿。

实在是太闷了，贪污犯碰碰伍湖生：“喂，你在那里已经坐了两个多钟头了。”

伍湖生不理他，头偏着，像雕塑一样。

“后悔了吧？”贪污犯说。

“后悔什么？”

“咱们俩可以一起跑掉的……而且我外面有钱。”

“放你妈的屁!跑了7个有5个都给抓回来了。”

“你看看你的脸，都气成屁股了，不后悔你气什么？”

伍湖生也感觉到自己的失态，他不吭声了，他也不知道自己气什么，窗外并没有东西可看，渐渐地这幅油画也快消失在黑暗之中了。

鉴于他的表现，这有十指可以证明，还有毛所长说，董管教的确承认是在他的呼唤中苏醒过来的。所有的这一切可以被视作重大立功表现，毛所长说，无论是取保候审还有保释这一类的处理，首要的一条就是认罪态度好，这样结合你的立功表现才能起作用。可是伍湖生就是认罪态度不好，从头到尾不承认自己是强奸犯，骂公安是饭桶。毛所长劝伍湖生别钻牛角尖，人先出去再说，可是伍湖生不肯，他抵死认为只要自己现在认了是强奸犯，今后改口一定难于上青天，他要求再查他的事。毛所长说你的案子又不复杂，已经复查过一次了，又没有什么新发现，叫你请律师你又不请，你叫我们怎么办？

伍湖生说，毛所长你相信不相信我是强奸犯？毛所长说你当然是强奸犯了，否则怎么会送到这里来？只是强奸犯也是可以改造好的，人有一念之差，就看差在什么地方，差在男女问题上就可能是强奸犯，差在危机时刻，你会有动人闪光的一面。我绝不会因为你这次表现好，就怀疑你曾经犯下的罪行，也不会因为你曾经有罪，就否定你这次的重大立功表现，总之，人在一时一地怎么想怎么做是很难说的，谁又能说得清楚呢？

当时的伍湖生真想一拳头砸在毛所长脸上去，毛所长的脸胖胖的，完全没有性格特征的那种，只会让人深刻地感觉到国人之没有希望。他觉得毛所长这么一大把年龄，至少应该相信一个在关键时刻有所作为的人，可是他却说出一大堆桥归桥、路归路的话，这使他失望得不想再说什么了。

但是毛所长仍不失为一个好人，他觉得伍湖生这样犟下去对自己一点好处也没有，而且他也觉得如果不是伍湖生及时救出董裁云，后果真是不堪设想。于是他打电话给伍湖生的前妻，希望她能说通这个怪人。

前妻说，伍湖生，我觉得你是糊涂，你这是较的什么劲儿？是这儿的饭好吃？还是你睡在厕所旁边的味儿好闻？你不先离开这儿难道你傻了吗？你好不容易碰上一个屋倒房塌抢救管教的好机会，现在人家毛所长变着法儿地要帮你，你却不上道，说一大堆没用的废话，你是不是脑袋被门挤了？

伍湖生说，我没有干的事我为什么要认？前妻说，你认了又怎么样？不认就出不去，刚才不是说了吗，现在最要紧的是先离开这个鬼地方!天气马上就热了，你知道咱们南方热起来是什么滋味……是不是强奸犯你自己心里明白不就得了吗？

你什么意思？说这种话表示你也不相信我不是强奸犯，咱俩过了那么久，孩子都那么大了，就连你都不信我，别人会怎么看我？我不叫这些公安佬还我清白我找谁去？伍湖生非常气愤地说。

前妻说，伍湖生，咱俩心平气和地说，你跟人家公安佬讨清白讨得着吗？人家也没有叫你跟小姑娘打得火热，闹出这种说不清道不白的事，请律师咱们是请不起的，上回你让我务必找到一个叫程藐金的女孩，我去了你说的那个音像制品商店，她早不在那里了，问她去哪儿了，人家就是不肯说，我买了莫扎特、海顿两套正版碟，最贵的黑色碟片那种，人家还是说真的不知道她跑到哪里去了。这下好了，你自己能出去了，那你自己就可以找到她，跟她算账!

伍湖生说，你以为我不想找她算账？我每晚做梦都是在阴曹地府里追人!可我怎么能保证一定能找到她，她干了这种事，就知道自己活不安生，可以嫁人出国啊，退一万步说，就算是找到了她，但她抵死不肯翻案，我现在自己又认下了账，我还到哪儿说理去？

前妻说，那你想怎么办？

伍湖生说，我就不相信你一点钱都没有。

没有就是没有，钱是能变戏法变出来的吗？

你这个新提包多少钱？你当我是傻子吗？!

伍湖生，你怎么就不明白呢？如果你是生病要开刀，我什么家底都能拿出来，儿子我也不送到外头去读书了!问题是你现在能出去你不出去，非要呆在看守所里胡搅蛮缠，还要逼我把血汗钱拿出来陪你玩，我告诉你，你想都不要想!前妻说完这些话，挂着一张长脸扭头走了。

窗外终于什么都看不见了。

“喂，说点什么吧……怪闷的。”不知什么时候，贪污犯走到他的身边，他说，“你老是被叫出去，一谈就谈半天，他们跟你讲什么？讲耶稣啊？”

伍湖生看了他一眼，没说话，心想关你屁事。

“他们跟你讲耶稣，你就讲《窦娥冤》啊……”贪污犯莫名其妙地笑起来，有那种幸灾乐祸的意味，“你看我这个人多大度，照理说你把我砸成脑震荡，我应该不理你才对……毕竟有两个漏网的呀，你怎么就知道我跑不掉？我告诉你吧，我外面有钱，有钱什么搞不掂？可你看看我，并不跟你计较，潇洒得很……”

伍湖生又看了贪污犯一眼，吐出一个字：“滚。”

伤筋动骨一百天，等到董裁云能下床的时候，南方的天气已经非常湿热了，大朵大朵的云像厚被子一样地压在头顶，一大清早人就有喘不过气来的感觉。

每天，人们都可以看到裁云和她的母亲一块去康复室，她们总是彼此埋怨，为了各种各样的小事，当然她们也是密不可分的一体，互相支撑着。裁云对自己的康复训练是法西斯式的，她听见自己体内的新骨头在磨擦时咔咔作响，豆大的汗珠从她的额头滴落下来，母亲心痛地看着她，眼中充满泪光。

“你不用急着去上班。”母亲对她说。

这跟上班有什么关系？裁云心想，我不能两条腿不一样长，也不能肌肉痿缩穿不了裙子，我必须恢复成原来的样子，我还要嫁人呢。有些话，你能跟全世界的人说，就是不能跟母亲说，真是太奇怪了。

“你的三等功批下来了吗？”

“还没有吧。”

“如果你不方便，我去找毛所长谈……你看你为了工作伤成这个样子……”

“妈，我求求你别掺和我的事。”

“我不掺和，还有人出来说句公道话吗？”

“公道自在人心。”

“现在谁的心里会装着别人的事？”母亲冷笑道，“灯不点还不亮呢。”

裁云正待发作，但见母亲自自己生病以来，日陪夜陪，还要在家里煮好汤水送来，几个月的功夫，一下子憔悴和苍老了许多，有一绺头发掉在额前，竟有些过分灰白了，这让她陡然有点心酸，不禁叹道：“妈，咱们在医院里就别吵了，行不行？”

母亲一时有些木然，她是一个不会徒然伤感的人，如果会，或许早已活出了另外一片天地。裁云知道，这是没有办法的事，母亲是一个活在混沌之中却觉得自己无比精明的人；一个把事情搞得一团糟自己却浑然不觉的人。

裁云回到三看时，这里已经旧貌换新颜，变成了嘈杂的工地，原来九监仓所在的位置，此时正在盖新的监舍，其他的旧房子也要翻新，据说年轻的管教们纷纷提议，应该向北京的女子监狱学习，在全面整修中把水泥砖墙变成金属铁艺，监房墙壁也可以涂上镇定人的情绪的浅蓝色，另外犯人可以有自己的酒吧，同时也是三看的一个副业。

毛所长说，我这儿又不是夜总会，少跟我说那些没用的。搞得那么吸引人，是不是要鼓励别人上我们这儿来？还酒吧呢，每人一个席梦思好不好？多少人下岗没饭吃，杀人越货还有理了？想这么干你们等我退了以后再说。

所有的墙壁依旧是阴森的灰色，格局也是十分传统的，毛所长说，这样他觉得踏实。

上班的第一天，毛所长就跟裁云谈了伍湖生的问题。毛所长说，伍湖生现在在小号里。裁云说，为什么呀？毛所长说，他跟人打架，闹得太不像话。裁云没有说话，她想像不出伍湖生那个样子会打架。毛所长又把伍湖生的情况简单介绍了一下。

伍湖生也的确是跟贪污犯打了一架，起因是闲聊的时候，有人说，在外人的眼里，进来的人最受尊重的是思想犯，犹如渣滓洞里的政治犯，不过现在没有了；电脑黑客当然最牛逼了，属于高科技；其次是经济犯，有智商啊；杀人犯也行，有胆量；强奸犯和抢劫犯最等而下之。贪污犯自诩智商高，得意洋洋地看了伍湖生一眼，还没反应过来怎么一回事，伍湖生已经响箭一般地射了过去。

裁云也有些奇怪伍湖生不愿意接受取保候审这一事实，这多少有些反常，加之伍湖生毕竟救过她这一因素，在毛所长同意的情况下，她又来到有关部门，把这个案子的卷宗重新看了一遍。

八

房间的门打开了，一股淡淡的霉味扑面而来，房间里没有什么特殊，可以界定为单身男人的居所，一切从简。唯有桌上一把巴掌大的金牌，上面刻着王者之风四个字，其凝重及色泽隐隐显现男主人曾经有过的辉煌。董裁云掂量了一下，是足金所制。

房东说，他这个人倒是不欠房租的，这一次不知去了哪里，以往也是神龙不见首尾，有时很久不见，有时又足不出户，好像很呆得住那样。

有没有见过他带不同的女孩子上来过夜？

那倒没有。

家具上有一层薄灰，的确有数目可观的音乐碟没有撤封地弃之一旁。有成人杂志，房东又说，哪个男人不色？没看见不等于没发生过什么吧。

他犯什么事了？房东问。

现在还没有搞清楚。董裁云说完这句话就不再吭声了，又重新细细地审视了一下一览无余的居所，她承认没有任何收获。

傍晚的时候，董裁云去了程藐金的家，这在派出所是很容易查到的。程藐金的父母倒是并不敬畏她的那一身警服，不像伍湖生的房东，多少有些配合的神色。程藐金的母亲只开了木门，隔着铁门跟裁云说话，也没有让她进去的意思，屋里有个老男人边吃东西边看电视，对万事没有好奇心的表情。

程藐金的母亲显得很不耐烦：“……她从来不回家，算是离家出走了吧……那件事以后她总是埋怨我们，一会儿说我们不应该报案，一会儿又说我们害死她了……我们没了一个女儿又没了3万块钱，这种事怎么可能生吞下去？跟她讲也讲不清……总之以后你们不要来找了，我们也不知道她去了哪里……”

“我想……我们还是可以好好谈一谈……”

“有什么好谈的，几句话就可以说清楚的事……她真的不会回来的，你等也等不到她。”程藐金的母亲边说边关木门。

不等裁云说出什么，木门已经砰的关上了。

裁云在路边的大排档吃了一个煲仔饭，等到暮色四合，略有些许晚间的凉意，便起身去了咆哮夜总会，这是伍湖生提供的唯一线索，说是程藐金有一个表姐在咆哮当坐台小姐，艺名叫作晶晶。

当天晚上，晶晶没有来上班。此后的3天，她都没有露面。

世界上有许多事其实并不复杂，但需要人有足够的耐心，而现在几乎所有的人都缺乏耐心。

裁云坐在家里发呆的时候就会这么想，我为什么要这样做？

母亲像幽灵一样地出现了，她说：“我知道你在查谁的案子。”

“你怎么知道？”

“我当然知道，是那个强奸犯吧？毛所长跟我说过是他从废墟里把你刨出来的，我就知道你会重新调查他的案子。”

“是又怎么样？”

“这种事是不可能的……你不觉得你的小说看得太多了吗？”母亲的脸色分外严峻，如临大敌。

裁云不屑道：“你想哪去了？真正是你看电视剧看得太多了。”

裁云联想到这两天母亲的一些反常举动，比如格外注意她的行为，包括她有时打电话，一定会有余光扫到母亲，她在擦桌子，但你分明可以感觉到她竖着一只耳朵，而且裁云房间的桌面，总有被翻过的痕迹。裁云搞不明白，她到底是在跟犯罪分子作斗争还是在跟母亲作斗争？

然而，她是太了解母亲了，所以也没有把这件事放在心上。

此后的一天晚上，裁云终于在夜总会见到了晶晶，晶晶说她根本不知道藐金在什么地方。但是第六感告诉裁云晶晶没有说实话，而且藐金不在音像门市部，又不在家住，她还有什么地方可去呢？如果晶晶不罩住她还有谁能罩住她呢？

晶晶说话的时候一直不看着裁云，有时眼神会在恍惚中一跳，很明显，她心里并不是很踏实。这就让裁云有了一种异样的感觉，找不到藐金本身就让她感到这个一目了然的案子蒙上了神秘的色彩。

凌晨2点钟，晶晶一身疲惫地从夜总会里走了出来，她上了一辆出租车，一直等在外面的裁云也上了一辆出租车。

深夜的这座城市依旧是半梦半醒的，街道上并不寂寞，车来车往的密度依旧很高，车速也因夜幕的掩护很是夸张。那些白天不能进城的大货车报仇一般地狂奔，充斥着各条主要街道。晶晶的出租车虽说是七拐八弯，但也是由城西直奔城东的方向，没有人会在自己的家门口做不体面的生意。

越来越多的人喜欢黑夜，尤其是晶晶住的淘金路，已经形成了城中村。所谓城中村，也就是南下大军聚集的地方，特点是杂乱拥挤，白天还算正常，到了晚上满是不夜的痕迹，无论是店铺还是居住在这里的人们，都是越夜越美丽，处处灯火通明如同白昼，召引着八方来客，洗脚妹店小二之类在街道上川流不息神采奕奕。

晶晶进了一栋浅绿色马赛克墙面的公寓楼，她按了防盗门外的对讲器，随着一声清脆的门响，晶晶闪身进了楼内，防盗门重新关上了，信号灯在熄灭之前，裁云看到了302室的字样。

第二天白天，裁云直接去了大楼管理处，很快查明与晶晶同住的一个女孩名叫沈露，在香泉桑拿浴室做按摩女，裁云拿出了程藐金的户籍照片，被证实就是此人。

白上衣，白短裤，除了淡淡的烟熏眼有点勾魂以外，可以说程藐金不大会给人留下多么深刻的印象。

“中式还是泰式？”她边问边转过身去铺浴巾。

这是香泉桑拿浴室的一间按摩房，有两张床，有玫瑰油香熏，让人感到一种舒服的眩晕，房间布置得干净整洁只是灯光略显暧昧。董裁云穿着一件和式的白色浴衣坐在其中的一张床上。

没有得到回答，藐金还是照样不紧不慢地铺浴巾，她的短裤档很低，背后看露出一小截股沟，甚是性感，她没戴胸罩，明显的真空包装，一切挑逗尽在不言之中。她是一个什么样的人呢？董裁云想。

“我想跟你谈谈，还是按照小时算钱。”裁云的声音平和低沉。

藐金没有反应过来，有些迷茫地看着裁云。

裁云想了想又道：“你千万别误会，我只是想跟你谈谈。”

“谈什么？”藐金还是不得要领。

“关于伍湖生的案子……”

裁云的话音未落，只见藐金脸色大变，本能地要往外走，训练有素的裁云已抢先一步挡在门口。

“你是什么人？你要干什么？”藐金的声音有一点点颤抖。

裁云直视着藐金的眼睛，亮了一下手中的证件。

程藐金显得非常的不冷静：“该说的我都说过了！为什么还要我一遍一遍地重复噩梦？”

“你能不能冷静一点？你这种情绪我们根本没有办法谈问题。”

“我不可能冷静！我也不想谈我过去的事情！”

“程藐金，你可能是个受害者，但是你必须配合我们把事情搞清楚。”

藐金沉默了片刻，转身走到一张按摩床前，坐下，侧脸冲着墙壁，一副死猪不怕开水烫的神情。

裁云并不理会她的态度，坐到藐金对面看着她说：“……事情到底发生在什么地方？是你们一块去宾馆开房，还是在嫌疑人的家里？”

藐金一言不发，当裁云透明。

在重新阅读伍湖生强奸案的卷宗时，裁云发现程藐金的原始笔录有一些自相矛盾的地方，其中包括与犯罪嫌疑人之间案发的时间、地点也有出入，办案人员解释是她在受刺激后神志不清晰所致，总的来说事件还是可信的。现在过去了这么长时间，她的神志应该恢复正常了吧。

“我在问你呢。”裁云固执地提醒藐金。

藐金仍不说话，隔了一会儿，用极小的声音道：“变态。”

“你说什么？”

藐金冷不丁地冲裁云喊道：“我说你变态！你为什么对细节这么感兴趣？你可以去买三级杂志啊！我没什么可说的。”

程藐金到底年轻，她越是冲动，就越是让裁云相信这件事背后另有隐情。

“不管你怎么想，请你回答我的问题。”董裁云的声调仍很平和。

“我失忆，行不行？”

“你在笔录上说，你们一块去过祥福宾馆，有这回事吧？”

“有又怎么样？反正我是被迫的。”

“有还是没有？”

“有。你满意了吧？”

“那么一块到他家去又是怎么回事？”

“是他把我灌醉拖去的。”

“酒醒以后发现他们家有什么特别吗？”

“没什么特别。”

“他真的很喜欢听音乐吗？”

“当然，他喜欢把音响放得很大声，连桌子上的茶杯都嗡嗡地响。”

裁云突然噤声，程藐金忍不住转过脸来看着她。

裁云正色道：“你根本没有去过他家对不对？他家没有音响，他也从来不听音乐。”

藐金甚是不解，满脸狐疑。

裁云又道：“前些天我到祥福宾馆调查取证，你是跟一个男人去过祥福宾馆，用假名开的房，但这个男人不是伍湖生，而是另外一个年轻人。也就是说整个事件中还有一个从未露过面的年轻男人，包括你在笔录中所描述的你倒在地上摸到一只皮鞋猛砸对方，你说那是一个臭气薰天让人窒息的地方……都不是伍湖生家中发生的，而是在另外一个男人的另外一个房间里……是不是这么回事你心里最清楚。”

此时的藐金微低着头，面色苍白。

“无论你有多少难言之隐，都不应该让一个无辜的人为你坐牢，而且你诬告本身就是犯罪，你就真的没想过这件事的后果吗？”裁云已经感觉到藐金巨大的心理压力，她知道这是突破她的唯一机会，所以她和缓道，“如果你信任我，我可以尽一切能力帮助你……当然你也可以什么都不说，玩失忆，但是我告诉你，就是人间蒸发也没用，我们不仅能够找到你，而且一定会查出事情的真相。”

藐金突然扑到按摩床上哭了起来，哭够了，才说：“……我就知道这样不行，可是我表姐说，这年头自己死不如别人死，就这么简单……”

第二天上班，局机关户籍处的李大姐搭办公事的车来找董裁云，由于三看也没有合适的地方可去，两人就坐在面包车上说话。

扯了一圈闲篇儿，裁云心里直打鼓，她想李大姐突然大老远地跑来找她，总不见得没正经事吧。

正想着，李大姐道：“小董啊，有件事大姐不知当讲不当讲……”

“你讲，你讲。”

“就是咱们机关秘书处的张处长……你觉得他这个人怎么样？”

裁云跟张处长不熟，但隐约还记得住他的样子，中等身材，一天到晚笑容可掬，和气中略显风雅，是局机关的一杆笔。不知为什么，裁云就不喜欢爱笑的男人，但这是两回事。所以她未加思索道：“挺好的呀。”

李大姐笑道：“你看你看，他也是这么说你……我跟你说小董，张处长的爱人生病去世，他一年都没找，现在好多人给他介绍对象，他一个都不见，就是我跟他提起你来，他什么都没说，这不就是愿意嘛……我觉得他条件不错，就一个女儿放姥姥家……”

裁云无言，她真不知说什么好，就算自己心比天高，在别人眼里续弦也并不委屈你，她怎么就变成了今天的行情了呢？

见裁云似有不快，李大姐忙道：“小董啊，要不你再想想……要是实在想不过，就当你大姐我什么都没说。”

裁云道：“李大姐，多谢你还这么有心。”裁云说得勉强，笑得就更勉强了。

星期六的晚上，裁云回家，母亲做了几个她喜欢吃的菜，本来是可以相安无事的。然而在饭桌上，母亲总是欲言又止，她那么一个指手画脚的人突然变成了小媳妇，怎么说也让人觉得不舒服，裁云不耐烦道：“有什么话你就说嘛。”

“裁云我真的不想跟你吵架……”

“说事。”裁云挟了一块豆腐。

母亲迟疑道：“……我看了张处长的照片，觉得他还行……”

裁云气道：“我猜就是你去托了李大姐，要不她也不会突然跑到我们单位来。”

“她从你那里回去就给我打了电话，说你好像不太愿意。”

“不是不太愿意，是根本不愿意。”

“为什么呀？”

“不为什么。”裁云心想，她总不能说她不喜欢胖胖的，爱笑的男人吧？

母亲突然放下筷子，正色道：“裁云，你怎么就不明白呢？我这是在挽救你。”

裁云莫名其妙道：“你挽救我什么？”

“你不要有幻想！”

“我有什么幻想？”

“你自己知道。”

“我不知道。”

“我绝对不会允许你跟那样的人好。”

“我跟谁好了？你怎么自说自话呢？”

“没有就好。裁云，你等到今天，总不是为了要等这样的人吧。”

没有的事也怕一次次地重复，这天晚上，裁云迟迟没有入睡，她想起伍湖生的样子，这个男人并没有什么特别，只是一双眼睛有些忧郁而已。

他有一种让裁云久违的打磨掉光华之后的漠然。

九

伍湖生的案子，因为当事人到二审法院撤诉，也因为证据不足，他总算是被无罪释放。夏天，便是在这漫长的等待中度过的。

出来后打出的第一个电话是给叉烧的。任何时候，生存第一，已经成为每一个现代人的座右铭。叉烧在电话里哇哇直叫，你跑到哪里去了？害得我到处找你！伍湖生刚想说两句发泄的话，叉烧一副没心听的样子，好了，我不听你说那么多，赛马的季节马上就要到了，你准备准备跟我去香港。

伍湖生说，赌马哪里那么简单？你又是什么时候迷上赌马的？叉烧道，你知我这个人啦，逢赌必赌，砍手砍脚也是戒不掉的，反正人生在世每个人的钱都有个去处，你把它扔在证券公司和我扔在赌场又有什么区别？如今我认识一个高人，是个港灿，早上用望远镜看每匹马的状态，还跑到马房去研究马粪，这样做功课的人，不赢都难。我跟在屁股后面买，资金又比他大，不赢也难。伍湖生心想，香港人也是可怜，以前开间凉茶店也发财，而且发得有门有路，现在世道不景，靠什么维持生活的都有，不仅再没有大陆人景仰他们，还被灿来灿去的胡叫。

叉烧在电话里很是兴奋，他说你知不知道这次的头筹是1400万港元，仿佛他已经闻到铜臭。伍湖生想说头马是受人控制的，做功课又有什么用？输大赢小人家才开马场，你以为是公平竞争啊？傻瓜，根本就是广灿。

不过他什么也没说，很简单的道理，叉烧不赌，他又如何寄生呢？好在叉烧一再强调他是他的富星，这段时间没有出现在他左右，他就是手气不好，总是输。

约好了出发时间，放下电话。伍湖生发了一会儿愣，心想自己已是专业赌伴，不觉有些讨厌自己。但是人生会怎样，你估得到吗？所以联络到叉烧，他庆幸当中还有点如释重负的感觉，不是吗？

不知什么时候下起雨来，下午4点钟的天空黯淡如黄昏，伍湖生凭窗望去，街道上仍是车来车往，两边的人行道上便是一张张撑开并移动的花伞。自由真是可贵呀，以前千百次地看过这条街，什么感觉也没有，甚至觉得又吵又乱，几时才能远离并且心静也未可知。现在却完全不同了，所见的一切都是那么亲切和温情。

他突然很想见到藐金，没有什么理由。

事情的原委他已经完全知道了：藐金在一家网吧里认识了一个邻桌的男青年，他瘦高的身材，有着一张面无血色的脸，人斯斯文文的仿佛三级风就能把他刮倒。他说他叫孤独剑，这当然是网名了，可这又有什么关系呢，他不爱说话，为人腼腆，正是藐金心仪的那种男孩儿。相熟以后，藐金便把自己的来龙去脉竹筒倒豆子一样地告诉了他，孤独剑只说自己在一家研究纳米技术的研究所当技术员，其他什么也没说，藐金对此深信不疑。

不长的时间，藐金便一头扎进这场水深火热的初恋之中，如同我们寻常见到的骗子一样，孤独剑一会儿说他的信用卡莫名其妙地出了问题，也的确拿出花花绿绿的卡来给藐金看，可就是提不出钱来；一会儿又说他研究的纳米技术正在攻关阶段，然而这只是黎明前的黑暗，一旦攻克，按照合同他可以分到六位数字的钱。

他带藐金去了他住的地方，是为了不妨碍家人只好在家的附近单租的，房子有12平米大小，没有窗，不仅凌乱，而且有难闻的气味。孤独剑解释说，由于他大多数时间在单位，有空又要去网吧，这个地方几乎不住，也就是偶尔休息一下的地方。

有一次两个人坐车，孤独剑指着一处红砖楼房告诉藐金那里就是他的单位，因为他们的科研项目是保密的，所以对外不挂牌，于是藐金对这一幢红砖楼房肃然起敬，包括一晃而过的门前的两只白色的小玉狮子。

为了支持孤独剑搞科研，以便跟他肝胆相照共同苦尽甘来，藐金不仅花完了自己不多的存款，还把父母准备装修的钱偷出来给孤独剑用。自然，在孤独剑的住所，藐金连财带色如数奉上，于是那个腼腆的男孩子也就照单全收。直到真的榨不出什么油水来了，一天，孤独剑打电话给藐金，约她下班后在他的住所等，藐金有那儿的钥匙，也就如约而至，但是孤独剑始终没有来，藐金便在他的床上睡着了。

将近半夜12点钟的时候，藐金觉得有人轻轻地抱她，解她的衣服，她以为是孤独剑回来了，便在半梦半醒中很是驯服，等她脱光了衣服，才发现来人喘息的声音有些不对，因为清瘦的孤独剑不可能气喘如牛，于是她睁开眼，顿时吓得在一秒钟之内睡意全无，原来出现在她面前的是一个黑黑壮壮的男人。

藐金尖叫着跳下床来，慌乱中将床单裹在身上瑟瑟发抖，她说你是谁？我告诉你我的男朋友马上就要回来了。陌生男人冷笑道，你说的是孤独剑吧，他早就走了，把你和这间房子续租给我，我叫阿黑哥，你以后就管我叫阿黑吧。

藐金怎么可能相信阿黑哥的话？一连数天，她疯狂地寻找孤独剑的下落，但是他们共同去过的任何地方都没有孤独剑的踪迹，网吧里当然就更不会有了，这个人就像没出现过那样消失得寂寂无声。这时，那座门口有一对小玉狮子的红砖楼房陡然跳进藐金的脑海里，她便凭借清晰的记忆找到了那座楼房。地点肯定是对的，而当她见到这幢楼房时，藐金已没有发自内心的狂喜，有的只是害怕它会像神话传说里出现的情节那样化作一缕青烟。

她走进红楼，如同走进童话世界，她脚底发虚，所有的一切都显得那么不真实。直到这时，她还幻想着孤独剑穿着白色的工作服从试验室里翩翩而出，他们四目相望，不禁百感交集，良久，孤独剑向她解释他的科研项目又一次失败了，她为他付出了那么多，他实在不忍心再拖累她，于是她走过去，倒在他的怀里双泪长流。

红砖楼房其实是某大型国企的一个老干部活动中心，这里除了醉心书画的老人之外，还有下棋、麻将、交谊舞、园林讲座等项目在一片安逸之中展开，同时还有冲洗照片的暗室和雕塑室，门口的小玉狮子便是出自这些老干部之手。

一阵天旋地转之后，藐金倒在了红砖楼房的走廊里。

然而，这一切只是噩梦的开始，藐金很快就发现自己怀孕了，同时父母亲因为丢了钱也急得火上房。

她该怎么向父母亲交代呢？如果她说出以上的情形，他们会毫不犹豫地把她送到精神病院吧。也就是在这时，她曾经在音像门市部的班上接到伍湖生的一个电话，当时她多么希望这根救命的稻草就在手边，至少可以帮她出个主意。然而伍湖生在电话里也是闪烁其词，又不肯说他在哪儿，又不肯说他什么时候回来。

万般无奈的藐金只好硬着头皮去找她的表姐，表姐说，你看看你认识的这些人！你怎么就这么信他们？跑了一只狼你还叫另一只老虎出主意，你说的这个伍先生，对他你又知道多少？还不是一问三不知，你怎么就不怀疑他会是第二个孤独剑？

一听这话，藐金不觉打了个冷战。

商量来商量去，表姐说，不如就把这件事赖在这个暂时还说得清道得明的人头上，你跟公安局说什么孤独剑，其他什么线索也没有，你叫人家去抓谁？别提那个出租屋，保证现在也是人去楼空了……这样的事不仅破不了案，传出去你还怎么做人？现在我们就寄希望于……万一那个伍先生他不回来了呢？也是自己的一个台阶，息事宁人也就算了。

临走的时候，表姐拿出自己的钱，叫藐金手术以后多买点补品。这次补不好，一辈子都完了。她说。这让藐金深感血浓于水。

然而藐金的父母并不这样想问题，人财两空的事还要按下不表，那不是要他们活活气死吗？所以说什么也要豁出去报官，藐金拗不过他们，只会哭。表姐来帮着说情，自然是碰一鼻子灰，藐金的妈妈说，我们藐金不是鸡，凭什么要咽下这口气去？表姐一句话没说，抬脚就走了。

后面的事情闹得如火如荼，也是谁都没有料到的。

一切都已经真相大白，伍湖生不知道自己还要见程藐金干什么。

也动过找她算账的念头，可是火气已经没有初到三看时那么大了，人生是妥协的过程，是一个彻底消解愤恨和暴怒的过程。何况藐金也够可怜了，被一个虚拟的家伙骗得一无所有，毕竟也是一件叫人心痛的事。

可是事情就这么算了吗？伍湖生心想，如果不是天灾人祸以及诸多变故，他岂不是要和贪污犯一起把牢底坐穿？一想到他的牢狱之灾，想到他背负在身的红字，还有一切鄙视的不信任的目光，他不仅后怕，而且也打心眼里痛恨藐金。他觉得如果不见她一面，不看到她如何面对自己，这件事就不能算作了结。

雨越下越大，没有要停的意思。

天色越发地阴沉，伍湖生撑着一把黑伞，他站在淘金路上浅绿色马赛克墙面的公寓楼的前面，有点犹豫上去还是不上去？事情真的就有那么巧，防盗门被人推开了，藐金从里面出来，撑起一把花伞，也就是在同时，她看见了伍湖生，于是人愣在那里，撑开的雨伞也没遮上头顶，她的头发和上衣很快就淋湿了。

显然，她领会了伍湖生的来者不善，在充满敌意的目光下她有些不知所措。她的眼神无助极了，不知该不该凝眸地注视着他，又不敢躲闪似地痛苦而又无奈地迎上来。

她比从前瘦多了，脸上不再有无名的喜悦和光泽，那不是成熟，而是枯萎。

她还会相信什么呢？她还会有梦想吗？还会对好恶是非发牢骚吗？原先的藐金分明已经故去，眼前的这个人，他们应该是互不相识的吧。

短短的一瞬间，伍湖生觉得这世界既荒谬又冰冷。

他转身离去了。

他没有搭车，一个人在雨地里走着。与来时的心情不同，他已经不想再说什么，因为说什么都是多余的。

不知不觉他走亮了一街的灯火，霓虹灯像充满欲望的女人那样劲闪。雨停了，伍湖生独自去了桂林佬小食店，要了一盆田螺啤酒鸭和一小瓶二锅头，店小二以为自己听错了，忙说是不是要冻可乐？还解释说啤酒鸭很辣，伍湖生说就是要刺激，要辣上加辣。

不一会儿，伍湖生就吃得大汗淋漓，曾经有过的快乐仿佛重又回来。这时他才真正地感觉到心痛，为自己，也为藐金，为一切失意落魄的人们。

很晚，他才回到住处。房东交给他一封信，说是一个老女人在这里等他等了很久，实在等不到他才走的。伍湖生接过信，刚一开口便是酒气熏天，房东不想跟他多说，有些厌恶地扇着鼻子走开了。

伍湖生回到房间，不胜酒力之中他还是有些奇怪，他怎么可能有信呢？他不是早就被人遗忘了吗？

信是董管教的母亲写给他的，她说她很感谢伍湖生救了她女儿，原来是封感谢信，伍湖生把信揉成一团，投篮一样地一丢，倒在床上便呼呼大睡。后面的话他根本没有看，其大意是叫他不要对自己的女儿有非分之想，这是不可能的，她也是绝对不会答应的，甚至会以死抗争。当然后面的这些话也倒在字纸篓里昏然睡去。

董裁云的立功报告批下来了，是三等功。

三看也同时立了集体三等功，对毛所长来说这是意外的惊喜，因为不管怎么说这是一场事故，所幸没死人，但有人重伤，还跑了7个，总之他觉得自己有推卸不了的责任。如果下大雨时，全体三看的警员把九监舍团团围住，情况就不是现在这个样子了。所以你说不受处分还立功是不是惊喜。

年轻的警员却不这么看，他们说现在都是这种做法，把事故写成先进模范材料，这不是皆大欢喜的事吗？如果是追查事故，那就有得追查了，许多人难逃干系，分管这一摊的领导也有责任，报上去大家脸上难看。

这样多好，以表彰的形式，夸三看是过得硬的警队，不仅坏事变好事，还把三看推上了一个新台阶。

毛所长第一次感觉到自己或许在三看呆得太久，没有与时俱进。

毛所长问董裁云，如果你执意要走，我就在年底前把你的名单报上去了。裁云想了想说，再等等吧。

等什么呢？她也不知道，但肯定不是她因此找到了成就感要扎根三看，更不是由于自己立了功便企图有所提拔。说起董裁云的心病，她真是痛恨自己，可能是母亲的暗示作用过于强悍的缘故，她也隐隐地觉得她跟伍湖生之间应该发生点什么，可是什么都没发生啊。伍湖生离开三看的时候，大伙都觉得他应该感激涕零才对，裁云也觉得他至少应该深深地意味深长地看自己一眼才对。可他依旧是来时的神态，一脸的不以为然，一副整个世界都亏欠他的神情，之后便头也不回地扬长而去。

这个人走后，没有缘由的，裁云会经常想起他来，她总是觉得她能够解读他忧郁的眼神，她可以感觉到他是一个相当孤独的人。

不知这一点是不是暗合了裁云心底的一种情绪，总之她觉得他们之间相距遥远却又是心境最相近的那一个。于是，就像患流行性感冒一样，裁云患上了非典型性单相思，那不是轰轰烈烈的大爱，不是茶饭不思的遐想，而是一种看谁能读准对方心灵密语的梦寻，美丽而又艰难。

临窗的咖啡座前，铁男伸出纤纤细指在裁云眼前晃动，可是裁云托着腮凝神，一点反应也没有。后来还是铁男的笑声惊醒了裁云，铁男说：“想什么呢？这么出神？”

“还能想什么，恨嫁。”

“突然找我就为这事？”

“张处长提着东西去看我妈，你说我能在家呆吗？”

“人家是冲你去的……你也太过分了吧。”

“烦。”

铁男不再多说，要了一杯饮料：“人家物业公司可催着你去上班呢。”

裁云低声道：“可能我都去不了了……”

“为什么呀？”

裁云望着窗外枯燥的街景，眯起眼睛，叹道：“……总觉得会有人来找我，走了，就找不到了。”

“就知道你是为了他。”

“谁呀？”

“你说谁呀？”

裁云无言，她就是不愿意相信自己的归宿竟是如此惨淡，她等了这么久，不就是希望遭遇一场不一般的情感，哪怕翻山越岭，哪怕心力交瘁，也要尝到一点爱情的况味，那种不食人间烟火的雄心壮志，那种茶饭不思舍身忘我非你不嫁不娶的至高境界，那种充满悬念的曲折迷离，难道这一生就与她失之交臂了吗？难道她错了吗？难道所谓真爱真的就仅仅是纸上铅华吗？

铁男的眼睛，就像X光机一样敏锐，她笑道：“又是一个内心狂野的故事。”

“怎么讲？”

“裁云，你真的是在看守所呆得太久了，你以为你与众不同，其实是我们每一个女人都经历过的，那就是现实与梦想的交战。但实际上，我们都不会去做不规范的事。”

“为什么？”

“因为我们是好女孩，我们有太多太多的顾忌，而我们的心底又格外看重这个。”

见裁云微低着头不作声，铁男又道：“你都什么年纪了，还相信有爱饮水饱？”

裁云没智商道：“什么意思？”

“明摆着的，他现在一无所有，他的存在变得毫无价值，这个底是你自己查清楚的。……一个什么都没有的男人，你说如果他真是你喜欢的那种人，他会来找你吗？”

裁云喜欢铁男，几乎是她生活中的指路明灯，就因为铁男从来不像有些人口罗里口罗嗦，却什么话都讲不到点子上。她无论说什么，总是点石成金一针见血。

两个人默默地喝了一会儿饮料。

裁云突然没头没脑地说道：“铁男，我一直想问你，为什么当时你没有选择博士后呢？我觉得其实你挺留恋他的……”

“他太聪明了，有学问。”

“所以呀……难道是你不聪明吗？”

铁男笑了：“怎么突然说起我来了？”

裁云固执道：“我想知道。”

铁男遥想当年，平心静气道：“……那时候我们在北京，热恋得一塌糊涂……有一次挤公共汽车，他突然说你上去以后帮我抢个座儿，你说可笑不可笑？而且他只请我吃过一顿饭，是雪菜肉丝面。”

“就为这？”

“你觉得这是小事吗？”

“可能他真的是没有钱……”

“没错，不是他的问题是我的问题，我突然觉得，如果一个人一无所有，他追你和不追你有什么区别吗？”

裁云又一次噤声。

铁男轻叹一声道：“有些人你永远不必等。”

十

冬去春来。

裁云还是离开了留下她青春理想和传奇故事的第三看守所，不过她并没有脱下警服去地产商的物业管理公司工作，而是进了一所师范大学进修犯罪心理学，将来专门研究监狱系统的心理咨询问题，从而在中国监狱针对罪犯的个体特点实施心理矫治，以改造为目的，引导、帮助罪犯群体提高整体的心理素质。

对于全脱产的学习，她一直是很向往的。

裁云就住在研究生宿舍，一切都是井井有条的，同学之间友好而客气，尤其到了傍晚，图书室前面的草坪上有人看书，有人聊天，还有人弹着吉他唱校园歌曲。在这样的环境里，裁云的脸上终于浮现出由衷的笑容，与在三看时当差判若两人。

开学三个月以后，裁云完全适应了校园生活，而且对这门课程产生了浓厚的兴趣。每当她抱着一摞书走进教室的时候，心情疏朗极了。

这时李大姐给她打了一个电话，李大姐告诉裁云，她的这个学习名额是张处长上下做工作帮她争取来的，因为太多人想出来学习了，而且可以学以致用前景可观，将来坐在研究所里多让人羡慕！最可贵的是，张处长坚持不让李大姐把这件事告诉裁云，怕她心里有压力，他说其实这跟他们之间的事是两回事，千万不要混为一谈。

话都说成这样，裁云也觉得自己再执拗下去就没什么意思了。

逢到周末，裁云便跟张处长交往了几回，张处长是那种你一旦跟他交往起来便觉得他很舒服的人，他不温不火，总能在你需要的时候出现在你身边，又能在你略有倦意时悄然身退。一个在大机关工作过的人，其修养是不容忽视的。

寒假来临之前，裁云决定在假期里和张处长完婚，事情一下子变得千头万绪起来，张处长的房子是现成的，但是准备家具全换，在与母亲的僵持中，裁云坚决不同意大办，不同意包若干桌酒席，只是两家人吃顿饭而已，她的母亲也就没有再坚持下去了。其实很长一段时间，裁云的母亲都很享受她力挽狂澜抢救女儿的成果。

不过这样一来，就有一件事是不能省略的，那就是要送喜饼给亲朋好友，做法是在一家饼屋订做各色不同品种的点心，然后发大红色的饼券给所有的朋友，他们会去店里自行选择糕点，同时也得知了你们结婚的信息，从而不失礼数。

有人给裁云推荐喜饼第一家，说是这个店门脸不大，蜗居在闹市口，但是做出的点心入口就化，煞是好吃，尤其要多订绿茶蛋糕，所有吃过的人都难以忘怀。

裁云当然就去了喜饼第一家，客人还真不少，她仔细在密密层层的饼架上观察不同的糕点，扮相十分诱人。她去了收银处准备交涉有关事宜，收银员抬起头来，四目相望，两个人全都愣住了，收银员竟然是藐金。

两个人一时不知道该如何相处，太热情或者太矜持好像都不对。

后来还是藐金先开的口，毕竟现在开门做生意了，脑子要灵光些，她把收银的事交代给另一个女店员，起身说道：“董姐要买喜饼吗？”

裁云忙说：“是啊是啊……”

藐金笑道：“那我就先恭喜你了。”

裁云道：“……我要的还挺多呢。”

藐金道：“当然是越多越好啦。”

裁云忍不住好奇：“你怎么到这里来了？”

藐金思索片刻，诡谲地一笑，道：“说起来，还真要感谢你呢……”

裁云奇道：“感谢我什么？”

藐金又想了一会儿：“长话短说吧，……伍湖生现在是我老公，你说我要不要感谢你？”

裁云只觉得一身的血都凉了，说不上是一种什么心情，又觉得特别的不可思议，脑子里反反复复就是一句话：怎么可能呢？

藐金仍在絮絮说道：“……老伍有个朋友叫叉烧，整天死赌烂赌的，最后还不是输得血本无归，打回原形……没办法，我们只好借钱盘下这个小店，好在叉烧的爸过去是泮溪酒家的点心师，密传给他几手绝活，我们才算有饭吃……”

正说着，门外传来汽车喇叭声，是送糕点的小货车。

也就是在这时，裁云看到了伍湖生。

伍湖生还是伍湖生，他一来，订做生日蛋糕的客人就来取货了，按照约定的时间，他其实晚了20多分钟，可是说来就真的有那么巧，顾客们也就因为各种原因耽搁了那么长时间，现在齐齐的来取订做的蛋糕，从3岁到80岁不等，却好像是伍湖生吹哨子集合让他们来的。

“董管教。”伍湖生见到裁云时，一点也不惊奇，仿佛昨天刚见过。

不等裁云作出任何反应，藐金已抢先道：“董姐要买喜饼了，而且要得很多。”

伍湖生笑道：“那好啊，全部六折。”

裁云忙道：“不不不……我不是这个意思……”

伍湖生道：“这当然是我的意思了，你帮过我这么大忙，我还没谢你呢。”

裁云有些强打精神道：“你不是说公安都是酒囊饭袋吗？”

伍湖生道：“谁没有失去理智的时候？”

他们又聊了一会儿，裁云订完喜饼，就离开了。

伍湖生和藐金始终都没有说他们是怎么从仇敌变成夫妻的，无论重要与否，这恐怕是另一个篇幅的另一个故事了。

这个下午，裁云比较失落，其实她心里也明白铁男说得对，有些人你永远不必等，他天生跟你就不是一回事，你们永远也不可能走到一起，不可能共同生活，不可能守候岁月慢慢变老……何况经过一段时间的打磨，伍湖生身上已经没有了裁云想像中的光环，他其实再普通不过了，但即便是这样，裁云的心里仍不好受，仍有遗珠失璧之感。

该发生的什么都没有发生，不该发生的全都发生了，该有故事的人没有故事，不该有故事的人演绎着精彩。

裁云在街上走着，她的神情一直暗淡下去。

她望着午后的阳光，望着阳光下的幢幢紧逼的楼房，望着楼房橱窗里的人造繁华，望着公共汽车上运载的巨幅广告：清嘴，亲嘴的滋味……一切的一切都没有变，不变的，还有自己即将举行的婚礼。

她想，所谓错失，不见得是你或者别人犯了什么错，而是在某一事件的时空交错中，它没有，也不会按照你想像的轨迹运行而已。

寻找一种丢盔解甲的感觉

（百花奖获奖感言） 张 欣

写作如果只有愉快，而没有难度和痛苦，恐怕愉快也是极其有限的。

大约有两三年的时间，一直陷在长篇里，对于中篇有久违之感。而中篇，在我看来是一种很好的润笔与求新的形式。很长一段时间，我厌倦类型化的、驾轻就熟的写作，这种写作也可以不世俗，不讨好，保持应有的个性，但你心里一定明白，你仍在模式里生存。

我曾经很在意作品中的理想、取向、和谐这一类的东西，尽管人物也打的血肉横飞，但总也逃脱不掉一种叫做基调的东西。实在是花了很长时间，我突然发现其实生活的本身是并不眷顾理想主义，没有取向而且是高度不和谐的，我当然知道强调负面故事是另一个极端，但是写作本身是不应该停留在生活表层的。

都市人的变异，是都市文学必须关注的一个问题，也是我在这部小说中刻意强调的。我给自己设置的第一个障碍是全力打造一个男人。我以前的作品中均有一个我毫不担心的当家花旦，男人基本上都是配角。但这一回，我是写_个磨难中的男人，似乎心死，其实还在有声有色的活着。同时变异的还有让人琢磨不透的母女关系，我在生活中见过太多的水火不容却又相濡以沫的母女，她们之间的矛盾，反映出当代都市人渴望温情却又不愿意失掉自我的极其矛盾的心态。尤其年轻的一代，她们需要空间，又必须接受孤独和不被理解，同时像抗拒恶魔一般的抗拒来自传统和规范的所有理念，她们宁愿被传统抛弃，也不愿意被时代抛弃——每个都市人的内心，都是害怕被遗弃的。

第二个难度是其实是一个相当规范的女孩子犯上了单相思，在当今的社会里，越活越觉得情感问题并非鱼找鱼虾找虾那么简单，反差造成吸引，巨大的反差造成巨大的吸引，本来我非常想写伍湖生和董裁云之间非同一般的爱情，而且他们之间的纠葛，已经形成情感交锋的前奏，然而后来什么都没有发生。这并非是我的变态，而是生活本身的不圆满造成的。这又回到了对生活本质把握的问题上，以往我会注重感情的洗礼和磨难，但是具体到这一个人物身上，我选择了女性内心最深层次的寂寞，那就是一种在情感上的失约，也就是说你做好了一切迎接挑战的准备，但是挑战却没有到来。这是在生活中屡次发生却又不被我们重视的现象。

最终的结局是伍湖生与董裁云的失之交臂，而不可思议的是他选择了害他入狱的程藐金，这已经不是变异而是荒诞了。但其实对于在生活中输掉了全部的两个人，这种结合几乎是顺理成章的事。董裁云在目瞪口呆之余将回到她自己的生活中去，巨大的无奈笼罩着每一个懂得无数做人道理的都市人。

我一向认为在写完小说之后写创作谈，是一个很傻的行为，因为很可能我想说的，并非是读者或者编辑希望听到的，然而隔着一本杂志，隔着字里行间其实也是隔着千山万水，我能说的也许就是这些了，也许我有好的愿望，但真正做到的可能差强人意，好在，我真的是尽力了。

一个女人，她终生都要与自己的矫情和造作做斗争，一个女作者就更是如此。我觉得真正意义上的写作，就是一种精神上的解脱，同时也是精神上的丢盔解甲，获取身心自由的过程。我们有太多太多的禁忌、口味、束缚、伪善，我们并不是这么想的却要这么说，我们张扬个性又惧怕边缘化，我们每天都在唱让世界充满爱，但内心无比阴冷僵硬。我们为什么要这样呢?这种混乱思绪下产生的文学又有什么意义的?

这是我经常自问和思考的一件事，如果文学真的走到了尽头，真的风华不再，至少我们还有一份坦诚可以面对。肥皂剧是画圆，文学不是，从来都不是，她残缺失落，遍体鳞伤却又舍弃一切伪装，从而在我的心中自由飞翔。

(全文完)

---------------------------------------------


《在我的开始是我的结束》

作者：方方

在我的开始是我的结束

那本来可能发生的和已经发生的

指向一个终结，终结永远是现在。

足音在记忆中回响

沿着我们不曾走过的那条通道

通往我们不曾打开的那扇门

进入玫瑰日中。

——摘自文略特《四个四重奏》

第一章

黄苏子生下的那天，她父亲正坐在医院的走廊上读苏轼的词。他已经有了两个儿子和两个女儿，对于老婆生不生孩子或这回生成什么性别他都无所谓。这是个秋天。秋天这种季节总像一个怀着勃勃雄心而永不被人赏识的男人，心情沮丧，脾气好一阵坏一阵。现在就正好遇上他坏的时候。天空因此阴沉着脸，黯淡的云彩便如同天脸上的斑块。

医院走廊的灯和它的太平间一样，狡黠地散发着光线，昏色令四周暧昧。玻璃窗都破了，破得龇牙咧嘴，像一头愤怒的狮子正张着大口。冷光便在玻璃碴子的牙上闪烁。风带着微响，擦着牙边，灌进走廊。黄苏子的父亲坐在一张摇摇晃晃的椅子上看苏词。他不停地因风而缩缩脖子，椅子也就在他缩脖之时发出吱吱的响声。

书页在黄苏子父亲的手指上无声地翻动。他的手指白皙细长，暮然间会痉挛一下。书已老旧得发黄了。字是竖排着的。书面上有一张瘦削面孔并留着长胡须的苏东坡画像。这个苏东坡并不如黄苏子父亲想象中的那样伟岸和流洒。黄苏子的父亲曾经愤怒地想过，苏东坡要是这副样子还成得了苏东坡？为此他断定画此肖像的人非但没见过苏东坡，甚至从来也没有读懂过苏东坡。只是眼下的黄苏子的父亲用了一张大红塑料皮包装着此书并非是因为他不喜欢这张肖像的缘故。

这是1966年的秋天，黄苏子的父亲正在被人批判，而黄苏子的母亲因为红卫兵搜家受惊而动了胎气。

苏子说：“有笔头千字，胸中万卷。致君尧舜，此事何难。用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。身上健，但悠游卒岁，且斗樽前。”黄苏子的父亲看得心动，联想自己被贴得满墙的大字报，不由连说“好好好，写得好。”便是这时，一个女医生款款地走过来告诉他说：“生了个女儿，三斤三两。”她说时显得很别有用心地望了望黄苏子父亲手上的书。

黄苏子的父亲赶紧把书一合，说：“毛主席这篇文章写得太好了。”女医生说：“哪一篇呀？”黄苏子的父亲作贼心虚，忙不迭地回答说：“就是《实践论》。太好了，写得太好了。我都想好了，孩子起名叫黄实践。我姓黄。”女医生笑了笑，认真地回答说：“这个名字很有纪念意义。我参加过学习毛主席著作讲用团。不过你看不出来像一个学习毛主席著作的积极分子。”女医生说完就走了。

黄苏子的父亲一身冷汗湿透了内衣。

其实，他原本想好，无论生男生女，他都要用“黄苏子”这三个字命名的。一个多嘴的女医生却令他这个美丽而富有意味的名字没有出笼便自取消亡。因为这个，黄苏子的父亲对刚刚来到人世间的黄苏子心里便无端地生出几分厌倦。

黄苏子是在12年后知道了自己名字的来历。那是她的父亲在批判会上发言时讲出来的。父亲在讲到医院那一节时，热泪盈眶。然后当众宣布要把那个消亡了的“黄苏子”请回来。于是很多人都鼓了掌。他们都是黄苏子父亲的同事和黄苏子的同学--一所中学的老师和学生们。

黄苏子也坐在台下，她刚读初一。正处在敏感和害羞的年龄。许多同学都向她张望，窃窃私语地说她些什么，还有人吃吃地好笑，这令她感到十分紧张，紧张得只想撒尿。一个男生--黄苏子班上的同学都叫做' 流打鬼“--甚至咧开大嘴说：”黄实……贱人变成了黄苏……婊子……' 他说时，唾沫喷到了黄苏子的脸上。周围的人都大笑起来。

笑声在阳光下波浪起伏。围墙旁的榆树借着阳光把它长长的阴影投射过来。斑斑驳驳的树影落洒在人群里。一蓬高枝伸得老远，一头倒在讲台上。风动一动，阳光就像洒在阴影中的碎银子，摇摇闪闪。于是坐在台上的人面便也随风黑一阵白一阵或是黑白相间地花一阵，如同演戏。花着脸的校长在台上不停地喊叫：“安静点！听黄老师继续批判' 四人帮' ！”黄苏子悄悄地哭了。四周虽然已经安静了下来，可是大部分人都没有听到她的泣声。

黄苏子原本话就不多，这一来，她便更不爱说话了。黄苏子的父亲并不知道这些。他第二天便去为黄苏子改了户口。回到家里，大声向全家宣布：“从今以后，世界上没有了黄实践，有的只是黄苏子。”黄苏子的姐姐一撇嘴说：“梳子？还发卡哩。”黄苏子的大哥说：“其实叫黄实践也还满有纪念意义的。”黄苏子的大姐便尖叫道：“文化大革命还有什么好纪念的？爸爸挨斗，践践出世，没什么好事，神经病才去纪念。”黄苏子的小哥说：“妹妹小名原来叫践践，现在叫什么？苏苏还是子子？”黄苏子的父亲想了想，说：“好像都别扭，是吧？”黄苏子的母亲说：“世界上真没几个有你这么神经的。”黄苏子在家里的小名便仍然叫“践践”。

黄苏子就是在这样一个众说纷坛的家里长大。她一直都是一个腼腆安静的女孩子。她的两个哥哥和两个姐姐从不因她是小妹而格外照顾她，父母也不因为她是家中小女而对她多出一份怜爱。就仿佛她是一个多余的人。于是黄苏子就总是形单影只，一副落落寡欢的样子。有时被兄姐欺负了，迫于无奈才去母亲面前告状。母亲是个家庭妇女，与父亲的婚姻并不愉快，故常常不分好坏，偶尔地帮她几句，更多时却反过来骂她喜欢惹事。这个结果使得黄苏子在自己被人欺负后常常不知道应该怎么办才好。而她告状的代价却是两个姐姐一致地认为她是一个“阴险”的人。

黄苏子的父亲从来也不理会儿女之间的纷争。他很少跟他们在一起，他把他的时间都献给了学校。并且他对学生的关心也是无微不至的。于是他年年都拿回一张先进工作者的奖状。文革中他拿，文革后他也拿。他每天都在办公室里忙到天黑。有时天黑了也不回来，让黄苏子或是她的哥哥姐姐把饭菜送到学校去。黄苏子想，他好像不是他学生的老师，而是他们的爸爸。黄苏子从来也不记得父亲帮助过她什么。或者轻言细语地对她教导过些什么。她惟一记得清楚的是有一次在家里吃饭，她夹菜没有用公筷，而且嚼的声音又略微大了一点。黄苏子的父亲顿时把人脸拉成马脸。呵斥道：“夹菜必须用公筷，嘴巴不要出声，从小就要讲文明。”结果吓得她那天连菜都不再敢夹。

随着年龄的增长，黄苏子越来越不爱说话，也不好活动，甚至连笑也非常非常之少。这样一来，她也就没有什么朋友。她总是默默地做自己的事情。对什么都很淡然，仿佛有些木。于是从小就对她不是大好的哥哥姐姐们越发地不喜欢她，在家里总呵斥说：“你是不是弱智呀？”但黄苏子显然一点也不弱智。她轻轻松松就考上了市里最好的中学，而她的哥哥和姐姐都比她要费劲得多。尤其她的小姐姐，靠了黄苏子父亲本人是学校老师，内部照顾，又交了一些钱，才把姐姐收留进去。

黄苏子的姐姐比她高两班，黄苏子上高中时，她已几近毕业。虽是亲姐妹，两人却从不一起去学校，就算在学校操场相遇，也无话可说。学校的老师都认识黄苏子的父亲，很自然地也就认识黄苏子这两姐妹。大家都议论说这两姐妹真是怪怪的。黄苏子的父亲一向注意自己的形象，对此颇为不满，他声色俱厉地批评黄苏子，认为原因在于黄苏子的骄傲，却并没有怎么说姐姐。这使得黄苏子心里暮然地生出一点点对父亲的仇恨。黄苏子想，不说话是两个人的事，凭什么骂我不骂她。因了黄苏子父亲的斥责，黄苏子和她的姐姐更是如同路人。姐姐也没有什么对不起黄苏子的，而黄苏子也没有怎么对不起姐姐，只是她们两个人就是扭不到一起去。学校老师们议论了几回，也就算了。

高二下学期时，班上突然有个男生追求起黄苏子来。连连地给她写情书，文字十分热烈。黄苏子初始把这些情书都撕了，不理那男生，也没对人说过。可男生依然不依不饶。在一次学校联欢会上，那男生又当着另三个男生的面，亲手递给黄苏子一封信。这封信热情得令黄苏子浑身肉麻。主要因为其中一句“如果我俩相爱，我们将每天从早到晚在一起。我要时时刻刻地亲吻你，一直从头亲到脚，要让我的嘴唇亲到你身体的每一个地方。”黄苏子读此大为恶心。便在情书下批了三个字：“不要脸！”然后就把它贴在了黑板上。

这件事令全班大哗。那男生当即便被拎到了办公室。黄苏子的父亲亦气得面孔发歪，恨不能刷那小子几个大巴掌。他怒吼道：“我的女儿未必就是那么容易让你这种臭小子亲到的！”黄苏子的父亲在学校一直是个雅人，文质彬彬，礼貌温和，极令青年教师们尊敬，都说他有儒士风度，这也是黄苏子父亲常常自鸣得意的。这回为了黄苏子，他失了态。他这句话说得太没水平，青年老师暗地都笑。连黄苏子都想，就算是卫护我，何必这样说呢？

这句话果然留下后果。学校的男生们有事没事就打趣，说：“想亲亲黄苏子真不容易呀。”那个写情书的男生，也一改一往情深的样子，但见没人，便痞着脸对黄苏子说：“我要克服什么样的困难才能亲到你呢？”黄苏子只有用“不要脸”、“流氓”这样的话回敬他，却不敢再告诉老师或是父亲。

因为这些事，黄苏子对她父亲的感情便有了一种莫名的变化。她觉得她总是生活在父亲的影响下。就像一个赶路的人，一心向前时，从不在意足下的石子，不管是将它踢到路边的草丛中还是将它踢进阴沟。这都不关赶路人的事。他只是盯着他自己的目标。然石子却因之而改变了命运。黄苏子觉得自己就是一个石子。被她父亲的行动卷带着，落进阴沟。她只能日复一日地生活在幽暗和阴冷之中，总也见不到太阳。如果她出生时他不是在看书，如果他不给她起黄实践的名字，如果他不在学校的批判会上说出这件事，如果他不是一味地袒护姐姐，如果他不用那样的语言说那个男生，她就不会是现在这个样子。她不会见人不想讲话，也不会想笑都笑不出来。

黄苏子自从有过这样的想法后，见了父亲便开不了口，后来索性连叫都不叫他了。

黄苏子的父亲起先并不在意这些，可时间长了，发现往往跟黄苏子说了好半天的话，却一点也得不到回应，而且在非得叫他不可的时候，也只是轻轻地叫一声：“喂……”黄苏子的父亲多少也有些不悦，觉得自己好歹还是个父亲。黄苏子曾经听见父亲对她母亲说：' 你这个女儿哪像是我黄家的人，连起码的文明行为都没有。完全像是从下层人家里养出来的。“黄苏子的母亲说：”你这是什么话？你神经病呀，你以为你这是个很上的层？“黄苏子听后心想，母亲说得对，你神经病。你以为你是个很上的层？

黄苏子考大学时特别想考中文系。她觉得她有些喜欢文学。喜欢文学的缘故，是她有一次看了一个作家的文章。作家说他自小是个不爱说话的人。因为爱上了文学，他就几乎把他所有的话都通过笔来说了。文学成为了他的嘴巴。黄苏子觉得这个观点很合她意，于是她就在分班的时候，要求到文科班去。

黄苏子的父亲原先也是学中文的，可他并不因此而赞同黄苏子的选择，反倒是大惊小怪。不经黄苏子同意，便去找教导主任，将黄苏子从她选择的文科班里调到了理科班。晚上吃饭时，他轻描淡写地把这事通知给黄苏子。

黄苏子怔了怔，想问为什么？你为什么不征求我的意见？你和我到底是谁上大学？可是她只是嘴动了动，并未说出口。因为正吃饭，谁也没有注意到她蠕动的嘴，只道是她在咀嚼。黄苏子想，好吧，你踢吧，你想把我踢到哪里就是哪里吧。横竖我就只是一个石头，横竖我已经都在阴沟里了，我还在乎什么呢？黄苏子用饭团把自己的愤怒压了下去。

黄苏子的父亲以为她默许了，便在饭桌上当着一家人的面，说：“你也不想想你那点文才怎么能去学文科？你的每篇作文都文不对题，你连标点都打不好，而且你的错别字还特别多。你怎么一点也不像我的女儿呢？我当年在学校每篇作文都得全班最高分，得过好多奖。因为这些，我才报考中文系。你呢？你取得了什么成绩？你怎么没一点自知之明呢？”黄苏子的父亲说这番话的语气，并不激烈，仿佛还有些漫不经心，但黄苏子却觉得字字如针扎耳。扎得她感觉自己的耳朵流出了鲜血。鲜血流到她的肩膀，又顺着手臂一直滴到她的指尖。她的手指夹筷子，于是血又沿着筷子流进了碗里、以致饭都被染红子。黄苏子使劲地把饭往嘴里送，她用劲地咀嚼着，以致她又一次地咀嚼出声。

她父亲说：“说过多少遍了，你吃饭能不能雅一点？”黄苏子的高考成绩不错。她考取了重点大学的计算机专业。这专业很红。很多人想上而没能取。黄苏子并不想上，她却轻易取了。黄苏子的父亲高兴至极，晚餐时破天荒地喝了一小盅白酒。然后说，不是我为你掌舵，哪有你的今天？

黄苏子依然淡淡的，没有笑容亦没有愠怒。她低着头默默地吃着饭，雪白雪白的饭粒在黄苏子眼里依然是一粒粒鲜红。她想，我今天又怎么样了呢？难道令我比昨天愉快么？

黄苏子的父亲饮完酒，将酒杯轻放在桌上，尔后仰天长叹：总算又为国家培养出一个人才了。

第二章

黄苏子住进了学校的宿舍里。八个人一个房间，几乎没有个人空间。就连换换衣服，掰弄一下脚丫都有七双眼睛盯着。黄苏子十分不习惯。好在她睡上铺。她便将帐子无论冬夏都挂在床上，并且永远地闭着帐门。

于是许多许多的时间，她都躲在自己的帐子里。同室七个女生如果找她讲话，她也会像她父亲一样很客气很礼貌。但她却从来不同她们一起疯笑。她听到她们说笑话时，心里总是想，这有什么好笑的呢？这也值得大笑？

寝室里的女同学，都处在明朗欢乐的年龄，青春勃发，每一个日子都令她们新鲜而且愉快。她们自然也不会喜欢寡言少语甚至有点阴郁的黄苏子。读到大三时，已经几乎没有人跟黄苏子说几句话了。对此黄苏子并没有什么不快。

便是这一年，男生们仿佛醒了，开始频频向女生发起恋爱进攻，但却没有人追黄苏子。黄苏子想起当年高中时的情书，那些火辣辣的句子时而也会将她的心燃烧起来。于是她就有些盼望男生前来追求。特别是班上一个姓武和一个姓陈的男生。这两人学习成绩虽不是特别好，但为人却都十分英武洒脱。黄苏子喜欢的就是这种气质。但是无论是姓陈的还是姓武的甚至班上其他的男生们对她似乎都敬而远之。

有一天，黄苏子从树林里走过，见到睡她下铺同学的背影。下铺正在与一个男生约会，她偶一心动，想听听他们说些什么，于是便悄然绕到他们身后的树林里。

下铺正与她的男友说笑。下铺说：“你干嘛盯着我追？黄苏子比我漂亮得多，你怎么不追她呀？”那男生说：“谁找她呀。你可别吓我。猜猜我们宿舍的武大侠叫她什么？”下铺便嘻笑说：“你们能叫出什么新鲜名字来？顶多就是冷美人么？”男生说：“哈，叫冷美人倒好，谁不喜欢冷美人？要命的是他叫她' 僵尸佳丽' ，这一叫立即在男生中传遍了，陈国强都说神似。”下铺当即哈哈大笑起来，笑声把树叶震得啼啼唬咳地往下落，落得黄苏子满头都是。

黄苏子略微怔了一下。一片树叶掠过她的鼻尖。她瞬间静下心来。然后走出树林，从两个同学的身边走过。她甚至还朝他们看了一眼，仿佛用的就是僵尸似的眼光。她用这种眼光把他们大惊失色的神情尽收眼底。

黄苏子这天在她的帐子里流下了眼泪，但只一会儿。纵然她已经知道姓武的和姓陈的对她如何议论，但她也觉得没什么了不起了。黄苏子想，我是僵尸，你们一个是武猪，一个是陈麻子。那个姓武的男生稍稍有些胖，而那个姓陈的男生脸上有几星斑点。

这之后，她便没有了盼望男生追求的欲念。她内心原本对爱情略有向往的柔情也随之而去。她每次跟人说话，说完后便想，他们会不会说我是“炸尸”？想完后又把牙一咬，暗暗地骂上两句脏话，觉得自己有点平衡，就算了。

黄苏子暗中骂脏话的习惯似乎就是在大学毕业前养成的。但她从来没有脱口而出过，因为她实在是太不爱说话，早已习惯把所有的话都搁在。心里。时间长了，骂的次数多了，就如同在库里储粮一样，她心里的脏话一垛一垛地越堆越多。粮食存多了，不出光进，越沤越坏。黄苏子的脏话也就在她心里不停地发酵。她甚至有意识地收集各种各样下流奇绝的脏话，认真得仿佛是一个收藏家。一旦听到格外淫荡污秽的言语，她便兴奋，觉得又搜罗到了奇珍异品。到了大学快毕业时，她的心里似乎已经装不下她的收藏，于是，她将它们输入电脑，拷进了一张软盘。这世界上没有人知道她有这张软盘，世界上也没有人知道她的这个绝招。沉默是她外在的表达方式，而在内心里堆积如山的辱骂才是她真正的精神。每次黄苏子骂完一个什么人，心里都会生出一股莫名的快感，有时旁边没人时，她还会失笑出声。黄苏子只有在这样的时候，才会觉得自己需要笑一笑。

黄苏子大学毕业分配到了机关。这是很多人想去的地方。班上同学暗地里便都说别看黄苏子平常不声响，可是悄悄地把什么事都做了。天知道她用什么方法收买了什么人。她那份阴险谁都看得出来。

其实黄苏子并没有去任何地方活动。只是前来要毕业生的人看了黄苏子的像片和成绩单后，非要黄苏子不可。黄苏子各科考试成绩都很是不错。系里负责分配的老师自是跟黄苏子不熟，于是想要塞别的人，比方自己的亲朋之类。可要人单位没有同意。学校也无奈。

进了机关的黄苏子很快就适应了那里的风气。因为黄苏子发现，机关是一个很适合她呆的地方。那里的人差不多都如她一样有着两套肚肠。所不同的是，他们的嘴巴把两套肚肠中的内容都说出来。或是人前一套，人后一套；或是会上一套，会下一套。而黄苏子则不同，她把她的另一套语言深藏在心里只说给自己一个人听。当黄苏子知道大家同她不过五十步和一百步的关系，感觉就要好得多。于是，黄苏子的性格也比在家和大学里要随和了许多。她想，原来大家都是分裂的人呵。

黄苏子的同事们只道她天生言语少，却从未觉得她难以相处。兼之黄苏子工作责任感强，交给的任务从来都不马虎，于是黄苏子也就得到了她过去从未得到过的诸多好评。

黄苏子的处长姓刘，年纪并不算大，她便是他去学校确定的毕业生。他经常当众夸奖黄苏子。然后就说学校如何如何想要把别人塞给他，可他慧眼识英雄，笃定只要黄苏子。黄苏子的工作成绩果然说明他的选择完全正确。黄苏子嘴上没说什么，却由衷地从心里对处长深怀好感，工作也就更加卖力。

很快处长提出要把自己的弟弟介绍给黄苏子。至于他硬把黄苏子要来机关是不是有这层因素，不得而知。黄苏子对处长的提议并无恶感，因为她的确是应该恋爱了。

黄苏子顺从地同处长的弟弟见了面，彼此倒也都有好感。头一次有处长在一起，喝了几杯茶，交换了地址和电话。第二次两人便单独相约了。黄苏子天生不会找话讲，处长的老弟似乎也不够灵活。仍然是去茶馆喝茶。茶一杯一杯下肚，可两人沉默的时间比说话的时间更多。最后快分手时处长的老弟终于找到他讲起来最轻松的话。他说他有一个小学同学也在黄苏子就读的大学，而且也是学计算机的。黄苏子便问叫什么。那老弟说他叫武大松，大家都管他叫武大侠。黄苏子脸色顿时便变成灰土。这个小学同学正是创造“僵尸佳丽”名称的人。黄苏子心里漫骂立即开始。因为骂得太专心，甚至没听到那老弟在说些什么。直到分手后，黄苏子坐在公共车上使劲想，方想起那老弟说下次约武大侠一起吃个饭。黄苏子心说，日你妈的，我陪你们去吃饭？你们吃屎去吧。我要去了他妈的就是婊子。然后黄苏子又忍不住心骂连天，骂得自己坐过了站都不晓得。

黄苏子当然没有如约去吃那顿饭。但处长的老弟也再没来找过她。处长见她的面装作什么事都没发生过的样子，一句多余的话都没提。越是这样，黄苏子越是能想象出来那顿饭吃的是些什么内容。

果不其然，不出半个月，机关大多数人都知道黄苏子有个外号叫“僵尸佳丽”。小车队的司机有一回跟她开心，竟是叫了一声“僵尸佳丽！”周围的人听了都吃吃发笑，黄苏子装作没有听见，从从容容从这群笑的人眼前走过。这天刮着很大的风，却没有把黄苏子心里倒海翻江的大骂声刮进他们的耳朵里。

处长以后也就再没表扬过她。

黄苏子坐机关没几年，社会有了颇大的变化。走出门去，竟是觉得人人都富了，只有机关还穷着。占着这么好一个地方，日子却是比随便一个什么人都过得穷酸，科员们便常常怒发冲冠办公室。领导一想，自己最终的考核还是得靠这些科员们投票，不把他们的日子弄富足，谁会为你名下的“正”多画一笔呢？票少了，自然影响提拔。于是领导们纷然激动，一致通过机关成立房地产公司。一个实权最大的领导说：“一定要把自己的权力利用到最大限度。将公司赚来的钱用来发放奖金。”这个决定今全机关人奔走相告，无不拍手叫好。但当领导贴出告示招聘公司总经理时，却只换来一片的沉默。人人都在想，赚了钱是好，可赚回来了也不归自己得。倘办砸了呢？这一砸还正砸在领导眼皮底下，一辈子的前程还不全完？于是，告示出来几天，竟是没有人主动前去应聘。以前提个副处长还恨不能打破头，而这回端出一个经理位置来，却是无人敢要。领导们也颇觉窝囊，连连感慨想不到咱们的干部们都如此目光短浅。最后还是实权领导点了名。领导一点就点到了黄苏子的处长头上了。

黄苏子的处长想来想去，觉得不去则是抗上，比办砸了公司还要糟，便只好咬咬牙，叹气唉声地认领了这个总经理，承诺之时，他脸上那份悲愁就好像他领养了一个神经错乱的儿子。不过，哀愁中他并没有忘记提出要求。他说他不能孤军上阵，必须得带两个助手才是。这个要求不过分，领导都满口答应了下来。

处长要下的助手是一男一女，女的便是黄苏子。黄苏子原本喜欢坐机关的，可自从' 僵尸佳丽“在机关内部叫响后，黄苏子便对机关兴趣索然。处长既点了她，她便觉得换个地方也好。处长领了一笔开办费，在外租了房子，然后开始了他们的创业。

其实他们有强大的后台，创业也不必费什么劲，容易得他们想都没有想到。总经理--也就是处长--还没弄清楚怎么回事，就发现他们已经开始赚钱了，而且发财了。很快，他们换到了高级的写字楼里；又很快，他们买了车。车比机关领导们坐得还要好一些；并且他们的工资也在悄然地上涨。奖金发下来，他们拿钱拿得两手发软，私下里也想这世界是不是什么地方弄错了。他们人人都穿上了名牌衣服。他们经常去高级的酒店喝酒，喝多了便狂乐，说他们现在就像电影里的外国人一样。黄苏子没有说什么，但她心里怀有几分庆幸。

黄苏子搬离了她父母的家，出门时她长吐了一口气。有浑身一松的感觉。她住进了公司分配给她的一套公寓里。她把那里收拾得温馨可人。她的父母来看过一次后，发牢骚说，这还得了，干了一辈子革命都没住成这样的房子，她黄苏子才上班几天，就阔得像个资本家。牢骚过后，便再也不去，似乎要与黄苏子这样的资本家划清界线。黄苏子对此也无所谓。黄苏子冷冷地想，你以为我想你们来？

公司赚了钱，当然也会上交一些给机关。像所有同类公司一样，更多的资金，也都会以各种名目截流下来。总经理是个精明人，他天生适宜做生意而不适宜当处长。黄苏子是总经理的助理，但她并不去公关。她主要为总经理处理各种文件，经过她的处理，文件的内容和要点都一目了然，省去总经理许多精力。总经理便常说：'黄苏子，知道我为什么要你来帮我？就是看你能力特别强。“黄苏子心里对这番话感到很舒服，她想他说得应该没错。

有一回圣诞节，公司摆酒席，请了许多客。以前机关的同事也都请了。不少人都暗中塞钱送礼给总经理，求他帮忙弄到公司去。总经理大觉自己有面子，兴奋间喝下了许多酒。总经理本不是一个会喝酒的人，没喝多少就醉倒了。一醉便喂喂呀呀地胡闹。

老同事们也都以疯装邪地跟着闹。然后都说。啧啧啧，你当初怎么会选中黄苏子呢？怎么没看上我们呢？我们中间随便什么人也比她强呀。

总经理说：“错，你们中间随便哪个也赶不上黄苏子。”说着又把手搭在黄苏子的肩上，继续说道：“不过，黄苏子呀，你今天得谢谢我老婆呀。”老同事们都笑闹着，说为什么要谢你老婆呢？讲来听听。

总经理说：“我老婆讲呀，你要想用女秘书，除非用那个' 僵尸佳丽' ，换个别的女人，你还不把她睡了？你总归不会去跟一个' 僵尸' 睡去。我老婆真是料事如神。我跟黄苏子共事了这么久，朝夕相处，真的是从来没有动过一点她的念头。”老同事们便都哈哈地大笑起来。

黄苏子心里面的脏活几近喷薄而出。她觉得自己额上的青筋已经绷了起来，脖子都在一咕喀一咕喀地鼓动着。在她的感觉中，她的骂声早已压过了冲天而起的大笑。如果说那笑声是起伏的海浪，她的骂声便是轰天而起的风暴。她骂了许久，连笑声什么时候止住也不知道。大家又扯起了别的，内容似乎距刚才的笑已经很公司这大的活动通宵达旦。晚上还要举办化装舞会。黄苏子了无兴趣，便借故离开。临走前跟总经理知会了一下。总经理虽醉着，但心里似还清楚。拉黄苏子到一边，说：“黄苏子呀，你其实只要睑上偶尔露露笑容，飞两个媚眼，把声音放甜一点，你就根本不像个' 僵尸' ，所有的男人都想把你抱在怀里。你的皮肤很白呀。”黄苏子浑身发麻，一种莫名的惊悸控制了她的身体。但只在瞬间便过去了。黄苏子没有接他的话，径直走了。

走在路上，她想，日你的妈，老子就是要当“僵尸”又怎么样呢？接下去，她用了更多的淫词，直骂得自己裤裆里湿液流地不舒服。

第三章

便是这天晚上，黄苏子意外地遇到一个人。黄苏子走在大街上，她穿着件呢风衣，里面是豆绿色短套裙--这是职业规定所穿。风扬起，衣袂飘飘，颇有几分姿色亦颇有几分风度。一辆小车迎面开来，车灯打得雪亮，直刺黄苏子的眼睛。黄苏子便门到一边。

车已经开了过去，却又突然停了下来，然后往回倒，一直倒在黄苏子的腿边。车门打开，下来一个男人，盯着黄苏子说：“是……黄苏子吗？”黄苏子怔了怔，定睛细看，待看清后，她有些吃惊，这男人竟是高中时给她写过许多情书的小男生。黄苏子同时也想起了总是龙飞凤舞地写在情书后面的那个名字：许红兵。

现在的许红兵显然也不小了，仿佛过得很好，黄苏子借着灯光一眼就看清了他身上的名牌比他们总经理的还要略好一些。从那上面散发的香水味道，黄苏子也闻出是一种很好的法国香水。但黄苏子还是本能他说：“你要怎么样？”许红兵笑了，说：“你怎么还像以前那样。你我都是大人了，难道我还会像以前那样欺负你吗？见到老同学，你一点美好的回忆也没有？”黄苏子没作声，当年那些情书中无数热烈的词句都一起涌在了眼前。其实，在她许多寂寞的日子里，她常常都在口想那些情书的内容，所以，她对里面字句的熟悉程度，比她当初更甚。黄苏子便略带歉意地点了一下头，说：“对不起。”许红兵又笑了，说：“你终于肯跟我说话了。今天是平安夜，你没事吧？找个地方，我们一起聊聊？”黄苏子犹豫了一下，在许红兵拉开的车门前停顿了约半分钟，她终于一抬腿，坐了进去。

他们找了一处安静的茶BB，泡了一壶绿茶。许红兵给黄苏子斟上一小杯茶。杯子是诸红的，开水一落下，杯里使散发出一股清香。这香气令黄苏子感到一种她这一生都未曾体会过的温馨。这温馨淹没了她脑子里收藏的所有骂词。

讲话的主要是许红兵。他回忆了高中班上许多有趣的事情，这林林总总的少年往事，也唤起了黄苏子的怀想。黄苏子更多的时候是在听。只是当许红兵询问起她的情况时，她才有一句回答一句。

许红兵说：“哦，我知道你们公司，你们经营得不错。不过，我想象不出来，你言语这么少，怎么在公司里呆得下去？”黄苏子没回答，但心想难道只有会说废话的人才配在公司里么？

这一聊便超过了12点。提出回去的是黄苏子。她忙了一天，到底有些倦了。倒是许红兵仍然兴致勃勃。许红兵坚持要把黄苏子送回家。黄苏子反对了一下，就认可了。

行车一路，他们都无言。直到黄苏子的住处，黄苏子正欲下车时，许红兵一把拉住她的手，用一种非常温柔的声音说：“我好久都没有像今天晚上这么愉快了。明晚我们还见面，好吗？”黄苏子浑身一阵战栗，她不知道应该如何回答。她想说不必，但却又说不出来。许红兵松开了手，目送着她下车，然后说：“下班我接你。”说罢不等黄苏子表示出什么，便摇摇手，呼一下开着车跑掉了。

黄苏子不记得自己怎么进了家门，也不记得自己怎么洗完澡。上床。只是到了床上，适才与许红兵的相逢点点滴滴地忽然间就浮了出来，所有的过程如鱼游动。她几乎是在一寸一寸地品味她和许红兵在一起的一切。这期间她不由自主地褪下短裤，因为它已经湿透。当她赤裸着躺在温软的被子里时，她觉得自己仿佛听到了水的流淌声音，水一寸一寸地涨着，很快便将她泡在其中。黄苏子很清楚地知道，她需要什么。

次日的整整一个白天，黄苏子都心神不宁。她的总经理似笑非笑地问她说：“是不是昨天晚上我说了什么不当的话？或者是我撩拨起你的什么生理感受？”黄苏子没作声，心里道：“是你妈的个屁！”然后更多的恶毒得足可以致人于死地的句子，火山爆发一样砰砰地直撞她的胸口。撞得她隐隐作痛。这样，黄苏子在剩下的时间里方才安定了许多。

下班时，黄苏子一出门，便看到了许红兵。他手上甚至拿着一束玫瑰。他很贵族很风度地走到黄苏子面前，把花递了上去：走在她身后的总经理讶异得咧开了嘴。站在距她几步远的地方，半天动不了脚。黄苏子却是蹩了一下眉头。仿佛是想了一下，但她还是钻进了许红兵的小车。这是辆' 奔驰“。黄苏子的总经理开着他那辆奥迪时总是说：得换辆车了，这回，要换就换”奔驰“。

总经理的换车梦还没有做成，但黄苏子却在她的总经理眼皮底下神情淡然地走进了一辆奔驰。

这天晚上，他们一起吃了饭，然后就到郊外兜风。许红兵的车开得风驰电掣。纵然黄苏子是一个很冷静的人，但其间几次紧要关头，她还是发出了尖锐的叫声。声音尖细得令黄苏子自己觉相可以划得碎玻璃。

许红兵说：“我爱听你尖叫，这是女人的声音。”外面的风真是太大了。但车内却温暖如春。黄苏子便脱下呢外套。

许红兵说：“其实你一上车就该脱。”黄苏子没作声。许红兵又说：“纱巾也可以摘下来。难道你不觉得热？”黄苏子的确感到自己有些冒汗了，便摘下了纱巾，很奇怪的是黄苏子这天穿的毛衣领口有些低，所以黄苏子的脖子整个都露在了外面。黄苏子的脖子很白，皮肤很细嫩。

许红兵似是有意无意地瞥了她一眼，说：“我还是第一次发现，你的皮肤这么白。”黄苏子的脸便红了，她把目光转向了车窗外。

汽车这时正行驶在一条小小的街上。街面不宽，路灯昏暗，虽然是在这么冷的天里，但这条小街看上去并不寂寞，始终有人来来往往。许红兵便将车略停了一下，然后意味深长他说：“这里叫琵琶坊，是一个很好玩的地方。”黄苏子说：“有什么好玩的？”许红兵说：“以后你就会知道的。”这天的黄苏子以为她和许红兵之间会有一点故事，因为她知道一男一女在一起的时候，男的总是会忍不住有些小动作，比方接吻抑或抚摩抑或更深入一些的，但出乎她意外的是什么也没有发生。有几回黄苏子几乎觉得这样的时刻就要来临了，却又总是被一个无关紧要的小岔子打散了业已形成的气氛。

12点的时候，许红兵再一次送了黄苏子口家。下车时，许红兵又拉住了黄苏子的手，并且抓得很紧，显得内心很是激动。许红兵说：“今天我很开心。我们能常常在一起吗？”这一次黄苏子没有了心理活动，她点了点头．说：“好吧。”许红兵拉的是黄苏子的左手，对于黄苏子来说，这天晚上的左手便显得颇为珍贵。她一直留着她左手上的那份感觉。一直不想去洗这只左手。甚至她在品味许红兵的手感时，忍不住在自己的这只左手上亲吻。她觉得许红兵把一种淡淡的咸味留在了她的左手上。她骚动不安，潮湿再一次地侵袭了她，于是她想用自己的左手去抚慰潮湿。她悄悄试了几下，还是忍住了。她因了自己如此的念头而恶骂了自己几声。

这又是一个令黄苏子失眠的夜晚。这次失眠令她上班几乎迟到。

这一天总经理正有一个重要应酬。这应酬无非是借新年即临之际，打点一下关键部门的领导。红包和礼品早已备好，但因黄苏子的仓促落掉了一个排名较后的领导的礼物。领导虽然笑说没关系，实际上脸色已经挂了出来。想想也是，谁都有份，独落他的，且不说少一份利益，光是面子也够拿不下的。总经理为了这事大发了黄苏子的一顿火。

总经理说：“知道你在恋爱，晚上侍候人很累很忙，但工作还是要做好是不是？一天24小时，你白天归我，晚上归他，哪一头都是工作，哪一头都重要。知道你那位是个有钱的主，你不敢马虎他，但你也不能马虎我是不是？”黄苏子几乎将“放你妈的猪屁”几个字一口喷在总经理的脸上。

黄苏子的总经理决定同一个香港人合作办一个属于自己的女装公司。总经理虽说是由处长而老板，但他曾经是个苦孩子，在县城的小街巷里捡着煤渣长大。举止间的俗气自己觉察不到，可明眼人却一眼看穿。总经理在做了老总后总是好跟人说自己的身世原本如何富有，海外又有如何的关系，父亲也是某地方的主要领导，全都是他妈的政治运动致使其家道落败，若非如此，他也早就是个大城市的人云云。总经理总喜欢说得有鼻子有限，以致每回记者采访都要把他这些东西写出来。所以许多认识总经理的人都认为他家世很是了不得，来头大大。

这回黄苏子的总经理跟香港人如此这般说了半天，香港人淡然一笑，说：“这我知道，在镇上食品店当个柜长肯定是个很大的官。”一句话令总经理瞠目结舌。香港人又说：“我要跟你合作，还能不把你的底细都弄清楚？”好在香港人并不介意一个人家世如何，香港人说关键要着公司办得怎么样，能不能赚着钱。钱就是一切，其它的都无所谓。总经理这才放下一颗心来。香港人还说如果创出了品牌，又赚了钱，名与利双收的话，他便会设法把总经理一家办到香港去。这个许诺今总经理心情激动。他做梦都想到香港去花天酒地，否则赚那么多钱有什么劲？激动过后，香港人说什么他便是什么了。

香港人说，公司需要一个经理，最好是女人。出去跟人洽谈，穿上自己品牌的服装，容易打开局面。总经理便将他的弟媳推荐了来。香港人只在他弟媳身上扫了几眼，便说：“她长得倒不差，可气质不好。好服装，从不需要漂亮女人，而需要好气质的女人。”说时他的目光落在了黄苏子的身上。他凝视黄苏子几秒，然后说：'这位小姐是？“黄苏子的总经理忙说：”是我的助理。“香港人说：”我们的服装，就是要穿在她这样的女人身上。她的业务能力怎么样？“总经理说：”当然是一流的。只是，她太不爱说话了。“香港人说：”服装好不好，不靠说，要靠穿。我看就她吧。“总经理跟香港人交谈时，黄苏子拿了一叠文件夹，静坐一边。她一句话也没有说过，脸上自然也无笑容。她的脑子里装满着许红兵的声音和他的神态。他们现在约会很勤，勤得令黄苏子觉得一日不见如隔三秋。于是她想她是不是坠入了情网。对于许红兵，他有没有女朋友或者是有没有结过婚，她一点也不知道。或许她根本也不想知道这些，就算是有了女朋友或是结过了婚，那又怎么样呢？她需要他，需要他的一切。既如此，就不必在乎别的什么。黄苏子心里已经想得波澜起伏了，脸上却依然静静的，像一尊佛。黄苏子从来没有去过香港，但她知道香港是个小地方。既属小地方，来一二香港人谈生意，又怎能占领她的脑子？她的脑袋装着许红兵，对她的老板和香港人赚钱或不赚钱又怎会有兴趣？即无兴趣，又何苦用耳？所以香港人与她的总经理说些什么，她一句也没有听到。

然而，她竟是作了总经理和香港人合资开办的“丽港女装创司”的经理。总经理把任命告诉她时，她暗吃一惊，但却没有大惊小怪。

总经理说：“是人家香港老板看中你的！你本事大呀，一句话不说，竟能把他搞掂。”黄苏子原本并不想做什么经理。黄苏子想结婚了。她已经被许红兵弄得有些痛苦了。但总经理的这句话，令她恼了火。她眼睛平静地望着他，心里却是正翻江倒海地怒骂。

总经理说：“看看看，你总是这么副僵尸脸色，居然被香港人喜欢。这香港人也是毛病，鲜鲜活活的女孩子他倒看不上。”黄苏子就这样走马上任，做了公司经理。总经理把她领进经理办公室时，她似乎还没有清醒是怎样的一回事。三天后，她终于弄明白了一切。黄苏子无论在机关还是在公司，她的业绩一向是骄人的，这全然说明她的智商不低，智慧丰富。她跟着老板下海好几年，商界把戏看也看熟了。所以她很容易地把公司打理得顺顺当当。

黄苏子的公司最初的业务便是为上层社会的妇女量身定做回装。所谓的上流社会妇女，诸多是领导家属。她们总想穿漂亮衣服，却又总想只出很少的钱。为此黄苏子把工价开得很便宜，有的几乎亏本。黄苏子知道，如此这般投资并不会亏，大的回报都在后面。香港人和黄苏子的总经理对她这样的开头甚为满意。总经理笑道：'黄苏子跟了我几年，做生意也真精道了。“黄苏子的面孔永远都是淡淡然的样子，与她的顾客也不多言。她每天都换一身式样新颖的”丽港“服装，坐在办公室里神色自若地打理案头事务，操作电脑。她气质安静，举止优雅，无形中便让来来往往的人觉得她这样的状态正是那套”丽港' 树托的结果。奔来定做衣服的女人无论是不是雅人，却都有追求高雅之意。故一见黄苏子过后，便会有人提出就做你们经理穿的那种。慢慢地，黄苏子在一定的圈子里便有了点名气。大家都说到底是香港服装，不同凡响。黄苏子对这样的议论了然于心，并不自喜。她想这又有什么呢？

第四章

许红兵与黄苏子的约会似乎没有淡季。初始，黄苏子还隔一两天见许红兵一回，后来他们便差不多天天要见面了。每次分手，许红兵都一副恋恋不舍的样子。许红兵为黄苏子的公司出了不少主意。黄苏子公司里一位从日本留学回来的设计师亦是许红兵给推荐的。这位设计师为黄苏子的公司设计的几套服装都大受欢迎。于是，黄苏子在依恋许红兵的同时，亦对他充满了感激。如此这般，黄苏子便觉得自己已经时时在盼望许红兵的身影了。

春节不觉一晃即过。春天便在人们的欢天喜地中轰隆隆地来临了。一天晚上黄苏子和许红兵一起吃饭。他们落座在一家星级酒店。酒店一角的钢琴声轻柔而来，像一只温暖的手一下一下地抚着心，把一颗颗的浮躁的心都抚得沉静。

黄苏子呷着可乐，听着如诉琴声。突然就说：' 我很后悔。“许红兵说：”后悔了什么？“黄苏子说：”后悔当年没给你回信。“许红兵听罢只是笑了笑，然后眼睛望向窗外。片刻，方用一种感伤的声音说：”春天真是一个迷人的季节呀，只是太短了。“说完便低头喝汤，一喝便好几口，头一直低着不抬起来。一曲终了，一曲又起，许红兵仍然在喝汤。

黄苏子想，是我触动了他的往事么？往事有时让人亲切，有时让人痛苦，但更多的时候是让人惆怅满怀。喝汤代表着什么呢？黄苏子漫想着，也低下头喝汤去。

黄苏子不明白，往事带给人的其实远不止这些内容。有时的心情不可以用言语来形容。比方这个时候的许红兵。

这天晚上，他们一起看了场电影。电影院里几乎没什么人。所有的观众都坐在包厢里。于是接吻的声音和女人的低吟和娇嗲不时地夹杂在音乐和对白间。

这天黄苏子在电影院里一直同许红兵肩挨肩地坐着。当他们身后有声音传来时，黄苏子明显不安，她忍不住望望许红兵。而许红兵亦用贼亮贼亮的目光看着他。黄苏子渴望她和许红兵也能有点什么，但许红兵却没有动。黄苏子想他自是被自己当年的举动吓怕了。于是黄苏子把自己的右手放在自己的右腿上，许红兵正坐在她的右边。

黄苏子低声说：“我不会像以前那样的。”许红兵微微地笑了一下，然后便抓起了她的右手。

以后的时间里，许红兵只是不停地抚摩黄苏子的右手。一直到电影结束，其间惟一说了一句话：“你的手很软。”说得黄苏子全身的骨头都要软下去了。

散场的灯亮时，黄苏子的脸已经红得发烧了。她觉得自己浑身都在颤抖。黄苏子已经过了30岁，第一次被人如此抚摩。虽然有几分快意，但实在是远远地不满足。这一次许红兵送黄苏子下车时，黄苏子静坐了一下，想说什么，终于没说。然后她打开了车门。

到此一刻，许红兵才又一次拉住她。许红兵说：“我们相逢时间还不长，我心里想对你做些事，可我不敢。我觉得那是你我都需要的。”黄苏子回过了头，望着他，说：“不管你对我做什么，我都不会拒绝。”许红兵便露出惊奇的神情，说：“真的？如果真这样，这个星期六我带你去一个地方，你敢去吗？”黄苏子说：“你敢带的地方我都敢去。”许红兵笑了，说：“那好，一言为定。不过，最好穿得随意一点，像个老百姓。”黄苏子怀着十分兴奋的心情回到家。她脑子里满是星期六夜里的幻想。她觉得她和许红兵之间已经到了关键的时刻，这层纸要捅破了。而她也知道她是多么地需要许红兵。她能想象得出来，星期六的许红兵和她在一起会做些什么。这样的时刻，黄苏子虽然在书上见过不少，甚至也看过一些录像，但对于她来说，尚未真枪真刀地领教过，于是，她便有一种珍贵的感觉。一连几天，黄苏子都在考虑自己穿什么内衣更合适。最后，她在一家合资商场看到一套绣花的真丝内衣，胸罩和三角裤上绣着鲜艳欲滴的三朵花，恰到好处地落在女人三处最美丽的地方。黄苏子果断地拿出三百多元钱，买下了它。

然而星期五下午，黄苏子的总经理却通知黄苏子，说香港东家明天到，市里领导将会见他，会见完后，公司请客，黄苏子必须到场，要穿上最亮丽的“丽港”服装。

黄苏子心一紧，说：“能不能请假？”总经理大惊，说：“什么情况呀，你有没有看清楚！这样的机会别人笑都笑不来，你还请假。”黄苏子说：“我必须请假。我有要紧的事。”。

总经理酸溜溜地说：“不就是去会你那个小白脸吗？”黄苏子说：“不管是不是会他，我都要请假。”总经理便翻了脸，说：“黄苏子，别以为当了经理，又傍了个主儿，翅膀就硬得可以撑台面了。告诉你，我想要炒你照炒不误。”黄苏子说：“我不管炒不炒，我只是要请假。”黄苏子把与总经理争吵的事告诉了许红兵。许红兵抚掌大笑，连说好好好，你连市领导都敢炒呀。那时他们正在汽车上，于是笑声使得汽车在马路上扭来扭去。

许红兵说：“我现在就带你去个地方。”' 黄苏子说：“哪里？”许红兵说：“去了你就知道。”黄苏子说：“跟着你去哪里都行。”许红兵意味深长地说：“是吗？”汽车开了许久，车上一直放着音乐，乐声糜糜的，有点像黄昏的河岸风吹柳条的．BBBB，令人情不自禁而幻想。这幻想不会像瀑布落水，灿烂而奔放，却更多地带着山缝里的幽气，鬼鬼祟祟神神秘秘。

许红兵对黄苏子说到了的时候，黄苏子迷茫地睁大眼睛。她看到的不过是一条小街。这条小街很简陋，而且有几分俗气。印象中她曾经来过这里。虽然夜色浓郁，却并无寂寞之气。

许红兵说：“这里是琵琶坊。一个很有意思的地方。”说着他将车停到距小街远远的一棵树下。浓影之中，仿佛看不到车身。

许红兵这天没有穿一身名牌，倒是很随意地穿着十分大众的便装。因了许红兵的嘱咐，黄苏子外装亦显得随便。黄苏子挽着许红兵的胳膊，沿街而行。街边暗处，不时能见一二打扮妖冶的女子在说笑或是吸烟。

黄苏子说：“她们是……？”许红兵说：“' 鸡' ！这里是个' 鸡' 窝。跟别的' 鸡' 窝不一样，这里是下层人寻欢作乐的地方。这- 带有好多打工仔。”黄苏子大惊，说：“为什么我们来这里？”许红兵将嘴附在她耳边，说：“这该有多刺激呀。这里很多人家对外租房间。我们租一间，今晚上就……”他说到这里，便停了下来。

黄苏子脸红了，她伍促了一下，然后低语道：“其实……其实……我是一个人住……也没什么人打扰。”许红兵说：“我知道，可有这里的氛围吗？”这一说，黄苏子便认可了许红兵的主意。她已经开始了兴奋。浑身的血都在快速奔涌，骨头也开始酥软。终于，她和许红兵之间有故事了。

许红兵仿佛轻车熟路，很快他们就租下一间房。房东自称姓马。许红兵就叫她马嫂子。房间不大，约有11平方米，中间搁有一张床和一面大镜子。镜面已经不明亮了，雾雾的，四角都是陈旧的痕迹。却没有卫生间，只一只马桶。马桶呈着朱红漆色，座圈已脱落得斑斑点点，露出木头。

灯光很暗。许红兵同房东交涉完毕，进门来没说一句话，便扑到黄苏子身上，令等待接吻和温柔抚摩的黄苏子碎不及防。黄苏子轰然倒在床上，床单上一股令黄苏子形容不出来的气息，一下子扑入她的鼻中。黄苏子想说点什么，却无从说起。

许红兵三下两下扒去她的衣服。黄苏子精心为许红兵准备的三朵花，许红兵仿佛看都没看，便将它们扔在了床下。只几秒钟，黄苏子便如同被刺刀刺中。她努力地寻找感觉，却只觉得沉重的许红兵压得她喘不过气。一直待她温情脉脉的许红兵，这一刻有如野兽，凶猛野蛮得令黄苏子产生剧痛。这是一种被撕裂开来的痛楚。她情不自禁地尖叫了一声。叫完后，她想起许红兵说过，他喜欢听她尖声叫唤的。

许红兵所有的行为都在黄苏子的意料之外。他几乎没等到黄苏子再发出第二声尖叫，便把什么事都做完了。他迅速地套上裤子，动作快得使黄苏子几乎没有看到他的肌肤。而黄苏子却全身赤裸地摊在他的面前，任他的眼睛扫视和游览。

裸体的黄苏子没有动，她虽然有点儿冷，可她仍然愿意这么平摊着自己。她期待因了她的身体会再次唤起许红兵的欲望。但是，许红兵却只是默默地看了她半天，然后站到窗前，点着了一支' 烟。窗口又破又小，一挂肮脏的窗帘无力地垂吊在那里。许红兵将窗帘拉开一条缝，脸朝外望。黄苏子透过窗帘的缝隙，看到街上的一盏路灯，荧荧如鬼火地亮着。她想放事就是这样的过程？想着，便觉得远不是她之所想。黄苏子说：“躺到床上来好不好？”许红兵转过了身。他的脸色在灯下发青。几缕古怪的笑容浮上他的嘴角。黄苏子心里格瞪了一下。许红兵说：“黄老师无论如何也不会想到，他女儿这样一丝不挂地躺在床上，盼我去好她。怎么样，我还行吧？' 将红兵说着哈哈大笑起来，笑得气都喘不过来。

黄苏子顿时面如死灰。她呆望着许红兵，似乎在回想什么。许红兵笑完，说：“你以为我真会爱你。老子的儿子都已经上幼儿园了。也不看看你那张僵尸脸。你装什么淑女，当年那样羞辱我你让我没法好好读书，因为所有的老师和同学都认为我是流氓。为了你，我吃了多少苦，你永远也想不到。而今，在我眼里，你上了大学又算什么？不过一个' 鸡' 而已，是我玩过的一只' 鸡' ，跟我玩过的' 琵琶坊'其他的'鸡' 没有两样。”黄苏子在许红兵的陈述和辱骂中平静了下来。她很快明白了一个事实。这是一个设计好了的圈套。许红兵为报学生时代的仇，费尽了心机。

黄苏子突然间欲哭无泪，愤怒一下子燃遍全身。她内心深处被爱情业已掩埋了的脏话，仿佛定向爆破，瞬间在心里炸得开出花黄苏子冷冷道：“你以为我不是在玩你？你他妈的在中学就趴在我的脚下了，你现在以为你这狗日的就站起来了？老子一直在看你有几板斧，你这么快就露了馅？怎么不弄大我的肚子再发这通威呢？'”这回轮到许红兵发征了。便在他怔忡之间，黄苏子几乎不容他想，便将她心里深藏了许多许多年的脏话，一句一句地骂了出来。骂声如江河决堤，汹汹涌涌地扑向许红兵。许红兵踉跄着倒退，竟一直退到了门口，先前得意的脸上倒有了几分惊慌。黄苏子却不管不顾，她高声地叫骂。一字一句，字正腔圆。她的骂声，每一字句都奇脏无比，不堪入耳。满屋里都是她脆绷绷的比喻，邪恶下作得令人全然可闻到臭气。这是她修炼了多年的成果，一招出手，又怎能不犹如惊雷炸耳。这一辈子，黄苏子还从来没有一口气说过这么长的一段话，也从来没有一下子说出这么多的话来，更何谈这么高声地叫骂。

退到门边的许红兵所有的潇洒仿佛都被黄苏子的骂声剐掉似的。他显得有点猥琐，一只手摸索着开门。黄苏子说：“事情要做漂亮。不要赖钱。我的价一直都不高，50块就成。那些盲流用我都是这个价。你也就按这个价付吧。钱就放在床脚。”许红兵便在身上摸出一只钱包，从中抽出一张100 的。低声说：“我没50的。”黄苏子哈哈大笑，说：“那你还可以来一次。如果今天不行，改天来了就不用付账了。我会常在这里等你的。”许红兵丢下钱，逃跑似地离开了。

当门砰然关上时，黄苏子好像被人抽了筋，直直地倒在了床上。她的骂声止住了，这回决堤的是她的泪水。她哭得个天翻地覆，嗓子都哭哑了。枕头很脏，她在哭的时候，用嘴使劲地咬着枕套。从面颊上流到嘴里的泪是成的，但另外一种味道是什么呢？黄苏子从来也没有品过。那种怪异的味道，从枕芯直扑黄苏子的心里，仿佛顺着她的血脉游走，走得她满身都是。然后又从她的每一个汗毛孔向外散发，以致弥漫了整个房间。黄苏子突觉这种味道有似曾相识之感，却记不得何时何地令她感觉过。

房东马嫂子闻声过来问了一次。问完不等黄苏子说什么，马嫂子便一副老经验的口气，说：“哭哭也好。头一回都这样。开过头，就好办了。想通了男人都一样，能给钱就行。”黄苏子没等马嫂子把话说完，又失控地开始了骂人。她心里骂的正是马嫂子，但骂出口来却让马嫂予以为依然在骂男人。于是马嫂子冷笑了一声，说：“说句话你也许不信，真恨的人都是在心里骂，骂上嘴的人越骂得凶越是相反。有个乡下女人头一回骂得差不多快断气，用头撞墙血都流出来了。结果怎么样？以后天天泡在这里。过一年找了个有钱老公，儿子也生了，还忍不住一个月来上一两趟。跟抽大烟有瘾一样。”黄苏子骂声顿止。其实她并没有听清马嫂子说些什么。她突然觉出她叫骂出的每一个句子都仿佛汇人这房间怪异的气息中；它们在这气息中如鱼得水，欢快地跳动。它们往墙壁上跳，往残缺得露出砖块的墙缝里跳；往窗帘上跳；往窗帘上污秽形成的花朵上跳；往天花板上跳，往吊死鬼一样垂直向下的灯泡上跳；往屋角奔里跳，往堆在角落的垃圾上跳。它们的舞姿独特而别致，世界上社有一个舞蹈大师想象得出来。它们和这屋里的气息是如此和谐地融为一体，无端地令黄苏子感到一种沉醉。于是黄苏子觉得自己也被融在一起了。她情不自禁地舒展了一下胳膊，心说，其实，我并没有失去什么呀！我有什么可伤心的呢？虽是欺骗，可我终是骂走了欺骗；虽是失身，可我也从此了解到男人和女人间最本质的交往方式，如此这般，有什么大不了呢？黄苏子想着，伸手之间，她甚至觉得她最为欣赏的字句正在她的思想过程中一条条地舞蹈着缠绕上她的胳膊。它们在她的肌肤上妖妖娆娆地笑着，笑得十分妩媚。黄苏子的脸上情不自禁地浮出笑容。那是她从来也没有过的来自内心的笑容。于是她想，它们一直在我心里发酵，闷也闷坏了。现在它们突围来到我的体外，它们多么活跃多么自在多么美妙。

黄苏子在这一刻仿佛找到了自己同外部世界和谐相处的端口。

天便是在黄苏子的莫名的喜悦中亮了。她的眼泪早已干涸，干涸得连痕迹都不见。她想，这下好，从此一辈子不必担心再有眼泪。

这天是星期天，不用上班。黄苏子便静静地躺在这个房问古怪的气息之中。许红兵曾经拉开的窗帘缝依然裂开着。阳光从那里穿了进来。这是一个大好的晴天。晴得十分明朗。

马嫂子再次推门．她看见黄苏子依然躺在床上不动，便没好气地说：“喂，你的时间到了。别人还要用。你如果不想走，必须再付钱。”黄苏子一指床脚边许红兵丢下的100 块钱，说：“这么多够不够？”马嫂子眉头立即被笑意包围，说：“够够够，足够了。你是个痛快人。哎，我说吧，你一想就想通了，是不是？我一向都认为，只有明白人才来我们这里做。”黄苏子懒得理她，马嫂子见黄苏子无意与她对白，便拿钱退出了门。只几分钟，她又折身进来，样子显得有些神秘，说：“还想不想再做一笔生意？这个客人是老顾客。卖猪肉的。那生意赚钱，所以他出手很大方。一般人我还不介绍他的。跟你，我觉得有几分缘分。绝对没有病。你看，行不行？”黄苏子觉得散落在满房间的骂词已然开始在她周围聚拢。一条条的字句，仿佛是一根根架起来的木柴，高高地堆在她的面前，只需她轻划一根火柴，这架木柴便会燃烧成熊熊烈火，瞬间即能将马嫂子烧成灰烬。

但是黄苏子手上和心里却都没有了那根火柴。她显得有些偷懒，眼皮抬也没抬，说：“好吧。”

第五章

黄苏子带着一身油腥气口到了自己的家。这是一个日子的黄昏。夕阳艳丽地在西天沉落，云霞借着阳光，风骚地一层一层将自己染红。世界这个时候真的是很美丽。

黄苏子开门后第一件事便是把自己泡进了浴缸里。她一遍一遍地洗着自己。一瓶新开的“兰幽草”洗浴液一次被她用光。洁白无暇的泡沫堆得老高老高，黄苏子漆黑的头发漂浮其上，如一丛草。清香的气息饱满得仿佛使卫生间膨胀。

电话铃响的时候，黄苏子仍然抱在浴缸里。铃声催命似的一遍一遍响个没完没了。黄苏子便只好走出浴缸，屋里虽然没人，她仍然不习惯裸着身体走出卫生间。她裹上浴巾，吸上拖鞋，出屋接电话。电话却偏在她拿起话筒时挂断了。

打电话的是黄苏子的总经理。次日黄苏子到自己办公室时，发现总经理也在那里。平常总经理并不亲自到“丽港”来。如果有事，他会让秘书打电话通知黄苏子去他那边。大多数老总，哪怕以前只是一个修鞋卖菜的，可一做了老板便都自然而然地会有了这副架子。黄苏子的总经理自然也不例外，更何况他当年做的是国家正式机关里的处长。

总经理的脸色很不好。黄苏子一如往昔，脸上面无表情。总经理说：“有了男人，你也应该学会笑笑是不是？他睡你的时候你也这样？你为了他连工作都可以甩下来不管，为什么就不为他改变一下你自己的风格呢？市领导问”丽港“的女经理怎么没来时，你猜我怎么说？我说她爹死了，她奔丧去了。我总不能说你跟男人睡觉去了吧？”黄苏子不作声，心里已然用骂声进行了还击。她知道自己心里的声音很恶很恶，恶声尖锐得可以置人于死地。因为黄苏子感觉到那恶声正撕裂着她的肝肠，疼痛剧烈，血从肚脐的地方一寸寸地往心口淹没。

总经理说：“打电话你也不接了？我只好亲自来通知你：这边的经理换人了。你还是回那边公司，继续做我的助理。”黄苏子说：“今天就过去？”总经理说：“今天就过去。还是以前的桌子。桌上有几个集装箱单子，还有几个会议表格，你今天内把它们弄好。再有，你拿去穿过的所有' 丽港' 样品都还回来。”总经理说完望着黄苏子，似想着她有什么反应。黄苏子却依然一字未吐，连脸色都没变一下，只走到自己的桌前，清理自己的东西。

总经理说：“难道你就没有什么话要说？”黄苏子淡淡地说：“如果硬要我说，我就想说，我正想辞去这里的事，回到我原先的办公桌前去。”总经理怔了征，说：“你不是故意说这种话吧？为什么呢？”黄苏子说：“因为那边清静。”说完黄苏子当着总经理的面，扬长而去。

总经理在她身后长叹一口气，说：“你可真是个僵尸呀。这个世界上也只有我老婆把你当了个宝贝。”黄苏子重新回到她的办公桌前，如同以往一样，日复一日地处理老板交待下来的所有事务。许红兵仿佛是刮过的一阵风，过去后，就再不见踪影。黄苏子的脸上并没有表现出任何内容，但她的总经理还是很快察觉到了。总经理不禁有些幸灾乐祸，他问黄苏子：“你那个开奔驰的男人呢？”黄苏子说：“开到别人那里去了。”总经理便说：“我当时就想，一个有奔驰车的人，怎么会看上你？可看你深陷情网，真不忍心打断你的美梦。像你这样性格的人，能有个美梦做做，比什么都没有要好。”黄苏子说：“你说的是。”总经理还没有把自己的车换成“奔驰”，所以一旦落实黄苏子确已和那个“奔驰”分了手，便有一种说不出的快乐。就仿佛这个女人又回归自己了，虽然他并不喜欢这个女人，而黄苏子确也是从来也没跟他有过什么。但他仍然有一种占有感，纵然这个冷着僵尸的女人只是每日地坐在他隔壁的办公室里为他工作。

总经理的弟媳到底还是做了“丽港”公司的经理。这天她策划了一个模特演出，并且很大气地将黄苏子也请了去。请之前，她怕黄苏子会有情绪，不会前往。黄苏子的总经理说：“她要为这点事就有情绪，那她怎么还会是' 僵尸佳丽' ？”正如总经理所说，黄苏子接受了邀请，而且穿着认真地前去观看了。模特儿们据着腰在台上来来去去地走着。台上没有铺地毯，皮鞋的小后跟叩得人满耳的叮叮咚咚。黄苏子只觉得似有一人在她的头顶上打锤，直打得她眼冒金星，金星多得有如铁水刚出炉。如此一来，黄苏子固然看得认真，却是连一件衣服的颜色都没有看得清楚。

一个声音突然从黄苏子耳边的打锤声里跳出。那是一个女人快意的笑语。黄苏子听出这正是总经理老婆的声音，老板的老婆说：“咦呀，这些模特儿的脸蛋子怎么个个都像你的' 僵尸佳丽' 呢。”总经理说：“这哪里可以一比？人家模特儿多性感，黄苏子却只像个塑料人。”总经理的老婆便“噗嗤”地笑出了声。

黄苏子眼前的金星瞬间便消失。她定了定神，想再看看台上，模特表演却刚好结束。走上台来的是厚堆笑容的总经理的弟媳。她像个拙劣的歌星一样，拿捏着腔调向人们表示感谢。黄苏子心里一种说不出的恶感一涌，暗骂了几声，离座而去。恰好，这时看完模特儿的人们都在离座。黄苏子的离座便没有显得格外突出。

走到大街上的黄苏子就像一片从树上刚落下的叶子，孤寂地飘着，却不知该飘到哪里。十字路口上，一个小摊贩对着她使劲叫卖。他说：“小姐小姐；好身材呀。买我这套衣服，肯定又漂亮又年轻。”黄苏子定下步子，随意地看了看他的摊铺。小贩说：“没有比我这里更便宜的货了。来一套吧。”他说着抓起一件。这是一件低领的化纤连衣裙。裙身很短，很紧身。胸前缀着几粒塑料珠子。黑的底色上浮着暗绿色的小花。黄苏子心头一动，仿佛记得她在什么地方见人穿过，便接了过来，小贩说：“才50块钱。到哪里能买到这样好价钱的裙子。”黄苏子便掏出50块钱，丢给小贩。小贩拿了钱，望着过马路而去的黄苏子，叫喊道：“你一穿就会晓得、绝对比你现在性感。”黄苏子便有了一种迫不及待的心情。她匆忙地打“的士”回家。一回家，既不喝口水，也不洗手上厕所之类，拿出那裙子便试穿起来。

裙子略有点紧，绷住了她的胸部和臀部。她走到镜子前，镜子里正反射着她头顶上的一大团灯光。黄苏子突然看到灯光下另外一个女人站在了她的对面。她的脖子洁白，胸部高耸，圆润的弧线从腰滑向臀部，有如一尊黑得发绿的花瓶。她的面部没有表情，像一片没有开垦过的土地，平静如死；她的眼神有些茫然，仿佛一个被雾气吞噬的清晨，所有的内容都被弥漫成一派白色，白得似乎空洞无物。这真是一个神秘的游戏。一个可以将人分裂为二的游戏。

黄苏子惊异起来。她一生中很少有这样的惊异。她情不自禁地舒缓起双臂，将自己永远挽起的头发散开，长发于是一直披到了肩上。低头垂眉之间，镜前摆放的化妆品一起涌来眼底。黄苏子知道她现在应该做什么了。她对着镜子开始精心制造另一个自己。

黄苏子将粉底霜厚厚地抹在脸上，脸一下子白得如一面墙。然后她画起了眼影和眉毛，她用的是深咖啡色。一只她从来也没有动用过的眉毛夹，也被她拿了过来。她把嘴唇涂得血红，红得令她自己感觉那里在滴血。最后，她把香水喷了一身，任由散开的头发遮住了半边面孔。镜前的这个人，黄苏子便再也认不出来了。她是那样的鲜艳和奔放，又是那样的做作和俗气。一个清清冷冷。平平板板的黄苏子仿佛不翼而飞。

黄苏子心里有一点明亮感。心道，原来一个人要消灭另外一个人是这么的容易。

然后，她就走出了家门。

第六章

黄苏子在“的士”上跟司机说去琵琶坊时，司机脸上的笑意有些暧昧。车开动后，只几秒钟，司机便说：“这么晚才去做生意？”黄苏子说：“无所谓晚不晚。”如果在平常，黄苏子不会搭理任何一个意欲与她对话的司机。但这天，黄苏子却有了一股强烈的说话欲望。

司机说：“干你们这行的也很辛苦呀。不过来钱来得也真快。”黄苏子说：“你说我是哪行的？”司机一笑，说：“我连这都看不出来还算什么男人。”黄苏子说：“那你多半看走了眼。”司机轻蔑地咂咂嘴，又说：“我瞎着眼，光闻味道也能闻出你是干什么的。我跟你们这帮人打过交道，琵琶坊的小翠和莉莉在扫黄时总是要我的车。领着嫖客，一开就开到野外去了。这么个巴掌地，真不晓得他们怎么干。”黄苏子的脸在暗中红了起来。她很不自然地说了声：“是吗？”司机说：“这还假得了？今天算认识了，以后有生意，也照顾点。我这个人嘴最严，上次公安追着问谁包过我的车，我连一个字都没说。我不能断自己的财路。”黄苏子慢慢地放松了自己。她说：“那好，我以后有了生意需要用车，一定找你。”司机赶紧递给她一张自制的名片，上面只有一个拷机号码。司机说：“拷我就行。”黄苏子说：“那你总得还有个名字吧。”司机说：“叫我小六吧，你呢？叫什么？”黄苏子任了征，她想她已经不是黄苏子了，因此她不能用“黄苏子”这三个字。她现在既是另外的一个人，这个人就应该有一个另外的名字。而她现在，还没有为这个人取一个适当的名字。于是她说：“拷你就行了，问那么清楚干什么？”说时便到地方了。司机边收费边笑，说：“做的时间长了，就不怕说出自己的名字了。看来你还是个新手。”黄苏子听得发呆，下车后，她便一直站在街边，望着这辆的土消失。

黄苏子现在使置身在琵琶坊了。头上的灯光昏暗成一团，她上次来到此地的过程在这昏暗一团中模糊不清。黄苏子的确记不得那一天是走着怎样的路线到达马嫂子家的。她盲目地信步而行。并且她也并不知道自己想要干什么。路两边的轻笑不对传人她的耳朵。她感到有几分亲切，就好像是听到她久已怀想的乡音。

终于她也走到了街的暗处。她倚着一幢房子的墙壁，怀着一种期待，观望着来来往往的人们，离她大约20米远的地方，有一盏路灯，灯泡有点坏了，一忽儿停，一忽儿又亮。明明暗暗的过程。令黄苏子无端地心有所动。却也并没有悟出什么，只觉得自己似乎就像这灯一样。

有一个男人终于发现了她。他笑着向她走来。几乎与此同时，一个名字跳出黄苏子的脑海。黄苏子想，我就叫虞兮好了。黄苏子读过书，知道楚霸王项羽有一首诗，“力拔山兮气盖世，时不利兮雅不逝；雅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”黄苏子没有楚霸王，对这个来无影而去有踪的虞兮也没有兴趣。但她喜欢“虞兮虞兮奈若何”一句。她想如果能有人对她生出“不知拿你怎么办才好”的感觉，她就觉得很值了，一个人能活成这样，黄苏子想，也不失为一种选择。

一个男人站在了黄苏子面前，他那扑面而来的汗臭，令黄苏子情不自禁地退了一步。不用判断，黄苏子便知来者是一个打工仔。许红兵曾经说过，许多孤独的打工仔都爱到琵琶坊寻找安慰，将辛苦挣来的钱来换取一点微不足道的人生享受，黄苏子记得自己当时说：“对这样的人，你可以对他厌恶，也可以对他同情。”那个男人走近了黄苏子，说：“做不做？”黄苏子的心咚咚地跳着，但她努力镇静着自己，作一副很老练的神态，说：“怎么不做？不做靠什么生活？”那男人说：“多少钱一次？”黄苏子说：“100 块吧。”那男人：“是不是太贵了？”黄苏子也无所谓钱的多少，于是立即降下价来，说：“50也可以呀。”男人说：“有安全的地方吗？”黄苏子说：“当然有。”男人说：“房钱谁出？”黄苏子说：“这个不贵，你愿意出就你出，你不想出我出也行。”男人说：“你很爽呀，那我们对半？”黄苏子说；“好吧。”琵琶坊临时出租房间很多，黄苏子和男人一起并不费力便找了一家，房间很小很简陋，连马嫂子那间都不如。但很偏僻清静。

他们在找房间的时候，男人搂着黄苏子，两人严然一对情侣。初始黄苏子很不习惯男人身上的汗味，但大约过了10分钟左右，黄苏子便觉得没什么了。她小鸟依人地依着男人，不时地还作几分风骚。黄苏子天生不是个风骚的女人，她所做出的姿态和动作，都是来模仿着电影电视中的风尘女子。此一刻，她心里的紧张感竟是没有了，她真的就好像是另外的一个人。

两个人很快便结束了他们的交易。似乎连话都没顾得上说几句。

男人有些慌乱，黄苏子说：“你慌什么？慢一点会舒服一些的。”男人说：“万一警察来抓了怎么办？”黄苏子说：“抓就抓呗，都不是人生需要？' 嘿人听了这话，便踏实了许多。问起她的名字，黄苏子说叫”虞兮“。男人显然不知道有虞姬这个人，亦不知道有项羽这首诗。笑说：”你这个名字好有趣。“然后告诉黄苏子他叫水根。

黄苏子对他叫什么毫无兴趣。因为黄苏子绝不想跟他长期往来。黄苏子只是说：“你是来打工的？”男人说：“是呀，打工。晚上无聊，出来转转。”黄苏子便懒得说什么了，男人似乎也懒得多说。行动足可以冲去无聊的感觉，于是，两个无聊而又孤独的人在这个破旧的小房间里一直泡到半夜。

黄苏子收了男人递给她的5 张皱皱巴巴的钞票后，便离开了。她一直定到大街上，然后拦了辆的士回家。那几张浸透着打工仔汗气的钞票，黄苏子全部给了的士司机。

回到家里，黄苏子第一件事依然是冲进浴室。虽然她拼命地想洗去打工停留在她身上的汗臭，却同时又产生了一种出了口恶气的感觉。身心有一种说不出的畅快。黄苏子自然清楚，如此这般会被社会斥为堕落。在此一刻的黄苏子却觉得做一个好人实在太累太累了。

从浴缸里出来，重新披上丝织的睡裙后，黄苏子重新成为了自己。脏衣服统统扔进了洗衣机里，盖上盖子，黄苏子便觉得新人虞兮也被盖了进去。

第七章

生活的流水依然喧嚣着沿着它自己的指向流淌而去。无人能遏止得住它前行的浪头。

黄苏子已经不知道自己到底是几个人了。去琵琶坊业已成为她生活中的一个部分。她是白天的黄苏子，黑夜的虞兮。作为白天的黄苏子，她外表是白领丽人，雅致而安宁，而内心却满是龌龊，不停地对他人发出恶毒的咒骂；而当她成为晚上的虞兮时，她外表是“鸡”，淫荡且下残，而内心却怀着一种莫名的悲凉，觉得自己并不是为卖淫而卖淫，而是尝试另一种生活方式，是在完成人生命中的某种需要。黄苏子把自己分裂了又分裂，然后想，人是多么复杂的一种生物呀。他是立体的，天然就有着不同质地的层面。只因为虚荣和矫情，他总是只去照应生命中的某一个层面，做自己这一层面的奴隶，活成一个平面的人。他们从不愿分裂自己，不敢让自己每一个不同质地的层面独立起来，不敢活成一个立体，让每一个面都放射出活力的光芒。所以，人是那么的单调和呆板，思维狭隘，行为机械，把依附于人肉体上的本该活泼泼的生命，弄得好像腌过一样。所有光彩夺目、勉力四射的成分、经此腌制，都变得酸腐。黄苏子因为被腌过，深知被腌的痛苦，所以她要完成对自己的分裂。让生命更加本真而且立体。黄苏子想到了这些，就觉得自已悟出了什么，仿佛是有一种真理在作为指导，于是，她就以为自己活得比谁都清醒明朗。同时，她果然就发现无论什么人，都真真切切地散发着一股令她总想掩鼻的气息。

年底分发了奖金后，黄苏子用自己的积蓄买了一辆乳白色的富康车。她之所以买车，全然是为了好去琵琶坊。先前她总是回家吃过晚饭后，换上衣服打的出门。但这难保不会遇上熟人。而熟人见她如此这般装束，一定会用异样的眼光看她，并且会添枝加叶地把她的这种样式说得满天下的。所以，黄苏子想来想去，觉得还是买辆车好。

黄苏子准备了一个小帆布背袋，她将“虞兮”所用衣物、化妆品及安全套全都装在背袋里。黄苏子是一个有经验的人了，但她在琵琶坊总是独来独往。她不像其他的女子，喜欢聚在一起疯笑和嘻闹，有时还结伴同客人们去闹市唱歌跳舞。黄苏子行迹只在琵琶坊。如果客人要找她外出，她便毫不犹豫地拒绝掉。与她的同行比，常去琵琶坊的客人们认为虞兮最低残，她连玩都不想玩，乐也不想乐，一点文化品味都没有，只想干那一件事。黄苏子由他们去说，因为她知道，自己同他们所有的人都是完全不同的。黄苏子的同行们都纯粹为了赚钱，而黄苏子却不。钱对她来说，并不算什么。

只不过有时在夜深人静，客人丢下钱离开时，黄苏子也会问自己，如果我不是为了钱，又是为了什么呢？问过后，她却回答不出来。后来她想来想去，想到一个词：测试。她想，我就是想要测试一下，人是不是还有另外一种活法。把一个人活成两个人或者是几个人。

黄苏子下班后，通常会在外面吃一份快餐，然后开车到中心广场的停车场，在车里换上她的“鸡”服并且重新化妆。作为黄苏子，她穿的衣服是很精致很典雅的，脸上画着淡淡的妆；而作为虞兮，她只需穿廉价而艳俗的衣装，浓抹眉眼和嘴唇。将这一切工作完成后，这时走下车来的虞兮便全然没有了黄苏子的影子。

有一次黄苏子在这里还碰到过老板的弟弟，她心里跳了好几下，因为他们险些成为夫妇。但他瞥了一眼却并没有认出黄苏子，只当黄苏子是只“鸡”。这使得黄苏子有了自信。至于在琵琶坊的晚上，她就真正是虞兮了，就算有人觉得她脸熟，也不会相信她是黄苏子。因此，黄苏子便有自如感。

黄苏子在琵琶妨从来都没有固定的去处。总是碰到哪有房间就算哪。起先有一段时间，她曾租下过一个房间。但用过几回，她觉得这样没什么意思。而且，她也不喜欢同房东太熟。所以不到一个月，她便退了房，没有固定的去所，对于黄苏子来说，似乎还更多一分刺激。大多的日子，黄苏子都是站在街的暗角里，用一种绵软不过的声音拉客。其实，不出声也行，只要往那里一站，许多人就心中有数了。在天气温暖的季节里，黄苏子有时会找不到可临时租用的房间，这时她也会同“客人”一起溜达到铁路边，在废弃的工棚里草草地度过时光。有一次，他们甚至就把郊外的野地当作床了。望着头上黑乎乎的天空和稀疏的星星，黄苏子想，今天我就是自然。

这样的时候，往往价钱比较低，而且客人相对也更穷酸更粗俗，但黄苏子既然不在乎钱，也就懒得在乎人。黄苏子会对自己说，这是虞兮的事，只要虞兮愿意就行了。

有一阵，扫黄打非很厉害，警察随时可能从天而降，扫荡淫窝。散落在琵琶坊的暗娼都很紧张，纷然向其他地方转移。房东们也开始以各种借口不租临时房间。只有黄苏子依然如故。她独来独往，每天去琵琶坊。去琵琶坊，仿佛是她的生活必需，就像日常所必须的盐一样。

倘若被抓，应该怎么办呢？这样的问题黄苏子也想过。想过后的结论是到时候再说。因为如果不去琵琶坊，一个人呆在家里又怎么样呢？守着家里五盏灯到深夜？听邻家人嘻闹？看电视里欢歌？抑或一本书读得屋里死寂一片？如此这般感受，未必又会比派出所舒服。于是，黄苏子不能过没有盐的日子。

几乎在扫黄运动几近结束的时候，一天夜里，黄苏子终于在一次大行动中，同她的客人一起被抓了起来。这天她恰恰租着马嫂子的房间。当门被猛烈憧开的一瞬间，黄苏子脑子里闪过一句话：在哪里开始在哪里结束。

这次行动，警方收获很大，破了不少淫窝。一辆卡车将妓女和嫖客们一起抓到派出所。在派出所的院子里，男嫖女妓分左右两边背墙而立。这些平常没什么羞耻之心的人，此一刻或因恐惧或因羞耻，都深深地低下了自己的头。却只有黄苏子面色平静地抬着头，她望着院子里忙忙碌碌的警察，一副很消闲的样子。

一个看守他们的警察终于忍受不了黄苏子的这副神态。他走近黄苏子，厉声喝着：' 看什么看？简直不知道丑卖多少钱一斤。“黄苏子不动声色，淡淡答道：”为什么会丑呢？有什么丑的呢？这是我的生活方式，我需要这样的生活，这和有人去舞厅跳舞，有人下酒馆喝酒有什么差别？“警察愣了愣，想不到她竟会有这样一番话作答，愣完便破口骂道：”真不要脸。像你这样不要脸的' 鸡' 我还是头一回见到。“黄苏子说：”你的话未免太偏激了吧？“一个当官模样的警察恰听到黄苏子所言，立即板下脸，一扬头，说：”把她带到楼上去。“黄苏子仍然一副无所谓的样子。心里却急剧地跳得厉害，皮肉之痛在她自然是一万个不情愿。她在一个警察押解下上楼。走到楼层半时，黄苏子看到一问女厕所，便说：”我要上个厕所。你们这点人道还是要讲吧。“警察似犹豫了一下，心想在自己派出所里，而且自己还守在门口，怕你跑了不成？想过就说：”只给你5 分钟时间。“黄苏子说：”要不了5 分钟。“黄苏子一进厕所，心就开始紧张起来，她并不想小便，她只是为自己逃离找机会。她从厕所的窗口向外望去，竟是一下就发现从厕窗外的管道可以直接下到派出所隔壁一家的房顶上。黄苏子没有任何思索，当即爬出窗外，扒上又粗又脏下水管。她不顾一切地往下滑，在脚尖刚要踏上屋顶时，她听到押解她的警察在厕所门口的喊叫声：”完了没有？马上出来。“黄苏子一急，便坠了下去。她落在别人的房顶上。并顺着房顶一直下滑，滑到屋顶边缘方才停下。屋沿边恰搭着一根树枝，黄苏子不敢有半点犹豫，她抱起树枝往下跳，树枝枝干颇长，一直将黄苏子坠到地面。整个过程快速紧张得令黄苏子自己不敢相信自己所为。她一点伤也没有负，惟在松开树枝时，脸颊被弹回去的枝桠刷了一下。

黄苏子有如大难逃生，直到坐进自己的“富康”里，换好衣衫，全身才松软下来。她两手抖得几乎开不了车。于是她很长时间都坐在车上。在车上一遍一遍地回想她适才的举动。她想，一个人究竟有多大的能耐，其实他自己是根本都搞不清楚的。

这次可怕的经历，给了黄苏子以沉重的打击，几乎有半个月左右，黄苏子都不敢踏入琵琶坊。于是这半个月来，她度日如年。散发在琵琶坊的气息就仿佛罂粟，每一分钟都在诱引她再度前往。她烦乱焦躁，嗓子发干，夜里常常头痛剧烈。甚至她开始消瘦，开始厌食。开始觉得自己活着的无味。终于，度过第十六天后的一个晚上，她对自己说，与其这么被折磨而死，不如就让警察抓住被打死好了。

这一念穿脑而过，黄苏子立即轻松下来。她立即上街，赶在商店关门前，再次装备好她在琵琶坊所需要用的一切。开了车，直奔琵琶坊。当那熟悉的一切重新映入眼前时，黄苏子竟激动得流下。了眼泪。

金色的秋天很快凋零了。北风洋洋洒洒地成了季节的主人。天地间立即就有了苍白之感。

扫黄是一阵一阵的，四散逃离的“鸡”们陆续地重返琵琶坊。琵琶坊的街头暗角，渐渐地又散发出一些浪笑。正经的人们总是不明白，这伙人何故打杀不尽。

但虞兮的身影却在这个冬天的季节里突然消逝。曾有几个老顾客闲聊时还打听过她的下落，都说这个女人心特贱胆特大。他们对派出所的场景记忆犹新。并且他们也闻说虞兮在上厕所时逃跑掉了。言谈中，似乎觉得虞兮这个人对他们来说，有了另外的意义。

但是虞兮却再也不见踪影。

直到一个星期天的早上，郊区某个拾柴火的小孩子在养路工遗弃的工棚里发现一具女尸。她下身赤裸，脑袋破裂，鲜血淌了一地，血迹被冬天的风吹得干干的。她的死状很是怕人。

公安刑警闻讯而至。这是起明显不过的杀人事件。根据衣着，刑警很容易地想到这是常常出人琵琶坊的“鸡”，于是拿了照片去琵琶坊让人辨认。被唤会辨认的人都说：“哎呀，这不是虞兮吗？怪不得最近她不来了。她是个' 鸡'.名字叫虞兮。”警察使问及她的住处，她是何处人。这时琵琶坊的人才发现，他们竟是无一人知道她住在哪里，甚至说不出有谁更了解她一些。只说她常在晚上来，半夜就走了。甚至还说了她从派出所逃跑的事。除此外，再没别的。案子到这里，使有点吊在半空下不去的感觉。

与此同时，黄苏子的总经理一连几天都火气冲天。黄苏子竟敢不辞而别。他回头想过自己这些年与黄苏子共事，自视待她不薄，并且近日也没有什么特别的事可使黄苏子生气以至辞职。总经理案头诸多事都是交黄苏子处理的，一旦此人不在，还真的不便。于是便天天给她家里打电话。但每次都无人接应。总经理至亲自开了车找到黄苏子的父母家。她的父母说：我们哪里见得到她？她差不多一年都没回来了。黄苏子的总经理猜测黄苏子定是另谋高就，或是到南方发展去了。因为他这个老板待她始终不错，故而她不敢或是没脸前来告辞。总经理觉得自己这个推测深具合理性，只有无可奈何地重新为自己找了个助理。

几个月过去了。春天行将结束。有一天，中心广场停车场管理员向交警反映说，车场一辆白色的富康车放了许久，也没儿开，不知是怎么回事。查牌照是交警们的拿手好戏，很容易地就查出车主黄苏子的名字。

交警上黄苏子家发现没人，于是便去了黄苏子的公司。黄苏子的总经理这时方觉得哪里有些不对劲。普天之下，难道就没有一个人知道黄苏子到哪里去了？她一个单身女子，莫非会出意外？

在公安局的帮助下，撬了黄苏子家的门。屋里灰尘满布，毫无人气，显见是许久无人居住的状态。但无论车上还是屋里，就没有任何痕迹表明黄苏子或去自杀，或出意外。黄苏子的老板挠头。间，灵机一动，决定在报纸上登寻人启事。

黄苏子是个相貌秀丽的女子，姿色气质都不错，登在报上便有几分醒目。但凡拿了那报纸看的人，都会好好地看看黄苏子。看完后发出几声惜香怜玉的叹息。这一天，负责破虞兮案的刑警恰也看了那张报纸，起先也跟着叹息，叹后心有所动，不觉拿出虞兮的照片与寻人照对比。比着就觉得这两人的眉眼真的是十分相似。本已对吊在半空中的虞兮案有些冷却的刑警，一下子又绷紧了脑袋里的弦。当天下午便携了照片赶去黄苏子所在的公司。

黄苏子的总经理听说黄苏子可能被人杀害时，惊得半天说不出话来。待接过刑警手上的照片，看了立即说：“是是是，这正是黄苏子。只不过从来没有见她这样打扮过。”刑警告诉总经理，死者不叫黄苏子而是叫虞兮，是琵琶坊的妓女。近年来，一直在琵琶坊卖淫。总经理更是震动得几乎站立不住，险些跌倒。他马上又否决了照片之人是黄苏子的看法。他说：“如果是这样，那就绝对不可能，绝不可能。一定是相貌相近的一个人。你们晓得不，黄苏子绰号叫' 僵尸佳丽'.”公司的同事都对照片进行了辨认，毫无疑问，像片上的人确是黄苏子。但黄苏子怎么会成为琵琶坊的虞兮呢？这一点，公司的同事们又疑惑得总想推翻自己的辨认。

公安局自是有手段，根据年龄、血型以及其他种种，事实千真万确地证明：这个被人杀死的、琵琶坊的娼妓虞兮，正是公司的白领丽人黄苏子。

好几天里，公司的人们都处在激动不安之中，虽然公安局铁板钉钉地认定虞兮就是黄苏子，但他们仍然无法让自己相信这个天天在琵琶坊卖淫的虞兮会是他们的外号叫“僵尸佳丽”的黄苏子。黄苏子的总经理是最不信的一个。他一再说不可能，不可能，且说等哪天黄苏子回来，他一定要鼓动黄苏子向公安局起诉。总经理说，像这样毁人名誉，不让他们赔个百来万决不跟他们下地。

反应最为激烈的还是黄苏子的家。黄苏子的父亲已经退休，很积极地参加街道组织的一些活动。经常去喜欢吵架的年轻夫妇家里帮助调解。每天早上，他还要去公园锻炼，傍晚，总有几个成绩不好的学生请他讲解语文。他从来不参加跳舞，他觉得那样很无聊很低级趣味，是市民们所为，而他是个有身分的人，他应该为国家多做贡献，这样做人，脸上才有光彩。

当刑警拿了虞兮的照片给他认，他只看了一眼，就认出这正是自己的女儿。然而当他得知黄苏子所为，立即捶胸顿足，痛不欲生。他不是为了黄苏子永远不再的生命，而是反复反复地说：“我黄家怎么丢得起这个脸呀！我黄家怎么出了这么一个贱骨头呀。这要我下辈子怎么见人呀！”他在嚎啕中，破口骂了人。他将许多的脏词，都用在了黄苏子身上，其中不少，也是黄苏子喜欢用的一些。几个刑警都听不下去，出门说能这样骂人的爹，他女儿哪能不卖淫？

对于黄苏子的父亲，这是一个无法承受的打击。此后他便再也不愿出门了。他仿佛觉得自己这一辈子挣来的面子，已让黄苏子替他丢尽。一个人如果连起码的面子都没了，他还有什么活头？于是，他只是闷闷地呆在家里，等待死亡的呼唤。黄苏子的母亲显得比他冷静得多，她说，反正践践好好做人时也没把你我当爹妈，你只当没养这个人，有什么好气的？黄苏子的父亲想，理论上讲，确是如此，可实际上呢？你出了门，人家难道不戳你的脊梁骨？

一家人在很长的时间里，天天骂黄苏子。黄苏子家里的人，以前都不会骂人，现在却全部都会骂了，而且骂词都不同凡响。

大约半年以后，因为没有更详细的线索，再说社会上的重要的案子还有许多许多，于是成天忙个不停的刑警们也就把黄苏子的事谈了下去。

这天是个风雪弥漫的日子，一大清早，一个面孔猥琐的老头前来警局投案。他愁眉苦脸他说是他杀了琵琶坊的虞兮。

这个老头的出现，一下子又吊起了刑警们的干劲。于是他们认真地作了审讯。

整个故事简单而又复杂。

老头是个检垃圾的，已有62岁。年轻时曾因偷窃坐过牢。老婆为此离开了他。从此他便一个人生活，靠卖点破烂养自己。这些年垃圾值钱，倘若偷到窨并盖或是铜件，能卖不少好价钱，所以，手上渐渐地有了点积蓄。一个男人一旦温饱问题解决后，脑袋便想要其他的了，比方女人。老头自不例外。所以这些年，他常去琵琶坊，毕竟他穷，来钱不易，他找的总是那些最便宜的“鸡”，虞兮便是一个。老头一直觉得虞兮是个特别好说话的人，往往他同虞兮讨价还价时，虞兮也作一副无所谓的样子。老头说：“她跟别的' 鸡' 不一样，她好像不是为了挣钱似的。”有一天晚上，老头在中心广场停车场附近检垃圾还没来得及回家。突然看到虞兮开着一辆车进停车场。当时车速很慢，他看得很清楚，只是虞兮穿着打扮得并不像虞兮，而像电视剧里上得了场面的小姐，好端庄好雅致。于是老头立即否定了自己，他想，这个世界上长得像的人太多了。但令他料想不到的是，只几分钟，虞兮便从停车场里面摇摇摆摆地出来了，穿着她平常招客时所穿的衣服。这时的老头在目瞪口呆间，才觉得事情有些怪怪的。似是好奇，又或是其他别的原因，老头开始暗中跟踪这个虞兮。两三个月下来，他终于发现，虞兮竟不光是虞兮，同时也是一家公司里叫黄苏子的小姐。她能赚不少钱，开着一辆白色的轿车，住一套舒服的房子，每天下班后在外面吃饭，然后把车停在中心广场停车场。在那里，换上一套妖艳的“妓”服，又乘“的士”去琵琶坊做皮肉生意。

弄清这些后，老头觉得这简直是令人不可思议的事情，如此这般不是神经有病又是什么？但他还是有一种欣喜若狂的感觉。他断定，虞兮这么做，一定没有任何人知道，而且她肯定也不想让人知道。于是他心里萌生了一个想法。

一天晚上，他早早就到琵琶坊，在虞兮常守的街角等到了虞兮，虞兮对他在这里等她有些不解。老头忙告诉她，他单单等她，是因为她比别人便宜。虞兮也就没说什么。他们俩一起去了郊外一个养路工废弃的工棚里。这是老头早看好的地方，这里偏远无人，什么事都好办，什么话都好说。因是熟客，更兼黄苏子经常在这样的地方接客，所以她并没有多想。

进了工棚，两人苟且完后，老头突然叫出黄苏子的名字。黄苏子大吃一惊，但以她的性格而言，她仍然很镇静。她说，你怎么知道这个名字的？老头说，我不光晓得你的名字，也晓得你的单位，更晓得你住在哪里。你找不到男人，想男人那个东西想疯了，所以天天来琵琶坊。

黄苏子便变了脸，起身就要走，老头没有拦她。只是说你这么走了，不怕我告诉天下所有人么？黄苏子犹疑了一下，重新坐下来，说你想要干什么，尽快说。老头说，我知道你是个有钱的主，而你也晓得我是个穷光蛋。我的条件不高，只需要你一次性给我20万块钱，再就是每个月让我到你那舒服的屋里去过两夜。一个月就两次，这样的条件不高吧。

黄苏子冷冷地说首先告诉你，我没有那么多钱，也不可能让你去我那里过夜。老头说如果20万太高了，我可以打对折，去你那里过夜也可以打对折，每个月一次。你不晓得呀，我从来没有过过一天有钱人过的日子呀。我哪怕在有钱人的屋里能舒服地住上一天，我这辈子也算是尝过做人的快活了。黄苏子依然冷冷地说：“你做梦！给你5000元钱，以后不要见我，如果有人知道了，我会找人收拾你的。”老头的犟劲也上来了，说这条件我是再也不能降了，你不知道，一个人要替别人保守一个天大的秘密是很难受的。5000块钱也可以，我只保守三天，三天后，我就到处跟人讲去。让那些跟你睡过的人都上你单位去找你。他们晓得你的身分，出的价钱会高得多。如果你带他们上你家过夜，那你的钱会多得这辈子也用不完了。这有多好，你不光自己享受了，又可以不花一点本钱地赚大钱……

老头的话没讲完，黄苏子便开始破口大骂。她骂人的速度非常快，用同尖刻而恶毒。老头先是同她对骂，但终是败下阵来，黄苏子却越骂越兴奋，脸通红起来，而停骂后的老头，被她骂得先是毛焦火辣，后是全身着火。仿佛黄苏子嘴里吐出来的淫词是一团一团的火球，将他这根本已不是干柴的身躯又给燃烧了起来。他终于忍受不了自己，扑向黄苏子，再次扒开了黄苏子的裤子。但这时的他已经没有了这份能力。于是从黄苏子嘴里吐出来的话便更加下流淫秽了。老头想老子下面不行，可上面还是行的。于是他伸出手，掐住了黄苏子的脖子，将自己的嘴去堵黄苏子的嘴。黄苏子拼命反抗，稍一挣脱，便又大骂。老头只想让她止住骂人声，信手抓了旁边一块曾经用来当凳子坐的砖头，啪地砸在黄苏子头上。黄苏子不作声了，他怕她还会开口，便又用双手猛劲掐她。他掐着她的脖子好长时间。老头说，就像是100年一样。他想这下她再也不敢骂了吧。结果不料却发现她已经死了。老头吓了一大跳，于是赶紧跑了。

只是这以后的他，耳边就再也摆脱不了黄苏子的叫骂。黄苏子就好像永远地站在他的耳朵里。每一天每一刻地用那些龌龊不堪的话骂着。骂得他耳朵奇痛无比，他喝酒睡觉，把自己弄得不醒，可即使是在醉中或是在梦中，黄苏子的叫骂依然不停。这些永远也驱散不了的骂声令老头觉得一个人会说话简直是一件丑恶的事。而虞兮根本就不是一个人，而是从世界最阴毒最下流的地方冒出来的恶魔头。他忍不住口骂她。而当他大声地回骂她时，他周围的人全都起来攻击他，说他是一个神经病，有的甚至追打他。他实在无法忍受这样的生活，觉得这样真正是生不如死。于是，在这个大雪纷飞的早上，他突然省悟，没为自己的后事作任何交代，他便一早顶风冒雪地奔进公安局。

老头陈述完毕，一副可怜巴巴的神情哀求道：“求求你们大仁大义，救救我，早点一枪把我毙了，最好现在就毙。那个' 虞兮' 骂得我耳朵痛得刺骨，脑袋快炸裂了。我一分钟也活不下去了！”这样的感受刑警们自是体会不到。审讯完后，他们就这事笑了半天，又将虞兮讨论了许久，觉得这世上的事真是千奇万怪，而这世上的人也是无奇不有。他们无所谓救不救老头，但老头杀人是铁板钉钉的事实。杀人者偿命，这毫无疑问。于是冬天没有过完，老头便被押到刑场，和另几个死罪犯人一起枪决。与那几个死犯恐惧的神情不同的是，老头满心欢喜，不时发出笑声，且同执行的警察开开心，他最后一句话是：虞兮，你终于再骂不着我了。说完哈哈大笑。笑声在一声清脆的枪响中结束。

这个带有传奇色彩的故事终于也传到了许红兵的耳里。只是时光已经再一次地流到了春天。许红兵不知何故，开着车去了琵琶坊，重新走进马嫂子的房间。那屋子所有的一切都同以前一样，床依然肮脏而马桶依然脱落着漆，镜是雾雾的，不太看得清人脸。许红兵像他当年一样站在窗前久久沉思。黑夜里的星斗满天，时有流星倏地一下滑过，落入无尽的烟尘。许红兵抚胸长叹。他想是我最先杀死了黄苏子么？想过又觉得不对，如果不是，又是什么呢？

他想了一夜，并没有想出什么，只觉得心里有些痛苦。清早走时，马嫂子奇怪，说你一个大男人不带妞儿，特地跑到我这里来过一夜，做什么？许红兵没回答，笑笑而去。

他的公司依然赚钱。

而黄苏子这个人，却在被人们议论了很久很久以后，终于在一个莫名的日子被人遗忘。时间于人，永远无情。一切再复杂离奇或者沉重深刻的东西，在它那里都如同尘土如同水珠，无意之间便消失得无踪无影，连一声轻叹也没有几个人可以听到。

一个老人衣袖上的灰

是燃尽的玫瑰留下的一切的灰。

悬在半空中的尘土

标志着一个故事的终结之处。

--艾略特的《四个四重奏》

（全文完）

(全文完)

---------------------------------------------


《制造声音》

作者：贾平凹

我去采访这个州刚刚离休的专员。采访结束后我们坐在客厅喝茶，他却放了一段录音问我听到什么，我说是风里的树声。是树声，他说，你听得懂这树声吗？

有树风就有了形状，但风里的树是要说话的。

你知道，这个州是一个贫困的地区，但因处在交通要道上，过往的官员就特别多。我已经是上些岁数的人，实在不宜于干那些恭迎欢送的事，当组织上安排我来，我就想提前离休，或者调往省城寻一个清闲的部门，拈弄笔墨，句读里暗度春光罢了。但到任后的那年秋天，我改变了心态，就一直在州里干了五年。

秋天的这一日，因下乡崴了左脚，在专署里调养，正读一册闲书，上有“留此一双脚，他日小则拜跪上官，胼胝民事；大则跨马据鞍，驰驱天下”句，嘿然而笑，却接到通知：省上又要来一位官员。差不多成了定规，大凡省城、京城来了重要人物，除了布置安全保卫措施，州城的社会环境得治理，卫生得打扫。公安局长就将城中的小商小贩全集中到城南角一条巷中，几条主要街道两旁都摆上了花盆。而一些破烂地段无钱改造，就统统砌了大幅广告。他们在向我汇报时，特意指出已将一个长年在城中上访的疯子用车拉到城外五十里地方去了，因为这疯子形状肮脏，而且叫嚣省上来了大官他要拦道喊冤呀。

省城的官员到了，他十分的年轻。我的左脚打了封闭针，和地委书记汇报了我们的工作，再听取和认真记录了他的指示，然后陪他参观几个点。那个下午，我们从城南××县回来，才要步行去视察我们的商厦，十字路口那里就拥了一堆人，听得很嘶哑的喊声：“树会说话的！树真的会说话的！”我立即知道出了事，脸都气红了，公安局长就跑过来拉我在一旁说，那个疯子谁也没有料到又出现在了城里，而且抱着那电杆拉不走，围观的群众就很多。他向我检讨着他的工作过错，我没时间去训责他，忙鼓动着省上的官员从另一条巷子转过去，但我仍听到那个嘶哑的喊声“树会说话的！树真的……”后边的话“唔”了一下，可能是被手捂住了。地委书记在介绍着那条巷里的明清建筑，我趁机退后，招手让公安局长过来，问疯子怎么喊树会说话的？公安局长说，他是为一棵树疯了的，就为一棵树多年在城里上访，满城人没有不认识他的。我说我来这么久了，怎么不知道？公安局长说一个疯子他怎能进了专署大院？我说，你去告诉他，让他不要找省上人，天大的冤枉，晚上到我办公室来说。

晚上，安排了省上官员在宾馆休息后，我虽然累着，但心轻松下来，也并没有睡意，在办公室等待那疯子。左等右等没来，我开始练书法。我这身份不可能去歌舞厅，不可能与人打麻将，下班之后就把自己关在办公室读书练字，我业余唯有这爱好。写了一幅古人句：“死之日，以青蝇为吊客；使天下有一人知己，死不恨。”公安局长就亲自坐车把疯子拉了来。疯子竟是下午被关进了拘留所的，我对公安局长大为光火，并且陪情道歉。疯子是一个70岁左右的老头，个子高大，但枯瘦如柴，头发和胡子已成毡片，浑身散发着一股难闻的酸臭味。老头进拘留所似乎并未介意，对公安局长的道歉也无动于衷，只嚷道：“树会说话的！树是一九四八年栽的！”公安局长说：“你嚷什么呀？这是专员！”老头说：“专员，树会说话的！”公安局长就吓唬了：“你再嚷？！”老头偏梗着脖子，脖子上暴起了几条青筋说：“树就是会说话的！”我说：“好吧，树会说话的。”老头得意地看了公安局长一眼，一颗清涕就吊在鼻尖，一把捏下来要揩向桌腿，后来还是揩在身上的裤腰处。我让他坐，他说他不坐，公安局长说：“让你坐你就坐！”按他在椅子上。我摆摆手让公安局长出去，开始询问老头。

你叫什么名字？

杨二娃。

哪个县里的？

××县××乡东洼村。

多大岁数了？

不大，才70还差10天。

你有什么冤枉事？

树是一九四八年栽的，不是一九五二年栽的。怎么能是一九五二年呢？不是一九五二年，是一九四八年。树会说话的。

就为这事吗？

就为这事。

你告了多少年了？

十五年零三个月。

为一棵树值得告十五年？

可树就是一九四八年栽的，为什么要说是一九五二年栽的？

这点事村里就可以解决嘛！

德贵是坏人！

德贵是谁？

村长。他谋算这棵树哩，他想收回去再买了给他爹做棺材的。

你找过乡长吗？

人家在一个壶里尿！

一个壶里尿？

德贵的婆娘是个卖×的，她和乡长……

住嘴！你怎么这样骂人？

我不骂了。

你说吧。

乡长我找过三十二次，他派人打我，我到县上去，县上的父母官我都找过，父母官两年就换了人。张县长说要解决，但他调走了。又来了陆县长，他让乡里解决，乡里不解决，向上反映我是刁民。我不是刁民。我又找刘县长，王县长，马县长，他们都不理我了，说我是疯子。我是疯子吗？

不是疯子。

不是疯子！树是一九四八年栽的就是一九四八年栽的，我要是疯子我能记得树是一九四八年栽的？

你说树是一九四八年栽的，那树还在吗？

在的。它今年老了，身上有一个洞，东边那个枝丫枯了，那原先上边有个鸟窠的，八月初三的夜里刮风，窠就掉下来，这窠应该归我的，村长的儿子却捡了去，那是能做三天饭的柴禾哩，我去……

你说树是一九四八年栽的，你有什么证明？

我老婆证明。一九四八年春上我和我老婆去她娘家当天回来我栽的，栽了树老婆给我擀的宽片杂面，调的干辣面，没有盐的，老婆说你将就将就吃。

那你老婆怎么不出来证明？

她死了。这娘们害了我一辈子，该她作证的时候，她就上吊死了！这狗娘儿们，她死了我懒得给她烧倒头纸，别人家的老婆都是帮夫运，她却猪一样要我养活！

还有什么证明？

拴狗那老song能证明。我栽树时他正在地头捡粪哩，但他瞧别人都是说树是一九五二年栽的，他就说他记不住陈年老事了。拴狗老song我瞧不起他！没人作证明，可树会说话呀，他们就是不去听！

家里还有什么人？

一个儿子，死了。儿子是好儿子。他像我，村人都说我们是一个模子倒出来的。儿子陪我去县上上访，回来搭的拖拉机，拖拉机翻了，我没事，拖拉机却压在他肚子上，肠子就压了出来。我那老婆向我要儿子，我骂了她，她就死在绳上的。

嗯。

专员，树肯定是一九四八年栽的，不是一九五二年栽的，你去听听，树会说话的。

杨二娃——

在的。

就这样吧。你拿上这点钱，明日去车站买了票回去。不要再跑了。我派人很快去给你落实，是一九四八年栽的就是一九四八年栽的，是一九五二年栽的就是一九五二年栽的，我给你个结果。

是一九四八年栽的！如果你们硬要说不是一九四八年栽的，我还要告的。你叫什么名字？

惠世清。

那好。那我就告德贵，乡长，王县长张县长陆县长刘县长马县长，还有你惠世清，惠专员！

送走了省上的官员，我打电话给××县的马县长，托他把有关杨二娃的档案材料送上来。马县长亲自来州城向我汇报，杨二娃竟没有什么档案材料，但马县长知道这件事，说这棵树是在东洼村南头，树下的那块地解放前属杨二娃的地，解放后土地收公，树却归私人。那时树小，谁也没在意，后来树大了，杨二娃说树是一九四八年栽的，树权归他私人，村里人说树是一九五二年栽的，一九五二年栽在地头的树应归村里。村里每年要伐，杨二娃都护树，他把旧屋拆了重新盖在树下，现在树身就长在屋当堂里。

就为这棵树，能值几个钱？马县长说，农民爱认死理，杨二娃疯疯癫癫告了15年，活得真没个意思！

那你说，怎么活着有意思呢？

我训斥着我的部下，命令他们组织个专案组，去东洼村落实这件事，树是有年轮的，可以请一些专家考证一下树到底是一九四八年的还是一九五二年的。

专案组很快就回来了，考证出树是一九四八年栽的。我作了批示：树归属于杨二娃。

这件事就这样结束了。

第二年春天，××县旱象严重，我下去检查灾情，突然想起了杨二娃和那棵一九四八年栽下的树。我和马县长坐车往东洼村，打问杨二娃，村人说，杨二娃吗，早死了！

杨二娃死了。这老头瘦是瘦，精神头儿还好，而树被断定为一九四八年栽的，又归属于他，冬天里他就病倒了。一开春，地气上升，病又加重，不知什么时候咽气在家里，村人发现了的时候，人已经僵硬。

马县长说，这老头，他要是继续上访，可能还要活着。

马县长的话是对的，这么说，是我害死了这老头。

(口害)，朝闻道，夕死可矣，这是孔子说的吧？马县长指着一个小虫子，小虫子是从树上吊一条丝下来的，但小虫子是死的：这小虫子也闻道了！

这树要是不断定为一九四八年栽的，老头就一百年一千年地活下去吗？

树依然活着，树是常见的那种椿树，确是老得身上有了洞，除了东边的枝丫枯了，西边的枝丫也枯了，树身三分之一在一间歪歪斜斜的屋子中间。杨二娃因是孤人，死后村人就以他家的柜作了棺材，在屋中掘坑下葬，这房子也锁了门，让它自废自塌了将来就是坟丘。

我说，给老头奠奠酒吧。

秘书去买了一瓶酒，我就把酒全浇在屋前。这时起了风，风是看不见的，但椿树枝叶摇摆，嘎嘎作响，风就有了形状，树也有了声。老头给我说过树会说话的，树会说什么话呢？我听不出来，便用录音机录了。

多少年里，我一直在企图听懂这树声，你听听，这树在说的什么话呢？

(全文完)

---------------------------------------------


《醉也无聊》

作者：叶广芩

一

在户口本上，我们的老姐夫叫完占泰，民国四年，也就是1 9 1 5年生人，祖籍北京，民族成分为汉，文化程度大学，无职业，无党派。明白的读者从中或许已经看出，我的这位完姐夫实际上是个有文化的社会闲人儿，还算让您猜着了，的确如此。大学毕业的老姐夫每日靠糊火柴盒生活，清贫自是清贫，他本人却很知足，用老姐夫的话说他是“云间的野鹤"、“世外的散仙儿"，自在得没人能比。您还会说，在中国的《百家姓》里面没有姓“完"的，这您就不知道了，实际上我们的老姐夫应该姓完颜，是金朝贵族后裔，金世宗的二十九代孙。

金朝的统治主要在北方，中国人对这个朝代的了解，很大程度上是来自于《说岳全传》和《杨家将》的故事，戏台上有关金人的形象多是扎着硬靠，脸上画得五抹六道，脖子两边吊两条狐狸尾巴的大花脸，没有戏词，只有“哇呀呀"。别小看这两条毛绒绒的玩艺儿，在某种程度上是大汉对少数民族的一种别路心态，将蕃王和神怪划为一类，脖子上弄两条尾巴挂着，看似威武却入不了正册，而那岳飞们向来都是用正统的素面须生来代表，威仪严整，不苟言笑，一招一式无不体现着大汉风度，让人无可挑剔。所以，因了岳飞和杨延昭们的出现，金人及其后代在中国历史上竟退居到极其次要的地位。往上推溯，大概我们之中不少人的祖先都做过金的臣民，金太宗天会四年灭了北宋，就将首都迁到了北京，那时候金的疆域东到日本海，北括蒙古，南至秦岭淮河，地之数百万里，时历百二十年，也称得上泱泱大国了。清人关后，为笼络民心，给先朝皇室子弟封官加爵，包括宋、辽、金、元、明的皇族后裔均录于八旗之中，一视同仁，给予重用。清廷除了对先朝皇帝崇贞予以皇帝礼仪的厚葬以外，对位于京西大房山的金太祖完颜阿骨打的睿陵和金世宗完颜雍的兴陵也进行了大规模的修整和祭奠，设守陵五十户，春秋致祭，为郑重起见，乾隆曾亲至房山谒睿陵，遣大学士阿克敦祭兴陵，足见对金的敬重胜于其它历朝历代。后来，清廷修撰《满州八旗世族通谱》，乾隆又下特旨，将完颜氏列为第一。我们老姐夫的祖先，以武功著称，明思宗时曾为明朝武官，降清后录入汉八旗的正蓝，完颜家族到了老姐夫祖父

时，尚被朝廷封为镇海将军，一等爵男。官位相当显赫。所以后来有公司用老姐夫的名义做广告说他“生于华门，长于鼎食之家"并不是夸张之词。

老姐夫完颜占泰是个比较超脱的人，他不像我们金家的子弟，将家族的荣誉看得那么重要，他极少向人们谈及他的出身，因此外面的人说到金家五姑爷的时候，只知道他是东三省总督幕府秘书长完式谭的公子，而不知什么金世宗。老姐夫的父亲完式谭是北洋时期的一个重要人物，熟悉那段历史的人都知道完式谭这个人，有人说他是智多星，有入说他是野心家，褒贬不一。民国七年(1 9 l 8年)，徐世昌做总统的时候完式谭是徐世昌身边须臾不可离的臂膀，徐是天津人，完式谭也是天津人，徐把他看做是直隶的杰出人才，委以重用。徐世昌当民政部尚书，完式谭是部郎中，徐世昌做了东三省总督，他就做了总督府秘书长。段祺瑞任总理时，完式谭是国务院秘书，在任秘书期间，完式谭跟国务院秘书长徐树铮结下难解的恩怨，但他在政治上很有手腕，采取釜底抽薪的政策，对他的政敌比朋友还好，以至徐树铮反对他，找碴想杀他，但徐的部下吴光新、傅良左一帮军人都支持他，使徐就是下不了手。……坛上的乌七八糟让人说不清楚，到后来，完式谭不知怎的又办开了盐务，在天津搜刮了不少钱，发了大财。

老姐夫是完式谭的二儿子，人称完二少爷，二少爷一直在北京念书，因完、金两家是世交，所以逢有闲暇，他就上我们家来，跟我们家的哥儿们不分彼此，混得很熟。完二少爷觉得在北京比在天津自在，这主要有赖于金家的宽松环境，“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红"，这的确是金家人生活的写照，与他那位惟恐天下不乱的父亲的忙碌生涯有着本质不同，相比之下，我们家的生活更贴近完二少爷的散淡性情。完二少爷人很随和，嗜美酒却不食荤腥，有学问但不修边幅，很有名士派作风，这又得到我父亲的赞赏，父亲说我们金家子弟缺的就是二少这种飘逸、洒脱的作派和空灵、恬淡的性情，说跟完家的二少爷比，我们家的哥儿们全是屎蛋，是一群俗不可耐的吃货。这点，我哥哥们完全赞同，因为他们中的任何一个人也不可能像完二少爷那样用一个杏就酒，喝完一瓶竹叶青。我母亲说二少爷是孙猴子托生的，猴儿就爱酒避膻。我的哥哥们却持否定态度，他们说完二少哪儿有孙悟空的精明干练，他怕是连自己有几个脚趾头和手指头也数不利落。数不利落脚趾头的二少爷在清华大学读数学系，看来也是学得有一搭没一搭，甚不投入，据我们家看门的老张说，他不止一次看见完二少爷在大门口用大洋跟我们家的哥儿们换麻钱，以一换十，二少爷以为从数上占了便宜，其实是让我那些“吃货”哥哥们占了便宜，有皇上的时候，一两银子能换制钱一千三四百文，到了民国，一块大洋也能换百十来文，二少爷以一换十，明摆着吃亏吃大了。但这事从厨子老王嘴里说出来就又换了一个角度，老王说完二少爷跟他爸爸_样，是极有心计的人，二少爷以大洋换麻钱，是在笼络人心，看似憨傻，其实他心里跟明镜儿似的。二少爷是什么人，二少爷是清华大学专门学数字的大学问。

精也罢，傻也罢，反正一来二去，完家二少爷变做了我的五姐夫，就住在我们家的后院里。

按规矩，五格格舜铃出了阁就该随着她的丈夫搬出去住，一开始也是搬了出去的，住在她婆婆家天津卫外国租界地的一座小楼里。住了不到两年，五格格就回娘家来了，请求“政治避难"，五格格舜铃说天津“不是人待的地方”，她喝不惯天津苦涩的河水，听不得她婆婆“嘛，嘛”的怯话，容不得她公公“呼噜呼噜"的大烟枪，见不得小姑子动辄就撅嘴的小性儿。跟着五格格跑回来的还有她丈夫占泰，他跟她媳妇一样，同样是这容不得，那见不得，两口子妇唱夫随地在我母亲跟前一通表演，把我母亲弄得哭笑不得。既然投靠来了就得留下，好在西偏院的房空着，我母亲心疼女儿，就让小两口暂时先住下，日后再慢慢劝他们回去。

在偏院闲散的日子中，老姐夫与我的五哥舜锫不知怎的跟白云观的武老道勾搭在了一起，武老道应该说是我们家的老熟人了，他跟我父亲是朋友，跟我的哥哥们还是朋友，武老道永远不老，武老道永远年轻。据武老道自己说，他已经有一百七十岁了，武老道说起一百七十年前嘉庆时候的事，如同昨日，历历在目，可惜我们这些一百七十年后的人无佐证罢了。老姐夫和我的五哥舜锫时常的住到观里去，说是去读书、诵经，闲了还做些炊事洒扫的杂务。

老姐夫拿出数学系出身的科学精神，在观里干得认真而一丝不苟，很得老道赏识，曾赐道号“静修”，却没见老姐夫用过。几十年后，我在某公司的宣传画册上看到老姐夫“金世宗二十九世孙"和“完颜静修"两枚小篆印章时，不知怎的竟感到了一种故弄玄虚的浮躁，想来这做法不是出于老姐夫的本意。

跟老姐夫同去修炼的老五却不然，他在观里很不招人待见，不止一次地因“贪睡不起"，被罚跪香。跪香是道观二十三条清规中最轻的一条，以武老道的说法，我们家老五在观里干的那些事，被“焚化示众"的条款也够上了。有一回，老姐夫和老五在我们家的院子里当众进行修道汇报表演，他们在屋前竖了一杆，说是要“结幡招鹤"，‘两人先在杆底下诵经会舞地热闹了一番，接下来就是焚香静等，恭候仙鹤降临。这件事比我们家的子弟们唱戏还有看头，观众自然不少。但是，一家人在当院站了两个时辰，望得颈酸目裂，也没见白鹤飞来。老五精明，早早脱身溜了，只丢下老姐夫还在那儿傻等……鹤当然没来，不但鹤没来，连家雀儿也没来。事后，老姐夫诚恳地说是他滞情不遣，欲心尚多，还需加紧修炼，而老五的解释是那天银河里正过小鲫鱼儿，鹤们都赶着吃鱼去了，连个值班的也没留下。父亲对此采取听之任之态度，他认为，他的这些宝贝儿子在家再怎么折腾，也比出去胡闹强。

父亲也介绍老姐夫出去工作过，先在通县私立潞河中学教数学，姐夫嫌远，没教下半学期就打了退堂鼓，后又介绍他去《平民日报》当校对，也因须“日日坐班，拘谨乏味”而辞去职务，后来还在建设局当过科员，也因为不好好上班．被人家“谢退”了，也在市政府秘书处供过事，老姐夫又嫌“血雨腥风太浓”而自动离职……好在完家有钱，供得起两口子在北京的花销，用不着出去操劳受苦，一样把日子过得很滋润舒服，只是不愿意从金家大院里分离出去。

五格格舜铃一天更是无所事事，除了梳妆打扮以外就是陪着我母亲说话、逛庙、听戏。那时六格格舜镘已经在协和医院做护士长了，她劝舜铃去读护士学校，说协和的护校不是谁都能进的，首先得英文好，其次得高中毕业，一切按照美国纽约州立医院护校的教学方法示教，毕业以后每月薪金七十美元，比眼下当闲散的家庭妇女强百倍。舜铃不去，说挣得再多也是干伺候人的活儿，她堂堂的格格怎么能去当护士。舜镘说你不可能当一辈子格格，总得有一技之长才好安身立命，无论世事怎么变，心里也踏实。母亲也劝舜铃出去工作，说协和是老医院，名声大得很，过去冯玉祥、孙中山、宋美龄、于凤至都在那儿住过，在那儿工作不能说是掉价。舜铃还是不去，她说她婆婆家的财产让他们两口子吃三辈子也吃不完，她用不着工作。母亲说财产再多也有坐吃

山空的时候，这事还是要从长计议，舜铃说让她出去工作是假，是把她赶出金家才是真，她在金家又不是白吃白住，一个偌大的家，怎就容不得她呢。母亲听了这话，也再不好说什么，一切就全顺着那两口子来。

姐姐舜铃不出去工作，姐夫占泰也不出去工作，两口子悠闲得神仙一般。

姐夫虽然在家，也很忙，他主要忙两件事，喝酒和修道。

先说喝酒。我们的老姐夫在很多时候都呈迷醉状态，前面说过，他能用一个杏下一瓶竹叶青，他可以不吃饭，但是他得喝酒，并且每天不少于一坛。他常说他一日不饮酒，便觉形神不复相亲，文王饮酒千种，孔子百觚，与先哲相比，他差得远哩!这话往白里说，就是他一天不喝酒，就丢了魂般地难受，人就只剩下了一个空壳，细想想这真是件很严重的事情，只剩下空壳的人，叫什么人呢。所以，为了老姐夫的躯壳里有内容，我们都赞成他喝酒，用孔子的话说，“唯酒无量，不及乱”就好。我们的老姐夫的确不及乱，他的醉，醉得很有分寸，我们常见他腿脚不稳，踉踉跄跄地在院里绕圈子；嘴里念念有词，昂首挥臂，俨然豪气如云，却从没见他胡

闹乱来时。有时，醉了的姐夫也如蛇一样地绕在墙边的一棵小柳树上，周身是一丝不挂的精光，让人看了不可思议，_金家的人瞧惯了，见怪不怪，都知道过不了半个时辰他就会下来，一个大活人，能在树上盘多久呢。

看门老张说，完颜姐夫是金朝的龙种，是条醉龙，它时不时地得显形，要不它憋得慌。

做饭老王说，不是显形是现眼，金家出了位这样的姑爷，也是金家几代修来的“造化"，赤身裸体于光天化日之下，全中国也找不出几位，这也是金家一绝。

老姐夫酒醉后再闹，再现眼，也只是在他的偏院里表现，他极明白他的活动范围和他在金家的身份，这怕是他识趣，不招人讨厌的一面。

老姐夫其实不傻。

金家到了我跟老姐夫接触的时候，民国已经接近了尾声，那时候的老姐夫已经留起了胡子，飘飘逸逸的几绺，垂荡在胸前，很像画上八仙里的曹国舅。依着金家的规矩，当了爷爷的人才能留髯，但老姐夫不在此限制之列，因为从根儿上说，他是外人，金家管得了儿子管不了姑爷。老姐夫长着一嘴胡子，爷爷似的在金家进进出出，谁看着谁别扭。我父亲六十多了，还没有留胡子，这是因为我的几个哥哥哪个也没给他生出孙子来。父亲常常摇头感叹，叹人心不古，世道衰微，其实世道衰微跟他留不成胡子实在无有太大联系，他的儿子们生不了儿子，也跟人心不古没有关系，我想，那时候倘若他知道一切的症结都在我的老姐夫身上时，恐怕我们的老姐夫也不会在后院住得那般安逸了。

除了胡子以外，老姐夫还有披肩的长发，很像今日艺术界的某些精英，颇有后现代的情趣和众醒独醉的意气风神。我最最喜欢的一件事就是趁老姐夫打坐的时候，趴在他的后背上，将他那长长的头发编成一根根的辫子。对此，老姐夫从不发脾气，任着我在他的脑袋上折腾，有时打坐起来，还会故做惊奇地说，呀，我跟王母娘娘不过说了一会儿话，九天玄女竟给我梳了一个这样的头。

我就咯咯地乐，老姐夫也乐。

我还喜欢干的一件事是陪老姐夫喝酒，那简直是世界上最快乐的事情，老姐夫喝酒一般在后院的亭子里，下酒菜多是瓜果梨桃，顶不济也有一碟腌酱瓜。姐夫喝的酒是他自酿的米酒，那酒又甜又香，实则是小孩子最好的饮料。姐夫的院里有十个包着棉絮的青花大缸，那是他的米酒制造工厂，他常常对我说，童儿，去听听，听哪个缸里在闹螃蟹。我就趴在一个个缸肚子上听，哪个里面有碴碴碴的声响，哪缸的酒就酿好了。

起酒是件很有意思的工作，熟后的酒，碴液混合，有米的酒中浮泛，饮时需用布滤过，“倾醅漉酒"，这是个很文明的词儿，且不说这词儿，仅这个过程的本身就是件雅得不能再雅的事情了。明朝画家丁云鹏有名画《漉酒图》，画上男子神清目秀，长髯飘洒，在柳树下和他的小童儿扯着布滤酒，他们周围黄菊盛开，湖石罗列，石桌酒壶，鲜果美馔，那情景就跟我与老姐夫滤酒一样，不知是明朝人照着我们画的，还是我们跟画上学的。老姐夫酿的酒，搁现在看，很像是自由市场上卖的醪糟，两块钱，连汤带米买一斤，拿回家兑水烧着喝，这也是近几年市场搞活了才有的吃食，可是在四十年代的北平，别说大街上没有卖这种酒的，就是北平地道的淮

扬菜馆森隆和江苏馆子老正兴也只卖黄酒，不卖米酒。我至今不知老姐夫当年酿酒用的是什么曲子，那酒的浓郁甘醇远在今日市场出售的醪糟以上。老姐夫的酒缸一揭盖，那酒香能飘出半条胡同去，酒香不怕巷子深，这话一点儿不假，不管是对卖酒的还是对酿酒的。我喝老姐夫酿的酒必得兑水，否则只两口就会醉倒。有一回和老姐夫同醉凉亭，我们俩躺在地上直直睡了大半天，女仆刘妈在后院找到了我们，据刘妈说，当时我们俩睡得像死狗一样，打都打不醒。刘妈说，躺在地上的我们，身上爬满了蚂蚁，密密的一层，这是因为那酒太甜太香了，蚂蚁也喜欢喝酒。后来，老七舜铨把我们的行径画了一幅《醉酒图》，老七是画家，采用的是现实主义手法，画上的大人小人拥着酒坛醉卧在草亭之中，连我们家那只大黄猫也醉在其中，各具醉态。惟妙惟肖。我父亲还在画上提了“日长似岁闲方觉，事大如天醉亦休"的字样，后来这幅画被北平研究院院长李予成买去了．，李在解放前夕去了中国台湾。我想，要是没有意外，这幅画现在应该还在中国台湾的李家珍藏着，半个世纪过去，差不多已经该成文物了。

我母亲从此再不许我找老姐夫饮酒，说是家里有个酒半疯就够了，再出个女半疯，更让她堵心。但是我母亲怎能管得住我呢，我是个长腿的东西，只要她稍一不留神，我就溜到后院去了，进了后院就是进了酒缸，能不喝酒么。应该说我的酒量都是我的老姐夫培养出来的，我们家的偏院实际是个很不错的饮酒培训班。长大后从事文学艺术，常与文友酣畅痛饮，往往喝上大半瓶北京昌平厂出的红星二锅头仍没有醉意，可见是打小练出来的童子功。

为当年那场醉酒，我竟然还得了个“酒斛子"的称号，酒斛子是温酒用的小瓷瓶，小口大肚，一扎高，装不多，随喝随温。老姐夫说那天我跟他在一起喝酒，才喝一碗，我就倒了，现了原形，原来是个只能装二两的酒斛子。我说我是酒斛子，他是什么，他说他起码是个大酒瓮，装个四五十斤没问题。我为自己是个小酒斛子而遗憾，而难为情，就有些失意，老姐夫不管这些，老姐夫又提来酒，大口大口地喝，也让我喝，我就跟着他喝。酒酣耳热之际他说，咱们俩的酒量北平城里是没人能比的，咱们要酒压皇城一带，拳打东西二城。我说，对，……打，打……二城……

东西二城没打到，挨了母亲一顿臭揍。

母亲气急败坏地说，又去喝酒，又去喝酒，你这丫头怎么就这么没记性呢!

让一个孩子长记性，那是很难的事，闹不好就会适得其反，母亲越是让我长记性，我越是没记性，偷偷摸摸跟着老姐夫照喝不误，且大有长进，小小年纪就懂得了“花看半开，酒饮微醺"的酒鬼意境，称得上是资深酒徒了。所以我现在从来不让我的孩子长什么“记性”，一切都顺其自然，我相信我的孩子比我发展得健康，也会比我有出息。但在酒上，她比我差远了，我想这是因为她小时我没有拦着她喝酒的缘故。

老姐夫不能离酒的原因是因为他吃药，我们都知道他常服一种叫做“五行散”的东西，五行散是由硫磺、钟乳等矿物金属制成的烈性强身药，服药后必须在院里急走两个时辰，以解药毒，所以叫“行散”。那药的引子就是酒，否则那毒是散不出去的。“五行散"是一种土黄色粉末状的东西，捣药是老姐夫的日常工作之一，那药都是随吃随捣，细腻得如一缕轻烟。看着老姐夫抱着药钵，坐在桌前那一丝不苟的认真，常常让我想起月宫里捣药的兔儿来，据说那兔儿需日日捣药，跟那砍树的吴刚一样，没有一刻停歇，我于是认定，那兔子捣的必定也是五行散。我问过老姐夫，这种黄末儿吃下去有什么好处，老姐夫说妙不可言。。我问怎的妙不可言，老

姐夫说，要成仙就必须服散服丹，这些东西都是长久不会改变的物质，自天地开辟以来，日月不亏明，金不失其重，食之可以长生。五谷鱼肉，极易腐朽糟烂，人吃了也是如此，这就叫天人合道，理契自然。吃了五行散，可令人身安命延，体生毛羽，邀游上下，使役万灵。我说，体生毛羽，那就是长了翅膀，像家雀儿一样要飞呀!老姐夫说，当然能飞，道家称之为举行轻飞，白日升天。

就为这个“体生毛羽”，从此我就对老姐夫格外注意了，很希望有朝一日我们的老姐夫身上能像鸡一样地长出毛来。有一回跟看门老张谈论起体生毛羽的事，老张郑重建议我，再跟老姐夫谈到“白日升天"这类话题时一定要他带上我们俩。我说这怕不行，咱们也没服五行散，死沉死沉的，带不动。老张说，你没听过一人得道，鸡犬升天的故事么，那个吃了丹药的刘安白日升天，还不是把家里的老婆孩子猫儿狗儿都带上走了。我说升了天还能回来么?老张说大概不能。我说，那我就不升了，你要升你跟着老姐夫去升，天上缺个看门的也不一定。老张说他升了天就不会看门了，他就是仙家了。我问仙家有什么好，老张说好处大了，想吃什么有什么，想要多少钱有多少钱，想娶几个媳妇能娶几个媳妇．想逛街就逛街，想听戏就听戏。我说，依你这么说，我阿玛就是仙家了。老张说差不多。

吃了五行散的老姐夫在院里走动绝不是没有目的的瞎走，人家走的是步罡踏斗的缭绕之法，名日“步虚"，又叫“禹步"。据说是从大禹那儿传下来的，大禹治水时小腿受伤，步行困难，便走出了这一套奇怪的步伐。让不明真相的人看来，那步子很像今日交谊舞的三步，即迈一步点两点，我们常说艺术源于生活，大概这舞就是源于受伤的大禹了，从那蹴蹴点点的步伐足可看出当年大禹的伤痛之深，我们的老祖宗为了我们今日的幸福生活，花费的代价真是太大了。看得多了，我便看出了眉目，老姐夫“步虚”时面东背西，先往南三步，再奔东南，而后正东，往往要走出一个八卦的形状。地上并没有八卦的图形，所以，外人猛一看，只见老姐夫在地上圈圈点点，穿来绕去，很是有些莫名其妙，其实这里头的名堂大了，让老姐夫说，这叫“三步九迹"，上应“三元九星”之数，含某行无咎的意思在其中，吃了再毒的药也会平安无事的。

老姐夫信奉老庄，追求的是神仙与不死，他的生存原则是不过度劳累，不过度用脑，不过度喜怒，不过分淫逸，神静则心和，心和则神全，老姐夫的心也和了，神也全了，老姐夫就成了衣来伸手，饭来张口的姑老爷了。我母亲为五格格的前程很是担忧，觉得老姐夫在后院这么装神弄鬼总不是个事儿。我的哥哥们则劝我母亲大可不必为此伤神，说人家当事者都不以为然，您老太太瞎操什么心。当时，我们哥哥们之所以都向着老姐夫，是他们正在向老姐夫学习一种叫做“添油法"的内功，他们学得很认真，很虔诚，定时赶回家来“上课”。

这“添油”内功，给金家带来的危害是空前的，说它是一场令我父母谈之而色变的可怕瘟疫也不为过，这也是我的母亲明白真相后跟老姐夫反目的原因，而在当时，谁都蒙在鼓里。

二

老姐夫在金家曾经有过一回大显本事的机会。

夏日，我们的刘妈在午睡待起之时突然犯了癔症，又哭又闹，满嘴胡说八道。刘妈平时是个谨慎能干的女仆，从十六岁到我们家，四十多年了，已经成了我们家的一员，那地位不是一般的仆人所能替代的。刘妈说的是一口安徽桐城话，那是我父亲第二个妻子张氏的家乡，刘妈所说，都是谁谁欠了她几担谷，谁谁吞了她几年的租，谁谁将她的衣物都分了……说之有名有姓，有来龙，有去脉，让人不能不信。老张说，刘妈睡觉没有关门，是二娘老家的先人找来了，附在了她身上。母亲说，大夏天谁睡午觉也不关门，那安徽的先人怎的不找别人就找她。老张说，刘妈是随着二娘由安徽嫁过来的，安徽那边来了人，当然就先奔她。母亲说，不说先人不先人的，想法子治病才是要紧。以往刘妈是我们金家的医疗总顾问，如今总顾问出了问题，下边的人就没了主意，大家七嘴八舌，说什么的都有。商量来商量去，最科学的办法是打电话叫来了在协和医院工作的六姐舜镘。

六格格舜镘看了刘妈的病情说没什么大不了的，就是普通的歇斯底里罢了。母亲问什么是……斯底里。舜镘说就是癔病，一种很常见的精神性疾病，用暗示的方法就可以治愈。母亲问怎的暗示，舜镘说打针葡萄糖酸钙就好了。“葡萄糖酸钙"这个名字很西洋，很时髦，就像我们今天听了“吉登斯时代"、“全球语境"、“化约主义”这些词汇一样，让人惊讶而难忘，而深印于脑海之中。在当时，“歇斯底里"和“葡萄糖酸钙"这两个很复杂的词几乎不费什么力就被我记住了，它们在我那些国粹词汇中独树一帜，出类拔萃，让人耳目一新。舜镘说打针，于是就消毒，就往胳膊上勒橡皮带，刘妈就直着眼睛骂，骂得六格格舜镘直皱眉。六格格打完针也不想在家多待，匆匆地收拾了小药箱子就回医院了，临走说不必理刘妈，人围得越多她越来劲，大伙都不理她，她睡一觉就好了。

众人散去，屋里只剩下刘妈，她还在哇哇地哭，很伤心地向人们倾诉。我很想看看安徽来的张家祖先是什么模样，就溜到偏院去请教老姐夫，我想，对这样的事情，老姐夫肯定会有办法。

老姐夫听了我的话，摸着胡子说，鬼跟人一样，喜欢人家恭维它，尊敬它，喜欢精美食物，喜欢美酒，它们也有种种忌讳，怕诅咒，怕道出它们的姓名……我说那我该怎么办，老姐夫说，奠它一杯酒，请它上路就是了。我说我还想看看那先人的形象，看看是个怎样的人物竟能引得刘妈又哭又闹。老姐夫说，你真想看?我说真想。老姐夫说，其实也很简单，找块小镜子一照，那物件就在镜里显出形来了。我说一个小镜儿会有那么大能耐?老姐夫说，镜子是金水之精，内明外暗，一切鬼魅魍魉不能在其前隐匿，旦照无妨，只是不要惹恼了它。

我拿了镜子直奔刘妈房里，刘妈还躺在床上哭，我用小镜子一照，刘妈的身上映出了镜子的影儿，我赶紧朝镜子里看，镜子里没有鬼只有我的一张大脸。我换了个角度又照，那里头还是我，这让我有些害怕了，莫非是我搅得刘妈这样闹腾么?我一个“酒觫子"会有这样大的本事?正疑惑间，刘妈腾地一下坐起来，先是直瞪瞪地瞪着我，继而向我扑过来，一边扑一边说，你照我干什么，照我干什么!刘妈的力气很大，把我重重地压在地上，动弹不得，不是老张赶来，我的肩膀非被她咬下一块肉来不可。

科学的暗示疗法根本不管用，小镜子也照不出东西来，老姐夫看着摔碎的镜子说，看来这家伙有来头，非得我亲手收拾它不可了。

听说老姐夫要捉鬼，我比谁都兴奋，跑进跑出到处嚷嚷。那捉鬼的过程虽没见过却是听过的，要燃香焚裱，设醮祷祈，道士着八卦长袍，披散头发，迈着禹步，晃晃悠悠，就像《借东风》里的诸葛亮一般，手舞桃木宝剑，口中念念有词，突然喝一声“疾!”用剑一指，便飞沙走石，鬼哭狼嚎，紧接着，一道血光刷地喷洒在符裱上，立除其蛊，大功告成。可是我的老姐夫并没有画符舞剑，他只是从后院摘下两片树叶子，用水泡了，着人给刘妈灌了下去，刘妈喝了那水没半个小时就安静下来了，蒙头盖脸地一通死睡，醒来时则如好人一般。推枕而起，惊呼，天都黑了，我这一觉怎睡到这般时候?母亲问刘妈可还记得什么，刘妈说没甚记忆，只是觉得

累。事后众人都说奇，说没想到后院的树叶儿还能治病，更没想到平时不吭不哈的五姑爷还有这等本事。老张说，那树不是一般的树，是桃树，桃树是辟邪的，五姑爷也不是一般的人，精明之致，能通神见鬼。

我没看到想象中的捉鬼，当然很失望，甚至希望刘妈能再病一场，比前次再厉害些。但刘妈终是没再病，那被驱走的“张家祖先”也再没有回来的意思。我问过老姐夫，几片桃叶子何以就有那么大的力量，比协和医院的葡萄糖酸钙还厉害。老姐夫说，东海有山，山上有大桃树，树上住了两个神仙，两个神仙负责阅览众鬼之恶，有害人的，就用苇子绑了，推到山涧喂老虎，立桃梗当门户可以驱鬼辟邪，是说桃梗上也有两个神在捉鬼，鬼畏桃这是天定的。我说，为什么一定是桃，而不是槐，不是柳，不是杨呀?老姐夫说桃为五行之精，喝桃汤能厌服邪气，制御百鬼，简便而易行。

我从此而敬畏桃树，每每从它底下过便要敛气吞声，做出一副正人君子的模样来，怕的是稍有疏漏被树上的神当做小鬼儿捉了去。

我也跟协和医院的六格格舜镘讨论过葡萄糖酸钙不管用的问题，舜镘说这不是药的事，是刘妈的事，是刘妈接受了桃树叶子的暗示，抗拒了葡萄糖酸钙的结果。又说什么治鬼，都是瞎掰，她让我以后少去后院，少跟老姐夫搀和，否则小小年纪，妖婆似的，一脑袋陈腐没落，太跟不上时代。我说，你先不要说我陈腐没落的话，你那个葡萄糖酸钙没有桃树叶子管用这是有目共睹的。

六格格说那是迷信。

我说我就信迷信。

从此，老姐夫在金家名声大振。

金家上下老少没有谁敢怠慢老姐夫。

但是事情往往出乎人的预料之外，治得了鬼的老姐夫有时候却治不了自己。

有一天半夜时分，金家人全被惊醒，原因是我们的老姐夫“不行了"。

协和医院的救护车就停在我们家的大门前，白色的车身对一贯崇尚大红大绿的北平人来说有种不吉祥的感觉，我们所住的戏楼胡同，从西到东，住了不少达官显贵，而有史以来，门前停白车的人家儿却只有我们一户。两个穿白袍的壮汉．抬着一副担架从偏院出来，那上面躺着我们的老姐夫。

老姐夫的脸呈铁灰色，是我在老七舜铨的山水画调色盘里常见的那种铁灰，也是在生活中极少见到的铁灰，这铁灰在山水画的运用中能表现出山的生机与苍劲，而现实里体现在人的脸上就只剩下了阴暗与死亡。老姐夫的脸痛苦地扭曲着，嘴角一阵阵痉挛，一丝暗黑的血由鼻孔和嘴角探头探脑地流出，这比那喷薄的大出血更让人觉得危不可测。从老姐夫的脸上我感到了生命离我而去的恐怖，感到了生离死别的悲哀，我站在微寒的秋夜里瑟瑟发抖。看门老张比我抖得还要厉害，因为是他帮着医院的人将老姐夫抬上担架的，所以他最知道，老姐夫这一走是再也回不来了。他说老姐夫周身僵硬，腹部更是坚实如铁，碰上去当当发出了青铜的声音，他认为，抬出去的老姐夫已经不是一个人，而是一个物件了。

医院的诊断结果是汞中毒；在进行血液清理的同时老姐夫的肚子也被划开了，从里头取出了结成了块儿的五行散，上称一称，有七斤之重，执刀的美国大夫米切尔惊讶地说，从他行医以来，还没有见过这么大的结石!

老姐夫在医院昏迷了好些日子，那些天我们家的气氛一直被阴云笼罩着，人人心神不安，门口一有响动就以为是医院的老姐夫有了什么差迟，母亲说，五格格还不到三十，真有个三长两短的，怎么得了，年纪轻轻的……

家里没有了老姐夫，最感到寂寞失落的就是我了，从老姐夫的入院我才明白，在这个家里，跟我关系最亲密的其实只有老姐夫，在我平淡的生活中，大概有一多半时间是在偏院和老姐夫厮混着度过的。放在五十多年后的今天来看，失去老姐夫的那种怅然若失的感觉，的确是一种难以解释和理解的心境，对一个小孩子来说，从老姐夫那些神神秘秘的扑朔迷离中，感觉中国文化的氛围，认识中国文化魂魄的神奇魅力，经历只可意会不可言传的民族文化的体验，倒真是难能可贵的一课。我不能没有老姐夫，甭管他对世界的认识有多么偏颇，他的生活有多么的不合理，他的禀性有多么的乖张，终归也是我的老姐夫。

我默默地祈祷，请求老天爷让老姐夫再回到金家大院里来，为此，哪怕将我的寿命与老姐夫对半分也行。

肯定是我的诚挚感动了老天，与死神打过照面的老姐夫在美国人的手底下总算颤颤巍巍地起死回生了，六格格舜镘回来跟我母亲说，也就是协和罢，换了北平任何一家医院也救不了占泰的命，还是美国人有办法，人家的科学技术是世界一流的，中国差远了，咱们不服不行。

在这件事情上，我虽然年纪小，也有我的看法：

上回是葡萄糖酸钙输给了桃树叶子。

这回是五行散输给了手术刀。

打了个平手。

两个星期后老张陪着我去医院看望老姐夫，老姐夫很虚弱地躺在病床上，脸色仍旧不好看。一看见我们，老姐夫的眼泪就下来了，悲伤得呜呜咽咽说不出话来。老张劝老姐夫不要难过，说大难不死必有后福，也就是老姐夫罢，这样的病要是搁别人，怕早已扛不住了。老姐夫仍是悲不能止，老张说，姑老爷别难受，等您回去了咱们接着练羽化升天。老姐夫说他怕是练不成了，老张问为什么，老姐夫说，你知道“一"么?老张说，一就是一，三岁孩子也知道。老姐夫叹了口气说一就是元，圣人抱一为天下式，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，一切主之以太一，如今他的肚子让人家开了膛，把元气儿都放了，再练也白搭。老姐夫这么一说，让老张也没了话，因为老张也不可能把老姐夫的“一”找回来。老姐夫说这协和医院是美国人开的，美国人把他几十年的功夫都废了，这是洋人们在中国开医院的阴谋之一，它们专开中国人的膛，放中国人的气，他这辈子跟美国不共戴天。听躺在床上病得软弱无力的老姐夫能说出如此气壮山河的话来，很让我敬佩，只是我不明白和美国“不共戴天"的活法将是怎样一种活法。

护士来给老姐夫换药，使我和老张得以见到美国人为老姐夫制造的那伟大的伤口，长长的一条，大蜈蚣一样地趴在老姐夫那放了元气的肚皮上，惨不忍睹。为此，那天我有两件事没有对老姐夫说出，出于，恻隐之心，我实在不忍心给病中的老姐夫雪上加霜。第一，我们后院那十缸酒自老姐夫住院后采取了集体叛变行径，纷纷长出了红毛绿毛，馊臭难闻，由十缸酒变做了十缸泔水，被厨子老王捏着鼻子倒出，臭了一条街；第二，捣制五行散的工具和原料一总被我的五姐送给了西口药铺宋掌柜的，宋掌柜的说那杵和钵至少是汉朝的物件，要是五姑爷舍不得，他还给五姑爷送回来。我五姐一咬牙说，什么汉朝不汉朝，你们再不要让我们家那位爷见着这劳什子。这两件事的结果，意味着我们的老姐夫出院以后既没了酒也没了药，什么也没有了。

老姐夫还在悲悲切切地难受，护士过来干涉我们了，说病人需要安静休养，我们招得病人这样激动，于病情大大不利，如若再这样下去，她们就要压住老姐夫的家属探视牌不往外发了。我跟老张不疼不痒地劝慰了老姐夫几句就离开了。

回家的路上，老张说看老姐夫这架势，要复元怕很难，寿命大概也长不了啦。我想起了他还要沾老姐夫的光，跟老姐夫一起飞升的话，就问他还想不想上天。老张说，神仙自个儿连命都顾不过来了，上屁天!又说，其实人间也挺好。

回到家，我们将老姐夫的情况向母亲做了汇报，母亲沉吟了许久，对身后的五格格说，占泰出来以后得好好调养些日子，你们还是回天津去，再不好，那儿也是你们的家，要紧的是你何得要个孩子，那样才像个正经过日子的人家。

听了母亲的话，我的五姐只是发愣，后来眼圈就红了，再后来她跟我母亲说了只有娘儿俩才能说的话。

五格格在跟母亲说那些话的时候，我和老张被赶了出去。

三

五格格和老姐夫结婚六七年了也没生出一个孩子来，不但是五格格，我的几个哥哥大多已经成亲，结了婚的哥哥们谁也没为金家制造出一个孩子来。

金家儿子七个，面临着绝嗣的恐慌。

应该说，我的哥哥们都是绝顶聪明，绝顶健康的人，说也奇怪，他们的媳妇自进入金家以后却都不生养，我母亲将此归结为天意，说紫禁城内五十年不闻儿啼，同治、光绪、宣统三朝皇帝绝后，这也是大清江山走到了该灭绝的地步，任谁也无回天之力的劫数。想清朝鼎盛时候的康熙，生了二十四个皇子，二十位公主，仍嫌不够，还要生。乾隆也是十七子十女，煊煊赫赫，热热闹闹的一个皇帝家族，体现着生机，体现着兴旺，那是一种什么气派啊!大清从昌盛到衰败，再怎么说也还经历了二百年的时光，而我们金家，昨天还是一个七子七女的家庭，今天说绝就绝了，跟二百年比，也忒快了点儿。母亲说我父亲在外头一定是干了什么伤天害理的事儿，才让金家有此报应，时常的逼迫父亲做深刻反省，把我父亲闹得寝食难安

金家的哥儿们七个，老大在南边当国民党，当得认真而忙碌，有时间逛窑子却没时间生孩子，也有说法是我们家这位大爷花天酒地过甚，已经生不出孩子来了。数十年后的结局，证实了此项结论的正确，我们家老大寿命九十有一，一生无子，最后孤寂而终。老二老三老四已娶过妻子，嫂子们也是正经人家儿出身，贤达而通理，只是都不开怀。老五装疯卖傻，吃喝嫖赌，一头栽死在后门桥，说是外头有子嗣，却已散落民间，无从查找。老六八岁早夭，不在谈论之列。老七因为恋爱失败，至今尚在痛苦之中不能自拔，生儿子的问题还谈不到日程上来。父亲的这七个儿子中，应该说只有老二老三老四是后院老姐夫那儿的常客，在后院里，姐夫和他的

三个大舅子的关系融洽得比一家人还一家人，达到了水乳交融的程度。

老姐夫住院，我的三个哥哥轮番端屎端尿，殷勤地在床前伺候，以至病人的妻子我们家的五格格连走到病床跟前的机会都逮不着。旧时协和医院的规矩很大，再重的病人也不许陪床，探视时间更有严格限定，所以，我的哥哥们常为取得探视的小牌在协和的门房吵架，脸红脖子粗，彼此各不相让，引得别的病人家属羡慕地说，看看人家的儿子，多孝顺，什么叫儿子，这才叫儿子!

老姐夫出院的时候，金家的哥儿们偷偷动用了我父亲的洋马车，老四赶车，老二老三护驾，前拥后呼，众星捧月般将金朝的皇子接回家来。

一伙人刚上台阶，就被我母亲当头喝住，将一干人等截进正房。正房里，女眷们早已等在那里了。

依着我父亲的意思，这场围剿战役俟老姐夫身体恢复一段后再进行，我母亲说，不孝有三，无后为大，这样忤逆的事情在金家一天也不能持续下去了。那时候，父亲的第二个妻子，我的二娘张氏已经重病在床，病重中的二娘嘱咐我的母亲“对占泰这个孽障一定不能姑息"，“要及早处理，以绝后患”。在我的第一个母亲瓜尔佳氏死后，家里拿事的就是张氏母亲了，我的母亲不过是个执行者。对张氏母亲的话语，连我的父亲也要畏惧三分，我父亲在外头耀武扬威，回到家其实是个很怕老婆的角色。张氏母亲说“及早处理”，我母亲就及早处理了，没等老姐夫进家，批判会就开始了。

有关金家未来命运的那场很重要的批判会我是没有资格参加的，从母亲那极少有的高一声低一声的喝斥中，从下人们那恐慌的眼神里，我知道老姐夫和我的哥哥们犯了大事。批判的结果是老姐夫终因体力不支而昏倒在地，被他的“徒儿们"——我们三个哥哥架出了正屋。

长大后，我才知道老姐夫教授我的哥哥们练“添油法"的原委。

当然，没有人也不可能有人给我详细道出“添油法’’的真实内容，在我动手写这篇文章，牵扯到这方面事情的时候，于“添油法"的知识竟是一片空白。回首望去，参与过此项功法的老哥哥们或已辞世，或已年近八九旬，五十年后再跟这些耄耋老人谈论“添油法"实是有些荒唐可笑了。

不能去找他们!

只有奔赴图书馆，从那里寻找答案。

几番查阅，我终于搞明白了所谓的“添油法”实际是道家“房中术”一种极简单的传统内功，道家讲究的是“见素抱朴，少私寡欲"，以道家理论，男人的精液为三品上药，他们将少私寡欲不使精液泄泻称之为“闭”，故有“修道一闭，即得长生，人人得闭，人人长生"的说法。长生之要，其在房中，通过男女相交，性的倒错，从而达到交而不泄，存精保真的目的。这就是道家的“采战术"了。从理论上说，“神有所感，即动化气，气即化精排出，或受胎成形，生男育女，或变秽浊流失，直是油干灯尽，精竭人亡，”故有“欲点长明灯，须知添

油法"的说辞。有文章说，某某道人可夜御十三女而不泄，我想，该道人若活在今世，登上“吉尼斯纪录"当受之无愧。当然，为了不泄，具体的操练方法还有一二三，这是我的老姐夫日日向他的徒儿们传授的主要内容，我的哥哥们为此而着迷，他们既想快活又想长生，他们将对宗教的虔诚处理为对欲望满足的渴求，在对欲望满足的同时使自己沉浸在对生命延长的幻想中，从而他们的精神获得了支柱，思想也有所寄托，忧患更有所排遣，这实在是个怪圈。

据说，操练的理想结果是要达到一种“马阴藏相"的程度，马阴藏相是什么，我到底也没弄明白，好像是说男子的外阴缩如童子。

如此怎么得了!

对一个要传宗接代，耀祖光宗的顶门男人来说，外阴缩如童子了，纵然长生了，又有什么意思?

我想我的那几位哥哥大概都没练到这一火候，他们跟老姐夫不同，他们是为了快活，正如当年结幡招鹤一样，他们是游戏，而老姐夫却是认真。

五格格未曾生育的原因豁然。

金家哥儿们未曾生育的原因豁然。

在那次批判会上，母亲声泪俱下地立下规矩，以后在金家，再不许练什么添油法，不但不能练，连说也不许说，老姐夫的小院，再不许金家的哥儿们踏进半步，谁违犯了就打折谁的腿!

我想象当时情景，哥哥们一定是垂手而立，一副毕恭毕敬，因为这样的训导他们在金家经历得太多了，他们很有应付这种场面的经验；而嫂子们呢，嫂子们是种什么心态，她们是高兴还是不高兴?

哥哥们很听话，他们也的确再很少与老姐夫来往了，经老姐夫的一番训练，我们家的哥儿们受的影响实难一语说清，老二一直没有生育，老三到五十岁才勉强得一子，只有老四不受干扰，没心倒肺地连着生了三个儿子，小老虎似的，一个比一个壮实。几十年后，母亲还对家里人不无庆幸地说，亏得早早打住了，总算挽回了一个尾巴，要不，还不知道成什么了呢。

四

被美国人收拾过的老姐夫回到家以后极少走出他的小院。十缸酒没了，五行散没了，三个徒儿也没了，老姐夫一下蔫了。惟一不变的只有我，我不在什么添油法限制之列，我可以照常地进出偏院。常常地，我看见老姐夫在冬日的阳光下闭眼打坐，像被定住了一般，很长时间一动不动，任着太阳向西滑落，任着西墙的影子在他面前一寸寸延长。老姐夫的背景，是低垂的死长虫一样的藤萝和他的那些青花大缸，西风扫过，灰尘迷漫，枯叶盘旋，看着老姐夫那张再变不过颜色的青脸和那瘦得随风倒般的身子板儿，只让人想起“悲壮"二字来。老姐夫那些缸_部分被五格格养了鸡冠花，一部分成了贮水的家什，那时候北平人喝水要由水站的水车送，各家还没有自来水，大宅门里也是一样。

每天上午十点左右，水站的老孟就要给各家送水了，一条灰驴，脏而癞，蔫不溜丢地拉着水车来了。水车是个封闭的大木桶，倒放着，后头有包着布的木头塞子，放水的时候把木头塞一拔，水哗地一下就流出来了。老孟用木桶在底下接着，满了一挑就给主家挑进去，也不用打招呼，他完全知道各家的水缸在哪儿，挑满了缸，老孟就会在这家大门口的青砖上用粉笔画下“*"的符号，一个“*"是五挑水，月底结账。那时候，北平家家门口墙上都有“*"，这也是当年老北京一景。送水的老孟是山东人，跟我们家的厨子老王是老乡，是老王介绍他从山东出来送水的，所以老孟每回把水送进我们家，都要站住跟老王聊几句，如果是老孟的媳妇才摊出了煎饼，老孟还要用手巾包了给老王送几张来。这一切活动当然都在门道里，在看门老张的眼皮底下完成，这使老张很不愉快。其实老张并不是看上了那几张小米面煎饼，是老张觉得面子上有点儿搁不住。我一向认为山东人直，肠子不会拐弯，这是从老孟送煎饼得出的结论。每当老王和老孟那“咻咻"的山东腔在门道里响起来的时候，看门老张就会表现出讨厌的神情。老孟一走，老张就撇着嘴说，什么玩艺儿，房顶上开窗户，上炕认得老婆，下炕认得鞋。老张这是挑了老孟的眼了，老孟只跟老王叙交情，忽略了老张，老张不高兴了。老王说，你也别那样说人家，人家老孟可跟咱们不一样。老张说，他有什么特殊，苦力一个，还不如咱们。老王说，人家是山东邹县人，邹县是什么地方，那儿是孟轲的老家，老孟叫孟宪海，人家在孟子的家谱上排着辈儿呢，了得!老

张说，姓孟的亏了他的孟子祖宗呢。老王问怎的亏，老张说，他不识字，只会在墙上画王八。老王说，他再不识字也是孟圣人的后代，这点谁也改变不了。老张说，你听听他那侉腔。

老张说老孟说话侉，其实他比谁说话都侉，他是河北唐山西边鸦拱桥人，地道的“老呔儿"，张嘴动辄就是“贴饼子孬(熬)小鱼儿"，进北京几十年了，那口音也没变过来。我跟老张的交道打得多，也无意间学了一口唐山话，也就是后来演员赵丽蓉、巩汉林演小品说的那种话。五十多年后，跟河北被誉为“三驾马车"的作家关仁山、何申和谈歌在一个学习班学习了不短的时间，为了表示亲近起见，我常用他们的家乡话和他们交谈，我的一口标准唐山话引起了他们的惊奇，问从师何人，我说看门老张，只引得三个人对老张生出无限的敬重来。这是题外话了。

早晨，在门道里听老张、老王们磨牙的还有一个人，那就是五格格。

自从发生了“添油法"的事件以后，我的母亲有意冷落了老姐夫两口子，在经济上和他们彻底划清了界限，本来嘛，吃在娘家，住在娘家，还在娘家干吹灯拔蜡的事情，这招忒损，是任谁也不能容忍的。母亲的意思是老姐夫应该有眼里见儿，自觉地搬出去，他们家两口子又不是缺吃少穿，他们的钱不比我阿玛的少。这样的话母亲永远不会明着说出来，大宅门的修养限定了母亲将一切交往永远停顿在客气与矜持上，这种性情不知不觉地影响到了我，在我以后和社会的交往中，真真的吃了不少大亏。后来在某次研讨会上，有人说这是“贵族风度"，我私下里嘀咕，您怎的就不贵族一回!

五格格要每天出来给老孟交水钱，为了不跟墙上那些金家的“王八"打乱仗，而亲自交现金。五格格是个很会笼络人的人，她知道老孟的媳妇才由山东老家来，就把自个儿穿不着的衣裳送给老孟媳妇，有时候还送头天晚上在胡同里买来吃不完的羊头肉和搁陈了的硬面饽饽，当然这都是山东吃不到的吃食，老孟很感激。老孟的媳妇也很感激，感激的表达方式是没结没完地给五格格做鞋，那种只有山东人才穿的双梁大洒鞋，大概从武松时代就流传了，十分的结实，十分的古朴，十分的现实，十分的文化，当然更是十分的革命。那时候，穿雕花高跟鞋的五格格还没有充分认识到这个；后来，当她明白了这个意义以后，她就很巧妙地利用了这一点，使那些山东洒鞋在她的革命道路上起到了不可忽视的作用，称得上功不可没。

经历过北京政权变革的老住户都知道，北京的解放是在一个早上突然间的事。应该说，北平的普通平民百姓在睡梦中就翻身当家做了主人，至于到前门大街敲锣打鼓地欢迎解放军进城，不过是后来的一种仪式。真实的情景是，解放军在此之前就悄悄地进了北平，就进到了我们家的院子里，没有声响，也不走动，很有纪律地坐着，以至我们家除了我们的父母以外，竟然没人知道北平夜里驻进了兵，而且就驻到了我们家的院子里。

那天，五格格照例到门道去给老孟交水钱，老孟没来，她看见了门里靠南墙台阶上坐着的那些兵，就问他们是干什么的。一个长得眉清目秀的小兵说他们是中国人民解放军，根据命令，要在这里待命。五格格看着那帮穿着不黄不绿破军装，一脸灰土，一股汗味儿的兵说，你们解放军也忒穷了点儿，大概是从当兵就没发过饷吧?!那些兵们不知是听不懂五格格的京腔，还是不屑于回答，表情都有些茫然，倒是那小兵细声细语地说，大姐，您不知道，我们是在城外修整好了才进来的，大伙的衣服都是统一在永定河里用皂角洗过的，我们要给北平人民一个崭新的好印象。

小兵这一句“大姐"，一下缩短了我们家这位金枝玉叶和革命的距离，在五格格的人生经历上起了决定性的作用，五格格亲切地问小兵叫什么名字，小兵说他叫王存。问是哪里人，王存说是陕西紫阳人。又问读没读过书，王存说在部队扫盲班识了几个字。五格格说，那你一定是班长了?王存说他是连长。五格格当下就惊奇地瞪大了眼睛，看着这个孩子一样的“连长”，觉得十分的不可思议。五格格把那些兵往屋里让，人家哪里肯进，五格格又嗔老张没给人家沏壶香片，说客人上了门不管茶，显得金家人不懂规矩。老张说，缸里的水空了，老孟从今往后是再不会送水来了。五格格问为什么，老张说老孟早扔下驴跑了。五格格说，他跑什么呢?老张说，小地方人，小家子气，见了兵就害怕，怕拉他的夫。

解放军的连长王存土归土，却很机敏，在旁边听了这些话，当下就派了几个兵，让老张带着到水站去给我们家挑水。那些兵挑水都很在行，三两下，把我们家的缸都挑满了，不光给我们家挑，还给胡同里的所有住户挑，完全是义务，不像老孟还要往各家的墙上画王八。一时间，在戏楼胡同显出了军民鱼水情的融融气氛，那良好感觉是北京市民对解放军的最初认识，对革命的最初理解和体味，所以说王存这个人是个很不简单的人。

我在当时虽然还是个顽劣小儿，也深深为王连长和他的兵所感染，跑前跑后，小狗一样地混杂其中，为群众做好事。

五格格为表她的感激之情，抱来了她的红漆大点心盒子，将里头的奶油点心一块块往那些兵们手里塞，那些兵哪里敢要，推不过去，就在手里捧着，离去的时候，五格格的奶油点心一块儿不少地在台阶上站了一排……

感动得五格格直掉眼泪。

五格格是个感情型的人，也是个接受新事物很快的人，受了解放军的感动，她先是参加了欢庆解放的腰鼓队，又参加了南下工作团，没有“遍生毛羽"却鸟儿一样飞出了金家大院。

外头风云这么变幻，我的老姐夫竟然一点儿无动于衷，解放军们在台阶上坐着的时候老姐夫也在西墙下坐着，五格格走出了北京，他还在西墙下坐着，为找回他让美国人给散了的元气而努力。

这实在是一种功夫。

五

老姐夫和五格格的婚姻发生了危机，总爆发是在五十年代末，其实矛盾由来已久，是人们预料之中的事情。

成为国家干部的五格格跟没有正式工作的老姐夫一下拉开了距离，那时候，我的五姐已经成为中共党员，区人大代表，而老姐夫则在海运仓的一个小纸盒厂糊纸盒，是计件制的临时工。老姐夫的手笨，一天也糊不出几个成品，挣不了两三毛钱，家里的主要经济来源，全凭着五格格的工资。

老姐夫在天津那“三辈子也吃不完"的产业，在一个早晨就变成了零，不仅家产没了，他还摊上了一个老太太，也就是他的妈，五格格最看不上的天津婆婆。那个老太太夹着小包袱，落魄得叫花子般，拐着一双小脚从天津来投奔儿子，进门扯着我母亲就哭，就要给我母亲下跪，您说我们能把人家赶出去么?住下吧，就住下了。

天津这位亲家母平日养尊处优惯了，每天早晨要吃刚炸出来的“油炸鬼"，喝新鲜豆浆，白天要抽一包“哈德门"香烟，晚上要喝二两小酒。这一切自然都要她的儿子，我们的老姐夫去亲自采办，钱得由儿媳妇出，矛盾也就由此而来。当神仙是有钱人的事情，没了钱，老姐夫自然而然告别了他那些“禹步”，那些“静坐"，而由仙境回到人间。我不知老姐夫是不是还练“添油法”，但我知道老姐夫日日都在喝酒，陪着他的天津母亲一块儿喝酒。他们喝的已不是当年酿制的米酒，他们喝的是汾酒和茅台，这在当时也是价格相当不菲的滔。

五格格是专职的革命积极分子，拿着国家的俸禄，她当然看不惯这些，看不惯就闹，就摔东西，所以一到晚上，后院里永远是乒乒乓乓，“战事"不断，参战的双方是五格格和她

的婆婆。

对于后院的事，我的母亲是从来不过问的，五格格也不说，老姐夫更不说，只是那天津老太太动辄就爱跟外头人叨叨，说媳妇太厉害，看不起他儿子，挣了钱自己揣着之类，很没有意思。

我那时在学校里读书；不常回家，跟这位老太太接触不多，但每趟回去，都看见老姐夫在陪着他妈喝酒，那个天津老太太在消费上决不降格，她觉得吃儿子和媳妇是理所当然的。这就使得老姐夫常为钱而发愁，听说他还找过西口药铺宋掌柜的，想跟人家索要当年被五格格送去的药钵，以图用那个东西换点钱花。药钵当然没要来，一来宋掌柜已经去世，二来公私合了营，东西也无从去找了。总之，老姐夫为了他的妈，把家里能卖的都卖了，换做了烟和酒。那个天津老太太对我不是很友好，她把我看成了跟五格格是一路的，不跟我说话。我看着老太太那肿胀的腿想，这人怕也活不了多长时间了，老姐夫实在是个孝子。一个无可奈何的孝子。

现在有“第三者插足”之说，在五十年代的老姐夫与五格格之间究竟有没有“第三者”，让人颇费心思。而我的心里明白，五格格是恋上了复员到地方的干部王存，就是当年在我们家南墙根台阶上坐过的那个陕西小连长，其时小连长已经变成了副局长，跟农村的小媳妇刚刚断了瓜葛，一个人在北京很有点没着没落的。王连长年轻、英俊，有工作能力，又有水平，加之聪明过人，比我那腐朽没落又呆傻的老姐夫自是强多了，不由得五格格不爱。对这层关系，五格格当然是矢口否认，她在我母亲跟前坚定地说离婚绝不是为了什么王连长，是实在过不下去了，这层没有爱情的包办婚姻她已经受够了，中国人民解放都近十年了，她却还在“黑咕隆咚的井底趴着"，她是国家的干部，连自己的事情都做不了自己的主，还叫什么国家干部…母亲说，这么些年都过来

了，也没听你说过在井底下趴着的话，现在什么时候又下了井?五格格说，以前那是没觉悟，现在是有觉悟了。

觉悟了的五格格不遗余力地要离婚，她有着一套一套的革命大道理，理论上我们家没有谁是她的对手，她永远是无与伦比的正确。

这天，五格格把老姐夫拽到我母亲房里，进行最后的摊牌。五格格蹬着山东的洒鞋，穿着藏蓝的干部装，叉着腰，短发精干地抿到耳后，一双眼灼灼逼人，一张脸熠熠放光，气宇轩昂地站在我母亲和老姐夫对面，等待着他们的决断。老姐夫跟五格格比显得就有些窝囊，一件长不长短不短的对襟小褂，是由他去世母亲的夹袄改的，上面除了隐隐的团花外还有饭痂和油渍，脚上没穿袜子，趿拉着一双钻出了大脚趾头的烂布鞋。蓬头垢面的老姐夫坐在门边的杌凳上，保持了一种随时撤离的架势。我母亲看了看光彩照人的女儿，又看了看木然黯淡的女婿，轻轻叹了口气。许久，母亲对老姐夫说，占泰，你的意思是……母亲的语调含混而不安，含着歉疚的成分在其中，老姐夫则闭着眼睛不吭声，好像又人定了一般。母亲只好转过头对五格格说，离与不离，不能你一人说了算，金家往上追溯十几代，还没有听过谁跟谁闹离婚的，你不嫌丢人我还嫌丢人。五格格说，《刘巧儿》那戏您是白听了么，街道上组织《婚姻法》学习，难道您就没参加过，都什么时代了，还说这样的落后话，没有一点儿水平，哪里像革命干部的家属。母亲气了，站起来大声说，就是皇上废后也还要说出个子丑寅卯来，革命干部怎么了，革命干部就能那么随便，说蹬谁就蹬谁，何况占泰并没有什么大错，不就是爱喝点儿酒吗，你阿玛活着的时候也爱喝酒，我们不是过得也很好，你要是在外边看上了谁你就直着说，用不着跟我们娘儿俩逗闷子。五格格的脸突然_下通红，她说，……我看上谁了……我看上谁了……母亲说，我知道，都是那个王连长催的你。五格格说，您说话得有根据，不能瞎猜。母亲说，妈是过来的人；妈什么看不出来。

娘儿俩正在争辩，老姐夫突然闷声闷气地说，我同意离。

母亲说，离?你个傻呆儿，离了婚你怎么活!

老姐夫又不言语。

母亲说，你打小是在金家长起来的，说是姑爷，跟我的儿子又有什么两样，我不知道别人还不知道你，就你那点本事，连个纸盒也糊不到一块儿去，我怎能眼看着你没路可走。五格格说，妈，您这话说得不对，什么叫没路可走，社会主义的康庄大道宽着呢，只要肯劳动，就能活。一母亲瞪了五格格一眼说，占泰是老实人，你这样欺负他也不怕亏心?五格格说，我怎的是欺负他，离婚是两厢情愿的事，谁欺负谁呀，再说了，离了婚我搬出去，您舍不得他，让他还留下给您当儿子，这不两全齐美。

母亲气得说不出话来。

离了婚的五格格以最快速度搬出了金家，事情的结局给人的感觉是，五格格像个压根儿就没融进金家的媳妇，老姐夫倒像个金家的土著，事情整个颠倒了。母亲总觉得亏了老姐夫，就着人将偏院的门砌死，将该院落另辟出去，招赁房客，以房租养活老姐夫。母亲良苦的用心却也没得到老姐夫怎样的感激，只是说进出金家不方便了。

我从学校里回来，到偏院去看望离了婚的老姐夫，已不能从小门跨过而非得从我们胡同后面的镜儿胡同才能进入了，本来是一墙之隔的事，封死了，就带来不少别扭。偏院里又搬来了两家街坊，一家是保定来的在煤铺里摇煤球的汉子，一家是又从山东跑回来的送水的老孟，都是凭力气吃饭的老实本分人。老姐夫住南屋两间，把北屋和东屋让赁客住着，显得很谦虚谨慎。

南屋的窗户纸破着，门框斜着，屋里五风楼一般空空如也，只有一股我熟悉的老姐夫的味道，除了这味道以外，房里的一切都变了：用木棍绑着腿的紫檀方桌上搁着盛浆糊的碗和一个火柴盒模样的木头床子，墙角堆着摞得多高的火柴盒，那些小盒子一垛一垛地用纸绳精细捆好，是老姐夫所为，我想，没有点儿技术哪里捆得好这些小盒子，老姐夫真是练出来了。除了桌子以外的地界儿都是尘土，厚厚的一层，使家具已经看不出本来的面貌，简陋的炊具显示出主人生活的拮据与贫乏，床上的被褥杂乱不堪地堆着，满是水渍的黄纸由顶棚上脱落下来，很寒碜地吊在半空，与一个没有罩子的满是油污的灯泡遥相呼应着……

身后传来老姐夫的声音：啊，是小酒斛子来了!

回头看，黑瘦黑瘦的老姐夫掂着酒瓶子，晃晃悠悠进门了。

我的鼻子一酸。

老姐夫则依然如故，在情绪上似乎并没有什么变化，他说我是难得来的贵客，无论如何不能马上就回去，他得请我好好吃一顿。我说还是回去吃，母亲那边已经做了卤面。老姐夫说难得有人陪他吃饭、喝酒，也不是什么好吃食，家常饭罢了，要是我嫌弃他的饭就甭吃。让他这一说，我要硬走，显得反而不好，想想陪冷清的老姐夫吃顿饭也是应该，于是，我就留下来了。

老姐夫见我不再执意回去，很是高兴，孩子一样地兴奋，拿碗拿筷，抹桌搬凳，这使我感到，他留我吃饭是真心。

把那个酸臭的浆糊碗和丑陋的木床子挪开，我跟老姐夫相对而坐。老姐夫变戏法般地从一个有着穿旗袍美人画的铁盒里抓出两把花生米来，撒在一个豁了口的浅碗里，碗的底部，有着“大清乾隆"的蓝印。老姐夫说，花生米必须搁在铁盒子里，还要扣严，要不就皮了，皮了的花生米实在是没有吃头，他从来不吃皮了的花生米。我说我也不爱吃皮了的花生米；老姐夫说会喝酒的人都是这样。

老姐夫的宴请不能说不丰盛，碟儿碗儿，大大小小摆了七八个，细观其内容，除了一碟花生米是主菜外，其余都是咸菜，而这些咸菜又都是由一块熟酱疙瘩演义而来。有丝有丁，有块有片，有淋了花椒油的，有和了芝麻酱的……

金朝的皇子，谱儿摆得很大，穷架子不倒。

主食是棒子渣粥，不是老姐夫熬的，是邻居老孟媳妇的制作，送过来小半锅，在火上温着。老姐夫爱喝棒子渣粥，他说这东西是调和脾胃，疏通血脉的补品，但熬棒渣粥需要工夫，得勤看着勤搅动，老姐夫当然没那耐心，所以老姐夫平日只能喝简单的棒子面粥而喝不上精细的棒子渣粥。

老姐夫喝酒，很斯文地嚼着酱疙瘩，将那花生米吃得很省，想必那是很珍贵的东西。喝了一口辣酒，我赶紧夹一箸咸菜填塞，咸得我只想咳嗽。闲聊间我问那个木头床子是不是糊盒的工具，老姐夫说就是，说别小看了这个木头床子，它其实就是火柴盒的底样，有了它，一万个盒子也如出一辙地相同，不会走样。说着老姐夫顺手抽出一片薄如纸翼的木片，在木床子上三折两绕就迭出了一个火柴盒，规矩方正，有棱有角，煞是可爱。这里应该说明，早先的火柴盒都是由薄木片制成，大约是桦木吧，洁白柔软，用处极广，不仅火柴盒用它，连肉铺里卖肉也用它来包装，半斤铰肉，托在木片上，粉白衬着嫩红，肉香透着木香，是件很赏心悦目的事情。当然，后来为了节省资源，火柴盒变做了纸的，铰肉包装也换做了塑料的，就再难找到那亲切自然的感觉了。老姐夫见我对那些小盒子有兴趣，就细细地给我介绍糊盒的四道基本工序，圈框、糊底、折套、贴花，哪道工序也不能掉以轻心，否则就会出残次品，被验活的打回来重做。老姐夫说，别的活都可以返工，惟独这火柴盒返不了工，做坏了就是做坏了，改不过来了。我问糊一个盒能挣多少，老姐夫说，糊十个是四分钱。是啊，那时候一盒火柴才卖二分，一个空盒又能值多少呢。我说，以前火柴用过不少，倒从没注意过装它的盒子，用过也就扔了，现在看，一个一个地将它们精心糊起来，也真是不容易呢。老姐夫拿起一个糊好的小盒对我说，别小看了这么个不起眼的盒儿，它里面的学问大了。我问怎的学问大，老姐夫说，你看它，六个面，四长两短，两个大面分别为天和地，用古代算学“天元术"来计算，能解二元高次联立方程。六个面应“六合”之数，即天地四方，老庄说六合之外，圣人而不论，其实是它把什么都包容了……老姐夫慢慢儿地抿着酒，谈论着火柴盒的哲理，一副悠然自得，享受生活的轻松神态，三杯通大道，一斗合自然，灯光下的老姐夫变得遥远而朦胧，飘逸又空灵，突然地，我感到了自己的浮躁与浅薄，不知怎的，我为五格格的孟浪感到了惋惜。

我问老姐夫近日可曾见过五格格，老姐夫说她倒是常来，柜里那床里面三新的棉被就是她上礼拜送来的。说着老姐夫站起身，打开柜门让我看被子，这使我心里多少有了点安慰。老姐夫把新被收着，舍不得拿出来盖，却又要向我炫耀，其实他的心里还是念着五格格的。我问老姐夫还练不练功，老姐夫眨着眼睛对我狡黠地说，外面在大炼钢铁，他们比我练得厉害。

六

五格格到底跟王连长结了婚。

1961年王连长作为金家的女婿跟着五格格正式进入了金家大门，这是我们家第一位工农亲属，我的母亲不知道对这位革命的工农干部采取什么态度才好，不远不近地保持着距离，我知道，在她的心里，仍认可着偏院的老姐夫，老姐夫再不争气再没能耐，也是金家一部分，那气息和精神都跟金家通着呢，永远不可能分割出去。可眼前这个穿呢料中山装，说着一口陌生陕南话，对金家的一切物件、礼数都有着崇敬与好奇的人算是怎么回事呢?像是花园里突然闯进了一头野猪，那么各色，那么别扭，那么不合章法。我们家老四舜镗说，如果命运按部就班，这主儿说不定还是大巴山里牛背上的牧童儿，鬼使神差地竞骑着牛进了北京，娶了皇上的亲戚，跟老子骑牛出涵谷关一样，他也是得了道了。我的几个哥哥谁都不认可这位王连长，包括最憨厚的老七，他对连

长也敬而远之，从不主动搭话。那时候，只要老四一回家，就要翻弄我父亲的留声机，翻过来调过去只放一张唱片，京韵大鼓“丑末寅初"，着重听的就是一段：

我只见他头戴着斗笠，身披着蓑衣，

下穿水裤，足下蹬着草鞋，

腕挂藤鞭，倒骑着牛背，

口横短笛，吹得是自在逍遥，

吹出了的山歌儿是野调无腔，

绕过了小溪旁。

我们谁听了这个段子谁都偷着乐，这无疑是在寒碜王连长出身卑微，顶多是个山区放牛娃罢了，要是老四们知道，王连长实际的生活还远不如唱儿里的“自在逍遥”的话，不知又要编派出什么段子来，以从没受过苦难的大宅门出身的公子哥儿们的思考，山里的穷小子，大概就如那“丑末寅初"里唱的是一样的。

让他们知道什么是饥寒交迫，难。

当然，老四这么折腾，这么评论全是白搭，人家王连长和五格格根本就不在家住，人家有自己的机关宿舍，一切都是公家供给，连保姆都是公家给配备的，人家压根儿不在乎我们家放不放“野调无腔"的留声机。

老姐夫从来没有评论过王连长，不但不评，还喝五格格的喜酒，这是我们没想到的，那喜酒是王连长家乡的特产“西凤酒"，婚事过后，连长让办事员送过来两瓶，指着名说是给老姐夫的，老四让老姐夫把那两瓶酒扔出去，老姐夫说，好好儿的酒，干嘛要扔?说着撬开瓶盖儿就往嘴里灌，老姐夫_边喝“西凤"一边赞不绝口，说这样的酒只配给秦始皇喝，“秦王扫六合，虎势何雄哉”，没有这“西凤"料赢政也统一不了中国。

老四说老姐夫没出息，痛心疾首地哀叹：所愧为人夫，无酒致夭折!

跟新姐夫不理会“倒骑牛背”一样，老姐夫也不理会“愧为人夫"。

五格格和她的新丈夫在外面干着革命，很少回到戏楼胡同的家里来，也很少顾及到年迈的母亲和正在读书的我。那时候我们都处在饥饿状态下，粮食不够吃，周身浮肿。学校停了课，美其名日：劳逸结合，这样，很多的时间，我就待在了家里。

每天的饭食是以两计算的，粮票在那个阶段成了珍贵无比的东西，谁能送谁半斤粮票，那交情该是深厚得不能再深厚了，其价值比今天送一套房高，今天的房是有钱就能买到的，彼时的粮票是踏破铁鞋也觅不来的物件。我每月的粮食定量是二十八斤半，这个数字至今记忆犹新，不会忘记。按说这个数量不少了，在今天谁能吃得了呢，但在当时就是不够吃，还不到二十号，粮就没了，每月二十四号是买下月粮食的日子，需早早地就去粮店排队，寅吃卯粮，恶性循环，越不够越吃，越吃越饿。我的哥哥们回来探望母亲，从来都是小心翼翼的，躲过吃饭时间，怕让母亲为难。哥哥们一走，母亲就要掉眼泪，说儿子大老远奔回家来了，当妈的连碗热汤面也端不出来，怎么说得过去。可我知道，母亲是真端不出来，就是端出来了，哥哥们也不会吃。那时能接济我们的只有在协和医院工作的六格格舜镘，她每次回来，总能带回些出奇不意的东西，有时候是“人造肉"，有时候是“小球藻"，还有一回给母亲兜回了两个人胎盘，说那东西是大补

在我们家为吃而煎熬的时候，老姐夫那边出了差子。

老孟找到我母亲说，去看看你们家的姑爷吧，是粮票让人偷了怎的，有一礼拜没动烟火了。

我母亲一听大吃一惊，人要是一礼拜不吃饭还不死呀!

母亲让我和老七舜铨快过去看看，真有什么事赶早给五格格报信儿，说是离了婚，也曾是夫妻一场的，再怎么冤家到这个时候也不能计较什么了。

老姐夫的门虚掩着，我们进去的时候老姐夫正靠墙歪着，眼睛半睁，手脚冰凉，已经摸不到脉象了。老七喊了半天占泰，也不见有动静，扳过他的身子摇晃，只见鼻翼轻轻翕动，光剩了出气的份儿。老七是个书呆子，他哪儿遇到过这阵势，当下就慌了手脚，奎着手嚷嚷“快送医院!快送医院!”我说得打电话叫救护车，摇煤球的汉子说三两步的事，还要什么车，说着背起老姐夫就往协和医院跑。

在医院，老姐夫被几瓶子葡萄糖吊针而催醒，醒过来虚汗淋漓的老姐夫看着瓶子上葡萄糖的字样说不该用当年扎刘妈的针来扎他。我说，这回不是葡萄糖酸钙，是葡萄糖，老姐夫说都是美国出的货，中国没有葡萄糖，中国只有人参燕窝。老姐夫说，他辟谷辟得正在精湛之处，却被拉到美国人的地方灌了一身葡萄糖，多大的功夫也经不住这么变更，这不是摧残中国人，这是摧残中国功法。我说协和医院已经不是美国人的了，一解放它就属于了人民。老姐夫说，那老根是变不了的，像六格格那样的洋奴才不是还在么，你看那些护士，迈的步子都很美国，美国人把她们的血都换了。

老姐夫为了个人的偏见，已经到了不讲理的地步。

七天没有吃饭的老姐夫回到了家，众人都说医院救护有方，说要没有老孟报信，老姐夫怕早就救不过来了。老姐夫对老孟却并不感恩，他说老孟是多事，讨厌得很。老孟媳妇不高兴了说，您没看见您当时那样，游丝似的一股气，马上就断了，不是我们把您送医院，您能有今天这精神?老姐夫说，这就是你们外行了，辟谷的人哪个不是悠悠一丝气，辟的用意之妙就在于微，达到一种似有似无，不绵而绵绵，不绵绵而非绵绵的境界，不是死守，不是不守，是若即若离，似守非守，将生命活动限制到最低限度。让老姐夫这一说，大家都有些糊涂，好人饿七天大概用葡萄糖也救不过来，这样的事情只有老姐夫才能行吧，即便没有葡萄糖，他可能也没事。

是医学科学的作用还是传统功夫的作用，说不清楚。

后来我曾经问过老姐夫，七天不吃饭究竟饿不饿。老姐夫说，三日小饥，五日微饥，七日之外就不感到饿了，到了三十日之后，大小肠皆满，也就是养了气了。我说，大小肠皆满，那里头是什么满了?老姐夫说当然是气，人是用不着吃饭，食草者善走而愚，食叶者有丝而蛾，食肉者勇敢而悍，食谷者智慧两天，惟有“食气者神明而寿"，这就叫辟谷。我不能接受食气能活的观念，我说我一顿不吃就饿得眼睛发蓝，但三十年后我不再坚持我的看法，社会上脑满肠肥的人太多，在我也为减肥而拒绝进食，为健康而饿肚子的时候，常常想，也只有辟谷才能达到此目的。

但当时老姐夫是在饿得肚子前心贴后心的情况下辟谷的，其情景就分外悲壮感人，困难时期由于老姐夫的时常“辟谷"，我便不时能分到老姐夫省下来的粮票，(据说五格格也跟我一样，受到过老姐夫的关照)吃着老姐夫的“谷"，眼泪常常淌下，非至亲不能如此啊!

七

“文革"中五格格夫妇双双被罢了官而遣返回陕南老家，在那“牧童儿”的家园，不是五格格过不惯了，而是王连长过不惯了。大约有一年半吧，连长终于耐不住山里的清苦，带着格格偷偷返回北京，住进了偏院老孟住过的房子里。其时，老孟已经走了，是横着走出院门的，是被红卫兵革命小将打死的。小将们说老孟是历史反革命孟轲的后代，是从邹县逃出来的恶霸地主，在家乡有二十条人命。这样的人是没有权利再生活在这个世界上的，所以，红卫兵就把他消灭了。尽管二十年后查明，老孟是个苦大仇深的贫农，十二条人命确有其事，不过那都是老孟的家里人，他们是死于日本人和土匪之手，老孟本人是受害者。人死了也就死了，再不能复生，可怜的是他那个会摊煎饼会做鞋的山东媳妇，一下没了着落，凄惨惨的只知道啼哭。后来，院里摇煤球的保

定人做媒，把山东媳妇跟我们的老姐夫从中说合，让两家合一家。老姐夫打不定主意，来跟我母亲商量，母亲说这是好事，老孟的媳妇粗是粗了点儿，但是心眼儿好，待人厚道，是个持家过日子的人，姐夫把她接过来身边有个知冷知热的人比一个人瞎混强，日后能生个一男半女的也是热热闹闹的一家人家儿。母亲心里明白，这时代也讲不成什么门当户对了，五格格能再婚嫁个大巴山的牧童儿，难道老姐夫就不能娶个沂蒙山的小寡妇。

说是娶个再醮的寡妇，但规矩不能乱，于是那个山东媳妇就被接到我母亲的身边，被认做我母亲的干女儿，再由我的老姐夫从我母亲跟前将山东女人娶走，这么一来，一切就都顺了，老姐夫还是我们的姐夫，什么都没变。

应该说，再婚后的老姐夫生活得很幸福，他与他的山东媳妇平平淡淡过着平民百姓的安生日子。现在老姐夫天天可以喝到棒渣粥了，老姐夫对这点相当满意。两口子靠给外贸工艺公司画鸡蛋生活，画样都是事先给出来的，他们不过照猫画虎地往上描罢了。经过处理的鸡蛋壳薄而脆，在那上边画人物风景实在是不容易，但与糊火柴盒比，更赋于技术性和艺术性，挣得也相应多些。

五格格和她的丈夫王连长在老姐夫的平静生活中回到了这座被分割出去的偏院，有关联又无关联的两家人，有来往又没来往。

在这段很逍遥又很散漫的生涯中，五格格连着生了三个又白又胖的儿子，我母亲抱着沉甸甸的外孙子，亲也亲不够，哥哥们当了舅爷，再不说牧童儿的坏话。

山东的媳妇一直没有生养。

人们再一次提起了老姐夫的“添油法”，提起了老姐夫的禁欲炼己，交而不泄。

母亲为金朝的后裔而忧心忡忡。

王连长劝我母亲不必心焦，说他有治这毛病的绝好方子。母亲说，如是这样，务必给占泰治治，那是一个可怜的人。王连长说此事包在了他身上，让母亲来年听喜讯。

老四说王连长在吹，怀孩子这样的事，局外人是帮不上忙的，除非王连长亲自上马…话没说完，被我母亲扇了一巴掌。

王连长的父亲从紫阳给儿子寄来不少干香椿，王连长把那些香椿都泡了酒，用老姐夫的青花大缸，泡了两缸。用的也不是什么好酒，就是西口小酒铺八分钱一两的散白酒。浸泡过香椿的酒颜色鲜红，奇香，缸盖一掀，那股奇特的，让人说不出来的香味儿足能让任何人挪不动脚步。

酒缸就搁在院里的西墙根，半埋在土里，盖着用红布包着细沙的盖子。连长说，酒缸不能搁在房间里，那样会掺进杂七杂八的味道，酒缸必须埋在土地里，接着地气，湿润的地气浸透了酒缸，那酒就如琼浆玉液般的难得了。他家乡都是用这种方法泡酒，他们村的男人都喝这种酒，他们村长寿的男人就很多，他的祖父活过了一百零五岁，他的父亲已经七十六了，还能吆着牛上山。

王连长将泡好的酒给老姐夫端过去一碗，老姐夫喝了，目瞪口呆，半晌才说，他从没喝过这么香的酒，他这个酒鬼今日是长了见识了。

王连长送过两三次酒以后再不见动静，老姐夫碍着面子也不好去要，想了个主意，就是趁半夜人们都睡下以后，夹着个碗，蹑手蹑脚蹭到酒缸边去舀。老姐夫平时动作很慢，此时却不然，他以极快速度舀出一碗，然后一路小碎步，奔回南屋。把昔日那一步两点，绕着圈走八卦的矜持都抛到爪哇国去了。有时偷一回不够，还要有两回、三回……

一天晚上，摇煤球儿的半夜起夜，看见老姐夫用碗在舀酒，第二天就把这事告诉了王连长，王连长嘀嘀咕咕跟摇煤球儿的说了半天，摇煤球儿的从此再不起夜了，他置办了个夜壶。

还没有等到来年，只四个月，山东媳妇有了喜的消息就传到了我母亲耳朵里。母亲问五格格，王连长究竟用什么妙方达到这样神奇的效果。五格格说，这样的事情也就是他们王家的人才有办法，王连长的老家在大巴山，他们那里产一种叫做“鹿含草"的植物，林子里的公鹿在交配的时候，嘴里都含着这种草，是极有效的壮阳药。母亲说，我见老七画的画，画上头的鹿嘴里常常叼一棵灵芝，却原来是壮阳草，这倒是头回听说。五格格说，这种草全紫阳，只在他们通河公社和平大队前进小队朝北的土里才长，其它地方哪儿也没有。母亲说，就是你公公寄来的那些香椿一样的干草?五格格说就是，说两斤那样的干草要是卖给供销社，能换回一头牛。母亲听了只是啧啧。

三十多年后我随剧组排戏到过那个和平大队，老乡们拿出“红酒"来招待剧组，却没人敢喝，还在县上大家就知道了这酒的厉害，哪里敢招惹。有愣头小伙子自恃抗得住，喝了一口，问感觉如何，他说有股热气在小肚子里旋，继而朝下走，有种箭在弦不得不发的态势…¨众人哈哈一笑。

因酒而得子，这也就是酒仙老姐夫罢，别人大概用不看。

山东媳妇属高龄初产妇，自然要进协和医院，自然要六格格事事亲自参与，手术台上，一刀下去，掏出了金朝后裔的后裔，呱呱响亮的号啕里人人都是笑，老姐夫也笑，笑后又叹息：美国医院又放了他媳妇的元气!

五格格给孩子取名完晓鹿，意为孩子的到来全凭了鹿含草的功劳。

王连长提议叫完和平，以纪念他们家乡的和平大队。

老姐夫给孩子取名完酒送，意思不说自明。

报户口的时候完酒送变成了完九颂。

三十三年后这孩子去了美国，自己改了个名字叫克莱尔·完，也很有意思。

八

老姐夫一直在幸福地生活着，细揣他的一生，实在没有受过太大磨难和颠踬，这在动荡中生活的中国人中的确为数不多。“文革"冲击得那么厉害，连五格格也在所难免，也没有老姐夫的事。母亲说，占泰这人品格纯真，心地良善，故有神明降之，随时护佑着他。老姐夫对他的幸运有他自己的看法，他说，无思无虑，无嗜无欲，无秽无累，绝群离偶，神形两忘，烦恼自然也就不来侵扰。

但据我所知，到了晚年，老姐夫无论如何也做不到神形两忘了，他时时在现实生活中浸泡着，达不到无思无虑的境界。究其原因也很简单，全是为了病，也不是什么疑难大症，是很普通的老年性疾病：前列腺增生。

据调查，百分之七十的老人有可能患有这种病症，但这病在老姐夫这儿却是极其严重了，六格格说这全是他自找，年轻时频繁的“交而不泄"导致了今日的必然结果，也就是为那“添油法"、采战术而付出的代价。炼精化气，还精补脑，倘若知道后面还有这多苦头为补充，老姐夫当年不知还添不添油?

初时，尿为双股，老姐夫对此并未介意，后来开始排尿不畅，开始尿中断，开始尿脓血，一夜间要起床七次小便，用老姐夫的话说是滴滴答答尿不下三两，也就半酒壶吧。在老姐夫给六格格这样叙述病情的时候，六格格不客气地说，您得把酒戒了，酒是扩充血管的东西，您的前列腺已经肥大得厉害了，还要让它继续充血，这不是自个儿跟自个儿过不去吗。老姐夫说，酒是活血化淤的，我要用酒把那肥大给化了，酒有别肠，岂可以肌体而论。

老姐夫嘴硬是硬，但那病的折磨却不因为他的嘴硬而减轻半分，老姐夫常常站在那里半天尿不出一滴尿来，憋得他浑身哆嗦，出一身冷汗。山东老太太心疼老姐夫，急得四处求人，她问过了，这病没法治，连大医院协和也多是顺其自然的“保守治疗”。学医的儿子从美国来信说美国有手术治疗成功的病例，让他的父亲去美国探亲带做手术，老姐夫坚决不去，他说上头已然让美国人拉了一刀，下头是绝不能让他们再碰了，就是憋死，他也认了。又有王连长打听来情报，说前列腺手术痛苦难言，常人难以忍受，他为老姐夫特意去医院见识了一例这样的手术，他说，1943年他在甘肃被敌人抓了去，严刑拷打，压杠子灌凉水他都挺过去了，可惜敌人没给他来这一招，倘若敌人要给他做前列腺手术，他一准就会当叛徒，把什么都招了。

老姐夫一听，对手术、对美国更没什么好感了。

老姐夫带着病照样喝酒，和他在一块儿喝的还有王连长，两个人成了一对莫逆的酒徒加酒友。离了休的王连长不愿回家，他情愿住在我们这个已经破烂得收拾不起来的家里，他说家里的气氛好，比他复兴路那大而无当的部级楼强。他跟老姐夫一人占了偏院一间小屋，有山东老太太给做着吃，今天是棒子渣粥，炒咸疙瘩丝，明天是小酥鱼儿摊煎饼，都是部级干部平日吃不到的，闲了还要听我母亲说说金家的旧事，王连长对历史感兴趣也就对着金家的旧事感兴趣，这也是大巴山和部级楼里所听不到的。

五格格跟徐霞客一样，成了专业旅行家，一年中有大半年在火车飞机上。

这天，老姐夫的前列腺又犯了，一头细汗地歪在床上，佝偻着身体倒吸着冷气，像一条离了水的鱼，在艰难挣扎。王连长看了心里老大不忍，想起家乡那条急湍的通河，河里的一种细而长的鲫鱼，捞上岸来就是这样的。那种鱼肚内有虱，剖开肠腔取出，有蚕豆大，色白，会蠕动，是一种鱼的寄生虫，他父亲常把那些虱炒来吃，说吃了排尿畅快，但是这种东西能不能治前列腺就不知道了。王连长把这话跟老姐夫说了，老姐夫就对那鱼虱很向往，托王连长写信给他的侄儿，让给弄些来。

不久，一小包干枯的鱼虱寄到京城，还附带有一封信，说鱼虱多么多么地难搞，家里雇人捕鱼花了多少多少钱，眼下干什么动辄就是钱，没有“互相帮助”和“为人民服务”这一说了。王连长骂了半天“龟儿子就认得钱”还是把钱给寄去了，对方要得不多，一百。

干鱼虱是炒不得的，老姐夫有老姐夫的处理办法，他跟王连长商量，小小鱼虱，吃到肚里，要分散到全身各处，走到病灶能有多少，不如研成细粉，用酒调了，采取局部外敷政策，攻其一点，不及其余。王连长说是“集中精力打歼灭战"。

把鱼虱研成粉末，这对磨惯了五行散的老姐夫实在不是什么为难的事情，可惜的是已经没有了汉朝的研钵，用媳妇的擀面杖将那些干枯的小虫擀碎倒也不太困难，总之，老姐夫并没有对他当年宝贝的失去怀有太多遗憾。

药膏糊上，第一个礼拜没有动静，第二个礼拜还没有动静，老姐夫说怕全是瞎掰。王连长说，往往事情的成功就在于再坚持一下之中。老姐夫就再坚持抹药。在第三个礼拜头上，老姐夫空前绝后地尿了一大泡长尿，其痛快淋漓程度竞使得老姐夫热泪盈眶，老姐夫激动地说，撒尿是世界上最舒服的事情。

我的哥哥们也不知从哪里都钻出来了，听说老姐夫治好了肥大的病，他们一个个也都肥大起来了，除了老二已死来不了以外，老三老四又像当年求添油法一样，趋之若鹜，赶也赶不走了。

聪明的山东太太拿出当年做鞋的本事，为老姐夫缝了一相连的两个口袋，将抹上药的下体分别装入其中，即保持了药力又保持了干燥和卫生。王连长戏称这套装置为一室一厅。

我们的老姐夫呢，对酒更亲近了，不但上面喝，下面也喝，他的身上永远飘散着一股酒味儿。

我们都知道，他身上有“一室一厅"。

我哥哥们身上也有“一室一厅"。

前不久，我从西北探亲回到北京，见到老七舜铨，舜铨说，六格格很忙。我问忙什么，老七说六格格在开公司，她是董事长，王连长是副董事长。我说，六格格一个老护士，能开什么公司。舜铨说，开的是医疗保健品公司，专卖那个“一室一厅”。我说，不就是那些鱼虱子吗……舜铨说，哪里光是鱼虱子，六格格给“一室一厅"里装的药多了。我说，如果是这样，那专利还应该是人家老姐夫的。老七说，他们也没亏了占泰，他们给占泰安了个名誉顾问。

我说我很想看看当了董事长的六格格。

老七说，她的公司在西四，在路东那座很气派的大楼里。

我让老七跟我_块儿去看六格格，老七说他对公司没兴趣，他得画画。我拿出小时候在老哥哥面前的赖劲儿，缠着他跟我去。老七说，你甭磨我了，西四你也不是不认识，路东那个顶高的大楼就是，不会找不着的。

老七不去的态度很坚决，我只好自己到六格格那儿去了。

六格格的公司果然很排场，她所占的只是大楼的一层，并不是大楼的全部，就这已经让我很是刮目相看了，我想不明白崇尚科学，崇尚美国的六格格什么时候转向开始投身于中国土方、偏方的研究，开始对中国传统文化感了兴趣。这位在协和医院任护士长的老姐姐，一生未论婚嫁，她的整洁，她的严谨，她的刻板，她的冷峻使她与整个人寰割裂开来，与家族割裂开来，更与老姐夫那套神秘文化割裂开来，她很少回家，家里人也很少去她的宿舍看她，她那个永远飘散着来苏水味儿的，一尘不染的宿舍，除了我以外，大概没有人光顾过，很大原因是因为人们受不了她众多的有关卫生的规矩约束。

在妇产科干了五十年，在近乎“无菌”状态下生活了半个世纪的六格格，现在和王连长联合在一起，在研制“一室一厅”，真有点儿出乎我的意料之外。

眼前的公司和六格格的宿舍一样，同样是一尘不染，大理石的地面光可鉴人，明亮的落地窗毫不含糊地收进了外面的天空和太阳，一股微香吹来，似花非花，似药非药，让人的神情为之一爽。

我向门上的保安说明了来意，保安很客气，打了电话，让我在沙发上等。我就坐在那个雅致的角落里等，等待自己亲姐姐的接见。茶几上有画册，是宣传这个公司产品的画册，印制精美，设计很新潮，首页便是老姐夫的大照片，照片上的老姐夫长髯飘洒，西服笔挺，眉宇之间透着自信与安然，使人感到，有这样的人充任公司顾问，其产品文化的深远，根基的牢固，效力的卓群是无庸置疑的。我却感到别扭，这不伦不类的装扮就是老姐夫么，是我自幼便与之厮混，结为腻友，情逾骨肉的老姐夫么，怎么显得有些生疏……我看了看周围的环境，岂止老姐夫，这里的一切都与我是相隔的。自己亲人的事业，怎的竞使我体味不到丝毫亲切之感，单说这等，便让人迷惑，董事长难道真就忙到连见自己妹妹的时间也挤不出来么?过去，我父亲当承恩将军的时候，大

宅门的门禁不能说不禁严，就那，也没严到六格格公司的程度，那时，家里逢有谁来拜访，老张从来都是一溜小跑进去禀告，怎么见，在哪儿见，里边也很快有话传出来，体现着对来人的尊重，眼下这是怎么档子事呢，莫名其妙地等了二十分钟了，还不见有被召见的迹象，难怪老七死活不跟我来。

又过了半天，有秘书模样的精干青年出来低声问我，您真是金总的妹妹?我没有回答，我已经不屑回答了。年轻人见我这模样，不再说什么，很恭敬地把我领进六格格带大套间的办公室。

六格格在打电话，她用眼神示意我坐下。

办公室的豪华与现代让我嫉妒，我开始为我西北的简陋的九平方米的烂书房而不平，九平方米的面积还要兼着卧室，这是我这个年龄层次的知识分子应该得到的待遇。我想，我要是有这么舒服的环境，有这么大的写字间，我能写出一百部长篇小说来!当然，我永远不会有这么大的书房，也不会有人给我站岗。走了半生的路程，我已经走明白了。

六格格的电话打得很长，她在打电话的时候，她的头微微向一侧倾斜着，满头的银发不见一根杂色，细而长的眉在脸上轻轻一带而过，显出了她一丝不苟的个性和作为知识妇女的独立与完整。看着她已经略显松弛的脖颈和手臂上隐隐出现的老年斑，我想，她能保养成这样，当是不易。

终于放下电话的六格格将脸转向了我，投给了我一个家里人才有的笑，这对她大概是很难得的，给人的印象是生硬而不自然。六格格说，让你在外头等了半天。我说没关系，我的时间很多。六格格说，你甭又跟我犯犟，我还不知道你。说着她走过来，跟我挤在一个沙发上，揽着我的肩说，外边的人都知道我的兄弟姐妹多，谁想找我，常常冒充金家人找上门来，下头的人也不敢拦，其实根本就不是那么回事，这些人不是要求赞助就是来拉广告，都是些小事，耽误我的工夫，他们以为直接找我事情会好办，其实我还不是得交到办事人的手里……

我才明白，我的到来被人家误认为是拉赞助的了。

心里有些悲哀。

跟六格格没有说两句话，年轻秘书进来提醒说，跟美国S．J公司约定的见面时间快到了，今天是正式签约，不能晚了，王总已经在那边等着了。六格格让我跟她一块儿去饭店，我说不去，六格格说，你是作家，什么样的生活都应该体会一下才是。

我说，免了罢，我要去看看老姐夫。

六格格说，占泰么，他还是住在偏院里……

我想，老姐夫是应该还住在偏院里。

北京难得有这样晴丽的夜晚，天上有星在闪烁，仲春温湿的空气中传来槐花的清香。我在从小便熟悉的胡同里走着，已经可以望见老姐夫家那油漆斑驳的门。我的心里满是静谧与温馨，极其舒适惬意，人有这样心境的时候不是很多。

“吱呀”一声，我推开小院的门，正如我想象的那样，老姐夫披着头发，穿着家常的衣裳闭着眼正在西墙打坐，他的身后是包着棉絮的十个青花大酒缸……

山东老太太在熬粥，一锅黏糊糊的棒渣粥已经熬到了火候，正待起锅。

老姐夫并没有因为我的到来而睁开眼睛。

到此，老姐夫的故事讲完了，我的老姐夫今年已经快八十五岁了，他还在很健康、很自在地活着，而我的哥哥们，除了老七舜铨以外，都已经相继离世了。

愿老姐夫永远健康。

(全文完)

---------------------------------------------


《鬼魅丹青》

作者：迟子建

1 流云

女人是人间的蝴蝶，她们最爱往哪儿飞，你去霞布看看就知道了。

在拉林，最气派的街是银树大街，最有味道的巷子呢，则是花烛巷和马铃巷。这一街两巷，仿佛是小城的一臣二仆，统领和服待着四万多百姓。

为什么说银树大街是“臣”呢？因为县政府、人大、公安局、法院、财政局、民政局、检察院，这些发号施令、呼风唤雨的部门，都在这条长街上。这条南北向的街，看上去就像吃了好草的马，毛色油光，身上无一处疤痕，光光溜溜的，悦人眼目。银树大街是水泥浇筑的，青白色，而它两侧的人行道，铺就的却是红绿相间的云字纹地砖。好像银树大街发了一道惠及贫者的法令，它们赶着去执行，因为出的是美差，喜气洋洋的。

与银树大街交汇的巷子，总有十几条吧，炉灶巷、民惠巷、暖阳巷、利发巷等等。这些巷子通向的都是居民区，因而看上去灰头土脸的。花烛巷和马铃巷可就不一样了，它们是两条商巷，饺子馆、狗肉馆、照相馆、烧烤店、服装店、卤味店、理发店、粮油店、包子铺、蔬菜水果铺，一座挨着一座，一片连着一片，巷子里招牌林立，食物的香气不绝如缕，叫卖声此起彼伏，真是声色香味俱全。拉林小城的日子，全靠它们撑腰了。

花烛巷在银树大街的西侧，而马铃巷在东侧。如果说银树大街是顶官帽的话，那么这两条巷子就是插在官帽两侧的花翎。

霞布是家布店，在花烛巷的尽头，女人们逛到这儿的时候，往往被高跟鞋折磨得足底酸痛，所以店里明晃晃地摆着两条歇脚的长凳。一条能坐三四人，椴木的，紫擅色；另一条能坐两三人，白桦木的，柠檬色。长凳闲着的时候，看上去就像展览着的布匹。一匹是深色的，灰暗，另一匹是浅色的，明亮。霞布的主人卓霞，快四十了，也许是不常见日头的缘故，她的皮肤特别的白。那种白不是干涩的苍白，而是滋润的粉白，青生生的，热腾腾的，好像从里面要溢出光和水来。

好的皮肤，对于一个女人来说，就是一件不离不弃的金缕玉衣，一生都少不了光华了。偏偏卓霞又是一个会打扮的人，无论冬夏，都穿着裙子。丽日中是亚麻布的直筒长裙和软缎旗袍，风雪中则是喇叭形的呢裙和裹臀的皮裙。她中等高，细腰翘臀，柳肩丰胸，从不大声说话，像蜻蜓一样轻歌曼舞地行路，十足的女人味。男人们背地说起她来，就两个字“受看”。女人们为了探究她哪儿受看，逢着她时，轻不了打量。要说她的五官，真的不很出众，眼睛是细长的，眉毛倒很威武，好像她的一双眼是圣湖（圣湖这两个字看来子建实在是难于再推敲了——录者按），需要这样强悍的眉毛护卫着。再说她的嘴，稍稍有点大。不过她的鼻子生得好，鼻梁挺直、秀美，如异峰突起，只这一笔，就将整张脸的风水都改造好了。

卓霞穿衣服偏于素色，靛蓝、深灰、银白是主色调，大红大绿近不了她的身。不过为着生意，她店面里的布匹倒是不乏鲜艳夺之类的，如紫色的印花棉布、翠绿的金涤丝罗纹布、明黄色的氨纶缎、洋红色的灯芯绒等。她的衣裳，极少数是在商厦买的成衣，大多是她自行设计的，因而她很少和别人穿重样的。霞布既是布店，也是裁缝店。在剪裁和缝纫上，卓霞是一把好手。女人们信赖她的手艺，扯完布，往往顺手就把活儿交与她一并做了。到了春节和换季时节，她忙不过来，就只接生客的活儿。在她眼里，顾客就是一粒粒珠子，那些熟客是已穿在线上的珠子，牢牢在握，即使一时闪了她们，她们三个月两个月不登门，抗拒一阵子，最后舍不得这店里的姹紫嫣红，还会来的。而生客呢，她们并不知晓你的手艺，怠慢一次，这粒珠子就会从手中滑落，彻底流失了，所以得紧紧抓住。

熟客中，有一个人是例外对待的，不管她什么时节来，卓霞都是有求必应，她就是蔡雪岚。

蔡雪岚是拉林一中的语文老师，四十一岁。她在这个小城之所以有名，是因为她善待着丈夫的婚外情人和私生子。

蔡雪岚的丈夫刘文波，在地税局工作。婚后三年，他们一直没有孩子。经查，蔡雪岚患有不孕症。刘文波想到后继无人，苦闷得烟不离手，把自己抽得像是丧葬铺子中戳着的纸人，苍黄单薄。蔡雪岚见丈夫如此情态，便提出离婚。可刘文波爱蔡雪岚，这个女人虽然姿色差些，但心地善良，性情温柔，持家能力强，刘文波不忍失去她，想着将来抱养一个孩子算了。刘文波把自己的想法说与父母，遭到了老人的一致反对。她们说是蔡雪岚不能生养，又不是你有毛病，恁什么要养一个跟自己家没有骨血关系的孩子？他们怂恿儿子离婚，刘文波不从，他们就三番五次地找蔡雪岚，让她不要跟儿子同床，饿着他，他就会去打野食，那里离婚就是顺理成章的了。于是蔡雪岚搬回了娘家。开始时，刘文波每隔两三天，就会到岳父家一趟，请她回家，可是半个月后，见蔡雪岚不为所动，刘文波泄气了，变成每周去一次。

刘文波去岳父家长了，到酒馆却是勤了，不论召唤他，一呼即到，一喝即醉。有天晚上，他从酒馆出来，想着日子过得太昏暗了，得来点阳光，便条着口哨，晃悠着，去了魁星音像店，打算租张碟，喜剧类的，回家乐和乐和。音像店的主人是个胖妞，宽额。疏眉、厚唇，红脸蛋，零食不离口，说话脆生生，绰号“小铃铛”。她二十六七了，谈了好几个男朋友，都黄了。不是别人看不上她，而是她只喜欢谈情说爱，一到谈婚论嫁的时候，就如临大敌，苍皇逃跑。她觉得结婚顶无聊了，进了夫家的门，就得收拢心思，不能再惦记别的男人了，而在她眼里，这世上有趣的男人多着呢。由于快是关门时分了，刘文波进店的时候，一个顾客都没有。小铃铛提着一袋炸薯片，吃得津津有味，两手油乎乎的。她见了刘文波，“嘻——”地笑了一声，调皮地说“说官来了”，然后问他：“租碟？”刘文波大着舌头回答：“是哩。”小铃铛问：“要什么样式的？武打？情杀？恐怖？还是——生活？”小铃铛说前三项内容时，仰着脖子，干脆利落，而说到“生活”时，她放慢了语速，头低下来，眨着眼，那意思很明显：有个桃色陷阱，你敢不敢跳？刘文波故作糊涂问：“生活片是啥样子？你给我说说。”小铃铛诡秘一笑，放下薯片，拍拍手，从抽屉里取出一张碟片，开启VCD机的舱门，让它像狗一样伸出舌头来，然后把碟片轻轻喂给它，它就像享受了什么美食似的，心满意足地把碟片卷入舱内。小铃铛按下“播放”键后，把灯“啪——”地关掉，门也栓上，然后翘着脚坐在椅子上，一边看碟一边继续吃薯片。刘文波站在她身后，只看了两分钟血液加快，又两分钟，他呼吸急促。刘文波觉得自己变成了一座火山，已无法阻挡要喷发的岩浆，于是抱住小铃铛，将她扳倒在地。小铃铛顺从地撒开薯片，配合着他。刘文波除了老婆，没跟别的女人有过这事。他如鱼得水，畅快优游，不知天上人间。他撒开小铃铛的时候，忍不住赞叹了一句：“真香。”小铃铛却说：“你多长时间没洗澡了？一股馊味。”言语中有着怨气，看来是没有得到满足。他们结束了，屏幕上的男女却还火热着，小铃铛白了他一眼，按下停止键，取出碟片，对刘文波吆喝着：“免税！”刘文波唯唯诺诺地点着头，一瞬间醒了酒，有种上了当的感觉。

然而还没等他给魁星音像店悄悄抹去税款，小铃铛找上门来，她怀孕了。她又哭又叫地，说是倒霉，跟过好几个男人，肚子都没见过动静，没想到和他一次，就有了。她朝他要堕胎和养小产的钱。刘文波不觉得这是麻烦缠身，相反倒有点喜出望外，他央求小铃铛，让她把孩子生下来，说是可以补偿给她钱。小铃铛本不想让孩子拖自己的后腿，可是一算计刘文波给的钱是音像店两三年地营业额了，这买卖划得来，就同意了。她说好了，生下孩子就丢给他，就当没她这个妈。

蔡雪岚知道小铃铛怀了丈夫的孩子后，大哭一场，她写了离婚申请，可刘文波说什么也不签字。他说拉林人都知道小铃铛，她是不会嫁给任何男人的。他得到孩子后，就和她一刀两断。蔡雪岚见丈夫可怜巴巴的，想到他的出轨也是因为自己的无能引起的，心一软，答应留下来。这样，他们一心一意地盼望小铃铛临产的日子。那一天如约来了，小铃铛产下一个八斤重的男婴。谁知她生下孩子后，变了卦了，说是这孩子可爱，她要留下。蔡雪岚无奈，只得三番五次地登门，低三下四地求她，可小铃铛不为所动。刘文波舍不得亲生儿子，只好提着吃的用的，一趟趟地往小铃铛那儿跑。久而久之，拉林人都知道，刘文波有两个家了。

蔡雪岚对小铃铛母子，可以说是仁至义尽。孩子生病住院了，她请假去陪床，而小铃铛照样作她的生意。单位春节搞福利分发的副食品，她都送到魁星音像店去了。拉林的男人们很羡慕刘文波有这样一个宽宏大量的妻子，她来花烛巷和马铃巷买东西，只要逢着男店主，绝对不会在她和，短斤少两。相反的，她买一斤烧饼，会多出一两个；要一斤酱牛肉，只收她七八两的钱。有一年冬天，蔡雪岚买了一块松梅图案的宝蓝色织锦缎子，到霞布来给一个人做棉袄。半个月后，卓霞发现这棉袄竟然穿在小铃铛身上。她觉得蔡雪岚太窝囊了，所以她再让她做这个尺寸的女装时，卓霞就作手脚，不是把袖子缩短，就是将下摆延长，再不就是收束胸围或抬高领口，让小铃铛穿不上全身的衣服。为此，小铃铛常气乎乎地来霞布改衣服，她一来就嚷：“我蔡姐姐在这儿给我做的衣服，怎么穿上这么别扭呀？”次数多了，位林人渐渐知道蔡雪岚给小铃铛做衣服的事了，私下都为她叹上一口气。

人们以为，蔡雪岚的一生，就这样在隐忍中过下去了。可是，在飞雪和寒流刚刚让位给暖阳和细雨的时节，一个平淡无奇的春日黄昏，蔡雪岚坠楼身亡了。她死的时候，手中还攥着一块抹布。有人说是意外，有人说是他杀，还有人说是自杀，街头巷尾，茶余饭后，人们热议的都是这件事。没人知道，蔡雪岚步入死亡花园时，经过了怎样的路径。

2 波痕

卓霞踩着老式的蜜蜂牌缝纫机，不情愿地为父亲做喜服。母亲去世不满一年，父亲就找人了，这让她心里很不舒服。

这台缝纫机本是母亲的陪嫁，卓霞结婚时，母亲见她喜欢，便送与她。这台两度成为陪嫁的机器，上海产的，与当时的“飞人”、“蝴蝶”并称为缝纫机中的三大品牌，算是缝纫机中的彩头了。虽然用了近半个世纪，但它的性能仍然很好，轻灵流畅，顺滑耐用。无论是薄如蝉翼的丝绸，还是厚重的帆布，它都吃得消。卓霞很注重对它的保养，时常用粗壮的鸭羽毛，剔尽送布牙缝中的污垢，滴上机油。所以这些年来，除了更换过一条皮带，没有在它身上操过更多的心。

也许是心绪烦乱的缘故，这件中式喜服做得极不顺手，时常卡线，卓霞不得不一次次地推开针板，取出梭套，察看是不是绞线了。确定没问题后，她加快了缝纫的节奏，想早点成活儿，摆脱了它。然而就在她上袖子的时候，机针突然“咔——”地一声断了，她不得不换上强度和韧性都高的14号机针，可是这根机针也是一副烈女的姿态，只容她上了一只袖子，又折腰了。卓霞想，兴许母亲怪罪父亲，冥冥中使了性子，给父亲颜色看，这喜服才做得一波三折。这样一想，卓霞便收起活儿，起身喝茶，等待着母亲想通。母亲活着时，若是与父亲起了争执，不管多么占理儿，过一夜就会饶恕父亲。

卓霞喝着茶，想着将来依偎在这喜服旁的不是母亲，而是后妈时，心情还是起了委屈。她气不过，“噗——”的一声，将一口茶喷到喜服上。喜服深灰色，涤纶布的。这种料子染色性差，颜色比较单一。但它的弹性好，耐磨，抗皱，父亲说后找的老伴不爱使熨斗，所以才选这种面料的。他对她的体恤，让卓霞心里作痛。她望着那口落脚于喜服上的茶，看着它使左前襟现出一块李子般大小的污痕，好像嵌了一只恶意的眼，有些后悔，于是趁着茶渍未干，赶紧补过。刚刚清理完毕，一道蓝白道的警车停在门口，刘良阖带着个警察，低头走了进来。

一个单身女人，哪些男人对自己有意，她心底是清楚的。卓霞离婚六年了，这期间，向她表露心迹的男人有那么两三个。不过，卓霞最放在心上的，是刘良阖。别人向她表白，都明着说，而刘良阖，却是曲折着说。卓霞不喜欢一泻千里的河流，她钟情的是九曲盘桓的。

刘良阖是拉林公安局的副局长，四十五岁。他瘦高个，棕红的皮肤，剑眉，豹眼，挺直的鼻梁，线条硬朗，英俊洒脱。这个最有资本招蜂惹蝶的人，在男女事情上，格外谨慎，没听说过他的花边新闻。有人说，刘良阖之所以规矩，并不是自律性强，而是“内忧外困”的缘故。在外，他是政法系统的后备干部，想在仕途上有所发展，当然不愿意在男女之事上为自己设置障碍。在内，他的老婆齐向荣，是个尽人皆知的贤德女人，他岂敢冒犯。十年前，刘良阖的母亲患上尿毒症，他和哥哥想为母亲捐肾，可惜配型都不符，而与婆婆没有血缘关系的齐向荣，却意外地配型成功，她毅然决然献出一个肾。虽然那个肾最终还是因排异反应太强而衰竭，婆婆终遭不治，但她的美名，却流传开来。刘良阖的父亲前年病危，弥留之际他拉着刘良阖的手，嘱咐着：“向荣对咱老刘家的恩，咱三辈子也还不完啊。你可记住，不能做一件对不起她的事啊。”

齐向荣在县人大史志办工作，每年编四辑《拉林文史资料》，很清闲。她不到一米六，算不得胖，可是因为身上的肉不会找地方长，积聚在了脸颊、肚腹和腰际，再加上个子矮，给人臃肿的感觉。她虽然身材上有缺陷，五官倒是挺出彩的，生着弯弯的细眉，又圆又黑的杏眼，弧度柔美的鼻子和月牙形的嘴唇。她爱说爱笑，人缘好，走在路上，总有数不清的人跟她打招呼，嘘寒问暖的。一年四季，她都喜欢穿花衣，冬天是盘扣的花缎子棉袄，夏季是低领的印花衬衫，春秋则是收腰的花毛衣。在卓霞眼里，花衣适宜两类女人穿，一类是花季少女，再俗的花色，再平庸的相貌，被青春的朝气一提升，也让人觉得美不胜收；另一类是气质好，瘦削，肤色白皙的老年妇女，这样的女人穿上花衣，就是一枚飘荡在秋风中的经霜红叶，给人以苍凉之美！显然，齐向荣不属于这两类女人，但是她固执地穿着花衣，把自己待弄得跟块花圃似的，大花小朵地簇拥着。有好多次，卓霞都想委婉地劝她，让她做几套素色的衣服，尝试一下，兴许比穿花衣的效果要好，可是看着齐向荣兴致勃勃的样子，话到嘴边，又咽了回去。俗话说，穿衣戴帽，各人所好。女人最难得的是愉悦，如果花衣能让她快乐，它们就是一群盘旋在她头顶的天堂鸟，有什么理由驱赶呢？

齐向荣大多买成衣，所以她很少进布店。在卓霞的记忆中，她只来过霞布两次。一次是扯了一块花布，说是当台布用；还有一次是给公公做一条咔叽布的散腿裤子。卓霞遇见她，大多是在马铃巷的肉铺前。她少了个肾，因而很迷信吃猪腰子，每周都要买一只。她大手大脚的，四块八的东西，她递上五块钱后，肯定会一摆手说：“那两毛钱就别找了！”而她足额支付了的东西，人家付货给她的时候，她也会找点借口，比如说她正减肥，不想吃那么多，从称盘里再取出一些，放回货架上。商贩如果要退钱给她的话，她会说：“块八角的还给我，我也成不了富翁，你们做小本生意的不容易，收着吧。”纵是习惯了在称上作手脚的主儿，听到这话，也会感动的。所以齐向荣买东西，他们总是拣最好的给，她菜篮中的肉，肥瘦相宜，鸡蛋又圆又大，而那一捆捆戳着的青菜，精精神神的，不像别的女人提在手上的，都像大烟鬼似的，尽是蔫头蔫脑的。

齐霞碰到齐向荣，只是似笑非笑着点个头，算是打过招呼，而她遇见刘良阖，虽然也不说什么话，可目光里却少不了交流。

霞布开张的第三天，刘良阖来了，这是霞布迎来的第一个男顾客。他说平时上班总是穿制服，把他板得快肌肉萎缩了，发现那些休闲服过于时髦，尺寸又偏小，所以想来做一套，让卓霞帮着参谋参谋，他穿什么面料和样式的衣服好看？初始时，卓霞并不知晓刘良阖的心愿，心无挂碍，所以一边扬着胳膊，“嗤啦——嗤啦——”地为别的顾客扯着布，一边跟他开玩笑：“刘局长这么帅气，穿什么都好看，随便挑吧！”结果，刘良阖左挑右选，总是拿不定主意，一直徘徊在布匹间。待到店里只剩下他一个顾客时，刘良阖走近卓霞，眼睛里波光一闪，柔声说：“你帮我定吧，我实在选不出。”卓霞说：“上百种的布，你都选不出来，你走后，我店里的布非得委屈哭了不可！”刘良阖说：“你要是一匹布，竖在架上，我就不难选了。”这么露骨的话，卓霞一下子就听明白了，可是她不想跟有家的男人在感情上有纠葛，便自嘲说；“我要是匹布，不过是压在库底子的布，要没颜色没颜色，要质地没质地。”说完，赶紧将话题转移到真正的布上，说：“市面上卖的运动服，面料上少不了氨纶的成分，这种料子垂感强，可是垂感太强的衣服上了身，会像刀子一样，把人削得更瘦，不适合你。要说舒适和耐看，还得是棉织品。棉料透气、吸汗，把人往横处打扮，能帮你多长几斤肉，显魁伟。要说它的缺点，就是水洗后易起皱，可是你有那么一个贤惠勤快的老婆，一把电熨斗就解决问题了。”于是，卓霞就给刘良阖选了两种棉布料子，咖啡色和奶白色的，然后给他量尺寸。她拿着皮尺，蹲下起来的，量着他的裤长、臀围、腰围、胸围，待量到袖长和肩长时，卓霞即使跷着脚，也嫌吃力，于是就让刘良阖坐下来。她不是与他面对面，而是站在他侧面量肩长，站在他身后量袖长。这两个姿态，刘良阖当然读得懂，所以他离开的时候，苦笑了一声。

那套衣服做好后，未等刘良阖来取，卓霞主动送上门了。不过她去的不是他们家，也不是公安局，而是齐向荣的单位。卓霞说母亲曾给她讲过铁道兵修筑拉林铁路的一些往事，如今忆起，觉得很有价值，希望齐向荣能编进《拉林文史资料》。齐向荣感谢着，让座，倒水，拿出纸笔，专心记录。复述完故事，卓霞要离开的时候，才对齐向荣说，刘局长在我那儿做了一套衣服，刚好顺手带来了。齐向荣接过装衣服的纸袋的一刻，满面惊讶，不过她很快恢复常态，脸上堆起笑容，说：“我跟良阖说过，你的布店开张后，拉林人就不愁没有漂亮衣服穿了！”把不知情的不快和尴尬，用一种恭维的方式，轻轻绕过去了。

不过，那套卓霞精心设计和缝制的休闲服，最终灰飞烟灭了。

卓霞住在城北的河坝下，那是一幢长条形的平房，住着三户人家。卓霞把东头，一对年轻夫妇带着个孩子，住西头。中间的那户人家，是对老夫妻，在南市场作小买卖，男人卖炒货，女人卖菜，他们的子女都在外地，不常回来。平房不太安全，常有偷盗的事发生，所以几乎家家养狗，邻居间虽然不大往来，但狗们却走动频繁。卓霞养的堂堂，常和邻居家的二黄和青头一起戏耍。青头是威猛的狼狗，而堂堂和二黄是柴狗。不同的是，二黄矮小、邋遢，而堂堂高大、爱洁。堂堂常常在主人回家后，得空越过堤坝，跳到河水中，扑腾一阵，把自己洗得干干净净的，挂着一身水珠，清爽地回家。如果邻居有了非说不可的事情，那么叩门的不是人，而是狗。只要听到狗“啪啪——”的拍门声，就知道邻居登门了。

有天早晨，卓霞听到狗的拍门声，赶紧走出屋子。她打开门，见摇头摆尾的青头（谅应为二黄——录者按）后，站着卖炒货的老头，他捧着一套衣服，求她帮个忙，把裤管截去两寸，袖子裁掉一寸。卓霞一眼就认出那是她给刘良阖做的衣服，她试探着问：“这衣服怎么做得这么不合体呀？”老人咳嗽一声，说：“我哪值得做新衣服穿啊，这是人家齐向荣，从下面给她男人捎来的。说是看我一年到头的老是一件衣服，就送给我了。我试了试，腰身肩膀都合适，就是裤管和袖子太长，想着你开布店，就来麻烦你了。”卓霞连忙说：“不麻烦，明天我就给你改好。”她接过衣服问：“你和齐向荣家有亲戚？”老人说：“要说亲戚，我姥姥的妹妹，也就是我姨姥姥的儿子，跟齐向荣爹是结拜兄弟。不过这亲戚可是八竿子打不着啊。人家向荣就是心眼好，总是惦记着别人的难处。她为了婆婆，少了个肾，啥怨言都没有，拉林人谁不知道呢！”

卓霞没把那身衣服拿到霞布，而是填到炉膛烧了。打发它们上路时，她有些舍不得，看了一眼又一眼。她设计的上衣，后背、领子、兜口是咖啡色的，前襟和袖子则是奶白色的。而以咖啡色为主调的裤子呢，扎着两道雪线似的奶白色的白杠。说实在的，这套休闲装，飘逸而不失稳重，家常而不失气度。在她眼里，咖啡色是阴云，而奶白色是晴朗的云。如今这两种云汇集在火炉中。魂飞魄散之际，还是演化成一场雨，从卓霞眼中涌出。她恍然明白，别看齐向荣大大咧咧的，其实她极有心机。在齐向荣眼里，那身衣服，不过是投降者的旗帜，她要让个卖炒货的挑着，让与之相邻的卓霞看到，承认自己是败将。而其实，卓霞让齐向荣把衣服捎回家，只是想把刘良阖拒之门外，并无恶意。

卓霞找了个借口，说那套衣服放在霞布，未等改好，她中午出去买豆腐脑，忘了锁门，回来后发现衣服让人偷了，因而只好将衣服折价，赔他五百块钱。卖炒货的虽然嘴上说“可惜啊”，但他接过钱来，还是喜滋滋的。不管怎么说，他都是赚的。

从那以后，卓霞见到刘良阖，就不躲闪了。虽然他们并不怎么说话，但眼睛却是没少言语。有一年深秋，卓霞出门时穿得单薄了，横穿银树大街时，正遇见刘良阖。他故意打了个寒噤，眼里露出责备的神色，卓霞呢，领受了他的好意后，嘴朝他的鞋努了一下，他俯身一看，原来鞋面灰蒙蒙的，鞋帮还沾着污泥，她是提醒他该清理一下鞋子了，于是两人会心会意地一笑，各自走开。还有一回，是夏天的晚上，卓霞在马铃巷的夜市中闲逛，撞见刘良阖和几个朋友，正光着脊梁，坐在一家烧烤铺前喝啤酒。卓霞只是轻轻瞥了他一眼，刘良阖马上意识到有失体面，连忙扯下搭在椅背上的衣服，迅速穿上。当然，他们之间的无声交流，也有针锋相对的时候。卓霞无聊时，爱搓个麻将。牌桌上，如果不动输赢，就会觉得索然无味。但他们下的注不大，块把角的，小打小闹，图的是个趣，算不得赌博。可是有一天，他们正打在兴头上，刘良阖带着两个干警，闯进来抓赌。刘良阖见卓霞也在牌桌旁，很失望，他看她时一副厌弃的表情。卓霞毫不畏惧，昂着脖子，眼里仿佛撒出了刀枪剑戟，气腾腾地逼向刘良阖。最终，刘良阖给予他们口头警告后，寡着脸，无奈撤退。从这以后，他们再碰面时，目光是冷的、充满怨气的，甚至是你死我活的；然而毕竟有那么多缠绵和关爱的目光为他们的眼底积蓄了深情的湖水，所以这不祥的风暴，很快就过去了。

卓霞有时十天半个月碰不见他，还有些想得慌。每每凄厉的寒风扑打着窗棂，她于夜半惊醒时，往往会想起他。她想，若不是齐向荣少了一个肾，或许他们能走得更近些。在卓霞眼里，齐向荣献出来的肾，冥冥之中化成了一只眼，不舍昼夜地盯着刘良阖，监视着他。所以卓霞明明看见他的眼里迸发出了火一样的光芒，可却依然克制着，不敢向前多跨一步。

刘良阖一进霞布，卓霞就明白他是为蔡雪岚之死来的。蔡雪岚的父母，怀疑女儿是被女婿推下楼的。而住在刘文波楼下的刘晶，证实了那天她下班回家，先是看见蔡雪岚在地上，接着刘文波耷拉着脑袋从楼门洞出来了。她叫住他时，发现他神色异样。这个证词，对他很不利。刘文波已被押进看守所，公安局开始立案侦察此事。

果然，刘良阖拿出一张天蓝色的纸，巴掌大的，那是霞布开具的取衣凭证。刘良阖说这是从死者的皮包中搜出来的，他们想看看，蔡雪岚要取的衣服，是什么样式的。卓霞没有犹豫，从一摞新做好的衣服中，取出一条深灰色带朱红暗格的薄呢裙子，递给他们。这裙子一看就是为胖女人做的，二尺七八的腰围，宽松的下摆，如果把腰口封死，倒过来当口袋用，一窝猪崽也装得了。刘良阖看着这条裙子，有些失望。他叹息了一声，说：“看来又是为小铃铛做的吧。”

3 潮起

卓霞最不喜欢早春了，解冻后的大地好像腐烂了，到处都是污泥浊水。每天回到家，她的鞋子是脏的，裤角是脏的。有的时候碰到讨厌的车主，他见你小心翼翼地提着脚走，知道爱惜衣服，便开足马力，故意从浑水中趟过，让溅起的泥点充当子弹，刷啦啦地扫到你身上，气得卓霞跺着脚骂：“缺德鬼！”本来在霞布累了一天，回到家里想早点歇息，可是浑身上下没有干净的地方，不能忍受，只好清洗。她干活的时候，会把堂堂放进屋来，洗累的时候，她会恶作剧地，把肥皂泡捧在手心，让堂堂舔。堂堂刚伸出舌头，肥皂泡就灭了，它气得转圈着呜呜叫，卓霞就会笑起来。

有的时候，累过头了，反而不容易睡着，卓霞就在春夜中胡思乱想。小时候穿过的粉红色塑料凉鞋，母亲做的枣泥米糕，某一年雨后出现的三轮彩虹，以及秋天林地上生长出的毛茸茸的蘑菇，吃的用的，天上的地上的，没有想不到的。当然，更多的时候，她想的还是人。人里，想得最多的是罗郁、乔钢铁和刘良阖。

卓霞从林城卫校毕业后，分配到了拉林县医院，在内科做护士。她一来，就听说中医科有个男医生，叫罗郁，外地人，医科大学毕业的，气质不错，单身，可他不喜欢交女朋友。人们都说，他学历高，眼界高，看不上拉林的女孩子。漂亮的药剂师潘小小曾热情地追过他，可罗郁不为所动，气得潘小小骂罗郁是“骡子”。卓霞一来，冰冷的罗郁突然间变得主动起来，他常常在卓霞值班时，送给她一包花生或是栗子。人们便说，看来不是罗郁孤傲，而是在卓霞之前，他没有遇见可心的女孩啊。这种议论，无形中给卓霞树敌了，她再碰见潘小小时，她总是冷嘲热讽的，不是说卓霞的牙齿长得不整齐，就是说她的嘴形不性感。本来卓霞对罗郁并无特殊的好感，潘小小的横眉冷对，倒激起了她的热情，她赌气似的，跟罗郁交往起来。

罗郁是男人中少见的眉清目秀的那种，五官端正，白白净净的。他说话轻声慢语，走路不紧不慢。在卓霞眼里，罗郁就像座种中垂下来的钟摆，有板有眼，中规中矩。中医科不像内科和外科那么忙碌，比较冷清。没患者的时候，罗郁就会坐在诊室的椅子上，手执一卷医书，精研细读。他读的，不是《黄帝内经》，就是《神农本草经》，这两种多卷本的书，在他手上，如白昼与黑夜，轮回转换。卓霞嫌他读得单调，常带给他一本流行的爱情小说或是侦探小说，说是增加点趣味。可罗郁对待这样的书籍，就像对待潘小小一样，置之不理。在卓霞眼里，讲究“望、闻、问、切”的中医，有点像算命先生。来了患者，先打量人的脸色，继之看舌苔，越过了这两道“门槛”，才与病人对话，听听他的声音是高亢还是重浊，从而判断肺气是否畅通。到了“问”的环节，上至额头的汗，下至遗下的便，口中的甘苦，心上的惊悸，眼中的烦恼事，梦里的云雨欢，没有问不到的。“望、闻、问”后，医生就跟入定一样，双目微合，敛声屏气地“切”，为病人把脉。这一番摸爬滚打后，才会作出诊断，煞是曲折。相比，西医就简单多了，各类化验，各种医疗仪器的检查，能帮助医生，准确地对病症作出判断，实施治疗。也因此，卓霞喜欢西医，对中医则是将信将疑。她的敬意，都投给了那些站在手术台前的医生，在她眼里，那是战士的姿态；而手拈银针的中医，总让她联想起后方的伙头军。这种想法，常常使他面对罗郁时，提不起精神。如果不是潘小小逆向的推波助澜，她可能就会离开他了。

卓霞和罗郁谈了两年多结婚的。第一年，罗郁问卓霞最多的一个问题就是：想不想要自己的孩子？卓霞害羞，当然是一再地摇头，好像如果自己点头了，就是坏女孩似的。要知道，生孩子是跟房事联系在一起的啊。罗郁待她，非常矜持，除了偶尔拉拉她的手，拍拍她的肩，没有更亲昵的举动。到了第二年，罗郁时不时会拥抱她一下，并且轻轻地亲吻她的额头。在这个温柔时刻，他总爱问卓霞：你想不想长寿？卓霞在他怀里像婴孩一样点着头。罗郁就说，你跟了我一定会长寿的。到了第三年春天罗郁郑重地向她求婚了。

他们布置好新房，准备着去民政局登记的前夜，卓霞突然病了。她头晕眼花，上吐下泻，看来了胃肠感冒了。卓霞的母亲单单只从呕吐上，猜测女儿怀孕了，便用庆幸的口吻说：“幸亏快结婚了，要是等到肚子显怀了，婚礼上该多难堪啊。”卓霞便实话实说，罗郁从来没有要求过婚前发生过分的事，她怎么可能怀孕呢？卓霞的母亲大吃一惊，说：“他要求时，你可以不答应，可是你们处了这么长时间，他从没要求过，是不是有什么毛病呢？”卓霞笑了，宽慰母亲，“他是医生，要是有什么不正常的，他自己清楚，哪能不负责任地向我未婚呢！罗郁把婚姻看得神圣，才这样啊。”可母亲还是忧心忡忡地提醒她，“要不先别登记了，在处一段，观察观察。”卓霞不无气恼地说：“人家母亲要是听说女儿婚前没失身，都高兴，你呢，倒担心起来了，世上有你这样盼着女儿被人早点欺侮了的母亲吗？”母亲被卓霞逗笑了，不过最后她还是严肃地说：“登记结婚后，要是有一天后悔了，可别回来找我哭啊！”

婚礼如期举行了。罗郁早就对卓霞说过，他的父母在他幼年时，双双死于煤气中毒，所以他们的婚礼上，婆家没来什么人，卓霞也没放在心上。

洞房花烛夜，卓霞躺到床上的时候，心跳加快了，因为她期待的那个缠绵时刻，就要到来了。罗郁洗漱完，换上一套宽松的白绸子练功服，先到阳台做了半个小时的气功，然后才走进卧室。他上床后，侧过身，深情地凝望了卓霞片刻，泪眼朦胧地说了句“多美好”，然后低下头来，吻了吻卓霞的额头，又吻了吻她的眼睛和鼻翼。卓霞想着他这一路吻下来，该是接吻的时刻了，于是芳唇微启，闭上眼睛。她的舌头在口腔中颤颤欲动着，宛如一朵迎风的蓓蕾，渴望着罗郁洒下雨露，让它吐艳。然而罗郁突然撇开热血沸腾的她，把灯熄灭了。黑暗中，他拉过新娘的手，道了声“晚安”，先自睡了。卓霞以为新郎在和她开玩笑，所以忍着笑在等，然而罗郁很快发出了细微的鼾声，说明他真的睡着了。卓霞抽出手来的那一刻，感觉遇上鬼了，身上一阵冷一阵热的。

第二天上午，卓霞跑到拉林最有名的玫瑰内衣店，一口气买下三件睡衣。一件是水粉色的吊带真丝睡衣，一件上白棉布镂花睡衣，还有一件是靛蓝色亚麻布的立领睡衣。她想若是这三件睡衣都激不起罗郁的热情的话，那她就是大祸临头了。三件睡衣轮番登场了。第一夜是粉红睡衣，它把卓霞装扮得像是竖立在黑暗中的一根彩色灯柱，妖娆之至，性感十足，然而罗郁不为所动，道过晚安，拉过她的手，知足地睡了。第二夜出场的白棉布睡衣，把卓霞勾勒得清纯美丽，像是一棵挺拔的白桦树，可罗郁照样兀自睡了。到了第三夜，为了配合那件古典风格的睡衣，卓霞上床前特意盘起了头发，在颈项洒了淡淡的香水，然后碎步轻摇地移到床前，把手插到罗郁的发间，轻轻地摩挲着，可罗郁只不过用手在睡衣上抚摩了一下，说：“做睡衣的亚麻料子，应该再细致一点，那样穿着更舒服。”然后就像完成某项仪式似的，拉起她的手，心无旁鹜地睡了。不过，这一夜，破釜沉舟后仍不见曙光的卓霞，没有让罗郁睡到天明。子夜时分，她将卧室的吊灯、壁灯和床头灯全部打开，让光明为自己仗着胆，然后用拳头把罗郁擂醒，冲他怒吼着：“罗郁，为什么？这是为什么？！”她哭着，先将鸳鸯枕扔到地上，接着去撕扯合欢被。

罗郁躺在床上，沉默了一刻，然后柔声劝慰卓霞：“你不是想长寿吗？千万不要发怒，怒火会烧毁老天给你的长寿契约的。”

“你这样待我，我生不如死，要长寿做什么？我这样活着，跟鬼有什么分别？你是医生，知道自己无能，为什么还要娶我？”卓霞将撕出裂痕的合欢被拽到地上，当地毯踏着，把盘好的头发打开，让长发自由地飘散下来，然后伸出一双手来，侧着身子，哀怨地说：“看看我，罗郁，我究竟哪儿不好，你用这种方式报复我？你有病，为什么不早告诉我——”

罗郁从床上下来，抱住卓霞，叹息着说：“你不是说了吗，你不想要孩子，而且，你想长寿。”

“难道我答应了这两点，就等于认同无性的婚姻吗！”卓霞从罗郁怀中挣扎出来，泪流满面地质问他。

“其实——”罗郁犹豫了一下，垂下头说，“我并不是性无能，只是我不想那样。”

卓霞打了个寒战，她被这话着实吓着了。

罗郁开始平静地讲述他的真实家世。原来，他十一岁时，父亲犯了强奸罪，锒铛入狱，母亲羞愤难当，投河自尽了。无人照管的他被姑姑收养了。童年时，只要他一出家门，小伙伴们就骂他“坏鸡鸡”！上体育课的时候，男生们常常趁老师不注意的时候，捉了蚂蚁和毛毛虫，往他裤裆里塞，说是咬坏他的坏鸡鸡，省得他会像他爸爸那样去害人。从小学到初中，直至高中，在班级没有女生愿意跟他说话，她们就像躲避瘟疫一样，远远躲着他。罗郁高考的前一年，父亲出狱了，他整个人好像风干了，灰暗焦枯。他四处求职，受尽白眼，无人雇用，沦落为酒鬼。没钱喝酒，他就去偷。那年冬天，他喝多了酒，夜半时倒在一条僻巷中，活活冻死了。

家庭的变故，给罗郁的打击太大了。他立志要考上医科大学，要用传统的医学研究来证明，没有性，人照样可以好好活着！在他看来，性欲是猛兽，你若让它开了口，它就会沦落为饕餮之徒，不能忍受片刻的饥饿，成为罪恶之源；你驯服了它，他则会乖顺地成为你的仆人，好生地服侍，使你获得长寿。罗郁认为“性”的最高境界是“引而不发”，为此，每当生理的欲望挑战他时，他就会用气功驱散它，化干戈为玉帛。他还说，夫妻之间，想要做到真正的阴阳和合，就要舍弃时常把人从沸点降到冰点的“性”，祛除大喜大悲，以平静为首要，这样，方能保持运行于五脏六腑的那团气，安详健旺。他说他第一眼看见卓霞，就被她脱俗的气质吸引了，他相信她会和自己手牵手，去实现这个伟大的理想的！

未等罗郁讲完，卓霞赤脚跑到卫生间，接了一盆冷水，端进卧室，朝罗郁泼去，骂道：“疯子，疯子！你该被关进精神病院！”

卓霞并没有马上离开罗郁。她想既然你的毛病不出在生理上，而是在心理上，就不愁找不到解决的办法。在卓霞看来，心理的问题如同积在水库中的水，别看它平素波澜不起的，一旦你开启了闸门，它就会欢呼雀跃着，溅起簇簇浪花，奔流而下。她相信自己有能力打开那道闸门。

凡是能让人乱性的手段，卓霞都试过了。比如周末时做几道好菜，与罗郁共饮，想把他灌得酩酊大醉，失去自制力，然而罗郁总是恰到好处，三杯两杯就收口了，让她奈何不得。以前她洗澡，总是披上浴衣，现在则干脆光着身子出来，想让出浴时娇嫩的胴体像闪电一样击中他，化作一场云雨，然而罗郁只是满怀怜爱地望她一眼，把睡衣递给她，让卓霞哭笑不得。有一次，卓霞重感冒了，她发现在病中时，罗郁对她格外关爱，煎汤熬药，嘘寒问暖的，于是就经常装病，痛经啦，偏头痛啦，胃痉挛啦等等，亮出病的招牌，但不许罗郁看她的舌苔，更不许他号脉，逼得他只能用按摩缓释她的“痛苦”。罗郁的手指在她身体的各个穴位悉心揉捏时，卓霞觉得自己就是一条被洪水围困的堤坝，每一个穴位都面临着决口的危险，她是多么希望罗郁能用男人的力量拯救她啊，然而他做完按摩，像在医院对待其他患者一样，嘱咐她注意一些什么，起身洗手，不再说什么了。万般无奈的卓霞，便使出了最后一招，悄悄到私人小药店买了性药，研成粉，为他盛面条时，悄悄撒在碗里。其结果，不过延长了他做气功的时间而已。

百般折腾之后，冬天来了，他们结婚半年了。卓霞彻底泄气了。一天晚上当罗郁又惯常地拉她的手时，卓霞提出了分手。她没有想到，罗郁竟然在黑暗中哭了，他说：“能不能再等等看，我们这样的生活多么神圣啊。你想想，人早晚有一天，会丧失性欲，何苦要承受最后的虚空呢？当别人七八十岁腿脚不便，耳聋眼花时，我们肯定还像五六十岁的人一样，四肢有力，耳聪目明。我们可以在平静中，相亲相爱地活到一百岁，创造医学奇迹！”

卓霞抽出手，冷冷地说：“你自己去做圣人吧！”

卓霞离婚后，搬回了娘家。母亲说：“他果真有毛病吧？”卓霞矢口否认，说只不过是他们性格不合。不过她的谎言三年后就被戳穿了，卓霞认识了建筑工程处的设计师乔钢铁，她不想再吃婚前无性的亏了，所以乔钢铁一要求她，她就顺从地上了床。半个月后，他们登记结婚了。婚礼上，喝多了酒的乔钢铁，突然举起一杯酒，对酒席上的人炫耀道：“你们知道吗？罗郁是个软蛋！我没想到，自己得了个处女！本来我还想跟卓霞多处一段的，可是没想到她还是个雏儿，你们说我还有什么犹豫的呢，立马向她求婚了！妈的，合该我有这口福！”他哈哈大笑着，大家也都哈哈笑着。

乔钢铁做梦也没有想到，这番话，把新娘打发回了娘家。卓霞在婚礼第二天就提出了离婚。所以她的第二桩婚姻，比第一个还要短命。

拉林县医院的人，对罗郁的“无能”，无人不晓了，人们议论纷纷。尤其是已为人妻的潘小小，幸灾乐祸地对卓霞说：“我这人，就是命好！要是有什么灾，老天都帮着我躲过去！”卓霞不能忍受在医院的日子，她想远离罗郁，远离消毒水的气味，远离背后那些嚼舌头的人，毅然决然地辞了职。卓霞在家闲了一年后，看上了花烛巷尽头的一家烟铺，把它盘下来，开起了布店。刘良阖，就是这两段暗淡的婚姻乐章后，出现的一道华彩！所以当这个早春的傍晚，刘良阖把警车停在她家门口，以调查蔡雪岚坠楼案为由踏进她家，他们四目对视时，那些凝聚在眼底的思念和渴望，在那个瞬间，汹涌而起，顷刻间把他们淹没在惊涛骇浪中。

4 春阳

卓霞牵着堂堂，来到了马铃巷的狗肉馆。

春天丰腴起来了。草长高了，天变蓝了，花儿打骨朵了，鸟儿也一群群地飞回来了。暖风像是一匹没有瑕疵的丝绸，拂在脸上时，柔软而有质感。银树大街那两排高大笔直的杨树，宛如一把把碧绿的梳子，插在大地上，悉心地梳理着春天。它们也的确梳到了一些东西，比如废旧的塑料袋、断线的风筝以及鬼眼似的纸钱。环卫工人每到暮春时节，就要借助梯子，将这些碍眼的东西清除。当然，它们身上有一样东西是清理不了的，那就是时不时飞出的毛茸茸的杨花，权当它们是梳子缝里落下的白花花的头屑了。

拉林小城的狗，如果脖颈上突然被套上了绳索，而握着这绳索的主人又把它们牵到了马铃巷，它们便知道，自己十有八九要被主人卖到狗肉馆了。有的狗不甘心这样去死，拼尽全力，试图褪掉绳索，疯了似的又跳又叫着；有的狗则视死如归，腿不抖，昂着头，让主人为它们的刚烈而难过。但大多的狗，快到狗内馆时，嗅到同类被烹煮的气味，便畏惧前行，四足抓地，眼里流出泪来。此时的主人，就不得不拖着它走了。

堂堂被牵到马铃巷的路上，一条花狗撕扯着一家新开张的店铺门上贴着的喜联，还多管闲事地，扑上去赶开了花狗。那一刻，卓霞眼睛一湿，几乎想带着它掉头回家了。可是堂堂的所作所为，又让她觉得如果放它生路，将会惹出大麻烦，所以还是咬着牙，把堂堂交到了狗内馆主人的手上。

绳索交接的那一刻，堂堂哀怨地垂下头，不忘了最后做一回仆人，用舌头将主人的黑皮鞋舔得又光又亮。狗肉馆主人在堂堂颈窝抓了一把，说：“挺肥！别的狗我一百七八就收了，这狗，我出三百！”说着，从裤兜里掏出一沓钱来，刷刷数出三百，递给卓霞。卓霞接过钱的一刻，对店主说：“勒它时，痛快点！”店主说：“放心，也就是两三分钟的罪儿！”

狗肉馆门前伫立的那根苍灰色的水泥电线杆，无意间成了狗的绞刑架。那上面的斑斑血迹，都是吊在上面的狗在临终一刻喷上去的。一个输电的工具，成了狗的杀手，所以拉林的狗爱作践电线杆，它们拉屎撒尿，喜欢去那下面。电业工人维修线路时，常会踩上这样的“地雷”。有人觉得，从狗肉馆门前透过的光明，带着股血腥味。因而办喜事的人家，不愿意在与它相邻的饭店摆酒席。办白事的，倒不在乎了。

卓霞放下堂堂，头也不回地走了，她怕看见它眼底的泪，更怕听见它的哀叫。卓霞走得飞快，眨眼间就走出了马铃巷，越过银树大街，踏上了她熟悉的花烛巷。那些见惯了卓霞婀娜步态的人，见她十万火急地走，都很诧异。卓霞到了霞布，将门窗打开，换下鞋子，把它端端正正地摆在柜台下面，想收藏起来，不再穿了。可是当她看到堂堂舔得干干净净的鞋面上，经过这通走，还是蒙上了灰尘，便叹了一口气，又把它穿回脚上了。

刘良阖在县公安局分管和看守所，所以小城若出了人命案，他就得忙起来了。

被押在看守所里的刘文波，几经提审，始终不承认自己对蔡雪岚下了毒手。他说自己那天下班回家，发现厨房冷锅冷灶，妻子一反常态地，坐在梳妆台前描眉涂唇。见了他，她有些羞怯地起身，说是晚上不在家吃了，她想请他到饭馆喝上几杯，有事情要谈。刘文波那天因儿子频繁逃学的事情，跟小铃铛在音像店吵了嘴，嫌她对儿子监管不力。小铃铛一生气，竟然当着顾客的面，劈手给了他一巴掌。一个男人被情人当众给打了脸，实在是颜面扫地，刘文波心里窝火，哪有喝酒的兴致，就推托累了，不想出去。蔡雪岚也不强求，给他倒了杯水，递上，看着他喝下去，才一字一顿地对丈夫说：“我要离婚！”刘文波懵了一刻，他回过神儿来后，说：“除非你喜欢上了别人，要是因为小铃铛和孩子，我不会离的。”蔡雪岚垂下头，红着脸说：“我心里有人了。”刘文波追问是谁，蔡雪岚说：“现在跟你说，你会反对的。等我跟你离婚了，要跟他结婚时，再告诉你吧。”刘文波咆哮着：“你们好了多少时间了？”蔡雪岚坦白说：“快一年了。你还记得去年寒假时，我跟你说要到林城教育学院培训一周的事吗——”刘文波嘲讽地说：“哦，原来是在林城勾搭上的呀，看来那家伙也是吃粉笔灰的！”蔡雪岚淡淡一笑，说：“其实我没去林城，那是我找的借口。我背着旅行包，去了他家。”刘文波气得七窍生烟，说：“难怪你这两年不跟我同房了，我还以为你是嫌我跟了小铃铛不干净，才不让我碰呢！既然你找到了心甘情愿让他搞你的人，我刘文波当然要成人之美，明天就离！我可跟你说好了，明天八点半，法院一开门，我就在那儿等你！你可记着带上结婚证，别迟到！”刘文波说完，摔门而去。

刘文波怒气冲冲的，并没有马上下楼。他家住在顶层，六楼，经由防火通道，可以到达顶层的平台，心烦的时候，他喜欢到那儿抽烟。

正是夕阳西下的时刻，平台上弥漫着橘黄的光影。刘文波坐在水泥地上，背倚着烟道出口的砖垛，心灰意冷，没滋没味的。他掏出烟来，刚点着火，眼泪就下来了。他舍不得蔡雪岚离开，他知道这些年因为小铃铛和私生子，亏欠了妻子太多的情。他不知道她爱上了什么人，但他心里清楚，蔡雪岚这样跟他谈了，说明去意已定，他们之间的那纸婚书，已是秋风中的黄叶，摇摇欲坠了。他抽了约莫半小时的烟，平静了一些，于是下楼，打算到母亲那儿蹭顿饭，顺便向他们通报一下离婚的事情。然而他刚出楼洞，闷着头走了还不到十米，就被迎面走来的住在五楼的刘晶给叫住了。她显然受到了惊吓，脸色苍白，手上提着的菜蓝也掉到地上了。她哆哆嗦嗦地对刘文波说：“那不是雪岚大姐吗？”刘文波回过头来，他才发现妻子出事了。他奔过去的时候，她已无气息了。

刘文波不明白，蔡雪岚为什么要去擦窗户。他以为他离开后，她会立刻给心上人打电话，通报丈夫同意离婚的喜讯。可是立案后，侦察人员去电信部门查询了，那个时段，无论是刘文波家的座机还是蔡雪岚的手机，都没有通话的记录，而她半年内往来的电话，也看不出她有了亲密异性的动向。

事发时，卧室的窗户的下面，摆着一盆水，和一瓶擦玻璃用的玻璃净。从水的浑浊度和外扇中间那两块已经擦亮的玻璃来看，蔡雪岚当时似是专心干活的。户外窗台铺的是青灰色混凝土砖，三十公分宽，蔡雪岚穿三十七码的鞋子，她又偏瘦，站在上面虽说不是格外稳当，但也绝不局促，而且这种砖防滑性能好，她穿的又是胶鞋，滑下去的可能性不大。如果刘文波所言属实的话，刘良阖怀疑，蔡雪岚可能是突发疾病坠楼的，比如心肌梗死、哮喘，或是脑溢血等。但是，蔡雪岚的家人说，她没有这些疾病。察看死者的病历，最近两年，她也仅仅因为神经性头疼，去看过两回中医，接受过针灸治疗而已。

在公安局的建议下，蔡雪岚的父母，不得已在《尸体解剖通知书》上签了字，同意尸检。然而结果出来，并没有发现突发性疾病的症候，也就是说，蔡雪岚死亡的时刻，身体是健康的。面对着尸检后千疮百孔的女儿，蔡雪岚的父亲对刘良阖吼道：“我说雪岚没病吧？你们不信！你们就想着给她验出点病，好把那该杀的早点放回来！”

那么蔡雪岚果真是被刘文波推下去的吗？

侦察人员在刘文波家楼顶的平台，发现了刘文波的鞋印和一堆烟蒂，虽然有的烟蒂陈旧了，但大多还是新鲜的，证明案发前，他确实坐在那儿抽了不少的烟。但蔡雪岚的家人说，他抽完烟，想着蔡雪岚要跟自己离婚了，他今后再也不能过有两个老婆的风光日子了，气急败坏，于是下楼打开家门，将正在擦玻璃的蔡雪岚，一把推了下去，然后火速逃离现场，没想到还没走远，就碰上了刘晶。

对蔡雪岚父母的指控，刘文波是百口莫辩。他一遍遍地对审讯人员说：“我这辈子，就是杀了自己，也不可能对雪岚下毒手啊。害那么善良的女人，我刘文波这辈子就得下地狱啊！”每说完这句话，他都热泪滚滚的。

无论是蔡雪岚的家人，还是刘文波，都不知道蔡雪岚究竟爱上了怎样一个人。这个小城的人，也没人目睹过蔡雪岚跟其他异性在一起。刘良阖特别想找到这个人，他的出现，或许会为案子打开一扇窗。有人说，蔡雪岚这么多年过得暗无天日的，满心是泪，她可能活够了，善良的她又可能不想因自杀而连累他人，于是设计了一个擦玻璃的现场，纵身一跳。如果能证实蔡雪岚确实有了心上人的话，这种说法将不攻自破。一个心中有了阳光的女人，怎么可能去死呢？所以当刘良阖走进霞布时，希望那张洗衣票，牵出来的是一件男装。如果那件男装不是刘文波所穿的，那它就应该是蔡雪岚为心上人做的。他们依据衣服的尺码，很可能会找到衣服的主人。可是那条肥大的裙子，分明告诉他，那是打扮小铃铛的。

拉林小城的人都知道，蔡雪岚和卓霞的关系不错。刘良阖想，或许卓霞会知道蔡雪岚心仪之人是谁。所以那天他独自驾车，来到卓霞家，想私下先跟她聊聊。然而正事还没有说出口，私事却像冲破乌云的太阳一样，先声夺人地登场了。那一刻，他们被它的灿烂彻底俘获了。卓霞和刘良阖，觉得他们所制造的这个春天，比窗外的要美好多了。

从那以后，几乎每隔一两天，刘良阖都要在日落后，悄悄来到卓霞家。他不再开车来了，而是沿着河岸，从堤坝一路走来。那个时候几乎碰不到行人。堂堂对刘良阖，初始是敌对，一看见他，就吠叫不止。可当它发现主人喜欢这个男人时，就乖顺起来了。刘良阖为了讨好堂堂，进门的时候，总要甩给它一根香肠或是一个包子，所以堂堂对他也是越来越爱。有一日黄昏，卓霞带着堂堂去看望父亲，路过惠民巷时，意外地看到刘良阖和齐向荣一起散步。本来她想点个头就过去的，可是堂堂见了刘良阖，就像见了亲人似的，欢天喜地奔过去，一耸身，将两只前爪搭在他胸前，摇着尾巴，深情地望着他。刘良阖非常尴尬，他甩开堂堂，半开玩笑地对妻子说：“看看，我身上有警犬的气味，这城里的狗没有不怕警犬的，见了我都上来巴结啊。”他拍了拍堂堂的脑门，说：“我明白你的意思了，下次带你跟我们警犬玩，去吧！”堂堂心满意足地跑回主人身边。齐向荣大笑了两声，说：“看来狗鼻子确实灵啊。”

那天晚上，卓霞回到家，一进院子，就把堂堂栓了起来，连踹了它几脚，骂它蠢货、贱种，说是将来它别再想着离开家门一步了。可是第二天早晨起来，卓霞发现自由惯了的堂堂居然挣断了绳索，无忧无虑地捉蚂蚁玩呢，气得卓霞哭笑不得。正一筹莫展之际，刘良阖给她打来电话，说是为了安全，还是把堂堂除掉吧！卓霞舍不得，说留它条活路吧，可以把它送给父亲去养。刘良阖说，狗认人，不管送给谁，它碰见我，照样是亲。卓霞没办法，只得把堂堂卖到狗肉铺了。

卓霞踏着缝纫机做活儿时，脑海中老是浮现出堂堂的影子，她居然将一件旗袍的衩，鬼使神差地给缝死了。卓霞懊恼着，拿着旗袍坐在长凳上拆线的时候，低头看了看鞋子。从门口荡进来的清亮的阳光，似乎想凝结成块抹布，帮她擦去鞋面的浮灰。卓霞想起堂堂一尘不染的眼睛，忍了一路的泪水，到底还是流下来了。

5 迷雾

刘文波家所住的楼，是工商局和税务局的家属楼，这两个单位算是实权部门，旱涝保收，因而楼盖得也气派。外墙贴的是米色陶板砖，楼顶镶嵌着明黄色琉璃瓦，走廊的台阶铺就的是大理石。出入这座楼的，大多衣着光鲜。这座楼共有五个门洞，住着六十多户人家。而它的对面，相距一百五十米处，则是一座四层的砖红色老楼，三个门洞，住着二十二户人家。由于年头久了，无人维修，山墙长出了青苔，而一些窗台的缝隙间，杂草也探出头来。住在这儿的，多是退休工人。他们在吃上穿上，处处俭省。衣服是地摊货，拎在篮子中的菜，十有八九是早市将散时降价处理的。

如今的楼道门，成了广告的阵地。家电维修、英语辅导、性病治疗、管道疏通、开锁服务、药品回收、房屋交易等私人小广告，层层叠叠的，你方唱罢我登场，从没让这舞台清静过。这些小广告为了取悦人，大多用彩纸，粉红色的啦，天蓝色的啦，淡绿或是杼橘黄的。它们生生把那一道道门，勾勒成唱花脸的。蔡雪岚出事后，这两座楼的楼门，吊孝似的，出现了白纸黑字的启事。这启事有公安局张贴的，也有蔡雪岚亲人张贴的。无论公私，目的只有一个，寻找蔡雪岚坠楼时的目击证人。只不过，后者增加了悬赏的内容，说是若能提供重要线索，将付给证人两万块钱。

蔡雪岚坠楼时，正是晚炊时节。大部分家庭主妇，已经在灶房忙上了。住楼的人家，因为没有仓房，喜欢把粮油储存在阳台上。入春后，阳台不冷不热的，成了天然的冰箱，人们便把买来的青菜也放在那儿。做饭的时候，女人们少不了往阳台跑，舀碗米呀，灌点油呀，取头蒜或拿根葱呀。如果那时候她们恰巧抬头眺望了邻居家，完全有可能看见擦玻璃的蔡雪岚。侦察人员到与蔡雪岚家相邻的几户人家的阳台上去察看，发现有四家阳台，能清楚地看到刘文波家卧室的窗子。不过，通过调查，这些人家的女主人，要么说当时不在家，要么说在灶房，要么说身体不适躺在床上，没人看到异常情况的发生。至于对面的老楼，虽然说大多的窗户和阳台，都能看见刘文波家卧室的窗户，但由于相距一百多米，里面住的又多是耳背眼花的老人，即使望见了，也可能是影影绰绰的。所以两种启事出现快一个月了，却没有一个他们期待的目击证人现身。

仅仅凭借刘晶撞见刘文波时，蔡雪岚已经坠楼身亡这个事实，并不能认定刘文波是凶手。正当刘文波有可能因证据不足而被释放的时候，一个叫谢福的证人出现了。

那座老楼中间的门洞，有一个叫谢福的更官，住在顶层。他五十三岁了，仍是光棍一条。由于他只有一米五，比别人矮了半截，所以大家都叫他“谢半截”。谢半截不仅个头不济，相貌也处处缺彩。他的鼻子是拧的，眼睛是斜的，嘴巴是歪的，耳朵一大一小，汗毛孔跟针眼那么粗，好像他仅靠鼻翼和嘴巴呼吸是不够的，还得加开一些呼吸的通道。一个面目丑陋的人，不管他多么年轻，就跟没有青春似的，暮气沉沉，没有哪个女人愿意落入这样的昏暗中。所以尽管谢福把拉林小城的媒人求遍了，他家的门槛，还是没有穿花衣的踏进来。过了五十岁，谢福对讨老婆的事似乎死心了，他养了一大群鸽子跟他作伴。晚上他去县总工会打更，早晨回家后睡一上午，整个下午，就是和鸽子在一起。他把阳台改造成了鸽棚，放了张椅子，时常坐在上面，一边喝茶，一边听鸽子咕咕叫。每天黄昏放飞鸽子的时刻，他还会手持望远镜，追踪它们。蔡雪岚出事那天，据他称，放飞出去的鸽子，回来时少了一只，那是他最心爱的黑鸽子，他端着望远镜，搜寻失踪的鸽子的时候，看见了对面楼上的蔡雪岚在擦玻璃。那面窗分为三扇，左右两侧的窗扇是活的，中间的那扇是死的。蔡雪岚正蹲在中间那扇窗的台子上，面朝屋子，一手把着窗框，一手擦着玻璃。突然，他看见蔡雪岚扶着窗框的那只手，伸过来一只大手。这手掰开蔡雪岚的手，让她成了断了线的风筝，跌落下来。谢福说，看来屋里那个人，是跪在卧室的窗台下伸出的黑手，因而他才没有看见那个人的脸。办案人员问谢福，你不是找黑鸽子吗，怎么盯着人家看上了？谢福龇着牙说：“不瞒你们说，我是看那女人的屁股来着，哪会想到会出人命案呢！”办案人员问他为什么在案发这么久才出来作证，谢福眨巴着小眼睛说“妈的，这世道，我一事不如少一事啊。可是我搪得过活人，搪不过死人啊。那蔡雪岚的冤魂，老是闹我的鸽子，鸽棚动不动就有怪响。我最疼爱的那只黑鸽子，扑啦啦直往墙上撞，要自杀的样子。我为了鸽子，也不能装糊涂了！”

那天黄昏，除了蔡雪岚和刘良阖（疑为刘文波——录者注），没有其他人进出他家。如果谢福所言属实的话，刘文波是唯一可能作案的人。

谢福手中的望远镜，是他花了两百块钱，从旧货市场买来的。卖主原来在山林中守防火塔，用它来观察火情的。这个双筒望远镜高倍数，性能好，一公里外的树都看得清，何况一百多米外的窗口呢。至此，刘文波可以说是被推到了断头台上。谢福出现后，蔡雪岚的父母说为女儿申冤的时刻到了，将一直存放在殡仪馆的蔡雪岚掩埋了。同时，他们还先付给谢福一万块钱，说是等刘文波正式宣判后，再付他余下的一万。一时间，住在老楼的人，都恨自己的眼睛没有在那个时刻，去眺望那个窗口。那个窗口在那个黄昏，是金光闪闪的啊。

不过刘良阖对谢福的证词，还是抱有怀疑。从蔡雪岚落地后的姿式来看，她是跐着户外的窗台，背对着院子擦外扇玻璃时掉下去的。如果真像谢福所说，看见一只手伸过来掰蔡雪岚的手，那么她应该能看到向窗口靠近的人，哪怕他是爬过来的，因为她在高处啊。当然，她聚精会神地干活，也可能没有注意到。即便如此的话，当她被人扳动了手，知道有人要害她，生死攸关的时刻，她本能地会大声呼救，会用手死死地抓住窗框而不撒手。在挣扎中，她的那只手应该出现淤血的迹象，可是尸检时他们注意到了，她的手虽然粗糙不堪，却没有一处青紫的地方。

卓霞给了刘良阖一把家门钥匙，他去她那儿，就可以随时随地了。有的时候，卓霞还没有回家呢，刘良阖却已经候在屋里了。他们见了面，仍是喜欢用眼神交流。那如饥似渴的目光，总会像闪电一样，把他们积郁在心底的思念洞穿，让交融在一起的他们，下一场透彻的雨。如果刘良阖在单位没有急事，家中又安排得妥当的话，他就会安心地在她身边呆上一刻，否则，会匆匆离开，那个时候，卓霞就觉得刘良阖跟个逃犯似的。

刘良阖私下跟卓霞说，他怀疑谢福是为了得到悬赏的两万块钱，故意诬陷刘文波的。卓霞也说，她不大相信刘文波对妻子下了毒手，即便是离婚了，他不是还有小铃铛吗？男人身边只要有女人守着，是不会走上绝路的。当然，如果刘文波深爱蔡雪岚的话，受不了她做别人的老婆，一时想不开，也可能干了蠢事。刘良阖便趁机问卓霞，知不知道蔡雪岚爱上了什么人？卓霞说，她们虽然无话不谈，但蔡雪岚从来没有跟自己说过另有所爱，不过，从她离世前的表现来看，她似乎有了心上人。因为只穿高领衣服的她，破天荒做了一件低胸的法兰绒上衣，把雪白的脖颈露出来了；而且从不化妆的她，买了眉笔和口红，向卓霞求教，眉毛描到什么程度恰到好处，口红怎么涂才能做到艳而不俗。有一次，卓霞在一家礼品店碰见蔡雪岚，发现她竟像小女孩一样，买了一条镶嵌着紫水晶的吊坠儿，栓在她的手机上。

卓霞一旦断断续续忆起蔡雪岚这些温馨的反常细节时，刘良阖就会叹着气说：“我还以为他做的最后一件衣服，是为了心上人呢，唉，哪想到又是为了小铃铛！”

拉林小城的人听说，蔡雪岚的死讯传开的那个夜晚，小铃铛关了店，穿了一身黑衣，只身去了酒馆，连碟花生米都没叫，空口喝了两斤白酒。酒后，她摇晃着走上银树大街，抹着眼泪反复说着一句话：“我不想结婚！”见着行人，她这样说，见着汽车，她也这样说。走到银树大街尽头时，她停下脚，仰望着路灯，拍着胸脯大声说：“你照见我的心了吗？！我不想结婚！”蔡雪岚下葬时，她差人送去一个花圈，挽联上写着“雪岚姐姐一路走好”，落款是“我不想结婚”，害得蔡雪岚的亲属猜此人猜了好一阵子。

有一次，刘良阖把卓霞拥抱在怀中时，无限感慨地说：“女人和女人真不一样啊，我老婆是根木头，你呢，是条刚出水的鱼！”

卓霞说：“就凭刘齐，你也不能说你老婆是木头啊！”

刘齐是刘良阖和齐向荣的独子，在林城重点高中寄读，再过一年就要考大学了。他功课好，长得也好，懂礼貌，守规矩，拉林小城的家长，但凡教训自己不争气的孩子时，总要说：“你看看人家刘齐，再看看你！”

刘良阖苦笑道：“外人哪里知道，我老婆哪儿都好，就是在夫妻生活上有怪毛病呢。每次行完事，她都要到厕所吐上一回，好像我恶心了她，让我好不舒服！要不是因为她把肾捐给了我妈，我早就离婚了。

刘良阖的话，在卓霞听来，看似无意，实则有心。他其实在以说知心话的方式，委婉地告诉她，他不会离婚的。

卓霞心里针刺般地痛，不过她装作无所谓，问：“她真的每回都要吐吗？”

刘良阖叹息了一声说：“十回有七八回要那样吧。连刘齐都知道，他妈妈有这个毛病，不过他不明白是为了什么。去年他离开家，到林城读书后，每次打电话，还要问，妈妈爱吐的老毛病还犯吗？”

卓霞试探着问：“那她常在这事上冷着你吧——”

刘良阖摇着头说：“哪里哪里！她可能怕我在家饿着了，出去会打野食，至少每周喂我一次呢！”他看见卓霞蹙起眉，吃醋的样子，赶紧说：“算起来，我等于吃了十好几年的牢饭呢！”

卓霞淡淡一笑，说：“那你们都够苦的！”

刘良阖说：“看来在这事上，有病的男女不少啊！就说罗郁吧，看着一表人才的，谁能想到他是个软蛋啊！你说他要不是个废物，你那里跟他生个孩子，都能帮你打酱油了。你呀，摊上这么个主，也真是命苦！”

对于罗郁的怪毛病，卓霞只是跟蔡雪岚提起过。那次，蔡雪岚悄悄对卓霞说，她闭经两年了，丈夫竟浑然不觉。她说自打刘文波跟小铃铛有了孩子，她就开始嫌弃自己的肚子，总觉得它是个讨饭的篮子，空空如也。从那以后，她一天比一天干涩，再与刘文波同床时，痛苦不堪。哪想到，不到四十岁，子宫就不再往出泼洒艳红的花朵，山穷水尽了！卓霞劝她找罗郁看看，说她可能是气血淤阻，导致过早绝经，服点汤药，应该还能迎来花事。

蔡雪岚笑着说：“罗郁性无能，谁不知道啊，我可不找他看！”

卓霞一激动，便把对母亲都没有说的话，跟蔡雪岚讲了。卓霞记得，蔡雪岚当时楞怔了许久，临走时撇下这么一句话：“世上真有这么伟大的男人？”

现在刘良阖以嘲讽的口吻说起罗郁，让卓霞有些不快。不过，她没有为罗郁辩解什么，因为她不想让这小城的人知道罗郁病态。一个病态的人，很可能会失去医生的工作，这是卓霞不愿看到的。

卓霞和罗郁离婚后，每年总要碰上那么两三次，肉摊前啊，烧饼店啊，或是水果铺里。无论是气色还是精神，他看上去都比卓霞要好。每次逢着了，总是罗郁主动打招呼：“还好吧？”卓霞不过轻轻“唔”一声，算是答话了。有一次，卓霞割了二斤牛肉，被罗郁抢先付了钱，当着外人，卓霞也没和他争执，不过一出肉铺，她就提着那条肉，一路疾行，来到罗郁的住处，把它栓在门把上，又回到肉铺，重新买了一块。从那以后，罗郁再在店铺碰见她时，总是罪人似的低下头来。

这天傍晚，刘良阖来到卓霞这儿，神色有些忧郁。他对卓霞说，齐向荣最近很反常，她搬回家一块磨刀石，买了十几把形形色色的刀，吃过晚饭，就开始霍霍磨刀，说是要斩鬼。她剪裁了一摞一尺见方的宣纸，磨刀前，取过一张，铺展开，在那上面画鬼魅，画好后，把它贴在卧室的墙上。磨好刀，她会提着它，一边骂着什么，一边对着画舞刀。画中那些青面獠牙的鬼魅，都是呐喊的姿态，它们手中抓着的，不是骷髅头，就是死婴；肩上落着的，不是乌鸦，就是猫头鹰。而腰间缠绕的，多半是毒蛇和荆棘。

刘良阖愁眉苦脸地说：“她白天好好的，一到晚上就犯病。一听她磨刀，我是汗毛直立，哪躺得住啊，生怕她一失手，把我当鬼给斩了。起夜的时候，打开床头灯，一见墙上的鬼，头皮直簌簌啊。”

卓霞说：“那你们家还不得贴得满墙的鬼啊？”

刘良阖说：“那画在墙上也就站一夜，第二天早晨，不等我醒来，她就把画揭了。”

卓霞说：“她可能是被什么东西给迷住了吧？我听说城北有个姓邹的女人，是个半仙儿，刚出马，看什么都灵验，不如去那儿，让她给破破。”

刘良阖说：“要去，只能偷着去。我大小是个官儿，领着她找半仙儿看邪病，要是被人知道了，做上醋，将来提拔都会受影响！”

卓霞说：“她有病，这一段，你就别过来了。”

刘良阖紧紧拥抱了一下卓霞，说：“这么多年了，我真是没白惦记你，你是又有味道，又通情达理啊！”

刘良阖算得上魁伟了，可卓霞在他怀中时，觉得他不过是一棵孱弱的小树。她只能迷醉于它的清香，却不能倚靠。

6 云谣

因为有了云，天的日子就过得不寂寞。

在卓霞眼里，天仿佛就是个大博物馆，它的藏品呢，就是变幻无穷的云。你从清晨的云里，能看出明黄色的碗；从正午的云里，能看出雪青色的瓷瓶；而从傍晚的云里，时时能看到嫣红色的盘子。天推出的藏品一天一个样，就说碗吧，昨天是气派的高足碗，今天可能是朴拙的笠式碗；瓷瓶，昨天是长颈细口的，今天却是圆腹葫芦颈的。盘子就更不用说了，昨天是深口的菱口盘，今天可能就是浅口的菊瓣盘。一到夏天，卓霞做活累了的时候，就喜欢倚着布店的门，痴迷地望上一会儿天。有的时候，她看上了其中一只瓷瓶，便想若是有神手能给取下来，插花于她的屋子，那该多眼亮啊。可惜天上的宝物，可望不可即。

这天下午卓霞正望着云，一阵嗵嗵的脚步声传来，跟着，一个女人粗声粗气地说：“霞子，不用望了，天气预报说了，明儿还是个晴！”

这女人声音略微沙哑，听上去很生，卓霞虽不熟悉这声音，但熟悉那称谓。只有父母，才叫她“霞子”啊。在这之前，有片长条形的白云，飞着飞着，云头突然耸了起来，簇成个毛茸茸的团，跟着，云尾抽丝般地甩出一道白。卓霞正诧异着，云的腹部又斜斜地荡出四条曲线，像是狗在奔跑时的腿。卓霞在心中叫了一声：这不是堂堂吗！它是不是知道主人还惦着它，才现出形影？卓霞看得惊心动魄时，被人搅扰了，本来就不快，再加上低头一看，来人竟然是继母，便恼上加恼，跟她说话时当然就没有好声气了。

这女人矮矮胖胖的，圆脸，齐耳短发，黑红的皮肤，穿一条深蓝的长裤，一件黑地带朱红暗格的短袖衫，手中搭着一条灰色涤纶裤子。一见霞布，她就理直气壮地把裤子丢在缝纫机上，说：“这裤子你爸现在穿着太肥了，你给改瘦点吧。”

父亲再婚有两个来月，瘦了有十几斤，不过他的精神看上去倒不错，见人总是乐呵呵地打招呼。母亲在时，卓霞每周都要回娘家一两次，自打继母进了门，她半个月也不回去一次。

卓霞用埋怨的口吻说：“我爸这两个月瘦得快成人干了，谁见了看不出来？你也不知道做点有营养的东西，给他补补。”

继母本来和颜悦色的，卓霞这一说，她来了火气，说：“好吃的轻了给他做了吗？鸡汤，排骨，鱼，饺子，我是一天掉着样儿给他做，可他都吃给鬼了，自己不长肉！我有啥招！”她顿了顿，放低声音，说：“他要是不改那个毛病，我看他就是见天的燕窝鱼翅也不行！”

卓霞狐疑地问：“什么毛病？”

继母一屁股坐在紫擅色的长凳上，叹了一口气，用手摩挲着光滑的凳面，犹豫着，然后抬头看着卓霞，终于抹下脸说：“你爸六十来岁的人了，晚上还贪吃那一口！我要是不依着他吧，又怕他生气，你说他这把年纪了，好这个，能不瘦吗？幸亏我比他小个十来岁，还受得起，他要是找个跟他年龄相仿的干老太婆，那不碃（原文贝+青，字库找不到——录者注）等着离婚吗？”

卓霞红了脸，张口结舌地说：“他、他、怎么、这样？”

“要怪，只能怪你妈。”继母说，“你妈比你爸大，女人又比男人老得快，所以你爸告诉我，你妈死前的几年，早枯了，在这件事上一起旱着他！我这人命苦，原想着老爷们没了后，跟你爸搭个拌，互相有个照应，哪想到还得伺候他这个呀。”继母一旦说开，就无所顾忌了，“霞子啊，我是过来人，我可跟你说，你将来再找，不能找比自己小的男人，等你岁数大了，养不住他哇。男人都是属猪的，有食儿就吃，女人呢，属猫的，挑着食儿吃！”

这话把卓霞逗得“噗嗤“一下乐了。

继母见卓霞有了笑影，便说：“我今儿来，不光是给你爸改裤子，还有个事儿想求你呢。”

卓霞问：“什么事？”

“你哥哥不是在秦皇岛吗？”继母说，“你也知道，我不像你妈有工作，北京上海青岛广州的都去过，见过大世面。我这辈子，就去过一次城市，还是五年前俺男人得癌症时，为着到哈尔滨给他看病去的。那种情况，哪有心思逛呢。我这辈子，最想看的就是海了。我想趁着天好，让你爸带着去趟秦皇岛。可是我也知道，你们兄妹，都不喜欢你爸这么快就找了主儿。你看，你能不能给你哥打个电话，让俺们去一趟？不多麻烦他们，住个三天五天就回来了。其实，跟你爸登记时，他答应过，说是要带俺去秦皇岛蜜月旅行，可是结婚后，老东西就变卦了，是不是嫌俺拿不出手啊？你放心，我在家里穿得寒酸，出门也知道拾掇自己，我有一条真丝的黑裙子，还有一件蓝地白花的府绸上衣，簇新簇新的，到时候都穿上。实在不行，你再帮我做套好的带上，行吗？”

卓霞一想父亲居然还打算蜜月旅行来着，刚压下去的火，又起来了。她说：“我爸既然答应过你，你还是跟他说吧。我哥最近正闹心，因为海产品药物残留被曝光，他的海鲜生意一落千丈。你们去，恐怕也看不到好脸子。”

“那咋办呢？”继母失神地说，“要不俺们自己出钱住店去？就怕你爸的脸儿挂不住啊。”

“能看海的地方多着了。”卓霞说，“大连、青岛、威海、烟台，去那些地方不是一样吗？”

“那些地方不是没儿子吗！”继母顶撞了一句。

“你们又不是为了看儿子，不是看海去吗？”卓霞咄咄逼人地说。

继母叹了一口气，不打算再跟卓霞斗嘴了，她起身说：“你爸的裤子快点给改好啊，我后天来取，他爱穿这条裤子。”

“最近活儿太多，得挨排来。要是改，一周后才能取回。”卓霞说完，看了看继母，又慢条斯理地补充道，“还有，挽个裤角三块钱，改裤子得拆线重缝，费事，得收十块钱。”

“你这当闺女的，给自己亲爸干活儿还收手工费？你不怕传出去，拉林人会笑话你？”继母提高了声调。

“我妈活着时，我爸的衣服，都是她做。改条裤子，在她眼里，不过一眨眼的活儿，才不会来麻烦我呢！”卓霞轻轻一笑，说，“要是改裤子的事儿传出去，拉林人笑话的也不是我，而是你啊！”

继母冷笑了几声，没反驳什么，而是从容地从裤兜里摸出过滤嘴香烟和打火机，点着一棵烟，猛抽了几口，然后一把扯过那条裤子，用香烟头，去烫那条裤子。涤纶面料一遇到火，就魂飞魄散，香烟头在那上面，一戳一个眼儿，一忽的工夫，裤子就千疮百孔了，像是长了麻子。继母把裤子搭在肩头，拉着长声说：“谁让你爸看上了我这个笨婆娘呢，露肉的裤子，他也得穿着啊！”

继母扔下烟蒂，一脚踏上去，碾了又碾，仰着脖子离开了。

卓霞呆呆地看着被碾扁的烟蒂，哑然失笑。那个烟蒂看上去就像一只黄蝴蝶的标本，向她讨还青春似的，怨恨地看着她。卓霞想起今晨有只花狗，遗在花烛巷里一摊屎，便拿起笤帚，越过门，一直将它扫进那里。打发完烟蒂，卓霞也没有做活儿的兴致了，她提前关了店，打算着买顶蚊帐。家中安有纱窗，可是狡猾的蚊子，在开门的一瞬，还是会顺着门缝溜进屋子。蚊子天生是作侦探的料儿，你关了灯，它就像一架夜航的战机，嗡嗡叫着向你进发了，可你一旦开灯寻它，它又悄没声的，带着一脸的鬼笑，不知躲那儿去了。找不见它，黑了灯再睡，可没等睡实，它又神出鬼没地出现了。一只蚊子，足以撕裂一个温存的夜晚。

一般来说，男人是不招蚊子的，可是刘良阖恰好相反。真是怪了，入夏以来，他每来卓霞这儿一回，身上都要被蚊子叮咬几个红点。卓霞其实不喜欢吊蚊帐的，感觉它就像搭在床上的灵棚，看上去丧气。可是刘良阖屡受蚊子的欺侮，她又心疼的慌，于是才动了买的念头。

卖蚊帐的，在拉林只有一家，这是家经营窗帘和床盖的店面，主人姓满，比卓霞小一岁。小满因为她的婚姻，在拉林也算是个名女人，她姐姐因病去世后，她嫁给了姐夫。之所以作这个选择，是因为姐姐留下的孩子患有自闭症，连学都不能上。小满怕姐夫再婚后，这孩子会受后妈的气，便和谈了三年的男友分手，做了外甥的后妈。小满的爱人王仁化，比她大九岁，在工商局上班，与刘文波家挨着门洞，也住顶层，两家的卧室一壁之隔。蔡雪岚有时候到霞布来，会悄悄跟卓霞说说小满的事情。她说小满嫁给姐夫后，看来并不很如意，常能听到他们两口子半夜吵架。按理说，他们结婚五年了，也该要个自己的孩子了，可小满似乎不愿意给王仁化生孩子。小满有了委屈，还爱找原来的男友诉说，虽说他已成了家了。不过，不管小满对丈夫有何怨艾，对姐姐留下的孩子却是疼爱的。男孩秀植已经十三岁了，小满结婚后，发现他一个人呆着时，喜欢在纸上乱画，就给他请了个美术老师，每周教他三次画画。几年下来，秀值的素描已经相当不错了。秀值画的人物，都是一个表情，闷着头，苦着脸，闭着嘴；而他画的景物，却是千姿百态的。放声歌唱的鸟儿，怒放的花儿，飞舞的云，奔流的河，啄食的鸡，撒欢的狗，风中的树，都是他喜欢画的。小满开店时，一般把秀值带在身边。秀值坐在柜台后的一个皮转椅里，不是看画册就是打盹，不管什么人来，他眼皮都不会抬一下。

小满在穿上没有主见，时兴什么穿什么。她宽胯粗腿，不适宜穿七分裤，可流行这裤子的那年，她一夏天都穿这个，把自己弄得像个大屁股的鸵鸟。黄颜色盛行的那年呢，她也不顾自己黑红的肤色，穿了一件蝙蝠袖的黄衫，再配上一条红蓝色的裤子，远远一看，简直就是一只从森林中飞出来的火鸡。

卓霞走进小满的店时，她正踏着缝纫机做枕头。见了卓霞，她叫了“稀客”，停下手中的活儿，一叠声地抱怨新产的缝纫机脾气大，老是卡线，说还得是霞布的老牌子缝纫机温顺，耐使。卓霞说明来意后，小满说：“实话跟你说，这两年我也不进蚊帐了，卖不动！你要买，都是货底子，可别嫌弃啊。”

卓霞说：“管它什么货色，能挡蚊子就行。”

小满就攀上梯子，去阁楼藏货的地方给她取蚊帐。

卓霞问：“有没有粉红色的？”

小满说：“以前进的蚊帐，一水儿的白！你不会是要结婚了吧？怎么喜欢起新鲜颜色了？”

卓霞说：“就是问问，白色也不错，亮堂！”

小满取下蚊帐，卓霞付过钱，问她：“秀值怎么没来？”

“怪了，秀值也不知怎么了，这一段更不爱出屋了，天天闷着头画画。他自己在家我又不放心，没办法，我爸去了我那儿，帮我看着他呢。”小满顿了顿，又说，“谁能相信啊，雪岚大姐是被她男人推下去的，刘文波真该千刀万剐啊。”

卓霞说：“不是还没有最后定案吗？”

“对面楼上的谢半截什么都看得清清楚楚的，还用等着定案吗？”小满说，“女人对男人啊，真是不能太痴情。”

要是以前，小满说这话，卓霞听着是顺耳的，可她现在与刘良阖正如胶似漆着，就不爱听对男人的鄙薄之言，她道过谢，提着蚊帐出了店门。

是下班的时候了，街市热闹了起来，行人多了，车辆也多了。卓霞走到马铃巷的李记肉铺时，碰见了齐向荣。她提着刚买的猪腰子，笑盈盈地走了出来。她穿一条红蓝色的乔其纱斜裙，一件卡腰的黑色纹绸短袖上衣，配一条亮闪闪的白金项链，神采飞扬的。看见卓霞，她仰着脖子笑着说：“这么巧啊，你是做衣服的行家，你看这件上衣，配这条裙子好看不好看？”

卓霞看得出，上衣是新的，而裙子是旧的。那条乔其纱的花裙，本来是俗气的，可被质地好样式新的黑色纹绸上衣一衬，有如一团乌云刹那间被阳光照亮了，五彩斑斓的，分外夺目。卓霞点着头说：“很好看！”

“上衣是我们家刘良阖，刚刚托人从杭州给我捎来的，说是今年最兴这个。”齐向荣扭了一下脖子，说，“这不，还给我买了条白金项链。我跟他说我又不是狗，挂条锁链干什么，可他硬是给我戴上了！”齐向荣哈哈大笑着。

卓霞提着蚊帐的那只手，抖了一下，她咬了下嘴唇，说：“项链你戴着倒真不怎么合适，项链适合长脖子的女人啊。”

齐向荣的笑容凝固了，她说：“是吗？”下意识地低头看那条绕颈的项链，卓霞趁机走开了。

刘良阖大约有半个月没来卓霞家了，她打过两次电话，刘良阖都说妻子精神状态不好，不便出来。可是卓霞见到的齐向荣，容光焕发，思维敏捷，精气神十足，哪有病态？而且，他给妻子买的衣服和项链，说明他是疼齐向荣的。卓霞一路委屈着，眼泪都快出来了。穿过沸腾的银树大街，找了个僻静处，掏出手机，打了一条短信：“今儿不来，就永远别再来了。”给刘良阖发过去。没想到刘良阖飞快地回复的两个字是：“已在。”卓霞喜出望外，加快了步伐。卓霞本想见到他先数落一番，解解气的，哪料到刘良阖戴着围裙，做好了晚餐，她心下一热，先前的怨气早跑到九霄云外去了。他们拉上窗帘，脱下衣服，在床上快活地送走了黄昏，然后才打开灯，心满意足地坐到餐桌前。谁知刚刚拿起筷子，刘良阖的手机就响了。他离开餐桌，到门口去接听。卓霞听见他说：“别怕，我马上就回去。”便知是齐向荣打来的。果然，刘良阖回到餐桌后，对卓霞说：“对不起了，你自己吃吧。老婆说，她刚才上卫生间时，看见一个红眼珠绿头发的鬼，站在马桶上跳舞，让我快回去帮她赶鬼。”他重重地叹了一口气，接着说，“她才消停了两天，又犯这病，你说是不是我家的宅子有什么问题啊？”说完，垂头检查了一下裤子的拉链是否拉上，又紧了紧裤腰带，过来拍了拍卓霞的肩，匆匆走了。他一出门，卓霞便听见一阵狗吠，看来邻居家的青头刚好在大门口，看见刘良阖，多管闲事了。不过卓霞并没有想到青头会下口咬了他。

刘良阖走后，卓霞想着这场相会，自己都没来得及跟他说上一句话，便觉得凄凉。她放下筷子，取了一瓶酒，独斟独饮着。刘良阖的手艺还真不错，酱闷鲫鱼咸淡适宜，椒盐排骨火候掌握得恰到好处，为此，卓霞贪了杯，喝得站不起来了，她就趴在桌子上睡了。清晨醒来，她看见晨曦给窗子贴上了金色的窗花，而她面对的却是一桌的残羹剩炙时，非常丧气，真想让老天把自己点化成一杯隔夜茶，泼了算了。

7 惊雷

小铃铛今天把店早早关了。她回到家，吃过晚饭，安顿好孩子，就开始打扮自己。因为要去见谢福，她没有往好处打扮。压在箱底的一条破牛仔裤，还有当年装修店面时穿过的一件残留着石灰渍和油漆污点的粗布上衣，都上了身。穿好衣服，她把头发弄得跟鸡窝一样乱，又从门槛上抓了一把灰，当成脂粉，在脸上乱拍一气，搞得灰头土脸的，连她自己看了都嫌恶，这才满意。梳妆台上放着两万元现金、一把弹簧刀以及一支录音笔，这是她今夜需要的东西。保险起见，她把它们揣在了不同的兜里。

白天阴了一天，雨却没有下来，虽说晚上了，天儿也没有凉爽起来。小铃铛见已是十点一刻，街道行人少了，便提起伞，出了家门。

同其他小城一样，夜里十点以后，街上还在营业的地方，除了酒馆，便是歌厅和洗浴中心了。这一“唱”一“洗”，其中的奥妙，谁都知道，这个时刻来这种店面的人，都很诡秘。他们一般把车停在僻静的巷子里，步行过来，或者干脆打出租车来。所以别看它们外面冷清，里面却是红火的。

小铃铛胖，加之心焦天闷，走过长长的炉灶巷后，出了一身的汗。除了偶尔驶过的车辆，街上几乎没有行人，这正合她的心意。

县总工会在银树大街和炉灶巷的交汇处，是座二层的土楼，很旧。门前吊着的那盏球形夜灯，被飞蛾给密密麻麻地敷了面，看上去乌蒙蒙的。楼前台阶有十来级，由于年久失修，多有残破，豁牙露齿的，小铃铛走到第五级时，被绊了一下，险些摔倒。

比起银行、财政局、公安局等要害部门须臾不能离身的更官，在工会打更是自在的。人们时而看见，谢福在晚上时会锁了大门，踅到斜对面的酒馆，买些下酒菜回来。别看他五短身材，行路却是快的，即便脱岗，十分八分也就返回了，所以从没有什么闪失。小铃铛到了大门口，眺望了一眼传达室，发现谢福不在，不过大门是反锁着的，而且传达室有灯光，证明谢福没有出去，小铃铛便“咣咣——”敲起门来。

大约两分钟后，谢福一边系着裤子，一边从走廊深处闪出来，看来他是去卫生间了。到了大门口，他站定后发现是小铃铛，便从裤兜里掏出钥匙，哗啦啦地将门打开。

小铃铛进来后，谢福将门又反锁上。

小铃铛警觉地说：“你不用锁门，我跟你说点事儿，一会儿就走。”

“那怎么行呢？”谢福斩钉截铁地说，“到了晚上，门随时随地都得锁。”

小铃铛没有再和他争执，跟着他进了传达室。

那是间七八平米的小屋，一桌一椅一床。出乎意料的是，屋子很洁净，水磨石地面擦得干干净净的，桌上的电话、半导体、烟灰缸、手电筒、登记簿和笔等东西也摆放得规规矩矩的，不像有的传达室，桌子就跟垃圾场一样。唯一凌乱的是床铺，床单满是褶皱，枕头旁放着一个铝皮小酒壶，一包打开的花生米，看来他很会享受，喝酒时偎在床上。

谢福把椅子让给小铃铛，自己则坐在床上。待小铃铛坐下后，他单刀直入地说：“我知道你干什么来了。”

小铃铛昂着头，干脆利落地说：“我不相信刘文波把雪岚姐给推下去了，他干不出这种事，我知道！”

“可我真的看见了。”谢福盯着小铃铛说，“清清楚楚的。”

“你是为了那两万块钱的悬赏是不是？”小铃铛说。

“我不富，可也不缺钱用。”谢福眨巴着眼睛说，“我没说瞎话。”

“这不可能！”不铃铛大叫着，攥着拳，捶打着桌子，“你撒谎！”

她的话音刚落，窗外就传来一阵隆隆的雷声，好像为她的喉咙助威似的。

“人家都说你是个不想结婚的女人，干吗要从局子里往出捞他？”谢福说，“蔡雪岚死了，刘文波要是出来，就剩你这么一个女人了，你不跟他结，他饶得过你？”

小铃铛说：“他出来了，我照样过我的老日子，他爱找谁就找谁去。我只是不想让孩子没爹，也不想让好人遭诬陷！”

“可我帮不上你这个忙啊——”谢福拉着长腔说。

“就算你真的看见了——”小铃铛的语气突然软了，“也可以说没看见啊。”

谢福没有吭声。他拿起酒壶，拧开盖儿，抿了一口，知足地“咳——”了一声，又将胡萝卜一样粗的手指伸向花生米袋，捏出两粒，扔进嘴里，“吧唧吧唧”地快活地嚼着。

小铃铛的两个裤兜各装着一万元现金，她双手齐下，“刷”地将钱同时掏出来，“啪啪”地拍在桌子上，说：“你把蔡家奖赏你的那一万还了，然后去公安局，说你那天其实什么也没有看见，怎么样？”

谢福丢下酒壶，起身走到桌前，一手抓起一沓钱，把它们当作了竹板儿，敲打了几下，“啊呀啊呀”叫着，又放回桌，坐到床上，说：“那不是等于说自己作了伪证吗？这是犯法的事儿，他出来了，我得进去，这个我懂。”

“那你想要什么？”小铃铛说这话时，下意识地并拢了双腿。

谢福嘿嘿笑着，反问一句：“你说我想要啥？”

“两万块钱不行的话，”小铃铛咬咬牙说，“再加五千！就当我今年的音像店白干了！”说完，她交叉起双臂，有意地给胸部设了道障碍。

谢福见小铃铛拢腿抱胸的样子，“哼——”了一声，嚷着累了，脱了鞋，躺下了。小铃铛见他放赖了，一筹莫展。她可怜巴巴地说：“两万五等于是砸了我的骨头，你还不中意？”

谢福先前仰躺着，小铃铛这番话，让他侧起身，头朝墙背对起她了。

雷声再次轰隆隆响起来了，这回的雷可不是虚张声势，它终于将郁闷了一天的乌云，化作一场大雨。

小铃铛的心在雨声中一阵阵下沉。这个谢半截，对财不感兴趣，看来图的是色了，而她最不想付出的，就是这个了。从他的表现看，他不会要挟和威逼她的，而是等着她主动送上口来，舒服地享用呢。

如果换作别的男人，小铃铛也不会在乎上床的，她在这方面本不是个缩手缩脚的人。可是这个谢半截就像臭水沟里爬出来的一只懒蛤蟆似的，实在让她倒胃口。她听说，谢福路过歌厅时，那些卖色相的小姐从窗里望见他，都躲起来，生怕他进门。他的生意她们都不肯做的。

已是午夜了，事情陷入僵局，小铃铛始料未及。她眯起眼，舒展开四肢，放松地想了片刻，终于横下心来，起身去了趟洗手间，然后回到传达室，打着寒颤脱衣服。她刚脱完上衣，正要解裤带时，谢福突然转过身来。他见她裸着上身，吓了一跳，“嚯”地从床上跳下来，厉声问：“你想干什么？”

“我知道你想要啥。”小铃铛咬着牙说，“我给你。”

谢福摆着手惊叫着：“你可别想着欺侮我啊！”

“我欺侮你？！”小铃铛瞪大了眼睛，“你不想要？”小铃铛觉得周身的血液凝固了，一动不能动了。

“我还是个童子呢。”谢福受了羞辱似的捂起脸，说，“我要把自己留给喜欢的女人！”说完，号啕大哭起来。

谢福这一哭，不啻于屋子里灌进了雷，小铃铛的惊慌可想而知了。她呆在那里，不知所措，茫然地看着他。

谢福哭起来，脸就更没法看了。他脸颊抽搐着，龇牙咧嘴，眼睛鬼火似的一明一灭，鼻孔大张，像是汽车的排气管在排着尾气，呼呼流着鼻涕，恐怖极了。

小铃铛回过神来，一边羞愧地穿衣服，一边说：“你不要就不要呗，哭什么！”

谢福打了个激灵，扯下搭在墙上的毛巾，擦了擦脸，说：“看看你今天那付德性吧，破衣烂衫的，还弄一脸的灰！你以为我是狗，连屎都会吃？”

小铃铛沮丧极了，她没有料到谢半截既不贪财，又不好色。这两样在她看来无往而不胜的兵器，今夜却遇到了最顽强的抵抗。小铃铛不甘心这么铩羽而归，她作着最后的努力，“谢大哥，给你三万怎么样？这两万你今天先收着，明儿我送来另一万，我小铃铛说话算话！”

“我说了，我看见了。”谢福说，“你给我座金山也没用！”

“你看不上我也罢了，难道钱是你的仇人吗？你打更，才挣几吊？脑袋这么不灵光，真是属猪的！”小铃铛火了，她系好衣扣，从椅子上跳起，跟谢福大吵大嚷着。

谢福呵呵笑了两声，仿佛刚吃了什么好东西，知足地吧唧了几下嘴，说：“‘君子爱财，取之有道’的理儿，你听说过吧？”

“不知道！”小铃铛踢着椅子说，“我只懂得，天下没有不沾腥的猫！”小铃铛将两万块钱揣回兜里，想着若是不出点气回去，自己非得憋屈出病不可，于是撸胳膊挽袖子的，扑向谢福，想把他打倒在地，揍他几拳。谁知这个谢半截聪明得很，当小铃铛冲过来时，他铆足劲儿，一头撞在她怀里，倒把她顶得人仰马翻。不等小铃铛起身，谢福稳稳地骑在她身上，双手摁着她的肩，说：“你再敢动我一下，我就报警！让公安局知道，你收买我，让我翻供！”

先前的小铃铛像水中的八爪鱼一样张牙舞爪的，谢福的话，让她彻底绝望了，那一刻她仿佛是被放在了火焰熊熊的蒸笼上，灵活的触角刹那间变得僵硬了。谢福见她老实了，这才松开手，嘟嘟囔囔地站起来。

小铃铛像做了一个恶梦似的，缓缓起身，揉了揉眼睛，无精打采地提起伞，晃悠着走出传达室。谢福连忙掏出钥匙，赶在她头里，将大门打开，放她出去。

雨已经小了，雨丝很温存，好像老天在子夜时分，向大地诉说着衷肠。小铃铛没有打伞，任雨水把自己打湿。她满腹委屈，可又哭不出来。街上没有车辆，也没有行人，她不想回家，只想找家酒馆，一醉解千愁。小铃铛先是去了花烛巷的两家酒馆，吃了闭门羹，之后去马铃巷碰运气，也没寻到一家还有灯火的酒馆。她心犹不甘，想着小酒馆关了，银树大街的鑫利大酒楼应该还开着，就去了那里。鑫利的一楼有微弱的灯光，小铃铛以为那里一定还有生意，快步走到门前，然而，她没有推开酒楼的门，它已经反锁上了。守夜的更官听到响动，穿着破背心走到门前，摆了摆手，示意她酒楼打烊了。

小铃铛寻遍了拉林的酒馆，没有找到一处可以买醉的地方。她茫然地站在银树大街上，哭了起来。哭完，她走进夜来香歌厅，打着寒战，哆哆嗦嗦地吆喝着：“谁睡我？不要钱！”

8 风动

拉林县公安局会同县防疫站进行了查验无证犬的活动，已经进行半个多月了，马铃巷狗肉铺的生意空前好了起来。人们为了逃避给狗上户口，要么将其卖掉，要么把它们送到附近村屯的亲戚家暂避风头，要么干脆勒了吃肉。大家说，人还有做盲流的呢，凭什么要给狗户口。当然，如果是不花钱的话，别说是狗了，就是给鸡鸭鹅上户口，人们也没怨言的。

只有卓霞清楚，拉林的狗的这场灾难，源自哪里。

那天傍晚刘良阖离开卓霞家，出门后被青头给咬了腿后，怕惹麻烦，暂时放过了它，忍着痛，一瘸一拐地走到大路上，叫了辆出租车，到了医院，打了针狂犬疫苗，包扎了伤口，这才放心回家。他进屋后，发现齐向荣又坐在厅里磨上刀了。她穿一件桑蚕丝的吊带花睡衣，汗涔涔的。她那浑圆的胳膊和脖子上的赘肉，让刘良阖想起卓霞的好身段，心里很不是滋味。

刘良阖说：“我急着回来帮你赶鬼，结果路上被狗咬了。”他撩起裤管，说，“你看看，咬得多深啊。”

齐向荣停止了磨刀，坐直了，冷冷地扫了一眼刘良阖的伤腿，然后收回目光，用指甲在刀的锋刃上划了一下，说了句：“还不够快。”又刷刷磨起来。刘良阖叹了口气，进卧室脱衣服。他发现床对面的墙上又多了一张鬼魅图，这新鬼的头发长得及膝，柳丝一般绿，眼睛血红血红的，跟灯泡一样大。它大张着嘴，龇着一颗尖利的牙，牙齿上栓着根黄丝带，上面吊着一颗滴血的心，看得刘良阖寒毛直立，不知道这样的噩梦什么时候才会结束，不由得连声叹息。齐向荣将刀磨到子夜时分，这才神仙一样飘然而起，轻轻说了句：“时辰到了”，提着刀冲进卧室，对着那红眼绿发的恶鬼，一通杀。所谓“杀”，不过是用刀尖轻戳鬼眼，画面却是完好无损的。

齐向荣在绘画上受过一些训练，她的父亲曾是中学的美术老师，擅长工笔画。一些人家布置新房时，喜欢请他画一幅吉祥图，百鸟朝凤呀，鸳鸯戏水呀，或是喜鹊登枝。当然，有的时候他也避开花鸟，画画人物，如表现司马相如与卓文君爱情故事的凤求凰，八仙过海等。画这样的画，主人都会赏钱，所以齐老师退休后，过得相当滋润，每日里画画喝茶，含饴弄孙，人见人羡。不过，他乐在画上，也死在画上。有一年，计生委副主任左雁南的儿子结婚，请齐老师去画画。他画了著名的“榴开百子”图，一群顽皮可爱的小孩子，戴着金项圈，挂着长命锁，喜气洋洋，合力扛着个切开的大石榴。谁知婚礼上，这画却遭到了计生委主任张敏霞的讥讽。张敏霞五十八，马上要退休，如果不出意外，四十八的左雁南会接她的班。张敏霞指着画对来宾说：“雁南啊，不是我批评你，你在计生委工作，明明知道一对夫妻只能生一个孩子，怎么还弄这么多娃娃出来？”张敏霞凑到画前，一五一十地数起了画中的孩子，惊叫到：“地上走着十个，石榴上还坐着两个，天呀，你盼望你儿子将来生十二个孩子吗？”左雁南辩解着：“这是画，又不是真的！”张敏霞说：“画是传情达意的东西，你不这样要求，人家能给你这样画吗？”原本和谐的婚礼，被这幅画弄得出现杂音，左雁南很不高兴，典礼结束之后，她就找齐老师发火去了，说你明明知道我在计生委工作，还画这样一幅画，这不是当众给我难堪吗？齐老师无奈地叹息一声，悲凉地说了一句“到底是小地方的人啊”，从此后不再出门，也不再碰画笔，不到一年，郁郁而终。齐向荣是家中独女，她的四个哥哥知道父亲死在画上，很气愤，便把与画有关的遗物，统统烧了。从此，齐家人再不挂画了。

刘良阖想，是不是岳父的冤魂附在了妻子身上，她才鬼使神差地拿起了画笔？不过岳父画的都是鲤鱼跳龙门、岁寒三友、麻姑献寿一类让人愉悦的画，而妻子描绘的，则是恐怖的地狱情景。

刘良阖遭到狗咬的那个晚上可以说是身心俱疲。他本以为齐向荣跟鬼战斗完，会像以往安静地睡去，谁知她上床后又主动求爱，说是想他了，刘良阖说是腿疼，置之不理，哪想到她竟然赤身裸体地跳下床，打开灯和窗子，坐在窗台上，荡秋千似的，悠荡着双腿，向他示威。刘良阖吓得牙齿打颤，叫着“活祖宗”，连忙把她抱回床上，关上窗子和灯，无奈地爱抚她。他松开她时，满身是汗，齐向荣惯例地跑向洗手间。刘良阖听着妻子“哦哦”的呕吐声，看着渐渐泛白的天色，觉得生活是如此荒唐。

查验无证犬的活动，就从河坝下的平房开始的，青头成为第一条被带走的盲流犬。两天后，那对老夫妻带着钱去给青头补办狗证，要把它领回家时，被告知青头已经被打死了。说是县防疫站的人收容青头后发现，它是条疯狗，这样的狗如果留着，后患无穷。卖炒货的男人不相信，要青头的尸首，防疫站的人说带病菌的狗已经被深埋了，他们得到的不过是一纸盖着红色印章的关于青头是疯狗的医学证明。这对老夫妻回到家，掏钥匙的时候，想着门开后，青头再也不会热情奔放地迎过来，便蹲在大门口，哭了起来。卓霞从霞布回来，看见他们哭得那么伤心，以为他们的哪个子女遭遇不测了，一问，才知是青头出事了。她立刻想到了刘良阖，因为他在短信中告诉她，他被青头咬了，伤口发炎，最近一周不能出来了。卓霞回到家，立刻给他发了条短信：青头是因为你死的吗？十分钟后，刘良阖回复：它该死！这三个字，像三枚重榜炮弹，让卓霞看了胆寒。

一天深夜，卓霞正睡得香，刘良阖摸黑进来了。这幢房子就剩下一只狗了，就是西头的二黄。这家伙大约从青头和堂堂的死中，领悟到与主家无关的事儿，最好不要饶舌，所以邻居家有什么风吹草动，他哼都不哼一声。没有了狗的镇守，再加上他手中有卓霞家的钥匙，刘良阖来去自由多了。一个人在犯困的时候，哪有心思缠绵，卓霞被扰醒后，有点恼火，她埋怨刘良阖，怎么跟鬼似的，要深更半夜来？刘良阖拉开窗帘，让月光作灯盏，边脱衣服边说，他的腿伤刚好，再说老婆平常怕鬼不敢一个人在家，他哪有机会出来？好不容易盼来一个夜班，他不能浪费了。说着。撩起蚊帐，爬上床来。卓霞刚刚领受到一个含有夜露气息的吻，刘良阖甩在沙发上的衣服，突然发出一阵屁声。原来，他把鸟鸣的铃声，换成了屁声，卓霞忍不住笑了起来。刘良阖听到屁声，十万火急跳下床，他接听电话前对卓霞说：“千万别出声，可能是一起值班的小王打来的，我出来时跟他说有点胸闷，透透气，他可能担心了。”

刘良阖接起电话，才说了三句，卓霞就明白，这电话是齐向荣打来的，因为他说：“我马上就回去，你不要怕。”

“家中又闹鬼了吧？”卓霞冷冷地问。

刘良阖一边把刚脱下的衣服又往回穿，一边叹着气说：“她说卧室里进来三个小鬼，一个提着绳索，一个拿着毒药，还有一个捧着火盆，要她的命！”

“鬼怎么单单相中了你们家，去个没完没了？”卓霞说。

“就是啊，我都想着换个房子了。”刘良阖说，“这哪是人过的日子啊！”

“确实不是人过的日子。”卓霞这话，其实是说给自己听的。

刘良阖离开后，卓霞再无睡意，她就那么呆呆地看着从窗口漫进来的月光由浓变淡，看着黎明前短暂的黑暗，最终把这天火似的月光扑灭了。

第二天早晨，卓霞请来锁匠，将家中的两道门锁都换了，将蚊帐也收了起来，搁置在仓房。做完这些，她以为心情就此轻松了，实则不然，她去霞布做活时，神不守舍，老是溜号。有个顾客家中出了丧事，要三十尺白麻布吊孝用，卓霞拿着尺子量布时，没想到多量了一丈，顾客看在眼里，刚要提醒她，只听“嗤啦”一声，她转眼之间已将布扯了下来。要是多了一丈办喜事的红布，顾客会认为好运连连，笑逐颜开的，可因为这白麻布是吊孝用的，顾客便不高兴了，说你多给我一丈白麻布，这不是咒我家连出丧事吗？卓霞赶紧道歉，说我又不是小鬼托生，哪有索人命的心思，连忙把多余的白麻布，撕了下来。虽说如此，顾客走的时候，还嘟嘟囔囔的。卓霞心烦，顾客前脚走，她后脚就将那丈布，咬牙切齿地一分为二，然后一手搭着一块，把它们当作水袖，哼着京剧《杜十娘》的一段戏，有模有样地舞起了水袖。这一幕，刚好被刘良阖和随他而来的女警察撞见。这女警察卓霞认得，四十来岁，姓于，又矮又胖，满脸雀斑，虽说她貌不出众，却生得一口好牙齿，整齐而雪白，让人觉得从这样的牙齿中迸出的话，字字珠玑。她以前做过法警，枪法是一流的，打靶时几乎枪枪中靶心，人称“于十环”。她见卓霞趁着没顾客，咿咿呀呀的，“扑哧”一笑，说：“没想到你还是个票友？”卓霞站定了，收了手，大方大方地将两块白麻布抖擞到缝纫机上，说：“闲着给自己解闷！”说完，瞄了一眼刘良阖。他面色青黄，一脸无奈。卓霞心想，他一定叫苦不迭，怎么自己摊上的女人，都魔怔了？

原来，今天上午，公安局收到了一封匿名信，有十多页，是电脑打印的，内容是蔡雪岚从网上发给她心上人的信。信的时间跨度有八九个月，虽然每封信只是三言两语，但可以看出他们之间的感情非常深厚。最后一封邮件发出的时间就是她坠楼前的半小时。她在里面写道：“四耳：刚和文波谈完，他同意离婚了，我们一家四口的好日子就要来了，真高兴啊。小铃铛不爱收拾家，春天了该是开窗的时候了，我想最后帮文波把玻璃擦一擦，省得小铃铛进门，会嫌窗户乌涂涂的而埋怨他。爱你的雪岚。”毫无疑问，这个寄信人不想公开他的身份，而他又想为刘文波开脱，怕公安部门查到他网络的IP地址，所以才选择把信剪贴了，打印寄出。如果这信件不是伪造的话，证明刘文波所言基本属实。起码在当时，他没有杀妻的动机。公安局迫切想找到这个寄信人。

于十环坐在浅色的长凳上，从公文包里取出一个黑壳笔记本，打开，又拿出一支碳素笔，问卓霞：“蔡雪岚生前跟你提起过一个叫‘四耳’的男人吗？”

卓霞摇了摇头，说：“这名字不像大名，是小名吧？”

于十环梗了梗脖子，说：“那当然了，要是大名，拉林的人，哪个不在我们的掌握之中？”

卓霞看着她自负的神情，有点反感，便说：“要是小名的话，那只能求神仙去了，我从没有昕她提起过四耳。”

于十环有些失望，既然笔没什么可记录的，她就把它当作鼓槌，一下下地敲打着空白的本子，说：“那你知不知道，拉林的小孩子中，有叫五魁和七巧的？”

卓霞冷冷地说：“不知道。”

刘良阖见的气氛有点僵，解释道：“蔡雪岚给那人的邮件中，提到两个孩子，一个男孩叫五魁，还有一个女孩叫七巧。”

“他们不会是双胞胎吧？”卓霞说，“现在都是一家一个孩子，这个男人不管是死了老婆的，还是离异的，能带着一双儿女，双胞胎的概率占百分之七八十啊。”

“也没准这个男人的头一个孩子是痴呆，政策允许他们生第二胎。还有可能他离异后娶了个大姑娘，也允许他们再生一个。”于十环耸了耸肩膀说，“当然了，有的少数民族，也是可以生二胎的。”

“既然你们这么明白，按你的想法缩小包围圈，不是很容易就能找到这个带着两个孩子的男人了吗？”卓霞说。

刘良阖清楚，两个男人较上劲了，最终动的是拳头；而两个女人要是较上劲，唇枪舌剑就会没完没了，他可没心思听她们斗嘴。他让于十环将那沓信给卓霞看看，如果她从内容里还不能发现蛛丝马迹，他们就准备撤了。于十环很不情愿地将信从公文包中取出，递给卓霞，说：“翻翻吧。”

卓霞在浏览的时候，注意到了这样几封信。

四耳：这是我一身中度过的最美好的一周！我们同床共眠时，我是那么的平静，舒展，知足，就像夏日的一朵云！这些年来，生活把我变成了一块坚硬的大石头，说不出的沉重，是你让我变得轻盈起来了。爱你的岚。

四耳：下次去你那里，我要给七巧换个发式，她梳两条小辫子更好看。还有，五魁的衣服还得再做两身，橘黄的和豆绿的，不能总让他穿蓝色的啊，把他给穿老气了。岚。

四耳：今天路过你楼下，发现路口的马葫芦（疑为作者和编者都未发觉的错录——录者注）盖被人偷走了，你经过那里时，千万留神啊。岚。

四耳：昨夜梦见我们一家四口在雪地上走。你拉着五魁，我拉着七巧，又说又笑的。七巧嚷着冻脚时，你猜怎么着？南方竟然出现了一团篝火，暖洋洋的，这团火一定是神仙送给我们的。岚。

四耳：给学生出了命题作文《我的理想》，作文本交上来一看，写得五花八门。有的学生想当厨子，说是天天能吃肉；有的学生想当县长，说是要给下岗的爸爸安排个工作。最有意思的，是一个学生想当医生，看见不顺眼的人就给他扎针！我一边批改作文一边笑。岚。

四耳：今晚上路过魁星音像店，发现灯黑着，我担心小铃铛关店早，是不是孩子又闹病了？正当我站在路口胡思乱想时，音像店突然亮了！一个男人走了出来，原来是开狗肉馆的马彪！你说小铃铛跟谁都勾搭，文波要是和她过日子，还不得三天两头就戴绿帽子呀？我气不过，走进去，想说她几句，你猜怎么着？她正啃狗大腿呢。见了我还说：雪岚姐姐真有口福，来，给你撕几条好肉，你尝尝，这是卓霞家的堂堂，这狗不知喂了什么好东西，这么香！看她那兴高采烈的样子，我也不好扫她的兴，出来了。马彪用一条狗大腿就占了小铃铛的便宜，让我难过。唉！岚。

卓霞看到这儿，继续不下去了。她把信还给于十环，说：“只看得出他们感情很深，不过，那个男人是谁，一点都看不出来。”

于十环和刘良阖走了。于十环走在头里，刘良阖在其后。他踏出霞布的一瞬，留恋地回头张望了她一眼，卓霞并不领受他的好意，撇着嘴，不屑地抹搭了一下眼睛。半小时后，卓霞收到刘良阖的短信：怕你吃醋，我把单位最丑的人调过来办案，你还给我白眼啊？卓霞回道：你跟一个那么丑的女人走在一起，我多没面子呀！

卓霞发完这条短信，“扑哧”一声笑了。她相信刘良阖收到它后，也会轻轻一笑。先前对刘良阖的怨恨，消了多半，她甚至后悔不该把门锁换了。

卓霞从一摞做好的成衣中，抽出一件半长风衣，它是腈纶牛津布的面料，挺括而柔软，藏青色，带暗纹。一听说蔡雪岚坠楼之事立案了，她就赶制了一条适合小铃铛穿的呢裙，悄悄替换下这件风衣，以备公安局调查用。她和蔡雪岚是好朋友，她要保护她的隐私，哪怕她死了。卓霞还记得，蔡雪岚做这件风衣时，满面幸福的。卓霞一看尺寸不是刘文波的，就问她给谁做？蔡雪岚卖起了关子：“过几天你看它穿在谁身上，就知道给谁做的了。”卓霞开玩笑说：“那我等改行当交警了，每天站在十字街头，看往来的男人中谁用它来挡风。”

从风衣的袖长和肩长来看，这个男人肩宽臂长，身高呢，起码在一米七以上。而从衣服的胸围来看，他不胖不瘦的。这件风衣的特别之处是立领，单排扣的，不像大多的男款风衣，尽是双排扣、大开领的。蔡雪岚虽然不懂服装设计，但她所要的这个样式，中式风格明显，卓霞猜测穿它的是个沉稳干练、性格比较内向的男人。虽然其后卓霞与刘良阖的关系变得暧昧起来，她也没动过说出这个秘密的念头。因为在她心目中，能让蔡雪岚春心荡漾的人，是不可侵犯的。她一直想弄清楚，蔡雪岚究竟爱上了谁，也好让这件风衣有个去处。现在一个叫四耳的男人果然出现了。可是对于这样一个名字，知道和不知道又有什么区别呢？

这天黄昏，卓霞打开房门，发现通往屋子的水泥甬道上，横着一个塑料袋，里面装着什么东西，袋口挽了个扣儿。除她之外，没谁再有她家的钥匙了，这东西是怎么进来的呢？卓霞狐疑地解开袋子，发现里面沉着两块鸡蛋般大的鹅卵石，以及一团用报纸包裹着的东西。她将报纸揭开，天啊，闪身而出的竟是一串色彩斑斓的木珠项链！很显然，送礼物的人进不来门，便把东西从大门撇进了院子。大概想到了项链太轻飘了，飞起来容易腿脚不利索，这才捡了两块鹅卵石放进去为它“护驾”。

这串木珠项链，周长有七八十公分吧，穿着五六十粒指甲般大的珠子。木珠涂着各色油彩，每一颗颜色都有不同。它们明暗相间，冷暖交错，银粉的挨着宝石蓝的，宝石蓝的又挨着橘黄的，橘黄的呢，与锌白比肩。越过锌白，是孔雀绿，玫瑰红，茄子紫，要什么颜色有什么颜色，要多丰富有多丰富。就说绿吧，有深绿、浅绿和黄绿；灰呢，有青灰和银灰。红色呢，有淡的海棠红，也有深的石榴红。这项链美得令人眩晕，卓霞拎着它进屋的时候，像是踩在云彩上，飘飘然。这会是刘良阖送的吗？

卓霞站在穿衣镜前，戴上项链。那天她恰好穿着一件黑色圆领坎袖衫，一条珍珠白的筒裙。项链一上身，分明是雨后的彩虹出现了，她的脸变得从未有过的鲜润和明媚，卓霞深深吸了口气，她被美给惊着了。

卓霞的手机响起了鼓声，是刘良阖发来的短信：喜欢那项链吗？我拆了一个木珠靠垫，取下珠子，买了两盒油彩，给木珠重新上色，亲手穿上的。虽然每个珠子的颜色都不同，但我对你的心永远是红色的！生日快乐！

卓霞从未对刘良阖说起过自己的生日，而她也把这个日子给忘了。他能知道确切日期，一定是从户籍资料中查到的，毕竟是干公安的啊。他并没有责备她把锁换了，这让卓霞更加愧疚，她飞快地发上了这样几句话：这是我收到的最珍贵的生日礼物！能在今夜见到你吗？我把两道门都打开，你随时来。

半小时后，刘良阖回道：看情况吧，她又画上鬼了，估计很难出去了。

卓霞简单吃了点东西，坐在窗前苦等。天黑了，月亮升起来了。它初升时脸盘很大，红彤彤的，可是走着走着，脸变小了，颜色也变黄了，好像一个盛装的新娘，不经意间，熬成了一个黄脸婆。卓霞无奈地看着月亮朝中天走去，夜越来越深，她知道他不会来了，失望地将门一一关上。她上了床，收到了刘良阖发来的最后一条短信：别等了，太晚了，她还磨刀呢，等她斩完鬼，估计天也亮了。唉。祝好梦。

卓霞把那串木珠项链取下来，让它像花猫一样卧在梳妆台上，甜蜜而怅惘地睡了。她怎能想到，仅仅几个小时后，当她在黎明中醒来的时候，刘良阖却向着黑暗去了。

9 寒露

这场震惊了拉林的车祸发生在凌晨五时三刻。

拉林看守所有两名在押犯人越狱。刘良阖接到看守所的电话时，已是三点五十，他被齐向荣折腾得筋疲力尽，刚睡了两个小时。他飞快穿上衣服，一边向公安局长通报情况，一边下楼，拦截了一辆出租车，火速赶到单位。越狱者居然是驾驶着停放在看守所院子里的警车逃跑的。他们立刻在网上发出了协查通告，让沿途的公安机关在公路的出入口，追查一辆车号尾数为849的警车。此外，根据情况分析，还兵分两路进行追捕。一路由经验丰富的老警察邢瑞和于十环率领着，奔向南线的林城方向；一路由刘良阖率领，沿着运材线，在拉林河谷搜索。刘良阖亲自驾车，带着两名年轻的干警：陆国兴和薛伟。拉林河谷地形复杂，山高林密，道路崎岖。他们行进到林北县五十三公里的时候，刘良阖打了一个哈欠，疲乏地对坐在副驾驶位置的薛伟说：“给我点棵烟吧。”薛伟答应着，刚把烟点着，还没等递到刘良阖口中，他握着方向盘的手抖了一下，汽车瞬间冲下路基，撞到一棵满是松节油的樟子松上。这棵有五六十年树龄的大树，真是硬气，汽车粉身碎骨了，它不过擦伤了点皮而已。刘良阖当场死亡，薛伟重伤，而坐在后排的陆国兴折了三条肋骨。

越狱犯最终还是落网了。他们行至旺林时，发现前方的路口有警戒，急忙掉转车头。旺林警方察觉到情况可疑后，驱车追击。走起回头路的越狱犯，自此陷入了双重夹击中，前后都是追兵。当邢瑞驾驶的警车迎面扑来时，他们弃车而逃，企图窜入森林，让树木做他们的掩体，负隅顽抗。然而他们跑了还不足百米，就被于十环将逃路给掐断了。于十环只“啪——啪——”打出两枪，一颗子弹便在一个犯人的左腿开花，另一颗呢，绽放在另一个逃犯的右腿。

那天早晨，卓霞得知刘良阖的死讯后，将霞布挂上‘盘点“的牌子，从里面扣上门，扯下一尺白麻布，踩着缝纫机，在那块布上漫无目的地跑着。白布上出现了一道道黑线，看上去像泥泞中的车辙，醒目，滞浊。卓霞嫌黑线太单一了，便换下黑的，装上蓝的。黑线和蓝线交织在一起，虽然看起来有了隐隐的亮色，但还嫌压抑，于是她又换上了金黄色的线，让白麻布泛出曙光。布面亮堂起来后，她又想让它透出天堂的气息，于是把装线轴的盒子搬出来，粉线白线紫线绿线悉数扎上，那块布分明就成了花园了。园子虽然看上去春意盎然的，可总觉得缺了点什么。是什么呢？卓霞看来看去，发现少了红色。前一段她为一个姑娘做婚礼服，她要了西式红色礼服一套，中式红色礼服又一套，因而耗尽了整整一轴红线，而她还没来得及添。卓霞叹了口气，想着再扎点色彩鲜艳的线调和一下。她把紫线取下，换上粉红的线，刚跑了两圈，缝纫机绞线了。卓霞抬起针板修理的时候，双脚在踏板上不由自主地动了一下，它带动皮轮，机器运转起来，机针一个猛子扎下来，剌中了她右手的无名指，鲜血随之涌了出来。卓霞没有为伤口止血，她想上天这不是送来红线了吗？她将血滴到了白麻布上。五彩斑斓的纹路上，突然有了鲜血的点染，立刻变得绚丽起来了。血滴有大有小，有浓有淡，因而这花朵在白麻布上开放的程度是不一样的，有的如迎风怒放的玫瑰，有的则如含苞的腊梅。卓霞看着眼前这个生机勃勃的花园，抹起了眼泪。

看守所是刘良阖分管的，如果他活着，一定会因为监管不力而受处分。可因为他是因公殉职，再加上犯人最终被抓了回来，就没人追究死者的过失了，单位还是为他开了追悼会。追悼会一结束，一个男孩揣着架数码相机，战战兢兢地走进了公安局。这架神眼似的相机，让蔡雪岚的案子真相大白。

这个男孩就是小满姐姐留下的男孩秀植。

小满给秀植配备相机，是为了让他能更好地画画。小满注意到，秀植上街时，往往会停下脚步，打量酒馆的幌子或树梢的鸟窝。小满想，要是给他个相机，他不是随时随地能拍下感兴趣的画面吗？秀植有了相机后，无论去哪儿，总是随身携带着。他拍下的，有盛夏时偎在墙角打盹的狗，隆冬时挂满了霜雪的运货的马，花间的蜜蜂，深秋时林荫路上的落叶等。当然，这些都是他在家以外拍的。在家里呢，秀植拍的是饭桌上的木结，紫砂茶壶，以及各色盆花。他因为喜欢对面楼上谢福家养的鸽子，黄昏时分，也时常跑到阳台，拍飞翔的鸽子。秀植与谢福一样，最喜欢鸽群中的那只黑鸽子。在灰色和白色的鸽子中，它是那么地夺目！它并不是通体的黑，它的前胸和羽翼，泛着隐隐的紫色和金属绿，使它看上去异常地华美！这只鸽子的性情与众不同，在鸽群中，它要么飞在头里，遥遥领先，要么落在最后，悠哉游哉，绝不肯流俗混在中间。蔡雪岚出事的那个时刻，秀植抓拍的三张照片，证明了蔡雪岚死在黑鸽子手里！第一张，是蔡雪岚跐着窗台擦玻璃的时候，黑鸽子在她头顶上方出现；第二张，黑鸽子去啄蔡雪岚的发卡；第三张，蔡雪岚的脚脱离了窗台，向下飞去，而闯下大祸的黑鸽子则慌张飞走。这说明，蔡雪岚是受了鸽子的惊扰后，失足坠楼的。鸽子喜欢吞吃石子，而蔡雪岚那天戴的发夹，并排镶嵌着三颗圆润的玉石，黑鸽子大约是想吃掉其中的一颗，才突然袭击的。

刘文波出来了，谢福却进去了。说起他为什么诬陷刘文波，他理直气壮的：“妈的，我一个老婆都没有，他凭什么有两个？！”

小满问秀植，你知道蔡阿姨是让黑鸽子给害死的，为什么不早点把拍下的照片拿出来？秀植哭哭啼啼地说，他听说杀人是要偿命的，他喜欢黑鸽子，不想让它死。至此，谢福也找到了黑鸽子最近频频撞墙的原因，它造了孽，才会如此烦燥不安啊。

谢福因为作伪证，不仅丢掉了打更的活儿，还可能被判刑。他被抓走的时候，最放心不下的就是那群鸽子。他把钥匙留给了邻居，托他们照管。不过他进看守所没几天，小铃铛就上门了。她说谢福是拉林小城最纯洁最自尊的男人，虽然他相貌丑陋，但品性好，值得爱，她想和他结婚了。她要趁着天好，赶紧把房子装修一下，等谢福出来，好有个新房的模样。这样，那群鸽子有专人侍弄了，毛色油光，精神愉悦。它们吃饱了喝足了，像谢福在家时一样，仍然喜欢在黄昏时，从阳台上噗噜噜地飞出去，为天空镶一道灿烂的流苏。那只黑鸽子，从此后只肯飞在头里，再不落在后面开小差了。

住在老楼的人，看见小铃铛一天到晚地长在谢福那儿，忙这忙那的，都很羡慕，说：“这个谢半截真是有福，没托媒人，没花一分钱，老婆上赶着找上门来！小铃铛又富态，又有钱，谢福真是烧了高香了！”那儿的老人，都喜欢丰腴的姑娘。在他们眼里，肥胖的小铃铛是美的。小铃铛很懂得人情世故，她说装修房子的声音和气味扰着大家了，于是今天抱一个大西瓜过来让大家切开分吃，明天又可能提来一篮沙果让人们随意抓。老人们“啧啧”赞叹小铃铛的时候，也不忘了朝对面的楼努努嘴，说：“住那么好的房子有什么用？还有人不愿意往那里嫁呢！”他们嘲讽刘文波的时候，一副扬眉吐气的神情。谢福无疑为住在老楼的人挣足了面子。

秋天不知不觉地来了。银树大街的杨树，叶子转黄了。黄过了头的，身子轻了，狂风起时，吃不住劲，便脱离枝条，跟着风走了。它们有的飘到花烛巷，落在商铺门前，心满意足地为人家守着门；有的飘到马铃巷，从狗肉馆门前血迹斑斑的水泥石柱滑过，失神落魄地跌在地上，哀叹没去着个好地方；还有的转了一大圈，又被风带回老地方，任由银树大街往来的车辆和行人碾压着。

刘良阖不在了，卓霞觉得运行于体内的那团“气”，也跟着散了。她坐卧不安，焦虑，易怒，失眠。她再没了穿素色衣服的心性了，打扮得花里胡哨的招摇过市，将霞布的生意都拐带坏了。

这天傍晚，卓霞正要闭店，罗郁来了。不知他是否感冒了，进门后居然打了个寒战。卓霞冷冷地说：“我可说清楚了，你的生意我不做。”

罗郁说：“可是别人做的活儿我信不过。”

卓霞“哼”了一声，说：“你要是还有良心，就别往帅气打扮了，坑了一 个女人还不够吗？！”

罗郁哀怜地望了卓霞一眼，罪人似的垂下头来，低声说：“我不是给自己做衣服，是给孩子。”

卓霞诧异地问：“你收养孩子了？”

罗郁没回答，他走向陈列着布匹的架子，选了其中两匹棉布，一种是橘黄色地儿撒着银色星星的，一种是豆绿地儿带靛蓝条纹的。他从兜里掏出一张巴掌大的纸，对卓霞说：“你看做这样的一身衣服需要多少布，就扯多少。每样布做一套。”说着，掏出钱来，要付布料和手工费。

卓霞摆摆手说：“等取时再算吧。”

卓霞接过那张纸，那竟是一张处方笺。正面是一副方子，上面写有人参、白芍、当归、香附、鹿角、甘草、地黄、川芎、黄芪、丹参等十几味中草药的名称和克数，背面才是衣服的尺寸。看来这是一张废弃的处方笺，罗郁从来不浪费一张纸，把它利用起来了。

罗郁问：“那我什么时候来取呢？”

“你的电话换号了没？”卓霞问。

“还是老号码。”罗郁说。

“那就等我电话吧。”卓霞说，“做好后我会告诉你。”

罗郁道过谢，走出霞布。不过他刚出门，又回转身，探过头，对卓霞说：“你怎么穿这么花啊？刚进门时，吓了我一跳！”怕卓霞反驳和奚落，罗郁说完，飞快地离开了。

卓霞本想对照着罗郁留下的衣服的尺寸，早点下了布料，将衣服给他做出来。可是罗郁丢下的那番话，让她想起了怨恨，她拉开缝纫机的抽屉，将处方笺塞进去，想着怠慢它一段时日再说。卓霞慢腾腾地走到立在墙角的穿衣镜前，打量着自己：那件绿地撒紫花的上衣，看上去就像发臭的池塘上飘荡着的腐烂的水草，让人直想掩鼻子；而白地黑黄碎格的长裙，有如一张大蛛网，撞上了一群飞虫，而且飞虫都已僵死了，密密麻麻地附着其上，看了让人厌弃。

卓霞败兴的叹了口气，想换上素色的衣服，可是她刚把一条银灰的连衣裙拿在手上，就心慌气短的，直冒虚汗。她明白，她已没好气息，驾驭这种色彩内敛的衣服了。

天上的云，和地上的河水，出了雨季，都瘦了。卓霞常常在黄昏归家时，绕过家门，越过堤坝，到坝下走走。河堤旁农人的庄稼，该收割的都收割了，露出泥土的本色。圆形的庄稼地看上去像是漆黑的眼珠，而长方形的看上去像姑娘们包头用的青色额帕。河畔的树丛，经了大大小小的几场霜后，无论是柳树还是青杨，叶子都变色了。青杨的叶子变黄的居多，而柳树的叶子，多半变的是红色。红红黄黄心形和眉形叶子在秋风中颤动着，以最后的绚丽向这一季的人间告别。卓霞置身树丛里，觉得自己就是一个心事透明的婴孩，被一块巨大的花布包裹了。只要老天乐意，将这块布四角对折，她就会被卷到天上去。到了那儿，也许能与刘良阖相遇？卓霞常常会在暮色苍茫的时刻，想起他们曾有的欢娱，想起他看她时那眷恋的眼神。她憎恨齐向荣，如果那个夜晚她不闹鬼，他就会来她这里；即便是不来，她安安静静的，刘良阖早点休息的话，也就不会因疲劳驾驶而出事。

刘良阖不在以后，卓霞遇见过齐向荣两次。一次是在马铃巷的肉摊前，一次是在花烛巷的美发店前。齐向荣在肉摊买的是排骨，当摊主问她还要不要猪腰子时，她痛痛快快地说：“以后再也不用吃那玩意了！”那天她穿着白衣蓝裙，这色彩本来就把人往高了抬，再加上她也的确瘦了一些，看上去好像是长个儿了，很精神。她碰见卓霞，和以往一样，只是微微点个头。而在美发店前碰见她那次，齐向荣刚作了头发出来，身上散发着橘子香型的洗发香波气味，穿黑色长裤，深灰的立领拉链上衣，拉链上坠着一颗水滴型的黄水晶，湿漉漉的头发一丝不乱地向后梳去，露出明净的额头，显得精干利落，端庄秀丽。卓霞很惊诧，刘良阖死后，齐向荣没有灰暗下去，反倒是青春勃发了。

齐向荣和刘良阖在一起时，从来没有觉得他属于她。相反，丈夫离世了，她倒觉得拥有他了。齐向荣因为是家中独女，上面又是四个哥哥，打小起，她就和男孩子在一起玩，上树掏鸟窝，下河摸小鱼，打群架，掀房瓦，男孩子干的坏事，她都做过。齐向荣的母亲是个仔细人，四个儿子穿小了的衣裳，她不舍得扔，就让齐向荣捡着穿。这样，齐向荣小的时候，几乎没穿过一件花衣裳。她长成大姑娘后，也爱往男孩打扮，梳着短得不能再短的头发，从不穿裙子，而且衣服的颜色限于深蓝或草绿，走路大步幅，说话高嗓门。她经人介绍嫁给齐良阖，新婚之夜，当新郎俯上身时，她本能地把他掀翻在地，骑到他身上，给了他一巴掌。刘良阖刑警出身，擒拿格斗，是他的看家本领，齐向荣哪里是他的对手，就这样，她最终还是被他捺在身下，成为她并不想成为的女人。从那儿以后，每每床第之事后，她都有说不出的嫌恶，不吐上几口，觉都睡不安稳。为了培养自己的女人味，齐向荣总是花衣不离身，可这无济于事，她穿得越艳丽，心绪越烦乱。当婆婆得了尿毒症，她把一个肾捐献出去后，有种如释重负的感觉，因为在此之前，她一起担心刘良阖有一天会抛弃她。少了一个肾后，她知道，刘良阖不管爱上谁，都不会拆散这个家庭了。齐向荣虽然看上去没心没肺的，其实她与其他女人一样，天性是敏感的。自从那年，卓霞到她单位，送来了刘良阖在霞布做的那套休闲服后，她就明白，丈夫看上了这个拉林人公认的最有女人味的。她忧虑、妒嫉，看见卓霞时恨不能剥了她的皮。她对丈夫严加看管，但是不幸还是发生了。那个黄昏，在民惠巷，当她看到卓霞领着的堂堂，见到刘良阖后，表现出对主人才有的亲昵和热情，她明白了，丈夫已经出轨了。如果刘良阖是与那些不三不四的小姐发生了关系，她虽然也会生气，但不会恐惧，因为他图的可能只是新鲜和痛快，不会动心；而卓霞这个女人，却令她胆寒，因为她占尽了女人的风光！打败这样的女人，绝非易事。齐向荣想来想去，既然身为公安局副局长的官职都约束不了他，她也没有姿容的优势拿住他，看来只能求助鬼神了。她在画鬼魅和磨刀斩鬼的过程中，感觉到丈夫渐渐地又回到了身边。刘良阖出事前的那个晚上，她一回家，就察觉到丈夫有点异常，他做了一桌子的菜，拿出一瓶五十八度的高粱烧酒，说是要和她干掉了它。齐向荣想，他是要把她灌醉，趁她熟睡时，去跟卓霞幽会。一旦看穿了丈夫的计谋，她当然是滴酒不沾，而且未等刘良阖下桌，她一撂下筷子，就嚷着见着鬼了，披头散发地大喊大叫，画鬼斩鬼，让那个夜晚销蚀在阴气重重 的鬼魅中。她哪能料到，真正的鬼正潜伏在拉林河谷中，几个小时后，索了刘良阖的命！她恨卓霞，如果不是她，她不会制造那个鬼魅世界，描绘那个世界时，她几乎真的疯掉！

天越来越凉了，穿风衣的人多了起来。这天下午，卓霞觉得心里不那么忙乱了，于是取出处方笺，打算把罗郁的活儿给做了。当她仔细地打量衣服的尺寸，大吃一惊，因为这孩子的上衣的衣长是十五公分，袖长十公分，肩长只有七公分。裤长呢，不过二十公分。如果尺寸无误的话，这孩子不过两拃长，跟猫崽似的，实在是太小了。卓霞掏出手机，想问问罗郁，是不是尺寸搞错了，但一想罗郁做事一向细致谨慎。而且是个怪人，就没有打那个电话。她心想，即便这衣服是给鬼做的，我也随罗郁的意吧。于是，先裁剪了豆绿地儿带靛蓝条纹的布料，踏着缝纫机做起小衣服来。

卓霞正做得投入，齐向荣来了。她手执一个淡青色的画筒，穿一件咖啡色大开领的短风衣，系一条米色长丝巾，黑色长裤，半高跟的黑皮鞋，看上去英姿飒爽的。卓霞见到她，停下活儿，半晌说不出话来。

“你这店里的生意好像不怎么样么——”齐向荣坐在紫檀色的长条凳上，拖着长腔说，“正是换季的时候，怎么一个客人都没有啊？”

卓霞说：“花烛巷又开了一家布店，这里人少了，也正常。”

“你还好吧？”齐向荣问。

卓霞没有回答，反过来问：“你好吗？”

“良阖虽然是走了，可他留给我一个好儿子！刘齐真是懂事，每隔一两天，都要往家打一个电话，他说了，非北大清华不上，说是将来要在北京安家，把我接过去享福。咱们都是女人，在后代这点上，我可是比你命好啊，老来有指望！”

卓霞明白她是来干什么的了，她无所谓地笑笑。

“我想送你一样东西，作个纪念。”齐向荣说完，就要打开画筒。

“我胆子小，别打开了。”卓霞制止道，“蹦出那么多的鬼来，我怕是招架不住的。”

“你怎么知道是鬼画？”齐向荣问。

卓霞不语。

“噢，一定是那个该死的告诉你的！”齐向荣恨恨地说。

卓霞指着画筒，一字一顿地说：“你用它杀死了他！”

“是你杀死了他”齐向荣“嚯”地站了起来，大叫着。

“是你杀的！”

“是你杀的！”

她们声嘶力竭指责对方的，是同一句话。

卓霞终于忍不住，哭了起来。齐向荣看着她憔悴不堪的样子，大约动了恻隐之心，轻声说：“你不要鬼画，我就不强给你了。不过，有一样东西，我得还给你。”齐向荣打开画筒，将一把钥匙，“噹啷”一声倒在缝纫机上。她说：“清理良阖的遗物时，我在他办公室的笔筒里，发现了它。”

卓霞抬起头，泪眼朦胧地看了一眼钥匙，说：“早换了，没用了。”

齐向荣凄凉地说了声“真的换了吗”，摇晃了一下，用手扶着缝纫机板，一副欲哭无泪的表情。待到她恢复平静，要离开霞布的时候，她指着卓霞做的那件小衣服说：“这是给布娃娃做的吧？”

就是这句话，令卓霞茅塞顿开。她想，罗郁不喜欢实质的婚姻，当然也就不会喜欢实质的孩子。他的孩子，也许真的只是一个布娃娃！他为孩子做的这两套衣服的颜色，卓霞总觉得眼熟。她冥思苦想，终于忆起了，刘良阖那天跟于十环来霞布时，她从于十环递过的那沓信中看到，蔡雪岚曾对心上人说，不能让五魁总穿蓝色的，要再给他做两身衣服，橘黄的和豆绿的！而罗郁做的，恰恰就是这两种颜色的小衣服！看来，蔡雪岚爱上的那个人，是罗郁。而五魁和七巧，不过是他们虚拟的儿女。

卓霞取下蔡雪岚做的那件风衣。天啊，不用尺子量，一打眼，她就能看出，这确是罗郁的尺寸。可是当初她怎么就没有想到这是为他做的呢！不过，她为什么叫他“四耳”呢？卓霞把“罗郁”二字写在纸上，仔细打量，发现罗的上半部果然有个“四”字，而“郁”的右半边，竖着个耳朵，组合起来，可不就是“四耳”吗！

至此，卓霞又有勇气穿素色的衣服了。她悉心为五魁做小衣服的时候，甚至开始怀念，她和罗郁度过的那些相安无事的夜晚了。

这天晚上，月亮把自己打扮得很好，光光鲜鲜地走在天上。卓霞也把自己打扮得很好，穿着雪青色的长风衣，系一条深灰撒银点的开司米围巾，足蹬黑色的羊皮靴子，轻轻盈盈地走在地上。她捧着一件男款风衣和两套刚做好的小衣服，穿过花烛巷，走上萧瑟的银树大街，然后拐向暖阳巷，朝罗郁的住处走去。已经是晚秋了，凉风沁骨，卓霞的身上起了阵阵寒意。她想，这件风衣，罗郁没能抵挡住春寒，抵御秋风，正是时候啊。
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《红痣》

作者：须一瓜

一

我到过那个城市，地图上也有，它在海边。但是，站在地图前面，我又觉得我好像没有去过那个城市，地图上这个绿紫色的铅笔尖大小的地方，于我而言真切又模糊。我没有关于那个城市本身的任何整体印象，我只有那里的几个角落和光线，风中的阔叶木等记忆碎片。这些记忆都属于那个左眼下有颗绿豆大红痣的女孩。而正是那个十七岁的红痣女孩，动摇了我去过那个城市的信念。恍惚之间，我怀疑，也许真的只是在几个无人觉察的夜晚，我的灵魂去过那里。

公司已经进入了破产清算程序，整个大楼，出入的只有严肃的清算小组成员。如果公司单证完整，那么根据公司记录，也许能证明前年秋天我两次到达过那个城市，前后相隔十五天。但是，公司早就进入混乱状态。我认为我第一次去是为那届投资洽谈会的参展展位的布展工作，头尾是四天；第二次也就是相隔两周后，我去收拾展位，处理展品，前后是五天。最后一天，和去布展那次的最后一天一样，我记得我和那个十七岁的、左眼下有红痣的女孩，几乎都是在床上度过的——不是一个劲儿地做爱，只是方便她触摸我。她不太说话，而是习惯像盲人一样用手指摸索谈话对象，她以她的方式在认识我、研究我。

记忆中，那是一个金色的风中的城市。下飞机的时候，好像是雨后初晴，地上湿漉漉的，到处是薄薄的金色光线，夕阳的空气中一股奇怪的味道若有若无，后来那个女孩告诉我，那是一种叫番石榴的水果味道。当地人非常爱吃。第二次见那个女孩的时候，是一个银色的夜晚，我抽着鼻子要求尝尝那种水果，她马上就从背包里变出来了。青白色的，像个失水的大梨子，裹在透明玻璃纸套里。一打开，我住的整个套房里都是古怪的味道。最奇怪的是，它随套配有一小袋像方便面调料那样的东西，话梅色的。女孩把那个调料粉往那上面倒了一些，然后就开始吃了，边吃边倒，蘸着吃，就像北方人蘸面酱。后来我尝了，那个调料粉很像话梅粉的味道。

再说我记忆中的我们第一次见面。我觉得和这个左眼下有着绿豆形红痣的女孩相逢，理由并不充分。我没有嫖妓的习惯，主要是我患有一定程度的洁癖。当晚住下后，我就步出大堂叫了一辆出租车。我说，带我看看这个城市最特别的。司机就心领神会地拉上我跑了。一路奔驰到了小金龙湾。我并不欣赏那些仰射灯雕刻的一栋栋如林矗立的写字楼，我还来不及抱怨，就发现几个女的，像风中的火把一样冲向我们的车。有人敲窗，有人夺拉车门，有人贴在窗上招手媚笑，对我扑闪着扇子一样的假睫毛。司机说，快挑，快点儿!这工夫，有两个女人已经嬉嬉闹闹地挤进了车里，又一个红发飘飞的女人要往里挤，我急了，跳出车子，想把那几个统统拖出来。有着丰富经验的司机肯定想反对，他似乎想拉我，但我已经推门跃出。我这才知道了危险，因为几个女人已经像群猴一样，没头没脑地爬扑到我的身上。几个脑袋上纷乱的长发，让我感到置身于疯狂的野外篝火中央。我第一反应是快按住钱包和手机，但几乎是同时，群猴一样的女人，忽地四散而去，还有出租车，忽然全跑了。原来，一辆蓝灯闪烁的巡逻警车，从街角像恐龙一样款款闪了出来。

风真大啊，警车那个方向，一个巨幅喷绘马桶美女广告，在风中像水面一样抖动。

那个城市的风大得惊人。从一下飞机起我就有这种感觉。如果没有那样不可思议的风，我也许也不会遇到那个十七岁的红痣女孩。记得当时，隔着马路我和巡逻警车交错而过，准备再招一辆出租车，但一阵狂风把我头上的棒球帽吹走了。那是我参加宝马车行活动赠送的漂亮帽子。我追逐帽子而去，几米远，一只白色的挂满穗子的长筒小靴子，踩在了我的帽子上。从那只白色的小靴子往上看，是镶灰毛边的黑色短皮裙，低腰上是很夸张的金属环饰宽皮带，再上面是黑白相间的高领无袖毛衣，裸着两条偏细的胳膊。女孩的深粟色长发旗帜一样飞扬。

我看到她脸上，准确地说是左眼边下，一颗鲜红的痣，像半个绿豆趴在那里。这样罕见的鲜艳，在我的记忆深处发出熟悉的微光，因此那讶异的感觉，好像是低压电击。如果没有这颗痣，也许我不一定认为我和这张脸似曾相识，但是，那一瞬间，我觉得她分明出现在我二十年前的记忆里，我见过这颗红痣和它的年轻主人。

奇怪的是，她笑了。她掩面而笑，几乎称得上是欢快。她把帽子递到我手上。我接过，拍了拍，在指尖上转了转，还周正，我就把它扣在头上。她再次笑了。她说，我知道你的帽子会吹跑。

我并没有注意她在说什么。风中，这个“h”“f”声母不分的南方口音，又一次唤醒我的某种记忆。她又说，多么奇怪啊!她指着我，指着帽子，指着风，指着更广泛的周围不确定物。我想，我喜欢听这个“h”“f”不分的南方发音。

我说，你和我回酒店吗?

二

我是从她的装扮判断她是妓女的。到了我房间，我建议她把那两扇假的睫毛取下来，她先是不肯，后来还是对着镜子把它们小心撕了下来。我摸了摸她左眼下那颗浮起的红痣，它很像半瓣小绿豆。边缘很细腻，指尖的光滑感，仿佛让我滑进那个褪色的记忆里去。我让她去洗澡。我说，全身，彻底的。我又指了指头发。

浴室里面的水声哗哗哗的，这个还没彻底长大的十七岁女孩还是很听话的。我打量着她脱在床上的衣物，床边的小白靴子，它们已经不像夜色风中那么张狂而自负了，看上去到处是线头，应该全是时尚而廉价的东西。我在玻璃柜上拿了一包酒店配置的护理液，推开了浴室的门，里面的淡淡的白色雾气扑了出来，她站在浴室的莲蓬头下。看到我，下意识地掩了掩胸，马上就放开，还狂野地斜着眼撅起嘴唇，但那种难以掩饰的孩子气，再次暴露了她的年龄和阅历的短浅，我似乎离我熟悉的记忆又走近了一点。我把护理液扔给她，靠在门框上看着。

她喝过酒的身体全都酡红了，像一只快蒸熟的虾，不过，乳房中间有条界线不清的白色，脸色也是叛逆的玉白，而她湿漉漉的头发下，我看到那颗绿豆大的红痣，发出水滴一样的宝石晶光。我再次疑惑：二十年前，我是见过她的，这眉眼之间，我是多么熟悉。那撅起的饱满嘴巴，就像另一颗红色的绿豆。

最后，她穿着酒店的白毛巾睡袍出来，纷乱的头发已经吹干，狂乱地散在肩上。一出来，她就扑进我怀里。我让她坐在我面前。她做了个媚眼。我不许她乱动。现在，她脸上不再有浮华夸张的东西。我到卫生间拆开了一把梳子。她的头发还不太干，我把她前额发际线边的一圈头发挑起来，合成一左一右指头粗的两束，然后，我把那两小束头发，合在她的脑后。我需要一个夹子。她说没有，早就不用皮筋了。我说，你把手机上的装饰带拆下。她明白我的意思了，自己接过，还把两束头发各拧成麻花样，再并起，用手机带子扎好。这样的发式更像一个扣住长发的花环。那两个小猪造型的小铃铛，成了花结，吊在后脑的头发中间。她一摇头，铃铛就轻微响了，她笑了，看我没笑，又把笑容收了。因为带子没什么弹性，头一晃动，发型就松动了。我不准她再摇头。我让她对着我坐好，她又吐出了舌头。

我大概笑了。她的表情放松自然了。我们现在面对面，相隔一只手臂的距离。在酒店柔和的台灯下，我目不转睛看着那样发式的红痣女孩。那颗红痣在我的记舷深处发出熟悉的微光。是吗，二十年前，我见过这个少女。在我们省城的师范学院。那个女孩和她妈妈陪着她哥哥来上学，我是在学校门口的铁门边看到他们三个的，那时我还不认识后来和我同一寝室的她哥哥提提。兄妹俩很像，提提的牙很白，笑起来很友善，说话的时候，声母“h”“f”不分；妹妹同样是那副脸形和五官，但是，妹妹太漂亮了，小兔牙也很白，最特别的是，她脸上，左眼下面，有颗绿豆大小的、非常引人注目的红痣。

我们这几个新生在老生的带领下，进了铁门往没有树荫的那条新铺的水泥道走。老生们扛着我们的行李，非常热情地介绍着什么。我在看那个女孩。我是不相信一见钟情的，但是，那个女孩吸引了我比较长久的注意。大概十五六岁吧，她穿着乳黄色蝙蝠袖上衣，忘了下面是什么裤子。母亲好像有着很疲倦的脸色，一路跟儿子叮嘱什么，又问老生这啊那的。女孩没有说话，一路走一路吃着鱼皮花生，不时塞一个在她哥哥嘴里。途中，哥哥可能是不想再吃，摇头躲避间，一颗鱼皮花生掉了下来。我一脚踩了上去，踩烂了。是故意的，我不知道为什么。她看了我一下。定神一看，好像有奇怪的意思，但又像是打招呼。我没有表情，不，是我来不及调整表情。她一下就撅起了嘴。撅起的嘴，圆嘟嘟的，十分饱满结实，好像一颗放大的绿豆红痣。

但是，更鲜艳耀眼的是，她左眼下像小花蕾一样的鲜艳红痣。

那是多么与众不同的痣啊。

那女孩和她哥哥提提，是在第一年的暑假一同去世的。第二个学期开学的时候，那张床位空着。空了有半个月吧，学校才搞清情况，说是来不了了。说我们的室友提提在假期和中学同学到一个当地风景区游玩时，整个小船翻进了锅底形的水库里。三天后尸体捞上来的时候，他是和他的妹妹紧紧抱在一起的，后来分都分不开。

这个令人震惊的消息传来的时候，我们宿舍整夜无眠。说话的时候大家唏嘘感叹，安静的时候也无一人人睡。大家先是推断提提是救妹妹死的，因为提提会游泳，后来，就说起妹妹那颗奇怪的红痣，我上铺的申卫华说，唉，我从来没看过人可以长出那么红的痣!我一直以为痣都是黑色的。

没有想到，几个人都诧异，人的痣怎么可以有那么鲜红呢?不知谁说，我问过提提，他说他妹妹上舌面上还有颗和脸上一样大的红痣。合起来就像一个完整的绿豆。那才更是稀罕!不知道是因为她的不同寻常的美丽，还是她不同寻常的厄运，整个晚上大家老聊到她。有个家伙忽然打亮电筒，喂，在床板上，看不看?他们一家的照片!

其实，大家被那个半夜的电筒光晃得都有点心虚。安静了一下，有人用牙缝发出像是自嘲的声音。申卫华先坐了起来。大家都动了，一半是好奇，一半是显示胆量吧。七个人在那只并不太明亮的电筒光柱中，围拢在那张空铺前。电筒像幻灯片光一样，指向了提提的上铺床底板。果然，那里贴了两张彩色照片，一张是提提和一个男人的，还有一张就是提提和他母亲妹妹的合影。妈妈和妹妹笑着，头发和我见到的一样，两边的发束像发带一样，往后扣住了一头柔软的长发。应该是送提提上大学前新拍的照片。照片上，只有提提没有笑。电筒光停在了他妹妹脸上。那颗与众不同的痣再次弹跳了出来，但并没有我面对面见到的那么鲜红。有人小声说，那男的是提提父亲，好像有人说是离婚还是去世了。电筒因此潦草地照了那个男人一下，但很快，光柱又回到妹妹的脸上，并停留在那里。

有个声音说，怎么会这样呢?

有一只手伸过去，用指头抚摩了她一下，看上去充满惋惜。

老申上次不是说，还梦到提提小妹……

有个家伙忽然“呱——”地怪叫一声。拿电筒的家伙，猛地栽到提提的空床上，那种膝盖拱在床板上的声音震撼我们深夜的耳膜。是申卫华推的。刺耳的怪叫加有人咚地栽倒，加上光源抖动和迅速变化，实在把我们吓了一大跳。低矮的光源中，大家像无常鬼一样高大而飘忽地纷纷摸回到自己床上。电筒熄灭了。又过了一会儿，申卫华说，提提为什么那么严肃?马上就有个声音在黑暗中恶狠狠地说，谁把那个肮脏的指头放在他妹妹脸上来着?!

有人又像夜鸟一样怪叫一声。但已经没有前一声那么惊悚了。

三

不知道是不是被我的沉默吓住了，那个十七岁的女孩的话很少，在床上我把她翻过去的时候，我以为她会反对，她笑了一下。这不是笑给我看的。是我把头突然倒在她脸边的时候，我发现的。那是她给自己的笑。但她显然知道我要干什么，她的腿非常配合。我亲吻着她的头发，我已经找不到当年的芳香，不，不，找不到我当年假想的芬芳，找不到我当年对那个发式芬芳的联想。

我突发奇想，我说，把嘴张开。

她也许误会了，有点儿复杂的表情。当时我没多想，我沉浸在自己的新的遥想中，把她的嘴捏开了。我说，啊。她小声地啊了一声。我说把舌头伸出来。其实，我进行这一切的时候，心里根本不相信有什么惊奇发生，就像二十年前那个空铺前，没有人在意是哪个家伙说的，关于死去的女孩舌面上有绿豆另一半的红痣。

她把舌尖吐了一点出来。我示意她再伸长。她慢慢地但乖乖地把舌头都吐了出来。我觉得我是平静的，我不能说，我惊诧、我震撼，当时的感觉是一我的整个脑门儿像被人抹了风油精，凉得如风在滑：我看到了一颗颜色浅红的痣!她舌头中侧靠右，一颗粉红色的绿豆大突起，状如女孩脸上的另一颗红痣，的确，仿佛就是脸上的另一半，只是没有脸上的那颗那么红艳，如果我不是有意去找，也许还容易被忽略，但是，二十年前那个少年的声音在我发凉的脑际，风一样地溜过：是的，它们就是同一颗绿豆的各一半!

临走，我说多少?她迟疑地说，两百嘛。我把钱给她，她接过钱，却回头看房间。我说，忘了什么?我让开身子。她看上去脑子简单地发笑，慢慢地摇着头，显然，生意结束她放松了，笑得挺蠢，她说，你、这个沙发、这个房间，还有地毯上的那块污迹、那个台灯的颜色、白床单一半拖在地上像裙子的样子，还有你为我梳头的动作、把我翻过去做、对着灯，一直看我的舌头，我好像都做过了。

我愣了愣。做过什么?

一模一样，像是……像是重复了一件事呢。

我觉得我有点儿喜欢这个女孩了。我说，上次我付过钱了吗?

她摇头。我伸出食指压了压她左眼下的红痣，压了又压，那是永不褪色的鲜红。我说，明天和我一起吃晚饭吧。她笑了笑，有点儿职业的虚荣。我说，梳刚才那个发式来。不要化妆。

她走了，我重新躺回床上。忽然我又起身把这个酒店标房的场景，认真打量了一遍，我想象着她的眼光。女孩说的是真话，对她来说，这一切似曾相识，心理学上叫这种现象为“先视感”。可是，对我来说，她莫名其妙的“先视感”深深触动了我遥远的怀想。是一个十七岁的少男对一个有着红痣的少女的迷蒙情愫吗? 是一个有关隋窦初开的早天幻想?好像并不是。刚才那红痣女孩并不多话。她同意我说她是湖北人，是湖北哪里就不说了。提提是湖北人，我们大家嘲笑和反复纠正的“h”“f”不分的发音，让我记忆犹新。

你多大了，她说，这个月就满十七了。

姓什么?他们叫我阿丁。

干这多久了?才从老家来。

四

这个女孩总是用笑来表达意思，她的笑很简单，有点儿等待判决的傻气，但它能表示：好的。我要。痛了。不去。快点。我也不知道为什么，我基本不会误会她的意思。仿佛是无需语言的感应。当然，我猜也可能有误会，而她不愿意纠正我。

第二次起，我们在一起，她就不主动要我的钱。我给她两百，她一笑。我就再加两百。她还是笑。我认为她是无所谓的意思。如果我没有记错，第一次去那个城市布展的那四天的最后一天，从中午起，我们就一直在一起，主要是在床上。她的话不多，没事的时候，她的手指好像特别乐意在我皮肤上滑动。我喜欢把所有的窗帘拉开，在阳光下，我坐在窗下的沙发上，看着那个全身赤裸的、有着一颗美丽红痣的女孩趴在雪白的床单上。她有时侧脸笑着，对窗眯着眼睛。她也能这样迷糊地睡去。

那天傍晚，我忽然很想看看这个已经熟睡的女孩的包。我一点儿也克制不住，拉开拉链，包里面有一串钥匙，手机，湿纸巾，钱包和巴掌长的化妆布包，化妆包再拉开，口红、睫毛膏、粉扑之外，还有两个和莸们刚刚使用过的一样的粉红色安全套。包里还有一个小塑料袋。触摸着有个圆圆的什么东西，我再打开，一个橘子，还有一包话梅之类的小食品，我想吃一个，但是，一拿出包口，才发现那不是蜜饯类食品，而是一小袋开了口的鱼皮花生，我的手一抖，一颗花生就滚出塑料袋口。同样地，想都不及想，我一脚踏了上去。在酒店的地毯上，它还是碎了，碎得和我遥远的记忆一样，和二十年前，在我们学校新铺的水泥路上那颗粉碎的鱼皮花生图案一模一样。

这也说明不了什么，女孩子都是喜欢零嘴的，都可能爱吃鱼皮花生。我拿着那一小袋鱼皮花生回到床上，注目着这个熟睡的女孩，注目那颗温暖的线条流畅的红痣。现在，它陪伴着这个我二十年前见过的女孩，正邀游在哪一个时空?轻轻地我抚摩那颗红痣，嗅着女孩头发里深藏的薰衣草的气息，我再次热烈了。

女孩受惊一样醒了，猛地推开我直愣愣地看了我一眼，忽然紧紧抱住了我。我才感到她一身冷汗。我说，做噩梦了?她说，是，做梦了。

我抱着目光迷离的她，继续我的目标。完事后，我忽然问，做了什么梦?

她说，奇怪的梦，从小到大，我经常会梦到它。我说，什么梦?她呸了一口，说，不好的梦，我淹死了。

第二天中午我离去的时候，这个城市在午睡，除了猛烈的风，除了整个城市的树枝在舞蹈般摇晃，而树底下的楼房、行人、车子和狗都显得安静。在酒店退房前，女孩用酒店客房的圆珠笔在我手心里写下她的电话号码。

五

两周后，我如期重返那个城市，同样下榻在那个酒店。但是我的手心里已经没有那个有着红痣的女孩的电话。我并不是不想记住，这一路的行程，掌心的摩擦、汗浸、洗手，直到我需要它的时候，它已经消失无痕。我又想，我还是可以淡忘那个女孩的，就像二十年前她只不过存活在那个遥远的、褪色的少年记忆里，而不能影响我的任何生活。尽管它顽强，不能彻底消失，但只是如烟的记忆，如烟而已。

那个女孩还是到了我房间，依然带着她那颗遥远而令人心跳的红痣。

她说，昨天我从一个十九层的电梯下来，按一层的时候我说，如果从十九层降到一层，一直都没有人按电梯插进来，就说明你又回来了。如果，有一个人中途进来，那你就没来。结果，电梯真的一路直降到底，都是我一个人。所以，我就知道你来了。今天我路过这里。

你又怎么知道我住哪间?

她说，问了总台。

我惊奇了，说，你知道我叫什么名字?!

我从来没有告诉她我的名字。她显然有点儿不好意思，但努力用无所谓的表情抵抗我的诘问，一个十七岁的孩子，这种样子既蠢又涩。在我的逼视下。她说，我偷看过你的名片夹。这时候，我才意识到，当我们入睡的时候，早醒来的人，都对对方干了不太体面的事。她是怎么翻看我的包呢?我很不快。我想，我的好奇是有道理的，于我，她不是普通妓女，而她呢，她凭什么?对于她来说，我和任何一个嫖客没有区别。后来我又高兴了，她只是对我的名片感兴趣，并没有动我的钱，在她身边，我不记得我有丢失过一块钱，上次，也很明显，她似乎没生意就过来和我待在一起，从不提钱的事。我问过她，你不是要给保护你的“鸡头”提成吗?她哧哧笑着，并不解释什么。

那个傍晚，吃过饭，她说不回去。我说，我不能包夜!她并不回答我，只是到卫生间把头发梳成二十年前的样式，又爬到床上打开电视。

我说，你今晚是不是没地方睡觉?

她眼睛看着屏幕。我忍不住开始了第一百遍问话，你到底是湖北哪里人?她说，普通话我不会叫。我说，你真的有十七岁吗?她说，现在满了。我说，告诉我你真正的名字。阿丁。你爸爸姓什么?她说，我们村里都一个姓。那村里人都姓什么?她笑：和我家一样。我说，你到底干这多久了?从老家才来嘛。我说，为什么要干呢?她说，又问!

这种对话之所以会进行一百次，就是因为我根本无法知道真实答案。我问多了，她就不睬，因为她无所谓收费，这就取得了平等的资格。有一次，我躁不可遏疯狂地呵她痒痒，逼她说出老家真实地址，结果她被痒得几乎小便失禁，看上去是咯咯疯笑，但眼睛里却已是泪水在转。我只好放了她。我悻悻然：如果她脸上、舌头上没有那颗红痣，又会怎样呢?

我说，回去吧，你该回去了!

她一下就撅起了嘴。撅起的嘴，圆嘟嘟的，好像一颗放大的绿豆红痣。她说，不回去。夜里，当我们都安静的时候，我又侧身专注地看她和她的红痣。这样的氛围，总是轻易地把我带到如烟的二十年前。我忍不住去点触那颗温润而鲜美的红痣。她睁开眼睛又闭上，或许她本来就是装睡好赖在我床上。她闭着眼睛说，要一百五。我说，什么?她说，点掉这颗肉痣。我说，不能点。她说，对啊，会有坑。

她闭着眼睛说，我肯定以前来过这里。

我没昕明白她是什么意思。我已经发现，她的语言中枢可能发育不良，所以，她经常词不达意。这也可能是她喜欢笑的原因之一。我指着酒店说：

有别的客人让你来过这个房子吗?

她点头又摇头。

感觉怎么样?

她笑，是做生意的意思。

我呢?我比他们怎么样?

不一样的。

什么不一样?

就是不一样。

哪不一样?她翻过身去。我把她翻了回来，哪里不一样?

我知道你要干什么，你干什么我早都见过的。别人不知道。

什么?

六

那次在那个城市，她来找我的时间好像特别多。我看不出她有什么企图，后来我才知道，原来是管她的那个陕西“鸡头”，在我来之前，被警察拘留了十天，还没释放。她算是自由自在了。

其实，那个城市里，我们已经是很熟悉的人了。但是，真正在一起，我们依然话不多。她依然是问三句答一句，傻笑。倒是她特别听话。我经常请求她全身按摩，她从不拒绝也毫不偷懒。按累了，捶酸了，她会用她的长指甲在我后背全身上写写画画，或者掐掐压压。那个时候，通过房中的镜子，我经常会发现她脸上出现琢磨而含混有困惑的神情，看上去实在幼稚滑稽，但她很专注，就好像在研究一具全身赤裸的尸体或者什么东西，或者说，她是在琢磨它是不是具备一种生物反应。

最后那天在会展中心折价处理我们无法搬运回去的展品，她忽然想跟我去。我一口拒绝。她就安静地起了床，到卫生间刷牙洗漱，就悄没声息地走了，也照例没谈钱，感觉她的身影挺落寞的。晚上忙完事，想想最后一夜了，我第一次打了她的电话。很快，她就来了。

我带她到她说的海边一家露天大排档。那里的风更大了，当地人都穿着短衣短裤，好像不怕冷，海水在这一排露天的桌椅前面哗哗低沉地响着，黑黑的没有月亮的天边，我不知道海面有多深远，只是海浪阵阵的排浪声，让我感到孤单和凉意。我非常不习惯，随便点了些不花时间吃的，让她快吃。没想到，我竟然被汤里的青斑鱼刺给卡住了。不能吞咽，又抠呕不出，我口水直流。

我们就吃不成了。她带我到一家挂着红灯笼的海边医院，挂的是急诊。在那里，她突然爆发了非常的、几乎算是歇斯底里的笑。她固然爱笑，但那一次，实在太莫名其妙了，太傻啦。那个起码有一米八五高的女医生，手持着那把快一尺长的弯头钳，鹰隼一样盯视着我，等着我对那个突然的笑负责。我张着大嘴，无法下咽的口水，顺着嘴角黏黏不断地流。

笑声来的时候，场面是有点儿荒唐。当时那个头上戴着像矿工灯的、一米八五的女医生，拿着极细长的弯头钳，看完我的喉咙说，啊，我看见啦，看见啦哦张着大嘴热烈点头，同意她的观点，示意她那就快拔!不料，她竟然收起弯头钳，还摘下了头上的“矿工灯”。

她说，去交钱。两百。

我火燎火急地指着喉咙，请求她先动手，我立刻去交!她摇头，转身若无其事地翻看起什么记录来。我被迫吞了好久没敢吞的口水开口说话——要知道我每吞咽一下，喉咙就火辣刺痛，感觉那鱼刺就像小匕首，又扎深了一步。我说，好了好了，她去，你拔!拜托拜托!我强压冲天暴怒，边摸索着钱包，那个鹰隼一样的女牙医，竟然头都不抬：本人去!这是规定!

我七窍生烟!她都看到了，已经是手到刺除，居然玩儿这么要命的损招，难道我还过河拆桥赖她的拔刺钱不成?我猛然出手，手起掌落，就诊的白桌子，在我狂烈地拍击下，所有的物件移了位，那小瓶的钢笔水，被震得腾荡起墨汁，蓝色墨汁哗地洒在有裂缝的玻璃板上，而处方纸边的一支老式的黄色蘸水笔，被震到桌下乱滚。

就是这个情况下，站在一侧的她爆笑了。其间似乎定神两三秒，她自己吃惊地看了看我和那个鹰隼一样的女医生。我们三个人在互相看彼此，她又激烈地爆笑了，我抱着两腮，愤怒地口水长流。

那鱼刺最终还是按那鸟医生要求的程序，我亲自下楼去交了两百块钱才开拔。从张嘴起算，一秒钟不到，那根约两厘米的鱼刺被拔了出来。我、她、医生，都不再说话就散伙了。回酒店的时候，我想问她有什么好笑的，可是，心情被火辣辣的喉咙弄得不好，终是一路无话。

那天晚上，她还是乖。我在她的笑容里，不断破译着她的兴奋，她的为难，她的激情和反抗。最后我是在她的按摩中睡去的。

醒来时，薄纱窗外阳光灿烂。洗漱完毕，我坐在窗下开始喝茶。拉开一条窗缝，白窗纱立刻在蓝天的背景下奔马一样飘飞。这个疯狂而温暖的城市，毫无秋凉气息。我看着依然在睡梦中的她。红痣在酒店洁白的床上，细腻可爱得就像画上去的。她有踢被子的习惯，赤裸的身子，除了腰腹部，都在白床单之外。其实她的双臂双腿，都还不够饱满，就像她的乳房，这是一个成长中的女孩，她还有一个更美妙的躯体空间，但现在，她还是刚刚越过青涩阶段却尚未成熟的苹果。不过，她的脸，尤其是有着那颗红痣的脸，已经渗透出女人意味十足的性感，对于我，更加神秘和致命的还有那条深藏在舌头上的粉红色的梦一样的痣。而我就要走了，不可能再有机会昨日重现。

忽然，她在剧烈地扭动，像在急于摆脱捆绑物。我跃上床，按住她扑腾的手，并把自己的腿紧紧压住她乱踢打的腿，喂，喂!醒醒!她的胸口在剧烈地起伏，头部在失控地甩动。我猛力地抱起她，她睁开了眼睛。但眼神迷离空洞，我似乎在离她很遥远的地方，我摇了摇她，半天，她不能把眼神正确的焦距对准我，那深度迷离的眼睛还残余莫名的惊悸。

又做梦了?我说。她的眼神终于对准了我，但马上穿越我的身子，停留在我身后比千万年更远的地方，我再次摇晃她，喂!醒来!

她忽然把头低垂下去。看来是彻底醒了。但全身已经是汗潮，脑门儿上都是发亮的冷汗。

又做了什么梦?

她向床外呸了一口。

说说看。

她垂着脑袋说，呸了就行了。在我们老家，说了不好，会真的死人的。谁听谁死。

我不怕。你说。

她疲惫而厌烦，却奄奄一息。她说，我总是梦见我掉进很深的冰谷里死了。隔一阵我就会梦到。那个冰谷有点儿脏，是半透明的，像个湖，也像个大锅，很深很陡，我怎么也踩不住。我一直滑下去，滑下去，滑到底，我就死了。有时候是憋气憋醒的。有时候，我能看见自己的尸体漂起来，浮在水面，我很冷。从小到大，我一直做这个同样的梦。隔一段时间就做，虽然每次都一样，可是，每次在梦里，我还是一样害怕，因为在梦里，我不记得我以前有过这样的梦，所以，我每次都和真的一样，怕极了。

我的脑门儿骤然发凉，像再次抹过风油精那样。

女孩被我紧紧抱在怀里，我说，我在，你就死不了。死不了的。

但是，我什么也没有说出口。

七

飞机开始起飞的时候，我有一种轻微的眩晕。从飞机的小圆窗往下看，我看到自己正在眩晕中，远离这个疯狂而季节混乱的城市。海平面越来越大，那个城市的红砖白墙绿树，渐变成虚假而渺茫的浅淡之物，最后终于彻底隐没在海天烟尘之中。我从来不曾有任何晕机晕船晕车的记忆，现在，我请求空姐给我一杯咖啡。

临行，我收拾好行李，让那个女孩最后站在窗口的阳光下，我再次端详了那颗二十年前的红痣，我还是伸手又摸了它一下，我在和它告别。犹豫着我请她伸出舌头的时候，我自己先不好意思地笑了。我大概很少笑，女孩因此开心，把舌头伸得像吊死鬼一样长，很久都不收回。我感激地拍了拍她的脑袋，提起了行李包。

她说，我知道你要看我的舌头。

我再次笑了一下，抽下房卡。我说，我知道你知道。

不，你不知道。从一开始我就知道。从认识你的第一天我就知道。

知道什么?

你和我的事。

因为她经常性的词不达意，她的表达令我困惑了，我侧头看她。

她说，我早就知道，我知道第一次看到你的时候，你的帽子会飞到我脚下，我踩住它；我知道你会捡起来拍拍它，再把它放在指头上转啊转；我早就知道，警察那个时候会过来，车顶上一边的警灯还坏了，不亮。

我跟她点头，她马上受到鼓励，她说，我不是告诉过你了，我们在一起的样子，房间的样子，全部东西的样子……还有，昨天，我们在拔鱼刺，我早都看到了那一切，我们早就去过那里，你的口水，那么流……那个奇怪的高医生那么高……那个奇怪的灯，把她的头发弄得像大公鸡……我早就看到过给你拔过鱼刺的……

所以你大笑?

她忍不住又笑出声，多好玩儿啊，那么高的那个不像医生的女人，那个拔牙的那么长的鱼刺夹子，你把嘴巴张得那么大，像刚生出的鸟，她又不肯拔了，你就发脾气了，还有那个墨水跳出来了，哈哈哈哈，我不知道，反正，我很早以前——我不知道多早以前，反正肯定是很久以前，我就看见你和她了，还看到过那根鱼刺!有点儿弯!太可笑了。

我放下行李，全身被她的“知道”笼罩，我感到自己在收缩，在破裂。我说，你以前没有这种“早就知道”的感觉吗?

她想了想，说，有也不会这样多。我不记得了。反正我看到你，就觉得是不是在做梦啊，是不是真的呀，是我没醒吗，有时候，你睡着的时候，我就在想，世界上到底有没有这个人啊，我打自己的头想为什么这么奇怪呀，这是不是假人呢?

这是个多么天真简单的女孩!我的头皮阵阵发凉，我目不转睛地看着她。此前，我们究竟在哪个时空相遇过?那颗红痣照样泛着我熟悉的微光。

她说，有一次，我想如果我们合影，洗出来会不会只有我一个人?你是空的，不能显影，或者只有你一个人，我是空的，要不然我们都显不出来，都是空的，只有空空的背景?什么人也没有……

我再次搂抱了她。我用力地抱她，我说，现在呢，你说我是真的还是假的人?

不知道啊。我知道不对吧，可是我糊里糊涂啊。她在我怀里呜咽般地咕哝着。可能因为我格外有力的拥抱，鼓励了她的勇敢，她嗫嚅地再说，有一次，我很想咬你一口，我想看看你到底会不会出血，如果有出血，那就证明我不是在做梦。

现在咬一口试试，我们应该互相狠狠地咬上一口。你咬吧。但是，我什么也没说，我还是改变了主意，提起行李和她道别。

究竟谁在谁的梦里面呢?是的，她说得对，也许她是一个幻象，也许我是假的，也许彼此在梦里，都是不存在的。不是吗，又有什么证明这些意义的存在吗?

在飞机轻微的眩晕中，我逐渐睡去。那个十七岁的女孩将渐渐消退在我可疑的记忆深处。

直到有一天，我站在地图前面，看到了那个靠海边的那个蓝紫色的小点，我在想，我真的去过那里吗?真的去过吗?也许我从来没有去过，那里也从来没有一个有着与众不同的红痣的女孩。或者有，而我可能只是以一个灵魂的身姿，邂逅了我二十年前的一段少年梦想?或者，那个女孩邂逅了一千年前的我?

《伊犁河》2009年第1期

《小说月报》2009年第6期


《季节河(老风口) 》

作者：张者

作者简介
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内容简介

1949年，一支部队高喊着口号，带着渴望和激情，鼓励着自己徒步向新疆开进。这支身经百战的队伍其前身就是当年名噪一时的“三五九旅”。没有人烟，没有绿树，也没有白色的水井……面对茫茫大漠这支平均年龄在38岁以上，95％都是光棍的部队要扎根新疆，要屯垦戍边。扎根新疆没有女人不行，屯垦戍边没有水不行，女人和水成了这支部队当年最重要的给养。几十年之后，沙漠变成了绿洲，荒原变成了良田，一支十万人的部队发展成了有百万之众的新疆生产建设兵团。

第一章 枯死的胡杨林

上部分

你还记得那遥远的胡杨林吗？就是那枯死的胡杨林呀！那沙漠边缘的林带不知死去了多久，树叶早已落了，树枝也被大风刮去，只剩下干枯的树身。树死了，也不倒。远远地看，那片胡杨林奇形怪状的，就像妖魔鬼怪，吓人。不过，我们不怕，我们当年发现它时有一种说不出的激动，因为这毕竟是我们在新疆见过的最大的一片树林，虽然是一片死树林，可是我们却看到了生机。

我们是随着一支部队去新疆的，那是一支很着名的部队，抗战时在南泥湾开荒种地出了名，叫“三五九旅”。我和你爹就是随着这支部队走路到新疆的。开始，我们也坐汽车，高兴呀，这辈子还是第一次坐呢，整个车队有一百多辆汽车，每个车顶上都架着机枪，插着红旗。车队出发时那真是红旗招展，军歌嘹亮，浩浩荡荡的。我们连在车队中间，往前看望不到头，往后瞧看不到尾，上百辆汽车开进时是相当壮观的。当然，也喊口号：“打到新疆去，解放全中国！”

可是，走了几天，大家情绪一落千丈，再也高兴不起来了。那时的西北全是土路，或者说根本没有什么路，西北又干旱少雨，路被上百辆汽车一轧，虚土足有一尺，汽车驰过，尘土飞扬，遮天蔽日，就像一条灰蒙蒙的巨龙。好家伙，那巨龙绵延十几里，飞沙走石，势不可挡的，像刮起的沙尘暴。大白天汽车要开着灯才能看清路，我们坐在车上被灰尘完全裹住了，睁不开眼，喘不过气，只能隐约看到后面的车灯像萤火虫似的亮着。那灰尘呛得人呀不敢张嘴说话，不能张嘴呼吸，闻到的全是土腥味，一抠鼻子就是一坨泥。我们好多人第一次坐汽车还晕车，再加上弥天的灰尘，有的人吐得一塌糊涂。还有，就是不能随便停车撒尿，只能站在车上往外尿，你会看到尿出的都是混浊的泥水，本来那家伙是身上唯一干净的地方，瞬间就变成了一条泥鳅。

就这样坐了几天汽车，大家基本要疯了，喊着下车走路，这车不是人坐的。问到新疆还有多远，这“灰龙”还要折磨我们多久？回答说坐汽车要走一个多月，走路那就说不清，好几千公里呢。有人说几千公里有什么了不起，长征两万五千里也走过去了，“南征北返”我们也走了一万五千里，大小战斗不下百次，单纯的行军那还不像散步一样。这汽车不坐了，我们走路，我们走路。

当时，我和你爹在一个连，我是指导员，你爹是连长。我们商量了一下，认为走路比坐汽车舒服，走累了可以随时休息，身上还暖和，一路上还可以看看风景，干干净净，自由自在，关键是，还可以随地大小便，这很重要。坐汽车太难受，不但吃灰，还冷，两只脚长期不活动，早就冻僵了。我们向上级反映，找了一个冠冕堂皇的理由，说进军新疆运输困难，我们愿意把汽车省下来用在革命最需要的地方，我们可以步行进军新疆。

当时，我们坐的汽车大都是“道奇牌”，这些汽车是抗战时美国援华的汽车，是我们从国民党军队手里缴获的，车都老掉牙了，经常抛锚，一抛锚我们还要下车推，一天要推好几次，加上路太差，一天下来也就走一百多里，这和我们走路差不多。我们向上级反映，走路保证不耽搁行军时间，按时到达目的地。

没想到，我们的要求立刻就得到了上级的批准。

上级还通报嘉奖了我们连，通报说：“一营一连在指导员马长路和连长胡一桂同志的率领下，发扬了我军不怕疲劳、不怕牺牲的优良传统，主动提出步行进军新疆，经上级研究决定，同意一营一连徒步开进，并给予一营一连通报表扬一次。”

我们这样一带头，其他连队也坐不住了，纷纷要求下车步行，后来全团都下车步行了，再后来大部分的部队都下车步行了。这样，进军新疆的十万大军中，有一半都是步行开进新疆的。特别是我们这支部队，走的路最远，我们走了一年的时间，从1949年一直走到1950年，从甘肃的酒泉一直走到了新疆的南疆重镇阿克苏。当然，我们还不算走得最远的，还有一支部队走得更远，他们穿越了塔克拉玛干大沙漠，到达了和田。

开始步行后，我们再也没有坐过车。跳下汽车后，士气十分高涨，部队喊着口号、打着红旗、唱着战歌向西北开进。我们还以为终于自由了，不用吃灰了，还能观赏西部风光，没想到越走越荒凉，全是戈壁滩。戈壁滩路难行，特别费鞋，鞋不知道磨破了几双，脚也不知道打了多少水泡。后来，部队走不动了，首长就鼓励我们说：“走呀，新疆是瓜果之乡，牛奶当水喝，葡萄当饭吃。”

“早穿皮袄午穿纱，围着火炉吃西瓜。”

部队首长还说：“走吧，维吾尔姑娘正捧着葡萄等着我们呢；哈萨克少女正端着奶茶盼着我们呢！”

到最后我们的口号就成了：“打到新疆去，发给你老婆！”

哈哈……这有点开玩笑，不过这都是真的。这口号管用，它鼓励着我们走完了最后的一段路程。我们到达新疆时，新疆已经和平解放。我们进军新疆的有十万大军，我们都是老兵，没有不想女人的。新疆解放了，要我们扎根边疆，屯垦戍边。屯垦戍边没有土地不行，扎根边疆没有女人不行。女人就是男人的土地呀，我们要在那土地上播种，要生产后代，我们要老婆。

打到新疆去，发给你老婆，言外之意就是“在那遥远的地方有位好姑娘”，这和你们现在唱的流行歌一个意思。你们把“遥远”变成了浪漫的歌唱，我们却把那 “遥远”一步一步度量，只是那遥远的行程太遥远，一点也不浪漫。在我的记忆中遥远不仅仅是距离远，遥远是有重量的。那重量就是两条腿像灌了铅，重得让你迈不开步。当年，我和你爹去新疆就是这种感觉，我们硬是一步一步走的，走不动也得走，你要想活命就必须走，四处是一望无际的戈壁滩，只有一条路，只有一个方向，向西、再向西……

下部分

我当然记得那遥远的胡杨林，因为我就出生在那胡杨林边上的军垦连队里。那个兵团的连队叫26连。

那片胡杨林现在还存在着，已经死去多年了。树死了，却不甘心，还站着。站着死其实就是另外一种生呀，那些树便幻化成另一种生灵活着：有的像秃鹰，有的像苍狼，有的像独臂大侠，有的像长发美女；有的在歌唱，有的在哭泣，有的在沉思，有的在眺望……

它们集体耸立在那里，一边阻挡着塔克拉玛干的风沙，一边向远处已经改道的河流呐喊。那是一种寂静的呐喊，却又惊天动地。

听人说，“胡杨树一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不枯”。难道它们真的在那里站立了千年？当人们发现它们时，它们已经站成了雕像。

那些雕像让人害怕，牛见了会摇头，马见了会惊慌。

那些胡杨林在兵团26连的西南方，谁也说不清楚它有多大面积，那胡杨林是26连的西南屏障，它挡住了塔克拉玛干的沙漠。胡杨林顺着一条塔里木河的旧河道生长，就像列队的士兵方阵。它们本来和河流共同防御沙漠的进攻，可是在紧要关头，河流独自撤退，改道了，本来茂盛的胡杨林被抛弃在大漠边缘。河，流走了，胡杨树却走不了，它们独自抗击着干热、寒冷、风沙、盐碱、干旱，它们独自阻挡着大漠的进攻，用死扞卫了自己的诺言。

那片胡杨林就像一群逃难的人群，它们的形状怪异，有的就像呐喊，有的就像眺望，有的好像正在奔跑。倒下的似乎有些绝望，站着的却还不甘心。高大的树枝昂起头来向上天祈祷嚎啕；矮小的树枝伸出手来向大地匍匐叩问。胡杨树保持着各异的姿态，就像被上天点了穴位突然静止了。它们也许昨天才到达，也许已经到达了千年。在夕阳下，那胡杨林镀成了金身，显现出一种佛光，有一种夺人魂魄的力量。

胡杨，在维吾尔语中叫“托克拉克”，意为“最美丽的树”。胡杨树有粗壮的根，圆阔的叶，遒劲的枝，深沉的根。根扎在沙丘上，哪怕是十米以下的地方有水，它都能活。胡杨也分雌雄，母的长籽生絮就像雾凇。胡杨的种子像蒲公英的种子，花絮能随风飘散，只要有水它就能生根发芽，哪怕水是苦涩的。

塔里木河改道后，在离那片胡杨林六十多公里的地方出现了。这当然是后来的兵团人发现的，这对人来说的确不算远，这对一群树来说，那六十公里是一个永恒的距离。兵团人后来修了一条六十公里长的大渠，将那河水引来了，在那里开荒种地。

也许年代太久远了，马指导员的讲述会有不少漏洞，这都是没有办法的事情，因为马指导员给我讲述这些故事时已经六十多岁了，他已经退休。当然，这其中有记忆的问题，也有夸张的成分，再加上故事本身又有太多的传奇色彩，出现一些差错是难免的。记忆出了问题，我可以给他指出来，一些有意的夸张，一些带有传奇色彩的故事，我们只能权且听之，马指导员是不允许给他指正的。

马指导员当了一辈子的指导员，是个小官，退休的小官一般都比当政的大官自信，况且我什么官都不是，只是一个兵团史志办的工作人员。为了征集兵团史，我在几年内采访了一大批老兵团人，有师长、团长，也有营长，马指导员是我采访中官阶最低的。把马指导员当成采访对象，属于近水楼台，不用专门的约定，可以随时进行，因为我们是一家人。马指导员退休后没什么事，有的是时间，让他讲述当年屯垦戍边的故事他非常高兴，他总算找到了一个听众。

解放军进军新疆是在1949年的10月。

解放军1949年8月解放兰州，1949年9月解放酒泉到了新疆的大门口。在1949年9月25日的这一天，新疆发生了一件震惊中外的大事，驻新疆的国军司令陶峙岳和国民党的新疆省主席包尔汉发出通电，接受共产党的八项和平条件，宣布新疆和平解放，史称“9·25”。

新疆和平解放了，当时驻新疆的国民党军队有10万人，这10万人像撒沙子一样撒在新疆的天山南北。陶峙岳宣布起义了，各地的国民党部队是否听从指挥，那就看自己的了。新疆太大，陶峙岳鞭长莫及。陶峙岳根本无法控制各地的部队，这下新疆境内乱套了，成为无政府状态。散兵游勇开始在新疆境内大肆抢劫，有的居然是以营、连为建制的部队。txt电子书分享平台 书包网

从陶峙岳宣布和平起义的9月25日到10月28日，整整一个月内新疆境内的抢劫没有停息，整个新疆成了人间地狱。从哈密开始，然后蔓延到鄯善、吐鲁番、焉耆、轮台、库车等地。据史料记载，当时仅哈密银行被抢的黄金就有12箱，在一次抢劫中仅轮台一地就打死30多人，伤100多人。

新疆和平解放了，新疆境内更乱了。解放军必须立刻进入新疆，恢复新疆的社会安定。进军新疆要迅速到达指定位置，交通是个大问题。第一兵团司令员王震命令成立了中国人民解放军第一兵团酒泉运输司令部，集中了545辆汽车，据说能用的只有480辆。为了解决交通问题还征用了598峰骆驼。王震命令第二军和第六军及装甲部队进军新疆。解放军的先头部队空运到哈密、迪化（乌鲁木齐）、伊犁，大部分用汽车运，其余少部分徒步开进。1949年10月20日解放军先头部队进入迪化。

马指导员说有一半人是徒步进疆的有误，当年进军新疆的有10万解放军，其中7万多人是车运的，还有空运的，只有3万人是徒步开进的，马指导员他们就属于徒步开进之列。其实，马指导员他们也不是完全徒步开进的，中途还经过了汽车转运。这一切也都是有组织有计划地进行的，并不是像马指导员所说的是他们自愿要求徒步开进的。是坐车还是徒步开进，这要看运输计划，让你坐车你就坐车，让你走路你就走路，根本没有商量的余地。

马指导员所在的第二军某部从10月12日开始进军，12月13日到达指定位置南疆重镇阿克苏，历时两个多月，行程4300多公里。当我给马指导员指出，他们徒步开进新疆只用了两个多月，而不是如他说的一年时，马指导员把我骂了一顿，说从1949年走到了1950年，部队才全部完成了行军，到达指定位置，这不是一年是多长时间?

部队最后一个到达指定位置的是15团，15团一部从1949年的12月底从阿克苏出发，于1950年的元月到达和田，穿越了塔克拉玛干大沙漠，用18 天的时间走完了1700里。马指导员并不是15团的人，就是按照他的算法也没有一年，所以，他号称自己进军新疆走了一年，这也和历史不符。

当我指出了马指导员的多处谬误后，他急了，把我教训了一顿，马指导员说，你可以找师长和兵团司令，他们告诉你的在报纸上、在书本上、在档案中都能找到，我告诉你的都是亲身经历，你爱信不信。

马指导员说，我给你摆的龙门阵是在任何地方都查不到的。我给你摆这些是看得起你，是不是个人的我还懒得和他费口舌呢！你大学毕业回到了新疆，算你有良心，你上大学，让我女儿红柳等了你五年，你要不回来，我女儿就白等你了，到那时我就到口里找你去，不管你藏到哪个狗窝里，我都会把你揪出来，老兵团人说话算话，绝不拉稀摆带。现在新疆考到口里上大学的有几个毕业回到新疆的？你回来了，娶了我女儿红柳，还在史志办工作，你的选择是对的。你应该好好整理新疆兵团的历史，要不我们这辈子就白干了。

我们这第一代兵团人，都已经退休了，离死不远了，如果等我们都死绝了，有谁还会记得我们。我反正也没事干，你让我讲过去屯垦戍边的事，我是愿意的，我会毫不隐瞒地都告诉你，没啥子不敢说的。我告诉你的一切都是真实的，这其中还关系到你爹、你娘、你的出生。你要是不回新疆，我才不会告诉你这些呢，别看你人模狗样的到处采访，你到头来可能连自己是从哪个石头缝里蹦出来的都不知道。一个人连自己的历史都不清楚，还研究什么兵团史呀。

我当然不能和马指导员过分较劲，否则整个采访就进行不下去，这也会影响他的叙述激情，于是，他的讲述我也就不敢当面指出谬误了。当面不说，咱背后说。我大学是学历史的，就是有考证历史的毛病，没办法，这是职业病。

第二章 在那遥远的地方

上部分

在那遥远的地方还真有位好姑娘，我们都见到了。

见到那遥远的姑娘时我们都不敢相信自己的眼睛。那是一天下午，天蓝得像染过一样，太阳像老牛车的轮子正缓慢地向西滚动。我们已经走得太久了，越走越荒凉，走到后来腿都麻木了，人也麻木了，部队的行进速度极为缓慢。

一阵小风过后，我们闻到空气里有一种又涩又甜的味道，那种味道既熟悉又陌生，那味道像蒿草的味道又像苦楝树的味道。在戈壁滩上走了几个月，我们闻到的都是鹅卵石在太阳暴晒下发出的铁腥味，呼吸的都是干燥闷人的漠风。蒿草的味道只有我老家重庆才有，那是充满生机的味道。

大家都吸着鼻子四处张望，我们看到远处还是一望无际的荒漠和沙包，那沙包如连绵起伏的海潮，波涛汹涌。不过，在那沙包的更远处已经有了色彩，是淡红色的，像一层红雾。走近了，我们发现那是植物，一片一片的，绿色的叶子，红色的碎花，那植物一束一束的，随风摇曳，显得十分飘逸，给荒原增添了亮色。有人说那是红高粱，还说：“新疆的高粱长得怪，一窝一窝地长在沙包上。”

说这话的是葛国胜，就是葛大皮鞋。葛大皮鞋你知道吧，他是国军投降过来的，是个老兵痞，他是你爹的俘虏，你爹在战壕里让他缴枪，他把枪一扔却举起了一双皮鞋，喊别开枪，别开枪，我过去打日本鬼子有功，以鞋为证，这鞋就是打鬼子缴获的。后来，他参加了解放军，经常拿那双皮鞋给战士们说事，有战士就给他起了个外号叫葛大皮鞋。葛大皮鞋把那长在沙包上开着粉红色花的植物当成了红高粱，这被秦安疆嘲笑了好一阵。

秦安疆说：“那不是红高粱，那是红柳。”秦安疆一说话大家都不敢吭声了，秦安疆是个大学生，知识分子，这在那个时候不得了，不过，他也是俘虏，他是我的俘虏。

大家都去看那红柳花，突然，在那红柳丛中开放出了一朵更大的花，那花朵红极一时，在茫茫荒原上显得极为夸张。从远处看，那花朵又像正在蓝天和大漠间燃烧的火炬。那当然不是什么花，也不是火炬，那是一位牧羊姑娘，那红色是一位维吾尔姑娘头上的红纱巾。

在那遥远的地方有一位好姑娘，出现了。

当时，那红色便成了我们这支队伍的目标。在我们队伍的最前头正飘扬着一面红旗，两种红色在大漠中相遇，就像遇到了知己。这样，两种红色都停了下来，开始互相观望。只不过我们是用望远镜，而对方是用肉眼，对方也不知道我们能通过望远镜一下把她拉到眼前，所以，她并没有像遇到陌生人那样用红纱巾去遮挡自己的脸颊，而是放肆地仰起美丽的脸蛋向飘扬的红旗张望。她的这个动作使整个队伍出现了短暂的寂静。因为当时端起望远镜的不止一个人，在队伍中凡是连级以上的人都端着望远镜在望，没有望远镜的士兵也手搭凉棚，眯缝着眼向着那荒原中突然出现的红色。

部队已行走得太久了，一路上人烟稀少，鸟无踪迹，没有敌人，没有战斗，只有荒原做伴。队伍行进在一个前无古人后无来者的荒原上，实在是太沉闷了。当发现那远处的红色之时，大家激动的心情是无法言表的。

我当时和你爹在一起行军，我们又是先头部队。我们放下望远镜互相望望，觉得挺邪门的，一位美貌绝伦的少女头裹红色的纱巾，在一望无际的荒原上放牧，真有点神秘莫测。你爹说，会不会是传说中的海市蜃楼？我说这不是楼，这是人。你爹说，海市蜃楼里也住人呀。书包网 txt小说上传分享

“海市蜃楼？打一枪试试。”

提这个馊主意的是你爹，而执行这个馊主意的是我。我对着那远方的红色“叭”的就是一枪，枪声在荒原上格外响亮。枪声过后那红色突然就不见了。你爹说，这肯定不是海市蜃楼，海市蜃楼不怕枪声，这肯定是一个头戴红纱巾的姑娘。我说，坏了，会不会打中了？你爹笑笑说，你以为你是神枪手呀，就是神枪手，这么远的距离也不可能打中，别说驳壳枪，三八大盖子也不中。我和你爹正说着话，团长的通信员骑着马过来了，通信员问，什么情况，谁在打枪？我说前面发现了一位头戴红色纱巾的姑娘。通信员说，你们说什么胡话，大白天做梦想姑娘，在这荒原上哪来的姑娘？除非是妖精。

我们说不知道是人还是妖魔鬼怪，就打了一枪，那姑娘就不见了。通信员听我们这样说掉转马头就跑了，不久我们就听到了停止前进的军号声。

部队停下来后，团长随着通信员骑着马就过来了。团长听了我们的汇报，拿着望远镜看了半天，让我和你爹带领一个排搜索前进。团长说，接到了上级的指示，新疆的土匪“乌斯满”和“尧尔博斯”被打散了，从北疆流窜到了南疆，南疆随时可能有土匪活动，我们必须提高警惕，准备剿匪，你们刚才说的一位头戴红纱巾的牧羊姑娘十分可疑，很可能是来侦察情况的女土匪。

我和你爹一听有土匪就激动了，特别是听说有女土匪就更加来劲了，从团里的情况通报上我们得知，无论是乌斯满还是尧尔博斯，他们身边都有一个国民党的女特务，是当年戴笠亲自派到他们身边当小老婆的。据传，这两个女特务都很漂亮，能飞檐走壁，使双枪，百步穿杨。我们不怕土匪，更不怕女土匪，我们怕走路，有仗打，我们立刻就兴奋了起来。你想呀，走了几个月，连个“人”都没有，别说“敌人”了，更别说“女人”了，闷死了。你爹说只要有人就中，有人总比没人好，管他是不是敌人。

你爹喊，一排，跟我来。一排韩排长便喊，一排集合。这样，我和你爹带领一个排呈扇形向出现过女人的沙包奔去。

团长让部队原地待命，团长说，如果前方真有牧羊姑娘出现，说明此处适合生存，我们就可以就地安营扎寨了，不走了。

我们冲上沙包连个人影都没有看到，不过在沙包上确实有脚印，这说明我们看到的牧羊姑娘确实是存在的。我们极目远望，在落日的尽头是一望无际的荒漠，荒原上无河流，无村庄，有的是被洪水冲击过的沟壑，有的是牧羊人留下的羊肠小道，那小道蜿蜒曲折，消失在荒原尽头。牧羊姑娘和她的羊群都消失在沙包之中了，所有的沙包上都生满了红柳，开粉红色的小花。红柳开花一片一片的，就像一层红雾。

在前方不远处有一座小山包，它高出所有的沙包，应该是这一带的制高点。我对你爹说，如果部队在这一带驻扎，应该占领这个制高点，土匪来了我们占据有利地形，也不怕了。你爹点了点头，派葛大皮鞋去向团长报告，我们开始向那个山坡进发。

那天傍晚，我们就靠着那山坡扎了营。我和你爹爬上山包向四处观察地形，我们看到了整个部队都在山包北边安营扎寨了，搭起的帐篷在戈壁滩上连成了一片。这些帐篷不太一样，有尖顶的、方顶的、三角顶的、圆顶的。这些帐篷在荒原上立起来显得十分渺小、可怜，一点也不雄壮，就像一个个小蘑菇，好像一口气就能吹跑。

当时，我们第一次发现了那枯死的胡杨林。在望远镜里我们还发现了三棵怪树，这三棵胡杨树离开了西南方的大队，孤零零生长在东南方，显得十分怪异。它们就像三个逃兵，又像大队的尖兵。

这三棵怪树，其中一棵枝繁叶茂，一棵半死不活，一棵已经枯死。那棵半死不活的胡杨树上半部分已经枯死，下半部分却还活着，像个光头和尚；那棵枯死的胡杨树，树梢直刺青天，树顶还有一只秃鹰独自沉睡。我们知道有活着的树，就意味着有生命，这让我们十分激动。在那三棵胡杨树的更远方不知道还有什么，虽然我们通过望远镜也望不到了，但是那里却带给了我们希望。

晚上，月亮升起来了，那月亮大得吓人，比磨盘还大，感觉重得在天上都挂不住了，让人情不自禁地想伸手推它一把。月光下，荒原亮如白昼。我们向队伍驻扎的方向张望，但见篝火连成一条长龙，蜿蜒十几里，十分壮观。这时，你爹指着那片胡杨林说，好像有人。我吓了一跳，不由去摸枪，怕有土匪。不过，我仔细向那胡杨林观察了一下，根本没有人。那些枯死的胡杨树在月光下好像有了生命，树枝在月光的折射中有了一种激情，好像正进行着舞蹈，那舞蹈是无声的。

这时，突然远处一声嚎叫，像狼嚎，又像人哭，叫得让人汗毛倒竖。再看那些胡杨树，它们的舞蹈好像加快了节奏，舞得更快了，有点疯狂，就像喝醉了酒的人，有点群魔乱舞的感觉。

起风了。

你爹拉着我下了小山包，说要加双岗，这地方邪门，人。我笑他，说打了一辈子仗了还这么胆小。你爹说不怕人，怕鬼。你爹说这话简直不像一个军人。

下部分

马指导员讲述他们屯垦戍边的故事，开始的第一句话就是“在那个红柳开花的季节……”云云。可见，马指导员对红柳花印象太深了，我要说的是马指导员和我爹进疆时是在冬季，这个季节在新疆红柳不可能开花。

红柳在新疆很普遍，也叫柽柳，为落叶小灌木，叶绿花红，夏天开花，秋天落叶。红柳是荒原上最美丽也是最顽强的一种植物，红柳为了汲取水分，它遍地生根，根须可以深到地下30多米。在荒原上只要红柳一长出，无论多么严酷的自然环境，都无法阻止它的生长。风沙会把红柳掩埋，被掩埋的红柳枝干就变成了根须，几天之后新的枝干会从沙层里冒出来。就这样风沙埋一次，红柳长高一次，风停了，沙却被红柳抓住了，天长日久在红柳四周就形成了一个沙包，沙包越大，红柳的根就越粗壮。在红柳火红色的枝条上，春天会发出鹅黄的嫩芽，春风一吹，一片片绿叶就打开了，到了夏天，粉红色的小花在大漠中四处开放，非常美丽，那是大漠披锦绣的季节。当马指导员谈到遥远的姑娘时自然要和美丽的红柳花联系在一起了。后来，马指导员把自己的女儿也取名红柳。

马指导员太爱那红柳花了，好像没有红柳花的陪衬，所有的故事都会黯然失色。所以，他把部队进疆的季节也说成夏季了，说是在红柳开花的季节就可以理解了。

解放军进疆后，一个最主要的任务是改编原国民党和平起义部队。一个部队要接受改编，这当然是痛苦的，在改编的过程中不时发生小规模的兵变。最后，就发生了在新疆影响深远的以乌斯满和尧尔博斯为代表的大叛乱。乌斯满在叛乱前是阿山地区专员，在哈萨克人中极有威望，尧尔博斯是哈密警备司令，人称“哈密之虎”，他们发动的叛乱席卷了阿尔泰到巴里坤大草原的大片土地。书包网 电子书 分享网站

乌斯满生年没有准确记载，一般认为生于1900年前后，全名叫“乌斯满·斯拉木”，出生于新疆阿尔泰专区的富蕴县，是哈萨克毛勒忽部落的头人，因骁勇善战被称为“巴图鲁”（英雄、勇士）。乌斯满全国成名是在1947年的“北塔山事件”，1947年外蒙军在飞机的掩护下连续向我境内北塔山发动进攻，乌斯满果断参战，率部在北塔山北麓山腰地带与外蒙军骑兵部队激战。当时的新疆警备司令是宋希濂，据宋希濂*记载：战斗中乌斯满“率部百余骑与外蒙军队激战几小时以后，他本人突然单人匹马，风驰电掣般地奔向外蒙军重机枪阵地，挥刀砍死机枪射手两人，夺得重机枪一挺，又迅速地跑回来了”。乌斯满骁勇善战可见一斑。

后来，国军增援部队赶到，外蒙军始退。北塔山事件后，国内舆论哗然，中国外交部分别向苏联和蒙古提出严正抗议。国内外新闻记者也云集迪化报道此事，北塔山事件最大的受益者当数乌斯满，一方面被媒体当做“守土抗战”的英雄，另一方面又得到了新疆省国民政府的公开支持。于是，乌斯满成了国民政府在新疆能利用的重要力量。

在新疆和平解放后，进军新疆的人民解放军十分注意争取这位在新疆哈萨克牧民中颇有影响的人物。王震曾派人携带亲笔信和礼物前往乌斯满的驻地，向他宣传中国共产党的民族宗教政策，王震在信中明确表示只要乌斯满接受人民政府领导仍可担任阿山专员或参加省政府工作。

乌斯满给王震写了回信，还派了代表。王震接见了乌斯满的代表，并赠送乌斯满许多子弹。半个月后，乌斯满又派遣其弟到迪化商谈，也受到王震和解放军一兵团领导的招待。当时，是与解放军合作还是与解放军对抗，乌斯满犹豫不定。

在这期间不但解放军和乌斯满有联系，还有一个外国人也在和乌斯满接触，这个人就是美国驻迪化代理领事马克南。

在陶峙岳宣布和平起义后，马克南携带电台，悄悄离开迪化与乌斯满会面。马克南与乌斯满会谈了三天，表示美国支持乌斯满*反苏，希望乌斯满暴动，如果暴动失利，可率部南去印度避难，马克南保证美国将给乌斯满援助。

送走马克南后，乌斯满召集自己手下主要干将开会，决定趁解放军立足未稳，联合当时还担任新疆哈密专区专员的尧尔博斯和骑七师，迅速发动叛乱。乌斯满的意图是以巴里坤为基地，东向哈密切断解放军与内地联系，西向迪化夺取新疆省会。

尧尔博斯1889年出生在巴楚县的维吾尔族乡村，父亲是当地的“水官”。他是父亲在路上捡来的弃婴，并为他起了个名字“尧尔达巴斯”，意思是“路上捡来的孩子”，他长大成人后，被顺口叫成“尧尔博斯”（意为老虎）。其人有智谋，深工心计，精通汉语。最早做过哈密王的骑兵军长，后为国民党哈密专员。手里握有万余人的部落武装。新疆和平解放后，尧尔博斯对新疆和平通电阳奉阴违，新疆临时政府仍留用其继续担任哈密专员、公署专员，但他却和乌斯满一直在策划叛乱活动，终于在1950年3月和乌斯满一起叛乱。

1950年3月乌斯满公开反对新疆人民政府和人民解放军，在台湾的蒋介石委任乌斯满为“新疆*总司令”。为了稳定新疆的社会秩序，保卫边疆各族人民生命财产的安全，根据人民解放军总部的指示，新疆军区迅速组织了剿匪指挥部，由王震亲自担任总指挥。由此，乌斯满和尧尔博斯的被剿灭的命运已经决定了。 bookbao.com 书包网最好的txt下载网

乌斯满和尧尔博斯在新疆曾经是家喻户晓的人物。现在的老一辈人都认为他们是站错队了，坏就坏在他们身边的女人身上。如果没有身边的女人，他们根本不会和解放军对抗，民间的红颜祸水说影响深远。没想到马指导员给我讲到乌斯满和尧尔博斯土匪时，也提到了他们身边的女人。这不得不引起我的注意，于是，我对乌斯满和尧尔博斯身边的女人进行了解。

马指导员说在乌斯满和尧尔博斯身边都有一个女特务，通过有关资料，我发现在乌斯满和尧尔博斯身边确实有汉族的女人。尧尔博斯*倒是老资格，他曾经在哈密和红军西路军对抗，不敌红军遂撤出哈密，留部分亲信看家，自己去了重庆。尧尔博斯抗战期间一直在重庆，成为国民政府的一颗重要棋子。特别是戴笠的军统系统，为了掌握新疆的情报，对尧尔博斯比较重视，戴笠认为尧尔博斯迟早要成事，于是，介绍军统女特务廖咏秋给尧尔博斯认识。尧尔博斯相貌英俊，一口流利汉语，廖咏秋年轻漂亮，是学报务的，两人相遇后一见钟情，遂在重庆结婚。抗战胜利后尧尔博斯带廖咏秋回到哈密。

乌斯满投靠国民党比较晚，但北塔山事件让他一举成名。为了加强对他的控制，国民党方面派保密局女特务徐媚（代号须眉）到了乌斯满身边，徐媚毕业于军统青浦训练班，能文能武，善于骑马征战，骑术枪法不在乌斯满之下，大有巾帼不让须眉之气概，所以代号须眉。须眉貌美性烈为乌斯满喜爱，她还是乌斯满的电台总报务员。在北塔山事件中，徐媚经常和乌斯满同时出阵，凶猛异常，有一次曾将落马的乌斯满提上马背，二人骑一马突出重围，让蒙古骑兵大惊失色。

马指导员所说的乌斯满和尧尔博斯身边的女特务能文能武只说对了一半，乌斯满身边的女特务徐媚确实能文能武，因为她是军统青浦训练班的，而廖咏秋却只是个一般的报务员，根本不会骑马打枪，廖咏秋不会骑马居然随尧尔博斯出逃到了台湾，一路上是用匹白布将廖咏秋绑在马上，才突围成功的。在乌斯满叛乱中，却没有徐媚的线索。据传，乌斯满的大老婆是个醋坛子，她嫉妒徐媚与乌斯满关系太好，指使自己的儿子，打了徐媚的黑枪。

能文能武的死于非命，不善骑射的却逃到了台湾，真是造化弄人呀。

乌斯满和尧尔博斯在新疆影响确实很大，马指导员肯定后来听到了不少传言，这些传言马指导员说成是他们在行军的路上得到的消息，这和时间不符合。解放军在1949年底到达了指定位置，乌斯满叛乱是在1950年3月。看来马指导员把后来听到的传言，都嫁接到了行军的路上了。

马指导员他们发现那牧羊姑娘好像也在进军的路上，这显得十分有传奇性。事实上，部队到达指定位置后，接下来主要是勘察，马指导员他们是前卫连，勘察的任务自然就落在了他们身上。马指导员他们最有可能是在部队勘察时发现牧羊女的，而不是行军的过程中。还有那个小山包，那个小山包后来兵团人发现完全是用羊粪堆积起来的，维吾尔人叫“麻牙勒克”，也就是“羊粪坡”。

据传，在很久以前羊粪坡方圆几十平方公里都是美丽的草原，是蒙古人的牧场。在离羊粪坡往南不远的沙漠里还有一座被废弃的古城。那时的羊粪坡水草丰肥，蒙古部落首领居住在古城里，蒙古人的羊群如天上的白云，日久天长堆积起来的羊粪就形成了小山包。

马指导员进驻羊粪坡后，那地方后来成了兵团26连驻地，羊粪坡四周被开垦成了良田。而我就出生在羊粪坡所在的兵团26连。

站在那羊粪坡上向北望，远处是洁白的雪山，雪山高高耸立着就像挂在天边的一幅画，在雪山四周有群山环绕，从东向西山连着山，把整个北方的天空完全填满了。那就是天山。不过，在正北方的山势却突然被斩断，连绵的群山被分割成了两大部分。顺着那斩断的山口，扑面而来的是被洪水漫过的坡地，形成了广阔的戈壁滩。戈壁滩呈扇形顺着山坡铺展开来，像一幅大自然的洪荒奔流图。在羊粪坡的南面，就是那片枯死的胡杨林。在枯死的胡杨林外没有任何植被，也没有任何遮拦，*裸的，是连绵起伏的沙漠，那就是着名的塔克拉玛干大沙漠。

第三章 哭与诉

上部分

你知道那个小山包就是羊粪坡。在那羊粪坡上，发生了我们进疆后的唯一的一次战斗。那天晚上，我和你爹就在羊粪坡边宿营，睡到半夜便刮起了风。开始的时候，风沙只是在羊粪坡上轻轻地弥漫。不一会儿便打着呼哨将一切罩在无边的灰沙阵里，扯天扯地的风将还没来得及落下的月亮裹住了，月亮顿时失去了光辉，一转眼就被风刮得不见了。我们惊慌失措地想躲在背风里，说来也怪，那风一会儿是北风，一会儿是南风。北风应该是从北边山口刮过来的，南风是从沙漠中刮过来的，两股风好像在羊粪坡迎头碰到了一快，这就形成了一个旋风。我们围着羊粪坡转着圈避风，却无处躲避，风从四面八方而来。我们只有挤在一起，任由那风沙肆无忌惮地蹂躏我们，就好像已到了世界末日。

呜--呜--呜--

在呜呜的风声中，大家几乎还听到了另一种声音包裹在其中。那声音时大时小，时高时低，若隐若现，和风声同时奏起，仿佛是一台大型音乐会的伴唱，更像一个女人的哭声，那哭声夹杂在风沙中，顿时让人把心悬了起来。

这时伏在羊粪坡顶上的哨兵突然滚了下来。哨兵向我们报告，说在我们正南方发现有情况。我们连忙向羊粪坡上爬。大家上了羊粪坡向南张望，什么也看不清，却听到了牲口的蹄声。那声音有点像马蹄声，轰轰隆隆向这边逼近。你爹大喊一声，快！机枪，准备战斗。机枪手丁关把机枪架好后，那隆隆之声已很近了。一会儿，还听到喘息的声音。这时，依稀可见一队白影弯着腰摸了上来。

口令！你爹大喊一声。

对方没有任何回答，只是慢慢逼近。

打！你爹果断地下达了战斗命令。顿时，机枪手丁关的机枪就响了，韩排长的冲锋枪也开了火，跟着步枪乒乒乓乓地打起来。在风中大家只能看见枪口喷出的火舌，枪声却很沉闷的，不响。子弹如流星射向敌人，正向前摸的敌人在火力压制下停止了前进。可是敌人虽停止了前进却不后退，也不还击。大家心里直犯嘀咕，这打的算是什么仗，莫非是精神战。我们见对方不还击，也停止了射击，向敌人喊话。可是，嘴一张便灌满了沙子，连一点声音都发不出来。一会儿，那白影又向我们阵地摸来。你爹大惊，连忙又开火。我们一打，敌人又停止了前进，不后退，也不还击，隐约听见他们正在叽叽咕咕商量着什么。

大家都是老兵了，大小战斗参加过多次，啥阵势没见过，遇到这种情况还是第一次。打了一个时辰，敌人不但没退，反而更进一步逼近了。对方一枪不发，一声不吭，打的是哑巴仗。你爹判断，这可能就是乌斯满土匪，他们选在天气恶劣的深夜行动，是为了隐蔽自己。为了联络也为了防沙，他们都戴着白布巾。他们不还击，却凶悍异常，善于短兵相接，使用“比夹克”（匕首）。他们想等我们子弹耗尽，再冲上来和我们拼刀子。这太可怕了，我们才一个排，敌人至少也有好几百。你爹迅速做出了判断，这样打下去要吃亏，必须派人回去请团长增援。这样，你爹就让我带一个战士回去求援，他带领韩排长的一排在那里阻击敌人。

我回到驻地，发现部队正在进行另外一场战斗，人和风的战斗。大风已经完全占领了部队的营地，营地一片狼藉，那些帐篷成了大风攻击的对象。帐篷成了戈壁滩上的异物，所有的帐篷对大漠来说都是怪异的，好像能立在那里就是对大风的挑战，这让风无法忍受。大风用无形的手发狂地撕扯帐篷，就像有千年的仇恨。在狂风中，帐篷就像飞奔的车轮在地上翻滚，战士们紧紧地抓住帐篷的一角，在狂风中奔走相告：

“帮帮忙，帮帮忙。”

喊也没用，这时候谁也帮不了谁。有些帐篷像降落伞在天上飘荡，在帐篷的下面吊着一个不愿意松手的战士，两条腿时而着地，时而腾空，高呼雀跃。更多的帐篷已经无影无踪了，它们在风中狂奔，消失在大漠之中。在一个大帐篷四周，警卫排的十几个战士正不要命地拉着绳子在风中使劲，护着那顶大帐篷不舍得放弃。战士的表情就像便秘，脸上的怪状让人害怕。

我问一个正在加固的战士，团长呢，团长呢？他也说不出话，指指帐篷。我一头撞进在风中飘摇的帐篷。帐篷里一派忙乱，团长和政委每人怀里抱着一捆文件，正惊恐万状地观察着帐篷的表现。

我向团长作了报告，说敌情严重，必须马上增援，否则我们一排将全军覆没。团长气急败坏地将文件往地上一摔，骂:打了这么多年的仗还没有这么狼狈过，打，打他个狗日的。团长说着和我来到帐篷外，他命令那些战士们放弃手中的帐篷，拿起武器，准备战斗。团长命令我给一营带路先行，他带大队人马随后。就这样我们浩浩荡荡地杀奔羊粪坡而去。

由于风沙大，部队又走得急，走了一半就迷路了，在戈壁滩上绕了个大圈子也没找到战场。等找到羊粪坡，天都大亮了。

我去求援后，你爹和韩排长他们一直坚守在羊粪坡上阻击敌人，没有后退一步。天亮后，“白军”终于在晨曦下原形毕露了。

那是一群羊。

韩排长后来对我说，胡连长望着羊傻眼了，他连忙命令我们停止射击，直起身子望望发白的东方，“呸”地吐了口沙子，还骂人。

“日恁娘，打了一夜是群羊。”

胡连长骂过了，望望正发愣的大家，喊：“愣啥愣，还不快去抢救呀。”

胡连长说着带领大家连滚带爬地冲下了阵地，扑向羊群。当时，胡连长抱着血泊中的羔羊，神情极为复杂，说：“这是谁的羊，咋这么傻呢，打都打不走。这下完了，打死这么多，赔都赔不起。”

就在你爹一手提枪，一手抱羊，血染战袍，立在羊群之中做勇士状之时，大部队终于赶到了。大部队源源开来，人们望着战场，望着血染的勇士，啼笑皆非，只有按兵不动，原地待命。大家望着你爹一时反应不过来，连团长都在那里发愣。

这时，我们看到从太阳升起的地方远远地飘来了一个红点。那红点越来越大越来越近，像一朵开放的花。近了，我们才发现那是一匹正奔驰的枣红马，扬鞭催马的是一位披着红纱巾的维吾尔族姑娘。那马跑得真快，像一团火，维吾尔族姑娘脖子上的红纱巾像火苗，红纱巾一半缠在脖子上，一半在身后飘荡，像一道火光。

大家有些迷茫地望着那骑骏马披红纱巾的维吾尔族姑娘，又怀疑是传说中的海市蜃楼。那姑娘飞马冲到羊群边，一提缰绳，枣红马前蹄腾空而起，昂首嘶鸣。姑娘望着倒在血泊中的羊群，大惊失色。她滚下马来，扑进羊群，抱着一只受伤的羊羔，失声痛哭。我们望着痛哭中的维吾尔姑娘，面面相觑。

那维吾尔族姑娘哭够了，起身走到你爹面前，怒目而视。她冲你爹大声质问，你爹不懂维语，傻乎乎地站在那里干瞪着眼，无辜得不得了。维吾尔族姑娘见你爹不理她，扬起鞭子就给了你爹一下。你爹挨了鞭子也毫无反应，望着眼前的姑娘，木木地立着，鞭子仿佛是打在别人的身上。维吾尔族姑娘急了，一把将你爹的军帽抓了下来。这时，你爹才如梦初醒，伸手要军帽，那维吾尔姑娘又一鞭子抽在你爹手上。我看你爹打了一颤，把手缩了回去，皱起了眉头。

维吾尔族姑娘抢走了你爹的帽子，转身跨上了枣红马，扬鞭而去，转过一个沙包，眨眼就消失在了太阳升起的地方，真是来无踪去无影，简直像一个梦。

团长这才走到你爹面前，问怎么回事？你爹回答：“日恁娘，打了一夜是群羊。”

团长一下就火了，问：“你日谁娘？”

你爹见团长火了，连忙解释，说：“团长，你别误会，俺不是日恁娘。”

团长这下更火了，喊：“来人呀，给我绑了。”

团长话音未落，葛大皮鞋上去用绑腿把你爹结结实实地来了个五花大绑。看得出葛大皮鞋绑人还真有一套。团长指着你爹的鼻子道：“我到底要看看你敢日谁娘。”我连忙上前向团长解释，说胡连长不是这个意思，这是河南人的口头禅，并不是他真要日谁娘，他打死了老乡的那么多羊还敢去日谁娘呀。团长冲我就来了，说马长路你闭嘴，你是指导员，打死这么多羊你就没有责任了？你们满嘴粗话还像个革命军人吗？团长指着你爹说，看看他，看看他，血染沙场呀，英雄呀，你一下打死了维吾尔老乡的这么多羊，你闯大祸了。我们刚进疆，少数民族根本不了解我们，这下怎么办？这关系到民族政策，这影响到军民团结。处分，非给你处分不可。

团长正训着你爹，那维吾尔族姑娘又来了。这次不是一个人，带来了一帮子维吾尔族人，好几十个，都骑着马，手里挥舞着农具当武器，吆喝着。

“郎死给、郎死给……”

我们虽然听不懂他们吆喝什么，从他们表情上可以看出，他们非常生气，是在骂人，要打架。在新疆生活几年后，我们大概懂了点维吾尔语，知道“郎死给”是骂人的话，相当于汉人的“他妈的”之类。维吾尔族人下马后看着血泊中的羊群显得极为悲伤，男男女女的都抱着血泊中的羊哭了起来。

“喂江（啊哟）--喂江--”

他们哭声很大，就像是在合唱，仰着脖子，挣着青筋，其间还伴随着颤音。哭的声音很高、很高，就在那哭声高得快要崩断的时候，一滑就低了下来，变成了呻吟。每一个人都竭力地哭，就像比赛谁哭得声音更大，其间还夹杂着诉说的内容。我们听不懂维吾尔语，不知道他们哭羊的内容是什么，不过他们哭着的倾诉内容本身就是含混不清的，好像内容已不重要，哭本身才是重要的。

女人哭我们能理解，大男人也在“喂江、喂江”地哭，我们就觉得奇怪。后来，见得多了也就不奇怪了，无论是维吾尔族男人还是女人遇到伤心事就哭，遇到高兴的事就唱，就跳，属于那种想哭就哭、想唱就唱的民族。

这样的哭我有生以来第一次见到，也是第一次听到。我们都傻在那里，许多战士都流下了眼泪，特别是你爹不知道什么时候也跪下了，泪流满面的，就像一个接受审判的人。这时候要是审判你爹那肯定是死刑。维吾尔老乡太会哭了，能哭死你爹，把你爹哭成了天下第一罪人。

在哭中那戴红纱巾的维吾尔姑娘指着你爹说了一阵什么，这时，一群维吾尔汉子拔出“比夹克”（刀子）就向你爹围了过来，团长见状命令警卫排把你爹和他们隔开，保护了起来。

这时，秦安疆上去劝，喊着：“恰达克，吆克，恰达克，吆克。”

维吾尔族人就说：“恰达克，吐噜吐噜，恰达克，吐噜吐噜。”

我问秦安疆和他们说的什么？秦安疆说，我告诉他们麻烦没有，没问题，他们说麻烦多得很，问题大了。我对秦安疆说，既然你会他们的话，就给他们解释一下，这是个误会，我们也不是有意打死他们的羊的。秦安疆说，我就会几句，还是在书上学的。我瞪了秦安疆一眼，让他将来好好学习维语。 bookbao.com 书包网最好的txt下载网

就在这时，团里的买买提翻译及时赶到了。他是我们从迪化（乌鲁木齐）带来的，他老家就在这一带，是师里分配给我们团的维吾尔语翻译。

通过翻译得知，维吾尔老乡都是绿洲中英阿瓦提的，原来他们的羊圈被风刮开了，羊便随风而走，羊到了羊粪坡正和我们遭遇，打了一场遭遇战，闹了个误会。我们表示打死多少羊，照价赔偿。可是，维吾尔人不要“普鲁”（钱），要大米，要枪，一公斤羊要赔一公斤大米。

部队进军新疆时，后勤上是带了些大米，但是，这点大米我们都没舍得吃过，只有伤病员才喝过米粥，大米是我们的命根子，大米不能给他们。不给大米就给枪，枪和子弹我们有的是，不过，团长对给他们枪有疑虑，团长就问他们为什么要枪，他们说这一带有狼，经常来叼他们的羊。团长说部队要在这一带驻扎，将来会帮他们打狼，他们很高兴。

团长最后决定给他们十支步枪一百发子弹，两袋大米，让他们成立个民兵排。他们也不懂民兵排是干什么的，听说给他们枪十分高兴。在他们离开时，那维吾尔族姑娘来到你爹面前，深深地鞠躬，表示歉意，并且要求给你爹松绑。你爹松了绑，盯着那维吾尔族姑娘出神。那维吾尔族姑娘被你爹看得不好意思了，眨了眨眼低下了头，睫毛很长，眼睛是蓝灰色的，实在是很好看。

那维吾尔姑娘问翻译你爹的军帽能不能送给她？开始抢这帽子是为了回去报信，现在她要戴着这帽子去放羊。她要告诉荒原上所有人，戴这种帽子的汉族人是好人。你爹望了望团长，团长点头。那维吾尔族姑娘将帽子戴在头上，咯咯笑着跑了。

天亮后，当我们返回所谓的驻地后，我们被眼前的一切惊呆了。整个驻地一片狼藉，就像是一个刚刚发生过激烈战斗的战场，这个战场之大就像刚刚进行了一场大兵团作战。从驻地到羊粪坡一直到那枯死的胡杨林都是战场。在这广阔的荒原上，我们被打得丢盔弃甲。在那些枯死的胡杨林的树梢上挂满了帐篷、衣物和被撕开的破棉被，白色的棉絮在风中飘荡着，就像战败的白旗；许多锅、碗、瓢、勺、水壶之类的东西都跑到沙包的背风里躲藏了起来；那些绳子、布条什么的将红柳紧紧绑住，好像红柳是战败的俘虏。

我们虽然是战败者，但我们却要打扫战场。战士们漫山遍野地寻找自己的东西，能认领的就认领，不能认领的集中起来再分配。这些破败的家伙什儿都是我们的宝贝，是我们在荒原上生存的唯一物质财产。大部分帐篷被风刮跑了，我们有些战士晚上不知道住在哪儿，有些年轻的战士抱着背包在那儿哭。

这时，买买提翻译带着一帮子维吾尔老乡来了。买买提给我们介绍，带头的叫赛买提·阿吾东，还有他的儿子海尼沙·阿吾东等等。买买提还给我们介绍了其他人的名字，只是我们没办法记住，维吾尔老乡的名字太乱了，没法记。能记住铁匠阿吾东的名字是因为那个维吾尔姑娘。铁匠阿吾东是那位姑娘的大郎，也就是爸爸。铁匠阿吾东带领维吾尔老乡人扛、马驮、牛车拉，为我们送来了大批的木头，说是为我们盖房子。我们都觉得可笑，在荒原上连一块砖都没有，我们用什么盖房子呀。

维吾尔人卸下木头后开始在一块地势高的戈壁滩上挖坑，大家不知道他们要干什么，也不帮忙，看着他们挖。他们挖了一个一人多深的大坑，长约五米宽有三米多，四壁笔直陡峭，靠南挖开了一个豁口，留有一个斜坡。然后维吾尔人用拉来的木头当梁，用红柳枝当椽，用骆驼刺和碱草当瓦，上面盖上沙土，这样一间大约十五平方米的房子就完成了。翻译告诉我们，这房子叫“地窝子”。

我们走进地窝子觉得太神奇了，这是真正的房子，四周的墙壁就像用砖垒的一样笔直。挖了一人多深也不见水的踪迹，屋里一点也不潮湿。屋顶上有天窗，屋里也亮堂。由于处在地平面以下，当然也就不怕刮风了。这地窝子也许怕下雨，当我们把自己的担心说出来后，维吾尔人笑了，说在戈壁滩上一年也下不了一场雨。维吾尔人挥着手说：“雨在抛兮抛兮抛兮的地方。”维吾尔人一连用了三个“抛兮”，表示雨已经跑到很远很远很远的地方了，远得很，根本到不了我们这里。

战士们看到地窝子后都欢呼起来，大家开始以连为单位，以排为组，以班为点，大挖特挖地窝子，我们打仗时不知道挖过多少战壕，挖地窝子对我们来说一点也不难。我们把地窝子连成了片，中间用交通壕连接，成千上万的人就藏在了地下，这很有一点战争的气氛，这气氛让我们熟悉也让我们兴奋。

地窝子后来成了我们最主要的住房。我们把红旗插在地窝子边上，远远近近的一片红旗的海洋，十分壮观。

下部分

我爹在羊粪坡和羊打了一仗，这是他进军新疆后的唯一的一次规模较大的战斗。我爹在战斗中陷入了羊的重围，血染沙场，最后成了羊的俘虏。我爹败给了风却成了羊的俘虏，真是让人啼笑皆非。当大部队赶到时，风却停了，这让我爹有口难辩。早晨的太阳一跃便出了地平线，可谓是风停沙住，万道霞光。肆虐了一夜的大风突然消失得无影无踪。戈壁滩就像一位心满意足的少妇彻底地平静下来，在阳光下它*着*，将后果推得一干二净。

这下，我爹惨了，他除了挨了维吾尔姑娘的鞭子，还要挨葛大皮鞋的捆，最后连军帽也被抢走了，在维吾尔老乡的恸哭中我爹成了千古罪人。

由于新疆当时的社会状况复杂多变，国民党特务四处活动，地主巴依为了保住自己的特权也在四处串联，准备和解放军一较高下。解放军到达指定位置后，虽然没有了大规模的战争，但乌斯满在北疆、尧尔博斯在东疆和解放军大打出手，南疆也不太平，这样部队的弦绷得很紧。于是，在羊粪坡上就发生了我爹的“人羊之战”。

马指导员当年是无法理解那些维吾尔老乡为什么如此惊心动魄地恸哭的。那样的哭好像是为了羊，好像又不是为了羊。为了羊不应该这么伤心呀，可是，不为了羊又为了什么？

马指导员和我爹都不了解那些维吾尔老乡，或者说根本不了解在他们东南方的大漠中，在太阳升起的地方还有一块规模很大的绿洲，还有成片的生长茂盛的胡杨林，在绿洲中居住着一群一群的人，这些人可以叫他们维吾尔人，也可以不叫他们维吾尔人，他们还有一个名字，叫刀郎人。

刀郎人就住在羊粪坡东南方的绿洲里，在羊粪坡你做梦也没想到，在不远的东南方就有这么好的地方，那个地方叫英阿瓦提，汉语是“繁荣”的意思。站在英阿瓦提绿洲的白杨树旁向西方眺望，无法看到那片枯死的胡杨林，也看不到羊粪坡，却可以看到那三棵离开大部队的胡杨树。听维吾尔老乡说，那三棵胡杨树是一家的，死的那棵是波瓦（爷爷），半死不活的是大郎（爸爸），枝繁叶茂的是巴郎（儿子）。

其实，两边的距离没有多远，只是中间被连绵的沙包挡住了。羊粪坡和英阿瓦提成了两个世界，英阿瓦提的渠水正欢快地流淌，有鸟儿也有花香，有羊群和奔马，成串的毛驴车在绿洲里行走，人们欢歌笑语；可是在羊粪坡，连最耐旱的胡杨林都被活活渴死了。bookbao.com 书包网最好的txt下载网

对于刚到新疆的解放军来说，他们把见到的所有非汉族人都叫维族老乡，他们都无法区分维吾尔人、哈萨克人、塔吉克人的异同，更不用说在维吾尔人中再区分刀郎人了。

刀郎人是维吾尔人的一支。维吾尔族是西北和新疆地区一个历史悠久的民族。维吾尔族的直接渊源是唐代回鹘人。回鹘人与突厥人、龟兹人、西汉移居的汉族人、唐代迁徙的吐蕃人等长期相互融合，逐步形成了一个新的民族，叫维吾尔族，维吾尔人后来又和契丹人、蒙古人融合，形成了现在的维吾尔人。“维吾尔”意思是“团结”和“联合”。

刀郎人是维吾尔人的一支，产生于16世纪。马指导员和我爹进军新疆所在的地区，当年应该是成吉思汗次子察合台的封地，叫察合台汗国。察合台死后，蒙古宗王为了争夺继承权，引起了长期的战争，两百年间，察合台的封地四分五裂，相互征战。为了躲避战乱，人们纷纷外逃，成了难民。蒙古贵族就此大量掠夺难民为奴，充实自己的军队，为自己的部落劳动，刀郎人就产生于这些难民和奴隶中。

奴隶们不堪忍受欺侮和苦难，为了反抗压迫和剥削，躲避战争的灾难，纷纷逃跑，逃到了塔里木河上游的叶尔羌河流域。塔里木河在夏季洪水泛滥，形成了大片的湿地，这成了原始胡杨林的家园。清代肖雄的《听园西疆杂述诗》是这样写的：“胡桐杂树，漫野成林，自生自灭，枯倒相积，小山重复其间，多藏猛兽。水草柴薪，实称至足。”后人把此地称之为“树窝子”，在树窝子里生长各类野生动物：野猪、狼、黄羊、马鹿、野骆驼、猪熊、狐狸、野兔、野鸡、野鸭。这样的地方，自然成了刀郎人狩猎游牧的理想之地。

在荒无人烟的大漠胡杨林里，逃难的人聚在一起过着自由自在的迁徙流浪生活，于是就有了“刀郎”的称谓。“刀郎”一词是“集中，成堆地聚在一起”的意思。刀郎人有了一段自由的短暂的生活。

到了17世纪，准噶尔噶尔丹继承汗位，大军开始向四邻扩张。他首先攻占了天山东部的吐鲁番和哈密，接着又占领南疆，然后和大清帝国开战。他们在占领塔里木河上游的叶尔羌河畔刀郎人的栖息地时，刀郎人用鼓声通知同胞，在首领艾合坦木的率领下，拿起农具和木棒奋起抵抗。刀郎人以土丘沙包做掩护，阻击敌人，不让敌人过河。准噶尔大军很意外，他们很少遇到这样顽强的抵抗，准噶尔人无法前进，在刀郎人阵地前的沙丘下安营扎寨。刀郎人战斗了七天七夜，曾暂时阻敌于叶尔羌河以北。噶尔丹的骑兵曾经让大清帝国吃尽了苦头，对付刀郎人根本不在话下，刀郎人只是聚集在一起的流浪者，根本不是武装到牙齿的正规骑兵的对手。刀郎人终因寡不敌众，最后失败。

刀郎人的首领艾合坦木战死，许多人被俘，坚决不投降的一百多刀郎人被屠杀。鲜血染红了塔里木河上游的叶尔羌河，在胡杨林中，在荒草丛里，到处都是阵亡的刀郎人的尸体。刀郎人的牛羊被劫，家园被毁，一片狼藉，惨不忍睹。上苍不忍目睹，就在刀郎人战败的那个黄昏，在呜咽的叶尔羌河畔，突然狂风大作，狂风卷起漫天的黄沙，将阵亡者掩埋。

为了纪念英雄艾合坦木的英勇反抗，在他英勇就义的地方，修了清真寺，形成了坟地，他们的墓地被后人称为“布祖尔尕”，即伟大的墓地。刀郎人自觉为其守墓，直到今天。每到回历的8月15日“吐乃克”之夜，整个南疆的刀郎人都会从远方赶来，为亡灵祈祷。txt电子书分享平台 书包网

刀郎人的家园被占领之后，从此过着水深火热的生活，准噶尔人随时纵兵抢劫，刀郎人没有了领地，生命没有任何保证。为了反抗准噶尔人的压迫和掠夺，刀郎人举行了一次又一次的暴动。每一次暴动最终都以失败而告终，每一次暴动都以悲惨的结局而结束。

刀郎人反抗压迫、争取自由的信念，吸引了各地不同民族的穷苦人加入，“刀郎”的队伍不断壮大。最初的刀郎人是蒙古人与维吾尔人的融合，后来的刀郎人已成了各民族穷苦人的组合，成了聚集反抗的代名词。在漫长的岁月中，刀郎人为了躲避追杀，远离人世，在荒漠旷野，在原始胡杨林中狩猎游牧，从事落后的农耕，过着艰难的生活。

在闭塞的环境里，刀郎人形成了独特的生活习俗和语言，以及文化心理。到清朝初年，已与其他维吾尔人迥然有别。在椿园《西域风土记》中有这样的记载：“此等回人，以迁徙为常，性与各城有异，已成为回子中别一种了。”

即便到了近代，在盛世才统治时期，新疆的战乱也十分频繁，汉族和少数民族、少数民族之间经常爆发冲突。无论是什么军队，只要路过刀郎人的栖息地，必然纵兵抢劫，刀郎人在这期间又经历了多次灾难。

对于这样一群人，他们早就有满肚子的委屈了，祖祖辈辈已经憋得太久了。当1950年的某一天，当我爹将他们的羊群消灭在荒野上之后，他们以为灾难又来了。他们知道无力反抗，不是这些有枪的汉人军队的对手，他们剩下的只有用一种方式来表达自己的痛苦和绝望，那就是对天恸哭。

当我们了解了刀郎人的历史，对他们的恸哭也就理解了。

他们的哭声肯定是发自肺腑的，绝对没有嬉戏的成分。要哭就放声大哭，高亢能入云端，低吟能沁人肺腑，哭变成了一种悲怆的呐喊。哭羊只是原因却不是目的，哭才是目的。哭就像是一种仪式，是哭本身，为哭而哭，哭就是最好的内容。

他们当时不了解解放军，正如解放军也不了解他们一样。刀郎人都是穷苦人，他们要是知道解放军是穷人的队伍，他们可能就不会用哭来表达自己的绝望和痛苦了。正如后来发生的那样，当他们知道解放军是穷人的队伍后，他们开始唱，开始舞蹈，他们有刀郎木卡姆。

后来，马指导员和我爹不止一次参加过刀郎人的麦西来甫，当他们亲耳听到刀郎木卡姆的吟唱后，他们发现刀郎人的哭和唱有异曲同工之妙。

“刀郎”这个名字显得很冰凉，这应该是对塔里木河沙漠边缘人的通称。我们其实是刀郎地区的汉族人，马指导员所说的维吾尔人应该是刀郎地区的维吾尔人。这样看来，无论是维族人还是汉族人，我们都是刀郎人。我们这些土生土长的兵团人的下一代也应该算是新刀郎人。

一般情况下，人们把生在新疆又长在新疆的汉族人都叫“新疆白坎”。“白坎”是维吾尔语，人们把报废的坎儿井叫做“白坎”，形成新疆方言，意为无用、废物的意思，是对头脑简单之人的贬称。自称白坎是一种自谦和自嘲。

我出生在沙漠边缘的绿洲，那些绿洲只有代号没有名字，比方26连，那就是我的故乡。只有我才知道26连的含义，那里有我们的果园，我们的菜地，我们的庄稼，那里有我们死后的归宿--胡杨麻扎。

那片死去的胡杨林后来成了兵团人的“麻扎”，当地人称之为“胡杨麻扎”。所谓的麻扎是维吾尔语，就是“墓地”的意思。在那些死去的胡杨树旁埋葬着死去的兵团人，人树合一，墓碑和树干一起竖立着，墓碑记录着死人的姓名，胡杨树却幻化出死人生前的模样。比方：在某一棵胡杨树旁埋葬的是一个女人，那死去的胡杨树天长日久就越来越像一个女人；如果埋葬着一个老人，那胡杨树的腰会越来越弯，就像一个驼背的老人了。站在胡杨麻扎旁，望着那一棵棵枯死的胡杨树，不看墓碑你就能判断出树旁埋葬着的是男是女，是老是少。

关于我爹的人羊之战，我在当地史志办油印的小册子中居然也查到了。那上面是当成民族团结的典型案例来写的。说，某连连长在一次执行任务中，遇到大风，由于能见度差，在风中误将维吾尔老乡的羊群当土匪打了，维吾尔老乡非常生气，也十分伤心，当时抢了那位连长的军帽，并且用羊鞭（一说是马鞭）打了那位连长。那位连长打不还手，骂不还口，没有发生冲突，维护了民族团结。后来，那个村的维吾尔老乡和我兵团连队建立了军民鱼水的关系。

事实上，我爹并没有成为学习的榜样，正相反，为此受了处分，罪名是破坏民族团结。我爹被关了五天的禁闭，全团通报批评，差点被降职处理。好在团长认为，人羊之战，不能怪胡连长，部队刚进疆不了解情况，情有可原。

马指导员后来说，乌斯满匪帮当时太猖獗了，你想呀我们的司令王震都成了剿匪总指挥了，要不是情况危急，怎么让一个司令当剿匪的总指挥，要是一般的土匪，派一个团就解决问题了。当时，战士们的弦绷得太紧了。

马指导员给我讲他们进军新疆的故事，他人虽然就在新疆，可他总是站在“口里”的角度讲那些故事。新疆人对内地称呼为“口里”，是以嘉峪关为界的，这就像东北人把内地叫“关内”一样，他们是以山海关为界。

马指导员说在那遥远的地方有一个好姑娘，其实他就在那遥远的地方，讲的是脚下发生的故事，他用一种反观的口气说话，人在新疆心却在口里。马指导员将自己置身在远方的远方，遥远的遥远。让人觉得远在远方的人比远方更遥远。

第四章 闯　田

上部分

你会觉得发生在羊粪坡的“人羊之战”十分可笑，你爹把羊粪坡当成了坚守的阵地和温顺的绵羊打了一仗，应该说这一仗打败了。没想到，我们后来在羊粪坡坚守了一辈子，我们从此再也没有离开过羊粪坡，那里成了26连的驻地。

刚进疆那会儿真是苦呀，没吃没喝的。要吃饭只有一条路，那就是开荒种地，向荒原要粮。好在三五九旅有开荒种地的传统，让三五九旅进军新疆一个重要的战略目的，就是屯垦戍边，就没打算再把部队从新疆撤回去。进疆部队要发扬南泥湾精神，要生产自给，不能成为国家的负担。

经过勘察，我们发现羊粪坡方圆几十公里的地方土质肥沃，全是洪水淤积的轻沙土壤，并且还有一层层腐殖质，内含羊粪，这样的土地是很适合开垦的。

我们当年把开荒称为“闯田”。你们无论如何也想象不出我们当年是怎么开荒的。我们向荒原平行推进，在茫茫的荒原上摆开了战场，一字排开上万人，至少有好几个团。红旗就插在地头，红旗上都写着字，有团旗有营旗还有连旗，都是有称号的。比方：有的叫“南下北返战斗连”，一看这连旗就知道这是打过硬仗的。有的连叫“南泥湾英雄连”，这说明此连开荒有一套，因为开荒是当前的主要任务，能开荒就是最牛的，这个连队肯定会让人多看几眼。

一杆红旗往地头上一插，就知道了这个连的历史，那都是光荣的革命历史呀。我们连一直是先头部队，打了不少仗，都是遭遇战，往往一接上火就往回撤，要向大部队报告情况。我们连没有打过什么硬仗，没有立过集体功，也没有什么称号。平常大家碰不到面也没有什么，现在每个连都摆出来了，没有称号红旗上没有字这是丢人的事。于是，我和你爹把秦安疆叫来，商量在红旗上写字，秦安疆是大学生，肯定能想出好词来。秦安疆给我们连起名叫“大漠英雄连”。这名字听着确实来劲，不过我们怕人家不服呀。秦安疆说，我们连是走进这大漠的先头连，我们战胜了大漠，战胜了大漠当然是大漠英雄了，谁不服让他们去当开路先锋。

我们就把这连旗插到了地头，果然引来了不少人张望，议论也有了，说“大漠英雄连”太牛×了，只有一个大漠，你把英雄连的称号占去了，我们是啥连，难道是狗熊连？这事引起了团里的注意，团长在我们连地头上站了半天，望望我们的连旗什么都没说就走了，晚上集合时，团长就说了，你们都看到“大漠英雄连”的大旗了，有些连不服，不服那就比比，谁开荒的地多谁就是大漠英雄连，这旗先插在一连的地头，有本事的就夺旗。

团长这一手确实厉害，弄得全团的连队都想夺旗了。也就是说我们一个连要经受住全团所有兄弟连的进攻。这样，我们就一点也不敢松懈了，只有拼命地干活。

开荒累呀，不仅累还热，灰也大。你想呀，上万人的队伍挥舞着砍土曼挖地，扬起的灰尘有多大？那砍土曼是新疆维吾尔人的农具，有点像锄头，比锄头的个头大，整个头儿是个满月形，把子比锄头短，可以像锄头那样刨，也可以像铁锹那样挖，一砍土曼下去，兜住的土比铁锹还多。砍土曼集铁锹和锄头的长处，挖的时候抡圆了，特别有力，挖起来一侧身儿借助惯性向后一甩，土就飞到了身后。砍土曼确实好用，在开荒时发挥了极大的作用。

开始，我们也没有用砍土曼，用挖战壕的小锹和小十字镐，后来让铁匠张峪科把打铁炉子就支在地窝子边上，把小铁锹和小十字镐回炉打成大铁锹。给我们挖过地窝子的维吾尔人，铁匠阿吾东来看张峪科打铁，他认为张峪科打的铁锹开荒时不好用，让打砍土曼。张峪科还不服气，认为自己在口里也是种地的，铁锹挖地是最有效率的，结果阿吾东就和张峪科打赌，阿吾东用砍土曼，张峪科用铁锹，两个人在一小时内看谁开荒多。阿吾东个子不高都有五十岁了，张峪科五大三粗的不到三十，两人比赛开荒引得大家都来看。一开始，张峪科凭着一身力气挺快，半小时之后就不行了。再看阿吾东挥舞着砍土曼不紧不慢的，刨下去，拉起来，扭转身，抛出去。整个动作浑然一体，潇洒无比，这哪里是劳动呀，像舞蹈。如果放下砍土曼，空着手比划就像打太极拳。干到得意处，阿吾东老人甚至可以一只手把砍土曼抡起来，一刨一拉另一只手接住，随着惯性往身后一甩，动作优美无比。一小时后，张峪科服了，拜阿吾东为师，为战士们打砍土曼。后来，全团的铁匠都学习打造维吾尔人的砍土曼了，汉人的铁锹在开荒时被淘汰了。

砍土曼开荒快是因为新疆的土地干燥，挖下去甩出去都不粘土，你要是在口里试试，挖下去你甩不出去，砍土曼就不行了。砍土曼一天下来可以开七八分地，快的可以开一亩。当时，有一个砍土曼大王一天干十多个小时，开了四亩地，全团都轰动了。

由于土地里不含水分，砍土曼甩出去扬起一串灰，上万人挥舞砍土曼开荒那扬起的灰尘你可以想象，那真是遮天蔽日呀。当时已经是5月的天气了，单衣还没有发下来，战士们穿的都是棉衣。早晨和中午的温差很大。早晨冷，穿着棉衣还可以，到了中午就热得受不了。太阳非常毒，荒原上没有一棵树，晒得头皮发麻。

开始，热也不好意思*服，因为除了棉衣和棉裤，根本没有穿内衣。别说内衣了，连裤衩都没有穿。如果脱了棉衣那就是赤身*。开始，大家还讲讲军容，后来只能甩掉棉衣赤膊上阵，再后来不知道谁带的头，把棉裤也脱了，光着*子（屁股）在那里开荒。团长见了在晚上收工时还表扬了他，说我们现在就是一穷二白，我们就是要光着身子开发新疆，建设新疆。

这下好了，第二天大家都*了衣服。

那是一个什么样的队伍呀，成千上万的人光着屁股排列在荒原上，雄壮无比。在弥漫的灰尘里，人和大地浑然一体，成了一种黄色，只有胯下那一点是黑的。每挖一砍土曼，下身的那家伙就自由地甩一下，那种自由自在的感觉特畅快。平常那家伙在裤裆里由衣服包裹着肯定是甩不开的，*了衣服，那家伙突然自由了，甩得像拨浪鼓似的。

有的战士就不像话，早晨那家伙硬撅撅的还想耍流氓。当然也耍不了流氓，因为在上万人的队伍中没有一个女人。你耍流氓谁也不怕你，男人和男人难道拼刺刀？其实，耍流氓也耍不了多久，你不用理它，到了下午干活累了它也就不耍流氓了，垂头丧气的。看一个人开荒是不是卖力，别的都别看，就看那下面，如果干了一天的活它还神气活现的，那说明开荒没有卖力气。

当然，也不是所有的人都*了衣服，我们连就有一个不*的，我一说你就知道了，秦安疆就没有*。秦安疆是大学生，觉得自己很文明，坚持不脱。不脱有几个严重后果，一是大家对你更好奇，都盯着你。全连人都脱就你不脱，你长得难道和大家不一样？难道你是女扮男装，大家都希望奇迹出现，巴不得队伍里出现个花木兰。

大家都看你，你就不能休息，要积极上进挣表现呀。秦安疆又是个不会干农活的，他喜欢偷懒，在开荒时他压力特别大。还有，不脱棉裤，那家伙会大吃苦头。由于开荒时尘土飞扬，一身的灰，裤裆里又出了很多的汗，汗水和灰尘在裤裆里就和成泥了，里面又没有穿裤衩，那家伙在裤裆里可不就成泥鳅了。棉裤已经穿了几年都没有拆洗，等下班后汗干了，裤裆里的稀泥就板结成块，棉裤脱下来硬得能站起来。棉裤硬，裤裆里的家伙也硬，硬碰硬，最后当然还是硬不过棉裤，结果把*都磨破了，那个疼得呀，怪怪的。可见，还是*了好，自由自在地让它甩着畅快。

由于大家总是盯着秦安疆看，秦安疆就拼命干活，累得受不了了，就有了怪话，说开荒有啥用，这都是盐碱地，土地干得像面粉能长出庄稼吗？有人说，等天下雨呀。秦安疆说，新疆这个地方不下雨，年均降雨量不足60毫米。大家都不懂年均降雨量不足60毫米是个啥概念。秦安疆说，在口里一天下的雨相当于这里一年的。秦安疆此话一出大家不由一愣，就是呀，大家这样拼命开荒，到头来不下雨，怎么种庄稼？

秦安疆的言论严重影响了大家的士气，团长听到了很恼火，在下班时团长把铁匠阿吾东老人和买买提翻译都找来了，让阿吾东老人告诉大家，天不下雨是怎么种地的。阿吾东老人说，天不下雨也能种地，阿吾东老人指着远处蓝天白云下的雪峰说，那里就是我们的水，等雪山融化了，水就顺着洪水沟下来了，到时候就可以种包谷了。阿吾东把这种种地的方式叫“闯田”。

什么叫闯田？大家还是不明白阿吾东老人所说的闯田是什么意思，不过，大家在光着屁股开荒时，却找到了闯田的感觉。闯田就是一万多人光着*子，挺着，往前挖，对着荒原向前闯。这样，闯田在我们这儿就有了新的含义，其实就是光着*子开荒。这样大家把开荒就不叫开荒了，就叫闯田。两个人碰到了，一个问，今天闯了多少？另一个答，没劲了，就闯了三分。问话的就会说，昨晚肯定“砍椽子”了，把劲都浪费了。砍椽子就是*。

大家望着显得遥远的雪山，真发愁那雪水怎么能流得过来。不过，既然阿吾东老人都这样说了，大家还是相信雪水会流过来的。自从阿吾东老人和铁匠张峪科比赛开荒后，他在我们中间就很有威信。

阿吾东老人用脚踢踢一丛碱草说，你们听这声音，绵绵的，说明土里含白碱，可以种庄稼；要是碱草哗啦哗啦响，地面还呈黑色，说明土壤里含黑碱，不能种庄稼。阿吾东老人最后说，巴郎子们（孩子们）好好干，肯定能让你们吃上香喷喷的烤包谷。

团长随后批评了秦安疆，说：“有些战士捂着，像人似的，只知其一不知其二，居然知道把雨水用尺子量，还用毫米。”我看到秦安疆脸上有些不服，有反驳团长的意思，我用手碰了他一下，让他接受批评。

秦安疆说怪话被团长批评了，这事最高兴的是葛大皮鞋，葛大皮鞋和秦安疆好像天生是对头。葛大皮鞋和秦安疆住一个地窝子，晚上葛大皮鞋趁秦安疆睡着了，把秦安疆的棉裤偷着藏起来了，没棉裤了看你穿什么？早晨军号一响，大家爬起来列队报数，就少了秦安疆。葛大皮鞋说有好戏看，看秦安疆的和大家有什么不同。大家听说秦安疆的棉裤被藏了，就等着秦安疆出来。你爹喊了半天也不见秦安疆出来，派人去叫，全连人就列队等在那里，大家脸上都露出好奇的神情，看看秦安疆这个大学生的下面和大家到底有什么不同。bookbao.com 书包网最好的txt下载网

秦安疆却不在地窝子里，秦安疆不在地窝子里去了哪儿？大家都四处看，就见秦安疆从不远处的一丛红柳后边出来了。秦安疆一出来大家都笑了起来，秦安疆把红柳枝用绳子串起来然后系在腰间，红柳枝被秦安疆做成了红柳裙，秦安疆穿了件红柳做的花裙子。正是红柳开花的季节，红柳叶是绿的，红柳花是淡紫色和粉红色的，把红柳枝串起来系在腰间，上半截是绿色，下半截红的。红柳裙煞是好看，万紫千红的。

你爹就问秦安疆为什么迟到？秦安疆说找不到裤子了，在红柳包那边做了件裙子。你爹就骂：“日你姐，就你的金贵，你看我们谁穿裤子了。”你爹说着还抬了下腿，露出光*子给秦安疆看。当时，我们早晨集合基本不穿裤子了，一般都是把棉衣系在腰里，就像裙子。跑步奔向荒原后，干到太阳出来炊事员送来早饭，吃完饭棉衣就甩了，都光着身子。

秦安疆的裙子虽然好看，大家还是有些失望，他那红柳裙子把下面捂得严严实实的，什么也看不到。葛大皮鞋就说秦安疆耽误全连出工，如果将来“大漠英雄连”的旗帜被夺走了，要负完全的责任。你爹什么也没说，喊着口令让队伍跑步走。你爹和我边跑边说，这秦安疆就是和大家不一样，他做那红柳裙子确实不错，好看，可以向全连推广，总比光着屁股好看。

在干活时，大家不由都去看秦安疆的裙子，秦安疆的裙子好看，大腿也白，这让人想到了女人。葛大皮鞋把砍土曼一扔，喊：“干不动了，昨天‘砍椽子’累了。”

你爹胡连长就骂：“真不要脸，整天干那事，也不怕耽误闯田。”

葛大皮鞋说：“让我整天对着荒原闯田，我要对着女人闯田。女人是最好的田，女人才是我们现在真正要播种的土地。”

你爹说：“谁都想闯女人那块田，可是没有。”

葛大皮鞋就发了疯似的喊：“女人，女人，闯田，闯田。”

葛大皮鞋这样一喊，引得其他人也跟着喊，一个连这样喊引得几个连都喊，最后在荒原上大家齐声高喊一个口号：“女人，女人，闯田，闯田。”这喊声可谓是响彻云霄，比打仗时任何一次冲锋的喊杀声都大。

团长在晚上集中时说：“今天同志们喊的是什么口号，怎么把闯田和女人联系起来了？”团长话题一转，说：“告诉大家一个好消息，明天，我们的老首长要来看望我们，同志们要穿整齐了，不能光着屁股。有什么要求，明天可以向我们的老首长提。”

第二天，首长来了，大部分战士都穿上了红柳裙，方圆一两公里的红柳枝都被砍光了。没来得及做红柳裙的却不愿意穿棉裤，就把棉衣系在腰里，遮*，算是对首长的尊重。这样，首长在检阅我们时发现自己的队伍变了颜色，也变了服装，大惊，幽默地笑问：

“你们是属于哪个部分的？”

大家就喊：“我们是英雄的人民解放军！”

首长走近战士摸摸红柳裙，说：“我的部队什么时候改穿花裙子了？这是要我好看呀。”首长望着大家显得很不是滋味，说：“夏装现在还没有发下来，是我的责任，我对不起大家。不过，要不了多久夏装就发下来了。不过，”首长把话锋一转说，“你们现在光着屁股开荒是值得的，你们现在光屁股是为了子孙万代不光屁股。”

最后，首长问大家还有什么意见和要求？有战士就举手说有点意见。首长说，有意见就提嘛！战士说，没有夏装我们可以穿红柳裙，没有老婆我们无法扎根边疆，既然我们现在吃苦是为了子孙万代，没有老婆哪有子孙万代，首长要给我们解决老婆问题！

此话一出便引来了大家的笑声，这笑声后面跟着就是掌声。

首长没有笑，首长风趣极了。首长说，这个问题提得好，上级早就想到了这个问题，很快就给大家解决老婆问题。我们从口里要给你们运来“四川龟儿子”、 “湖南辣子”、“山东大葱”、“上海鸭子”。战士一听这全是吃的，不干了。有人就又举手了，说：我们的生活再苦也可以坚持，有地窝子住，有红柳裙穿，有盐水泡包谷就能坚持到底。你说的那些好东西我们也需要，可是，我们更需要老婆，有了老婆这些东西吃着才香。

哈哈--全场都笑疯了。首长说的其实就是女人。四川龟儿子是指四川妹子，湖南辣子指的是湖南辣妹子，山东大葱指的是山东大辫子，上海鸭子就是上海姑娘……首长这是戏称，是风趣，只是有些战士没听懂。

下部分

我爹他们当年“闯田”的情景确实很雄壮。只是，那荒原里没有任何水分，已经干枯了千年。一砍土曼挖下去再甩到身后，扬起的是千年的尘土。

开荒已经不是开荒了，是闯田。闯田说法比开荒好，显得很雄壮，很男人。当然，闯田也有了引申的含义，有了人性的内涵，或者说有了革命的浪漫主义。无论是马指导员还是我爹，他们都对当时整个新疆的形势不了解，上级让开荒大家就开荒，还可以把开荒叫做闯田。

其实，当时进疆部队的情况十分严重。新疆刚解放时，几乎没有工业，农业也十分落后，新疆每年的粮食总产量只有8万多吨，这８万多吨粮，平均下来每个人不足两百公斤。农民除了交地租、留口粮、种子，已所剩无几，粮食难以糊口。当时的进疆部队有10万人，起义部队和民族军10万，加上地方行政人员有4万人，这将近24万人是要吃饭的，一年下来需要10万吨粮食，而新疆的粮食总产才8万吨。怎么办？这需要中央解决。当时有一个驻迪化的外国领事就声称，共产党的军队进新疆容易，能活下来就难了，只能饿死。

刚解放时，新疆的物价上涨了100倍以上，从口里运粮，运价是粮食的十倍以上，从苏联进口粮食，所需的费用要数亿元。据说，当时的新疆军区后勤部部长甘祖昌每个月都要飞北京，从北京用飞机装满银元空运到新疆，然后买粮食。这对当时刚解放的新中国来说是一个巨大的负担。周恩来总理看到国库里的银元不断流往新疆，便说：“人民解放军要驻守边疆，保卫边疆，长期靠别人吃饭，自己不生产是不行的。”

彭德怀也向毛泽东汇报:“新疆政治大势已开始稳定，但财政经济问题最为严重。”

于是，毛主席发布了命令：“把战斗的武器都保存起来，拿起生产建设的武器。”

王震也向新疆部队发布了命令：“全体军人一律参加劳动生产，不得有任何军人站在生产劳动战线之外。”王震命令部队要投入11万人，“人人拿起锄头，个个扶起犁把”，1950年要开荒50万亩，生产粮食５万吨，棉花1800吨，要当年生产，当年自给自足。

王震去了北疆石河子，他叉着腰，面对四周沉睡的荒野说，就在这里，建一座新城，留给后世。然后，他又到了南疆的塔里木河流域，说这也是一块宝地。北疆有石河子，南疆有阿拉尔，中间有一条独库公路，将这两座新城连接起来。

就这样，10万大军一下扑向了荒野，风餐露宿，搭苇棚，挖地窝子。一时间，作战地图变成了生产地图，炮兵瞄准仪变成了水平仪，战马变成了耕牛，马镫陶铸成了犁头。开荒成了新疆部队当时最迫切的工作，他们提出了口号：“发扬南泥湾生产的光荣传统，变战斗英雄为劳动英雄，由战场立功到生产立功。”

把开荒比做当年在南泥湾的大生产运动,可见，部队到达新疆后遇到的最大威胁不是土匪，是饥饿，是物质条件的匮乏。为此，上级号召全体官兵节约，命令从现在开始，从粮食、菜金、马饲料、杂支、办公费用等挤出钱来集中起来，用来建设工业；要建煤矿、水电站、水泥厂、棉纺厂、钢铁厂、汽车修配厂、机械厂、面粉厂、木工厂等；各师、团也要建设自己的发电、碾米、磨面、榨油、轧花、被服厂。

可见，当时部队进疆的主要任务不是剿匪，是想方设法地节约，为国家减轻负担。当然，乌斯满和尧尔博斯这些土匪的确很厉害，但无论如何也不是身经百战的解放军的对手，蒋介石的800万军队都被打败了，你乌斯满算得了什么？几次战斗下来，尧尔博斯盘踞的八大石的老巢已被攻克，尧尔博斯比乌斯满更会看风向，见苗头不对，再次抢劫了哈密的银行，开始了逃亡国外的漫漫长路。他先越过哈密东部的茫茫戈壁，于1950年8月进入新疆和青海交界的铁木里克。1950年 11月在当地哈萨克部落的帮助下，进入西藏，越过国境进入到拉达克，他用金条买通了拉达克人，逃到了印度，于1951年从印度逃到台湾。后来，尧尔博斯在台湾国民党“蒙疆委员会”任职。

乌斯满似乎想步尧尔博斯的后尘，于1950年8月带领40多人来到青海阿克塞海子地区。乌斯满逃亡青海，也引发新一轮新疆哈萨克牧民南迁浪潮。有多个部落几千人迁移到了海子地区，造成甘、青、新三省边界地区社会秩序混乱。为了最后消灭乌斯满，解放军分东、西两路，东路从敦煌出发，翻越祁连山，西路军穿过罗布泊，到达南疆的若羌，两军最后在铁木里克和海子地区会合。

尧尔博斯的逃亡路线也是先前美国人马克南的逃亡路线，只是马克南没有这么幸运，中途在西藏境内毙命，其原因是没有买路钱。尧尔博斯用金条买通了当地部族长老，穿过羌塘无人区成功逃脱。乌斯满后来也想步尧尔博斯的后尘逃亡，但到了铁木里克后，已经弹尽粮绝，乌斯满既无钱也无羊，无钱就买不了给养，沿路也无法给买路钱，跑到国外去也无法支撑其在国外的生活。乌斯满在铁木里克没有走，后来被活捉，1951年3月被押解到迪化枪决。

我爹所在的部队是剿匪的西路军，部队接到命令越过罗布泊，直达若羌，对乌斯满进行最后的围剿。只是我爹他们没能直接参加，兄弟连队有直接参加的。当时，我爹他们也很想参加的，一个南征北战的部队说起打仗就来劲，谁愿意天天种地呀，可是这是没办法的事，上级命令你开荒，你必须执行命令，因为当时解决部队的给养问题显得更紧迫。

上级给每一个部队提出了非常具体的生产要求，比方：粮食要达到半年自给，蔬菜、油料、烟草、食盐、柴火都要达到全年自给。意思就是说，粮食每年只发半年的，蔬菜、油料、烟草、盐巴、柴火都不发了，自己解决。有些战士就有怪话了，说当兵吃粮，这是天经地义的事，什么都要自给，这兵没法当了。

蔬菜和油料一时肯定无法自己解决，那只有不吃。好在新疆的戈壁滩上不缺盐巴，遍地是盐碱地，随便抠一块老盐斑，放在碗里化开，泥土沉淀了，水就是咸的。柴火也不缺，可以挖红柳根。那红柳全身都是宝，红柳枝叶可供药用，治风湿病，当地少数民族又称其为“观音柳”和“菩萨树”。红柳的根是上好的柴火，它的火力比木炭还要硬，用红柳根烤出的羊肉串有一种自然的香味。据马指导员说，在冬季他们会专门到大漠中打柴，他们会在大漠中寻找那些已经老死的红柳，那将是一个大沙包，挖开一个沙包，里面的红柳根盘根错节的，粗的犹如碗口，细的就像莲藕。一个沙包里的红柳根，一个连都背不完。

有柴火有盐巴，还有够半年吃的粮食，盐水煮包谷就成了他们当年的主食。

在新疆由于荒地太多，闯田对当地的维吾尔人来说也是经常的事，这是一个很平常的开荒方式，维吾尔人种地的方式完全是粗放型的。所谓闯田就是先将一块荒地翻挖、平整，然后等水的到来。只不过我爹他们的闯田和当地维吾尔人的闯田是不太一样的，维吾尔人闯田都是小打小闹，一家一户的开几亩地，解放军闯田那可是大规模的。

盛夏，天山上的冰雪融化，雪水由涓涓细流汇聚成一股山水，那水顺着山坡向下而去，水流渐趋渐大，便形成了一股大水，最后变成了山洪，山洪暴发，洪水漫过戈壁滩，漫过已经开垦过的荒地。洪水过后，人们在洪水淹没过的土地上再播种。

闯田其实还是靠天吃饭，如果天气不好，太阳不毒，天山上的雪水融化得太少，洪水就无力穿过戈壁滩。洪水会在漫漫路途中被戈壁滩吸收干净，那么，开垦的土地就无法浇灌和播种，一年的收成就没有了。闯田靠的是洪水的力量，这个“闯”字是形容洪水的，形容洪水闯过戈壁滩，漫过荒原浇灌土地。马指导员所说的闯田是指人的，那是另外一种雄壮。

如果你在口里见过洪水，那洪水往往会伴随着狂风暴雨，在风雨交加中洪水呼啸而来，冲击着河床，能卷走河里的巨石。新疆的洪水却不一样，洪水总是在天气最好的时候出现。在蓝天白云下，太阳明亮极了，远处的雪山在阳光下光彩夺目，雪峰晶莹滋润，雪水湿润了冰峰，向山下流淌。开始，雪水属于润物细无声的那种，渐渐地，雪水流到山下，在山沟里储藏，聚集力量。水涨到一定的时候，开始在沟壑里汹涌澎湃，开始激情荡漾，开始汪洋肆意。水越蓄越多，最后沟满壕平，当水冲破沟壑的束缚后，那水就形成了洪水向山下呼啸而去。那洪水没有狂风暴雨的造势，也没有电闪雷鸣的伴奏，洪水会很寂静地在蓝天白云下，向山下的荒原扑去。当洪水在路途上受到戈壁滩的阻击后才会发出吼声，洪水会冲过戈壁滩上的一个个的沟壑，卷去戈壁滩上的红柳和骆驼刺等枯枝败叶，扫荡无数的鹅卵石，搬走一块块的巨石。巨石这时成了洪水的玩物，在洪水的怒吼中，巨石争先恐后地在戈壁滩上奔跑，那些巨石显得十分轻盈，奔跑的身影就像滚动的皮球。

站在山坡下看那洪水，你会看到洪水排山倒海地向你压来，巨石在洪水中会形成一座座山头，每一座山头都是惊慌失措的，它们不知道自己会到哪里去。洪水推动着巨石，巨石裹挟着洪水，那阵势简直就势不可挡。当洪水闯过戈壁滩后，力量渐渐衰竭，排山倒海的气势被干枯的戈壁滩消耗得差不多了，巨石停止奔跑，鹅卵石会惊恐地躲在巨石的身后，各种戈壁滩上的渣滓会停止不前，水却继续向山下的荒原漫去。那水已经失去了骄傲的气势，平静得像一条白色的线，那根线扯动着一张硕大无比的灰黄的幕布，将幕布一下子就盖在了开垦过的土地上。

土地贪婪地*着大水，干枯了千百年的土地在一瞬间湿润了，丰盈了。这样的土地将成为良田，将孕育生命，将不再拒绝播种。无论是风中带来的种子，还是人类撒下的种子，都会在这种充满了水分的处女地里生根、发芽、开花、结果。只是，人类是不允许风的播种成功的，那些等待了无数年的杂草会被除去，剩下的是人类自己播下的种子。在阔大的荒原上不久会出现青纱帐，包谷在塞外的阳光中会茁壮地成长。

只是，夏天的洪水要时常地光顾，漫漫的大水要在太阳把包谷晒死之前一次又一次地到来，一直到包谷可以收获，否则包谷会半途晒死。可见，通过闯田获得丰收是一件多么偶然的事。在庄稼成熟的过程中，洪水的任何一次失约都会葬送一年的收成。还有，闯田只能夏种，不能春播，因为水只会在夏天才到来。

第五章 月亮花

上部分

你简直无法想象，在那遥远的西部荒原，在那沉睡了千年的塞外，出现了一片一望无际的青纱帐。你爹说，这些青纱帐只有在他河南老家才有。没想到在中原大地才有的青纱帐，在新疆也出现了，这都是我们闯田的成果。现在，你说新疆生产建设兵团农场到处都是青纱帐，到处都是一望无边的大田，可能没人会感到吃惊，也不稀奇了，因为从报纸上从电视中都看到了，可是，在1950年的秋季，在新疆的荒原出现了青纱帐，无论是我们还是当地维吾尔老乡都显得十分吃惊。我们当时简直是太有成就感了，维吾尔老乡都竖起了大拇指。帮我们打砍土曼的阿吾东逢人便说解放军好，说解放军是他从来没有见过的好兵，能干，不怕累，不怕脏，七八天一把新的砍土曼就啃缺口，他们不是在挖砍土曼，而是在吃砍土曼。将来我的巴郎（孩子）要当兵就当这样的兵。

1950年我们从年初就开始闯田，为了赶农时，赶洪水，一直干到夏季，等到天山上的雪水下来，将包谷播种，看着它们出苗，闯田的活才基本告一个段落。你知道当我们看到包谷出苗了有多高兴吗？我们看到了希望。我们种的包谷长势喜人，那些庄稼沐浴在西部的阳光下，渐渐地长高长大，形成了规模空前的青纱帐。我开始说过，羊粪坡那块地方非常适合开垦，土壤里含有羊粪，根本不用施肥，只要有水，种什么长什么。

我们知道不能等洪水灌溉庄稼，要是天气不好，不来洪水，庄稼可不就干死了。于是，我们开始修拦洪大坝，将洪水引到一个低洼处蓄积起来，需要水的时候就扒开口子浇地，不需要水的时候就储存在那里。这样，我们的包谷地总是在有水的状态下郁郁葱葱地生长着。那段时间我们只要在地头转转，进行一下田间管理就行了。

闯田种地，水来的时候不但浇灌了包谷地，也湿润了包谷地四周的荒野，这些荒地里长出了大片的野草，其中那些野苜蓿是羊最爱吃的。这样，一些维吾尔老乡开始来放羊了。当然，我要说的是那位戴红纱巾的维吾尔姑娘，她来得最多。在我们闯田时，整天光着身体，她当然就不好意思到我们这里放羊。闯田告一段落了，单衣也发下来了，秋风也凉了，我们都穿上了衣服，她就经常来我们驻地附近放羊了。

她来放羊不但戴了她的红纱巾，也戴了你爹的那顶军帽。她把红纱巾蒙到头上，然后再戴上军帽，这样红纱巾可以遮挡灰尘，军帽可以遮挡太阳。我们第一次见人把军帽这样戴，按现在的话说，很新潮。军帽上的红五星和红纱巾真是相映生辉呀。那军帽我们都认识，那是她的战利品，是你爹人羊之战的见证。这样，她每次来放羊时我们就有不少战士站在地头看，有些战士还说你爹的怪话，说：“快看呀，那维吾尔姑娘手中的鞭子多漂亮呀。”这是讽刺你爹的，因为你爹挨过那鞭子。

秦安疆碰到你爹还说：“胡连长，那位维吾尔姑娘又来了，还戴着你的军帽呢。”

秦安疆完全是哪壶不开提哪壶，你爹气得不理他，秦安疆还来劲了，说:“胡连长，那鞭子抽得疼不疼呀?”你爹气急败坏地冲秦安疆瞪眼睛：“去，去，要不我也抽你两鞭子试试。”

秦安疆说：“我才不让你抽呢，她抽和你抽含义不同。”书包网 txt小说上传分享

你爹说秦安疆犯贱，都是挨抽还分什么含义，知识分子就是会扯淡。秦安疆说：“这你就不懂了吧，你知道维吾尔姑娘是怎么搞对象的嘛，他们叫‘姑娘追’，就是姑娘拿着鞭子追小伙子，她用鞭子抽谁，就是看上谁了，抽得越重越喜欢。”

秦安疆这样说，一下把你爹弄了个大红脸。你爹说：“秦安疆，你太会扯淡了。”秦安疆说：“我可不是扯淡，那姑娘用鞭子抽了你，说明她看上你了。”秦安疆望着不远处的那维吾尔姑娘说：“你看，她天天在我们驻地放羊，头上还戴着你的帽子，这就很说明问题。”

你爹望望远处的维吾尔姑娘，真的不好意思了。说，去你的，扛着砍土曼就走。我对秦安疆说，你这样拿胡连长开心，就不怕他修理你？秦安疆嘿嘿笑笑说，你没看到嘛，我这样说胡连长，他还美不滋滋的不好意思了，他才不会恨我呢。我望着你爹的背影，呵呵笑了。

你爹没走多远就碰到了买买提翻译和团里的李干事，几个人站在那里说话。

我和秦安疆也走了过去，听到买买提翻译正问你爹组织工作队的事。

根据上级的指示，各连都要组织工作队去英阿瓦提的各个村子进行“减租反霸”工作。这本来都是地方干部的事，可是，解放军刚进新疆，地方干部稀缺，像 “减租反霸”这样的工作，就交给了我们，让我们每个连队派出一个工作组负责一个村子，去发动群众，进行减租反霸。我们负责的村子就是铁匠阿吾东所在的英买里克村。我们和当地少数民族根本就没有过接触，没有任何群众基础，语言也不通，怎么去做群众工作呀。这样买买提翻译就成了我们的宝贝，他每个连队轮流转。买买提翻译明天轮到我们连队了，所以他下午要来联系一下。

你爹见我和秦安疆都来了，就对买买提翻译说：“刚好我们指导员和文书都来了，工作队的事我们已经商量好了，由韩排长负责。”

买买提说，不但要成立工作队，工作队还要从自己负责的村子里推荐少数民族积极分子参加培训。上级有指示，我们要培养自己的少数民族干部，否则群众工作就很难展开，光靠我一个翻译根本就忙不过来。

我说，人选是现成的，我们推荐阿吾东。买买提问，你们是推荐镰刀·阿吾东还是胡子·阿吾东呀。我说当然是小阿吾东了，老阿吾东年龄大了点。买买提说，一个村一个不够。你爹说让阿吾东再推荐两个，他了解情况。

这样，我们在地头上就把工作谈完了。谈完了工作，我就问买买提翻译，维吾尔人搞对象是不是有个“姑娘追”，用鞭子抽？买买提笑了，说，那不是维吾尔族，那是哈萨克。秦安疆听买买提这样说，有些不好意思，说我是道听途说的，就知道是新疆的少数民族，没搞清楚是哪个民族。买买提说，你们刚进疆，哪能分得清楚。

我笑着说，秦安疆告诉胡连长，维吾尔姑娘要是用鞭子抽了谁，就表示看上谁了，我们胡连长还不好意思呢。

买买提哈哈笑了，说胡连长还记仇呀，还记着被阿伊古丽抽的两鞭子呢。

我问阿伊古丽是谁？买买提抬起头，望望不远处放羊的维吾尔姑娘说，阿伊古丽就是她呀，就是用鞭子抽胡连长的那位姑娘呀。我说这名字挺顺口的，是什么意思？买买提说，“阿伊”是月亮的意思，“古丽”是花。阿伊古丽译成汉语就是月亮花。

多好听的名字呀，秦安疆感叹了一番，望望不远处的阿伊古丽说：“名字和人一样美。”后来，我们才知道，维吾尔姑娘叫阿伊古丽的很多很多。

我问买买提阿伊古丽今年多大了？翻译买买提说，你看她有多少小辫子。我说太远看不清。买买提说阿伊古丽已经是皮帽子打不倒的年龄了。我们更不明白了，皮帽子打不倒的年龄是多大。买买提说，皮帽子打不倒就表示姑娘长大成人了，可以出嫁了。

哦，根据我们汉族的习惯，姑娘年方二八，正是妙龄，年方二八也就是16岁就可以嫁人了。买买提说，我们十三四岁就可以了。我有些吃惊，说你们维吾尔姑娘也太早了吧！买买提说，我们维吾尔姑娘成熟得早呀，到了20岁还不出嫁那就嫁不出去了。我们对买买提说，阿伊古丽看上去是一个大姑娘了，显成熟，至少有 16岁了。买买提笑了，说没有、没有，阿伊古丽没有那么大。买买提说，我们维吾尔人和汉人不一样，早熟嘛。特别是刀郎人，都是穷人，更早熟，穷人的孩子早当家。买买提这样说我们都笑了。

秦安疆问：“刀郎人是什么人？”

买买提翻译告诉我们，刀郎人是维吾尔族的受苦人，过去他们都是流浪者。买买提这样说，我们不由点头。刀郎人就是穷人，我们是共产党的队伍，不就是为穷人打天下的嘛。买买提说，过去刀郎人四处迁徙，没有固定住处，所以他们是没有根的人，他们连姓氏都没有，只有名字没有姓，从古至今，刀郎人不知道祖宗是谁祖宗姓什么，祖宗姓氏没有流传下来的，他们的名字就随父亲。这样，刀郎人重名很多，为了区别他们便给人起绰号，经过祖祖辈辈的代代相传，绰号成了他们特殊的名字。

说到刀郎人，买买提滔滔不绝。买买提说，刀郎人有句俗话叫做没有绰号的人是没有的，没有绰号的人你就不知道他是什么人。而且绰号一旦被人知道，改都改不了。买买提给我们说了一个刀郎人的笑话。

说很久以前有一个叫“易卜拉欣”的人，他家门口有一棵榆树，由于村里叫易卜拉欣的人太多，就给他起了个绰号，叫“易卜拉欣·榆树”。易卜拉欣觉得这绰号不好听，就把门前的榆树砍掉了，砍掉榆树却留下了树墩，于是人们便叫他“易卜拉欣·树墩”。这绰号更不好听了，易卜拉欣干脆把树墩连根拔掉，这样门口便留下了一个很深的坑，见此情景人们便叫他“易卜拉欣·锅荡”，锅荡意为墓穴，这不但难听而且还晦气。易卜拉欣非常气愤，又将深坑填埋，这样人们又称他为 “易卜拉欣·填土”。易卜拉欣感觉到在村里呆不下去了，决定搬走。没想到，在人们为他送别时，又给他起了个绰号，叫“易卜拉欣·移民”。

我们听了哈哈大笑，觉得这维吾尔刀郎人也真够绝的，既风趣又幽默。我们的笑声引起了不远处阿伊古丽的注意，我发现她离我们越来越近了，显然她正不断向我们移动。她虽然经常到我们这里放羊，可是我们基本上没有说过话。

我们打死了她的羊，她还抽了你爹胡连长两鞭子，这事虽然在我们心里早已经变成了一个故事，一个奇遇，大家心里早就没有了什么隔阂，可是我们的语言不通，没办法交流，碰到了只能点头微笑，表示友好。

买买提还在讲刀郎人的事，他介绍说，阿伊古丽的爸爸叫赛买提·阿吾东，赛买提是“镰刀”的意思，阿吾东的爸爸是铁匠，最擅长的是打镰刀，所以给阿吾东起了个外号叫镰刀·阿吾东。阿伊古丽的哥哥也叫阿吾东，为了区分爸爸和儿子，人们给阿伊古丽的哥哥取绰号海尼沙·阿吾东，海尼沙意为“胡子”，阿伊古丽的哥哥特别爱惜自己的胡子，总是把胡子修理得很仔细。听了翻译买买提的介绍，我们又笑了一阵。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

我们刚来到新疆，我们要依靠群众，刀郎人不就是我们要依靠的对象嘛，经买买提一介绍，我们的心和这些维吾尔刀郎人贴得更近了。

这时，阿伊古丽离我们更近了，她犹豫着不太好意思过来。买买提见了高声喊：“阿伊古丽，艾格来，艾格来（过来）。”阿伊古丽笑了，终于鼓足勇气走了过来。阿伊古丽过来了，大家都望着她，都有一种好奇。你爹想走又不好意思走，站在那里显得有些不自然。

阿伊古丽过来了依次和大家打招呼，维吾尔人打招呼叫做致以“萨拉姆”。阿伊古丽弯腰致敬，嘴里说着“艾斯萨拉姆艾来衣库姆”这句问候语。我们当然听不懂阿伊古丽说的是什么，大家不由都学着，向阿伊古丽弯腰致敬。

买买提说，来见见我们的胡连长。阿伊古丽不好意思地笑了。阿伊古丽望着你爹，对买买提说了句什么，买买提笑着为阿伊古丽翻译。买买提说阿伊古丽给胡连长起了一个绰号，叫：“好脾气的胡连长。”

好脾气的胡连长？有战士就说，我们胡连长才不好脾气呢，他经常骂人。阿伊古丽说：“我抽了他两鞭子他都不肚子胀，当然是好脾气的胡连长了。”买买提又翻译给了大家，我们都笑了。

你爹不知道怎么表达自己的窘迫，突然也来了一句：“我是好脾气的胡连长，那你就是鞭子·阿伊古丽。”

哈哈--大家哄堂大笑，没想到自己的胡连长关键时候还挺幽默。买买提给阿伊古丽翻译后，阿伊古丽也咯咯笑了。这样大家一下就轻松了。

阿伊古丽通过翻译和我们交谈，她告诉我们她放的这些羊都是伊不拉音·米拉甫老爷的，他们家种的地也都是伊不拉音·米拉甫老爷的。当时打死那么多羊，这笔账就算在他们家头上了，要是解放军不赔，他们家几辈子也赔不完，现在解放军赔了，老爷就不让他们家赔了。解放军是她见到的最好的汉人。

你爹说，你们那个叫什么米拉甫的老爷是地主，应当分他的羊，分他的地。阿伊古丽问，地主是什么？翻译买买提说，地主就是巴依，解放军就是要打倒他们，只有打倒了地主，穷人才能有好日子过。

阿伊古丽说，只要米拉甫老爷不欺负我们就感谢胡达了，他大儿子司马义·米拉甫在外面当国军，他二儿子卡斯木·米拉甫在县城当水官。全村的人都怕他们。

听阿伊古丽这样说，战士们都有点生气，说米拉甫完全是当地的恶霸地主，要是在口里，早就被斗争了，土地家财早分给穷人了。我告诉战士们不要急，新中国刚成立，我们刚到新疆，对这些恶霸地主还来不及收拾，我们已经开始组织工作队了，先减租反霸，最后肯定是要搞土改的。

你爹对阿伊古丽说：“将来你就不用怕了，解放军来了，那个米拉甫老爷再欺负你，有解放军给你撑腰。”

阿伊古丽听你爹这样说，由衷地给你爹来了个鞠躬，笑得很甜。

买买提翻译说，伊不拉音·米拉甫的大儿子叫司马义·米拉甫，司马义就是“蝙蝠”的意思，二儿子卡斯木·米拉甫，卡斯木是“狐狸”的意思。米拉甫的大儿子是国民党军骑七师的，骑七师已经起义改编成解放军了。米拉甫的二儿子过去是管水人，他已经表示拥护解放军，还在县水利上工作。

阿伊古丽显然不想说米拉甫老爷家的事，就提出让买买提教她汉语，买买提答应了，买买提当场教了阿伊古丽，他教阿伊古丽的第一句汉语是：“对不起。”书包网 www.bookbao.com

阿伊古丽马上对你爹说对不起，大家望望你爹都笑了。

买买提说，我教了你，你平常还要多说，在这放羊的时候可以多和战士们聊聊。

后来，阿伊古丽和大家见面就很自然了，她的汉语学得很快，只要见到买买提翻译就学两句，学了就用心记住。一段时间后，她真的就能和战士们聊天了，战士们知道她是为了练习汉语，都愿意配合她。

阿伊古丽会把羊赶到包谷地四周的野地里，然后和我们的战士坐在地头上聊天。我开始还担心羊会进包谷地，后来发现那些羊仿佛对包谷都不感兴趣，根本不进包谷地祸害庄稼。阿伊古丽慢慢地学会了一些汉语，在和一些战士聊天时，阿伊古丽就说：“汉人长得都一样，连穿的都一样，不好找。”有战士说，维吾尔人长得也一样，连名字也一样，我们也分不清楚。

我见大家和阿伊古丽聊得高兴，也凑过去了。我说：“我们汉人不好找，阿伊古丽你想找谁呀？”

战士们回头见是我来了，以为我要训他们，不好好在地里锄草，上工时间聊天。有战士起身要下地，被我拦住了。我说：“干吗都走了，休息、休息，谝谝（聊聊）嘛！”

阿伊古丽见是我，笑了，说：“好脾气的胡连长，找不到，你们汉人是不是都是好脾气？”

我笑着问：“找我们胡连长干什么呀？”

阿伊古丽说：“不干什么，谝谝嘛，呵呵。”阿伊古丽马上把“谝谝”学会了，现学现用，显得十分可爱。

就这么一位可爱的维吾尔少女，一天早晨突然哭着来找我们，说她不能活了。当时，我和你爹刚起床还在洗脸呢，我们听到有人敲门，开了地窝子门，发现是阿伊古丽。阿伊古丽直接上门这很少见，你爹有些紧张，问阿伊古丽出什么事了，阿伊古丽马上热泪盈眶。

我见阿伊古丽哭了，连忙安慰她，让她别哭，问她发生了什么事？你爹也说，别怕，有解放军给她撑腰。阿伊古丽用断断续续的汉语告诉我们，她要嫁人了，娶她的是米拉甫老爷。

什么？我当时不明白，米拉甫老爷的老婆难道死了，要续弦。我们听买买提翻译说过，在南疆有些上了年纪的男人还娶十五六岁的小姑娘做老婆，当地人也普遍能够接受。没想到这事让阿伊古丽碰到了。

当你爹搞清楚了米拉甫娶阿伊古丽是当小老婆时，一下就炸了。你爹猛地将手里的毛巾砸在了水盆里，水溅了我一身。你爹冲出地窝子就喊：“通信员，通信员。”

你爹的举动把阿伊古丽吓一跳，阿伊古丽问我胡连长是不是肚子胀了，生她气了？我说胡连长是生米拉甫老爷的气。我们胡连长只有对你才是好脾气的，对米拉甫这样的已经有两个老婆的地主老财，那可没有好脾气。我在地窝子里听到你爹对通信员说，备马，去把韩排长叫来，一排紧急集合。

韩排长是我们选派的工作队队长，他负责英买里克村的减租反霸工作。韩排长去了几趟英买里克村，回来向我们汇报说，他不愿干这个工作队长，没法工作，给维吾尔老乡磨了半天嘴皮子，他们根本不信会减租减息。最后信了，又不愿意减，说这辈子巴依老爷只有加租的没有减租的，我不知道怎么开展工作。老乡们认为是兵就会开拔，解放军迟早也是要走的，得罪了巴依老爷，将来卡达克（麻烦）。

我们当时怕违反党的民族政策，又不敢来硬的，正愁英买里克村的减租反霸工作无法开展呢，这个米拉甫算是撞到我们枪口上了。虽然我们的文化不高，政策水平低，把握党的民族政策有困难，但米拉甫在新社会了还娶小老婆那肯定是政策不允许的。

我基本同意你爹的决定，就拿米拉甫老爷讨小老婆开刀，批斗米拉甫，从而揭开英买里克村减租反霸的盖子，让老乡们看看，解放军是不怕巴依老爷的。

就这样，我和你爹带领一个排就去了英买里克村，把全村的人都召集起来了，就在米拉甫家门前的那棵大桑树下把米拉甫批斗了。开始，米拉甫还嘴硬，没想到你爹让通信员拿出了报纸，当场宣读了新中国的《婚姻法》，一下把米拉甫老爷打垮了。从此，英买里克村的减租反霸运动就展开了。

下部分

我爹依据新中国的《婚姻法》，在一个维吾尔村庄展开了“减租反霸”的斗争，这确实让人意想不到。这算是巧用《 婚姻法》，虽然有点驴唇不对马嘴，但是效果却很好。据说，米拉甫开始还嘴硬，说他知道共产党的政策，共产党提倡宗教信仰自由，他娶几个妻子都是胡大的旨意，都符合教规，有经书为证。然后他叽里咕噜说了一阵，他还让买买提翻译给大家听。云：“你们可以择娶你们爱悦的女人，各娶两妻三妻四妻，如果你们害怕不能公平地对待她们，那么，你们只娶一妻，或以你们的女奴为满足，这是更近于公平的。”

翻译说，这是《古兰经》。

据马指导员说，他自然是不懂宗教的，一下就被《 古兰经》镇住了，一时不知道怎么反驳米拉甫。这时，我爹说话了。我爹说，共产党是提倡宗教信仰自由的，宗教信仰自由也是受法律保护的，但是，违法行为是要坚决取缔的。我爹就让通信员拿出了一份报纸，给老乡们宣读了刚刚颁布的《 中华人民共和国婚姻法 》，我爹一宣读《婚姻法》，一下就把米拉甫镇住了。

当时，我爹在宣读《 婚姻法 》前，还让通信员喊了一嗓子：“全体都有，立定！”所有的战士都把腰挺直了。老乡们见状一下就鸦雀无声了。

我爹宣读《 婚姻法》时的声音肯定很有震慑力：“中华人民共和国婚姻法，1950年3月3日政务院第二十二次政务会议通过，1950年4月13日中央人民政府委员会第七次会议通过。第一章原则，第一条废除包办强迫、男尊女卑、漠视子女利益的封建主义婚姻制度。实行男女婚姻自由、一夫一妻、男女权利平等、保护妇女和子女合法权益的新*主义婚姻制度。第二条 禁止重婚、纳妾。禁止童养媳。禁止干涉寡妇婚姻自由。禁止任何人借婚姻关系问题索取财物……”

我爹宣读完《 婚姻法 》后，当场警告米拉甫，不但不允许娶阿伊古丽当小老婆，而且现在的两个老婆只能要一个，限期打发走一个，否则就犯重婚罪，要法办。

马指导员后来曾经对我说过，他也知道国家刚颁布了新《 婚姻法 》，但却没太放在心上，在新疆连女人都没有，找老婆结婚我连想都没有想过，关心什么《婚姻法》呀。没想到这《婚姻法》却在“减租反霸”时用上了。

马指导员说，他当时还有点嫉妒我爹，他是指导员，讲道理耍嘴皮子的事应该是指导员的，结果却被连长抢了。马指导员当时确实没有想到新颁布的《婚姻法》能用在“减租反霸”上，马指导员后来说，论文化他和我爹差不多，都是初小毕业，论脑瓜子还是我爹够用；不过，我们连真有文化的是人家大学生秦安疆。

马指导员肯定没有想到，我爹用新中国的《婚姻法》在英买里克村展开了“减租反霸”斗争，这个点子是秦安疆出的，就我爹的那点文化水平，他说不出那番话，也想不到《婚姻法》上。

根据马指导员的说法，阿伊古丽来到了他们的地窝子里，他们立刻集合队伍就去了英买里克村。其实，米拉甫老爷要娶阿伊古丽为小老婆，这件事是阿伊古丽的哥哥胡子·阿吾东说的，他告诉了翻译买买提，翻译告诉了我爹，让我爹想办法救救阿伊古丽，都解放了还当人家的小老婆，可惜了。我爹也觉得这事十分荒唐，要坚决阻止米拉甫老爷，可是又不能蛮干，翻译说这种事在维吾尔人中很正常，是符合教规的。

我爹就去找他的文书秦安疆商量，秦安疆说，这是违背《婚姻法》的，无论什么信仰都不能违法。秦安疆的话让我爹醍醐灌顶，才有了根据《婚姻法》展开“减租反霸”的斗争的想法。当然，这一切马指导员就不知情了。在后来的日子里，秦安疆简直就成了我爹的秘密军师。这使马指导员一直觉得自己的脑瓜子没有我爹够用。

斗争了米拉甫后，英买里克村的“减租反霸”工作一下就打开了局面。韩排长后来说，维吾尔老乡开始主动找解放军了。更重要的是，我爹用《婚姻法》救了阿伊古丽。我爹不是承诺有解放军给阿伊古丽撑腰嘛，阿伊古丽要成为人家的小老婆了，第一个找到的是解放军的胡连长，如果阿伊古丽的求助得不到解放军的支持，那“减租反霸”在村里就更不可能了。

总之，我爹救阿伊古丽是一举几得的好事情，他既实现了自己的诺言，也展开了“减租反霸”的工作，还让阿伊古丽感觉到解放军是可以依靠的，是可以信任的。

可能不仅是阿伊古丽，当时的维吾尔老乡都不太敢依靠解放军。开始，是怕解放军和其他汉人一样欺负他们；后来，见解放军和气待人，打死了羊还赔偿，不怕解放军了，又怕解放军开拔走了。维吾尔老乡和汉族老乡一样，有一个固有的认识，那就是：“铁打的营盘，流水的兵。”所以，当年阿伊古丽和战士们聊天时问得最多的一句话就是：“你们到底还走不走？”这话阿伊古丽也问过我爹。

我爹坚定地回答：“不走了，我们永远在这里。”

其实，我爹当年这样回答阿伊古丽，他自己都说不清楚是走还是不走。当时新疆的政治情况很复杂，解放军的一个师要分别驻防南疆一千公里的几个城市，地域辽阔，线长面广。南疆的广大农村封建势力十分强大，不少地区还保留着封建庄园式的农奴制度。据说，在农村谁家女儿出嫁，都要先送给巴依老爷过初夜，一个巴依老爷娶谁家的女儿当小老婆，那算是对你的恩典。

还有，就是少数民族和汉族之间存在民族隔阂，少数民族对解放军不信任。新疆和平解放时，有一些特务秘密潜伏在了起义部队中。还有不少国民党军的军官脱离了部队，三五成群四处活动，有的在国境线上活动，进进出出地搞破坏。

进疆的解放军首先是边防军，要守着国境线；同时也是劳动军，要开荒闯田，解决自己给养；最后还要做群众工作，成为工作队。

为了卡住国民党的散兵游勇和特务在国境线上的活动，驻和田的部队分兵驻守通往印度的各个要点和山口，对各个山口进行探查、勘察、测绘，最后统一边防关卡。守边防和开荒闯田对解放军来说都不难，难的是做地方上的工作，做人的工作，这要掌握政策和策略，这对打了多年仗的解放军来说，那真是大炮打苍蝇，有力使不上。但是，缺少地方干部，群众工作只能让正规军做。书包网 电子书 分享网站

后来，有人在一次大会上就说：“新疆如果没有人民解放军做群众工作，就将没有群众工作可言。”

但是，光靠解放军做群众工作是不行的，必须培养当地的少数民族干部。新疆有十三个民族，各民族间互相隔阂，特别是各少数民族与汉族间的隔阂很深，语言文字不通。毛泽东当时就指出：“没有少数民族自己的干部, 就不要进行任何带群众性的改革工作。”毛泽东要求新疆在三年内培养出一万左右既懂得政策，懂得汉语，又能联系群众的民族干部。

当时，新疆采取多种办法培养当地民族干部。新疆分局、南疆区党委、各地委、各县委都开办了地方干部训练班。连民政厅、教育厅、财政厅、公安厅甚至邮电局都举办各个行业的干部训练班。

在新疆的减租反霸运动中，着重对民族干部进行培养，在实际工作中锻炼出了一大批民族干部。在新疆分局开办的培训班上，王震亲自参加了开学典礼，王震把培训班比喻为“制造人民干部的工厂”。

从1949年到1951年新疆培养了16000多名少数民族干部，发展了近1000名少数民族党员，有12000名少数民族青年加入了共青团。这对当时新疆稳定和今后的发展都是至关重要的。这些少数民族干部到现在还能起到作用，老的干部已经退休了，他们的后代接了班。这些干部现在成了新疆反恐的重要力量，成了*分子的克星。这可能连当年的党和国家领导人都没有想到。

当然，我爹他们进疆后的首要任务还是闯田，还是开荒种地解决自己的给养问题。正如马指导员所说的那样，经过他们的开荒种地，他们让荒原上出现了青纱帐，也就是说靠闯田种地，他们取得了好收成，基本解决了自己的粮食问题，为国家减轻了负担。据兵团某师的史料记载，1950年他们开荒8万亩，收获的粮食可供全师8个月给养，蔬菜已经能全年自给，还养羊、养猪、养牛，平均每人一只羊，平均7人一头猪。

我爹所在的部队由于第一年的闯田获得了丰收，第二年部队的干劲就更大了。只不过1951年的闯田就有规划了，不单单在羊粪坡，闯田已经扩展到了羊粪坡以外的大片荒原。在1951年的闯田中还多了一层意义，那就是抗美援朝。当时提出的口号是：“开抗美援朝荒，种抗美援朝地。”

部队闯田还是光着身子，这和头一年不太一样。头一年是单衣没有发下来，第二年单衣已经发下来了，但是部队不舍得穿了。部队要节约，规定：“每年两套军衣要节约一套，两件衬衣要节约一件，一年发一套棉衣改两年发一套，帽子去掉檐，衬衣去掉翻领，军衣口袋由四个减为两个……”既然要节约，最好的节约是不穿。这样，部队在夏季闯田时，就干脆不穿衣服了。

战士们认为不穿衣服也挺好，人从猴子变成人就不穿衣服，人从娘胎里出来就不穿，来到这个世界上本来就是赤条条的，干吗要穿衣服呀。人穿衣服一是御寒，二是*。天气这么热，穿衣服那是在捂痱子，衣服也就失去了御寒的作用。穿衣服*那就更没有必要了，都是大男人，大家长得都一样有什么羞可遮。

所以，在荒原上，在晴朗的蓝天白云下，大家基本上是赤身*的。说是赤身*也不全面，有的战士穿的是红柳裙，大家头上都戴了一顶红柳枝编的柳枝帽。这种红柳帽都是自己编的，就是把红柳枝扭成圈戴在头上。这帽子在打仗时部队经常编，那是为了隐蔽。在荒原上编柳枝帽不是为了隐蔽，是为了挡太阳。荒原上的太阳实在是太毒了，有了遮阳的红柳帽就好多了。

穿着红柳裙，戴着红柳帽，部队显得花枝招展的，部队就是以这样的打扮迎来了荒原上的第一批女兵，或者说第一批女人。部队确实没有把她们当成女兵，这里没有敌人只有男人，部队要女兵干什么，部队只要女人。

第六章 湘　女

上部分

你知道我们在荒原上第一次见到女兵是什么心情吗？就像在大漠中找到了水呀。不知道谁说的，女人是水做的。女人就是水，女人就是男人最解渴的水。我们热泪盈眶，我们欢呼雀跃。我们感谢老首长，他说话算数，说给我们从口里运来女人，就真运来了。当然，一次运来的女人是远远不够的，这些女人对于大部分人来说只能看不能用，只能是望梅止渴。我们当时也没有想用，没有据为己有的意思，想都不敢想；但是，能望梅止渴总比没有好。要拥有一个女人那要慢慢来，要一级一级地解决。要从首长们开始，先解决师首长，然后是团首长，再然后是营首长，接着就该解决我们这些连排干部了。我们当时有一个口号：“团长都结婚了，离我们还会远吗？”

我们都盼着团长、政委、参谋长、副团长以及营级以上的首长们结婚。为此，我们曾经抢过女兵。说起来难以相信，女兵还能抢呀，那不犯纪律吗？当时，我们确实有些急眼了。拉女兵的车明明在我们团停了下来，结果让我们看看还要开走，这让谁也受不了。

那是一天下午，我们的干劲已经没有上午大了，大家干着活总是东张西望的，其实也没有好望的风景，北边的远处是雪山，那是我们闯田的希望，我们闯田就等着那雪山融化，雪水下来，我们好浇灌干渴的土地。南边是一望无边的沙漠，还有就是在阳光下被晒得垂头丧气的枯死的胡杨林。四处是连绵起伏的沙包，沙包上的红柳已经失去了昔日的风采，沙包上的红柳被砍伐得参差不齐，就像一个个没有剃好头的脑袋，让人惨不忍睹。红柳枝被我们用来编红柳裙和红柳帽了。

在我们北边的山脚下有一条简易的公路，那是我们来时所走的路，那路已经是我们和师部及上级联系的唯一通道，据说，那路可以通往喀什。路上没有什么车，半天可能会有一辆汽车路过，掀起的灰尘就像一阵孤独的旋风。有时候那路上也许会有一辆维吾尔人的毛驴车缓慢地走过，如果车上有彩色的纱巾飘荡，那将是我们永远也看不够的最好的风景。

那条简易公路是大山和荒原的分界线，就像那枯死的胡杨林是荒原和沙漠的分界线一样。不过，那条路不仅是大山与荒原的分界线，那还是我们的希望之路。那路上偶尔出现的汽车可能是为了我们而来的。比方：我们的单衣就是从那条路上送到的，我们的老首长也是从那条路上坐着吉普车来的。每当我们没有什么干劲的时候，我们总是无意识地去看那条路，那条路总会给我们带来惊喜的。

那天下午，惊喜真的来了。开始，我们看到有一辆汽车卷着灰尘远远地过来了，接着还有一辆，接着又有一辆，汽车就像从天幕后钻出来的一样，一辆接一辆，足有二三十辆。有一辆或者几辆汽车开过来没什么特别，那条路上每天都会看到，但是有一个车队几十辆汽车开过来那就大不一样了。车队在简易的公路上排成了一队，显得很壮观。我们都停下了手中的活，望着那车队。那车队不是一般的车队，每辆车上都插着红旗，在头车和尾车上有专门押车的人，车顶上还架着机枪。那样的规模和气势与一般的车队是不一样的。由于是夏天，车四周的帆布都撤掉了，只有顶上的帆布留着遮阳。车队近了，我们依稀可以看到车上坐的都是人，或者说都是兵，那些兵看到了荒原中的我们，有不少人向我们挥手，很有激情的样子。大家望着那些兵发愣，根本没有力气和兴趣和他们打招呼，我们也是兵，再多的兵也见过，让他们下来闯一个月的田，他们就没有激情了，就老实了。车队更近了，大家发现那车队下了路斜刺里向我们开来，向我们团的驻地开来。当车队更近的时候，我们发现这些兵和我们不太一样，因为他们的头发太长了。接着我们听到了喊声：“你们好！你们好！”

那喊声尖细还很明亮，像女人的声音，那分明就是女人的声音。终于，有人反应了过来，喊道：“女兵、女兵，她们是女兵。”

这时，有人扔下砍土曼向汽车跑去，一边跑一边喊：“女兵、女兵！”顿时，大家都来了力气，挥舞着手臂向车队迎去，边跑边喊，女兵、女兵，喊着、喊着那喊声就变了，变成了女人、女人。我们欢呼着像一群野人向车队奔去。大家都忘记了自己的穿戴，忘记了男女有别，大部分都光着脚穿着红柳裙，一部分只戴着红柳帽赤身*。当我们跑近汽车，我们发现女人们都转过身去，有的捂着脸。这时，我们的战士才意识到了什么，大家连忙捂着下身，无论是赤身*的还是穿红柳裙的，都发现下身极不安全了，其实，有些人的红柳裙根本不*，只是一个象征。于是，有人开始扭头向地窝子里跑，本来向车队奔跑的人群突然改变了方向，第一个向地窝子跑的人就像奔跑的头羊，后面的人跟着头羊跑，大家只有一个目标，那就是地窝子。

没有多久，人群便从地面上消失了，钻到了地下，进了地窝子，这让女兵十分意外，在车上呆着回不过味儿来。当人们再一次从地窝子里出来时，每一个人都穿上了新军装，除了一张老脸还灰蒙蒙的外，全身衣服都是崭新的。也就是说大家回到地窝子穿上了衣服，连脸都没有顾上洗就跑出来了。

车队还停在那里，车上的女人望着车下的男人发愣，车下的男人望着车上的女人傻笑。男人们发现这些女人一身的灰，头发上都是灰乎乎的。她们虽然风尘仆仆，但她们的眼睛里却有特别多的水，水汪汪的。只是那水中包含着惊恐和失望。大家围着车队，有些战士伸出了手想拉女兵下车，而车上的女兵却向后缩，根本不愿意下来。大部分女兵下意识地在那里拍身上的灰。

车队的领导冲车上的女兵喊：“下车了，下车了！”

我们发现车队领导是个麻子，挺丑。你爹悄悄对我说，麻子好，麻子丑，让他运女兵，安全。我听了哈哈大笑。

女兵们都不下车，女兵们不愿意下车，这让我们很伤心，她们看不上我们。

车队领导又喊：“同志们尽快下车活动一下，我们还要出发。”

女兵们听说还要出发，这个地方并不是她们的目的地，这才陆续下车。她们一下车就忙着打扮自己。说打扮也没有什么好打扮的，她们互相拍打身上的灰，然后用衣袖擦脸。过了一会儿，女兵们原形毕露了，显示出了女同志固有的光彩。那都是好女人呀，年龄都不大，既年轻又漂亮。车队领导对我们说，都是从湖南来的，是湖南女兵。

车队的领导介绍说，他本来是一个四五十辆汽车的车队，一边走一边留，到了这里只有二十多辆了，他们的目标是喀什。你们这个地区有三个团，一个团分一车，一车两个班。上级已经分配好了，十九、二十、二十一号车留下，其他车辆在这里休息一下，吃点干粮继续前进。我们不住地点头，仿佛只有点头才能表达我们的激动心情。

整个车队在我们那里休息有半个小时，那半个小时简直成了我们的节日。我们啥时候一次见过这么多年轻漂亮的女兵。我们都煞有介事地在女兵的四周晃悠，把目光有意投向远方，做有理想的眺望状，其实，我们的每一根汗毛都已经伸了出来，去感受女兵们的音容笑貌，去感受女兵们的呼吸。当我们忍不住向她们飞一眼时，发现女兵们根本没有注意我们，更不要说关注的目光或者热情的微笑了，根本没人理会我们，没人理会我们这些战斗英雄。她们的高傲深深地刺伤了大家，这使战士们想发疯，想发狂，想惹事。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

车队出发了，本来说要留下三车女兵，可是那三辆车的女兵吃完干粮也跟着上了车。虽然留下的三辆车没有跟着车队开走，但二团和三团却把留给他们的车也开走了，只剩下了一辆车孤零零地停在那里。一个车队的女兵只剩下一车了，这简直让我们绝望。留下的女兵见车队开走了，开始在车上哭，她们更不愿意下车了。

团长望望离去的车队，急了，说，这不是“猫咬猪尿泡空欢喜嘛”，一个车队的女兵才留下一车，就这一车女兵还哭着不下车，怎么办？

团长命令我和你爹率领骑兵排去追车队，问问车队领导，女兵不愿下车怎么办？团长意味深长地说：“看你们的了，要是追上去能说服车队领导多留下一车，我首先解决你们连没有女兵的问题。”

团长的言外之意我们都听懂了，要是多留下一车，我首先解决你们两个的老婆问题。团长这是小看我们了，就是多留下了一车我们也没有奢望能分给自己一个。我们知道政策，我们这个级别的还没有资格娶老婆。能多留下一车只要属于我们团就行，我们团的团级干部解决了，就是营级了，营级解决了就是我们连级了。

我和你爹快马加鞭去追那女兵车队。那时候的汽车根本没有马跑得快，路赖，车况也不好，没追多久我们就迫近车队了。车上的女兵见我们扬鞭催马地疾驰，纷纷站起来看，这让我们十分受用。由于车队领导坐在车队的第一辆车内，我们必须超过每一辆女兵车，我们右手缰绳，左手扬鞭，绷直腰杆，含胸拔背，目视前方，一脸严肃的英勇状。战士们这样的表情多少有了些表演的成分。这表演的效果很好，赢来了女兵们的欢呼。女兵们越欢呼，我们越严肃，目不斜视地超过一辆辆的女兵车。由于前车被后车的欢呼声感染，越往前女兵车的欢呼声就越大，这让战马和战士们都兴奋得无以言表。正在我们得意的时候，车队突然停了，女兵们的欢呼声引起了车队领导的注意。

我们才追过了一半的汽车，车队就停下了，这让人扫兴，觉得很不过瘾，你说追一个停下的车队有什么意思。车队领导问我们干什么？你爹喘着粗气说，你们怎么不跑了，怎么停下了？车队领导说，不是等你们吗？你爹说，谁让你等了，我们能追上。车队领导问，你们追我们干什么？你爹说，团长让我们追问一下，女兵都不下车怎么办？

车队领导哈哈笑笑，突然十分严肃地说：“下也得下，不下也要下，这要服从命令。”车队领导强调了纪律后，又把话一转，说：“不过，你们也不能把人家硬拉下来，是吧？”

那怎么办？我们都有些发愁。车队领导神秘地笑笑，说她们都是湘女，从湖南来。湖南人爱吃大米饭，你们做一锅大米饭摆在车边，看她们下不下来？我们一听笑了，说这办法行吗？车队领导说，肯定行，一路上都是这样干的。

我们点了点头，站在车前还不走。车队领导见我们还不走，问我们还有什么事？

你爹望望十几辆汽车，发愁地说：“我们团才留下一车女兵怎么能够呢？我们一个团有三千多勇士呢，你这一车才三十多女兵。”

你爹说话有时候是相当有水平的，他把我们一团的人都称之为勇士，这连我也没有想到。车队领导笑笑说：“你三千多勇士怎么了，有三十多个女兵就把你们解决了。你没有听人说嘛，男人征服世界，女人征服男人。”

你爹说：“女兵征服男人那当然没问题，可是只能一个女兵征服一个男人吧，不可能让一个女兵去征服一群男人吧，我们都想被女兵征服。”

大家都哈哈笑了。

车队领导笑过了，说：“留一车就不错了，有的团才留半车，你们是三五九旅的老八路，开荒有一套，现在的中心任务又是开荒，所以上级对你们特殊照顾，分一车。”

我们七嘴八舌地缠着车队领导，说要照顾就多照顾一下，就留两车吧。

车队领导说：“都像你们这样，车队到不了你们这里就抢完了，那我们还怎么搞后勤。”

你爹说：“你是世界上最好的后勤，后勤就是满足前线部队的需要，现在部队最缺什么？当然是女兵了，战士见了女兵就不要命了。”

车队领导有些不高兴了，言语中有了批评你爹的意思,说：“你这个家伙官不大，嘴皮子蛮利落，你们到底想干什么？一会儿说自己是勇士，一会儿又说见了女兵就不要命了，你拿话打谁呢。”

你爹说：“我哪敢打你呀，我只想留下一车女兵。”

车队领导说：“你想留就留了，你算老几？”

你爹说：“俺啥都不算，我留一车女兵也不是为了自己，是为了我们团。”

车队领导说：“你想留就留了?没门。”

你爹说：“那我一定要留呢？”

“你敢，还翻天了。你敢抢女兵车，就不怕犯纪律?是要受处分的。”车队领导声音突然大了起来，看来是发火了。这引得不少女兵下车来看热闹。女兵们围着我们看，这让你爹更勇敢了。

你爹说：“顾不了这么多了，处分就处分。只要再留下一车，只要有女兵，命都可以不要，还怕受处分？”

“哇！”有女兵在起哄，互相之间还叽叽喳喳地议论，说：“我们女兵对他们这么重要呀，为了我们连命都可以不要。”

车队领导说：“我还没有见过你这么野的兵，简直是土匪。你们太无组织无纪律了，太野，都说你们打仗勇敢，开荒也是能手，没想到野得都敢抢女兵了。”

车队领导这样说，引起女兵们一阵哄笑。有女兵就小声说，我们只听说抢媳妇的，没听说抢女兵的。哈哈……

车队领导又说：“你想扣一车女兵，你能负责吗？敢不敢给我留下姓名，打个收条，到时候我向上级汇报。”

车队领导这么一说你爹不敢吭声了，你爹也许会想到私扣女兵车的后果，你爹被弄得下不了台。车队领导见你爹不吭声，有些得意地说：“我还以为有多野呢，原来还是怕了，了。”

这下你爹不干了，把脖子一梗，说打收条就打收条，有什么了不起。你爹真给车队写了张收条，收条上写的是：“今收到女兵一车，特此证明。”你爹在下面还签了名，留下了部队的番号。车队领导看看收条，说你有种，把收条叠好往上衣口袋里一揣就上车了，说：“开车。”

我们站在那里有些傻眼，问：“哪一车留下呀？”

车队领导说：“哪一车都不留下，你说留就留了？这要上级批准。”

“可俺给你打过收条的。”

“你一张破收条就能留一车女兵？你问女兵们干不干？”

湖南女兵就学着你爹的口音说：“俺不干！哈哈……”女兵们说着就往车上爬。

你爹急了，说你收了我的收条却不给女兵，这不中。车队领导说，中也得中，不中也得中。总之，收条我收下了，女兵没有，有本事你去告我去，说着汽车就发动了。你爹一下就冲到了汽车前面，顺手去摸枪。车队领导见状把头一仰对车顶上的押送战士道：“看到没有，有人胆敢持枪拦截女兵车队，机枪准备！”书包网 bookbao.com 想看书来书包网

车顶上的押送战士“咔嚓”一声就拉了机枪的枪栓。

我一见这事要闹大，动了武器可不是闹着玩的，连忙去拉你爹，我说你去摸什么枪呀，一摸枪性质就变了。我把你爹拉到一边，对车队领导说：“对不起，对不起，我们没别的意思，这不是和你们商量嘛，你不给就算了。我们可没有持枪拦截。”

车队领导把手一挥，说：“你们知道这件事的后果吗？后果很严重！”然后，车队领导斩钉截铁地命令车队：“出发。”

车队出发了，我们站在那里看着。一辆辆女兵车从我们面前开过，我们干瞪眼。我看到车上的女兵从我们面前路过时，还向我们做鬼脸。你爹站在那里，低着头，也不敢看车上的女兵，面对一辆辆开过去的女兵车像一个有罪的人。你爹这次出了大洋相了，女兵没有留下，还给人家留下了收条，只要那收条往上级一交，那就是你爹拦截女兵车的证据。我们回去向团长汇报时，团长又把你爹骂了一顿，说你爹笨蛋，成事不足败事有余。有那收条在人家手里，迟早要倒霉，那是个地雷。

结果，我和你爹后来都背了个全团“通报批评”的处分。团长找我们谈话，说，我也不想给你们处分，上面一直追问团里对你们拦截女兵车是怎么处理的？没办法，总要给上级一个交代。团长鼓励我们说，别怕，你们拦截女兵车是为了我们团，到时候，我会找机会给你们取消，你们好好干，争取立功，这样功过就抵消了，不影响你们的前途，下次再分给我们团女兵时，我争取给你们连分配两个。

团长能这样说，我们很感动。团长见我们望着他可怜巴巴的样子，又特别强调了一下，说，我说话算话，肯定会分给你们连两个女兵。你爹说，我们不是为了自己。团长说，我知道，我知道，一旦轮到连级，我第一个解决你们。

团里分来了女兵后，我们的穿戴就注意多了。不注意不行了，因为我们觉得到处都是女兵。虽然女兵只有两个班，但她们无处不在。她们喜欢散步，在驻地四周乱走，对什么都好奇，碰到了我们她们只会笑笑，也不敬礼。

我们知道，首长们正和女兵们发展关系，成熟一个就会娶走一个。虽然女兵们还住在集体宿舍里，要不了多久她们会一个一个走出集体宿舍，走进团首长和营首长的地窝子，走上首长们的炕头，成为首长们的老婆。她们将来其实也是我们的领导，不敬礼就不敬礼吧，到时候我们是要先主动给她们敬礼的。

女兵们有时候还会走错地窝子，我们正吃着饭，突然眼前一亮。一个女兵亭亭玉立地出现在我们地窝子里，就像仙女下凡。往往是我们还没有笑出声来，女兵发现走错了门，转身跑了，弄得我们很惆怅。按照你们文化人的话说，叫：怅然若失。

下部分

第一批女兵到达荒原上之时，不仅仅让整个部队欢欣鼓舞，更重要的是让当地的少数民族老乡吃了定心丸，这使他们相信解放军真不走了。老乡们成群结队地来看稀奇，有的骑着马，有的赶着毛驴车，就像赶巴扎（赶集）一样热闹。他们稀奇得很，吆喝着：“洋缸子（女人），汉族人的洋缸子，亚克西（漂亮）。”老乡们来看汉族的女兵不仅仅是好奇，老乡们认为，解放军的洋缸子都来了，他们要在荒原上安家了，他们真不走了。解放军不走了，这让老乡们放了心，不敢和解放军接触的也找解放军的工作队谈心了，支持解放军的就更坚决了。

老阿吾东和阿伊古丽赶着羊到了我爹的驻地，说是要慰问女兵。当时，小阿吾东在解放军办的培训班里学习，解放军又阻止了米拉甫娶阿伊古丽当小老婆，为阿伊古丽撑了腰，这样阿吾东一家就成了积极分子。他们不但赶着羊，还带了蔬菜，有皮牙子（洋葱），有辣子，有胡萝卜。这些都是当时解放军最稀缺的东西，没想到这些东西解决了我爹所在部队的大问题。

当时，女兵们不愿下车，任凭你喊破了嗓子都没用。政委进行政治动员，让共产党员和共青团员带头下车。这些十七八岁的姑娘没有几个共产党员，所以政治动员不起作用。不政治动员还好，一政治动员把好几个都吓哭了。根据车队领导出的主意要用大米饭引诱她们下车。这样，阿吾东送来的羊和蔬菜就派上了大用场。开饭的时候，炊事班的六个人都出动了，浩浩荡荡的。炊事班的人两个抬着一个大盆，第一个盆是大米饭，第二个盆是辣椒炒羊肉，第三个盆是洗得干干净净的碗筷。炊事班长范德银喊着：“开饭了，开饭了，辣椒炒羊肉，大米饭管够啦……”

据说，几个大盆就放在汽车旁，辣椒炒羊肉吱吱冒着香气，站多远都能闻到香味，不要说女兵了，就是战士都被勾引得流口水了。据马指导员后来说，他们到新疆从来就没有吃过这么好的饭菜呢。

女兵们已经在路上走了半个多月了，行程几千公里，一路上看到的都是戈壁滩，风餐露宿的，到了新疆的荒原上居然有大米饭吃，看来这个地方不错，在辣椒炒羊肉和大米饭的诱惑下纷纷下了车。她们一下车，团长就指挥着战士把她们的行李卸了下来，搬进了早已为她们准备的“豪华”地窝子。所谓豪华地窝子就是在地上垫了木板，在墙上挂了毛主席像。相比战士们的地窝子来说，女兵们住的地窝子就算豪华的了。女兵们吃饱了喝足了进地窝子里休息，她们发现这地窝子是一个不错的地方，阴凉、干爽、透明，没有想象的那样槽糕，也就安心了。

荒原上来了女兵，这成了宝贝。

当年进军新疆的部队有10万人。“9·25”陶峙岳率部起义的国民党军队有10万人。起义部队接受改编后，共有解放军官兵20万人。在这20万人中，营以下的干部和战士基本上未婚，团级干部大多数未婚，师以上的还有一部分未婚。部队当时的平均年龄在38岁以上，95％的人都是光棍。女兵来了让这些老兵们的生活立刻就有了光彩。

平均年龄38岁，这个年龄段不要说在50年代，就是在现在也是大龄了，在50年代那应该是老龄青年了。当时的中国农村，16岁左右就结婚了，十七八岁都当爹了。

20万人在新疆屯垦戍边，要扎根边疆，只有男人没有女人怎么扎根？新疆又地广人稀，当时的汉族人不足30万，符合结婚条件的单身年轻女性就更少了。只有一个办法，从口里大量招女人。当时号称招女兵，其实就是招女人到新疆解决20万官兵的婚姻问题。

为了解决营级以上干部的婚姻问题，王震曾经向陈毅要了2000女兵，这批女兵基本上都是后方医院的女护士。在1950年还从四川招过一批女兵，这些女兵都是为了解决营级以上的机关干部的，特别是师级机关干部的婚姻问题。

这些女兵，我爹他们这些下级军官当然是见不到的了。先解决干部再解决战士，这不是论资排辈，因为干部的年龄比战士大，只有先从年龄大的开始解决。bookbao.com 书包网最好的txt下载网

对于20万大军来说，几千女兵是远远不够的。王震是湖南人，他认为湖南妹子能吃苦，人又漂亮，招一些有文化的湖南女学生到新疆，也可以解决部分干部的婚姻问题，他给当时的湖南省委书记黄克诚、政府主席王首道写信，希望大力协助。

这样，最先大规模招到新疆的就是湖南女兵，也就是首长所说的湖南辣子。据史料记载，湖南对新疆招聘团非常支持，不但拨出一栋楼办公，而且还在当时的报纸上发布消息，动员年轻女性参军去新疆。当时招兵的公开说法是到新疆当女拖拉机手，学习俄语等，没有提婚配的事。招收女兵的条件放得很宽，“不论家庭出身好坏，一律欢迎”。

这一条对那些出身不好的女学生来说太有号召力了，那些资本家的女儿，那些国民党军官的子女突然看到了光明，看到了前途。在当时能参加解放军，那可是一件无上光荣的事。于是，报名参加者趋之若鹜。此次在湖南招收的女兵有八千多人，后人称为“八千湘女上天山”。

这些女兵年龄都不大，十*岁的，那些老兵却都是三十多了。所以，湘女进疆后流传着一句顺口溜：“天不怕地不怕，就怕领导找谈话，谈过话把人嫁，男四十、女十八，跑到新疆找爸爸。”

第二批是山东女兵，就是首长说的“山东大葱”。山东是老战场，好多男人在战场上被打死了，女人都剩下了，把这些寡妇招到新疆是为了解决连排干部的婚姻问题。山东招到新疆的女人有五千多人，部分是寡妇。此次招收的女兵，被后人称为“大辫子”，又称为“五千鲁女上天山”。

第三批进疆的是上海女兵，也就是首长说的“上海鸭子”。从上海招的女兵是为了解决起义部队的一些军官和部分年龄大的老兵的婚姻问题。在上海招收的女兵不多，大约有九百多人，这些所谓的女兵都是解放前旧上海的*，上海解放后这些*当然也就失业了，这些*都进了学习班，进行了教育改造，让她们重新做人。改造后的*主动提出离开上海，脱离过去的环境重新生活，这样有一部分就到了新疆。她们向往着雪山草地，在蓝天白云的召唤下，要去那遥远的地方寻求新的生活。

当第一批女兵车到达荒原后，我爹去拦截女兵车就不难理解了。什么叫色胆包天，这就叫色胆包天。

我爹当年拦截女兵车在荒原上一下就轰动了，很多人不认识我爹这个小连长，但是肯定知道这事。到了现在你去问退休的老兵团人，你知道当年有一个连长抢女兵车的事吗？他脸上的皱纹一下就开花了，马上显得有了激情，回答说有这么回事，是一个连长。

当年，我爹拦截女兵车的事一传十十传百的，在荒原上迅速就传开了。这事儿本来没什么，被人们一传就放大了，变味了。说我爹带着骑兵排居然追上了女兵车，看来，汽车这玩意是个瞎摆设。国民党的兵当时都坐汽车，结果被我们的飞毛腿追上了。我们进军新疆就不坐汽车，步行还不是到达了目的地？还有人说，骑着马追汽车不叫什么本事，有本事的就跑步追汽车。说得更玄乎的也有，说我爹将女兵车拦下，用枪顶着车队领导，逼着人家留下一车女兵做老婆。车队领导命令机枪准备，子弹都上膛了，要不是一群女兵隔在中间，战斗就要打响了。打了一辈子仗还没有见过解放军打解放军的，不知道哪支部队更厉害。女兵就是不简单，她们一拦男人就不打了，早知道也别打三大战役了，派一个团的女兵往战场上一摆，双方罢战，让国民党投降，省得牺牲那么多战士。

据马指导员说，这事儿当时传得邪乎，说的都是俏皮话，听了就觉得可笑。不过，他们心里还是有点慌，因为我爹给车队领导打了收条，他如果向上汇报，肯定会处分的。

第一批女兵到来后，那地窝子的缺点也出来了。女兵会经常找不到家，迷失在荒原里。特别是夜里，女兵起来解手，然后就找不到地窝子了。当年女兵找不到地窝子的事经常发生，有一个女兵在荒原上徘徊了一夜，一直哭到天亮。女兵说：“钻进一个地窝子听到鼾声如雷，吓得跑了出来；钻进另一个还是鼾声如雷的，连续几个地窝子都是男人的，一下就慌了，再也不敢乱钻了，只有在那里哭，想妈妈。”

当年那些女兵确实可怜，她们年龄都不大，离开父母到这戈壁滩上没有不想家的。女兵起来解手找不到地窝子，这在当时是个严重的问题。别说女兵，就是男兵半夜起来撒尿也会找不到自己的地窝子。可想而知，那时候又没有电灯，天黑后，如果没有月亮，夜里就什么也看不到了，真是伸手不见五指。据马指导员说，他当年就摸错过地窝子，钻到人家的被窝里睡了一夜。男人互相钻地窝子没有什么，大家算是寻了开心，女兵就不行了，女兵要是钻错了被窝，钻进了战士的被窝，那就出大事了。

女兵当时都是宝贝，或者说女兵都是首长们的宝贝，因为她们基本上都是有主的，一个萝卜一个坑。组织上其实已经把她们分配给营级以上的干部了。团首长会经常出入女兵的地窝子，去关心她们的生活。一般人是不能去关心女兵的生活的，只有营以上的干部才有资格去关心女兵们的生活。团里有个规定：“营级以下（不包括营级）干部和战士不允许出入女兵地窝子。”这是纪律，犯纪律就要受处分。

第七章 阿伊泉

上部分

由于大量地开荒闯田，我们需要大量的水。光靠洪水是不行的，这样，兴修水利就摆在了屯垦戍边人的面前。关键要有水，而且要有充足的水。部队也曾经打井找过水，井打了几十眼，根本找不到水。无论你用什么办法，井只能打下去一米多深，一米过后便是流沙，那沙子就像泉水一样，挖出多少还会聚集多少，挖到最后，四周塌陷，井就不是井了，是沙坑。

英阿瓦提的水是从塔里木河上游通过渠道引来的，流量十分有限，只有盛夏天山上的积雪融化，雪水顺山坡而下，水量才能浇灌。在枯水期和冬季渠里无水，人畜饮水靠夏天蓄水。维吾尔人挖了很多蓄水池，以满足冬天的用水，当地称这些蓄水池为“涝坝”。要开垦荒地，从英阿瓦提引水肯定是不行的，那里水源不够，部队也不能和维吾尔老乡抢水。

为此，要挖渠，要引塔里木河水来灌溉我们开垦的土地。这样师里就规划了一条能灌溉40万亩土地的大渠，这条渠取名八一胜利渠。

要挖渠引水，就要对整个灌溉面积进行一次勘察，团里组织了四个勘察队，以羊粪坡为中心，分别向四个方向进行勘察。我们连负责西南方向，顺着那片枯死的胡杨林走，主要任务是搞清楚那片枯死的胡杨林到底有多大面积，在胡杨林的尽头还有没有水源。

那天早晨勘察队顺着枯死的胡杨林出发了，大家带了六天的水和干粮。团里在给我们布置任务时说，你们带的干粮和水只够六天的，走出去三天，如果还没有走出那枯死的胡杨林的尽头，在也没有找到水源的前提下，就必须返回，否则你们就会渴死在大漠中。

虽然是勘察队，但我们是全副武装的，我们怕遇到国民党的散兵游勇，或者漏网的土匪。我们这一组有十多个人，由我和你爹带队，还有葛大皮鞋和秦安疆。据英阿瓦提的老乡介绍，往西的大漠中可能还有人。如果真有人，那就一定有水，为了避免误会，不至于重蹈“人羊之战”的覆辙，团里把买买提翻译也配给我们这一组了。

勘察队顺着那枯死的胡杨林走，路十分难行，干枯的河道都是鹅卵石，有些河段胡杨林已经失守，被沙子侵入。在干枯的河道里走了一上午，有战士惊奇地发现，在北边有一片活着的胡杨林。从枯死的胡杨林到活着的胡杨林的直线距离大约有二三公里，两片胡杨林可以遥遥相望，却不能相聚，一片枯死一片还活着，在它们之间有沙梁阻挡。

有胡杨林就有水，我们决定过去看看。我们花了半天的时间看了一下，原来那活着的胡杨林并不是靠河水生存的，靠的是夏季的洪水，我们闯田剩余的水最终就聚集到那里了。这样，我们又回到了枯死的胡杨林里，决定按照原计划顺着死胡杨林继续前进。勘察队在胡杨林里走了两天，也没有走到头，这样大片的胡杨林死在河流的故道上，确实让人震撼。晚上，大家把帐篷就扎在胡杨林里，十几个人挤在一个帐篷里怎么也睡不着，太寂静了，寂静得连风的声音都没有，这让人十分恐慌，就好像来到了另外一个星球上。

第三天，小分队又出发了，这是最后一天向前走，我和你爹决定走到哪算哪，到天黑为止，第二天就返回。我们基本打消了找到水源的念头，因为走了两天，连那枯死的胡杨林都没有走出去，更别说找到水了。如果有水，哪怕是地下十米深处有水，这些胡杨林也不会渴死。

在太阳偏西的时候，你爹认为走出了那片枯死的胡杨林。眼前，树林已经没有了，挡在面前的是一道被洪水冲过的沟壑。我用望远镜向前看，发现前方还有枯死的胡杨林，只是胡杨林已经不是向西了，而是就此向南，向大漠深处而去。我把望远镜递给你爹，你爹望了半天说，看来还没有走出胡杨林。也就是说，这一带每年夏季也会有洪水，这条已经枯死的胡杨林带被山洪拦腰冲断了，形成了沟壑。眼前的沟壑由北向南，我们判断应该有几公里宽，几十公里长。沟壑内驻守着沙包，沙包上生长着红柳，满沟的红柳就像一条红河，太好看了。我记得秦安疆当时还即兴作了一首诗。

我和你爹都不懂诗，听秦安疆一念，朗朗上口的还是不错的。不过，秦安疆的诗却引来了葛大皮鞋的咒骂。葛大皮鞋说，你秦安疆不该这个时候作诗。秦安疆问为什么？葛大皮鞋说“作诗”不就是“作死”嘛！秦安疆说葛大皮鞋是瞎扯淡，说葛大皮鞋愚昧无知，迷信，怕死。秦安疆这样说让葛大皮鞋下不了台。葛大皮鞋说我参加革命的时候你还不知道在哪儿呢！你说我怕死，连长和指导员都没说我怕死，我怕死还敢打日本鬼子，你打过仗吗？

葛大皮鞋这样说，我和你爹互相望望，笑了。葛大皮鞋参加解放军比秦安疆确实早点，葛大皮鞋是打宝鸡时的俘虏，秦安疆是解放兰州时的俘虏。我抓住秦安疆的时候，他举起双手投降，手里拿了一支笔，穿得干干净净的。我说：缴枪不杀！他把笔递给我说，这就是他的枪。我说这是笔不是枪，他说笔有时候比枪还有杀伤力。我问他是干啥的？他说他大学毕业参加国军当了一个文书。我一听是大学生，有文化，立刻就感兴趣了。我们当时就缺这样的知识分子，问他愿意参加解放军吗？他问我们还往哪打？我说马匪（马步芳、马鸿逵）向新疆逃了，我们要向新疆追击，打到新疆去，解放全中国！他一听说去新疆，眼睛亮了，说我参加国军到大西北，就是想看看丝绸之路，你们去新疆我就跟你们走。我当时也不知道什么叫丝绸之路，就把他留在了连里，我们连也算有个大学生知识分子了。为了不被团里挖走，你爹在上报时还隐瞒了他大学生的身份。

你爹见葛大皮鞋和秦安疆在那儿瞎磨牙，上前骂了他们几句，说：既然一个还有兴趣作诗，另一个还有力气炫耀光荣，那咱今天就多走一段路，咱们在天黑前穿过眼前的洪水沟，在对面的胡杨林里宿营。

你爹的这个决定几乎要了我们的命，后来我们在洪水沟里一直打转转，就是走不出去。你爹站在沙包上四处张望，发脾气了，拔出枪骂，日恁娘，这是个啥地方。骂着向天“叭”“叭”开了几枪。说来奇怪，那枪声一点也不响，好像还来不及传开便被沙包吸收了，只留下沉闷的噗噗之声。

这时，秦安疆突然惊叫了一声，指着南边不远的沙包喊：“快看，那是什么？”这时，我们发现了一只金色的黄羊。在洪水沟里发现了黄羊这让我们喜出望外，打死了黄羊烤肉吃，我们就不愁食物不够了。我们连忙向那黄羊追去。也不知道追了多久，那黄羊一会儿出现，一会儿又消失，和我们玩捉迷藏。

我们追累了，在一个沙包边休息着喝水，秦安疆说，会不会是海市蜃楼，整个就是一幅画，我们在追画中的羊。你爹不甘心，又端着望远镜看，说，怎么可能是画，也不是海市蜃楼，那分明就是黄羊，我们都追这么久了。你爹说着把望远镜递给我说，怎么啥也看不到了？我抓起望远镜四处望望，不但看不到黄羊了，连那枯死的胡杨林也看不到了。我的心一下就沉了下来，我问大家，追黄羊追了有多久了？bookbao.com 书包网最好的txt下载网

秦安疆很有诗意地回答：“从白天追到了天黑。”

我白了秦安疆一眼，认为他不好好说话。天黑了，我们却在大漠中失去了参照物，大家光顾着追黄羊了，把归路都忘了。我对你爹说，反正我们是顺着洪水沟往西南追的，明天就往东北走，只要找到胡杨林，那胡杨林就是我们的坐标。

秦安疆说：“那枯死的胡杨林就是我们的生命之林。”

“妈的，净说废话。”葛大皮鞋骂秦安疆不好好说话，秦安疆说葛大皮鞋没文化，这么有诗意的语言都无法理解。我和你爹听秦安疆和葛大皮鞋拌嘴，哭笑不得，他们还没意识到眼前的困境。你爹望望秦安疆无语，决定就地宿营，第二天返回。

没想到，第二天太阳不出来了，天是黄的，下沙子，大家无法确定方向。我们觉得特别奇怪，也不刮风，可是沙子却无缘无故地落，天地一片浑沌，能见度极差，几米之外什么都看不到了。买买提翻译说，虽然我们这里没刮风，大沙漠深处刮了大风，沙子被刮到天上，然后从天上落到了我们头上。

我们不得不走，如果不走，我们只能是坐着等死，因为我们回到宿营地还有三天的路，水和干粮也只有这么多。为了不至于掉队，你爹用一根背包带子把大家串了起来，你爹带头，我押后，我们摸着往前走，就像一串瞎子。

在浑沌的大漠中，十几个人牵着走，像在雾中。我重庆老家会经常起大雾，在雾里走路你会觉得很浪漫，那感觉，犹如在仙境。我参军前就和我们坝子上的李幺妹牵着手在大雾中走过，是她主动牵我手的，因为不牵着手，她怕掉下山岩。在雾中牵着一个姑娘的手走很浪漫，在大漠中十几个男人牵在一起走路就一点也不浪漫了。在雾中空气是湿润的，雾是飘忽不定的，有一种飘飘欲仙的感觉；在大漠中天是黄的，空气干燥，呼吸困难，嘴巴里都飞进了沙子。嘴里有沙子你还不敢吐，吐沙子会把口水也吐出去，口水也是水呀，不能浪费。口水只能和沙子一起咽下去，牙齿一动，那沙子会被嚼得嘎嘎作响。

我们估计着向东北方向走，走不了多久，大家的身上和头上都落了一层沙子，灰蒙蒙的，我在后边看大家就像一群泥塑。如果有人在大漠中突然碰到我们，肯定会把我们当成妖魔鬼怪。我当时就像电影里的道人，赶着一群僵尸，非常荒诞。

我们就这样走着，天黑了就地宿营，第二天又走。

三天以后，我们的水和干粮基本消耗殆尽，我们突然见到了太阳，扬沙天好转了一些。太阳西斜着显得没有生气，昏黄的，分明是在向西方落，我们所有的人却认为那太阳是向着东方落。难道太阳真被风刮得从西边出来从东方落了？可见，我们完全迷失了方向，我们端着望远镜根本找不到那胡杨林。即便是节约着用水，水也所剩无几了。

我们必须走，不走就是坐着等死，可是，如果再这样瞎走，我们也会死。走是死，不走也是死，我们还是决定不走了。秦安疆说，与其在大漠中疲于奔命地累死，还不如坐着平静地等死，坐着等死还可以回忆一下美好的往事。

葛大皮鞋说：“回忆个屁，我的过去就没有美好过，我至今连个女人都没有碰过。呸，亏死了。”

秦安疆骂葛大皮鞋庸俗。葛大皮鞋望望大家问，你们谁有过女人？我们大家都不吭声，因为，在我们中间谁也没有结过婚。你爹说，都这样了还有心情谈女人。葛大皮鞋说，秦安疆不是要大家等死，回忆美好的过去嘛，我认为过去有过一个女人就算是最美好的了。

我鼓励大家：“还没有到最后的时刻，不能等死。”

商量之后，决定把所有的水集中在一起，分一半的水出来，派两个体力好的人轻装前进，以最快的速度回去求救，如果走两天能赶到驻地，团里派骑兵排来救，我们还有一线希望。也就是说我们要在大漠中至少再坚持三天。我们向派出的人交代，往北走找到枯死的胡杨林，枯死的胡杨林是我们活着的希望。

可是，派出的人问你爹，哪个方向是北？你爹也说不清楚，太阳又不知道跑到哪里去了，根本找不到北。

你爹正在给派出的两个人交代任务，秦安疆从眼前的一个沙包上滚了下来。秦安疆说，发现情况！我们都吓了一跳，去摸枪，以为有土匪，秦安疆摇摇头上气不接下气地说，我又看到一只金色的黄羊。

“什么？”我们一下都来了力气。

你爹问：“是哪只黄羊？”

秦安疆说：“不知道此黄羊是不是彼黄羊。”

葛大皮鞋说：“管他是哪只黄羊，有了它我们就有救了。”

我们知道黄羊再次出现是我们的救星。我们在秦安疆的带领下爬上沙包，发现那只黄羊正站在对面的一个沙包上，它很安静。由于是扬沙天气，能见度差，这次我们看到的黄羊再也没有了美感，我们也无心去欣赏那黄羊的美了，我们不由舔着干裂的嘴唇像饿狼一般向黄羊扑去。我们要喝它的血，要吃它的肉。这次我们对那黄羊相当重视，我们展开了战斗队形，分兵三路向那黄羊包围而去，只要我们俘获了这只黄羊，我们就有救了。

黄羊对我们给它造成的危险认识不够，它还是那样不紧不慢地向前走，走走停停，然后回头望望我们。我们当然是穷追不舍了，因为它已经是我们的命根子了。为了有力气追黄羊，我们喝完了最后的水。黄羊就在我们前方，它总是在我们的射程之外。

黄羊所在的沙包其实没多高，可是我们觉得那简直就是博格达峰。我们努力向上爬，一直爬到了我们步枪的射程之内。大家都举起了枪，你爹喊，不要开枪。你爹说不能乱开枪，把它打成筛子了，血就流光了。要一枪打在头上，尽量让它少流血，血可以喝的。你爹从葛大皮鞋手里要过步枪，刚举起来，金黄羊从沙包上突然消失了。我们就觉得眼前一黑，绝望得要晕过去，这时，已经天黑了，我们已经没有了水，只能等死了。

我们垂死挣扎地爬上沙包，大家又是眼前一亮。我们几乎不敢相信自己的眼睛了，在沙包下的深沟里出现了一片绿洲，有绿洲就有水呀！

我们向绿洲扑去，连滚带爬的，在我们面前出现了一条小溪。大家冲到小溪边，把整个头都伸进了水中，像牛一样喝水。我们一阵猛灌，你爹一抹嘴巴说，这水真甜呀，俺一辈子也没有喝过这么甜的水。

这时，一轮明月升了起来，我们就像到了人间仙境，本来扬沙天气还没有完全结束，但在这个小绿洲内却没有了扬沙。

翻译买买提望着天上的一轮圆月，望望泉水，突然跪在了泉边。买买提双手捧着泉水，喊道：阿伊泉，阿伊泉……买买提念叨着喝了一口，笑了,说我是好人，我是好人。买买提又让我们去喝水，细细地喝，品尝那溪水，并认真地观察我们的表情。问水是甜的还是苦的？我们又喝了一阵水，觉得那是世界上最甘甜的水。买买提拍着我们的肩膀，说，亚克西，亚克西，你们都是好人，咱们都是好人。txt电子书分享平台 书包网

我们被买买提弄得莫名其妙。

喝足了水，我们顺着小溪向上游走去，走了不到一公里，就找到了源头。那是一个水潭，四周都是树，还隐隐约约地能看到野花。秦安疆在那儿自言自语地说： “世外桃源，世外桃源，简直是世外桃源。”这时，我们在水潭边又意外地见到了那只黄羊，它也正在喝水。这次我们当然不能再放过它了，我们喝了水马上就觉得饿了。你爹端着枪，一枪就把它放倒了。我们在水潭边把黄羊烤了，美美地吃了一顿。

第二天，一个不可思议的现象出现了，那泉水不见了，小溪干了，只剩下了鹅卵石。买买提翻译跪在那里祈祷，嘴里“啊啦伯啦”地念叨，说我们不该打死那黄羊，那是胡大派来的精灵，是来救我们的，我们打死了它，胡大惩罚我们，把泉水停了。

大家当然不相信那黄羊是什么胡大派来的精灵，但是，心里还是有点惶恐，因为我们昨晚吃饱了喝足了，却没有把水壶灌满，没有水，我们还是走不了。于是，大家决定挖地找水，昨晚分明看到有泉水冒出，今天怎么就没有了，太邪了。我就在那泉水冒出的地方挖，可是，挖地三尺也没有挖出水。

忙了一天也没有挖出水，勘察队却不敢轻易离开那里，虽然那里没有了水，但是毕竟那里曾经有过水，这就是我们的希望。你爹决定留下两个人继续挖井找水，其余的人分别向四面八方搜索。为了不至于失去那块绿洲，我们砍了两棵树，分别插在绿洲两边的沙包上。大家约定视线不离开那消息树，不要走得太远。

在天快黑的时候，大家都陆续回来了，四周除了沙漠什么也没有发现。

天黑后，四处却很明亮，一轮圆月升上了天空，几天的沙尘天气终于彻底结束了。在沙漠的绿洲里，坐在开满野花的草地上，望着那皓月当空，应该是很有诗意的事情，可是，由于没有水，大家情绪不高。我们点燃了篝火只能吃昨天剩下的黄羊肉。正在我们唉声叹气的时候，大家突然听到了咕噜、咕噜的冒水声。我连忙向发出声音的地方看，我看到有个泉眼正鼓动着向外冒水。一会儿，泉水就开始在小溪里流淌起来。这简直是奇迹呀，整个白天我们挖都挖不出水，到了晚上水却自己出来了。这是什么泉呀，只有在夜里才出泉水，这是夜泉。买买提又跪下祈祷了，嘴里念念有词：阿伊泉，阿伊泉。

大家这时惊讶地发现在泉水边，在小溪的下游出现了一群动物，有黄羊、野兔、野鸡、野猪，远处还有野驴、野骆驼和一匹狼……大的小的老的少的各种动物都有。动物们都渴急了，有两只黄羊就挤在人的身边喝水，赶都赶不走，感觉只要一伸手就能抓住一只黄羊的腿。这里的野生动物也许是第一次见到人，它们一点也不害怕，人喝水它们也喝水，和平相处的样子。这群野生动物只是对那只正喝水的狼有所警觉，和狼保持着一段距离，和人却很近。

我们纷纷端起了枪。

在我们这支有十多人的队伍里，我们的装备是比较齐全的，有步枪、手枪、冲锋枪，还有机枪。机枪手是胖子丁关，他把机枪架了起来，还没等你爹胡连长下令就首先开了火。机枪子弹像一阵大风扫过，动物们还没有听到枪声便栽倒在小溪边，溪水顿时变成了红色。那匹狼却迅速地逃离了现场。

机枪手丁关抱着机枪追上沙包，他像一个战斗英雄似的对着那匹狼不断扫射。那狼顺着沙包像滚动的皮球一样向下滚去，机枪子弹在它身后掀起一阵沙尘。胖子丁关还要追，被我喊了回来。天已经黑了，追进沙漠是很危险的。丁关回到泉水边望着尸横遍野的动物非常兴奋，大家都望着他不知道说什么才好，觉得没有享受到打猎的乐趣。丁关放下机枪去打扫战场，他一手提着野鸡一手提着野兔说，妈了个巴子，这沙漠里的野味比俺们东北深山老林里的还多。

大家打扫战场发现打死了一匹野骆驼和一头野驴，打中了三只黄羊，其中一只还活着，还打死了一头野猪、三只野兔、两只野鸡。

大家忙着烤野味，谁也没觉得丁关的行为有什么不妥。买买提翻译跪在那只还没有死去的黄羊旁念经，然后用比夹克（刀子）将黄羊宰杀。买买提说那是他的清真食品。那天晚上，我们美美地吃了一顿烤野鸡和烤野兔，把野猪和黄羊肉烤熟了当干粮，野骆驼和野驴只有抛弃了。我们准备第二天往回返。

晚上，大家被狼嚎声惊醒了，在四周的山包上到处是狼。我们起身发现在月光下的山包上，狼群的目光像一盏盏晃动的马灯，勘察队被狼包围了。好像大漠中所有的狼都赶来了，成千上万只狼在那里焦急地嚎叫。丁关埋怨说，看吧，不让我把那只狼打死，它带了一群。

看来，解放军要和狼群打一仗了。对于打仗战士们当然是有经验的，出于战斗的本能，首先要占领制高点，否则狼群从四面八方冲下来，人是无法抵挡的。

这样，人首先发起了冲锋。大家端着枪向沙包上冲，就像向敌人的阵地冲锋。狼群见人向沙包上冲，它们就成群地向沙包下冲。这些狼简直是不怕死，居然敢反冲锋。这样，我们的机枪和冲锋枪就响了，冲到我们面前的狼群在枪声中倒下，大部分从我们身边继续向下冲。等人冲上沙包，大家发现狼群却冲下了沙包。人占领了沙包制高点，狼群却占领了泉水。狼向被我们遗弃的动物尸体扑去。其中那野驴和野骆驼身边有几十只狼。原来狼并不想和我们战斗，它们的目标不是我们，是那些动物尸体。葛大皮鞋说，狼吃饱了不会袭击人，要是它们饿急了，肯定要和我们拼命。丁关说，现在是消灭狼群的大好机会，咱们打吧。

坚决打，否则我们回去时再碰到它们就完了。为了消灭这群狼，我们两人一组，包围了阿伊泉。你爹说，要等到狼吃饱了再打，恶狼凶残，吃饱了狼就没有战斗力了。泉边的动物尸体被狼群吃得干干净净，连一点骨头都没有留下，狼群吃饱了喝足了要撤退了，这时，它们发现自己被包围了，我们机枪冲锋枪一阵扫射，那些吃得肚子溜圆的狼根本就跑不动。最后，除了跑出去十几只外，大部分都被我们消灭了。

天亮后，泉水又消失了，不过，大家头天晚上把水壶都灌满了水。我们清点了一下，共打死有八十多只狼，我们战斗取得了决定性胜利。

太阳升起来了，这是一个晴空万里的好天气，这种天气能见度特别好。我们从望远镜里看到东方是沙漠，西方也是沙漠，而那枯死的胡杨林在望远镜中根本看不到，只能看到遥远的“南边”天边有雪峰出现。这就怪了，在我们的记忆里，那雪峰应该在“北边”呀。那雪峰我们都很熟悉，在闯田累的时候，我们会时常抬起头来打量它。如今，我们再次看到它时，它的方向却变了。

难道是我们集体迷路了？这有点不可能呀。你说一个人找不着北那是可以理解的，十几个人都找不着北，那就很少见了。

你爹认为，管他是北是南，我们就认定那雪山了。向着那雪山走，找到那片胡杨林，顺着胡杨林向东走三天就能找到驻地。我们准备了足够的水和烤肉，节约着用够七八天的。从阿伊泉向着雪山走，我们来时走了四天，那是追着黄羊或者在沙尘暴里瞎走，目标不明确，要是我们盯着雪山走，最多走四天就能见到那枯死的胡杨林。顺着胡杨林就能找到羊粪坡驻地。

这时，秦安疆的一句话立刻就改变了我们向着雪山走的方案，秦安疆说：“在我们北边是天山，在我们南边是昆仑山，我们在塔克拉玛干大沙漠里，说不定我们看到的雪山就是南边的昆仑山呢。”

葛大皮鞋说：“见山跑死马，况且我们还没有骑马，要是我们四天找不到那该死的胡杨林呢？”

你爹回答：“那就死定了。”

秦安疆说：“那就算了，我就不走了，与其死在大漠中，还不如就留在这阿伊泉，过一过世外桃源的生活。”

葛大皮鞋说：“那我也不走了，走也是个死，不走说不定还可以多活几天，还可以过一过野人的生活。”

没想到葛大皮鞋和秦安疆这两个从来尿不到一个壶里的家伙，在这里取得了一致。一个要过野人的生活，一个要过世外桃源的生活，说法不一样，其实都是一样的。

如果秦安疆的说法成立，我们要是向着雪山走，那离驻地就越来越远了，我们就会穿越塔克拉玛干大沙漠。去年，我们的15团就穿越了塔克拉玛干沙漠，他们用了18天的时间，走完了1700里到达了和田。

如果我们真能到达和田当然也获救了，关键是我们能不能坚持十几天，走上千里的路。大家都不吭声了，秦安疆和葛大皮鞋的观点占了上风，就在阿伊泉不走了，说不定来救援我们的人能找到这里，如果找不到，我们至少可以当野人坚持一段时间。

既然大家都不愿意走了，那就在阿伊泉呆几天再说。既然要在阿伊泉住下，整个白天我们都在劳动，建设我们的临时家园。大家分工行动，丁关带几个人专门剥狼皮，狼肉不好吃，但狼皮是好东西，把狼皮用木销钉在地上绷住，一天就晒干了，那东西往地上一铺当褥子特好。狼下水就埋了，否则会发臭，污染我们的家园，还有可能把其他狼再引来。狼肉不好吃但总比没有强，埋在沙子里烘干，在打不到黄羊和其它猎物时也可以充饥。由于帐篷里住太挤，也热，大家都住帐篷也不安全，万一半夜狼群再来了怎么办？这样我们搭建了好几个树上窝棚。为了防止泉水再一次干了，我们把水也保存了下来，用刺刀挖了一条小溪，把水引到一个低洼处，搞了一个备用的蓄水池。

一切准备好了，我们就在附近最高的沙包上插上消息树，在上面还拴了布条。在消息树旁派人拿着望远镜时刻了望，白天点狼粪，弄得狼烟滚滚的，天黑了就点篝火。我们相信团里会派骑兵救援我们的。后来，是阿伊古丽救了我们。你爹曾经救了阿伊古丽，使阿伊古丽没成为米拉甫老爷的小老婆；阿伊古丽找到勘察队也算是救了你爹。

阿伊古丽带领骑兵排找到了我们后，大家高兴得不得了，热烈地拥抱在了一起。阿伊古丽却谁都没理，谁也没有拥抱，她很冷静地走到你爹身边，围着你爹用马鞭子来来回回地抽，也不用力，就像抽打你爹身上的灰尘。有战士问买买提这是什么意思？买买提笑笑摇头，也说不明白。买买提说生活在沙漠深处的刀郎人，他们的风俗习惯和我们也不同。秦安疆说，那这应该算是姑娘追了吧。我说，什么姑娘追，应该叫姑娘抽。从那时开始，我觉得你爹和阿伊古丽之间有点意思了。

下部分

我无法想象从秦安疆的一首诗开始，接下来随着事态的发展，居然差点葬送了整个勘察队。秦安疆作诗，葛大皮鞋说是作死，两个人在那里瞎扯，我爹认为勘察队还有力气瞎扯，就决定多走一段路，在天黑前穿过红柳沟，到对面的胡杨林里宿营。从秦安疆的作诗到我爹决定穿过红柳沟，看来没有任何联系，可是，一件小事却改变了勘察队的轨迹。书包网 txt小说上传分享

后来，我找到了秦安疆写红柳的那首诗，这首诗在秦安疆的第一本诗集里。在我采访马指导员的时候，我也采访过秦安疆，并且将他的几本诗集都借来看了。秦安疆一生中写了几百首诗，还有一部长诗是为一个女人写的，简直就成了一个女人的史诗。不过，秦安疆的几本诗集都是手抄本，没有一首发表的。秦安疆自己说，诗写得不好怎么好意思拿去发表，再说我写诗不是为了发表，完全是一种爱好，为了表达自己的感情。

那首红柳诗是这样写的：

红柳摇曳绣轻风，

叶落纷纷撒黄昏。

独领大漠风骨瘦，

满面红光迎路人。

秦安疆的这首诗应该算是古体诗，这在秦安疆的诗集中比较少见。由于古体诗比较押韵，所以马指导员他们听起来比较顺口。这首比较顺口的诗被葛大皮鞋顺口说成是“作死”，看来葛大皮鞋并没有评价诗的内容，而是说“作诗”本身不吉利，“作诗”和“作死”谐音。两个人就此发生了小口角，这在勘察队枯燥的行程中本来是一件好玩的事，却几乎让勘察队全军覆没，“作诗”真成了“作死”。

勘察队面对胡杨林却可望而不可即，他们的判断失误了，他们是用望远镜看到对面的胡杨林，没有多远，就在面前，却怎么也走不出那沟壑。马指导员他们判断那条被洪水冲击过的沟壑只有几公里宽，没想到当他们走进去后才发现，那沟壑远远不止几公里宽。在沟壑的外围是红柳，里面却是横七竖八的洪水沟，每一个洪水沟都有几里长，几丈深，根本无法穿越，要不断绕路，才能翻过那些洪水沟。眼见太阳要落山，勘察队却只能一步步顺着洪水沟向大漠深处走去。他们无法接近对面的胡杨林，好像那胡杨林会自动倒退似的。当勘察队又回头张望，发现身后的胡杨林用望远镜看着也不远，可他们已经走了两个多小时了。

可以说我爹带领勘察队陷入了一种进退两难的境地。往前走，不知道还要走多久才到达西边的胡杨林；返回，至少要走两个多小时。走回头路是我爹不情愿的。他们低估了眼前的洪水沟，当他们坐在一个沙包上休息时，似乎闻到了那戈壁上铁腥味的死亡气息。

这时，一个新的发现再一次改变了勘察队的行动轨迹。秦安疆发现了一只金色的黄羊。当时，太阳正要落山，火红的太阳又大又圆，黄羊站在沙包上，以火红的太阳为背景，那是一种什么景色，就像一张逆光的摄影作品。这种画面被后来的无数摄影作品表现过。开始，勘察队肯定被这种大漠风景迷住了，望着它如痴如醉。

据马指导员说，当时，秦安疆望着黄羊十分夸张地说：“这简直是一个精灵，太美了。”

葛大皮鞋说：“美个，不就是个黄羊嘛。”

秦安疆说葛大皮鞋是一个没有情趣的人。葛大皮鞋说，情趣个屁，快追，打死了黄羊我们可以吃好几天呢，就不怕带的干粮不够了。当时，葛大皮鞋实用主义占了上风，他的话一下就提醒了大家，我爹和马指导员也意识到了黄羊的重要性，黄羊不仅仅可以欣赏，可以审美，还可以吃肉，于是，勘察队子弹上膛，向黄羊扑去。

接下来我爹带领勘察队追踪着黄羊一步一步向大漠深处走去。

黄羊抬头瞅瞅人然后一步步向大漠而去。黄羊轻盈地走着，不紧不慢地，勘察队跑跑停停总是离它有一段距离，这恰好在射程之外。金色的黄羊时不时扭头望望人，见人离远了，就在某一处沙包上停顿，它在沙包上亭亭玉立，让勘察队欲罢不能。就这样，勘察队一直向大漠里追，眼见太阳从圆的变成了半圆，那金色的黄羊就好像站在太阳的上面，将太阳变成了踏在脚下的风火轮。黄羊踏着太阳走，勘察队当然追不上了，只能望“羊”兴叹，无可奈何。太阳犹犹豫豫地停留在沙包之上，望着人们仿佛陷入了一种沉思。蓦地，太阳和金黄羊忽地消失了。我爹带领大家简直是绝望透顶，急忙冲上那沙包，却意外地发现黄羊又在前方另一个沙包上站立。当时，那景色肯定是十分美的，只不过除了秦安疆就没人有心情去欣赏了。我可以想象太阳落山了，西天一片红，像着了火，金黄羊站在火烧云里，就像在腾云驾雾。

这时，马指导员可能醒悟过来了，他望着那金黄羊挥手让大家聚拢在一起，说不能追了，那也许根本不是什么黄羊，说不定又是沙漠中的一种奇观，既然沙漠中有海市蜃楼，那也有可能出现海市蜃“羊”。秦安疆说，那也不是海市蜃羊，那是一幅画，我们追着画走，永远也追不上。秦安疆这样说，大家都不吭声了。

大家再看那黄羊，那黄羊又在一个小沙包上站住了。黄羊在沙包上焦急地用前蹄刨着，弥漫的尘灰像雾霭，散布着黄昏的气息。

当大家用最后的力气冲向黄羊站立的沙包时，黄羊又不见了，他们眼前先是一黑再是一亮，传说中的阿伊泉出现了。

我小时候也听说过维吾尔人关于阿伊泉的传说：在很久很久以前，一个叫阿伊的姑娘和恋人去沙漠里打柴，两人迷了路，带的水已经没有了，就在阿伊快要渴死的时候，阿伊的恋人割开了手腕，让阿伊喝他的鲜血。阿伊在昏迷中贪婪地*，将爱人的鲜血当成了甘泉。后来，他们被乡亲们找到了，阿伊获救了，阿伊的恋人却死去了。当阿伊得知是自己吸干了恋人的鲜血，她悲痛欲绝，在失去恋人的地方哭了三天三夜。阿伊一边哭泣一边诉说：

落到我头上的是爱的狂癫

在爱潮中我为什么这样贪婪

我为爱人痛心疾首

泪流成海将淹没沙洲

这时，月亮出来了，阿伊化为仙子升上天空，阿伊的泪水化为甘泉把那片沟壑滋润，将沟壑变成了一片绿洲。说来也奇怪，那阿伊泉白天没有泉水，黑夜也不会有泉水，只有在月夜才会有泉水。人们后来就将那泉水取名阿伊泉，那沟壑叫月亮沟。相传，做善事的好人喝那泉水是甜的，贪婪的坏人喝那泉水是苦的。维吾尔民歌是这样唱的：

善良的人喝一口阿伊泉水，

泉水就如蜜一样甘甜；

贪婪的人喝一口阿伊泉水，

泉水会像毒药一样苦涩。

当马指导员他们喝着泉水，告诉买买提那是世界上最甘甜的泉水时，买买提拍着大家的肩膀，说，亚克西，亚克西，你们都是好人，咱们都是好人。我爹他们当时并不知道阿伊泉的传说，所以才被买买提弄得莫名其妙。

这时，大家突然听到了踢踢踏踏的动静，我爹抬起头来，发现在他不远处的泉水边一只黄羊正在静静地喝水。它离人是那么近，黄羊全身的皮毛都是汗津津的，一看就知道是勘察队刚才追击的那只黄羊。它一边喝水一边抬起头向我爹致意，温柔的目光里时不时现出俏皮的神情。

我爹悄没声息地端起了枪。金黄羊望着那乌黑的枪口不知是何物。它根本没意识到危险的降临，它没想到自己把人从沙漠带进绿洲，人会伤害它。金黄羊不屑一顾地望望那乌黑的枪口，有些得意忘形地继续喝水。

叭--

枪响了。

金黄羊的头上开出了一朵红色的花。金黄羊还没来得及害怕，头便沉重地低了下来。随着那花朵慢慢开放，花朵开始凋谢，有红色的花瓣雨洒落下来，洒进泉水，将泉水染红。人们欢呼着高喊打中了，向金黄羊扑去。金黄羊倒在泉水边，目光中含着无边无际的忧伤。这时，天骤然暗了下来，泉水边蓦地一片寂静。我爹他们最初或许从它忧伤的目光中感觉到了什么，可那种感觉只是一闪而过，不久便被那冉冉升起的篝火燃烧殆尽。当天晚上，勘察队员们坐在泉边吃着烤黄羊肉，喝着那泉水，心满意足。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

我爹当年基本上没有关心神灵的事，也没有关心天上的月亮，他们更没有将月亮和泉水联系在一起。他们根本来不及关心神灵，他们只关心猎物，人是要吃肉的，这是人的本性，人把消灭动物的活动叫做打猎。其实，在新疆靠打猎为生是不可能的，丁关说沙漠的野味比他东北老家还要多，那是瞎掰。野生动物在沙漠中能生存下来相当不容易，在那一瞬间突然来了这么多动物，那几乎是大漠里的全部。它们为了寻找泉水而千辛万苦，没想到遇到了人。

我爹和马指导员带领的勘察队被困在大漠中，整个过程听起来比较传奇，他们最后在阿伊泉住下了，有点鲁滨逊漂流记的味道。接下来如果救援队还不来，他们简直要把那里当成家了，说不定还会在那里开荒种地。小的时候我听秦安疆也说过那阿伊泉，整个描述要比马指导员说得美多了。秦安疆当时关注的是美景，马指导员关注的是打猎，两个人的关注点不同，那阿伊泉在我的记忆中留下的印象也就不同。

在有月的夜晚，阿伊泉应该是一池碧清碧绿的清泉，在池水中央有泉眼欢欣跃动。泉水四周有一片灌木丛，泉水顺着一条清溪欢快地流淌，小溪没走出多远就被一道沙梁阻挡，扭头顺坡又折回来了，在沙漠深沟里流连忘返。在清溪路过的地方绿草如茵，一些不知名的野花在开放。顺着小溪生长着野山杏树、野核桃树、野梨树、野桃树等，桃花正在开放，梨花一片白，杏花开始凋谢，弄得满溪落英，还有粗壮的胡杨正郁郁葱葱，沙枣树婆娑多姿妩媚动人。天亮的时候，泉水没了，欢欣跃动的泉眼干枯了。昨天晚上还泉水叮咚的小溪，呈现给人的是鹅卵石。溪边的绿草还在，野花正开；野杏树还在，梨花也正开，可是偏偏泉水消失了。

我爹他们发现的那片绿洲长有几公里，宽不过几百米，大约有几平方公里。绿洲夹在两座沙包之间，藏了起来，你不爬上沙包根本发现不了它。泉水就是从沙包下的石缝里流出的，也许小溪还梦想着流淌成一条河，一条大河，然后奔向大海，没想到在几公里的地方绕来绕去就是绕不出去，最后被另一个巨大的沙包挡住了去路，泉水无力冲开沙包，忧愤地一头扎下去，在一棵胡杨树下消失了，来无踪去无影。

我爹带领勘察队在阿伊泉坚持了将近十天，最后是阿伊古丽带领骑兵排的人救了他们。阿伊古丽平常在大漠中放羊，对那一带还是比较熟的。她没有在胡杨林里走，而是顺着胡杨林的外缘从东北向西南搜索前进。塔里木河是一匹无缰之马，在大漠中自由地流淌，它在大漠中走的路是S形的。胡杨林随着河水生长，也成了一条S形的林带。勘察队顺着胡杨林走，走的自然也是一条S形的路，这使勘察队走了不少冤枉路。阿伊古丽带领骑兵排避免了走S形的路，走了一条直线，最后阿伊古丽发现了勘察队在沙包上点燃的狼烟。

接下来大家就像英雄一样凯旋了。人们无法相信勘察队还能回到羊粪坡驻地，要知道小分队只带了六天的水和干粮，却出去了十几天，他们不但没有死，而且身上还带有肉和水。团长亲自听了我爹的汇报，听说找到了水，更是大加赞赏。当秦安疆把一壶泉水递给团长时，大家都神秘地望着团长笑，说这泉水还有一个特殊的功效。

团长问是什么功效？大家都神秘地不说，只是笑。

团长就喝了一口，可那水没有咽下去，就从团长嘴里喷出，吐了我爹一脸。团长说，这是啥泉水，又苦又咸，还有一股羊膻味。

怎么会苦呢？除非，除非团长是坏人？这样一想大家都有些尴尬。团长没再喝那泉水，将水壶递给了我爹。我爹把水壶接过来也尝了尝，确实又苦又咸还有一股羊膻味。我爹把水壶递给大家，每一个人都尝了，那水没法喝了。不知道我爹他们是贪婪的人还是善良的人，反正那泉水变苦了。

后来，有人说那水被动物的血污染了才变苦的；有人说在阿伊泉边大开杀戒亵渎了神灵，水才变苦的。其实，再好的水，你放到水壶里久了都会变苦的，因为水也会变质。

第八章 鲁　女

上部分

你爹拦截女兵车的严重后果一年后才显现出来。这件事我们基本上都忘了，没想到却又爆发了。团长曾经为此给了我们一个处分，后来也没有给我们取消，但我们也没有感觉到处分的存在，这个处分基本不影响我们的进步。我们知道有些事情是要秋后算账的，没想到拦截女兵车的事要第二年的秋后才算账。

还是那个车队领导，还是那些破道奇汽车，还是宝贝女兵，这回不是湖南女兵，是山东女兵，湖南妹子变成了山东姑娘。你爹拦截女兵车是在1951年，山东女兵来是1952年的秋后，都过一年多了。山东女兵是来到我们荒原的第二批，我们称之为山东“大辫子”。当时，我们正在挖一条叫胜利渠的大渠，准备从塔里木河上游引水灌溉我们要开垦的荒地。

山东女兵集体都留着大辫子，好家伙，那辫子长的……辫梢一直引到屁股尖上，**的。这样的女人那可是绝品，能生养，而且还能生儿子。这么好的女兵居然只给我们团留了一车，留一车本来我们也没意见，湖南女兵也只给我们团分了一车。这次不一样了，这次给二团、三团都留了两车山东女兵，只单单给我们团留了一车。这太不公平了，二团、三团无论从哪个方面都不能和我们团比，比战斗，比生产，比立功，比资格……特别是那二团，有一半都是“9·25”起义过来的国民党，他们的干部大部分是从我们团抽调的，他们自己都说一团是他们的老家。

可是，山东女兵居然给小兄弟分了两车，只给老大哥分了一车，这当然让人想不通。想不通就往上反映，结果让我和你爹大吃一惊。上面说，当初湖南女兵你们团多留了一车，现在山东女兵就应该少一车。团长莫名其妙，说不可能呀，我们当初就分了一车，怎么会是两车呢，这又不是一车肉，吃了就没有了，这是一车大活人呀，一车女兵呢，怎么会丢了，谁想贪污也不能贪污一车女兵呀，累死他。

上面说，你们不能耍赖，你们上次确实多扣了一车女兵，你们不是还处分了连长和指导员嘛，现在怎么又不承认了，你们不承认也赖不掉，有收条为据，如果你们没有多扣，你们为什么还打收条？你们一团再牛也不能每次都要特殊照顾吧。

团长听上面这样说，知道问题出在什么地方了，这是上面有意修理一团。团长气急败坏地将我和你爹叫到了团部，拍着桌子骂我们。说胡一桂你就是胡日鬼，谁让你去拦截女兵车的？谁给你权力打收条的，你也忒大胆了，这是越级。你爹还不服气，嘴里嘟囔着：“当初是你让我们带领骑兵排追女兵车的呀，还说要奖励我们。”你爹的声音虽然小，但团长还是听清了，团长说，我让你去做工作，我让你去武装拦截了？我授权你去打收条了？你还有理了，这辈子别想找老婆了。

没想到你爹的收条给我们团带来了如此严重的后果，少一车女兵给我们团带来的损失是不可估量的。问题很严重，团长很生气，这比给一个通报处分严重多了。

当时，我们团成立了胜利渠前线指挥部，团长亲自坐镇指挥。女兵车就停在胜利渠前线指挥部门前。团长正在骂我们，通信员来报告团长，说山东女兵和湖南女兵一样也不愿下车。团长说总不能硬拉下来，要想想办法呀，当时湖南女兵就是见了大米饭下车的。去通知炊事班焖一锅大米饭，杀一只羊。

团里买了一些维吾尔老乡的羊，成立了畜牧队，但是谁也舍不得杀了吃，我们还等着这些羊产羔，发展成一个大羊群呢。

通信员听说要杀羊却兴致勃勃地走了。

我和你爹虽然有心去看看不下车的山东女兵，但团长没让走，我们只能坐在那儿生闷气。团长骂我们骂累了，终于把声音降了下来，团长说，我就知道这事儿不算完，你们知道那个押车的是谁吗，他当年给阎锡山的部队管过后勤，他带着一车物资参加了八路军，后来就成了我们这支部队的老后勤了。谁要得罪他算是倒霉了，他从来不做亏本的买卖。你看他满脸麻子的，点子特别多，最会修理人，又抠门，是有名的“麻老抠”，你给他打了收条，那还有个好，他迟早要给你算这笔账的。

团长说，给我们团少分一车女兵其实对我个人没有啥影响，我反正已经有目标了，影响的是你们。

你爹突然嬉皮笑脸地问：“团长，你有目标了，谁呀？”

团长被你爹这么一问，有些忍俊不禁，但还绷着，说：“你管谁？你管得了吗？你还是管管自己吧。这一批女兵主要是解决你们连级干部的，这少了一车，本来每个连可以分两个女兵，现在只能分一个了。全团那么多连队，那么多连长、指导员，你不解决他们的生活问题，他们就不能安心扎根边疆，这直接影响我们团下一步的工作。”

我和你爹当即表态，既然是我们惹的祸，我们连可以不要。团长说，不要才节约两个名额，那解决不了大问题，两个能和一车比吗？你们就等着挨全团的连长、指导员的骂吧。我们为什么要挖胜利渠，就是要大量开荒，在这里建设大型的机械化农场，我们要在这里长期屯垦戍边，我们要在这里生儿育女，要子孙万代扎根边疆。现在有个口号：“我为边疆献青春，献完青春，献子孙。”没有老婆哪来的子孙可献。

那天虽然被团长骂得狗血喷头，但是还是在团部吃的饭，而且吃的是好的，吃的是大米饭，辣椒炒羊肉。本来我们是吃不上这么好的饭的，都是给山东女兵准备的，没想到把大米饭和辣椒炒羊肉放到汽车边，山东女兵视而不见，对这么好吃的东西都不感兴趣。我们随着团长到了汽车边，我们见到山东女兵在汽车上哭，车下有不少看热闹的，诱惑湖南女兵的大米饭和辣椒炒羊肉却诱惑不了山东女兵。

这时，你爹碰了一下团长说，我有一个办法。团长急切地问，什么办法快说。你爹说，山东人和湖南人口味不一样，湖南人喜欢吃大米饭，吃辣椒；山东人喜欢吃大葱，吃煎饼。你让炊事班摊煎饼，然后用煎饼卷大葱，只要把煎饼和大葱往汽车旁一放，保准山东女兵下来。当然，最好再炒点鸡蛋。团长半信半疑地布置了任务，让骑兵排迅速到巴扎（集市）上采购大葱和鸡蛋。当煎饼和大葱摆到汽车旁时，奇迹出现了，山东女兵真的下了车。

团长一高兴，就留我和你爹吃了饭，吃的当然是为山东女兵准备的大米饭和辣椒炒羊肉了。我和你爹从团部回来，我们摸着肚皮，打着饱嗝，真有些百感交集呀。你爹说：“挨了一顿骂，吃了一顿好的，值了。不给我们连分女兵拉倒，不分配女兵我不信就打一辈子光棍了。”

我和你爹开玩笑说：“有什么了不起的，不给我们连分大辫子，你有小辫子，而且满头都是小辫子。”

你爹问我：“这戈壁滩上连个女人都没有，到哪找小辫子呀？”

“谁说没女人？”我神秘地望望你爹说，“天涯何处无芳草呀，有一朵花你难道没看到？”

你爹这时才知道我说的是阿伊古丽，阿伊古丽就是满头小辫子。你爹说别逗了，她怎么会看上我，只会用鞭子抽我，你总不会相信秦安疆说的是姑娘追吧？我说打是亲骂是爱呀，虽然不是姑娘追胜是姑娘追。

你爹叹了口气说，阿伊古丽是个好姑娘，可惜……

“可惜什么？”

“可惜人家是维吾尔族，我们语言不通，怎么谈恋爱呀！”

“只会用语言谈恋爱的那是低层次的。”

“不用语言谈恋爱，怎么谈？”

“用眼睛谈，眼睛是心灵的窗户。”

你爹擂了我一拳说：“我们指导员真有水平，说话都是一套一套的。”

我说：“语言虽然不太通又不是一窍不通，阿伊古丽的汉语学得快着呢，我们的维语学得也不错呀。”我鼓励你爹说，“你就和阿伊古丽发展发展，那可是一件美事呀，这不但可以节省一个女兵的名额，为组织上减轻了负担，为大家作了贡献，而且还促进了民族团结，简直是一举两得。”

你爹望望我，神秘一笑，说：“是不是怕我和你抢分来的女兵呀，让我找一个维族姑娘？”

我说你爹是以小人之心度君子之腹，我告诉你爹，我不需要组织解决个人问题，我在重庆老家有一个对象，她叫幺妹，比这些什么湘女、鲁女都漂亮，一点都不娇气。等时间一成熟我就给家里写信，把幺妹接来。

“太好了！”你爹擂了我一下，“这样团里如果不分配给咱们女兵，我就不担心连累你了。”

山东女兵来的时候，我们正挖胜利渠。胜利渠已经开工一年多了却进展缓慢，后来这条渠整整用了我们四年的时间。你无法想象挖胜利渠有多累，这时，山东女兵来了，这大大鼓舞了我们的士气，工地上立刻就热火朝天起来。我们当年挖渠当然是人海战，三个团一字排开，分段包干，六十多公里的渠道分给三个团，刚好一个团二十多公里。这样一分就有比赛的意思了，所以工地上一直是热火朝天的。

团长让我们连成了整个团的后勤连。铁匠张峪科整天挥汗如雨地打十字镐和钢钎。老阿吾东也来帮忙，主要帮助打砍土曼。你爹和秦安疆专管工具运输，当时又没有什么运输工具，靠马驮。那些工具都是铁打的，很重，一匹马驮不了几件。运输是一个大问题，你爹和秦安疆就在一起搞科研，居然捣鼓出一辆马车。

那马车的轮子比较高级，其实就是汽车轮子。当时为了解决我们钢材短缺的问题，上级从酒泉给我们拨来了三辆报废的“杰姆西”大卡车，那三辆车的钢铁都被我们回炉打成了十字镐、砍土曼和钢钎。剩下的汽车轮子被你爹和秦安疆用上了，他们挑选了两个可用的汽车轮子做了马车轮子，让木工做了崭新的车厢。那马车刚出现在我们工地上时，我们都惊呆了，一辆马车四匹马拉，中间一匹是驾辕的，前面三匹马是专门拉车的，拉左边的马，马车就往左拐弯；拉右边的马，马车就右转弯；中间的马只管用劲就行了。

这马车在没有什么路的戈壁滩上跑起来一点也不费力。由于是汽车轮子改装的马车轮子，马车装满了东西还可以坐人。你爹坐在上面十分神气，成了真正的马车夫，也成了专职的马车夫，因为除了你爹和秦安疆就没有人会赶那马车了。秦安疆和你爹在一起的时候也捞不到赶，他便成了专职的搬运工，他负责两边的装卸。你爹赶着马车跑起来轰轰隆隆的气势非凡，当时有人还骂，说你爹是败家子，把战马变成了拉车的脚力。不过苏联专家见了却伸出了大拇指，说这四驾马车比我们苏联的还多一匹马，我们只有三驾马车。苏联专家还唱了一首叫《三套车》的歌，很好听。

秦安疆聪明，听到了这歌，马上就记住了曲，他让翻译把歌词也译了出来，时常坐在马车上哼哼，用汉语唱。这样，秦安疆成了一个忧伤的马车夫，你爹成了一个神气的马车夫。

由于我们遇到了“坚戈壁”，眼见我们团的工期要落后。团长急得嘴上都起了泡，命令你爹每天都往工地上送新的钢钎和十字镐。可是，在这个时候你爹和秦安疆突然两天都没见影。团长派人去催，连催的人也没有音讯。当你爹后来赶着四驾马车风尘仆仆地出现在工地上时，团长黑着脸不理你爹，大家看团长的脸色也不敢吭声，都去卸车。大家发现这一车工具和过去的不同，所有的工具都磨得锃亮，就像不锈钢的，比我们过去的刺刀还亮。怪不得你爹耽搁了这么长时间，感情去磨工具去了。其实，这些工具根本不需要费力去磨呀，使用中自然会亮的。

团长批评你爹：“谁让你把工具磨得这么亮的，你这是磨工具嘛，简直是磨洋工，你胡一桂简直就是胡日鬼。”

团长批评你爹，你爹也不争辩。这事引起其他连长的议论，说你爹为了分一个山东女兵，积极争取进步，想不出办法了，就把钢钎和十字镐都磨亮了，确实是胡日鬼。

你爹进疆后本来就是新闻人物，先是“人羊之战”，后来又“拦截女兵”，现在又出了个“磨十字镐”事件。磨十字镐不但没有得到团长的表扬，还被团长“刮了胡子”（批评）。一时间胡连长磨十字镐的事在工地上成了笑谈。

后来，我问你爹怎么干出了磨十字镐的傻事？你爹说这事有口难言，这些工具不是我们磨的。我问是谁磨的？你爹说不知道是谁磨的，反正避了一夜风，第二天车上的砍土曼和十字镐都变成这样子了。

原来，你爹在戈壁滩上遇到了大风，风刮得连人都站不住，就别说走了。你爹只好把马卸下来拴在一起，人钻到马车底下避风，风一刮就是一天，当你爹和秦安疆等到风停了套车往工地上赶时，发现所有的工具都是锃亮的，一夜的飞沙走石把工具都磨亮了。

新疆的风很奇怪，会凭空而来，突然而去，风的范围可大可小，刮大风时那整个世界都好像在呼啸，刮小风时也就在几十平方公里内，你可以站在风的边上看几公里外刮风。在新疆风大风小，指的不是风力，是指刮风的范围。我们在挖渠的工地上只看到远处的天空灰蒙蒙的，根本没想到你爹在路上会遇到这么大的风。团长知道了原因还不信，还说风凉话。说风也是胡日鬼，在我们十字镐上用劲，疯了。

团长叫你爹胡日鬼，胡日鬼就成了你爹的外号，后来你爹在全团成了胡日鬼连长，大家把胡一桂这名字都忘了。

人说男女搭配干活不累，我们胜利渠的工地上有了山东女兵后，进展确实快了很多，虽然那段坚戈壁还没有解决，我们也坚信终将会解决的。我们都喜欢山东女兵，因为山东女兵就在我们身边，和我们同吃、同住、同劳动。山东女兵来后，团长哪个连也没有分配，而是成立了两个女兵班，让她们到工地挖渠，这不像湖南女兵，湖南女兵都分配到各个单位了，分散了，平常根本见不到。

看山东女兵干活是我们最大的享受，当时，在胜利渠工地上有一种小推车，独轮，恐怕只有山东、河南一带才有，解放战争期间在山东解放区，山东人民就是推着独轮车支前的。山东女兵大部分都来自老解放区，有的还支过前，会推独轮车。一车土一个女兵推着，顺着盘坡路，一扭一扭地推，看着她们扭着觉得小车要翻了，可是那独轮车就是不翻，扭着扭着就上去了。一个女兵推独轮车是独舞，两个班的女兵推独轮车那就像秧歌队。她们排着队向坡上推独轮车，山东女兵的屁股大，圆滚结实，扭起来显得十分有力，加上那大辫子一直拖到屁股尖上，辫梢随着腰肢的扭动在屁股上摇摆不定，让人看了心都像猫抓。特别有个叫李桂馨的，长得漂亮，身段挺拔，最引人注目。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

山东女兵推独轮车的时候，就有不少人来看，当然主要是一些连长和指导员，战士在干活期间谁也不敢擅离岗位。女兵班由团长亲自领导，就在我们后勤连干活，没有具体任务压着，能干多少干多少，团长这样安排就是让全团看的，让大家看着眼馋，你看就看吧，看了也白看。团长有时候还赶他们走，说看什么看，耽误工程，哪个连进度快，将来山东女兵就分到哪个连，干不好的没有。那些连长、指导员连忙回去玩命去了。

你爹和秦安疆赶着马车到了工地后，卸车后也会干点活，他不干别的，也去推那独轮车，你爹是河南人，会推。那独轮车就是山东河南一带的民间的交通工具。你爹会跟在女兵班的后边推独轮车，推得得意洋洋。秦安疆见你爹会推独轮车，要求你爹教他，可是秦安疆不争气，怎么也教不会，别说用独轮车推土了，就是推着空车也走不了两米，不翻车才怪了，翻车也就罢了，秦安疆连人带车一起翻，惹得大家哄然大笑，在一旁观摩的女兵们也哈哈大笑。

工地上的连长、指导员看到胡连长和女兵班一起推独轮车就眼馋，想推还不会，一个个的在休息的时候就围住了你爹，说：“胡日鬼呀，你真会日鬼，还会推独轮车，也教教我们吧。”

本来教教大家也没什么，可是这些连长、指导员叫你爹胡日鬼，你爹就不干了。团长叫你爹胡日鬼，你爹不敢吭声，其他连的连长、指导员和你爹是平级的，叫你爹胡日鬼，你爹当然不会教他们了。你爹不教他们还有理由，说：“这推独轮车的技术传女不传男。”

“为什么呀？”

你爹也不说为什么，就是不教他们。不教他们是为了气他们。这时，团长过来了，说：“胡连长，你给我说说，为什么推独轮车传女不传男？”

你爹见是团长，就说：“你看教秦安疆半天了，他都学不会，这是因为秦安疆没有屁股，女兵们独轮车推得好，是因为她们的屁股长得好。”

啊--哈哈--

大家一下就笑喷了。

团长听你爹这样说，想笑，没笑出来，那笑被团长硬生生地憋回去了。团长严肃地道：“好你个胡日鬼，什么屁股不屁股的，你说谁的屁股长得好！”

你爹敢在团长面前公开说女兵的屁股好，这简直太流氓了，团长肯定要修理你爹的。你爹当着那么多连长、指导员这样说，简直就是下流。大家都知道女兵的屁股长得好，知道就知道了，谁不知道？心里知道那是不能公开说的。

你爹见团长脸色不对，开始狡辩，说推独轮车传女不传男是有科学依据的。

“什么依据？”团长的声音已经提高了八度。

你爹不慌不忙地回答，在推独轮车时，由于是盘坡路，道路是绕着走的，路况不断变化，独轮车的重心也在不断地变化，推独轮车时就要不断扭屁股，这是为了平衡，保持车的重心。所以推独轮车就有了一句口诀，叫：“推车要用巧，关键是屁股扭得好。”

你爹这样一说，团长一下就笑了，大家也笑了。团长在你爹肩上拍了一下，说你个胡日鬼，名堂真多。

下部分

我爹“胡日鬼”这外号是团长起的，是在挖胜利渠时叫开的。一个人的外号其实比名字流传得还深远，你现在去问老兵团人，知道胡一桂连长的不多，没有不知道胡日鬼连长的。胡日鬼这个外号跟随了我爹一辈子，这和刀郎人给人起外号有异曲同工之妙，想改都改不了。我爹外号叫胡日鬼，在后来漫长的岁月里他确实是越来越胡日鬼了，他的胡日鬼影响了人家一生，也影响了自己的一生。其实，我爹开始也没有太胡日鬼，后来叫胡日鬼了就越来越胡日鬼了，这名字不知是不是有一种心理暗示。

胜利渠从1951年3月开工，到1954年八一建军节放水，前后用了3年零5个月。马指导员说用了4年时间，可能又是按年头算的，这和他说徒步进军新疆走了一年是一样的。胜利渠最后完成一千多万立方米的土石方。有六十多公里，但是和胜利渠配套的干渠、支渠却有一百多公里。加起来长有250多公里，可灌溉农田45万亩。这还不算完，除了干渠和支渠外，还要有农渠和斗渠，只有这样，渠水才能引进荒原，灌溉良田。那些农渠和斗渠到底有多长，没有人丈量过，这都是兵团人用砍土曼、铁锹、十字镐完全人工挖的。

挖渠是当年军垦战士最累的活。那时候没有任何大型机械，全靠人工开挖。砍土曼、十字镐、铁锹是主要工具，所以挖渠是老军垦们最不愿回忆的痛苦往事，可以这么说，他们谈挖渠色变。不过，马指导员说起挖胜利渠却是眉飞色舞的，一个最大的原因是有山东女兵的存在，有那些女兵们推着独轮车扭着好看的屁股，上上下下的，大家好像真不觉得那么累了。

我爹当年挖胜利渠没有出多少大力气，他日鬼出一辆马车来，还是四驾马车。他赶着四驾马车和秦安疆走在荒原上，那是秋天的荒原，晴空万里，秦安疆唱着那首美丽的俄罗斯名歌，一切都显得那么浪漫。俄罗斯名歌后来成了那个时代的最流行的歌曲，很抒情，很好听，一直到现在都还有人传唱：

冰雪遮盖着伏尔加河，

冰河上跑着三套车。

有人在唱着忧郁的歌，

唱歌的是那赶车的人。

小伙子你为什么忧愁，

为什么低着你的头，

是谁叫你这样伤心？

问他的是那乘车的人。

……

歌的内容是唱一个忧伤的赶车人，我爹肯定不会忧伤。看他那个熊样，推着独轮车跟在山东女兵后面，要多得意有多得意。人家秦安疆就不同了，连个独轮车都学不会，我爹还说人家没有屁股，当时不知道秦安疆是不是忧伤。

据史料记载，胜利渠整个渠道长60多公里，口宽近30米，底宽近20米，深度近3米，流量40立方每秒，流速近1米每秒。当时，修这么一条渠不是一件容易的事，没有任何关于土地、水情、气候、山洪的资料，也没有技术人员，更没有工具，可谓是真正的一穷二白。当时恐怕只有一个想法，那就是把塔里木河上游的水引出来，开荒种地。那些地已经沉睡了千年，不能让它们再沉睡，那些土地只要有水就能种出庄稼。父辈们要向荒原要粮食，只有这样才有饭吃，才能在荒原上站住脚，才可以实现屯垦戍边的战略目的。有条件要上，没有条件创造条件也要上。

后来，在新疆有很多名字叫“胜利”的渠，从胜利一渠、胜利二渠、胜利三渠一直排下来可能有十几条。在塔里木河上游当年不但修了很多渠，还修有水库，每一条胜利渠都会在塔里木河上游胜利地开一个口子，这些口子将塔里木河水引向荒原，灌溉荒地，将荒原变成绿洲。马指导员所说的胜利渠应该是比较早的一条，是新疆当时比较先进和正规的渠道工程。

修一条灌溉用的渠，光在戈壁滩上挖一条沟还不行，还要建设永久性的水闸、桥梁、涵洞等，一条六十多公里的水渠，要修建一百多个固定建筑物。这些建筑物的石料和木料都是从天山上采伐和开采的。据说，当年上天山开采石料的有7个连队，开辟了5个采石场。天山的石头是最好的石料，都是大青石，从几百米的山上滚下来，一点都摔不坏，这些世界上一等的石料可以在水中泡一千年。木头当然也是最好的，都是天山上的上等松木。除了这些自己能解决的材料，还有一些不能解决的材料，比方：水泥、钢材。当时新疆没有任何工业，水泥和钢材都是从全国各地运来的。水泥就是北京琉璃河水泥厂支援的；钢材是太原支援的。可见，一条渠惊动了全国各地。txt电子书分享平台 书包网

在挖渠工地上还有一群人是从全国各地来的，他们要单独劳动，那就是劳改犯人。当时，在挖渠工地上主要有三种颜色的衣服，一种是马指导员他们穿的衣服，那是新发的绿军装；另一种是黄军装，那是起义部队的军服，国民党的军服都是呢子的，质量好，没舍得换，只换了领章和帽徽；还有一种是黑衣服，那是劳改犯穿的衣服。劳改犯穿着黑衣服在胜利渠工地上黑压压的，特别引人注意。

从此，在新疆就没有穿黑衣服的人了，说黑衣服是劳改犯人穿的。一直到现在谁要是穿一身黑，肯定会有人说，咦，这人不会穿衣服，穿得像劳改犯似的，黑色成了罪恶和羞耻的代名词。当时，从口里押送了不少劳改犯人，据说，胜利渠工地有1900多人，其他地方据说还有，到底有多少劳改犯被押到新疆那就说不清了。

在胜利渠工地上还有一些花衣服和皮帽子，那是维吾尔老乡，他们知道部队要挖大渠引水，非常高兴，主动出工来配合。工地上的维吾尔老乡不多，和解放军相比他们没有形成规模。

阿伊古丽也会到挖渠工地上，她的红纱巾和军帽倒是很特别，很引人注目。她当然不是来挖渠的，是来看挖渠的。她会把羊群赶到附近的荒原上，让羊群自由地吃草，一个人坐在渠边上看，她觉得挖渠很好看，工地上这么多人很热闹。我爹他们闯田时也热闹，可闯田时都是光着身子的，阿伊古丽想看热闹也不敢来，挖渠工地上当然不能光着身子了，阿伊古丽会经常来看热闹。她说是来看哥哥胡子·阿吾东的。

英买里克村的维吾尔老乡是由胡子·阿吾东带领的，他通过培训已经是一个农会的积极分子了。当时，虽然已经立秋，中午一干活还是热，维吾尔小伙子却戴着羊皮帽子，也不取，好像不怕热。这让马指导员他们搞不明白，后来才知道那羊皮帽子的妙用，在新疆太阳特别毒，戴羊皮帽子冬天防寒，夏秋季节防晒。

维吾尔人在冬季都撤出了胜利渠工地，撤下去不是他们冬天怕冷，是因为还有更重要的事。在1952年的冬季，整个新疆的农村开始了史无前例的土改。

1952年5月*中央就新疆的土地改革工作作指示，明确指出：“在新疆农业区，今年实行土地改革，消灭地主阶级，这是一个坚决的革命进攻，不容动摇。”

西北局也发出通知：新疆工作进展很快，实行土地改革时机正好，指示新疆于1952年冬至1953年秋集中力量，办好农业地区土地改革这一件大事。

土改和减租反霸不同，减租反霸没有动摇巴依老爷的根基，减租反霸没有伤筋动骨。搞减租反霸不搞土改，不能从根本上解决农村问题。当时有维吾尔农民曾这样比喻说：地主阶级和封建土地制度是一座山，恶霸和反革命分子是山上的狼，减租反霸把这些狼打倒了, 可是这座山还挡着我们前进的路。可见，土改在新疆势在必行。

第九章 围　猎

上部分

维吾尔人从胜利渠工地上撤回村搞土改了，每个村都需要解放军协助，我们连负责的是英买里克村，你爹就派韩排长带领两个战士去了。韩排长主要配合胡子· 阿吾东搞英买里克村的土改，韩排长比较熟悉情况，在英买里克村搞过减租反霸。通过上次的减租反霸工作，米拉甫老爷还是比较老实的，或者说装得还是比较老实的。但是，要土改了，要分米拉甫老爷的地了，整个情况就不一样了。

英买里克村的土地都掌握在巴依米拉甫手里，土地都租给佃户耕种，要搞土改首先就要分米拉甫老爷的地。韩排长这次去英买里克村，就感觉情况不妙了。整个村里的气氛很紧张，维吾尔老乡见到韩排长他们就躲，谣言四起的，说：

“黑大爷是来整我们少数民族的；黑大爷要消灭我们*教，要强迫我们穆斯林吃猪肉；解放军工作队一走，谁和他们接近谁倒霉。”

黑大爷是“克达耶”谐音，克达耶就是异教徒的意思，最后克达耶就变成了汉语的黑大爷了。

村里还有人议论，说米拉甫老爷说了：“胡子·阿吾东是卡甫尔（叛徒），解放军一走，就让他倒骑毛驴示众。”

韩排长在向我和你爹汇报时说，所谓倒骑毛驴示众，是米拉甫老爷对付佃户的手段。哪个佃户交不出租子就会把人绑在毛驴背上，让他在村里示众，最后连人带毛驴一起赶进塔里木河里，不准上岸，还让小孩子用石头打。人和毛驴在塔里木河向下漂流，是死是活就看你的造化了。米拉甫老爷家里喂几十头毛驴，每到收租子的时候，米拉甫老爷的管家就赶着毛驴一家一家地收，收到了租子就用毛驴驮着，收不到租子就把人绑在毛驴背上。英买里克村的人都怕米拉甫老爷的毛驴。

你爹说维吾尔老乡都怕米拉甫家的毛驴，那就从毛驴着手，先把米拉甫的毛驴分了，然后分地。我和韩排长都笑了，觉得你爹的办法可行。

第二天，韩排长就按照你爹的说法，把米拉甫老爷的毛驴从驴圈里都赶了出来，让全村的人都来，说要分毛驴。可是，全村的人都不敢要，只站在那里看热闹。韩排长回来告诉我们，那毛驴分不掉，老乡不敢要。韩排长回来还告诉我们，英买里克村来了陌生人，小阿吾东说，那些人他从来没有见过。

韩排长可能分不清哪个是村里的人哪个是外来人，小阿吾东应该能分清楚的。韩排长当时给我们报告这个情况时，我们其实没有重视，这让我们付出了沉重的代价。

那天，我们刚从胜利渠工地收工回来，小阿吾东骑着马慌里慌张地就来了，说不好了，韩排长被人杀了。我和你爹吃了一惊，觉得胡子·阿吾东太夸张了，谁敢杀解放军呀，简直是吃了豹子胆了。你爹说，阿吾东你别慌，慢慢说，谁敢杀解放军，不可能。

小阿吾东说，你们赶快去吧，去晚了韩排长就没有救了。我也不太相信韩排长被杀的说法，韩排长可以说身经百战，作战勇敢，他去英买里克村不但带有武器，还有两个战士在身边，怎么会被人杀了呢，这简直不可想象。小阿吾东说，韩排长的武器被人抢了。你爹问，那韩排长怎么不开枪？

小阿吾东说，韩排长分不清哪是老乡哪是坏人，没法开枪。

当时，米拉甫老爷居然也召集村里人开会，在他家门口公开说，不要听解放军的，不要分他家的地，谁分了谁倒霉，他的儿子回来了。他儿子也站出来公然对乡亲们说，解放军长不了。韩排长赶来制止他们，没想到坏人和乡亲们混在一起，在韩排长给乡亲们做解释工作时，有人混在人群中从背后捅了刀子。

你爹一听急忙去集合队伍，我一边从墙上取下武器，一边问小阿吾东，你看清楚是谁捅的刀子了吗？小阿吾东说，是一个陌生人，和米拉甫儿子一起回来的。

我问：“米拉甫的儿子从哪回来的？”

“可能是哈密那边，可能是若羌。他儿子一回来就在村里说，他是老虎派回来的，老虎已经去了台湾，他会带人打回来的。国军有美国人支持，解放军在朝鲜已经被美国人打败了。解放军马上就要从新疆撤退了。”

“老虎是谁？”

“老虎就是尧尔博斯，他就出生在我们这一带的巴楚县，他是在路上捡来的巴郎（孩子），所以起名‘尧尔达巴斯’，他长大成人，就顺口称自己为尧尔博斯（老虎）了。”

“米拉甫的大儿子怎么和老虎搞在一起了呢？”

“米拉甫的大儿子叫蝙蝠·米拉甫，是国民党骑七师的，驻哈密。”

我一下就明白了，蝙蝠在骑七师，那他肯定参加了尧尔博斯和乌斯满的叛乱。乌斯满去年被剿灭，尧尔博斯逃到了台湾，这个蝙蝠却逃到了南疆。根据小阿吾东的报告，村里还出现了陌生人，也就是说他还带人回来了，那就是小股漏网的土匪，蝙蝠是匪首。如果是这样，问题就严重了，韩排长危险了。

我和你爹带领全连的战士向英买里克村奔去。

到了英买里克村，十几个维吾尔老乡在村口等我们，韩排长和两个战士都躺在了地上。小阿吾东的洋缸子（老婆）、阿帕（妈妈），还有几个维吾尔妇女在韩排长他们身边哭。我们连忙去查看韩排长和两个战士，发现都已经牺牲了，枪也被抢了。卫生员检查了一下说，太惨了，都是从背后捅的刀子。

你爹一下从腰里拔出枪，眼睛都红了，问：“谁干的？”

小阿吾东问自己老婆，小阿吾东的老婆哭得更伤心了，说不出话，断断续续地说，大郎子（爸爸）被抓走了。一个老人拉着小阿吾东又焦急地用维吾尔语说了一阵，小阿吾东听着就急了，“哇”的一声也哭了起来。

小阿吾东指指不远处米拉甫家说：“快，快救救我大郎，他和阿伊古丽被蝙蝠抓进了米拉甫老爷家的大院。”

我们望望米拉甫家，院门紧闭着，门口连个人影都没有。

你爹把枪一挥喊道：“快，包围米拉甫家，一个都不要放过。”

我们把米拉甫家大院包围后，去喊门，根本没人理，用脚踹门，那院门顶得紧紧的，纹丝不动。你爹骂：“日恁娘，炸他个龟孙。”

你爹从战士手中要过了两颗手榴弹，喊道：“手榴弹一响，全面出击，一个都不能放过。”

“轰”的一声，两颗手榴弹把米拉甫的院门炸得粉碎。你爹带头冲了进去，高喊：“不许动，缴枪不杀！”

战士们有的也翻墙攻进了院子。院子里没有人，大家冲进屋内，发现米拉甫的大老婆、二老婆和家人十几口子都缩在一个大炕上，在那里瑟瑟发抖。

小阿吾东问：“你们老爷呢？”

有人指指外头的驴圈。你爹带着人就冲进了驴圈。驴圈里有几十头毛驴，正静静地望着来人，头梗着，很犟的样子。你爹从丁关手中要过机枪，对着一群毛驴就打，边打边喊：“打你个牲口毛驴子，巴依的驴帮凶，乡亲们怕你，老子可不怕你们。”

几十头毛驴一瞬间就被你爹突突了，驴倒了一地，驴倒了，米拉甫老爷和他的管家却显现了出来，原来米拉甫和管家躲在一群毛驴中。管家喊：“别开枪，别开枪，不是我们干的，不是我们干的。”米拉甫老爷已经吓得缩成了一团。书包网 bookbao.com 想看书来书包网

你爹问：“谁杀了解放军？”

管家说：“是那几个哈密人，不关老爷的事。”

“他们人呢？”

“跑了，他们在解放军来之前都跑了。”

小阿吾东问：“我大郎呢？”

“被他们带走了。”

小阿吾东又哭了，问：“他们往哪跑了？”

“旧城堡那边。”

你爹道：“把恶霸地主米拉甫押起来，二排负责抄家，一排和三排随我去追土匪。”你爹走了几步又回头一把抓住管家，“走，给我们带路。”

小阿吾东说，不需要他带路，我知道旧城堡在哪。那是我们小时候经常去玩的地方。你爹放下管家，让人先把他关了起来，我们随小阿吾东向旧城堡追去。

这恐怕是我们进疆后的一次真正的战斗，上次“人羊之战”不算是战斗，这次可是和土匪真刀真枪地干。韩排长是一排的排长，你爹率领一排和三排去追土匪，有点让一排为自己排长报仇的意思。战士们的情绪很激动，个个争先向前。

蝙蝠·米拉甫和五个土匪把老阿吾东和阿伊古丽劫持着当人质，逃进了旧城堡。那旧城堡传说是当年蒙古人的旧王宫，后来废弃了。蝙蝠是当地人，对那一带比较熟悉。蝙蝠逃到旧城堡后天就完全黑了，他怕迷路，也不敢在黑夜里往大漠中逃，打算在旧城堡里住一夜，天亮后再走。

我们首先把旧城堡包围了，这次绝不能让他们跑了。小阿吾东说，如果从旧城堡跑了就麻烦了，逃进了大漠很难找到。我们把旧城堡包围后没有惊动土匪，我们不太了解情况，甚至不知道土匪是不是真在旧城堡，加上土匪还有人质，我们不敢打草惊蛇。

我和你爹带着小阿吾东去摸了下情况，发现有火光，偷偷接近后发现土匪确实在旧城堡里。他们可能没想到解放军会这么快就赶到，比较松懈。有一个土匪提着枪放哨，其他的几个土匪围着一堆火，正在烤肉吃。他们居然还设了岗哨，说明他们是一伙真正的土匪，有战斗经验。他们还带了不少水和干粮，还有肉，看来是做好了逃入大漠的准备。

我们发现老阿吾东和阿伊古丽都被绑着手脚，背靠背地坐在土匪不远的地方，显得很沉着，正闭目养神。

小阿吾东见了自己大郎，就要往上冲，被你爹一把按住了。你爹拉着小阿吾东退了下来，大家围在一起商量作战方案。你爹认为在天黑时不好行动，万一土匪趁着天黑跑了，那可是后患无穷。老阿吾东和阿伊古丽还在他们手中，一打起来很难保证他们的安全。

你爹决定等天亮，天亮后土匪想逃就难了。城堡四周是一望无边的荒原，一出旧城堡根本没有任何掩护，大白天想从无遮无掩的开阔地逃脱，就是插翅也难飞过去。

这时，二排也赶来了，他们留了几个战士看守米拉甫，你爹让二排原地待命。

我问你爹要不要派人向上级报告？你爹说，团长一来了，哪还有我们说话的份儿，只有五六个土匪，我们一个连难道还对付不了，把事情解决了咱们押着土匪去报告。

三排邱排长也说：“先别报告上级了，让咱们过过打仗的瘾。你报告团长他说不定又带一个连来，到那时狼多肉少，几个土匪还有什么打头。”

我批评了邱排长，我说：“剿匪是件严肃的事情，又不是打猎，你还过起瘾了。”

我这样一说，大家都笑了，说这就是打猎，好久没打仗了，整天拿砍土曼，这样下去连枪都不会打了。你爹说，这不是打猎，这是围猎，围猎最好是抓活的，你噼噼啪啪一阵打，阿伊古丽怎么办？你过瘾了，这不但浪费子弹，也很难保证阿伊古丽的安全。我们要节省子弹，将来留着消灭美国鬼子。

接下来，你爹的兵力部署让我也摸不着头脑。

我是指导员你爹是连长，军事上我基本听他的，放手由他指挥，但是你爹当年在旧城堡的兵力布置我开始没能理解。你爹让邱排长带领三排撤出了对旧城堡的包围，他让邱排长连夜从旧城堡出发，向南走几公里，在大漠边缘的沙包处埋伏。你爹和我带领一排和二排继续包围旧城堡。邱排长当时就不干了，说：“我还想过过枪瘾呢，你让我到沙包里埋伏，这不是让我看热闹嘛。”

你爹说：“派你到那里埋伏就是让你过枪瘾的，你可要瞄准了打，不要滥杀无辜。手里没有枪的不能打，女人和孩子不能打。你要在那儿埋伏好，一个也不能放走。”

邱排长还是有点疑惑，邱排长参加的战斗多了，他也懂得什么“围点打援”之类的战术。也就是包围旧城堡，然后在敌人增援的路上打伏击。可是，现在土匪都包围在了旧城堡，哪还有什么援军。土匪怎么会跑到大漠边缘呢，除非土匪冲破了包围圈，也不会呀，只有五六个土匪，包围他们的有两个排呢。邱排长认为你爹让他去大漠边埋伏完全是多此一举，是让他看热闹，根本没有仗打。邱排长就说：“还是派其他人去吧，我跟着你。”

你爹说：“邱排长你真啰嗦，我干脆让你当预备队算了，让你打埋伏你就打埋伏，执行命令。”

邱排长只好执行命令带领三排走了。邱排长走后，你爹又对二排长说，你回村一趟，在天亮前把米拉甫的全家押来。二排长也搞不明白，说我们在这里剿匪，把一些不相干的人押来干什么？你爹把脸一拉说，执行命令吧。

在二排长走后，你爹对我说，不打仗了，现在部队不好带了，整天闯田、挖渠的，都油了，你分配个任务，他们都会给你讲七讲八的。我对你爹说，别说他们不明白，连我这个指导员都不知道你葫芦里卖的什么药。你爹笑笑说，到时候你就知道了。

东方才发白，土匪就开始动身了，他们没想到自己已经被包围了。他们打了几枪就退回到了旧城堡里。你爹通过小阿吾东开始向土匪喊话，让他们投降。土匪把阿伊古丽和老阿吾东拉了出来，挥舞着手中的比夹克（刀子）说你们敢过来，我们就把阿伊古丽和老阿吾东杀了。这时，你爹向村子方向望望，发现二排长押着米拉甫全家都过来了，连英买里克村的老乡也都来了。你爹问我怎么这么多人？我说可能是村民来看热闹的。你爹说，来就来吧，让老乡看看我们是怎么消灭土匪的。我说不能太近了，误伤了怎么办？你爹说布置一个散兵线，把老乡隔开。

我就喊炊事班的范德银，带领炊事班把村民隔开。

你爹喊：“杨排长，把米拉甫全家都押过来。”杨排长把米拉甫一家十几口子，老老少少的都押到了我们面前，然后又让小阿吾东喊话。小阿吾东喊：“蝙蝠，你听着，你敢杀我大郎和森棱们（妹妹），我就杀你的大郎和阿帕。”

蝙蝠见了他爸爸、妈妈和家人有些急了，向天上开了两枪喊：“妈的，要打咱就打，把我的大郎和阿帕放了。”你爹就让小阿吾东喊：“你把我爸爸和妹妹放了，我就把你爸爸、妈妈放了。”

小阿吾东这样一喊，蝙蝠在旧城堡里好一阵没有动静。你爹见状自己又喊，让小阿吾东翻译。你爹喊：“蝙蝠，解放军用你大郎和阿帕交换阿吾东和阿伊古丽怎么样？”书包网 txt小说上传分享

蝙蝠又露了头，喊：“我才不上你的当呢，我们交换了人，你们就冲过来了怎么办？”

你爹喊：“放心吧，我们交换了人，解放军马上就撤退。”

蝙蝠喊：“你骗人。”

你爹喊：“只要你放了我们的人，我不但放了你的大郎和阿帕，我们还会把你全家都放了，我们用两个人换你全家，你很划算。”

这哪是打仗呀，这分明是在做买卖，蝙蝠显然对这桩买卖动心了。用两个人换全家，这买卖确实划算。蝙蝠喊：“谁信你，到时候你带解放军追上我们怎么办？”

你爹喊：“你放心吧，我胡连长以人格担保，交换了人质后我马上回村，保证不追击，让你和家人一起远走高飞。”

没想到，你爹的买卖最后做成了。我们用蝙蝠的家人把阿伊古丽和老阿吾东都换了回来。阿伊古丽和老阿吾东安全获救后，你爹真的命令部队解除了对旧城堡的包围，并且带领部队离开了。你爹头也不回地向前走，好多战士边走边回头张望，觉得就这样放走土匪实在是不对头。我和你爹走在前头，我的马给老阿吾东骑了，你爹的马给阿伊古丽骑了。他们被捆得太久，又没有吃东西，身体有点虚弱。你爹为阿伊古丽牵着马，无微不至的样子，这让战士们更犯嘀咕。

我们带领部队在离旧城堡大约有两公里的地方停了下来，这时，蝙蝠正带领着自己的家人出了旧城堡向大漠逃去。

你爹端着望远镜看了一阵，然后嘿嘿笑了。我问你爹笑什么？你爹说，蝙蝠太傻，他这样拖儿带女的怎么跑呀，累死他。我端着望远镜看看，这才觉得你爹用老阿吾东和阿伊古丽交换蝙蝠一家的妙意。

你爹说：“该差不多了吧，消灭他们。”

我端着望远镜说：“你不是以人格担保不追击吗？”

你爹说：“我没有追击呀，是他们碰到了邱排长的枪口上，就不怪我了。”

你爹的这一套是我比较熟悉的，这属于又当婊子又立牌坊，我只有笑着摇头。你爹的话音未落，枪就响了。我在望远镜中看到蝙蝠的家人大乱，四处逃窜。我说：“邱排长不会让土匪漏网吧，这么乱。”

你爹说：“不会的，一个排呢。”

枪响了没多久就停了。这一仗邱排长过了枪瘾，蝙蝠和五个拿枪的土匪一个都没有跑掉，都当场击毙了。蝙蝠的家人除了管家被击中外，都毫发无伤。当邱排长押着蝙蝠的家人回来后，我们才知道有两个战士受伤了。邱排长他们埋伏在沙包上居高临下，居然还被土匪打伤了两个，可见蝙蝠的人还是有战斗力的。

下部分

我爹的剿匪行动听起来有点游戏的成分。马指导员所说的剿匪过程也有太多的革命浪漫主义的色彩，他们把这次小规模的战斗当成了围猎。这些身经百战的老兵，到了新疆就没有打过仗，整天干农活，手上都磨出老茧了，碰到一次战斗那就像过节一样，还吃独食，不向上级报告。一场严肃的你死我活的剿匪行动就这样结束了，可谓是大获全胜，不但解救了人质，也消灭了土匪，关键是我爹还完成了英雄救美的壮举。

只是，我爹的这次胜利不但没有给他带来嘉奖，反而带来了处分。我爹带领一个连从驻地出发是头天下午胜利渠收工后，回到驻地是第二天的中午。也就是说在第二天早晨，在胜利渠的工地上一个连的人没有出现，集体消失了。

这是个什么情况？这在过去是从来没有过的。团长问营长，营长问连长，连长问排长，上上下下的人都不知道情况。派人到一连的驻地找，一连驻地没有一个人，连一个留守人员都没有。团长急了，找政委商量，说这一连集体蒸发了，他妈的，怎么回事？胡日鬼连长又日鬼出什么新名堂了。书包网 www.bookbao.com

政委也想不明白，无论出现了什么严重的情况，总应该向上级报告呀！就这样一个连突然消失得干干净净，这实在太荒唐了。团长命令侦察连派出多个小分队，以一连驻地为中心，向四面八方寻找。团长还说，这个胡日鬼就是把部队带进了老鼠洞也要把他找出来。团长也给政委发牢骚，说：“他妈的，这整天开荒挖渠，都成农民了，纪律涣散，部队没法带了。”团长的牢骚和我爹的牢骚差不多，只不过我爹说的是他的排长，团长说的是他的连长。

当我爹带着部队浩浩荡荡地回到驻地时，团长、政委都叉着腰站在我爹住的地窝子上，都快把地窝子踩塌了。我爹见团长和政委都来了连忙和马指导员跑步前进，向团长和政委敬礼，并详细地报告了情况。

团长冷笑了一声，然后指着我爹的鼻子破口大骂：“胡一桂，胡日鬼，你他妈的，出了这么大的事你居然不向团里报告，连一声招呼都不打。”

我爹嘟嘟囔囔地说：“指导员提醒过我派人向团里报告，我想把土匪解决了再给团里报告，反正也没有几个土匪，担心团里一听说有土匪又劳师动众的。我不是接受当年‘人羊之战’的教训嘛！”

我爹的这句话一是为自己辩解，二是为马指导员开脱。我爹见团长和政委发这么大火，认识到了不向团里报告是一件十分严重的错误，处分是跑不了了。我爹多贼呀，先把指导员洗清，把事情揽下来了。一个连没有连长可以，没有指导员不行。要是连长、指导员都受处分了，那这个连就完了，想翻身都难。

政委没有骂我爹，但不骂比骂更可怕。政委当场宣布了对我爹的处分。我估计这是团长和政委在地窝子顶上已经商量好的，他们一边愤怒地在我爹的地窝子顶上跺着脚，将沙子漏了我爹一床，一边商量着给我爹的处分。其实，在我爹返回驻地之前，侦察分队都已经陆续返回了，情况都向团长、政委报告了。发生了这么大的事，不首先向上级报告，擅自做主，这实在是太无组织无纪律了，不给处分是不行的。

当年，给我爹的处分是：免除连长职务，一连连长由指导员马长路代理；胡一桂同志接替一连一排韩亮同志前往英买里克村协助土改工作。

后来，上级追认了韩排长和那两个战士为革命烈士，将韩排长和那两名战士就埋在了枯死的胡杨林里。在他们的墓前立了碑，称号为“大漠英雄”。墓碑上刻着 “大漠英雄韩亮同志永垂不朽！”政委亲自为韩排长他们致了悼词，排枪向明亮的天空中鸣放。自从韩排长和那两位烈士埋在枯死的胡杨林后，那胡杨林就成了兵团人的墓地，成了胡杨麻扎。

韩排长牺牲了，英买里克村的土改还要继续进行，我爹背着背包又带着两个战士去了英买里克村。应该说我爹在英买里克村的土改工作搞得是有声有色的，连长的工作能力就是比排长强。我爹当初给韩排长支招叫：“先分驴再分地”，可是韩排长给老乡们分驴，老乡却不敢要，这是因为韩排长的群众工作没有做到家。

韩排长当时没有能理解我爹所谓“先分驴再分地”的内在含义，先分驴的目的不是分驴本身，是通过分驴打击巴依米拉甫的嚣张气焰，通过分驴控诉米拉甫对佃户的压迫，通过分驴发动群众。韩排长为分驴而分驴，老乡们当然不敢要了。我爹到英买里克村搞土改开始也想从驴开始，结果驴都被他打死了，没有驴做文章了，我爹当时心中肯定很后悔，要是不把驴都打死就好了。没有了驴只有找其他东西做文章了，我爹知道做任何工作都要有个开端，这个开端就是要找个说法，找一个揭开盖子的由头，找到由头了就等于找到了千头万绪的那个线头，拉住了线头，再复杂的问题都能理顺。

我爹去英买里克村后，白天和维吾尔族老乡一起干活，晚上搞“访贫问苦”，要睡就睡在维吾尔族老乡低矮的土屋里，不像韩排长每天还要回连队。我爹十分尊重少数民族的信仰，当老乡做“乃玛孜”时，我爹总是严肃地坐在一旁，连大气都不喘一口。日常生活也尽量和维吾尔老乡保持一致，还改掉了喜欢吃猪头肉的习惯，维吾尔人不吃猪肉。我爹还努力学习维吾尔语，还给自己取了一个维吾尔族名字，叫什么巴克西，不过维吾尔人都不这样叫他，就叫他玉素甫（干部）。

我爹在英买里克村呆着，只有一个目的，把英买里克村的土改工作搞好，不要再出任何问题。按理说，米拉甫的大儿子带来的土匪已经消灭，米拉甫已经被抓了起来，可是我爹要给老乡分地，老乡们还是不积极，我爹问小阿吾东，他也说不出一个所以然来。

有一天我爹问小阿吾东，英买里克村谁最穷？小阿吾东说是艾孜麦提·买买提（艾孜麦提意为“断臂”）。就是那天晚上在村口告诉我大郎被抓的那个老人。小阿吾东说，他是米拉甫的长工。他的一只胳膊从里面断了，也没人管，骨头没有接上，天长日久胳膊就再也抬不起来了。我爹问他的胳膊是怎么断的？小阿吾东说是米拉甫老爷把他吊在门口的大桑树上，吊了三天三夜，就吊断了。

我爹和小阿吾东一起到了断臂家，这是一间低矮的小土坏房，里面黑乎乎的，可以说是家徒四壁。断臂已经五十多岁，给米拉甫打了几十年长工，一无所有。他孤身一人就住在小土屋里，没有任何人理会。断臂唯一的擅长就是唱歌，他的嗓子好，都五十多岁了，声音还十分洪亮，我爹去看断臂时给他送去了馕和吐孩温（鸡蛋），断臂流着泪说了声热合麦提（谢谢），就泣不成声了。然后，断臂就唱：

人人都要死啊

人人都要死

谁也说不准自己何时死

为死者准备的地方

没有房门和天窗

兄弟们啊

我要是死了

谁也不会为我惋惜

当抬起我的棺材时

谁也不会为我哭泣

我爹对断臂说，你不会死的，解放军会给你分地、分房子。断臂说，你们给我分地、分房子我也不敢要。我爹说，现在米拉甫已经被抓起来了，他的大儿子也被打死了，你还有什么可怕的？断臂说，米拉甫抓起来了，他的大桑树还在，他的大儿子被打死了，他的小儿子还在。

我爹听断臂这样说，脑子里一个闪电，我爹知道米拉甫的小儿子叫狐狸，他在县上水利部门工作，他嘴上喊着拥护共产党，可是，这次他的哥哥带人回来曾经和他见面，他却知情不报，已经被隔离审查了。米拉甫属于恶霸地主，是*的对象，他的二儿子知情不报，不可能再在县上工作了，他只能被下放回来参加劳动。那么，剩下的就是那棵大桑树了，我爹在见过断臂后，脸上终于出现了笑容，想当初他给韩排长支招叫：“先分驴再分地”，这回他给自己拿的主意是：“先放树再分地。”

米拉甫家门口的大桑树据说有一百多年的历史了，那棵大桑树几个人才能搂住，枝叶茂盛，生长得郁郁葱葱。在夏天来临的时候，那桑树上结出的桑葚有白的还有紫的，成熟的白桑葚如奶酪，紫桑葚如紫玉，让人垂涎欲滴。在一棵树上有两种颜色的桑葚，实属罕见。在那棵桑树上，有一根横枝长得非常粗壮，那根横枝已经被磨得锃亮，米拉甫经常在那横枝上吊打村民，有很多人都在这棵树上被吊过。对于米拉甫家族来说，那棵树是他的风水树，是他的神树，是专门荫庇他的子孙的。米拉甫把他那棵树看得很神圣，谁也不能碰，断臂就是因为十几年前爬到树上摘吃了桑葚，结果被吊了三天三夜，最后在树上吊断了胳膊。

这样看来，那桑树就不是树了，是米拉甫家族称霸一方的标志，是英买里克村的村民的一棵血泪树。我爹先拿那棵树开刀是有道理的。

在斗争米拉甫那天，马指导员带领一个班的解放军战士，进行警戒。在斗争米拉甫前，我爹和战士们亲自放那棵树，动用了锯子和斧头，足足用了一个上午。在放那棵树时，全村的人都来看了，人们有些惊恐地望着我爹和战士们放树，也不帮忙，等那棵树倒了，老乡们突然喊着“乌热”（冲啊）就围了过来，有的手里拿着小斧头，有的手里拿着砍刀，大家围上来开始肢解那棵树，大小不一的树枝被拉回家，插在门前的空地上。我爹问小阿吾东这是怎么回事，小阿吾东说，这树能给米拉甫带来好运气，树枝也能给大家带来好运气。把米拉甫的运气也分了，米拉甫就永世不得翻身了。

我爹听了不由笑了。

米拉甫家的树倒了，英买里克村的老乡终于发动了起来。我爹就在米拉甫的门前召开了斗争大会，让米拉甫站在树墩上低头认罪。人们先是控诉，然后高呼口号斗争米拉甫，喊着：“拉斯，枪毙米拉甫！”最后，米拉甫被判处了死刑，米拉甫的小儿子狐狸也下放回村务农了。米拉甫的土地、房屋、耕牛都顺利地分了，英买里克村的村民终于扬眉吐气了。

据说，我爹在斗争米拉甫的大会上有一段精彩的演讲。我爹一只脚踩着树墩，一手叉着腰，把大手一挥道：“米拉甫造谣说我们汉人和维吾尔人不是一家，汉人是来整维吾尔人。不，无论是汉人还是维吾尔人我们都是穷人，维吾尔人中有巴依，汉人中有地主，地主和巴依都是剥削和压迫穷苦人的，只有我们穷人才是一家人。解放军是穷人的队伍，我们就是要打倒地主，打倒巴依，让穷人翻身得解放”。

从我爹上面的演讲中不难看出，他的政策水平还是很高的，他可谓是对症下药。米拉甫想挑起民族矛盾，破坏土改；我爹打的是阶级斗争这张牌。最后，我爹取得了英买里克村土改的伟大胜利。

据悉，新疆土改从1952年8月开始，到1953年底基本结束。1954年2月新疆省土改委员会第五次扩大会议宣布：全疆57个县、3个市共1520多个乡的土改工作全部完成。

当时，在新疆搞土改已经是迫在眉睫了，毛泽东曾经指出：新疆条件要比西藏好得多，解放军在新疆已站稳脚跟，取得少数民族热烈拥护，减租减息后进行土改，群众将更拥护我们。条件成熟了不改革，新生的人民政权就不能巩固，搞了土改少数民族人民才会更加拥护中国共产党。

新疆和平解放后，新疆农业区有58个县1520多个乡进行减租反霸斗争。在减租反霸斗争中，绝大多数农村的群众被发动起来了，有70多万男女农民参加了农会，有近7万名先进青年加入了青年团组织，广大农民群众的觉悟提高了，他们迫切要求进行土改。新疆当时的农村土地占有状况极不合理，必须进行土改。占乡村人口不足10%的地主占有80%的土地，而占人口90%以上的贫下中农却只占有20%的土地。另外，地主阶级对农民群众的压迫、剥削是极端野蛮残酷的，新疆还大量存在着农奴制度的残余。

当时的新疆土改的条件确实要优于西藏，新疆有几十万汉人，西藏几乎全无汉人；新疆和口内汽车畅达，和苏联有密切经济联系，在物质上可以给少数民族地区支援；同时解放军入疆后自力更生，生产自给，精打细算，剿灭土匪，恢复了社会秩序，建立了民族*联合政权，发展了生产，巩固了国防，这都为新疆的土改创造了条件。

第十章 歌与舞

上部分

你爹不久就从英买里克村回来了，英买里克村的土改顺利完成了。我知道团长对你爹的工作还是基本满意的，但是并没有表扬你爹。你爹“先放树再分地”的行为，引起了一些人的非议，连政委和团长都有了不同意见。认为无论是剿匪时的打驴还是土改时的放树，都有些过分。驴也好，树也罢，虽然曾经是地主的，但如今解放了，那都成了人民群众的财产了。政委认为你爹还是胡日鬼，团长认为你爹把土改工作顺利完成了，打死几头驴、放倒一棵树没什么了不起，革命都会有牺牲，放倒一棵树总比再放倒一个人好。

这样，你爹虽然土改工作搞得比较好，有声有色的，但是并没有立刻官复原职。不过，我们连也没有派新连长，你爹还有希望。当时，我们已经进行了改编，进疆部队划分成两支部队，一支是国防部队，一支是生产部队，我们变成了生产部队，由过去的一营一连，改编为26连。你爹对我说，看来我们真要扎根了，都成生产部队了。我说，扎根就扎根，这里有这么多荒地，人均有几十上百亩，我老家重庆人均还没有一亩地，都是山地，屁股大一点的地块都种上东西了。你爹说，也是，河南也一样，虽然是平原，人均最多也是一亩地，既然是种地，在哪儿不是种呀，我喜欢新疆，我也要在新疆扎根。

部队改编后，我还是指导员兼连长，一担挑，你爹就这样被挂了起来。这一挂就到了1953年的夏季。本来，团长还是比较喜欢你爹的，只是当时团长没有心情去关心一个小连长的职位，团长正忙着谈恋爱。

那一阵，如果我们想找团长根本不需要去团部，只要在女兵地窝子旁候着就行了。我们会看到团长走进女兵地窝子。团长走进女兵地窝子时你千万不要去打扰，这时候找他是自讨没趣，要等到团长满面春风地出来时再找他，保准什么事他都能答应你。

团长经常会在黄昏的时候出入女兵地窝子，有时候团长手里还会拿一把野花，很浪漫的。团长拿着野花走进女兵地窝子时，往往收获会很大，一个女兵会跟着他走出地窝子，在荒原上散步。黄昏时的荒原是一天中最美的时候，火红的晚霞将整个荒原都染红了，我们会看到团长和那个叫谭晓云的女兵肩并肩地散步，他们有时会走进包谷地，出来时团长手里会多了一棵青包谷秆，那是不结穗的包谷秆，可以当甘蔗吃，比甘蔗还要甜。我们看到团长和谭晓云散步，由衷地为他高兴，我们希望团长进展快点。

一次，团长和谭晓云进了包谷地很久都没出来，后来还是谭晓云一个人出来的，失魂落魄的样子。团长却从地的另一头出来了，有些贼头贼脑的。我们都觉得团长偷偷摸摸的可笑，就像一个偷包谷的贼。在黄昏的时候，所有的战士都关注着团长，团长和谭晓云的散步比落霞还吸引人，他的一举一动都跑不脱战士们的眼睛。我为团长难为情，作为我们的首长他没有必要弄出做贼心虚的样子，团长即便是贼，我们也不会去抓他，包谷地都是他的。

团长在包谷地做了一次贼后，有好几天团长都没有光顾女兵的地窝子。不久，就传出团长和谭晓云快要结婚的消息。

有一次，大家在胜利渠工地上休息，有人问团长，什么时候吃你的喜糖呀？团长说，什么时候胜利渠完工，什么时候结婚。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

当时，那条叫胜利渠的大渠远远还没有胜利完成，正要劲，我们真不知道什么时候才能胜利挖通，那“坚戈壁”还没有解决。这是一种奇怪的土质，砍土曼挖不动，十字镐刨不开。机枪手丁关使足了劲儿，抡圆了十字镐，刨下去只落一个白点。那土质是沙土和鹅卵石混杂体，看起来比混凝土还要坚固。当时，丁关不服气要硬碰硬试试，结果狠干一天才挖了立方米，虎口震裂了，连肩膀都肿了，钢钎和十字镐用不了一天就不行了。那“坚戈壁”，和混凝土一样坚硬。

团长说先放过这一段，大部队继续向前推进，这叫正面攻不上侧面攻，找出办法了再进行突击，可是放一年多了也没有解决办法。要挖通胜利渠，必须解决掉坚戈壁。团长说胜利渠不完工就不结婚，团长一是和“坚戈壁”较上了劲，二是给我们好看。团长的言外之意是，你们不是有一个口号叫：“团长都结婚了，离我们还远嘛！”我团长结不了婚，看你们连长怎么结婚？

当时，你爹刚好在场，你爹牛×烘烘地说，坚戈壁算什么？红军长征两万五千里，那么大的困难还不是都过来了。团长望望你爹说，胡日鬼连长，你有本事给我把坚戈壁解决了，我给你记功。

团长还叫你爹连长，看来打心里就没有真正撤销你爹的职位。可是，你爹还来劲了，说，我不是连长，我一个赶大车的怎么解决坚戈壁。团长笑了笑，说你胡日鬼是在将我的军吧，好，现在26连让你代理连长，全连归你指挥，只要你解决了坚戈壁，我不但让你官复原职，而且还给你记功；你要是解决不了坚戈壁，误了工期，26连的连长我就另派他人，让你胡日鬼赶一辈子马车。

你爹把头一梗说：“好，团长咱一言为定。”

你爹和团长在胜利渠工地上打赌，一下就轰动了全团，大家都眼睁睁地看着这个胡日鬼能日鬼出什么名堂。这样，对付坚戈壁的任务就交给了我们这个管后勤的连。

我们知道对付坚戈壁光硬干是不行的，要大家想办法，找窍门。于是，我们就开“诸葛亮会”，讨论来讨论去，大家一致认为用炸药炸最好。你爹和我就去找团长，说想要些炸药。团长笑笑说，谁都知道用炸药最好，可是哪来的炸药？我们现在是一穷二白。你看整个挖渠工地上谁用过炸药，向上级要炸药那其他团还不笑掉大牙。我反正没有炸药，要有炸药还要你们尖刀连干什么？

我们连原来是前卫连，挖胜利渠时是后勤连，改编后是26连，现在团长又称我们是尖刀连了，这一下就把我们连的地位抬高了，我们虽然没有要到炸药，却要来了一个尖刀连的称号，这对我们的鼓励太大了，这比炸药还管用。你爹说团长放心吧，我们保证完成任务，没有炸药我们自己搞。团长说你胡连长不是会胡日鬼吗，我看你能日鬼出什么名堂，我把坚戈壁给你，看你的本事了。

我和你爹回来决定自己制造土炸药。作为一个军人制造土炸药的方法大家都知道，制造炸药最主要的是硝，只要能搞到硝，制造炸药就不难了。其实，在新疆遍地都是硝，在房前屋后的虚土中就含有硝，在老屋内的陈土中就有硝，只要把这些陈土收集在一起就能把硝熬出来。关键是我们住的都是地窝子，根本没有陈年老屋，住房子的只有当地的维吾尔老乡。你去到维吾尔老乡家的房前屋后动土，他们会不会理解？他们是否同意？这些工作要做在前头。

这时，你爹想起了阿伊古丽，他让我在地窝子里等着，他去见阿伊古丽。阿伊古丽当时正在连队边上的荒原上放羊。阿伊古丽放的羊比过去少了，她过去是给米拉甫老爷放羊，现在是为自己家放羊，她家土改时分了羊，同是放羊，放的也是同一群羊，可放羊的感觉不一样了。

我让你爹注意隐蔽，让战士们看到了容易产生误会，大家会联想到团长。你爹笑笑走了，说放心吧，连你都不让看到。

你爹和阿伊古丽见面后，首先问她家里的房子住多久了？阿伊古丽还和你爹开玩笑，说是不是想帮我家盖新房子？你爹说现在可没有时间盖房子，现在的首要任务是挖胜利渠。阿伊古丽说你现在挖胜利渠这么忙，却关心我们家的房子，不麦叨（不对）。你爹说，我问你家的房子住多久了是有原因的，你说吧，多久了？阿伊古丽说我家的房子住了十几年了。你爹问，你家里的房脚是不是起一种白色的东西？阿伊古丽说，你又没去过我家，你怎么知道，你难道是胡大派来的！阿伊古丽大惊小怪的，顺手还摸了你爹的额头，说胡大身边的人都是神，身上没温度。

你爹有点不习惯阿伊古丽的这种大惊小怪，把头偏到一边说，我有正事找你呢。阿伊古丽回答，房子住久了，屋内墙角和房外墙根处会起一层白色的东西，那东西会把墙烧坏，过几年要换一次房内和屋后的土。你爹兴奋地说，太好了，我明天就带人去帮你家换新土。阿伊古丽说，喂江（哇噻），现在挖胜利渠这么忙，你却到我家干那种小事？到时候我大郎子（爸爸）肯定不同意。

你爹说我挖那土有用，阿伊古丽不懂要那土干啥。你爹说那白色的东西就是硝，我要把那些陈土挖出来熬硝，然后用那硝制造炸药，用炸药去炸坚戈壁。阿伊古丽惊叫着，喂江，你太聪明了，原来是这样。

你爹说，就怕你家不愿意。阿伊古丽说，放心吧，我大郎肯定同意，他说解放军挖胜利渠亚克西（好），到时候就不缺水了，就可以把所有的地种上了。按照你们汉人的话说，这叫你亚克西，我亚克西，大家都亚克西。

你爹说，我们汉语叫“一举两得”。

你爹把和阿伊古丽约会的情况告诉我后，我还和他开玩笑，说看来你和阿伊古丽的关系不一般了，她都敢摸你的头了。你爹说，别瞎说，我们主要是太熟了，她没有别的意思，少数民族姑娘喜欢大惊小怪。我笑笑摇摇头说，说不定她对你有意思。

后来，我们赶着马车去了阿伊古丽家，发现全村人都把家具搬了出来。原来，阿伊古丽回去告诉村里人说解放军要来做好事了，为我们房子换新土，那旧土解放军要拿去熬炸药，炸坚戈壁。结果全村人都动员起来了，还帮助我们扫土。我们就把房内的陈土起一层，然后填上新土再用夯砸平，维吾尔老乡十分高兴。

我们苦干了十几天把全村的老房子都起了一层陈土，我们从那些陈土中熬出了上等的硝。有了硝再加上煤油、锯末，不久，我们就把土炸药制造了出来。

有了土炸药我们就不怕坚戈壁了，随着那爆炸声，那些坚戈壁迅速土崩瓦解。原来没有炸药时我们一天一个人只能挖立方米，现在一个人平均一天能炸6立方米。

有了土炸药我们的进度就快了。我和你爹进行了分工，我负责胜利渠工地的施工，你爹负责在连队驻地熬炸药，然后往工地上送，团里的后勤工作交给了其他连队。由于天热了，那段时间我都是住在胜利渠工地上的，你爹住在连里。我们一连好多天都没有见面。有一天，秦安疆来送炸药对我说，你回去看看吧，我们连的地窝子出问题了。

我问地窝子出什么问题了？

秦安疆说，阿伊古丽赶着羊群从戈壁滩上路过，掉进了胡连长的地窝子。我开始听到这事时也没有太在意，地窝子的顶只搭了些红柳枝，然后盖了些沙土，加上地窝子和地面是平的，一不留神会踩塌地窝子掉下去。别说人掉进地窝子里了，有一个维吾尔老乡赶着毛驴车也曾经掉进地窝子里。好在地窝子也就一人多深，掉下去也摔不坏。

本来地窝子刚建好时在地面上是有痕迹的，时间长了风吹日晒的，地窝子和地面就完全没有区别了。开始我们还在地窝子上插着旗子，有正规些的红旗，也有其他颜色旗子，主要是留一个标识，后来旗子在烈日的暴晒下褪了颜色，再后来旗子在漠风的撕扯下变成了布条，我们那时根本就没有多余的布再做旗子了，只有无奈地看着旗子变成一根根竖起的旗杆。旗杆也会越来越少，旗杆最后也被风刮倒，吹跑了。

秦安疆汇报说，阿伊古丽掉进你爹的地窝子里，一直掉到了你爹的床上，这种事居然发生过两回。据说，第一回你爹正在睡午觉，第二次你爹还是在睡午觉。狗日的你爹真会享受，让他熬炸药，他还有时间天天睡午觉，做白日梦，我却在胜利渠工地上累得臭死。

白天睡觉就够美的了，睡觉还有更美的事从天而降，一个美丽的维吾尔姑娘突然掉到床上，掉到你爹身上，这简直比团长在包谷地做贼还让人羡慕。团长在包谷地做贼是可以的，人家是团长，你爹是什么？是个代理连长。在这个位置上不应该有比团长还要好的事，这容易招人议论招人嫉妒。看笑话的当然也有，比方说秦安疆吧，他就说“这是天上掉下了林妹妹”。

我本来和你爹同住一个地窝子，我走了，就你爹一个人住，阿伊古丽掉进地窝子里，掉到你爹床上，而且还是两次，这太激发人的想象力了。比方，当时你爹是什么反应，是大吃一惊还是大喜过望？是从床上跳将起来站在那里发愣，还是把阿伊古丽搂在怀里能不放就不放？阿伊古丽连着两次掉进你爹的地窝子里，这就有问题了，掉一次是意外，掉两次就出怪了。天下怎么有这么巧的事？为什么没有掉进其他人的地窝子，就单单掉进你爹的地窝子，为什么我在连里的时候阿伊古丽没有掉进地窝子，我去住胜利渠工地了她就掉下来了？

作为指导员我必须弄清这些问题，为此，我让邱排长负责一下工地上的事，自己回连队看看，想了解一下情况。中午，你爹果然在地窝子里睡大觉，我说好狗日的，我在胜利渠工地上累死了，你大白天的却在地窝子里睡大觉。你爹说，熬炸药都是在晚上干的，白天温度高怕不安全嘛。我说你爹是瞎扯，这没有科学依据，是想白天有人从天窗上掉下来吧。我这样一说你爹严肃地批评了我，说我不好好在胜利渠工地上，因为这么个小事回来太不应该。人不小心掉进地窝子的事情时有发生，有什么大惊小怪的。阿伊古丽掉进地窝子里就成了新闻了，要是阿伊古丽她爹阿吾东掉进地窝子里，肯定就没有人关心了。

我看得出来，你爹当时虽然道貌岸然地批评我，然而眉宇间却有藏不住的喜悦，面含桃花。看来你爹要给我留一手呀，把好事藏在心里不让我分享。看你爹那个熊样，按现在的话说，你爹他在装孙子。我说：“胡一桂你少给我来这一套，第一次算是偶然，第二次肯定是有预谋的，你今天不把事情说清楚肯定是不行的。我是指导员，你是连长，军事上的事你管，生活上的事归我管。”

你爹说：“这是我连最大的军事机密，你管不了。”

我说:“即便是军事机密我也有知道的权利，也不能瞒着我这个指导员呀，我们可是党指挥枪。”

你爹哈哈大笑，说：“什么枪咱们的党都愿意指挥吗？”

我知道你爹说的“枪”是什么含义，就严肃地说，有规定的，“二八五团”才能结婚，你现在才是个小连长，属于走火，那是要犯大错误的。你爹说，来那么多女兵不就是解决连长、指导员的婚姻问题的吗？我告诉你爹，事情没有这么简单，女兵来了可以先发展发展，你见哪个连长、指导员结婚了，在政策没有下来之前，还是要执行过去的老政策的，“二八五团”才能结婚。

你爹最后笑笑说，那等政策下来后再说吧，你别着急，将来有了结果我会告诉你的。

我知道从你爹嘴里是掏不出什么情况了，我决定去找阿伊古丽谈谈，她肯定在我们连队附近放羊。我去找阿伊古丽前，在地窝子的天窗边插了根红柳枝，提示路人此处是地窝子的天窗，注意绕行。

我在连队四周转了转，来到你爹制炸药的地方。一口大锅还在烧着，几个战士正在熬硝，阿伊古丽把羊赶在野地里，在看热闹。战士们见我过去了，都停下了手中的活和我打招呼。我向战士们挥了挥手，来到了阿伊古丽面前。我说，阿伊古丽你好呀！阿伊古丽说，指导员好！阿伊古丽四处看看问，指导员回来了，胡连长是不是去工地了？我说，没有呀。

阿伊古丽问，那胡连长今天又去哪里了？

我正要告诉阿伊古丽，胡连长在地窝子里睡觉。有战士却插嘴了，说，胡连长去女兵的豪华地窝子了。

阿伊古丽好奇地问：“胡连长去豪华地窝子干什么？”

战士就笑着说：“他去找对象呀。”

阿伊古丽问：“他去找对象干什么？”

战士回答：“找对象谝谝呀。”

阿伊古丽说：“他是我要找的对象嘛，我要找他谝谝。”

我们都哈哈大笑，阿伊古丽不知道“对象”在汉语中还有另外一层含义。当战士给她解释清楚“对象”在汉语中是指结婚对象时，她羞得用鞭子追着去抽那战士，快乐得不得了。阿伊古丽疯够了，坐在那里叹口气。说：“我找‘对象’就要找一个好脾气的汉人，抽两马鞭子都不‘肚子胀’（生气）的汉人。”

看阿伊古丽的表情，我知道她和你爹的关系已经不一般了，我已经不需要问她掉进地窝子的事了。我只要回地窝子再加把劲，审问一下你爹就行了。我回到地窝子里把你爹揪了起来，我对你爹说，我是支持你和阿伊古丽好的，但是，你不能不告诉我真实情况。

你爹见我这样说，有些激动，就在我肩擂了一下。你爹一激动就动手，要不是我身子骨硬朗，早被你爹擂垮了。你爹说，我和阿伊古丽只是互相有好感，真还没有谈到别的。你爹还说，放心吧，只要有了新的情况，我一定向你报告，你安心回工地吧。

我当天就回到了工地，看来，你爹和阿伊古丽还真没有到那一步。

两个月后，你爹亲自赶着马车去工地送炸药，平常都是秦安疆送，这次是你爹亲自送，我有点意外。你爹让战士们卸车，然后把我拉到一个没人的地方，神秘地对我说，有件事，应该属于生活上的事，我该向你汇报一下。我望着你爹也不说话，等他汇报。你爹结结巴巴地说：“我，我和阿伊古丽好上了。”bookbao.com 书包网最好的txt下载网

啊！虽然我猜测你爹和阿伊古丽好上是早晚的事，但当你爹真向我汇报了，我还是有些吃惊。我知道阿伊古丽喜欢你爹，但我知道你爹在这方面没有经验，胆小，要想真好上还需时日。我问你爹两个人什么时候好上的？是不是她第二次掉进地窝子里的时候？你爹说当时根本不敢向那个方面想，虽然阿伊古丽后来也承认她第二次掉进地窝子是有意的，可恨我当时不明白。她说汉人就是胆小。

你爹说，这事在前几天才挑明的，你也知道我负责熬炸药，住在连队里，连队里没有啥人了。阿伊古丽在包谷地边放羊，我还和她开玩笑说羊不允许吃包谷，只允许吃草。阿伊古丽就说，有两只羊进了包谷地，怎么也不出来，快帮我找找。我大惊，随着阿伊古丽就进了包谷地，进去找了半天也没有找到，我发现阿伊古丽神情诡秘，问她怎么回事？她说羊没有进包谷地，是人进了包谷地。我问谁到包谷地了？阿伊古丽说是我们呀，然后就扑进了我的怀里。

我不怀好意地问，后来呢？是不是学习团长了，在包谷地里做了贼。你爹说我思想有问题，我们是纯洁的爱情。我问你爹纯洁的爱情是什么程度？你爹说好上了就好上了，还有什么程度？我说你们好上了总有一个说法吧，你说好上了就好上了，说不定是误会呢，阿伊古丽说不定是被绊了一下，才倒向你的，你却以为是扑进怀里的。

你爹说，当时阿伊古丽扑到怀里还用汉语说：“我要做你的对象。”

我哈哈笑了。你爹问我笑啥，我告诉你爹，阿伊古丽真会现学现卖，这汉语的“对象”一词还是我教的呢。你爹又擂了我一下，说，当时我还怕自己弄错了，问阿伊古丽知道“对象”的含义吗？阿伊古丽在我胸前打了一下，羞涩地说，你真坏，对象就是结婚的对象，我将来要做你的洋缸子（老婆）。

你爹这样说，我知道他们确实是好上了，按现在的话说叫“靠谱”。你爹最后叮咛我这事要保密，谁也不能说。我让你爹放心，这事虽然是生活问题，但也是本连队乃至是全团的最高军事机密。党的民族政策终于要在荒原上开花结果了。当然，这花还很娇嫩，经不得大漠里的风沙，要保护好。党教育了我多年，我一定要保守秘密。你爹说，我最怕你指导员讲政治，不过这段政治讲得好。

那段时间，你爹是胜利渠工地上最幸福的人。你爹去工地，阿伊古丽就去工地边放羊，你爹在连队，阿伊古丽就在连队边放羊。阿伊古丽常来给你爹送好吃的，大家看不到，我能看到。两个人见面十分诡秘，就像是特务接头似的。阿伊古丽赶着羊群来到工地四周，把羊赶在一处有草的地方，然后来到工地上。本来在工地上很难找人，大家只有三种颜色的衣服，你爹是赶马车的，马车在哪儿你爹就在哪里。阿伊古丽来到马车旁东摸摸西碰碰装着很好奇，然后把一个小布包就“忘在”马车上了，这时你爹会脱掉外套放在小布包上。当你爹赶着马车走后，会在半路打开布包，里面全是好吃的，今天是葡萄干，明天是杏干，后天就是油馕了，有时候会是“吐孩温”（鸡蛋）。那时候的物资十分缺乏，副食品基本没有，你爹得到了这些东西那可是宝呀，你想呀，他赶着马车吃着这些东西望着大漠时常出现的海市蜃楼，那是一种什么心情，美死了。不过，你爹没有吃独食，他有时会给秦安疆吃一点，秦安疆大惑不解，不知道你爹从哪儿弄来的这些好东西，你爹当然不会告诉秦安疆和阿伊古丽的事了。你爹也会给我留一点，秘密地塞进我口袋，那时候的生活太艰苦，那东西好吃呀，我都能把眼泪吃出来，你爹真够哥们儿。

我能想象秦安疆吃过那些好东西的感觉，他会坐在车前扛着马鞭，唱那支忧伤的歌。你爹就不一样了，他会躺在车上让秦安疆赶着空马车走，听着秦安疆唱歌，然后将一粒葡萄干放进嘴里品味。你爹肯定品味不出忧伤的滋味，他当时只有甜蜜的感觉，比葡萄干还要甜蜜。

我们后来在五公里的坚戈壁上炸开了一条渠，这一截渠是最坚固的，而且不渗水。兄弟团听说我们自己熬出了炸药，把坚戈壁都端了，纷纷来参观取经，都说这胡日鬼连长真会日鬼，用老乡家的老陈土居然熬出了炸药。胡日鬼这外号就有点正面的意思了。这样，我们团的胜利渠工程是第一个完工的，虽然我们有坚戈壁挡路，我们还是赶在了二团、三团前面提前完成了师里分配的土方任务。团长当然高兴了，他兑现了自己的承诺，恢复了你爹的连长职位，给我们连记了集体三等功，给我和你爹记了个人三等功。

我们团完成了胜利渠的土方任务后，团长真的就结婚了。这对于我们团来说那可是个大喜事。新房在团长的单身地窝子里，为了祝贺团长的婚事，我们连的秦安疆还编排了一期新的黑板报，还写了诗，具体我也记不住了，就记得好像有“搂进怀，看月亮”的句子。

我们给团长举行了一个热闹的婚礼，你爹会日鬼，把英买里克村的维吾尔老乡都请来了。他们抬着自酿的葡萄酒“穆塞勒斯”，赶着羊来了。那天晚上，我们点起了篝火，为我们的团长举办了“麦西来甫”，唱“十二木卡姆”，一直歌舞到天亮。那是一个真正的军民联欢会，他们烤了全羊，焖了大块羊肉。

麦西来甫不但是为团长庆祝婚礼，也庆祝了胜利渠挖通。更重要的是他们借着给团长庆贺婚礼，真心感谢解放军给他们分了土地，分了房屋和羊。

我在新疆参加过无数的麦西来甫，记忆最深刻的还是那一次。维吾尔刀郎人的哭让人震撼，他们的歌舞更让人震惊。

阿伊古丽的舞蹈让我们眼花缭乱，她在原地可以急速地转圈，一口气可以转几十圈，不晕，不倒，不喘。她那漂亮的裙子在旋转中像一朵盛开的喇叭花，在舞蹈中她的小辫子也跟着飞舞，让人眼花缭乱，头上的十几根小辫子在旋转中飘扬着，就像那旗帜上飘扬的缨穗。

在舞会上年轻的维吾尔姑娘们也邀请了我们的战士跳舞。我们的战士上去只会扭大秧歌，扭了一阵就不行了，喘得站不起来。这时，阿伊古丽旋转到你爹面前，把手捂到胸前笑吟吟地请你爹和她跳舞，你爹吓得往后缩。翻译说，你不能拒绝一个维吾尔姑娘的邀请，否则，她会认为你看不起她。

我心中暗笑，什么看起看不起的，都成恋人，快成一家子了。当然，你爹的这个秘密我暂时是不能说的。

你爹上去了，像个大笨鹅，不知道手脚怎么动弹，你爹跳了几下又下来了。阿伊古丽见秦安疆在一旁笑，就邀请秦安疆去跳，秦安疆一会儿就学会了，真不错。秦安疆下来对你爹说，你不会没关系，跟着她做动作，她摇头你就摇头，她抬胳膊你也抬胳膊，她抖肩你也抖肩，维吾尔舞蹈主要是上身的动作，脚下踩着鼓点就行了。

没过多久，阿伊古丽又来了，还是请你爹跳，经过秦安疆的点拨，你爹跳得好多了，赢来了一阵阵的掌声。阿伊古丽跳着跳着，不知道用的什么办法，在你爹四周飞快地旋转，然后顺手将你爹拉出了圈外，不见了。

秦安疆问我，胡连长怎么不见了？买买提翻译笑笑说，没事，阿伊古丽是想和胡连长好好单独谈谈。葛大皮鞋说，我们胡连长的维语并不好，他们怎么谈呀？翻译说，没事，不用语言可以用眼睛，可以用手势交谈。翻译这样说，我哈哈大笑起来。

下部分

当年团长在地窝子里结婚成了整个荒原的大喜事。维吾尔人借着团长的婚礼庆祝土改完成，我爹他们借着团长的婚礼庆祝胜利渠挖通。这样，一个人的结婚就不是一个简单的婚礼了，无论是维吾尔人还是汉人都需要通过这个婚礼来庆祝一下，来放松一下。马指导员说秦安疆为团长的婚礼还写了诗，这首当年发表在黑板报上的诗，后来在秦安疆的诗集中也找到了，诗是这样写的：

地窝子，戈壁房

冬天暖，夏天凉

避风沙，挡太阳

地窝子，当新房

新媳妇，地下藏

搂进怀，看月亮

--贺团长新婚

“搂进怀，看月亮”这就比较形象，因为地窝子都有天窗，搂着新娘躺在床上的确能看到月亮。难怪马指导员多年以后记不住诗的全部了，却还记得“搂进怀，看月亮”的诗句。

据马指导员说，维吾尔刀郎人为了庆祝团长的婚礼，还特地举办“麦西来甫”，还唱了“木卡姆”。这在当地是一种极为隆重的仪式。一般情况下，举办“麦西来甫”很平常，维吾尔人随时都会举办的，但唱“木卡姆”就不是经常的事了。“木卡姆”是一种集歌、舞、乐为一体的大型音乐套曲，要唱完需要很长时间；而 “麦西来甫”只是“木卡姆”的一部分，多由一些短小、欢快的歌舞曲组成。

“木卡姆”在古*语中是“声音”的意思，在着名的新疆“木卡姆”中，人们把“穹乃合曼”（大曲子）当成“木卡姆”的第一部分；“达斯坦”（叙事诗）是“木卡姆”的第二部分；“麦西来甫”是“木卡姆”的第三部分。

维吾尔刀郎人的喜、怒、哀、乐溢于言表，开朗、坦诚、幽默，能歌善舞。一般情况下“麦西来甫”可以随时举办，这种聚会可以独立进行。“麦西来甫”在* 语中，就是“聚会”的意思，在维吾尔语中专指“快乐聚会”或者“舞会”。从马指导员的叙述中可以看出刀郎人为他们举行的“麦西来甫”和新疆其他地方的“麦西来甫”有所不同，它应该叫“刀郎麦西来甫”，他们的木卡姆也应该叫刀郎木卡姆。

“刀郎木卡姆”当地人称为“巴雅宛”，意为“戈壁荒漠、荒野、原野”，“刀郎木卡姆”是书面语，他们从不说“唱木卡姆”而说“喊巴雅宛”。“刀郎木卡姆”是室外的、荒野中的音乐。

后来我们称“刀郎麦西来甫”为“刀郎舞会”，或者叫“跳刀郎舞”。“刀郎麦西来甫”比其他维吾尔的“麦西来甫”更加热情奔放。在刀郎人的舞会上，维吾尔刀郎姑娘会主动邀请客人跳舞，这和新疆其他地区不太一样。在新疆其他地区，按照*教的习惯，女人出门都要蒙面纱，避嫌，不和陌生男子说话，邀请一起跳舞更少见。但是，刀郎地区的维吾尔人不一样，由于刀郎人生活在偏僻之处，交通不便，与外界交往很少，受到的宗教影响相对少些，再加上环境和生活的需要，刀郎女子不得不和男子一起劳动，也就有了和男子一起参加娱乐活动的机会。刀郎女子性格开放，开朗、热情，不蒙面纱，在举行“刀郎麦西来甫”时，男女一起纵情歌舞，在舞会上姑娘们会主动邀请客人跳舞。

我在新疆曾经多次参加过维吾尔人的“刀郎麦西来甫”，那是歌与舞的海洋。“刀郎麦西来甫”是维吾尔族刀郎人的狂欢节，这狂欢节可以在古尔邦节举行，也可以在婚娶时举行；可以在孩子长大割礼时举行，也可以在双方达成和解时举行。这个狂欢节没有时间和日子的限定。

开始的时候，他们也不跳，十几个人席地而坐，围成一圈，点起了篝火。这时，一个人在弦子的伴奏下开始吟唱，这是用歌声呼唤人们来参加“麦西来甫”。那声音和缓悠扬，有点像蒙古人的长调，但和蒙古人的长调不同的是，他们唱到高亢之时能撕云裂帛，就如云雀迅疾刺向天空；唱到低回之处却呜咽细腻，能像蒙古人的马头琴那样如泣如诉。他们的歌声有时像哭，有时像笑，有时在诉说，有时在呼唤，无论是伤感还是快乐都不知道从何而来，向何处去。

所有的乐器都调好了丝弦，

酒壶和酒杯也都摆设齐全。

没有你呀，我心头惆怅，

来吧，让我们一起作乐寻欢。

那歌声优美，嗓音浑厚，绵绵悠长。接着大小手鼓一起敲响，各种乐器一起弹奏，人们会从四面八方循着歌声和音乐而来。当他们聚集在一起的时候，他们会一起唱，唱着唱着就踏着节拍跳了起来。女的高举着双手，宽大的衣袖像散开的花朵；男的甩动着双臂，潇洒的舞姿就像雄鹰展翅。男人的双臂拉开似弯弓，退步伫立似瞄准；女人双手递上似送箭，退步眨眼似鼓励。男女之间一会儿肩膀紧靠，一会儿旋风似的闪开。随着鼓点，舞蹈会越来越快，越来越激烈。

你的牙齿像玛瑙一样宝贵，

你的嘴如含苞欲放的玫瑰，

你出大门走过来，

花花世界都往后退。

你是我生命之源泉，

你是我财富之积淀。

尽情地玩吧大眼睛，

我们都是石榴的花瓣。

刀郎舞的第一组动作叫“且克脱曼”，脚步沉稳有力，膝部弯曲起伏颤动，这是刀郎舞最典型、最独特、最有韵味的动作；刀郎舞的第二组动作叫“赛乃姆”，和第三组的“赛勒克”与维吾尔民间舞蹈同属一种范畴。“赛乃姆”融合了古代西域民族舞蹈的精华。刀郎舞的最后的部分叫“色勒利玛”，快速旋转让人眼花缭乱。如果你参加了刀郎人的“麦西来甫”，当你看到美丽的刀郎姑娘，旋转开来像绽放的石榴花一样，你不由得会想起白居易的那首诗：

胡旋女，胡旋女，

心应弦，手应鼓。

弦鼓一声双袖举，

回雪飘摇转蓬舞。

左旋右转不知疲，

千匝万周无已时。

这首《胡旋女》，正是刀郎舞“色勒利玛”的写照。陶醉，痴迷，癫狂，自然流畅，绝对没有表演的成分。我的舞蹈只为了我自己，我为我狂，我为我舞，我的舞蹈我做主，天地都因我而存在，万物都因我而旋转，不知疲倦，放纵无觉，与曲同死，与乐同乐。维吾尔刀郎人的舞蹈让人癫狂，歌声却让人魂牵梦绕，让人着迷，让人忘记了自己。

为了庆祝团长的婚礼或者说为了庆祝胜利渠完工，我爹他们和维吾尔刀郎人一起举办了麦西来甫。我爹他们肯定没有想到胜利渠挖完了，更累的活儿来了，那就是开荒。

胜利渠完工后可以灌溉45万亩土地，没有这么多土地就要开荒，接着我爹他们就要进行大规模的开荒了。其实，开荒和挖渠是不可分割的，开荒后又要挖渠，荒地在哪里，渠就要挖到哪里，周而复始的，渠通水了还要在渠两边种树，有渠的地方就有树，这些繁重的体力活累坏了多少兵团人呀。

那些树长大长高变成了林带，成为农田的防风林。一个荒凉的地方几年的工夫就变成了林带成行，果园成片，麦田似海，变成了绿洲。一条渠就能让荒原变成了绿洲，让戈壁滩变成了果园，对于当年的兵团人来说再累也是值得的。这无疑是一个壮举，他们有理由为此而骄傲。

在解放军进疆后的十年内，所有的工作都是围绕着水进行的。水成了工作的重点。水从哪里来？从新疆的大大小小的河流中来，把那些并不充沛的河水通过一条渠引向荒原，然后开垦荒地。这几乎成了进疆后所有部队的一种开荒的模式。所以，一条渠的贯通便成了当年媒体最重要的新闻。如果我们翻阅一下50年代的《新疆日报》，我们会发现从1951年到1961年的十年中，关于某条渠被挖通放水的新闻每一年都有，而且都占有着显着的地位。

第十一章 开荒比赛

上部分

胜利渠土方量完成后，还有大量的固定建筑没有完成，还要修水闸、修涵洞、修桥梁等等，不过，这些活都交给工程兵了，我们主要是挖渠，渠挖完了我们的工作也就完成了。为此，我们团开了庆功会，在庆功会上，团长命令畜牧队杀了猪宰了羊，进行全体大会餐。在庆功会上还有一个最重要的议程，那就是分配女兵到各个连队。

团长开始宣布的时候，各个连队都兴奋起来了，我和你爹当时就把头低了下来，装作没听见，领三等功奖状的兴奋劲一下就没有了，我们知道没有我们的份。全连战士也把头都低下来了，我和你爹心里都很难受，这不是一个女兵的问题，这是让全连战士没面子呀。其他连的战士会问，每个连队都分了女兵，你们26连怎么没有呀，是不是不需要了，你们连长给人家打了收条，是不是一车女兵都让你们连藏起来了？

由于我们拦截女兵车的事，我们不但挨了处分，上级还对我们团进行了处罚，有意少分给我们团一车山东女兵，这事让我和你爹内疚了很久，这直接影响了我们团解决连一级干部的婚姻问题。当时，新疆军区政治部已经专门颁发了婚姻条例，连排干部可以结婚了。可以结婚了却没有结婚对象，那会直接影响我们团的士气，影响我们团屯垦戍边的战略部署。这件事如果上纲上线我和你爹是受不了的。好在胜利渠开挖了，大家没时间过问这些事，团里分来的一车山东女兵也没有分到各连，被团里集中使用了，为了鼓舞挖渠工地的士气，女兵班就在胜利渠工地上干活，这极大地活跃了工地的气氛，鼓舞了干劲，大家都说，男女搭配干活不累。

让我们意想不到的是，团长不但给我们记了功，还给了我们实实在在的奖励。团长给我们分来了一个山东女兵，也就是大辫子。

团长宣布：“李桂馨，分配到26连。”

我和你爹都以为听错了，也没有思想准备，或者说根本就没有准备去接女兵。其他连队听到团长念到分配的女兵时，都是全体起立鼓掌欢迎，还派连里最帅的小伙子上台接女兵，有些连队还准备了大红花，让帅哥把大红花戴在女兵的胸前，然后领下台坐在全连的最前面。

那时候女兵是宝贝呀，一个连才一个，大家都把她当仙女供着，虽然战士们都知道这女兵是为连长和指导员准备的，将来这女兵不是连长的媳妇就是指导员的老婆，女兵和自己没有关系，可是，战士们还是很高兴，我们曾说：“团长都结婚了，离我们还远吗？”战士们也会说：“连长都结婚了，离我们还远吗？”

为了接女兵，有些连队准备得十分充分，有的赶来了牛车，没有牛车的连队就做了顶轿子，来不及做轿子的就弄了一个滑竿。所谓滑竿，就是在椅子下插着两根棍，让女兵坐在上面抬着回连队。反正每个连队的交通工具不同，但不会让女兵走路去连队。你爹后来对我说，他的肠子都悔青了，本来我们是最有条件的，我们有四驾马车，如果让女兵坐上去，你爹扬鞭催马，让秦安疆唱一曲《三套车》的歌，你说哪个连队能比得上我们？如果怕秦安疆唱得走调，也可以让秦安疆吹一曲，秦安疆会吹笛子，用笛子吹《三套车》肯定也特别好听。

我们呢？我们什么都没有准备，当团长念到我们连，让我们迎接女兵李桂馨时，我们甚至没有反应，这让女兵李桂馨十分尴尬。团长又大声念道：“李桂馨，分配到26连。26连！”团长直接喊了26连，我们才听明白，你爹连忙站起来，答应了一声：“到！”

这引得其他连队的战士都笑了起来。团长说：“胡连长，你到什么到，快接你们连的女兵！”

你爹不假思索地就蹿上了台，这下有战士就不饶人了，喊：“胡连长咋恁迫不及待呀，就是分配给你当媳妇，也不能亲自上去接呀，多不好意思呀。”此话一出，大家哄堂大笑。这一笑把你爹搞得狼狈不堪。有战士就起哄：“胡连长接媳妇了，胡连长接媳妇了。”我一看这事要坏，我知道你爹有阿伊古丽，把女兵李桂馨这样喊出来了，全团一下就知道了李桂馨是你爹的，你爹将来又不娶李桂馨，这让人家李桂馨脸上咋过得去。想到这里，我也连忙站起来走上台去。我本想替你爹解围，没想到有战士又喊了：“啊，指导员也上台了，快看哟，26连的连长和指导员抢老婆了。”

我和你爹这次糗大了。好在团长把桌子一拍，大声道：“谁在瞎起哄，接女兵是非常严肃的事，瞎喊什么？”团长一拍桌子算是把起哄的战士镇住了，为我们解了围，可是我和你爹把李桂馨领下台时的那个别扭劲儿就别提了。

你根本想不到，团长把女兵李桂馨分到我们连给我和你爹出了多大的难题。本来，连队里分来了女兵是件好事，我们太需要女兵了，可是这李桂馨来后却让我们发愁。我们都知道上级分配女兵的目的，那就是要解决连、排领导的婚姻问题。我和你爹都不需要上级解决婚姻问题了，你爹有了阿伊古丽，我有了重庆老家的幺妹。李桂馨来了我和你爹既不能退回团里，也不能娶她为妻。退回团里全连都会找连长、指导员算账，你连长、指导员不要，全连还有一百多个光棍呢。

连长、指导员不要李桂馨，全连这么多人名额给谁？这是一个问题。当时，一个最简单的解决方法是分配给副连长或者排长，根据政策，连、排以上干部都可以结婚。可是，我和你爹又觉得这个方案不妥，因为全连排级以上的干部有七八个呢，你给谁不给谁都会影响大家的情绪，这不利于我们下一步的工作，也不利于干部们的团结。我们下一步要大规模开荒，我们不能因为一个女兵把大家的思想搞乱了，特别是不能把连队中层干部的思想搞乱了，否则我和你爹这个连长、指导员就没法干了，我们的命令就会没人执行，我们就会成为光杆司令。

最后，你爹想出了个好办法，这个办法算是从团长那里学来的。团长在挖胜利渠时能把女兵集中起来使用，鼓舞全团挖渠的干劲，我们为什么不能让李桂馨鼓舞一下全连开荒的干劲？李桂馨本来是团长分给连长和指导员的，现在连长和指导员决定发扬风格不去占有这唯一的名额，这女兵是全连的，谁都可能得到。

李桂馨最终会属于谁呢？那要看谁在伟大的开荒战斗中的表现，我们要评出一个开荒能手，谁被评为开荒能手，连里就会出面把李桂馨介绍给他。也就是说，谁是开荒能手李桂馨就是谁的。换句冠冕堂皇的话说，谁是开荒能手，为屯垦戍边作出了最大的贡献，就会打动李桂馨的芳心，李桂馨就会爱上他，李桂馨就会嫁给他，李桂馨就会成为他的媳妇，李桂馨就会给他生娃娃。

这是一个两全其美的办法，既化解了李桂馨带来的问题，也鼓舞了全连战士的士气。大家挖胜利渠都已经很累了，刚挖过胜利渠又要开荒，有些战士已经没有了干劲。开荒是必须的，而且还要抓紧了，否则胜利渠的水胜利地引来了，我们无地可浇，那不是开国际玩笑嘛。开荒是需要力量的，特别是精神的力量。在挖胜利渠时，有些劳改犯人会躺在工地上装病耍死狗，劳改犯不挣表现躺着谁也拿他没办法，我们就不行了，我们是解放军战士，是新中国的主人，我们必须干，不能偷懒。葛大皮鞋就说怪话磨洋工了，说当解放军还不如劳改犯，劳改犯可以耍死狗，比我们轻松。你爹当时把葛大皮鞋臭骂了一顿，说葛大皮鞋反动。训斥葛大皮鞋说，你再胡说八道我就关你的禁闭，我关你三天好好让你休息。葛大皮鞋特别油，说关禁闭就关禁闭，只要给吃的，关三天我也愿意。你爹说吃个，不干活哪有吃的。葛大皮鞋一听没吃的才不敢吭声了。

我们连在战争中俘虏最多，加上进疆后分来的“9·25”战士，是一个成分复杂的连队，要带好这个连队就要想办法，动脑筋，光靠硬的不行。把李桂馨当奖品也是我和你爹的无奈之举呀。当你爹在全连开荒动员大会上宣布这个决定时，全连都沸腾了，我和你爹坐在主席台上看到战士们一个个都摩拳擦掌的样子，会意地笑了。当时，我和你爹的支持率肯定是百分之百，干部和战士都被我和你爹的高风亮节感动了，有战士还高呼口号，向连长学习，向指导员致敬！最后，你爹说：“我们连只分来了一个女兵，一人一个女兵是不可能的，两人一个女兵是不合法的，全连一个女兵是可以的，她是大家的。”

你爹的发言很精彩，赢来了大家的欢笑和鼓掌。当然，我们肯定不会告诉同志们连长、指导员都有了对象，这样就显示不出我们的高风亮节了。我和你爹有对象的事不到结婚的那一天是不会公开的。你爹曾经告诉我，已经和阿伊古丽商量好了，等胜利渠放水的时候就胜利结婚。我还表扬了你爹，说这个日子选得好，很有纪念意义。我告诉你爹，等胜利渠放水了，我也把幺妹接来，到时候我们一起结婚。

你肯定要问当时李桂馨是什么反应？李桂馨当时根本不在场，你爹没通知她开会，让她放羊去了。李桂馨到我们连后，你爹用包谷从阿伊古丽那个村换来了十几只羊羔，让李桂馨跟着阿伊古丽学放羊。你爹说我们要发展自己的畜牧业，要有自己的羊群，我们要学会改善自己的生活。

当然，人家李桂馨去放羊了，我们却把她当奖品摆在了全连男人的面前，这有些不厚道。全连一百多男人都是光棍，这是一百多个男人吗？不，这是一百多匹饿狼呀。把李桂馨摆在一百多匹饿狼的面前实在是太危险了。不过，话又说回来了，李桂馨分配到我们连肯定是要嫁人的，全连一百多人让她挑，在哪儿也没有这么好的待遇，况且挑出来的又是最棒的、最能干的。

就这样，我们连开荒的战斗打响了，可谓是轰轰烈烈。

开荒和闯田其实是一回事，都是挖地、松土、打埂、平整，但是开荒和闯田又不太一样。闯田所种的地是当地维吾尔老乡废弃的土地，也就是说闯田种的地曾经播种过，只不过老乡们不要了，放弃了。我们要建立大型的机械化农场，靠闯田小打小闹是不行的，那点地是远远不够的。开荒就是向荒原要地，就是要把生长着的胡杨、红柳、野麻、灌木丛、骆驼草连根拔去，然后进行平整，把水胜利引来，让那些荒原变成良田。

当时有一个口号：“我们是英雄的拓荒连，哪里能长出草，哪里就能长庄稼。”

开始，我们还没有打扰那片还活着的胡杨林，那片胡杨林是我们勘察时发现的，在羊粪坡以西几公里处，在那枯死的胡杨林的北边，和那枯死的胡杨林遥遥相望。活着的胡杨林靠夏季的洪水生长着，闯田剩余的水基本上都流向那片活着的胡杨林了。我们知道在枯死的胡杨林是无法开荒的，连胡杨树都活不出来的地方，肯定无法种庄稼，所以那片枯死的胡杨林一直保留到现在，后来成了兵团人的墓地。活着的胡杨林就不同了，胡杨树能活，庄稼就能活，那片活着的胡杨林有可能变成可耕种的土地，我们决心把那片胡杨林变成良田。我们请来了团里的技术员，他们一看十分高兴，说那一片地方可以开垦出一千多亩。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

这太好了，那片地方如果能开垦出一千亩，我们就完成开荒任务了。只是，那片胡杨林离我们的驻地羊粪坡有几公里，藏在几个大沙丘后头。我们在那里开荒，就要挖一条几公里的水渠，把渠水引过去，这个可比开荒本身的工作量还要大。

我们又请示团长，团长说，你们干吧，不就几公里的渠嘛，我们六十多公里的胜利渠都挖通了，还在乎你这几公里，只要你们能开垦出一千亩地，挖渠的事由团里负责。团长还说，上级给我们的拖拉机马上就到了，那玩意在前头安装一个大铲子就叫推土机，那沙丘算什么，几天就推平了，那几公里的渠算什么，先用推土机推出渠道，然后人工修修坡，几公里渠是小意思。看来，胜利渠的完工给团长带来了信心，什么事情在团长眼里都是小事情了。

从规划上看，胜利渠的走向是从东向西，水是往西流的，全流域六十多公里。胜利渠的北岸是无法开荒的戈壁滩，再往北是天山的支脉。要开荒的土地在胜利渠的南岸，这块地方东西长有七十多公里，南北宽有五十多公里。向南以那枯死的胡杨林为界，在枯死的胡杨林以南就是塔克拉玛干大沙漠，在枯死的胡杨林以北是我们要开垦的荒地。

胜利渠从东向西流，将胜利渠的水引向荒地就要挖从北往南的干渠，这些干渠是以营为单位负责挖的，一营挖一干渠，二营挖二干渠，三营挖三干渠。我们连在一干渠和二干渠之间，一干渠就从我们连边上过。那片胡杨林在我们连西边，离我们连所在的一干渠有几公里，离二干渠比较近。这样，连里就有人说了，那片胡杨林是在二营的地盘上，应该由二营开垦，我们何必舍近求远，我们连没有必要去开垦那片胡杨林。

我把连里的意思向团长汇报了，没想到团长把我们骂了一顿，说我们是本本主义，什么二营、一营的，还不都是我们团的，让你们连去开荒那是团里安排的，只要在我们团范围内在哪儿开荒都行，其他连队在挖胜利渠的配套干渠，总不能说干渠是他们连挖的，你们连不能用吧。团长这样说当然对，这就像师长说，什么一团二团的，还不都是我们师的一样。

团长认为我们在那个地方开荒才是真正的开荒，因为在我们连四周的土地其实已经是上好的良田了，那些曾经的土地只不过没有水，被老乡撂荒了，只要胜利渠的水来了，年年都能丰收。胜利渠可以灌溉45万亩土地，那片胡杨林本身就在垦区之内，属于开荒的对象，如果能开垦1000亩地，那可是一个振奋人心的好消息。

由于有团里的支持，我们迅速向那片活着的胡杨林进军。我们把胡杨林连根拔了，然后把树坑填平，平整，打埂后就是方块田了。等干渠通水了，支渠连接干渠，斗渠连接支渠，这些方块田只要和斗渠配套，就可以灌溉了，这样的水浇地种什么长什么。

当时，我们开荒采取两个阶段进行。第一阶段是挖胡杨树，这由连里统一进行，一棵树一个人是放不倒的，要用集体的力量。放倒一棵胡杨树通常要有几个程序，先爬上树将绳子拴到树干上，然后两个人沿着树根开挖，把主根挖断后，几十人拉那绳子，将树拉倒。放倒一棵树时大家总是兴奋的，人们拉着绳子嗨哟、嗨哟地喊，晃着晃着，那树就坚持不住了，即便是胡杨树有千年的定力，最后也只能轰然倒下，人定胜天嘛。一棵大树倒了，人群四处逃散。有人便戏称这是树倒猢狲散。

当我们把所有的胡杨树全部放倒后，就开始平整土地了。这样地就可以分配到人了，开荒比赛就此开始。这时，全连人一下就疯狂了起来，这让我和你爹都插不上手了。地都分给了大家，谁快、谁慢、谁好、谁坏，最后是要评比的。我们在哪里干活都不行，战士说我们正比赛，你这干的算谁的？我们可不愿意让连长、指导员帮助开荒，这样人家会说闲话。开荒这事最好自己来，这就像老婆娶回家，虽然那第一夜的“开荒”也比较累，但也不愿意让人帮，我们喜欢累。

战士们说了都哈哈大笑，这让我这个指导员很不舒服，我对你爹说，你看，这开荒被引申到另外一个意思了，下流。你爹对我说，都是二三十岁的老光棍了，三句话不离本行，啥下流不下流的，当时闯田也被战士们把意思弄歪了，咱们还不是一样闯。只要咱们能胜利完成开荒任务，在胜利渠放水时能浇上地，就让战士们过过嘴瘾呗。想开“那个荒”，先把这个荒开好，能不能开上“那个荒”，还要看自己的能耐。你爹说着自己笑了，说在地里开荒的胜利者，说不定就没有力气在床上继续开荒了。

我拿你爹没有办法，你看，这很不严肃嘛！这是要犯错误的。

下部分

开荒不但是在荒原上开垦处女地，它直接影响到在床上开垦另外一块处女地。这样，开荒又被引申成另外一种含义了，这和闯田有异曲同工之妙。我完全能理解当年父辈们的引申或者曲解，一群三十多岁的老男人，他们到了遥远的大西北，除了吃饭干活外，最渴望的当然是女人。

战士们认为开荒就不需要连长、指导员了，反正连长和指导员也不想开荒，他们就让我爹和马指导员安安静静地当裁判。可能连我爹和马指导员都没想到，在全连开荒最累的时候，他们能舒服地扛着一把砍土曼在地里转悠，随时发现问题解决问题。我想他们当时的心情一定很好。

我爹又开始放树了，在英买里克村的时候他放树是为了土改，现在他放树是为了开荒。在英买里克村放了一棵树，在荒原上他又放了一片树。看来我爹是喜欢放树的，一放树就非常兴奋。他当然高兴了，因为挖出胡杨树后，挖出的地土质肥沃，完全适合耕种。胡杨树能把地下的盐碱吸取，在胡杨林里开荒，土质含碱少，很适合种庄稼。

那些胡杨的根部含有大量的水分，挖出来后树根都是湿的。胡杨树身体内也含有大量的水分，那些胡杨树被砍伐后，水立即会从断枝处流出来。胡杨树流出的水黏黏糊糊的，粘手。秦安疆说这是胡杨泪，胡杨哭了，这些胡杨流出的液体和人的眼泪是一个味道。

秦安疆的这种说法太小资产阶级情调了，这很不合时宜，当然要挨我爹的批评了。

当时的首要任务是开荒，又不是保护原始胡杨林。既然要开荒，那就要放树。将来需要保护原始胡杨林了，那就撂荒，就退耕还林。时代不同，要求也不同。秦安疆当年想不通这些，想不通还要发表自己的看法，对于领导的批评，秦安疆是用诗歌来回应。这种回应是没有力量的，不但不能阻止大张旗鼓地放树，还给自己带来了意想不到的后果。秦安疆写了诗，还把诗抄在了连队的黑板报上，秦安疆有权利把诗抄在连队的黑板报上，他是连队的文书，是黑板报的总编。

开荒、开荒、开荒，

我们和美丽的胡杨没有仇，

为什么去将它们砍伐？

胡杨树，“托克拉克”，

胡杨树，世界上最美丽的树。

我看到了你伤口里渗出的血，

我看到了你眼睛里流出的泪，

我看到胡杨的孩子在荒原上奔跑、逃命。

它们像蒲公英，它们像柳絮，

它们惊慌失措地离开了我们，

随风而去。

我想去唤回那些孩子，让它们与我同住。

我要去追赶那些孩子，让它们和我同生。

可是，我却不知道它们要跑到哪里？

开荒、开荒、开荒，

你们用犁耙划破了母亲的胸怀，

你们不仅吸干了母亲的乳汁，

还要*母亲的鲜血。

如果是为了姑娘，我宁可孤独。

如果是为了粮食，我宁愿挨饿。

秦安疆的这首诗就有了现代诗的成分，这和他过去写红柳、写地窝子的诗不太一样，那些诗多少都受到了中国古体诗的影响，虽然平仄、对仗要求得不是很严格，但是基本是押韵的。这首诗就不一样了，完全脱离了古体诗的束缚，自由奔放起来，就像夏天里在戈壁滩上奔腾的洪水。这首诗引起了全连的反响，这种反响并不是因为大家都懂诗，被诗意感染，而是诗的内容，这首诗的内容是反对放树的，反对放树就是反对开荒，反对开荒就是反对屯垦戍边……这直接影响到了大家开荒的士气。有战士把诗抄给连长和指导员看，说秦安疆写的是反诗，这简直是太反动了，反动到了极点。秦安疆在诗里把我们开荒说成是杀人，杀自己亲妈。有战士愤怒地说，我们开荒不是杀人，是养活人，不开荒我们吃什么？不开荒我们都要饿死。

我爹把战士们都劝回去了，我爹让战士们放心，连里一定要处理秦安疆，这是破坏伟大的开荒运动嘛。

为了不影响开荒的大好形势，马指导员和我爹决定给秦安疆一点颜色看看。他们把秦安疆的文书撤了，取消了他办黑板报的资格，严禁他在连队黑板报上发表诗歌。你爱写写去，不能发表了，按现在的话说叫*。

秦安疆不是说开荒是杀自己的亲娘嘛，好呀，那就不让秦安疆开荒了，剥夺秦安疆开荒的权利。不让秦安疆开荒其实也是一种处分，也就是说秦安疆已经没有资格参加比赛，没有机会赢得李桂馨了。不让秦安疆上地里开荒，也就剥夺了秦安疆“回家开荒”的资格，这是一个绝妙的处理。

那么让秦安疆干什么呢？让他赶着四驾马车中午送饭。我爹更绝妙的安排是让李桂馨和秦安疆一起送饭，反正也不用放什么羊了，让羊在开荒的地里随便吃，有大量的胡杨树叶子供羊享用。这个安排有些恶毒，不让你秦安疆开荒，又让你和李桂馨在一起，让你绝望，让你痛苦，这是一种折磨。

这样的处理让全连人都欢欣鼓舞，虽然秦安疆干活不行，但他有文化，有文化那是可怕的，脑子活，说不定他会弄出来一个新方法提高了开荒的进度，一下把大家都比下去了。这样看来秦安疆虽然劳动不行，却有大家无法了解的潜质，这才是大家的强有力的对手。现在好了，秦安疆已经退出了比赛，退出了比赛却和李桂馨一起送饭，这就成了皇帝身边的太监，他和李桂馨在一起也没有用。

战士们说，这就叫撑死眼睛饿死。虽然战士的说法比较粗俗，却一语道破了我爹和马指导员处理秦安疆的天机。

当秦安疆赶着四驾马车到工地送饭时，战士们就望着马车上的秦安疆和李桂馨喊：“开荒、开荒、开荒。”李桂馨当然不知道战士们喊“开荒”的内在含义，懵懵懂懂地就喊：“开饭、开饭、开饭！开了半天荒了还不累。”战士们就说:“累什么，还没有真正开荒呢。”一时，整个开荒的地里热火朝天、欢天喜地的。书包网 电子书 分享网站

秦安疆这时谁也不理会，他也不安安静静地坐在车上，拿了把砍土曼挖地去了。秦安疆在大家吃饭时去挖地，他动作显得凶狠，挥舞的砍土曼带着悲愤，就像和谁赌气。当战士们都冲李桂馨高喊开荒、开荒、开荒时，秦安疆边挖地嘴里也在念念有词：

“开荒、开荒、开荒，我看到胡杨的孩子在荒原上奔跑，不知道它们跑到了哪里？”

秦安疆念念有词的就像一个和尚，当和尚面对肉食和美色时总是在那里念经，用来对抗诱惑。也就是说连里对秦安疆的处理效果显现了，他只能通过自己念诗才能解困，才能使自己内心平静下来。马指导员把这个情况告诉我爹了，我爹说念就让他念呗，嘴长在他身上，只要不在黑板报上发表，只要不影响开荒就行。

为了使评比开荒能手的工作合理公正，26连当时还专门成立了评比委员会。评比委员会除了马指导员和我爹外，还有秦安疆和李桂馨。秦安疆不是当事人，没有参加开荒比赛，是评比委员最合适的人选。李桂馨进入评比委员会是我爹的馊主意，我爹说这开荒能手对谁最重要，当然是对李桂馨最重要，这开荒能手最终将成为李桂馨的丈夫，所以李桂馨进入评比委员会是天经地义的。

无论是我爹还是马指导员谁都没有告诉李桂馨，开荒能手的奖品就是她，或者说谁评上了开荒能手她就要嫁给谁。我爹的这个决定确实比较妙，但也比较荒唐，让李桂馨进入评比委员会，就算是听取她的意见了。另外，评比委员会里还有副连长韩启云，有炊事班长范德银，还有三排的邱排长，他们三人知道自己参加评比没戏，主动放弃比赛了。

整个评比事项是由评比委员会专门开会决定的，要求有三项：首先是数量，先看谁开的荒地多，有多少亩，这要实地丈量；然后看开出的荒地是否平整，这是质量问题；第三看打出的田埂是否直，田埂的宽度和高度是否符合要求，太高太宽不行，那样会浪费土地；太窄太矮也不行，那样会跑水。还有就是用工，如果都是二十亩，你用了十个工，他才用了八个工，那当然是用工少的胜出。

整个评比过程是十分隆重的。除了评比委员会的人外，许多战士都跟着看热闹。评比委员会先用尺子量地，评出开荒最多的前五名，然后再看开荒的质量和用工量。开荒的质量其实都差不多，基本要求都能达到，否则开得再多也不能算数。获得前五名的是：机枪手丁关、葛大皮鞋、铁匠张峪科、一排长赵上志（他接替了韩排长）、二排长杨坚华。我爹把前五名写成红榜贴在墙上，张榜三天，让全连人都能看到，有异议的可以提出。这种方法现在叫公示。

从红榜上看，大家基本上心中有数了，开荒能手可能在丁关和葛大皮鞋之间产生，他们两个开荒面积只相差了两亩，后三名有十亩的差距，而他们的用工量都差不多。让人意外的是葛大皮鞋，他本来是一个后进分子，没想到这次开荒能获得第二名，看来我爹的办法很管用，这奖品的力量是巨大的。虽然葛大皮鞋是第二名，但是李桂馨只有一个，奖品只有一个，如果不出什么意外，开荒能手的称号将是丁关的。李桂馨将成为丁关的老婆。

对于这个结果马指导员和我爹基本满意，丁关是一个不错的人选，在26连算年轻的，才二十五岁。葛大皮鞋就不一样了，他应该有三十多了吧，是我爹的俘虏，是个老兵痞，属于解放战士，马指导员和我爹都不喜欢他。

有人看了红榜就问李桂馨：“李评委，你喜欢开荒能手吗？”李桂馨回答，当然喜欢了，开荒能手是先进呀，大家都应该喜欢，向他们学习。有人就说，那你愿意嫁一个开荒能手吗？李桂馨脸就红了，说我还小呢，不考虑个人问题。

第十二章 水到渠成

上部分

你知道胜利渠放水那天我们多激动吗？那个日子是我们值得纪念的日子，我们前后用了三年多的时间挖那条渠，当时的物资极端匮乏，我们硬是扎紧裤腰带干的。花这么大的代价终于有了结果，这当然让人高兴。最关键的是从此我们再也不会缺水了，我们脚下的荒原只要有水，什么都能生长出来，有了水我们就能在荒原上扎根，就能真正地屯垦戍边。胜利渠开闸放水了，我们的开荒也初步完成了任务，当然开荒的事后来还在不断地进行，但是我们的开荒至少告一段落了。

放水那天全连放假一天，我们已经几个月没有放假了，大家必须喘口气，歇歇。其实，我们谁也没有在地窝子里呆着，我们都到了渠边，迎接着水的到来。据说，在胜利渠源头的大水闸上还举行了规模盛大的放水典礼，连水利部部长都来了。放水典礼离我们有六十多公里，太远。我们没法去参加典礼，我们都在渠边等着。胜利渠两边都站满了人，人们望着上游，等待着水头的到来。当时刚好是巴扎天（逢集），好*吾尔人来赶巴扎，大家也不去买卖了，都聚集在胜利渠边，看水。当我们把脖子都仰痛了的时候，有一群维吾尔族的巴郎子（孩子）从上游的渠道里跑来了，他们边跑边向身后张望，好像有什么人追他们，他们跑着嘴里喊着： “英苏、英苏……”

水来了，我们首先看到一个一米多高的水墙向我们不断地倒过来，各种树枝、小木棒和杂物被水砸得四处飘散，水头追赶着在渠里奔跑的孩子，孩子们欢呼着惊叫着从我们面前跑过。水头去追孩子们了，整个渠里的水平静了下来。有战士说这水的力气太大了，跑了六十公里还能站着，形成一个水墙。我告诉大家，要是从源头开闸放水到这里，别说水墙了，就是水头你都看不到，这是因为一路上都有水闸，水位提高后再开闸，这样才会有这种效果。水头过后，许*吾尔老乡下到水里，用双手捧着水喝，喝着，张大嘴在那里欢呼：“英苏、英苏……”我回头问你爹，英苏是什么意思？你爹又回头问阿伊古丽，阿伊古丽回答：“英苏，就是‘新水’ 的意思，指新来的水。”

阿伊古丽的汉语已经学得很好了，简直可以成为翻译了。她幸福地跟着你爹，不在维吾尔老乡的人群里，却在我们汉族人的人群里，我知道她想做汉族人的媳妇。她和你爹都商量好了，等胜利渠放水后就打报告结婚。现在胜利渠已经放水了，她就要嫁给她喜欢的好脾气的汉族人了，她显得十分兴奋，脸上红扑扑的。虽然战士们知道阿伊古丽喜欢在我们连附近放羊，也喜欢和我们连的战士在一起聊天，可是大家都不知道她和连长的特殊关系。大家好像已经习惯阿伊古丽经常来我们连队了，都没有向别处想，我们的战士还是比较单纯的。

开荒的时候阿伊古丽也会来，她把羊赶进我们连的地里，让羊吃胡杨树叶。你爹问那胡杨树怎么会流泪，阿伊古丽说那胡杨泪其实就是胡杨碱，可以用来发面做馕，也可以洗衣服。大家弄了一点回去试试，洗衣服果然管用。

胜利渠放水的第二天，水就到一干渠了，然后就到支渠，上面通知我们往地里放水。我们问现在放水能种什么？上面说现在放水，先压碱。我们连开的荒地最多，除了那片胡杨林被我们开了荒，我们连队四周的地就足够我们管理了，那片胡杨树所开垦的地划拨给二营管理了。放水的时候全连都上地了，放水的活儿不累，却不能离开人，人离开了说不定哪里就冲开了，让水跑了那就太可惜了，这水可是我们从60多公里外引来的。往地里放水的时候大家都在田埂上穿行，扛着砍土曼，就像在河边抓鱼一样忙碌，这种忙碌状态是欢乐的，好奇的。

大家追赶着水头，在方块地里扒开口子，让水流进地里。在这个过程中人们哇哇乱叫，就像孩子。如果这时谁不小心掉进了水里必然引起大家的哄笑。从早晨开始，人们一直忙到了下午，眼看着那些平整的土地灌满了水，成了一片汪洋，就像海子一样。

这时，我们惊奇地发现，不知道从哪里飞来了水鸟，在水面上疾驰，在水面上飞翔。它们欢笑着发出惊叫，惊奇这荒原怎么就变成了大海。那些水鸟像海燕又像海鸥，我们都叫不出它们的名字。本来这是荒原，这是戈壁滩，哪来的海鸟呢？这也让我们费解。我们望着鸟儿，鸟儿望着水面，人和鸟儿都觉得不可思议。人不知道鸟从何处来，鸟儿也不知道水从何处来。鸟儿在水面上翻飞着，那些水面上正逃生的各种活物成了它们的美餐。

太阳正要落山，水面上荡漾着红色的波浪，我们愣愣地望着水面，望着正要落山的太阳，觉得很美。我们好久没有感觉到太阳的美了。在荒原上我们痛恨太阳，因为它有时候实在是太毒辣了，整个夏季，无论是挖胜利渠还是开荒，我们都没少吃太阳的苦头，我们每一个人身上几乎都脱了一层皮，我们的脸完全是黝黑的，即便是小白脸秦安疆也成了黑脸膛。这是我们兵团人特有的颜色，无论走到哪里，我们都能通过一个人的肤色找到自己的同类。

这时，我们发现一辆吉普车开来了，停在了我们的地头。我和你爹见了吉普车都有些紧张，在我们的记忆中只有首长才坐吉普车的。我和你爹连忙向吉普车迎去，走近一看原来是团长。团长望望我和你爹，然后望望水田，煞有介事的，不过脸上却有笑容。

你爹说：“呵，团长都坐上吉普车了，离我们还会远嘛。”

团长说，是不远了，随时都可以来看你们。你爹的意思是说，团长都坐上吉普车了，离我们坐上吉普车还远嘛，这和“团长都结婚了，离我们还远嘛”是一个意思。你爹想开开玩笑，活跃气氛，我们刚才有点紧张。团长却没懂我们的含意，理解成有了吉普车离基层连队就不远了。司机走到我们身边说，这车是昨天才接回来的，今天就到你们连了，团长对你们连很重视。我们连忙说，谢谢团长关心。

团长说，我们团马上要分来一批拖拉机，需要培训一些拖拉机手，你们连有一个名额，尽快把名字报上来。看来，团长没有吹牛，我们真的要有拖拉机了。那片胡杨树已经被我们开垦好了，渠还没有通，有了拖拉机，团里会迅速把渠挖好，把那片土地灌满水，等着来年耕种。

团长说，胜利渠也放水了，你们又是全团开荒最多的连队，我要授予你们“开荒先进连队”的称号。

我和你爹很高兴地互相望望，觉得很光荣。我们连正评开荒能手，开荒能手还有奖励，团里不知道有什么奖励？当你爹问起团里有什么奖励时，团长却反问你们想要什么奖励。你爹说最好奖励一个女兵，我们现在最缺女兵。团长呵呵笑了，笑着说你们两个还没有商量出结果呀，怪不得还不打报告给我。

“什么报告？”我们问。

“什么报告，结婚报告呀！其他连长和指导员早就有结果了，你们是不是都喜欢那个李桂馨，现在还没有动静？”

我和你爹互相望望，笑了。看来团长误会我们了。我们说，放心吧团长，我们很快就会有结果的，到时候就给你打结婚报告。团长说，你们要注意其他对手，三连就出现问题了，连长、指导员相持不下，结果让副连长钻了空子，女方坚决要嫁副连长，出现这种事谁也帮不了忙。团长说，追女人就像打仗一样，谁先占领了山头就是谁的，后来者再想攻占就难了。大家要私下沟通，目标明确，要互相配合，大家要做到心中有数，谁攻哪个山头大家都是清楚的，这样就不会混乱。我当时就和政委、副团长们沟通过。有了目标就要发扬我军连续作战的优良作风，要一鼓作气。我当时追谭晓云就是这样干的，差不多的时候该拿下就拿下。书包网 www.bookbao.com

你爹问，在哪儿拿下，是不是在包谷地呀？

你爹和团长开玩笑，弄得团长有些不好意思，团长道，你个胡日鬼，敢拿领导开涮，小心我修理你。你爹脸皮厚，说团长不修理，我们不能进步。团长笑笑说，好好干，你们的前途大大的。团长突然凑到我和你爹耳边悄声说，给你们透露一下，团里正考查你们呢，想不想往上动动？团长这样说，我和你爹都听懂了，团长的意思是要提拔我们。我和你爹连忙给团长一个军礼，说谢谢团长栽培！

团长笑笑要上车时又说，你们俩要接受考验呀！

我和你爹连忙表决心，让团长放心，我们一定接受党和人民的考验。

我和你爹都很激动，觉得生活很美好，前途一片光明。你爹有阿伊古丽，我有老家的幺妹，我们都要结婚了，现在又要提拔我们，这真是双喜临门呀。

既然团长这么关心我们的生活，我们决定马上评出连里的“开荒能手”，把李桂馨嫁出去，然后我们就打报告结婚。

开荒能手公示不久，问题就出来了。葛大皮鞋找到了我和你爹，说丁关的开荒有人帮忙，这样的第一他不服。我和你爹问谁会帮丁关开荒，谁自己不想拿第一呀？葛大皮鞋说是秦安疆。我说秦安疆天天在给大家送饭，怎么会帮丁关开荒呢？葛大皮鞋说，秦安疆每次送饭来到地里，在大家吃饭的时候，他没事就拿着砍土曼干活。秦安疆他干就干吧，每次都在丁关地里干，他从来不在我地里干。从开荒到现在他每天在丁关地里干活，积少成多何止两亩，丁关不就比我多开二亩地嘛。

我让葛大皮鞋回去把秦安疆叫来，不一会儿秦安疆来了，问我们有啥事？你爹问秦安疆是不是每次送饭后，在大家吃饭的时候开荒了。秦安疆说，我看大家开荒这么辛苦，我一点活不干，挺内疚的，就在大家吃饭的时候干点活，也算是为开荒作点贡献。

我问秦安疆都在谁地里干活？秦安疆说走到哪干到哪，没准。也没注意都是在谁地里干活。你爹一下就火了，说你真会找事，开荒的时候你写诗反对开荒，那就不让你开荒，让你送饭，你送饭就送饭吧，没事了又去干活。

秦安疆不服气，说连长你看我不顺眼也不能这样对我呀，我干点活也错了吗？反正那胡杨林也让你们毁了，不开荒也没有用了，既然肯定要开荒我干点活心里踏实。你爹说，踏实个，你踏实了我就不踏实了。秦安疆说我是在开荒，又不是搞破坏，你发什么火呀。你爹说你就是在搞破坏，你在破坏我们的比赛规则，现在葛大皮鞋说你每次开荒都在丁关地里，他现在是第二名，他不服气，你说该怎么办吧？

秦安疆说我愿意在谁地里干就在谁地里干，就是不在他葛大皮鞋地里干，气死他。你爹指责秦安疆是在帮倒忙，气得没法，让秦安疆去把所有的评委招来开会。在会上你爹却积极肯定了秦安疆在送饭间隙开荒的事，秦安疆值得表扬；但是，这件好事现在惹来了麻烦，因为秦安疆是在丁关地里干活，那丁关开荒的第一名就不能服人。现在葛国胜同志有了意见，大家看这个问题怎么解决？

评委邱排长认为，秦安疆在丁关地里干活只是象征性的，不应该影响开荒能手的评比，丁关人高马大的，有一把子力气，平常的表现也好，他干活是最踏实的，他被评为开荒能手是比较合适的，可谓是名副其实。葛国胜就不一样了，他平常表现太差，这次争开荒能手那是别有用心。评委范德银认为，葛国胜这次能被评为第二，确实出人意料，这样一个偷懒的人居然开了那么多荒地，这种进步是惊人的，正所谓浪子回头金不换呀，把他评为开荒能手就在全连树立了一个榜样。我们连的成分比较复杂，葛国胜都成为开荒能手了，对那些“9·25”的起义战士是一个鼓励。

评委的意见不统一，这让我和你爹作难。我们其实都不愿意给葛大皮鞋，可是炊事班长的意见也有道理，他的政治头脑都赶上我这个指导员了。最后你爹认为，秦安疆虽然没干多少活，但总是干了，只要是干了我们连领导就不能视而不见，我们首先要表扬秦安疆的行为，在送饭期间还积极参加劳动，但就评比开荒能手来说，我们要一碗水端平，要公平合理。如果大家争执不下那就举手表决，少数服从多数。结果，一举手发现三比三，你爹和司务长还有副连长韩启云投了葛大皮鞋的票；秦安疆、邱排长和我投了丁关的票。我确实不想让葛大皮鞋当开荒能手，在表决时我没有站在你爹那边。评委有七个人却三比三，李桂馨没有举手。在这个关键时刻，李桂馨那一票就显得十分重要了。

评委们都饶有兴趣地看着李桂馨，而且大家都愿意让李桂馨最后定夺。李桂馨在开荒能手的评比中应该是最有发言权的。李桂馨见大家都看着她，脸就红了。你爹说，李桂馨你怎么不举手？李桂馨说，我没法确定。你爹说这事就由你定了，你说谁是开荒能手他就是开荒能手。李桂馨说：“既然他们两个谁评为开荒能手都可以，为什么不能评出两个开荒能手？”

李桂馨此话一出大家都哈哈大笑起来。

李桂馨莫名其妙地望望大家，说，笑什么？我说得不对吗？开荒能手多评一个有什么不好，这有利于我们连今后的工作呀，让他们并列第一。

邱排长说，奖品只有一个，开荒能手评出两个，那怎么分呀。

李桂馨说，不用分呀，两个人共有。

哈哈--

这下连我和你爹都笑了。副连长韩启云笑得眼泪都出来了，说这奖品是不能共有的。李桂馨望着大家还是不明白。这时，秦安疆突然站了起来，说你们都太不像话了，都是连领导，有这样欺负人的吗？你们这是侮辱人格。秦安疆说着转身就走了。我们被秦安疆一骂立刻停住了笑，大家尴尬地坐在那里，不知道如何是好。李桂馨一脸的茫然。我让大家都散了，把李桂馨留了下来，这事到必须给李桂馨说清楚的时候了。

这时，没想到丁关到了连部。丁关知道我们在评比开荒能手时遇到了难题，他主动找来了。你爹说丁关你来得正好，我问你，秦安疆是不是帮你开荒了？丁关说怎么叫帮我开荒，那是给我们连开荒，那地又不是我个人的。你爹说地不是你个人的，但是开荒能手的称号是你个人的，现在有人和你争第一名，葛大皮鞋不服气。丁关说秦安疆确实在我地里干过活，那能干多少呀，秦安疆干活本来就不行。你爹说既然有人帮你开荒了，那地就不能算你一个人的，你当然就不能被评为开荒能手了，你的第一名是保不住了。

丁关说，保不住就保不住，我就不想当这个第一，也不想成为开荒能手，我来找你们就为这事。丁关说我主要是对你们的奖品不感兴趣，我还小不想这么早结婚，想学点技术，过几年再找老婆。丁关说着望望李桂馨：“将来会有很多女人来新疆，我们要成立生产建设兵团了，会招很多支边女青年，我还愁找不到老婆？” 丁关说他不要第一名，要第二名。

我对丁关说，你这第二名有什么用呢，没有任何奖励。丁关说，我想当拖拉机手，团里不是要培养一批拖拉机手吗？书包网 电子书 分享网站

你爹问丁关这都是从哪听说的，丁关说他的一个战友在团部，什么都知道。我和你爹相互望望，既然丁关这样一个态度，那就把葛大皮鞋评为开荒能手吧，让丁关成为第二名，让他去学开拖拉机。

丁关走了，我们望望李桂馨，有点同情她了。本来李桂馨嫁丁关我们觉得挺好的，丁关年轻，人长得也帅，出身也不错，贫农，作战勇敢，进疆后工作积极，可是，葛大皮鞋就不同了，把李桂馨嫁给他，确实让人觉得可惜。我和你爹最后想听听李桂馨的意见，谁被评为开荒能手对我们来说都无所谓，对李桂馨就很重要了。

李桂馨说既然丁关是这个态度，那就评葛国胜为开荒能手。你爹说，你要考虑好，这可关系到你一辈子的事。李桂馨说这关我什么事？你爹说，这当然和你有关系了，连里在开荒前都定下来了，谁被评上开荒能手，就把你嫁给谁。

什么？

李桂馨一听就急了，说：“这是谁的决定？”

“连里的决定。”

“你们的决定太荒唐了，把我当奖品了，我是人，你们想过我的感受没有？我不同意。”

你爹说你不同意也不行，这是我们组织上的决定。李桂馨说，任何人也无权决定我的婚姻，现在都是新社会了，婚姻自由，再说，我参军到新疆是来屯垦戍边建设边疆的，不是来结婚的。你爹说，把你们招来就是要结婚的，这是革命的需要，是建设新疆的需要，怎么屯垦戍边？怎么扎根？就是要在这里结婚生子。李桂馨说即便是结婚也应该自由恋爱，两个人成熟了才结婚，哪有你们这样的，把我当奖品分配了。

你爹说，你是我们连的宝贝，这是为了鼓励全连人的干劲。李桂馨说，没有你这样鼓励的，团里同意你这样鼓励吗？你爹说，这是连里的事，我干吗要让团里同意。李桂馨说，既然团里不知道，你这是在胡日鬼，我要到团里告你去。李桂馨这样说你爹，你爹一下就火了，说你李桂馨要翻天，居然敢骂我，还要去告我，我不怕你告，你告去，反正团里把你分配到我们连就是要结婚的，我没有错。李桂馨说，你有没有错，咱们找团长说。李桂馨说着转身就冲出了连部。

我站在那里不知道如何是好，没想到李桂馨这么烈性，嘴皮子还这么厉害，看来我们平常小看她了。你爹向门外望望，好像一点也不怕，小声对我说，这李桂馨还真不好对付，我当初只考虑鼓励全连人的干劲，怎么没有想到李桂馨是否同意呢。我说，我们确实欠考虑，如果从一开始就先征求一下李桂馨的意见，她肯定也不会有这么大的反应。你爹说，一开始征求她的意见，她肯定也不干，我们的开荒工作就不会这样顺利了。我说李桂馨去团里告状了，你真不害怕？你爹说，有什么好怕的，我又不是为了自己，还不是为了把开荒工作搞好，团长应该会理解我的。我说，李桂馨坚决不嫁给开荒能手葛大皮鞋怎么办？你爹神秘地一笑说，我压根就没想让李桂馨嫁给葛大皮鞋，要是丁关我还可以考虑，现在换了葛大皮鞋，我也不情愿。现在好了，她到团里告状去了，团长肯定也不会同意，你葛大皮鞋就不能怪我了，到时候我在全连的大会上也有话说了，不是我当连长的说话不算数，是团里不同意，看他葛大皮鞋还有啥话可说。你爹神秘地对我说，这次开荒最大的收获就是让葛大皮鞋这个懒汉卖了力气，呵呵。bookbao.com 书包网最好的txt下载网

我也不由笑了，你爹看起来像个孩子似的，好像是在恶作剧，就像一个顽童，把人家修理了，自己没事偷着乐。你爹虽然说得轻巧，但李桂馨到团里告状，我们挨一顿批评是肯定的。

下部分

胜利渠是在1954年8月1日放水的，当年还举行了隆重的放水典礼。参加放水典礼的是当时的水利部部长傅作义。傅作义高度赞扬了这项工程。他说：“荆江分洪工程是要什么有什么，这里是要什么没什么。但是，这些困难没有吓倒人民战士，战士们自伐木材，自制筐担，自搓绳索，自开石头，自打铁器，自制炸药，缺乏技术人员，就自己努力学习，结果是要什么有什么。因此，今日获得的成绩就更显得伟大而光荣。”

“八一胜利大渠”后来改名为胜利一渠，这意味着还有胜利二渠、三渠……为了提高水位，保证引水，在塔里木河上游还修了几个大水库。在新疆到底有多少渠可能没人统计过，但是，我想知道有这么多的渠，那么水从何来？

塔里木河是一条内陆河，河水来源于融化的雪水，每年夏季有水，冬季根本没有水，是一条季节河。新疆是一个水资源严重缺乏的地方，这种大规模的修渠引水灌溉，还有多少水能自然流淌到它的目的地？那些下游的草怎么办？树怎么办？自然生态怎么办？在当时的情况下可能不会有人考虑这些，因为全世界开始关注环境问题，开始保护生态还是在上个世纪末。

胜利渠完工后，进疆部队的下一步的工作就是大规模地开荒，除了开荒外还要大规模地搞基建。既然是生产部队了，就准备着长期扎根边疆吧，要长期扎根新疆，就要有固定的住房，地窝子只能是临时住处。首先要集中力量建设团部，整个规划都是根据苏联老大哥的设计。团部选址在羊粪坡以西十几公里的地方，那地方方圆有几十平方公里的土地可以开垦。

新团部都是用土块盖成的，当时没有条件烧砖，更没有制砖机，只有用土块代替。打土块和口里的打土坯差不多，都是把活好的软泥摔进一个木制的模具里，陶铸成型后在平坦的地上曝晒，几天的工夫，晒干的土块会像砖一样硬。其实，土块比砖大一点，只是没有煅烧过，土块在口里算是砖坯子，在新疆就叫土块。口里的砖坯子不能直接盖房子用，新疆的土块却能直接盖房子，这可能和新疆的土质有关，新疆的土质硬。

新疆人对打土块都不陌生，那些土块在荒原上曝晒着还是十分壮观的，土块排列得整整齐齐就像士兵方阵。

当年，团部盖得还是很雄壮的，坐北朝南，是一个大的建筑群。团部办公室正门有五根红漆的大立柱和一条大回廊，正中间是一间大办公室，那是团长、政委办公的地方，对称的两边是团部机关的办公室。在办公室前是一个大花坛，花坛的左右是能住几十个人的大集体宿舍。在办公室后面是一个大操场，可以出操，可以打篮球，夏天可以放露天电影，操场后是一个大礼堂，可以开会，也可以聚餐。礼堂后是伙房，可以一次做几百人的饭菜。在伙房后是涝坝，那里蓄着供人饮用的水。围绕着办公室四周都是整齐的土块房子，供整个团部的人员住宿。这是团部的基本轮廓，这种格局和每一个营部和连队的办公地点基本一样。都是按照一个设计图纸修建的，只不过规模大小不同罢了。据说，这都是苏联老大哥当年提供的设计，只是营部比团部的规模小，连队又比营部的规模小。书包 网 bookbao.com 想看书来书包网

在团部大兴土木之时，我爹正率领26连放树挖那片胡杨林，进行开荒比赛。他把李桂馨当成开荒能手的奖品，鼓励同志们开荒的干劲。我爹的这种行为当然是胡日鬼，这太伤人自尊了，任何一个年轻姑娘都不会接受的。

因为李桂馨的事，我爹和马指导员都受到了团里的严厉批评。找他们谈话的是政委不是团长，这让他们十分紧张。事情被李桂馨闹大了。要是团长找我爹谈话，他可以嬉皮笑脸地和团长解释一下，说不定也就过去了，可是政委就不同了。政委严肃认真，原则性强，我爹不敢和政委耍花腔，搞不好会弄个处分的。

政委说，把女兵分配到你们连队，确实是为了解决婚姻问题，但是为了解决连级领导的婚姻问题，普通战士的婚姻问题当然也要解决，但总有个先后吧，在这个问题上我们不是排座次，讲资格，一般情况下干部的平均年龄比战士的要大，所以上级才采取这样的方式。你们连评什么开荒能手，然后把分配给你们的女兵奖励给开荒能手，这种做法是违反政策的。政委说着拿出了一个文件，他把文件摔到我爹面前，说你们拿回去好好看看，可以在全连传达一下，什么样的人现在可以结婚，什么样的人现在不能结婚，组织上都有规定。

我爹把文件拿到手里看了一眼，这是新疆军区政治部颁发的婚姻条例，这个文件他们都有耳闻，但没有看到过书面的。文件已经被政委用红笔画了重点。其中第四条规定了战士结婚或者家属随军的条件，即：年龄三十岁以上，有六年军龄的老战士。

根据这个文件，他们即便评出开荒能手，也没有权力把李桂馨嫁给开荒能手，除非这个开荒能手符合文件中规定的条件。这样看来，无论是葛大皮鞋还是丁关都不能娶李桂馨。葛大皮鞋已经三十岁以上了，但是他没有六年的军龄，他1949年被俘虏然后参军，到现在也不到六年，即便按月算他也差一年；丁关虽然有了六年的军龄，但他年龄才二十五岁。

看了这个文件，我爹肯定心中暗喜，他连忙把文件的有关内容抄了下来。他搞的这个开荒比赛正愁无法收场呢，现在好了，他有了尚方宝剑，这就给全连有个交代了。

马指导员和我爹当场在政委面前作了检查。他们确实没有看过这个文件，不知道有关规定，否则也不会搞这个比赛了。政委说这文件他没有传达，是因为批准结婚是在他们团一级的权限，连、营一级又没有这个资格。文件由团里参照执行，你们谁要结婚就打报告上来，符合规定的就批准，不符合规定的就不批准。其实，大家都是要结婚的，只是个时间问题，有些结婚报告今年不批准，到了明年就可以批准了。政委见我爹的态度比较诚恳，语气缓和了下来。政委最后说你们把李桂馨当奖品也是错误的，这不够尊重人，虽然是为了鼓舞开荒的干劲，出发点是好的，但做法欠考虑，事前应该向团里汇报。现在好了，弄得李桂馨哭哭啼啼到团里告状，这让他们非常被动。

是，是，是，我爹和马指导员只有点头认错的份儿了。

政委在我爹临走时基本上已经露出了笑容，政委说你们去吧，要是你们两个打结婚报告我都批准，你们抓紧呀。

马指导员和我爹千恩万谢地告别了政委，在团部门口长长地嘘了口气，他们正要走还没走脱，团长的通信员又把他们叫到了团长的办公室。团长望着他们笑笑，说被政委刮胡子了吧，就这样想溜，我这一关还没有过呢。接着团长也批评了他们，但从团长的表情上来看，他并不是太生气，不像政委那样严肃、吓人。

团长指着我爹说，你就是个胡日鬼，我还纳闷呢，这26连怎么这么大干劲，居然成了全团的开荒先进连队。我还准备去请教你这个连长呢，请教你怎么鼓舞干劲的，把全连搞得没日没夜地开荒，就像喝了鸡血似的，原来把我分配给你们的女兵当奖品。团长说着自己笑了，问这办法谁想出的，肯定是连长不是指导员，也只有你胡日鬼才会想出这么缺德的办法。你们不想想，上级从口里弄来一个女兵要花多少钱，花多大代价，当然是要先解决干部们的问题了，只要稳住了干部，就稳住了战士。关于战士们的婚姻问题，要不了多久就会完全放开，我们就要成立生产建设兵团了，上级会采取各种方式解决兵团战士的婚姻问题，比方，可以回乡探亲结婚，然后带来就安排工作，还要招收全国各地的支边青年，自己来兵团的我们也欢迎。总之，我们需要大量的人，无论是男人还是女人，我们都敞开了招收。否则我们开垦了那么多土地谁来种呀。我们要建设机械化农场，但是实现机械化是要一个过程的，眼前还是需要人。

在我爹告别团长时，团长笑着对他们说，你们两个是搬起石头砸自己的脚，李桂馨反正要嫁给你们两个中的一个，你们把未来的老婆当奖品，这算是把李桂馨得罪了，到时候你们谁娶了她，她都会和你们秋后算账。

呵呵……我爹身后传来了团长的笑声，团长又说：“结婚后你们就知道了，老婆不是好对付的。”

马指导员和我爹走出团部，在路上相互望望，笑了。他们很得意，谁也不会搬起石头砸自己的脚，因为他们知道两人谁也不会娶李桂馨，我爹有阿伊古丽，马指导员有老家的幺妹。李桂馨那么厉害，谁娶她就让他娶吧，咱不过问这事了，看连里谁有这个本事。李桂馨不是要婚姻自由嘛，那就让她自由去吧。

马指导员在路上劝我爹赶快打结婚报告。我爹说，阿伊古丽这么好的姑娘嫁给了我，咱们连一间像样的新房都没有，这太委屈她了。

马指导员说，一切都会有的，团长结婚也在地窝子里呀，咱们下一步的任务就是要盖房子，住地窝子是暂时的。

我爹说，我不能和团长比，团长在地窝子里娶的是咱自己人，大家都住地窝子谁也没话说。我在地窝子里娶老婆恐怕不行，阿伊古丽毕竟是少数民族，咱们汉族娶了人家的姑娘，连一间房子都没有，那会让维吾尔老乡看不起咱们的。

马指导员问我爹是不是阿伊古丽不愿意住地窝子？我爹说，住地窝子她愿意，她怕家里不愿意。

那咋办？

我爹说，咱们赶快盖房子吧，把房子盖起来了再结婚。

看来，也只有这样了。

马指导员和我爹在路上就决定，下一步26连的工作重点是基建，也就是盖房子。团里既然成立了工程连，26连就成立基建班，争取到明年全连都能住上房子。

关于开荒比赛的奖品问题，我爹在全连大会上把婚姻条例宣布了一下，大家也就没什么话说了，谁也没有权力不按照婚姻条例办。开荒比赛最有收获的是丁关，他被派去学开拖拉机了，最郁闷的当然是葛大皮鞋。葛大皮鞋再郁闷也没处说，我爹有婚姻条例这把尚方宝剑。不过，我爹也安慰了一下葛大皮鞋，告诉他开荒能手的称号可以给，但是，奖品不能给，不能违反政策。将来一旦政策允许了，再分来女兵，第一个解决你。我爹让葛大皮鞋再坚持一年，一年后就进入政策圈了，就可以结婚了。葛大皮鞋说，没有一年，只有几个月，我是1949年3月投降*的，不，不，是1949年3月参加革命的，现在是1954年10月，过了年就满六年了。我爹没想到葛大皮鞋算得这么细，连忙说是是是，你就别愁没有女人，到了明年说不定还会来一批的。

年底，新疆生产建设兵团就宣布成立了。进疆部队本来就分为国防部队和生产部队了，我爹他们被改编成为生产建设部队，现在又成立生产建设兵团，看来真要扎根边疆了。对于这件事他们没有什么意见，仗打完了就应该解甲归田，他们参加革命前都是农民，都是种地的，现在继续种地也算是干老本行了。

关于进疆官兵的婚姻问题，新疆军区政治部早在1953年7月就颁发了婚姻条例，规定如下：

一、营级以上干部；

二、年龄二十六岁以上，三年军龄的连排干部；

三、1936年7月7日以前入伍的红军战士；

四、年龄三十岁以上，有六年战斗历史的老战士。

这个婚姻条例比过去的“二八五团”的规定要宽泛多了。所谓二八五团，就是二十八岁、五年军龄、团级干部才能结婚。后来，这个婚姻条例在新疆生产建设兵团成立后，又有了修改，规定又放宽了。规定凡是干部都可以结婚家属随军，只要到年龄，战士也可以结婚。鼓励没有老婆的探亲回口里找老婆，将老婆带到新疆的，立刻就可以在兵团安排工作。

1954年12月5日，新疆军区生产建设兵团在乌鲁木齐隆重举行了成立大会，在成立大会上，宣读了成立新疆军区生产建设兵团的命令，并颁发了中央军委授予生产建设兵团的印鉴，全称为：“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”。新疆军区生产建设兵团成立初期，受*中央新疆分局和新疆军区领导。兵团机关驻乌鲁木齐，下辖农业建设第一、二、三、四、五、六、七、八、九、十师，以及建筑工程第一师、南疆生产管理处、石河子生产管理处、建筑工程处、运输处等。成立时总人口万人，其中指战员和无军籍职工万人。兵团保持军队的组织形式，实行农、工、商、学、兵相结合，党、政、军一体的特殊体制。新疆军区生产建设兵团司令员为陶峙岳、政治委员王恩茂。

兵团成立后，每年都有一批转业军人、内地支边群众、知识青年、知识分子参加兵团，后来形成一支百万人的建设队伍，成为建设新疆的一支突击力量，对发展新疆经济、维护民族团结、稳定新疆局势、保卫祖国边疆和防御外来侵略起到了中流砥柱的作用。

第十三章 沙漠边缘的林带

上部分

我们经历了闯田、挖渠、引水、开荒之后，下一步还需要植树。在新疆要保障粮食的丰收还需要防风。胜利渠通水后，水的问题解决了，接下来我们就要开始植树造林了。植树造林小打小闹不行，在塔克拉玛干大沙漠边缘必须有一道主要的防护林，然后主副林带配套。这条规划中的主防护林带需要实地勘察，这个任务自然而然地落在了我们26连身上。

这次勘察和上次不同，我们已经有了拖拉机，团里给我们连拨来了一辆拖拉机，当丁关开着拖拉机回连队时，我们别提有多高兴了。那拖拉机是链轨式的，叫东方红，丁关说有75马力。你爹问75马力是什么概念，是不是等于75匹马的力量。大家一听都笑了，认为你爹的这个比喻相当形象。

我们开着拖拉机去勘察这就不怕了，拖拉机的前面安装了一个大铲子，任何沙包都挡不住我们的路。我们出发时，在拖拉机后面还挂了一个大爬犁，上面带了足够的燃料，还有我们的给养，水呀干粮呀帐篷呀什么的，都准备了一个多月的。我们是被上次勘察弄怕了。

只是，我们这次勘察不是为了找水，是为了沿着规划的防风林带实地勘察，为下一步植树造林做准备，所以我们还带着团里的技术员，还有维吾尔人向导和买买提翻译。根据维吾尔向导的介绍，在大漠的西边也就是枯死的胡杨林的尽头应该还有人居住，有维吾尔人的村庄。向导还说，在他很小的时候，随爷爷打柴还碰到过那边的人。几十年过去了，由于交通不便互相之间也没有来往。

如果维吾尔向导说的属实，在胡杨林的尽头有人，那就会有绿洲，有水。如果我们这条防风林能把维吾尔人东边的绿洲和西边的绿洲连接起来，那就好了，首长在地图上画的那条线的两头就有了两个点。如果那样，这条防风林就能成功地站立在大漠边缘。

这次勘察我们有了拖拉机，就可以慢慢沿着那片胡杨林走了。拖拉机沿着胡杨林的北边开，拖拉机的走向将是我们未来防风林的走向。我们分成了两组，一组走在胡杨林里，另外一组坐在爬犁上，两组轮换，这样既了解了胡杨林里的情况，也了解了胡杨林外的情况，我们的防风林将沿着枯死的胡杨林的北边，由东向西走向，那枯死的胡杨林将被我们利用，将成为我们防风林的防风林。

在上次勘察我们迷路的地方，我们又花了五六天的时间。不过，这次不是因为迷路，这次我们用拖拉机直接在红柳沟里推出了一条路。将来我们的防风林要跨过红柳沟，将红柳沟拦腰切断，只要山边修建了拦洪坝，拦住山洪，那条被洪水冲击的沟壑将再也不会有洪水光顾了，整个红柳沟也将被开垦，最后成为良田。

跨过红柳沟后，我们终于来到了红柳沟西边的胡杨林，这是我们上次想要到达的目标。当时，我们被一只黄羊引进了大漠深处。当我们这次勘察走进红柳沟西段的胡杨林时，我们心中莫名其妙地有一种紧张感，我们总觉得要发现什么。

果然，在胡杨林里没走多远，我们就被自己的发现吓着了。我们发现了一具干尸，确切地说，发现了一具木乃伊。木乃伊只穿着用粗布做的大裤衩，身上没穿衣服，整个人的皮肤完好无缺。这是一个很强壮的男性，他趴在地上，做向前爬行状。看来，他是向我们来的方向爬行，走到此处已经断水，活活渴死了。买买提翻译和向导跪在那里为他祷告，大家把木乃伊用沙子埋了。埋葬了木乃伊我们心情都很沉重，大家都无话可说，默默地向前走。走了一段距离，葛大皮鞋又发现了那人丢弃的装水用的葫芦，一路走过去，又发现了那人的衣服、裤子、褡裢。在两公里的距离内，那个人丢弃了所有的东西，最后渴死在河道里。

我们继续往前走，走了几公里后，在前面的秦安疆又发现了两具木乃伊，一具靠胡杨树而站，另一具靠树而坐。

到了中午，我们向前走了十几公里，沿途发现了十几具木乃伊。在十几公里的距离内，隔几公里就有一具或者两具木乃伊。木乃伊向着我们来的方向，顺着胡杨林向东，而我们却是向着木乃伊来的方向，向西。

由于勘察队走走停停埋葬木乃伊，一天我们才走了十几公里。晚上休息的时候，大家都不敢大口喝水了，虽然我们有足够的水和干粮，但都自觉地节约用水了。

我们在枯死的胡杨林里走走停停地走了三天，发现胡杨林没有了，也就是说我们走到了胡杨林的尽头。我们在胡杨林的尽头住了一天，讨论着是不是还往西走。从望远镜里可以看到向西是无际的戈壁滩，没有红柳包也没有了胡杨树，我们已经到了这次勘察的尽头。我们在胡杨林的尽头住了一夜，第二天刮起了小风，是沙尘天气。对于这样的沙尘天气我们已经习惯了，只不过是能见度差点，不影响我们赶路。

就在我们准备返回时，我们在胡杨林里隐隐约约听到了叮当、叮当的铃声，就像驼铃的声音。向导说是毛驴车的铃声，那铃声很像毛驴脖子上挂着的响铃。那铃声和胡杨林外的拖拉机声都时隐时现的。这时，我让大家停下仔细听，让葛大皮鞋去喊你爹把拖拉机熄火。

你爹他们都过来了，大家听听，都说听到了驼铃的声音。这声音让我们大喜过望，如果我们碰到了驼队或者毛驴车队，说明这一带真有人。

我们开始在驼铃或者驴铃的召唤下向胡杨林外走。那铃铛的声音就在胡杨林的南边，时大时小，时有时无，飘忽不定，断断续续。有时候，铃铛声会突然消失，我们就立定，站在那里等着，连大气也不敢出。我们随着铃铛声向南走了一个多小时，大家真怕那驼铃声消失后再也不响了。好在，叮当、叮当的声音越来越清晰了，也许我们离驼队越来越近了。

当时，我们是沿着一个干枯的小河沟走的，因为四周都是沙包，只有这小河沟要平坦些。只是我们在那干枯的小河沟里走，无法看到四周的情况。我让葛大皮鞋爬上沙包看看，看能不能看到驼队。葛大皮鞋看看两边高大的沙包，不想往上爬，说如果有驼队他们也只能在这河道里走，四周根本没有路。葛大皮鞋就喊了几声，葛大皮鞋高声喊：“救命，救命呀！”

你爹上去在葛大皮鞋屁股上踹了一脚，骂葛大皮鞋连喊话都不会，一点出息都没有，我们是英雄的人民解放军，怎么能喊救命。

葛大皮鞋说，我一喊救命也许驼队就不走了，我要是乱喊，驼队说不定以为我们是土匪，就跑了。你爹骂葛大皮鞋瞎说，都解放这么多年了，哪还有土匪，乌斯满匪帮早被我们剿灭了。

葛大皮鞋又喊道：“哪部分的，口令？”

大家哄的一声笑了。葛大皮鞋这样喊真让人哭笑不得，这完全是当年国军的语言。我说赶骆驼的又不是我们的人，人家怎么知道我们的口令？

我就喊了一声：“有人吗？有人吗？”

没有人回答，不过那驼铃声更清晰更明快了，就在前头。我们沿着那河沟又向前奔跑了一阵。小河沟一拐弯，我们发现了一间小泥屋，在泥屋的门前有一棵断柳树，已经死去多年了，泥屋前搭着一个凉棚，无论那泥屋还是凉棚都显得很破败，年久失修的样子。在那凉棚的下边还有一个铁匠炉子，打铁的家伙都摆在炉子边。这时，我们发现在凉棚的椽子上挂了一排农具，有砍土曼有大弯镰刀，农具挂在一起在风中碰撞着，在风中发出叮当、叮当的声音。根本不是什么驼铃也不是什么驴铃，是那些农具。txt电子书分享平台 书包网

这些农具在每一个有风的日子里都发出声音，只是没有人听见。大家被农具的叮当声引来了，我们发现的不是什么驼队也不是毛驴车队，我们却找到了一个铁匠铺。有铁匠铺就会有村庄，有村庄就会有人。

秦安疆走进了小泥屋，嘴里喊着：“有人吗，有人吗？”大家跟着秦安疆也进了屋。没想到秦安疆突然转身就往外跑，吓得我们也跑了出来。我们问秦安疆怎么回事？秦安疆指着小泥屋，脸色发白地说：“死人，死人。”

我和你爹再次走进小泥屋，见炕上并排躺着三个孩子，其中两个男孩*着上身，女孩穿着裙子。孩子已经死去很久了，干枯的皮肤紧紧地包裹着骨头，一根根的肋骨清晰可见，身上一点水分都没有。翻译买买提捂着脸在那里哭泣，我们想把孩子埋了，用手碰了一下，孩子的身体发出喀嚓、喀嚓的声音，轻得就像一个人体的风筝。买买提让我们都出去，他站在床边为孩子祈祷，吟唱着一曲悲伤的歌谣。

买买提出来把门关上了，说不要打扰巴郎子（孩子）了，我们进村里看看。我们问买买提村庄在哪里？买买提说铁匠铺都找到了离村庄还远吗？在维吾尔人的村口往往会有一个铁匠铺，往里走走肯定会有一个村庄的。我们跟着买买提向前走，走不多远，就是一座座的沙包，我们爬上沙包，一栋栋房子和枯树从灰蒙蒙的天色中暴露了出来。看来，这些沙包形成的时间并不长，沙包将铁匠铺和村庄隔开了。

我们走进村庄，整个村子死一样地寂静。

这是个死去的村庄，在每一座房子里我们都发现了死去的孩子和老人，在村后涝坝（水池）里，我们发现了十几具大人的木乃伊，有男有女，这些人都渴死在昔日的水池里。涝坝里没有水，却装满了沙子，好几具木乃伊已经被沙子掩埋了。在离涝坝不远的地方也有一小片枯死的树林。

我们想起了胡杨林里的木乃伊，他们是村子派出去找水的人。一次河流的改道不但渴死了河边的胡杨林，也渴死了大漠深处的村庄。

根据我们的勘察，那条防风林带从我们连的房前路过，沿着那条枯死的胡杨林向西一直到最西边的死人村；向东一直到一连，然后连接维吾尔人的绿洲。从1连到22连我们整个团在塔克拉玛干大沙漠的北部边缘，摆起了一字长蛇阵。这个长蛇阵要用一条林带连接起来，这条林带有128里长，所以我们把这条林带命名为 128号林带。

要知道在塔克拉玛干大沙漠和我们的庄稼地之间，修建一条防风林带那是一件多么不容易的事。首先要引水，我们挖了一条长长的支渠连接着一干渠、二干渠和三干渠，这三条干渠把胜利渠的水引来，分别从三个地段向128号林带注水，然后我们沿着这条有水的支渠种树。那当然又是人海战，全团都出动了，每个连负责一段。本来每个连都在全力盖房子，可是植树必须在春天进行，是不能错过季节的。团里就搞了全团植树大会战，命令每一个人都投入到植树大会战中。我们当时已经成立了园林队，头一年就开始了大规模育苗，这还不够，当时还买了不少老乡的树苗，地方上还支援我们不少树苗，乌什县就曾经支援过我们三万多棵树苗。

植树是一个十分劳累的活，别的不说，就是运来的一捆捆的树苗你一棵棵地分散开来，就够费时的。水渠通水后，我们想了一个好办法，那就是把树苗扔在水里，特别是那些可以插活的白杨树苗和柳树苗，我们统统一捆捆地扔到水里。树苗顺水而下，我们沿路从渠水里捞上来栽上，这样不但节省了我们运输树苗的人力，而且树苗在水里漂着也不会干枯。

在植树造林的同时，我们还没有忘记盖房子。种树这种事是每年都要进行的，要想让一条林带郁郁葱葱地在沙漠边缘生长起来，靠一年两年是不行的，要坚持年年都要造林，正所谓十年树木，百年树人呀。我们当然不能因为种树就把盖房子的事彻底停下。根据我和你爹商量好的，我们抽调出会木工的、会泥瓦工的，成立了一个基建班，由铁匠张峪科当班长，专门给连队盖房子。

根据规划，整个连队坐北朝南，连部办公室为整个连队的中心，全部的住房就围绕在连部办公室周围。从连部到128号林带有一条宽敞的大路连接，路两边都是住房，一直延伸到128号林带边上。在连部后面有打谷场、有篮球场、有伙房，还准备盖大礼堂。

在连部办公室门前留有空地，那是设计中的大花坛。在花坛的左右两侧是计划中的单身宿舍，家属住房在连部门前那条路的东、西两侧。我们新盖的两排房子一排在东侧，一排在西侧，每排可以住四户。这种格局和团部差不多，都是苏联老大哥集体农庄的格局。

从连部出发向南走五百米就是128号林带，从26连到团部顺着林带有一条东西方向的机耕道连接着，那道路在团部门前来了个90度的直转弯，一转过弯，团部会突然出现在眼前，赫然而立。顺着128号林带再向西是22连；向东是1连，过了1连就是维吾尔人的村庄，你爹的女朋友阿伊古丽就住在那里。如果把 128号林带比做面对大漠的一字长蛇阵，我们连在128号林带的中间位置，是离塔克拉玛干大沙漠最近的；如果把我们团的排列当成阻击沙漠的阵地，我们也是整个团的中间位置，处在整个阻击阵地的最突出部位。

在我们团的左翼是二团和三团，右翼是五团和六团，身后有四团做后盾。我们团在整个师的中间部位，也是离沙漠最近的，是整个师的最前沿。如果把整个师的布局比做是一支指向沙漠的箭，我们团是这支箭的箭头，我们连是箭刃；如果把整个师比做一队向南飞去的雁阵，我们团就是头雁。

我曾经在团部看到过团长的地图，我发现，在塔克拉玛干大沙漠四周都是兵团农场，兵团对大沙漠形成了包围态势。我们农一师驻扎在阿克苏，东边农二师驻扎在库尔勒，西面农三师驻扎在喀什，三个师共有50多个团（场），这还不是新疆生产建设兵团的全部，兵团全部有14个师，170多个团（场）。我们师从北面向南推进，农二师从东向西推，农三师从西向东推进。从地图上你可以看到，面对大沙漠我们师又是处在整个兵团的最前沿。

这样一说，你明白了吧，我们连是整个兵团扑向塔克拉玛干大沙漠的尖刀连。

下部分

新疆人称林子为林带是因为林带是人工栽培的，是防风的。一般情况下，林带宽有百余米，长却有几公里甚至几十公里。林带中间有一条并排能赶几辆老牛车的机耕道，道路两旁是高大的白杨树，白杨树纵深有几十米宽，在白杨树的外围是一条支渠，这是林带的命脉。在水渠边种植柳树，在水渠的外围种植密密匝匝的灌木，在灌木的外围是高大的沙枣树。这样，最高的是白杨树，最低的是灌木丛，沙枣树刚好在白杨树和灌木丛之间，整个林带就像一道绿色之墙。

据说，那条林带的规划首长亲自参与了，他用红蓝铅笔在地图上一画说，防风林带越靠近塔克拉玛干大沙漠越好，这样我们就能最大限度地开发这片土地了，我们要人进沙退，不能让沙进人退。人进沙退，这是一次真正的持久战，需要十年几十年甚至上百年的时间，我们一定要有决心打退塔克拉玛干大沙漠的进攻。

马指导员说128号林带有128里长，我也觉得有些吹牛。我认为林带可能没有这么长，不过，128号林带确实十分壮观，让人着迷。在最好的天气里你可以看到遥远的雪山冰峰，你却看不到128号林带的尽头。

其实，128号林带本身没有特别的含义，这是兵团人惯用的命名方式。在那一望无际的荒原上，一切都是无名的，用什么方式命名？只有用数字。在那些无地名或一时又无法命名但又不得不命名的地方只有用代号标示。在当地还有不少类似的地名，比如：有四十八、五十五、六十六等等。这些地名只有兵团人知道它们的含义，比方：说到四十八人们就会联想起菜地和果园，因为那地方驻扎着兵团人的园林队，有果园也有菜地；说起五十五人们就会想起巴扎，因为那是兵团人的集市。

128号林带其实是一条极普通的林带，它和新疆其他防护林没有什么不同，这种林带在新疆有很多。128号林带和新疆所有的防风林带一样，在戈壁荒原上生长成一道绿色之墙，它挡住了塔克拉玛干滚滚而来的大风，在它的防护下就有了兵团人新开垦的一望无际的农田。其实，在新疆生产建设兵团那土黄色的地图上，它只是一条蓝线，那条蓝线是首长很不经意地用红蓝铅笔画上的。不过，那一笔却画得潇洒飘逸，线条优美。那线条从天边蜿蜒而来又向天边逶迤而去。天长日久，那线条由细变粗，便很自信地将茫茫荒原隔开，一边是沙漠一边是绿洲。

秋天，你走在林带的路上，你看到的天是一条蓝色的线，这样的“一线天”是人工形成的，比大自然的“一线天”还要壮观。白杨树高大挺拔，它们是新疆真正的帅哥，肩并肩叶相连，如一排伟岸的哨兵排列在你的两边，你就像走在一条绿色的走廊里。当地人又称白杨树为钻天杨，在晴空下，白杨树直刺青天，可以将南来北往的白云分开。如果你口渴了，你可以下车到渠边，那时候渠边的柳枝正婀娜多姿地迎接你，柳条低垂着能抽打着水面，掀起层层波浪。渠对岸的灌木丛树叶茂盛，树枝繁乱，枝桠相连，树枝之间风雨不透，水泄不通，那是一道时刻都在生长的篱笆墙。

对于兵团在塔克拉玛干沙漠边缘的布局，我当然是完全了解的。如果看地图，我们会发现真正处在沙漠最前沿的团场是3团、16团、12团、11团、14 团，不是马指导员所在的1团。但是，我却对马指导员的这种说法十分理解，无论是口误还是夸张，我都赞同，这种充满自豪感的夸张使人振奋。他们和无数个连队一样都是面对沙漠的尖刀连。他的叙述是那样传奇，你如果用实证的方式去看图说话，那将是十分无聊的事。

其实，马指导员的叙述在大的方面基本是正确的，只不过具体到自己连队了才出现了一些夸张。比方：他说到的在大沙漠边缘有三个师就是正确的。农一师驻阿克苏，辖1-16团场，分布在塔里木河上游地区，人口近30万；农二师驻库尔勒，辖21-36团场，分布于巴音郭楞州，人口20多万；农三师驻喀什，辖 41-49、51-54团场、两个水库、一个农场、一个总场，分布于塔克拉玛干沙漠西南部边缘和叶尔羌河及喀什噶尔河流域，人口近20万。三个师从东、北、西三面对塔克拉玛干进行了包围。

我后来去过那个死人村。那地方现在已经是22连的驻地了，那是兵团最边远的农垦连队。我去死人村是在上初中的时候。那时候兵团的学校经常停课，农忙时会经常下大田劳动，说是搞军事野营拉练。我随同学们野营拉练到22连支农。在22连的西边有一个庞大的坟墓，里面埋着一个村的人，有大人也有孩子。

老师曾经将我们带到一个石碑旁，指着眼前的一个大土包，说你们知道这是什么吗？我们回答，这是红柳包。老师说这可不是红柳包，这里面埋的也不是能当柴火的红柳根。这是一个大坟墓。老师又问，你们知道为什么有这么多人死去吗？同学们回答，是国民党反动派，是土匪杀害的。老师说，错。这里的人都是活活渴死的。老师又指着不远处一片破败的房子说，那里就是着名的死人村，村里死去的人都埋在这里。这里原来是个涝坝，他们都渴死在涝坝里。

我们望着那些房子心惊胆战，害怕。老师教育我们要好好学习，好好劳动，我们兵团人绝不能再让死人村的悲剧重演。兵团人将那死人村保留了下来，成了教育我们的地方，那有点像现在的爱国主义教育基地。在那庞大的坟墓旁立着的一块石碑上，用维汉两种文字刻着碑文。在碑的背面是一首诗。

胡杨林里长大的那些孩子，

我只能在荒野找到。

已经去世的父母亲，

我不知到何处寻找。

孩子在荒野成了鬼魂，

我看到了他的形状，

他成了骨骸躺在那里，

我看到了他的坟墓。

在黎明前啼鸣的杜鹃，

是否向安拉乞怜？

我们没有父亲没有母亲，

安拉应该多给一些恩典！

现在看来，那碑文上不是平常的诗，那是“刀郎木卡姆”的唱词。只是那唱词被编辑过了。这些刀郎木卡姆唱词听说是买买提翻译提供的，这是他曾经的吟唱。我们当年把这碑文当成诗读了，这些和死亡有关的句子让我们害怕，我们基本不能理解也不愿意去理解其中的含义。

在支农结束的时候，老师又带领我们去向那些死去的孩子告别，维吾尔族的音乐老师阿娜尔罕在那石碑旁给我们上了一堂音乐课。老师望着那碑文开始为我们吟唱。我们听着她的吟唱，觉得让人喘不过气来。这古老的木卡姆让许多同学默默流泪。我们都不敢去看音乐老师。老师问同学为什么哭？有同学说想妈妈了。维吾尔音乐老师就说，想妈妈这样哭不行，要大声哭，要唱，要跳。于是，音乐课就变成了舞蹈课，同学们在那墓碑旁开始跳刀郎舞。

在塔里木河上游有三条重要的河流，喀什噶尔河、叶尔羌河和阿克苏河，这三条河也是季节河。三条河汇在一起后就成了塔里木河。在这三条河流的两岸有大片的荒地可以开垦。死人村现在已经是水渠纵横、绿树成荫，在新开垦的土地里生长着绿油油的庄稼。这让我们无法相信，在过去这里的一村人会被活活渴死。

第十四章 上海来的美女

上部分

第三批女兵分来是1955年的春季。这次分来女兵事前没有任何消息,我们也没有看到运兵车,团里通知我们去接女兵,我们还莫名其妙呢,当时正植树造林。我们知道女兵分来了,麻烦就来了。果然,女兵一接回来,葛大皮鞋就来了。葛大皮鞋兴致勃勃地说,团里又分配给我们了一个女兵,好多人都见了,很漂亮。你爹望望葛大皮鞋,把眉头一皱没吭声。我说人我们还没有见呢。葛大皮鞋说,我见了,还听她和李桂馨说话,是上海人。

葛大皮鞋说,上海女人娇气,也不好养,干部们肯定看不上,只有我们这些条件不好的要了。听葛大皮鞋的口气,这个上海女兵分配给他,他还很委屈。你爹没好气地说,你不要委屈,你不喜欢上海女人,就先解决副连长韩启云,我和指导员都不抢。将来还会分来更好的,那时候再解决你的问题。

葛大皮鞋说,将来的就算了,我就这个了,这是你们答应我的,再分来女兵第一个解决我。

我让葛大皮鞋先回去。女兵接到了李桂馨的地窝子,还没有报到,我们还没有见人,你急什么呀?我们看看她的材料,了解一下她的情况再说。你爹说,万一她出身不好,万一她是地主出身怎么办?葛大皮鞋说,连长你别哄我,上海是大城市,哪来的地主?你爹说没有地主总有资本家吧,她是资本家的小姐你也要?

要,要,要呀,资本家的小姐我也要。葛大皮鞋说,俺山东那个地方穷呀,要不俺也不会当兵了。能娶到资本家的小姐,过去俺连想也不敢想,看来俺干革命干对了。

我和你爹确实看不惯葛大皮鞋的德行,可也拿他没办法。听你爹的口气,这个上海女兵还是不想分配给葛大皮鞋。你爹想把葛大皮鞋吓回去,可是,葛大皮鞋却吓不回去。他这样不断地找我们,也让人烦。这都是开荒比赛闹出来的,按照你爹的脾气,葛大皮鞋要不是开荒能手,早被轰出去了。你爹最后说,你要想好,这个女兵从上海来的,出身非常不好,将来影响你的前途,别后悔。葛大皮鞋说,不后悔,不后悔,只要有了女人,啥前途不前途的我都不在乎。

分到我们连的女兵叫宁彩云。葛大皮鞋走后不久,李桂馨就把宁彩云带到了我们连部。李桂馨显得很兴奋,她终于有女伴了。宁彩云和李桂馨站在一起,我们发现两人就显得不一样了。宁彩云细皮嫩肉的,特别有女人的风韵,眼睛也会说话,见了连长、指导员脸上都笑开了花,还主动上来和我们握手。那手吧, 也是绵绵的软软的,握着她的手你就不敢使劲,生怕把她的手握疼了。要论长相李桂馨不比宁彩云差,只是李桂馨脸已经晒黑了,宁彩云脸白得很;李桂馨有一股英气,是名副其实的女兵形象,宁彩云就不一样了,完全没有女兵的气势,柔软得要命;在待人接物上,李桂馨像钢,宁彩云像水,两个人正好相反,软硬分明。男人自然喜欢温柔的女人,特别是宁彩云这样的在大上海见过世面的,洋气。

宁彩云和我们见了面就算是报到了,我们让李桂馨带宁彩云先回去休息。宁彩云临走时把一个密封的档案袋留下了,说团里让交给连长、指导员的,里面是她的组织关系,办完手续送到团里的劳资科。

你爹当即打开了档案袋,宁彩云的出身居然是贫农,不过,在宁彩云曾经从事的职业一栏填的内容让我们费解。在职业一栏填的是“歌鸡”。

你爹提出问问秦安疆,他是大学生,懂得多。我就喊通讯员把秦安疆叫来了。秦安疆是没有资格看档案的,这是违纪的,为此,我们先给秦安疆打了预防针,告诉他无论看了什么都必须保密。我们指着宁彩云的档案职业一栏问秦安疆歌鸡是什么鸡?秦安疆看了半天,思考了好一阵说,这应该是错别字,这“鸡”应该写成“妓”,就是妓女的妓。

啊,宁彩云在上海曾经是妓女!我和你爹大吃一惊。这个管档案的也太没有水平了,居然在人家档案中填错别字。

我问:“歌妓是什么类型的妓女?”

秦安疆说:“歌妓就是在舞厅唱歌的妓女。”

你爹问:“那接客吗?”

秦安疆回答:“不接客叫什么妓女?歌妓也是妓女,就是先陪客人唱歌、跳舞,然后再陪客人睡觉,这种妓女比较高级,也比较贵。”

“妈的,我还以为团长照顾我们,分一个漂亮的上海姑娘来,原来是上海的妓女。”

秦安疆说:“连长,这是改造好的妓女。”

“改造好的妓女也是妓女。”你爹对秦安疆说,“这档案就我们三个人看了,要绝对保密,否则大家都会看不起她。”

秦安疆说:“你们真封建,妓女也是穷苦人出身,不能看不起人家。”

你爹说:“你说的比唱的还好听,你看得起她,那分配给你做老婆怎么样?”

秦安疆脸红了,说:“我不要老婆。”

你爹说:“得了吧,话谁都会说,真临到自己了都不干了。”

秦安疆有些生气地站起来,说如果没有事,我走了。你爹挥了一下手说,你走吧。你爹在秦安疆走后,说这知识分子就是讨厌,和他们没法沟通。我问你爹,宁彩云怎么办?你爹呵呵笑起来。我问你爹笑什么?你爹说这世上的事就是天注定的,简直是绝配。

“什么绝配?”

你爹说:“宁彩云和葛大皮鞋呀。”

哦,我恍然大悟。原来你爹决定把宁彩云分配给葛大皮鞋了。我说葛大皮鞋不要怎么办?你爹说他要也得要,不要也得要,这是他自己来找我们要求的,怪不了我们。况且,他又不知道宁彩云是妓女。我说,这种事是保不住密的,我们保密没有用,早晚会从团里传出来。

你爹说:“咱们尽快让他们结婚,让他们生米煮成熟饭了,他葛大皮鞋后悔也晚了。”

我说事不宜迟,等宁彩云安顿好了,我们就找她谈话。你爹说,再快也不能让他们赶在我们前面结婚吧,我们连的第一桩喜事,不能让一个老兵痞和一个妓女占了,这不吉利,怎么也应该在我们之后结婚。

我点了点头,同意你爹的意见,先不让宁彩云和葛大皮鞋结婚,但这事要在全连宣布,告诉全连宁彩云是葛国胜同志的对象,谁也不能打主意。宁彩云和李桂馨不一样,李桂馨厉害,连长、指导员都敢告,一般人不敢招惹;宁彩云是个妓女,人又风情漂亮,咱全连都是光棍,不知道有多少人打主意呢,狼多肉少, 不宣布她和葛国胜同志的特殊关系,说不定会惹出花花事来。

我说,我们要尽快解决李桂馨的个人问题,否则就耽误人家了,这么好的姑娘居然没人追。你爹说,她到团里告了我们的状,要婚姻自由,我们就放任她自由。你爹还说,放心吧,只要我们俩的事一真相大白,李桂馨就成了香饽饽了。

我说:“李桂馨到那时候肯定也有主了。”

“谁?”

我说:“秦安疆。”

你爹点了点头:“看来便宜了秦安疆。”

我说:“李桂馨如果真和秦安疆自由恋爱了,那也是件好事,也算是有个归宿了,秦安疆有文化。”

下部分

解放前,上海是全世界妓女最多的城市。英国有一个叫S.D.甘博尔的社会学家,曾经对全世界八大城市进行了一次特别的调查,这八大城市分别是:伦敦、柏林、巴黎、东京、芝加哥、名古屋、北平、上海。调查发现无论是妓女的总人数还是妓女占城市人口的比例,上海都是全世界最多的。当时,上海的妓女和总人口的比率为1∶137,也就是说在137个上海人中就有一个妓女,而这个统计全是公开合法经营的公娼,还不包括暗娼,因为暗娼无法统计,解放前, 上海还有多少暗娼谁也说不清楚。

解放后,这些妓女都被收容了,进行了劳动改造。招收到新疆的妓女就是经过上海妇女劳动教养所改造过的妓女,她们将远远地离开上海,离开那个伤心地,到一个最遥远的地方,去寻找她们的新生活。这些从良的妓女被招到新疆将成为一些老兵们的媳妇。据悉,当时为了解决起义部队的婚姻问题,1954年底在上海招收了920名上海妓女。这些过去的妓女在1955年初被分到了兵团农场的基层连队。

她们的命运后来是最让人揪心的。

我爹当年为了撮合葛大皮鞋和宁彩云,可谓是煞费苦心。他不但在全连宣布宁彩云是葛大皮鞋的对象,在工作中还有意把他们安排在一起,让他们建立感情。在植树造林的时侯,他们有意把葛大皮鞋和宁彩云分到一组。植树造林要两个人一组,互相配合,一个人扶住树苗,一个人填土。把他们分到一组葛大皮鞋很高兴,宁彩云也没什么意见。

由于我爹已经和宁彩云谈过话,将她介绍给开荒能手葛国胜同志,希望他们组成一个革命家庭。宁彩云不但没有意见,而且还感动得哭了。宁彩云说,这辈子能有一个家连想都没有敢想,谢谢组织上的关怀。

我爹说,是女人迟早都会嫁人的,怎么不敢想有家呢?宁彩云说像我这样的人,就不配成家。我爹装着不明白,说你是什么样的人?宁彩云回答,我在上海是一个妓女。

当时,宁彩云的坦率让马指导员和我爹都大吃一惊,让他们一时不知道该怎么和宁彩云谈话了。

不过,我爹还是迅速把脸沉了下来,说宁彩云同志,你不应该背着过去的包袱来新疆,你要开始新的生活。马指导员也说,你过去的一切都是万恶的旧社会造成的,现在是新社会,你要开始新生活,一定要把过去忘掉。组织上让你来到新疆,就是让你离开过去的环境开始新的生活,你在新的环境中绝不能告诉任何人你的过去,包括你最亲密的人。

“包括葛国胜同志,你都不能告诉。”我爹严肃地说,“这是你的隐私,组织上要求你保密。你不能一张口就说,我过去在上海是妓女,这不像话,在这里没有妓女,只有兵团女战士。”

宁彩云哭得像泪人似的,一个劲儿地说:“我知道,我知道,你们是为了我好,谢谢你们的关怀,谢谢你们。”

当我爹和葛大皮鞋谈话,同意把宁彩云介绍给他时,葛大皮鞋一蹦多高,喜形于色,念叨着,我有老婆了,我有老婆了。马指导员当时提醒葛大皮鞋说,葛国胜同志,宁彩云现在还不是你老婆,只是组织上把她介绍给你,能不能成功还要看你们发展的结果。葛大皮鞋说,我一定好好发展,好好发展。

在植树造林时,我爹把宁彩云和葛大皮鞋分配到了一组,葛大皮鞋表现得十分积极,把种树的活儿一个人都包了,只让宁彩云扶扶树苗,什么都不让她干。

有人见了就笑葛大皮鞋,说葛大皮鞋那坑自己挖,树自己插,土自己填,水自己浇,只让宁彩云扶住,这属于自娱自乐。说这话的人弦外有音,大家一下就听懂了,在那里哈哈大笑。葛大皮鞋说,我不能让彩云累着,宁可自己累。葛大皮鞋叫宁彩云为彩云,有点肉麻,当时连我爹和马指导员都偷偷地笑了。有人说葛大皮鞋,你不能这样,有时候女人是需要劳动的,否则她也不会快乐,劳动着是快乐的。大家又是一阵哈哈大笑。宁彩云也不吭声,装着没有听懂。什么叫装处? 宁彩云这就是装处,一个妓女怎么会听不懂这些。最傻的当然是李桂馨了,她本来和秦安疆一组,莫名其妙地过来了,要和宁彩云一组,说两个女人一组省得大家说怪话。大家都不同意,说本来女人就少,你们两个女人在一组,我们男人没法干活了。

副连长韩启云也过来了,说你是不是不愿意和秦安疆一组了,那和我一组吧。李桂馨说,我要和宁彩云一组。韩启云说,男女搭配干活不累,你不能和宁彩云一组, 你们两个要分开。李桂馨说,那我和葛国胜一组,李桂馨就喊:“宁彩云,我们交换吧,和葛国胜同志一个组干活不累。”大家笑李桂馨太务实了,就想偷懒。李桂馨说,女人不偷懒就不是女人了。宁彩云说,那好吧,我反正也没有干过什么活儿,就和秦文书一个组吧,在我们连就秦文书身体单薄。

由于秦安疆写诗反对开荒,我爹已经把秦安疆的文书一职撤了,虽然还让他干文书的工作,可他并没有文书的职位了。连里从来就没有人喊过秦安疆文书,宁彩云称秦安疆为秦文书,让人耳目一新。

李桂馨和宁彩云交换后,葛大皮鞋让李桂馨挖坑。李桂馨说为什么不让宁彩云挖坑,让我挖坑?葛大皮鞋说,人家宁彩云是刚来的,还不习惯干活,你就不一样了,是一个老军垦战士了。李桂馨说,真倒霉。大家哈哈大笑。宁彩云和秦安疆一组后,开始挖坑,干了一会儿就不行了。秦安疆说,不能和他们比,干不动就休息,你从大城市来,肯定会唱歌,给大家唱个歌吧。

秦安疆此话一出,当时把马指导员我爹都吓了一跳。宁彩云在上海做过歌妓,秦安疆让她唱歌,这不是哪壶不开提哪壶吗?说不定会让宁彩云多心呢。没想到宁彩云却爽快地答应了。宁彩云说,我干活不行,就给大家唱个歌吧,算是给大家解乏。宁彩云唱的歌就是那首著名的《夜上海》:

夜上海,夜上海,你是个不夜城。

华灯起,车声声,歌舞升平。

只见她,笑脸迎,谁知她内心苦闷。

夜生活,都为了,衣食住行。

酒不醉人人自醉,胡天胡地蹉跎了青春。

晓色朦胧倦眼惺忪,大家归去,

心灵儿随着转动的车轮。

换一换,新天地,别有一个新环境。

回味着,夜生活,如梦初醒。

宁彩云的歌如泣如诉的,让人听了心疼。可以这么说,我爹他们从来就没有听过这么好听的歌。只是,在听歌的人中,只有马指导员和我爹听得最真切,也最能理解。

第十五章 提亲

上部分

在连里的两排房子盖好后,还没有粉刷就不得不把盖房子的事又停了下来,春耕春播大忙季节来了。团里下了通知,要求所有的力量都投入到春耕春播中,一年之计在于春呀,各个连都召开了春耕春播动员大会。

在春耕春播之后,跟着就是田间管理,等着庄稼成熟了又是夏收秋种,然后是秋收大忙。从春天到秋天就这样过去了,兵团人不到秋收之后你就别想喘口气。

秋收之后,我们终于可以考虑个人的事了,我们马上将新盖的房子粉刷了,并且宣布了一个规定:谁先结婚谁就从地窝子里搬出来,住新房子。大家都掰着手算,连队里只有两个女人,把李桂馨配给连长,宁彩云配给开荒能手葛大皮鞋,指导员把重庆老家的幺妹接来,那房子还剩下五户呢。剩下的谁住?你爹说凡是够结婚条件的都可以结婚,没有对象的可以就地找,也可以从老家接,不要等组织上解决,要学会为组织上分忧。你爹让大家就地找对象,其实是为了公开阿依古丽的事做舆论准备,除了你爹谁还有能耐在当地找对象?我们这样一宣布,连里好多够结婚条件的人纷纷给家里写信找老婆。到了年底,拿着信来找我们要房子的就有十几个。

葛大皮鞋率先把结婚报告递了上来。我对葛大皮鞋说,葛国胜同志你先回去吧,你的这份结婚报告是我们连的第一份,我们要好好看看,修改好了再递上去,你再坚持一下吧。葛大皮鞋说,我快守不住了。你爹说守不住也要守,你要是在结婚之前就把宁彩云那个了,你这辈子就别想结婚了,这叫先开饭后敲钟, 是犯纪律的。葛大皮鞋说,连长你借给我一个胆子我也不敢呀,现在不是我守不住自己,我怕守不住其他人。

“什么人?”

葛大皮鞋说:“副连长韩启云整天在宁彩云身边转悠,他的条件又比我好,我怕坚守不住这个阵地了。”

你爹和我都笑了,你爹煞有介事地说:“你别怕,有我和指导员支持你,还怕一个副连长吗,你要守住阵地,不能失守,当然,暂时的失守也别太着急,想办法夺回来就是了。”

葛大皮鞋急得嗷嗷叫,喊道:“你说得好听,失守了再夺回来,那还是我的阵地吗?”

“是呀,怎么不是了?阵地失而复得,这证明你更有战斗力呀。”

葛大皮鞋说:“女人失守了,就失去了贞节,你就是再夺回来也晚了。”

你爹说:“你还挺封建,那玩意不值钱,宁彩云不知道失去过多少回了。”

“什么?”葛大皮鞋愣了一下。你爹自知失口,连忙说,“我的意思是说,宁彩云在上海难道就没有过男人?”

葛大皮鞋说:“那我就管不了了,那时候阵地还是人家的。只要在我坚守期间没有失守就行了。”

葛大皮鞋走后,我对你爹说:“你确实不能再等了,必须马上打报告和阿依古丽结婚。”

你爹先是答应阿依古丽在胜利渠放水后结婚,胜利渠放水了又说等到盖好房子结婚,房子也盖好了一些,兵团也成立了,国庆节的时候连新疆维吾尔自治区都成立了,无论是国家大事还是我们连的大事都有了结果,现在也该考虑个人的事了。我和你爹当场决定,我马上写信让幺妹来,我们一起结婚。

你爹说那也要等一段时间,你要等幺妹来,需要半个月吧,我还要去阿依古丽家提亲。

“还需要提亲?”

你爹说,当然需要了,我们应该尽量尊重维吾尔人的风俗,我和阿依古丽都说好了,不但要男方的家长去,还要选一个德高望重者一起陪着去。我说这就麻烦了,你的父母都不在身边,哪来的家长,德高望重者就更找不到了。

你爹说,只有你老人家去了。我说我又不是家长,怎么去提亲?你爹说你是指导员,是我们26连的父母官,你就是家长,你应该去提亲。我笑了,说怎么一不留神成了你胡连长的家长了?我去提亲可以,从哪儿找德高望重者?你爹说让翻译买买提去,他在这一带已经比较有声望了,而且还能翻译,省得到时候你听不懂人家说什么。我开玩笑说,那是,否则阿依古丽的大郎子说同意了,我听成不同意,那就坏了。你爹说别拿我开涮了,我紧张得要命。

我对你爹说,要我提亲可以,礼物可要你自己买,你知道买什么礼物吗?你爹说,根据维吾尔人的风俗,买礼物是有讲究的。要买一套给阿依古丽的衣料,要好点的,要买一些盐和方块糖,还要买馕,有的是五个馕,有的是七个,有的是九个,我们就买九个,越多越好。

我说这礼物都不用花多少钱,比咱们汉族花钱少多了,算是便宜你了。你爹说,这盐和馕都有深刻的含义,他们叫“拜西馕塔西拉西”,就是“试探” 的意思。女方一般不马上答复,要商量一下,并对男方家的情况进行调查和了解,答应了这门亲事,则要把这门亲事公开,然后是准备彩礼和举行定亲仪式。维吾尔语称为“穷恰依”,就是定亲的意思。彩礼准备好后再选择吉日举行订亲仪式。

我说,咱们今天先把结婚报告递上去,按照程序,结婚报告批下来估计也要一段时间。我们把结婚报告递上后,直接去赶巴扎,给阿依古丽买提亲的礼物。好!你爹显得很兴奋,说着就去套他的四驾马车。

我们赶着马车去团部,把你爹还有葛大皮鞋的结婚报告都递了上去。我的结婚报告也写好了,要等幺妹来签了字才能递上去。

你爹要我去阿依古丽家提亲,这是一件让人紧张的事情。那天下午,秦安疆赶着四驾马车,我和翻译买买提带着礼物出发了。马车行走在128号林带,让人心情愉快。两边的树林已经成行,小白杨经过一年的生长就像一位少年,它将来肯定要指向蓝天。沙枣树就像一个早熟的小姑娘,才一年的树,就在枝头上开起了沙枣花。128号林带要想成林还需要几年,但基本的规模已经显现出来了,今后几年的春天我们还会继续补种树苗。当我们的下一代出生后,首先看到的将是眼前的绿色之墙。

沿着128号林带一直往东走,从一连门前路过,走到林带的尽头就是维吾尔人的绿洲了。在规划128号林带时我们有意把林带的长度向前延伸了几公里,让 128号林带和维吾尔人的绿洲直接相连,让过去的绿洲和现在的绿洲共同抵御沙漠的进攻。为了扩大维吾尔人的绿洲,我们将胜利渠的水通过一条支渠引到了维吾尔人的村庄,并且还无偿为他们开垦了荒地。

我们和当地的维吾尔人关系很好,可谓是军民鱼水情,但让我去给你爹提亲,我心里还是一点谱都没有。军民鱼水情,终归是鱼是鱼,水是水;现在要把鱼变成水或者把水变成鱼,这是另外一种性质的问题。

我不了解维吾尔人的风俗,我不知道提亲会是什么结果,坐在四驾马车上我问了一下翻译买买提。他说,提亲嘛,试探嘛,拜西馕塔西拉西,同意不同意不知道。按照维吾尔人的传统习俗,姑娘家有人来提亲是一件让人高兴的事,谁都可以来提亲,你来提亲我笑脸相迎,我不同意你也不要肚子胀(生气)。

我们的四驾马车进了村,整个绿洲一下就轰动了。绿洲里的孩子们跟着我们的四驾马车跑,边跑边喊:“阿尔瓦,阿尔瓦(大车)。”四驾马车率领着孩子们浩浩荡荡地来到了阿依古丽家门口,孩子们的喊声惊动了阿依古丽一家,老阿吾东,小阿吾东,阿依古丽的妈妈、嫂嫂还有侄儿都出来了。阿依古丽第一个冲出了门,见到我和秦安疆时一下就明白怎么回事了,“哎哟”一声就不见了,不知道藏到哪里去了。

老阿吾东和小阿吾东一起接待了我们,对我们来提亲不置可否,一切都是彬彬有礼的。不过,小阿吾东还是很热情的,这多少让我们放松了许多。小阿吾东毕竟是我们培养出来的村长,他和我们就显得更近了一些。

那天,我们在阿依古丽家喝了茶,吃了点干果,没多久就在翻译买买提的提议下告辞了。整个提亲的过程简单而又短暂,就像一次串门。我准备了很多好话都没来得及说呢。

在回家的路上我问买买提怎么样,买买提还是说不好。买买提又问,阿依古丽真和胡连长好上了?我说肯定好上了,已经很久了。买买提说老阿吾东肯定要问阿依古丽的,如果阿依古丽和胡连长没有好上,这事肯定成不了;如果好上了,这事有希望。可是他们俩真要结婚,还需要一个很长的过程。我问买买提,这事很难吗?买买提说,很复杂,到时候你就知道了。

事实证明,这件事的难度是相当大的,我开始也没有想到这事会这么复杂。就在我和买买提去阿依古丽家提亲回来的第三天,团里的通讯员就到了。通讯员让我和你爹一起去团部,说政委和团长找我们有急事。我和你爹到了团部,没想到政委和团长已经在办公室等着我们了。我们一进门,团长把你爹的结婚报告 “叭”的一声拍到桌子上,道:“胡一桂同志,这是你写的结婚报告?”

你爹拿起报告看了看回答:“是,是我写的。”

团长说:“胡日鬼,你混蛋,你想和那位维吾尔族姑娘结婚,那是不可能的。那个李桂馨分到你们连是干什么的,就是解决你们的老婆问题,你却不要,冒出来一个维吾尔族姑娘,这是怎么回事?”团长突然瞪着我说:“马长路我问你,是不是你在和胡一桂争那个李桂馨,所以胡一桂才去找维吾尔姑娘的?”

我说,不是呀,我也打了结婚报告了,只是对象还没签字,所以没有递上来,我老家的对象已经从重庆出发了,她一到,我就递上来。政委说,这太好了,我们就是要提倡自己解决问题,这样组织上的压力就小了。你爹说,我这也是自己解决呀,也是给组织上减轻压力呀!为什么马指导员是减轻压力,我就成犯错误了?

政委说:“你还执迷不悟呢,你知道犯了多大的错误吗?你严重地违背了党的民族政策,你闯祸了,你不该和一个维吾尔族姑娘谈恋爱。”

你爹听政委这样说,当然是不服气了,问这是哪的政策?政委说上级的政策。你爹说,那是师里的政策了?政委说师里的上级。你爹说,那是兵团的政策?政委说你知道就行了,这不仅是兵团的政策也是自治区的政策。你和阿依古丽的结婚报告我们团里是无权批准的。

你爹有些急了,说我怎么没有听到过这种政策?我的一位老乡,在农三师,叫贾学起,他就娶了买尼木汗,他还给我写信说,婚姻自由是法律规定的,让我大胆提亲呢。

团长说,看来你胡一桂烧得不轻,那都是过去,现在有新政策了,为尊重少数民族风俗习惯,维护民族团结,自治区党委明令不准汉族男子娶少数民族女子,特别是维吾尔女子。

你爹一下就蔫了,他一屁股坐在凳子上,嘴里念念有词的,说:我咋这么倒霉,都怪我,早点就好了,自治区没成立之前就没有这政策,我要是早点结婚就不会被这政策挡住了。我为什么非要等胜利渠放水才结婚?我为什么非要等到盖好房子了才结婚?现在完了,我怎么向阿依古丽交代?

你爹显然是不行了,有点犯傻,看人的眼睛都有些不聚光了,看来这事给你爹的打击很大。政委见状对我说,这样吧,你们先回去。我起身碰了你爹一下,说走吧,政委让我们回去。你爹摇了下头说,我不回去,我回去了怎么向阿依古丽交代呀!我都提过亲了,现在又不能结婚了,这不是出尔反尔吗,这才是破坏民族团结呢。

团长一听又急了,“什么?你都提亲了,你,你也太胡日鬼了。”

这时,政委反而比较平静了,说提亲就提亲吧,只是一个提亲嘛,根据维吾尔族的风俗,谁都可以到女方家提亲,这叫试探,提亲的人多,说明姑娘人品好,漂亮。可是,同不同意那就另当别论了。

看来,政委还是比较了解维吾尔人的风俗的。

你爹说,要是他们家同意呢?团长厉声说,同意也不行,这是违背民族政策的。你爹说,你们不讲理,既然是为了尊重少数民族风俗习惯,维护民族团结,才明令不准汉族男子娶少数民族女子的,现在人家都同意了,你们凭什么不让我结婚?

政委说,没这么简单。政委又对我说,这事在连队里要保密,作为指导员你要做好连长的思想工作,不能因为个人问题耽误影响连队的基本建设。我们现在的主要任务是打土块,盖房子,要从地窝子里搬出来,今后还有大量的人员补充到我们兵团呢。

我敬了个礼,带着你爹走了。

你爹的结婚报告没被批准,这是一个沉重的打击,给你爹造成了很大的痛苦。那些日子你爹几乎变成了另外一个人,整天唉声叹气的。我和你爹住一个地窝子,他会经常半夜起来坐在月亮地里抽烟。有几次我起夜发现你爹不在床上,当我走出地窝子时,发现不远处的沙包上火星一闪一闪的,像鬼火一样吓人。

下部分

阿依古丽家后来确实同意了我爹和阿依古丽的婚事,只是,同意这门婚事是有前提条件的。阿依古丽家提出的前提条件并不是彩礼的多少,也不是世俗的某些具体要求,他们提出的前提条件十分虚幻,它关系到一个人的心灵。

当翻译买买提来到我爹的地窝子,告诉我爹阿依古丽家同意了这门亲事后,我爹立刻就欢呼了起来。买买提又说,你不要高兴得太早,同意是同意了,但是有一个条件。

我爹当即说,别说一个,就是十个我也答应。

买买提说,这个条件比一百个都难。

那是什么条件?

买买提说,你提亲以后,老阿吾东找到村里的阿訇商量了。阿訇说,阿依古丽可以嫁给汉族人,但是汉族人娶维吾尔人或者维吾尔人娶汉族人,在结婚前必须皈依伊斯兰教,这是教规。

这就麻烦了,我爹当年和维吾尔族姑娘的恋爱遇到了真正的障碍。异族之间的恋爱即便是发生在今天也是一个问题,这件事敏感而又充满了禁忌。

当年维吾尔族和汉族通婚的阻力来至两方面,一是宗教信仰问题,二是上级的有关政策。宗教信仰成为婚姻的阻力,这无论在过去还是在现在都事实存在着。不过,当年的阻力最主要还是来自有关政策,这是因为当时的少数民族人口太少了。

1953年全国第一次人口普查,新疆的少数民族人口为454万人,而当年驻守新疆的部队有二十多万人,90%以上是单身;如果任由汉族和少数民族通婚, 肯定会使少数民族内部的男女比例失调。所以,当年才要限制少数民族和汉族的通婚,这种限制不是为了宗教,这是对少数民族的保护,这种保护性的政策是正确的,也是应该肯定的,这是汉族对少数民族的爱护。

1990年全国第四次人口普查时,新疆的少数民族人口增至946万人,到了1998年,新疆的少数民族人口达到1046.01万人,占新疆总人口的62%。

当年,为了解决兵团官兵的婚姻问题,兵团不遗余力地从全国各地招收女性,而限制少数民族和汉族通婚只是一个临时性的政策,并没有上升到法律层面。

从当年新疆维吾尔自治区执行《中华人民共和国婚姻法》的补充规定中,并没有看到禁止汉族和少数民族通婚的规定。

在1980年通过的补充规定中,第七条规定:“禁止宗教干涉婚姻家庭,禁止以宗教仪式代替法定结婚登记。”

1996年《新疆维吾尔自治区婚姻登记管理办法》的第三条规定:“依法履行婚姻登记当事人的合法权益受法律保护。宗教信仰或者民族不同的男女双方当事人,依法自愿申请办理婚姻登记的,任何组织和个人不得非法干涉。禁止以宗教等形式干涉和代替婚姻登记。”

可见,在后来的新疆维吾尔自治区婚姻登记管理办法中,不但不禁止汉族和少数民族通婚,族际间的通婚反而是受法律保护的。

其实,在50年代初期的新疆,汉族和少数民族特别是维吾尔族的通婚已经很多了。据一项研究报告称:50年代的维汉通婚家庭,男方大多是汉族干部或复转军人,家庭生活也多随汉族的习惯,饮食例外。据2000年不完全统计,全国有19004对维汉夫妻,其中在新疆50年代初期结婚的占很大比例。可见,在50年代控制汉族和少数民族通婚是有原因的,因为维吾尔人和汉人的通婚已经成扩大之势,两个族际间的大量通婚,已经使少数民族内部的男女比例失衡了,所以才令行禁止。

当年,我爹和阿依古丽的婚姻被上级临时性的政策拦住了,这件事情影响了他的一生。在后来的生活中,我爹和阿依古丽的关系时断时续,剪不断理还乱。

我爹要和阿依古丽结婚需要强大的力量,这种力量不仅仅来自内心,还需要社会舆论和政治背景的支撑。在当时我爹没有这种内心的力量,为了个人的婚姻去皈依伊斯兰教,更没有社会舆论的支持。

当年,买买提翻译只能十分忧郁地望着我爹摇头,他知道这其中的困难。当买买提问,胡连长,你能入教吗?我爹愣在了那里,连在场的马指导员也愣了。

这已经不是一个简单的婚姻问题了,也不是一个简单的男女之事,这甚至不是汉族人和维族人的问题,这是信仰的问题。这个问题实在太沉重了,无论是我爹还是阿依古丽都无力承担。

我爹是一个兵团连队的连长,是一个共产党员,我爹信仰的是共产主义,现在为了娶阿依古丽,他要放弃过去的信仰,要改信伊斯兰教?这在当时的政治背景下是不可思议的,也是不可能的。在当时,我爹可能连想都不敢想。

与其说阿依古丽家同意了这门亲事,不如说他们反对这门亲事。这个前提条件太巨大了,在我爹和阿依古丽之间设置了一个巨大的鸿沟,这基本上是一个无法逾越的障碍。

在后来的日子里,阿依古丽的歌声和《古兰经》的经文交替在我爹耳边回响。《古兰经》的经文诵祷通过一个苍老的不可侵犯的声音从遥远的天边传来,那声音直达一个人的心灵深处;阿依古丽的歌声是现实存在的,就在我爹住的地窝子四周唱响,在荒原上唱响。那歌声凄婉,明丽,伤感,声声入耳。

阿依古丽基本上每天都在荒原上放牧唱歌,在过去我爹见过阿依古丽跳舞却没听到过她唱歌,没想到她的歌声那样感人,让人心碎。在那一段时间,买买提也常来,他好像一直在等待着我爹的答复,来了也不说话,眼睛里也都是忧伤。

买买提在我爹的地窝子里随着阿依古丽的歌声,一句一句为我爹翻译着,买买提的翻译其实是一种朗诵。买买提是一个朗诵的天才,或者说维吾尔的男子都是朗诵的天才,由于他们从小就开始诵经,他们特别会掌握节奏和声调:

你们去向我的情人问安,

把我的情形和他相谈;

哪怕我就要死去,

就说我过得快乐平安。

买买提这时对我爹说:“这是告诉你,让你放心,她一切都好。”

情人的支柱来自情人,

没有情人,哪有精神?

先有芳香美丽的花朵,

才有感人肺腑的歌声。

买买提说:“这是告诉你,她需要你的支持,需要你的力量。”

如果我不是从心里爱上了你,

哪有心情和你在荒原上漫步,

如果你没有将我的心带去,

那我怎会日夜思恋你

……

爱的火焰燃烧着我,

使我不断地叹息,

为什么见你一面我陷入思念的深渊,

我为什么爱上你,

给自己惹了麻烦?

我越是想把你忘记,

却爱得越深,

真主啊,

我为什么竟这样软弱可叹?

……

买买提的朗诵无疑进一步渲染了阿依古丽的歌声,我爹流泪了。我爹不顾一切地冲出了地窝,去和阿依古丽见面。

当地窝子里只剩下了马指导员和买买提时,买买提对马指导员说,这件事还要上级决定,你应该去帮帮你的朋友,问问团长该怎么办。这样下去会出事情的。

第十六章 远嫁

上部分

你爹去阿依古丽家提亲后,全连一下就轰动了,大家都等待着连长和阿依古丽的婚期,这已经成了我们连的喜事。没想到这件喜事变成了麻烦事,大家无奈地望着渐渐消瘦下来的连长,只有摇头叹息。人们见到阿依古丽来连队周围放羊,都会热情地和她打招呼,这种热情中满含着同情。在那段时间里,李桂馨和阿依古丽形影不离。李桂馨赶着连队的羊群会和阿依古丽的羊群在128号林带相遇,为了不让两群羊汇合,一群羊在东边一群羊在西边。连队的羊群是通过阿依古丽的羊群发展起来的,两群羊有血缘关系,都相互认识,如果让它们汇合,分开时就会十分麻烦。两群羊在两个方向,在它们之间阿依古丽和李桂馨会坐在一起聊天。

阿依古丽说,你看呀,这两群羊本来是一家人,我的羊群里有妈妈,你的羊群里有女儿,为什么要把它们分开?阿依古丽话里有话。

李桂馨就说,我的羊群是连队的,属于公家的;你的羊群是家里的,属于私人的,公私要分明,它们就不能合二为一。李桂馨也是话里有话。李桂馨说,胡连长是我们大家的,他是公家的人,你不能占为己有。阿依古丽说,我没有占为己有,每个人都要结婚的。

“可是,我们连长要答应了你的条件,就不能做我们的连长了。”

“为什么?只要他心中有真主,他就会更圣洁,他会更好地当你们连长。”

“我们连长的心中已经有主了,一个人的心中不能有两个主。”

“他心中的主是谁?”

“我们连长心中的主是马克思。”

“马克思?”

“是呀,我们很多汉人心中只有马克思,有了马克思,我们穷人就翻身做了主人,过上了好日子。我们来到新疆挖胜利渠,植树造林,都是为了让大家都过上好日子。”

“只有相爱的人在一起才能过上好日子。”

“是,你爱我们连长吗?”

“当然,不爱的人我不嫁。”

“你要爱我们连长就别让他入教了,没有这个条件他就可以娶你了。到时候我们一起放羊,无论是羊妈妈还是羊女儿就不用分开了。”

“可是,我也没办法呀,这是阿訇的意思,我大郎子听阿訇的,阿訇听真主的。”

“我们连长也没办法,这是上级的意思,我们连长听上级的,上级听马克思的。”

阿依古丽望着不远处的羊说,难道我和你们连长就像这两群羊一样一定要分开吗?

李桂馨叹了口气说,你和我们连长是两条道路上的羊,只能各走各的,这都是命。

由于阿依古丽家坚持让你爹入教,你爹又不可能入教,这样,事情拖到第二年的春季,开始向我们不情愿看到的方向发展。

在一天下午,买买提带着小阿吾东一起来了。小阿吾东对你爹说,我是支持你和我妹妹的婚事的,但是如果你不同意我家的条件,我的支持也没有用。阿依古丽不久就要远嫁他乡,阿依古丽已经20岁了,必须出嫁了。

你爹无奈地坐在那里,说我已经给阿依古丽说清楚了,其他条件都可以答应,这个条件我没法答应。

我问小阿吾东能不能再做一下大郎子的工作,小阿吾东摇摇头说,这不是我大郎子的事,阿訇的决定,谁也不敢改变。

不久,我们听说阿依古丽真要出嫁了,你爹像一个被点了穴的人,空有一身的力气也使不出来。他总是坐在地窝子的顶上,抽着莫合烟望着东方阿依古丽的村庄,叹息声随着莫合烟四处飘散,那些烟雾能把蚊子熏昏。对你爹的状态我也无能为力,该说的话都说了,再说什么都没有意思了。

在正常情况下,阿依古丽的婚礼阿吾东老人肯定会请我们参加的,因为阿吾东和我们处得一直很好,可是,因为你爹和阿依古丽的这层关系,阿吾东没有请我们参加。我们知道即便是请我们去,我们也没法去。不过,阿吾东请了买买提,买买提甚至还参加了只有家人和亲友才参加的 “尼卡”。

买买提不是阿吾东家的亲戚,他被邀请参加了“尼卡”,这其实是为了给你爹带一个信儿——阿依古丽已经出嫁了,你们两人的事就此结束了。

据买买提说,“尼卡”由阿訇主持,仪式开始后,男女两厢站定。新娘这时要放声大哭和自己的母亲告别,表示女儿对母亲和家人的留恋。

当时,阿依古丽的哭声太悲伤了,泪水打湿了她美丽的嫁衣。当主持人阿訇分别问新娘和新郎,是否愿意结为夫妻,是否永远相爱互不抛弃时,阿依古丽的哭声都没有停止,她只在痛苦中点了点头算是回答。之后,一位姑娘会端出一个精制的托盘,上面摆着一小瓷碗盐水,里面泡着两小块馕,新郎和新娘要当众抢着吃下碗里蘸满盐水的馕,表示永不分开。

买买提说:“新郎吃了那块馕,阿依古丽并没有把那块馕放进嘴里。我看到她把馕拿在手里,投进妈妈的怀抱失声痛哭,我当时就知道了,阿依古丽和那个男人不会幸福长久。”

迎娶阿依古丽的队伍从我们连队旁边路过,鼓乐齐鸣,歌声悠扬。这是一个初春的早晨,整个连队都被鼓乐之声惊醒了。人们纷纷走出地窝子,站在高处去看迎亲的队伍。我走出地窝子,回头发现你爹却无动于衷地躺在那里,就好像没有听到鼓乐声。我站在地窝子上,看到新娘阿依古丽骑着马走在迎亲的队伍中。我知道阿依古丽出嫁的路程实在很远,她被嫁到北疆伊犁去了。阿依古丽披了更加明艳的红纱巾,迎着朝霞。我们都熟悉阿依古丽的红纱巾,我们在荒原上曾经和那红纱巾相遇,我们被红纱巾吸引来到了这个地方。现在,吸引我们的姑娘走了,我们没能把她留住。我知道全连都会很遗憾,但是有什么办法呢!

我看不清楚阿依古丽的面容,但是我能看到她不断地向我这边张望,美丽的脸庞也许还沾满泪水。我知道他正在寻找你爹的身影,可是你爹却躲在地窝子里不出来。迎亲的队伍向我们招手致意,战士们不得不向他们挥手表示祝贺。站在不远处的李桂馨开始在那里哭泣,一个劲儿地向阿依古丽挥手。

这时,秦安疆也出来了,他居然拿出了笛子,伴随迎亲队伍的鼓乐声,秦安疆吹了一曲我们都熟悉的《三套车》,这也是秦安疆最拿手的曲子。这曲子有点悲切,不太适合迎亲的队伍,但是却能代表我们的心情。我们都不舍得阿依古丽远嫁他乡。

秦安疆的笛声居然让迎亲的队伍停了下来,我看到阿依古丽在向李桂馨挥手。李桂馨跑到了阿依古丽的身边,阿依古丽也不下马,递给了李桂馨一件东西,倾身和她进行了一个拥抱,然后便策马而去。李桂馨呆呆地站在那里,望着迎亲的队伍一步一步离去。

眼见迎亲的队伍远了,阿依古丽还是一步一回头地向我们张望,我通过地窝子的天窗向你爹喊:“胡连长,你再不出来就永远看不到了。”

你爹就像得到了命令,一个鲤鱼打挺从床上起来,顺手摘下了挂在墙上的望远镜。你爹从地窝子里奔了出来,来到了我身边,双手把着望远镜向迎亲的队伍张望。你爹的这个动作让我想起了第一次看到荒原上的阿依古丽,你爹就是这样拿着望远镜张望的,然后对我说,会不会是传说中的海市蜃楼?我当时说,这不是楼,这是人。你爹说,海市蜃楼里也住人呀。海市蜃楼?打一枪试试……

迎亲的队伍已经用肉眼看不到了,你爹还站在那里张望。大家都来到了你爹身边,李桂馨过来把一个军帽递给了我,说是阿依古丽让交给胡连长的。李桂馨还问,阿依古丽怎么会有军帽?我看看军帽,一眼就认出来了,那是你爹的军帽。

下部分

维吾尔人的结婚仪式叫“尼卡”。“尼卡”和西方人结婚仪式差不多,只不过西方人是在教堂里,由神父主持;“尼卡”是在家里由阿訇主持。南疆有些地区的“尼卡”是在婚礼前一天举行,而北疆有些地区则是当天举行。不过举行的地点都是在女方家。除了新娘、新郎、伴娘、伴郎和双方的父母和亲属之外,一般不邀请其他客人参加。

关于盐水和馕,传说过去有位叫依布拉欣的圣人,为人们找到了维持生命的盐。有了盐人类得以生存,所以维吾尔人把盐视为一种珍宝,倍加爱惜。而馕又是维吾尔族食品中不可缺少的,它象征着新生活的开始。把馕放进盐水中,比喻两个人像盐和馕那样永远都不分离。

维吾尔族人的婚庆较为隆重,充满了欢乐的气氛。“尼卡”仪式结束后,男方回家准备迎亲。第二天新郎穿上结婚礼服,新娘也穿上嫁衣,头蒙面纱等待着迎亲队伍的到来。这时,新娘的女友们将在大门口阻挡将要到来的迎亲队伍,表示不舍得自己女友的离去,迎娶的队伍要给新娘的女友们礼物,这才能允许通过。迎亲的人进门后,新娘的女友就会帮助新娘的家人热情地招待迎亲的宾客。

迎亲的队伍来到男方家之后,亲友宾客要来看新娘。在揭开面纱时,要唱揭面纱的喜歌。喜歌没有固定的曲调和歌词,都是即兴编唱,出口成章,幽默诙谐,歌词大意是赞美新娘的美丽。唱完喜歌之后,客人们入席吃喜宴,饭后,传统的“麦西来甫”表演就开始了。

当新娘离家出门时,要和家人告别,并流出喜悦的泪水。可以想象阿依古丽当年的泪水肯定不是喜悦的,悲伤的泪将洒在她出嫁的路上。

当马指导员讲到阿依古丽远嫁之时,我耳边响起了那首叫《楼兰姑娘》的流行歌曲。这首歌我一个人曾经听了好多遍,我觉得这歌是为我爹当年写的,是为所有失恋的兵团人写的,那是汉族人能在荒原上唱响的歌。

有一个蒙着花盖的新娘

看不到她那纯真的脸庞

踏着一串悠扬的歌声

去往出嫁的路上

有一个蒙着花盖的新娘

捧起黄沙半个太阳

留给我永不流逝的芳香

牵走我日夜的梦想

楼兰姑娘你去何方

楼兰姑娘你去何方

前面路太远前面沙太狂

不如停在我的帐房

楼兰姑娘你去何方

楼兰姑娘你去何方

……

当年,在兵团人中有很多汉族和维吾尔族的情人,他们好多都没能结婚,这在当年是没有办法的事情。早一点相爱的汉族和少数民族情人都结婚了,后来恋爱的都分开了。一边是我们的民族政策,一边是伊斯兰教的教规,谁也没有力量反抗。

第十七章 支边青年

上部分

第一批支边青年是在秋天来的,他们都是河南人。据说兵团一下来了五万多,分到我们连队的有好几十,男男女女都有,这使我们连一下就热闹了起来。来这么多河南老乡你爹高兴坏了,跑前跑后地忙着给他们安排住处。农闲时,我们盖好了不少集体宿舍,你爹把二十来个姑娘都安排在一个大宿舍里。

从阿依古丽远嫁之后你爹还没有这么高兴过,他一个人住在地窝子里,继续过着单身汉的生活。我已经结婚搬进了住房,我的幺妹在阿依古丽远嫁之后就来了。本来我和你爹计划一起结婚的,结果,阿依古丽成了人家的新娘。

我是26连第一个结婚成家的人,第二个我不说你也知道了,是葛大皮鞋。葛大皮鞋结婚后,我们连还有不少人结婚了,老婆大多是从口里接来的。在春节期间我们连有好多对新人,副连长韩启云也结婚了。连排干部和到了年龄的老兵只要能从口里接到老婆,都可以结婚搬进住房。

虽然已经有一部分人结婚了,但连队百分之七十还是单身汉。单身汉的住房问题其实很好解决,我们在连部办公室的两边对称地盖了几排大的集体宿舍。集体宿舍也是根据苏联老大哥的设计图纸,是专门为单身汉设计的,每一大间都可以住二十多人。那些一间半的家庭住房,按照规定只有结了婚的才能住。谁要结婚了,谁就从单身汉的集体宿舍里搬出来。

河南支边青年来后,住在两个大集体宿舍里,一个集体宿舍住男的,一个集体宿舍住女的,他们是我们连最年轻的生力军。你爹召集他们开会,首先宣布了一条纪律,那就是男的不能谈恋爱,女的可以谈恋爱。这纪律一宣布大家“轰”地一声就笑了。大家都觉得荒唐,男的不能谈恋爱,那女的和谁谈恋爱呀?

你爹宣布这条纪律是有根据的,你爹拿出笔记本宣布了一下上级颁发的婚姻条例:年龄在三十岁以上,有六年军龄的老战士才能结婚。这个规定不适应女的,女的只要满十八岁就可以结婚。你爹说,男支边青年不能谈恋爱,是因为不能结婚,所以不让你们谈恋爱是上级的规定。

最后,你爹语重心长地说,不能结婚你谈什么恋爱呀,这不是给自己找罪受吗!你们还年轻不懂事,谈恋爱是一个很苦的事。你爹这样说显然是想到了自己,想到了自己和阿依古丽的事。

河南支边青年来后,你爹宣布男支边青年不能谈恋爱,还念了文件,这是非常实用的,这是为连里的老战士着想。有了这个规定后,你爹又宣布一条纪律,男支边青年未经批准,不允许到女兵的集体宿舍。

你爹私下对老兵们说:“羊都圈在羊圈里了,没有狼了,剩下的就看你们的本事了。”

事实证明你爹的这种方法十分有效,这批河南女支边青年基本上都嫁给了我们的老兵。为此,老兵们十分感谢你爹,这使你爹在26连的威信相当高。

连队最早的那两排八户家庭住房都住满了。其中,我有意给你爹留了一套,你爹坚持住地窝子就是不搬。你爹说房子是给结婚的人住的,我又没有结婚凭什么住房子?你爹还说,我是连长不能搞特殊化。你爹在全连公开表示:“只要全连还有一个人住地窝子,连长就陪着住地窝子。”你爹的这个宣布赢得了全连的掌声,现在看来他的这个做法有点做秀的成分。不过这也给当时的基建班张峪科施加了压力,言外之意就是:我这个连长住在地窝子里,我看你们还不加快盖房的速度。后来,我们连的住房建设很快,到河南支边青年来的时候,我们连基本上解决了住房问题。

在河南支边青年没来前,我们连住地窝子的只有你爹和李桂馨。李桂馨住地窝子是没办法,因为单身姑娘就她一个,集体宿舍太大,让她一个人住她反而害怕,她说还不如住地窝子好。你爹住地窝子是为了履行自己的诺言,要最后一个搬出地窝子。这样,你爹只有陪李桂馨住地窝子了。

连里早就有议论了。

“干脆让李桂馨和连长搬到一起算了,这样全连就都搬出地窝子了。”

“李桂馨本来就是团里分给连长的,这谁都知道,连长和李桂馨就这样各自住在地窝子里,干耗也不是个事呀。”

“李桂馨无论从哪个方面来说都是个好姑娘,连长也该满意了。”

“要不是因为连长,李桂馨不可能现在还单身,早就结婚了。”

“连长也是的,阿依古丽都嫁到北疆伊犁去了,你还在那里守着,你为谁守呀……”

团长让我做你爹的工作,让他和李桂馨好,我确实为难,别说让你爹娶李桂馨了,就是让他们单独接触一下都不行。这种事只要男的不主动,肯定成不了。在那个年代女同志不可能主动的,不像现在,女追男成时尚。我想来想去也想不出办法,我在你爹面前不能提李桂馨,只要一提他就瞪眼睛。

这时,团里又来了通知,说师首长要来我们团考察基建工作,为了迎接师首长的到来,全团要进行一次大检查,主要检查各连的基建情况,看全团哪个连队已经全部从地窝子里搬了出来,要评出一个基建先进连队。

我们连只有你爹和李桂馨还住地窝子,团里的检查让我想出了一个逼你爹和李桂馨接触的办法。

我找你爹谈话,让你爹搬出地窝子。你爹说,我不能搞特殊化,房子是给结婚的人住的,我没有结婚凭什么住房子?

我说,你想结婚很简单呀,现成的有一个,我指的是李桂馨。你爹望望我瞪了一眼,说你把我当成什么人了?我说,我没把你当成什么人,我把你当一个正常人呀。我严肃地对你爹说,我们连都住上了房子,只有你和李桂馨还住地窝子,团里马上要大检查了,评基建先进连队,你不搬出地窝子将直接影响我们连评比。再说,我们又不是没有住房,你的房子空着。

你爹一听这关系到连队的荣誉,口气一下就软了。说,这样吧,只要李桂馨搬出地窝子,我就搬出地窝子,这是我对全连的承诺。我笑了,说,要想让李桂馨搬出地窝子那就需要你这个连长去做工作。你爹说,我凭什么去做工作,做思想工作是你指导员的事。我说做思想工作确实是我指导员的事,可是李桂馨的工作我做不了,只有你连长才能做。李桂馨坚持住地窝子是在和你连长较劲,我做了很久的工作了,没用。李桂馨已经说了,在26连谁都别想管她的事,她想住哪儿就住哪!

李桂馨当然没有说过这样的话,我这样告诉你爹是激将法。

我这办法果然有效,你爹一听就急了,说她李桂馨还上天了,还没有人敢管她了。上次她到团里告状是我们理亏,这次她敢影响我们连评先进,她吃了豹子胆了。你爹说着气势汹汹地就要出门,说命令她搬出地窝子。我拉着你爹说,做思想工作要心平气和,没有你这样干的,李桂馨的脾气你又不是不知道,你这样去一闹开了,她又跑到团里告状,你受得了吗?你爹听我这样说,又泄气了。问,那该怎么办呀?我说你心平气和地去,在晚上去,现在李桂馨放羊去了,你到哪儿找呀?你爹听我这样说,只有作罢,说晚上去就晚上去,怎么着也要让她从地窝子里搬出来。

下午,我找到葛大皮鞋交代任务,我让葛大皮鞋带几个人在李桂馨的地窝子旁守着,胡连长进李桂馨的地窝子时不要露面,但等胡连长出李桂馨的地窝子时就迎上去,要皮笑肉不笑的那种。胡连长到时候肯定会尴尬,大家就嬉皮笑脸地和胡连长开玩笑,说看李桂馨呀,这就对了,早该关心一下人家的个人生活了……总之,玩笑开得越暧昧越好,第二天大家还要把这事在全连传开,说看到胡连长半夜三更从李桂馨地窝子里出来了之类的话。

葛大皮鞋不明白这任务的性质,有些担心地说,这不是造谣吗?我笑着说,对了,就是要造谣,要让全连都相信胡连长和李桂馨好上了。我怕葛大皮鞋误会,节外生枝,只有把团长交给我的任务告诉了他。葛大皮鞋一听是这么回事,来劲了,兴高采烈地走了。葛大皮鞋说,这个谣可以造,是团长的意思,为了胡连长好嘛。

只是,后来葛大皮鞋造谣造出了格,说胡连长天天和李桂馨在地窝子里约会,说李桂馨和胡连长都不愿意搬出地窝子,就是为了两个人约会方便,说李桂馨和胡连长早就生米煮成了熟饭了。

你爹听到这些谣言后气急败坏地找到我,说非要查个水落石出。你爹有些可怜巴巴地对我说,我就去了一趟李桂馨的地窝子,是根据你的意见劝说她搬出地窝子的,出来时就碰到葛大皮鞋和几个人鬼鬼祟祟的,这谣言肯定是葛大皮鞋他们造出来的。我劝你爹,算了吧,这种事越描越黑,这事无风不起浪。你爹瞪我一眼,问我什么意思,并解释说,如果我真喜欢李桂馨,我干吗要和她偷偷摸摸地,我把她娶了不就行了?

我说,就是呀,你把李桂馨娶了不就行了,李桂馨是一个不错的女兵呀。你爹说,我感情上转不过来。我说还有什么感情上转不过来的,阿依古丽都出嫁了。你爹说,这不全是阿依古丽的原因,李桂馨告过我的状,我没办法把她娶了当老婆,生分;再说,李桂馨对我也没有感觉,碰到了根本不正眼看我。

就在这时,河南支边青年来了。河南支边青年一来,李桂馨就答应和那群河南姑娘一起住集体宿舍了,她说喜欢热闹。李桂馨搬出了地窝子,你爹也就顺理成章地搬进了我给他留的住房,两个人显得更远了。

你爹和李桂馨的事就这样不了了之,放下了。唉,你爹犟,李桂馨倔,两个人根本就捏不到一块儿去,真让我无可奈何。

不过,我们连从此都从地窝子里搬了出来。

下部分

支边青年成了那个时代的最时尚的名词,整整一代人都被那遥远的地方召唤着,那里有蓝天白云,那里有一望无际的草原,那里瓜果飘香,牛羊成群。于是,全国各地的年轻人一批一批地向大西北奔去。其实,从1954年的“鲁女”开始就算是支边青年了。史料称,1954年接收山东支边青年6500人,这六千多人,基本都是女的,我爹把这些女支边青年称为女兵。河南支边青年是在1956年的秋天来的,我爹他们还称之为女兵。兵团真正脱离军队序列是在 1958年。

1958年11月,国务院曾经发出通知,生产建设兵团所有军籍人员,凡未办转业和复员手续的,一律补办。以1957年12月1日为标准时间计算人数,军龄从参军之日起,至1956年12月底止。也就是说1958年后兵团中就没有军籍人员了,成了名副其实的老百姓,和军队没有关系了。

为了解决人的问题,1959年5月6日,自治区人民政府决定分配给兵团一部分江苏、湖北、安徽等省支边青年及其家属,至1960年初,按计划安置了近十万人。接受新疆城镇工矿企业精减职工家属三万多人,接受甘肃移民求食人员一万多人。在三年自然灾害时期,全国各地的人开始大量自发地向新疆盲目地流动。所谓自流人员就是人们后来说的“盲流”,所谓求食人员就是要饭的灾民。他们从全国各地向新疆跑,后来成了兵团的重要力量。此后,周恩来总理还亲自指示,要求兵团收容去疆求食做工的自流人员,至1970年共安置自流人员就业21万多人。从而使兵团人口大幅度增长。

所以,在新疆天南地北全国各省的人都有,各个省的人说着自己的家乡话,成了一个各种方言混合的地区。

第十八章 沙枣花的诱惑

上部分

通过几年的育林,128号林带郁郁葱葱地生长起来了。如果你站在羊粪坡上看着那条林带,你会有一种安全感,林带成了我们的绿色长城。开始,128号林带在戈壁荒野上显得十分可怜,就像一条弱不禁风的细线,它细若游丝地由东向西,时断时续,一点也不自信。没想到几年过后,那条细线由细变粗,越来越茂密,能挡住塔克拉玛干大沙漠的风了。

无论是春天的林带还是秋天的林带,对人们都是一种诱惑。比方:在春天沙枣花开的时候,人们会被沙枣花的花香吸引,有人会掰断树枝,将沙枣花拿在手中,让花香成为个人的享受,特别是那些刚来的女支边青年,她们在下班的时候会用砍土曼将沙枣树枝砍断,把沙枣花插进自己的瓶子。还有那些羊群,它们会被沙枣花吸引,绵羊会像山羊一样爬到树上,无论是沙枣花还是树叶都是它们最可口的点心。

在秋天的时候沙枣树更要遭受浩劫,人们为了打沙枣,会毫不犹豫地将最茁壮的树枝扳断。大家去打沙枣并不是为了人吃,人吃多了会便秘,一般都是喂猪或者喂鸡。由于连队里成家的人越来越多,大家都养了家禽,沙枣就成了家禽的饲料。沙枣树枝也是最好的柴火,火硬,比苞谷秆之类的好多了。

我们曾经在全连的大会上告诫大家,不要破坏我们辛辛苦苦栽培起来的林带,可是没用。整个128号林带连接了好几个连队,你管住了自己连队的人却管不住其他连队的人。由于林带遭到了破坏,团里还批评了我们,并决定将整条林带都拨给我们连队管理。在这种情况下,我们必须派专人看护林带了。

本来,连里派一个专业的护林人是一个很平常的事,没想到这件事却引起了全连的关注,我们一宣布,就有不少人要求当护林人,特别是秦安疆和葛大皮鞋,都写了申请报告。秦安疆在报告中写了不少冠冕堂皇的理由,让我和你爹都觉得这护林人简直是天下最重要的工作。秦安疆在申请报告中写道:为了更好地屯垦戍边,扎根边疆,建设边疆,为了保护我们的绿色长城,我将和128号林带一起去阻挡塔克拉玛干大沙漠的猖狂进攻。人在阵地在,我愿意和128号林带同生死,共存亡,绝对不让128号林带受到任何破坏……云云。

我们开始也弄不明白秦安疆为什么这么热心地要当护林人,我和你爹一合计,就找秦安疆的竞争对手葛大皮鞋了解。我们故意告诉葛大皮鞋,准备让秦安疆当护林人了,看葛大皮鞋的反应,有什么说法。果然,葛大皮鞋说秦安疆想当护林人是为了逃避下大田,是怕下大田干活累,动机不纯。我们问葛大皮鞋为什么当护林人,葛大皮鞋说他完全是为了保护林带,我要当了护林人绝不让一个人带一个树枝回家。我和你爹当然不相信葛大皮鞋的话,葛大皮鞋说秦安疆害怕下大田,恰恰说明他怕下大田。

葛大皮鞋的确一语道破天机,兵团农场的农活确实太累了。你想呀,一个连队有那么多地,当时的机械化程度又不高,加上我们连开的荒地又是最多的,农活怎么都干不完。说实话,我现在一身的病就是当年干活累的。葛大皮鞋不想下大田干活,那怎么行,既然能当开荒能手,说明他有力气,是一个好劳力;秦安疆就不一样了,他没啥力气,干农活根本不行,到了地里也不出活,干不动他就不干,你拿他没办法。所以我们宁肯让秦安疆当护林人也不会让葛大皮鞋当,我们缺劳力。

不过,我们也找秦安疆谈了,问他为什么当护林人,秦安疆说不是都写在报告里了吗?你爹说报告归报告,我们想听听你心里话。秦安疆说,我想当护林人,是因为我喜欢林带,我爱林带。你爹说林带里又没女人,有什么好爱的。秦安疆笑笑说,我喜欢沙枣花的香味。我和你爹听秦安疆这样说,简直有点啼笑皆非。你爹问,这就是你的理由?

秦安疆说:“冠冕堂皇的理由我都写到报告里了,你们要我说实话,这就是我的实话。如果你爱林带,给林带放水、修枝、松土都是快乐的事情,那是有诗意的劳动。我太喜欢沙枣花的味道了,那味道淡雅、甘甜,有一种高贵的气息。”

“为什么沙枣花香就有高贵的气息,其他花的气息不高贵吗?”

“因为沙枣花的香味就是香妃的气息。”

“香妃是谁?”

“香妃是一个高贵的女人。”

“嗷,原来你喜欢上了一个女人?那你直接去找她呀,我们支持你,你的年龄和工龄早就可以结婚了。”

你爹不知道香妃是谁,他热情地鼓励秦安疆找老婆,让秦安疆哭笑不得。秦安疆耐着性子向我和你爹解释说:“香妃不是一般的女人,她是清代的一位皇妃。她身上能散发出沙枣花一样的香味,所以才叫香妃。她是一个维吾尔姑娘,在我们新疆的喀什现在还有香妃墓呢。”

你爹一听香妃是一个维吾尔姑娘,头一低就不说话了。秦安疆说起的香妃让你爹想起了阿依古丽,这正刺中了你爹的痛处。我让秦安疆先走了,说和连长先商量一下再决定。其实,我认为秦安疆当护林人比较合适,我怕秦安疆提到维吾尔姑娘让你爹郁闷,他一生气不让秦安疆当护林人了,那时谁也没办法。于是, 我就试探着对你爹说:“秦安疆思想成问题,原来他去当护林人是因为喜欢维吾尔姑娘。”

你爹突然高声说:“喜欢维吾尔姑娘怎么了,难道喜欢维吾尔姑娘就有罪?”

我连忙说,那当然没罪了,不过我怕秦安疆的思想不端正。你爹说,我决定让秦安疆当护林人了。不能喜欢维吾尔姑娘,还不能喜欢维吾尔姑娘身上的气味了?我要不是连长也去当护林人。

我当然同意让秦安疆当护林人,相比来说,秦安疆的境界要比葛大皮鞋高多了。关键是他对林带有一种爱,让一个人去守护自己所爱肯定没错。

当我们通知秦安疆,让他当护林人后,他高兴坏了,都有点不敢相信,还问为什么决定让他当护林人?你爹突然冒出了一句连我都吃惊的话,你爹说:“为了你的诗意。”

在后来的岁月里,护林人秦安疆会在每一个沙枣花开花的季节,送一束沙枣花给你爹。秦安疆会不声不响地将一束沙枣花插进你爹桌子上的瓶子里,说是为了感谢你爹让他当护林人,更是为了感谢你爹对他诗意的理解。

你爹十分高兴地接受了秦安疆送来的沙枣花,每到春天他的屋里都是香喷喷的。

在某一年的春天,秦安疆手持着沙枣花又来到了你爹住处,他把沙枣花插进你爹桌子上的一个酒瓶里,那酒瓶从此变成了花瓶。当时,你爹正在我家吃早饭,那段时间你爹的吃饭问题基本上是在我家解决的。原来我们都是到连队食堂里打饭吃,每个连都有炊事班,自从我结婚后,我就不吃公共食堂了,自己开伙过小日子。你爹住我隔壁,闻到香味就走不动路了,后来就在我家里搭伙,按月交生活费。

早晨,我们正吃饭呢,你爹听到隔壁有动静,端着碗出来看,见是秦安疆。你爹说秦安疆你不好好看林带,大清早的跑到我这干什么?秦安疆说,沙枣花开了,我给你送一束。

我就在一边笑,说秦安疆真有你的,人家都是给女人送花,你怎么给男人送花?秦安疆说,我给连长送沙枣花也算是向他汇报工作,告诉他沙枣花开了,128号林带生长得很好,一切都很正常,郁郁葱葱的。幺妹这时也出来了,说怪不得我闻到了一股香味,你能不能给我也送一束?秦安疆说,不行,沙枣树正在长身体,沙枣花不能随便撇。再说了,我给连长送沙枣花是汇报工作,我给你送沙枣花指导员该有意见了。你爹听秦安疆这样说呵呵大笑,把幺妹都弄脸红了。

秦安疆走后,你爹突然大腿一拍说,对了,怎么把秦安疆忘了,我正愁呢。你爹喊还没走远的秦安疆不要走了,开会。秦安疆说我是个护林人开什么会呀?你爹说,整风。秦安疆问整风是什么?你爹说整风就是整风。秦安疆说我懂了,整风就是整治风沙吧,我们这个地方是个老风口,该好好整风了。你爹不知道怎么给秦安疆解释,说让你开会你就开会,你直接去会议室吧,到时候就知道了。

下部分

秦安疆成为护林人,他整天走在充满花香或者果实累累的林带里,不用下地干活,这在当时确实是一种幸福。秦安疆幸福了就想着感恩,就去给我爹送沙枣花,这本来是一件好事情,但是却改变了秦安疆的一生。

我爹看到秦安疆把大腿一拍,想到了秦安疆的另外一个用处,那就是嘴会说,笔杆子也硬。我爹当时正愁没有人会提意见呢,秦安疆可是一个最会提意见的人呀,我爹让秦安疆参加的会是提意见会,其实就是参加“整风运动”。这个整风运动和防风治沙没有关系。

所谓整风运动,就是兵团为了贯彻中共中央《关于整风运动的指示》,决定在兵团范围内进行以反对“官僚主义”、“宗派主义”、“主观主义”为主要内容的党的整风运动。我爹那时都称其为提意见运动。我爹开了几天会让大家提意见,可是大家提了半天根本没有可以当材料上报的意见。秦安疆肯定能提出一些有水平的意见,提一些能当材料上报的意见,这样材料报上去就可以完成任务了。

让秦安疆回来开会,参加整风运动,我爹算是找对人了。秦安疆是26连文化水平最高的,平常不让他提意见,他还牢骚满腹呢,现在需要他提意见了,他怎能放过这种机会?秦安疆没让我爹失望,他提的意见确实让全连耳目一新。据说,那天开会基本上是秦安疆一个人在讲,他越讲越得意,就像给全连作报告一样。秦安疆的意见归纳起来只有一点,那就是开荒有问题,特别是砍伐胡杨林是最大的错误。他说我们还不如古人,古人早就有规定:“无论是谁,凡连根砍掉一棵胡杨树者,罚马一匹;凡砍掉胡杨树的树枝者,罚母牛一头。”我们砍了一大片胡杨林该当何罪?

秦安疆这么一说,大家半天没有回过味来。

秦安疆说,屯垦戍边在古代都有了,大家都知道汉武帝吧?汉武帝将西域纳入大汉的版图后,在轮台开荒以供军粮。轮台离我们这个地方不远,在库车的东边。汉朝在轮台屯垦,唐朝也在轮台有过屯垦,有唐诗为证:“僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。夜来卧听风吹角,铁马冰河入梦来。”古人也开垦了不少荒地,生产了很多粮食。可是,汉武帝到了晚年幡然悔悟,这种大规模的垦荒是得不偿失的,朝廷调拨人力从口里到遥远的西域垦荒花的代价,所造成的问题远远大于屯垦的受益。于是,汉武帝痛下决心,颁发了一道诏令:“永罢轮台屯田。”这就是著名的《轮台诏令》。因为过度开荒会破坏生态平衡,风沙会越来越大。

我爹和马指导员都认为秦安疆的意见比较荒唐,书生气十足,只能去看林带。不开荒,不开荒吃什么?这在当时是首要的问题,人都饿死了还要什么生态平衡?不过,他们认为秦安疆的意见肯定和别人的不一样,他们曾经问过其他连队的上报材料,提出的意见无非是没肉吃,找不到老婆等等。相比来说秦安疆的意见就不简单。

这样,关于整风运动的会议,我爹和马指导员都觉得开得比较成功。

他们让秦安疆自己整理材料,秦安疆虽然已经不是文书了,但意见都是他提的,让他整理比较合适。秦安疆整理的材料确实有水平,就那手好字就把兄弟连队比下去了。不过,秦安疆在整理材料时还没有改了老毛病,在最后又把他写的诗抄上去了。

开荒、开荒、开荒,

他们和美丽的胡杨没有仇,

为什么去将它们砍伐?

胡杨树,“托克拉克”,

胡杨树,世界上最美丽的树。

我看到了你伤口里渗出的血,

我看到了你眼睛里流出的泪,

我看到胡杨的孩子在荒原上奔跑、逃命。

这诗曾经被我爹批评过,被大家称之为反诗,连里因此撤销了秦安疆的文书一职,取消了他参加开荒比赛的资格。看来,秦安疆在心里还是不服气,在上报的材料中又抄上了,这是变相地向连领导提意见。我爹当时说,抄上就抄上吧,有什么办法?

后来,秦安疆的意见报上去了,还得到了团里的表扬。政委给我爹摇来了电话,说26连的意见有水平,这说明26连有人才,还让26连保护好人才。我爹没有把政委的意见告诉秦安疆,以免秦安疆翘尾巴。

第十九章 无形的帽子

上部分

政委让我们要保护好人才,我们当然做到了,把秦安疆藏在林带里,又不让他下大田干活,这是最好的保护。

没想到,秦安疆这个人才没多久却变成了右派。那是在八月份,我们正忙着田间管理,给苞谷地除草,忙得连喘气的空儿都没有。在这个时候,团里却召集各连的连长和指导员开会,这说明出大事了。

那天开的是反右的会,开完了也没有搞懂什么是右派。政委在开完会后找我和你爹谈话,政委说你们连的材料引起了上级的重视,认为相当有代表性,是典型的右派言论。你们想,都反对开荒,反对屯垦戍边了,那还不是右派言论呀?所以,你们26连一定要揪出一个右派分子来。

要把秦安疆当右派分子揪出来,你爹想不通,说当初提意见是我们逼着人家提的,现在又把人家揪出来,说人家是右派分子,这工作怎么做呀?政委说,这是上级的指示,工作做通了是右派分子,做不通也是右派分子。

我问政委,被打成右派有什么后果,是不是要送去劳改呀?政委说送哪儿去呀,口里的右派都送到我们这儿,我们的右派不可能送到口里吧,那不便宜他们了?他该干啥还干啥,主要是监督劳动,就地改造,要接受我们的批判。

我和你爹听政委这样说,不由得互相望望,笑了。搞来搞去,被打成右派也没有什么可怕的,不就是监督劳动吗,不监督秦安疆也会把林带看得很好,至于接受大家的批判,也没什么了不起,耍嘴皮子全连都不是他的对手,你批判秦安疆,他根本不怕。

回到连队,我们把秦安疆叫到了连部崭新的大办公室里。我对秦安疆说,你护林人的工作我们还是肯定的,但是,我们肯定了你的工作,不代表肯定你的错误,秦安疆你已经犯大错误了。秦安疆说,我能犯什么错误,我整天在林带里与世无争,想犯错误也没有机会呀。

你爹就讽刺了一下秦安疆,说你上次提的意见我们报上去了,上面对你的意见很重视,决定奖励给你一顶右派帽子戴戴。秦安疆笑笑,说谢谢上级的鼓励,这些意见其实也不是我的,都是古人的经验。秦安疆有些腼腆地问你爹,上级奖励给我的叫什么帽子?你爹回答,是右派帽子。

秦安疆谦虚地说,其实我不需要帽子,我整天在林带里又晒不到太阳,你们在大田里劳动才需要帽子。这奖励的帽子我就送给连长了,算是对你的感谢。

秦安疆把右派帽子要送给你爹,你爹脸都青了,满脸都是无奈。我看到秦安疆那种笑眯眯的样子是又好笑又生气,我“啪”地拍了一下桌子,厉声道:“秦安疆你不要嬉皮笑脸的,你知道你犯了多大的错误吗?”

秦安疆不解地说:“我到底是犯了错误还是立了功,你们一会儿说上级奖励我帽子,一会儿又说犯了大错误,我都被你们搞糊涂了。”

我语重心长地说,我和连长今天找你来谈话是一件非常严肃的事情,也是一个政治任务。你的那些意见已经被定性了,是反党的右派言论。秦安疆一听反党,浑身一颤,说我可没有反党,我可没有。我一个人在林带里怎么反党呀,我那意见都是你们让提的,我都可以收回。

你爹说,我们让你提意见,我们可没有让你写反诗,都是你那反诗惹的祸。你爹把那首诗的效果无限扩大了,他的意思是说,我们让你提意见,没让你写反诗,所以现在把你打成右派我们没责任。你爹把自己推得一干二净,后面的话就好说了。

你爹说,好汉做事好汉当,干吗遇到事要向外推呀,我们让你提意见不假,我们让你写反诗了吗?那诗就是反对开荒,反对屯垦戍边,这谁都能看懂。秦安疆说,我并不反对开荒,我是反对盲目开荒,我更没有反党。我对秦安疆说,你反对开荒,开荒是谁决定的,是党决定的,反对开荒就是反党。

秦安疆听我这样说一下就矮了半截,说你这么推理我也没办法,即便是反党我也是间接的,没有直接反党。我告诉秦安疆无论是间接还是直接,都是反党。秦安疆可怜巴巴地问,那间接反党会不会枪毙呀?

你爹一下就笑了,你爹觉得自己已经控制了局面,就说:“你怕死了?”

秦安疆说:“我不怕死,我怕死得冤。要是在战场上被打死,我说不定还捞一个烈士当当,我这样死了那就永世不得翻身了。”

我接着你爹的话说:“这都是你那反诗惹的祸。”

秦安疆苦着脸说:“我再也不写诗了。”

你爹说:“这就对了。文艺是最惹事的,都是空穴来风的东西。”

秦安疆问:“我这反党的罪会不会枪毙呀?”

我说:“枪毙是不会的,只是给你戴一顶右派分子的帽子。”

“右派分子是什么?”

秦安疆的问题又回来了。你爹说,右派分子就是右派分子,就是间接反党的人。如果你是直接反党,那就不是右派了,那是反革命,那才要枪毙呢。

“那戴上了右派分子的帽子有什么处罚?”

“就是要监督劳动,接受大家的批判。”

秦安疆说,只要还让我当护林人,这帽子我愿意戴,帽檐向左向右我都无所谓,反正在林带里戴,谁也看不到。秦安疆说着把手伸了出来,说帽子呢,拿来吧,我戴上。你爹见秦安疆伸手要帽子,哗地笑了,说秦安疆你这个人,真拿你没办法。这帽子是无形的,只是一个处分。

下部分

秦安疆的右派言论基本上是否定了开荒,这种言论在当时确实站不住脚。在批斗秦安疆的时候,有人就质问他:“不开荒你吃什么?没吃的怎么屯垦戍边,不屯垦戍边怎么保卫边疆?”

秦安疆被打成右派后,26连开会批斗他,如果配合,那批斗会就开得有声有色;如果他不配合的时候,我爹就警告他说,你不老实配合,小心我撤换护林人。秦安疆一听马上就老实了。

我爹和马指导员他们虽然在遥远的新疆也没有躲过政治运动,可是政治运动到了那里已经变味了,有了些娱乐和荒诞的成分。在那恶劣的自然环境下, 兵团人最关心的可能是人的基本生存问题,首先是吃饱,然后是穿暖。对一个口里人来说,当你听说要发配新疆肯定是害怕和紧张的,但是当你本身就在那最艰苦的地方了,你还怕什么呢?兵团人不是不关心自己的政治前途,而是那政治前途实在是太虚幻了,你无从关心。

反右派斗争在兵团全面展开是在1957年8月,到1958年底基本结束。据史料记载,全兵团划定“右派分子”190人,接收上海、北京等地发配新疆的“右派分子”300名,收容自动来疆的“右派分子”316名,新疆总计接收右派八百多人。

秦安疆被打成右派后,给秦安疆打抱不平的是李桂馨。李桂馨找到我爹,说我爹不厚道,当初让秦安疆提意见的是你连长,现在又把人家打成右派。我爹解释说不是他把秦安疆打成右派的,他有什么权力把秦安疆打成右派呀,现在都不明白右派帽子是什么帽子,把秦安疆打成右派的是上级。

李桂馨认为我爹不应该推卸责任,有责任向上级解释。我爹被李桂馨逼急了就问:“秦安疆是你什么人,你这么帮他?”

李桂馨一听我爹这样问,就无话可说了,气得转身就走。

晚上,128号林带响起一阵悠扬的笛声。那是在月亮升起的时候,笛声随着升起的月亮从林带那边悠悠传来。这时,忙乱了一整天的26连蓦地静了下来。笛子是秦安疆吹的。秦安疆被打成了右派心情不好,不让他写诗,他改吹笛子了。

128号林带被笛声浸透了,月光如洗,有一种银色的凄凉。那时的128号林带就像一幅画,那幅画显得很远、很远。笛声在月下如泣如诉的,透出一种无边无际的说不清楚的忧伤。

后来,每次开完秦安疆的批斗会,秦安疆就会回到128号林带吹笛子。人们听了秦安疆的笛子心中十分沉重,都叹着气回屋了,不敢听了,也没法听了。

连里曾经有人还找过我爹,说秦安疆吹的是啥,像哭似的,别让他吹了,要吹吹一些革命歌曲。我爹瞪了来人一眼,说你要愿意当右派,晚上也可以在林带里吹笛子,你想吹啥就吹啥,肯定没人管你。

后来,人们把秦安疆在林带里吹的曲子叫“右派曲”。

在后来的几年里,秦安疆经常会在有月亮的晚上吹笛子,有时候他吹的也不是什么右派曲,革命歌曲也吹了。因为我爹曾经提醒过他,吹笛子是可以的,全连的人都听着呢,也要吹一些革命歌曲呀。不过,秦安疆在挨过批斗后,晚上肯定吹右派曲。

还有,就是李桂馨,她会在人们批斗秦安疆后来找我爹评理,这也成了习惯。李桂馨总是气势汹汹地来,嘴上一套一套的理论,都是和当前形势结合在一起的。

其实,开批斗会,让秦安疆作检查已经成了习惯,让他作检查是假,听他说话是真,他懂得多,天南海北地说,人们都觉得有意思。到后来大家都愿意开秦安疆的批斗会了,特别是在农闲时,大家闲极无聊,我爹就提议:“吃饱了没事干,咱开秦安疆的批斗会吧。”于是,26连就召集全连开会。其实,人们就是想听秦安疆作检查讲讲。李桂馨当时不理解为什么总要开秦安疆的批斗会,那是26连的人开秦安疆的批斗会有瘾了。

第二十章 翻浆

上部分

进疆十多年了,对于春季刮风的日子我们基本上也习惯了,可是,我们又遇到了比刮风还要让人难以克服的困难,这就是翻浆。

翻浆是什么?翻浆就是大地伸懒腰,就是巨人打滚。大地从冬眠中苏醒过来,浑身柔软无力,这时,走在路上就像踩在一个硕大无比的巨人身上,颤颤悠悠的。大地好像不满意你对它的践踏,走一步它就晃一下。那路本来是干爽的,走着走着路就变湿了。整条路就像一个大海绵,海绵里吸满了水,走的人多了水就出来了。一脚踩上去水会突然在你四面八方冒出,就像踩上了地雷,泥浆会喷洒你一身。

我们发现整个荒原好像都吸满了水,春天来了,水就鼓荡着往上翻腾。在新疆的塔里木盆地降雨量极少,我们又处在沙漠边缘,空气干燥,水缺贵如油,可是春天一来,却搞得到处都是水汪汪的。不但路上是水,房前屋后也是水,连地里都是水。这些水可不是普通的水,全是碱水,黄腾腾的像马尿。

你可别小看这碱水,它让我们辛苦开垦出的耕地变成了盐碱地。盐碱地是种不出庄稼的。我们种的麦子和棉花有百分之五十以上都不出苗了,已经出了苗的也是半死不活的。那段时间,我们最怕下雨,一下雨太阳就格外毒,地里就会返潮,被大水压下去的盐碱会随着雨水的蒸发返回地面,这样我们只有再灌水压碱。我们春天一般种的都是旱作物,哪能经得起这样折腾,等水渗下去了,所有的禾苗都淹死了。

团长带着工作组来检查,只见地里到处都是白花花的盐碱霜,要不就是黑色的盐碱斑。一望无际的良田种着种着就变成了不毛之地。大家都围在地头,垂头丧气的。看着这凄凉的情景,一些女同志都哭了,说这样颗粒无收,会把我们饿死在戈壁滩上。

苏联专家和师首长也来了。我们问苏联专家,这种地有什么办法改良?苏联专家耸耸肩回答,这种地在我们苏联早就放弃了。苏联专家简直是站着说话不腰疼,谁不知道他们苏联人少地多,这种地当然不屑种了。我们就不行了,我们只能种这种地。

128号林带也出了问题,有大片的树被碱死了。 我们辛辛苦苦干了十来年,眼看什么都有了,如今要前功尽弃了,我们确实不甘心。

不久前,我们听到塔里木“上游水库”动工兴建时,还高兴得欢欣鼓舞,据说该水库设计坝长16公里,坝高7.2米,蓄水量1.98亿立方米。兵团还从北疆各师抽调了两万人,支援开发塔里木河。经过开荒苦战,塔里木已经开荒土地几十万亩,建起十来个国营农场,在塔河北岸阿拉尔还修建了拖拉机修理厂、加工厂、医院、银行、商店、邮局等,阿拉尔已经建成了一个新城。

我们当时的口号是:北疆有石河子,南疆有阿拉尔。

现在,塔里木的开发也遇到了同样的问题,只是塔里木的开发时间短,还没有我们的情况严重。但是,随着时间的推移,土地长期灌溉大水压碱后,他们同样会面临我们的盐碱问题。

团里开了动员大会,必须解决翻浆的问题,否则,整个塔克拉玛干沙漠边缘的屯垦就会失败。师里领导来给我们作报告,称我们这里是“上甘岭”,只要我们能坚持下来立住了脚,兵团在南疆也就立住了脚。希望我们给整个兵团树立一个榜样。

就这样,一场叫做坚守“上甘岭”,坚决打退盐碱进攻的战斗打响了。我们如果坚守不住,那只能死。只不过我们不是被打死,我们会被饿死。当时,正是三年自然灾害时期,我们国家遇到了麻烦。

那段日子是我们进疆最难熬的日子,你爹和我每次吃饭的时候都唉声叹气的,说这饭不知道还能吃多久。你爹显得很绝望,绝望到最后就说,!该吃吃,该喝喝,明天让畜牧班杀几只羊分分,半年没沾荤星了。

我儿子马百兴听说要杀羊就喊,干爹我要吃羊肉,干爹我要吃羊肉。你爹说,明天干爹分了羊肉,让你娘做顿羊肉抓饭吃。幺妹说,想吃抓饭,没有大米。你胡连长有本事给我弄来大米我就给你做抓饭。你爹垂头丧气地说,还大米呢,到时候连“乌麻稀”(玉米粥)都喝不上。

我当时不由灵机一动,说咱们现在地下水上升,盐碱压不下去了,地里一干盐碱就返潮,如果变成水田,那盐碱就上不来了。你爹说,水田能干什么, 养泥鳅?我说,你们河南老家都是旱地,只会种麦子和玉米,不知道水田的好处。我们重庆到处都是水田,专门种水稻,一年可以种几季呢,我们能不能种水稻?

你爹哈哈笑着嘲讽我说,你这个“四川龟儿子,三天不吃大米饭腰杆疼”,就想着吃米,你也不看看这是什么地方!妈的,是戈壁滩,是荒原,你要在戈壁滩里种水稻?没发烧吧?你要是在戈壁滩上把水稻种出来,我儿子跟你的姓。

我说,你丈母娘还不知道在哪呢,就想着儿子了。我严肃地对你爹说,咱们完全可以试试呀,我们既然有的是水,把大水压盐碱的时间一直延长到稻子成熟,这样盐碱压住了,水稻生长所需要的水也有了,简直是一举两得。新疆的夏季短,我们一年只种一季就够了。

你爹被我说动了,在一次现场会上,面对眼前一片白花花的盐碱地,就大胆地提出了能不能种水稻的想法。可是,苏联专家却坚决反对种水稻,说如果种水稻,几年过后,地下水会更进一步上升,到时候你们连盐碱地也没有了,整个垦区就是一片沼泽。

事后,你爹还被团长批评了,说你真是个胡日鬼,居然要在戈壁滩上种水稻。你爹被团长骂了一顿,回来还不服气,说咱们就胡日鬼一回,咱们把连里最差的地拿出来试种,咱们偷偷地干。

我和你爹是几十年的老战友了,我就佩服你爹的胆量,没有他不敢干的。我这个指导员敢想却不敢干,你爹却敢干,我们简直是一对黄金搭档。就这样,我们在最偏远的128号林带边上偷偷种了半农渠的水稻,固定让葛大皮鞋负责管理。我们特别提醒葛大皮鞋要保持稻田里一直有水。葛大皮鞋懒,一没有施肥,也没有拔草,只会往地里放水。在这种情况下,我们种的水稻居然生长得不错,在杂草丛中水稻露出了金黄的稻穗,成熟了。我们站在地头看,稻秧在芦苇的包围下坚强地生长着,芦苇在风中时不时闪开缝隙,金黄的稻穗就好像害羞的孩子,向我们点头。

我们别提有多高兴了,我们在戈壁滩上真的种出了水稻。我们虽然很高兴,你爹还是把葛大皮鞋臭骂了一顿,说葛大皮鞋不好好管理水稻实验田,成了芦苇实验田了。

我下午派了十几个人,准备让大家收割水稻,你爹说别忙收割,咱们把团长请来,让团长看看咱胡日鬼出来的水稻。团长来到地头望着金黄的稻穗发愣。

团长问,你们这稻田地是不是弃耕的地?我们说都是无法耕种的地,我们不敢用好地做实验。团长问,是不是没有施肥也没有除草?你爹就骂,说葛大皮鞋是个懒蛋。团长突然在你爹的肩上打了一拳,说胡连长,你立功了,这次你这个胡日鬼真日鬼出名堂了。赶快把水稻收割了,看看能打多少斤粮食。结果一称, 每亩地打了五十多斤。我们高兴坏了,团长让我们先保密,到第二年开春时看看翻浆的情况。

水稻试种成功了,但是大家却高兴不起来,大家都担心地下水会进一步上升。苏联专家都说了,种水稻地下水会进一步上升,整个垦区就会变成沼泽。第二年春天,我们发现地下水位确实上升了,特别是水稻试验田的地下水。关键是出来的水都伴随着盐碱,那水都是咸的。如果我们在全团推广开来,不顾一切地种水稻,将来真会像苏联专家说的那样,垦区会变成沼泽地,后果不堪设想。

由于我们没有好的办法解决地下水位上升的问题,团长让我们试验种水稻别声张,万一苏联专家知道了不太好办。我们也替团长担心,我们不按苏联专家的意见行事,私自种水稻,要是被上级发现了,团长是要撤职的。

第二年我们一下种了三个农渠。这次我们首先精心地平地,把水平仪都用上了。根据上一年的经验,种水稻地一定要平整,这样一块地才会被水完全覆盖,凡是水盖不住的地方稻子就活不了,会露出像乌龟一样的黑碱包来。

我们的稻田地放满了水后就像一块块镶嵌在大地上的镜子,都能映出天上的白云了。地平好了,水也放上了,可我们迟迟没敢撒种,还是怕上面发现了。你说说,这旱作物种不活,水稻却不敢放开种,真是愁死人。

下部分

为了治理盐碱,兵团人想了好多办法,他们曾经用厩肥和杂草将盐碱斑覆盖,希望压下盐碱。发现这样不行,他们又下死力气把盐碱斑挖掉,然后垫上沙子和好土,可是要不了多久盐碱又上来了。总之,除非不往地里放水,不放水不起盐碱,可是不放水庄稼也种不活。我爹他们当年真正体会到水能载舟,水也能覆舟的道理,真是成也水败也水。

既然水多,那就种水稻。没想到在新疆的戈壁滩上种水稻试验成功了,这当然是不可思议的,在最缺水的地方却出现了水患,在最干旱的地方开垦出了水田,真是人定胜天。水稻是试验成功了,但却不敢放开种,因为苏联专家有言在先,种水稻会使地下水进一步上升,有可能彻底葬送我爹他们花了十年才建立起来的家园,葬送他们所有的成果。

春播的时候也是翻浆最厉害的时候,其实不种水稻整个垦区已经变成了泽国,到处裂口到处冒碱水,弄得人们出门都要穿雨鞋了。

当年,我爹和马指导员只能望着翻浆在连部里发愁,望着连部门前东一块西一块的碱水坑,一筹莫展。这时,他们看到秦安疆来了,秦安疆一蹦一跳地跨过那翻浆路,来到了连部办公室门前。

秦安疆说:“给我派几个人吧。”

我爹瞪着眼问:“派人干啥?”

秦安疆说:“派人帮我在128号林带挖一条渠。”

“还挖什么渠呀,这样下去我们只能搬走,地都种不成了还要防风林带干什么?”

“连长你不能这样说,困难都是暂时的,总会有办法的。”

马指导员听秦安疆这样说,对秦安疆有些刮目相看了,就批评我爹一个连长还不如一个右派有觉悟。我爹还不服气,说有觉悟管屁用,治不了盐碱都白搭。指导员不再理会我爹,问秦安疆挖什么渠,128号林带里的水渠不是早挖通了吗?秦安疆说,那是放水用的渠,我现在还需要一条排水用的渠。

马指导员让秦安疆别费劲了,春天一翻浆到处是碱水,你排它干什么?秦安疆说,只要把那碱水排出去了,树就能保住,就不会被碱死了。秦安疆还说,我去年就是这样干的,紧挨水稻试验田的那片林带死了不少树,我见那碱水太多了,就挖了一个沟将碱水排出去了,那片树最后又活了。我发现排过碱的地方树就长得好,如果沿着128号林带挖一条专门排碱的渠,那128号林带将来就不会死树了。128号林带这么长,我一个人是无法完成这个工程的,所以请连长、指导员给我派几个人帮着挖那条排碱的渠。

我爹听秦安疆这么说,立刻跳了起来。我爹一惊一乍的弄得秦安疆和马指导员都莫名其妙。我爹拉着马指导员说,太好了,走,到林带里看看。秦安疆站在那里发愣。我爹喊道,走呀,带我们去看看你挖的排碱渠。

秦安疆挖的排碱渠大约有几十米长,盐碱水都被秦安疆排到戈壁滩的一个大坑里了。那片树由于排出了盐碱,长得确实比其他的树茂盛。如果在水稻试验田的边上也挖上一条排碱渠,把地下水排出去,那会怎么样?这样地下水就不会上升了,盐碱也随着水排出去了。我爹的想法太奇妙了,也十分大胆。他们把这个想法直接向团长汇报了。团长听了也是眼前一亮。

好多年后,马指导员给我讲挖排碱渠的起因时,主要想表达对我爹的敬意,认为新疆挖排碱渠是由于我爹的一时灵感,是秦安疆激发的。其实,挖排碱渠并不是我爹的首创,其他连队也开始试验了。苏联专家也开始试验了,只是,苏联专家认为一块地750亩,已经有了灌溉用的干渠、支渠、斗渠、农渠了,如果再挖排渠,又要占去好多地,这样土地的利用率就太低了。如果挖排碱渠就搞暗排,就是把所有的排碱渠都封闭了,上面还不耽误种粮食。如果这个办法能行得通,到时候把灌渠也封闭了,土地的利用率就更大了,这就有点像现在城市的下水道。

苏联专家这样说,大家就按照这种办法干。那个时候可没有现在的大水泥管子,他们就用棉布缝制成管筒状,在上面浇上桐油或者食用清油,让水从布管子里流。他们花了大量的人力物力搞了一个农渠的暗排,没有多久就被泥沙淤塞了,根本起不到排碱的作用。

这太劳民伤财了,把仅有的布匹和清油搞暗排,真是可惜呀。

据马指导员说,我爹后来就悄悄地骂过苏联专家,说苏联专家更是胡日鬼。大家种地是为了解决吃穿的问题,要是有那么多的布和油,还种什么地呀? 这样搞暗排,即便种出庄稼了,豆腐也盘成了肉价钱。新疆啥都缺,就是不缺荒地,挖排碱渠能用多少地呀?我爹和马指导员一商量,决定不搞暗排搞明排,在水稻试验田里挖排碱渠。

北边地势高南边地势低,在一块地的北边是灌渠,我爹他们就在南边挖排碱渠和灌渠保持平行,从而达到上灌下排的效果。每一大块地有四条灌渠,那他们就并排挖四条排碱渠。这叫四灌四排。

稻种撒到地里后他们就盼着稻苗长出来。那些绿油油的稻苗小心翼翼地出来了,而且是一天比一天多,渐渐地覆盖了水面。他们站在稻田地边上高兴地欢呼起来。苏联专家看了水稻的生长情况,也连声说好。他不但支持大家搞试验,自己也搞起了试验,不搞暗排了搞明排。苏联专家指挥大家在200米、300 米、400米的间距挖排碱渠,试验在一块地里,排碱渠的间距多大排碱的效果最好。

可惜,苏联专家最终也没有看到效果,他突然接到通知,回苏联了。那是1960年夏季,苏联这个老大哥和中国兄弟吵架了。苏联老大哥为了给中国点儿颜色看看,把专家撤出了中国。

临行前,苏联专家还来到了水稻试验田边。他握着中国朋友的手,依依不舍的。说多想看到试验结果呀!最后,苏联专家说水稻一定能试验成功,中国朋友一定能创造出奇迹,在戈壁滩上种出水稻这是人间奇迹。新疆将来会变成鱼米之乡,塞外江南。

苏联专家走后,我爹他们每天都往稻田地里跑,时刻关注着稻田里的情况,不允许任何杂草长出来,见一棵拔一棵,按时施肥。这样,到了秋天他们的水稻试验田取得了好收成,亩产近200斤。当然,他们也发现了问题,那就是离排碱渠近的稻子长得好,离排碱渠远的长得差,更远的基本不出苗。

后来,大家对排碱渠的设置进行了改进,原来一个农渠有四条灌渠,并列挖四条排碱渠,这样排碱的效果并不好,那就将排碱渠的密度加大,改为八灌八排。把大条田改为小条田,把每个方块田从过去的五到十亩,改成二到三亩,根据已经配套的干渠、支渠、斗渠、农渠的灌渠,再配套挖出干渠、支渠、斗渠、农渠的排碱渠。这样一配套,水从灌渠里放进稻田地,然后渗漏到排碱渠里,盐碱伴随着渗漏的水通过排碱渠排出去了。这样一进一出将土壤里的盐碱洗去了,既保证了地下水不上升,也淡化了土壤。后来,他们又引进了水稻优良品种,单产能达上千斤。

兵团人在荒原上站住了脚,苏联专家的预言实现了。但是,兵团人却花了大的代价,繁重的体力活从此伴随着每一个兵团人。在后来的几年里他们的主要任务就是挖排碱渠。他们已经挖了几年的灌渠,好不容易每一块大田都配套了灌渠,后来又要挖排碱渠和灌渠配套。挖排碱渠后来成了兵团人最累的活。为了挖排碱渠,兵团人就没有农闲的时候了,冬天也不能休息,全团经常大会战挖排碱渠。特别是那条通向大漠深处的主干排碱渠,用了他们一年多的时间。没办法,全团那么多地,每一块地都要排碱,从稻田地里排出的盐碱水通过农渠、斗渠、支渠,都要汇聚到干渠里,干渠要把所有的盐碱水排到大漠深处。

除了挖排碱渠外,由于大面积种水稻,他们整个夏天都要拔稻草。

整个夏天人和草开始殊死的搏斗,这样连队里的人手就不够用了。每人平均要负责几个条田,在长约一公里的条田里,有几十块的方块田。一个人弯下腰不抬头,一天下来无论如何也拔不完一块地的稻草。当你辛苦几天拔完一块地,向另一块地进发时,你会发现身后那块地的稻草又长出来了。当一个人拔草到了条田的中间,你会被无数的方块田包围,方块田里杂草生机勃勃,你会消失在杂草中,你会被杂草逼疯。

何一个连队里都没有那么多人手拔草,眼前到处是芦苇、稗子草、三棱草,只有稻苗显得孱弱,它需要你的解救。其实,无论怎么努力杂草也不能除尽,当稻子成熟的时候,杂草也欢快地开花结籽了。人们只能无奈地坐在田埂上望着田野,无论是杂草还是稻子,都将成为他们的收成。

第二十一章 人雀之战

上部分

苏联专家没有看到我们的水稻丰收,在苏联专家撤走两年后,中苏关系骤然紧张起来,发生了影响深远的“伊塔事件”。

那天刮着风,天黄得不行。有一股强冷空气来了,气温骤然下降,羊粪坡家家都烧起了火墙。刮风没办法出工,大家就在大礼堂里开会,传达文件,通报发生在北疆的“伊塔事件”。这件事发生在四五月份,其实在党内已经通报过了,我们连一级的干部知道得更早一些。当时正是我们的春耕春播大忙时期,为了不影响生产,一直没有给兵团战士传达,秋收以后才传达这事。

当大家听说北疆的事情后,气氛一下就紧张了起来,这件事在口里可能没有太大的实际意义,可在新疆就不一样了。特别是对兵团人来说,这可是一个十分重要的情况,它将直接影响到人们的生活。

不久,形势变得越来越紧张了,小道消息不胫而走,有人说苏联的几个摩托化师已突破了边境,最多一个礼拜就要到达。苏联已派了大批特务到我们这一带策划暴动,南疆之所以没有动静是在等待里应外合。

我们开始军训,成立了值班连队,当时全团成立了好几个值班连队,26连是值班三连。所谓值班连,并不是全连的男女老幼都是值班连的战士,一个齐装满员的值班连是按照正规军的连队组建的,每连有一百多人,装备齐全。兵团每个连队有好几百人,也就是说兵团的一个生产连队只有年轻力壮的,军事素质过硬的,才能成为值班连的战士。剩余的人可以搞搞后勤支援,家属和孩子该干嘛干嘛。

值班战士在连队里是让大家羡慕的,他们农忙时干活,农闲时军训。在形势最紧张的时候他们还进行实弹射击,还可以把枪带到地里,一手拿枪一手拿砍土曼,干活的时候枪就支在田边地头,很壮观,就像战时状态。

早晨,值班连的青年排开始操练,武装巡逻排也开始瞄靶。青年排里都是支边青年,男男女女,南腔北调的,老远都听到他们笑。原来副连长韩启云正喊操,韩启云是浙江人,他喊操总是让人忍不住笑,他口音重,喊“一二一”总喊成“鸭儿鸭”。韩启云见大家总是笑,便让大家站队训话。韩启云说,大家不好好操练,打起仗来肯定要吃苦头的呀。有人说,操练有啥意思,又不发枪,看人家巡逻队的多来劲,都是真枪实弹的。韩启云说,你们没有打过仗,也没有摸过枪,等把你们训练好了就发枪了。

有人问,要训练多久才算好呀,我们武器库房里有那么多枪吗?韩启云说,没问题呀,枪肯定是要发的,不过,一人一支是不可能的,二人一支也是不够的,三人一支是可以的,但是,是木头的……

啊!青年排乱了。有位河南人说,这是咋说呀,这不是吊俺胃口吗。四川人便取笑河南人。说,你要枪做锤子用呀,“河南大裤裆,打仗不用枪,抓住一个俘虏兵,就往裤裆里装”。河南人便涨红了脸,就去追着四川人打,这样一闹,队伍就乱套了。韩启云急得直跺脚,说,好的,好的,你们不守纪律,我让连长来训练你们。

当时,你爹正在瞄靶,他弄了一门小钢炮瞄准了128号林带。瞄准后,他拿出了一发教练弹。你爹将那教练弹填入炮筒,只见小钢炮口一冒白烟, “咣”的一响,“日”的一声,炮弹飞了出去。那炮弹在天空中画了一道弧线,对着128号林带落了下去。大家的目光都跟着那炮弹走,见炮弹落进了林带,你爹就喊,快,快去把炮弹找回来,上了底火还可以用。大家就往林带跑,跑进林带都愣了,只见放羊的李桂馨抱着一只羊,浑身是血,坐在那里哭。李桂馨说,刚才听到“日”的一声,从天上下来一个东西,差点落在俺头上,砸死了一只羊,肯定是苏修在捣蛋(导弹),快报告上级。大家听了直想笑,好在教练弹里不装炸药,不会爆炸,否则就坏了。

有人说,不是苏联在捣蛋(导弹),是咱连长在捣蛋(导弹),他发射了六零炮弹。李桂馨一听就抱着沾满了鲜血的羊,还有那枚没有爆炸的六零炮弹,气咻咻地去找你爹算账。李桂馨见了你爹话里都是刺,说我知道你胡连长是著名的打羊连长,过去用机枪,现在改小钢炮了,换装备了,真是有进步。在26连只有李桂馨才敢和你爹这样说话,你爹气得没办法。就说羊已经受伤了,就交给炊事班吧,咱吃葱爆羊肉。

李桂馨说:“这砸着的是羊,要是砸着了人怎么办?”

“这不是没有砸着你吗?” 你爹不耐烦地说。

李桂馨不依不饶:“胡连长,你这是谋杀,你明明知道林带里有人,你还往林带里打炮,你安的什么心呀?”

你爹狡辩说:“敌人往往都以林带做掩护,我不往林带打往哪打?”

“只有我和羊在林带里,我是敌人吗?羊是敌人吗?”

“羊不是敌人,你也不是敌人。”

“那秦安疆是你的敌人?反正林带里除了我和羊就只有秦安疆了。”

你爹觉得李桂馨有点胡搅蛮缠,非要找出敌人来,真烦人。也是被逼急了,你爹就说:“秦安疆是右派,可以说是敌人。我往128号林带打炮和你没关系,这下好了吧?”

你爹本来想息事宁人,却被李桂馨抓住了理。李桂馨认真地和你爹讨论了一下右派的问题,认为右派罪不该死,否则国家早就把他们枪毙了,既然没有枪毙,既然监督他们劳动,那就不应该向他们下毒手。你爹急了,说我什么时候向他们下毒手了?李桂馨说,你向林带打炮,不就是向秦安疆下毒手吗?你爹被逼得没办法,说我向秦安疆下不下毒手关你什么事?他是你什么人?你爹被逼急了就耍无赖。这么一问还真管用,李桂馨气呼呼地走了。虽然我们都觉得李桂馨和秦安疆的关系不一般,但是却不知道实情,李桂馨一个姑娘家无法面对这个问题,也确实无法回应。

后来,你爹再打六零炮时,就不敢往林带里打了,往戈壁滩上打。

最绝妙的是,你爹把军训和挖排碱渠结合在了一起。你爹把排碱渠当战壕来挖。平常我们挖排碱渠的进度很慢,因为排碱渠好像永远也挖不完,大家在挖排碱渠的时候就没有干劲了。把排碱渠当战壕来挖这非常刺激,你爹说这每一道排碱渠都是阻击敌人的战壕,要迅速地挖,否则打起仗来就来不及了。

你爹只是把排碱渠的挖法修改了一下,朝北的方向变成了缓坡,朝南的方向还保持着陡坡,过去的排碱渠两边都是陡坡,这样一改进,排碱渠就可以当战壕用了。你爹说苏联在北边,他们进攻我们肯定是从北往南攻,我们的排碱渠北边是缓坡,那就可以趴在缓坡上阻击敌人。敌人万一占领了阵地,想往前推进就难了,因为南边是陡坡,敌人面对陡坡就爬不上去。

有人说那我们要是撤退也爬不上去呢?

你爹说,撤个屁,人在阵地在,背陡坡一战,也就是背水一战,你能撤到哪去?敌人占领了阵地就意味着我们全部牺牲了。你到时候当逃兵,小心我毙了你。这里有我们好不容易开荒治理出来的稻田地,你能留给敌人吗?把白花花的大米给敌人吃,你混蛋。

提这个问题的都是支边青年,他们都没有打过仗。你爹恶狠狠地这样说,把大家都吓住了,大家都不敢吭声了。

后来,我们还搞了军事演习,只不过这军事演习的假想敌不是人,是麻雀。当时正是三年自然灾害时期,苏联老大哥逼债,全国的粮食又歉收,真是内外交困。有人怨麻雀,说粮食都被麻雀吃光了。我们开始也没有想这么多,因为自从128号林带成林后,林带里的麻雀确实很多,飞起来像一片乌云,落下去整条林带都是黑压压的。我们得到通知,要开展“除四害讲卫生”运动,所谓四害就是老鼠、臭虫、苍蝇、麻雀。

原来麻雀是四害,我们才恍然大悟,我们辛辛苦苦种的粮食都被麻雀偷吃了,消灭它。于是,麻雀就成了我们军事演习的假想敌,或者说我们先向麻雀宣战了。

战斗在128号林带打响。

傍晚,麻雀开始在128号林带落下,沙枣树上站立的麻雀密密麻麻的,它们唧唧喳喳问候着,没有注意到在许多沙枣树的树枝上多了一个包,那是预先为它们准备的炸药包。每个树上的炸药包都不大,太大了会把树炸断,但那炸药包足够麻雀受用的。

在长约一公里的沙枣树枝上都挂上了不大不小的炸药包,人们藏在树林里,不怀好意地望着麻雀们落下。天快黑了,麻雀们唧唧喳喳的声音已经小了下来,它们的大部分都闭上了疲惫的眼睛。这时,你爹一声令下:打!

战斗打响了,随着你爹的一声令下,轰轰隆隆的巨响在128号林带响起,麻雀们根本没有明白怎么回事,就像下雨一样从沙枣树上落下了。

“为了我们的粮食,冲啊!”

你爹又是一声大喊,我们从埋伏地点冲了出来,冲到了沙枣树下。只不过我们手里拿的不是枪,也不需要枪了,我们手里拿的是各种口袋。在沙枣树下落了一层麻雀,我们尽情地将已经震昏的麻雀捡进口袋。谁捡的是谁的,因为开始就宣布了,麻雀捡到后可以带回家,那麻雀肉可是美味。一只麻雀也许肉太少,要是一口袋麻雀那是多少肉呀。我们在新疆,多少天都吃不上肉,那麻雀肉经热锅一炒,那个香呀。

在后来的两年内,我们冬天都搞军事演习,其实就是炸麻雀吃,无论大人还是小孩一听到军事演习眼睛就睁大了。特别是在春节前,炸麻雀是我们提前的节日。春季前一家要分半斤油,可以吃油炸麻雀了,那可是我们节日的美味,如果再有二两烧酒,咦,那个美呀。

后来,我们搞军事演习就不能把麻雀当假想敌了,也就是说不能大张旗鼓地炸麻雀了。麻雀又成了益鸟,成了人类的朋友,说麻雀主要是吃害虫的。

麻雀当然是益鸟,它是我们嘴里的肉呀。

这样,麻雀从“四害”名单中清除,代之的是臭虫。这让我们很不舒服,臭虫怎么能和麻雀比呀,臭虫又不能吃。不过,我们要听毛主席的话,毛主席说:“麻雀不要打了。”我们只有不打了,可惜我们没有过年的肉了。不过,嘴馋的时候我们还偷偷地抓麻雀,只是不敢用炸药了,那样动静太大。这都是后话。

下部分

新疆离苏联那么近,反修防修是前线,屯垦戍边,归根结底是为了戍边,戍边才是真正的任务。我爹所在的兵团某师所处的战略位置是十分重要的,整个师地处塔克拉玛干沙漠的北部边缘,腰扼乌鲁木齐至喀什的公路,处在天山南坡,又是南疆到北疆的必经之路,在屯垦戍边的军用地图上它只是个代号。

当年发生在北疆的“伊塔事件”,开始只是一次边民逃亡事件,主要发生在伊宁和塔城。在这之前,苏联驻伊宁和乌鲁木齐的领事馆在北疆到处发放苏侨证,说持苏侨证就算加入苏联国籍,就可以去苏联享福了,有面包吃。在中苏边界上打开了一个口子,有六万多不明真相的边民出了境,他们赶走了三十多万头牲畜,抛下了四十余万亩土地,放弃了曾经的家园。

苏联不但煽动我国居民外逃,而且在苏联驻伊宁领事馆策动下,在伊宁市制造了暴乱。一些边民捣毁了伊犁州政府,殴打干部,抢走了文件。为了平息暴乱,兵团派出一个警卫连、两个武装民兵排,协助公安干警,夺回了被占领的伊犁州办公大楼。次日,伊宁市成立卫戍司令部,兵团调出两个基干民兵连,加强伊宁地区警备力量。

事情发生后,中央军委决定,新疆生产建设兵团两年内要组建300个齐装满员的民兵值班连队,由新疆军区和兵团统一领导。到了年底,组建起的民兵值班连队148个。其中,机炮连16个,骑兵连10个,另有三个独立排。两年后,全兵团值班连队达315个。

在中苏关系紧张时,兵团人成了苏联最忌惮的力量。兵团有十几个建制师,一百多个团,已经发展到一百多万人了。这些兵团人平常都是老百姓,可是他们又都是军事化编制,其基础都是身经百战的老兵。当真正的战争打响后,他们拿起枪就可以上战场。

兵团人可以打仗,同时也可以恢复社会秩序,恢复生产,维持治安。在发生边民外逃后,对边民遗留下来的土地和牲畜实行“三代”管理,代耕、代牧、代管。并沿中苏边界建立兵团的农场,从兵团四、五、六、七、八、十师抽调一万六千多人,奔赴指定地点。

后来,王震在视察南疆后,发现兵团缺乏新生力量,给国务院写报告,要求动员上海知识青年进疆,充实兵团力量。60年代中期,十万上海知识青年西进新疆。上海知青响应“到边疆去,到祖国最需要的地方去”和“好儿女志在四方,到新疆干革命”的号召,带着几分天真和悲壮,充满激情地踏上了西行的列车。

我爹所在的师共接收上海知识青年四万多人。之所以接收这么多上海青年,是因为那里产大米。考虑到上海青年是从南方大城市来的,主食是大米,所以上海青年将近一半分配到了南疆我爹所在的师。

上海青年给兵团带来了新鲜的血液,给荒原增加了色彩。更重要的是上海青年给遥远的新疆带来了城市文明。从这个意义上说当年把大批上海青年充实到兵团是正确的。虽然后来上海青年大部分都回城了,但是,他们对兵团的贡献是不可磨灭的。至今,兵团人最向往的地方还是上海,兵团人对上海的憧憬已经到了迷信的程度。上海在兵团人的心目中代表着时髦、新颖、现代、文明。

第二十二章 送你一束沙枣花

上部分

上海青年来后,李桂馨出事了。李桂馨那天来找我和你爹,一脸的愁容。你爹问李桂馨有什么事?李桂馨说,你胡连长不是一直问秦安疆是我什么人吗?你爹说,秦安疆是你什么人?李桂馨说,我现在可以回答你这个问题了,秦安疆是我的对象。

我坐在一边听到李桂馨这样说,不知道是为你爹可惜还是为李桂馨高兴,总之心头先卸下了一个包袱。现在好了,李桂馨有主了,你爹和李桂馨的持久战也就结束了。

你爹听到李桂馨的这个回答颇感意外,我看到他的脸色难看,表情有些僵硬。我在心里骂你爹活该,这么好一个姑娘给弄飞了。不过,你爹的表情旋即就生动了起来。你爹哈哈笑着对李桂馨说:“恭喜你呀!”然后问李桂馨:“什么时候结婚呀?”

李桂馨的表情反而黯了下来,说:“秦安疆不愿意和我结婚。”

“什么?”你爹望望我说,“指导员,秦安疆早就符合结婚的条件了吧?”

没想到李桂馨突然哭了,声泪俱下地说:“连长、指导员,你们可要给我做主呀。”李桂馨这么倔强的姑娘居然哭了,这让我们十分吃惊,要不是有天大的委屈,她不会这样的,在你爹面前,她一直都绷着。

我对李桂馨说,你别这样,为什么秦安疆不愿和你结婚呀?是不是你们的关系还没有确定,或者说你们俩还没有商量好?李桂馨说,谁说我们的关系没有确定,我现在……李桂馨哽咽着,说我现在都怀上秦安疆的孩子了。

我和你爹一下都蒙了,一时都说不出话来。

你爹“叭”地一下拍了桌子,说这是耍流氓嘛,把人家的肚子搞大了,还不愿意结婚。李桂馨听你爹这样说,急了,指责你爹说话庸俗,没水平。你爹黑着脸喊:“通讯员,去把秦安疆给我押来。”

你爹外号胡日鬼,他最怕人家说他这个连长没水平。李桂馨说你爹说话没水平,你爹气得够呛。你爹一生气说话就没有章法了,你爹说:“是秦安疆把你肚子搞大了,又不是我把你肚子搞大了,你还说我没水平!”

你爹此话一出,可能觉得自己说话有点毛病,又小声补充了一句:“我确实没有水平,只有秦安疆有水平把你肚子搞大。”你爹这样说话,我哭笑不得,站在门口没敢进屋。我看着通讯员远去的身影,远远地望了望128号林带。初冬的128号林带沙枣树叶已经落尽,枝头上挂着红色的和金黄的沙枣,林带就像被晚霞镀了一层金色。成千上万的麻雀在林带上空盘旋,它们像云一样,一波腾起一波又落下。自从上级给麻雀平反后,我们就不能大张旗鼓地炸麻雀了,128 号林带的麻雀就多了。它们正尽情享用已经成熟的沙枣儿。

等屋里没有声音了,我才进屋,见你爹和李桂馨相对无言的样子,觉得特别可笑。李桂馨说和秦安疆已经好上了,并且已经怀上了秦安疆的孩子,秦安疆还不愿意结婚,这在当时是很严重的生活作风问题。这和你们现在不一样,现在你们年轻人可以未婚同居,未婚先孕,在当时那就是流氓罪。秦安疆的胆子也太大了,居然把李桂馨肚子搞大了,还不愿意和人家结婚,这确实让人想不通。

我问李桂馨,你们是什么时候好上的?李桂馨回答是在开荒的时候。你爹插话说,我们不断地开荒,哪次开荒呀?李桂馨说就是你胡连长把我当奖品的那次。什么?都好了这么长时间了才向我们汇报?你爹有些气急败坏。李桂馨说,也没有那么长时间,我的意思是说,那次开荒送饭时我先喜欢上他的。

我听懂了,李桂馨那时喜欢上了秦安疆,秦安疆却不知道。

接下来,李桂馨很陶醉地告诉我们,她是怎么爱上秦安疆的,或者说秦安疆是怎么让她动心的。李桂馨说,秦安疆赶着四驾马车别提多神气了,蓝天白云下,鞭子甩起来能在天上画画。当秦安疆把马车赶到一片草地上的时候,他还会下车去摘那些野花。那野花真的很漂亮,都是我在口里没有见过的。他会把野花编成一个花环送给我,我戴在头上不但漂亮,而且还能挡太阳。只是,当马车快到目的地时,秦安疆就让我把花环从头上取下来,说大家看到不好。我不明白大家看到有什么不好,秦安疆说花环只能在荒原上戴,如果在人们面前戴,大家会说我闲话,会说我妖里妖气,像妖精。

李桂馨说到这儿自己突然破涕为笑了。你爹瞪了李桂馨一眼,说,都成妖精了还笑?我连忙把话岔开,说你和秦安疆当年只能算是革命同志之间的友谊,或者是你的一厢情愿,我问的是你们后来是怎么恋爱上的?

李桂馨说,是在128号林带里……

我和你爹互相望望,一点也不觉得奇怪了。我们奇怪的是既然两个人好上了,秦安疆为什么不打报告结婚?

秦安疆来到连部办公室,见到李桂馨心里就知道怎么回事了。他往那儿一坐,连一句话都没有。这时,你爹突然拍案而起,道:“秦安疆你这个老右派,竟敢欺负我们的女兵,你吃豹子胆了。”

我知道你爹是想当着李桂馨的面先把秦安疆训斥一顿,然后再好言相劝,让秦安疆把李桂馨娶了。你爹上来就把秦安疆和李桂馨的身份端了出来,一个是老右派,一个是女兵。当然,我们早就不是兵了,你爹这样说是为了提高李桂馨的身份地位。女兵在我们的心中是神圣的,是崇高的。你爹的言外之意是:你一个老右派能娶上一个女兵,这个女兵又是26连最漂亮的,不知道你祖上烧过什么高香了!你怎么还能支支吾吾的不愿娶呢?再说,你已经把人家的肚子搞大了,你不娶就是耍流氓。

可是,秦安疆却一改昔日的温和,就像变了一个人,他也突然拍了一下桌子,道:“我老右派怎么了,老右派就非要娶一个女兵呀?”

你爹拍桌子没有镇住秦安疆,秦安疆拍桌子却把我和你爹都镇住了。因为我们从来就没有见秦安疆这么强硬过。你爹回过神来,喊道:“把秦安疆给我捆了。”

李桂馨见状“哇”地一声哭了,上前拦着。李桂馨哭着说,我不嫁了,我不嫁了,连长别捆他。你爹这时看了一眼秦安疆,意思是说,你看这女人多好,这个时候了还护着你,只要你点点头,表示一下,就没有事了。没想到秦安疆却猛地将李桂馨推开,说,捆绑是不成夫妻的。

事情到这个地步,再也没有回旋的余地了。你爹让葛大皮鞋给秦安疆来了个五花大绑。秦安疆在被捆的时候也不挣扎,背着手相当配合。秦安疆的不反抗就是最好的反抗,大家眼睁睁地站在那里帮不上手,因为不需要帮手,就一点也显示不出捆人的威力了。你爹这时可谓是气急败坏,嚷着要送团部保卫科,并立即给团保卫科打了电话,让保卫科来带人。

秦安疆说:“去保卫科就去保卫科,我不怕,没必要让团保卫科来人,我自己去。”秦安疆说着就五花大绑地走出了连部办公室。这时,连部办公室门前已经围满了人,特别是那些新来的上海青年,还在那里吹口哨,见捆人了显得十分兴奋。

我和你爹站在门口,见秦安疆正往连队外走,你爹指示葛大皮鞋,说你押着他去,别让他半路跑了,葛大皮鞋就跟着秦安疆去了。你爹又冲上海青年们喊,都围在办公室门口像什么话,散了,散了。

我和你爹回到连部办公室,百思不解,被秦安疆那种视死如归的样子搞糊涂了,难道秦安疆一点都不怕?这种事确实也不是什么大不了的,只要两个人赶紧打报告结婚,什么事也没有;如果一方不负责任,把事情公开,并且被上级知道了,那事情的性质就变了。秦安疆有文化,什么道理都懂,没想到在这个问题上却如此糊涂,就像突然变成了另外一个人。

秦安疆在团保卫科关了一夜,第二天中午,团长的电话就来了,让我和你爹都去。我们知道这次去肯定要挨熊,被刮胡子(批评),我们连出了这种事,连长和指导员都有责任,谁也跑不了。

我见到团长就开始作自我检查,深刻检讨工作的漏洞。我深刻了半天,临到你爹痛心疾首了,没想到团长把桌子一拍,说,胡日鬼你给我闭嘴。团长把你爹臭骂了一顿,说,李桂馨那么好一个姑娘,分配给你们连,就是要解决你的婚姻问题,你可好,非要和一个维吾尔姑娘谈恋爱,人家都出嫁了,你还在那里怄气,熬着。李桂馨现在出事了,你胡连长要负完全责任。

你爹不服,说又不是我把她肚子搞大的,我负什么责任?团长说,你把她的肚子搞大了就好了,我真希望是你把李桂馨的肚子搞大,到那时你不结婚也不行了,关键不是你,这就麻达(麻烦)了。

我听团长这么说,想笑又不敢笑,只有转过身假装咳嗽。

团长说,李桂馨在你26连出的事,你胡日鬼不负责谁负责?你要是和她结婚了还会出这种事吗?你连长不要,你们连的其他人谁敢要?大家都不要, 让这么好的一个姑娘单身,那不出事才怪呢!你爹说,是我有错,但我绝不会放过秦安疆,这个老右派,居然这样耍流氓。团长冷笑了一下,挥舞着手中的一张纸片说,这事和秦安疆无关,李桂馨的肚子不是秦安疆搞大的。

啊!我和你爹都愣了。我接过团长手中的纸片看看,原来是团医院的证明。证明上说:秦安疆没有生育能力,也就是说秦安疆是个废人,相当于太监。这样的一个男人怎么会把女人的肚子搞大呢?

看到秦安疆的病例,我和你爹一下蒙了。团长让我们把秦安疆领回去。

在路上你爹主动递给秦安疆一支烟,表示和解和歉意。你爹说,秦安疆你也是的,你告诉我们呀,早知道这样我们也不会把你送保卫科了。秦安疆苦笑着说,我当时告诉你,你信吗?你说不定会让我当众脱裤子检查,那还不如到保卫科,然后到团医院检查,让医生证明。听秦安疆这样说,我终于明白他为什么如此强硬了,其实,他在事前已经想好了。

我问秦安疆怎么搞成了这样?秦安疆说,都是该死的战争,被炮弹炸的。我不由叹了口气,这种事发生在战争年代一点都不奇怪。

秦安疆说:“本来这是我永远的秘密,可是,李桂馨出了这种事,我不得不说了,实在是瞒不住了。”秦安疆沉重地摇摇头,“你们知道我为什么去当护林人吗?我是没办法呀,我不能过正常人的日子,只能躲开大家,一个人住在林带里,没想到,躲也躲不过去。”秦安疆说着眼泪汪汪的,“要不是这个原因,我早就打报告和李桂馨结婚了,谁不想过好日子呀!李桂馨是个好姑娘,她喜欢我难道我不知道?我这个样子怎么结婚,我不能害人家。”

下部分

李桂馨和秦安疆在林带中的故事是从春天开始的。春天是沙枣花开放的季节,在沙枣花盛开的时候,26连再也闻不到羊粪的味道了,弥漫开来的是沙枣花的清香。

林带中新出生的芦苇和随风飘下的树叶都是羊的美餐。李桂馨手持羊铲喜滋滋地伸向那开得最美的花束,铲下一串便拿在手中仔细地闻,闻着便不知不觉进了嘴。李桂馨喜欢吃沙枣花,将一串花放进嘴里,抿着嘴一捋,花朵儿便在舌尖处沁出一股甜丝丝的味道。放牧一天居然满嘴喷香。

据说,人吃了沙枣花连身上出汗都是沙枣花的气息,这让人不由想起了香妃。难道香妃身上的香,是吃沙枣花吃出来的?

春天在128号林带放牧,李桂馨不思牧归。太阳落下时,李桂馨急着收拢羊群。平日里十分温柔的羊群却失去了理性,在林带里和李桂馨周旋,任凭牧羊女嗔、责、怒、斥,羊群却在林带里留连忘返。

天色已暗,人寂鸟息。李桂馨只能凭着微弱的星光辨认出羊群白色的影子了,这让李桂馨急出了眼泪。这时,一个黑影向李桂馨走来,李桂馨也辨不出那黑影的面孔,连声求援让他帮助收拢羊群。可是,那黑影根本无意帮李桂馨收拢羊群,而是扑上去一把将李桂馨抱住。李桂馨大惊失色,连声高喊救命。黑影不顾一切地将李桂馨按倒在地上。李桂馨拼命挣扎反抗,羊群这时却聚拢在了四周,它们帮不了李桂馨,却在那里看热闹。围拢过来的羊群形成了一个密不透风的包围圈。李桂馨绝望地反抗着,她的泪水像沙枣花一样成串地落了下来。

畜牲,住手!就在这时李桂馨听到一声断喝。随着喊声,羊群闪开,又一个黑影挥舞着砍土曼向她身上的男人扑来。李桂馨身上的男人一跃而起,拔腿就跑。李桂馨得救了,救李桂馨的不是别人,正是护林人秦安疆。

128号林带居然发生了这种事,这完全是阶级斗争的新动向,如果不是李桂馨后来说出来,马指导员和我爹永远也不会知道。

128号林带是一条多好的林带呀。白杨树是银色的,沙枣树是金色的,天空是蓝色的,走在林带里就像走在一条用金子和银子搭起的长廊里。

咚——咚——咚——

从林带里有时还会传来伐木之声,这声音在万里晴空下格外清脆,在天底下回旋,那是护林人秦安疆在林带中修枝。经过一年的风季,林带中有无数被刮坏的残枝,如果不把那些断枝截去,在春来发叶时就会把整棵树拖累。

李桂馨赶着羊群从林带里走过,她仰着脸望着正立在树上修枝的秦安疆,喊,小心点呀,别摔了。秦安疆便从树上蹦下来,那厚厚的树叶像海绵垫。秦安疆说,你将来放羊可要小心,在那个流氓没抓住前,你最好别在林带里放羊。李桂馨说,我不在林带里放羊,也要路过这林带。秦安疆说,那你就早点回去。李桂馨说,羊一进这林带就拢不住了,它们也喜欢128号林带,赶都赶不出去,想早也早不了呀。秦安疆说,你在林带里再遇到流氓了怎么办?李桂馨说,有你呀。秦安疆说,我是护林人又不是公安局的,我看护林带有一手,保护人可没那本事。李桂馨说,你保护得很好呀,否则我也活不到今天,我要是被坏人欺负了,肯定去死。秦安疆说,那天是碰巧,算你幸运。李桂馨说,有你在林带里,我永远都是幸运的。秦安疆笑了,说,你还把我赖上了。李桂馨说,就是,就是把你赖上了,这辈子就把你赖上了。秦安疆不吭声了,李桂馨深情地望着秦安疆说,你救人可要救到底。秦安疆避开李桂馨的目光,望着天上的白杨树梢,长长地叹了口气。问,你会唱歌吗?

李桂馨有些迷惑地望望秦安疆,不知道秦安疆怎么会问这个问题。李桂馨回答,会呀,你想听我唱歌?秦安疆说,会唱歌就好,你赶着羊群路过林带时就高声唱歌。流氓听到你的歌声就不敢来了,我听到你的歌声就知道你平安。如果你遇到了流氓,就停止唱歌,听不到歌声我会赶到。

李桂馨听秦安疆这么说十分高兴,说,那我每天都为你唱歌,只唱给你一个人听。秦安疆回避着李桂馨的目光,说,那你每天就唱《送你一束沙枣花》吧。李桂馨说,好,我每天都唱,你要仔细听着,那歌是专门为你唱的。

后来,每当晚霞从树梢间退尽,128号林带变成了黛青色的时候,雪白的羊群总是在林带中出现。李桂馨嘹亮的歌声在林带里响起了。

不敬你香奶茶,

不敬你哈密瓜,

送你一束沙枣花。

你要珍惜它,

来吧,来吧,亲爱的,

让我们相会吧。

李桂馨把歌词改了,完全成了一首情歌,一首只唱给秦安疆听的情歌。那歌词改了,曲子却没变,一般人听不出来。每当黄昏之时,李桂馨赶着羊群路过128号林带,总是嘹亮地唱那首已经改了词的《送你一束沙枣花》。那歌声极有穿透力,整个26连都能听到。羊群踏歌而归,歌声成了26连结束一天的休止符。

李桂馨走过128号林带时总是唱《送你一束沙枣花》,这让26连的人都觉得奇怪。马指导员曾经问我爹,为什么李桂馨只唱那一首歌?我爹说,她又不是“歌鸡”,能唱一首歌就不错了。我爹这样说,有点讽刺葛大皮鞋老婆宁彩云的意思。

第二十三章 月光下的黑影

上部分

在一个月圆之夜,李桂馨曾独自去了128号林带,她要和秦安疆相会。这件事我和你爹是后来才知道的。谁也没想到一个姑娘家有这么大胆,在天黑后敢去128号林带!李桂馨可谓是胆大包天。

李桂馨敢去128号林带,她认为是和秦安疆约好的。据李桂馨后来对我们说,她的约会过程是这样的。

那是一天傍晚,秦安疆正骑在一棵歪脖子的沙枣树上。那棵树长得像骆驼,树干匍匐在地,树身弯曲不直,前半部分向上长像驼颈,中间凹凸着像驼峰,树叶茂盛得像驼峰上撑起的伞。秦安疆骑在树上,很惬意地望着李桂馨和羊群走进林带。李桂馨装着没有看到秦安疆,唱起了《送你一束沙枣花》。秦安疆笑着喊,哎,我在这儿呢。李桂馨望望秦安疆说,看你舒服的,当护林人真好。秦安疆说,我就在你面前你还唱什么歌呀。李桂馨说,这歌本来就是为你唱的,在你面前唱,你才能听得懂。秦安疆低头不语,不知道在想什么。李桂馨见秦安疆不说话了,便说,我为你唱歌,你该为我吹笛,来而不往非礼也。秦安疆有些激动地说, 好,晚上我为你吹一曲。李桂馨说,那我晚上来听。秦安疆大吃一惊,说你敢晚上来听我吹笛子,你不怕?李桂馨坚定地说,我不怕,有你在我怕什么?秦安疆说, 算了吧,还是不要来,我晚上为你吹一曲就是了,你在连队里也能听到。

“什么时候?”

“月亮升起的时候。”

“那好,我等待着你的笛声。”

李桂馨把羊群赶进圈,吃过饭就开始打扮自己。说是打扮其实也就是洗洗脸,梳一下头,不过,李桂馨换上了一条裙子,这条裙子她一直不舍得穿,也没有机会穿,整天放羊,灰大,穿裙子就完了。李桂馨坚信和秦安疆已经约定,晚上在128号林带见面。这是一个浪漫约会,试想,在美丽的月光下,从沙漠边缘的林带里传来一阵悠扬的笛声。那相约的笛声完全是一种呼唤,无论是在当年还是在现在,世上哪个姑娘能拒绝这种呼唤?

自从李桂馨那天晚上去了128号林带,她的歌声从此就消失了。对于这个重要情况,大家都没意识到。也难怪,整个连队都被新来的上海知青占领了,谁还会注意到李桂馨唱不唱歌?

新疆一下来了十万上海青年,我们师分来了四万多,26连分配了几十个。他们都是十五六岁的小青年,来到连队什么都好奇,整天唧唧喳喳地说一些我们听不懂的上海话。这样,宁彩云的上海话派上了用场,她成了我们的翻译,也成了上海青年的老大姐。上海青年来了最高兴的可能就是宁彩云了。你爹成立了两个上海青年班,一个是上海青年男兵班,一个是上海青年女兵班,让宁彩云当了上海青年女兵班的班长。

总之,那一段时间上海青年是我们关注的对象,谁也没有注意李桂馨唱不唱歌。李桂馨不唱歌了,引起注意的只有一个人,那就是秦安疆。

秦安疆和往常一样等待着落日后李桂馨唱歌,这是他结束一天的最后工作。当时秦安疆坐在那棵像驼峰一样的沙枣树上,机警地注意着林带中的动静, 像一条猎犬。秦安疆没有听到李桂馨在黄昏时唱歌,他不由起身扛着砍土曼向林中走去。走着,走着,秦安疆不由加快了步子,他想起了和李桂馨的约定,莫非她又遇到了麻烦?秦安疆想着便在林中跑了起来。

当秦安疆上气不接下气地奔到林带深处时,他看到李桂馨靠在一棵白杨树上,显得悠闲自得的样子。李桂馨的目光是散漫的,就像那些散漫的羊群。秦安疆有些气急败坏地问,你怎么不唱歌?李桂馨很任性地用指甲在白杨上划着一道道的口子。说,我不想唱。

“为啥,不是说好了吗?”

“你和谁说好了?咱们都好那么长时间了,你连句话也没给我。”

“你让我说啥?”

“说啥,你装啥糊涂!自己做下了事,就撒手不管了,你总该给我一句准话吧?”

“我不懂你的意思,我做下啥事了?”

“你……”

李桂馨狠狠地瞪了秦安疆一眼,又无可奈何地叹了口气。末了,泪汪汪地走到秦安疆面前。说,别这样好吗,我都是你的女人了,你对我咋还不冷不热的?你总该主动点吧,我恨不能把心都掏给你看。秦安疆莫名其妙地望着李桂馨,不知从何说起。秦安疆说,我真不懂你的意思,你咋就成了我的女人了呢?你是你,我是我。

李桂馨“哇”地一声哭了,她猛地扑进秦安疆怀里,两只小拳头一个劲儿地在秦安疆胸口擂。你这个天杀的,我都有了,你还装糊涂,你让我今后咋活。你现在和我找胡连长去,咱们打报告结婚。秦安疆猛地将李桂馨从怀里推开,说,我什么时候答应和你结婚了,我这辈子就没打算结婚。李桂馨定定地站在秦安疆面前,欲哭无泪地瞪着秦安疆。猛地,李桂馨像一只小兽向秦安疆扑去,劈头盖脸地又抓又咬。李桂馨边打边骂,你个不要脸的,流氓,你不愿和我结婚,为啥坏了我的身子?秦安疆一边躲避一边大喊,你别这样,简直是泼妇。李桂馨绝望地停住了手,不由瘫软地坐在了地上,细细地哭了起来。

秦安疆说,你别哭了,你对我好,我知道,其实我也喜欢你,我喜欢你总不能害你呀。我知道你的苦心,难为你想出了这么一个办法,可是,我心里清楚,我不能和你结婚。李桂馨停住了哭,起身走了。李桂馨走了几步又回头说,你想占完便宜就不管了,没门。有人会给我做主的,我去找胡连长。

下部分

通过李桂馨在连部办公室的哭诉,马指导员和我爹大概知道了李桂馨和秦安疆约会的过程。多年以后,当马指导员将这个过程当故事讲给我听时,我被马指导员那详细的叙述吸引了,就好像马指导员身临其境似的。开始,我无法理解马指导员为什么如此详细地告诉我李桂馨的约会过程,后来,当一切都真相大白时,我才知道马指导员告诉我李桂馨的约会过程对我有多么重要。

当时,天还没有黑下来,李桂馨已经来到了水闸旁。从水闸到128号林带没有多远,也就几百米的距离。李桂馨耐心地等待着月亮升起,等待着笛声传来。李桂馨望着林带,有些焦虑,就像一个将要冲出起跑线的运动员,那最后的时刻往往也是最煎熬的时刻。

天黑了,李桂馨望着黑森森的林带,心中没有一点惧怕。在128号林带的恐怖经历都让她抛在了脑后。她只有一个念头,去128号林带,和自己爱着的人相会,把自己交给他。

李桂馨望着天上,她看着天色渐渐暗了下来。李桂馨终于看到了月光,她静静地笑了。随着月亮的光芒秦安疆的笛声终于传来了。秦安疆吹奏的是《送你一束沙枣花》,这让李桂馨欣喜若狂。

李桂馨踏着月光向林带奔去。

夜晚的林中十分寂静,李桂馨走在林中,那干枯的落叶在脚下发出唧唧喳喳的声音,就像有人在窃窃私语。李桂馨被自己的脚步声吓住了,就像有人在身后追她。李桂馨不由加快了脚步,可是脚步快了声音却大了。李桂馨踉踉跄跄地在林带中走着,就像一个人的舞蹈。不过,李桂馨的步子还是越来越快,最后在林中跑了起来。李桂馨在林带里一路狂奔,心中只有一个目标,就是尽快找到秦安疆,只要找到他就什么也不怕了。李桂馨循着那笛声向前奔跑,她觉得那笛声很近, 仿佛就在前头,好像一个跨步就能奔到情人面前。她又觉得那笛声很远,好像在遥远的天上,在月亮背面。

蓦地,林中暗了下来,李桂馨看到天上的月亮被乌云遮住了。李桂馨有些看不清前头的路了,不得不放慢了脚步。李桂馨听到自己的心跳,这时的心跳声似乎比脚步声还大。这时,李桂馨踩到了一截树枝,那树枝便发出“咳叭”一声脆响,这让李桂馨心颤。就在这时,笛声也突然停止了。李桂馨猛地刹住了脚步。没有笛声李桂馨失去了方向。她不由四处张望,她发现树枝正张牙舞爪地吓她。李桂馨大口喘着粗气,只差没哭出声来。

为什么?你为什么停止吹笛?李桂馨在心中大喊。难道他停止吹笛来接我了?李桂馨心中又是一喜。

这时,李桂馨听到林子里有脚步声,那脚步声就在前方,就在笛音停止的方向。李桂馨一阵狂喜,她听到了秦安疆的脚步声。于是,她便迎着脚步声向前奔去。李桂馨在奔跑中看到前方有一个黑影正向她奔来,她还看到了对方张开的双臂。

李桂馨幸福得头昏目眩,那种突然的晕眩使她摇摇欲坠,使她飘飘欲仙。她不由闭上了眼睛,站立不住,任凭自己开始飞翔。这时,一双有力的臂膀托住了她。她浑身颤抖了一下,有泪水从她那紧闭的双眼中溢出。李桂馨觉得投进了秦安疆的怀抱。

她觉得秦安疆的怀抱是那样温暖,双臂是那样有力。李桂馨的双手紧紧搂住秦安疆的脖子,再不松开,再也不敢松手。李桂馨觉得两条腿悠地悬空了, 她被抱了起来。这时,她又听到了脚步声,只不过这脚步声不是自己的,一点也不吓人了,不但不吓人还很好听,就像好听的音乐。李桂馨觉得自己被秦安疆抱在怀里在林带中奔跑,耳边有呼呼的风声,就像飞起来了,这使李桂馨全身放松,有一种投入的渴望,就像没入大海,就像沉入深渊。

李桂馨最后感到自己终于沉到了底,躺在了铺满黄叶的林带里,她感到了爱抚和亲吻。那吻开始是犹犹豫豫的,后来越来越热烈,从额头开始一路下去,嘴唇,颈项,胸口……

李桂馨没有拒绝,她觉得自己就像一本书,交给了他,任凭他翻阅,从外到里,从里到外。

接下来的事情,李桂馨几乎记不清是在梦中还是在现实中了。她只感到了一种疼痛,那疼痛从她的身下向全身传递,有一种撕心裂肺的快感。李桂馨忍受着那疼痛,觉得那是一种牺牲,是一种奉献,在那种牺牲和奉献中能获得一种幸福。

不知过了多久,一切终于平静了下来。平静下来的李桂馨睁开了双眼,她首先看到的是天,天上却没有月亮,月亮不知躲到哪去了。然后,李桂馨看到了一个人站在自己身边,他背对着自己正向着落叶撒尿,这个动作显得粗俗,把一切美好的东西都破坏了。李桂馨心里不太舒服,有些发凉,那撒尿声像一条蛇在身下焦黄的树叶上爬行,也许一切都不该是那样的。

他提好了裤子,头也不回地独自而去。

李桂馨望着离去的他,想喊,却没喊出来。她觉得自己一点儿力气也没有,好像一生的力气在一瞬之间都用完了。李桂馨听到那脚步声渐渐远去,不得不艰难地爬起来。她穿好自己的衣服,蹒跚着踏上归路……

后来,人们才知道那个和李桂馨在林带中约会的人不是秦安疆。

这是一件让人多么悲悯的事情呀!

秦安疆从团部放回来的那天晚上,月亮很圆。他呜呜地吹响了笛子。秦安疆那天晚上吹奏的是《送你一束沙枣花》。26连的人听懂了,那是为李桂馨吹奏的。伴着笛声,李桂馨的哭声随着呜呜的北风吹进了每一个人家的窗棂。那哭声如一根绵绵的长线牵住了每一个人的心,对于26连来说,那是一个不眠之夜。

为了侦破128号林带发生的案子,团保卫科专门成立了专案组。专案组将这个案件定性为强奸案,并进驻26连进行调查。我爹配合保卫科的人对全连所有的男人进行了排查。26连的人员结构相当复杂,整个连队可分为五类人:第一类就是整编的老战士,这是连队的基础;第二类是“9·25”起义的国军;第三类是全国各地来的支边青年,包括新来的上海青年,这是连队的新生力量也是连队的主力;第四类是盲流,就是那些自流求食人员,也就是要饭的;第五类是刑满释放人员,是过去的劳改犯,这些人不多,却是最危险的一类人。

我爹自认为对全连的人员十分了解,可是经他这么一划拉,保卫科的专案人员皱起了眉头,我爹的这种所谓了解都是宏观的,这些人员在一个连队里实在是太复杂了,简直是无处下手。

我爹分析认为,首先,应该排除支边青年,特别是上海青年,他们都还是娃娃,不会干这种事,也没有胆量干这种事;那些盲流虽然复杂,但都是自己亲自挑选的,他们是老实能干的庄稼汉,不应该干这事;连队的老兵都是经过了战火洗礼的老战友,他们有觉悟,更不应该干这种事了;“9·25”起义的,大家也在一起十年了,都比较了解,应该是没有问题的;那些刑满释放的劳改犯,借给他们一个胆子他们也不敢,他们刚刚新生,不会再去犯罪。经我爹这样一分析,26连简直就是一个好人连队,不可能出现这种人的。我爹的这种分析完全是护犊子的心理。既然你26连的人都这么值得信任,那李桂馨的肚子是怎么大的? 我爹的这种分析明摆着站不住脚。

这是个无头案,保卫科的人在26连住了几天就走了,因为没有任何线索。他们也到现场看了,没有任何痕迹,都已经过去几个月了,什么痕迹都消失了。

我爹见保卫科的专案组要撤,有些急了,说这个黑影不抓出来,我心里永远有阴影。保卫科的人说,破案需要一个过程,要慢慢来。我爹问要用多长时间?保卫科的人说,最终破案还要靠你这个连长,因为狐狸隐藏得再深总会露出尾巴的,只要你连长平常多长个心眼儿,迟早能抓住那个黑影。

我爹抓不住黑影心中却留下了阴影,因为那黑影抓不到,黑影留下的后果却一天天地显现了,李桂馨的肚子成了我爹的心病。李桂馨坚强地活下来了,她肚子里的孩子也在茁壮地成长。我爹召集了26连排以上的干部会议,研究如何处理李桂馨肚子里的孩子,这件事已经刻不容缓。在会议上有人提议赶紧把孩子打掉,孩子越大越难办,对大人的伤害也越大。

可是,我爹却不同意把孩子打掉,认为打掉了孩子,唯一的线索就没有了,那个黑影就永远不能原形毕露了;要是让孩子生下来,等将来孩子长大了,看他长的像谁,长的像谁,谁就是那个黑影。我爹坚定地说,我非抓住那个坏蛋,别以为他干了坏事就能逃之夭夭,我们要让孩子长大,要孩子一天天地显示出那个黑影的真面目。

有人认为这个办法比较荒唐,要是孩子将来长大了谁都不像怎么办?我爹说,孩子长大后即使谁都不像,说不定那黑影会自己招供。虽然孩子是他犯罪的证据,但那毕竟是自己的孩子呀。人心都是肉长的。黑影只要良心发现,出来认这个孩子了,那也就真相大白了。如果那个黑影不出来认这个孩子,他的内心肯定会承受极大的压力和痛苦。他干了坏事就想这样一了百了,没门,我要让他一辈子不得安宁。他看着自己的儿子却不能相认,那是什么滋味?哼哼,你们想想,那会是什么滋味?如果在座的谁是黑影自己交代了算了,否则将来的日子也不好过。妈的,和我斗,那还有好?

我爹这样一说,大家都不吭声了,没想到自己的连长能看这么长远,看问题的角度也很特别,这简直就是举一反三,其中包含了太多的人生哲理。大家十分佩服自己的连长,简直是诸葛亮转世,太聪明,太有才了。

我爹在连队的干部会议上作出决定,让李桂馨把孩子生下来,从而成为抓住那个黑影的线索和证据,这个决定还要李桂馨的配合,还要看李桂馨的态度。李桂馨没有听连里女人们的劝,把孩子打掉,她也下定了决心,要把孩子生下来。李桂馨说,我反正也不会嫁人了,有了这个孩子我这辈子也就安心了,孩子是娘的心头肉,我要把他生下来,把他养大。李桂馨还说,最好那个黑影永远不要抓住,我可以把他想象成世界上最优秀的男人。我虽然只和他有一次约会,可那是最幸福的一次。

在后来的日子里,我爹十分关注李桂馨的肚子,他热切地盼望着孩子的降生,或者说盼望着他的证据和线索降生。

26连的人也十分关心李桂馨的肚子,随着李桂馨的肚子不断地隆起,人们觉得一颗定时炸弹在一天天地膨胀。

第二十四章 兵团人的第一代孩子

上部分

李桂馨生孩子的时候是春天,来得很突然,当时李桂馨还在128号林带放羊,她馋得不行,贪婪地吃那沙枣花。当李桂馨腆着肚子用放羊铲去铲一束最茂密的沙枣花时,在一闪劲的瞬间,她的肚子突然疼了起来,接着下身一热,羊水和血液热烈地流了出来。李桂馨连忙靠在一棵树边,大声呼救。好在,当时正是中午下班的时候,有不少人从林带里路过,我和你爹都在其中。李桂馨的喊声吓我们一跳,以为李桂馨又遇到了坏人。你爹一挥手大家就往喊声冲去。

我们看到李桂馨靠在一棵树上,下身都是血水。有人喊,李桂馨要生了,要生了。

我们一听慌了手脚,我们又不是医生,李桂馨生孩子我们无从下手,帮不上忙。你爹问我,老马你都生两个孩子了,该怎么办?我说,我也没有生过孩子,是我老婆生过孩子,我也不知道怎么办呀。你爹说,你没吃过猪肉还没见过猪走路吗,你老婆去年刚给你生下闺女呀。我说,幺妹在生之前就送医院了。

那咋办?你爹急了。我说,快给团医院打电话,让他们派一个医生来接生,把李桂馨抬回连队。你爹派了个人先跑回去打电话,大家七手八脚地把李桂馨抬了起来。李桂馨叫得惨无人道的。有人用砍土曼砍了两根沙枣树枝从她的腰下穿过去抬着,让她平着身子,她叫的声音才小了点儿。

一路上李桂馨一直骂你爹:“你个胡连长,你个胡日鬼连长,都怪你呀,都是你害的,你在谋杀我,我这辈子和你有仇。”

我记得我们家幺妹生孩子的时候也骂我,我安慰你爹说,你别生气,生孩子的女人都骂男人。有人就笑,说生孩子的女人骂的是自己的男人,不骂其他男人。

李桂馨听我们这样说,又骂上了:“你个胡日鬼连长,你害了我,你不是我男人我也骂你,谁叫你让我把孩子生下来的,让我受罪。”

你爹说:“要把孩子生下来也是你同意的,你现在疼了又来骂我。”

李桂馨又叫唤着骂:“我不骂你骂谁呀,你把那个天杀的黑影找出来,我就不骂你了。”

你爹说:“你快生下孩子吧,只要生下了孩子就能把那个黑影找出来。”

就这样,你爹和李桂馨一路上打着嘴仗回到连队。

医生很快就来了,一看李桂馨,说麻烦了,难产。孩子的一只脚已经出来了。你爹说,那好呀,脚都出来了离出生还远吗?医生说,你不懂,生孩子都是头先出来,这孩子脚先出来,属于站着生。你爹大声道,好!这孩子将来肯定有骨气,站着生不低头。

医生说,生孩子是不能站着的,那样两只胳膊和另外一个腿挂在里面就出不来了。你爹问怎么办?医生说要赶紧送医院做手术,否则有生命危险。你爹说,就在这儿做手术吧。医生说,我只带了简单的医疗器械,无法在这儿做手术。

本来送团医院是没有问题的,团医院有救护车,开来接走就行了,团部离我们也没有多远。可是,当时正在翻浆,无论是汽车还是马车都无法上路,一上路就会深陷泥泞。我们虽然不断地挖排碱渠,可是地下水要彻底降下去需要一个过程,再说我们挖的排碱渠主要是排庄稼地里的盐碱,我们还来不及为驻地和机耕路挖排碱渠。

人命关天,必须把李桂馨送医院,只有用担架抬。你爹命令通讯员吹响了紧急集合号。我们是值班连队,紧急集合号吹响后,在不到十分钟的时间里,值班连的战士就全副武装地在连部门前集合好了。

你爹说,这不是演习,这是一次无声的战斗,这次战斗是和死神赛跑,是为了救我们的战友,救我们兵团人的第一代孩子。你爹在队前发布了命令,他挑出了60名最精壮的战士和四名女兵班的上海知青,命令把所有武器都放下,交给留下的人管理。

担架是现成的,都是军用担架,上级发的,摆在库房里一直派不上用场,这下好了,被李桂馨用上了。你爹把60人编成了30组,每两个人一组,两个人抬起担架,其余的人排成二路纵队,跟在担架后,四个女兵分两组,在担架左右两边随护。你爹命令道:“把你们吃奶的力气都用上,抬着跑,什么时候跑不动了什么时候换下一组。”

这是一个奇特的队伍,团里来的医生骑着马在前面,身后不远两个人抬着担架,担架两边随着两个女知青,担架后一支队伍排成二路纵队紧跟其后,我和你爹在队伍的左右两边指挥。你爹一声令下:“跑步走。”整个队伍一路狂奔。

我们没有走大路,大路反而不好走,都是翻浆的稀泥,路也远。我们从连队后面的戈壁滩上往北,直插团部医院。当时是礼拜天,沿途有不少赶巴扎的维吾尔老乡,还有不少其他连队上班的人。

沿途的人都顿足观望,问啥事?你爹就说,要生孩子了,送医院。有人问这是谁家的孩子?你爹回答,兵团人的第一代孩子。

你爹这样回答显得十分响亮,立刻就照亮了整个荒原。特别是沿途的维吾尔老乡,经人一翻译,说是要生孩子了,还是兵团人的第一个孩子,也跟着担架跑,非要帮助抬担架,拦都拦不住,说是兵团人的第一个孩子,也是我们的孩子,汉族人的孩子也是我们维族人的孩子,我们当然要帮帮忙。好几个维吾尔妇女也跟着跑,有的怀里抱着馕,有的怀里还抱着老母鸡,一边跑一边喊:“吐孩,吐孩(鸡),生巴郎(孩子)的吃。”当我们路过巴扎时,几十人的队伍变成了几百人,热心的维吾尔人担壶提浆跟随着我们,说“兵团人的第一个孩子”就要降生了,大家都去慰问。

你爹本来说的是“兵团人的第一代孩子”,不知道怎么搞的被翻译成了“兵团人的第一个孩子”。第一代孩子那其中包括了很多孩子,就不稀奇了;第一个孩子那就不得了了,一字之差,意义非凡。

结果,我们快到团部时,整个队伍都有上千人了,浩浩荡荡的,连团长和政委都被惊动了。你想呀,当时兵团特别重视和当地维吾尔人搞好关系,这么多维吾尔人来到了团部,还不吓人一跳?还以为出什么大事了呢。

团长听说是生孩子的事,才松了口气,悄悄地把我和你爹叫去骂了一顿。说你这个胡日鬼连长,你们连生个孩子有什么了不起,闹出这么大动静。

团长批评我们,政委却很高兴。说维吾尔老乡听说兵团人的第一个孩子要出生了,都跑来慰问,这说明我们的民族团结搞得好呀。政委还给医院院长打了电话,让团医院一定要把这次接生工作搞好,这个孩子的出生是一个象征,是我们民族团结的硕果。医院院长回答,保证完成任务,还要亲自给李桂馨做手术。

李桂馨送进了手术室,维吾尔老乡却在医院门前不走,又唱又跳的,自发地搞起了“麦西来甫”,说是为了兵团人的第一个孩子庆祝。

医院外维吾尔人歌舞升平的,医院内空气却十分紧张。医生手里拿着一张纸冲到我们面前,问谁是李桂馨的家人?我们异口同声地回答,我们都是。医生要摇摇头又改口问,谁是李桂馨的丈夫?医生这样一问我们都傻了眼。医生见我们发愣,举着手里的纸说,需要李桂馨的丈夫在这上面签字。

你爹说:“李桂馨没有丈夫。”

医生说:“没有丈夫怎么怀孕的?”

你爹瞪着眼睛气急败坏地说:“没有丈夫就不能怀孕了?”

医生脸上一派茫然,不知道怎么和你爹理论,就问谁负责在这上面签字?你爹撸着袖子说,我签。医生说,你能负责吗?你爹说,我是连长,我当然能负责。医生说,再大的官也不能负责,这是人家家属负责的事。你爹说,她没有家属怎么办?

医生有些犯难,说我还是第一次遇到这种事,一个女人生孩子却没有丈夫。医生说,那好吧,你是连长你签字,是保大人呀还是保孩子?

你爹都接过笔了,听医生这样说,笔一下就从手中掉了,有些不明白,问医生是什么意思?医生说,难产,只能保一个,要是保大人,孩子就保不住,要是保孩子,大人就保不住。

“什么?”你爹急了,冲医生喊:“我大人孩子都要!”

医生说,我们没办法,只能保住一个,你快签字吧,再拖一会儿,两个都保不住。你爹求救地望望我,问我怎么办,保大人还是保孩子?我的脑子也嗡嗡响,无法作出决定。你爹对医生说,这人命关天的事,我可负不了责,我不签了。医生说,你怎能不签呢,你必须签,你不是连长吗?你爹说,我们先商量一下。医生说,那好吧,你们商量一下,拿出个意见,要快。

医生走后,大家商量了半天,意见还是不统一,分为两派。一派认为应该保孩子,因为孩子是未来的希望。再说,这孩子身份也特殊,身上还背负着使命,他还是一个证据。如果孩子就这样夭折了,那个黑影永远也就找不到了,黑影找不到,26连的所有男人都是怀疑的对象。另一种意见是,应该保大人。李桂馨是我们26连的第一个女兵,她还年轻,还没有嫁人,她甚至都不知道孩子他爹是谁,如果就这样死了,她真是死不瞑目。

我们争执不下,无法作出决定。你爹说,咱们发扬一下民主,我们的政策是民主集中制,少数服从多数,在场的人都算上,举手表决。你爹见大家都有些紧张,就说,大家举手表决只是一个参考,不要太紧张。

你爹说同意保孩子的举手。结果,除了我之外,大家都举起了手,全部赞成保孩子。我望着大家举起的手,十分不解。这时,医生又来了,问商量好了没有?你爹说大家一致通过,保孩子。医生说,那就这样定了。这样,你爹就在那张纸上签了字。

孩子当然保住了,李桂馨却死了,就埋在那枯死的胡杨林里。说到现在,你也许终于明白了,这个可怜的孩子就是你!你一生下来就是一个孤儿。我们给你起名叫军垦,随了你娘李桂馨的姓,你的名字叫李军垦。

下部分

我是李桂馨的儿子,我叫李军垦。我是一个野种,到今天为止我也不知道谁是我的亲爹。我在1965年的春天出生,到马指导员告诉我的身世 1989年,整整24年了,没想到我的出生经历这么复杂。1989年这一年我已经大学毕业,在兵团的史志办工作,当我以兵团史征集者的身份四处采访第一代老兵团人时,我居然连自己的历史都没有搞明白。

当马指导员告诉我我的身世时,我都快当爹了。我娶了马指导员的女儿红柳为妻,马指导员是我的老丈人。

我能来到这个世上完全是胡一桂连长胡日鬼的结果。我小时候就知道胡连长不是我亲爹,我们没有血缘关系,可是我也不知道谁是我爹。

我叫胡连长爹有几个原因。首先,没有胡连长我就不会来到这个世上,我是胡连长要抓的128号林带里的那个黑影的线索。从这个角度说,胡连长比我的亲爹还要重要,亲爹只图一次之欢,然后躲藏起来,要不是胡连长坚持,我就被扼杀在胎盘中了;其次,是胡连长把我养大的,他是我名副其实的养父;还有, 我叫胡连长爹是一种习惯,是自然而然从小延续下来的,因为我不叫他爹就没有爹了。

从我的出生情况来看,我可以叫26连所有的男人爹,因为他们都有我爹的嫌疑。最起码那些举手表决要保孩子的26连人,我应该叫他们一声爹,如果他们不举手同意,我就无法出生。

我当然不是兵团人的第一个孩子,在我出生之前马指导员的女儿红柳已经一岁了,她哥哥马百兴都上小学了。铁匠张峪科的老婆还生了双胞胎儿子,再加上丁关的女儿丁岚,韩启云的儿子韩晓东,26连已经有不少孩子了,其他连队的孩子那就更多了。

我从马指导员的故事中开始听出了荒诞的成分。我娘李桂馨是一个追求自由恋爱的女人,其结局却是悲惨的,真是造化弄人呀!而我却要牛逼哄哄地站着生,结果要了我娘李桂馨的命。我是一个凶手。

小时候我和胡连长住在一起,算是一个有主的孩子,他是我的监护人。其实,我算是26连人养大的,我是吃百家饭长大的,吃饭的时候我在谁家玩,就在谁家吃,这是天经地义的事,也成了习惯。根据有奶就是娘的原理,我完全可以称所有给我饭吃的人为爹。

可是,事情并不这么简单,在26连除了胡连长我不能叫任何人爹。

当我牙牙学语之时,我和所有的孩子一样,首先学会的是叫爹叫娘。我第一个叫爹的是马指导员,因为马指导员家的饭我吃得最多。当时,我和胡连长都在马指导员家吃饭,胡连长把工资都交给马指导员。为此,我的第一声爹叫的是马指导员,只是这声爹刚叫出口我就被马指导员的儿子马百兴打了一巴掌。他咆哮着说,马指导员是他爹,不是我爹,我爹是128号林带里的坏蛋。虽然当时马指导员替我打了他儿子,可是我从此再也不敢叫马指导员爹了。

我开始在连队里找爹,我叫那些对我好的男人爹,没想到我在连队里叫谁爹,谁都要打我,我的右脸和左脸在那段时间一直是肿的,没好过。我肿着脸回到家,疼得哭。胡连长就问怎么搞的?我回答,我叫谁爹,谁就打我。胡连长哼哼笑着,说谁敢当你爹,谁当你爹谁倒霉。

当胡连长问我都叫谁爹了,谁打我了,谁又答应了,我咕噜着又说不清楚,因为我叫了好多人爹,没有人答应的,只回应我耳光。当年,胡连长拉着我的手说:“走,今天刚好开会,咱们去认认,看能不能认出你爹来。”

当年,胡连长牵着我在会场上穿行,这件事情我现在还记得。胡连长的眼睛在我的脸上和每一个男人的脸上交替观望,胡连长在察言观色。男人们见了我和连长就像躲瘟疫似的,眼睛看着别处,不敢正眼和我们对视。那时是我最得意的时候,因为每一个男人都怕我。那些平常对我好的男人和平常对我不好的男人, 都是胡连长重点关注的对象。

胡连长拉着我在会场上转悠了几圈,也没有转悠到什么名堂,我嫌累,就不干了。胡连长在开会时说,李军垦长大了,他在找爹,这很正常。李军垦的爹就在你们中间,是男人就站出来,敢做敢为嘛。现在孩子也长这么大了,会叫爹了,你就出来认了吧,我绝对可以既往不咎。胡连长把话题一转说,谁也不准打孩子,谁打孩子说明谁心虚,谁打孩子谁就有嫌疑,不要让我抓住了,抓住了,我要让他看看无产阶级专政的厉害。胡连长一会儿说既往不咎,一会儿说抓住了就要他尝尝厉害,说的话前后矛盾。大家都知道胡连长绝对不会既往不咎的,当然也就没有人出来认我。

胡连长在会上这样一说,我再叫谁爹时,就没人敢打我了。26连的人怕我了,特别是男人,最怕我叫他爹。他们越怕,我就越叫,除非给点好处,比方夏天给我掏一个鸟窝,冬天给我一把大沙枣之类的。

有的时候某人会给我好处,指使我去叫另外一个人爹。我现在还记得丁关就曾经指使我去叫葛大皮鞋爹,葛大皮鞋吓得不行,也给我好处,又指使我去叫副连长韩启云爹,韩启云也会给我好处。这样一来二去,我在叫爹的过程中得了不少好处,也占了不少便宜。

在我娘李桂馨死后,胡连长再也没有派女人放羊,虽然也有女兵班的上海青年要求去放羊,胡连长却坚决不同意。

当年接替我娘放羊的不是别人,是葛大皮鞋。由于葛大皮鞋干活总是磨洋工,干脆让他放羊算了。可是,葛大皮鞋放羊比我娘李桂馨差多了,他经常会出事故,造成羊的意外死亡。有胀死的,有被蚊子咬死的,这都是苜蓿地里发生的。羊在苜蓿地胀死这不奇怪,因为羊群路过苜蓿地时,会不顾一切地冲进去。羊见了苜蓿就不要命了,它不吃到胀死是不停嘴的。

羊被蚊子咬死可能只有在我们那里才会发生,刚剪过羊毛的羊进了苜蓿地很可能被蚊子咬死。有一次,一只羊进了苜蓿地,葛大皮鞋没办法把那羊赶出来,他怕赶一只羊又进去了一群羊。葛大皮鞋只有把羊群入圈后再去苜蓿地找那只羊。当葛大皮鞋在苜蓿地找到那只羊时,发现羊已经快死了。葛大皮鞋还以为羊吃了苜蓿要胀死了,把羊拉出来一看,羊的肚子还是瘪的。葛大皮鞋这才注意到蚊子,成群的蚊子围绕着羊,由于刚剪了羊毛,蚊子能把羊皮叮透。那羊被蚊子叮咬中毒了,可见我们那里的蚊子多么厉害。

据我爹胡连长说,我们这里本来没有蚊子,自从开始大量种水稻后,蚊子越来越多。特别是天一黑,你根本不敢出门。要是连队放露天电影,大家都不敢穿短袖的衣服,女的要围着纱巾,男的就拼命抽莫合烟,算是熏蚊子。即便是这样,看完电影脸上身上还会被咬很多疙瘩。

小的时候,看电影打蚊子是可以给电影配音的。特别是看战争片时,打蚊子的声音比银幕上的枪声还要大。我们这些孩子会跟随着电影情节打蚊子。比方,看《南征北战》,只要电影上一喊打,我们就劈里啪啦地打脸,就像枪声一样。

羊被蚊子咬死了,我爹又多派了一个人去放羊。不过我爹也没有派女的,他派了26连一个有名的老病号。老病号反正也干不动活,整天请病假,干脆让他放羊算了,我爹不舍得人工。

记得小时候,我也喜欢和葛大皮鞋一起到128号林带放羊。不过,那一定是在沙枣花盛开的季节。我和葛大皮鞋去放羊,他会望着我笑,说李桂馨的儿子,天生就是一个小羊倌。我说,我将来长大了要当连长,才不放羊呢。葛大皮鞋说我小小年纪还挺有志气,问我来128号林带干什么?我说是为了沙枣花,沙枣花好闻也好吃。葛大皮鞋说,护林人秦安疆不让铲沙枣花,你有本事让护林人给你够去。我说护林人我不认识,他整天都躲在林带里不见人,我找不到他。

葛大皮鞋说,你唱歌他就出来了。我问葛大皮鞋唱什么歌?葛大皮鞋说唱《送你一束沙枣花》。这歌兵团人谁都会唱,我早就学会了,于是,我就唱《送你一束沙枣花》。我唱了一阵见没有人理,就不愿意唱了。葛大皮鞋说,你往林带深处走走,大声唱,护林人肯定会出来。他出来了,你就叫他爹,他肯定会给你够沙枣花。我说,葛大皮鞋你骗人,他要打我怎么办?葛大皮鞋说,他不敢。谁现在也不敢打你,谁打你,你就去告诉胡连长。

我在葛大皮鞋的指使下往林带深处走,边走边尖着嗓子高唱《送你一束沙枣花》。我当时的歌声肯定是稚气的,一点也不悠扬。不过,那个叫秦安疆的护林人还是出现了。他扛着砍土曼,有点惊慌失措地出现在我的面前。我过去没有见过他,可是听26连的人经常说起他的故事。我还以为他会和所有的兵团人一样,满脸胡子,穿着劳动布的工作服,头发乱糟糟的,要不就是刮了光头。没想到他是那么干净,穿着白衬衣,脸上一点胡子都没有,留着好看的头发,一点也不乱。我看着他愣了,他看着我也愣了,我们互相打量着对方,不知说什么才好。

他问,是你唱的歌?我点了点头。他问我为什么唱歌?我说为了见你。他问见我干什么?我说想让你帮我够沙枣花。他不吭声了,不说帮我够,也不说不帮我够。他把目光投向别处,嘴里还自言自语地说,和他娘一样,嘴馋。我说,秦安疆你认识我娘吗?他点了点头。于是,我就冲他喊了一声爹。

我的喊声让秦安疆浑身一颤,他突然脸色煞白,定定地望着我。然后他突然挥舞砍土曼向一棵花枝招展的沙枣树砍去。随着他砍土曼的挥舞,一棵最繁茂的沙枣树枝和那些碎花倒在了我的面前。我急忙把满是花朵的沙枣树枝擎在手中,把自己变成了一棵沙枣树。

这时,我回过头来,发现护林人拄着砍土曼立在那里,泪流满面。

我长大后才知道,我最应该喊秦安疆爹,虽然我们也没有血缘关系,但他应该是我的精神之父。我娘李桂馨是因为他去128号林带的,这样看来,我应该是我娘李桂馨和秦安疆的爱情结晶。不过,我再没有叫秦安疆爹,因为我怕一个男人哭。他不打我也不逃跑,却哭,我就不敢叫他爹了。

我后来和秦安疆就有了一种感情,我会经常去128号林带,跟随着他巡视林带。我对护林人秦安疆的感情一直都很复杂,先是好奇,接着是同情,再后来是理解,最后是怜悯。这些感情随着年龄的增大不断变化和升华。

我在26连寻找爹的过程持续了两年,最后,我试着叫了胡连长一声爹。他笑了,说傻孩子这就对了,在26连除了我,谁还敢当你爹呀?

第二十五章 随歌而去

上部分

你娘李桂馨后来就埋在那片枯死的胡杨林里,埋在一棵最漂亮的胡杨树边。那棵枯死的胡杨树就像一个年轻漂亮的女人,树身修长,弯曲有致,显示着一个女人的曲线。在树冠上有一个结,惟妙惟肖地像李桂馨活着时盘在头上的发髻。那棵枯死的胡杨树成了李桂馨的化身,它站在那里长久地遥望着128号林带。

在埋葬李桂馨时,你爹问我,你知道为什么大家都举手赞成保孩子吗?我回答不上来,说不知道怎么搞的,开始还为保孩子和保大人争论,怎么一表决就都同意保孩子了?你爹说,谁反对保孩子谁就有嫌疑,谁还敢反对呀?我说,那我就有嫌疑了,我难道是128号林带里的黑影?你爹说,那当然不是,这恰恰说明你心里没鬼,你是指导员,是值得大家信任的,一般人就不一样了。还有,如果孩子没了,没有线索和证据了,就抓不住黑影了,抓不住黑影也就不能洗清自己了。只有抓住了26连的黑影,26连的男人才安心,单身的男人就纯洁了,已婚的男人也就让老婆放心了。

看来,你爹当时一直在琢磨26连男人的心,都是那个黑影闹的。

在埋李桂馨的那天晚上,秦安疆又吹起了笛子,那笛声很难听,像哀乐。你爹和我听着秦安疆的笛声不由都皱起了眉头。你爹说,又吹又吹,有一个李桂馨还嫌不够?我说,不能让秦安疆在林带里吹笛子了。

秦安疆爱好广泛,当初他写诗惹了祸,我们不让他写诗了,改吹笛子了,本来我们以为笛子没有文字不会惹祸,没想到没有文字,声音也能惹祸,把李桂馨都害死了。知识分子就是麻烦,好在我们26连就一个秦安疆,要是多几个,我们这连长、指导员就没法干了。

在我们的干预下,秦安疆确实不吹笛子了。在有月光的晚上,没有笛子声的128号林带一片死寂,我们也觉得少了点什么。

后来,秦安疆又弄出了让26连人吃惊的事,他制造了一辆奇特的毛驴车。秦安疆的毛驴车十分怪,那车厢是一艘独木舟改造的。也不知道他从哪里弄到的独木舟,是一棵粗壮的胡杨树掏空后制作的。那独木舟看着有些年头了,秦安疆说是在沙漠中捡到的。我和你爹都想不明白,难道这大沙漠过去是大海?秦安疆把独木舟的船头改成车尾,因为船头是尖的,对着毛驴的屁股,毛驴没法走路。船尾变成了车头。这很巧妙,因为船尾是圆弧形的,在船尾两边固定两根木梁,正好驾辕套车,在独木舟的底部再钉上枕木,车轮就固定了。

秦安疆的毛驴车轮是用牛车的轮子改装的,在新疆人们把牛车叫大车,原因是牛车的车轮大,有一人多高,高度超过车厢。一般的车深陷沙漠寸步难行,由于牛车的车轮是用木头做成的,车轮高大,它可以在沙漠中自由行走,沙子拿这种车没办法。

在收获的季节,牛车可以直接下到稻田地,不怕深陷泥泞。牛车装满了稻子,就像一座移动的小山,车看不到了,牛看不到了,赶车人也看不到了,只看到一个稻草垛在移动。一辆接一辆地向打谷场而去。牛拉车慢悠悠地走着,咯吱吱、咯吱吱,就像碾盘的声音,沙漠在牛车的碾轧下变成了路。在兵团,每个连队都有大车班。

从128号林带里路过的维吾尔打柴人赶的也是这种车,一般用驴拉。秦安疆把连队里废弃的大车轮子修理后安装在他的独木舟下。最奇特的是秦安疆在独木舟上还安了一个桅杆,做了白帆。这样看来秦安疆的毛驴车就有点怪了,像船又像车。秦安疆说他这是沙漠之舟。

有了毛驴车的秦安疆就像有了翅膀,秦安疆赶着毛驴车四处奔走。遇到刮风的时候。秦安疆会把那白帆升起,毛驴车在风中跑得飞快。毛驴被车推着跑,这样就被吓着了,它搞不懂这世界怎么了,毛驴拉车是天经地义呀,怎么能被车推着跑呢?边跑还边“昂叽昂叽”地叫唤,不知道是得意,还是惊恐,说不定还有无奈。

秦安疆赶着沙漠之舟在风中奔跑让人惊慌失措,让人惶恐,有一种要出什么事的感觉。

不久,秦安疆就出事了。秦安疆失踪了。就在你爹报告了团里,准备去寻找他时,他突然又回来了。原来,秦安疆跟着维吾尔人的毛驴车队走了。秦安疆跟随着维吾尔打柴人的车队走了三天三夜,一直到维吾尔人的村头,人家到家了他才归来。有人问秦安疆为什么跟着维吾尔人的毛驴车队走呀?秦安疆回答,是为了听他们唱歌。

秦安疆的这种行为让大家觉得他的精神有问题了。特别是上海青年,说秦安疆是“钢笃”。钢笃是上海话,就是傻瓜或者神经病的意思。秦安疆听人这样说他,生气了。就说,谁说我是神经病谁就是神经病。有本事咱打赌,看谁是傻瓜!

上海青年不服,就和秦安疆打赌,赌注有时候是一只鸡,有时候是一块肉,总之都是吃的。打赌的方式也很简单,找第三人要一盒火柴,突然撒到地上,谁先数出多少根谁赢。在26连谁都赢不了秦安疆,一盒火柴往地上一撒,他瞄一眼就在那儿冷笑,人家还在数着呢,他就报出数来,人家数到最后果然和他报的数字相同。这时,秦安疆会得意地学着用上海话说:“说我钢笃,侬才钢笃。”

上海青年输了就要想办法弄一只鸡给秦安疆。当时,双职工家庭都养了鸡,生活要好一点,单干户就惨了,只能吃大食堂。大食堂的伙食太差,炒的白菜连油星都没有,基本上是清水煮白菜。上海青年就受不了了,端着碗眼睛却盯着在连队里四处散步的鸡。他们把米饭往鸡的面前撒,这让鸡喜出望外,连忙吃。上海青年就一边走一边撒饭,鸡被引诱着跟着人走,一路走进上海青年的单身宿舍,人就把门关了,捉鸡。

上海青年晚上就抱着鸡去了秦安疆在林带边的小屋。秦安疆问鸡是哪来的?上海青年说,买的,在巴扎上买的。鸡就炖上了,上海青年和秦安疆就饱餐一顿。

从此,上海青年都愿意和秦安疆打赌,打赌都会输,输了就弄一只鸡去林带里炖。那段时间秦安疆不断和上海青年打赌,我们连队的鸡就不断地丢,丢了鸡连鸡毛都找不到。

下部分

我爹和马指导员命令秦安疆不能吹笛子了,这几乎要了秦安疆的命。当然,秦安疆不吹笛子了,128号林带也不是总寂静着,如果你要细听,从那林带中有时会隐隐约约传来叮咚、叮咚的铜铃之声,那是一队正通过林带的维吾尔族打柴人的车队。要是在白天,你会看到那些毛驴都被打扮得花枝招展的,在毛驴的头上、脖子上、身上戴满了绢花,脖子下的铜铃还坠着红缨子。在装满红柳根的毛驴车上,打柴人高高在上,或卧或坐,挥起长鞭,间或发出一声吆喝。走着,维吾尔打柴人就会深情地吟唱:

我的左脸已被情火烧伤

右脸仍在为情人歌唱

任何病症都能治好

但情火却没有灵丹妙药

我的烦恼是因为情火的燃烧

难道只有死去才能尽消

这歌声十分美妙,让秦安疆如痴如醉。秦安疆在林带中不能吹笛子就听维吾尔打柴人吟唱,每当一队维吾尔打柴人路过时,那就成了秦安疆最幸福的时刻。只是,这幸福比较短暂,当维吾尔打柴人的车队走远后,那歌声就听不见了,这让秦安疆痛苦不堪。

为了听维吾尔打柴人的吟唱,秦安疆决定弄一辆自己的毛驴车。秦安疆去巴扎上买来了毛驴,说是要拉车用。当年好多兵团人都在巴扎上花五块钱买过维吾尔人的小毛驴,只不过大家买来不是为了拉车,是为了养大杀了吃肉的。兵团人的生活条件太差,只有想办法了。

秦安疆养驴是为了拉沙漠之舟,沙漠之舟是为了跟踪维吾尔人的打柴车队,跟踪是为了听歌。可见秦安疆对维吾尔人的歌声多么痴迷。

在那些有月亮的夜晚,维吾尔打柴人的车队从128号林带路过,车队有一里多长。在那装满红柳根的毛驴车上,打柴人将羊皮袄垫在上面,躺在那高高的柴车上望着月亮哼唱。

维吾尔人一路唱着,秦安疆赶着自己的毛驴车,被歌声牵引,随歌而去。当维吾尔人回到村子时,秦安疆再赶着沙漠之舟回来。由于秦安疆第一次随歌而去搞得大家虚惊一场,这种事发生过几次后,26连的人也就习惯了,我爹和马指导员也就懒得管他了,只要丢不了就行了。

说来也怪,我小的时候对128号林带中传来的歌声也十分敏感。在有月的晚上,当128号林带中传来维吾尔人的吟唱时,我就像一位梦魇中的孩子,总是情不自禁地想去128号林带看看,我会被自己的这种冲动推动着,飞也似地向128号林带狂奔,一点也不害怕。

如果有人喊我,问我干什么,我会一边跑着一边说,去128号林带,和秦安疆去听歌。这时,有人就说,这野种就应该是秦安疆的儿子。

我从生下来那天起,就是26连的焦点人物。人们总是对我的脸感兴趣。可是,一直到了我上学的年龄,也无法从我脸上辨认出我爹那个黑影的样子。我长得谁也不像,甚至也不像我娘李桂馨。常言说谁养的孩子像谁,我是26连的人养的,只能像26连的人。大家眼睁睁地看着我长大,开始担心。孩子长大了, 显现不出那个黑影的轮廓,将来怎么办?人们私下又开始埋怨胡连长了,说胡连长这辈子尽干没屁眼儿的事,让李桂馨生下了一个不该生的孩子。

人们无法预料我这位有娘生没娘养,有人播种却没人收获的野种将来会成为什么样子。我脾气古怪,举止异样,四处找爹,弄得人人自危。胡连长对我的长大几乎没操什么心,我在26连如鱼得水,四处游走。胡连长也打过我,胡连长打我的理由很简单,就是回来晚了,有时候晚得离谱,会在深夜归来,把沉睡中的胡连长吓醒。

胡连长打我,我却从来不恨他,相反,我喜欢胡连长,那是一种爱,爱得让人胆颤心惊。在26连无论是大人或者小孩,谁敢骂胡连长一句,我就会毫不犹豫地和他拼命,像一只豺狼扑上去又撕又咬。

其实,我成了胡连长的一块心病。随着时间的推移,那病越来越重,压得胡连长喘不过气来。胡连长曾多次向人们表示,只要有谁大胆地站出来认了这个孩子,我可以既往不咎。可是,最终也没有人站出来认我。胡连长只能是站在水渠边,带着惆怅,望着128号林带长叹。

在26连人的不情愿中,我无可奈何地长大了。

第二十六章 一双大皮鞋的变迁

上部分

你在26连四处找爹的时候,正在闹文革,那应该是1968年前后。由于北疆石河子发生了武斗,在1968年下半年兵团开始清理阶级队伍。兵团的人来自全国各地,基本上每个省的人都有。当时,我和你爹都是支持清理阶级队伍的,由于兵团人员的复杂,出了不少问题,你的出生就是一例。

在清理阶级队伍中,我们连清理出了两个阶级敌人,一个是秦安疆,另外一个就是宁彩云。秦安疆是老右派,只要有运动他都跑不掉,这没什么稀奇的。宁彩云被清理出来一般人可能意外,这都是宁彩云过去那歌妓身份惹的祸。

在解放前当过妓女这没什么,当时来的上海妓女近千人呢,并没有都被当阶级敌人清理出来。宁彩云是26连上海青年女兵班的班长,这是问题的关键。我们是值班连队,上海青年女兵班又是我们值班连队唯一的女兵班,她们青春、亮丽、纯洁,充满朝气,飒爽英姿,正所谓是早晨八九点钟的太阳。当时,我们的上海青年女兵班在全团都是出了名的,这是我们26连的仪仗队呀。无论是团里还是师里来人检查工作,我们都让上海青年女兵全副武装地列队迎接,这让领导们大加赞赏,这是我们当初编这个女兵班时没想到的。

更让人没想到的是这样一个女兵班居然让一个妓女混进来了,而且是班长。这完全是玷污了上海青年女兵班,玷污了我们的值班连队,玷污了我们的兵团女兵。上纲上线是当时的常态,是一种习惯。不但宁彩云被清理出来了,我和你爹也都受到了批评。

我们让宁彩云当上海青年女兵班的班长根本就没有考虑这么多,当时认为宁彩云是上海人,年龄也比较大,属于老大姐,上海青年来时有问题都找宁彩云,阿姐长阿姐短的。再说,宁彩云进疆早,熟悉情况,又是女的,让她带上海青年女兵班,沟通起来方便,是最合适不过的人选了。谁想到后来要清理阶级队伍呢?如果宁彩云不当上海青年女兵班的班长也许就没事了,这个位置太显眼了,就成了调查的对象。

宁彩云被清理出来了,整个上海青年女兵班一下就爆炸了。这简直是太丢脸了,自己居然被一个老妓女领导着。上海青年女兵班受到侮辱,上海青年男兵班当然要拍案而起,打抱不平了。男兵班带着女兵班找到连里,提出要开宁彩云的批斗会。

事已至此,我和你爹已经无法控制局面了。上海青年的年龄都不大,都是革命小将,有一腔热血。为了肃清宁彩云的流毒,他们又选谭华妹当了上海青年女兵班的班长,让周启光当了上海青年男兵班的班长。他们还成立了上海青年排,由他们自己选出了马富海当排长,然后让我们连里任命。我和你爹没有办法,只有同意让那个叫马富海的上海青年当排长。

上海青年排在马富海的主持下,开了宁彩云的批斗会,后来还整治过秦安疆。他们在宁彩云的脖子上挂了一双旧皮鞋,这是葛国胜的旧皮鞋,是他在抗战时缴获的。这双旧破鞋本来是葛国胜用来炫耀自己光荣革命历史的,是葛国胜之所以叫葛大皮鞋的物证。葛大皮鞋从来就没穿过,也不舍得穿,高高挂在家里的墙上,只要有人去他家,他必然指着那皮鞋说,看,日本皮鞋,抗日时我缴获的。没想到,在批斗宁彩云的时候,这皮鞋被上海青年挂在了宁彩云的脖子上,这皮鞋立刻就有了另外一层含义。不言而喻,宁彩云是一个破鞋。

宁彩云被清理出来,打击最大的应该是葛国胜。他生命中最重要的两大部分都变质了。一是他的大皮鞋,那双有光荣革命传统的光彩夺目的大皮鞋, 被上海青年挂在宁彩云脖子上,一瞬间就变成了污秽不堪的破鞋;二是他的老婆,他老婆宁彩云是上海人,这在荒原上是最值得炫耀的事,没想到老婆也摇身一变成了妓女。

葛大皮鞋气咻咻地找到你爹,说你爹害了他,宁彩云当年是妓女,你当连长的为什么不告诉我,看着我娶了个妓女,让我断子绝孙。葛大皮鞋把娶妓女和断子绝孙联系在一起,这是有原因的,因为葛大皮鞋和宁彩云结婚这么多年都没有生养。为此,葛大皮鞋和宁彩云经常吵架。

你爹坚决不承认自己知道宁彩云过去是妓女。你爹还语重心长地说,我要知道宁彩云是歌妓,我就不会让她当上海青年女兵班的班长了,你看看我们现在多被动,也受到了上级的批评。

你爹反过来批评葛大皮鞋,当初见人家宁彩云漂亮,就要求娶人家,你葛国胜当年又是开荒能手,我们又不能不给你呀。看来,女人漂亮是件危险的事情,特别是从上海来的漂亮女人,那就更危险了。一个漂亮的上海女人她为什么要来到荒原?你当时为什么不好好分析一下?现在你葛国胜同志发现问题了又怪我们当领导的,这不是一个革命同志应有的态度呀。

你爹当了那么长时间的连长,说起话来一套一套的,虽然有点颠三倒四,但句句在理。葛大皮鞋有苦说不出,没办法和你爹评理。可是,葛大皮鞋心里却暗暗恨上了你爹,算是和胡连长结下了仇。

葛大皮鞋有气没处出,深夜开始修理宁彩云。宁彩云的尖叫声划破夜空,能惊飞正在睡觉的麻雀。据说,葛大皮鞋这个老兵痞修理女人很有一套,他直奔主题,专拣宁彩云的私处下手,让宁彩云从睡梦中疼醒。第二天,你从宁彩云的身上、脸上根本找不到伤痕。

你爹曾经找葛大皮鞋谈话,问葛大皮鞋为什么要打人,葛大皮鞋还不承认,说你看她身上哪有被打的痕迹?宁彩云半夜里叫唤是因为被批斗后,受到了惊吓。宁彩云本人也不承认葛大皮鞋打她。可是,宁彩云的尖叫声会随时在半夜里响起,基本上每天晚上都会发生。

后来,不知道怎么搞的你居然叫宁彩云娘了。我还和胡连长开玩笑,我说李军垦叫宁彩云娘,叫你爹,你们就是一家人了,可惜宁彩云嫁给了葛大皮鞋。

自从你叫宁彩云娘后,就经常往宁彩云家跑,有时候还在宁彩云家过夜。你晚上住宁彩云家,你爹胡连长没什么意见,可是葛大皮鞋却有意见了。葛大皮鞋找到你爹说,你让那个野种住我家,时间长了是有问题的。你爹问,有什么问题?葛大皮鞋说,小孩和谁住在一起就长得像谁,他整天往我家跑,将来长得像我怎么办?要是像我了,你可别怀疑我是那128号林带里的黑影,找我的麻烦。

你爹哈哈大笑,说葛大皮鞋你是不是做贼心虚了,李军垦和我住这么久怎么不像我?葛大皮鞋说,我心虚个屁,我整天忙着耕作,到现在都没有把宁彩云种上,我怎么能在128号林带一次把李桂馨的肚子搞大?我肯定不是那个黑影。你爹说,哦,原来是你不行,还嫌人家,骂人家宁彩云是不下蛋的母鸡,你分明是一个太监嘛。葛大皮鞋被你爹这样一说,又不干了,说我怎么不行了,你换一个试试,看我能不能种上?你爹说,哦,那说明你还是行,李军垦去你家住,你还是心虚。

葛大皮鞋被你爹说得左右为难,一跺脚走了,说我葛国胜这辈子就毁在你这个胡日鬼连长手里。

上海青年开过宁彩云的批斗会后,上海青年还要求宁彩云交代问题,必须把在旧上海的那段往事说清楚,在整个妓女生涯中都接待过什么人?特别是有没有接待过美蒋特务?特务会不会把宁彩云拉下水?宁彩云会不会是接受了任务后潜伏在大陆的?要把宁彩云这个混在革命队伍中的歌妓的问题彻底搞清除,还有大量的工作要做。上海青年们摩拳擦掌,积极性相当高。

下部分

当年,我梦想有个娘时,宁彩云半夜的尖叫声把我唤醒了。我已经开始叫胡连长爹了。爹的问题解决了,我还要找个人叫娘。我当时才不管我的亲娘是死是活呢,反正人家有一个爹一个娘,我也应该有。

事实上马指导员的老婆幺妹应该是我的养母,我是吃她的奶长大的,或者说我是抢她女儿红柳的奶长大的。当然,被抢了饭碗的还有丁岚,丁岚是丁关的女儿,她比我晚出生一百天。我还抢了韩启云的儿子韩晓东的奶,韩晓东比我小半岁。我没有抢过张峪科的儿子张双江和张双海的奶,因为他们是双胞胎,奶本来就不够吃。

我第一次叫娘是冲着幺妹叫的,结果被马指导员的女儿红柳推了个屁股墩,我一屁股坐在地上大哭。红柳比我大一岁,我当时也打不过她,她不让我叫幺妹娘,因为那是她的娘,我不但抢了她的奶,还要抢她的娘,她当然就不干了。幺妹看着我坐在地上哭,没心没肺地望着我和红柳哈哈大笑。从此,我再也不叫幺妹娘了,虽然我吃过她的奶。看来,有奶就是娘的说法不对,奶是奶,娘是娘。

当我懂事的时候,马指导员告诉我,你娘李桂馨临死之前还给我留下了话。

当时,我娘李桂馨躺在手术台上已经不行了,医生让胡连长和马指导员到我娘的手术台边,说她有几句话。我娘的最后遗言是:“我儿子长大了,让他把我弄回口里,我不能埋在戈壁滩里没人管,我要埋进老家的麦田里,那才是我的归宿。”

这几句话在我一记事时,胡连长就告诉我了,而且在后来的不同年龄段又告诉过我。随着我不断长大,这几句话一直刻在我的脑海里。

我娘死了,在现实生活中我却需要娘,一个没有娘的孩子日子是很不好过的。所以我在26连也曾经找过一段时间的娘。

我叫宁彩云娘是在她被批斗后,当时宁彩云已被清理出革命队伍了。

宁彩云当时正独自坐在连部门前的花坛旁。自从她被批斗后,那几天她神色就有点恍惚,有些糊涂了,整天嘴里念念有词的,说:“我是抗日英雄的家属,我偷了抗日英雄的皮鞋,我有罪。”

开她的批斗会时,那皮鞋是上海青年从她家的墙上取下来挂在她脖子上的,又不是她偷出来的。上海青年让她站在花坛上,低着头认罪。

开过批斗会后,她没事就会坐在那个花坛上,自言自语地说,开批斗会了,开宁彩云的批斗会了。

她那个样子就像个傻子。

我走到她身边,悄悄地在她耳边叫了一声娘。她当时愣了一下,问我叫她什么?我用了吃奶的力气大声地喊了一声:

“娘——”

宁彩云愣愣地望着我,突然泪如泉涌。

她一把将我抱在了怀里,在我耳边说,你小声再唤一声。我就在她耳边又小声唤了一声娘。宁彩云拉着我就往她家跑,她一边跑一边说,走,儿子,娘回去给你做好吃的。

那天,宁彩云给我打了两个荷包蛋,还放了一大勺新疆八一糖厂生产的白砂糖。中午,她从菜窖里扒出了皮牙孜(洋葱)、胡萝卜,还给我做了一顿抓饭。宁彩云让我多吃,把抓饭都吃完,不给葛大皮鞋留,别让葛大皮鞋知道。那天我吃得肚子圆,吃得不停地流泪,因为那抓饭太好吃了。

从此,我就找到娘了,这个娘会做没有羊肉的抓饭,那素抓饭也是那么好吃,有油,有胡萝卜。宁彩云见我吃得高兴,就说,我不怕了,我有了儿子,我还怕什么?他们开我的批斗会我也不怕;葛大皮鞋修理我,我也不怕;他们让我交代问题,我也不怕。

葛大皮鞋后来却逼着我叫他爷爷。后来我才明白,他让我叫爷爷是冲着我爹胡连长去的。我叫胡连长爹,叫他爷爷,那胡连长就成了他儿子,他顺便就占了胡连长的便宜。宁彩云见我不愿意叫葛大皮鞋爷爷,就给我出点子,让我叫葛大皮鞋“葛爷”,葛爷不是爷,是大爷。

宁彩云曾经对我说,他们说我是破鞋,我就是破鞋,他们叫我交代问题,我就交代问题。我知道他们喜欢听我讲过去的事情,讲做妓女的故事。宁彩云还指使我去问马富海,什么时候去交代问题。我兴冲冲地去找到了马富海,我问:“马富海,宁彩云让我问你什么时候交代问题?”

马富海瞪了我一眼,说:“小赤佬,十三点,让她马上来。”

我就回去告诉宁彩云,马富海说十三点马上来。宁彩云哈哈笑了,说傻儿子,十三点是骂人的。从此,我知道了,上海人骂人不狠,不粗,不骂娘也不骂爹,骂时间,奇怪。

第二十七章 粉墨登场

上部分

上海青年要求宁彩云去交代问题,他们的头头是马富海。

宁彩云会在晚饭后去找马富海交代问题。宁彩云家住在连部办公室西边的那排房子,马富海住在连办公室东边的集体宿舍。宁彩云要找马富海交代问题,就必须从西往东走,穿过连部办公室门前的空地,路过办公室前的花坛,然后到集体宿舍门前。马富海见宁彩云来了,和几个上海青年带宁彩云去连办公室谈话。接受宁彩云交代问题的有周启光和谭华妹。周启光负责记录,谭华妹是女的,宁彩云有什么事也方便处理。

宁彩云在晚饭后去找上海青年马富海等人交代问题,那时候太阳还没有完全落山,一天就要结束了,是整个连队最轻松的时候。大家刚吃过晚饭,又没有事情干,都站在门口东拉西扯地聊天。这时,宁彩云会出现在大家的视野里。宁彩云居然穿着高跟皮鞋,紧身旗袍,这样的打扮太让人吃惊了。现在这样的打扮太普遍了,可是在过去,在遥远的新疆,在荒原上,那是太少见了。

宁彩云的这身打扮是经过特许的。宁彩云说她只有穿上这些旧衣服才能回忆起过去的事情,因为在上海做妓女的记忆和这些旧衣服一起都压在箱底了。宁彩云说,往事就如这些旧衣服,要把往事抖搂出来,就要让这些旧衣服重见天日。穿上旧时代的衣服讲旧上海的故事,那才能声情并茂。马富海他们非常赞同宁彩云的提议,希望宁彩云把箱子底下压着的所有的旧衣服都翻腾出来,因为每一套衣服都代表一个客人。马富海在向我们汇报工作时说,她穿了什么衣服就会交代她穿那件衣服时发生的事情,这样,宁彩云的交代就会条理分明,就会举一反三,就不会有遗珠之憾。

你爹问:“遗珠是什么珠?”

马富海不屑一顾地望望你爹,说:“我也不知道遗珠是什么珠,等宁彩云交代后我再告诉你吧。”马富海走时用上海话骂了一句赤佬,说无法对话。你爹却望着马富海说,小人得志,上海青年怎么了,是上海青年就能看不起我们老兵团人?

宁彩云从箱底找出了昔日最鲜亮的旧衣服,在那些衣服中有旗袍,有连衣裙,有紫色的大披肩,还有高跟鞋。宁彩云把头发也烫了,当时连队里结了婚的女人都会自己烫头。据说洗了头,趁湿把头发卷在火钳上,一阵烟雾后,头发就烫卷了。

宁彩云出现在人们的视野里时,是亭亭玉立的。她从西向东走,逆光。金色的霞光都洒在她身上了,人们只能眯着眼睛看她。宁彩云很会走路,昂头, 挺胸,提臀,收腹,猫步。她走得很隆重,一点都不像去交代问题,就像去参加一个舞会。宁彩云不紧不慢地走着,路过花坛旁,她还停下赏了一下花,在众目睽睽之下摘了一朵红月季。她把花拿在手中,目中无人地,有条不紊地,穿过连队办公室门前的那片空地,向上海青年的单身宿舍走去。

连部办公室东西两边的单身宿舍门前都站满了人,我们的门前也站满了人。大家都在欣赏着宁彩云走路,就像一个乡巴佬去了上海,在霞飞路,在南京路打望一样,既是欣赏的还是自卑的。男人们会好奇,很震惊,还有疑惑;女人们有些嫉妒,有些羡慕,更多的是愤怒。

马富海等人早就在单身宿舍门前等着宁彩云了。他们的感受和一般男人不同,他们惊讶地望着宁彩云向他们走去,心中充满着得意,因为宁彩云是走向他们的,宁彩云是为他们而精心打扮的,是向他们交代问题的。这些年轻的上海青年几乎找到了当年上海大亨的感觉。

马富海带领宁彩云走进连部办公室,然后办公室的门就神秘地关上了。宁彩云交代的问题是不能公开的,是保密的。一个昔日的歌妓她会交代什么问题呢?这是一个谜,这是一个诱人的谜,大多数26连人是无法知道的,也是无权知道的。26连的干部们都不约而同地聚集在了我的门口,当马富海他们关上连部办公室大门后,大家有些失落,有些无奈,有些气恼。大家议论纷纷,认为作为26连的领导,对于宁彩云交代的问题无法知道,被关在了26连首脑机关的门外,这是无法忍受的。最后,大家一致认为,宁彩云的交代应该严肃认真地记录下来,然后报我们连领导审阅,讨论定稿后方能上报团里。

在那段时间,宁彩云交代问题是我们的头等大事。大家几乎都在等待着每天的黄昏,等待宁彩云把自己打扮好走出家门。女人关心的是宁彩云今天又会穿什么衣服了,男人们更喜欢宁彩云走路的姿态。我们这些做领导的当然不太一样,我们在等待着宁彩云交代问题的记录。为了不影响第二天的工作,宁彩云交代问题一般都限制在两个小时左右,从黄昏到天黑以后。交代问题的记录会在每天晚上送到连长和指导员手里。

一般情况下都是我先看,我看了再交给你爹胡连长看。你爹晚上看了,第二天早晨找到我说:“你看了?”

我说:“看了。”

你爹骂:“他妈的,太黄了,这不是讲黄色故事吗?宁彩云怎么什么都讲?”

我说:“马富海他们要求宁彩云讲得越详细越好。”

你爹说:“宁彩云的交代记录,不能随便给人看,要有一定级别的才能看,只有连领导才能看。”

你爹嘴上说黄,可心里却想看。你爹还严令周启光必须把交代记录整理好,字迹不能太潦草,不能太小。这材料是要报团领导的,他们的眼睛不好,否则没法看。

你爹开始规定只能给连领导看,这就只有我和你爹能看。不过,副连长韩启云不干了,说副连长也是连领导,你们能看我为什么不能看?你爹只有同意副连长韩启云看。后来,司务长也不干了,说我虽然干的是排长的活儿,可一直是副连级待遇,我为什么不能看?你爹没办法只有同意司务长可以看,因为人家司务长说的有理,他本来就是副连级,属于连领导。还有,司务长管的是连队的食堂,你爹又是个单身汉,有时候你爹还有求司务长,让食堂给自己弄点好吃的。

排长们听说司务长也能看宁彩云的交代材料了,又提出了意见。说司务长算什么连领导?干的也是排长的活儿,他都能看了,我们这些正排长为什么不能看?他不就是一个管伙食的吗?我们才是连队的主力,我们更有必要了解连队的大事。宁彩云被清理出来了,这是我们26连政治生活中的一件大事,她交代的问题我们有权知道。

你爹说,不看也罢,没什么意思,相当黄,对你们年轻人没有什么好处。你爹越是这么说,排长们越来劲。排长说,我们虽然比你年轻,可是我们都是有老婆孩子的人,什么黄不黄的,我们也不是没见过,不就是那点事吗?要说不该看的应该是未婚者,未婚者不该看。

你爹是光棍,他一听自己都不能看了,只有妥协,没办法只有同意排长的要求。后来,排以上级别的干部都可以看宁彩云的交代记录了。

下部分

马富海让我娘宁彩云交代问题,宁彩云就问马富海,到底想让我交代什么问题?马富海说,凡是你在上海的经历都要交代。宁彩云说,往事如烟,一去不复返,我不愿意回忆那过去的事情。马富海说,往事并不如烟,你必须交代。宁彩云问,难道接客的经过也要交代?马富海很淫荡地笑笑说,那当然。

马富海可能觉得自己有点不严肃,又补充说,接客的经历是十分重要的,这其中包括具体的情节和细节。说过什么话?干过什么事?给过你什么东西?在钞票中夹带的有没有纸条?纸条是什么内容?总之越详细越好。宁彩云望望马富海冷笑着问,难道连接客的一颦一笑,一个动作都要交代?马富海说,对,就应该这样交代,我们要分析在你接客的人中有没有特务。宁彩云笑笑说,我懂了,我不会让你们失望的。只要你不让我挂一个破鞋挨批斗,你让我港(讲)什么我就港(讲)什么。

宁彩云瞄了一眼马富海,又用上海话补充了一句,说:“侬让阿拉做啥事体(事情),阿拉就做啥事体,只要侬不批斗阿拉。”

后来,宁彩云的交代材料流传出去了,变成了手抄本,叫《一个上海妓女的自白》。再后来,有中学生手抄的时候觉得名字不美,将名字改为《海棠花盛开的时候》。又过一段时间,一个老右派手抄的时候,又将名字改为《上海的红颜遗事》。不知道是宁彩云的交代材料太精彩,还是周启光的文笔好,总之,那手抄本后来在兵团十分流行,一直到我上了中学的时候。

我上中学的时候不但看过也抄过那手抄本,只是我当年并不知道那手抄本的来历,更没有想到那是我娘宁彩云的故事。手抄本经过一遍又一遍的手抄和修改,到了我们手上那些内容早已经面目全非了。手抄本的内容可以说是宁彩云的故事,也可以说不是宁彩云的故事。那也许是解放前一个上海妓女的血泪史。

在宁彩云交代问题的年代,我还小,我只记得那段时间我晚饭都是在宁彩云家吃的。我们俩吃过了,剩饭就放在锅里,等葛大皮鞋放羊回来吃。我和宁彩云吃过饭,宁彩云就开始打扮自己了。她会把一堆旧衣服从箱底翻出来,把各种各样花色和款式的衣服在身上比画来比画去的,让我远远地站着看。

宁彩云家里没有镜子,我就成了宁彩云的穿衣镜。

宁彩云会问,这件好看吗?这件比刚才的怎么样?我开始会有些兴趣,当她不厌其烦地问久了,我累得都快睡着了,碰巧这时她正比画某一件衣服,我就大声肯定地说,好,就这件好。宁彩云就会欣喜若狂,说,儿子真有眼力,今天就穿这套了。

宁彩云穿戴整齐后,会从箱底翻出一个小盒子,里面有口红,有眉笔,还有胭脂,在小盒子里还有一面小镜子。宁彩云对着那个小镜子在脸上化妆。在我的记忆中,这个过程让人烦得要死。我要不是因为好不容易找到了一个女人叫娘,才不受这洋罪呢。

现在看来,当年宁彩云的打扮让人觉得既时髦又腐朽,她的粉墨登场轰动了整个26连。

当宁彩云打扮好,走出家门时,我已经累得筋疲力尽躺在床上呼呼大睡了。我小的时候嗜睡。宁彩云穿着那些奇怪的衣服走出家门会产生什么效果,我一概不知。

由于那段时间我经常住宁彩云家,回到胡连长那边时,我爹胡连长就会问宁彩云在干什么?我说宁彩云整天都在翻箱底,为穿什么衣服费心。胡连长听我说出了“费心”二字,就哈哈大笑,说李军垦长大了,被宁彩云催熟了,像个男人似的说话。这时,我看到幺妹正在给红柳喂奶,我也有心上去吃两口,就往幺妹身边凑。幺妹却把身体一扭,把我抛到了身后。我说,阿姨我想吃奶。幺妹说,你都是大男人了还吃什么奶呀?我说红柳比我还大呢,她怎么就能吃?幺妹说,红柳是女孩子,咱家也没有什么好吃的,红柳正在长身体,只有让她多吃点奶补补。我说,阿姨我也要吃奶补补。

红柳停下吃奶说,这是我娘的奶,你去吃你娘的奶去。

红柳这样说一下提醒了我,我叫宁彩云娘,我应该去吃她的奶呀。于是,我就兴冲冲地去找宁彩云。宁彩云见了我也很高兴,说,还以为儿子今天住胡连长那不回来了呢。娘去给你做好吃的。

我说娘你别忙了,我什么都不想吃,我已经很久没吃过奶了,我要吃娘的奶。宁彩云犹豫了一下,然后解开怀让我吃。我一头栽进宁彩云怀里,幸福地流泪。

宁彩云没有孩子,也就没有谁会和我抢奶吃,我终于能独自占有自己的奶了,我捧着宁彩云的奶,就像占领了自己的山头。我开始如饥似渴地吃宁彩云的奶,可是,我用尽了吃奶的力气却怎么也不能吸吮出奶水来,我气急败坏地咬了她一口。宁彩云哎哟一声,一把把我推开,扬起手要打我。我微闭着眼睛等着她的重重一击,没想到,宁彩云高高扬起的手,只是慢慢地落在了我的头上。宁彩云黯然神伤,说,娘没有奶水,等将来娘有了奶水你再吃吧。宁彩云这样说我也就不要求吃奶了,一个没有奶水的奶头有什么好吃的。

我回到胡连长那边,他们正在吃饭。他们让我吃,我说,我今天吃饱了,吃了我娘宁彩云的奶。

饭桌上幺妹听了哈哈大笑,问宁彩云有奶水吗?我说有呀。幺妹说,宁彩云要是有奶水,阿姨我三天不吃饭。我见幺妹说得这么肯定,只有不吭声了, 我真奇怪,幺妹怎么会知道宁彩云没有奶水呢?幺妹说,不是有奶就是娘,也不是有奶的女人都有奶水,要会生孩子的女人才有奶水,那奶水是给自己孩子准备的。

我听幺妹这样说,心情很不好,幺妹的意思是说,她的奶水是为红柳准备的,我不能再吃她的奶了。可惜,我娘李桂馨死了,她本来准备了给我吃的奶水,可是我还一口都没有吃呢,她就死了。

幺妹笑着问我,宁彩云愿意给你奶吃吗?我点了点头。幺妹问,你吃过宁彩云的奶?我说吃过,可是她的奶没有奶水。幺妹又问我吃过几次?我说就吃过一次。

幺妹嘲笑我说,真是个傻儿子,连没有奶水的奶也吃。我说,我才不傻呢,我吃了一次就不吃了。有人明明知道宁彩云没有奶水,还吃。幺妹说,谁呀,哪有这么傻的孩子?我说孩子才不傻呢,大人才傻,大人还求着吃。

幺妹哈哈笑着问,是不是葛大皮鞋吃奶让你看到了?幺妹这样一问连胡连长和马指导员都笑了。我说才不是葛大皮鞋呢,是马富海。

胡连长和马指导员听我这样说都停住了筷子。他们瞪着我,吓我一跳。我不知道说错了什么话,让他们这么吃惊。

我爹胡连长和马指导员饭也不吃了,放下碗起身把门关上了,吓得我直哭。胡连长说,你哭什么,我又不打你,你好好把马富海吃奶的事给我们讲清楚。这时,马指导员让幺妹带红柳端着碗出去吃饭,任何人都不准进来,要保密。我想不通,不就是想知道马富海吃奶的事吗,也没有必要这样神秘兮兮的呀。

我告诉我爹胡连长,马富海吃宁彩云的奶已经有好几次了,最近一次在前天中午。马指导员问,那葛大皮鞋呢?我说他放羊去了。

前天中午,我在宁彩云家吃过饭就困了,我刚想睡着,这时就有人敲门。宁彩云打开门马富海就进来了。我听出是马富海的声音,连眼睛都懒得睁开, 他最近一段时间总是在中午睡午觉时来,烦死了。马富海一进门就把宁彩云抱住了,说想死我了,想死我了。宁彩云说,你不能这样,说好就一次的,你已经几次了。马富海说,最后一次,这是最后一次。宁彩云说,你每次都说是最后一次。马富海就不说话了,去解宁彩云的衣服。

宁彩云说:“别,别,我儿子在,我儿子在睡觉。”

马富海说:“别管那个野种,他睡他的。”

“后来呢?”

后来,后来我就不知道了,我醒来后马富海就走了。我问,马富海呢?宁彩云说他走了。我说,不喜欢马富海来。宁彩云说,娘也不想让马富海来,可娘没办法,娘如果不让马富海来,马富海就会开娘的批斗会,还要把那双日本鬼子的大皮鞋挂在娘的脖子上。

我说,等我长大了,我就再也不让马富海开你的批斗会了。宁彩云说,等你长大了,娘也被他们批斗死了,现在要想不让马富海来,只有一个办法。我问什么办法?宁彩云说,在马富海来的时候,你悄悄去告诉胡连长,全26连的人都怕你爹,只要你爹胡连长不让马富海来,那他就不敢来了。

我把宁彩云的话给胡连长讲了,胡连长和马指导员互相望望不知道说什么才好。胡连长说,下次马富海再去,你就悄悄地来告诉爹,爹为你做主。我说,我中午吃过饭时就困,想睡觉,起不来。其实我不在乎马富海,反正宁彩云没有奶水。

马指导员把幺妹叫进来了,说你喂一下李军垦。只要李军垦听话,在马富海去找宁彩云时来报个信,幺妹阿姨就让你吃她的奶。幺妹阿姨的奶可是有奶水的。

那天,我美美地吃了一顿幺妹阿姨的奶,真是意外的收获。

第二十八章 缴枪不杀

上部分

马富海被你爹捉奸在床,抓了个现行,这当然都是你的功劳。其实,你爹胡连长早就准备好了,他成立了一个捉奸小组,小组成员不仅有老兵团人,也有上海青年。你爹找了一男一女两个上海青年加入到捉奸小组。男的是周启光,女的是谭华妹。你爹让他们参与捉奸,是相当有政治头脑的。当时上海青年在兵团很红,谁也不敢惹。你爹要抓人家的头头,万一上海青年不服,说是陷害那就麻烦了。

上海青年的嘴巴都会说,你讲大道理是讲不过他们的。你爹捉奸让上海青年周启光和谭华妹参加,这是为了让上海青年无话可说。开始,你爹让周启光和谭华妹参加捉奸小组,并没有告诉他们真相,你爹怕走漏风声。你爹只是通知他们每天中午吃过午饭后到连部开会,开会在当时太平常了,这样不会引起人们的注意。

周启光和谭华妹去连部开会,发现还有副连长韩启云,还有机务排排长丁关,有基建排排长张峪科。这些人都是26连的头面人物,是我们的老兵团人,是我们的嫡系,他们都是你爹一手提拔的。你爹让周启光和谭华妹开会,说他们是重点培养对象,为了加强学习。当然,学习的内容要保密,不能告诉任何人, 这是纪律。周启光和谭华妹发现会议十分凝重,因为在办公桌旁还支着枪。那些枪都被擦得铮亮,寒光闪闪的。第一天,你爹其实什么都没有说,只是问周启光和谭华妹会不会用枪,周启光和谭华妹说会用,军训时学的。你爹说,枪里有子弹,不要走火了。谭华妹连忙把枪放下了,吓着了。你爹说,别怕,都是教练弹。所谓教练弹就是子弹没有弹头只有底火,一扣枪就响,却没有弹头出膛。

你爹每一个人发了两发教练弹,自己却装满了一个弹夹,说在执行任务时可以开枪,这是一种威慑。你爹对我说,毕竟是人民内部矛盾,只需要用教练弹教训一下他,只要他不逃跑,不敢反抗就行了。大家都不明白要执行什么任务,觉得神秘,这使周启光和谭华妹十分地积极,两人时常用上海话交流,唧唧喳喳的十分兴奋。

一切准备好了,你爹在家等你的消息,我在办公室继续组织他们学习,也就是念念毛主席语录。几天过后,就在大家等得不耐烦的时候,你爹兴冲冲地来了。

你爹把手一挥说:“准备战斗!”

你爹说着取下了挂在墙上的手枪,大家见状也跟着抄起靠在办公桌边的步枪。你爹将办公室打开一条缝,左右看看,见四下无人,一侧身挤了出去。在你爹的率领下,大家鱼贯而出。

正午时候,太阳明亮亮地晒人,连队里不见一个人影。你爹猫着腰,缩着肩,端着枪,一路小跑,直奔宁彩云家而去。

你爹带领大家来到宁彩云的住处,让韩启云带人把门窗都守着,他和我带领周启光轻轻地推开了宁彩云的家门。宁彩云家的门居然是半掩着的,这都是你跑出来报信没锁门的结果,这让你爹和我轻而易举地端着枪摸进了宁彩云的房内。我们摸进房内发现床上看不见人头,只见光着的四条腿在那里挣扎,还有就是马富海撅着的大白屁股。马富海和宁彩云顾头不顾尾,全部的被子都堆在头上,下半身却暴露在外。你爹怒不可遏,大喊一声:“打!”然后就扣动了扳机。

从那以后马富海成了一个阳痿患者。

马富海被抓住后,上边让宁彩云交代和马富海的经过。宁彩云说过程很简单,如果她不答应马富海,马富海就要批斗她,她没办法只有答应。本来她和马富海说好了只一次,可是马富海不讲信誉,一而再再而三地要,她没办法,只有让李军垦向连长汇报。

马富海算是完了,被团保卫科关了起来,后来戴了顶坏分子帽子,发配回26连监督劳动。他成了我们26连除秦安疆外第二个被监督劳动的人。

宁彩云和马富海的事情处理完后,团里认为宁彩云应该继续交代她在旧上海的问题。上级通过对那些交代材料的研究,发现宁彩云的问题还没有交代完,让宁彩云继续交代问题是十分必要的。这样,就需要一个人接替马富海,负责审查宁彩云。

我们几个连领导开了一个碰头会,来确定马富海的接班人。我们吸取了马富海出事的教训,达成了一个共识,不能让未婚青年去负责审查宁彩云,这些年轻人天天听宁彩云讲她在上海当妓女时的经历,不出事才怪了。

既然不能让未婚者去审查宁彩云,那你爹也就排除在外了。你爹提出让我去审查宁彩云,说派指导员去审查宁彩云,这也显示了我们26连对宁彩云问题的重视。

没想到这工作上的事被我老婆幺妹知道了,幺妹坚决不干,她还威胁你爹说,要是让老马负责去审查宁彩云,你胡连长从此就别想再进我们家门。宁彩云那个狐狸精,谁沾上谁一身骚。你爹没办法只有让副连长韩启云去。没想到副连长韩启云的老婆也不干,找到你爹闹。

由于找不到合适人选,审查宁彩云的工作就搁了下来。

宁彩云和马富海的事情暴露后,打击最大的是葛大皮鞋。葛大皮鞋找到我们,提出离婚。你爹笑笑,表示坚决支持葛国胜同志离婚,反正26连有的是光棍,宁彩云离了婚也剩不下。

葛大皮鞋说,我离婚后组织上应该再给我解决一下个人问题。你爹说,那是不可能的,组织上肯定不会再给你解决老婆问题了,靠组织上解决个人问题的时代一去不复返了,那是过去的事情。现在兵团有的是单身男女,你可以自由恋爱。葛大皮鞋说,我这么大年龄了,条件又不好,找不到怎么办?你爹说,那就没办法了,组织上只能帮助解决一次。

葛大皮鞋在你爹面前左右为难,在那闷着抽莫合烟。那莫合烟肯定掺杂了沙枣树叶,抽得呛死人。我有些受不了这辛辣的烟雾,就打开了办公室的大门,说葛国胜同志,你要离婚就去打报告,你不离婚就好好地过日子。葛大皮鞋说,我离了婚将来就找不到老婆了,我下半辈子只有打光棍;我不离婚这口气又咽不下去,你胡连长没有老婆不知道,要是你老婆过去是一个妓女,现在又在外面偷人,你试试。

你爹说,我才不试呢。宁彩云是当年你找我们要的,我们对宁彩云的过去也不了解情况,否则就不会对她审查了。在批斗宁彩云的时候,你听说她是妓女也没能离婚,现在只多了一个马富海算什么?

葛大皮鞋说,过去的事我管不了,可是现在她和马富海乱搞,那就是往我头上拉屎拉尿。你爹说,得了吧,什么拉屎拉尿的,那都是你的心理作用,我们都没有看到你头上有屎尿,干净着呢。

葛大皮鞋说,那我就不离婚了?你爹说,不离婚好,我这个连长到现在还是个光棍呢,你离了婚下半辈子只能打光棍。在葛大皮鞋临走时,你爹还警告说,不离婚就好好过,不准打人。毛主席教导我们说,要文斗不要武斗。

葛大皮鞋后来确实没打宁彩云,可是他却把宁彩云的乳头咬掉了。那天晚上,大家都睡着了,我们突然听到宁彩云的惨叫声。开始,我们还以为葛大皮鞋又在修理宁彩云,没想到宁彩云打开门跑了出来,喊着救命呀,救命呀。整个连队里的人都被她吵醒了。宁彩云跑到连部卫生室,喊小王开门,救命,救命。

我知道出事了,不能不起来看看了。我来到连部卫生室,见宁彩云胸部都是血,卫生员王伟民正给宁彩云的乳头上碘酒,宁彩云疼得乱叫,就像要杀了她。

宁彩云见了我说,指导员我不能活了,葛大皮鞋是条恶狗,他咬人,他咬人。我说,你也别这样惨叫,影响多不好,有事明天解决。宁彩云就哭,说坚决不和葛大皮鞋过了,他是条狗。

下部分

就在宁彩云和葛大皮鞋闹得不可开交的时候,有一个人回来了,她就是阿依古丽。阿依古丽回到南疆让26连人意外,也让26连人吃惊。马指导员从此开始为我爹担忧了。

第一个知道阿依古丽回来的是秦安疆,据说,阿依古丽在林带里碰到了秦安疆。阿依古丽的突然出现也让秦安疆大吃一惊,秦安疆后来说,当她第一眼见到阿依古丽时眼前一亮。阿依古丽脸比过去更白了,胖了,成熟了,更漂亮了。只是她脸上有一种阴影,那是悲伤的影子。

当阿依古丽在128号林带碰到秦安疆时,她问,你好吗?怎么没见那个放羊的丫头?秦安疆知道阿依古丽问的是我娘李桂馨,秦安疆黯然地回答,她死了。阿依古丽的眼泪立刻就出来了,问,她难道没有嫁给胡连长?

秦安疆回答,没有。要是她嫁给了胡连长就不会死了。秦安疆望望阿依古丽问,你怎么回来了?

阿依古丽说,我差点就回不来了。秦安疆不明白阿依古丽在说什么,问,难道你们维吾尔人出嫁了就不让回娘家?阿依古丽摇摇头眼泪又下来了,阿依古丽说,当然可以回娘家,只是北疆离南疆太远,中间隔着天山,想回也回不来呀。

秦安疆说,你看,这不是回来了吗?应该高兴才是,别哭。秦安疆问阿依古丽,你家里人好吗,他们都和你回来了吗?秦安疆这样一问正触在了阿依古丽的伤心处,阿依古丽失声痛哭起来。

秦安疆不知道怎么安慰阿依古丽,用放羊铲铲了一束沙枣花递给阿依古丽,说闻闻这花吧,闻了就不想哭了,我要是想哭的时候就闻这沙枣花。阿依古丽说,你为什么想哭,你过得不是很好吗?秦安疆的眼泪也出来了,秦安疆说我有什么好的,整天一个人在林带里。阿依古丽说,难道你还没有结婚?秦安疆说,我还是单干户,没有结婚。阿依古丽说,难道丫头们的眼睛都瞎了吗,你这么好的人没人嫁?秦安疆说,26连的光棍多了,连胡连长也没有结婚呀。

“为什么?”

“胡连长心中只有你,他心中再也装不下其他丫头了。”

阿依古丽听秦安疆这样说,脸上露出了笑容。阿依古丽说,我心里也有胡连长,我从来就没有忘记他。秦安疆说,你已经嫁人了,不该还想着我们胡连长。阿依古丽说,我现在又成了单干户,又可以想你们的胡连长了。

“难道你离婚了?”秦安疆问。

阿依古丽点点头。

“你的巴郎呢?”

“他带着我的巴郎(孩子)一起去了苏联。”

啊!秦安疆惊呆了。你的伊人(丈夫)跑了?阿依古丽说,他带着我的巴郎去苏联享福去了,他们说苏联那边要什么有什么,要喝伏特加嘛,有的是。他见到伏特加就不要命了,他是一个砸巴依(酒鬼)。他赶着我们家的羊群,带着我的巴郎,在一次放牧时就过去了。

那你为什么没有过去?秦安疆问,你的伊人难道不带你过去?阿依古丽说,我当时不愿意过去,我的家在南疆,我的大郎(爸爸)、阿帕(妈妈)、阿卡(大哥、大叔)、阿恰(大姐)都在南疆,我嫁到北疆,中间隔着天山,我再去了苏联,中间还有伊犁河。有山有水我不怕,我怕国境线。我的伊人以为过去住住,不习惯了再过来,让我在家等着,没想到,过去了就再也过不来了。那些铁丝网你过去时,他们可以打开,你要过来,他们就不打开了。好多人过去了就后悔, 可是后悔也晚了。

“那你不想你的巴郎吗?”

想呀,想也没有用。阿依古丽说着又哭了,我可能再也见不到我的巴郎了。我等到现在才回来,就是想见见我的巴郎。可是,我再也没有见到他们。我每天在放羊的时候都在那些铁丝网边张望,我怎么也看不到他们。

秦安疆只能陪着阿依古丽叹息,没想到阿依古丽是这么苦命的人。秦安疆最后说,我会告诉胡连长的,你回来了我们的胡连长不会不管你。阿依古丽苦笑着说,我心中有胡连长,可我已经配不上胡连长了。我什么也不求,只求在你们连队边上找一个住处。我会在你们连队四周放羊,如果能碰巧看到你们的胡连长, 就是胡大对我的恩赐了。

秦安疆说,连队的住房也紧张。阿依古丽说,我不住房子,我就住地窝子,你们连队原来有那么多地窝子。我就住胡连长住过的地窝子,我喜欢。

当时,秦安疆告诉我阿依古丽回来了时,我还问阿依古丽是谁。秦安疆说阿依古丽是你娘李桂馨最要好的朋友,是你爹胡连长的对象,后来,她嫁到北疆去了。

这是我第一次听到关于阿依古丽的事情。

秦安疆让我在林带等着,他去向我爹汇报关于阿依古丽回来的事。秦安疆找到我爹时,我爹正听卫生员王伟民汇报宁彩云被葛大皮鞋咬伤的情况,马指导员也在场。秦安疆来了,我爹和马指导员见了秦安疆都没有说话,秦安疆就老老实实地坐在了一边。秦安疆就听卫生员说,葛大皮鞋咬掉了宁彩云的奶头,流了不少的血。

过一会儿,宁彩云拉着葛大皮鞋来找我爹,提出要和葛大皮鞋离婚时,不但我爹不同意,连葛大皮鞋也坚决不同意。我爹劝宁彩云说,你这口馍谁也没法吃了,别离婚了。宁彩云一听就知道我爹说的是什么意思了,她说我这口馍就是没人吃也不喂狗。葛大皮鞋有点急了,问宁彩云骂谁是狗?宁彩云说你是狗,咬人。

我爹说,葛国胜同志咬人不对。葛大皮鞋说,我咬她,是爱她,是过夫妻生活,一激动用过了劲儿。葛大皮鞋的这种说法有点厚颜无耻,充分暴露了他这个老兵痞的本质。

宁彩云见葛大皮鞋这样说,冷笑着走了。临走时扔下了一句话:“葛国胜,你不离婚,咱走着瞧,我一天让你戴一顶绿帽子。”

葛大皮鞋无耻地笑笑说:“就你,只有一个奶头的女人,我看哪个男人还愿意要你。”

宁彩云说:“咱们就等着瞧好了。”

从此,葛大皮鞋和宁彩云突然在连队里安静了下来,他们开始了冷战,两个人不吵也不闹的,在暗地里较劲。冷战半年多,问题终于还是暴露了,这都是后话。

葛大皮鞋的所作所为让秦安疆十分反感和厌恶。秦安疆见宁彩云走了,也起身走了,只扔下一句话:“阿依古丽回来了!”

我爹刚想问点什么,秦安疆已经走远了。

阿依古丽的丈夫和孩子在“伊塔事件”中去了苏联。阿依古丽为等他们回国,又在伊犁住了好几年。后来,巡逻的民兵就怀疑她了,怀疑她想叛国。阿依古丽说,我才不叛国呢,我要叛国就和巴郎一起过去了,我要等我的巴郎回来。后来,巡逻的民兵又怀疑阿依古丽要里通外国,这在中苏关系紧张的时候,在文革时期可是个严重的问题。

阿依古丽见丈夫和孩子再也不可能回来了,就绝望了,她在伊犁住不下去了,就到当地政府补办了离婚手续,卖掉了所有的东西,回到了南疆。

阿依古丽回到娘家却没有和家里人住在一起,她买了十几只小羊,带了粮食和生活用品过起了独立的日子。她住进了我爹原来废弃的地窝子。我爹是最后一个搬出地窝子的,所以我爹住过的地窝子还保存完好,没有坍塌。

那地窝子天窗还是明亮的,阳光透过天窗还可以将地窝子照亮。阿依古丽熟悉这地窝子,她曾经随着阳光从天而降。

第二十九章 向日葵和太阳花

上部分

葛大皮鞋和宁彩云在连队里暂时安静了下来,你爹却安静不下来了,这都是因为阿依古丽。阿依古丽回来了,阿依古丽不是回娘家,是离婚后回来了。这个消息对你爹来说可谓是晴天霹雳。

阿依古丽搬到地窝子那天,秦安疆帮阿依古丽从马号里用毛驴车拉来了新鲜的稻草。那些稻草铺在地窝子的炕上,散发着稻米的清香。在稻草上再铺上维吾尔人的毯子,就像睡在席梦思上一样舒服。阿依古丽还在墙壁上挂上了挂毯,美丽的挂毯立刻让阿依古丽的地窝子变成了一个温馨的家。地窝子离我们的房子也不远,你爹和阿依古丽抬头不见低头见。

在阿依古丽住进地窝子不久,她开始围绕地窝子的四周开荒。在地窝子的四周都是戈壁滩,在戈壁滩上根本不可能开荒种地的。可是,阿依古丽却每天都忙碌着将戈壁滩上的鹅卵石挖去,移到不远处的洪水沟里。

在整个夏天,人们在忙碌之余都在关注着阿依古丽,大家看着阿依古丽忙得不可开交,连放羊的时间都没有了。阿依古丽的那些小羊在四周的田埂上自由自在,阿依古丽却在地窝子四周挖戈壁滩,热火朝天。有时候秦安疆也会来,秦安疆会赶着他的沙漠之舟帮阿依古丽拉那些鹅卵石。

阿依古丽将地窝子四周的戈壁起走,然后运来了泥土。在那些洪水沟里有的是因洪水淤积的泥土,这些泥土经过洪水的洗礼已经没有了盐碱,含各种腐蚀物,这可是最肥沃的泥土,这些泥土取代了戈壁滩上的鹅卵石。

就这样,阿依古丽经过大半年的努力,把地窝子四周的戈壁滩变成了肥沃的土地。在秦安疆的帮助下,她又挖了一条小渠,从我们连的涝坝(蓄水池)里引水去浇灌她的土地。

阿依古丽要引水却没有人制止,这要是换了另外一个人那是不允许的。话又说回来了,我这个指导员不去制止,你爹装着没看到,连队里的其他干部当然也就睁一只眼闭一只眼的了。再说,阿依古丽那点地能用多少水呀,由她去。在挖那小渠的时候不但秦安疆来帮忙,连丁关和张峪科都去了。

那天我和你爹去团里开会,回来后就有人汇报说,连队里还有好几个人去帮阿依古丽挖渠。也许,大家都乐意看到阿依古丽的土地里能种出粮食。

当初阿依古丽搬进地窝子时,我就有点担心,这对你爹来说是一个挑战。你爹是个光棍,他一直没有结婚其实就是没有忘记阿依古丽,现在阿依古丽又回来了,你爹能把握住吗?你爹把握不住就会出事。阿依古丽虽然离婚后一个人回来了,你爹如果真和阿依古丽好上了,还是没有什么好的结果。

阿依古丽和你爹的关系成了26连人人都关注的焦点。我不断地提醒你爹,千万不要和阿依古丽见面。

你爹让我放心,他表示不会和阿依古丽见面。我当然不能完全放心,我时刻都关注着事态的发展,绝不能让你爹犯错误,那可是生活作风问题。再说, 这还不是普通的男女作风问题,这还牵扯到我们的民族政策。两个人单身的时候都不能结婚,现在那就更不可能了,当时的政策不但没有放松,而且更紧了。如果你爹和阿依古丽真有了什么事,那肯定会受到严厉的处分。

在阿依古丽忙着开荒的时候,你爹和阿依古丽基本上没发生什么问题。你爹那一阵也忙,整天开会搞运动,根本没有顾上阿依古丽。在阿依古丽住进地窝子后很长一段时间,双方相安无事。

阿依古丽的那块地并没有种庄稼,她种了葵花。当阿依古丽种的葵花开放的时候,我知道这下麻烦了,这是一种致命的诱惑,葵花在荒原上开放的时候太招摇了。我一再提醒你爹不能去她那被向日葵包围的地窝子,向日葵能收获香甜的葵花籽,你和阿依古丽的交往只能收获苦果,那是要犯大错误的。

在葵花开花的季节我对你爹采取了措施,进行严防死守。我指派上海青年周启光对你爹进行跟踪,这种特务手段虽然有点过分,可都是为了你爹好呀。周启光听说跟踪连长显得很好奇,而且跟踪连长算出工,就十分愉快地接受了任务。跟踪了两天后周启光却不干了,说胡连长的腿太快了,他忙着四处走,跟踪他一天比干什么活儿都累,你还是派别的人吧。

既然跟踪不行,那就换一个方式,守株待兔。让周启光守住阿依古丽的葵花地就行了。

周启光嘟嘟囔囔地说,阿依古丽又不是我们26连的人,我为什么要帮她看葵花地?我说,你不是帮她,你是帮咱26连。周启光说,她那葵花地有什么好看的,谁还会去偷她的?

“有人偷。”

“谁?”

“胡一桂同志。”

“连长?不会吧。”

“让你去,你就去。你只要不让连长去阿依古丽的葵花地就行。”

周启光问,你到底是让我看住葵花地还是让我看住胡连长?我说,看住了葵花地就看住了连长,看住了连长就看住了葵花地。

我不能把话说得太清楚,否则,周启光会四处传播,上海青年的嘴都快,没有事也会有事了。我向盯梢的周启光交代,只要胡连长向阿依古丽的葵花地走去,一定要当场拿下,坚决要求和连长谈工作。一定要没事找事,小事说成大事,总之,要把胡连长缠住,不进阿依古丽的葵花地就算完成了任务。

周启光临走时说,我懂了,我们胡连长有偷葵花的习惯,不能让胡连长偷老乡的葵花,这样影响我们26连的形象。我听周启光这样说,想笑没笑出来,让他走了。

这种方式果然有效,一直延续到葵花凋谢你爹也没有和阿依古丽见过面。这样,阿依古丽没有收获到你爹胡连长,她收获了葵花籽。

下部分

阿依古丽在春天播种的时候,穿得十分艳丽,就像在迎接一个重要节日的到来。阿依古丽并没有种粮食,她把所有的土地都种上了向日葵。那些葵花籽在她的歌声中撒进了土地。

春天已经来临,我却没有情人和家园,

像失去花儿的红柳鸟呆在萧瑟的秋天。

没有情人和家园,已经使我满心痛苦,

失却花容月貌的情人,我更嗫嚅愁颜。

啊,酾客,酒已斟满,快用秀发把他羁绊,

不给他套上火龙之缰,共饮怎会尽欢?

蓝天上月亮最美,碗里浓茶最香。

日子一天天过去,只有无奈地悲伤。

蓝天上我的星星,

水泊里青青的芦草。

什么时候才能结束?

独身对我的煎熬!

我的心已伤了,

说我命运不好!

什么是我的家园?

不是田原就是戈壁滩。

太阳被乌云遮住了,

红柳鸟怎能说话?

我那被熬煎的心,

有没有治愈的办法?

这些歌阿依古丽总是唱两遍,一遍是维吾尔语的,一遍是汉语的。她用汉语唱这些歌是为了让26连的人都听懂,让我爹听懂。

开始,大家也没太在意阿依古丽在地里种什么,当那些向日葵开花的时候,26连的人惊呆了。那些金色的葵花在戈壁滩上开放,荒原上所有的植物都黯然失色,那夸张的艳丽和金黄让人百感交集。

我们现在有些人把向日葵又叫太阳花,我觉得这种命名更注重观赏性了。马指导员他们叫向日葵则更注重这种植物的实用价值,他们关心的是葵花籽, 那是播种向日葵的收成。他们不会为了观赏和好看去种地。阿依古丽却不同,她不缺吃也不缺穿,她家有粮食,即便她家不给她提供粮食,她还可以在巴扎上买粮食。所以,阿依古丽不需要种粮食,她种向日葵也不是为了收获葵花籽,她种向日葵其实就是为了引起人们的注意,就是为了引起我爹的注意。

这样,阿依古丽就把向日葵变成了太阳花,让花朵说话,让花朵把整个戈壁滩点亮,让自己的地窝子被太阳花包围。大家都曾经见过向日葵,没想到向日葵变成太阳花的时候那么美丽,当它们成片开放的时候是那么壮观,有那么大的视觉冲击力。太阳花开放的时候,荒原上就像被泼上了金黄色的颜料,那些颜料在太阳的照射下金光闪闪的,让人睁不开眼睛。无论你去哪里,你都会被那片金黄吸引,那已经被人们遗忘的地窝子突然焕发出了新意。那些金光灿烂的太阳花夸张地迎着太阳的光芒,在风中花枝招展。阿依古丽的太阳花吸引了所有的人,也包括小时候的我。

人们开始注意到了地窝子,也注意到了住在地窝子里的阿依古丽,那位被太阳花包围着的维吾尔女人,正用一种夸张的方式寂静地呼唤和歌唱。26 连的人都听到过阿依古丽的歌唱,无论是少女时代的歌还是少妇时代的歌都是那么忧伤,那么嘹亮。如今阿依古丽学会了用无声的语言沉默地歌唱,那歌声不仅能听到,还能看到。

我小时候最喜欢去的地方就是阿依古丽的葵花地。阿依古丽其实每年都种葵花,每年葵花开放的时候,我都会被那些金色的花朵吸引。我小的时候并不知道葵花又叫太阳花,那些花朵是作为葵花吸引我的,并不是作为太阳花吸引我的,我喜欢吃那些刚刚灌浆的葵花籽。那样的葵花籽外壳还不坚硬,有一种甜丝丝的味道,不用嗑,可以一把一把地吃。

我去葵花地可以任意掰正在开花的葵花。我会寻找那些花盘最大的,花开得最茂盛的一朵,然后将花盘掰下。只是,那样的葵花生长得往往比较高大,葵花秆粗壮有力,我要跳起来将整个葵花秆抱住,然后用全身的力气才能将正在向阳的花盘扭向我。即便是这样,那朵美丽的花也很难被我掰下,它坚定不移地向阳,让我无能为力。

这时,我突然听到阿依古丽在喊:“贼娃子,哪个贼娃子?” 她的喊声尖细而又明亮,极有穿透力。要是连队里的其他孩子,早就吓跑了。不过,我不用跑,阿依古丽说了我想要哪朵就掰哪朵。

当阿依古丽过来见是我,就喊:“巴郎,巴郎,艾格来,艾格来!”

我只有悻悻然地踢一脚那棵粗壮的葵花,拍拍手到阿依古丽身边。阿依古丽把我叫到地窝子,给我一把葡萄干,说巴郎先吃这个,阿帕帮你掰。阿帕是维吾尔语,是娘的意思。阿依古丽说着就会拿起一把大弯镰刀,走到那朵葵花旁,一镰刀下去,一个大花盘就被砍下来了。阿依古丽捧着那金色的花盘笑眯眯地递给我,就像向我献花。阿依古丽说,你喜欢就拿去吧。

阿依古丽喜欢我叫她阿帕,虽然我不太习惯。最早的时候我曾经来看阿依古丽开荒,秦安疆告诉阿依古丽,这是李桂馨的孩子。阿依古丽扔下砍土曼就把我抱在了怀里。开始,我还挣扎,后来秦安疆说阿依古丽是你娘最好的朋友,我就不挣扎了,我在阿依古丽的怀里几乎找到了我娘李桂馨的气息。

阿依古丽抱着我说,可怜的孩子,你娘走了,还有我呢。我当时正在四处找娘,于是,我就叫了一声娘。阿依古丽非常兴奋,她抱着我流泪了。她让我叫阿帕。我问阿帕是什么?她说阿帕是维吾尔语,就是娘的意思。

我就叫了一声阿帕,阿依古丽答应着,叫了我一声巴郎就不干活了。阿依古丽把我带进地窝子给我葡萄干、杏干吃。当秦安疆告诉阿依古丽,我叫胡连长大郎(爹)时,阿依古丽夸张地惊叫着,脸上充满了红晕。阿依古丽悄悄地在我耳边说,胡连长是你的大郎,我是你的阿帕,你是我们的巴郎,我们是一家人。

我当年被阿依古丽的二转子话完全搞糊涂了。她把维吾尔语和汉语夹杂在一起说,既好笑又生动。不过,后来我就习惯了,这些维吾尔语和汉语夹杂在一起的语言几乎成了新疆的方言。新疆人都称这种语言为二转子话。

那天,我举着一朵硕大的葵花走出葵花地,首先碰到的是周启光。周启光说,谁让你掰葵花的?我说是我阿帕给我掰的,你管不着。周启光说我才不管你呢,葵花地又不是26连的,我只管胡连长。只要胡连长不来掰葵花就行。听周启光这样说,我不明白,难道我爹也喜欢掰葵花?

我举着花盘回到了连队,26连的人都兴奋而又好奇地望着我,说多好的葵花呀,还没成熟就被掰下来了。有人说,葵花成熟了就凋谢了,就不好看了,只有不成熟的葵花才好看。

上海青年谭华妹说,李军垦,把这花送我吧,多好看的太阳花呀。我说,这是葵花不是太阳花。谭华妹就笑,说还没有成熟的葵花就叫太阳花。有人就说,这肯定是阿依古丽送给咱们胡连长的。大家都笑了。我听大家这么说,就举着大花盘回家了。幺妹看到了也想要,我说这是阿依古丽送给我爹的。幺妹笑得弯下了腰,说李军垦成红娘了。

我将那太阳花放在我爹胡连长的写字桌上,那花朵一下就把整个房间照亮了。

我十分得意地等我爹胡连长回来,想让他看看。没想到胡连长回来后见了那太阳花,却把我骂了一顿,说我在干坏事,葵花还没有成熟就被掰下来了, 完全是在搞破坏。幺妹说,这可冤枉咱李军垦了,你看那葵花可不是用手掰下来的,是用镰刀砍下来的,肯定是阿依古丽帮李军垦砍的。这是阿依古丽送给你的,这不是葵花,这是太阳花。我爹说这分明是葵花,怎么就成了太阳花了?幺妹说,你没听上海青年说吗,葵花又名太阳花,太阳花是让人观赏的,不是让人吃的。幺妹这样说,我爹胡连长脸上红一阵白一阵的。马指导员却不高兴了,厉声呵斥幺妹闭嘴。

太阳花在我爹的桌子上没摆多久,就被红柳拿走了。那太阳花在我爹的桌子上太显眼了,红柳放学回来见了,一把就把它抱在了怀里。红柳把花朵儿揉搓了,把太阳花又变成了葵花,那些花朵和黄色的落英撒满一地。红柳的嘴特馋,把那些正灌浆的葵花籽吃了。我回来看到满地黄色的落英就急了,让红柳赔。红柳赔给了我一根小蜡笔,我才罢休。

太阳花凋谢后,失去了花的作用,其实还是向日葵。阿依古丽种的向日葵获得了大丰收,据秦安疆说阿依古丽收获了几百公斤的葵花籽。阿依古丽将葵花籽拿到巴扎上卖,赚了不少钱。

连队放露天电影的时候,阿依古丽会来卖她炒熟的葵花籽。她卖葵花籽也不用称,就用一个大缸子,一毛钱一大缸子,基本上是送给大家吃的。要是 26连的人买,一毛钱她可能给两缸子。她见了我肯定是不要钱的,说巴郎,来。就往我口袋里装,一直到装满为止。然后她会悄悄在我耳边说,自己吃不完就给大郎。我心领神会,见了胡连长就把葵花籽往他口袋里装,说是娘给爹的。胡连长也不说话,也不问是哪个娘给的,我想他总不会认为是宁彩云给的。

第三十章 戴口罩的男人们

上部分

团里又在催要宁彩云的交代材料。我和你爹不得不研究再找一个负责审查宁彩云的人。你爹那天突然把大腿一拍说,我咋把一个人忘了,让他负责审查宁彩云是最好的人选。我问谁?你爹说秦安疆呀。我一听笑了。你爹得意地说,这简直是一举几得呀,秦安疆本来就是个护林人,他又不下地干活,给他派这个工作他没话说,这样还节约劳动力。

再说……你爹没有再说下去,只是在那儿哈哈大笑。我知道你爹的意思,宁彩云再厉害,再会勾引男人,也拿秦安疆没有办法。你爹觉得自己的决定十分绝妙,秦安疆又有文化,字写得也好,交代材料根本不用再整理。

让秦安疆审查宁彩云,这是一个绝妙的安排。过去要三个人,现在一个就行了。这样,周启光和谭华妹就可以下大田拔稻草了。开始,周启光和谭华妹都不情愿,说审查宁彩云就是最好的拔草,是为了纯洁阶级队伍。周启光和谭华妹其实是怕下大田拔稻草累。

你爹说,秦安疆一个人完全能胜任这项工作,不需要这么多人。秦安疆有文化可以笔录,就取代了周启光,他虽然是男人却可以取代谭华妹。

不过,秦安疆提出要求,交代材料不能当天就报,一个人来不及整理,难免不全面,最好全部完成了一起报。我们当时正忙着拔稻草,也没有时间看那材料,就同意了秦安疆的要求。这样,在秦安疆的循循善诱下,宁彩云有条不紊地慢慢讲,秦安疆也就不慌不忙地慢慢整理。

我对你爹说,这样交代下去,宁彩云永远也交代不完,她刚好躲过下大田拔稻草了,或许应该让宁彩云进行劳动改造。讲故事多轻松呀,宁彩云算是因祸得福。你爹说团里要继续审查就审查呗,现在咱只牺牲了一个劳动力,过去牺牲了四个呢,这已经非常划算了。

当时,每个连都有人停工搞运动,拔稻草的事根本不算什么。我对你爹说,也只有你心疼劳动力,你没有听说吗,宁要社会主义的草也不要资本主义的苗。

你爹说完了,完了,今年的粮食又要大幅减产。他们宁要社会主义的草,难道搞社会主义的就只能吃草,过苦日子?我们过去吃苦那是没有办法,现在我们明明可以多打粮食,吃好穿好搞社会主义嘛。

我劝你爹别乱讲话,别发牢骚,管住自己的嘴,小心点儿。现在是非常时期,说不定哪句话就被上纲上线了。咱们的老团长就是因为看不惯这,看不惯那,总是骂人,才被隔离审查的,我们这些小人物算啥呀。

我在全连开会时也经常告诫大家,现在是非常时期,要管住自己的嘴,少说话多干活,嘴一张就会惹祸。没想到我这样告诫大家,却迎来了下面的哄笑,真有些莫名其妙。我发现笑我的人都是连队里的单身汉,他们平常开会也喜欢凑在一起,把莫合烟抽得能在头顶上起一层雾。看他们神气活现的样子,就好像做梦娶了媳妇。你爹大声呵斥道,笑什么,有什么好笑的,难道指导员说的话不对吗?

在他们中间有个外号叫阎瞎子的回答:“对,指导员说的对,嘴一张就会惹祸,戴着口罩总行吧?” 阎瞎子是个刑满释放犯,过去是黑社会的。

“戴口罩?”你爹不明白。你爹问:“夏天戴口罩干啥?热死了。”

单身汉们又是一阵大笑,炊事班班长范德银就说:“戴口罩管住嘴呀。”一群单身汉在那儿挤眉弄眼的,很神秘,就像共同守着一个大秘密,而这个大秘密我这个指导员和你爹这个连长却一无所知。这是一个危险的信号,连范德银这样的老兵团人也跟着他们瞎起哄了,看来我们的思想工作有漏洞。

开完会我们直接把范德银叫到了办公室,你爹问他笑什么?戴口罩是什么意思?开始,范德银还不肯说,你爹把他训了一顿,说我们都是老兵团人,怎么和他们混在了一起,什么觉悟?范德银见不说不行了,就把戴口罩的含义给我们解释了一下。

范德银一解释,我和你爹大吃一惊。

范德银说,宁彩云在连队里偷人,和好几个老光棍都有一腿了,据说来者不拒,只有一个条件,那就是为她报仇,揍葛大皮鞋。范德银又说,只是在和宁彩云干那事时,宁彩云要求必须戴上口罩。我和你爹听范德银这样说,觉得十分荒唐,我们只知道干那事戴避孕套的,没听说戴口罩的。

“戴避孕套是为了避孕,戴口罩是为了什么?”

范德银说:“怕咬,葛大皮鞋咬掉了宁彩云的乳头,宁彩云从此有了心病。”

我和你爹哭笑不得,试想,一个男人在宁彩云身上戴着口罩干那事,那将是一个什么状态?

范德银临走时说,宁彩云那个骚货真会整人,让人戴着口罩那个,要是没把子力气的真不行,喘不过气,要年轻力壮的,我这把老骨头是再也不行了。你爹听老范头这样说,一把就把范德银揪了回来,问,你是不是也干坏事了?

范德银愣了一下,说:“没干,没干,是宁彩云那个骚货硬拉着我干的。”

范德银语无伦次,前后矛盾,一听就有问题。你爹急了,把桌子一拍道,好一个范德银,老范头,我看你是个老糊涂,你不老实交代,我把你送到团保卫科。没想到范德银说,捉奸捉双,你有本事像捉马富海那样捉住我,要不,打死我也不承认。你爹见硬的不行又采取软的,说你也是个老兵团人了,怎么能不和连长指导员一条心呢,怎么能这样没觉悟呢!

范德银说,我的觉悟够高的了,要不是我的觉悟高,我早就揍葛大皮鞋了,就是因为是老兵团人才在关键时候没有和葛大皮鞋发生直接冲突。你爹声情并茂地说,老范头,我们是几十年的老交情了,我还不知道你吗,你是最有原则性的。只要你说说情况,我肯定不会追究,既然是宁彩云硬拉着你上的,都是宁彩云的责任。

范德银说,我可以告诉你是怎么回事,我说了就什么都不承认了,你送我到团保卫科也没用,我枪林弹雨都过来了,到时候打死也不招。你爹说,你说,你说,只要你说了,我左耳听右耳出。

范德银说,这事也没有什么好说的,宁彩云让我到她家修火墙,我就去了。马指导员说,大夏天的修冬天的火墙,这理由比较荒唐。你爹说,修火墙只是一个借口吧?

范德银说,是,火墙没事,我也不知道是怎么回事,就糊里糊涂地和宁彩云搂在一起了。就在我们在床上打滚时,李军垦突然来了,这个野种把我吓一跳。没想到,宁彩云连头都没有抬。宁彩云对李军垦说:“出去玩吧,娘要做广播体操。”

李军垦出去了,我还问宁彩云,李军垦是怎么进来的?宁彩云说忘记顶门了,说着就起来把门顶上了。范德银说,我当时也想到了,李军垦会不会去找胡连长告状?胡连长会不会来捉奸?马富海的下场等着呢。可我又一想,胡连长正在地里拔稻草呢,等胡连长赶到啥事都办完了。范德银说,我当时也是色胆包天呀。

范德银还说,我是一个老光棍,在女人方面没有什么经验。宁彩云比较有经验,她很会伺候男人,知道怎么让男人舒服。唯一让人不舒服的是,非让人戴上口罩,本来不想戴,后来想想自己有口臭,也就戴上了。宁彩云却说戴上口罩让她放心,被咬过了,心里有阴影。只是,戴着口罩干那事实在是太累了,觉得自己就要憋死了,宁彩云还不让取掉。

范德银说,后来,葛大皮鞋突然回来了。他早不回来晚不回来,怎么就偏偏在这个时候回来?他不好好在林带里放羊,怎么就回来了呢?葛大皮鞋在外面打门的时候,我慌忙穿衣服,宁彩云却一点也不慌乱。范德银感叹道,真是见过世面的女人,临危不惧呀。当时宁彩云说:“我都不怕,你怕什么?”我说:“没有不怕的, 你男人回来了,怎么能不怕?”宁彩云说:“你又不是打不过他,你和他打呀。”

要是在平常我范德银确实不怕葛大皮鞋,我枪林弹雨都滚过来了,连死都不怕,还怕打架吗?我一根扁担在手,几把刺刀都近不了身,这个你胡连长是知道的,在战场上我那挑饭桶的榆木扁担屡立奇功。但是,当时我确实怕葛大皮鞋,哪有搞了人家的老婆,又打人的道理?任何事情都要占个理,即便是战争也分正义的和非正义的。范德银说,日本鬼子侵略咱中国就是非正义的,咱是正义的,咱不怕死,咱和他们拼,所以日本鬼子最终要失败。我范德银是个老兵,还是有些觉悟的,这点正义感还是有的,不义之架不能打。

下部分

自从葛大皮鞋咬掉了我娘宁彩云的乳头后,他们进行了长时间的冷战,谁也不理谁。

宁彩云的乳头虽然没有奶水,却是我儿时的希望。晚上睡觉的时候,要是我睡不着,饿了,含在嘴里还是很有用的,要不了多久就睡过去了。宁彩云的一个乳头被咬掉后,她就再也不让我含着睡觉了。

我晚上在葛大皮鞋家住,睡在床的最里面,葛大皮鞋睡在最外边,中间是宁彩云。平常都是宁彩云搂着我睡的,但是,有时候葛大皮鞋要和宁彩云在床上做广播体操,就把我挤到床的最里边的角落里了。

他们要做广播体操前非逼着我睡觉,我睡不着葛大皮鞋就威胁要把我赶走,让我回到胡连长那儿睡。我不喜欢和我爹胡连长睡,他打呼噜,脚又臭又凉。凉脚还让我抱着暖,胡连长还说当儿子的就是要给当爹的暖脚。在宁彩云家睡就不一样了,宁彩云的怀抱既温柔又暖和,还有一股淡淡的香味,我离不开宁彩云的怀抱。

葛大皮鞋和宁彩云做广播体操的时候我只能忍耐,葛大皮鞋说,滚到里面去,爷和你娘要做操了。我只有缩到床里边的角落里,十分听话地逼着自己睡着。有什么办法,这是葛大皮鞋的家,他有权赶我走,我没有权赶他走。

葛大皮鞋咬了宁彩云后,宁彩云就拒绝和葛大皮鞋在床上做操了。有好几次我都睡着了,又被他们吵醒了。葛大皮鞋往宁彩云身上爬,宁彩云把葛大皮鞋往一边推,就这样一来一往两个人就打起来了。

宁彩云对我说,娘再也不和你葛爷做操了,娘和26连所有的男人都做操,就是不和你葛爷做操了,气死他。我说,你和其他男人做操也要注意。宁彩云笑着问我为什么?我说,小心被咬呀。宁彩云笑得东倒西歪的,说,好呀,好呀,娘再也不让男人咬了,男人都是狗。

我说:“让他们戴口罩。”

“什么?”宁彩云惊奇地瞪大眼睛望着我。

我说:“戴了口罩就没法咬你了。”

宁彩云听我这样说,笑得泪眼迷蒙的。宁彩云说,你太聪明了,真是娘的好儿子。我说,没办法,这都是为了保护娘呀。

宁彩云把我紧紧搂在怀里,莫名其妙地流泪了。宁彩云说你要记住,我和其他男人做操时,你谁也不能说,特别是不能告诉你爹胡连长,我可不想再害人。

我坚定地点了点头,说当初因为马富海抢我的奶,我才告诉我爹的,现在戴口罩了,我当然不告诉胡连长。宁彩云说,你不告诉胡连长,你要告诉葛爷。

这,我又不懂了,为什么宁彩云和其他男人做操要告诉葛爷呢?宁彩云说,我就是让你葛爷生气。他不知道我和其他男人做操怎么会生气呢?我和其他男人都可以做操,就是不和他做操,气死他。他受不了就会和我离婚的,我是一天都不能和你葛爷过了,我要和他离婚。

我有点明白了,觉得大人的事真是麻烦。

宁彩云又说,我要和其他男人做操时,我就说,李军垦出去玩吧,我们要做广播体操了。那时候你就要出去,去128号林带给你葛爷通风报信。

我答应了宁彩云为她通风报信,我也想气气葛爷,谁让他总是对我凶的,还经常骂我野种。

当年,我娘在26连选择的第一个男人是炊事班长范德银。现在回想起来,我发现我娘当年的选择是很聪明的。首先,范德银是单身汉,这是我娘宁彩云要求的基本条件,我娘也是女人,她不想干让另外一个女人伤心的事,我娘不想破坏别人的家庭;其次,我娘宁彩云不但是为了报复葛大皮鞋,她要和葛大皮鞋离婚,她还要找一个男人托付后半生;还有,范德银是老炊事班长,从战争中过来,据说一根扁担在手,几个端着刺刀的鬼子都近不了身,也就是说范德银有种,够男人,否则弄不过葛大皮鞋。

那是20年前的一天下午,当时还没有下班,连队里几乎没有什么人,所有的人都下大田拔稻草了,人少地多,稻田地要荒了。当然,炊事班长范德银就不需要下地拔稻草了,这是炊事班长一天中最轻松的时候,中午饭已经开过了,离开晚饭还早。炊事班长范德银一个人在连队里闲逛,溜达到了连部前的花坛边。那些花在明亮的阳光下开得极为艳丽,喇叭花能开成碗口样,鸡冠花犹如大饼。

这时,连部办公室的门打开了,我娘宁彩云走了出来,他身后跟着秦安疆。

秦安疆是在审查宁彩云。

范德银认为,无论是审查者还是被审查者都是幸福的,不用下地拔稻草,不用晒太阳就是幸福的。地里的人天不黑胡连长是不让下班的,秦安疆这么早就结束了一天的工作。秦安疆出门见到范德银还打了招呼,问晚饭吃什么,说大家拔稻草很辛苦,一定要把连队的伙食搞好之类的话。

范德银没有答理秦安疆,一个老右派说话像领导似的。范德银只在心里冷笑了一下,算是回答。范德银想不通,大家拔稻草都累得直不起腰了,这个老右派和这个混进革命队伍中的妓女却是最舒服的人,这世界真是很荒唐。

范德银见秦安疆向连队外的128号林带走去,就去看我娘宁彩云。当时,我娘宁彩云正往连队的公共厕所走。

范德银觉得宁彩云这个女人实在耐看,看她走路的姿势就知道是从大地方来的。走路不慌不忙的,该动的部位动,不该动的地方肯定不动,不像有些女人,走起路来弯腰驼背还斜身子。范德银从背后看宁彩云,觉得宁彩云扭动着的屁股最好看,那屁股扭得让人心里像猫抓。范德银心想,葛大皮鞋那个狗日的老兵痞艳福不浅,娶上了这么好的一个上海女人,想我范德银一个老革命,当了一辈子的炊事班长,结果还是个老光棍。葛大皮鞋娶上了一个好老婆却不好好地待人家,还把人家的奶头咬掉了。妈的,要是范德银怎么也不舍得咬,含着,宁肯把自己的嘴唇咬破。葛大皮鞋嫌人家是妓女,妓女怎么了,妓女才会伺候男人呀。过去,人家伺候的都是上海有头有脸的人物,还要钱,现在就伺候你葛大皮鞋一个了,还是免费的,这样的好事到哪找呀!

范德银在花坛边想入非非的,等我娘宁彩云从厕所出来了,他都还没有回过神来。

我娘宁彩云说,范师傅,在这赏花呢?范德银有些不好意思,说,咱这粗人,赏什么花,就是看看。我娘宁彩云说,阿拉早就注意范班长了,每天都会来赏花。

我娘宁彩云这几句话让范德银十分受用,心里暖洋洋的。自己每天在连队里瞎鸡巴溜达,没人注意也没人关心,没想到宁彩云却关注着自己。他其实就是没事瞎溜达,却被宁彩云说成是赏花,赏花这词多文雅呀,用在自己身上浪费了。

我娘宁彩云说范德银是在赏花,范德银还真就开始赏花了。范德银每天在同一时间必去连部花坛旁赏花,我娘宁彩云总是在同一时间走出办公室。

宁彩云见了范德银总是和气地打声招呼,总是说:“范师傅,赏花呀!”

要说是赏花,范德银还真是在赏花,只是他对花坛里的花不感兴趣了,他对我娘宁彩云这朵艳丽的花更感兴趣。时间久了,范德银和宁彩云好像有了默契,每天都在连队的花坛边见上一面,听宁彩云说几句话成了范德银这个老光棍一天中最重要的收获。

这样,范德银对我娘宁彩云也格外照顾了。

田间管理期间,很辛苦,连队会经常改善伙食,有肉菜。只要是宁彩云来打饭,范德银那勺子的力度就大了。范德银是一个特抠的人,勺子下去还要抖三抖,一份菜根本就没有几片肉。可是,到了宁彩云那就不一样了,那一勺下去一份菜等于人家的两份。

当年,炊事班长范德银对宁彩云的照顾也只有宁彩云自己知道,宁彩云当然是默默享受了。终于有一天,在同样的时间和地点,在宁彩云结束了一天的审查后,她让范德银到家里帮忙修修火墙,那火墙去年冬天不太好用,提前修修,省得今年冬天再不热。炊事班长范德银会打火墙这在26连谁都知道,范德银非常高兴地去了宁彩云家。在夏天去修冬天用的火墙,现在看来,这个理由实在是荒唐。接下来的事情也就很简单了,火墙根本就没有什么大问题,范德银和宁彩云却出了问题。

长大后,我还记得在范德银和我娘宁彩云做操的时候,我去了128号林带,去向葛大皮鞋报信去了。

就在范德银和我娘宁彩云在家热火朝天的时候,葛大皮鞋得到我的报信回来了。

范德银当时就对我娘宁彩云说,我不能打葛大皮鞋,不是范德银怕他,我怕个。关键咱没有道理,是非正义的战争,出师无名。我娘宁彩云说,见你的鬼吧,你太有正义感了,有正义感别搞人家的老婆呀。

我娘宁彩云说着去开门,即便是不去开门,那门也快被葛大皮鞋打烂了。就在葛大皮鞋要破门而入的时候,范德银翻窗户跑了。

第三十一章 捉迷藏

上部分

那天,范德银从连部办公室走后,我和你爹坐在那里相对无言。我们不知道怎么处理这件事,据范德银说,宁彩云不仅仅和他有一腿,她还和阎瞎子有一腿,在26连的单身汉中还有好几个和宁彩云有一腿的。看来,宁彩云这是在有计划地全方位在26连偷人,那些单身汉是宁彩云的目标。你爹说,范德银咱就算了,只能听他当故事讲,我们太了解他了,他死犟死犟的,真不承认,我们也没办法。但是,我们也不能就这样坐视不管,咱们要坚决捉奸。

咱们必须抓住一个杀一儆百,咱就从阎瞎子开刀。阎瞎子过去是黑社会的,解放后被判刑,送到新疆服刑,刑满释放分配到了26连。对付这样的人,你爹还是有些手段的,你爹会拿出对付阶级敌人的办法对付阎瞎子。

要抓阎瞎子就不能打草惊蛇,不能找他谈话,可是又要了解阎瞎子和宁彩云的经过,想来想去想到了你。你爹说:“这事还要让李军垦通风报信。”

你却不愿意给我们报信,宁彩云只让给葛爷通风报信,不让告诉胡连长。我当时还有些不解,问这是为什么?你说宁彩云想气气葛大皮鞋,她可以和26连的所有男人做操,就是不和葛大皮鞋做操,谁让葛大皮鞋咬人的。

我们明白了,宁彩云到处偷人是为了报复葛大皮鞋,是逼葛大皮鞋离婚。胡连长见你不答应,把脸一沉刚要发标,突然又笑了,说李军垦真是一个听话的孩子,放你去玩了。

你走后,胡连长对我说,不需要李军垦通风报信了,抓阎瞎子肯定没有问题,只要我们盯住阎瞎子就行了,派人盯死他,只要发现他和宁彩云约会,那咱的捉奸队就出动。你爹还说,抓阎瞎子和马富海不一样,阎瞎子过去是个黑道人物,有功夫,说不定他会反抗,我要带两发真子弹。我说那也不能击中要害,他罪不该死。你爹说他要是敢反抗,我非在他大腿上穿两个洞不可。

葛大皮鞋为了捉奸经常穿梭于128号林带和连队的小路上。他疲于奔命却不向我们汇报,不知道葛大皮鞋是什么意思。在这方面葛大皮鞋太要面子了。谁不知道葛大皮鞋的老婆偷人?全连光棍中都传开了,是公开的秘密,葛大皮鞋还以为大家都不知道。葛大皮鞋如果早告诉我们,大家配合起来,早就捉奸成功了。葛大皮鞋单枪匹马地捉奸,总是差一点儿,就差那一点点。

据说,葛大皮鞋差点儿把阎瞎子捉住。当时阎瞎子的情况和范德银差不多,在葛大皮鞋砸门的时候,阎瞎子慌忙穿衣服,宁彩云不无鄙视地说,看把你吓的,你和他打呀,你又不是打不过他。阎瞎子愣住了,没想到宁彩云会这样说。宁彩云还说,你过去不是黑社会的吗?你还到处吹牛说自己会功夫,我倒是想看看,你有多大能耐。宁彩云的激将法让阎瞎子来了一股豪气,阎瞎子说,好,我就会会葛大皮鞋。

宁彩云起身就要去开门,阎瞎子拦住了宁彩云:“慢,我总觉得不对头,这不符合江湖规矩。”

宁彩云说:“有什么不符合江湖规矩的?我是你的女人,现在有人欺负你的女人,你揍他是天经地义的。”

“不对,你不是我的女人,你是葛大皮鞋的女人,我搞了他的老婆还揍他,这天理不容。我不成了西门庆了?我可不愿意当西门庆。”

宁彩云说:“原来英雄一世的阎瞎子,连西门庆都不如。”

这时,葛大皮鞋把门撞开了,阎瞎子见状飞身一跃就破窗而去,身法矫健,让葛大皮鞋和宁彩云都目不暇接,看来真有两下子。

在葛大皮鞋破门而入时,他只看到一个人影越窗而去,当然也没有看清脸,因为还戴着口罩。宁彩云见了葛大皮鞋就在那里冷笑,葛大皮鞋上去就把宁彩云的头发抓住了。宁彩云在疼痛中挣扎着,不哭,却哈哈大笑。葛大皮鞋就劈头盖脸地打宁彩云,宁彩云在混乱中抓了一把剪刀喊着,我杀了你,我杀了你。葛大皮鞋说,你有能力杀我吗?你拿剪刀还不是帮我拿的?葛大皮鞋说着一把就把剪刀夺了过去。宁彩云说,你夺了剪刀有什么用,还有菜刀,还有劈柴的斧头。葛大皮鞋说,所有的东西在你手里都没用,我抗战时夺过日本鬼子的刺刀,还夺不过你手里的家伙?

宁彩云绝望地哭了,说,你打我算什么本事,有本事去打偷你老婆的人。葛大皮鞋说,那就别让我捉奸成双,捉住了就是你死我活。宁彩云最后被打得鼻青脸肿的。

在宁彩云伤好后,她照样偷人,她力图找一个能为她报仇的男人。宁彩云把偷人的地点也扩散了,由家里扩散到了田野。她偷人从夏天一直持续到秋天,当时稻子已经收割,四处都是香喷喷的稻草。宁彩云会在那些稻草堆里疯狂地偷人。宁彩云只有一个目的,那就是在26连找一个敢和葛大皮鞋打一架的男人, 然后和葛大皮鞋离婚。

宁彩云放出话来:“把偷人进行到底,一直到最后的胜利。”

为此,26连的单身汉都跃跃欲试的,这些单身汉没有一个和葛大皮鞋打架的,他们只会占便宜。他们不是讲正义就是讲江湖规矩,反正就是不讲道德,占了便宜就缩回去了。那段时间,单身汉们没事就到卫生室领口罩,欢欣鼓舞的,就像节日的到来,弄得卫生室的口罩断供。

宁彩云在26连大张旗鼓地偷人,你爹就大张旗鼓地捉奸,这有点猫抓老鼠的味道,就像捉迷藏。由于没有你通风报信,你爹捉奸一点也不顺利。你爹犯了一个错误,他只知道盯死阎瞎子,没想到凡是和宁彩云有过一次的,宁彩云就再也不理人家了,阎瞎子是这样,范德银也是这样。你爹却认为偷情这种事有一次就有二次,所以你爹的捉奸总是滞后的,最后以失败而告终。后来,你爹改变了主意,由盯住阎瞎子改为盯住你,因为你总是到林带给葛大皮鞋报信。只要你去林带报信,葛大皮鞋肯定要回去捉奸,我们的捉奸队再跟着葛大皮鞋,无论地点在哪里都可以找到。

下部分

现在看来我娘宁彩云是一个倒霉的女人,她在26连想找一个真正的男人,希望这个男人能给她出口气,可是,那些男人都不是东西,只会占便宜。男人们占了便宜后果却让宁彩云承担,葛大皮鞋总是将宁彩云揍得鼻青脸肿。那时候我还小,没有能力保护宁彩云,我只能抚摸着宁彩云的伤痕,问:“娘,痛吗?”

宁彩云就回答:“不痛。身上的痛算不了什么,最主要是心中的痛。”

我对宁彩云说,娘,你放心,我长大了会替你报仇的,我会把葛大皮鞋打翻在地,再踏上一只脚。宁彩云就抱着我痛哭,说26连没有男人了,我只能等儿子长大了再替娘报仇。宁彩云最后说,就是不知道娘能不能坚持到你长大。

不过,宁彩云伤好后,她会继续偷人,我会继续给葛大皮鞋报信,现在看来我简直就是一个混蛋。葛大皮鞋抓不住那个戴口罩的男人,就揍宁彩云。受伤的宁彩云不能偷人了,就开始养伤,伤一好,她又开始偷人。就这样循环往复,成了一个怪圈。

我当时对宁彩云说,娘一定要坚持到我长大,我长大了就替娘报仇。其实,那段时间我也不知道自己能不能长大成人。由于我时常穿梭于128号林带给葛大皮鞋报信,得罪了不少光棍,我能感觉到这些男人向我投来的敌意的目光。要不是我爹胡连长罩着我,我在26连可能一天也活不下去。

我知道在26连谁最恨我,那就是马富海,因为我断送了马富海的前途。但是,我爹胡连长认为在26连最恨我的是那个黑影。胡连长说我是黑影的证据,那个黑影不会放过我的,迟早要消灭证据。有一段时间,我爹胡连长时常提醒我要注意安全。胡连长很认真地对我说,你要学会保护自己,要保住自己的小命,那个黑影是要杀人灭口的。胡连长还告诉我,你一个人不要单独去128号林带。

胡连长这样一说,我仿佛觉得真有一个黑影在关注着我,这让我十分兴奋,因为那个黑影是我亲爹呀。我不怕死,我更愿意去见我的亲爹,去搞清那个黑影的真面目。我是他犯罪的证据,可也是他的儿子,他是要消灭证据还是要父子相认呢?我想试试。所以,我时常会一个人去128号林带,说是为葛大皮鞋报信,其实我心中还有另外一种打算。

我不怕那个黑影杀我,他杀不了我,因为有胡连长时刻保护着我。我发现只要我去林带,我爹胡连长都会悄悄地跟踪我。这样,我的胆子就更大了。这是一个十分奇怪的现象,我的亲爹要杀我,我的干爹却暗中保护着我,而我却一点也不想逃脱追杀,希望见到那个黑影的真面目。于是,我就想方设法摆脱胡连长的保护,这样就非常刺激,这是捉迷藏,在孩提阶段谁不喜欢捉迷藏呀!只要我在追杀和保护之间游刃有余,我就能把那黑影引出来。我要爹,即便是一个混蛋,那也是爹呀。

我成了一个幽灵,幽灵不怕128号林带里的黑影。

那是一个傍晚,我又去128号林带向葛大皮鞋报信,我发现有人跟踪我。我知道跟踪我的应该是我爹胡连长,他是在暗中保护我,可是我发现有人却在跟踪胡连长,这让我十分激动。也许那个人就是黑影,这个发现让我兴奋。我觉得就要揭开那个黑影的神秘面纱了。也许我走了一条我娘李桂馨当年走过的路,只不过我是在白天,我娘李桂馨是在黑夜。走在林带里其实一点也不吓人,满地的树叶柔软无比,傍晚的阳光明媚温柔。

我找到了葛大皮鞋,葛大皮鞋见了我一句话都没说,操起放羊铲就往家跑。老病号在身后叫,又跑了,又跑了,我一个人把羊赶不出林带。葛大皮鞋说,让李军垦帮你。我立刻就变成了一个小羊倌。

葛大皮鞋跑了,没想到胡连长也尾随着葛大皮鞋而去。

天黑的时候,我帮助老病号把羊群赶出了林带,一个人却不想离开。我心中有一个念头,想见那个黑影。我一个人在林带里有些孤单,心中也有些害怕,我很想唱《送你一束沙枣花》叫秦安疆,秦安疆这个时候肯定已经回到了林带,可是,我还是忍住了。我等待着那个黑影现身,我心中有一种危险的幸福。

天黑了,林带的蚊子开始多了起来,这是我没想到的,蚊子咬得人受不了。没想到林带里的蚊子比看电影时更多,我穿着短裤和汗衫,蚊子扑上来时,我只能上蹿下跳地打蚊子,我一边打一边往林带外跑,我后悔这么晚了在林带里不回家。就在我要跑出林带时,我听到身后有人追我,我一下就忘记了蚊子,回头想看清楚追我的人。那个追我的黑影直接冲向我,我根本看不清他的样子。黑影冲到我面前首先给了我两耳光,我觉得脸上火辣辣地痒。这两巴掌虽然重点儿,但打在脸上却不疼,是痒的,因为我脸上爬满了蚊子,这两巴掌相当于帮我打了脸上的蚊子。我没觉得疼,反而觉得痒,我心里一下就感动了,以为是亲爹在给我打蚊子,我情不自禁地叫了一声“爹”。

没想到那个黑影说:“小赤佬,谁是你爹!”

接着迎来的是更重的两耳光,这耳光打得我眼冒金花,晕头转向。我觉得嘴里有腥味,我吐了一下,觉得口水都是咸的,那肯定是血。那个黑影一说话我就听出来了,他应该是马富海。马富海不可能是我爹,他和我有仇。马富海刚才那两耳光并不是为我打蚊子,分明是打我的。

我就开口骂:“我操你妈马富海,你敢打我,我告胡连长。”

马富海没想到我会认出他,喊出了他的名字,他突然愣了一下。马富海也就愣了一下,突然就掐住了我的脖子。马富海说,我让你告,我掐死你这个小赤佬。我的心一下就悬起来了,我知道马富海动了杀心,他要杀人灭口了。我觉得喘不过气来,眼前一黑就要过去了。就在这时,有一个伟大的声音喊道:“住手。”

马富海的手一松,我倒在了地上,有股气又回到了我的鼻子里。

接着我听到了马富海逃跑的声音,却没有听到追马富海的脚步声。我躺在那里一动不动,装死。这时,我被一个人抱了起来,我感觉到抱我的臂膀是那样有力,那怀抱给我一种安全感。抱着我的人在林带中飞奔,我听到耳边有呼呼的风声。那人抱着我跑着,还在我的脸上亲了一下。我长这么大还没有被一个男人亲过,我使劲地闭着眼睛,还是有泪水从眼角流出。我想睁开眼睛看看这个人,这个黑影,可是我又怕一睁开眼睛黑影就消失了。

黑影抱着我跑了一阵,然后停了下来,我感觉到他正踢谁家的门。

“谁呀?”

屋里的人喊了一声,我听出来了,这是秦安疆的声音。黑影将我放在秦安疆的门口,然后就走了。秦安疆打开门见是我,吃了一惊,连忙把我抱进了屋。秦安疆见我满脸是血,嘴巴肿得像猪拱嘴似的,就问我谁打的?我也不说话,双手疯狂地在身上和脸上抠,蚊子咬得我痒死了,这比疼还难受。秦安疆紧紧地抓住我的手不让我抠,我痒急了就去咬他。秦安疆说,别抠,抠烂也没用,我给你洗个澡就好了。

秦安疆把我的双手捆了起来,去弄洗澡水,我痒得嗷嗷叫着在地上打滚。秦安疆把我剥光放进澡盆里,用肥皂在我身上脸上一阵涂抹。我闭着眼睛感觉不那么痒了。秦安疆把我身上涂满了肥皂就把我泡在肥皂水里。我泡在肥皂水里感觉好多了。秦安疆问我还痒吗?我说你把我的手解开吧,秦安疆就把我的手解开了。秦安疆把我在肥皂水里泡了一阵,又把肥皂水换成了盐水。秦安疆又让我在盐水里泡了一阵。

洗完澡后,秦安疆把一些药丸捣碎加上水变成了糊糊,然后涂在我的身上。我当时也不知道他用的是什么药,那药很管用,我没几天就好了。

长大后,我问秦安疆当年用的是什么灵丹妙药?秦安疆笑笑说,也不是什么灵丹妙药,其实到处都能买到,那是阿司匹林。

当年我被蚊子咬后,秦安疆把我放在肥皂水里泡,在盐水里洗,又用阿司匹林给我涂伤,这都是有科学道理的。上中学时,我曾经问过化学老师,为什么被蚊子咬了用肥皂水泡澡很管用?老师回答,因为肥皂中含有高级脂肪酸的钠盐,这种脂肪酸的钠盐,经过水溶解后呈碱性,含OH-,而蚊子的蚁酸水溶液含 H+ ,肥皂水中的OH-与蚁酸中的H+中和后成H2O,因此肥皂可以迅速消除痛痒。用盐水泡是为了让肿块软化,也可以有效止痒。将阿司匹林药丸磨碎和水涂抹在伤口上,有消炎消肿的功效。

秦安疆天天在林带里,随时都会被蚊子咬,他当然对这些有一定的研究了。后来26连人都知道了,秦安疆对付蚊子有一整套办法。

第三十二章 一个女人的史诗

上部分

你在128号林带差点送命,你爹胡连长认为这是阶级斗争的新动向。你爹认为这是那个黑影要杀人灭口。我们问你事情的经过,你却说是马富海要杀你,是那个黑影救了你。你爹把马富海找来和你对质,马富海死也不承认。我问你当时看清楚了吗?你说太黑了看不到。马富海说,你看不到怎么就说是我,小孩子不要冤枉好人。你说看不到,可以听到,马富海用上海话骂了小赤佬。马富海说上海青年多了,骂人都骂小赤佬,你怎么就确认是我了?你说马富海和你有仇,恨你。马富海说,我才不恨你呢,我恨我自己立场不坚定,被一个破鞋拉下了水,坏了前途。

马富海不承认我们也没办法,你一个孩子的话大人无法相信的,再加上你爹一直都认为是那个黑影想杀人灭口,最后只有把马富海放了。你却坚定地说,是黑影救了你,要不是黑影把你抱到秦安疆的小屋,你不被马富海掐死,也被蚊子咬死了。

我后来问过秦安疆,秦安疆确定有人把你抱到了他那里,你当时在半昏迷状态,不可能自己走过去。秦安疆说,他听到有人重重地踢门,开门后见你躺在门口,他还听到有脚步声离去。秦安疆这样说,我心里一下就踏实了,如果是这样,那128号林带里的黑影并没有泯灭良知,他不但不会杀人灭口,还出手相救,这说明他很有人情味。他也许对自己当年的所作所为已经后悔了,只是不敢站出来承认。

我把自己的分析告诉了你爹,你爹说黑影如果真后悔了,就应该站出来承认。我说,他站出来你会放过他吗?或者说团里会放过他吗?现在又是特殊时期,正搞运动,他这个时候站出来绝没有好下场。宁彩云一个已经改造过的妓女,审查到现在都还没有放过,要是抓住了128号林带里的黑影,那还不知道怎么审查呢,祖宗八代都要过一遍。

你爹叹了口气说,要是我就站出来承认,这样说不定还好受一点。你想呀,那个黑影看着自己的孩子不敢相认,看着自己的儿子叫人家爹,还要挨打,你说是什么滋味?我对你爹说,你当年让孩子生出来是对黑影最好的惩罚,你的这一手太厉害了。你爹说,但愿那个黑影还有点人性,他要是真站出来把事情说清楚了,我也就不审查他了。其实,宁彩云也没有必要再审查了。

我说,宁彩云的审查也该结束了,让秦安疆把材料交上来,咱们报上去交差。后来,秦安疆把宁彩云的审查材料交给我们,我和你爹看后都大吃一惊。宁彩云的交代材料和过去的完全不同,整个风格都改变了。

在马富海的主持下,宁彩云讲的都是接客的经过,有情节也有细节的,宁彩云什么都敢说,马富海他们什么都记录,整个交代材料就像一部黄色小说。在秦安疆的审查下,宁彩云开始对旧上海的黑暗进行了控诉,通过这些材料我们不但看不出宁彩云有什么问题,而且不知不觉地同情起宁彩云了。

审查材料虽然还没有完全写完,但到了后边,已经不是宁彩云在交代问题了,基本上是秦安疆在抒情,文笔流畅,句子押韵,就像是诗。看来秦安疆老毛病又犯了,他又开始写诗了,而且是一部长诗。

我和你爹都认为,审查宁彩云应该告一段落了,让宁彩云下地拔稻草。稻田都快荒了,能抽出一个人算一个人。

就在我和你爹正商量着要结束对宁彩云的审查时,卫生员王伟民来报告,说葛大皮鞋中毒了。我和你爹都吃了一惊,葛大皮鞋怎么会中毒呢,他难道会因为老婆偷人气得服毒自杀?王伟民说,他是蚊子咬的。我们听王伟民这样说也觉得奇怪,葛大皮鞋一个大活人,怎么会被蚊子咬中毒呢?我们知道葛大皮鞋整天放羊在外头,免不了被蚊子咬,但也不会被咬中毒呀。羊会被蚊子咬中毒,葛大皮鞋也不会中毒。

王伟民说葛大皮鞋被蚊子咬中毒,是因为昨天晚上和秦安疆打赌。

昨天晚上,团部的电影队到26连放露天电影,放电影是兵团人的节日,那是最热闹的夜晚。只是,看电影分两种人,一种是有家有口的双职工,他们吃过饭会搬着凳子和老婆孩子一起看;还有一种人是单身汉,他们一般都站在外围看,他们不是为了看电影,是为了看热闹,因为电影都看过了。在放电影的时候, 银幕下发生的故事比银幕上的更精彩。比方:相约打架的,约会谈恋爱的,偷鸡摸狗的等等。

那天看露天电影,电影刚开始,秦安疆就拉着鼻青脸肿的宁彩云找到了葛大皮鞋。秦安疆说,你应该和宁彩云离婚了,既然你不喜欢人家,整天打人家,离婚不就算了?葛大皮鞋把眼睛一瞪就咆哮起来,说我离不离婚,关你事?葛大皮鞋就像一个火药桶,一点就着。葛大皮鞋捉奸不成,正憋屈,秦安疆算是送上门来了。葛大皮鞋的声音很大,引起了大家的注意。

看电影的人听到有人吵架,立刻就来了精神,一下就围上来了。

秦安疆每一句话都是落地有声的。秦安疆说,这本来不关我的事,可你整天打人是不对的,你看把人家打成什么样了?葛大皮鞋说,她是我老婆,我打老婆你管得了吗?难道宁彩云和你也有一腿,你出来管这种事?

围观的人群一下就笑了,因为大家都知道秦安疆没有能力和女人有一腿。葛大皮鞋这样说让秦安疆无地自容,秦安疆可能被激怒了,有些恶狠狠地说: “我管得了要管,管不了也要管。”秦安疆说这话有一种盛气凌人的气势,这是另外一个秦安疆。在26连人的印象中秦安疆是一个温和的人,整天躲在林带里与世无争的,没想到他也有发火的时候。

葛大皮鞋冷笑着说:“你有什么能耐管?要打架你不是对手。”

秦安疆说:“要拼命我也不怕你,咱们都是打过仗的人,谁怕死呀?我要是怕死,就不会上战场了,也不会被炸残废了。只是,我们两个拼个你死我活没意思,那是犯法的,两败俱伤也解决不了问题,咱们能不能变通一下,既分出了胜负也解决了问题?”

“怎么变通?”

“咱们打赌。”

葛大皮鞋冷笑着说,谁跟你打赌呀,你让我和你数那火柴棒我可不干,那不是有种的男人干的事。秦安疆说,我们不数火柴棒,有种我们来狠的。

“怎么狠法?再狠的我也不怕。“

秦安疆说:“你敢不敢和我走一趟?”

葛大皮鞋豪迈地说:“我都走到新疆了,还怕跟你走一趟?是天涯海角还是龙潭虎穴,老子都不怕。”

围观的人群被葛大皮鞋这句豪言壮语点燃了,有上海青年还在那里叫好。上海青年周启光说:“操那娘逼呀哩,葛爷真牛。”

“那走吧。”秦安疆说着转身就走。葛大皮鞋冷笑着跟着秦安疆,看热闹的人群跟在他们身后。

秦安疆带着葛大皮鞋来到了连队的一块苜蓿地边上,看热闹的人群也来到苜蓿地边。大家都搞不明白秦安疆到底要干什么,怎么打赌,狠在哪里。

秦安疆转身问大家:“我今天和葛大皮鞋打赌,大家愿不愿意当证人?”

“愿意。”大家兴高采烈地回答。

“好!”秦安疆说,“我是打抱不平,看不过葛大皮鞋欺负一个弱女子,今天我和葛大皮鞋打赌,如果他输了就要答应和宁彩云离婚。”

看热闹的人都起哄,喊:“离婚,离婚。”

秦安疆说着把上衣脱了,说:“大家都知道葛大皮鞋狠,我今天就和葛大皮鞋比比狠。我和葛大皮鞋都脱光了到苜蓿地里喂蚊子,谁先死谁就输。”

大家听秦安疆这样说都愣了,这是在赌生死,那也太狠了。有人说,不能这样赌,大家都是兵团战士,属于人民内部矛盾,不要以死相赌。这样,谁被咬得受不了了,先出了苜蓿地就算输。

“好。”大家又叫好,认为这样赌法比较好。大家都知道苜蓿地是蚊子窝,连羊都能咬中毒,就别说人了。秦安疆和葛大皮鞋打赌,要脱光了到苜蓿地里去,这真够狠。

大家再看葛大皮鞋,葛大皮鞋面显恐惧。有人就小声说,葛大皮鞋整天风吹日晒地放羊,都老皮老肉了,难道还怕秦安疆这个白面书生?谁的皮厚谁不怕蚊子。葛大皮鞋听人这样说,就来了豪气,把衣服一脱扔到地上。

暮色中的苜蓿地一望无际,就像大海一样。苜蓿正开着蓝茵茵的小花,在晚风中翻卷着蓝色的浪花。秦安疆和葛大皮鞋都脱了衣服,像两个要下海游泳的人。秦安疆回头对周启光说,为了公平起见,你喊一下口令吧。周启光就喊:“预备——跳。”

秦安疆和葛大皮鞋都光着身子跳进了苜蓿地。

葛大皮鞋跳进苜蓿地就开始劈里啪啦地打蚊子,秦安疆跳进苜蓿地却寂静无声了。有人去看,发现秦安疆躺在苜蓿地里,正仰望天空,天上有刚刚出现的星星。秦安疆躺在那里优哉游哉的,嘴里还含着一朵蓝色的苜蓿花。有人问秦安疆,你在干啥呢?秦安疆说,我在听蚊子唱歌。有人问蚊子唱的什么歌呀?秦安疆说,蚊子唱了一首《送你一束苜蓿花》。

这时,再看葛大皮鞋已经受不了了,他手舞足蹈地打蚊子,嘴里开始哇哇大叫。末了,葛大皮鞋从苜蓿地里蹿了出来,边逃还边恐惧地往身后看,就像在海水里碰到了鲨鱼。葛大皮鞋跑出苜蓿地,双手还不断地在身上挠着,嘴里不住声地喊:“痒,痒,痒。”葛大皮鞋喊着向连队跑去,直奔卫生室而去。

人们再看秦安疆,他还躺在苜蓿地里。周启光说,秦安疆出来吧,葛大皮鞋已经跑了,你赢了。秦安疆懒洋洋地站起来,说我还没有睡着呢,他怎么就跑了?大家再看秦安疆身上和脸上,根本没有蚊子咬过的痕迹。大家都觉得奇怪,难道蚊子都是秦安疆养的,它们不咬秦安疆,只咬葛大皮鞋?有人说秦安疆狠, 连蚊子都不敢咬,还有人说秦安疆毒,百毒不侵。

总之,秦安疆一下就成为26连人崇拜的对象了。

我和你爹找秦安疆谈话,问他打赌是怎么回事?秦安疆说是为了宁彩云。你爹说你不是对女人不感兴趣吗,怎么为了一个女人和葛大皮鞋干上了。秦安疆说,路见不平,拔刀相助。我和你爹当时都被秦安疆的豪气震住了。

你爹说:“看不出你还挺男人的。”

秦安疆说:“我绝不会像有些人,太不男人了。一个好好的女人住在地窝子里等着,他就是不敢接受。”秦安疆这是指桑骂槐。

你爹急了,问:“秦安疆你这话什么意思?”

秦安疆说:“什么意思你还听不懂吗?我要是你,早就带着阿依古丽跑了,戈壁滩那么大,到哪儿找不着一个活人的地方,只要两个人愿意。”

秦安疆突然提出了你爹和阿依古丽的事,算是击中了你爹的软肋。你爹坐在那里发愣,一言不发了。秦安疆说,阿依古丽从北疆回来就住在连队边上的地窝子里,你居然视而不见,你还算个男人吗?

我说秦安疆你怎么扯到胡连长头上了?胡连长和阿依古丽之间的事你又不是不知道,这是关系到民族团结的大事。秦安疆说,!在新疆汉族和维吾尔族结婚的多了,咋到了胡连长这就关系到民族团结了?结了婚两个民族就更团结了。

下部分

多年以后,我从武侠小说中看到有百毒不侵的奇人,那些奇人都有着奇特的经历。秦安疆难道在林带里也有过奇特的经历,把自己练成了百毒不侵之身?其实,后来我才得知,秦安疆并没有特别的能耐,谁也做不到百毒不侵。只是在他和葛大皮鞋打赌前,做过准备工作。

秦安疆通过对宁彩云的审查开始同情宁彩云了,宁彩云在旧上海的经历打动了秦安疆,而宁彩云在26连的遭遇又让秦安疆愤愤不平。宁彩云不断偷人给葛大皮鞋戴绿帽子,葛大皮鞋捉奸不成就拿宁彩云出气。秦安疆看着被打得鼻青脸肿的宁彩云,忍不住问宁彩云,是不是真想和葛大皮鞋离婚?宁彩云就哭了,说葛大皮鞋比旧上海的流氓还狠,我是一天也不想和他过了。于是,秦安疆决定帮助宁彩云。

宁彩云听说秦安疆要帮她,只是苦笑了一下,没有当真,也不相信。宁彩云都把自己豁出去了,26连也没有一个男人为她出头,而秦安疆为什么要帮自己,自己又能给秦安疆什么?自己只有一个不干净的身体,秦安疆却对女人的身体不感兴趣。再说,秦安疆即便要帮宁彩云,他那文质彬彬的体质,打起架来也根本不是葛大皮鞋的对手。

秦安疆当时对宁彩云说,我帮你没有任何需求,我就是可怜你,为你抱不平。秦安疆让宁彩云放心,他自有安排,他太了解葛大皮鞋了,他一定能战胜葛大皮鞋,迫使葛大皮鞋离婚。

在后来的几天里,秦安疆开始准备了。他去连队卫生室拿了很多药,这些药也不是什么高级药,高级药连卫生室也没有。秦安疆拿的就是阿司匹林和维生素B1。秦安疆在和葛大皮鞋打赌前吃了一个星期大剂量的维生素B1,在打赌的那天下午秦安疆还用维生素B1泡水洗了个澡。

维生素B1人吃了感觉不出来,蚊子可受不了那味儿,会远离你。维生素B1泡水擦身同样让蚊子不敢近身。这种水溶性维生素是没有副作用的。多余的剂量完全能排出体外,不会贮留在人体中。

可见,秦安疆是用知识战胜了葛大皮鞋,并不是百毒不侵。这些知识在现在只是生活的小常识,在各种报刊杂志上,在互联网上都有,可是,在当年的新疆,在兵团,知道的人就很少了。卫生员王伟民也不一定清楚,他还到处说秦安疆百毒不侵呢。当葛大皮鞋被蚊子咬中毒后,他只能给葛大皮鞋打消炎针,擦碘酒。

秦安疆和葛大皮鞋打赌后,宁彩云就停止了偷人。她开始对26连所有的男人都不屑一顾。她甚至忘了和谁有过事,就像妓女收钱后早就忘记了嫖客的模样。宁彩云认为26连的那些单身汉是最下贱的嫖客,是只占便宜不付钱的嫖客。

葛大皮鞋被蚊子咬中毒后并没有立即和宁彩云离婚。当宁彩云提出离婚时,葛大皮鞋再一次殴打了宁彩云。不过,宁彩云那次挨打没有哭,她十分冷静地对葛大皮鞋说,这是你最后一次打我,你已经输给了秦安疆,你必须和我离婚。你再敢打我,我就杀了你。

葛大皮鞋说,你要杀我,你用什么杀我?我给你拿一把刀,看你能不能杀了我。宁彩云说,除非你不再和我睡一张床,住一个屋。老虎还有打盹儿的时候,你总要睡觉吧,你睡着时还能夺我的手里的刀吗?你想好了,只要你敢再打我,你睡着了就永远别醒过来了。葛大皮鞋听宁彩云这样说,愣了。

葛大皮鞋问,这是谁给你出的主意?是不是秦安疆?宁彩云回答,是又怎么样?葛大皮鞋愤怒地咒骂,这太监,我操他妈。

宁彩云冷笑着说,愿赌服输。葛大皮鞋叹了口气说,离就离,看谁会要你这个妓女。宁彩云说,谁也别想再碰我,我要搬到128号林带里住,我要和秦安疆住。葛大皮鞋听宁彩云这样说哈哈大笑,问,你要嫁给秦安疆那个没的男人?宁彩云说,没怎么了,26连有的男人多的是,就是没种。我上辈子被害苦了, 下半辈子再也不要了。

葛大皮鞋什么话也说不出了,他真没想到自己这辈子栽在一个没的男人手里,窝囊透了。

最后,宁彩云和葛大皮鞋离婚成功,宁彩云搬进了秦安疆的小屋。

那天,宁彩云赶着秦安疆的沙漠之舟来搬家。26连的好多人来看热闹,有人问,宁彩云你搬哪儿住?宁彩云说,搬到128号林带里住。

“林带里哪有住的?”

“我搬到秦安疆的小屋。”

“他?”

可能在大家的心里有同样的一个问题,一个妓女和一个下身残废的男人住在一起,他们怎么能过日子?

宁彩云搬进了秦安疆的小屋,我爹胡连长当然要了解情况。我爹问秦安疆,你不是对女人不感兴趣吗?秦安疆答,我是对女人不感兴趣,但并不等于我不需要女人。

我爹问,你要女人干什么?秦安疆答,取暖。你不觉得林带里太冷清吗?

我爹说,她是个妓女。秦安疆说,我不在乎,我还是右派呢,我们刚好天生的一对。

我爹说,这是咋回事,一个妓女居然和一个残废的男人好上了!你又不行,你不怕她在林带里偷人?那样林带里就热闹了。秦安疆说,我不怕。

我爹说,完了,秦安疆你是被狐狸精迷住了心窍。秦安疆说,我只想在这荒原上找一个女人过两个人的日子。我要和宁彩云结婚,法律上没有规定我们不能结婚吧?

宁彩云和秦安疆结婚对我爹震动很大。宁彩云曾经在公开场合说,26连的单身男人有无种,我宁肯嫁一个无的男人,无的男人有种。宁彩云的话操理不操,她的所作所为让26连的单身汉无地自容,这几乎给26连的单身男人一个响亮的耳光,让单身汉都觉得脸上发烫。

我爹也是单身汉,我爹不但是单身汉,还是单身汉的头儿,是单身汉连长。阿依古丽就住在26连边上的地窝子里,我爹却不敢和人家见面,这样看来我爹是天下第一没种的男人。

宁彩云搬到128号林带后,她就不让我叫她娘了。宁彩云对我说,孩子,别叫我娘了,我不是你娘,也不配做你娘。我不配有儿子,也不能有儿子,我会把一个纯洁的孩子弄脏。我是一个不干净的女人,我只配和秦安疆在一起,只有他才不嫌弃我。

可是,叫了一个人娘之后那是无法改变的,一日为娘终生为娘。我的亲娘李桂馨已经死了,我没有见过她;宁彩云还活着,宁彩云永远都是我娘。

宁彩云延续了我娘李桂馨的痛苦,也应该延续为娘的幸福。

秦安疆根据宁彩云的经历,后来写了一部长诗,这部长诗总共装订了两册,一册送给了宁彩云,一份交给了团里,算是交代材料。那长诗当然没有马富海他们搞出来的手抄本影响大,可是,马富海他们搞出来的手抄本现在已经不知去向,那长诗却被宁彩云保存至今。

这是秦安疆为我娘宁彩云写的长诗,算是一个女人的史诗。我看过这部关于女人的长诗,初中时看过,高中时看过,上大学时也看过,只是每一次看的感受都不一样。如今,我再一次翻看这部长诗时,我发现这部长诗受维吾尔人的民歌影响很大,特别是维吾尔人的木卡姆。秦安疆曾经赶着沙漠之舟追随着维吾尔打柴人的车队,听他们歌唱。那些维吾尔刀郎人唱的都是刀郎木卡姆。

木卡姆一唱要用很多时间,从黑夜唱到天亮,从过去唱到现在,一直唱到地老天荒。秦安疆为我娘宁彩云所写的长诗,整个体例也很像那长长的刀郎木卡姆。其中有这样的段落:

我要去和仇人相见

因为我已经身不由己

天下的人都在瞧我

啊,别瞧吧

要瞧就瞧我的全部历史

黑暗的时代

我不能从痛苦中脱身

已经为旧时代献出一切

别再叫我继续呻吟

看到那门前的花坛

我无比兴奋

那是荒原上的花朵

那是希望之花

你们可以蔑视

我已没有脸面还要什么羞耻

我欲将油样的泪水滴在火般的脸上

除了一死

还有什么是我归宿之行

我要将不幸的命运和遭遇都写在魂幡上

因为耻辱的烈焰燃烧得我

再不能自如地向前

看到我那副惨相有谁会不吃惊

目睹者一定会大发善良慈悲之心

共苦同难的人

请莫忘记我这悲怆的话语

我死后

不幸全写在坟头的素旌

可见,秦安疆的长诗是借鉴了木卡姆的体例。很显然秦安疆在这一节中,描述了我娘宁彩云去交代问题的情景。宁彩云向马富海交代问题,也可以说宁彩云的回忆就是和过去的仇人再一次相见。我娘宁彩云穿着整齐路过连队的花坛,她知道全连的人都在看她,都在蔑视她,她什么都不怕了,已经想到了死。我娘宁彩云没有死,她为什么活了下来,是什么力量支撑着她继续活下去呢?秦安疆在长诗的后面写了,那就是一声“娘”的呼唤。也就是说,这和我有关。一声“娘”的呼唤,唤起了宁彩云重新生活的勇气。

第三十二章 秋收

上部分

阿依古丽一个人住在地窝子里,你爹能坚持几年和她相安无事,这并不是你爹多么有定力,也不是我的严防死守起了作用,这是当时的社会环境和政治形势所迫。要是放到现在,别说几年,就是几个月也不行。可见,一个时代的政治环境对个人的影响还是很大的。当时正是文革后期,批林批孔正在如火如荼地进行。

我们都是老兵,林彪跑了后上面对我们老兵进行了审查,看有没有林彪反党集团的人。好在我们过去都不是四野的人,基本没事。即便如此当时也是人人自危,没有事还担心自己犯错误呢,别说真有什么事了。所以,你爹和阿依古丽在好几年内都没出事。当然,我采取的措施也起到了一些作用,阿依古丽连续几年都种葵花,每当葵花开花的时候,我就让周启光看葵花地,以免你爹被那些葵花吸引。也许我的这些措施比较荒唐,但是都是为了你爹好呀。我这样做有些人不一定理解,比方秦安疆就认为我是在棒打鸳鸯,还有就是你爹也不一定感谢我,说不定还会恨我。要不是为了你爹的政治前途着想,我才不干这种事呢。

可是,男女之间的事真叫人防不胜防呀,你爹后来还是和阿依古丽出事了,这让我前功尽弃。你爹和阿依古丽出事是在葵花凋谢之后,当时我们正在秋收。

那应该是1975年的秋天,阿依古丽和往年一样在秋收过的田野里赶着她的羊群放牧。一般情况下,我们是不让老乡到我们的稻田地里放羊的,可阿依古丽不同,她很特殊,她算是我们的客人,我们当然不能赶她走了。还有,我也希望她在我们稻田地里放羊,看住了她就看住了你爹。

如果从地头路过,还能听到阿依古丽嘹亮的歌声,一会儿汉语一会儿维语,牧歌悠扬,情深意长的。她的向日葵已经收获了,她正好来地里放羊。你爹当时正在场里脱谷,远远地看到那些稻子像天上的瀑布从脱谷机里喷出,稻子晒在场里就像金色的沙丘。晒好的稻子要装进褡袷(麻袋),一褡袷有一百多公斤,要三个人才能装上拖拉机,两个人抬两个角,一个人在后面送,一声吆喝,那一褡袷稻子就进了拖斗。

然后,你爹会亲自开着拖拉机将粮食送到团里,上交入库。你爹学会开拖拉机后,他的四驾马车就淘汰了。你爹很会赶时髦,当时我们连分来了轮式的拖拉机,叫T28,轮子有一人多高,开起来突突突的,特别神气,一次可以拉四五吨呢。

就是在那个秋收的季节,你爹开着拖拉机到团部交粮,当时的太阳已经要落山了,一轮红彤彤的太阳正好落在128号林带里,林带就像一个一眼望不到头的胡同,落日正好在那胡同的尽头。那个时间段去团部,开着拖拉机行进在机耕道上,正好和那落日迎面相遇,别提有多美了。一天要送几次粮食,那应该是一天中的最后一趟了,你爹开着拖拉机走在128号林带,拖拉机突突突的你爹也是兴冲冲的。也许是机耕道的路太颠,也许是车开得太快,或者是那车粮装得太多, 堆得太高……总之,反正是一个偶然的原因,车开到半路,一褡袷粮食从车上掉了下来。你爹停住车,走到车后去抱那一褡袷粮食,可是你爹一个人无论如何也没那么大力气将粮食重新装上车。你爹前后看看不由大声喊了一声:

“有人吗?”

你爹喊过后便拍拍手,准备从口袋里掏出莫合烟来卷,这时,他看到阿依古丽从林中走了出来。你爹一下就愣住了,你爹事后对我说,他当时十分担心地四处望望,就像一个贼。你爹当时有两种担心,一是怕26连的人看到了,会有流言飞语,还有就是为阿依古丽担心,太阳已经要落山了,128号林带里不安全。

阿依古丽赶着羊群出现在了你爹的面前,那些羊群就像从林带里渗透出来的洪水,让你爹猝不及防,你爹当时都恨不得张开双臂将羊群拢进林带。

阿依古丽望着你爹问:“是你喊人吗?”

“是,这么晚了,你怎么还不回去?”

阿依古丽说:“我每天都是这个时候回去,我赶着羊群从这儿路过,听到喊声就出来了。”

你爹有些犹豫地说:“那你过来一下。”

阿依古丽便走到了你爹身边,淡灰色的眼睛望着你爹,有些直截了当。阿依古丽的眼神让你爹吃不消。

你爹后来对我说,他不敢和阿依古丽的眼睛对视,阿依古丽的眼睛能发出金色的光芒,就像黄昏时的落霞那样刺眼。你爹当时嗫嚅着,不得不低头,就像一个有罪的人。你爹当时可能连话都说不清楚了,低着头,望着脚边的褡袷说:

“抬一下,抬一下。”

阿依古丽听了你爹的话涨红了脸,呼吸一下就急促了。她嗔怒了,猛地举起了鞭子向你爹抽去。你爹本能地后退,你爹曾经挨过阿依古丽的鞭子,他知道阿依古丽鞭子的厉害。

你爹说:“你怎么打人?你怎么打人?”

阿依古丽通红着脸,毫不客气地将鞭子抽在你爹的身上,阿依古丽一边追你爹,一边说,我就要打你,我就要打你,我早就想打你了。你爹后来对我说,他挨了好几鞭子,那鞭子挥舞着在空中发出呼啸声,落在身上却一点都不疼。

你爹一边躲着阿依古丽的鞭子,一边向拖拉机边上挪。你爹从车尾挪到了车头,连忙钻进了拖拉机,然后开着拖拉机逃之夭夭。

你爹逃离阿依古丽后,也许还没弄明白阿依古丽为什么要打他,为什么凌厉的鞭子抽在身上却不疼。你爹根本没有回过味儿来,心中还在想着那一褡袷稻子,盘算着返回时再弄上车。在你爹开着拖拉机逃跑时,阿依古丽在身后还喊了一声,可是你爹根本没有听清喊的什么,就跑了。

事情发生在你爹送粮回来的时候,那时天已彻底黑了。你爹开着拖拉机再次行驶在128号林带的机耕道上。他车速很慢,两个大灯都开着,眼睛盯着路边,生怕丢了他的粮食。拖拉机开到掉粮食的地方,他看到阿依古丽站在车前拦住了去路。阿依古丽已经换了衣服,穿了一条崭新的裙子,戴上了那红色的纱巾。阿依古丽在车灯下,就像一位天使。你爹连忙停车,下车谨慎地走向阿依古丽,当你爹发现阿依古丽,的手中没有了鞭子,才走近了她。你爹走向阿依古丽,目光含着胆怯,他看到阿依古丽的手里提着一个空褡袷,你爹认识那褡袷。

你爹问:“我的粮食呢?”

阿依古丽答:“我把它弄回家了,我是来还你褡袷的。”

“这……”你爹大吃一惊,说,“这是公家的粮食。”

阿依古丽说:“我知道,我知道,你冒险送我大米是要犯错误的。”阿依古丽说着走到你爹面前:“说,热合买提(谢谢)!好脾气的胡连长,你的礼物太贵重了,它像金子般地珍贵,我接受了。”

阿依古丽说着扑进了你爹的怀抱,你爹被阿依古丽突然的举动弄蒙了,他身不由己地抱住了阿依古丽,觉得既熟悉又陌生。你爹在惊慌失措中接受着阿依古丽的热情,他们相拥着跌跌撞撞地钻进了林带。

后来,你爹和阿依古丽的事被葛大皮鞋发现了,葛大皮鞋发现你爹和阿依古丽在林带里约会。葛大皮鞋向我报告的时候,我吃了一惊,又是128号林带,这该死的林带里出了太多的事。你爹在林带里约会我是能够理解的,林带里比地窝子更安全,因为我们确实把阿依古丽的地窝子看得紧,我曾经布置过,让大家随时关注阿依古丽的地窝子,只要发现胡连长去,立即报告。这样你爹去阿依古丽的地窝子反而显得不安全了,他不得不去林带里约会。

那天,葛大皮鞋绘声绘色地向我报告了发现胡连长和阿依古丽在林带里约会的经过。葛大皮鞋说,那天俺放羊回家,把羊赶进圈的时候发现少了两只羊。俺一想坏了,丢了羊胡连长又要骂俺了,刮胡子是小事,说不定还要扣工资。俺就回去拿了电筒到128林带找羊。俺走到林带深处时,发现前方不远处有一团白在晃动,俺还以为是羊,俺用电筒一照,才发现那白影不是羊,是人,那人穿着白衬衣。那人被俺的电筒一照,趴在那儿不敢动了。

俺走过去在那人身上打了一下说,半夜三更的趴在这儿干啥?那个人便起来了,说照啥照,是我。俺一看是胡连长,就把电筒灭了。胡连长问我干啥?我说找羊。这时俺才发现还有一个人,俺的娘呦,那人坐起来了俺才发现是个女的,长头发。俺心想这下让俺碰到好戏了,俺想看清楚那女的是谁,就凑近了。胡连长还骂俺,说看个,找你的羊去。胡连长不让俺看,俺还是看清楚了,你猜是谁?哈哈,不是别人,是阿依古丽。这时,俺拔腿就走,这是一个重要的情况,俺要报告指导员,指导员不是说了吗,不管是谁,只要发现胡连长和阿依古丽在一起,立即报告。胡连长见俺要走,软了,他还拉了俺一下,喊,葛国胜同志,你等一下。俺一甩胳膊就走了,心想这下好了,羊丢了也没事了,不用找了,先去报告指导员吧。他胡连长一直修理俺,这回犯到俺手里了,是天意。

葛大皮鞋绘声绘色地把他的意外发现告诉了我。我当场就把葛大皮鞋骂了一顿,说不准造胡连长的谣了,小心我修理你。葛大皮鞋说,千真万确,我可不是造谣。

我当时有心把这事压住,既然事情已经出了,就不能扩散出去。没想到葛大皮鞋没被我压住,还编成了山东快书,逢人便唱。

结果,你爹和阿依古丽的事全连一下就都知道了。

下部分

秋收季节是新疆最美的季节,瓜果飘香,牛羊肥壮。兵团人的稻子终于成熟了,一派金黄。站在稻田地里,举头远望,这时的天山冰峰好像离我们很近,明确清晰;高高的白杨树叶片闪着银光,在微风中发出金属片一样的声音;沙枣树很沉重,像个孕妇,累累硕果压着树枝,在风中弯着腰不敢晃动。金色的田野是广阔无边的,收获过的田野里还有白色的羊群点缀其间。

这么好的季节,我爹和我阿帕不出事才怪,我希望他们出事,他们也到了收获的季节。

马指导员认为我爹和阿依古丽出事,是一个字闹的。马指导员后来对我说,这都是个误会呀,问题就出在那该死的“抬”字上,这个字在新疆是一个禁忌,在和维吾尔族女性交往中,这个字是一个敏感的禁字。我觉得马指导员把一切都归结到一个字上是可笑的。那个字在现在看来只能是一个关键词,这不是事情的本质。事情的本质是我爹和我阿帕阿依古丽真心相爱,这种爱是突破一切的最强大的力量。

我爹的内心深处也潜藏着对阿依古丽的爱,那种爱我爹找不到机会表达。但是,那次意外的相遇,那特殊的一个字正起到了意想不到的效果。

在新疆的二转子话中这个“抬”字有丰富的引申义和巨大的喻意,这种喻意在二转子话中包含着一个用书面语无法表达的充满了禁忌的含义,是只有在口语中,在小儿骂人时才能骂出口的一个字。比方:我抬你妈,翻译过来就是,我操你妈。

在新疆还有大量的二转子话,这些话不用翻译。比如“肚子胀”就是生气的意思。这语言形象生动,肚子里有“气”,肚子就胀了,表示生气了。这种语言在新疆非常普遍。“二转子”在新疆本来是指混血儿,汉族人和少数民族结婚生的孩子。二转子话却不一定是混血儿说的,在新疆汉人和维吾尔族人都会说,这几乎成了新疆的另一种方言。二转子话非维语也非汉语,有维语的原词也有汉语的原词。这种语言在新疆维族人和汉族人都能听懂。

二转子话的音调是维语的,用词以汉语的居多。比方“烤羊肉串”这个词,在新疆无论是汉人还是维族人,都不叫“烤羊肉串”,也不叫“喀瓦甫”(烤羊肉串),都叫“羊白哩”。

二转子话在汉语中掺杂着大量的维语,比方“皮芽子”,在汉语中就是洋葱,可新疆汉人都把洋葱叫皮芽子,好像压根就没有洋葱的叫法。

自然,这些二转子话给维族人和汉人的交往带来了一些方便,因为它实用,同时,也带来诸多不便。这样就弄出不少笑话,闹了不少误会。有些话汉语的意思和维语的意思相差万里,混在一起用难免惹出麻烦。比方“洋缸子”,在现代汉语中缸子就是搪瓷杯的意思,前头加个“洋”就和把火柴叫洋火的用法一样。可是在维语中“洋缸子”却是老婆或者女人的意思。那个“抬”字也属于这类字。

我爹当年在林带里碰到了我阿帕,让我阿帕帮忙抬一下粮食,我爹根本没有意识到这个抬字还有另外一种含义。可谓是说者无意,听者有心。在阿依古丽的理解中,那个忌字被美化了,这种美化将粗俗和不洁遮盖,剩下的是坦率和大胆。阿依古丽把我爹请求她帮忙的话,理解为对爱情的表达,将那一褡袷稻子当成了礼物,这礼物就像本民族小伙子求爱时用羊做礼物一样。

最后,我爹终于被阿依古丽的热情融化了,就像那太阳下融化的冰山。我爹心中的冰山在阿依古丽的热情中渐渐化为激流,那些激流随着不断加温开始汹涌澎湃,最终变成了洪水。那洪水势不可挡,呼啸而去,浇灌着我爹心中那干枯了太久的荒原,那是一次真正的闯田。

秋天的林带里有柔软的树叶,那是最好的婚床;有高高的白杨树和密不透风的沙枣林,那是最大的婚房;天上有遥远的星星,那是上天点燃的红烛。所有的禁忌都被他们抛在了脑后,剩下的只有爱,那是人类最美好的情感。他们等待得太久了,当年阿依古丽已经三十多岁了,我爹都四十多了,这一切来得已经太晚了。

我爹和阿依古丽在林带里约会,这件事情被葛大皮鞋撞见了。葛大皮鞋把我爹和阿依古丽的约会编成了山东快书,逢人便唱:

俺去林带找绵羊,碰到俺的胡连长。

要问连长干什么?他去林带去打仗。

连长是河南大裤裆,打仗他不用带着枪。

抓了一个女俘虏,就往裤裆里装。

葛大皮鞋这么一唱,这事就满城风雨了。马指导员见纸里包不住火,只有找我爹单独谈,我爹只有承认了。马指导员对我爹说,你真是让我防不胜防呀。

我爹说:“事已至此我也豁出去了。”

马指导员说:“你豁出去也不会有好结果呀,你想团里会批准你结婚吗?”

我爹说:“我不结婚,我干吗要结婚?”

马指导员说:“你们不结婚那怎么在一起呀?”

我爹犯了牛脾气,说:“不结婚就不能在一起了?”

马指导员说:“这怎么能行呢,这不是长久之计呀。这事已经被葛大皮鞋传出去了,要是团里知道了怎么办?”

“知道就知道,大不了我不当这个连长,反正这个连长也当不了多久了。”

我爹当时的情绪很坏,我爹说不当这个连长了是有原因的,当时已经传达了11号文件,上级要撤销兵团,这是一个关系到兵团人命运的决定。

上级要撤销兵团,这个消息对老兵团人来说无疑是晴天霹雳,基层连队的兵团人都人心惶惶的。团里整天开会,要求各连的连长和指导员做好大家的思想工作,在这个特殊的时刻要稳定军心,不能耽误生产。我爹当时发牢骚说,兵团撤销了,兵团归地方上管了,就成了名副其实的农民了,我们这些连长、指导员就成了生产队长了,妈的,干了一辈子,一下就打回原形了。

有些连长和指导员也在会上发牢骚,说在兵团干了一辈子,献了青春献子孙,兵团说撤销就撤销,怎么不征求一下老兵团人的意见?现在文件都传达了,让我们做大家的工作,这工作怎么做,做个屁。

当时,为了缓解我爹的坏情绪,马指导员还和我爹开玩笑,说献了青春献子孙,这话你不该说,你哪来的子孙,你光棍一个。我爹一下就火了,说老马你是什么意思,说我断子绝孙?我不会一辈子打光棍,我早晚会有子孙。我爹当时这样说,马指导员心一下就提了起来,以马指导员对我爹的了解,这是有情况了。其实,我爹在那段时间就已经和阿依古丽有事了。

根据有关材料记载,兵团在撤销时人口已经有200多万,耕地面积有1000多万亩,粮食总产超过5亿公斤,棉花总产1500万公斤,油料总产900多万公斤,牲畜存栏100多万头。工农业总产值10个亿。

但是,这并不是一个让人欢欣鼓舞的数字,因为和文革前相比,总人口增加了71万,耕地面积却减少了52万亩,林带被乱砍滥伐,损失18万多亩,桑园被挖掉14万亩,果园被砍掉挖掉8000余亩。粮食总产由7亿多公斤下降到了5亿公斤,下降27%;棉花总产由近2500万公斤,下降到了 1500万公斤;油料由近1500万公斤下降到900多万公斤;牲畜年末存栏头数由200多万头,下降到100多万头。

文革前兵团交售商品粮2亿多公斤,兵团撤销时仅交售粮食2000多万公斤,吃国家回销粮1600多万公斤。核算下来,文革时兵团连年亏损,净亏损达3个多亿。国家拨入亏损补贴达5个多亿,兵团成了全国农垦系统的亏损大户。

在这种情况下,自治区和新疆军区联合向中央打报告,要改变生产建设兵团体制,交地方管理,也就是要撤销兵团。不久,中央发了11号文件,同意撤销兵团。

自治区、新疆军区为贯彻中央11号文件,制定了向地方接交的具体方案。兵团撤销后,所属各师机关并入所在地区机关,各师所属企事业单位,按行业分别划归自治区及所在地区有关部门。移交工作在当年迅速完成。

兵团要撤销了,兵团人坐不住了。有办法有关系的纷纷向口里办调动,没有办法的只有走一步看一步。我爹是属于没有关系的,没有能力把自己调回口里那一类。那段时间他的情绪很坏,有点破罐子破摔的味道。

我爹和阿依古丽出事后,马指导员又找葛大皮鞋谈了一次话,让葛大皮鞋保密,这事不能被团里知道。没想到,葛大皮鞋提出了一个条件,说不让他向团里汇报也可以,你们当官的要代表组织上给我找一个老婆。马指导员听了葛大皮鞋的要求啼笑皆非,他说我到哪给他找老婆呀,靠组织上解决个人问题,那是过去,现在都是自己找。如果我们出面找一个姑娘谈话,说嫁给葛国胜同志吧,人家姑娘不但不同意,说不定还会骂我们神经病。

时代不同了,在50年代可以进行的事,在70年代那是不可能的。葛大皮鞋还活在50年代进疆之初的时候。为了稳住葛大皮鞋,马指导员居然答应了葛大皮鞋的要求。马指导员希望葛大皮鞋给组织上一点时间,让组织上慢慢物色。说这件事指导员和连长都会帮你的。当然,如果你有了目标也可以告诉我们, 我们也可以给你做工作。

马指导员和葛大皮鞋谈过话后,这事暂时被压了下来。当时,老团长和政委都被赶下台了,团里没有人替我爹说话,我爹在团里也就没了后台,这也是我爹一直没被提拔的原因之一。葛大皮鞋当年要去团里告状,我爹肯定要倒霉的。

第三十三章 玛扎之约

上部分

葛大皮鞋看上了上海青年谭华妹,这是我们没有想到的。葛大皮鞋到连部办公室,让我们帮他做谭华妹的工作。当时,我刚好不在,你爹听葛大皮鞋这样说,觉得葛大皮鞋简直就是疯子。谭华妹是上海姑娘,不但人长得漂亮,而且根正苗红,是上海青年女兵班的班长。据说有不少上海青年追求她,都被拒绝了。她一直拖着不结婚,就是眼眶高,身边的人就没有看上的。葛大皮鞋真是癞蛤蟆想吃天鹅肉,竟打起了谭华妹的主意。葛大皮鞋找到你爹,让你爹做谭华妹的工作,你爹一听就火了,说我凭什么给你做工作?

葛大皮鞋说,你都有女人了,我也要女人,你不帮我,那你也别想安生。葛大皮鞋这样说完全是在威胁你爹,你爹当时杀葛大皮鞋的心都有了。不过,你爹还是强忍着怒火说,人家谭华妹那么优秀你配得上人家吗?葛大皮鞋说,我是开荒能手呀。你爹哭笑不得,说去你的开荒能手吧,那是十年前的事,那是 1964年,如今是公元1975年。葛大皮鞋说,我才不管公元还是母元呢,我当年是下了大力气了,这开荒能手也是你连长评出来的吧,到了公元1975年你就不认了,那可不行。

你爹说你看上了人家谭华妹,你不尿泡尿照照自己多大了。你葛国胜比我大吧?葛大皮鞋说,胡连长,天地良心,我葛国胜从来就比你小,你是我的连长。你爹说,你别给我胡搅蛮缠,我说的是你的年龄。我今年都47了,你葛大皮鞋少说也50岁了,人家谭华妹才二十五六岁,你比人家大一倍呢。葛大皮鞋说,我没有50岁,我的年龄也比你小。你爹说,你的档案我也不是没有看过,你耍什么赖?葛大皮鞋说,那是当年填错了。你爹懒得和葛大皮鞋扯皮,说你看上了人家谭华妹,那你就去追呀,找我干什么?葛大皮鞋说,指导员已经答应我了,如果有我看上的,组织上会帮助我做些工作。你爹觉得葛大皮鞋简直是不可理喻,又不能发火,因为自己的把柄抓在人家手中呢!你爹就随口说,你先回去吧,工作我们会慢慢做。

没想到,葛大皮鞋在连队里四处乱说,散布消息,说谭华妹已经是他的人了,连长和指导员已经同意将谭华妹分配给他了,任何人都不能再打谭华妹的主意。葛大皮鞋这也是学我们当年,在连队里大造舆论。这个消息在26连传开后,大家都当成笑谈,特别是上海青年,觉得荒诞得可以。谭华妹找到你爹发了通火,你爹说你不用理他,他是疯子。谭华妹后来也不火了,见了葛大皮鞋还做害羞状。

秋天,我们一般要进行渠道清淤,放了一季的水,渠道都淤积了,必须清淤。清淤是重活,葛大皮鞋就去帮谭华妹挖渠。他把羊群赶进已经收获的地里,来到分配给谭华妹的区段就干。谭华妹这时也不反对,葛大皮鞋帮她干活,她就坐在渠边看着。一群上海青年围拢来看热闹,特别是男上海青年,还在一边鼓励葛大皮鞋,说葛大皮鞋就是有把子力气,能干,一个人顶我们上海青年几个。葛大皮鞋受到鼓励,那真是干劲冲天呀。女上海青年就说了,谭华妹真有福气,有人帮忙干活,我们怎么没有这样的福气呀?

谭华妹和大家聊着天,天真无邪的样子。

葛大皮鞋干了活还十分得意,向我和你爹汇报,说他和谭华妹发展得很好。我们就问谭华妹,谭华妹说他要帮我干活就干呗,我又没有喊他来干,是他自愿的。你爹说,他是什么目的你也是知道的,你是一个好姑娘,不要让他坏了你的名声。谭华妹说,帮我干活的男人多了,谁帮我干活我就和谁好,我也太不值钱了吧。确实,有不少人帮助谭华妹干活,这在兵团算是小伙子追求姑娘的方式,很常见。也难怪,兵团超常的体力劳动不要说一个姑娘了,就是小伙子也受不了,特别是从上海大城市来的知青,基本上是无法承受的。

兵团人的累是一年四季的累。

春天要春耕春播,为了抢农时要二十四小时连续作战。有一种叫压磨子的工作,现在想来还让人恐惧。就是拖拉机在前头开,后头拖一个用树枝编成的磨子,这样才能把地里的土坷垃磨碎,可是那树枝编成的磨子太轻,把石头放上去不行,那样重量是够了,时间久了磨子上会挂着草,把地拉成沟。只有用人来压磨子了,两三个人坐在磨子上,随时清除磨子前挂着的草。这件工作看起来不费劲,坐在那里被拖拉机拖着走。可是,时间长了人是无法忍受的,拖拉机和磨子卷起的滚滚灰尘基本上把人包裹了,你戴上三层口罩都不行,吐出的痰还是泥浆。身上的灰就更不用说了,洗下来的水几乎可以泥墙。脏是一方面,更重要的是困。那种工作一般情况下是二十四小时一班次。晚上你会渐渐进入困顿状态,如果你敢进入梦乡,就会从磨子上掉下来,这样磨子会把你当成土坷垃磨,会把你磨碎,磨得你体无完肤,血肉模糊。

夏天要拔稻草,每人的定额是六十亩,稻田里基本上没有稗子草,那可以用农药,大部分是芦苇,芦苇的生命力实在是太旺盛了,你无论怎么努力, 拔草的速度也赶不上芦苇生长的速度。你从第一块地拔起,当你拔到整条田的中间时,第一块的草又长出来了,而前头未拔的田都快成芦苇荡了。这样周而复始地拔,一直到水稻成熟芦苇也拔不净。一季下来,腰已经弯了,成了驼背,一棵白杨树就成了歪脖子沙枣树了。最要命的是脸,在太阳的曝晒下成了沙枣树皮。在含有碱水的稻田里泡了一个夏天,腿肚子已经增开了,就像哈密瓜皮,疼痛难耐。

秋天要拾棉花,棉田一望无边,白花朵绽开着等待你去摘。这时你没有一点丰收的喜悦,你低头拼命地拾呀拾,挂在脖子上的大花兜越来越重,最后不得不低下头来栽倒在棉田里喘一口气。棉花要一直拾到冬季,在清晨还看不到人影的时候必须起床,冻得伸不出手,可是你必须把手伸出来抓紧时间去摘。等太阳高了,露水干了,花叶焦了,棉花上会粘上很多焦叶,这样晚上要在电灯下将棉花弄干净,否则交不了差。当你看到那堆积如山的棉花垛时,应当想想那些棉花是怎么来的。那是无数双手一朵一朵从棉桃上摘下来的。无论是男是女,是粗是细,在棉花丰收的日子你的手会变得比鹰爪还要粗糙。

冬天也不能休息,要抓紧时间挖排碱渠,在零下几十度的冬季,在像刀子一样呜呜刮着的西北寒风中,你还要挥汗如雨。你抡着十字镐,几十下才会在冻土上留下一个白点,而手上早已满是血泡。

在兵团一个小伙子要追求一个姑娘什么礼物都不需要送,只要帮她干活,比什么都强。一个小伙子帮一个姑娘干活了,这说明小伙子对姑娘有意思了,如果姑娘不拒绝小伙子为自己干活,那说明有戏了。这就是劳动产生爱情,姑娘会在小伙子的挥汗如雨中被感动,然后以身相许。

当然,葛大皮鞋和谭华妹的情况完全不同,我和你爹都看出来了,上海青年完全是合起伙来把葛大皮鞋当猴耍,可葛大皮鞋却执迷不悟,还干劲冲天。

秋收以后,我们又开始开荒了。全连每个人都有任务。上海青年就怕开荒,谭华妹就放出话来,说就看葛大皮鞋的表现了,他不是开荒能手吗,如果他表现好,我就和他“约会”。这话就传到了葛大皮鞋耳朵里,他开始起早贪黑地帮谭华妹开荒。因为平常他要放羊,只有把羊入圈后,他才能扛着砍土曼去帮谭华妹开荒。

这时,如果有人碰到了就问,天黑了,你这去干啥?葛大皮鞋就说,开荒、开荒、开荒。人家又说了,你放羊的没有开荒任务呀?葛大皮鞋就说,啥任务不任务的,我是个开荒能手,在这伟大的开荒运动中,我不能坐视不管。葛大皮鞋也不说是为谭华妹开荒,尽说一些官话。

有时候葛大皮鞋会在下班前,让老病号一个人看着羊,自己去帮谭华妹开荒。这时有不少人都站在地头上看,葛大皮鞋那时候特别来劲,一把砍土曼耍得如行云流水一搬。这时的谭华妹会坐在地头上暧昧地笑,你说不明白那是一种什么笑。当时,有上海青年说,谭华妹看着葛大皮鞋帮她开荒,笑得可婉约了。“婉约”这个词我当年一直不懂是什么意思,上海青年就是有文化。谭华妹的那种笑,是一种婉约之笑,那婉约之笑到底是什么笑?我这个指导员当年不能理解,现在也理解不了。

后来,谭华妹的开荒任务提前完成了,上海青年都说昔日的开荒能手真是宝刀不老呀。葛大皮鞋说,我当然不老了,火车不是人推的,牛逼不是人吹的,在26连开荒我还没找着对手,有些人当年是没有资格开荒的。

葛大皮鞋这是说秦安疆。自从葛大皮鞋和秦安疆打赌输后,秦安疆就成了葛大皮鞋心中永远的痛,葛大皮鞋想通过打击秦安疆捞回点面子。有人就说秦安疆不是开荒能手,打赌你还不是怂了?葛大皮鞋说,我不怕疼,不怕累,不怕死,怕痒。

上海青年就说,你确实不怕死,老牛还想吃嫩草。葛大皮鞋就说,人老心不老,老赛钢刀。试试。上海青年都哈哈大笑,觉得葛大皮鞋是个人物。

谭华妹的开荒任务完成后,她就让周启光带话给葛大皮鞋,说话算话,要和葛大皮鞋约会。葛大皮鞋一听十分激动。只是,谭华妹约会的地点有点特殊,在胡杨玛扎。

葛大皮鞋有些犹豫,周启光见状就说,你怂了,不敢去?葛大皮鞋说,我会怂?活人我都不怕,还怕死人?周启光问,那你去不去呀,我好给谭华妹回话。葛大皮鞋说,我就是不明白谭华妹怎么会和我在老坟地里约会,约会应该在花前月下呀。周启光说,谭华妹是什么人呀,人家是女兵班的班长,她在老坟地里和你约会是为了试试你的胆量。葛大皮鞋说,女兵班的班长怎么了,宁彩云当年也是女兵班的班长,还不是被我揍得服服帖帖的?周启光说,是、是,你葛大爷谁不知道呀,是26连第一狠人,谁都怕。关键是谭华妹要约你去胡杨玛扎你却怂了,连这个胆量都没有,还是爷们儿吗,那就不配追求谭华妹。葛大皮鞋说,我不是怕, 我是想不通,谭华妹怎么在老坟地里约会,难道她不怕?

周启光说,你葛国胜太傻了,你迷啥咧,在那个地方约会好呀。你想那地方多吓人呀,女人一害怕会干什么?会找人保护,会往男人怀里钻,这是谭华妹给你机会呀。

葛大皮鞋听周启光这样说,眼睛一下就亮了,葛大皮鞋拍了下周启光的肩膀:“你这样说,我算是想通了。”

晚上,有半个月亮,胡杨玛扎一片银白。葛大皮鞋穿过128号林带,站在林带边上向胡杨玛扎张望,不由还是打了个寒噤。胡杨玛扎已经有上百个坟墓了,由东往西那坟墓已经连成了片,整个荒原死去的兵团人都埋在这里。那些死人的坟墓虽然让人害怕,但是更让人害怕的是那些死去更早的胡杨树。那些胡杨树在淡淡的月光下张牙舞爪的,就像一个个恶鬼,比恶鬼还吓人。

葛大皮鞋向胡杨玛扎走了几步,头发都竖起来了。葛大皮鞋心里害怕,步子有些犹豫,但转念一想,连我葛大皮鞋都害怕的地方,一个姑娘就会更害怕。关键要是谭华妹先来了,她真害怕了,或者被吓哭了,这时我不在她身边,她往谁的怀里钻呀,好可怜耶。

葛大皮鞋想着不由就加快了步子,向胡杨玛扎奔去。在葛大皮鞋快到胡杨玛扎时,葛大皮鞋突然刹住了脚步,他看到在一个坟茔的顶上坐着一个女人, 女人头上围着头巾,背向128号林带,仰望着南方的大漠,就像在等人。葛大皮鞋心中一喜,认定是谭华妹在等他。葛大皮鞋连着向前跑了几步,低声下气地喊: “谭华妹,谭华妹。”

坐在坟顶上的女人向葛大皮鞋招了招手,女里女气地说,死鬼,喊啥呢,让人听见了。葛大皮鞋说,这地方哪有人,只有我们俩。那女人说,谁说只有我们俩,你看我们连队的李桂馨不是也在吗。葛大皮鞋说,怎么可能,李桂馨都死了好多年了。那女人说,李桂馨没有死,刚才我和她还聊天呢。葛大皮鞋听她这么说,心一下就提起来了,说谭华妹你别吓我,会吓死人的。葛大皮鞋说着就走近了那个女人。

突然,那个女人把头巾一拉露出了光秃秃的头来,那光头在淡淡的月光下泛着寒光。光头的声音也突然变了,成了男声,道:“葛大皮鞋,拿命来。”

葛大皮鞋“哇”地一声惨叫,喊道:“有鬼呀。”转身就跑。

这时,胡杨玛扎里突然有好多人哈哈大笑,有男声也有女声,就像群魔乱舞。葛大皮鞋也不敢回头了,没命地奔跑。葛大皮鞋一口气跑回家,顶上门,用被子把自己蒙得严严实实的,在被窝里瑟瑟发抖。

下部分

早晨,羊圈里的羊饿得咩咩叫,急着要出圈。老病号怎么也等不来葛大皮鞋,就去了葛大皮鞋家。老病号敲葛大皮鞋家的门,能听到房间里有动静,却不见葛大皮鞋开门。老病号就找到了我爹,他们一起去敲葛大皮鞋家的门,也能听到屋里的动静,就是不见开门。

我爹说葛大皮鞋会不会病了,就一脚把门踹开了。

葛大皮鞋还躺在床上,蒙着被子瑟瑟发抖。我爹一把将被子掀了,说葛国胜,你搞什么名堂,羊都快饿死了,你还在睡觉。葛大皮鞋从床上坐了起来,望望我爹,说是胡连长呀,队伍集合了?我爹说,你还知道我是胡连长,你还不赶紧起床?

葛大皮鞋立即就下床了,然后扛起门后的砍土曼就往外冲。马指导员这时也来了,他和我爹跟着葛大皮鞋往前走。我爹说,葛国胜你干什么,你放羊不拿放羊铲和鞭子,拿砍土曼干什么?

葛大皮鞋望望我爹说:“开荒,开荒,开荒,啊,谭华妹,谭华妹。”

我爹说:“开什么荒,你去放羊。”

葛大皮鞋眼睛有些不聚光,目中无人地在那儿自言自语:“开荒,开荒,开荒,啊,谭华妹,谭华妹。”

我爹推了葛大皮鞋一把,说去放羊,去放羊。葛大皮鞋就像没有听到,扛着砍土曼就走。马指导员碰了我爹一下说,葛大皮鞋不对头了,可能精神病了。我爹望望葛大皮鞋说,不会吧,他这么皮厚的人,怎么会精神病呢?马指导员让我爹注意观察葛大皮鞋,跟着葛大皮鞋走。就见葛大皮鞋走到连队门前的花坛边,开始脱衣服。葛大皮鞋脱了外衣又开始脱内衣,不久就把自己脱得赤条条的了。

我爹和马指导员上去要给葛大皮鞋把衣服穿上,说葛大皮鞋你这是干什么呀?葛大皮鞋把眼一瞪说,开荒,开荒,开荒呀,开荒就要脱光衣服,你们怎么不脱?别耽误我,我要当开荒能手。

我爹说:“你已经是开荒能手了,不用你开荒了。”

葛大皮鞋说:“开荒,开荒,开荒,啊,谭华妹,谭华妹,谭华妹。”葛大皮鞋把他们推开,挥舞着砍土曼在花坛边大干起来。

葛大皮鞋要把连部门前变成良田。

当时,正是上班的时候,葛大皮鞋脱光了衣服在连队门前挖地,一下就引来了好多人围观。女同志不知道发生了什么事,就挤进去看,见了,哎哟一声就往外躲。男的都围着葛大皮鞋看,觉得十分可笑古怪。我爹说,有什么好看的,该上班的上班去,然后和几个人去抓葛大皮鞋。

葛大皮鞋面露凶光,舞着砍土曼喊:“开荒,开荒,开荒。”

我爹大声道:“来人,把这个破坏开荒的阶级敌人葛国胜抓起来。”

葛大皮鞋突然愣了,搞不明白自己怎么变成破坏开荒的阶级敌人了。就在葛大皮鞋一愣神中,几个人扑上去把葛大皮鞋按住了。

葛大皮鞋站起来时,已经被绑住了手,他好像清醒了,说:“胡连长,你胡日鬼,我不去保卫科,我不去保卫科,你该去保卫科,你该去保卫科,你在128号林带里干了坏事。”

我爹见葛大皮鞋这样说,脸上有些挂不住了,围观的人也皮笑肉不笑地望着我爹,好像胡连长也是神经病。

我爹说:“快,把他送团医院。” 让丁关去发动拖拉机,送葛大皮鞋去医院。

这时,马指导员碰了我爹一下悄声说,先不要送团医院,先送回家观察一下再说。我爹说,还有什么观察的,他要是没有疯,怎么会把自己脱光了?马指导员说,听我的,先把葛国胜同志送回家。我们商量一下再说。

这样,葛大皮鞋就被几个人送回家了。马指导员喊来了卫生员王伟民,说你去给葛大皮鞋打一针安定,先让他睡一觉,说不定睡一觉就清醒了。

其实,葛大皮鞋头天晚上在胡杨玛扎看到的不是什么妖魔鬼怪,而是上海青年的恶作剧。坐在那坟头上的人不是别人,是上海青年马富海。马富海外号叫马大胆,会学女人说话,用女声说话足可以假乱真。马富海虽然胆大一个人也不敢去胡杨玛扎,在马富海周围还有十几个上海青年,大家早都商量好了,让周启光代表谭华妹约葛大皮鞋,让马富海扮演谭华妹。那天夜里去胡杨玛扎的有十几个上海青年,也只有十几个人一起,才敢在天黑后去胡杨玛扎。

谭华妹当然不敢去胡杨玛扎了,她虽然知道大家要拿葛大皮鞋开玩笑,也没有放在心上,这种玩笑对上海青年来说太常见了。

谁也没想到,当年上海青年的一个恶作剧把葛大皮鞋吓着了,一个女人瞬间能变成男人,不是鬼是什么?这个恶作剧居然把葛大皮鞋吓疯了。

葛大皮鞋疯了,我爹让送医院,马指导员却让送回家,先观察一下。把葛大皮鞋送回家后,马指导员和我爹开始在连部办公室密谋。马指导员对我爹说,你胡连长傻呀,你把葛大皮鞋送到了团医院,万一确诊真是神经病,那团里要问,一个好好的人怎么变成精神病了,你怎么回答?

我爹说:“什么原因?癞蛤蟆想吃天鹅肉,吃不上就得神经病。”

马指导员说:“癞蛤蟆想吃天鹅肉也是有前因后果的,葛大皮鞋和谭华妹差距这么大,他怎么会有这样的梦想?那是因为有连长帮他。连长为什么要帮他?那是连长不敢不帮他,连长有事情抓在葛大皮鞋手里。连长有什么抓在葛大皮鞋手里呢?原来连长和一个维吾尔女人在林带里约会被葛大皮鞋撞见了……”

马指导员这样一说,我爹恍然大悟。我爹没有想到这一层。如果葛大皮鞋真疯了,团里一调查,顺藤摸瓜,矛头就会指向我爹,最后挖出我爹和阿依古丽的隐情,那是吃不了兜着走的。

当年犯什么错误也别犯生活作风上的错误,这个错误一犯,你就永远没机会犯别的错误了,那将永世不得翻身。兵团在处理这个问题上从来不会手软, 别说汉人和维吾尔女人了,就是汉人男人和女人之间出了这种问题,那处理得也是非常重的。如果我爹和阿依古丽的事暴露了,团保卫科那些人是不会放过他的,这问题很严重,从轻处理也要开除党籍,要撤职,从重处理可能会劳改,不轻不重的处理也要戴顶坏分子的帽子。

所以,马指导员当年就叹了口气对我爹说:“戴了坏分子帽子就没有前途了。”

“!我们现在还有什么前途?兵团撤销了,连长就是生产队长,营长也就是大队支书,团长也就是一个公社书记,你说这有意思,还有什么前途!”

我爹对撤销兵团一直耿耿于怀,撤销兵团对我爹打击很大。

马指导员说:“兵团年年亏损,不撤销不行。”

我爹当年根本不相信兵团亏损,我爹曾发脾气说,我们怎么会亏损呢,我们一个连队每年上交多少粮食呀,水稻,棉花,甜菜。闹了半天还亏损,肯定是上级算错了。

马指导员不想和我爹谈这个问题了,兵团已经撤销了,谁也没办法,想不通也得想。马指导员说:“兵团撤销了,大家还不是一样过?你还是连长我还是指导员。”

“要不了多久就不是了,一个文件下来就是生产队长。”

马指导员长说:“如果你和阿依古丽的事情败露了,可能连生产队长也当不成了。

当年,戴一顶坏分子帽子一般是发配到山上小煤窑挖煤。那时候的小煤窑比现在的还危险,下到煤窑里几乎就没有什么安全措施,是死是活全凭天命了。今天瓦斯爆炸,明天透水,后天还有冒顶等着你。

所以,马指导员当年为我爹担心是有根据的。

我爹认为,自己革命一辈子都白搭了,到头来可能死在那黑洞洞的煤窑里。虽然如此,我爹认为他和阿依古丽在一起没什么错,他们是真心相爱,要是早打报告,也就结婚了,为了美满一些,反而坏了事,耽误了两个人一辈子。我爹觉得这辈子活得太没意思了,劳碌到最后连自己喜欢的女人都没娶上,还不如人家老右派秦安疆,人家虽然是个残废还娶了老婆。如果戴了坏分子帽子还不如马富海,马富海是上海青年,没有送去挖煤是法外开恩。我爹就不一样了,和一个维吾尔女人,这不但是个人生活问题,这还牵扯到民族团结问题。

马指导员当时就劝我爹别发牢骚了,现在不是发牢骚的时候,还是想想接下来该怎么办吧?

我爹说他不甘心。

马指导员说不甘心就要想办法。

第三十四章 冲喜

上部分

我可不想让你爹倒霉,都四十多的人了,大家在一起这么长时间,风风雨雨的都过来了,不能因为个人问题翻船。所以,我一直千方百计地阻止你爹和阿依古丽来往,在发现你爹和阿依古丽已经有事之后,又想方设法地替他隐瞒。要想把你爹和阿依古丽的事情隐瞒过去,首先要给葛大皮鞋发疯找个说法。葛大皮鞋为什么要发疯?在向上级汇报时要把你爹和阿依古丽这个导火索掐断。这件事情很难,全连那么多的人,你不能把所有人的嘴都封住,团里一来调查,人多嘴杂说不定就露馅了。所以,这事最好别惊动团里。

就在我煞费苦心地替你爹想办法的时候,你爹兴冲冲地来找我。你爹告诉我,我又去看了一下葛大皮鞋,葛大皮鞋狗日的居然叫我胡日鬼,这说明他还认识我。我说,葛大皮鞋平常从来不敢叫你胡日鬼,怕你修理他,现在连他也叫你胡日鬼了,我看他确实疯了。你爹说,这就说明他有点疯,但疯得不彻底,还有救。

怎么救?

你爹说,他问过卫生员王伟民了,卫生员说葛大皮鞋是吓着了,受了点刺激,才发疯的。要想让葛大皮鞋不发疯,吃药是不管用的,要再刺激他一下,说不定就好了。我问你爹怎么刺激?你爹说,解铃还须系铃人,葛大皮鞋不是疯着念念有词地喊谭华妹吗?我们就拿谭华妹刺激他。

我还是不懂你爹怎么拿谭华妹刺激葛大皮鞋。你爹说,咱让谭华妹和葛大皮鞋假结婚,葛大皮鞋一高兴,一刺激,让幸福冲昏头脑,说不定就回来了,脑子就正常了。

你爹这样说,我一下就笑出声来,你爹真是个胡日鬼,他连这样的办法都想出来了。我说这不是冲喜吗?你爹一拍大腿说,对,说穿了这就是冲喜。我笑你爹迷信,连农村的土办法都想到了,你见农村谁靠冲喜能治好病的?你爹说,此冲喜不是彼冲喜,农村的冲喜是封建迷信,我们的冲喜是有科学道理的。

我说,要是冲喜没用怎么办?你爹说死马当着活马医,万一把葛大皮鞋治好了呢?如果不管用我们也没有损失。

既然你爹这样认为,我也只有同意了。要想达到给葛大皮鞋冲喜的目的,我们必须把这假戏唱足了,要把葛大皮鞋和谭华妹的假结婚办得和真喜事一样,要葛大皮鞋以为他真和谭华妹结婚了,只有这样葛大皮鞋才会被幸福冲昏头脑,等他再醒过来时,说不定就是正常人了。

要达到此目的,就要具备两个条件:一是全连人的配合,要红红火火,热热闹闹,要拜天地,要闹洞房, 要把葛大皮鞋闹晕;二是谭华妹的配合,如果谭华妹不干,这婚就结不成。

你爹说,谭华妹她不敢不配合,我们把她叫来,到时候一个白脸一个黑脸,看她敢不答应。

谭华妹被叫到连部办公室时,我和你爹都正襟危坐地望着她,一脸严肃。谭华妹见状脸都白了,站也不是坐也不是。我这时又体会到了苏联老大哥设计开敞式办公室的妙用,往办公桌后一坐就有一种威严。谭华妹被这种威严吓着了,望望我又望望你爹不知道怎么办。

这时,你爹突然拍了一下桌子,厉声道:“谭华妹,葛大皮鞋被你吓疯了,这个问题很严重,团里要来调查,你要负完全责任。”

谭华妹平常也是很厉害的,但是她知道把葛大皮鞋吓疯这是一件大事,所以害怕了。

你爹说,把一个人吓疯就等于把人致残了,这和把一个人的腿打断,眼弄瞎没有区别。你是上海青年,懂得什么是法律,这是要付法律责任的,这事因你而起,你脱不了干系。

谭华妹一下就被你爹吓哭了。谭华妹说,谁让你胡连长把我分配给葛大皮鞋的?我当然不同意了。葛大皮鞋不断纠缠,后来,大家都看不过去了,就作弄了一下他,只是和他开了个玩笑,没想把他吓成钢笃(傻子),我们也不是故意的。

谭华妹这样说,让人一听就明白了,这事是胡连长把她分配给葛大皮鞋引起的。如果团里来调查,只要一问胡连长怎么会干出这么没屁眼儿的事,你爹马上就原形毕露。你爹见谭华妹这样说,有点气短,求救地望望我,示意我说话。

我让谭华妹坐下,我对她说,现在不是追究责任的时候,关键是把葛大皮鞋的病治好,只要葛大皮鞋好了,就没有事了。谭华妹听我这样说,含着眼泪说,疯了,怎么能治好呢!在上海的大医院都治不好,在这儿就更治不好了。

我说,虽然我们的医疗条件比不上上海,但我们可以用土办法,有一个办法我们可以试试。谭华妹问什么办法?我说,葛大皮鞋只是因为你受了点刺激,还没有彻底疯,要是你给他冲一下喜,说不定再一刺激,他一激动就好了。

谭华妹一听有些发愣,不明白怎么冲喜。我告诉谭华妹,冲喜就是你和葛大皮鞋假结婚。谭华妹笑了,当即表示,不就是假结婚吗,如果能把葛大皮鞋的病治好,让我真结婚也干。

你爹脸上一下就有了喜色,说谭华妹同志你是好样的,面对问题就是要去解决问题,绝不逃避。不过,在假结婚的过程中你一定不能露馅,一定要演得逼真,要让葛大皮鞋觉得像真的一样。还有,要告诉你的那些上海青年老乡,让他们配合,到时候是要闹洞房的,要把葛大皮鞋闹晕,晕了再醒来就正常了。

既然谭华妹同意给葛大皮鞋冲喜,我和你爹带着谭华妹一起去看了一下葛大皮鞋。卫生员王伟民守在门口,葛大皮鞋坐在床上嘴里念念有词的:“开荒,开荒,开荒,啊,谭华妹,谭华妹,谭华妹。”

我问王伟民情况如何?王伟民说打了一针安定,睡了一觉,醒来嘴就没有停过,就那几句话,问他话他也不理。

我望望葛大皮鞋,见他目光痴呆,不聚光,不识人。我就把谭华妹拉到葛大皮鞋面前说,葛国胜,你的谭华妹来了,有啥话你就给她说吧。

可是,葛大皮鞋真见了谭华妹又不认识。谭华妹流着泪对着葛大皮鞋说了半天话,说对不起,我不是有意的,大家只是和你开个玩笑,你不是26连最狠的人吗,怎么这么不顶吓呀?谭华妹和葛大皮鞋说话,葛大皮鞋充耳不闻,算是对牛弹琴。王伟民对谭华妹说,你对他说什么呀,他已经听不懂人话了。谭华妹说,我是个害人精,把人家害疯了,我一辈子都不得安宁。

这时,我对葛大皮鞋说:“你不是喜欢谭华妹吗,谭华妹愿意和你结婚。”

葛大皮鞋好像听懂了我这句话,眼睛里似乎有了一线光芒,只是那光芒一闪而逝,让人不易抓住。谭华妹对葛大皮鞋说,我是一个害人精,你还敢要我吗?

葛大皮鞋突然笑了,说:“结婚,结婚,结婚,啊谭华妹,谭华妹,谭华妹。”

我对你爹说,看来有门,你看葛大皮鞋换字了,把开荒说成结婚了。你爹说,这是很大的胜利呀。

谭华妹又对葛大皮鞋说,你真要我,我就嫁给你,你是因为我发疯的,我宁愿伺候你一辈子。谭华妹这样说可谓是情真意切,就像真的一样。要不是我和你爹事先和谭华妹商量好的是假结婚,连我都觉得谭华妹真要嫁给葛大皮鞋了。

你爹这时对葛大皮鞋说,你听到没有,人家谭华妹愿意嫁给你了,一个多好的上海女兵呀,你算什么东西,居然嫁给了你。你赶快好吧,不好就没办法办喜事了。葛大皮鞋听你爹这样说,突然哈哈笑了,笑过了又念念有词:“好了,好了,好了,啊谭华妹,谭华妹,谭华妹。”

你爹又望望我,说又换字了,有门,有门,啊好了,好了,好了。卫生员在一旁见你爹学葛大皮鞋说话,拉拉你爹的衣襟,看了一下你爹的脸色,问, 胡连长,你没事吧?你爹瞪了卫生员一眼,说我有什么事呀?卫生员说,我听你的口音怎么比葛大皮鞋还疯。卫生员这样说,我一下就笑了,连谭华妹也跟着笑了。我拉着谭华妹走了。你爹瞪着卫生员气得没办法,说王伟民,你才是疯子呢,你连疯子和好人都分不清,还当啥卫生员,下大田干活算球了。

卫生员当然怕你爹让他下大田劳动了,也就不敢回嘴了,捂着嘴笑着出来了。我笑着对卫生员说,你在这儿看好葛国胜同志,我们准备一下谭华妹和葛国胜的婚礼。

26连人听说葛大皮鞋和谭华妹要举行婚礼,一下就轰动了。特别是知道了内情的上海青年,一个个摩拳擦掌,跃跃欲试的,终于找到一次闹腾的机会。上海青年在周启光的带领下找到了我和你爹,说既然葛大皮鞋是我们和他开玩笑闹疯的,那我们上海青年就有责任再把他闹回来。谭华妹和葛大皮鞋的婚礼就交给我们办了,保证办得比真正的婚礼还热闹。我和你爹就同意了上海青年的要求,把葛大皮鞋的婚礼交给他们办,反正是胡闹,上海青年脑子活,肯定比一般人闹得精彩。

没想到,我们把葛大皮鞋和谭华妹的假婚礼交给上海青年办后,他们趁机提出了好多条件。开始是要钱,说要张灯结彩,要张灯结彩就要买一些彩纸,要剪大红的喜字,要做彩花,要布置现场,还要买一些瓜子糖果之类的,否则就不像个婚礼。我和你爹一商量只有让会计给他们拿钱。现场布置好后,他们又提出应该办酒席,自古以来,哪有没酒席的婚礼,要买一些酒,要喝起来,这才热闹呀。那就买些酒吧。酒买来了上海青年又提出没有菜,干脆连队里杀一头猪算了, 反正大家这一段也辛苦了,改善一下吧。我和你爹开始不同意杀猪,上海青年说,如果不杀猪,这婚礼就不搞了,谭华妹就不嫁了。虽然是假婚礼,那也是婚礼呀, 人生能有几次假婚礼呀?谭华妹是上海青年,我们全体上海青年是她的娘家人,你们是婆家人。她的假婚礼不办好,我们全体上海青年都不答应,我们坚决反对这门亲事,反对谭华妹嫁给葛大皮鞋,无论是真嫁还是假嫁。

上海青年忽悠来忽悠去的,其目的就是为了改善一下伙食,我们当年确实太苦了。最后,我和你爹干脆就同意了他们的要求,杀了一头猪,来个全连改善。虽然是谭华妹和葛大皮鞋的假婚礼,我们就假戏真做了。这样,一个假婚礼硬是被上海青年折腾得像真的一样。

谭华妹和葛大皮鞋的婚礼在上海青年的张罗下红红火火举行了。葛大皮鞋的门前点起了几盏200瓦的电灯泡,亮如白昼。灯下摆上了酒席,有几十张桌呢,一看就知道了,上海青年把全连每一家的吃饭桌都借来了。在整个酒席的四周隔不远还有大红灯笼,那时没有地方买现成的大红灯笼,上海青年就把暖水瓶的红塑料外壳取下来,罩住灯泡就算是大红灯笼高高挂了。一进葛大皮鞋家,对门的墙上贴了大红的喜字,还有对联。上联:风风雨雨拔稻草;下联:霜霜雪雪拾棉花;横批:百姓辛苦。你爹看了这对联,说要换了,这对联不喜庆,应该换成“幸福不忘毛主席;翻身不忘共产党”。

上海青年说你爹不懂政治,最好是别换,本来就是假婚礼,你搞那么真实的对联,那是大不敬。你爹听上海青年这样说只有不吭声了。

假婚礼也要拜堂的,只有拜了堂大家才能吃喝,所以拜堂是大家最关注的,大家都盼着早点拜堂。开始,我和你爹还担心葛大皮鞋不配合,在拜堂时发疯那就不好玩了。没想到,葛大皮鞋在拜堂时十分配合,就像一个真的新郎官。喊一拜天地,他就跪下来拜天地;喊二拜高堂时,他居然跪在了我和你爹面前,老老实实地磕了个头。这弄得我和你爹都不好意思,连忙站了起来。周启光过来劝我们,他在我们耳边说,葛大皮鞋反正也是个钢笃,他把你们当父母了,你们就当一回假父母吧。假婚礼,连长、指导员当假父母,这是天经地义的。

你爹说,我才不要这个傻儿子呢。上海青年说,你不要这傻儿子,这漂亮的傻儿媳你要不要?

上海青年这样一说,大家都哈哈大笑了起来。

谭华妹说,葛大皮鞋傻,把你们当父母拜,我又不傻,我可不能把你们当父母拜。再说了,你连长和指导员,谁是父,谁是母呀?

谭华妹这样说,又把大家逗笑了。

葛大皮鞋在整个假婚礼上一直十分配合,让干啥干啥,让他把谭华妹牵入洞房,他就老实地牵着谭华妹进了洞房。卫生员见谭华妹和葛大皮鞋进洞房了,就说这段时间葛大皮鞋交给你了,我已经守了他两天了,我可要去喝酒吃肉了,你要注意观察他的病情。谭华妹说,观察病情是你卫生员的事,我才不管呢。卫生员说,你现在是新娘子,我又不能和你一起进洞房。谭华妹说,这是假……谭华妹话没有说完连忙捂住了自己的嘴,还向我做了个鬼脸,意思是说,差点穿帮。

我们让谭华妹照顾好葛大皮鞋,大家要入席了。谭华妹说,你们可要给我留点肉菜,我都好久没沾荤腥了。有人说,谭华妹你就好好地沾一下葛大皮鞋的荤腥吧,我们去喝酒去了。

谭华妹骂了一句上海话,操侬娘地逼呀里,我们都嘿嘿笑着走了。

门外,酒上来了,肉上来了,我们都馋死了,大家狼吞虎咽,喝酒划拳,吆喝连天,好不热闹。

下部分

这是一场真正的闹剧,也是我爹著名的一次胡日鬼。葛大皮鞋和谭华妹的婚礼显得极其荒诞,整个过程让人匪夷所思。在这个婚礼过程中,不知道谁是真正的疯子,谁是真正的钢笃。也许上海青年把葛大皮鞋当钢笃,我爹他们也把葛大皮鞋当疯子,葛大皮鞋在整个冲喜的过程中却把大家玩弄了,葛大皮鞋把全连人都当成了傻瓜。

就在门外酒席热火朝天地进行的时候,在屋里正发生着一件谁也没想到的事情。葛大皮鞋突然把谭华妹抱住放倒在了床上。谭华妹刚要喊人,被葛大皮鞋捂住了嘴。葛大皮鞋也不说话,去脱谭华妹的衣服。谭华妹挣扎着反抗,这时,葛大皮鞋却从枕头下抽出了一张纸条递给谭华妹。纸条上写着:

“我没有疯。”

谭华妹看了纸条大吃一惊,接着谭华妹的反抗更加猛烈。葛大皮鞋从枕头下又抽出一张纸条:

“你再动,我就掐死你,疯子杀人不抵命。”

葛大皮鞋给谭华妹看了这张纸条后,双手掐住了谭华妹的脖子。谭华妹看到这张纸条,反抗的力度马上就小了。葛大皮鞋见谭华妹不怎么反抗了,又从枕头下抽了一张纸条:

“我们在全连人面前拜过天地了,我才不管你是真是假呢,真亦假来假亦真,你就老实儿做我老婆吧。我保证对你好,不让你干重活,不让你开荒,不让你挖渠,不让你拔稻草,我给你当牛做马。”

谭华妹看了这张纸条停止了反抗。她侧耳听听屋外的动静,整个酒席上震天动地的,不要说自己被掐着脖子根本就喊不出来,就是喊出声来,也没有人能听到,真是叫天不应叫地不灵。谭华妹又瞄了一眼葛大皮鞋的枕头,那下面是葛大皮鞋早就准备好的纸条,不知道还有几张,也就是说葛大皮鞋处心积虑早就算到这一步了。窗外这么吵,谭华妹大声喊外面听不到,在屋里小声说话也听不清。葛大皮鞋干脆就不说话了,他用纸条,用一张张的纸条将谭华妹彻底击垮,这些纸条真是此处无声胜有声呀。

谭华妹这时彻底地停止了反抗,眼泪也流了下来。罢了,罢了,这都是命。这时,葛大皮鞋再脱谭华妹的衣服时,谭华妹也就不挣扎了,任由葛大皮鞋去。

当屋外的酒席结束后,人们想起了葛大皮鞋和谭华妹了。大家推门进来发现葛大皮鞋和谭华妹睡在了一起。葛大皮鞋正呼呼大睡,谭华妹眼睛睁得大大的望着屋顶。地下都是谭华妹的衣服,外衣内衣都有。有人喊道:“谭华妹,谭华妹,你怎么和傻瓜睡在一起了?”

谭华妹突然暴跳如雷,坐起来大骂:“滚,都滚出去,你们才是傻瓜呢,你们才是钢笃呢!呜……操侬娘地逼呀里,你们才是钢笃呢!”谭华妹呜呜地哭了,坐起来时还紧紧地裹住被子,可见谭华妹是光着身子和葛大皮鞋睡在一起的!

这时,葛大皮鞋也醒了,不知道刚才是真睡还是假睡。葛大皮鞋望望大家迷迷糊糊地问:“你们这是干什么?”又望望谭华妹,“咦,谭华妹你咋睡到俺的被窝里了?”

谭华妹瞪了葛大皮鞋一眼,上去就打,一边打一边骂:“姓葛的,你个臭皮鞋,操侬娘地逼呀里,你还装,你还装,你个臭皮鞋!”

这时,马指导员和我爹都看出怎么回事了,葛大皮鞋把大家都耍了。他装疯卖傻,居然把谭华妹制服了。我爹被耍哪能咽下这口气,指着葛大皮鞋的鼻子骂:“妈了个逼,你敢骗我,俺绕不了你!”

葛大皮鞋望望我爹,出口成章:“胡连长,你别火,你冲喜,对俺好;拜天地,你是爹;拜高堂,你是娘……”

葛大皮鞋把对付我爹的山东快书都编好了,真可谓是煞费苦心呀。我爹当时气得转身就走了,大家见连长走了也跟着出了屋,嘴里没有不骂葛大皮鞋的。

“这个狗日的,真有他的,居然把谭华妹这样的上海女人都搞到手了。”

特别是26连的老光棍,觉得自己连葛大皮鞋的一半都不如。人家葛大皮鞋多有艳福,娶了两个上海女兵,那可是我们26连最漂亮的两个女人。这两个上海女人,一个比一个年轻,一个比一个漂亮,一个还比一个出身好。他妈的,这是什么世道哟,好人打光棍,坏蛋一次一次地当新郎。

谭华妹和葛大皮鞋结婚几个月后,居然怀孕了。这让葛大皮鞋在26连又扬眉吐气了一回。葛大皮鞋逢人便说,看吧,过去不是我的种子不行,是她那土地不行,她那是盐碱地,再好的种子也不会发芽。也难怪,歌鸡嘛,就是不下蛋的鸡。葛大皮鞋这是说宁彩云,他这样说宁彩云确实有些不厚道,属于得了便宜还卖乖,确实可恶。大家不接他的话茬,没有人理他,他得意几天也就不吭声了。

谭华妹后来生下了一个女孩,这让葛大皮鞋多少不太满意,葛大皮鞋一直希望老婆生个儿子。谭华妹生了个丫头片子,葛大皮鞋不爽,就给那女孩取了一个很单薄的名字,叫纸条。纸条这名字够奇怪的,谭华妹也不发表意见,不管不问的。

我后来问过葛大皮鞋,为什么给自己女儿取名纸条,太轻飘飘的了。葛大皮鞋神秘地一笑,说你去问问谭华妹。我问谭华妹,谭华妹骂了我一顿,说小赤佬,跑开,跑开。

后来,葛大皮鞋才告诉我为什么给女儿起名纸条。

纸条是一个瘦弱的女孩,她整天显得不快乐。谭华妹不喜欢她,葛大皮鞋也不重视她,她当真就像她的名字一样,命像纸一样薄。纸条小小年纪就显得很忧郁,经常独自像大人一样叹息。当我知道了纸条是一个意外出生的孩子后,我很可怜她。我放学后就和纸条一起玩,有人欺负她的时候我就保护她,这样,纸条就整天跟在了我的后边,成了我的尾巴。

葛大皮鞋娶了谭华妹也没有过几年好日子,1980年上海青年开始闹回城,谭华妹成了积极分子。纸条曾经告诉我,说她妈谭华妹为了回上海正在和她爹闹离婚。据说,葛大皮鞋曾经跪在地上求她妈别离婚,谭华妹连理都不理。

上海青年闹回城早在1979年就开始了,当时从云南刮起了一股知青回城风,这在全国影响很大,也影响到了新疆的上海青年。为了回城,上海青年酝酿了很久,多次进行了串联、演讲、集会,然后于1979年3月第一次赴京上访,在北京一共停留五十多天。上海青年回来后,在同年七月再次组织赴京上访。

后来,国家农垦总局副局长率工作组到新疆,上海青年及子女两千多人向其“跪哭”,要求回城。工作组到达地处塔里木河边缘的十四团时,上海青年半路迎接,连人带车抬走,将人软禁了十几天。

上海青年为了回上海还成立了 “上海青年联络总部”和“上海青年联合委员会”等组织。到了1980年的11月,新疆的上海青年大举进入阿克苏,占据了阿克苏地委大楼,有一千多人绝食, 绝食达到100小时。上海青年绝食后组织了上海青年大篷车队,从南疆的阿克苏前往乌鲁木齐,途中车队出现交通事故,三人死亡,近二十人受伤。这时,阿克苏地委发文,同意给上海青年签发户口准迁证。上海青年拿到准迁证后,把户口揣到了口袋里,成了“袋袋户口”。然后,他们变卖了家产,欢天喜地准备离疆回上海。

这就是著名的“阿克苏事件”,由于整个事件造成了人员伤亡,政府进行了比较严厉的处理。后来又宣布签发的回沪准迁证一律作废。上海青年代表被逮捕,最后承担了刑事责任。

在后来的日子里,上海青年只能按照相关政策,采取“顶替”的方式陆续回上海,无法顶替的留在了新疆。

据统计,上海青年共有45784人奔赴塔里木河,塔克拉玛干沙漠边缘参加屯垦戍边。后来,上海青年陆续回城,到了1985年还有15000多人留在了新疆。具有戏剧性的是,有些已经回沪的上海青年后来又回到了新疆,说是在上海无法生存了,或者生活不习惯了。就连上海青年的代表在刑满释放后,于 2003年也曾经回到新疆,参加了上海青年进疆40周年的纪念活动。

第三十五章 1980年的沙尘暴

上部分

葛大皮鞋装疯卖傻把我们都骗了,算是把谭华妹娶到手了,还生了个女儿。可是,葛大皮鞋娶了谭华妹的人却没有娶走她的心,谭华妹的心在上海,谭华妹要回上海,谭华妹成了我们26连上海青年的头头。除了谭华妹外,26连还有周启光和马富海。那段时间上海青年基本上不上班,他们四处串联,各个连队四处走,还经常开会。上海青年不上班我们基本都不管,你管也管不了,他们都不想在新疆待了,还怕你去记他们的旷工吗?

在26连你爹是坚决支持上海青年回上海的。你爹认为兵团都撤销了,我们归所谓的农垦局管,没有任何前途。很多有关系的老兵团人都调回口里了,上海青年可以回上海为什么不回去?我们是没有地方回,要有地方回我们也回去。我们这些老兵团人回不了口里了,只有在新疆当老农民了。

你爹认为上海青年都是大城市的人,响应党的号召来到新疆屯垦戍边,有个兵团吧,还说得过去,赖好还能拿个工资,算是国有的。现在好了,兵团也取消了,要不了多久可能连工资也取消了,大家其实就是农民了。什么农垦局,什么农、工、商联合企业,北疆好多团场都下放了,归地方管了,一下放就是农民,迟早我们也会被下放的。下放了大家都是农村户口,上海青年都是城市户口,现在变成农村户口了,这算是什么事呀,这也太不公平了。我要是上海青年,我也闹回城。

在26连上海青年可以随便聚会,上海青年聚会的时候你爹就让保管员把连部办公室打开,让他们在办公室开会,有时候外连队的上海青年来了,你爹还通知伙房做上他们的饭。由于你爹给上海青年提供各种方便,26连的上海青年十分感谢你爹。谭华妹曾经当着我的面说,胡连长,你真是个好人,要是我没有被葛大皮鞋骗到手,我就嫁给你。谭华妹说这话虽然是开玩笑,可见你爹在上海青年心目中的位置。

后来,周启光也说,你胡连长永远都是我们的连长,将来你要是来上海玩,我们全体上海青年都招待你。连马富海都对你爹转变了态度,马富海被你爹捉奸在床,后来戴了顶坏分子帽子,在26连监督劳动,他一直都恨你爹。马富海这时也很神秘地对你爹说,我知道你胡连长的秘密,你和阿依古丽巴相(恋爱) 我都知道,你们约会我也知道,我本来是要报复你,捉你的奸的。你胡连长对我们上海青年这么好,我们算是和好了,我要回上海了,还捉你的奸有啥意思?马富海最后在你爹耳边更神秘地说,只要我们上海青年回了上海,你胡连长将来就有去处了。你干脆带着阿依古丽去上海,我们想办法给你找地方住。你们到了上海谁还管你呀。哈哈……你还迷啥嘞。

由于你爹支持上海青年回上海,所以在上海青年要去阿克苏聚会请愿时,你爹居然同意连队派拖拉机送他们去,还叮嘱机务排长丁关,多带两桶油备用。你爹还让伙房为上海青年准备了干粮。上海青年出发时,你爹站在连部办公室门前向他们挥手,祝他们请愿顺利。

上海青年去阿克苏的那天刮着风,天黄得不行,就像一块黄色的抹布,让你顶着。那抹布被一只无形之手抖了抖,沙子便像毛毛细雨般下来了……那天刮着风,在连队里却感觉不到风的存在,天气预报说有沙尘暴。可是,走在外面却感觉不到风扑面,你说怪不怪?白杨树的尖顶一丝不动,沙枣树的枝叶纹丝不摇。不像是东南风,东南风一般从塔克拉玛干大沙漠来;也不是西北风,西北风从哈拉蒂克山口来。不过,对于26连的人来说,无论是东南风还是西北风,它都是当然的风口。两股风在26连交会,在连队里感觉不到风,如果你走出连队,风就会把你刮跑。

那天的风说不清楚从何而来,好像是八面来风。这样26连就成了风眼,在风眼里你感觉不到风了,只是天是黄的,黄天在上,黄沙如细雨,当地人称那风为填渠风,一场风过去,水渠就不是水渠了,成了沙子渠。这样,兵团人为此要挖渠清淤,那也是累死人的活儿。

事隔多年,我还记得那刮风之日,除了上海青年去阿克苏聚会请愿了,还有就是那天我们得到了上级的通知,正式给秦安疆摘掉右派帽子,这对秦安疆来说可谓是一个重大的好消息。

上海青年坐着拖拉机去阿克苏了,你爹就和我带着文件去了128号林带。

看起来秦安疆在林带里过得不错,显年轻。我们和秦安疆年龄都差不多,五十出头的人,看起来他却比我和你爹都年轻。他在林带中不用下大田干活, 脸白,皮嫩,不像我们皮肤粗糙,黝黑,一看就是典型兵团人的肤色。我当时还叹息,秦安疆虽然戴了顶右派帽子,在政治上吃点亏,可是他确实也没有吃什么苦头,在身体上还是占了便宜。我们不行了,累坏了,全身都是病。

我们把文件给秦安疆看,并说明来意,还说了一些祝贺他的话。可是,秦安疆看了文件一点也不高兴,反而愁眉苦脸的。秦安疆说,这右派帽子反正我也没有感觉到,给我戴上是你们一句话,给我取也是你们一句话,反正我在林带里住,不和外面打交道,戴上取下都无所谓。

你爹说,秦安疆你这种态度可不好,你应该在政治上追求进步。秦安疆说,你胡连长一直在追求进步,干了三十年了不还是一个小连长吗!现在兵团取消了,你这小连长也当不长了。秦安疆这话对你爹特别有杀伤力,我瞪了秦安疆一眼,说秦安疆你怎么不知道好歹,我们是来给你取右派帽子的,你怎么还说出右派言论?秦安疆说,有不同意见就是右派言论,那我这右派帽子一辈子也取不掉了。

秦安疆望望窗外,说你看这风,越刮越邪乎。我们刚进疆的时候也刮风,但也没有这样刮法,这都是过分开荒造成的,把植被都毁了,把本来就脆弱的生态平衡都打破了。我一直反对你们盲目开荒,你们给我戴一顶看不见也摸不着的右派帽子。你们现在又来给我取帽子,我还是要说,这样开荒是要花代价的。

我和你爹都说不过秦安疆,从内心中也认为秦安疆说的没错,可是,不开荒我们又无法屯垦戍边,这是矛盾呀。反正我们是没有智慧和能力解决这矛盾了。你爹说,秦安疆你还可以把你的意见反映上去,反正右派帽子已经取掉了,大不了他们又给你戴上。不过,现在已经和过去不同了,文革结束了,正在拨乱反正,你反映情况也不会再给你戴帽子,也不会再批斗你了。

秦安疆说,你们给我取帽子可以,取帽后还让我看林带吗?我和你爹互相望望,真有点哭笑不得。当年给秦安疆戴帽子时他关心的不是戴不戴帽子,他关心的是让不让他看林带;如今要给他取帽子了,他关心的还是让不让他看林带。

你爹说,让不让你看林带这要看情况。秦安疆说,要是不让看林带了,我就不取了。你爹听秦安疆这样说,有些生气,他把文件往秦安疆的床上一扔,说你愿意取也要取,你不愿意取也要取。反正这文件上说你的右派帽子已经取了,你不取也不行呀。

秦安疆叹了口气说,唉,看来我自己的帽子戴和取我自己是不当家的。你爹说,这就对了,你这帽子是戴还是取,我胡连长也当不了家呀。

他们这样说着互相望望都笑了。这时,我们都起身向外走,在门口碰到了宁彩云。宁彩云拉着几棵树枝,见了我们说,树枝都被风刮断了,林带外的风一阵紧一阵松的,刮得邪乎。

我们走了,宁彩云和秦安疆站在那里送我们。这时,宁彩云的纱巾被一阵风吹走了,不知道它计划飞到哪里去?宁彩云要追,秦安疆说你追什么,你追连你也刮走,让它飞去。当时,秦安疆被一股风吹得直不起腰,哈着腰向我们挥手。你爹说,你的帽子取掉了,你将来可以直起腰杆做人了。秦安疆说,刮风的时候,谁也不能挺直腰杆做人。

因为刮风,我们一直在林带中走,准备到连队门口的时候再走出林带。这时,我们发现前面林带里有一群人在那里嚷嚷。见了我们,有人就说,连长和指导员来了,这事咋给指导员说呀?

你爹问啥事呀,都在这不回连队?我见丁关蹲在那里哭,大家望着混沌的大漠惊魂未定的样子。

有人就说:“指导员,你老婆幺妹被风刮跑了。”

我笑笑,说你们胡说什么呀,和我开这种玩笑,这林带根本没有多大的风,怎么会把人刮走?

这时,副连长韩启云过来了,说幺妹真被风刮跑了。

你幺妹阿姨是26连幼儿园的园长,这你都知道。那天她带着一群孩子去128号林带玩,本来是一个晴朗的中午,孩子们在林带里正快乐地迎接着下班的爸爸妈妈。幺妹牵着丁关最小的儿子丁咚在林带里走着,一阵风将幺妹的头巾刮跑了。丁咚很懂事,去帮阿姨追头巾,风一下就把丁咚卷了起来。丁咚在半空中悬着,就像一个小精灵在半空中打转。幺妹见了大惊,喊着救命呀,跳起来去拉丁咚。幺妹抓住了丁咚的一条腿,自己却被风卷得也悬在了半空中。就这样丁咚和幺妹像神仙一样在空中飘,人们看着飘在半空中的丁咚和幺妹不知道如何是好,眼睁睁地看着丁咚和幺妹向大漠深处飘去。

这时,丁关和张峪科两个块头大的去追幺妹,有人就喊你们要手挽手呀,这样的旋风连你们也会被卷走的。于是,丁关和张峪科就手拉手地去追幺妹,他们奔跑的样子都是身轻如燕的,就像武林高手,一跳一跳的就像施展了轻功。

过了一会儿,丁关和张峪科手拉着手回来了,惊魂未定的样子。两个人走进林带还紧紧地拉着手,就像现在的同性恋,大家望着他们亲密的样子想笑却笑不出来。

丁关和张峪科回来了,幺妹和丁咚却不见了踪影。大家都不敢相信眼前的现实,朗朗乾坤的,一转眼幺妹和丁咚两个大活人就这样被大风卷走了。张峪科说,他们追了一段时间,风更大了,幺妹拉着孩子的腿在半空中“呼”地一下就飞走了。我们在大漠中又追了一阵,什么都看不见,也不敢追了,只能回来。

我听大家这样说,急忙要出128号林带,去追风中的幺妹,却被人拉住了,他们都怕我也会被大风卷走。当时,很多人都不敢离开128号林带,抱着树。风在林带外很大,一股一股的,妖风。

那天刮着风,26连在风中出了大事。我老婆幺妹和丁关的儿子被风刮走了,这件事我至今都不敢相信。我老婆幺妹至今生不见人死不见尸呀。我后来赶着老牛车在沙漠中找过无数回都没有找到,我儿子马百兴去沙漠中也找过。就这样我老婆幺妹失踪了,被一阵风吹走了,去得无影无踪。我只有把幺妹的衣服葬在胡杨玛扎,到了过年过节去烧一把纸,给她送的纸钱还不知道能不能收到,说不定也被风刮走了。

1980年那场风不但刮走了我老婆幺妹,还把你爹胡连长的职务刮丢了。那场风后,你爹被撤销了连长职务。上面给你爹这么重的处分是因为上海青年。你爹派连队的拖拉机送上海青年去请愿,结果拖拉机走在半路上出了事故。那天刮着黄风,能见度极低,拖拉机开进了排碱渠,结果造成了两死七伤的严重恶性事故。排碱渠里的水本来不深,可是淤泥却很厚,拖拉机一头栽进排碱渠后,拖斗里的人纷纷跳车,虽然受了伤,但还不会要命。坐在拖拉机驾驶室里的人就不一样了,拖拉机一头栽进了排碱渠的淤泥里,车门打不开,开拖拉机的司机和坐在拖拉机驾驶室里的谭华妹活活淹死了。

26连的拖拉机出了这样的事故,而且死伤的还有上海青年,这在当时是一个很严重的问题,上面当然要进行调查了。

那次上海青年请愿后来升级为绝食,只不过26连的上海青年由于出了事故没能到达。后来,也没有把26连上海青年的事故和整个上海青年闹回城的事情联系在一起,所以很多人并不知道26连的上海青年有死伤现象,也没有把这次事故公开。

但是,上面调查的结果却出来了,26连胡连长,就是那个著名的胡日鬼连长,这次又胡日鬼了,他擅自派拖拉机送上海青年去阿克苏参加请愿、绝食,这完全违背了上级的政策。拖拉机中途开进了排碱渠,造成人员伤亡,胡连长应该负完全责任。这次上级没有对你爹留情,撤销了胡一桂26连的连长职务。你爹已经五十出头了,现在撤职,你爹这辈子就永远翻不了身了。

不过,你爹还是很讲义气的,他把一切都扛了,说指导员一点也不知道情况,派拖拉机送上海青年去阿克苏请愿,是他连长一个人的决定。这样,我又一次代理了26连的连长。这是我第二次一肩挑,在土改时团长给你爹处分,我就代理过26连的连长。

下部分

我爹胡日鬼了一辈子,这回算是日鬼到头了,没有了连长的职务他也没有条件日鬼了。我爹支持上海青年去请愿主要是对取消兵团不满,对于老兵团人来说,取消兵团就等于掠去了他们的魂,没有了魂是无法生存的。与其说他同情上海青年不如说是同情自己。我爹想借上海青年闹回城发泄自己的不满。

兵团取消的原因是连年亏损,可是兵团取消后也没有盈利,虽然每年都在喊扭亏,可是一直没有扭转过来。1975年兵团建制撤销到1977年的三年时间里,共亏损6.6亿元,平均每年亏损2.2亿元。一直到1980年,兵团取消五年后,还是照样亏损,可见亏损问题不是兵团的体制造成的。当年的国营企业大部分都亏损,兵团其实就是一个国营的大农场企业,国营企业亏损这是有历史原因的。

当年,兵团取消后,包括我爹在内的老兵团人最担心的是自己的前途。因为兵团取消后,最终就有可能被下放。当时,北疆原兵团的123团、 124团、125团、126团、127团、128团、129团、130团、131团、88团、184团、185团、186团、红垦三场、红星四场、红星二牧场、青河独立营等20个农牧团场,都不适当地被分别下放到乌苏、温泉、奎屯、哈密、福海、和布克赛尔、哈巴河、青河等县市。

兵团的团场这样一下放,按我爹的话说,那可真变成老农民了。我爹怕自己变成老农民并不是看不起农民,我爹看中的是兵团这个身份本身,特别看中的是户籍、粮食关系等等。当年兵团人的户籍关系是不确定的,可以说它是非农业户口,也可以说它是农业户口,对于干部来说可能是非农业户口,对于一般农工来说可能就是农业户口。

这在当年是很严重的问题,上海青年闹回城也有这方面的原因。兵团人的户口问题到了2003年才最终确定。2003年8月,经国务院批准,农业部、公安部联合下发了《关于落实农垦系统国有企事业单位职工及家属非农业户口政策有关问题的通知》通知规定:2002年12月31日前在册,经团场以上劳动、人事部门按照国家有关政策规定批准调入、录用的职工,含离退休职工和下岗失业人员,以及随其共同居住的直系亲属中,已经登记有当地团场常驻户口的人员,经核实认定后由农业户口转为非农业户口。可见,兵团人的户口当年都是农业户口,这所谓的“农转非”是新疆生产建设兵团百万职工和家属的一件大事。只是这“农转非”来得太晚了。

我爹支持上海青年闹回城,最后被撤职。我爹当然想不通呀,干了一辈子,从进疆后就忙着挖大渠,开荒种地,拔稻草,拾棉花,没有过一天舒服的日子。我爹在基础连队里一干就是三十年,三十年中也立过功,也受过奖。可到头来干了三十年的连长,不但没有被提拔过,还一下被撸了个精光。

关于26连的拖拉机开进了排碱渠,上海青年谭华妹被淹死,应该发生在1979年的7月,上海青年第二次赴京上访期间,而不是马指导员说的 1980年,看来马指导员的记忆又出现一些偏差。发生在阿克苏的上海青年请愿和绝食是在1980年,那时候我爹已经不是26连的连长了。

1980年也是我记忆最深的年份,那年我15岁。在这一年26连发生了很多事。一是幺妹阿姨和丁咚被大风刮走;二是秦安疆摘掉了右派帽子;三是我爹胡连长被撤职。

这样看来,我爹还不如老右派秦安疆,他虽然被打成右派,看林带,可是没有出过大力,没有下过大田劳动。要说秦安疆对他戴一顶右派帽子无所谓, 这不符合事实,就我对秦安疆的了解,他还是很在乎头上那顶右派帽子的。那个时候我已经是初中生了,我经常去林带秦安疆的家,他总是问我一些和政治有关的问题。他认为学校是最敏感的地方,国家的很多大事情,学校都是提前知道的。

秦安疆摘掉了右派帽子,他在林带中和宁彩云还偷偷地庆贺了一下,这一点除了我可能26连人谁也不知道。那天我去128号林带,宁彩云做了不少好吃的,还有葡萄酒。宁彩云见我来了就说,在26连谁的鼻子最尖,当然是李军垦的,谁家有好吃的,他都能闻到。

这样,我就和宁彩云一起为秦安疆举起了酒杯,祝贺他取掉右派帽子。秦安疆那天还写了诗,据他说那诗算是为自己写的,也算是为宁彩云写的长诗的结尾。

秦安疆的诗是这样写的:

啊,姗姗来迟的春天

你使我经受无数磨难

你也曾使我的祖国备受苦难

无情的困苦磨难将我的青春摧残

发了慈悲的上天成了我的保护人

128号林带在我的头顶撒下了一片福荫

把我孱弱的躯体变得像郁金香一般

有权势的人

收回你们对我的折磨吧

我的躯体到如今已不堪重负

我的悲愤犹如长河流个不尽

因为,它来自我苦难的人民

吃苦的依然是我

而暴虐者照旧趾高气扬

我已悲伤得

几乎使人世变为死灰一样

她的丰姿已成为我心目中的月亮

只有她才能使我的心情永远欢畅

就是牺牲也在所不惜

只要得到美丽的月亮

可用我的鲜血给沙枣花染套红装

到那时天也会流着泪为我致哀悲伤

情敌们会高兴得如疯如狂

就这样我完全沉郁于对她的爱恋

请把实情转告给我眼前的姑娘

心中的情火已烧得我焦头烂额

愿情人们都是这样

让他们在一起互诉衷肠

我说不清这是爱情诗还是政治抒情诗,也许前一部分属于政治抒情诗,下部分为爱情诗。就我当时的年龄来看这首诗,我只能把它理解为爱情诗,我把它当成秦安疆抒发对我娘宁彩云的爱情。况且这首诗后来收在了秦安疆为宁彩云写作的长诗的末尾。

现在,我基本上找到了秦安疆所有诗歌的风格,那就是维吾尔人的木卡姆唱词。秦安疆所有的诗歌都受到了维吾尔木卡姆唱词的影响。可见,当年秦安疆赶着沙漠之舟追随着维吾尔打柴人的车队,听他们唱木卡姆,是有原因的,是为了他的诗歌。秦安疆当年已经十分精通维吾尔语了,就连歌唱的内容也能听懂。秦安疆当年在林带里无法找到一本诗集,他所有的诗歌营养都是民间的,都是通过听木卡姆带来的。如果你对秦安疆的诗歌有兴趣,你可以把已经出版的木卡姆唱词和秦安疆的诗歌对照,你会发现他们之间的联系和传承。

秦安疆有维吾尔的木卡姆,他可以自由地听维吾尔打柴人吟唱,相比来说葛大皮鞋就没有秦安疆那么幸运了,他只有山东快书。只是葛大皮鞋的山东快书后来就变成了一句话:“开荒,开荒,开荒,谁的错,谁的错,啊,使人笑话,使人笑话。”

葛大皮鞋在谭华妹死后真的疯了。只是这一回他真疯了也没有人信了,26连的人已经受过他一次骗了,这就像“狼来了”的寓言,葛大皮鞋真疯了大家也不相信他会疯。

葛大皮鞋四处开荒,在26连北边的戈壁滩和南边的沙漠里到处都有葛大皮鞋开荒留下的痕迹。有的地开垦得很精致,有的地会被挖得很忙乱,半途而废的地方就更多了。葛大皮鞋在戈壁滩上挖得到处都是坑,他有时候会把一片沙漠平整出来,就像真正的良田。他打埂,平地,还配套挖渠,有灌渠也有排渠,一块地会被整理得像模像样的。只是他开垦的都是纯粹的沙漠,不可能种出庄稼。葛大皮鞋种不出庄稼,他会插上了很多树枝,插满了树枝的那块土地,就像正生长着茂盛的庄稼。

后来,葛大皮鞋开始在自己家开荒了,那片被开垦的土地,位于他家的床边,那块平整的土地,有田埂,有水渠,有树枝插成的林带,看上去就像一个最高统帅的沙盘。在那块精致的土地上,葛大皮鞋开始播种,他会在那干枯的渠道里撒尿,算是放水,他还会在他的田野中大便,算是施肥。他播种的有时候是稻子,有时候是麦子,只是他的播种不可能发芽,庄稼也不可能愉快地生长,也永远不会丰收。

谭华妹死了,葛大皮鞋疯了,最可怜的是他们的女儿纸条,这个女孩命当真就像纸条一样薄。后来,纸条被秦安疆和宁彩云收养了,她和我一样也叫宁彩云娘,她成了我的小妹。

第三十六章 寻找阿伊泉

上部分

你爹在一个连队里一趴就是三十年,连动都没有动过。和我们一起进疆的,有的提拔了,有的调回到了口里,我们就这样一口气干了下去。你爹受了处分后想不通,我当时还劝他。

我说,谁动了,我这个指导员也没有动呀,没动还是好的,我们的团长、政委都动了,那是文革时靠边站。

我让你爹回忆一下自己的这三十年的经历,就知道为什么一直没有被提拔了,一个胡日鬼连长,怎么能被提拔?刚进疆时,你爹抢女兵车,背了个处分,那处分是我们一起背的;土改时你爹不向上级报告,把一个连拉出去剿匪,结果连长都挂起来了,后来能官复原职就不错了;我们挖胜利渠时,炸坚戈壁有点小功劳,结果你爹和阿依古丽谈恋爱,不但没能结婚还影响了前途;三年自然灾害时期,我们开垦的土地开始翻浆,大家肚子都吃不饱了,谁还会提拔你;我们刚在南疆站住脚,文革又来了,文革时连团长、政委都下课了,哪有人被提拔的,我们又不是造反派;文革快要结束了,兵团也被撤销了,兵团没有了,兵团人当然也就没有了前途,兵团是文革的重灾区。如今,打倒了四人帮,拨乱反正了,也许我们的将来会有大的发展,可是你爹又被撤职了。

你爹这辈子呀算是完了。你爹想不通,我还想不通呢!我这一辈子就是因为和你爹搭档受到了连累,一个指导员也干了一辈子。

说到提拔,现在看来你爹有两次提拔的机会,一次是胜利渠通水后,我们成了全团的开荒先进连队,据说要提拔他。本来要提他当副营长,我当副教导员的,后来因为李桂馨告状,你爹又和阿依古丽谈恋爱,硬是被压下来了。第二次就是打倒四人帮后,如果你爹再熬两年,他就有机会了,1981年兵团又恢复了,恢复后的兵团需要大量的干部,像你爹这样的老兵团肯定是要重用提拔的。

你爹受了处分后,那段时间情绪低落,脑子里有各种各样的怪念头。那段时间你爹和阿依古丽来往密切,26连的人见怪不怪了,也习惯了。只要大家不去团里告状,你爹和阿依古丽的交往也就没谁管。当时,26连人确实没人告你爹的状了,你爹和上海青年的关系好,出了拖拉机的事故,你爹被撤职,上海青年都提着酒去慰问你爹。老兵团人更不会告你爹的状,特别是那些有家有口的老兵团,对你爹都心存感激。你爹那段时间会大摇大摆地去阿依古丽的地窝子,也不避人了,大家也似乎接受了你爹和阿依古丽在一起的事实。

我当然无法拦住你爹去阿依古丽那儿了,我只能警告你爹,不要在阿依古丽的地窝子里过夜,你们毕竟还没有结婚。那段时间,阿依古丽成了你爹的精神支柱。你爹也对我说,好在我还有阿依古丽,我要和阿依古丽结婚。

在那段时间,我悄悄地为你爹和阿依古丽办了件事。当时我们的老团长、老政委又工作了。我找到我们的老团长,希望团长能给阿依古丽在连队里安排个工作,阿依古丽安排工作后再派出去学习。农垦总局不是发出了通知,要在石河子农学院举办轮训班,把农垦团场的干部轮训一遍吗?既然,我们当年能培养阿依古丽的哥哥阿吾东,现在就能培养阿依古丽。阿依古丽的哥哥阿吾东现在是向阳大队的书记,英买里克村文革时改名为向阳大队。

培养了阿依古丽,她成了我们的人了,你爹就可以和阿依古丽结婚了。团长当时没有明确答复我,说要办的事太多,拨乱反正,百废待兴,等等再说吧。

一天,你爹回来对我说,他要和阿依古丽结婚了。你爹去了阿依古丽家,老阿吾东已经去世,阿依古丽的哥哥对你爹说,我们同意你和阿依古丽的婚事,你们都好了这么多年了,也该有个结果了。小阿吾东还说,我也是共产党员,我娶的老婆也是信仰伊斯兰教的。爱情是爱情,宗教是宗教。小阿吾东能有这样的认识,说明他确实有水平,我党没有白培养他。

我听到这个消息也为你爹高兴。我让你爹打了结婚报告,我在上面也签了字,然后亲自去了团部。我一心是为你爹好,既然已经把连长的职务都丢了,让他和阿依古丽结婚好好过日子吧,都年过半百了。

可是,团里还是不批准,我找到了团长,找到了政委,都没用。团长说,上面没有新政策,我们也不敢批。团长也叹气说,我们可没有这个权力改变上级过去已经有的政策,除非有了新政策,有了文件,否则谁也没办法。团长最后说,他胡日鬼就是犟,一辈子和一个女人没完没了。

你爹和阿依古丽的结婚报告又没有批准,这对你爹又是一次打击。最后你爹决定和阿依古丽去北疆。你爹说已经和阿依古丽商量好了,我们去北疆放牧。你爹说着还十分激动,再也不用下大田干活了,再也不想吃清水煮白菜了。说北疆多好呀,北疆是一望无际的大草原,骑着高头大马,赶着雪白的羊群,在蓝天白云下放牧,自由自在;羊肉当饭吃,牛奶当水喝;一家一户离几十里地,谁也不管谁,那日子要多舒坦有多舒坦。阿依古丽对那边的情况比较熟悉,我们去了就能买到牛羊,有了牛羊就能活命。

我对你爹说,你们去哪儿都不行,没有结婚证你们不能住在一起,连旅馆都住不成。你爹说,一路上我们不住旅馆,阿依古丽在阿克苏有亲戚,去了北疆我们住毡房,谁还会来查我们的结婚证?

你爹真要去北疆,谁也拦不住他。我能理解你爹当时的心情,你爹要追求自己的幸福没有错。既然拦不住那就想办法帮你爹一把,让他先去北疆看看情况,如果不行再回来。我让你爹打一个探亲报告,连里算你爹探亲假,就说回口里了。

你爹和阿依古丽要去北疆了,这件事谁也不能告诉,包括你也不知道。你当时正是初中升高中的时候,整天忙自己的功课,想考大学,根本不知道家里要发生什么事。你爹和阿依古丽离开连队去北疆是在1980年的4月初,当天你爹和阿依古丽住在了阿克苏的亲戚家,也许你爹觉得终于自由了,没人管了,就公开和阿依古丽上街了。

你爹后来对我说,他和阿依古丽上街后发现街上气氛不对。当时已经是下午,巴扎已经散了,大街上还人群聚集,维吾尔老乡情绪激动,异乎寻常地在高声说话,在议论着什么。

你爹和阿依古丽走近一群维吾尔老乡, 他们一见你爹和阿依古丽就停止了议论,侧目而视,还在背后骂人。你爹听懂了,回头看谁在骂人,可是那些巴郎子立即脸朝别处,装着什么也不知道。

在人群里,你爹几乎见到了一个熟悉的面孔。你爹对阿依古丽说,那个在高声演讲的家伙好像在哪见过。阿依古丽望望,拉着你爹就走,说:“他是我们向阳大队的卡斯木·米拉甫。”

你爹问:“狐狸·米拉甫,老巴依米拉甫的小儿子?他怎么来阿克苏了?”

阿依古丽说:“卡斯木·米拉甫做生意赚了钱,去年从向阳大队搬到了阿克苏。”

你爹问:“这个老狐狸想干什么?”

阿依古丽说:“我也不知道他想干什么,我们快走吧,你看他身边围了这么多人,有麻烦。”

你爹向大十字望去,街道两边聚集了黑压压的人群。你爹对阿依古丽说,情况不对,你还是先回家吧。阿依古丽说,你回去吧,我反正是维族人,他们不敢把我怎么样。

这时,阿依古丽拦住了一位急匆匆赶路的维吾尔人,问那些聚集的人在干啥?那维族人左右望望,靠近说了一句:“恰达克巴(有麻烦)!”就离开了。

这时,你爹突然听到“乌热(冲啊)”的喊声传来,接着是一群群的维族人追打街上的汉族人。你爹拉着阿依古丽准备躲开,没想到一群维族人直接向你爹冲来。你爹几乎还没有反应过来就已经挨了几下。阿依古丽这时连忙甩开了你爹的手,喊:“快跑,快跑。”

你爹却不跑,在那儿喊阿依古丽,阿依古丽,生怕阿依古丽挨打,还往阿依古丽身边冲。这时,你爹脸上挨了一下,鼻子也被打流血了。你爹见出了血,急了。为了救阿依古丽也管不了那么多了,他在地上捡起了两块砖,挥舞着和围攻他的人对打,围攻他的人被打散了,阿依古丽也不见了踪影。

这时,你爹见一群人又向他冲来,有人还喊口号:打倒黑大爷(异教徒),赶走黑大爷,伊斯兰共和国万岁!

你爹一听口号,知道这不是针对某个人的打架,这是有组织有计划的政治事件。你爹扔掉手里的砖,躲进了一个胡同。你爹走进胡同听到外面喊声和惨叫声不断,胡同里相对就比较安全了一些。你爹坐下来想休息一下再离开,没想到坐下去就再也站不起来了,腰痛得不得了。这时,你爹看到了一位匆匆走过的维吾尔白胡子老人,就用维语对他说,我是解放军农场的,帮帮我。那白胡子老者什么也没有说,连忙把你爹扶起来,然后搀进了自己的小院。后来,有一群人敲开了白胡子老人的院门,问看到黑大爷了吗?老人不语只摇了摇头,那群人就走了。

第二天,天才蒙蒙亮,那位维吾尔族老人套上了毛驴车,让你爹躺在毛驴车上,蒙上被子,捂得严严实实地将你爹送到了阿依古丽的亲戚家。阿依古丽找不到你爹,哭了一夜,见了你爹简直喜出望外呀。

你爹在阿依古丽亲戚家住了几天,腰能动了,就带阿依古丽回来了。你爹回来对我说,你知道我当时有什么感觉吗?就像回到了战争年代,敌人搜捕, 老百姓掩护我们。一些维族人打我,一些维族人救我,这根本不是民族问题,这是政治事件。一些维族人想捞政治资本,挑拨离间,挑起骚乱,想让少数民族和汉族产生矛盾,他们从中得利。你爹叹了口气说,这种事情多少年都没有发生了,这都是取消兵团的后果,要是兵团还在,他们敢?我带一个连就把他们全灭了。

你爹当时不明白,他要是不和阿依古丽在一起,人家也不会直接冲他去。你爹要救阿依古丽,其实阿依古丽安全得很,在当时的情况下谁也不会打阿依古丽的。一个汉族男人和一个维吾尔女人在大街上散步,当时就是不发生骚乱也会惹麻烦的。

你爹最后告诉我:“现在只有一条路了。”

“什么路?”

“这条路不好走,要么死无葬身之地,要么就享福。”

“这是什么路呀,差别这么大?”

“你还记得那阿伊泉吗?”

“阿伊泉?”

“就是大漠深处的那个阿伊泉呀,白天没有泉水,晚上也没有泉水,只有月亮升起的时候才有泉水。”

我当然还记得,我们当时在大漠中迷了路,被一只黄羊引去了。那真是一个神奇的泉眼,要不是那泉水我们都活不到现在。

“那阿伊泉说不定还能救我一次。”

“你什么意思?”

“我要带着阿依古丽去找那阿伊泉。”

“啊!”

“那可是个好地方呀,秦安疆说那是个世外桃源。我要和阿依古丽在那世外桃源里过几天自由自在的日子。秦安疆都曾经说了,荒原这么大,哪个地方不能活人呀,我当时就想到了阿伊泉。我就要和阿依古丽在一起,我不相信世界这么大,就没有我们容身的地方。”

没想到,秦安疆那几句话对你爹影响这么大。我当时被你爹的打算吓住了,我连连摇头,说你不能去,那个地方在大漠深处,根本无法找到,你还没有找到那阿伊泉,可能就迷路了,最后只能渴死在沙漠里。你爹也认为我的担心不无道理,但他又认为,死在沙漠里总比死在煤窑里好。死在沙漠里至少和阿依古丽死在一起了。

你爹说我要拼一拼,我准备把秦安疆的沙漠之舟买了,在一个有风的日子走,我觉得肯定能找到阿伊泉。我们什么都不带,只带水和干粮,带够一个月的。我还记得阿伊泉的大概位置,我们沿着枯死的胡杨林往西,再从那红柳沟往大漠深处走,大约向西南走四五天就差不多了。阿依古丽对那一带也熟悉,我们在那一带慢慢找,不信就找不到。

我对你爹说,这条路最好别走,你就是找到了阿伊泉将来怎么生活呀?

你爹说,我们都计划好了,让阿依古丽把她所有的羊都杀了,晒成肉干,只带上一公一母两只羊,只要我们找到了阿伊泉,我们就可以发展成一群羊。我和阿依古丽在那儿盖一间房子,开两亩地,我不信两个大活人养活不了自己。

我当时虽然反对你爹的计划,但是我却没有足够的理由说服他放弃这个计划。他出走大漠,确实是对自己的未来绝望了,兵团撤销了,他的职务也撤销了。

我无法阻止你爹去找阿伊泉,我也没有向上级报告,我当时确实很矛盾。当然,由于我没有向上级报告,后来我受到了处分,撤销了我指导员的职位。其实,我在内心中还是希望你爹能找到阿伊泉的,如果找到了阿伊泉,你爹和阿依古丽在那里说不定能找到自己的幸福生活。

那天你爹胡连长驾着沙漠之舟带着阿依古丽去了大漠。据后来秦安疆说,你爹胡连长找到了他,扔下了一叠钱,说要借沙漠之舟一用。秦安疆就说胡连长你要用就用呗,给钱干啥?你爹说,我要钱还有啥用,你拿着吧。

秦安疆当时可能没有听懂你爹的话。

下部分

我爹和阿依古丽要去大漠找阿伊泉,在他们走之前我就感觉到了。那段时间阿依古丽一天要杀几只羊,那架势一看就明白了,今后的日子不过了。那些羊肉被制成肉干,羊杂碎吃都吃不完,那段时间我闻到羊杂碎就恶心。我爹还向我发火,说将来你想喝阿帕做的羊杂碎汤都没有了。那段时间我爹的脾气很坏,情绪不稳定,我当时读初中,基本上也不理我爹,我有我的事,要升高中,将来考大学。

兵团撤销是文革造成的,文革给兵团造成的损失是无法估量的。没有兵团了,兵团人就觉得没有魂了,自己觉得没有前途了。所以当时的兵团人都想方设法把自己办回口里,离开新疆。同时,兵团撤销给新疆的社会安定也造成了直接影响,我爹在阿克苏遇到的骚乱发生在1980年4月9日,史称“4·9事件”。这次骚乱有三千多人参加,闹事三天。他们冲击政府机关,殴打干部和维持秩序的警察,有150多人受伤。这次事件被定性为反革命骚乱,事后,有80多人被收审,有十多名带头闹事者受到了法律的惩处。

从 1980年至1981年期间,由于当时的自治区负责人执行民族政策的失误,在新疆接连发生了一系列重大动乱和暴乱事件:1980年4月9日,阿克苏 “4·9事件”;1981年1月13日的叶城“1·13事件”;1981年5月的“伽师反革命武装暴动”;1981年10月30日的喀什“10·30事件”。少数民族分裂主义分子煽动欺骗大批群众上街游行,冲击政府机关,狂呼反动口号,大搞打砸抢,震惊了全国。

阿克苏“4·9事件”事件发生后,人心混乱,社会不稳定。兵团撤销后,原来兵团的武装都交归南疆军区了,值班连队名存实亡。事后,许多汉族干部群众说,在危急关头少数民族干部和群众起到了中流砥柱的作用,他们毫不犹豫地救助汉族人,减少了人员损失。从1975年兵团被撤销到1981年,兵团人纷纷离开。人们见面的问候语都成了“什么时候走?”;谣言也多,说西藏的汉人已经纷纷内迁,新疆的汉人也要全部迁到口里。

当年,我爹有阿依古丽,他回不了口里,他们只能去大漠,去找阿伊泉。在他们要走的那天,我跳上了他们的沙漠之舟,让他们带我一起走。

我爹说:“你不能去。”

“你能去我就能去,我要跟着你走。”

“你个傻蛋,你不能去那个地方,很危险,说不定会迷路,会渴死在大漠。”

“我不怕,你们一定能找到阿伊泉。”

“那也不能去,那地方与世隔绝。”

“你不是说阿伊泉是世外桃源吗,你讲故事都说过的,那地方美死了,人去那里能享福。”

“你还小,将来长大了去找我。”

“不,我已经不小了,这次就要和你一起去。”

“这一路上是死是活还不知道呢,怎么带你呢?你还有前途,阿伊泉是没有前途的人去的。你要好好上学,将来考大学,回口里,离开新疆。”

“那你们走了,我咋办?就没人管我了。”

“马指导员会管你,128号林带里还有秦安疆和宁彩云。”

“你走了,我就没爹了。”

“我不是你爹,你爹在26连里藏着,你继续找。”

“他不敢出来,他怕你。”

“我走了,他就不怕了,他就会出来。我找的是坏蛋,坏蛋是要隐藏起来的,我找不着;你找的是爹,爹就不需要把自己藏起来了,你可以找到的。”

“那我也没有阿帕了。”

“你娘李桂馨就埋在胡杨玛扎,你要守着她,要是你回口里了,一定要把她带走。你娘临死时说了,她让你把她弄回口里。”

那天,我爹这位胡日鬼带着阿依古丽驾着沙漠之舟乘风而去,他们要去找阿伊泉,据说那里是世外桃源。那里没人管,自由自在,人去那里能享福。

他们享福去了,也不带我去。我哭了,去找马指导员。马指导员也不知道去哪了。我在连队里走着,想找个人哭诉,可是连队里一个人也看不到,大白天的我成了一个孤单的人。

那天也刮着风,风不大不小的,很适合沙漠之舟。我看到了我爹和阿依古丽远去,就什么也看不清了。我的四周一片模糊,人不知道都躲到哪里去了,我胡乱向连队外走去。

这时,我碰到下班回来的丁关,我就问马指导员呢,我有重要情况汇报。丁关说,你有什么情况汇报?我说我爹驾着沙漠之舟带着阿依古丽跑了。对于这个震惊的消息,丁关只是半信半疑地望望我,问你今天怎么没有上学?我说胡连长都不要我了,我还上学干什么?丁关说,胡连长不要你26连的人都要你,你应该好好上学,不要旷课。

我不想理丁关了,必须想办法找到马指导员,把这个情况向他汇报。

我走到128号林带,看到有一群人站在林带边上议论着什么,我还以为大家都在看胡连长,就挤过去说,你们看到胡连长了?有人说,没看到胡连长,你赶紧去叫马指导员吧,这里出事了。我问发生了什么事?有人说,差点儿出大事了,张峪科的老婆差点儿把自己的儿子弄丢了。张峪科三岁的儿子被大风从怀抱里卷到了地上,在地上打着滚跑,张峪科的老婆匍匐前进,才把儿子抓住。

我说我也找马指导员,有人说马指导员可能去团部开会了。我说,你们赶快把我爹胡连长拦住吧,他要和阿依古丽私奔了。大家听我这样说,都哈哈大笑。说李军垦不去上学,怎么在这里?你知道什么叫私奔?只有旧社会地主老财的千金小姐和长工才会私奔,现在是新社会,愿意和谁好就和谁好,还私奔干啥?

我不想和大家磨牙了,我一个人向团部跑去,我要找马指导员。这时,我听到有人在128号林带自言自语,我走近了见是葛大皮鞋。

我对葛大皮鞋说,胡连长跑了,去找阿伊泉了,你知道阿伊泉在哪里吗?葛大皮鞋望望我似懂非懂的,说:“开荒,开荒,开荒,都是错,都是错,啊,使人笑话。”也不知道葛大皮鞋在嘲笑谁,是他错了,还是我爹胡连长错了。

我爹和阿依古丽去寻找月亮泉了,他要去寻找自己的幸福了。不过,他这种行为却被团里定性为畏罪潜逃。我当时想不通,我爹畏什么罪?他的问题已经处理过了,还有什么罪?据说,我爹拐走了一个维吾尔妇女,这本身就是一种罪,这是破坏民族团结。

我爹这样一走,就连累了马指导员,马指导员在团里的严令下,带人曾经去找过我爹。马指导员他们在大漠中走了将近十天,最后迷路了,在沙漠里差点儿全军覆没,这都是后话。马指导员他们没有找到我爹,也没有找到阿伊泉,只能无功而返。

马指导员后来给我讲屯垦戍边的故事时,他总是为我爹感慨,说:“要见那遥远的姑娘,就要到那遥远的地方去,要把那遥远的姑娘据为己有,就要一不怕苦,二不怕死。”

可见,马指导员对我爹出走大漠是赞成的。

在我爹带着阿依古丽投入大漠后不久,兵团就恢复了建制,这前后也就一年多的时间。

兵团恢复后进入一个大的发展期,开始用飞机播种了。在大田放水的时候,大地一片汪洋,像海。水鸟在水面上飞翔,随着水鸟而来的是鹰一样的飞机。飞机贴着水面,稻种从机翼下呼呼啦啦地撒出。

要不了多久,在一望无际的水面上稻苗和杂草便茁壮成长起来了。在荒漠中种出了粮食,这已经够伟大的了,在荒漠中种出水稻,而且大规模地种植,这简直是不可思议。如果不是亲眼看到,这根本无法让人相信,这确实是改天换地的壮举。

要想让稻苗愉快地生长,这时候就必须将杂草拔去。在大田里可以飞机播种,却不能机械化除草。当时,我已经是个高中生,我们整天去支农。在支农的时候,我和红柳一个组。红柳比我大却成了我的同学,她的学习不好,留级了,可是,她却长成了一个漂亮的姑娘。她的美丽伴随着我的整个少年时代。坐在田埂上和红柳聊天,你会觉得生活就像歌里唱的那样,觉得新疆是那样的美,真是塞外江南。

我们坐在田埂上聊天,对稻田地里的杂草熟视无睹,因为无论怎么努力也无法将那些杂草消灭干净,我们干脆就不管它了,让杂草也愉快地生长。那时候,大田四周的防风林也显得十分安静,高高的白杨树叶片坚硬无比,就像铁片一样,在微风中发出哗啦啦的声音,婆娑的沙枣树上果实已经由青变黄。

天是蓝的,云朵会很远,天山的冰峰在天边耸立。在那冰峰的映衬下是我们团部的第一栋大楼。作为兵团人的下一代,我记忆中的团部是最热闹的地方。在高中毕业前我们谁也没有离开过新疆,对北京、上海之类的城市没有任何概念,而团部就成了我们心中的首都。

团部有电影院,有书店、邮局、商店,团部有不要粮票只要钱的饭馆,我们可以在那里喝酒。最主要的是团部有学校,我们兵团人的后代就在团部中学上学。我们的英语老师据说是黄埔五期的,我们的体育老师是黄埔六期的,我们的其他老师,比方语文、数学、物理、化学老师都是大学的教授,他们犯了什么错误不知道,反正有的是右派,有的是反革命,属于“黑五类”。这些人都被发配到了新疆,最终成了我们的老师。这样,我们上的虽然是中学,但教我们的老师却都是现在大学里才有的高级知识分子。我想这是世界上最奢侈的中学。

我们属于兵团人的下一代,不上学的时候就会成群结队地逛商店,虽然我们从来不买什么东西,当然也没有钱买东西,最多买一根冰棍吃。“冰”吃完了“棍”却含在嘴里长时间不吐,按现在的话说叫扮酷。我们喜欢在商店门前聚在一起,留着长头发,穿着喇叭裤和花格子衬衫,那衬衫不扣也不扎进皮带里,而是将衬衣下摆系在腰里,成一朵花,自我感觉良好。看到漂亮女孩,大家一起在那里吹口哨,像个小流氓似的。如果碰到哪位泼辣大胆的姑娘瞪我们一眼,大家肯定是噤若寒蝉。

兵团人的下一代既羞涩又凶狠。面对女孩肯定是羞涩的,因为实在是无法表达也不会表达心中的柔情,只能胆怯地眺望着自己的内心,对刚刚开始的青春无可奈何。兵团人的下一代面对女孩子无能为力对同类却十分凶狠,打起架来不要命,因为血管里流淌着老战士的血。一个连队的孩子和另一个连队的孩子是天敌,我们的战斗日复一日地进行着。这种战斗一直从少年到青年,伴随着自己长大。

我们无法控制和表达自己的柔情,因为我们的父辈们没有柔情过,也没有教导我们下一代的柔情。我们的出生没有甜蜜爱情做基础,我们的出生不是爱情的果实。当年父母孕育我们时是那样匆忙,那样粗暴,那样严厉,那样目的明确,就是为了传宗接代。我们这些兵团人的下一代应该感谢组织,我们能够出生完全是组织安排的结果,是政策的产物。

没有爱情的婚姻,没有爱情的孕育,当我们出生后除了父母的严厉管教,我们没有享受到一个孩子应有的母爱和父爱。我们出生在大漠的边缘,我们面对同类是敌意的,是不知好歹的。我们恶毒、怪异、仇恨、凶狠,缺少善良和爱心。

我们的确也没见过世面,是没有见识的新疆土包子。对我们来说,北京、上海、广州才是那遥远的地方。我们的父母也许是北京人、上海人、山东人、河南人、四川人,那里是他们的故乡,不是我们的故乡,那里不属于我们。我们回不了口里,我们回去了会不服水土,会全身长疮,会瘙痒难耐,住不了多久我们就要回到新疆,回到沙漠边缘的老家,那是我们生命的绿洲,我们是新时代的刀郎人。

我们回到口里人家也不认可,认为我们是新疆人,可是,新疆的维吾尔人、哈萨克人这些少数民族又不认为我们是新疆人,新疆是他们的故乡。我们不知道是哪里的人,我们是新疆白坎。我们这些新疆白坎的父母都来自口里,他们无论是什么地方的人,但他们都是有故乡的人,他们把新疆当成了遥远的地方,他们来到新疆是来屯垦戍边的,是来建设边疆,保卫边疆的,是过客。他们早晚是要回口里,回故乡,回老家的,就是死了也要埋在故乡的麦子地里。他们总是对儿女们说,你们将来回口里了,不要把我一个人扔到戈壁滩上,把我从胡杨玛扎带走,带回口里,埋在老家的麦子地里。这几乎成了老军垦给第二代留下的最后遗言。

当然,我当年和红柳聊得最多的是胡连长,红柳总是说,不知道胡连长怎么样了。我说他在阿伊泉享福。红柳就说,我爹说要是胡连长知道兵团又恢复了,肯定会回来。

兵团人都很在乎这个,兵团恢复了,老兵团人的心就踏实了。否则干了一辈子了,老了连个单位都没有,心没处搁呀。兵团人都知道,能恢复兵团建制全靠王震,王震写信给邓小平,建议恢复新疆生产建设兵团,邓小平同意并进行了批示。不久,中央发了45号文件恢复兵团,文件上说,生产建设兵团对屯垦戍边,发展农垦事业,发展自治区各民族的经济,防御霸权主义侵略,保卫祖国边疆,都有十分重要的意义。兵团从撤销到恢复有六年多的时间。

兵团恢复后,马指导员总是不断地唠叨着要找阿伊泉,去找胡连长。马指导员总是说,胡连长不知道找到阿伊泉没有,也不知道是死是活,胡连长要是知道兵团恢复了,肯定愿意回来。

我爹出走大漠后,马指导员把隔壁胡连长的门封了,从山墙上又开了一个门,马百兴和我住大间,红柳住小间,我们成了一家人。

马百兴当时已经在26连工作了,成了新一带的兵团人,我和红柳都在上高中。在每一个有月亮的晚上,马指导员总是要把饭桌摆在门口,边吃饭边望着月亮。说,今天的月亮真好,阿伊泉的泉水又该流了。

第三十七章 兵团万岁

上部分

你爹和阿依古丽去寻找那阿伊泉了,他们要寻找自己的幸福生活。当你爹出走一年后,兵团又恢复了建制。你爹是1980年秋去寻找阿伊泉的,兵团恢复是在1982年,前后只有一年多的时间,如果你爹再坚持一下,等到兵团恢复建制,他可能就不会出走了。

兵团恢复后,秦安疆被提拔为26连的连长。

秦安疆当连长应该算是众望所归,在那段时间,秦安疆几乎成了我们26连的精神支柱。秦安疆当时有几个著名的论断,说到阿克苏的骚乱,秦安疆说,两千年前的大汉天子就喊出“犯我大汉,虽远必诛”的豪迈誓言,两千年后的今天难道会让分裂势力得逞?难道新疆就这样不要了?那是不可能的。

谈到兵团,秦安疆说,新疆现在这么乱,兵团迟早要恢复,取消兵团是一个大错误。“养百万大军而不费一粒粮饷”,这样的好事到哪里找?因为亏损就把兵团取消了,真是没有战略眼光,这才是最大的胡日鬼,比起新疆的稳定那点亏损算什么?

谈到越来越大的沙尘暴,秦安疆说,我们刚进疆的时候风沙也没有这么大,怎么干了几十年,我们这都号称“塞外江南”了,风沙却越来越大了?秦安疆说这都是种水稻惹的祸。在稻子生长的季节,雪山会不断地融化,雪水通过各种渠道会不断地灌溉稻田地,碱水也会不断地从排碱渠里排出,这个过程从夏天一直到秋天。整个塔里木河沿岸有这么多的团场,其用水量是可想而知的。

有人不明白,认为水能固沙,种水稻应该抵御了风沙的侵袭,怎么会让风沙越来越大呢?

秦安疆说,水能固沙不假,但我们种水稻用的水太多了。天山上融化的雪水是有限的,我们用多了,塔里木河下游的河水就会断流,河两岸的胡杨林会大片死去,位于塔克拉玛干大沙漠深处的罗布泊就会干枯。我们这儿有水了,而沙漠深处却没有水了。塔里木河本来就是季节河,现在季节河在洪水季节也断流了。沙漠里的风没有了水的限制,那风就会自由地乱刮,越刮越大。

秦安疆在26连的威信在1881年的元旦达到了顶点,原因是他和上海青年的一次打赌。秦安疆这次打赌不是数火柴棍也不是喂蚊子,这次打赌让人匪夷所思,听起来有点怪。秦安疆这次和上海青年打赌是猜1981年《人民日报》元旦社论的标题。

开始,秦安疆和上海青年约定,如果猜对了赢五只鸡,输了赔一头驴。上海青年看上了秦安疆的驴,为了沙漠之舟秦安疆后来总是喂三头驴,轮换用。沙漠之舟被我爹借走后,再也没有还回来,秦安疆剩下的那两头驴就一直喂着。那驴光吃饭不干活,膘肥体壮的。上海青年多精呀,他们看上了秦安疆的驴,想赢过去吃肉。参加打赌的上海青年有好几个,周启光和马富海都参加了,他们简直不能相信秦安疆连元旦社论的标题也能猜出。

要猜1981年《人民日报》元旦社论的标题,这难度也太大了,因为每一年的元旦社论内容都不一样,标题当然也不会相同,你不可能根据上一年的猜出下一年的。26连的人都说还是上海青年精,这赌肯定赢,秦安疆的驴将会成为上海青年庆祝元旦的美餐。上海青年怕秦安疆反悔,说不要求秦安疆猜的标题和《人民日报》的标题每个字都完全一致,主要意思一致就算赢。为了能在新年吃上秦安疆的驴肉,上海青年纷纷加入到打赌的队伍中。马富海拿着一张纸,上面是参加打赌的名单。

马富海说:“名字都记下了,没有参加打赌的到时候可没有驴肉吃,谁加入的鸡多,按比例谁分的驴肉就多。”

所以,参加打赌的上海青年都往上加码,你出五只,我出八只,最多的出到了20只鸡。出多了可以多分一份驴肉,鸡又不会真拿出来,只是一个数字嘛,上海青年都认为赢定了。

在元旦的大清早,秦安疆牵着两头毛驴在八点前就来了,那天26连人谁都没有睡懒觉,在八点前都早早地到了连部办公室门前,等待早晨八点钟的中央人民广播电台的新闻,因为《人民日报》每年的新年元旦社论,首先由中央人民广播电台播出,新年的《人民日报》要等到第二天才能看到。

秦安疆看了看马富海手中的名单,这么多上海青年和他打赌,鸡已经上百只了。秦安疆笑了,说,要是我赢了可以开“百鸡宴”了,只是你们这只是数字,要是输了我到哪问你们要鸡去?马富海说,我们不能先把鸡买了,没地方放,只要我们输了肯定去买,到时候谁要是耍赖谁是瘪三。周启光也说,输了我们都去巴扎上买鸡。

上海青年如果真输了只有用工资去巴扎上买鸡了,因为26连的上海青年基本上都参加了打赌,上海青年人多,26连的鸡少,无论是买还是偷,26连根本没有那么多鸡。再说,26连的人都习惯了,只要听说上海青年又和秦安疆打赌了,赶紧把自己家的鸡都关进笼子里。

秦安疆还是不放心上海青年,让我这个老指导员出面担保。我当然不同意了,我说,你们打赌我不制止也就罢了,让我担保那就是支持你们打赌,要是被上面知道了会受批评的。上海青年说,指导员就是不上路,你现在已经被撤了,还在乎什么?这要是胡连长在,他肯定担保。上海青年见我不担保,最后把会计叫来了,说如果输了不买鸡,秦安疆可以根据打赌的名单按照所赌鸡的数量,折合成人民币,从他们的工资里扣。

这样,秦安疆才同意了,把已经写好的《人民日报》元旦社论标题拿了出来。

那是一张大红纸,用毛笔写的。秦安疆猜的标题是:安定团结,实现国民经济的调整。

广播电台“嘀”的一声,播音员报时后,在场的人都屏住了呼吸。《人民日报》元旦社论的标题不久就随着内容提要出来了。 1981年《人民日报》元旦社论的标题是:在安定团结的基础上,实现国民经济调整的巨大任务。

听到这个标题后,大家好一阵没有吭声。根据事先约定,不要求每个字和字数都完全一致,只要主要意思一致就算赢。秦安疆基本上猜对了,全场一下就欢呼了起来,连上海青年也欢呼了起来,大家都服了。

秦安疆赢了,上海青年没有耍赖。马富海说,愿赌服输,操侬娘的逼呀哩,明天去巴扎上买鸡去。有的上海青年就说,完了,我下个月只能喝西北风了,我要买20只鸡,一个月的工资都不够。大家听了都哈哈大笑。

秦安疆说,明天都去买鸡,我一下哪能吃那么多,养都养不起,你们一个个来,轮流买。在场的人听秦安疆这么说,又笑了。

秦安疆说着把毛驴绳递给了马富海,说,新的一年来了,祝大家心想事成,咱们杀驴庆贺。上海青年一听秦安疆主动把驴献出来杀了吃肉,一下就欢呼了起来,说秦安疆太上路了。秦安疆说,我把驴给大家吃了,你们欠我的鸡可不能赖账。上海青年都说,放心吧,秦安疆你什么时候想吃鸡了,就给我们打声招呼, 我们给你送。

后来,秦安疆被提拔为26连的连长,我儿子马百兴当上了指导员。兵团的领导班子都换成了年轻人。秦安疆虽然不是年轻人,但他有知识有能力, 看得远。秦安疆被提拔为26连的连长后,上海青年一人提了一只鸡去为他庆贺,说走了一个胡连长,又来了一个秦连长,我们26连的上海青年算是有福的。

秦安疆当上了连长,在我退休后秦安疆又被提拔当了营长。秦安疆当连长时已经53岁了,可惜太晚了,年龄不饶人。秦安疆于1989年离休。要是秦安疆年龄再小十岁,说不定能干团长、师长。秦安疆是个人才,可惜了,大半辈子都被文革耽误了。秦安疆成了26连的连长后,我们开始减少水稻种植,多种棉花,用水大大降低,成本也大大降低,经济价值却大大提高。26连在全团是第一个扭亏的连队,也是第一个开始盈利的连队。

后来,秦安疆离休了又回到了26连,他在林带里又重新盖了三间房,还围了一个院子。他和宁彩云就在林带里养老,整天种种花,种种菜的,还顺带着给我们看林带。秦安疆的晚年生活是幸福的也是平静的。

看着秦安疆的幸福晚年生活,我就想起了你爹。你爹比秦安疆大一岁比我小两岁,也是退休的年龄了,他在大漠中生活得还好妈?这个问题一直挂在我心上。

下部分

在秦安疆当上26连连长后的1984年,我考上了大学,学的是历史专业。选择这个专业可能和秦安疆的建议有关,秦安疆让我将来学成了研究历史,我接受了他的意见。我当时也比较崇拜秦安疆,他说什么我就听什么。在大学时我就把兵团的历史梳理了一遍,特别是对兵团恢复的前前后后进行了研究。

文革过后,特别是到了80年代,新疆的形势确实很严峻,狭隘民族主义情绪不断膨胀,宗教势力越来越强大,宗教的狂热分子活动十分猖獗,他们四处宣传“圣战”,要把“黑大爷”赶出新疆。从一个社会学家对穆斯林清真寺的统计,可以从一个侧面可以看出新疆的宗教势力发展状态。新疆穆斯林人均占有清真寺数量是世界上最高的,居世界第一。伊朗为11000人一座,埃及为2500人一座,而新疆为150多人一座。

中国政府提倡宗教信仰自由,可是,一些狂热的宗教分子利用政府的宗教政策,不断扩张势力。部分宗教狂热分子利用宗教信仰破坏民族团结,不断制造骚乱,企图达到分裂祖国的目的。

在这种严峻形势下,中共中央政治局决定,委派王震同志分管新疆工作。从1980年9月开始,王震先后四次到新疆视察,做了大量的调查研究后,王震最后得出结论:撤销新疆生产建设兵团是错误的。

1981年6月30日,王震向主持中央军委工作的邓小平写信,建议恢复新疆生产建设兵团建制。7月1日,邓小平作出批示:请王震同志牵头,约请有关部门领导同志,对恢复生产建设兵团的必要性,作一系统的报告。

1981年8月中旬,王震陪同邓小平到了新疆。听取了新疆党、政、军主要负责同志对恢复新疆生产建设兵团的意见后,指出:新疆生产建设兵团是稳定新疆的核心,生产建设兵团要恢复。

1981年12月3日,中共中央、国务院、中央军委颁发[1981]45号文件《关于恢复新疆生产建设兵团的决定》。1982年6月1日,乌鲁木齐召开了恢复新疆生产建设兵团的庆祝大会,王震亲临大会,发表了热情洋溢的讲话。

新疆建设兵团这个平时为民,战时为兵的机构为新疆的统一和发展作出了重大贡献,可谓“呼之即来,逢战必胜”。

兵团恢复后,隶属关系已不在国防序列,名称也由撤销前的“中国人民解放军新疆军区生产建设兵团”改为“新疆生产建设兵团”。

可惜,我爹没有赶上兵团恢复,要是他知道兵团要恢复,他也不会去大漠寻找什么世外桃源了。

马指导员说兵团是在1982年恢复的,其实对于一个基层的兵团人来说,这种说法没有错。不过,权威部门把兵团恢复建制的时间认定为1981年12月3日,也就是中共中央、国务院、中央军委发出[1981]第45号文件的时间。

马指导员所说1982年恢复了兵团,应该是指1982年的4月1日,启用“新疆生产建设兵团”印章的时间,也就是兵团机关开始正式办公的时间。1982年6月1日,庆祝恢复新疆生产建设兵团大会在乌鲁木齐市举行,一般老百姓认定这是兵团恢复的时间。

兵团恢复了,这对于保卫边疆,稳定新疆起到了至关重要的作用,特别是在后来反对三种势力上发挥了积极作用,新疆兵团成了打击“东突分子”十分有力的力量。

兵团恢复的过程我爹不可能了解,马指导员也不可能知道,秦安疆再能也无法猜到。马指导员退休后可没有秦安疆平静,他赶着牛车在大漠边缘四处走,因为他的两位亲人,一位是老战友,一位是老伴,都消失在大漠中,不知道是死是活。

马指导员幻想着有朝一日能赶着牛车在大漠边缘碰到我爹,或者能找到老伴的遗体。连长怕他出问题不让他赶牛车了,他十分不满,说阎瞎子能赶牛车我为什么不能赶牛车?阎瞎子算个什么东西,我一个老革命不让赶牛车,他一个老反革命却能赶着牛车,这不公平。后来,就没有人管他了,马指导员就天天赶着牛车在连队四周转,他总是试着向大漠深处走,一次比一次远,一次比一次更深入。

为了不让马指导员向大漠里走,马百兴对他爹说,你别去大漠里找胡连长了,你老了,要去我去,只要你给我们买一辆摩托,我就去找阿伊泉。马指导员听马百兴这样说,就不赶着牛车去大漠了,他开始省吃俭用,开始存钱,用自己的退休金真给马百兴买了一辆摩托车。

1996年马百兴带领大家真的去寻找了一次月亮泉。马百兴当时是26连的指导员,我大学毕业回到新疆,娶马百灵也就是红柳为妻,在26连安家落户,在兵团史志办工作。我用了很长一段时间,听马指导员讲述他们屯垦戍边的故事。

有一天,马指导员突然把我和马百兴都招了回去,为我和马百兴摆了一桌酒席。不过年也不过节的,我们也搞不明白这是为什么。在酒桌上,马指导员戴着老花镜捧着一张报纸逐段逐句地为我们念了一段。马指导员念的是1996年新疆维吾尔自治区根据《中华人民共和国婚姻法》颁布的新修改的婚姻登记管理办法。

在《新疆维吾尔自治区婚姻登记管理办法》的第三条规定:“依法履行婚姻登记当事人的合法权益受法律保护。宗教信仰或者民族不同的男女双方当事人,依法自愿申请办理婚姻登记的,任何组织和个人不得非法干涉。禁止以宗教等形式干涉和代替婚姻登记。”

一个老人居然对新的婚姻登记条例感兴趣,这确实让一般人无法理解。我当时还和马指导员开玩笑,说您老都七十的人了还对婚姻条例感兴趣,是不是想娶老伴呀?马指导员白了我一眼,说你小子整天没有正经。马指导员把“宗教信仰或者民族不同的男女双方”和“任何组织和个人不得非法干涉”这两句重复了多遍,提请我们注意。

对于一般人来说,一个省颁布了新修改的婚姻登记管理办法,这也许是一件很平常的事,可是对马指导员来说一点都不平常,他为我爹胡连长看到了曙光。这说明马指导员在晚年时一直想着自己的老战友,一直为我爹胡连长操心。

马指导员说,胡连长真的能回来了,他们可以结婚了。你们还是去找找他,他们不能一直住在大漠深处。

在那年的中秋之夜,马百兴带领一群人去寻找月亮泉。那天的月亮特别圆,特别大,也特别亮。马百兴和连队的几个哥们儿喝了酒,各自骑着摩托向大漠进发。月亮大得夸张,悬在半空中,静静地一动不动。金色的沙漠在月光下却发出银色的光芒。远远的沙包就像一座座城堡,那些城堡就像夜空中的油画。马百兴骑着摩托带领大家向着那些城堡奔去。当时,大家都有点喝醉了。在夜里去找月亮泉是马百兴的主意。马百兴认为,既然是月亮泉那就应该在有月亮的夜里去寻找, 在夜里去大漠不被太阳晒,可以多带汽油少带水,只要摩托车有汽油就不怕了。据说去月亮泉要走三天的路,那是步行,骑着摩托一夜之间就够了。

马百兴鼓动大家去找月亮泉的理由并不是要找胡连长,而是说找到月亮泉就可能发大财,因为大漠深处的月亮泉肯定是最好的矿泉水,找到了月亮泉就可以成立一个矿泉水公司,月亮泉可以注册成商标,可以把泉水销往全世界。

马百兴还让我帮他写了广告词,我给月亮泉写的广告词是:“月亮泉,沙漠中的甘泉,我的生命之泉,你的希望之泉。”

当时,我们对马百兴的说法深信不疑,我们都认为只要找到了月亮泉,就能发财。在上个世纪的90年代,什么事情都可能发生,改革开放正在进行,全国人民都在做发财梦。我们那时正年轻,我们梦想着发财。

现在看来,马百兴当年算是有经济头脑的,如果真找到了月亮泉,如果马百兴不出意外,他肯定能成为一个大款。

马百兴带着一群年轻人的发财梦,骑着摩托车在一个中秋之夜一头扎进了大漠。摩托车奔驰着,夜风鼓舞着他们的衣衫,也鼓舞着他们的士气。在月光下他们身影就像翩然的大鸟在飞翔。这时,马百兴飞驰着跑在最前面,整个摩托车队不知不觉驰入到一座废弃的古城中,那古城在月光下有些阴森森的,大家心中产生了一种恐惧,不觉便减了油门。这时,他们突然听到马百兴在前面发出了一声喊叫。

在那空旷寂静的大漠之夜,那喊叫声有点吓人,大家连忙向前张望,发现马百兴丢了车把,双手举起,向下栽去,就像一次高空跳水。大家被那画面惊呆了,有人说,当时他们看到马百兴张开的双臂,在空中划了一个好看的弧线,便悠然消逝在大漠中,就像没入到大海中了。

马百兴失踪了,或者说消逝了。后来全连人分成若干小组去大漠中寻找,没有找到马百兴的任何踪影,连摩托车也不知了去向,车辙在一个沙丘上消失了。马百兴当年太看不起这沙漠了,居然在夜里去大漠,所以他被沙漠吞噬了,也许他寻找到了“埋在沙漠底下的家园”。

马百兴的失踪对马指导员打击相当大,那年他都70岁了。马指导员一下老了许多,从此他打消了去找胡连长的念头。在兵团恢复后,新疆又发生过多次骚乱,新疆首府乌鲁木齐还发生过多起爆炸案。为了应对东突分子的活动,兵团在全疆范围内迅速组织了24个民兵团,编为四个齐装满员的预备役师。现拥有民兵14万余人,其中有七万多人应急民兵部队,编为146个营,706个连,分布于天山南北的战略通道。

兵团民兵充分继承并发扬了新疆生产建设兵团屯垦戍边的传统,已成为维护新疆地区社会局势稳定的重要力量,在打击民族分裂势力、国际恐怖势力和宗教极端势力,即“三股势力”中,发挥着举足轻重和不可替代的战略作用。

1997年2月5日,在汉族群众的传统节日春节和穆斯林群众的肉孜节来临之际,分裂分子在北江重镇伊宁策动大暴乱。上千名暴徒聚集在伊宁市各主要街道,手持凶器,无故殴打汉族群众,冲击、捣毁政府机关,并疯狂抢夺武器弹药。在持续四天的骚乱中,伊宁市陷入无政府的混乱状态。共有七名汉族群众被杀害,198名群众被打伤,其中重伤50人,另有多人失踪;公安民警有30人被打伤,其中重伤14人;有四十多辆汽车被毁,直接经济损失逾千万元。

兵团在接到指示后,随即命令驻伊犁垦区的农四师出动力量,在最短的时间内平息暴乱。

农四师在接到命令后,马上启动应急预案,迅速征调一个民兵加强营,七个民兵连,其中一个营到达暴乱地区,对暴乱分子采取了强硬措施,仅用一天时间就基本恢复了伊宁市区内正常的社会秩序。

暴乱全部平息后,各族群众自发走上街头,高呼口号,打出了横幅,场面十分感人。有横幅写着:兵团万岁!

我后来把一些照片给马指导员看,当他看到“兵团万岁”的照片后,热泪盈眶。马指导员说,看到这张照片,我们这辈子值了。

尾 声

在塔里木盆地边缘的维吾尔人中流传着这样一个传说,即塔克拉玛干大沙漠中有无数的古堡、古城。住在绿洲里的人都有一种狂热的“寻宝”热。每逢新的风暴停息,有人就会骑上骆驼进入沙漠,他们要寻找被风沙埋没,又被狂风“挖掘”出来的古城。有的人因此一夜暴富,有的人一去不复返。所以,塔克拉玛干应该译为“沙漠里的城堡”或“埋葬在沙漠中的古堡”,或者“埋在沙漠底下的家园”。把“塔克拉玛干”译成“进去出不来的地方”或者“死亡之海”也有道理, 这是对那些挖宝人的警告。

塔克拉玛干沙漠位于塔里木盆地中央,东西长约一千公里,南北宽约四百公里,面积三十三万多平方公里,仅次于非洲撒哈拉大沙漠,为世界第二大沙漠,中国第一大沙漠。

塔克拉玛干大沙漠的希望是塔里木河,只有塔里木河的河水才使“死亡之海”有了一线生机。

塔里木河,这是一条内陆河,也是季节河,全长1321公里。河水源于夏天融化的天山雪水,每年六月汛期,洪水泛滥,宽阔的水面波涛汹涌,维吾尔族人称之为“无缰的野马”。

就是这个沙漠中的“无缰的野马”后来却跑不动了。从20世纪50年代开始,塔里木河上游大规模开荒造田,不断截流,用水量猛增,致使中下游河道的来水量逐年减少, 中下游两岸林草面积不断退化,土地沙漠化面积日趋扩大,下游塔克拉玛干与库木塔格两大沙漠呈合拢态势。从两大沙漠中间穿过的218国道已有一百多处被流沙掩埋。

根据有关资料,塔里木河下游的年径流量从上个世纪60年代的12亿多立方米减少到90年代的2亿多立方米。下游大西海子以下有360多公里长期断流,而且断流不断向上游延伸。河两岸的胡杨林失去了水源的滋养,开始干枯,大片死亡,中上游胡杨林面积从50年代的600多万亩减少到300多万亩,下游从80多万亩减少到十多万亩。

胡杨林等植被的大面积毁坏,使人们饱尝了风沙之苦。20世纪90年代以来,平均每年八级以上的大风就有30天左右,特大沙尘暴在20次以上。塔里木河下游的绿色走廊已经濒临毁灭,塔克拉玛干的环境进一步恶化。

我国政府高度重视塔里木河综合治理,2001年2月,国务院批准了《塔里木河流域水资源与生态环境问题及其对策》,国家斥资107亿元人民币对塔里木河进行全方位生态治理,以确保其下游有足够的水源,挽救残存的胡杨林和栽种新的防沙林带,决心在两大沙漠之间形成一个绿色隔离带。2002年12 月,塔里木河治理进入全面实施阶段。

为了配合塔里木河治理,新疆采取了“退耕还林”、“应急输水”、“生态移民搬迁”等一系列措施,遏制塔里木河下游绿色走廊进一步恶化。

为了减少用水,一些团场首先要减少种值水稻,要以旱作物为主,特别是以种植棉花为主,采取滴灌技术节约用水,退耕还林,退耕还草,退耕还荒。

在塔戈拉玛干沙漠边缘的部分连队要搬迁撤离,26连就属于搬迁之列。要搬迁老兵团人当然想不通了,就是不走。有人说,不是人进沙退吗,不是人定胜天吗,我们为什么要撤离,我们为什么要放弃阵地?

后来,26连里来了工作组,由年轻的团长带队。团长说,我们现在的撤退是为了将来更好的进攻。

那位年轻的团长是科班出身,他说的话老兵团人有些听不懂。他说,人不能胜天,天也不能胜人,人和天要和平相处,才能达到一种平衡,按现在的话说叫人与自然要建立和谐的关系,这才能建立一个和谐社会。人与自然的斗争贯穿始终,我们在这块土地上已经索求得太多,我们应该放弃一些。人的一生看的不只是最终的结果,就结果来说,人的结果都一样,最终都是一个死。关键是看人生的过程,我们的人生过程是最美丽的,这就是我们的人生价值。

马指导员说,我们辛辛苦苦干了一辈子,头发都白了,到头来要撤退,要退耕还林,我们白干了。你说说看,这屯垦戍边有什么错?当年不是毛主席一声令下就地转业屯垦戍边的吗?刚到新疆那多困难呀,什么都没有,又不能伸手向上要,只有向下要,向地里要。有的是荒地,有的是胡杨林,只有开荒。我不能走,我是兵团人,我的家在26连。

秦安疆和宁彩云还住在128号林带里,他们在林带里住了一辈子。晚年的秦安疆和宁彩云白发苍苍的。他们住的房子门朝北了,朝着128号林带了。原来门是朝南的,朝向塔克拉玛干大沙漠。在一次沙尘暴后,秦安疆的门被沙子封住了,早晨起来怎么也开不了门。秦安疆和宁彩云发现门被沙子封住了,就抡起十字镐把北窗挖开了,没门走窗户,北窗从此就成了门,朝南的门被沙子封得严严实实的,成了后墙。

即便在这种情况下,秦安疆也不愿意搬迁。秦安疆把128号林带当成了家。

为了劝说这些老兵团人搬家,工作组首先去了128号林带,做秦安疆的工作。他们用秦安疆当年讲的道理来说服秦安疆。

我们只从外围对沙漠进行阻击,由于塔里木河断流,沙漠深处的植被遭到了严重破坏,生态环境进一步恶化,我们遇到的沙尘暴更多了。要打退沙漠的进攻,要中间开花。我们现在撤退是为了有更多的水调进塔里木河,使河流不断流,使沙漠深处的生态恢复,那时沙尘暴就小了,我们外围的整个压力就小了。

他们还说,当年我们开荒是正确的,现在我们撤离也是正确的。无论是开荒还是撤离都是为了我们更好地屯垦戍边,为了我们的生存。

可是,一些老兵团人说,撤退了,那就等于这辈子白干了。

年轻的团长说,白干就白干。我们人类就是在这样不断的白干中发展的。团长还给大家举羊粪坡的例子。羊粪坡就是26连所在地。羊粪坡当年有多少羊呀,还有那座蒙古古城。可是,最后消失了,他们也是白干。但是,有了这些无数次的白干,到了今天,我们的生活更好了,人类更发展了。

年轻的团长还说,你们都辛苦一辈子了,想回口里享福的我们发路费,不想回口里的,我们团里为你们办了敬老院,会好好照顾你们。你们都有退休金,生活得会很好,这里由我们接班了。

秦安疆虽然一直反对盲目开荒,可是26连真撤离了,他也有疑虑,问,那128号林带怎么办?没人管了。

年轻的团长说,放心吧,允许它成为一条自然之林,我们会给它放水。

老兵团们知道早晚是要走的,是赖不过去的。大道理大家都懂,可是感情上转不过弯。最后他们找了个不是理由的理由,说,活人好办,走了就走了,可是死人咋办?我们的战友都埋在胡杨玛扎。难道把他们丢在大漠深处不管了?

年轻的团长说,放心吧,我们有专人看守,每到逢年过节,我们还会给他们烧纸。

马指导员一听高兴了,说,那让我看坟地吧,我陪伴他们。我不要你们的一粒粮食,我种一亩地的麦子,半亩地的菜,再养几只羊就够了,我不种水稻,好吗?水稻太废水,我种麦子,我只要一涝坝的水,每年给我放一次水。好吗?

年轻的团长摇了摇头,说我们会有年轻人看护,您老了,该享福了。

后来,马指导员还是撤离了,他不能违抗命令,他是一个老兵,是一个老兵团人。马指导员会经常到羊粪坡,到26连旧驻地,坐在羊粪坡上望着眼前滚滚的大漠。早晨的阳光很明亮,昏黄的晚霞很灿烂。

这时,他也许会想起我爹,想起胡连长。不知道我爹和阿依古丽在大漠深处生活得怎么样。有时,马指导员也会到胡杨玛扎走走,那里埋着他老伴幺妹和他儿子马百兴的遗物,算是他们的衣冠冢。他会坐在坟边和他们说话。

那个胡杨玛扎面积越来越大,我每到清明节都去给我娘李桂馨上坟。胡连长曾经告诉我,我娘李桂馨不想埋在胡杨玛扎,她想埋在老家的麦田地里。26连要搬迁了,我要不要把我娘的坟迁走呢?对于这个问题我问过秦安疆,也问过马指导员。他们都反对我迁坟。

秦安疆说,你娘是属于兵团的,我们将来死了都会埋在这里的,我们会陪伴着她,你不能把你娘迁走。既然你大学毕业都回到了新疆,回到了兵团,你为什么把你娘迁到口里?

马指导员也说,别听你爹胡日鬼的,他迟早会回来,死了也会埋在胡杨玛扎。

后来,我没有按照我娘李桂馨的遗愿把她迁回口里,我又为我娘立了块碑,我会经常去看她。在胡杨玛扎已经埋下了那么多的兵团人,要仔细地辨认才能找到我娘的坟。我主要看我娘坟边的那棵死后一直不倒的胡杨树。那棵胡杨树长得确实像一位女人,树身修长,弯曲有致,显示着一个女人的曲线。在树冠上有一个结,惟妙惟肖地像一个女人盘在头上的发髻。我没有见过我娘,我心中对娘的记忆就是那棵树的形象。

我曾经把我娘坟前的那棵树起了一个名字,叫歌唱家,因为我娘生前最喜欢唱歌。那棵树后来好像一直在唱歌,树枝像手,仿佛举着牧羊的鞭子,昂着头,唱《送你一束沙枣花》。特别是在刮风的时候,风过树洞,歌声就真的飘扬起来了。

在那棵像战士的树旁埋葬着韩排长和两位战士,他们的墓碑比我娘的高大,因为他们是烈士。在像土匪的那棵树旁埋葬着葛大皮鞋,那棵树看着真像一个疯子,疯疯癫癫的样子。葛大皮鞋后来死于一次开荒,他在胡杨玛扎开荒,给自己挖了一个坑就躺下死了。26连人好久没有见葛大皮鞋了,当发现他时,那个坑已经快被沙子抚平了。后来,26连人为葛大皮鞋做了口棺材,将他埋葬在自己挖的坑里。

26连撤离了,胡杨玛扎却没法撤离,那里还是兵团人的墓地。胡杨玛扎由西向东沿着那枯死的胡杨林,一眼望不到头。由于胡杨玛扎处在老风口上,坟墓阻挡了沙子,每一次大风都会让那些坟墓升高。天长日久,那些坟墓耸立着会越来越高大,高大得形成了山。远远望去山连着山,成了阻挡风沙的真正屏障。
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《家长会》

作者：王保忠

很安静的秋天，看起来什么事都不会发生。校园里落满了红的黄的叶片，再过几天，再刮几场黄乎乎的大风，就是白雪茫茫的冬季了。教学楼前站立的 多是那种钻天杨，直直地，一个劲地顶向高远的天。在这个小城，这树种如今已很少见到，也鲜有栽植的了。当初规划时，汤河没听设计师的劝告，一意孤行地让它 们在校园里落了户。树种高大，叶片也巴掌似的大，一片又一片地落下来，把整个校园都排满了。每到这个季节，汤河要做的事似乎就是和校工们一起哗哗地扫树 叶，今天扫过了，扫得一片都不剩，明天又是厚厚黄黄的一层。

这会儿，汤河又哗哗地扫开了，门房老赵也在一边哗哗地扫，两个人都很卖劲，叶片在帚上蝴蝶似的飞舞。楼群静静的，学生们在上课，有几个窗口 传出朗朗的读书声。期中考试刚结束，汤河知道各个教室都在讲试卷，下午学生们就要放学，而他们的父母则会坐在各自子女的座位上，来开这学期的第一次家长 会。对学校来说，这不能算个小事，学生的成绩怎样，下一步怎办，各科老师将在会上跟家长们讲清楚。汤河相信教师们能把会开好，都是他从各地重金聘来或挖来 的，应该说是一个赛一个，他相信他们能做好。也不是没有担忧，但担忧的不是他的属下，而是一部分学生家长。这个小城的有钱人太多了，都是些开煤矿铁矿或经 营饭店商场的主儿，住豪华别墅，驾高级轿车，穿名牌服装，走到哪里说话都冲冲的，牛气得很。也许是认为汤河的学校办得好，他们中的一个把孩子送来了，别人 也都赶庙会似的跟着把孩子送来或从公办学校转过来了，送来就以为万事大吉了，不闻不问，没个当家长的样子。

上学期的家长会，这些有钱的主儿，竟然只来了八九个，多数人就没想到该来学校打问一下子女的学习情况。来了的也不守规矩，让他把手机关了， 根本就不搭你的茬，依然大模大样地把那东西摆在课桌上，就像他们的儿子摊开一本语文或者物理书，隔不了一会儿就抓起接听，喂喂喂，喂喂喂，喂喂喂喂喂，压 根就没想到该回避一下。最过分的是余黑子，也不知接了个什么电话，竟然一拍桌子怒不可遏站起身破口大骂起来，全忘了这是在开家长会。因了这突如其来的发 作，众人的目光就都被吸引了过去，可余黑子却浑然不觉，对着手机，情绪像火山爆发了一样，那话一句比一句粗野，硬邦邦的，牛蹄子都踩不烂，妈的，你这孙子 给我闭嘴!说完这句，很响地把电话甩在桌子上，人也一屁股跌在了椅子上。他儿子的班主任陪着小心说，余老板，您气也生了，人也骂了，该发个言了吧?余黑子 摇摇头，发啥言，你让我发啥言?啊?都让那孙子气饱了，不行，我还得训这孙子几句!说着又抓起了电话，班主任哭笑不得，您就不能歇一会儿吗?您坐下没几分 钟就不停地接电话，这会还怎么开?要不让大家一起听您接电话吧?我们也不开会了，听您说单口相声吧。余黑子一瞪眼，你嘲笑我?你当我是谁?卖艺的，还是那 些骚哄哄的三流演员?老师给噎得老半天泛不上话来，没一点办法了，不得不宣布散会。汤河听说后就很生气，这可是在学校，不是在你们矿场，怎么能这么不守规 矩呢?

下次开会，给这些人另请一桌!汤河当时对分管教学的校长说。

这，这合适吗?

怎么不合适?我就是要治治他们!倒要看看他们怎么在我面前表演。我要亲自给这些有钱的主儿上一堂课，告诉他们怎样才能当个好家长。说话时，汤河把他的大班桌拍得啪啪响。

可是，可是他们会听话吗?

听也这样，不听也这样，我就不信这个邪!

在昨天的班主任会上，汤河也表了同样的态。班主任们看到他们的校长表情冷峻，声色严厉，手势坚定，像指挥一场关乎生死存亡的战役。汤河喜欢说 话时伴着手势，在他那张大班桌前来回走动，腰杆挺得笔直，就像校园里那些钻天杨。这让老师们又想起他平时常说的那句话，都给我活得精神点，让人一看就知道 你是博人学校的教师!或许是出于对汤河的尊敬，学校里的年轻教师跟他说话都相当客气，甚至有些毕恭毕敬。汤河觉得这就不容易了，如今的年轻人不比他们当 年，说话做事都很牛气，根本就不怕你炒，你炒他，他也敢炒你。应该说，这些年轻人有才华，也很敬业，知道博人虽是个民营学校，却也是个让人干事的地方。但 也有让他忧心的事，忧心的人，比如说那个叶娜。

叶娜最近还出去吗?汤河忽然记起了什么。

门房老赵愣了半天才明白校长在问他，支吾着说，您说的是那个小叶老师?

说话痛快点嘛，干嘛吞吞吐吐的?

老赵摸摸后脑勺，咋，昨晚她回来时我都躺下了。

汤河脸一下子拉得老长，又是大半夜?我不是吩咐过了吗?过了十二点，一个都不准放进来?

这，校长，小叶老师一个劲地敲门，我怕吵了别人，就把她放进来了。

这个叶娜，简直太不像话了。

汤河说完，扔了扫帚，丢下目瞪口呆的老赵朝办公楼走去，一边走一边打电话，吩咐教务处通知叶娜到他办公室来。

约摸十分钟后，叶娜进来了。

汤河没抬头也嗅得是她，是的，是嗅，他的鼻子轻微地不由自主地抽了抽。这个动作，从什么时候开始有的呢?汤河曾经很认真地想过这个问题，是叶 娜做了余黑子的家庭教师之后，还是他发现余黑子的车常常把叶娜接走时?不管怎么说，肯定是和余黑子有关了。在这个小城，人们可以不知道市长是谁，却很少有 人不知道余黑子的，这人本名叫余大白，因为长得像炭块一样黑，又是开矿的，人们背后就都叫他余黑子了。他靠开煤窑发家，初中没念完就跟着他爹出去闯荡，先 在井下刨煤，后来父子俩逮机会包了一座煤窑，折腾了几年竟然就站稳了脚跟。再后来他爹死了，他又从别人手里买了几个煤窑，这家业越发闹腾大了。像余黑子这 样的人，发家时不太在意自己的形象，功成名就之后就事事注意修饰了，然而不管他怎么往美容院扔钱，那皮肤却不争气，依然黑不溜秋的，好像随意一刮，就能刮 出一小平车煤粉来。后来他不再像娘儿们那样刻意去美白，觉得这样也蛮好，至少给他的矿打了个免费广告。也知道人们背后叫他余黑子，但似乎并不在意，有人当 着他的面叫他余黑子，他也显得乐呵呵的。

再怎么想，汤河也记不起这个动作的准确形成时间，但他却从中悟出一个道理：人的有些动作是下意识的，自然而然就形成了。他明明知道这个动作 不雅，和他的形象不符，却总也纠正不了，摆脱不了。更让他费解的是，他总能从叶娜的气息里分辨出哪是她身上特有的，哪是附加的，属于另一个人的。

记得有一次余黑子请他吃饭，他没答应，说下午还要开个会，抽不开身子。其实他是不想去，找个借口搪塞罢了，没想到余黑子坐在他办公室不走， 说，你总得给我个面子吧?汤河的倔劲也上来了，我为什么要给你面子?在我办公室，哪个学生家长都得守规矩，不管他是多大的老板，就是在天宫里跟王母娘娘做 生意也得守规矩，难道你余老板不是我们的学生家长?余黑子笑了笑，当然是，因为是学生家长，你才更得给我个面子。汤河一怔，想探知下文，就让他说个一二 三。余黑子又一笑，你是校长这没错，我只想问你一句，校长不需要学生家长的支持?汤河不知道他葫芦里卖的啥药，点点头，当然需要啊。余黑子说，那就给我个面子，一块 出去吃顿饭，顺便谈谈我儿子的学习。汤河摇摇头，在这里谈不好吗，为什么非得坐到饭桌上去?余黑子说，现在谈事不都在饭桌上吗?喝上点酒，晕晕乎乎的，都 放开了说话，学校和家长的距离就拉近了，打成了一片，事情就好办多了。汤河说，但是我们博人有规矩，不准接受家长的宴请，何况我确实有事。余黑子不高兴 了，你真不想得到我的支持?汤河说，你能给我什么支持?余黑子说，你们学校有锅炉吧?到了冬季烧啥?总不能烧粉笔面吧?汤河也不示弱，余老板，你总不会包 了我们学校一冬的锅炉用煤吧?这两年煤价一个劲地往高拔，这笔钱数目不小啊。他本以为这会吓住对方，没料到余黑子说，小事一桩嘛，吃过饭我就给你送煤。那 一刻，汤河觉得余黑子咄咄逼人，他禁不住又嗅到了黑色的煤炭气息，看到了那种霸道的物质。他不客气地说，不用了，今冬的煤我们已经买下了，吃饭的事过几天 再说。但到了中午，教育局长却打来电话，让他到本城最豪华的天瑞大酒店吃饭，汤河心里有些纳闷，但还是赶去赴宴，毕竟在小城办校是不能得罪这个人的。一进 房间，就看到了笑眯眯的余黑子，他脸腾地红了，却也不好再走，硬着头皮坐下了。席间，余黑子一脸得意地说，汤校长，做人啊不能太清高，甭老搞得自己身上一 股酸臭味。汤河回击道，余老板，做人也不能太霸道，煤金味道太冲了顶鼻子。

校长，您找我?叶娜好像并不知道他找她究竟什么事。

汤河觉得自己的鼻子又不自觉地抽了抽，本来他想做得大度点，让叶娜在他对面的沙发上坐下，但这个动作却使他心生恼火，不愿再给她这个权利了。

也没什么，一点小事。他说。

在汤河看来，叶娜身上的气息原本很清纯，不像这小城的姑娘，今天这个味，明天那个味，换来换去都是化妆品的味道。但现在，叶娜再不是刚进校门 的那个清纯的姑娘了，她身上的气息变得复杂了，这一点汤河不仅感受得到，甚至能看到那气息的颜色。是一种什么颜色呢?就是余黑子身上那种黑色的煤金味儿， 粗俗，野蛮，还带着一点腥。那次请客后，不知为什么，余黑子有事没事常给他打个电话，说是有困难你可以吱一声嘛，毕竟你是我儿子的校长，学校的事我还是乐 意帮个忙的。汤河显得很冷淡，说有事当然会找你的。余黑子的儿子叫余小鱼，身上倒没那种纨绔子弟的习气，只是脾性有点黏糊，学习也不肯用功，成绩自然就上 不去。有次余黑子打电话，想请他再出去坐坐，汤河一口回绝了，说饭就不要吃了，你还是重视一下余小鱼的学习，不要光顾着挖煤，孩子的学习也要管一管。余黑 子根本不当回事，咋管?他不开那一窍，你就是把他一棒子打死在教室，也见不了效。我的意思是，你这里管得严，出不了大问题，就让他好好养着吧，出不了成 绩，把身体养好也行，你说呢汤校长?将来啊，他就是啥也考不上，有我那个煤矿也够他吃一辈了吧。汤河本想告诉他富不过三代，你要想留住财富，就得好好培养 后代，后代培养好了才能留住财富，但看到余黑子一副小人得志的样子，就不愿多说了。

但后来，不知怎么回事，余黑子突然对余小鱼的学习上了心，一趟一趟往学校跑，说是小鱼语文太差，要给他请个好老师补补课，选来选去就选中了 叶娜。一开始是一周补一次，后来，发展到一周补二次、三次，那辆豪华的足足值一百万的进口德国越野车常常堂而皇之地停在校门口。汤河一开始也没太在意，以 为余黑子终于醒悟过来了，醒悟过来就好，但慢慢才发现事情并没这么简单，有一次他看叶娜回来时都快大半夜了，身上还沾染着酒气。他把叶娜叫到办公室，郑重 地说，你不能再给余小鱼补课了。叶娜扑闪着一对好看的大眼睛问，为什么?汤河欲言又止，这个你就不要多问了，知道我这样做是为你好就行。叶娜说，那我要是 还补下去呢?汤河不客气地说，要是这样，那你就不要在博人教书了。叶娜疑惑地看着他，最终还是答应不再补课了。

现在，叶娜站在他面前，汤河又从她眼睛里看到了那种霸道的物质。他不知道叶娜和余黑子的关系发展到了什么地步，但他觉得这样的事最终不会有 什么好结果，能有什么好结果呢?叶娜跟着黑子，最多混个二奶的身份，黑子根本不会娶她的，就算娶了，又会有什么好结果?余黑子的老婆原是他们那个乡书记的 千金，这些年他的事业能越做越大，也多亏了老丈人暗中帮衬，摆平了各种关系。余黑子再昏了头，也不会丢了西瓜去捡芝麻的。他只是不明白叶娜怎么会对一个四 十岁的老男人感兴趣，当然，也有这种可能，叶娜根本就看不上余黑子，她去给余小鱼补课，也仅仅就是补课，给贫寒的家庭挣点钱，根本没有发生他担忧的事和补 课以外的情节。

听说昨天你又回来得很晚?汤河盯着她说。

叶娜一怔，但很快便反应过来，是，出去办了点事。

哦?办事?该不会又是去余黑子家补课了吧?

没有，我没有!

叶娜使劲地摇了摇头，脸一下子涨得通红。

汤河不信，他认为叶娜这是在撒谎，在欺骗他。这个叶娜啊，真是陷得越来越深了。应该说，这是个不错的苗子，有一阵子，他还让她办过校报，中文 系毕业的高材生，报办得还真不错。在市里的同类学校，博人的校报也是一张响当当的牌，新颖，扎实，丰富，看过的人一律叫好，当然这也是个宣传学校的窗口， 阵地。校报办好了，做大了，叶娜跟着声名远扬，正像人们可以不知道市长但没人不晓得余黑子一样，在这个小城，人们可以不知道他汤河却不能不知道叶娜，谁都 晓得博人有个漂亮的女教师，语文教得顶呱呱，几乎可以说是博人的形象代言人了。最初，汤河并不觉得这有什么不好，他知道要想把博人办成名校，就得有一批名 师撑着，名师就是品牌，他要让博人多出一些这样的名师，越多越好。但他没想到的是，这个他下大功夫培养起来的女教师却被开矿的老板拉下了水。

那你干什么去了?去喝酒，或者到舞场了?汤河鼻子又抽了抽。

汤校长怎么能这么说?谁告诉您我去喝酒了?叶娜眉毛轻挑，一张姣好的脸因为愤怒好像有些扭曲了。

那，那你到底干什么去了?怎么回来得那么晚?汤河也觉得自己说得有些不妥，但话已出口，收是收不回来了。让他不满的是叶娜的口气，他似乎又嗅到了那种黑色的气息。

这是我的个人隐私，汤校长，您这个问题我可以不回答吗?叶娜说完，狠狠地把头扭到了一边。

汤河没想到叶娜会这么说。

隐私，个人隐私，好像正在吃饭，不提防碗里扔进了一把沙子。汤河心里不由腾起一团火来，解聘她，马上就解聘她，让她卷铺盖走人。你不是很牛气 吗，成大神神了吗，我这小庙容不下你了吧?那好，那就请你走人吧，从哪儿来，再回到哪儿去，博人不需要你这样不守规矩的教师。是的，马上就召开校委会，宣 布这一决定，解聘她!汤河胸中波涛汹涌，面前的叶娜却好像毫无觉察，全没意识到自己面临着失业的威胁，依然倔倔地立在那里，像一块煤炭，挑衅似的站在那里。

我奉劝你，还是守点规矩为好，这对你只有好处没有坏处。汤河老半天才泛上话来。

校长，我怎么不守规矩了，是我没给学生上好课，还是体罚了他们?就不允许我有一点教学之外的自由?

叶娜声音里拖了哭腔，肩膀像经了风的树叶，一抖一抖的。

汤河就怔在那里。

桌子上的电话就在这个节骨眼上惊心动魄地响了起来，汤河看了一看，是余黑子打过来的。他看了叶娜一眼，迟疑了一下接起了电话，这家伙会有什么 事呢?余黑子在电话那头呵呵一笑，汤校长啊，咋接个电话也这么费劲?汤河有点冷淡，余老板有事?余黑子说，我知道你忙，就直说了吧，刚给你们学校装了些 煤，一百吨，也不算太多，我的一点心意罢了，一会儿车队就从矿上出发了。汤河以为自己的耳朵出了问题，你给我送煤?余老板你搞错了吧?余黑子又一笑，错不 了的，就是给你的博人送煤，一百吨。

不，这煤我不能要!汤河使劲地摇摇头，声音却很软弱。

为啥不要?是我的煤不能烧，还是啥原因?电话那头的声音拔高了。

这个，过冬的煤我早安排好了，余老板，多谢你了。汤河自己都觉得这理由何等软弱，眼下，只有他自己才知道博人太需要煤了，今年的煤价几乎比往 年翻了一番，前几天，总务处把冬季采暖计划送过来时，他发现需要支出的那笔钱数目大得令人吃惊!这么一笔钱，博人怎么承受得了呢?这些年学校虽是扩展了， 生源稳定了，资金也不像当年吃紧了，可是银行的贷款还有不少没还啊。说实话，他们这些民营学校，眼下真的很需要有人支持。这学期，博人学校又新增了初中 部，摊子更大了，到处都需要钱，这一百吨煤对学校来说简直是雪中送炭啊。可是这煤他又实在不能要，他不是向来看不惯余大黑的为人吗?不是要整治一下余大 黑，告诉他怎样尊重老师吗?不是要在很快就要开的家长会上告诉他怎么当个好家长吗?既然这样，他怎么能收人家的东西呢?

汤校长啊，你这不是瞧不起兄弟嘛，听说下午的家长会你打算给我们这些人另请一桌，有这个事吧?

汤河说，有，为了方便管理。

为啥要给我们另请一桌?啊，为啥要另请一桌?恐怕不是因为我们长得好看吧，我们这些人嘛，用社会上的话说就是，都得了富贵病了，血压高，血糖 高，血脂高，形象肯定好不到哪里去。但社会又需要我们，离不开我们，这又是为啥?可能你比我们更清楚，说得好听点，我们是企业家，说得不好听点，就是我们 衣袋里有几个臭钱。钱这东西，我也不认为它是香的，但说它是臭的我还有点不乐意呢，要不然我们拼死拼活地挣钱为了个啥，就为挣个臭东西?香东西又能咋样 呢?你比如说花，它是香的，可这玩意也就是让人看看吧，能当饭吃还是当煤烧?我看啥都不顶，对吧?我说了一大堆，就是希望你清醒一下，或者也可以这么说， 希望汤校长也能从我口袋里掏几个臭钱。这年头，人见了钱，就跟苍蝇见了屎一样，不少人都想着咋从我衣袋里掏几个钱，可是，我的钱挣得也难啊，今天这个查， 明天那个查，不容易呐。所以，好多想从我这里闹几个钱的人都给我顶了回去，不高兴就不高兴呗，毕竟，钱在我的肋条上拴着，谁都抢不走。可对于你，对于学校 这种积德的地方，我就不这么想了，我是真想帮个忙。说得再小气一点，我儿子不就在你博人上学嘛。我知道你眼下的光景不好过，需要这一百吨煤，太需要了是不 是?就算你一冬的煤安排好了，可这玩意多了还能扎手嘛，留着明年用不好?啊?

电话里的余黑子滔滔不绝，语重心长，像博人学校里那些循循善诱的老师。

汤河还真觉得自己给说得心动了，但他努力抗拒着，谢谢你了余老板，煤我真的安排好了，博人现在光景确实不好过，但我能办起这个学校。就能让它撑下去。

敢情我说了半天，都白说了?不行，这煤你要也得要，不要也得要。三个小时后，你务必打开学校大门，出来迎接我!余黑子说罢挂了电话。

这倒是汤河没想到的，余黑子好像失态了，看起来他很生气，很失望。妈的，送就送吧，就当是财富流通一回吧。有了钱你就该做善事，捐资助教，美国不是有个比尔·盖茨吗，他不是把钱都捐给社会了吗?汤河努力说服着自己，只有说服了自己，他才能坦然地收下余黑子送来的煤。

汤校长，余黑子要给我们学校送煤吗?叶娜突然出了声。

汤河这才想起叶娜还在他办公室，他盯着她看了半天，忽然说，你说这煤我要还是不要?

您问我?

是，你帮我决策一回吧。汤河盯着叶娜，这情景有点像一只猫戏弄着老鼠。

叶娜摇了摇头，不要，要我说这煤您不能要。

哦，为什么?

很简单，因为您反感他，您一直把他当作您的对立面。您不让我去他家补课，您说他为富不仁，让我离他远点，再远点。就在刚才，您不也在怀疑昨晚我是去他家补课，和他在一起了吗?您怎么这样健忘?

没错，我是反感他，可是学校确实需要煤啊。

这您自己定夺吧，校长，如果没别的事，我可以走了吧?

汤河无力地挥了挥手，你去吧。

叶娜看了他一眼，拉开门走了，高跟鞋登登登敲击着过道，渐渐远去了。过了一会儿，汤河好像忽然记起了什么，站起身，把自己移向高大的落地玻璃 窗前，叶娜刚好出现在了楼下，好像还回过头看了一眼他的窗口，不，也许这只是他的幻觉，她看都懒得看他一眼便轻盈地移向那栋楼。汤河心里又不是滋味了，看 来，叶娜和余黑子之间什么事都没有，他的判断失误了。否则，她也不会这样说，不会对余大白表现出强烈的反感。但也许这都是她故意装出来的，她在制造一种假 象。她急匆匆地离开，或许是急着给余黑子打电话诉说委屈去了，或者是准备着中午的约会?怎么就让她走了呢?她违反了校规，夜不归宿，就这样不了了之了吗? 这不是在纵容她害她吗?想到这里，他又想把叶娜叫回来了，告诉她以后若是再跟那个余黑子来往，就趁早卷铺盖走人吧。但还没等他抓起那银灰色的话筒，电话忽 又响了起来。

汤河接起电话，没想到又是余黑子。

汤校长，刚才我有点失态，那事，就是送煤的事，你就依了我吧。余黑子显然平静下来了，说话有点低声下气。

好吧，余老板。汤河觉得自己这回真的给感动了，但心里同时也疼了一下。

这就好，就好，你总算给了我个面子。

不，我得谢谢你。

谢啥谢，自家兄弟嘛，你的为人我一向敬重，是不是?还有，我，我还有个事，你得帮我一下。余黑子言语有些结巴了。

什么事?

把叶娜给我吧，我这里缺个能写会道的人当秘书。

你可以问她呀，她不是一直给你当家教吗?汤河心里冷冷一笑，绕来绕去原来是为了个这!

早不当了，也不知听了谁的话，怎么说都没用啊，你得帮我劝劝她，我知道她家里比较贫寒，需要钱。

对不起余老板，这个忙我帮不了。还有，你的煤也不要送了。

汤校长啊你可别误会，我送煤是真心的。你不要误会，不要误会嘛。余黑子听起来是真急了。

汤河说，不是误会，是我刚刚想明白。送煤的车队已经上路了，你不要，他们也会把煤下在你的校门口。

汤河叹了口气，说，随你的便吧。说罢挂了电话。

到了中午，汤河去食堂吃饭。食堂后边就是锅炉房，汤河停住看了一会儿，见总务处的老郭正好从那边转出来了，满脸满手的黑污，他忍不住笑了，你 怎么把自己搞成这样了?老郭也笑了，那笑从黑污的脸上喷薄而出，不是说余黑子耍给我们学校送煤吗?我把后院先收拾了一下，也好卸煤，对了校长，听说电视台 记者也要来?汤河脸不由一沉，这事你听谁说的?老郭就有些惊讶了，校长都不知道这事?整个学校都传遍了，一百吨煤啊，上哪去找这样的好事?这样的好人是该 采访一下，省台市台也该来嘛。汤河本来想说句什么，看到老郭一脸的喜悦，摇了摇头，什么也没说就进了食堂。里面也是喜气洋洋的，教师们好像也在议论这件 事。他一进门，一双双目光就都探向他的脸，好像他的脸就是个矿井，能挖出一百吨煤来。

汤河心里有些不快，匆匆扒了几口饭，便出来了。出门时，他不自觉地扫了那边靠窗的一张桌子一眼，没人，以往那个位置总坐着叶娜。但只是短促的一瞥，他就把目光移开了，心里却好像被什么牵扯着，她怎么没来吃饭呢?

回了办公室，汤河一挨枕头竟然就睡着了。

好像是睡了没多久，开会的时间就到了，那帮财大气粗的老板还真的都来了，一个都没缺。按照他的安排，他们给集中在了一间教室，差不多也有几十 号人。汤河亲自坐镇，这会就由他给他们开了，他就是要好好训导训导他们，让他们知道来了学校得有个规矩。你们不都在自己的公司立下不少规矩吗?没了规矩， 一切还不得乱了套?这样下去，还怎么给你们的子女树立榜样，成绩能好了吗?汤河脸上没一点笑，腰杆挺得笔直，在过道里走着，就好像一棵移动的钻天杨，而这 伙人都是他枝杈上的叶片，他说长就长，说落才能落。有个胖乎乎的家伙忍不住了想接个电话，给他狠狠瞪了一眼，居然小学生似的一吐舌头，讪笑着把手机关了。 汤河满意地点了点头，在过道里继续走着，他忽然发现这些人中没有余黑子，这家伙怎么能不来呢?不是说要给学校送煤吗?莫非只是一时兴起开了个玩笑，压根就 没这个意思?你不来就不来吧，你不来最好!他忽然意识到，这才是他真正期盼的，他根本就不想要余黑子的煤。

汤河就要登台讲话时，突然给一阵急迫的电话铃吵醒了，他这才知道刚刚是做了个梦，还不到开会的时间呢。他抓起电话一听，是一个陌生的声音， 自称是余家湾煤矿的。汤河问他什么事。那人很客气地说，汤校长，我是给余总请假的，他本来想去博人开家长会，但现在去不成了。汤河冷冷地说，我就知道会这 样，你们老板向来是说一套做一套。那个人赶紧解释，不不，汤校长，是刚刚我们煤矿出了事故，情况有点不太好，要不然余总肯定会去的，这事他都念叨了几天 了。汤河眼睛睁得多大，什么?你们煤矿出事故了?电话那头说，是是，余总得马上处理这事，他还让我告诉您，煤车可能快到你们学校了，让您打发人接应一下。 汤河放下电话，老半天想不明白究竟发生了些什么。

两个月后，又到了学期末的家长会，汤河明明知道余黑子不会来了，可心里还是惦记着，盼着他能出现在学校，出现在教室。但等了半天，也没看到 余黑子的身影，汤河就想，这个人真的来不了啦。余家湾煤矿一出事，余黑子就给抓起来了，有人说他没什么事，很快就会放出来的，也有人说，余黑子这回事大 了，至少也得判个七八年。

汤河在各个教室门口转了转就出来了，下了楼，鬼使神差般的又到了锅炉房前，院子里是成堆的煤，积得小山似的。这个冬天，他常常在煤堆前走来 走去的，脑子里乱糟糟的，也不知想些什么。在余家湾的那次事故中，他的一个亲戚也给困在了井下，救上来时人早死了，给煤块砸得面目全非。他总听得煤堆里有 人在喊，在焦急地喊，至于喊什么他就听不清了，是那个亲戚的声音，还是余黑子的声音，他更是分不清了。当然，有时，他还能在煤堆前看到一个清秀女子的背 影，那是叶娜，是博人的校花。这些煤送来的第二天，叶娜就辞了工作走了，听说是到了外地。

想到这些，汤河心里不由得又一次沉重起来......

责任编辑　陈克海
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《嫁入豪门》

作者：范小青

上部

引子

什么豪门呀,寒门吧。寒门也够不着,人家寒门还出学子呢。就他们家这两位,一个66届初中,一个68届初中,连我都不如。我还好歹混过个高中呢。这两人也够霉的,都下了乡。其实可以试试留一个照顾老人的,但两个人都要表现自己进步,何况是“全国山河一片红”呢。老人呢,心里很想让他们留一个下来,但也不敢,什么家庭成分啊,敢乱说话,敢乱提要求吗?于是两个人都下去了。本来人家以为这两兄弟应该是下放在一起的,互相也好有个照应。但结果这两个人没有在一起。那时候倒是显示出他们比别人聪明一点。他们说,两个在一起,有朝一日有出头希望的时候,这个希望给谁呢?还不是两桃杀三士。所以说他们表现进步真的只是“表现表现”,心里全是假的,人还没下去呢,就想着怎么上来,桃树还没种呢,就想着怎么摘桃子了。结果呢,他们连桃子的核都没见着。桃子是有的,但轮不着他们,给别人摘去了。他们两个一直坚持到最后,实在坚持不下去了,母亲就提前退了休,让弟弟顶替了。为什么是弟弟不是哥哥呢?因为弟弟看上去比哥哥更瘦弱一点,瘦弱的人总是需要更多一点的关心和呵护。其实这是一个误区。哥哥因为个子高一点,人也壮一点,就仍然留在乡下,守望着没有希望的希望,到最后一着,就是办病退。

替那个哥哥出具假证明的那个人就是我妈。我妈是个医生,应该算个知识分子,但她身上却有很多小市民的习气,她肯定和他们家之间有什么猫腻,就帮他们做了假的病历,做得有模有样,连化验单子都是全套的,滴水不漏,说那个哥哥是肝炎,已经很严重,有腹水什么什么的。事情办妥以后,我妈还叮嘱那个哥哥说,去派出所办户口还是让你弟弟去吧,你看上去也不像个病入膏肓的人。

哥哥和弟弟就这样回来了,回到这个生养他们后来又抛弃了他们的城市。他们坐在自己家门口的走廊上,看着小天井里荒芜的杂草,井圈的痕印,干枯的石榴树,斜倒的石笋等等,有些感慨,有些沧桑,但不是很强烈。他们现在强烈的渴望是工作和爱情。

爱情说来就来了,那就是我。

我是由我妈带进来的。我很不情愿,别别扭扭的。我妈告诉我,那可是个大户人家,好大的人家。但我想像不出有多大。我妈拽着我走进一条很深的小巷,一直快走到底了,我怀疑前面还有没有路,是不是就快断头了。我妈跟我说,你这么大了还不懂,有老话嘛,南州路路通,在这个城里,就没有死路。果然我们终于找到了那扇破烂的大门。

大门上方有一块乌七抹搭烂糟糟的木板,木板上刻了三个字,字已经很模糊了,而且都是繁体字,我看了一会,认出了其中的一个堂字,我妈说,小妹,你没有知识,这就是赐墨堂。听我妈的口气如此地肃然起敬,好像赐墨堂是很厉害的家伙。但在我看起来,这老家伙摇摇欲坠,随时要下来砸人的脑袋了。

我夸张地抱了抱脑袋,又往后退了几步。我知道我妈急着要我跟她进去,我偏磨磨蹭蹭不往里走,远远地停在一个地方,指着那块匾问我妈,妈,这是什么堂啊?我妈奇怪地看了我一眼。她应该觉得奇怪,我从来就不是一个喜欢多管闲事的人,更不是一个喜欢多长知识的人。我一直自我感觉是一个很随意的人,当然,用我妈和我姐的话说,那不叫随意,那叫懒。嘿,懒就懒罢,与我无关的事,我是懒得去问,更懒得去管,再说了,我这还有我妈,还有我姐,哪里轮得上我。这会儿我一改往日随意的脾气,站定了对这个什么堂感起了兴趣,我妈自然是会奇怪的,但她也只是狐疑地看了我一眼,立刻回答我说,这就是赐墨堂。我妈的口气很重, 好像我早就应该知道这个什么赐墨堂,今天终于相见,我应该很激动。可惜的是,我从来没听过什么堂,更不会因为走到这个堂来就激动了,我懒洋洋地说,什么是赐墨堂呢?我妈说,赐,这个字你都不理解吗,就是从前皇帝赏给别人东西,墨呢——我说,墨我知道,就是那一条黑黑小小的东西,磨出来的水也是黑黑的,蘸着写毛笔字的。我妈说,冯小妹,你可别小看这幢老宅子,他们宋家多少代人的光耀都在这里了,皇帝赐给他们祖先一段墨,所以这幢大宅就叫个赐墨堂。我“扑哧” 一声笑了起来,说,嘿嘿,也不怎么样嘛,就赐了一段墨,这皇帝也够小气的,这老宋家祖宗也够没面子的,哪怕赐个砚台,赐一本书,也比赐一段墨强呀。我妈说,那是皇帝赐的,赐什么都是很厉害的。我妈咽了口唾沫,换了口气,又说,小妹,你现在还不懂,等以后你就会知道了,宋家可不是一般的人家。我妈站定了和我解释了半天,最后她才从我的脸色上察觉到了我的意图,说,我说呢,一个不学无术的小孩子,怎么关心起赐墨堂来了。过来一拉我的手说,别想花招再磨蹭,早晚得进去。

我们穿过头顶心“赐墨堂”三个字,进了大门,又一脚高一脚低地穿过一个很长很狭窄又很昏暗的弄堂,最后我妈推开一扇摇摇欲坠的旁门。旁门生了锈的铰链发出的吱嘎声,把我的耳朵都绞痛了,我朝里一探头,说,哧,这就是大户人家?

我妈一手扯着我的胳膊,另一只手对着空中画了一个大圈子,说,从前,这整个大宅子都是他家的。我翻了翻白眼,反唇相讥说,从前老地主刘文彩家的庄园有多大?我妈“呸”了我一声,不理我了,拉着我就站到了他们家的小天井里。

他们家的天井真是很小,屎眼样,院子的墙壁也很恐怖,斑斑点点,有发霉的青苔,还有一些不知什么枯藤爬在上面,只有一棵芭蕉,虽然不大,却是长得郁郁葱葱的。他们家的屋子也很小,很破烂,像旧社会的穷人家,虽然一字排开有三间,但三间屋子都很拥挤,里边堆满了乌七八糟的旧家具破烂货,也不知道是些什么东西。他们家的人就在那些东西的夹缝中钻来钻去,而且他们的动作很轻盈,幅度又小,都是无声无息的,像蟑螂一样潜伏和滑行在这个阴森森的老宅子里。

当然这些都是我以后才渐渐发现的,现在我还没有走进这个家,我只是被我妈紧紧拽在小天井当中,我看到有两个长相很像的男人坐在走廊上。这两个人很像, 但一个戴眼镜,一个不戴,两个人的轮廓和身材也稍有区别,一个比一个大一点,一个比一个小一点。

这就是我说的那两兄弟。他们看起来很老相,头发稀毛瘌痢,脸色如丧考妣,要谈对象了也没有一点点喜气。他们毕竟多年在乡下吃苦,饱经沧桑了呀,我应该理解他们,但这跟我心目中要谈的对象差太远了,我一眼就没看中他们,还觉得很逆面冲。我很生气我妈竟要把我介绍给他们中的一个。一气之下,我用力甩开了我妈的手,说,这么老!我妈赶紧“嘘”一声,又狠狠地剜了我一眼,憋着嗓音说,你不撒泡尿照照自己。

我自己怎么啦,我比他们年轻,比他们有活力,还有,最重要的,我的运气也比他们好一点,至少我没有到乡下去做几年农民再回来。当然我的运气也只能跟他们比比而已。那个时候,就算留在城里,也没有多好的果子吃,我被分配在一家砖瓦厂当工人。砖瓦厂就是生产砖头的,到处都是黑乎乎的,跟煤矿工人也差不多。过去听人家说,煤矿工人的老婆小便都是黑的,我们做砖头的也差不多少,至少冬天我擤出来的鼻涕是黑的,或者有时候我哭了,眼泪肯定也是黑的。在这样的单位工作,我能不哭吗,我隔三差五地淌一点黑眼泪,脸弄得像个要饭叫化子。

后来我费心在厂里观察了一阵,想找个轻松干净点的活,那也不是没有,比如科室干部,坐办公室的,哪怕打打算盘,收收信件,给领导撩一撩门帘都可以,但我知道那轮不上我。研究来研究去,最后我觉得还是推板车的活爽快些,也干净一点,至少呼吸的空气不是黑的。我就要求领导给我换工种,我说我要推板车。开始领导根本不同意,说没有女孩子推板车的,我左缠右磨,最后他们无奈地同意了,但我在他们心目中就有了一个对工作挑肥拣瘦的不好印象。

后来的事实证明,厂领导的想法是对头的,从来没有女孩子推板车,是因为女孩子根本就推不动装满了砖头的板车。我头一次试着推的时候,不仅车子纹丝不动,反倒把我自己推了一个跟斗,我气得说,像死猪。板车班组的工人笑话我说,你说这里有几头死猪?他们开始对我还不错,也想照顾我一点,少装一点,但即使装一半我也推不动。后来没办法了,我就想办法,反过来,在车上套上绳子,绳子背在肩上,像驴和牛那样拉车,但还是拉不动。推板车的男人嫌我碍手碍脚,影响了板车班组的荣誉,特别是我们的板车组长,看见我就朝我翻白眼,叫我小姐,还叫我走开。但我不走,我是板车组的人,后来他们拿我没办法,我的活就由他们每人带一点带掉了。于是,我被全厂的人叫作板车小姐。那时候小姐这个称号是很难听的,资产阶级娇小姐的帽子一旦套上了,几十年都拿不掉人家对你的偏见。我努力想改, 但是我又吃不来苦。好在许多年以后小姐的含义变了,小姐成了时髦的叫法,可惜那时候,我早已经是小姐她妈了。

所以,当我瞧不上那两兄弟时,我妈就叫我撒泡尿照照自己,一个推板车的,还能怎么样?

但是就算我照清楚了自己,我还是觉得自己比他们强。一看这两人坐在那里死沉沉的样子,面目呆滞,眼睛发定,像从棺材里倒出来的,我就气不打一处来,我想说话,想攻击他们一下,可我妈不许我说话,我就走到井边朝着井下说,死样。

他们家这口井的井围很小,水倒蛮清的,还能看见我两条小辫子一晃一晃的。我“哧”地笑了一声,说,比我们家门口的井小多了,我们那是三眼井,井围有那么大,我做了一个手势。他们听了我说话,只是无声地笑了笑。我知道他们并不觉得好笑,只是表示礼貌而已,这就是装模作样的大人家吧。我妈批评我说,这是一家人用的井,用得着那么大吗?不知道我妈为什么天生要拍他们家的马屁,我妈这样的人,是很势利的,要拍也应该拍拍干部或者别的什么有权势的人,不知我妈哪根筋搭错了,才有了我的命运的走向。

两兄弟就这样死沉沉地坐在走廊上,只是看到我们进来的时候,稍微欠了欠身,过了好一会,在我对着小井骂了声“死样”以后,其中有一个才站了起来,对着屋子里说,妈,她们来了。我一直模模糊糊没有记住站起来说这话的是哪一个,是哥哥还是弟弟。但是我也一直没有忘记有一个人说了这句话,口气完全是一个小孩子在向大人求助的口气,我差一点又要说话,这时候他们的妈妈就从屋里出来了。

下面的事情,就由他们的妈和我的妈商量,跟他们两个好像没有关系,跟我也没有关系。俩妈谈了一阵后,他们的妈就对我说,小冯啊,来看看我们的家吧。她引着我向左边的一间过去,我偏要往右边一间去,我说,先看看这边一间吧,这一间干净一点。她笑眯眯地,说,小冯,你搞错了,右边的这一间,是别人家的。我朝我妈看看,我妈说,本来是他们家的嘛,只是暂借给别人住住罢了。

也许我妈看到我的脸色不好看了,赶紧把我拉开来,直截了当跟我说,他们两个都没找呢,你喜欢哪一个?不等我开口,我妈又急吼吼地说,我看就老大吧。我说,我不要,他有肝炎,肝都腹水了。我妈急了,说,你有意气我,你知道那是假的。我说,我不知道是假的。我妈说,那,就老二。我说,我不要,四眼狗。我有意放开眼睛调转身体尽情地打量他们的院子和房子,说,这房子,从前是用人住的吧。我妈又过来拉扯我,倒是他们的妈比较大方大度,耐心跟我解释说,小冯,这是大宅里的偏厅,不是用人住,是客人住的。

我们说话的时候,他们兄弟两个一直坐在走廊上,一个在看书,另一个在发呆,始终不参与我们的谈话。等到我们要走了,那个小一轮廓的弟弟却忽然跟我说, 这本书你要看吗?他把他手里的那本书递到我眼前,我一看,是《基督山伯爵》,没听说过,我不喜欢看书,何况这书名五个字里就有三个字我觉着眼生,我根本就不想要他的书,也不想理睬他们。可我妈手长,一伸手就接过去了,说,我们家冯小妹最喜欢看书了。又把书塞到我的手里。我知道我妈要给他们面子,我也勉强就给了我妈一个面子,接下了这本书。

这个弟弟挺吃亏的,他借给我书,结果我却嫁给了哥哥。

我要嫁给哥哥,他们哥两个就不能再同住一间屋了。只能在小天井里搭建一个简易的房子,让弟弟去住。在搭建的时候,和隔壁那家人吵了起来。其实说吵起来也不太符合实际情况,因为这架其实只有一方在吵,就是那个借宋家房子住的老朱。老朱一家三口齐上阵,不光夫妻俩上窜下跳,连他们那个小不丁点的儿子,一边哧溜哧溜地抽着鼻涕,一边嘴里不干不净,骂骂咧咧的。我看不惯他那种小流氓的腔调,骂了一声小杀胚。但他们吵得厉害,没听见我骂。

吵架的这一方是没有多大声息的,两兄弟一声不吭,他们的妈妈则耐心地跟他们解释,说哥哥要结婚了,弟弟没地方住。老朱家不讲理,说,你们结不结婚跟我们没关系,你们搭了这个房子,天井就更小了,我们怎么过日子。当时我也在场,我看不过去,跟他们计较说,你们不要眼皮薄,我们是结婚的大事,如果你们儿子结婚,你们也搭一间好了。他们的小杀胚儿子才八岁,我是戗他们,不料我这一戗,却戗醒了他们。结果他们也在小天井里搭了一间,才算太平了。这是再违章不过的违章建筑。不过那时候谁也没想到,后来这两个违章会让我们占到大便宜。

我结婚前几天,我爸回家了,他给我带来了一只樟木箱,是他自己砍的树,自己打造的,虽然造得粗糙,但毕竟有樟木的香。这个散发着浓浓香味的樟木箱让我知道了体面,我的女友和同事,来我家看我的嫁妆,他们看到樟木箱,都很羡慕我,明明香味四散开来,满屋子都是,他们还凑到箱子跟前去闻它,说,好香啊,好香啊,这就是樟木箱哎。我爸在一边比我还受用,说,在我们林场,每天都能闻到樟木香,还有其他许多树香。

我爸原来在一个叫农林局的地方当一个小官,前几年被打倒了,下放到一个林场去劳动改造,后来又没说他有什么问题,就地安置了,当了林场的副场长。那时候林场的活就是砍树,我爸身先士卒,带头砍树,还创造了一种冯氏连轴砍树新法,把砍树的产量提高了一大截,我爸成了劳动模范。

我爸给我的樟木箱夹在他们家的旧家具中,我看着很养眼,也很舒心。我的樟木箱鹤立鸡群,十分骄傲,相比之下,他们家的旧家具是那么的寒酸,那么的灰头土脸。

我爸也围着樟木箱看了看,他的神态起先也和樟木箱一样骄傲,但后来他的脸色有点变,他小心翼翼地蹲下来,凑到一只很不起眼的小茶几跟前,先是左看右看看了半天,接着就伸出手去抚摸,我起初以为他只是摸一下而已,哪知他那只手搁到茶几上就不肯下来了,摸过来摸过去,横摸过来竖摸过去,从上摸下来,又从下摸上去。看他那急吼吼的样子,我也忍不住朝那小茶几瞥了一眼,那小茶几简简单单,也没有雕什么花,而且面目很丑,就是四条腿撑一块板这么简单,灰头土脸的,都不如我们家新买的夜壶箱神气。可我爸却像着了魔似的,喃喃呢呢地,又自问自答、又自我怀疑地说,这是鸡屎木?不会吧?难道真的是鸡屎木?

我“噗”地笑了一声,说,爸,你们林场有鸡屎木吗?我爸脸色严峻地说,没有的,我们这地方长不出鸡屎木。我爸咽了口唾沫,扯了扯我的衣袖,神神秘秘地跟我说,小妹,你家里有好东西。他的角色换位真快,已经把这个家叫成“你家”了,喜酒还没有开宴呢,他已经跟我一刀两断了。我妈在外面喊我,我爸赶紧就对我说,你妈喊你,你快出去吧。我感觉出我爸想要支走我,我见爸的神色模样有点古怪,我就没搭理我妈,守在我爸身边看他要干什么。结果看到我爸动作十分迅速,环起胳膊就将那鸡屎茶几一抱。我爸在林场干过活,力气好大,那茶几在他怀里像一团棉花,我爸抱了一会,舍不得放下,但因为我站在一边紧紧盯着他,他有点难为情,就放下了,我爸一放下,我就运足力气上前一试,结果那一身的力气都白运了,没想到那鸡屎茶几竟然轻飘飘的,我不由得泄了气,鄙视说,屁轻,不是什么好东西,烂木头罢了。我爸立刻正色地说,小妹,什么东西并不是越重越好的。我反唇相讥说,那是越轻越好啦。我爸说,反正,鸡屎就是轻的,如果是轻的, 就是鸡屎。停了一下,又压低嗓音,鬼鬼祟祟说,小妹,我告诉你,真正的鸡屎就是轻的,就是好东西。

这有点出乎我的意料。我爸怎么变得像我妈那样鬼里鬼气、小鸡肚肠,看他说“好东西”时那馋样子,口水都差点淌下来了,比我妈说“大户人家”的口气还馋,我心里有点瞧不起他了,我抬手对着空中划了一个圈,说,难怪你们要把我嫁入豪门——屁眼大的豪门。

我说粗话,我爸竟一点也没在意,他还点头赞同我说,是豪门,是豪门,屁眼大也是豪门。

一

说了这么多,有一大半都是废话,因为一直在讲一些无关紧要的人和事情,真正的主人公,到现在还没有登场呢。前边他只是露了一露脸,还没有说过一句话呢。

不过,你们别替他着急,他自己都不急,你们急什么。

我可以告诉你们,这个人是一辈子都不会着急的那种性格,这就是我嫁的人。

我一个急性子的人,要跟他过一辈子,现在回想起来都后怕。可谁让我当初急着要嫁人呢。当然,后怕是后怕,以后几十年的日子也会一天一天过下去的,结果只有两种,一是离婚,一是不离。不过现在还没到那时候,时间还早呢,我才二十五岁。

第一天早晨起来他就跟我说,小冯,你晚上睡觉磨牙,是不是有蛔虫啊。婚都结了,还叫我小冯,好像我没有名字似的,不知道是不是因为他妈头一次见面时喊我小冯,他以后也就一直喊我小冯了,不过我也会不客气的,我说,老宋,你睡觉说梦话。他笑了笑,好像知道我是在报复他,没有跟我计较。我刷了牙,把牙刷朝杯里一插,他看了看,就把它倒过来重新插到杯里。我看不明白,说,你干什么?他又慢条斯理地说,小冯,牙刷用过了,要头朝上搁在杯里。我看了看他,又看了看牙刷,说,为什么?他说,牙刷头朝下,就会一直沾着水,容易腐烂,容易生菌。我说,把茶杯里的水倒干了,牙刷就浸不到水了。他说,倒得再干,也总会有一点水积在杯底的。我说,这是你们大户人家的讲究?他说,无论什么人家,都应该这样的。等我洗过脸,挂了毛巾,他又过来了,我赶紧看看我的毛巾,我那是随手挂的,等于是扔上去的,当然是歪歪扯扯,确实值得他一看。他看了后,就动手把毛巾的两条边对齐了,然后退一步看了看,又再对了一下,那真是整整齐齐了。我说,怎么,两边不对齐容易腐烂吗?他说,不是的,两边不对齐,看起来不整洁。

我很来气,我说,老宋,你是嫌我没有家教是不是?他和气地跟我说,我没有嫌你没家教,你怎么会没有家教呢?他说得倒很真诚,可我怎么听也像是在挖苦我,也可能是我自己心虚。虽然我爸我妈都是有点儿知识的人,但我家里却从来没有家教,他们都忙于工作,没有时间做家教。我心虚了一会,看着老宋一动不动的后脑勺,我渐渐地又来了气,看起来他还真以为他家是什么大户人家了,竟如此不知道谦虚。我说,你不看看自己的家,还嫌我不整洁。他说,这也是你的家。他一边说,一边弯腰把我脱在门口的鞋转了个向,朝里,摆正了。见我瞪眼,他又说,这不是腐烂和生菌,主要是习惯,一个家庭养成一种习惯,总是有道理的。我说, 摆鞋子还有什么道理?老宋说,鞋头朝里放,人能够安心地呆在家里,鞋子朝外放,人就会经常在外面奔波。我“噗”地喷笑出来,说,原来大户人家的规矩就是封建迷信啊!老宋说,这不是封建迷信,这是心理作用,小冯,你年纪轻,你可能还不大知道心理作用的作用。我朝他翻翻白眼,他没有看到,继续说,刚才是说自己家人放鞋,如果来了客人,就应该朝外放——我打断他说,对的,朝里放了,客人就赖着不走了。老宋点点头说,客去主人安。

说到客,客就来了。我没想到,来的竟然是我的客,是我的厂领导。我结婚的时候,很想请我们厂领导参加,想给自己长点脸。但是领导怎么会来喝一个板车小姐的喜酒呢,我说也是白说,请也是白请。可奇怪的是,我的婚假还没有结束,我们领导却集体登门来拜访了,还带了贺礼。进门的时候,他们看了看我家的地板, 说,哟,这是老货,我的鞋底有钉,别踩坏了,换拖鞋吧。我希望老宋说,不用了不用了。可老宋偏不说,他们就只得手忙脚乱地换鞋,把脱下来的鞋乱扔,我怕老宋当着他们的面去替他们摆鞋,丢我的脸,我乘他们和老宋寒喧时,赶紧用脚把他们的鞋子都踢成鞋头朝外的摆式。不料老宋还是不满意,因为我踢得不太整齐,有点斜,他过去重新摆齐了,才坐下来说话。

我满脸臊热,不敢看我们领导的脸,不料我们几位领导坐下来就异口同声说,到底是大户人家,到底不一样的。我也没能听出来他们到底是赞扬还是挖苦,我也不知道他们说的“到底”,是到底在哪里,我只是朝老宋瞪眼,心里想,下次你有客人来,我让你有好瞧的。

不知是不是因为鞋子摆放的原因,我们领导稍坐了一会就告辞了,临走时,领导跟我说,小冯啊,我们商量过了,等你婚假结束,给你换一个岗位,一个年轻女同志,拉板车肯定是不对的,你调到资料室怎么样?如果你没有意见,就这么定了。

我简直怀疑我的耳朵或者脑神经出了问题,我呆呆地看着他们的嘴一张一合的,又呆呆地看着他们换好鞋,我和老宋送他们出来,送出旁门,我们还要送,他们坚决不让,跟我们挥过手,他们就走了,沿着又长又窄又暗的备弄,一直走出了这个大宅。

我还没有回过神来,耳朵里嗡嗡的,脑子里也嗡嗡的,我问老宋,刚才他们说什么?老宋说,他们说再见。我说,不是再见,在屋里临出来时说的。老宋想了想,说,临走时?也是说再见,噢,还说了,早生贵子。他脸也不红,还光想着自己的事,真的很惹我生气,我说,你心里只有你,他们明明说了我的工作问题。老宋这才说,是呀,他们是说了你的工作问题,调你到资料室工作。我说,这怎么可能?老宋说,是呀,你读的书太少,资料室工作要博古通今博闻强记博学多才才行。他的思路老是跟我走岔,我急得说,你搞什么搞,我是说他们怎么会调我到资料室去,那可是个清闲轻松人人想去的神仙界。老宋说,小冯,你这个想法不对, 说明你不了解资料室的工作性质和作用。他还是往岔里走,但这正是我大喜过望的时候,我不想跟他生气,但还是忍不住说了一句,老宋,你搞清楚,这可不是大学的资料室,是砖瓦厂的资料室,里边有什么,就几本记录怎么生产砖头的本本。老宋说,你还是小看了它,这是很有价值的,你如果不了解,你怎么能够做好你的工作呢。我不再理睬他,我只是研究着自己的快乐而又迷惑的心思,领导怎么会开恩让一个板车小姐到资料室去上班呢?

不久就有老宋的客人来了,我是个记仇的人,上次他不给我面子,这次我也不会给他面子,我蓄谋已久地等着这一天。

我守在进门的地方,就等着他们换鞋,然后我去替他们把鞋头朝外摆好摆正,我还想好了,如果他们表现出奇怪的表情,我就告诉他们,这是老宋的规矩,客人的鞋头要朝外摆,否则客人就会坐在我家不肯走,我还要告诉他们,老宋说了,客去主人安。

可是我的阴谋没有得逞,老宋的客人有条有序地脱下来的鞋,根本不用重新摆放,怎么脱的,它们就怎么整齐划一地鞋头朝外搁着,比老宋放的还规矩。我的妈,原来老宋的客人早就被老宋训练得中规中矩了。

过了不多久,我姐从乡下回来看我。我姐下乡十年,种了几年田,又当了几年代课老师,别的知青都回来了,她就是不回来,我妈催她,她还批评我妈思想落后。可是她来看我时,一见我面她就撇嘴,酸溜溜地说,哟,结了一个婚,就从板车小姐变成资料员了,命好啊。我说,是呀,我也不知道撞了什么好运。我姐又撇嘴说,哎哟,谁不知道你嫁了个好人家。我说,什么好人家,你又不是不长眼睛,你看看这破屋子,再看看屋子里这些破烂货。我姐说,得了吧,谁不知道他家的奶奶宋乔氏。

这是我头一次听说宋乔氏。可我姐不相信,说,冯小妹,你才结婚几天,你都学会装样了。说着说着她就来气了,一来气她就没完没了了,说我妈偏心,明明应该姐姐先找对象先结婚,偏偏把好事先给妹妹,没道理的。我说,姐,是你自己说要扎根农村干一辈子革命的,是你自己说要嫁给贫下中农的,妈不敢破坏你的革命大事。我姐说,呸,我知道我是拣来的,你才是妈亲生的。我说,一个秃子老宋,就这么稀罕?要不,我跟你换,你把你的男朋友给我,我把老宋给你。我姐说,你以为我不敢?

等老宋回来,我问他,你奶奶是谁?老宋说,我奶奶就是我奶奶。我说,那你为什么要瞒着我?老宋奇怪地看看我,说,我瞒你什么?我说,你奶奶。老宋说,我奶奶怎么瞒你了,你难道不知道我有奶奶吗,你不是看见过她吗?老宋的奶奶我确实是见过,她八十多岁了,我们结婚的时候,她特地从上海赶来,拉着我的手,往我手指上套了一个黄铜戒指,还说,长孙结婚,我是一定要来的。这就是宋乔氏?我跟老宋说,我不知道她是宋乔氏。老宋疑惑地说,宋乔氏?这有什么呢,我爷爷姓宋,我奶奶姓乔,她就叫宋乔氏,这只是我奶奶的名字而已。我气得鼻孔里往外冒气,说,而已而已个屁,你奶奶不仅是宋乔氏,她还是一座大园林、一座大宅、一口青铜大钟,还是什么什么什么什么。我说得口吐白沫,手朝着天空画了一个大圈。就像当初我妈带我走进这个小天井时,我也这么画过圈,但两种画法,含义是不一样的。

我唾沫星子横飞地说,老宋默默无闻地听,他不说话,脸上也没有什么表情。我说着说着,就发现不对,无论如何,从前家里有这么多东西,老宋至少应该表现出一点点骄傲吧,但是老宋始终面无表情,我分析了一下,断定这肯定就是他表现骄傲的一种方式。所以我有意气他说,这有什么了不起的,那时候人人都这样,都捐,我外婆把一个马桶都捐给政府了。老宋也不反驳,反而还赞扬我的说法,说,是这样的,那时候就是这样的。我真拿他没办法,这是个兵来将挡水来土掩软硬不吃的家伙,不好弄。

我也懒得去弄他,更懒得去弄明白他,既然天上砸下来砸到我头上的好事,我还有什么好计较的,我乐得轻轻松松上班享福去。

我没想到我的好事竟然还是接二连三的,换了工作不久,就落实政策了,到这时候我才知道,原来赐墨堂也是被宋乔氏捐掉的,她只给自己家留下赐墨堂里最小的这一进三间屋。隔壁的那个老朱,是前几年从乡下进城到街道工作的造反派,在城里没有房子住,硬抢了一间,现在被赶回乡下去了,临走的时候,老朱老婆说, 我们好几年没有种田了,现在回去种田,不知道会不会种了。老朱说,现在的事情又反过来,从前你们下乡种田,我们进城造反,现在你们回来了,我们又要回去了。两个人伤心巴拉的,全没了从前那种住人房子还要欺负人的样子,连他们那个小杀胚儿子,也不神气活现了,只是哧溜哧溜地抽鼻涕。

老宋把他们送到门口,居然说,要是乡下不好过,你们再回来——我在背后狠狠地掐他,他也不怕疼,仍然说,再回来想办法吧。老朱却比他有志气,说,我们不会回来了,我们也没脸回来了。一家人就走了。我说,老宋,你活该,热脸碰个冷屁股。

接下去,又有更多的好事来了,老宋的弟弟宋绍礼做了人家的上门女婿,搬出去了,一下子家里的三开间就成了豪华阵容了,别忘了,天井里还有两处违章呢。其实那老朱很笨,他至少可以把他那间违章的材料拆了带走呀,那可是他自己出钱搭的,不是抢我们老宋家的。老朱大概气伤了心,精明人也变糊涂了。就把这违章白送我们了。

到这时候回想起来,我妈虽然有点俗气,却还是有些眼光的。

天下雨了,我搬了一张藤椅,坐在我家的走廊上,架起二郎腿,看着雨打芭蕉,心里得意,就晃悠晃悠地摇起藤椅来,哪知这藤椅太不经摇,没怎么两下子, “啪”的一声,椅腿断了,我摔在地上,屁股摔得好疼,又觉丢脸,不好意思喊出声,只有嘴里“嘶嘶”地抽冷气。我婆婆听到声响从屋里出来,看到我狼狈不堪坐在地上,显然她想笑,但她是有礼数的,没好意思笑出来,忍了笑说,小冯,摔疼了吧。这不是废话吗,活生生地从椅子上摔到地上,能不疼吗。我悻悻地爬起来, 说,什么破椅子,早该更新换代了。我婆婆笑了一笑,没有接我的话茬,只是把破椅子扶起来,看看它折断了的腿,说,找绳子绑一绑还能用,坐的时候小心一点。真是有其子必有其母。我不服说,你们家宋乔氏把那么多的东西都捐掉了,这些破玩意儿倒舍不得扔了。这回轮到老宋回答我说,该走的走,该留的留。这不等于在放屁吗?

说话间就开饭了,我顾不得再生气,今天有一道笋瓜炒肉丝,是我喜欢的,不客气夹起来又咬又嚼,真是又脆又香,打嘴不放。开始的时候我也没觉着有什么异常,但吃着吃着,我渐渐感觉有什么地方不对头,身上像是长了刺似的不舒服,我一边吃,一边四下看看,没发现什么异样,再看看,仍然没有什么异样,大家都闷头吃饭,能有什么异样呢,但我仍然觉得身上长刺,这刺一直长到了我的喉咙口了,让我咽不下饭去,我只好停下来。这一停顿,才让我恍然醒悟,原来异样不出在别人身上,是出在我身上,我吃饭和他们吃饭不一样,尤其是咬嚼笋瓜这样的食物,我尽可能咂巴咂巴,才能咬嚼出它的滋味来,才能吃个痛快。而他们吃饭,他们咬嚼,完全是没有声音的,只是抿嘴嚅动,这时候我才想起来,老宋先前也跟我说过几回,说他们小时候,吃饭出声是要被大人骂的,我这才知道原来他是在提醒我,要纠正我。可我偏不信了,稍停顿以后,我又重新开始咀嚼,咂巴得更响更爽。可我咂巴得再响,对他们也没有影响,他们仍然不出声地咀嚼着坚硬绷脆的食物,我仔细盯着他们的嘴一看,我的妈,这不就是兔子吗?兔子就是这样吃东西的嘛,他们的嘴,像极了兔子嘴,我忍不住就“扑哧”一声喷笑出来,将满嘴的米粒喷了一桌子。他们也不吱声,也没笑,我婆婆拿来一块抹布,将桌上的米粒擦干净,继续再吃的时候,我很想示威性地再加大咀嚼的力度和幅度,可是我发现我发出的声音沉闷了,低哑了,怎么也咂巴不出先前那气势来了。我心里的气无处撒,扒完了饭就起身走开,恰好看到墙角那鸡屎小茶几,过去便踢它一脚,说,就你是个该留的。结果踢痛了自己的脚。老宋笑眯眯地看了看我,说,老话说,一怒之下踢石头,踢痛自己的脚趾头。

二

就是这个被我踢过的鸡屎小茶几,我爸对它可是垂涎三尺,我早就知道,在我结婚前,我爸头一次来到我的新房,我就看出来了。我结婚以后,我爸每次从林场回城,都要来看我,开始我还自作多情,以为我嫁人了,我爸舍不得我呢。后来才渐渐发现了,他才不是来看我的,他是放不下我家的鸡屎小茶几,但是他没有理由来拿我家的鸡屎鸭屎。

后来我才知道原来他许多年里一直伺机守候着。

后来终于给他找到了一个机会。那时候我女儿妞妞三岁了,到了上幼儿园托班的年纪,我挖空心思找关系,要联络幼儿园园长或老师,结果把枯肠搜索尽了,也没有找到一鳞半爪的关系,我问老宋,老宋想了想,说,没有这层关系。我又找老宋他妈,我婆婆的神态和口气都和老宋一样,想了想,说,没有这层关系。我来气,说,那就让妞妞上个街道幼儿园算了。他们娘俩不作声,我算是将了他们的军了,但其实也是将了我自己的军。正犯愁犯难的时候,我爸从林场回来,没有回他的家,直接到我家门上来了,说,小妹啊,你没有忘了吧,妞妞今年要上幼儿园了。我朝老宋和他妈看了一眼,说,我正准备到街道幼儿园给妞妞报名呢。我爸一急,说,小妹,你这是对孩子不负责任啊。我说,我倒是想负责任,可老宋家没有这层关系,我也怪不着他们,我自己也没有这层关系。我爸满脸通红,兴奋地说, 可是我有呀。谁能料到天下又掉下个大馅饼来了,我问我爸那关系跟他是个什么关系,我爸说了半天,我先就泄了气,说,原来是九曲十八弯的关系。我爸说,虽然九曲十八弯,但是我一定会把它拉直,拉近,近到就像你我的关系一样。我爸果然去拉关系了,关系也果然给他拉直拉近了,虽然不可能近到像我和我爸的关系那样,但至少,那幼儿园同意接受妞妞入托了。我大喜过望的时候,不忘寒碜老宋几句,我说,唉,妞妞倒像是我爸的亲孙女儿,不像是他的外孙女儿。他微微笑了一笑,还是不做声,涵养真好。

我爸把关系拉直了,他人却一去不来了,我跑回娘家去催促他,我爸却又扭捏起来,很不爽快,推三托四,一会儿说,不知道那个阿姨的力度到底有多大,幼儿园的园长会不会不买她的账;一会儿又说,怕那阿姨没有跟园长沟通好,万一被人家回绝了,脸往哪里放,什么什么,等等等等。本来鸭子已经煮熟了,结果我爸却绕出这么一大堆废话,分明是在告诉我,鸭子要飞走了。我一气之下,就跑走了。我爸却又紧紧追来了,嘴上说,小妹你跑什么呀,我打算今天就帮妞妞去办入托手续了嘛。一边说话,一边拿眼光在我家到处乱射。我说,那你还推三托四的干什么?我一问,我爸支吾起来了,脸都红了,似乎有什么话要说,却又说不出口,但是他管不住自己的眼睛,我看他心中有鬼的样子,就起了怀疑,我顺着他的目光看了一看,又想了一想,我恍然大悟了,说,爸,你是相中了我家的鸡屎木吧,那就交个换吧,你帮妞妞入托,我把鸡屎小茶几送给你,别说鸡屎小茶几,就算有鸭屎大茶柜,我也给你。我爸有点难为情,说,小妹,我可不是和你做交易,哪有替外孙女办事还要交换条件的,这算什么外公呀。我作弄他说,那你是不要我们家的鸡屎木?他又急了,说,我也没有说不要,你要是放在家里嫌累赘,就放到我那儿去好了。你瞧我爸,也够虚伪的,明明想那鸡屎小茶几,还说是我嫌累赘。不过要说我嫌累赘也没错,我对我家的许多旧东西烂货,都恨不得除之而后快,既然我爸喜欢鸡屎木,给了他也罢。

我爸轻轻一抱就把鸡屎小茶几抱起来了,我不知道我爸为什么这么馋它,不过我也没想去深究,一是因为我天生懒,二是因为我爸这人天生古怪。你看他满脸通红的,似乎觉得有点理亏,又啰里八唆道,小妹,你可别以为亲生父女还做交易,小妹,就算你不给我茶几,我也要帮妞妞入托的,反过来再说,就算我不帮妞妞入托,你也会把茶几给我的。我说,凭什么我会给你。他居然说,我想它都想出相思病来了,我都瘦了十几斤了,做梦都梦见它。

我爸爸就这样把鸡屎小茶几搬走了。这鸡屎茶几在我家平时也派不上什么用场,就随意地丢在屋角落里,不显眼的。它在不在那位置上,不细心的人是不会关注到它的。但老宋是个细心的人,我担心他回来后向我追问鸡屎茶几的下落呢。可奇怪的是,那天晚上老宋回来,似乎根本就没在意小茶几不在了,或者他明明知道了,就偏偏不问我?当然,他不问,我才不会主动跟他说呢。老宋上了床倒头就睡,我也就释然了,也有理由劝慰自己了,本来嘛,一个小破茶几,我犯得着那么紧张吗?

哪里料到,第二天一早,我一开门,竟然看到我爸抱着那鸡屎木站在门口,像个挨批斗的“走资派”,丧魂落魄的样子,双手把鸡屎木紧紧搂在怀里,嘴上却说,小妹,鸡屎木还给你。我一急,说,爸,你不能反悔啊。我爸说,小妹,你放心,妞妞的事我已经办好了,但是鸡屎木我不要了。我不知道他搭错了哪根筋,问他,他也不说,放下鸡屎木就走。我追到天井拉住他问,他才说,我昨晚一夜没睡,心里堵得慌,好像要发心脏病。我说,爸,你不是心脏病,你是心病吧。我爸说,我做了个梦,有个人托梦给我,说那鸡屎木不是我的,我不能占有,我一急,就醒了,觉得很不受用,还是物归原主吧。我说,你梦见的是谁,不会是老宋吧? 我爸想了半天,恍恍惚惚摇头,说,不记得,没有看清楚,有没有脸都不知道,但反正是有一个人,他跟我说的。

我回头看看,老宋若无其事在水龙头那儿刷牙呢,怪不得鸡屎小茶几不见了他也不着急,他是不是早就知道我爸会乖乖地送回来?

我原来就知道我爸古怪,一个人有点特别的脾气,那也不能算不正常。但我没想到我爸的古怪后来会发展到如此那般。自从他抱走了我家的鸡屎木又主动还回来以后,他就变了一个人,不说别的,单说他的工作吧,从前他是天天砍树,为了砍得快,砍得多,他还发明了冯氏连轴砍树新法,现在他不再砍树了,他开始种树, 天天种树,每次见到他,他总是在说种树,看他这阵势,过不多久,他就会从一个砍树模范变成一个种树模范了。我跟他说,爸,你昨天砍下来,今天又种上去,不都白忙了?我爸却说,砍有砍的道理,种有种的道理,不一样的。我说,你是不是又要发明冯氏连轴种树新法加快种树?我爸说,我现在不仅要讲速度,更要讲质量,我正在研究南木北种。我没听懂,也不想弄懂,就懒得追问了。

许多年以后我才知道,我爸自从退还了我家的鸡屎木茶几以后,受到了很大的打击,消沉了一阵以后,他鼓起了战斗意志,决定在林场试种只能生长在南方的鸡屎木,他决心要拥有一件自己亲手栽种亲手打造的鸡屎小茶几。后来我老爸老了,再也种不了树、更砍不动树了,他躺在藤椅上回忆往事的时候跟我说,我那时候真是利令智昏啊,我明明知道金丝楠木只能生长在南方,我还偏偏要叫它在我们林场长出来,我又明明知道金丝楠木的生长期很长,旺盛期要六十年,我即使栽种成功,等它长成了,我已经一百几十岁了,我能活那么长吗——这都是后话了,以后等有机会时再说吧。

我还年轻,甚至还不知道鸡屎木是个什么东西,更不知道我爸独自一人在林场发狠发飙跟我家的鸡屎小茶几有关,我现在只关心我的女儿妞妞,最后如愿以偿让妞妞上了那家还说得过去的幼儿园,我也就心满意足了。

但是马上我姐就要来了,我姐来了后,我的日子就要发生一些变化了,我的心满意足的日子也差不多要到头了,这是肯定的。我姐是一根搅屎棍,她不仅搅自己,还喜欢搅别人,连一些与她无关的人和事她都爱搅和,就更别说我是她的亲妹妹了。

不知道是不是因为我嫁了个“好人家”这个事件刺激了我姐,本来准备在农村呆一辈子、嫁给农民做老婆的姐姐在我结婚后就迅速回了城,迅速搞定了工作,又迅速嫁了人。那是一个干部子弟,好多年一直在追我姐,可我姐因为闹革命,一心想嫁给农民,一直不理他,后来又突然回头找他。那时候他其实已经绝望,刚刚开始了一段新的恋情,可是架不住我姐的一个眼神,他就乖乖地抛掉了新恋人,投入我姐的旧怀抱了。

我姐叫冯美丽,她一生下来,护士一见到她的小脸,就叫喊起来,哟,好漂亮一个丫头噢。那时候我爸就脱口说,那就叫个美丽吧。躺在产床上的我妈表示赞同,我姐就叫了这么个美丽的名字。等到我出生了,我爸我妈可犯难了,想跟着我姐排名一个美字,可怎么排都不满意,美华,美英,美娟,美什么,美什么,美什么什么也没有美丽好,我爸我妈想得都不耐烦了,说,先叫个小名吧,等想到好的再改过来。我爸我妈真是一对不负责任的爸妈,从此以后他们再也没有为我考虑过大名,结果我就一直叫个冯小妹,许多年中我也曾经气愤地想自己给自己改名,但想来想去也想不出个和冯美丽差不多或者至少差不太远的名字,我也是个不负责任的人,就任自己叫个冯小妹了。唉,不说我了,说了我自己都来气。还是说我姐吧。

我姐名字好,气质好,高贵样,从小就是个骄傲的公主,到哪儿屁股后面都有一群人追着讨好拍马屁。我姐嫁了干部子弟后,马上就鸟枪换炮了,她来看我的时候,说,小妹,我家卫生间的地毯你知道怎么样吗?我不知道。我姐又说,那毛有多长你知道吗。我也不知道。我姐就比划了一下,等我看明白了,她又说,光着脚踩上去是什么感觉你知道吗?我哆嗦了一下,说,痒,肯定痒死了。我姐说,是呀,从前一个农妇,想像皇后的幸福生活,说,她肯定在吃柿饼。我说,柿饼我也喜欢吃的。我姐说,冯小妹,我知道,你虽然表现得无所谓,但你心里不服我呢。她倒是看得到我的心灵深处呢,看她那牛烘烘的样子,我心里还真不怎么服,想, 哼,别以为你干部人家就怎么了得,老话说,瘦死的骆驼比马大,我正这么暗自安慰着自己,我姐就来破灭我的梦想了,说,老话到底是没道理的,到底瘦死的骆驼也没马大。

我把姐姐的话转达给老宋听,老宋听了,慢慢吞吞地说,马也会死的。我听了, 气了一会,又觉得好笑,老宋的话似乎也是有点道理的,我就笑了一声,但听着自己干巴巴的笑声,我又来了气,说,马当然也是要死的,可是骆驼已经先死了,而且是瘦死的,马呢,说不定是胀死的。我这话,傻子也能听出来,那是有意说给老宋听,有意刺激他的,可老宋说,瘦死和胀死,还不都是一个死。我说,那你是愿意瘦死还是愿意胀死?老宋说,活得好好的,说什么死不死,我才不愿意死。噎得我一口气堵在心里,闷了半天也没有找到渠道泄出来。

马无夜草不肥,人无横财不富,我姐家的横财也不知道是从哪里来的,反正我总觉得太快太神奇,似乎只是一夜之间,我都还没睡醒呢,我姐家就已经应有尽有了。房子小的换大,家具旧的换新,家电一应俱全,有了录像机以后,我姐他们经常呼朋唤友到他家欣赏外国电影,有一次我姐也叫我去。

我到得早,其他客人还都没到呢,我进去的时候,我姐夫正在客厅里,他看也不看我一眼。人家都说姐夫惦记小姨子,可我这个姐夫,心里只有我姐,因为我姐太牛了,我呢,又太了。那时候他正在打电话,哇哇啦啦说,没问题,包在我身上,对,都说妥了,六百台,就是六百台,一台也不会少的!我悄悄问我姐,什么东西六百台啊?半导体收音机吗?这么多哇!我姐说,是冰箱。我晃了晃身子,眼睛都模糊了,我姐夫一下子弄六百台冰箱,我怎么不要晕过去,那时候别说我们家, 就是我们领导家里,也都没有电冰箱呢。

我被六百台吓晕后又醒过来,脑子也清醒了,我鼓了鼓勇气,跟我姐说,我也想要一台。我姐说,冯小妹,你不知道行情吗,你没听说过冰箱票有多难搞噢?我听说过,所以我立刻就蔫了,低了头不吭声。我姐又大度地安慰我说,不过小妹你放心,姐会给你搞的,你把钱准备好就是了。

我火急火燎跟老宋商量买冰箱的钱,老宋说,买冰箱就买冰箱罢,这么着急干什么。我说,老宋,天大的事,到了你嘴里,就成了一个屁,气死我。老宋笑道, 小冯你说话比较夸张,第一,哪来天大的事;第二,嘴里哪里有屁;第三,你还活着嘛,没有气死嘛。我说,你别以为我不知道你心里想的什么。老宋说,我心里想的什么呢?我说,你认为我们天井里有一口井,夏天把西瓜装在篮子里吊下井去,效果也不比冰箱差,还省电。老宋说,这是你说的。我说,我说到你心上去了,小气鬼。我懒得再跟他兜圈子,干脆说,你懂不懂,买的不一定就是冰箱,冰箱里装的也不一定就是西瓜。老宋说,那是什么?我说,是面子。老宋说,面子?面子难道是买来的。我说,那是哪里来的,井里吊上来的?终于问得老宋哑口无言。原来他只知道面子不是买来的,但并不知道面子是从哪里来的。

既然老宋哑巴了,买冰箱的事就由我做主了,何况自从我一进宋家,我们家的财权就落在我手里了,可惜的是,我算来算去也算不出家里有多余一台平价冰箱的钱。我只得去找我姐,哭丧着脸跟她说,冰箱我不买了。我姐笑着朝我姐夫说,你瞧我们家冯小妹,就这穷酸样。我姐夫几乎从来没有直接和我说过什么话,但这一回他却开金口了,不过他仍然没有正面和我对话,只是和我姐说,她可不穷噢,她那叫守着金饭碗讨饭。我没听懂,我姐到底比我聪明,听懂了,说,小妹,你们家那些老货,出掉一样,就够你买几个冰箱的。我还在犯傻,说,我们家哪些老货?我姐说,我听爸说,你家有一个什么木的小茶几。我赶紧说,鸡屎木。我姐和我姐夫一起哈哈大笑起来,我听得出他们是在嘲笑我。用这么大的声音来嘲笑别人,一定是被嘲笑的人太可笑了,但我并不知道我可笑在哪里,我也没有跟他们计较,因为,在他们的大笑声中,我忽然就开了窍,拔腿就走。

我回家后还没来得及视察老宋家的老货,忽然就断电了,妞妞作业还没做完,急得嚎叫起来,我出去问了一下,才知道是同大院的一户人家新买的一个电水壶给搞的。老院子里的电线是几十年前排的,早就老化了,又超负荷,谁家一用家电,准跳闸。

我姐够意思,把冰箱票给我送来了,可是我说,姐,我命苦啊,就是有了电冰箱,我家也没有电供应给它用。我姐冲我直撇嘴,大有恨铁不成钢的意思。

下 部

一

一直到很多年后我才知道,许多年来一直在我嘴里念叨来念叨去的鸡屎木,其实就是鸡翅木,是一种很名贵的木材,我却一直叫它鸡屎木,难怪那时候我姐和我姐夫那样嘲笑我,那也是应该,因为我无知嘛。

我年轻的时候确实很无知,不过这也不能全怪我,我虽然有一张高中文凭,但我的小学高年级以及初中和高中都没念到什么书,没有学到什么知识,我大概只有小学四年级的水平,怎么不无知呢。

现在我已经不年轻了,我女儿都已经是大学生了,可我还是很无知,没办法,基础没打好,用现在流行的话说,是输在起跑线上了。不过我也没什么可懊悔的, 当年像我这样输在起跑线上的又不止是我一个人,更何况又不是我自己要输的,那个时候,我们连起跑线在哪里都不知道。

现在我是一个大姑娘的妈了,我对自己的事情已经不那么看重,更不那么着急了,现在一切都得为我家的大姑娘着想了。我家大姑娘马上大学毕业,要回来工作了,仍然住在从小长大的这个地方,一个小破天井,三间破瓦房,将来找对象,带回来一看,先就输人家一截。

我又急着上火,不过这一次没等我嘴角上急出燎泡来,也没等我急得嘴里吐出粗话来,我们的老宅子却有了新鲜滋润的气象了,它沉灭了许多年后,忽然间又浮出水面来了,政府开始计划修复古建筑,赐墨堂是重要的名人旧居,那就是翘首可待了。

我们终于可以搬离这个霉湿了几辈子的小院了,在计算面积的时候,我们小天井里的两个违章建筑居然也给划拉进去了,哈,要是当年那老朱家知道有这等好事,不知会悔成啥样呢。得到好消息的这一天,我的这个班上得就不像个班了,一上午尽坐在班上点计算器,算计着以旧换新所差缺的数目。点来点去,我知道我的缺口有多大了。我站起来和同事小周道一声对不起就跑走了。

我回家把那鸡翅木茶几抱起来就走,到了店里,我把鸡翅木往他的柜台上一搁,那老板说,这是什么,这是什么?我学乖一点,说,这是什么你自己看呀。老板似乎有些激动,一时竟说不出来,过了好一会,才喃喃地道,我没戴眼镜,我没戴眼镜。我说,你没有眼镜吗?老板说,有,可是在里屋。我说,那你进去拿罢。老板似乎不放心我,我说,你看我像个小偷吗?我不会偷你店里的东西的。老板说,不是怕你偷东西,怕你走了。我说,我都大老远的来了,为什么要走?莫名其妙。老板说,那可说不定,到我这里来的人,经常是莫名其妙的,一会儿这样一会儿那样。我拍了拍鸡翅木茶几,说,我抱它来也很辛苦,抱出一身臭汗,我不会再抱它回去的。话一出口,我就知道自己犯傻了,老板的眼睛里划过一道太明显的兴奋的光彩,我这么粗心的一个人,都能捕捉到它,可见这老吃老做的老板也不比我机警到哪里了。所以我又赶紧把话拉回来说,我不把它抱回家,不等于我一定要把它卖给你哦。老板说,所以嘛,所以嘛——他忽然发现了自己的问题,立刻变了一副脸,说,要什么眼镜,不戴眼镜我也知道这是什么东西,闭上眼睛我都知道这什么东西。我说,闭上眼睛你怎么知道?他说,我手一摸罢。就真闭了眼睛用手摸起来。我也不笨,知道他想压价,压就压罢,何苦要做出这种出尔反尔的样子。我说,你开价吧。老板似乎被我惊到了,立刻睁开眼,手缩回去,又把皮球踢还给我, 说,你说说你的意思。我才不说呢,不是我精明,实在是我不知道这鸡翅木小茶几到底值多少钱,我曾经多少次拐弯抹角地探过老宋的口气,可是老宋屁眼夹得好紧,一丝风声也不透露出来。

我和老板就这么推来推去,我是真不知道怎么开价,老板是真狡猾,但是再狡猾的老板拚到最后也沉不住气了,说,我服了你了,我服了你了,见过这么精明的男人,没见过这么精明的女人。我说,冤枉,我真不知道怎么说。老板说,算了算了,我耗不过你,我说。他那脸上完全是一副准备英勇就义的凛然模样,我心里好笑,想,有这么严重吗?结果老板说出了一个数字,我才知道事情还真的很严重。

不知道是不是这个数字吓到了我,我头上竟然开始冒汗了,为了掩饰自己没见过大世面的小家子气、穷酸气,我赶紧咳了一声,给自己壮胆说,哪有你这样说话的。老板听了我这话,先是用狐疑的眼光看了看我,又用心想了想,似乎没有揣测出我的话外之音,就愣愣地看着我,大概是在等我再说得明白一点。其实我哪有什么话外之音,连我自己都不知道这句话含着什么意思,我看老板那愁眉苦脸绞尽脑汁的样子,比死了亲娘还痛苦,我大觉不忍,说,算了算了,我也不跟你讨价还价了,就按你说的吧。老板惊得瞪大了眼睛看着我,看了一会,脸色大变,赶紧把鸡翅木茶几拉近了点,又是看,又是摸,又是拍,又是敲,最后又弯下身子凑上去, 我还以为他要吻它一下呢,后来才知道他是闻它,闻了半天,他起身了,鼻翼还在动呢,但眼睛里已经没有了怀疑,不仅没有了怀疑,还大放光彩,最后他倍儿果断地说了两个字:成交。他把我的鸡翅木茶几搁到店里最显眼的位置,站在那里左看右看,看不够。我走的时候跟他打招呼,他都没顾得上理我。

我揣上鸡翅木变成的现钱,就去上班了。不过这一天的班,上得可不够用心,我坐不住,火烧屁股似地总想往外跑,先是跑到财务科,可并无报销、领钱之类的事,我到财务科去干什么呢,我自己觉得奇怪,那两个女会计也觉得奇怪,用了一会心计后,其中有一个说,老冯,你不是想来财务科上班吧?说话的这一位脸上还硬挤出点笑意,另一个不说话的,已经满脸铁青了,我吓得赶紧逃走了。我在走廊里东探探西看看,又到了宣传科,宣传科长关心地对我说,冯小妹,你今天脸色不对呀,有什么事吗?我摸了摸自己的脸,摸不出对不对,但是我不敢看宣传科长的脸,又逃走了。我转来转去的,最后转到办公室,办公室人多,是个大间,里边吵吵嚷嚷的,但是我一进去,大家就看着我,我又想逃了,大家赶紧喊住我,说,冯小妹,你今天怎么啦?我确实不知道我今天怎么啦。我问他们,我今天怎么啦?他们奇怪道,咦,你怎么啦你自己知道,怎么反来问我们?我说,那你们说说我今天和平常有什么不一样。大家面面相觑,停顿了半天,最后终于有个人,说,丢了魂吧。

我讪讪一笑,觉得自己像个残兵败将一样,灰溜溜地下阵去了。走出办公室的时候,我听到一个人在背后说,看她那兴奋的样子,肯定又交好运了。另一个说, 那是当然,老宅子要整修,她家要分新房子了。又有一个人的声音横起来,好像要吵架,说,不是!不是分新房子!她家要落实政策了。立刻有人着急说,她家不是已经落实过政策了吗?那个了解政策的人说,现在许多大户人家,都向政府讨回从前没收掉的房子,有个姓陆的状元后代,还真讨回去了,好大一个老宅啊,三落七进,你们想想,有多少间?立刻有好几个人叽里哇啦起来,因为嘴杂,听不分明,最后才有一个人代表大家把意思说清楚了,他说,冯小妹家的老宅不是被没收的, 是捐的,捐是自愿的,捐了就不能讨还的!大家听了这话,沉默了一阵,但最后还是有一个怀疑的声音又起来了,说,谁知道呢。另有一个声音颤颤抖抖说,要是真的还给他们那个老宅,那个什么堂,那可真不得了了!

我满脸通红地回到资料室,我的同事小周说,老冯,你到哪里去了,你们家老宋刚才打电话来找你。我说,他有没有说什么事?小周说,哟,你们家老宋的嘴有多紧,怎么会跟我说什么。我说,那他没找到我就什么话也没说?小周说,说啦,说谢谢。我把电话打到老宋单位里,老宋却又没在,他的同事说,他刚刚走出去, 不知道到哪里去了。我的心仍然在怦怦地跳着,不会是政府找他去归还赐墨堂了吧,我就守在电话机旁,等他的电话,但一直等到下班,他也没有再来电话,我彻底泄气了,心也不怦怦地跳了,我还劝了劝自己,别做梦了,就揣上鸡翅木茶几那点钱,等着拿个几室一厅吧。

好不容易到了下班时间,我带着没有魂的身体出了单位,回家的路上,因为没有灵魂的指导,我果然走错了路,七拐八拐,鬼打墙了,最后才发现,我竟然拐到早上来过的古董街。可是收我鸡翅木茶几的那家店,却已经关了门,我觉得奇怪,没道理呀,隔壁的好几家店,都开着呢,他为什么这么早关门呢?我凑在门缝上朝里探了探,里边黑乎乎的,什么也看不清。隔壁店里的一个伙计看到了,说,喂,你干什么?要出货吗?我指了指这边紧闭着的门,说,我的货早上已经出给他了。那伙计说,你出的什么货?我说,没什么,就一个小茶几。那伙计一听,立刻像杀猪似的尖声大喊,老板,老板,快点,她来了!他的老板从里间应声出来,看着我说,那个鸡翅木茶几是你的?我说,是呀。这老板急得伸出手来,说,你蠢呀,你蠢呀,你怎么能出给他呢,他可是我们这条街上出名的刘一刀哇。我起先不知道什么叫刘一刀,想了一想,明白了,他说的肯定是刘老板会砍价。我赶紧说,他没有砍我的价。这老板一听,更是跺脚捶胸,说,你说多少他就给多少?我说,怎么呢,不砍价不是很好吗?这老板说,不好不好,很不好啊,原来你如此无知啊,你知不知道他坑了你多少?我如实地说,不是我出的价,是他给的价,我觉得可以, 就成了。这老板更是急得没办法了,说,那可更不得了,那可更不得了!拿手捂着心口,要倒下来的样子,嘴里说,不行,不行,我要发心脏病了。那伙计去搀扶他,被他猛推了一个趔趄。我怕老板用力过猛真的发了心脏病,又怕他会赖到我身上,赶紧说,老板,我下次有货就到你店里去啊。赶紧走了。

老宋和我前后脚到家,我的慌乱的情绪都没来得及平复,又担心老宋发现鸡翅木茶几的秘密,赶紧主动打岔,让老宋分心,我说,老宋,你今天打电话找我了? 什么事?不等老宋回答,我又抢出一个新话题说,老宋,是不是政府要归还我们的赐墨堂了?老宋说,你哪里听来的,赐墨堂是当年奶奶和父母亲一起捐给国家的。我说,听说捐的也能要回来。老宋说,当时都有国家发的认捐书。我说,在哪里,我怎么没见过,你拿出来我看看。老宋说,许多年了,也找不着了。我说,找不着就等于没有,等于不存在,不是吗?老宋说,找不着怎么等于没有呢,虽然你找不着,看不见,但它还是存在的,比如一件家具,找不着了,不在这个家里了,但它肯定还是在的,即使它被毁了,也是物质的转换,物质不灭定律,你中学时学过吧。我心里一虚,以为他在说鸡翅木茶几呢,赶紧观察了一下他的脸色,发现他脸色平静,根本不知道鸡翅木茶几已经不在了,找不着了。我定了定神,气势又上来了,说,老宋,果然不出我所料,你果然是胳膊肘子往外拐,你说的话,跟外人说的话是一模一样啊。老宋温和地说,那也是巧了。真是个割肉不出血的家伙。

我把话题引到老宅上去,果然把老宋的注意力转移了,老宋始终没有察觉鸡翅木茶几的事情。钻进被窝的时候,我偷偷地闷笑了一会,就带着笑意进入了梦乡。哪里想到我的笑意等我睡着了,竟然变成了一个可怕的梦魇,我做了一个和我爸从前做过的一模一样的梦,在一个很昏暗的地方,有个人对我说,那茶几不是你的, 你不能占有。我又惊又急,也顾不得我爸了,赶紧出卖他说,不对不对,这不是我的梦,这是我爸的梦,你们找错人了,你们找他去吧。但是那个人不理睬我的叫喊,又说,不是你的,你不能占有。我说,你到底是谁?我怎么看不见你的脸?听那人一声冷笑,我就被吓醒了。我拉开灯,赶紧去看老宋,我知道我说梦话了,怕老宋听到,幸好老宋正睡得香,没有听到我的梦话,我放了点心,拍了拍心口,灭了灯,让自己安心睡觉,我才不像我爸那样迷信,那样胆小怕事,我才不相信梦能够说明什么呢。我很快又睡着了,可奇怪的是,我一睡着,那个梦又连着前边的梦的情节继续做下去,那个看不见脸面的人,仍然在那里对我说,你不能占有。我这回不跟他客气了,说,你连脸都没有,有什么资格跟我说话。那人说,我有脸没脸有什么关系,你难道不知道我是谁?

早晨起来,我发烧了,浑身烫得要命,我没敢吱声。老宋看了看我,说,小冯,你脸色不大好,是不是生病了。要来摸我的额头,我赶紧躲开,说,我好好的,没生病。自己摸了摸额头,烫手,但我故作镇定说,喏,一点也不烫。老宋又狐疑地说,那你的脸怎么这么红?我说,秋天干燥,有点升火而已。老宋说,去买点梨子吃吃。我说,好的。老宋去上班了。我赶紧到医院去吊了两瓶盐水,先把体温压下去。从医院出来,日头白晃晃的,可我觉得我还是在梦里,迷迷糊糊往前走,迷迷糊糊地又走到那个小店。

店门仍然关着,但情况和昨天下晚不一样了,因为它是朝东的,早晨的太阳正好照耀着它,我从门缝朝里张望的时候,看得清店里的一切了。这一看,我的心顿时一沉,那鸡翅木茶几已经不在昨天的位置上了。

我心慌意乱地拍打起他的店门来,敲门的声音又把隔壁的伙计给引出来了,他眼睛凶,一看到我,立刻就认出来了,说,你又来了,是不是刘老板没付钱给你? 我慌慌张张地指着门缝说,不是的,不是的,我的小茶几不在了。那伙计老三老四地说,不在了才是正常的嘛,要是还在那就不正常了嘛。我不知道他什么意思,愣愣地看着他。他撇了撇嘴,一脸瞧不起我的样子,说,这还不明白,肯定早就出手了。我说,怎么会这么快,就一天时间?那伙计说,不跟你说了,你什么都不知道,你不配有那个东西的。就往自己店里去了,我追在后面说,请问,请问——没来得及追上他,我就看到收我鸡翅木茶几的刘老板出现了,他从天而降似地站到了我面前,看到我,他先是一愣,随后就笑了起来,说,我就知道你会再来的。但是我觉得他的笑比哭还难看。我说,你怎么知道我会再来?刘老板不再苦笑了,也不再说话,默默地打开了店门,我紧紧跟在后面说,你已经把我的鸡翅木茶几卖掉了?你已经把我的鸡翅木茶几卖掉了?刘老板听了我这话,忽然间竟勃然大怒,训斥我说,什么话?你说的什么话?你会不会说话?什么你的鸡翅木,你已经卖给我了,是我的鸡翅木!说话间他人已经到了长长的柜台后面,我们俩,一个在柜台外面,一个在柜台里边,脸对着脸,他的脸板板的,很凶,我的脸上,尽是讨好,尽是阿谀逢迎,我也不知道自己怎么会这么贱,干嘛要对他这么摇尾乞怜。我说,刘老板,我没有别的意思,我只是想再看一眼我的鸡翅木茶几,不知道你把它卖给谁了?刘老板听了我这话,顿了半天,忽然一弯腰,从柜台里边的地上,猛地捧出一件东西,“砰”的一声,蹾在了柜台上。我定睛一看,竟然就是我的鸡翅木茶几!我一伸手就搂住了它,刘老板上来扒我的手,说,你搂它干什么?我说,不干什么,就像自己的孩子,送了人,重新又见到了,总要抱一抱吧,毕竟是自己的孩子呀。刘老板凶道,孩子?是你的孩子你还送人?我说,人都有迫不得已的时候嘛。刘老板没好气说,你既然把孩子送了人,又来干什么?我说,隔壁那伙计说,你肯定早就出手了,可是,可是,你怎么没出手?刘老板起先一直气冲冲的,这会儿他的脸色不那么凶了,又叹气,又摇头的。我问说,没人买吗?刘老板说,反正我就没敢把它摆出来。我想了想,似乎想到道理了,赶紧说,难道是你自己想要留下? 刘老板说,没有的事,我们干这一行的,为的是挣钱,只要别人出价,自己再喜欢的东西也要走,否则就不是生意人,而是收藏人了。收藏的人呢,正好相反,什么东西都往里扒,有钱要扒,没钱也要扒。 我说,没钱怎么扒?刘老板说,那你去问他们吧,反正他们总是在往里扒,扒到手了,哪怕是一堆狗屎也会当宝贝一样搂在怀里。我忍不住“啊哈”了一声,不是因为他说的话,而是因为他说话时的那种急吼吼的腔调。他朝我看了半天,长叹了口气,说,算了算了,我服了你了,你拿回去吧,我不要了。我惊奇得不得了,说,咦,我又没有向你讨回茶几。刘老板双手握拳,朝我拱了一拱,说,饶了我吧,我昨天一晚上没好好睡,尽做噩梦,早晨起来竟发烧了。一边说一边拿手摸摸自己的额头,又道,刚去医院吊了两瓶盐水,这温度还没有完全下去呢。我又忍不住“啊哈”了一声,说,你做了什么梦?他生气说,我做什么梦干吗要告诉你。我说,是不是有个没脸没面的人跟你说话,说茶几不是你的。刘老板更气了,指着我说,你什么人,捣什么鬼?我说,我没有捣鬼, 我只是奇怪,你为什么收了我的鸡翅木茶几又不摆出来卖,像你自己说的,哪有生意人不想做生意的。刘老板说,我也想摆出来,可是我摆不出来啊。我说,有小偷吗?刘老板说,小偷倒是进不来的。又朝我拱拱手,说,你弄回去吧。昨天他给我的钱还原封不动地搁在我的口袋里,我将它们拿了出来,交还给刘老板,抱起了我的鸡翅木茶几,就觉得特别亲切,像妞妞小时候我抱着她的那种感觉,我一激动,就忍不住亲了它一口,嘴里呢呢喃喃道,我的鸡屎木,我的鸡屎木。我紧紧搂住失而复得的鸡翅木茶几,想起当年我爸搂着它的样子,也是这样的,由于抱得紧,凑得近,它就在我的鼻尖下,我闻到了它的一股清香,很淡,不像香樟木那么浓。

这是我嫁到宋家多年以后,头一次闻到的清香。

我把鸡翅木茶几放回到原来的地方,老宋回来也没有在意小茶几失而又复得了,只是说,小冯,原来你已经听说了。我一头雾水,说,听说什么了?老宋说,赐墨堂暂时不修了。我大急,赶紧问道,为什么?为什么?老宋说,可能因为投入太大,暂时还没有这个实力。我说,你怎么不告诉我?老宋说,我昨天给你打电话, 你没在。我不能依他,气道,可我昨天晚上回来你也没说。老宋说,昨天晚上我觉得你心神很不定,想等你定神的时候再告诉你。我直觉得一颗心在往下沉,往下沉,沉到了自己都捞不着的地方去了。自己的心都捞不着了,我能不哭吗,可结果我却笑嘻嘻地说,是呀,我早就知道了。

我要不是知道,我怎么会把鸡翅木茶几又赎回来了呢。

二

我们仍然居住在老院子的破屋里,花园洋房在我们眼前晃了一下,又离我们远去了。虽然我家的大姑娘眼看着就要回来了,但是我已经心如死灰了。

我心如死灰了,我姐却又来了。我早就说过,我姐是根搅屎棍,她一来,我的日子就要发生一些变化了。

我姐命真好,许多年一直就在享清福,她可会保养了,从前吃胎盘人参、现在是虫草燕窝,还三天两头做美容,结果却是有心栽花花不发,反而见老。我姐夫呢,许多年忙来忙去忙挣钱,吃辛吃苦,却一点也不见老,他们俩走出去,人家都要多看我姐夫几眼,还以为是一个富婆包养的小白脸呢。都说男人有钱就变坏这是铁的规律,但是铁的规律到我姐夫这儿就不成规律了,我姐夫其他方面坏不坏我不知道,但他对我姐的态度一点也没变,仍然是忠心耿耿的一条狗,仍然是我姐说东他决不向西。

我姐夫到底赚了多少钱,我反正是不知道的,以前我也曾斗胆问过我姐,我姐牛,说,冯小妹,我不说也罢,说出来不要吓死你。我不希望被吓死,就不再问了,见着我姐的面我就躲着点,怕她一不小心说了出来,害死我一条命。

有一天我姐从国外回来,给我带了些“made in China”。她来看我,穿着高跟鞋“的咯的咯”地走到我家门口,正好一阵风吹来,吹下一块瓦砖,差点砸了她的头。我姐受了惊吓,批评我说,冯小妹,你也好意思,什么时代了,你就打算一辈子住这样的房子?就算你不嫌寒碜,也要注意安全呀。我可怜巴巴地说,姐,我也想住花园洋房,更想住豪华别墅哎。

我姐回去跟我姐夫一说,姐夫就跑我家来了,前前后后,左左右右地看起了赐墨堂,足足地看了一个多小时,最后,我姐夫对我姐说,我知道我该干什么了。我姐点点头。他们真是心有灵犀的一对,我姐夫说半句话,我姐就能听懂,也许他不说话,我姐也能听懂,可我和老宋呢,我怎么说话,他都听不懂,或者是假装听不懂。

我以为我姐夫的“我该干什么”不会和我有什么关系的,哪知第二天,我姐夫又来了,朝我点点头,总算是多少年来眼里也有个我了,他直接找老宋说话,我在旁边努力地听了半天,到底让我给听懂了,知道我姐夫又要开创一个新的事业了,就是古建筑修复工作。他从前又不是搞古董的,又不是搞建筑的,现在要把这两样东西加起来一起搞,真有异想天开的水平。他这许多年,做了无数的生意,倒腾冰箱以后,又倒腾塑料粒子,又倒腾钢材煤炭,后来又开饭店,又开夜总会,再后来是做空手道——我也不知道什么叫“空手道”。后来时间长了,我才稍稍知道了一点。我说,怎么天上掉馅饼的好事,老是轮到你们头上呢?我姐听我这么说,毫不客气地批评我说,冯小妹,你很无知,你以为天上真会有馅饼掉下来,你知道这样做的风险有多大?我说,有多大?我姐说,不说也罢,说出来不要吓死你。我赶紧说, 姐,你就别说了,我不想被吓死。

我姐夫开始倒腾古建筑,他倒是想一下子就把赐墨堂给修成原模原样,可是他赚来的那许多亮崭崭的骄傲的金钱,现在在这个支离破碎摇摇欲坠的赐墨堂面前, 忽然就低下了它们高贵的头颅,简直就算不上是个什么东西了,按我姐的口气说,还不够倒腾赐墨堂里一个纱帽厅呢。

不过我姐夫并不着急,他很踏实,大的做不起,就先从小的做起。他出资买下了另一座什么堂,比我们的赐墨堂小多了,十分之一都不到,二十分之一大概也不到,连后花园也没有。我去看过,只看了一眼就瞧不上它,只有前后两进,中间一个天井,也是个屎眼样,但它是一个完整的老宅,也是什么名人的旧居,毕竟也叫什么堂呢,和我们赐墨堂也有一个堂字是一样的。我姐夫搬迁了里边的住户,给他们提供了新房子,又出了整修费,等一切完工,已经是三年以后的事情了,这时候,我姐夫已经是一个彻彻底底的穷光蛋了。这可不是我咒他,也不是因为我一直以来妒忌我姐,这话可是我姐亲口跟我说的。

我一直指望着我姐夫能在倒腾老宅时再发一次大财,那样他就可以来收拾我们的赐墨堂了。结果我姐夫不仅成了穷光蛋,而且在这个过程中他迷失了方向,他丢了西瓜抱芝麻,不再折腾古建筑,却迷上了旧家具。

倒腾旧家具让我姐夫彻底变了一个人,他一头扎进去以后,就再也出不来了。最后他把修复完工的那个什么堂都抵押了,收回来一车又一车的旧家具。几年过去后,我姐夫就只剩下一大堆破烂家具和一屁股的货款在名下,谁也不知道他到底是资不抵债还是债不如资。

但我姐夫毕竟收藏旧家具收出点名声来了,许多人知道他手里有货,辗转过来想要他的东西,我姐夫哪里舍得,可舍不得吧,资金又周转不回来,铁面无私的银行和交情不浅的朋友都追在屁股后面问他要债,把我姐夫追得屁滚尿流。有几次还跑到我们家老宅子里来避风头。我说,姐夫,你怎么躲到我家来了?我姐夫说,他们肯定以为我躲在什么大宾馆里呢,找去吧。我看到我姐夫这样子,忽然就想起很多年前,那个古董店的刘一刀,他说过那话,收藏的人,只知道往里扒,哪怕扒到的是一堆狗屎,也会当宝贝一样搂住不放,哪怕穷到讨饭,穷到卖裤子,也不肯撒手的,会把自己弄得狼狈不堪,但生意人不会的,生意人只认一个利字,只要有了利,就不会让自己狼狈不堪。我姐夫明明不是个收藏人,他是个正儿八经的生意人,他怎么会把自己搞得这么狼狈呢?

我姐夫确实够狼狈的,他躲了起来,手机也不敢接,后来又换了手机号码,但即便如此,我姐夫还不忘拍我姐的马屁,他会忽然从什么地方冒出来,买一客小笼包子,偷偷地溜回家,供给我姐吃。我姐吃得满嘴流油,满足地舔着嘴唇跟我姐夫说,小笼包子吃好几次了,腻了,下次带烧卖吧。我姐夫说,好的好的,烧卖。

我再见到我姐夫时,他两眼发直,头发都白了,眼睛里也有我了,说,小妹,听说妞妞找了个对象是银行的,能不能帮忙贷点款。我一听,拔腿就逃走了。

我姐夫把几十年来辛辛苦苦赚的钱都搭进去了,害得我姐的生活不如从前优雅了,也害得我姐不能隔三差五给我送点美国的中国货,或是中国的美国货。有一次我跟同事吹牛说我姐那儿有美国肉毒素,涂在脸上,五十岁会变成二十五岁,至少打个对折,那年轻的同事急了,非让我给她带一点试试效果。我说,那用下来你就只剩十几岁了噢。我跟我姐说了,我姐却不高兴,说,用完了。我说,你不会再去买吗?我姐说,这是在美国买的。她心情不好,我就没敢再往下说,其实在美国买有什么了不起呢,从前我姐夫牛的时候,我姐想到要买什么,就飞一趟香港,又想买什么了,就飞一趟美国,就像我们上一趟超市一样便当。

我没有把美国肉毒素带给我的年轻的同事让她变成十几岁,我同事心胸狭窄,说生气就生气,整整一个星期摆脸给我看。我平白无故地受了一包气,把气撒到我姐夫头上,在背后就忍不住说,让他牛,让他牛,现在看他还有什么好牛的。老宋听了,慢悠悠地对我说,我看他也不比从前差。我又把气撒到老宋头上,说,怎么我说一句你总要顶一句?你看看我姐夫是怎么对待我姐的,你想想你是怎么对待我的?老宋装痴卖呆说,有什么区别吗?我说,我姐夫对我姐是百依百顺,我姐说一句他听一句,你对我是百战百胜,我说一句你顶一句。老宋笑道,没你这么夸张吧,一百次里有九十次也不错啦。

我姐夫要办旧家具博物馆,总觉得还缺了点什么,将他的宝贝盘来盘去,最后才醒悟过来,原来就差我家的鸡翅木茶几。他来找老宋,老宋说,你拿走就是。我姐夫上前就去抱那茶几,可刚一抱到手,立刻又放下了,呆呆地站在茶几面前犯糊涂,犯了半天糊涂,才醒过来,面色惨白说,那怎么可以。老宋说,咦,你不就是来拿的吗?我姐夫说,我是想来拿的,但我不是白拿,你卖给我吧,开个价,什么价我都能接受。老宋还是说,你拿走就是了。我姐夫还是不拿,转了转脑筋,说, 你不愿意卖?那,那你是要以物换物?你,你想、想要什么东西,我们好、好商量。奇怪了,我姐夫说到钱的时候,又大方又爽快,利索得吓人,可说物的时候精神就差远了,甚至还结巴起来了。老宋还是说,咦,你拿走就是了。老宋都说到这份上了,说了几遍你拿走吧,说得明明白白,可我姐夫还听不明白,偏不拿走,还反其道而说,你是不是嫌少啊,你肯定是嫌少吧。我姐夫随手又加了一叠子钱。我看到那钱,心惊肉跳,那可是我姐夫借高利贷借来的,那不是钱,是刀子啊。后来我忍不住出卖了我姐夫,把他借高利贷的事情告诉了我姐,我是想让我姐劝劝我姐夫,这世界上也只有我姐能够阻止我姐夫犯糊涂。可我姐居然对我说,嘿,他那高利贷,就是我帮他借来的嘛。真是浑浑噩噩的一对绝配。

这期间我姐夫不断做着搭积木的游戏,那一叠子钱越叠越高,老宋真是有眼无珠,这么多钱他竟然看不见。最后陪我姐夫来的那个专家说,算了算了,我看出来了,他不肯,无论你给多给少,都没有用。我姐夫急了,说,他怎么不肯,他肯的,他明明让我拿走的。那专家说,那你拿走试试。我姐夫就再也说不出话来了。

那专家看起来不过三十出头,四十不到,一表人才,我姐夫对他简直就是言听计从,我正惊异这个人年纪轻轻怎么会有这么高的水平,他忽然朝我笑了起来, 说,阿姨。我吓了一跳,说,你认得我?他说,我是小朱呀。我不知道小朱是谁。他也不计较我的无知,又说,我是老朱的儿子小朱呀,我小时候,你高兴的时候, 就喊我鼻涕大王,不高兴的时候喊我小杀胚。原来他竟是那个小鼻涕虫。可他这一说,闹了我个大红脸,我毕竟大他一辈,但他却好像是我长辈似的知书达理,大人大量。我忍不住朝他的鼻子看了看,小时候他的鼻子又红又烂,现在这鼻子可是今非昔比了,几乎就不能叫鼻子了,长得太漂亮,挺拔,光亮,干净,简直就像是外国人的鼻子。我说,哎哟,巧啦,你怎么在这里呀?我姐夫见小朱喊我阿姨,对我的态度也好了一点,大概怕我对他不恭,赶紧向我介绍说,他是朱大师噢。小朱说,也不是什么大师,只是喜欢而已。说得真谦虚,像真正的大师。小朱和我拉起了当年的家常,说,阿姨,你还记得吧,当年我们家从你们家搬走的时候,我爸带走了你们家的两扇紫檀木屏风。我一急,脱口说,是偷的吧?小朱说,不是偷的,是你家奶奶送的。我又犯糊涂,我家奶奶,我家哪个奶奶?小朱说,是宋家的奶奶。我这才明白过来,原来是宋乔氏。心里犯嘀咕,宋乔氏,宋乔氏,你可真敢送东西,你出手可真大方。心里正恼着,又听那小朱说,我小时候家里少一张床,就把那两扇屏风铺起来当一张床,我就睡在屏风上,好硬。后来我们回乡下,家里反而有床了,那个屏风就竖在家里,我爸有事没事就围着它看,越看越看不懂,越看越看不懂。我说,一个屏风,有什么看不懂的。小朱说,我爸说,这屏风上的人,怎么雕得这么活,像活人一样,他天天看,看得都认得他们、都可以跟他们说话了。我说,嘻,那你爸还是那老朱吗?小朱没回答我他爸还是不是老朱,而是继续说着他的“喜欢”。我姐夫又抓住了拍马屁的机会,说,朱大师原来是学物理的, 天才呀,一转入我们这行,虽然半路出家,却是后来居上,三下两下就是大师了。我对小朱说,你爸高兴吧?小朱神色有点黯然,说,我爸不在了。我叹息了一声, 说,可惜了,可惜他看不见你当大师了。小朱却认真地说,他看得见,他看得清清楚楚。我一听他这话,忽然就没来由地打了个喷嚏,身上起了一层鸡皮疙瘩,好像老朱在什么地方看着我呢,我嘴浅胆子小,就不敢吱声了。

我姐夫得不到我家的鸡翅木茶几,怏怏而病,害得我姐现在也不待见我,这么多年我姐可没少扶持我,我想劝劝老宋,人家那是旧家具成堆的地方,把我们的小茶几放那里,狐假虎威,能成气候,可以让大家看,增长知识,显摆水平,放在我们家墙角里,没什么必要,搁个电话机都嫌寒碜。可这么多话到我嘴边却说不出来,因为我说不着老宋,更劝不着老宋,自从我姐夫相上了我家的小茶几,老宋就只跟他说过一句话,你拿走就是了。是我姐夫自己不拿,怎么说他也不拿,所以我姐不待见我是没道理的。

时间过得真快,一转眼,妞妞就要结婚了,她正在布置新房,打个电话告诉我,她把鸡翅木茶几抱走了。我一急说,你那家里,全套西式新家具,放个破茶几, 不伦不类,算什么名堂?妞妞说,现在流行的,古典元素。我赶紧说,你拿走茶几你爸说什么了?妞妞说,老爸不在家。我说,你就抱走了?妞妞说,是呀,我就抱走了。

我回家果然不见了茶几,心里顿时忐忑起来,在屋里瞎转了几个圈子,又到小天井里东看看西看看,也不知道看的啥,也不知道要看啥,一直熬到老宋回来,我注意着老宋的脸色,老宋却没有脸色,他还是不在意墙角落里的茶几,就像从前那茶几曾经走失的那几次一样,老宋好像根本就不知道家里有这样一件宝贝。反而害得我心里空空荡荡,无处着落,好像那茶几不是我女儿拿走的,是被小偷偷走了。

我忍不住去了妞妞家,看见那破烂茶几夹在一套奶白色的欧式家具里,奇里古怪,我“唏”了一声,说,妞妞,你觉得这样放好看吗?妞妞说,妈,这不叫好看,这叫品位。我品了半天,也没品出个味儿来,只好硬着头皮又说,妞妞,其实这个茶几是你爸的传家宝。妞妞说,是呀,我爸的传家宝,就是我的传家宝嘛,我又没有兄弟姐妹,要是有一个,这茶几就要一劈为二,要是有两个三个四个,这茶几就要粉身碎骨了。我硬挤了点笑容笑了笑,拐着弯子说,妞妞,其实你爸爸是个小气鬼。妞妞听了我这话,哈哈大笑说,妈,你怎么猪八戒倒打一耙?我听不懂了,说,妞妞,你什么意思?妞妞说,咦,谁不知道我老妈是个小气鬼,从前我外公要这破茶几,你不乐意,吓得外公只好还给你,后来我姨夫要,你又不乐意,害我姨夫得相思病,现在你又追到你女儿这里来,是急着想抢回去噢。我说,你才猪八戒倒打一耙呢,这茶几又不是我们冯家传下来的,我急什么。妞妞说,那是呀,我爸都不急,你急什么?我想了想,也是奇怪,老宋好像从来没有为这茶几着过急, 几十年来,他甚至从来没有提起过它,它走了,自然会乖乖地回来,又走了,又会乖乖地回来,根本用不着老宋着急,倒是我在其中费了许多心机,绞了无数脑汁。我忍不住跟妞妞说,妞妞,你可能还不知道这个茶几的价值噢,它是鸡翅木,鸡翅木你知道吗?它还是明朝的呢,明朝你知道吗?妞妞笑道,不就是明朝那些事儿吗?瞧她那小嘴里,说什么都是轻飘飘的。我说,妞妞,说实在的,明朝的鸡翅木家具,到现在可不多见了,搁你这儿,妈可不大放心啊。妞妞笑得弯腰跺脚,前俯后仰,说,哎哟我的妈,哎哟我的妈。我不知道这有什么可笑的。妞妞说,我老妈哎,遇上我老爸,你可真背运。我说,怎么啦,你老爸怎么啦?妞妞说,我老爸一张嘴,简直就不是嘴。我没听明白,闷头闷脑问,那是什么?妞妞还是笑,说,那是一块铁砣。我还是没听懂,妞妞见我如此无知,不满意地撇了撇嘴问道,这么多年了,关于这个鸡翅木茶几,我老爸真的什么都没有告诉你?我这才听出点名堂来了,赶紧问,告诉我什么,这茶几有什么,到底是怎么回事?妞妞说,这是赝品, 早就被人调包了。

你们替我想想,有这么个老宋,我气是不气?我当然气,气得骂起人来,我说,骗子,他是个骗子。妞妞说,我爸可没骗你,你又没有问过我爸这东西是真是假。这时候我的怀疑已经盖住了我的愤怒,我来不及生气了,因为流逝的时光已经一一浮现出来了,我的思绪一泻千里,尽是环绕着鸡翅木茶几在奔流。我先是怀疑我爸调的包,又怀疑那个刘一刀,或者是我姐夫,或者是小鼻涕虫,我甚至怀疑上我的女儿和女婿,最后我连我自己都怀疑上了。妞妞说,老妈,麻烦你别胡乱瞎猜了,这个茶几在我爸生下来之前,就是假的了。我气道,妞妞,既然连你都知道得这么清楚,干吗你和你爸都瞒着我?妞妞轻飘飘说,老妈,既然它是个假货,那它就是个屁,一个屁的事情,干吗非要打扰你呢。我老爸为什么不告诉你呢,我猜猜啊,他也许是怕你伤心吧,因为大家都知道我老妈对鸡屎有感情噢,要是有人告诉她鸡屎不是鸡屎,是鸭屎,我老妈会气疯的。

我生气归生气,却没有疯,因为我心地善良,先想到我姐夫病怏怏那样子,心不忍,从妞妞那儿出来,我顾不得回家找老宋算账,先跑到我姐夫那儿,急着把假鸡翅木茶几的事情告诉他,我以为姐夫会对我感激涕零,哪知他听了我这话,气得脸都白了,精神气儿全泄走了,有气无力地批评我说,冯小妹,你姐说得没错,你很无知,只是想不到如今你都这把年纪了,还这么无知。我虽然一直很崇拜我姐夫,可这会儿他狗咬吕洞宾,我也有点恼了,我说,我怎么无知啦,我到底没让你出洋相,拿假货去给人显摆。我嘴快,也就这么顺着一说,也没想得很多。可我这话一出来,我姐夫却愣死在那里,眼睛都发定了,愣了好半天,我姐夫的脸色越来越难看,最后只见他浑身一哆嗦,转身就跑了。

从他狂奔乱跑的背影看上去,我姐夫到底是老了。

后来听我姐说,我姐夫从假鸡翅木茶几联想到他收藏的那许许多多旧家具,万一是假的,他还能活吗?他到东到西请专家看,专家一来他就出汗,后来就养成了出汗的习惯,像女人到了更年期,动不动就是一头大汗。我说,啊?难道姐夫收的家具都是假的?我姐呸我说,你想得美。我赶紧没落无趣地退走了,听到我姐在背后说,姐夫说,那可是高仿,看纹理就知道是从前仿的,不像现在的东西,花里胡哨。我听了后,发了一阵子呆,我既不明白我姐在说什么,更不明白我姐怎么也管我姐夫叫姐夫呢,我回头看了我姐一眼,就慌慌张张地走了。

从妞妞那儿吃了惊,又在姐夫那儿受了气,又在我姐那儿奇了怪,回家我对老宋说,我终于知道什么是茶几了,老宋说,什么是茶几?我说,就是摆满了杯具的那东西。幸好它不是餐桌,要是餐桌的话,那就放满餐具了。老宋笑了笑,说,小冯,几十年了,你终于变得文绉绉一点了,管杯子叫杯具了。我说,是呀,嫁入你家豪门这么多年,连个杯具都不会说,不是白嫁了吗?
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《考场》

作者：罗伟章

张群刚进门，刘汉民就迎上去，手一带，将她搂进怀里。张群让他静静地抱了一会儿。刘汉民拥着她往床边挪动的时候，她的身体突然多出了几根骨头，僵硬起来。刘汉民感觉到了。这种感觉很新鲜。自从两人好上，她从没这么僵硬过。她把下巴扬起，脸侧开，眼神有些飘忽，说你别急啊。像恳求。这种口气同样新鲜。刘汉民想，这女人，今天怎么了?他把她放开，手上留了一些汗。那是张群脖子上的汗。从她家来这家宾馆，步行用不了二十分钟，天气凉爽，傍晚时分就开始刮风，一直没停，穿短袖还感觉冷飕飕的，她穿着无袖衫，却走出了这么多汗，证明来得很急。

进了房间，反而不急了!

把坤包放下后，张群理了理绾起来的头发。

其实她的头发没被弄乱。

她这种举动，似乎表明她今夜主动约刘汉民出来，并不打算跟他上床。

我们有几年了?在沙发上坐下后，她轻声地这样问。

刘汉民觉得她问得异样，笑着说，一百年了。

我不是跟你说笑，我是当真的。

你都记不住，我怎么能记住?

我记住的，张群说，把今天算上，是三年零九十四天。

刘汉民的心紧了一下，像有人用扳手上螺丝，扳手咬住螺丝帽的声音，冰冷而坚硬。

他本以为张群跟他一样不在乎，谁知道她把日子记得这么清楚。更不可思议的是，两人平时只要单独碰面，时间就消失了，消失了也就是无边无际的漫长，并在漫长中如鱼得水。世间没有哪一种鱼厌倦江河湖海的汗漫宽阔。——可此刻，她说到“三年零九十四天”的时候，语调沉缓，眼帘低垂，还无限感慨地摇着头，似在佩服自己竟有如此了不起的耐性。

刘汉民说，你什么意思?

我是想，今天过后，我们恐怕就要分手了。

分手?……你男人察觉了?

谁也没察觉。

那又是怎么回事?

你坐下好不好?张群抬起头，仰望着刘汉民。

刘汉民身高1米90，他站着，张群坐着，张群就如同仰望一座山。

等刘汉民狐疑地在床对面的椅子上坐了，张群才说，我有件事想求你帮忙办。

她不看对方的眼睛。

刘汉民有些转不过弯，怎么由分手突然跳到求他帮忙?

不过他暂时不愿深究，只把“帮忙”这个词听得明明白白。

前些天，他跟自己最好的朋友苟超喝茶，聊起各自的情人，苟超苦不堪言，因为他情人跟一根藤蔓似的，缠住他，缠得他伤痕累累——每天都要收到她若干条短信，不回不行，回慢了也不行。她想约会，他有天大的事，也得立即丢下。她买衣服，买化妆品，也总是叫上他，即便不让他掏钱，也要他陪着，理由无可挑剔：只有他帮忙挑选的，她穿在身上。搽在脸上，才舒坦，才贴皮贴肉又贴心贴肺。自然，让他掏钱的时候，占多数。刘汉民当时笑他，说老苟啊，你哪里是在做情人，你是在做奴隶!由此说到自己的情人张群。张群从未给他找过麻烦，她主动约刘汉民出去，刘汉民只需回一句“我有事，来不了”，她就绝不再哕唆，更不对刘汉民的 “事”刨根问底，追查他是不是又有了新欢；至于买衣服买化妆品之类，更无从说起。三年多来，刘汉民送给张群的唯一礼物，是一个海洋动感仪，还不是张群主动要的，只是听她说起过喜欢大海，那回刘汉民去威海出差，就给她带回了这东西，插上电，14英寸的彩屏上，次第显现出海水、珊瑚、游鱼、岛屿、蓝天白云等诸多画面。张群接到这个礼物，自然高兴，但高兴得很有节制，只带几分羞涩地笑了笑，就把东西跟自己的坤包放在了一起。让刘汉民感觉到，更让她高兴的，是他又回到这座名叫巴州的城市里来了。

这么一默念，刘汉民觉得对不住张群。

她从社会的暗渠里游过来，跟了你，究竟图什么?人家从没求你办过事，现在说出口，而且说得那么凝重，证明非办不可的。

他说什么事你说吧，可我不明白的是，为什么我帮了你，我们就必须分手?

跟你好上的那一天，张群说，我就给自己定了规矩，无论大事小事，都不能求你，现在不得已求你了，这让我觉得，自己再不配做你的情人了。

力所能及地帮一点儿忙，又有什么关系呢?如果帮了你我们就必须分手，我宁愿不帮!

这话表明刘汉民很把张群当一回事，也表明他已答应帮忙。张群很感激，也很动情，望着他说：谢谢你，真的谢谢你。可是……你一个人同意还不行，还要一个人。

谁?

你儿子。

刘汉民的儿子叫刘文洁，在巴州中学高三文科班读书，还有八天就参加高考。

张群的女儿曹珊珊，也在巴州中学读高三文科班。

刘文洁在火箭班，曹珊珊在特慢班。特慢班比慢班还差一个等级，老师们私底下戏称蜗牛班。

巴州中学的学生，从高一到高三，先后要经过五次分班，也就是说，除高三下学期，以前的每次期末考试，都要对学生的班次做出调整，考得好的上去，考得差的下来。而曹珊珊放在蜗牛班的那张凳子，是铁打的。对女儿的前途，张群早就不抱希望，而她丈夫曹全却不。曹全给妻子和女儿举了很多例子，甚至举到了爱因斯坦，爱因斯坦小时候连最简单的手工活也做不好，被老师和同学耻笑，结果他却成了划时代的科学家。曹全想以此表明小时候不行，并不等于一辈子不行。张群说，只要她好坏考上个大学，将来能混碗饭吃，我这心就能放到肚子里去了，还爱因斯坦呢!曹全又举例了，说去年的某某某，前年的某某某，同样在特慢班读书，结果一个上了一本，一个上了重点。这倒是事实，张群说不出什么，只是感叹，说那是人家运气好。

但做任何事情，都不能只凭运气，还得靠个人努力；只有自己才能成为自己的镜子，别人不能。这道理大家都懂。只是进入高中以后，“努力”这个词，就像南方的树和北方的花，跟曹珊珊左右搭不上界的。她玩得都快飞起来了。在一群同学之间，把上课说成“应酬”，上学途中碰了面，彼此的问候语是：你也这么早就去应酬吗?别人说的是玩笑话，曹珊珊却将玩笑话落到实处，上课是应酬，逃课倒成了家常便饭，而且从高二就谈恋爱，现在也不知换了几茬男朋友。这么样一个女儿，曹全还在想法给她减压呢!他给女儿减压的方法，是上月中旬的时候，花一千五百元买了只萨摩耶犬。萨摩耶犬洁白如银，就叫雪儿。放下午学到上晚自习课，不到一个钟头，这么短的时间，曹珊珊饭前饭后都要在父亲的陪同下，拉着雪儿去小区花园里溜达几圈。张群的观念是玩物丧志，女儿本来就没有志，再一丧，差不多就等同于废物了。她把怨气发泄在雪儿身上，父女俩越心痛雪儿，张群越恨它。狗是通人性的，比人还懂人的脸色，当父女俩回家来，它活蹦乱跳，在两人身上又扑又咬，父女俩一离开，家里只剩下张群一人时，它立即乖乖地躺到角落里去。

张群为女儿焦心劳神，但她真正到学校去关心女儿的时候，并不多。

去找老师了解情况，一般都是曹全在做。

今天下午，曹全又去找了曹珊珊的班主任苏老师。苏老师那时候正在办公室跟另外几个老师议论今年的高考形势，见曹全推门进来，急忙起身招呼：老曹来啦?请坐。曹全对教珊珊的任何一个老师都相当熟悉，他们对曹全也很尊重。曹全是个热心肠，女儿的老师找他帮忙办事，只要在他的能力范围内，就绝不推辞，而且一定帮到位。，曹全在藤椅上坐了，苏老师说，老曹，你跟火箭文科班的学生家长熟不熟?

火箭文科班的班主任齐老师也在办公室，听到苏老师的话，正颜厉色地说，苏学鹏，你打其他班的主意我管不着，我班上你想也别想!

苏老师哼了一声，想不想是我的事，做不做是别人的事，与你齐贵没关系。

齐老师含糊地骂了声娘，说，这书没教头，拼死拼活跟懒懒散散，一个样!

苏老师双手往藤椅扶手上一撑，半站半坐地质问，齐贵你说话注意点儿啊，谁懒懒散散?你跟我的区别，不就是你带的火箭班，我带的蜗牛班么!

齐老师嘴角一撇，那你去给校长申请，我们换换位置算了。

把这话一丢，齐老师拿着书本，走出了办公室。

苏老师的脸憋得发紫，可人已经走了，他想来个反挖苦也没有机会。更让他气恼的是。就算齐老师还在，他又拿什么话去挖苦他?火箭班的班主任和科任教师，是高三领导小组综合考评多年的管理能力和教学成绩，优中选优地挑拣出来的。

曹全对他们的这场嘴巴仗，完全不懂。但他听苏老师说出“蜗牛班”这个词，眉头皱了一下。

当苏老师两条手臂松弛下来，屁股在椅子上坐瓷实了，曹全才安慰性地问，怎么回事哟?

他龟儿子，苏老师弯着脖子说，自以为带了火箭班就了不得，还不是学生争气，未必是他的本事呀?如果我班上的学生不是孬火药，火箭放得，卫星也放得!闹出来的动静，不比他差!

孬火药是巴州方言，意思是放不响的火药，是废品。

曹全的眉头又皱了一下。又是蜗牛又是孬火药，他女儿就这么不堪吗?

他说，苏老师，我珊珊……考个一般本科问题不大吧?

苏老师把布满血丝的眼睛瞪得滚圆，老曹你说梦话还是怎么的?曹珊珊考本科?实话对你说，她离本科线，不是差两百分就是差三百分。我班上的学生，有一两个上本科线就不错了，曹珊珊一直徘徊在倒数十名以内，你自己合计合计，看她能不能上本科!

仿佛到了这个时候，曹全才知道女儿的成绩不好。

他的嘴皮本来是很滋润的，这时候突然就干裂了。他用舌头舔了舔。

不过也别急，苏老师细声说，我刚才不是问你认不认识火箭班学生的家长吗?

认识他们有什么用?

帮助你女儿上线，甚至上本科、上重点，就这个用处!

曹全的眼睛星子一样亮了，屁股下的藤椅吱的一声，与苏老师靠得更近了些。

苏老师却并不像曹全以为的那样神秘，直截了当地告诉他，让他请火箭班学生帮助曹珊珊作弊。如果曹珊珊的考座与某个火箭班学生编在了一起，那当然好，用隐形笔在白纸上写出答案，想办法递给曹珊珊就是。所谓隐形笔，是写在白纸上之后，你根本就看不出来，而在那笔帽上，有一个小小的灯泡，将灯泡摁亮一照，什么都清清楚楚。但根据情况看来，曹珊珊跟火箭班学生编在一起的可能性极小，这就只能借助于手机，用短信把答案发给她。

这怎么行啊!曹全很失望，我们当年高考的时候，掉张空白草稿纸到地上，也要举手，经过监考老师同意才敢去捡，怎么可以带手机进考场?又怎么敢收发短信?。

苏老师笑了，那你说说，什么叫与时俱进?我告诉你，一丁点儿危险也没有!市里给各个学校都压了升学指标，完不成，校长就下课，校长又把指标压到毕业年级的各班头上，同样的，完不成老师就别想拿奖金，甚至把饭碗给你敲破。比如我这个蜗牛班，分的任务是考两个重点，二十个本科，要是硬考，别说敲破我的饭碗，就是敲破我的脑袋也办不到!学校对此当然明白不过——其实市里也明白——于是积极地在给大家想法子，前天晚上开高三会议，校长说，那些带手机进考场的学生，都调成振动啊，要是你们没给学生交代清楚，弄得满堂鸡鸣狗吠，造成恶劣影响，班主任负全部责任啊。老曹你把这话听醒豁了没有?意思是可以带手机进去。反正这两年又不是学校之间交叉监考，监考员都是校内职工，是自己人，牵涉到每个人的利益，只要不做得特别过分，大家都会睁只眼闭只眼的。

曹全这才明白了，那去年的某某某和前年的某某某，平时成绩很糟糕，却考上了一本和重点大学，并不是运气好。但他说，高考的时候，不是还有省上来的巡视员吗?

一百个放心!市里和学校早就布置了内线，车还没到校门口，信已经递过来了。上有政策，下有对策嘛。再说，那些巡视员又不是只巡视我们巴州中学，市区里就有那么多学校，还要去县上，他们在一所学校里站得了几分钟?这完全就是一种形式。

曹全默然会意。

要是有熟人，苏老师说，你赶快沟通，要是没有，得赶紧想法联系一个。

我还真不知道火箭班有哪些学生，曹全很无助地说。

苏老师若有所思地点了点头，接着说出了五个学生的名字，但告诉曹全，这五个人，你别指望在他们身上打主意，他们是学校的顶级尖子，要上北大清华，要冲击省市状元，靠的就是这五个人，因此学校把他们保护起来，不准许任何人打搅。除这五个学生之外，其余的你都可以联系，该花这个——苏老师把食指和拇指捏在一起，捻了几下——不管三千五千，都得花，父母把钱挣来，不就是给儿女买前途的么。

这是当然，可刚才齐老师……

别理他。开会的时候，校长把话讲得很明确。要所有人顾全大局。顾全大局这句话，是能压死人的，老齐知道这句话的分量。老曹你在政府机关上班(曹全在区政府办公室当秘书)，更知道这句话的分量。老齐他是心里有气，觉得自己带火箭班费了一腔子的心血，到头来跟别的班上比，优势却并不明显，很不公平。说句良心话，我也觉得不公平，可有什么办法?苏老师把两手一摊，不说这个了，我给你提个建议：火箭班有个叫刘文洁的男生，成绩不是顶尖，但总保持在年级前二十名，相当稳，上个重点线，可以说是瓮中捉鳖，再说那娃娃为人实诚，靠得住，你去把他父母的工作做通了，保险曹珊珊能满足你的愿望。刘文洁的爸爸在市建设局上班，叫刘汉民。

刘汉民与张群离开宾馆的时候，是夜里十点半多。按老规矩，张群比他先走几分钟，估摸张群已走出宾馆门口，刘汉民再出房间，下楼交房钱。他迎着越刮越大的风，步履沉重地回到家里，儿子也刚下晚自习课回来。

父子俩一前一后地进屋，让刘汉民的妻子任晓红以为丈夫是去学校接儿子的，笑笑的声音从卧室里传过来：哟，今天的表现还像个当爹的。

刘汉民没有经管过儿子的生活，但儿子念初中时，他花了许多心思去过问儿子的学习。那时候刘文洁很调皮，刘汉民治他调皮的办法是打：被老师留下了，打；成绩考差了，打；不经父母允许花钱买零食了，打。有一回，他用绳索把儿子吊到阳台上去，像吊一只狗。可初中生刘文洁就像块石头，铁棒也敲不醒的。到了高中，他一下子由石头变成了树，突然明白一个道理，天下的路有千万条，留给自己却只有一条，那就是尽力往高处生长，去争取阳光。刘文洁这一醒，刘汉民就开始后悔施加在儿子身上的暴行，想当年，他自己读初中的时候，比儿子调皮得多，那是上世纪七十年代末，班上同学的年龄差距很大，有个老右派的儿子，走乡串户地当了十多年篾匠，父亲得到解放，才有机会插到刘汉民他们班读书，他喜欢班上一个十七岁女生，刘汉民就去那女生的课桌里偷了她的照片，送给那个男同学，害得班主任清查了许多天，那女生哭了许多天。从初中到高一，他刘汉民都是这么玩过来的，到高二才知道收心。人家文洁，冈0上高中就不声不响，刻苦用功，刻苦得让人心痛。

听见儿子进了自己的房间，任晓红在卧室里喊：汉民。

口气里有一种神秘的兴奋。

刘汉民进去后，任晓红说，把门关了，我给你说个事。

她穿着睡裙，斜倚在床上看时尚杂志。

刘汉民的胸口上正焖着一口锅。离开张群后，那口锅就朝他扣过来了，越扣越紧，想揭也揭不开。但他装得很轻松，把门关上后，对妻子说，又不是搞特务工作，什么事说就是么，鬼模鬼样的!

任跷红两腿一弯，跪在床上：你走没一会儿，我就接到一个电话，你猜是说啥的?

刘汉民的心蹦了几下。

尽管妻子的脸色告诉他，根本就不是他想的那回事，但他的眼神还是柔和不下来。

电话是打给你的，我怎么猜得着?

你猜嘛!任晓红把书抱在胸前，上身摇动着，青涩得如同少女。

刚从一个妇人味特别浓、说话做事都很沉静的女人那里过来，看着妻子的情态，刘汉民一时回不过神。妻子任晓红是条小溪，清澈见底，当初，她最打动刘汉民的地方，正是她的清澈和浅显，后来，当刘汉民一眼就能看清溪水里有几条游鱼几块卵石的时候，就兴味索然了。他需要找到一条河。张群就是那条河，宽阔，幽深，映照着树木和天空的倒影。刘汉民为这条河着迷……不过，今天夜里，他第一次理解了静水深流的含义，他把握不住在水面之下究竟有没有漩涡，有没有将他无声无息卷向深渊的暗涌。他为此有一种隐约的忧惧。而妻子，从不会给他这样的压迫感。

其实妻子挺好的……

他傍妻子坐下，一只手搂住她的腰说，你就别卖关子了。

任晓红把屁股放在自己的两只脚掌上，脸贴住丈夫宽厚的胸膛。我知道你猜不着，她说，是有人要我们儿子高考的时候帮他家孩子答题。

刘汉民的脖子绷直了，胸口也紧起来。

男的还是女的?

任晓红说是男的。

姓啥?

他说他姓胡。

刘汉民松了口气。只要不是张群的丈夫就好。今天晚上，他才知道张群的丈夫叫曹全，张群说，曹全从学校回来后，急慌慌地把事情讲了，苦于自己跟市建设局的人不熟，问张群，张群说她也不熟，曹全正准备求区长帮忙，通过区长跟市里有关部门联系上，再转弯抹角地找到刘汉民的电话，跟刘汉民联系后。夫妻俩再拿上钱，提上礼品，登门拜访。张群想，这万万使不得，两家人面对面，一个眼神，一个动作，都可能露馅儿的。她急中生智，说你是说建设局的刘汉民吗?我想起来了，我跟他爱人见过面呢，去年“三八节”市里搞联谊活动，我跟她坐在一块儿吃饭，她说她老公在市建设局上班，叫刘汉民，当时没在意，你一说我就想起来了。曹全把大腿一拍，你留她电话了吗?张群把手机摸出来翻，翻一会儿说。有有有，我马上拨。站起来往房间里走，边走边说，我是张群哪，你好啊，我们小姊小妹的，去年“三八节”过后，就再没见过面了。之后嘻嘻哈哈地笑，笑过了说，就是，我也是这样想的。然后关了机，回来对又紧张又兴奋的曹全说，等一会儿她们要去茶楼打牌，我去给她通个气。曹全说，这么大的事，只通个气哪行?张群说先要通个气嘛，未必让人家一点心理准备也没有，就上家里去?曹全一想也是道理。张群也才摆脱了他，去跟刘汉民见面……

这时候，刘汉民问妻子，你对那姓胡的怎么说?

任晓红把脸仰起来，还怎么说?当然是不答应!姓胡的说，他给我们五千块钱，我告诉他，你给五千不行，给五万也不行。别说我们不差钱用，就是差钱，就是穷得讨口，照样不答应!

刘汉民神思恍惚地说，你那么高兴，我以为你答应了。

我高兴是因为有人来求我们儿子帮忙，证明我们儿子能干。可我怎么会答应呢，文洁奋斗到现在这个成绩，挨了多少打，吃了多少苦，受了多少累!说到这里，任晓红眼泪汪汪的，声音哽咽。别人家的孩子，她接着说，一路玩过来，倒是像有些教育家说的那样，拥有了一个健康幸福的童年和少年，可到了高考场上，却希望我们儿子帮忙!他们想用钱买的，不是别的东西，是我们儿子的血汗，我怎么可能答应呢!

刘汉民像被捅了一刀。

我做得对吗?任晓红斜着脸问丈夫。

当然，刘汉民说，当然做得对。他用手掌为妻子把眼泪擦去。

快到十二点的时候，任晓红要去给儿子冲奶粉。刘文洁上了高三，夜里十点半下晚自习课，十一点左右回到家，再学习两个钟头，到凌晨一点才洗脚上床。其间，任晓红要给儿子冲碗奶粉，并看着他喝下去，她自个儿才能睡得踏实。今天夜里刘汉民却不让她去，说你睡，我去。任晓红说你那么累，还是我去吧。刘汉民没理她，轻手轻脚地进了厨房。奶粉、冲奶粉的碗和开水，任晓红早已经准备在案台上，刘汉民站在那里，老半天没有动静。妻子说，他们想用钱买的，是儿子的血汗，张群不是用钱买，是用她跟他的关系交换。别人给钱，妻子没答应，而他却答应了张群!

以前的任何时候，刘汉民都没觉得自己跟张群的关系是不体面的，而在这更深人静的时刻，站在雪亮的灯光底下，他第一次不敢面对自己。

当他把奶粉冲好给儿子送去，已过了半个钟头。妻子那边悄无声息的，显然是睡了。她说他累，其实她比他更累，他在建设局宣传科当科长，在巴州城这样一个大兴土木的城市，建设局的事情自然少不了，但宣传科的事，急也急得，缓也缓得，而任晓红却不行，她经营了个服装店，店面虽不大，进货，出售，一应打理，却全靠她自己，从早上八点一直忙到晚上儿子放学之前。

刘文洁跟他爸爸一样，长得很高壮，由于眼睛近视得厉害，头深深地勾着，几缕发丝，被台灯烧得发臭。刘汉民把碗递到他面前，他吓了一跳，抬头看见是爸爸，很诧异地叫了一声：爸爸。

刘汉民说快喝下去，喝下去就睡。

刘文洁接过碗，一口喝了，用手抹抹嘴，说我再复习一会儿。

我叫你别复习了，赶快睡!

刘文洁怪异地望了爸爸一眼。爸爸神色严厉，于是他听话地起身，出门洗脸，洗脚。上高中过后，刘文洁总是很听话的，特别是在爸爸面前。虽然，爸爸痛打他的那些记忆，偶尔还会泛上心头，可一旦从那些记忆里走出来，苦涩也变成了花朵。如果没有爸爸的严厉，他不一定有今天。为此，他心存感激。爸爸办事果断。在社会上交游甚广，刘文洁不仅尊敬他，还为有这样的爸爸感到骄傲。

儿子洗脸洗脚的时候，刘汉民待在儿子的房间，盯住书桌上那瓶安眠药。

——年纪轻轻，就只能依赖这劳什子才能入睡了!

几天过去，刘汉民都没把张群女儿的手机号告诉刘文洁。

这天早上，任晓红因为昨天进的衣服未来得及上架，早饭做好都来不及吃，不到七点钟就去了店铺，刘汉民单独面对儿子，本想利用这机会，把事情说一说，把曹珊珊的手机号给他，但妻子带着哭腔说过的话，让他十分犹豫，儿子起床后那副难以承受的疲惫，更让他不忍开口。

刘文洁肿着眼皮，眼球周围布满红丝。昨天夜里，又是刘汉民去为他冲了奶粉，把奶粉喝下后，刘汉民随即把房灯给他关掉，催促他睡。可凌晨两点，刘汉民被奇奇乖乖的噩梦憋醒，见客厅一角露出光晕，起来一看，光晕是从儿子房间里漏出来的。那房间的门把坏了，一直没修，干脆将它取下来，留了个圆圆的洞。刘汉民从洞口望进去，见儿子又勾腰驼背地坐在书桌前。他真想朝儿子发火!自从张群提出要求，他就有一种古怪的想法：儿子这么拼了命读书，不是在为自己读，而是在帮别人读!张群和他相好，是他的事，也是张群的事，两情相许，两情相悦，谁也没占谁的便宜，凭什么要他把儿子搭进去?但最终他没有惊动儿子，又回了卧室，睁着眼睛，想他做的那个噩梦。

梦的影子丝丝也记不起来了，只是感到紧张、憋闷。

记不起来就不去想它了。但他必须面对现实。

当人顺风顺水的时候，几乎无人觉得自己有“现实”，一旦感觉到了现实的存在，多半就是遇到麻烦了。刘汉民的现实是张群求了他，而且他答应了张群的请求。

文洁，只有委屈你了，跟儿子一同吃早饭的时候，刘汉民这样想。然而，看到儿子的那份累，想到他书桌上的安眠药，想到自己以前对他近乎残酷的打骂，话就始终也出不了口。

他知道，只要他开口，儿子就会听，就会不折不扣地用手机把答案发给曹珊珊。自从儿子在学习上长醒，就变成了学习的机器，对别人的话就只会听从。曾经，刘汉民对儿子的听话感到心满意足，在同事间谈起，也是一副骄傲的口吻，现在他却暗暗地责怪：你为什么那么听话呀!

刘文洁喝了碗核桃粥，吃了两个包子，就不再吃了。

刘汉民说，你再吃些，那么大个子，学习任务又那么重，不吃饱怎么行!

刘文洁说，爸爸，我吃饱了。

刘汉民相信儿子的话，但他说，吃饱了也再吃些!

刘文洁果然又拿起一个包子。

刘汉民望着天花板，无可奈何地吁出一口长气。

把儿子送出门后，刘汉民又在家里坐了将近一个小时，才心事重重地去单位。巴州城的上班时间很混乱，有的是朝九晚五，有的还是几十年前的老规矩，刘汉民他们实行的是前一种。他那个科室，人不多，除他四十四岁，其余的都是二十出头的小青年，小青年对他这个科长很尊敬，他对手下和善，又不贪财，业务上又相当有水平。因为尊敬他，做事情就特别积极主动，平常的事，无须他吩咐就做得滴水不漏的，所以大多数时候，刘汉民都很清闲，靠一张报纸一杯茶打发光阴。今天他就处于清闲的状态，独坐在科长办公室里，没有看报，而是盯住一个不明确的地方出神，对“闲”字，他第一次有了感觉和认识，觉得自己跟张群好上，说不定就是清闲惹的祸。

饱暖思淫欲，清闲照样思淫欲。

有的人，把自己找情人说得很高尚。至少也要扯到爱情上面去。刘汉民没有这样，他知道，爱，是多么奢侈的东西，他爱张群吗?说不上。张群爱他吗?同样说不上。平时，刘汉民不愿意去考究细节，今天，他却钻进细节的水草里，挣扎老半天也出不来。他清楚地记得，去年的某一天，他朋友苟超给他看的一条短信。那时候苟超才刚刚在刘汉民的引荐下跟张群认识，就搞了个恶作剧，对张群说，他也爱她，比刘汉民更爱她。张群以为他是开玩笑的，笑过了事。可没过几天，苟超给张群打电话说：我把刘汉民打了，打断了一根肋骨，刚把他送进医院，现在我很后悔。张群惊问为什么，苟超说，还不是为了你!张群当了真，挂机之后，默想一阵，给苟超发来一条短信，说你打了他，别人肯定会追问你打他的原因，求你千万别把我扯出来。

刘汉民看了这条短信，心有些凉，但想想本来就是闹着玩的，也没必要心凉。

他认为，他和张群之间，不是别的东西，就是淫欲。

儿子不应该为他们的淫欲付出代价。

十多年的读书生活，吃苦受累且不去说，用手机把答案发给曹珊珊，总得耽误时间吧?耽误了时间，就会影响儿子的考试成绩吧?

他越想越觉得后悔，越想越觉得应该以果断的方式，回绝张群。

事不宜迟，他拿起了办公桌上的听筒，想了想又放下，摸出了手机。

张群接到他的电话，是很吃惊的。两人成为情人过后，彼此没有打过电话，都是发短信。他们没有商量过，但都心领神会，发短信时先是普通的问好，比如“周末愉快”、“最近忙吗”之类，等对方回应了，再倾诉衷肠，或者约定见面的时间和地点；地点几乎是固定的，城北的嘎云宾馆，房间不同而已。这样做，是防万一，尽管，张群的丈夫和女儿，刘汉民的妻子和儿子，从不故意去翻看他们的手机，但一年三百六十五天，总有人机分离的时候，要是在这时候来了短信，家人以为有什么急事，帮忙查看，内容却见不得人，那就糟透了。不仅如此，他们还不把对方的姓名存进手机。名字也是物质，家人把同一种物质见多了，自然会想想这东西跟他或她究竟是什么关系。所以刘汉民打电话来时，张群根本没想到是刘汉民，直到听见刘汉民的声音，她才低声说。你好。接着是更低的声音：我现在不方便。

刘汉民那边还没回话，张群就把电话掐断了，接着按老规矩，给刘汉民发了短信：亲爱的，等一会儿我打给你。

这声“亲爱的”，让刘汉民背了一身芒刺。以前，他们之间从不叫“亲爱的”。四十余岁的人有了婚外情，真正讲情的时候是少的，性才是拐杖，是引路人，所谓互诉衷肠，只不过是性之前的一种撩拨，情人见面，如果不发生性，面似乎也就白见了。对此，男女双方都心知肚明。本来，交往三年多，叫声“亲爱的”也在情理之中，但这三个字来得不是时候，如果来得更早一些，刘汉民会感动，会激动，并因此把他们的性演绎得更加风生水起，然而在这个节骨眼上出现，那三个字就构成了一个平面的三个点，把刘汉民牢牢地钉死在那个平面上。

这三个字不是白叫的，是有意图的……刘汉民想。他觉得，张群不是不要男人的礼物，只是一般性的礼物打动不了她的心，比如那个从威海买回来的海洋动感仪，就没有打动她的心，帮助女儿答题，这是大礼，她的心就动了，就摆出一副她和他之间不仅有性，还有爱情的姿态了。

刘汉民甚至猜测，张群愿意做他的情人，一开始就有了长远的动机。

尽管他心里十分清楚，这种猜测是毫无根据的。

他没回短信。他脑子里乱成一团麻，不知道该说什么好。

打那个电话，本意是快刀斩乱麻地回绝张群，谁知道她不接电话，还来一声“亲爱的”!

既然张群说等一会儿打过来，刘汉民就坐在那里等。

等到接近中午，张群的电话才来了。

是那种让刘汉民陌生的、睁不开眼睛似的口气：汉民，开始我办公室一直有人。

刘汉民问，现在说话方便吗?

方便。张群的声音水淋淋的。

这声音让刘汉民心软。三年多来，既没听她叫过“亲爱的”，也没昕她用这种口气说过话，即便在床上，她也没放下架子表现得这么娇嗲过。

虽然背叛丈夫在外偷情，但刘汉民承认，张群是很要尊严的。

都是为了女儿。她是在为女儿的前程出卖自己的尊严。

刘汉民主要是因为这个心软。

心软就要坏事，对此刘汉民十分清醒。

他提了口气，以公事公办的腔调说，其实也没别的，我只是想告诉你，你说的那个事，办不了。

办不了?这时候的张群，说话根本不需要用脑子想，她身上的每一个毛孔都会帮助她呼喊：这怎么行啊!我已经告诉我老公了，说你跟你儿子都答应了!

这是真的。那个刮风的夜晚，两人在宾馆分手之后，刘汉民步履沉重地走回家，张群却是搭出租车回去的。以前，渴望来宾馆跟刘汉民见面的时候，她觉得家和宾馆之间，仿佛隔山隔水，而此刻，她觉得宾馆和家之间，比隔山隔水还要遥远，似有走不完的路，坐在出租车上，眼睛盯住前方，见绿灯亮着，就给司机暗暗鼓劲：快开，不然红灯亮了!她太激动了，恨不得脚一抬就进了家门，把好消息说给丈夫听。然而往往事与愿违，走到中途，车堵住了，不是被红灯堵的，是前面出了车祸，一辆失去控制的富康突然打横，被一辆大货车撞了个底朝天。张群心急火燎地在车上待了半分钟，干脆下来，跑步回家。她穿着高跟鞋——作为身高1米64的女人，平时她穿高跟鞋的时候不多，但只要和刘汉民约会，就必然穿上。在有“小山城”之称的巴州跑步，不是闹着玩的，稍不留心就崴了脚，何况自参加工作后，张群就没这么跑过了。当她气喘吁吁地开门进屋，见丈夫已把女儿接了回来。丈夫骑的是电动车，在愈来愈拥堵的城市里，电动车比汽车跑得快。

丈夫在看电视，女儿在屋角跟雪儿逗乐子。

张群坐到丈夫身边去，口齿不清地把事情小声说了。说完之后，才发现坤包还挎在肩上。

曹全自然也很激动，可心存疑虑。他是个做事讲规矩的人，超越了规矩，即便事情做成了功，也觉得不保险。请人帮女儿答高考题，不是一件小事，怎么能像张群说的那样，去陪刘文洁的妈妈打几把牌，人家就答应了?

张群因为满有把握，对丈夫的质疑不以为然：你别以为所有人都跟你一个想法。

不是我的想法，曹全说，是社会的想法……你跟刘文洁他妈妈是怎么说的?

还怎么说?我把她拉到角落里去，三言两语把事情一摆谈，她就同意了。

她该不是麻将瘾登了堂，随便应付你吧?

哪里呀，人家还主动要了珊珊的手机号。

提到自己的名字，曹珊珊抬头望了母亲一眼。那时候她正跟雪儿亲热，雪儿仰面朝天，后腿绷直，前腿蜷起来，让小主人抠它的肚皮。

曹全问珊珊，你知道火箭班有个叫刘文洁的不?

知道。

回答过后，珊珊才感到诧异，爸爸怎么问起他来?

你认识他吗?曹全又问。

认识。珊珊很不耐烦，语气短促。她从爸爸的神情，没读出特别的意思……爸爸问起这个人，只不过因为他成绩好吧?她撇了一下嘴，接着说：一个大笨熊!前年学校搞运动会，见他长那么高，他们班主任硬让他参加篮球比赛，结果他上场抱着篮球就跑，差点儿把人的肚皮笑破。

雪儿见小主人不抠它，汪汪叫，珊珊两只手在它肚皮上揉，俯下身，嘴对嘴地对雪儿说，哟，我们雪儿也笑破肚皮了吧?

曹全在笑，张群没有笑。她笑不出来。她的心里泛起一种耻辱的情绪，像是为女儿，为丈夫，也像为她自己。她说，珊珊，你要么去复习功课，要么去睡觉。

珊珊依然逗着雪儿玩，嘴上没忘记回答母亲：我凭什么要受你的支配?

张群僵在那里。她很想说，凭我生了你，凭我辛辛苦苦把你养大!但这样的话，不知说过多少回了，说了也白说。她记不清从什么时候起，女儿就不再跟她交心，并习惯了和她分庭抗礼。

曹全见妻子脸色不好，把笑收住，过去吆喝雪儿起来。

珊珊抬头望着父亲，突然冒出一句：爸，儿子长得像大笨熊，当爹的百分百是个老笨熊了。

张群明显感觉到自己的膝盖弯了一下。她知道，刘汉民不是笨熊，读大学的时候，他是校篮球队的队长。但不知为什么，女儿的话让她受了伤害。伤在骨子里。

别乱说，曹全以温柔的口气训斥女儿。

珊珊站起身，风摆柳似的从母亲身边走过，哼唱着《斯卡保罗集市》，进了自己的房间。她的歌唱得很好听，嗓音就跟她人一样美。

曹全知道，这时候妻子的心情肯定不好。每次跟女儿争执过后，她的心情都很不好，因为争执的结果都是女儿得胜。女儿胜得是那样轻松，只要她摆出什么都无所谓的架势，当母亲的就败下阵来。往常遇到这种事，曹全一般都不去理会妻子，否则，她心里那团郁气就会旺盛地燃烧，把对女儿的怨转嫁到他的身上，几天几夜不跟他说话。不理她反而好一些，郁气会自找出口，慢慢散去。可是今天，曹全觉得不理她是不恰当的，刘文洁的那根线。要靠她去搭上。再说女儿也过分了些。他给雪儿喂了一点食，叫它去它的地盘上躺着，过来对妻子说，女儿大了，越来越不像话了。

张群说，你也知道她不像话?

这时候，她真想哭，痛痛快快地哭一场。脚也痛起来。朝家奔跑的途中，她的右脚被崴了一下，只是没崴断骨头而已。崴脚的那声脆响和痛感，现在才传进她的耳朵，也才传进她的心里。

我怎么会不知道呢，曹全搂住妻子说，好在她马上就高中毕业，等她上了大学，我们就清静了。

曹全的内心并不是这么想的，这一点张群很清楚。女儿是他的眼睛，一旦离开他，他就成了盲人。有一次曹全说，可惜巴州没有大学，要是有，我们珊珊就在巴州读书，免得跑来跑去。

但张群还是被丈夫的柔情打动了。要说。曹全真是一个好男人，对女性特别的呵护和尊重，凡是跟他接触过的人都这么认为。他从不当着女性的面说黄段子，从不逼女性灌酒，跟女性握手的时候，动作很轻，又不失热情。他是一个绅士，长相体面的绅士。张群明白。她自己的长相只能算过得去，肤色也偏暗，女儿之所以长那么漂亮，皮肤给人一种晶亮感，都是得了父亲的遗传。

张群的身体松弛下来，对丈夫说，养了珊珊这样的女儿，就一辈子也别想清静。

并不是抱怨，而是感叹。

各人有各人的命，曹全说，养了珊珊。既是她的命，也是我们的命。珊珊也不是别人以为的那样不堪。说到这里，曹全才讲了他去学校找班主任时，听到的“蜗牛班”、“孬火药”。

张群心里很痛。为女儿痛。在家里，女儿对她冷口冷面，傲气十足，没想到在学校却被老师那样看待。她的痛惜传染给了曹全，让他变得更加激昂，他说我以前希望巴州能办所大学，就让珊珊在巴州念大学算了，可现在我不那么想了，就算巴州办十所大学，我也看都不看一眼!既然学校开了口子，我就必须让珊珊抓住机会，离开这个鬼地方，考个好学校。我还是那句话，所谓三岁看到大七岁看到老，是错的!人跟树一样，长醒有个早晚，我们珊珊去好大学熏陶几年，说不定就完全变了个模样，到那时候，我再把她带到巴州中学去，看那些叫她蜗牛和孬火药的老师，怎样改口!

真是这样就好了，张群深深地叹息一声。

这只有靠你了，曹全愧疚地说。像妻子挑着千斤的重担，他却帮不上忙。

张群没言声。那种耻辱的情绪，再次泛上心头。

曹全生怕妻子不使劲，急忙申诉厉害：你想想，珊珊凭自己的能力，今年考不上大学，复读一年，明年照样考不上，这是明摆着的。她只能依靠巴州中学烂到心子里去的考风。可任何事情都是物极必反，巴州中学的考风烂了好几年了，要是今年一过，被人举报到了省里，明年自然会严肃考纪。到时候，我们珊珊真的就只能当蜗牛和孬火药了。

张群挥了一下手，我知道，你别说了，你这样说，好像珊珊只是你的女儿不是我的女儿一样。

曹全憨憨地笑了，然后问，你真的那么有把握?真的不需要我们去刘文洁家里走动走动?

张群说，不，不需要。

两口子躺到床上去，又说了一阵话，曹全就睡了。张群却睡不着，开始想哭没哭出来：此刻，泪水泼泼洒洒地直往枕头上流。她说不清自己为什么流泪，只觉得咸的苦的辣的酸的，什么滋味都有。但在她心里，始终有一盏灯挂着，这盏灯就是刘汉民答应了她，女儿终于有靠了。

为此，她觉得日子亮亮堂堂的，几天来，她在家里一改往日的脾气，对丈夫温柔，对女儿和气，有几次珊珊故意拿话阴阳怪气地刺她，她不仅没发火，还走到女儿身边，帮她理头发。珊珊不让她理，身子一趔躲开了，但在她手上，留下的却是对女儿的怜爱。她近乎快乐地想，珊珊，你现在不跟妈妈好，到时候就知道感激我的。她还想到不久的将来，女儿收到大学录取通知书那天往她怀里扑的情景，幸福的笑容便在黑暗里绽开……

谁知道几天过去，刘汉民竟来一句“办不了”!

她说，汉民，你别吓我了，你把我的汗都吓出来了。

刘汉民沉默。他的沉默就如同一块流冰，闷头闷脑地朝张群撞过去，让她心凉、恐惧。她多么希望刘汉民所谓的“办不了”，只不过跟她开玩笑，就像情人之间习惯耍的小情趣一样，但那块沉默的流冰，把她的希望击碎了。刘汉民也在经受撞击。他能够想象，这时候的张群，一只手定是捂在胸口上的，是往那胸口上插一把刀还是吹一口气，是让她痛还是让她喜，全由他说了算。

他有些不忍。

答应她吧，他对自己说。

然而，他说出的话却是这样的：我不是吓你，是真的没办法。我问过我儿子，他说老师没讲过可以带手机进考场。我想也是，高考呀，中国选拔人才最重要的手段呀，怎么可能允许作弊呢?

可珊珊的老师说过的!张群急了，老曹去学校，是珊珊的班主任亲口对他讲的!

刘汉民又沉默了。好一阵才说，可能因为班次不同，要求不一样吧，反正我儿子的老师没讲过。

不对不对，张群语无伦次，老曹说，珊珊的班主任苏老师提到这事的时候，你儿子的班主任也在场。苏老师说，只有火箭班前五名学生才不允许帮别人作弊，说他们要冲击省市状元。

刘汉民的喉咙卡住了，像有一粒煮烂的玉米粘在那里，吞不下去，又吐不出来。

张群的话证明，用手机发答案过去，肯定是要耽误考试的，否则，前五名学生为什么就不允许帮别人作弊?

刘汉民的心硬了。他们不帮，我儿子照样没义务帮，哪怕我儿子是学校的一千名一万名，他堂堂正正地考自己的，不帮助别人，也不要别人的帮助!

张群是很敏感的人，立即意识到自己的话说得不对味，急忙挽回：汉民，我知道文洁特别的优秀，但话说白了，他再优秀，如果不是你儿子，我也不会找到他头上去呀。

刘汉民笑了一声，笑得很古怪。

张群说你笑什么?我说的是真话，你儿子是前二十名我找他，是前两百名我照样找他，我看重的不是他能帮我珊珊考得怎样，而是

看重我们之间的情谊，刘汉民帮她补充完整。

原来你知道的呀!

但确实帮不了，刘汉民说。他的心彻底硬了，硬得像石头了。他觉得张群是在撒谎，或者说是在利用他。因此，接下来的话他就说得特别的冷静了：如果能帮，我怎么会推辞呢?别人的事可以推，你的事绝对不会。你再另外想想办法看，不一定在火箭班找人嘛，还可以去重点班找呀，火箭班真的没讲可以带手机进考场，重点班有可能讲了。

说到这里，刘汉民佯装朝外答应了一声，像有人在喊他似的，随后匆匆忙忙地道了再见。

挂了电话，他大口大口地喘气。

张群跟他恰恰相反，她木在那里，像根长着鼻子眼睛的电杆。刘汉民朝外喊的那一声，傻子也能听出是假的。他在骗我……他一开始就在骗我……

整个下午，盘旋在张群脑子里的都是这样一句话。那句话像总也赶不走的知了。

下了班，张群没急于回家。她去咖啡馆了。

巴州城的茶馆很多，咖啡馆却只有十来家。张群并不常进咖啡馆，有限的几次，都是跟刘汉民在一起。那几次都是在“漂流木”。巴州城分南北两大城区，其间横着一条巴河，被一座高桥贯通，漂流木咖啡馆在北城桥头，与张群上班的地方，很有一段距离的。她背着坤包，出了办公大楼，沿倾斜的马路走过中心花园，再穿过商铺林立人来人往的牛市街，走得小腿微微发胀，才到了桥头。这时候，桥下的滨河路还比较清静，漂流木门前，更是看不见一个人影。不过这里历来如此。发出尊贵光泽的栗色木门，总是闭着的，迎宾小姐站在里边，见有人走过去，才把门推开来。张群进去后，眼睛一时难以适应。外面阳光灿烂，里面却漆黑一团——不照电灯，只点蜡烛，追求的是个情趣——从门窗里漏进一缕光线，都被厚重的垂帘挡住了。张群被带到傍墙的独立小间，服务生让她点单。咖啡的名字都取得稀奇古怪，张群没看单子，说，蓝色的多瑙河。

服务生把咖啡送来后，张群便摸出手机给刘汉民打电话。

拨十遍关机，拨二十遍还是关机!

她飞快地动着手指，不停地按键，越按越重，像不把手机按烂就不罢休似的。

手机没按烂，手指却酸了。可就算她把手指折断也无济于事。

刘汉民的手机始终是哑的，他从她的视野里消失了。

她把手机往沙发上一扔，然后又拾起来。愤怒地也将它关掉。

“蓝色的多瑙河”被捆绑在小小的杯子里，无法奔腾，只冒出袅袅白烟。这种咖啡，是她跟刘汉民第一次来“漂流木”时喝过的。本来，她今天约刘汉民来这里，是想让他回忆旧事……

那次并不是她跟刘汉民单独相处。开始有四个人，单独相处是后来的事。她在上海的远房表弟跟他一个同事来巴州联系生意，在她家吃了晚饭，出去消遣，本意是带上曹全和珊珊，但珊珊要上晚自习课，曹全要给领导赶写发言稿，只有张群陪他们了。巴州城有什么消遣的呢，南北两城都拥挤不堪，滨河路人少的时候看上去倒算得上漂亮，但到了夜里，只要没下瓢泼大雨，从来就没有过人少的时候，密密麻麻的啤酒桌上，坐着密密麻麻的男女，夏秋两季，多数男人都光着膀子，说话声，划拳行令声，盖过了河吼。漂浮着脏物的河水，被红一条绿一条的光柱切割开。稍微清静些的去处，就是茶楼，包个包间闲聊，或者招人打麻将。而表弟读小学之前就随父母去了上海，求学，工作，时间被填得满满当当的，没学过麻将，他同事也不会打。至于闲聊，两家人几十年没走动过，平时也极少联系，有什么可聊的?这真让张群很为难。

表弟也看出她不惯于应酬，掏出手机，说我跟我们队长联系一下。

他同事也茫然了，队长?

念大学时的篮球队队长，比我们高两个年级，前不久我才从一个同学那里知道他的电话。

张群问，那人也在巴州城?

表弟没回话，将电话拨了过去。这一拨，就把刘汉民找来了。

表弟跟曹全一样，长得眉清目秀，倒不像个打篮球的。刘汉民却像。他一出现，张群就觉得这辈子还没见过这么高壮的人。生活在同一座不大的城市里，平时怎么就没有碰上?张群觉得奇怪。

刘汉民对老校友说，我知道你们还留着殖民地的臭习惯，走，喝咖啡去。

四人坐上出租，去了漂流木。

服务生拿单子过来的时候，没有人去看单子，都随口点了自己喜欢的，而张群从未进过咖啡馆，不知道有些什么品类，脸红筋胀地木着。好在烛光乱影，别人看不到她的尴尬。刘汉民问她，她说，我随便。刘汉民说，那我就帮你点啦，来杯蓝色的多瑙河吧。

那天夜里，四个人聊到将近子夜，其实只是三个人聊，张群听。在张群看来，世界被分割成了若干小块，相互间不能沟通，也不能理解，比如她认为巴州城最适合居住，巴州的方言最好听，其他各地，无一例外都比巴州城逊色：她有时感叹：那些生活在别处的人，说着那样的话，吃着那样的饮食，呼吸着那样的空气，是怎么活下去的呀!她很同情他们。今夜一席谈，让她大开眼界。刘汉民跟她一样，是地道的巴州人，可他跟她表弟和表弟的同事，说得特别投缘。他跟她表弟都在上海某大学念书，还是球友，说得投缘并不奇，隆，而跟表弟的同事——那个多少有些矜持的苏州人，却是初次见面，可他们的话题和生活方式，都能得到彼此的呼应。这让张群认识到，就是在巴州城内部，人与人之间也是有天壤之别的。快到零点，表弟和他同事要回宾馆去，明天上午八点钟，他们就要离开这里回到上海。刘汉民付了账，几人出了漂流木，招了辆出租车，刘汉民坚持要把二人送到宾馆门口，张群自然也跟着送。刘汉民个子大，坐的副驾，到宾馆门口，刘汉民和张群下来跟他们握手，回到车上时，刘汉民却坐到了后排。那时候张群还在跟表弟道别，上车时发现刘汉民换了位置，犹豫了一下，看是不是自己另外招辆车。

刘汉民说，上来吧，就巴掌这么大个城市，转一下就是了。他往旁边挪了挪。

张群上去了，缩手缩脚地傍刘汉民坐下。

刘汉民问，你住哪里?

张群说了个地方。

刘汉民对司机说，去马蹄南街24号。

车子启动的时候，刘汉民把一条胳膊搭到了张群的肩膀上。

往后的日子里，张群不止一次地检讨自己那天夜里的行为。刘汉民的胳膊一过来，几乎没有任何停顿，她就把头偏到了他的胸膛上。伸胳膊和偏头这两个动作，变成了一个动作。她的眼神是迷离的，缭乱的，脸发烫。刘汉民吻她，在她额头上做了极其短暂的试探，就吻到嘴唇上了。直到司机停了车，说声到了，两人才分开。见面的时候，他们是陌生人，现在熟悉了对方的气味。张群下了车，给依然坐在车上的刘汉民挥了挥手，迈步小跑奔向几米外的铁门。

刘汉民的气味追着她跑，一直追到她心里去。

没过两天，他们就在嘎云宾馆约会了。

张群对刘汉民说，我还是喜欢抽烟的男人。

她是在为自己那天夜里为什么跟刘汉民配合得那么天衣无缝，今天夜里为什么又听从召唤来宾馆跟他约会，作必要的解释。但这解释是不成立的。曹全同样抽烟，且烟瘾比刘汉民的大。实实在在的，她是被刘汉民吸引了，这两天，她都处于迷幻的状态，刘汉民的气味像一只藏在她身体里的鸟，动不动就扑腾一下，像是渴望着飞回自己的窝。细想起来，刘汉民高大的身坯，修长的手指，还有中气十足的胸音，都成为吸引她的原因，但不是·最深刻的原因。最深刻的原因张群知道，只是不愿意面对。——那是刘汉民的生活方式。那种生活方式，比她熟悉的那一套更开阔，也更洋气。

这种生活方式曹全从来没有引领过她，更没有给予过她。

正因此，在跟刘汉民交往的三年多时间里，她才不找对方索东要西。

她害怕那样做会让自己丢掉尊严，会让刘汉民看不起她。

以前，她觉得刘汉民是理解她的，所以几年来只送过她一个海洋动感仪，那东西不算大礼，在她能够接受的范围之内。今天，她的看法有了变化。她觉得刘汉民根本就不想送她礼物。

为什么要送呢，你自己那么贱!独坐在咖啡馆里，面对纹丝不动的烛光，她恶狠狠地对自己说。平时不送你，已经答应了的事情，也反悔，照样不送你!

交付身体的时候，女人跟男人的感觉是不一样的。男人把自己摆在强势的地位，女人却不能不算计，自己得到了什么，又失去了什么。两人鱼水交欢，可以不算计，但到了某一个时刻，比如今天，不算计一下是不可能的。张群认为自己失去的太多。

在这类事情上，所谓“太多”，只是一个虚数，一种感觉，认真数，却数不出个一二三来。

所以才让人郁闷。

更让她郁闷的是，跟刘汉民的关系，说是刘汉民主动的可以，说是她主动的，同样可以。对此，她认识得很清楚。那么，她又能够拿出什么理由去指责刘汉民骗了她呢?……

她就这样反反复复地想，在咖啡馆里坐了一个多小时才起身回家。

那杯蓝色的多瑙河，一口也没喝。

家里冷冷清清的。并没到珊珊上晚自习课的时间，父女俩肯定又遛狗去了。餐桌上罩着纱网，张群揭开来，见留给她的饭菜，才想起自己还没吃晚饭，也才想起自己的手机一直是关着的。她把手机从坤包里摸出，打开，手机哑了片刻，随即传出一连串嘟嘟嘟的惊叫声。

是丈夫曹全发给她的五条短信，前四条都焦急万分，说到处打听，都不知她的去向，第五条短信很长，说他怕出意外，正准备报警，女儿说不必，妈妈绝对安全，他问她怎么知道，她说凭直觉。他相信女儿的直觉，更愿意相信她平安无事，于是没有报警。张群把最后一条短信看了两遍，觉得丈夫离自己很近，女儿离自己很远。说凭直觉，其实也就是对她不在乎。这让张群很伤感。要说她不关心女儿，那是不公平的，女儿是从她肚子里出来的，不可能不关心。曹全对女儿很好，她承认，但这并不是说她对女儿就不好，事实上，女儿上高中之前，她用在女儿身上的心思，要比曹全多，曹全那时候还是区粮食局一个小职员，一门心思想混进政府部门去，左右应酬，上下打点，特别的忙，女儿领到高中录取通知书不久，他如愿以偿，去区政府办公室做了秘书，虽依然是个小职员，但他的志向就只有这么一丁点儿，生活从容了，能抽出大片大片的时间来爱女儿了。之前，女儿跟当妈的说不上多么亲近，至少还看得出是母女，自从曹全把照顾女儿的事接管过去，珊珊对母亲的那点情谊，就稀薄得像青藏高原上的氧气了。人言。儿子向着母亲，女儿向着父亲，就算这话是对的，也不至于对母亲的生死都不在乎!

张群饭也懒得吃，进了卧室。

那个海洋动感仪，放在床头柜上。

这东西刚拿回来的时候，张群说是她一个要好的同事去山东出差买的，买了一大一小两个，把小的这个送给了她。珊珊当时很高兴，插上电，坐在面前观看了老半天。张群说，喜欢就放到你房里去。但随后想到它的来路，觉得放进女儿房间太不恰当，于是以害怕影响她学习为借口，收回了自己的话，放在了客厅的电视柜上。开始一段时间，珊珊和她父亲表现出极大的兴趣，每天都要看上几回，当那些千奇百怪的海鱼从屏幕上游过，父女俩乐呵呵的，越凑越近，像这样就能把它们捧出来似的。张群说，是送给我的，倒被你们霸占了。这话一半玩笑，一半当真，她想，要是刘汉民知道了这情形，大概会伤心的。过了一阵，父女俩的兴趣淡下去，女儿甚至很厌恶，说全是假的，难看死了。女儿不喜欢，曹全基本上也就没看过，张群便将它拿进卧室，丈夫和女儿都不在家的时候，才带着异样的心情瞄上几眼。

现在，她把它收起来，装进刘汉民买回来时的那个盒子里。

门响了一声，雪儿吭哧吭哧地进来了。张群走出房间，见只有丈夫一人，问，珊珊呢?

回来啦?回来为啥也不打个电话?

我刚到家。

你把手机关掉干吗?

不是关掉，是没电了。珊珊呢?

碰到她同学，跟同学一块儿上学去了。你简直要把人急死了。

急啥呀，张群说，没那么容易出事的，我又不是三岁的娃娃。

又说，幸亏你有一个好女儿，要不是她的直觉，你不知要闹出仟么笑话来。

曹全放掉牵狗绳。雪儿见张群气色不对。长伸着鲜红的舌头，很知趣地去屋角躺下。但曹全却没看出妻子的气色不对，只要妻子平安无事，他就放了心。他说你又去找刘文洁的妈妈了么?

听到这句话，张群直想叫喊。大声地叫，叫破门窗才好!

但她克制住了，声音含混地问丈夫：你刚才说，珊珊碰到了她同学，男同学还是女同学?

男同学。

我就知道!张群终于叫了出来，根本不是碰上，是人家专门来接她的!那同学是不是叫贾载兴?

曹全像是自己犯了错误，低声说，是。

贾载兴跟珊珊一样，是巴州中学“蜗牛班”学生，珊珊和他是最近两个月才好上的，张群在外面碰见过几回，都是珊珊坐在贾载兴自行车的后座上，两手死死地搂住贾载兴的腰，脸贴住他瘦瘦的后背。贾载兴瘦得穿什么衣服都像挂在衣架上，脸颊狭窄，却蓄着蓬蓬松松的长发。

既然她跟贾载兴那么好，张群继续叫喊，高考的时候，让贾载兴帮她不就得啦?

曹全吓得不敢言声，然后苦笑了一下。贾载兴的成绩，跟珊珊半斤八两。

这时候的张群，恨女儿，也恨丈夫。她觉得，要不是有个不争气的女儿，刘汉民就没有机会带给她屈辱；而丈夫，对她和女儿都太好了，好得都没有原则了。

哼，张群点着丈夫的鼻梁说，你还像不像一个男人!

她是成心要挑起丈夫的怒火，扇她两耳光。那样她会好受些。可曹全把苦笑收住，知道妻子还没吃饭，便转身去饭厅，把已经冰凉了的饭菜端进厨房去热。

刘汉民以为拒绝了张群，心情就会平静的，结果一点儿也不能平静。

尽管，他找情人并非动真感情，而是作生活的调剂，可他发现，抱着彻底的游戏态度，自己还做不到那份上去。何况张群跟许多女人是不一样的。张群身上，有种捉摸不透的东西。她的话那样少，眼里老是若有所思，不管做什么事，都把激情深深地埋起来，偶尔释放一下，也是很迅速就转入含蓄的沉静。她不是轻佻的女人。即便在他们结识的初夜，张群毫不犹豫地把脸贴到他的胸膛上，毫不犹豫地接受他的热吻，刘汉民也无法觉得她是轻佻的。这样的女人跟了你，对你没感情(他很不情愿地想起张群发给苟超的那条短信)，也必定是有好感的吧。然而他，却辜负了别人几年的好感。

拒绝张群的当天晚上，刘汉民约苟超出去喝酒。他们两人在一起，从不去热闹的场合，都是找那些日渐稀少的小酒馆，桌凳粗笨的小酒馆里，才有那种令人怀想的气氛，最宜老友相聚。两人在角落里坐下，要了一斤枸杞泡酒，倒上之后，刘汉民先自饮下一杯。

苟超盯了他一眼，说汉民，怎么的啦?踩地雷啦?

这是情夫们的黑话，意思是跟情人的事被老婆知道了。

刘汉民说，地雷倒没踩，却踩了一笼刺。

那有什么关系!苟超说，农夫踩黄泥，船夫踩河沙，情夫踩荆棘，都是天经地义的。流了几滴血就把心流痛了?你不是常常标榜你的那位不跟你索要东西吗?

别的东西我能给，这东西我给不了，刘汉民叹息。

啥东西那么金贵?该不是找你要一栋别墅吧?

以前巴州城没有别墅区，现今正在着力打造。北城以东，有座名叫卧马梁的弧形山丘，山丘顶上是数百亩庄稼地，去年把庄稼地毁掉，开发别墅群。两个月前的某一天，苟超的情人想上去看看，被苟超拒绝了。他知道“看看”的意思。苟超是巴州城有名的小提琴教师，并没在哪所学校任课，而是自己开班，拼死拼活地挣了些钱，很大一部分都花到情人身上去了，他不像刘汉民，不找他要就不买，哪怕带学生去外地比赛，他也不忘记给情人带件礼物回来，皮包也好玉器也好，反正得带一件。当然，价是要虚报的，本来花了一百，说成一千。但要他买别墅，他办不到。办得到也不办。

刘汉民说，不关乎钱的事。

苟超大为吃惊，这个社会，还有不关乎钱的事?

刘汉民不想绕弯子，把张群的要求一五一十地说给朋友听。

苟超沉吟起来。这的确是件麻烦事。他也是教师，虽没在编制之内，毕竟也在教书育人。而且他教书是相当卖力的，无论是初学者，还是具备了一定水准的学生，送到他手里去，家长们就放心，就会惊奇地发现，勿需多长时间，孩子就能取得长足进步，不仅是琴技，还有做人：孩子懂得发奋了，懂得在琴声里去体味成长的忧伤和快乐了，懂得感知父母的难处了。苟超常常说，我们这辈人——他比刘汉民年长几岁，已五十挂零，只是肤色黧黑，蓄着大胡子，精力又极其充沛，不大能看出他的真实年龄——人生被一波一波地斩断，现在都快成老人了，还不知羞耻地偷偷摸摸搞情人，真是一种病!但愿我们的子孙不再得这种病，但愿他们都有一个健康的人生，有一个好的奔头。

他说，文洁书读得辛苦，我知道……万一被抓住，误了前程怎么办?

其实苟超心里想的不止这些，作为一个正派的教师，他是不主张学生作弊的，无论以哪种方式。

我也怕这事，刘汉民说，但可恨的是，巴州中学前几年都大面积作弊，却没有一个学生被抓住，张群就以这个来说服我；我也问了文洁，他说老师真的讲过可以带手机进考场。

久走夜路必撞鬼，苟超说，往年没事，难保今岁平安，要是恰好抓到文洁了呢?当真被抓住了，指使的老师自然要受到处罚，但文洁也必须承担后果。去年安徽发生过一件事，有个美术老师为学生考虑，也为自己考虑，让几个专业好的学生去帮同学替考(大学自主招生，此前这几个学生都已参加了别的大学的选拔)，结果被抓了现形，老师脱不了干系，学生也被取消了成绩，而那几个替考员，自己的成绩都相当好，都上了本科录取线，现在，大学读不成了，还上了全国高考诚信电子档案，以后再参加高考，就算上了线，大学也不会录取。这后果的严重性，你自己想想吧。

是呀是呀，刘汉民干掉一杯酒，嘘着辛辣的酒气，连声说。

你自己出了轨，不能把儿子也拉出轨，你出了轨，说白了不过就是器官上的那点儿事，可要是……

是呀是呀，刘汉民说，可是她找到我，我有什么办法?

我问你一句话，你对她到底有没有感情?

这却把刘汉民问住了。他实在回答不出。说有感情吧，他觉得自己随时可以离开她，说没有感情，那也是对自己的欺骗。上床长达三年多，怎么可能不培养出一点儿感情来?在许多事情上，物质本身就是精神，这正如窖酒。时间本身也就代表质量。刘汉民在男女关系上，多多少少是有洁癖的，他从来不嫖，苟超请过他几次，每次都被他拒绝了，他说，我不行。他是真的不行。他厌恶把性变成买卖。他承认，送张群表弟回宾馆的那天，他把胳膊伸到张群的肩膀上，是有一些冲动，但任何一种冲动背后，都潜藏着某种背景。他是被张群的幽深和沉静“吃”住了。张群与他浅溪一样的妻子任晓红，实在太不一样了。

他只是这样回答苟超：以前吧，我对她是有感情的……他没把话说完。

苟超猜想了他的后半句话，说，既然这样，那就拒绝算了。大不了，从今往后一刀两断，未必她还去告你不成?虽然上面有政策，公务员搞婚外情一律开除公职，可你是公务员，她也是公务员，你怕什么?

刘汉民倒不是担心这个。他相信，即便张群是无业人员，也不会去告他。张群不是那种人。

喝酒喝酒，苟超举起杯，我俩碰一下，自从坐下来，我们还没碰过呢。

刘汉民跟朋友碰了杯，没有把他已经拒绝了张群的事，告诉苟超。

那天晚上回去，已快到十二点。前两天下过雨，现在又刮着五级穿谷风，竞有些冷，任晓红在厨房为儿子准备奶粉，听见门响，立即出来，取下挂衣架上的一件外套，披在丈夫身上。刘汉民很不耐烦，说都已经回家了，还披什么披?肩膀一抖，衣服掉落于地。任晓红把衣服捡起来，笑着说，大老爷回来了，不得了哇!闻到他满口的酒气，又去给他端茶。茶是醒酒汤。刘汉民不喝，叫她个人忙去。任晓红从不把事情往深处想，更不往岔道上想，刘汉民跟张群约会，只给她一个电话，说局里有事，或者要接待外面来的朋友，她都相信；有时候，刘汉民想在宾馆跟张群过一夜，就以埋怨的口气说，我在万山湖陪客人，可能陪得比较晚，真讨厌!万山湖位于南城以西，与城区有十公里路程，途中都是山，没有人烟的，太晚回来，安全难以保障。那条道上，抢劫强奸事件时有发生。任晓红不放心，告诫他：万山湖周围那么多宾馆，你找个地方住下不行啊?夜深了千万别回来!刘汉民做出无可奈何的样子，答应了……今天晚上，任晓红照样不往深处想，她懂得，人活一世，都会遇到这样那样的不愉快，比如她经营服装店，进了夏装，夏天却不热，进了冬装，冬天又不冷，还有街道翻修遮蔽店面，清早开门遭遇退货，混混儿盘摊影响生意，都会叫人不愉快，然而，这也是生活中自然而然的事，慢慢会消化掉的。丈夫心情不爽，她没有多问，把奶粉给儿子送去了。

刘汉民有一些醉意，并不浓，他的酒量很大，在单位上任个一官半职，没有酒量似乎不行，他那科长，是干出来的，也是喝出来的；现在他更需要干，更需要喝，因为有个副局长即将退休，很可能由他去填空，这消息，局长已隐隐约约透露给他了。他没想到在自己春风得意的时候，却赶上儿子高考，儿子高考也没啥，他成绩摆在那里，无须操心，麻烦的是，偏偏遇上张群的女儿也高考，又偏偏她女儿成绩不好，学校又开了作弊的口子，让张群有理由找他儿子帮忙。

这些事件综合在一起，让刘汉民感觉到自己的生活混乱无序。

以前，他习惯于把生活截成一小段一小段的，孤立起来，想找女朋友，就只想找女朋友的事，想往科长的位子上奔，就只想那个位子，想填副局长的空缺，就只关心自己的身量跟那个空缺之间的比例是否合适，而现在他发现，生活是连成一片的，从幼年到老年，每个阶段之间都能寻出因果，从来就没有孤立过。

他没去看儿子一眼，就上床睡了。

他有一种古怪的心思，觉得在这件事情上，妻子和儿子都不体谅他。

自己分明有了苦楚，他们却不帮他!

他的苦楚就在于，他虽然找了情人，却并不放荡，情人有了难处，他做不到像有些人那样，袖手旁观，又能心平气和。

连续两天来，刘汉民睡觉都是时睡时醒。不过睡着的时候，也差不多是醒着的，他睡得很浅。浅得就像养在盆里的鱼，大半个脊背都露在外面。当他清醒时，觉得拒绝张群并没有错。为儿子着想，他只能这么做。儿子再不体谅他，毕竟是儿子。他做张群的情人，张群做他的情人，是你情我愿的事，他既没强迫她，也不欠她，何必自寻烦恼!然而，一旦进入浅睡状态，情形就变了，满脑子里装的都是张群的好处和无助。回想最近这一千多个日子，刘汉民发现，自己最快乐的事情，都与张群有关，或者说，自己之所以快乐，都是因为有了张群的存在，不管他身处何方，不管他正在干什么，都知道在暗处站着一个人，用目光深情地把他吸进去，他觉得自己前面充满光芒，身后同样充满光芒。每次去嘎云宾馆等候张群，他都怀着战栗般的激动：有一种期许，只有张群才能给他。

本以为，这样的关系可以一直维持到老——其实也能，只要他这次答应张群；可事实上是他拒绝了她，而且思前想后，还只能拒绝……

这天凌晨四点多，刘汉民爬起来，去客厅的阳台上抽烟。他把客厅至阳台的那道玻璃门关上了。阳台上亮晃晃的，是城市的灯光，也是天上的月光。灯光硬，月光软；灯光张扬，月光凄清；灯光虚假，月光真实……它们同时铺洒到刘汉民的前胸后背，使他无法将二者分离出来，就像他辨识不出自己目前的处境。他接连抽了四支烟，才从披在肩上的外套里摸出手机。他有两部手机，其中一部，是专跟张群联系的，当然也有少量私密朋友知道这个号码。他怀着复杂的心情将手机打开，刚打开就将其调到“会议状态”。阳台与两个卧室之间，不仅隔着客厅，还拐了角，何况还关着玻璃门，手机响，妻儿根本不可能听见，但刘汉民有时候觉得，只要是这部手机发出的响声，隔着一幢楼妻儿也可能听见的。可以肯定的是，在他关机的这将近二十个小时里，张群不知发了多少条短信来，不知道说了多少难听的话。他做好准备，接收这些短信。

然而，开机长达五分钟，竟一条短信也没有。

他把手机握住，看了正面又看背面，好像张群的那些短信，躲在手机背面不愿意出来似的。

十分钟过去，手机依然安安静静地睡着。这是凌晨，瞌睡最香的时候，它也不愿被打搅。

刘汉民想了千百种可能，就是没想到张群竟一条短信也不给他。

——这女人!

他轻松了，也愿意设身处地去想想张群的处境了。张群越不要求他，他越愿意去为她多想想。

她该怎么办呢?面对迫在眉睫的高考，面对女儿黯淡的前程，她的下一步棋该怎么走呢?

张群的确不知道下一步棋该怎么走，但只要不推盘认输，不走也得走。很明显，要是父母撒手不管，珊珊的成绩，交高价也没有哪一所大学愿意接收。让她去复读，她肯定不干，再说她的那一副姿态，复读十年八年也是混光阴，她只能待在家里，不知要闹出多少怄人的事来!

与其这样，不如在这节骨眼儿上多费些心思，把她送走。

张群很少到学校去，这天中午她却背着曹全去了，找到珊珊的班主任苏老师，问火箭班或者重点班有些什么学生，她好跟他们联系。苏老师说，上次老曹来，我不是给他推荐了刘文洁吗?张群摇头说，刘文洁的父母我们都不认识，联系几次，也没联系上。苏老师很不理解，怎么会联系不上呢，电话打不通，不能亲自跑一趟? 火都烙到了脚背，你们这些当父母的还不慌不忙!

到此，张群只有实言相告，联系是联系上了，可人家不愿意。

是这样啊，苏老师说，随后给张群提供了五个人，两个是火箭班的，三个是重点班的。

张群没跟火箭班那两个学生联系，她害怕学生娃口不紧，把事情说出去，让刘文洁听到了，刘文洁自然会告诉他爸，果真如此，那就太丢脸了。她丢不起这个脸!她直接去找了重点班的三个人。

两个学生的家长，一口回绝。他们话不一样，意思是一样的，说那些年想跑步进入共产主义，结果把肥的拖瘦，瘦的拖死，现在又在高考场上搞共产主义，迟早要把教育整垮!

张群只想往地缝里钻。

第三位家长有了通融的余地，眼睛一斜，问张群，你给多少钱?

张群低三下四的，说大哥，你开个价。

我不想开价，我问你。

张群说，我买你卖，买卖双方，总是由卖主开价的。

那人把粗短的双臂一抱，头一昂，两万。

张群怔住了。曹全从苏老师那里听来的价码，是三五千，面前这个男人却索价两万，实在太离谱了。她说大哥，我是诚心跟你商量的。

如果我不诚心，腔都懒得跟你搭。

是不是……太高了?

男人冷笑一声，太高?你知不知道这两万里面包含些啥?从小学开始，我女儿就没有周末，也没有寒暑假，进了英语班，又进奥数班，进了奥数班，又进作文班，成天忙得晕头转向，还是一个孩子，每天吃饭时都返过一只手去捶腰!你说你也是个女儿，你心痛不心痛?你扪心自问，你女儿有没有这么苦过?十多年的心血，值不值这个价?我女儿进这个班那个班的，白进啊?人家不收钱啊?一堂课，少则几十，多则上百，你合计一下，十多年来，我送出去了多少钱?找你要两万，你就嫌贵吗!二十万也不贵!再说，她累，我们当父母的也跟着累，我们没去过茶楼没打过麻将，更没工夫游山玩水，孩子学到什么时候，我们就陪到什么时候，孩子学得脸青面黑，我们就陪得脸青面黑，说句不好听的话，药都不知吃过多少!这笔账你又该怎么算?

张群的心凉了。她的心凉，并不是觉得价降不下来，而是觉得，跟人家相比，自己太不称职了。

说不清楚的忧伤，雾一样笼罩住她。

她说大哥，就依你的，两万，我晚上就把钱给你送去。

可男人却反悔了，我不干了，他眼眶发红地说，我不能为了钱，就把我女儿卖了!……

傍晚回家，张群又看见曹全和珊珊在外面遛狗。父女俩共同拉着牵狗绳，狗在前面。他们在后面，看上去不是他们在遛狗，而是狗在遛他们。

人和狗都背向着张群，因此没发现她，张群也懒得打招呼，回去了。

跟别人的孩子比，我的孩子实在不配考上大学，她想。

珊珊上晚自习不久，曹全接到领导的电话，让他到单位去一下。其实不是去单位，而是去茶楼里帮领导陪客人。在领导看来，这几个客人都不重要，因而说他抽不出时间，让他秘书来陪。这种事是经常有的，只要客人不走，曹全就不能走，而那些客人往往个个都是夜猫子，喝了茶，打了牌，还要去吃夜宵，如果全是男的，酒足饭饱之后，就拍拍腹部，想泡小姐了。这么一阵折腾，不到后半夜，曹全是回不来的。他对张群说，只有麻烦你去接珊珊了。巴州中学距他们住的马蹄南街，并不远，且沿途都是明亮的街道，但近三年来，每天晚上曹全都去学校门口接女儿。

张群巴不得丈夫走。她就想一个人待着。

她也知道曹全可能陪人去夜总会。做刘汉民的情人之前，她非常担心曹全去泡小姐，可现在她一点儿也不担心；她甚至希望他去，甚至希望他不仅泡小姐，还找情人。曹全是否泡了小姐，她没有完全的把握，但可以肯定的是，曹全绝对没找情人。某些女人，也跟某些男人的观念是一样的，觉得泡小姐算不上背叛，找情人才算。张群就是这样的女人。大概是前年的某一天，她对曹全说，你要是跟我过厌烦了，自己去找个情人吧。曹全惊诧得眼珠都鼓出来了，赌咒发誓，说他这辈子要是做了对不起她的事，天打五雷轰。曹全把女儿也作为赌注押进去了。他爱女儿，是爱到骨髓里去的，敢发这样的毒誓，是因为他身心干净。恰恰是这干净，让张群恨他!她说行了行了，人家不就是给你开个玩笑么!她只能独自背负道德的污点，并在这口泥塘里越陷越深。

值吗?她以前不这样问自己，现在不得不问。今天听了那个男人的话，让她觉得，刘汉民之所以答应了又反悔，肯定是跟妻子商量过，商量的结果，是要拿儿子的成绩卖钱。刘汉民不好把钱的事说出口，于是干脆拒绝了事。或者，也跟那个男人一样，刘汉民是不忍心拿儿子的辛苦卖钱……

总之一句话，就是不愿意帮她。

她坐在客厅的沙发上，连电视也没开，反反复复地想着这些事，竟然忘记去接女儿了。直到看见女儿开门进屋，她才急忙站起身。

珊珊见父亲不在，问，老爸呢?

张群说你爸爸去单位了，我正准备接你去呢。

珊珊哼一声说，谢谢你。

雪儿听到珊珊的声音，早蹦跳起来，飞快地摇着尾巴，到门口迎接小主人。珊珊蹲下身，摸了它，又亲了它，才换鞋。

这屋子里，仿佛住着两家人，一家是珊珊和雪儿(如果曹全在，还加上他)，一家是张群。

张群感到了前所未有的孤独。

珊珊去自己屋里放了书包，又把跟进去的雪儿哄了好一阵，才去卫生间洗澡。

进卫生间不久，她的手机就来短信了。她把手机放在自己床上的。张群涌起强烈的冲动：想看看那条短信。家里有两个卫生间，装淋浴的那个，在张群和曹全的卧室旁边，张群脱掉拖鞋，赤着脚，悄无声息地走到卫生间门口，听见哗哗的水声里，混杂着女儿梦一样的歌声。是那首《斯卡保罗集市》。用英文唱的。女儿会唱许多英文歌(最喜欢的是这首)，吐字准确，圆润动听，可就是不会考英语卷子。她沉浸在自己的世界里，根本不可能昕到手机响。张群退回来，走进女儿的房间，像拿一枚地雷那样拿起那部小巧的、嫩红色的手机。看吗?最好别看，我可从来不翻看女儿和丈夫的短信。丈夫的不看也便罢了，女儿的为什么不看?她还是学生，收到些什么短信，结交些什么人物，当母亲的能撒手不管吗?平时就是把她管少了!这么一阵犹豫，张群摁下了“读取”键：

亲爱的，你说你真不愿意长大，我也是。但我们没法控制。如果能控制就好了，如果人能像韭菜那样就好了，刚刚冒一截，就被掐去，然后又重新长……吻你，祝你睡个好觉。

手机上没显现发短信人的名字，但张群猜得出是谁。她把手机一扔，坐在珊珊床上，等她出来。

珊珊穿着内衣出来，见母亲坐在那里，又看见她的手机肚皮朝天，知道是怎么回事了，清晰而坚硬地咕哝道：无耻!

啪地一声，珊珊桃花红的脸上现出了五条滴血一样的指印。

张群以为，珊珊会大喊大叫的，可是她没有。她任何一点激烈的反应也没有，开始穿衣服。

张群抓住她，不让她穿，指着手机说，你自己看。

有什么好看的?

看!

大不了，就是几句甜言蜜语么，我自己知道看——等你出去以后。

珊珊把脸扬起来，与母亲对视。她比母亲还高两厘米。

你说，是不是那个贾载兴?

是又怎样?不是又怎样?

张群觉得呼吸困难，哑着嗓子说，猴头鳖相的一个男生，你也看得上?你就把自己看得这么贱?

你以为我是谁?我本来就贱。

张群又给了她一耳光。

我再贱，珊珊忍着痛，平静地说，也是谈恋爱，不像某些人，有丈夫，还去跟别的男人开宾馆。

张群的脑子里嗡的一声。

初中毕业的那个假期我就发现了。第一次看见你跟那个男人进嘎云宾馆去，还以为是谈什么工作，但我不是傻子，我从此多了个心眼，想探个究竟。我逃课就是从那时候开始的。我不仅知道你经常跟那个男人去开宾馆，还知道他就是刘文洁的爸爸。

张群抓住女儿的那只手，像被砍断的树枝，恋恋不舍又无可奈何地垂下去。

你放心，我不会拖累你，珊珊说，高考过后，我就走得远远的。你说我贱，但我相信我能正当地找一口饭吃……我知道你对爸爸反正就那个样儿了，但我希望我走后，你对雪儿好一些。说到这里，珊珊带着哭腔：你总以为，雪儿是爸爸为我买的，其实不是，是我为他买的，两年前我就想为他买条狗了，当然是说我想要，但爸爸怕耽误我学习，不同意，上个月，我在他面前又哭又闹，说需要一条狗减压，他才被迫同意买的。我知道我反正是要离开的，没有人陪他，就让狗陪陪他吧。

刘汉民不知道这些事，他只是觉得，自己无论如何应该主动跟张群联系一下，帮不上她，至少也可以说几句安慰话。办公室没人的时候，他拨通了张群的手机。

那边一句话也没有，刘汉民听见的，只是压抑不住的抽泣。

刘汉民以为，肯定是自己关掉手机伤了她的心，急忙解释，说手机不是他故意关掉的，是那天他们通话过后，失手掉到地上摔坏了，现在才修好。

张群还是不说话，还是抽泣。

一个沉静的女人哭得这么痛，让刘汉民心疼。他说，现在我不跟你说了，你今晚上有空没有?如果有空，我们去漂流木坐一会儿好吗?

本来，他想约张群去嘎云宾馆的，但这时候约她去那种地方，太不合适，她肯定也不愿意；刘汉民自己也不愿意，他觉得，嘎云宾馆是捆在他身上的一枚炸弹。

这时候张群才说话了，她说好，什么时间?她的声音像撕裂的布片。

刘汉民说八点左右吧，我先去那里等你。

张群八点钟准时到来，手里提着一个纸盒，像不是从家里直接来的。她披散着浓密的头发，穿着爵士蓝衣裙，脚上依然是高跟鞋。两人见面，刘汉民感觉有些生涩，张群却朝他笑了笑。跟往常笑得一模一样，笑得毫无芥蒂。她把裙子后摆往屁股底下一捋，坐下了，坐在刘汉民的对面。烛光里，刘汉民看见了她眼里藏不住的忧伤，这忧伤让她显得更幽深，更美；以前，刘汉民注意到了她的幽深，却忽略了她的美，今天夜里，他发现张群其实是长得很好看的，并不像她自己常说的那样长相“大众化”。

刘汉民正在找话说，却见张群弓着腰，双手把脸捂住了。刘汉民再次对自己关机的事做出解释。

张群没把手放开，边摇头边说，你别说了，我不是为这个……珊珊，珊珊她知道我们的事了……

刘汉民悚然一惊。

她早就知道了，只是没告诉她爸爸。

这后半句话让刘汉民听出了弦外之音，说，如果我不同意帮忙，她就要告诉她爸了?

张群说，我不知道。

刘汉民点上烟，深深地吸一口，自己也不知道为什么冒出这样一句话：你这是在威胁我。

张群也是悚然一惊，我从没想过威胁你，我也威胁不了你。

既然这样，你告诉我这些事，又有什么意思呢?

要是你儿子知道了我们的关系，你会怎么想?张群把手拿开，抬头问。

“关系”这个词，在社会生活中是极其普通、极其平常的一个惯用词，随口就能说出来的，但这时候在刘汉民听来，却格外刺耳。他没回答张群的话。

张群说我问你呢，要是你儿子知道了你跟我的关系，你怎么想?

知道了就知道了吧，刘汉民说。

如果这种关系对你儿子造成了巨大伤害呢?

我不喜欢假设，这没有意义。

但对我有意义，对我的珊珊有意义!

尽管咖啡馆里的包间是用木门隔起来的，但木门只有一米多高，并不通顶，且门板都是用削薄的层板制成，张群那么大的声音，别的包间肯定听到了。

刘汉民紧张地伸了头看。他坐在矮矮的沙发上，但一伸头，目光也能越过门顶。

不过他只看到了跳荡的烛光。

你再这么大声，我就走了，他说。

话虽如此，说话的语气却是被抽掉骨头的。

张群说，你有本事，你走。

他真的想走。今天约张群出来，他后悔死了!可他从张群的神情看出，自己这时候绝对不能走。这个静水深流的女人……他起身过去，和张群坐在同一张沙发上，抚摸着她消瘦下去的脸颊。

想想我的珊珊，张群轻声哭着说，真可怜，都是我害了她。

张群把女儿上高中之后——确切地说是女儿发现她的婚外情之后——的变化，讲给刘汉民听。

刘汉民越听越不是滋味儿，放在张群脸上的手松弛下来。你的意思，都是我的责任?

我啥时候说过这话?你这人怎么不讲道理?

刘汉民又点燃一支烟，头仰在沙发靠背上，说，我原以为，你跟别的女人不一样。

张群的嘴角牵动了一下，你能说说你认为的不一样是什么吗?

刘汉民用一口浓黄的烟雾回答她。

、招之即来挥之即去，是这样吗?

这话说得很难听，甚至很刻毒。

刘汉民相当恼怒，你别这样耍横好不好?

从小到大，把“耍横”二字用在张群身上，这还是第一次。她很悲凉。可她今晚出来，不是吵架的，也不是独自悲凉的，她把深深的失望和悲凉埋起来，细声说：汉民，这回我真的是求你了。我这样做，并不是怕珊珊把我们之间的事抖搂给她爸爸，而是，我必须对她负责。那天她指责我，字字句句说得我心惊肉跳，害怕是其次的，主要是觉得，我欠她太多。一离开你，我常常觉得自己孤独，其实，最孤独的不是我，是她。还有两天就高考了，她就像快下滩的船，关键时候不拉她一把，就要被乱石险滩击碎了。她说自己高中毕业后就外出打工，正正当当挣口饭吃，可我这当妈的，怎么也放心不下，现在的高中生算个啥?如果她是农民工，再苦再累也能扛，我也相信她的话，可她偏偏不是农民工，她从来没像模像样地干过活，我相信你家文洁也一样，何况珊珊还是女孩子。不干脏活苦活，一个高中生能干什么活?又凭什么去挣一口饭?凭漂亮的脸蛋吗?汉民，我……

张群说得越多，越严重，刘汉民的心越冷，他打断她：你不要说求我的话。这与求不求是没有关系的。我已经对你讲过了，高考考场上，不可能允许带手机进去，你这是逼着牯牛下儿，你再怎么逼，牯牛也下不出儿。

本来，刘汉民只想说这么几句就打住，可他脑子里一团乱麻，好像只有用不停地说才能把那团乱麻理清。他说的是苟超对他讲过的意思：万一文洁被抓住，前途就毁了。

抓不住的，张群说，我上次不是对你说过吗，巴州中学比别的学校做得严密，省上来的巡视员里面，也有他们的内线。

他们就像两个连体的人，一个要向东，一个要向西，互不妥协。

刘汉民想尽快结束这场拉扯，斩钉截铁地说：反正是没有办法。

张群咬了咬嘴皮，如果，我给你钱呢?

刘汉民把头从靠背上抬起来，钱?庸俗!又把头放回去，放得很重。

我本来就庸俗，算你自己没认清。

刘汉民直想说：现在我认清了。但他没把这话说出来，只是带着明显的鄙夷问张群：你男人呢?他干什么去了?你女儿这么大的事情，你男人未必就当甩手掌柜，让一个女人在外面奔波?

这句话，还有刘汉民说话的口气，像刀尖剜在张群的心口上。她已经对不起自己的男人了。那天，她独自从漂流木回去，朝曹全发了火，曹全去给她热了饭，她吃饭时，曹全坐到她身边来，细声细语地说：是不是刘文洁他妈反悔了?没关系，她反悔了我们再另外想法，实在想不到法子，也就是珊珊的命，你何苦怄那么多气，把身体搞坏了。那时候，张群真想丢了筷子，扑进自己男人的怀里。但这样的事，她已经很久没有做过了。她对自己男人的怀抱，已经陌生了。只是她绝不忍心让曹全失望，郑重其事地说，你想到哪里去了!人家答应了的事，怎么可能反悔呢?……

只有自己的男人才对她那么体贴，而刘汉民却拿话在羞辱他。

她说，请你不要以这种口气提到他，你……不配。

刘汉民动了动身子，无奈地、拖腔拖调地说，既然这样，我们各走各的路吧。

他把什么都抹得一干二净了。

张群绝望了，胸脯大起大伏地喘了几口气，说，刘汉民，你不要逼我!

刘汉民把两条长腿一跷，差点儿踢翻了玻璃盖面的咖啡桌，坐正身子后，他说，我逼你?张群你摸着良心说，这三年多来，我有哪一次逼过你?

张群陡地站起身：你刘汉民不是想当副局长吗，这件事搁不平，副局长你当不了，科长也不一定坐得稳，不信我们走着瞧!

她快步朝咖啡馆外走去。没走几步，又倒回来，把她提来的那个盒子往刘汉民怀里一塞。

刘汉民这才看清，这是他从威海带回的那个海洋动感仪，原封原样。

次日上午十点整，张群收到刘汉民的短信：我费尽力气，终于把儿子的工作做通，他同意帮助曹珊珊。

张群立即把珊珊的手机号又发一遍过去，后面跟一句：深深地，感谢你!

她等着刘汉民再回短信来，但刘汉民没再回话。

她呆呆地坐在椅子上，忘记了手头的工作。她感觉到有一种力量将她推出去，推得很远很远。被推出去那个她，与她本人分裂，她站在远处观察，分不清哪一个才是真实的自己，只觉得自己隐没于潮水般的人流，成为一个小小的、卑微到极致的黑点。她想抓住那个黑点，就从坤包里摸出一面圆镜，握在掌心，照自己的脸。她认不出自己了。那个黑点最终没有抓住，她把自己弄丢了。

刘汉民也认不出自己。昨晚，张群离开后，刘汉民又坐了半个小时。这半小时内，他又抽了五支烟。出去的时候，他带上了那个海洋动感仪，一直到走到桥中心，才贴紧栏杆，双手高举，再奋力一扬。夜色中，那个装着游鱼、珊瑚、岛屿和蓝天白云的匣子，被河水的波涛无声无息地吞没。此后他又回到桥头，沿宽窄不一像被谁啃咬过的石梯下到滨河路上去。这正是最拥挤最喧闹的时候，他扑在栏杆上，望着下面的河水。河水把他的目光和心，都带走了。刚刚扔掉的那件东西是否被带走，他不知道，因为他已经忘记了。河岸至滨河路的堤埂，有十余米宽的河滩，河滩上长满荒草，一些恋爱中的男女，在荒草上或坐或躺。刘汉民想起自己的青春岁月，那时候他跟任晓红，也是这样过来的。他从逼仄的铁扶梯下到河滩，从那些青年男女身边走过，近距离地站在水边。水边有一些人在垂钓，几乎都是一家三口坐在一块儿，身边往往还卧着一条小狗。钓鱼是形式，一家人团聚在一起才是内容。在他们面前，刘汉民觉得自己正在腐烂。他仿佛闻到了自己身上的腐烂气息，生怕这气息影响了别人，于是远远地避开，独坐在远离人群的尖削的石头上。

一个少年走过来，手里拎着一大把塑料袋。走到刘汉民身边，少年弯下腰，把他扔下的一大堆烟头拾起，又无声无息地离开了。这个少年刘汉民见过多次，他常常到河边来，义务清理河滩。少年走到灯光的暗影里，刘汉民摸出手机看时间。还有四十分钟，儿子就从学校回来了。

’

他站起身，拖着疲乏而沉重的脚步，向家里走去。

他先去了妻子的店子。有两对中年夫妇，还有三个年轻人，在里面挑选衣服，任晓红快言快语地给他们推荐，回答顾客提出的各种问题，但刘汉民看得出来，她心里很焦急，因为丈夫有事出去了，儿子已经放学，很快就会到家，她想关了店门回去，之所以耐着性子没关，并不是想赚那点儿钱，而是不想得罪顾客。刘汉民走进去，任晓红眼睛一亮，你回来啦?我正担心家里没人呢。其实家里有没有人没关系，儿子身上有钥匙，但儿子回来，家里没一个大人在，任晓红就不放心。刘汉民细声问，今天生意如何?任晓红高兴地说，你没看见啦。刘汉民说，你安心忙你的，我先回去。

说罢他走出了店子。他正需要有时间跟儿子单独相处。

父子俩在楼道口就碰上了。

文洁!刘汉民喊了一声，喊得很异样。

他觉得自己欠儿子的。张群觉得她欠女儿的，但刘汉民觉得，他欠儿子的，比张群欠女儿的，不知要多出多少倍。

刘文洁说，爸爸。

我刚从你妈的店子里回来，今天生意好，你妈忙不过来，我去帮帮她。

妈妈回来了吗?

还没有，还有很多顾客。

爸爸你再去帮妈妈一会儿吧，我又不是不知道回家。

没关系，刘汉民说，我给你妈妈说了，钱是挣不完的，我让她过一会儿就把店门关了。

父子俩进屋后，刘文沽去了自己的房间。刘汉民倒了杯凉开水，给他送进去。刘文洁说，爸，我不需要，我这里还有大半杯。他从书包里把水杯摸出来。每天上学，他都会在家里灌一杯水，喝完了，再加。学校在每间教室门口，都放了水桶，随时供应开水。

倒掉算了，刘汉民说，学校那水，卫生不卫生也难说。

他把儿子的水杯端出去倒掉。这时候他涌起一阵恶心的感觉。儿子上中学后，中午就不回家吃饭，他从来没关心过学校的饭和水是否卫生。

刘文洁以为爸爸不会再进去了，起身准备关门，但刘汉民不仅又走了进去，还在儿子的床上坐下来。后天就考试了，他说，心里有数吗?刘文洁说，我尽量考好。又说，我想读复旦大学。为什么想读复旦?未必你不想读北大?想是想，刘文洁羞涩地说，就怕上不了。其实北大和复旦的录取线也差不了多少，中国的名校，差距都不大。刘文洁说，我知道，但就怕差那么一点点上不去。他很愧疚地看了父亲一眼。刘汉民说，就算上不了北大，北京还有那么多著名大学，为什么不选北京选上海?刘文洁红了脸，说爸爸以前在上海读书，我想去爸爸读书的城市。刘汉民很感动，只是他必须抓紧时间，在妻子回来之前，把事情给儿子抖搂清楚，因此那份感动一滑就过去了。

他说文洁呀，我有个事给你说。

刘文洁以为爸爸要给他交代高考时的注意事项，站得毕恭毕敬地听。

老师真讲过可以带手机进考场?

真讲过，但我绝不会带。我觉得那没意思。我相信我凭自己的能力能够考上一所好大学。

这个我也相信……但现在的问题是，有一个叔叔找到我，希望你能帮助他儿子。你也没必要问他儿子的名字，只把他的手机号码记住就是了。

刘汉民在自己手机上把曹珊珊的电话翻出来，在儿子的书桌上扯了张草稿纸，记下之后，撕下来递给刘文洁。

他没想到刘文洁会不接!刘文洁说，爸爸，别的事我都听你的，这件事我不能听。

刘汉民很震惊。他简直没想到儿子还有不听他话的时候。

他说，为什么?

齐老师说了，虽然他把学校的意思传达给了我们，但希望我们自尊自爱。

刘汉民笑了一下，你们齐老师那人，我知道的，爱说几句上纲上线的话。

齐老师他……

怎么啦?

齐老师还把我单独叫出去，告诉我，说有人在打我主意，让我给你和妈讲，别人说再多的好话，给再多的钱，都不能答应。他说那对我不公平，对他也不公平，对所有教我的老师，都不公平……

当然，肯定是不公平的，刘汉民结结巴巴地说，不仅对你，对他们，对整个教育都不公平。

这时候，他又差点儿打退堂鼓了。

可张群猛然间站到了他面前，说：这件事你不搁平，副局长当不了，科长也不一定坐得稳!

他的身体不由自主地动了一下，对儿子说，麻烦的地方在于，要你帮忙的那个人，是爸爸的上级。他神情庄重，尽量保持住父亲的尊严，接着把话说下去：当然，上级又怎么啦，我既不求他，也不怕他，帮不帮这个忙，不是由他决定，而是由我决定，也由你决定。

刘文洁说，既然这样，爸爸，还是别答应算了。

刘汉民在心里嘀咕：死脑筋，真是死脑筋!他第一次发现，他的整个生活，其实都是由法官和被告这两种关系构成的，很年轻的时候，他以为自己的角色必定是法官，后来参加了工作，懂得了自己只能保持站立的姿势——被告的姿势，垂头向前，向法官的位置奋斗；但至少，他在妻儿面前是法官，这有效地维护了他心理的平衡。而此刻，平衡打破了。在儿子面前，他同样是被告!

他说文洁，问题是，爸爸已经答应了。

这时候，刘文洁注意到了爸爸的眼睛。那闪烁的目光里，含着乞求。

爸爸并非不怕他的上级。

刘文洁的心被刺痛了，接过了爸爸手里的字条。

你别把这事告诉你妈妈啊，刘汉民说。

刘文洁的心被刺得更深，没回话，背向爸爸，坐到了书桌前。

刘汉民完全读懂了儿子的心思。他受伤害的程度，远远超过了儿子。

你只把机读卡上那些选择题的答案发过去就是，别的题一概不管!出门之前，刘汉民忿忿地说。

高考前夜，张群把有人帮忙答题的事告诉了女儿。珊珊问，谁这么好心?张群说，你别管，你注意收短信就是。这时候，珊珊心里一惊，明白过来：妈妈找的那个人，一定是刘文洁。几天前，爸爸还问她是否认识刘文洁。爸爸肯定也是听了妈妈的推荐。她真想为爸爸哭一场!

考语文的时候，刘文洁用了一小时五十三分把题目做完。他想检查一下，但心里搁着一件事，刚进考场，那件事就搁着的，做选择题、阅读题，包括写作文，都不能轻松，更无法做到全神贯注。他知道，在这学校的某间考场里，有一个他不知道的人，正在等着他的答案。这个人的爸爸，是他爸爸的上级。爸爸怕他的上级。这让他对爸爸产生了怜悯。为了爸爸，他必须给那个人答案。

那时候他还没有作弊，可他总觉得，监考的老师都在目不转睛地盯住他。虽然说过可以带手机进考场，但他不敢看周围的人，不知道是否真有人把手机拿出来用。他觉得整个考场里，甚至整个学校里，只有他一人带了手机，生怕监考老师突然来搜他的身，因而他的心一直是绷着的。把题目做完后，他更加紧张了：怕也好，不怕也好，他都必须付诸行动。他抬头看了一眼。每间考场有两个监考老师，一前一后，站在前面的那个，反背着手，目光炯炯；后面的那个怎么样，不得而知，因而深不可测。

从昨天夜里就开始下雨，天气并不热，又是上午，刘文洁起初没有感觉到天气的存在，现在，他的汗水出来了，额头上痒酥酥的。再也磨蹭不起了……手机是揣在裤兜里的，他将屁股一侧，手伸了进去。手机很小，一把握住，别人绝对看不出来。还在家里的时候，他就把手机调成了静音，这个肯定没错，但此时此刻，他放不下心，壮着胆子，随便按下一个键。没有任何声音。但他还是不敢把手机从裤兜里掏出来。他觉得自己那时候是一个身怀利器的刺客，众兵把守之下，那把利器伤不了别人，只能伤害他自己。

这时候，站在后面的那个老师走了过来，跟前面的老师轻声说着什么，彼此还意味深长地笑了笑。趁这当口，刘文洁把手机掏出来了，握机子的那只手，放在书桌上，用一张草稿纸盖住。

他偷偷摸摸地开始行动了。一行动起来，就感到特别羞辱。为自己，也为爸爸。读十多年书，他并不是没在考试场上作过弊，帮别人，请别人帮，都干过，但次数极少，且都是念高中之前的事。自己的猥琐和丑恶，他能像吞一只苍蝇那样吞下去，可他为爸爸抱不平。他要报复那个吓唬爸爸的人，让那个人的儿子承担后果。 ——正确答案本来是A的，他发成B，本来是C的，发成F；有的原本输了个正确答案，心里一堵，又回过头，改成错误的。

监考老师是否看到了他发短信，他不知道。当他按下“发送”键，长长地松一口气，抬头看监考老师的时候，发现他们都是神情严肃地盯着考场。只要没被抓住，他们想怎么严肃就怎么严肃。他心里有一种快意，仿佛惩罚了那个让爸爸变得那么可怜的人。

然而，刚刚走出考场，刘文洁就后悔了。他不应该那样做。说不定，人家本来是做对了的，可那个人相信你的话，肯定依照你的判断将答案改过来，结果就把人家害了。他真不应该那样做。

为了弥补，下一堂考数学的时候，他不仅老老实实地把选择题答案发给了那个他不知道的人，还把最难的一道应用题的解题过程，非常详细地罗列出来。这浪费了他很多时间。

考试之前，老师一再强调，每考完一堂，就当把那堂科目扔进了巴河，别去想它，更别去议论它，一心一意地准备下一堂考试。话是这么说，其实根本就做不到。出了考场，总有那么几个人忍不住要把答案对一对。考完数学，刘文洁在考场外又长又宽的走廊上没走几步，就听到后面有人在说其中的一道题目。他放慢了脚步听。之所以如此，是他很自信。那道题有一定难度，却不是最难，所有科目中，刘文洁最强的就是数学，解答那样的题目算不上一回事。

谁知道，没听几句，他的头轰地一声炸开了。

解题的过程中，他算错了一步!

如果不是发短信花去了那么多时间，他稍稍检查一下，那个错误会轻而易举地得到纠正。

可事实上，他没有纠正的机会了。他丢掉了13分!

老师们说，在高考这座独木桥上，哪怕只丢掉1分，就有上万人跑到你的前面去。

而他丢掉的是13分，数学又是他的强项!……

巴州中学今年实行新政策，为让考生不受家长干扰，同时保证下午考试不迟到，中午一律不回家去，饭后都赶到宿舍里午休。反正这两天其他各年级都放了假，学校的住校生占了将近一半，床铺有的是。那天考完数学回家，刘文洁见妈妈早就关了店门，在厨房里为他准备好吃的，他招呼也没打，就进卧室去了。他不知道妈妈的店门一整天都没开，一直在家里守候着他。

那时候刘汉民正蹲在厕所里。这是个星期六，他没上班，同样在家寸步不离地等儿子回来。他没让肚子排畅快，就从厕所里出来了，直接去了厨房。

他跟妻子有约定，儿子试没全部考完，绝不过问他考得怎样。

任晓红见了丈夫，连忙说，文洁回来了。

刘汉民说我知道。

我觉得不大对劲儿。

刘汉民咳嗽了声，怎么不对劲儿?

任晓红想说的是：看样子，他考得不理想。但她怕说这话不吉利，就没言声。

吃饭的时候，刘汉民和任晓红去喊几次，才把刘文洁喊出来。

刘文洁一句话不说，只管低头刨饭，妈妈为他夹菜，他把菜扔回盘子里。

任晓红像自己犯了不可饶恕的过错，拿眼睛瞟丈夫。可这时候的刘汉民，连看儿子一眼也不敢。

他已经猜出个大概。今天考的这两科，只要发挥正常，绝不会把儿子考成这副模样。数学自不必说，语文他也不怕，语数综外四科，他只有综合科稍弱。是给曹珊珊发短信时被逮住了吗?……

刘汉民想着这事，每吞下一粒饭，都像吞下一枚铁钉。

任晓红收碗的时候，刘汉民走到屋外，给班主任齐老师打电话。他说齐老师，今天刘文洁考得怎样啊?齐老师说，我没问他，你也不要问，他没问题的啊，你放心啊，让他今天晚上早些睡觉啊。齐老师显然在吃饭，说话的同时没忘了咀嚼。刘汉民说，好的好的，齐老师再见。

这表明，文洁并没被逮住，否则齐老师肯定是知道的。刘汉民的心放下了一些。可儿子的表情明显告诉他：今天考得不好!没考好肯定不是因为题难，而是……他不敢往深处想，更不敢问。

接下来的两科，刘文洁的头脑一直是昏昏沉沉的，最多发挥了六成水平。数学考下来，他就在心里念叨：我上不了复旦了。而最后两科一考，他觉得自己不仅上不了复旦，连一本也悬。

星期天下午，刘汉民早早地去到学校门口，笑眯眯地把儿子接住。

但刘文洁没理他，骑着单车，从他身边绕过，飞驰而去。

刘汉民什么都明白了。他早就明白了。他艰难地转过身，来到街上，越想越恼，通过114查到省招办的电话，本想用手机打过去，觉得不妥，便进到公用电话亭，拨了差不多十分钟才拨通，大声武气地说：我要给你们反映一个情况，巴州市的巴州中学，高考年年作弊，今年照样作弊，你们管不管?那边说当然要管啦，你反映的情况非常好。你有录像吗?你把录像资料给我们送来，或者寄过来，我们会严肃处理。录像?刘汉民说，我是巴州中学的考生家长，能去录像吗?那不是明摆着不让我儿子考大学吗?那边很为难了，这怎么好?你没有录像，也就是没有证据，我们也没办法。刘汉民怔了一刹那，嘴皮贴紧话筒说：去你妈的!砰地一声，他把电话挂了上去。

今天中午，雨停了，大街上零星的水花。被阳光照得亮晶晶的。刘汉民朝着一个水花子猛踢，因为那个水花子照出了他的脸。他要把这张脸踢碎，只有把脸踢碎了，踢得没有脸了，他才有胆量去找害了他儿子白的张群和她女儿曹珊珊要说法。他必须去找她们要个说法!

然而，他、张群，还有别的所有人，都不知道，高考那两天，曹珊珊的手机一直处于关机状态，而且根本就没带到学校里去。

《小说月报原创版》2009年第3期


《咳嗽天鹅》

作者：铁凝

司机刘富开车跟镇长去内蒙古看亲戚，亲戚送给镇长一只他称为"咳嗽"的天鹅，镇长转手交给了刘富。刘富不得已精心养育着这只脚蹼已裂了的候鸟吉凤，直到它羽丰体健后，才满怀虔诚费尽周折把它送进省动物园，谁料发生的却是灾难的一幕......

著名作家铁凝当选中国作家协会主席之后，忙于公务鲜有新作问世。本期最新奉献的这个短篇新作，相信带给读者的不仅仅是阅读的愉悦与惊喜......

天越来越冷了。早上，刘富鞧在被窝里拿被头围住下巴，一边不愿意起床，一边又想着，今天无论如何得看准机会再给省城的动物园去个电话。天真是越来越冷了，院子里那只天鹅，说什么也要给动物园送去。

刘富在镇上给镇长开车。这镇是个山区穷镇，镇长的车是辆二手"奇瑞"。车到刘富手里时，已经跑了快30万公里了，可刘富照样把它拾掇得挺干 净。前一位司机在车门上拴了根聚乙烯绳子，绳子上搭着擦汗的毛巾。刘富看着很不顺眼：这可是轿车啊，轿车又不是工棚，哪有随便往轿车上拴绳子的！刘富一边 在心里强调着"轿车"，一边扯掉绳子，把毛巾扔到远处---他嫌那毛巾的气味不好。

刘富爱干净，像是天生的。小时候，他最怕阴天下雨。那时他站在屋门口，眼看着雨水和着院子里的鸡屎、猪粪、柴草、树叶，把院子下成个脏污的 大泥坑。他不肯向这泥坑下脚，为此甚至不打算去上学。有一次他还气愤地大哭起来，让家人以为他突然受了什么惊吓。后来他长大了，离开他的村子去省城当兵， 在部队学会开车，并被选中给省军区一个副政委当驾驶员。虽然刘富最终还是回到家乡的镇上，但他毕竟去外边开过眼界。他变得更爱干净，并且滋长着一点从前并 不明显的小傲气。比如他经常对香改说："就你，要不是为了让我妈高兴，打死我也不会娶了你。"

香改是刘富的老婆，人长得好看，却生性邋遢，手脚都懒。结婚之后，刘富从来没在自家的大衣柜里找到过要找的衣服。那衣柜永远是拥挤混乱的， 要么是某只袜子挤住合页使柜门怎么也关不住；或者一拉开柜门，里边的衣物犹如洪水猛兽奔涌而出，劈头盖脸倾泻在刘富身上。这很让刘富受不了，就为了这个， 他和香改闹起离婚。女儿没出生时就闹，生了女儿还闹，最近三年又一直闹。香改终于抵抗不住刘富的坚决，好比刘富爱干净一样，香改爱邋遢，也像是天生改不了 的。所以有一天她说："离就离，缺了鸡蛋还不做槽子糕了！"意思是，没了你我也能活命---说不定活得更好。刘富说，话已出口可不能翻悔。香改说知道你还 惦着人家副政委的闺女呢。刘富说，哼，司令的闺女都不在我的考虑之内！香改说这家真是盛不下你了！话没说完突然大声咳嗽起来，从此这咳嗽没有一天断过。香 改的咳嗽咳得刘富脑仁儿疼，当他脑仁儿疼的时候他甚至看见了脑仁儿的样子，就跟核桃仁儿差不离吧---这附近的山里出产核桃。香改咳嗽着索性躺倒在床上什 么也不干了，包括不再给刘富做早饭。

现在，刘富钻出被窝洗漱完毕，空着肚子来到院里，西屋响起香改的咳嗽声。一明两暗的三间房，刘富住东屋，香改和女儿住西屋。刘富朝东窗根望 望，那儿有个半人高的临时小窝棚，是刘富给天鹅搭的。那只天鹅，刘富一睁开眼就想起的天鹅，在这时好似响应着香改的咳嗽一样，从窝棚里伸出雪白的长颈也" 咳、咳、咳"地高声叫起来，又仿佛是同它的临时主人刘富打着招呼。每逢这时刘富就想：怨不得这天鹅名叫咳嗽天鹅呢，一叫还真像咳嗽一样，可真不怎么好听。

这只天鹅是镇长送给刘富的。两个月前刘富和镇长去了一趟内蒙古的蓝旗看亲戚，临走时镇长的亲戚用个竹筐把天鹅装上，塞进"奇瑞"的后备厢对 镇长说，每年秋天都有天鹅群经过他们村边的大洼飞往南方过冬。那天他去大洼里拾野鸭蛋，发现了芦苇丛里这只天鹅：耷拉着脖子，毛着，一看就是只病鹅。亲戚 说他知道天鹅是珍贵动物，就把它弄回家想先给它治治病。可它不吃不喝一个劲儿拉稀，村中兽医也不知怎么对付天鹅。有村人说，眼见着活不了几天了，等它死不 如杀了吃肉。亲戚说他下不去手啊，正好你们来了，就给你们捎上，我也就眼不见心不烦了。

天鹅随镇长离开蓝旗，乘坐"奇瑞"奔跑80公里来到镇长的镇上。刘富把车在镇长家门口停稳，下车打开后备厢，掏出装着天鹅的竹筐就往镇长院 里走。镇长却用身子挡住院门说别别别，这天鹅就归你刘富了。刘富说这么贵重的东西我不能要。镇长说你看我忙成这样哪有工夫管天鹅呢。刘富说人家不是叫你杀 了吃呀。镇长说，你听说过那句老话吧：癞蛤蟆想吃天鹅肉---妄想。咱们是俗人，不敢乱吃。我要是吃了它，不是找着当癞蛤蟆啊。

镇长把话讲到这个份上，那不由分说的口气，和他那位蓝旗的亲戚不相上下。刘富便不敢不接下这天鹅。他拉着天鹅往家走，心里有几分恼火。平白 无故的，怎么就非得他来管这只天鹅呢。因为从小讲究干净，刘富连家里养的猪、羊、鸡、狗都不靠近，现在带只病鹅回家，可真不是像歌里唱的---出于爱心， 无可奈何罢了。他打算过几天怎么也得把它给出去。

天鹅来到刘富的家，刘富的女儿热烈欢迎。女儿正念初中，立刻上网查了天鹅的资料，对照着家中这只活生生的鹅，她得出结论，它的学名应该是大 天鹅，也叫黄嘴天鹅，咳声天鹅，属鸟纲，鸭科。全身羽毛雪白，身体丰满，嘴基本是黄色，且延伸到鼻孔以下。嘴端和脚呈黑色，腿短，脚上有蹼。主要生活在多 芦苇的湖泊、水库、池塘中。全球易危物种，国家二级保护动物。女儿把这些信息告诉刘富，刘富听得清楚明白，尤其记住了咳声天鹅四个字，只是把咳声天鹅听成 了咳嗽天鹅，从此没改口。

天鹅来到刘富的家，虽然还是无精打采，不吃不喝的，却一时没有被刘富"给"出去。，刘富虽然对它很不耐烦，但还是和女儿研究起怎么给它治 病。网上显示的资料说天鹅容易患肠胃炎，刘富蹲在院子里观察天鹅，猜这天鹅说不定得的是肠胃炎。刘富自己就常闹这病，司机的生活不规律，大多都有这病。刘 富大胆给鹅用药，氟哌酸加黄连素，只两天，这鹅竟然好了起来，也吃也喝了，那咳嗽一般的叫声也亮堂了。天鹅该吃什么也是女儿从网上查得，它爱吃水生植物的 根、茎、叶和软体动物，昆虫、蚯蚓什么的。这使刘富想起镇长那位内蒙古蓝旗的亲戚，天鹅就是病在那儿的芦苇丛里。可惜刘富这山里小镇缺的是水，和水有关的 植物、动物实在有限，蔬菜也卖得很贵。头两天女儿只喂了它剁碎的白菜帮子，觉得没营养，就又上网查。这次查到了省城的动物园，动物园里有个天鹅馆，天鹅馆 里的天鹅吃油菜、白菜、胡萝卜、鸡蛋、蚯蚓，还有掺了维生素的玉米粉什么的。刘富对女儿感叹说，这比人吃得也不差呀，就说鸡蛋吧，你爸也不是天天吃呢。

刘富不是不爱吃鸡蛋，他对饮食的安排自有一套算计。给镇长当司机就免不了随镇长出去吃喝，地方越穷，吃喝风越盛。刘富在家粗茶淡饭，好吃的 都留给女儿，再馋也硬扛着。攒足了劲，在外边吃喝时便不遗余力，每回都把自己撑个半死。香改和女儿都知道刘富的算计，香改的炊事本领本来不强，更乐得省心 省力。特别当她明确同意离婚以后，常回娘家去住，干脆就不给他做饭。香改的娘家也在镇上，女儿放了学就去姥姥家吃饭。现在一只天鹅就得每天吃家里一个鸡 蛋，刘富很心疼。可他又知道，女儿要什么是不管他心疼不心疼的。再说，这天鹅在家里养了些日子，还显出和刘富挺亲，每天早晨刘富一出屋门，它准在东窗根的 窝棚里咳、咳、咳地大叫几声，问好似的。常常在这时，西屋的香改也会咳嗽起来，好似迫不及待和天鹅比着赛。刘富不为天鹅的"问候"所动，他只觉得自己倒 霉，稀里糊涂家里就添了女人的咳嗽和咳嗽的天鹅。

转眼间，天鹅来到刘富的家已经两个多月。一天早晨，刘富在院子里迎接了天鹅的问候之后，就见它步履踉跄地从窝棚里钻出来，站也站不好，走又不敢走似的。刘 富蹲在地上仔细观察，立刻发现了问题：这天鹅的脚蹼已经干裂。刘富的脚就在这时也突然不自在起来，脚趾缝之间像有利刃在切割，凉飕飕地刺痛。女儿放学回 来，刘富催她赶快上网再查。原来天鹅只能旱养两三个月，离开水过久脚蹼就会皴裂。刘富这才用心想想"候鸟"这个词。天鹅是候鸟，刘富的小镇既寒冷又没水， 能管天鹅一时，却管不了它的一世。

哪里能管它的一世呢？刘富问女儿。女儿想了想说：动物园。

省城动物园有个天鹅馆，专门养天鹅的。刘富见过网上的图片，天鹅在馆中的水池里嬉戏。女儿在网上查到了天鹅馆的电话，写下来交给刘富说，可以给他们打电话，就说我们有一只天鹅要送给他们。

刘富接过电话号码，心想这网啊真是个好东西，天下没它不知道的事。又觉得女儿也挺不简单，小小的人儿，已经能指挥老子了。

刘富没有在家里给动物园打电话，他也不用自己的手机联络这样的事---不划算。他到镇政府办公室用公家的电话和省城联系，有点偷偷摸摸，可也 无伤大雅。刘富每次用公家电话时都在心里鼓舞着自己说，谁也不能说我这就是私事。从根儿上说，这天鹅的事本来是镇长的事。刘富一连打了很多天电话，终于有 一次打通了省城动物园的天鹅馆，接电话的是位男同志。刘富问他贵姓，对方说免贵姓景。刘富说景馆长好。对方说我们这儿不叫馆长叫班长，刘富说景班长好，然 后就说了要送天鹅的事。景班长说对不起我们不直接从私人手里收养天鹅。刘富说可是它的脚蹼都裂了呀，我们这地方又没水，看着怪可怜的。景班长说我告诉你个 号码，你给野生动物保护协会打电话，我们只接收他们批准派送的动物。

刘富就给野生动物保护协会打电话。几天之间打了五次，到第六次通了。刘富说了自己的意思，对方问了刘富的姓名、年龄、职业、住址，又问天鹅的来历、外貌、年龄。刘富一一作答，唯一答不上来的是这天鹅的岁数。最后对方说考虑考虑再决定给他开介绍信。

过了一个礼拜，眼看着腊月近了，野生动物保护协会还没消息。刘富就又去办公室打电话，问对方是不是批准他往动物园送天鹅。对方说我们没见这只 天鹅，不好下结论是不是能送给动物园。刘富说那你们可以来看看。对方说你那个镇离省城200多公里，我们为了看一只天鹅得花多少行政成本啊。刘富有点不 悦，说你们这个协会不就是保护野生动物的吗？不在这上花成本你们还干什么呀！对方听不得这个，啪地挂断了电话。刘富听着电话里的忙音，觉出自己的话太硬， 弄得事没办成还伤了和气，这电话怎么说也还得打。

就又打。再打电话刘富低声下气的，说了很多他们这里养天鹅的难处。又经过十多天四五个回合，对方不再坚持要求目睹天鹅，终于答应刘富，批准他把天鹅送往省城动物园，并说念刘富这样执着，介绍信也免开了，他们会直接通知那位景班长，他们和动物园有业务关系。

于是，这个寒冷的早晨，香改和天鹅一块儿咳嗽起来的早晨，刘富赶紧又去镇政府办公室给天鹅馆的景班长打了电话。景班长在电话里说，他已经接到野生动物保护协会的电话。还说我算服了你了，为这么一只天鹅，你看你打了多少电话啊。什么时候把天鹅送来，我请你喝酒。

刘富终于等到了去省城的机会---司机是不乏这类机会的。镇长一个在省城的亲戚生病住院，想吃这里的特产---土鸡和紫心地瓜。镇长就派刘富开车把地瓜和土鸡送往省城。

晚上，刘富对女儿说了动物园要收下天鹅的事，女儿说，明天早晨我要再喂它一个鸡蛋。然后，刘富又把香改叫到东屋说，明天你也跟我去趟省城。你 那咳嗽从来也没好好治过，离婚之前，我得给你把咳嗽治好。香改不吭声，不吭声就是同意。兴许住娘家让她住出了甜头---娘家人不挑剔她邋遢，一回娘家她就 浑身自在，离婚这事，也就越发显出不那么可怕了。

第二天天刚亮，刘富就把"奇瑞"擦洗得锃明瓦亮。他把天鹅装进当初那个竹筐，让天鹅和香改都坐在后排座上，他带着天鹅和香改趁着早起开赴省城。

中午之前他们就顺利到了省城，先去医院把该送的东西送到，接着他们直奔动物园。途中他们路过了省军区大门口，刘富当兵时住过的地方。刘富看见 了那大门，他猜后排的香改也看见了。他想起香改讥讽他惦记副政委的女儿，那真是香改说颠倒了啊。当年是副政委的女儿看上了刘富，有一次非要把他放在车上的 衬衫拿回家洗，刘富不让，那女儿便大发脾气，跑进厨房一口气摔了四个盘子。后来刘富就复员了。现在一切都过去了，刘富并不懂得什么叫伤感，他不满意眼下自 己的日子，但也从来没有想念过那位副政委的女儿。

刘富把车在动物园停车场停好，搬下装着天鹅的竹筐，对车上的香改说，你就坐在车上等我，一会儿我就出来。

这是一个晴天，风硬，太阳却很明亮。刘富带着天鹅来到动物园门口，对检票员说了要送天鹅，让他给景班长打电话。检票员和天鹅馆通了电话之后， 放刘富进园，并指给他天鹅馆的方向。园内游人不多，刘富很快就找到了天鹅馆：敢情有这么一大片水啊，三十来亩吧。那馆就在水的中央，孤岛似的。现在水面结 了冰，一只天鹅也没有，想必都在那馆中的水池里。在天鹅馆通往岸边的弯弯曲曲的小桥上，一个五十多岁的黑脸汉子迎着刘富走过来，这当是景班长了。他一边对 刘富道着"辛苦辛苦"，一边打量着他怀里的竹筐说，不错，是大天鹅，你在电话里总叫它咳嗽天鹅。

刘富随景班长进了天鹅馆，馆中的水池里，果然有一对对的天鹅在游动。刘富把竹筐放在地上说，看它这脚蹼裂的，快让它进水里泡泡吧。景班长说不忙，我们的人先要给它作体检，这是规定。说话间两个穿灰大褂的工作人员就领走了刘富的天鹅。

景班长在池边热情地为刘富讲解。他指着池中的天鹅告诉刘富，这一对叫疣鼻天鹅，在天鹅里算性情厉害的，叫声嘶哑；那一对红额头的黑天鹅叫澳洲 黑，贵得很，万数块钱一只。还有那一对就不用我说了，和你送来的一样，大天鹅。我们这儿最多的就是大天鹅......刘富有一搭无一搭地听着，老实说他对各种天鹅 并不感兴趣，置身天鹅馆他只有一个很具体的愿望，他想亲眼看见他的那只裂了脚蹼的咳嗽天鹅下水入了池中天鹅的群，他也就算对得起它了，他也就算了了一桩麻 烦事。在池边溜达了一会儿，景班长引刘富出了天鹅馆，领他进了旁边一间小屋，说这是他们的值班室。值班室不大，一张旧方桌四周，散放着几把木椅。景班长指 了把椅子请刘富坐下，又给他倒了一杯白开水，说快中午了，一会儿就在这儿吃了饭再走，这大冷的天......刘富这才觉出饿来，却还是虚着推让了一下。景班长叫刘 富不要客气，说饭就在这个值班室吃，说他在这儿吃了三十多年中午饭了。又不摆席，就是馒头粉条菜。刘富便也不再推辞。他端起那杯白开水，本能地观察着水杯 的卫生程度。他发现这杯子油渍麻花的，就不再想喝。怕景班长看出他的嫌弃，又赶紧找个话题。他看见屋角堆着几只敞口的麻袋，里边是些黄豆大的褐色颗粒，他 问景班长那是不是喂天鹅的料。景班长说是，说现在方便多了，都是这种加工好的成品饲料，里边各种营养成分按比例搭配，既科学又省事。不像三十多年前，他十 七八岁的时候，刚接替父亲到动物园上班，进天鹅馆喂天鹅，每天都得去饲养室领窝头，一个窝头就有海碗大，回来要切成小丁，一天得切120多斤，切得他手腕 子发抖啊。刘富就说，真是干什么也不容易，看不出喂天鹅也是个力气活儿呢。

两人说着话，有管理员已经在桌上摆出两副碗筷，两只青花瓷酒杯，一瓶"小二"---二两装二锅头，一碟花生米。景班长给刘富和自己斟上酒，刘富说这酒就不喝了，他开着车呢。景班长说两个人喝一瓶"小二"还能叫人开不成车？说完硬把酒杯塞进刘富手里。两个人真喝了起来。

一会儿粉条菜端上来了。

一会儿管理员叫景班长出去了。

一会儿景班长回来了。

一会儿一只热气腾腾的黑铁锅端了上来，锅里炖着灰褐色的大块的肉。景班长举起筷子冲着铁锅对刘富说，来，尝尝。

刘富说这是鸡呀？景班长说是鹅，你送来的那只天鹅。

刘富放下筷子，似懂未懂的样子。

景班长只好给他解释说，动物园医生已经为这只天鹅做了体检，结果是它太老了，足有２５岁了，体内脏器严重老化，基本不再有存活的意义。

刘富说多老算是老啊？

景班长说天鹅寿命在２５岁左右，你说它老不老。

刘富说可它正活着哪。

景班长说我们养这么一只老天鹅所要花费的成本你想过没有？

刘富不记得自己是怎么离开天鹅馆的，只记得他摔了眼前一个酒杯。当他出了动物园，开了"奇瑞"的车门把车发动着之后，才觉出自己的脚趾缝一阵 阵钝痛，像被长了锈的锯子在割锯。他把头伏在方向盘上闭住眼，眼前立刻是黑铁锅里被肢解了的白天鹅。刘富的整个脑袋顿时轰鸣起来。他没有想到，这只麻烦了 他几个月的天鹅，竟会让他的心有那么大的说不出的难受。该怨谁呢，他想不清楚。回到家又怎么向女儿交代呢，他更想不清楚。这时从车厢后排座上传出一阵咳、 咳、咳的咳嗽声，刘富心里一惊：这不是我那咳嗽天鹅吗？难道它没有被送进黑锅它也没有那么衰老，刚才的一切只不过是我做的一个乱梦？他惊着自己，从方向盘 上抬起脸，却僵直着脖子不敢回头，生怕一回头那咳嗽声便永远消失。但咳嗽声没有消失，只是由咳、咳、咳变成了吭、吭、吭，像是忽然被人捂住了嘴。刘富小心 翼翼地扭转头朝后排座看去，他看见了歪坐在那里不急不火的香改。

刘富如果不在这时往后看，他就真的记不起香改还在车上等着他。大半天时间他已经把她给忘了，他原本要在离婚前给香改治好咳嗽的。是啊，咳 嗽，刘富曾经那么厌恶香改的咳嗽，他也同样不喜欢天鹅的咳嗽。每当女人和鹅同时在院子里咳嗽起来，他就觉得他的生活纷杂、烦乱，很没有成色。但是就在刚 才，当他听见后排座上突然响起的咳嗽声时，竟意外地有了几分失而复得般的踏实感。

刘富发动了"奇瑞"一心想要快些离开省城，路上他只下了一次车给香改买了一套煎饼子。香改不挑食，也不抱怨刘富丢她在车上那么长时间，只扎 着头吃煎饼。吃了一会儿才冷不丁问刘富一句："哎，你不吃啊？"刘富摇摇头，香改就又自顾自地吃起来。唉，这就是香改了。刘富叹道。其实香改从来就是这样 吧？只是他忘了她从来就是这样。他没有在医院门前停车，也没有征得香改的同意。也许他是想，要是从今往后给香改治咳嗽还有的是时间，他又为什么非在今天不 可呢？也许他是想，眼下回家才最是要紧。他记起今天是腊月二十三，年已经不远了。
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《老史与海》

作者：陈九

一

老史的脸绝对是被酒精腌的，酱红色，脸蛋儿布满细细的红丝，好像被网子罩住。还有眼睛，哪儿还有什么眼白，干脆也是红的。他的头微微低垂，有点儿喃喃自语。上衣口袋露出个金属酒壶的盖子。盖子很亮，十分亮，光闪闪的像勋章，又像军装上的铜扣子。他几次想摸那个盖子，手每每扬起，又在半道放下。

彼得，你喜欢船吗？愿意跟我干吗？他的声音低沉粗糙，让我想起喂马的草料。他叫我彼得，我竟没反对，也没问为什么他这么叫我。人有时会毫无理由地沉默，无论这沉默与自己怎样相关。说沉默是默认一点儿不假，你没反对别人就认为是同意，就按同意的路子走。从那一刻起，我就叫彼得了。来的时候同学们说，你这陈九的名字忒难念，老外肯定发不出音，这样见工一听就是新手，不会要你的。我路上边开车边琢磨，如何向老外解释自己的名字？好，这倒省事了，彼得，彼得大帝不也叫彼得吗，不亏。是，我愿意。我说得很慢，故意模仿老史说话的风格，甚至我听到自己声音里也羼进马料，刺拉拉的。老史似笑非笑地点点头。我慌忙又重复一遍，是，我愿意。这次没马料了，声音滑润得像没穿衣服的女郎。老史静了一下，突然往我肩膀上一拍，啪地一声，好，明早上船！

纽约长岛的杰佛逊港是旅游胜地。这里有通往新英格兰的海湾渡轮，还泊着无数私人游艇。一条弧形街道撒娇般倚偎着海岸线，街道两侧密密麻麻布满一个个餐馆和礼品店。这些门面像化妆的女人，既明快亮丽又轻佻暧昧。我原来就在其中一家海鲜馆打工，那年月的中国留学生没几个不打工的，要不是把一杯红酒打翻在客人身上，那个醉醺醺的爱尔兰裔老板也不会把我撵出来。回家的路上我转到离港口不远的中国鱼店碰运气，老板是台湾来的山东人。他说，我自己都养不活还雇什么人，这样吧，你要吃得起苦，我问问老史要不要人？老史是个专门捕龙虾的老头，每天给这家鱼店送货，他祖上来自意大利，叫史帝文。

第二天凌晨，我按老史说的四点钟赶到码头。起床时，室友们尚在梦乡，房间弥漫着只有睡着后才特有的温暖空气。那是种混合味道，有呼吸的，也有放屁的，虽不好闻但让人充满倦意。我强迫自己爬起来，开着那辆破旧的诺亚牌轿车，在空荡荡的公路上独行。心被即将开始的海上生活搅得七上八下。有兴奋，能在海上航行，像海军一样，海魂衫一条兰一条白，还有飘带，在身后像旗帜一样飞舞。当然，就算没有这些又怎样，海风总有吧，海水有吧，船也是真的吧。可更多的是担心，会不会晕船，干什么活，为什么鱼店老板说要吃得起苦，多苦？就这么胡思乱想，我在冰凉昏暗的码头上等着老史。

突然，一艘汽船闯过来，船上的探照灯哇地打开，把我彻底笼罩在惊恐的强光之下。当你发现别人看得见你你却看不见别人，会有没穿衣服似的不安感。我用双臂挡着灯光，还没弄清怎么回事，就听老史严厉的呵斥声掷过来：妈的，彼得，你怎么才来！我惊呆了，他声音怎么一点儿没马料了，干净利落像刀切得一样。连忙答道，你不是说四点吗？我准时啊。你个混蛋，我说四点开船，谁他妈让你四点到。快上船，小心我毙了你。我连滚带爬蹿上船，跟老史撞个满怀。只觉得他手臂硬硬凉凉的，定睛一看，是支双筒猎枪。我倒吸一口凉气，裤裆里阵阵发紧。老史转身走向驾驶舱，顺手把枪往我怀里一塞，拿着！。我搂住枪，呆呆站在他身后。

岸上灯火渐渐凄迷，最后连黑乎乎的海岸线也看不到了。海面上的晨雾试图阻挡我们，可船一到又突然闪开，露出深色的海水向我们张望。越离海岸远，就越觉得海水是一个人，一个巨大无比的陌生人，我们在他怀里漂流。只要他喜欢就能让我们立刻消失，仿佛根本没存在过一样。我开始后悔，后悔自己简直穷疯了，好好读你的诗歌博士不好吗，怎么想起揽这么个活儿？这老史是什么人？他一把把我推海里淹死谁能知道？我边想边看看怀里的枪，才发现拿反了，枪口朝下枪托朝上，我连忙把它正过来，紧紧握在手里，好像随时准备搏斗。

老史开他的船，看也不看我。他身上亮黄色的短雨衣很像军装，使他显得格外潇洒挺拔。他开始一口口喝着金属酒壶里的酒，浓浓的酒香扑向我，让我莫名其妙产生想喝酒的欲望。我忍着，不时用眼睛盯着老史。妈的，要喝吗？老史问我时，眼睛仍盯着海面。要喝。他把酒壶盖子盖紧朝我一扔，喝吧，这玩意儿有的是。我接过酒壶猛灌几口，故意装作很酷。这是种极劣质的威士忌，我觉得浑身烧着了，头轰地裂开，剧烈咳嗽起来。老史哈哈大笑，彼得，你这只嫩鸡，还他妈四点到，黄瓜菜都凉了。时间，时间懂吗？抓龙虾就是抓时间，干什么都是抓时间。我这才意识到，老史原来还在为我的迟到耿耿于怀。不知是酒精作用还是晕船，我开始大口呕吐，黄的绿的逮什么吐什么。我死死抓住扶栏，把头伸在海上，那样子肯定非常狼狈。老史仍看也不看我，把我的呕吐不当回事，继续吼叫着时间的重要性，龙虾就这个时候来，晚一点儿就跑了，它们跑了我还雇你干屁？你个傻冒。他发现我仍狂吐不止，身体几次探到船外，二话不说抄起缆绳，一头系在船上一头绑在我腰上，你们中国兵当年就这么绑我的，操，我可不想让你连龙虾都没见着就掉进海里淹死，你个嫩鸡。

在一片孤独的海上，说它孤独是因为周围除了海还是海。我看到海上飘着很多浮漂状的东西，形状好似橄榄球，但比橄榄球大很多。老史的船慢下来，应该说几乎停下来。他走下驾驶舱，在一个浮漂下摸到根绳索，然后迅速往上拉，边拉边大声喊：彼得，抄家伙，往上拉呀爷们儿。我赶忙跑上去，只见一个黑黑的长方形笼子浮出海面，笼子是钢丝编的，上面锈迹斑斑挂满古铜色的海草，笼子里好像有什么在拼命挣扎，“龙虾！”我突然发现里面装满龙虾，激动得大叫。妈的，你个嫩鸡，当然是龙虾，不是龙虾难道是浣熊吗？还不快搭把手！我这才猛醒，想起自己的使命，马上过去跟老史一起把笼子抬到船上。笼子份量不轻，一个人抬真够呛。我们把它搬到船尾，那里有个储仓，里面盛满海水。老史熟练地把笼子一侧打开，将龙虾倒进仓里，再把笼子重新放回海里，一点点沉下去。他动作流畅得像机器，每个步伐每个动作都像生产线。我意识到，这就是我要学的，那个位置将是我的位置。

太阳跃出海面，呼一下悬在我们眼前，海水顷刻燃烧起来。我正一身臭汗疲惫不堪，看着太阳什么感觉也没有，只想快点儿结束手上的工作。人们对美的感觉永远是主观的。你看那些海边看日出的人，其实海边能看个鸟日出，他们欢呼雀跃一定是闲疯了。如果让他们从凌晨四点开始，双手像起重机一样转个不停，把多少个几十斤重的铁笼子在海里搬上搬下，几小时下来，别说日出，就算放个光屁股美女在你面前又能怎样。我趴在船舷一个劲儿喘气，刚刚吐个干净，接着又这么个干法，难怪鱼店老板说得能吃苦呢。

船终于开始返航。老史安静下来，他整个身体恢复到在陆地上的样子，松松垮垮的。返航的船速比来时慢，他躺在我身边的甲板上抽烟，对天吐烟圈儿。那些烟圈儿开始很规则，又圆又壮，但升到某个高度突然崩溃，散漫得一塌糊涂。我突然想起刚才他用绳子绑我时说的话，你说的中国兵怎么回事？老史停止吐烟圈儿，把烟屁股咬下来，噗一口吐进海里。该死的韩战，我们在851高地一仗被中国兵俘虏了。他们把我们绑在一起，就在每个人腰上，像刚才绑你一样。你们武器那么棒，怎么让中国兵逮着了？妈的，跟你说什么来着，时间时间，就因为我们比中国兵晚十五分钟到达高地，让人家压着打。要是能早些到，他们绝对不是我们的对手。老史一脸不服气。

正聊着，只见老史脸色突然严峻，眼睛又像鹰一样亮。“你个找死的！”说着他一跃而起，从船舱抄起长枪，又把一支短枪扔给我。会用吗？会。其实我不会，可望着他紧迫的表情就说了会。好小子，别怕，他要靠近就开枪。沿他的目光，我发现一艘跟老史的船差不多大小的船正靠近我们。船上的人依稀可辨，是个和老史差不多年纪的白人老头，身上也有一支长枪。老史冲出船舱，砰地朝天放了一枪。“该死的混蛋，你敢过来就毙了你，你个偷东西的混蛋。”那条船显然不愿和老史冲突，一驳船头朝相反方向开去。那个白人老头对老史露出坏笑，竖起中指做了个羞辱人的动作，气得老史双目冒火口吐白沫，冲着逐渐消失的船不停叫骂，骂着骂着又对天开了一枪，砰！

海面重归平静，阳光下的海面变得色彩斑斓，充满美术性。我疑惑地望着正在喝酒的老史，他红红的眼睛激动得要流出血来。我不明白，海不是私人的，为什么他不能到你这边来？再说也没见什么标志，怎么知道这块海就是你的？老史长长叹口气说，每个捕龙虾者都有自己的固定海域，这是靠浮漂的形状和颜色区分的。这片海是他爷爷打下的，为此他爷爷付出一条腿和一只眼睛的代价。一次船被打翻，他爷爷划着一块破船板，几经周折才回到岸上。爷爷传给爸爸，爸爸又传给他，这是家族行业代代相传，警察不管，海岸警卫队从不到这里来，大家就靠世代相传的规则维系一种平衡。如果什么人不知深浅来此捕龙虾，先是好言相劝，实在不行，周围同行都会团结一致剪他的笼子，直到把他赶跑。刚才那条船主经常跑到老史的海域偷龙虾，被老史抓到几次，可那小子就这副流氓腔。他死定了，早晚我毙了他！老史咬牙切齿地说。

船缓缓前行，海鸥越来越多，这说明离岸近了。老史把几只死龙虾剁碎抛进海里喂那些海鸥。海鸥欢快起舞，鸣叫着争抢食物。老史说，海鸥是行船人的伙伴，只要看到海鸥就什么都不怕了。你看它们撒欢的样子，像不像孩子，像不像你养的猫啊狗啊，看你回家就围着你转？我望着老史松驰下来的面孔，开始思考岸对捕鱼人的意义，那是他们的宗教，他们的希望和全部寄托。我想起曾经在游乐场玩云霄飞车的感觉，一点都不刺激，只想马上下来，让双脚踩到地上。海洋再美，人类却无法属于海洋。你能像鱼一样沉进海的心脏，分享海的生命吗？海对于人类只能是个朋友，一个非常怪异的朋友。好的时候像情人，任你搂任你抱，可不知什么时刻，她会毫不留情要你的命。

“该死的，彼得嫩鸡，你是来旅游的吗？”老史突然跳起来，用脚在我肩上踹了一下。我也跳起来，不知他又要干什么。只见他从什么地方取出一盒猴皮筋儿，开始往每只龙虾的大夹子上套，然后按个头大小，把龙虾分装在纸箱里。我连忙跟他一起干，干着干着就比他干得还快，这种简单劳动难得了谁。老史索性停下手，坐在一旁抽烟。我抱怨道，龙虾又不伤人，套它何用，真多此一举。你懂个屁，万一夹着谁还不吃官司，这年头什么都是官司，不想干就放下，我自己来。不知为何，我一点儿不生气也不害怕，只是微笑地对他说，噢，我都干完了你才说，你要早说就留给你。老史哈哈大笑，该死的，你不是好鸟，一看你小子就不是个好鸟。下了船要不要跟我去痛快痛快，哦，哦，告诉我，舒服吗？他边说边闭上双眼，装着在自己身上胡乱抚摸起来，那样子真像个大流氓。

二

抓龙虾这活儿看着不难，才两个月，除了没让我开船，其他我都能干。凌晨四点起锚，取笼子放笼子，分等装箱，连把死龙虾剁碎喂海鸥都是我的事。难的是掌握龙虾的生活规律，像老史那样，闭上眼能说出海底的一草一木，好像他自己就是龙虾，只不过是爱喝威士忌的龙虾。他可以举着金属酒壶，把龙虾从哪儿来到哪儿去，何时候往笼子里钻，都说个清清楚楚。听他侃这本儿带酒味的龙虾经，我有种冲动，想立刻穿上潜水服跳进海里验证他的话，因为他说话的神态就像刚从海里爬出来一样。

彼得，龙虾醒了，咱得快点儿。

你看见了？龙虾睡觉什么样？

把头靠在两个夹子上，跟我睡觉姿势差不多。

嘘，小点儿声，留神我把你抓走卖了。

混小子，不是个好鸟，我说什么来着。

空旷的海面。空旷是种力量，逼你感到一切都很轻渺。汪洋中的这条船连同我们自己，不过是天地一瞬，而海才是永恒。我们一老一少，在黎明的海面上相互调侃，把说笑蘸着威士忌撒向海面。海这家伙肯定也喜欢酒，要不怎么会一见老史的酒壶就雀跃不已，把船晃得上下起伏。说到老史的劣等威士忌，自上次把我呛得上吐下泻，就总想给他换些好酒喝，当然不乏有拍马屁之意，毕竟他是老板我是雇员。那天我买了瓶‘奇瓦斯’，上等苏格兰威士忌，偷偷灌进老史的酒壶，想给他个惊喜。万没想到，老史噗地喷出来，操，这是什么玩艺儿，拿我当孩子吗？喝这东西蛋子儿会退化的。我气得险些吐血，中国人最恨好心当成驴肝肺，奇耻大辱，跟割地赔款差不多。我一把夺过酒壶，咕嘟咕嘟全倒进海里。

老史望着我无奈地摇头，你们中国人怎么都这德行？什么德行，少说中国人坏话。我不悦地反驳他。本来么，老史接着说，当年在朝鲜被俘，有个叫‘杨’的中国兵看守我们。彼得，中国有这个名字吗？我点点头，当然有，杨家将不就姓杨。这个杨长得像个娃娃。我们想吃鸡，他就弄鸡给我们吃。可盐放太多，咸死了。我们刚一抱怨，杨站起来不由分说一脚踢碎沙锅，鸡汤把火都浇灭了，结果炖鸡变烤鸡，味道也不错。彼得，你让我想起杨，那个臭脾气小子。

晨曦映上海面，海水仿佛去幽会拼命打扮起来，把各种颜色涂在脸上，既华丽又热烈。有趣的是，太阳没出来时，海水显得焦躁不安起伏不定，让你觉得她如果有腿，肯定在你身边踱来踱去没完没了，令你发疯。一旦太阳出来，海水就安静了，甚至变得含情脉脉含苞欲放，这氛围让我倍感舒畅。我望着老史，听他自言自语叙述往事，一番感慨漫上心头。自到他船上打工，他脾气似乎平和了很多，粗犷之下露出孩子般的质朴，毫无六十多岁人应有的世故。看来人孤独太久难免就胡说八道，尤其独自出海，说话没人听，死了都没人知道，这本身就是压力。压力会把人推向反面，要么人干嘛必须有伴儿呢。

说到伴儿，除了我，老史真没什么伴儿。他孓然一身，最大乐趣就是找安妮喝酒逗乐子。杰佛逊港南端有条巷子，里面有家叫‘佩姬’的酒吧，安妮就在那里做女侍。她乍看不到四十岁，金发碧眼楚楚风情，两个乳房忽忽悠悠，像两只要蹿出来的兔子，走近则发现不少细摺子已暗中爬上她的眼角，悄悄编织着岁月。

那晚老史打来电话叫我陪他喝酒。走，彼得，带你痛快痛快。原以为他说带我痛快是句玩笑，没想到动真格的了。我随他步入这家酒吧。老史进门就喊，安妮，宝贝儿，这是我说过的彼得，给他个双份儿。安妮远远打量着我调侃道，他还是个孩子嘛。老史一笑，瞧着老实，不是好鸟。我脸一下红了，很尴尬。安妮姗姗走来，带着洞察一切的眼神，两个鼻孔忽扇忽扇，让我立刻明白什么叫嗤之以鼻。她把晶莹的酒杯放在我面前。我坐着她站着，她的乳房和诱人乳沟档住我的视线。我屏住气扭过头去，只装什么也没看见。老史哈哈大笑，一把将安妮拉到身边，当着大家的面要和她亲吻，边亲还边拍安妮的圆屁股，啪啪作响。“去你的。”安妮嗔怒地推开他。

我没见过这阵式，臊得心跳，赶紧把目光转向他处，全身上下都难以接受我跟老史是一伙的事实。我四下张望生怕遇到熟人，毕竟咱是石溪大学英国文学系的博士生，还专攻雪莱，让人发现在这儿看拍女人屁股成何体统？老史则恰恰相反，几杯下肚更加放肆，像撒欢的狗或追逐母鸽子的公鸽子。他喊道，凯蒂，快叫凯蒂来，她不是喜欢诗吗，彼得就是研究诗歌的博士。这一喊不要紧，周围人的目光唰地投向我，他们肯定觉得我是个堕落份子，好好诗歌不研究跑这儿来干嘛。我只顾低头喝酒装着若无其事。这时有位女士约三十岁左右，棕发黑眼曲线玲珑，哇地大叫起来，不得了，诗歌博士，雪莱博士，不得了。她说着坐在我身边。“我是凯蒂。”她向我伸手。我是彼得。先声明，我可不是博士，只是博士候选人。不得了，不得了。凯蒂根本没听我说，就这么‘不得了’地看着我。

那天折腾到很晚。就属老史最忙，一会儿发着酒疯对凯蒂说，彼得他，他他妈的假正经，甭理他。一会儿又把手搭在安妮肩上朗声大笑，和周围人讲黄段子。过去我以为只有中国人讲黄段子，闹了半天这是国际性娱乐活动，根本不分种族国籍。更奇妙的，老史讲的有些段子我在中国就听过，当然是中文的，内容大致相同。比如他说，一个嫖客，只剩下五块钱，他想要，算了算了，不细说。鬼晓得是美国偷中国的还是中国偷美国的，无所谓，酒吧里所有人只管哈哈大笑，安妮和凯蒂也跟着笑，笑到流泪。我发现再俗的女人一流泪俗气就没了，起码减半。

三

第二天上船老史就不搭理我，离岸时他还故意拉了把汽笛，呜地吓我一跳。倒不是我胆小，凌晨四点，码头附近居民尚在梦中，能不鸣笛就不鸣笛，这是老史自己定的。码头非路口，既无行人也没车辆，除了深色的海就老史和我，莫非他是冲我来的？我没吭声，不理他，谁知他又搭错哪根筋。一路上他不说话我也不说，只听船舷两侧的浪花忧虑般沙沙响个不停。此刻的海面突然很静，像瞪眼观望的孩子死死盯着我们。我坚信海是有生命有情感的，她肯定察觉出老史和我之间进行的冷战，否则为什么会一反常态安静起来。

直到起笼子，矛盾终于爆发。有只笼子死活拉不动好像卡住了，我拼命拉，两臂肌肉山梁般隆成一条条。老史，我学着他的口吻，爷们儿，搭把手啊！老史纹丝没动，继续抽他的烟。操，干我屁事，这是你的活儿，我拉要你何用？等我好容易把笼子拽上来，这口闷气再也忍无可忍。我冲他大叫，活儿是我的，龙虾可是你的。绳子脱了手，龙虾没了笼子也没了，干我屁事！老史你干脆说，到底哪根筋错了？我哪根筋错了，正要问你。你对凯蒂什么态度？人家找你说话你爱搭不理，生把她晾了一晚，什么意思，你个屌博士有什么了不起。我这才明白老史为何使性子，原来为了凯蒂。这女人疯疯癫癫，就知道说不得了，我跟她说什么她既不听也不懂，或既不懂也不听，都一样，让我怎么理？再说凯蒂跟你什么关系，干嘛这么护着她？你喜欢你留着，发给我干嘛。老史一听更火大，放你娘的屁，别不识抬举，你他妈个中国佬，能玩美国妞儿还想怎样。

你说什么？

我呆住了，空气凝滞得像块水晶，我则是里面的琥珀，真不敢相信自己的耳朵，全身血浆呼地喷进脑子，把每个毛孔涨立起来。好，总算你说句实话，我是中国佬，改不了也不想改。老子不稀罕美国娘们儿，知道为什么？老史自己也傻了，两眼发直像幅恐怖照片，拿酒壶的手不住颤抖，为，为什么？因为我希望你说的那个中国兵就是我！说完我抄起救生圈，望了望前方清晰可见的海岸线，对不起，中国佬辞工了，救生圈用后还你。好你个彼得，不跳你是杂种。跳就跳，闪开点儿，拦我你是杂种。一转身，我噗通跳进海里。

虽说是七月，清晨的海水依然很凉，冻得我一机灵。海水的浮力将我推出水面，分不清我是跳进海里，还是大西洋底来的人。我大口吸气尽力适应水温。为了取暖，我索性躺在救生圈上脱掉外衣，让阳光直射赤裸的胸膛。老史开船跟着我，我则故意离开航道让他无法靠近，气得他哇哇大叫，最后带着吼声远去。就不理他，神经病老史，竟说出这种话！中国佬怎么了，中国佬俘虏过你，号称强大不过打个平手，凭什么瞧不起中国人。我越想越气拼命划水，争取早些上岸。这点距离算什么，当年跟一帮同学从北戴河游到秦皇岛，比这远多了。心里没底我才不跳，中国佬从不打无准备之仗。

可人算不如天算。我很快适应了水温，奋泳前行。游着游着，突然觉得有股巨大力量将我横推，怎样抵抗都无济于事，我仿佛坠入急流，又像面对一堵无形之墙难以穿越。海流，一定是海流！一股恐惧袭上心头。我会被冲向何处？只怕还没上岸就被鲨鱼给吃了。北戴河秦皇岛那是内海，像个湖。可这是大西洋，离岸再近也是纯粹的海洋。我全身强烈地呼唤岸，这呼唤令以往所有的欲望不值一提。真正的海永远迫使人面对死亡，正因为面对死亡才更明确生的含义。我想到老史，想到我们共享的海上生涯，手中的船缆是两股绳子绞着劲拧在一起，哪根一松另一根就断。生命的交织，早让文化种族，甚至性别差异都不再重要。只有生命，赤裸的生命，在巨大异类的海洋面前，合并同类项地溶为一体。老史真是那个意思吗？他此刻在哪儿？我这么胡思乱想随波逐流，心中一片空白。可命运很奇怪，它往往是一堆不可琢磨的机遇组合，完全没有逻辑。当我奋力挣扎手足无措，突然觉得海流好像停了。我半躺在救生圈上伸长脖子四下张望，哈，不知该笑还是该哭，涨潮了，他妈的涨潮了！海水一波波，像一双双手把我向岸边轻推。我唯恐天下再乱，拼命使出最后力量全速冲击，越来越近，岸上行人和车辆都已看清，甚至连码头旁麦当劳的油烟味儿都几乎闻到。这时，双脚猛地被绊了一下，我屏住气一股脑蹿上海滩，趴在滚烫的沙子上再不肯起来。

好一会儿，我远远看到老史的船在泊位上左摇右晃很显仓惶。虽说不再为那句话恨他，可心里仍是不爽。你个老梆子，真的见死不救？不救我也回来了，中国佬又回来了！老史的船一片死寂，海浪拍打船舷的空洞响声此起彼落。走近细看，缆绳盘得很乱，锚也抛得过远，都不像老史干的。怎么回事？我连忙跳上甲板，把救生圈挂回原处。“老史，老史。”没人回答。船上空无一人，船舱十分凌乱，老史的金属酒壶和亮黄色雨衣扔在甲板上。我心不由一沉，出事了！赶紧查看尾舱，龙虾怎么还在舱里？舱内水温明显过高，龙虾几乎奄奄一息。我大叫一声：操！二话不说立即往舱里补充海水，过一会儿再把龙虾一只只装进纸箱，还分个屁等，装一箱算一箱吧。

最后跑到停车场，龙虾贩子们每天都在这里等老史的船。只要一靠岸，老史便开始激情地和他们讨价还价，“一块五？下地狱吧你，少于一块九不卖！”我则呆呆站在一旁，望着海水出神。大海完全是另一个世界，是瞬息万变铸就野性的地方，我真能属于这种生活吗？这时老史会一把推醒我，把几张钞票往我手上一塞，然后扭头朝渔船走去。他的背影一点点缩小，呜地消失在横蛮挺拔的汽笛声里。可此时此刻已经太晚了，龙虾贩子们早散了，只有老史的白色卡车和我那辆破诺亚在斜阳里形影相吊。我急得直想撒尿，龙虾死后很快就化成水，扔都没地方扔，怎么办？

这时一个墨西哥裔小伙子从停车场走过。他见我在撒野尿，莞尔一笑。我想起来，这人不是总替一个龙虾贩子搬运龙虾吗，是他，没错。我顾不上尿完就拉起裤子叫住他，你老板呢？在对面鱼店里。就那家中国鱼店？对。我发疯似地往鱼店跑，咚地撞开门，鱼店老板和那个龙虾贩子惊讶地望着我，彼得，你咋弄成这付德行，老史进医院你不知道吗？

什么！我不知道啊，怎么回事？

他昏过去了，被救护车送走了，准又喝太多。

哪家医院你知道吗？

还有哪家，不就石溪大学那家。

我转身要跑，突然想到龙虾，连忙说，二位老板，老史的龙虾，整船龙虾再不走就死光了。我作主，吐血价五百块，大小全走，你们帮个忙，这可是老史用命换的呀。说到‘用命’二个字我鼻子一酸，泪水涌出来，单单是老史的命吗？他俩相互看看，鱼店老板忙说，别急彼得，龙虾我们要了。说着他打开收银机取出一叠现金。这是五百元，你先拿着，老史肯定正需要钱。我接过钱，连谢都忘记说，只顾喊道，龙虾都装好了，赶紧叫人到船上搬吧。接着就往外跑。“得活的啊，死的我们可不要，这小子。”他俩的叫声追我追到街上。

哇，谢天谢地，老史竟没大碍。他喝酒喝疯了酒精中毒，输了液后渐渐缓过来。其实跟海打交道的人才不会轻易就死。海洋逼人在生死线上起舞，正因为如此，也赋于淘海者异常旺盛的生命机制。我跑进医院的急诊室问一位胖护士，她圆乎乎的身体似乎专为与乳房配套，“老史呢？”哪个老史，姓什么？我这才发现说不上老史的姓。他告诉过我他的意大利姓，因不符合英语发音规则，十分难记。姓，姓，我拼命回忆那些奇怪的字母组合，只听一声嘶哑的喊叫，“彼得嫩鸡，你可回来了！” 声音从护士办公桌正对面的病房里传出。我砰地闯进去，只见老史身上插满管子，嘴上的氧气罩他被推至前额。他半躺半坐酒气逼人地伸出手，一把拽住我脖领子，对不起，彼得。我不是那个意思。

知道，我知道。嘘……

他呼地又栽下去，震得弹簧床垫发出惊慌的响声。我看到一滴浓浓的泪水从他眼角由小变大，延着面颊，像有生命一样寻找路经，最终落在枕头上，变成一片规则的痕迹。我无言地坐在老史身边，握着他粗糙的手，只见他嘴唇开始微微蠕动，嘀嘀咕咕念着什么，听上去好像是，这朵花的香气已经散失

如你的吻对我吐露过的气息

这朵花的颜色已经退去

别说话，你唠叨什么呀，好好休息。我在一旁不停地劝，可他不理不睬。

如你曾焕发过的明亮，只有你

一个萎缩、死的、空虚的形体

它在我荒废的胸口

以它冷漠和无声的安息

嘲弄我那仍炽热的心

我哭泣，泪水无法复活它

我叹息，它的气息永远不再

它沉默、无怨的命运

正是我所应得的

妈的！我大吃一惊非同小可。这，这不是雪莱的《一支枯萎的紫罗兰》吗，你怎么会背这首诗？快告我怎么回事？老史轻轻舒了口气，缓缓睁开一只眼，彼得嫩鸡，不泡妞儿你研究个狗屁雪莱。说完他侧过头，伴着鼾声尽情睡去。

四

后来我才发现，老史不仅会背雪莱，还会唱歌。那天出海正赶上阴天，四周出奇得黑暗。哇，那是怎样一种黑啊，如果不摸摸自己的脸或咳嗽两声，就无法感到世界的存在。黑暗中的一切就像气体，呼地消失了，没了，挥发到什么地方谁也说不清。我拼命跺脚，啪啪作响，让自己相信船还在脚下，它是我躯体的一部分，甚至是我的全部，那时刻，分不出什么是船什么是我，我无法相信我和船是两回事。老史调侃着对我大喊，彼得呀，怕了吧，你不是动不动就跳海吗，跳呀，哈哈哈哈。我才不怕呢！其实我本想说“有你老史在我就不怕。”可话到嘴边就变了，不是要面子，是找不着感觉，面对老史你就说不出那些‘情深意长’的话。我觉得在我潜意识里，老史和海很难分开，他在黑暗中的喊声，莫非是海对我刚才跺脚的答复。我甚至怀疑，老史是不是从海里冒出来的，是不是龙虾变的？我回头望着他，驾驶舱昏暗的灯光映着他坚硬的下颚和一张一合的嘴巴，就像海伸出的一颗头颅。

你在唱歌吗？我对他大叫。

你说什么？

我说你在唱歌吗？

我听不见，再大声点儿。

算了，再大声也大不过海，人只有到了海上才知道什么是渺小，因为海太大太大了。老史走下驾驶舱，离我越来越近。他走近我时还在喊，彼得，你刚才说什么？我说你在唱歌吗？对，我在唱歌。你真地在唱歌？对，我真地在唱歌。你唱什么，我听不见你的声音，只见你的嘴在动。老史站在我的身边没说话，他的脸向着漆黑无际的海面，突然冒出一句，“人很小。真的很小。”我接过他递给我的金属酒壶灌了一口，老史，你什么意思，什么大小的？不小吗？老史好像自问自答，不信你甩开嗓子对着海唱吧，如果你觉得不够专业就叫斯台方诺来唱，结果怎样？海根本不理你，不是看不起你，是根本没听见，你的声音被吸走了。别说海没听见，连你自己恐怕都听不清自己的声音，那时你就知道人有多小了。

好，那我可就唱了，“看晚星多明亮，闪耀着金光，海面上微风吹，碧波在荡漾……”我觉得这歌声不像从我嘴里传出，而是远方飘来的一声轻唤，似有若无丝丝缈缈。老史显然喜出望外，该死的彼得，你怎么会唱《桑塔露其亚》，这是拿波里民歌，斯台方诺唱这歌最棒。你呀，总斯台方诺，现在都已经帕瓦罗蒂了。狗屁，那胖小子不行，声音又尖又细，不像爷们儿，快，接着唱啊彼得。“在这黑夜之前，请来我小船上，桑塔露其亚，桑塔露其亚。”最后几句老史跟我一齐唱，我用中文，他用意大利文。他唱时我故意停顿，想听他的声音。那声音低沉沙哑，浸透烈酒的挣扎，但节奏准确，充满深情厚意，让我暗暗震动。我始终相信，听一个人的歌声可以揣摩出他的青春岁月和心灵本色。斯台方诺是五六十年代风靡世界的意大利歌唱家，也是帕瓦罗蒂的老师。当年的老史该是怎样痴迷他的歌声，做他忠实的粉丝呢。我听过斯台方诺唱的威尔第的歌剧《弄臣》，当然是录音带，他声音虽没帕瓦罗蒂那么高，但比老帕厚重饱满，充满表现力。老史看上去意犹未尽，继续沉醉在自己的歌声里。我望着他，像望着一个率真的孩子手舞足蹈尽情尽意。

天终于亮了，乌云似走还留，把眼前的日出压缩成一条赤红的练带，在激跃欢舞的浪尖上飘荡。如果此时有人问，地球上什么地方离天最近？不是迪拜沙漠上用黄金堆砌的楼宇，也不是喜玛拉亚山顶，是这里，是海上，纵身一跃就可驶进天里，或者说你本身正在天里徜徉。海洋从来不会思考与天堂之间的距离，这完全是人类造出的虚假命题。想到这儿我心情通达，这跟心旷神怡不同，后者有舒适之意，前者没有。前者纯粹指从脚心到头顶开通了，一条隧道被打通了，什么都可以由下到上，当然也可以自上而下来来往往，高兴了来往，痛苦了也可以来往，就像加拿大西北部有一种两用隧道，火车可过，汽车同样可过。

我想起老史跟我说过的话，他说他从不捡掉在地上的东西，不管什么，不管多珍贵，掉就掉了，去他妈的，就像从未拥有过一样，连麦克阿瑟将军给他的酒壶也这么丢了。仁川登陆攻下开城当天，麦克阿瑟检阅部队。走过老史身边时，被他上衣口袋露出的金属酒壶吸引，你爱喝酒？麦克阿瑟问他。老史非常尴尬满脸通红，情急之下为自己辩护道，我爸，爸的爸就爱喝酒，我……，好了好了，你这只酒壶我喜欢，咱俩换怎样？是，将军。就这样，他同麦克阿瑟交换了酒壶。回国后很多人出高价买他这只酒壶，他就不卖。没想到一天出海，喝酒时没留意把麦帅的酒壶掉进海里，冒了个泡儿就没影儿了。打那以后他就养成不捡东西的习惯。海上行船必须有一种洒脱，这跟陆地生活完全完全不同。陆地上丢了东西可以找，翻过来掉过去地找，因此人们干什么都能反悔，悔棋，悔约，悔这悔那，以及由此派生出的种种计较纠缠鱼死网破。海上不行，掉了就没了，漫说麦克阿瑟的酒壶，就是女皇王冠上的钻石又怎样，照样该去就得让它去。海洋逼迫人们只能义无反顾，从脚心到头顶必须开通，否则没法活。

返航时老史又把船定在自动巡航上，这样我们可以躺在甲板上抽烟喝酒聊大天儿。我突然问他，你怎么会背雪莱？，老史回头一笑，那微笑不同于以往他的任何面部表情，是一种恍如隔世的天籁，超越时空突然飘降，像捕鱼人捞起一只来自远久的漂流瓶，充满神秘莫测的联想。这里没有海洋的宽阔沉重，却不失都市生活的温存轻佻，你可以看到很多东西，少年人的华丽发型，黄昏街头的暧昧身影，酒吧里的杯盏交错，一把搂住女人的喷射眼神，还有火辣的爵士乐，汽车后座上的云雨，一切世俗风流青春涌动的画面，都可在老史的蓦然一笑中找到印迹。我不由地惊讶，心中轰地升起莫明其妙的激情。

据老史说，朝鲜战争后，作为第一批交换战俘，他回到家乡纽约。当时的艾森豪威尔政府对所有韩战退伍军人实施了一项优惠计划，让他们，只要愿意，免费进入任何大学学习。老史选择了著名的哥伦比亚大学英国文学系，开始了新生活。为什么是英国文学系？我不解，因为这个专业把我搅得筋疲力尽，况且在这个物质与技术横流的年代，完全看不到前途。老史说，他母亲没上过大学却爱写诗，从小他就听母亲为他朗读欧洲浪漫诗人的美丽篇章。在朝鲜，伴他渡过战争恐惧与孤寂的除了威士忌酒就是诗歌，因此回到纽约后，想也没想就选择了英国文学系。你母亲她？她早死了，从楼上跳下去，长裙在空中飞舞，那是她最后一首诗。你亲眼看见的？没有。那你怎么？一定是这样，彼得，一定是这样。

我拼命揣摩老史说这话时的平静眼神，何止平静，还有丰满的感觉在闪烁流淌着。那完全是把生命悟透的淋漓尽致，是超然于生死之上的豁达或无所谓，其实都差不多。到底是海洋重塑了他的心灵框架，还是最后一首诗醉懵了他，其中的因果时空并不重要，震撼我的是他那付生死无距的神色，你根本觉不出最后一首诗的作者已不在人世，甚至你觉不出时光已逝去几十年。是什么让他能把某个时刻凝滞住，像图钉把一张纸条凝滞在黑板上那样。老史继续说，他像跳水似地扎进英国浪漫派诗人的怀抱，他喜欢济慈，拜伦，最终让他深刻感动的除了雪莱别无他属。为什么，为什么偏是雪莱？那你为什么，彼得，你为什么也雪莱？老史瞪我的双眼深邃明亮，钉子似地一寸寸往我心里嵌入。我，我不光因为他的诗歌。对呀，老史叫起来，把雪莱仅看作诗人是不公平的，他像上帝一样到这个世界是为牺牲而来，浪漫如果离开理想离开对人类的拯救，还有什么屌意思。可你不是说不泡妞儿就，别读雪莱吗？操，泡妞儿你也得有善良和同情，否则有什么美好，不懂美好你怎么研究雪莱，你怎能懂雪莱诗歌的初衷到底是什么呢。

我彻底傻了，傻得几乎不认识眼前的老史。他说得一点儿不错，雪莱本质上不该是诗人，而是用诗歌形式宣扬理想的社会活动家。这个被当今学者漠视的现象，反映了人类远离浪漫是假，抛弃理想是真的严酷现实，没想到这却在长岛湾一条龙虾船上，伴着海浪和威士忌酒刺鼻的浓烈，被老史点明了。操，老史老史老史，你他妈不是好鸟！彼得，彼得嫩鸡，你他妈是王八蛋。我和老史兴奋地大喊起来，嗷嗷嗷像野兽一样狂呼乱叫，非此不足以表达彼此的共鸣。浪花拍打着船头，仿佛为一次庆典击节，啪啪啪此起彼落。阳光抚摸着我们赤裸的臂膀，尚未退尽的汗水把黝黑的皮肤擦得像烤瓷一样晶亮。可你怎么又抓起龙虾了？我话锋一转，实在等不及想知道到底怎么回事。哈，大学三年级时我父亲也死了，留下继母和一个年幼的同父异母弟弟马克，老史面向大海吸着烟说，老一代留下的这片海域如果无人继承，很快就被同行瓜分，到时候想讨都讨不回来，这就是宿命，几代人靠海生存，我怎能一走了之。正说到这儿，妈的，要起风了！只听老史一声大吼跳进了驾驶舱。

快，彼得，把龙虾箱子用缆绳缠几道。

是，船长先生，保证不让美味掉进海里。

龙虾算他娘什么美味，你还没吃够吗？

我，我……

你什么，哑巴啦?

我没吃过龙虾。

什么，你胡说八道。

我真没吃过。

该死，太荒唐了，这怎么可能。

别看跟老史干这么些日子，我的确尚未尝过龙虾的滋味。那年月的中国留学生全是赤手空拳闯天下，用今天时髦的说法叫‘裸学’，挣点钱不容易，连麦当劳肯塔基都很少吃，更别说龙虾，想都不想。跟老史出海，每天龙虾从手边进进出出，可毕竟那是老史的生意，他靠这个生活，所以干完活拿钱走人，咱宁可回家吃方便面也不占这便宜，不能丢中国人的份。老史刚才问我时开始没好意思说，这在逻辑上太荒诞了，抓龙虾的没吃过龙虾，讲不通嘛。可没吃过就没吃过，有什么寒碜的，实话实说比什么都强。那天上岸时，左等右等等不来老史，平时他早发给我工资让我走了，今天怎么了？正琢磨着，只见老史抬着一个纸箱朝我那辆破诺亚走去。我高声问，干什么老史？他把纸箱往我车的后备箱上一放，咚地一声。彼得你听着，今天起，每天除了工钱你必须带几只龙虾走，大的好的也不给你，反正让你吃够。不，我不要，几只龙虾也是钱，我真不要。妈个逼的，彼得嫩鸡，除非你不再见我，否则少废话！说完他扭头就走，他的背影一点点缩小，呜地消失在横蛮挺拔的汽笛声里。

五

八只，整整八只。到家打开纸箱一看才知，老史竟给我塞了八只龙虾，虽不很大但个个儿活，一碰满桌爬。老史啊老史，你真是，八只龙虾卖给中国鱼店至少也得几十块，我一人哪吃得了这么多。可话说回来，看着这些活物心里暖融融的，仿佛老史的龙虾船呼拉一下闯进屋里，横架在我眼前的饭桌上。与老史的交流越来越赏心悦目了，开始是被海逼的，因为海上漂泊，世界就剩我们俩。后来，尤其是我们雪莱之后，这话该反过来，我们俩就是世界。这龙虾我应该吃，我必须找到与老史同样的感觉，抓龙虾的不吃龙虾绝对荒唐，老史说得一点不错。

没等我说，几位室友早兴奋得手舞足蹈欲取欲夺。那天晚上，我们全宿舍都沉浸在节日般的骚动中。我住在石溪大学的研究生宿舍区，每套公寓三居室，每室两人，我们六条光棍儿均来自中国，关起门就是男性中国城。

只见大家有架锅的有切菜的，还有出去买啤酒的，既井井有条又一塌糊涂。北京来的喜欢清蒸，上海来的非说姜葱才不枉此吃，最后折衷，折衷是放之四海而皆准的普世真理，一半一半谁也别争。但拌佐料时又发生矛盾，北京人说就姜和醋，上海人说不够味，再加一点麻油和糖。香油就香油，还什么麻油！是麻油嘛，芝麻的油简称就该是麻油，叫香油不够准确嘛。得了吧你，楞还放糖，你们上海男人不觉得自己甜过头了吗？甜有什么不好，总比你们北方人硬梆梆强。哈哈，硬梆梆，我们都硬梆梆，就你软遢遢行了吧。我们大伙吃呀喝呀，唱‘几度风雨几度春秋’，‘吃葡萄不吐葡萄皮儿’，都是当时刘欢杭天琪最时髦的流行歌曲。我就不明白，老史非说龙虾不算美味，这不是美味啥是美味？呀咪呀咪，味道大大地好嘛。

我那天对老史说，龙虾味道非常好，简直美味，你怎么说不算美味呢？老史哼了一声没理我，半天才说，美味就好，美味就好。他说话时眼睛看着远方，仿佛期待着什么，拿酒壶的手微微颤抖，既不喝也不放下，完全在自言自语。我顺他的目光望去，海面今天异常平静，海水在这里与岸边的海丝毫不同，岸边的像祖母绿，妩媚温润，没什么份量，而这里的海是靛蓝的，深邃冷峻博大豪迈，她远离那个喧嚣繁琐的尘世，让你明白我们所依存的社会远非永恒唯一，真正的永恒不会充满装饰性，就像纯金并不耀眼一样。海水越深蓝，浪花就越洁白，一簇簇此起彼伏，像巨大的合唱军团在交替欢唱，难怪世界所有的海军军装多以蓝白为款，这既是对海的赞美也是对海敬畏。每次看海，无论多少多少次，都让我震撼，心底腾涌着永不枯竭的感动。这才是水的祖国啊，而所有的河湖港汊不过是水在人类手中的人质而已。它们怕被架出去枪毙，才显得格外驯服温顺。看到海才知道，那些被掠为人质的水早已失去原有的个性，就像被逼良为娼的女人，接过几次客，也就听之任之了。

可老史他怎么了？

我从未看到老史像此时这样安静过，他死死地盯着海，像一付雕像。这不像是哀伤，更不像愤怒，绝对不像，因为无论哀伤愤怒我都可以接近他，可以问可以吵可以叫可以骂，可以龙虾可以韩战可以跳海可以雪莱，但此时不行，我心中突生一种恐惧，生怕惊动他，老史像是一只玛瑙杯，只肖一句话就会粉碎。我奋力干活，无声无息地干活，直到返航实在没办法才轻声问他，“返航了，开船吧。”海上行船并非所有航段都能使用自动巡航，这取决于航道的行船条件。让我大吃一惊的是，老史举起持酒壶的手向驾驶舱一指，“你来！”他声音不大却十分清晰不容置疑。我？可我没驾照呀。老史没再理我，他点上烟，继续望海。我迟疑片刻呼地跃上驾驶舱，重新启动，把船缓缓驶向来时的航道。不是不会开，这么长时间看也看得差不离，老史在身边我也开过好几次。可我没驾照，压根儿也没想考，考这种驾照必须上专门的培训班，积累足够的驾驶小时，还有，得花很多钱。老史一再警告我，没驾照不许独自开船。有几次我想自己试试，这么宽的海面四下什么都没有，还能怎么着？全被他拒绝了。你懂个屁呀，海流，风向，还有沙礁，哪样都能要你的命。他今天这是，怎么居然让我开船了。

上岸时我像往常一样，帮老史把所有龙虾箱子搬到停车场边上，趁他与龙虾贩子高声喊价之际本想溜走，他今天不说话，我有点儿吃不准他的心境，没想到他一把揪住我，回来，把这箱带走。我只好乖乖从命抬着纸箱离去。箱子里的龙虾扑腾扑腾作响，像我的心境一样，一直响个不停。

快到家的时候，我抬着纸箱往前走，远远看到一群人挤在我们宿舍门口并发出喧嚣声。他们看去都是这个研究生宿舍的住户，有些身影还十分熟悉。喊声最甚那个是数学系的访问学者，他的湖南口音很冲，总让人想起‘秋收暴动’之类的词句。他见我姗姗走来，立即用手指着我大喊道，来了，我说得没错吧，就是他。

我怎么了？

你私贩龙虾，还是死的。

私贩龙虾？死的？

别赖，你手里拿着什么，敢打开吗?

打开就打开，怎么了？

说着我打开纸箱，里面的龙虾见到光线后激动地前赴后继往外爬。这时只见负责这片宿舍区的主任，一位印度裔老兄出现在我面前。他问，龙虾是你的？是我的。那他手里那些死龙虾，也是你卖给他的？我这才注意到湖南人手里有个塑料盆，里面的几只龙虾一动不动。正疑惑，突然发现同宿舍的北京人和上海人站在印度裔身后，垂首无语神色凄然，顿时全明白了。肯定是这两位老兄背着我把龙虾卖给邻居了，他们一直鼓动我卖龙虾赚钱，还从实验室搬来两只冰箱存放龙虾。他们说，经多次实验证明，龙虾在二至四度低温下至少可存活两天。这两位都是生物系的博士候选人，整天跟猴子和白老鼠打交道，经常是饭吃到一半就为猴子会不会算数的问题争得面红耳赤，想不到小聪明都用这儿了。我曾明确警告过他们，龙虾不能卖。理由很简单，这是老史让我吃的，是我俩分享生命的一种方式。就算有一天吃顶了吃腻了，可以从此不碰，但背地里赚这个钱是对老史的极大不尊重，是对善意的亵渎，让人无法容忍。可此时此刻，望着他们歉疚怯弱的面容，我别无选择。我说，是我卖的，龙虾死了我可以换给他。

不不，没那么简单！印度裔嘴角泛起一丝快意，接着严厉起来。他用联大代表般的官腔对我说，贩卖死龙虾危害同学健康，利用校产牟利严重违反校规，这种事前所未有，此例不可开，我必须上报教务处，他们怎么处理是他们的事，你直接跟教务处联系吧。我瞥他一眼，你怎么知道龙虾死了？这明明是死的呀。纯粹胡说八道！说着我重重撞上门，我最讨厌小人得志的样子。

令我万没想到的是，几天后我突然收到由教务长马克签署的一封信，说鉴于我私贩禁售海鲜危害同学健康，严重违反了校规及纽约州相关法律，已失去一名博士候选人的资格，秋季开学将不允许我继续注册。换句话说，把我除名了。读完信我哇地一声大叫瘫在床上，我根本不能相信这是真的，因为我无法承受。离开学不到一个月，即使重新申请学校也来不及。我持有的学生签证要求学生身份必须连续，一天不能中断。如果下学期不能注册，我失去的何止是博士候选人资格，还有合法身份。也就是说，离开这里，要么空手回国，要么投入到几百万地下黑工的队伍中去，这对于一个马上就要获得博士学位，即将走向职业生涯的我来说，恍若世界末日。我想到老史与海，霎那间仿佛看到那个亮黄色雨衣下的面容不是老史而是自己，手持长枪对天‘砰’地发射，嘎嘎的响声在蓝天回荡。可紧接着又马上否定了这个念头，我该如何向老史解释，我认识海，海认识我吗？
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第二天登船我的情绪很不稳定，既有对命运前途的绝望与不甘，也有对老史和海的深深眷恋。我能听见心灵深处的恐惧怦然作响，敲打着我颤抖的躯干。我想不好如何向老史解释，只能拼命干活，让自己在动作中忘却现实。起笼子时我借机像野狼般大声嚎叫，再把叫声结尾在一些乱七八糟的歌曲中。还会把喂海鸥的碎龙虾尽情向天空抛洒，惹得鸟儿兴奋得像狗一样狂吠。

老史依旧喝酒抽烟，望着远方无言。海面宽阔无垠，今天的浪头并不大。桔黄色的海菊花，在海水冷洌的深蓝中格外醒目，船来了散开，船走了又匆匆聚成一片。生命真是无处不在，只不过各有各的活法儿罢了。就在返航之际，当我刚要跨入驾驶舱，老史冷不丁冒出一句：“发生什么了！” 这声音严厉而短促，让我的心骤然收紧。他问话时仍面向大海，身体似雕塑一动不动。我忍住悲怆，“没什么” ，惟恐多说一字泪水会喷涌出来，遇上这种倒霉事是命中注定，就算上帝也救不了我。没想到老史呼地一跃而起，一把掐住我脖子，把我的身体顶在驾驶舱门框上，酒气逼人覆盖着我的面额，令人窒息。彼得，告诉我实话，我受不了你这付痛苦的样子。他话音刚落，我的眼泪哗地淌成一片。

我，被学校除名了。

为什么？操他娘的。

我断续向老史哭述我的遭遇，并为卖龙虾的事向他深表歉意。老史用手重重拍打我的肩膀，彼得，我的孩子，没想到龙虾给你添了麻烦。你没做错什么，龙虾是你的当然可以随便处理，其实老子就是让你连吃带卖的。我侧过头，泪水流淌得更加猛烈。我深觉大局已定，教务长马克的专横举校闻名，此刻老史的宽容只能让我的委屈加倍沉重。彼得，你真卖死龙虾了？没死，我敢保证那龙虾还活着。可龙虾真能在二至五度存活两天吗？老史认真起来。真的，起码两天。刚从冰箱拿出来它们不动，用凉水一浇就活过来。老史的眼神哗地明亮了，甚至开始映出星点。他话锋一转，操，那你小子怎么不早说，否则咱能卖个好价钱！我一下楞了，现在说也不晚呀，我宿舍有两只大冰箱，离开前把它们给你送去，你试试看。哈哈哈哈，离开，要离开也轮不到你。大笑中老史的面颊赤红起来，他猛灌一口酒，听着彼得，你哪儿都别去，好好读你的雪莱，你若连自己的公道都不敢讨，还怎么指望你替雪莱讨公道，莫非你裤裆里是空的吗？可是……，可是个屁！明天咱不出海了，我带你去找马克说道说道，还反了他。说着老史一把抄起长枪，做了个射击的架式。我大吃一惊，不行老史，杀也得我来杀，不能让你…… 谁说我要杀他了，谁说我要杀他了？明天上午十点，彼得，咱教务处门口见。可你，知道教务处在哪儿吗？哈哈哈哈，彼得嫩鸡，明天等我，谢谢你。

谢我？分明是老史要帮我，应该谢他才对怎么谢我？这老史最近真是越发古怪了。自事发后我一直苦思良策，无论如何不能就此罢休，让这些年的寒窗苦读土崩瓦烂。失去的难找回，就当被海浪冲走，找麦克阿瑟的酒壶去了。但云峦奔走潮涨潮落，明天太阳还会升起，必须向前走下去。我想到那些杂牌儿学校，交学费就录取，随交随取，不妨先找一家暂避风雨保持合法学生身份，争取时间再申请其他名校。据同宿舍的上海人说，纽约上州罗切斯特郡有所学校学费便宜手续简便，当时他差点儿去那儿就读。那天晚上他和北京人特意凑足两千美金，作为我第一个学期的学费。两千块，这对当年的留学生来说很多钱了。我说你们把钱收起来吧，情我领了。明天上午老史要带我去教务处理论，估计就半小时一小时的事儿，等我回来，帮我一起把那辆破诺亚拾掇拾掇，查查胎压，换换机油和煞车片，罗切斯特这趟不近，别再半道儿抛锚。

第二天上午不到十点我就在教务处等老史。我没站在正门口儿，而躲在旁边一处走廊里，透过玻璃窗可看到门前人来人往。我看到马克提着公文包气宇轩昂的身影，他几乎迎面走来，只不过他看不见我，我却看得见他。教务长这个头衔的英文发音是‘定’，马克的姿态一付笃定的样子，就连跟别人打招呼都从不张嘴，只是微微颌首示意。当他从我的眼前走过时，我突然有种怪异的感觉漫上心头，这面孔像谁呀，好像很熟可一下想不起来，我在校园里经常看到马克，从没有今天这种感觉，像谁呢？

狐疑之际，只见老史咣地涌入视线。他与马克相距大约五十米，我甚至怀疑他是否看到马克走进办公楼。老史今天看去与平日不同，代替亮黄色雨衣的是一件格子衬衫，下面还是宽大的裤子，脚上的长靴换成一双白色运动鞋，完全脱离他的风格。咦，那只酒壶呢，上衣口袋的酒壶呢？离开酒壶和海洋，他就彻底找不找北，现在一看全清楚了，他是海的一部份，根本不属于这个凡世。老史停下脚步看了看表，接着大喊，彼得，彼得，我在这儿，你在哪儿呢？我连忙蹿出来跑到他面前，生怕他再喊下去。老史一把攥住我的手二话不说朝办公楼就走。快到入口时我拉住他，老史，真地要这么做吗？我行李都打好了，明天就走，你真不必这么做。老史呼地揪住我脖领子，彼得嫩鸡，这一切都因龙虾而起，你难道想羞辱我吗？走！他扭过头，把我的手攥得更紧。我突然发现，马克的面孔像得不是别人正是老史，尤其侧面，几乎一样。

女秘书试图阻拦老史，没成功，却把我挡在马克办公室门外，她用提防的目光扫量我，既没招呼也未让我离开。马克办公室有扇磨沙玻璃墙，我看到两个站立的人影，高的是马克，矮的是老史，皮影戏似地晃动。矮个儿频频向高个儿挺进，一度将其逼到墙边，马克后背靠在玻璃上，衬衣的纹络时隐时现。他们的嗓音忽远忽近，当靠近玻璃墙时突然变得清晰可辨，以至于那位女秘书坐立不安地望着我，做出莫明其妙的尴尬表情。

这不是抓龙虾，我是教务长，怎能随便收回成命。

你这话说得太晚了，我就靠抓龙虾把你养大。

不行，绝对不行！

可你弄错了人，我再说一遍，龙虾是我老史的，他只是送货。

是这样吗？鬼才信你。

听着，你可以看不起我这个大哥，但你不能这样对我说话！

对不起，我没那个意思。既然如此，那好，仅此一回下不为例。

下回？不会……有下回了。

室内突然静下来，两个影子都没动。过了几秒钟，矮个儿走近高个儿，很近很近，他的声音有些颤抖，我要感谢彼得，否则真不知如何向你道别，我们多年不来往，但你毕竟是我带大的呀，马克，我的时间到了，你保重。话音乍落，只见老史咣地撞开门，头也不回走出去。他双目湿润，脸涨得通红。马克追出来一半，“你什么意思老史，老史……”我怔了一下冲出办公楼，老史已走远了。
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每年八月中下旬是飓风肆虐的时刻。这时的海洋，骚动不安热血澎湃，似乎急不可待渴望某个重大庆典的来临。在加勒比海和墨西哥湾上空形成的热带风暴，胁云劫雾以两百公里的时速，伴大量雨水，与其说哭嚎不如说亢奋，如期而至。此刻的世界根本分不出海天的区别，海水长天完全混然一体，浪在向上翻云则往下卷，泪水汗水连同巨大的呼吸与咆啸，把世间一切来他个扫膛腿。人们爱说天人合一，格局太小了，一听就是陆地语言，在海上生活过的人绝不会说这种话，能够与天合一的唯有海洋，天只有与海狂欢才能高潮迭起淋漓尽致。老史称这种景象为海天在做爱。有一次返航正赶上暴风雨，船体在浪尖上圆舞曲似地跳动，尾部的海志旗呼洌冽发出惊恐的颤抖声。我拉紧扶栏一动不动，心底一片空白。可老史却跳到船头，脱下亮黄色雨衣狠命一抛，双臂伸向天空大喊起来，“做吧，做吧，做你该死的爱吧！”雨水迅速裹挟了他，赤裸的上身湿漉漉闪着白光。就在浪花把船头掷向空中的一刻，老史的身影笔直地刺向激悦的云层，分明就像大海挺起的阳具一样。那真是个惊险的时刻，我被震撼得灵魂出窍目瞪口呆。现在，飓风真地来了，这是海天一年一度的浪漫时节，说到底也是大自然的浪漫时节。中国牛郎织女的故事发生在每年七夕，恰恰是公历的八月中下旬。在同一时间段里，东方在银河中陷溺，西方在海洋上交媾，东方想上天，西方欲下海，这是何等奇妙的巧合啊。

这天深夜突接老史电话，急促的铃声诱发我的心脏咚咚作响，他饱满沙哑的嗓音让我确信他整夜未眠。“彼得，明天准时出海。”明天？你没弄错吧，没见外面还在刮风下雨，你不是说这种天气龙虾不会出来觅食吗？再说左发动机刚刚保养完，浪这么大你就不怕，说到这儿我觉得不对，原来老史早把电话挂了。这个老史，真是越来越怪！加勒比海上空的飓风每每试图北上另寻新欢，但经不住南方海域老情人的死缠活泡，一泻千里元气大伤，到长岛湾时早变成高压云团，力不从心了。即便如此，对于我们这只龙虾船来说，足以惊魂动魄。按说这种天气是不出海的，联想起老史几天来的举动，我的心骤然收紧忐忑不安。

停船已经两天，就在两天前出海时，我正给龙虾装箱，老史把我叫过去，彼得你过来，想看看麦克阿瑟的酒壶如何掉进海里的吗？我没明白他的意思，那只酒壶不是早就没有了吗？老史握住我的手，用另只手从上衣口袋取出那只他平时用的酒壶。我一惊，这酒壶是他的命，难道真要扔到海里？没容我想完，老史轻轻一挥，酒壶银光一闪掉进海里，开始的瞬间在海面上停顿一下，像眷恋又像诀别，接着咕嘟冒个泡，影子随水波激烈抖动像个欢悦的舞者，烟消云散了，仿佛从未存在过一样。老史兴奋得大叫，快看呐彼得，一模一样，麦克阿瑟的酒壶就是从这儿掉下去的，看见没有？我吃惊地望着他哑口无言，仍不确定到底发生了什么。老史哈哈大笑，彼得嫩鸡，有什么好奇怪的，今天的风向温度都很像当年情景，只有今天扔才最像，懂吗？

记得那天返航时，海岸线已依稀可辨，海鸥在船尾追逐喧闹，惹得海面轻曼起舞。老史递过一只威士忌酒瓶，来吧彼得，喝一口，听听这是什么。

那时刻永远逝去了，孩子

它已沉没，僵涸，永不回头

我们望着往昔

不禁感到惊悸

希望的阴魂正凄苍、悲泣

是你和我，把它哄骗致死

在生之幽暗的河流

嗨，你考不住我，这是雪莱的《那时刻永远逝去了，孩子》，下边是，我们望着的那川流已经

滚滚而去，从此不再折回

但我们却立于

一片荒凉的境地

象是墓碑在标志已死的

希望和恐惧：呵，生之黎明

已使它们飞逝、隐退

哈哈，彼得嫩鸡，你不是个好鸟。那你说，雪莱怎么死的？还用说，他乘坐的“唐璜”号从莱杭度海返回勒瑞奇途中遇风暴船沉而亡，这早有定论。遇到风暴不假，但雪莱是自己跳下去的。你是说自杀，不，他不是自己跳下去的！不是？“唐璜”号并未沉没，后来被渔民找到了，船还在他怎能堕海而亡，我宁愿他是自己跳下去的！老史的话噎住我，他说这话时眼里闪着奇异的光彩。我没反驳，因为民间确实有此说法，虽然这无法作为雪莱自杀的证据，即便船还在人为何不能堕海？但我望着老史的面孔突然警觉，这还重要吗？

老史，就是那天离去的。

第二天凌晨按老史所说，我准时赶到码头。风雨中，长长的栈桥闪着凛冽的微光伸向漆黑的远方。所有船只尚在酣睡，锚缆随风发出梦呓般的嘤咛。唯有老史的龙虾船灯火通明，轰轰轰早已升火启锚了。他并未穿那件平日的短式亮黄色雨衣，取而代之是件长款亮黄色雨衣，直达脚面。衣服看去较大，穿在身上似有晃动感。我刚跳上甲板尚未站稳，船已离岸了。

风雨中的海面一片幽暗，雨水敲击着驾驶舱顶棚，咏叹般发出时缓时急的喧嚣。船体随波浪起伏跌宕，穿透一道道激情澎湃的水障，让人产生仿佛从海底冒出来的魔幻感。我心里并无恐惧，却奇怪地注满四面楚歌轻死易发的骚动，我能觉出，这很可能是一次极不平常的航行。我和老史对着酒瓶狂饮，借酒撒疯唱乱七八糟的歌曲，老史立刻觉出我激荡的情绪，搂住我的肩膀热泪盈眶。他大叫着，彼得，打开雷达，注意观察平衡度，不要减速，这时减速很危险，速度不够一个浪头就翻，保持航向千万别偏离航道，这鬼地方看着挺深其实处处沙礁，对，你做得很棒，就这么干！

快到了。

你说什么？

我说快到锚地了。

去他妈的锚地，继续向前开！

是，我的船长。

天色开始泛白，尽管乌云低垂风雨未歇，远方还是露出一抹光亮将云层撕破。海面似乎平静了些，四周空旷悠远，什么也看不见，只有这条白色的船，镶嵌在深蓝的海洋上。“彼得，就在这儿吧。”老史扭过头望着我，接着一把将我紧紧抱住。他的泪水流淌在我脸上，我的泪水滚落在他手臂上，彼此无言。我突然觉出，老史好像没穿内衣，难怪雨衣显得逛逛荡荡。老史看出我的疑问，哗地解开拉链，赤裸的身体全部呈现在我面前。看见了吗？我顿时发现，他的双腿肿得像大象一样，黑紫色的皮肤闪着水晶般的光泽，仿佛稍微一碰就会迸裂。难怪他一直穿宽大的裤子，原来如此呀。我马上想到中国民间的一种说法，男怕穿靴女怕戴帽，我不解其中真谛，正因为不懂才尤为惊撼。“医生说，我的肝肾还有心脏都他妈坏了。”老史的声音低沉沙哑，让我想起第一次与他谋面的情景，一切恍如昨日，就在眼前晃动。“你再看看这个。”说着老史用手扶起他的阳具，那东西很长，却软软地像条昏睡的蛇毫无生气。彼得，关键，关键是这家伙也不灵了。几天前我和安妮做，她所有招数都用尽了可这小子就不动，妈的，从来没有过这种事。喂，彼得，对不起我只是好奇，能让我看看你的家伙吗？

我一愣，因为我从未向同性亮过私部，可紧接着一股强烈共鸣从心底砰然而生，干嘛不呢！让他看的何止是那家伙，我索性稀里哗啦从上到下脱个干净利落，与老史赤裸相见。老史的眼里洋溢出流彩，整张脸在黎明中绽放着。“彼得，我说什么来着，你小子不是好鸟。”我学着老史的模样，把阳具反过来掉过去地看，突然意识到，虽然这家伙天天跟着我，我竟从未如此完整地注意过它。老史也看得十分仔细，还会弯腰看我下面的睾丸。让我意想不到羞怯难当的是，也许因摩擦作用，这家伙不知不觉居然膨胀起来，当着我和老史的面冉冉升起，顶部变得鲜红明亮泛起青光。我下意识连忙用手去压，老史大吼一声，别压，千万别伤着它。你的家伙长得不错，但一看就知道用得不多，你得多用啊。屌这东西只有你对得起它它才对得起你，它跟胳膊和腿完全不同，屌是独立的生命，你忠实于它它就做你的好朋友，你欺骗它它就恨你，不为你干事，明白吗？我似懂非懂地点点头，觉得有风从头到脚地穿过。

突然，空气静下来，四周谧静无声，我和老史相视无言就这么沉默着。老史缓缓穿上雨衣，我也穿上衣服，我想走近他，被他一个手势阻止住。老史渐渐向船尾走去。 “老史！”我大叫起来。他转过身，彼得，一切都很自然，我什么都不能做了，生命已毫无意义，可我根本不属于陆地，这儿才是我的家，我必须永远留在海洋。老史扬头对我悠远地一笑，彼得，不要找我。

说完他纵身一跃，一朵亮黄在深蓝色背景上似火苗一闪，消失了。

有一点前边忘记交代，在老史泊船的码头旁有座山坡，顶部有个不大的池塘，据说水源来自底下的几眼泉水，早期的欧洲移民曾在这里修建了水车和一座磨坊，现在早成了野鸭天鹅，还有孩子们的天堂。池塘边有爿小小的咖啡店，取名“沙溪”，由一对老夫妇经营着。有趣的是，他们的拿手好戏并非咖啡，而是一款叫“海之梦” 的冰激凌，蓝色的冰沙上镶一朵亮黄色奶油，美丽得令人不忍下咽。我后来经常带孩子们来此消磨周末，他们像小狗一样嗷嗷地疯跑，一边吃冰激凌一边喂池塘里的野鸭。那天他们好奇地问我，爸爸，你怎么老坐在这儿不动？爸爸在看海呀。真没劲，海有什么好看的？海，我欲言又止，只是静静望着他们，直到热泪盈眶。

2008年10月18日写于纽约随波斋
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《立冬．立春》

作者：陈世旭

立冬

一

何教授上床好像只有眨眼工夫湖上就起了风，一阵一阵越掀越大，搞得一个何谷岛像水瓢一样晃动。插紧了的窗户照旧咣当咣当响，夹着吓人的泼水声。

下雨了么?何教授把头伸出被窝。

没呢。满妹应了一声。她还在灶下忙着，明天选举委员会全班人马在他们家吃午饭。她说话声细，又缓，何教授没听见，就喊起来：满妹我问你是不是下雨了?

我说了，没呢。满妹提高了声音。

何教授还是觉得没听清楚，干脆爬起来，裹件衣服跑到外面。

天上星斗锃亮，给大风刮过的夜空透明。

何教授松了口气，忽然觉得自己好笑。在湖上住了几十年，怎么跟个城里干部一样?冬冷冬晴，夜里起大风，一定是大晴天。风刮起的湖水跟雨还分不清?事先反复看了天气预报，明明也讲的是晴天。是真老了，疑心重。

闹钟响的时候，何教授正在拉尿，到处拉，一拉好长，却总也拉不完，憋得在人堆里也不得不扯落裤子--人堆里面还站着李秀梅，眉眼直直地看着他。

要不是闹钟响，何教授只怕真会被这泡夜尿憋死。

二

村委会在原址上盖新房子的时候，把广播器材都搬到了何教授家里。房子盖好了，何教授说，莫搬来搬去了，横直是我用。村支书何来庆想想真是这回事，就让何教授家做了村里的广播室，加上何教授当兵的儿子给他买的电脑，又成了文印室，有什么书面上的事，也都在这里办。

"各位村民，各位选民，今天是何谷村神圣的日子。我们要选举新一届何谷村村委会，请你们在神圣的时刻投出自己神圣的一票。"

何教授听着自己的声音钻出灰黑的屋瓦，向村子的上空和无边的湖面扩散，很陶醉。他的发声能力是回来好久才慢慢恢复的，依旧是很嘶哑，像从裂缝 的老竹竿里发出来的，中气又不足，明显有气无力，但是抑扬顿挫、起承转合、节奏分明，内行人一听就能听出是一个起码有三十年教龄的老教师的声音。

上初三那年，何谷村跟李家边因为争湖打大仗，何教授父亲受了重伤，县医院的急救车没有到就断了气。何教授当年休学回来下湖打鱼，在湖上漂了 两年，还是想读书，老哥见他五心不定，干脆让他上岸。他就跑去找先前的班主任。班主任是老三届知青，现在当了校长，一贯是赏识他的，介绍他到乡中学的附小 代课，一边旁听高中的课程。过了两年，全国恢复高考，校长考上大学走了。临走前给他转成了正式编制，又把他提到初中教语文。

那是何教授最红的时候，二十郎当岁，意气风发。眉眼最好看的初三女生李秀梅对他特别着迷，上课的时候老是看着他发呆。下课又总去找他问功课。李秀梅上学晚，中间因为家里供不起又休过两年学，就比同班同学大几岁。晓得何教授也休过学，更是有些同病相怜。

何谷村跟李家边是有世仇的，双方都发过血誓永不通婚。他们两个要想做中国的罗密欧与朱丽叶，除非跑去外国--这是玩笑话。根本问题是，老师是 以持重秉正为人师表的，跟自己的女学生谈恋爱，成何体统?有个乡中学在湖心，离岸远，教学和财政的条件都差，正缺老师，何教授向县教育局主动要求调去了那 里。只是为师道尊严就付出这样的代价，真是"教授"!都什么年代了，到处改革开放，他还这么古板。那时候的教授大家看得很神圣的，不像而今传说的"白天是 教授，夜里是野兽"。

调动的那年，何教授跟家里早就定了亲的满妹圆了房。多年后，他的喉炎越来越厉害，学校的工资都保证不了发够数，医疗费报销更是难上难。满妹 生了个龙凤胎，喜是大喜，负担却沉重。儿女日日渐大，鼎罐天天觉小。声带长了息肉，他也舍不得去医院，上起课来声嘶力竭，终至失声。算算够了文件规定的工 龄，便提前内退回来。回首三十年光阴，逝如流水，人过半百矣。

何谷村已不是先前的何谷村，年轻人都出去打工，剩下老小。何教授回来，何来庆最欢喜。何教授当过他父亲的老师，论辈分他却是何教授的叔。何 来庆原来在村小当校长，前任村支书出了事，乡里让他兼上村支书。上一届的村委会选举稀里糊涂地给几个人操纵，结果没满届那几个人就都犯在前任村支书那个案 子里了。有了教训，乡里特别叮嘱：这回看你的本事。

得亏有何教授!

是真的是假的?是真的我就考虑，是假的你就自己忙。何教授脸色铁青。上届的选举他就是作壁上观，那几个人请他写条标语他都说身上不好过，推了。

当然是真的，何来庆嗓门很大。

那就正正规规按章法来。何教授是老师的口气。

对对对，就是这个意思。何来庆自然不敢拿叔的架子。

"各位村民，各位选民，今天是何谷村神圣的日子。我们要选举新一届何谷村村委会，请你们在神圣的时刻投出自己神圣的一票。"

何教授哑哑的绵绵的声音，在湖上悠悠地飘得很远。老北风忽然间就停了，日头在天水相连的地方亮亮地浮起，有条船在日头前面像是一动不动，两支桨雁翼一样张着。

三

何谷村的田地在对过湖滩的鲤鱼嘴，几十户人家大都聚居在何谷岛上。岛小，除了巷子就是屋，家家开门临水。何教授退休回来，写了副门联：

明明当湖却日何谷

面面临水难分谁家

很是贴切。

这一届村委会选举委员会，村支书何来庆是当然的主任，副主任公推了何教授。吃过早饭，何来庆带上他那拨人去镇上，有十好几户村民在那里开店的开店，办厂的办厂，打工的打工。之后再去鲤鱼嘴，那里也还有属于何谷村的七八户人家。何教授带的-拨人就在本岛。

他们的任务是挨门挨户让选民投票。

何谷村的选民虽不多，但分散，想把人头全聚拢了开会选举根本不可能。虽说选民过了半数选举也可以生效，但何教授坚持，能做圆满的事为什么不做，不就是我们多走几脚路吗?

日头高升，湖面起了烟，村子晒得烘热，石板都有了暖意。门口的竹躺椅上，或者干脆就是门方的石墩上，老倌子刚靠下去不久就响起了鼾声，口涎流 得老长。狗也都趴在地上，见了外人最多懒懒地抬一下头就又歪下去。女人都在灶下、菜园或湖边忙着。日头一好，女人就有做不完的事。好几家在兴土木，要抢在 年前乔迁，拆老屋的，粉新楼的，一个个灰头土脸，只见眼珠和牙齿。立冬晴，一冬晴；立冬雨，一冬雨。今年老天很讲人情。

每到一家，跟随的几个就去拢人，把屋前屋后、楼上楼下的拢到一块，听何教授讲要求。有在屋顶揭瓦在楼上粉刷的不肯下来，说谁谁在下面，可以代表我。何教授不听：下来，你不下来我就站在这里等你。谁敢让他老人家等，只有从命。

总共是两张票，何教授扬起手上的空白选票，哪怕面前只有两个人，也像是对着一个几十号学生的班级：

一张选村主任，候选人一名，等额；一张选村委会委员，候选人四名，选举两名。两张票每个候选人的名字后面都各有四个框，赞成，反对，弃权，另选人姓名。各人根据自己的决定在一个框里画圈，不可以同时在两个和两个以上的框里画圈，只有反对才可以写另选人姓名，反对一名写一名，不可以多写，可以不写。票进屋去写，写完了折好拿出来，投进这个票箱。票箱是我们选委会共同监制的。等等。

何教授一边说一边比比划划。翻来覆去，不厌其详。总算把票发到写票人手上，人家要进屋写票了，又一把扯住：我真的讲清了?

走了没有几家，何教授的喉咙就哑了，只有让另一个人讲，必须照他讲的一句不少，他在一边盯住人家的嘴，少了一句，马上就做手势：重讲!谁讪笑 着想打折扣，他死活不允。一边说话一边眼睛盯定了来接选票的人，一见湿手、泥手、沾了灰拍几下想了事的手，立即拦住，非让洗净擦干了再来。等到写好票的人 出来，他摇着手上一张事先折叠好的空白选票让那个人对照，是不是把写好的选票折叠成了他那个标准。他那张是分毫不差地角对角，对折，再对折，这样，一次最 多两张选票刚好可以插进票箱口。折得不齐的，想硬塞的，对不起，回屋去，重折，折标准了再来。票箱是他头天当着选委会众人的面一手糊起来的：两只八成新的 水果箱，边角和接缝都糊了个严严实实。大家说多余的，还怕选票长脚?他圆睁起眼睛：不糊怎么可以?敞着，怎么能让人相信投进去的选票不多不少?那个投票口 留得只有一指长宽，投票必须小心仔细。费事是费事些，保险。

何教授面子最大，谁也奈他不何。

四

待何教授这一拨一家不少地把选票收完，去镇上和鲤鱼嘴的何来庆他们已经班师回朝好一阵了。何教授家的厅堂里，抽烟的喝茶的嗑瓜子的，乱哄哄地挤满了人。除了何来庆他们，还有村里特为庆贺村委会选举请的串堂班。

早年本县曾是通埠大邑，人烟辐辏，楚骚遗风，扬其善声，给戏曲发展创造了条件。其地方戏，史上曾班社林立，名伶辈出，观者如堵，如醉如痴。 "深夜三更半，村村有戏看，鸡叫天明亮，还有锣鼓传"。做屋架梁、婚庆喜寿、建校升学、修桥筑路、参军当官、宗祠开谱都必请戏班。戏目分菩萨戏、谱戏、酒 戏、寿戏、庙戏，甚至有赌戏、瘟戏。皆由地方头面人物主持，七天七夜，日演花戏，夜打目连，配道士打醮。

串堂班是其诸多形式的一种。故事成戏日串，优伶至家表演日堂会，串堂班兼此二义。

串堂人少灵活，最宜乡村。-伙文场，一伙武场，加起来十来个人光景。文场者操弦管乐，武场者操打击乐，每人又各兼一个或两个生旦净末丑行当， 能唱整本或折子戏中的几个角色，既是演员，又是乐工，没-个滥竽充数的南郭先生。又平易近人，上门串户，不需接送，一应器具，各自携带，坐堂清唱，不设台 表演，一张八仙桌，几条长板凳足矣，空处都给听众站脚。除只唱不做之外，乐器、唱腔、剧目都与大戏并无二致。乡人于农忙之余，聚集一起，各尽所能，一样的 过足戏瘾。

而今自然是当年风光不再，年轻人有几个看戏?但这种串堂班并未绝迹。事实上当地城里剧团的许多台柱子也是从此发轫的，只不过弃了渡船，上了彼岸就是。渡船照旧在，野渡无人舟自横。

村里请的这个串堂班，是何教授退休回来后拉扯起来的。

何教授父亲是戏迷，上台扮过薛仁贵，跨马横刀，有招有式，声音沙哑浑厚，如家酿谷酒，又有种悲怆，让人伤感，却难舍难离，不知道害得几多妹子 茶饭不思。他最大的理想就是进县剧团，哪怕敲锣打鼓也心满意足。平日走在村中的青石板上，听着谁家飘出戏词，脚就迈不开。若是雨天，那眼里就一定濡湿。实 在熬不过去，瞒着老婆，咬牙买了个砖头样的半导体，一有戏曲节目就开着，深更半夜何教授爬起来拉尿，还听见父亲房里的包公在呜呜哇哇地审案。那场大阵打 完，何教授母亲把那只收音机放进了男人的棺材里。

不光是为了告慰九泉下的父亲，何教授说，一个地方，断了文脉，就不是这个地方了，地方戏就是地方文脉的一种表征。他一家家去凑人，凑齐了倒 也不难，虽然荒了多年，手却始终痒着。自此浮于荡荡碧水藏于森森古樟中的何谷，时有若雨若烟、似有还无的弦索之响，丝丝缕缕的水韵芳馨，令人疑在-个遥遥 旧梦。

串堂班管饭管脚钱就行，到哪家都像是走亲戚，在何教授家里就更没有一个拘束的。见到何教授，一起兴奋起来：总算回来了，开饭开饭，吃饱了好开场。

何教授在门口的井边，一边往脸上扑水，一边唔唔说行行行，大家只管上桌。

满妹一头大汗把菜都端上桌，很丰盛，鸡鸭鱼肉俱全。立冬、立春、立夏、立秋为"四立"，古时皇帝也要率百官祭祀的。立冬犒赏的是一年辛苦，说的就是"立冬补冬，补嘴空"。一屋子人摩拳擦掌。

何来庆在自己身边给何教授留了个位子，便于交换投票情况。他那拨去的两处，二十几户只缺了两户。那两户人一早去县城了，午后才会回来。投票率 在百分之九十以上。何来庆很满意。何教授的眉头却皱起来：既是午后就回，为何不等?何来庆看他神色，紧张起来：就两户，说不定他们本来就想弃权。

弃权也是权，也要表达了才算。何教授把刚刚抓起的筷子轻轻放下，站起，离开饭桌：哪几个愿跟我走一趟?

何来庆连忙站起：你歇你歇，我去。

何教授已经出了门槛。

五

对不住各位了，让大家饿肚子。船离了岸，何教授见一帮人二话没说就跟了来，有了歉意。

好饭还怕晚!就是累死满妹了。几位倒是心宽，依旧兴致盎然。

从何谷岛到鲤鱼嘴并不远，中间隔了个瓢背，行船来去要不了个把钟头。瓢背是个小岛，像只反扣在湖上的水瓢。岛上除了一个单门独户、比人头高不 了多少的娘娘庙，没有人家。整个岛子被厚厚的树和草掩埋着，就是大炼钢铁那个疯样的年头，湖里湖外无数的山剃了光头，瓢背始终是一团锦绣。瓢背是何谷村的 风水。心术不正的人，敢冒险去外湖偷鱼，绝不敢伤瓢背一草一木。这里的一切生灵皆被视为神物。生灵有知，也把这里当做了天国。何来庆的祖父年轻时在湖上抱 回一羽在异地中了鸟枪的白鹤，伤养好后那鹤竟不肯离去。何来庆祖父高寿故世，那鹤日夜哀鸣，直至绝食而亡。瓢背年年有两季候鸟，夏有鹭鸶，冬有白鹤，一来 就铺天盖地。鹭鸶来时，瓢背就像是下了六月雪，白得晃眼地浮在深碧的湖水上。白鹤之来就更其壮观，一个又-个从云端钻出的鹤群，长羽临风，翩跹而来；长喙 含云，吟哦而来；长跖踏浪，高蹈而来。漫天是惊心动魄的鹤舞和鹤鸣。辽阔明亮的湖面，跃动着千姿百态的鹤影，仙子一样的尊贵，处女一样的纯洁，士大夫一样 的优雅。

何教授把这些话写进盘算中的"何谷风景区"介绍的时候，想过，外人看了，会不会觉得夸张，或不通俗?踌躇再三还是未作改动。那些话讲的都是实情，只怕还不能尽意呢。

何教授回村后做过许多盘算：发动村民引资和股份合作，网箱养殖，水产加工，开发旅游。趁年轻出外打工，对多数^来说终究不是一辈子的事。村里有前景，他们就会回来，何谷也就会跟上发达的形势。但他那些文韬武略只能是纸上谈兵，先前那几个村干部听了说：照你这些搞法，翻翻鸡巴天了光!你等得，我们等不得。"等不得"的结果却是坐牢。

这回村委会选举，几个候选人都很中何教授的意。他们都在镇上有产业，有点家底子，又还讲公心，何教授那些想法，他们也都听得进去，让他们带头，是指望得上的。

鲤鱼嘴的湖滩上也有了鹤群，对一帮下船的人视若不见，或埋头在水里寻食，或专心啄羽毛，或昂首阔步高视徜徉。几条壮硕的水牛卧在将枯未枯的草丛里，与那些轻盈的白鹤默契着，憨憨地眨着滚圆的眼睛。

何教授不由站住，眯细了眼睛：得天独厚啊。

荒着，是可惜了。何来庆跟着说。

何教授看着远处的瓢背和何谷岛，长长地吁了口气。

远远听见吠声，很陕就有一群狗争先恐后窜到湖滩，人前人后欢蹦乱跳。冬闲，来鲤鱼嘴的人少，偏是今天，才走一拨，又来一拨，狗们又惊又喜。

鲤鱼嘴两户一早去县城的人已经回来了。原来是李秀梅和她小叔子两家。来之前何来庆还来不及说何教授就站起走了，上了船因为何教授一直闷着，何 来庆也不知从何说起。李秀梅初中毕业回去嫁了本村人，男人在大队当会计，也算是半个干部了，就是一身老病多年治不断根，干部没有当到头，公社取消前就回了 李家边。昨夜病发得厉害，今天一早他老弟就开农用车帮着嫂子把他送去县医院。

李家边地势低洼，多年来陆续在移民。去年又遭了大洪灾，剩下的这几户今年先先后后迁到了鲤鱼嘴。乡里做这样的安置，除了鲤鱼嘴有安置的条 件，也有磨合两个村历史仇隙的意义。几户移民里有李秀梅一家，何教授是知道的，毕竟师生一场，一直想着过来看看，但又总像是碍着什么，到鲤鱼嘴转过几回都 没有进李秀梅的屋。

李秀梅就是两口子，一直没有生育，他们住的是何谷岛上的人来鲤鱼嘴作田堆放农具的库房，属于村里的公产。靠他们自己哪有能力重新起屋。

屋里空空荡荡，腿脚不全的桌椅板凳七零八落。抢眼的就是中堂上供着的一尊观音老母，在贴了壁才能勉强立着的残破香案上，端坐莲花，通身晶莹透亮。

中堂背后的灶间，李秀梅在慌慌张张地烧水泡茶，不断传来磕磕碰碰的叮当声。何教授面对观音老母略略下视的慈眉善目，想起如烟往事，想起人的命运，半天说不出话。

六

一通锣鼓开场，接着是二胡唢呐齐鸣，串堂班就在何教授家的厅堂，围八仙桌而坐，一个个浑身来劲，唱得高亢明亮：

"小尼姑年方二八，正青春被师父削去了头发，每日里在佛殿上烧香换水......"

选举委员会一帮人就在后屋统计选票。满妹早把屋子收拾得窗明几净，一尘不染。儿子探亲时从部队驻地带回的上等名茶，一一给各人泡好，端上，就听何教授说，忙你的吧，出去把门带上。

一张硬板老床，选委会的人四面围住。票箱的封口割开，选票倒出，计数：发出多少，收回多少，一张不差。然后一张张展开，开始唱票、记票。

才唱了几张，何教授就喊起来：怎么回事?打住打住!

差不多张张村委委员选票，另选人那一栏必有-个名字：何蛟寿。

这是何教授的大号。

何来庆说，不管怎样，先把选票唱完记完再讲。

唱票、计票继续进行。何教授丢下先前计票的笔，坐在一边，听着唱票的不时唱出自己的名字，不停地摇头，出粗气：哪有这样搞法的?开玩笑!

也未必是开玩笑。计票结果出来，几个人都并不意外。

村委委员那张选票，百分之九十以上的另选人一栏有何教授的名字，还有几张村主任的票也另选了他。

为什么多数人把你写在委员票上，不写在主任票上?不是不想写，是怕你劳累。说明大家还是盘算过的。何来庆说。

我晓得大家的好意，村里的事，该做的能做的我都会做，何教授脸色和缓下来，但是章法不容松动，没有规矩不成方圆。

锣鼓管弦盈耳，串堂班正唱得热闹。

自幼多病、被父母送进空门的小尼姑色空到底受不了"禅灯一盏伴奴眠"的寂寞，趁着师父师兄多不在寺的机会，终于扯破袈裟，逃下山去：

"啊呀，由他!火烧眉毛，且顾眼下......奴把袈裟扯破，埋了藏经，弃了木鱼，丢了铙钵......下山去寻一个少年哥哥，凭他打我骂我，说我笑我，一心不愿成佛，不念弥陀般若波罗......"

前面厅堂，门里门外黑压压一片人，都静谧着，整个何谷岛都静谧着，唯戏词和乐声穿墙出户，漾漾没入水天。

立春

一

何来庆天生一个福相，圆头，圆脸，圆眼睛，厕身子，说话的时候怀了身孕似的大肚子一上一下耸动，打赤膊的时候女人样软绵绵的两个奶子塌在浑圆 的肚皮上。坐在那里像尊笑呵呵的弥勒佛。当了村支书，出去开会，人家一见面就说他撑饱了民脂民膏，不用查就是个贪官。他说，我是长了个犯错误的样，但是不 犯错误，不像你们，看着道貌岸然，实际男盗女娼。在学校里，没有一个学生怕他。他说"上课了"，底下也跟着说"上课了"；他说"莫吵死"，底下也跟着说 "莫吵死"；他说"我要发恶了"，底下也跟着说"我要发恶了"。事实上他发不了恶，那句话刚出口，他自己就笑起来了。

村小就是一二年级两个班，加到一块十来个学生。两个班一块儿上课，一年级这个班讲一会儿一加一等于二，然后做练习，去二年级那个班讲"李白 乘舟将欲行"；那个班做练习，又回这个班接着讲二加二等于四。人少，但语、数、体、音、美一样不能少。何谷村小只有一二两个年级。离何谷岛最近的-个乡中 心小学也在对岸鲤鱼嘴那边。一二年级的学生太小，来往行船不安全，只能留在岛上。

"'李白乘舟将欲行'，念!"

底下跟着一片杂乱的嫩秧秧的声音，只有何宝盆的最高："李白乘招(舟)将欲行。"

"李白乘舟将欲行。"何来庆又带了一遍。

何宝盆还是"李白乘招(舟)将欲行"。

"乘舟!"

"乘招!"

"舟!"

"招!"

何宝盆明显是故意捣蛋。

何来庆鼓了两下圆眼睛，想想，喊起他旁边的何引弟："何引弟，你来带读。"

还真是怪，何引弟带读，何宝盆马上就老实了，乖乖地把"乘招"念作了"乘舟"。

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

何引弟念一句，另外五个跟着念一句，有轻有重，有高有低，有起有伏，清清爽爽，很悦耳。

学生朗读的时候，何来庆在黑板上写出"踏歌"、"桃花潭"、"汪伦"几个有生字的词，回头让大家在本子上抄写练习。

二

体育课两个班一起上。村小没有操场，下雨天就在室内活动：课桌拼起来，打乒乓球；墙上钉个铁环，投篮球；地上铺上几层防汛用的草包，翻筋斗。天晴就在校门口外的路上，由何来庆领着做操，然后绕着岛子跑几圈。跑着跑着男生就不听口令了，在湖滩上任意胡闹。搂着扭打翻滚的，眯着眼睛四仰八叉在石头护坡上装打仗牺牲的，往湖里扔石子打水漂的，各行其是。

这时候也是何来庆最惬意的时候，他常常看着远处出神。

天和水在很远的地方连接起来。天上一丝云也没有，水被天照出一片白亮，刺得眼睛生痛。飘起轻烟的拖船和后面拽着的驳船、缀了补丁的帆船把那白亮划破。风在水上滑动，淡淡的紫色的雾气弥漫，湖边的泊船轻摇，撞出亲昵的响声。

口袋里的手机忽然响了，一看是何文勇的电话。

何文勇从小学到高中都跟何来庆同班，毕了业又一起回村，到村小教书。两个人在班上都是高材生，高考离上线就差几分，很是怀才不遇：我靠!考个 鬼，不考了!不相信这么大的天下就没有老子走的路了。何文勇是最早离开村小的，也走得最远。几年下来，已经是特区一家星级宾馆的总经理，拿年薪。前些时他 特地打长途让何来庆上网看他开的个人网页，上面有他管的那个宾馆，宾馆外的海景，他西装革履的工作照、俊秀健美的泳照，他刚讨的花枝招展的老婆，还有诗， 意气风发，豪情万丈。过后又来电话问何来庆的感想：你那么在乎那个穷村官?快些来吧，不讲混出个人五人六，至少比我强。

从决定离开何谷的那天起，何文勇就从来没有停止过鼓动何来庆。何来庆没有跟他一块走，不是不想走，是走不了，父亲一辈子打鱼，风湿和哮喘都很厉害，一年总有半年起不了床。他走了，母亲-个人哪里顾得过来?

"怎么样，还没有拿定主意?"何文勇还真是一片热心。

"快了。"何来庆说。

"什么叫'快了'?是快拿定主意了，还是快动身了?"

"就算是快动身了吧。"

这一头，就他来说，应该没有什么问题了。父母亲都主张他出去，你这个年纪的人，哪个不心活?连你嫁了的姐都跟着男人去大地方打工了。我们把你 窝在家里，哪是个事。还有成家，这年头，乡下的好妹子都往城里跑，连个像样的亲也没法提。过年，姑姑来走亲，也说侄子你就放心走吧，你老子有什么事我会过 来帮忙照应。姑姑住在县城，姑父已经从机关退休了，儿女上完大学留在外地工作，在家里闲着也是闲着。乡里几个头也说通了。人往高处走，水往低处流，应该 的，只莫下回见了我们装着不认得。村支书我们先让个副乡长兼一下，村小先请村里退休的何老师代课，一边去县里招人，不相信这么大个县就找不到一个愿来何谷 做伢儿头的。

何宝盆从护坡上飞跑下来，一头撞在何来庆屁股上，"老师老师你快去，"何宝盆气急败坏，"引弟一个人，在哭。"

何来庆本来给撞得一头莫名火气，一听是何引弟的事，马上就冷静了，任由何宝盆拽着裤腿把他拉到何引弟身边。

何引弟坐在离大家老远的地方，两只手抱着腿，头埋在膝盖中间，肩和背很厉害地耸动，但听不到哭声。

"哦-嗬嗬嗬嗬嗬嗬......"

湖中间的一条船上，村上最快活的何神仙在叫喊。他每天一早起来就喝酒，整天酒气冲天。还远不到热天，就脱了赤膊，虾一样赤红精壮的肉巴，在白亮的日头下闪闪发光。

天上星子朗朗稀，

莫笑我穷穿破衣。

山上树木有长短，

湖中涨水有高低。

是人都有出头时。

尖细蛮野的叫喊和湖歌悠然绵长，渐渐消失了，却又被远处的山撞回来，是快乐的歌，又像伤心的哀号。

何引弟的事是个挠头事。何引弟的父亲何良材靠做木匠的手艺和人脉在镇上开了家装修店，接着跟何引弟母亲离了婚，找了个新女人做老板娘。老板娘 早就怀上了，到省城找何良材父亲帮忙在医院做过B超，是男孩。何良材当初给女儿取名"引弟"指望的就是这个，但何引弟母亲被男人的常年冷淡和花心气不过， 不打招呼就去医院做了结扎，何良材知道以后就更不把她当回事了。他在生性风流不负责任这一点上像全了他父亲，他父亲调到省城不久就抛弃了老婆儿子。那年何 良材刚念完小学，娘改嫁，他不肯跟走，死活赖上村里几个出外搞基建的人，几年下来，学了一手好木工。人聪明，手艺好，长得又清秀，一年到头四处走，断不了 花花草草。总算成了家，一样不知道爱惜，依旧一年到头在外面做花脚猫。离了婚，何引弟的母亲只有回外县的娘家，娘家人说你总不能在娘家里过一辈子，总要再 嫁的，拖个油瓶，还是个女儿，如何嫁?何良材想想，只有送人，找个说得过去的亲戚领养。后妻说，你憨不憨，养成这么大个女孩，做什么便宜了别人?把引弟带 到镇上来，我们儿子生出来，正愁没有帮手。何良材说，对头，我怎么就没有想到!回村办离婚手续的时候他跟何来庆打招呼，开春就把何引弟带到镇上去。

何引弟跟何良材去镇上，无疑就是失学。

"你能不能保证她不失学?"何来庆忍不住说出了自己的担心。

"她是我女儿还是你女儿?"

"我就是想知道，引弟跟你到了镇上还能不能继续上学。"

"你这叫咸吃萝卜淡操心，狗捉老鼠多管闲事，鄱阳湖打篱笆管得宽。"何良材伶牙俐齿，就是不肯正面回答。

"何引弟是未成年人，有未成年人的权利。你是她家长，有责任保障她的权利。"

"什么权利?"

"眼面前最起码的是义务教育法给她的权利。"

"我就是搞不懂了，这里头究竟有你什么事?"

"我是她老师。"

"那又怎样?要不，照老话讲的，一日为师终身为父，干脆让她去你家，你养她!"

何来庆噎住了。大不了就是不走了，大不了就是一辈子不讨老婆了，发个狠就真把何引弟领养了!

他发得了那个狠吗?

拿起粉笔，何来庆忽然想起都德的《最后一课》。本想在黑板上写下这几个字，还是放弃了。要跟下面这几个小学二年级的毛孩子讲清个子丑寅卯，还真不是件容易事。又有什么必要往这么阳光的地方添堵?真要讲清了，留下的阴影也未免太过凝重了。

但他马上就发现，其实用不着他说什么，今天的气氛已经够凝重了。叫过老师好重新坐下之后，所有人都规规矩矩地反背了手，挺直了身子，眼睛一眨不眨地看定了他。何宝盆那张仰起的黑脸上，一条晶亮的鼻涕越过门牙残缺的半张着的嘴巴，就那样悬着，要在平日，他早伸舌头舔了。

他们都明白，这是何引弟的最后一课。

临上船前何引弟听见何来庆吹的上课哨子，忽然在跳板上站住，说："我想去，就一堂课。"她直直地看着还站在跳板下的何良材，口气很绝。何良材的心里一动，说："那你去吧。" "今天我们复习上一课，"何来庆说，"默写唐诗《赠汪伦》，大家默写得出来吗?"

"默--得--出--来--"

"那好，来一个同学在黑板上写，其他同学在练习本上写。谁上来?"

何宝盆自己不举手，也不管别人是不是举了手，噌地就从座位上跑出来，冲到黑板前面。

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

何宝盆一笔一画，歪歪斜斜地写着，写得有些吃力，偶尔停下来，挠头，擦鼻涕，再接着写。写完了，一字不差。

"好!"何来庆响亮地喊。

"老师，我也写完了!"下面几个都站起来，高高地举起手上的练习本。 何来庆一本一本地看过，说："好，都写得好!"

只有何引弟静静地坐着，眼睛里噙着泪水。何来庆赶紧把视线从她脸上移开。

窗外，一只水鸟在那条泊船的桅杆顶上打了个趔趄，翅膀散开来，拍了几下，重又站稳。然后就神气活现地站在那里，不时勾下头，啄一啄羽毛。

"何老师，还写吗?"何宝盆问。

何米庆忽然惊醒："哦--"

何良材出现在窗子外面，钩着手指敲窗玻璃："来庆你能不能快些下课啊?"

何来庆不搭理，只对自己的学生说话："同学们，大家都知道了，引弟同学今天--马上就要离开我们。我们现在不写了，一起来背诵《赠汪伦》，送她，好不好?"

"好!"

"李白乘舟......乘舟......踏歌......踏歌声......深千尺......深千尺......不及汗伦......情......情......"

一出教室，节奏就乱了，重重复复，参差不齐，何来庆不纠正，就任它那样杂乱着，抓着何引弟瘦小的手，想说什么，又什么也说不出。

何良材没好意思跟大家走在一堆，快跑几步先上了船。何来庆等何引弟上了跳板，拉着的手快够不着了，才不得不放开。

这回的寒潮还没有过去，半上午，湖上的风煞气很重，直往骨头缝里钻。近岸的水里，经过冬天的芦苇稀疏了很多，但毕竟立春了，苇丛里不时响起低低的鱼跃声，芦苇跟着摆动。几只水鸟被惊动，咝咝地鸣叫起来，拍着翅膀，从苇尖上掠过，消失在阴沉沉的天空。

冬天才过，水还枯着，湖湾浅，船抽了跳板之后，一直靠篙子撑着湖岸缓缓向湾子的出口移动。何来庆领着几个学生也就一直在岸上跟着。

"老师，莫让引弟走!"

何宝盆忽然揪着何来庆的裤腿尖叫了一声，几个人都跟着喊起来："老师，莫让引弟走!"

看看何来庆没有反应，他们又一齐转身，对着快要荡出湖湾的船大喊："引弟，你莫走!"

何引弟从走出教室后就再没有出声，在跳板上也没有回过头，到了船上，死死地抱住桅杆，既不看湖滩上的何来庆他们，也不进船舱，何良材从船舱里探出身子扯了她一把，她一扭身挣脱了。

篙子也收起了，响起如丝如缕的橹的歙乃声。出了湖湾的船，船头对准了茫茫水天。摇橹的人，挡住了船篷，船篷挡住了前面的何引弟，只露出被何引弟搂着的桅杆的尖头。

湾口的水大多了，一阵一阵细细的涌浪噜咯地上了滩，又噜噜地下了滩，听起来就像叹息。船渐行渐远，后面留下一湾豆绿的、澄澈的湖水。篙子提起的一刹那，何来庆记起一个关于篙子的谜语：

曾经绿叶婆娑，

而今青少黄多。

莫提起，

提起泪满江河。

"引弟--"几个毛孩子跳着脚哭喊起来。

"停停!"何来庆一把按住他们。

"何--老--师--"

何引弟突然开了口，清脆的凄厉的声音，在风中颤抖。

何来庆三下两下把自己扒得只剩了一条短裤，说："我去带引弟回来。你们莫乱动，就在这里等我，宝盆你负责!"然后一头扎进湖水。
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《怒目金刚》

作者：韩少功

一个知书认死理、士可杀不可辱式的乡村先生，只因自己的娘挨的一句骂，便与那位行事粗暴鲁莽，“落难惹人怜，得势遭人嫌”的干部较上了真。作者以极其生动老到的文笔，将故事写得风生水起一波三折，将人物写得栩栩如生呼之欲出。很精彩!

老邱会砌墙，一把砌刀敲得当当响，只要砖块和灰浆供得上，两三个呼呼喘气的砌匠也赶不上他。他又会打猎，一枪放倒野猪，用不着其他人补枪，大家只管前去挂绳子抬肉就是。他还身高体壮，见几个后生抬一根水泥电杆上山，别别扭扭，累得嘴斜鼻子歪，便一声冷笑：“啰嗦，啰嗦，这么多筷子如何夹肉呢?”他扬扬手让后生们后退，自己紧了紧腰带，大吼一声，三百多斤的电杆就上了肩，稳稳地腾空而去，吓得后生们无不倒吸冷气，再也不敢要求加工钱。

正因为身手不凡，加上全乡在他的整治下粮食增产，他这两年臭脾气见长，帽子从没戴正过，衣襟从没扣好过，眼睛珠子总是朝天上翻，“你小子” “我老子”“他妈的”，老子崩了你“一类行伍京骂，动不动就遍地开花，大戳乡亲们的耳朵，但大家拿这位活阎王能怎么办?他说太阳从西边出来，你就不敢说从东边出来。他说一天有二十五个钟头，你就不敢少说一个钟头。人们忍气吞声，任他一张臭嘴到处吆三喝四骂东骂西，任他四方步，八字步、蛤蟆步或螃蟹步呼呼地带风，走到哪里都排山倒海，用本地人的话来说：他要进你家的门，你得赶紧砸门框，他要是在你家坐，你得赶紧往椅子下支砖。

这些话的意思，是指这位书记霸气太大，门框都容不下；也太重，椅子也顶不住，全乡的门框和椅子都遭了殃。

这一天，活该吴家村的玉和倒霉了。刚过大年初五，老邱召集村干部们学习，这正是大抓马克思主义哲学下农村的时代，物质，精神，内因、外因、质变、量变、辩证法，形而上学……这一类小册子上的古怪名词折腾得大家冒虚汗、翻白眼以及舌头抽筋，但哲学是明白学，鼓劲学，斗争学，粮食增产学和肉猪长膘学，哪个敢不捧着小册子出汗?哪个敢逃脱这种哲学大刑?

玉和来迟了，拍拍身上的雪花，笼着袖子往墙角里蛇行鼠窜。

“嘿!站住!”书记铁青着脸，“你小子怎么又迟到?”

“我……刚才看见对面山上牛吃菜……”

“哄鬼呵?今天是牛吃菜，明天是鸡吃谷，每次迟到都有理，妈那个x，我看你小子就是目无领导对抗学习!”

“确实是断了牛绳，真的，不信你自己去看看，西坡的油菜秧子少了好大一片，我要是说假话，栽把舌头割在这里。”

“油菜重要还是哲学重要?你就不能叫别的人去赶牛?你猪娘养的啊?不会动动脑子啊?要是在战场上，迟到半分钟也不行，妈那个x，贻误战机，军法从事，老子一枪崩了你!”

书记今天火气特别大，主要是发现下属的学习一塌糊涂，不是把“黑格尔”记成了“黑木耳”，就是把“辩证法”记成了“变戏法”，甚至把“巴黎公社”理解成“篱笆公社”，将来遇到上级派人来检查，肯定烂他的场子和大丢他的脸面么。他已经拍了三次桌子，疯狗一样逮谁骂谁，据玉和后来清算，那骂娘骂爷的粪团子至少砸下了一筐。

说起来，玉和虽是尖嘴猴腮苦瓜脸，但在同姓宗亲中辈分居高，被好几位白发老人前一个“叔”后一个“伯”地叫着，一直享受着破格的尊荣，因为读过两三年私塾，他能够办文书，写对联，唱丧歌，算是知书识礼之士，有时候还被尊为“吴先生”，吃酒席总是入上座，祭先人总是跪前排，遇到左邻右舍有事便得出头拿个主意。想一想吧，这样的堂堂君子为何今天成了茅厕板子说踩就踩?成了床下夜壶说尿就尿?不就是迟到么?不就是赶了一回牛并且在水沟里摔了一跤么?他姓邱的凭什么狼心狗肺当众打脸?

玉和抹了把脸，端坐着一声不吭，只是休会时在门口拦住了书记，说你慢点走，我有事要说。

书记斜瞅了他一眼，说你迟到这么久，还有什么屁事?说完向另一个人交代运化肥和挖塘泥的任务，发出哈哈大笑，几个人额对额地借火点烟，亲热出抹脑袋和捅腰身一类动作。

玉和嘟哝一句：我要辞职。

“你说什么?”

“我要辞职!”玉和只得高声。

对方这才扫来胡乱的一瞥：“想叫板?你今天迟到，我骂你有什么不对吗?”

“骂得对，都对。”

“那你还有什么好说的?”

“你骂我对，骂我娘不对，我娘没有要我迟到，还特别怕我迟到，今天一大早就起床给我煮饭，三番五次催我出门，说山上有雪不好走，你如何左一句‘猪娘养的’右一句‘妈的x’?这事与我娘到底有什么关系?你同我说清楚。”

邱书记一怔，翻了个白眼，“我这是……这是……，教训你。”

“你明明是骂我娘，哪是教训我?这大家都听到了，人人可以作证。”

书记左看一眼，右看一眼，说不出话来，最后憋出了一个大红脸，呼啦啦甩下烟头拂袖而去。

副书记见玉和跟上去纠缠，只好插上来紧急救驾，“玉和同志，你辞什么职?给人剃了半个脑袋就丢下不管?有话好好说，好好说。你看事情是这样的。今天你来迟了，与你娘确实没关系。书记也不是要骂你的娘，只是他当过几年兵，习惯了行伍里骂人的一些口白，你不能太认真啊。”

“怪事，对娘不认真，他姓邱的是树上结的?是土里长的?是螺丝壳里蹦出来的?莫非只有他的娘金贵，别人的娘就是狗屎?”

“你消消气，骂娘确实，确实这个么

“今天才初六，照规矩元宵节之前都是过年，得讲个喜庆和睦，他这个时候当着上下百多号人来指着鼻子骂娘，是不是欺人太甚?”

“人家老邱可能根本没掐这个日子……”

“我比他整整大一轮，多吃了十二年的饭，他也没掐一掐?出门要尊贤，入门要敬长，他连这个道理也不懂?”

“这样吧，你抽烟，你抽烟，我把你的意见转告他……”

“你告诉他：去年他来我们队蹲点，我娘为他煮过饭，烧过茶，洗过衣，做过鞋垫，亏了他么?他不记恩也就算了，为何一转脸恩将仇报?我娘快七十的人了，一辈子没做过恶事，连蚂蚁都不踩，连蚊子都不打，脑壳痛了十年，腿痛了二十年，眼下只剩下几粒牙齿喝稀饭……”

玉和不愧是吴先生，一较真果然有板有眼，条理分明，证据确凿，情理并茂，大义凛然，气壮山河，铁齿铜牙足以逼得对手一截截出屎，副书记知道今天遇到大麻烦了，再递烟也无济于事，再拍肩再赔笑也阵脚难守。眼看着幸灾乐祸挤眉弄眼的闲人越聚越多，他只好适度背叛一下，“老邱怎么搞的?确实不该这样说么，这样吧，我给你道歉行不行?我代他向你道歉行不行?杀人也不过头点地，我们认错了，不行么?”

“你不用道歉，这不关你的事，冤有头债有主，我只找他，要他到我家去坐一下，同我娘说清楚，就可以了。”

“好好好，会去的，你放心，肯定要去的。”

下午开会，邱书记成了霜打的秋茅，不时用袖口在额头抹汗，嘴里干净了许多，在造林一类问题上还无端称赞了吴玉和几次，散会时又主动前来招呼，说天在下雨，玉和同志你要不要借把伞? 玉和戴上自己的斗笠扬长而去。

“雨太太太大了吧?……”书记的结巴和巴结都留在远处。

几天过去了，玉和一心一意等着，等着老邱上门来的那一刻。其实他嘴硬心软，没准备下毒手和动大刑，甚至不打算说重话。他平日里对待牛马猪羊都和颜悦色从无恶语，如何会为难一个人?一个长官?他只要对方来坐一坐而已。坐一坐就是坐一坐么，暍杯茶，抽根烟，天南地北说几句，事情点到而止就行，玉和还准备了酒肉，说不定到时候还要贴上一顿呢，老邱最爱吃的小腌笋，他一直小心地留着，他知道老邱的行伍脾气，知道人非圣贤孰能无过。问题的严重性在于，那家伙不该在不当的时间，不当的场合，以不当的方式、向不当的对象撒泼发癫，这一背天理，二败习俗，岂能听之任之?士可杀不可侮也，树活一张皮人活一口气也，老话就是这么说的。

门外总算有了脚踏车的铃声，玉和清清嗓子出门迎候，发现来人不是老邱，是一个走门串户的蛇贩子。

屋前的老黄狗大吠，玉和拍拍身上的灰屑钻出厨房，发现来人仍然不是老邱，是一个挑着空箩筐的亲戚，大概是来借粮。

不是说了他会来的么?

玉和等得心里越来越虚，直到家里的小腌笋霉得只能沤肥了，还不见姓邱的影子和声气。后来听人说，邱天保来什么来?这家伙刚接到调令，脚板下抹了油，已经去其他地方上任，你八人大轿也接他不来了,吴玉和顿时两眼发直，全身抽搐，像重重挨了一枪，胸口有撕裂的剧痛，差一点口喷万丈鲜血然后直挺挺地倒下去一命呜呼。天啊天，那家伙肇事逃逸，欠债不还，杀人不偿命，拉完臭屎屁股一撅就溜了?他吴玉和老娘头上的这一泡臭屎只能没完没了地顶下去?

他大病了一场，额头上贴膏药，在床上躺了半个月，整个人瘦下来一圈，不再兴冲冲地办文书，写对联，唱丧歌，也不再吹噓祖上那些翰林，都督、御医的故事。他不知乡亲们会如何议论此事，甚至不敢出门见人，但相信自己已斯文扫地可笑如猴，他婆娘就是猴子的婆娘，他儿子就是猴子的儿子，他孙子将来就是猴子的孙子，一只飞鸟此时刚好把两滴稀粪拉在他的茶碗里，更让他看到了形势的严重，他拿定主意，忙去打听邱某人的去向，然后绐所有去那个地方的人捎口信，拜托各位开车的司机、走娘家的女人、卖竹席的小贩、补锅或者修伞的师傅，去找到那个王八蛋，就说这里有个姓吴名玉和的人在等他，要找他，永远跟着他，他得听好了：躲得了初一但躲不过十五，他就是躲进了蛇洞，吴玉和也要挖洞灌水凿洞灌烟；他就是逃到了台湾，中国人民也一定要解放台湾!

不知这些口信捎到了没有，到最后，他气呼呼把儿子叫到面前，说养兵千日用兵一时，你给我带上一双草鞋和两斤米，明天就到河口乡去，记住：你到了那里，找到那个姓邱的货，一不要讲理，二不要打架，三不能毁坏东西，只是咒他邱天保不得好死，记住：你要咒九九八十一遍，嗯啦，八十一遍，你回来以后，老子付你口水费，让你吃三天肉!

儿子一听说吃肉，乐得摩拳擦掌，“要不要咒他绝代根?”这是一种村里人最恶毒的命运预告。

“不可，他娃娃与此事无关，你不能乱来。”

“要不要咒他癞头猪在粪坑里禽的?”这是一种乡下的下流描绘。

“不可，他爹娘与此事无关，你也不能乱来”。

“要不要往他窗户里砸牛屎?”

“不可，不可，你砸了牛屎还不是他婆娘来清洗?他婆娘又没骂我，不关她的事，你休得连累无辜。”

儿子把老爹交代的政策和纪律记住了，顶着一个草帽，提一根打狗棍，斗志昂扬上路而去。不料他这一次毫无战果，原因是他寻到河口时，姓邱的不在那里，据说他不久前违法犯罪，闯下大祸，一头栽进了公安局。

玉和先是一惊：公安局?他姓邱的能犯什么罪?接着是一喜：老天总算开了眼啊?走多了夜路要碰鬼啊?这个贼坯子也有栽跟头的时候?再下来却有点左右为难：因为他听人说，天保那家伙吃官司，一不是拿错了钱，二不是上错了床，三不是反党反社会主义，不过是擅自下令砍了公路两旁的行道树，事情的起因，是河口遭受水灾，上面迟迟拨不下救灾款。眼看着几百灾民没房住，他一冒火，“妈那个x”，就带人去给干线公路猖狂地操刀剃头，把护路的樟树，杉树，梓树统统砍了，然后分给灾民盖房子——这种毁林毁路之罪，在抗美援越的特殊时期尤其罪不可赦。

但不破坏又怎么办?不擅自不猖狂又如何?吴玉和大张着嘴，有点想不通；那些树反正没运出国，不都是给中国人享用了?又没烧成灰；没化成水，不也是派上了正当用场?这算什么违法犯罪呢?未必有了“黑木耳”“变戏法”，有了“篱笆公社”的革命哲学，灾民就可以不住房子了?或者房子就可以用纸片来糊?……邱天保居然为此获刑两年，丢了饭碗，一栽到底，实在匪夷所思。玉和由此想到小人暗算，权奸作乱，昏君恶法，国运不兴一类大事，想着想着就把一段私仇暂时放下。这一天，去县城卖猪鬃和拉酒糟，他还忍不住去看一眼邱犯天保，想送上一碗牢饭。

在送完牢房以后再啐他一口，这样做可能比较合适。

后来他知道，天保没蹲看守所，算是刑期监外执行，那家伙在县城也没住房，只是眼下靠老婆当临时工养家，就在城郊租了一间库房，方便老婆去大米厂上班。这样，玉和顶着烈日打听了好几个地方，最后在大米厂围墙外找到一排库房，找到了邱家一张歪门，库房是以前用来囤放石灰和水泥的，已经破旧，还阴湿，还窄狭，墙壁不过是篱笆上糊了些黄泥，炉灶不过是墙角里几块砖上架一口锅。有一张木椅因为少了一条腿，只能斜斜地靠着墙。一线蚂蚁从墙上爬到了椅子上，聚叮着几颗剩饭。

往日的大书记眼下又黑又瘦，胡子又乱又长，在黑暗中瞅了好半天才认出来人。但他没法站起来——右腿据说是不久前在一次批斗会上被踹伤。“他只能捉住来客的手，禁不住浊泪一涌而出：“我在三个地方任职为官，前后干了十多年啊，没想到……没想到只有你今天来看我。”

“你不要动，不要动，就这样好，”玉和让对方坐稳。

“上茶!”老邱凶猛地表示客气。

一个小女孩赶忙来招待客人，但揭开热水瓶的盖，发现里面没有水；从井边提来半壶水，发现火柴盒又空了；好容易从邻家引来火，又发现小铁筒里已无茶叶。看到这场忙乱，玉和轻轻地叹了一口气。

他喝着一碗白水，见小女孩靠两张凳子相叠，爬到小阁楼上去写作业。“这么爬上爬下好危险，你不给她打一张楼梯?”

“早就拜托了人，都一个多月了，人家也没个回音。”

“怕是木匠没空吧?”

“没空?我算是明白了，世态炎凉啊，墙倒众人推啊，如今我成了王八蛋；还有什么人情面子?”

“这事好说，包在我身上。”

“麻烦你?不用，不用，我自己会想办法。”

“你啰嗦什么?五天之内，保你有楼梯用。”

“哎呀呀……”天保眼里闪着泪花，“那也好吧，到时候我给你算钱。”

“钱?你要说钱?那这事就不能谈了。我吃饱了没事干啊?要赚你这几个臭钱啊?算了，你另求高明吧，我也没得空。”

鼻涕声更响亮，天保再一次紧握来客的手，嘴巴张开了两三次，像一再慎重挑选词句，要说出激动和重要的什么话来。

玉和等着，等着，等着啊等着，甚至等得自己怦怦心跳，一心等到对方最应该说出的那句话，等着云开雾散阳光灿烂的美好。但不巧的是，小女娃偏在这要命的时候问父亲一个字，又问一个题：这事刚消停，主人的老婆又下班回子家，于是天保的口舌胡乱支应离题万里，让玉和暗暗叫苦。

主妇见家里有客人，顾不上一身灰土，忙去买了一条鱼，打回一瓶酒，留客人吃晚饭。豆豉大蒜烩鱼的香味很快在窝棚里弥漫开来，天保揭开热气腾腾的汤盆，喜滋滋地说：“来来来，吃!”

“你吃。”

“你吃。”

“你先来。”

“你吃嘛吃嘛吃嘛。”

“你来嘛你来嘛。”

推让三番五次，天保嗓门越来越大，见客人还是怯怯地往后缩，竟急红了一张脸：“你到底吃不吃?”见客人呆呆的，更是气不打一处来，端起鱼盆往地上咣当一砸，“不吃就不吃，不吃了不吃了不吃了!”

他气呼呼地摸火柴抽烟，吓得玉和差一点翻下椅子，面色惨白，不知所措，好容易看清眼下的局面，玉和只得先安抚哇哇大哭的女娃，又与主妇争着去救地上齣鱼，争着用扫把和抹布清理污秽。幸好装鱼的是铝盆，没砸破。主妇回头将鱼用清水漂一漂，略加油盐，还能上桌。

“你急什么急?人家这不是在吃吗?“主妇把筷子重新塞到丈夫手里”

一顿回锅鱼吃下来，邱犯天保还是喝醉了，脖子都红红的，哭出一把鼻涕一把泪，先是骂法院判决不公，接着骂自己脑子里长草，再骂某人落井下石，骂某人见风使舵，骂某人皮笑肉不笑，骂某人明明输了棋偏不认账……都是一些玉和不知头也不知尾的事，让他接不上话。只有妈那个x妈那个x妈那个x一类口白，“你小子”“我老子”一类前缀，玉和倒是听得耳熟。

玉和不再说话，只是一听对方说，吃，就赶紧操作筷子和嘴巴，全身紧张，一直持续到欠身告辞而去。

四天之后，一张小楼梯就由玉和求衬里的木匠打好，托拖拉机手捎去县城。据说那楼梯又光洁又结实，长短恰到好处，还有防滑倒的挂钩，显然是来自一种用心的观测，邱家人见了喜不自禁。

但玉和再也没有去过那一家，有时捎去一包茶叶，有时捎去半袋豆子，这点人情倒是有的，但他不愿再进那扇门。日子久了，熟悉他的人才得知，他无非是嫌邱家缺文少墨，不遵礼数。做女儿的不会叫人，是个哑巴么?当主妇的在客人面前穿短裤，白花花的肉晃来晃去，天气再热也不能如此不成体统吧?再说吃饭，主先客后，这是规矩，就算是吃碗老萝卜烂白菜也得讲究的，为何推让几下你就要瞪着眼睛砸碗?你拷问犯人啊?你痞子闹场啊?真是莫名其妙——人家客方一个肚子是来装饭的还是来装气的?一餐饭下来没长肉还要吓得掉肉啊?

最后一个捎豆子的人回来时说，邱天保已经搬家。相关的好消息是，因为不少群众一再上书，法院重审案件之后终于对邱天保改判，这家伙命好，八字硬，居然还得到某个大人物的赏识，虽写下一份深刻检讨，但最近被提拔为副县长了。

听到这事，吴先生点子点头。

“你不高兴吗?”传信人觉得对方还应该有更多表情。

吴先生提着牛鞭出门，“高兴什么?这家伙，落难惹人怜；得勢遭人嫌，”走出地坪好远又在柳树林那边扔过来一句；你们看吧他那张嘴巴又会变成大屁眼，到处喷屎喷尿，哪个受得了?”

邱副县长是否到处喷屎喷尿，不得而知。不过他当然不会忘记玉和，据说很快就捎话来，遨他去县城走一走，请他去吞什么天戏，接他去赏什么灯会，但玉和充耳不闻：就当没这回事。有一次，副县长在路上见到他，远远就要司机停车，热情万丈地迎上来，但玉和借口手上有泥水，没接住对方伸过来的手，自始至终也只是点点头，或者摇摇头，不咸不淡地支吾一下。

老伴事后埋怨他：“事情过去就过去了。你们这对冤家也结得不容易，照我说，冤仇宜解不宜结，得饶人处且饶人么；你呀……”

没料这句话引发玉和的勃然大怒：“我又不是个疯子，凭什么要握手产凭什么要应答?”

“他问问你有什么困难，怎么说也是好意吧?”

“困难?我最窝心的困难，他装模作样不知道?”

“他可能……真是忘记了?

“这种事都能忘记?那他就更不是个人!”

老伴吓得舌头一伸，再也不敢接话。

一天，四五个乡干部一齐来到玉和的地头，见两口子栽瓜秧，就这个帮忙点粪，那个帮忙覆土，另有人大张旗鼓地砍树枝扎棚架。“吴伯”“吴爹” “吴先生”一类叫得特亲热，递烟点火一类动作也让人应接不暇。他们无事不登三宝殿，其实是想接先生去县城走一遭，帮他们去拉拉关系，解决乡政府旧楼改造的资金问题，照他们说，这四乡八里就吴伯面子最大——不然邱副县长为何三天两头就要问到他吴玉和?他雪中送炭青松敖雪慧眼识英雄的感人事迹谁个不晓?

玉和一直不吭声，最后冷泠一笑：“我是三岁娃娃吧?你们还要我去找那个王八蛋，不是偏偏要踩我的痛脚?”

众人吓了一跳，面面相觑。黄乡长怯怯地问：“你说哪个是王八蛋?”

“你们说哪个：我就是说哪个。”

“这就怪了，前……前……你与他不是来往最多么?在他最倒霉的时候……这可都是邱副县长自己说的。”

“那是我看在他落难。”

“吴伯，这我们就不懂了：一面破鼓，补它是你捶它也是你?”

“有什么不好懂呢?桥归桥，路归路，一码归一码，他蒙冤落难，我要行公道，他伤我太深，是亏了私德，懂不懂?公道与私德是两笔账，诸葛亮气死周瑜和哭吊周瑜也是两笔账。我吃了五十多年的干饭，连这个账都算不清?”

众人说不过他，甚至听不懂什么诸葛亮的账。另一个干部只好苦着脸另找话头：“吴伯，你就算是帮我们一个忙吧，你看我们那个办公楼，实在破得像个猪窝了。昨天一下雨，我在房里摆三个桶子接漏水呢，老鼠天天在我头顶上打架，你老人家菩萨心肠，大人大量，德高望重，对我们全乡的发展建设功勋卓著!这样吧，你老人家消消气，到时候我们在城里最好的酒馆摆上一桌，你与人家老邱相逢一笑泯恩仇，往事一笔勾销……”见玉和一张苦瓜脸正在转暗变黑，又赶忙顺着来：“哦，当然啦，都按你老人家的要求办，人家邱副县长肯定有个说法，是不是?我向你保证，事情一定圆满解决。今天我一个脑袋赌在你这里……”

“这关你们什么事?”玉和把来人的一张张脸盯过去。

我们不就是要促进团结么……

在酒馆里搞团结，我娘听得到?我娘有这么长的耳朵?“玉和哼了一声，挑起粪桶径直下坡去了”。

大家拍拍脑袋，这才想起一个重大疏失：玉和老娘的坟头在这里——既然事情因她而起，当然就得在这里了结，酒馆里再圆满再伟大的团结也是锣槌没打在锣上，不合吴伯的章法。

日子就这样过着，有晴有雨有暖有寒地过着，又一个冬天到来了，村里遭遇一次山火。那天风太大，烈焰横窜，火团远跳，几乎逢路过路逢溪过溪一往无前。离火舌还十几丈远的林子，哪怕隔着荷塘或地坪，一眨眼就由绿变黄和由黄变黑，然后噼噼啪啪自然，把在场者都吓得差点尿裤子。谁也没见过这么疯魔的火，不知道如何对付，玉和的儿子就是在火场差点丢了小命，黑乎平的一团送到医院时；冒出皮肉焦糊的气味。

听说儿子需要清创，消炎，植皮等费用两三万，母亲几天来以泪洗面，玉和赶到医院时、女人告诉他很多人都来看过了，其中包括乡干部和邱天保，都在着急钱的事。

玉和忙着倒水和打饭，又去上厕所，好像没听到。

女人吞吞吐吐地说，邱天保还批了一张条子，要县民政局特事特办，参照抢险抗灾英模待遇，给伤者家庭补助一万元。

玉和愣了一下，接过纸条看看，顺手撕成碎片，扔到地亡还踩一脚。“无聊!无聊——”他冲着墙角瞪眼睛。

“你要死啊?”女人大惊，忙不迭地捡起碎片，“你挨干刀，你下油锅啊——这是什么时候?你还称什么大?赌什么气?耍什么横?”

“你也不看看，那么多错别字!”

“你抠什么错别字?你是比他会写字，但你的字不值钱，有什么用?”

“我的儿，我自己来管。”玉和气歪了脑袋，“没有钱，我去卖血，卖房子，沿街讨饭，总可以吧?”

“没见过你这号人，一条路要走到黑。”

“对，就是走到黑。”

“不就是一句话么?那句话能吃?能穿?能生金子?”

“列祖列宗在上，儿孙后代在下，我没得到这一句话，还算个人?还算我娘的儿?”

“你娘是有儿了，我的儿……”女人嘴一歪，哭着夺门而去。

吴玉和翻了翻医院账单，果然出闩去卖血。不过他年纪偏大，个头瘦小，面相还丑陋，被采血的护士皱着眉头瞥了两眼，当歪瓜裂枣打发出门，他想了想，只得坐车来到一个小镇医院，找到一个当医师的亲戚，算是走后门通融，偷偷卖出了红色液体——那里有个病危者正好需要这种血型。“你们肯定还有病人!是不是?肯定还会有难产的，中风的、撞车的、跳楼的、闹癫痫的……”他捏着钞票还不愿走，一个劲地纠缠这个或那个医生，恨不得这一刻有千万人大祸临头，都抬进急诊室，都气息奄奄，都急需他价廉物美的鲜血，不用说，他望眼欲穿也没有等到这种奇观，倒是自己几乎被亲戚轰出了院门。

他这才感觉自己有点头晕，两脚如同踩在波浪上，周围一切飘忽不定。扶墙歇一会儿以后，他喘口气再走，差一点撞到树，有位路过的熟人发现他脸色不好，问是不是要用脚踏车驮他一程。他缓缓地摇手，说自己不过是想赏一赏风景，不过是在等一个朋友哩，不急着走，不急的。

他其实很想叫住那个骑车人，请对方帮一把，但不知为什么话到了嘴边又咽回去还是咬紧牙继续观赏美丽秋色。

儿子出院回家后，身上虽有几块疤，但行走什么的已无大碍，让全家人松子一口气。“不吃嗟来之食，饿死了吗?饿死了吗?”玉和对这种结局兴高采烈，冲着儿子问一句，冲着老婆问一句，冲着邻家的鼻涕娃娃也问一句，问得他们都迷迷瞪瞪，然后面对门外的重叠山峰摆上一碗谷酒，好好地豪壮了一番。不过，治伤所欠下的债，以后得慢慢偿违了：从这一天起，这一家不开电灯，晚上能摸黑就摸黑。这一家也不用肥皂，洗衣时只用草灰或茶枯凑合。玉和豪壮地戒了酒，不买烟，皰换成草鞋，皮带换成草绳，着装像个叫化子，在务农之外寻找一切挣钱的生计，他以前从来不去屠房的，总觉得那血淋淋的砍杀，嗷嗷嗷的惨叫，实是不仁；实在戳心，但现在也不能不硬着头皮去那里帮着操刀行凶。他以前从不挖坟砖的，，即便是挖一些无主的野坟，死者为尊，虽殁犹存啊，后人岂能咣咣当当地打砸抢烧横加欺凌?但眼下的青砖值钱，卖兰块就赚两角哩?他也不得不寡廉鲜耻地扛着锄头混入小人行列，最后，他还跟着后生们上山倒树：一个年过半百的老汉，还经过多次卖血：在根本没有路的陡坡上和密林里蹿上蹿下钻来钻去，被马蜂刺，被树刺扎；被毒草割；被风雨淋，一张沾有青苔和泥沙的脸经常像恶鬼，落在水潭里吓自己一大跳。

他手捧清水洗了几把，才在米面倒影中辨出自己的苦瓜脸，兴之所致，还随臼吟出一联：，人面兽心方可恨，兽面人心又何妨?”

他那干瘦如钉的两条腿越来越哆嗦和晃荡了——终于有一天，他突然觉得肩头重量消失，膝盖和腰身忽然舒坦，阻光明亮耀眼，山风鼓荡爽身，整个身体有一种飘起来、浮起来，飞起来的感觉，有一种浮游在五彩天宫里的自在逍遥。

这才是人过的好日子啊——他差一点笑了起来。

其实他是在村民们的大声惊呼中，一失足便连人带树坠下山崖，几只鹧鸪在那个落点的周围大叫着绕飞不已。

落物惊起÷大群金色蝴蝶，如一朵灿烂浪花升起来、然后缓缓地溅散。

村里人在谷底找到他的时候，发现他嘴巴、鼻孔、眼眶、耳穴里都流血，手腕已无脉跳，全身正在变冷，玉和，玉和伯，玉和爹……大家的喊声撕肝裂肺，然后在村里引发一阵阵炸响的鞭炮。家人们哭号着，发现他手冷如铁，只得赶紧给他洗身与换衣——据说尸体僵硬后就不方便这样做了。

遵照他以前有过的交代，丧事一切从简，比如道场和傩戏是断断不可。但有些规矩则不得马虎：儿孙晚辈一定要跪着守灵，白豆腐和白粉条一定要上丧席，香烛一定要买花桥镇刘家的——那一家的质量最好：祭文一定要出自桃子湾彭先生的手笔——那是死者生前最为知心的文友；出殡的队伍还一定要绕行以前的两个老屋旧址——死者在那里疫过几十年，必须向熟悉的土地和各类生灵最后一别。

入殓前，儿子发现父亲太睁双眼，目注苍天，不论亲人如何揉，如何搓，如何抹，眼皮也只是半闭，他的牙关紧紧咬住，咬出了一个宽宽嘴形，咬得腮帮微微鼓起，整个一张脸有些扭曲和扩张，活生生一个怒不可遏上阵打架的模样，让身旁人无刁；想起佛庙门前的怒目金刚。

是不是人家欠了他的粮?是不是他欠了人家的钱?……人们悄悄议论，只有家人最明白他的心事，儿子凑在他耳边大声喊：“爹啊，爹啊，那个人已经来过了，已经给你赔不是了，你就放心去吧……”

金刚还是紧紧盯住屋梁，时刻准备出手，

“爹啊，爹啊，他实在是太忙了，但已经写来了条子，打来了电话：这事大家都知道的啊……”

死者依然严阵以待。

儿子拿一块白布盖住死者面孔，但仍然不解决问题。更麻烦的是，白布盖上去不久，有人听到嘎巴嘎巴的声响，若有若无，似在非在，来自左边又来自右边。待大家侧耳细听小心寻找，才发现越来越大的异声其实来自死者，来自他体内各个骨节的暗中发动。人们赶紧揭掉白布，消除这恐怖的声响，在临战者周围一个个吓得脸色发白，村长急得直摇头，说不行不行，和爹是什么人?你们想拿一块布打发他?这件事再难也得帮他办实了，不然他如何死得透彻?如何走得顺心?

村长赶忙到村部去打电话，这是一个通信不太方便的时代。邱天保在省城办事，从吱吱吱喳喳喳的电流声中知道事情原委，不免大吃一惊，依稀想起了十多年前，他连夜赶火车，换汽车，把慢腾腾的火车汽车骂了个狗血喷头，差点与无精打采的汽车司机打上一架，以至连跑带蹿赶到死者面前，已是天亮时分了，他跌跌撞撞扑向床前，一把抓住死者的手放声大叫：“玉和大哥，对不起对不起，我今天是让那辆狗屎汽车给耽误啦——”

随他推金山倒玉柱扑通一声跪拜，死者的家人忍不住掩面放声大哭，门外更多的人也跟着抽泣或晞噓不已。

“我就是邱天保，我在这里给你赔礼，给你娘赔礼——”

人们真真切切听清了这一句。这时，天上突然劈下一个惊雷，震得灵堂烛火慌慌地跳荡，在山谷里激起隆隆回声。顷刻之间大雨也狂泻而至，在门外拍过白花花的一浪浪雨雾，又把十团团雨雾送入门内。据说死者就是在这一刻牙关松弛，欣然闭目，隐隐呼出最后一丝气息，眼角还神奇地挂上了一滴泪。

有人偷偷地笑了，说这就好，这就好，生要晴日要雨日。老天也在陪着他放声一哭呢。
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琴断口


作者：方方

一、冰凉的早晨

夜里什么时候下的雪，没有人知道。雪不大，细粉一样，在南方温暖的冬天里落地即化。地上没有结冰，只是有些湿漉。这份湿漉让干燥的冬天多出几丝清新。空气立即就显得干净，吸上一口，甚至有甜滋滋的感觉。

天没亮，杨小北推着摩托车出门。走前他披了件雨衣。摩托开出半里路，雨衣也没湿多少。以杨小北的性格，这样的粉细雨雪，根本无须雨衣。因为雨衣很厚，套在身上笨得像熊。但是米加珍说，往后你要为我好好儿照顾自己，不准生病，不准受伤，不准饿肚皮，不准瘦。米加珍有点儿小霸道，也有些小精灵古怪。杨小北偏喜欢她这个样子。杨小北心里想，呵呵，小时候就最喜欢桃花岛的黄蓉，现在遇上一个，岂不正中下怀。所以杨小北本来已经推车出了门，耳边忽响起米加珍的声音，便又折转回家，取了这件雨衣套上。爱情有时候就是容易让人莫名其妙。

杨小北从他的住处到公司的路上，要过白水河。白水河的水像别处的水一样，既不白也不清亮。杨小北原先看报上说现在已没有一条干净的河流了，他还不信。自第一次看到白水河，他就信了。白水河上游造纸厂排放的污水早将河水染得乌黑。河两边原本有许多垂杨柳，因为水的缘故，也都在慢慢枯死。有一天米加珍指着那些杨柳说，树比黄花瘦。说得杨小北大笑，心里越发喜欢这个女孩儿。而那时，米加珍的男朋友是蒋汉。

白水河上架着一座桥，90年代初期修建。米加珍的外公总说，没修桥时，水是清的，修完了桥，就站在桥上看着水变黑。米加珍最早向蒋汉转述这番话时，蒋汉笑，说你外公净瞎扯，这跟修桥有什么关系?明明是造纸厂污染的嘛。米加珍觉得蒋汉说得在理。可她再向杨小北转述时，杨小北却说，你外公说得不错呀。因为有了桥，交通便利了，才会有人在那里开家造纸厂。因为开了造纸厂。河水才渐渐发黑。每一件事的背后，其实都有无数你意想不到的原因。你外公脑子虽然糊涂，但他的眼光还是比别人看得更深一层。米加珍高兴了，觉得更深一层的是杨小北的思想。

但是白水河上的这座桥，却在这个下着小雪的夜晚悄然坍塌。垮桥的声音有如惊雷，在这个雪花飞扬的冬夜，却只如一声轻微的咔嚓，居然没有被人听到。

白水桥北岸是工业新区。刚刚搬进去几家公司。杨小北所在的白水铁艺公司进驻新区已有一个多月。天寒地冻，一路无人，正是飙车的好时候，但因天下雨雪，路有点儿打滑，杨小北耳边又净是米加珍的声音，所以他骑着摩托并没有风驰电掣。他像以往一样开上了白水桥；风是冰凉的，但杨小北的心里却热热乎乎。他觉得自己有着用不完的力量，这一切，都源于米加珍。是米加珍的爱情，令他天天都热血沸腾。杨小北想，眼下，正是他人生最紧要的时候，虽说紧要，他却如此幸福。米加珍已经决定离开蒋汉，从此成为他的女友。现在他只需以胜利者的身份跟蒋汉摊牌。

然而，幸福的杨小北却没有像以往一样顺利地驰车过桥。行至白水桥中部，他突然觉得天旋地转，蓦然下栽，几乎不及思索，便听到轰的一声，他落进了河里。

杨小北在瞬间失忆。不知道是过了几分钟还是几秒钟，总之他清醒过来时，全身都痛。他环顾四周片刻，明白了三件事：第一是他还没有死；第二是白水桥垮了；第三雨衣救了他。第一件事让他备感庆幸，第二件事却令他震惊无比，而第三件事则让他心里充满感恩。如果不是米加珍再三叮咛，他何曾会穿这件雨衣。而如果他没穿这件雨衣，在这个寒冷的早晨，他或许已经走进了另一个世界。白水桥裸露的钢筋将雨衣钩挂住，使得他得以漂浮在水面。

杨小北慢慢地爬上了岸，失魂落魄地站在河边。朦胧间他看到白水桥垮成了一个“厂”字。只是那一撇没那么陡峭。“厂”字的下部已经伸进水里。杨小北的摩托车就卡在一块破碎的水泥板边。一半在面上，一半在水里。

杨小北觉得额上有些痛，他伸手抹了一把，手上立即黏黏糊糊。之后他又抬了下腿，腿也痛得厉害。他知道自己已然受伤。他恐怕这伤会感染，殃及身体甚至面容，耳边米加珍的声音又响了起来。于是，他顾不上摩托车，尽着自己最大力气，一瘸一拐地穿越小路朝医院而去。

杨小北离开不到五分钟，另一辆摩托车以相同的方式也栽了下去。骑摩托车的人是蒋汉。蒋汉没有杨小北的运气，他的头扎在杨小北掉下去的摩托车把手上，当即昏迷。只几秒钟他的摩托车便沉入水底，沉重的车身钩挂着蒋汉的棉衣，将他也带到水下。

其实很快，第三辆车开了过来。这是一辆小汽车。像前面的杨小北和蒋汉一样，他也掉了下去。这个倒霉蛋儿叫马元凯。马元凯没有被摔晕，因为他买的是一辆二手的桑塔纳。前车主出过车祸，车门一直不好用。这个坏门在最关键的时候自动打开。马元凯莫名被甩了出来，落在水泥块上。他的腿大概是断掉了，疼得钻心。他不禁嗷嗷地狂号。大约正是这剧痛，令他无法昏迷。

发现自己的跌落原因是桥垮了，马元凯吓了一跳。四周无人，他号了几声，知道眼下只能自己靠自己。于是他忍着钻心的痛，拖着断腿连游带爬上了岸。在他离开断桥时，不经意间看到落在那里的摩托车。马元凯认出那是杨小北的。想起昨晚和蒋汉一起喝酒，想起蒋汉因失去米加珍的痛苦神情，马元凯愤然想，摔死你老子一点儿也不心疼。

马元凯在河边捡了根粗树枝，拄在手上，走走停停，沿着土坡上了桥。这一刻，天还黑着。黎明前的黑暗真是有些漫长。马元凯想，他妈的，我这样回去要走到几点啊?想罢，又想在他之前落水的杨小北，不知他是怎么回去的?一想到这儿，马元凯突然觉得自己真不能走。因为，如果他走了，后面再来车呢?他的车门是坏的，别人难道也会像他这样?必定要被闷在车里。设若来的车是辆班车呢?马元凯汗毛都竖了起来，他竟情不自禁打了个寒噤。他想他就是天大的胆，也不敢看到河上到处漂着死人。

马元凯不走了，他坐在了路中间。等着过来的车。不到十分钟，果然一辆卡车轰隆而来。马元凯拼了命爬起来，伸出手呼叫着，停车!停车!司机以为是一个想搭便车的便不理，想要绕过立在路中间的马元凯。马元凯大为生气，待汽车从他身边擦过时，举起手持的树枝，照着汽车猛抽了一下。卡车司机恼怒了，停车下来，一句话没说，伸手便推马元凯，嘴上叫骂着，你找死啊!

马元凯根本不经推，当即倒下。嘴上哎哟哎哟地放声大叫，声音甚是惨烈。司机怔了一下，又说，你他妈一个大男人，起码也让我多推几下再倒下去吧?还这么个叫法。你吓也要把我吓死。马元凯呻吟着说，兄弟，我吓不死你。可是你要记着，今天你的命是我给你留下的。

卡车司机疑惑地望望他，然后朝前走了十来米，朦胧间看到断桥，惊吓得脸都变了形，掉转身，哇哇叫着，直奔马元凯，连哭带喊说，恩人啊，大哥!你你你，掉下桥了?自己爬上来的?大哥，大哥，你饶了我吧。你就是我再生父母。大哥，你是个福人，掉到桥底下还能爬上来救我。是我这个坏种不知好歹。说话间，就要搀马元凯起来。马元凯说，慢着。你恩人大哥的腿怕是已经断掉了。你要小心伺候着。

卡车司机在马元凯的指挥下，将马元凯背到驾驶室。按照马元凯的要求，将卡车开在路中间。然后，打开大灯，照着断桥那边。幸亏桥那边是新区，清晨几无车辆行人。

天色终于发白了。车也多了起来。每到一辆车，见自己被堵，司机先都骂上几句。再细看，却也个个吓一身冷汗，哪里还敢骂人，知道自己是被人救了命。卡车司机令一辆小车将马元凯送去医院，临走前对马元凯说，大哥，这里一搞定，我就去医院看你。大哥腿脚将来如果不方便，小弟我上门来伺候。马元凯笑笑说，喂，你别一口一个大哥，把我叫得那么老。大叔，我今年才二十五岁。卡车司机说，比我儿子大两岁，我随他叫。马元凯不由笑了起来。车启动后，马元凯觉得自己开始发烧了。

在这个下着细雪的早上，白河桥的坍塌，是天大的事情。天还没亮得彻底，警察就一路呼啸地赶到。惊动得市领导和记者也纷纷前来。打捞车从河水里找出两辆摩托，一辆汽车，以及一具尸体。尸体死因非常明显，脑袋扎在摩托车的刹车把上，以致昏迷，然后被水淹死。那辆摩托车的车把手上，还有血迹。警察因此分析出，他不是第一个落水的人。

围观者立即认出这个死去的人叫蒋汉，是河对岸白水铁艺公司的设计师。在现场所有的观者中，卡车司机理当是第一个到的现场。他向警察陈述了他停车的过程。警察说，这就是说，小车是那位马姓先生的?卡车司机说，好像是。旁边有人插嘴说，这像是马元凯的车，他也是铁艺公司的。跟蒋汉两个还是死党。警察说，三辆车，两个人，一死一伤，那还有一个呢?卡车司机说，我也不晓得。警察说，怕还在水里。于是市长指示，继续打捞。

那一个人，一直捞到中午，都没有捞上来。

当然也不可能捞上来。因为这个人就是杨小北。

在警察打捞他的时候，杨小北正在医院里打点滴。他的额头和腿还有胳膊，都缝了针。还好，没有伤及骨头，只是皮外伤。额上的缝针也不会破相，因为正好在发际线处，只要有头发，它就露不出来。等没有头发时，杨小北想，那时候他也老了，米加珍早成他的老婆了，有没有疤痕也无所谓了。

天大亮后，杨小北估计米加珍已经起床。他给米加珍打了个电话，叫她找一辆车到医院来接他。因为伤口很痛，杨小北需要米加珍的安慰来减痛。他没有跟米加珍说什么事，只说自己病了。他怕吓着了米加珍。

几乎就在杨小北清晨出门的同时，米加珍放在枕下的手机突然振动起来。米加珍睡觉机灵，头下微一颤动，她便醒来。睁眼看外面的天，还黑得厉害。觉得奇怪，谁会在这个时候给她发短信呢?她伸手摸到手机，打开一看，是蒋汉的。蒋汉的短信说：今天不来接你。杨小北约我去河边碰面，说要跟我有个了断。我不知道你的感情是否真的确定。如果你确定跟他。我不需要他出面，我自己就能了断。只要你幸福，我愿意自动退出。可如果你还不确定，我就会坚持。我愿与他竞争。再就是，不管最后你确定跟谁好，我都永远爱你。

米加珍的心怦怦地跳了起来，剧烈的跳动中也有隐隐的疼痛。

两天前米加珍已经非常肯定地答应了杨小北。她的感情已然确定，她将跟蒋汉结束恋爱关系，从此只是杨小北的女友。但这一刻，她突然又恍惚不定起来，睡意顿时全无。蒋汉的好。就像春天里的山花呼啦啦盛开，把整个脑袋都铺满了。她一点儿也不觉得自己正睡在温软的被子里，却好像躺在那一派烂漫的花间。然而围绕着她的却尽是愁云惨雾。她是什么时候跟蒋汉成好朋友的?婴孩时代就开始了?还是在琴断口小学门口?或是那个雨雪天?那天她不小心滑了跤，脚踏进了水沟，棉鞋全湿了，然后她就坐在校门口哭。一个男生走到她面前，似乎犹豫了一下，脱了自己的鞋，让她穿上，然后又穿着她的湿鞋，送她回了家。这个男生就是蒋汉。虽然他们自小认识，但上学分为男生女生后，就几乎没有了来往。那天外公正好在家，见蒋汉两只脚套在米加珍的湿鞋里，忙找出干爽的拖鞋让蒋汉换上，然后说，汉汉呀，你长大了也要像这样爱护我们加珍哦。蒋汉说，嗯。似乎从那次起。米加珍心里就仿佛有了依靠。这个靠山就是蒋汉。

而蒋汉和杨小北，他们是两个多么不同的人。

睡在隔壁的外公突然哇啦哇啦大叫着，棉衣也不穿，就往门外跑。外婆惊喊道，加珍，快来帮我。看你外公怎么啦!

米加珍的思路断了，她披了衣服跑出屋，抵住大门，帮着外婆将外公拖到床上。外公呜呜地哭，嘴里咕噜咕噜不知道说些什么。米加珍只听到几个重复不断的字，完啦完啦。怎么办啊。米加珍说，什么都完不了!就是瞌睡被你闹完啦。快睡觉吧。外公患着老年痴呆症，已经逐渐严重。他经常会有些奇思异想。

回到房间，米加珍断掉的思路没能续上。她有些困，打了几下哈欠，想起杨小北那张明朗的面孔以及他热情的话语，又记起自己对杨小北的承诺，便简单地给蒋汉复了个短信，说我心里会永远为你留一块地方，但是现在，我们当最好的朋友，好吗?发过后心想，不知道蒋汉会不会太难过，不然请他吃顿饭?想完一转念，又驳回自己，难道请他吃了饭，他就会舒服?如果不舒服，又该怎么办?米加珍在这一派的胡思乱想中昏昏睡去。

再次醒来，依然因为手机。这是好朋友吴玉的电话。吴玉在电话里哭。哭了半天说不出话。米加珍烦了，说到底什么事呀?总不会是马元凯死翘翘了吧?吴玉是马元凯的女朋友，吴玉很爱他，每天像警察盯小偷一样把他盯得死死的。吴玉这一刻才把眼泪后的话说出了口。吴玉说，不是马元凯死了，是蒋汉死了。

米加珍惊遽而起，蓦然间，她想，难道蒋汉自杀了。但她立即否定了自己，因为蒋汉不是那样的人。米加珍用很大的声音说，你瞎说什么啊。小心我用砖头拍死你!吴玉又哭道。是真的，白水桥垮了。蒋汉正好过桥。掉了下去。马元凯也掉下去了。不过他没死，只是受了伤。还有一个人掉了下去，也是骑摩托的，警察一直没有捞到尸体。

米加珍此刻忽想起蒋汉的短信，她的心立即成一团乱麻。脑子里根本就没有忆起另一个骑摩托的人会不会是杨小北。米加珍爬起来，胡乱套上衣服，脸没洗，牙没刷，疯了似的往白水桥跑。外婆追了几步，说加珍，怎么了?米加珍没理她。外公一边说，我说了吧，出大事了。完了。垮桥了。外婆说，你什么时候说过了?外公说，昨天半夜呀。我要去扛桥哩。外婆说，你个老糊涂。

米加珍赶到时，蒋汉的尸体已经装入黑色的盛尸袋。两个警察抬着他，要送他到车上。公司老总，也就是蒋汉的叔叔，正在旁边，见米加珍跑来，他红着眼睛，沉痛地说，珍珍，没想到是汉汉。米加珍扑过去，扯着盛尸袋，放声大哭，嘴里说，不是他，不会是他，他不会死。让我看看。肯定不是他。

旁边净是公司熟人。有几人议论道，呵，是米加珍。蒋汉是她的男朋友。他们都快结婚了。好可怜。

警察强行将尸体装上了车，鸣了一声喇叭，开走了。米加珍跟在车后，拼命地跑，跑得摔倒在地。她到底没有见到蒋汉的面容。趴在冰冷的地上，她的眼泪和地上的碎雪混在了一起，她觉得自己的心在这一刻已被冻僵，也被摔碎。

见到米加珍这个样子，很多人都跟着她哭。这个冰凉的早晨，让无数人肝肠寸断。

二、两个人的哭和一个人的疼

米加珍脑袋已然乱套。她不知道自己应该怎么办。卡车司机听说这个死掉的蒋汉和救他的马元凯自小就是死党，又听说米加珍是蒋汉的女友，立即动了侠心。他把卡车的大喇叭按得震天响，闯出一条路，拖了米加珍就上车。卡车司机说，丫头，在这里哭没有用，我送你去殡仪馆。你想办法再见他一面。

米加珍便是在卡车上接到杨小北的电话。米加珍说，你今天没去上班吗?杨小北说，是啊。我病了，正在医院打点滴。你来一下好不好?米加珍突然想起蒋汉的短信，心里先是一紧，然后又松了开来。还好，杨小北没事。米加珍说，好的，我晚点就来。米加珍没敢说蒋汉的死，她想如果说出来，杨小北一定会很有压力，他又正病着。

殡仪馆的人无论如何也不让米加珍见蒋汉的尸体。说现在看了，心里难受。等开追悼会时，化了妆，再看也不迟。卡车司机听此一说，反过来劝米加珍了。卡车司机说，被水泡过，又受了伤，样子很可怕，看了一辈子刻在心上，一辈子都会过不好。米加珍想起蒋汉满是温情的眼睛和永远露着敦厚笑容的脸，心说，蒋汉再难看也是帅哥。米加珍哭道，我就是要把他一辈子刻在心头。卡车司机说，你莫哭。我给你想办法，不过，往后你心里堵，莫怪我哦。

米加珍到底见到了尸体，果然不成人形，完全不是她所认识的蒋汉，甚至她看不出是什么人。中午吃过饭，那副肿胀的面孔一直在眼前晃，米加珍便吐了。吴玉惊叫道，你莫不是已经怀了蒋汉的孩子?米加珍说，我看见了，那个死人不是蒋汉。吴玉摸了摸她的头，说你发烧吗?

米加珍一直不认同尸主就是蒋汉这一说。因为她看到的那张肿胀的面孔根本就和蒋汉不同。尽管从尸体衣服上摸出来的钱包和证件都是蒋汉的。可米加珍坚持说，也许早上有人打劫抢了蒋汉的衣服呢?难道我们这条路上还少吗?警察说，你说不是蒋汉，那蒋汉人呢?米加珍说，你就不兴他一个喷嚏打出去，脑子热了。买张机票出门玩去了?警察有些恼怒，说人都死了，你还在这胡搅蛮缠。米加珍说，你这个警察，讲不讲理?吴玉急了，说米加珍，我对你真没话说!连公司老总也就是蒋汉的叔叔都一脸惊诧地望着米加珍说，珍珍，要不要给你找个心理医生?

米加珍最生气蒋汉叔叔这句话。她想，别人怎么说都行，你是汉汉的亲叔叔，怎么能说这种话?

其实米加珍是真病了。她发着烧。夜里起来拉外公时就穿少了衣服，早上匆忙出门披了棉袄却忘记在里面套上毛衣。凉风一直吹到她的心底，把她凉了个彻底，她却浑然不觉。米加珍最终还是被送到了医院。吴玉守着她，一边陪她打针一边哭。吴玉说，米加珍，我晓得，你这回伤心伤狠了。

杨小北一直等到点滴打完，也没见米加珍来。他有些失落，又有些愤懑。心想不是说好的吗?他给米加珍打电话，结果没人接。他不明白怎么回事，满怀怅然，觉得放在自己心里天一样大的爱情，她居然如此轻看。

杨小北走到白水河，想找民工把自己的摩托车捞起来。走近桥边，见河岸蹲了一圈人，断桥的边缘还放了几个花圈。河水倒是像以往一样，黑着面孔，无声流淌。杨小北一问，方知蒋汉和马元凯都跌下了桥，两人一死一伤。

杨小北大惊失色，一直淡然着的心突突地跳得厉害。他什么话也不敢说，因他想起正是他约蒋汉提前半小时到公司门外的白水河边谈事情。是他要为米加珍向蒋汉作一个了断。他要告诉蒋汉，米加珍真正爱的人是他杨小北。而蒋汉和米加珍两个人曾经有过的感情已是过去时。

正是这个邀约，送了蒋汉的命?杨小北念头到此，呼吸都沉重起来。他想，我的天，难道我的人生沾血了?

这天，杨小北也没有去找米加珍。他整晚都睡不着觉。睁眼闭眼，都能看到蒋汉的脸在跟前晃。仿佛时时在对他说，杨小北，你已经抢走了我的米加珍，难道还不够吗?

直到几天后的追悼会上，杨小北才和米加珍见了面。两个人都脱了原形似的，憔悴仿佛从脸到脚。熟识的同事都不由得惊叫。然后议论，说米加珍和杨小北都是有情有义的人。蒋汉是米加珍的男朋友，他的死，让米加珍几乎九死一生，而杨小北是蒋汉的哥们儿，为了蒋汉的这个死也真是伤了肝胆。不然，几天不见，两个人都成了这样?又有议论说，这个蒋汉也是!一个大冷天，黑咕隆咚的，跑公司去做什么呢?人家杨小北早早去公司，是因为新加工的那个活儿催得急。而马元凯去得早，是为了头天的发货单忘了交下去。他蒋汉一个屁事没有，赶死赶活地起个大早，这不是给自己找了个死吗?如果死的是杨小北和马元凯，还算因公殉职，蒋汉呢?没人让他掐着黑上班，死也真是白死。

杨小北和米加珍都听到了这样的议论。他们互相望望对方，眼睛里都有泪光。心里却想的不是一样的事情。杨小北想，你这一死倒省事，可你知道吗?我心里承受的压力将会比你的死还要重啊。米加珍却想，还有谁知道杨小北约蒋汉去河边的事呢?

蒋汉在众人的泪光中被送进了焚化炉。当他以灰的形式出来时，他的影子也渐渐淡出米加珍的眼眶。米加珍不时地凝望杨小北，因杨小北头上雪白的纱布和一瘸一拐的腿，令她心疼。

追悼会完，杨小北约米加珍到一僻静处相见。两人走近，一句话没说，便抱在了一起。然后就哭。一直哭，直哭得天色昏暗，眼泪都快冻成了冰。

杨小北说，谢谢你的雨衣，是它救了我。不然我也死了。米加珍说，你的伤怎么样?疼不疼?你要好好休息几天才是啊。杨小北说，我没事。我知道蒋汉死了你心里难过。米加珍说，所以我没有去医院陪你。你会生气吗?杨小北忙说，怎么会?我先不知道。如果我知道了，我定来陪你，这样你就不会病那么重。

两人都太年轻，第一次经历身边朋友猝死的事，这个死亡与他们还有所牵连，以致他们除了痛苦，还有惊吓和愧疚。于是说话之间，又哭了起来。

杨小北没有提他约蒋汉到河边的事。米加珍也没有提。这是一道伤痕，正龇牙咧嘴血肉淋漓着，谁又敢去碰一下呢?

马元凯没有参加蒋汉的追悼会。他怕自己承受不了那一刻。

马元凯的大腿骨头断了，小腿也有好几处骨裂。手术医生说你小子也了不起，腿断成这样，居然还撑在路中间拦车。马元凯说，不然我也爬不到医院呀。反正腿也断了，不如当个英雄，救救人好了，顺个便的事。医生笑了，说你把话讲得好听点，登上报纸就会成为豪言壮语。

但马元凯还是没有把话说得好听。马元凯跟女友吴玉说，我要是会把话说得好听，我早进政治局了。吴玉白他一眼，说怎么没跌坏你这张嘴?马元凯嘎嘎地笑道，不是靠这张嘴，能把你骗到手吗?跌坏了嘴，往后谁亲你。吴玉说，想亲我的人多的是。马元凯说，那倒是。你吴玉骚起来也蛮有魅力。不过，你这张脸上如果沾了别人的口水，我可真保不定那家伙的嘴还会不会完好。吴玉一撇嘴，说就你现在这样子，动都不能动了，还敢说大话。我警告你，如果你的腿瘸了，我可不一定继续跟你好。马元凯便笑，说我要是腿瘸了，才懒得跟你好哩。屋里来个野男人，我拿棍子怎么撵都撵不上，那我才亏得大。一屋的病人都被笑翻。气得吴玉直翻白眼。

然后才告诉他河边的情景。

听到在他之前摔下去的人是蒋汉，并且已然被摔死的消息时，马元凯惊愕得恨不能撞墙。他记起那辆半插在水里的摩托车，心疼得真是剧烈无比。他想，或许我当时跳到水里摸人，就能把蒋汉救起来。可是，我为什么却没有呢?一连几天，马元凯都被这事折磨着。

追悼会的前夜，马元凯躺在床上，望着窗外被夜气稀释了的灯光，心想，蒋汉你这个狗东西，你块头比我大得多，肉长得比我厚，怎么骨头就这么不结实呢?老子这样的瘦撇撇摔下去都爬得起来，你怎么就爬不起来?想过后，眼泪便流了出来。蓦然间，一个念头闪电一样击打了他，他被自己这想法吓着：因为摩托车是杨小北的，我认出来了。又因为很讨厌他，所以，对于他，是死是活我完全没有兴趣?

难道不是吗?马元凯额上的筋都跳动了起来。

但是杨小北却没有死，死的是他最好的朋友蒋汉。只有蒋汉知道，他马元凯没有了这个朋友，未来的日子该会多么寂寞。他们两个几乎是一起玩大的。两家的父母是同事，两人同住一个工厂宿舍，筒子楼里门对着门。蒋汉家煨排骨汤，从来不少他的一份，而他妈妈做红烧肉，自然也有蒋汉的一碗。从幼儿园到高中，还一直同着班。只是后来上大学，蒋汉学了设计，而他学了管理，才各走各路。毕业后，蒋汉的叔叔在南方发了财，回家办了个铁艺公司，把他们两个招了去，说是要培养子弟兵。结果，他们一个成了业务员，一个成了设计师。下班后，依然有事没事在一起耗。两人觉得彼此的相处，就像左手右手一样。中学时代，他们两个常与低班的米加珍一起写作业。米加珍住在工厂宿舍另一栋楼里。有一天他说，我长大讨老婆就得是米加珍这样的女孩。蒋汉立即说，你的嘴巧，人又活络，你再去另找一个吧。米加珍就由我来照顾，她外公早就托给我了。马元凯听蒋汉这么一说，竟很感动。因为蒋汉自认自己是不如他的。于是拍胸慷慨道，没问题，就让给你。我保证对米加珍一秒钟的念头都不闪。米加珍晚毕业三年，在蒋汉的央求下，也与他们成了同事。现在蒋汉却死了。死前的头三天一直为米加珍要跟他分手而痛苦。马元凯陪他喝酒时还骂他，说早知你没本事抓住米加珍，不如当年我自己上。不然现在哪有他杨小北的戏?骂得蒋汉心情沮丧，连连喝闷酒。想起这个场景，马元凯恨不能扇自己嘴巴。这张臭嘴，害得蒋汉掉进水里时脑袋装着的竟是他的一堆骂。而他摔到桥下，看到的是杨小北的车，却全然没有想到他的朋友蒋汉竟与他近在咫尺。马元凯心里的那份痛感，远超出他断了骨头的大腿。甚至他觉得蒋汉是因他而死。如若他不那么讨厌杨小北，或许是个陌生人，他都有可能贴近水面，看看有没有人需要他的帮助。

结果，他却什么都没有做。

马元凯瞬间觉得自己伤痕累累。除了腿，更惨烈的是他的心，如同破碎。他一直提不起精神，老觉得少了蒋汉的生活不是他眼前真实的生活。马元凯住了半个月医院，又在家养了两个月，拆下石膏时，腿没有养好，瘸了一点。心更是没有养好，碎开的缝迟迟不肯愈合。他生活的所有缝隙都有蒋汉的痕迹，关于蒋汉所有的一切，就像田野的野菜，每天都在那些缝隙里生长，以致马元凯不知自己的难过会到几时转淡。

马元凯走出家门时已是春天。河边的青草将两岸涂上一层淡绿。桥还垮在那里。听说这是座腐败桥，政府准备重新修建。站在断桥处，马元凯先痛骂一顿修桥的人，然后再骂自己，最后还骂了蒋汉。马元凯说，蒋汉你这个笨蛋呀，你用了二十几年对付活，却只用几分钟去对付死，你划得来吗?河水无声地流淌。没有人回答他的话。

马元凯一直没有见到米加珍。米加珍也没去医院看他，甚至连一个电话都没有打给他。大家都在痛着，谁都不想多说一句话。马元凯一瘸一拐地找到米加珍的办公室。米加珍面色红润，眼睛放着光。马元凯便不悦，心想汉汉才死几天?想罢走到米加珍面前，冷着面孔说，带我去汉汉的墓地。我想为他哭一场，还想看你为他哭一场。有你的眼泪汉汉才会安心。米加珍回答道，说这样的话如果能让你心里舒服，那你就多说几句。

马元凯的眼泪一下子就喷了出来。

米加珍说，如果哭能把汉汉哭回来，我每天哭24小时。马元凯说，你他妈的跟着杨小北就学会了讲这种话?你不晓得这种话，我比他还会讲?

米加珍的眼泪也一下子喷了出来。马元凯从她的表情看到了她的心。他叹了一口气，知道米加珍的难过很深很重很复杂。

米加珍到底还是带着马元凯去了蒋汉的墓地。蒋汉就埋在他自小生长的琴断口。这地方离他们念书的学校不算太远。学校盖了新楼，站在墓地旁，竟能远远看到那楼房的酱红色。

马元凯凝视蒋汉墓碑许久，但开口第一句话却指着学校的新楼说，我最不喜欢那个酱红。米加珍说，我喜欢。我晓得汉汉最喜欢这个红。马元凯说，不过，这个地方风景还可以。米加珍说，那当然，汉汉在这里住的时间会很久哩。

然后，他们两个就蹲在蒋汉的墓前。呆看，各自想着心思。既没有带花，也没有带香烛纸钱。两个人都没想到这个。因为他们以前见蒋汉从来不需要有这种客套。墓是水泥做的，生硬冰凉，春天的空气就是燃烧起火，也不会让它发热，它把蒋汉以往的热诚全部降到了零点。

蒋汉不说话，他们两人便也没有话说。蹲了半天。把自己蹲得像蒋汉的墓碑一样生冷，不自觉间与四周的寂静融为一体。纵是如此，距他们如此之近的蒋汉，却仍是被这一层层的冰冷和寂静完全隔离，马元凯用尽身心去体会，都无法捕捉到以往与蒋汉在一起的感觉，甚至也觉察不到蒋汉的存在。整个属于蒋汉的气场已然散失一尽。马元凯不由长叹一口气，觉得人死的确是件悲哀的事。想完就说，原来汉汉真的死了。米加珍说，可是我经常还是会想，这里面埋着的人是不是他呢?

原本说好到这里来哭的，结果他们都没有哭。连一滴泪都没流就离开了。人有时候就是这样，很莫名其妙，很难以解释，瞬间就能改变先前所有的预想。

到家分手时，马元凯突然问米加珍，如果那天我没带你去南站接杨小北，你会和蒋汉分手吗?米加珍迟疑了一下，说不知道。马元凯长叹一口气，说但我知道，你不会。说穿了，蒋汉是我害的。我跟他关系这么铁，我总想为他好，可是到头来我却是悲剧的源头。米加珍说，你又何必这么自责?马元凯说，难道你没有一点自责?米加珍说，我只觉得，这就是他的命。马元凯说，虽是这么说，可是我一个不小心，加上你一个心意的改变，便把这个命改了道。我这一辈子欠他的不晓得该怎么还。

晚上米加珍跟杨小北说起去墓地的事。她说她本想大哭一场，可是，到了那里居然流不出眼泪来了。杨小北在她的额上亲了亲，说这很正常。人既死了，就会天天朝远处走，人影越走越淡，一直淡到没有。淡到只有在特定的时间里人们才去怀念他。这样我们活着的人才能继续好好地生活。米加珍想了想，觉得是。

她没有提马元凯后面关于命运改道的话。

三、琴断口

琴断口在汉阳。挨着十里铺没多远。以前十里铺有个车辆检查站，过往汽车都要停一下。路经了这个检查站，远行的车就算离了城市，进来的车也算到了武汉。以开车而论，这里离汉口闹市也远不到哪里去。但因这已是城市的边缘，冷僻由来已久，故而这里几乎就是乡下。高房子都看不到几座，商场更是难见门面。零星的只有几个杂货铺而已。武汉三镇，汉阳最小。只有钟家村那一团热闹，多朝开外走几步，便只剩有清冷。就算长居武汉的居民，一百人中至少有九十九人从未来过这里。直到后来有了汉阳开发区，人们听说了沌口和三角湖，才突然有一天发现，琴断口也开始热闹了。

琴断口这个名字有很长的来源。古人俞伯牙头一次来汉水，见这里风景如画，一时兴起，便端坐月下独自抚琴。弹得兴奋时，兀地发现有人偷听。这风景原是自家独赏的，有如这琴声，也是自家独听的。居然有人在此偷窥偷听。俞伯牙想想很生气，心一恼，情一躁，便把琴弦拨断了。这个偷听的人，就是钟子期。汉阳著名的钟家村，就是钟子期家住的村庄。钟子期无意经过此地，却听到了美妙琴声，忍不住伫足，久久不肯离开。钟子期见琴断人恼，便忙不迭上前把他听琴的感觉说与俞伯牙听，讲到高山流水之意时，俞伯牙知道自己遇到了知音。这个段子传了出去，闻者莫不感慨。于是好事者便将这地方取名琴断口。琴断口附近还有琴断小河。琴断小河北面有一个土丘，说的是俞伯牙第二次再来汉水寻知音钟子期时，不料钟子期已然过世。俞伯牙闻知呆了半天，然后便把他的琴砸了。那小丘原本不成山形，为纪念俞伯牙和钟子期心息相通的情意，又有好事者将那小丘叫了碎琴山。

事情已经过去上千年，因为好事者留下了地名，便使这故事得以流传千古。每个来此地无论是旅行或是居住的人，都会好奇地问，为什么叫了这个名字?这一轮一轮地追问，问得尽人皆知。而当地人在一轮又一轮的答复中难免添油加醋，传说中的一滴水，便一轮轮地涨成了河。后来有人指着这河，说这就是文化。凡事一文化，又更容易让人人津津乐道，却无人去体会这一断一碎间的余味。

米加珍、马元凯和蒋汉三人都是在琴断口长大。一生下来，他们便对俞伯牙和钟子期的事滚瓜烂熟，仿佛在娘胎就已听熟了这个著名的传说。三个人的父母同在一家耐火材料厂工作。这工厂在武汉也颇有名气。米加珍的外公当年亦从这里退休。他当过科长。管过别人的人虽然已老但嘴却更碎，见到小孩子在一起玩时，就唠叨说这个有关知音的故事。小孩全都听得发烦，纷纷说，才不当知音哩，还要去学弹琴，有什么好玩，不如踢球。只有米加珍，因为热爱外公，有一次为讨外公欢喜，便问了一句，什么才是知音呢?非要学弹琴吗?外公说，知音就是彼此知道对方心意的人。学不学弹琴无所谓。马元凯忙说，那我晓得了。我跟汉汉是知音，因我知道汉汉将来想要米家珍当他的老婆。蒋汉亦忙说，我也晓得元凯的心意，他也想要米家珍当老婆。米加珍那时还小，有点糊涂，说你们都不晓得我的心意吧?我想要你们两个都当我的老婆。说得米加珍的外公哈哈大笑，笑完说，我们家珍珍最有出息。然后又自我感叹，其实两人相距遥远，不知根底，才会成知音；如果住得近，哪能成知音，只会成敌人。一番话，令小孩子们懵懵懂懂。马元凯说，怎么会成敌人呢?米加珍的外公说，等你们长大了，就晓得，其实人人都是敌人。越近越是。那时候，米加珍外公的老年痴呆还没露一点头角。

但后来，米加珍成了蒋汉的女朋友。她知道是马元凯主动退出的，虽然她也喜欢马元凯的俏皮，但她还是成为了蒋汉的女友。外公说，元凯嘴巧，但汉汉踏实，过日子还是踏实点儿好。米加珍觉得外公说得是。于是，感情的天平转到蒋汉这边，马元凯便成了他们两个的哥们儿。

他们都是平常的人。而日子在平常人那里，就顺着季节往下走。不疾不徐，不知不觉。

有一天，杨小北来了。

杨小北的大哥与蒋汉的叔叔是大学同学，在武钢当工程师。有一天同学聚会，在饭桌上杨大哥跟蒋汉的叔叔说起他父母离异，弟弟住在哪家都不舒服，不如到南方来跟着他，彼此也有个照应。杨小北学的是设计，铁艺公司效益不错，想让他先在这里待一阵，有点工作经历，也挣点钱，再看下面怎么发展。话说得很诚恳，蒋汉的叔叔便点头表示了同意。

铁艺公司所在地已经出了武汉边境，坐落在邻县。图的是租金和人工便宜。虽然离汉口闹市中心远了一点，但距琴断口倒不算太远。派去武昌南站接杨小北的人是马元凯。理由很简单，马元凯有车。米加珍要顺道回琴断口家里取些衣物，而吴玉与马元凯正处在热恋期间，于是，她们两个便搭便车一起进城。

到了武昌南站停车场，吴玉和马元凯一致要求米加珍去车站出口等人，不要在这里当电灯泡。米加珍心知他们俩想在车上热乎，笑了笑，便下了车。马元凯喊道，接到人，就领他在武昌南站绕两圈再回来。米加珍说，休想。马元凯说，你别忘了，你跟汉汉好的时候。我蹲在外面替你们看过门。这样的深恩大爱，你要尽全力报答。米加珍说，呸呸呸!

米加珍没见过杨小北，又没有准备写了名字的牌子。看到乘客们河一样地流出来时，她不知道怎么办才好。于是便动用了最原始的法子：大声叫喊。

出了站台的杨小北正张望着有没有接他的人。突然听到有清脆的声音高叫着他的名字，暗想，哪有这么接客人的?也没有回应，只是循声而去。他一下子就看到了米加珍。

杨小北拉着行李，一直走到米加珍的面前。见米加珍还在喊，便说请问你叫什么名字?正在找人的米加珍蓦然遭此一问，想都没有想，脱口道，我叫米加珍。答完才醒悟，连珠炮似的反问道，你是什么人?为什么要问我的名字?你想干什么?杨小北不回答她，也像刚才米加珍叫他一样大声叫道，米加珍!米加珍!

米加珍说，喂，你什么意思啊?杨小北说，你像招魂一样喊我的名字，我得喊回去才是。阎王爷派小鬼来阳世抓人，听到我的名字这么响亮，万一顺手带上了我，我还不找个垫背的一起走?米加珍脸上露出惊喜，说你就是杨小北?惊喜完后，立马一努嘴，说你们北方人的嘴就是油。杨小北说，别攻击整个北方人。不然你一过黄河，满地的北方狗追着你咬。米加珍笑了起来，说我骂的是人，又没骂狗，关它们北方狗什么闲事啊?杨小北也笑了，说狗不管闲事，养它干啥呢?

一见面便顶嘴，倒是把两个人的心情顶得愉快起来。米加珍想，这个杨小北好有趣。杨小北也想，这女孩真可爱，一起共事，想必愉快。

两人说笑着向停车场而去。那天的米加珍穿着一条白色的无袖连衣裙，头发披在肩上，发顶一侧夹了一只淡蓝色的卡子，像只蝴蝶一直停在那里。跟杨小北说话时，头一偏，黑发便荡起来。杨小北忍不住侧过脸不时地望望她。这是杨小北以往从未有过的动作。米加珍眼睛不算太大，但非常明亮，她说不说话，脸都有笑意，柔和而温暖。杨小北来的一路，不知前程如何，心里怀有几分冷冷的忧郁。而现在，米加珍的明亮，恰如阳光，瞬间将他的忧郁融化，甚至让他的内心立即变得安静和愉悦。他想，大哥的选择看来是对的。

走到停车场门口，杨小北说，你自己开的车?米加珍“啊!”地大叫一声。杨小北吓了一跳，说怎么了?米加珍停下了脚步，说我哪里会开车。是马元凯开的。他才是真正接你的人。我们等下再过去吧。杨小北说，为什么?米加珍说，马元凯跟吴玉在车上亲热。他们俩恋爱正在高峰期，我们要给他们一点时间。杨小北有点哭笑不得，说这点时间也不浪费?米加珍笑道，没谈过恋爱吧?谈过的人就晓得，离开公司的每一分钟都很宝贵。杨小北说，你好像是老手了。米加珍说，老什么手呀。我那一位，是跟我一起玩大的。从头到尾我就他一个。好像还没怎么谈，就已经是老夫老妻的感觉。真是亏死。杨小北说，这么说是青梅竹马了?米加珍说，比这还过分。他说我一生下来他就来我家盯我了。还说我是他抱大的，在他身上撒过尿。也就大我三岁，小时候牵着我玩过几次，而我对他有完整印象是上小学以后的事，但现在全成了他的资本。马元凯说他投资的是期货。真气死我了。杨小北说，太好玩了。他是做什么的?米加珍说，跟我一样，做设计呀，我们三个同行。办公室都在一间屋子。杨小北说，真的?那他要小心我成他的情敌哦。米加珍瞪大眼睛望着杨小北，突然说，你别吓唬我!杨小北哈哈大笑起来，说怎么会吓唬到你呢?吓唬到他还差不多吧?

米加珍也笑起来。笑完，心里似乎动了一动。

这一天，仿佛就是为米加珍和杨小北准备的。马元凯把车开到琴断口，停在一间酒吧门口，转身说，米加珍，你们两个在这里歇一下，我让吴玉陪我去家里取点东西。你要的东西我帮你带过来。说话间，他挤了下眼睛。米加珍知他用意，笑笑同意了。

结果他们一去便是两个小时。米加珍和杨小北坐在酒吧里什么都聊到了。米加珍知道杨小北的父母离异又各自再婚了，他还没有女朋友，只有一个哥哥在这边工作。而杨小北也知道米加珍的家里除了父母外，还有外公外婆。外公外婆担心米加珍只身在外吃不好喝不好，便在米加珍的公司附近租了房子。米加珍平常就跟他们住在一起。米加珍的男朋友就是与她一起玩大的男孩子叫蒋汉。米加珍说他时，用了很亲昵却又有点不屑的语气。杨小北听了出来。他们认识太久，彼此信任相互依赖，却没有了新鲜和激情。

后来说到没话了，杨小北目光投向窗外。突然他看到路边上醒目的路牌，上面写着“琴断口”。米加珍一下就猜到他的想法，立马说，这地方就叫琴断口。杨小北说，这名字有意思。

一个米加珍从儿时就听烂了的故事，被翻出来说了一遍。杨小北听罢居然十分感动。连连说。哗，原来有这么感动的传说。我虽然知道知音这个词，但还真不知道有这样浪漫的故事。这给我天上人间的感觉。米加珍说，你认为这世上有知音吗?杨小北说，当然有。两个人可以不是朋友，不曾讲过话，甚至不认识，但通过其他媒介，比方音乐，或者图画，更或者文字，却相互知心，相互欣赏，那是多么好的感觉啊。一个人一生若有这样的一个知音，也算没有白过。米加珍笑了，说牙酸了没?说这样的话，真俗。杨小北也笑了，说女孩子不是最喜欢听这种肉麻话吗?我在家时练了好几套哩。米加珍笑了起来，说到了我这儿，一点不管用。我的耳朵已经早被马元凯和蒋汉训练得刀枪不入了。杨小北说，那好，回头我再练几个新招式来对付你。米加珍笑道，你只莫练葵花宝典就是。杨小北大笑起来，嗡嗡嗡的，声音响彻整个酒吧。米加珍“嘘”了一下，说别笑得这么夸张。杨小北说，你也是金迷?米加珍说，除了蒋汉，我们都是。杨小北又大笑了起来。笑完说，我发现，我跟你就是知音。米加珍撇撇嘴说，怎么会?我外公说，隔得远，对方活在自己的想当然中，才有可能成为知音。距离近了，人人都是你的敌人。越近越是。所以这世上，并没有真正的知音。杨小北惊异地“哦”了一声，然后说，你外公好深刻。米加珍也惊异了一下，说真的吗?

米加珍和杨小北的交情，便是从这天开始。仿佛有意无意间，他们俩平常的对话，就比别人多出一份默契。

杨小北很快也成为蒋汉和马元凯的朋友。加上吴玉，五个年轻人常在一起吃饭以及游玩。骑着摩托车到更偏远的地方兜风。杨小北和马元凯都有一张能说善侃的嘴，只要他们两个开口，针尖对麦芒，机锋迭起。让爱笑的吴玉和米加珍常笑得嗓子疼。她们的声音，像是一串一串地喷涌而出，有如飞鸟盘旋在上，久久地占据空间。马元凯便说这就是霸权主义的笑声，像乌云笼罩。长时间待在这样的乌云之下，是人生的凄凉。杨小北说，错。女人的笑更似阳光，铺天盖地，生活在这样的阳光下，永远只有快乐和温暖。于是两个女人都一起赞美杨小北臭屁马元凯。在许多这样的时候，蒋汉都只是敦厚地看着他们的快乐，抿嘴微笑，也不多话。他总是沉静的，跟随他们一起，有时候甚至感觉不到他的存在。马元凯常说，蒋汉最有大将风度。对女人擅长实行大国不抵抗政策。

十个月风平浪静地过去了，似乎什么事情都没有发生。但时间常常很害人，它会让有些东西在不知不觉中滋长，下种发芽出苗长叶，猝不及防间，你发现这个你不并知道的东西已然结苞，并且即将开花。

有一天，杨小北和米加珍清早加班，半路相遇。那时杨小北刚买了摩托车。杨小北说，上车。免费。米加珍省了脚力，便也高兴，立即跳到他的车座上。杨小北启动时，因为经验不足。车抖动得有些厉害，原本只抓着杨小北衣服的米加珍身体朝后一仰，险些掉了下去。她尖叫了一声，下意识地扑到杨小北的背上。正值夏初，米加珍只穿着薄薄的连衣裙。当她的胸脯贴上杨小北的背心时，杨小北惊了一下，仿佛被电击打，全身涌入一股热流。杨小北只说了一句，坐稳抱紧我，然后便是风驰电掣般的一段路。米加珍抱着杨小北的腰，头抵在他的背上。两人一路没有再说一句话。下车时，杨小北的心一直跳，他低下嗓音对米加珍说，这是我从没有过的幸福时刻。说话时，他瞥了米加珍一眼。米加珍的目光正好接到了杨小北的这一瞥。两个人的目光对视的时刻不过三秒，随即绕开。但他们却浑身战栗，仿佛对方的那一瞥是根火柴，瞬间点燃了他们。

从这天起，他们相处得不太自然。各自都有了心思。是深深的心思。没人察觉的时候。他们寻找彼此的目光。找到了，又躲闪到一边，让那股燃着的火焰在心里空烧。日子也因此变得像在火上煎熬。米加珍的笑声渐少，眼睛里常有忧郁，而杨小北在马元凯邀约出去玩时，也尽可能回避。无人觉出他们的变化，只有他们自己心知。

有一天，蒋汉的叔叔派他们一起去汉口送样品。路上，米加珍不太跟杨小北说话，他们头一次见面时的有说有笑恍如隔世。回来时，途经琴断口，米加珍要回家取点东西，叫杨小北先回去。杨小北说，我陪你。米加珍断然拒绝，说不必了。米加珍下车后，只走了几步，却发现杨小北跟在她的身后。米加珍说，不是让你先回吗?杨小北说，我陪你一起走，天就会塌下来吗?米加珍有些生气，说天不会塌，可我愿意一个人走，不行吗?正说时，杨小北看到了琴断口的路牌，突然想起米加珍跟他讲过的俞伯牙断琴弦的故事，想起关于知音的话题。杨小北心里涌动着，便说，我记得我那天说错了话。我跟你的确不可能成为知音。而是……而是……米加珍说，是什么?杨小北说，正像外公所说，我们彼此知道对方心意，但我们距离太近，所以，我们不会成为知音，我们是……是……米加珍说，杨小北，你别跟我绕弯子。我来告诉你，我们是敌人。杨小北说，不，我们不是敌人，我们是傻瓜。米加珍一下子烦了，说我跟你讲清楚杨小北。蒋汉是我的男朋友，我们已经好了很多年。杨小北说，我知道，你们比青梅竹马还要早。我们第一次见面你就说过。米加珍说，我迟早是要跟他结婚的，而且快了。杨小北说，我知道，你也说过。米加珍说，知道就好。知道就要管住自己。杨小北说，我一直在管，现在还在努力地管着。我对自己说，朋友妻不可欺。米加珍没好气道，我不是他的妻，我还没嫁给他!杨小北说，就算你已经嫁给了他，我问我自己，我能管得住吗?所以我也问你，你米加珍能管得住吗?你管得住自己的心吗?

米加珍没有说话。眼泪却不管不顾地往外流。杨小北伸出手，替她抹了一下脸，低声说，是不是?你也管不住。米加珍这时哽咽起来。杨小北说，我真的没办法。我天天想你。米加珍泪眼汪汪地望着他，说我也是。杨小北便冲动地将她拥抱在怀，两个人的眼泪瞬间就混淆在了一起，咸涩程度完全一样。米加珍说，我们可以吗?它可能会改变几个人的命运。杨小北说，我不是故意的。我并不想破坏你们。我也很喜欢蒋汉。但我没有办法。我控制不了自己。命运的改变，常常就在你根本就没有察觉的时候。爱情的力量太强大，它天天在催我犯罪，我宁可成为一个罪人也要爱你。米加珍为他这句话感动着，她哽咽着说了一句，那我就陪你一起犯罪。

这段地下的爱情在悄然间盛开花朵。春夏秋冬，四季走过，花朵依然旺盛开放却又不动声色。蒋汉似乎心有所知，却又以全然不知而面对。他只是对米加珍更仔细更体贴更大度。在这样的呵护之下，米加珍的感情不停地在两个人中间摇摆。她爱杨小北。杨小北让她兴奋让她激动让她战栗不安，这种感觉使生活变得激情四射，格外有意思。但她却并没觉得蒋汉有什么不好。蒋汉让她沉静让她踏实让她高枕无忧。这么多年来，蒋汉一直是她心里的一棵树。

米加珍的摇摆，更是漫长的一段时光。杨小北一直等待着。杨小北说，我等你拿定主意。因为我相信爱情。

这句爱情的豪言壮语表白在秋天。

而当冬风吹来，细雪落下时，桥断了。蒋汉由此退出，退到没有人看得见他的地方。地下的爱情，虽然就此破土而出，花开鲜艳，但却因被血泪浸染和浇灌了一场，开放的花朵便总是散发一种或痛楚或凄迷的气息。

米加珍有一天想，这会是罂粟吗?很美丽，却也有毒。她把这想法说与杨小北听。杨小北想了想，没有否认，只是说，让我们一起留下美丽，努力排毒。

四、新婚的夜晚

新桥终于修建起来了。外形比原先的旧桥要漂亮许多。政府让一位副市长亲自挂帅督阵。副市长说，这桥无论如何要百年不垮。大家都信副市长说的话。因为市里专门请了修长江大桥的队伍来修这小小的白水桥。米加珍有天上班路过河边，她去看桥，结果听到一个施工员发牢骚，说让他们来修这样的小桥，简直是高射炮打蚊子。

每一个人都看得出白水桥太结实了。米加珍的外公在通车那天专门上去踩了几踩，他跺着脚说，早修这么结实，汉汉怎么会掉下去跌死?本来他是我的外孙女婿。前面那个修桥的，你要赔我的人。米加珍外公说这话时，许多人都在旁边。杨小北也在。他正和米加珍手拉着手地站在桥栏边看河下的水。河里的水依然发黑，与造型漂亮并且意气风发的新桥相比，显得无精打采。人们都朝杨小北和米加珍嬉笑张望。杨小北脸上便有些挂不住，米加珍感觉到了，上前去拉她的外公，嘴上说，外公你瞎闹个什么呀。米加珍的外公脸一犟，说我讲得句句是实，几时瞎闹了?有熟人听了笑，说旧人不去，新人不来，加珍又给你找了个更好的外孙女婿。米加珍的外公说，哪里有更好的?汉汉就是最好的。我们加珍睡都跟他睡了，别的人关我家什么事?

米加珍外公的话令桥上的人全都开怀大笑。仿佛这是比新桥落成更大的快乐。笑声融在风中，落进水里，激起一些涟漪。杨小北当即面红耳赤，米加珍更是气急败坏。她毫无办法。外公是个病人，你去跟他搭白，还不知道会惹出他更让人难堪的话来。

米加珍拉着杨小北逃之夭夭，一直跑到公司的墙根，她两眼噙着泪。杨小北坚决地说，米加珍，我们结婚吧，马上就结。米加珍原本想明年再结婚，可她被杨小北的坚决所感动，于是回答说，好吧，我们结婚。

婚期立即决定了下来。杨小北在米加珍外公外婆的租房附近另租下房子。他们每天都忙着布置新居。看着这房子一天天地变化，一天天地饱满，米加珍突然觉得自己的心却是在一天天发虚，一天天发沉。她每一分钟都在想，我要不要去告诉蒋汉一声呢?也当是作一个彻底的道别。连连数日，她都心有不安。

有天下班，路上恰遇马元凯。马元凯说，听说你要结婚了?跟杨小北。米加珍说，是呀。你来参加婚礼吗?马元凯说，这种事，我跟蒋汉从来都是结伴而行，蒋汉不去，我当然也不会去。

米加珍心里顿了一下，有些悻悻然，说你这又是何必。马元凯说，你办喜事的时候，我得去陪蒋汉坐坐，这个时候，他肯定最伤心。米加珍说，你不要说这样的话。马元凯说，我不说，就没人会说。你也不去向蒋汉告个别?米加珍说，我是在想。只是这阵子还没有得空。马元凯说，没得空也得抽空。现在就走，上我的车，我陪你一起过去。米加珍见他如此一说，便抬腿上了他的车。

米加珍上车的时候，杨小北正好坐着的士过来。他哥哥送给他一台42寸的液晶电视机。送货的人将电视机抬进客厅，小心地放在柜子上。立即，屋里便有熠熠生辉感。杨小北很兴奋，心想米加珍见了一定开心得要死，便打了一辆车去公司，好接米加珍去新房看看。杨小北还有另外的小算盘。他暗思着，米加珍一高兴，说不定晚上就会留宿在那里。米加珍有点守旧，每次杨小北想要留她一起过夜，都得想个主意，以便既自然又巧妙地留她下来。晚上一起享用新电视机，最为名正言顺。

杨小北赶到公司门口，还没下车，便见米加珍钻进马元凯的小车。杨小北心里咯噔了一下，虽然没有生气，但也有几分不解。他想米加珍下了班会跟马元凯去哪呢?杨小北叫的士跟着前面的车。当看到车朝琴断口方向拐弯，杨小北知道了，他们一定是去蒋汉的墓地。杨小北想，大概米加珍想去跟蒋汉道个别，又担心他不高兴，所以约了马元凯。其实，他完全不会去吃一个死人的醋，甚至，他觉得自己也应该去跟蒋汉打声招呼。毕竟他与蒋汉也朋友了一场。当然，还有更重要的，杨小北想起那个寒冷的早晨，他发出的邀约。他给蒋汉打电话，说你提前半个钟头出来，我在公司河边等你。由我们男人来做个了断，不必让米加珍烦心。蒋汉说，好。这是蒋汉最后的声音。每次想到此，杨小北都忍不住要打寒噤。

果然杨小北看到马元凯的车开到蒋汉墓地附近停了下来。两人一下车即朝蒋汉的墓走去。杨小北便也忙下了的士，跟在他们后面。他原想喊住他们两个，表明他的心迹，但声音没有出口，却又缩了回去。他担心米加珍会误以为他在跟踪她，而他的本意显然不是如此。

米加珍站在蒋汉的墓前，开口说，汉汉，我今天特意来跟你道个别。再过几天，我就要和杨小北结婚了。我知道你不会生我的气，但我也要请你不要生杨小北的气。虽然那天是他约你到河边去谈事，害了你现在睡在这里，可他不是故意的。他也掉到了河里，他也差一点没命。我知道你对我好，你最爱我，我的心里永远都会留一块地盘给你。

马元凯突然别着脸，盯着米加珍说，什么意思?什么河边谈事?米加珍怔了怔，犹豫片刻，还是说了。米加珍说，那天杨小北要加班，他急着想跟汉汉了断我们的关系，就让汉汉提前半个钟头去公司的河边碰头。刚好……那天就出了事。

马元凯的声音立刻就像炮弹轰炸。他大声道，汉汉那么早跑去公司，就是为了应杨小北之约?米加珍低声说，嗯。马元凯声音更大了，说照这么讲，汉汉是因为杨小北的原因才死的。米加珍说，怎么可以这么说?汉汉是因为桥坍塌了才死的。马元凯说，可如果杨小北不是急着去抢汉汉的女朋友，汉汉会死?米加珍说，有谁会想到桥刚好垮了?马元凯说，至少杨小北间接地害死了汉汉吧?他怎么一点都不内疚?居然赶急赶忙地要和你结婚?你呢?还有心情去爱这个人?他要结婚你就心安理得地跟他结?你就算不拿汉汉当你的男朋友，可他自小陪你一起长大，怎么护你怎么宠你，你想都不想一下?你跟那个杨小北亲热时，脑子里就不会冒出汉汉的影子?米加珍生气了，她也放大了声音，说马元凯，这是我自己的人生，我想跟什么人结婚是我的事，没你说话的分儿。

杨小北倚在一棵树后，清楚地听到他们这番对话。马元凯的话像散开的弹片，每一个字都击中了他。而更让他纠结的是米加珍居然早已知道是他约蒋汉前往河边的事，知道蒋汉死于他的邀约。他颓然地坐在树下，心口有点堵。觉得米加珍既然知道一切，却装着什么都不知道的样子。以致他从来没有对米加珍说出邀约之事。其实只要米加珍轻轻问一句，他就全都会说给她听。但是她却绝口不提。他怀着一丝侥幸，不想让他们的感情夹杂半点阴影，于是也没说。一直以来，他在米加珍面前都是阳光真诚的形象，他希望自己在米加珍心里是完美的。而现在，米加珍难道不会认为他其实是个虚伪小人?难道她不会在他批评一些恶习、阐述做人道理时，心里偶发几丝冷笑?

这天晚上，杨小北没有找米加珍，他甚至也没有打电话告诉她电视机的事。崭新的电视机静静地立在柜子上，它在杨小北眼里业已可有可无，仿佛刚进皇宫便遭冷遇。杨小北独自坐在客厅的窗边，漫想心思。这份心思，无边无绪，一团混乱，因其间夹杂着血，便有点沉重和无奈。

婚礼如期举行。这是在一个明媚的春天。

米加珍的爸妈做点小生意，家里还算殷实。所以也大办了酒席。杨小北父母离异，又都在北方乡镇，路途遥远，便没有过来。只是他的大哥做了家长代表。米加珍的爸妈忙着进货，并不想抽空招呼亲家，倒觉得亲家不来更好。而米加珍更是无所谓，没有公公婆婆到场，她反而轻松。米加珍的外公外婆先前还一肚子意见，说哪有媳妇过门，公婆都不到的。米加珍便劝他们，说婚礼都在我们这边举办，当他们家嫁儿子好了。外公外婆听此一说，细想想，觉得这样子自家还赚了。外公便称杨小北是上门的外孙女婿。

杨小北和米加珍的公司同事去了不少。场面还真是喜气洋洋，仿佛没人想起断桥的伤痛，也没有人想起米加珍的前男友蒋汉。杨小北和米加珍虽然各怀着点心思，但被这喜气一冲，心思也仿佛轻松了下来。

作为米加珍的闺蜜，吴玉自然是伴娘。吴玉酒量大，喝多了喜欢闹酒。米加珍事先叮嘱又叮嘱，让她少喝。但吴玉那几天心情正不爽，事先是答应了，但喝时还是没能控制住自己。尤其旁人老跟她提马元凯。不断有人问马元凯怎么没来。一听这名字，吴玉就一大杯酒灌下去。吴玉刚刚跟马元凯分手，分手虽是她提出的，但马元凯也答应得很痛快。没别的理由，马元凯腿瘸了。吴玉说，我吴玉怎么说也算一个有艺术气质的美女，我怎么能嫁给一个跛子?一起逛街，整条马路都不像是平的。

米加珍和杨小北去吴玉那一桌敬酒时才知道他们分手的事实。米加珍很惊讶，便劝吴玉，说马元凯人好，腿瘸也是为了救人造成的，又不是天生如此。吴玉趁着酒劲，嚷了起来，说你们家杨小北怎么不去救人?他要是像马元凯这样守在桥上拦下别的车，蒋汉会死吗?马元凯会瘸吗?我会跟马元凯分手吗?你知道我很爱他，可是我到底不能嫁给一个瘸子呀。吴玉说着，竟放声大哭起来。

吴玉的话仿佛点破什么，酒桌上顿时鸦雀无声。杨小北的脸色瞬间惨白。米加珍看看杨小北，又看看婚礼现场，一脸惶然。蒋汉变形的面容便在这时浮现在米加珍的眼前。

后来的情况便有些怪异。只要杨小北和米加珍敬酒到哪一桌，那一桌原本唧唧喳喳的讲话声便中断下来。大家都用很客气很矜持的语气向他们祝贺，仿佛稍一随便，便会伤着他们。杨小北感觉到了，米加珍也感觉到了。他们俩都有点不自在，仿佛自己欠了大家，这一刻的敬酒不是喜庆而是在赔罪。结果，杨小北的每一口酒都像是含着苍蝇。

这天夜晚，虽是新婚，客走之后，杨小北和米加珍却都没了做新人的欢愉。躺在床上，杨小北全无激情，亦无欲望。他眼睁睁地望着天花板，脑子里交集着吴玉说话的样子以及当时同事们的表情。他想，这个话题，他们一定议论过很多次，不然不会出现那样的气氛。

睡在他身边的米加珍突然说，小北。杨小北说，嗯?米加珍说，你在想什么?杨小北担心米加珍不悦，忙答说，在想你。说完佯装热情地伏到她的身上。以往杨小北很容易让自己和米加珍顺利抵达佳境，在那一刻，他总是很满足地想，有米加珍的人生是多么幸福。但这个新婚的夜晚，杨小北无论如何都无法让自己成功。他进不去米加珍的身体，于是有些急，一急更加手忙脚乱。米加珍累了，说算了，也不在乎这一天。

杨小北翻倒在床上，脑子里依然是酒桌上人们的神情。杨小北说，他们是不是经常这样议论我?米加珍说，别想这些。杨小北说，你是不是早就听过这些议论?米加珍说，这些人嘛，喜欢瞎说，不必理睬。杨小北说，你怎么不告诉我?米加珍说，我告诉了你，你心里会舒服吗?　　杨小北没再说话。他完全睡不着，甚至不觉得身边有新娘。他只是想，是呀，为什么那天我没有像马元凯一样守在桥边呢?不然，蒋汉不会死，马元凯也不会瘸。而米加珍照样会跟我结婚。那一念之间，我为什么就没有想到后面还有人呢?怎么就没有记起我约了蒋汉呢?想到这些，他的心便很疼。为自己，也为蒋汉和马元凯。

其实，这也是米加珍的一个最没心情的夜晚。就算是结婚这样的大喜，也全然没有她曾经憧憬过的欢乐。她脸上虽然笑得灿烂，心内却阴云密布。此一刻夜深人静则更是如此。身边的新郎官就仿佛一个布袋躺在那里，没有温度也没有气息，虽有却无。吴玉的话，像是膨胀的充填物，把她的内心空间全部塞满，一丝缝隙都没留。她的每一口呼吸，都令它的膨胀更甚。米加珍想了一遍又一遍，每一遍想的都是：杨小北要是守在桥边救下蒋汉该有多好，如果救下了蒋汉，马元凯也不会瘸腿，吴玉也不会跟他分手。而我照样会与蒋汉分手，全身心地去爱杨小北。今天的大喜，以蒋汉的大度和马元凯的潇洒，他们都会参加。那时的她，该会多么开心。可是杨小北，他为什么没有呢?

月亮很亮，天很清朗。两个新婚的人躺在床上，不做爱也不说话。各自满腹心思，杂乱无章，却全是因为另一个人。那个人已经死了许久，可是他的阴影潜伏在空气里，飘荡在这个屋子的上空，久久不肯散去。

五、婚后的第一块石头

马元凯没有出席杨小北和米加珍的婚礼。在他们结婚的那天，他回到琴断口。他心里有说不出的感受。用复杂和糟烂来形容，都远不足够。米加珍并不是他的女友，但她却曾经是蒋汉的未婚妻。他们三个一起长大。就凭这一点，参加她的婚礼，本是理所当然。米加珍打电话时声音都在哽咽，她一直说，你要来。你必须得来。

但他还是没有去。他放不下蒋汉。在独生子女的年代，他们就是亲兄弟，从不分彼此。如若去到这样的婚礼上，他恐怕自己失控。因为在他心里，米加珍身边站着的新郎，只能是蒋汉。假如不是蒋汉，那就应该是他自己。而现在，蒋汉死了，可爱的米加珍身边竟是另一个毫不相干的人。这个人，为了得到米加珍，令蒋汉失去性命。若是没他，蒋汉会依然活着，婚礼会依然举办。如果那样，这场婚礼该是一个怎样快乐的日子呢?他和蒋汉一定都会喝得大醉。他完全能够想象得出蒋汉那张幸福的面孔。

而这一切，全因那个叫杨小北的人得以改变。

这个人却是他马元凯从火车站接来的。是他为了泡吴玉，让初来乍到的杨小北长时间与米加珍单独相处。是他把米加珍推到杨小北面前，让他成为蒋汉的对手。这个对手并且取得了最后胜利。对于蒋汉来说，他马元凯既是朋友，但也是罪人。

怀着一份深重的愧疚，马元凯去看望蒋汉的父母。蒋汉是家中独子，很多年前两个老人就认定米加珍是他们的儿媳。如今，儿子死了，米加珍另嫁他人。马元凯知道，在这样的日子里，两个老人不会平静。

马元凯拎了袋水果，去到蒋家。一进门，便仿佛被刺了一下。刺他的是这个家的淡然和清冷。蒋汉的照片挂在墙上，露着他一向满面敦厚的笑容。唯这份笑容，使那一面墙，若有阳光。马元凯在照片前站了一下，恍然觉得蒋汉根本就在隔壁房间等着他。然后听他用夸大其词的语气嬉笑怒骂。蒋汉却只是笑，偶尔冷幽默一句，将他们说话的内容提升到另一境界。

两个老人没说什么，甚至连米加珍的名字都没有提，只是细述往事。说到恶作剧时，脸上还有笑意。马元凯坐在客厅里静听他们的追忆，连蒋汉的房间都没有进。偶尔的笑声，干巴巴的。像是自娱自乐，令他的压抑几达窒息。马元凯逃跑似的离开蒋家。出门来，他想，这个家，真是完了。

第二天清早就听说一个消息：蒋汉的母亲夜里睡不着，吃了大量安眠药，被急救车拖进了医院。马元凯吓了一跳，他想这是故意的呢还是无意?他匆忙赶到医院，蒋汉的母亲正在急救室洗胃。马元凯坐在医院的走廊上，想了又想，竟把自己想得怒气冲天。他给米加珍打了一个电话，冷冷地说了一句，回琴断口来吧，蒋妈妈吃药了，正在医院抢救。

米加珍被这个电话惊得魂飞魄散。不顾杨小北是否同意，也不顾他们当天即将出发蜜月旅行。她换上鞋，奔出门，打了车便赶往医院。在的士上，米加珍方打电话给杨小北，告诉他，到医院去照顾蒋汉的母亲是她唯一要做的事。晚上是否能回家，她也不清楚。米加珍生恐杨小北不悦，强调了一句，汉汉的死，我们到底有责任。

杨小北没有说什么。放下电话，静默了几分钟。昨夜的痛苦还没缓解，新的困扰又找上门来。可是细细一想，蜜月旅行与生命相比，毕竟还是太轻。他当即去旅行社取消了行程，无非损失定金以及被旅行社的人絮叨了一顿，仅此而已。回来时已是中午，杨小北有点饿，便到路边的小店要了一碗牛肉面。面店是两口子开的，人已是上了中年。男人下面，女人跑堂，一副乐呵呵的样子。一个小半导体放在满是油腻的木架上。里面正说着相声，男人随着相声不时哈哈大笑出声。

这份快乐，溢满小店，却并未感染到杨小北。反倒是令他的郁闷加重。昨天他刚刚结婚，他的家庭生活，本应该就像这对中年夫妇一样，简单快乐并且知足。然而，米加珍却用强调的语气说：汉汉的死，我们到底有责任。杨小北想，一定要这样强调吗?

夜晚，米加珍果然没有回来。只是打来一个电话，说蒋妈妈虽然被抢救过来，但精神和身体状态都很不好。她必须留在医院里陪伴她。说罢，她又小心翼翼道，我只能这么做。这份责任我们必得承担。

杨小北顿了一顿，还是没有多说什么。只是要米加珍注意自己的身体，别太累着。

一个人的晚上便有些无聊。尤其还正做着新郎，这份无聊便更是显示出它的漫长和浓厚。杨小北早早地躺在床上。床有两米二宽。是在他的坚持下才买下的大床。他说他要在这上面进行永远不停息的世界大战。米加珍说，摊这么大个场子，难不成想要第三国参战?说得两人一起大笑。现在，这个战场上却只他一个人。躺在上面，床更显大，孤零感便一点点占据空地，将他包围。杨小北脑子里一直想着米加珍先是强调、后又小心翼翼的话。这些话中都提到两个字：责任。

杨小北想，是一个什么样的责任呢?是米加珍放弃蒋汉而爱上了我?还是我约蒋汉出门导致他死亡?更或是我从河里爬上岸后，没能守在桥头拦下他?哪一个责任是最重大的?而这责任会不会一辈子折磨我们这个婚姻?

最后一问，他把自己问出一身冷汗。真若如此，他又该如何是好?

第二天一早醒来，米加珍还没回来。杨小北躺在床上给米加珍打电话。米加珍说还在医院。杨小北说，就你一个人守夜?米加珍说，还有马元凯陪着。杨小北说，就你们两个?米加珍说，蒋伯伯头夜完全没有休息，已经撑不住了。我让他回家休息一下。杨小北说，他们家其他人呢?米加珍说，他家就只一个其他的人。他在地底下躺着。

杨小北一时无言以对。

睡意已没了。杨小北见天还早，一个人无聊，便索性去上班。骑着摩托过白水桥时，行人稀少。杨小北脑间浮出旧事。恍然间，他仿佛觉得当初自己爬上岸，一瘸一拐地穿小路去医院，感觉中似有一辆行驶着的灯光向桥边快速移动。这灯光从杨小北眼边扫过，在黎明前的黑暗中格外显眼。杨小北已然不知这场景是自己的幻觉，还是真有其事的回忆。但不管是什么，那移动灯光的，定是蒋汉。那是蒋汉骑着摩托去赴自己的邀约。这个邀约，成了他的死亡邀请。杨小北过桥时，手有些抖。他反复问自己，我真有罪吗?还是我把自己想出罪过来了?

公司很平静，一切如常。只是当杨小北出现在人们眼前时，大家似乎微惊了一下，目光中都有一种疑问，仿佛他的出现是个意外。

吴玉说，你们不是去蜜月旅行了吗?杨小北笑笑说，因为有事，没有去成。吴玉说，米加珍呢?她在哪?你们两个吵架了?该不是因为我乱讲话吧?杨小北说，怎么会。吴玉说，对不起，杨小北。我不该喝多的。其实也不能怪你。你没守在桥上也不是什么大不了的错。那个时候，谁都只想到赶紧去医院。你千万不要为这个跟米加珍吵架。杨小北说，我重申一句，我们没有吵架。吴玉说，啊，那就好。昨天我们这里展开了关于你和米加珍的大讨论。杨小北说，讨论什么?吴玉说，讨论你跟米加珍的婚姻能不能长久。杨小北心里咯噔了一下，嘴上却淡淡地问道，你们的结论是什么?吴玉说，没有结论。因为意见不一。杨小北说，那你呢?吴玉说，我?我希望你们白头到老。杨小北说，那就谢啦，我们一定会白头到老。吴玉说，不用谢，我是为了我自己。因为你们离了婚，马元凯一定会去找米加珍。我不想他们两个在一起。杨小北有些吃惊地望着吴玉，而吴玉却以挑战的目光回敬着他。杨小北说，你认为他们两个相爱过?吴玉说，当然。米加珍是马元凯让给蒋汉的。杨小北说，你大概没有好好谈过恋爱。如果是真爱，没有人会将自己的爱人让给别人。如果让了，那根本就不是爱情，只是玩玩而已。就像你和马元凯，你们只不过玩玩罢了，没有爱情。而我和米加珍，我们是真正的爱情。谁也不可能分开我们。杨小北一脸认真地说完后，懒得再跟吴玉继续搭白，掉头而去。他背后传来吴玉的声音，嘁，你真以为这世上有真正的爱情?你好幼稚。不然爱情怎么都是悲剧!

杨小北的脑后仿佛刮过一股寒风，一直凉到他的心底。他镇定了一下自己，心说，吴玉的话居然总是会刺到我的骨头。

原以为平常的日子就会像河水流着一样，从容而平静，就算间或有几块小石头，小小惊起点儿微澜，生活却也依然会以它持之以恒的方式继续前行，一直流到长江，汇入阔大的流域，形成水波不兴的一派大家风度，宽广并且包容。当杨小北和米加珍关系还处于地下隐蔽时，这是杨小北多次向米加珍描述过的婚后生活。米加珍深表认同，还补充说，就像她在琴断口看到外公外婆和父母的生活一样。磕磕绊绊加争争吵吵地一路同行。到了两鬓斑白，两人不再有碰撞，倒是相互谦让，谁都也离不开谁。杨小北和米加珍想要的就是这样的未来。

但是，眼前这生活却将杨小北的想象击碎。汹涌而来的日子并非如舒缓流水，倒更像是呼啸而来的石头。并且，第一块已经砸中了他。

被砸中的还有米加珍。

米加珍万没料到在她新婚第一天，蒋汉的母亲会自杀。之后，蒋汉的母亲反复说，她不是特意的，她只是睡不着。只好去吃安眠药，可还是睡不着。就又爬起来吃，也不记得吃了多少，结果就吃多了。但是背着米加珍，她却跟马元凯说，她知道她家蒋汉多么喜欢米加珍。只要一提米加珍，他满脸就笑开花。有一回看电视，见到电视里问一个男人：如果妈妈和老婆同时掉到河里，你会先救谁。蒋汉在旁边说，妈你不要生气，如果是我，可能会忍不住先救米加珍，再来救妈。因为妈妈一定会原谅我。蒋汉的母亲回答说，我不会生气。因为如果你不救加珍，你自己也活不下去。我宁可没有自己，也不能没有儿子。蒋汉的父亲为这事还臭骂了他一顿。蒋汉的母亲边说边抹着眼泪。这个日子，本是她的蒋汉最幸福的时刻，但他却一个人默默在躺在地底下，孤单单地被冰冷的水泥所覆盖。

马元凯告诉米加珍这些话时，米加珍一直抹眼泪。她知道，就算蒋妈妈是无意，却也是因为她的惊扰。因为她的一纸婚书，如利刀彻底切断她与蒋家的亲缘。蒋家原本在此之后，有四口人，以后还会增加或延续。而现在，没有了蒋汉，这个世界将会很快结束蒋家，像删除文件一样，从此没有他们的痕迹。米加珍哽咽着说，我懂蒋妈妈的心。如果是我，恐怕也会这样的。

马元凯说，往后，我是蒋家的儿子，你是他家的女儿。他们家的事，就是我们两个的事。我们要替汉汉为蒋伯伯和蒋妈妈送终。米加珍说，就这么说定了。以后，我是他们家的女儿。我让杨小北当他们家的女婿，他一定会同意的。马元凯说，你算了吧。我估计蒋妈妈看到杨小北，就会来气。米加珍说，不至于吧。蒋妈妈心地很善良。马元凯说，这不是善良不善良的事。他们已经知道汉汉为什么大清早就出门。难道你以为他们心里不为这个生气?等于是杨小北把汉汉约上了断头路，杨小北没死，而汉汉死了。有这个前提，他们见了杨小北会有好脸色?米加珍没回答。心里却在为杨小北叫屈。杨小北又怎会知道桥断了呢?他自己也摔下去了呀!

见米加珍没说话，马元凯说，更何况，杨小北明知汉汉紧跟着他要过桥，却没有留在桥头拦下他来。依我看，他心里可能巴不得汉汉死掉，不然，他哪有现在这样的快活日子?米加珍脸涨得通红，大声说，马元凯，你胡说!杨小北不是这种人，他只是没有想到而已。马元凯说，好，就算我是胡说，那他杨小北是不是太自私了?他只想他自己，就一点没有想到后面还有人会紧跟着他过桥?就算没记得蒋汉，可还有其他过桥的呀!

米加珍回来的一路，蒋汉母亲的话和马元凯的话交替回响在她的脑海，这些话在她的心里碾来碾去，碾得她的心阵阵疼痛。

米加珍知道自己的心开始流血。

六、为鱼而哭

米加珍和杨小北的婚姻生活以艰涩开始，渐进平淡。虽然流血带伤，但两个人的心里都很清楚，那些事情业已过去。重要的是自己的现在和未来。他们心照不宣，一起努力地修复这道深深的伤口。

杨小北依然骑着摩托上班，只是车后永远都坐着同一间办公室的杨太太米加珍。每次过桥，米加珍都会紧张地抓着他的腰，而杨小北但逢到此，亦会心有余悸，情不自禁放慢速度，仿佛担心新桥再一次坍塌。

有一天黄昏，阳光斜照在窗前，淡黄色的，给屋里添了些暖意。杨小北和米加珍坐在沙发上，一边翻阅报纸杂志，一边聊起这感受。杨小北说，其实我知道白水桥绝不会再垮，可是我就是条件反射。这已经由不得我自己了。米加珍说，我也是呀。每次一到那里，心就狂跳，我跟自己说，都过去了，没事了，可它还是不听。我还问过马元凯有没有这样，按说他也应该有障碍的。马元凯却说他没有。还说我们是做贼心虚。这家伙，真是混账。

杨小北的心蓦然就阴了下来，仿佛马元凯的话是一阵风，这风刮过来一大片浓云，呼啦啦就遮蔽了他的心空。米加珍见杨小北的脸色变得阴沉，忙说，你不要理睬他，他那张嘴一贯就是这样损。杨小北淡淡一笑，说我不理睬他，他就不存在吗?

两人本来聊得很好，因为马元凯的话，气氛变了味，聊不下去了。天黑下来，太阳落山，暖意也消失。头上的节能灯，照得满屋通亮，炽白的光下，两个人的脸色都自得惨然。

杨小北满心萧瑟，便不再多言。电视剧开始了，古装戏，皇帝和佳人的爱情故事。一屏幕都是眼泪。两人都在看，但其实谁都没看进。回肠荡气的剧情变得索然无味。米加珍想，不是很大度的吗?怎么这么小气了?而杨小北则想，这话就算马元凯说了，你又何必这时候说出口?两个人都把事情放在心里想，却都没有讲出来。电视剧演完了，杨小北说，算了，睡觉吧。米加珍也说，好吧，睡觉吧。

夏天到来的时候，白水河更黑了。风一吹，扬起阵阵恶臭。走近河边，气味更是刺鼻。米加珍的外公有一天外出迷路，走到那里，一个人坐在河边痛哭流涕。河边的树正在慢慢死去，只有青草生命顽劣，倒还碧绿着。米加珍的外公哭道，这是白水河呀，怎么可以这么臭呢?我的鱼呢?都臭死了吗?哭得鼻涕眼泪一大把。一个路人以为老头要寻死，打了报警电话。结果过来两个警察，问米加珍的外公为何而哭。米加珍的外公说，水好臭哩。我在这里打过鱼，现在鱼都被臭死了。我哭鱼。警察笑了，说你打鱼回家，把鱼吃掉了，那时你有没有哭?外公说，鱼喜欢我。我抓它时，它活蹦乱跳。鱼不喜欢被臭死。两个警察越听越想笑，知这老头脑子有些不清楚，便问他住在哪里。米加珍的外公根本不睬他们，却还是哭，又说鱼儿好可怜，都被臭死了，怎么办呢?两个警察问不清米加珍的外公住在何处，便只好将他带到派出所。

在派出所，米加珍的外公依然不停地哭泣。他哭白水河不清了，又哭它太臭，最后还是哭鱼，说白水河没有鱼，怎么叫白水河。哭得整个派出所的警察都发笑，所长忙不迭地派出几个人查找他的家属。好容易电话问到米加珍那里，米加珍吓了一跳，丢下手上的活儿，连忙赶去派出所。杨小北那天出差去了荆州，公司便让马元凯开车送米加珍过去。米加珍的外公见到米加珍，立即忘记了白水河的鱼。他拉着米加珍的手兴高采烈地对警察说，这个丫头我认识，她是我的宝贝。然后他看了看马元凯说，你是汉汉?你回来了?说罢又对警察说，这是我的外孙女婿，叫汉汉，也是我的宝贝。马元凯忙说，外公，我是马元凯。米加珍的外公又说，哦，原来我们珍珍嫁给你了呀。也好也好。你爸妈都是我车间的。米加珍制止了他的话，对警察说，他有病，就只会乱讲话。警察说，我们知道。说罢便把米加珍的外公哭鱼的事讲述了一遍。米加珍又好气又好笑，却也流了眼泪。警察说，老人家心地很善良。不过，对这样的老年痴呆症患者，你们要注意，一是不能让他单独出门，二是要在他的衣服上缝上家庭住址和电话，万一丢失，也好送回去。米加珍一一点头答应。

回家的路上，米加珍的外公不停地对马元凯说，你有汽车啊。是给我们家珍珍买的吗?珍珍你好福气。米加珍扯了一下外公，说不是的，是元凯自己的车。我没有这个福气。米加珍的外公说，元凯是你男人，他的车还不是你的车?米加珍又扯了下外公，说外公，我的男人是杨小北。你不要乱讲好不好?米加珍的外公茫然地四下张望，说杨小北是谁?我认不认识他呀?

开着车的马元凯便哈哈大笑，说外公真是好眼力。米加珍的外公也高兴地跟着他一起笑。米加珍气得咬牙切齿，却也无可奈何。

那天也是巧，一个记者去派出所办户口，听说有个老头儿为白水河的鱼痛哭不已。便跑过去看热闹。米加珍的外公的眼泪突然让他感动。于是他跑了几天调查，写了一篇关于白水河污染的调查报告。文章登上了报纸。米加珍的外公哭鱼的事成为文章的引子，报上甚至还配发了米加珍的外公抹眼泪的照片。市里领导看到报纸，心情沉痛，开会说不能让我们的老人为河里的鱼流眼泪，一定要治理白水河。

文章发表时，米加珍的外公已经回家大半个月，他早就忘记了这件事。突然有一天，隔壁左右的人都来看望他。米加珍的外婆也莫名其妙。一问才晓得，米加珍的外公糊里糊涂地哭一场，竟哭上了报纸。

领导开腔说了话，事情就会办得迅速。至于怎么办或是如何办得更合理，都是次要的。重要的是在办就行。这时候的执行者通常都没理智。治理白水河立即开始了行动。先是关闭了印刷厂，断绝污水源。然后河两岸的排污孔一一被堵塞。最后，开始在河边植树种草，说是要把这里的河岸变得像花园。

印刷厂的地皮卖给了一个房地产开发商。开发商很快圈地修墙。围墙上画了一个有着小桥流水的豪华居民小区。周边一大片杂乱的住房都被圈进小区的版图。转眼之间，在此地住了几十年的居民全都面临搬迁的局面。先前大家还兴高采烈，但获悉搬迁补偿费奇低之后，兴高采烈便换成了义愤填膺。有一伙人暗中呼吁居民联合起来抗拒搬迁。待真要出头组织时，却连呼吁者都退缩在后。枪打出头鸟，早有古训这么说过，明白者谁又愿意挨这一枪呢?更多的居民都是老实巴交之人，见官就怕见强就让地过了一辈子。可为一根针与邻居天翻地覆地吵架，却不敢为一幢房跟来势凶猛的开发商顶撞。架不住各种人士的层层动员以及威胁利诱，纵是满腹委屈，最后还是自认倒霉为妙。

米加珍和杨小北租住的房东家也在搬迁之内。房东有亲戚在市里工作，便十分抗拒这样的动迁。认定开发商仗势欺人，克扣补偿款项，于是决意要当钉子户。房东欲拉杨小北一起行动。因为杨小北为结婚将这套租房进行了装修。他本计划在这里住上几年，攒点钱再买一套自己的新房。孰料才过不足半年，便要另寻住处。虽然他的装修花销并没多少，可只住半年，到底还是很吃亏。徜要再去寻房，再次装修，也分外伤人脑筋。杨小北对此也恼火透顶，随着房东一起破口大骂。骂完后回头跟米加珍说，瞧瞧，这事竟然是外公惹出来的。好像搬起石头砸了自己的脚似的。米加珍说，怎么可以怪外公呢?外公只是心疼白水河的鱼罢了。杨小北说，可是外公多事干吗?他这一闹腾，害得多少人家鸡犬不宁。

米加珍觉得杨小北的话也不是没道理，可是又还是觉得不悦，暗想，外公是个病人，你难道不知道?这一样想，不悦感便又加重。

恰好那天马元凯为行业设计评奖的事打电话给米加珍，电话里听出米加珍心情不对。便问出了什么事。米加珍犹豫了一下，还是将杨小北抱怨外公的话说了出口。马元凯说，放屁!怎么能怪外公?白水河的鱼都死光了难道也是外公弄的?外公是个有大爱的人，所以才会为白水河的鱼担心。他杨小北就只会操心一点儿蝇头小利。这种自私的人，我讲都懒得讲他。

马元凯的话并没有让米加珍释然，倒让她的心情更加恶劣。米加珍说，马元凯，杨小北是什么样的人，我比你清楚。他根本不是那种自私自利的小人。马元凯说，不自私?他要不自私，汉汉会死吗?米加珍厉声道，你太过分了，你怎么不说那桥是杨小北炸的?马元凯说，好好好，你的老公你护着。我只护着汉汉，没有他，你不晓得，我好寂寞。米加珍心软了，说往后你别再讲这种话。过去的事情我只想让它过去。马元凯说，我也愿意这么想。可是它过得去吗?汉汉虽然化成了灰，可灰上面却摞着一座坟。你能当它不在?

这一天，米加珍都在想马元凯的话。杨小北去武昌与客户商讨铁节灯架的尺寸，下班后米加珍一个人回家。她慢慢走到白水河边，河水依然黑如墨汁，臭气从河面一直蹿上岸。每天都有清除污秽的船在河上工作。据说再过一阵，河水便会渐渐返清。米加珍想，她和杨小北的婚姻，是相爱的两个人的结合，不能让过去的事情一直影响他们。他们两人共有的那道伤，也须尽快痊愈。

米加珍过了河，心里的想法愈加坚定。她推开屋门，却见杨小北正在忙碌。餐桌上摆着米加珍爱吃的菜。杨小北腰缠围裙，说怎么回来这么晚?米加珍有些吃惊地看着他。杨小北笑道，感动了吧?米加珍怔了几秒，才说，当然感动。你怎么回来得这么早?我以为今晚会吃方便面哩。

杨小北走近她，拉着她的手，低声说，对不起，我不该埋怨外公，外公是个病人，根本不关他的事。是我不理智。我错了，我知道你对外公的感情。所以我抓紧时间，一分钟也没有休息，拼了命赶回来，好用实际行动认错。米加珍说，路这么远，你这样会太累。杨小北说，我不累。因为我爱你，所以我不累。

杨小北的一席话，令米加珍热泪涔涔。米加珍说，我回来得晚，是因为我走到白水河，坐在那里想了许久。杨小北说，想些什么?他的神情有些紧张。

米加珍说，我想过了。不要跟房东一起闹了，我们搬家吧。搬到河对岸去。杨小北惊异道，不想住这边了?不是说一定要住在离外公外婆近的地方吗?米加珍说，虽然是这样，可是每天要过桥。一过桥，就仿佛有人在提示，这里曾经发生过什么。好像身上的伤口，夜里复原了，可早上过桥时，又让它裂了开来。我不想让这些伤心的往事干扰我的心情，我想让那一切赶紧过去。

杨小北的心一下子激动起来，他紧紧拥住米加珍。这样满带激情的拥抱自他们结婚后，几乎再没有过。杨小北想，这正是他深爱着的米加珍。通情达理的米加珍。深明大义的米加珍。米加珍伏在他的肩头哭了起来。其实她不明白自己为什么要哭。但除了眼泪，米加珍不知道应该如何表达她的心情。最后米加珍说，因为我爱你，所以我要好好珍惜我们的生活。杨小北亦哽咽道，我也这样想。我们要赶紧忘掉那些事，不然，我们都会累得活不下去。

米加珍的外公外婆一百个不愿意米加珍住到河对岸去，外婆说，住在这边，离外公外婆只几步路，外公天天都可以看到你。现在住远了，外公找你该怎么办?但米加珍执意要搬走。米加珍说，我会经常过来看望外公外婆的。每个星期至少回来一次。米加珍的外公说，三次。要回来三次。外婆说，珍珍翅膀硬了，让她自己去过吧。米加珍听外婆这句话，鼻子酸酸的。但外婆的话是对的。

公司附近都是新修的小区。杨小北很快找到他们所需要的房子。两室一厅，面北朝南。房间的家具一应俱全，他们几乎不需添置什么。只要扛了被子过来，即可生活。也因为此，房租便比河对岸的民房要贵出许多。米加珍有些犹豫，担心房租过高，生活压力会太大。但杨小北坚定不移。杨小北说，这可以让我更加努力赚钱，我保证绝不会因为房租贵而降低我们的生活质量。

米加珍对杨小北的回答非常满意。

他们在新房子里，像新婚一样。这天没有过桥，晚上突然觉得心里很松快。于是两人都很兴奋。杨小北提议早早洗澡上床，米加珍依允了。他们就像初谈恋爱时那样疯狂，一直到彼此都筋疲力尽。杨小北抚着米加珍说，我感觉好像今天才结婚。米加珍说，真是的，我刚才也这么想。

七、失败是因为我还活着

米加珍搬去新居不久，米加珍的外公突然上吐下泻病得爬不起床。米加珍和杨小北便赶紧请了假，将他送进医院。医生说，以后他的体质会越来越弱，脑袋也会越来越糊涂。身边必须要有得力的人照顾。米加珍的母亲想了想，说珍珍已经成了家，不再需要你们照顾，不如回琴断口吧，这样我和珍珍爸爸也好照顾你们。外公外婆虽然舍不得米加珍，但米加珍已经长大，有了自己的男人，实在不需他们做靠山，也就只好搬回到女儿家。但是，每个周末，米加珍得回来看望外公外婆。外公已经糊涂得不会提要求了，但外婆知道外公的心，这要求是外婆提出来的。米加珍自然满口答应。

最初的时候，杨小北总是和米加珍一起去琴断口。杨小北骑摩托，米加珍戴着头盔坐在后面。有一天，杨小北在宿舍里停摩托车，一个老人家盯着他看。他有点莫名其妙。问老人家，你是在看我吗?老人家说，你这个年轻人，长得也蛮好的，怎么能害死汉汉又抢走他的珍珍呢?正欲走进门洞的米加珍听到这话突然转回，她拉开杨小北，训斥老人家道，你少瞎说，汉汉的死跟我们没关系。老人家有点紧张，忙说，大家都这么讲，又不是我编的。

这一天，杨小北一直很消沉。他不想说话，心乱如麻。只觉得生活的石头，又开始朝他砸来。无论米加珍怎么安慰他，全都无济于事。杨小北说，难道这里的人都这样看我的?米加珍说，怎么会?实事求是，汉汉的死，跟你无关啊。杨小北说，老人家说，大家都这么讲。米加珍说，你不要信他的。他老了，瞎说八道哩。杨小北说，你这个话是实事求是吗?

米加珍没法回答。她想了想，然后说，干脆，你不用每个星期都陪我来，免得见到那些人，白白惹些烦心事。杨小北说，可是怎么跟你家里人交代呢?米加珍说，对了，公司要推选作品参加行业设计大赛，就说你在家忙着参赛。怎么样?我爸妈只要听说在忙事业，绝对会全力支持。杨小北说，这样行吗?米加珍说，百分之百。反正又不是说谎，的确有这件事，蒋经理下周就会宣布。

正如米加珍所说，公司果然宣布要选送作品参加行业设计大赛。据说奖金很高，还说，如果中奖，作品很可能会被汉阳一家豪华小区选用做标志性图案。所有的镂空大门、围墙以及别墅装饰门窗，都会以这个图案为主。这是一次很重要的比赛，成功则名利双收，公司也会接下一笔大单。杨小北仔细看了看设计要求，觉得自己有实力为此一搏。

米加珍却放弃了竞争。米加珍说，我们家有杨小北一个人参加就可以。我要全心全意为杨小北做好后勤。大家便都笑说米加珍看来是个贤妻良母式的人才。只有吴玉。吴玉说，米加珍说漂亮话，知道她怎么设计都不如杨小北，不如摆个高姿态。杨小北帮着米加珍辩解，说才不是哩，米加珍以前在公司也得过好多奖。她这次是为了我全力做事才放弃的。吴玉笑道，以前的奖，还不都是蒋汉帮的忙。蒋汉牺牲自己时间，把最好的创意送给米加珍，自己留个次的。所以每次都是米加珍得奖。这个我太清楚了，不然米加珍工资哪里涨得上去?蒋汉说，米加珍得奖，比他得奖更让他开心。

杨小北不信，问米加珍可是真的。米加珍默然半天才说，是真的。蒋汉就是这样的人，他就愿意这么做。但你不必如此。你跟他不是一类人。你不必违背自己的心愿。杨小北说，我当然不会这样。说完却想，那么，我是哪一类的人呢?我的心愿又是什么?或者，我就是那种不愿意为别人作自我牺牲的人?想罢，他心里有点乱。

吃过晚饭。米加珍在洗碗，杨小北坐在沙发上，还是想着这句话。他想了又想，觉得米加珍说的话是对的。他的确不是蒋汉那种人。他的确不愿用自己的设计成果署米加珍的名字以买她的欢心。如果他靠这种方式来获取爱情，那么这样的爱情迟早变质。米加珍离开蒋汉，应该就是最好的说明。想到这里，杨小北心下释然。睡觉前，他对米加珍说，我想过了。我们还是应该实事求是，有什么样的能力就做什么样的事。你同意吗?米加珍一边拉扯被子一边笑说，我同意。这还用得着想吗?我先就说了你不是蒋汉那种人，你不必违背自己的心意。

对于米加珍心不在焉的回答，杨小北多少有点失望。他想，米加珍并没有理解他真正的想法。

杨小北决意全身心投人设计。这是他来铁艺公司第一次真正显示实力的时候。所以他必须全力以赴。更何况，这里还关联到经济收入。如果获了奖又为公司争得了项目，他的年度奖金应该可达十万元。这样，他很快就能攒够买房的首付款。

周末的时候，杨小北也不用到琴断口米加珍家去了。米加珍全家人果然都说，男人干事业顶要紧，加珍一个人回来就行，你忙你的。在米加珍回家的时候，杨小北便去青山。他在哥哥家住一晚，然后到省图书馆查看资料。在读书和查看资料的过程中，他突然涌出许多的想法和创意。他不停地画，想寻找最能触动他的东西。他有时竟会为自己的某一个构思而长久激动。

这个时候的米加珍一身轻松地在父母家休息。米加珍平常上班，回家还要做饭洗碗，洗衣做卫生也是她的事。杨小北不是不想帮忙。但他自小住宿学校，根本不会做家务。一旦行动，不是丢这个，就是砸了那个。米加珍见他做不好，自己断后的事情更加麻烦，便索性免了他的劳动权。米加珍对自己全揽家务活并没有意见，因为她觉得女人应该这样。在她家里，她的母亲就是这样生活的，她的外婆也是这样生活的。所以米加珍觉得自己照顾杨小北也是理所当然。

只是回到家里，米加珍还是觉得很累。这里是她无所顾忌任性撒娇的地盘，有时候，她也会哎哟哎哟地叫唤得响。米加珍的母亲说，哪里需要你每个礼拜都回家看外公外婆呢?就是想让你回来休息两天。我们珍珍从小到大什么时候做过家事。一结婚居然要去伺候男人，真是让外婆和妈妈心疼死了。外婆也跟着说，如果是汉汉，我们珍珍就享福了。汉汉什么家事不会做?汉汉的菜也炒得好。比我都强。米加珍的母亲说，是啊，有一回汉汉给跟我们珍珍烫头发，那个技术好得呀，我都看傻了。

家里人说的都是实话。以前米加珍跟蒋汉在一起玩的时候，大多都是米加珍看电视或是跟马元凯两人闲聊，然后等着蒋汉做好饭菜，喊他们上桌开吃。蒋汉的厨艺不错，专门去餐馆跟入学过。马元凯笑他说，这是专门为了让米加珍吃得舒服去学的。蒋汉心静，还学了许多生活手艺。有一次米加珍喜欢的一款皮包被划破了。蒋汉便拿过去修补。他在破的地方另寻彩色软皮做成装饰，结果比原来的还要有味道。蒋汉就是这样的人，他的生活就是围着米加珍转。米加珍虽然觉得很享受，却也总是不满他的胸无大志。她爱上杨小北，或许正是与此有关。对于家里人老提蒋汉，米加珍会沉浸在往事中想上一想，但经常也会烦。有一次米加珍对着家里四个老人说，我宣布，以后这个家里不准再提汉汉两个字。因为我现在的丈夫是杨小北。我们要忘掉过去，好好生活。米加珍的父亲马上表态，说珍珍说得对。我们不能老是把汉汉搬出来说，影响珍珍的心情。米加珍的外婆也同意了，说是啊，日子还是现在的紧要。

米加珍回家的时候，大多是坐公共汽车。有一天，出了厂门，还没走到汽车站，遇到马元凯。马元凯正开着车。他在米加珍身边停下，大声说，米加珍，到哪去?米加珍说，回家。马元凯说，哪个家?米加珍说，琴断口。马元凯说，正好，我也回去，免费搭你吧。米加珍高兴道，真的啊!我好运气。说罢便上了马元凯的车。

米加珍好久没有坐马元凯的车了。马元凯又换了新车。米加珍说，比原先强多了。马元凯说，强什么强呀，腿不行了，踩不下离合器，就只能开自动挡。这种傻瓜车，开起来真没劲。米加珍说，男人就是好显摆。开个车，简单方便就好，却偏要让手脚忙个不停，好像这样才显得有聪明才智似的。马元凯大笑，说那是当然。不过再聪明也不如你们女人。脑子一算计，什么都想清楚了，男人却半天没醒过来。米加珍说，你这是在说我?还是说吴玉?马元凯说，扯什么吴玉。要说吴玉那丫头比你还是要聪明点。米加珍说，怎么讲?马元凯说，因为她很清楚自己要什么，所以她放弃我；而你不知道自己要什么，所以你选择杨小北。米加珍说，我当然知道我要什么。我要爱情。因为爱情能创造一切。马元凯说，看看，就说你是傻吧!但吴玉却明白，爱情不是一切，也创造不了一切。米加珍说，那是她不明白真爱到底是什么。马元凯说，不，她是对的。爱很伟大，但爱情却很脆弱。不信你走着瞧。米加珍说，你不恨吴玉?马元凯说，当然不恨。因为我认为她的想法是对的，所以我很高兴地同她分手。这世上，有无数的困难，不是靠爱情就可以克服的。你信不信?米加珍很干脆地回答说，不信。马元凯说。要不了多久，你就会信。

这之后，米加珍就经常在公共汽车站附近遇到马元凯。

马元凯单身一人，每周回父母家，也是理所当然。米加珍很快意地坐他的便车，两人在车上轻松地聊天，当然也聊许多的往事。他们共同经历的岁月太长，几乎是从小到大，因此，不论聊什么都容易有默契。

有一天，米加珍刚上车，马元凯递给她一个文件夹，淡然道，看看这个。米加珍打开来一看，都是设计草稿。那熟悉的构图和笔画，甚至纸墨上散发出来的气息，一下子就撞击了她。米加珍说，是汉汉的!马元凯说，还用问吗?我清理汉汉的遗物时收集起来的。汉汉有许多没完成的构想。米加珍说，你的意思是?马元凯说，我可不是想帮你，或是你家杨小北。我没有这么高尚。我想让汉汉也可以参加这次设计比赛。我想请你替他挑出有创意的作品，然后完善它。我们对外说是他生前画好了的。汉汉以前没得过奖，因为都帮你做了。你是否也还他一次人情?其实也是最后一次。

往事一下子就浮现出来。米加珍，过来签个名!蒋汉大声喊叫的声音犹在耳边。蒋汉经常画完图，然后由米加珍懒懒地走过去签署上自己的名字。想到此，米加珍说，好的，交给我吧。马元凯似乎有些惊讶，说你就这样答应了?米加珍说，难道还要怎么样?马元凯说，我好感动，看来你还记得汉汉的好。米加珍说，你以为就你一个人是他的朋友?

米加珍心知自己没有能力为蒋汉做得更好，更何况她的实力远不抵杨小北。但她并不想让杨小北帮忙，因为这会让杨小北深有压力。评选必有胜负，她不愿杨小北输，却又很想蒋汉能有机会出头。设若蒋汉得了大奖，这个奖项或许能减轻她对他的负疚。

为了这个，米加珍又有点烦。可这件事她还必须得做。生活就是这样，它永远不会遂你心愿，却只能让你听从它的调配。

米加珍想了又想，便去找她的同学。她的同学都是学设计的，有几位水平也相当高。米加珍求到一个陈姓同学门下。陈同学深知米加珍与蒋汉的过往，一口答应。蒋汉有一幅将蝙蝠变形的构思。线条干净简单，乍看只是抽象美丽的曲线，细看却是变形的蝙蝠。寓意吉祥，很合中国人意。米加珍看中了这一幅，陈姓同学也觉得不错。便拿回家，在此基础上，进行了细节修改和完善。再拿给米加珍看时，效果很令米加珍惊喜。

米加珍将完成的画稿交给马元凯。米加珍说，你拿去交吧。我没有告诉杨小北。马元凯一边大为夸奖，一边说，米加珍就是米加珍，汉汉也算没有自爱你一场。说完马元凯顿了一顿，盯着米加珍，又说，如果告诉了杨小北，他会杀了你?米加珍说，多一事不如少一事吧。

评选是在一个阳光明亮的下午。公司只有一个参赛名额。设计小组和公司高层都参与了投票。第一轮投票结果，杨小北和蒋汉的作品在众多设计中脱颖而出。分别得票第一第二。杨小北将凤凰变形，华丽而雅致，细节处理，尤见精湛。大家纷论说，这样的图案在什么样的背景下都会大受欢迎。设计室几个业务骨干，一致认定杨小北更胜一筹。

杨小北坐在窗下，落在他脸上的阳光很明媚。他面带微笑，这笑容里有着明朗、健康以及自信。听得同行议论，他满心喜悦。这是他的用心之作，以他自知之明的判断，他的作品当会顺利胜出。

第二轮投票即将开始。突然有一个人说，我觉得应该侧重选送蒋汉的。因为这是他最后的机会。无论对死者还是对活人，都是一个安慰。杨小北诧异了一下，觉得这话未免过分。刚想回答，却另有一个声音说，我也同意。更何况，与蒋汉竞争的是杨小北。杨小北的才华埋没不了，但蒋汉却永远埋在了泥土之下。

杨小北听出来了，说这话的人是马元凯。马元凯的目光挑衅似的望着杨小北。杨小北原想说几句什么，待话到嘴边，他却觉得面对这样的场面。自己已无话可说。

第二轮投票结果很快出来。令人大跌眼镜的是杨小北只得了一票。现场顿时一阵感叹式地“哦——”，然后便又一片寂静。大家的目光都在寻找杨小北。

明亮的阳光已经斜出窗口，此刻的杨小北有如被阴影笼罩。众人的目光，像是聚光灯，令他觉得刺眼。他慢慢地站起来，脸上很平静，仿佛早已料到答案无非如此。他淡淡地笑了一笑，说这是大家选择的结果，我不会有异议。因我知道我失败的原因不是作品不好，而是我还活着。

坐在角落里的米加珍紧张地望着他。听到他的话后，她的眼里充满泪水。杨小北讲完后，朝米加珍投去一眼，他看到她正泪光盈盈。

这天夜晚，杨小北有些躁，翻来覆去睡不着。米加珍见他如此，温柔地偎过去，说你今天的话讲得很好。重要的正是，你还活着。杨小北说，你觉得这事对我公平吗?米加珍说，当然不公平。只不过，从另一方面来说，我们心里会为此而宽慰许多。杨小北说，你这样想?米加珍说，是。杨小北说，那么，你的那一票，是投给了活着的我，还是给了死去的他?米加珍说，我投给了你。杨小北说，那唯一的一票，是你投的?米加珍说，我想是吧。

杨小北的心仿佛一下子放松许多。他搂过米加珍，说够了。我只需要这一票就够了。其他的，对我来说又有什么意义?米加珍说，你这样想就好。这一回，权当我们向蒋汉赎罪吧。杨小北说，你真觉得我们是戴罪之身?米加珍惊异道，难道不是?蒋汉到底是因我们而死。

杨小北松开了米加珍，他心底突然涌出一股深深的失望。他不知道为什么他会这么失望。他说不出理由。然后他就进入了他的情绪低落期。

那些无处不在的阴影每天压迫着他的心，令他窒息。同事们的眼光，有如探照灯，能照亮他内心每一个死角。他很畏惧这些光。但只要一转过脸，他仿佛就能听到他们的议论：如果不是杨小北，蒋汉哪里会死?又说，杨小北巴不得蒋汉死掉，这样他就能把米加珍弄到手。还有人说，杨小北早知道桥要垮，特地这天约蒋汉去谈事。杨小北经常觉得自己的背脊，已然被无数手指戳烂。

周末的时候，虽然他已不再忙碌，但他依然没有随米加珍去琴断口。他常常茫然地一个人坐在窗前。仿佛在想什么，却又什么都想不出来。数不清的苦恼折磨着他的心，他却不知这苦恼来自何处。

这个周末，米加珍又回了家。杨小北早上懒得起床，躺在床上漫无边际地想事。突然有电话来找米加珍。杨小北告诉对方，米加珍回娘家去了。对方说，你是杨小北吗?杨小北有些惊讶，说是啊。你是哪位?对方说，我是米加珍的同学。然后他报出了自己的名字。

这是一个在业内颇有影响的名字。杨小北便说，哦，陈先生啊。我看过你的作品，非常喜欢。对方亦笑道，我也早听说你是个才子。说罢请杨小北向米加珍转达他的歉意。这次的行业大赛，蒋汉的“福”字系列在终选时没能入围，一个奖项都没能拿到。他感到非常抱歉。杨小北有点奇怪，说你为什么要抱歉?对方说米加珍拿了蒋汉的草图给他，对他抱有很高的期待。结果，他没有帮助蒋汉成功。杨小北惊讶道，蒋汉的草图?蒋汉的作品是你画的?对方说，你不知道吗?哦，是这样，蒋汉有一个构思意向。米加珍请我帮他完成。想让蒋汉这次能获奖。又说毕竟他们两人相爱了一场，而蒋汉的死她也有责任。我理解米加珍，也很想让蒋汉这次能胜出，只是运气不好，还是落选了。杨小北说，原来是这样。

放下电话，杨小北原来觉得窒息的心仿佛堵得更加厉害。米加珍拿了蒋汉的草图去请人帮忙，居然一个字都没有跟他说过。难道害怕说出来他会阻止?又或者怕他窃取蒋汉的构思?他在她心目中是怎样的一个人?既然米加珍如此希望蒋汉得奖，那么，他那天所得的唯一一票是否真是米加珍所投?

杨小北觉得自己在朝着一个无底的深洞下坠着。

八、再一次头破血流

一连几天，杨小北都阴沉着面孔，与他的往日全然不同。大家都以为是他的作品未被推荐的缘故。有一天杨小北上厕所，听到隔壁女厕有两人在高声说话。一个说这几天光看杨小北的脸色就够了。另一个说，杨小北真是太小气了。再说蒋汉的作品又没得奖，他应该得意才是。

这边的杨小北想，小气的是我还是他们?

米加珍也觉得杨小北的情绪低落不在道理。心想这事也犯不着气成这样吧?但米加珍嘴上并没有说什么，倒还是百般地安慰他。杨小北对于这个安慰，也不辩解。连米加珍都不能理解他，他又何必多说。

杨小北的心情低落显然不是因为参赛作品的落选。其实大家都知道他的作品更好，这就够了。他的困扰，乃是因为他不知道自己这一生是否能够摆脱蒋汉，是否能够依靠时间冲刷掉蒋汉之死落在他和米加珍之间的阴影。这个人至少到现在都仿佛一直站在他的家里，或微笑或沉吟或冷眼或哀伤地望着他们。他哈出来的气息，一直弥漫在有杨小北和米加珍的空间。于是，人人都能感觉得到他的存在，人人都会不时提示着他的死亡。是谁邀约他大清早过河?是谁没有在这条死亡之路将他拦下?是谁致使他从此一去不回?这个阴魂未散的人，令他和米加珍永远生活在愧疚之中，想到他便有诚惶诚恐之感。而他们原本明媚的爱情，也因之而变得疑云层叠。

这一切，杨小北想，只是因为他邀约了蒋汉，只是因为白水桥恰好坍塌，只是因为他没有抱伤留在桥头守候。于桥来说，只是凑巧，于他来说。完全无意。但周边所有的人都一次次传达给他一份难以承受的责任。杨小北想，这样的责任。又叫我怎么能扛得起呢?

终于有一天，郁闷中的杨小北，想到了离开。只有离开这里，离开曾经有蒋汉出没的地方，才会让他摆脱覆盖在他头上以及他的家庭那道深浓的阴影。南方有明亮的天空，有青绿的原野。阳光清风，足以照亮他和米加珍之间的暗角。南方也有事业的前景，以他们俩的专业，自可打下一片江山。

杨小北一旦起了这个念头，心里竟兀自冒出一份兴奋。他试探着跟米加珍商量着南行。但米加珍简直连想都没有想，便一口回绝。杨小北愕然道，你怎么想都不想一下呢?米加珍说，这有什么好想的?我哪里能离开这里?我家有四个老人啊。我是他们的心头肉。让我离开他们，不就是挖他们的心。杨小北说，别说得这么夸张。多少人都是独生子女，人家还不是一样在外面闯荡江湖?米加珍说，我家不同。我是外公外婆一手带大的。我要一走，估计他们两个隔不了几天就死掉了。你又不是不知道。杨小北有些不悦，说你有没有替我想想?你觉得我在这里待着会舒服吗?我每天都觉得蒋汉就像是跟在我身后，人们看我的时候，同时也在看我身后的那个人。我哪有一分钟的自在?米加珍说，你这个话才是真的有些夸张。蒋汉死都死了，你还跟他计较什么?杨小北说，他要是活着，反倒是没事。正是因为他死了，才让活着的我无法舒服。米加珍说，算啦。不就是一个比赛吗?何必这么耿耿于怀?下回你画个更好的就是，反正蒋汉也不可能再与你竞争。

杨小北听到此，扭头而去。

这天的夜晚，杨小北想到了只身南行。他暗思，这样最坏的结果会是怎样?和米加珍离婚?想到这个，他的心居然痛得一阵抽搐。他知道自己很爱米加珍，一心想要跟她过一辈子。然而，在这里，在当下，他却有点过不下去的感觉。

杨小北为着自己离开还是留下备受折磨。留是痛苦，走亦是痛苦。两份痛苦，旗鼓相当。正当他来来回回地琢磨时，有一天，米加珍一脸兴奋地回来，见了他便扑上去。什么也不说，一副害羞不过的样子，那神态令他想起他们初谈恋爱的时光。杨小北说，怎么了?米加珍说，恭喜你，你要当爸爸了。

杨小北心空像是被点放了焰火，轰的一下，然后一派璀璨。他的惊愕迅速地变成惊喜。杨小北说，真的?是真的吗?男孩还是女孩?米加珍在他的脸上拍了一下，说傻瓜，现在怎么会知道是男是女?只是说已经怀上了。杨小北便将米加珍抱起来转了一圈。高兴道，我要当爸爸啦!太好了!从今天起，我要好好为我的儿子赚奶粉钱。米加珍叫道，放下我。小心流产。我想要个女儿。杨小北说，都一样都一样。男孩女孩我都宝贝。

杨小北最低落的时刻，居然就这样过去了。

新生命的到来，挽救了杨小北的心情。他想，其他的，就算是天大的委屈抑或冤枉，又算什么?自己的骨肉至亲才是最真实的存在。他是为了证明父母的爱情来到这个世界。他特意让父母的一纸单薄的婚书，变成一条浓浓的血缘纽带。让两个没有关系的人，真正成为亲人。他是多么伟大。为了他，杨小北想，我必须放下一切，好好爱惜米加珍。因为我的孩子是通过她的生命渠道来到我的身边，我的生命因了这孩子得以延续。有了他，我这一生一世都不会孤单。

杨小北转眼就回复了以前阳光般的明朗。他的心里突然分外充实。他想，算什么呢?米加珍将来是我孩子的母亲。她的一切我都能够原谅。别人怎么说我都不必在乎。有了米加珍和孩子，我的人生也足够饱满，这世界给我的也足够多了。

从这天起，米加珍开始了她皇后般的生活。杨小北几乎不让她做任何事。米加珍说，不做事，傻瓜一样坐在那里，孩子在肚子里也会变傻。杨小北说，那就做一点雅事。比方散散步种种花到阳台上去看看鸟。米加珍哭笑不得。夜晚睡觉，杨小北打算睡在沙发上。米加珍说，为什么?杨小北说，我睡觉喜欢蹬腿，我怕踢着你的肚子。伤了孩子。米加珍笑得几乎软倒。杨小北忙扶住她，说慢点笑，哪有这么好笑。小心把孩子笑抽筋了。米加珍更是笑得不能自制。好半天，她才说出话。米加珍说，杨小北，你要正常一点。你不要把我和孩子都当成了豆腐。两人交涉半天，杨小北同意睡在大床，但各睡各的被子。杨小北说，我委屈十个月，把我的特权让给我的宝宝好了。见杨小北如此热爱孩子，米加珍觉得自己的幸福感比新婚时候更加强烈。

冬天又来临了。这年的冬天没有雪。阳光一直晴好。米加珍虽然腹已隆起，但穿着厚厚的棉衣倒也不是十分明显。杨小北担心米加珍上班辛苦，又担心天冷容易感冒，想要米加珍留在家里专心养孩子。米加珍却说，让我一个人在家里，那还不闷死我了?四周静悄悄的。什么声音都没有。将来小孩子恐怕连话都不会讲。

米加珍依然上着她的班。

这天的清早，虽然没有下雪，但天还是寒冷得厉害。米加珍刚进办公室，马元凯突然冲进来。米加珍有些诧异地望着他。马元凯颤抖着说，蒋妈妈睡不着觉，又多吃了安眠药。这一回，没有救过来。米加珍尖叫了一声，手上拿着的包，咚地就掉在地上。

同一办公室的杨小北从他的桌前几个大步跑过来，大声说，出了什么事?米加珍说，蒋汉的妈妈……死了。杨小北怔住了，说为什么?马元凯说，还用问吗?心痛!杨小北说，是自杀?马元凯说，没说是自杀，只说睡不着，多吃了安眠药。米加珍开始哽咽，边哽咽边说，今天是蒋汉的祭日，已经三年了。说罢，她的哭声变大。周遭的同事都围了过来，闻讯大家纷然感叹生命的脆弱。

杨小北没有说话。他的心也开始痛。几年前那个下着细雪的早晨又一次浮现在他的眼前。白水河里黑色的水，断桥，还有恍惚的灯光。三年了，这一切，就是这样一直追随着他的生活，亦步亦趋。

马元凯说，我现在到蒋家去，你去吗?米加珍哭道，当然去。她说时望了杨小北一眼。

杨小北拉了她到办公室走廊的尽头。杨小北说，你要干什么?米加珍说，我要过去。我得送她一程。杨小北说，你不要去!你怀着孩子，不要去那样的场合。米加珍激动道，那是蒋汉的亲妈啊!我能不去吗?杨小北说，你现在是特殊情况，没有人会怪你。米加珍说，我不在乎别人怪不怪，我在乎的是我的心。杨小北说，你的心我理解。可我在乎的是你的身体和我们的孩子。那里的氛围不好，你一哭一难过。出了事怎么办?米加珍说，怎么会?我身体很好。杨小北说，身体好也不行。你的命不属于你一个人，我不能让你去。米加珍说，这不是你让不让的问题。是我必须去。无论如何，我都得去。

杨小北板起了面孔。杨小北说，你完全可以请你家里的人帮助料理。再说不是还有马元凯吗?以你现在这样的状况，哪能去那样的地方?你扪心想想，是过去重要，还是未来重要。米加珍见杨小北真生气了，走过去，将头靠在他的胸口，轻声说，当然是未来重要。但你要理解我。对于蒋家，我是罪人。不然蒋妈妈不会走到这一步。如果我不过去送她，你叫我这辈子如何得以安心?杨小北推开她，说我们需要下一次决心，或者说一次狠心。把与蒋汉相关的所有一切，都排挤出我们的生活。不然，我们这辈子都没办法过好。这次正是机会。因为你怀着孩子，你不出现理所当然。这孩子正是来拯救我们的。米加珍说，但是再怎么排挤，也排挤不掉我们以前的生活。蒋汉最亲密的人，除了他的父母，就是我。你能排挤得掉吗?杨小北说，我能。如果我们真正相爱，就能。只要我们合力，就能。米加珍说，我真的很爱你，而且远超出对蒋汉的爱。但像今天这样的结果，也都是因为这份爱而引起。我们有了爱情，但也不能不承担它的后果。这就是事实。

杨小北挡不住米加珍，眼睁睁地看着她跟在马元凯身后出门。冲动中，他欲追出去陪伴米加珍，但却被同事拦下。一个同事说，杨小北，你算了，蒋家的人看到你难道会好受?有你才有蒋汉的死，难道你忘了?另一同事亦说，是啊。米加珍这么做，更主要的还是替你赎罪。

有你才有蒋汉的死。替你赎罪。同事很随意就说出这样的话来，就仿佛说着一个全世界都已认定的不容置疑的事实。

生活依然不是平静的河流，再怎么努力，飞扑而来的还是石头。它们全都砸在杨小北的头上，令他头破血流。

冬日的阳光惨白地落在窗边。杨小北走过去，对着阳光照看着他的双手，似乎想要通过这样的凝视，发现上面是否真的有血。

九、可见爱情很脆弱

意外的事到底发生了。

米加珍在办完丧事回家的路上，所乘客车被一辆货车追了尾。震动虽然大，但并没有人受伤。只是有孕在身的米加珍流产了。

杨小北闻讯疯一样奔去医院。他很想大发一通脾气，然后大哭一场。但见米加珍业已哭得两眼通红，便强制自己冷静了下来。米加珍面带惶恐，不停地对杨小北说，对不起对不起。杨小北没有做声。米加珍说，你怎么不说话?杨小北说，我还能说什么呢?这时候。

在医院的过道，杨小北看到了马元凯。自蒋汉死后，一直对他抱有敌意的马元凯，此刻的眼里露出善意。马元凯递给他一支烟，又拍拍他的肩，说放松点。别太难过，这是意外。杨小北闪了一下，他不想马元凯以这样的亲热拍他的肩头。杨小北推开他的烟说，意外也是一个生命。马元凯怔了一怔，说当然是生命。你们还可以有，人家却没了。那也是生命。后面的五个字马元凯是咬着牙一字一顿地说出来的。杨小北因此也咬着牙，一字一顿道，所以，我就没有难过的资格吗?我就不能因此而生气吗?

米加珍没有住院，当晚米加珍的父母便接她回到琴断口的娘家。米加珍的外婆一边抹眼泪一边熬鸡汤。杨小北在那里坐了坐，觉得自己在此反而碍事，便起身告辞说，我也帮不上忙，还是回家好了。米加珍的母亲说，你要放宽心。我们会好好照顾家珍。想开点，你们俩还年轻，日子还长，孩子总会有的。杨小北说，我知道。

摩托车像以往一样风驰电掣。路边的树在眼角边快速地移动。在南方，虽已是冬天，树上的叶子却也不会完全落尽，只不过失尽春夏的盎然生机，露一派萧瑟或是苍凉而已。有点像杨小北此刻的心情。杨小北沮丧到极点，他想，有些事不是你努力就能做得到。

一个人回到家，趴在床上，杨小北放声哭了一场。

米加珍在娘家休息了一个礼拜。她每天都会给杨小北打电话。她在电话里跟杨小北说，她可以回家来调养。杨小北说，随你便。但米加珍每一次提及回家，她身后的一家子人，都极力反对。米加珍的父亲说，你那里有家里舒服吗?你回去还要给杨小北添忙。米加珍的母亲说，如果养不好身子，下一胎难得怀上。米加珍的外婆却哭兮兮道，必得养好身子才准走。今年一定要再怀上。不然，你外公就会不认识自己的重孙子。

米加珍的外公已经痴呆得更加厉害。他什么都忘了，只认得几个家人。米加珍把家里人的话转达给杨小北。杨小北说，你听他们的就是。孩子要不要，再说吧。我无所谓。杨小北的淡然，令米加珍心里生出某种预感。她想，不知道自己是否还有机会与杨小北一起共同生养小孩。

米加珍回来的那天，又开始了下雪。雪有点大。一片一片的，很快白了大地。衬托着白水河黑色的流水，铺自的原野更显得明亮。米加珍的父亲专程送她回来，杨小北此刻还没有下班。打电话过去时，说是公司有活要赶进度，所以无法提前回来。米加珍的父亲便说，干活有老婆重要吗?米加珍说，没关系。公司的事就是这样。说罢，心里有几分怅然。她想，她和杨小北的关系，将面临的是一道沟坎呢还是一座深渊?

天黑以后杨小北才到家。他的大衣上满是雪花。米加珍忙上前为他拍打。杨小北说，身体还好吧?米加珍说，没事了。就是长胖了一点。杨小北说，胖不是缺点，是优点。往雅里说，是丰满，往俗里说，是性感。米加珍嘴一撇，说女人都想变瘦，但男人却愿意她们胖。真是想不到一起去。杨小北紧拥着米加珍，说不管胖瘦，只要是你，我都喜欢。米加珍眼眶便湿了，说你不生气吗?我真的很对不起你。杨小北笑了笑，说这不是对得起对不起的事。

米加珍第二天便同杨小北一起去上班了。米加珍说在屋里待了这么久，真是太无聊，还是要上班才有意思。一进办公室，同事们便围了上来。有的说米加珍气色变得更好，也有的说米加珍皮肤养得很白。当然，也有人鼓励她，说杨小北这么喜欢小孩，赶紧再怀一个吧。吴玉晚来几分钟，见米加珍便扑了过去，说米加珍，杨小北没有为难你吧?说罢，没等米加珍回答，吴玉又说，孩子的事要算在蒋汉的头上，不能怪我们米加珍。米加珍说，算了，你别再提蒋汉。吴玉说，怎么能不提?有了这件事，你们就和蒋汉家扯平了，谁也不再欠谁，是不是，杨小北?另有一些同事随声附和道，是啊，以后杨小北心里就不用背良心债了。你们因为蒋汉的缘故没了孩子，彼此两清。

杨小北听得头皮发麻，他当即垮下面孔，大声道，这都是些什么话!吴玉看了看他，亦大声说，什么话?实事求是的话。杨小北瞪了瞪她。觉得自己无话可说，便摔门而出。

杨小北心里很愤然。更要命的是，他不知道这种愤然针对谁。他甚至觉得因为蒋汉的死，令他备受折磨，而他却找不出折磨他的是什么。同事们的话，是的，是大实话。他们实事求是。可这样的实事求是于他又有什么公平?他和蒋汉谁也不欠谁了，他们扯平了。重要的是，他们真的相互欠了对方?

春节前夕，杨小北对米加珍说，他准备回北方过年。他想看看他的父母。米加珍说，我跟你一起去吧。我也应该去拜见公婆。杨小北说，不用了。米加珍说，为什么?杨小北没有说话。

夜里，杨小北搂着米加珍，他搂得紧紧的，甚至有泪水流到米加珍的脸上。米加珍觉得诧异，低声道，你怎么了?舍不得我吗?杨小北说，是。是舍不得你。米加珍说，那就带我一起去呀。杨小北说，不用了。

次日的早晨，杨小北吃早饭时，突然对米加珍说，我这次回去后，不准备再回来。米加珍震动了一下，望着他，却又仿佛早已料到。米加珍说，永远吗?杨小北没有回答，只顾着说自己的。杨小北说，春节后，我准备去南方沿海，那里有很多机会。米加珍说，那……我们呢?杨小北嘴唇颤抖了半天，说出了三个字，离婚吧。米加珍说，不再爱我了?杨小北说，爱。像以前一样爱你。但是生活不是光有爱就能过得下去。这份爱情上面负载的东西太重，我已经承担不起了。米加珍低头沉吟，好一阵之后，方说，知道了。

当天下午，他们便去办了手续。现在手续很简单，交钱盖章，拿离婚证，然后出门。原本两个亲密无间的人，走到露天下，发现自己与对方已是两不相干。

米加珍想到路边拦出租车。杨小北说，还是我载你回去吧。米加珍点点头，便上了杨小北的摩托。摩托过白水桥时，坐在杨小北身后的米加珍突然将头贴着杨小北的背哭了起来。她想起那一次，她蹭坐杨小北的便车的情景。下车时，他们相互对视一眼。其实正是那一眼，燃烧了她的心，也改变了她的人生。

这天夜晚，他们仍然住在一起。他们热烈相拥着，倒像又是新婚。

杨小北走的时候，带着他来时那套简单的行李。马元凯闻讯赶来，反复说他非常惊讶。然后不停地追着杨小北问，非要这样吗?杨小北说，不然怎么样?马元凯说，一切都过去了。杨小北说，我以为一切会过去，但实际上，你也很清楚，是过不去的。吴玉亦赶去相劝，说我们都原谅了你。杨小北苦笑一下，说我不需要你们的原谅。因我并没有做错什么。吴玉说，关键是你们彼此相爱，为什么还要分开?米加珍说，很简单，你跟马元凯不相爱吗?但是你们却坦然分手?为什么?

吴玉看了看马元凯，马元凯也看了看她，两人同时默然。杨小北说，我原以为，有爱就能解决一切，现在我明白，爱和爱情是两件事。爱很伟大，但爱情却很脆弱。所谓爱情的力量原是我们所想象的，一直以来，我们虚夸了它，其实它经不起什么。与日常琐细相比，它就像玫瑰远不及杂草的旺盛和坚实。一有风吹草动，它便溃不成军。

马元凯低声说，我送你到车站吧。当初是我接你来的。吴玉也说，我也去送你。我们善始善终。杨小北说，既然这样，随你们。

车到琴断口，杨小北和米加珍要一起去米加珍家打声招呼。马元凯和吴玉留在车上。望着他们的背影，吴玉说，我还是有点难过。马元凯说。生活还要继续。吴玉说，你会爱上米加珍吗?马元凯说，也许吧。吴玉说，你的腿瘸了，米加珍结过一次婚。你们俩现在还蛮般配哩。马元凯顿时哈哈大笑起来。

杨小北和米加珍刚上小路，笑声传达到他们耳里。米加珍说，他们一定在笑我们。杨小北说，我们两个是很可笑。米加珍说，其实是生活本身很可笑。杨小北说，是呀。我们不过是生活里的作料罢了。

走着时，杨小北突然看到了那块有着“琴断口”三个字的路牌。他想起来这里的第一天米加珍坐在酒吧跟他讲述有关知音的故事。他们当时还聊了些什么?米加珍的外公说，距离近了，你身边的人都是你的敌人。越近越是。看来真是说对了。

米加珍突然说，那一次你说，命运的改变，常常就在你根本就没有察觉的时候。这话，现在全都应验了。杨小北说，是吗，我说过这样的话?我也记得你说的一句话。米加珍说，我说了什么?杨小北说，你叫我不要练葵花宝典。可是从今天起，我就要开练葵花宝典了。

杨小北说完，大笑出声。米加珍也大笑了起来。笑着笑着，他们眼里都溢出泪水。

春节过后，米加珍收到杨小北从南方寄来的信。杨小北说，不想发短信，也不想传电子邮件，就想用我的手写封信给你。让你感觉一下我的气息。我一切都好。套用外公的话，我们以前距离太近，彼此是敌人，现在相距遥远，我想我们可能会是知音。

米加珍拿着信，看了又看，看得满心怅然。暗想，我的生活未必需要知音，但我必须要有一个爱我的人。这个人还会是你吗?

米加珍无法回答自己的问，她在信角写了个编号“1”，然后将信扔进了抽屉。
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《人事》

作者：刘庆邦

夫妻二人在各自单位里因人事异动，各种关节带来了一些错位，这其中也引发了夫妻二人的种种猜疑，直到有一天......小说家刘庆邦观人察事细致入微。这一次，他将敏锐的触角伸向人世间的夫妻关系，他写的故事我们或许司空见惯，读后却让人感慨震惊！

柳树从来不在头发上做文章，玩花样。梅志清也是。有的女同事的头发今天变钢丝，明天玩爆炸；今天焗金色，明天染红色，文章不知做了多少道，花 样不知翻了多少新，已非时髦二字所能形容。梅志清呢，她的头发先是在脑后扎成两把刷子，后来把刷子散开，梳成了剪发头。她的头发不长不短，恰到好处。往后 一抿，可以抿到耳后；自然流垂下来，刚刚抵达脖颈。人的头发千根万根，烫烫是弯的，拉拉是直的，变化余地很大，可塑性很强。梅志清没有求变，她的发型以剪 发头的模式固定下来后，再也没有变过，多少年一贯制的样子。柳树没有烫过发，春夏秋冬，柳枝袅袅，没人说柳树的头发不好看。梅志清的头发以不变应万变，渐 渐地，同事们也习惯了，没人说她的发型好看，也没有人说她的发型不好看。

一只人脚的脚趾头只有五个；鞋的品种可不止五种。单拿女式的高跟鞋来说，其花样的繁多，恐怕谁都数不清。梅志清不穿那种奇高的圆锥体的高跟 鞋，顶多只穿穿那种方形的半高跟。她个头不高，属于小巧型身材。如果她愿意穿高跟鞋的话，可以使她的个头显得高一些。然而梅志清不靠鞋的高跟提高自己，她 觉得那样做有弄虚作假的嫌疑。这样的感觉梅志清不会说出来，报社里那么多女同事穿高跟鞋，甚至有的个子矮的男同事也穿隐蔽性的高跟鞋，一篙子打翻一船人就 不好了。再者，她的工作岗位和工作性质也不允许她对一些生活小事作出简单判断。说到高跟鞋，她只说高跟鞋太拿脚，穿着不得劲。或说高跟鞋的鞋跟在楼道里敲 敲打打的，太响了。

这么说，梅志清是一个古板的人吗？是一个跟不上时代潮流的人吗？也不是。流行歌曲，她也唱；健美操，她也跳；热播的电视连续剧，她也看；听 说哪种护肤美容霜好，她也买，她的思想一点儿都不落伍。要论思想解放的程度，梅志清当仁不让，并不比报社别的人差。在人事制度改革方面，梅志清有不少创新 性思维，她所领导的报社人事科，还是省内同类报社的先进单位呢！是的，梅志清是一家城市晚报社人事科的科长，科里只有她一个人，科长是她，科员也是她。人 事人事，就是人的事情，不是狗的事情，也不是猫的事情。人比别的任何动物都聪明，都有灵气，做人事工作一定要慎之又慎，一点马虎不得。最起码，作为人事科 的科长，不该说的不能说，不该做的不能做，风来了不能随风倒，水来了不能随水流，自律要严一些，应先为别人做出个样子来。报社的总编出国回来了，有年轻的 女编辑在楼道里看见了总编，大老远就喊：我好想你呀！高跟鞋敲着水磨石地面，咯哒咯哒跑过去，两只胳膊一下子吊在总编的脖子上。梅志清说不出那样的话，也 做不出那样与总编亲近的动作，她只对总编笑笑，问声回来了，就完了。在节日长假期间，报社的一些男女同事会应邀到某个同事家里做客，喝酒。喝了酒就玩派 对，跳贴面舞。跳着跳着，说不定还要分头干点儿别的什么。对于这类活动，梅志清从来不参加。并不是没人邀请她，副刊部的主任黄原搞派对活动时就邀请过她， 她说她跟孩子说好了，过节时要带孩子出去玩，就把黄原的邀请推辞了。一个女记者外出采访，乘坐的是出租车。女记者把出租车坐了一圈，连开出租车的司机姓啥 名谁还不知道，就把自己的身体"出租"给了司机。天刚刚黑下来，在轿车的后排座上，女记者正举着双腿，像是作投降状，被巡逻到此的城市协管员发现了。协管 员一问，女记者并不认识司机。两个人互不认识就干这种事，表明有买卖嫌疑。于是，女记者和司机都被带到派出所去了。派出所给报社打电话，报社领导派梅志清 去把女记者领回来。领导还安排梅志清跟女记者谈了话。梅志清与女记者谈得很严肃。说从公共事业方面讲，作为一名新闻从业人员，要维护记者的职业形象。从个 人生活方面讲，一个女性应不失生命的尊严。连一点尊严都不讲，捡到篮里就是菜，人和动物还有什么区别！女记者承认自己错了，说她脑子一热，就白热化了，就 变成了一片空白。女记者不把梅志清叫梅科长，叫梅姐，说：梅姐，我求您一件事，这个事情请您一定替我保密。我结婚时间不长，我丈夫人不错，对我挺好的。事情要是传出去，让我丈夫知道就不好了。梅志清说：看来你的羞耻心还是有的。你这么说，我也有不明白的地方，你既然已经结了婚，夫妻关系也很好，干吗还要这 样呢？女记者笑了笑，说嗨，这个年代，大家都这样，随便找点刺激呗！梅志清一点儿也不笑，说：我不同意你的观点，这不是年代的问题，是你自己的问题。这个 问题你还要好好认识。女记者自我解嘲似的，还在笑，以自己的手捂自己的嘴，似乎都捂不住，说：对不起，对不起，我又说错了。梅姐饶了我吧。今后我一定好好 向梅姐学习。

梅志清的嘴很严。嘴严是做人事工作的干部必备的素质之一，不需要你开瓢的时候，你得把葫芦一直抱着，抱到发黄，发干，还是葫芦。女记者干的 丑事，梅志清没有在报社传播。报社领导的意见，女记者的所作所为是激情错误，也属于个人隐私，只在内部批评教育就行了。女记者人际关系广，业务能力强，写 过不少好稿子，还是用人所长吧！梅志清对报社领导的意见很不以为然。你看办城市晚报的人就是这样，他们得到社会上一些新奇新闻，不知有多兴奋呢，唯恐扩散 不及，恨不能一夜之间让天下人都知道。可不管多么吸引读者眼球的事，一旦发生在报社内部人员身上，报社领导就当成了家丑，捂着盖着，不许外扬。尽管梅志清 认为报社领导对女记者有些护短，她还是表示尊重领导的意见，说：好的，好吧，我明白。

有些事情不可与外人道，回到家里总可以说说。这天下班回到家，趁女儿参加学校组织的到郊区春游还没回来，梅志清把女记者的事对丈夫陈书刚讲 了。她的态度与在报社不大一样，情绪有些激愤，用词也比较尖锐。她评价女记者在出租车内的勾当用了八个字，叫：禽兽不如，无耻之尤！丈夫很愿意听她讲女记 者的风流韵事，但丈夫认为她把问题看得过于严重了，批评的话也有些过头。丈夫说：现在是开放的时代，是东西方文化大激荡大互补的时代，人家有张扬人性、享 受生命的自由。这样的事连法律都回避了，你管那么宽干什么！两口子在客厅里的长沙发上坐着，梅志清扭过脸看着丈夫，说：纯粹胡说八道，你这是对开放的歪 曲！听你的意思，你是赞成她那样做了？梅志清拿女记者的事跟丈夫当话说，是想拿这个事对丈夫进行一次测试，看看丈夫的思想走到哪一步了，还有没有是非观 念。言为心声，她一试就试出来了，丈夫的思想果然到了危险的边缘。女记者是外人，无论女记者怎样堕落，她并不生气。丈夫是与自己朝夕相处的自家人，如果丈 夫是非不辨，荣辱不分，和女记者的想法同流合污，她可真的要生气了。丈夫说：谁赞成她那样做了！那样做毕竟有失理智，也不雅观。我的意思主要是劝你，劝你 对有些事情不要太较真，更没有必要生气。你看你的脸都气红了，何苦呢！我跟你说过多少次了，做人事工作一定要与人为善，宽容为怀，得饶人处且饶人，千万不 要为一点小事钻牛角尖。牛角尖是什么？牛角尖前面是死疙瘩，钻不出去。钻来钻去，只能是自寻烦恼。梅志清说：反正我不同意你的看法儿。什么叫张扬人性？张 扬人性就是把被窝里的事拿到大街上去张扬吗？那还叫不叫人了！不管社会走到哪一步，人性应该越来越美好，而不是越来越丑恶。丈夫笑了笑，不再和梅志清争 论。丈夫拿起放在茶几下面的电视遥控器，把电视机打开了。他换了几个频道，见一个频道正播放动物世界，才不换了。电视上，一只猎豹正在追捕一只邓羚，邓羚 跑得快，猎豹跑得更快，不一会儿，猎豹就把邓羚扑倒了。丈夫说：我老婆的理论水平越来越高了，我看你当你们报社的书记都没问题。梅志清说：你不要讽刺我。

丈夫心里也有一件事，他弄到一个光碟，是一个生活片。利用女儿不在家的机会，他准备和妻子一起把生活片看一看。见妻子的情绪不大对劲，他暂时没把生活片 拿出来。从妻子的讲述看，女记者与出租车司机的事也是一个生活片。妻子对那样的生活片如此反感，说不定对他带回的生活片也会反感。他的本意是调动妻子的情 绪，讨妻子喜欢，若惹得妻子反感，岂不失了本意。干什么事都有一个时机问题。时机把握得好，就水到渠成。时机把握不好呢，就不会收到好的效果。他必须等妻 子的情绪缓和下来，再伺机行事。他看着动物世界，先称赞猎豹身手矫健，快如闪电；又夸邓羚长得漂亮，吃得肥。他说他估计，邓羚的肉一定很好吃，因为什么动 物跑得越快，它的肉就越好吃。妻子说：那不见得，凡是跑得快的动物肉丝子都粗。听妻子接话，丈夫往妻子身边靠近一些，伸出一只胳膊，揽住了妻子的肩膀。妻 子没有拒绝。妻子的肩膀窄窄的，恐怕跟邓羚的肩膀差不多。而丈夫膀宽身长，隆鼻阔嘴，手背上还长有毛毛，与妻子相比，很像是一只猎豹。丈夫说，他带回一个 生活片，问妻子愿不愿看一看。妻子问：什么生活片？丈夫说：就是关于夫妻生活的片子呗。妻子说：没看过。丈夫说：我也没看过。妻子问：不是黄色的吧？丈夫 说：结过婚的人都是色盲，看什么都一样，哪里还分什么黄色绿色！

正好电视里的动物世界结束了，丈夫把生活片放进读碟机里。没有什么过渡，生活就开始了。在生活片里进行生活的是两个外国人，女人是白人，男 人是黑人，形成了鲜明的黑白对比。丈夫一边看生活，不时地从眼角偷着眼观察妻子的反应。妻子满面通红，神情像是有些紧张。妻子的嘴张开了，又闭上了，像是 不知张开好，还是闭上好。妻子喉咙那里一鼓一鼓的，在往下咽着什么。他及时献上殷勤，问妻子：你渴吗？要不要我去给你倒点儿水喝。妻子说：不渴。丈夫问： 怎么样，好看吗？妻子说：什么呀，乱七八糟的，恶心死了！丈夫说：我看挺好看的，这就是生活的本来面目，这就是生活的本质。这个黑家伙，真来劲！又看了一 会儿，丈夫伸出一只手，向妻子两腿之间摸去。妻子把两腿一夹，说：干什么呀？丈夫说：我摸摸你的裤子湿了没有。妻子说：没湿。丈夫说：你说没湿，我都闻见 湿味了。看来两口子看看生活片很有必要，对夫妻生活是很好的铺垫。妻子说：老说什么，看你的吧。丈夫说：我受不了啦，我想。妻子说：等一会儿。丈夫说：不 行，我等不及了！说着，他两手一托，把妻子抱起来，往卧室抱去。生活片还没有放完，进行生活的男女主角却换了人，男人换成了白人，女人换成了黑人。妻子 说：你去把读碟机关掉。丈夫说：不用关，他们干他们的，咱们干咱们的。妻子说不行，万一小敏回来看见就不好了。小敏是他们的女儿。丈夫说：小敏不是说了今 天和同学一起住农家院嘛！妻子说：万一她回来呢？丈夫只好跑回客厅，把读碟机关掉，并把生活片退出来。

丈夫兴奋着，对妻子的身体欣赏有加，把妻子叫成小鸽子、小麻雀、小花朵、小樱桃......一连叫了一大串。看了生活片，他不想按常规出牌了，提出 换一种新的玩法。妻子不同意，说不行，你是流氓呀！丈夫说：让你说对了，我就是流氓。妻子说：你是流氓也不行，我必须坚持原则。丈夫说：你的原则是狗屁， 今天你不放弃狗屁，我不干了！妻子说：不干拉倒！说着要起来。丈夫只得妥协，说好好好，依你，行了吧！按原则纳入轨道，丈夫对妻子有所埋怨，说：碰见这样 的冷血老婆，真没办法。大概因丈夫准备得过于充分，他刚上去，就下来了。丈夫说：真没劲。

睡觉还有点早，梅志清穿上衣服准备回到客厅。丈夫未能尽兴，闹情绪似的赖在床上不起来。丈夫也不穿衣服，就那么光着身子在床上趴着。丈夫腿 上的汗毛又黑又浓，像是外国男人的汗毛。梅志清说：陈书刚，你以后少跟我来资产阶级生活方式那一套。陈书刚不答理她。梅志清又说：陈书刚，我问你，你的生 活片是从哪儿来的？陈书刚还是不答理她。梅志清提高了嗓门：陈书刚，我问你话呢，你不要装哑巴。说着伸手在陈书刚看去很结实的屁股上拍了一巴掌。屁股替陈 书刚说话，发出一声脆响。陈书刚这才说：哪个超市里都有味精，随便就可以买一包。梅志清说：谁问你味精了，我问的是生活片。陈书刚说：生活片就是味精，夫 妻生活的味精。梅志清说：胡扯！你拿回的生活片是黄色的，是淫秽录像，属于国家扫黄的范围。陈书刚翻身从床上坐起来了，说得得得，梅志清，你少拿大帽子吓 唬我。你去打听打听，谁家厨房里没有味精，谁家卧室的床头柜里不放几盘生活片！做饭不放味精就没有味道，过夫妻生活不看生活片就是清汤寡水。我实话告诉 你，你太保守了，太僵化了，在夫妻生活方面表现得相当差劲，连一点与时俱进的精神都没有。你如果再跟我玩原则，再对我这样冷淡，我就找别的女人去！梅志清 说：去吧，爱找谁找谁。反了你了！

丈夫不止一次对梅志清说过，他要找别的女人，有时说要找一个情人，有时甚至说要找小姐。他的欲望比较强，要求比较多，一两天就向梅志清提一 次要求。梅志清也需要那方面的生活，但她比较节制，主张少吃多香，避免大吃大喝。常常是丈夫要求两三次，她才给丈夫一次。她给丈夫的建议是，最好一星期一 次。丈夫说：一星期一次我不够，你想憋死我呀！人家外国人，每天都要做。做少了女人还不干呢！梅志清说：你是外国人吗？你又不是外国人。丈夫说：外国人吃 肉，我们中国人现在也有肉吃，我的能力一点也不比外国人差。要求得不到满足，丈夫急得狗不得过河似的，就说那些要挟性的话。那样的话说得多了，有一次梅志 清突然发问：你在外边是不是已经有女人了？丈夫一愣，没有及时作出回答。梅志清说：不许编瞎话，看着我的眼睛，老实交代！丈夫把嘴撇了撇，说：我外边要是 有女人，我还求你干吗！我要是真找到了女人，我就不会再提找别的女人的话了。梅志清说：那可不一定，现在的人变得很狡猾，说着花儿偷花儿的家伙多得很。过 去是以假乱真，现在是以真乱真。丈夫说：看来你很有经验哟！梅志清说：你少跟我来这个，我的经验多得很。没吃过猪肉，我见过猪走。我正式警告你，你要是敢 在外边给我胡作非为，别怪我对你不客气！丈夫说：咱两个，要是出问题，也只能是你出问题。你长得这样可人，不知有多少男人盯着你呢！再说报社那种地方，哪 个男编辑男记者不是见多识广，花花肠子！梅志清说：你不要倒打一耙！我要是出问题，除非石头也会出问题。丈夫说：我可不愿意让我的宝贝老婆变成石头。

陈书刚是市里某建材销售公司下属分公司的一个副经理，行政级别是副科级，比梅志清低一个级别。别看陈书刚管人不多，公司里女性资源还是有 的。有道是兔子不吃窝边草，陈书刚才不听老传统那一套呢。窝边草干吗不能吃，哪儿的草嫩，哪儿的草好吃，就吃哪儿的草。窝边草吃起来更方便些。他利用方便 条件，至少和公司里的两个女职员有了那种事。他以为不吃白不吃，吃了也白吃，现在大家都放开了，谁还在乎那些事呢！当然保守的人也有，像自己的老婆梅志清 就是一个顽固不化的落后分子。人性解放的潮流浩浩荡荡，一日千里，像梅志清那样的可怜之人才有几个呢！话说回来，老婆有那样的态度，也让他心中暗喜。篱笆 扎得紧，野狗钻不进，这样的老婆正好可以让他放心。不料有一天晚上，他们一家三口正一边吃晚饭，一边看电视，其中一个女职员的丈夫杀上门来。来人是个矮胖 子，手提一只红色塑料袋。矮胖子认准了陈书刚，便从塑料袋里抽出一把菜刀，嚷着：陈书刚，你个狗日的，你个臭流氓，我劈了你！举刀向陈书刚劈去。陈书刚 说：住手，你要干什么？你认错人了！矮胖子说：就是你，扒了你的皮，我认识你的骨头。人家是兔子不吃窝边草，你狗日的连窝边草都不放过。今天老子让你知道 知道我是谁！亏得陈书刚身高力大，他抓住了矮胖子持刀的手腕子，菜刀才没有劈到他的门面上。亏得梅志清大声喊来了邻居，邻居报了警，警察赶来，才把矮胖子 弄走了。矮胖子与陈书刚撕打期间，矮胖子朝陈书刚腿裆里的要害部位踢了一脚，还把他们家的电视机踹碎了。

梅志清是那么洁身自好，那么要脸面，这件事情对她的打击和伤害程度可想而知。梅志清气得脸色刷白，全身都在抖。她指着陈书刚的鼻子说：卑鄙！无耻！你滚 吧！陈书刚说：我什么都没做，这家伙肯定误会了，要不然就是诬陷我。梅志清说：你说什么都没做，鬼才相信你的话。实话告诉你，我早就看透你了，只是没证 据。这一次人家把证据送上门来了，看你还有什么说的。你说人家诬陷你，你就那么好诬陷。人家为啥不诬陷别人，为啥不诬陷我！梅志清还是让陈书刚滚。陈书刚 塌下了眼皮，说：我往哪里滚，这是我的家。陈书刚的老家在农村，父母在农村，在城里他没地方可去。女儿说：妈，别吵了，原谅我爸这一回吧！梅志清说：不 行，坚决不行！什么事情都可以原谅，就这种事情不能原谅，我不能跟不要脸的人在一起，不能跟叛徒在一起。他不走，咱们走！她带上女儿，到母亲那里去了。

梅志清的母亲是退休干部，母亲站在梅志清的立场，也认为陈书刚太不像话，应当好好教训他一下。母亲说，男女问题在以前是大问题，是大节。如 果男女作风不正，就会被人看不起，就做不起人。现在改革了，开放了，虽然对男女之间的事情看得不像过去那样严重，但也不能胡乱来。就是在资本主义世界，胡 乱来也是丑事，乱搞男女关系的人也不能当国家元首。至于梅志清提出与陈书刚离婚，母亲的意见是等一等，看一看陈书刚的态度再说。人吃五谷杂粮，谁都有可能 犯错误。要允许人家犯错误，还要允许人家改正错误。如果陈书刚态度好，愿意悔过，不妨给他一次改正错误的机会。

梅志清住的是报社自建的居民楼，整座楼上住的都是报社的员工和家属。那天梅志清的丈夫遭人报复，一时间报社的人全知道了。公司经理与女职员 有染，女职员的丈夫持刀上门复仇，用新闻的眼光看，这肯定是一条不错的新闻，而且是找上门来的新闻，不见报确实有点可惜。然而，梅志清毕竟是报社人事科的 科长，为了照顾梅志清的面子，以免打老鼠时伤到镜子，这样能吸引读者的好新闻也只好割爱。要说每个行业都有不正之风，每个行业的人都能得到本行业的好处， 那么从事新闻工作的人能得到的好处之一，就是家里出了丑事可以压下来，不会登到报上去。尽管这件事情没有传播出去，梅志清还是觉得很憋气，很没面子，甚至 有些委屈。从门第、学历、级别、包括长相等各方面的条件来讲，她的条件都比陈书刚的条件优越一些，她没有任何对不起陈书刚的地方，陈书刚为什么还要与别的 女人鼠窃狗偷！这是对她的背叛，也是在欺负她，实在不能让人容忍！梅志清把自己关在人事科的办公室里，上午十点报社的同事做广播体操时，她没有下楼。中 午，报社食堂安排有免费午餐，她也没去吃。陈书刚打来电话，她一听是陈书刚的声音，只骂了一句无耻，就把电话挂了。

那位女记者来到人事科，问梅姐，中午怎么没看见你去吃饭呢？梅志清说：我身体不大舒服，没觉得饿。女记者的黑头发前面挑出一缕，染成了黄 色。那缕黄头发显得很跳脱，远看像是戴了一串黄刺梅。女记者指着"黄刺梅"问梅志清：梅姐，你看我的头发做得怎么样？梅志清应付似的说：挺好的。女记者 说：这是我自己设计的。现代的人，就得自己设计自己。梅姐，我知道你为什么不爽，这实在没必要。有些事情发生了，也就发生了；过去了，也就过去了，千万不 要放在心上，更不要自己跟自己过不去。梅志清笑笑说：没事儿。女记者说：你别说没事儿，我知道你的心情很不好，看你的脸色就看出来了。你比我大不了多少， 可你们这一代人对传统文化接受得比较多。我不是说传统文化不好，但传统必须和现代结合起来，好比用笔写信和用手机发短信结合起来一样。现代化的力量是很强 大的。梅志清说：你给我上课来了？女记者说：哪敢呢，我不过给梅姐提供一点信息而已。我看过一份西方关于人性需求的研究资料，说一个男人一生需要五个到六 个性伙伴。女人需要性伙伴比男人少一些，一辈子至少也需要三个到四个。研究采用了大量实证材料，证明不管男人或女人，一辈子只有一个性伙伴是不够的，也是 不人道的。他们认为，人类的性生活是生命之要义。有的女人找对象，对男人的性能力有数字化指标要求。能达到指标就嫁，达不到指标就不嫁。她们给男人定的指 标是，一年内必须能够做爱三百六十五次。梅志清不让女记者再说了，说胡扯，纯粹是资产阶级世界观。

过了几天，一天下午快下班时，副刊部主任黄原也到梅志清办公室来了。他们一开始聊的是报社的事儿。梅志清学的是新闻，黄原学的是中文。黄原 说：在报社工作，还是新闻系毕业的好一些，专业对口，说话硬气。他认为梅志清做行政工作屈才了，要是当编辑或记者，这些年下来，现在的职务至少是个副总 编。梅志清说：我可不敢那么想。黄原说：反正我是这么看的。报社的不少人也是这么看的。梅志清说：真的？黄原说：当然真的，我恭维你干吗！大家不但认为你 有才华，认为你人品也好，行为端正，气质高雅。梅志清笑了一下，说：你这么说，我都不好意思了。你看，只顾说话了，忘了给你倒水喝。黄原说：不用客气，咱 俩，你跟我客气什么。不过呢，也有人对你有一些看法儿。梅志清问：什么看法儿？黄原说：我说不说呢？梅志清说：你只管说吧，没关系，我能承受。黄原说：其 实也没什么，就是认为你太清高了，太矜持了，感情生活也过于压抑。梅志清说：是吗？这可能与我的工作性质有关系，与我的性格也有关系。黄原说：其实咱们两 个一样，我的感情生活也很压抑，我们都过得很苦。梅志清不由得说：你还压抑？她听报社的不少同事说过，黄原身边有一大帮女作者，女作者这个走，那个来，走 马灯似的围着黄原转。女作者请黄原喝酒，在酒桌上，黄原就跟人家拥抱，接吻。黄原跟女作者谈稿子时常说一句话：这个稿子还需要润色一下。如果女作者心有灵 犀，一定会请黄老师帮她润色一下。于是，他们就找一个合适的地方"润色"去了。不知黄原与多少个女作者"润色"过，反正女作者们都知道，黄原可是有名的" 黄老师"。黄原说：我当然压抑。说不定我比你还压抑。举例说吧，我心里一直觉得你这个人很好，就是不敢对你说出来，这不是压抑是什么！今天总算壮着胆子说 出来了，志清你不介意吧？梅志清说：这有什么，没什么。我有什么好，人家都说我保守。黄原说：哎，对了，我喜欢的就是保守的女性。现在有的女孩子开放过头 了，一点情趣都没有。好比一朵花，开大了，就意味着凋谢。倒是有一些花，处在似开非开的状态，最令人神往。走，志清，今天晚上我请你喝酒。你的名字我也琢 磨过，志清和至清谐音。古人云，至清则无鱼，至察则无徒啊！梅志清说：真不愧是名牌大学的高才生，真能咬文嚼字。黄原说：开玩笑开玩笑，傲霜斗雪有腊梅， 志在清远品自高啊！

去不去跟黄原一块儿喝酒呢？梅志清为难了，陈书刚是喝酒的，梅志清领教过男人喝酒之后的疯狂。黄原喝了酒，是不是像陈书刚一样疯狂呢？她觉 出来了，黄原有意于她。黄原像是一只精力旺盛的公兔子，把她当成公兔子窝边的草了。她想到了乘人之危这个词。黄原一定知道了陈书刚的事，并知道了她和陈书 刚现在处于分居状态，就想从中插一杠子，这不太好吧。梅志清说：对不起，我不会喝酒。黄原说：你不会喝酒，咱就不喝酒。我请你喝茶，喝咖啡，总可以吧？梅 志清说：我家里有事儿，必须按时回去。我们家出事后，我女儿竟然同情她爸爸，我一定要好好教训她。黄原说：看来你是不给我面子了。梅志清说：谢谢你的好 意，等以后有机会再说吧。

梅志清说过要和陈书刚离婚，但没有离。陈书刚三番五次到梅志清的母亲家，对梅志清说尽了软话，就差给梅志清跪下了。后来在梅志清母亲的监督 下，陈书刚不但写了检查，还写了保证书，一并交梅志清保存，梅志清才又带着女儿回家去了。陈书刚在梅志清面前有了短处，每有夫妻生活方面的要求，更得看梅 志清的脸色。他像一个乞儿，梅志清什么时候愿意给他一口，他就吃一口。梅志清不给他，他就只好饿着肚子。梅志清并不揭他的短，当他在梅志清跟前摇尾巴时， 梅志清只须不声不响地瞪他一眼，他就乖乖地把尾巴夹起来了。偶尔有例外，那是陈书刚从外面喝了酒回来。陈书刚一旦喝了酒，就像另外换了一个人一样，雄赳 赳，气昂昂，完全把主动权掌握在自己手里。这时他根本不看梅志清的脸色，也不管梅志清瞪眼不瞪眼，挣扎不挣扎，抓住梅志清，就要做那件事。有时女儿小敏还 没熄灯，正在自己房间里做作业，梅志清切着齿小声说：小敏还没睡呢，你干什么！还顾不顾一点影响？陈书刚说：什么影响，狗屁！我干自己的老婆，谁都无权干 涉。如同一只猎豹叼一只弱小的邓羚，他很快就把梅志清"叼"到大床上去了。又好比，梅志清只是他的一顶帽子，帽子在某个地方放着或挂着，他眼到手到，轻而 易举，就把帽子扣到自己头上去了。陈书刚不是把帽子扣到头上就完了，他刚扣到头上又取下来，刚扣到头上又取下来，循环往复，乐此不疲。这是陈书刚喝酒之后 的又一种状态，特别能坚持，特别能战斗，持续战斗的时间格外长一些。梅志清完全处在被动的地位，为照顾影响，只得咬牙忍着。什么是野蛮？这就是野蛮。什么 叫兽性大发？这就是典型的兽性大发。这与被人强奸有什么区别？没什么区别！梅志清深感屈辱，眼里噙满了泪水。她想到陈书刚和别的女人可能也是这样，觉得还是和陈书刚离婚好一些。

不管家里有什么事，梅志清从来不把不好的情绪带到办公室里去，从来不影响正常工作。把家事与公事分开，梅志清做得很好。经过体制内人事工作的长期训练， 梅志清称得上是一位出色的机关工作人员。这年秋天，梅志清被评为全省人事系统的优秀工作者，省人事厅通知她，让她到省城接受表彰。梅志清很高兴。她没在新 闻行业中当上状元，总算在人事工作方面当上了状元。表彰会开得相当隆重，省里的一位副省长都到会讲了话。开完表彰会，开宴会，喝酒。喝了酒，接着开联欢 会，唱歌，跳舞。省人事厅部门很多，领导也很多，梅志清不认识别的人，只认识联络处的华处长。华处长到她所在的小城去过，她参加过华处长召开的人事联络工 作座谈会，还与别的人事干部一起陪华处长吃过一顿饭。一回生，二回熟。再见到华处长，华处长就算是一个熟人了。在联欢会上，她跟华处长打了招呼，华处长果 然认出了她，还带她跳了舞。那一曲是慢四的节拍，可以一边跳舞，一边说话。她对华处长说：华处长，谢谢您！华处长问：谢我什么？梅志清说：让我当优秀工作 者，不用说是您对我的抬举。华处长说：应该的。又说：我喜欢你嘛，这没办法！华处长这样说话，是梅志清没有想到的，万万没有想到的。她本来是说句客套话， 不承想这话让她说准了，她能当上优秀工作者，果真是华处长起的作用。看来客套话该说还是要说。她心跳有些加快，脸上也有些发热。她一时不知说什么好，也不 敢看华处长的眼睛，只是低着头微笑一下，又微笑一下。华处长问她笑什么。她说：我觉得华处长说话挺有意思的。华处长说：我说话当然有意思，有意思的还在后 头呢，你就等着吧！梅志清的勇气提高了一点，问：我不知道华处长喜欢我什么？华处长一点都不隐瞒自己的观点，说：我喜欢你的小。小就是美嘛！我第一眼看见 你，就想抱你。说着，趁舞曲结束，果然把梅志清抱了一下。

梅志清和华处长没有再跳成舞。不是华处长请别人，就是别人请华处长，华处长像是一个舞星，那些各地来的女优秀工作者都愿意和华处长跳。华处长的舞跳得自由，舒展，流畅，的确很好。不管华处长旋转到哪里，梅志清都能看到华处长。

回到房间，梅志清洗过澡，华处长打来电话，约她到华处长住的房间聊聊。上级领导约她聊聊，她不好拒绝吧。于是，她到华处长的房间去了。华处长 没怎么跟她聊，只说：你来了，很好！一下子就把梅志清抱住了，抱得梅志清双脚离地，像抱一个孩子一样。梅志清说：华处长，你不是说聊聊嘛！华处长说：是 呀，咱们躺到床上聊，可以聊得深入一些。你今晚不要走了，就睡在我这里。梅志清说：这不太好吧！华处长说：这有什么不好，我看挺好。我说过，一看见你，我 就想抱你。而且，愿意把你抱到床上去。华处长说着，就把梅志清放在床上去了。华处长房间的床是双人床，床上的枕头也是两个。梅志清知道华处长要做什么，她 稍稍有些紧张，双手也有些抖。她说：我刚洗过澡，头发还有些湿。华处长说：刚洗过澡正好，我也刚洗过澡。梅志清说：我心里一点准备都没有。华处长说：这不 需要什么准备。又说：其实你一直在准备，你准备好多年了。梅志清说：你的话我不懂。你跟多少女人好过了？华处长说：只有你一个。梅志清说：我不信。华处长 说：信不信由你。华处长正脱梅志清的衣服，床头柜上的电话响了。梅志清惊了一下，说：有电话。华处长一点都不慌张，说：可能是小姐打来的，不用管它！电话 还在响，梅志清说：你还是接一下吧，万一有什么重要的电话找你呢！华处长这才把电话拿了起来：喂，哪位？噢，不需要，我们正在开会，正在研究重要的问题。

趁华处长在接电话，梅志清赶紧翻身下床，出门去了。

回到报社，心中似乎有了秘密的梅志清老是想起华处长。她想，她拒绝了华处长，一定把华处长得罪了。她有时有些恍惚，不知和华处长的关系到了哪 一步。有一次做梦，竟梦见和华处长做到一处去了。华处长很会做。华处长的动作像和煦的春风一样，春风一吹，花儿不知不觉就开了，花瓣和花蕊都在微微颤动。

梅志清没有再提和丈夫离婚的事。平日里丈夫有了要求，她也不再拒绝，只是说：你要温柔一点。丈夫兴奋得直搓手，说我的好老婆，你总算想开了！

责任编辑 王童
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《妊娠纹》

作者：乔叶

她无法忍耐平淡、枯燥的婚姻生活,向往冒险,向往出轨。这样的机会终于来了,一个男人在一步步向她靠近,她动心了,下决心此次要实施出轨,平息她疯狂的心……结局如何呢?

1

水哗哗地流着,肯定能掩盖住自己小便的声音,还有咽唾沫的声音。她想。就是这样,每当情绪紧张的时候,比如开会发言下一个就轮到了自己,在考场上拿到考卷的一瞬间,她都会觉得自己咽唾沫的声音特别响亮,仿佛喉咙被谁给戴上了一个奇怪的扩音器。

苏在外面。这是她和他的第一次约会。

2

其实已经认识很久了。认识的机缘是在一次饭局上。那天下午,她和朋友正在逛街,朋友忽然接到短信,说六点半得去参加一个应酬,是为亲戚孩子上省实验中学的事,熟人替她约好了一个教育厅的处长,能给这事儿使上劲儿。其时已经将近六点,饭店离她们逛街的地方也不远,朋友便硬拉她去了。去了她便心生后悔。除了朋友,其他人她都不认识,单为一顿饭坐在这里,甚是无趣。

满桌子就她和右手的男人不喝酒。他说他开着车,怕撞见交警。她则是酒精过敏,根本不能沾。于是两个人就一直碰着饮料杯。他大约一米八的样子,平头,白T恤,看着很是清爽健朗。像个司机。她想。正寻思着是不是早走,他和她搭起话来。聊起来才知道,他也是被硬拉了来的。他在某市教育系统任职, 来教育厅汇报工作,出门的时候正好碰上了教育厅的这个处长,属于典型的拉郎配。

“我拉郎配,她拉女配,”教育厅处长指指她的朋友,“不是正好把你们配成一对么?”

“谢谢你们天赐良缘。”苏笑道。

“那你们还不饮个交杯?”那帮喝酒的人已经有了酒兴,便借着酒劲起哄。

她微微有些不快。和陌生的男人喝交杯酒?凭什么?她不喜欢这一套。

苏看了她一眼,似乎有些探询的意思,然后,他笑着对众人道:“喝交杯酒是私事,我们还是私下里做吧。”

但起哄的人不依不饶。当真拒绝又伤了面子,不拒绝又违了自己的心。这可怎么办好呢?她看着苏。方才他挡了第一把,她指望他第二把能挡得更精彩些。

苏却没有再看她。在众人的叫嚷中,他只是径直拿过她的杯子,然后敏捷地把自己的左臂和右臂交叉着,自己跟自己喝了个交杯。

她想不到是这样,瞪大眼睛看着他,片刻之后才想起来跟着大家鼓掌嬉笑。

之后就是去唱歌。方才喝酒的人说没喝透,要继续喝,于是唱歌的主力就成了他们俩。男独,女独,对唱……他唱得不错。看得出,他也很欣赏她的唱。唱歌也是能唱醉的。唱到后来,她和他也有些疯了似的,居然唱起了儿歌:《小鸟,小鸟》《让我们荡起双桨》《我们的祖国是花园》……唱着唱着,两人还一起摇摆起了身子,默契得很,和谐得很。

“老夫老妻了!”喝酒的人不放过他们,依然打趣。

“金童玉女。”他凑到她的耳边轻轻地说。

“呸。”她轻嗔。

有点儿打情骂俏的意思了。

唱歌完毕已经是十二点多,他说还要赶回去,明天还有会。道别的时候,她例行客气,要他注意安全。他点点头,低声道:“我到家给你发短信。”她有些意外地看了看他。不过是一面之交,犯得着这样么?或者,他只是随便说说?

两点多的时候,他的短信果然来了:安全到家,放心。

她:晚安。

他:要是能梦见你就安了。

她不由得微笑了。这个家伙,还挺贫的。

她:我不习惯开玩笑,尤其是这种玩笑。以后请不要这样。

他:不是玩笑。

她:为什么?

他;因为是你。

她没有再回复,关了机。那一夜,她没有睡好。她预感到:自己一直等待的那件事情,似乎已经来了。

3

财务室装着厚重的防盗门,窗户外面也装着厚密的防盗网。每当她走进去的时候,常常不可抑制地觉得这个办公室就是一所监狱,自己就是一个不折不扣的囚徒。等到打开电脑,填着似乎永远也填不完的酷似一间间监舍的小小表格,这种感觉就更加强烈。

办公桌中间的抽屉里放着一面镜子。一个人的时候,她常常会神经质地把镜子摸出来,照一照。她总是怀疑自己的容颜比上一刻更老——其实不用照, 也不用怀疑,肯定是比上一刻更老。她知道。那天,她给儿子检查语文作业,看到儿子用“沧桑”造句:我妈妈有一张历尽沧桑的脸。她又气又笑,又惊又惧,问儿子:“我有那么老么?”儿子正做数学,头都没有抬,冷酷地吐出一个字:“是。”她简直是有些气急败坏了,追问:“真的有那么老?”儿子停了笔,回头认真地看着她,道:“我说你十八,你信么?”

十八当然是笑话。但镜子里的她似乎还是可以的。因为常年在办公室呆着,她的皮肤捂得很白。身材也还不错,前些时又把头发染成了深红色,看着比实际年龄要小个七八岁。这常常让她有些暗暗得意。但得意之后,很快便会生出失落:显得年轻又怎么样呢?有什么意义呢?能榨出多少心理需要的油水呢?也不过如此而已。有时候,她甚至会想:要是一下子就老成了鸡皮鹤发,可能也会挺好。那就什么都不用想了,反正老了,就是老了,终于是死猪——不,是老猪不怕开水烫了。——分分秒秒日日夜夜的时光,可不就是无声无息沸腾的开水么?她的心,可不就是被这开水烫出了一串串灼疼的燎泡么?

但是,现在,她终究还是没有老。或者说,还没有老得那么彻底。她还得等老。一天天,一月月,一年年地等老。红颜空老,说的就是这个吧。

那天,她读到了一首小诗——她偶尔还会读读诗,那些片片断断的句子,奇奇怪怪的句子,行与行之间的神秘关联,总会给她一种特殊的享受。如果办公室很静,阳光很好,还会让她想起上大学的时光,想起原来自己还曾是个酸溜溜的文学青年。

那首小诗的名字一下子就抓住了她——《我顽固地保持着青葱的面貌》

我顽固地保持着青葱的面貌

是因为我不想老

我一直不甘心地想做点儿什么

虽然是什么,我并不知道

我顽固地保持着青葱的面貌

酝酿着最后一次失控的燃烧

如果实在燃烧不了

有一天我会在瞬间从容地变老

看着窗外的防盗网,她的泪,一下子就下来了。那一刻,她决定:在等老的这个当儿,去做点儿什么。她得做点儿什么,她必须做点什么。不为任何人,只为自己。

不然,她会疯掉。

可是,去做点儿什么呢?像她这样一个女人,到底能去做点儿什么呢?自从这个念头冒出来之后,她就开始鬼使神差地寻思。每当置身一个场合,尤其是大家都中规中矩横平竖直的场合,一些奇怪的念头就会在她的脑子里格外蠢蠢欲动,茁壮成长:

——在庄重的宴席上,把手里的燕窝汤碗抛掷向滔滔不绝的主客。他可是刚刚被提拔成正厅级干部呢。

——单位例会时,将一口饱满的唾沫吐到一把手领导的脸上。他的脸红润浑圆得过分,简直就是一枚活泼泼的肉质公章。

——对口银行信贷科的那个小帅哥来办业务,送他出门时,从后面紧紧地抱住他结实的腰,然后用脸贴着他的后颈,去嗅他浓重的汗味……

当然,只是想象而已。她做不出来。她的心想做,可是手脚眼嘴都被什么捆绑着似的,做不出来。那天,她在街上闲逛,看到一个吐气如兰的小美女在买袜子,摊主是个一脸横肉的凶相女人。小美女翻了两翻,可能觉得没有合适的,转身要走,摊主不干不净地骂她浪得慌。小美女毫不客气地回敬:“我浪自有人喜欢,你再浪也没人看得上。”两人当即打了起来。她不由得替那小美女揪心,想她小胳膊小腿儿的,怎么会抵得过那个悍妇。没想到小美女出手那个利索啊,手脚踢,最后还把裙子一撩,骑到了那个女人身上捶打!——内裤的粉红蕾丝都露了出来。看似弱不禁风的小美女,气壮山河,直打得那个悍妇鬼哭狼嚎。也看得她眼球鼓暴,血脉贲张。等到小美女酣畅淋漓地打完,有条不紊地将裙子捋好,继续款款而行时,她默默地跟了上去。

“你干吗?”小美女察觉到了她的跟踪,回身道。

“你……你真厉害。”仿佛低到尘土里的粉丝邂逅了从天而降的偶像,她控制不住自己的崇拜和紧张,都有些结巴了。

“我在塔沟练过五年。”小美女嫣然一笑。

她恍然。塔沟是少林寺附近的一个地界,盛产武校。

“我的一点儿心意,”她把刚买的冰激凌递了过去,“你……你辛苦了。”

“为什么?”小美女眉毛一扬,问。

“不,不为什么。”她说,

“莫名其妙。”没有承她的情,小美女白了她一眼,婀娜着背影扬长而去。她呆呆地晾在那里,直到冰激凌一滴滴地融化殆尽。是啊,为什么?她想着小美女的质问,仍然不知道该如何回答。因为如果我是你的话也就只能被骂么?因为像你这样打上一架是我长久以来的夙愿么?因为对你来说手到擒来的事情对我却是永远也不能企及的理想么?

她想起自己曾读过的一篇小说,小说的名字已经忘了,但有一段话让她胆战心惊:“……作为一个年过三十的已婚女人,她既不会打家劫舍,也不会抢钱放火;不会嚼舌告密,也不会搬弄是非;她不会裸奔,不会骂街,不会杀人,不会打架。她能做的坏事,除了偷情,还有什么?最合适的方式,也最让她愉快的方式,似乎只有偷情。”

她看着镜子里的自己。

你能去偷情么?她问。

能。她回答镜子。

那就去吧。镜子鼓励道。

好。她简洁地吐出了这个字。

已经两年了。那个偶然的饭局,让她终于碰到了他。
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“好了么?”

卫生间的门是磨砂玻璃,她清晰地看着,他的手指在上面轻叩,一下,又一下。

“我还想洗个澡。”她说。

“别,洗,了。”他稍微拉长了字与字的间隔,很自然地撒着小小的娇,“我喜欢原汁原味原生态。”

“我想洗。让我洗洗吧。”她几乎是恳求地说。

“那,你快点儿。”

“嗯。”

她打开浴缸上方的花洒,让水量开到最大。喷涌而出的水柱砰砰砰地击打在浴缸上,一下子遮住了所有的声音,仿佛世界上只剩下这水了。

她长嘘了一口气,开始脱衣服。脱内裤的时候,她摸了一下小腹上的妊娠纹。

说着容易做着难。下定了决心她才发现:对她来说,淫妇不是那么好做的,情不是那么好偷的。丈夫倒不是问题,他在一家会计师事务所卖命,三天两头出差在外。孩子也不是问题,娘家二老和她同城,随时可以替她照顾孩子。就时间上来说,她有的是机会。她的问题在于对象。自从动了心思之后,她发现明明暗暗向她示爱的男人并不少,可就是没有人能够唤起她回应的欲望。都不合适。不但不合适,甚至还让她慢慢积累起一种屈辱——与道德无关,但与年龄有关的屈辱。那些男人,相貌,脾气,身份,工作,这些都且不说,仅年龄这项就让她过不去:清一色地都比她大,小一些的也比她大五岁,一般都比她大十岁以上。这是大势所趋,她知道。无论是找老婆还是找情人,除了极少量的姐弟恋,绝大多数的状况都是男的越找越小,女的越找越老,所谓的老牛吃嫩草,一般只指的是公牛,而母牛就只能吃老草。

但是,凭什么?她愤愤不平。暗暗给自己立了一个标杆:即使找不到比自己年轻的,至少也要找个和自己同龄的。决不委屈自己。

苏比她大三个月。相识一周之后,短信里,他就已经开始自称为哥哥了:

狠心妹妹,哥哥都病了,也不问候问候。

什么病?挂水了没有?

想妹妹的病。

那你还是病着吧。

等妹妹给药吃呢。

不给。

……

想跟妹妹问个路。

你来了?

嗯。

在什么地方?

你的心外。告诉我,该怎么走才能抵达你的心内?

……

当初一起吃饭的时候,她留意过他接听电话的语态。是下属打来的,说工作的事。那时候的他,看起来是最标准的一个官僚公务员,稳重,严肃,谨慎,周密,有时候又显得很决断,甚至专横。她想不到:他的短信会这么活泼和缠绵。

这样的恋爱真是好啊,这种婚外恋的感觉真是好啊。好得近乎奢侈,有一种近乎幻觉的甜蜜。也许,这样的婚外恋才是最纯粹的。可不是么?都有家, 有孩子,有体面的工作,都不会破坏原有的一切,不过是两个世故的成年人在玩一种心领神会的游戏。至于游戏规则,他和她当然都是懂的。没有负担,没有责任, 没有义务,只有享受。——有增无减。这就是他们享受的前提,也是他们奉行的游戏底线。

“锦上添花。是不是?”他在电话里说。

她微微一笑,没有回答。

苏出现之前,她对丈夫总是有些微微地不放心,经常会偷偷查看他的手机有没有暧昧短信,洗衣服的时候也会闻闻有没有陌生的香水味。有了他之后,她反而把这些小动作都放弃了。

如果他也有情人,你能接受么?她问自己。

能。她对着镜子回答。

当然,她知道:他很可能现在还没有,也很可能一辈子都不会有。就会有这种死气沉沉的男人,一辈子就守着一个女人,仿佛一棵没有枝杈的树,一条没有支流的河,一个没有逃过课的学生。不,他不是因为什么爱情,而是因为怕惹出事——他胆小如鼠,驾照已经拿了五年都还不敢上路,仅限于纸上谈车。或者他根本就是懒得多事——一件内衣,如果她不提醒,他有本事穿两个星期都不换。夫妻多年,她知道他大概就是这么一种人。如果没有意外,以爱情的名义和亲情的内核,他会以驾车的谨慎作风和穿内衣的懒惰精神,以那种一成不变的疲沓步伐,和她相伴坚持到底,成就一段白头到老的佳话。

她已经溜过号走过神淘过气了,在这个成就佳话的乏味过程中。而他呢?如果他没有,如果真是这样的话,她就打心眼儿里觉得他有些可怜,有点儿窝囊。——当然,她也知道,生活往往在自己的意料之外。或许也只是自己以为他没有。

那么,但愿他有。她对着镜子说。再往深处想想,如果他有……她觉得自己不仅仅是接受,甚至还会替他高兴。这绝不是简单的心理补偿或者说心理平衡。她知道。如果一定要形容,这似乎更像是一个战友对另一个战友的深切同情。家是她和丈夫没有硝烟的壕沟,床是她和丈夫共同御敌的战场。他们共同的敌人, 是平庸的日子和漫长的时光。
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苏很好。真的很好。目前为止,确实是她遇到的男人里面,最好的了。有身份,有地位,有素质,有外形,还那么年轻。而且还在外地,对彼此来说都很安全。虽然并不能把他拿出来显摆什么,仅仅是自己一个人知道,但每每一想到他,她也还是会不由自主地生出一种难以言喻的虚荣和满足。

何况,他还那么聪明。仅发短信的分寸就可以看出这一点。平时每天一两条,不多不少,荤素得当,浓淡适宜。偶尔话不投机,她不理他了,他会连着转发两条有趣的短信逗她。如果她还不理,他就稍微晾晾她,过个两三天再给她发,婉转地向她求和。绝不会急赤白脸地追缠,像个毛头小伙子一样。她也就顺水推舟地软了。——他的冒犯是有限度的,那么自己的任性也应该有限度。她知道。

当然,最让她心悦的还是他的短信本身:

今天开会时又想你了。

鉴于你勤勤恳恳的想念精神,我特提出表扬。

谢谢妹妹,请求奖品。

他想要的奖品就是她。她知道。他期盼的最理想的答案就是她自荐枕席。她也知道。但她更知道自己不能这么说。她该做的,就是配合他将调情进行到底:

铅笔两打,橡皮两只,日记本两个,红花两朵。

铅笔两打放一边,橡皮两只做公签,日记本两个来登记,红花两朵戴胸前。呵呵,我们两个大喜啊。

怎么那么会打嘴官司啊。

这是虚拟的嘴官司,见面的时候你就会知道,我实在的嘴官司才是厉害呢。

一时间想不出合适的应对,她沉默。他却乘胜追击:

真想妹妹啊。

也想。

——她省略了对他的称呼。哥哥,这样的词她喊不出,太肉麻了。她可以接受肉麻,但暂时还制造不出肉麻。

我都快想死你了!

她心一烫。这种狂热在他的短信里是不多见的,大约是喝了点儿酒。想象着他的醉态,她忽然想逗他一逗:

哪儿想我?想我哪儿?

心想你,想你的心。眼想你,想你的眼。唇想你,想你的唇。手想你,想你的手。怀想你,想你的怀。我的他想你,想你的她。全身都想你的所有。

——呵,这小顺口溜说的。她不由得笑了。当然,她知道他这些排比句只是一种修辞方式。当不得真。不过,若是就此堵堵他的嘴,他又会如何应答呢?被这个念头催着,她便放逐了自己的好奇:

如果真的这么想我,你早就跑来了。

他沉默了半天。看来酒确实喝得不多,还明白她这话不好接茬。说自己忙?工作重于她?都是实话,但若真是这么实话实说,就显得笨,没情趣,与此时的气氛不搭。他怎么能让自己落下这种低级把柄呢?

他终究是聪明的,十分钟之后,给出了一个妙答:

不用我跑去,你每晚都会来到我的梦里。莫非你不知道么?

不知道。

那我告诉你,在梦中你可乖了,可听话了……

悠长的省略号让她红了脸。她马上堵截他的发挥:

不许得寸进尺。

那我得一寸进半尺,行不行?

什么意思?

一寸是你的唇。半尺么?我下面也只有半尺。

手机几乎都要从她手里松掉下去。她似乎看到他在对着手机坏笑。这色情的篡改,亏他怎么想得出来啊。

仿佛真的已经成为恋人。不知不觉间,她已经默许和顺受了他的许多言辞,甚至开始有些纵容和挑逗。偶尔,她的心是不安的。但更多的时候,她的心是安的。她心安的强大依据就是:她和他还没有上过床。身体的贞洁让道德安宁。虽然,贞洁得有点儿像伪贞洁,道德得有点儿像伪道德,安宁得也有点儿像伪安宁。——但是,怎么说呢?伪的时间长了,也似乎就像是真的了。而且会越来越像。丈夫在家的日子,晚饭后,她和他一起在沙发上看电视,偶尔看到有第三者的电视剧或者情感访谈,丈夫便会评论两句。她便以最正常的贤妻良母的姿态来应答他,神情安宁平静,仿佛那里面的情人角色和自己没有任何关系。

她的心,安得越来越沉着。对他的纵容和挑逗,也回应得越来越轻快。那天,他们正在电话里聊着天,她忽然看见窗户上流下了一道道湍急的小溪。

“我这里下雨了。”

“你哪里下雨了?”

她沉默了片刻。难道他没有听清她刚才的话么?简直就是明知故问啊。他这么说,肯定有他的玄机。他的玄机总是映衬着她的愚钝。她微微犹豫着,很快就摆脱了这种无谓的犹豫。有什么关系呢?愚钝就愚钝好了,聪明就聪明好了。反正他的聪明也不恶毒,此刻都是甜美的引子。

“我这里。”她老老实实地说。

“哪里?”他的玄机果然来了。

她蓦然明白了。

“坏人。”她说。挑衅地一笑,“你想哪里就是哪里。”

“小雨,中雨还是大雨?”

“大雨。”

“多大?”

“你进雨里就知道了。”

他声音里的火焰几乎要把话筒都烧热了:“那我要不要穿雨衣?”

“不用。”

“感冒了怎么办?”

“不会感冒。”

“为什么?”

“我替你支着伞呢。”

“宝贝,那我来了!”

虽然在想象中已经意淫了千回百次,但终究还是未曾实践。因此,尽管都是成人男女,此时却又仿佛都是处子之身。老练中都有生涩,生涩中又都有默契。是陌生的熟悉,也是熟悉的陌生。是一次次的似曾相识,也是一处处的惊喜之花。

那是他们第一次电话做爱。也是唯一的一次。她一直雨势淋漓,全身都下着雨:眼里,脸上,脖子,乳房,腋窝,下体……在湿淋淋的雨里,她全身的细胞都张着小嘴喊,伸着小手要。最后,她感觉自己开始向上飘。她飘啊,飘啊,飘啊,如果不是电话线拽着,她简直都要飞起来了。

“演习成功。”最后,他说,“咱们什么时候实战呢?”

她沉默。此刻,这种沉默可以解读为羞涩。但她知道:不止是羞涩。

在这个问题上,她和他的立场不一致。

因为妊娠纹。
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从青春期开始,她对自己的身体就有一种近乎苛刻和严厉的唯美要求。这种要求到最后只能剩下一个感觉——看自己哪儿都不顺眼:下巴太尖,腮上的肉太多,腰粗,腿粗,手掌太厚,即使是最得人赞赏的白皮肤也让她觉得有问题——因为白,肌肉似乎都显得不结实了。和丈夫谈恋爱的时候,每当他有所冲动,她就会暗自奇怪:他究竟喜欢上了她的哪一点儿?他怎么就看不出她有这么多毛病?她当然看出了他的一大堆毛病,但因为他对她的毛病视而不见,她也就只好表示出同等的宽容。多年之后,他们彼此的身体成了亲情的一部分,她才对自己当年的身体确认出了美好的回忆,才知道那时候丈夫对她的迷恋并不是太离谱。那时的她, 确实不是自己认为得那么难看。

现在,到了相信自己曾经美丽的时候,在新的爱情面前,她却又跌进了另一轮的卑微和不满。不止一次,对着镜子,她试着用他的眼光来审视自己, 评判自己,由不得重新陷入了沮丧。脸且不说了,从脖颈以下是这样的:乳房尚且丰满,却有些微微下垂。右肋下有一个疤,是小时候胸膜炎手术留下的痕迹。腰肢不粗,也不细,勉强还算得上圆润。大腿修长,只是肉有些松弛。最漂亮的应该是腹部,平坦结实,没有赘肉,但最不能看的也是腹部——整个小腹上,都是妊娠纹。

一层均匀的妊娠纹。初看时并不显眼,但用手指轻轻一动,就露出了端倪:一条条断裂的纹路从肚脐下方开始,沿着不规则的曲线朝隐秘之地蜿蜒汇集。每一条纹路都凹陷在皮肤里面,纹内的红与皮肤的白似乎中和成了淡淡的粉,但从不同的角度看去,又闪烁出一种奇异的银光,如一条条潜伏着的会变色的蛇。用手摸着时,是温暖的。可单用眼睛去看时,视线里很轻易便会充满了蛇的含意。

以前,她从不怎么在意这些妊娠纹。有什么呢?反正也不影响吃喝拉撒工资奖金。反正看见这些妊娠纹的,除了自己,就是丈夫。他陪着她的身体一路走来,审美疲劳,审丑也疲劳。而且,因为与他生养了孩子,这些丑陋的妊娠纹简直就是她该得到安慰和疼惜的绚丽徽章。——这是她孕育之路的猎猎战旗,是她身为母亲的确凿印迹,他怎能挑剔?怎敢挑剔?

但对苏,就不同了。

当然,从理论上讲,她曾经有过的最接近完美的身体和最接近完美的爱,给了第一个男人,她的丈夫。现在她能给苏的,只是残余的身体和残余的爱。他能给她的,也是一样。她和他之间,残余的身体对等残余的身体,残余的爱对等残余的爱。似乎很公平。——但是,不是这样的。当她真真切切地开始面对苏筹备出来的第一个夜晚时,她开始明白:不是这样。他和她之间,他不是丈夫,她不是妻子。他只是男人,她只是女人。她终于对自己承认:在身体的层面上,男人和女人永远不可能平等。二者根本没有平等的前提。对于女人来说,男人的身体之美,就是健康,只要有了健康,他就能去享受女人,也让女人去因此享受。这就够了。什么曲线,什么白净,有了自然也好,没有也不是那么要紧。至于疤痕么,如果男人的身上满是疤痕,那岂不是一则则沉淀下来的身体故事?疤痕下面的丰富历程甚至会让女人在想象中对这具身体更沉迷,更喜欢。

而做情人的女人呢?就该是年轻的,无瑕的,优美的。不该是她这样的——面对这崭新的情人身份,她这陈旧的身体简直无法交代。尤其是这些被凹雕出来的妊娠纹。小腹,这方连接上半身和下半身的重要平原,这方男人手掌最适宜停靠流连的情趣之地,她居然长满了妊娠纹!她与另一个男人交欢生育的履历表,就这样被镌刻在了皮肤上,无可辩驳地记录着她曾经的历史和现在的衰微。她简直不敢想象:如果到了欢会的时候,这一肚子的花纹,怎么能呈现到他的面前呢?她该怎么面对他呈现出自己这一个小腹满是妊娠纹的身体呢?这堆规模浩大的证据,除了让她在苏的面前难看和难堪,还能干什么呢?如同唱戏。花前月下,喉咙里的唱腔还是那般簇新和光鲜,饰演小生和小旦的人——尤其是她这个小旦——却已是满脸掉粉,不尽苍凉,是不是很荒唐,是不是很滑稽?

让他疼惜?切,凭什么呢?有哪个男人会像某个小说的开头那样呢?

——“我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美。现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的容颜。”

小说的名字她记不得了,似乎是个外国小说。肯定是个外国小说,只有外国小说里,才会有这样的疯话啊。

是的,就是这么残酷。她对着镜子说:在这个问题上,只要是女人你就得承认,作为物种上的弱者,一直以来,女人的身体就是被男人苛严的。即使你不对自己苛严,男人也会对你苛严。因此,现在,你自己对自己苛严,总比那一天到来时,他对你苛严要好一些。

她曾经去一些医院询问过怎么去掉妊娠纹,回答都说只能减轻一些,想要完全去除是不可能的。其中有个医生建议她,可以做文身。比如文很多细碎的玫瑰,或一组可爱的卡通图案。这些措施在视觉上可以有效地遮蔽一下那些可恶的妊娠纹。乍听时她眼睛一亮,再一寻思便觉出了不妥:如果文得不好呢?文上加纹,岂不是更恐怖了?再说,该怎么向丈夫解释呢?退一步讲,即使丈夫不在意,那如果以后跟苏分手了呢?这简直是一定的。那到时候她把这些文身可怎么办呢? 为了忘记而再去清洗么?……犹豫了很久,她最终还是放弃了。

这也不行,那也不行。到底该怎么办才好呢?

她一筹莫展。

看着镜子里的自己,她常常习惯性地把手放在小腹,像弹琴一样去抚摸自己的妊娠纹。在她的抚摸下,那些妊娠纹会荡漾出缎子一样的波澜。波澜里绵密地起伏着一张张扁扁的小嘴,这些小嘴一副喋喋不休的样子,但是,没有声音。
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那次电话做爱之后,他仿佛探到了她的底,开始了具体的约会谋划。如同短信的分寸一样,他对约会的安排也是很有讲究的。他来省城的机会很多,只要有时间,他就会约她出来,或者是在咖啡馆聊会儿天,或者是在茶馆喝会儿茶。这么几次之后,他才提出了过夜的要求。——实质性的约会,总要过夜的。

似乎很怪。自从明确了要在一起过夜之后,他们反而没机会了。总是阴错阳差。有时候他打算住下,但却临时有事不得不回去。有时候他方便了,她却不行。原因是各种各样的:

“今晚加班。”

“昨天吃坏了肚子,不舒服呢。”

“刚来了例假。”

“他在家。”

没错。有时候是因为丈夫在家。——但是,有时丈夫出差在外,她也没有对他说实话。她甚至想:这样下去其实也不错。他和她可能永远也没有赤裸相对的那一刻,那她就不用担心她的妊娠纹了。在遇到他之前,她曾经想过很多次自己会碰到一个什么样的情人,自己会怎样和情人做爱。这种想象对她来说是个百玩不厌的游戏。但自从被妊娠纹困扰之后,她玩这个游戏的兴致就由浓至淡,淡至似无。

她绞尽脑汁地推辞着他约会的邀请。到了这个份儿上,如何推辞也是很微妙的技术。既得听起来自然而然,又不能伤害他的自尊。——即使是这种只在两个人之间的极度隐私的事,也是有自尊可言的。很多次,她都想把妊娠纹的秘密告诉他,好让他有所选择——其实也不用想,他一定还会选择和她见面,他不至于会被她描述的妊娠纹吓着,她知道。但是,她最终还是沉默了。她无法启齿。她知道,从他的立场来看,也许她的这种告知更像是一种娇憨的拖延和有趣的提醒, 甚至还裹挟着一种特别的暧昧,似乎她在用这种含蓄的方式向他表明:为了与他欢爱,从生理到心理,她都正作着积极的详尽的准备。

终于有一次,她几乎触摸到了妊娠纹的边缘:“我觉得,我的身体很难看。”

“你可真有意思!”他在电话那边当即笑了起来,微微地顿了顿,“不是借口吧?”

是的,他当然要这么说。——为了妊娠纹?这确乎是太幼稚了一些。她已经年近四十,太幼稚的行为更像是一种不堪的矫情。

借口。这个词像一根细微的刺,忽然扎到了她的意识深处。她想了又想,终于认可他的推断:确实是借口。面对着他,她对自己的身体始终充满了自觉的审视和警惕的怀疑。欲加之罪,何患无词?即使没有妊娠纹,她还会找到其他的缺陷。只要去找,总能找到不适宜的部分:不甚洁白整齐的牙齿,总也摘不干净的几根刺眼的白发,两颊几处微微的暗斑……她突然有些恍惚:真的,只是妊娠纹的问题吗?真的,只是身体的问题吗?

——他当然不会听凭她的推辞。起初,他温婉地劝慰着她,引诱着她。她也假装懵懂地听凭着他的劝慰和引诱。后来,他渐渐觉得不妙,就显得有些诚惶诚恐,有些黯然神伤。她又不忍心了,便又放下了自己来安抚他。两人一退一进,一进一退,她道高一尺,他终于还是魔高一丈,给她安排出了今天。

今天,她推辞的伎俩已经山穷水尽。躲过初一躲不过十五,该清的账总是得清。做了这么多年财务,她太清楚这个道理了。

所以,她心一横,来了。
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她一进去,他就抱住了她,不给她任何犹豫的空隙。他的亲吻那么暴烈,那么迅急。她几乎就抵抗不住了。在他持久地亲吻中,她慢慢地松弛下来,感受着他口腔里微甜的气息,她给他的,应该也是这种气息吧?在出门之前,她刷了好几次牙。刚才在电梯里,她又嚼了一片口香糖。

物质是基础。不知道怎么的,混乱中,她脑子里突然蹦出这句话来。

他仍然吻着她,她几乎就要沉浸在他的吻里。不做爱,就这么吻着也是好的。她想。但他的手摸过来了,他解开了她的胸罩。因为环抱着她的双手正好在她的后背,她无法阻挡。胸罩松开了。已经下了这么长时间的本儿,他一定是不到黄河不死心的。她知道。

我的乳房还不是垂得太厉害。她又想。

他的唇已经吻在了左乳上,舌尖灵敏地来回弹动,异样的酥麻几乎让她浑身战栗。她感觉到全身似乎都膨胀起来。身体,奇妙的身体。她想。上帝为什么要这么创造人的身体?她感到自己右乳的乳头也挺立了起来,无耻又天真地等待着他的舌。与此同时,他的手往下游走着,很快便走到了她的裙腰。他摸索着她的拉链,却摸不着。她有些想笑了。这条裙子的拉链是侧埋链,整个拉链都是隐形的。拉链头很微小,不太好找。

他有些急了,开始直接往下拽裙子。但是裙腰正好卡在胯那里,拽不掉。他把她的手放在裙腰那里,意思是要她自己拉。

她怎么能拉呢?

“我去解个手。”她说。

他抱紧她,孩子似的扭动着她,无声地拒绝着她的请求。

“解手呢。”她坚持说。

“一起。”他无赖道。

“去!”她打开他的手。

解手,难堪的事。物质得不能再物质了。她后悔自己为什么不说“上卫生间”,只说这个,就足够了。

现在,她还站在卫生间的花洒下。
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“咚,咚咚,咚咚咚。”

在门的磨砂玻璃处,她又看见了他的手在慢慢地敲打着,一下,又一下。他敲的力道比方才大,不然她不可能在这么喧嚣的水中还能听得到。她这才意识到花洒把她的背都冲疼了。是该停下来了。于是,她关掉花洒,用浴巾擦干了身体,站在了镜子面前。她再次看着自己的身体,这确实已经是一个中年女人的身体了。似乎是成熟的,风情的,艳美的,但是,骨子里的架子塌了。如同果树上最后的果实,是甜得不能再甜了,甜得和烂只有一步之遥了。

似乎还是可以的,不至于让她在他面前陷入如此卑微的心境中。自己这是怎么了?

敲门声止。她听到他接电话的声音:“好的……好的,很快……再有两个小时……”

她沉默。两小时,她想。他肯定在掐着点儿算:多长时间脱衣,多长时间前戏,时间掌握得好的话说不定还能做两次……算。他会算。就是这个。除了第一次见面是天算,往后的她和他都是在人算。她算他是肯定的了,他对她呢?也是一直在算的,这简直是一定的。当然,他不图她的钱——他也料定她不图他的钱。钱是他不用算的算。除了钱之外,她偏年轻的容貌,温和的脾性,稳妥的家庭,良家妇女的卫生,对了,还有她省城女人的身份——从他平日的戏谑中,她能感受到他对这个的在意:“你们省城的人啊……”“你们省城的作风……”“到底是省城呢……”能够找个省城的女人做情人,似乎让他感到一种隐隐的自豪。

短信,约会,电话……回想起来,他做的每一步都是那么有因有果,有车有辙,几乎无懈可击。他甚至不会专门为她跑来一趟,每次说来看她都有着工作缘故的附带——这样才能够顺理成章地报销费用吧?有一次,他给她买了一个漂亮的包,她去商场看了看,那个包将近两千块钱。——她忽然想:他会拿自己的钱给她买这个包么?不会吧?一定是公款吧?那他会怎么做账呢?茶叶?文件夹?或是钢笔?她忽然想起一个词语:“公款嫖娼”。他对她呢?也是公款待情人吧? 这让她有一种隐隐的羞耻和微微的沮丧。

——太鲁莽的玩伴让她害怕,太聪明的玩伴却也让她沮丧。

太明白了。彼此。她跟他一交手就知道:他的算术有多么好。当然,她也不错。不然他也不会跟她算。那么,这些妊娠纹,这些让她懊恼不堪的妊娠纹 ——她笑了,这时她才恍然大悟——对他来说,这些妊娠纹当然只是一道最简单不过的算术题。大惊小怪是零分,视而不见是及格,当然,他当然会及格,他决不会对这些妊娠纹发表任何微词——他那么聪明!他会强装镇静,他的手会放轻力度,蜻蜓点水一般掠过这些妊娠纹,以此来证明他善良,他懂事,他仁慈,他知情识趣,有着称职的情人最起码的职业道德。当然,如果发挥出色的话,他很可能不止是及格,很可能还会拿到满分:夸这些妊娠纹像艺术品,像花……但是,在心里呢?在他最真实的内心深处呢?他会排斥,他会嫌恶,他会不寒而栗,他甚至会想要呕吐……当然,这些感觉并不妨碍他还会和她做爱,甚至还会做得兴致勃勃,毕竟和她上床的过程不是那么容易。他决不会浪费这样的机会。对了,她的妊娠纹很可能还会让他做得更肆意,因为这些妊娠纹很可能会让他对她的心理变得更放松, 更优势,甚至更轻浮:相对于你这样的女人,我这样的情人还是不错的吧。你能碰到我,是你的福气呢。

就是这样。肯定是这样。

这道他不费吹灰之力就迎刃而解的题,她还要给他出么?还要看着他算么?等他算完之后,她再跟着检验一下那毫无悬念的答案么?平日在财务室里还没有算够么?跟上司下属同事们还没有算够么?跟公婆小姑和妯娌还没有算够么?甚至跟儿子和丈夫也都是算的,已经把心都算成硬邦邦的算盘珠子了,还要算么? ——还要跟他算么?

她终于明白:到了这个份儿上,她已经不会爱,只会算了。她曾经以为的爱,不是爱。只是那么一点点儿没有被磨完的野性,一点点儿没有被完全湮没的棱角,以爱情的名义在婚姻之外生发了出来。在他和她不谋而合的共同算计中,这种貌似的野性和棱角生发得很安全,安全得如同动物园里的动物。而她的算, 却是货真价实的算。算得细,算得深,算得透,算得脏。——当然,也不能否认他和她之间还是有一些干净的东西,干净得如同荷花的清香。她知道。

“乖,快点儿好吗?”他顿了顿,“我还有事呢。”

她微微笑了。没错,他还有事。现在呢,她就是他要做的事。在两小时之内。清香……她微微笑了。在一汪已经发臭的池塘里,那点儿干净的荷花清香又能够飘多久呢?

一眼看到底。

那么,到此为止吧。不能再继续了,没有必要再继续了。她知道。她的心口一阵疼痛。是前所未有的疼痛。疼痛得很新鲜,新鲜得甚至让她有点儿惊喜。这大约是这场爱情——不,准确地说,应该是未遂的偷情——给予她的最后礼物了。她知道。以后,她连这种未遂的偷情和这种新鲜的疼痛都不会再有了。她知道。……呵,她知道。她知道。她知道。她知道。她知道。

——她知道。

她看着镜子,镜子里的这个女人什么都知道。

心如明镜。

可是,知道那么多干什么呢?有什么用呢?

然而,她就是知道。她无法不知道。她控制不住自己的知道。她控制不住。她恨不得打自己几个耳光。

“啪!”她打了自己一个耳光。感觉不错。

“啪!啪!”她又打了自己两个耳光。还真是痛快。

“啪!啪!啪!啪!”仿佛上了瘾似的,她又续上了四个耳光。

因为刚刚结束的洗浴,镜子里的脸本来就很红,现在更红了。红得简直都要滴下血来。她默默地看着镜子里的这个女人,这个满面红晕的女人看起来似乎很羞涩,羞涩到了极点。
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“乖,怎么了?”大约是听出了异样,苏在门外问。

她沉默。

“好了吗?”他开始扭动把手。她盯着那把手。一进卫生间,她就把门反锁了。

“好了吗?说话呀。”听得出,他的耐心正在干涸。

她看着镜子里的自己。她已经穿好了衣服,盔甲重重。

“好了吗?”他的忍耐似乎到了极限,语气里有了焦躁。

“不好!”她突然大声地说。

他静默了片刻,或者,是很久。

“到底怎么了?”他终于又问。

“没怎么。你走吧。”她说。

“为什么?”

她微微笑了笑,重新陷入了沉默。为什么?这真是一句可爱的发问。——因为我不想和你做爱。因为我不能和你做爱。因为我的妊娠纹不答应,因为我长了老茧的心不答应。

她继续看着镜子。她发现自己真丑。丑得真彻底。彻底得让她绝望。相比之下,门外的苏似乎还是可爱的——相对单纯的,直奔目标的可爱。而她没有目标。他不是她的目标。

她的目标,在哪里呢?

她低下头,用手轻轻地拨动着自己的妊娠纹,那些小小的裂口真像一只只小小的唇啊。它们想要说的,到底是什么呢?

“乖,开门好吗?”他再度忍耐,口吻里的担心盖过了欲望,“先打开门好吗?有话咱们好好说好吗?”

“不好!”她喊。

“乖……”

“不好不好!”她的喊湮没了他的声音。

“不好不好不好不好!”她不管不顾,一迭声地喊。

长久地静默。然后,她听见他走出了房间,重重地带上了门。

她仍然默默地看着镜子里的自己。看着,看着。突然,无声无息的,卫生间的灯忽然灭了。

——插卡取电,取卡断电。

她仍然看着镜子。没有光照的镜子很暗。暗光涌动中,她面如鬼魅。如那首诗中所言,她已然在瞬间变老。

只是,没有那么从容。

“不好。”她微微地笑了笑,喃喃地对自己说。

这一刻,她知道自己是疯了。

责任编辑 张颐雯
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《苏珊的微笑》

作者：叶兆言

第一章

跪敷衽以陈词兮，耿吾既得中正，

驷玉虬以乘鹥兮，溘埃风余上征 —— 屈原《离骚》

笑了吗？你真的觉得我是在笑？ —— 苏珊

1

春天轰轰烈烈地来了，车窗外风和日丽，沿路的海棠正在怒放。桃花也开了，杏花也开了，姹紫嫣红十分妖娆。前面就是医院大门，路边的车位已停满，杨道远打算把车子直接开进去。由于车上放着一块电视新闻采访的标牌，守护大门的保安见了杨道远非常客气，低下头来很随意地往车里望一眼，然后行了个不太标准的敬礼，大大咧咧地放行了。杨道远很习惯享受这种特权，门卫既然不愿意为难过问，他便径直把小车往里开，开进了医院的院区，穿过并不宽畅的通道，穿过小花园，穿过大水池，沿着住院大楼绕了一大圈，打算寻找一个合适的地方把车停下来。

随着一记沉闷的撞击，砰的一声，一道黑黑的阴影闪现在眼前，杨道远连忙使出了全身的力气踩下刹车。好在车速本来就缓慢，汽车立刻生根似的站住了，身着花布长裙的苏珊一下子扑了过来，就像只大花蝴蝶那样落在了挡风车窗玻璃上。杨道远还没有反应过来怎么回事，又是砰的一声巨响，苏珊随身携带的挎包也跟着砸了下来，这是一个不大不小的布包，幸好里面没什么硬实的东西。杨道远着实被吓了一大跳，眼前黑糊糊的一个人，一个身影活生生地就躺在面前，尽管隔着一层厚厚的车窗玻璃，他们相互之间的距离却显得那么近，仿佛一伸手就能触摸得到。

突如其来的事故让杨道远惊慌不已，刹那间，时间完全静止了，空间也不再成为空间。他并不知道面临的情况有多严重，苏珊一动不动，整个身体就瘫软在挡风玻璃上，动作有些僵硬，保持着一个非常奇特的造型。杨道远的双手死死地抓住方向盘，半天也没能缓过神来，他不明白自己怎么就冒冒失失撞着人了，也不明白为什么眼前会横躺着一个女人。事情的发生太突然了，看上去就仿佛不太真实。由于他们两个人挨得实在是太近，挡风玻璃又有一种特殊的透视效果，最先引起杨道远注意的是苏珊的那只小手，非常的纤细和白净，重重地按在玻璃上，用力支撑着整个身体，手心的纹路清晰可见，因为挤压有些变形和怪异。

终于苏珊把脸也转了过来，在这之前，杨道远看到的只是她的一头秀发，既飘逸又长短适中。苏珊的发型看上去很有层次，乌黑中夹杂着几缕棕红，有一点点波浪，看似漫不经心，却显然出自美发名师之手。仅从这一点细节看，就可以断定苏珊十分时尚，而且相当有品位。杨道远仍然惊魂未定，仍然不知所措。趴在车窗上的苏珊终于把脸转了过来，正对着杨道远，她的脸紧贴在玻璃上，瞪大了眼睛。

苏珊这么做，只是为了看清楚车里的情况，看看里面究竟是什么人在开车。在她往车里张望的时候，忐忑不安的杨道远也在打量眼前这位美女，神色十分慌张。苏珊有一张很漂亮的脸，长得十分干净，细皮嫩肉，毕竟是距离太近了，杨道远可以清晰地看见她脸上细细的绒毛。苏珊显然也看到了杨道远，很快，他们相互看清楚了对方的模样。这是杨道远与苏珊的第一次正式见面，他们谁也没有想到，竟然会以这么一种夸张的方式相识。

一时间，杨道远脑子里闪过许多可怕的念头，他并不知道情况有多严重。在驾驶学校，他接受的第一个教训就是，汽车是一架纯粹用金属构成的机器，一旦和人发生碰撞，即使最轻微的一次接触，都可能会产生致命的后果。虽然他并不明白事故是怎么发生的，然而眼前的一切，都在明白无误地告诉他，事故已经发生了，无可避免地发生了。围观者正在迅速聚集，一位年轻美貌的女子此刻正躺在他的车头上，他的车撞人了，他作为一个开车的驾驶员已闯了祸。

杨道远拥有驾照已经三年了，却还是个不折不扣的新手。集团的老总副老总都有专车和专职司机。除了老邢，几位高层都会开车，虽然有明文规定公车不能私用，领导自己开车正在成为时尚。与其他几位领导相比，杨道远自己开车的历史最短，用车也最为收敛和小心谨慎，今天是他转为正职后的第一次驾驶，没想到第一次便出了意外。一时间杨道远想到很多，事情可大可小，深浅暂时还不能确定，看到人们带着各种各样的表情涌过来，杨道远很担心这事会被新闻界曝光。他自己是做媒体的，对公众影响特别在乎，深知一旦传开，事情就会非同小可。

杨道远松开了保险带，拔下车钥匙，走下车，十分关心地问候苏珊。让人稍微感到放心的是情况并不很严重，苏珊竟然还在咧着嘴微笑。笑容看上十分勉强，显然是还带着痛苦地强作欢颜，却给了杨道远极大安慰。苏珊天生了一张微笑的脸，虽然很疼很痛，她脸上也仍然有几分笑意。后来回想起来，这次碰撞真的有些诡异，事后的处理也有几分滑稽，他们都记不清楚对方在第一时间说了些什么，能记住的就是对方似乎什么也没说。还有就是都觉得对方长得好看、漂亮，男的觉得对方是靓女，女的觉得对方是俊男。既没有太多责怪，也没有相互推诿责任，他们都出自本能地说了一声对不起，都觉得自己有过错，然后就无话可说。

接下来，很长一段时间都是沉默，围观的人被这种近乎荒唐的冷场弄得莫名其妙，吃不准两人之间到底是什么关系。他们的表现更像是一对相识的熟人，看热闹的人有些不知所措。苏珊从车头上直起了身体，颤巍巍地站在那儿，手按着被撞痛的地方，一边抚摸，一边使劲咧嘴，时不时还苦笑。

终于，在大家的等待中，苏珊开始发话了，她深深叹了一口气，看着杨道远，充满哀怨地说：

“今天真是倒霉，我怎么会遇到你！”
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杨道远是一家文化集团的老总，主持工作已好几年，过去的很多年，他都是挂副职干着一把手的差事。熟悉官场游戏规则的老邢在正式退休前始终占据正职的位子。现在，和老邢看似愉快其实并不舒心的日子总算结束，她老人家终于正式退休了回家了。2000年大家乐于要讨论的话题，是这一年究竟意味着什么，是新世纪的开始，还是上个世纪的结束。对于很多人来说，新世纪从哪天开始并没有什么太大意义，但是对杨道远却不一样，多年的媳妇熬成婆，杨道远终于真正地扶正了，终于真正地大权在握。

正像苏珊抱怨自己很不幸地遇到他一样，杨道远在内心深处也有同感。今天本来是个非同寻常的好日子，上午与张慰芳通电话，他不无得意地告诉妻子，自己担任正职的文件已经正式下达，虽然这是预料中的事情，事到临头，杨道远还是有些暗暗高兴，忍不住要对她通报一声。名正而言顺，他主持工作好几年了，大权早就在握，然而官场的游戏规则就是这样，只要正式的任命还没生效，只要一天没有正式扶正，另一个替代老邢的人就有可能随时出现，而这一直是张慰芳隐隐约约的担心，现在她终于可以放心了。

电话里的张慰芳显得非常高兴，连声说要好好庆祝一下，煮熟的鸭子这下子可真是不会再飞走了。杨道远告诉她下午出门正好要经过医院，是不是有什么东西可以顺道代取。张慰芳说用不着，然而就在挂电话前，突然想到了还有张化验单。她也只是随口一说，其实这事完全可以让小艾去做，骑自行车跑一趟很方便。张慰芳开玩笑地说，你现在货真价实的集团大老总，还要亲自屁颠颠地去为老婆取化验单，这个怕也是不太合适，大材小用了。杨道远笑着说反正是顺路，反正是他自己开车，去一下也很容易。张慰芳听说他要开车，有些担心，说你不经常开车，千千万万要小心，

撞人事故发生以后，杨道远立刻就想到张慰芳的叮嘱，没想到真让她不幸而言中。好在情况还不严重，看起来并不难对付，经过一段时间的沉默，苏珊也不过是不轻不重地抱怨了一句。事情似乎很快就可以搞定，接下来，苏珊也没有过多地指责杨道远，看得出她很疼，为了掩饰痛苦，又是一阵阵苦笑，泪水却在眼眶里打转。

“对不起，”杨道远向苏珊表示歉意，“我没想到会撞到人。”

“要是想到，”苏珊对这样的开场白显然不满意，“那你不就是存心想杀人了吗？”

一旁的围观者听了这话都笑了，杨道远也忍不住要笑，苏珊更是自己把自己逗乐了，这一乐，身上疼得更厉害，便又龇牙咧嘴地做痛苦状。既然事情看上去并不严重，杨道远觉得自己不妨姿态高一点，主动问苏珊有没有受伤，要不陪她去检查一下。苏珊说你看呢，你觉得应该怎么样，你是不是觉得人家一点都没事。她要么不说话，要么一说就是一连串。苏珊说你要是真觉得我没事，那么你就尽管走开好了，对不起，你走吧，我告诉你，我一点事都没有，你不用担心。苏珊的这些话让杨道远摸不着头脑，尤其她说出“对不起”这三个字的时候，他完全被搞糊涂了。

不只杨道远糊涂，围在一旁看热闹的也是目瞪口呆，一位新来的观众发表了他的看法：

“这事很简单，是这女的故意往车上撞的。”

“没看见不要瞎说好不好，”一位目击者立刻反驳，“什么叫故意撞的，明明是这车子撞了她。”

“就是，我们看得清清楚楚。”

“好了，好了，人没事就好。”

“不能让这个男的随随便便地就走了。”

围观者七嘴八舌，有人注意到了杨道远车上的“电视新闻采访”标牌，起哄说这会不会是在*电视剧。有人立刻反驳，说电视剧和电视新闻根本就是两回事。一个老太太不耐烦了，走到苏珊面前，十分认真地问道：

“姑娘，好好想想，你到底有没有什么事？”

苏珊经老太太这么一提醒，果然是做出了认真思考的样子，她扭了扭身体，晃了晃脑袋，把长裙往上撩起一截，露出一段白晃晃的腿肚，说大概不会有什么事。老太太说，你可千万别年轻不懂事，现在是没事，待会这人跑了，你再发现有事就晚了，就来不及了，你到哪儿去找他。老太太告诫苏珊，如果他们认识，如果是熟人，别人也就懒得过问他们的事，如果他们不认识，根本就是陌生人，大家你也不认识我，我也不认识你，就千万别客气，不能让这个人随随便便地就跑了。

苏珊就对杨道远说：“听见没有，你不能跑。”

杨道远做出很委屈的样子，摆了摆手说：“我什么时候想跑了？”

苏珊说：“你当然是想跑，可惜你跑不了。”

老太太让苏珊记下杨道远的车牌号码，让杨道远带苏珊去做全身检查。她的见义勇为立刻引起了反响，人们七嘴八舌开始声讨，群情激昂，有人建议苏珊就便把所有能拍的片子都拍一遍，什么CT和核磁共振，都要捡最贵的进口设备去做，然后还要开最好的药，还要跟他算营养费误工费精神损失费。一位干部模样的人十分愤慨，说这年头开车的实在太横行霸道，光天化日之下，在大马路撞个人也就算了，竟然还跑到这医院的病区来行凶惹事。

形势对杨道远突然不利起来，有人建议苏珊干脆先报了警再说。在过路群众的热心支持下，苏珊现在占据了十分有利的地位，杨道远知道自己此时的态度很重要，要想大事化小，小事化了，首先就是不能激怒大家，不能把观众给*了，于是他用商量的口吻问苏珊：

“这样行不行，我们先让医生去看一看，怎么样？”

苏珊这时候的感觉已经好多了，显然她并没有什么大碍。毕竟车速不是很快，事实上，这次看似严重的碰撞，说白了也只是吃些皮肉之苦。苏珊小时候练过舞蹈，身体比一般人灵活轻巧得多，在碰撞发生的一瞬间，她一个出于本能的闪身翻滚，把自己可能受到的伤害降到了最低点。

杨道远见苏珊不表态，又补充了一句：“让医生检查一下最好，这样我们都可以放心。”

大家都在等苏珊表态，然而她迟迟不说话，最后总算回答了，却让在场的所有人感到意外。苏珊说她没事，让杨道远也别再紧张了，她身上现在还有些疼，很可能还会疼好几天，不过她知道自己没事，不会有什么大事。人生就是这样，你在路上走，祸从天上降，很多事情就只能自认倒霉。苏珊感谢大家对她的关心，庆幸自己没受重伤，总算是不幸中的大幸，是有惊无险，说自己真要是受到了什么伤害，绝不会放过眼前的这个人。不过现在还有更要紧的事，她并不需要杨道远带自己去验伤，更不需要他的什么这费那费的赔偿。这事就这么算了，大家该去什么地方就去地方吧。

苏珊的宽宏大量，让围观者感到自己的见义勇为有些多余，好心都成了驴肝肺。有人立刻愤愤不平，说你这姑娘既然如此不知好歹，别人也就没什么话好说了，大家赶紧走人。反倒是那老太太心平气和，她显然是个喜欢讲道理的人，觉得苏珊所以如此大度，说明她确实不会有什么事。说来说去，今天还是杨道远运气好，这是遇上了腿脚利索的年轻人，要是撞到像自己这样的老年人，来不及躲闪，骨头又硬，那可就真是要吃不了兜着走了。

围观的人一哄而散，杨道远如释重负，既然苏珊没有为难，既然她已经答应让自己走，他还是再次表明了自己愿意负责任的态度。他再次向苏珊表示歉意，并声明如果以后她发现了什么问题，身上真有什么伤，确实是与这次碰撞有关，他也绝不会赖账。

苏珊有些不屑，说：“你以为我会相信你说的这话吗？”

“你可以不信，”杨道远和颜悦色地说，“不过我相信，我相信我会是这样的人。”

苏珊听了这话笑了，那是一种非常灿烂的笑，这样的笑容绽放在一个女孩子的脸上，尤其是一位美丽的女孩子，无疑十分动人。杨道远此时已经准备离去，已经从口袋里掏出了车钥匙，却突然有了一种暂时还不想离开的冲动。在事业方面，杨道远是一个很成功的中年男人，但他绝不是一个好色的登徒子，现在，他只是想再跟苏珊说几句话，想跟她在一起再多待一会。

“如果你要去什么地方的话，我可以送你去，”杨道远讨好地说，“我只要去取一张化验单就没事了。”

苏珊似乎不太明白这话是什么意思，瞪大了眼睛看着杨道远。杨道远的态度显得非常诚恳，他迎着她透彻的目光，面带微笑，一幅愿意助人为乐的样子。苏珊的眼神渐渐开始迷惘，有些走神，仿佛是在琢磨什么问题，又好像是突然想到了什么，心思忡忡。

“真的，我可以送你一段，当然你得敢坐我的车才行，不瞒你说，我确实是个糟糕的新手。”

苏珊说：“谢谢，你说对了，我确实不敢。”

事情至此差不多就要结束了，杨道远正准备离去，苏珊突然又喊住了他。她说你先别走，我有话要跟你说，你能不能帮我一个小忙。看得出，虽然她已把他喊住了，虽然她希望能得到他的帮助，内心深处还是有几分犹豫，显然是有什么难言之隐说不出口。杨道远显得十分大度，说有什么事你尽管吩咐好了，我说不定很乐意效劳。苏珊听他这么一说，立刻放下了思想包袱，说这话可得当真，你真的愿意帮我这个小忙，你真的愿意。
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如果一开始就知道苏珊希望帮什么忙，杨道远很可能会理智并且非常有礼貌地一口拒绝。如果杨道远仍然还在集团当副老总的话，如果他仍然还没有拿到那张担任正职的任命书的话，以他一贯奉行的谨慎行事态度，也还是完全可能会婉言谢绝这件荒唐事。很显然，今天的情况有些特殊，因为特殊，发生一些预料之外的事，也就在情理之中了。杨道远显然是被苏珊灿烂的微笑给迷惑住了，他被她微笑中透露出的那种殷切希望给弄糊涂了，完全放松了警惕，不知不觉地便落入了一个温柔的陷阱之中。

结果杨道远和苏珊一起去了妇产科，在一开始，她并没有直截了当地说清楚到底要干什么。苏珊只说自己要去那里做一个小小的检查，动一个小小的手术。她希望这时候能有个看上去还比较帅的男人在一旁陪着，说我只希望占用你一点点时间，只希望你像一个木偶或者像个机器人那样跟着我。苏珊说你根本不用说任何话，也不用做任何事，你扮演的角色实是太简单了，就像我花钱请的钟点工一样，时间一到，你走你的路，我走我的道，我们从此毫无瓜葛。

这事显然是不太靠谱，杨道远也鬼使神差地就答应下来了，他隐隐地有种不太好的预感，终于开始明白苏珊是想让自己干什么。这事真的是很不靠谱，他居然会答应下来，就更是匪夷所思了。苏珊似乎有一种别人天生应该为她做些什么的自信，一旦真开了口，她显得若无其事，原来的那点犹豫早已无影无踪。后悔已经有些晚了，一踏进妇产科，杨道远胸口忍不住扑通扑通乱跳，心跳像擂鼓一样。万一要是碰到什么熟人，看到自己和这么一位如花似玉的女子在一起，而且是在这个地方，他根本就别想再解释清楚。杨道远毫无疑问地有些不谨慎，他一边后悔，一边在内心深处揣测着她的身份，事已如此，这女人的身份似乎也不难猜到。杨道远意识到自己可能是在玩火，尽管苏珊已向他明确许诺，尽管她一再强调，只是让他帮个小忙，只是演戏，杨道远对自己的角色还是有些担心。妇产科的人出奇得多，来做人流的女人排着长队，苏珊显然早就来这里做过预约，护士小姐一看见她，便远远地埋怨她怎么到现在才来，又问家属来了没有，赶快把字签了。转眼之间，杨道远还在犹豫，苏珊已拿了一张单子过来，让他在上面签字。

杨道远吃了一惊，接过单子，匆匆看了一眼，坚定地说：

“这个字，我怕是不能签！”

“不签字你来干什么，”苏珊的脸色显得不太好看，没想到他会临时变卦，“我们不是已经说好了吗，你胡乱签一个就行，写个假的好了。”

“你不是说我什么也不用做吗？”

“就签个名，我又没让你用真名！”

护士小姐走了过来，劝他们快一点。

杨道远还在犹豫。

苏珊的小嘴撅了起来，很委屈的样子：“那好，你走吧，没你的事了，你走。”

杨道远想反正是签个假的名字，那就签吧，他随手写下了老邢的名字。这个玩笑有点过分，完全不是杨道远的为人风格。首先老邢是个女的，虽然她的名字看上去很男性化，其次岁数也不对了，到了老邢这个年纪，还要想把女人的肚子弄大，就算是烈士暮年壮心未已，怕也是不太容易。杨道远随手恶作剧地写下老邢的名字，写了就后悔，怕这事万一传出去影响不好，别人会怎么想呢，老邢又会怎么想呢。

护士小姐接过单子，根本就没细看，立刻关照苏珊跟自己走，同时回过头来，看了一眼杨道远，冷冰冰地指示他就在原地等待，不要随便走开。杨道远无奈地点点头，又忍不住摇了摇头，这时候，他注意到苏珊正在十分调皮地对自己微笑。很快，苏珊跟着护士小姐进了手术室，手术室的大门拉开又关上了，门上写着醒目的“男宾止步”，门后边还有一道门帘。不一会，苏珊又推门出来，急匆匆地走到杨道远面前，轻声说了句谢谢，说今天的事就至此为止，你有事可以先走了，这里已经没你的事了。杨道远没想到会是这样，脱口而出地问她待会儿怎么回去。苏珊说自己可以打车，杨道远意犹未尽，又随口说，如果时间不是太久，干脆好事做到底，他可以送她。

苏珊说：“有人乐意做好事，我当然十分愿意。”

在苏珊做手术的时候，杨道远接到了张慰芳的电话，问他正在干什么。杨道远说我现在人已经在医院里了，马上就可以去拿化验单，问她有什么吩咐。张慰芳说我没什么事，只是突然想到你，就打个电话问问，对了，今天晚上怎么安排，你是不是又有饭局，如果没有，我们自己好好地庆祝一下。杨道远一时没反应过来，问庆祝什么，张慰芳说你是真糊涂还是假糊涂，总不至于一干上了什么正职，记性就突然变坏吧。杨道远笑了，说这有什么可庆祝的，看来你比我还更在乎这个职位，好吧，今天晚上我回来吃饭。打完电话，杨道远便去化验处，很快就拿到了张慰芳的化验单，然后又回到妇产科，继续等待苏珊。

因为闲着没事，杨道远掏出手机，打电话给张慰芳，告诉她化验结果基本正常。张慰芳说，就知道不会有什么事，对了，我又想起来了，不妨提醒你一句，家里的那玩意可是没了，你是不是应该去一次药店了，我想今天这样的好日子，你不会没有什么想法吧。杨道远笑了，是苦笑，说想法当然会有，既然你已经提醒了，这事我一定会记着，一定放在心上。杨道远把手机放进口袋，不知怎么的，他突然觉得情绪低落，脸色变得有些阴沉。

一个肚子很大的年轻女子从杨道远面前走过，在她旁边，是一个傻乎乎的胖小伙子，愣头愣脑，一点都不像一个快做父亲的人。杨道远觉得自己现在很无聊，手术室的门每次被拉开，他都要忍不住往里面看一眼。大肚子年轻女人已经到了手术室门口，大大咧咧地就进去了，那位年轻的小丈夫也不管三七二十一跟着进去，不一会，便被一位年长的护士给狠狠地轰了出来。年长护士指着门上的警示，问他读没读过书，识不识字。她的嗓子很响亮，声音在大堂回荡着，吸引了大家的目光，小伙子被弄得很不好意思。

接下来，杨道远只能靠看墙上的公益广告来打发时间，闲着也是闲着，总得找点事做，他很认真地研究着广告上的内容，从文字到图片，看得十分仔细。走廊这边的一长条都与各式各样的流产有关，什么无痛人流，药物人流，名目繁多五花八门，看了也不是很明白。走廊的另一边，是如何治疗不孕症，挂了好几张专家的照片在上面，这一次他看得更加认真和仔细。虽然杨道远已经三十多岁，这个岁数的男人，大多数都做了父亲，有的孩子甚至都已经上了中学，而他在这方面的知识却是一片空白。

杨道远的思绪忽然转到了苏珊身上，想到了她此刻正躺在手术室里，像图片显示的那样，*着下身，敞开了白花花的大腿，正在进行人工流产。他并不知道她会采取哪一种人流方式，只是情不自禁地要想到她，想到她先前趴在车窗上的姿态，想到前不久刚发生的不可思议的碰撞，想到了她有些神秘的微笑，想到她因为疼痛眼眶里打转的泪水，想到她又如何把自己哄到这里来。想着想着，杨道远不由得笑起来，因为今天的这件事情不仅是出格，而且荒唐到了不太好对别人说的地步了，起码是不能对张慰芳说的。

苏珊终于从手术室里出来了，比预料的时间要短一些，打乱了杨道远的原定计划。看到他仍然还等在那里，苏珊的表情有些意外，怔了一下，接着便笑了，还是那种杨道远已熟悉的微笑。她并没有走过来，而是站在门口不动，仿佛是在等他过去，于是杨道远便往那边走。苏珊的脸色通红，看上去并没什么不好，杨道远不知道这种手术过后应该怎么样，能不能立刻下地走路，他根本就没有这方面的经验。先前领苏珊进手术室的那位护士小姐也出来了，她对苏珊吩咐着什么，将手上的药递给她，然后转过头关照杨道远，让苏珊在旁边的椅子上稍稍坐一会再回去，回家以后，要好好照顾她，得让她卧床休息，要适当地增加营养，而且千万不要急着做那件事。

虽然护士小姐最后那句话已经绕了弯，杨道远还是觉得太直截了当，太过唐突，不由得有些脸红，感到很不自在。他担心苏珊会不高兴，会觉得自己在占她便宜，没想到她倒根本不在乎，正在一边偷笑。既然她不在乎，杨道远也就不再感到不自在。戏反正也已经演到了这一步，索性就再接再厉，把剩下来的戏演完。护士小姐扭头走了，她对他们之间的关系显然深信不疑，杨道远很想知道，苏珊是怎么向医生和护士描述她和自己的关系的。

杨道远陪苏珊去走廊尽头的椅子那里，遵从医嘱先让她休息一会。

杨道远说：“不着急，我还可以等你一会。”

苏珊小心翼翼地坐下了。

苏珊说：“我以为你已经走了。”

苏珊又说：“你为什么不走？”

她是带着微笑对杨道远说的，说完了这两句话，苏珊的脸色突然变了，变得非常忧郁，变得极度失望。在此之前，她的脸色还是很好看，红红的，白里透红的那种红，突然间，所有的血色都没了，人一下子变得憔悴起来。

“你怎么了？”面对这突如其来的变化，杨道远有些担心她的身体，“是不是有什么不舒服？”

苏珊沉默了一会，嘴角抽搐了一下，突然发作说：“我这是心里不舒服，一个弱小稚嫩的生命，一个无辜的孩子，刚刚被我亲手扼杀了，你说我心里能舒服吗？我是一个凶手，一个不折不扣的杀人犯，你说我还能若无其事吗？”

面对这同样是突如其来的一番话，杨道远无言以对。站在他面前的这个女人，是一个让人捉摸不透的女人，有着许多不为人知的秘密。杨道远并不想过多地知道苏珊的事，毕竟他们只是萍水相逢，一分手就是陌生人，犯不着知根知底。苏珊也在尽量地使自己平静下来，很快，她站了起来，说你送我回去吧，今天这日子真不错，总算是不幸中万幸，她遇上了一个好人。接下来，便站起身要回家，两人一路无话，苏珊一个人十分孤独地坐在后座上暗自神伤，好像已把该说的话说完了。杨道远原准备把她送到小区门口，快要到时，苏珊却说，就让她在这下车吧，她要去超市里买点东西。杨道远回过头来，看着她那张因为失血而苍白的脸，内心充满了同情。他问她还需要不需要帮忙，要不要他陪她去超市，要不要送她上楼。一个女人在这种关键时候，身边没有个人照顾，显然是很不幸的。

苏珊将车门打开，苦笑着说：“看来你很乐意做好人好事，不过谢谢了，我自己能行。”

杨道远看着她慢慢地下车，看着她把车门带上，看着她往前走了一步，看着她将头低下来，看着她捋了捋头发，隔着车窗与他挥手告别：

“再见！”

杨道远也回敬了一句：“再见。”

苏珊扭头走了，杨道远通过后视镜，看着她一路走去，根本就没回过头。事情看来真是要结束了，刚刚发生的这一切。似乎都不太真实。杨道远低头看了看车上的计时器，已是下午四点多钟。时间显然耽误得太多了，他必须赶紧回自己办公室，在下班前把一些必须要办的事情处理完。
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晚上有杨道远最爱吃的红烧肉，在张慰芳的悉心指导下，小艾这些年烧菜的手艺大有长进。作为一个经常有饭局的领导，杨道远对家里的菜肴向来不太挑剔，事实上，自从主持工作以后，他已经很少在家吃饭。因为少，张慰芳很在乎共同进餐的机会，早在她还是一个小女孩的时候，母亲就谆谆教导过她，男人都是贪吃的主，要想牢牢地抓住自己老公，首先要伺候好男人的那张嘴。

转眼间，杨道远的婚姻已经持续了十二年，张慰芳高位截瘫也已经八年了。过去的这些年，他对妻子的不离不弃，得到了众人的一致好评。路遥方知马力，日久才见人心，杨道远早已是大家心目中的模范丈夫，随着他地位一天天提高，张慰芳身体一天天不见好转，大家都觉得他还能继续和妻子厮守很不容易。婚姻从来就是自己的事，冷暖自知甘苦自尝，杨道远并不在乎别人会怎么评价，也不想成为人们说事的口碑，他从来没想过要放弃张慰芳，八年前，第一次听到她可能会高位截瘫的时候，杨道远并太不相信这事会真的发生，但是结果就是这样。他不相信，但是事情的发展从来不以人的意志为转移。

因为红烧肉好吃，加上肚子有些饿，杨道远就多吃了几块。张慰芳一个劲地表扬小艾，还让杨道远也说几句好话以资鼓励，杨道远就顺着张慰芳的话表扬，说小艾烧得比高档馆子的红烧肉还要好吃。小艾听了十分高兴，谦虚地说这都是小婶的功劳，说她在电脑上看来看去，一会说要这样烧，一会说要那样烧，把我都绕糊涂了。

张慰芳笑着说：“就是要糊涂才好，不糊涂你还烧不好呢。”

杨道远笑着摇了摇头，他知道张慰芳喜欢上网，喜欢成天在网上邀游。电脑已经成了她最重要的生活顾问，事无巨细都会在网上寻找答案。他可以想像她如何在网上研究红烧肉，如何与网友交流切磋，如何让小艾根据网络提供的帮助一次又一次做烹饪试验。小艾没有读过几天书，这个来自己农村的女孩并不是很聪明，做事也不太知道动脑子，离开了张慰芳的指导她什么也做不成。她对自己做的红烧肉还是有些信心不足，突然十分真诚地问杨道远：

“杨叔，这红烧肉是不是真的很好吃？”

杨道远看了一眼张慰芳，说：“确实是很好吃。”

小艾说：“你们可不要骗我？”

杨道远说：“干吗要骗你。”

“杨叔是不喜欢骗人，可是小婶喜欢，”小艾看了看张慰芳，傻乎乎地说着，“这肉刚烧好的时候，小婶尝了一口，哇的一声，说这肉不好吃，吓了我一大跳。”

张慰芳不屑地说：“你也太没用了，这么不禁吓。”

小艾把头转向杨道远，说：“杨叔，你不知道，我真的是让小婶吓了一跳。”

“喂，小艾，以后你别杨叔小婶地乱叫了，”张慰芳突然扭转了话题，很认真地说，“不是跟你说了，不要再这么叫。”

小艾说：“不叫杨叔叫什么？”

“叫杨总，”说完这句话，张慰芳自己先乐了，她哈哈地笑出声来，看着杨道远乐不可支，“对了，以后我是不是也该叫你杨总？”

小艾天真地问：“真的要叫杨总？”

张慰芳一本正经地说：“叫不叫杨总随便你，反正不能再叫杨叔了，这不合适，不能老是杨叔杨叔的，听着别扭。”

小艾说：“人家都习惯了叫杨叔。”

张慰芳很暧昧地说：“习惯也可以改嘛。”

“为什么？”

“你说为什么？

张慰芳的反问让小艾满脸通红，她的脸色渐渐变成了猪肝色，血液仿佛要从皮肤后面喷涌而出。进城当小保姆已经很多年了，小艾还是一个黑糊糊的姑娘，经常还要冒点傻气，或许是因为缺少护肤品的保养，她的肤色看上去还是像一个干农活的姑娘，而且总是不断地要长出青春痘来。这时候，张慰芳的话里显然有特定含义，有着耐人寻味的潜台词。看似漫不经心，但是随口这么一说，却等于当着两个人的面，把那层暂时还不应该戳破的薄纸给捅破了。在这之前，张慰芳也曾和他们分别开过玩笑，可那毕竟只是私下里的单独谈话。

现在，不仅是小艾觉得不自在，杨道远也觉得些尴尬。张慰芳是个喜欢自作主张的女人，她曾一再向他暗示过自己的想法，公开表明过自己的态度。近一年来，她屡屡表示要成全他和小艾，不止一次地主动跟他讨论方案的可行性。这当然只是张慰芳的一厢情愿，杨道远从来也没有把这事当过真，他根本就不准备接受张慰芳的安排。

现在，小艾一声不吭，杨道远无话可说。

张慰芳却还是不依不饶，索性继续旁敲侧击，说：“怎么了，大家突然都不说话？”

晚饭以后，小艾收拾桌子洗碗，杨道远推张慰芳下楼散步，同时也遛遛狗。一年前因为医生的建议，他们收养了一条京巴犬，并为它取名叫“小杨”，其实无论是杨道远还是张慰芳，都不喜欢小狗，平时照料小杨都是小艾的差事。进电梯间的时候，张慰芳让杨道远先把小杨抱住，免得它一进电梯间就翘起后腿撒尿。所有的公狗都喜欢在电梯间里尿尿，以至于物业不得不贴出醒目的公告，希望业主能管好自己的宠物。

坐在轮椅上的张慰芳与小区里许多人都认识，杨道远推她下楼散步，一路上都有人与他们打招呼。在公众的面前，作为一个高位截瘫的残疾人，张慰芳总是表现得非常乐观，给人的感觉是她的心态十分健康。因为小杨的缘故，张慰芳还有一批养狗的熟人，每天狗主人们都会在小区的一片草地上聚会。刚出楼道，杨道远放下小杨，还没来得及拴上狗链子，它已经迫不及待地往聚会地点飞奔而去，张慰芳连声招呼都喊不住它。

杨道远很担心自家的狗会再次咬到人，自己家的狗调教得不好，没有养成好习惯，小杨喜欢往别人身上扑，其实它并不是想咬人，只是和人闹着玩，但是别人会害怕，特别是小孩，经常被它吓得连躲带跑，一不小心就会被抓伤。这样的事情已发生过两次，最后都是赔钱了事，带人去医院打针，还要付营养费和精神损失费。小区里养狗的人不算少，大家天天晚上聚在一起，说不完的狗故事。张慰芳很少参加这种讨论，她只是兴致勃勃地听人家说。

大大小小的狗在草地上奔来奔去，围绕着狗的话题可以没完没了。杨道远知道张慰芳每天都会在这里消磨不少时间，因此也就耐着性子听人聊天。张慰芳能叫出这里每一条狗的名字，或许是因为坐在轮椅上的缘故，那些狗时常会跑过来问候她，它们跑到她面前来，友好地在她膝盖上闻来闻去。每到这时候，小杨就会表现出一种强烈的嫉妒，冲每一条试图向张慰芳献殷勤的狗狂吠，并做出准备进攻的姿态。事实上，小杨的胆子很小，它不仅不是大狗的对手，常常还会被别的比它更小的狗欺负。前楼一户人家养的一只小吉娃娃，虽然个头只有小杨的一半大，却似乎与它天生有仇，见到小杨便追着咬，两只狗围着张慰芳的轮椅绕圈子绕得没完没了。

一个多小时以后，杨道远与张慰芳带着小杨，一起来到小区外面的一家药房。虽然张慰芳曾打电话提醒过他，但是杨道远还是忘了买避孕药具。说老实话，杨道远并不愿意与张慰芳一起出现在药店，在这方面他显得非常传统，总觉得买这些玩意有些难为情，自家门口的药店，大家彼此都认识，就难以启齿了。倒是张慰芳显得非常大方，她根本就不在乎别人会怎么想，坚持要和他一起进药店，而且还把小杨也一起带了进去。

好在药店里空空荡荡，除了他们没有一位顾客。营业员是两位中年妇女，坐在角落里聊着天，看见他们，不冷不热地问想买什么。杨道远推着张慰芳来到避孕药具柜台前，一位营业员走了过来，眼睛扫了一眼坐在轮椅上的张慰芳，又踮起脚看了看小杨，接下来，就是爱理不理地站在那。

张慰芳看出了对方的不友好，不慌不忙地说：“你给推荐一下吧，哪种最好？”

营业员怔了一下，说：“那得看采取什么样的避孕方式。”

张慰芳说：“这话什么意思？”

“是用工具，还是服药？”

“工具？”

“就是避孕套。”

“对呀，我们就买避孕套，你说哪一种好。”

“这个就不好说了，谁用谁知道，这一排都是，你们自己选吧。”

杨道远觉得这样的对话有些怪异，两个女人都不动声色，都很认真执著，并且很严肃地讨论着，就好像是在超市购物，在菜场上买蔬菜。杨道远忍不住想笑，他提醒自己，可千万别笑出来。张慰芳与营业员共同研究，为什么同一种品牌价格也不一样，为什么有的用了外国名字，生产厂家却还是中国，究竟是进口的好，还是国产的实惠，为什么价格要相差那么多。女营业员闲着也是闲着，面对这些追问，不仅没有不耐烦，还一本正经地介绍开了：

“这玩意吗，一等价钱一等货，只有买错的，没有卖错的，人家外国人多讲究生活质量啊，当然是进口的好。你看这个是带刺的，这些是带颜色的，这是草莓色，这是菠萝色，这个呢，噢，这个是带润滑剂的。”

最后，他们营业员的建议下，买了两盒进口的避孕套，一盒是透明无色，另一盒是草莓色，又买了一盒含有精华素的润滑剂，根据说明书介绍，这种高级润滑剂是用纳米技术生产的。营业员为他们开了小票，杨道远拿着小票去收银处付钱，一直被冷落在一边的小杨开始调皮捣蛋，看见那几盒东西已被装进了塑料袋，便往上一窜一窜地想扑咬。张慰芳被它的行为吓了一跳，她有些生气，挥舞手中的塑料袋呵斥了小杨一番。不一会钱付完了，杨道远走过来，在营业员的目光中，推着轮椅走出了药店。

洗过澡的杨道远在床上看报纸，小艾正在为张慰芳洗浴护理，浴室里不时传来她们说话的声音。照顾高位截瘫的张慰芳是项十分艰苦的工作，杨道远无法想像，如果没有小艾，他们的生活会是什么样子。护理工作终于做完了，小艾像抱着个大婴儿那样，气喘吁吁地将张慰芳送了进来。杨道远连忙下床帮忙，从小艾手上接过赤条条的张慰芳，然后看着小艾放好尿不湿，把张慰芳放上床，将纸尿裤给系上，再给她穿上一件睡衣，盖上被子。为了怕她感冒，小艾做这些事总是十分麻利，三下两下就能把所有的活给搞定了。

一切都忙完了，浑身是汗的小艾又进浴室匆匆洗了一下，回自己房间睡觉。小艾的房间就在隔壁，里面放着两张单人床，只有在特殊的日子，张慰芳才会跟杨道远睡一个房间，通常情况下，为了方便照顾，张慰芳都是和小艾一起睡。

现在，杨道远没有心思继续看报纸了，他问张慰芳是不是还要看一会电视。张慰芳直截了当地说，看什么报纸呀，你该干什么就干什么，用不着装模作样。杨道远被她这么一说，有些尴尬，凑上前去，在她脸上轻轻地亲了一下。张慰芳立刻很热烈地回应，用自己的嘴唇去迎接。接下来便是一阵狂吻，两人的舌头搅在了一起，都很用劲，弄得大家气都喘不过来。很快杨道远就情绪激动，他掀开被子，解开了她身上的纸尿裤，一阵忙乱。张慰芳显得很冷静，让他稍微悠着点，不要太着急，又问他是不是想试试那个草莓色的避孕套。

杨道远说：“好，就试一下这个新产品吧。”

杨道远最初的印象是，自己肚子底下长了一根黄色的胡萝卜，而且形状怪异非常滑稽。他们原来准备是买草莓色，结果一拿出来却发现是一打橙色的避孕套，再仔细研究包装盒，上面果然用很小的中文写着“橙色”字样。事既如此，只好马马虎虎地将就，接受这个可笑的差错。接下来的游戏中，根本就谈不上什么美好享受，除了在一开始的时候，杨道远还有那么一点性趣。*有时候真是个不可捉摸的东西，事实上，小艾为张慰芳系纸尿裤的时候，她赤条条地张开了大腿，那副无助的样子曾让杨道远感到过一阵强烈的冲动，和一阵令人陶醉的欲望，然而这种冲动和陶醉来得快去得也快，一闪而过，说消失就没消失，连影子都没留下。

虽然抹了很多润滑油，虽然很轻易地就进入了，虽然张慰芳不时地还会做出一些激动受用的样子，但是那种冷冰冰的感觉，那种僵硬和死气沉沉，那种滑稽和明显的做作，不得不让杨道远有所分心，不得不让他心不在焉。高位截瘫病人的下半身并没有什么知觉，这种所谓的夫妻生活，其实只是一个人单方面的机械运动，张慰芳并不知道他正在干什么，也不可能很好地配合。虽然今天已经有了良好的铺垫，虽然在还没有开始之前，杨道远觉得自己很冲动，但他很快就感到索然寡味，有些力不从心了。

张慰芳也觉察到了他的失落，问他是不是已经完事了，是不是有什么不妥。他们的一举一动一招一式，可以说是完全按照医生推荐的那本实用护理手册。杨道远一向不敢太使劲，因为手册上明确写着，由于患者没有知觉，不知道轻重，在过性生活时，一定要注意不能让病人再次受伤。杨道远稍稍地加快了一点速度，张慰芳忍不住又问了一句，说你怎么还没完，今天你怎么这么厉害。她的语调有些古怪，也许只是想给杨道远一点刺激，只是想**他，但是效果却适得其反。仿佛是一大盆冷水突然泼在他身上，杨道远的情绪立刻大受影响，已经不多的那一点点欲望一下子全溜走了。欲望之火全已熄灭，杨道远感到很沮丧，不想再继续做下去，他做出已经到达高潮的样子，深深地叹了一口气，趴在张慰芳身上不再动弹。

张慰芳这次并没有察觉到他的异常，她以为他已经心满意足，情不自禁地用手抚摸着他的后背。这时候，杨道远感到很无奈，很无助，很委屈，很糟糕。他不愿意让张慰芳觉察到自己的真实感受，不愿意让她知道自己的失望。时间慢慢地过去，杨道远觉得自己越来越平静，张慰芳突然在他的耳边轻轻地吹了一口气，然后用商量的口吻问他，她今天或许还是与小艾一起睡比较好。她的这个提议并不冒昧，也没有让杨道远感到意外，事实上，他们经常就是这么做的，因为半夜里张慰芳需要有人照顾，要人帮她换纸尿裤，而杨道远第二天还要正常上班，不应该影响到他的睡眠。

张慰芳说：“你把我送过去吧，这样大家都可以睡得安稳一点，大家都睡个安稳觉。”

“没关系，晚上我起来弄好了。”

“你明天还要上班，还是把我送过去吧。”

张慰芳是个极有主见的人，她定下来的事情，基本上都不太会更改。

杨道远说：“真的要过去？”

“当然是真的。”

于是杨道远便做出让步，先给自己穿上衣服，又给张慰芳系上纸尿裤，将她抱起来往隔壁房间送。小艾还没有睡着，听见门外的动静，立刻从床上爬起来开门迎接。很显然，对这有些老套的把戏，她早已就熟悉了。杨道远有些歉意地跟她解释，说张慰芳思来想去，还是决定和她一起睡，小艾听了这句话，傻乎乎地说自己无所谓，这个家反正是小婶说了算，她想跟谁睡都可以。

不一会儿就把张慰芳安置好了，杨道远重新回到自己房间。现在，空荡荡的卧房就剩下他孤零零的一个人，隔壁房间不时地传来张慰芳和小艾的说话声。杨道远听不清她们在说什么，也不想去琢磨，脑子里一片混乱，心情变得烦躁。一旦真正地安静下来，已经消失的不复存在的欲望，又渐渐地开始浮现出来，杨道远想到了自己其实还没有完成真正意义的*，他身上潜藏的巨大能量还憋在那里。孤立无援的杨道远非常孤寂，他口干舌燥，*中烧又万念俱灰。又得靠自己来排忧解难，自己打发自己了。白天的一幕幕突然又出现了，他仿佛又回到了医院的妇产科，重新坐在走廊椅子上，苏珊微笑着走进手术室，她正在那里面做流产，而他还在百无聊赖地看着墙上的图片。图片的内容显得有些滑稽，一会是流产，一会是人工受孕，男男女女从他身边走过，他们都回过头来看他。
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和杨道远分手后，苏珊直接去超市买了一大堆食品。她买了一箱牛奶，两大袋面包，两袋火腿肠，两斤鸡蛋，二十包方便面，还有各种各样的水果。这些东西都拎回家以后，她感到非常震惊，不敢相信自己竟然买了这么多食物，而且还气急败坏地亲自拎了回来。医生一再关照她要好好休息，不要劳累不要负重，因此苏珊进门后做的第一件事就是躺到床上。鞋也没脱，衣服也没换，新买的那些东西就扔在门口，她觉得自己得赶紧先喘上一口气，让自己先静静地休息一会。

这一躺就不知道过了多少时候，她终于起来换了拖鞋，换了家居服装，将买来的食品该放冰箱的放冰箱，该放桌上的放桌上，用电水壶烧了点水，一一收拾停当后，又去厕所换了一次卫生巾，在小床上垫了一块浴巾，然后正式开始卧床休息。

一上床就觉得很无聊，困意全无，精神出奇地好，苏珊突然想给小情人小秦打个电话，拿出手机才发现电池早已用完。换了电池打开手机，一连串未接电话提示冒了出来，都是小秦打过来的。苏珊立刻回拨过去，问他有什么事。

小秦愣头愣脑地说：“有什么事，我还真想问你呢，你说，你到底是怎么回事？”

苏珊有些摸不着头脑：“你怎么了？”

“什么怎么了？”

“干吗说话要这么冲？”

“我问你那个男人是谁，他是谁？”

“谁，什么男人？”

小秦很愤怒地把电话挂了。

苏珊觉得很奇怪，气呼呼地再打电话过去。

小秦在电话里愤愤不平，说：“你必须老老实实地说清楚，今天这人到底是谁？”

“今天，今天怎么了？”

“你今天坐的是什么人的车？”

苏珊总算知道小秦为什么要发火了，她奇怪他怎么会看到自己坐在杨道远的车里，这可真是有点邪了门了，难道他在暗中监视她？难道他知道她今天会去医院？

小秦说：“别不吭声，说呀，他是谁？”

苏珊笑了起来。

小秦说：“你别笑，你告诉我，他到底是谁？”

苏珊说：“我说了你也不会相信，真的，你不可能相信。好，我告诉你，连我都不知道他是谁！”

小秦果然是不相信：“这就是你的答案？”

“对，就是这个答案。”

“你说我能相信吗？”

“不会相信。”

“不相信，知道我不相信，还编这样的故事来蒙人！你难道不能编一个更好的故事，编一个逼真一点的故事，我说你先把故事编编好编编像好不好，编得稍微有点像那么回事好不好？”

苏珊说：“你能不能先听我解释——”

“我不是在听吗。”

苏珊忍不住又笑了，觉得这事真的有些滑稽。

小秦说：“你说呀，我正在等你的解释。”

苏珊不急不忙地说：“能不能先告诉我，你是在什么地方看到我的，我说小秦，你的能耐可真是不小呀，”苏珊左思右想，还是想不太明白，“不行，你得先告诉我，你是怎么看到我的。”

小秦又愤怒了：“这就是你在解释，不要绕圈子好不好！”

苏珊让小秦不要着急，小秦却不能不急，话说着说着就难听起来，声音也不对了。小秦说苏珊你知道不知道，你这人很无耻，你就是那种不要脸的女人，这话我一直忍着没有说出来，你根本就不是个东西，你一直是在欺骗我，你一直都在欺骗，在玩弄我的感情。苏珊让他骂得哑口无言，只好闭嘴不吭声，等他连珠炮似的发泄完了，很冷静地回了一句：

“好吧，你说得很对，我是一直在骗你！”

苏珊把电话挂了，气得脸色发白，人一阵阵直哆嗦。不过在内心深处，她一点都不恨小秦，她觉得他说得非常对。小秦完全有资格对她发这个火，她确实一直都是在骗他，她从来就没有对他说过实话。对这个比自己还小了五岁的小情人，苏珊确实一直是拿他当小孩子来哄，虽然小秦觉得自己是在和苏珊谈恋爱，但是她从来就没有当真过，他们之间的关系根本就不能作数。说老实话，他们之间的关系，早就应该结束了。

小秦的电话还在不断地拨过来，苏珊气还没有消，坚决不肯接手机。小秦见她不肯接电话，又发短消息过来，问她人现在什么地方，是不是在家，如果她在家里，马上就赶过来。苏珊看过短消息，想回复，转念一想，觉得没必要理他，干脆把手机关了。

天已经黑了，躺在床上的苏珊百无聊赖，从床台柜上随手拿了一本书看起来，很快就听到楼下传来的按门铃声，苏珊怔了一下，立刻想到这是小秦。小秦按门铃就像弹琴一样，有自己独特的节奏。但是，苏珊现在根本就不打算与他见面，她不想跟他吵架。小秦在楼下执著地按门铃，苏珊却比他更执著。

或许是邻居不耐烦了，或许是正好有人回家，反正楼道的铁门被打开了，小秦沿着楼梯上来了，又咚咚咚地敲起门来。苏珊已经打定主意，今天坚决不跟他见面，随便他怎么折腾。

小秦在外面喊着：“苏珊，你把门打开，有什么话，我们当面谈好不好？”

小秦说：“我知道你在里面，喂，开门好不好？”

小秦又说：“喂，我说你到底是怎么回事？”

苏珊气定神闲地看着书，无动于衷。

小秦最后有些着急了，说你要是再不开门，我就打电话喊110，你信不信，我真能把警察给你喊来，我今天就豁出去了。苏珊知道小秦常会做出一些失去理智的事，他的醋劲特别大，心眼特别小，如果他真打电话给110，这倒不失为是一场有趣的游戏，但是苏珊知道他不会，小秦只是看上去有那点疯狂，并不会真正发疯。折腾了半天，小秦终于怏怏去了，苏珊甚至能感觉到他垂头丧气的样子，一边下楼，一边嘴里还在不停地嘀咕，说狠话。这一次他看来是真的生气了，这一次他很可能真的会跟自己了断。

苏珊在床上一躺就是五天，整整五天，除了去卫生间方便，去厨房取食物，她都老老实实地待在床上。她的手机一直处于关机状态，也就是说，过去的五天里是与世隔绝。在一开始，她并没有什么胃口，只是为了增加营养，硬着头皮胡乱吃一点东西，没想到五天以后，她突然发现自己已经饿坏了，已经忍无可忍，再不大吃一顿人就会立刻崩溃。她再也无法忍受那些该死的垃圾食品，她再也不想吃火腿肠，再也不想吃方便面，再也不想吃涂了果酱的面包。每次皱着眉头喝牛奶，都让她想到自己是在吃白色的中药汤。

把手机打开，一连串的短消息进来了，除了垃圾信息，基本上都与小秦有关。苏珊兴致勃勃地一条条看下去，一边看，一边删除，不时地会心一笑。还是那个她所熟悉的小秦，威胁咒骂道歉求饶，什么话都敢说，什么词都敢用。与五天前相比，苏珊的心情好多了，她现在最迫切的愿望是能好好地吃一顿，先大快朵颐了再说别的。

处理完手机上的短消息，她给小秦打了一个电话，约他在一家火锅城见面。

小秦有些意外，说：“你跑哪儿去了，为什么一直关机？”

苏珊以不容商量的口气说：“我们能不能在电话什么都不说，能不能？”

“好吧，能。”

“那这样，今天我请客，就在小绵羊，你先过去订一张桌子，我很快就到。”

苏珊的胃口远没有想像的好，点菜的时候，小秦目瞪口呆，说你不会是刚扶贫回来吧，怎么饿成这个模样。苏珊说她现在就是重点扶贫对象，是来自非洲的难民，还处于水深火热的解放前。火锅城里人山人海，热气腾腾，异常喧闹，苏珊先是一声不吭，埋头吃了一阵羊肉，然后招呼小秦也吃，多吃一点。小秦看出她现在什么也不想说，也就顺其自然，卷了卷袖子，将调料重新调过，往火锅里不停地涮羊肉。

很快苏珊就感觉饱了，说饱就饱，这让她感到很意外，没想到自己这么没用，本来还以为起码能消灭一大盘羊肉，结果至多吃了二分之一就已经力不从心。让苏珊感到更加意外的，不是自己不能吃，而是小秦也不盘问她了，完全是一付你爱说不说的架势，只顾一筷一筷自己吃，越吃越津津有味，不断地加调料，衣服脱了又脱，额头上全是亮晶晶的汗珠。

苏珊感叹地说：“想不到你比我还能吃？”

“男人难道不应该比女人能吃吗？”小秦用餐巾纸擦了擦额头上的汗，“再说了，今天反正是你买单，不吃白不吃。”

苏珊又好气，又好笑：“你真好意思？”

“你要是觉得吃亏，我们就AA。”

苏珊说：“不行，说好我请就是我请，我不能失言。”

“那也好，你不后悔就行。”

苏珊看着他，看他没心没肺地吃着，看他一头一脸什么都不在乎的样子。在他们相识这些年里，苏珊最喜欢的就是他这种没心没肺，当然，她知道这只是表面现象，只是一种表演，他如果能一直这样就好了，能一直这样什么都不在乎多好。过了一会，苏珊忍不住要笑，笑了几秒钟，悠悠地说：

“小秦，你说我们之间的关系，到底算什么呢？”

小秦埋头涮羊肉，不说话。

苏珊很认真地说：“我想我们的关系该到头了，一切都该结束了。”

小秦抬起头来，十分无辜地看着她：“真的吗？“

“真的，游戏应该结束了。”

小秦做出无话可说的样子，说：“我是正经八百地想和你结婚的，可是你又不愿意。”

苏珊狠狠白了他一眼。

小秦说：“我现在还可以向你求婚，你信不信？”

小秦又说：“我说了你也不相信。”

苏珊叹气说：“算了，你少来这套。”

“怎么，你不相信，”小秦有些人来疯，说话的声音响了起来，端起面前的啤酒杯，一口饮尽，一把拿起桌上小花瓶里插着的一枝玫瑰花，众目睽睽之下，就好像是演戏一样，“那好吧，我就再来一遍，苏珊，你嫁给吧，嫁给我吧。”

周围的目光都集中过来。

苏珊哭笑不得，说：“神经病！”

6

刚搬进老邢办公室的那几天，杨道远总觉得不太习惯。一把手的办公室规格太过奢侈，宽大的办公间之外，还有装修精致的卫生间、秘书室，还有一个可供休息的卧房，比宾馆的超豪华套房毫不逊色。在相当长的一段时间，这个办公室一直饱受非议，不时地有人写信到纪委去告状。为了避开外界的种种议论，老邢把过错全都推到了集团的副总姚牧身上。新大楼盖好以后，负责办公室装修的是姚牧，他显然是别有用心，故意大大地超出了行政规格，要陷当时的一把手老邢于不义。

老邢是标准的官场老太太，有些革命资历，有些文化，说能干不很能干，说不能干却是一直官居高位。她知道干部子弟出身的姚牧一直看不上自己，处处多个心眼提防着他。事实上，老邢待在这办公室里的日子并不长，根本就没享受几天，刚开始遭到非议的时候，老邢为了证明自己的清白，死后不肯进去办公，宁愿让那豪华奢侈的房子空置，后来退居二线的文件下来了，她才突然胆子大起来，想自己反正没几天好折腾了，干脆豁出去，一赌气，在第二天就搬了进去。

既然集团是由杨道远主持工作，老邢便开始修身养性，躲在办公室里练书法画中国画。反正已经退居二线了，大事小事她一概不过问，具体工作跟她都没关系，唯一斤斤计较的就是自己的待遇。老干部的特权一向可大可小，虽然几个副老总背后都有意见，经常一起抱怨她占着茅坑不拉屎。一向以退为进的杨道远却明确表了态，鉴于老邢对集团工作的突出贡献，只要她还在这一天，只有她还愿意在集团坐着，这个办公室就必须属于老邢。在与老邢合作的日子里，杨道远一直很低调，一直处于忍让状态，现在，老邢终于告老还乡，彻底地回家休息了，偌大的一个办公室已经腾空，杨道远似乎没有任何理由不搬进来。说老实话，在前些年，这样的办公场所确实有些耀眼，容易被人批评，这些年水涨船高，突破规格的行为比比皆是，像杨道远这样的集团大老总，享受一个超豪华的办公室已经算不上什么大事了。

这一天，姚牧找杨道远谈工作，走进办公室，看到墙上还挂着老邢的一幅画，很惊讶地问他为什么不把它给取下来：

“你难道不觉得老太太这画很难看，很丑？”

杨道远不以为难地说：“丑也罢，好也罢，反正这墙上得挂点什么。”

“挂什么也比挂这破画强。”

姚牧和杨道远是大学同班同学，早在大学时代，他们就是无话不说的好朋友。说姚牧是杨道远生命中的贵人并不过分，他人生和事业上的点点滴滴成功，都与姚牧分不开。因为姚牧，杨道远得以结识了张慰芳，也是因为姚牧，他调入了电视台，同样还是因为姚牧，他在集团中一步步提升，最后被任命为集团的副老总和老总。姚牧想不明白为什么还要把老邢的画留在那里，过去的这些年，他和老邢是真正的冤家对头，他们之间的明争暗斗，从一开始就没有消停过，最激烈的时候，几乎是你死我活的争斗。

也难怪姚牧一看到墙上挂的老邢的画，气就不打一处来。杨道远对老邢的中国画也没有什么好感，更谈不上喜欢她的为人，但是觉得在办公室里留下一点老邢的痕迹，能让人时不时地想起前领导，并不是什么坏事。平心而论，老邢一直很喜欢杨道远，对他始终不错，没有这位老太太的关照和提携，他也不会走到今天这一步。温故而知新，老邢曾经是个很霸道很自私的人，和手下的关系始终搞不太好，杨道远希望自己能以老邢为镜子，做一个一团和气的好领导。

两人正谈着工作，办公室主任老王打电话进来，向杨道远请示，说有一个姓秦的年轻人非要上来见杨总，拦都拦不住，他不知道杨总能不能接见。杨道远问这人是谁，老王报了一个完全陌生的名字，他觉得奇怪，又问这人要干什么。

老王说：“他不肯说，就说要见你，要跟你面谈。”

杨道远说：“我现在没空，你就帮着处理吧，问问他到底怎么回事。”

接下来，杨道远与姚牧继续谈工作，谈完工作，姚牧前脚走，办公室主任老王进来了，说先前那个年轻人还没走，还在外面等着，一定要跟杨总见个面。杨道远有些不高兴，问这人到底有什么事，到底是什么人。老王说这人的脑子看上去有点问题，肚子有话又不肯明说出来，就说非要见杨总，而且是一定要见。杨道远听了不乐意，说凭什么他要见就得见，你去告诉他，我不想见，也不说出个理由，凭什么我就得见他。老王欲言又止，看着杨道远，有话不知道该不该讲出来。

老王站在那里不动弹，杨道远先是一怔，很快就明白他这是有话要说，可是老王偏偏迟迟不开口，故意要把话烂在了肚里。老王是个雷厉风行的人，突然装哑巴必定是有原因，杨道远立刻就明白是怎么一回事，老王是个很有经验的办公室主任，工作能力很强，尤其善于处理危机和化解矛盾，现在他既然不肯出去打发，说明那个等在外面的年轻人一定有什么来头，一定有什么特殊的原因，看来杨道远今天是非接见不可了。

这个年轻人就是苏珊的小情人小秦，他趾高气扬地走了进来，东张西望，故意做出了一副玩世不恭的样子。根据那天看到的车牌号码，小秦顺藤摸瓜，竟然让他找到了杨道远。现在，他这是跑来兴师问罪，由于在外面等了很久，小秦肚子里早憋了一堆厉害的词儿，已经演习了无数遍，就等着见到杨道远时一吐为快。可是一旦看见真人，一旦看见端坐在办公桌前的杨道远，小秦却还是有些发蒙，一时不知道应该如何表白，不知道应该如何开始，只能愣头愣脑站在那里，傻乎乎地不说话。

杨道远被他弄得莫名其妙，不得不先开口问他有什么事。

小秦挑衅地说：“你就是这里的最高领导？”

杨道远无话可说，等待他的下文。

两个人你看着我，我看着你，一个坐着，一个站着，很快有备而来的小秦露出了银样鑞枪头的一面，开始处于下风。

小秦深深地叹了一口气，已不战而败。

小秦说我现在算是明白了，我终于全明白了，你看看这办公室，你看看这气派，厉害，实在是太厉害了，多么漂亮的老板椅啊，多么漂亮的办公桌呀，我算是明白为什么了，终于明白了，我终于明白苏珊为什么会看上你，为什么。难怪有人说权力是*，难怪有人会说，男人吗，只要有权有势，女人就不会不喜欢，就不能不喜欢。权势是最好的伟哥，你很了不起，你真的很了不起。如果我是苏珊，我也会喜欢你，我也会，谁还能抵挡得住你这样的男人的进攻呢。女人就是被你这样的男人弄坏的，官做得不算小，年纪也不算大，人又长得相貌堂堂，还不是想勾引谁就勾引谁，想跟谁睡就跟谁睡。你真是太完美了，你他妈真不是个东西，你以为你是什么东西，你真以为你是个东西，你可以去勾引别的女人，你完全可以，如果你是和别的女人勾搭，就跟我没任何关系，可是为什么要勾引苏珊，你为什么勾引她，为什么要让苏珊这么好的一个女人，活生生地变成一个坏女人，为什么，为什么，你告诉我。

一连串没头没脑的指责，源源不断地炮轰，让杨道远感到不可思议。眼前显然是个疯子，或者是个精神失常的神经病，他不明白自己的办公室主任今天是怎么了，居然会把这么一个愣头愣脑的家伙放进来，居然让这么一个活宝跑到办公室来胡闹。不过杨道远并没有轻易就打断小秦的炮轰，而是很冷静地看着他，耐心地等他把话说完。听着听着，开始感觉到了话里有话，杨道远突然意识到问题好像不是那么简单。

杨道远做了一个手势，终于开始插话：“喂，你说了半天，我能不能说一句？”

杨道远问：“你说的那个女人到底是谁？”

“苏珊。”

“苏珊又是谁？”

小秦十分愤怒：“到这时候，你还装糊涂？”

“我像是在装糊涂吗？”

“看上去是不像，”小秦不无讽刺地说着，“但是事实就是，对不起，我得先问你一件事，你必须老老实实回答——你有没有老婆，你是不是已经结过婚了？”

答案当然是肯定的，和小秦预料得完全一样。像他这样的成功人士，怎么会没有老婆。像他这样官场得意的男人，为什么不找一些如花似玉的情人。小秦继续指责，小秦继续炮轰，小秦越说越来劲。杨道远完全被弄糊涂了，他让小秦不要再兜圈子，干脆直截了当，说清楚自己是谁，今天来这的目的又是干什么。在他叫保安上来之前，还有什么没说的话，赶快痛痛快快地说出来，否则就来不及了。

杨道远的突然强硬让小秦有些犹豫，他看了看周围，又一次地开始示弱了，眼睛甚至都不敢看着杨道远。

杨道远说：“你说了那么多，到底想干什么？”

小秦说：“我的目的很简单，如果你和苏珊是真的相爱，你们是真的有感情，你真的准备跟你老婆离婚，我就成全你们。如果不是，如果不是这样，那么就请你悬崖勒马，不要再跟苏珊来往了，就不要再破坏我们了，我要跟苏珊结婚，我会娶她的，我要跟她在一起过一辈子。”

杨道远又好气又好笑，这场闹剧真的应该结束了。

杨道远不得不再一次认真地问：

“谁是苏珊呢？”

第二章

1

八年前，张慰芳刚遭受车祸的时候，是杨道远人生中最黑暗的岁月。往事不堪回首，噩梦依稀在目，在后来漫长的日子里，杨道远只要一闭上眼睛，情不自禁地就能想起当时的情景。这是他做梦也不会想到的一场灾难，往事一幕一幕，往事刻骨铭心。那时候，他刚调到电视台不久，因为工作努力，又因为电视台迅速扩容和发展，他的个人事业蒸蒸日上，美好的前程正在起步，未来一片光明，偏偏就在这个时候，偏偏就在这个节骨眼上，张慰芳令人意外地出事了。

张慰芳出事的时候，杨道远正在参加党校的学习班。那时候，他和单位里大多数同事一样，还没有手机，只有一个中文寻呼机。那时候，手机看上去还像块大砖头，拥有者不是香港电影上的黑社会老大，就是做生意发了横财的大老板。在党校参加学习班向来是干部提拔的前奏，有关领导已经向他做出了明确暗示，升官的日子眼看就要到了，那一天，他正在课堂上听讲座，寻呼机忽然响了起来，同一个号码，一连呼了三次，留言都是“急事，赶快回电”。下课以后，他跑到街头的公用电话亭回电话，才知道是张慰芳出事了。一开始还不知道情况有多严重，对方只是说你爱人遇到了车祸，赶快过来吧，然后就把电话挂了。

杨道远骑上自行车火速往医院赶，赶到病房，张慰芳已处于昏迷状态。脸色沉重的丈母娘和大舅子张慰平都在等他，一看到他，就让他赶快在手术单上签字。手术前的准备工作已经就绪，最好的外科医生也已经请来，杨道远稀里糊涂地刚把字签好，张慰芳便被推进了手术室。不久，张慰芳单位的领导也赶来了，他们是市公安局的，来头当然有点大，一来就找医院的有关领导打招呼，请他们全力抢救张慰芳，要尽一切力量。

一开始，杨道远只知道妻子是在出差的途中受的伤，没有人告诉他具体细节，没有人告诉他是怎么回事，只知道妻子坐在一个男人的汽车里，那个男人叫周扬，是市公安局的副处长，正在郊县的分局蹲点，当时是他在开车，他的驾龄并不长，刚从高速公路上下来，速度有点快，遇到情况来不及处理，小车说翻就翻了，那男人当场身亡，张慰芳是重伤。

那时候，杨道远最关心的只是妻子伤势，医生说的很严重，能不能抢救过来还不一定。当时无论是杨道远，还是张慰芳的母亲和哥哥，都不相信情况会这么糟糕，都不相信后果会那么严重，他们都觉得她一定能挺过来。医生把病情说严重一些也是惯例，作为家属，他们知道这时候既要相信医生，又不能完全相信医生。张慰芳的领导一再安慰张慰芳母亲，让老太太不要着急，告诉她做手术的是一位最好的医生，是外科方面的首席专家。实际的手术时间并不太长，据说在手术室里，医生们对张慰芳的治疗方案难以统一，最后不得不由院长拍板决定。从手术室出来，张慰芳仍然还是昏迷状态，医生告诉家属，病人的生命基本上可以保证，但是结果如何，这个就没办法说清楚。张慰芳的脊椎显然是受到了伤害，瘫痪几乎不可避免，她的下半生恐怕将在轮椅上度过。

杨道远的脑袋仿佛进了水，似乎还能听见别人在说什么，那些关键词就像一只只正扇动翅膀的小蜜蜂，嗡嗡地在他眼前乱飞，飞过去飞过来，让人心烦意乱，让人心猿意马。因为来得太突然了，那些字眼就算是飞进了心窝，一时无法在他内心深处生根，轮椅，瘫痪，康复治疗，下半身没知觉，大小便要失禁，再也不能生育，等等等等，当这些词一个个从医生或别人嘴里吐出来的时候，杨道远觉得它们十分遥远，虽然都是活生生的，就漂浮在他的身边，但是一时还不能与现实中的自己联系在一起。

得知自己的未来将在轮椅上度过，张慰芳说的第一句话，就是还不如在车祸中死了算了，一了百了。她不能接受这个过于残酷的现实，无法想像自己人醒了，身体却已经死了一半。此后的很多天，张慰芳几乎不说话，她的眼睛不是闭着，便是木然地看着天花板。眼泪时不时地从眼角掉下来，牙齿时不时地紧咬着嘴唇，突如其来的惨烈变故，让一向心高气傲的张慰芳完全变了一个人。

在最初的那几天，杨道远寸步不离地守候在张慰芳身边，小心翼翼地伺候她。与始终板着脸的丈母娘和大舅子不一样，为了宽慰妻子，杨道远总是尽量让自己保持乐观。他一次次安慰张慰芳，尽可能地将真实的病情完全掩盖。杨道远告诉妻子，医生对她的康复很有信心，什么药会有非常特殊的效果。困难只是暂时的，光明就在前面。他告诉她，残酷的冬天很快就会过去，春意很快就盎然，她的下半身很快就会恢复知觉。

在最初的那几天，杨道远一直在忍受着张慰芳对自己的不理不睬。他想不明白这是为什么，连续多少天，张慰芳都没有跟杨道远说过一句话。一段时间里，杨道远甚至怀疑她是不是失去了说话的能力。当然这种怀疑毫无道理，杨道远很快意识到她只是不愿意跟自己说话。对于杨道远，张慰芳表现得非常冷漠。

杨道远想不明白为什么，这让他感到非常苦恼。询问丈母娘，询问大舅子张慰平，都是支支吾吾，都是语焉未详，最初是一个劲地回避，后来就胡乱搪塞。丈母娘说这事其实很简单，女儿不过是怕拖累他，怕影响到了他的后半生。那些天，丈母娘心烦意乱，说话常常颠三倒四，她不止一次提醒女婿，不时地敲着边鼓，说做人一定要有良心，好人才会有好报，人不能忘恩负义，他杨道远能有今天，与他们张家的提携是绝对分不开的，现在他开始要有美好的前程了，千万不要因为张慰芳已经残疾，就不要她。

杨道远斩钉截铁地说：“我怎么会是那种人呢！”

“也不能光是现在说得好听。”

“我发誓，我杨道远绝不是那种人！”

丈母娘趁势抓住他的话不放，说你也是一个堂堂正正的大男人，说话要算话的，说了就不能再赖账，你可要对我们家小芳负责到底。从一开始，杨道远就隐隐感觉到妻子娘家人的不放心，他们心事重重，背着杨道远没完没了地在议论，商量着某些见不得人的事情，有什么话似乎永远也说不出口。杨道远并没有太往心上去，他觉得事已如此，他们有这样那样的担心很正常，如果张慰芳正像医生说的那样，是高位截瘫，从此再也不能站立起来，从此再也不能靠自己的腿走路，从此再也不能这样和那样，他们作为家人，出于担心，有什么样的想法都不奇怪，有什么样的顾虑都是合情合理。

杨道远很想直截了当地对张慰芳表白，他想告诉她，既然他们是夫妇，既然命运已经安排他们走到一起，无论发生什么样的变故，他都不可能放弃她。杨道远心里从来就没有过一丝一毫要放弃她的念头。他迟迟没有把这话说出来，是担心引起张慰芳不必要的猜疑，害怕她过早地对身体是否还能好转失去信心。医生一再强调，病人对于自己康复的信心非常重要，既然杨道远已经打定主意要与她不离不弃白头偕老，口头的表白不说也罢。

万万没有想到，一个月以后，一直不跟杨道远说话的张慰芳终于开口了，她终于让他大大地吃了一惊。不止是杨道远吃了一惊，所有听到这句话的人，医生护士和同病房的室友，当然也包括她的家人，一个个都傻了眼，一个个都不相信自己的耳朵。过去的一个月，杨道远无微不至地照料着她，他的一举一动，周围的人都看在眼里，大家都非常感动。人们都说，现在世上很难再找到这么好的*男人，好男人太珍贵了，反过来说，一个女人遇上了他这样的丈夫，实在是太幸运。虽然遭受了不幸，虽然人瘫痪了，张慰芳的丈夫偏偏是杨道远，这真是不幸中的万幸。

张慰芳对杨道远说，有一句话，她憋在肚子里已经很久了，现在她不能不说出来：

“杨道远，我早就想和你离婚了。”

杨道远不相信自己听到的话。

张慰芳非常冷静，她又说了一句：

“我们离婚吧！”
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所有人都觉得张慰芳只是不愿意拖累丈夫，才会突然说出离婚这两个字。这是一个美好爱情故事中应该有的一个章节，人们为了爱结合，又为了爱分手。杨道远也相信这个就是问题的标准答案，是内心痛苦的必然选择，是一种高姿态高境界。不管是真心还是假意，是真情流露还是迫不得已，张慰芳做出这个表白都是合情合理。虽然心理也有所准备，想到她很可能会这么说，但是杨道远绝对不会想到，经过了那么多天，憋了整整一个月，她最后说出来的第一句话，谈的第一个话题，竟然会是分手离婚。

当时正好是刚查过房，医生和护士还没有离去，张慰芳的母亲和嫂子都在场，杨道远刚为张慰芳擦过额头上的汗，大家刚刚表扬和夸奖过他，张慰芳突然如此表态，而且是那样的坚定，让在场的人都不知道说什么好。

杨道远说：“你不要胡说八道好不好。”

杨道远的丈母娘忙不迭地阻止女儿，说离婚这样的话，可不是闹着玩的事。

然而张慰芳要么不说话，一旦开口，便有些滔滔不绝。她决定一吐为快，说你们看我像是在胡说八道吗，我像是在随口说着玩吗。躺在病床上张慰芳显然出奇的平静，她似乎存心要让大家进一步震惊，存心要让在场的诸位大跌眼镜。为了今天的谈话，张慰芳显然已做好了充分准备，她让医生暂时不要走开，因为有些话她正准备告诉医生，她必须尽快对医生说出真相。真相有时会令人感到很难堪，但是事已如此，张慰芳只能是豁出去了。对杨道远，张慰芳一连说了几声对不起，她说她并不想那样做，并不想伤害杨道远，但是既然那样，反悔也来不及。张慰芳说杨道远你有没有想过，其实他们的婚姻早就走到了尽头，这婚姻早就应该结束了。他们的婚姻事实上根本就不和谐，即使不出这个车祸，张慰芳也早做好了跟他分手的准备。他们的婚姻注定是不能长久的，对于这一点他难道就没有一丝一毫的察觉。

“我们的婚姻早就到头了，”张慰芳意味深长地说，“难道你就一点也没有察觉？”

张慰芳问杨道远有没有想过，为什么结婚这么多年，他们一直没有孩子，这是为什么。杨道远不知道为什么，很显然，他不止一次想过这个问题，是个男人都会这么想，是个男人都会有所疑问。现在，这个曾经困扰过他的心结终于解开，谜底终于揭晓，张慰芳说出来的答案让杨道远不寒而栗，让在场的人目瞪口呆。杨道远原本十分熟悉的那个张慰芳，过去几年里睡在自己身边的妻子，突然之间完全变成了一个陌生人，变成了一个女恶魔。张慰芳告诉杨道远，自从结婚以后，她一直在偷偷地服用一种进口的避孕药，一直是小心翼翼不让自己怀上他的孩子，因为她根本就不打算与杨道远有孩子，她虽然已经嫁给了杨道远，虽然他们已经是夫妻，但是杨道远应该知道，他心里应该明白，张慰芳并不爱他。

杨道远不明白张慰芳为什么要当着众人的面说出这些，也许她觉得这样对他的打击更大，羞辱也更加有力。平躺在床上的张慰芳此时看不清楚杨道远的表情，不过她知道他离自己不远，她能想像得出他的惊愕。接下来，在做了充分的渲染和铺垫后，张慰芳说出了更让人恐怖的真相，她告诉医生，当然也是告诉杨道远，告诉在场的所有人，自己已经怀孕了，但是很不幸，这个孩子并不是杨道远的。

张慰芳说：“我知道这样做不对，我知道这样做对你不公平。”

这无疑是杨道远人生中最黑暗的日子，已说不清楚他当时怎么离开病房，丈母娘走过来试图阻拦，想说几句宽慰的话。杨道远没有拂袖而去，甚至也没有多说一句话，只是像个被人识破的小偷那样，慌不择路，夺门而逃，张慰芳的嫂子吴真在他后面追着，一直追到了电梯里。吴真说张慰芳完全是胡说八道，完全是在编故事，说杨道远你不能完全相信她的话，你不能全信。电梯正在上行，电梯间里还有别的人，杨道远沉默不语，跟着电梯一直到了最上层，然后再下行，一直到达地下室，又重新回到一楼。

杨道远也说不清楚自己怎么就把吴真给甩了，怎么就到了大街上。他在大街上走来走去，说不清楚自己究竟游荡了多少时间。后来终于找到一家小餐馆，看到有人坐在里面喝酒，便到电话亭打电话给姚牧，叫他过来陪自己喝酒。

姚牧说：“你怎么了？”

杨道远说：“姚牧，如果我们还是朋友，你就赶快过来。”

不一会，姚牧骑着摩托车赶到了，花了好大力气，才找到坐在角落里的杨道远，看见他垂头丧气，已经一个人坐在那里先喝起来了。

姚牧说：“到底是怎么一回事？”

杨道远不说话，让他先喝酒，让服务员赶快上菜。两个人喝了一阵酒，姚牧说我的酒量可不如你，有什么事你赶快说，有什么屁赶快放，要不然一会我糊涂了，听不明白你的话。杨道远于是又来那句说过的话，问我们是不是朋友，是不是。姚牧说你少来这套好不好，不是朋友我会赶过来吗，不是朋友你也不会叫我。

杨道远憋了一会，咬牙切齿地说：“张慰芳的事，你不会一点不知道吧？”

姚牧看着他，一时不知道该如何回答。

杨道远说：“你肯定知道。”

杨道远非常伤心地说：“你一直都瞒着我！”

“什么事我瞒着你了，”姚牧想了想，笑了，”说老实话，有些事，我也不知道。”

“你真不知道？”

“就算知道，也不多。”

于是，杨道远就让姚牧把知道的都说出来。

于是，姚牧就把自己知道的事情，断断续续地说了出来。

与张慰芳同时出车祸的那个男人叫周扬，这人与姚牧也很熟悉，加上张慰芳，他们三个人从小一起长大，早在幼儿园时就认识。住同一个家属大院，是市级机关宿舍，又都是小学同学，是同一个班。后来去了同一所中学，姚牧和张慰芳还在一个班，周扬却是在隔壁班上。

不但三个孩子相互熟悉，他们的父母也都是老熟人和老战友，张慰芳母亲与姚牧母亲情如姐妹，关系非同一般。上中学的时候，张慰芳因为人长得漂亮，有很多男孩都喜欢她。那年头中学生还不太敢明目张胆谈恋爱，男孩子喜欢女孩子，女孩子喜欢男孩子，至多也就是在背后偷偷议论。到了后来，也不知道怎么回事，或许是快毕业的时候，大家在一起温习功课，张慰芳就和周扬好上了，两个人先是偷偷地约会，然后关系就公开了，再然后，两个人又分了手。

再然后，周扬先结了婚，据说是找了一个并不漂亮的女孩子。再然后，通过姚牧，也就是说因为姚牧的关系，张慰芳认识了他的大学同学杨道远，杨道远对张慰芳一见钟情，穷追不放死缠烂打，张慰芳抵挡不住他的进攻，最后就毅然嫁给了他。再然后，有一次老同学聚会，周扬与张慰芳死灰复燃，两人又偷偷地勾搭上。事情其实并不复杂，老情人是干柴烈火，一烧起来就不可收拾。

姚牧轻描淡写的叙述，正好与杨道远内心深处所忍受的煎熬，形成了鲜明对照。显然，姚牧对于此事知道已久，一直在背后偷偷地看着笑话，这恰恰是杨道远所不能原谅的地方。不经意间，一瓶酒已经下肚，杨道远让服务员赶快再开一瓶，姚牧看着苗头不对，连忙摆手，说酒来了你一个人喝，我今天可是骑摩托车来的，不能再喝了，我没那个酒量。杨道远说，你不用喝，我一个人喝，今天我得好好地喝。

结果姚牧嘴上说不喝不喝，先喝醉的还是他，他的酒量远不能与杨道远相比，喝到一半就跑到卫生间去吐了。吐完了继续回来喝，酒后才能吐真言，他本来想安慰杨道远，可是一张开嘴全是胡说八道。杨道远说，姚牧，你跟我说老实话，你看着我戴着绿帽子的模样，是不是特别有意思，是不是特别可笑。姚牧安慰她说，事情反正也到了这一步，给谁戴绿帽子都是戴，什么人的头顶上，弄不好都可能会有一顶绿帽子，戴就戴了，多大的事呀，你也别他妈的太计较了。杨道远说，好吧，不是什么大不了的事，没什么大不了的，我认，我认了，天大的事我都认了，姚牧你跟我说老实话，必须跟我说老实话，你们都是什么小学同学，你和张慰芳也是小学同学，你们也是一起长大的，你，你和她是不是也有一腿。

姚牧嘿嘿傻笑，说过去，我是说要是在过去，张慰芳还不是你老婆，她还不是你老婆的时候，你他妈还没有把她弄到手的时候，我呢，说不定也真有这个可能，说不定就会革命意志不坚定，就会叛变革命，可她是你老婆，你是谁，你是我最好的哥们，朋友妻不可妻，这个你要相信我，这个，你绝对要相信我，这不可能，绝对不可能。

杨道远说，那么，过去你们也有可能了。

姚牧急了，说什么叫也有可能，绝对没有这个事，绝对没有。我又不是那个死去的周扬，我又不是他，我干吗要和你老婆有一腿，我干吗。你有能耐，你他妈找周扬算账去，你找他去，你这是把我当谁了，你当我是谁，是周扬，我告诉你，周扬死了，他死了。
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杨道远有一个星期没有去医院，这期间，医生为张慰芳做了引产手术。手术很顺利，张慰芳的情绪却显得十分低落，她觉得所有的灾难，都与自己肚里的这个孽种有关。如果不是怀孕，她就不会去见周扬，也不会跟他为是否保留孩子又吵又闹，更不会发生那场惨烈的车祸。

由于大家都是在公安系统，张慰芳去见周扬属于公私兼顾。表面上，她手头的某项工作，正好与周扬挂职的那个县城有关，张慰芳时不时有必要亲自去跑一趟。这样的出差让情人相会变得天衣无缝，事实上，在过去的一段日子，他们就是一次次通过这种简单的方式见面。张慰芳的意外怀孕改变了一切，使得这次幽会变得很不愉快，他们激烈地争吵起来，情急之中，周扬说出了自己的怀疑，他并不完全相信这孩子是自己的，这让张慰芳感到非常悲伤。

周扬的怀疑深深地刺痛了张慰芳，她不得不认认真真地重新审定自己与周扬的关系。留下这个孩子，留下这个爱情的见证，等待双方离婚再重新的组合，显然是不现实的，显然是自欺欺人。张慰芳决定立刻打掉这个孩子，并要求由周扬亲自陪同。对于这个决定，周扬表现得十分勉强，他没有拒绝，却冷笑着问张慰芳，为什么不能让她丈夫杨道远陪她去。因为这句话，在送她回家的路上，除了那一声作为回应的恶毒咒骂，张慰芳自始至终没有说过一句话。周扬一路都在开憋气车，速度飞快，由于他们挂得是警车牌照，开多快也不会有人管他们。

张慰芳永远也忘不了周扬说的最后那一句话，一路上，他不是在叹气，就是在自言自语地骂娘，骂前面的车挡道，骂路上的广告牌。最后，都快到目的地，都已经下了高速，他们正准备进城，前面有一辆大卡车挡住了道路，他们的车奔驰而去，就在这时候，张慰芳听见周扬很平静地说：

“小芳，我们分手吧！”

一个星期以后，杨道远又一次去了医院。人瘦了许多，眼圈是黑的，极度的萎靡不振。他的再次出现让大家感到意外，当然似乎又在情理之中，毕竟他们还是合法的夫妻，就算他们真的要离婚分手，可是毕竟暂时还没有办手续，张慰芳毕竟还躺在病床上。在接下来的日子里，杨道远几乎天天都会去医院，没人知道他葫芦里卖的是什么药，这时候，小艾已经从乡下来了，刚过来，刚满十八岁，是个什么都不懂的农村小姑娘，做事笨手笨脚，大家都在担心她能不能服侍好张慰芳。

现在轮到杨道远也不说话了，他来了以后，还是像过去那样伺候张慰芳，替她擦头上的汗，喂水，倒橙汁，削苹果皮。说来就来，说走就走，让身为小保姆的小艾感到很难理解。每次大约是一个小时，来时很突然，不打招呼，去时也十分突然，还是不打招呼。杨道远小心翼翼地伺候张慰芳，伺候这个自称是从没有爱过自己的女人，看得出他万念俱灰，看得出他心头一阵阵刺痛。杨道远的来无影去无踪，杨道远的小心翼翼，杨道远的不亢不卑，包括杨道远渐渐离去的背影，都让心存内疚的张慰芳感到不安和别扭，有一天，等到身边没有别人的时候，她终于对他说出了几句发自肺腑的话。

张慰芳说：“你去吧，这里你不用再来了，我们之间的这场闹剧，没必要再演下去。”

杨道远木然地看着她，眼睛瞪得很大，仿佛他们根本就不认识，又好像完全听不懂她在说什么。杨道远完全是一副很无辜的样子，一时间，张慰芳并没有在他的眼神里看到丝毫解脱，这其实是很容易捕捉到一种信息。事已如此，分手对杨道远来说无疑是个很好的恩赐，是名正言顺合理合情的解放，张慰芳觉得自己既然是有负于他，已经深深地伤害了他，现在，她应该把自由还给杨道远。

“说我从来没爱过你，这个不完全是实话，”经过一段时间的沉默，张慰芳又开始滔滔不绝，“如果我们之间没有感情，我们也不会结婚，我不是个好女人，更不是个好妻子，不过，也不会像你想得那么坏。有些事，我知道不是说一声对不起就能过去，但是这个对不起，我还是得说。你可以恨我一辈子，我做得太过分了，怎么说对不起都没用，好在我已遭到了报应，我知道自己这是罪有应得。”

谈话不欢而散，杨道远扭头就走，他什么也没说。正从外面进来的小艾并没有任何感觉，她已经习惯了男主人的神出鬼没，说杨叔今天怎么只待了一会就走了。小艾并不太清楚他们之间的纠葛，只是奇怪这两个人怎么都不喜欢说话，怎么一点都不像夫妻。城里人的行为总是那么古怪，总是有点阴阳怪气。张慰芳的心头似乎轻松了一些，脸上竟然有了一点点微笑，然而不一会，她的眼角又淌下了泪珠，小艾看了，傻乎乎地就跟没事一样，也不问她为什么。

杨道远在医院门口遇到了姚牧，两人都感到很奇怪，都没想到会在这里相遇。姚牧解释说他是陪同母亲过来，老太太一直惦记着要来看看张慰芳，今天他们已和张慰芳母亲约好了，说好了在这里碰头，然后再一起上楼。姚牧母亲的目光显得有些异样，她上上下下打量着杨道远，好像是在辨认一个在押的逃犯，这种审视人的目光让杨道远感到很不自在，虽然自己与姚牧是好朋友，跟他母亲也有过几次见面，她老人家干吧要用这样的目光看人呢。

就在杨道远落荒而逃不久，张慰芳的母亲也赶到了，两个老姐妹久别重逢，说起张慰芳的遭遇，不禁唉声叹气眼泪直淌。很快又到了病房里，姚牧母亲抓住了张慰芳的手，刚刚的那阵难过劲还没过去，眼泪又掉下来了，连声说小芳你吃苦了，受累了，这以后的日子你怎么办呢。姚牧连忙阻止她，说你老人家真不会说话，你想想，小芳遇到这么大的事，好歹保住了性命，这个还不应该庆幸。经儿子这么一提醒，姚牧母亲连忙改口，说对对对，她这是人老了，不会说话，还是儿子姚牧的话有道理。张慰芳母亲也在旁边敷衍，说我们确实老了，无论说什么话，在他们年轻人的耳朵里都不会中听的。

接下来东一句西一句，两位老太太没完没了，张慰芳忽然很随意地对姚牧说了一句，刚刚杨道远才来过，他们要是能早一点的话，很可能就碰到他。姚牧本来不知道该不该提到杨道远，现在既然是她自己说了，便顺势问起他们的关系，他们到底是怎么样了，有什么打算。张慰芳说，还能有什么打算，当然是分手。姚牧为他们感到惋惜，情不自禁地叹了一口气，说早知如此，你们当初又何必相识。

张慰芳的脸上露出了苦笑，说：“这都得怪你，当初是因为你，我们才认识的。”

“怪我，这个当然还得怪我，”姚牧也想不明白为什么最终结果会是这样，他满是疑问地说，“我还真是不明白了，按说周扬已经死了，不该在背后说他，不过说老实话，周扬和杨道远比起来，实在是相差太远了，我也不知道你这是中了哪门子的邪。”

张慰芳母亲在一旁做手势，让姚牧千万别这么直截了当，不能什么话都说。这话分量太重了，她害怕女儿会接受不了。姚牧却欲罢不能，好在他知道张慰芳的性格，知道她这时候未必就不愿意听这些话，再说了，作为杨道远的好朋友，张慰芳她即使现在是不愿意听，他也还是要说，他应该为杨道远打抱不平，他有义务帮杨道远出出这口恶气。

“张慰芳你知道不知道，我真是给你害苦了，”姚牧觉得最起码也有必要把那天喝酒的事说一说，他要让她知道杨道远的内心有多痛苦，“那天杨道远突然拉着我喝酒，他心里难受呀，你知道我们一共喝了多少酒，两瓶，两个人，整整两瓶，你知道杨道远他能喝，他喝了有一瓶半，最后我们都醉了，醉成什么模样，都醉成了一滩稀泥，就躺在餐馆的地板上，爬都爬不起来，害得人家要打110报警。”

4

接下来，杨道远还是天天都去医院，基本上是下了班过来看一趟，和张慰芳也没什么话可说，有时候向医生护士打听打听情况，有时候随口关照小艾几句，或多或少地尽些义务，都是些表面文章。作为一个还未离婚的丈夫，杨道远的行为几乎无可挑剔，他越是这样老实窝囊，别人就越同情他，越觉得他是个好人，越觉得张慰芳的所作所为太过分了。终于，张慰芳应该什么时候出院被提到了议事日程上，院方征求家属的意见，家属的想法是尽可能往后拖延，但是再拖延总会有个尽头，不可能一辈子都赖在医院里，出院这事已是迫在眉睫。这期间，杨道远得到了个人职务上的第一次重要提升，虽然只是一个部门的副职，但是在讲究论资排辈的官场，这个必要的台阶仍然十分关键，没有成功的第一步，便不会后来的平步青云。

杨道远当初能调进电视台，是姚牧和大舅子张慰平一手促成，姚牧当时已进入电视台的中层领导，张慰平则是因为自己在组织部工作，认识的人多，有很好的人脉资源。杨道远大学毕业以后，分在一所中学里当老师，与张慰芳刚结婚，张慰芳母亲便亲自出马，通过自己丈夫的老部下，把杨道远借调到了教育局。杨道远的人生步伐都与张家有关，眼见着女儿四年多的婚姻就快走到尽头，杨道远的这次提升让张慰芳母亲心里很不平衡，感到极度的失落。在过去，她曾经一度反对过女儿的婚事，作为一名不折不扣的官太太，她非常在乎女婿的出身。一个人的教养总是由家庭决定的，她一直觉得杨道远根本就配不上自己女儿。周扬这样的年轻人她当然也不喜欢，女儿最后选择了杨道远，木已成舟，不管愿意不愿意，不管赞成不赞成，她这个当丈母娘的都不得不出谋划策，不得不为女婿未来着想。杨道远后来能够在官场上春风得意，显然与她这个丈母娘的精心设计分不开，与一开始为他所做的良好铺垫有关。

现在，所有的努力都将付之东流，杨道远有充分的理由可以与张慰芳分手，他已经做好了充分的准备，早就打好了如意算盘。当升官成为既定的事实以后，张家的人才突然明白过来，为什么在过去的那段日子里，忍辱负重的杨道远会一声不吭。为了平安地度过这个敏感时期，他选择了根本就不提分手的这件事。张慰芳的母亲决定跟女婿摊牌，要跟他问个明白，女儿出院以后怎么办，住在那里，由谁来照顾她，杨道远的回答十分干脆，就一句话：

“张慰芳她怎么想，这事就怎么定。”

女儿的态度显而易见，对于要离婚这件事，张慰芳从来就没有松过口，她一直是这个态度。张慰芳母亲为此无话可说，现在的杨道远站在一个非常有利的位置上，既然离婚是张慰芳先提出来的，同时作为婚姻的一方，她又有着明显的严重过错，杨道远此时选择分手让人无可指责。忘恩负义也罢，过河拆桥也罢，事实是，张慰芳母亲抓不到女婿什么把柄，找不到他的任何过错，她可以指责，可以谩骂，甚至可以扬言威胁，但是她并没有一个真正能够站得住脚的借口。

临了，张慰芳母亲只能和儿子一起商量，她希望张慰平能够出面，与杨道远一起坐下来，认认真真进行一次谈判，如果离婚真是不可避免，那么就应该要为女儿多争得一些利益。张慰平说有什么好谈，争什么呢，反正也没小孩，要说钱，他们也没什么钱，房子是小芳公安局的，杨道远也不可能跟她争，他也根本不会在乎，电视台这几年发展得很快，房子以后肯定有，他只要再找个女人重新结婚，还怕分不到房子。

张慰芳的母亲感到很无奈：“就这么放过他了？”

“天要落雨娘要嫁，他要走人，我们也没办法。”

“就这么便宜他了？”

“有什么便宜不便宜，”张慰平比母亲更加无奈，他知道这事真不能完全怪杨道远，“也许他还憋着一肚子气呢，这事说白了，也还得怪我们家小芳，换了哪个男人都受不了。”

出院的日子终于定下来，商量的结果，是让张慰芳暂时先回娘家居住，这样更方便照顾她。对这样的安排，杨道远自然也不会有什么意见，那一段日子里，谁都能看出来，他已经做好了与张慰芳离婚的准备，已经度过了感情上最痛苦的阶段。和一个高位截瘫的不贞妻子分手，甩掉这么一个巨大的包袱，应该不会是一桩太坏的买卖，杨道远看上去很轻松，脸上时不时还会有些微笑，这是车祸发生以来很少能见到的。他依然会出现在医院里，不过待在病房的时间越来越短，有时候来了，稍稍转了一圈，东张张西望望，什么也不说就走了。经过这次大风大浪，他们之间的关系早已变得十分微妙，在两个人的婚姻正式结束前，张慰芳想知道在过去发生的那些事中，哪一桩会让他感到最难受，是听说她从来就没有爱过他，还是她和别的男人私通怀孕。杨道远的回答充满智慧，说痛苦没办法比较，一个人胸口被扎了几刀，你不可能说出哪一刀最痛。

连天真的小艾都看出了苗头，她傻乎乎地问张慰芳：“小婶，你干吗要和杨叔分手了，你们不能不分手吗？”

张慰芳平静地说：“我们不可能不分手。”

“为什么？”

“不为什么。”

“不为什么干吗还要离婚？”

“那好，那就算是为了什么。”

“为了什么呢？”

张慰芳苦笑起来，说：“傻丫头，问那么多干什么，以后你会知道的。”

“我已经知道了。”

“知道什么？”

“杨叔他不想要你了！”

即使到了这时候，心高气傲的张慰芳还是不愿意认输，她以一种很不屑神情看着小艾，很认真地说：

“不，恰恰相反，是我不想要他。”

张慰芳出院那天，杨道远提议要在馆子里好好地吃一顿，一方面是为她接风，另一方面，也是因为自己还有些心里话，要借这个机会说出来。他把这个想法告诉了张慰平，希望大舅子能转告大家，给他这个聚会的机会，让他买单请一次客。张慰平有些担心，吃不透他想干什么，要玩什么鬼花样，说有什么话你想说就说，用不着再吃什么饭了，事已如此，吃不吃这个饭，没人会在乎。

结果这顿饭还是吃了，而且到场的人还特别多。事先张慰平警告过杨道远，得饶人处且饶人，自己妹妹已经到了这一步，已经够惨了，绝对不可以借此机会再刺激她。在人数方面，张慰平本来还想有所控制，他借口自己的父母年纪太大，妻子吴真要加班，儿子小乐要补课，因此真正能到场的人，恐怕只有他们兄妹两个。但是最后不仅所有家庭成员都参加了，连小艾和姚牧母子也一起应邀出席，杨道远事先已做了保证，绝不会在这一天让张慰芳难堪，绝不会让她感到不愉快。那天正好是张慰芳的三十一岁生日，她有意挑了这个有纪念意义的日子。杨道远订了一个大蛋糕，又买了一捧鲜花，当他拿着这些东西走进包厢的时候，已到场的人心里虽然有所准备，不由得还是感到有些意外。

这时候张慰芳还没到，大家不知道她来了会怎么样。很快，张慰芳也到场了，她坐在新买的轮椅上，由小艾推着，缓缓地进入了包厢。她冷若冰霜地进来了，在众人的注视下，若无其事地看了一眼桌子上蛋糕，然后眼睛落在一旁的鲜花上，随口问这是谁买的花，看上去还挺不错，挺漂亮的，她最喜欢这样的玫瑰花了。一时间，没人回答这个问题，出现了冷场，张慰芳就故作轻松，阴阳怪气地说了一句：

“杨道远，不会是你买的吧？”

杨道远一怔，先是不愿意说话，然后不紧不慢地说：

“是我买的。”

“真是滑稽，买这个干什么，”因为意外，也因为杨道远的声调，张慰芳有些下不了台，冷笑着，脸色难看地说，“我都这样了，过生日难道还需要鲜花吗！”

张慰芳的嫂子吴真说：“人家小杨也是好意，既然买了，你就收下好了。”

“你又不是人家肚子里的蛔虫，”张慰芳冷冷地说，“怎么就知道是好意？”

宴会还没有开始，气氛已有些紧张了，场面已快失控，张慰芳母亲一个劲地让女儿别说了，作为母亲，她熟知自己女儿的小姐脾气，害怕张慰芳会说出更加不好听的话来。姚牧和张慰平见势不妙，赶忙打圆场，安排大家入座，吩咐服务员上菜倒酒。自然是安排张慰芳的父亲坐首席，这是个不爱说话的老头，虽然是离休老干部，虽然当过很多年的劳动局局长，如今看上去就像一位大街上最普通的一位老大爷，他当仁不让地坐了下来。接下来就是开吃，相互敬酒，姚牧的母亲作为一个看着张慰芳长大的长辈，站起来对她说了几句宽慰的话，然后话题就被姚牧岔开了，东南西北地开始胡扯。所有在场的人都相信，今天其实是一场告别的宴会，热闹的气焰下掩盖不了分手的悲哀，杨道远和张慰芳的缘分已经到头，他们的分道扬镳已经不可避免。

席间，杨道远的脸色一直通红，他不时看着张慰芳，几次要开口，都是欲说还休，都是话已到嘴边，就又有些为难地缩了回去。终于到了要切蛋糕的时候，大家一起站起来，为张慰芳唱生日颂歌，歌声完了，杨道远起身去拿那束鲜花，然后在众人的注视下，忐忑不安地走到张慰芳面前，用颤抖的声音说着：

“小芳，我知道你过去从来都没有爱过我?——这句话，一直像刀一样地插在我的胸口……”

因为难过，杨道远一时语咽，竟然说不下去。因为难过，他的语调完全变了。然而这毕竟是短暂的，既然他已经开始说了，下面的话就像开了闸的洪水，将源源不断地说出来。杨道远说经过这些天的反复思考，经过痛苦的思想斗争，经过一个个难眠之眼，他总算想明白了一件事，那就是自己没办法与她分开，他不能可能放弃她。杨道远说他不得不接受这样一个残酷的事实，那就是在过去，他一直觉得他们是互相深爱着对方，你情我意，事实却只是，杨道远只不过是一个害单相思的男人，他从来就没有走进过她的内心深处。他深深地爱着她，然而只是一直徘徊在她的心灵之外。大门始终是紧锁着，杨道远从来也没有找到过能打开她心灵世界的钥匙。

最后，杨道远希望让过去的事都过去，让一切重新开始，他十分动人地对张慰芳说：

“好吧，我们算是扯平了，一个是肉体的痛苦，另一个是心灵的折磨，两个人都被折磨够了。现在，我们互相安慰，互相舔伤口上的血吧。”
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杨道远没有选择与张慰芳分手，他宽恕了她对自己的背叛，决定与高位截瘫的妻子一起重新开始生活。这件事大大地出乎别人的意外，杨道远的表白很漫长很热烈，在一开始，除了张慰芳，很多人对他的话是似懂非懂，对他的决定半信半疑。他说的话太多了一些，大家都觉得他只是在抱怨，唠唠叨叨啰啰嗦嗦，一个劲地在发牢骚。张慰芳的父母从头至尾一直在犯糊涂，不明白女婿究竟要说什么，既然已经做好了要分手的准备，既然今天只是一场告别的宴会，两位老人根本就没往其他方面去想。他们只是在为女儿的未来担心，只是在想离了婚的女儿将孤苦伶仃，以后漫长的岁月如何打发。张慰芳的哥哥和嫂子只希望这场闹剧赶快结束，他们可不想听杨道远没完没了地控诉。姚牧也觉得杨道远的话太多了，太过于抒情，以至于让人根本感觉不到重点。他应该直截了当地先把自己的主要意思表达出来，先把谜底揭开了，然后再慢慢地说。很多人都是一边听，一边在想，杨道远的葫芦里到底是卖的什么药，分手就分手吧，有什么必要在这个时候还是没完没了，说这说那东扯西拉。

好在最后大家终于都听明白了，原来杨道远并不准备与张慰芳分手。他刚说过的那一番话，绕来绕去牵肠挂肚，其实只是一大段爱情的表白，是一个伟大决定的必要铺垫。张慰芳不敢相信自己的耳朵，不敢相信自己听到的话，她知道自己听到每一句都是真的，但是她还是不能相信。张慰芳的表情很严肃，张慰芳的表情很茫然，她目不转睛地看着杨道远，树欲静而风不止，不可能不被他的言语所打动。杨道远的表演实在是太出色了，杨道远的讲话实在太能打动人了，在别人眼里，或许还有肉麻之处，或许还有一些做作，可是在张慰芳看来，为了能听到这样发自肺腑的表白，她愿意再出一次车祸，愿意把所经历过的痛苦重新再来一遍。

张慰芳做梦也没想到杨道远竟然会如此痴情，她觉得自己斩断情丝方面已经够狠了，她已经做得非常绝情，事实上，张慰芳对他充满了内疚，她根本就无颜面对他。张慰芳希望能还给他人身的自由，希望他将来能有一个更好的生活，希望杨道远因为怨恨而不再爱自己。

一时间，张慰芳泪流满面，哗啦啦淌了下来，她突然扯开了嗓子，放声号啕起来，肆无忌惮地哭出一个很奇怪的音调。自从车祸以后，她从来就没有很好地哭过，现在，张慰芳要痛痛快快地哭一场。

现在，张慰芳终于痛痛快快地哭了。

张慰芳不由得想起了与杨道远的初次见面，那时候，他们大学就快毕业了，即将分配工作，是在一家电影院门口，她和一个女同学看完电影出来，迎面碰上杨道远和姚牧。姚牧远远地跟她打了个招呼，然后就带着杨道远走过来，笑眯眯地与她聊开了，记得还说到了周扬，姚牧因为知道他们早就分手了，顺带说了周扬几句坏话。张慰芳印象中，自己当时甚至都没有对杨道远正眼看过，她只记得姚牧身边还有一个人，姚牧的眼睛有些不怀好意，一边跟她说话，一边色迷迷地盯着她身边的女同学不放。说了一会话，最后，姚牧竟然很轻浮地对张慰芳说，也不给我们介绍介绍，你身边的这位是谁呀。张慰芳没想到姚牧会变得这么坏，这么放肆，故意不理睬他，白了他一眼，拉着女同学就走。

他们的相识就是这么偶然，那时候，张慰芳与周扬并不像姚牧认定的那样已经分手，而是正处于好好坏坏的僵持阶段。那时候，她对别的男人根本就不可能多在意。有一天，姚牧打电话到张慰芳家，说自己毕业分配想去电视台，她父亲在电视台有没有熟人，能不能帮上忙。张慰芳说这个事情说不好，她不知道父亲是否认识人。姚牧说自己也就是随便说一句，他打电话给张慰芳，是因为还有别的事情。张慰芳问什么事，姚牧说还记得十多天前看电影，在电影院门口，那天我们碰到了，你和一个女孩子在一起。

张慰芳调侃地说：“怎么，还惦记着那女孩子？”

“惦记也谈不上，，”姚牧被她这么一提醒，随口又问了一句，“对了，她到底是谁？”

“我就不告诉你。”

“不告诉拉倒，反正我现在也不想知道了。”

张慰芳说：“姚牧，一段日子不见，你怎么变得像个小流氓似的。”

姚牧说：“算了吧，我要真能变成小流氓倒好了。有件事我想问一下，真的，我就是随口问问，你千万不要生气，男女交往交往，像我们这个年纪，这是很正常的事吗，我说出来你千万不要生气——”

“你是不是想追那天那个女孩？”

“哪个女孩？”

“装傻，好吧，你尽管装吧，我告诉你，人家早就有男朋友了。”

姚牧怔了一怔，苦笑说：“谁说我对那女孩有兴趣了，张慰芳，实话告诉你吧，我这只是像帮我好朋友做媒，你还记得那天我身边的那个人，是他看上你了，就是他。”

张慰芳感到莫名其妙：“你什么意思？”

“就这意思，我那同学他看上你了。”

张慰芳还是有些莫名其妙。

姚牧问：“怎么样，你觉得他怎么样？”

“他是谁呀，我一点印象都没有，”张慰芳觉得这事有些滑稽，努力在回想那天姚牧身边那人的模样，她是真的没什么印象，“喂，你到底什么意思？”

姚牧不相信她会一点印象都没有，现在她既然是这么说，显然是不乐意了，自己也就没了继续说下去的热情：“好吧，我就知道你不会看上人家，你这人呢，唉，心太高了，不过我告诉你，这家伙真的很不错，绝对配得上你张慰芳。”

“你神经病！”

“好，就当我没说，就当我什么也没说。”

张慰芳当时并不反对姚牧继续说下去，他不说了，当然也不会再追问。挂完电话以后，张慰芳继续回想杨道远的模样，还是很模糊，她甚至都想不起来他当时穿了一件什么样的外衣。杨道远跟张慰芳的第一次见面实在是太平常了，除了模糊还是模糊，张慰芳隐隐约约记得，那人的个子不高也不矮，体形不胖也不瘦，相貌倒也说得过去，五官端正，用今天的话说，基本上可以算是一个帅哥，但是在张慰芳大学毕业的那个年头，大多数女孩子找对象，还不会以貌取人。尤其是心高气傲的女大学生，更看中的是男孩子的前途，看他有没有上进心，看他的文凭过不过硬。在此后的几天里，张慰芳一直在回想杨道远的模样，后悔自己当时没有多看他几眼。

杨道远花了好几年的功夫，才把张慰芳追到手。杨道远穷追不舍，鞍前马后来回奔跑，追她追得十分辛苦，终于把她追到手，终于让张慰芳成为自己的新娘。杨道远就是这么一个痴心的汉子，他就是那种一根筋的人，铁了心非她莫娶。说张慰芳婚前婚后一点都不喜欢杨道远，说她从来就没有爱过他，显然不是事实的真相，然而相对于杨道远的轰轰烈烈，张慰芳的回应就有些说不过去。很长一段时间，杨道远对于张慰芳来说，也就是食之无味弃之又可惜的鸡肋。

那时候的杨道远根本谈不上出色，那时候的杨道远实在是太普通了。谁也不会预料到他会有后来的发展，会成为地道的成功人士。张慰芳当年没有放弃他，最后会嫁给他，只是因为直到结婚前，她也没有遇到过更出色的男人。虽然在婚后发生了非常严重的出轨事件，然而在婚前，张慰芳基本上还是一个十分保守的女孩子，看上她的男生不在少数，对她有情有义的男人也不在少数，真正下死功夫追她的，真正把她当回事当块宝的，也就只有杨道远一个人。

当杨道远在宴会上当众宣布与她厮守终身的时候，张慰芳痛痛快快地大哭了一场。在场的人终于明白过来这是怎么一回事，一时间，大家都被杨道远做出的抉择深深感动，都一致认定他是个有情有义的男人，都觉得张慰芳能遇到杨道远实在是太幸运了。张慰芳母亲也明白是错怪了杨道远，为自己对女婿表现出冷淡深表歉意，她一声又一声地叹着气，无限感慨，自言自语地嘀咕，说有了这么好的女婿，多可惜呀，要是女儿的身体能够康复多好。

为张慰芳接风的宴会宣告结束，依然是由小艾推着轮椅，然而与来时的情况完全不一样，这时候的张慰芳春风满面，她一手拿着花，一手紧紧地拉着杨道远。无论是在楼道里，还是在电梯间，她都死死地拉着他的手。这时候，张慰芳已经不在乎人家看笑话，杨道远气喘吁吁地抱她上车，她一把搂住了他，紧紧地钩住了他的脖子，深深地吻着他的耳朵根，然后充满了柔情蜜意，轻声地责怪他：

“既然不准备跟我分开，为什么不早说，你为什么不早说！”

杨道远将张慰芳放在了小车上，她搂着他的脖子还是不肯松手。杨道远站立不稳，差一点跌倒在她身上，要不是一只手撑在了座位上，整个人身体的重量就会压着她。对于高位截瘫病人来说，这是很危险的一个动作，因为病人的下身瘫唤了，完全没有知觉，完全不知道避让和保护，很容易再次受伤。张慰芳丝毫也没有想到这样的危险性，她紧紧地搂着杨道远，一时间，完全变了一个人，完全变成了一个任性淘气的小女孩，众人过来告别，为他们祝福，张慰芳全然不顾，十分深情地对杨道远说：

“现在我为你死的心都有，真的。”
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接下来，便是夫妻恩爱，相敬如宾琴瑟和谐，是一段幸福指数很高的蜜月生活。接下来，为了给张慰芳进行康复治疗，杨道远带着她遍访名医，到处寻找专家。在最初的那些日子里，他们对未来还充满信心，因为总是有这个医生或者那个专家，会对张慰芳的恢复做出非常乐观的评估。这些评估振振有词，听上去都有道理，然而总是不切实际，都是不负责任的夸夸其谈，只不过是一个个美丽的肥皂泡，随时都可以破灭。很快，所有的治疗都宣告失败，张慰芳终于明白，自己不仅不可能再从轮椅上站起来，而且在未来的岁月里，能够维持住现状已经是上上签，不进一步恶化就是最好的结局。对于杨道远和张慰芳来说，爱情可以创造一定的奇迹，但是并不是什么样的奇迹，都可以通过美好的爱情来创造。

为张慰芳进行治疗的医生中，有一位女心理医生成为了张慰芳的好朋友，她便是袁婉约。袁婉约本科是学医的，后来读硕士学了心理学，是国内一位著名性学老专家的关门女弟子。老专家年轻时留学奥地利，曾见过一面性心理学大师弗洛伊德，从此便以性学为己任，等到袁婉约读研究生的时候，老专家已成为国内性学方面的绝对权威。袁婉约的研究方向并不像导师那样局限在性学方面，在中国仍然还是十分保守的大环境里，作为一个年轻女性，研究纯粹的性学难免种种不方便之处，因此她把自己的研究范围，扩大到了比较大众化的社会心理学上。

有一段时候，张慰芳总是忍不住就会哭泣，神经变得十分脆弱，动不动就像小孩子一样号啕起来，想控制都控制不了，有时甚至在睡眠中也会莫名其妙的大哭。医生建议找一位心理医生，为她进行感情上的疏导，于是便托人找到了袁婉约。袁婉约那时候还在社科院，只是业余替人看病，她的治疗非常有效，一下子就找到了她的病根，对症下药，经过一段时间的疏导，张慰芳易哭的毛病果然得到控制，她不再动辄啼哭，而且睡眠也有明显好转。

袁婉约教给张慰芳对付哭泣的方法，是每当有那种要痛哭的预兆时，就不停地对自己说“我要哭了，我要哭了，我马上就会大哭一场”，她要求张慰芳反复念叨这句话，一直念叨到自己觉得这事很可笑才罢。同时，根据袁婉约的建议，张慰芳还应该不时地想到自己哭时的样子，她甚至可以对着镜子练习哭泣。只有当哭泣已变得可笑的时候，一个人自然而然地就会停止那些无谓的哭闹。

渐渐地，张慰芳与袁婉约成了无话不说的朋友。随着时代发展，心理治疗开始时髦，袁婉约也离开社科院，开始有了自己的诊所，从业余替人看看病，变成一名正式挂牌的心理医生。有一段时候，张慰芳每隔一些日子都会去看一次门诊，她觉得自己并没有什么心理疾病，自己所以会去找袁婉约，更多的是想得到一些生理方面的咨询。有些事实在难以启口，特别是她们已经成为好朋友以后，张慰芳更是不好意思说出来。有一次袁婉约突然问她，她和杨道远之间的夫妻生活是不是还正常，面对突如其来的提问，张慰芳觉得很难为情，因为难为情，就难免扭扭捏捏，不愿意正面回答。袁婉约让她不要犹豫，面对心理医生，最好的配合就是把真相说出来。张慰芳想了想，说他们的那种关系当然是“正常”。袁婉约笑着说正常就好，残疾人本来就有享受性生活的权利，如果不正常就要想办法解决。

于是张慰芳便有些好奇地向袁婉约请教，什么叫正常，什么又叫不正常。袁婉约说这个很难判断，当然首先是可以看数量，如果你的先生在生理方面没有什么缺陷的话，他应该每隔一段日子，就应该表现出那方面的要求，考虑到你身体的实际状况，太多肯定是不合适的，太少了也不太对头。其次是质量，这个质量就更难判断，其实也没有什么标准，而且这主要是指你丈夫的满意程度，当然是越快乐越好。

张慰芳不吭声了，她在琢磨袁婉约的话。袁婉约不动声色地继续说下去，她说你们肯定还会有些问题，起码你会觉得这件事让你感到很为难，因为你并不觉得自己需要。

“你怎么知道我不需要？”

“如果你有需要，这个当然很好，”袁婉约似乎完全看透了她的心思，并不想让她感到难堪，“有记录表明，高位截瘫的女性，有时候还会有这方面的要求，她们有时候甚至还会感觉得到高潮。不过大多数情况并不是这样——”

“怎么才能让自己的丈夫满意呢？”张慰芳打断了她的话，小心翼翼地问着。

“办法当然有，不过你得先跟我说实话。”

“什么实话？”

“你真能感觉得到高潮吗？”

张慰芳不说话，她拒绝回答。

“病不瞒医，你必须说实话。”

张慰芳不想再隐瞒下去，她摇了摇头。

袁婉约笑了，她说这个其实很正常，作为医生，很容易就知道那是怎么一回事。对于很多有行为障碍的女性来说，性往往只能是单向的，只能以满足对方为目的。性不只是*，而是为了爱。说的再通俗一点，一般情况下，性不是因为你们需要，而是因为你们觉得对方需要。当然，同样是高位截瘫，女性又要比男性幸运一些，因为她们做这些事的时候，没有*的困难，即使她们不愿意做，但是她们还可以做。袁婉约决定说得更具体一点，她说像你这样的情况，恐怕不仅是感觉不到高潮，恐怕连男方有没有进入都不会太清楚。你只能是想像自己正在做，因为你那个地方不应该有知觉，而且因为过于干燥，在做那件事情的时候，如果男方太粗鲁的话，你的某些部位甚至都有可能会被擦伤。事实上，类似你这样的病人中间，这样的事例经常会发生，是擦伤就可能引起炎症，就会引起感染。因此，如果我没有猜错的话，你的先生的时候恐怕更愿意在你的帮助下，接受体外排精的方式，来解决自己的难题，这个其实也不难，毕竟有些事你还是可以做的。

张慰芳无话可说。

袁婉约脸上始终保持着一种胸有成竹的微笑，她说如果你愿意让我继续说下去，如果你不觉得我太冒昧，如果你愿意对我敞开心扉，愿意把我当做朋友来对待，我几乎可以断定，你的那位先生可能更希望你帮他用手，或者是嘴来做那件事。他或许更愿意尝试一下别的方式，更愿意换换花样，当然，他所以愿意这样做，并不仅仅是担心你受伤，担心炎症和感染，而是因为——你知道这是为什么，他为什么会这样。

“为什么？”

“你从来就没有琢磨过？”

“没有，为什么？”

“因为你那地方冰凉，既没有湿度，又没有温度。”

张慰芳很感到很无奈，满脸尴尬。

“这可不是男人喜欢的感觉。”

张慰芳苦笑起来，叹了一口气：“看来你好像什么都知道。”

“作为医生，应该什么都知道。”

“那我应该怎么办呢？”

袁婉约给了张慰芳一盘VCD，就是地摊上买的那种*碟片，说不知道他们夫妇有没有看过这些东西，如果从来没有接触过，不妨共同观赏一下。同时，又送给她一罐进口的润滑剂，告诉她应该怎么使用，应该用多大的量，如何主动迎合丈夫，怎么才能唤起丈夫的激情，最大限度地让他感到满意的技巧又是什么。袁婉约真不愧是这方面的专家，她说你知道为什么汽车能跑得飞快，那就是因为*的工作原理，*上下运动，产生了巨大的能量，汽车就跑了起来。为什么*可以上下运动，因为在*的气缸里充满了润滑的液体。一个人只要能感到快乐，没有一种*方式是不健康的，只要身体条件许可，就没有一种姿势不可以尝试。换句话说，只要方式和姿势得当，事在人为，湿度和温度都可以改变，很多困难都是可以克服的，先天不足也并非无药可救。

张慰芳相信袁婉约给了自己很好的帮助，事实上，正如袁婉约判断的那样，她和杨道远夫妻之间，唯一的不和谐可能就是在性生活方面。尽管杨道远屡屡向她表示，他并不在乎这个，尽管他一再说爱的是她这个人，强调男女关系中的心灵交流更为重要，张慰芳时时刻还是会黯然神伤，她知道杨道远这方面不是真正的快乐。自己作为一个女人已经不完整，在日常的夫妻生活中，张慰芳既不能充分满足丈夫，让他享受到袁婉约所说的那种快乐，也不能像健康女子那样为他生儿育女，为杨家传宗接代。医生在一开始就警告过他们，虽然张慰芳还有月经，虽然她的生殖系统还基本正常，但是由于经血不足，而且子宫不会收缩，冒险怀孕不仅会造成死胎，更可能会直接危及孕妇的生命。

袁婉约的提示让张慰芳开始正视危机，开始坦然地面对困难，开始千方百计地动脑子。现在，张慰芳已经明白了症结之所在，她必须去积极地去寻找解决问题的方案。乐趣从来都是要靠人去寻找的，就算是困难重重，就算是会白忙白辛苦，有一个积极的人生态度仍然十分关键。婚姻往往要通过有心的经营，才会变得更加美好，夫妻只有通过充分的磨合，才会达到那种理想的境界。张慰芳知道自己必须努力再努力，必须尽可能地尝试，起码也要做到让丈夫心情放松，让他不再把性当作是一件危险的行为，当作是一件很困难的事。

在袁婉约的提议下，张慰芳曾经尝试过唤醒治疗，那就是在进行性活动的时候，尽可能地发挥想像，让思想在想像的原野上充分驰骋，她可以想像自己是有知觉的，想像自己已经得到了很充分的满足。作为一名很不错的性学专家，袁婉约的提议动机就是为了追求更好，可以不择一切手段，只要能让自己的性伙伴心满意足，即使是像*接待嫖客那样伪装高潮，也并不是什么不可取的行为。没有可以想像自己有，不行可以想像自己能行，有研究资料表明，确实有高位截瘫的女人在这种唤醒治疗中享受到了*，但是很快张慰芳放弃了这种近乎可笑的尝试，有一天，她正在努力地演着戏，装作很投入的样子，突然发现杨道远其实已识破了自己的伪装，他早就识破了她的诡计，他早就看透了她的把戏，只不过是不愿意揭穿罢了。

第三章

1

大学毕业不久的小秦在一家报社当实习记者，他负责的那个版面专门发表八卦文章，因此实习的年头虽然不太长，发表有分量有影响的稿件也不多，狗仔队的跟踪功夫倒是十分见长。凭着那天只是看到一眼的汽车牌照，小秦毫不费力地追踪到了目标，找到了身为集团老总的杨道远，然后又顺藤摸瓜乘胜追击，找到了杨道远家的电话号码，联系到了他的妻子张慰芳。

张慰芳刚接到小秦的电话时，感到十分奇怪，电话那头说话吞吞吐吐，而且阴阳怪气。

张慰芳说：“我们认识吗，你是谁呀？”

小秦说他是谁并不重要，重要的是，她作为杨道远的妻子，知不知道自己丈夫在外面的所作所为。张慰芳一听这话就着急了，连忙追问他的话是什么意思。小秦说什么意思就用不着多解释了，长话短说，明人不用说暗话，关键是你的老公在外面有了别的女人，这件事你知道不知道。

张慰芳的第一反应不可能是冷静，她立刻提高了嗓门，冲电话喊了起来：“你到底是谁，你有什么证据？”

“我已经说了，是谁并不重要。你也不想想，如果没有证据，我会打电话给你吗？”

“你有什么证据？”

“没证据，我会打电话吗？”

“有什么证据？”

“你丈夫不仅在外面有女人，而且还跟那女人怀孕了，而且还陪着那女人去堕胎。”

“你胡说！”

“我像是在胡说吗？”

一个小时以后，张慰芳急匆匆地与小秦见了面。小秦不愿意去杨道远家，害怕在那里会遇到男主人。张慰芳迫不及待，对他说你尽管放心，我老公大白天决不会回来，他单位里的事情忙着呢，我出门不是很方便，你还是来我家谈吧。小秦说这个不能由你说了算，就在你家周围找一家茶馆好了，我们可以在那谈话，如果没有茶馆，随便找一家网吧也行。张慰芳解释说自己从来不去茶馆和网吧，也不知道附近有没有，她想了一会，说在她家楼下不远处有个露天的社区花园，他们不妨就在那见上一面。

从看到张慰芳的第一眼起，小秦更加相信自己的判断。将心比心，小秦想自己如果拥有杨道远那样的显赫地位，如果能像他那样当上实力雄厚的集团老总，到那时候，如果还有一位像张慰芳这样坐在轮椅上的妻子，自己也完全可能犯同样的错误。领导干部不是普通人，领导干部毕竟也是人。张慰芳一眼就看明白了小秦的心思，她知道他在想什么，她不喜欢他那种审视的目光，盯着她上下打量，年纪虽然很轻，虽然还有点幼稚，可却是掩盖不住的一脸小滑头。

小秦看了看张慰芳，又看了看她身边的小艾，脸突然红了，不好意思地说：

“好吧，我们就谈谈吧，我们是应该好好谈谈。”

张慰芳并不想让小艾知道他们要谈什么，示意她先到超市去买些东西，让她等一会儿再过来。小艾有些不放心，不放心张慰芳和这个陌生的男子单独在一起。自从接到这小伙子的电话，张慰芳就开始心神不定，就开始神色慌张。毕竟在张慰芳身边已经八年了，小艾对她的所作所为，她在想什么和要干什么，早就了然在心。这个小伙子显然有什么要紧的事要告诉张慰芳，小艾倒不在乎小秦会说什么，只是害怕他是个坏人，害怕他不怀好意，做出什么伤害张慰芳的举动。因此，小艾并没有走远，她走出去了一段路，又回过头来，在不远处站着，监视着这边的一举一动。

小秦说了半天，也没有拿出什么真凭实据。张慰芳将信将疑，所以会相信，是因为任何女人处在她的境地，都会对自己的男人不放心，都会心存焦虑。正像小秦认定的那样，成功的男人在现实婚姻中都是危险的，有一位像她这样高位截瘫的妻子，危险系数就会变得更大。不过小秦的话确实很离谱，基本上是驴头不对马嘴，一点都对不上号，张慰芳决定等杨道远回来再问个明白。

那天晚上杨道远有应酬，九点多钟才带着满嘴的酒气回来。等他到家的时候，张慰芳经过激烈的思想斗争，已经彻底打消了准备问个明白的念头。人还是得认命，有些事情还是装糊涂好，张慰芳现在再已不是八年前的张慰芳，杨道远也不是八年前的杨道远，时过境迁，水清则无鱼，一时间，争强好胜的张慰芳变得非常悲哀，她明白杨道远如今真要是在外边有女人，她想拦也拦不住。

杨道远回来以后，照例是先到她和小艾的房间，陪她说一会话，陪她看上一阵电视剧。也许是已经成了习惯，杨道远当着小艾的面，并不避讳对张慰芳做出一些亲昵的举动，经常像对待小孩子一样，抚摸抚摸她，摸摸她的脸，揉揉她的肩膀，有时候甚至还会亲吻她。不过今天他显然有些劳累，在房间里待了没一会，就准备离去。

张慰芳说：“你今天是不是很累？”

杨道远叹了一口气，说太累也谈不上，反正现在天天都这样，天天都是事多，天天有一大堆莫名其妙的事情要等着处理。张慰芳说我倒是有事想跟你谈谈，就不知道你现在有没有时间。杨道远便问她有什么事，说如果有事，你现在就可以说。张慰芳的眼睛转向小艾，然后又看看杨道远，似乎有什么重要的事情，一时不方便说不出口。站在一旁的小艾不管三七二十一，她首先想到肯定与白天来过的那个小伙子有关，于是就脱口而出：

“今天有个人来找过小婶——”

杨道远一惊，问是什么人。

张慰芳连忙掩饰，说别听小艾她瞎咋呼，根本就没什么人，也没什么事。小艾一本正经地检举揭发，说你当时的脸气得都变了色，怎么还能说没事。张慰芳没想到小艾会横插一杠，说你又不知道什么事，别在这乱说好不好。小艾可不承认自己是乱说，她趁机向杨道远告状，说我就觉得那人不是个什么好东西，鬼鬼祟祟，一看就没安什么好心，一看就知道路子不对，问小婶吧，她又不肯说，什么话都不肯告诉我。

杨道远更加好奇，他看着张慰芳。

张慰芳只能继续掩饰，说好吧，我可以说，我会跟他说的，不过小艾你先出去一下，你到隔壁房间去看会电视，我有话要跟杨叔慢慢地说。小艾不满意，说干吗要人家离开，我还想听听呢，我还想知道他这人到底是谁，我敢肯定他不是个好东西，肯定不是。张慰芳不想再和她争执，让她赶快走，赶快离开，赶快去看电视，说你这丫头越说越来劲，越来越不讲理，跟你说这事与你没关系，没关系就是没关系，快去吧，去看看下一集电视剧到底说了什么，待会说给我听。

小艾嘀嘀咕咕地去了，杨道远在等待张慰芳的话。张慰芳却不着急，还是不说，等他主动问她。杨道远终于忍不住了，问她到底怎么回事。张慰芳已经想好了要说什么，她不慌不忙地告诉他，现在要谈谈他和小艾的事情。

杨道远没想到话题是这个，有些不明白地说：

“不是说有个什么人吗，怎么又变成我和小艾了？”

现在，小艾在隔壁房间看电视，隐隐地还能听见电视里的对话，女主角哭着喊着正在说什么。现在，在张慰芳的脑子里，不时地还会想到白天的情景，还会想到小秦说过的那些话，不时地闪烁着“苏珊”这两个字，这个女人的名字从小秦的嘴里说出来，进入她的耳朵以后，就像发芽的种子扎了根一样，从此就再也没有离开过。现在，已经平静下来的张慰芳显得非常冷静，决定先与杨道远好好地谈谈小艾。这话题过去也谈过，每次都是浮光掠影，今天张慰芳决定要把这个事情说说透。

杨道远自作聪明地问：“小艾的老家来人了？”

张慰芳顺势扯起谎来：“不错，她的老家来人了。”

“怎么样？”

“什么怎么样？”

杨道远知道自己现在的这个家离不开小艾，不由得有些担心：“她老家的人怎么说，不会是要喊她回去吧？”

“我也是在为这事担心，”张慰芳一本正经地说，“小艾真要走了，我怎么办？这些年来，我全靠小艾，幸亏是有了她，要不然，你说我怎么办？你说话呀，别不吭声。”

杨道远没话可说，他知道她的潜台词，他知道接下来会谈什么了。这可是一个他不愿意涉及到的话题，这是一个让他想到就有些心烦的事情。

张慰芳决定直截了当，她干脆就这么问他：

“难道你就真的一点都不喜欢小艾，一点都不喜欢？”

“你说什么呢，别瞎说好不好，我怎么会喜欢她？”

“你看不上她，看不上她是个农村姑娘？”

“怎么会呢！”

“你自己还不是从农村出来的，农村姑娘又怎么了？”

杨道远哭笑不得，说这和是不是农村姑娘毫无关系，自己已经有老婆了，既然是有老婆的男人，别的女人和自己就没有任何关系。杨道远决定反击，以攻为守，问张慰芳是不是怀疑他的小艾有一腿，说小艾与她成天寸步不离，就像她的影子一样，她难道还会不放心。

没想到张慰芳竟然淡淡地回了一句：“说老实话，我倒真希望你们有一腿。”

“你不应该说这种话，说这话没意思。”

“杨道远，我真是这么想的。”

“你不应该这么想。”

“如果我是一个健康的女人，如果我能生儿育女，我当然不会让你碰别的女人，”张慰芳强忍内心的痛苦，强忍满腹的委屈，十分悲哀地说，“这不是也没有办法吗，我还能怎么办？再说了，她一个大姑娘，虽然没什么文化，虽然不是十分漂亮，可是她父母愿意，她本人也没什么意见，你干吗就不能将就，就不能占这个便宜呢？”

“你说什么呢，你怎么可以这么说？”

“我就这么说！”

“你不应该这么说。”

2

苏珊与小秦是两年前在学校游泳池认识的，在社会上工作了几年以后，苏珊又重回学校读研究生。那时候，小秦是马上就要上大四的学生，是假期里，大多数学生都回家了，学校的游泳池很空。

小秦的游泳技术并不是很好，可是他很好为人师，特别喜欢辅导女孩子。苏珊在游泳池里慢腾腾地来回游着，小秦便主动与她搭讪，告诉她应该怎么样，手应该如何划，腿应该如何蹬。一来二去，两人就认识了，小秦比苏珊足足小了五岁，苏珊在一开始，并没有往那方面想，只是把他当个涉世不深的小弟弟。在游泳池里，小秦不仅做示范，而且还拉着她的手当教练。当他试图托着苏珊游的时候，苏珊拒绝了，她可不想让他的手碰到自己的腰和肚子。

很快，两个人就从认识到熟悉，又从熟悉变为朋友。假期中的校园是最容易擦出火花的地方，没过多久，苏珊就感觉到了小秦要跟自己玩真格的了，他先是问她住在哪栋宿舍，听说她是在外面租房子，立刻表示要去她那里做客。苏珊说你可不要有什么糊涂心思，我告诉你，我是有男朋友的人。小秦说有男朋友才好呢，正是因为有男朋友，大家在一起玩玩，才不会玩出事来。

到假期快结束的时候，小秦终于有了去苏珊住处的机会。他们在外面看了一部下午场的电影，然后找了一家小馆子，胡乱吃了一些东西。小秦说马上就要开学了，一想到开学就觉得没劲，他能不能去她那里玩玩，去看看她的居住环境。住宿舍的感觉非常不好，一房间竟然要住六个人，全是男孩子的臭脚丫子味。他说自己没有钱，要是有钱的话，早就自己租房子住了，他们班有几个男生就在外面住，而且是和女生同住。

他们吃的那家小馆子离苏珊的住处很近，于是就顺理成章地去看了看，到了楼下的时候，小秦说你等一等，先把楼层号码告诉我，我有点事，马上就来。苏珊不知道他搞什么名堂，听口气是要去买些东西，她想他也许是不愿意第一次上门空着手，也许会去买束花什么的。苏珊回到住处不久，小秦便摁响了楼道的门铃，苏珊没想到他这么快，开门让他上来，再打开房门，只见他空着两只手，傻傻地站在那儿。

天气很热，小秦的身上全是汗，苏珊连忙把空调打开。接下来，就是参观，苏珊的房子并不大，可是在一个大学生眼里，一个人有能有这么一个独立的居住环境，已经非常让人羡慕。苏珊又用电水壶烧了些水，泡乌龙茶给他喝，问他这茶的味道如何，小秦对茶的好坏根本就不清楚，喝了一杯茶以后，先是神色慌张地东张西望，然后又十分轻薄地说：

“我觉得我们应该做些什么。”

苏珊不明白他的意思，正疑惑着，小秦放下茶盅，站起来，走过去要拥抱她。

苏珊一把推开了，说：“喂，你先搞搞清楚好不好，我是有男朋友的人。”

小秦说：“我知道你有男朋友。”

“那你就不应该这样。”

“你要是不愿意就算了，”小秦从裤子口袋里掏出一个避孕套，故作潇洒地扔在小茶几上，老气横秋地说，“这种事反正也勉强不得。”

苏珊觉得很搞笑，说：“你居然还随身带着这玩意？”

“什么叫随身带着，我刚买的。”

“刚买的？”

“就在街角的那个自动售货机上买的，很简单呀，投币进去，啪的一声，它就掉出来了。”

小秦这么一解释，苏珊终于明白他进门前去干什么了。

苏珊开始对眼前这位小男生不得不刮目相看，有些佩服，佩服他的直截了当，同时又觉得荒唐可笑，觉得他一举手一投足都很滑稽，于是不无讽刺地说：

“看来在这方面，你还是很有经验。”

“只有安全的，才是健康的。”

“安全？健康？”

“对，就是安全和健康。”

“你真的是很有经验。”

“你也一样，”小秦竟然反唇相讥，“难道你能说你还是处女吗？”

苏珊冷不丁倒是被他问住了，一时无话可说，小秦因此显得很得意，觉得自己已占了上风，已击中了对方的要害。

过了片刻，苏珊继续调侃他：

“那么你能不能告诉我，你和多少位女生睡过觉？”

小秦掰起了手指，神气活现地说：“让我想一想，八个，差不多有八个吧。”

“不算多！”

“也不能算少吧？”

小秦开始泄气，他感觉到气氛不太对头。苏珊站了起来，笑着走过去，把大门打开了，然后回过头来，目不转睛地看着他，非常和蔼地对他说：

“请吧，现在你可以走了，可爱的小花花公子。”

小秦显然十分狼狈，他怔了一下，傻乎乎地站了一会，手足无措，茫然若失，然后就夺门而出，刚出门，苏珊又叫住了他，让他把茶几上的那玩意带走。于是他又重新回过头来，非常慌张地跑到茶几那里，一把抓住避孕套，扭头就跑，一路狂奔下楼。

苏珊再次在校园里见到小秦，是一个月以后。那天下午正好有课，因为要点名不敢不去，苏珊的心情本来就不太好，与洪叔叔又刚闹了一次别扭。照例这课又是上得十分无聊，老师的面目可憎，老师的语言无味，两节课上下来，她就感到大脑缺氧，胸口堵得慌，仿佛坐了十个小时的长途汽车。走出教室，总算是松了一口气，然后就在人文学院的大楼前面遇到了小秦，当时他正和两位女生一起走路，看到苏珊，眼睛都不敢对她看，装着没看见她。

苏珊于是又有了捉弄他的心情，就主动招呼他，将他迎面拦住。小秦很尴尬地做出回应，两位女生也停了下来，看了看苏珊，不约而同地一起扭头，扔下小秦便走了。苏珊问她们是不是他的同学，小秦点点头，说刚下课，正准备去食堂吃饭。苏珊说那好吧，我们一起去食堂，我已经很长时间没在食堂吃过饭了，今天就在那将就将就。两个人就一起去食堂，小秦有些忐忑不安，显然还惦记着上次的事情。

到了食堂，苏珊才发现自己没带饭卡，小秦立刻自告奋勇请客，两个人买好了饭菜，找了一个面对面的位子坐下。一边吃，一边闲聊，渐渐小秦的神色好了许多，不像刚见到苏珊时那么神色慌张，那么六神无主。食堂里人很多，来来往往有说有笑，苏珊突然发现在这样的场合聊天，故意说一些有点出格的话，会显得很好玩。

“那天你跟我说的话，是不是都是真的？”苏珊笑着问小秦，“你真的和那么多的女孩子睡过觉？”

由于他们坐在角落里，周围并没有人，小秦还是不太放心，小心翼翼地对四下张望了一下。很显然，不会有人听见他们在说什么，也根本就没人在注意他们，然而他还是感到不自在，感到芒刺在身，做梦也没想到苏珊会这么放肆，竟然选择这样的公共场合，跟他讨论这样的话题。

“怎么，不愿意回答？”

“能选择不回答吗？”

“当然可以。”

“那我就不回答了。”

苏珊一边吃，一边忍不住要笑。小秦也闷笑，一声不响地连吃了几口，突然却来劲了，他红着脸说：

“好吧，我选择回答，我可以回答你的问题。你不就是要一个答案吗，我可以告诉你，没有，根本就没有这回事，我只是在吹牛。”

“我就知道是吹牛。”

小秦心情变得很不爽，像泄了气的皮球，他不乐意地看着苏珊，将嘴里的食物全部咽下肚，想还嘴，又一时不知道说什么好，憋了一会，说：

“你现在高兴了吧，别人吹牛，被你当面无情地揭穿，你多厉害呀，一眼就看穿了别人的把戏。”

苏珊看他是真不高兴了，气鼓鼓的样子，很有几分可爱，便好心安慰他：

“没关系，男孩子都喜欢这么吹牛，我没觉得你有什么不对。”

小秦立刻反守为攻，也提出了一连串的问题：

“你怎么知道男孩子都喜欢这么吹牛？好像你认识多少男孩子似的？我很想问问你了，你是不是又在吹牛呢？”

接下来，两人又去电影院看电影，这次是苏珊请客。小秦不好意思，说你也太吃亏了，我不过是请你在学校的食堂吃饭，你却请我看新上映的大片，性价比也太不匹配了。苏珊说你这个毛孩子真不会说话，性价比是指性能与价格之间的比例，是衡量买一个具体的东西到底划算不划算，这与看电影和吃饭根本就不搭界。考察性价表是看花了那么多钱，饭好吃不好吃，电影好看不好看。小秦说反正是你吃亏了，你亏大了。苏珊说我吃亏就亏吧，谁让我比你岁数大呢，和你一个小男生有什么好计较的。

那天的电影并不好看，看来看去，不是飙车，就是枪战，要不就是女人裸着身体洗澡，让观众先看背面，再看侧面，然后是正面，镜头慢慢向下移动，到肚脐眼那里就定格了。电影院里显得异常安静，小秦突然将嘴巴凑到苏珊的耳朵根，说你对我到底跟多少女孩睡觉的事还有兴趣听吗，是不是真想知道。苏珊怔了半天，才弄明白他要说什么，说你这是疯了，好好地看着电影，说这个干什么。

小秦说：“我也说不清楚，反正就是想告诉你。”

“那也应该等看完了电影再说。”

看完电影，时间还不算太晚，小秦要送苏珊回去，苏珊说我认识路，用不着你送，到时候你又会不怀好意。小秦说怎么可能呢，我这脑子里有时候是会有些不好的东西，可我这人不坏，真的，不是我喜欢自我表扬，我真的是不坏。苏珊说你是不坏，不过我也可以肯定，你这人也谈不上好。两人一边说，一边走，苏珊说今天一整天都没运动，你陪我随便走走，陪我聊聊天。

两人沿着大街往苏珊的住处散步，走着走着，小秦忽然问她：“对了，你跟我说实话，你真的有男朋友吗？

“这话我一开始就跟你说过，你忘了？”

“我知道，唉，可惜了，如果没有，我们倒是很合适。”

苏珊笑了，笑得很开心。

“真的，我觉得我们很合适。”

“你就不觉得你的岁数太小了一些？”

“我喜欢成熟一点的女人，”小秦越说越来劲，“年龄比我大的女人好，她可以照顾我。”

“你和年龄大的女人好过？”

“没有。”

“那你怎么知道年龄比你大的女人，就一定会照顾你。你想得倒美！”

“我也就是这么胡思乱想，随便想想还不行。”

两人一路走，一路东扯西拉，纯粹闲聊。苏珊不愿意跟他说自己的事，小秦就不停地大爆自己的料，说他当年如何考高中，如何考大学，如何与同宿舍的男生一起编下流故事。苏珊只是偶尔也插嘴，说你的那点油腔滑调，都是因为编下流故事编的。小秦说你这人就是厉害，就是一针见血，一眼就把人给看透了。

苏珊突然问他有没有女朋友，小秦怔了怔，说当然没有。

“真的没有？”

“真的没有，真要有，我还会跟你在一起浪费时间？不过，你别多心——”

“我多什么心了？”

“跟你在一起不算是浪费时间，我觉得很有意思。”

“浪费时间有什么不好？时间本来就是用来浪费的，”苏珊觉得今天的谈话让她很开心，“我要你老老实实地回答，我知道你现在没有女朋友，以前有过？”

“当然有过？”

“那好，就说说你以前的女朋友。”

小秦不吭声了。

“为什么不说话。”

“我觉得没什么好说的。”

“没什么好说的？我怎么好像有点怀疑，你其实以前也没有什么女朋友——”

“怎么会没有呢，我至于那么差劲么，女朋友算什么，不就是个女朋友。算了，我还是不想说她。”

“往事很伤心？”

“也根本谈不上，只想不想谈。”

“不想谈就算了。”

“好吧，你真想知道，我就说给你听。反正也没什么大不了的，说就说了。也许你是对的，我的这个女朋友，我也不知道她能不能是算女朋友，反正是我高中时期的一个熟人。”

“高中时就好了，你很厉害呀！”

“能不能不打岔，你要再说，我就不说了。”

“好，你说你说，我保证不打岔了。”

“就是高中同学，也不在一个班，反正我那时候有点喜欢她，她呢，不光是喜欢我，还喜欢另外一个男生。后来，后来我们就上大学了，你知道，考大学那阵，就那么回事，不是没时间吗，大家反正是都憋着劲，很多事，都得等考完了大学再说，结果我们就都考上了大学。”

苏珊等着他继续往下说，小秦停顿了一会，又说下去。

“她和那个男生留在本城上大学，我呢，就来到这里，后来有一次她到这来玩，我们就——”

“就上床了，对不起，说好不插话的。”

“不错，我们就那个了，”小秦对苏珊的插话并不恼怒，但显然是为别的事情在不高兴，情绪有些低落，“就在离学校不远的私人旅馆，以后她隔一段时候，就会来玩几天，来了，就在那小旅馆里住，那时候，连老板娘都认识我们了，说大家都是老熟人了，我给你们打折。”

“后来呢？”

“也没什么后来，后来就分手了。”

“那个人呢，那个小男生，他是怎么回事？”

“他也和她分手，他也发现她原来是脚踩两只船。”

苏珊点了点头，她已经完全明白这个故事，又问小秦还有没有别的*韵事。

“除了她，我没和别的女孩子睡过觉。而且就算是她，她也不是先跟我，她根本就不把这种事当回事。”

“你是不是觉得自己有些受伤？如果她是先和你好，你会不会就在心里觉得好受一些？”

“这个也不一定。唉，反正事情也过去了，我也懒得去想了，‘初恋时我们不懂爱情’，就这意思吧。”

终于又到了苏珊住处的楼下，两人分手在即，苏珊感谢他送她回家，说今天晚上过得很开心。小秦意犹未尽，说他还想上去坐坐，苏珊一口拒绝，说时间太晚了，不想引狼入室。小秦便诅咒发誓，说自己绝不会做傻事，绝不干坏事，保证当一个完美的正人君子。苏珊说不行就是不行，他小秦可以做出保证，可以不做傻事和坏事，她却不敢保证自己不做。这年头根本就没有什么正人君子，也不可能说话算话，好话说得再多也没有用，关键还是要看行动。小秦威胁说如果不让他上去，他今天就会在楼底下待上一夜，他说他这人向来说话算话，不信就可以试试看。苏珊说你看我像一个怕别人威胁的人吗，我会在乎你在楼下傻傻地站上一夜吗。小秦明白自己今天晚上不会再有机会，提出在滚蛋之前，要拥抱一下苏珊：

“这个要求不算过分吧？”

“只是拥抱一下？”

“只是拥抱。”

“好吧，说话算话，记住了，只是抱一下。”

于是小秦便上前搂住了苏珊，像逮住了一个大玩具娃娃那样，他使劲抱着她，使了很大劲，压得她都喘不过气来。苏珊站在那没有动弹，没有做出任何反应，由于小秦搂得实在太紧了，她不仅感到呼吸困难，右边的乳房也硌得生疼，以至于与小秦友好分手以后，她不得不一边摸黑上楼，一边轻轻地抚摸自己被弄痛的部位。

再后来，又经过几次交往，小秦便成了苏珊的小情人，苏珊的住处便成了幽会的地点。他们约法三章，说好大家不过是在一起玩玩，都不可以太当真，互相不许过问对方的私事，各人都拥有各人的自由。在一开始，这种不负责任和义务的互助关系，让两人都感到非常愉快，大家的心态都很放松，你情我义，充分地享受着对方。渐渐地小秦开始违约，他开始过问起苏珊的隐私，开始疯狂地干涉她的自由。虽然在一开始，小秦就知道苏珊还有一位神秘的男朋友，自己早就落后和迟到了，不过是一个第三者，但是却很快就反客为主，变成了一个不折不扣的小醋坛子。嫉妒有时候会冲昏人的头脑，感情会让人失去理智变得疯狂，小秦自说自话地开始了危险的爱情之旅，爱上了比自己足足大了五岁的苏珊，动真格地要娶她为妻。他到处跟踪盯梢，像没头苍蝇似的误打误撞，惹是生非，使得人生的一段小插曲，原本是两个人一起玩的小游戏，越玩越离谱，最后变成了一幕不太容易收拾的闹剧。
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杨道远开始主持集团工作以后，姚牧的工作作风一直比较收敛，他很在意自己的一言一行，时常提醒自己要处理好与杨道远的关系。这些年来，杨道远在官场上的直线上升，已经使他们之间牢不可破的友谊，变得有些微妙。多年来，姚牧一直是杨道远的上司，虽然杨道远不止一次公开表示过，自己的人生轨迹和仕途得意，与他这位老同学好朋友的关怀分不开，然而杨道远现在已经排名在他姚牧前面，他就必须充分的尊重他，要给足他面子。

在集团副老总中，姚牧一直是被认为要顶替老邢的最合适人选。他有着太多的明显优势，提拔的年头最长，是集团的创始人之一，有学历，有很好的家庭背景。早在杨道远还是一个普通群众的时候，姚牧就已经是部门负责人了。事过多年，重新回头审视自己走过的足迹，姚牧明白了自己的过错和失误在哪里，就是过于少年得志，难免年轻气盛。鹬蚌相争，渔翁得利，在和老邢的争斗中，原本只是找来做个帮手的杨道远，最后成了最大的获益者。杨道远给人的印象是很温和，为官四平八稳，不会轻易得罪人，在权力斗争中，绝不会轻易表态站在哪一边。他这种为人处事的作风，虽然也让姚牧觉得有点不义气，可是又不能不承认他是站在了道德的制高点上，君子不党，结党营私乃正派人士所不为，他越是这样，大家也就越看好他。等到杨道远以副总的身份被安排主持集团工作，排名突然提升到姚牧前面，一直自以为在较量中占上风的姚牧，才突然明白自己已成了老邢的手下败将。老朽的老邢竟然利用杨道远这颗棋子，轻而易举地击溃了姚牧。在准备替代老邢的这步棋上，姚牧显得过于着急，欲速则不达，老邢的业务水平和工作能力实在不敢恭维，但是老太太在离休回家前却下了最后一步好棋。

“知道老邢为什么会看重你吗，”姚牧有些不服气，悻悻地对杨道远说，“就因为你小子长得帅，长得漂亮，我跟你说，这老太太也好色的！”

大家都知道杨道远与姚牧的良好关系，因为这种关系，杨道远必须要注意影响，要考虑到不能让别人说闲话。正像姚牧时时提醒自己要给杨道远面子一样，杨道远对待姚牧，同样是慎重再慎重，既不能让他下不了台，又不能让手下觉得他们私交好，就会有什么特殊关照。这些年，集团里最肥的差事就是抓基建盖大楼，姚牧觉得在所有的副总中间，只有自己最熟悉这个业务，让他分工负责可以说是当仁不让。但是他不过是随口客气了一句，说干这个差事太苦了，不容易干好，如果别的副总愿意干，他可以让贤，杨道远听他这么说，顺势就把分管基建的肥差给了别人。

杨道远很诚恳地说：“也好，管基建最容易出事，就让其他人去干好了。”

姚牧无路可退，因此落了个清闲，心里略有些不痛快，不过杨道远的想法也有道理，管基建确实很危险，这年头风气不正的事情太多，不只是吃吃喝喝那么简单，他虽然是个很有原则的人，但是常在河边走，不小心湿了脚也是可能的。再说了，杨道远让他远离是非，也不仅仅是为了要保护姚牧，肯定还有自己的想法，姚牧一旦出事，很可能很牵连到杨道远。这么一想，心里又平衡了，姚牧觉得自己还是修身养性，老老实实地在集团里坐办公室为好。

这一天，杨道远正在办公室里看材料，姚牧打电话给他，说待会要带个女人来见他，有些事要跟他商量。杨道远问他什么事，姚牧说也没什么大事，组织部的李部长推荐了一个人，想帮电视台策划一个什么节目，他觉得这事挺好的，就随口答应了。杨道远说你既然已经答应，还要见我干什么，姚牧说他答应什么啦，他只是答应见一见，见一个面，最后结果当然还要他这个一把手拍板。

“李部长那人你也知道，轻易不会打电话，见人一面的面子总要给吧。”

杨道远听了，怔了一会，没把这事往心上去，而是想起了另一件事，说：“对了，你现在有没有事，如果没事，过来一下，我有事要跟你谈。”

姚牧笑了，说：“你这人真滑稽，我不找你没事，一找你事就来了，是公事还是私事？”

“私事。”

“私事？怎么了？”

几分钟以后，姚牧敲门进来，开玩笑说以后有私事得到外面去谈，不能在公家的办公室里随便说，他看到杨道远的表情有些严肃，便也不敢再造次，问他怎么啦，要谈什么。杨道远说是想谈谈家务事，姚牧立刻又笑了，说早已猜到是怎么回事，问他是不是和张慰芳吵架了。

“我们从来就不吵架。”

“噢，对不起，我忘了，你们是一对很模范的夫妻。”

接下来，杨道远便与姚牧谈小艾的事情，把张慰芳的打算一五一十地都说了出来。姚牧聚精会神地听了会，一开始还有些吃惊，很快就平静下来，一边点头，一边耐心地听杨道远说，杨道远断断续续地说着，把张慰芳家人的想法，小艾父母的态度，张慰芳的积极促成，一股脑地都说给姚牧听。听完了杨道远的交代，姚牧开始表达自己的意见。

姚牧很认真地说：“这事我最想知道的，其实是你的态度，你得给我一个实话，你是怎么想的？”

“我当然不赞成。”

“为什么，为什么呢？”姚牧表明了自己的观点，“按说你也没吃亏，不说你占了个大便宜，起码也不能算太吃亏是不是？白得了一个大姑娘有什么不好，你别着急，让我把话说完，对了，你是不喜欢那个小艾，是不是？”

“这不是喜欢不喜欢的事，我觉得这不对，很别扭。”

“我也觉得别扭，可是这事想想也有它的道理，按照张慰芳的想法，这也是最好的留住人家的办法，我们都知道她根本就离不开小艾，她得要这个丫头侍候——”

“张慰芳就是这么想的。”

“这就好比是让你纳妾，讨一个小老婆。”

“别把话说得这么难听。”

“反正就这个意思，难听也好，不难听也好，如果你按照张慰芳的意思去做，结果就只能是这样。”

“她本来也是随便说说，”杨道远心里有些烦，叹了一口气，“可是这几天不知怎么的，跟疯了一样，三天两头地就是要跟你烦这个事。一会说小艾家里怎么怎么样，再不给个回话，又怎么怎么样，反正是烦人。”

姚牧看得出杨道远现在是真的烦恼，作为多年的好朋友，作为他们夫妇生活的见证者，他很同情他现在的尴尬处境。其实早在一开始，姚牧就不赞成杨道远不和张慰芳分手，当年是一个很好的机会，快刀斩乱麻，分了也分了，别人根本没办法说三道四。长痛不如短痛，杨道远当时如果与张慰芳决裂，有一个非常好的借口，这是天赐良机，机不可失，可是偏偏他要玩崇高，要宽宏大量地原谅一个不贞的妻子，要选择什么爱情，结果呢，是麻烦不断和后患无穷。姚牧根本就不相信会有什么长久的爱情，人头脑可以一时发热，如果总是发热，就一定会出问题。

姚牧说你到底想不想听我的意见，你想不想听我说实话，当然了，今天既然是你找我，想听听我是怎么看的，那我可就胡乱说了，我就想什么就说什么，我说的不对，你可别往心上去，你千万不要跟我计较，你就当我没说，你就当我是放屁。杨道远让他别兜圈子了，有什么话，直截了当地说出来。姚牧说你应该转守为攻，要掌握主动，千万千万不能让张慰芳牵着鼻子走，我告诉你，张慰芳可比你厉害，她可比你有脑子，现在最聪明的办法，就是逼着她离婚，你跟她离婚。

“离婚？”杨道远想不明白他为什么会教自己这一步棋，“我们好好的，离什么婚？”

“别跟我说这个，别跟我说什么你们好好的，”姚牧开始充分表达自己的态度，“好又怎么了，好照样也可以离婚。像她这种不能过正常夫妻生活的人，跟她离婚是合理合法，你明白我的意思？”

杨道远还不是很明白，或者说他并不愿意让姚牧觉得自己已经明白。

“她张慰芳干吗非要占着茅坑不拉屎呢，杨道远我跟你说，你们必须得离婚，必须，要不然，真按照张慰芳的如意算盘，你偷偷摸摸地把那个什么小艾给办了，这可就是落了一个把柄在张慰芳手上。你想想，你好想想，这种事落在别人身上，也没什么，人家会想，自己老婆不行了，就把小保姆给睡了，睡了也就睡了，至多是个下流。你不一样，你他妈是集团老总，你有身份有地位，手底下几百号精兵强将，却跟一个小保姆有一腿，你说这要是传出去，也太难听了是不是？当然，事实上还不只是一个难听，有时候，一个丑闻足以影响一个人在仕途上的发展。”

姚牧的建议就是一不做二不休，干脆与张慰芳离婚，先把合法的一纸婚约给解除了，然后再明媒正娶跟小艾结婚。这样一来，所有的法律关系就理顺了，名正而言顺，原来的那些关系其实都没有本质改变，杨道远还是可以继续与张慰芳生活在一起，因为要照顾她是天经地义的借口，别人根本就没办法说什么，张慰芳也不可能再有什么把柄，她就不可能再控制他们，他们还可以继续恩爱，大家都可以相安无事。这绝对是一个两全其美的方案，冠冕堂皇，姚牧提醒杨道远千万注意，女人的嫉妒心是极度可怕的，心高气傲的张慰芳绝不可能因为自己残疾，因为自己已经高位截瘫，因为小艾是她选择的，因为小艾是一个无知的农村女孩子，就会变得真正的高风亮节。

杨道远情不自禁地点了点头，他不得不在内心深处暗暗地承认，对于张慰芳所作所为，自己确实有过种种顾虑，不能不考虑种种不太好的后果。同时，他也不得不承认，在自己烦恼和无聊的时候，对于年轻的小艾，确实有过那方面的冲动。有一天晚上，杨道远在外边应酬完了回去，正遇上小艾在卫生间里洗澡，当时时间已经不早了，他怕闹醒了张慰芳，轻手轻脚拿钥匙开门进屋，摸黑换了拖鞋，他突然注意到卫生间的灯是亮的，小艾正在里面洗澡，正在擦干身体，而卫生间的门却是虚掩的，隙开了很大的一道缝。让杨道远感到震惊的是，身材矮小结实的小艾有着非常浓黑的体毛，非常茂密的一大片，这给他留下了十分深刻的印象。杨道远并不想继续偷窥，他只是匆匆地看了几眼，就又偷偷地走到大门那里，重新拿出钥匙来，重新假装开门进来，故意发出很大的动静，然后打开客厅的灯，然后就听见卫生间匆忙的关门声。

姚牧还在继续给杨道远出谋划策，强调与张慰芳解除婚姻关系的种种好处。这时候，杨道远却忍不住想起了小艾的身体，想起了那浓厚的体毛。说老实话，他并不喜欢体毛太重的女人，可是自从有了那次无意中的偷窥，每当看到小艾手臂和颈子上茂密的汗毛，他就忍不住会产生联想，就忍不住会有些下流。为什么如此年轻的一个小姑娘，那地方会那么轰轰烈烈，会那么生机盎然。记得还有一次，是夏日的一个中午，小艾与张慰芳正在房间里睡午觉，两人都睡着了，都睡得很沉，根本就没想到杨道远会进屋。天气热，小艾四脚朝天地躺在小床上，两个腿岔得很开，由于她穿得三角裤太小太薄又太旧，浓烈的*从旁边龇了出来，朝气蓬勃地甚至将小裤衩给顶了起来。与张慰芳冰冷的死气沉沉相比，傻乎乎的小艾热血沸腾，浑身上下都洋溢了青春活力。

姚牧的方案越来越具体，他越说越来劲，越说越认为与小艾结婚绝对是一个非常可行的方案，这么做两全其美，不仅不会影响杨道远仕途上的发展，不会在官场上留下不好的声誉，而且还是进可攻退可守，日后即便是他杨道远在外面有点什么*韵事，万一不小心跟别的女人搞上了，小艾也拿他没什么办法，她一个乡下姑娘又能怎么样呢，只能逆来顺受，她不可能像张慰芳那么有心计。说到临了，近年来一直在闹离婚的姚牧，已经开始十分羡慕杨道远了，他说一个成功男人的最理想境界，就是外边有女人，家里也有女人，而且还必须是家里的这个女人不会吵不会闹。

杨道远知道姚牧之所以会这么投入，是因为突然想到了自己的烦恼，便笑着调侃他说：“你外边有红颜知己，你老婆当然要跟你闹。”

“红颜知己也根本谈不上，不就是那么回事。”

“怎么回事？”

“家里红旗不倒，外边红旗飘飘，这个才算牛B。”

对于自己外边还有女人这事，姚牧从不刻意隐瞒。有时候，他忍不住还会对杨道远卖弄，男人吗，谁还能没有一点花花肠子。成功男人外面没有女人才悲哀呢，姚牧总是标榜自己好色而不下流，他接着开导杨道远，说男人到了他们这岁数，有了他们这样的地位，再找老婆可就跟年轻时大不一样了，年轻时要找一个对自己事业有帮助的女人，因为那时候他们的前途未卜，还没有开始发迹，女人的帮夫运尤其重要。现在一个个都事业有成，再找女人那就是只要太平两个字，什么叫太平，识时务就叫太平，不会吵不会闹就是太平，少一窍没心没肺就叫太平。
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姚牧正滔滔不绝地说着，手机忽然响了起来，他从口袋里掏出手机，看了看来电显示，一边接电话，一边告诉杨道远，说李部长介绍的那个女人来了。杨道远似乎还没有从谈话的气氛中走出来，他的脑子里还想着姚牧刚说过的话。姚牧已对着手机喊了起来，说自己现在正在杨总的办公室，让她跟楼下门卫说一声，直接上来好了，就到杨总的办公室。门卫大约是还有疑问，姚牧有些不耐烦，让对方把手机交给门卫，然后通知门卫少说废话，立刻放行，让那女人上来。

不一会，苏珊春风满面地走了进来，这是一个谁也不会预料的场面。衣着光鲜的苏珊来到了杨道远的办公室，她一眼就看见了杨道远，看见他坐在宽大的沙发上，正在和一个男人在谈话。杨道远也非常惊奇，他的反应有些过度，变得非常不自然，以至于姚牧看着他们一时不敢说话。显然，这两个人是认识的。显然，这两个人的表情，都不太对头。

苏珊傻傻地站了一会，惊魂未定，红着脸问：“对不起，我想问一下，哪位是姚总。”

“我就是，你就是李部长介绍的那位苏小姐？”待得到确认以后，姚牧的脑子里飞快闪过了一连串的念头，他意识到这两个人之间不同寻常，“我来介绍一下，这位是苏小姐，这位是我们集团的杨总——对了，你们是不是认识？”

杨道远很认真地给予否定：“不，我们不认识。”

杨道远的否定让苏珊笑了起来，她笑得很甜美，很灿烂，用近乎调皮的口气说：“你好，杨总！”

“你好！”杨道远十分客套地点了点头。

姚牧被他们给弄糊涂了，原来确凿无疑的肯定，突然间变成了不能肯定。杨道远显然并不知道苏珊今天要来，这两个人显然事先没有约定，或许他们只是各自看着眼熟，或许是过去在什么地方见过面。姚牧与组织部的李部长是党校同学，李部长介绍苏珊今天过来，完全是因为他的另一位熟人。从第一眼起，姚牧就看出苏珊的非同寻常，这不仅是因为她长得漂亮，而是因为她那不同寻常的气质。毫无疑问，这一定是个有着神秘背景的女人，要不然李部长绝不可能那么把她当回事，姚牧太熟悉官场的游戏规则了，一个能让组织部长亲自出面打招呼的女人，绝不可能是个普通女人。

在谈正事以前，姚牧决定先聊一会儿李部长，他故意装作很冒昧地问她：“李部长最近忙不忙呀？”

苏珊显得很茫然，她情不自禁地看了一眼杨道远，回过头来，对姚牧说：“我不知道，部长的事情，我怎么会知道。”

“我以为苏小姐和李部长很熟呢。”

苏珊毫无防备地说：“我跟李部长不熟，是洪省长与他打的招呼。”

姚牧故作惊奇，说：“你和洪省长也认识？”

苏珊又看了一眼杨道远，她注意到他一直在看自己，笑着说：“洪省长跟我妈熟悉，他们是老同学。”

姚牧笑了，笑着对杨道远说，我一看就知道她有来头，你看果然是来头不小。苏珊似乎并不介意姚牧说自己什么，她十分专注地看着杨道远，显然是想找机会跟他说上话。但是又不知道如何开口，不知道说什么好，就只能一个劲地笑，是那种甜甜的微笑。苏珊的笑让杨道远感到很熟悉，他记得自己对她最初的印象，就是这种天真无邪的笑，她的笑很有魅力，像干净的白布上面踩上去的黑脚印，一旦留下了，便久久不能抹去。杨道远不由得想到了那次碰撞，苏珊趴在汽车的挡风玻璃上，她的眼神与杨道远第一次接触，不是痛苦不堪，而是苦笑，淡淡的微笑，然后才是楚楚可怜的痛苦状。

终于，苏珊傻乎乎地问了一句：

“这里是杨总的办公室，还是姚总的办公室？”

姚牧觉得她这个问题很愚蠢，好傻好天真：“当然是杨总的办公室，我怎么会有这么漂亮的办公室！”

“真是够漂亮的，”苏珊对四处看了看，感叹地说，“杨总平时在这里办公，一定会觉得很爽。”

杨道远也开始发话了，他不能老是这么沉默下去，话里有话地问苏珊：

“苏小姐的工作单位是——”

这句话提醒了苏珊，她立刻从手包里拿出两张名片，毕恭毕敬地递给杨道远和姚牧。名片印得十分讲究，字很小，有中文有英文，带着一股浓郁的香水味，杨道远认真地研究着名片上的内容，笑着说：

“想不到苏小姐还在读研究生。”

“杨总的意思是不是我特别不像？”苏珊这时候已变得放松了，刚见到杨道远时的那种拘谨，已经不复存在，“我是不是看上去很老了？”

“那里那里，我可不是说年纪，”杨道远连忙解释自己的意思，“主要是想说，你看上去并不像个书呆子，也不像那种做死学问的人。”

姚牧表示赞同：“杨总说得对，还是杨总看人厉害。”

“杨总也太厉害了，一眼就看人看到了骨子里，我知道杨总是什么意思，杨总肯定是觉得我根本就不像个读书人，我一点都不像——”

“不是，不是不像读书人，是不像书呆子。”

“就是不像读书人，我知道杨总的意思，杨总就是这意思。”

“我真的不是这个意思。”

“肯定就是这意思！”

女孩子长得漂亮总是占便宜的，苏珊的一言一行，虽然都有一点点矫情，难免撒娇的成分，然而无论是姚牧，还是杨道远，似乎都愿意和她闲谈聊天。时间正在不知不觉中过去，渐渐地话入正题，苏珊开始说明来意，原来她在一家传媒公司里兼职，那家公司想拍摄一组电视纪录片，为城市变化发展做做宣传，具体的做法就是搞一些街头采访秀，在观众毫不知情的情况下，对本市市民进行随机访谈。总之风格非常纪实，内容丰富多彩，花钱不会多，收效不会少。苏珊此行不过是前来当公关，联络感情打通关系，杨道远和姚牧听完她的想法，不约而同地都觉得此事太过简单，是小题大做，其实这样的事情根本就不用惊动集团老总，既然是准备正面宣传，下面有关部门的负责人就可以定夺。

说完了正事，苏珊便含笑告别，姚牧要送她下楼，她连声说不用，说你们继续谈你们的事好了，我知道怎么走的。临转身，苏珊火辣辣的目光，很有意味地看了杨道远一眼，全然不在乎他旁边的姚牧，然后就是飘然而去。杨道远看着她消逝的背影，多多少少有点意犹未尽，有点依依不舍，还有那么一些遗憾，还有那么一些失落。有些话还没有开始说，譬如可以谈谈有关那天在医院的事，当然当着姚牧的面，这个也不方便说，而且就算是姚牧不在场，有些话仍然是不方便说出来，也许苏珊根本就不愿意谈起这个话题。

很快，姚牧也离去了，不一会，他又打电话过来，说自己刚接到李部长的电话，为了苏珊的事，要求晚上一起吃个饭。杨道远觉得奇怪，说你这个党校的那位同学今天怎么了，干吗要这么当回事。姚牧笑着说，这个我也说不好，只能说明这位叫苏珊的女孩子能耐大，李部长说了，晚上洪省长也来。杨道远说，既然这样，你就去应酬一下，我不去了，你就说我有事。姚牧不答应，说你不到场怎么行，晚上我来安排，既然是有洪省长，规格高一些，就到神仙楼好了。

于是晚上就在神仙楼娶会，洪省长晚来一步，到场的诸位一边说话一边等候。姚牧见了李部长自然有很多话要说，他们是老同学叙旧，说的都是官场上的事情，这位李部长尽管还是副职，谈话的口吻已经很大。杨道远没想到这么快又会和苏珊见面，他们眉来眼去，也不知道说什么好，只能是没话找话。说了几句，苏珊突然冒出一句，今天真是不好意思，本来是我找你们办事，最后却是你们买单请我们吃饭，而且挑了个这么高档的地方。

李部长在一旁听了，笑着说：“他们集团有的是钱，吃他们一顿，那是给他们面子。”

“那就谢谢赏脸了，”姚牧开玩笑地说，“反正我们集团是冤大头，是死猪不怕开水烫。”

李部长说：“不是死猪，是头大肥猪。”

李部长的话引得苏珊格格直笑，说这个比喻不好吧，杨总和姚总听了要不高兴的，怎么可以说他们集团是头大肥猪呢。李部长说这个也怨不得他，债有头冤有主，是姚牧自己说他们是死猪不怕开水烫，这话可是他亲口说出来的，要怪只能怪他自己了。洪省长迟迟不来，大家只能继续闲谈，话题说着说着，很快又回到了官场上，李部长身居组织部，知道的内幕也多，随便亮一个出来就是新闻，谁马上就要提升了，谁的年龄已经到了极限，对他来说都是如数家珍。姚牧随口问了一句，听说洪省长又要升了，有没有这个事，会不会提升一个正职。

“这事只有上面才知道，我们不知道，也不敢乱说，”李部长看了一眼苏珊，有几分神秘地说了一句，立刻把话题又转开了，他回过头来，傲气十足地看着杨道远，“对了杨总，我们部的那个张慰平是你大舅子，对不对？我跟你说，你这个大舅子在官场可是不怎么得意，混得有些惨，组织部每个处都干过了，像他这种资格的，在我们那里，可以说是绝无仅有。这年头，光一个资格老也不行，还得会混才行，说老实话，你那大舅子人也不坏，就是跟人跟错了。”

苏珊在一旁不声不响听着，杨道远也不愿意说什么，姚牧不想让李部长感到冷场，就一个劲地敷衍，说自己从小与张慰平在一个大院里一起长大，对他的熟悉程度，甚至要超过杨道远。李部长今天还没有开始喝酒，可是说话的语气，已经有了很明显的酒意，他说你既然也认识张慰平，我就干脆再说几句，这个张慰平呀，说白了就一句话，放不下干部子弟的臭架子，太自以为是，你们这些机关大院长大的人，都有这个毛病。

正说着，服务员小姐将门推开，将洪省长和他的秘书领了进来，大家一看是贵宾到了，连忙起身迎接。李部长毕恭毕敬，一一做着介绍，洪省长笑容可掬，嘴里念叨着好好好，挨个与人握手，然后非常随和地说：

“其实大家过去肯定见过面的，不过是一时对不上号，来，坐坐坐，先坐下来，很抱歉我来晚了。”

“洪省长那么忙，再说了，时间一点也不晚呀，”李部长先安排他在主席坐下，让杨道远和苏珊分别坐他旁边，剩下的人随便坐，然后吩咐小姐赶快上酒上菜，“杨总和姚总听说洪省长今天能到场，特别高兴，真的，真的是特别高兴。洪省长，喝点五粮液？”

洪省长有些犹豫：“喝白酒？我看就红酒吧。”

李部长说：“还是白酒好，我知道洪省长能喝——”

“好吧，就白酒，大家都喝白酒，”洪省长今天的兴致颇高，转过头看了看苏珊，“今天你也喝白的。”

苏珊怔了一下，注意到大家都看着自己，红着脸说：“洪叔叔让喝什么，我就喝什么。”

转眼间酒已斟满，李部长首先举杯提议，说这第一杯必须先喝了。洪省长带头喝了，大家跟着一饮而尽，杨道远注意到苏珊面前的杯子也空了。接下来，在场的人轮流向洪省长敬酒，洪省长说你们人多，人多就势众，我怕不是你们的对手，每次只喝一大口怎么样。李部长说我们都知道你洪省长是海量，是一大口是一小口还是一个满杯，你尽管随意，你看着办，难道今天还敢灌你洪省长不可，我们可没这个胆子，借我们一个也不敢。当然，除了苏珊小姐，她年轻不懂事，她非要让洪叔叔把酒干了，我们也管不了。

洪省长一口把酒干了，咂嘴说：

“李部长很能闹呀，一看就是个常要把别人灌醉的主，我今天要防着点你。”

洪省长吃到一半便离席了，大家正喝得高兴，第二瓶五粮液刚打开，洪省长的秘书接到一个电话，皱着眉头听了一会，起身走到洪省长身边，伏在他耳朵根说了几句话，然后把手机递给洪省长。洪省长十分严肃地听电话里的声音，不时地嗯一声，表示自己正在听。在场的诸位不知道发生了什么事，大家都不敢发声音，过了一会，李部长轻声问秘书是谁的电话，秘书不吭声，他也不敢再问。又过了一会，洪省长将手机挂了，对秘书做了个手势，秘书立刻起身，过来拿手机，同时也做好了要离去的准备。

洪省长站了起来，说是突然了遇到急事，不得不先走一步，他说你们继续喝，一定要喝好。既然如此，大家都赶紧起身，要送洪省长出去，洪省长也不推托，于是就一直送到了电梯口，又接着送下楼。在电梯里，秘书用手机通知司机，让他赶快将小车开到大门口，李部长有些遗憾，说今天实在太可惜了，本来都已经安排好，就在这订了一个非常好的包厢，一起唱唱卡拉OK，放松放松。洪省长说这个没关系，他不在，大家可以照样娱乐吗，工作了一整天，放松一下也属正常。很快穿过大堂，到了大门口，司机已将小车开了过来，洪省长与大家握手作别，李部长看了看杨道远，又看了看姚牧，讨好地说：

“苏小姐的事，杨总他们一定会做出安排，洪省长你放心。”

“对，这事问题不大，”姚牧也赶紧补了一句。

秘书上前将车门拉开，洪省长就好像没听见他们的话一样，一头钻进了自己的小车。
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接下来重回包厢喝酒，由于洪省长已经离去，气氛变得更加轻松，李部长本来就是个喜欢热闹的人，洪省长走了，原来安排的节目却不必放弃，李部长坚持要唱卡拉OK。杨道远最不喜欢卡拉OK，想找借口开溜，李部长酒喝多了，立刻借酒发疯，立刻将脸沉下来，说杨总你今天要走的话，就是不给我面子，就是不给人家苏小姐面子。你可以不给我面子，但是你不能不给苏小姐面子，你要是走，今天我们的这酒就是白喝了。姚牧有些尴尬，低声与杨道远商量，让他委曲求全一下，就稍稍再坐一会。杨道远有些不痛快，想自己凭什么要给他们面子，凭什么要委曲求全，从一开始，他就不太喜欢李部长这个人，不过杨道远也知道，既然今天已经这样了，自己实在犯不着得罪他。

于是就去预先订好的K房唱歌，李部长还没有坐定，便对苏珊说今天我们来个对唱怎么样，我知道你唱得不错，我可是听你和洪省长一起唱过。苏珊有些不好意思，说我唱不好，对了，我什么时候与洪省长一起唱过歌。李部长说，真以为我酒喝多了，我告诉你，没有多喝，我还能喝呢，我当然听你们唱过，唱什么歌我都能记得。苏珊问是什么歌，李部长说还真要我说出来呀，好我就说，就那首“妹妹你坐船头，哥哥我在岸上走”，对不对，我没说不错吧。苏珊无话可说，只好继续说自己真的唱不好。李部长说唱不好有什么关系，你又不是著名歌星，要唱那么好干什么。

姚牧是个很有心计的人，他已偷偷地给等在下面的小张打电话，让他上来唱歌。小张是个二十多岁的年轻人，是姚牧的专职司机，平时喜欢唱歌，只要有他在就不会冷场。音乐响了起来，第一首歌就是对唱，苏珊推托不掉，便和李部长一起唱，她唱得马马虎虎，李部长却是有腔有调声情并茂，一听就是个喜欢唱歌的人。一曲唱罢，苏珊笑着说你比洪省长唱得好多了，李部长不无得意，说那是当然的，你洪叔叔官比我大，要说泡K房唱歌，他还得拜我为师。

接下来，基本上就是李部长和小张两个人的表演，李部长是个地道的麦霸，手上始终抓着话筒，只要音乐响起来，他没有不能唱的歌。从当下的流行歌曲，到过去的老情歌和样板戏，反正是无所不能无歌不唱。有一次，苏珊熬不住点了一首歌，说好是和姚牧对唱，可是你来我去刚唱开，李部长便迫不及待地加入了，男声部他要唱，女声部他也要唱，把大家都逗笑了。就这样玩了一阵以后，姚牧对李部长说，今天我是豁出去了，陪你玩个痛快，但是我们杨总还有事，要先走一步。李部长也看出杨道远确实是个不爱玩的人，笑着说今天我在杨总面前失态了，望杨总多多包涵。

苏珊一听说杨道远要离去，连声说她也有事，正好可以与杨总一起走。李部长要留她，说这里本来就阴阳失调，就你一个女孩子，这一走，就更不好玩了。苏珊说没女孩子还不容易，我们走了，你们正好可以打电话叫小姐，听说这神仙楼的小姐特别漂亮。李部长听了，连忙摇手，说苏小姐你太厉害，算你会说，算你狠，我们都是正经人，喊小姐那种事还绝对做不出来，你请，你赶快走吧。

杨道远与苏珊一起离开，走道上等电梯的时候，果然遇到了两个花枝招展的女孩，浓妆艳抹，香气逼人，从他们身边飘然而去，一看神情就知道是不太正经。杨道远看了看两个女孩远去的背影，笑着对苏珊说，看来是真让你给说对了，这里确实是有漂亮的小姐。

苏珊不吭声，暗暗地在笑，杨道远又问：

“苏小姐是不是很熟悉这个地方？”

苏珊说：“我也是随口说说，这地方我其实是第一次来。”

杨道远听了，也是暗暗地笑。

苏珊看他在笑，说：“真的，我真的是第一次来。”

这时候电梯到了，两人一起走进电梯。

苏珊接着说：“我觉得这种地方，杨总应该是经常来？”

“我也是第一次。”

“不会吧？”

“真是第一次。”

“看来杨总真不是个不爱玩的人。”

电梯到达底层，转眼之间，他们已到了大门口，杨道远这才想起还没有给司机打电话，连忙拿出手机招呼小丁，让他赶快把车开过来。打完电话，他问苏珊现在要去哪里，自己的车子可以送她一段。

苏珊说：“这么晚了，我当然是回家。对了，我住的地方杨总应该知道，你不是还送过我一次吗？”

杨道远笑了，他很高兴苏珊终于主动提起了那天的事，带着几分关怀地问她：“我还一直在担心，那天有没有把你给撞伤，对了，怎么样，是真的一点没事？”

“没什么大事，不过身上还是青了两大块。”

“当时真吓了我一大跳。”

“我也是，没把我撞死真是幸运了。”

“那天真是很危险。”

“当然是危险，我越想越后怕。”

“你想着后怕，我也是呀，汽车撞人可不是好玩的事。”

正说着，杨道远的司机小丁已经把车开过来了。

苏珊看了看那车，笑着说：“就是这辆车，我还能认识它，就是它。”

杨道远把车门打开，让苏珊上车，她却让他先上，说一会她要先下车。杨道远本来的计划是自己先回去，然后再让小丁送苏珊，她现在这么一说，杨道远觉得先送她也好，绕就绕一点路吧，于是自己先上了车，苏珊也随后钻了进来。

到了汽车里面，杨道远发现他们反而无话可说，刚刚还很热闹，有说有笑，现在倒突然不知道说什么好了。也许当着小丁的面，有些话并不方便说，譬如苏珊的堕胎，譬如小秦来集团大闹。这些话杨道远都想问问她，都想知道一个究竟，可是他张不开口，便暗自发笑。

苏珊转过头看他，说：“杨总为什么要笑，有什么可笑的。”

“我在笑我们的认识，有点不可思议，是不是？”

苏珊不说话，继续看着杨道远，两个眼睛发亮。

杨道远又说：“我觉得这很有意思。”

苏珊天真的表情开始有些朦胧。

杨道远继续说：“我觉得这很好玩。”

“好玩？”

“对，很有意思，很好玩。”

杨道远觉得有意思和好玩，苏珊却被他说得有些不好意思，并且也不觉得好玩，她突然把脸转开，看看坐在前面的司机小丁，又扭头看看车外，然后告诉小丁在下一个红绿灯处要左拐。一时间，苏珊变得有些坐立不安，变得不太自然，显然她是想到了什么不太愉快的事情。

不过很快，苏珊又把情绪调整过来，微笑着看杨道远，两个眼睛像先前一样放光：

“杨总说得对，我们的认识确实很有意思，当时，我只想到你是个司机，根本也没想到你会是一个集团的老总，真的，我是一点也没有想到。对了，杨总，我也不懂汽车的好坏，你这车高级吗？”

“还说得过去。”

“怎么叫说得过去？”

“也能算是高档车吧。”

“那就是很好了，我想你这车一定很贵。”

杨道远笑着说：“知道我当时是怎么想的？”

苏珊很想知道，等待下文。

“我以为你是碰瓷——”

“碰瓷？”

“就是敲竹杠的。”

苏珊哈哈大笑，笑得合不拢嘴。

杨道远说：“真的，我真以为你是想敲竹杠。”

“不要说你会这么想，”苏珊乐不可支，“就连我现在想起来，也觉得像，真的很像。电视上不是有过这种事吗，太像了，真的太像了，我当时真应该敲你一记竹杠。”

坐在前面开车的小丁并不知道他们为什么要笑，为什么笑得这么开心，回过头来问是不是就在这个路口拐弯。苏珊看了看外面，说就在这，说她马上就要到了。眼看着苏珊要到目的地了，杨道远依然意犹未尽，苏珊也觉得话还没有说完，临下车前，带着几分顽皮地问杨道远，以后能不能给他打电话，他会不会害怕她骚扰。杨道远立刻递了一张名片给她，平时，除非工作需要，他很少主动给人递名片，今天杨道远似乎很愿意这么做。

苏珊下车不久，杨道远的手机就响了，一接听，竟然是苏珊打来的。先听到一阵爽朗的傻笑，然后让他猜是谁的电话，问他不是没想到她会这么快就来电话。杨道远确实有些意外，问她有什么事。苏珊说也没什么大事，就是觉得刚才话还没有说完，想再跟他聊几句，又问他是不是快到家了，如果现在不方便说话，她可以过一会给他打电话。杨道远平时生活中一向是个很严谨的人，他不想让小丁过多地听到自己与一个年轻姑娘的说笑，便让她过一会再打，再过几分钟他就到家了。

挂了电话便有些后悔，杨道远忽然想到，自己与其回家接电话，还不如在外面接更好。于是下了车，杨道远也不着急上楼，故意在小区里磨蹭一会，等苏珊的电话，偏偏她的电话说不来又不来了，隔了好半天都没动静。杨道远没想到会这样，失望之余，正准备进楼道，她的电话又来了。

“杨总，不好意思，我刚洗了一个澡，你到家了吧？”

杨道远扭身就往外走，重新往小区的空场上走，一边走，一边说：“噢，到了，已经到了。”

“不会影响你休息吧，杨总是不是有早睡觉的习惯？”

“没关系，现在就睡觉还不至于。”

苏珊说：“好吧，那我们就聊一会，聊什么呢？”

杨道远差一点要笑出声来，既然不知道要说什么，干吗还要打电话给他呢。

“杨总，你在不在听说我说话？喂，你说话呀？”

“我当然在听——”

苏珊开始滔滔不绝，首先要谈的还是那天的碰撞，她又一次强调那绝对是个意外，这意外让他吓了一大跳，为此她要向他表示深深的歉意。不过话要说回来，这也说明他开车还是个新手，那天他为什么不让自己的司机开车呢，人家都说新司机是个马路杀手，如果他要是撞了一个老太太又怎么办。因此，他撞到她，应该还算是幸运，他算是撞对了人，总算没撞出什么大事，没闯什么大祸。说完了碰撞，苏珊又向杨道远表示感谢，感谢他会陪她去那个地方，感谢他陪他去妇产科，那天她真的是太冒昧了，竟然会拉着他，拉着他这么一个陌生的大男人，也不管人家愿意不愿意，就冒冒失失地去了那种地方，让他陪她去做那种手术。简直是太不可思议了，实在是太疯狂。事后想想，真的是太疯狂了。当然，他很可能会觉得她是个不太正经的女孩子，这也不奇怪，哪个男人都会这么想，哪个男人都有可能得出这样的结论，试想一个女孩子好端端的，一个有着很好教养的女孩，为什么又要拉一个陌生的男人去那种地方呢。

苏珊显然是个喜欢在电话里聊天的女孩，她不停地说着，一句接着一句，一边说马上就完了，一边仍然喋喋不休。杨道远的手机早已开始发出电源不足的警告，他害怕会突然断电，害怕苏珊会因此产生误会，就预先告她，说自己的手机很可能马上就要没电了，说没电就会没电，如果讲不完的话，他们可以在明天接着继续聊。

苏珊说：“不好意思，我说了半天，杨总是不是觉得我特别啰嗦？”

“没关系，反正我也没事。”

“杨总，你是不是会觉得我不太正派？”

“怎么会呢，你直管说好了，”杨道远站在小区空旷的小广场上，时间已经不早了，远处有一盏昏暗的路灯，他觉得这样黑灯瞎火地听苏珊胡扯，虽然有点荒唐，有点滑稽，甚至有点出格，但是还是觉得蛮有趣，一点也都不厌烦，现在他最担心的是手机快没电了，他们的谈话随时都可能中断，“我其实很愿意听到你的声音。”

“真的？”

“当然。”

“杨总真的不会觉得我说的太多？”

“不会。”

“那好，今天我就不说了，明天再给你打电话，杨总既然不嫌我太啰嗦，那我就在明天再接着骚扰，对了，我明天可以给你打电话吗？明天——”

手机突然断电了，以至于最后苏珊说了什么，也没来得及听见。杨道远想自己事先幸好提醒过她，要不然苏珊肯定会误会，会觉得自己是很不礼貌地把电话给挂断了。
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第二天在办公室，杨道远一边处理手头的工作，一边有意无意地在等苏珊的电话。也说不清是为什么，他只是隐隐约约地觉得她会来个电话，记得她昨天晚上曾经这么说过，杨道远是个很死板的人，凡事都认死理，都喜欢较真，既然苏珊这么说了，说我明天会再给你打电话，说明天还要接着骚扰他，他等她的电话也就在情理之中。当然，或许最关键的一点，最让人耿耿于怀的，是苏珊虽然已在电话里说了许多，但是还是没有提起小秦，最重要的话她还没有说出来。那个冒冒失失的小伙子究竟是谁，这恰恰是杨道远所要关心的。对于杨道远来说，苏珊仍然还是一个谜，仍然还是不够清晰，许多事的谜底还没有被彻底揭开。

杨道远很想弄清楚那个叫小秦的小伙子跟她究竟是怎么回事，如果他是她的男朋友，那么小秦那天所说的另外一个男人又会是谁。他为什么会那和疯狂。苏珊很可能根本就不乐意跟杨道远说这些，为什么要跟他说这些呢，不过，如果她愿意主动说出来，如果她愿意和他放开来聊聊，杨道远还真的是很乐意了解一些。他并不是个喜欢打探别人隐私的人，但是这一次却变得十分好奇，凡是与苏珊有关系的事，杨道远似乎都想知道。他也不明白自己为什么会这么耿耿于怀，事实上，自从上一次与苏珊分手，这个脸上常常带着微笑的女孩，就一直隐隐约约地留在了他的心头。杨道远的眼前总是忍不住会想到她往手术室走去的情景，那一刻她是那么的从容，那一刻她是那么的天真和无邪，那一刻她竟然毫无恐惧，临进手术室，她突然会回过头来对杨道远微笑。

因为忘不了苏珊的微笑，杨道远便不断地会产生一些联想，东扯西拉地想到了很多。并不是没有产生过怀疑，并不是没有产生过担心，当初小秦前来兴师问罪的时候，杨道远就已经做过种种假设，就考虑过可能会有的最坏结果。当时他最大的怀疑和担心，是害怕在苏珊的微笑背后，埋伏着一场事先精心设计的骗局，是一场有预谋的敲诈。突如其来的撞车，早已安排好的引产，手术单上不够慎重的签名，所有这一切，看似无意的一个个细节，一旦被有效地组合在了一起，很可能让杨道远说不清楚，很可能让他越抹越黑。当代社会无奇不有，到处都有传奇，杨道远甚至想到了背景复杂的黑社会，也许小秦只是个跑龙套的小角色，他很可能只是一个小打手，而苏珊却说不定是黑老大的情人。

杨道远曾经非常后悔，后悔自己在那张引产手术单签了名，虽然当时是签的老邢的名字，可是这个近乎恶作剧的玩笑，无疑会让他更加百口莫辩。现在回想起来，苏珊当时用的也不是真名，杨道远清楚地记得，那张需要家属签字的手术单上是一个姓吕的女孩。现在看来，杨道远当初的恐惧显然是多余的，事情的发展远没有所想像的那么复杂，真相越来越接近，苏珊的面目越来越清晰，恐惧早已远去，这时候，他或多或少地反倒感觉有些失落。在现实生活中，老成稳重的杨道远既不愿意引火上身，也不想陷入到那些没必要的绯闻当中，然而像现在这样，故事还没有真正开始，已无声无息地结束了，这真让他有些不甘心。

下午三点多钟，杨道远感到百无聊赖，忽然想到了苏珊送给自己的那张名片。对着那张名片看了一会，他随手拉起电话，拨通了号码，立刻听到了苏珊清脆的声音。

“你好杨总，太好了，我没想到你会给我打电话，”电话里的苏珊十分激动，给人的感觉是她不仅意外，而且非常惊喜和高兴，好像正在盼望他的电话，“我真的没想到，你知道杨总，今天我一直想给你打电话。”

这让杨道远感到很欣慰，本来还担心他过于冒昧，担心自己会一时找不到话说，现在苏珊既然这么高兴，这个电话也就是水到渠成顺理成章。苏珊解释自己为什么不打电话，原来她担心杨道远工作太忙，担心他其实是不愿意接她的电话。杨道远立刻想到昨天晚上的突然断电，很显然，虽然他事先做过解释，可是苏珊还是误会他故意掐断了手机。

“昨天晚上真的是手机突然没电了，”刚说完，杨道远便觉得自己的这个解释有些多余，接下来，又说了一句更让他后悔的话，明明是他主动打电话给苏珊的，他竟然会一本正经地问，“对了，你找我有什么事？”

“我？”电话那头苏珊犹豫了一会，“也没什么大事，噢，想起来了，我们公司老总，就是公司的那个小头头，他听说昨天你们为我的事请客，感到很过意不去，毕竟是我们公司要与你们合作，毕竟是我们在求你们，反而是让你们买单，这个不太好，因此我们那老总想请杨总和姚总一起再吃个饭。”

“吃饭就免了吧，我对吃饭一点兴趣都没有。”

“杨总的饭局肯定是太多了。”

“关键是我不喜欢这种交流方式，干什么事都得吃饭，干什么都得喝酒。”

“杨总是不肯给我们领导面子了？”

“我为什么要给他面子？”

“杨总要是不愿意，你要是不愿意就算了——”

杨道远觉得自己的话过于生硬，他并不想让苏珊难堪：“我真的是不喜欢吃吃喝喝，我对吃饭一点兴趣都没有。”

“我知道。”

“你可以跟你们领导说，虽然饭没有吃，酒没有喝，该帮的忙，我们还是会帮的。”

“太好了，那我先谢谢杨总了，杨总你真是个好人，杨总真是个大好人。”

“别一口一个杨总——”

“不喊杨总喊什么呢，对了，杨总不愿意吃饭喝酒，我们就一起去一家茶馆喝喝茶，聊聊天，怎么样？”

杨道远笑了：“我不是说了，我根本就不想见你们的那个什么领导。”

“杨总误会了，我是说就我们两个人，没有别的人。”

“就你和我？”

“是呀，就我们两个人。”

杨道远没想到最后会真的在一家茶馆与苏珊见面，这绝对不是他的一贯作风，事实上，稀里糊涂刚答应与她见面的时候，他已经后悔了，后悔自己太冒昧，后悔自己定力不够。首先想到的是苏珊会轻视，她会想他是个轻浮的男人，女人一喊就到，女人一勾引就上钩。其次是自己毕竟还不太很熟悉这个苏珊，知人知面不知心，熟人都会上当，更何况她是一个基本上陌生的女子，很多看上去涉时不深的年轻女孩，其实都是有着非常丰富的社会经验，她们一个个都不单纯，跟她们打交道弄不好就会出事，就会身败名裂。

苏珊已经在茶馆门口等候了，汽车正在缓缓地驶近，小丁问杨道远这次见面大约会有多少时间，他是就在这门口等候，还是先把汽车开回单位，到时间再来接他。苏珊选择的这家茶馆离杨道远的单位并不太远，只隔着两条大街，杨道远想了想，说你还是在门口等吧，时间应该不会很长，我一会就出来。说完推开车门下车，刚出去，苏珊已一路小跑地迎了过来，满脸都是笑意，很高兴的样子。

这时候是第二天的下午，茶馆里空荡荡没什么人，他们进去找了一个角落，东张西望，坐了下来。

“这个不太好吧，”刚坐下，杨道远又对四周看了看，开玩笑地说，“这么大的茶馆，就我们两个人。”

“为什么？”

“什么为什么？”

“为什么不好？”

“别人知道了会说闲话。”

“为什么要说闲话，为什么？”

杨道远并不觉得苏珊此时的天真完全不是装出来的，不过他也确实觉得她还是有些天真，孤男寡女像他们这样坐在茶馆里，别人要产生什么样的联想都很可能。好在杨道远是有备而来，一路上已经想好了要说什么，他准备跟她谈谈小秦，稍稍敷衍了几句，便笑着向她直截了当地提问：

“对了，你和你那个小对象，现在怎么样了？”

苏珊一时不知道他在说什么，瞪大了眼睛看着他。

“你的那个小对象可真是个大醋坛子，”杨道远半开玩笑半当真地说，“上次他居然跑到了我的办公室，气势汹汹地要跟我玩命——”

“你是说小秦？”

“我也不知道他姓什么，反正就跟发了疯一样。”

“小秦跑到你办公室，他？他干吗要这样？”

“这应该是我问你的话。”

“真是莫名其妙！”

杨道远笑容可掬：“感到莫名其妙的应该是我。”

苏珊有些愤怒，但是还有些不相信：“不会吧，真有这样的事情？”

“很不幸，恰恰这事就是这样，恰恰就还是真的。”

“这家伙真是神经病，真是神经病！”苏珊气鼓鼓地说着，脸涨得通红，“他有什么理由跑到你的办公室去呢？你别理他，他这人的脑子有问题，你根本不要往心上去，在他心里，全世界的男人都是他的情敌，杨总千万不要当真。”

杨道远笑了，这事当然用不着太当真，也没办法当真。接下来，苏珊简短地向杨道远描述了一番小秦，她承认自己与他确实有过那种不一般的关系，只是也并不是像小秦想得那样，现在，这种关系已经彻底结束，已经画上了句号。苏珊说她接受不了小秦的疯狂，事实上早在一开始，他们就不够慎重，就没有处理好两个人的关系。他们太幼稚了，太浪漫了，太不认真。苏珊的话让杨道远深信不疑，他相信她之所以要瞒着自己的男朋友堕胎，很可能就是为了理智地结束这一段感情，摆脱这样的纠缠。平心而论，那个小伙子确实有些太冒失，太不管三七二十一，不过杨道远也还能清楚地记得，故事也不像苏珊说得那么简单。那天小秦可是很认真地认定还有个第三者存在，他肯定是发现了什么蛛丝马迹，可惜没有抓住确切的把柄，很可能还有一个隐藏得很深的神秘人物，要不然，债有头冤有主，小秦也不会没头苍蝇似的找到杨道远。

杨道远的注意力一度全放在了小秦身上，他对苏珊说的其他事情并不是太感兴趣。苏珊简单地跟他谈了谈自己的学业，谈未来的想法，谈学校里的老师，谈师生恋，杨道远听着都有些心不在焉，看得出来，苏珊也不是个能够用功读书的姑娘，她学的那个专业说白了也是可有可无，无非是混个文凭学位。杨道远只是很愿意与她相对而坐，说什么并不重要。茶馆里又开始来人了，一下子进来了好几个年轻人，不约而同地都对着他们看。

苏珊很感慨地说：“我没想到能把杨总约到这来。”

杨道远说：“我也没想到。”

“可是我还是把杨总给约来了，不是吗？”苏珊说这话的时候，有一些得意。

“当然，我不是已经坐在这了吗，”杨道远也是深有感慨，“很多事恐怕都是没办法预料，譬如你会突然撞到我的车上，譬如我又陪你去那个地方，譬如我们今天居然会又坐在这，这说明什么呢？”

“说明什么？”

“我也说不好，反正总能说明点什么？”

“我知道，”苏珊笑得十分好看，拍了拍手说，“这说明我们有缘。”

晚上下班回去，吃过晚饭，杨道远在浴室里洗澡，他的手机忽然响了，是苏珊打来的。连续响了好多声，张慰芳嫌闹，便让小艾去接听，小艾去杨道远屋里接手机，等她进去，铃声已经停了。小艾便对张慰芳喊了一声，问应该怎么办。张慰芳说你把手机拿过来，一会还会来的，果然小艾把手机拿到这边屋里，刚递到张慰芳手上，铃声就又响了。张慰芳接通电话，就听见苏珊冒冒失失有些娇嗔地说：

“喂，你干吗不见电话？”

张慰芳一怔，问：“你是谁？”

苏珊显然也是一怔，隔了一会，说：“对不起，我找杨总？”

“杨总？”张慰芳不动声色地说，“杨总他在洗澡，你有什么事？”

“我——”电话里的声音很犹豫。

“你说话呀！我可以转告他。”

“这样吧，我待会再打来，”苏珊想把电话挂了。

“那好，对不起，请问贵姓，我可以帮你转告杨总。”

苏珊说：“我姓苏。”

张慰芳又是一怔：“好吧，姓苏，我会告诉他的，待会让他打给你。”

写于2010年
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《通天河》

作者：徐坤

一

通天河是我们这座城市一条莫须有的河,也是这个小区命名的来源。

我们这个位于京城以西的社区,号称全世界第一大居民小区,名字就叫做通天园。为什么这么叫呢?说是它依通天河而建,从这里就可以直接通天。“通天”是个什么意思?全凭世人意会和想象。对于京城百姓来讲,“天”肯定不是上帝的天庭,也不是佛祖的西天。巍巍皇城八百年帝都,“通天”必定是通往天子,通往朝廷,通往翰林,通往贵胄,通往殿前御史、顶戴花翎南书房行走,通往洋务买办、金山银山荣华富贵祖坟冒青烟。

若干年前,开发商最初开发这个楼盘的时候,并未打算叫通天园,而是随时尚风潮,备了一个洋气熏熏的名字,叫“巴黎塞纳风岸”。楼盘尚未动工,在一次结交京华名流的璀璨晚宴上,外省来的开发商酒至半酣,志得意满,快意微醺之下,免不了要将功绩炫耀,尽数自己打造楼盘的辉煌。其中一项,就提到将要动工的占地面积最大的“巴黎塞纳风岸”。开发商还特意把这个洋名重复N多遍,以惊震嘉宾,并假意向座中一位鹤发童颜国学大师讨教。开发商本意,无非是想讨个口彩,也借机在名流圈子中做做地产广告。

照常理,这种浮泛应酬场合,一般人,多半也就说些奉承话支应过去算了,有道是吃了人家的嘴软嘛!而大师却不一样。大师毕竟是大师,又是搞国学的,自然要有品位有风骨,不能够轻易随波逐流。但见这百岁老人国学大师美髯拂胸,仙风道貌,骨格清奇,他平生最擅长题字、作序、占卜、堪舆。见有人求教,大师也不谦让,遂两眼一闭,手捻长髯,端庄道:

我不做大师已有许多年。你这命名,庸滥至极,令人不吐不快!恢恢乎天地宇宙,煌煌京师,国家重地,吾国吾民,都应弘扬国学,以传播传统文化为要!好端端楼堂馆所,总是起一些什么塞纳河、泰晤士、罗马、曼哈顿、牛碧阿(NBA)那些洋名干什么!还嫌八国联军抢圆明园兽首抢得不够吗?

几句话,不留情面,说得开发商赧颜。

国学大师睁开眼,环顾四周,见座下名士都投来惊惶叹服之目光,遂长叹一声,道:唉!皇天后土,实所共鉴!有渝此盟,神明殛之。出来混,早晚都要还的。我看这盲目崇洋之风还是要改一改。京城里有些楼盘叫“王府”叫“望京”叫“真龙观”叫“皇恩寺”的,我看就很好!你的这尊,莫不如就叫它“通天园”罢!

开发商一听,晕!真雷人啊!心说这叫哪门子大师?还“通天”呢,干脆“入地”得了!以为这是挖蝙蝠洞、掏蝎拉虎子窝啊?贷款好几个亿,打造京城最好最大楼盘,为子孙后代建业,为京城百姓造福,怎好跟俺开这种低端玩笑?“通天”一名简单幼稚,又土又俗,连黄口小儿也能脱口叫得出,还有劳你这百岁人瑞作祟?我看真是老糊涂了!

不悦归不悦,碍着一干官家名流在场,开发商也不敢造次,忙低眉顺眼,谦恭道:在下才疏学浅,不懂得什么叫国学,也不知这“通天”二字有何高义,望大师指教。

国学长老从他这口气里听出鄙夷和颟顸,遂又手捻须髯,注释道:

唉!一干世人,只知盲目立庙崇神,却不知要编故事、索渊源,还以为围一道墙就成庙、插一根棍儿就是佛,那岂不跟立个棒槌差不多?如何能说服信众?我这“通天”之名,并非胡乱起意,而是用典。语出《西游记》第九十九回,《九九数完魔刬尽 三三行满道归根》,说那唐僧师徒四人西天取经回来,最后一站,正是经由通天河泅渡,才到达我东土大唐彼岸!没有通天河滔滔河水洗浴,他们怎能蜕掉旧皮囊,披上新袈裟?怎能立地成佛修成正果?他们又怎能到达朝廷长安,沐浴浩荡皇恩,大雁塔修经葺卷,设坛布道高扬佛教,成就一代高僧大德伟业?

听说你这楼盘周边有一条壕沟,盘桓数百里曲折蜿蜒,我料它应是那古代“通天河”从车迟国会元县境内千百年流转,一路浩荡奔涌,直通燕山山脉,经由运河连接永定河、温榆河、潮白河,再经清河、沙河、筒子河,到达北海、后海、中南海。如果从通天园底下挖个地道直线钻过去,它的出口处,一定就是故宫紫禁城金銮殿!

经大师这么一番贯口诠释,开发商登时两眼放光,心中的崇拜如滔滔江水奔流不息!啧啧!大师就是大师啊!“通天”二字,意境全出!大师何等气魄和襟怀!上至天文地理下至历史掌故,了然于胸,用典从来不查书,口吐莲花,张口就来。方此时,开发商才明白所谓“穷经皓首”、“至老不倦”之含义。

开发商于是起身,“咕咚咚”茅台倒进自己杯子里满满一大杯,近身到大师跟前,鞠躬俯首,致谢道:感谢大师教诲!大师言出如山,一言九鼎!在下佩服!我先干为敬!

说罢,“咕——嘟”,一仰脖,半斤茅台灌进嗓子眼儿。

呜呼!天地之所同鉴,日月之所共察!大师授业开悟日,楼盘始得通天名。

嗣后,小区楼盘的巨额销售广告上,就打了这么一条偈子:

通天河畔觉正义

花果山中试禅心

百家讲坛儒道释

孔子老子庄孙子

正文曰:

通天河畔,京伦美苑。北依燕山,南接金水,十五分钟抵达天安门广场。大尺度开放空间,双首层,下沉式花园广场,南北通透,豁达视野,心境归真。

随后又将这条广告以每条六角低成本短信价格向手机用户群发群送。几番狂轰滥炸,人民群众果然矜持不住,纷纷涌来这个楼盘打探。一瞧,哇,多么好的地段,多么快捷的交通,多么美丽的造型,多么富有魅力招人喜欢!那还等什么呀?

于是一万两万、十万二十万居民就下定金,办按揭,付全款。楼盘从一期盖到二期三期,销售业绩节节攀升,并继续打造第四五六期,要从郊外六环五环一直盖到城里四环三环二环,跟故宫景山中轴线拉成一条直线。

二

通天园果真能通天吗?

所谓“通天”,不是名词,不是动词,完全是形容词虚饰,缥缈旷远,虚实相映,大音希声,大象无形,不落俗套,不分左右,举重若轻,四两拨千斤。它彰显大盘利好,体现终极关怀,展示国学美好生机。这个名字,喜兴,吉利,绝无任何强迫上当或做虚假广告嫌疑。

人民需要利好。灵魂需要终极。百姓需要房子。人民果真就拎着一兜子一兜子钱,办理着一拨又一拨的银行贷款按揭,哗啦哗啦地涌来。合同签好,钥匙拿到,装修完毕,入住停当,这“天”就算是“通”上了。至于通完的具体效果如何,通完了来没来电,没人去深究,没人去细打探。毕竟,人们也知道,“通天”是个遥远漫长、考验心智、劳其筋骨的过程,就跟天之降大任于斯人时的情形一般,要慢慢来,慢慢熬,并不是立竿见影,而是要以观后效。

但是,也有个别性急者常要破坏规则,不按规矩出牌。个别性急者往往毫无顾忌,不讲长远关怀,急于现利返还。如京城坐地户老宋,人称外号宋斯基的,在计算投入产出比、争取利润最大化过程中,常要持虚守静,按兵不动;待他发威,使出一指禅功,那便是冷不防天昏地暗,漫山遍野到处都是鲜血梅花小图形。宋斯基亲自来通天园实地考察一番后,见这早先城乡接合部的大垃圾场,竟然打起“通天”之牌,心里不禁暗自冷笑。

你道怎的?原来这宋斯基是本城动迁户,随二环城里住的当地老街坊们一起,被政府安置到这个城乡接合部的偏远之地来。说起来,这园子里的开发商不简单,除了打造高档商住房外,还承接到政府动迁安置项目,在楼盘里打造一部分经济适用房。够有本事的!其意境,俨然已经实指“通天”。关公菩萨弥勒佛,手眼通天之谓也!像开发商这种能替政府分忧、为百姓造福的非公有制企业负责人,难道不应该除了在土地出让、贷款和税收方面给予优惠外,还发展吸收其为民主党派或人民团体工商联的负责人吗?

当然!

再说人这老宋,也非等闲之辈,北京大爷,祖上也是在旗的,生就一副地道老北京模样。什么模样?碱大,面黄,水土闹的;小眼,窄额,肿眼泡,属于基因馈赠。老宋牙口好,说话利落,北京儿化卷舌音一嘟噜一串的,几句冷幽默,就能损死个人;一句反讽,就能把外地人噎得干瞪眼儿撂倒几个跟头;两句问候,京腔京调也能把外地人感动得热泪盈眶直叹北京古韵古风。老宋冷若冰霜古道热肠四季分明,一看那气质,就有个北方民间首领相。

的确,宋斯基原来也是见过大世面的,早年在国有大厂子里给一把手开车,最高时官任小车队队长。后来厂子黄了,又出来到社会上开出租车。再后来因为染上一身糖尿病高血压的职业病,才暂时洗手不干,回家养生活命。北京的出租车司机是全世界最厉害的司机,地球上的事情他全知道,地球以外的事情他也知道四分之三。如果一个人连北京的出租车司机都干过,那他还有什么是干不了的呢?群众口碑好,政策基础牢,是北京出租车司机斯基们的群体显要特征。

某日,春暖花开的一个周末,动迁户宋斯基随老街坊们一起,乘坐二环街道办事处的免费看房班车,千里迢迢,从城市中心区来城乡接合部这个通天园未来搬迁地点看房。一路上,车里的人们都是喜忧参半,议论声不绝。要住大房子啦,高兴!早就盼着这一天。可是对于即将要离开的北京城中心地带,老住户们感情深厚,心里热乎乎,舍不得搬出来。尽管小,尽管破,旧四合院平房狭窄拥挤,可那也叫皇城根底下,离天子最近,也是住了好几代人了,人不亲水还亲!

这一路上,车一打出了三环,看到的道路两旁就全是荒凉。到处是碎砖烂瓦、破铜烂铁,到处是已拆迁、待拆迁的破旧房屋。路也没个路样,暴土扬尘的,几条车道上沥青还没铺完呢,断断续续冒出臭油漆味儿。这哪里是北京啊,完全是农村乡镇,而且还是那种六七十年代的破落乡镇。

乡亲们的心哪!一个劲儿地往下沉。走了一个多小时,好不容易进了通天园小区里边。进去,先路过门面上一排排高档商住房区。嚯!敢情!是够阔绰的!可不是嘛!一排排、一幢幢楼房,大尺度开放空间,双首层,下沉式花园广场……直看得人心痒痒!他们的眼睛全亮起来。路上那沉下去的一颗颗心,稍微又往上提上来点。

不过,这一部分豪华区域里头,没有他们的份。他们的平民经适房,往里走,后头,跟商住房区隔一条马路,正在起层呢!乡亲们的心,只好又适度往下沉,归回常位。只见眼前钢筋脚手架、水泥袋子搅拌机之中,一群正平地拔起的灰体建筑,每栋二十几层高。数一数,一共有九排。外面也看不出什么来,反正是横平竖直,一个个四四方方火柴盒模样。宋斯基们就带着兴奋渴望焦急的心情下车,低头迈步,钻进去观瞧。

为什么说要钻进去呢?因为他们来看房签约的这第一拨经济适用房,还都是期房,没建好呢。钢筋水泥预制板支起的框框,围成一个个裸露的黑洞。宋斯基一行人小心翼翼从洞口钻入,躲过支棱八岔的钢筋铁条,踩着凌空的水泥陡梯,钻进对他们开放展示的一、二、三层户型里(高层危险,不让上去)。放眼一望,只见四下青灰色的水泥墙壁,一堵连着一堵,坑坑包包麻麻约约的墙,把整体空间分隔成一个个单独居室。都是正房,南北通透,采光好,开间大,建筑面积都在一百平米以上,有三室一厅的,有三室两厅的,外加厨房和两个厕所。够大!相对于他们居住过的狭小杂乱的平房来说,这么大的空间,可足够用的了!

要说呢,这是首批经济适用房的试点时期,政府和商家都没有经验,都想着把事情往好了做,又没有前例可循,不小心就把面积盖大了,都在一百平米以上。往后,几年之后,等试点结束、经验成熟,经适房政策大面积推广时,政府方面就进行了限制,要求只能造六七十平米的中小户型,一百多平米的户型再也没有了。

宋斯基他们做梦也没想到会住进这么大的方框里边,而且没想到这是沾了经验和政策不成熟的光。他们还假装带搭不理地东看西看,再伸长脖子从楼洞阳台的位置探出头去向远处一遥望,嘿!响晴白日的天儿,越过一片片庄稼地大空场,能看见远处的山峦依稀起伏,山体蜿蜒的轮廓一直延展到天边。微风吹拂,送来春天草木复苏的清香。这地界!这宽敞!还等什么?搬!

……且慢!见着眼前这大户型支架,宋斯基虽然高兴,心里边悄悄哆嗦,但是,表面上,他憋着,没吭声,一点高兴的意思也没表现出来。而是,转脸,找碴儿,开始找缺陷,把眼睛专往那楼盘的缺点上盯。要知道,眼下这个节骨眼上,楼盘任何微小瑕疵,都可以成为他们跟拆迁部门讨价还价、获取高额补偿款的有利条件。

你这广告说明书上写“衔远山,含近水,距离天安门十五分钟路程”,都在哪儿?我今儿这打城里过来,连路远带堵车,可整整走了一个多小时!

宋斯基手执广告,一脸义愤,质问陪同前来的拆迁办主任和售楼处主任。

拆迁办主任将这个问题让给售楼处主任回答。售楼处主任是位三十来岁的女士,一脸职业性横纹微笑,对于类似问题早有准备,慢悠悠说:是啊!远山就是西山,您探出头去就能看得到;近水就是通天河,就环绕在楼盘旁边;至于说到距离天安门十五分钟路程嘛,我们是按北京二环路上车辆最高限速每小时八十公里来计算的,通天园到天安门的直线距离是二十公里,二十等于八十的四分之一,一小时的四分之一那不就是一刻钟吗?

宋斯基说:什么?你这十五分钟是这么算出来的!好嘛!有你们这么算的吗?你这是说钻地洞啊还是说坐潜水艇啊?这不纯粹是忽悠人吗!再有,你说的山,这看是看见了。有道是,望山跑死马,这里离山远了去了!凭什么说挨着山?

拆迁办主任打马虎眼:我说,行了,老宋,能看见山就算不错了。人这又没说正好在山根儿底下。

宋斯基急了,小豆鼠眼瞪得圆圆的,把钢牙一咬:不行!它这样说,就有虚假广告嫌疑!不能随便搬迁。有山,是挨着山的地段价格;没有,那就得另算。就你这地界儿,早几年,这里可都是大野地,出了城八区,这块位置就是城郊一个大垃圾站,这附近也就只有一家国有汽车大修场还算正经地方。你说,呣(我)们凭什么从二环黄金地段挪你这荒郊野外来?

周围拆迁群众都应声说:是啊是啊!老宋说得对!一分钱一分货,一个地段一个价格,甭想哄骗谁!谁也甭想强制呣们搬迁!

售楼处主任不搭话,这事跟她关系不大。而拆迁办主任却是听得心里急,这是他负责管理的区片,到期完不成任务,他的职位可有点悬。拆迁办主任有心要收拾老宋,但也不敢轻易下手,知道这老宋的话有煽动性,在众人堆里起作用,搞不好惹起众怒。他只好一路解释,赔着笑脸,说些小话。

这一行看房人嘀嘀咕咕,嘀嘀咕咕,从钢筋水泥框架里钻出来,继续视察小区的周边环境。老宋让售楼处主任领着去看那条通天河。一伙人绕过四处尘土的建筑工地,东拐西拐,绕梁跨院,越过围墙,来到小区外围。一看,一条褥子面宽的壕沟,顺墙蜿蜒而去,沟里黄不啦唧,垃圾堆了半沟,偶尔淌出一汪浑水,那是附近下水道里排出的废水。几个民工模样的人在河堤翻腾,一锹锹挖着什么,也许是扩坝,也许是清淤。一丝丝下水道的臭气飘扬起来,很不是个味儿。众人都皱眉头。老宋一看,道:这就是你们所说的通天河?这不就是早先崇文区金鱼池龙须沟吗?打解放那会儿就给改造了!你这都什么年代了?都快二十一世纪了,还拿一条小臭河汊子蒙人?

售楼处女主任仍轻声细语,横纹微笑,说:哟!可不能那么说!这条河是从《西游记》里流过来的,一般人不知道。咱小区就是因为通天河而起的名,国学大师给起的,多少业主都奔着这个来的呢!通天河水正在治理,河面拓宽,还会开通渡轮,搞豪华画舫游船环城游,打造文化旅游休闲胜地。将来跨河还要加盖一座斜拉式钢梁大桥,桥上建铁轨快车道,火车汽车开起来,畅通无阻车行天下……

宋斯基说:得了,甭跟我这儿扯谎。原来你这通天就是这么个通法?还打《西游记》里来的呢,别蒙人了!《西游记》电视剧我看过,六小龄童演那个孙悟空,两眼那叫一个亮,嘿!嗞嗞嗞能冒火,就跟吃了十八根人参似的。《西游记》小人书打小我也看过,来回翻看十八遍了,也没听说有你这个通天河。

售楼处女主任嘴一撇说:那您就回家再看看。人国学大师是有学问的人,是不会诓人的。我们楼盘都售完二期了,还没有人说这不是通天河。

宋斯基有点不乐意:你这么说,是讽刺我没文化、少见多怪?那我还就真不信邪,还非得较较真儿不可!一旦让我查出你们的短来,得!可别怪我不客气!

售楼处女主任拉长声说:哟,那您就去好好查查啵,我们悉听尊便!

宋斯基从这一声拉长声的“啵——”里边,听出了对自己的蔑视,同时也听出了她的外地口音,大概是广西那边的。他心说:嘿!好嘛!哪来的外地佬还敢瞧不起呣们?敢跟北京大爷起腻?姥姥!我这回还真要悉听尊你个便!于是宋斯基脖子一梗说:废话少叙,咱们走着瞧!

说着话,回转家中。次日,宋斯基急急去了王府井新华书店,买了一百回版本的《西游记》家来查看。利益关己,不由人不较真儿。宋斯基那刻苦求实之精神,被大大激发,免不了头悬梁,锥刺股,认真研读。

夙夜无寐。宋斯基大拇指蘸唾沫,猛翻书页。他这一辈子,除了中学课本以外,从来就没看过超过五十页以上的厚书。费劲巴力地查,半文半白地找。功夫不负有心人,他这一查不要紧,却一下让他查出“通天河”作伪的证据!

三

你道怎的?

原来,这通天河,是《西游记》唐僧四人出国取经团归来时走的最后一站没错,但是也是他们被人下家伙下得最狠的一个地界儿!

他们被通天河的守官、一个大白瘌头鼋给甩到了河里。离修成正果只差一步之遥就出了娄子。

这是为什么呢?就因为唐僧他们缺乏诚信,一群机会主义分子,用人朝前,不用人朝后。说白了就是得罪人了。

这通天河原本是一条急流汹涌的河,早在《西游记》时代,它正位于车迟国会元县境内,归一只大白瘌头鼋管辖。鼋者,大鳖也。唐僧他们取经团一行刚出国那会儿,从繁华的东土大唐去西天印度不发达地区,走到第四十七回,《圣僧夜阻通天水 金木垂慈救小童》时就从这个通天河路过。当时就是河里的一把手老鼋同志给热心驮过河去的。到了对岸,为表感激,唐僧令徒儿沙僧拿出点盘缠来,送给鼋大师以示谢意。

老鼋一摆手:不差钱。俺只想求你个事儿。师傅到了西天见到佛主,麻烦替俺问一下寿数年限,如果可能,能不能把俺今生寿命给缩短点?拜托了!

说完老鼋深鞠一躬。

唐僧纳闷,心说只见过求永生的,没见过求早死的。老鼋此番言语,却是何意?

老鼋觉出他的惊诧,遂含泪释告,唐僧才闹清原委。

原来,这个慈眉善目的老鼋,已经活过了一千三百年,真正的大师级人物!比百岁国学大师年龄超过数倍以上。一千三百年来,眼见得周围人类、猫狗、牛羊鸡猪、虾兵蟹将都有个生死时限,大限一到,皆双眼一闭、两腿一蹬,纷纷倒毙,转世投胎去也!任谁都能够灵魂逍遥自在、肉身变化多端,都能换个活法,唯这老鼋,活啊活啊,同辈人、下辈人、子子孙孙、几朝几代都被他活活熬死了,他却还得鼋头鼋脑留存世上,遥遥无期地以一种单一形态活着。

鼋大师恐惧。鼋大师不耐烦。生存,只有相对死亡才有终极意义。总也不死,生之意义又当如何?这是一道哲学命题。当哲学难题无情横亘在大师面前时,大师无解。大师可叹。大师可怜。大师可悲。大师的郁闷就像滔滔河水一样奔流不息。偶尔,当鼋大师也像著名电视节目主持人小那个谁一样抑郁症来临时,往往失眠多梦,时时都有自戕的冲动。但是他却不能自尽。因为按照业界皈依法则,自杀者的灵魂不得投胎转世。

鼋大师就伸长脖子哭,呜呜呜——

那唐僧心软,眼泪未免也跟着吧嗒吧嗒掉落。这是生灵遇到的新问题。他自己年岁轻,尚不曾得见。唐僧对鼋大师的处境表示同情。当时觉得这也不是个什么难事,不就是向佛祖问问吗?唐僧就顺口答应了。

话说他四人的出国取经团,不辱使命,经过十四年的艰苦跋涉,一路斗美女、杀妖精、打山贼、拯民苦,经过八十难,终于到达西天,取得真经。见到佛祖,唐僧光顾着说自己的事儿,就把老鼋托付的事儿给忘了。

十四年后,返回东土大唐的路上,行至书中第九十九回,马上就要到一百回结束的时候,又要经过通天河了。只见那老鼋欢快前来迎候。求人办事,一己谦卑。鼋大师盼望圣僧一伙儿回返,已经等了足足有十四年了!老鼋二话不说,低眉顺眼,献出千年脊背,载上他们师徒四个,外加白龙马儿,还有那死沉死沉的几大箱经卷,轻快浮游过河。行至途中,当老鼋问起自己求办的事儿时,唐僧一下就蒙了,这才想起,自己居然给忘了。

你就说,人这老鼋,该失望失落绝望到何种程度?这么鼋命关天的大事他们都给忘记了,能不生气吗?走到河心,老鼋一怒之下,把他们四人连同白龙马全给颠到河里!真经也随之散落河中。

说时迟那时快,只见那通天河浮浪滔滔,处处急流漩涡。几个取经人屁滚尿流在水中挣扎,之后借助佛力暗中相助,才连滚带爬游上岸去。一行人惊魂未定,慌不迭地喘气,往外吐酸水,脱下浸湿的衣裳搭在岸边晾晒。那悟空又潜入河底,把失散的经书也一卷卷捞将上来。几个人手忙脚乱将经卷摊开,一并放在岸边石头上晾晒。悟空潜水的速度不如水流的速度快,许多经卷根本来不及打捞,就随滚滚河水逝去。还有厚重些的索性就沉入泥沙,掩埋化为齑粉去了。那些打捞上来的经卷,经过河岸石头上的风吹日晒之后,也有许多变得字迹模糊、残破不全。

从此,历史和真经,就永远是字迹模糊、语焉不详了。

通天河,最后一道河!难以泅渡,不让人保持囫囵个儿。通天河,最后一道坎儿!凡大师,必定命途多舛,求死难得。

四

考据出了“通天河”是“最后一道坎儿”的含义后,宋斯基不禁如获至宝,心花怒放!

安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截?宋斯基手执西游宝书,热泪盈眶,浑身充满战斗力量。他的眼前似乎已经出现了被砍为三段的拆迁办、售楼处和开发商,看到了被他剁出的一个亮堂堂宽绰绰太平世界新模样!

通天河,你不见棺材不掉泪;通天河,你不见真佛难求经!

怀揣宝贵证据,宋斯基采取逐级申告策略,先是兴致勃勃去找拆迁办主任老王。见了老王面,他手托《西游记》,义正词严地指出:这通天河绝非祥瑞之地,唐僧他们一伙人马上就取经成功,最后却打这儿掉河里了,差一点没呜呼哀哉嗝屁着凉。您说,这么一块倒霉催地界儿,住进去有呣们什么好?不搬!呣们坚决不搬!

拆迁办那个秃了顶的老王,已经有点不耐烦了:行了我说老宋!差不离的就行了!动员搬迁的工作做了小一年,就剩我们这条街面拆迁不完,拖整个城市规划后腿。你提的条件够多了,不是都逐条给你解决了吗?又在这里扯什么淡?什么唐僧掉河里了?什么倒霉催地界儿?别说通天河啊,就连北京那什么公主坟、奶子房、骚子营什么的,人不也住得好好的吗?甭再跟我这儿算计,没戏!我告诉你说啊,眼看要到了最后期限,你赶紧拾掇拾掇,准备搬。一旦最后关头强制搬迁,到时候,可别怪我们谁也帮不了你。

宋斯基见他不吃这一套,遂将那剑往剑囊中一插,宝书揣进怀里,说:好!得了您哪!您还真就别拿豆包不当干粮。您不管,我找管的去!瞧好吧您哪!

说着话,宋斯基兴冲冲,挥剑砍第二截。他一个人径直前来售楼处。偏巧,接待他的又是那横纹笑脸女主任。待他把唐僧掉河里的故事这么一说,女主任的嘴角撇了撇:这都是什么乱七八糟的!唐僧猪八戒掉河里落水里,都跟您没有多大关系吧?您这经适房客户,是政府给安置来的,我们楼盘没多少赚头。如果您不想来,可以不来。有意见,跟你们当地拆迁办提去。

宋斯基说:怎么没关系啊?楼盘名字不好,呣们住进来心里不踏实、不吉利、不吉祥,你们知道不?臭垃圾堆,没事儿还整出个“通天河”来。什么通天河?霉运横生,不祥兆头……

女主任打断说:对不起,我这里正忙,还要接待那些前来买商住房的客户。你要没别的事情,我看今天就先谈到这儿吧。

说着,傲慢起身,欲开门出去。宋斯基在她身后大声嚷:好啊你们!甭来欺贫爱富的这一套!甭管什么客户,你们都要实事求是,平等对待,跟谁也不能打广告骗人。不信,我现在就上你们销售前台,大声宣传,把这事儿当场公布出去!

他这儿正嚷着,正巧楼盘老板开发商今儿过来办事,打从门口经过。听见里边嚷,问:怎么回事?售楼处主任说:老板,有个人在这儿穷捣乱,说我们楼盘的名字有问题。开发商说:哦?这事新鲜呀!让我看看。

开发商进门一看,见是一个小眼、肿眼泡男人怒气冲冲当堂而立,于是招呼道:这位大哥,请坐。有话好讲。

宋斯基看了看面前衣冠楚楚这位,模样很忠厚,整个就是个穿了名牌西服的范伟,看着顺眼亲切,是个讲道理人的样子,于是问:你是这里老板?开发商说,我是。宋斯基说:楼盘是你开发的?名字也是你起的?开发商说是。反问道:这位大哥是……宋斯基说:我是谁并不重要,关键是你是谁,你们楼盘是谁?开发商说:什么意思?宋斯基说:你们楼盘名字起反了,你知道不知道?开发商说:反……反了?什么叫反了?宋斯基说:你们原本意思要图吉利,喜庆,住到你这里就让人一步登天,可现在,这通天河却让人落地、让人掉水里,让人吹灯拔蜡撂挑子,这不是反了是什么?开发商说:此话怎讲?宋斯基说:我也不用跟你细讲,你去,好好查查《西游记》,九九八十一难,通天河是唐僧西天取经的最后一难。完全是凶兆,杀气灌顶,危机四伏,不得安生……

开发商说:大,大哥,你还真别唬我。我们这可是请国学大师给起的名。

宋斯基已看出对方脸色的犹疑和难看,他自己仍不动声色,说:国学大师?国学大师就懂国学吗?谁告诉你他起的名字就一定对?不信,自己查查去。哼!实话说吧,没有十分把握我不能来跟你说这个事儿。

说着,又拿眼斜睖开发商一下,问:怎地?有书没有?没书,我这里带着呢,借你。

说完,“啪”地潇洒一拍,正版精装《西游记》沉甸甸厚重重地拍在开发商眼前大班台上。

开发商这时霍地从椅子上站将起来,说:那什么,大哥,你到底是干什么的?能否透露一下?为何对敝楼盘的名字如此之热心?

宋斯基到底是毛嫩,小车队队长的斗争经验不够丰富,没能憋住劲,这会子被人一问,忍不住牙缝里吐露一点实情:实话跟你说,我也是即将搬进来的业主……

开发商像明白了什么似的,长长地“哦”了一声,复又把屁股蹾进大班椅子里,恢复倨傲神态,说:那什么,大哥,咱有话好商量。你打算买哪块地儿的楼盘?

宋斯基说:你别管我打算买哪块,你这楼盘名起晦气了是真格的。自己看着办吧!得,我还有事,先走了。

开发商急说:别价,大哥你听我说,咱们有话好商量。

宋斯基说:我还有事。拜拜了您哪!说着,一扭头,还真走了。临走前还没忘了把自己花钱买的《西游记》装兜里带走。

开发商明白,遇到真人了,不是个善碴子。他叫来销售部经理,立即去查书,弄清通天河名字的由来。一查,还果然如此,是有这么一说。据作家吴承恩说,《西游记》里的通天河之难,是佛祖有意为之,为了圆佛家“九九八十一难”,故而在此给西天取经团补上了最后一道劫难。通天河,于是乎就成了不祥的文化象征符号。

开发商听罢心里一惊,脑袋瓜子嗞嗞嗞冒冷汗。都说大师不余欺,今儿个,大师可真真是害惨我也!

他随即找来售楼处女主任打问,查这位客户底细。听女主任说来找碴儿这位,是即将要搬来住经适房的,开发商的脑袋嗡的一声又大了。这就更不好办啊!俗话说光脚的不怕穿鞋的。看来这封嘴的难度生生要大了许多!

事已至此,不能坐以待毙。通天集团高层立即召开紧急会议,商议对付刁难顾客的封嘴策略。非公有制企业对开会的重视程度远远超过公有制机关,集团董事局会议扩大到副处以下中层领导干部参加,没一个人请假缺席。几十号头头脑脑集中住进五星级宾馆,两天两夜集思广益,寝食难安,共谋楼事。其间共发放文件十四道,全体会议和小组讨论五回,出简报六期,大会发言两次,反复修改决策,将各项条文漏洞咬文嚼字一一梳理,凡是可能遭诘问的路径和指向,一律都给事先考虑到,并做出二十套缜密谨严的应对方案。楼盘以及它的名字固若金汤,无懈可击。两天以后,大会胜利闭幕。在闭幕式酒会上,集团领导跟与会者举杯相庆,相互祝贺集团已经成竹在胸,对未来充满信心。众人严阵以待守株待兔,时刻准备迎头痛击任何来犯之敌。

三天过后,果然,宋斯基又胳膊底下夹着他的《西游记》前来造访。这次免去中层领导接待过程,径直由一把手开发商老板接待了他。

开发商老板按照战略部署,首先仍然采取怀柔政策、顺义心肠、昌平理想,对宋斯基进行绥靖安抚,尽可能地息事宁人。老板客客气气叫大哥,说:大哥,上回是我们有所怠慢。我们也知道您即将搬进敝小区经适房来,欢迎欢迎!请多提宝贵意见。

宋斯基矜持着说:我本不想提什么意见,本来咱们井水不犯河水。可谁让咱有缘,你是老板我是客户呢!我是为住在通天河边上的人们着想。住在这么个不吉利的地方,垃圾场上建楼盘,交通遥远不方便,臭水河沟临闹市,蚊虫孳生寝难安。祸害,妨人哪!谁住这里,都妨得孩子上不了大学、老公媳妇一起下岗、老人们折寿医疗看病没保障……

开发商打断他说:大哥你别说了。你说的这些我们都明白。那你下一步的意思是……

宋斯基说:我建议你们把楼盘名字换一下。

开发商身体微微后倾,陷落在真皮老板椅上,慢条斯理地说:大哥你是开玩笑吧?项目名称哪能随便改?那都是经市里批准到建设部备案过的,谁也没有权力改。你说的那个,《西游记》里边的通天河,唐僧是被甩河里不错,可最后他不是也过去了吗?不是见到皇帝了吗?不是得道成佛了吗?不是千古一僧、名垂青史了吗?有道是,失败乃成功之母,不经风雨怎能见彩虹?不掉阴沟里怎么能爬上岸?不落进河里怎么能跳龙门?这不就是人生哲理吗?这不就是哲学、这不就是佛学、这不就是国学吗?我们就是要弘扬这种精神,低开高走、先抑后扬、大盘蹿升、一路向上、永远牛气冲天牛气通天!你说这“通天河”有什么不好吗?有什么不妥吗?有什么不对吗?

宋斯基见他这开发商气势汹汹、咄咄逼人,一连串竟用这排比句,知他是做了充分准备的,不禁心里暗笑。他仍然是面不改色心不跳,泰山压顶不弯腰,极度谦和、平静地说:要不,咱们这么着吧!我也不跟你理论,我儿子在一家门户网站当总监,我就让他在网站上搞个网络投票总调查,题目就叫:“通天河”楼盘到底能不能通天?管保不出三日,我就能把你“通天河”给调查成“通地沟”你信不信?

开发商腰杆不由得端直了,说:敢问……贵公子的大名?

宋斯基报出了自家儿子番号及“骚狐浪”网站大名。

开发商一听,“咕咚”一声,从大班椅上掉下来,一屁股蹾在地上,就地一个劲儿抱拳作揖:哎呀!哎呀哎呀!哎呀妈呀!我这可是有眼不识金镶玉!大哥,大哥,误会!完全是误会!您老请坐,请上坐!

说着,连忙爬起来,躬身,到宋斯基身边,又是点头又是作揖:大哥,我信!你说的那些,我全信!咱有话好好说,有话好商量,你可千万别给我搞互联网匿名投票调查去!

宋斯基一屁股坐下,二郎腿一搭,接过开发商递过来的中华烟,就着他手里的打火机点着,又从鼻孔长长喷出一团气,这才冷笑说:哼哼!你也知道网络匿名调查的厉害!

开发商鸡啄米似的点头:知道!知道!那玩意儿,啥叫匿名调查啊?那简直就是匿名开批斗会、匿名贴大字报!好家伙!好端端一个人、一件事,让它给你一匿名,一投票,一点击,吧唧!得!黑的就给调查成白的,死的就给调查成活的。那家伙,那才活活的一个叫,芙蓉姐姐炼成丹,小损样如日中天!简直啥事都有可能出啊!

宋斯基仍鼻孔冒烟儿喷出不屑:哼!

开发商说:我说大哥,您老行行好,我这三期楼盘正在热卖当中,已经批地贷款建四五六期了。您给我留条活路,咱有话好说,有话好商量。杀人不过头点地,得饶人处且饶人。

宋斯基的肿眼泡盈出笑意:行!知道就行。算你识相,是个聪明人。

于是他二人坐下来,进一步商讨封口条件细则。开发商一边跟他应承,一边在心里头生气郁闷,心说:哼!北京人,也忒不讲究了!这么快就见底!我举集团之力,动用全部成员班底,备下一百一十页的文案,页面上画花,卷宗上封印,就等着和敌人太极推手,你来我往,搭手缠绕,避实就虚,沾粘连随,圆转自如,不顶不丢,还等着跟你玩儿个过瘾呢!你可倒好,两招过去就亮底牌,也忒他娘的沉不住气、忒不会玩儿了!你倒是多来几个回合,跟我多砍砍价、多折腾折腾啊!白瞎我这辛辛苦苦准备的这么多招数,都没用上。真丧气!唉,丧气!跟这样人斗,无趣!没意思。真没意思!

开发商很快答应宋斯基提出的条件。最终结果,开发商将自己预留的机动房,给了宋斯基一套。那是经适房中最好的户型,在最好的楼层,最大的开间,有一百三十多平米,三室两厅两卫。至于面积补差款如何折算,究竟折算没折算,也只有他们俩人知道。

宋斯基带着得胜的喜悦班师回朝,打点行装准备搬迁。他心里得意,心说,这通天河,果真不是一般性的河啊!通天河,这玩意儿到处流淌的都是国学!经史子集、西游八卦、和尚尼姑、妖精猴子……到了我老宋这里,那就是金的银的、一居两居、一毛两毛,简单明了,直来直去。我不跟你们玩儿虚的。

五

人间四月芳菲尽,通天桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来。

春回大地,万物更新。从摇号、抽签、分房,到装修、搬家、入住……宋斯基这些动迁户经过一秋一冬的折腾整合,终于在美丽新家光荣定居。通天生活喜洋洋,人间没有灰太狼。居住在宽敞阔大、足有三米多高的房屋举架下,通天园业主们不禁感叹:这北方人盖房可真是实诚啊!一点也不偷工减料,把房屋举架实打实挑得那么高!敢情!是要就合着姚明来住的吧?这要是换成南方人干活,也就给你个达标的二米五到头了,节省空间节省原材料了不是嘛!北方人,真是傻实惠傻实惠的。

他们就一边享受着挑高大空间的好处,一边耻笑着外地北方人的憨傻。业主们守着自家明亮的窗、雪白的墙,墙上挂着影楼补照的婚纱描眉画眼儿得瑟相;眼望小区绿树成荫花开遍地,一溜假山、喷泉、瀑布、雕塑、下沉式广场,还有花果山水帘洞模样的儿童乐园,那可真叫一个视野通透,心境归真!眺望西山,渴望亲近。居民们隔三差五,成群结队,走上个三五站地,到西山八大处半山腰上去取水。那是真正岩石峭壁上涌出的山泉水,清冽,甘甜,喝完以后百无烦忧,什么都不想了。有人一抹搭嘴儿说,嘿,真像孟婆汤,喝完了就不再惦念北京城里什么样。旁边稍微有点文化的人就打住,说:什么孟婆汤!那可是奈何桥上的忘忧汤!咱这水可大不一样,咱这是开启幸福源泉!好日子才刚刚开始,瞧好吧您哪!

社区美丽如画,人民富足安康。利民工程取得极大成功。通天河畔园区建设得到市里高度关注。舆论及时报道他们的消息,各媒体机构指示专人盯着这个社区,派记者专门负责跑口,经常光顾,采访报道这里的好人好事新气象。比方说:社区里建起商贸大棚,解决待业人口和周围居民菜篮子问题;社区组织成立老年秧歌队合唱队,两年之内将上春晚;小区周边设施配套齐全,又建了幼儿园和小学校;通天河清淤工程顺利,还在修缮,虽然总也修缮不完,但河面已经从原来的褥子面宽,拓展到了现在的被面宽……

广大业主人民群众高兴啊!无论电视台还是报纸记者来采访,只要镜头话筒一对准,一端上,通天河畔的居民就会这样由衷连贯、舌头不打奔儿激情侃侃而谈:呣们从憋屈拥挤的小平房,搬到宽敞明亮的高楼大厦,夏天不用担心屋顶漏雨,冬天不用担心烧蜂窝煤炉子一氧化碳中毒,也不用见天价儿挤到大杂院当中一个水龙头底下洗脸刷牙,不用天天倒马桶、跑小胡同挺老远上公共厕所,街坊邻里也不再为争一点小事打架斗殴,人人讲卫生不再随地吐痰……比起过去的日子,呣们简直就是上了天堂啦!这通天园的日子,可真是通了天!

这话带着袅袅翘翘卷舌音,插上天使的翅膀,飞呀飞,一直飞向高空,飞向天堂飞向祖国各地四面八方。热爱北京渴望通天的人都来了,提着一袋子一袋子的钱,办着一拨又一拨贷款按揭。通天园的声誉日隆,商住房的销售业绩又迈上一个新台阶。原来的那些商住房业主,还担心当地搬迁户过来,会降低楼盘声誉和水准,连带着他们的物业贬值。不承想,反倒托了经适房试点工程的福,整体房价水涨船高噌噌噌一个劲儿往上蹿。业主们高兴!各类价钱的业主们和睦相处打成一片,共同建设幸福美丽新家园。

作为业主代表,老宋成为一个定点被采访对象,一有啥需要露脸露面动嘴的事儿,社区街道物业都习惯性地爱去找他。不是因为他脸面好,长得耐看,能代表北京水土碱性大,而是因为他的好口才,随叫随到,把握政策,言出有据,使人放心,能将人们过上新生活的高兴幸福心情表达得不左不右,不偏不倚,中正圆通,能使上上下下都满意。往后,来人采访、搞民意调查基本上就成了他的事。时间一长,跑口的记者跟老宋混熟了,相互有用相互信任,就有点推杯换盏称兄道弟的意思了。记者说这么着吧,宋哥,这边道远,来回不好跑,过来一趟不方便,你就给我当个通讯员,有什么好人好事给我及时报道一下。

宋斯基连忙摆手:不行不行,我哪里会通什么讯?你看我平常拿扫帚水桶在广场水泥地上描水笔大字,那是治肩周炎呢!通讯报道这玩意儿,我可干不了。记者沉吟一下,说,嗯,要不咱们这么着吧,也不用你具体写稿,也就是动动嘴,报报料,负责提供这个地区的新闻线索。有情况打个电话招呼一下,你口述,需要核实的我再去现场核实采访。

老宋说:这个可以干。打个电话什么的没问题!记者又嘱咐说:宋哥啊,这不是一般的活,你肩上的责任可重啊!咱社区人民的幸福生活精神面貌,全靠你这一张嘴了!一登出去,全北京一千好几百万人民立马都能看到。全国也有好几百万人民立马能看到。

宋斯基放下酒杯,当即表态发誓说:大兄弟你放心!我一定对得起你这份信任,一定要通好讯,报好料,把社区幸福生活让全地球人民都知道!

打这以后,宋斯基就成了千里眼、顺风耳,每天再拎着苦瓜汁去街心花园广场上走步锻炼、再用扫帚水笔往水泥广场地面写大字的时候,心境就不那么专一和归真,而是眼睛随时瞪大,耳朵随时乍棱,看人家做事,听别人闲谈,从中挖出好人好事新气象。诸如:一受伤鸱枭落户通天园居民窗台,居民送到动物园查明是国家二级保护动物;110警察寻访四小时把老年痴呆症老太送回家中;通天河清淤工程进展顺利,河面已经拓展到双人床宽;通天园五期商品房两小时狂销上亿;保洁员拾金不昧,捡到装有上万元的皮包交还失主等等新闻线索,都是经由宋斯基报料,而后传达给全市人民的。

为了鼓励他的积极性,记者偶尔会在括弧里署名打上“通讯员宋斯基”字样。这让宋斯基特别受宠若惊!这可是平生头一次他老人家的大名,以“小五黑”方块字形式,在国家正式印刷出版物上出现啊!宋斯基喜形于色,赶紧到报摊上把那一期报纸买下几十份送给左邻右舍。

要说乡亲们呢,原先还对宋斯基颇有成见,就因为他家住上了比别人都好的大户型。都是多年的街坊邻居住着,谁不了解谁啊?凭啥他家能捞到超面积最好的楼层和户型啊?乡亲们都背后嘀咕说,一定是老宋那个能挣钱的网络儿子,叫个什么“欧”的,CEO还是UFO?反正是个O,拿钱给拆迁办管事儿的进贡贿赂了!这年头,有钱就是能使鬼推磨!

他们哪里知道,人宋斯基根本没动一枪一弹,全凭自己的智慧和超人胆量,一毛不拔攻城掠寨智取城池。

这种事情讳莫如深。谁一问起来老宋就打哈哈支应过去。如今,见宋斯基同志还能在报上通个讯,报个道,还能替咱社区说好话,乡亲们就认为他也还算凑合吧,不是什么坏人,起码还能为大家做点子好事。他们就把以前的嫉妒羡慕仇恨都忘却,就势表扬他两下子。宋斯基挺当真,就顺竿爬,一边散发报纸,一边谦虚着,冲各位一抱拳说:各位老少爷们儿,往后看哪里有个好人好事啥的,多给我说道说道,我这往报上一通讯,咱社区受表扬,大家伙儿的脸上都有光,咱这房子也能升值不是吗!众人都说是啊是啊,可不是这么个理儿吗!居家过日子,谁不愿意多听两句好听的?

往后,果然,街坊邻里谁有什么稀奇好事俏皮新事线索,也主动给他提。老宋再经过筛选,报料到记者那里。在众人的参与鼓励下,宋斯基报料的心情和积极性都有了质的飞跃,愈发尽心竭力,履职称职。他自我规定的工作原则是:有了好事要报;没有好事,创造好事也要把它报出来!

经过老宋一干人等的共同报料努力,通天园的好人好事几乎每天都见报,还不只是一家报纸,现在各家报纸各个电视频道都来抢线索。通天河边新气象,好人好事一箩筐,不是这个报纸报,就是那个报纸登;不是这个频道报,就是那个频道播;不是出现在百姓生活版,就是出现在大众娱乐栏。通天园小区的知名度更大,声誉更好!它被成功地描述成人间天堂、伊甸园,是世界上最适合人类居住的宜居之地。这里还被评为全市精神文明建设红旗小区。谁一问,通天园的业主都特自豪,脖子一梗,说:家住通天园,天上新乐园!据说,某某电影明星也戴墨镜前来看房,某某画家买了好几套房子在这里囤下准备给儿孙们当遗赠。

通天园达到了它的声名鼎盛期。也就是在这个时候,通天园的房子,卖光了五期六期七期,却仍然供不应求,持币待购的人群仍如潮涌。

通天园,世界上最美丽的园!双人床宽的河水通上了天!

六

却原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与京伦美苑。良辰美景奈何天,便赏心乐事谁家院?通天人忒看的这韶光贱!

经过短暂的蜜月亢奋之后,楼盘和它的业主们,很快进入高潮过后的不应期。免不了就腰膝酸软,乏力不举,对新家园的兴奋程度锐减接近于无。

时间是一把利器。它能让人的情绪从高位到低端,从巅峰到散淡,呈波浪形、抛物线状、心电图式样、股票大盘走势图一般排列。可能是螺旋式上升,也可能是倒栽葱下降。一般来说,下降的速度都比上升快。地心引力吸着呢!

通天园试点工程结束,取得巨大成功,经验可贵,效益良好。城北城东城南都开始普及这种形式,规划新楼盘。建造经适房的工作重心逐步向其他新区域转移。而在通天园这厢,随着最后一期楼盘的销售告罄,大规模入住的弊端已显露端倪。

问题首先从道路交通上暴露出来。没路了。路不够用了。这个号称三十万、四十万、五六七八十万人口的超大社区,还是自古门前一条路,双向六车道的进城道路,刚一修好,就不够用了。道路成了一个大停车场,没有两小时,出不去,进不来。通天园原来叫做“睡园”,说是住在这里的青壮劳力每天早九晚五进城工作,回到这里只不过是睡个觉而已。如今它又有个别名“死园”,死水一潭,死路一条。

还有那通天河水挖啊挖啊挖,没等挖出什么模样来,就知道不行了,白挖,下面水流不畅,不能跟京城所有水系贯通,上面建起来的是一座废桥,太窄,容不下几辆车经过,修建的速度没有人口聚居膨胀的速度快,搭起来也只能当成是积木桥,摆设。房屋维修的问题也紧跟着显露。房子质量不错是不错,可是也需要维护保养啊!就像平常体格再好的人,也得允许人有个头疼脑热小病小灾什么的,到时候就得打针吃药躺个一天两天恢复元气。住了三四年的房子,正是显露点小毛病的时候,上下水管道煤气管道、门禁电梯什么的,都需要换件保养,时不时敲敲打打,给拿拿龙。但是物业的服务没有跟上。还有社区安全之类的问题,门卫不负责任,来人随便进,小区乱停车,宠物随地大小便等等等等,类似情况出得多了,搞得业主们非常闹心。楼盘建设速度太快,周边服务设施不配套跟不上,周边地区没有个三甲医院、急救中心,派出所和街道办事处都离得太远……弊病一个接着一个,简直罄竹难书,多了去了!业主们一时怨声载道,牢骚满腹。

去找物业理论,物业还跟大家解释,说这些都是发展中国家面临的共同问题,处处都有,有些是全球化现代化进程问题,有些是城市规划问题,有些是区域建设发展不平衡问题,有些是技术层面问题。所以不能把问题全算在物业头上,要慢慢来,慢慢解决。业主们也急了,立刻义愤填膺:不算在你们头上还要算在呣们自己个儿头上?合着这问题都是别人的,你们一推溜干净,自己什么责任都没有了?物业你们是干什么吃的?收着呣们高额的服务费,却不为大家办事。物业失职!驱逐!滚蛋!滚出去!

通天园小区业主委员会正式宣布成立!你不是没人管吗?好!呣们自己管!今儿个呣们要集体站出来给自己个儿维权!

广大业主一致推举有责任心、有正义感、有时间、有精力的宋斯基当主任,代表大家出面迎敌。宋斯基也责无旁贷,不负众望,说理讲理,代表弱势群体业主一方,与物业部门展开旷日持久的维权斗争。几个回合下来,大见成效,宋主任工作效益显著,其中最著名的几件成果有:率领小区人民成功驱逐原来的物业,请来新的有一级资质的物业公司替大家服务(原来那家物业公司竟然是开发商手下的翻牌公司,那怎么行!监守自盗嘛不是!怪不得牛皮烘烘欺骗了呣们那么久。哼哼!);第二件是打赢一场官司,收回小区底层公共场地所有权,它原来被物业出租为收费停车场;第三件是勒令物业每年必须向业主公布房屋公共维修基金使用情况,财务必须要透明;第四件是组织小区业主联名写信向本区域的人大代表政协委员呼吁,请他们到会上给提案,拓宽通天园前面的道路,要求多开辟几条从郊区进城的路线,同时,地铁二十八号线也必须要在这里有一站。业主们知道平常自己个儿直接去跟官口衙门说,说不着,也够不上,只有这些代表委员们提案说话好使,解决起来痛快!

仗是越打越精啊,官司也是越打越熟练。业主委员会证据在握,坚韧不拔,屡战屡胜,无坚不摧。漫长的平台期里,在共同对付物业部门的维权斗争中,通天河畔群众的兴奋紧张度又一点点被提升起来,像是走泄了的钟表又被重新拧紧了弦!新一轮高潮,不期然,轰隆隆,喀嚓嚓,迅猛而至,势不可挡,猝不及防!甚至比第一拨还热烈、还快感、还实在!人民群众重又看到了自己活泼泼、壮憨憨的雄厚膂力!

媒体也在配合老百姓维权。媒体在帮助百姓培养公民意识、法律意识,教导人如何保护自己,打击敌人。媒体上的百姓生活栏目,现在真是越办越灵活,尖锐,深刻,勇于说真话,敢于直言,对陋习不再捂着盖着,该揭就揭,该批就批,促进了和谐社会建设。报纸电视台原来那些“生活三原色”“百姓五色光”等等栏目,如今也改叫“民生民调”,重点关注民生,解决疾苦,充分发挥舆论监督作用。哪里有撬门拧锁、小偷小摸,哪里有酒后驾车肇事逃逸,哪里有出租房主不尽职尽责、熏得租房民工煤气中毒……都要一一登载,予以揭露,以督促整改。各大媒体报业集团竞争激烈,不断想出吸引读者观众招数,纷纷开通免费电话热线,鼓励市民参与报料,还设了专门经费奖给新闻线索提供人。根据每次报料后的使用情况,来决定奖励给每位五十到一百元不等的报料费。为了保护广大报料者的安全,提供批评线索的报料人可以匿名,只说“某先生”、“某女士”提供便可。

当宋斯基第一次拿到结算的报料费三百元钱时,他十分意外十分不好意思,一个劲儿推搡说:不要不能要!给别人维权,也是给自己个儿维权,应该应分的嘛!还拿啥钱呢!这钱不能要。

负责跑口联系的记者说:老宋你客气啥!这是光明正大的事情,你自己靠劳动得来的。拿着吧。你不拿,我也不能个人藏匿下。为我们工作,也耽误不少你个人业余时间。我们得感谢你!以后还得辛苦你,勤给我们报些来啊!

老宋一听,嘴里忙说:哦,哦,不客气不客气,那是一定的!一定的!心里边这个意外这个激动啊!难道这份工作这么光荣有价值?自己从来没有想到过要有回报,如今,这好回报自己个儿找上门来了!没想到啊没想到!这是对我老宋义务为大家伙服务的犒赏啊!于是乎他就暗下决心,一定尽自己的全力,将这通讯报料的伟大光荣事业进行到底!细一核算,嗯……这才小的溜的简单提了几条就得三百元,照这样下去……每个月要是提上个十来二十来条,不就得有个千八百块?快赶上我一个月内退工资啦!

想到这里,宋斯基心花怒放!从此他愈发兴致勃勃,一边率人维权整改,一边不断电话、短信频繁把料报上去,暗中期待若干银两源源不断寄将过来。

可是,出乎他意料的是,当他又收到过三百元后,以后报的料,却怎么也登不上去了。财路忽然间断了。老宋心里纳闷,急忙打电话问记者,也不好意思直接问,一个劲儿绕着圈子说,是不是现如今报料的人忒多,我的就排不上号啊?

记者对他也挺客气,说:多倒是多,但各人报各人的料,互不耽误。老宋,你的问题是,你也应该与时俱进一下子。现在媒体竞争这么激烈,我们也不能总是炒冷饭,嚼别人吃剩下的馍。你平时多注意一点我们民生新闻节目的变化,得寻求新角度,想法找到一点新内容。

老宋得到启发,赶紧找出报纸来看。他发现自己的确是落伍了,总报些什么通天河水质不好、大垃圾堆、交通差什么的,不行了。你看看人家,看人家这报的嘿!不是杀人越货,就是贩毒抢劫等等,一色的干货!都用黑体一号字、二号字通栏标题,黑森森,明晃晃,醒目!中间再配上幅俩大货车四脚朝天撞翻照片,血哧呼啦彩色高清晰,雷人!真是吸引人眼球,让人三刻拍案惊奇!

再扭开电视,找一找百姓民生心理专栏热线,几乎全是夫妻离婚、婆媳打架、姑嫂不睦、兄弟阋墙等等,尤其以儿女跟老人们争房产的居多,还都是真人坐现场的,连哭带数落,铿铿锵锵,硬是拿着不是当理说。你说现在的人怎么都这么不要脸呢,连家丑不可外扬的老理儿都不顾忌了!可也是,现如今,什么丢人现眼事,只要一披件“心理”“法律”“法制”的节目马甲,就可以冠冕堂皇登场。瞧那电视里头那些人,八成也都跟自己一样,有价格不低的出场费作秀费吧?要不价,能搬动全家老少坐那儿录像灯底下照,然后让人拍完了满世界播去?多大的寒碜哪!

世道变了,看来,不下狠招子是不行了!老宋想。自己必须重新开始,舍弃旧角度,开发新能源,提高命中率,重新挣到报料钱!通过进一步的认真学习,他发现:世界上的好人好事总是极其相似,世界上的坏人坏事却各冒各的坏水。必须要有一双善于发现坏人坏事的眼睛。有坏事,坚决要报;没有坏事,鼓动别人干坏事,也要把它报出来!

有了这种决心和发现,宋斯基如醍醐灌顶,从今往后,便愈发刻苦敬业,往往抖出生鲜猛料,新奇闪亮,别具一格,超帅超靓,站稳了民生版的头条!

诸如:

一母藏獒随主人深夜潜入通天园一户养獒人家,引诱发情公藏獒与之交配。事毕,不给喂食补充营养,造成公獒终生阳痿。据查公藏獒身价一百八十万,从此只能卖出废狗肉价钱。獒主欲哭无泪,谴责盗窃者无良行为。

本报讯:通天园地区又出奇事,结婚当日随即离婚:一对新人结婚,上午婚礼,接新娘婚车被堵在通天园路上,傍晚才到达。女方娘家人不干,拒绝举行仪式,说是晦气触霉头,傍晚结婚的不是寡妇就是二婚。一桩喜事从此告吹。

通讯员宋斯基报道:通天园一小偷扒窗入户盗窃,小偷逃逸。失主家人起诉到法院,告小区楼外的排水管道设施有问题,小偷正是顺管道溜入室内作案。

最新消息:通天河捞起一具女尸,形若开车之姿:尸体四肢僵硬,双手内向环扣,屈膝向前。距此不远岸边有一爆胎宝马车,内有男女行过事的痕迹,疑是死者生前所驾……

如此种种,绝对有卖点,有活力!媒体赚得了眼球,老宋赚得了实惠。媒体影响力骤增,栏目版面从一个版增加到两个版,最后增加到四个版八个版;电视台的“民生心理热线”栏目从午夜档进入了晚八点左右的黄金档。媒体的随栏广告大规模增加,成为文化企业创收增效益大户。宋斯基本人也赚得盆满钵满,不仅如期达到每月千儿八百的创收目标,且多有超额完成,连给儿子结婚娶媳妇的钱也攒下不老少。

通天园这个地区的名声越来越响,就连外省市也知道,北京的通天河地区是个交通极度拥堵、案件频繁多发、底层人口密集的贫民聚居区,是首都的著名不安全地带。这里垃圾熏天,民不聊生,打架斗殴,盗窃抢劫,总有稀奇古怪案件出现。随便坐在出租车里,就会听到交通台主持人小哥小姐吱扭吱扭,数来宝似的拿通天园说事儿调侃:虽说现在北三环北二环正在拥堵,要我说你还别不知足;你要是真有不服,那就把你送通天园去打个赌,看不堵得你五脊六兽,看不灭你个粉身碎骨,咿呀呀,嘿啦啦啦……

经过一年间坚持不懈的报料曝光努力,业主们成功地将通天园打造成一个全市社会评价最低的居民社区。开发商十余年的筹备和建设、两拨物业八年间的打理、街道居委会五年间的管理服务,都不敌一年多来群众的报料曝光奏效。通天园从前的好名声,顷刻间土崩瓦解,分崩离析。

七

事情的逆转,是从宋斯基决定要卖房时开始的。光阴如箭,老宋家里那个网络儿子托了互联网事业蒸蒸日上的福,从泡沫走向实体,逐步稳定了,发达了。宋公子也到了岁数,晃悠够了,玩儿够了,开始成家立业,娶妻生子。儿子在城里CBD繁华区置下了房产,叫上荣升为奶奶的老宋老伴进城去帮助带孩子。一抱上那白胖胖的大孙子,把这五十多岁老太太乐得,合不拢嘴。这叫一个亲哪!带自己的孙子,这还有什么说?肯定的是脚不沾地倾家荡产鞠躬尽瘁也乐意啊!

老伴这一高兴,就顾不得通天园留家看门的老宋啦!五十来岁的老两口开始同城两地分居。一天两天还成,时间久了也不是个事儿。想到宋斯基一人守着那么大房子,身体还有不少毛病,老伴不放心,就让宋斯基也跟过儿子那边去,待在身边好有个照应。老宋拗不过,只好把通天园房门一锁,也跟着进城。

老宋这一回城里一住,可就不愿意再回来喽!哎哟喂,这可真是,山中方一日,世上已千年!离开几年,北京城里真是大变样,变得他都认不出来了。美了,漂亮了,干净了,宽敞了!不光有熟悉的红墙绿瓦,还有那么多不认识的高大建筑,巨蛋,斜塔,大裤衩……老宋摸索踟躇,没事时自己一个人沿着原先的记忆到处溜达。自打住进那“距天安门十五分钟路程”的郊区后,他就几乎没回来过。太远了,不方便。现如今啊,再来看这北海的白塔啊,景山的歪脖树啊,故宫的金水桥啊,中山公园红墙外的玉兰树啊……看着还都这么眼熟这么亲切啊!

春天的脚步,把皇城根底下染得粉红似白的,黄的迎春,翠的绿柳,粉的樱桃,开得这叫一个艳啊!最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。春城无处不飞花,满城春色宫墙柳。早先住沙滩文化部的几个戴眼镜的,常跟他们一起打太极拳,一见到春天来了,就爱时不时地转几句诗文,老宋当时跟着记住了,但没太多感觉。自己打小就看见的景物,可有啥稀奇感慨的!可是,现在,当他离开京都城里一段时间后再重新回来看,那可真叫做是感慨唏嘘啊!城里就是好啊!春天来了,这皇城也是占先,它的花先开,它的草先绿。古人的春天诗文这说的都是皇城根儿,说的都不是通天园那个大荒郊野场啊!你就看啊,那打太极拳的,还在那儿慢悠悠打着呢!好像他昨儿就在这儿打,今天还没有变;那唱京剧拉二胡的,也还在那吱吱嘎嘎拉着呢!也像是昨天的曲儿,今儿继续练,中间一点间断都不曾有过。连绵,连贯,悠远,悠闲,这才叫北京的韵律,这才叫京城的滋味呢!

老宋神思恍惚,被皇城根儿的春天给熏得迷迷瞪瞪的,一路走一路看,独自钻进街边一家小吃店。坐下来,点上几样老北京小吃:豆汁,焦圈,驴打滚,芥末墩儿……一口冲劲儿上来,老宋的眼泪可就含在眼圈里了。生活了四十来年的北京城,祖祖辈辈好几代人都生活过的地方,亲切啊!连空气的味道,都散发着祖先的体香。可如今,自己个儿为什么要去那偏远的郊区大野地里去?为什么像个外地人、乡下人一样住在离皇城八丈远的地方呢?那里的生活,如今看来,多么不真实,不真切,多么像发癔症,发疟子,多么像大梦一场,像大病了一场啊!

这么一想,老宋的眼泪真就掉下来了。

当儿子提出建议,让父母别来回再折腾,索性都搬回城里来住时,老宋和老伴没怎么合计,就答应了。儿子和父母双方的理由都很相近:一来是为了带孙子,往后上幼儿园、来回送着上学,老两口能帮助照看;二来,人老了,离子女近些,有个照应。城里头看病什么的也方便。

老两口回城,不打算跟儿子一块堆儿住,怕时间长了跟儿媳妇过不到一起去。儿子就依照父母的意见,在离自家不远处,给父母买下一处两居室,八十来平米。交完了首付,办按揭。

说搬就搬,立刻就动手。老两口先住儿子家里,办好了新房入住手续,拿到钥匙,开始装修,那头把通天园房子腾出来,准备拿到房屋中介公司“我爱你家”挂牌出售。儿子不主张他们卖房,说留着吧,以后还是个物产,可以暂时租出去,用租金还这边城里新房的月供。老宋和老伴还是想赶紧卖房变现,然后把这边的按揭提前还款。他们属于上一代人,老脑筋,欠钱住房的事情没干过,心里不踏实。赶紧,赶紧把钱还银行这才算落定。儿子也就没拦着。反正,租也好,卖也好,都一样。就这么一个儿子,将来爹妈所有的东西还不都是他的。

老宋和媳妇一到房屋中介,才发现,完了,他们这儿的房子无人问津。整体落价了!臭了!臭大街了!砸了!砸手里了!那么多急于逃离这个社区的人,那么多挂牌出售的房子,都挂着,有价无市。没人买,没人来。人们都如躲瘟神一般,躲着这个地区,人人避之唯恐不及。

这都是他们成天价报料、曝光的功绩啊!

宋斯基这才知道,完了!完蛋了!毁了!自毁了!他们的舆论造势把自己个儿的楼盘搞毁了!如今各地楼盘价格都冒着烟地往起蹿,唯有他们这里一落千丈。这会儿他也才明白,报的那些邪料,影响不到任何人,只影响到他们业主自己,只影响到他们业主自己的利益。这时候,无论说什么,开发商都不在意了。七期打造完毕售罄以后,开发商早已经移师别处打造新的楼盘。你现在再说通天河是通地沟也无所谓了,跟他卖楼没关系了。

老宋蒙了。老宋急了。为卖房计,他开始活动心思,想要拨乱反正,再报起从前好人好事的料,再把通天园夸成一朵花。然而,没用。根本没人信。根本不给发。没有哪家媒体愿意采用。如同一个失去清白的大闺女,说自己仍旧是处女;如同一个妓女说要从良,要想让人信,也没那么容易。

明处公开的不行,他想来暗的。知道社区有好事者成立了个网站,他就让儿子教他上网,用一根手指头在键盘上敲啊敲,费劲地在社区论坛上匿名发帖子,灌水,以“鸡丝送”、“宋祭司”、“送鸡食”、“鸡送屎”等等网名,呼吁业主们不要再说自己社区的坏话,不要再给媒体报料,不要发负面消息;请大家相信,我们的家园是个多么幸福的家园!我们的楼盘是个多么高尚的楼盘!

[鸡丝送]谁说通天园的名字起得土?这名字多好啊!让人直接通天,过上天堂般的幸福生活!

[宋祭司]谁说这里是大垃圾场?咱这儿又不是宇宙太空,连人毛都没有过。咱这是八百年古都啊!哪一块砖底下没文物?哪一处地底下没埋过人?就连老北京那公主坟、奶子房、骚子营不也住得好好的吗?

[送鸡食]谁说咱这高发治安案件?小偷小摸撬门拧锁的事情,哪里没有呢?南城那些平房区盗窃入室更厉害!大街上抢盗案件更是到处都有,根本就不光是咱们这块地儿。

[鸡送屎]谁说交通不好?公交线开了好几条,地铁二十八号线马上就要开通了!你看城里,高峰时间三环二环不也堵吗?

宋斯基的拨乱反正帖子刚一落地,立即就遭到网友围攻,遭来无数板砖猛砸:

你丫哪个豢养的?社区走狗!睁眼说瞎话!

你丫拿了物业多少钱?

以为穿上马甲就不认识你了?再乱说话,当心人肉搜索!

网上众声恐吓呵斥,论坛暴力铺天盖地,把老宋整蒙了,吓着了,简直不敢再放声。

他这会儿好像有点明白了,在自己和大家伙儿的曾经共同努力下,人民群众已经适应熟悉了哭穷、哭号、哭闹、哭丧,适应熟悉了自诩弱势群体。业主已经习惯了自我贬低,自我糟践,自我渲染夸大缺点和不足。人们已经习惯了,说反话才是正道理。

其实他是有所不知有所不晓啊,在他暂时停报、洗手不干的岁月里,报料已经成为一个方兴未艾的文化创意产业,业已形成一条文化产业链,谁也控制不住、遏制不了。一个宋斯基倒下去,千百个宋斯基站起来!手机、视频、互联网,快捷、连续、高清晰!报料报出新科技,报料报出新感觉。古有锦衣卫,今有狗仔队,我们是新时代的报料人!头可断,血可流,报料的快感不能丢。报料已经脱离了原先曝光的含义。报料已经成为自贬、贬人、自残、残人、自虐、虐人的同义语。报料已经成为一种乐趣,一种调剂,一种漫漫人生、漫长无尽平台期的精神慰藉。匿名报料作恶捣蛋揭短的快意,简直胜过天底下任何好玩游戏,胜过一切言语。

仓皇奔走在从城里到通天园来回路上的老宋,嘴角起燎泡,腮帮子肿老高,那叫一个上火啊!他眼睁睁看着媒体上,至今仍是每天都有通天园的坏消息。那消息,变着花样,抖着机灵,弄着噱头,充分满足着人们的想象和企盼,几乎没有重样的。如果哪一天没有,或者这坏消息发生在别处,人们也不相信,也不适应。所有的坏事恶事只有发生在通天园才适得其所、理所当然、合乎情理。通天园那些二手房屋和它们的价格,只好以文字构思的形式,始终挂在“我爱你家”中介牌上。不仅没人买,而且也没人租,任其空置,任其荒凉。

老宋一点辙都没有了。面对内外交困,这边空置房屋仍然要交物业费供暖费,那边新房还没入住也要按时还月供的压力,他紧张焦虑,不思茶饭,高血压糖尿病一起犯。思量良久,终于咬牙决定,重操旧业,干起报料人的老本行!这会子他会上网了,便采取网上偷盗策略,偷偷从各论坛帖子和通天园业主博客上寻找小区负面新闻线索。某个网友遇事泄愤骂人的话,哪位博主不经意冲物业发的牢骚,都成了他的信息来源,源源不断向媒体输送,尔后化作若干散碎银两,揣进自己腰包。尽管数目微弱,但是慰情聊胜无,总比坐吃山空什么都没有强不是吗!

他还在想哪:等到哪天,等到自己手里这点家底积蓄花完,月供取暖费什么的真的接不上捻儿了,我就把《西游记》唐僧掉河里的秘密抖搂出去!把通天河的老底揭出去!一定要找一个开价高的媒体,报一个天底下最大最惊人的大料!这可是我的杀手锏,至今还不见有人发现呢!到时候,换来的收入,起码也能抵上个两三年的物业取暖费吧?

打这往后,老宋白天以匿名形式在媒体报料,辛辛苦苦寻觅打探通天园的糗事坏事;黑夜里,他又网上实名制在各个二手房站点发布售房信息,在“简短留言”一栏中说通天园的好话唱赞歌,暗中期待某一天老天爷开眼,让他把房子尽早脱手卖掉。

八

奥运会开过之后,又一个新的秋天里,楼房开始供暖之前,物业通知各家各户留人,查看暖气打压试气时漏不漏水。宋斯基接到电话,又从城里回到老房子来查看。开了房门,见家里一片灰蒙蒙,久不接人气,一幅荒凉衰败迹象。老宋摸摸这,摸摸那,带着两手灰,无所适从。偶然间一照墙上镜子,见镜中人已经两鬓斑白。想他当年刚搬进通天园时,还是年轻力壮一头黑发。光阴不饶人啊!

查看过了暖气,锁上房门出来,不知怎的,鬼使神差般,宋斯基的脚载着他的身子,又走到老路上,回到了七八年间他走熟悉了的地方。似乎是变了,又似乎是没变。那是他拿扫帚练水笔大字的地方,这儿是他打太极拳的地方……街心花园里,灌木乔木长得葳蕤旺盛,假山、瀑布、雕塑、喷泉、秋千架、花果山也一如既往。四处秋高气爽,一片安宁祥和。也许,这里一直都是如此祥和安宁,只不过他们报料者为了自己的需要,而在纸上、在口中肆意截取片断贬低,渲染夸大他们的虚妄。老宋心里五味杂陈。他信步走下门前大路,见十余条线路公交车有秩序地频繁从路上经过,地铁二十八号线站台已经搭建起来,马上就要开通。他来到院墙外围,一眼便望见了通天河。见那河面宽阔,碧波泛蓝,一条条观光游览船在河心游荡。横跨两岸的大桥,也已经及时修改了设计施工图,已经有三座斜拉桥飞架南北,几辆小汽车可以并排在桥面快速驶过。通天河啊!老宋的心里感慨,为什么只有离开了才能见到它的好呢?

夜的幕布落下,街灯全都亮了。那些鳞次栉比的高楼大厦,每一扇窗口都射出橘黄色的温馨灯光,秋季的微风把树叶子打得哗啦哗啦作响。老宋走啊,走啊,漫无目的,又像是朝着城里的方向走。仿佛想起了什么,蓦地,他站住,回转头来,朝身后打望。只见身后高远处,万家灯火,悠悠河水,画舫舟歌。通天河两岸明亮的灯盏,一串串,一排排,一直蜿蜒伸向天际,宛如夜色中的一道天河。高空繁星闪烁,大地澄静清朗。多美啊!

老宋忽然又有点想流泪。他知道自己是回不去了。

通天河啊!人啊!他想说。

通天河在上,人在下。人必须苦苦泅渡,终生却也无法抵达。

原刊责编 邱华栋
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《我是一只小小鸟》

作者：陈河

一

那个深夜，十八岁的马红堡坐着北京到多伦多的飞机即将降落在皮尔逊机场时，贴着机舱玻璃，他看到机翼下的多伦多城的灯光象钻石一样璀璨，庞大的城市好像铺了黄金色地毯似的闪着亮光。学校有人来接机，是一个高大苍老的黑人，开着一辆老式轿车。黑人不声不响开着车，车内响着低沉的爵士乐歌曲，还有一种马红堡从来没闻过的古龙水气味。车窗外边飞速闪过柠檬黄色的路灯灯光，他想飞机上看到的金色亮光大概就是这些路灯吧？终于到国外了，马红堡心里还有点难以相信这是真的，他坐在黑人驾驶的车子在金色的道路上飞奔，感觉象在圣诞老人的麋鹿雪橇上，一路上都是奇妙的铃声。

然后他到了DOWNTOWN（市中心）,看到了许多通体透亮的摩天大楼，看到了世界最高的CN电视塔。当天晚上他被安排住在TRAVELOGE旅馆。次日一早醒来，看到外面下雪了，雪下得很大，大片的雪花不会飘舞，而是象沙子一样沉重地洒下来。马红堡的家乡那边天气也很冷，但是气候干燥，雨雪量很少。偶尔下一场雪时会显得很漂亮，所有的东西都变成了银色。马红堡发现这里的雪下得太紧张了，让人感到喘不过气来。马路边堆成小山一样的雪堆混杂着泥浆，呈现着灰黑色。这些黑色的雪让他的心情一下子变得低落,甚至还有点恐慌。

当天中午那个老黑人又来了，拉他去学校注册。马红堡再度兴奋起来，想象着学校可能会象《哈利波特》电影里那个霍格华兹魔法学院的古堡，会有披着黑袍的神奇教师和学生，说不定还会有几只会送信的猫头鹰呢。可是他想不到，这个名字叫维多利亚国际学院的校舍只是几座连在一起的象是仓库一样的平房，所在的地点也象是一个工业区。他在一个台湾籍的教师带领下参观了学校，然后再次坐上黑人开的车，前往学校给他租下的住房。老黑人离开时祝他好运，以后他得自己想办法去学校了。

马红堡推开了住家的门。屋内的空气混浊，正午的日光透过窗门照射进来。他看到里面有一张双层的床，底铺上有个人面朝墙壁睡在那里。大白天的，怎么会睡得着呢？马红堡正寻思着，见那人转了个身，眼睛张开看见了他。他咕哝了一句：“哪儿的？”然后又闭上了眼。

“青海的。”马红堡说。“你呢？”

“哈尔滨的。”那个家伙说，眼睛还闭着，呼吸还很深沉。“老的是大款还是贪官？”

“没有啦！我爸在油田里干活，是个管设备的处长。”

“那也没少捞钱啊。”他张开了眼。他很胖，是个大脸猫。“来加拿大读书家里没钱怎么成啊？你说对不？”

“也许是这样吧！”马红堡说。其实他心里对钱一点概念都没有。

“刚到啊？去过学校了吗？很吃惊是不是？”

“去过了，觉得有点小，也很旧。”马红堡照实说来。

“对新来的留学生来说，这个学校算比较大的了。去年我读的那个学校租借在一座写字楼里，楼里面尽是会计、律师事务所什么的。有一次我出去小了个便跑回来，发现教室里怎么都是拔牙齿的那种椅子。坏了，跑错房间了，这里是牙医诊所，我的教室是在前面那个房间。”

“这听起来一点不好玩。这样的条件怎么读书啊？”马红堡说。

“别想那么多。以后你会知道留学生是怎么回事。吃过饭了吗？”

“还没呢，就早上吃过一个麦当劳。”

“好吧，我们得弄点吃的。”他坐了起来，揉揉眼睛。“我叫杨靖邦。你也可以叫我暴暴。”

“为什么叫你暴暴？”

“我的英文名字叫BOB，所以大家这样叫我。”杨靖邦说。“弄点什么吃吃呢？我也饿了。厨房里只有方便面，恶心！要不我们去外面吃，附近有个四川人开的火锅店，也不怎么好吃，感觉只是去吃花椒加氯化钠。”

过了一忽，他们来到了附近这间火锅店。坐在雾汽腾腾的火锅旁，他们不断地用筷子在红通通的沸水里翻来翻去，寻找着花椒氯化钠之外的食物。杨靖邦在这一带住了好久，是老客了，和火锅店的老板已经很熟。他自己跑到伙房里面，在冰箱里找了一些含蛋白质的东西出来。尽管吃的东西不多，马红堡还是觉得这顿火锅好吃无比，因为他几天来在飞机上和旅馆里吃的全是西餐，现在他才知道中餐是世界上最好吃的东西。

两天以后，学校要开学了。可突然传来不好的消息，多伦多的公车局闹罢工，所有的地铁、公交车都停驶了，连出租车司机也参与罢工，全市交通瘫痪。马红堡看着当地的中文电视台的新闻节目，看到了那些地铁、公交车司机举着牌子在车站门口示威。他们每个人给自己的脖子挂上一个标语牌子，围在一起转着圈子。天气很冷，他们在一些大铁桶里燃起木材取暖，燃烧的木材发出浓烟。

“我靠，又罢工了。”杨靖邦说。

“这里经常罢工吗？政府为什么不把他们抓起来？”马红堡说。

“NO,你以为这里是国内啊？”杨靖邦说。“去年夏天才惨了，垃圾工人大罢工，整整两个月垃圾没人收，到处堆积着黑色的垃圾袋，臭气熏天，那些白色的垃圾虫子都爬到房间里来了。”

“那我们怎么去上学呢？路途好像很远的，你知道怎么走吗？”马红堡说。

“算了，不去了，睡大觉好了。这不是我们的错。”杨靖邦说。

“明天是开学第一天，也许有开学典礼，不能不去吧？”

“你想去？那只能走路了。好吧！走路就走路！谁怕谁啊！这个学期我也下过决心要好好读书，争取过了语言关。明天咱们就来点实际行动吧！”杨靖邦来了精神，把一张地图摊在桌上，两个人研究起步行上学的路线来。路途确实不近，坐公共汽车要半个来小时，走路至少得三个小时。他们又看了电视的气象预报，好在明天是晴天，没有雨雪。

马红堡次日四点钟起床，情绪兴奋，好似小时侯去春游似的。他背上背包，穿上了一双新球鞋，往包里放了些好些水果，蛋糕和矿泉水。他好不容易把杨靖邦从床上叫起来，让他快点出发。杨靖邦钻进了洗手间，坐在马桶上磨蹭了半个多小时，兴许是又睡着了。终于，他出来了，胖胖的身体穿着一件黑色的运动斗篷，象一个走向拳击台的拳击手似的。

“妈呀，贼冷啊！”杨靖邦一走到户外，惊呼着，使劲挥着手臂活动着身体。

“还好啦，我从来还没有起得这么早过呢。”马红堡跟在他后边，大口呼吸着冰冷新鲜的空气。

两个年轻人一路匆匆走着。天还没亮，天空上有一颗明亮而冰冷的启明星。他们在路灯下的街区走了一阵，开始进入DON VALLY的峡谷地带。他们跨过了一条架设在河流上的桥，从对面山林飘来的空气非常凛冽。这个时候他们开始爬一个山坡。

“我的脚肚子胀的厉害，气都喘不过来了。累死我了，明年今天一定是我逝世一周年了。”杨靖邦嚷着。

“我也不行了。要不我们坐下来歇口气？”马红堡说。

“不行，这么冷的天气你一坐下来就会冻坏的。”

“你说的不错。那个卖火柴的女孩不就是这样冻死的吗？”马红堡说。

“你看看，这个世界上还有什么人比我们更辛苦呢？”杨靖邦说。

“不知道，也许还有吧？我在国内时，老师常说在西北一些贫困山区，很多孩子每天都要翻山越岭走很长的路去上学。他们可能和我们一样辛苦。”

“还真是的，可要是我对我爸爸说来加拿大读书和中国在西北贫困山区一个样，不被他骂死才怪呢！”杨靖邦说。

“这个时候要是来两匹马就好了，我们就可以骑着狂奔一阵了。”

“要什么马啊？来一辆汽车就成了。”杨靖邦说。

“你来一年多了，为什么还不去买台车子来呢？”马红堡问。

“老爸不让买，要我好好读书，考过托福以后才可以买车。这玩艺儿谁考得过啊，我还得另外想办法跟他磨买车的事。”

两个年青人一边走路，一边瞎吹着。不知不觉走了好长一段路。这个时候天微微发亮了，他们已经跨过了一座山冈，现在正走在连接两座山的峡谷上的大桥上面。风景很好，空气新鲜。城市在绚丽的朝霞中呈现。马红堡看见杨靖邦从包里掏出一个照相机，对着风景拍起照来。他拍了剑一样指向天空的CN电视塔，拍了在晨光中闪动的安大略湖。杨靖邦说自己没什么能耐，就只会拍几张风景照，放在FACE BOOK上还有人夸奖。

这个清晨马红堡杨靖邦花了三个多小时走了十几公里的路。马红堡虽然很累，可心里有成就感，他从来没有走过这么远的路。在进入学校的那段小路上，他看到身边不时有汽车擦身而过。进了校门，看到停车场停了好些车，一些华人学生从车上下来，一身轻松的样子。马红堡顿时感到十分泄气，觉得自己这么辛苦走了这么多路，比起那些开车的学生，其实没有一点意义。他看到车场上停着好些高级的车，他认得奔驶，还有宝马。其他漂亮的车他就不认识了。

二

打那天开始，不知不觉，马红堡在多伦多呆了两个月了。三月初，加拿大的学校有十多天的MARCH BREAK（春假）。利用这个时间，马红堡跟着杨靖邦去基尔街的一个华人驾驶学校去学驾驶。

驾驶课程分为课堂理论和上路驾驶两部份，穿插起来上。来上课有二十多个人，有几个留学生，还有一些大陆来的移民。讲课是个香港教练，国语很糟糕，还不时夹上几句广东味的英语。一天上午课间休息时，大家都跑出了教室。马红堡和杨靖邦到室外抽了根烟。杨靖邦要去吃东西，马红堡不饿，独自回到了教室。这时他听到附近有一只手机响了，但是没人接。那手机的铃声有点古怪，听起来象是啄木鸟的嘴巴敲木头的声音，一阵紧接着一阵。手机一直响着，马红堡听到手机的声音是从墙边那排座位的第三张桌子的抽屉里发出的。虽然没人接，那声音却固执地响个不停，令人心烦。过一忽那手机不响了，马红堡翻着驾驶规则的考试题目，突然那手机又响了，吓了他一跳。不知为甚么，这个手机的声音让他十分不安，不过这一回手机只响了几下就停了。这个时候课间休息的时间结束，外边的人陆续回到了教室。马红堡注意着那张桌子，看到一个女孩子在位子上坐了下来。马红堡事先并没有注意到课堂里有这么一个女孩子。不过他没有注意到她是有理由的，因为她的样子很普通，不是那种会立刻吸引你眼球的靓女。现在马红堡知道了她是那只铃声象啄木鸟敲木的手机主人，所以对她有了好奇心。他看到她身材瘦削脸色苍白，齐肩的头发染成了黄色，是稻草一样的颜色，枯干没有色泽。她大概不会超过十八岁，可身上没有一个少女的青春活力的样子，而是显得神情恍惚。马红堡看她坐了下来，但是她并没有去看手机。马红堡走到她身边，对她说：

“嘿，同学，刚才你的手机响了。”

她猛地转过身来，像被什么东西咬了一口，眼睛盯着马红堡。

“你怎么知道的？你有没有接我的电话。”

“没有，谁接你的电话啦！”马红堡气得满脸通红。

她急速地从抽屉里拿出电话，翻开盖子看了一下，站起来就往教室外边跑。这个时候上课的教练已走进了教室。

“神经病！好心没好报。”马红堡对杨靖邦说。

“我看这妞有点不对劲，一惊一乍的，身上一定有什么事情。”杨靖邦说。正说着话，那个女孩子走回了教室。她急忙收拾了抽屉的东西，快步走出教室，连个招呼都没和老师打。

“她真的有事情，提前走了。”马红堡的不快还没消散。“暴暴，你怎么知道她会有事情呢？你知道她急急忙忙去干什么吗？”

“我怎么知道？你以为我有特异功能啊？你想那么多干什么？你想泡她啊？我说你最好别打她主意，我总觉得她这人有点不对劲。”

“不会吧，她可能是一种超级冷感的女孩。好了，不说了，我不会再说这件事了。”马红堡说。

第二天，杨靖邦睡懒觉不愿起床，因为前一个晚上他和朋友在网络上打电子游戏到天亮。马红堡只得独自去了驾校。今天是上路驾驶，一个教练带两个学员。本来他是和杨靖邦一起合练的，杨靖邦不来，教练临时找了个人过来。马红堡看到，竟然会是有啄木鸟手机的那个冷感女孩。那女孩的脸上无表情，像不认识马红堡一样。教练让他和女孩猜石头剪刀布，赢的人先开车。女孩赢了，上了驾驶座。马红堡坐到了后排。

“扣好安全带！倒车起步。”驾驶教练下达口令。“出场地门之后左转弯！”

坐在后排的马红堡觉得车子猛地一退，摇晃了好几下，然后车子开始前行了。他惊奇地看到，车子出了场地后是向右转弯了。

“我是说左转弯，你怎么向右转了？”教练向开车的头发染成黄色的女孩喊道。

马红堡紧紧抓住座位前的把手，虽然车不是他开的，可他不知怎么的心里有一种做错了事一样的负疚感。他看到开车的女孩两只手僵硬地攥着方向盘，她的头颈直直挺着。从挡风玻璃的反光镜上，他看到女孩有点眼神发直。看她的样子不是因为新手上路的那种紧张，而是精神处于混乱的状态，无法集中注意力。马红堡心里叫苦：暴暴！都是给你害的，你要是不打电游不睡懒觉，我也不会摊到和她同一个车练习了。

“红灯！减速，减速！”教练喊着，车子还是高速冲向十字路口。好在教练脚下装着副刹车装置，他把车停了下来。

“集中精力！你怎么啦？是不是生病了？”教练喊着。

马红堡看见头发焦黄的女孩摇了摇头。反光镜里她的脸色还是那样的苍白，象处于梦魇之中。车子在绿灯之后又开动了。

马红堡的双手紧紧抓住前座扶手，手心里全是汗水。他十分紧张。这个时候车子已在埃格灵顿大道上。这条路是多伦多繁忙地带，有大量的车流通行。突然之间，马红堡看见左右两边各有一辆庞大的超长货箱车，好像是两个移动的峡谷一样。马红堡感到眩晕，好像货箱车会有一种把他吸进去的力量。马红堡看到倒车镜里女孩的脸还是那样做梦一般，车子游来游去。教练感到了事情不对头，赶紧伸过手把住方向盘。但已经来不及，车子象是被大货箱车吸引住了一样，直往它的轮子上靠。嘭地一声，车头弹了开来，驾驶室这边的玻璃全碎了。撞向另一边的车子，教练死命把住方向盘，车子嘎吱嘎吱响，全是金属摩擦的尖利的声音和碰撞的火花……嘭地一声巨响，马红堡被爆开的汽袋紧紧压住，他以为自己马上要死了。这个时候车子终于停了下来。马红堡运气很好，一点也没受伤。他从车子里爬出来，看到女孩还在驾驶室里，满头是血，身上全是碎玻璃。她已昏迷过去。教练脸上也都是血，不过人还没事。

不到五分钟，救护车和警察赶到了现场。很快还有一辆庞大的红色消防车也开来了。整条路交通都封闭了。

马红堡看见救护人员把女孩放在担架上，把她的头部固定住，给她戴上了氧气，推上了救护车。

“Are you her boyfriend?”(你是她的男朋友吗？)”穿制服的救护人员问。

“不，我只是她的同学。”马红堡说。

“跟她一起去吧，她需要一个男孩。”救护员说，让马红堡也上了救护车。然后拉着警报飞奔而去。

“她的伤势很重吗？”马红堡问。他看到救护员在给她量血压，注射针剂。

“不，看起来不是很重，很快会醒来的。”

果然，在到达北约克医院急救中心后不久，女孩醒来了。她睁开了眼睛，看见了马红堡，神色茫然。她吃力地说：

“我在哪里？这里是什么地方？”

“这里是医院的急救中心候诊室，刚才发生事故了。”

她看着天花板，看着隔离间的印花布帘子，呆呆想了半天，似乎想起了刚才的事。她转头向马红堡，说：

“我怎么一点力气也没有，告诉我，我是不是快要死掉了？”她看着马红堡。

“不可能啦，医生说过你的伤不重，很快会好的。”

“真不好意思，我的车开得太烂了”

“还算运气啦，没有出人命。”马红堡心里想：比起开车，你的脾气更烂。他说。“你也是留学生吗？你叫什么名字？”

“是，我是约克大学的，我叫周琴。你呢？”她说。她的脸上有了一点红润，甚至还有了一丝笑容。

“我叫马红堡，刚来不久，还在维多利亚预科语言学校。”马红堡说。他看到了女孩不在紧张状态的时候，她的脸还是蛮好看的。她还显得很虚弱，说了几句又闭上了眼睛。

这个时候一个护士掀开隔离门帘，进入了候诊小间。她把一套病员消毒服装拿过来，要把周琴的沾满血迹的衣服脱掉，换上病员服。护士大概以为马红堡是她亲密男友吧，当着马红堡的面把周琴的上衣解开了。马红堡还没反应过来，眼前就出现了周琴的身体。护士还让他扶住周琴的肩膀，一剪刀把她的胸罩袋子剪断了。她的一只乳房毫无准备地出现在马红堡眼前。马红堡赶紧闭上了眼睛，把头别开来。护士给她换好衣服，然后说了一大堆的话后走了。马红堡对这些医学的语言一句也听不懂，护士的意思是说周琴接下去要做全面的检查：CT、核磁共振、超声波、拍x光片。

“糟糕，刚才全让你看到了。”周琴有气无力地说。

“没有啦，我只看到一点点啦。我不是故意的。她动作太快，我想闭上了眼睛了，把头转过去都来不及了。”马红堡的脸涨得通红。他回避着周琴的眼睛，但是他能感觉她的眼睛在看着他，在眼睛最深邃的地方有一种奇异的波光。这种奇异的波光让马红堡的内心突然产生了颤动。女孩子就是这样，你看了她什么，就欠了她什么。

然后一个身材高大手臂上有刺青的白人男护士走进来，把可移动的病床滑轮放下来，把葡萄糖输液袋子挂在床头柱杆上，推着床走向了影像核磁共振检查室。他让马红堡收拾起周琴的衣物跟随其后。

白人男护士推着担架床大步走，在拥挤的过道十分准确前进。然后上了一个电梯，进入了空洞寂静的长廊。男护士在一个巨大的不锈钢推门边按了一串号码，大门徐徐开启。又走了一段路，病床停在了走廊边。一个金色头发的女护士出来，核对过周琴的名字，把病床推进M.R（核磁共振）室。三分钟后护士又出来了，让马红堡进去签一个字。签过字，他们给周琴注射了一剂药水。周琴说一种金属般的热浪开始波及她全身。

签完字之后，马红堡往一边退，呆到了视频室里。他看到机器轰鸣着，各种指示灯光闪烁。周琴躺着的滑板被推进一个圆环。而在这个时候，他惊奇地看到了大型屏幕上出现了奇特的图像。开始他不知这个图像是什么，突然明白了这是周琴身体的三维成像。不是肉体，是她的骨骼筋脉，每一个细微末枝都在银色的暗影里突显出来了。这个图像见不到头颅，两侧肋骨似乎是两排翅膀，看起来好比是博物馆里那种从岩石里解剖开来的始祖鸟化石图。突然，图象被放大了，变成了明亮的彩色，旋转着，透明的化石鸟的骨骼图像仿佛展翅飞翔了起来。“原来一个女孩的生命可以是这样子的。”马红堡想。五分钟后，他在超声波室再次看到了周琴的身体内部。这回不是骨骼，是会蠕动的血肉和器官内脏，显示在视频上波涛般涌动的黑沙图像里。马红堡看不出图像中哪个是周琴的肝脏，哪个是她的肾，哪个是她的子宫。可他从心底里开始对它们产生了亲密的情感。到了拍X光片时，马红堡被赶到了外边的走廊。他处于一种震颤中。几乎是突然之间，他接触到了一个女孩生命这么深处的东西。他还得花好一段时间去消化今天所遇见的事情。

就在此时，他听到了一阵手机声，是那个啄木鸟的敲木声，是从周琴的换下的衣物里传出来的。这个声音让马红堡感到十分不快。走廊里有一个不准使用手机的警示牌。一个护士马上过来示意他要关掉手机。他把周琴的手机从衣物里找出来。关掉了它。

做好了全面检查，周琴被转到了病房。今晚要留医院观察。

“我渴，我要喝水。”周琴说，看着马红堡。

“马上有，马上有。”马红堡打开一小杯水，插入吸管，递到周琴的嘴边。他看到了周琴津津有味地吸着水，嘴唇不停地撮动着，显得很好玩，像个小孩一样。

“我的手机在哪里？”周琴喝过了水，问。

“在这里。”马红堡说。“刚才做X光的时候，你的电话响过了。我没有接。那个地方不准用手机，护士让我把电话关掉了。”马红堡的话一出，马上觉得周琴的脸色紧张起来。

马红堡说：“你要回电话吗？我要出去一下。我要去吃一点东西了。”他把周琴的手机从衣物包里拿出来，打开，放在她手里。然后他走出了病房。

马红堡到餐厅吃了一点东西。然后打了电话给杨靖邦，说自己出事故了。

“瞧，跟你说过，这个妞不好泡，我看出她的身上有凶兆。你还没沾边就出事了。”电话那边杨靖邦说着。

“谁泡了？还不是你的错。你要是不睡懒觉我也就不会和她一台车了。”

“好了好了，别争了。等等我就来。”杨靖邦说。

半个小时后，杨靖邦坐着出租车来到了医院，手里拿着一大捧鲜花，还有不少吃的东西。他们陪着她坐着。周琴身上吊着好几条输液管，她已经完全放松了下来，渐渐地睡着了。到了晚上九点，值班护士过来说探视的客人得离开了，到明天十点以后才能再来。马红堡说周琴刚出车祸，夜里是不是需要有人陪同？护士说这里的护理很周到的，不必担心。马红堡看她睡得正香，不忍叫醒她。他在一张便条上写了几句话，说自己明天会再来。晚上要是睡不着可以打电话给他。他把电话号码写在了上面，把纸条挂在输液管上，好让她醒来就会看到。
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从医院出来，杨靖邦说今晚还有玩的地方。他们坐上出租车，前往一个同学的住家。

那个同学的父亲是在北方一个老工业城市当副市长的。他今天是二十岁的生日，叫了很多同学朋友做生日庆典派对。这位同学虽然单身在这里，可已经在多伦多最富贵的区域劳伦斯街夹湾景大道买下了一座庄园式的豪宅。那是一座梦幻般的房子，从一条长长的私家林荫道进去，然后看到带大理石圆柱的古罗马式门廊。房子内部有两道旋转的楼梯，楼上有十几个房间，底层是摆满金碧辉煌家具的客厅。餐桌上摆满了食物和酒水，几十个年轻人三五成群饮酒作乐，他们大都兴高彩烈喝得醉醺醺了，也有一部分人在唱卡拉.OK。

“瞧那车，牛逼烘烘的。”马红堡杨靖邦站在窗边喝酒。杨靖邦指着停在门廊里的那架银灰色的JAGUAR（美洲虎）跑车。

“我倒觉得那辆深蓝色的更牛逼，那叫什么牌子？很贵吧。”

“那是宾利啊，车中极品，二十来万美金吧。”杨靖邦说。

“我从来没有没有见过这样漂亮的房子，除了在外国电影上。”

“夏天的时候这里才漂亮呢，花园里开满了玫瑰花，树上结满了苹果和梨子。上次我来的时候，派对是在后园的游泳池边举行的,叫什么开池派对。女的穿着三点式比基尼，咱男的穿着游泳裤叉，好几个不会游水的也这样穿，真他妈搞笑。”杨靖邦突然不笑了，看看左右，神色变得怪异。“其实他们家早出事了。他爸被关起来了。”

“为什么呢？”

“还不是拿了太多的钱。”

“是吗？那他还不赶紧回国？”

“回国干吗？去送死啊？他爸转到国外的钱够他花几辈子了。”杨靖邦说。

“那他怎么还高兴得起来？看他还在唱歌呢！”

“那怎么样？过一天算一天嘛，要不就会愁死人了。”

我要是遇上这样的事情，一定是会高兴不起来的。马红堡想。他喝了一大口酒，心里有点发堵。不过还是暴暴说的对，不能整天愁眉苦脸啊。他站起来，和好几个人干了杯，慢慢地，酒劲上来了，心里觉得顺畅了许多。现在他觉得热身了，情绪高涨起来。他看到客厅里的灯光渐渐暗下去，男女同学一个个扭动腰肢跳起舞来。马红堡突然产生了想唱一首歌的欲望。他有很久没唱过歌了，到了加拿大以后就没唱过。电视前现在有个同学在唱一首广东话的歌。马红堡不知为什么很多人喜欢唱粤语的歌，他根本就不懂他唱得是什么。他看到很多人都在点歌器上点了歌曲。于是他把一支歌名点了进去，那支歌的名字叫《我是一只小小鸟》。

点了歌之后，他紧张得心跳不已，怕自己唱不好丢人，甚至还有点后悔自己点了歌。没有几分钟，一段熟悉的前奏音乐响起，屏幕上打出了歌名。马红堡无路可退，赶紧上来拿起麦克风，他的手有点微微发抖。其实他不必紧张，这首歌他以前唱过很多次。在老家的石油城中学里的一次唱歌比赛，他唱这首歌得过第二名。他开始唱了起来：

有时候我觉得自己像一只小小鸟

想要飞 却怎么样也飞不高

也许有一天我栖上枝头 却成为猎人的目标

我飞上了青天才发现自己从此无依无靠

每次到了夜深人静的时候我总是睡不着

我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好

未来会怎样究竟有谁会知道

幸福是否只是一种传说 我永远都找不到

马红堡沉浸在自己的歌声里，因为这个歌和他的整个少年时代连在了一起的。这歌让他伤感，又感到亲切。但是当他唱完了这首歌，发现大家都没有鼓掌，一个个不声不响看着他。有人把客厅的灯光开亮了，马红堡看到派对的主人走了过来。马红堡和他不很熟悉的，他是另一个班级的，只见过几面。他上来后走到马红堡跟前，眼睛盯着他，距离近得几乎碰到他的头。他一把抓住马红堡的衣襟。

“你干嘛要唱这样不吉利的歌？你不知道今天是我的生日吗？”他说。他明显是已经喝醉了。

马红堡压根没有料到会出现这样难堪的局面，窘迫地不知所措。他看到杨靖邦冲了过来，把住派对主人的手腕。他的劲很大，马红堡感到衣襟上的手松了开来。

“哥们，多包涵了。他不是故意的。早知道你不喜欢这首，他就会唱‘祝你生日快乐’这首歌了。”杨靖邦说。

“他是不是在笑我，说我是飞不高的鸟？”派对主人还在生气。

“哪里是说你，其实我们大家他妈的都是不会飞的鸟。我给你陪不是了，我来给你来一首‘妹妹你坐船头’喜庆喜庆怎么样？”

派对一忽又热闹了起来，马红堡独自退到了一边。他发现自己原来是那样不合时宜 。
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第二天早上起来后，他觉得头昏眼花，昨夜的酒劲还没消失，而且心情也特别沮丧。他一早就前往北约克医院。在登记探视时，看门人说周琴已经有两个客人在探望。一个病人一次只能有两个探视者，所以他得等在外边，等前面的探视者走了之后他才可以进来。他领了号牌，在外等候。

马红堡坐在住院部门边走廊的座椅上。他心里有点惊讶的感觉，到底是谁来看他呢？是她的男朋友吗？好像不会，如果她有男朋友那么昨天出事故后应该马上会过来的。会是那个和啄木鸟铃声一样的手机有关系的人吗？为什么她在接到那个电话之后都会显得那样紧张呢？

大楼里不时有人出来，有坐轮椅的老人，有医生，也有普通的人。过不了很久，从里面出来了两个男人，一眼能看出是东南亚的人，脸色黑，颧骨突出。一个有四十来岁，头发理成板寸头。一个年轻一点的耳朵的上方戴了一个银环，手臂上有个蝴蝶的刺青。他们对仪表的修饰都很讲究，胡子茬都细心地修过，和在唐人街大批大批见到的大陆新移民的样子不一样。他们经过马红堡旁边时，年轻的跟年纪大的正说着什么。马红堡听不懂，好像他们说的不是汉语。

但就在这个时候，叫号的灯亮了，轮到他进里面探视了。他愣了一下，莫非刚才这两个人是来探望周琴的？要不怎么他们一出来就轮到我了呢？他坐电梯到了四楼的病房，一进去看到小桌上有一束鲜红的玫瑰。而昨天杨靖邦送来的花则不见了。周琴靠在床上，闭着眼睛休息，脸色还显得很苍白。看见了马红堡进来后，她的神情舒展了开来。

“昨晚你怎么样？是不是还很疼啊。”马红堡说。

“还可以啦。早上医生过来说，检查结果显示我的内脏没事，只是有点轻度脑震荡。留院观察一下就可以的。”周琴说。

“你来加拿大多久了？”马红堡问。

“我来三年了，十五岁的时候就来了。”周琴说。

“你干吗来那么早啊？你爸爸妈妈这么狠心啊？”马红堡说。

“不是这样的！我的父母是想让我到国外有个好的读书环境。我们家在广西的一个小县城里，那里的教育不是很好，很少有人考上名牌大学的。”

“我也是这样。我从小一直在西北的石油基地城市，那是个很荒凉的地方。我的成绩一直不怎么好，眼看没希望考上大学，所以只好到国外留学了。”

“我出来后就没回过国，三年多了，真的很想爸爸妈妈。天哪！要是他们知道我出事故躺在医院一定会吓死了。”

“你家里是做什么的？”

“很普通啦。我爸是个退休的会计，我妈是个中医师。他们都是工薪阶层的。”周琴说。

“那你读书的钱哪里来呢？都是家里给的吗？”

“第一年是的。后来就不够了。得靠自己去挣了。约克大学留学生的学费实在很贵，所以很辛苦哦！”周琴说。

“你在这里有亲戚吗?刚在有两个人是来看你的吗？”

“他们是我的朋友。”她说。她的脸上出现了一丝不自然的表情。

“他们好像不是大陆人吧？有一个年纪也比较大了。你怎么会有这样的朋友呢？”马红堡问。

“你不要问这些好吗？干吗要知道那么多？”周琴看着他，显得不快。

“没有啦，只是随便问问。”马红堡说，他的脸红了起来。

“说点别的吧。你今天不去学车了吗？”她说，想让马红堡高兴起来。

“出了事故，学校要停几天，下个礼拜才会重新开始。”

“告诉我，你考了车牌后，会去买车吗？你喜欢什么样的车？”周琴说。

“是的，我已经和我爸说买车的事了。我爸在柴达木盆地工作，常在野外跑，只知道越野吉普车好使，可我不喜欢吉普，我喜欢跑车。我的同学很多人开跑车，都是名牌的。我喜欢美洲虎JAGUAR，也喜欢法拉利。你喜欢什么车？”

“我不知道。我不知道女孩开什么车比较好。”周琴说。

“女孩子开MINI COOPER挺好，BMW当然也是一个选择，我看你开保时捷挺合适，最好是蓝色的。”

“这真是一个好梦，不过只是个实现不了的梦。我没你那么有钱。我想，什么时候我可以买一辆二手的丰田车我就会很开心了。”周琴说。

马红堡一个上午都坐在她的身边。他和她其实很少交谈，因为大多数的时间她会迷迷糊糊睡着了，好像她很长时间没有好好睡眠，现在完全放松了下来。 中午的时候她醒了过来，对马红堡说：

“真的很感谢你帮助了我。我现在感觉好多了，你去做你要做的事吧，我可以自己照顾自己了。”

马红堡听得出来，她并不希望他一直呆在她身边，她是要让他走了。

“那我先走了。需要我时给我打电话好吗？”

“好的，我会的。”她看着他。她的眼睛深处又出现了那种奇异的波光。
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第二天，他又去医院。门房翻了牌子，说周琴在昨天晚上就出院了。马红堡觉得不可置信，她怎么突然就走了呢，至少也得给他打个电话说一声才是啊！

“她就这么走了吗？其实这样挺好，你不要再想她了。”杨靖邦说。

“我搞不懂她是怎么样一个人。怎么一点感情也没有，冷血动物一样。”马红堡说。

“我跟你说过，这个女孩嘴唇太薄，没有情义的，她的眼睛是鹅眼，看不起人的。”杨靖邦说。

“也许你说得对。昨天我看到你送给她的花不见了，摆了另外的花。有两个人去探望过他。其中一个是个四十来岁的人。”

“我跟你说，你别生气。我们这里有很多女生家境不好的，只好自己挣钱。钱那么好挣吗？去打现金工不到5元一小时，干一个月还挣不到房费呢。好些女孩去当了按摩女郎，还有的给当地的人包养都有。听说有的女孩为了1000加元就给人包了。我可不是故意说她，你别介意。”

“我发现今天探望她的人好像不是大陆人，好像是越南人似的。”

“这里的越南人和华人在一个地盘里混吃饭。唐人街上的越南人都是会说国语的。当心越南人啊，不要踩到他们的脚。那些人可凶了。如果她要是和越南人在一块那你最好马上忘记她。”

“没那么严重吧。她的读书成绩很好，已经在约克大学读书了。”

“我本来就觉得她这个人路子有点不正。你刚才说有四十来岁的男人来看她，所以我越来越觉得不对。算了吧，不要想她了。女孩多的很。我都换了四五个了。“

“好吧，我听你的。这事过去了。”马红堡说。

MARCH BREAK结束了，学校又开始了上课。冬天已经到了尽头，可三月底又下起大雪，气象预报说还要下近六十厘米的大雪。马红堡的心情一直低落。他没有办法忘记周琴，半夜里还会想起她。他一直盼望周琴会给他打个电话。他很后悔，自己没有向她要电话号码，要不他会给她打电话的。可是一想到周琴那个手机的铃声，他的周身马上会起一层鸡皮疙瘩。

杨靖邦这天接到了移民局的一封信。他看了半天没看明白，让马红堡看看。马红堡借助着快译通字典，看出是他的留学签证延长需要面试。

“面试就面试，谁怕谁啊。”杨靖邦说。他看了看时间，是下周一上午。他对马红堡说：

“你得陪我去一下。我的语言不咋样，临时会卡壳，你帮我翻译一下好了。”

“有没有搞错？我才来几个月啊？你都来一年多了，还我来当翻译。”

“这有什么，网上有一本小说里不是有一句话吗？屌毛出得比眉毛晚，长得却比眉毛长。”

“去你的！要不找一个英语好的人陪你去吧？”

“无所谓了。英语太好的人陪我去，倒显出了我的不行。还是我们自己去走一回吧。”

面试那天上午，他们早早就到了移民局的大楼，等候着见移民官。杨靖邦说自己的语言课程读了一年多，磕磕碰碰还没过关。当初父母通过留学中介送他出国读书，第一个月，他发现课堂上经常只有他和老师两个人，其他人几乎就不来上课；第二个月里他了解到为什么这个学校没人上课，因为它只有基础课，没有托福培训。事实上，这里的大学要求托福过550就可以升读了，对基础课并没要求。于是他对这个学校不屑一顾，回国玩了两个月。回来的时候，他转校读托福班。可是2个月之后，北美托福考试改制，必须先修好600个小时的ESL课程，他的学习又不了了之了。他读的第3所学校严格说来不能算是学校。一个他之前呆过的学院的老师在写字楼租了个教室，他去混了一个月。后来那学院把老师赶走了，跟他的学生也就作鸟兽散。现在的是第4所学校。刚刚结束第一学期的课，他的签证就到期了。于是开始申请延签，移民部认为材料不足，需要面试了解更多的情况再做决定。

“这要是被拒了，我还不得被我妈打死！”杨靖邦絮絮叨叨，紧张得有点额头冒汗。“其实也怨不得我啦，我在国内读书就这个样。虽然在什么贵族学校上课，其实一半的课都没上。考试成绩也无所谓啦，反正要出国，国内的成绩国外不承认的。其实我父母也傻，在他们眼皮底下管教着我都读不好书了，他们怎么能相信我一个人到了太平洋对岸就能自己管好自己，就变样成了天才呢？”

“你这么说我都紧张了。我也和你差不多，混了好几年，没好好读书。最后在出国前才突击学了点英语。我也好怕怕，不知能否进入大学。”

等了半个钟点，有人出来喊杨靖邦的名字。他们走了进来。

移民官是个女的，白人，戴着金丝眼镜。她的眼睛在两个年轻人身上转来转去，问：

“谁是杨靖邦？”

“是我是我。”杨靖邦低头哈腰。

“那他是谁？”

“他是翻译。”杨靖邦继续低头哈腰。

移民官听着猛一愣，：“翻译？你不是在这留学快两年了吗？怎么还需要翻译？”

尽管问题是对杨靖邦的，可看他一副不知所措的样子，马红堡还是窘迫得脸红耳赤“我们是室友，他大部分都听得懂的，只是担心一旦听不明白，我来解释一下。”

移民官朝他白了一眼，这一个白眼绝对是个不祥的预兆，马红堡心里咯登了一下。

移民官开始发问，都是些例行的问题，而且她象是对幼儿园孩子说话一样一字一顿口齿清楚，杨靖邦基本能听懂，吭吭哧哧地能自己回答几个问题。这让马红堡的心放了下来。

移民官问：“你什么时候高中毕业的？”

杨靖邦不知怎么卡住了，问马红堡：“哎，三月怎么说来著？”

“March!”马红堡说。

“March!”他大声重复着。然后他转头对马红堡说：“这个词太容易了，我只是忘了。”

“小心，也许移民官懂国语的。”马红堡低声说。

移民官拿出手里的杨靖邦出勤资料，“请解释一下你为什么上一学期英文语法课30堂课只有出勤了9堂？”

“嗯……”他说：“嗯……你知道我来自地球的另外一边，我们这里的白天正是那里的夜晚。所以我每天起床的时候总是醒来了又睡着了。我真的在努力了，可时差这个东西真是可怕地顽固。我每天都要挣扎着起床又倒了下来，当然，有时晚了一点，上课就来不及了……其实你看，我有进步的，之前那门语法课我只上了5 堂。”

“5堂课到9堂课算是进步的?” 移民官的腰背一下子直了起来，瞠目结舌。“那你没上课的时候都在做什么？”

“嗯……”杨靖邦维持著一贯的慵懒。马红堡已经开始相信他或许是个成大事的人才，难道这就是传说中的处变不惊，临危不惧？

“我已经说过了，早晨起不来，睡觉；醒来的时候，上课又晚了，就打打电子游戏了，当然，有时还会听听MP3，看看漫画小书。”

“EXCELLENT!（太棒了！）”移民官不停地点着头。

这回轮到马红堡瞠目结舌了。他惊讶于杨靖邦的诚实和坦白，如果是他坐在那张被拷问的椅子上，一定如坐针毡，怎么著也得尽力编出个理由。可转念一想，到了现在这个地步，看来杨靖邦实在没什么好编的了，干脆以实相告。

马红堡几乎可以看到移民官眼里的怒火。她站起来，“你在这里等，我已经做了我的决定，只需要做好材料，拿过来你签个字。”

“暴暴，做好准备吧，估计被拒了。”马红堡对他说。

“会吗？”杨靖邦还心存侥幸。“幸亏我还没说自己经常喝酒K歌，宿醉不醒呢……”

15分钟之后，移民官从里面走出来，把一叠材料递给他。移民官的声音很严厉：“加拿大给你的签证叫学习许可，是让你在这里学习的，不是让你在这儿玩的！你被拒签了！”

“Why? Why?” 他还在问移民官。

“我建议你先把时差倒过来，不在白天睡觉再来加拿大。”移民官说。

“再也不回来了，这个鬼地方有什么了不起的！我还不想呆呢！”杨靖邦嘴里终于蹦出

一句真正的英语，让移民官听明白了，他并不在乎!

移民官的嘴角在颤抖着，一只手支撑着桌子，怕自己会倒下去。马红堡清楚地看到她打开一个小瓶子，倒出一小片白色的阿斯匹林迅速吞下去。

收拾起材料，走出了移民局。

“你刚才为什么要这么说激怒移民官？她差点心脏病发作了。”马红堡说。

“这也是一计啊。我的一个同学在澳大利亚使馆被拒签了，他生气之下说你们澳大利亚有什么好的，不就是多了几头袋鼠吗？我还不想去呢！结果这话激怒了移民官，啪一下盖了签证章，说：让你去看看澳大利亚到底好不好？让你呆到觉得澳大利亚是世界上最好的国家为止。我今天无计可施了，也想试试这一招，可惜这个傻 B移民官没有上钩。”

“那怎么办呢？你要回国了吗？”马红堡问。

“不知道，这下麻烦有点大了。”杨靖邦说。“算了吧，不想它了。我们去喝酒吧。”

他们搭了出租车，去了一个酒吧间,这里是他们经常来喝酒的地方。这个时候外边在下着大雪。雪下得一阵紧似一阵，市政府昨天发出了大雪低温警报，并开放了有暖气设施的地方给街头的露宿者庇护。

“你说我们为什么要来这么一个鸟不拉屎的地方？为什么我们要离开家乡，花了那么多钱想呆在这里混日子，人家还不欢迎你?”杨靖邦喝了一杯酒，说。

“我在这里过得一点也不快活，自己不知道自己整天在干些什么。”马红堡说。

“那些留学中介当初哄我们说做留学生好比是蜜蜂，飞到远方去采蜜。可我觉得我现在是无头的苍蝇，飞来飞去不知是为什么。前天我看到网上有人说我们是出口的垃圾，说我们这些人是在国内考不上大学的低能儿，国内每年高考名额有三百万也轮不到我们。其实这说的不假，我们真的就是这么无用。”

“我在荒原上的石油城读书的时候，会发呆，老是梦想一个遥远的地方。现在我真的到了多伦多，却比在荒原的时候还要寂寞。”

“算了吧，想这些干嘛呢？我们还是喝酒吧。哥们，喝了这杯酒，我得准备回国了。”杨靖邦说。

“你真要走啊？那我呆在这里更没意思了。” 马红堡说，心里觉得十分难受。

“说着玩呢，我哪里能这样轻易走掉呢？再想办法吧，多花点钱，律师什么事情都能办成。”

两个年轻人喝了很多的酒，喝到后来舌头都打结了。走出酒吧时，看到雪花急速地下降，马路上几乎没有了视线。有好几辆重型的铲雪车编队驶过，把马路上的积雪铲开。他们好不容易等到了一辆出租车。出租车在马路上行驶了一段后，转到了他们住家的小路口。小路上没人铲雪，雪厚得让出租车子开不进去。所以他们只好下车步行回去。

雪还是那么大，雪把一切都埋住了。两个年轻人互相搀扶着，深一脚浅一脚跌跌撞撞往前走。他们喝了太多的酒，身上流淌着的不是血液而是酒精。他们并没觉得冷，景物都消失了，眼前只是一片白茫茫飘雪的荒原。走着走着，他们中的一个倒了下去，另一个想去拉他起来，结果也倒了下去。他们觉得累坏了，很快就睡着了，睡的那么香甜，一点痛苦都没有。这么个坏天气路上没有一个行人，飘飞的雪花很快在他们身上盖了一层洁白的被子。但这个时候他们的死期还没到，有一个溜狗人的狗发现了他们，当时他们已被雪埋住半个身子。如果再过半个小时没人发现的话，他们也许就会冻死在雪地上了。
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加拿大多雪的冬天终于过去了。四月份，春暖花开的时候，马红堡和杨靖邦考出了车牌。五月份的时候，杨靖邦花了三万美金让律师给他办了个假结婚手续，这样他就可以长期呆下去了。和他假结婚的是个一个墨西哥女人，比他大二十来岁，住在一百五十公里外的汉密尔顿市。律师在办手续的那个月让他在那女人家住俩礼拜，因为政府有时会来抽查。杨靖邦一个礼拜后逃了回来，说再不回来可能会搞出个小墨西哥人了。

这个时候他们两个买车的事也有了进展。马红堡的爸爸是个懂车的人，在柴达木荒原上工作离不开车。很早以前石油钻探者开的车是苏联的嘎斯或者北京牌吉普，现在是三菱、丰田、切诺基越野车，当然还有些更好的，象陆虎、悍马什么的。马爸爸不是很喜欢奔驶宝马之类的娇气的车，他觉得如果一个男孩子喜欢上保时捷的话，那么这孩子差不多是没出息了。他反复和儿子说大马力四轮驱动的越野车的好处，说得马红堡回答他：“那你的意思我最好去开一辆油罐车或者山地矿石翻斗车吗？”马红堡和爸爸争论了好几天，坚持要嘛买一台名牌跑车，要嘛就不买。最后，马红堡赢了，爸爸终于同意儿子买一辆法拉利跑车。与此同时，杨靖邦也已经向爸爸要到了钱。他说服爸爸的理由是如果要等他考过托福才能买车那么他大概都得坐轮椅了，不需要什么车了。

马红堡和杨靖邦开始了行动。在这之前，马红堡和杨靖邦注意到一个现象，学校里那些开名车的学生大部分的车辆牌照都是魁北克省的，而不是多伦多所在的安大略省的。一个开布加迪跑车的大连来的女同学告诉了他其中的秘密：魁北克省是法语区，居民大部分是法国人后裔，有浪漫的贵族气。那里的名车车行也比较多。所以名车一定要挂着带法国风情的魁北克牌照才有意思。有了这样的说法，马红堡对多伦多的车行不屑一顾，和杨靖邦一起坐“灰狗”巴士去了魁北克省首府蒙特利尔市。他在那里的活动在他的一篇博客里有所纪录。

周末和暴暴去蒙特利尔买车,我想顺便理个发,因为多伦多的理发店实在太烂,理过N次全部失败.心想MONTREAL应该专业很多吧.于是便来到一间蛮有名气的理发店,叫做"猫皇".理发师问我怎么理,我说在原来发型的基础上修一下就行了.当他理我鬓发的时候,一下就把我鬓角减掉了,这时我便感觉不对了,我跟他说是不是太短了,他说没问题.我觉得这次又要完了,随后我基本上是闭着眼镜让他理,根本不敢看.理完后我哭笑不得.随后他用发泥给我抓,弄的跟刺猬似的.象卡通里的蜡笔小新。。。。。唉...认命吧.随后是轮到暴暴理发了,我提醒他小心些.20分种后暴暴理完了,我一看也无奈了,也是用发泥抓的，看起来象机器猫里的大嘴强强.我终于明白了,其实并不是多伦多的理发店不行,关键是理发师.千万不能找香港人理,香港人都是傻B,不管理什么发就会用发泥抓, 白痴!这就又算是一个教训吧.可怜的是以后的几个月我可怎么过啊!!! 两个孩子顶着刺猬似的的发硬头发，在具有法国浪漫风情的蒙特利尔街头转悠着一阵子，然后找到事先在网上选好的一个汽车商行。车行里的名车销售员都是些经过多年专业训练的老手，一看到这两个发型怪异的华人男孩，就知道这是真正的买主。蒙特利尔的人通常很高傲，不愿意说英语。但看见这两个真正的买主，一个富有绅士风采的老推销员和他们说起英语。不过他很快发现这俩孩子的英语还不怎么好，尤其对于汽车方面的词汇几乎为零。这位推销员近来接待过好几个华人孩子。他们买汽车毫不手软，专挑名牌的、新型的、昂贵的。其实这些孩子对名车一点不懂，粗粗一看说买就买，速度快得惊人。这位资深的推销员卖了一辈子的名车，接触过很多名人，其中不乏亿万富翁。他们买一部名车就像是在追求一个女人。他们会花很多时间去了解这个品牌车的历史、各种技术数据，慢慢培养对车子的情感。在见到车子时，他们的手慢慢地触摸车子光亮的壳体犹如在抚摸着一个裸体女人的肌肤。此时他们会把车子的每个部位想成是女人的身体器官，他们会让自己享受这一刻的调情和接触的快感，不只是用手去触摸，关键时刻还得用嘴去吻，用舌头舔，待到水到渠成时才可以签字购车。只有那些没有品味的傻瓜或暴发户才会在十分钟里买下一部名车。这位销车的绅士耐心地带着两个儿子在展厅里转着，仔细给他们介绍着几款名车。但他发现他的两个年轻的顾客东张西望一脸兴奋又心不在焉，看来他们并没听懂他在说什么。马红堡转来转去看花了眼。车行里的名牌车太多了，好些车他根本没听过名字 。他看到一辆车带翅膀的，象是宇宙飞行器一样。可他不知道这是一辆概念车，纯太阳能动力，二十年以后才能上市。马红堡和杨靖邦在那个老推销员的引导下，花了大半天时间在车行里挑选，都找到了各自喜欢的车子。

晚上，在圣卡瑟琳街尽头的老码头一带，他们在一家法国餐馆吃饭，主菜是烤蜗牛、生蚝。他们喝着波尔多红葡萄酒，第一次象大人一样认真讨论着财富的问题。在加拿大的留学生活，他们开始体会到了拥有财富的重要性。如果你有足够的钱，本来郁闷的日子可以变得很华丽。马红堡说起他那些在石油基地上学的同学大部分还在原来的地方过着乏味的日子，他能来到这里，在买下一台海蓝色法拉利跑车之后，还可以坐在老码头的露天餐馆吃法国大餐喝红葡萄酒，完全是因为家里有钱的关系，而不是他比他的同学有更出色的本领。金钱啊金钱！真是有点石成金的神力啊！杨靖邦提出一个问题：我们现在的金钱都是来自家庭，而不是我们自己挣的。如果我们失去了家庭的经济支持，我们还会挣到自己的钱吗？事实上，来自家庭的钱并不是会源源不断。杨靖邦说他父亲上个月有十个货柜的羽绒服在莫斯科被当地人焚毁，在国内的工厂也因品牌官司被工商局罚了几百万元。父亲说现在资金转不过来日子很难过，要儿子省着点用钱。马红堡也想起一件事，说他的爸爸也面临权力斗争，很多人都盯着他的位置，一不小心就可能被挤下台。两个年轻人喝下一大瓶酒，取得一致的意见：如果要在将来一直过着好的日子，他们必须自己去掌握挣钱的本领。

老码头的河对面是蒙特利尔的富豪居住区。在山坡上茂密的森林里，露出不少豪宅的古堡塔尖。从河口那边，有华丽的大游艇缓缓驶过。天色渐渐黑暗，河面上升起迷雾，而豪宅区的灯光开始亮起。突然有大量的焰火烟花冲上天空，璀璨无比。这看起来像是美丽的梦境，一个财富的梦境。两个孩子迷茫地望着对岸，这个时刻，他们似乎对于财富的魔力有所领悟，但是要找到这个迷宫的入口，距离还远得很呢！
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有了车之后，马红堡的活动范围忽然宽广了许多。他经常开着车在401或者QEW高速上漫无目的地兜风，心里总是觉得还很郁闷，直至有一天他把车子开进了约克大学，他的心猛跳了起来。其实在这么些日子以来，他一直想念着周琴，想念着约克大学，因为他知道周琴就在约克大学读书。他一直没有进入过约克大学的内部，不知是出于对名牌大学的敬畏之心，还是因为对周琴存在的回避。但是今天，他开着一辆名牌的跑车进入了这里，好像一个懦弱的士兵借助着装甲车，终于攻占了一个堡垒。

约克大学地盘非常大，处于城市的中心，没有围墙，和城市其他部分很自然地连接，是城市的一部分。这里的建筑一部分是古老的城堡、塔楼、教堂似的房子，而另一部分的建筑却是非常前卫的钢铁和玻璃的大楼。马红堡把车停在车场，在校园里走了起来。起先的时候他显得漫不经心。他看到了在一个绿草场有两支橄榄球队在冲过来冲过去，边上还有女生拉拉队舞着花球在助阵。一忽儿他穿过了一大排青铜的人物雕像，进入了一个建筑的内部。不少学生拿着纸质的咖啡杯走出来，原来这里的一层是供应餐饮的Food court。很多学生在里面，有的坐在餐桌上，也有的坐在地上。各种肤色的学生都有，好多是和他长着一样脸孔的华裔学生。他听到这些学生说的是普通话，他忍不住想问他们：你们知道周琴在哪里吗？但是他没有这样做，他觉得这样太傻气了，会被人笑话的。

从这个建筑里出来，马红堡看到对面有一个庞大的用原木做外墙的大房子。他走了进去，发现这里是一个图书馆，同时，他立即闻到一种奇特的树木香味。他明白了，一定是走进了传说中的约克大学红杉木图书馆了。曾经有很多人和他说起这个古老的图书馆，庞大的建筑内部全是用这种名贵的红杉木做成，原色的，始终透着一种类似樟木的自然香味。这个图书馆有四层，每层有许多个隔间，里面有皮质沙发和书桌，拉上窗帘象是一个包厢。而向窗外看去，正是大片的红枫树，景色十分美丽。他在一张皮沙发上坐了下来，但是心里紧张，生怕会有人来盘问他的身份。没有人来问他。他从窗户外看到几个女生在网球场上跳跃，那是几个白人女孩子。他想：要是这个时候周琴走进图书馆才有意思呢？有几个华人女生从他眼前经过，每个都会引起他一阵心跳。

“这些日子你鬼鬼祟祟地去哪了？”杨靖邦问他。

“谁鬼鬼祟祟啦？我去约克大学了”

“你是不是在找那个妞啦？”

“找不到她。约克太大了，像一个城市。有五万多学生。”

“干嘛找她？她不是说过让你别找她吗？你还是别找她了，我觉得她是对的。”

“这么久过去了，不知她的伤好了没有。我只是想问问她。”

“你既然这样念念不忘，问什么不记下她的手机号码？”

“在我还没来得及问她时，她已经离开医院。还有，不知为何，想起她的啄木鸟声音得手机铃声，我就觉得不安。”

“既然你有这样的感觉，为何还要找她呢？”

“不，我一定要找到她，哪怕就是看到她一面也好。”

过了几天，杨靖邦对马红堡说：“你去约克大学化学系大楼找她。每个星期三下午一点到五点她会在这里上课的。”

“你怎么知道的?”马红堡难以置信。

“约克大学我有好几个朋友。他们帮我找到的。不过我还是后悔帮你找到了她。你最好不要去找她了。”

“多谢了，暴暴！你真有办法。没事的。我只是想看看她罢了。”

星期三的下午，马红堡激动得中饭都吃不下。他来到了约克大学，在化学系的大楼下徘徊。在他搞清了大楼确实只有一个出入的大门之后，他开始守在不远处的树丛里，看着从大楼里进进出出的人们。他心里对这个楼是不是化学系大楼还心存疑虑，一边转悠，一边看着那个大帽子一样的屋顶出神。一个开割草机的菲律宾人问他看什么呢？他说那个屋顶为什么做得那么大？它是不是铁的？割草人说：化学系大楼里做实验容易发生爆炸，所以得弄个结实的屋顶把它盖住。马红堡听得嘴巴都张开来了，以为还真的是这样。他问万一屋顶炸飞了怎么办？割草人指着大楼前一块空地说：这块地就是为了让炸飞的屋顶预备的，免得砸到人。割草人说完话自己哈哈大笑起来，马红堡才知这是一个玩笑。这时他突然想起了中学时做的化学试验：硝酸银加上一点氨水和盐水，加热后放一点葡萄糖，试管底部就出现了银色的镜面，这就是银镜反应；易燃的黄磷得泡在水里，一拿出水面就自动燃烧起来；酒精加上硫酸，再加一点醋酸，就会发出香蕉苹果的香气，那种气体叫乙脂乙酸。

终于，在五点多钟的时候，他看见周琴出来了。她背着一个大书包，神情匆忙向外走。就在马红堡鼓起勇气上前想和她说话的时候，他突然看见了周琴在接手机。不知怎么的，周琴的手机在马红堡的心里似乎带一种禁忌巫术，会让他六神无主。他想和她说话的勇气顿时消散了。

他和周琴的距离大概只有二十公尺，能看见她的脸。她走了几步，又站住了，似乎电话里什么事情让她紧张不安。这种情况正是马红堡在驾校时看到过的。她接过电话之后，紧皱双眉，立即快步向外走去。马红堡知道这个时候要是去和她说话一定会很没有意思。也许她根本不会和他说话。他看着她在向校门外走去，看着她在拦一辆出租车。那出租车停了下来，她钻了进去。马红堡的车子刚好停在路边的收费车位上。在不假思索下，他发动了车子，跟着出租车驶向基尔街。马红堡并没意识到自己这是在跟踪她，他只是太想念她了，舍不得离开她，追在她后面只是为了让自己心里的痛楚减轻一些。

出租车沿着基尔街北行，转左，上了400高速公路。出租车开的是110码，法拉利跑车轻而易举跟在了后面。他能看到出租车后面有个小灯，下方写着：IF LIGHT FLASHING ,PLEASE CALL 911(如果灯闪了，请报警！)。马红堡心里奇怪，为什么周琴下了课要坐出租车去那么远的地方？而且，坐出租车要花很多钱，她曾说过自己家里没钱，干吗要花那么多钱坐出租车呢？通常在约克大学这么大的学校，学生都会住在学生宿舍或者附近的出租屋里的。有一阵子，马红堡把车加速了，靠着她的车子右侧前行，这样他和她的距离就近在只尺了。他清楚地看到她的精神还是那么不好，头斜靠在靠垫上，闭着眼睛养神。他甚至能看到了她的眼睛边上有一道黑圈，她的脸好像因内心的痛苦而抽蓄着。他还看到了她大概感冒了，用纸巾使劲抹了一把鼻涕，然后摇下车窗把纸扔出来。一刹那间，她抬头和他打了照面。马红堡以为周琴已经看到自己了，他的心猛地跳动着。然而周琴什么反应也没有，把车窗重新摇上了。这个时候她的知觉麻木得好像已经关闭，眼前的事也视而不见，没认出他来。马红堡心里发酸，一点油门，倏地一下超了过去。

超过了之后，他换了条车道，重新慢了下来，跟在她后头。他看到了出租车在打灯靠右，在7号公路出口出来了。在7号公路行驶了一段，车子转入了富豪山庄一带。这里是列治文山区域的名贵的住宅区。在林荫路边是一些几百万上千万美元的豪宅。车子在小路上转了几圈后，在一座庞大的房子前停了下来。马红堡远远地把车停着，看到周琴从车上下来，走进了房子。马红堡看得有点目瞪口呆。他还不想走，远远的看着，心里想着她也许还会出来。不久，他看到又来了一辆车，有两个华人模样的男人走进了屋子。又过了一忽，一个黑人从屋里走出来，开着刚才那两个人的车走了。

马红堡知道事情有点不对劲。他联想起上次医院里见到的那两个探视周琴的男人，觉得一定跟这个房子有联系的。这是一座什么样的房子呢？里面是些什么人呢？周琴来这里干什么呢？马红堡心里害怕了，但他还是忍不住好奇心，在这个房子门口的马路上停了一下车，想看看这房子的正面。突然，他看到房子的玻璃门内有人在注意着他，他一惊，赶紧开车走了。在倒车镜里，他看到屋里有两人出来了，目送着他的车子。

他回来之后，杨靖邦问：“见到她了吗？”

“见到了。可事情好像有点不对劲。”马红堡把他的所遭遇的事情讲给了他听。

“我的妈呀，你让我听得心里发麻。到此为止，再也不要去找她了，如果你不想闯祸的话。”杨靖邦说。

“我也不敢了。可是她怎么会有这么复杂的事呢？”马红堡咕哝着，心里觉得十分地苦闷。

八

然而随着夏天的临近，马红堡的心情慢慢又变得愉快起来，这大概正是所谓的少年不识愁滋味吧？。他已经渡过了HOME SICK（思乡症）的阶段。天气变得很暖，到处是鲜花绿草，天空碧蓝，年轻的身体充满了旺盛的精力，得找个宣泄的地方。

夏天的时候，多伦多的唐人街金山狮子商会举行“阳光男孩”和“超级美眉”的比赛。在加拿大的几个大城市，这些年每年都会冒出一些红透港台和大陆的新人，比如何润东张绍涵什么的，还有那个令很多男人迷恋她身体的钟丽缇也出自蒙特利尔。今年的“阳光男孩和超级美眉”比赛的广告海报铺天盖地。马红堡起先觉得滑稽，觉得这里的比赛不地道，和国内那些“超女”比赛大场面相比很小儿科。可有一天，他突然产生了一种冲动，为何他不趁暑假的时候去参加“阳光男孩”的比赛呢？谁能保证他不会一不小心就会变成了明星呢。

说起来，马红堡自幼酷爱唱歌，在石油基地的中学也算是个歌手了。他有点害怕上舞台。一上舞台嗓子就变了，不过那是几年以前的事，他相信自己现在长大了，不会再害怕上舞台了。他还很想上电视。要是他上了电视，让国内的亲友看到了，那会是一件很神奇的事。而且他觉得，这里的比赛可能比国内公平。国内有千军万马，海选都轮不到他的份。于是他在网上报了名，不久有了参赛的号码。

七月份第一个星期，学校开始放假，很多同学都回大陆了。为了参加“阳光男孩”的比赛，今年的暑假他得在这里过了。比赛有三个方面：唱歌、现代街舞、还有综合的能力测试。在初试的时候，他唱了一支周杰伦的《东风破》。唱好之后，评委脸上没什么反应。等了好久，一个评委对他说了一个故事：说有个美国青年歌手在舞台上唱了一支歌，观众鼓掌不让他下去，他把同样的歌又唱了一遍，观众还是鼓掌不让他下去。他问观众我还要唱多少遍才能下去啊？观众齐声说：等你唱准了音符再说！

尽管评委开了他玩笑，还是觉得他除了音准有点问题，音色还不错，乐感也还好，而且有青春的气息，可以有发展空间，鼓励他好好练习争取赢得比赛。这段不错的评价让他的信心大增。他对评委说，其实他唱的最好的不是这首，是赵传唱的《我是一只小小鸟》。评委说那你今天为什么不唱最好的？马红堡说留着等参加正式比赛的时候唱。

跳街舞是他的弱项。他看了去年比赛的片子，那些参赛者跳的舞难度很高，属于TX3级的难度舞。去年那些人的服装是眼下街头流行的，肥大的裤子要拖地，裤腰低得要露出内裤，头上先扎一块叫DURAG的黑人风格头巾，再戴上一顶NY或者LA 的棒球帽。他开始跟一个华人舞者学舞，那个人是大陆出来的，虽然头发留的很长，跳的舞里还是带着东北秧歌的味道，让马红堡觉得很别扭。

马红堡穿着这种流行的服装在街上走了几次。很不习惯裤腰这么低，老觉得屁股凉飕飕的。在他住处的附近，有一大片两层的公寓。这些公寓和普通人的房子有些区别，装了很多的监视摄像镜头。这里住了很多的非洲难民，是从索马里乌干达来的。政府出钱养他们的，他们住的是免费的房子。马红堡经过这里的时候，看不见房子的内部是什么样子，老是听到有震耳欲聋的音乐从里面传出。住在这里的黑人看起来十分快活的。街边有个露天篮球场，沥青的地面，篮圈网不是白色的棉线，而是黑色的铁链，和周杰伦的《灌篮高手》的球场一模一样。国内的孩子要是能灌篮好像都可以上国家队了，马红堡看到这里的黑人孩子随便一跳就能把球扣进篮筐。马红堡对篮球不是太感兴趣，可他突然注意到这些黑人孩子打完篮球之后正在一个街角上轧舞。他们跳舞动作头尾倒置，有时像一种旋转的弹簧，有时如同公鸡被挨了一刀之后的抽痉。马红堡在一边看得入了神，觉得要是能跟黑人学学这些正宗的黑人街舞，在比赛的时候一定会吸引观众和评委的眼球。

“Hi,guy,how are you doing?”（喂，哥们，你怎么样？）一个黑人孩子冲他喊道。 “我很好，你们的舞真棒！”马红堡说。现在他的英语也长进了许多。

“Are you guy japaness?Nice shoes ,alright?my shit shoes were broken.”(你是日本人吗？你的鞋子挺好，我的臭鞋子破了。)黑人孩子盯着马红堡崭新的乔丹牌限量签名版运动鞋。

“不，我是中国人。“马红堡说。

“我知道中国人。中国人会打拳，Bruce Li李小龙，Jackey chan成龙。”一个黑孩子插上去说。

“我还知道中国人会吃狗肉！”一个孩子接上喳说。旁边一个大一点的扇了一下这黑小子的后脑勺，骂道：“你这个臭球！让狗吃你的屁眼才对！”然后是大家一阵大笑。

马红堡觉得这些黑人孩子还不坏，掏出口袋里登喜路牌香烟发了一圈。这边的人没有撒烟的习惯，而且马红堡撒的烟是登喜路，黑人孩子平时都抽不起的。加上马红堡这一身名牌的运动装，黑人孩子都很看重他了。马红堡说自己要去参加街舞比赛，要跟他们学几招。

他跟着他们跳，其实基本的动作不难，他能跟上节拍。问题是那些即兴的动作，那些莫名其妙又令人兴奋的动作，学起来非常不容易。一忽儿又来了一些黑孩子，其中有几个女孩。那些女孩极其喜欢打扮，耳朵脖子和手上都戴了很多廉价的首饰，假的眼睫毛很长，服装颜色特别鲜艳。她们的舞蹈基本动作是Body wave(身体波浪)就是不停地松胯部向对方的下身贴近逗引。马红堡还是第一次近距离接触“黑妹”，看到黑人女孩的身体骨架结构完全和华人不同。她们的屁股是自然地高跷。而根据牛顿发现的地心引力原则，她们的身体为了平衡起见从而把胸部进化得很突出，形成明显的S形。跳了一阵子，时间不早了。马红堡说口渴了，哪里有酒吧？他请大家喝一杯。黑人孩子的眼睛顿时都亮了。

他们进了附近一家酒吧，总共八九个人。马红堡对他们说：想喝什么自己点好了。黑人孩子都有点不好意思的样子。一个说：我喝一瓶啤酒可以吗？马红堡说当然可以啦。好几个都跟着点了啤酒。有一个说我想喝点玛蒂尼可以吗？马洪堡说：Up to you (你说了算)。前面一个本来点了啤酒的，现在也改了主意，要了玛蒂尼，因为这个比较贵。几个黑女孩则有点不好意思地相互讨论了一阵，最后决定要了更加贵一点的奶酪威士忌。马红堡和他们碰了杯，他们几口就喝干了，问是否可以再来一杯。马红堡虽然不是很情愿，可不好意思拒绝。这个口子一开，就不可收拾了。他们不是喝一杯，是叫了整箱的啤酒过来。马红堡硬着头皮坐着，想今天是做冤大头了。但是可怕的事情还在后面。他看到好几个黑孩子在打手机，说的是他听不懂的非洲土著舞语。马红堡有一种不祥的预感。据说在丛林里，非洲人用一种手鼓作为联络工具，那种手鼓的鼓点有很多语言，可以传播几十英里报告战争和喜庆的消息。到了城市之后，他们放弃了手鼓改用了手机。某种程度上，手机和手鼓的作用是相似的，只是手机的传播距离更远范围更大。果然，过了十几分钟，一个个黑人孩子好像是从遥远的丛林部落里纷纷赶来，走进了酒吧，向马红堡深深行礼，然后坐下来喝起酒来。马红堡问下午教他跳舞的那个人这些新来的人是些什么人？他说他们都是各个街区跳舞的高手。过了一些时候，马红堡已经无法认出哪几个是教他跳舞的人，因为喝过酒后黑人的脸孔看起来都是一样的。酒吧成了丛林的节日，他们载歌载舞，唱过一曲丛林里的歌谣，举杯喝下一大口酒。这天马红堡买账单的时候，总共付了一千九百多加元，相当人民币一万三千多。本来他以为只要花几十加元的，想不到会大出血一次。从这天开始，他再也不敢从黑人居住的难民屋门前经过了。而那几个跳舞的黑人孩子则怀着忧郁的心情等着这个富有而慷慨的中国人再次出现，犹如复活节岛上那些巨型石头人像面向大海等待着奇迹，可惜奇迹再也不会出现。

花了这笔冤枉钱，马红堡心疼了一天，不过第二天就忘记了。杨靖邦搞到了一种叫M1T肌酸类古醇药物，说这是安全的，在体育专业店里有出售，是专门给练健美的人吃了长肌肉的。他们已经买了一台组合式健美练习机，开始了练体形。
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这个时候比赛的日子慢慢近了，比赛的组织者开始了排练。起初的几天是“阳光男孩”和“超级美眉”分开排练的。中间有一天，男女队合在一起排练。令他意想不到的是，他突然看见了周琴也在“超级美眉”的参赛选手里面。这个时候他和她是在同一个健身房内，相距不到十米。马红堡看到她穿着一身黑色的紧身衣。虽然有十多个女孩在一起，马红堡还是觉得自己闻到了从她身上发出的独特的气味。马红堡在这里看到周琴觉得很意外，她的性格好像是很灰色的，怎么会出现在这样阳光的公开活动呢？

排练中途休息的时候，马红堡鼓起勇气走到她旁边，说：“你还认识我吗？”他以为她一定会很吃惊的。

“怎么不会呢？你的车牌考出来了吗？”她说。她并不很惊讶，好像她早已经看到了他。

“考了，车也买了。你呢？你的伤都好了吧？”马红堡说。

“都好了。你会因为我上次不告而别生我气吧？”她说。

“我以为我再也见不到你了。”马红堡说，

“我也想不到会在这里和你见面。你以前参加过这种比赛吗？”

“没有啦，我其实是来玩一把的。以前只参加过中学的卡拉OK比赛，我们那个地方很落后的。”马红堡说。

“那谁是你的推荐人呢？”周琴问。

“我自己看了电视广告来的，没有什么推荐人。我什么人也不认识。”马红堡说。

“是这样的啊！”周琴说。马红堡觉得她问他这个问题有点奇怪，好像背后还有什么话没有说。

从这天开始，参赛的选手都集中住到了密西沙加湖边一个酒店里，集中训练排演。参加比赛的男女选手各二十来人。马红堡觉得女孩子中大概有一二个有点美女的特质，周琴算是中档一类，还有几个女孩其实很难看的。他发现周琴唱歌唱得非常好，令他大出意外。她主要是唱粤语的歌。而在这段时间里，她身上那种紧张的面具消失了，整个人好像完全变了，充满了青春气息。没有人知道他们过去有过的那个事故，可是人们能看到现在这两个年青人一有空会呆在一起。在晚饭后有一段时间休息，他们常常会沿着湖边，走到远处树林里。

“那天我去医院看你，你已经出院了。后来我一直想找你。”马红堡说。

“说说看，你为什么还要来找我呢？”周琴说。

“因为我们在一个车里出过事故，曾经生死与共。”马红堡说。

“这个理由还不错，还有呢？”周琴说。

“还有个理由不好说，说了你不要骂我。”

“只管说来。”

“因为我看过你的身体。”

“你这个色狼！还在想这事。”周琴狠狠拧了他胳膊一把，脸变得通红。这句话明显打动了她。她变得敏感了，脸上满是红润。

“有一段时间，我一直在约克大学里找你。”马红堡说。

“真的吗？我真的很感动哎，可你没找到我。”周琴说。

“其实我找到过你，在那个化学大楼的下面，那个大楼有个巨大的金属屋顶的。”

“没错啊，我是在那里上课的。你看到我了吗？”

“是，我看到你了。”马红堡迟疑了一下，忍不住说了下来。“我看到你走出来时，一边在匆匆忙忙打手机，所以我没有打搅你。”

“可我不会老是打手机啊，后来呢？”周琴问。

“后来我看到你在校门外上了出租车，往北边走了。”马红堡说。

“好恐怖哦，你看得那么仔细。后来你就没再找我了吧？”

“不，那天我开车跟在你后面，有一阵子，我的车和你平行，你在开窗扔一张面纸的时候我们打过照面。可你没有认出我来。”

“后来呢？”周琴的脸变得刷白。

“我看你出了7号公路，进入列治文山的富豪山庄一带。我看到你进入了一个大房子。”马红堡说。

“有人看到你在追踪我吗？”周琴说。

“没有。”马红堡说。但是他有点犹疑，因为好像那个屋子里有人出来看过他。

“你跟人说过这件事吗？”周琴说。

“没有。”

“你不要对任何人说这些事，记住，一定。”周琴说。

“我看你的情绪又紧张了，你是不是过着危险的生活？”马红堡忍不住问。

“不要问那么多，有些事你最好不知道。”周琴说。

“那个屋里住着什么样的人？你为什么要去那里？”

“你不要再问了。我已经对你说过了。”周琴喊了起来。

“本来我决定不再找你，也不会问你。可是我现在又和你在一起了。我害怕你会出事情，害怕你会象上次一样又会对我不告而别。我想以后能经常能看到你。”马红堡说。

“是的，你说的不错，我会不告而别，我不可能和你在一起。”周琴看着他，眼睛里什么也没有，显得很空洞。“上一次我们在一个车里学车只是个巧合，这回我们在一起参赛同样也是巧合。过后就会结束的。”

“好吧，不说了。想起我们还会不告而别，我真的会很伤心的。”马红堡说。

十

“为什么你喜欢《我是一只小小鸟》这首歌呢？”有一天她突然发问。

“我也说不明白。在我十一二岁的时候，我就开始唱这个歌。那时我还在荒漠里的石油城，老是想飞翔得很高很高，老是想飞到很遥远的地方。”马红堡说。

“可我觉得这歌有点老了。唱它的歌手赵传老了，写歌的李宗盛也老了。而且，我总觉得这个歌不大吉祥。为什么要说：有一天我栖上枝头 却成为猎人的目标。听起来怪不舒服的。”周琴说。

“可这正是我经常做梦的感觉。你知道吗？自从我到了加拿大，老是会做噩梦。有时我会梦见在一条遍地是淌着大便水的街路上找来找去。有的时候，会梦见被人追赶，可自己的脚象是棉花一样跑不动。还有一个经常重复的梦：我老是梦见自己在一支步枪的光学瞄准镜的十字线中晃来晃去，而瞄准的人就是我自己。”马红堡说。

“真想不到你也会做这样的梦，我以为做恶梦只有我一个人。”周琴说。

“你说以后我有可能进入约克大学读书吗？”马红堡说。

“当然可以了，现在约克有一千多的大陆学生呢!”

“要是这样，我就能天天看到你了。好吧，从现在起我要好好努力读书了。“

这一段时间，应该说是马红堡一生中最为幸福的时光。在排练之余，他开着法拉利跑车，和周琴在美丽的安大略湖边的美丽景色中奔驶。马红堡觉得这辆跑车因为有周琴坐在上面，才显得有了意义。星期天下午，马红堡带着周琴去逛多伦多最高尚的购物商场Eaten centre。这里名牌店林立，卖的全是昂贵的精品，以前周琴来这里只是过过眼瘾。马红堡很感激上天终于给了他一个机会为她做点事情了。他给她买了一个路易.威登的手提包，一双Gucci皮鞋，还有一只Cartier的手表。这一天晚上他们在高耸入云的CN电视塔顶的旋转餐厅吃了丰盛的大餐，俯视着窗外灯火辉煌的城市，他们觉得好像在飞翔似的。

这个晚上的最后两个小时马红堡和周琴在一个汽车旅馆开了房间。马红堡追逐了这么久，现在终于到了临门一脚的时刻。进房间时他觉得心花怒放，脉搏跳的飞快。可是他马上发现事情没有那么简单，因为周琴没有像电影镜头里那样投入他怀抱和他热吻。周琴坐在床沿上，把电视打开了。电视上是《热带雨林动物世界》节目。马红堡挨着她坐下，她身体的气味钻进了他的鼻子，让他兴奋不已。他搂着她的腰，眼睛没有和她一起看电视，却在看着她胸前的纽扣。上一回他看到她的身体是医院里的护士给她脱的衣服，这回他可得自己动手了。这是马红堡第一次和一个姑娘亲热，而且到目前为止能否成功还不知道。他看中了一颗纽扣，那是她衣领下的第一颗。刚想动手，周琴却爆出一阵笑声，身体颤动不已，原来电视里一头小猴子不小心掉到了河里去了。趁着混乱，马红堡把手伸进了她的内衣里面，她还在笑个不停。马红堡乘势把手伸到了胸罩里面，握住了她乳房。这个时候周琴转过了身体，眼睛紧紧地看着马红堡。她的眼睛起先是很平静的，带着一点责备的意味，然后慢慢地变得充满了柔情和伤感。她深深叹了一口气，抱住了马红堡的脖子，把脸贴在了他的耳根。

“你是真的要我吗？”她轻轻地说。

“为什么要这样问？你还不相信吗？你看起来好像不大开心？”马红堡说。

“不，没有人对我这么好过。从来没有人给我买这么多的好东西。今天我真是很开心。”

“可我从你的眼睛里看出来你好像没有高兴起来啊。”马红堡说。

“我会高兴起来的，不要看我的眼睛。”她说着，眼泪却止不住流出来。她避开了马红堡的眼睛，开始吻他。“你要是真的要我，那你就来吧。”

早在初中的时候，马红堡在《挪威的森林》那本书里读到直子第一次和渡边做爱是坐在那里进行的。那是在一个雨夜里，直子20岁的生日。马红堡觉得他的第一次也应该坐在那里。他记得那书里是这样写的：“我吻她的嘴唇。温和地用手扪住她的乳房。直子握住我变硬的东西。她的下部温暖湿润，等待着我。”然而周琴可能没有看过这本书，躺下来了，因此他只好也跟着躺了下来。在周琴的引导下，他进入了她的身体。他的喜悦开始上来了，可是周琴却有点心不在焉。她的头侧着，眼睛看着墙壁，两只手高抬着搁在头的两边，像是举手投降似的。

后来就结束了。马红堡抚摸着她裸露的肩膀，低声问她觉得幸福吗？她的回答让他吃惊。她说：要是这一切都没发生该有多好！

几天之后，比赛开始了电视摄制的阶段。从这个时候开始，马红堡感觉像进入了一个连环噩梦中似的。第一天的项目是攀岩运动。说是攀岩，其实是在一个人工的岩壁场地，高度很高。选手攀上去后，要用安全绳吊下来。攀岩过程中也有人会踩空了脚或者体力不支，从岩壁上掉下来，全靠安全绳保护。马红堡这天的次序是下午的第一个。他已经全部准备好，腰带上挂上了安全绳的双保险挂钩，开始向上爬。突然导演叫停，让已经爬了三米高的马红堡下来。眼睛锐利的摄影师发现他的安全绳有点问题，要再检查一下。果然，检查时发现安全绳的中间段的四股绳索已磨断了三股。如果他吊在空中很可能会断掉。大家都倒吸了一股冷气。只是觉得奇怪，这个绳子怎么会突然磨成这样呢？

第二天的项目游泳，在湖泊里游泳向一个小岛，地点在风景如画的尼亚加拉河口。马红堡会游泳，不过是在泳池里学会的，没有在天然的江河水域游泳的经验。在练习的时期他在救护员陪同下在湖泊游过很多次。但是今天一下水，他就觉得很不对劲，周身冰凉。他游出了岸，觉得水深了，冰凉，一忽又暖和了。他老是摆脱不了一个想法，水底下是否会有什么动物呢？尼斯湖水怪，或者阿姆斯特丹的水鬼，或者一种会吃人的鱼，或者是水蛇。这种想法让他紧张的透不过气来。尽管救生员的小艇就在他的不远处。他的脸色发青，好不容易坚持到了岛上，他这个时候完全不像个阳光男孩，倒像个冰海沉船的幸存者。

第三天的项目总算没有那么惊险了。是个类似寻找藏宝洞的游戏，地点在圣.罗兰山谷的蝴蝶古堡庄园。这一次男女选手合在了一起，可以自由寻找搭档，马红堡和周琴便成了组合。导演在早一天讲解了第二天的赛程。他们要根据一句诗歌分析出下一个提示，每句提示会给你暗示去藏宝洞的线索，一路要爬墙，骑马，过森林。马红堡和周琴走进蝴蝶古堡的树林，根据提示去寻找一张藏在一棵猫头鹰叫唤的树洞里的地图。树林里冒着雾气，气氛不祥，很多猫头鹰在叫。他们在一棵树的树洞里找到那张地图。根据提示，他们往西边行进约八百米，爬墙进入一个地窖，里面是很多橡木酒桶，墙上画着许多骑士醉死在这里。他们找到那个古老的酒瓶，拔开塞子，里面有一张纸，指示他们骑马前往对面的山洞。一匹马已经在门外等他们。周琴骑在前，他在后，他用水搂着她的腰。草坡上开满了风信子矢车菊，马跑得不很快，场面看起来很浪漫。

“我们现在去哪？真的是去找一个藏宝洞吗？前面是什么地方？我总觉得有什么不对，好像前面的树林里有什么东西埋伏在那里。”马红堡说。

“以后你再也不要参加这样的比赛了。”周琴说。“这是一个危险的游戏。”

进入古堡之后，马红堡和周琴被分了开来。他往左边走，周琴往右边。古堡里有很多房间，他一个一个穿过去，突然，他看到一个戴礼帽的男人坐在房子的阴影里，旁边站着一个年轻人，耳上戴着一个大银耳圈，手臂上有个蝴蝶刺青。那个戴礼帽人抬起头来对他笑，露出一排大牙。马红堡大吃一惊，认出那人正是那天去北约克医院探望周琴的男人。那个男人笑着让马红堡伸过手来，在他的手心盖了一个红印章，那是一个直立着的狮子图案。马红堡魂飞魄散退出了房间，想不明白这个男人怎么会在游戏里面呢？他突然想起了那天周琴问他有没有推荐人的事，心里有点明白了：这个比赛，也许就是屋子里那个戴礼帽的人他们组织的一个游戏。

这件事的发现大大影响了他的心情，在后来几天日子里，他一直心神不宁。决赛的那个晚会场面很盛大，会场里摆了一百多桌的酒席，来客中好多是当地有头有脸的人物，还有一些是从香港和东南亚专门请来的嘉宾。每个参赛的歌手都来了亲友团，杨靖邦带了好几个朋友花大钱买了门票也来了，但是只能坐在远远的后面。比赛开始后，马红堡发现场下起哄的很厉害，好几张桌子都已经在较上了劲。

马红堡这是生平第一次上大舞台，紧张是自然的事。导演告诉他如果紧张就不要看前几排，看远处的人会好些。但是在歌曲的前奏时，他还是忍不住看了前面几桌的观众，而且又看到了那个戴礼帽的男人坐在那里。歌的前奏快完了，他得唱了，他心情紧张，调子没抓准，高了四分之一个音阶。事情别扭透了，他起的音高了，无法在中途降下来，只好硬着头皮唱下去，因此歌声显得既慌乱又歇斯底里。整个过程全部被摄影师拍摄了下来。在他出事后，这段录像片断在电视上播出过。人们看到他脸色苍白，长发飘飘，看起来还是个十分青春可爱的孩子。尽管英文媒体称他唱的这首歌是一首发现友谊和幸福的流行歌曲。可是华人中大都觉得他选的这首歌不大吉利，歌词好像预示自己要挨枪子似的。马红堡非常糟糕地唱完了第一段，但是从第二段起，他突然找到了感觉。虽然他的音高比伴奏高了四分之一音阶，可是他的歌能自如地飞起来了，飞的很扭曲，却有特殊的效果。在这短暂的时间里，马红堡陶醉在飞翔的境界里，他终于摆脱了近来挥之不去的梦魇，不再恐惧，也没有了烦恼。

有时候我觉得自己像一只小小鸟

想要飞 却怎么样也飞不高

也许有一天我栖上枝头 却成为猎人的目标

我飞上了青天才发现自己从此无依无靠

每次到了夜深人静的时候我总是睡不着

我怀疑是不是只有我的明天没有变得更好

未来会怎样究竟有谁会知道

幸福是否只是一种传说 我永远都找不到

我是一只我是一只小小鸟

想要飞 却怎么样也飞不高

我寻寻觅觅寻寻觅觅一个温暖的怀抱

这样的要求算不算太高

十一

比赛结束时，为了争奖项，会场里几帮人马争个不休，最后大打出手，奖杯被砸烂，来宾四处逃窜，现场一片狼籍。混乱中，马红堡赶紧拉着周琴，逃了出来。他们坐上了法拉利跑车飞快地离开了会场，很快到了上次他们住过的那个汽车旅馆。

一进房间他们就紧紧拥抱在一起。他们疯狂地相吻着，两个人脸上的化妆油彩还没洗掉，现在都成花脸了。一股强烈的激情让他们溶化在一起。周琴不象上一回那样冷冰冰了，她让马红堡解开她的头发，把她的头发弄乱；让他点上香烟，把烟雾喷进她的发际、喷向她的脸庞、她的乳房、腋窝、小腹和下体。然后她渐渐颤抖起来，变得极为亢奋，小腹不停地往上顶，力气大得惊人。她变化了好几个姿势，引导着技法生疏的马红堡。

“我爱你，真的不想和你分开。”周琴吻着他的耳根，细语着。

“我不会和你分开的，我们一定要在一起。你不要走好吗，我们可以住到一起，我可以去租一个屋子。”马红堡说。

“抱紧我，我想和你在一起，我要和你生一个孩子。”

“我们不缺钱，我家里给我的钱足够我们读书花费，我们不需要为钱犯愁。”

“我们要是在一起该多有快活！只要想想我都觉得是那么幸福了。”

“我要和你一起在约克大学读书。自从那次知道你在那个有铁帽子屋顶的化学系大楼里读书，我想起了很多中学里做过的化学试验。我发现原来自己还是很喜欢化学课的。我也想去读化学。”

“你一定可以的。你知道吗，我有多么想你，从那次事故以后就一直想着你。”周琴吻着他的脸说。她的肚皮贴着他的身体温柔地蠕动着。

“我也想你，以后我们再也不分开了。”马红堡说。

就在这个时候，那个啄木鸟敲木的手机声骤然响了起来。在寂静的夜里，这个声音被放大了，听起来是那样无情、严厉，象是丧钟一样紧紧地威逼过来。

马红堡能感到周琴的滚烫的蠕动着的肉体顿时僵硬了下来，象是一具电动玩偶突然中断了电源。她没去接电话，一动不动躺着，眼睛看着天花板。马红堡试图把她抱到怀里。她没有反应，她的身体变成了大理石一样地发冷。他看着她的脸，她的脸上又罩上了那一层冰冷的面具，和他第一次在驾校的教室里见到的一样。

“不要害怕，不管怎么样，我会和你在一起。”马红堡说。

“不，我得走了。”周琴慢慢地从石头状态活了过来。她吻了吻马红堡的脸，泪水漫出了眼睛。

“不要走。你是一个中国留学生，你是自由的。”马红堡说。

“不，我已经不自由了。你知道我心里有多么害怕。”周琴说。

她坐了起来，开始穿衣服。她穿那条小可爱内裤时还慢慢腾腾的，显得很不情愿。之后她的动作加速了。马红堡帮她扣上胸罩背后的扣子。他知道她在经历着危难，可是又无力帮助她，只觉得心如刀绞。周琴对他说，以后她会找他的，但不会是很快。他千万不能再去找她，绝对不要跟踪她，那样有杀身的危险。周琴说她现在时刻在危险之中，北美黑道上一场厮杀已经开始了。

穿好了衣服，周琴把那个手机放在袋子里。她紧紧抱了马红堡一下，就开门走了出来。她不让马红堡送她。说有人会来接她。马红堡听到走廊里一阵脚步声急促远去，周琴独自走了。

这个时候窗外下着倾盆大雨。

十二

两个多月后的一天早上，马红堡听到杨靖邦在喊他，说：出事了，快来看！

马洪堡过来，看到电脑屏幕上《星岛日报》论坛上的报道：《中国女留学生遭割喉杀害倒在人来人往的大街》。他继而看到了一张死者的照片，是周琴的照片，站在学校的花坛边，表情木然。

那篇报道写道：昨天晚上20时许，来自中国广西的约克大学女留学生周琴下课后离开学校。当她走到Keele大街约克大学一座公寓大楼停车场的时候，一名歹徒突然对她发起了袭击，周琴挣扎着与他搏斗。由于大街前后的行人离她太远，所以刚开始的时候过往行人并没有发现异常，但大家听到动静都往这个方向看时，一切都太晚了：周琴倒下了，歹徒也逃走了。一不愿透露姓名的男士告诉警方，他几乎目睹了事件的整个过程。当时，他看见女孩和一个男子拥抱在一起，起初以为他们是一对恋人，并没有太在意，后来他发现女孩不断用脚踢对方，接着双方厮打起来，整个过程前后持续了四到八分钟。在女孩倒下去以后，那名男子竟然仓惶逃跑，他这才意识到事情有些不对劲，赶紧过去想帮助她，但一切都已经太晚了。他看到了女孩从左耳根部至右侧颈部有深深的刀伤，出血不止，人已经处于昏迷状态。这位目击者表示非常后悔没有及时报警，以至于让一个弱小的女孩被歹徒杀害。

当闻讯赶来的警察到现场后，赶紧把她紧急送往医院急救。医生们面对被锋利剃刀割断喉管的伤势回天无力，周琴不幸身亡。据现场的警员透露，警方在现场发现了周琴的钱包，钱包内的钱物没有丢失，而周琴本身也没有遭到性侵犯。另外，从现场情况看，周琴在受伤后曾挣扎着想回到离现场不远的学校，但终于还是倒下了。警方指出死者曾于凶手猛烈搏斗，以至凶手本人也受伤流血不止。凶手的血迹由案发现场开始，一直向北延伸，长达一百多公尺。警方表示，血迹消失的地方在约克大学校园的东南面，凶手极可能在此乘坐出租车或者同伙的车落荒而逃。由于凶手伤势不轻，很可能会前往诊所求治。为此警方已通知所有的医院诊所留意。一些目击者向警方提供了大量的线索，警方据此制作了凶手的相貌设想图，警方透露，杀害周琴的犯罪嫌疑人有可能是亚裔，此人25岁左右，肤色较深，中等身材，体形偏瘦。负责调查该案的凶杀调查组侦探巴克表示：有了这些线索，警方对破获此案充满信心。巴克说，警方依然没有确定这起凶杀案的动机，整个背景还不清楚，不排除是一件有预谋的杀人灭口案件。

她已经死了！她真的被人杀了！马红堡呆呆地看着电脑，心里有一种说不出的寂静和空虚。她一直是那么紧张，她害怕的事情还是发生了。现在我总算知道了为什么她会那么地恐惧。这两个多月来，马红堡时刻在想念着她，可是他记住了她的话，一直强迫着自己不去找她。他相信，有一天她会来找他的，她一定会来的。一想到能再次和她见面，马红堡就会有一种透不过气来的幸福感。而现在，一切都结束了，就这么简单。

“嗨，这个女孩当初我就觉得她命薄 ，身上有凶光。想不到被我这个乌鸦嘴说中了。”杨靖邦说。

“暴暴，你说这个事情是真的吗？”马红堡说。

“是真的，你看，电视上也在播这个新闻。”

“暴暴，我要去看看她。”马红堡说。

“人都死了，怎么看，尸体也让警察抬走了。”

“那我们去看看她被人杀害的地方。你说她会不会没有死掉，又活过来了？”

“不要胡思乱想，喉咙都割断了，怎么还能活过来？”

半个多小时后，他们来到了约克大学校门外不远的那个停车场，有不少的大学生和市民围在这里。警察在现场的警戒线还没撤掉。马红堡看到了在黑色的沥青地面上，有一个白色的粉笔画出的人形图案。这是警察在当时周琴倒在地上的位置画下的现场标志。然后他看到了在白色图案周围有暗红色的痕迹，他突然明白了，这是周琴被割断的喉咙里流出的血液。他看到了沥青地面上那一滩血迹很大很大，比她那白色的身体图形要大很多。是呀，她的喉咙被割断了，所有的血都流到了这块地面上了。马红堡想着。报道上说，周琴曾试图挣扎着要回到她的学校。她的身上没有一滴血了，怎么还会那么有力量呢？他闻到了一股浓烈的血腥味，那是周琴的血的气味。他从这血腥味里辨别出了她身体的气味。离开了她以后的两个多月里，他每天都在想念着她的身体的气味。

这个时候有一阵剧烈的痛楚和悲伤开始漫延开来，他开始哭泣。在这之前，他还处于极度的震惊中，还没有觉得一切已真正发生，还以为周琴只是暂时离开他一阵子而已。现在，他知道周琴已经真的死了，他再也见不到她的脸庞了，他再也闻不到她身体的气味了。他控制不住自己，几乎是嚎啕大哭起来。在附近的媒体记者过来把摄像机对准了他。

“Young men ,do you know the victim?(年青人，你认识受害者吗？)”一个白人警察走过来问他。

“是，我是她的好朋友。”马红堡哭着回答。

“我可以和你谈谈吗？这会对找到凶手有帮助的。”那警察说。

马红堡被这个警察带到警车上，前往多伦多警察局凶杀重案组。有三个探员和他谈话。他把知道的情况都告诉了警察，本来他答应过周琴不把他跟踪发现她去富豪山庄的那件事告诉人家。但周琴现在给人杀了，为了找到凶手他没有必要再给她保密了。警察对他说的这个情况很是重视，让他带路坐着一辆普通的车子去找周琴进去过的那个房子。当马红堡进入了富豪山庄那条小路时，发现这里的一排房子的门面都是一样的，他已经记不清究竟是那一座房子了。他对那探员说，这样坐在车里兜圈子他无法确定是那座房子，得在地面上走一下才能找得到。探员说没必要这样做，他们有办法确定是那个房子。几天后，警察让他辨认了一些照片，是密探用望远镜头偷拍下来的进出那个房子的人的照片。马红堡赫然发现那个来医院探望过周琴的中年男人也在其中。马红堡感觉到，警察对周琴所陷身进去的那个组织似乎是有所了解的。那个时候，马红堡恨不得自己也是一个警察，去捉拿残杀周琴的凶手。

十三

一个礼拜之后，多伦多警察局进行了一场大规模搜捕行动，数百名警察和突击队同时搜查了多个东南亚华裔居民的据点。警察早就注意到最近越南华裔大圈帮的活动变得很活跃，和另一个帮派正在争夺多伦多地盘。在得到马红堡的信息后，他们秘密监视了富豪山庄的那个房子，认定是个重要据点。警方包围了房子，在进入房子内部时，藏在里面的枪手开火拒捕。交火中有两个黑道枪手被打死，一个被打成重伤，也有几个得以逃跑。警方抓获了部份人员，在据点中找到大量的毒品、武器和现金。当地的媒体对这件事作了大量的报道。

“这下事情可搞大了。”杨靖邦说。他拿着从菜市场买回的一大堆中文报纸说。

“不知警察有没有抓到杀周琴的人？”马红堡说。

“报道上面没说。我看杀周琴的也不会是那个屋子里的人，可能是他们的敌人。现在的问题是你也被卷进去了。我担心那些人在警察内部都有内线，他们要是知道是你检举出了他们的据点，造成他们的人员伤亡，一定不会放过你。”杨靖邦说。

“这个不会吧？警察怎么会把我出卖了？”马红堡说。他的脸色还是白了。

“不是警察出卖你，是那些人有办法找到你。不管怎么说，我看你还是先离开多伦多一段时间为好。”

“你这么说我真的害怕了。以前在电影里看到的事情现在真的要发生了。”

“我看这样，你先到汉密尔顿我那个假老婆墨西哥女人家里住些日子，咱们看看情况再说。”

当天夜里，杨靖邦和马红堡开车前往一百多公里外位于安大略湖边的汉密尔顿，进入了一个公寓的房子。那个墨西哥女人有点肥胖，看起来挺快乐的。杨靖邦把一卷钱塞在她手里，说他的朋友要在这里住上几天，让她照顾一下。杨靖邦英语不好，墨西哥女人也英语不好，不过两个人英语都不好的人交谈起来倒是一点障碍也没有。马红堡在这里住了十几天，墨西哥女人对他还真的很不错。她是个难民，和杨靖邦结婚她可以得到三万美金。过一年她可以离婚，再过一年又可以结婚了，再收入一大笔美金，所以她的日子过的还蛮愉快的。她非常友善地对待了马红堡，给他做了很多好吃的墨西哥饭菜。也许她觉得，这个住在这里的小伙子是潜在的客户，将来说不定也会和她结婚的。

两个礼拜之后，杨靖邦过来告诉马红堡说准备安排他去渥太华。他在那边的朋友说渥太华的语言学校质量好过多伦多，现在过去还可以赶上下半年的课程。可怜的马红堡刚刚在墨西哥人家里住得有点熟悉了，现在又得整理行装，开着车子前往首都渥太华市。

这一天马红堡如惊弓之鸟，开了五百多公里的车，终于到了渥太华。出了高速路，沿着丽都运河进入市内，只见运河边绿树之间开满了鲜花，风景十分的美丽。渥太华是一个宁静漂亮的城市，马红堡很快就喜欢上了这里。他办好了入学手续，专心开始了读书。他想起自己来了这么久，其实还没有认真读过几天书呢。在这个学校，他的精神也渐渐从恐惧和沮丧中慢慢恢复了过来。他在一篇博客中写下这段话：

什么是成长?对我来说,也许需要经过一段很长很坎坷的道路,又或许是走过这段路的一个过程。一直以来被宠大的我没有经历过什么大风大浪,总有一种优越感, 总觉得自己高高在上,无所畏惧,总觉得一切都会顺心如意。跌倒,便是对年少轻狂的我的惩罚。每人都会有平生的第一次跌倒,而搀扶我们起身,拍掉身上的尘土,拭去脸颊泪水的便是我们的父母。当我们渐渐长大了,再次跌倒时,将我们搀起的将会是朋友。勇敢一点,是我18岁生日那天我对自己说的一句话。没错,不经历风雨,怎能见彩虹？勇气,便是我在命运坦途上的一把利刃。勇敢一点!

过了两个多月，杨靖邦开着车带着全部家当也来了渥太华，说自己也要呆在这里不走了。他在网上找到了这里有一个学摄影的学校，不需要托福就可以报考。他发了几张他拍的加拿大北部风景照片，学校同意录取他了。杨靖邦来了以后，马红堡的生活开始热闹了起来。杨靖邦很快就有了一班新的朋友，其中一个叫贝贝的成了他女友。这段时间，是马红堡杨靖邦在加拿大过得最好的日子，也是他们的最后一段日子了。

十四

这个时候已经是秋天了，近来天气时晴时雨，以至马红堡一直无法给自己心爱的汽车打蜡。周末早上醒来，马红堡觉得窗户有一缕阳光，开门跑出一看，天蓝蓝的，没有云彩，太阳金晃晃地刺眼。他赶紧打电话给杨靖邦，让他把车开来。他不说给汽车打蜡的事，前几天也是这样，天气开始不错，可他们一说起打蜡的事，天马上就会阴沉下来。所以他今天要悄悄地行动，不让老天爷知道他的计划。不到十分钟，暴暴开着他的柠檬黄色的奔驶跑车滑进了车道，shit!真是神气透了，象是开着一艘游艇似的平稳啊！马红堡的法拉利跑车是深蓝色的，属于特别炫的那种海洋色调。他们对视了一眼，示意不要出声，免得让太阳知道了他们的意图。太阳给骗过去了，一直暖洋洋地照着。他们拿出从加拿大轮胎商场买回的汽车蜡，各自给自己心爱的坐骑美容了一番，真是好久没有这样爽过了。

马红堡和杨靖邦在完成打蜡之后，互相击掌庆贺。车子打过蜡之后，闪着钝重而厚实的亮光，显出了名车的固有的气派。他们把车顶打开了，车内的皮座椅发出皮革的香气。奔驶车的座位盖用黑色和蓝色头骨装饰，法拉利车的座位套则是哈利波特的图案。而在两台车的后窗玻璃上，贴着同样的中国国旗和2008奥运吉祥物福娃图案，看起来十分醒目。天气很暖和，这两个年轻人脱得只穿一条T恤衫，显示出了很强健的肌肉。他们各开了一个啤酒，坐在车上晒太阳，一边研究汽车的说明书。马红堡一直不懂涡轮增压发动机的原理，他翻着厚厚的说明书，里面尽管有很多图片，有详细的指示，他还是弄不明白。在中午以前，他们回到屋内，在健身器上开始做肌肉增强训练，其间还一边讨论着他们明年夏天将要开始的驾车环游加拿大美国的计划。

中午时分他们开着车出来了。在丽都湖畔的高速路上开了一段后，下到了湖滨大道，一直开到了橡树庄园一带。一路上风景如画，阳光如烤着面包一样烘烤着大地。两个年轻人像当地的飙车族一样光着膀子，头上扎着一块印着大麻叶子的BANDANA(印度头巾)，驾着车兜风。午后，他们在一个匹萨饼店简单吃了午餐，前往国会山展览中心，观看每年一度的一级方程式汽车赛。车赛之前，是加拿大皇家空军的飞行表演，先是灵巧的“雪鸟”机群队形，后来相继而出F16、 B1超音速战斗机，其巨大的响声比雷暴声还要大。F1赛车开始，大牌的赛车手都到了，其中有舒马赫、阿隆索、伯尔戴斯。比赛中有一辆车撞飞了头，起了大火，但驾驶员只受了轻伤。

这一天，他们玩得非常开心。到天黑的时候才分手回自己住处。马红堡觉得头有点发疼，所以早早就躺下睡了。大概是九点三十分，马红堡被手机的铃声叫醒。这个时候他正在做梦。梦里他和周琴骑着马在古堡的山庄里奔跑着，四周飞着不祥的鸟，那个啄木鸟敲木的手机铃声又响个起来，他惊醒，一身冷汗。他听到自己的手机真的在响，原来是杨靖邦打来的。暴暴问他现在在哪里？他说自己睡觉了。杨靖邦骂他：神经病，这么早就睡觉了干嘛？快穿衣服出来。马红堡问去哪里？有什么好玩的？杨靖邦说去月亮河歌厅，今天是他女友贝贝的一个新来的朋友的生日，她没什么朋友，一起给热闹一下，捧捧场。他已叫了好几个同学，大家都说叫马红堡过来，听听他在“阳光男孩”比赛舞台上唱的那首歌。马红堡迟疑着说：我有点不舒服，不去可以吗？杨靖邦说：那怎么行，大家都等着你呢！不见不散。马红堡说：那好吧！我一忽就来。要不是杨靖邦这么叫他，马红堡还真是不大愿意去月亮河歌厅。他很久没有唱歌了，也不想唱歌，因为这会让他想念周琴的。

他到达了月亮河歌厅。看到对面的马路杨靖邦的车停在那里，旁边有个车位空着。他把车停在边上，用信用卡付了费，然后走近了歌厅。一个服务小姐带他找了包厢。杨靖邦和七八个同学已经HIGH翻了天。房间里有一种KING粉的香味。他问杨靖邦，不是说再也不碰这东西了吗？杨靖邦说，我也不知道是谁叫来的。看到有人在用，我也受不了了。算了吧，就HIGH一次吧。

马红堡有点发呆地坐着。有人把盘子递过来，用打火机在下面烘烤。把盘子烘干烤热了，撒上了一些晶体状的白色粉末。他拿着那个牛角薄片反复捻反复磨，直到白粉被磨得很细很匀，他开始用牛角片划出一道五个厘米的细条，然后用吸管对着粉末。用鼻子慢慢吸入，有一点点想打喷嚏的感觉，还有点苦味。他在嘴里含了一口威士忌酒。药性不是马上发作。他坐在那里;吭着头，一声不响，等着药性“上头”。

几分钟之后，他感觉到HIGH来了。什么声音都被放大了，什么声音都变成了音乐，他能听到自己的心跳象小军鼓一样怦怦响。随着振耳欲聋的音乐,包厢里每个人都在死命蹦着。这才是生命的感觉，这才是飞翔的感觉。跳啊，蹦啊，他只觉得渴，不停地喝下大罐大罐的啤酒。

这个时候时间是凌晨两点二十分了。趁音乐间歇的时间里，他起身去洗手间。在他走出包厢的时候，他看到对面的包厢的门也同时开了，里面走出一个人。他们打了个照面。那是个年轻人，头顶上的头发梳向两边，鬓角部分却剃得只剩发青的头皮。他向马红堡点点头。马红堡转左向走廊尽头的洗手间走去，他也走在后面。到达洗手间时，马红堡领先了一步走了进来。这个是小洗手间，里面只有一个抽水马桶和一个小便器。马红堡进入洗手间后，后面的那个年轻人也跟了进来。马红堡不知怎么的有点慌乱，拉开了抽水马桶的隔离门，把门拴拉上。他本来只是想来小便，可现在却进了大便的地方。他坐到了马桶上，从隔离门的下方可以看到那个人的脚就站在边上。那人没有小便，只是守候在门边。这使得马红堡十分紧张，坐在马桶上解不出小便。这样过了大概三分钟，隔离门下面的那双脚始终不动。这个时候马红堡知道情况有点不妙，得赶紧走。他拉起裤子打开门，那个年轻人不声不响看着他，在他走出后也跟了出来。

马红堡回到了包厢，包厢里的音乐还是震耳欲聋。马红堡抱住杨靖邦的头，贴着他耳朵大声叫着：暴暴，我们快走吧！我们快走吧！杨靖邦伸手把音乐关轻了，问马红堡怎么回事？就在这时，包厢的门被推开了，刚才那个年轻人走了进来。他的脸上带着微笑，手里有一支9mm史密斯手枪。杨靖邦立即站了起来，挡住了闯入者，说：哥们，怎么回事？是不是搞错了？持枪者二话没说，对着杨靖邦的脸部开了一枪。杨靖邦的脸部组织炸了开来，应声倒下。年轻的枪手转过身，对准了马红堡的身体，一连开了九枪，把弹夹里的所有子弹打完。他换上弹夹，又朝马红堡身胃部打了两枪。然后他举着冒烟的枪，扫视了包厢内其他七八个人一眼，退出了房间。

十分钟后，警察赶到了现场，发现杨靖邦的头颅被一枪打碎，已经死亡；而马红堡身上中了十一枪，送医院途中还清醒着，他在送医院途中还说了一句：Where are there my car？(我的车在哪？)。但是到达医院之后他就死去了。警察在现场取证时找到了两个死者的名牌跑车，用黄色的警戒带子把这两辆车子团团围住了。

英文版的《太阳邮报》以标题为《两个驾驶名牌跑车的中国学生被枪杀》的快讯最早报道了惨案。本地的中文媒体也立即跟进报道。由于警方尚未确定枪手的身份，没有向传媒透露详情，所以最初的报道看不到案件的细节，但是对两个中国学生拥有豪华跑车却有比较详细的描绘，给人留下了深刻印象。这个枪杀案后来在中文网路媒体上引起热切的反响，引起一场激烈的口水战，很大的原因就是因为两个死者拥有着名牌跑车。如果他们是骑着一辆自行车，或者是骑着一匹瘦马的话，舆论可能不会给于如此热切的关注。消息传入国内，立即引起媒体的高度兴趣：两个在加拿大留学的富家子弟半夜三更开着名牌跑车去歌厅唱歌被人枪杀的消息在网络上连轴滚动，成为点击率最高的话题。

十五

在马红堡和杨靖邦被打死的第二个晚上，西皇后街的月亮河卡拉.OK酒吧还被警方的黄色警戒线团团围住。在酒吧外边的一个墙角上，在这里的中国留学生已经摆设了马红堡和杨靖邦的照片相框。留学生陆陆续续过来了，在这里点上了蜡烛，放上了鲜花，还有人把一些写着文字的卡片留在这里。除了留学生，本地的白人黑人市民在看到英文媒体报导之后，也有很多人过来悼念。来悼念的人群中只有少数几个人认识两个死者，大部分的人不认识他们。来悼念死者的人手里拿着蜡烛，烛光照亮了他们伤感而善良的脸庞。有很多个女孩子相拥而泣。西皇后街是渥太华一条富于文化气息的老街。有一段卖最新潮的服装，有一段是先锋派的画廊，还有一段是古董街。而发生案件的地段有很多音乐酒吧，其中有一座楼是北美闻名的电视音乐节目MUCH MORE MUSIC的制作棚所在地。在每个周末，他们会在马路中间搭出一个台子，邀请欧美当红的流行歌手来演唱，这个时候街道交通会封闭，变成步行街，人潮会挤得水泄不通。上周来演唱的是BACKSTREET BOY。这个周末，北美最红的歌手碧昂丝（BEYONCE）来做和歌迷见面节目。她听说附近有个酒吧俩个唱歌的年轻人被人枪杀，心里觉得难受，于是也去了马红堡杨靖邦他们遇难的地点献了一束白色的百合花。当红的碧昂丝的活动上了电视头条，在播出的同时插入了两个中国年轻人的照相。北美以及世界很多地方的人在看碧昂丝的同时也看到了这两个遇难的中国留学生照片。

在川流不息的悼念者中，有一部分的中国学生始终聚集在一起，他们站在风中，脸色显得十分迷茫。这些学生主要是来自和马红堡杨靖邦同类的学校的留学生们。他们两个人所在的那些学校还算不上大学，只是大学预科。其实在这里还有更多的中国学生，比如著名的渥太华大学、西安大略大学、皇后大学。但是这些个名牌大学的中国学生对于马红堡杨靖邦的死好像没有给于特别大的关注。倒是那些二三流的大学和预科学校的中国学生对事件反应强烈，因为他们都属于一个类型的学生。在两个死者的家人还没到达之前，他们聚集在马红堡生前的学校的一间会议室里，商讨着事情。现在他们要面对的问题是，在网络上的很多中文网站上，出现了大量的质疑的舆论。两个不到二十岁的留学生为何能驾着奔驶、法拉利跑车，为什么半夜还泡在卡拉OK酒吧？那些质疑铺天盖地而来，让这些受到深度刺激的孩子再次受到了打击。

一段比较客气的评论来自一个据称是教育学家的人：

我觉得，这两名留学生应该是所谓的留学阔少一族。近年来，很多政府企业官员或商人暴富，从家长到孩子都不能体会赚钱的辛苦，所以挥金如土。这些暴发户把子女送到国外学习，然后秘密把自己的资产转移到国外去。这在一定程度上助长了高消费的习气。

更多的是不客气的。一个署名“反腐敢死队”的说：给那些还活着的留学垃圾提个醒，你们不管在哪里，都还是垃圾，即使到了外星球，也是太空垃圾。中国人在国外的尊严,就是让你们些无德无能的败家子们糟蹋的。你们死了几个,对中国人的尊严是一个贡献！

还有一个署名“民间版中纪委”的贴子说：中国广大人民痛恨的是贪官!不是这些无辜的孩子。这两个孩子很不幸,成为了这种仇恨的替罪羊, 让广大人民借他们的事情表达一下民意, 也算他们为中国现在糟糕的社会环境改善作的一份贡献吧,

几天来，一个叫“留学生精神家园”的中文小网站成了网民发表评论的主要论坛，大量质疑和谩骂的贴子就发表在这里。而马红堡杨靖涛的同学们也是在这里和那些对立的网民展开了激战。小留学生的文章主要是告诉对方在加拿大几乎每个人都开车，有车是每个人的基本需要；告诉人们小留学生告别家园在国外求学的辛酸之处，也告诉人们加拿大是个多么寂寞地方，学生有时学习太紧张了去一下卡拉.OK唱歌也属正常行为。但是小留学生的文章一出，马上会受到围攻，一篇文章会受到几十篇文章的反驳。写反对文章的人有的学问高深，也有的句法逻辑不通，象是背插大刀的敢死队。小留学生们拼尽全力和他们战斗，象是坚守在上甘岭一样，经受着机枪手榴弹毒气排炮甚至飞机炸弹的轰击。有几个热血一点的孩子，恨不得像老电影《英雄儿女》里的王成一样，大喊：向我开炮！然后抱着爆破筒和敌人同归于尽。

不过尽管活着的人争论不休。死者却无法理会了。到了后半夜，守灵的学生坚持不住，都回去休息了。相框中两个孩子的眼睛在烛光里还忧郁地闪动着。路上已没有行人，不远处有几个露宿街头的流浪汉靠在墙角上，不时举着酒瓶往口里灌几口酒。还有一只流浪猫经过了他们的相框前。小猫看到有一块蛋糕，就慢慢把它吃了，然后舔着尾巴蜷曲着睡起觉来。树叶开始飘落下来，星星也渐渐暗淡。有一只小录音机隐藏在死者照相框后在轻声地播放着马红堡参加比赛唱的那首歌：《我是一只小小鸟》。死前的五分钟，马红堡还唱着这首歌。

所有知道我的名字的人啊你们好不好

世界是如此的小 我注定无处可逃

当我尝尽人情冷暖 当你决定为你的理想燃烧

生活的压力与生命的尊严哪一个重要

我是一只小小小小鸟

想要飞呀飞却飞也飞不高

我寻寻觅觅寻寻觅觅一个温暖的怀抱

这样的要求算不算太高

附记:故事已经结束了。任何悲惨的事件在时间的洗刷之下都会慢慢被人遗忘。马红堡杨靖邦被枪杀的事件已经过去三年多了，而周琴被割喉杀害的案件还要更早一些。他们的同学有的已经毕业，有的回到了国内，网络上再也看不到有关死者的消息了。但有一件事作者还要提一下。在不久之前，作者在约克大学的门口看到了周琴的父母。他们两人各坐在一张马扎上，一个手里拿着女儿的画像，一个拿着警察制作的凶手相貌设想画像，守在大学门口。他们坐在这里三年多了。周琴的父亲看起来特别苍老，好像有七八十岁了，其实还不到六十多岁。作者和他说过话，了解到他刚来不久的一天，在下公交车的时候因为低血糖的原因突然昏迷摔倒在马路上。人们叫来救护车送他到医院，人很快醒了过来，可是两排假牙中的上排却在昏迷时掉出嘴外，遗失在马路上，再也找不到。在多伦多配一副假牙非常昂贵，得八千多加元，他舍不得花这个钱，所有的钱他都留起来作为捉拿凶手的赏金，可是凶手还是一直没抓到。三年来，周琴的爸爸因为没有牙齿不能咀嚼，每天只能喝粥汤，严重营养不良，因此快速衰老了。前些日子，作者在一份超市门口免费派发的中文小报上看到一段消息：说周琴的父母终于带着女儿的骨灰回国了。报道上说，到了最后，周琴的父亲觉得自己整天处于幻觉里，老是梦见女儿说自己好冷。他觉得自己越来越虚弱，怕自己会倒在异国土地上，这样女儿也回不去了。结果在冬天某个早上，他们用衣服包住女儿的骨灰盒，坐上了东方航空去上海的班机。同乡会派人送周琴父母到机场，听到他们在登机时轻轻地说：琴儿，琴儿，醒醒，别害怕，我们要回家了！

谨以此文纪念在海外读书遇难的中国小留学生
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《香草营》

作者：苏童

1

尽管香草营与医院的住院部仅仅是一墙之隔，梁医生却从来没有走进过那条小巷。除了名字，这巷子实在乏善可陈。巷口有个公共厕所的标示牌，告诉路人前进二十米有公共厕所，有一次梁医生上班途中内急，差点就向香草营深处走了，他只走了五米左右，巷子里杂乱的人流和露天摊档挡住了他匆忙的脚步，路边有两个老妇人突然停止了聊天，其中一个对他露出了突兀的热情的笑容，王医生!是王医生吧?你怎么上这儿来了?梁医生不清楚那老妇人是喊错了名字，还是认错了人，他的生理需要被莫名其妙地干扰了，他朝两个老妇人挥挥手，果断放弃了原计划。梁医生是个思维缜密行事讲求科学的人，他想，与其前进二十米去这么个公共厕所，不如后退，多走几步路去自己的医院，毕竟医院里的厕所环境好一些，而且是天天消毒的。

梁医生万万没想到，有一天他会住到香草营来。

租房的事情一直由三病区的勤杂工老孙替他张罗，多少带一点秘密的性质。他把这么重要的事情委托给老孙，是不得已，也是必然。一方面老孙是医院附近锣鼓坊的老居民，周围人头熟，信息来源广泛，另一方面也是出于私交，梁医生是三病区最出名的主刀大夫，多年来不知收到了多少病人的礼物，他习惯把一部分廉价的礼物赠送给底层人员，勤杂工老孙是受惠最多的，因此也格外领情，每次到梁医生的办公室去拿东西，老孙总不忘向梁医生表达他的感激之心，梁医生，你有什么事情尽管吩咐，你的事情就是我的事情!

为什么要在医院附近租房?租房派什么用场?不用梁医生多费口舌，老孙替他说了理由，梁医生，你家住得那么远，又不开车，早该在附近租个房啦，你们开刀的医生，不缺钱，就是缺休息，租个房好，什么时候想休息就可以休息啦!至于这件事情为什么需要绝密，梁医生强调他妻子比较小气，又生性多疑，如果知道他花钱在外面租房子，一定疑神疑鬼，家里会吵翻天的。老孙没有追问他妻子会在哪方面疑神疑鬼，只是暧昧一笑，那点租金算什么?你跟我们不一样，老婆乌眼鸡似的，天天盯着你口袋里那几文钱，我可是知道你们医生的口袋深呀，红包奖金夜班费什么的，你夫人怎么知道?梁医生察觉到他的理由没有让老孙信服，他说老孙我跟你说知心话，你怎么不相信我呢?要是让别人知道我在香草营租房，那我就是搬起石头砸自己脚了!随后梁医生开始抱怨他的病人太多太麻烦，其他科室不管有没有必要都喜欢邀他会诊，而实习医生凡事都要请教他，要是知道他在附近租房，一定会天天找上门来，那他反而得不偿失了。听起来梁医生说的确实是知心话，老孙感受到了某种莫名的压力，他一边思考，一边开始频频点头，脸上的表情显得愈加复杂起来，眼神也深邃了许多，最后他用戴着橡胶手套的手在梁医生肩上重重地拍了一下，梁医生你放心，我只管给你找房子，其他的事，不该说的不说，就是该说的，我也不说!
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老孙告诉他房子就在香草营，单门独院，一切都符合他的要求，不知为什么，梁医生当时有点意外。老孙以为他嫌远，说，香草营就是医院隔壁的巷子呀，几步路就到了，你还嫌远?梁医生摇头，不，不是嫌远。老孙眼睛一亮，那你嫌太近了?近了也不好?梁医生敏感地瞥了老孙一眼，反问道，近了怎么会不好? 我不是嫌远嫌近，是觉得那条巷子有点那个，那个什么。老孙初步理解了梁医生的意思，我知道了，梁医生是嫌香草营环境不好吧?环境是差一点，没法跟你们家花园别墅比，可梁医生你想一想，租那儿的房子不是为了享受，是图方便，环境计较不得呀，你就把它当小旅馆住，人家小马的房子什么都有，比小旅馆干净多了，也，方便多了。

梁医生跟着老孙匆匆地去看了一次房子。房子离那个公共厕所不远，是一幢再普通不过的七层楼房，楼体像一块巨大而笨拙的积木竖在香草营深处，所有的窗子和阳台都朝向街道，分别展示着鸟笼，盆花，拖把，棉被，腊肉，雪菜，以及形形色色的湿漉漉的衣物。五个门洞依次开在大楼的背面，每个门洞里都塞满了自行车和杂物，看上去乱糟糟的。老孙其实夸了海口，小马的房子根本不是什么单门独院，就是一个普通的底楼单元房，二室一厅，但这房子的隐蔽性似乎好过了梁医生的预期，位于第一个门洞，进出方便，还带有个临街的院子，院子里高高低低地堆满了木板箱和杂物，乍一看好像是战场上的临时工事，也像是一排天然的保护隐私的屏障。

梁医生对室内的陈设和家用电器并不关心，他最关注卧室的隐秘性，对卧室窗外面的那个小院，他观察得尤其细致。院子里有一棵梧桐树，树枝被房东发挥了衣架的作用，挂满了晾晒的衣物，衣物以及梧桐的树阴遮盖着房子的门窗，室内的光线显得幽暗而神秘。梁医生隔着窗子研究满院子的杂物和木板箱，它们勾勒出了一座棚屋的轮廓，人在窗内，仍然可以听见鸽子低沉的咕哝声，空中偶有鸽哨清脆地掠过，几只鸽子从远处归来，落在白塑料和油毛毡铺成的屋顶上，左顾右盼，姿态安详。很明显，院子里的棚屋是一个鸽房，梁医生并不讨厌鸽子，但那些鸽子让他产生了第一个疑问，鸽子怎么办?我搬进来以后，鸽子怎么办?

老孙说，鸽子哪儿要你管?小马说了，房子归你，院子归他的鸽子，鸽子当然是小马管。

梁医生说，还是有问题，他怎么去管鸽子?房子归了我，他不能从房间里进出了，怎么进那个院子?院子里没看见有边门，除非他天天跳墙头!

跳墙头?对啊，他跳墙头!老孙突然笑起来，小马就是这么说的，暂时他就只好跳墙头，他准备在院子里开个边门，但是开那个门要向街道申请，还要等批准，十天半月开不了。

他们正要离开，房东小马风风火火地赶来了。一个三十多岁的男子，眉眼周正，体形微胖，剃了个板寸头，脖子上用红线挂了块玉坠子，胳膊上夹了个黑色的人造革公文包。乍一看，他的身上穿得衣冠楚楚，但总觉得什么地方不协调，细细观察，梁医生差点笑出来，原来，房东小马的脚上竟然穿了一双塑料拖鞋。

房东小马嗓门很大，寒暄也跟吵架似的，他说，梁医生，你不认识我，我可是认识你的，你是医院的大名人!

梁医生谦虚地说，什么名人不名人的，我就是动刀子动多了，有点小名气罢了。

老孙在旁边补充道，你忘了，梁医生还是市里的政协委员啊。

梁医生摆摆手说，那也没什么了不起的，开开会举举手罢了。

房东小马笑着点了点头，对梁医生的谦逊表示欣赏，随后他话锋一转，梁医生你肯定不知道，我其实也很有名的!不养鸽子的人不认识我，只要他养鸽子，他一定知道香草营小马的名字，我是养鸽爱好者协会的副秘书长啊!

梁医生看见小马在掏名片，掏半天没有掏出来，便客气地制止了对方，不用名片了，我租你的房子，以后打交道的机会多呢，我看你性格很豪爽，我也一样，说不定我们会成哥们呢。

那天梁医生有手术要做，他向老孙交代了几句，急着赶回医院去。他伸出手去跟房东小马握手，这一握握了起码有两分钟。小马似乎对他的手依依不舍，他兀自摊开梁医生的手掌，察看梁医生的掌纹，嘴里说，梁医生我看看你的手相，看一下，马上就好!小马的手劲道很大，也很执着，出于礼貌，梁医生不好挣脱，任凭对方紧紧地捏着自己的手，老孙的脑袋也凑了上来，一边调侃小马道，你既然会看手相，先把自己的命好好算算嘛，人家梁医生的命，你的道行是看不出来的。梁医生无奈地看着两颗男人的脑袋在他的手掌上方浮动，小马的头发油腻腻的，沾着白色的头皮屑，老孙则未老先衰，满鬓白发，头顶上散发出一股难闻的热乎乎的酸臭味。然后梁医生听见了小马对自己命运的宣判：看见没有?到底是大名人，手长得也跟我们不一样，生命线，财富线，爱情线，样样都是畅通的!
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梁医生和女药剂师的私情发端于一年以前在海南岛的集体旅游，阳光沙滩和海浪并不一定能催生性欲，但在那样的环境里，匆忙的野合也容易给人浪漫的自我感觉。他们的私情就像海南森林里的亚热带植物，生长速度接近疯狂，一年以后就枝繁叶茂了，而且难以修剪。他们是一枚钱币的正反两面，肉体紧紧地纠葛在一起，心却是朝着不同的方向。他们都还深爱着自己的家庭，双方一直小心地逃避着某些严峻的话题，不谈家庭，不谈离婚，更不探讨将来。都是中年人了，或许他们清楚，偷欢是他们唯一正确的出路。他们巧妙地把幽会与工作结合起来。这一年间他们在医院各个掩人耳目的角落里做爱，仓促，紧张，有点刺激，但非常危险。他们互相思念对方的肉体，然后以快速的方法解决问题。当然，男女有别，对于梁医生来说，浇灭欲望之火是容易的，就像饥肠辘辘的时候吃一碗快餐面，谈不上美味，但可以果腹，而女药剂师总是要受点委屈。梁医生有点歉疚，毕竟都是从事医务工作的，有狂热的时候，必定会有冷静的时候，在医院附近租房幽会，是男方提议女方默许的结果。

他们去香草营的房子，大多是趁午休的时候，这个时间离开医院，可以有一个冠冕堂皇的理由，没有人会特别在意。通常是梁医生先到，五六分钟后女药剂师就闪身进来了。有时候女药剂师在外面转一圈再进来，那是因为有邻居在门洞前晒衣物或者给自行车轮胎打气，他们是很谨慎的，尽量不与别人打照面，毕竟是医生嘛，你不认识别人，不代表别人不认识你。

防盗门关起来，窗帘拉起来，室内就是一个安乐窝了。他们最初的几次幽会非常热烈，甚至有点狂暴，一切都很顺利，只是有一次客厅里的电话突然响了，他们不得不中断了好事，面面相觑之间，都从各自的眼神里发现了恐慌之色，梁医生说，是找小马的，我忘了，该把电话拔掉的。女药剂师抬起头环顾着房间的四周，说，我怎么也忘了，这是别人的房子啊!梁医生拔掉了电话线，然而双方的激情自此打了折扣，都有点心神不定的。女药剂师说，你听，外面什么声音?我老觉得外面有人走动。梁医生劝她放宽心，说，不是人，是鸽子，外面有个鸽房，小马在院子里养了好多鸽子。

他们掀开窗帘一角，朝窗外的院子观望。午后的阳光照耀着小马的院子，院子显得愈加凌乱不堪，几只灰鸽站在鸽棚的屋顶上，正面看鸽子，它们似乎正在监视窗内的人，侧面望过去，鸽子却像是在守护他们的窗子了。女药剂师说，这些鸽子是信鸽还是肉鸽?梁医生说，不知道，不管是信鸽还是肉鸽，都好吃，听说信鸽的肉更鲜嫩。女药剂师指着院子角落里的一包饲料说，鸽子吃小米，小米很贵呀，这房东自己那么穷酸，还养这么多鸽子!梁医生说，穷人有穷人的乐趣，那小马还是什么养鸽爱好者协会的头头呢。女药剂师环顾着卧室的四周，脸上露出一种恍惚的神色，好奇怪，我老觉得这屋子里有堆人影子在晃，是一家三口人的影子，女的影子在厨房里晃，男的影子到处走，还有一个小男孩扒着房门朝我们张望。梁医生不以为然地笑起来，你是恐怖电影看多了!女药剂师沉默了一会儿，又问，那小马的老婆孩子，你见过吗?梁医生说，没见过，见他们干什么?小马离婚好几年了，老婆带着孩子又嫁人了。女药剂师说，我倒是想看看那一家子的照片，可惜他把屋子收拾得干干净净的，一张照片都没留下。他们这么说着话，两个身体渐渐地冷了，两双手却握在了一起，女药剂师突然吸着鼻子说，你能闻到这屋子里的气味吗，我能闻出来，这房子里有一股又酸又苦的味道。梁医生也吸紧鼻子，试图闻出房子的气味，但除了女药剂师身体的体味和床下电蚊香片的香味，他什么也闻不出来，然后他听见女药剂师问，你换过门锁吗?他说，门锁换了，小马当着我面换的，你放心，他保证不会进来的，三把钥匙都在我们手上了，这房子现在不是他的，是我们两个人的。

房子是他们的了，但利用率并不高。除了卧室和卫生间，他们什么也不需要。通往小院的卧室门反锁了，还额外加了一把挂锁。他们与一群鸽子为邻，鸽子是无害的，尽管一只鸽子曾经飞到卧室的窗台上，轻轻啄击窗子的玻璃，打扰了窗子那一侧的好事，但鸽子毕竟是鸽子，它的羽毛和眼睛都显示出罕见的纯洁性，室内的男女并不怪罪鸽子。他们受到的惊吓还是来自人，来自房东小马。

那天上午医院开会，他们开会的时候四目相对，临时起意，两个人先后溜出了会议室。这次他们去香草营去早了，巷子里人多眼杂，不知什么人在公厕那里吵架，厕所外面围了一群人，最初是一个女人和一个男人吵，后来是一群女人和一个男人吵，再后来就是一片噪音了，只有一个声音依稀可辨，流氓，流氓，流氓。梁医生莫名地有点烦躁，他等了很久，才等到了女药剂师。女药剂师一进门就显出了懊恼之意，以后上午来不得了，这破巷子怎么那么多人?出什么事了?人都站在街上聊天，聊天就聊天吧，还都抽空瞪你一眼，不会有人认得我吧?梁医生宽慰她说，公厕那边有人吵架，你别疑神疑鬼，他们最多认得我，不会认得你的，你既不门诊又不发药，这里的居民怎么会知道你是谁呢?

他们在宽衣解带的时候听见了院子里的动静，先是墙角处响起一阵均匀急促的水流声，似乎有人正对着院墙撒尿，然后那个人开始走动，很大声地刷牙，一边刷牙一边清理喉咙。室内的两个人脱了一半，又都慌忙地穿上了。透过窗帘的缝隙，他们看见了刷牙的房东小马，头发零乱，睡眼惺忪，上身穿了一件西装，下身则套着一条紧绷绷的旧棉毛裤，嘴角上沾满了白色的牙膏沫，看那样子，小马一定是刚刚起床的，这令人起疑，他的床在哪里呢?室内两个人的目光不约而同地落在那个狭窄破陋的鸽棚上，鸽棚的网窗里隐隐可见一条悬空的绳子，绳子上晾着一条毛巾，三只衣架分别挂着一件西装，一件衬衫，一条藏青色的裤子，梁医生从女药剂师的身体语言中感觉到她有惊叫的预兆，赶紧捂住了她的嘴。

他们完全没有料到，小马住在鸽棚里，他和鸽子住在一起!

室内的两个人面面相觑，对于这个意外的发现，他们都没有承受的准备，一时也无法做出理性的分析。女药剂师的眼神被一片惶恐的乌云笼罩着，似乎发现了一场阴谋，她不仅有一种被算计的感觉，还有上当受骗的错觉，她涨红了面孔质问梁医生，你们这唱的是哪一出戏?怪不得我老是闻到院子里有尿臊味，那房东一直住在鸽棚里呀，他没别的地方住，为什么要把房子租给你?天底下哪儿有这样的房东?你和他到底是什么关系?梁医生发现他突然陷入了一个荒唐的困境之中，不由得苦笑起来，指天发誓道，冤死我了，我和他什么关系都没有! 是老孙介绍的，我什么都不知道，早知道是这个情况，再方便再便宜我也不租这房子。

女药剂师不知什么时候爬到了床角，人倚着墙，两只手把脸蒙住了。梁医生过去要摸她的脸，摸到的是她的手，很奇怪，他从她的手指上感受到了她紊乱的心跳。梁医生说，真不知道这人怎么混的?还吹牛呢，什么养鸽爱好者协会，什么副秘书长!父母家，兄弟姐妹家，朋友家，都可以想办法的，为什么偏要住鸽棚呢?女药剂师的眼睛透过指缝注视着梁医生，目光里有一种明显的怨恨，我们也可以想别的办法的，你为什么非要租他的房子呢?我们这种事本来没什么，这会儿，我怎么觉得自己那么脏呢?她瞥了一眼梁医生被三角裤包裹的突出部位，又补充道，你也一样，你也脏，像一个臭流氓。梁医生试探着去搂她，被果断地推开了。女药剂师侧过脸，看着窗帘说，谁还有那个心情?这地方，以后来不得了。梁医生知道她的意思，人颓唐地躺下来，顺手捏着女药剂师的脚趾，一颗一颗地捏过去，忽然觉得自己很冤屈，忿忿地说，谁让他穷呢，是他穷疯了!我们出钱租房天经地义，只要不犯法，干什么都行，我们有什么错呢?女药剂师没说什么，但她的脚趾从梁医生的手里逃逸了，他要抓没抓住，就拍了拍床铺说，咳，你不必那么高尚的，其实也不关我们的事，没准他喜欢和鸽子住一起呢。
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他们的罗曼史就像在高速公路上行驶的汽车，突然遭遇了一场交通事故，不得不停下来，再启程，发现这辆汽车的引擎发动机也出故障了。房东小马无疑是那个肇事者，肇事过程如此奇特，梁医生没有办法让他作出任何赔偿。

梁医生和女药剂师还是经常在医院的走廊上或者食堂里相遇，每次梁医生用眼神询问她是否可以幽会的时候，那女药剂师总是按一下她的鼻子，那是代表她不方便。梁医生起初以为她是不愿意去香草营，他悄悄地告诉她，还有别的地方可以去，女药剂师还是按她的鼻子，说她是真的不方便，又说她丈夫最近对她很好。梁医生心里清楚了，不是她不方便，是她不需要他了。他们炽热的私情已经被一阵风吹冷了，房东小马就是那阵冷风。梁医生是个理性的人，处理自己的私生活也一样理性，他不会对一个秘密情人死缠烂打，但心里多少有点失落，失落过后就有点迁怒于房东小马。他当着老孙的面发泄对小马的怨气，我见过不把自己当人的，没见过这么自轻自践的，我见过穷人怎么挣钱，没见过这么挣钱的，他还人模狗样的，天天穿西装打领带呢!老孙替小马打圆场，说小马还有一套房子，是毛坯房，没来得及装修。梁医生思维敏捷，当场驳斥了老孙，你听他吹牛，他就会吹牛!住毛坯房也比住鸽棚强一百倍，他要真有毛坯房，还用得着跟鸽子一起住?我看他穷得只剩下那套西装了!

香草营的房子，梁医生再也不愿意去了。他每天上班经过香草营巷口，下意识地会偏转脑袋，不敢朝巷子里张望，唯恐不小心撞见了房东小马。他自己都觉得很奇怪，一个故事匆匆开始，又草草收场，他留下了一些记忆，扫除了一些痕迹，香草营，这条巷子，现在跟他又没有关系了。

好在梁医生只预付了三个月的房租。租期未到，他就把钥匙交给了老孙。老孙拿着钥匙很诧异，说，你不是说要租一年的吗?梁医生说，还一年呢，住这样的房子，摊上这么个房东，迟早要惹上一大堆麻烦!

老孙还钥匙的时候一定与小马发生过什么插曲，回来后一直躲着梁医生，一千元的押金也没了下文，估计拿不回来了。有人说老孙跟人打架了，脸颊上新添了一块淤青。梁医生觉得蹊跷，去找老孙，一眼看见老孙的脸上果然有伤。是小马打的?梁医生问，他为什么打你?就因为我没住满一年?老孙吞吞吐吐的，自己要面子，还替小马要面子，什么要害都不肯说，只说没事没事，说小马的脾气来得快去得也快，这房子的事他负责到底了，有什么事都有他老孙挡着。

梁医生没想到房东小马会闯到他办公室来。那天小马仍然穿得西装革履，胳膊下夹了一只公文包，他径直走过来和梁医生握手，一边握手一边说，梁医生你不把我当朋友啊，租不租房没关系，一年三个月也没关系，你至少要跟我打个照面道个别吧?

梁医生说他忙。

忙?小马笑了一声，说，我知道你忙，你忙什么我也知道。

我忙什么?梁医生镇定地注视着小马的眼睛，我忙什么你说说看。

我不说。你忙那些事，跟我没关系，以前我生意好的时候，我也忙那些事。小马向梁医生挤眉弄眼，看对方脸色不好，自己拉了一把椅子坐下来，他从包里拿出一页纸，举起来给梁医生看，看看我在忙什么吧，梁医生，我忙什么跟你有关系的。我忙了一个多月，总算把院子开门的手续跑下来了，我刚刚找人把院墙砸开了，你却把钥匙送回来了。

这跟我没关系啊，房子以后租给别人，你又要养鸽子，那院子总要开个门的。

谁说我的房子还要租给别人的?我的房子，不是随便什么人都可以租的。是你梁医生梁委员面子大，我才租房给你的。

梁医生不置可否，耸了耸肩膀。

你不相信?小马说，你以为我是穷人?要靠房租吃饭过日子?

没有，我没那么说。

你没那么说，可你是那么想的。小马仍然目光炯炯地注视着梁医生，过了好一会，他突然叹了口气，我为你跳院墙跳了一个月，梁医生你不够朋友啊，你也够粗心的，你有没有注意到床底下的席梦思是新的?你有没有发现卫生间的热水器也是新的?

梁医生茫然地摇了摇头，席梦思?热水器?真的没注意。

我知道你们医生爱干净，我把旧的热水器拆了扔了，给你新装了一台，是阿里斯顿啊，进口的!席梦思也是名牌，你拿钥匙的前一天才放到床上的，还有沙发，台灯，都是新的!

那你的意思是?

没别的意思!你是名人，是知识分子，是政协委员，租我房子是我的荣幸，我不能怠慢你，你给我的三个月房租，我都花在房子里了，没赚你一分钱!你说要租一年，我相信你，我有计划的，可是你一点都不讲信用，才两个月多一点，你就拍屁股走人了。

你到底有什么计划?梁医生突然从小马的话里听出了悬念，他警觉地追问，你的计划跟我有关系吗?

有。小马点点头，直视着梁医生，忽然笑了笑，不过计划赶不上变化，你也不用打听了，现在我的计划要保密了。

梁医生的身体突然打了个冷颤，他站起来，用一种强硬的口气说，我有手术要做，没时间陪你说话了，你就打开天窗说亮话吧，今天来你到底想要干什么?

不干什么。小马说，我就是来告诉你，我把手续跑下来了，我把院墙都砸了，你却把钥匙还给了我，我就是来告诉你，你耍了我。

那要不要我赔偿你的经济损失?

我不稀罕钱，你那一千元押金，我也还给你。小马从公文包里拿出一叠钱，啪地砸在桌上。这一千块钱，我本来想请你去顺风楼吃饭的，他说，现在我明白了，你瞧不起我，不会给我这个面子的。

梁医生突然觉得过意不去，押金应该是归小马的，他拿起那叠钱要往小马的公文包里塞，但小马敏捷地闪开了，表情看上去不屑一顾。小马夹着公文包走出办公室，带上门，又返身推开，从门缝里露出半张脸，对着梁医生挤眼睛，他的神情看上去有点诡谲，又有点轻薄，他说，梁医生啊，你那个女朋友，看上去很面熟嘛。
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梁医生有了心病，尽管他不能确定小马的所谓计划是什么，但是按照常规的思维，他一直提防着来自香草营的敲诈勒索。

他与女药剂师的关系，一点一点地降温，他的理性能够果断地放下这段感情，但是欲望一时是放不下的，他每次看见女药剂师丰满性感的身影时，总是要制服自己的欲望。他制服欲望的媒介就是房东小马，有时候他会想象那场敲诈勒索的细节，涉及多少相关人士，涉及多少金钱，有时候他会想象小马敲诈勒索的手段，是写匿名信?给他和她写，还是给他们的妻子和丈夫写，或者写给医院?他会不会直接闯到医院来摊牌?梁医生的想象往往会产生奇妙的效果，有一次女药剂师从他面前经过，他耳朵里忽然灌满鸽子扑闪翅膀的声音，然后他眼前出现了那个荒诞的幻觉，他看见女药剂师的两个肩膀上站了两只鸽子，一灰一白，两只鸽子!

夏天风平浪静地过去了，什么事也没发生。梁医生对小马的戒备渐渐地放松了。八月的一天，老孙突然来梁医生的办公室，有事要说的样子。梁医生很敏感，跟着老孙到了走廊上，果然，老孙劈头第一句话就是小马来了，小马来了!梁医生的心悬了起来，他向走廊两边张望着，故作镇定地问，在哪儿?来干什么?老孙说，在四病区，他胃癌，晚期了。结果令人意外，梁医生愣了好一会儿，一时竟然不知道该说什么。老孙观察着梁医生的表情说，小马的意思要麻烦梁医生去四病区打个招呼，他到处跟别人说，说他和梁医生是好朋友，别人不相信他，他说你去打了招呼就好了。梁医生点了点头，抬腿就往楼梯口走，走了几步又站在了，回头问老孙，这人怎么回事?晚期了才进医院?这胃癌很疼的，他以前不知道自己得病了吗?老孙说，他以为自己是胃溃疡，一直乱吃药撑着，到现在都不相信自己得这个病。

他们再次相遇是在梁医生的地盘上，几个月不见，梁医生胖了一点，小马则消瘦了许多。梁医生忘不了他走进病房的时候小马向他伸出的那只手，那只干瘦的手上布满了输液针孔的痕迹，剧烈地颤抖着，他的眼神在梁医生和病友之间游移不定，落在梁医生脸上时，那眼神是感激的，因为感激过度而显得有一点卑琐，落在病房里的其他人身上时，则带着明显的炫耀和得意，他握住梁医生的手不放，一边对病房里的一个护士说，我告诉你我和梁医生是老朋友，这回你信了吧?

梁医生不管辖胃癌病人，但小马的病他确实没少过问。他向四病区的同事打了招呼，也仔细看了小马的病历。依照医生的职业判断，他知道小马的性命凶多吉少，这使他对小马没有了任何戒备，多的是一种深深的怜悯。他以老朋友的姿态出现在小马面前，两个人的亲近不是那么自然，却来得正是时候。有一次病房里没有旁人，他突然想起小马的那个神秘的计划，干脆就开口问了，小马，你那个计划到底是怎么回事?你是想修理我，还是讹诈我?小马的反应出乎他的预料，他的脸涨红了，眼睛里几乎渗出了委屈的泪水，梁医生你把我当什么人了?冤枉死我啦!小马指天发誓，否认了任何恶意，他说，我的计划其实也不叫计划，就是想趁你租我房子的机会，和你交个朋友!梁医生觉得他的解释不够令人信服，反问道，为什么要花那么大的成本和我交朋友?我对你有什么用，就是看个病方便一点罢了。小马这时候又露出了他诡谲的微笑，他竖起一根手指摇着，梁医生你错了，我这大半辈子为什么失败?就是缺少你这样的朋友，路越走越窄，你是名医，又是政协委员，政界商界，什么头面人物你不认识?你神通广大路路通，我要是和你交上了朋友，没有大路还有小路呢，升官我不想，发点小财总是有机会的。我是没想到你走那么快，联络感情的机会都没有，竹篮打水一场空呀。梁医生看他说得有点动容，赶紧安慰他说，我们这不交上朋友了吗?小马沉默了一会儿，苦笑着说，是啊，算是交上朋友了，可惜人算不如天算，最后身体不争气，就落了个看病有照应啦!

他们都是中年人了，互相知道信任的意义，百分百的信任是不存在的。梁医生多年行医阅人无数，他始终觉得小马的真诚与浮夸是一体的，小市民特有的狡黠和谋略，有时候会以一张率真的面孔出现。梁医生隐隐觉得小马还会有求于他，很快这预感被印证了。小马有一天以非常直露的语言，要求梁医生去区里帮他疏通关系，他想当养鸽爱好者协会的秘书长，而不是副秘书长。梁医生又好气又好笑，他无法理解这个狗屁职务对一个胃癌病人的意义，又不便当面奚落他，就含糊地表了个态，你先养好病，养好了病才能当秘书长!小马听得出梁医生的推诿，一下发急了，他说，万一这病养不好呢?万一我翘辫子了呢?我要是在养鸽爱好者协会都扶不了正，这一生不是太失败了吗?梁医生你替我想想，死了连悼词都不好写呀!梁医生想笑又不敢笑，他意识到这件荒唐的事情对于小马是一个最真切的梦想，他既不忍心伤害他，也不愿意鼓励他，就随口说，好吧，什么时候遇见刘区长，我试试看。

梁医生其实没有把这件事情放在心上，他凭着常识认定这养鸽爱好者协会的职位，不值得他出马走关系。小马进手术室的前一天，他去看望小马，小马的床竟然是空的，原来他溜回香草营伺候鸽子去了。梁医生知道他对自己的病情盲目乐观，也许这是好事，也许并不一定是好事。傍晚时分他准备离开医院回家，发现小马穿着病号服在楼梯口等他，他刚要批评他擅自离开医院，小马先急迫地开了口，梁医生，你见到刘区长了吗?那事再不办，我的黄花菜都凉了!梁医生一下恼了，虎着脸从他面前径直下了楼梯，一边走一边说，什么刘区长刘主任的，我没兴趣，你还是给我准备一下明天的手术吧!

覆水难收，后来梁医生一直懊悔他那天对小马粗暴的态度。小马的手术结果很坏，主刀医生打开他的腹腔后又缝上了，因为癌细胞已经完全扩散，没有了做手术的必要。梁医生是第一时间知道这个结果的，很奇怪，他当时第一个想到的是香草营鸽棚里的那些鸽子，然后他眼前依稀出现了女药剂师丰满性感的身影，她从走廊上一闪而过，肩膀上驮着两块灰色的生动的影子，那应该是两只鸽子。

手术过后小马在四病区又住了一个多月。纸包不住火，小马最终知道自己是个没有未来的人了。梁医生去看望他的时候，发现他变得很沉默，他不再提养鸽爱好者协会的职务问题了，也不爱说话，他的眼神是冷的，怀着一丝敌意，还有讥讽，梁医生察觉到小马的心里涌动着仇恨，不公平的命运容易让病人情绪失衡，这一点梁医生能够理解，但他万万没想到，小马的仇恨最后是向他发泄出来的。有一天他收到病人送的一篮水果，一转身就提到四病区给小马了，小马没有接那篮水果，他在床上翻了个身，用屁股对着梁医生，然后他就听见了小马一串愠怒的叫声，少来这一套，谁要吃你的水果! 你算什么名医，什么成功人士?什么政协委员?都他妈是骗人的，别人不知道你，我可知道你的底细，你是自私鬼，伪君子，大骗子，你还是一个大流氓!

梁医生是个自尊的人，各种各样的病人也见多了，他扪心自问，除了一次小小的食言，自己并不亏欠小马什么，实在没有理由遭受小马的侮辱，他不动声色地吩咐护士给小马服用镇定剂，走出了病房，从此以后再也没有去四病区看过小马。

小马出院的那天，老孙跑来告诉梁医生，说小马想跟他见个面，有话要跟他说。梁医生犹豫了一下，还是借故推托了，我要准备手术，他要说什么话尽管跟你说，你转告我就行了。老孙说。这话不好转告，他大概是要当面跟你道歉呢。梁医生假装糊涂，道什么歉?没什么可道歉的，他不欠我什么，我也不欠他什么呀。梁医生看了一会儿报纸，什么也看不进去，就走到窗边朝楼外面张望，正好看见四病区那里出来几个人，小马西装革履地坐在一辆自行车后座上，垂着脑袋，他的背影看上去像一个孩子，有个肥胖的穿红衣服的中年女人推着自行车，自行车后面跟着一个腰背佝偻的老妇人，手里提着大包小包，一路小跑着，梁医生知道他们是小马最后的亲人，推车的是他轻度智障的姐姐，另一个是他年迈的母亲。

梁医生与香草营小马的故事风起云涌，最后却是一个不太愉快的记忆，既然不愉快，干脆就忘了。他的职业容易忽略一些旧的故事，因为每天都有新的故事开始。这年秋天梁医生买了一辆小汽车，天天开车来医院，不从香草营走了。他与香草营小马的相识缘于一段隐秘的私生活，当私生活无疾而终，小马也淡出了梁医生的记忆。直到十一月的一天，梁医生从手术室回到办公室，发现外面的秋风已经带着深深的寒意，桌子上躺着几片干枯的梧桐叶，办公室里很冷，他去关窗，忽然看见两只灰鸽子一左一右，静静地站立在窗台上。鸽子不怕他，他也不撵鸽子，他和两只鸽子隔窗对峙，发现两只鸽子的脚上都拴着一条黑布，鸽子灰色的羽毛看上去很湿润，像是被雨水淋湿了，一股悲伤的酸楚的气息扑面而来。

香草营离医院这么近，那边在下雨吗?不，不是下雨。梁医生敏感地扳了扳指头，一个月，两个月，三个月，三个月了。梁医生的心抽搐了一下，作为医学专家，他能够估算小马这类病人的寿限，他猜，香草营那边一定是有丧事了。

但梁医生不知道小马的鸽子为什么飞到他这里来。鸽子不应该喜欢医院的窗台，也许它们只是来替主人捎话的?鸽子捎来的是什么话，梁医生一时半会儿还猜不透，他不知道鸽子是来替主人道歉的，还是来替主人索债的。

责任编辑　魏心宏
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《像水一样柔软》

作者：胡学文
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直到离开村庄，罗盘依然想着数日前的那个黄昏。

当街站的人都听到了宋如花的尖叫。罗盘自然也听到了，但他只是回头瞥了瞥。宋如花总是一惊一乍，四十多岁的人了，没一点儿定性。罗盘不，心慌脚不乱。呛死 了，呛死了。宋如花一路走一路揉眼睛，风把她的声音荡过来，如同飞扬的空壳谷子。宋如花就这样把众人的目光拽定。人未站稳，话已离开舌根，烟不往外冒，往 家里扑，呛死了。罗盘料定她没什么事，不就是烟囱倒扑烟么？马上有人说，炕堵了，掏吧。宋如花犯愁道，这顿饭咋办？像问罗盘，又像问众人。罗盘没说话，别 人遇到难事都是找他拿主意，自家的事还要人教？罗盘知道问题出在哪儿。他从不在琐事上和人废话，表情往往更有力度。果然，没人再搭茬了。

宋如花跟在罗盘身后，征询地问，要不，掏掏？罗盘不答，走了几步，突然回头，什么饭？宋如花说，莜面饺子，馅都剁好了，就差活面……你瞅我的眼熏成啥了？罗盘并不看她的眼，他说，炸几个辣椒搁进去。

罗盘找根竹杆，在竹杆一端绑上旧布条。随后爬上房，把绑布条的一端插进烟囱，反复抽动几次，烟灰扑出来，啄着他的头发眉毛。罗盘对院里的宋如花说，你再试试。几分钟后，宋如花跑出来，行了，不冒了。

罗盘没有急着从房顶下来，他在房顶没什么目的，就是想坐一会儿。罗盘家房子地势高，目光拉出去，整个村庄尽收眼底。房屋不整齐，前一户后一户，像一群没垅行 的蒜头。烟囱七高八低，有的冒烟，有的没冒。没烟的多数是到城里去了，门窗也都用泥巴糊了。风一阵比一阵软，拂在脸上，像一只毛绒绒的手。一只燕子从罗盘 眼底掠过，罗盘的目光追着它，可很快它就没了影儿。燕子把一个新的季节捎来了。罗盘想，明儿得把化肥拉回来。

罗盘闻到莜面饺子的香味。罗盘被香味勾起来，不经意地往远处瞟瞟，目光突然冻住。罗盘看见了侯夏。准确点儿，是看见了侯夏院子里的侯夏。侯夏和罗盘家隔两户 人家，屋顶上的罗盘把侯夏家的院子看得清清楚楚。侯夏在自家院子并不奇怪，问题是罗盘看见王丫进了侯夏的院子。罗盘听不见两人说什么，只看见侯夏在王丫后 腰拍了拍。这个亲昵的动作硌疼了罗盘。侯夏和王丫进屋，罗盘仍然是那个僵硬的姿势。宋如花喊他，罗盘醒过神儿。

饺子是锅巴的，干的一面平平整整，另一面鼓涨涨的，像丰满的鱼肚子。宋如花茶饭好，尤其擅长做锅巴饺子，因为罗盘爱吃。罗盘没像往常那样一口大半个，吃得很 慢，而且不声不响。宋如花哟了一声，怎么变成小丫头了？罗盘看看宋如花，眼神却是空洞的。宋如花问，犯什么呆？罗盘说没有啊，谁犯呆了？宋如花说那我考考 你，问罗盘饺子像啥。罗盘说，能像啥？像饺子呗。宋如花问，除了饺子，还像啥？罗盘偏头看看，说，像枕头。宋如花追问，还有呢？罗盘说了几样，宋如花用别 样的眼神斜着他，有一样儿最像，你没说。罗盘问，哪样？宋如花骂，呆瓜！罗盘突然明白她指的是什么。罗盘说，没正经。宋如花说，两口子，哪来那么多正经？ 宋如花嘴不饶人，脸却红了。

罗盘没把房顶上看到的跟宋如花说，宋如花藏不住话。而且，罗盘对自己也有些怀疑，他是不是看错了？王丫怎么会和侯夏混在一起？侯夏游手好闲，还好赌，女人和 他过不下去，离了。侯夏快四十的人了，王丫不过十八九岁，还没对象，她怎么能看上侯夏？侯夏有什么好？想想，又不是没可能。侯夏虽不务正业，却有一副好嗓 子，鼓匠班揽了活儿常喊他去。王丫野性大，行事不管不顾。要说侯夏王丫与罗盘没什么关系，两人厮混也碍不着罗盘，但罗盘心里堵了烂棉絮似的，又闷又胀。不 看见就罢了，看见了，就不能再把眼睛闭上。

第二天，罗盘雇吴四的三轮车去镇上拉化肥。化肥是去年冬天订好的，罗盘年年买，和老板已混得很熟。孰料店里没货，老板说昨儿个有人把存货全买走了。老板说你 稍等等，一会儿咱的车就回来了。罗盘不好说啥，可一等就等到了下午。罗盘毛躁了，他嘱咐老板给他留着，改日再拉。老板给司机打电话，说再有一个小时就到 了，罗盘说什么也不等了。吴四也劝，现在回去，不白跑一趟么？罗盘说，就算是空车，我照样付你钱。吴四说，罗哥说哪里话，我不是担心你不付钱。罗盘说家里 有事，吴四便发动了车。

罗盘没什么事，他惦记着侯夏王丫。到家，水没喝一口便爬上房。他的目光像一张大网将侯夏的院子罩住。没看见侯夏。侯夏的院子破败不堪，甭说牛羊了，鸡也没一 只。一个猪食槽斜在当院，像个醉汉。院角窝着一堆陈年柴，已霉成黑色。霉柴边丢落着数个颜色鲜艳的方便面袋。村里，也只有侯夏这样的人常吃方便面。

罗盘躲在烟囱后面。

黄昏时分，侯夏终于出现。他从外面回来，手里提个绿书包。侯夏进屋，几分钟又出来。他来回踱着，显然在等人。又过了一会儿，王丫出现在门口。侯夏抓了她的手，似乎捏疼了，王丫用另一只手打侯夏一下。两人进屋，侯夏警惕地扫扫身后。

罗盘暗暗骂娘。狗日的侯夏，王丫还是黄花闺女呢。

吃了晚饭，罗盘去了王宝生家。罗盘很少像宋如花那样串门，除非别人主动找他。所以王宝生两口子大为意外，甚至有些慌乱。王宝生女人让王宝生买烟，罗盘说他晚 上不抽烟。王宝生女人是个病秧子，怕烟，王宝生是村里唯一不抽烟的男人。王宝生女人歉意地说，你是稀客，也没啥东西招待你。罗盘说，抬头不见低头见的，客 气啥，在家呆的闷了，出来走走。王宝生附和，是呀，忙起来倒不觉得，一闲下来就慌。罗盘一边说话，一边琢磨。王宝生两口子肯定还蒙在鼓里，他不说出来王丫 就得毁在侯夏手里。可这话实在难以出口。罗盘犹豫着，直到王丫回来，话仍在舌根底压着。王丫和罗盘打声招呼，进了西屋。罗盘将话引到王丫身上，闺女大了， 能指望上了。王宝生女人说，指望啥？一天到晚疯跑，嘴又馋，一点儿没跟我俩。王宝生责备，闺女是你养的，气啥？罗盘看出来，王宝生面子过不去了。王宝生虽 憨，却好面子。这点儿和罗盘有几分相像，这也是罗盘犹豫不决的原因。王宝生女人无奈地叹气。疯跑、嘴馋就气成这样，若是知道和侯夏厮混……还是算了吧。

睡觉时，罗盘没头没脑地骂句脏话。宋如花咦了一声，你这是咋了？谁惹你了？罗盘说谁也没惹。宋如花说没惹你骂什么人？罗盘问，我骂了么？宋如花肯定地说骂 了。罗盘说我骂侯夏这个狗日的。宋如花追问，侯夏惹你了？罗盘说了。宋如花呆了半晌，骂，侯夏这头猪。罗盘突然意识到什么，嘱咐宋如花，可不许乱说。宋如 花说，我不说。罗盘不放心，千万不能说啊，说出去王丫就毁了。宋如花说，这话我敢乱说？只是……要不和王宝生两口子说说？罗盘讲了去王宝生家的经过，宋如 花问，这可咋办？不能眼看着侯夏胡来。罗盘说，我再想想。

思量半夜，罗盘还是决定告诉王宝生。拖下去，王丫会出事。再者，宋如花已经知道，三五天还行，时间长了，她那张嘴难免漏馅儿。罗盘改变了策略，单独把王宝生 约出来。罗盘说，不说对不住你啊，不过你得瞒着女人，她闹点儿病，挺不住。王宝生紧张得眉毛都竖直了，啥事，啥事嘛？听罗盘说完，王宝生第一句话是，不可 能！侯夏什么东西，王丫哪能和他混？罗盘僵了僵说，我是说胡话的人么？我无缘无故胡说王丫干啥？王宝生的眼睛瞪得又圆又大，眼球上的血丝蝌蚪一样跳着，蝌 蚪很快没了踪迹，甩下一层灰白。他恼怒地骂，这个死丫头，我揍扁她。罗盘一把拽住他，你这么闹，能瞒住你女人？她那个病，怕是撑不住。王宝生呼嗤半天，我 找侯夏算帐。罗盘摇头，更不能去，你没证据，侯夏能承认？嚷嚷开，就更不好了。王宝生嗨了一声，抱着脑袋蹲在地上。

过了一会儿，王宝生仰起头，这可咋办啊。

罗盘犯难地说，是挺麻烦。

王宝生脸上扭出一片片紫青，仿佛挨了打，你得帮我拿个主意。

罗盘就等王宝生这句话。他说，你信得过我，我就帮你想个办法。第一，不能报官，除非王丫咬定是侯夏强迫，不然，治不了侯夏的罪，还弄得谣言满天飞。我看王丫 不会这么说，这招不能用。第二，得现场捉拿，有了证据，侯夏王丫都反不了口。第三，对付侯夏打骂不是办法，打骂还是搞得全村都知道，让他赔王丫损失费，没 钱让他打条子。另外，尽量瞒着你女人。王宝生频频点头，罗盘让他回去等消息。

罗盘早早爬上屋顶，伏在烟囱旁。罗盘有点儿紧张，还有点儿担心。怕王丫不来。这担心挺不地道，可已经和王宝生说了，就得给王宝生证据。其实，让王宝生把王丫 锁屋里也是个办法，可罗盘怕王宝生撬不开王丫的嘴。王丫死不承认，王宝生会怀疑埋怨罗盘。罗盘管是管，但不能把自己扯进去。

看见侯夏王丫，罗盘麻利地溜下屋。宋如花想跟，罗盘狠狠瞪她一眼，你以为看戏？宋如花定在地上。

罗盘在门口喊王宝生，王宝生两口子同时出来。王宝生女人灰白着脸，目光飘飘忽忽，如飞扬的柳絮。罗盘看王宝生，王宝生说，她知道了，走吧。王宝生女人恨恨地说，看我不扒他的皮。罗盘不知她要扒谁的皮，说，不能嚷嚷，千万要冷静啊。

门朝里插着，王宝生撞两下没撞开，王宝生女人抓起石头击碎门旁的玻璃，王宝生抓住窗框一扯，窗户整个掉下来。王宝生手割破了，红了半个手掌。王宝生从窗户跳 进去，罗盘叫他先把门打开，王宝生根本没听，径直跑进去。王宝生女人也要跳，可爬不进去，两条腿甩来甩去。罗盘托她一把，她总算进去了。

待罗盘进去，屋里已乱成一团。侯夏缩在墙角，王宝生女人叫骂着，又撕又抓。王宝生想拽女人起来，几次被女人甩开。王丫呆站着，傻了一样。罗盘和王宝生合力拉开王宝生女人，侯夏的脸成了地图。
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事情暂时平息了。侯夏发誓不再招惹王丫，并当面给王宝生写了一张两万块钱的欠条，算王丫的赔偿。王丫也被王宝生关起来。王宝生一再向罗盘致谢，要不是罗盘， 王丫不知被侯夏祸害成啥样呢。罗盘说你别客气，看到我就要管，王丫不懂事，我不能看她受骗。嘴上谦虚，罗盘心里颇得意。如果不是他偶然发现，后果难以想 象，王丫搞大肚子，怎么嫁人？当然，罗盘并不指望王宝生谢他。换了张宝生李宝生，他也会这么做。

几天后，王丫突然失踪，同时失踪的还有侯夏。

那个夜晚，王宝生敲开罗盘的门，惊慌失措的说王丫不见了。罗盘边穿衣服边问怎么回事。王宝生说这几天王丫挺规矩，他也就大意了，没再锁她，谁知她就没了影 儿，他也是刚发现。罗盘劝，别急，也许她串门去了。王宝生说，这么晚了，她去谁家？罗盘和王宝生去侯夏家，门上也吊着锁。罗盘情知不妙，陪王宝生去邻村亲 戚家，说没见王丫。

王丫和侯夏私奔了。侯夏把王丫拐跑了。

那天捉住侯夏，侯夏咬定和二丫是两厢情愿，是爱情，王宝生女人要扯他的脸，被罗盘和王宝生拽住。罗盘损侯夏，王丫还是个孩子呢，你咋有脸说？侯夏不吭声了，对赔偿的事答应得特别痛快，那时侯夏心里怕就有了鬼念头。其实，罗盘该想到的，他大意了。

王丫失踪第二天，王宝生女人就大躺了。王宝生去镇上抓了几付药，女人死活不喝。没办法，王宝生求罗盘，让罗盘劝劝。罗盘便拉了宋如花，去王宝生家当说客。

王宝生女人拥着被子半仰半躺，怀里揣着一个枕头，见了罗盘宋如花，咧咧嘴，似乎要笑的，末了只抽出一口寒气。宋如花握住王宝生女人的手，王宝生女人的眼泪刷 地下来了。宋如花劝，你想开些，王丫那么大了，不会有事。王宝生女人拧着脸说，我没这种闺女。宋如花说，也怪不得她，她让候夏哄了。王宝生女人骂，别提那 头猪。宋如花跟着骂，连猪都不如，难怪女人和他离婚。两个女人你一句我一句嚼侯夏。罗盘给王宝生使眼色，王宝生把药端进来。王宝生女人还是不喝。宋如花 说，喝了吧，别跟自个儿沤气。罗盘也劝，身子要紧，别落下病。王宝生女人说破罐子破摔，活着也没什么意思，爱咋咋吧。罗盘严肃地说，可不能这样，王丫咋错 也是你闺女，哪有妈和闺女记仇的？王丫说个回来就回来了，落下病可不是三天两天能好的。你作践自个儿王丫看不见，只是苦了宝生。王宝生女人软软的目光在王 宝生身上摆了摆，罗盘忙对宋如花说，你喂她。宋如花从王宝生手里接过碗，王宝生女人顺从地张开嘴。罗盘听王宝生喉结重重响了一下，似乎裂开了。

罗盘宋如花回家不久，王宝生就来了。王宝生神色凝重，愁眉不展，让他上炕不上，给他凳子不坐，只在地上蹲着。似乎出了这档事，他就矮人一等了。罗盘劝，女人 家想不开，你可得撑起点儿。王宝生叹气，都怨我，该把那死丫头好好锁着，我哪能想到她会跟侯夏跑了呢？罗盘道，这是意外。王宝生道，我该想到的，我咋就大 意了呢？你说侯夏能把王丫带哪儿？罗盘眼珠子错动，脑里却是一片空白，是啊，他能带哪儿？按说他没地儿去，你没再打问打问？王宝生摇头，我问过了，都说不 知道。罗盘骂，侯夏这狗日的。王宝生又捡回话头，你说，侯夏能把王丫带哪儿呢？罗盘斟酌着，这也说不好。王宝生揪着自己的头发，揪一下，举在眼前看看，揪 一下，举在眼前看看，仿佛要揪出一个答案。过了一会儿，王宝生再次道，你说，侯夏能把王丫带哪儿呢？罗盘说，慢慢打问吧。王宝生看着罗盘，那眼神很难判断 他是否在听罗盘说话，是否听懂了罗盘的话。

第二天晚上，王宝生又来了，依然心事重重，往地上一蹲，摆出一脸愁容。罗盘看王宝生蹲着，心里别扭，又不好说啥，问道，吃过了？王宝生说，吃过了。罗盘问， 你女人喝药了？王宝生说喝了。顿顿，王宝生说，这事怨我啊，我要是一直锁着王丫，她就不会跟侯夏跑了，我哪里想到呢？罗盘说，这不是你的错，也不能老锁 她。王宝生叹息两声，问，你说，她和侯夏能跑到哪儿呢？罗盘想了整整一夜，现在能回答王宝生了。他俩肯定去了城里，城里混饭容易。王宝生目光灼灼，是啊， 城市多了去了。罗盘问，王丫没留下啥？王宝生说没有，罗盘说你好好想想，关她那几天，她说过什么话没有？王宝生缓缓摇头。罗盘问，她没留下信什么的，哪怕 一个纸片呢。王宝生说，她写字比锄地还难受。罗盘想想也是。王宝生问，你说，她会去哪个城市？罗盘说，我长千里眼就好了。

王宝生蹲到很晚，直到罗盘问你女人一个人在家行不，他才如梦方醒，站起就走。一晚上，王宝生反反复复那几句话。

送走王宝生，罗盘拍拍脑袋，这事闹的。宋如花边拉被子边打呵欠，困死了。罗盘又说，这事闹的。宋如花斜着他，你怎么成王宝生了？罗盘说，这事……顿住没往下 说。宋如花说，王宝生没怪罪咱的意思。罗盘说，越这样我越不安，他怪我倒好了。宋如花说，这怨不得你，睡吧。宋如花躺下，罗盘仍坐着发呆。宋如花拽拽罗 盘，罗盘哦了一声，脱衣服。脱一件，停一停，好一会儿才脱完。宋如花横过一条腿，见罗盘没什么反应，她将整个身子伏过来。宋如花似乎要用这种方式把罗盘拽 回来。她的努力终于让罗盘兴奋起来。忽然间，罗盘停住。罗盘盯着宋如花的眼睛，你说，王丫和侯夏能去哪儿？宋如花没好气，你是能人，你掐算呀。罗盘说，这 事闹的。

第二天，王宝生进来，宋如花躲出去了。两人说了些客套话，便默然相对。王宝生手没闲着，仍一下一下揪头发，罗盘忍不住说，别揪了，揪光也没用。王宝生伸出两 手左右看看，缓缓搁在膝盖上。他问，你说，她进城了？罗盘说，绝对是。王宝生问，你说会去哪儿呢？罗盘说，难说啊，你没打算出去找找？王宝生说，她在炕上 躺着，我哪儿走得开？罗盘问，她好点儿吧？王宝生说，心病，吃药效果不大。罗盘说，你多开导她，和自己闺女生什么气？王宝生黯然道，生什么气呀，她现在想 王丫呢，一天到晚抹眼泪。罗盘觉得某个地方被烫了一下，想说什么终是没想出合适的话来。

到罗盘家串门成了王宝生每晚必不可少的活计，而等待王宝生则成了罗盘的任务。王宝生没怪罗盘什么，从来没有。甭说言语了，王宝生的神态表情也没有怪罗盘的意 思。王宝生只是自责、检讨。可是，罗盘越来越不安了。没有那个黄昏，一切都不会发生，至少，与罗盘无关。每个晚上是那么漫长，难熬，到后来，罗盘有点儿怕 见王宝生了。

罗盘决定躲王宝生。王宝生扑几次空，该不会来了。那天晚上他和宋如花在吴四家坐到很晚。吴四刚买回一张二人台光盘，看得宋如花屁股都不想动了。罗盘瞪她，她才下炕。吴四咬罗盘耳朵，改天你自己来，我这儿有三级片。

王宝生竟然在大门口蹲着。看到那个黑影，罗盘的心就直下坠。问声谁，王宝生豁地站起来。罗盘故作惊讶，宝生呀。王宝生委屈地说，我等你一晚，以为你出门了。 罗盘解释，找吴四拉化肥，顺便坐了一会儿。他让王宝生进屋。王宝生说，不早了，我回去了。孑孑地走了。宋如花说，回来早了吧？罗盘没好气，还在别人家住 下？他看出来了，回来多晚王宝生也会等。

就那么一晚，罗盘没再躲。但是面对王宝生，竟然有恐慌感，而且，听到侯夏王丫的名字，就会被刺一下。仿佛侯夏王丫是马蜂屁股，他们的针会从某个遥远的地方甩过来。

一天，罗盘从街头上走过，王丫两字忽然飘进耳朵。他皱皱眉，想躲开，腿却被牵着似的，顺着声音寻过来。几个人在碾台旁说话，其中有宋如花。碾房废弃后，碾台 便成了村民的聊天场所。罗盘走过去，几个人都不说了。但罗盘知道他们在议论啥。罗盘狠狠瞪宋如花一眼。一个人和罗盘打招呼，问今年种啥好。罗盘说去年莜麦 便宜，今年肯定贵。在这方面，罗盘总是有先见。那人似乎还有什么话，罗盘已转向宋如花，让她回家。宋如花说，又不到做饭时间，回去干啥？罗盘大声说，让你 回你就回，哪那么多废话？罗盘很少当着外人训宋如花，但此时有点儿控制不住。

宋如花跟在罗盘身后。

进门，罗盘便瞪住宋如花，谁让你把王丫的事嚷出去的？宋如花委屈地说，哪是我嚷的？王丫一跑，全村都知道了。罗盘说，别人嚷是别人的事，你别搀和。宋如花 说，我不过是听别人议论。罗盘绷着脸，那也不行，听别人嚼这话头你趁早躲开。宋如花不满了，我又没做啥事，干吗……早知这样，当初就不该告诉王宝生。罗盘 骂，闭住你的嘴就不行？谁还把你当哑巴卖了。宋如花扭过脸，她生气了。

晚上，王宝生进屋，见宋如花在炕上躺着，问罗盘，怎么？闹病了？罗盘说，没啥事，身子不舒服。王宝生劝，有病可要早看啊，千万别拖着，王丫妈生生是拖的。罗 盘问，怎么样？好点儿了吧？王宝生愁眉苦脸地说，光吃药哪行呢？她心重，王丫不回来，药其实是白吃。罗盘问，还没消息？王宝生摇头。罗盘说，其实，能出去 找找就好了。王宝生为难地说，她闹这么点儿病，我哪走得开？都怨我，不关王丫就好了。罗盘暗想，王丫想跑不关也会跑，但他没说，只能由着王宝生说。王宝生 说一句，叹息一声，每声叹息都像锤子击在罗盘心上。

王宝生走后，罗盘说，我得把王丫找回来。宋如花猛从炕上弹起来，你没疯吧？罗盘说，我好着呢。宋如花叫，凭什么？你又没欠他。罗盘说，我受不了啦，再拖，没 准我真疯了。罗盘一旦做出决定，宋如花根本无法更改。她嘟囔，眼看就种地了，丢下我一个人咋办？罗盘说，雇人种嘛，你看着就行。宋如花问，你知道他俩在哪 儿藏着？去哪儿找？找也不一定找见。罗盘说，找和找不见是两档子事，我总得试试。宋如花又想到一个问题，出门要路费，谁出？罗盘说，咱先垫上吧，还能找王 宝生要路费？王宝生也没逼咱去。宋如花不甘心，真要去？罗盘说，我跟你瞎说啥？
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罗盘没把真实想法告诉宋如花，他所谓的寻找只是做做样子。没有一点儿线索，寻找王丫不是嘴上说说那么简单。不是三五天的事，得几十天几个月甚至几年。如宋如 花所说，要花钱，路费住店费吃喝费，那是无底洞，丢进多少钱也没个响声。儿子去年刚娶过媳妇，罗盘的钱已花去大半。还没到结婚年龄的儿子和女方已同居半 年，女方没提过分的要求，否则罗盘攒的那点儿钱根本不够。要是告诉宋如花，说不定哪天她就说漏了。罗盘不是成心骗王宝生，没这个必要。甭说王宝生没怪他 了，就是打官司罗盘也输不了。罗盘绝对占理，可占理不等于心安理得。王宝生每天串门对罗盘是一次折磨，罗盘宁愿王宝生揪他罗盘的头发，王宝生不，连一句重 话都不说。罗盘实在受不了啦，找个借口躲几天。

罗盘说要找找王丫，王宝生并未表现出意外，但他的态度却很坚决，不行，怎么能麻烦你呢？你这儿还有一大摊子呢。罗盘说，你走不开，我替你找找吧，没准能打问 见呢。王宝生无措地说，这怎么行呢？已经给你添够多麻烦了，这……真是不合适。罗盘说，有什么合适不合适的？王丫还叫我大爷么，王丫不回来，你女人的病怕 是腻歪。王宝生低头寻思一会儿，说，我和王丫妈商量商量。罗盘说，没必要，就这么定了。王宝生满脸歉疚，哎呀着，似乎想说什么感谢话，却不知怎么表达，来 了突然大骂起王丫来。罗盘制止他，王丫还小，错的是侯夏。王宝生站起来，让你受累，我实在过意不去。你放心，家里的活儿我帮嫂子干。罗盘点头，让王宝生一 早把王丫的照片送来。

王宝生走后，罗盘让宋如花拿钱，宋如花数出五百，罗盘说不够。宋如花不情愿，五百还不够？罗盘说，现在的钱不经花，多带几个吧，你想让我要饭？宋如花嘟囔，又不是村长，什么事都想管。但还是给罗盘拿了。

刚睡下，王宝生又敲门了，罗盘披衣出去。黑暗中，王宝生的眼睛闪闪发亮，好象抹了磷火。罗盘觉出王宝生脸上的热气，显然他是跑来的。王宝生说，我翻了半天，总算找齐了。王宝生抓了厚厚一叠照片。罗盘说，用不着这么多，王宝生说，放家里也没用，留你这儿吧，万一用上呢。

王宝生没有马上走开，罗盘问，还有事？

王宝生突然抓住罗盘的手，动作又快又猛，罗盘吓了一跳。

王宝生说，让你受累了。

罗盘吁口气，还说这客气话干吗？

王宝生保证，家里的事我一定帮嫂子。

罗盘说，不早了，回吧。

王宝生执拗地让罗盘先关门，罗盘关了。

罗盘没在意王宝生是否在门外站着，他不想再说什么客套话。宋如花瞅着罗盘手里的照片说，不是让他明早送来吗？半夜三更的，着什么急？罗盘说，闺女跑了，搁谁 头上不急？罗盘把照片摊开，足有二三十张。有王丫的单人照，也有合影。宋如花拥着被子坐起来，和罗盘一块儿翻看。宋如花说，王宝生的脑子是不是糊涂了，拿 小时候的照片干啥？罗盘说，他是怕我认不出王丫嘛。

第二天，罗盘未能走成。一大早，宋如花的弟弟宋如兵来了。罗盘一瞅他脸上的血印，知道他又和媳妇吵架了。两口子一吵架就往罗盘这儿跑，要么是宋如兵，要么是 媳妇。罗盘几乎成了调解员。宋如花要看宋如兵的伤，宋如兵扭着脸不让。宋如花说，打人不打脸，没见过这么狠的女人。宋如兵媳妇是刁了点儿，可一个巴掌拍不 响，宋如兵也不是善茬。宋如兵蔫头耷脑的，罗盘猜不只是吵架这么简单。果然，宋如兵说媳妇要离婚。宋如花顿时哑口。她很明白，离婚宋如兵肯定惨。罗盘自然 走不成了。匆匆吃了口饭，罗盘随宋如兵回家。宋如兵在杨柳村，离营盘村二十多里。路上，罗盘问明两人打架的原因。宋如兵一个朋友说能买假币，拿到避远的村 子花，根本认不出来。宋如兵便从家里偷了三千块钱，换回一万假币，被媳妇发现了。宋如兵埋怨女人眼光太浅。罗盘训斥，亏得她眼光浅，由你，早撞大狱门了。 谁是傻子？能让你骗了？宋如兵嘴巴狠硬，我想拿到蒙古地买两头牛，听说那地儿人好哄。罗盘生气了，你和你媳妇商量吧，我不去了。宋如兵忙说软话。

宋如兵媳妇和罗盘打过招呼，便开始罗列宋如兵的不是。末了说，这种东西，我还能跟他过？离定了。罗盘说，是啊，换个女人早跟他离了，还能过到这会儿？亏的你 老是迁就他，这也是他的福气呢。我路上还说，要不是你，他早撞大狱门子了。宋如兵媳妇骂，整个一头猪。她这么骂，罗盘心里就有数了。他陪着她一块骂。宋如 兵倒是老实了，不吱声。宋如兵媳妇骂了一阵，把一万假钱丢到炕上。罗盘捻捻，若不是事先知道，还真认不出来。罗盘说，这事是他不对，不过本意是好的，想给 你弄几个钱花花呗。谁也难免犯个错误，你给他个改过机会。宋如兵媳妇说，姐夫就是偏向他。罗盘笑笑，我当然有私心啦，他离婚，我就少个兄弟媳妇。宋如兵媳 妇轻轻一笑，你是为这个劝我的？罗盘说，这门亲不能断呀，给我个面子吧。宋如兵媳妇说，我要不给呢？罗盘说，不给我也没办法，你没错。宋如兵媳妇说，我真 是气死了。如此一说，意味着罗盘的任务完成了。平时，宋如兵媳妇也蛮听罗盘的话。罗盘说，我一会儿走了，你好好教训他。宋如兵媳妇说，我稀罕他！她问那些 钱怎么办，罗盘说，当废纸烧了吧，别搁着，也别交派出所，那会惹事。宋如兵媳妇遗憾地说，真是可惜了。罗盘说，就当丢了，破财免灾。以后 扣他点儿，一天给他吃一顿饭，争取把三千块钱扣回来。宋如兵媳妇神色暖了许多，姐夫教的，我就这么做。

罗盘回村已是下午。罗盘看见王宝生，想躲已经来不及，硬着头皮迎上去。罗盘心虚虚的，仿佛欺骗了王宝生。罗盘解释，本来今天要走，但小舅子家出了点儿事。王 宝生忙说，不急不急，事从紧处来。罗盘生怕王宝生不信，说了劝架的过程，亏得我去了，不然两口子就散了，凭小舅子那样，下半辈子打光棍吧。王宝生点头，是 呀，男人就得有个女人管着，不然就坏了。

王宝生目光迟缓，可罗盘总觉得他眼底长着毛刺样的东西，扯了几句话，匆匆离开。罗盘暗骂小舅子，不迟不早，偏在这当口吵架。

次日，罗盘离开村庄。他走的早，到镇上商店还未开门。他没有急着赶上县的车。侯夏女人在镇上卖瓜子，他想见见她。两人虽离了婚，但侯夏女人毕竟了解侯夏，罗 盘想从她嘴里掏点儿有用的。等了一个多小时，看见侯夏女人推小车出来。罗盘喊她一声，侯夏女人说，哥啊，这么早就来了。罗盘说，等你半天了。侯夏女人脸红 红的，今儿起晚了，有事？罗盘笑笑，我打算到县里，王宝生闺女王丫跑了，王宝生女人有病走不开，我帮他找找。侯夏女人吃惊地说，是吗？罗盘说，侯夏把她拐 跑的。侯夏女人稍一怔，破口大骂，这个不要脸的，一点儿好事不干。忽然意识到什么，我早和他没关系了，你找我干吗？罗盘说，当然和你没关系，打扰你也不合 适，我琢磨着，这世上只有你把侯夏看透了，我是想让你指点指点，我想不出侯夏会带王丫去哪儿。侯夏女人神色缓和了些，山旮旯他不去，肯定找红火热闹去了。 罗盘说，你说有的道理……红火热闹的地儿多了去了……他在城里有亲戚吗？侯夏女人寻思了一会儿，说，大同有他个姨姐。罗盘忙问，你有她地址没？侯夏女人摇 头，我没见过她，只听侯夏说起过，好象开个粮店。罗盘说，你这个线索很重要，真是谢谢你。侯夏女人又骂，这个东西，尽干丢人现眼的事。罗盘嘱咐她，有什么 信儿，往村里捎句话。

到县城正是中午时分，罗盘在车站喝碗羊杂汤，吃了两个烧饼。然后掏出王丫的照片，到售票处问见过没。售票的女人轻轻瞟了一眼，说没见过。罗盘怀疑她根本没 看。罗盘把照片从取票的口子递进去，你再看看。结果照片掉了下去。售票员不耐烦了，没见就是没见，不是跟你说了吗？罗盘赔笑，麻烦把照片给我。售票员没好 气，谁拿你照片了？你这人怎么回事？罗盘解释，不是你拿了，掉地上了。售票员捡起来丢给罗盘。周围的人都看罗盘，罗盘尽量装出不在意的样子，脸还是憋的通 红。在村里，谁用这种口气和罗盘说话？罗盘想，这是何苦？凭啥替王宝生受这个气？他冒出放弃的念头，可转身一想，已经出来了，怎么也得打问打问。随便转一 圈回去，那就真是哄王宝生了。这和装样子是两码事。他安慰自己，这是县城，不是营盘村，谁认得你罗盘是老几？

罗盘拿着照片到车跟前问。侯夏和王丫肯定得坐车，说不定哪辆车拉过他们。这样，罗盘至少知道两人逃跑的方向。如果王宝生出来，绝对想不出这招。王宝生种地是好手，动脑子远不行。问了几个，都说没见过。要么说，每天拉的人多了，谁能记住？

半午，罗盘离开车站，去日日红饭馆。儿子在饭馆当厨师，儿媳当服务员。估计这个时间饭馆没生意，罗盘一来看看儿子，二来找个住处。这样，店钱就省下了。

两男两女正在饭桌上麻将，其中有儿子。儿媳站在儿子身后。儿子看见他，只说你怎么来了，便让儿媳带他回家。儿子屁股动都没动。罗盘对儿媳说，你把他叫出来， 我得让他带我去医院。儿媳惊问，你咋啦？罗盘严肃地说，没事，你叫他出来。儿子出来，儿媳跟在身后。儿子疑问，你一直好好的吗，咋就病了？罗盘骂，少废 话！儿子没再问什么，打车送罗盘去医院。罗盘说回家，儿子糊涂了，看病不去医院，回家干吗？罗盘说，让你回你就回。

到 了儿子租住的地方，儿子仍不明白，爸，你咋回事？罗盘绷着脸，你还认我这个老子？我以为你只认麻将呢。儿子品出味儿了，却没一点儿内疚，反而抱怨罗盘，你 生哪门子气，我今儿正手气好。罗盘说，看来我碍你事了，我走。儿子拦住罗盘，笑嘻嘻地说，我哪舍得你走，要不，你打我两下？罗盘瞪他一眼，你这个样子，早 晚也得让老板炒了。儿子说，打麻将的就有老板，炒了我，谁陪他玩？罗盘无语。儿子问，你上县干吗？罗盘说，没事，看看你。儿子鬼精鬼精的，不大像啊，你准 有什么事，不是看病就好，我得走了，晚上让小红请假回来做饭。罗盘说，不用了，你把钥匙留下就行。他不愿给儿子添什么麻烦。

天 色还早，罗盘再次去车站打问。直到所有的车走光，还是一无所获。罗盘又拿照片让车站附近摆摊儿的人辨认，万一王丫到过车站，万一王丫买过货呢。摇头。摇 头。摇头。摇头。有一个问，是你闺女？罗盘说不是。那人满有把握地说，那就是儿媳妇了，这年头娶个媳妇不容易啊，我儿子也这命，八万块钱娶个媳妇，结婚不 到半年跟人跑了。

罗 盘回去已经很晚，儿子儿媳还没回来。罗盘吃了两个烧饼，无事可干，就打开电视，拿着遥控器来回换台。眼珠子忽然粘屏幕上不动了，一个想法冒出来。儿子儿媳 进门，罗盘说了来县的目的。儿子瞪大眼，王宝生闺女跑了关你什么事？罗盘说王宝生走不开，我能眼睁睁看着吗？儿子没好话，啥事都揽，村长也没你管得宽。罗 盘提高声音，乡里乡亲的，谁没个难事？儿子的脸马上就变了，我不过说说，也挺好，拿他的钱四处逛逛。如果不是儿媳在身边，罗盘非给儿子一个嘴巴。儿子变得 越来越陌生了。儿子看罗盘不高兴，赔着小心说，这跟海底捞针一样，除非你给提供线索的人钱。罗盘咬咬牙，要是说出王丫的去向，给钱。儿子问，找谁联系呢？ 你又没手机。罗盘说，打你手机吧。儿子差点儿把脖子摇断，那可不行，接电话不少钱呢，除非王宝生出话费。罗盘重重咽口唾沫，话费你垫着，到时我来跟你算。 儿子说，这还差不多，劳务费就免了，算给王宝生做贡献吧。

电 视寻人广告挺简单，不到一小时就办完了。只是有点儿贵，三百块钱，才播六天。花钱像打水漂一样，几个泡泡就没了。之后，罗盘又去了车站。罗盘本打算在县里 住一阵就回去。找见找不见，罗盘尽力了，也对得起王宝生了。可两晚他就呆不住了。儿子儿媳夜间折腾的声音太响，睡在外屋的罗盘面红耳躁，贼一样不敢吭气。 狗日的，也不懂避讳点儿。现在回村有点儿早。罗盘寻思一阵，决定去大同。
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罗盘不在，宋如花早早睡了。宋如花喜欢枕罗盘胳膊睡觉，二十年了。一个人睡不踏实。营盘村怕是没一个女人有宋如花的习惯。一次，几个女人洗衣服，宋如花不小 心说走了嘴，她常犯这种错误。当然对宋如花已算不上错误。几个女人挤眉弄眼，一个还说宋如花骚。宋如花顶她，你不骚，儿子咋出来的？

宋如花没贪床，躺躺便爬起来，家里养两头奶牛，二十只羊，罗盘一走，喂养任务自然落在她身上。

屋门一响，院外便传过问话，嫂子吗？宋如花听出是王宝生，忙拢拢头发，把扣子系好，打开院门。王宝生叫声嫂子，几乎不由分说挤进来。宋如花哎呀，你这么 早……王宝生说，罗大哥不在，家里的活儿就交给我吧。宋如花说，那怎么行，我干得了。她想拦，王宝生已经忙活开了。王宝生好象对这个家很熟悉，先把羊圈清 了，给羊添了草，把牛粪铲到院门外，又把牛牵到门口，拿出取奶器给牛挤奶。宋如花要帮他，罗盘干这些活儿宋如花也常打下手。王宝生不让，他说你忙你的。宋 如花就由着他。挤完奶，王宝生揭开缸盖瞅瞅，提了两桶水，又扫了院子。宋如花忽然想到一个问题，你出来，王丫妈怎么办？王宝生头也不抬，我早侍候她吃过 了。干完活，王宝生在院里转了一圈，屋里转了一圈，觉得暂时没啥活儿，方洗手离去。

中午，王宝生扛来一把铡刀。宋如花愕然，问干啥？王宝生解释，青玉米杆子太长，整喂都糟蹋了。宋如花说费那个劲儿干吗，罗盘一直这么喂。王宝生说，铡和不铡 不一样。铡草得两个人，一人往刀垛上送一人铡，宋如花只得戴了套袖帮他。王宝生不让她干，抓着她胳膊说，我一个人来，你干不了。宋如花拗不过他，便站那儿 看。王宝生左手抓青玉米，左手握铡刀，反复蹲站。两人不说话，只有铡刀嚓嚓的声响。不一会儿，王宝生脑门上就出汗了，阳光下闪闪发亮。王宝生不像村里的男 人用袖子擦，而是掏出手绢。宋如花抿嘴笑了，一个大男人装块手绢。王宝生不知宋如花笑，他的眼睛吊在铡刀上。宋如花憋不住了，她已经憋了很久，嘴唇都要粘 一块儿了。宋如花说，有意思。王宝生没听懂，停手问，什么有意思？宋如花说你的手绢啊。王宝生脸涨红了，没接茬。宋如花说，你用不着这样。王宝生动作慢下 来，罗大哥替我找王丫，我就得替他干活。宋如花劝他歇歇，王宝生说，不累，再干也没罗大哥累。宋如花说，累倒没啥，就怕白跑一趟。王宝生说，那怪不着罗 哥，怪王丫。同时瞄宋如花一眼。宋如花觉出，王宝生大约嫌她说话不吉利，他似乎认定罗盘会把王丫带回来。宋如花问，王丫妈好点儿没？王宝生说，听说罗盘哥 进城找王丫，她的病就好多了。宋如花暗想，一对实心眼儿。想到这儿，格格笑了。王宝生再次停下，嫂子笑啥呢？我铡的不好？宋如花说，笑我自个儿呢，我先前 担心你铡了手，没想到你干活这么利索，不长不短好象机器弄出来的。王宝生受了鼓舞，更加卖劲。宋如花说，吃坏我家的的牛，你可得赔。王宝生嘿嘿笑了。宋如 花一本正经，我可不是说着玩的，全靠这两头牛挣钱呢。王宝生认真地说，牛懂得自个肚里装多少东西。宋如花眯眼斜斜他，我开个玩笑，看你把吓的。王宝生说， 我没吓，你和罗盘哥是什么人，我心里有数。

每天下午，奶站的老王都来收奶。老王在当街一吹哨子，养奶牛的人家就把牛奶提过去。验奶过秤开票，每到月底，凭老王的票去奶站兑钱。宋如花不愿王宝生帮她卖 奶，在家里干也就罢了，折腾到街上怪不好意思。可老王哨子还没响，王宝生就来了。宋如花板着脸不让提。两人抢来抢去，牛奶洒了。宋如花生气了，挺大个男 人，你这是干啥呢？我说不用就不用。王宝生傻住了，怯怯地看着宋如花，眼里有亮闪闪的水光。宋如花心软了，你这是何苦呢，我又不是没长手。王宝生小心翼翼 地恳求，还是上我来吧，我过意不去呀。宋如花说，你家里还有一摊子呢。王宝生说，我都干完了，不信你去看。宋如花想，不是你过意不去，是我过意不去。王宝 生再次央求，就让我干吧。王宝生软沓沓的目光望着宋如花，像等待宋如花施舍。宋如花叹气，好吧，不过得等会儿，老王还没来呢。

哨子一响，王宝生提起奶桶就走，走得飞快。宋如花喊，你慢点儿，等等我。王宝生没听见似的，斜着膀子猛走。宋如花不放心，跟在王宝生身后一溜小跑。到了街中 心，宋如花后背全湿了，老王边验奶边说你俩跑啥，我还以为捉贼呢。宋如花反应快，那个贼就是你。老王的目光在宋如花胸上瞄瞄，我倒是想偷，没那个胆啊。宋 如花笑骂，烂嘴，该撕。老王很冤枉地对王宝生说，你评评这个理，我没偷，凭啥撕我嘴？王宝生聋了一般，两眼盯着老王的每一个动作。老王甚是无趣，问，写谁 的名字？王宝生抢着说，罗盘。

交完，宋如花说，空桶给我，你回吧。王宝生胳膊一甩，桶到了另一只手上。两人边走边扯，宋如花说，空桶，我拿得动。王宝生连声说，不碍事，不碍事。便有长舌 的人问宋如花，罗盘呢？王宝生抢着说，替我找王丫了。虽然王丫私奔已不是秘密，但王宝生不加遮掩地挂在嘴上，宋如花还是吃了一惊。有人追问，你呢？你怎么 不去？王宝生做了亏心事似的，满脸不安，老婆闹病，我走不开么。

第二天，王宝生早早就过来了。宋如花有心不开门，他一口一个嫂子叫得宋如花心慌。宋如花没想到王宝生这么拗。她软不行硬不行，只得随他。早中晚一天三趟，所 有的活干得利利落落，强过罗盘。比如青玉米，罗盘从来不铡，比如院子，脏了罗盘才扫，王宝生每天一扫。过了两三天，宋如花就习惯了。王宝生干活，她在一旁 说话，或者边嗑瓜子边远远瞧着。有时，她丢下王宝生去串门子。不用惦记给罗盘做饭，她想几点回就几点回。原先不行，饭做迟了，罗盘的脸就裹了黑麻布似的。

一天晚上，宋如花正洗脚，王宝生扑进来，叫着，看见了，看见了。宋如花吓了一跳，问他看见什么了。王宝生挥着胳膊说，电视播了，寻王丫呢。目光灿烂地扑闪 着，像一群飞舞的彩蝶。宋如花也很兴奋，忙打开电视。寻见本县节目，两人眼睛紧盯着屏幕，电视里是售酒广告，之后是药品，治中风偏瘫的，不孕不育的，再后 是驾校招生，饭店开业。王宝生脖子渐渐拉长，几乎要钻进去……砰的一声，王宝生狠地缩回头。电视机稳稳的，电视里的楼爆炸了。播上电视剧了。王宝生失望地 说，怎么不播了，我明明看见了。彩蝶折翅断头，纷纷掉到地上。宋如花安慰，今儿不播，明儿肯定播。王宝生点头，还是罗盘哥有招，换了我，借个脑袋也想不出 来。

王宝生没走，蹲在那儿自言自语，也不知王丫看到看不到。宋如花却在琢磨播一次花多少钱。宋如花盼罗盘找回王丫，但花钱她心疼。又一想，她只给罗盘拿了一千， 撑死也就这个数。于是笑问，这下你放心了吧。王宝生声音很高，原先也放心，罗盘哥是能人。宋如花撇嘴，能什么能？能还没当个村长？王宝生说，他不愿意干 哩，他干还能轮到别人？王宝生边和宋如花争论，边盯着宋如花的脚。宋如花感觉到了，想他别是要给她洗脚吧，这么一想，便把脚抽出来。

王宝生端起洗脚水就往外走。

宋如花叫，别，别……

王宝生已经出去了。

王宝生返回，宋如花的脸依然发烫。责备道，你看你这人，你看你这人。王宝生憨憨地笑笑，我回去了。

次日晚上，王宝生早早来到宋如花家。两人盯着电视，像等待一个隆重的节目。宋如花给王宝生沏杯水，想想，又加了勺糖。王宝生出进惯了，不再拘谨，喝完自己倒了一杯。他对宋如花说，你也喝呀。宋如花说自己不喝，王宝生说，倒一杯吧。宋如花没动。

终于等到了。

王宝生一脸喜色，我没骗你吧。宋如花说，那个手机号是我儿子的。王宝生又不安了，麻烦多少人啊，该死的侯夏！宋如花劝，气也没用。王宝生说，是啊是啊，是自 家闺女不争气。不争气也是手心的肉，你猜我那口子怎么说，王丫要是有个意外，还不如让她跟了侯夏。宋如花吃惊地张大嘴巴，她真这么说？王宝生挺难过，那还 有假，她是想闺女想疯了，我不好说她。要不是知道罗盘哥出去找，她非寻了短见不可。电视一播，她又好了几分。罗盘哥是我的恩人，你们一家都是我的恩人。宋 如花说，别快这么说，谁还没个难处？心下寻思，花完钱罗盘就该回来了。

自看见电视里的寻人启事，王宝生干得更欢了，而且搜寻着干。进了院子，王宝生的目光就左钩一下左钩一下。有一天，宋如花忘了叠被子，王宝生挤完牛奶，看见 了，上去就要叠。宋如花狠狠扯他一把。王宝生大概没防住宋如花这么大劲，从炕沿摔下来。王宝生龇牙咧嘴地捂着腰，宋如花紧张地问，摔哪儿了？王宝生摇头， 不……碍事。宋如花搬个凳子让他坐，王宝生还是摇头。宋如花担心他摔断腰，那是天大的麻烦。她说，你走走，看有事没？王宝生走了走，扭扭腰，噌地上了炕。 宋如花吁口气，没敢再拦他。这个王宝生啊，宋如花不知说啥好了。
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罗盘到达大同是下午，阴天，灰蒙蒙的。罗盘只知道大同产煤，此外一无所知。站在火车站广场，罗盘颇犯踌躇，这么大地儿，粮店怕有上百家吧。这时，一个胖胖的 妇女问罗盘住店不，罗盘问多少钱，妇女说三十到一百什么价位都有，二十四小时热水。罗盘嫌贵，女人问想住多少钱的，罗盘说二十。妇女一副嘲弄表情，什么年 代了，二十块钱想住店？一斤猪肉多少钱？罗盘拔腿就走，他可以不住店，但不能受嘲弄。一个稍年轻的瘦女人跟上来，大哥，我那儿便宜。还未等罗盘说话，胖女 人追过来，说就按你说的价，便拽罗盘胳膊。瘦女人说，大哥，咱不是说好了吗，抓住罗盘另一只胳膊。罗盘说我不住了，两个女人不但没松开，反撕拽起罗盘。罗 盘一会儿偏向这边，一会儿偏向那边，胳膊疼得要断了。罗盘大叫一声，放开我。两个女人不理罗盘的愤怒，争吵起来。罗盘灵机一动，叫，钱，谁的钱掉了？两个 女人同时低头，罗盘抽出胳膊，跑开。

罗盘出了一身汗，淹过一样。仍有女人问他，他再不敢搭理。罗盘决定自己找。转了两个小时，终于选定一家。在巷子深处，一天二十五，还算便宜。罗盘买一张市区图，伏在床上，试图找粮店的位置。他想自己出来确实比王宝生强，王宝生怕是地图也认不来。

屋内光线很暗，罗盘打开灯，并没起多大作用。地图像一张巨大的网，罗盘则是一只陌生的蜘蛛，一根线一根线地爬，一个角落一个角落地走。一遍又一遍。地图上什么都有，就是没有粮店。罗盘眼睛酸胀酸胀，一碰便叭嗒叭嗒掉泪。还是没有。

地图上没标记，只能自己找了。罗盘把地图划成几块，打算一块一块找。屋内住四个人，鼾声一个比一个响，罗盘一夜没睡好，一早就出来了。找到第一家粮店，还未 开门，罗盘便门口等。罗盘有点急，城里人太懒，要是自己的店，天亮就开。又想，着什么急呢？他答应替王宝生找，并没答应替他找见。当然找见更好，问题是找 不见啊，至少，罗盘心里没底。找和找见是两个概念。终于开门了，是个碌碡一样的男人，罗盘想店主倒像个卖粮的。男人问跟进来的罗盘，米？面？罗盘尽可能让 自己的脸带出笑容，我打听个事，你是侯夏的亲戚不？男人问，什么人？罗盘说，营盘村的侯夏。男人很干脆，不认识。罗盘提醒，也许你女人认识。男人立刻瞪了 眼，我女人早他妈死了！罗盘忙说对不起对不起，又问男人附近还有粮店没，男人蹦出三个字：不知道。罗盘暗想，他女人肯定是跟人跑了。

一小时后，罗盘找见第二家粮店。不认识侯夏。一家一家问下去，罗盘变幻着不同的表情。态度好点儿的，罗盘赔着笑感激人家；粗鲁不耐烦的，罗盘依然挤出笑脸，转身会骂句脏话。你认识侯夏吗？罗盘反复着这句话。

一天下来，罗盘仅找见九家粮店，腿几乎累断。这一天收获也不小，粮店一般在什么地段，心中有了底儿。第二天多跑了两家，依然没有消息。罗盘走得远，回去已经 半夜。旅店关了门，罗盘敲半天才开。看门老头儿没好脸色，让他以后早点儿回。罗盘争执，我花了钱，还把我锁在外面？老头儿说我按规定办事，十一点关门，丢 了东西算谁的？有意见找老板去。罗盘憋了半肚子火，想自己几时受过这种窝囊气？他又没欠王宝生的，王宝生也没监视他，何必这么遭罪？一个看门的也这么凶。 次日起晚了些，他决定休息一天。躺到下午就躺不住了，花钱闲呆着，怎么也不划算啊。王宝生是没监视他，但王宝生是一根刺，在他肉里扎着。他没疼到哪儿去， 那感觉却比疼痛难受。

晚上，罗盘又在地图上爬行，邻铺问罗盘整天在地图上找啥，罗盘说找粮店。邻铺说市区图不标，再说粮店多了去了，你找哪一家？罗盘说所有的都找。邻铺问推销大 米？罗盘说找人。邻铺说你找粮食局，全市有多少粮店，都在什么位置他们肯定清楚。罗盘拍一下脑袋，自己咋就想不出来？他的能也仅仅在营盘村，在外面终归差 点儿。

罗盘找见市粮食局，让他到区粮食局问；找见区粮食局，说粮店多了去了，让他到工商局问；找到工商局，让他去邮局买本黄页，上面都有。罗盘没听懂，问什么是黄 页。费了两天时间，罗盘终于弄到一本黄页。所谓黄页其实就是电话簿。果然有大大小小的粮店名称，后面写着电话。罗盘欣喜万分，决定打电话问，这样省事。罗 盘不再问你认识侯夏吗，这么问太生硬，让他摸不着头脑，他说我是侯夏的亲戚。如果对方认识侯夏，自然和他答腔。一上午电话就打完了，没一个认识侯夏。罗盘 对侯夏前妻的话产生了怀疑，难道她诓他？又想不大可能。

罗盘数数身上的钱，再住两天就得回去。快种地了，出来的时间不短了，也对得起王宝生了。他完全可以在店里坐着，或者闲逛。他没有，他实实在在找了。找不见， 那怨不着罗盘，只怪这个世界太大了。侯夏王丫不是名人，不会在电视报纸露脸；他俩也不是逃犯，充其量是王宝生的逃犯，公安局不会给王宝生的逃犯发通缉；侯 夏王丫就是大海里的蝌蚪，罗盘没本事捞出来。

两天他也没闲着，仍出去寻找。粮店有大有小，未必所有粮店都安电话。就像一个村，总有穷的富的，有的烧大同煤，有的烧本地褐煤，有的烧羊砖牛粪；有安电话的，有不安电话的，有白安也用不起的。侯夏姨姐可能开家小粮店呢。

回家前一天下午，罗盘在一条杂乱的旧街找见一家粮店。一个正在算帐的女人抬头问，要点儿什么？罗盘说，我是侯夏的朋友。女人的目光忽然紧了，盯着罗盘，你说 什么？罗盘重复一遍，女人哦了一声。罗盘有种感觉，这个女人正是他找的人，她的脸盘和侯夏真有几分相似哩。罗盘声音里带出了激动，你是侯夏的姨姐吧？女人 反问，侯夏让你来的？罗盘愣了愣，觉出女人怀着戒备，多了个心眼儿，点头。女人追问，让你来干啥？罗盘机械地说不干啥。女人追问，他在哪儿？罗盘愕然，女 人卖的什么药？如果知道侯夏在哪儿，他费这个劲干吗？女儿忽然一笑，你等一会儿，边往外走边掏手机罗盘心跳加快了，看来，他真是侯夏姨姐。他不知她的电话打给谁，也许是侯夏。他回味着她刚才的问话，寻思她的拷问怕是装糊涂，怕露了侯夏的信儿。这么一想， 罗盘紧张了，她是不是给侯夏报信儿？罗盘正要出去，女人进来了，她让罗盘稍等一会儿。罗盘问，侯夏过来吗？女人含含糊糊应了一声。

来的不是侯夏，是两个警察。罗盘懵了，警察要带他走。罗盘的眼睛飞出绿毛样的东西，叫，我没偷没抢，凭什么带我？又冲女人嚷，你说，我干什么了？女人冷着脸一言不发。

罗盘被带到派出所。警察问罗盘从哪里来，来干什么，侯夏是他什么人，他找侯夏干什么。罗盘想，要么侯夏和警察伙穿一条裤子，知道他来要收拾他——侯夏未必和 警察有多大交情，但侯夏姨姐有面子；要么侯夏出了什么问题。不管什么原因，在这个陌生的地方，罗盘觉得不能隐瞒。于是详细讲了侯夏怎么拐走王丫，他如何从 侯夏前妻嘴里掏信儿，怎么找到这儿。两个警察相视一眼，其中一个说，这样的话，与你无关。

罗盘没吃苦头。罗盘又返回趟粮店，证实女人确实是侯夏姨姐，数日前侯夏确实来过，住了一夜，偷五千块钱没了影儿。女人大骂，我好吃好喝招待他，谁知他是个 贼。说到激愤处，女人嘴角旋出两团白沫。罗盘小心翼翼地问他没说去哪儿？马上意识到问句废话。果然女人气愤地说，他连人都不是了，还能说人话？

好歹逮住点儿侯夏的消息，没白跑，该回了。
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罗 盘回到营盘村，依然是在下午。远远的，罗盘就闻见村子的树香，看见了十字街的收奶车。王宝生和老王正在争吵。王宝生说秤错了，老王说王宝生看走了眼。王宝 生面红耳赤，非让老王再过一下秤，老王说都倒进大桶了，你不是故意找碴吗？王宝生说我的奶也就罢了，我是替别人卖，亏了我怎么交代？老王一扭头看见罗盘， 哟，主人回来了。王宝生的眼睛突然被点亮，扑过来抓住罗盘胳膊，另一只手似乎要做个什么动作，绕了几绕，慢慢掐定罗盘。老王让罗盘评理，罗盘说算了算了， 开票吧。王宝生顾不上和老王吵了，一手捏票一手拎桶，跟在罗盘身后。

怎么样？找见了吗？王宝生问。罗盘想，这么两天能找见，我成神仙了！罗盘没敢在街上说，应道，先回。可王宝生等不及，嗖地窜到前面，拦住罗盘，罗盘哥，你倒是说呀。王宝主喘气粗重，两眼溜圆。罗盘摇摇头，王宝生顿时定住。

罗盘走了一段，王宝生又追上来，他不再问了，影子一样拖在罗盘身后。

宋如花一脸意外和惊喜，呀，回来啦？找见没？罗盘皱皱眉，让宋如花赶快弄饭，饿死了。宋如花系围裙的工夫，王宝生也麻溜坐到灶坑。罗盘说，宝生，让她一个人弄，你歇着。王宝生说没事没事，宋如花倒没说什么。

吃过饭，宋如花又问，罗盘说，我没那么大能耐。然后讲自己怎么寻找、怎么找见侯夏姨姐，还差点被警察戴了铐子。宋如花骂，这个侯夏，到哪儿也不学好。王宝生 一脸无望地说，是难呢，城市那么大，谁知他们藏在哪个旮旯？王丫算是让他坑了。罗盘劝，想开点儿，慢慢打听吧，混不下去，早晚要回来。王宝生头更垂低了， 似乎被砍了脖子。罗盘想王宝生还当真了，自己并没保证给他找回王丫。安慰几句，见王宝生不开口，也便作罢。一时冷场。宋如花打破沉默，你不在，宝生把咱家 的活儿全揽了。罗盘望望王宝生，想说谢字。王宝生突然开口，罗盘哥，谢谢你了，让你费心了，找见是王丫的福，找不见是她命苦，我不怪你，也亏得你去，找见 了侯夏的姨姐，要是我出去，怕是自个儿也弄丢了。罗盘想，你没理由怪我。王宝生说你也累了，早点儿歇着吧。罗盘站起来，说那好。王宝生却没有一点儿走的意 思，罗盘只得坐下。

罗盘终于想起一件事，问宋如花，儿子没打电话？宋如花摇头。罗盘推断，看来电视播没起多大作用。宋如花说，钱白花了，那得多少钱呢？罗盘狠狠瞪宋如花一眼，同时瞄瞄王宝生。王宝生像没听见，蹲在那儿，一点儿点儿萎缩下去。罗盘本想解释几句，见王宝生如此，把话藏回去。

王宝生不走，也不说话，眼睛呆滞，不知在嘟囔什么。

罗盘说，宝生，炕上坐。

王宝生不答。

罗盘说，喝点水。示意宋如花端过去。

王宝生碰也不碰。

罗盘问，王丫妈一个人在家？

王宝生浅浅唔了一声。

罗盘和宋如花面面相觑。

好一会儿，王宝生方站起来，说我走了。罗盘说慢走，同时给宋如花使眼色，宋如花悄悄跟在王宝生身后。

罗 盘大大松口气。他去羊圈看看，羊都低头吃草，没理他。过去他一露面，那些羊就咩咩叫着和他打招呼。他去牛栏瞅瞅，牛心满意足地嚼着嘴巴，看样子早吃饱了。 他又转了一圈，看到新起的羊砖整整齐齐码着，青玉米杆被切成一截截的，那个烂了沿的筐他本来想扔，现在用新柳条补好了。王宝生倒是用心，罗盘沉甸甸的，又 有几分难过。

宋如花进院，罗盘问王宝生回去了？宋如花说回去了。罗盘环顾一圈，都是王宝生干的？宋如花说进屋吧，我跟你细说。宋如花讲了王宝生怎样和她抢活儿，但没讲王 宝生叠被子。罗盘埋怨，你拦着他么。宋如花挺不高兴，王宝生像个疯子，我能拦住他？我怕他挫断我骨头呢。你替他找闺女，他还不替你干点活儿？罗盘忧心忡忡 地说，以后怕是麻烦呢。宋如花说，他是没少卖劲，你还花一千块钱呢，还是他划算。罗盘反驳，闺女跑了，划什么算？宋如花说，也是，不过，这不是咱的错，王 宝生也没怪罪你。罗盘想，王宝生要怪罪倒好了，可以和他理论。王宝生不怪他，他反而不安。又想，自己找也找了，于情于理都说得过去了。

宋如花催罗盘睡觉，别让王宝生搅得颠倒了。罗盘看着宋如花，心痒痒了。是啊是啊，该把王宝生丢到一边。便有些猴急。刚抱到一块，王宝生敲门，宋如花吐吐舌头，怎么办？罗盘说，不理他。宋如花似乎比罗盘还了解王宝生，不理，他会一直敲。罗盘骂这个猪脑子，悻悻起身。

罗 盘打开门，语气含了些不满，什么事？王宝生说我早该过来的，进去说。罗盘用身子挡了一下，王宝生一挤，罗盘闪开。罗盘不忍把他堵在外面。王宝生丢下罗盘， 往里急走。罗盘大声说，宋如花睡了！王宝生这才驻足，从怀里掏出一个纸包，我糊涂，早该把钱送过来。罗盘明白了，说，算了算了，没花几个钱。王宝生执拗地 说，这怎么行？不能让你出钱，你替我找，我就感激不尽了。罗盘不要，王宝生死活要给，两人推让半天，罗盘累出一身汗，不得已接了。王宝生想必也头昏了，出 门脑袋撞了墙。

宋如花知道王宝生来送钱，说，他总算识趣啊。罗盘打开纸包，厚厚一沓，竟然三千块。宋如花问，他没问你花多少钱？罗盘摇头。宋如花又问，他怎么不问问？罗盘呆呆地应，问就不是王宝生了。宋如花说，明天再说，别犯呆了！良久罗盘才缓缓地说，我快顶不住了。

第 二天，罗盘还睡着，宋如花摇醒他，快起吧，王宝生又来干活了。罗盘忙爬起来。王宝生正在挤牛奶。罗盘说，我来！王宝生说，你刚回来，太累。罗盘说，我不 累，歇一夜了。说着打个呵欠。王宝生责备，还说不累，歇着去！罗盘铲牛粪，王宝生似乎想拦，目光一直追着罗盘。他丢不开手里的活，最终没说什么。罗盘挺不 自在，不敢冒然和王宝生对视。

干 完活儿，罗盘叫住王宝生。王宝生一瞧罗盘手里的钱，叫，你这是干啥？罗盘耐心地说，宝生，你听我说。王宝生马上道，不能让你垫钱。罗盘说，只花了一千，这 两千你拿回去。王宝生说，哥，别骗我，这年头钱不经花，一千哪够？罗盘说，真的，不信你问宋如花，她只给我拿一千。宋如花插话，真的。王宝生说，你俩都是 好人，我不能让好人吃亏，我没穷到这份儿上。罗盘说，我没吃亏。王宝生说，你肯定哄我，三千也不一定够。罗盘有些急了，我真没哄你。王宝生想逃，罗盘抓住 他的胳膊，往他身上塞。王宝生坚决不要，由于用力，脸涨得像风撑开的红布兜。不行，不行！声音极高。两人拱到墙角，王宝生几乎哭出声，罗盘哥，你这是作践 我么。罗盘愣住，王宝生跑了。

半晌，罗盘缓过神，那两千块钱被攥得变了形，水嗒嗒的。宋如花劝，管他呢，他愿意给就给，你又没跟他要，权当工钱。罗盘白她一眼，什么混帐话，这钱你能花？宋如花嘀咕，发什么火嘛，当我稀罕！

晚上，罗盘和宋如花去王宝生家，一来看王宝生女人，二来送还那两千块钱。无论如何不能要，不是偷的抢的，但比偷的抢的更扎手。

王宝生女人见两人进屋，便要往起爬。宋如花摁住她，躺着吧，又不是外人。王宝生也劝，躺着，谁还怪你？宋如花问，前几天不是好了么？王宝生神色凝重，是啊， 前几天是好了，谁知昨天又重了。罗盘宋如花相视一眼，罗盘吭吭嗓子，说道，你可得想开些，王丫说到底是不懂事，早一天晚一天都会回来，等她回来……你说她 侍候你还是不侍候你，不侍候你你是她妈，侍候你什么时候是个头？你不能一辈子把她拴在身边，哪个父母也不能这么做，你得养好身体。王宝生女人有气无力地 说，就怕她回不来了。罗盘笑笑，你别胡思乱想。王宝生女人眼角溢出泪水，早知这样，还不如让她跟了那个畜生。罗盘僵了僵，说，我知道你想王丫想的心疼了， 可不该有这个念头。且不说侯夏人品，就他的岁数，和王丫差的不是一星半点儿，那不让人笑话么？王宝生女人说，现在还不是让人笑话？罗盘正色道，这又是乱 猜，我没听哪个笑话，只听骂侯夏的。父母把孩子往雪窟窿塞，那可真让人笑话了。王宝生女人叹口气，也许我是糊涂了。罗盘适时转移话题，和王宝生说些墒情调 种之类的事，宋如花和王宝生女人聊些家长里短，她擅长这个。

临走，罗盘掏出钱，王宝生脸色紧紧的，膀子架高，似乎要跳起来。罗盘忙说，这个留给你女人看病，我帮不上别的忙，表示点儿心意，你的钱我收下了，这是我的 钱。王宝生女人说，怎么能要你们的钱？王宝生也说，不能留！罗盘语气坚决，必须留，这是我送你的一个吉利。这个理由不容辩解，王宝生两口子似乎被遥远的希 望震住了，痴痴的，没再争执。

宋如花对罗盘此举甚是佩服，出门就说，你还真有两下子，王宝生眼睛都直了。罗盘颇为得意，不这么说，王宝生会和我打起来。

罗盘以为王宝生该消停了，晚上，王宝生又把钱送回来。罗盘不由瞪了眼，不是说好了么？王宝生憨憨一笑，你的吉利钱我收下了，这钱是另外的，我不能亏你。罗盘 哭笑不得，随后绷了脸说，我说不亏就不亏，要不我给你拉个帐单？王宝生似乎生气了，让你拉帐单，我成什么人了？我还信不过你？罗盘说，信我就把钱拿回去。 王宝生执拗地说，不行，不能让你亏了。罗盘最终没拗过王宝生。

王宝生还像往常一样过来替罗盘干活。罗盘委婉地劝他不要来了，他自己干得了。王宝生似乎听不懂，罗盘便干脆地说，你别来了，用不着你了。王宝生说，闲着也是 闲着，你帮我多大忙，我才帮你多大忙。罗盘说，这不是帮不帮的问题。王宝生说，是啊是啊，干这么点儿小活，什么帮不帮的。王宝生的逻辑让罗盘头疼。说话不 行，罗盘便给他冷脸，王宝生视而不见，仿佛他干活上瘾，无可救药。那天两人因挤牛奶抢来抢去，结果把挤奶器拽坏。罗盘火了，你怎么回事？自己没家？王宝生 的脸突地霎白，怯怯地看着罗盘，眼里似有泪光。罗盘摆摆手，走走。王宝生踉踉跄跄地离开。宋如花责备他不该发这么大火，罗盘也感觉自己过头了，王宝生并无 恶意。又想拉下脸也好，早晚也有这么一次。上午，王宝生又来了，而且拿来个新挤奶器。罗盘不悦，你这是干吗？修修还能用。让王宝生退了，王宝生说退不了。 罗盘无奈地说，你这是何苦？王宝生蹲在地上，罗盘哥，我是有家，可我没奶牛啊，羊也没你多，那点儿活撑不住我干，不干活我烦得要命。算你帮我忙，好不好？ 王宝生几乎是乞求了。罗盘无力地点头，一种从未有过的失败感笼罩全身。

晚上，王宝生还是喜欢到罗盘家串门。王宝生没什么话，只是蹲着发呆，仿佛他就为发呆而来。罗盘不理他，和宋如花说别的事。可突然间，王宝生会扔出一个问题，如，侯夏姨姐咋不把侯夏留住？罗盘答，他偷了钱，还敢呆？王宝生应，狗改不了吃屎。又是沉默。

王宝生离开，罗盘宋如花一个字也不提他。王宝生成了极敏感的三个字，甚至成了忌讳。罗盘宋如花都没明确说，但两人不知怎么就达成默契。宋如花那样一张嘴也学 乖了，只有一次，宋如花说出个“王”字，罗盘扫她一眼，她立刻把后边的话咬断。王宝生就这样在两人的空间蒸发，就算他刚刚还在场，一转眼便成为一缕烟。但 烟气消散并未让罗盘宋如花轻松，相反，虚虚浮浮的轻松更让人压抑。

几天下来，罗盘就憋不住了。他到小卖部给儿子打电话，问有没有王丫的消息。儿子说我正要找你呢，我的手机快打爆了，你得让王宝生替我交手机费。罗盘不耐烦， 少废话，有王丫的消息没？儿子说有是有，我琢磨没一个有准儿，要么说王丫让绑架了，拿钱赎人，要么让给他帐号上打钱，钱到再说王丫的下落。亏得我知道王丫 是让侯夏拐跑的，没上当。罗盘说我还以为你的脑子让麻将堵了呢。

那天夜里，罗盘在宋如花身上趴了很久，宋如花腿都麻了。之后，罗盘翻出王丫的照片。宋如花不笨，一看就明白罗盘要做什么。罗盘的话掷地有声，我得把王丫找见！
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王宝生一定要把罗盘送到镇上。这几天，王宝生就像充气的皮球，走路都有些跳了。但他诚恳地阻劝罗盘，说已给罗盘添了太多麻烦，再让罗盘跑，实在过意不去。王 宝生又提出所有费用由他出，并很快凑了三千块钱。罗盘嫌多，王宝生说，出门在外，多预备几个好。要是心疼钱，就不这么折腾了。找见人比啥都强，罗盘说那我 把帐记上，王宝生急得脸都红了，你现在就是我，自个儿花钱还记什么帐？一路上，王宝生没少说感谢话，并说家里罗盘尽管放心，如果哪点儿没干好，罗盘抽他大 嘴巴子。

罗盘上车，看到王宝生追车跑了一段，边跑边挥手。这个镜头电视里常有，车上的人似乎都有些动容，罗盘无动于衷。与上次相比，罗盘有种无形的压力。上次只是寻 找，这次得有结果。这些年，村里的青壮年多数外出打工，罗盘本子上记着他们的地址。有的地址很清楚，还有电话，有的只是城市名。第一步跟这些人打听。侯夏 那几个钱经不住花，没钱自然要找事干。至于怎么找，罗盘暂时没想好。这些人分布在七个城市，罗盘分别标了号。

罗盘决定先找马三定。罗盘找马三定有自己的考虑。马三定嘴长，消息多；马三定是光棍，罗盘想借宿。省几个算几个。马三定接到罗盘电话，甚是热情，一口一个罗 哥，让罗盘尽管找他。罗盘到那儿是在夜里，他被人流挟裹着涌入地下通道，迈不开步，只能一点儿点儿挪。半夜三更，竟然这么多人，罗盘颇为感慨。出了站口， 终于透上一口气。看看表，已经一点多。住旅店不划算，在候车室挨到天亮，出来找公交车。辗转到马三定所说的白城，已是九点多钟。几年不见，马三定竟然胖 了，腮帮子有了肉。马三定领罗盘回家。罗盘调侃，你小子牛啊，城里有了家。不过是客套话，租个房子临时住，算不得家。不料马三定竟然一脸得意，尽管嘴上说 凑合。罗盘说给你添麻烦了，马三定说客气什么，你找我是看得起我。这倒是实话，在村里，罗盘很少理马三定。马三定手贱，经常小偷小摸，罗盘根本瞧不起他。

马三定租住在一个大杂院，四周全是鸽子笼般的小房子，对面相隔不过五米。马三定推开一间，嘿嘿笑着让罗盘进。屋里很暗，床上乱扔着被子，还躺着一个人。是个 女人，粗长的头发团在被头。罗盘纳闷，马三定找上女人了？马三定拍她一下，还睡，看谁来了？女人打着长长的呵欠坐起来，上身只穿着背心。罗盘正要调转目 光，她先说话了，罗盘啊，几时到的？罗盘看清了，竟然是吴志成女人。一刹那间，罗盘大脑里一片浆糊，吴志成女人怎么和马三定住一块儿？马三定只对罗盘笑 笑，让吴志成女人去买菜，特意强调，弄一个肘子几块口条。

吴志成女人出去，马三定解释，我俩都夜班。罗盘一脸疑惑，你俩……？马三定嘿嘿一笑，说和吴志成女人一块两年了。罗盘虽然瞧出些眉目，经马三定证实，还是惊 愕不已。吴志成是村里的羊倌，女人外出他守家，每年春节吴志成女人都回家一阵子，吴志成肯定不知道女人早和马三定同居了！罗盘语气里带了责备，你怎么能这 样？马三定装糊涂，罗哥，我怎么了？罗盘说，吴志成没惹你啊。马三定笑了，你说这个啊，我可没强迫她，她自愿，撵都撵不走。在城里合住有好处，省房租。罗 哥，你老在村里，落伍了，城里这根本不算啥。罗盘甚是恼怒，轮着谁也轮不着马三定教训啊。罗盘忍着，没再说难堪话。

马三定和吴志成女人倒是热情，一个敬酒，一个夹菜。吴志成女人问罗盘最近见吴志成没，罗盘瞥马三定一眼，天天见，他没给你打电话？他崴了脚。吴志成女人神色 甚是关切，真的？利害不？她着急的样子让罗盘发懵。罗盘犹豫一下，说好象不太利害。吴志成女人吁口气，那家伙就知道死受，从来不懂打个电话。罗盘心想，吴 志成打电话能阻止你跟马三定同居？现在，罗盘吃惊倒不是马三定和吴成志女人同居，而是两人的态度。甭说马三定，吴志成女人也没一点儿避讳的意思。他们那么 坦然，那么理直气壮，没有丝毫羞愧，仿佛本该如此。

喝到一半，马三定突然问，你找我什么事，不是也想打工吧？罗盘这才想起正事。马三定听完，破口大骂，侯夏这个王八蛋，不干一点儿好事。吴志成女人附和，我早 看侯夏不是个东西。罗盘暗想，你们有什么资格说侯夏？你们比他强不到哪儿去。如果在村里，罗盘会说。在这儿，罗盘舌根终是软些。吴志成女人问，王宝生怎么 不出来找？罗盘还是那句话，王宝生走不开。马三定和吴志成女人大夸罗盘人好，王宝生出门，怕是东南西北也分不清。他俩倒真像两口子，一唱一和。罗盘不接 茬，马三定这儿住不成了，他打算吃了就走。马三定喝得兴奋，一只手搭罗盘肩上，哥长哥短的。过去马三定不敢这么放肆，再喝二两也不敢对罗盘拍拍打打。罗盘 轻轻拨一下，马三定很快又搭上来。罗盘皱眉，马三定视而不见。睡本村的女人，对罗盘指手划脚，谁给马三定这样的胆子？罗盘无暇去想，他呆不下去了。马三定 摁住罗盘的肩，别急，我不晓得侯夏王丫在哪儿，咱村在这儿打工的多，我带你去找他们，说不定有信儿。罗盘说，不用了，你还要上班。马三定说，我请几天假， 也算帮王宝生忙。罗盘再次道，我能找见。马三定说，你没我熟。吴志成女人也劝，让他去吧，他就是个热肠子。罗盘看看马三定，再看看吴志成女人，没吭声。

那几天，马三定一直领罗盘转悠。他对村里出来打工的人确实熟，有时到居住地找，有时直接到干活的地点找。侯夏王丫来找过没？有他俩消息没？怎么了？侯夏把王 丫拐跑了。这头猪，黄花闺女也敢拐。没有。没听到。每次看见对方摇头，罗盘的心便往下沉一沉。这么网一遍，如果捞不见一丁点儿消息，那就说明罗盘思路错 了。侯夏肯定躲避村里人，他怎么敢露面呢？但已经这么做了，就一定得网到底。找见王丫，他好回去交差。王宝生没强迫他，没差遣他，但在罗盘心里，这是个比 差事还重要的差事。

马三定每天晚上都回去。他让罗盘跟他住，说挤一挤么，怕啥？罗盘坚决不去，宁可糟蹋王宝生的钱住旅店。马三定先请三天假，之后又请了几天。马三定的热情倒让 罗盘不好意思。一天晚上，马三定没来得及赶回去，和罗盘住店。他劝锁着眉头的罗盘，找不见就找不见呗，还把你愁成这样？罗盘不愿和他深讲，敷衍，王宝生给 我拿了盘缠，找不见咋交代？马三定嘻嘻笑，也就是你了，换成我，先找个好地儿玩一趟，反正王宝生也不知道。罗盘白他一眼，抛在悬在心头的疑问，你就不怕我 回去告诉吴志成？马三定大咧咧地说，这有啥可怕的？怕也是吴志成怕。罗盘闻言一愣。他以为马三定这么卖劲是堵他的嘴，看来并非如此。马三定没有丝毫担心， 好象已经掐中吴志成死穴。罗盘有些郁闷，想知道的没音讯，不想知道的偏撞进眼眶。

第七天，马三定回去上班。也就在那天，罗盘终于捕到侯夏王丫的消息。
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夜里落了场春雨，空气格外新鲜。宋如花和王宝生一前一后出了村。地种完了，很顺利，宋如花没插手，只往地里送了两趟饭。还有半亩多小片田，宋如花打算点了红 豆。夏天摘豆角，秋天剥豆子，干豆角冬春熬菜，一菜吃四季。宋如花想悄悄自己干，可王宝生似乎是狗鼻子，宋如花一出门便撞见他。王宝生执意要去。宋如花无 奈地说，你这个人，让我怎么说你好呢。不过宋如花警告，要干一块儿干，可不许你一个人霸了去，我怕身子荒了。

那块儿地不规则，中间大，两头小，像个胖乎乎的饺子。点红豆是要技巧的，深不行浅不行，至于多深多浅，全靠经验。宋如花点了几下，王宝生瞅着地垄问，怎么深 一颗浅一颗的？宋如花说，能长上来就行呗。王宝生说，那不一样，有的长高了，有的还没顶芽呢。宋如花心想，我这么多年都这么点。暗笑王宝生迂，辩论却是一 本正经，一个娘胎出来，还七高八低的，何况红豆？王宝生说，他们出来的时候是一样的。宋如花抓住他这句话，你怎么知道？你量过？王宝生红着脸说，都这么说 嘛。口气软了许多。宋如花还想逗他，王宝生不再接招。过了一会儿，王宝生又嫌宋如花垄不齐，东丢一颗西丢一颗，他说，你别干了，还是我来吧。宋如花绷起 脸，我可说好的，不许和我抢。王宝生别别扭扭地瞅着宋如花，宋如花故意乱丢。王宝生看不下去了，宋如花丢一颗，他拨正一颗。宋如花加快了动作，她不知怎么 想气气他。两个人比快慢，结果铁锨碰王宝生手上了，王宝生哎呀一声缩回胳膊。宋如花吓坏了，碰哪儿？我瞅瞅。王宝生捂着手腕不让看，连说没事。宋如花强行 掰开，王宝生的手腕渗出了血，一片片洇开。宋如花心疼地责备，你这人真是，抢什么抢？搜遍全身，没有可包扎的东西，忽然想起王宝生的手绢，问，你的手绢 呢？王宝生说一包就弄脏了。宋如花说脏了我赔，硬从他兜里掏出来。宋如花给他包扎好让他回。王宝生梗着脖子，这算啥？我没那么娇气。不但不回，还不让宋如 花干。宋如花不同意，王宝生央求，让我一个人干吧，我答应罗盘哥的。宋如花说，他也没说必须你一个人干呢。王宝生的样子可怜巴巴，一个人干我踏实，你别干 了好不好？要不，你在边儿上看着。宋如花突然心软，闪到一边。

田野上，两人的样子显得奇怪。一个专注地干活，一个漫不经心地乱瞅。王宝生确实干得好，一招一式像经过严格的训练。王宝生埋头干活不再说话，宋如花有些憋闷，便挑起话头。

宋如花：这场雨真及时，看来收成错不了。

王宝生：嗯。

宋如花：现在种地方便多了。

王宝生：嗯。

宋如花：这两年可没少受累啊。

王宝生：嗯。

宋如花：你的手绢手挺好看，自己买的？

王宝生：嗯。

宋如花火了，耳朵聋了？王宝生吃惊地看着宋如花，我不嗯了么？宋如花说，你就不会说别的？王宝生道，别的？别的说什么？宋如花说算了算了。她意识到自己过头 了，她没理由对王宝生发火。可是，不说话，宋如花又很难受，不，是痒痒。嘴上痒，身上痒，心里也痒，如同掉进蚂蚁窝。这时，她就想起罗盘。罗盘总是有话， 他的话能把她压住。情不自禁的，她说，也不知罗盘在哪儿？王宝生说，他去找王丫了么。宋如花用目光剐他一下，我没问你。王宝生并不计较宋如花的态度，他 说，我干这点话儿还不及罗盘哥一半。顿顿又说，在外受罪呀，找见王丫就好了，他出去这阵子，王丫妈能坐起来了，人没个盼头不行。宋如花想坏了，王宝生收不 住了。别看王宝生是闷葫芦，提起王丫闸门就开了。她几次岔开，又几次被王宝生揪回。宋如花说，你用不着我，我回了。王宝生摆摆缠着手绢的手，你放心好了。

又一日，宋如花去挖田韭菜。刚顶芽的田韭菜又嫩又脆，经开水浅烫，用醋和蒜泥拌了，味道极好。宋如花从小就喜欢吃。宋如花刚挖一小把，王宝生突然出面在面 前，像从天下掉下来的，宋如花吓一大跳，你怎么来了？王宝生憨憨地笑笑，蹲下去。宋如花又问，你怎么知道我在这儿？王宝生不正面回答，我就知道么。宋如花 责备，这是女人干的活，你跑来干啥？王宝生说，两个人挖，快。宋如花说，罗盘从来不挖这个。王宝生笑笑，闲着也是闲着。宋如花叹息一声，妥协了。她清楚， 就是拖也不能把王宝生拖回去。王宝生表面是绵羊，骨子里是倔牛。

西边飘过黑云，风一下紧了。宋如花说要下雨，催促王宝生回。王宝生正在劲儿上，非要再挖一把。他挖野菜不是宋如花对手，似乎心有不甘。宋如花不好丢下他，结 果半路遇了雨。王宝生脱下上衣让宋如花顶在头上，宋如花还是淋透了，王宝生就更别说了。宋如花埋怨，王宝生低头不说话。走到家门口，宋如花说，你回去换衣 服呀，跟着我干啥？王宝生哦了一声，往自家方向走去。宋如花刚换完衣服，王宝生又来了，还是湿淋淋的。宋如花问他怎么不换，王宝生说王丫妈还在睡觉，我回 去就把她吵醒了。宋如花突然有些感动，她看看王宝生，再看看，削长的脸，塌陷的两腮。宋如花扭过头静静心，找出罗盘的衣服让王宝生换。王宝生不换。宋如花 厉声道，你这样会弄出病，知道不知道？王宝生连说没事。宋如花生气却无奈，她不能把他的衣服扒下来。

可能是王宝生的样子令宋如花怜悯，宋如花主动说起王丫，王宝生灰暗的眼睛顿时溅出光彩，一条条清晰可见。王宝生问，你说罗盘哥找见找不见？宋如花犹犹豫豫地 说，这说不好，罗盘也是个庄稼人，没多大能耐。王宝生反驳，庄稼人能一样？罗盘哥就是个能人，全村公认的。宋如花说，就是找见，怕也不是一时半会儿的工 夫。王宝生说，一月不行两月，一年不行两年，我就不信找不见她，她还能钻地缝里？王宝生几乎在宣誓。宋如花愕然，他自己找也就罢了，问题是罗盘在替他找， 难道让罗盘没有止境地找下去？宋如花不好这么说，旁敲侧击道，这得花多少钱，你那家底儿经得住折腾？王宝生提高声音，就是砸锅卖铁，也得把王丫找回来。宋 如花的心不由颤了。顿了顿，王宝生自言自语，也不知罗盘哥在哪儿？宋如花说，放心吧，只要有信儿，他肯定往回打电话。王宝生四外瞅瞅，家里没电话。宋如花 不由笑了，给小卖部打呀。王宝生使劲摇头，宋如花不知他在琢磨什么。

过了两天，王宝生领两个陌生人上门，要给宋如花安电话。宋如花叫，使不得。王宝生说，钱都交了，不安就作废了。安了电话，罗盘哥往回打电话方便。宋如花说那也得安你家呀。王宝生说王丫妈闹那么点儿病，电话一叫她还不得疯了？王宝生总有一种软沓沓的理直气壮。

安了电话，王宝生来得更勤了。王宝生的希望拴在电话线上，他守在电话旁，等待罗盘的声音，等待他自己的希望。宋如花暗示，罗盘不可能打电话，他不知道家里安 电话。王宝生似乎没听懂宋如花的话，宋如花干脆说，别等了，根本没这必要。王宝生腼腆地笑笑，万一他打回来呢？王宝生等，宋如花只得陪他。两人守着一部不 说话的电话，说着与王丫有关的话题。当然，也说别的，那大约是宋如花烦了的时候。但王宝生对别的话题没兴趣，有一搭无一搭地应着。宋如花怎么受得了？好几 次，宋如花丢下他出去串门，王宝生一个人傻等。王宝生成了宋如花家一件可以移动的家具。

一天晚上，宋如花从外面回来，王宝生兴奋地告诉她，电话响了！宋如花忙问，谁打来的？你没接？王宝生丧气地说，只响一下，我一碰就没声了。宋如花哦了一声。 王宝生很是遗憾，怎么就断了？是不是我碰了什么地方？宋如花笑说，可能打错了。王宝生点头，马上又摇头，我看不会，这么几个数还能按错？宋如花说管他呢， 要是罗盘他还会打来。突然意识到这话不妙。果然，王宝生眼睛亮光了，我也这么想。宋如花更正，肯定不是罗盘。王宝生反问，不是罗盘哥是谁？宋如花哭笑不 得，我怎么知道？王宝生说，等一等，看还响不了。宋如花想，坏了，王宝生的迂劲儿上来了。

半个小时过去，电话没响。

一个小时过去，电话哑着。

宋如花困了，连打几个呵欠。王宝生有些焦躁，但没有离开的意思。宋如花说，你一走一晚上，家里放心？王宝生说我都安顿好了。宋如花说，不会来了，别等了。王 宝生说，再等等，万一来呢？宋如花想不能因为这个不睡觉吧？她干脆说，你回吧，来了我接。王宝生寻思半天，说还是我接吧，我看你困了，你睡吧。宋如花差点 嚷起来，你戳着我怎么睡？王宝生的样子让她克制住自己。

王宝生是后半夜走的，彼时，宋如花正趴炕上打第二个盹。王宝生推醒宋如花，让她听见铃响接着点儿。宋如花胡乱应着，往身上拽了个被子。第二天一早，王宝生进门就问，响没？宋如花说没——后边的话被呵欠冲掉了。

晚上，王宝生给宋如花拎包瓜子，说嗑点儿瓜子就不犯困了。宋如花瞪大眼，她被王宝生吓住了。
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罗盘回村，小麦已经抽穗。田间小路弥漫着野蒿和油菜花的清香，虫鸣鸟鸣不绝于耳，蝴蝶不时扑到脸颊。时间真是飞快，罗盘抽抽鼻子，竟然酸酸的。

数 十日，罗盘奔走于几个城市，追寻着侯夏王丫的踪迹。他以为有了两人的消息，找见会不费什么劲儿，没想到影儿也没瞥见。侯夏王丫似乎知道罗盘在找他们，故意 和罗盘捉迷藏。罗盘刚探到两人的住处，他们就搬离。一次，罗盘探到侯夏住在尖岭，是个被城市包裹起来的村庄。他没顾上吃午饭，匆匆赶到，一家一户问，傍 晚，终于寻到，房东指着王丫照片说，两小时前退了房。罗盘问他们去了哪儿，房东摇头。罗盘还去两人的屋里瞧了瞧，屋子已被房东清扫，侯夏王丫没留下任何线 索。罗盘又赶到火车站，并在车站逗留数日，没逮住侯夏王丫。一次次希望和失望，令罗盘万分焦躁。一天洗澡，还跟人打了一架。那人说罗盘溅了他，罗盘没情 绪，说话也不客气，洗澡还怕溅？那人扑过来就打，旅店老板叫来警察才把两人分开。罗盘多处受伤，生疼。罗盘没少骂侯夏的娘，骂王丫蠢，甚至产生放弃的念 头。第二天，他的怨气便消散了。他答应王宝生，要把王丫找回去。王宝生那张脸像一枚瘦瘦的图章悬在罗盘头顶。

钱 花完，罗盘终于有理由回家。罗盘没糟蹋王宝生的钱，每天都精打细算。罗盘也没偷懒，像找自己的女儿一样找王丫，他对得住王宝生。罗盘回家是坦然的、放松 的。可闻见野蒿和油菜花的味道，罗盘突然犯难。村庄近在眼前，他怎么见王宝生？怎么向王宝生交代？花王宝生那么多钱，却没带回王丫任何消息。罗盘发愁还不 止王宝生，没找见侯夏王丫，但罗盘找见了散落在各个城市的乡亲。罗盘知道了他们的真实生活或者说秘密。吴志成女人和马三定同居；刘保说二女儿在服装厂，其 实在夜总会，描眉画眼，干的肯定不是正经营生；杨文广两口子在城里捡破烂，并非杨文广父亲炫耀的替人看家；马结巴干着偷盗的勾当，还买了车。没有谁让罗盘 打探，可罗盘带回了他们的消息。如果有人问，他怎么说？不知道就罢了，偏偏知晓，这令罗盘灼心。罗盘更想不通的是，不管干啥，在罗盘面前都有优越感。像杨 文广两口子，眉飞色舞地讲述在垃圾里捡到了什么，除了用的，还有现金。杨文广还提出给罗盘捡个手机，好象罗盘是向他乞讨去了。要不是打听王丫，罗盘早就甩 手走了。

当然，王宝生最令他头疼。王宝生在等结果。罗盘在路边坐下，琢磨该怎么和王宝生说，直到天黑也没想出啥来。不管怎样，不能在地里过夜，总得和王宝生见面。罗盘悄没声息，想回家睡个好觉。罗盘自嘲，偷偷摸摸，贼一样。

院 里静悄悄的，偶尔有一声羊的咩叫。罗透插了大门进屋，想给宋如花一个惊喜，所以轻手轻脚。一个瘦长的背影撞进眼睛，罗盘以为自己走错了门。犹豫间，王宝生 回头，大叫，你回来了？随即抓住罗盘摇晃两下。罗盘愣了，片刻，辨清这是在自己家里，问，她呢？王宝生不答，上上下下打量罗盘，我不是做梦吧？罗盘机械地 摇头。王宝生说，我还以为你从电话里跑出来的。罗盘这才看见那部红色电话机，知道是王宝生安的，罗盘责备，花这个冤枉钱干啥？村里有电话嘛。王宝生说往家 里打方便。罗盘再次问宋如花哪儿去了，王宝生傻傻的，我不知道啊。罗盘沉着脸骂，真是不要脸，让你看门，她倒去闲逛。王宝生说，不怪她，我在等你的电话。 罗盘诧异道，我连家里安电话都不知道，怎么可能？王宝生不好意思地笑笑，我是怕万一……

王 宝生的笑声、王宝生的表情令罗盘紧张。尽管他安慰自己，他没坑王宝生，他很对得起王宝生了，心还是忽悠忽悠地颤，好象在树上挂着。王宝生没有询问，而是直 盯着罗盘。罗盘觉出来，王宝生也有点儿害怕，他不敢问，他在等。罗盘头皮阵阵发紧，抽得他都要缩了。王宝生小心翼翼地问，还没吃饭吧？我去买瓶酒。罗盘拦 住他，我不饿。事实上，他早就饿瘪了。王宝生目光始终缠绕着罗盘，似乎一眨眼罗盘就飞了。罗盘终于耐不住，宝生啊，你怎么不问王丫的消息？王宝生一脸愁 苦，我过意不去啊，哪能一进门不让你歇歇就问这个？我不问你也会说嘛。罗盘歉意地说，还是没找见。王宝生的脸咕咚一下硬了，身子摇了摇，差点摔倒。罗盘扯 住他胳膊，你没事吧？王宝生慢慢竖直，费劲地挤出些干巴巴的笑，我没事。罗盘说，我对不住你啊。王宝生苦苦一笑，你说这话就不对了，你扔下家费力流汗地 找，是我对不住你。罗盘说，白花那么多钱。王宝生道，可不能说这个，我自己找不花钱？罗盘说家里让你受累了。王宝生说，哥，可不能这么说，要不我就得钻地 缝儿了。

有 人敲大门，王宝生欲动，罗盘道，别管她，让她敲！王宝生迟疑一下，说可别这样，迅速出去。宋如花责备王宝生，插什么门？敲半天也不开，你这人真是。宋如花 进屋，惊喜地说，你回来了？找见没？罗盘狠狠看她一眼，宋如花瞅瞅霜打了的王宝生，明白了。罗盘发脾气，你这个臭毛病改不了，大半夜的乱跑，要不是宝生看 着，房子也丢了。宋如花也不示弱，两个月不着家，回家就骂人。王宝生道，这不怪嫂子，我同意她出去的。罗盘愣愣，看宋如花。宋如花不高兴了，谁用你同意 了？罗盘用眼神制止她。王宝生尴尬地说，我就是同意了么。

王宝生离开时，罗盘嘱咐，先别说我回来了。王宝生说，没事，她撑得住，再说她早晚得知道。罗盘严肃地说，等她病好点儿再说嘛。王宝生一脸愁苦，不见王丫，她的病没个好。罗盘说，别再加重了哇。王宝生点头，我不告诉她。

罗盘让宋如花快弄饭，饿得眼都花了。宋如花埋怨，早说呀！罗盘说你不在家，我跟谁说？宋如花委屈地说，你不知道王宝生有多烦，我在家呆不住，怕变成哑巴。罗盘挥手，行了行了，不是王宝生同意你出去的么？我还说啥呀？宋如花憋不住，扑地一笑，掐罗盘一把。

两人折腾一会儿，躺在被窝里说话。宋如花说你够狠的，这么长时间不打个电话。罗盘叹道，我打也不能只跟你说，还得跟王宝生说，我说啥？宋如花说，看见了吧？ 王宝生给安了电话，就等你往回打呢。罗盘说，我不出去了，花那么多钱，有点儿冤。宋如花问，花完了？罗盘说，光光的，要不我也不回来。宋如花说，没找回王 丫，这可咋办？罗盘气冲冲地说，什么咋办？王丫不是我拐走的，我尽力了，王宝生清楚。之后，又叹口气，你明儿去劝劝王宝生女人。宋如花问，你不是不让她知 道么？罗盘说，你瞧瞧王宝生那张脸，女人还看不出来？

第二天，宋如花去王宝生家，果如罗盘所料。王宝生女人知道罗盘无果，病一下加重了。本来能在地上转悠，现在又大躺了。罗盘心事重重，王宝生女人要是有个好歹，他就成了罪魁祸首。

王宝生仍和过去一样准时准点来干活，罗盘怎么撵都不走。因点子多而倍受村民尊重的罗盘束手无策。王宝生每天的光临，对罗盘是一种难以言说的折磨。

一天晚上，罗盘和王宝生对坐，罗盘把准备好的帐目递给王宝生。罗盘自己留了底帐，这份是刚眷好的。上面记着每天的开销，精确到了毛。

王宝生问，啥？

罗盘说，花销帐目。

王宝生脸一抖，几下把帐本撕碎。

罗盘叫，你这是干吗？

王宝生脖子一抽一抽的，神色甚是激动，你不是寒碜我么？我就是信不过自个儿，也信你。

罗盘说，亲兄弟明算帐，让王丫妈也看看。

王宝生的手空劈一下，咱别说这个好不好？再说就是打我脸了。你在外面我惦记，是担心你吃不好睡不好，可不是心疼那几个钱。

罗盘惭愧地说，我没用。

王宝生神色严峻，这怨不得你，你尽力了，怪只能怪王丫，她可真会藏，她忘本了，把老子娘忘了。说着说着，王宝生情绪就失控了，这种闺女，养她有什么用？白养一场啊！要不是她妈闹那个病，就是她回来我也不要她！要她干吗？你说我要她干吗？我一杖把她脑仁杖出来！

罗盘劝，你消消气，孩子嘛，总不懂事。

骂了一会儿，王宝生破轮胎一样瘪下去，垂着头说，就算她有千错万错，也是她妈身上掉下的肉，我不和她计较，当父母的不和儿女计较。尔后目光灼灼地瞪着某一处，就是砸锅卖铁我也要把她找回来。

罗盘忽地一哆嗦。

罗盘开始躲了，他不像宋如花一躲一晚上，在村里转几圈就回了。丢下王宝生一个人，罗盘终是过意不去。每次回去又很后悔。那天晚上，罗盘转到吴志成家门口。脑 里除了王宝生，吴志成也挥之不去。他总觉得吴志成冤，不知道也就罢了，问题是他亲眼看见吴志成女人和马三定同居。罗盘几次举手敲门，又几次缩回。如果没有 王丫这档事，罗盘一定会告诉吴志成。当然，没有王丫，罗盘也不可能知道吴志成的事。现在，罗盘有点儿怕了。马三定说的没错，他无所顾忌，倒是吴志成可能毁 了。罗盘最终逃开。

罗盘决定请王宝生吃顿饭。王宝生不肯，你帮我那么多，倒让你请我，我没脸。罗盘说，你也帮了我呀，你我客气啥？你家里有病人，吃饭也不方便，就这么定了。吃 饭那天，王宝生还是提一瓶酒过来。罗盘责备，他傻笑，应该的应该的。王宝生说已经侍候女人吃过，罗盘还是让宋如花送一份过去。

罗盘敬王宝生一杯，王宝生马上回敬一杯。罗盘再敬一杯，王宝生照旧。喝了一会儿，罗盘看王宝生情绪还行，抛出主题，宝生啊，这些日子让你受累了，你家里躺个 病人，难呀，从明儿你就别过来了。王宝生表情马上凝固，你请我吃饭就为这个？罗盘忙说，和这没关系，不过——王宝生打断，我没干好？罗盘说这倒不是。王宝 生问，我碍你事了？罗盘摇头。王宝生说，那你是干吗？算了，饭我不吃了。罗盘宋如花好说歹说才把他摁住。罗盘说，想干就干吧，我不拦你。王宝生说，这还差 不多，顿顿又说，不干活，我心里烦啊。

罗盘无言。

场面便寡寡的。王宝生不再敬罗盘，自斟自饮。罗盘说你也甭担忧过度，虽然没找见王丫，不过我知道她好好的。王宝生的目光网一样罩过来。罗盘便讲他怎么打听到 侯夏王丫的消息，怎么一次次追寻，一次次扑空。罗盘本不想告诉他具体过程，可看王宝生忧伤的样子，觉得还是说出来合适。至少可以说，罗盘没白糟蹋那些钱。 王宝生紧张地盯着罗盘，罗盘稍一停顿，他便问，后来呢？罗盘说最后一次打探到侯夏王丫的消息是在D城。王宝生问，后来呢？罗盘说我没钱了。王宝生重重在腿上击一下，可惜了。罗盘说就算追也不一定追上。王宝生说，也可能追上呀，都怪我，给你带的钱少了。我都联系好了，明儿卖羊，卖了就有钱了。罗盘阻劝，不能再扔钱了。王宝生眼睛血红，我豁出去了！

第二天，王宝生果然把羊卖了。罗盘帮他捉羊看秤，十五只羊，卖了四千多块。王宝生数了两遍，又让罗盘数一遍。羊咩咩叫着，罗盘忽然抓住车栏杆，摸摸一只羊的头，尔后挥手大叫，快走，快走。

第三天，王宝生卖了那头半大猪。

第四天，王宝生卖了仅有的二十只鸡。

罗盘终于沉不住气了。
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罗盘再次回村已经是秋天。田野满荡荡的金黄，罗盘却闻不到麦子的香味。罗盘脸瘪了，颧骨上趴着块块紫色的斑痕。从后面看，罗盘走路还有点跛，这使他的肩忽高 忽低。罗盘当然不知道自己的怪样子，只觉得脚隐隐作痛。由于不停地走路，罗盘的脚不停地起泡，一次次肿胀。有一天回到店里，竟然脱不下鞋了。他不敢硬拽， 怕把脚拽断。打来热水，鞋脚一块泡进去。鞋扒掉，他被自己的脚吓了一跳，像灌了气一样鼓溜溜的，一片白一片粉，似乎一捅就破。罗盘躺了一天两夜，起身时脚 刚刚能挤进鞋。他不敢多躺，他的头顶悬着利剑。必须把王丫找回，罗盘没有退路。离开村庄时，罗盘发誓，找不回王丫就不回来。没找见王丫，他还是回来了。钱 花完了。尽管有这样一个理由，他还是心虚。可是他实在太想家了。想宋如花的叽喳，想宋如花的莜面饺子，还想那两头奶牛。

虽然没找见王丫，但找到了侯夏。这是此次出行的重要收获。大约是离开村庄二十天后，罗盘在一处工地找见侯夏。侯夏正和一个女人筛沙子，他戴着黄色安全帽，罗 盘还是认出了他。罗盘激动得腿都抖了，差点扑上去掐侯夏脖子。罗盘瞅了瞅，工地不大，只有一个出口，于是躲在出口对面的角落里，准备跟踪侯夏。估计王丫在 侯夏住处。侯夏这么个腰软肚硬的家伙也卖苦力，肯定是缺钱花了。没钱又没样儿，王丫图他什么？罗盘想不通。

收工后，陆续有人出来，但不见侯夏。罗盘瞪得眼睛都疼了，侯夏还是没影儿。罗盘慌了，难道侯夏看见了他，溜了？于是大步冲进去。侯夏和数个民工蹲在工棚前吃 饭，侯夏面前放着一瓶啤酒。妈的，倒会享受。罗盘扑上去，抢过侯夏的饭饭摔了。侯夏正要发作，认出罗盘，慌了慌，又笑了，罗盘哥，怎么是你？罗盘揪住他， 少废话，王丫呢？侯夏装糊涂，王丫，我不知道啊。罗盘骂，你是不见棺材不落泪，走，去公安局。侯夏欲挣脱，罗盘死死抓住他。罗盘叫，住哪儿？走！侯夏说就 住工棚。罗盘吼，你老实点儿！旁边有人证实，侯夏确实住工棚。罗盘问，王丫呢？她在哪儿？侯夏说不知道，二十多天前就跟他分开了。罗盘急了，我把她弄哪儿 了？然后对围观的民工说，这个狗东西，拐卖了一个女孩。侯夏忙说，别嚷，我带你去。

罗盘押着侯夏走过一条街，拐进一条巷子，之后又从巷子拐出来。罗盘警告，你别耍花招，不然我饶不了你。侯夏干脆不走了，蹲地上说，我真和她分开了。末了马上 改口，不，是她和我分开了，我不知道她去哪儿了。罗盘踢他一脚，侯夏往旁边挪挪，有一句假话，我不得好报。罗盘感觉侯夏不像撒谎。侯夏说王丫新鲜劲儿一 过，对他就厌烦了，他哄了又哄，她终是离开。她在一个理发店干过，后来他去找她，她已经不在那儿了。罗盘骂，你干的缺德事，她有个意外，非把你送进牢里。 侯夏说，王丫野，出不了意外。唉？我就奇了怪了，又不是你闺女，你急啥？罗盘瞪他一眼，侯夏不吱声了。

罗盘把侯夏押到店里，让侯夏和他一块儿找，如果找不见，就把侯夏押回营盘。侯夏不坐牢，也得被撕烂。罗盘说，你好歹也披张人皮呢。侯夏答应得很痛快，说他已 经后悔了，一定帮罗盘找。他问为什么王宝生不出来，反而是罗盘。罗盘重重地说，对付贼，谁抓都行。侯夏道，我和王丫的事是你告诉王宝生的？你看，你把自个 儿套进去了。罗盘骂，你小了倒有理了？

第二天，侯夏带罗盘去王丫曾经呆过的发廊。侯夏没撒谎。罗盘问王丫可能去什么地方，侯夏说也许还在这个城市也许去了别处，不过，她肯定在发廊干，她就喜欢这种地方。这也是罗盘的判断。

罗盘押着侯夏开始寻找。白天，两人挨个儿找发廊询问，晚上住小店。罗盘不让侯夏离开半步，防他逃跑。罗盘让侯夏自己出住店钱，侯夏说他在工地干了不到一个 月，还没领到工钱。满打满算，全身还不到二十块钱。罗盘暗暗骂娘，还得管侯夏吃住。罗盘逼侯夏讲这几个月的经历。侯夏讲，罗盘骂。罗盘心里有气，数月的奔 波辛苦全因侯夏而起。侯夏狡辩，我没拐她，她自愿的，又不是你闺女。罗盘恨不得甩他嘴巴子。

找遍那个城市的发廊，没有王丫的踪影。罗盘押侯夏去另一个城市，一个月就这么过去。罗盘有点儿吃不消了，两个人吃住，花销翻一倍。侯夏开始发牢骚，嫌罗盘吃 得太差，走路又太长，甭说人了，牛马也累死了。一次借上厕所溜了。罗盘想，走了也好，侯夏提供不出有价值的消息，只会糟蹋王宝生的钱。罗盘原打算把侯夏押 回去，这样可以向王宝生交一部分差。后来打消了这个念头，押回侯夏，万一王宝生两口子情绪失控，会闹出乱子。他们是想找回王丫，而不是惩罚侯夏。

罗盘一个人找了些日子，终是无果。罗盘往回打过两次电话，第一次是傍晚，王宝生接的。王宝生说他把贮存粮卖了，新粮下来还能卖不少钱。村里王宝生存粮最多， 似乎前世是饿死的。现在，他竟然把存粮卖了。第二次是在黎明，宋如花接的。罗盘想问问家里，孰料宋如花说的还是宝生生卖东西，他把那个祖传的铜盆卖了。罗 盘再不敢打电话，听王宝生卖东西，心惊肉跳的。他不知王宝生还会卖什么，还能卖什么。除了房子和生病的女人，一个没有踪影的闺女，王宝生还有什么？

见到王宝生，罗盘仍心虚得要命，不等王宝生问，罗盘先说，我回来看看，很快就走。王宝生说，你看你，着什么急，回来一趟不易，多呆几天。罗盘再三强调，只是 看看。王宝生直搓手，把你拖累了。罗盘说，哪里，花了那么多钱，我怪不好意思的。王宝生生气了，怎么说是你花的？那是我自个儿花的，钱再好也没闺女重要！ 罗盘苦苦一笑。

罗盘讲了找侯夏的经过，王宝生瞪着眼珠，问为什么不把侯夏带回来。罗盘说，侯夏穷得只剩一张皮了，带他回来有什么用？他回来只怕要加重你女人的病，咱的目的 是找王丫。王宝生点头，也倒是，便宜了这狗东西！罗盘说，这笔帐以后再算，现在有两点儿你放心：王丫已经和侯夏分开，王丫在理发店学艺呢。虽然不清楚在哪 个理发店，总算有谱了，不像过去东一头西一头瞎撞。城市再大，理发店总是有数的。王宝生频频点头，你说得对，说得对。眼睛灼亮灼亮的，仿佛王丫正向他走 来。

只两天罗盘就呆不住了。他其实是想歇一阵，他实在太疲惫了。宋如花也劝他好好歇歇，找见找不见不在乎这几天。可看着王宝生忙忙碌碌的身影，罗盘的心被绞了一样，坐卧不宁。他对宋如花说，我得走了，错过这几天，也许就错过了王丫。

罗盘带着王宝生七拼八凑的钱，还从自家拿了两千。王宝生那几个钱花不了几天。罗盘对宋如花解释，已经找成这样了，不能半途而废。宋如花这次倒是痛快，花就花吧，找见完事。

又两个月过去了。

罗盘的小本上记着他寻找过的理发店：环球造型、爱你一族、卫红发廊、经典人家、红日发廊、老王理发店、爱爱发屋……各种各样的名字，密密麻麻挤在一起，宛如 发廊大会。没有王丫的音讯。有一个理发店叫王丫发廊，罗盘兴冲冲扑进去找王丫。一个女孩从沙发上站起来，你找我？我不认识你呀。罗盘紧紧盯着女孩，你叫王 丫？女孩点头。罗盘恍惚了，你怎么会是王丫呢？女孩沉下脸，你有毛病吧？出去出去！罗盘被轰出来。罗盘没有失望，叫王丫的理发店他都找见了，王丫还能躲多 久？

初冬时节，罗盘回了趟家。天冷了，身上得加衣服。还有，得凑钱。王宝生拿出七十块钱，罗盘知道他肯定榨不出来了。七十块钱罗盘咋拿？他说自己有，这个留着给 女人买药。王宝生死活不肯，说这一段女人根本不用吃药，王丫有信儿她就好多了。王宝生还说罗盘贴的钱他早晚会还上，让罗盘放心。罗盘说找人要紧，你甭惦记 这个。王宝生强调，那可不行！罗盘和宋如花相视一眼，苦笑。

出来二十天后，罗盘往回打电话。宋如花告诉罗盘，王宝生准备借高利贷，二分利贷不上就贷三分的。罗盘脑袋砰的一响，险些摔了电话。他让宋如花拦住王宝生，他近日赶回去。宋如花说我哪能拦住？罗盘说，必须拦住！

罗盘是半夜回去的。宋如花说好歹把王宝生拦住了，不过恐怕是暂时的，王宝生这个人哪听别人的？她忧心忡忡地问罗盘，这可咋办呀？罗盘把想好的计划说了：带她 一起离开，不见王宝生的面。宋如花问，让我和你一块儿找？家里怎么办？罗盘说，咱也去城里找个营生干，我看出去的都混得不错，至于找王丫，以后再说，当前 的事是赶快离开。宋如花不同意，说不能因为王宝生就不在村里呆了，又没欠他的债。罗盘说就这么下去，会毁了王宝生，那就真欠他了。宋如花说在村里住了二十 年，舍不得走。罗盘说以后想回来还可以回来，我估摸着王丫一头半年就回来了。宋如花问，要是王丫再也不回来呢？咱就甭回村？罗盘横他一眼，嫌她嘴臭。宋如 花气鼓鼓地说，要走，牲畜都得处理，再回来咋办？罗盘说有钱飞机都能买，还怕买不上牲畜？宋如花还是不乐意，罗盘有些恼火，说再这么下去，王宝生毁了不 说，他和她也甭想再到一块儿。宋如花窝在罗盘怀里呜呜哭。罗盘松了口气，摸着她的头说，城里光景比村里好，几天你就习惯了。其实，他心里更难过。

第二天，罗盘对王宝生说了。罗盘说，找王丫不是一天两天的事，我俩就在城里住了，这样能省不少路费，让你女人安心养病，有信儿我就告诉你。王宝生脸涨得紫 红，结结巴巴地说，这……咋行？罗盘拍拍他，放心，我会好好找。王宝生提出替罗盘伺养那些牲畜。罗盘说现在贼多，卖了好，叫王宝生别操心了。

接下来的一周，罗盘卖掉了奶牛、羊、猪、柴草。鸡给了王宝生，粮食在王宝生那儿存了一些，余下的全卖了。锅碗瓢盆铁锨锄头箕畚钗子都存在房里，罗盘带的只是衣服和两套行李。

最后的工序是封门窗。门窗先用砖垒好，再从外面抹泥。宋如花给罗盘打下手，两人默默干活，谁也不说话。封好，罗盘爬上房，盖了烟囱。然后，他望望村子。数月前，罗盘就是在房顶发现了王丫侯夏的秘密。冬天的村庄枯黄枯黄的，罗盘感觉自己的心也枯了。

罗盘的目光一点点摆过去，猛就看见了王宝生。王宝生正往这边跑，他的样子慌慌张张，由于跑得急，两条胳膊像溺水一样没有章法地挥舞着。罗盘不知发生了什么事，呆了呆，腿忽然就软了下去。
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《小放牛》

作者：叶广芩

牧童哥，你过来，我问你，我要吃好酒哪里去买哪哈咿呀咳？

小姑娘，你过来，你要吃好酒在杏花村哪哈咿呀咳！

——京剧《小放牛》

我在青山坞下了长途汽车，有电瓶车在车站等候，司机说是专程来接这趟车的，从这儿到“杏花深处”还有一段路。

下车的除我之外还有两个年轻人，我们三个坐上了那辆带有观览性质的电瓶车，都说“杏花深处”的服务还挺周到，要不这段路程得走四十分钟。司机说只要公共汽车到站，有人没人他都得来接，虽然十之八九会落空，可也不能不来，这是接待科的规定，“杏花深处”的制度严格之极，谁不遵守就要扣分，分数是和工资挂钩的。

车沿着山道慢慢开，树荫渐浓，司机的话也渐多，给大家介绍说左边那座圆顶的山叫猫耳山，后头那座尖的叫鼠须峰，鼠须峰有大溶洞，正在开发修索道，将来这里的旅游前景辉煌而灿烂……

车上的男的对女的说，上个月咱们到西山给你爸爸看坟地也是坐的电瓶车，景致跟这儿差不多。

女的说，你找抽是吧！这回可是给我妈找养老的地界儿，我妈还硬朗着哪，一顿能吃俩馒头，离坟地还差得远！

男的说，都是依着山坡建的，就是有气儿没气儿的差别罢了。

司机说，“杏花深处”北边也有公墓，要是你们同时选中了，有气儿没气儿的都住在这儿，能随时见面。

大家都不说话了。

电瓶车七转八转走了十几分钟，一股花香扑鼻而来，紧接着望见了道旁无数繁茂的杏花，“夹岸数百步，中无杂树，芳华鲜美，落英缤纷”，好像进入了世外桃源。车在花的胡同里行走，飘落满身杏花雨，想起温庭筠的诗句“知有杏园无路入，马前惆怅满枝红”，我不禁为这一片灿若云霞的花朵而陶醉，而心旷神怡，深深地吸了一口气。此时恰巧有女声合唱在林中唱响，细听有高有低，竟然还是几个声部：三月里来桃花开、杏花白、月季花儿红，

又只见那芍药牡丹一起开放哪哈咿呀咳！

牧童哥，你过来，

我要吃好酒哪里去买哪哈咿呀咳？

唱的是京剧《小放牛》，不过这京剧已经有了太大变化，颇似交响音乐《沙家浜》“朝霞映在阳澄湖上”，似歌似戏，婉转抒情，别有一番境界。见我跟着调子哼唱，司机得意地说，这是我们“音乐course”的学员在排练。

我问这儿有多少course，司机说，除了“音乐course”以外，还有“美食course”、“美术course”、“书法course”、“舞蹈course”、“模特course”……多了去了，我们这儿顶有名的就是“音乐course”。

我说，你最好把后头的course省了，光说前头的就行了。

司机笑笑说他说习惯了，这儿的人都这么说。

男的问course是什么意思，女的说，连“科目”都不知道，你的英文硕士我看是白念了！

男的说，英文单词成千上万，能让我一个一个都碰上吗？

女的说，没吃过猪肉难道还没听过猪哼哼？

男的说，现在是猪肉好找，猪哼哼难寻。

女的再不说话。

车上这一对，一说话就抬杠，是对冤家。

动听的《小放牛》音乐渐行渐远，我说，唱得真好，没想到这里还是个藏龙卧虎的地界儿。

司机说，“杏花深处”的当家人叫王佳模，是从英格兰回来的，家里在外国开着牧场，专门养牛，本人特别喜欢音乐，当过业余合唱团的指挥，在柏林观看过帕瓦罗蒂的独唱、卡拉扬的指挥，是见过大世面的主儿。王佳模没有子女，老了，把农场卖了，带着夫人回到了国内，如今“杏花深处”一多半的股份都是他的，他是董事长，这里的事儿他说了算，是他组织了这些course。他管这些小组叫course，我们当然也叫course，我们的“音乐course”是董事长亲手抓的，还上过电视呢。

车上男的说，王佳模看过帕瓦罗蒂就算见过世面啦，不就是意大利的老帕嘛，我还看过呢，老帕送上门来在午门唱的，甩着块大手帕，唱得罢了，一句也听不懂，票价倒贵得一般人买不起。

女的说，连世界“高音C之王”你都看不起，我看你是没救了，到现在你连“卡拉OK”的门都没进过，除了咱家厕所，在别处你压根不敢张嘴，就这德行你还有资格评论帕瓦罗蒂，羞你先人吧！

男的说，你怎么拿我们家祖宗说事儿？

女的说，我不拿你们家的祖宗说事儿拿谁家祖宗说事儿！

司机问我去“杏花深处”看谁，我说看我的五姐，他问我五姐是谁，我说了名字，司机立刻说，大名人呀！您姐姐是“杏花深处”第一美，是“音乐course”里头拔尖儿的人物！

我说，你们的第一美，都快八十了。

司机说，八十在这儿算年轻的，您那位姐姐扮上小村姑比十八都嫩，她在这儿的老“粉丝”、小“粉丝”多了去了，包括我在内，我们都捧她，章子仪是漂亮，可离咱们太远，够不着不是！我说呢，打您一上车，我就看着像谁，敢情是叶腕儿的亲妹妹到了，得咧，您得下车，刚才唱的那拨人里头就有您的姐姐，您错过啦！

我下了车，司机告诉我沿着小路走，见着广告牌往右就是了。

我顺着石径走了一会儿，果然看到了头顶有“杏花深处，颐养天年”的广告牌，广告用的是实人实景的大照片，照片上一群男老人和女老人幸福地笑着，想来都是经过挑选的，一个个长得都很周正。我的五姐是其中主要角色，银白的头发烫成了大波浪，满口白牙一个不乱，排列得十分整齐，红润的脸蛋，嫩粉的T恤衫，与周围一群人伸出俩指头做着“V”的手势。广告上所有人物的皱纹都被抹去了，所有的老年斑都被掩盖了，人人都不胖不瘦，个个都精神矍铄，真不能小觑电脑的骗人本事，它能把老头老太太整成精。

杏树越走越密，已经看不到天空了。

这个自费养老院，叫“杏花深处”，大约就是因了这片杏林，林子的树都很大，想是在没有养老院之前就已经存在了。过去老北京揶揄清朝宫廷暴发户是“树小房新画不古，此人必定内务府”，是说暴发者的迅速和张扬，但跟当前新贵比又逊一筹，如今满街上大卡车拉的都是大树，移植大树成风，乡间的大树一棵跟着一棵进了城，焦躁的新贵们已经等不得树木成长，小树长大，那是几年十几年以后的事情，他们要的是眼下，他们现在就要改变“树小房新”的局面，新建筑有大树撑腰，就是有根基，有品位，就是粗壮的门面。这么来看，“杏花深处”倒真是很难得了，它是占了天时地利的光，如若这里是一片桃树林、一片梨树林、一片石榴林，则又会叫做“桃花深处”、“梨花深处”、“榴花深处”，但无论哪个花深处，好像都比“杏花深处”好听，杏花深处容易让人想起“牧童遥指杏花村”的句子，有卖酒的嫌疑，跟养老院不搭界，更有 “满园春色关不住，一枝红杏出墙来”的歧义，总之还不如像山西的酒厂，索性叫了“杏花村”更直截了当。

前面传来阵阵歌声，明朗清晰，是男声部：

三月艳阳天，放牛到村边，

野花红又艳，山草青又鲜。

黄莺枝头叫，白鹅戏水间，

今日风光好，山歌唱连天。

曲调我再熟悉不过，加快了脚步向林子深处走去。

有几十年没听过《小放牛》了。

过去的敬老院现在叫做养老院，叫做养老中心，叫做了“杏花深处”，变成了有钱才能来的地方。以前的敬老院是市政拨款的福利单位，只要是没人赡养的老人都可以住，自己不掏一分钱，由国家管吃管喝。

我想起了几年前五姐初进“杏花深处”那天，也是杏花开放的时节，是艳阳高照的春日，那时候董事长王佳模大概还在英格兰牧场放牛，这里不过是个很一般的养老院，没有什么course之类。

进养老院那天，五姐的脸色阴得几乎要拧出水来，大有被遗弃之感。除了她的儿女之外我也来了，五姐大我十几岁，是老姐姐了，我的工作不用坐班，有的是时间陪她，外甥们也许正看中了这个，送他们的妈进养老院的同时把他们的姨也拽来当临时陪衬了。

五姐那些忙碌的子女们当天下午就匆匆忙忙地返回城里了，好像第二天都有无法推开的事情，谁也不能陪伴他们的母亲度过“养老院”的第一个夜晚。

周围是一排排灰色的平房，木头门窗，水泥地面，那时这儿还不叫“杏花深处”，叫“青山养老院”，是某个农场的旧房改建的。一进管理室的门，墙上明码标价地写着收费价格，有生活自理和不能自理两个标准，生活能自理的，餐费、单间住宿费、管理费，每月收取1260元，月前支付，单间外还有两人间、四人间、六人间……

五姐住的是单人间。

下午，孩子们走了，闹哄哄的房间里安静下来，好像一下变得空旷了许多，我让人在墙角加了一张折叠床，加床的人说，租赁床铺和被褥每天20元，我给了对方两张票，这就意味着我要在这里住上十天，之所以这样是我看见姐姐对我的举动在意而关注，如同无助的孩童，她害怕我离开，害怕即将面对的陌生和孤单。我对她说，我最近没事，在你这儿住几天，这儿清静。

在养老院餐厅，我们吃了当天的晚饭，餐厅门口写着开饭时间和当日食谱：早饭:馒头，南瓜粥，小菜，鸡蛋一个。

午饭：米饭，肉片炒洋白菜，拌菠菜，鸡蛋汤。

晚饭：片汤，花卷，小菜。

每日食谱大致相同，不同的是早饭后有顿加餐，或牛奶或豆浆，轮换着来。如若另有要求，可让小灶厨师单做，费用自理。

这样的食谱对于消化能力衰减的老人来说不失为一种科学的完美设计，可我总觉得少了些什么，好像又找回了当年在工厂当学徒工，敲着饭盒在食堂售饭窗口等待开饭的感觉。饥肠辘辘，没有油水，总是觉得饿，一天的主要精神全放在吃饭上，这顿刚吃完，又盼着下顿了，尽管下顿也跳不出白菜萝卜的范畴。

那晚，跟五姐喝着片汤，就着咸菜吃花卷，按说也够了，可我还是让小灶师傅做了熘肝尖和西红柿炒鸡蛋。结果菜剩了不少，五姐对我说，我们平日是奢侈惯了，“一箪食，一瓢饮，在陋巷”，孔子的大徒弟颜回都行，我们也不是贤人，怎的就觉得委屈呢。

我说，我没觉得委屈。

五姐说，没觉得委屈你点这些菜干什么，以后我日日要吃这个，难道日日要点熘肝尖？

我知道，她情绪不好，这样的改变搁谁身上谁也不会好，五姐有两个女儿一个儿子，孩子们不能说不孝顺，就是精力顾不过来，各自有各自的工作，有各自的家，五姐的脾气随着年纪增长越发不随和，越发古怪，自从老伴儿去世，性情变得很孤僻，看谁都不顺眼，感到谁都对不住她，谁都在算计她。她常常站在五斗柜前看着一张《牧归图》的国画发呆，画上骑在牛背上的牧童横吹短笛，头戴草帽，身披蓑衣，在杏花丛中逍逍遥遥向家走去，后头跟着一只欢快的撅着尾巴的小黄狗。这幅画是我们家老七应五姐的要求画的，画上的牧童是我的姐夫，紫阳大巴山人，参加革命前是个放牛的，后来当了八路军的连长，解放后当了某部司长，却依然依恋大巴山，在北京去世后依着他的遗愿，将骨灰送回老家，埋葬在他日日放牛的山坡上。五姐对着画上的牧童说，你个小牧童儿，现在你到家了，舒坦了，可是你身后头的小黄狗还在路上跑呢，它找不着家了……

说着说着，老太太眼泪就下来了，儿子、媳妇自然不理解，待得好好儿的，这是怎么了，谁招惹您了？得了，老太太，您到闺女们那儿住几天，换换环境吧！

闺女那儿没有“小牧童”，老太太有些失落，依着北京人老理儿，“宁看儿子屁股不看姑爷脸”的原则，老太太的心情也并不舒畅。姑爷是外姓人，女儿是泼出去的水，在娘家算是“客”，女儿既然是娘家的客，那么娘家妈自然也是女儿家的客，老太太在两个女儿家轮流住，环境不同，感觉一样——跟要饭的差不多！有时姑爷把碗放重了一点儿，她也要动动心思，想想是不是对着她来的。在女儿家不能跟“小牧童”说话，她索性一天不说一句话，不但她自己，把闺女、女婿闹得也很紧张，连话也不敢大声说，双方都变得有点儿神经质了。女儿拐弯抹角地想带她去看心理医生，她一听就火了，把我当什么了？精神病吗？想让我走就直接说，弹什么哩格楞！

老太太一拍屁股，走人。也不让闺女送，自己打的回来的。

五姐的脾气倔，不受一点儿委屈。其实也没人给她气受，是她自己多心。

儿子是工厂装配工，挣的薪水有限，性格有些懦弱，被姐姐们称为“小白兔”。“小白兔”理所当然地跟着妈，妈妈的房子大，还有一份不菲的退休金，是靠山。媳妇是会计，单位有房，娘家妈住着，两室一厅，小两口不便去挤，再说，儿子没离开过家，从小就是在这所大屋里长大的，老太太没理由让儿子媳妇另起炉灶，在外头单过。老了老了，她不靠儿子靠谁呢？

可事情并不如想得那样简单，谁靠谁还得两说着。

五姐容忍得了儿子容忍不了媳妇，她看不惯儿媳妇描眉画眼的模样，说她一看见媳妇的熊猫眼就想起卓别林，心里就猫抓似的乱；她嫌媳妇起得比她晚，每天享受她做的早餐，把人间的纲常弄颠倒了；嫌媳妇当着她的面跟儿子犯嗲，跟儿子挤到浴室里光身子洗澡，全没有她这个妈在跟前的顾忌，好像全世界只有他们两个；嫌媳妇呵斥她的儿子像呵斥狗，还把她儿子叫做笨笨狗，她儿子要是笨狗那她是什么，这不明摆着骂人吗；嫌媳妇霸住了儿子的经济，把儿子管成了穷光蛋，连抽烟也要偷偷跟妈要，哪儿还像个爷们；嫌小门小户的媳妇就知道算计，两口子一月交老太太五百块钱，下班准时回家吃饭，却连棵青菜也不买，过年提回来一箱“可乐”，一箱“雪碧”，是单位发的，说是孝敬，可老太太不喝那挤眉弄眼的凉东西，孝敬全是白搭；儿子媳妇的屋脏乱得进不去人，被子一月不叠，桌子上扔着臭袜子脏裤衩，不能称为卧室，只能叫“窝”，老太太看不下去，让小时工一周打扫一次，小时工说这样脏的屋子得加钱；眼瞅着媳妇的肚子大了，做婆婆的应该高兴，但她也看出来了，媳妇打的算盘是将来要把她当作带工资的保姆，说小孩三岁以前不进托儿所，不请佣人，要“自己带”，这样跟爹妈亲……是跟爹妈“亲”哪还是跟奶奶“亲”哪？

五姐的想法越来越多，是自己的亲骨肉，情分却越来越掺水。不错，当妈的应该无条件付出，母爱嘛，可是母爱多了也把孩子们惯出毛病了。

住到养老院去是她最先提出来的，也只是个想法，却没料到得到全家的一致赞成，最赞成的是媳妇，说养老院有很多伴儿，平时有人伺候，省得闷得慌，他们每周去看妈，给妈买好吃的……五姐明白儿媳妇的心思，她走了，媳妇会把娘家妈接来伺候月子，这大房子由着她们做主，自在痛快，白捡个大便宜。

五姐也不傻，她提出了“自力更生，不给儿女添麻烦”口号的同时，把自己四室两厅的大房子租给了一个在北京工作的韩国人，连全套家具、炊具在内，月租四千，等于是韩国人替她养了老还绰绰有余地给了零花钱。老太太的工资卡在银行的保险箱里睡大觉，再没有别人的份儿，卡里的数字只要她活着，就月月自个儿往上长，就跟胡同口那些梧桐树似的，初栽时不过胳膊粗，现在已经抱不过来了。

看了母亲和韩国人的合同，“小白兔”儿子傻了眼，他或者在外头租房，或者跟岳母挤在那套简陋的两室一厅去。

兔秧子有种断奶的感觉。

五姐跟她的儿子说，这两年我也想明白了，你们的生活不能在别人奋斗了一辈子的成果上起步，你们得从零开始，自力更生，你们有你们的日子，你们有你们的前程。不遇阴雨，岂知明月？这一切都是为了你们好。

我说五姐的做法有点儿绝，五姐说这是最佳的选择，我是还没到她这年纪，到了她这岁数也将面临着同样的问题，日本有个电影叫《狐狸的故事》，电影里小狐狸长大了会被妈妈咬出去，让它们自己到生活中去磨砺，看着残酷，其实是爱……

在食堂吃过片汤和花卷，紧接着是晚上漫长寂寞的时光。

五姐晚饭后一直坐在她的房间里，管理人员告诉她，走廊东头就是活动室，那里有电视,可以下棋、打牌，还可以结识新朋友，五姐不去，她不喜欢下棋，也不会打牌，更不想认识什么新朋友。管理人员推荐说外头杏花开得正好，到杏林里散散步也很不错。五姐说她不喜欢杏花，那味道太甜腻。

她就那么闷闷地坐着。

咬走了小狐狸，老狐狸也不好受。

我里里外外地替她打点，将带来的各种吃食放进小柜，把洗换衣裳收进衣橱，告诉她打开水的锅炉房和小卖部的位置，告诉她到附近银行取钱怎么办手续……五姐没有表情，大概是为这一行动后悔了。我想跟她商量，要是不习惯，明天就退手续，跟我一块儿回家！

我还没张嘴，五姐对我说，你看我这不是成了张安达了吗！

原来五姐此刻想的是张文顺——我们家的老朋友，被我们叫做张安达的寿康宫太监。

张文顺是天津附近静海人。

张文顺进宫的时候十三岁，十三岁应该说还是个半大孩子，是在娘跟前撒娇，在田野里撒欢的年龄，可这个时候他已经学会看人的脸色，知道怎么伺候人了。张文顺在静海的家里有一个病病歪歪的老妈，当太监是他的自愿，不当太监他和他妈都得饿死——他们家没地。张家的日子全靠张文顺给人放牛、打短工维持，吃了上顿没下顿，日子过得艰难，他放的两头黄牛是本村佘家的，佘家老二在宫里当差，说要是张文顺愿意干，他能帮着引见……为了不让母亲挨饿，张文顺决心走这条道 ——当太监。

半大孩子一进宫便不是孩子了。

“安达”是宫里人对太监的尊称，“安”在这里读去声，发 “案”的音，“达”读轻声，一带而过，影视作品里有“小李子”、“小的张”一类称呼，那是只有皇上、太后叫的，连皇后本人也得尊称那些有头有脸的太监为 “某安达”。“某安达”跟“某公公”近似，“公公”是明朝叫法，清朝多叫“安达”。

张文顺张安达原是一个洒扫庭院的粗使太监，跟我们家认识是因为每年冬至要从宫里给送煮白肉来。冬至的时候，皇上要在坤宁宫煮白肉，祭祀祖先，祭祀之后那些白肉便赏给皇室宗亲，让大家不要忘记祖先征战之苦，创业之艰。白肉在傍晚之前由太监分别送至各家，太监们都愿意干这差事，因为这是讨赏的好机会，皇上也明白，每年“送白肉”是太监名正言顺捞取外快的一个由头，这点儿油水是顺水人情。太监们送了肉在主家磨磨蹭蹭，唧唧歪歪地不走，喝茶泡工夫，其实是等赏呢。收了白肉谁也不敢慢待太监，谁知道他会在皇上跟前说些什么？不给赏钱不行，给少了也不行，给少了太监立刻会阴不搭地甩出几句不好听的话来，给主家添堵。我们家不是皇上的嫡亲，所以每回分到的肉除了皮，大部分是骨头棒，送肉的太监也不是重要角色，是扫院子的张文顺。跟其他太监不同，张文顺更像饭庄子送菜的小伙计，从来都是搁下肉就走，干脆利落，一刻不多待。我父亲让看门老张追出去给钱他也不好意思要，推让不过，象征性地捏几个，说是当车钱。我父亲说，张文顺心善，不贪，在宫里这样的人不多。

溥仪退位后，张文顺再不来送肉，因为聪明伶俐，长得标致，他被敬懿皇贵太妃要到跟前去当差。敬懿太妃是同治皇上的妃子，住在寿康宫，宫闱邃密，殿宇深沉，敬懿性甘淡泊，不沾名利是非，在宫中口碑不错。

跟慈禧不同，敬懿爱看戏却不懂戏，她看戏看的是热闹，她没有婆婆慈禧那样对戏曲的热爱和研究，慈禧在世，动辄就在颐和园、在畅音阁、在漱芳斋听戏，叫外头大班、名角进宫，大排场大动静，锣鼓喧天震撼整个宫闱。敬懿是收敛而沉稳的，她从不叫外头演员来唱戏，也不让宫里自养的戏班来演出，至多让身边擅长歌舞的小太监关起门演两出小戏，自娱自乐，纯属解闷儿。到了老年，光绪、慈禧相继去世后，敬懿几乎从未走出过寿康宫半步，看太监的演唱成了她的唯一消遣，演唱的剧目也很单纯，全是载歌载舞的欢快表演，比如《小上坟》、《小放牛》一类。老太妃一辈子看的人生悲苦大戏太多了，老了，求的是简单明快，图的是安静省心，不想给自己找别扭。

寿康宫内太监们的看家戏是《小放牛》，一男一女，村姑和牧童，在春天的田野上一问一答，边歌边舞，清纯靓丽，调皮欢快，最能博得老太妃的开心。《小放牛》中扮演牧童的就是张文顺，张文顺秀气灵动，本人又是乡间农户出身，放过牛捕过鱼，所以把个小牧童演得活灵活现，十分可爱。演村姑的是个四十多岁的胖太监，银盆大脸，一身赘肉，腰粗得像桶，屁股大得像碾盘，擦一脸白粉，点两坨胭脂，穿上绿绸小褂，蹬一双大绣花鞋，整个一个跑旱船的，一出场就会把人笑翻。

要的就是这种效果。

京戏中常有丑男扮女的情景，《凤还巢》里的程雪雁，《锁麟囊》里的丫鬟均是如此，叫彩旦，据说这样可以达到一种烘托效果，把俊俏的女主角托得更美。《小放牛》应该选扮相漂亮的太监跟牧童相配，但是没有人选，只好将管膳食的刘掌案拿来充数了。刘掌案是个戏虫子，原来在宫内南府班唱丑，是班子里的教习，丑角在戏班里的地位最高，别人不能往戏箱上坐，丑角可以，丑角不将鼻梁上的那块白点了，别人不能动手化妆。据说唐明皇演出时鼻梁上就抹块白，以示此时身份和皇上的区别，唐明皇是戏曲界的祖师爷—— 老郎神。刘掌案是因为嗓子倒了仓，身体发了福，怕有碍主子们的观瞻，才遣到寿康宫来当差的。人来了，自然也把戏带来了，掌案本人文武双全，昆乱不挡，又会插科打诨，并不因为自己的粗蠢而有半点懈怠，抬腿下腰带卧鱼，全做得一丝不苟，不时还要跳出角色说几句逗笑的话，这又是很难得了。

刘掌案是张文顺的师傅，不是一般关系的师傅，是磕了头，认了门的师傅，刘掌案喜欢这个朴实憨厚的小太监，也是有意给自己留条“后路”，便倾其全部，在做戏、当差上给予指点。

张文顺饰的牧童短打扮，头上系着抓鬏，披着带流苏的“蓑衣”，开演时藏在寿康宫木头影壁后头，先用短笛吹出一段敬懿太妃爱听的曲子，再缓缓走出，意思是由远至近，这是戏里边没有的，真的演员不会吹笛子，张文顺会，所以宫里演的《小放牛》跟外边的不太一样。曲子至寿康宫的台阶前吹完，然后小牧童开始在庭院的毡子上边舞边唱了：姐儿门前一道桥，有事无事走三遭。

胖村姑没出场在后头嚷道，放牛的小子唉，等我蒸完馒头你再来，我的面还没发哪！

太妃一听笑了，大家见太妃笑也跟着笑。只见村姑狗熊一样地扭出来，捏着假嗓唱道：休要走来休要走，我哥哥怀揣着杀人的刀。

牧童做了一个鹞子翻身，拦在村姑跟前唱道：

怀揣杀人刀，那个也无妨，砍去了头来冒红光；

纵然死在了阴曹府，魂灵儿扑在了你身上吧咿呀咳。

村姑把手绢一甩说，你小子想吓死我呀，得咧，我给你俩馒头，你找别人去呗！姑奶奶不跟你玩了！

敬懿太妃说，刘掌案你快唱，别插科了，就你话多！

村姑挤挤眼睛耸耸肩，把个粗腰又扭了几扭说，奴才这是逗牧童呢，今天我非把他逗得忘了词不可，好让主子打他的屁股。接着唱道：扑在我身上，那个也无妨，我家的哥哥他是个阴阳；三鞭杨柳打死了你，将你扔在大路旁吧咿呀咳。

牧童唱：

扔在大路旁，那个也无妨，变一棵桑枝儿长在路旁；单等姐儿来采桑，桑枝儿挂住了姐的衣裳吧咿呀咳。

敬懿说，小顺儿，以后不许唱“怀揣杀人刀”了，血丝呼啦的，还“冒红光”，不好，咱们改词吧。

张文顺说，主子说怎么改就怎么改，全听主子的。

敬懿说，也甭改了，忒费事，以后到这儿不唱就是了。刘掌案，你接着往下唱，他要挂住你的衣裳了。

村姑给敬懿道了个万福说，遵旨

挂住了我衣裳，那个也无妨，我家的哥哥他是个木匠；三斧两斧砍下了你，将你扔在了养鱼塘吧咿呀咳。

牧童围着村姑转了一个圈，做了一个青鱼分水的姿势，唱道：扔在养鱼塘，那个也无妨，变一条鱼儿在水边藏；单等姐儿来打水，扑棱棱溅湿了你绣鞋帮吧咿呀咳。

刘掌案说，还想变鱼呢，甭跟我打花舌，你顶多变条傻泥鳅！小子，你接着呗

溅湿我鞋帮，那个也无妨，我家的哥哥他会撒网；三网两网网上了你，吃了你的肉来喝了你的汤吧咿呀咳。

敬懿插话说，最好是清蒸，多搁姜片和小蘑菇。

村姑接茬说，下晚儿的膳桌上给您添条清蒸鳜鱼，南边刚贡来的，还是活的哪。

牧童唱道：

吃肉又喝汤，那个也无妨，变一个鱼刺儿在碗底藏；单等姐儿来喝汤，鱼刺儿卡在你的嗓喉上吧咿呀咳。

村姑说，缺德吧你，小顺子，你还想扎我，没门！

卡在嗓喉上，那个也无妨，我家的哥哥他会开药方；三方两剂打下了你，将你扔过了后院墙吧咿呀咳。

牧童唱：

扔过后院墙，那个也无妨，变一个蜜蜂儿在花瓣藏；单等姐儿把花采，一翅儿飞到你手心儿上吧咿呀咳。

村姑说，你小子还想蛰我，我把你尾巴上的刺儿拔了，让你小顺子当个秃尾巴鹌鹑。

飞在手心儿上，那个也无妨，我家的哥哥他会扎枪；三枪两枪扎死了你，管教你一命见了阎王吧咿呀咳。

牧童唱：

一命见阎王，那个也无妨，阎王爷面前我诉诉冤枉；纵然死在阴曹府，转一世也要与你配成双吧咿呀咳。

两个人，你来我往，你唱我答，忽高忽低，忽急忽徐，高入云霄，低如絮语，把大家看得如醉如痴，忘乎所以。张文顺在演出过程中从来不像刘掌案一样插科打诨，添加些无用的噱头，他演得很投入，把身心完全化入牧童之中，仿佛又回到了静海乡下，回到那柳暗花明的村外小河边，草荡清流，白鹅戏水，妈妈在家里做好了贴饼子熬小鱼儿，等着他回去，什么紫禁城，什么寿康宫，什么棺材瓤子一样的老太妃，全跟他没了关系，在《小放牛》的舞蹈歌唱中，张文顺找回了自己，找回了一个健全完整，明亮舒朗的少年，他的心灵为之愉快而轻松。

在沉闷险恶的宫廷生活中，《小放牛》是张文顺的慰藉；在残缺阴暗的人生中，《小放牛》是张文顺的阳光。

这出戏，看着简单，其实演员唱、做的功夫都很吃劲，村姑和牧童要翻转跳跃，蝴蝶一样满场翻飞，有的人舞着舞着唱不出声儿来了，大口地喘气，有的人为了能唱而舞不到家，只是应付几个动作而已。像张文顺和刘掌案这样演到引人入胜的地步是很不容易的，刘掌案不愧为南府戏班的教习，把个小牧童张文顺调教得与真把式相比，有过之无不及。看到汗流浃背的村姑和牧童，老太妃心里不落忍了，大声地说，小顺子、刘掌案差当得好，赏！

皇恩浩荡。

那赏赐，有时是几块碎银子，有时是几块南糖。

太妃的赏赐和平时发的那点有限银两，张文顺都找机会带出来交给我父亲，再由我父亲托完家二少爷放假回天津时带到静海乡下去。完、叶两家是世交，完家复姓完颜，是金世祖后裔，完家二少爷完占泰在北京上学，就寄宿在我们家，二少爷经常往来于京津两地，帮这个忙纯粹是出于热心。完二少爷知道小太监这点钱来得不易，虽然少也很尽心，传来送去没有出过一回差错，尤其是年根底下，冒着大雪往乡下跑，把钱亲手交到老太太手里，再把老太太的话带回北京，为此张文顺心里总是感念这点儿情分。

溥仪一度喜欢骑着车在宫里满世界乱窜，有一回路过寿康宫，听见里头吹拉弹唱，笑声不断，就进来看。看到了张文顺和刘掌案演的《小放牛》，溥仪见太妃很高兴，顺手一掏，赏了张文顺和刘掌案一沓子钱，两人回去一数，折合现大洋两千多块，于是分了，乐得合不拢嘴。这样的好事、巧事不是经常能遇到，特别是在寿康宫当差。

张文顺从此有了私房钱。

1924年溥仪出宫，太监遣散回家，张文顺二十多岁，因为年轻、勤快，随着敬懿和荣惠太妃住到了东城的荣寿公主府，没多久，太妃们在麒麟碑胡同买了一套院子，俩老太太合二而一，留下七八个太监宫女算作佣人，过起了闲居的日子。

离开宫禁，张文顺与我们家的走动慢慢儿多了起来，我们家无论上下都将张文顺唤作“张安达”，我们的父亲说，对别人可以冷落，对张安达不能冷落，张安达的身份特殊，他是敏感的，对别人的态度是在乎的，不能伤了他的自尊。

张安达很知道自己的身份，来了先到正屋给我父亲请安，完家少爷在，就到完家少爷屋去，完家少爷不在就到看门老张的门房去喝茶说话。老张是唐山人，跟张安达算半个同乡，又都是姓张，自然就说到一块儿去了。张安达在北京没有亲戚朋友，唯一能串门的也就是我们家，老太妃们学习洋派儿，给下人们放假轮休，张安达休息了就来找老张。老张表面热火，其实从心眼里看不起张安达，认为张安达六根不全，是个有缺陷的人。老张特别想看看太监去了势的那个地方究竟是什么模样，又不好直接提出来，就想了个馊主意，张安达来了，他使劲给他喝茶，灌了好几壶，为的是跟张安达一块儿上厕所。没想张安达喝了那么多水，一点儿不动声色，倒是老张一趟一趟地，往茅房跑了好几回。张安达走了，老张把灌水的事当笑话说给我父亲听，我父亲让老张再不要捉弄人，说张安达本身残疾就已经很不幸了，去势是他人生最难堪的伤痛，岂能将那地方轻易示人。老张还是奇怪张安达的尿泡竟然能装得下几壶水，我父亲说，太监都有这个本事，能憋屎憋尿憋屁，否则在主子跟前当差，一会儿一跑茅房还行？

没有两年，敬懿皇贵太妃去世，张安达彻底离开了麒麟碑胡同，冬月回静海老家住了几天，不习惯，又回北京了。在农村，他才知道自己已经肩不能担，手不能提，彻底丧失了劳动能力，是个废人了。他娘告诉他，邻村西双塘方家早些年从宫里回来了，花四百大洋置了一处一砖到顶的大瓦房，过继了两个儿子，日子过得挺不错。张安达不想过乡下的日子，多年的宫廷生活尽管辛酸，但他知道了什么是细致，什么是规矩，在农村瞅哪儿哪儿脏，瞅哪儿哪儿不顺眼，地冻天寒，朔风野大，土屋四面透风，粗硬的被里虱子滚成了蛋……看戏得等一年一度的庙会，庙会上草台班演的那些“蹦蹦戏” 也太糙，在静海的荒滩上绝找不出杨小楼和梅兰芳来……

这也还罢了，顶难受的是大家都知道他的底细，他的身后永远有人在指指点点，人们看他的目光是好奇的，怪异的，内中不乏鄙夷也不乏怜悯，他成了人众中的异类。

他明白了，在寿康宫中思念的桃红柳绿的家乡全是《小放牛》里的虚幻。

转过年开春，张安达到我们家来，告诉我父亲他在北新桥金太监寺胡同买了一院房，院不大，用张安达的话说是盖得还算齐整。金太监寺离我们家不远，离雍和宫很近，环境很僻静。张安达说老太太也接来了，娘苦了一辈子，他得好好孝顺，另外，老太太身边也得有人伺候……家就得有个家的模样……张安达下边的话有些吞吐，但谁都听明白了，张安达要娶媳妇了。

张安达娶媳妇，是大家都关注的事情，特别是老张，借着老乡的名义没事就往金太监寺胡同跑，说是去看老太太，其实是观察太监媳妇进门没有。终于有一天回来说，太监媳妇来了，是个梳着元宝髻的小娘们儿，还带着个将会走路的小丫头，是张家老太太从乡下花钱买来的。小媳妇是个寡妇，本人不在乎张安达是太监，说只要真心对她和孩子好就行。

老张说，小太监是掉进福窝里啦，日子比我过得滋润。我要是在北京有房，把老婆孩儿都接来，当太监就当太监……

我父亲说老张站着说话不嫌腰痛，真把他骟了，给座金山恐怕他也不干。老张说，等着瞧，那媳妇现在是没想法，到将来保不齐红杏出墙，人家都说，“太监娶媳妇，不是太监活不长就是媳妇活不长。”

老张说这些话的时候我还没有出生，等我到了记事的年纪，除了太监的妈死了以外，太监和他的媳妇都活得很好，老张的话算是白说。

我记忆中的张安达是个英俊人物，面庞白皙，皓齿明眸，穿得很讲究，灰哔叽大褂，黑礼服呢布鞋，鞋底是黄牛皮的，软和随脚，走道没声响。脑袋像唱花脸的演员一样，寸发不留，刮了个“去青”。不是谁都敢把自个儿的脑袋收拾成这模样的，首先脑袋得长得周正圆润，不能坑坑洼洼，土豆似的里出外进，不能有伤痕疙瘩，得跟刮胡子似的，见天刮，可见张家的媳妇除了操持家务以外，还充当着剃头匠的角色。我特别欣赏张安达的圆脑袋，圆得好看，圆得秀气，当然，张安达对自己的脑袋也很满意，把头发刮光了就是他自信的表现。有一回我们家的老二脑袋长了秃疮，医院把他头发都剃了，大家才知道他脑袋的形状极差，前奔后勺，前后之长大于左右之宽，是个“梆子”脑袋，所以张安达剃光头是对自身的另一种展示，一种炫耀。

端午、冬至、中秋，张安达逢年过节必来我们家，每次从不空手，不是由东直门大街鱼市上提篓鲜螃蟹，就是从安定门外菜园子买一筐顶花带刺的嫩黄瓜，有一回还带来几只叽嘹叽嘹叫的小油鸡儿，绒球似的满院跑。有人描述太监行走的步伐是“鹅行鸭步”，也有人说叫“四六步”，但我总觉得“四六步”更近乎戏曲的专业术语，总之是撇着八字脚一步一步走得沉稳而有规律，我见过一张流传很广的慈禧出行照片，走在最前面左与右的是大太监崔玉贵和李莲英，两个人都端着肩膀，没有表情，完全是一副仪仗模样，不招人待见。但是张安达不，张安达活泼好动，从来没摆过什么“鹅行鸭步”，他走道向来是一溜小跑，灵敏又快捷。

张安达是谦恭的，进了门不怕麻烦地给每一个人请安，包括我这个小人儿，也包括厨子老王和看门的老张，他从来不把自己搁在显要位置上，他一直把自己当成一个底下人，把进退分寸拿捏得十分准确，他常常在你需要的时候就悄没声儿地出现了，好像他正巧赶上，让你觉得那么恰如其分，那么自然。比如，正月张安达和我父亲带我到雍和宫看“打鬼”，人挺多，我个儿小，什么也看不见，刚一懊恼，张安达就从后头把我举起来了，让我坐在他的肩膀上看，这样一来我比所有的人都“高”，看得清楚极了。我父亲画画，张安达站在旁边看，他能把要用的颜色及时地准备好，把要换的笔、衣纹、鼠须、大小红毛之类准确无误地递到父亲手上，这绝非一日之功，连我们家专门画画的老七也做不到。

母亲说，这是太监的本事。

我说这是善解人意。

张安达不愿意让人知道他当过太监，许多太监出了宫都住在庙里，过集体生活，彼此照应，可张安达从不往那个堆儿里扎，也不跟他们联系，刘掌案死后更是彻底断了来往。从外表上看，张安达和平常人没什么两样，甚至比平常人更随和，更温良恭俭让，遇到什么事儿，他的态度永远是“依着您”。

寿康宫短短的几年工夫，把一个静海的乡下小子磨圆了，磨得寻不出一点儿棱角来了。

母亲说，张安达来我们家，是冲着我五姐夫完占泰的，他感念完家姐夫当年的帮忙，不是完占泰曾经很实诚地一趟一趟给他往静海家里捎钱，他的娘哪儿能活下来，哪儿能有后来的日子。

完占泰从中学到大学都住在我们家，跟我的几个哥哥不分彼此，后来跟我五姐结了婚，是两家老家儿自小给定的娃娃亲，结婚后小两口不住天津却偏偏住在北平家里，说习惯北平生活，喝不惯天津的水。我母亲说，结 了婚姑爷不能老住在丈人家，不合适。

完颜姐夫说，干吗赶我们走?我们不走，就算我是入赘还不行吗姐夫愿意当倒插门，奈何

刚解放，街道宣传《婚姻法》，各家都去柏林寺开会，我代表我们家去了，我知道我是去充数的，母亲想的是《婚姻法》跟我们家没关系，让我去点个卯就行了。我很愿意干这样的事情，并不是我对《婚姻法》多么有兴趣，是我对家门口那座元朝庙宇有偏爱，柏林寺里头有大树，有王八驮石碑，还有停灵的大棺材，平时家里不让去那儿玩，现在正好，玩不到吃饭绝不回来，更何况宣讲完了还有节目，扭秧歌、打腰鼓什么的。

那天讲《婚姻法》是早晨，太阳刚升起来，照在柏林寺大殿台阶上，光线十分柔和。一个穿着绿军装的干部在讲话，干部很年轻，说的什么我没听懂；但是他挥着手说话的形象却一直让我记忆至今，我不知当年那个讲话的小干部现在变成了什么模样，有过怎样的经历，如果还在人世，大概已经是个耄耋老人了，至少我想通过这篇文章告诉他，他讲话的场景无端地映在了一个小丫头的记忆中，六十年了，清晰如昨，不能忘却。

那天，开完了会没扭秧歌，演出了一场评剧《小女婿》。

演《小女婿》是为了配合宣传《婚姻法》，《小女婿》的女主角叫筱白玉霜，看的人很多，观众气氛也很热烈，我挤在最前面，为的是看得真切。筱白玉霜扮演一个叫杨香草的村姑，嫁了个小女婿，新婚之夜小女婿尿了炕……我能记得的只有这些，最着急的是那个叫杨香草的女子坐在椅子上慢悠悠地唱：鸟入林，鸡上窝，黑了天，

杨香草对灯独叹，

我十九，他十一，

什么事他都不懂得……

唱得缠绵柔韧，期期艾艾，行腔总是在喉咙里滚，据说这就是评剧白派的特点，周围人叫好不断，为能见到筱白玉霜本人而激动，我却盼着台上这个女子唱完了快点儿离婚。

宣传《婚姻法》，《小女婿》之外先后还有《刘巧儿》、《罗汉钱》、《小二黑结婚》一类，我都不喜欢，原因是戏里的人物穿的是跟大家一样的衣裳，唱腔太多，不热闹。《小放牛》当时也在演出之列，《小放牛》是老戏，老戏比新戏更受欢迎，因为那些词儿大家都会，能产生共鸣，台上台下一块儿唱，《小女婿》就达不到这种效果，谁能跟着杨香草一块儿“鸟入林，鸡上窝”呢?《小放牛》牧童和村姑的漂亮扮相，欢快舞蹈让人眼花缭乱，少男少女在乡野打趣调侃，和谐自然，符合自由恋爱的精神，加之情节简单，类似街头小戏，有活报剧性质，比筱白玉霜的《小女婿》、新凤霞的《刘巧儿》来得更方便，所以很多单位都排演了《小放牛》，我们的街道也不例外。

演牧童的是张安达，演村姑的是我五姐。

张安达已经五十出头，我的五姐二十将过。

也不知怎的，平时一贯低调不喜欢抛头露面的张安达竟痛痛快快地应承下了这个差使。大概是他太喜欢《小放牛》了。

张安达演《小放牛》轻车熟路，跟五姐配戏竟然没人能看得出他的岁数。张安达嗓子清亮，略带女声，但决不是人们所说的太监的“公鸭嗓”，他的嗓音演少年牧童再合适没有了，就像今天的儿童艺术剧院，很多小男孩的角色都由女演员扮演一样，张安达演小小子儿还真的挺对路。张安达动作轻巧，腿一踢，能踢过头顶，腰一弯，平地就能打个旋子，还会大车轮一样地打把势，把个小牧童演得人见人爱。五姐回家跟父亲夸赞张安达的演技，父亲说张安达是打小练的童子功，是戏虫子刘掌案亲自点拨出来的，在寿康宫当差绝不是混事儿的。

相比较，我五姐的功夫就差了，但她毕竟年轻，长得漂亮，聪明，悟性好，张安达连托带领，不显山不露水地也把我五姐托成了明星，他们的《小放牛》演一场，火一场，拿过区里的大奖，还到中山公园去演过。

我五姐跟我们家其他能玩票的兄弟姐妹不同，她除了会唱《小放牛》，别的全不上道。有一回我父亲拉胡琴，带着她唱《女起解》，“苏三离了洪洞县”，那是个最简单的流水板，连我在旁边都跟着溜会了，五姐却还找不着调儿，父亲奇怪她怎能唱《小放牛》，她说，《女起解》里没有张安达，有了张安达我才会唱父亲说，这也是怪了。

张安达的媳妇给我五姐做了一双带大红穗子的绣花彩鞋，我五姐喜爱得不行，演戏不演戏都在脚上穿着，说是轻便跟脚。一段时间，《小放牛》是我五姐的唯一，她整个人都掉进《小放牛》的牛阵里了，魔怔了，二大早就在后院练唱，咿咿呀呀地没完没了，走路都迈着小碎步，水上漂似的从后院漂到前院，坐在饭桌前，拿筷子点着桌沿还在唱：行来在，青草儿坡前，见一个牧童，

身披着蓑衣，手拿着横笛，倒骑着牛背，

他口儿里唱的俱是莲花落哪哈咿呀咳……

母亲说，吃饭还堵不上你的嘴

五姐说，我不能跟张安达比，人家有功底，张嘴就来，我是一张白纸，不练行吗我说，张安达演的那个小牧童比《刘巧儿》里头的劳动模范赵柱儿还好看，胡同里的孙大妈、刘婶、赵奶奶都说看上这小子啦，我也看上他啦母亲让我住嘴，说张安达是太监，丫头家家不许胡说，怎能动辄就是“看上谁!”

五姐不乐意了，眼睛一瞪，冲母亲说，太监有什么不好，太监也是人，旧社会的奴才，新社会的主人母亲说，你跟我瞪什么眼?革命把你革的都不知道东西南北了，说这话你不嫌寒碜，真把你嫁个太监你能答应?你男人可是清华毕业，论学历、家境、长相，哪点儿也没辱没了你五姐说，他跟太监也没两样。

母亲不说话了，母亲知道五姐与五姐夫关系不好，原因在我那位姐夫，我那位完颜姐夫练气功，炼丹药，吃五行散，讲的是清心寡欲，抱朴归一，我五姐不认这个，说他是半疯。五姐夫夜夜要打坐，一坐坐到天亮，月光下，对着北斗七星走禹步，属于半人半神系列。

母亲口气缓和下来说，咱们先不说姑爷的事，往后我会收拾他，咱们现在说的是张安达，张安达是个难得的好人，跟咱们家这些年也都是知根知底儿的，咱们也没看不起他不是，但是太监就是太监，他们是不能人道的人，不错，张安达人长得帅气、俊秀，可话说回来了，过去进宫当太监的哪—个不是五官端正，超乎常人的，歪瓜裂枣的能到皇上跟前儿去吗我问母亲“不能人道”是怎么回事，母亲推了我一把说，去五姐的脸通红。

母亲认为跟我们家没关系的《婚姻法》，没出一两个月便大有了关系，我们家那位情感丰富又多变的“小村姑”提出要和完颜姐夫离婚，谁也劝不住，她也不吵也不闹，就是铁了心地离我母亲说不出什么，因为五姐夫跟太监一样也“不能人道”。

很快这个婚就离了，我五姐参加了革命工作，嫁给了在陕西紫阳当过牧童的王连长，连长那时候已经不是连长也不是牧童了，是大干部了。

我那位被“抛弃”了的五姐夫完占泰离了婚却还住在我们家里，照常过着他的神仙生活，他没有工作也不想出去工作，他天津家里有的是钱，据说几辈子也花不完，不愁吃也不 愁穿，在叶家被我母亲当儿子养着。后来公私合营，又连着几个运动，老姐夫家里就穷了，再没有钱给寄来了。没有了经济来源却也没饿着他，有我们吃的就有老姐夫吃的，好在他也不正经吃饭，经常“辟谷”，有时候吃三颗红枣就能顶一天。

张安达来我们家定要到五姐夫的屋里去，看看五姐夫有没有什么要换洗的衣裳，该拆洗的被褥，他拿回去让媳妇洗，洗过浆过，熨平整了再送回来。他的天津乡下媳妇做了什么新鲜吃食，也都想着给老姐夫送点儿过来，论远近，他们到底都是属于同一地域的，甭管是静海的穷太监还是津门的阔少爷。

我跟着老张去过一回张安达家，是为他们家老太太过世三周年去的。去张安达家，我是正差，老张是陪衬，毕竟我代表着叶家宅门，老张是跟差。但是一出街门立刻就变了，老张变成了正差，我成了跟随。他走前头我走后头，他甩着手，我提着蒲包水果……我说，老张唉，我怎么觉着秩序有点儿乱。

老张说，不乱

进金太监寺胡同往西，路南一座干净精巧的小院就是张安达家了，门口有石头门墩，上头雕着两个歪着脑袋的小人儿，很像是《小放牛》里头的牧童哥。进门之前老张拉住我，再一次叮嘱千万别忘了他交代的事儿，我说，你放心，我忘不了。

老张交代我，到了张家，眼睛往房梁上瞅，他们家房梁上若是放着一个升那就对了，听人说太监的“根”又叫“宝贝儿”，用油纸包着，垫着灰，就搁在那里头，吊在房梁上，任何人也不能碰，太监死了的时候取下来，安在原来的地方，随主人一块儿埋葬。这个工作对死者来说非得至亲至近的人做不可，别人信不过，稍有闪失，死者在另一个世界就不完全了。刘掌案没儿没女，张安达是他的徒弟，所以刘掌案去世后，他的“根”是张安达亲手给安放的，放的时候张安达可谓毕恭毕敬，小心翼翼，第一“根”要紧贴着肉，不能有空隙，第二“根”得摆正了，不能歪……决不是草草一搁了事。这些都是老姐夫告诉我的，那是在张安达死了之后……

可是当时我对这些并不了解，傻乎乎地问老张，房梁上头是什么“根”。老张说是“男根”，我说，有“男根”就得有“女根”，他们家“男根”在房梁上，那“女根”在哪里老张说，不知道

就跟想看张安达上厕所一样，老张对太监的私密细节非常感兴趣。

张家院里栽着丝瓜和葫芦，还有一棵石榴，葫芦架底下有石头桌子，房檐下头挂着鸟笼子，笼子里头不是什么好鸟，普通的红子罢了。屋里有八仙桌，太师椅，老榆木的，结实而耐用。北边墙上挂了一副对联，“牧笛一吹春柳韵，杏花齐放彩霞云”，好像也没脱开《小放牛》的意境。里屋紧靠南窗一盘炕，炕上有躺箱、炕桌，炕下靠西墙有梳妆台，门后有脸盆架子，架子上有大铜盆，盆沿上搭着白手巾，整个房间擦抹得一尘不染，连那砖地也闪着幽幽的光。没有堂皇阔绰，有得是简约舒适，但从格局看又一丝不乱，沿袭着传统，沿袭着规矩，让人想起紫禁城内乾清宫的西暖阁来。这怕就是张安达的心劲儿了，当过太监的心劲儿。

看得出，张安达在宫里当太监的时候一定是向往着安稳的小康生活，向往着一夫一妻，《小放牛》式的浪漫，独门独户的小院。热腾腾的炸酱面，母亲安逸，儿女绕膝，自己是尊贵威严的一家之主；可是过上了一家之主的日子又脱不开宫里的套路，脱不开习惯的束缚，就像是把熟粽子解开剥了，它还是个粽子，再变不成米饭一样。

老张谱摆得很大，进了门腆着肚子跟大爷无异，但张安达心里明镜儿似的透亮，孰重孰轻一点儿不糊涂，他把我往正座上让，尽管我还是个孩子，也一日一个“格格”地叫，让他的媳妇出来先跟我见过了再招呼老张，这让老张很没面子。

张安达的媳妇低着头几乎不说话，眼睛也不敢朝我们看，张安达说什么她就做什么，谨慎而温顺。我不知该管张安达的媳妇叫什么，张安达说她叫李增春，我便叫李增春，李增春终于冲我笑了笑，下兜齿儿，嘴还有点儿歪，模样一般。李增春能给太监当媳妇，并且无怨无悔地跟太监过了这么些年，这让我对她充满了好奇，母亲的“人道”教诲让我懵懂地感到了两口子之间的事儿，这是不能对人言说的，那些个苦辣辛酸也只有李增春自个儿明白了。若干年后我看了老舍先生的话剧《茶馆》，那里头有给太监当媳妇的康顺子，可我总不能把她和李增春联系在一起，也不能把庞太监和张安达扯到一块儿。其实人跟人挺不一样，太监和太监也不一样。世间的事儿，“葶历似莱而味殊，玉石相似而异类”，难以一言概之。

张安达的媳妇李增春身子骨很单薄，小脚，头发花白，看年龄比张安达大不少，俩人站到一块儿明显的不般配。李增春给我们倒了茶就进到厨房再没露面，是个沉静识体的女人。

张安达家用的茶碗很讲究，是粉彩薄胎美人荡秋千的西洋瓷，老张问是不是皇宫的旧物，张安达说是他在崇文门鬼市上淘换来的，没花两块钱，便宜!崇文门外的鬼市自解放前就有，一直延续到五十年代末，地点在花市附近，黎明出摊，天亮走人，买的卖的谁都看不清谁，每个摊上点着盏半明半暗的小灯，地上铺块布，摆着东西，谓之“鬼市”，又叫“晓市”。东西中有贼的赃物，也有潦倒大宅门的珍藏，碰巧了还真能买到好东西。后来老张回唐山之前我跟着他逛了一回“鬼市”，没买回什么东西，只买了两条板凳，老张说这东西在乡下很实用。

那天，老张跟张安达说他唐山家里给分了地，他梦寐以求的回家当地主的愿望就要实现了，他计划这个月就跟我们家把账结清，回家当他的“老太儿”去。“老太儿”是唐山话，老太爷的意思，出自《三侠剑》里的杨香武。杨香武是乾隆年间河北的大侠，跟窦尔敦、黄三泰们是同时代的人，戏台上的杨香武一口唐山话，通常由武丑扮演，装扮和《三岔口》里的刘利华差不多，穿着黑紧身衣，绣着满身五彩花蝴蝶。传说杨香武的轻功十分厉害，曾经有过“三盗九龙杯”的经历。两军对峙，兵对兵，将对将，双方要互通姓名，刀下不杀无名之鬼。杨香武出自民间，没有堂皇的名号，便自报“老太爷杨香武”，唐山话，“老太爷”就成了“老太儿”。后来人们就戏称唐山人为“老太儿”，老张就是个地地道道的“老太儿”。同是“老太儿”，老张跟人家杨香武却差得远，老张有点儿小自私，有点儿小蔫坏，还有点儿弯弯绕的小肚鸡肠，没有杨香武的侠义豪气。老张说厨子老王也想回山东，现在解放了，各自家里都有了很大变化，也不知道老婆孩儿过得咋样，岁数大了，不回家咋着呢。

张安达说是该回去看看，人走千里万里。那根儿还是跟家里的老坟地连着呢。他静海的家里已经没了人，虽然有几个远房侄子，但是他没给过人家什么接济，到老了回去人家未必肯接纳。在北京好歹他跟前还有个闺女，他的闺女张玉秀现在在北新桥副食商店工作，也算是干部了。

我们走的时候李增春从厨房出来了，这一会儿工夫她给我烙了七八个糖火烧，用布兜了，塞到我手里。我不要，老张说，拿着吧，好歹是人家的一片心意。 张安达说，知道你们家有专门的厨子，不稀罕，可这个是我们静海的家常火烧，味儿自然是不一样的，也没什么好东西给小格格拿着，让格格空着手回去，怪不落忍的。

我提着火烧跟着老张往外走，张安达的媳妇送到了影壁跟前就止住了步，张安达一直把我们送到大门外，站在台阶上看着我们，直到我跟老张朝北拐弯，他还在朝我们挥手。

张安达的礼数真多。

老张问我朝房梁上看了没有，我说看了，他们家没房梁，只有白纸糊的顶棚。老张肯定地说，那“宝贝儿”就是藏顶棚里了我问老张，“金太监寺”跟张安达有没有关系，老张说有屁关系，这个胡同自打明朝就有了，张太监住这儿也是碰巧。我说张安达准是看上了这个地名才买的房。老张说，他躲还躲不及，但凡有比这儿便宜的，我敢担保，张太监绝不会在金太监的地盘上住，甭管是明朝还是现在在我童年的思维中，一直是把“金太监寺”和张安达连在一块儿的，宽展的胡同，安静潮湿的小院，剥落的砖墙，藏匿于深处的故事……常常让人浮想联翩。

今天的金太监寺胡同不知还存在否

我把糖火烧拿回家，母亲尝了，说半发面，又酥又脆果然好吃。厨子老王不以为然，掰了一块在嘴里捌了半天说，《小放牛》味儿。

我不知道糖火烧怎么会和《小放牛》搅到一块儿去了。

(五

我五姐自嫁了“紫阳牧童”以后再没跟张安达一块儿演过《小放牛》，不是她不演，是再没机会演了，她在商业局工作，是搞行政的，严肃得厉害，跟谁都没个笑模样，好像谁都是她的下属。她回来动辄便批评我母亲落后，忘掉了南营房穷人出身的根本；批评她的前夫完占泰谲诡幻怪，醉生梦死，没有谋生技能，整个儿一个少爷秧子。我当然也在她的批评内容之中，她说我小小年纪，鬼精鬼精，心思全没用在正道上，一脑门子封建残渣，都八岁了，还没有加入少儿队。那时候的少年先锋队叫少年儿童队，不是我的记忆出了毛病，的确是如此，参加过“少儿队”的人现在大多七老八十了，想必他们还不会忘记这个名字。那时候的队歌是郭沫若写的，“我们新中国的儿童，我们新少年的先锋”，而不是现在的“我们是gongchanzhuyi接班人”，现在的队歌是电影《英雄小八路》的插曲。

我当时反驳五姐说，我怎么鬼精了，我连“人道”都不懂母亲扑哧乐了，五姐捂着肚子歪在炕上说，你快给我一边儿待着去母亲将一个包袱给五姐抱来，打开都是婴儿的衣物，有连脚裤、老虎鞋、老虎帽、绣花斗篷，母亲说是张安达的媳妇给做的，说想的是五格格该用上了。张安达猜得没错，五姐姐的确要生孩子了，肚子大得像鼓，气儿都喘不匀了，两条腿肿得像大萝卜，自个儿都快顾不过命来了，还批评我“封建残渣”

没过多久，五姐生了一对双胞胎，小鼻子小眼儿的两个小“村姑”，“紫阳牧童”的后代。

五姐添了千金，我妈作为姥姥给送了一对小银镯子、小银锁，本来这里头根本没有完姐夫什么事儿，他也过来凑热闹，拿着两块小破石头让我母亲一块儿送去，说石头来自陕西楼观台，楼观台是老子讲《道德经》的地方，是道教祖廷之一，亲耳听过老子教诲的石头不是一般石头，是有仙气有道行的灵石，有这样的石头与孩子相伴，孩子将来一定有仙风道骨。

听过老子讲话的石头到了我五姐手里，她看也没看，隔着窗户就扔出去了，他们家窗户外头是自由市场的鱼市，两块灵石降贵纡尊混杂于污秽腥臭之中，命也如斯，想必也是一番劫难了。

那对小丫头长大后并没什么出息，刚上四年级便双双留级，小学念了八年，初中念了四年，不爱学习爱臭美，一门心思在吃穿打扮上，高中开始搞对象，两个人加起来搞了百十来个，最终一个嫁了“无职业”，一个嫁了南京来的卖“盐水鸭子”的。

我说那样的石头怎能随便扔呢，老姐夫摇摇头说是“缘分”，缘分不到，不能强求。我说，老姐夫，什么时候您又转到佛教来啦我的老姐夫和他的朋友张安达后来的日子过得都不太好，跟那对小双胞胎不同，他们的日子过得有点儿被动。

他们的共同悲剧在于都没有工作，张安达曾一度在街道办的纸盒加工厂糊纸盒，计件制，张安达一天糊不上一个鞋匣子，用他的话说是连一两豆芽菜钱都糊不出来，就不干了。我看过写溥仪在监狱糊纸盒的书，也是糊不到一块儿去，我不明白了，怎么紫禁城出来的主儿在动手方面都这么差呢?无论是主子还是奴才我的完颜姐夫跟张安达不同，他是有条件而不愿意工作，数学系毕业，在当时是大学问了，但他的学问于他的人生经历没有起到任何作用，今天吃了绝不想明天，这位金世祖后裔活得很模糊，他对我说，模糊也是学问!九十年代我听说了“模糊数学”这个词，真佩服老姐夫的英明!但用我五姐的评论是，打着不走，拽着出溜，完占泰这个人没治了。

懂得“模糊”的老姐夫糊过火柴盒，给外贸工厂画过灯笼，挣得不多，够吃就行，青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶，简朴的生活正合他天人合一，道法自然的准则。老姐夫一直活到九十二岁，21世纪无疾而终。

张安达偶尔来串门，仍旧不空着手，有时候用手绢兜一兜花生米，有时候用黄糙纸包几块熏肠，熏肠不是现在超市卖的灌了淀粉的熏肠，更不是哈尔滨的美味红肠。是将猪小肠缠绕起来煮熟熏制的，小贩背着木盆，沿街吆喝，跟酱猪肝、猪心、猪尾巴一块儿卖，不过价钱更便宜罢了。再有的时候张安达会带来他闺女熬的豆酱，即把猪皮、黄豆、咸菜丁煮过，等凝固后浇上醋蒜汁吃，是一种实惠鲜美的家常小菜。

厨子老王回山东老家了，老王在，他又会不屑地说是《小放牛》水平了。

张安达是来陪我那位嗜酒如命的老姐夫喝酒的，其实他平时根本不喝酒。

我时常地想起“滴水之恩当涌泉相报”的话来，“涌泉”似乎太猛太快太直接，张安达的报答是“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，如同筱白玉霜缓缓的唱腔，于悠悠静夜中似有似无，不绝如缕。

知己犹未报，鬓毛飒已苍。

渐渐地，张安达很少到我们家来了，他的小脚媳妇李增春死了，张家就剩下他和闺女相依为命了。我佩服张安达的远见，接纳了这个叫做张玉秀的女儿，有这个女儿跟没这个女儿是大不一样的。张安达不是刘掌案。

张安达的房子，自己住了三间，将其余几间租出去了，当时叫“吃瓦片”，可是那点儿租金十分有限，够不上每月的嚼谷，得靠女儿接济，就这，还落了个小业主的名声。张安达的女儿结了婚在和平里住，姑爷是运输公司的调度，两口子都是善良人，就想把张安达接去一块儿住，让张安达安享晚年。

张安达到我们家跟老姐夫商量，去还是不去，老姐夫说去，现在身体硬朗自然显不出什么，将来一旦落了炕，跟前还是得有人，他遗憾的就是自己这辈子没个一男半女，想想未来总是个事儿，谁管呢听老姐夫这么一说，张安达就把金太监寺的房子卖了，卖了两千块钱，两千块在那个年代是笔巨款，溥仪写了本《我的前半生》，稿 费不过五千，张安达把这笔钱在自个儿手里攥着，住在闺女家，他一分钱不掏，他认为闺女养活他是应该的。

张玉秀在和平里的房是两室，厕所公用，水房公用，做饭就在楼道，谁家吃什么全体居民都知道，谁家没开火，全体居民也知道。五十年代的居民楼多是这种水平，住惯了小院的张安达哪儿能习惯筒子楼，他不能习惯没有隐私的生活。

他一辈子都是在隐私中度过的。

他和闺女睡觉隔了一道门帘，他睡外间。小两口睡里间，虽说他是太监，但毕竟他是运输公司那位的老泰山，里间睡的是女婿，不是皇贵太妃。他的觉少，睡得灵性，周围稍有动静他会激灵一下坐起来，这是当差多年的习惯。不隔音的筒子楼害苦了他，头上的顶棚都是相通的，先是里间，后是隔壁，各种各样奇妙的声音让他几乎无法入睡，都是以前没有听过的声音，敬懿太妃是寡妇，她的宫里晚上没这些声音。后半夜楼里好不容易安静下来，顶棚的耗子又开起了运动会，咚咚地跑，蹬得房顶往下掉土。

谦恭的张安达不是永远谦恭的，在女儿面前，他显尽了“老太儿”派头，养闺女图的什么，不就图有人尽职尽责地孝顺，无条件地伺候，自己理所当然地当“太上皇”吗?问题是他的闺女不是皇上，所以他的“太上皇”当得就有点儿打折扣，有点儿窝囊。

在家里，“太上皇”张安达不是个好说话，好伺候的主儿。

老北京人，向来是早晨一壶茶，空着肚子喝够了再吃早点。有这习惯的一般都是清闲的大爷，提笼架鸟的八旗子弟，为生活苦奔的不在其中。到了张安达这儿就有点儿麻烦了，无论早晨多忙，也得让闺女把茉莉花茶沏好了，把油饼豆腐脑买来，才能去上班。按说这条件不高，可那个时候没有煤气，没有电磁灶，每天得劈柴笼火，火上来再烧开水沏茶，这么一折腾闹得见天张玉秀天不亮就得起来。张玉秀跟张安达商量，能不能用暖壶的水沏茶，张安达说不行，隔夜的水泡不开，茶叶都在碗里漂着，那不是喝茶，那是泡干菜。张安达说他在寿康宫当差，从来都是三更就起来，没睡过囫囵觉，也没觉得不自在，到了闺女这儿怎就不行了呢?再说，她的妈活着时候天天都是早早儿把茶沏好了搁那儿，十几年，也没见她提出过什么困难。

喝茶这件事不能更改

女儿两口子上班，中午回不来，张安达不吃剩饭，自己也不做饭，让他在炉子跟前炒菜，没门!别说他，连他的师傅，专门负责御膳的刘掌案都没干过这个，连看门的老张、厨子老王都回家当“老太儿”去了，他难道连老张、老王都不如?谁见过“老太儿”自己下厨做饭的?不能掉这个价，就是说不能给小的们当使唤人，吃什么是次要的，关键是太爷的架子得端着。

女儿有女儿的办法，中午让老爷子在街口小饭铺包饭，想吃什么随便点，月底由女婿去结账。饭铺的饭跟御膳房不能比，翻不出多少花样来，没两个月，张安达就吃腻了。在饭铺里夸赞人家的饭食实惠，味道好，回到家就跟女儿翻脸，说饭铺的饭不是人吃的，饺子一两六个，半个巴掌大，还是萝卜馅，他什么时候吃过萝卜馅，他根本就不吃萝卜，宫里当过差的人都不吃萝卜，吃萝卜出虚恭，大不敬，那是要掉脑袋的事儿。御膳房的小饺子小手指头肚大，小包子十八个褶儿，龙须面下到锅里自己会转圈儿，就是酱咸菜也得切出花儿来，好吃不好吃的模样得讲究，天下万物都有自个儿的品相，饭铺弄些个“大不列颠”搪塞人，他们做着不嫌寒碜，他吃着嫌寒碜。要是刘掌案还活着，知道他吃萝卜馅大饺子，非得笑话他不行。女儿说，老爷子，您就将就一下得了，刘掌案要是知道您今天有大饺子吃，恨不得从棺材里坐起来跟您要俩吃呢张安达不想将就，他将就一辈子了，在亲人跟前他要恣意舒展，把扭曲了的人生再扭过去。很多时候他什么也不为，就是想找点儿不痛快，不痛快在哪儿找，在晚饭桌上找，因为只有在晚饭桌上，一家子才能凑齐了。

姑爷将一块肘子夹到张安达碗里说，爸，你吃这个。

张安达的筷子停了，不快地对女儿说，我是谁，我是老家儿，是一家之主，跟一家之主就这么你我他仨地说话，不怕折了寿女儿给女婿翻译父亲的意思说，以后跟爸说话得说“您”，不能说“你”。对别人称呼父亲的时候得说“悠”，不能说“他”。

姑爷是广西人，翻着广西大舌头“怹、怹”学了半天，终没将这个字说利落。

吃着吃着，张安达的筷子又停了，看着女儿半天不说话，女儿心里发毛，不知老爹爹又翻出什么新花样。张安达说，秀儿，我记得你不是属猪，是属兔的吧女儿说对，是属兔的。张安达说，属兔的你吃饭吧叽嘴干什么，吧叽吧叽，馕糠似的，饭桌上就听见你一个人的吧叽声。

坐对面的姑爷赶紧收拢了腮帮子，老丈人说的是女儿，指的却是他。

吃完饭，姑爷一边收拾饭桌一边讨好地问老丈人明天晚上想吃什么，张安达在等着女儿给点烟袋锅，听了姑爷的问话说，你们上一天班够累的了，吃点儿简单的吧。

姑爷问什么简单，张安达说，贴饼子熬小鱼儿。

看姑爷直发愣，张安达说，饼子在上鱼在下，一锅都熟了，省事儿为这锅省事儿的“贴饼子熬小鱼儿”，姑爷特意请了半天假，折腾得地覆天翻，做出来一锅连鱼带刺的腥棒子面粥。张安达自然拒绝吃那不伦不类的“混账”，女儿另外给做了一碗羊肉热汤面了事。热汤面还没吃完，张安达提出想吃天津西边杨村的糕干，女儿心疼姑爷，说，杨村糕干得上天津买，他们单位明天不休息。

张安达说，他们是运输公司，运输公司难道就没有一辆车上天津女儿说，去天津不进城也买不来，再说了，为一包糕干，小月科孩子吃的，也不好张嘴求人。

张安达说，老人都是小月科孩子，人生就是个圆，活着活着就活回去了，你刚来北京的时候，抱在你奶奶怀里，专吃杨村糕干，连你娘的奶也不吃；你奶奶到最后，躺在炕上，除了吃糕干，也是其他什么都不吃。

女儿无助地看着姑爷，姑爷痴呆呆地没有表情，他还没弄懂“糕干”是什么东西。

张安达愿意看女儿、女婿诚惶诚恐的模样，他对这种模样太熟悉了。女儿、女婿的无所适从，对他来说是一种得意，一种由内心深处生成的快感，这种感觉是他从少年时代便缺少的，久久盼望的。女儿、女婿越经不起这折腾，他便越发折腾，目的只有一个，随时向别人提醒自己的存在，显示自己在家中无可动摇的重要地位，家里无论是谁，对他都应该绝对服从，为他无条件地服务。

孤古乖怪，真是一种别路心态。

女儿每天战战兢兢，如同哄小孩，下班总得给张安达带点儿好吃的，半斤槽子糕，一个黑崩筋儿西瓜，一串糖葫芦，几个“驴打滚儿”，老爷子要是高兴，槽子糕便“赏赐”给了姑爷，老爷子要是不高兴，糖葫芦说不准就能从地上飞到顶棚里去。

整个一个“作(zuo读一声)”

女儿不跟爸爸计较，她希望一辈子活得不容易的太监爸爸老了老了能幸福。

孩子们越是周到，张安达越是不满，越是不满，越是融不到这个小家庭里去，没事就一个人瞎琢磨，女婿姓王，将来女儿有了孩子也姓王，他可是姓张，姓张的住在姓王的家里名不正言不顺，不合规矩，这就好比溥仪出宫，无论如何是不能住到他的丈人郭不罗蝾螈家去的，尽管郭家的房子不少，也有钱，可那儿不是他落脚的地方，后海的醇王府大而无当，也没什么直接的亲人了，可他还得奔那儿去。张安达有点儿后悔将金太监寺的房子卖了，可是不卖他又靠什么养老，他真正的家又在哪儿呢张安达变得沉默寡言，神情恍惚了。他不愿意在“家”待着，女儿还没上班他先走了，女婿下了班他还没回来，他最爱去的地方是地坛，在地坛的长椅子上一坐一天，看着树影移动，感受着太阳从胸前照到后背……

在一次会议上，张安达的女儿见到了我五姐，说了她父亲的情况，我五姐以她的想法理解张安达，说张安达是重男轻女的思想在作怪，哪天她去好好做做张安达的工作，劝劝他，时代不同了，男女都一样，儿子、女儿承担的责任是一样的。问题是，我那个为革命而忙碌的五姐，转过脸就把这个应诺忘了，害得张玉秀等了大半年也没等来“做工作”的我五姐。

我的老姐夫告诉我，张安达最大的障碍在厕所。

我认为老姐夫的分析不错，当初张安达上我们家的时候，被看门的老张强行着灌了几壶水，为的就是看太监上厕所……张安达住在筒子楼，厕所是公共的，左边一溜一排蹲坑，右边一溜一排尿池子，都是无遮无拦的公开，这让张安达尴尬而难堪。

至少，地坛的公厕有隔断。

(六

1958年，我们家前边的两进房子被征用，宽敞的广亮大街门挂上了敬老院的牌子。后进的游廊被从过道砌死，西边开了一个偏门。以便我们家人进出，门牌号也由2号改为2号旁门。从此，前头三分之二的房子与我们无关了，我们家只剩了第三进的四合院和后头的花园，没了影壁，没了垂花门，没了鱼缸和石榴树。

父亲抑郁了许多日子，又不好说什么，人家征用是经过怹同意的，悠在人前表现着积极与进步，背了人又唉声叹气，这是怎么档子事儿呢?父亲说，君子为人，唯善以宝，我何在乎那些房子，只是这“旁门”让人不快，有左道旁门之嫌，叶家人什么时候走过旁门母亲说，旁门就旁门吧，这个旁门比我娘家的正门要大多了，家里就这几口人，偌大院子也压不住，房子越来越旧，也没精力收拾，搁咱们手里早晚也是糟践了。

母亲说得没错，我们家的房屋院落已经显出了颓败的老相，廊柱掉了漆，露出了里面的麻；沟眼不通，一下雨院里全是水，如同北海的水榭；十几间屋子，除了东厢房不漏，其余下雨就得找盆接，几乎每间房子的顶棚都像地图一样，有一圈一圈的水渍；后院园子里的草都长疯了，常有一只胖刺猬沿着过道到前面来溜达，见了人小眼一翻，慢慢腾腾地再逛回去，好像它是这儿的主人。母亲说狐黄灰白柳是家神，狐是狐狸，黄是黄鼠狼，灰是耗子，白是刺猬，柳是长虫，家里有这些东西是兴旺象征，它们都得罪不得，所以那只刺猬就在我们家幸福地自在地生活着。

也没见我们家兴旺起来。

我们家越过越没有人气儿。

父亲年纪大了，白胡子在胸前飘荡，谁能指望一个白胡子老头能干什么呢?母亲婆婆妈妈的，除了柴米油盐，对别的没兴趣。哥哥们娶妻另过，姐姐们嫁人出阁，家里只剩七哥哥和我，可是这个老七就会画画，连换灯泡都不会……

同学们都不愿意到我们家来，说我们家像庙，像《聊斋》里闹鬼的地界儿。

隔出去的前院跟后头比是两个世界。没出两个月那些房子便修缮一新，窗户纸全换成了大玻璃，还安了纱窗，廊子都上了绿漆，重新铺了地砖，重新刷了墙，正屋开了后窗，院里搭了天棚，运来了许多椅子和床，还有一盆一盆的绣球花，好多的人进进出出，好多的东西摆摆放放，总之那个院子彻底变了，变得意外、陌生，从气味到格局。

有一天，前头敲锣打鼓，放了一阵鞭炮，来了些领导，住进了十几个老头老太太，老人有能动的有不能动的，个个都像碰不得的老祖宗。工作人员也不少，扫卫生的、做饭的、采买的、护理的，俨然像一大家子人，比我们家红火多了。

母亲不再让我往前头跑，说敬老院好歹也是个单位，哪能让闲杂人等随便出入。我告诉母亲，曾经是饭厅的东屋现在住了仨老头，一个是小学教员，一个是卖灌肠的，还有一个就是张安达。母亲惊奇地说，张安达是有闺女的呀，他怎么会住进去了呢我说，那他就住进去了呗，太监是没后人的，他为什么就不能住进去母亲说，那张玉秀呢，她当着干部却让她爸爸进敬老院，这不合适!这个张安达也是，跟咱们前院后院地住着，也不说过来言语一声，倒显得生分了。

住在前院的张安达一直也没到我们家来串门，老姐夫说张安达是不好意思，张安达内心认为凡是住进敬老院的都是走投无路，无依无靠的鳏寡孤独，他沦落到这份上不好再跟叶家走动，怕让叶家失了身份。

张安达是多虑了。

但是我跟张安达的交往却一直没断，放了学就爱往张安达那儿跑，跟三个老头一块儿玩牌，我们玩的是“打百分”，也叫“升级”，我跟张安达打对家，我们配合得十分默契，就像张安达跟我五姐唱《小放牛》似的，严丝合缝，不出破绽。老头们玩扑克，耍赖、反悔、偷牌、换牌，比小孩还小孩。张安达在外人跟前平和顺良，他让着任何人，跟谁也不争，对什么事儿依旧是“依着您”，好像这才是他的本性，这种性情渗到他的骨子里去了，他觉得这样反倒很正常，很习惯。所以，我印象中的张安达至死都是不张扬，好说话的老好人。

他女儿张玉秀嘴里的张安达不知是谁。

在敬老院里，张安达不再刻意避讳自己的太监身份，太监住敬老院，理所当然，他不住这儿住哪儿呢?没人提出异议。

张安达在敬老院有自己的单独厕所，即将最里头的坑隔开并且很人性化地装了一扇小门，蹲坑上摆放了可以坐的座便椅。小门一关，里头自成一个小世界，谁想看太监怎么上厕所是万万不可能的，就是我们家看门老张跟张安达一块儿上厕所，怕也是达不到目的。北京人在厕所问题上向来不讲究，到了七八十年代，北京撤销私用厕所，为便于管理，统一改成公厕，那些蹲坑旱厕依旧是大敞亮，堂屋一般，倒是痛快，倒是无隐私，谁拉什么屎随时可以一览无余，彼此间可以聊天，可以交流手纸，清洁工到点清洁，刷完了这个坑你挪个窝，换到另一个坑去就是了。张安达在五十年代就有了自己如厕的“单间”，级别不低，玩牌的老头们戏称张安达的厕所是“御膳房”，张安达一去厕所，他们就说他上御膳房做饭去了，这回做的不知是稀还是干。

张安达在敬老院上上下下人缘很好，他手脚勤快，有眼力见儿，肯给任何人帮忙，在所有的人跟前，张安达永远把自己搁在最底下。

张安达说他住敬老院是不愿意给闺女和姑爷添麻烦，我说，我老姐夫正在吃政府救济，没有收入，国家每月发八块钱，要论住敬老院，老姐夫完全够条件，我动员他过来跟您做伴儿吧。 张安达听了想也没想说，完先生不会来。

我回来跟老姐夫一说，老姐夫想也没想说，不去

我问干吗不去?老姐夫说，不自由。

张安达的女儿落了个不养老人的名声，让老人家住敬老院，在人们的习惯势力中是不能理解不能原谅的，背后议论的人很多，所以，这个张玉秀的级别一直没有提升，她一生也没有生养，人们说是缺德缺的，不养爸爸的人自然也养不出儿子。

其实张玉秀挺冤枉的。

民政部门给敬老院送了一台电视，1958年的电视，稀罕于是，一到晚上，敬老院的大门关了，老人们都集中在正屋看电视。那个小电影对我的诱惑太大，不顾母亲阻拦，我每天晚上都会踩着高凳趴前院后窗往里看，敬老院的电视摆在北墙，这样在南窗的玻璃上便会映出影像，当然全是反的，就这我也很满足了。电视是黑白九英寸，里头常出现的男女都英俊漂亮，记得女演播叫沈丽，是我喜欢的人。每当我的脑袋在后窗户上一出现，屋里正看电视的张安达就会叫坐在玻璃窗前的人让开，意思是别挡了我这个蹭客的视线。

张安达对我说，他跟领导建议过，放电视的时候允许让我到前院去看，但是领导没批准，领导说周围孩子很多，放一个进来跟放十个进来一样，不能开了这个口子。

张安达很遗憾，说他人微言轻。

有一天张安达告诉我，礼拜六电视里要演《小放牛》，让我五姐来看，说领导是不会拒绝我五姐的。我跟五姐说了，想的是她不会来，她不可能为个《小放牛》到敬老院来蹭电视，可我五姐还是来了，是应张安达的邀请来的。

那是他们最后一次碰面。

我随着五姐堂而皇之地坐在敬老院的正屋里，面对着那个比小人书大不了多少的电视机，看惯了反的，乍一看正的还有些别扭，沈丽胸前的那朵花明明是在左边，现在跑到右边去了。

《小放牛》一直拖到很晚才演，屏幕上两个小人一蹦一跳的，看不清眉眼，灰不溜秋的也没有颜色，如同两只白蛾子在扑腾，远不如五姐和张安达当年演得美好真切。我有些不耐烦，但是看五姐和张安达，两个人看得都很投入，五姐姐的眼里还有泪光在闪烁。我心说，哭什么呀，你不是喜欢牧童吗，如今嫁了紫阳牧童还有什么不知足的呢

(七

1966年初，进了敬老院从未到过我们家的张安达突然出现在我们家的堂屋里。

那是个冬天，天气很冷，我放寒假正在家。

我也有几年没见张安达了，这次一见不禁大吃一惊，一个老态龙钟，佝偻着身子的老头，黯淡得如同一块破抹布，坐在东墙的椅子上，跟墙上的古画连成一个颜色。我父亲坐在太师椅上，怹上手“客”的位置空着，我知道，再怎么让，张安达也是不会坐上去的，甭管时代怎么变，张安达内心的规矩不会变。

张安达见我进来，站起来请安，迫使得我也回了一个蹲安，心里颇觉好笑，这套礼节多年不用，几乎忘光，让五姐看见保准又得说我是“残渣”了。张安达看出了我的不自在，说小格格几年不见，出落成大姑娘了，走街上怕认不出了。

我说我这几年住校，也顾不上到前院陪安达打牌了。张安达摆摆手说，再别提了，打牌，那是下辈子的事儿喽张安达边说边拿手巾哆哆嗦嗦地擦眼睛，那里头老有泪水流下来，也不知道是伤心也不知道是病。张安达的围脖拧成了一条“绳子”，乱糟糟绕在脖子上，使那难看的皮肤松弛的脖子更加难看，但仍能看出，“乱糟糟”是毛料的，有着黑色的条纹，就是说，它曾经鲜亮过，辉煌过，现在旧了，毛都磨光了，还在尽职尽责地起着保暖作用。张安达脚上穿着五眼灯心绒毛窝，还是八成新的，但是绒面已经被汤水油渍污得一塌糊涂。毛窝是白塑料底的，塑料底在当时属于时髦范畴，无疑是他女儿张玉秀从商场买来的。张安达曾经剃过“去青”的脑袋上顶着一个不灰不蓝的棉帽子，棉帽子一个耳朵耷拉着，一个翻了上去，帽檐儿开了线，用白线匆匆连缀了几针，那几个白线脚就明目张胆地直往外跳……

这就是我小时候看上的牧童哥吗?这就是穿着灰哔叽长袍，风流倜傥的张安达吗?春尽有归日，老来无去时，我们家那位“小村姑”，现在仍旧光鲜得如同三春牡丹，可眼前的“牧童哥”却眼昏手颤，连步子也迈不利落了。

满脸褶子，说话没有底气，蔫声细语，倒更像一个老妪。

太监原来这般不经老

张安达来我们家还是没有空手，这回带的是我在他们家见过的那套粉彩薄胎西洋美人茶碗和茶碟，张安达跟我父亲说这套瓷器是他十六岁那年演《小放牛》，敬懿太妃的赏赐，这些年他一直留着。洋人送给太妃的，想必是很珍贵的物件，他在敬老院用不着这东西，送给我父亲还能是个念想。

父亲看了碗底的字，说上头确有英文“敬送敬懿皇贵太妃”的字样，是英国人送的，这个碗是喝红茶用的。张安达说我父亲留过洋，又懂陶瓷，这套碗到了我父亲手里也算找到了知音，找到了归宿，夙愿堪偿，他替他的碗高兴。

父亲对张安达送来的茶碗没有拒绝，也没有像以往那样回赠东西，张安达送过碗之后再没话说，倒是我父亲东一句西一句地说些没用闲话。母亲拿来五姐由紫阳带来的橘子让张安达吃，张安达哪里吃得了，他嘴里一颗牙也没了。张安达问了五姐的情况，母亲说让孩子拖累着，怕再没有闲心唱戏了。张安达说，五格格天生嗓子嫩，扮相靓丽，演小村姑得天独厚。

母亲说连五姐的女儿现在都到了小村姑的年纪了，她再不是当年了。张安达摇摇头，喟然长叹，儿女催人老啊。

末了张安达说要到西院看看完颜姐夫去。

母亲说老姐夫屋里不生火，寒气大，怕是待不住，他们练功的人爱清冷。张安达说不碍事，当年他在寿康宫，冬天除了老太妃的小暖阁地上有火道，别的地方都跟冰窖似的，他打小冻惯了。母亲让我陪着张安达上西院，说院里上上下下的台阶多，留神别磕着碰着。

父亲送出了房门，站在台阶上跟张安达告别，这是以往没有的，张安达有些受宠若惊，回过身给父亲请了个双安，这个安请得直起直落，利落优美，是我见过的最标准最漂亮最郑重的安，仿佛当年牧童哥的影子又回到了张安达身上。

我搀扶着张安达上西院，张安达的腿明显地迈不开步了，几乎是在蹭，不是我扶着，有几级台阶他可能都上不去，我真弄不明白，这个老爷子是怎么从前院蹭过来的，这得花费他多大的精力啊。张安达穿着厚厚的大棉裤，裤脚绑着，隐隐地从那大棉裤里发出难闻的气味儿。一辈子都是从别人角度体谅事物的张安达，一定知道自己身上有味儿，在西院角门前他站住了，不安地对我说，不用扶了，我可以扶着墙自己走。

看着枯槁孤单的张安达，我内心一阵悲凉说，安达，您见外了，我是您抱大的啊……

张安达一双浑浊的眼里有清亮的泪流了出来，执巾揾泪，唉了一声说，没法子，到老了，尿就管不住了，这是我们这些人的通病，那个刘掌案，还没到六十岁，裤裆就老是湿的了，味气忒大，众人避他唯恐不及，没人愿意到他跟前去，在庙里住着，我半个月过去给拆 回棉裤，送点儿吃的，怎的也是师徒一场……我明白这个，前年夏天，我就搬到了前院门房，同屋人家没说什么，咱们自个儿得自觉，不能招人讨厌不是。

我说，安达，我还记得您演《小放牛》的模样，多好看的一个牧童哥呀，后来看过很多牧童，都没您演得好。

张安达说，《小放牛》是个梦，年轻的时候常做梦，现在成宿成宿地醒着，甭说梦，连觉也没有了。

张安达说着指了指西偏院说，还不如完先生，人家压根就不睡觉。

我说，安达，您这一辈子不容易……您心里苦……

张安达说，有你这句话我就知足了，丫头，安达没有白疼你。

我注意到，此刻张安达将我呼作了“丫头”，不再是“格格”，就是说，我这个人在他的心里得到了认同。这是我至今想来都感到欣慰的。上北屋台阶的时候，我用左臂端着劲儿托着张安达的右手，张安达的手明显地向下用力，他对这个姿势很熟悉，是的，他用胳膊给当年的主子当惯了着力的支点……

那天，从老姐夫屋里回去的时候，张安达留给了老姐夫一个手巾包，他没说是什么，老姐夫也没问是什么，或许两个人都觉得这个包很不重要，远不如他们谈论的糊鞋匣子难以掌握的技巧问题。我对那个包更没在意，想的无外乎是几颗花生米，两块豆腐干……

将张安达送回敬老院，我回到母亲屋里，母亲正和父亲谈论张安达。母亲说张安达也是奇怪，好些年不来，三九天，天寒地冻地跑到后院来，什么事儿没有，就送一套碗，然后干坐着。

父亲说，张安达哪里是送碗，他是辞路来了。

母亲不说话了，屋里陷入长时间的沉默，我的心沉沉的，陡然地增加了许多惆怅。

“辞路”是旗人的传统规矩，老人年纪大了，趁着还能走动，最后一次出门，到亲友家去，叙叙旧，聊聊家常，并不说离别的话，免得让对方伤心，但暗含着道歉辞别的含义，意思是交往一辈子了，有什么不到的地方，希望能谅解担待。辞的和被辞的心里都很清楚。这是最后一面了，只是不将这层窗户纸捅破罢了。

事后我才知道，张安达留在老姐夫屋里的不是花生米，是钱，是他一生积蓄的剩余，一半给了张玉秀，那个受他折磨而无怨无悔的闺女；一半给了我的老姐夫，老朋友天津人完占泰。

春节到了。

大年初一天刚亮，我们家被一阵激烈敲门声惊醒，母亲让我出去看看是谁这么早就来拜年了。

我冒着雪打开街门，几个人抬着一口大棺材照直就往院里闯，我张开胳膊往外堵，哪里堵得住，那口棺材到底进来了，停在院子里。我说，你们往我们家送棺材什么意思他们说，是你们打电话让送的。

我说，谁打电话你们给谁送去，我们没打电话。

他们说，你这人，这事能闹着玩儿吗

我说，我没跟你们闹着玩儿，是你们跟我们闹着玩儿。

对方说，这里不是2号吗

我说，没错，2号。

他们说，那就对了。我们就是给2号送的。

我一时不知说什么好，还是老七回过味儿来了，从屋里跑出来说，我们这儿是2号旁门，你们找的2号在前头，是敬老院。

送棺材的说，这可不怪我们，谁知道2号和2号旁门是俩院子。

我说，呸!晦气

另一个说，小同志你别这么说，大年初一就给您家送材(财)来，您家今年准升官又发财!求之不得哪我说，去你妈的吧

一个年纪大的说，大年下的，怎么张口骂人

我说，没揍你们就是好事

几个人自知理亏，不再计较。将棺材吭哧吭哧又弄出去了。

回到屋里，我看见父亲靠在被子上，气得脸色刷白，怹活了一辈子，还是头回遇上这样倒霉的事情。老七说，都是“旁门”闹的，大年初一来这么档子事儿母亲说，老七你跟丫丫把院里的雪扫扫去。

老七说，大过年的不兴扫地。

我把他拽出来说，让你扫你就扫，说那些个话干什么足不出户的老姐夫那天破例从西院走出来，站在院里凝神地朝天上望，天空阴霾灰暗，雪花从虚缈的高天飘摇而下，无声地落到地上。我问老姐夫看什么呢，老姐夫说，这雪还没下透，待会儿有场暴雪呢。

我说，下雪好，瑞雪兆丰年

老姐夫说，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

我说，您这是哪儿跟哪儿啊

老姐夫没接我的茬，仍旧朝着天上呆望，将眼神送得极高极远。我正随着老姐夫的眼光寻觅，猛听前院有人撕心裂肺地一声哭喊，爸爸

。

哭声一时不可遏止，有人劝阻，号啕变作了压抑的哭泣，边哭边在诉说。老七说，听声音好像是张玉秀。

的确是张玉秀，张安达于除夕夜里溘然长逝，那口棺材就是为他准备的，却送错了地方，进了我们的家。他的女儿得到消息赶来了，一身重孝，送来了她父亲的“根”，那是她父亲生前反复交代的，父亲说女儿是他此生最贴近的人，是亲人。

太监张文顺完完整整地走了，用他自己的话说是“全须全尾”。

同年八月，我的父母也过世了。

年初一那口不吉利的棺材，让我至今耿耿于怀。

(八

不知不觉我已经来到了杏花深处，一群老头老太太正在林间空地上彩排，大概这就是司机说的“音乐course”了。场地上的男老人穿着燕尾服，郑重而庄严；女老人穿着曳地长裙，优雅而秀美，人人手里拿着一个夹子，唱的时候就把夹子打开，好像世界上有名的合唱团唱歌的时候都张着夹子，念书一样，显得挺有学问。合唱队的背景便是那片一望无际的杏花海，“红杏枝头春意闹”，这景致搁在《小放牛》里最合适不过了，如若在舞台上演出，能做出这样的背景来，那是高手。

Course有自己的乐队，有胡琴、笛子、月琴、扬琴和打击乐崩子，还有小提琴、大提琴、单双簧管和长号，可谓中西合璧。虽然乐器混杂但是排列有序，团队正中依着中国习惯是扬琴，左边头一个是第一小提琴首席，在众多小提琴手中很引人注目，那是个穿黑裙的妇女，金发碧眼，是个洋人，就是说，她不但是管弦乐器的首席，而且是整个乐队的首席，地位只在指挥之下。后排是黑管、竖琴和长号、低音大管，右边是大提琴，以及胡琴、月琴和中国打击乐，演奏家们在各自的位置上秩序井然，一脸专注。

乐队左前方站着女主唱，是我的五姐，她正全神贯注地听指挥说什么，五姐发了福，腰杆比原来壮了两倍，小肚腩的肥肉也出来了，与合唱队不同，她穿的是大红绣花氅衣，大红绣花宽腿裤，脚上那双鞋我认识，是当年张安达媳妇给她做的红穗子绣花缎鞋，跟这身衣裳一配，倒也相得益彰。我不知她在这里平时是做何等装扮，那长长的假睫毛和夸张的耳坠如果不是为了演出，就纯属成精作怪。

五姐旁边站着一个几乎全部秃顶的“牧童”，光亮的脑袋不是刮出来的“去青”，是纯自然的秃，锃光瓦亮，反射着太阳的光辉，有着“去青”达不到的效果。 “牧童”精瘦，戴着眼镜，穿一身雪白的西装，风度翩翩地静候在一侧。我想，这样的老牧童肯定不能像张安达一样打旋子，也不会有张安达那青嫩的少年嗓 音，多半会让人失望。

人众中，唯有指挥穿了套休闲西装，披肩长发扎了条马尾辫，虽说头发全白了，但白得很匀称，如同一捧银丝，想必这个就是英格兰牧场主本人，乐队指挥王佳模了。王佳模手里舞的不是指挥棒，是戏曲《小放牛》使用的放牛鞭，鞭子上深蓝的穗子在晴空繁花的映衬下显得独特而重要，非此别物不能替代。大概指挥在这根鞭子上找到了牧牛的感觉，也找到了乐队指挥的自信。跟女主唱交代完毕，只见王佳模回到指挥位置，双手高高抬起，众人屏气凝神，都关注着那条鞭子。并不见指挥有何举止，却见鞭梢轻轻抖动，隐隐有笛声传来，婉转轻柔，像来自杏花的深处，来自幽静的山林。渐渐地长笛吹响，接着加上了双簧管、小提琴，有轻微的风声，有溪流的潺潺和翠鸟的鸣叫……不知是来自自然还是来自乐队。

这段前奏大概就是张安达给敬懿太妃吹的那段笛子曲的效果了，百十年后却是以这种形式出现在山野之中。历史就这么转啊转，艺术就这么转啊转，人生就这么转啊转，许多都变了，但有一个没变——心劲儿。

指挥给了乐队一个信号，胡琴、月琴奏起，该“牧童哥”演唱了，我说过，我对眼前老牧童不抱过高期望，便给自己找了块花荫坐了，拿出手机，准备查看收到的信息。过门奏毕，老“牧童”一张嘴，我的嘴竟闭不上了，假如张安达在，他怕要晕厥过去了，我没想到是这样

真正标准的美声男高音。

天上的娑罗什么人儿栽?地下的黄河什么人儿开

什么人把守三关口?什么人出家他就没回来吧咿呀咳我猜想这个老“牧童”一定是哪个音乐学院毕业，受过专门训练的，也说不定是哪个专业音乐团体的美声男高音退休到了杏花深处，“牧童”的声音金石一般，纯正没有杂质，让人想到了年过花甲的西班牙歌剧之王多明戈演唱的《蝴蝶夫人》，“看模样，演唱者已是垂暮，听声音，还在盛年”，演唱者嗓音丰满充沛，自然流畅，让人感心动耳，把个“什么人把守三关口”唱得荡气回肠，如听万壑之松。

余音未断便掌声四起，老“牧童”得到了大家的认可、赞赏。

我等待着五姐的演唱，胖“村姑”也不含糊，调门起得也很高，不逊“高音c”，老太太用的是民族唱法，举手投足大方沉稳，一板一眼不失当年风范。

天上的娑罗王母娘娘栽。地下的黄河老龙王开。

杨六郎把守三关口，韩湘子他出家就没回来吧咿呀咳。

八十岁的老人，那偷气换气，真假嗓的运用，都很到位，我五姐一辈子只会一出《小放牛》，够了!清风吹歌入林去，余音自绕杏花飞，张安达的提携培养刻骨铭心地印在了老太太内心的深处，几十年不改当初。

海归牧童王佳模身心随着牛鞭摇曳，乐声悠扬，第一小提琴和第二小提琴进行着问答式的演奏，胡琴月琴再次响起，伴随着老“牧童”清亮的男高音：赵州桥来什么人儿修，玉石的栏杆什么人儿留

什么人骑驴桥上走?什么人推车轧

了一道沟吧咿呀嗨。

五姐的嗓音越唱越亮，人已分明进入化境：

赵州桥来鲁班爷爷修，玉石的栏杆圣人留。

张果老骑驴桥上走，柴王爷推车就轧了一道沟吧咿呀咳。

“乐莫乐兮新相知”，没有舞蹈，完全是两个老人在对唱，一男一女，一中一西，达天地之合，饬万千之物，美哉我也走过了许多路，有了一把年纪，自然理解了人生的许多情结，包括张安达，包括我五姐，当然也包括王佳模和秃顶老“牧童”。

演唱中的五姐姐朝我挥挥手，她看见了坐在杏花树下的我。
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《星空下跳舞的女人》

作者：滕肖澜

到家前，去附近的“85度C”买面包。付账时，排在我前面的是位头发花白的妇人。她没有拿面包，只买了一杯胚芽奶茶。当服务员把奶茶交到她手里时，她用脆生生的很标准的上海话说：

“麻烦你，再给我两小袋白砂糖。”

服务员一怔，“奶茶封了口的，糖放不进去啊。”

“没关系的，我可以放进去！”妇人不紧不慢地说，“上次我买奶茶，另一个小姑娘也给我糖的。谢谢你！”

服务员把糖给她，妇人拿着奶茶和糖，走到旁边靠窗的一个位子坐下。她小心翼翼地拆开奶茶的胶膜封口，把白砂糖放进去。然后用吸管搅拌两下，喝了一口，随即开始看报纸。

我买好面包正要出门，妇人手中的报纸忽然掉在了我的脚下。我捡起来，还给她。

“谢谢你哦！”妇人朝我微笑道。

妇人看上去七十出头的年纪，保养得挺好，没有皱纹，皮肤也白皙。穿一件格子呢的外套，里面是乳白色的高领羊毛衫。我注意到她无名指上一枚钻石戒指，熠熠闪光。

几天后，又在“85度C”里遇到这位老妇人。她依然是一杯胚芽奶茶，坐在靠窗的位置上看报纸。午后的阳光落在桌上，温暖得像一杯刚制成的奶茶。买面包的队伍很长，我索性坐下来等一会儿。

老妇人抬起头，与我目光相对。

“妹妹，又是你啊。”她说。

我向她问好后，我们随意聊了几句。她忽的问我道：“你新结婚啊？”

我有些吃惊，“你怎么知道？”

“你身上有一股甜香，这是只有新结婚才会有的味道，遮也遮不住的。”

我不自禁地脸红了一下，很少见上了年纪的人用这种语气说话的。我告诉她，我月初刚结婚。她说，“哦，还在蜜月里呢！”我嫣然笑了笑。

老妇人复姓诸葛，单名蔚。我当然不会问老人家姓名，是她主动告诉我的。这是个有些自来熟的老人，她居然邀我去她家玩，“妹妹，我觉得跟你很谈得来。”

天晓得，我们才聊没几句。我婉拒她，“我还有事，下次，下次———吧。”她感到有些可惜，“哦，那就下次吧。”

回到家，照着菜谱纸上谈兵，一番手忙脚乱，总算是把晚饭做好了。老公下班后，照例是一番惊天动地的夸奖，“没有吃过比这些更好吃的小菜了———”这就是蜜月里的情侣了。八宝辣酱里的肉丁，一块块切得像红烧肉那么大；饭放少了水，有些夹生；还有葱烤鲫鱼，居然忘了刮鳞就放进油锅了，亏他还吃得那么津津有味。

我说：“真是乱七八糟的一顿啊！”

他说：“就算乱七八糟，也是甜蜜的乱七八糟。”

我忽地想起诸葛老太的话，于是就把遇到她的情形说了。老公说，老太婆一个人喝奶茶，啧啧，懂经的。我反驳，怎么老太婆就不能一个人喝奶茶吗，将来我老了，说不定也会这样。老公说，不会的，就算喝奶茶，也是我陪你一起喝，老头老太一起喝。

我猜想诸葛老太的爱人应该不在了，正如老公所言，这么大年纪了，一个人出来喝奶茶，确实有些奇怪。或许她也没有儿孙，有儿孙的老妇人，不会有时间喝奶茶。

很凑巧，不到两天，我又在超市里遇见了诸葛老太。她在挑选一块牛排，看到我，便让我帮她拿主意，“澳洲牛排好，还是日本的好？”我瞟了一眼价格，日本的要贵一些。便说买澳洲的吧，看上去都差不多。诸葛老太拿了牛排，又挑了瓶红酒。

“妹妹，晚上一起吃饭。”她再次对我发出邀请，“我家就在不远。”

我答应了，老公出差，家里只剩我一个人，晚饭本来也是凑合。叨扰人家自然不好，可看老太的神情，应该是真心邀请我的。况且我一米六九的身高，而她连一米六都不到，又是个老太太，想来也不至有什么安全上的担忧。

“好的呀！阿婆。”我脱口而出叫她“阿婆”，不晓得她是不是喜欢这个称呼。吃牛排喝红酒的老太，也许我该叫她“女士”或是“小姐”才对。

结账时，我注意到她是用信用卡付款。龙飞凤舞地在回单上签下名字，然后拿出环保袋，把牛排和红酒装进去。“走吧，妹妹。”她竟然要拉我的手，我下意识地一缩，她扑了个空。我很不好意思，便主动勾住她的胳膊。出去时，自己都觉得好笑，还是第一次和一个素昧平生的人这么亲热。我闻到她身上的香水味，以及淡淡的肥皂粉的清香。

很快到了她家，是离我家不远的一个楼盘，只有两幢楼，绿化挺好，物业也管得不错。她是靠马路的那幢，顶楼，三室两厅。她带我参观了一遍，有些古老的装修，颜色很深。好几件家具都是红木的，博古架上的摆设大都是古色古香的风格，文房四宝、金镶玉那种。除了一件小摆设———一个用木头做成的女人在跳舞，长裙拖地，很飘逸。背景也是一块木板，刻的是星光熠熠的夜空，栩栩如生。

楼上还有一个天台，做成阳光房，种了许多植物，像个小花园。

她去厨房准备，让我随意。我坐在沙发上，朝四周看。没有家人的合照，阳台上也只晾着几件女人的衣服。没有孩子的痕迹，我肯定这套房子只有她一个人住。

晚饭不一会就上桌了，牛排煎得火候刚刚好，红酒是04年智利产的赤霞珠，入口很香，挂杯度也过得去。

老太问我：“妹妹，你今年几岁？”

我回答：“二十九。”

她嗯了一声，“那你结婚有点晚。”

我笑笑，考虑着该拿些什么还礼。澳洲牛排不便宜，还有红酒，毕竟是个认识不久的老人。我当然不会请她上我家，但白吃无论如何也说不过去。

“阿婆，”我想了想，“这周末有空吗？要不要去星巴克坐坐？”

她欣然应允了。

临走前，她请我到天台上坐坐。夜里的风有些凉，我披上外套，在藤椅上坐下。抬起头，满天繁星就在头顶。一颗颗闪着荧光，仿佛伸手便能摘到。我还是第一次在城市里欣赏到如此美丽的星空，鼻里嗅着花草的清香，感觉好极了。

“你是不是常这么坐着看星星？”我问她。

她似是有些定神，仰着头，眼睛眨也不眨地看着。没听见我的问题，半晌，她忽道：

“你，看见星星在跳舞吗？”

我一怔。

“你看，星星在动呢———它们在跳舞。”她很认真地道。

这番话从一个老太太的口中说出来，实在是有些别扭。她居然盯着我，又问了一遍：“它们在跳舞，你看见了吗？”

我只好点头。

回去的路上，我不自觉地又朝天上望望。星星与天台上看到的没什么不同，它们在跳舞吗？我撇撇嘴，加快了回家的步伐。

周六周日两天加班，竟忘了星巴克的约会。等想起来时，已是周一的早晨了。我像个受惊的兔子，一下子从被窝里跳起来———“哎呀！”

老公说我小题大做，“反正也不是认识的人，忘了就忘了呗！”

下班时，我特意到“85度C”弯了一趟。没看见诸葛老太，我有些失落。心里是一百个不好意思，竟然对一个老人爽约了。她也许会认为我是一个没有信用的女孩，与许多浮躁的年轻人一样，许下的承诺像羽毛那样轻飘飘。

我有些沮丧地在一张椅子上坐下，这时，有人在背后叫我：

“妹妹！”

我转过头，诸葛老太笑眯眯地朝我招手。我顿时有了精神，也朝她招招手：

“阿婆，你好！”

我向她解释爽约的原因，老太连连摇手，“没关系没关系，工作要紧———星巴克也没啥好的，美国人的咖啡太蹩脚，我喜欢‘真锅’，日本人的东西还精致些。”

我忙说请她去“真锅”，她说：“都到了这里了，还去什么‘真锅’呀？台湾人的奶茶也不错的。”我笑笑，去柜台买了两杯胚芽奶茶，又拿了两块糕点，找个靠窗的位置坐下来。

这次我们聊得更加投入，诸葛老太向我说了她的家庭情况。果然不出所料，她丈夫十几年前便去世了，没有孩子。“我先生是一名建筑师，这座城市里好几幢著名的建筑都出自他的设计。他和我是中学同学，大学毕业后，我们就结婚了。有过一个孩子，不到五岁便夭折了。”

她说话的语气很平静，哪怕谈到孩子夭折，也是波澜不兴，像在说别人的事。礼尚往来，我也简单介绍了一下自己———新闻系毕业，在报社当记者，新婚丈夫是我大学同窗，谈了八年的恋爱，去年底买的房子，一装修好，便结婚了。

“准备要孩子了吗？”她问。

我回答：“顺其自然吧。”

我们聊了半个多小时，我起身向她告辞。老太说，这么快就走了———好吧，下次再聊。我听这话的第一反应便是———“怎么还有下次”。笑笑，没吭声。我不是喜欢与陌生人搭讪的人，这几次已是破例了。应该不会再见面，各人过各人的日子，冷暖自知。像两条直线，交汇了一次后，该是不会再碰到了。

连续做了两个月的晚饭，我终于发作了。

“再夸我也没有用，我不干了！”我盯着老公，“这么难吃的饭菜你可以一顿不漏地夸到天上去，只能说明一件事———你是个骗子。天天回来吃现成的，你不觉得有什么不对吗？如果我不发火，你是不是预备让我做一辈子饭？”

老公显然有些意外，换了别的女人，也许会从唠叨开始，有个过渡期。可我不，我喜欢直奔主题。昨天还是贤妻，今天便是河东狮吼。我的忍耐期是两个月，不多不少，非常精确。像日本货，在保质期内，完美得无可挑剔，可一过保质期，便彻底散架。

他还想淘浆糊：“老婆———”伸手搭我的肩膀。

我一把让开，“明天晚饭你来做，OK？”

他同意了，我嗯了一声，端着碗筷去厨房洗。他嘻皮笑脸地凑上来，说要帮我洗碗，我说不用。

“做饭的人负责洗碗，一条龙服务到底。明天起，从周一到周五，大家轮流转，除非有特殊情况，否则雷打不动。周六周日如果不去双方父母家，由我来做饭好了。你要是没意见，就请你在那边的保证书上签字。”我嘴一努，指着桌上的一张A4纸。

老公疑疑惑惑地走过去，“你不去国务院当秘书长真可惜，做事这么干净利落———”说着，在纸上签了字。我没有让不愉快的气氛保持太久，脸色很快缓和下来。

“去看电视吧，一会儿我削个苹果给你———”

老公提议去看晚场电影，第二天还要上班，我拒绝了。洗完澡上床睡觉，老公凑过来与我亲热。这晚他表现得尤其体贴，带着明显的讨好的意味。我应付着，感慨男人是比女人皮厚。窗帘没有拉严，几颗星星漏了进来，在遥远的地方闪烁。我想起诸葛老太，在她家的天台看星星，不像现在这么逼仄。天空离得那么近，仿佛宇宙间只有一个人似的，星星就在头顶。也只有那样的环境，诸葛老太才会看出星星在跳舞。一个人，没有丈夫没有孩子，她的心也像她搭的阳光房，是玻璃做的——— 一个精致的老太太。

又过一天，老公电话里说想吃“85度C”的蒜香包，又说他下班后要去菜场，没时间，拜托我去一趟。

走进“85度C”，一眼便看到诸葛老太坐在窗前。趁着人多，我混在队伍里，想避开她的视线。服务员不紧不慢地打包、收钱。队伍排得很长，有人开始抱怨，周围乱糟糟的。

诸葛老太看报纸时，上身挺得笔直，与桌面呈九十度。上海话称之为“功架摆得很好”，真的是个非常讲究仪态的老人。我结完账，朝外走去。一个穿灰衣服的老妪推门进来，脚步飞快，与我撞个满怀。我胸口很吃疼，“啊”地一声，然而她并没有停留，径直走到诸葛老太面前。

——接下去发生的事情，完全是电影里的桥段了。

她端起桌上的奶茶，朝诸葛老太兜头兜脸地泼去。

“你个老贱货！”老妪咬牙切齿地骂道。

事出突然，旁边人都被这幕惊呆了。

黄褐色的液体从诸葛老太头发上流下来，一滴一滴的。她兀自没回过神来，错愕地看着眼前的人。肇事者显然还没有尽兴，又是一记耳光上去。“啪！”声音清脆至极。

“老孤狸精！”

诸葛老太捂着脸，神情很不好看，声音却还镇定，“你是谁？”

“像你这种老贱货，活该没老公没小孩———”骂得很重。

这时，外面冲进来一个老头，二话不说，拉着老妪便往外面走。

“前世里作孽，我真是输给你这个老太婆———”老头一边拽，一边嘴里嘀咕。老妪还要挣脱，被他一把抓住胳膊，趔趔趄趄地往外拖。老头低着头，朝诸葛老太打招呼：

“对不起哦对不起———”

夫妇俩很快出了面包房，留下诸葛老太一人。旁人大致明白了这场闹剧是什么情况，只是主人公是这把年纪了，未免有些意外。

诸葛老太掏出纸巾，把脸上的奶茶擦拭干净。衣服上也沾了一些，她拿湿纸巾擦，动作很慢很轻柔，依然是非常优雅的模样。一会儿又从包里取出一把小梳子，把有些乱的头发梳齐，手指间那枚钻石戒指熠熠闪光。

几分钟后，她站了起来，整了整衣服，朝外走去。

看热闹的人们目送着她出了面包房，很快周围便恢复了原状，大家该干什么干什么。傍晚的一段小插曲，虽说有些特别，但总归是段小插曲，一会儿便会忘却的。

夕阳渐渐西沉，天色一点点暗了下来。我远远跟在诸葛老太身后，她走得很慢，像是边走边想心事。走到一棵树边，她停下来，手撑着树干。我也停下来，隔着一段距离，朝她看。

不知怎的，我总觉得她的背影有些令人心酸。受了那样的羞辱，换了谁都受不了的，更何况一个老人。也作孽，像被什么驱使着，我陡然走上前去。

“阿婆，你好！”我竭力让声音显得轻松，“真巧啊，又见面了。”

我寻思该说些什么逗她开心的话，忽地瞥见手里的面包袋，印着“85度C”———顿时便卡壳了。冲动了，很有些尴尬。诸葛老太也意识到了，对我笑笑。

“那个老婆子比我还小七八岁呢———看不出吧？”

我一愣，随即明白诸葛老太是说那老妪显老，没她保养得好。这当口还惦记着这个，真是个奇怪的人。“是呢，”我响亮地嗯了一声，顺着她的话，“看上去起码比你大五岁。”

诸葛老太告诉我，那老头是她的舞伴，天天晚上在家乐福门口的广场上跳交谊舞。“锻炼身体，好多老头老太都在那儿跳呢，是好事———也不晓得他女人怎么了，说那些莫名其妙的话。”她慢条斯理地说来，好像也不怎么生气，至多是有些惊讶。

“老太太吃醋了。”我笑道。

诸葛老太叹了口气，“老冯乐感不错，搭了这么久，都有默契了。可惜了！”

她又说，本来都报名参加市里的老年舞蹈大赛了。“这下跳不成了。”她忍不住又叹气。我安慰她，“今年参加不了，就明年呗。找个新的舞搭子，现在开始练，时间笃笃定定。”

我们边走边聊，她问我：“会不会跳舞？”

我摇头。

她说：“女人跳舞有好处———能保持身材，还能变漂亮。”

我不解，“怎么个变漂亮法呢？”

“男人的手这样搭上你的肩膀———”她比划着，手搭上我的肩膀，说话像念诗，“你的身体变得很轻很柔，甚至还有些酥麻，一举一动越来越有女人味，优雅、高贵，想把自己最美的一面展露给他看———”

我保持着微笑，心里有些鄙夷，甚至有些同情那个显老又干巴的老妪———该怎么说呢，也许是我太保守，在这样的老太太面前，我这个还不到三十岁的女人，竟是觉得别扭极了。这老太应该比我奶奶小不了几岁，除了我爷爷，我奶奶大概还没有搭过其他男人的肩。还有那个闹事的老妪，挥舞巴掌的手又黑又糙，眼袋像鸟窝那样深陷着。原来女人与女人之间真的可以差别这么大。

回到家，我跟老公说起这事。“有股妖气———”老公说，“她老公要是还在，一口血都要吐出来了。”

“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我开玩笑地问。

老公嘿地一声。

一周后，我把同样的问题又问了一遍。这次不是开玩笑，却做出开玩笑的样子。公司里搞尾牙，上洗手间的途中，我在角落里看见老公和一个妖娆的女子同席，两人状似亲密。我回到座位，给老公打电话，问他在哪里。他回答，加班。

“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我躺在床上，问他。笑得像个标标准准的贤妻。

他依然是嘿地一声。

我一夜没睡，早上没吃早饭便去上班了。在公司里只觉得头疼，中午实在撑不住了，向领导请了假。回到家兜头便睡，昏天黑地地睡了一下午。到了五点多，打开手机，看到老公的短信：晚上想吃红烧肉，拜托拜托。

我心里冷笑一下，走下楼，到附近的一家饭馆点了份套餐。这顿饭吃得很慢很慢，旁边桌子都换过人了，我还在吃。脸上有两团高原红的女服务员一直盯着我看，似是生怕我不买单逃跑。手机一直在震动，一会儿是短信，一会儿是电话，我只当没听见。

深夜十一点，我走在寂静的马路上。行人很少，偶尔有自行车驶过。路灯把影子拉得忽长忽短，扯橡皮筋似的。我忽然觉得自己像个傻瓜，这么游魂似的荡在路上，该说的不说，该骂的不骂。自己跟自己过不去，很憋屈。

人在某些特殊的时刻，会做出某些特殊的事情。像喝醉了酒，完全不由自主，听凭潜意识做主。我的潜意识其实还是清醒的———不能回娘家，免得让父母担心；更不能去婆家，于事无补反而越闹越大；朋友那里也去不得，都是有家有室的，除了丢脸，没有任何好处。

几分钟后，走到诸葛老太家楼下，我按了按门铃。一会儿，话筒里传出声音：“谁啊？”

“是我，阿婆。”我道。

从电梯出来，诸葛老太站在门口迎接我，她显得很欣喜。在这个糟糕到极点的夜晚，看到有人如此欢迎我，不能不说是一种安慰。我鼻子忽然有些酸，眼泪在我还不及制止的时候，已汹涌地夺眶而出。我拿手捂住脸。

诸葛老太拉我进房，并为我泡了杯普洱茶。

“天这么冷———”她把茶杯放到我手里，“焐一焐。”

我直截了当地把老公的事情说了，深更半夜叨扰，也由不得我隐瞒。诸葛老太起身又给我拿了些点心，“随便吃些———”

“阿婆，”我说，“真是不好意思———”

“有啥不好意思的，你来找我，我不晓得多开心呢！”她朝我微笑。

手心的温度渐渐暖了，连带着心也一点点暖了。普洱茶淡淡的香气弥漫上来，触到脸上一片温润。诸葛老太朝我看：“你，是不是很喜欢他？”

我想了想，心有不甘地点了点头。

又坐了一会儿，诸葛老太竟劝我回家。

“不是我要赶你走，妹妹———回到家只当什么都不晓得，别再提了。女人和男人不一样，女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得松些。眼泪只能落在心里，脸上要笑，还要笑得很漂亮。这样才能把想要的东西抓得紧紧的，也才能笑到尽头———你自己想想吧。”

我细细咀嚼着这番话，很简单，却似有无穷的意思在里面。

我呆呆坐着。诸葛老太问我想不想学跳舞。我一怔，说，好啊。

“那你先回去，周五晚上到这里来，我教你。”

回到家，老公躺在床上看电视。问我去哪儿了，手机也不接。我说，调振动档没听见，晚上碰到一个老同学，一起吃的饭。他问我，什么同学，男的女的。我故意说，男的。他嘿地一声。我想到诸葛老太的话———“女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得松些”。连做了三次深呼吸，把藏在嗓子眼的那些话压下去，还有怨气。去卫生间洗澡，在镜子里看到肚子上微微隆起的赘肉，还有眼角，平时不察觉，细细看来，竟也有几根鱼尾纹了。

睡前，我做了五十个仰卧起坐，又贴了张HR的胶原蛋白面膜。一百多块钱一张，舍不得用，都快放过期了。老公朝我看，先是不语，随即冷不丁冒出一句，“见个男同学，回来就这么折腾———”

周末跟诸葛老太去跳舞，她教我伦巴，说我坐办公室的，颈椎腰椎都不好，跳这个最合适。试了几个基本动作，她夸我挺有感觉，应该会学得很快。她让我全身放松，心情也放松。

“什么也别想，把心思全放在跳舞上。想着自己是最漂亮的，谁也比不上你———”

她的声音有催眠的功效，那一瞬，我好像真的什么都不想了。耳朵里只有音乐，脚下只有舞步，心里只有自信。诸葛老太是个很好的老师，耐心又不辞辛劳，一遍遍地教。其实我清楚自己是块什么料，哪有什么感觉啊。大学里扫舞盲，试了好多次，硬是没成功。身子僵得像块铁，老公常说我没女人味，说话直来直去，打扮中规中矩。甚至连床上也是，像老和尚给小和尚讲故事，刚开个头，就晓得后面是什么了。几百年不变的，没意思。

诸葛老太很快又找到了新舞伴，是个六十来岁的老头，宁波人。晚上，她和新舞伴在广场上翩翩起舞，音乐声响彻周围。我还是第一次来这里，看那么多老人相拥起舞。虽然大多动作不怎么好看，腰太粗，手太硬，节拍也不对。但他们那么虔诚的神情，让我相信，他们是真的非常非常投入。正如诸葛老太所说，每个人都觉得自己是最漂亮的，无论男人女人，无论高矮胖瘦，无论职业贵贱，此刻都化作了舞池里的一个个鲜亮的生命。我过去曾无数次经过这里，却从未停下来注意过他们，这里真的是个很奇妙的所在。

和诸葛老太一起喝光了一瓶智利赤霞珠后，我又来到了她的天台，又一次躺在藤椅上，欣赏头顶的星空。

那样的华丽，却不让人望而生畏。美丽的东西不见得一定是冰冷的。亲切、可爱的星空，星星像顽皮的孩子，不时朝我眨着眼睛。天空竟是流动着的，像块黑色的绸锻，看得出细细密密的纹理。我怔怔看着，像是痴了。

诸葛老太说要和我跳舞，一老一少，在顶楼的天台，自己给自己打拍子，连着跳了好几支舞，一支接着一支。我的脚不时踩在她的鞋子上，“对不起”说了又说，笑容却是越来越盛。在这样的夜晚，有什么东西在胸口充盈着，几乎要满溢出来，是以前从未尝试过的。

诸葛老太说：“看，星星在跳舞。”

我抬头望去，可不是，星星真的在动，不光动，而且是有着某种韵律的———向前，向后，再向前，再向后，转个圈———真的是在跳舞呢。我眯起眼，手搭凉棚，想把它看得更清楚些。

“看星星呀，又不是看太阳。”诸葛老太笑我。

这一晚，我睡在诸葛老太家，对老公说是跟几个同学到杭州去玩。老公的声音在电话里疑疑惑惑，我说声“再见”，很爽气地挂了电话。

诸葛老太给我看她以前的照片，她与他丈夫的，还有她儿子三岁时的模样。她丈夫生得很端正，五官干干净净，一看就是个知识分子。她儿子很胖，脸上的肉鼓出来，像《乌龙院》里的郝邵文，挺逗。

“你想他们吗？”我没头没脑地问了句，酒精让我有些神智不清。

诸葛老太没说话，半晌，才说了句：“都过去这么久了———”

我又道：“怎么不再生一个呢？”

她笑笑，“就算再生，前面那个也回不来了。”

我觉得这话好像不对，可一时又想不出该怎么辩驳。睡意渐渐侵袭了我，我翻了个身，很快进入了梦乡。这晚我梦见自己不断在跳舞，似是身在一个不知名的所在，周围影影绰绰，看不甚清。渐渐地，有光亮一点点露出来———头顶是满天繁星，我在星空下跳舞。

“妹妹，”有人在跟我说话，是诸葛老太的声音，轻轻柔柔的，“你跳得很好，很漂亮。”

我一直笑，人来疯似的跳个不停。

第二天临走时，诸葛老太把那个木头做的跳舞女人送给我。

“这叫‘星空下跳舞的女人’，是几年前我在香港买的。送给你———妹妹，我总觉得跟你很谈得来。”她说。

我被派到广州出差半年，再回来时，诸葛老太似是搬家了。我去她家按门铃，没人应门。“85度C”里也见不到她喝奶茶了，问服务员，回答说好久没来了。

我有些怅然若失，但很快便淡忘了。人生中的一个过客，毕竟是无亲无故的，纵然留下些痕迹，随着时间的推移，也会渐渐消失得一干二净的。

不久我怀孕了，九个月后，生下一个女孩。沿袭了我和老公的优点，长相很甜美。产假后，我就上班了，所幸以前的职位还留着，一切顺利。老公的事业也节节上升，当了信贷科主任。级别不高，但以他这个年纪，也算难得了。

女儿满周岁时，我们搬了新家，原先那套房子卖了付首期，再贷了五十万。月供款有些压力，但还可以承受。因为是赶在那轮房价大涨前买的，所以感觉特别好，像捡到钞票一样开心。装修请我一个做设计师的朋友帮忙，很花了些心思，特别是灯光的运用，整个格调上去不少。陆续邀请双方的亲戚过来参观，都说不错。以我们的年纪，能自力更生在上海买房，已经足够让人羡慕了。

女儿三岁的时候，我一直居住在市郊的奶奶去世了，葬在嘉定的松鹤公墓。落葬那天，一家人都去了。我抱着女儿，在墓前鞠了三个躬。奶奶从小把我带大的，小时候我总喜欢坐在她怀里摸她的双下巴。她的遗像比本人要胖些，笑眯眯的很富态。早逝的爷爷的照片与她并排放着，奶奶的名字原先是红笔写的，现在拿黑笔重新描了一遍。

老公兴致勃勃地观察附近的墓碑，见到有奇怪的名字诸如“阿三”、“小毛”之类，便会唤我一起看。母亲一旁拉我的衣襟，说你这个老公怎么长不大似的，我笑笑。

忽地，前排一块墓碑上“诸葛蔚”三个字陡然映入我的眼帘。我怔了怔，不由走上前去。果然是诸葛老太的照片，与丈夫儿子葬在一起。一家三口，她丈夫姓苏，照片上是个五十来岁的中年人，与诸葛老太的遗像放在一起，年轻许多。

我看到遗像旁的生卒日期———原来她两年前就去世了。

墓前站着一个年轻女孩，手捧鲜花，眉宇间有几分像诸葛老太。我迟疑了一下，上前跟她打招呼，自称是诸葛老太的街坊。她有些狐疑地朝我看，我向她提及诸葛老太爱喝奶茶，还有那个“星空下跳舞的女人”。她才信了，告诉我，她是诸葛老太的外甥女。

我问她，诸葛老太是怎么走的？

她回答，肠癌，拖了七八年了，还是摒不过。

我先是诧异，随即摇头叹息。想到与她相识的那些日子，不免有些酸楚。看老太的模样，谁能想到她其实是个病人呢。她是那么豁达，跳舞时美得像个仙女。她一遍遍地说与我有缘，“跟你很谈得来”，那样可爱的一个老太，此刻已安静地长眠地下。

旁边，老公抱着女儿嘻嘻哈哈。他答应女儿待会儿去吃麦当劳，女儿兴奋得满脸红光。我想提醒他，待会儿家里说不定还有活动，想想还是算了，随他们去吧。

我又把目光转向墓碑，忽的有些感慨———若不是诸葛老太，也许此刻老公就没机会站在我身边了，更不会有女儿。老太说的没错，手放得松些，果然有些东西会捏得更紧。起初是强忍着，很是痛苦，可渐渐地，好像竟真的不是那么在乎了。老公向我提过，曾有个女客户向他表示过好感，“妖里妖气的，一看就讨厌———”我不晓得这个女客户是否就是当年饭店的那个。隔得久了，也没心思追究了。我把这理解为老公对我的坦白，便更加释然了。

我每周做一次瑜珈，每月做两次美容。相比前两年，反倒显得更年轻了。肚子平坦如少女，皮肤也水润白皙。阳光明媚的下午，会一个人去喝咖啡———星巴克、真锅，还有“85度C”。

偶尔也跳舞，有星星的夜晚，一个人在阳台上跳。那一瞬，我告诉自己———什么都不重要，只有自己，是最值得珍惜的。

我走到墓碑后面，看见下面刻着一行小字：

“深爱着的这个男人，还有这个孩子。为了他们，我选择努力活在这世上，活得更加洒脱，更加美丽。”

回去的车上，女儿躺在老公的怀里，老公靠着我的肩———父女俩都睡着了。

我靠着车窗，阳光很好，让人昏昏欲睡。一会儿，我竟也睡着了，还做了一个梦，梦见一个女人在星空下翩翩起舞，面孔朦朦胧胧的看不甚清，身段很窈窕，一袭长裙，舞姿美得像不食人间烟火，脚尖在地上转圈，一圈又一圈……
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《养父养母》

作者：衣向东

1

十六年前,烟台"大世界"商场对面，有一家"鸿福"羊肉馆，老板娘佘梅是个大美人，客人当中就难免有那么一些男人，是奔着老板娘的容貌来的，也就难免发生一些温情的故事。一方水土养一方人，烟台山清水秀，海风拂面，是个出美人的地方。

自然，地域文化不同，认定"美人"的标准千差万别。烟台这地界认定的美人，不能小鼻子小眼，也不能人高马大；不喜欢风吹杨柳腰，也不喜欢丰乳肥臀。烟台的美人慈眉善目，大眼睛双眼皮，嘴唇丰润，面部轮廓分明，身材胖瘦适中。

佘梅的男人叫沈鸿福，曾经是烟台地毯厂的职工，下岗后开了这家小馆子，维持一家人的生计。羊肉馆都是一些家常菜，葱爆羊肉、刚出锅的羊肉蘸蒜 汁......最有特色的是羊肉汤，用山羊头、山羊骨头和一些碎羊肉熬出来的，乳白色的汤，撒上一些葱花和香菜，加些许白醋，就别有一番滋味了。这种吃法，出了烟 台地界并不多见。

夏天羊肉馆的生意比较清淡，入秋后客人才会多起来。不过有一个叫憨四的人，是本地派出所的民警，春夏秋冬都喜欢来喝羊肉汤。按说民警的身 份，找个老婆并不难，可憨四已经三十好几了，仍没有家室。憨四姓李，兄弟中排行老四，人并不憨，他在派出所的破案率最高，还被评为先进民警。

憨四不娶老婆，是在跟自己较劲儿。他跟佘梅是邻居，一直暗恋着佘梅，可就是没有勇气向佘梅表白。应该说憨四的个头儿矮了些，五官也不英俊， 兄弟姐妹又多，家境不好，要想把佘梅娶回家，自己心里就觉得没谱儿。不过跟沈鸿福相比，憨四还是有优势的，至少他的职业是警察。沈鸿福是一个普通工人，也 就是个头儿比憨四高了十公分。高了十公分能当饭吃?高了十公分能摘到天上的星星了?高十公分......在憨四看来，高十公分实在算不得什么优势。但是沈鸿福脸皮 厚，不像憨四有那么多顾虑，认识佘梅后就穷追不舍，有了跟佘梅单独相处的机会，不管她怎么挣扎反抗，抱进怀里又亲又啃，终于有一天趁着佘梅稍有走神的时 候，把该做的事情都做了，佘梅也就认了命，把自己交给了沈鸿福。

佘梅出嫁那天，憨四站在门口看着沈鸿福把她接走了，他回到家里就抽自己的嘴巴，左边抽一巴掌，右边抽一巴掌，边抽边骂自己窝囊废，说你他妈也配叫男人，你他妈也配找老婆?这辈子我就让你干熬着吧!

憨四说到做到，以后不管什么人给他提亲，他都一概摇头。只要想起结婚的事，他眼前就出现佘梅出嫁的场景，想起佘梅上车前回头的一瞥。不管佘梅那一瞥是不是送给他的，反正那一瞥像锥子一样，穿破了他的心。一晃六七年过去了，憨四已经习惯了一个人生活。

沈鸿福开了羊肉馆后，憨四就把"鸿福"羊肉馆当成了自家的厨房，每天下班后，从派出所直奔羊肉馆，喝两碗羊汤，外加两个馒头，吃得像神仙一样 滋润。憨四喝羊肉汤的时候，眼睛总是瞟着佘梅，喝一口瞟一眼。如果佘梅被客人的身子遮挡住了，憨四就要抻长脖子去看；如果佘梅去后厨忙别的什么营生，憨四 喝羊肉汤的嘴就不动了，一直等到她出来后，才又稀里呼噜喝起来。

沈鸿福算是一个大气的男人了，但瞅见憨四的表情，心里仍忍不住恼火。你憨四闭着眼睛就喝不下羊肉汤了?你是来喝羊肉汤还是来看我老婆的?

沈鸿福的愤怒是可以理解的，换了哪个男人都会有些想法的，毕竟憨四是花一份钱得到了两份享受。

佘梅却满不在乎，每次听到沈鸿福的唠叨，她就说，看就看吧，他眼睛又不能剜掉我身上一块肉。

沈鸿福说，是不能剜掉一块肉，可你瞧他那眼神，那算、那算干什么呀?下次他再这样，我把他的眼珠子挖出来!

佘梅就有些生气了，朝沈鸿福瞪眼，说，你还来劲儿了你!咱们开饭店做生意，你还能让人家吃饭闭上眼睛?就这点儿出息你!

沈鸿福说，你知道他心里怎么想的?他恨不得我走路一个跟头摔死了，你就归他经营了。哼，让他等着吧，这辈子他是没指望了，下辈子我还把你娶回家，气死他!

其实沈鸿福也就是在老婆面前唠叨几句，也不能真把憨四的眼珠子挖出来。再说了，憨四管辖这一片的社会治安，羊肉馆也在憨四的管辖之内，说不定哪一天有什么事情，还需要憨四照应呢。
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这天晚上，憨四照例坐在羊肉馆，一边喝着羊肉汤，一边瞅着佘梅。已经是初冬天气了，热气腾腾的羊肉馆内聚集了不少客人。这种时候，饭店老板最 讨厌那些一个人占着一张桌子，又吃不了几个小钱的客人。憨四喝完了两碗羊肉汤，并没有离去的意思，仍旧坐在那里瞅着佘梅。沈鸿福忍不住上前催他结账，他说 憨四呀，你吃完了就走人，店内羊膻味太重，眼珠子瞪得时间长了，容易害上烂眼病。

憨四听出沈鸿福话里的刺儿，心里说你想让我腾出座位就直截了当地说，别扯到眼珠子上。憨四笑了笑说，孙大哥，再给我来一碗羊汤，少加白醋，你这儿的醋劲儿太大了!

这憨四，嘴皮子一点儿不饶人。沈鸿福恼了，他伸手指着憨四的鼻子，让憨四结了账滚出去。憨四坐着不动，说自己还要喝羊汤。憨四说，我没喝够 呢，我还要喝一碗。憨四的样子很可爱，好像一个馋嘴的孩子。但在沈鸿福眼里，憨四这副模样带有挑衅意味，他就失去了耐性，抓住憨四的胳膊朝外拖，憨四就挣 扎，两个人扭在了一起。

佘梅跑上前拽开自家男人，生气地说，你这是干什么?滚一边去!憨四你别介意，有什么事情跟我说。

憨四说，我到这儿来能有什么事?我就是还要喝一碗羊汤，他不让我喝了，你说妹妹，凭什么呀?

沈鸿福冲着憨四嚷，你叫谁妹妹呀?嗯?别不知道自己是谁了，妹妹那是你叫的?

憨四故意气沈鸿福，说我跟她从小光着屁股长大的。从小就叫她妹妹，你说对不对呀，妹妹?

佘梅挖了憨四一眼说，你就省点儿力气吧，没看到我这会儿忙着呢，你觉得还不够乱腾呀?佘梅去端来一碗羊肉汤给憨四，为了表达歉意，特意给碗里 捞了几块碎羊肉。憨四喝了一口，觉得醋味有些淡，调转身子去邻桌寻找醋壶，等到他转过身来，发现桌子上的羊肉汤不见了。正纳闷的时候，听到一阵呼噜呼噜的 声音，抬头瞥见有个乞丐站在一侧，端着他的羊肉汤疯狂地喝着。他慌忙喊叫，干什么干什么给我放下......喊着喊着，乞丐已经把碗底翘上天了。邻桌的客人就哄笑 起来。

憨四一把夺下了乞丐手里的碗，想教训一下乞丐，却发现站在面前的是一个半大孩子，嘴里满不在乎地嚼着一块羊肉。憨四咽了一口唾液，朝沈鸿福 喊，你怎么把叫花子放进来了?这碗羊汤我不付钱了。沈鸿福说，你凭什么不付钱?咱们这片的治安归你管，你咋能让叫花子满世界跑?憨四说，我不让他满世界跑 咋办?还能把他们关进看守所?你有能耐把他领回家当儿子呀!

两个人争吵的声音越来越大，佘梅就忍不住朝他们喊了一声，说，你们两个大男人，扯着嗓子叫驴一样，光荣呀?还没个完了!

听佘梅的口气，是生气了的，沈鸿福不吭气了，憨四也不吭气了。憨四瞅了一眼佘梅，看她身子扭在一边，根本不想搭理他了，于是掏了三碗羊肉汤的钱拍在桌子上，气呼呼地走了。

这时候，那个乞丐还在饭店内四下瞅着，害得很多客人都捂紧了手里的羊汤碗，担心被他一把夺了去。沈鸿福上前抓住乞丐拖出饭店，说小崽子你再进来，我打断你的腿!沈鸿福口气恶狠狠的，其实他是个心肠特软的男人，嘴里发着狠，手里却把两个馒头塞给了乞丐。

到了晚上十点多钟，羊肉馆的生意散场了，佘梅不等打扫完桌椅，就要先走一步。六岁的儿子放在她父母那里，一整天没见，她心里惦记着。自从开了 饭店后，夫妻俩夜里就分居了，沈鸿福留在饭店看门，她回到娘家照顾孩子，夫妻也便荒废了许多夜里的好时光。不过他们从早晨忙碌到半夜，身体很疲倦，那种欲 望也就很淡了。毕竟那也算是一种体力活，而且需要好心情。满脸油渍，一身臭汗，不适宜做那种耳鬓厮磨的事情。

可是今晚沈鸿福突然有些想法了，他看着要出门的佘梅说，你就走吗?不待一会儿了?

说着，沈鸿福就去拽佘梅的衣服。佘梅明白男人的心思，可她实在没有心情，于是甩开他说，一边去!不知道儿子现在睡了没有，我心里火烧火燎的，急着回去呢。

佘梅甩了几下，没有甩掉沈鸿福的手，他死皮赖脸地拽开她的胸襟，把头朝她怀里钻。佘梅说，看你的馋相，不吃能憋死你。说话的工夫，沈鸿福的嘴已经拱到了乳房，把乳头含在嘴里了。佘梅心就软了，在沈鸿福的推搡下，进了临时休息的那间小屋里，任他撒野了。

因为耽搁了半个多时辰，佘梅出了饭店，就从后院的那条便道抄近路走。她刚拐过墙角，脚下被什么东西绊住了，低头看，有一团黑糊糊的东西蜷缩在 脚下，忍不住惊叫起来。沈鸿福听到佘梅的叫声，从饭店后门奔出来，用脚踢了踢软乎乎的一团黑影，原来是那个乞丐。乞丐选择了饭店厨房烟道的墙角安营扎寨， 看样子这个冬天准备在这里度过了。

佘梅匆忙走后，沈鸿福闲着无事，又因为心情不错，就把乞丐带回饭店，问他多大了，叫什么名字。乞丐说叫春生，今年十五岁了，老家滨州，父母 从车上摔死了，他已经出来流浪了四五年。沈鸿福看着孩子脏兮兮的脸，叹了口气，心想这孩子睡在墙根儿下怎么过冬，干脆让他到饭店里住吧。

沈鸿福说，春生，你愿不愿意在饭店干杂活?愿意的话我管你吃管你住，每月给你一百块零花钱，好不好？

春生斜眼看沈鸿福，半天才吭声说，你骗我，我才不上当!

沈鸿福说，兔崽子，我骗你干啥?

春生半信半疑。他虽然没什么文化，但距离一个成年人不远了，流浪的岁月让他经历了太多的风雨和磨难，因而比正常的孩子成熟要早。他知道自己在 别人眼里像瘟疫一样，谁见了都躲着走，因为偷和抢，不知道挨过多少打骂，身上留下了很多伤疤。现在突然有人要收留他，管吃管住还给钱，自然觉得不可信。

他说，我什么也不会干，我就会吃。

沈鸿福说，你不会扫地?不会给客人端盘子端碗?兔崽子!

当天晚上，春生就住进了饭店。沈鸿福烧了一大锅开水，让他洗了个澡，洗掉了一身臭气；又找了两件旧衣服让他穿上了。等到春生再次站到沈鸿福面 前的时候，沈鸿福眼睛都看呆了。他心里纳闷，春生整天吃住在街头，可他的皮肤还是粉嫩粉嫩的，大眼睛深眼窝，长睫毛高鼻梁，有些西洋人的模样。

妈了个腿的，好漂亮呀!沈鸿福骂着，伸手捏了捏春生的脸蛋。他的脸上露出父亲般宽厚的微笑。
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沈鸿福收留了春生，佘梅是不赞成的。佘梅的理由是，春生是个野孩子，也不知道他的底细，放在饭店里不踏实。这些野孩子都是靠偷抢混日子的，一 身的坏习性，不是一天两天能改好的。如果春生是个七八岁的孩子还可以，可春生已经十五岁了，个子虽然比正常孩子矮了些，也是一米六的小伙子，身上有了不少 力气，万一夜里趁着沈鸿福睡熟，谋害了沈鸿福，抢走饭店的钱财，那不就招来大祸了?沈鸿福说，不会的，这些孩子偷抢的目的，就是要混饱肚子，我让他吃饱穿 暖了，每月还给他存些钱，他能不知足?

沈鸿福虽然嘴上这么说，可夜里也有防范，把当天收的钱让佘梅带回家，自己睡在小屋里，房门上面悬挂了两个酒瓶子，只要有人从外面推动房门，酒瓶子就会砸下来。

这样过了一周，并没有什么异样。春生干活很卖力气，给佘梅减轻了不少负担。这孩子唯一的缺点，就是性格内向，不怎么说话，脸上也没有什么表 情。清闲的时候，佘梅就给春生做示范，教他怎么跟客人说话，怎么对客人微笑：你好，欢迎光临。对不起，请您稍等一会儿。教了几次，佘梅放弃了努力。这些客 气话从春生嘴里说出来，像是敲诈勒索。他不笑还好，笑起来一脸怪相，挺吓人的。

客人们得知春生是饭店收留的流浪儿，对沈鸿福和佘梅就多了一份敬重，说他们夫妻是菩萨心肠，终究会得好报的。憨四干脆对他们夫妻说，你们收养春生当儿子算了，户口的事情我帮忙解决。憨四巴不得他管辖的居民区内所有的流浪儿都有吃有住，这样就少了很多隐患。

憨四说，这么大的儿子，白捡了，多划算。

佘梅对憨四说，我不要，要认养你认养好了，反正你没儿没女的。

憨四苦笑，说，我倒是想认养，可我没家没室的，派出所又一摊子杂事，整天忙得我晕头转向，哪有时间照顾他呀?

佘梅说，春生在我们这里管吃管住，用不着你费心照顾，就把户口落在你头上就行了。

憨四说，妹妹你怎么糊涂呀?你让我挂着当爹的名分，却不承担当爹的责任，那怎么行?

不管憨四如何说，佘梅就是不答应收养春生。不过沈鸿福倒是动心了，他觉得认养春生也不费力气，就是多几碗羊肉汤多几个馒头的事情。这些天他跟 春生接触，倒真喜欢这孩子了。沈鸿福问收养春生有什么条件，憨四说你给春生老家政府写一封信，让他们出个证明，证实春生确实父母双亡，没有监护人了，烟台 这边的手续我给你办理。

沈鸿福抱着试试看的心态，按照春生说的地址，给春生老家政府写了一封信，政府那边很快给了答复，证实春生所说情况属实，并给办理了户口迁移手续。烟台这边也没费什么力气，憨四跟居委会打了招呼，把春生的户口落在了沈鸿福名下。

家里添了个儿子，算是一件大喜事，沈鸿福在饭店办了两桌酒席，让亲戚朋友来喝喜酒。沈鸿福满心不喜欢憨四，邀请的客人当中故意漏掉了他。客人们都到齐了，佘梅发现少了憨四，就问沈鸿福，憨四怎么没来?

沈鸿福不咸不淡地说，我忘告诉他了。

佘梅有些生气了，说，你忘了?你怎么就把他忘了?小肚鸡肠你!

沈鸿福在很多亲友面前自知理亏，这件事情是憨四促成的，理当邀请憨四参加，于是他忙差人去派出所叫憨四。

憨四气喘吁吁跑来，一看满屋子的客人，就明白怎么回事了，但却装出傻乎乎的样子，嘴里一个劲儿道歉，说自己来晚了，让大伙儿久等了。

酒席开始前，憨四拉过春生的手，说春生你记着，从今天开始，他们就是你的亲生父母，你要好好听他们的话，长大了还要孝敬他们，听清楚了?春生用力点了点头。憨四又说，你现在给他们鞠躬，把称呼改过来，叫他们爸爸妈妈，去吧。

春生走到沈鸿福和佘梅面前弯腰鞠躬，叫了一声爸爸妈妈。沈鸿福笑呵呵地答应了，可佘梅不答应，一下子冒出这么大个儿子，她有些不习惯。余梅说，我怕他把我叫老了，还是叫我大姨吧。烟台这地界，大姨也是一个很亲热的称呼。

那天中午，憨四喝醉了，怀里搂着春生一个劲儿叫儿子。有人就说，憨四你既然想儿子，还不找个老婆生一个?

憨四嘻嘻笑着不作答，眼睛去瞟佘梅。沈鸿福心里不舒服，立即差人把憨四拖走了。

憨四出门的时候说了一句话，差点儿把沈鸿福气死。憨四说，妹妹，我走了，你可要把咱家的孩子照顾好呀--
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酒席后没几天，有位妇女到派出所反映情况，说他们居民楼的楼梯下面，住了一个流浪儿，经常趁着居民不注意，翻窗入室偷东西。妇女说，我家楼道里储存的大白菜，被他搬到路边卖了，你说我这个冬天吃什么?我们楼层还有一户的咸菜缸放在楼道，也被他五毛钱卖了。

憨四跟着妇女去居民楼查看情况，正好遇到有人在拳打脚踢一个孩子。妇女说。喏，就是这个孩子，肯定又偷别人东西了。憨四快步跑过去，从几个人手中夺下了孩子。憨四说，你们要打死他呀?有事说事!一个汉子说，这小崽子趁我家里没人，撬开我家厨房的窗户，进厨房偷吃的。

这栋五层高的楼房是那种老式居民楼，门洞裸露着，什么人都可以出入。楼内居民的厨房窗户，又都是面向楼道的，很多厨房的窗户平时都敞开着，很容易翻越进去。流浪儿发现这里很适宜他生存，因而不管楼内的居民如何打骂他，就是赖在这里不走了。

身边的几个居民央求憨四，说你赶快把这小崽子弄走，他在这儿把我们折腾死了，我们总不能把他绑起来吧。憨四打量孩子。这孩子又瘦又小，虽然脸上挂着泪水，却一声不吭，大概知道哭叫也不会换来别人的同情。

孩子看到穿警服的憨四，警惕地向后缩了缩身子，趁憨四不注意撒腿要逃，被憨四一把抓住了。憨四蹲下身子，问孩子哪里的家，叫什么名字，问清楚 后准备跟孩子家里的亲友联系，让他们把孩子领回去。可憨四问了半天，孩子一个劲儿摇头，他只知道自己十岁了，去年春天的一个晚上，因为被喝醉酒的父亲暴打 一顿，于是离家出走，在附近火车站偷偷爬上一列货车，一觉醒来就到了烟台火车站。

憨四粗略推算了一下，孩子出门的时候，也就八岁多。憨四叹了口气，拖着孩子就走。孩子一个劲儿挣扎，用嘴咬憨四的手。孩子喊叫，你放开我，我不去坐牢。憨四骂道，兔崽子，谁让你去坐牢了?我带你去个有饭吃的地方。

憨四把孩子拖进了"鸿福"羊肉馆，对佘梅说，你看这孩子多可怜，给他碗饭吃吧。佘梅没听明白，以为憨四只是要让孩子吃顿饱饭，于是盛了一碗羊肉汤，抓了两个馒头放在桌子上。憨四跟孩子说，快吃吧，以后这儿就是你的家了，这阿姨心眼好，你跟着她就不会挨打了。

佘梅这才觉得不对劲，瞪眼看憨四。你说啥话?咋就是他的家了?让他吃完了，你赶快带走，弄个脏兮兮的孩子在这儿，我的生意还做不做了?憨四咧嘴笑，说反正你一个也是养，两个也是养，羊肉锅里再加碗水就行了。佘梅说，甭废话，我这儿不是收容站，你把他带走!

正说着，沈鸿福从后厨走出来，憨四忙把孩子的情况跟沈鸿福介绍了。憨四说，鸿福弟，我知道你是个善良人，就收留这孩子吧，他在外面挨打受冻， 怪可怜的，你是当了爹的人，比我更知道心疼孩子，把他留在这里帮你扫地择菜什么的，给孩子一个吃饭的地方......不等憨四说完，沈鸿福就跳起来骂憨四，说，你 他妈脑子神经了?满世界都是流浪孩子，我可怜得过来吗?你都送到我这儿，我饭店的生意做不做了?骂着，一把夺下了孩子手里的羊汤碗，把孩子朝饭店外推搡。 憨四一看情况不妙，趁着沈鸿福推搡孩子的时候抬腿溜了。

佘梅发现后，喊叫着追出院子。憨四，你这头驴，你给我回来!憨四跑得比驴快多了，转眼间没了踪影。

这时候沈鸿福刚好把孩子拖到院子当中，他冲着大街骂，憨四你他妈什么东西，拔腿跑了就没事啦?我给你送派出所去!说着，抓起孩子的胳膊朝大街 拖。孩子却突然蹲在地上不走了，这小子别看岁数不大，脑子却很机灵，已经从刚才几个人的对话中听出来了，知道这地方是饭店，是可以吃饭的地方。

沈鸿福踢了孩子一脚，说，你蹲着干什么?起来跟我走!

孩子说，我不走，你打死我也不走。

沈鸿福说，嘿，小崽子跟我来这一套，我把你扔进大海里喂王八!

沈鸿福举起孩子朝院外走去，孩子在他头顶上四肢挣扎着，杀猪一样尖声喊叫，招引了很多路人的目光。佘梅就喊沈鸿福回来，说你跟孩子较劲儿干 啥?等见到憨四的时候再理论。沈鸿福似乎没听见佘梅的话，仍然举着孩子朝前走，佘梅就生气了，跺了跺脚说，鸿福你耳朵聋了?没听到我的话?沈鸿福就不敢去 派出所找憨四了，气呼呼地把孩子放到院子中央。

孩子双脚刚站稳，瞥眼看到春生蹲在院子东墙角择香菜，他就忙跑过去，说大哥哥我帮你择菜。说着席地而坐，抓起香菜择起来。佘梅心里一酸，眼窝就湿润了。这么小的孩子，就知道讨别人欢心，真难为他了。佘梅走到孩子身边，问他叫什么名字，孩子抬眼看了看佘梅，摇头。

佘梅说，你跟我说实话，我就不赶你走。

孩子咬了咬嘴唇说，白板。

白板?哪个白板?

再仔细问，孩子终于说实话了。原来他爹喜欢赌博，娘生他的时候，爹还在外面打麻将，正好有亲友来报老婆生孩子了，他爹手中是一副清一色的牌， 就缺张白板，竟然自摸上来了，于是就给他起名白板。后来白板的母亲跟着外地一个商贩私奔了，爹赌博输了钱就喝酒，喝醉了就打骂白板，吓得白板很少在家里待 着，从小是在邻居家长大的，东家西家地蹭饭吃。

佘梅有些心酸，叹息一声。她给了春生两块钱，说春生，你带白板去大澡堂洗个澡，剩下的钱你俩买零嘴吧。那时候大澡堂洗澡才两毛五分钱，两块钱能有不少剩余，春生满心欢喜地带着白板走了。

路上，春生把一些事情告诉了白板，两个难兄难弟惺惺相惜，彼此有很多共同语言，很快就熟悉了。一个多小时后，两个孩子成了亲兄弟，手拉手说笑着回来了。

这时候，沈鸿福和佘梅已经择完了菜，正跟一个送货上门的羊肉贩子闲聊。烟台的羊肉大多是从外地贩运进来的，质量没有保证。眼前的这个羊肉贩子 是从莱阳过来的，莱阳是烟台地区下面的一个县，距离烟台市也就一百公里，沈鸿福跟羊肉贩子闲聊，是要摸清莱阳那边羊肉市场的情况，准备过些日子亲自去那边 看一下。

白板走进院子，看到站在院子的沈鸿福，走上前就叫爸爸，把沈鸿福搞蒙了。佘梅看了一眼旁边的春生，明白是春生给白板指点了一二，于是瞪了春生一眼说，春生，你跟他瞎咧咧什么了?显得你能耐是不?春生低头都不说话。白板赶忙转身，冲着佘梅叫了一声妈妈。

佘梅"嗨嗨"了两声，说，你个傻孩子，别这么叫，你就叫我大姨行了。哎哟哟，刚才还是小泥萝卜一个，洗吧洗吧这么水灵哟。

的确，洗完澡的白板，是一个很漂亮很透灵的孩子，只是头发显得有些长了。佘梅就对沈鸿福说，鸿福，你带白板去理个发，再给他买身衣服。

理发馆就在饭店旁边，沈鸿福带着白板理了发，又去对面的"大世界"商场，从头到脚给白板换了一身行头，白板简直就是另一个人了，沈鸿福有些喜欢，干脆把白板扛在肩上走回来了。

白板就暂时留在羊肉馆，帮着择菜扫地的，给春生当帮手了。

佘梅从心里没打算收养这个孩子，准备等到憨四来了后，把憨四臭骂一顿，让憨四带走完事。憨四大概知道佘梅肯定会等他算账，索性一连五六天不去 羊肉馆喝羊汤了。佘梅让人给憨四捎了几次口信，仍不见憨四露面。佘梅心里就骂，好你个狗憨四，有能耐你一辈子别见我，有能耐你从地球消失了，你只要让我看 见了，看我咋收拾你!其实咋收拾憨四，佘梅心里也没个盘算。

白板虽然不如春生那么能干活，但白板的小嘴比春生会说话，一口一个爸爸大姨地叫着，挺惹人喜爱的。有一天，佘梅弯腰干活久了，站起来的时候 直不起腰，只好弓着背慢慢坐在一把椅子上歇息。白板瞅见了，忙跑过去说，大姨你腰疼吧?我给你捶一捶。说着，用两个小拳头捶打佘梅的肩背，捶得佘梅身上酥 酥痒痒的。佘梅就笑了，说小崽子真有眼力见儿，比养条小狗管用。

慢慢地，佘梅喜欢上白板了，她甚至对沈鸿福说，明年夏天咱儿子沈远就上学了，到时候让白板也去读书，跟沈远做个伴儿。这样想着，佘梅心里也就不那么记恨憨四了，随他什么时候露面吧。她知道，憨四这辈子不可能不见她。
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冬季里羊肉便于运输也便于储藏，沈鸿福就从外地购买了一批羊肉。这天，他骑着摩托车去长途汽车站接货，在车站遇到一位熟人，聊了几句后刚要走 开，熟人突然想起什么，说，鸿福你要不要孩子了?有个孩子在车站混大半年了，整天被这个打那个骂的，可怜死了，我家里没条件领养，你心慈善，又开饭店，多 养一个也不费力气。

沈鸿福爱面子，心里虽然不想要孩子了，可嘴上却说，是吗?在哪里我去看看。

熟人把沈鸿福带到了车站候车室，那个孩子正在用力拖地板。熟人说，孩子才十一岁，给车站拖一天地板，人家给他两个馒头，晚上在候车室地上铺一 个纸箱子睡觉，我跟他聊了几次，好聪明的孩子。沈鸿福走过去，问孩子叫什么名字，孩子拄着拖把，抬眼打量着沈鸿福说，你给我一支烟抽，我就告诉你。

沈鸿福瞪他一眼，把自己嘴里正抽着的半截子香烟递给了他。孩子捏着香烟一本正经地抽了几口说，我叫康凯，康熙皇帝的康，袁世凯的凯。沈鸿福笑了，说你他妈挺会选词的，你直接叫康熙大帝多好?老家是哪儿的?

康凯说，你给我五毛钱，我就告诉你。

熟人拍了孩子的后脑勺骂，你个傻货，跟谁都要钱，告诉你，这位叔叔是个大好人，他开饭店，家里已经收养了两个像你这样的流浪儿了，你好好说 话，他把你带回家，你就有饭吃有衣服穿了。康凯听说有饭吃，就乖巧了许多，说他是安徽黄山那边的家，父母离婚后把他丢给了爷爷奶奶，今年爷爷奶奶不要他 了，让他去找爹妈，他就一个人跑了出来。康凯说完后，把手里的拖把远远地抛出去，上前拉着沈鸿福的手说，叔叔，你带我走吧。

沈鸿福把康凯放在摩托车上，一路上心里就琢磨见了佘梅怎么说。佘梅肯定要跟他发脾气，骂他是个二百五。骂就骂吧，他也没有办法了，大男人已经把话说下了，反悔不得。

佘梅听到院子里的摩托车声，就忙喊春生和白板出屋搬羊肉。她走到院子的时候，正好看到沈鸿福把康凯拽下摩托车，就觉得奇怪，说你从哪儿又带回 个孩子?沈鸿福吭吭哧哧地说，在汽车站捡的。佘梅说你没什么捡了，往家捡孩子?你缺心少肺的，家里存了一个还没推出去，你又捡回来一个，你要这么多孩子成 立儿童团呀?佘梅数落沈鸿福的时候，春生和白板已经走过来搬羊肉了，瞅见傻站着的康凯，两个家伙心里倒是高兴了，白板张嘴就说，又多了一个兄弟，太好了， 快搬羊肉。白板推了康凯一把，康凯也机灵，随手抓住蛇皮袋子帮白板搬羊肉，三个小哥们儿三下五除二，就把一百多斤羊肉搬回了饭店。

当天晚上，饭店客人散场后，佘梅没有急着回家，而是跟沈鸿福商量孩子的事情。沈鸿福心里虽然恨憨四，但还是想收养白板和康凯。他对佘梅说， 就是一条猫儿狗儿的，现在也不能把他们撵到大街上了，他们现下还小，可过个三两年，他们都是好帮手了，咱开饭店还差这一口饭?衣服好说，我的旧衣服给春生 穿，春生穿过了，再给白板和康凯穿。

但是女人跟男人想的不一样，女人想的是一些很细致很具体的事情。佘梅说，吃饭穿衣是小事，将来怎么办?将来他们要娶媳妇成家，哪来的钱娶媳 妇?哪来的房子住?沈鸿福说，你想那么远干什么?眼下就是让他们吃饱肚子穿暖身子就行了，总比他们在大街上流浪好吧?佘梅说这是两码事，在大街上流浪，是 社会上的事；到了咱们家里，就是咱们做父母的事情，责任不一样。两个人争吵到半夜，也没争吵出个结果，夫妻还闹得很不愉快。

第二天午后，佘梅就亲自去派出所找憨四商量对策。憨四这些日子不敢去羊肉馆喝羊汤，就只能在办公室泡方便面吃。佘梅进屋的时候，憨四正在跟 几个民警打扑克，手里端着一盒方便面，因为输了很多牌，脸上几乎贴满了纸条，只留出一张嘴吃方便面。有人看到佘梅进屋，就说憨四别吃方便面了，"鸿福"羊 肉馆的老板娘给你送羊汤来了。憨四头也不回地说，她给我送奶汤我都不喝。憨四不相信佘梅能到派出所找他，话说得有些粗。身后几个民警就哈哈笑了，憨四觉得 不对劲儿，回头一看，佘梅站在他身后，手里果然捧着一个砂锅，正用眼睛挖他。

憨四慌了，磕磕绊绊地站起来，嘴里连声说，真的是你，你咋来了呢?

佘梅气得把砂锅朝桌子上一放说，我来报案，有人拐骗孩子，你管不管?

憨四嘿嘿笑着不吭气，伸手掀开砂锅，忙着喝羊肉汤。有人在后面打趣说，憨四你不是说送来奶汤都不喝吗?憨四急眼了，恨恨地说，闭上你的狗嘴，唯恐天下不乱!

佘梅看着憨四喝完了羊肉汤，才说自己有正事找他商量。憨四一看佘梅犹豫的样子，就带她到了隔壁套间，听她把事情说完了。憨四说，我觉得沈鸿福 的话有道理，先别想将来的事情，对吧?先解决孩子温饱问题，将来孩子娶媳妇，我帮着张罗；孩子没房子住，把我那套房子腾出来给他们。佘梅说，腾出你的房 子，你到哪里住?憨四说，我去养老院待着。

佘梅忽然心里有些酸楚，用眼睛挖憨四，说，你还真要单身一辈子?有合适的就找一个，别一根筋撑到底!

憨四低头一个劲儿搓揉自己的手。憨四说，你们积德行善，将来一定有好报应的，现在提倡独生子女，能有这么多孩子是福分了，户口的事情我来操办，我这就给孩子老家写信调查情况。唉，说不定以后孩子长大了，我也跟着沾光。憨四说得很动情，佘梅也就不好再说什么了。

佘梅离开派出所的时候，又用眼睛挖憨四，说，我能让你气死!

那口气，像是训斥自家的孩子。
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半个多月后，白板和康凯的家乡派出所分别给憨四回了信，证实孩子确实无人监护了，并出具了户口证明，憨四马不停蹄地给白板和康凯办理了落户手续。

一切办妥后，憨四松了一口气，竟然对佘梅和沈鸿福心存感激，似乎是他们帮了他的大忙。这样想着，憨四就给报社打了个电话，希望报纸好好宣传一下佘梅和沈鸿福。

后来的事情是憨四也没有料到的。这家报社以"大爱无边"为标题，热情洋溢地报道了此事，电视台和其他几家媒体也接连派记者到羊肉馆采访沈鸿福 和佘梅，他们很快成了烟台的新闻人物。再后来，区委领导专门到饭店看望了三个孩子，对沈鸿福和佘梅的善举给予肯定。领导握着沈鸿福的手说，只要人人都献出 一份爱，这人间将变得更加温暖。

沈鸿福从来没有被领导握过手，现在被领导握了，他激动得浑身发抖，嘴里一个劲儿说，更加温暖，更加温暖。

领导说，希望你今后一如既往地为社会奉献爱心。

沈鸿福使劲儿点头说，我一定奉献爱心。

沈鸿福成了新闻人物，"鸿福"羊肉馆自然也被人们记住了，羊肉馆的客人天天爆满，生意兴隆。到饭店的客人一定要把春生、白板和康凯叫到眼前看一看，有人还要塞给孩子们几块钱。佘梅再三叮嘱孩子们，不管哪位叔叔阿姨给钱，都要说一声谢谢，但别人的钱一分不能要。

生意火爆了，沈鸿福忙不过来，私下里跟佘梅商量，想让白板和康凯帮忙端盘子端碗的，佘梅不答应。佘梅说两个孩子太小，不能让别人说咱们使用童 工。沈鸿福就说，那咱们就雇用两个漂亮小嫚儿当服务员，我现在是名人了，不能亲自端盘子端碗的，要拿出主要精力接待一些重要客人。佘梅挖苦他说，你收养几 个流浪儿就成名人了?是不是我还要给你配个女秘书呀?把尾巴夹紧了，别不知道自己姓啥了!

挨了佘梅一通训斥，沈鸿福就暂时放弃了招聘服务员的想法。实际上饭店也就火爆了十几天，之后又回到了原来的经营状态，沈鸿福也又是原来的沈鸿福，电视台和报社的记者不再追着他采访了。

再后来，烦恼就来了，有人只要在菜市场、火车站和大街上遇到流浪儿，就给沈鸿福送来了。在市民眼里，沈鸿福成了所有流浪儿的爹，羊肉馆成了所有流浪儿温暖的窝。沈鸿福不能拒绝，只能一个个收留下来。

佘梅见了憨四，忍不住骂他了，说憨四你这头驴，我算是让你害苦了。憨四一脸委屈，说他也不知道会是这样，要知道就不会给报社打电话了。憨四 说，要不我再给报社打电话，让报社再报道一下，就说咱们这儿人满为患，谁再把什么流浪儿送来，就让他领回家。佘梅狠狠地说，报道你个头!

沈鸿福收留了十二个孩子后，突然有些上瘾了。事情就是这样，当你专注地做一件事情，就会进入一种境界。沈鸿福看着身边的十二个孩子在一起打 闹说笑，听着孩子一声声喊他爹，心里涌起一股自豪感。嘿，这都是我的儿子，正好一个班，看看吧，一个是一个的模样，哪一个都挺漂亮。沈鸿福甚至想到将来儿 子们都娶了媳妇，一大家人围在他身边，那叫幸福呀!这样想着，他就每天巴望有人给他送儿子来，恨不得收养一百个，搞一个混编连。

但是佘梅的想法跟沈鸿福完全相反，她看着一堆儿子，心里敲小鼓。这些孩子可是流浪惯了的，能安心跟着他们生活吗?再说了，就算他们都听话，这么多孩子以 后吃穿怎么办?娶媳妇怎么办?做母亲的总是要为儿子娶媳妇的事情操心，尽管孩子们都叫她大姨，她心里依然要承担着这份责任。不说远处，就说眼下快过年了， 总要给孩子每人买一身衣服吧?羊肉馆是小本生意，也就能养家糊口，实在承受不住这些额外的花销。

再艰难，新衣服还是要给孩子们买的，烟台这地界很讲究过年穿新衣服，要是让孩子们穿着破旧衣服过年，别人看了肯定会说，看，不是亲生儿子就是不心疼。

佘梅狠了狠心，带着儿子们进了商场，周围的人都看呆了。加上她的亲生儿子，大大小小十三个，都跟在她身后，她走在前面就像老母鸡带小鸡，呼呼啦啦一大群。

当天晚上，客人们走尽了的时候，孩子们都把自己的新衣服拿出来，又试穿了一遍，羊肉馆被孩子的笑声塞满了。看着儿子们的笑脸，在一边看电视的沈鸿福和佘梅，也露出了笑容。

夫妻正幸福着，电视里播出了一条新闻：一个小孩子被一辆拉砖的拖拉机撞伤，肇事者逃逸，路人把孩子送到了医院，孩子生命垂危，医院进行了紧急 抢救。根据医院的了解，孩子是一个流浪儿，因此呼吁目击者提供线索，尽快找到逃逸的肇事者，解决孩子手术必要的医疗费用。看完这条新闻，夫妻相互看了一 眼，突然沉默了。过了好半天，沈鸿福才气愤地骂了一句，撞了人就逃跑，不是什么好东西!

一连几天，电视台都在播放这条新闻，佘梅也沉不住气了，说医院也真死心眼，这辈子找不到逃跑的车主，孩子的手术就不做了?鸿福，咱们明天去医院看一眼吧?你看那孩子躺在病床上，眼巴巴地瞅着医生，多可怜。

第二天，佘梅和沈鸿福去了医院，找到了病床上的孩子。孩子神志清醒，知道自己八岁，老家是东营的，父母离婚后，跟随改嫁的母亲到了烟台，继父 对他不好，经常遭到继父的打骂，他就离家出走了。佘梅问孩子叫什么名字，孩子摇摇头。沈鸿福说，你听听，他母亲要是在烟台的话，从电视里不知道自己儿子被 车撞了?知道了却不管孩子，这样的母亲还是人吗?佘梅你说句话吧。

佘梅明白了沈鸿福的意思，就对医生说，你们赶快给孩子动手术，所有费用我支付。转过头又对沈鸿福说，就叫他十三吧，这可是最后一个了。

这年的春节，十三是在医院病房度过的，他的十二个哥哥和弟弟沈远，都在病房陪着他，警察叔叔憨四还给他送来了一个毛毛熊玩具。十三从来没这么快乐过。

憨四把毛毛熊玩具塞给十三的时候说，十三，你记着，以后每年的年三十，就是你小子的生日了。
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沈鸿福收养的十三个儿子，从八岁到十五岁哪一年份的都有，但是他们并不是按照年龄排行的，而是按照被沈鸿福收养的先后排定座次，因而被称作哥哥的，并不一定比弟弟的年岁大。

孩子们当中年岁最小的，是十三和老二白板，一个八岁一个十岁。到了夏天，沈鸿福的儿子沈远要上学读书了，他就让十三和沈远去一年级读书，让白 板上了二年级，让老三康凯和老五上三年级。那几个十四五岁的儿子，死活不肯去读书，沈鸿福也觉得他们岁数不小了，上高年级跟不上成绩，上低年级又被人取 笑，也就没有强迫他们。

白板也不喜欢读书，央求了沈鸿福半天，说爸爸你让我干什么活都行，就是别让我读书。沈鸿福说不行，你正是读书的岁数，脑子又聪明，好好上学，将来说不定有些出息，给爹争光呢。

白板就上二年级读书了。他学习不算坏，可就是老毛病改不掉，看到班里的同学有什么稀奇玩意，就想弄到自己手里。有一次他偷了别人的钢笔，还有一次偷了同桌的一个小皮球。入学一个多月，白板被老师抓了三四次了，老师就把沈鸿福招呼到学校谈话，希望沈鸿福教育好白板。

沈鸿福回家狠狠地骂了白板一顿，可是没过几天，白板的毛病又犯了。这天晚上，饭店最后一桌客人要离去的时候，突然有一个妇女叫了起来，说她的 钱包不见了。妇女觉得饭店里没别人了，肯定就是刚才围着他们转的几个孩子。佘梅问妇女钱包放在哪里，妇女说放在裤兜里。佘梅说钱包放在裤兜里，小孩子哪能 偷走?是不是你出门的时候没带钱包呀?妇女气愤地喊叫起来，说我刚才摸裤兜的时候钱包还在，放了个屁的工夫就没了，你们要是不承认，我就给派出所报案了。

佘梅把屋里几个孩子集中起来，问谁拿了客人的钱包，没有一个孩子吭气的。沈鸿福走过来，盯着孩子一个个看，觉着白板的眼神不对劲儿，就一把 抓过白板，在他身上仔细摸索，终于从白板的裤兜里摸出了一个小钱包，里面有二十七块钱。沈鸿福和佘梅一个劲儿给妇女道歉，并把这顿饭钱给免了。但妇女并不 领情，出门的时候嘴里咕噜一句，说，什么行善积德呀，简直就是收养了一窝贼!

这句话把沈鸿福气了个半死，却又不好说什么，毕竟是孩子偷了人家的钱包。沈鸿福看着客人走出院子，转身抓住白板就打，边打边说，你以后再偷，我把你的手剁了去!

本来父亲打孩子，是极自然的事情，就连他的亲生儿子沈远，他也发狠地打过。但是沈鸿福疏忽了一件事，白板从小就挨父亲的打，就是因为躲避父亲的打骂才离家出走的。白板挨了沈鸿福的一顿打，就觉得天下的父亲都一样，于是当晚趁着沈鸿福睡熟了的时候，偷偷跑掉了。

沈鸿福晚上睡在那间小屋子里，孩子们睡在拼起来的餐桌上。第二天早晨醒来，沈鸿福走到餐厅瞅了一眼睡觉的孩子们，并没有发现少了白板，那么多孩子少了一个，打眼一看是觉察不到的。他扯着嗓子喊，都起来了，起来把桌子摆开。

孩子们蒙蒙眬眬爬起来，叮叮当当地拉开了桌子，然后去院子洗脸。这时候老大春生清醒了一些，突然喊了一声说，爸，老二呢?白板呢?咋不见了?

沈鸿福愣了一下，说赶快找找，是不是出去撒尿了?他这么说着，心里已经突突跳了，感觉情况不妙。孩子们围着饭店前前后后找了几遍，就是不见白板的影子，沈鸿福明白了，白板是因为昨夜里挨了一顿打，跑掉了。他心里一阵懊悔，恨自己太大意了。

佘梅从家里来到饭店后，沈鸿福把白板的事情说了，让佘梅在饭店张罗着，他到外面找回白板。沈鸿福觉得白板跑不远，很可能又回到了原来守候的居 民楼。像白板这么小的乞丐，有个活动规律，第一次来到烟台活动的地方，就算是自己的家，总是在这个范围内活动，不管挨多少打骂，一般不会走出这块地盘。

沈鸿福去了那栋居民楼，却没找到白板，他心里慌张了，实在想不出好主意，就骑着摩托车满大街寻找，但是找了两天没有任何消息。佘梅觉得这样 找下去不是个办法，就去派出所找憨四帮忙。憨四毕竟接触了太多的案件，处理这种事有经验，他去火车站和码头转了一圈，目标锁定了一个流浪团伙。这个团伙有 七八个十四五岁的孩子，经常一起逃学到外地流浪，父母根本管不住他们。

憨四找到团伙当中的一个孩子询问，就得到了准确信息，两天前白板跟着他们一伙野孩子，偷偷上了一艘货船去大连玩耍，当天晚上回到烟台码头的时候，就没看到白板，也就是说，他们把白板丢到大连了。

沈鸿福得到消息，简单安排了家中的事情，背上一袋干粮和咸菜，搭乘熟人的船只去大连寻找白板。按照孩子们的说法，他们就在大连码头玩耍，没敢 去别的地方。沈鸿福分析，白板发现自己掉队了，肯定一直守候在码头，寻找机会搭乘返回烟台的货船，于是他寻找的重点就放在大连码头一带。沈鸿福白天在大连 码头寻找白板，夜里为了省钱，就找个犄角旮旯蜷缩着迷糊一会儿，码头货场的工人把他当成了流浪汉，要赶他出去。后来知道了他的情况，都主动帮他寻找白板。 十多天过去了，沈鸿福的干粮早吃完了，却没找到白板，因为惦记着饭店里的事情，就返回了烟台。

佘梅看到沈鸿福的第一眼，根本没认出他来，十多天里他瘦了一圈，衣服脏兮兮的，一身污浊。佘梅的泪水一下子涌出来了，说，鸿福看你成了什么样子?佘梅给 沈鸿福端了洗脸水，又给他热了一碗羊汤，尽管她心里很难受，但毕竟男人安全回来了。这几天没有沈鸿福的音信，她在家里提心吊胆的，就怕有个什么闪失。

憨四听说沈鸿福回来了，忙跑过来打探情况。佘梅见了他，转身去了一边，看都不看他一眼。憨四知道佘梅生他的气，可他不怪她。当初是他把白板带到了羊肉馆，现在白板惹麻烦了，他心里挺内疚的。

憨四对沈鸿福说，对不起老弟，让你受罪了，都是我惹的事，其实我特想跟你一起去找白板，可我实在走不开......

沈鸿福没好气地说，我的儿子，我受罪是应该的，用不着你同情。

憨四说，家里的事情，我倒是能帮你打理一些......

沈鸿福白了憨四一眼，打断他的话说，哎哎，家里的事更不用你操心，狗拿耗子!

憨四咽了一口唾液，就不好再说什么了。

沈鸿福把饭店的事情打理了一下，准备了干粮和露宿街头的用具，又搭乘轮船去了大连。这次他扩大了寻找的范围，去了码头附近的菜市场和公园，跟扫马路的清洁工和戴红袖箍的街道老太太打听信息，半个月过去了，还是没有结果。

就这样，沈鸿福在烟台和大连之间不停地奔波着，一晃就是两个月，不但没找到白板，还荒废了饭店的生意。熟悉的朋友劝他说，算了鸿福，你已经尽 心了，看样子是找不到了，就别折腾自己了，好好开饭店吧。沈鸿福很倔强，说那不行，我收养了他，就是他的监护人，就要对他负责任，跟自己的亲生儿子一样， 这辈子找不到他，我就别想能睡个安稳觉。

沈鸿福在外寻找白板的时候，家里多亏憨四照应，他除去在派出所上班时间外，都待在饭店那边，白天张罗饭店的生意，晚上看护孩子。佘梅跟往常 一样，饭店关门后，就回家照顾儿子沈远，日子过得倒也有条不紊。憨四觉得这么多孩子，不能总是睡在饭店的餐桌上，于是就跟有关单位联系，申请在饭店院子的 一侧，盖起两间小房子供孩子居住。

憨四没白没黑地折腾，人明显瘦了。佘梅嘴上不说，心里是疼的，就在给他的饭菜上用了心思。看到憨四满脸汗水，也会用毛巾给他擦一把。憨四从佘梅的眼神和举动上，感觉到了佘梅对他的温情，却也装糊涂，只是干起活来更加卖力。

有一天晚上，憨四把孩子们圈拢到新盖的房屋里躺下来，他一个人待在饭店里修理一个坏了的椅子。佘梅已经穿戴好衣服准备回家了，却不知为什么突然坐在对面的椅子上，看着憨四干活。

憨四就说，不早了，回去睡吧，明天还要早起送孩子上学。

佘梅没答话。憨四又说，你没听见呀?这都几点了你还坐那里卖呆?

佘梅长长地出了一口气说，憨四，你不能这么混下去了，赶紧找个合适的成家，你老是这么耗着，我心里越来越不踏实。

憨四说，你有什么不踏实的，跟你不搭界，我嫌结婚累，一个人多清闲。

佘梅说，憨四你心里咋想的我知道，这世上没有卖后悔药的，咱们烟台不缺好姑娘，你不能老是跟自己过不去。

憨四眼睛盯着佘梅，突然问，妹妹，我就是想知道，要是当初我向你求婚，你会不会答应呢?给我个实话。

佘梅忽地站起来说，你现在问这些废话有什么用?!

佘梅走出屋子很久了，憨四仍旧瞅着门口发呆。
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白板跟一群孩子走丢后，在大连又回到了从前的生活状态，每天偷抢和乞讨，少不了挨打受骂，自然让他怀念起佘梅和沈鸿福，怀念他那个家。然而他 毕竟是才十多岁的孩子，即便后悔了也不知道如何是好，而且想家的念头也只是那么一闪念，之后又像一粒随风飘散的草籽，听凭命运摆布了。

白板是十月份离家出走的，那时候天气还很暖和，但是到了冬天，日子就难熬了，晚上要费很多脑筋，才能寻找到一块避风取暖的地方。

腊月初的一天晚上，外面下起了大雪，白板实在无处可待了，就流浪到了火车站，想混进候车室过夜，可是候车室有工作人员把守，没有车票一律不准 进入。白板混了几次没混进去，就转到了候车室后面的墙角处，那里有一个背风的死角。白板走过去发现，墙角处恰好堆放着几块纸箱，他就想利用纸箱子作地铺， 没想到刚拽纸箱子，就听到一声呵叱，吓了他一跳，原来纸箱后面遮挡着一个人。

白板忙松开手转身走开，走了十几步远，后面传来一声轻轻的呼喊，白板?

白板愣住了，回转身子呆呆地看着对面的男人。

白板，真的是你?!男人跌跌撞撞扑过来，一把抱住了白板。由于扑得太猛了，白板仰身倒在雪地上，同时他也看清了，抱住他的人是养父沈鸿福。

白板突然咧嘴哭了，哭着喊，爸--

沈鸿福也忍不住哭了，说白板，我可找到你了，没想到在这儿遇到你，我以为这辈子见不到你了，正准备明天回家呢。

父子在雪地上抱紧了，好半天一动不动。

又落雪了，雪花飞扬着，落在一对父子的脸上，随即又被滚烫的泪水融化了......

沈鸿福带着白板回到烟台后，一大家子团聚了，十几个兄弟围着白板问寒问暖，那种喜悦是可以想见的。在一边的佘梅，被这场面感动得落泪了。

有了上次的教训，沈鸿福管教孩子们的方式有了改变，对孩子的看护更加严格了，他把自己的铺盖搬进了新盖的大屋子里，跟十三个孩子们睡在一起 了。这些孩子没有良好的卫生习惯，脚丫子臭烘烘的也不洗，屋子里气味难闻。沈鸿福搬进去后，每天晚上把洗脚水端到孩子们面前，一个一个逼着他们洗脚。有几 个年龄小的孩子，不等沈鸿福端来洗脚水，困得倒头睡了，沈鸿福就一只手抱着孩子，另一只手给孩子洗脚丫子。有时候，孩子们的衣服刮破了，沈鸿福就找来针 线，趁孩子们睡熟的时候，给他们缝补一下，尽管针脚大了些，可也能对付过去。

沈鸿福做这一切的时候，没有几个孩子在意的，但老大春生却看在眼里，他十六岁了，已经学会了用自己的眼睛观察事物，学会了用脑子想问题，虽然话语不多，但养父养母点滴的辛劳，他都记在心中了。

沈鸿福把白板从大连带回来的时候，就已经是腊月了，按说临近春节的这些日子，饭店的生意应该很火爆，可"鸿福"饭店有些反常，客人跟淡季差不 多，每天也就二三十人。沈鸿福出门寻找白板的时候，羊肉都是从二道贩子手里进的，又比往常贵了不少，饭店几乎没有盈利，家中经济有些捉襟见肘了。沈鸿福就 决定亲自跑一趟莱阳，进一批物美价廉的羊肉，趁着春节前后人们请客吃饭的机会，让饭店的生意兴旺一些。

沈鸿福半上午就骑着摩托车出发了，正常情况下最晚应该在下午三点赶回家。可天色已经暗了，还不见沈鸿福回来，佘梅就有些焦急了，屋里屋外来回走动。春生看出佘梅的不安，就走过去安慰她说，大姨你不用着急，我爸走的时候跟我说，他可能顺便在莱阳采购一些年货。

佘梅说，烟台什么年货没有，他要在莱阳采购?傍年靠节的，天又不好，他买齐了羊肉就应该早些回来。

天气是不好，阴沉沉的，接近傍晚时分，又飘起了小雪，佘梅的心就一直紧缩着。

春生想把佘梅劝回家，说大姨你别等了，我小弟还在家里，你先回去吧。佘梅站在院子的大门口张望着，说我再等等，天都黑了，他能在外面过夜?春 生就陪着佘梅站在门口等候着。风很硬，春生担心佘梅受凉，把自己身上油腻腻的军大衣脱下来给佘梅披上。佘梅没拒绝，目光一直注视着远处的马路，脑海里始终 有沈鸿福的身影，正一步步走近她。

大约晚上八点多钟，佘梅的神经绷到了极限，沈鸿福的身影终于出现在前面的路灯下，他推着摩托车走得很吃力。佘梅和春生奔了过去，两个人都惊呆了。沈鸿福满脸是冰血，眼睛和腮帮都变了形状。

佘梅喊，鸿福你咋啦?

春生喊，爸你咋啦?

十几个孩子都围上来，七嘴八舌地喊，爸，爸你的脸怎么流血了?你没事吧?爸，谁打你啦?我们去打他!

沈鸿福听到了呼喊，想张嘴说话，他的嘴却被冻僵了，怎么用力也张不开。佘梅有些恐惧，嘴里叫着沈鸿福，忍不住哭起来。孩子们看到佘梅哭了，也 都跟着哭。沈鸿福虽然浑身冰冷冰冷的，但看到眼前的场面，心里却是一热，想安慰他们，却说不出一句话来。慢慢地，沈鸿福的眼角流出了泪水。

春生倒还冷静，忙招呼弟弟们说，都别哭了，赶快把爸搀回家。

孩子们小心翼翼地把沈鸿福搀扶进了饭店，七手八脚地给他拍打雪花，给他擦拭脸上的血迹，给他清理衣领衣袖里的积雪......折腾了好半天，沈鸿福的嘴终于缓过来了，哆哆嗦嗦地说，没事，我就是摔了一跤。

沈鸿福是在半路摔倒的，摩托车摔坏了，他只好一瘸一拐地推着摩托车走了五六十公里路。一路上他就想，佘梅一定在家等急了，儿子们一定在家等急 了，他咬着牙不敢停歇，在风雪中一步步朝家靠近。现在他看着佘梅和身边的儿子，满心的幸福，觉着家真是好，佘梅真是好，这么多儿子们真是好。他不顾自己伤 口的疼痛，把给孩子过年买的鞭炮拿出来，还给十三和白板几个小孩子买了礼物。

孩子们得了礼物，再看到沈鸿福也没事了，于是又唧唧喳喳说笑开了。但此时春生却一直沉默着，目光落在沈鸿福肿胀的脸上。他心里说，这个人很不容易，为了养活我们这些流浪孩子，吃了这么多苦，弟弟们都还小，我以后要多帮他操心，做他的好儿子。

从这以后，春生就特别注意关心体贴沈鸿福，自己能做的事情总是抢着去干，并且对几个弟弟也加强了管教和照料，尽量减轻沈鸿福和佘梅的负担。沈 鸿福和佘梅也很快感觉到了春生的变化，渐渐把他当成大人使用了，一些饭店的经营事项，沈鸿福还会跟春生商量一下。佘梅看到其他孩子不听话，也会对春生说， 春生，管教一下你弟弟，越来越不像话了。

显然，在沈鸿福和佘梅眼里，春生一天天长大了。有一次，佘梅的玉镯放在饭店收银台的抽屉里突然不见了，这只玉镯是结婚的时候沈鸿福送她的定 情物，也是沈鸿福祖上传下来的宝贝，佘梅非常珍重它。佘梅觉得奇怪，饭店里的客人谁会知道收银台这边有只玉镯呢?十有八九是被孩子拿走了。她不敢吭声，担 心让沈鸿福知道了，又要跟孩子发脾气。佘梅就悄悄跟春生说了，让春生暗地里寻找一下。她叮嘱春生，不管找到找不到，都不要声张。

春生明白了，就在几个弟弟当中暗自调查，发现白板手里拿着零食，就问白板哪里来的，白板说别人给的。春生就疑惑起来，说，别人给的?别人为 什么给你?谁给的告诉我。白板支吾半天说不出来，春生心里就有数了，暂时没有声张。到了晚上，佘梅回家去了，沈鸿福在饭店清理一天的账目，春生就把弟弟们 都关进了屋子里，开始审讯白板了。十几个兄弟都围在白板身边，眼睛都瞪着他，没用几句呵斥，白板就招了。原来白板看到附近几个孩子吃零食，跟别人讨要碰了 钉子，就把佘梅的玉镯拿出去换了五块钱，买零食吃了。

春生气得摁住白板就打，边打边说，不准叫唤，你今天敢叫唤，我们几个就打死你!其他几个哥哥说，让他喊，他只要敢喊一声，就给他嘴里塞一泡屎!

白板真的害怕了，一声不敢喊叫，嘴里一个劲儿说，大哥我不敢了，以后再也不敢了!

春生说，以后以后以后，你说了多少个以后，上次你从大连回来，咱爸就饶了你一次，你还不改正!

白板说，哥、哥，这次真的，真的不敢了!

春生说，那你以后再犯了呢?

白板说，再犯你把我的爪子剁了。

春生说，这可是你说的。我问你老二，咱爸和大姨对咱们怎么样?

白板说，好。

春生说，咱们是不是以后要报答他们?

白板点了点头。

春生说，这就对了，咱爸和大姨收留咱们，咱们要给他们争口气，以后谁要是再惹他们生气，我就收拾他!

正说着，沈鸿福在外面敲门，说你们闩门在屋里干什么?春生忙说白板跟康凯在屋里摔跤呢，有力气没地方使了，吃饱了撑的。沈鸿福当真了，就问，白板，谁赢了?白板抿抿嘴说，我输了。

沈鸿福轻轻踢了白板一脚说，你这个熊货，快洗脚睡觉去！
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沈鸿福陪儿子们睡大通铺，一睡就是五年，荒废了夫妻很多功课。有时候沈鸿福想佘梅了，就趁饭店没客人的时候，拽着佘梅去临时休息的小房间里， 紧紧张张忙活一阵子。有一次沈鸿福疏忽大意，忘记了闩门，春生一头闯进去，搞得佘梅藏都没地方藏，那场面十分尴尬。春生嘴里结结巴巴地说，对不起，我不知 道你们在里面，你们、你们忙吧，我给你们带上门。

春生给他们把门关得严严实实，可佘梅全无兴趣了，边穿衣服边骂沈鸿福，说他是猪脑子，进屋竟然忘了闩门。佘梅说，你让我以后怎么见春生?臊 死我了!沈鸿福说咋没法见了?咱们又不是嫖娼，再说了也不是别人，自己的儿子，有什么害臊的?佘梅气愤地说，我没你脸皮厚，能当汽车轮胎!

佘梅从小房间出来后，见了春生躲着走，连头都不敢抬。沈鸿福倒是一副无所谓的样子，竟然对春生咧嘴笑笑。春生呢，也会心地一笑，事情也就过去了。

春生毕竟是大人了，非常体贴沈鸿福和佘梅，到了晚上，春生就不让沈鸿福跟他们一起睡了。春生说，爸你回家睡觉吧，我会照顾好弟弟他们的，你跟我们睡了好几年，现在我们都长大了，不用你操心了，回去照顾我大姨吧。

沈鸿福一想也是，孩子们都比自己高了，用不着每天晚上看守着，于是就结束了跟佘梅分居的日子，把饭店这边的事情都交给了春生。但是他回到佘梅 身边，夜里却睡不好觉了，眼前总是晃动着儿子们的身影。这几年儿子们像地里的萝卜一样，并排齐刷刷长起来了。儿子们大了，吃饭就成了问题，十几个大小伙子 呀，正是能吃能喝的时候，半箩筐馒头眨眼就没了。穿衣服更是问题，过去新衣服旧衣服都可以对付一下，可现在不行了，他们都知道爱美了，知道在女孩子面前脸 红了，都想跟着时代走，把自己打扮得时髦一些。而这几年羊肉馆的生意，又总是不死不活的，只能勉强维持着，日子过得很艰涩。

沈鸿福心里犯愁，却又不跟佘梅说，常常一个人躺在床上发呆，情不自禁地发出长一声短一声的叹息。其实这种事情躲不过佘梅的眼睛，一天夜里， 她靠在沈鸿福怀里，轻声责备他说，现在知道自己几斤几两了吧?当初我不让你收养这么多，你不听我的，就你这点儿本事能养活十几个儿子?跟你说吧，操心的事 还在后面呢。他们要是找不到媳妇，这么一群光棍在你面前晃荡，能把你的眼珠子胀爆了，就算他们能找到媳妇，你总不能还跟现在一样，让他们十几个兄弟带着媳 妇一起睡大通铺吧?沈鸿福安慰佘梅说，不用你操心，我会有办法的，十几条汉子还能饿死了?我带着他们出去打工，都能挣出一份家业。

既然羊肉馆不挣钱，沈鸿福就开始琢磨要带着儿子们干点儿别的。

春生体谅到了沈鸿福的难处，饭店清闲的时候，他就带着几个弟弟到山上捡拾树枝，也去工厂外捡拾煤渣，给羊肉馆省下一些买煤的钱。孩子们辛辛苦苦的样子，反而让沈鸿福看了心里更难受，总不能靠捡煤渣打发日子吧?

有一天，沈鸿福到宾馆办事，看到几个人朝大堂里搬运一些花草，摆放在大堂当中。宾馆经理跟送花草的人在一边讨价还价，其中有一盆绿叶植物三百 多块钱，让沈鸿福暗暗吃惊。送花草的人走后，沈鸿福就跟宾馆经理打探消息，说这盆花叫什么，这么金贵?经理说，这是巴西木，广州那边来的货，就这个价钱还 是给我面子了。

沈鸿福本能地感觉到花卉生意的利润很大，他立即跑遍了烟台的花卉市场，探听花卉的各种信息，之后带着春生去了广州，并没费多少周折就找到了 巴西木的栽培基地，打听到当地的巴西木，便宜的一盆才五十多块钱，按照这个价钱运到烟台，一盆最少能挣一二百块钱。我的天呀，这简直是暴利!沈鸿福就像发现了金山一样，当时眼睛都放光了。

从广州回到烟台，沈鸿福不敢声张，暗地里四处借钱，对别人只说想做点儿生意。可沈鸿福没几个有钱的亲戚朋友，费了半天劲才凑了两万多块钱。就在沈鸿福发愁 的时候，憨四把三万块钱放在了沈鸿福面前。憨四已经升任派出所所长了，仍旧单身一人打发日子，这些年暗中给了沈鸿福很多帮扶。

憨四说，鸿福老弟，听说你凑钱要做点儿生意，怎么也不跟我说?就这么看不起我这个当哥的?

沈鸿福吭吭哧哧地说，我没看不起你，可你的钱我不用。

憨四突然急了，瞪眼骂道，咋啦?我的钱不是钱?我的钱咬你手?我招你惹你啦?真他妈不是东西你!

佘梅说，憨四你甭跟他计较，驴，他就是犟驴!这钱我们先用了，你放心，要是赔进去了，我佘梅用命来抵!

憨四说，净说些傻话，我要你的命干啥?

说实话，最初佘梅对于沈鸿福做花木生意，心里并没有底数，毕竟这个行当过去没干过，万一把这么多钱赔进去，这个家就算塌了天。然而事情没像佘 梅想得那么复杂，沈鸿福带着五万块钱返回广州，从那里雇用长途货车贩运巴西木，第一次就挣了两万块钱。那天夜里夫妻俩高兴坏了，在床上把两万块钱数了几 遍，到后来就滚在了一起，竟然找到了新婚的感觉。

沈鸿福是一个善于动脑子的人，他跑了几次广州后，在广州的花圃基地受到了启发，于是在烟台建起了一个花圃基地，自己培育奇花异草，租赁给各 大宾馆和政府机关，每天派儿子们分头去宾馆和机关养护这些花草，按月收取租赁费用。第一年沈鸿福靠花圃收入五十多万元，第二年效益翻倍增长，很快成为烟台 最大的花圃基地。

沈鸿福搞起了花圃基地后，那个羊肉馆就关门了。最失落的大概就是憨四了，他见了佘梅依旧习惯地问一句，哎妹妹，羊肉馆什么时候还开张呀?
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不管什么生意，只要有人发了家，很快就会有一群人蜂拥而上，这是没办法的事情。沈鸿福的花卉生意做了三年，烟台的花圃就有几十家了，市场竞争非常激烈，几乎没有太多的利润了。

有一位外号叫"飞鼠"的小伙子，也做花卉生意，沈鸿福无意中抢了飞鼠一笔买卖，惹恼了飞鼠，他就纠集十几个小痞子，喝完了酒去沈鸿福的花圃基 地找碴儿。那是个星期天，沈鸿福去广州出差了，儿子们都在外面打理生意，只有佘梅带着沈远在花圃基地玩耍。飞鼠带着一伙人进了花房，说是要挑选一批货，在 花房折腾了一个多小时，故意损坏了许多名贵花卉。

佘梅一看这伙人酒气熏天，不像要买货的意思，就拦住他们说，你们都出去吧，我不卖给你们了。

飞鼠说，你凭什么不卖?我今天就是买定了。

佘梅生气了，说，你们走不走?不走我报警了!

飞鼠抱起一盆花摔在地上，说，你报警吧，老子在大牢里待过两年，再去待两年就算是故地重游了。

飞鼠又要摔第二盆花，佘梅扑上去抱住他的胳膊，飞鼠用力一推，就把佘梅推出几米远，一屁股蹾在地上。十几个小痞子呼呼啦啦围住佘梅，污言秽语地辱骂她。一个秃头子一手抓住佘梅的头发，另一只手捏着佘梅的脸蛋儿说，你今天敢跟爷爷叫板，爷爷就强奸了你!

佘梅觉得事情不妙，这伙人喝醉了酒，什么事情都做得出来，于是就强忍怒火，一声不吭了。

飞鼠一伙人欺凌佘梅的时候，儿子沈远偷偷跑出去给春生打了电话。春生带着弟弟们赶过来，飞鼠一伙人已经离去了。春生问佘梅，说，大姨他们把你怎么啦?余梅担心儿子们把事情闹大了，就轻描淡写地说，没什么，就是争吵了几句。

沈远在一边气愤地说，他们摔我们的花，把我妈妈摁在地上，说要强奸了她。

佘梅给了沈远一巴掌，说，让你胡说八道，哪有的事?!

沈远咧嘴哭了，哭着说，等我爸爸回来，我告诉我爸爸，让我爸爸杀了他们!

春生心里明白了，上前抱起沈远，说弟弟你别哭，等爸爸回来了，咱们让爸爸跟他们算账。身边的十几个兄弟叫嚷起来了，说大哥你这么窝囊?还要等 爸爸回来跟他们算账?咱们现在就走，去把那鳖儿的脖子拧断!佘梅忙去阻拦儿子们，说，你们不要去闹腾，这事让派出所出面处理最好。可是儿子们气得快要疯 了，她拦了这个拦不去那个，最后急得哭了，说你们都不听我的话，你们眼里根本没有我。其实这时候，春生的肺都要气炸了，恨不得马上去把飞鼠打个鼻青脸肿。 可他不想惹佘梅生气，不想让她担惊受怕的，于是就朝弟弟们吼一嗓子，说你们谁不听大姨的话，我先把他的脖子拧断!

弟弟们都站住了，咬牙切齿地瞪着春生，恨不得吃了他。春生不理会他们，对佘梅说，大姨你带弟弟回家吧，我们把这儿收拾一下。

佘梅觉得把儿子们稳住了，就急着去派出所报案，带着沈远离开了。佘梅的身影刚刚消失了，春生猛地抄起一根木棒，对弟弟们说，跟我走，这辈子谁敢动咱爸和大姨一根汗毛，我们就让他后悔一辈子!

春生兄弟们去了飞鼠的花圃基地，把那伙人堵在屋里，什么话也不说，一个个瞪着血红的眼珠子，抡起木棒就打。尽管飞鼠花圃基地有二十多人，但根 本抵挡不住春生兄弟们的攻势。这十三只"猛虎"是不要命的，在他们看来，自己的命是沈鸿福和佘梅给的，他们活着就是为了报答沈鸿福和佘梅恩德的。

佘梅去派出所把事情经过告诉了憨四。佘梅说，我不让春生他们去，是害怕他们惹出乱子，可这事你要给我出这口气，你看着办吧。憨四听完佘梅的 话，忍不住"哎哟"叫了一声，说不好不好，要出乱子了，妹妹啊，你怎么聪明一世糊涂一时，你遭受这么大的委屈，你那些儿子能咽下这口气吗?快跟我走!

憨四喊上两名民警，开着警车就朝飞鼠那边奔去。这时候春生已经把飞鼠一伙人打得人仰马翻，把花圃基地砸了个稀巴烂。佘梅一看那场面，吓得张 大嘴却说不出话了，好半天才反应过来，冲到春生面前抬手给了他一个嘴巴。春生也不躲闪，说大姨你打我吧，反正我已经出了这口恶气了，就是坐大牢我都心甘情 愿。憨四上前劝佘梅，说你别生气了，我心里觉得万幸了，总算没出人命。

春生兄弟们和佘梅，还有飞鼠那边的人，被憨四一起带回了派出所。春生对憨四说，这事跟我大姨没关系，让我大姨回家吧。憨四骂，你懂个屁!你大姨是这件事情重要的当事人，没有她能说清楚前面的事?说不清前面的事，你们不就是平白无故打人了吗?

沈鸿福得知家里发生的事情后，立即赶回烟台，从机场直接去了派出所，找憨四了解情况。这时候憨四已经对当事人做完了笔录，完成了所有取证，他 告诉沈鸿福不要着急，一会儿就可以让佘梅回家了。憨四说，这事其实很简单，飞鼠一伙人酒后滋事，是事情的起因，他们不但损坏了很多名贵花卉，还对佘梅有调 戏举动，应当负主要责任；而春生兄弟们头脑简单，找上门去把人打伤了，难逃其责。沈鸿福问憨四准备怎么处理，憨四说他已经跟佘梅和飞鼠私下商量了，各打五 十大板，双方互不追究法律责任，只是春生他们应该负担对方两个人的医疗费，好在伤得并不重，也就几千块钱。

沈鸿福摇头，说，憨四你这么处理不行。

憨四说，怎么不行?我是派出所所长，必须站在公平的立场上解决问题。

沈鸿福说，你必须拘留我。

憨四愣住了，他不明白沈鸿福什么意思，以为他在说气话。沈鸿福跟憨四解释，说现在我们家日子好过了，这些曾经受过穷的孩子突然有钱后，很容易 头脑发热，如果这次不好好给他们上一课，以后可要出大乱子。憨四说我不能这么干，这不符合规定，就算要拘留人，那也要拘留春生，凭什么拘留你呀?

沈鸿福说，憨四你怎么猪脑子?春生能干出这事情来，他就不怕拘留，你真要拘留了他，反而让他觉得心安理得了；你拘留我，他才会心里觉得有愧，再说了，我管教不严，理所当然应受到处罚。

憨四说，这不符合规定呀，我找不到理由拘留你，这不是让我犯错误吗?

沈鸿福说，这事就算我求你了，找理由还不简单?你就说是我给其中的一个儿子打电话，让他们去打架的，这样我不就是主谋了吗?至于给谁打的电话，你不说名字就行了，十三个儿子呢，他们也搞不清我给谁打电话了。这事不能让佘梅知道，也要隐瞒她。

憨四苦笑着说，真有你的呀，给我出了个大难题。好吧，难得你一片苦心，我就配合你演这出戏。

憨四把两拨人马叫在一起，宣布了派出所的处理决定。飞鼠听到要把沈鸿福拘留十五天，当时就觉得自己赢了，得意地朝春生挤挤眼睛。春生被弄蒙 了，跟憨四理论，说，我爸爸给谁打电话了?是我带着弟弟们打架的，跟我爸爸有什么关系?要拘留你就拘留我好了。沈鸿福气愤地训斥春生，说你给我惹的乱子还 少吗?老老实实回家打理生意，你要是再闹腾，就是成心要把我逼死!

憨四当场让民警把沈鸿福装进警车，送拘留所了。

佘梅没想到事情会是这个样子，等到她醒过来，沈鸿福已经被警车拉走了。她愤怒了，朝憨四扑上去，去撕憨四的脸。憨四你这头阳奉阴违的驴，我今 天算是看清你的嘴脸了，你心里怎么想的我知道，这是趁机报复，也算男人呀你?憨四一看佘梅要拼命的样子，知道今天不说实话，恐怕佘梅是不会放过他了，就忙 对佘梅说，你别闹腾了，要是有什么意见，咱们到屋里面说话，我告诉你为什么拘留沈鸿福，你要是再闹腾，恐怕沈鸿福要罪加一等，就不是拘留十五天的事了。

佘梅被憨四镇住了，跟着憨四去了里面的小屋子里。憨四把真相告诉了佘梅，说我原来以为你比沈鸿福有脑子，现在看来你不如他会谋事，他想得比你远多了。

佘梅从里面屋子走出后，阴着脸对春生说，你们还愣着干啥?回家做事情去，早晚有一天，你爸爸要让你们折腾死!儿子们一头雾水，一个个乖乖地回家了。

沈鸿福在拘留所的这些日子，佘梅去了两次，儿子们也都想跟着去，被佘梅瞪了一眼，谁都不敢吭声了。他们一个个小心谨慎地做自己的事情，唯恐惹佘梅生气。

半个月后，沈鸿福从拘留所出来的时候，佘梅和儿子们都站在外面等候他。按说沈鸿福在拘留所的待遇不错，可他还是瘦了很多，而且半个月没刮一次 胡子，头发也很长了，儿子们看到后自然一阵揪心，刚叫了一声爸爸，就忍不住哭了。沈鸿福看着儿子们说，你们哭什么?我的儿子没脑子，当爹的就要受罚，我养 你们不是让你们给我惹是生非给我丢脸的，是希望你们好好生活好好做人，给我沈鸿福脸上贴金，逞一时威风图一时痛快，算什么好汉!

春生说，爸，我们知道错了。

沈鸿福说，春生呀，你是家里的老大，以后不管遇到什么事情，要学会动脑子，帮我把这个家撑起来。

春生含泪点头说，我记住了，我会记住一辈子的。
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沈鸿福从拘留所出来后，突然决定放弃花圃基地，去做餐饮生意。佘梅不理解，劝他慎重考虑，花圃做成现在的规模很不容易，轻易不要折腾。佘梅说，你是不是被飞鼠闹腾了一次，就吓怕了?咱们十四个儿子立在这里，怕什么?好好的花圃生意不做了，你还要去开羊肉馆呀?

女人毕竟是女人，想事情总是那么感性。沈鸿福当然不会还去开羊肉馆，他要经营一家很有规模的大饭店。其实在花圃生意红火的时候，沈鸿福就知道 这个行当干不长久，必须想办法投资一个永久性项目，作为一份家族产业经营下去，毕竟他有十四个儿子，如果总是做一些投机的生意，就像没有根的浮萍，永远漂 浮着，说不准哪一天就要消失了。

过去沈鸿福脑子里只是胡乱琢磨，究竟做什么产业并没有准确的目标，但这次在拘留所的半个月里，他有时间清理了思路，最后选定了餐饮行业。在 他看来，餐饮行业是永久性的，而且随着经济的快速发展，人们生活水平逐步提高，餐饮行业也会越来越火爆。当然做餐饮行业的人很多，但只要做出特色来，就一 定能争取到生存空间。

沈鸿福在一个山脚下选定了一片空地建造饭店，这地方看起来有些僻静，其实距离海边步行也就十几分钟的路程，可谓依山靠海，风景秀丽怡人。眼 下这里比较荒凉，但从烟台的整体规划来看，再过五六年这里就可能发展起来。沈鸿福的判断是准确的，其实三年后这里就成了烟台开发的重点区域，门前修了一条 宽阔的马路直通海边，饭店的位置就是寸土寸金了。

遗憾的是，沈鸿福没有看到这一天，他在饭店快要完工的时候，突然住进了医院。当时他只是觉得身体不舒服，佘梅说可能这些日子太累了，去医院 检查一下身体，安心休息几天就好了。可是医生给他做完了检查后，单独把佘梅叫去谈话，说沈鸿福的病需要进一步检查确诊，但目前初步判断，病情很重。佘梅 说，是不是需要住院?那就让他住吧，要不他在家里总是闲不住。医生明白佘梅误解了，于是又提醒她说，你要做好充分的思想准备，一旦这个病确诊了，恐怕......

佘梅这才觉得不对劲儿，看了医生半天，才小心地问，是不好的病吗?

很不好。比你想象的要坏很多。

医生你给我个准话，到底是什么病，我好有个思想准备。

初步诊断是小细胞未分化癌，不过还要再确诊。

佘梅听到"癌"字，脸色就变了。但她还不知道，这种"小细胞未分化癌"是最严重的一种癌症，一般不容易发现，但是发现后也就是三四个月的存活 期了。医生婉转地给她作了解释，那一刻她仿佛掉进了冰窟窿，手脚都冰凉麻木了，站在那里一动不动。最后还是医生提醒她，说你抓紧回家跟亲友商量一下，但最 好对病人保密。

当时沈鸿福把几个儿子都送出去学习了，学厨师、学餐饮管理、学营销之道，以便让他们在管理经营饭店的时候，能各自独当一面。佘梅急忙把儿子 们都喊回来，秘密召开了家庭会议。这时候佘梅已经六神无主了，脑子里一片空白，只能依靠春生了。春生尽管心里很难受，可他知道这时候自己不能乱了方寸，该 撑起这个家了。他安慰佘梅，说该发生的事情躲是躲不掉的，我们现在要做的事情，就是让我爸爸在剩下的日子里生活快乐，不能让他有丝毫觉察。因为饭店即将竣 工，接下来围绕饭店开张，有很多事情需要去料理，春生就给几个弟弟作了分工。医院那边，十三个兄弟轮流去值班。

春生说，你们听好了，不管是谁去陪咱爸，都要让咱爸快乐，让他笑得开心，谁如果做不到，就是对爸爸不孝顺。

起初对于佘梅和孩子们的隐瞒，沈鸿福没有任何察觉，但是住了一个星期的医院，他觉得自己的病没有转好，反而越来越重了，心中就产生了种种疑 虑。这天轮到白板值班照料沈鸿福，因为心情抑郁，沈鸿福的目光总是落在窗户上，几乎很少说话。他心里惦记着饭店开张的事情，千头万绪都等着他去张罗呢。

白板不管沈鸿福心里在想什么，反正他觉得自己值班的这一天，不能让沈鸿福不开心，于是把所有的招数都使出来了，可就是没能换来沈鸿福开心的笑。白板焦急了，忍不住在地上翻跟头、打猴拳、学驴叫，折腾了一身汗水，沈鸿福只是淡淡地瞥了几眼，仍旧把目光投向窗外。

白板突然很伤心，想到过去自己给爸爸惹的麻烦，让他操了那么多心，现在想让他开心笑一声，都做不到，真是太没用了。这样想着，白板就哭了。沈鸿福愣了愣，问白板怎么啦，怎么突然就哭了?白板焦急地说，我真没用，想让你笑一声都做不到，想尽最后一点孝心都做不到......

沈鸿福听着不对劲儿，再一想这些天儿子们来陪他的表现，心里就咯噔了一下，似乎预感到了什么。沈鸿福故意不动声色，很平静地对白板说，老二呀，我知道自己的病很严重，不过你们兄弟们都懂事了，我就是死了也踏实了。

白板吃惊地说，爸爸你什么都知道了?爸有件事情你不知道，前几年我把大姨的玉镯偷出去卖了，大姨一直没告诉你，就是怕你骂我，爸我对不住你，你今天打我吧，你打我两下我心里好受一些。

沈鸿福的泪水一下子流出来了，他把白板抱在怀里，说老二我不打你，你这么懂事，爸爸为什么要打你?我知道你们都对我隐瞒了病情是吧?其实我从医生那里了 解到了，你告诉我实话，我最多还能活几天?白板说，最多几个月，我们兄弟们都以为你不知道，想让你快乐一天是一天。沈鸿福明白了一切后，被佘梅和孩子们感 动了，他抚摸着白板的头说，白板呀，你跟谁都不要说我知道病情了，好吗?你一定替我保密，就当我还不知道，你要是我的好孩子，就听我的话。白板点点头，说 我不跟别人说，我是你的好孩子。

佘梅和那些儿子们一直以为他们隐瞒得天衣无缝，沈鸿福对他的病情没有任何察觉，因此每次去病房，他们都显得很快乐，说一些开心的话逗沈鸿福 笑，而沈鸿福也特别配合，经常因为一句话笑得非常开心。他们都在演戏，都在让对方感到快乐。只是，当他们单独待着的时候，沈鸿福一个人偷偷哭了，孩子们也 偷偷哭了。

沈鸿福住院期间，憨四三天两头到医院看望他，两个人依旧都在演戏。沈鸿福甚至开玩笑说，憨四你是不是听到我住院就高兴了?你等了这么多年终 于有机会了?憨四也笑着说，我是盼星星盼月亮，就盼着这一天。沈鸿福说，你恐怕还要继续盼星星盼月亮，我这身体结实着哩，非把你熬死。两个人说笑的时候， 佘梅在一边很不是滋味，可又不能表现出来，就故意生气地说，你们开什么玩笑不好，偏偏拿我开心，再说我就生气了!

佘梅说完了，自己又故意笑了。这时候沈鸿福不说话了，打量着佘梅和憨四，把憨四和佘梅看得有些不好意思了。

憨四最后一次去看望沈鸿福的时候，沈鸿福感觉到自己没有多少日子了，就对佘梅说，你们都出去，我有几句话要跟憨四说。佘梅和儿子们有些疑惑，慢慢地朝屋外走去。沈鸿福叫住了春生，说春生你留下，我也有话跟你说。

屋里就剩下憨四和春生了，沈鸿福说了实话，说自己早就知道病情了，只是不想让大家的努力失望，才故意装出快乐的样子。他说憨四呀，我死了后， 你要好好照顾佘梅，我知道你一直惦着她，算你孙子有福气，终于让你等到了。憨四忙打断沈鸿福的话，说鸿福弟，你这话说哪里去了?好像我憨四巴望你得病似 的，我是后悔当年没追求佘梅，可这么多年过去了，我早就对她没了心思，一直不成家，是因为我习惯一个人生活了。

沈鸿福骂道，你狗孙子说什么?对她没心思了?你不该有心思的时候，心思那么大；该有的时候你又没心思了，什么意思?告诉你憨四，我把佘梅交给谁都不放心，就是交给你放心。

憨四说，你放心吧，春生他们都长大了，能把佘梅照顾好。

沈鸿福说，这个我放心，儿子们都会对佘梅很好的，可有些事情不是他们能照顾的，他们将来都结了婚，就是对佘梅再好，也不会一直陪在她身边，至少要有个人白天夜里都陪她说说话，你明白吗憨四?

憨四说，鸿福弟我明白你的意思，可是......

沈鸿福说，你甭给我可是但是然而的，我沈鸿福临死前就这么一个心思，你看着办吧。春生你听到我的话了?对憨四要跟对我一样，这个家以后就交给你了。

一周后，沈鸿福平静地离开了他的爱妻和十四个儿子。佘梅带着十四个儿子为他送行，那场面很是壮观。熟悉的人都说，沈鸿福没有白养这么多儿子，他走得很风光。

12

三周后，"鸿福饭店"开业了。开业典礼没有张灯结彩，也没有鸣放鞭炮，只是办了十几座酒席，宴请了亲戚朋友和政府官员，饭店就正式运转了。

春生处事非常得体，尽管饭店的经营管理都是他在操心，他却把所有的权力交给了佘梅。他对弟弟们说，咱爸不在了，一切就是大姨说了算，我们都要维护大姨的威望。

每天早晨，饭店一百多员工都要集中在饭店大堂，听佘梅安排一天的工作。人员都到齐后，佘梅就迈着很有韵律的步伐走到队列前，这时候十几个儿子站在两侧为她"护驾"，那阵势不言自威。

沈鸿福活着的时候，用不着佘梅出头露面，沈鸿福不在了，她就走到了前台，跟方方面面面的人打交道，竟然从容淡定，章法有序，显示出不凡的外交 能力，很快给饭店聚拢了足够的人气，生意越做越红火。一年后，饭店抓住时机成立了餐饮集团，儿子们都成了股东，佘梅担任董事长，春生担任总经理。饭店按照 正常的轨道运转后，大多数事情都让春生去打理了，佘梅把主要精力用在儿子们的婚事上，看到懂事漂亮的女孩子，就想拽回自己家里当儿媳妇。

饭店餐厅的经理董娜，是从商业学校招来的，不但长得漂亮，也有修养，很讨佘梅喜欢。春生对董娜的印象也不错，几次在佘梅面前夸赞董娜，说董娜责任心强，做事情扎实。佘梅觉得董娜跟春生挺般配的，于是就找董娜聊天，直截了当地问，董娜你愿不愿意给春生当媳妇?

董娜从来没敢想自己可以嫁给春生，听到佘梅问她，当时脸红了，说，董事长你别拿我开玩笑，春生总经理怎么会要我?

佘梅说，我就问你愿不愿意，愿意的话我给你当红娘。

董娜垂下头小声说，我是愿意的......

春生跟董娜恋爱了一年，佘梅就对春生说，你们恋爱的时间够了，选个日子结婚吧。

其实春生早就想把董娜娶回家了，只是不好意思开口。佘梅请人翻阅老皇历，选定了一个好日子，就给春生张罗结婚了，当时她并没有在意这个日子有 什么特别。晚上憨四来吃喜酒，看着佘梅慢悠悠地问，你知道今天是什么好日子?佘梅说我不管别的什么日子，就知道今天是我儿子结婚大喜的日子。憨四说，也是 你结婚大喜的日子。佘梅愣住了，仔细一想，当年她跟沈鸿福也是这个日子成亲的。

佘梅突然有些伤感，对憨四说，你告诉我这个干什么?显得你能耐?

本来佘梅在那里忙着接待客人，一滴酒没喝，得知今天也是自己出嫁的日子，她就开始喝酒了，不管谁走到她面前敬酒，她都一饮而尽，很快就喝醉 了，晕倒在桌子下面不省人事。儿子们急忙把佘梅送到医院抢救，折腾了几个小时，总算醒了过来。医生给她打了吊水，儿子们守在病床旁边，一步也不敢离开。

白板觉得纳闷，问憨四说，你跟我大姨说了什么，让她喝成这个样子?

憨四后悔地说，今天是她跟你爸结婚的日子，她没记起来，我这破嘴，提醒了她。

憨四说着，抬手给了自己一个嘴巴。

春生那边的婚礼到了晚上十点多钟，客人才散尽了。春生和董娜因为惦记着医院的佘梅，没心思进洞房了，从婚礼现场直接赶到医院。这时候佘梅已经 清醒了，看到春生和董娜站在身边，就说你们怎么来了，赶快回去!春生说，我今晚和董娜在这里陪你了。佘梅生气地说，哪有新婚之夜待在病房的?你们不走我生 气了。憨四也劝春生，说你大姨现在没事了，有这么多人守在这里，你们回去吧。春生说，今晚我和董娜就把这里当洞房了，正好弟弟们都在，我现在宣布，从今天 开始我就把大姨的称呼改了，叫妈妈了。

春生说完，注视着佘梅叫一声，妈--

佘梅急忙摆手说，还是叫我大姨吧，叫妈我不习惯，反正叫什么都一样，我不在意这些......

不等她说话，董娜走过去拉住她的手，也轻声地叫了一声妈。紧接着，儿子们都七嘴八舌地叫妈了。她"哎哎"地答应着，一脸的泪水。

憨四也流泪了，他站起来擦了一把泪水说，你们大家都在，我就先回去了，派出所那边一堆事。

春生看着憨四的背影，就又想起了沈鸿福临死前交代给他的事情，于是就跟佘梅说了沈鸿福的愿望。佘梅却摇头，说我不用你们操心，等你们都结婚后，我再考虑自己的事情。

春生觉得这事情不能拖得太久，于是请一位阿姨出面做红娘，希望早日让佘梅和憨四合伙过日子。红娘去问佘梅怎么想的，佘梅说你去问憨四吧，看他 怎么想的。红娘去问憨四，憨四也说你去问佘梅吧，看她怎么想的。俩人就这么推来推去的，等到儿子们一个个都结婚了，佘梅和憨四还是单打独斗。

谁都不知道他们心里各自想了些什么。

原刊责编 李春风
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《鱼肠剑》

作者：阿袁

一

孟繁最初对吕蓓卡生出嫌隙，是因为一件和自己不相干的事情。

三间房，A、B、C，都是一样的大小，只是房A朝南，有一个小阳台，而房B和房C在北面，没有阳台的，这个区别她们三个人——孟繁、吕蓓卡和齐鲁，事先在物管那儿并不知道，所以都是随便签的字，齐鲁签了A，孟繁和吕蓓卡签了B和C。三把房间的钥匙，三把套间的钥匙，都圈在一个小铁环上，由吕蓓卡拿了，三个女人说说笑笑地，一起去博士公寓305。

然而，吕蓓卡竟然把她的拉杆箱包放进了A房，仿佛不经意地，把C房的钥匙给了齐鲁。孟繁当然注意到了，她是一个心细如发的人，一进305就发现了房A和房B房C的区别，也发现了吕蓓卡这个有意无意的小动作，然而齐鲁似乎没发现，或者发现了，不好意思说。因为孟繁看到齐鲁的表情一刹那间有一点点惊讶，然而也只是一点点，稍纵即逝了。之后便不声不响地接了C房的钥匙，进去打扫了。房间里有许多灰尘，以及前任博士们留下的一些乱七八糟的杂物。她们足足打扫了一个多时辰，门口的垃圾堆成了一座小山，305房间，才有了一些女性化的清洁气质。

那天的晚饭是吕蓓卡请的。本来孟繁不肯去，她和孙东坡约好了，要去他那儿吃饭的。孙东坡在电话里说，他买了鲈鱼，四季豆角，西兰花，还有里脊肉，都是孟繁偏爱吃的，尤其是孙东坡做的清蒸鲈鱼和糖醋里脊，每次都能让孟繁吃出今兮何兮的幸福感来。而且还有一瓶张裕干红，他说，房间里的哥们今天出去了，我们俩可以放开来，喝几杯。

后面那句话，孙东坡是放低了声音说的，孟繁的心不禁一阵荡漾。

然而吕蓓卡不让孟繁走。吕蓓卡说，不就是老孙么？已经在一起吃了十几年饭了，还要在一起吃上几十年，你烦不烦呀。如果是别的男人，我们还考虑考虑，但老孙绝对不行，你说是不是？齐鲁。

齐鲁笑笑。

孟繁其实知道那顿饭吕蓓卡是想请齐鲁。那样阴了人家，不找个由头弥补弥补，怎么好意思呢？但单请齐鲁，到底有些著痕迹了，所以需要孟繁在一边做个幌子。这层意思，孟繁看得一清二楚，虽然看清楚了，也不说破吕蓓卡，这是孟繁的性格，孟繁最不喜欢塌别人台的。何况吕蓓卡的台，也难塌。孟繁在电话里刚说一句，我可能过不去了，吕蓓卡就一把抢过了手机，说，不是可能过不去，是一定不过去了。姐夫，今儿晚上你就自斟自饮吧，学学人家李白，举杯邀明月，对影成三人。孟姐呢，您就别惦记了，属于我和齐鲁了。

二

孙东坡在另一个学校读博士。和孟繁一样，也是古典文学专业的，不过，他搞古典文学批评，主攻理论的，而孟繁呢，研究作品，重点是晚唐诗人李商隐的作品。

他比孟繁早一年读博。这是他们家一贯的前进模式。总是他冲锋在前，然后孟繁亦步亦趋。当年他们在中学教书，小城市的普通中学，那么一个小地方，人生自然和理想无关，但生活也是平静安逸的。她其实很耽溺那样的日子，和孙东坡恋爱，结婚，然后生儿育女——生儿育女他说是夸张了，因为没有儿，只有一个女。女儿叫桃子，长得和他一样眉清目秀。他很喜欢，这是自然的，哪个做父亲的不喜欢自己如花似玉的女儿呢？然而他的喜欢却是有保留的有遗憾的喜欢，他是农村出来的，对儿子有一种根深蒂固欲罢不能的深情。所以，即使和桃子玩得昏天黑地的时候，他也会突然摇摇头，说，我们的桃子如果是个儿子多好哇。这是什么话呢？孟繁不爱听。更不爱听的还有孙东坡父亲的话，孙东坡的父亲说，要不，你们偷偷地，再生个儿子，放我们那儿带？

小城里的女人表达情绪时，一般都是很直接很激烈的。即使是受过高等教育的中学女老师，在小城生活几年之后，也入乡随俗地，变成铿锵激昂的豪放派。

但孟繁从来不这样。孟繁一开始就表现出了大城市女人的潜质，也表现出了研究李商隐诗歌的婉约潜质。

孟繁笑眯眯地对孙东坡说，我倒是想成全你父亲，假如我是个乡下女人，也不妨学一回宋丹丹，做个南征北战的超生游击队，可惜我不是。或者学《浮生六记》里的芸娘，给你纳个妾。——不过，孙东坡，你生不逢时呀，你如果和沈三白一样，是乾隆时候的人，这办法才可以的。要不，你休了我？

可孙东坡怎么会休了孟繁呢？他们是恩爱夫妻，当初他追她时就发过誓，这辈子要在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。而且，孙东坡从来不是一个半途而废的人。

他们一直是比翼双飞的。说比翼，或者有些不准确，但至少是参差而飞。他教高三，她教高二，他是教研组组长，她是副组长。他考研去了外地——这下总该劳燕分飞了吧，然而只分飞了一年，她第二年就考上了他的学校，两人接着在省城比翼双飞。省城的天空更加广阔，而且又摆脱了孙东坡家人的纠缠，她更耽溺了，可孙东坡不耽溺，孙东坡是有野心的人。野心是孟繁的说法，孙东坡自己认为那是青云之志。有青云之志的孙东坡，在省城也呆不住，三十五岁那年又考了博，是上海的一所高校。孟繁这次有些飞不动了——鸟和鸟的飞行能力原是不一样的，孙东坡是鲲，是鹏，喜欢南冥北冥，喜欢扶摇直上，而她是蜩，是学鸠，只喜欢榆树和枋树的高度，她这样对孙东坡说。孙东坡笑了，孙东坡说，你放心我一个人在外单飞三四年？上海那可是一个繁华世界，最容易让男人声色犬马的。我的几个师姐师妹，个个可是闭月羞花的。

孟繁才不相信孙东坡会声色犬马，也不相信他的师姐师妹闭月羞花，然而她最后还是考了博。三年的离别，对正当盛年的他们，确实是个很大的身心考验。她本来聪明，而所有的参考书孙东坡都替她准备好了，导师那儿也联系过了。闭关修行十二个月后，她和孙东坡又在上海比翼双飞了。

三

在住进博士楼305之前，孟繁和吕蓓卡的关系，严格一点说，还只能算是陌生人。

不过见过几次面，在学校招待所的食堂，和上上下下的电梯里。来考博的学生，几乎都住在学校招待所里。两人却从来没有过交往，点头之交都没有。

可吕蓓卡却把孟繁叫做孟姐，把孙东坡叫做姐夫。

孟繁第一次被叫出了一身鸡皮疙瘩。首先不说她们之间的关系到没到这程度，单就那称呼，孟繁也不习惯。也不是茶楼酒馆的，也不是引车卖浆的，叫什么姐姐姐夫呢。简单地叫孟老师和孙老师不就好了，高校里的人逮谁不是叫老师呀？关系生分的叫老师，关系亲密的也叫老师，敬重的叫老师，讨厌的也叫老师。老师的意蕴最丰富多义的，几乎和李商隐的诗歌一样丰富多义。言简而意丰，多合适的一个称呼！

可吕蓓卡偏要姐姐姐夫地叫。孟繁觉得吕蓓卡的作派简直不是学院风格的。学院里的女人哪个不懂远近不懂分寸呢。吕蓓卡竟然不懂。明明还是山远水远的关系，竟然一下子被她扯成了亲戚，还不是远亲，是半直系。

真是蛮有意思的一个女人。

第二天孟繁和孙东坡吃饭时，这样说起吕蓓卡。孙东坡和孟繁已做了多年的夫妻了，自然知道孟繁的“有意思”其实是骂人的话，是说吕蓓卡是“二百五”，也就是上海人嘴里的“十三点”，但饭桌上的另一个人却不知道，他就是孙东坡同宿舍的哥们老季，老季是北方人，长得也很北方，一米八几的个子，又黑又粗糙的皮肤。和孙东坡对比了来看，简直一个是老树枯藤昏鸦，一个是小桥流水人家。可这棵老树竟然是研究 “花间词”的，孟繁有些忍俊不禁。孙东坡说，老季不仅研究花间词，老季的审美对象是世间一切妩媚风流的东西。妩媚的风月，妩媚的文字，妩媚的女人。

所以老季一听说吕蓓卡，就有些激动了，赶紧问孙东坡小姨子的形象如何。孙东坡虽然当了姐夫，却也没见过小姨子的。两个男人都转了脸，看孟繁。

孟繁沉吟半天，然后说，是个美女。

老季对这个答案很不满意。美女？现在哪个女人不是美女呢，系资料室的老冯还被学生们叫做美女呢，可老冯不仅快五十岁了，而且满脸雀斑，而且有一个很俄罗斯的腰，学生们都担心沈老师抱不过来——沈老师是老冯的老公，也是中文系的教授，有名的红学家。学生们有事没事常常拿他的形象打趣，说他研究《红楼梦》研究得走火入魔了，生生把自己研究成了一个男林黛玉，闲静时似娇花照水，行动时如弱柳扶风。在高校，弱柳扶风的男教授倒也不少，关键是他和老冯的形象太反差了，老冯倒也是很古典文学的，只是那古典是《水浒》的古典，或者是苏轼的朋友陈季常家的河东狮吼式的古典，总之和本来意义上的美女是风马牛不相及的，然而也被叫做美女了。可见美女，是被用俗用滥了的一个概念。所以老季说，哪能这么敷衍我们呢。你是搞文学的，要用修辞。

修辞就修辞呗！孟繁笑笑，说，是个闭月羞花的美女。

这哪行呀，老季摇摇头说，闭月羞花在后现代语境下已经有了新的诠释，木子美还闭月羞花呢，芙蓉姐姐还闭月羞花呢。

老季显然多喝了两口酒，孙东坡被逗得乐不可支。孙东坡说，你别和老季绕了。老季研究词，你干脆就用词来比，她是北宋词，还是南宋词？是豪放词，还是婉约词？

孟繁放下筷子，斟酌半天，说，或许，她是五代花间词。

老季大喜过望，说，原来在我研究范畴之内，那我一定要认识认识。

行呀，孟繁说。

四

三个人的关系，是最具张力的关系。

如果三个人当中有两种性别，那张力就会到达无以复加的程度，有明争有暗斗，有爱情有阴谋，有背叛有嫉妒，绝对精彩迭宕如马丁?斯科西斯的《纯真年代》，或者周迅赵微陈坤的《画皮》。

如果是一种性别，且是阴性，那依然会是紧张的戏剧性的关系，只是这戏剧性，不是好莱坞的路线，而是更曲折，更隐秘，外驰内张，外静内动。机关都藏在暗里，在姹紫嫣红的戏妆下，在甩来甩去的水袖里，这意思，又有些是昆曲了。

孟繁觉得，吕蓓卡唱昆曲绝对是个旦角儿，刀马旦。

因为不动声色中算计了人家齐鲁，也因为谈笑风生中把孙东坡叫做了姐夫，孟繁以管窥豹见微知著。

所以她有些远着吕蓓卡，是心理意义的远，面上大家的关系还是一样的，或者说，她和吕蓓卡的关系看上去更亲密些。这亲密完全是吕蓓卡单方面造成的。吕蓓卡最喜欢有事没事到孟繁的房间里来串门，或者晚饭后约孟繁去散步——所谓散步，其实是出去拈花惹草，吕蓓卡对校园里所有的植物，都抱有空前的占有热情。她沙发边上的那个巨大无比的深褐色圆坛子，里面也因此总是插满了各种各样的花草。她甚至会让孟繁掩护她，拿个玻璃瓶去偷博士楼前的桂花，回来用蜂蜜腌了，做桂花糖吃。

应该说，如果没有齐鲁那件事，和吕蓓卡这个女人交往其实还是非常有意思的。她不仅喜欢搞点女人的小情趣，而且还无比热爱飞短流长。不过个把月，整个楼里的男博女博，和整个文学院里的博导们，吕蓓卡似乎都认识了，虽然他们未必认识吕蓓卡，但吕蓓卡却对他们有了提纲挈领的了解，谁是书痴，谁是花痴，谁是论文痴——“痴”是吕蓓卡的口头禅，但凡谁在哪方面有点过了，在吕蓓卡这儿就成了某某痴。有时她和孟繁走在路上，会突然捅捅孟繁的胳膊，黑眼珠一时亦变得十分流转。孟繁知道，她们一定又遇到某痴了。果然，等那人过去，吕蓓卡会说，她就是某某某耶。可某某某孟繁不认识。吕蓓卡说，花痴呀， 201的花痴。

博士楼里，花痴有好几个，为避免混淆，吕蓓卡给每个花痴都加了定冠词，定冠词一般是房间号，也有的是地域，比如隔壁的女博，就被吕蓓卡叫做洛阳花痴。每个花痴的背后当然有许多典故，这些典故吕蓓卡能如数家珍。吕蓓卡的口才很好，而一旦说到与风月相关的话题，那更是眉飞色舞妙语如珠。孟繁其实也爱听这样的流言，哪个女人不爱流言呢？流言是暗夜里的璀璨烟火，是连天衰草中的斑斓蝴蝶，那缤纷秀色岂是枯燥的学问枯燥的论文能比的？

可孟繁偏做出不爱听的样子。这是故意怠慢了，借怠慢流言，来怠慢吕蓓卡。

当然也不是很明显的怠慢，而是有些含蓄的，有些消极的。女人之间飞短流长原是要相互激励的，要你来我往的。要同舟共济，要相濡以沫。高尚的行为不需要同志，千里走单骑，才能成就孤胆英雄。但堕落不一样——背后说人事非，这差不多就算堕落了，她们受儒家教育多年，对这一点心知肚明。但明知，也要故犯，因为堕落是更快乐更容易的事情。往上总是更吃力，而往下轻而易举，这是力学规律，大多数人不能逃脱于规律之外，女人更不能，因为体力不支，体力不支也会选成精神不支。而不支的结果就是需要堕落的共犯，一个人堕落让人不安，而两个人，或者更多，那不安的意味就会减弱甚至化为乌有。

但孟繁却不成人之美。无论吕蓓卡说什么，孟繁从来不插嘴，只是笑吟吟地听，间或嗯嗯哦哦几声。那嗯哦，只是礼貌上的，既不是推波助澜，也不是添枝加叶。这样一来，吕蓓卡的流言，就有些表演的意味了，且是自编自演自吟自唱的表演。

这是孟繁的刻薄处。

只是，孟繁的刻薄，是李商隐的《锦瑟》诗，很朦胧的。吕蓓卡或者没有看懂这《锦瑟》，或者对流言过于沉迷欲罢不能，每次一有新的八卦，仍然会急不可耐地往孟繁的房间跑。

偶尔也会让孟繁到她房间去。这一般是她买了新衣服，要孟繁帮忙赏析赏析——当然主要是赏，析其实无关紧要。因为吕蓓卡在服饰方面的理论，远比孟繁更为丰富的。然而它山之石，可以攻玉，兴头上的吕蓓卡会这样说。这是客气话，孟繁不上当。吕蓓卡不是需要它山之石的人。然而孤芳自赏毕竟寂寞，所以还是需要孟繁。虽然孟繁和她，不是一条道上跑的车。

孟繁这个时候通常不作声，但偶尔，也会美言几句。这是礼貌，也是特定语境下的本然反应。因为吕蓓卡这个女人，穿衣服确实很好看的。她个子虽然不算高，却极玲珑窈窕，什么衣服往她身上一穿，都是横看成岭侧成峰。也因为这样，吕蓓卡在周末最热爱的娱乐和运动便是逛时代广场，或襄阳路和七浦路的服装店，一个人逛。因为孟繁不太爱逛街，孟繁最喜欢逛的是书店和宜家家居，或者学校门口的小菜市场。孟繁有个小电磁炉，有时孙东坡周末过来，他们会煎几块牛排，或者蒸上一些基尾虾或大闸蟹，打牙祭。他们平日在食堂，基本上还是以素食为主，倒不是因为经济困难，而是他们觉得不合算。学校里的大荤，不仅价贵，而且看上去身世和品质十分可疑，所以孟繁更愿意自己去菜市场，亲自验证那些虾们蟹们的来历及新鲜活泼程度。吕蓓卡对此十分鄙夷，认为孟繁已经是标准的女博加家庭妇女。

女博在吕蓓卡那儿，基本是贬义词，经常用来嘲弄人的。她虽然也是女博，可她是个看上去不像女博的女博，这很关键，做女博可以，但不能做成齐鲁那样从形式到内容高度统一的女博。

吕蓓卡最看不上齐鲁的，并且在孟繁那儿，从不掩饰这种看不上。她在背后总是把齐鲁叫做书痴的，后来干脆叫书蠹了。吕蓓卡说，一个女人，把学问做到了昆虫那样纯粹执着的境界，简直太恐怖了。

关于这一点，孟繁也有同感。她也不是很爱学问的人，之所以读博士，是身不由已。谁叫她有一个孙东坡那样的老公呢？只好嫁鸡随鸡了。吕蓓卡呢，读博的原因倒不是嫁鸡随鸡——她的鸡不在上海，在美国，而且还没嫁呢。她沦落为博士，完全是学校逼良为娼，吕蓓卡说，她那个学校，超变态的，竟然明文规定，1969年以后的老师，没有博士学位，取消评教授的资格。此文件一出，简直是平地惊雷，那些四十岁以下的老师们，一时间抱头鼠窜，纷纷往各个学校钻。不出去混个博士学位回来怎么对自己的人生作交待呢？总不能一辈子当副教授吧？好说不好听呀，而且工资还差那么一大截呢。即便吕蓓卡这种平日以不求上进自诩的老师，也扛不住，挣扎了半年，最后也还是鼠窜上海了。有什么法子呢，在人屋檐下，不能不低头。

但齐鲁不一样，齐鲁看上去对学问，显然是甘之如饴的。

五

三个女人当中，齐鲁是最年轻的。她比吕蓓卡小三岁，比孟繁小两个三岁。她们年龄的数字关系，正好是一个等差数列。

这只是实际的年龄关系，如果按视觉年龄来排，齐鲁和吕蓓卡，要颠倒过来。

所以吕蓓卡一有机会就会让男人做猜谜游戏。谜面是：猜一猜我们的年龄关系？谜底应该答出谁是老大，谁是老二，谁是老小。猜中了有奖，奖品有时是吕蓓卡手里的一个话梅，有时是一个法式拥抱。

男人们很踊跃。吕蓓卡的法式拥抱，确实是很激动人心的奖品。

然而没有谁得到过这种奖品。因为百分之百的男人，都把老二和老三搞颠倒了。还有一些眼神不好的男人，甚至把老大看成了老二，而老三成了老大。

这个时候吕蓓卡总是笑得花枝乱颤。

一边的孟繁都有些看不过去，可齐鲁，却是没事人一样的。

偶尔吕蓓卡不在宿舍的时候，孟繁会挑几句，说吕蓓卡那个房间的阳台，阳台外夜晚的上海灯火，以及漂浮在阳台上的隐约的桂花香，还有男人对女人年龄的鲁钝。孟繁的言语，完全是李商隐的风格，意在言外的，曲折幽微的，而且还蜻蜓点水。也不知道齐鲁听不听得懂。

也可能听不懂吧，因为齐鲁从来没有接过茬，总是很安静地听孟繁讲，那姿态仿佛在课堂上听课一样。这也是齐鲁的本事，齐鲁总能把任何一种关系变成师生关系，把任何形式的言谈，变成上课与听课。有时孟繁觉得齐鲁这个女人真是个当学生当出了瘾的，吕蓓卡与其叫她书蠹，不如叫她学生蠹。可学生也不能当一辈子呀，博士毕业之后，怎么办呢？又去读另一专业方向的博士学位？这种情况也有的，孟繁听说，在国外，有一些留学生就这样，博士毕业之后，找不到工作，只好又去读另一个博士，最后把学校所有的博士学位都读了个遍。反正国外的奖学金高，干脆把读博职业化了。

或者齐鲁应该去国外，既可以把学位无休无止地读下去，又可以摆脱类似于吕蓓卡这样的女人的欺负。外国人又不讲阴阳，又不讲太极，总归没有中国人复杂和厉害的。吕蓓卡的男朋友就让吕蓓卡毕业后赶快去美国，他说，美国人都像幼儿园的小朋友，超单纯，超好对付。

这当然是玩笑，却也是有几分当真的玩笑。如果那样，吕蓓卡去美国岂不是英雄无用武之地了吗？对付美国人，让吕蓓卡这样高段位的人去，不是杀鸡用牛刀？

而齐鲁，估计和美国人，是旗鼓相当的。

研究了那么多年的先秦文学，一天到晚琢磨几千年前的人，还能不把自己琢磨得更朴素和更单纯？不把自己琢磨成美国人那样子？

孟繁觉得挺有意思，或许一个人的研究真会影响到她的性格和思维，不然，她研究李商隐，就有李商隐的缜密和曲折，吕蓓卡研究明清戏剧，就有戏剧中小旦的长袖善舞，而齐鲁，整日读 “关关雎鸠，在河之洲”、 “上耶，我欲与君相知”这样的古朴诗文，不知不觉亦变得古朴了？

不是没有这种可能，然而也可能是另一种结论，那就是一个人的性格与思维决定了她的研究对象。或者她本来身体里就有李商隐，所以研究李商隐，吕蓓卡本来就是个小旦，所以研究戏剧，而齐鲁本来就是简单朴素的，所以她干脆返璞归真，回到几千年前的先秦文学里面去。

孟繁突然间有了一种灵感，她或许可以就这个问题写一篇论文的，论文的题目就叫做《略论文学研究者的性格和思维与研究对象的关系》

六

齐鲁其实懂，懂吕蓓卡的偷梁换柱和反衬，也懂孟繁言此意彼的挑拨离间。

然而齐鲁不在意。房间朝南朝北有什么关系呢？比起南面明晃晃的房间，她更喜欢北面的阴暗。她向来忌惮明亮的东西，白天、太阳、玻璃、以及别人尖锐的注视，她都不喜欢，那些东西让人没有遮挡无处藏身。她喜欢更暗的感觉，至少要半明半暗。像鱼一样，有水的遮敝，像藕一样，有荷和泥的遮敝。小时候，她的那些小朋友们都渴望成为一只鸟，在天空飞，或者成为祖国美丽的花朵，在阳光下灿烂开放。可她想做的，却是一只蚯蚓，同学几乎不能理解她。为什么做蚯蚓呢？那种黑不溜秋的东西，过那种暗无天日的生活。老师可能也是疑惑的，也问她为什么，她不说——她那时也确实说不清楚的。老师后来替她说了，老师说，齐鲁同学之所以想做一只蚯蚓，是因为蚯蚓能松土，让花儿茁壮成长。同学们恍然大悟，都热烈地为她鼓掌。她面红耳赤，十分羞愧。如果只是因为花儿的话，她为什么不做蜜蜂呢？不做蝴蝶呢？她想这样反问老师，然而没有。她打小就是个不喜欢反驳别人的人。不，应该说，她打小就是个不喜欢用言语反驳别人的人，她的反驳都在暗中完成，也就是在她的意念中完成。她面上对谁都百依百顺，暗里呢，却也是有自己的想法的。

所以，对齐鲁来说，和南相比，她更喜欢北，和东相比，她更喜欢西，总之和飞蛾相反，飞蛾趋光，她趋暗。她是飞蛾的史前，是居蛹者。

至于阳台，她亦无所谓。阳台到底有什么好？也值得孟繁用那么诗意那么垂涎的语言来描述它？说白了，不过是半个戏台而已。卞之琳不是说过，你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。齐鲁可从来不想成为别人的风景，吕蓓卡看上去却是很风景的女人，既如此，换个房间，不是各得其所么？

虽然吕蓓卡换房间的手段，有些不太磊落。

她也知道孟繁是好意，是好意的挑拨离间，是为她打抱不平。可她能做什么呢？莫说她本来喜欢北面的房间，即便不喜欢，她其实也没能力进行实际的反抗的。所有的反抗都只能是她的一篇意识流小说，在虚构的小说里，她像泼妇一样骂过街，也像鲁提辖一样一拳把人的脸打成了颜料铺，她甚至还杀过人，不是用砒霜，而是用鱼肠剑，欧冶子铸的名剑，专诸杀王僚的那把，杀了一个十分英俊的男人，男人叫北，沈北，是齐鲁高一届的师兄。她在研二那年无可救药地爱上了沈北，但沈北却没有爱上她，不仅没有爱上她，而且还十分残忍地在她眼皮底下爱上了另一个女人，外语系的一个女生，她十分痛苦，然而还心存指望，指望那个外语系的女生会水性杨花，或者沈北水性杨花——男人不都容易朝三暮四移情别恋的么？可沈北对那个外语系的女生却死心踏地，研究生一毕业，他就生生地把自己变成了一个有妇之夫。她简直绝望，他怎么可以一点机会都不留给她呢？她本来是个在道德上极自律的人，为了他，已经有些破戒了，难不成还要她越走越远，和一个有妇之夫弄鸡鸣狗吠之事？挣扎了许久，她终于起了杀心，在一个花好月圆之夜，她用那把削铁如泥的鱼肠剑，结果了那个男人。

那以后，再看到那个男人和那个女人在学校里把袂而行，她就只当见了鬼。

但她不会杀吕蓓卡的，虽然她的反衬手法有些恶劣。可吕蓓卡的恶劣，不是主观故意的恶劣，而是客观后果的恶劣。也就是说，吕蓓卡的真正目的，不在贬低齐鲁，而在抬高自己。她无非随手借来齐鲁这面镜子，在男人面前，搔首弄姿一番。拉康不是说过，人和人的关系，其实是人和镜子的关系。这镜子理论，齐鲁以为，完全是为吕蓓卡这个女人而量身打造的，吕蓓卡根本就是个镜痴。只是齐鲁不明白，那位1901年在巴黎出生的男人，怎么知道1975年才出生的东方吕蓓卡的呢？

这有些荒诞了。齐鲁几乎笑出了声。齐鲁常常这样自娱自乐的。这一点她和吕蓓卡截然不同，吕蓓卡是个事事依赖别人的女人，大事小事都一样，早点总是让齐鲁捎，作业总是让她的师兄师弟帮着做，窗户插销坏了，只要动动小指头就能张罗好的事，她会煞有介事地打电话找物管。甚至于她的快乐，也是寄生的，寄生于男人或者齐鲁这样的女人那里。男人谄媚几句，或挑逗几句，她立马激动得面若桃花眼若秋水身若飞燕口若悬河——真是身若飞燕口若悬河，即使男人走了，她还会在305飞来飞去飞半天，且喋喋不休半天，不，不止半天，应该是余音绕梁三日不绝。

但齐鲁却不是这样的女人，齐鲁极自立，尤其是精神层面，她基本处于自给自足的小农经济。想吃鱼了就养鱼，想穿绫罗绸缎了就种桑养蚕，偶尔想抽几口鸦片了，就种罂粟。

当然，也有些东西是种不了养不了的，比如男人。

如果和《山海经》里的类，或绢鱼一样，就好了，因为能自为牝牡。

或者干脆做南瓜、玉米、小麦，也行。

这是齐鲁在调侃自己了。偶尔齐鲁的思想或情感陷入困境时，会用这一招，给自己解围。

七

然而这一次的困境，齐鲁亦无可奈何了。

三十岁应该是女人的分水岭，至少齐鲁的父母这么认为。齐鲁的父母说，在博士毕业前，齐鲁无论如何也要给他们弄个女婿回去了，当然也要是博士，而且还是英俊的博士，齐鲁的母亲补充。不然，没法在左邻右舍和同事面前言语呀。人家的话音儿里，现在已经有些绵里藏针了。可不要绵里藏针么？这么些年，齐鲁给人家带来了多少沉重的打击呀，又是考重点大学，又是考研究生，又是考博士，没完没了，简直连环腿一样，踢得他们晕头转向一身乌青。

人家能不恼么？能不恨么？能不专找齐鲁的死穴点？

齐鲁的父母十分理解别人的情感，他们都是人民教师，虽然只是中学人民教师，可依然具备教师善解人意的基本素质。

所以，当别人不怀好意地问起齐鲁的个人问题时，他们总谦虚地说，不急，不急，这孩子，一门心思还在学业上呢。

可暗地里，他们可急，都急成了热锅上的蚂蚁。

早在齐鲁读研究生时，他们的教育方针其实就有些改变了。但那个时候的改变还在改良阶段，有些优柔寡断左右为难的，有些犹抱琵琶欲说还休的。一面要齐鲁在学业方面再上一层楼，一面又暗示齐鲁可以开始恋爱了，前提当然是和十分优秀的男生。前面的意思是由父亲慷慨表达的，后面的意思是由母亲婉转表达的，合起来解读，就是要齐鲁双管齐下，鱼与熊掌都不耽误。这当然是很有难度的要求，对齐鲁来说。中文系的男生倒是热衷恋爱的，却不是热衷和齐鲁这样姿色平平的女生恋爱，而是和那些长相十分风花雪月的女生。也不管自己风流倜傥，还是歪瓜裂枣，都胸怀大志，且矢志不移。可学中文的女研究生尽管内心个个风花雪月，但长相呢，多数和齐鲁一样，正好是风花雪月的反义词。男生们于是不惜舍近求远，纷纷到外系去发展，或者发展那些刚入校门的本科生美眉。有些骁勇的男生，甚至会降贵纡尊地去发展学校美发店的女孩子。

齐鲁父母鱼与熊掌兼得的愿望落了空。父亲要的鱼她是抓住了，但母亲要的熊掌她连一个手指头也没碰着。

齐鲁的父母着急了，齐鲁已经三十岁了，事情变得迫在眉睫，从前改良的方式对书呆子女儿看来过于温和和含蓄了，非要通过激烈的革命才能拿下熊掌。老俩口重新整理了教育齐鲁的格言，从前是“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，现在他们不要齐鲁上下求索了，改走老庄路线了，“吾生也有涯 而知也无涯 以有涯随无涯 殆已”，简直有劝齐鲁放弃学业的意思。

他们以为，齐鲁之所以如今还形单影只，不是因为找不到，而是因为她不找，她的心思还在学业那儿呢，只要180度转身之后，不，哪怕是60度转身，找个理想的女婿，那不是易如拾豆拾芥？

门口书报亭里老顾家的小铃子，高中还没读完呢，还给老顾找了个在图书馆上班的大学生，人也长得十分精神。何况他们家博士齐鲁呢？

后面那句反问，是齐鲁加上去的，齐鲁知道父母的逻辑，以此类推么。齐鲁的父母都是中学语文老师，最习惯演绎思维的。

可齐鲁最怕父母以此类推。

八

老季第一次来305的时候，见的是齐鲁。

是孟繁的有意安排。那天是周末，吕蓓卡正好外面有饭局，她师兄宋朝做东，宴请导师，由吕蓓卡作陪。这是明清文学博点的固定宴席模式，总是铁打的营盘流水的兵，师兄师弟们轮着来，而导师和吕蓓卡却是固定不变的。请导师当然要请吕蓓卡，不然，那顿饭不白瞎了？没有吕蓓卡在场的饭局，谁有本事把它撑下来？导师的冷脸嗖嗖地如一月的冰雪，生生能把几个衣衫单薄的弟子冻死。而吕蓓卡一旦在，那季节就完全不一样了，那是人间四月芳菲天，有时导师喝高了，兴起了，就到了七八月。老头会用筷子敲着碗碟，哼起明代的小曲儿：向晚来雨过南轩，见池面红妆零乱。渐轻雷隐隐，雨收云散。但闻荷香十里，新月一钩，此佳景无限。兰汤初浴罢，晚妆残。深院黄昏懒去眠。

导师唱曲儿的时候，其实从来不看吕蓓卡，不单唱曲儿时不看，喝酒时也不看，上课时也不看，然而他的弟子们，不管是男弟子，还是女弟子，全知道导师喜欢吕蓓卡。

孟繁也知道。吕蓓卡知道了的事情，孟繁还能不知道？尤其这事情还和风月相关，尤其这风月还和吕蓓卡自己相关——吕蓓卡最喜欢在孟繁面前谈的，就是男人对她明里暗里的迷恋。对吕蓓卡来说，男人的迷恋是一种幸福，而在其他女人面前，展示出这种迷恋，是另一种意义上的幸福。不然，那是锦衣夜行了。可吕蓓卡的锦衣，从来都要在明艳艳的灯光下的，要在笙管悠扬的戏台上的。什么时候甘心夜行呢？

孟繁不仅知道了导师喜欢吕蓓卡，而且还知道吕蓓卡那天的饭局不到夜里十一点散不了。

所以，孙东坡打电话来的时候，孟繁说，要不，你把老季带过来吧——老季之前，已经和孟繁强烈要求来她们这边做客好几次了。

自然是想见吕蓓卡，可孟繁偏给他安排齐鲁——这是杀富济贫，孟繁偷偷对孙东坡说，老季可能发生的爱情，于吕蓓卡的全部意义，不过是锦上添花，可于齐鲁，却是雪中送炭。

孟繁不喜欢锦上添花，尤其不喜欢为吕蓓卡锦上添花。

老季却不知情，还以为齐鲁就是吕蓓卡。趁孟繁到厨房去洗葡萄的时候，也尾随过去，轻声问，她就是你说的花间词？孟繁知道他的意思，却不置可否，反问，她不像花间词？老季笑而不言，孟繁忍不住了，说，你笑什么？花间词原也有很多种的，有温庭筠那样香艳绮丽的，也有韦庄那样单纯朴素的，她是后者，属于“春日游杏花吹满头”那种。老季瞪圆了眼，说，文人之言，尤其是女文人之言，看来还真不能信。别说花间词了，她和词干脆都不沾边。词有长短，有韵味，她哪有？分明是格律诗，整整齐齐的格律诗。孟繁扑哧一声，笑出了声，却是半声，还有半声在中途夭折了，因为孟繁又把它生生憋了回去。倒不是怕齐鲁听见，而是有些不忍，若是笑吕蓓卡，她也就放肆笑了，可和一个男人在背后笑齐鲁，孟繁觉得太不厚道了，也实在有违自己的初衷——她是打算为他们牵线搭桥的，不能一开始，就由老季牵了鼻子，往错误的方向走。这么一想，孟繁的脸一下子变得有些严肃了，语气里亦有薄愠。孟繁说，大家不过做个朋友，你也不要这么说。

气氛陡然转了。老季一时也觉得自己饶舌和轻薄了，本来是自己上赶子来的，来了又这么损人家的朋友，难怪孟繁不高兴了。老季的神态亦有些讪讪的了。

孟繁见老季这样，又打圆场了，说，形式和内容往往相左的。有些女人看上去是五代词，但细品其精神，却是格律诗；有些女人正相反，看上去是格律诗，其实却是五代词。你要花时间，才能发现真相。

老季想想，也对。

九

通常情况下，305只有两个人。白天是孟繁和吕蓓卡，晚上是孟繁和齐鲁。

孟繁只要没课，总是呆在宿舍的。呆在宿舍多数时候也是伏案备课，从前做老师，倒不必这么辛苦的，反正讲什么，怎么讲，都由了自己的。中文系的课，本来随兴。一句李商隐的“一弦一柱思华年”，就能消磨好几节课，思完了李商隐的华年，还可以思思自己的，思完了自己的，又可以思哲学意义上的华年，这又扯到曹操的《短歌行》了，或者辛弃疾的《摸鱼儿》，这野马不知跑到哪儿去了，可学生们不在乎，学生最喜欢老师跑野马的。别说跑到曹操那儿去，就是跑到曹操的父亲那儿去，跑到曹操的爷爷那儿去，也没关系。

但现在情况却不同。孟繁的导师，是个惜言如金的人，多数时候，他喜欢让学生自己讲，他听。每次课的最后几分钟，他会把下一次课的主题定了，然后让学生去准备。学生只有三个，想做驼鸟，都不可能。而且导师上课时特别热衷于偷袭，有时明明是别的同学主讲，孟繁负责旁听的，导师亦会突然转脸，目光炯炯地向孟繁提问。这时孟繁的一张素脸，便涨得绯红。自然是答不上来的，即便能支吾几句，也被导师四两拨千斤地挡了回来。

所以只能老老实实地备课。老鸟先飞，孟繁在吕蓓卡和齐鲁面前自嘲道。她是305的老大，也几乎是中文系女博士的老大——说几乎，是因为文艺批评博点应该还有一个年纪更大的女人，可能已经四十了，也可能四十多了，还可能是三十几。版本极混乱，因为那女人在不同的场合下关于自己年龄的说词都不同。甚至她的婚姻情况，在坊间也有好几种版本，有人说离异，有人说分居，也有人说人家一直还是待字闺中的一朵黄花——这一朵黄花的说法，因为形神俱备，最受女博们青睐。

女博男博都在私下里说，一朵黄花是中文系最扑朔迷离最具神秘色彩的女人。

但孟繁不喜欢玩这一套。她从不忌讳自己的年龄和婚姻状况，不仅不忌讳，而且还大张旗鼓地把自己称做老大。这在吕蓓卡看来，胸怀委实有些博大了。女人的年龄，那是一寸光阴一寸金，寸金难买小寸光阴呀，别说一年，即便是一个月，一天，都要锱铢必较的，哪能如此妄自称大呢？她那个点的陈燕子，就只比她大半个月，但她毫不含糊地把她叫做师姐，尤其有男人在的场合，她师姐师姐叫得格外亲热。陈燕子极恼火，却不好发作，只能笑靥如花，说，我们一般大，叫燕子就行了，叫什么师姐。那哪行呀？吕蓓卡更是笑靥如花，说，姐是姐，妹是妹，这是伦理，叫你燕子不是乱伦了么？

莫说陈燕子，即使孟繁，这个时候也恨不得扇吕蓓卡一个大嘴巴子。倘若直呼其名也叫乱伦，那她和她的师弟们，还不知乱了几回伦呢？

背了人，孟繁有时会用后面那句话和吕蓓卡开开玩笑，但一旦有人时，孟繁从不说让吕蓓卡下不了台的话。这是吕蓓卡喜欢孟繁的地方，有分寸的女人总是让人尊敬的，吕蓓卡就很尊敬孟繁。

尊敬的方式是请孟繁喝咖啡。吕蓓卡的咖啡在博士公寓，是很有名气的。因为不是速溶，而是现煮。咖啡豆是男朋友从美国寄过来的，每次煮前，都要用十分漂亮的咖啡磨手工研磨。这活儿多数时候吕蓓卡都让男人干，偶尔兴致来了，或者要请的对象还有些生分，吕蓓卡就自己干了。活儿其实不重，之所以让男人磨，有撒娇的意思。比如吕蓓卡请师兄宋朝，吕蓓卡基本就袖了手，在边上看的。可请导师呢——导师当然不能常常来305，但偶尔有事，或者到别处有事，也会过来打个招呼，吕蓓卡这时就要亲历亲为了。从磨，到煮，到斟，吕蓓卡修长白皙的手指，都是盛开的玉兰花形状，极具观赏价值。

所以，吕蓓卡的咖啡是一种待遇。不仅于男人，于女人，即使于孟繁这样的女人，都是一种诱惑。在八月桂花飘香的夜晚，坐在吕蓓卡的阳台上，手握一杯醇香的咖啡，听极缠绵的《游园》或者《惊梦》，看对面闪烁迷离的城市灯火，孟繁也恍兮惚兮。

然而，孟繁恍惚的机会其实不多，一方面因为吕蓓卡对她的美国咖啡，十分吝啬；另一方面，也因为吕蓓卡昼伏夜出的作息习惯。吕蓓卡是博士楼的楼花，夜生活向来十分丰富的，自然没有多少时间，陪孟繁坐在阳台恍惚。而大白天，两个女人点起酒精灯煮咖啡，到底又有些没意思了，不光吕蓓卡觉得没意思，就是孟繁，也一样。

有些事情，原是要夜里做的。

夜里却是齐鲁呆在305。

白天的齐鲁是从不呆在宿舍的。齐鲁的生活习惯几乎还是农耕时代的，日出而作，日落而息。整个大白天，她都会泡在系资料室或者图书馆里，为毕业论文做准备。她们的专业课到二年级，都不多了，导师要求学生开始撰写论文了。导师的话，在吕蓓卡那儿，是耳旁风，吹过了就吹过了，但到齐鲁那儿，却是要风吹草动的，这是齐鲁一惯的学业态度，和孟繁基本也是异曲同工。孟繁说自己是老鸟先飞，齐鲁呢，说自己是笨鸟先飞。

吕蓓卡于是常常拿这两只鸟的事儿打趣，说她们是两只鸟人，说她们从事的事业是两只鸟的事业。都是当了孟繁的面，不是齐鲁。因为齐鲁不是个喜欢开玩笑的人，齐鲁有些严肃——严肃是孟繁的评价，吕蓓卡的评价却是古板，以及乏味。

应该说，吕蓓卡的评价还是很客观的。有些夜晚，孟繁学习累了，会泡杯茶，主动去敲齐鲁的门，齐鲁的门总是关着的，她从来不和吕蓓卡一样，有事没事到孟繁这边来聊天，也不会带了朋友来，在客厅里喧哗。齐鲁在305的姿态，基本是一只蚌的姿态。孟繁本来也是爱安静的人，可齐鲁，未免也太安静了，安静到安静的孟繁，忍不住也想过去生出些波澜和动静——可波澜总是孟繁的波澜，动静也总是孟繁的动静，齐鲁那儿，依然还是人闲桂花落，或者说，是鸟鸣山更幽。

即便这样，孟繁还是反感吕蓓卡用贬义词来描述齐鲁——她向来喜欢锄强扶弱，而在305，吕蓓卡就是强，齐鲁就是弱。所以，只要有机会，她总是会向吕蓓卡撂一撂她的鱼肠剑的，当然极轻盈，极隐秘，完全是若有若无的样子，吕蓓卡或者看出来了，或者没看出来，她对孟繁，倒是始终如一地笼络。

齐鲁肯定是没看出来的，因为她的态度也是始终如一，无论是对吕蓓卡，还是对孟繁，都是不偏不倚，都是不即不离。

十

孟繁有些恼。

恼齐鲁，也恼吕蓓卡。两个女人，简直是两个极端，精明的精明成王熙凤，老实的老实成傻大姐。明明在背后刚糟贱过人家，一转脸，又是笑眯眯的。鲁，帮我还本书。鲁，帮我带个芝麻面包。吕蓓卡对齐鲁的称呼，那是变化多端的，当了孟繁面而背了齐鲁时，叫书痴或书蠹，有男人在场时，就半真半假地叫齐姐，而要让齐鲁帮她忙时，就十分亲热地叫鲁了。

但吕蓓卡从来不敢叫孟繁做事——其实一开始也叫过的，孟繁立刻礼尚往来，而且变本加厉。吕蓓卡去外面的时候更多，而孟繁，基本过着深居简出的生活。所以，几次之后，吕蓓卡就不惹孟繁了。但用齐鲁，却一直用得得心应手。齐鲁从不借故推诿，也从不反用吕蓓卡。这种姑息养奸的态度，让一边的孟繁都生气了。然而生气也是白生气，因为毕竟和自己不相关了，人家周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，她又能做什么呢？只能袖手旁观。

然而还是恼。

凭直觉，孟繁知道齐鲁一定没有谈过恋爱。

经历过男人的女人，不会木讷成这个样子。会更生动，更风情，更懂得那些眉里眼里的微妙意思。

像吕蓓卡，蛾眉宛转，一如行云流水，一如流风迴雪。

但齐鲁却还是一棵榆树，生硬、紧致。

所以孟繁对老季说，你最好要有鲁班的本事，能在榆树上，雕花刻朵。

在上次见面之后，孟繁又安排了老季和齐鲁的第二次约会，当然，又是趁吕蓓卡出去赴宴的时候。反正吕蓓卡，几乎夜夜笙歌。

老季现在知道了齐鲁不是吕蓓卡，也从孟繁和孙东坡的弦外之音里，明白了吕蓓卡是个什么样的女人。

孙东坡语重心长，说，丑妻薄地家中宝。这话老季信，因为是酒后之言，也因为孙东坡自己身体力行——孙东坡和孟繁的长相差距，按他师妹的形容，那是天上人间。孙东坡凤眼剑眉，修长俊美，是中文系有名的大帅哥，而孟繁，却有唐代之风，面如满月，丰腰腴背，以时下的审美，不说丑妻，也接近丑妻了。

然而人家举案齐眉，伉俪情深。

榜样的力量无穷。而且老季现在手边一本书也没有，闲着也是闲着，读读格律诗，聊胜于无。

孟繁不是说，有些格律诗，骨子里其实是五代词，要多读，要专心地读，才能读出其中词的旖旎韵味？

于是老季把格律诗带到学校附近的茶楼，是孟繁的建议。开始其实还是四个人，但茶喝到一半，孙东坡和孟繁就先撤了，孙东坡朝老季眨眨眼，然后对齐鲁说，我和孟繁还有点事，你们且喝着。老季起身送，孟繁悄声说，你别送了，回去慢慢读你的格律诗吧。老季转脸就对着齐鲁笑，开始还是意味深长的浅笑，几秒钟之后，竟然大笑了起来。齐鲁莫明其妙，问，笑什么？老季说，这两口子，狡猾着呢，明明是调虎离山，偏偏还装作做好人好事的样子。齐鲁不懂，问，什么调虎离山？老季愈发乐了，说，你是虎，我也是虎，把我们都调走之后，他们不就可以胡作非为了？

齐鲁这下终于明白了，明白了的齐鲁，刹那间面若冰霜。

一

齐鲁其实那时候已经开始恋爱了，不是和老季，而是和一个叫墨的男人。

墨是那个男人的网名。齐鲁和他是在网上认识的，齐鲁的网名是白天不懂夜的黑。

墨说，我懂。

墨也是夜，所以懂夜的黑，不仅懂夜的黑，还懂《诗经》，懂《楚辞》。

最初的言语也是矜持和节制的，他们谈文学，谈电影，谈哲学及一切形而上的东西，墨知识渊博，又彬彬有礼，完全是齐鲁习惯的学院男人风格。

后来就有些放纵了——齐鲁本来不是放纵的人，但墨循循善诱，由形而上，开始犹抱琵琶地形而下了。

墨说，夜，今天我有些忧伤。

墨在网上把齐鲁叫做夜。

齐鲁说，因为冬天吗？冬天我也常常忧伤的。

墨说，和冬天没有关系，是电影。今天我看了杨德昌的《一一》。你看了吗？

齐鲁说，原来看过的。

墨说，还记得NJ和他恋人说的话吗？NJ说，本来以为，我再活一次的话，也许会有什么不一样，结果……真的没什么不同，突然觉得，再活一次的话，好像真的没什么必要。

齐鲁说，NJ说这样的话，他恋人要伤心的。

墨说，你呢？倘若我说这样的话？你会不会伤心？

齐鲁怦然心动。这是第一次，男人对齐鲁说这样暧昧的话——尽管是虚拟世界中的男人，但相对于从前意念中的虚拟，这一次的虚拟，却有一半真实了。从前意念里的情爱，男人虽然是真实存在的男人，比如她的师兄，那个被她暗杀了的英俊男人，他的一言一行，他的一颦一笑，都近在咫尺，然而却咫尺天涯，因为情爱是虚构的，他对她所有的风花雪月，所有的海誓山盟，都是她一个人黑暗中的作品，他完全不知情，她一厢情愿地创造了她和他的爱情。然而这爱情是私生子，见不得人。每次看到他和他的恋人在校园里恩恩爱爱如胶似膝，她都觉得十分羞辱，恨不得自己是只兔子，能一头撞死在路边的树上，或者是只蚯蚓，干脆躲在地底下生活。

但现在却颠倒过来，男人虚化了，情爱却是真的。他字里行间的爱意，让齐鲁感觉前所未有的幸福和真实。他似乎就在她耳边私语，用狎呢的语气，狎呢的眼神，齐鲁目眩神迷，水波潋滟。

以前是咫尺天涯，现在是天涯咫尺。

墨说，夜，我能抱抱你吗？

齐鲁不语。然而在这清冷的冬夜里，孤独的齐鲁如何能拒绝男人的拥抱？如何能拒绝一个男人的绵绵情意？隔壁孟繁的房间无声无息，孙东坡来过了，又走了。而吕蓓卡的房间里又隐约传来了杜丽娘的后花园之歌：

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱。

每次夜宴归来，吕蓓卡都喜欢一边洗漱，一边放上一曲《游园》。三十三岁的吕蓓卡，对爱情，总有一种来日不多时不我待的紧迫。男友远在天边，电话虽然隔三岔五，但那种电话里的爱情，对吕蓓卡而言，即使不是形同虚设，也是画饼充饥望梅止渴。吕蓓卡的姹紫嫣红，怎能付于断井颓垣呢？所以有夜宴，有宋朝和导师。

可齐鲁有谁呢？

一无所有，三十年来，齐鲁一直单骑夜走。

那么，让墨抱抱又如何呢？

齐鲁终于半推半就，投入了那个亦真亦幻的墨的怀抱。

十二

宋朝现在是305的常客。

每次来了之后，就猫进吕蓓卡的房间。一猫，就是大半天。

孟繁有些不明白，不明白吕蓓卡怎么突然就专宠宋朝了。吕蓓卡对男人的态度，向来是阳光普照大地的那种——对哪个男人都好，但对哪个男人也不会特别好，好到能三千宠爱于一身。那不太可能，尤其是对宋朝这样的男人，绝对不可能。

吕蓓卡说过，女人找男人——即使只是地下男人，也要有所图的。或者图钱，能让她肥马轻裘锦衣玉食；或者图权，能让她颐指气使张牙舞爪；或者图色，能让她 “承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜”。

而宋朝，这三样都没有。没钱，没权，没色。

而且还肤白脸圆。吕蓓卡最忌惮圆脸男人了，因为像太监。和一个太监样的男人，怎么有兴趣上床呢？她也没有断袖之癖。从前她和孟繁坐在阳台上，聊男人的时候，她这样损过宋朝的。

这也是吕蓓卡的一惯风格，吕蓓卡对男人，基本上都是阳奉阴违的。在私底下，她对哪个男人，都是莺声燕语眼波流转的，所以男人窃喜，以为吕蓓卡对自己是情有独钟了，纷纷作飞蛾扑火状。但其实呢，吕蓓卡哪个也没有钟的，至少在孟繁这儿，所有的男人都只是作料，仅供吕美人在阳台上，和女友餍口舌之欲、

所以，吕蓓卡和宋朝，应该不会有什么燕婉之事。

难道真饥渴了？可吕蓓卡的美貌，正是如日中天之时，即便饥渴了，也轮不上宋朝的。

那宋朝总来吕蓓卡这儿，为哪端呢？

事情颇有些蹊跷了，孟繁对蹊跷神秘之事，一向喜欢考据。可这事也不比李商隐的无题诗，可以放在案头，随手考据。人家房门紧闭，她就是想考据，也无从下手。只能拿张报纸，坐在客厅里，支了耳朵听。可吕蓓卡的房间里，除了永远的咿咿呀呀的昆曲外，什么声音也没有。

更吊诡的是，有时吕蓓卡自己都外出了，却把宋朝留在房间里。

孟繁泡了菊花茶，拿碟椒盐瓜子，去敲宋朝的门。孟繁说，吕蓓卡金屋藏娇，我过来看看，不搅扰吧？

宋朝正坐在电脑前忙着，听孟繁这样说，赶紧起身，哪能呢？孟姐光临，蓬荜生辉。

孟繁大笑，说，宋朝，蓬荜可是第一人称哦，是拙荆的意思。难道吕蓓卡已经成了你的拙荆吗？

宋朝也笑，说，我倒是想，可人家吕蓓卡不早就是别人的拙荆了么？

那怕什么？孟繁说，近水楼台先得月，何况得一拙荆呢？

两人一边嗑着瓜子喝着茶，一边逗着嘴。孟繁一眼觑见桌上的几本书，一本《汤显祖研究资料汇编 》，一本《汤显祖与晚明戏剧的嬗变》，还有一本书是半卷的，孟繁随手翻转了过来，是《也说汤显祖戏曲研究与昆腔的关系》。

你不是研究李渔的么，怎么又研究起汤显祖来了呢？孟繁闲闲地，问。

我研究什么汤显祖？是吕蓓卡的毕业论文，让我帮忙……看看。

孟繁恍然大悟。原来宋朝，是吕蓓卡的床头捉刀人。

孟繁冷笑。看来吕蓓卡真是在利用自己的钻石和石油了——以前吕蓓卡曾说过，女人的身体，是天然资源，和伊拉克的石油、南非的钻石一样，一定要开采利用，否则就暴殄天物了。

可一篇十几万字的博士论文，要开采多少石油和钻石来交换呢？

隔壁的陈燕子曾经暗示过，吕蓓卡之所以能来读博士，是因为在一次学术会议上搞定了导师。那时孟繁还是半信半疑。毕竟导师太老了，和吕蓓卡在一起，几乎是“一树梨花压海棠”的风景，而陈燕子，和吕蓓卡又是同门师姐妹，出于嫉妒，完全有诋毁吕蓓卡的可能。所以她们之间的流言斗争，说不定是狗咬狗的性质。

然而现在，孟繁倒是相信陈燕子的那个说法了。

十三

孙东坡在周末，很少到孟繁这边来过夜。

因为不方便。三个女人在一个屋檐下，且共用一个卫生间，突然杂进一个男人，总有些尴尬的。不说有在客厅里遇到穿睡衣的室友的可能，就是孙东坡自己，也觉得极麻烦，本来在床上时，他只穿一件短裤，或者什么都不穿。可每次出房门，孟繁都要求他穿戴整齐了。有时后半夜了，他想偷偷懒，几乎光着身子就想往卫生间冲。卫生间就在房间的对面，孙东坡冲过去，也就是一秒钟的时间，可孟繁坚决不允许，因为不怕一万，就怕万一。万一孙东坡半裸着被室友撞见了，或者孙东坡撞见了半裸的室友，那场面，于孟繁而言，不仅是尴尬，简直是灾难了。

撞见齐鲁也就罢了，撞见吕蓓卡，那和撞见聊斋里的狐狸也差不多。

吕蓓卡的睡衣，孟繁可是见识过了的，统统都是花间词派的风格，极秾艳，极妖冶。让人一见之下，就有“暧风熏得游人醉，直把杭州当汴州”的耽溺冲动。

而且，吕蓓卡有时还会不穿睡衣，直接穿件小背心小裤衩就出来了。吕蓓卡的小裤衩，那更不得了，简直是花间词里的花间词。

虽说孙东坡在这儿的时候，吕蓓卡不太可能穿着花间词里的花间词出来，可也不排除她夜里会睡迷糊，或者假装睡迷糊——吕蓓卡这样的女人，什么花腔不会唱呢？

所以孟繁要防微杜渐要未雨绸缪。

即使不戒备吕蓓卡，孟繁也觉得孙东坡在这边过夜不合适。毕竟隔壁房间里住了两个年过三十的单身女人，而公寓的墙隔音效果又不好，单人床又不结实，无论他们如何压抑，也还是会有一些十分暧昧的声音传出去——就算什么声音都没有，那也是此地无银三百两，此时无声胜有声。

那实在有些不人道。孟繁从来都是个善解人意的女人。

而且他们也还是能找机会过他们的夫妻生活的。有时老季出去了，或者吕蓓卡和齐鲁都不在。他们便会见缝插针。多是孙东坡打电话过来，说，老季出去了，你有时间过来吗？一般情况下，孟繁是有时间的。鲁迅先生不是说过吗？时间是海绵里的水，只要愿挤，总是有的。孟繁当然愿意为了孙东坡，挤一挤她的时间海绵。

有时隔得时间久了，十天半月孙东坡那边都没动静，孟繁也会主动给孙东坡打电话。孙东坡是个事业心很重的男人，有时忙起来，就忘了这档子事了。但孟繁不会忘，有时是身体没忘，有时是心理没忘。这时就会提醒他，当然也不会直接提醒，而是绕着圈儿地，在电话里和孙东坡闲聊。孙东坡便明白了，知道孟繁想他了，也知道吕蓓卡和齐鲁一定不在宿舍。这时孙东坡便也会挤一挤他的时间海绵。两所学校一东一西，又要乘地铁，又要倒公交车，最后留给他们缠绵的时间其实不多，好在他们结婚十多年了，是老夫老妻，对夫妻生活的态度，早也是繁花落尽，去芜存菁。

之后孟繁和孙东坡总会去学校西门口的“大娘水饺”店，孙东坡喜欢那里的荠菜虾仁饺子，和牛肉粉丝汤。孟繁也喜欢——即便不喜欢，她也会让自己逐惭变得喜欢的，这是她婚姻如此美好的秘诀。她愿意在一些生活细节上，让孙东坡有如沐春风的感觉。生活是由细节组成的，尤其是婚姻生活，女人要懂得集腋成裘，聚沙成塔的道理。

偶尔他们也会奢侈一把，去更远一些的“张生记”，点上一钵老鸭煲，或酸菜芙蓉鱼，再配上一盘白灼芥蓝。这一般是过节的日子，或者孙东坡发了论文，申报到了课题经费。他们便偷着乐一乐。他们做人一向是很低调的，不像吕蓓卡，在校报上发篇论文，也要大宴宾客，那实在太张扬了一一也不划算，一顿饭下来，怎么省，不要几百块甚至上千块呢？但吕蓓卡不在乎，吕蓓卡喜欢一掷千金，或者让男人为她一掷千金。

但孟繁不喜欢，不喜欢一掷千金，更不喜欢自己的男人为吕蓓卡一掷千金——虽然这可能性很小，因为孙东坡和孟繁一样，也是精打细算的人。而且孙东坡也不喜欢吕蓓卡这个女人，至少在孟繁面前，他对吕蓓卡的批评，从来是毫不留情的，说她不学无术，说她的行为简直像交际花——这其实是孟繁的意思，只不过孟繁提供论据，而孙东坡归纳论点。他们两个人，表面看起来，是夫唱妇随，其实呢，却是妇唱夫随。因为孟繁的妇唱，十分婉约，而孙东坡的夫随，却直白尖锐，所以让孙东坡错误地以为，他是他们家的领唱者，而孟繁，是唱和声的。

孟繁也鼓励孙东坡这么想。男人都有公鸡的理想，她不妨——至少在姿态上，成全孙东坡的理想。

比如孙东坡每次在305呆的时间，表面是孙东坡做的决定，其实呢，却是在孟繁的控制之内。且这控制暗地里还和吕蓓卡相关——要在吕蓓卡走了之后来，在吕蓓卡回来之前走。

这也是孟繁每次和孙东坡鹊桥相会之后，总建议出去吃饭的原因——最初也是在孟繁房间里吃的，但吕蓓卡回来之后，总会找个由头过来串门，而且来了也不见外，兰花指一翘，孟繁二十几块钱一斤的基尾虾五十几块钱一斤的螃蟹就在吕蓓卡的手上宽衣解带丢盔弃甲了，当然，倘若吕蓓卡只对基尾虾螃蟹不见外也就罢了，关键是，她对孙东坡也不见外——虽然这种不见外，还不至于让孙东坡宽衣解带，可一个三十几岁的女人，逮着别人的老公，总姐夫姐夫地叫，孟繁不爱听。没奈何，惹不起只好躲了。

然而有些事情却躲不脱。有一次孟繁从外面回宿舍的时候，竟然发现孙东坡在吕蓓卡的房间里谈笑风生。

十四

应该说，是孙东坡和老季一起，在吕蓓卡的房间里谈笑风生。

事后孙东坡做了解释。那天是老季坚持要来，老季论文的开题报告出了点状况，所以有些郁闷，想到这边来散散心。正好孙东坡那天也没什么要紧事，就陪他来了。之前他给孟繁打过两个电话，但两次都关机。他本来要等打通了电话再说的，可老季等不及，老季说，路上还要花上个把小时呢，再等，就赶不上晚饭了。孙东坡想想也是。老季又说，反正你家孟繁是只蜘蛛精，一天到晚都守在自己的盘丝洞里的。即使我们不请自去，估计也不会扑空的。

偏偏那天孟繁就出洞了——她导师要去北京开一个学术研讨会，要走一个多星期，走之前，想给自己的弟子安排一些事情。孟繁便和师弟们应召去了导师家，师母那天心情好，竟然站在阳台上和他们聊了半天她的粉掌和龟背竹，之后又破天荒地留他们吃了一小碗酒酿汤圆，还加了桂花，加了枸杞。这让他们三个觉得受宠若惊，师母为人一向冷淡的，他们以前来这儿，别说酒酿汤圆，就是茶水，也难得喝到一口。这一次怎么变得如此热情呢？热情得十分反常。二师弟出门之后分析说，导师一定刚刚和师母敦伦过了，论据不仅是师母的热情，还有师母的温柔。二师弟说，女人在两种情况下，会由百炼钢变成绕指柔，一是男人给她买了钻戒，或许诺了要给她买钻戒，二是男人和她巫山云雨了。对导师来说，给师母买钻戒绝对不可能，人家在中文系是有名的铁公鸡，对外面红颜绿色的女人尚且能做到一毛不拨，何况对自家“菡萏香消翠叶残”的老妻。所以只剩下后一种情况，那就是和师母巫山云雨过了。快六十岁的老家伙了，平日对学问又是殚精竭力的，能剩多少力气花费在师母那儿呢？不是说二十更更，三十夜夜，四十旬旬，五十月月，六十年年吗？一年才一次，也算是久旱逢甘霖了。你们说，逢了甘霖的师母能不温柔？能不赏我们一碗酒酿汤圆吃？

二师弟甚至把这种理论进一步推而广之到孟繁身上来了。说孟繁之所以能如此温柔，绝对和孙博的高超武功有关。因为男人如果武功不好，女人就会变得无比暴燥，甚至变成尖叫的蝴蝶。卫慧不是有篇小说叫《蝴蝶的尖叫》吗？蝴蝶一尖叫，就会扇动翅膀，就会产生蝴蝶效应，带来气候以及世界局势的动荡。一次世界大战二次世界大战发生的原因，表面看来是萨拉热窝事件，是波兰事件，其实呢，都是因为女人的性生活出了状况。所以他打算写篇论文，论文的题目就叫做《论性在人类和平史上的意义》。

如此的信口胡浸让孟繁又好气又好笑。然而论口才，她无论如何也不是二师弟的对手——人家在读大学时，就是校园辩论赛的辩手，还是主辩。不管多么南辕北辙风马牛不相及的事儿，到他那儿，都能发生丝丝入扣的联系。所以，孟繁从来不指望能在口舌上占这个师弟的上风，只好置“君子动口不动手”于不顾，直接把手上的一本杂志朝二师弟身上砸去，然而二师弟不仅脑子好用，身体的反应也异常敏捷，一闪，杂志像暗器一样，朝大师弟的脸上飞过去。大师弟一时没防备，眼镜应声而落，落入了路边的灌木丛里。大师弟是高度近视，八百多度，眼镜一掉，那样子就是盲人摸象的样子，十分喜剧，孟繁赶紧弯腰帮他把眼镜找了出来，竟然还没摔破。三个人一时笑岔了气。

所以说，孟繁那天在回到305之前，心情是极快乐的。

然而乐极生悲。孙东坡竟然会在吕蓓卡的房间。

那天晚上的饭局就变成了五个人的饭局。本来孟繁没打算叫上吕蓓卡的，她一直在自己的房间里收拾，临出门，才闲闲地问一句吕蓓卡，要不，你和我们一起去？这当然不是邀请，吕蓓卡其实明白，可明白了的吕蓓卡却装作不明白，只似笑非笑地，拿眼去睃老季，老季果然就挺身而出了，很热情地说，走走走，一起走。完全不看孟繁逐渐暗淡下来的脸色，也不看齐鲁。事实上，老季打一进了吕蓓卡的房门，就没出来过。即使孟繁回来了孙东坡离开了，即使齐鲁回来了，过去和他打招呼了，他也不管，只是陷在吕蓓卡房间里的玫瑰色懒人沙发里。

这让孟繁委实恼火，看来，这一次她是无论如何也撇不开吕蓓卡了。既然撇不开，那只好敷衍了，于是建议去学校小食堂——孟繁企图用食堂那个乱糟糟的环境，干脆把那个夜晚破坏了糟蹋了。然而老季不肯，老季的心思和孟繁正好相反，孟繁想破坏，老季想建设，孟繁想糟蹋，老季想珍惜。所以老季反客为主了，提出去“水中花”。老季十分抒情地说，如此良宵，如此佳人，怎么能在食堂那种地方蹉跎呢？还是“水中花”吧，我做东了。

孟繁觉得肉麻。因为吕蓓卡，一个普通的夜晚竟然升华成良宵了，因为吕蓓卡，在学校小食堂吃饭就成了蹉跎了。之前他们也不是没有一起出去吃过，老季从来不挑地方的，学校小食堂也罢，大排挡小饭馆也罢，老季都乐得屁颠屁颠。尤其在老季自己请客的时候，更无比热爱那种地方。因为那种地方更有市井风情，更有人间烟火。真诗在民间，而真正的美食呢，也在民间，老季说。

而现在呢，老季不要市井风情了，也不要人间烟火了——原来那些是鬼话，单用来糊弄孟繁和齐鲁的。

依孟繁的心气，她是要拂袖而去的。然而终归没有拂袖——说到底，孟繁不是个耍小性子的女人，莫说在外人老季的面前，即使在孙东坡那儿，她也从来都是有礼有节的。再说，这委屈真要论起来，也不是孟繁的委屈，而是齐鲁的，毕竟齐鲁，才是他那种意义上的朋友——虽然还只是在意向中，但如果没有横生出的枝节，说不定，他们的关系，就真有可能发展成男女关系。所以，老季的这种行为，严格一点说，也属于变节了，齐鲁完全有理由生气的。然而齐鲁没有生气，齐鲁的脸上，一如既往地保持着那种置身事外的表情。这倒让孟繁觉得，自己有些越俎代疱了。

菜是吕蓓卡点的，虽然老季一开始也虚让了一回孟繁，可孟繁笑一笑，就推给了对面的吕蓓卡—— 这是识趣，更是借刀杀人，因为饭桌上宰男人，没有谁会比吕蓓卡更狠的。果然，吕蓓卡快刀如雪，点了冰糖木瓜炖雪蛤、七里香鲑鱼、鹅肝酱片、小笼牛肉，还有一瓶92年的张裕解百纳。吕蓓卡每刀之后，还会看一眼老季，似有征询或不忍之意——这是吕蓓卡在舞水袖了，老季不懂，老季还傻呼呼地让吕蓓卡再接再厉，然而表情，却是风云变幻的，一会儿是李白的“五花马，千金裘，呼尔将出换美酒”的豪情，一会儿是“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返”的壮烈。一边的孟繁看得幸灾乐祸，活该呀，不是要献殷勤吗？男人向吕蓓卡献殷勤的下场都是这样的。

好不容易吕蓓卡放下了菜谱，孟繁又落井下石——石头是齐鲁递给她的，吕蓓卡点完了菜之后，老季又把菜谱给了另一边的齐鲁，这是做姿态了，因为齐鲁从来不点菜的，然而齐鲁也没把菜谱放回服务员的手上，而是顺手给了身边的孟繁。若是平常，孟繁一定会十分体恤老季的心情，但这一次，却成心使坏了。又加点了个冰糖茼蒿，和胭脂羹，菜虽是素菜，价却不素。老季的脸，刹那间，变成红艳艳的胭脂脸了——之前在吕蓓卡那儿，还是“痛并快乐着”，这下子，全剩下痛了。孟繁却不管，兀自笑着对吕蓓卡说，茼蒿这种菜，防记忆力衰退的，最适合我们这些三十多岁还在读书的老女人吃了。

这话听起来，是调侃，其实呢，却又是在剑挑吕蓓卡，且是心怀叵测同归于尽的暗挑。吕蓓卡没有反唇相讥，或者因为心情好，或者因为看明白了孟繁的恼羞成怒，再或者，她的心思现在全在男人那儿，对孟繁的言语偷袭，一下子没有反应过来——这也有可能的，因为一旦有男人在场，吕蓓卡对女人的反应，总是慢半拍的，笑容也罢，言语也罢，明显的有心不在焉的敷衍性质。但对男人，却是风生水起的流转，那眉眼之间的生动，以及言词里明亮的机锋，如戏台上的灯火一般绚烂。

老季在台下，果然被这绚烂迷得七荤八素。

吕蓓卡的这种绚烂，表面看，是因为老季，其实呢，却也是和老季无关的——换成另一个男人，吕蓓卡依然要绚烂的，说不定，会更绚烂。绚烂只是吕蓓卡的一种癖好。女人都是有癖好的，齐鲁癖好读书，隔壁的陈燕子癖好诋毁，而吕蓓卡呢，癖好在男人面前绚烂。这几乎是条件反射，是生理意义上的不由自主，和春风中花开蝶舞是一回事。

但老季不明白，老季以为，吕蓓卡的绚烂，单为他了。

这样的认识让老季无比亢奋了。饭桌上五个人，几乎是冰火两重天，一边是急鼓繁弦，来不及似的热闹，一边是冷冷清清，意兴索然。孟繁倒还好的，她边上有孙东坡。孙东坡平时，一般都由孟繁照顾的。但那个晚上，竟然一反常态地照顾起孟繁来了。斟茶、倒酒、搛菜，态度十分温婉细腻。不仅没落在老季的下风，反比老季，更周全的。

孟繁十分受用。她知道这是孙东坡在帮她了——孙东坡一定看出了孟繁的恼，他是搞理论的男人，最擅长阐释文本的深层意思。而孟繁这个文本，还是搁在他案头十几年的文本，他早就抽丝剥茧由表及里熟读过了的，所有的言外之言象外之象他都了然于心。所以，孟繁的轻声细语，以及笑吟吟的脸，在孙东坡那儿，都不过是女人的绣金屏风。那屏风背后所掩饰的零乱和窘境，别人看不见，孙东坡一定是看见了的。于是他就帮她了。这也是他们两口子的一贯作风——外侮当前，他们的枪口从来都是一致对外的。

这样一来，剩下的，只有齐鲁了。饭桌上的清冷，是齐鲁一个人的清冷。饭桌上的难堪，也是齐鲁一个人的难堪。这让孟繁，愈加同情齐鲁了。

但齐鲁看上去却一点儿也不需要同情。齐鲁脸上的表情，有些奇怪，不是故作矜持，亦不是强颜欢笑，而是呈现出一种沉迷的喜悦。对老季的冷落，以及吕蓓卡的风头，齐鲁似乎视而不见。齐鲁的状态，完全是刀枪不入的闭关者的状态。安静是心不在焉的安静，微笑亦是魂不守舍的微笑。

十五

那时候的齐鲁，正耽溺于自己的秘密之中。

确切地说，是和墨的秘密。博士公寓的人，没有谁知道，书痴齐鲁正过着黑白迥异的双重生活。白天她是一本正经的女博齐鲁，上课，写论文，形单影只地行走在繁华又凄凉的校园。晚上她摇身一变，成了白天不懂夜的黑，和墨缱缱绻绻双宿双栖。

他们的约会，总是在晚上十二点之后。这时整个博士楼都安静下来了，孟繁房间的灯，熄了，吕蓓卡那边的杜丽娘，也出了她的后花园，不再咿咿哦哦。齐鲁这才开始她的绮靡声色之夜——真是绮靡声色，因为一见面，墨就说，来，抱一个。

自那次半推半就的拥抱之后，墨的言语，就是这样轻薄和放纵的。

齐鲁从来不喜欢轻薄，轻薄是事物最坏的品质，东西一轻薄，就容易破碎，文章一轻薄，就容易低俗，男女一轻薄，就容易堕落。

齐鲁也不喜欢放纵。放纵亦是事物最坏的品质。花朵一放纵，就凋零了，果实一放纵，就腐朽了。女人一放纵，就成破鞋了。

放纵是可耻的，可是比放纵更可耻的，是孤独。这是歌手张楚说的。有段时间，吕蓓卡不知发什么神经，突然不听杜丽娘了，转而迷恋上了张楚。305房间便终日回旋着张楚的声音。孤独是可耻的，生命象鲜花一样绽开，我们不能让自己枯萎，没有选择我们都必须恋爱。

恋爱是耻辱的救赎。没有选择我们都必须恋爱。用不着吕蓓卡含沙射影，齐鲁也知道。可和谁恋爱呢？这是齐鲁最隐密的疼。三十年来，没有哪个男人——哪怕是系里最声名狼藉的男人，女人们最不齿的男人——对她表示过异性的好感，男人们对她的态度，就如对学术书一样，总是很认真很严肃。再轻佻的男人，一面对她，就变端庄了。再暧昧的男人，一面对她，就变磊落了。即使在最孟浪的五月，整个校园都弥漫着一种雄性的气息，同宿舍的室友个个被追逐的面若桃花眼若流波，她也一直无人问津。她十分羞愧，且不明所以。按说，她不丑，至少不是最丑的。大学时同宿舍的老三，是8号女生楼公认的丑女，一只眼睛大一只眼睛小不说，双唇还因为地包天，像一条坏了的拉链一样，总合不上。可人家竟然也闹过绯闻，虽然男的长相也有些狰狞有些悲惨，在系里有加西莫多的绰号，可管他是人是鬼，她也恋爱过。读研究生时，隔壁房间的阿婵，也丑。可丑女阿婵却是研究生楼里最桃花的人物。她的桃花，不仅盛开在校园里，而且还盛开到了校园外。一到周末，传达室的大妈就会在楼下大喊大叫，阿婵，阿婵，有人找。女生们从窗口探出头去，总会看到有小车停在研究生楼前，也总会看到花枝招展的阿婵从楼上袅袅娜娜地下来，钻进男人的小车，然后迤逦而去。

齐鲁十分迷惑，但室友汤毛却一点儿也不迷惑。女人丑怕什么？怕就怕不风骚。尤其是读书女人，一风骚，那几乎是所向披靡的，物以希为贵呀。满桌鸡鸭鱼肉，单有一盘青菜，那青菜自然抢手，满桌萝卜青菜，单有一盘辣子鸡丁，那辣子鸡丁自然抢手。古龙老先生不也说过，良家妇女一风尘，或风尘女人一良家，都难得。意思是一样的。学校里萝卜青菜不少，鸡少，所以，阿婵当红，不奇怪。

汤毛这一套关于青菜和鸡的理论，在研究生楼很流行。女生们经常学赵传，扯着嗓子在走廊里唱，我很丑，可是我很风骚。有时又篡改林心如的歌，把“你是风儿我是沙”唱成“你是青菜我是鸡”或干脆唱成“我是青菜你是鸡”。阿婵不知背后的典，还以为是她们装疯，恶搞流行音乐——她们常常这样恶搞当下文化的，中文系的女研究生，最擅长也最热衷于玩这种偷梁换柱移花接木的文字游戏，总是一字之变，意思就大变了。大雅被糟蹋成了大俗，风花雪月被糟蹋成了下三烂。所以阿婵压根没领会那歌里“鸡”的讽刺意味，还跟着别人哼。女生们一转身，个个笑得风摆扬柳。

可齐鲁从不起这样的哄，因为觉得无聊，也因为那玩笑过于轻佻过于邪恶了。齐鲁的本质，按汤毛的说法，是有些似苏东坡的。苏东坡在《咏桧树》里对宋神宗说，他是“根到九泉无曲处”，齐鲁也是，甚至比苏东坡还彻底，因为齐鲁不仅本质上“无曲处”，齐鲁的身体，也是“无曲处”。完全是中通外直，不蔓不枝。或者这才是原因所在。阿婵的身体，一波三折，且波折还不是一般的波折，是乱石崩云，惊涛拍岸的波折，是卷起千堆雪的波折。但齐鲁呢，莫说千堆雪了，一堆也没有，半堆也没有。

所以齐鲁的感情生活只能波澜不惊。这也是汤毛的理论。汤毛除了青菜和鸡的理论之外，还有“千堆雪”的理论。汤毛说，女人要先有身体的千堆雪，然后才有感情的千堆雪。物质决定意识，经济基础决定上层建筑。

这两个理论让齐鲁几乎悲观了。风骚于齐鲁，已是蜀道难，难于上青天；而千堆雪，那更是脱胎换骨的事儿，简直带有超现实主义的色彩。

只有虚构了。几千年前的庄周能把自己虚构成一只斑斓的蝴蝶，几千年后的齐鲁还不能把自己虚构成一个有千堆雪的女人？

当然能。齐鲁轻而易举地就把自己虚构成了阿婵。正如汤毛的理论所言，男人都是身体至上的，尽管迂回曲折，尽管犹抱琵琶，但墨还是会反复问到她的身体，尤其是一些关键部位，他几乎是一唱三叹式地问，老婆，你前面的玉兰花绽放了吗？不管他们是正谈着文学，还是电影，他都会百川归海地绕回到那儿，老婆，你前面的玉兰花绽放了吗？自从他们有了肌肤之亲之后，他就不叫齐鲁为夜了，而是改叫老婆了，并且总把齐鲁想象成一株盛开的玉兰花。墨说，他的窗外，有一株玉兰树。每次看到绽放的雪白的玉兰花，都让他不由自主地想到她，并因为这种联想，而让他的身体变得热血沸腾。你知道吗？墨说，昨天我站在窗前看玉兰花的时候，那含苞欲放的花朵，竟然让我到达高潮了。齐鲁无地自容，有一种难言的羞耻，不仅因为他言语的情色和猥亵，也因为墨对她的狎呢的称呼。她竟然把她叫做老婆了，博士楼里的男男女女们，很风行老公老婆瞎叫的，但没有哪个男人这样瞎叫过齐鲁，齐鲁永远只是齐鲁，然而现在，由于在虚构的世界，由于她虚构了自己的身体，她竟然第一次成了某个男人的老婆了，成了某个男人雪白的玉兰花了。

这让齐鲁对阿婵的身体欲罢不能。墨迷恋上了她的身体，而她迷恋上了他的迷恋。这感觉是毛尖的电影笔记，《非常罪，非常美》。墨的指尖，如一只艳丽的七星瓢虫，在她的身体间上下游走，她千娇百媚，落花流水。然而她身不由已了，她现在是阿婵，阿婵附身于她了，或者说，是她附身阿婵，总之齐鲁自己都有些分不清了，像几千年前的庄子一样，分不清自己是蘧蘧然的庄周，还是栩栩然的蝴蝶。齐鲁也分不清自己是风情万种的阿婵，还是书呆子齐鲁。前一秒钟她还是齐鲁，和墨谈论一些玄之又玄的问题，后一秒钟她就成了阿婵，在墨的指尖下花枝乱颤。只要墨一说，美人，我的玉兰花绽放了吗？齐鲁就摇身一变，开始用阿婵的声气说话，用阿婵的身体反应。玉兰花简直成了阿里巴巴的芝麻开门。

或许她的身体里本来就有一个阿婵的，齐鲁偶尔有些羞愧地想。以前汤毛说过，身体上有暗痣的女人，一般有淫荡的天性。而她，腹部的下端就有一颗痣，深红色，约米粒般大小。

十六

自从“水中花”夜宴之后，孙东坡和老季就常常到这边来。

孟繁不高兴，因为老季明修栈道暗渡陈仓的用心——表面是他陪孙东坡来看孟繁，其实是孙东坡陪老季来看吕蓓卡。可孟繁凭什么要做吕蓓卡的栈道呢？

但孙东坡却做得不亦乐乎，真的是不亦乐乎。孙东坡本来是个极其节俭的人，节俭金钱，也节俭时间。从来不会为了无谓的事情，靡费这两样东西——靡费这个词是孙东坡从他父亲那儿继承来的。孙东坡父亲最痛恨的品德是靡费，平日最爱用的批评话语也是靡费。他痛恨和批评的对象其实只是一个人，那就是孙东坡的母亲。孙东坡的母亲是个天真又爱繁华的乡下妇人，经常会被外面来的年轻货郎的甜言蜜语所迷。所迷的结果，就是买下一些家里用不着的花里胡梢的器皿。这种行为，在孙东坡的父亲看来，是十分靡费了。不仅如此，孙东坡的母亲还极好客，家里只要一来人，哪怕来的是个八竿子打不着的一个远亲，她也会激动地往菜市场冲，总是又买鱼，又买肉。这也让孙东坡的父亲痛心疾首，依他的意思，买了鱼就不必买肉，买了肉就不必买鱼，又不是过年节，又不是祭祖宗，那么铺张干什么？可客人还在呢，他不好把这话说出来，只能低声地嘀咕，又靡费，又靡费。

现在的孙东坡亦在靡费了。周末本来是孙东坡写论文的日子，或者上图书馆看书。可现在为了老季 ——至少孙东坡自己是这么诠释的，孙东坡说，老季死缠他，他没奈何，只好舍命陪君子了。然而孟繁有些不信，且不说孙东坡的表情，不是舍命陪君子的表情。即使是，孟繁也怀疑他是否有这种舍命陪君子的美德。和孙东坡结婚也是十几年了，他是什么人她孟繁能不清楚？就算他会为了朋友牺牲自己的时间，他也不会为了朋友牺牲自己腰包里的银子——在外面吃饭喝茶，都是老季和孙东坡轮着做东的。老季做东自然是应该的，他过来泡女人，且是泡吕蓓卡这样的女人，他不花钱谁花钱呢？可孙东坡为什么要做东呢？

孟繁有些不明白，不明白孟繁却也不问，每次都笑吟吟地，看着孙东坡买单。

只是那笑，有几分李商隐《锦瑟》的风格，颇意味深长的。

孙东坡自然懂。搞理论的孙东坡最擅长的，是曲径通幽，所以，孟繁意味深长的笑，在别人那儿，或许是李商隐的《锦瑟》，可一到孙东坡这儿，不过就是“鹅、鹅、鹅，曲项向天歌”了。

直白的解释在孙东坡和孟繁夫妇之间原是没有必要的，因为两人都太聪明，也因为他们一向的研究习惯——他们都习惯了意在言外的表达。然而这一次，孙东坡却为他的反常行为，向孟繁做了意在言里的诠释。

之所以做东请吕蓓卡，表面是为了帮老季，其实呢，却是孙东坡有求于吕蓓卡。孙东坡打算博士毕业后去吕蓓卡的学校。与他们夫妇现在呆的三流学校相比，吕蓓卡的学校，显然能算二流大学了。二流大学不仅名气更大，关键的是，它更能为孙东坡建构更好的学术平台。

对一个野心勃勃的青年学者来说，这样的诱惑几乎是难以抵挡的。但吕蓓卡学校的门槛有些高，以孙东坡现在的条件，还很难迈进，除非利用吕蓓卡的关系。吕蓓卡说，她和主管人事的副校长很熟，和中文系的系主任的关系也不错，活动活动，把博士孙东坡弄进去，应该没有什么大问题。

这就合乎逻辑了，合乎孙东坡靡费的逻辑。孟繁知道，对他的丈夫孙东坡而言，前程总是第一位的，比金钱重要，比时间重要，甚至比女人与操守重要。在锦绣前程面前，孙东坡会逢山开路，遇水搭桥，会披棘斩荆勇往直前，。

十七

所以，孟繁一点儿也不嫉妒吕蓓卡，不仅不嫉妒，简直还有些幸灾乐祸了。

也不过是颗棋子罢了，她以为自己倾国倾城，她以为自己颠倒众生，却原来，也不过是男人手中玩弄的一颗棋子。

不光男人，甚至孟繁自己，也参与了这种玩弄。孙东坡现在，一有机会就谄媚吕蓓卡的，虽然那谄媚的方式有些隐秘，有些暧昧，和老季青天白日大张旗鼓的谄媚不同。——自然不同，人家老季是正角，而孙东坡，说起来，只是一个跑龙套的——至少在老季那儿，他只是一个帮朋友扛旗的龙套。

所以只能是暧昧的，且那暧昧，还不单单是地下的意思，是不光明的意思，它还有一种不清楚，是男人和女人之间的那种不清楚。孟繁知道，这是孙东坡在用美人计了，或者说，是孙东坡在反用美人计，吕蓓卡一旦避了孟繁的眼，对孙东坡，总会有意无意耍点小花招的，从前，孟繁提防着她，总在背后把她的那些小花招一招一式拆解了给孙东坡听，然而现在，她假装没看见，孙东坡不过是将计就计罢了，是顺水推舟罢了，这一点，他们两口子，都是心照不宣的。他们才是同志，是战友，是一起在十字坡开店的张青和孙二娘，吕蓓卡再妖娆再风情，到头来，也只是那人肉包子馅。这么想，孟繁心平气和了，心平气和之后的孟繁，对吕蓓卡也好，对孙东坡也好，态度间言语间，没有一丝拈酸吃醋，而是一如既往的温柔。不，是更温柔，她从前对吕蓓卡也是温柔的，但那温柔有时还是绵里藏针的温柔，可现在，绵里针不见了，完全是柔若无骨的姿态，至少在面上。这骗过了吕蓓卡，吕蓓卡以为孙东坡对她眉里眼里的好，是天知地知的事了，是你知我知的事了。所以愈加把自己轻浮成一只蝴蝶。世上还有什么事情比这个更让一个女人快活呢？在一个女人的眼皮底下，和她丈夫情挑，那种强烈的刺激，实在比罂粟和性更让人迷乱。

这让孟繁觉得好笑。一个女人把自己退化成一只蝴蝶，竟然还沾沾自喜，还洋洋自得。她以为她自己是黑暗中的长袖舞者，其实呢，不过是一只在玻璃瓶里蹁跹的昆虫，纤毫毕现，丑态百出。

在枕上和孙东坡亲密的时候，孟繁这样说吕蓓卡。孟繁这样说的时候，孙东坡总是不开腔。只是身体的语言会有些变化，有时是更温存，有时却是更激烈。不管是温存还是激烈，孟繁知道，孙东坡都是在安慰她，怎么说，当了自己老婆的面，和另一个女人玩那眉来眼去的把戏，到底有些过了。孟繁虽然知书达理，虽然深明大义，可再知书达理再深明大义，也还是妇人，妇人的心性变不了。该委屈还是会委屈，该受伤还是会受伤。

伤不着的是老季，因为在四个人当中，老季其实是局外人。老季兴致勃勃，忙里忙外地张罗着，却不知道，自己一直是在为别人作嫁衣。

当然，最局外的，其实是齐鲁。

老季的局外是内容上的局外，形式上，人家也还是局里的。孙东坡和孟繁，怎么说，也还是为老季牵线；吕蓓卡呢，虽然暗地里在和孙东坡玩着猫腻，但面上，也和老季周旋得花枝招展。所以，老季倒是杵在戏台中心的一个人物——至少看上去是，虽然自己没有什么戏，但到底一直是端坐在中间的，而且周遭还灯火辉煌，还锣鼓喧天。

齐鲁却不同。齐鲁的局外是从形式到内容的局外，是最彻头彻尾的局外——说彻头，或许有些不准确，因为开头时，齐鲁也还是参加过一两次他们的聚会的，虽然是心不在焉的参加，是大隐隐于市式的参加。但后来就退出了——齐鲁虽然是书呆子，一般看不太出别人的眉高眼低，但一个人的眉高眼低如果越过了正常的分寸的话，齐鲁也还是会注意到的。何况还不止一个人的眉高眼底，是几个人的。老季显然是不欢迎她的，这个男人和她的交往打一开始就是骑驴找马的姿态，只是她这只驴他还没开始骑呢，吕蓓卡那只骏母马就出现了。他当然要转身，齐鲁知道，从他那个下午赖在吕蓓卡的房间里不出来她就知道了，从“水中花”夜宴之后她就知道了。但这个男人惟恐她不知道似的，总要找机会表达他对她的冷淡。这又何必呢？男女之间只有热过才需要冷，可他们什么时候热过呢？或者他是做给吕蓓卡看，把她牺牲为祭品，献给吕蓓卡了——这更是多余，因为吕蓓卡不会领这个情，倘若齐鲁是个美人，那这样的献祭还有意义，可齐鲁和美人有什么关系，完全风马牛不相及的。

所以，对吕蓓卡而言，齐鲁这个女人，几乎是形同虚设的，在也罢，不在也罢，都不相干。

真正嫌弃她的，其实是孙东坡。别看孙东坡的态度一直是客客气气的，但那客气明显是敷衍，尤其在他买单的时候。毕竟多一个人，就多出一份花销，这一点，齐鲁理解。小地方出来的人，都务实，讲究一份耕耘一份出获，耕耘土地，能收获庄稼，耕耘吕蓓卡，能收获美色，可耕耘齐鲁能收获什么呢？什么也没有。

只有孟繁，总是笑吟吟地，前前后后地招呼她。可那笑，那招呼，仔细寻思，完全也是温柔版的嗟来之食的意味。

所以齐鲁干脆把自己从那个群体里放逐了出来。她本来也不喜欢群体生活的，更别说那种寄下篱下式的食客生活。她骨子里热爱的，是那种自由自在的黑暗生活。虽然黑暗的生活是寂寞和孤独的生活，但也是更有尊严的生活。何况现在齐鲁黑暗的生活也不寂寞了，因为有了墨的无休无止的纠缠。

这纠缠让齐鲁无比烦恼，也让齐鲁无比甜蜜。

墨说，我厌倦纸上谈兵了，老婆，我想要真正的爱情生活，以及性生活。

近一个月来，每一次耳鬓厮磨之后，墨都要这样说。

齐鲁也想。三十岁的齐鲁其实有些经不起男人这样撩拨的。但他们的关系一开始就是黑暗中的关系，如何能见光呢？所有的事物都有自己的宿命，光明的属于光明，黑暗的属于黑暗。鸟在天上飞，鸡在地上走，蚌安分守己地躲在深水里，躲在自己的蚌壳内。能开出鲜艳花朵的，是牡丹和芙蓉，不是榆不是樟，能散发芬芳香气的，是茉莉是桂花，不是桃不是李。什么东西能颠倒黑白呢？月亮到了白天，就不是月亮，而是太阳，飞蛾从蛹里出来，就不再是飞蛾，而是蝴蝶。但世上能美丽蝶变的怕只有飞蛾吧？倘若蚌从它黑暗的世界里爬出来，会有什么结果呢？不会变成一只死蚌？

即使齐鲁有不顾死活的勇气，她仍然不能出来，因为在墨那儿，她不是齐鲁，至少有一半不是齐鲁，而是阿婵。她和墨形而上的时候是齐鲁，在和墨形而下的时候是阿婵。她有阿婵丰满的身子，有阿婵的玉兰花，有阿婵的风情和淫荡。墨爱上的是她的哪一半呢？是形而上的那部分？还是形而下的那部分？墨说，他想要真实的爱情生活和性生活。这句话的重点应该是在后面吧？也就是说，墨爱的，其实是阿婵那部分。汤毛不是说过，男人在女人这个问题上，绝对是个马克思主义者，信仰物质基础决定上层建筑。而她和阿婵，正是物质基础和上层建筑的关系，阿婵是物质基础，而她是上层建筑。没有物质基础的上层建筑，是沙上的建筑，再堂皇再华美，最后都要土崩瓦解灰飞烟灭的吧？

可在土崩瓦解灰飞烟灭之前，齐鲁还想多醉生梦死一回。

十八

四月的时候，吕蓓卡先后出了两趟远门。

一次是去成都，为了吃陈麻婆豆腐，和宋嫂鱼羹面。学校门口有家四川风味小吃店，吕蓓卡爱死了那里的麻婆豆腐，以及宋嫂面里的芽菜和香菌。周末倘若没有宴席，吕蓓卡必邀了师姐陈燕子去那儿过把瘾。陈燕子是成都人，对那些红艳艳的麻辣食物几乎有间歇性的需要。两个女人的关系平日其实是不太好的，但因了感官上的共同爱好，这时候却也能不计前嫌，把酒言欢。陈燕子的酒量很好，一个人能喝下两瓶啤酒，或者半斤白酒。白酒总要文君酒，陈燕子说，四川女人里面，自古至今，她最折服的，就是卓文君了。又浪漫又骁勇。竟然为了一曲琴声，就和男人私奔了。私奔呀，多麻辣？陈燕子一喝白酒，言语就带四川腔，就带风月气。因为这个，同门的师兄弟们，一逮着机会就灌陈燕子白酒。吕蓓卡一向看不上陈燕子的酒后乱性，然而现在她也喝了酒，又没有旁人在边上，很容易地，两个女人就肝胆相照了。她们说卓文君，说崔莺莺，说杜丽娘，甚至还说起了《世说新语》里那个和韩寿偷情的贾午，直说得两颊云蒸霞蔚，双眼扑朔迷离，恨不得立刻就能学卓文君，私奔了去，或者学崔莺莺和贾午，教唆了男人来后花园爬围墙。——当然，上海男人一般不会爬围墙的，在上海读书的男博更不会，没有爬围墙的技术，也没有爬围墙的胆子，要找爬围墙的男人，还是要上四川去。吃陈麻婆豆腐也要上四川，青阳宫对面的陈麻婆豆腐，春熙路口的龙抄手，吃起来，才最安逸，陈燕子说。

另一次是去景德镇。为了买陶瓷器皿。博士楼202的廖小红和朱朱，三月份去婺源看油菜花的时候，绕道半日景德镇，买回来好几个古色古香的青花碗盏，和一套灰蓝色和烟红色细条纹相间的咖啡杯，把吕蓓卡迷得神魂颠倒。之后吕蓓卡就总往202跑，企图游说朱朱把那套咖啡杯转卖给她，可朱朱生死不卖。吕蓓卡用双倍的价格，甚至用三倍的价格，来引诱她，朱朱还不卖。一向爱财如命的朱朱，这一次偏偏表现得十分清高。朱朱说，那可不是普通的咖啡杯，那简直是一次艳遇——她很偶然地逛进了一条小巷，很偶然地看见了一家私人作坊，很偶然地探头到一座屏风后面，然后很偶然地，觑见了这个美人儿。然后千里迢迢把她带到这儿，你说说，我如何能为了几两银子让这个美人儿卖身呢？吕蓓卡被朱朱气得要命，你朱朱又从不喝咖啡，要那么漂亮的咖啡杯干什么呢？就算是个倾国倾城的美人儿，在你那儿，不也华年虚度了？朱朱说，我现在不喝咖啡，并不见得将来我不喝咖啡。我先把她当童养媳养着行不行？吕蓓卡完全没辙，总不成要偷要抢？只能自己去景德镇了。她才不信朱朱的鬼话，什么小巷？什么私人作坊？说不定就是地摊货，只不过见她痴迷那些东西，故意编了故事来戏弄她的。搞现当代文学的女人，本来就无比热衷于虚构的。

吕蓓卡说。吕蓓卡从成都回来的那天晚上，请孟繁在她的阳台上喝了一回咖啡，从景德镇回来的那个晚上，又请孟繁喝了一回咖啡。一边喝一边聊，聊得就是上面那些话，那些话本来有些绕有些不着调，但孟繁还是听明白了，吕蓓卡无非想告诉孟繁，她之所以要去成都，是因为受了陈燕子的蛊惑，要去吃青阳宫对面的陈麻婆豆腐；之所以要去景德镇，是因为愤怒朱朱，要买套灰蓝色和烟红色条纹相间的咖啡杯回来报仇雪恨。青阳宫对面的陈麻婆豆腐味道怎么样呢？孟繁问。就那样，吕蓓卡说，至少在我吃来，和校门口的陈麻婆豆腐也差不多。什么东西原来都是经不起近距离审美的，在传说中越美好的，越让人失望。那让你神魂颠倒的咖啡杯呢？地摊上没有吗？孟繁十分关切地问。没有，——或者，是我没遇到。吕蓓卡起身，到房间倒磁带去了。

杜丽娘的声音，又如水般，弥漫而来。

袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌整花钿，没揣菱花偷人半面，迤逗的彩云偏。我步香闺怎便把全身现。

孟繁没动，一个人端坐在黑暗中。四月的空气里，有各种植物的气息氤氲。木棉的气味，苦柬的气味，还有吕宋荚迷的——孟繁最不喜欢的，是吕宋荚迷的气味，因为那气味太浓郁，有一种粘滞的、不洁的感觉。陈燕子曾经开玩笑地，把吕蓓卡叫做吕宋荚迷，因为那花也姓吕，且芬芳，且魅惑。或者潜意识里，是因为这个原因才讨厌吕宋荚迷的吧？以前那个学校的围墙边上，也种了一排吕宋荚，却一点儿也没觉得它讨厌。果真这样的话，那吕宋荚迷不是遭了一回池鱼之泱？

也是活该！谁叫它散发出那么强烈的体味呢？身为植物，难道不应该有植物的操守吗？不应该守身如玉散发出植物的清新气息吗？过于强烈的表现总是为了掩饰，掩饰某种缺陷，或者某种秘密，可一株植物有什么秘密呢？

吕蓓卡是有秘密的。所以吕蓓卡关于陈燕子和朱朱的故事就枝叶扶苏，就藤蔓缠绕，可再枝叶再藤蔓，又如何能绕过孟繁呢？孟繁早就知道了她既没去成都，也没去景德镇，她去的其实是另外一个城市，和孙东坡一起。

这事是孙东坡告诉她的，孙东坡说，因为调动的事儿，他们一起去了吕蓓卡的学校，第一次是去找副校长，第二次是去找中文系主任和试讲。吕蓓卡没有吹牛，她在那个学校真是很有能量的，和系主任能谈笑风生，和副校长也能谈笑风生，所以，他调动的事情估计没有什么问题了，就等博士学位一拿到，那边就可以拍板要人了，副校长甚至还说了，一年后，夫人孟繁也可以解决。夫人也是博士嘛，和一般的家属不同。不过，这事在办成之前，吕蓓卡希望不要惊动任何人，包括孟繁。

为什么呢？孟繁觉得这个女人莫明其妙。如果她和你出去是为了苟合，那当然要瞒了我，可你们不是去办正经事么？那何必瞒呢？就算为了谨慎，怕横生枝节，也是瞒别人，不是瞒我。毕竟我们才是夫妻，她吕蓓卡只是一个外人，一个外人偏要做出内人的样子，不有些好笑么？

孟繁这样质问孙东坡，也有调笑的意思。孙东坡没好气地白孟繁一眼，说，说什么呢？人家到底是在帮我们忙，你假装不知道就是了。

十九

四月的齐鲁，亦发生了一件莫明其妙的事情——她的胸竟然变大了，从前是A罩杯，现在成B罩了。

是商场导购小姐发现的。她去商场买内衣，和以往一样，很心虚地，要A罩杯，但漂亮的导购小姐瞄了她的胸一眼，之后说，A罩会不会有点小呢？美女，要不，我给你量量？

齐鲁没让她量，齐鲁的胸自成人后还没让人碰过呢——除了偶然的两次，都发生在研究生时代，一次是在食堂，她刚打好饭菜，半转身，一个男生的手猝然从侧面斜插了过来，正好碰到齐鲁的左胸，齐鲁一时羞得乱云飞渡，仓惶间，她甚至没看清那个男生是谁，就逃跑似的挤了出来；另一次，是在电影院——不是真正意义上的电影院，而是学校礼堂。礼堂平日是给学校领导开会作报告用的，有时也有外校的学者在那儿搞学术讲座，但周末一般会用来放电影。那个周末放的是意大利导演塞尔乔?莱昴内的《美国往事》，她们同宿舍的几个女孩倾巢而出，因为据说那电影十分好看，而且还有很美丽很情色的镜头——虽然看后她们一点儿也没觉得那些镜头有什么特别情色的地方，毕竟都是二十五六的老姑娘了，个个都是曾经沧海。但齐鲁莫说沧海，就是小江小湖也是没经过的，所以不免有些心猿意马。就在她心猿意马往外走的时候，她的胸被人掠了一下，真是掠，完全若有若无的那种，倘若不是她的身体正处于极度敏感的当口，那小小的一次身体接触完全是可以忽略不计的。礼堂门口的灯光有些暗，借了暗的掩护，齐鲁抬眼看了那只手的主人，是个高个子男生，虽然看不清那张脸。

那两次的经历是齐鲁的鸿蒙初辟——说初辟，有些冤了，因为严格一点说，还没辟呢。从前汤毛和老大在洗澡时调笑，汤毛笑老大的胸，像洛阳的牡丹一样，饱满丰硕，完全是东北的熊掌侍候出来的。老大的男友，是东北人，有一双巨大无比的手。老大佯恼，跳起来作势要去摸汤毛的胸，汤毛躲闪着，说，我的胸还是黄花胸呢，哪能就这么让你糟蹋呢？老大嗤之以鼻，说，研究生楼里，除了齐鲁，哪还有黄花胸？

这句话是寓贬于褒了，对二十八岁的齐鲁而言，黄花不是什么光荣称号，和那些英雄佩戴在胸前的大红花的意义显然不同，它甚至还有反讽的意思——别人是江南三月蜂飞蝶舞，她呢，却是自开自落无人问津，这不是反讽是什么？但齐鲁知道老大不是有意反讽她，老大虽然最爱冷嘲热讽，但她从来不冷嘲热讽齐鲁的，因为齐鲁与世无争的性格，也因为老大没有恃强凌弱的不良习惯。她之所以说那句话，完全是无意识的结果。不仅是老大无意识，简直是集体无意识——整个中文系的女生，不，应该说，整个研究生楼里的女生，都相信齐鲁的胸是黄花胸。

可黄花胸现在却有些不像黄花了，齐鲁对镜自照，十分讶异。商场试衣间的镜子里的女人，齐鲁仔细打量，竟然有几分陌生了，样子要说也还是从前的样子，但却和从前又有些不一样了，也说不清是哪儿发生了变化，但就是变化了。眉眼是从前的眉眼，仔细了看，又有几分不是，仿佛是候鸟，从前住在北方，现在迁徙到多雨的南方了，有了南方的潮湿；唇呢，也是，从前是十一二月的，现在却是四五月的意思，有颜色了。当然，变化最大的，还是她的胸。眉眼和唇的变化，不过是地理的变化，是季节的变化，但胸呢，却变种了，从一个品种变成了另外一个品种，从黄花变成了玉兰。在商场试衣间明亮的灯光映照下的齐鲁的胸，真如玉兰一样洁白饱满——虽然那饱满，和阿婵的千堆雪不好比，和老大的洛阳牡丹也还有差距，但江南的流水，和江南的花朵，应该就是这个样子的吧？

可这变化也太诡异了。她三十岁了，不是十五岁，也不是十八岁，怎么还会发育呢？生理卫生书上不是说，女孩子的胸一般在十五岁时就会停止发育吗？汤毛说，她的胸，在十三 岁那年就纹丝不动固若金汤了。难道齐鲁的胸是异数？是《铁皮鼓》里的那个侏儒，在停止成长之后的多年，有一天被石头砸了一下突然又开始成长了？

谁是那石头呢？或者是墨。然而她和墨甚至还没见过呢，老大的洛阳牡丹，如果说和她的东北男友有关系，那还不算荒诞，毕竟他们每天厮守在一起。可齐鲁呢，齐鲁连墨是圆是方都还不知道呢，是人是鬼都还不知道呢。虽然他们也拥抱过了，也抚摸过了——可那抚摸，是和聊斋一般虚幻的，或者连聊斋也比不上，人家到底也有朝来暮去，也有蛾眉燕婉，而他们，却是伸手不见五指的纯粹的虚拟，难道虚拟的亲密亦能让女人脱胎换骨成为两生花？

齐鲁从镜子里端详着自己的玉兰，有些恍惚，有些沉迷。以前的胸衣因为旧了，变得松松垮垮，竟然把她自己都瞒过了，以为自己还是A罩。可新的A罩杯的胸衣一上身，果真有些紧，尤其上半部分，不仅勒，而且还不能完全覆盖住，六片花瓣只有五片在里面，还有半片被挤在了腋下，半片被挤在了锁骨下方的二三寸处，看起来，简直是飞珠溅玉的效果。B罩就正好，不大，也不小，是大珠小珠落玉盘的收敛，六片花瓣都被严严实实地襄括其中，没有一丝春光泄在外面。全罩杯的胸衣，一旦大小合适了，都这样内向的。虽然汤毛说，全罩杯只适合大胸女人，比如老大，比如阿婵，因为不好好包裹，就会过于波涛汹涌了。而汤毛和齐鲁这种小门小户小江小河，最好穿3/4或者1/2罩杯的，不然，就小题大做了，就防卫过当了——又没有动荡的浪潮，你筑那十里长堤干什么？又没有家财万贯，你弄出那深宅大院的光景干什么？笑话。所以，3/4或1/2的罩杯，是谦虚，但也是策略，因为犹抱琵琶半遮面是女人最具艺术性的表达，艺术是要虚构的，或者说，要创造。汤毛是最善于创造的女人，尤其在春天和夏天，汤毛会在她的胸衣里面创造出锦绣文章，当然，创造这样的锦绣文章其实也不难，无非在里面加两片半寸多高的内垫，内垫最初是海绵，但海绵的绵感是触觉上的，视觉上，却一点也不绵，看上去，简直如山般巍峨，又如磐石般坚定不移，太夸张了。所以汤毛很快就改用更有动感的水垫了，更有动感的水垫当然比海绵垫更贵，尤其汤毛还要穿名牌，黛安芬的，一副要三百多，汤毛一个女研究生，一个月的生活费也就是千把块，负担这样的开销，还是很紧张的。不过，汤毛情愿每天吃青菜萝卜，也要省下这水垫的钱。好钢都要用在刀刃上，而女人的胸，就是刀刃。刀刃一旦好了，才能在江湖上行走自如，才能遇佛杀佛，遇魔降魔。许多女人不懂这个秘密，齐鲁就不懂，汤毛之前在网上购买这种内垫时，曾游说过齐鲁的，因为多买几副，能打更多的折扣。且齐鲁的刀刃，看上去，战斗力显然不行。但齐鲁却不肯，齐鲁的钱，都用来买书了。这是最让汤毛哀其不幸恨其不争的地方，女人即便爱看书，不可以上图书馆吗？不可以问男同学借吗？最沦落了，不可以学学孔乙已吗？可见，齐鲁几乎连孔乙已都不如的。

这当然是汤毛的偏见。齐鲁哪里不知道刀刃的重要呢？齐鲁只是不想作弊罢了——在胸衣里面偷偷摸摸地塞上两片水垫，这在齐鲁看来，和学生考试时藏夹带性质完全一样。但齐鲁不批评汤毛，批评和反批评向来不是齐鲁的习惯，即使偶尔有不得不批评的人和事，齐鲁能做到的，也只是腹诽，那种黑暗中的批评方式，是齐鲁习惯的安全的方式。

现在的齐鲁却在明亮中，且十分欢喜和耽溺这样的明亮。胭脂红的胸衣，在她雪白肌肤的映衬下，是如此地艳丽，艳丽到让她想起了《美国丽人》里的安吉拉一丝不挂地躺在玫瑰花瓣中的画面，她吓了一跳，被这种联想，安吉拉和她有什么关系呢？人家是那么年轻妩媚，是那么性感迷人，她呢，恰好是安吉拉的反义词——这是老大的语气，老大经常这样嘲弄别人的，汤毛不喜欢舒淇，说她太性感了，性感到让男人会退化，退化成一个纯粹生物意义上的人。老大意味深长地笑半天，然后说，那当然，你怎么会喜欢舒淇呢，你正好是人家的反义词。她的东北男友不喜欢梁朝伟，说他太阴郁，她意味深长地笑半天，然后说，那当然，你怎么会喜欢梁朝伟呢，你正好是人家的反义词。想起老大不怀好意又一本正经的样子，齐鲁差点笑出声来。倘若老大在这儿，一定也会这样说齐鲁的。齐鲁和安吉拉，正如汤毛和舒淇，正如老大的东北男友和梁朝伟，都是完全南辕北辙的东西。然而是什么让齐鲁联想起安吉拉了呢？许是那胭脂色的胸衣？她本来想要白色的——她的胸衣，自十六岁以来，就全是白色的，但导购小姐却给她拿了这胭脂红，导购小姐说，红色的内衣最性感了。她顿了一下，然而还是接了过去。

或许真应该和墨见一面了。那个男人到底是个什么样子的男人呢？多大岁数呢？结没结婚呢？应该是未婚的吧？不然，怎么能半宿半宿地和她在网上泡？而且，他还曾经提出过要视频聊天，被齐鲁一口就拒绝了。如果是有老婆的，怎么可能和别的女人视频呢？要不是个离异的，被老婆半路撇下了？或者是个留守男人，老婆出国了，他一个人守着空巢？上海有很多这样的空巢男人。系里的孙轩老师就这样，老婆去爱尔兰研究爱尔兰民间文学去了，他留在家里研究汉乐府，也顺带着，研究研究楼下的杨玉环——这是吕蓓卡说的。杨玉环是历史系的博士，本来名字是杨红娜，因为身材极其丰腴，被她的师兄师弟们戏称为杨玉环了。吕蓓卡说，杨玉环那个女人才叫厉害，本来她搞历史，孙轩搞文学，两人风马牛不相及，但她偏要搞乐府历史，说是交叉研究，有事没事到孙轩老师那儿去请教和探讨，这一来二去，不但乐府和历史交叉上了，她和孙轩也交叉上了。两个还一起申请了个教育部的基金，吕蓓卡说，他那个在爱尔兰埋头研究民间文学的老婆再不回来，杨玉环肯定要雀占鸠巢了。

这话齐鲁一般是不信的，因为在男男女女的事上，吕蓓卡绝对是捕风捉影的高手。听风即是雨，听雨即是雷电交加。只要事涉风月，她一定要用夸张来修辞的。还不是一般的夸张，是李白飞流直下三千尺的那种风格。然而齐鲁有时也爱听听吕蓓卡胡说八道，有什么关系呢？女人之间的流言也不是学术论文，要那么严谨干什么？姑且当《聊斋》听了。

就算那是真的，就算墨也和孙轩一样，是个空巢男人，怕齐鲁也当不了杨玉环。女人的种类也不一样，有人天生是雀，有人天生是鸠。所以，齐鲁还是希望墨是个单身男人，最好也和她一样，是个单身的老男博。听墨的谈吐，这也是极有可能的，那样的话，说不定还能把父母的心愿了啦——这结局有点类似好莱坞《网络情缘》的路线，太超现实了，或者说，太现实了，然而这世上的事，谁说的定呢？

犹豫了几秒钟，齐鲁还是把那胭脂色的胸衣买了。

二十

孙东坡毕业了，毕业后的孙东坡没有回原来的单位，而是如愿以偿地，去了吕蓓卡的学校。

孙东坡和孟繁又开始了分飞的日子。孙东坡不常来上海了，因为忙，新到一个单位，不好给领导留下了而郎当的印象，而且两个城市的空间距离也委实远，一个在江南之南，一个在江南之北，坐火车要20个小时，坐飞机也要2个多小时，还不仅仅是花时间和精力的问题，还要花钱。这太靡费了，以孙东坡的逻辑。当然，倘若他们年轻，还在恋爱，或许逻辑也有管不住身体的时候，然而他们毕竟是老夫老妻，身体的力量就不够强大，逻辑就把身体管理得很好。

孟繁也十分理解孙东坡的逻辑。瞎折腾干吗？有那劲头，还不如回去看看女儿。女儿桃子已经十三岁了，自他们两口子到上海读书之后，一直是孙东坡的父母在家里照顾着。孙东坡的父亲本来不愿意来省城带这个孙女儿的，老头子舍不下他瓜红葱绿的菜园，更舍不下他肥头大耳的孙子——孙东坡那个麻雀一样细小的弟媳妇，却极能生养，一嫁到孙家，就给孙家生了两个大胖小子。这个麻雀女人从此居功自傲恃宠而骄，尤其在孟繁和桃子回老家过年的时候，麻雀女人更过火，简直像做戏一样的，把老头子对她的宠做给孟繁看。孟繁自然是不屑看的——她一个大学女老师，哪会去和一个乡下女人争风？哪会在意一个乡下老头子的宠？然而老头子厚此薄彼的态度也还是让孟繁极恼火——他厚麻雀女人她是不恼火的，她恼火的，是他薄她和桃子，尤其当了麻雀女人的面。孙东坡对此却无动于衷，他毕竟农村出来的，能深刻理解父亲那种男尊女卑的思想。而且老头子也是极狡猾的，总是在背了孙东坡时，才把他那种厚薄的意思表达的更彻底。但这一次孙东坡却不由他老头子了，老头子不想到省城带孙女儿，老头子说，把桃子放乡下来呗，放乡下来养几年，不娇惯。孙东坡把脸一沉，不言语了。孙东坡一向是孝子，很少在父母面前沉脸的。这一沉，就把老头老太太沉到了省城。

但孟繁还是很担心的，不是担心桃子的生活起居，而是担心桃子的心理成长。十几岁的女孩子，正是风吹草动极敏感的阶段，而老头老太，几乎是被逼上梁山的，能全心全意地照顾桃子？肯定是身在曹营心在汉。但这意思，孟繁不能和孙东坡讲——有一次，她才开口讲了半句，孙东坡就急了，孙东坡说，桃子是他们嫡亲的孙女，他们能亏了她？你要不放心，让你父母来带？孟繁的父母哪里能过来带桃子呢，孟繁有弟弟，弟弟也生了儿子，他们也要在家带孙子的。但孟繁这时也不服软的，孟繁说，如果桃子姓孟，叫孟桃子，我就让我父母来带。这当然是气话——虽然是气话，孟繁却也是笑着说的，所以孙东坡不当真，孟繁也不当真。两人说一说，也就过去了。

孙东坡的学校现在离家里更近，所以孟繁情愿孙东坡多跑两趟家。女儿现在比孟繁更需要孙东坡 ——她在电话里这样对孙东坡说，孙东坡说，你就不需要我了吗？问得极促狭。孟繁一时变得十分软弱，差点让孙东坡飞过来了，或者自己飞过去。然而软弱也只是刹那间的事，一放下电话，那软弱也就不翼而飞了。

再说，她现在也忙，忙得昏天黑地。论文的撰写本来已接近尾声了，但导师突然对她的一个分论点提出了质疑。这一部分她写了三万多字，如果删掉，不但字数不够，而且也会破坏整篇论文内在的有机性，从而使得文章的整个立论摇摇欲坠。孟繁十分愤怒，之前这观点她其实和导师是讨论过了的，因为那观点有些过于标新立异，导师那时候没置可否，她以为他默认了，还沾沾自喜于自己的大胆设想，以为那部分是论文里最有光芒的。没想到光芒最后成了黑暗，成了孟繁最暗无天日的五月。孟繁焦头烂额，然而也只能不眠不休地硬着头皮在电脑前和论文死磕。她导师的翻云覆雨在学校是有名的，铁面无私在学校也是有名的，在他手上五六年才毕业的学生有不少，一直毕不了业的学生也不是没有——99级的周槐，就是个惨痛的前车之鉴。周槐现在早不叫周槐了，叫周槐花，因为做博士论文把头发都做白了，成了博士楼里最灿烂的一景。他的师妹总会无比惆怅地感慨，她眼睁睁地看着周槐，由直线变成了曲线，由一株红艳艳的海棠变成了一树雪白的槐花。

所以孟繁不能有任何侥幸的心理，一丝一毫也不能有。师弟斩钉截铁又幸灾乐祸地对她说，在论文完成之前，她只能过这种生不如死的日子。

但305只有她孟繁是生不如死的。齐鲁看上去还是常态，早上出去，中午回来；下午出去，晚饭前再回来。反正她的论文已经差不多了，导师也早就放了话，通过应该没有任何问题了，如果要得优，那还要做些锦上添花的活。所以齐鲁现在忙的，也就是给她论文绣绣花的小姐事儿。不像孟繁，可怜，还要像地主老财家的长工一样，鸡鸣即起，下死力气。

最逍遥的，还是吕蓓卡。那是自然，有宋朝在那儿卖命呢，她忙什么？孟繁有时累很了，看吕蓓卡在房间里晃来晃去莫名地就有些恼，就会十分关切地问问吕蓓卡的论文进展，吕蓓卡总是王顾左右，或者含糊其辞几句。孟繁就笑笑，却从不追问的。点到即止是孟繁的一向风格，何况吕蓓卡还有恩于她和孙东坡，何况这也不干她的事，所谓蟹有蟹道，虾有虾道。横着走也罢，竖着走也罢，都是人家的事，她一旁人，吃饱了没事呀，管那么多？

而且吕蓓卡现在也不怎么呆在上海了，她经常回去，因为她父亲。她父亲有慢性支气管炎，早晚总拼命地咳嗽，却不戒烟不戒酒。老头说，人生贵在适意，怎能为了多苟活几日，而战战兢兢如履薄冰呢地生活呢？老头从前也是搞文学出身的，最欣赏陶渊明和苏东坡的人生态度，吕蓓卡的母亲十分担心老头会咳嗽至死，又理论不过老头，只好向吕蓓卡求救了。老头虽然在老太太面前伶牙俐齿，但对了吕蓓卡，却也是无可奈何的。吕蓓卡管老头的方法是极简单粗暴的，总是不管三七二十一，把他的烟一古脑地往马桶里扔。——这办法老太太也盗版过的，却不管用，老太太这边刚扔了一盒，老头子那边又变本加厉地买了好几盒回来。扔掉的是港喜，再买回来的却是苏烟，46块一盒。老太太气得七窍生烟，却下不了手了。但吕蓓卡禁烟却是林则徐般铁腕的，老头知道。莫说是苏烟，就是熊猫，吕蓓卡也会眼都不眨一下照扔不误的。所以，每次吕蓓卡一回去，老头子就当不成陶渊明了，也做不成苏东坡，只能学王维，做居士，过佛教徒一样斋戒的日子。

二十一

在拒绝了墨无数次之后，齐鲁终于答应了墨见面的要求。

墨下了最后通牒。墨说，再不见面的话，就只好分手了。世上万事万物都是要往前发展的，花开了之后，就要结果；果熟了之后，就要蒂落。植物都明白这个道理，他们难道连植物都不如吗？生命何其短暂，所以曹操有对酒当歌人生几何的感叹，辛弃疾有树犹如此人何以堪的伤感，杜丽娘有似这般如花美眷都付于断井颓园的不甘。杜丽娘一个古代的小脚女子，尚且有这样的见识，她呢，生活在二十一世纪的上海，身边有现成的柳梦梅，为什么还要踩了三寸金莲的碎步来蹉跎那樱花般的人生呢？

这是墨在引诱她，齐鲁知道。他们虽然在网上已经是老夫老妻了，但在网下，到底还是两个陌生的男女。一个陌生的男人，要把一个陌生的女人，勾搭上手，总要学孙悟空，一个跟斗翻出去，十万八千里之外了，再一个跟斗翻出去，又十万八千里之外了，云里雾里地翻上那么几个跟斗，女人绝对就晕了——汤毛从前这样教育过齐鲁，汤毛说，读过书的男人，自然不能和文盲阿Q一样。阿Q想女人了，就对吴妈说，我想和你困觉。这招太直白了，太简单了，简单到连女佣吴妈都觉得太寒酸。读过书的男人不会像阿Q那么蠢，他们会先做女人的思想工作：人生苦短，几十年之后，无论是英雄盖世，还是倾国倾城，都要灰飞烟灭。所以人生得意需尽欢，莫使金樽空对月；花开堪折直须折，莫待无花空折枝。这种话让女人多么悲伤呀，想到自己花朵一般的容颜，最后竟然会变成灰，变成烟，女人一下子就丢盔弃甲溃不成军了。

所以汤毛说，当男人对你说什么人生苦短的时候，你别以为他真和曹操的境界一样，狗屁，他不过是忽悠你，他真实的意思和阿Q其实是一样的，无非是想和你困觉。当然，如果你也想，那就不妨将计就计。如果不，那就让那个男人的哲学见鬼去吧。

可齐鲁不想让墨见鬼去。——虽然也不能说自己想将计就计，但见一面也无妨吧。毕竟他们在网上也是如胶似膝的夫妻，他叫她老婆呢，她的胸因为他虚拟的抚摸，已经由A成长为B了呢。每次经过校门口那株玉兰树的时候，齐鲁的脸都会变得滚烫，仿佛玉兰枝上绽放的不是玉兰花，而是她一丝不挂的身子。这样亲密的关系，怎么能说分手就分手了？

见面的地点约在古籍书店，这是齐鲁的意思。墨本来想约在公园见面的，五月的公园，草绿了，花开了，很美的。但齐鲁不愿意， 白天的公园太明亮了，齐鲁忌惮那种无遮无掩让人纤毫毕现的明亮；晚上的公园呢，自然好，有齐鲁喜欢的黑暗，但和一个陌生男人一起处在这黑暗中，又太鬼祟了，太可疑了，仿佛她也心照不宣地，和他直奔主题而去。

齐鲁不想直奔主题，尤其不想让他以为她想直奔主题。虽然在网上她早已和他谈风说月了，和他亦云亦雨了，但那是阿婵，而现在她是齐鲁。齐鲁有齐鲁的方式，齐鲁有齐鲁习惯的空间。

书店是齐鲁常去的地方，尤其是古籍书店。那儿安静，光线也是半明半暗的。二楼的楼梯拐角处还有一张旧沙发，齐鲁让墨在那儿等她，下午那儿一般没有人，店员也很少上二楼来。店员只有两个男人，一个鸡毛菜一样瘦弱的小伙子，斜眼，说话有气无力。另一个老头，也像鸡毛菜，只不过是霉干了的鸡毛菜。老头很少开口的，但偶尔有顾客问话，他也会十分简短地说一两句。半文半白的上海方言，却还带安徽腔。每次齐鲁都会被他吓一跳，因为他走路有些鬼魅，总是无声无息地，就到了齐鲁的身后。多数时候，老头都是那种老眼昏花的状态，但某个瞬间，从他的老花眼镜后，又会回光返照般，突然射出一种锐利的光芒。齐鲁总疑心，这个时候的老头，是不是被店里那些古老书中的某个人，或某种思想附体了。齐鲁是爱读《聊斋》的，也爱读纪晓岚的《阅微草堂笔记》，所以经常会有一些神神道道莫明其妙的想法。

二十二

孙东坡有一个阴谋。或者说，孙东坡和孟繁夫妇俩正酝酿一个阴谋。

阴谋是系主任陈季子教唆的，确切地说，是陈师母教唆的。孙东坡调到新学校之后，因为还要调孟繁，所以一直像蜘蛛一样，辛辛苦苦地编织各种关系，学校上上下下的领导，和孙东坡的私交，都十分圆融。尤其是中文系主任陈季子，几乎成了孙东坡的莫逆。甚至于陈师母，对孙东坡也不见外——他们的儿子在英国，她现在就把孙东坡当半个儿子了。家里水管出了状况，煤气灶打不着火了，或者电脑中了毒，都会让孙东坡过去。有时没事，只是因为师母只是做了几个好菜，陈季子想和孙东坡喝一杯，师母也会打电话过去。孙东坡现在不是一个人吗？作为领导，或者领导的家属，关心关心老师的生活，也是应该的。有一次，酒喝到半酣了，他们谈到学校的政策。学校因为明年要评估，眼下十分重视重点专业的博士的引进，每个新引进的博士会给安家费三十万。三十万哪！但孟繁拿不到这笔钱，因为她是孙东坡的老婆。按政策，一对博士夫妇只享受一次这待遇。可惜呀，陈季子说。但一边的陈师母笑了，陈师母说，曲线救国呗。怎么曲线救国法呢？两个男人问。这还不简单，世上的事都是变化的，单身的可以变成已婚的，已婚的呢，也能变成单身的。

话说了半句，师母打住了。但孙东坡还是听明白了那意思。

师母说的是假离婚。一旦离婚，孟繁就可以享受学校的这种政策了，就可以拿到三十万了。

孙东坡和孟繁说这事的时候，孟繁被惊出了一身冷汗。这犯不犯法呢？算不算欺诈？孙东坡说，夫妻间的分分合合，不犯法吧？这应该是个道德层面的问题。那就是说，从此之后，我们就沦为不道德的人？孟繁问。什么是道德？尼采认为，道德本身就是不道德的东西。

这是强词夺理，孟繁知道。但三十万的诱惑她也经不起。邪恶的行为尤其需要理论的支撑，孙东坡需要，她也需要，否则，他们无法说服自己。他们是读书人，做任何事情都需要理论根据的。

人无横财不富，马无夜草不肥。孟繁的父亲一生困窘，意绪不平时，也常絮叨这句话。

既没有杀人越货，也没有谋财害命。他们也就是偷吃两口夜草的马儿，有什么关系呢？

只是，和孙东坡离婚了的孟繁，凭什么调进那所学校呢？之前副校长的承诺，是因为孟繁是孙东坡的家属，学校才考虑解决的。现在皮之不存，毛将焉附呢？

但这是孙东坡的事，孙东坡说，你安心准备你的论文答辩好了，至于其他，就交给我了。

也只能交给他，对这一类的事，孟繁从来都是匍匐在后的姿态。毕竟这事不仅有操作上的难度，还有心理上的难度，孟繁知难而退。但孙东坡这个人，和孟繁不一样，喜欢逢山开路，遇水搭桥。

离婚进行得极其隐秘。两人匆匆回了一趟原学校，之后，从法律意义上来说，就成了陌路人了。夫妻的关系，原来竟然是一张纸的关系。偶尔从论文的混沌状态里游离出来，想想这事，孟繁觉得十分恍惚和荒诞。

或者应该和吕蓓卡说说，说说孙东坡的不好，说说她和孙东坡感情的破裂，不然，怎么就离婚了？吕蓓卡早迟会知道这事的，先透透口风，造造声势，会不会好一些？

但孙东坡不同意。孙东坡说，那是欲盖弥彰，声色不动才是兵家最高境界。

孟繁想想，也是。

再说，她现在也没多少机会和吕蓓卡家长里短了。吕蓓卡原来在305的作息是昼伏夜出，而现在，几乎昼出夜出，或者干脆十天半月不见人影，行踪十分诡异神秘。美国男友的电话似乎日渐稀疏，难不成他们出了问题？原来吕蓓卡说过，她拿到博士学位后可能会去美国。但现在却看不出她要去美国的丝毫迹向。会不会那边有了新的女友，也是有可能的，虽然吕蓓卡是个美人，可毕竟远水救不了近渴，画饼也不能充饥。边上如果有个香喷喷的大饼，或者三明治，难保男人不会变节。一开始有可能只是解解燃眉之急，但那只大饼或三明治如果不依不饶纠缠不休的话，说不定就把自己奋斗成了男人一辈子的食物。

可吕蓓卡看上去却是一张春风四月桃花脸。那么，是吕蓓卡这边出了乱子，这更有可能。和谁呢？和导师？和宋朝？应该不是。在一个屋檐下已经三年了，吕蓓卡是什么人，孟繁还不了解？绝对是个兔死狗烹卸磨杀驴的主。只要她的论文一完成，学位一到手，她还会鸟那两个男人？一时的周旋甚至以身相许是可能的，一辈子呢，显然就小题大做了。

老季更不可能，老季回了东北。据孙东坡说，他在那边已经安营扎寨了。

那是谁呢？孟繁琢磨不透。要是以前，对琢磨不透的事孟繁一定要细加考据的，这不仅是习惯，而且是专业素养。但现在孟繁没有那个功夫了，论文答辩，迫在眉睫。也就是喝茶的时候，她允许自己的脑子走走神，权当犯人出来放风了。一旦手里的一杯茶喝完，她立刻又要回到晚唐的李商隐那儿去。

二十三

汤毛来上海了，来上外学习英语。十月份她要去美国，之前，她要通过国家公费出国留学的英语考试。

汤毛打电话给齐鲁的那个时候，齐鲁正在来回折腾那件胭脂红的胸衣，穿上了，又脱下来，再穿上，再脱下来。为什么要穿它呢？难道为了墨？这个下午是她和墨约了见面的日子。可见男人，为什么要穿上这样的内衣呢？按弗洛伊德的理论，她的潜意识似乎有些不健康。为了健康的考虑，齐鲁最后毅然决然地换上了一件白色胸衣。至少思无邪，这也是很重要的，对齐鲁而言。即使在法律上，主观故意，都会罪加一等的。这么想，齐鲁起伏迭宕的心一下子平静如水了。和墨约定的时间是下午4点，在这之前，还有好几个小时，齐鲁打算去一趟图书馆，书其实有些看不进去了，但她习惯了在图书馆消磨时间。可汤毛在电话里说她要来看齐鲁了，齐鲁支支吾吾地想让她改日。但改不了啦，因为汤毛已经到了齐鲁学校的大门口。

这是汤毛的作风，或者说，这是汤毛对齐鲁的一贯作风。在汤毛的意念里，见齐鲁永远不需要预约的。齐鲁只能去校门口接她。正是吃午饭的时间，汤毛说，她刚逛完街，肚子饿得咕咕叫呢。齐鲁带汤毛去了学校的小食堂。两个女人差不多三年没见面了，要说的话比食堂外面梧桐树上的果子还多。都是汤毛的果子，霹雳啪啦没头没脑地落向齐鲁。齐鲁给她砸得有些晕头转向，然而也高兴。看汤毛肆无忌惮地朵颐美食，听汤毛肆无忌惮地朵颐男人，齐鲁有身在梁山大块吃肉大碗喝酒的快感。人生还是需要放纵呀，即使只是口舌的放纵，竟然也是这样的美好。

等到杯盘狼藉酒足饭饱，等到汤毛这几年经历的男人被朵颐的差不多了，汤毛这才想起要问问齐鲁的爱情生活。齐鲁看上去有些鲜艳了，虽然也还是一棵榆树的样子，但至少是一棵春天的榆树，有青色葱笼的意思。以汤毛的经验，这应该是男人的作用。但齐鲁矢口否认，汤毛也就信了。说到底，汤毛其实不太相信齐鲁真会有什么男人的，之所以循循善诱，不过是一种习惯，或者说教养。

和墨约定的时间快到了，汤毛仍是意犹未尽。尽不了的，在汤毛这儿，话题一旦和男人相关，就有了衍生的能力，能一生二，二生三，三生无穷。言语如斑斓的蝴蝶，一只一只地，从汤毛的嘴里飞出来，飞出来。指望她嘎然而止是不现实的幻想，她才刚刚说到老大的男友，之后还有老三老四的。齐鲁决定和汤毛一起去古籍书店。或者和汤毛一起去更好，单刀赴会到底有些鲁莽了。而携女友同行就有了多义性。或者这是命运的安排，不然，为什么三年没有见过面的汤毛突然会从天而降呢？齐鲁没有说和墨见面的事，齐鲁只是说，古籍书店来了几本她要的书，要汤毛陪她去看看。汤毛嗤之以鼻，真是江山易移，本性难改。三十多岁的女人，周末竟然还要去古籍书店，世上还有比这更荒谬的事吗？汤毛一时气恼，几乎要拒绝她，但想想老同学的寂寞，她决定牺牲一回自己了。一个三十岁的女人在周五向晚的时候去书店是凄凉和悲伤的画面，但两个女人呢？感觉或许就有些温暖了。

她们到书店的时候差不多四点半了，晚了半小时。因为汤毛在经过街边一家服装店的时候，看上了橱窗里模特身上的一件绯红色的吊带裙，想买，但价格又实在太棘手了。犹豫不决间，齐鲁说，这衣服是不是有些太妖娆了？这话不说还好，一说，让汤毛更欲罢不能了。汤毛向来瞧不起齐鲁的审美——不仅汤毛，从前同宿舍的女友们，对齐鲁的品味，都持十分否定的态度。这是自然的，成者王，败者寇。一个没有男人觊觎的女人，只能成为别人的反面教材。

就因为齐鲁这句话，汤毛果断地买下了那件裙子。汤毛说，十月份她就要去美国了，这次到上海，有两个任务，一个任务是学好英语，通过考试；另一个呢，就是要多置办些带有中国风的衣服，而这裙子，就带有中国风，颜色是中国的，是东方红。张艺谋喜欢的东方红，让西方人神魂颠倒的东方红。

齐鲁知道汤毛的意思，不就是想去颠倒一个外国男人吗？以汤毛的样子，应该没问题。汤毛单眼皮，溜肩，皮肤象牙色，很东方的。读研时，学校的外教迈克，就很喜欢她，每次一见面，总林美美林美美叫她的。迈克读过好几遍《红楼梦》，对大观园里的小姐丫环们，迷恋得不得了，尤其迷恋林黛玉和花袭人。他叫自己宝哥哥，叫汤毛林美美，叫宿舍的老三花姐姐。为这事老三十分恼火，凭什么汤毛是小姐而她是丫环呢？若是晴雯也就罢了，偏是一个她十分讨厌的丫环！

汤毛自然是有几分得意的，然而也仅止于几分得意，因为大鼻子宝哥哥不仅结了婚，而且是秃瓢，汤毛平生最恨的，就是秃瓢。或者是因为《三言二拍》的影响，汤毛对寺庙里的秃瓢男人印象特别糟糕，他们不仅利用宗教敛财，而且敛色。

书店和往常一样，十分清冷。那个鸡毛菜一样的小伙子，或者有事没来，或者提前下班了。他经常这样的，生意反正不好，也没有必要两个人守在这儿。安徽老头坐在桌子后面，埋头于一本线装《世说新语》。那本书老头至少看了好几年了，打从齐鲁进这家书店起，老头的鼻子下面，一直就是这本书。齐鲁看书也算是慢的，但和老头比，却是小巫见大巫了。或者是“溺水三千，我一瓢而饮”的意思？但忠贞于一本书，是不是有点太痴了？书也不是国家，也不是女人。

齐鲁差点笑出声来。这是齐鲁的毛病，总是一紧张，就爱胡思乱想，一胡思乱想，就想笑。

汤毛早习惯了齐鲁的古怪。女人和女人是不一样的，以前她们宿舍的老四，一看见食堂的溜肥肠，就会面若桃花两眼流波；老三呢，一看见忧郁的长头发男人，就成了一尾活蹦乱跳的鱼；而齐鲁的穴位是书，一看见书，呆若木鸡的齐鲁，立刻就如服了还魂丹一样，会有起死回生的变化。

但汤毛正相反，一进书店，她就无比委靡了。刚刚还精神焕发，突然就觉得腰酸背疼。老头边上有一张方凳，汤毛问也不问一句，一屁股就坐下了。

老头抬起脸，是“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”的表情。

齐鲁说，你先去二楼坐，二楼有沙发。我在楼下找两本书，就上去。

汤毛橐橐橐地上楼去了，齐鲁的心一下子怦怦跳了起来。

墨在那儿吗？他看到汤毛会有怎样的反应？汤毛亦没有阿婵的妖娆体态，亦没有吕蓓卡芙蓉花一样的脸，他看到后，会不会失望？会不会拂袖而去？

一时间，齐鲁的意念里，电闪雷鸣，飞沙走石。

然而什么也没发生。等到十分钟之后齐鲁上楼的时候，二楼空无一人，沙发上半倚的，只有似睡非睡的汤毛。

二十四

墨从此无影无踪。

仿佛错按了删除键一样，齐鲁的文档现在又是一片空白，形而上的诗歌没有了，形而下的玉兰花也没有了，真正的灰飞烟灭，或者连灰飞烟灭都算不上，灰和烟总还是物质，根据物质不灭定律，人家还存在于这个世界，只不过摇身一变换了一种存在的形式。而墨，以及墨所带来的那些旖旎夜晚，也如网络屏幕上开放的那些姹紫嫣红的花朵一样，说消失就消失了，连烟和灰都没留下。

可为什么会突然消失了呢？

是不是那天墨见着了汤毛？可书店明明没有男人呀，别说男人，就是女人也没有。这甚至排除了墨男扮女装的戏剧性可能。

或者藏在书架后面偷窥了她们？弗洛伊德认为，人有偷窥欲，希区柯克的电影《后窗》，就是写男人偷窥的。那天齐鲁上楼后虽然也扫了书架几眼，但粗枝大叶，又慌里慌张，如果墨要存心隐匿在书架后面偷窥她的话，不是什么难事。

也有可能墨先走了。她们迟到了三十分钟，他或许以为她耍他，一生气，拂袖而去了。

但拂袖而去之后，一定还会到网上来找她的。哪里会从此杳如黄鹤呢？

所以，还是看见了汤毛。

齐鲁十分庆幸那天让汤毛代替了自己出面。一个会对汤毛的长相失望的男人，对齐鲁，也一定会失望。汤毛和齐鲁，长相其实属于同一科，都中通外直，都不蔓不枝。——尽管汤毛经常用修辞手法，把这平直变得一波三折风生水起，但有经验的男人，应该能去芜存菁去伪存真。

真是那样的话，汤毛就替自己挡了一剑。好在她不觉，好在她是外地的，且就要去美国，和墨应该再没有相遇的机会。不然，齐鲁会内疚的。

我是一尾历尽千辛的鱼，沿途的剑，让我遍体鳞伤。以前，汤毛在宿舍里，没事爱吟唱这句诗。结果，于黑暗里，又挨了一剑。倘若齐鲁告诉她，她一定会惊呼，江湖险恶！江湖险恶呀！

但齐鲁不会告诉她，汤毛的伤，也是她齐鲁的伤。

她是弃妇了，竟然！在齐鲁作为女人的人生里，和男人还没有真正地恋爱过呢，就生生地被抛弃过两回了。

第一次是被沈北抛弃，这一次，是被墨。

她才是一尾历尽千辛的鱼，不，是比鱼还辛苦的蚌，在深水里，在无边的黑暗里，任沙石把自己内脏伤害到血肉模糊。

她的痛，没有人知道，包括她的父母。她父母还眼巴巴地等着她毕业前给他们带回一个体面的女婿，她之前是含糊其辞不置可否的，因为想用那含糊安慰一下父母，也因为对墨存了万分之一的希望，然而，这万分之一的希望也还是成了泡影。

她要如何向父母交待呢？

或许只能虚构了！既然以前她能虚构出一个阿婵，那么现在，她也能虚构出一个墨。是的，墨，她的男友，高大，英俊，在另一个学校读博，本来打算毕业后就带回去见父母的，但出车祸了。他们周末约了在书店见面，他在来书店的路上，被一辆出租车撞了。

也不是没有这种可能，齐鲁想，或许墨真是在来书店的路上被撞了呢？

齐鲁突然心花怒放。虚构原来是多么迷人哪，它要风得风，要雨得雨，千姿百态，随物赋形。借助它的魔力，她的胸由A变成了B；借助它的魔力，她的暗伤，再一次不治而愈。

生命本来也不过是虚构的过程。

二十五

孟繁没有想到，她调动的事最后竟然也成了泡影。

之前一点端倪也没有，孙东坡一直说，事情进展得很顺利，很顺利。系里有陈季子关照，绝对没问题，学校主管人事的副校长，也点头了。现在只等孟繁的学位一拿到，就可以办手续了。孙东坡甚至说，他已经看好了一套房子，就在学校的不远处，坐地铁，只有五站路，十分钟不到的车程。房价虽然有点高，但也不是高不可攀，三室二厅的房子，九十几万，他们踮起一点脚后跟，也就够上了。他去年从学校拿了三十万的博士津贴，加上孟繁今年就要拿的，加上他们以前的积蓄，不用按揭都差不多能付清了。当然，他们也可以按揭一部分，留些钱用来装修。你想选几楼呢？孙东坡在电话里问孟繁。孟繁喜欢一楼，一楼有院子，可以种些花草，孟繁是个很喜欢侍弄花草的女人。但孙东坡想要顶楼，顶楼有阳台。在夏天的晚上，搬张躺椅躺在阳台上，离月亮和星星不是更近一些？

孟繁觉得好笑，38万4400公里的距离，十几层的楼高，应该可以忽略不计吧？在一楼的院子里和在十二楼的阳台上看月亮，又有什么区别？

怎么会没有区别呢？刘亮程在《一个人的村庄》里写道，住在村东头的人，总要比住村西头的人，更早沐浴到阳光。而且阳光更干净，也更纯洁。同样的道理呀，高处的月光当然也更干净更纯洁。

孟繁只能甘拜下风了，孙东坡的理论水平比她高，他一旦起了诡辩的兴，孟繁无论如何也不是他的对手。

但孟繁知道，孙东坡想住顶楼其实和月亮无关，而是看中了高处的象征意义。人往高处走，这是孙家的家训。体现在住房上，就是要想方设法住到别人的头顶上。孙家的人都相信，孙家之所以一直家运昌旺，之所以会出孙东坡这样的人物，就是因为孙东坡的祖父有远见卓识，把他家的房檐建造得比左邻右舍都高。隔壁的沈家陈家，都曾经借修房之机，在房檐的高度上做过文章。但魔高一尺，道高一丈，孙家从来不会让他们的阴谋得逞。孙东坡的父亲平时过日子虽然十分节俭，但在这样关系到家族生死存亡的大事面前，也是能一掷千金的。

所以关于住几楼的问题，孙东坡是姑妄问之，孟繁是姑妄答之，最后他们肯定会选最高层的。这事其实孙东坡都作不了主，孟繁早就领教过的。最初在县城中学，后来在省城大学，他们一直都是住最高层。孟繁一开始还不知晓其中缘由和厉害，以为他们家的事由他们自己决定，纵然孙东坡父母有意见，以她一贯的以柔克刚，应该也能搞定——也果然搞定了，在孙东坡那儿，但老头死谏，最后没奈何，也只能高高在上了。

果然，孙东坡夫妇的人生，如芝麻开花般，节节高了。

怎么这一次就节外生枝了呢？

孙东坡自己也觉得莫明其妙，本来各方面都打理好了的，以为是十拿九稳的事，却不料，主管人事的副校长突然变了卦，说，孟繁博士的这个专业，暂时不能进人了，他们现在需要引进的，是搞外国文学的博士，因为明年这个专业要申报博士点，要加强他们的竞争力量。

倘若是孙老师的家属，或者还可以作为例外处理，但现在，他无能为力。

这是打官腔了。之前孙东坡和他觥筹交错时其实暗示过他的，他也闪烁其辞地答应了他。不过是一种叙事策略嘛，经济系的欧阳夫妇也是这么弄的，就在进学校之前一个月离的婚，拿到博士津贴后不到半年就复婚了。谁都知道是怎么回事，可谁也不去戳破他们 ——人家欧阳可是皇亲国戚，嫡亲的舅舅是学校书记，谁吃饱了撑的，没事去撂老虎的尾巴玩？

孙东坡以为自己也可以学习一回，没想到，东施效颦了。

要么，再找找吕蓓卡？或者我们复婚？孟繁又气又急，她和孙东坡向来是亦步亦趋的，难道这一次，他们要劳燕分飞不成？

怎么会劳燕分飞呢？孙东坡说，只是现在复婚有点太那个了，毕竟离婚才半个多月。即便是唱戏，也要唱出个样子来。不然，学校会不会认为我们太明目张胆了？

找吕蓓卡怕也没有用，说白了，人家一个外人，顺手推舟的事，会帮一把。如果要她竭尽全力，或者就不会了。即使她侠肝义胆，豁出十成的功力来帮我们，也不一定就能帮。校长既然都变了卦，她还能有回天之力？

什么是偷鸡不成蚀把米？他们这个就是。孟繁现在，已无话可说，只能夹了尾巴，灰溜溜地回到原来的学校。

孙东坡说，最多一年，一年之内，我一定把你调进我们学校。

二十六

然而没有。

孙东坡没有把孟繁调进他们学校，孙东坡也没有和孟繁复婚。孙东坡说，他没有办法和孟繁复婚了，因为他爱上了另一个女人，另一个女人是谁呢？是吕蓓卡。

孟繁这才恍然大悟。

原来是明修栈道，暗渡陈仓。美人计也罢，假离婚也罢，他们一直都是在假戏真做。她还在背后讥笑人家吕蓓卡是退化的蝴蝶，是玻璃瓶里的昆虫，做张做致，丑态百出，原来她自己才是那只玻璃瓶里的虫子，一只自以为是的蠢了吧叽的虫子！

孟繁恨不得一头撞死在那玻璃上。萨特说，他人即地狱，从前孟繁不信的，因为这理论太邪恶太极端，西方人总是把哲学和戏剧混为一谈。她还是喜欢东方的哲学，温暖，世情，中庸。人性善也罢，人性恶也罢，都在尺度之内。但现在她突然觉得还是人家萨特深刻，他人即地狱，是的，十八层地狱！

然而吕蓓卡是她孟繁的地狱，她能理解，她们都是女人，根据物理学原理，同性相斥，异性相吸。可孙东坡为什么会成为她的地狱呢？为了那三十万的博士安家费？那笔钱吕蓓卡不是也没有吗？新引进的博士才有呢，而她是本校的土特产，除了五万块的科研启动费，剩下的，什么也没有。难道孙东坡会为了区区五万块就移情别恋了？不至于！那就是美色了，吕蓓卡窈窕，吕蓓卡妩媚，吕蓓卡风情万种，所以导师也好，宋朝也好，老季也好，一个个为美人折腰了。但孙东坡应该志不在此呀，倘若孙东坡真是爱美人不爱江山的温莎伯爵，当年哪里会爱上孟繁？

孙东坡的父母也成了孟繁的十八层地狱。孟繁本来还指望他们，把他们当作最后一根救命稻草，然而这稻草怎么会是她的稻草呢？他们不仅要袖手旁观，而且还要落井下石。对孙东坡的父亲而言，女人只有两种，能生儿子的，不能生儿子的。能生儿子的就是好女人，不能生儿子的就是不好的女人。不好的女人如田里的稗草，如趴窝的母鸡，留着有什么用？要拔了，要杀了，才能给正经的东西腾出地儿来。他从前想过要让孙东坡休了孟繁，但那时小两口，你恋着我，我恋着你，他无从下喙。现在好了，老天有眼，不想绝了孙东坡那缕香火。桃子离婚时给了孟繁，孙东坡现在要娶的，听说还是个未婚的妹头，那么根据法律，他们还可以生一个娃娃。他们这一次一定能生个孙子的，他已经找村里的葛半仙算过了，孙东坡命里是有子的。怎么会没有子呢？他弟弟西坡，那么个凡夫俗子，都有两个儿子了，东坡一个天上的星宿，老天还会薄了他？

老头差不多要载歌载舞了，不，不只老头，是整个孙家差不多要载歌载舞了。尽管当了孟繁的面，他们假装出惋惜和沉痛的表情，但孟繁知道，孙家上上下下，老老小小，都已经做好了除旧纳新的准备。

谁也指不上，孟繁现在是亡命垓下的项羽，众叛亲离，四面楚歌。天要亡我，非战之罪。萧瑟江边，项羽抚剑而悲。她又能做什么？除了和项羽一样，提剑上马，杀入重围。

二十七

只有宋朝了。

这是鱼死网破的一招。吕蓓卡的毕业论文孟繁是过了眼的，尽管吕蓓卡藏藏掖掖，但孟繁还是逮着机会很认真地翻了翻那论文。《从〈牡丹亭〉看汤显祖的女性观和性别意识》，十几万字的宏篇巨著，纵横捭阖的引经据典，严谨规范的学术语言，这样的论文，吕蓓卡莫说写出来，就是把它当一个饭团消化了，都困难。吕蓓卡的学问有几斤几两，别人不清楚，室友孟繁还不清楚么？

更清楚的当然是宋朝和导师。但导师和吕蓓卡肯定是沆瀣一气的，打从考博起，吕蓓卡和导师一定就玩了猫腻。考博是最容易玩猫腻的，特别是中文系的考试。一张专业卷子，就那么一两道论述题，论述题又不比数学，有一个客观标准，都是此主观的东西，好不好的，还不由导师说了算？满堂兮美人，忽独与余兮目成。你说这是匹劣马，我偏说它是汗血青；你说这是无盐，我偏说她是貂婵，这是导师的特权，是国家和学校赋予导师的冠冕堂皇的特权！论文答辩也如是，一样有猫腻，答辩委员都是导师请来的，私交自然不错，无论如何也不会刁难导师的心爱弟子。他们当然能看出学生的妍媸，文章的良莠，都是眼光十分毒辣的老狐狸，看出这个还不是小菜一碟？但看出来了也不会一语道破，打狗要看主人面，这是人情世故，也是他们这行的规矩。一旦逾了规矩，下次谁还敢请你呢？区区千把块的答辩费没有了也就罢了，可为了卖弄学问而因此做不了答辩委员甚至答辩主席却是一件得不偿失的事情，学术界和娱乐界表面看是风马牛不相及，但出镜率同样都是重要的，尤其是一些重要场合下的出镜。躲在书斋里十年磨一剑的时代早已过去，现如今的学者，都要会轻功。要凌波微步，要日行千里。今天在此，明天又在彼，此起彼伏之后，你就成了腕了。这是自然的，时代现在是快节奏的时代，大家都惜时如金，看你的书当然不如看你的脸来得快。而且，你自己以后难道就没有要偏袒的学生？没有要别人高抬贵手放过一马的学生？到时别人也公事公办，你不也下不了台？当然，过场也还是要走走的，问几个蜻蜓点水又绵里藏针的问题，既表明答辩的严肃性，也表明自己的心里如明镜，要人家领情。

可就算吕蓓卡的考博有问题，论文答辩有问题，孟繁也奈何不了她——把柄在吕蓓卡的导师那儿，而导师和吕蓓卡，显然是一丘之貉。

能打主意的，只有宋朝了。

只要宋朝肯承认吕蓓卡的论文是由他代写的，吕蓓卡就吃不了兜着走。孟繁会在第一时间向学校举报，然后在网上公布出来。到时候，无论导师也罢，学校也罢，都没办法包庇吕蓓卡了。学位肯定是要被取消的，工作也是要被开除的，身败名裂之后的吕蓓卡，看孙东坡如何和她过幸福的生活。

但宋朝凭什么帮孟繁呢？

一篇博士论文的代写行情是十万左右，也就是说，当初宋朝和吕蓓卡如果只是交易的话，吕蓓卡应该付给宋朝十万了，就算是师兄妹，打个折，也要七八万吧？一个那么有才华的博士好几个月的脑力劳动，也应该有这个收成。但吕蓓卡显然没有付钱给宋朝的。那吕蓓卡对宋朝许诺了什么呢？有什么东西比十万块更珍贵？那应该是一个女人的爱情了吧，露水的情爱肯定不值这个价，即使是一个美人的露水情爱。有婚姻希望的爱情，才能把一个男博变成一只勤劳的工蚁吧？

那么宋朝也遭受了背叛？当初吕蓓卡一定许诺他，等和美国的男友了断后，再成为他公开的女友。然而论文完成了，吕蓓卡却和孙东坡双双孔雀东南飞了。

宋朝是哑巴吃黄连有苦难言，和孟繁一样。

然而宋朝什么也不说，博士毕业留校当了老师的宋朝对此事守口如瓶。

孟繁不急。

十年磨一剑。
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《致爱丽丝》

作者：裘山山

九香到素梅家来的时候,爱丽丝五岁,看见九香竟然朝她笑,还去拉她的衣角,让素梅很是意外。九香拘谨地不敢伸手,只是憨笑,半个身子躲在父亲身后,父亲则将半个身子隐在介绍人身后。

介绍人说,九香初中毕业,学习不错,本来已经考上了高中,家里困难不让读了,所以出来打工。介绍人还说,九香性格好,对弟弟妹妹都很爱护。

素梅没有说什么,眼前的小姑娘一看就是个老实孩子,穿着一件水红色上衣,黑色细腿儿裤子,早些年流行过的,脖子上围着一根黄色丝巾,肯定是化纤的,感觉很硬。丝巾直接缠绕在脖子上,看上去有些不对劲儿。但这一身,一定是她最好的穿着了。

介绍人转头对九香说,九香,这是素梅姐。九香抬起头来惊讶地说,不叫阿姨吗?介绍人说,叫阿姨多难听。素梅听出九香的意思了,她一定觉得自己年纪大了,于是说,就叫阿姨吧,没关系。

九香16,素梅33,大17岁,也算大一辈吧。

九香爹说家里事情多,马上要回去,素梅就客气地问,需要路费吗?九香爹点头,嗫嚅地说,要。素梅就拿了20元钱给他,问够不够,九香爹连忙接过去说够了。

素梅暗自叹息,人穷志短啊。看他的气质,不像是能给女儿取出“九香”这样的名字的。

爹走后,九香一直坐在靠墙根的小板凳上,两只手夹在腿中间。脖子上的丝巾好像捆住了她似的。素梅只好说,你把丝巾取下来吧,在家里不必围着。九香就听话地取下丝巾。

素梅说,我先送爱丽丝去幼儿园,你把家里卫生搞一下,扫扫地,抹抹灰。九香点头。

素梅从幼儿园回来,顺便去超市买了东西,大包小包的,死沉。九香打开门看到她,扭身就往屋里走。素梅叫住她说,九香,你看见我回来了,第一要打招呼,阿姨你回来啦?第二要把我手里的东西接过去,不说我们是主仆关系,也是对长辈起码的态度。知道吗?

九香不好意思地点头。

素梅看家里一切都是老样子,问,你怎么没搞卫生?九香说,我看哪里都不脏。素梅说,怎么不脏?你看看,素梅用手在桌子上划拉了一下,伸到她眼前:这么脏。九香很奇怪地说,咦,我怎么没看出来?遂拿了抹布去擦。

中午素梅跟九香说,就咱俩在家,昨天还剩了很多肉元子,煮点儿面条就行了,面条你会煮吧?九香点头说,我会煮。过一会儿,九香端了两碗面条进来。素梅一看面条白乎乎的,就问,肉元子呢?九香说,我放进去了啊。素梅挑来挑去没看见。九香说,都碎了,捞不起来。素梅跑厨房一看,原来九香把元子汤当成煮面条的水了,煮好面就倒了汤。

素梅哭笑不得,问她,你在家不做家务吗?九香摇摇头说,都是妈妈做,我每天要上学啊。晚上回来还要写作业。素梅叹气,哪里只有城里人才宠孩子啊。

下午素梅让九香去买菜,九香买回二两肉,一根莴笋。素梅觉得好笑,问她打算怎么做?九香嗫嗫地说,莴笋炒肉片,莴笋叶子烧汤。素梅说,你倒是节约啊。这样不行的,你看,我和叔叔工作都很忙,爱丽丝也需要营养,你也在长身体,咱们四个人,这点菜无论如何不够的。要三菜一汤才行。九香不说话,脚尖在地下划拉。

三天后介绍人来询问情况,素梅就说了上面那些问题,完全不会家务不说,而且眼里没活儿,常常在小凳子上呆坐着。

介绍人说,这么笨啊,那我给你换一个吧。本来也不是找她的,是找另外一个,那个原来干过保姆的,灵活。可是那个走亲戚去了不在家,九香的爸爸正好站在旁边,就说让我们九香去试试吧。九香没读成高中,正在家里生气,一天没吃饭。我想那就带出来试试吧。

素梅听了有些心软,就说,要不再试一个星期吧。

素梅容忍了九香,其实有个重要原因,就是爱丽丝喜欢她。

爱丽丝从幼儿园一回来就跟她玩儿,好像有种天然的亲近。九香姐姐长九香姐姐短的,再不像以前那样总是纠缠着素梅了。九香给她读故事,陪她拼图搭积木,这可比以前的老保姆好多了。老保姆没文化,每天晚上早早就睡了。

素梅一直想换个年轻保姆,不光是解决陪爱丽丝玩儿的问题,更重要的是带爱丽丝去学琴。

素梅早就想给爱丽丝报钢琴班了,可是每周三次的学琴,让她发怵。因为孩子们上课的时候,家长只能站在院子里傻等。老师不让看,怕孩子不好管。于是大部分家长就坐在院子里的花台上聊天,或者打毛衣,或者发呆。素梅可不想加入这个人群,自己好歹是个大学老师。所以她就想培养个年轻保姆来做这事。

只是九香看上去不够机灵,而且有点儿倔,不知能不能胜任。

素梅问九香,家里为什么不让你上高中?

九香说,我爸爸非要我读技校,学烹饪,我不干,我就是想上大学。不让我上高中我就不读了。

素梅说,其实技校也没什么不好啊,特别是烹饪专业,很好找工作。九香说,我想当老师,我想读可以当老师的大学。那个学校出来是做饭的,不读那个学校我还不是要做饭?我特别生我爸的气。他抽烟打牌,还不让我读高中。

素梅暗想,这孩子,还有点儿个性呢。不让上大学就宁愿做保姆。不由得有些心疼她。

谁没有自己的理想呢。

素梅这辈子最大的理想,就是弹钢琴。这个理想诞生的时候,她已经13岁了,不过就算是三岁,她也没条件,她们家连个口琴都买不起。13岁的素梅有一天吃过晚饭出门倒垃圾,忽然听见非常悦耳的琴声,那琴声像是从她心底响起的,一下就把她给抓住了。她寻着声音找过去,发现是从她们家旁边那个楼里传出来的。她仰头看,在二楼那个特别亮的窗户里,琴声如泉水一般涌出。素梅仿佛被定住,她的生命就这样与钢琴相遇了。

以后素梅总是找各种理由晚上出门,在那个楼下呆站着。直到有一天遇见了姐姐素荷,素荷说你干吗呢?她像说出秘密那样跟姐姐说,你听见没有?这个声音好好听啊。素荷不以为然地说,钢琴啊,这有什么?我认识这个弹琴的,她是我们班新转来的女生。

这是素梅第一次听到钢琴这个词,并且第一次知道这个动听的声音是人弹出来的。

素梅和姐姐只差一岁半,为做家务经常吵架,母亲就给她们规定按单双号轮流洗碗倒垃圾。在听到琴声后,素梅以包揽一个月家务为条件,让姐姐带她去见那个会弹琴的同学。

一个周末的晚上,素梅终于看到了那个叫钢琴的东西时,心怦怦地跳。她小心地靠拢,伸手抚摸,在那个白色的像年糕一样的琴键上轻轻按了一下,“咚”的一声,她吓了一跳。素荷那个同学立即转头说,不要乱动啊。到时候音该不准了。

素荷讨好地跟同学说,我妹妹太喜欢听你弹琴了,她经常站在你们楼下听你弹琴呢,你就弹一个曲子给她听听吧。

女同学很高傲地在琴凳上坐下,说,好吧,那我就弹一曲《致爱丽丝》吧。

琴声响起,素梅高兴地想,哦,原来这就是《致爱丽丝》啊!她已经很熟悉这个曲子了,第一次听到的就是这个曲子,后来也常常听到这个曲子。很多年之后素梅才知道,这是贝多芬的钢琴小品,也叫《献给爱丽丝》,是贝多芬写给他一个学生的,技巧浅显,适合初学的人弹。但当时却让她崇拜得五体投地。

素梅像看着仙女那样看着素荷的同学,眼里满是羡慕和钦佩。那个女生原本不好看,可是一坐到琴凳上就跟女王一样,显得那么高贵优雅。她禁不住想,如果坐在钢琴前的那个女孩儿是我,该多好。

素梅知道这理想遥不可及,心里憋闷,就把一股子气憋到学习上,一鼓作气读到了大学,然后又是硕士,然后才谈恋爱结婚。

结婚时她跟丈夫说,我只有一个条件,先买钢琴,后要孩子。丈夫早已听她讲过无数次她的钢琴梦了,早已陪她看过《钢琴课》《海上钢琴师》之类的电影了,早已买了许许多多的钢琴碟片了,明白这要求的意义有多重大,自然是答应了,并且兑现了。

素梅拥有钢琴时,距离梦想的诞生过去15年了,她28岁,已经怀上了爱丽丝。

素梅每天挺着肚子,在钢琴前坐一会儿,随意地敲几个键子,让屋子里发出叮叮咚咚的声音。然后拍拍肚子说,宝宝,你以后一定要学会弹钢琴,一定要替妈妈实现理想。

爱丽丝刚满一岁,素梅就把她抱到钢琴上,让她的小指头去触摸琴键。甚至让她的小脚丫去踩琴键。如果不是丈夫坚决反对,她恨不能马上就给她报一个钢琴班。

一个月下来,素梅发现九香可堪造就,正如介绍人说的,九香学习好,她是那种看上去木讷,其实脑子好用的孩子。很快,她的家务就上手了,脸上也有笑容了。

这让素梅感到高兴。还好那个时候没让她走。

素梅开始有计划地培养她,先让她学会自行车,然后带她出门,适应城市的街道,认路,认各种标志,更重要的是练胆子。

素梅跟她说,你不要怕城里人,他们没什么大不了的,这个城市也是你的。

九香很快能自如地骑车出门了。去超市买东西,或者去邮局寄信寄包裹,或者去干洗店洗熨衣服,都没问题了。素梅还让她有空的时候学打字,这样可以帮她录些资料。九香学起来很快。

素梅陆续找了好些自己年轻时的衣服裙子给九香,衣服还行,裤子卷上去一点儿就行了,只有鞋子九香接不了,她脚太小了,35码。

九香穿了一身素梅的衣服,一下子时尚很多,她有几分羞怯地站在门边说,梅阿姨我去买菜。

素梅一抬头,看见九香靠着门框,软软的不成形,就说,站直了,年纪轻轻的,不要靠这儿靠那儿的!九香不好意思地离开门框,但还是弯曲着身子。素梅说,把背直起来。九香一直背,就把肚子挺出来了。素梅笑,只好站起来走过去,一手拍她的背,一手拍她的肚子:挺胸收腹,懂不懂?

九香笑,很不好意思。还是学着做了一下。

但慢慢地,还是有了改变。

秋天的时候,素梅终于给爱丽丝报了钢琴班。

去少年宫的路上,九香问素梅,妹妹为什么叫爱丽丝啊?你不姓爱,叔叔也不姓爱。素梅说,爱丽丝是小名。九香说,我们那里取小名都是俩字,没有三个字的。

素梅就给九香讲了她的钢琴梦,讲她小的时候如何渴望坐在钢琴前,如何为了听钢琴多做家务。讲得很是动情。当初丈夫就是被她这番叙述打动的。

不料九香却说,那现在家里有钢琴你怎么不学呢?

素梅稍有尴尬,她正被自己感动着,却冒出个责问,她有些不快地说,我都多大了,还学琴?我们爱丽丝五岁学都算晚的。你不懂,学音乐学绘画学棋这样的事,都要童子功的。

九香说,你不老啊,你一点儿皱纹都没有,也没有白头发。

素梅说,那你为什么一定要叫我阿姨?

九香说,你是大人啊,你一看就是大人。

素梅没话说了。看来岁月的流逝不一定要有痕迹。

到了少年宫,见到了老师,见到了背负着家长们的梦想集合起来的大大小小的孩子,素梅没来由地就想落泪。她恨不能爱丽丝成为他们中最出色的一个,迅速地实现她的梦想。独自往回走时,脑海里竟然浮现出爱丽丝在家弹琴的样子了。

可是,爱丽丝真不像素梅的女儿,她不喜欢钢琴,一点儿都不喜欢。每次上课回来让她练习她都不肯,千哄万哄的,才敷衍一下。也从来不成调。

素梅简直想不明白这孩子怎么这样,就亲自带她去,然后偷偷趴在窗外看,这才发现爱丽丝根本就不学,老师讲的时候她东张西望,老师弹的时候她手舞足蹈。老师就斥责她,甚至罚她站。她哭兮兮地站在墙角,让素梅又气又心疼。

下课后,素梅上去就给了爱丽丝屁股一巴掌,爱丽丝哇哇大哭,鼻涕眼泪地喊,我不学琴,我不要学琴!

如此一来,每次爱丽丝去学琴就成了家里一件大事,比攀登喜马拉雅还艰难。必须连哄带吓的,耗时良久。

幸好有九香。

九香的话爱丽丝还比较听,九香总是说,等学琴回来我给你多读一个故事,或者,学琴回来我陪你过家家。或者,你再弹一会儿我就让你看一休哥。更或者,你不弹我就不理你了!

爱丽丝总是会给九香面子的。九香的面子比妈的面子大。

这个时候素梅就会在心里一再庆幸,那个时候没有让九香走。

一年过去了,爱丽丝长进不大,连最简单的曲子都弹不成调,素梅有时候忍不住发火,用痒痒挠或者毛衣针打爱丽丝的手背,九香就去挡,误中了好几下。素梅只好先揪住爱丽丝,再打。爱丽丝就夸张地大喊大叫,丈夫便从房间里出来劝阻。

几乎每个晚上,素梅家都要上演这一出戏。

有一次九香没挡住,爱丽丝的手背被素梅打出两道血印,这下丈夫不依了,跟素梅大吵了一场,声称再这样就把钢琴砸了。丈夫对爱丽丝的宠爱,让素梅觉得他不是说着玩儿的。她不能不当真。

素梅气得一个人躲在卧室掉眼泪,九香就去劝她。九香说,梅阿姨,要不别让爱丽丝学琴了,让她学舞蹈吧,她可喜欢跳舞了,每次路过舞蹈班都不愿意走。

素梅板着脸说,不行,做事要有始有终。再说那么贵个琴买来,当摆设吗?

哭过以后,终于气馁了,虽然还是要求爱丽丝继续学琴,但声称不再管了,爱丽丝弹琴的时候她就跑出去,或者躲到卧室去看书,总之眼不见心不烦。

奇怪的是,爱丽丝反而有了些进步,素梅偶尔竖起耳朵听一下,感觉那调子比原来像样多了。但只要素梅让她弹,她就结结巴巴,错误百出。也许是太紧张了?

这样一来,素梅就更不去管她了。

其实素梅也已经明白了,爱丽丝不是弹琴的料,她和少年宫的老师谈过,老师说爱丽丝的指头没有力道,乐感也一般。但素梅不愿意放弃。她寄希望于时间的堆积来改变这个事实。只要功夫深,铁杵磨成针。她信奉这个。其实更重要的是,她不愿放弃自己的梦想。

爱丽丝读三年级了,学习压力逐渐增大,素梅不得不降低对爱丽丝学琴的期望,把少年宫的钢琴课停了。但到了假期,素梅还是不甘心地给爱丽丝找家庭教师,每周去两次,每次费用一百,可是花大价钱了。丈夫虽然不满,也无奈。这是结婚前约定好的。

一对一地学,效果似乎要好一些。爱丽丝上四年级时,钢琴考过了三级,五年级时考过了四级。但从此止步不前。再考还是四级。

钢琴慢慢成了爱丽丝身上的牛皮癣,治不好,难看,但也没大碍。有时候家里来了客人,爱丽丝高兴了,也会给大家弹一曲《致爱丽丝》,客人们一通夸奖,让素梅好歹获得一点儿安慰。

偶尔在楼梯上遇到邻居,邻居也会夸奖几句,说爱丽丝的琴弹得真好。素梅笑笑,没有当真。她知道人家不过是客气,邻居嘛,见面说点儿过年话。

有一天素梅上班途中回家拿证件,忽然听见家里传出钢琴声:《致爱丽丝》,弹得很流畅。素梅吃惊不已,进门一看,只有九香在家。素梅问九香,刚才谁在弹琴?九香脸红红地说,我擦琴的时候,不小心碰了一下。素梅说,不会啊,我听到的是《致爱丽丝》那个曲子啊,弹得很好的。九香使劲儿摇头。

素梅想,看来是自己听错了,出现幻听了。

于是又感叹,哪天自己家才能传出悦耳的钢琴声啊?也许永远不可能了。

转眼爱丽丝上初中了,九香也23岁了,成大姑娘了。素梅不得不考虑她的出路。

虽然素梅越来越喜欢九香,也不可能让九香在他们家待一辈子。九香和他们院子里那些小保姆完全不一样,她从来不去扎堆儿聊天,从来不在外面闲逛,买了菜就回家,晚上也待在家里和爱丽丝一起看书。因为没有男朋友,也从来不煲电话粥。所以每次听见院子里其他人抱怨小保姆,素梅就从心里感到庆幸。

素梅问九香对今后有什么想法?九香摇头。

素梅就说,这样吧,你已经学会打字了,文字基础也还行,要不就去我们系里打字室做打字员?我去跟领导说说,应该没问题,工资不会很高,但轻松稳定。

九香不吭声。这让素梅很意外,她以为九香听到这话会感激涕零呢。素梅之所以提出让她到自己系里去工作,也是有私心的,她希望九香不要跑远了,晚上或者周末还能来家里做个帮手。

素梅说,那你到底怎么想的?

九香支吾了半天,终于说,我认识的一个老乡,已经帮我找了个工作了。素梅心里略略有些不快,没想到这孩子已经在作打算了。但她不好反对,说,在哪儿啊?九香说,少年宫。素梅想,这孩子怪有心眼儿的,肯定是带爱丽丝学琴的时候,留下了路子。

素梅不甘心,又说,你到少年宫打杂,还不如在我们系里,环境好,还可以认识大学生呢。

九香固执地摇头。

素梅没办法了,只好说,那你去试试吧,不行再回来。

九香走了就没再回来。偶尔会有电话打来,也主要是打给爱丽丝的,两个人叽叽咕咕嘻嘻哈哈的,可以说上半天。

素梅就问爱丽丝,九香谈对象了吗?爱丽丝说,没有啊。素梅奇怪,那你们一天嘀咕什么?爱丽丝说,瞎聊呗。她真要有了男朋友,哪还会天天和我嘀咕?

素梅想想也是。不过九香也是24岁的人了,不知怎么那么沉得住气。

有一天爱丽丝的老师突然给素梅打电话,说爱丽丝最近写了一篇非常好的作文,题目是《我最佩服的人》,主人公就是她们家小保姆。她准备把作文推荐到报纸去发表,但是想跟她核实一下其真实程度。

素梅吃了两惊,一惊爱丽丝居然不吭声,要是以往有这么拿脸的事,她早就大张旗鼓地嚷嚷开了。二惊她最佩服的人怎么会是九香?她不是声称只崇拜自己吗?

晚上素梅找爱丽丝要作文看,爱丽丝果然很迟疑,半天不应。素梅催促她,她磨磨蹭蹭拿来,递给素梅时说,给你看可以,你要答应我一个条件。素梅说,哟,还把自己当名家啦?爱丽丝认真地说,你看了不许生气。素梅说,我为什么要生气?老师说你写得很棒啊。爱丽丝没有回答。

素梅看了一半,就知道爱丽丝为什么说这话了。

从作文里素梅第一次知道,九香一直在学琴。开始是为了爱丽丝不挨打,她帮她弹,让她在旁边玩儿。后来她就迷上了,每次去上课都趴在窗户上认真听,在窗台上练指法;每次去上家教她都问东问西的,超有耐心。再后来,每次做完家务,她就在家弹琴,哪儿也不去玩儿,连男朋友都不找……

难怪。难怪。

素梅看完了,一句话也不说,把作文本丢还给爱丽丝。

爱丽丝盯着她的脸看,她扭头就走。爱丽丝说,嗳,老师让你在上面写意见签字呢。

素梅生硬地说,我写什么意见?她这些事我根本就不知道!

嗯 　一晃一年,又是春天了。

一连淅淅沥沥地下了好些天雨,这天突然放晴了。素梅想赶紧把家里的被子什么的,拿出来晒一晒,都有霉味儿了。以前这样的事九香都会主动去做,根本不用她操心。

她匆匆赶回家,走进院子,视线触到了什么,好熟悉,仔细一看,正是他们家的几床被褥!已经挂在院子里的铁丝上铺满阳光了。咦,爱丽丝懂事了嘛,还知道晒被子。素梅挺高兴。

忽然,她听到了琴声,非常悦耳的琴声,可以确定是从他们家窗口里飘出来的。她抬头,望着三楼,这回绝对不会听错,而且素梅还准确地辨析出,不是一般的曲子,是柴科夫斯基的钢琴协奏曲。

素梅惊诧不已,显然不可能是爱丽丝弹的。

素梅有种预感,她迅速上楼。

打开门,眼前出现的画面让素梅目瞪口呆:九香坐在钢琴前,正起劲儿地弹着,爱丽丝在她的琴声中舞蹈,舞姿优美到让素梅陌生。两个女孩子都没有发现她进来,很投入地在表演,在享受。

还是爱丽丝先发现了她,也没停下来,一边继续舞蹈一边大喊,哈,我们家的重要人物回来了!

九香吓一跳,突然停下演奏,回头看到素梅,脸霎时通红,站起身叫了声梅姨。

素梅好半天说不出话来。

爱丽丝跑过来挽住素梅的胳膊说,妈,九香姐姐是专门来找你的。她有好消息要告诉你。

九香脸红着,掰着手指头笑,还是跟走之前那么腼腆。

爱丽丝说,嗨,别不好意思了,我帮你说吧。妈,九香姐姐上个月钢琴考过了十级了,她好棒啊!她被少年宫聘为钢琴课老师了!

素梅没来由地心动过速,腿软。她也算是个性格沉稳的人了,但眼下的情形还是让她有些失态。她感觉到血往头上冲。

爱丽丝说,这里面还有我的功劳呢,九香姐姐的五线谱还是我教的呢。那个时候我们俩互相掩护,她掩护我学跳舞,我掩护她学琴。哈哈。你一直不知道吧?

看爱丽丝如此没心没肺地开心,素梅终于按耐不住地吼了一句:还不写你的作业去?关你什么事儿在这儿傻乐?

爱丽丝愣了一下,一扭腰,转身回房间去了。

素梅知道自己此刻的脸色一定很难看,心里塞满了醋意、不快、失落,和被骗的感觉,她没法作出若无其事的样子。

九香有些不知所措地站在那儿,那神情让素梅忽然想起了八年前,九香初来,怯怯地站在父亲的身后,脖子上缠绕着一根黄色丝巾……脱胎换骨啊。

素梅终于软下来,淡淡地说了句,祝贺你啊,九香。

然后转身进了厨房。

没想到九香跟了进去,在身后说,梅姨,我来,是想跟你商量一件事儿的。素梅说,什么事儿?你会有什么事儿要跟我商量?九香说,是这样的,嗯,我想教你学琴。

素梅眼睛一下瞪大了。

九香急急地说,你那么喜欢钢琴,你完全可以自己学啊,我们老师说,热爱是最好的老师。爱丽丝喜欢舞蹈,所以她就跳得好,她还得了市里的热舞比赛第一名呢。其实你现在学琴一点儿也不晚。我们少年宫现在办了个成人班,好多比你年纪大的也报了名。

素梅还愣着。

九香说,当然我不是让你去少年宫学,我到家里来教你,我每个星期来两回,我保证你一个月就能弹《致爱丽丝》了。梅姨,你们一家对我那么好,我想不出什么可以报答你的,就让我教你学琴吧。

后来的故事,素梅院子里的人都知道,那就是每天黄昏,只要三楼传来《致爱丽丝》的钢琴声,就是女主人下班了,而且心情不错。

2009年7月17日,成都正好花园

责任编校 王小王
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《致无尽关系》

作者：孙惠芬

一

拉下电门总闸，关掉自来水总开关、煤气总阀，插紧所有窗户的插销，锁了门，把一个热咕隆咚的家锁在身后，回老家过年的征程就从楼梯里开始了。

楼梯里冷飕飕的，因为是早上，被驱逐在门外的隆冬的凉意一遇了人，就像一个长期流落街头的弃儿突然遇到亲人，冰冷的小手迅速抚擦过来，脸颊和 鼻尖顿时冰凉一片。脸颊和鼻尖凉，浑身上下却一点都不凉，因为在此之前，我、丈夫、儿子、侄子，我们在楼道里已经上上下下搬运好几个来回了。我们不知道这 栋楼里谁还是乡下人，谁还会和我们一样，要这么民工似的大包小裹地回老家过年，在这一趟又一趟的搬运中，我们没有碰到一个人。那清冷的感觉，好像年只属于 我们，好像回家过年，只是我和丈夫、儿子我们三个人的事。

年货把面包车的后备箱挤得满满，白酒、果酒、啤酒、饮料、火腿、各种熟食品，这些东西小镇上都有，可小镇上东西终归没有大城市质量可靠、上 档次，你是城里人，总得上点档次。当然重要的是有专车，侄子开面包车专程从乡下来，你总不能让车空着。盖后备箱盖时，侄子一边呼呼喘着一边开玩笑说："还 有没有，要有还能装下。"

侄子只小我三岁，大嫂生他时那一头黑乎乎湿漉漉的头发曾吓得我趴在母亲怀里号啕大哭。我们一起长大，却有着完全不同的人生，他因为酷爱机械 修理，一直留在大哥开在小镇的修配厂里，最终也就成了关键时刻联系我和乡下家族的使者；我因为酷爱读书，一程程从乡村走出，如今成了媒体记者定居大连，最 终也就成了每逢过年都需隆重对待的城里人。

说隆重，是说侄子头天晚上就得赶到。从老家到大连不足三百里，并不算远，可因为我们返回的日子是年三十的前一天，这一天家家户户都忙着贴对 联挂宗谱，侄子必须在有阳光的正午赶回家里。提前上门等待出发，这等待的时光，不由得就有些隆重了。因为这个晚上，大哥会一遍遍打来电话，一会儿叮嘱侄子 夜里早点睡，不能在路上打瞌睡，一会儿又叮嘱侄子再检一遍车，说上了高速发现隐患可就麻烦了，把侄子折腾得反而睡不着坐起来抽烟。点燃的烟头透过客厅的玻 璃一星一星闪烁时，我仿佛看到大哥正热盼盼等待的目光，仿佛看到远在三百里外整个一个家族都在热盼盼等待的目光。

大哥大我二十多岁，他一直扮演父亲角色，父亲去世后更是如此。十年前的冬天，他承包的汽车修配厂经营红火，买了面包车，提车的当天晚上就打来电话，"贞子，这回好了，来家过年有专车了。"那坚决而自豪的口气，仿佛他买车就为了过年时专程接我。

为了这隆重的专车，我和丈夫大庆一迈进腊月就开始了隆重的置办，给母亲、大嫂、公公、婆婆买衣服，为娘家和婆家办年货，为大哥、二哥、三哥、 公公、大姑、姐夫买拜年酒。我们先是列个单子，写上要买物品的名字，算好要买物品的数量，定好要买物品的价格。娘家和婆家同在一个乡镇，办年货一式两份， 列单子并不难，难就难在衣服和拜年酒上。大嫂的腰围一年一变，去年还是二尺九今年就变成了三尺一，公公的喜好很难把握，本来还说喜欢灰色，可你买了灰色他 又说太旧，常常要提前打好几个电话。自从婚后第一年拜年，每家四瓶白酒两瓶果酒就成了铁定的规矩，每每想到改革，最终又因为种种不可言说的原因恢复照旧。 按着记忆中的亲戚依次写来，往往写着写着就乱了套，因为亲戚有远有近，同是六瓶酒，价格档次总不能一样。调整、更改，毁了几次才写好单子，终于捏在手里， 雄赳赳涌入闹哄哄的人流，可临了才发现，一切全不管用。因为你写的价格和货架上的价格大不一样，去年还是四十六块钱一瓶的老牌子酒，今年一下子就长到了七 十六，巨大的价差映在眼前，握在手里的单子一下子就被汗洇湿了，要是此时再有人把你挤来搡去，不是踩了脚尖就是撞了肩膀，你的心突然就烦了，你不但心烦 了，还忍不住一遍遍发问，年，到底是个什么东西。

年，实在不是个什么东西，对于我们这些在外的人而言，它不过是一张网的纲绳，纲举目张，它轻轻一拽，一张巨大的亲情之网立即就浮出水面。这 张网其实从来都没消失过，它们潜在日子深处，藏在神经最敏感的区域，一有风吹草动，哪怕一个电话，都会让你惊慌失措。如果有谁身体不适怀疑得了重病，进城 检查住到家里，你更是乱了方寸。只是很多时候，你努力忽视它忘掉它，你有太多属于自己的事情，职称晋级，孩子升学，房子搬迁，或者，你因为有太多属于自己 的事情，不知不觉就忽视了它忘掉了它。可只要进了腊月，这张网就网进了大鱼似的，立即活跃起来鼓胀起来，一根根网绳在神经里绷紧抻直时，你不知不觉就成了 撑网人。你成了撑网人，收获的却不是鱼，你没有鱼收获，自己却变成一条鱼被年收获，因为你必须为年准备巨大的开支。

说到底，真正的纲绳不是年，而是身后的根系，是奶奶父亲母亲以及由他们延伸出来的血脉。你是血脉上的一个支流，回乡祭祖拜亲，不过是你的本 分，可是这正常的不能再正常的本分之事，每做起来，都有一种说不出的烦乱和苦恼，都觉得自己活得太累太委屈。你烦乱，是说你奋斗挣扎了二十多年，双鬓已经 有了明显的白发，却也没有把自己变成富翁，还要为几瓶酒钱算计；你委屈，是说你奋斗挣扎了二十多年，都由一个乡下人变成城里人了，餐桌上都有了蔬菜沙拉这 简单的西餐了，最终还要为这繁琐的乡俗礼节费心劳神。

侄子永远不会知道我们的感受，他一上了车就打开音响，播放新版邓丽君的歌曲，《欢欢喜喜过大年》。侄子当然是欢喜的，他一年到头起早贪黑从 来捞不着休息，只有过年才可以喝酒打牌睡大觉。实际上，只要坐上侄子的专车，我也一点点有了欢喜的心情，这似乎和歌曲无关，而和车的速度有关。只要接了我 们，侄子对这个城市就了无牵挂，出了小区直奔立交桥，密密麻麻的楼房在桥下倾斜时，你觉得有什么东西被你抛弃了，你觉得你对这个城市也了无牵挂了。

这条路一年之中总要走上几回，平均两个月不到，就要回家看一回母亲，可平时走和现在走，感觉是不一样的。平时走，大多都是我一个人。丈夫在 广告公司工作，很少节假日，儿子刚从初中进入高中，节假日都在外面上课；我借采访的机会独自坐上大客，跟许多不相识的人行在路上，心是散漫的，要么把注意 力放到某个有趣的旅客身上，要么就静静地看着窗外，看车如何一程程告别城市驶入开阔的原野。但不管怎样，你都不用说话。现在不行，一个小小的车体把四个人 装到一起，四个人的世界于是就有了一个场，一个不说话就显得不对了的场。儿子建建自然不会说话，他只要离开课本，耳朵立即就塞进MP3，进入一个虚妄的和 公式方程完全无关的世界。大庆自来话少，跟我这边的亲人，尤其如此。他好像从没加入过我这个家族，当我以我们家族待人接物严格的礼教要求他的时候，他越发 放纵自己在我们家族面前的无礼无教，比如上了车，绝不跟侄子有半句客套。好在侄子早已习惯，可以完全忽视他的存在。他往往会说"姑最近又跑哪啦?"而不是 "姑夫最近忙什么啦"。

一路不停地和侄子说话，就像拜年酒必须每家六瓶一样已经成了铁定的规矩。我们一同在大家庭里生活了近二十年，小时为了逃避地里的活路，一个 站岗放哨一个和蛐蛐斗架有过多年默契的配合，虽然各自已经结婚多年，虽然一年三百六十五天很少见面，但只要见面，一个眼神，就可把你带到亲切又熟悉的往事 之中。于是每年从城里往老家行进的道路，都是通向我和侄子童年的欢畅之旅，我们把一个个藏在草垛空里、庄稼地里、河套边上的故事翻找出来，之后长时间笑个 不停。偶尔的，在某个地方，也会翻出忧伤，比如有一个黄昏，我和侄子、奶奶(侄子的老奶奶)去村里看电影，侄子走着走着突然不见了，我正慌张寻找，八十多 岁的奶奶扑通一声跪到井沿，没一会，一只鸭爪一样的小手拽在奶奶手中。当我以为奶奶拽了一只鸭子时，侄子已被水淋淋拖上井台。谁也想不到，从深井里出来的 侄子刚吐出一口水，就大张着嘴哭咧咧说："俺还能不能看电影啊?"侄子的又一次生命是奶奶给的，这井里的故事于是就有了忧伤的意味，奶奶一九八五年去世时 九十六岁，侄媳当时怀孕五个月，只差一点就看到第五代了。忧伤一点也没有什么不好，这会使我们寻着奶奶这个根须，翻到更多枝蔓上的故事，二大爷家的，四叔 家的，二哥家的，三哥家的。其实一些年来，我们路上谈论最多的，还是身边这些亲人的现状。比如四叔家的征安移民加拿大，二哥家的远程正在闹离婚。我们因为 辈分不同，动不动就叫错了称呼，有时我叫二大爷他也跟着叫二大爷，有时他叫三叔我也跟着叫三叔，仿佛我们是两个顽皮的一遇了好事就你追我抢的孩子，但恰因 为如此，心会贴得更近，会更加珍惜眼前的一切--姑侄同车回家过年的旅程。

有一种感觉，没有跟任何人说过，我一年一年和丈夫、儿子生活在一起，就在昨天、前天，还和丈夫为办年货同进同出，还臭是一窝烂是一块地为民工一样的忙碌烦 乱委屈，可是只要上了侄子的专车，只要和侄子在申家的枝蔓上有了一次古往今来欢畅的翻找，我的感情立即向侄子倾斜。说倾斜，是说某个瞬间，我会不知不觉把 自己从丈夫和儿子那里分离出来，会觉得我压根不是程家人，而是申家人。我会突然惊讶地发现，原来我已经嫁给了程家，我一个申家人，为什么要嫁给程家?

可以说，每年，都会有这样一种东西在我心里慢慢浮出，就像年使亲情的网络慢慢从水下浮出一样。它浮出来，却并不像网绳那样越绷越紧越抻越 直，而是在经历了瞬间的警觉之后，某根绳索突然绷断，拽我的，或者我拽的，只剩下一根，申家的这一根。那一时刻，我觉得我和身后的丈夫、儿子没有任何关 系，他们好像只是一个搭车者，互不相识的路人，因为在我们翻找攀爬的故事里，看不到他们任何踪影。可奇怪的是，我和丈夫、儿子成了路人，却一点都不伤感， 不但不伤感，反而有一种挣脱了某种枷锁的轻松，仿佛又回到无忧无虑的少年时代。

冬日的阳光在高速路两旁静静地铺洒，一座拱桥下面，两道隆起的河岸上，枯干的蒿草摇曳着瘦弱的身姿，它们和身边河床冰层里几块突起的沙丘遥 遥相望时，为我平添了几许梦幻般的感觉。曾几何时，河床是我们冬天里最好的去处，我们掠夺蒿草，将它们拦腰斩断，之后编织厚厚的冰车在冰层上滑翔，在那样 的时候，我们的目标在很远的海里，侄子往往会说，咱一直滑到海。

幻觉自然没有多久就消失了，那时我们下了大连至庄河的高速路，上了庄河至歇马镇的乡级公路，再有二十几分钟就要到家了，侄子说："姑，中午上哪?是一起上俺妈那儿，还是直接给你们送到姑夫家?"我突然惊醒，是啊，在这里，我有两个家，娘家和婆家，我该去哪一家?

我惊醒，好长时间做不出回答，依我的心愿，自然是回到母亲身边，我有一个多月没有看到母亲了。可是这时，一路上一直没有说话的大庆突然说话："把这边的东西卸下来，先把我们送回家。"

大庆说的这边，是指我的娘家，而他说的我们，包括了我，他希望把属于娘家的东西卸下后，我跟他一同回到婆家。大庆的语气是霸道的，不容置疑的，了解我心情的侄子在后视镜里看了看我，没有说话。

只要你结了婚，你就是婆家人，你和丈夫孩子就牢牢地捆在了一起，这是不可抗拒的现实。也正是了解这一现实，侄子才要这么问一句。被这样的现实压迫，车转了弯，下了路，一点点驶进大哥的修配厂时，我的心像塞了麻团，一种每年都要温习的郁闷使我大喘一口粗气。

大哥早已等在厂子门口了，夜里感觉的整个家族都在热盼盼地等待其实是不存在的，大哥的厂子已经放假，给大哥打工的三哥、两个侄女侄子已经回到 自己的小家，二哥的厂子，却在街后的另一条胡同。见到车，大哥笑吟吟迎出来，胡子拉碴的脸上布满了等待的倦意。因为后备箱里的东西需要凭记忆分配，我没有 时间跟大哥多说什么。和大庆一起陷入一件件识别区分的忙碌时，大哥和侄子站在车旁，故意大声说些车胎和路况的事，以遮蔽我和大庆因为识别错误而有可能造成 的争执。还好，大庆已经霸道地表达了态度，在小节上开始让步，比如在我把给公公的酒记错了拿下来时，他会小声说，"不对，这是给爸的。"

对于大哥，这是一个必不可少的仪式，他几乎年年如此，在厂子工人都放假之后，一个人空荡荡地等在这里，等着这父亲般的意愿得以实现的一刻。 可是大哥和侄子一样，从不因为亲情的需要强留我们，当听侄子说他的姑夫着急回自己的家，二话没说，立即逼我们上车。只是在抹车时他大声跟了句："后天早上 早一点回来。"

二

婆家就住在歇马镇东边，一块坡地上最新建起的一幢小楼的六楼。和城市不断向郊区延伸扩张一样，小镇也一日日把曾经耕种的野地揽入囊中。公婆之 所以情愿变成小镇的囊中之物，并不是开发商占用土地之后的回迁，而是从供销社系统退休回家的公公和邻居经常打架的结果。邻居的马钻进了公公门口的菜地，公 公就用铁锨让马的后背见红，到邻居大白天进了公公的家掀了一家正吃饭的桌子，公公就把电话打给远在城里的儿子，声言绝不在农村住了，抻断腰筋也要进镇，也 要上楼。被开发商占了地盘的老辈人，动迁时还要哭叫着不愿意，公公住在小镇八竿子打不到的乡下，却哭叫着要求上楼。抻断腰筋的自然不是公公，而是在城里工 作的大庆，他跟与公公住在一起的弟弟弟媳商量，卖掉海边的瓦房，不足的钱由他补贴。但事实是，你告别烦恼是有代价的，从此没了房前屋后的菜地种了，一日三 餐一张嘴就得掏腰包，日子一下子就不是日子，而是一个深不可测的无底洞。用公公一点退休金打发无底洞，过日子的从容从此便不再有了。有一回婆婆在电话里 说，上冬以来，才买了一百斤大白菜，大庆一听急了，连夜回家送钱。在这样一个特殊的"年"里回家，我们的专车真是要多重要有多重要了，因为它是一家人打发 新年的全部指望，大到五十四响的礼炮，小到一盒火柴，大庆全都备足了，把电话打过去，告诉就要到了，除了婆婆，公公、弟弟二庆、弟媳回菊，他们的女儿小 栓，全都等在楼下。

一下了车就被小栓紧紧拥住了，"大娘，怎么才回来，想死俺了。"看着小栓干巴巴的小脸儿，郁闷之气不由得就贼似的溜走了。都当了人家大娘了，还有脸郁闷!于是拽住小栓的小手，虚情假意地说："大娘也想你啊。"

大庆的决定其实是对的，与其让一家人眼巴巴地盼着，不如早一些让他们如愿以偿。公公往楼上搬东西时，不时地东张西望，似乎特别希望被人看见。 他并不是一个虚荣的老人，都因为和邻居打仗，得罪人太多，心里就多了些邻居的眼神儿。大嫂说，她上市场买菜经常见到我的公公，他穿得干干净净，背着手，挺 着胸，什么不买也要在集市上转悠，给谁看似的。

不管有没有人看见，那些被我们算过无数次，一遍遍写进单子，一件件从超市搬进城市的家里，又一件件从城市运回的东西，终于心安理得上楼了。说心安理得，是说关了门，公公高音大嗓地发布命令："都来家了，吃饭!"

大庆的成就感显而易见，第一个操起筷子，夹一块切好的猪肝，夸张地大嚼起来，似乎最有资格吃饭的是他。其实我知道，他是有意向家里表示自己的 底气，公司效益好，分了上万块钱奖金，他腰包里，还有为父母备好的六千块钱压岁钱呢。我没有上桌，因为婆婆还没上桌。自我们进家，婆婆一直在厨房里忙活， 孙子过去叫她，她抖着瘦瘦的肩膀直喊："你们先吃俺还早着哪。"其实我知道，婆婆这是故意，她不上桌我们当媳妇的就不能上桌，她并不是不愿意媳妇上桌，而 是都上了桌子太挤，她愿意一拨一拨分着吃。可是她的想法从未得到公公理解，公公立即竖眉瞪眼，冲着厨房："你什么毛病，你不上桌儿媳能上桌?都回来了，不 就是图个团圆。"

如果说打怵回家过年，那么最打怵的事儿就是吃饭了，因为要团圆，一家人必须挤在一张桌子上，大家膀挨膀地挤着，无数双筷子在桌子上翻飞，你 觉得根本不是吃饭，而是受罪。因为你常常不知道筷子该往哪伸，要是婆婆动不动端一盘菜让来让去，一不小心撞倒一只酒杯，你恨不能变成那只酒杯里的酒，顺桌 缝赶紧溜掉。

婆婆从不敢违背公公，她带着五岁的大姑姐姐改嫁程家，就像一条走错门的狗，公公从没给过好脸子。一些年来，公公在外，扔她一个人在家拉扯孩 子种地过日子，死去的前夫的兄弟过来帮忙，公公的疑心就乌云一样在家庭的上空翻滚。据大庆讲，每年回家过年，他都借酒发疯，搅得家里鸡犬不宁，退休之后更 是变本加厉。他跟邻居打架，是不能看见邻居凑在一起，一看见凑在一起就以为人家在议论他，于是故意借牲畜找茬冲人家发火。种了一辈子地的婆婆之所以忍心扔 了地，抻断腰筋也要上楼，就因为受不住公公的折磨。

婆婆顺从，这回家的第一个午餐就有了团圆的模样，我挨着弟媳回菊，回菊挨着婆婆，我们三个女人几乎是侧着身。只要都上了桌，团团圆圆围在一起，公公就大功 告成，就摆出一副一家之主的姿态，酒杯在唇边咂得直响。这种时候，第一个退席的总是大庆，就像刚才夸张地嚼猪肝一样，他夸张地把筷子伸这伸那，没一会儿就 放下筷子，伸腰腆肚站起来，说饱了。我扒几口饭也放下筷子，说根本不饿。其实早就饿了，一早从家走就慌着没吃好。二庆见我们离席，不解地说："唉，还是城 里人肚里有油水啊，刚上桌就饱了。"婆婆狠狠剜他一眼，之后把目光移过来，不安地看了看我。

为了不让婆婆不安，为了不让一冬连大白菜都不舍得买的家人吃一顿好饭，我说："妈，爸，你们慢吃，我这会儿回去一趟，回去看看母亲和大嫂。"

婆婆立即松口气，挤满皱折的眉头顿时一亮，"去吧去吧，你老妈不知怎么想了呢，不用着急回来，住楼了家里也没什么活儿。"

下了六楼，来到街上，一股生冷的风扑怀而来，心情一下子轻松多了。我轻松，不仅仅因为终于可以回自己娘家，而是我再也不用去想大庆吃饱没吃饱 了，再也不用去听公公响亮的咂唇声了，再也不用和婆婆一起为二庆的不懂事紧张了。大庆吃不饱，心里还是有些不好受；公公餐桌上从不跟儿子交流，这样的氛围 我不习惯；而在这个家里，二庆的存在就像一颗定时炸弹的导火索，不定什么时候，就把公公引爆，公公一直以为他就是婆婆对他不忠的产物，他们因此从不搭话， 同在一个屋檐下，却谁也不肯正眼看谁。

只要年不过，小镇上总有人在忙碌，三轮车摩托车不时地擦肩而过。从街东到街西，不过二里地，可这二里地的短街可是十里八村的商业中心，店铺 一家挨着一家，卖烟酒的，卖服装的，拍婚纱照的，美发的。日子总是需要出口和入口，就像人总是需要吃喝拉撒，正是为了满足十里八村人们吃喝拉撒的需要，脑 瓜灵活的人们就迅速成了这需要的主宰者，这主宰者汇聚的地方就迅速成了小镇。婆家不是主宰者，可它攀高枝似的挂在小镇的一头，以实际行动印证着报纸上说的 农村集镇化建设的进程，实在是方便了我。要是原先，婆家住在镇南十里以外的苇子埔，即使再想远离婆家的餐桌也是做不到的。

我的娘家其实就在修配厂后院，拐出厂子侧门胡同一转弯就上了楼。午前回来，如果不是大庆着急，上楼跟母亲大嫂报个到也是很方便的。所谓娘 家，就是大哥大嫂家，母亲年老之后，一直跟他们生活在一起。因为侍候老人，可以说大哥大嫂就是我们的芯子，就像一支蜡烛的芯子，他们以对老人长久的热情烛 照着申家这支人的日子。在乡下，只要有两个以上子女，只要不是儿女不孝让老人单过，似乎每个家族都有这样的芯子，他们天长地久侍候着老人，他们因侍候老人 而在年、节到来之际，成为所有儿女们的中心。他们最初成为芯子，要么因为儿子孝顺又有威风，媳妇再差都能被镇住，要么就是因为媳妇贤惠，所谓好儿不如好媳 妇。大哥大嫂既属于前者，又属于后者。大哥孝顺，大嫂贤惠，可是什么事都架不住天长地久，一日三餐盘来碗去，一年四季洗洗涮涮，再好的脾气也会受到挑战， 再有耐心也会在不知不觉中被磨损，尤其大嫂侍候了两代老人。八十年代中期，我们十八口人的大家庭解体，父亲母亲选择跟大嫂时还带着奶奶。尤其那时我们家还 没有搬到小镇，联产承包后还分到一大家子人的土地。侍候奶奶活到九十六岁，送走瘫痪三年的父亲，一边种地，一边侍候包括我在内的一大家子人吃吃喝喝，大嫂 这棵芯子磨损的已经不是脾气和耐心，而是身体。她一日日口干舌燥，得了那时的人们闻所未闻的糖尿病，可谓一代人的先锋。当大嫂以孱弱的身体摇曳着她微弱的 烛光，过年，已经是大嫂最最恐惧的事情了。午前，之所以没有坚持上楼先跟母亲报个到，就因为那时临近吃饭时光，留我们吃饭大嫂会打憷，不留，又觉得说不过 去。

为我开门的是大哥，见我这么快又回来了他有些意外，立即冲里屋喊："贞子回来了。"

大哥这么喊，显然是为了告诉母亲和大嫂。母亲听不见，大嫂却应了一声后，挺着被大红毛衣裹着的浮肿的身体，慢腾腾走了出来。

大嫂糖尿病已经有了并发症，视力减弱，末梢神经麻痹，肾脏损坏，心血管老化，每餐前都要往腿上扎胰岛素。拖着这样的身体，打扫屋子里的卫生， 洗床单被单，打发大哥厂子里工人送来的鸡和猪肉，准备供桌上的供品，每到年根，大嫂都注定大病一场。可面对大嫂，我说不出任何安慰的话，因为我知道，如果 不能把年从日子中剜去，如果不能把母亲永远接走，任何安慰对大嫂都不管用。曾劝大嫂用个保姆，大嫂大动肝火，"俺这女人就废了吗?"从此再不敢提。我唯一 能做的，就是每年把母亲接城里住几个月，再就是像现在这样，走近大嫂，紧紧握住她的手，问她身体最近怎么样。

大嫂没说好，也没说不好，只知趣地推开我的手，朝南屋指了指："妈在窗上望你呢。"

冲母亲走过去，她根本没有听见。她盘着腿，端坐窗边，直直地朝外看着。为了母亲的习惯，大哥在楼里为她盘了炕，把暖气片装在下面。坐在炕上向 外望，可以说是母亲每一天的功课，在窗的外面，在她视线所到之处，能看见大哥厂房的院子，能看见大哥的身影、三哥的身影以及侄子侄女的身影。大哥厂子放 假，望不见他们身影，她望的自然就是我了。拍一拍母亲的肩膀，她慢慢转过脸来，被盼望熬红了的眼仁突然蹿出火苗，仿佛在说，"你怎么才回来?"

母亲目光热烈，却没有语言，因为耳背而长期陷入孤独中的母亲已经不习惯运用语言。可她的眼神常常比语言要复杂一百倍，在那火苗蹿出的瞬间，忧伤、无奈、虚空，种种难以说清的情绪都云雾一样弥漫出来，我的心一下子就疼了。

过日子过的就是女人，大嫂身体出了问题，没人制造热闹的氛围，这年三十的前一天，芯子里的家真的是要多冷清有多冷清了。大嫂的身体出了问题， 侄媳们本该提前回来忙活，可是侄子一年到头在修配厂上班，三天两头回家蹭饭，大嫂已厌倦他们提前出现。这正是母亲忧伤和无奈的根本，也是大哥每到年根都通 过电话一遍遍向我传递家里隆重等待的原因，是他明知道这个家的热闹不在，才故意渲染它的热闹，就像大嫂自知青春不在，却反而要穿大红衣裳一样。问题是，大 哥家确实热闹过，那时还在乡下，大哥还只是工厂里一名技术工人，可那时一到过年，不用说年三十的前一天，提前好多天大嫂家就有了客人了，奶奶的儿子闺女从 北京沈阳回来，母亲的舅舅从海城回来，不但把申氏家族的人引来，把整个村里的人引来，还要把母亲娘家的人引来。一腊月一正月上桌接着下桌，大嫂扎着围裙， 把一个家搅扰得热热闹闹。大哥轴承轴心一样迎来送往，备受夸奖的就是母亲，"你老太太真摊了个好儿媳，真是太有福气了。"于是不管是大哥，还是母亲，脸上 都像抹了油，光彩照人。如今可倒好，大哥有一个偌大的厂子，有发达的事业，有足够的钱为年挥霍，却因为没一个健康的女人为他忙活，清冷就像贴在墙上的宗 谱，有名有姓，条清缕晰。

为了驱逐家里的冷清，我回转身来到客厅后，真的就去看墙上的宗谱。申家的宗谱上写有七代人的名字，最远的，是爷爷的爷爷的爷爷，最近的，是 我的父辈。我们这辈，母亲生了十个孩子死了六个，他们都只活了几个月，我上面的姐姐倒是活到五岁，却因为她是女的，上不了申家的宗谱，只能在供桌旁边单独 设个牌位。宗谱两侧，有两联盛开的荷花，巨大的叶子展示着昌翠的面貌，而它的上方，贴有一幅长长的横批：祖豆千秋本支百世永言孝思。千秋，百世，孝思，我 属于哪一秋哪一世?我对祖宗有没有孝思?我故意问大哥，爷爷的爷爷到底是谁，是申桐还是申芸。大哥终于找到制造热闹的机会似的，立即走过来，夸张着认 真："是申桐，就他是国子监太学士，回来时还在咱家前边的岭岗子盖过一座三进三出的房子，那房前廊柱下的石鼓现在还在。"

一些年来，守护着被掩埋在地下一百七十多年的荣誉，大哥活得空洞而充实。说空洞，是说他从没为家务繁重的大嫂做一丁点事，哪怕是盛一碗饭；说充实，是说他 因为家族曾经的繁荣，很小就人在小镇胸怀世界了。中国和哪个国家建交，以色列和哪个国家不和，仿佛那才是有过国子监祖宗的后人最该关心的事情。从乡村搬到 小镇那年，他领着二哥三哥和侄子，去老家前边的岭岗子，把两个石鼓拉回家，放在院子门口。从那时起，大哥动不动就跟人谈起祖宗的国子监，听不懂的人还以为 我们的祖宗蹲过监狱。每当这时，大嫂都嘴一瘪，没有好气地说："屁，讲那些虚的有什么用，有本事帮老婆干点活好不好，只顾祖宗不顾老婆，这种人怎么就叫俺 摊上了!"

本是为了家里热闹，却想不到触到了大嫂敏感的话题，我脸忽地一热，立即扭转方向，转向大嫂，漫不经心地说："可真的大嫂，我怎么忘了，给你买的衣裳试过吗?"

大嫂坐在沙发上，懒洋洋地斜过一眼，有气无力地说："胳膊腿都硬橛橛的试什么试。"

要不是为了躲避自设的禁区，我是不肯自寻尴尬的。有一首歌曾这么唱道：即使你给我一个明媚的春天，我也不会觉得拥有花朵。这是一个被爱掏空了 的人的感叹，大嫂不一定会唱这首歌，但我相信面对我们申家，她一定就是这种感觉，跟她一年三百六十五天的付出相比，即使给一件镶金边的衣裳又能怎样!

本是为了躲避狼窝，最后却掉进了虎口。我笑吟吟地看着大嫂，心里却突突突慌跳不停，因为大嫂极有可能再跟一句，"别像五叔似的，来家头三天甜言蜜语，过几天就不是那样了。"

和我一样，五叔也是从乡下走出去在外的人，五十年代他考入鲁迅美术学院时，在辽南这片土地曾传为佳话，他是在考场用石膏塑像被现场录取的。我 们拖着脚步离开了故乡，走出长长的道路，却把母亲亲人永远撇在了乡下。于是和我一样，奶奶活着的时候，循着这长长的道路，他每年过年都要回家。每一次回家 开头几天，都对大嫂百般地好，说尽了感激的话，就差给大嫂跪下了，可是三天不到，当他在二大爷和四叔家转够了，听到一些有关大嫂跟奶奶说话声音和表情不怎 么好的话，立即变了样，掌握了证据似的回来跟大嫂讲理，"侄媳妇，你怎么能跟你奶奶扔脸子!"大嫂身在局内，不能辩解过日子哪来那么些好脸子，大嫂又要 强，不能去找二大爷和四叔对质，就只有打掉牙往肚子里咽。大嫂的冷漠，也是因为尝够了这样的苦果。

五叔简单好冲动，永远不知道一个在外的人跟"家"是什么关系，当你把赡养父母的责任转给了别人，你也就不再拥有讲理的资格，尤其侍候你母亲 的是跟母亲的血缘毫无关联的人。但这并不意味我不理解叔叔，当听说你日夜思念的老母在承受衰老的同时还要承受别人的脸色，心自然就疼了，比如刚才看到母亲 趴在窗口的刹那。母亲一天天往外看，看他厂子里的儿孙是真，也因为疾病缠身的大嫂没有好脸色。

事实上，在我这个小姑子面前，大嫂还从未说过难听的话，不管多么委屈。我紧张，都因为对大嫂过于在乎，不希望她有丝毫的不快。倒是后来，大哥突然想起我买的衣服和所有年货还在楼下，下楼去拿时，大嫂说话了，大嫂说："贞子，俺实在不爱动，妈的头还没洗，你给洗洗吧。"

终于可以和母亲独处一室了，这是我和母亲最最幸福的一刻，它本来可以早一点到来，比如午前进院的时候，比如刚才进门之后，可是为了丈夫舒服， 为了侍候母亲的嫂子舒服，还是将它推迟了。不过这对母亲，并没有什么不好，关上卫生间的屋门时，她笑吟吟地看着我，小声说："这就对了，你回来主要是看你 嫂子，不能先看我。"

听完母亲的话，一股热热的东西止不住就涌上了喉咙。母亲永远是这样做人做事，当不能把别人的心情安抚好时，她就无论如何都不会有好的心情。 可是，就在把母亲头发弄湿，准备抹洗发精时，母亲突然抬起头，瞪着陷进深处的小眼睛说："你，你怎么没给你嫂子买东西?"母亲小心翼翼，生怕一不留心把买 的东西吓跑的样子，我深深地冲她点点头，我的意思是告诉她买了，之后故意大声说："咱们快点洗吧，等会儿出去给你和大嫂试衣服。"

不仅仅是衣服，各种酒，饮料，各种肉肠鱼肠，各种皮冻，干果全部拿上来了，大哥居然让门卫帮他往上搬。大哥的想法我能猜到，是想让大嫂高 兴，因为一些熟食品根本不宜往屋子里放。当我从其中的一个包裹里找出给母亲和大嫂买的衣裳，母亲顿时喜上眉梢，仿佛我终于用实际行动为大嫂一年的付出做了 补偿。

虽然大嫂早就不觉得这是补偿，但有和没有还是不一样的，这也是为什么大嫂的生活中物质超出一般的丰富，回家过年却还是不能空着手的缘故。你 表达的是一份心情。那件肥大的紫色羊绒外套，使大嫂肿胖的脸反而有了一丝华贵之气，对着镜子的大嫂嘴角有了笑意，"还是贞子会买衣裳，要不俺这老样子简直 不能看了。"

大嫂对我这方面的信任我是知道的，只不过让大嫂表达出这样的信任需要漫长的过程，你不能一进门就拿出衣服，你得漫不经心，你得让大嫂觉得一 件衣服并不算什么，重要的是大嫂的身体；你得在对大嫂的身体有了充分的在乎之后，再自然而然拿出衣裳，就像现在。我的鼓舞是显而易见的，如果说回家过年有 什么是最重要的，那么最重要的一点就是让大嫂高兴，大嫂高兴母亲就高兴。大嫂高兴了这个芯子上的光才有可能明亮。见大嫂脸上有了明亮的表情，母亲立即 说："别在家磨蹭了，赶紧回去吧，一年一年在外面，过个年，还不得帮婆婆干点活。"

母亲撵我走，预示着我已经大功告成了，从大嫂家出来，听身后的门被母亲慢慢关上，我有一种说不出的成就感，就像做了一件多么了不起的事情。

三

冬天日短，从娘家出来，西下的太阳已经把小镇罩了一层昏暗的面纱，见天色已晚，我真的有些着急了，大庆最在乎我在公婆面前的表现，他的想法和 母亲一样，一年年在外面，过个年，怎么说也得帮婆婆干点活。当然也都是我这种从封建大家庭里出来的女人给婆家人养成的习惯，刚结婚那几年，我可是太卖力 了，包着头巾，蹲在灰尘飞扬的灶坑里往锅底填柴，与山村妇女一无二致。这几年年纪大了，热情锐减，大庆的想法却从不改变。可越是着急就越是有事，在一家小 卖店门口，我居然遇到了三哥，他正在往家买啤酒。

三哥看见我高兴得什么似的，"远见什么时候把你们接回来的?"

"中午，十一点多钟吧。"这么告诉三哥，本是再正常不过，他放了假，我没有在第一时间在修配厂里看见他，可是不知为什么，心里有一种隐隐的歉意，好像没在第一时间告诉三哥是不应该的。

想一想，有这种感觉，都因为跟三哥感情太深了，或者说三哥对我太在乎了。在母亲生的十个孩子中，他是离我最近的一个，但小时候我们并不亲，他 十几岁胡作非为时从不带我，要说亲还是我有了儿子之后。他没有儿子，只有一个女孩，每次开货车进城都来看我儿子，儿子惦记舅舅也一点点深化了我们之间的惦 记，尤其后来他不开货车，进了大哥的厂子给大哥打工，每天都能看到大哥流水一样进钱，自己却挣有数的月工资，对他每日都在经历的不平衡感便有了深刻的惦 记。

三哥面容憔悴，干生生的脸上没有一点肌肤应有的光泽，他笑呵呵地看着我，眼睛里有一丝类似母亲看我时才有的热烈，"我挺好的，大哥昨天格外给了我两千块钱。"

由于知道我的惦记，不等我问，三哥就自动说出。兄弟之间有了巨大差别三哥也许能够消化，毕竟能力不同，三哥最崇拜的人就是大哥，他十几岁时， 大哥在我们家的家庭会上用过一个词，"话又说回来"。是为了表示更复杂的意思，三哥第二天就学了去，多么简单的事他都要把"话又说回来"，我是说，比任何 别人都忠心耿耿为大哥操心，却并没得到比任何别人都多的工资，三哥受到了煎熬，三嫂把他的煎熬告诉我，我唯一能做的事就是劝三哥，让他想明白他现在只是一 个工人，而不是大哥的弟弟，不要投入更多的感情，你不投入，也就不想回报。可三哥是人而不是机器，尤其他生性厚道，对大哥有一种愚忠。于是，他做不到不投 入，他投入了又得不到应有的回报时，我这个妹妹就特别想掏自己腰包。

从包里拿出五百块钱，三哥坚决不要，连说我怎么能要你的钱。和大嫂一样，他对厂子的热爱和付出，就是给他一个明媚的春天，他都不会觉得拥有花朵。但只要 你献出花朵，三哥眉宇之间，立即就有了春天般的光亮，他的脸甚至闪出一缕热腾腾的红，连连摆手说："快往家走吧，初一早点回来。"

大庆确实生了我的气，他往手机上发了好几个短信，见我不回，就打电话，手机在他身边响起时，才知道我根本没带手机。于是，没有通过手机说出去的话就在暗中扭曲了他的脸，推门进屋，他看我一眼，立即转身，给我一个愤怒的后背。

我脱了外衣，赶紧钻到婆婆和回菊忙活晚餐的厨房里。厨房太小，站不开三个人，婆婆坚决不让我进，说，"可别沾手啦，饭菜就好，一会儿就吃饭。 "我只有站在厨房外面的方桌旁，用夸张的声音向婆婆汇报大嫂的身体，母亲的等待，与三哥的相遇。我的汇报无疑达到一箭双雕的效果，既不让婆婆觉得我在跟大 庆怄气，又让她知道我回来晚确有原因。其实婆婆的收获还远不止于此，当听我说大嫂家特别冷清时，她啧啧啧直咂舌头，一边叹息一边说："嗨，真是的，光有钱 有什么用，过日子还是过的人。"似乎她对家里的热闹非常知足。

不觉间又要吃饭了，本来就打憷吃饭，再加上没有亲自下厨，心理更是多了障碍。从某种意义上说，大庆也是对的，你能在家里抢上下厨的机会，等 于为自己能够放松地吃饭开辟一条道路。这样的机会失去，就只有另辟蹊径，比如擦桌子摆椅子拿筷子，比如嘱咐儿子给老祖宗上香。公公家早先从不供宗谱，我结 婚时曾暗示过他，他却异常激动，好像想不到我一个读书人会如此愚昧，并发誓说，"我程有汪信科学就不信鬼神，邓小平都说科技是第一生产力。"后来，邓小平 去世那一年，他突然请回宗谱，并让婆婆到我的母亲那学习做供饭，插供花。不知道是老和邻居打架，日子在暗中有了对手，在自己力量不支的时候，终于需要鬼神 的帮助，还是对婆婆的怀疑没有随年老而减弱，反而越来越重，希望有什么外力让他从痛苦中解脱，反正他一反常态，烧香磕头十分虔诚。仿佛邓小平去世，鬼神就 变成了第一生产力了。

可是，我为自己另辟蹊径的举动不但没有帮自己，反而使道路更加拥塞，因为挂了宗谱，还要请"年"，所谓请"年"，就是上坟地把祖宗从地下请 回来，而现在，才是年三十的前一天，请"年"的仪式还没有启动，挂在墙上的宗谱只是一个虚设，上香祖宗也不知道。儿子好奇地在供桌前点燃一炷香时，公公突 然就从里屋冲出来，"'年'还没请回来谁叫你上香。"弄得我十分尴尬。好在听说是我，公公收回就要发作的情绪，悻悻地回了屋。

努力反而制造了反作用力，接下来的时光，我彻底打消了参与到婆家过年气氛中的积极性，无论是吃饭还是看电视，无论公婆看我还是不看我，我都 只淡淡地笑着不说话。我的情绪迅速就被大庆捕捉到，刚才还是紧绷着的脸立即放松开来，处处寻找机会搭我的目光，我不给目光，就偷偷戳我的肩膀，并故意大声 说道："贞子，你把衣服拿出来给爸妈试一试呀!"

大庆的表现，使我想起下午我在大嫂面前的表现，为了这过年的气氛，我们谨小慎微，神经兮兮，我们的样子就像"年"是个什么易碎的物体，一不小心就会把它弄坏。触及这一点，我立即做了调整，站起来，朝沙发后边的一堆包裹走去。

衣服翻出来自然是一家人最兴奋的时候，弟媳回菊也拿出了自己为公婆买的衣服。娘家和婆家还是不同，娘家物质丰足，一直活在物质里的大嫂需要的 是精神而不是物质，婆家精神丰足，为了满足精神宁可抻断腰筋也要上楼的公婆需要的是物质而不是精神。婆婆把一套套新衣穿到身上，满脸的褶子都开了，公公虽 然没在我们面前试，但站在婆婆对面，端量来端量去，说了一句让儿女听了都有些脸红的话："像老年模特。"

当然，娘家和婆家最大的不同还在于，我的母亲已经九十岁，虽是大嫂的婆婆，却已多年不当家了，权力自三个儿子分家那天就移交给了大嫂。大庆 的母亲才七十岁，虽是我和回菊的婆婆，可这个家因为没有分，也因为婆婆身手灵活，过日子的权力依然在婆婆那里。这意味着，同为一家的芯子，在娘家，燃烧的 是大嫂，在婆家，燃烧的是婆婆。虽然暗里，婆婆常受公公的气，可明里，婆婆高兴了，或者说婆婆漂亮了，公公还是高兴，公公高兴了，一直因为漂亮而受压抑的 婆婆更加高兴，婆婆瘦削的脸颊布满少有的红晕时，整个屋子都有了温暖的色调。

有高兴做底，有回家这一天身心的劳累做底，我睡了一个少有的好觉，我、大庆、建建，我们一家三口占据了弟媳一家三口的屋子，换了地方，本是 很难睡好的。有一个好觉做底，大年三十的第一缕阳光照进窗棂的瞬间，还是有了和儿子一样的美妙心情。儿子为了除夕熬夜，夜里早早就上了床，当警觉我也醒 了，他带着因深睡而干涩的嗓音说："妈妈，今儿个就过年了，我太兴奋了。"

所有的一切都为了这一刻，所有的忙碌、准备都为了这一刻，我不知道我和大庆有没有盼过，公婆一定是盼过，因为只有这时儿女才会团聚，回菊二 庆一定是盼过，因为只有团聚，公公才不至于因为不喜欢二庆而愁眉苦脸，我的儿子建建和弟媳的女儿小栓更是盼过，因为只有这时，他们才可以不纠缠在枯燥的书 本里。说句心里话，看身边人高兴，你的心也不由得就被感染，觉得有一个巨大而隆重的好事正款款地向你走来。

那巨大而隆重的好事，不过是放鞭炮，穿新衣，吃年饭，包饺子，请"年"，看春晚。那巨大而隆重的好事，来到时既不巨大又不隆重，一早二庆把 一只二踢脚从窗口扔出去，爆响时声音在空旷的外面孤单地下滑，让你反而有一种空荡感。建建和小栓穿了新衣，下楼跑了一趟，回来时异口同声道："真没意思， 外面一个人也没有。"忙活了一上午年饭，倒是抢进了厨房，可临吃时，膀挨膀地挤在一起，重复了以往的局面，不等吃，脑门就出了汗。午饭后安静下来，某些人 酒足饭饱，比如公公、大庆、二庆，回屋里小睡；某些人酒不足饭也不饱，比如婆婆、我、回菊，但要忙着烧水洗头洗脚，这也是老家的一个规矩，女人们只有午饭 后才能洗头洗脚。把一上午的油烟气洗去，顶着一头洗发香波的清香准备晚上的饺子，以为好事还在后边，可是，煮了饺子，公公，大庆，二庆，建建，这个家里的 男人到十字路口望着坟地方向把"年"请回家，点了供桌上的蜡烛、香，给老祖宗磕了头，这些仪式一样样做下来，一切就像小时候过家家，再平常不过。倒是三代 男人冲墙上的宗谱跪下时，心里某个部位慌跳了一下，但恰因为慌跳，让你觉得某些隆重的时刻已经过去，它们已经随供桌上飘散的香气，弥漫在屋子的每个空间。 这时，身边手机短信的铃声响了，是那些心急的朋友来自远方的祝福。看上去，所有的祝福都是冲着就要开始的新的时光，可你稍稍留心，就会觉察到那躲在祝福后 边的哀婉，因为这样的短信一个跟着一个：光阴已逝辞旧岁，万象更新过大年。

所谓隆重而巨大的好事，其实只在等待和盼望里，或者说，在你等待和盼望时，好事就已经发生了。好事充斥在每一寸正在流动的时光里，时光流动 正是好事流动。它随着晚会一个又一个节目流逝，随手机里一个又一个短信升空，挽不住留不下，到除夕的钟声进入倒计时，发子饺子下了锅，公婆从屋子里出来， 大庆掏出给父母的六千块钱压岁钱，掏出给建建和小栓每人二百的压岁钱，这似乎是这个年中能够留住的唯一的好事了。

然而，就在这一刻，就在我们给公婆问了好，大庆把六千块钱交到公公手上这一刻，意想不到的事情发生了，公公站在大厅中央，握着手里的钱，指 着还在大口小口吃饺子的二庆，厉声叫道："老二你给我听着，你要是再不往家交伙食费你就给我滚蛋，你一天天在家晃悠，叫你做买卖不行，叫你进冷库扒虾头还不行，你混吃喝混到老子头上，没门儿。"

二庆绝不吃硬，把筷子往桌子上重重一放，大声道："你以为俺爱呆在笼子一样的楼里啊，俺才不稀罕!"

见引爆父亲的是自己而不是二庆，大庆赶紧上前推他的爸爸，边推边说："大过年的你这是干什么?!"

我则拽着二庆，一直把他拽到他们的小屋，在他想大声说什么却被我用手堵住时，他呜呜地哭了起来，肩一抽一抽的样子要多委屈有多委屈。

要说委屈他也真是委屈，从出生就没被父亲喜欢过，都三十多岁了，孩子都念初中了，上了桌子还不敢大胆伸筷吃饭。跟老人在一起，本来就亏嘴，再 加上被怀疑不是程家人，再加上自己挣不回钱，几乎就是一个可怜虫。每次回来，因为了解这一点，要是有机会在厨房切熟肉，都偷偷拿一大块塞到他的嘴里。可 是，难道公公就不委屈吗？他一辈子在外工作，从没过过烦琐的家庭生活，老了老了，回到烦琐中，本来就不适应，却又要时时面对自己的失败，虽然那失败是"误 以为"，但只要以为，失败就存在。怀揣失败感，回到浸透了婆婆脚印的院子，本来就容易触景生情，被疑为失败的证据的二庆再一事无成，一天天在家里晃，就等 于每天都在扒拉自己伤疤给自己看了。

二庆在这边哭，婆婆早在那边泪水涟涟了，要说委屈，谁也没有婆婆委屈，她曾跟我讲过，她从来就没对公公不忠，那前夫的兄弟确实在一个雨夜来 过她的家，他对她好，是为了死去的哥哥，他来她家，是帮她盖粮仓子。谁知第二天公公就回来了，公公看到院子里的脚印质问她，她原告实述，可倒好，从此，她 的小辫子就被公公抓在手里。

"爸，我跟你说，你再要是这么不讲理，我们就不回来了。"为了捍卫母亲，大庆终于愤怒起来，动了他的杀手锏。要说公公还有什么怕头，他最怕 的就是大儿子大儿媳不再回来。至此，这个年，真的是要多隆重有多隆重了，隆重得都有些庄严了，因为屋子里顿时寂静无声，所有的人都愣愣地站在那里。

四

睡了少少一点觉，天就亮了，第一缕阳光照进窗棂，心情自然很不美妙。我不美妙，并不是担心公公继续找碴，有了大庆的愤怒，我相信他会做些相应 的调整，可即使他不找碴，这个家里的空气一定是不会好了。对这个家而言，初一这天的空气好不好可是太重要了，这一天苇子埔的同族人要来拜年，大庆和二庆， 还要到苇子埔拜年。如果说公公，包括婆婆，还有一点虚荣，希望向村人展示自己日子的美好，那么一年当中，这一天便是最佳时机了。不赶上过年，谁来爬你的六 楼，不赶上过年，记者的儿子作家的媳妇怎么能在家里闲着。或许正因为这一点，一早起来，公公向一家人发出了和平的信号，他在供桌前点燃一炷香，冲身后的建 建喊："孙子，来，帮爷爷把这香插到香炉里。"

公公不亏当过公家人，知火候识大局，知道什么对自己最重要，可是建建呼应他，二庆并不呼应，一早大庆逼他一起回村拜年，他脑袋甩得像个货郎鼓，坚决不去。要不是他崇拜的哥哥冲他把眉头竖起来，很难说他会不会动身。

回村子拜年，大庆也不愿意，一程程从农村出来，和我一样，我们经历了太多的挣脱和建立，我们是在不断地挣脱了跟乡村的关系之后，才一点点建立 了跟城市的关系，也正是这一点，几年来，除夕夜我们不停地捏着手机键发短信，公婆的脸上都显出得意，似乎他们看到，有一个巨大的关系网络正包围着他的儿子 和儿媳。其实大庆挣脱乡村是被动的，是跟着我，想法也非常单纯，只为了改善小家和大家的生活，从没想为祖上争什么光。关键是你工作这么多年，还没有一辆 车，还要骑着一辆破自行车拜年，你有什么光?可是，就像每年我们都下决心留在城里过年，再也不回老家经受烦心的忙碌，最终不但回来了，却还要大包小裹民工 似的回来一样，每年，大庆都下决心再也不回苇子埔拜年了，可到了初一早上，你不由得就上了贼船，不但自己上，还要逼着弟弟上。

说到底，还是一个根系在一点点复活，就像一进了腊月亲情的网络在我们意识里的复活，它们不在前方，而在后方，在你还在城里时，它们还被深深 埋藏着，它们不是亲情，却在一端上连接着亲情，是亲情往纵深处幽暗处延伸的部分，只有当你回到火热的亲情里，回到亘古不变的拜年风俗里，它才会一点点显 现，你才会不知不觉就成了一个活跃在根系上的细胞，游走在根系上的分子，就像一尾钻进池塘的鱼。

大庆和二庆往苇子埔游走时，苇子埔族上的人已经敲开了家门。我从来认不准他们都是程姓人家的谁和谁，哪一个是大爷家的儿子哪一个是叔叔家的 儿子，因为一年只见一面，又是在最短的时间里以最大的面积接触。也是怪了，只要有拜年的人来，公婆立即退居边缘位置，把我让到中心，比如客人坐在沙发上， 他们非让我坐客人对面，每当这时，我都如坐针毡，因为我实在不知该跟他们说什么，我虽嫁了程家，可我的记忆里没有他们，没有共同的人事可供回忆，而为了寻 找话题，他们一遍遍夸我是程家最了不起的儿媳，将来说不定有什么事，还得找我帮忙，我会因为一种说不清的恐惧而思想溜号，我在想，我跟你们有什么关系吗?

有些关系，在你并不自知的时候就已经发生了，虽然它们需要借助想象，如同男人把从女人身体里掉下来的孩子视为自己的需要想象，但想象出来的 关系往往是最真实的关系，比如把最后一拨拜年的客人--公公叔叔的儿子送走，婆婆跟我讲起，她跟公公结婚时，她的叔公公歧视她是二婚女人，见面从不跟她说 话，那时她就发狠，将来一定生个好儿子给他看看，现在怎么样，终于争了这口气，不但儿子有出息，儿媳也有出息。这时，你知道，你跟这八竿子打不到的婆婆叔 公公之间的关系，早在婆婆结婚时就已经发生了。

有高高的楼房和平地上矮矮的草房比着，有城里的儿子儿媳和泥地里土坷垃的庄稼人比着，有婆婆记忆中誓言和现实的结果比着，大庆和二庆拜年回 来时，公公坐在沙发中央，居然心平气和地问两个儿子："没上邻居家去拜拜吗?"那语气之泰然，那泰然语气后边透露出的胸怀之开阔，仿佛拜年是他的药，短暂 的上午已经让他吸收了无限的药量，把那血淋淋的伤口治愈。哥俩愣愣地伫立在那，偷偷对视之后，大庆把目光移向我，我不知该如何表达我这复杂的感受，只有借 机赶紧说："看什么看，吃了饭，咱们得去给建建姥姥拜年，你回来都没上去一趟。"

新的建议阻挡了公公的问题，他不但没生气，反而提供了一个让他更加开阔的机会似的，"就是嘛，快弄饭吃，去拜拜你岳母和舅哥儿。"

拜了婆家，接着就是娘家。大年初一就回娘家，也是对老祖宗留下规矩的一个突破。在那个规矩里，嫁出去的闺女，就是泼出去的水，你泼出去了，就 不得看见娘家的祖宗，就得把祖宗送走才能回家。而把请回家来的祖宗送走，得初三晚上，所谓送"年"，闺女女婿回娘家拜年只能等到初四。可是我们初四就要回 城了，为了解决这一问题，十几年前，大嫂就代我们对着宗谱做了祷告，说："老祖宗你别挑理，贞子和贞子女婿是在外的人，给公家做事，必得提前回来，他们是 老程家人，给老程家争光，可贞子是咱家人。你可千万不能挑理。"

听说上姥姥家，建建兴奋得一高跳起来，他兴奋，并不是想姥姥，三十的下午，他下楼学骑自行车已经去过姥姥家和三舅家了，主要是他终于盼来一 次学会骑自行车以来最实际最有意义的旅行。乡村在他心里的长度，只有从奶奶家到姥姥家那么长，能在这个长度上获得驾驭的快感，大概是年对他最有意义的馈赠 了。也就是说，在他的年里边，除了二百块钱压岁钱，自行车可能是和他最有关系的事物。因为在姥姥家楼下等到我们，他撇着嘴说："要是没有这车子，可就憋死我了。"

和前一天不一样，大哥家有些热闹的意思了，侄子侄媳和他们的孩子都回来了，母亲的娘家亲戚也来了一大帮。因为有客人，午餐还没结束，一张桌子杯盘狼藉，两 个侄媳正在往餐厅撤席，另一张桌上，大哥正在和表哥们举杯喝酒，母亲则坐在大厅的沙发上。我们进来，远见第一个问好，"姑姑姑夫好!"其声音之大之洪亮， 好像接了我们，他就是家人中和我们最亲近的人。拜了母亲，便去拜大嫂。大嫂躺在北屋床上，一脸痛苦的表情，有气无力地说，"好，好，都好，你们都好。"接 受了侄子侄媳妇们的对拜，给了侄孙们压岁钱，我和大庆就来到桌子旁一一拜客人。大表哥二表哥三表哥四表哥，还有两个表姐夫。不知是酒喝多了，还是大嫂家暖 气太热，他们统统开着怀，黝黑的脸上冒着湿漉漉的热气。这是一场持续了近四十年的酒宴，参加者永远是母亲娘家亲戚。自我记事，每年正月初一，他们都带着并 不厚重的礼来庄重地拜见姑姑。说并不厚重，是说他们无论生活怎么改善，拜年的礼物永远是两瓶罐头两瓶果酒；说庄重，是说不管大嫂在乡下还是在小镇，在平房 还是进楼房，他们雷打不动风雨不误，且只要来了，就一定要留下吃饭，全不顾大嫂身体不好，拜年习俗已经改革，大家只拜年不吃饭。他们不但要吃饭，还要把自 己喝得脸红脖子粗，还要借着酒劲，大夸他们的姑姑如何有德行，申家这支人如何有本事，他们如何摊了门好亲戚。他们攀高枝的目光就像挂在枝头的果子，亮得真 实又坦荡。他们确因摊了门好亲戚而改善了生活，二表哥的儿子和表姐夫的儿子都被大哥收编，以为是亲戚，大哥让他们学钣金学喷漆，可他们学成手立即背叛大 哥，另开修理点与大哥竞争。他们一年一年恭维大哥不厌其烦，也许包含了歉疚，可大哥从不计较也从不厌倦，不但不厌倦，还不无得意："是啊，在这小镇上，你 大哥可算霸主了。"

或许，大哥就是要让他们看到他这高枝儿的气度，可是大嫂厌倦了，母亲厌倦了。坐在沙发上的母亲，脸颊紧紧地抽着，眉头上竖着深深一个川字。

母亲厌倦，当然来自大嫂的厌倦。大嫂虽然不说厌倦，但她病歪歪躺在床上的样子已经胜过所有语言。倒是家有了热闹的气象，母亲再也不像头一天那 样逼我和大嫂亲近了，不但如此，还毫不掩饰地盯着我，急切地把我拉到她的身边，就像我是一只终于可以放飞在她身边的蝴蝶，不快点抓住，就有飞走的危险。

母亲问程家的年过得怎么样，杀了几只鸡，年夜饺子搁没搁虾仁。这是她每年都要关心的事，在她的意识里，年的意义永远跟吃连在一起。母亲自然 得不到真实的答案，我不能让她在因为娘家侄子的到来而感伤时，再因为我而感伤，要是我实话实说，告诉她程家只杀了一只鸡，几天来没有一顿饭能吃好，她就不 是感伤，而是心疼了。我说："挺好的，他爷他奶挺高兴。"

屋子太喧闹，母亲听不见我在说什么。后来，她看了看她的侄子们，缓缓站起来，挪着小脚回了她的屋子。这是没有语言的暗示，我立即跟她进了里屋，并在往里屋迈步时，做好了粉饰婆家一切的准备。

然而，当母亲坐到炕上，小眼睛在深深下陷的眼眶里闪出光亮，我的心一下子就慌了，那里边已经有了亮晶晶的泪水。

"妈，你怎么了?"

母亲朝门的方向看了看，我于是转身去关门。回身时，母亲已深深低下了头，两只枯瘦的手抚在瘦削的脸上。"你大嫂和你大哥早上吵嘴了，俺听不清，好像为了你三哥，你大哥不知给了你三哥多少钱，你嫂子嫌给她妹夫少了。"

提起三哥，我不由得想起昨天路上的情景，一定是大哥给三哥两千块钱大嫂知道了。可是还不等我做出反应，身后的门吱一声打开，大嫂撑着沉重的身子从外面走进来。见大嫂进来，母亲立即把脸冲向窗外，故意说："今年的正月一点都不冷。"

母亲的小把戏一下子就被大嫂揭穿："什么冷不冷，肯定是告你媳妇的状，贞子你评评理，你说你哥能不能那么做，都在一个厂子，他兄弟奖金两千，俺妹夫就一千。"

我没有马上接话，因为我无法战胜自己内心的感受，大嫂把三哥说成"他兄弟"时，就忘了我也是他妹妹，这语气有些生分，当然关键不在这，据我所 知，三哥和大嫂的妹夫工种是不一样的，三哥替大哥接待来往车辆，是二层管理，大嫂的妹夫只是个徒工。我不能说什么，就只有安慰道，"大哥是不该那么做，不 过你也别太生气，大过年的。"

"俺不生气，俺和你哥争讲完了也就完了，俺怕妈跟你讲了你生气。俺知道你是开明人，不至于......"大嫂说完，给出一个稍纵即逝的笑，立即又离开屋子，紧紧地关上了门。

虽然和门外的世界隔开，可是，很长一段时间，母亲都没有说话，仿佛只要说话，就是对大嫂的不恭。我拽过母亲的手，抚着她的手背，手指在青色的 血管上轻轻摁着，我的意思是说，我了解你的心情，你什么都不用说。可是停了一会儿，母亲还是说话了，"这几年不知怎么了，你大嫂就是觉得屈，厂子都快成她 娘家的了，还觉得屈，咱这边，不就你三哥一个吗。"

要说屈，大嫂当然屈，她十八岁嫁到申家，还是刚从山沟里选到海上客轮的服务员，从一个农民变成走南闯北的公家人，她家那一带山里人都说她家 祖坟冒了青烟。可是连她自己都想不到，遇到大哥，她竟自动放弃船上工作，回到上有老下有小的申家，做了大儿媳妇。大哥对大嫂的吸引力，也许是他过硬的修车 技术，是他乐于将一个家族的责任揽于一身的大男子气派，可是大嫂不知道，你嫁了一个有责任的人，就意味你和这个人身后所有责任绑在一起。大哥的身后，有大 爷和叔叔都无力抚养的奶奶，有二哥和三哥家都不愿意去的父亲母亲，要是你再要强，想做个贤惠儿媳孙媳，重新点燃祖坟上的青烟，那几乎就等于把自己送上祭 坛。大嫂的觉醒，是在她得病之后，那之后她动不动就说，"俺要是不嫁你哥何至于!"

大嫂要是不嫁大哥会是什么样子，会不会得病，都是未知，但就因为得了病，大嫂开始在乎她在大哥心目中的地位，在乎她娘家人在大哥心目中的地 位，仿佛这是补偿自己命运的唯一方式。在大哥买下厂子产权之后，她想方设法把她穷山沟的兄弟姊妹弄出来，大哥最终接受，或许正出于对大嫂为申家所做的一 切，可当她身后一条根系上的网络在母亲的眼皮底下一点点建立，受到威胁和挑战的自然就是母亲了。要知道，大哥是母亲的儿子，大哥创造的世界理该是母亲的世 界，虽然她的娘家亲戚瓦解过大哥的世界，可眼前的现实是，这个世界差不多全被大嫂娘家人占领，她有六个妹子两个兄弟，她还有两个表妹和两个姑舅兄弟，在眼 前的现实里，大哥给三哥奖金不是多了，而是少了，因为母亲用的是简单的加法，申家这边，除了大哥的儿女，就三哥一个人，而大嫂娘家那边，一层层加起来十好 几个，十好几个和一个比，你怎么能觉得屈呢!

我不知道该说什么，就只有陪着母亲黯然神伤。恰在这时，屋外有了轰隆隆搬椅子声音，是酒宴已经结束。开门出去，表哥们正往身上套衣服，他们 一个个醉醺醺的，身子都有些摇晃了，他们身子摇晃，神志却清醒，大表哥看见我，立即冲过来，冲到母亲房间，抖动着因喝酒而发板的嘴唇，大声喊着："大姑， 你，你老有福啊，你这茬人，数你有福啦，儿女都有本事!"

母亲应和道："俺有福，俺知道俺有福。"

五

送走母亲娘家亲戚，屋子里立即空荡了，看侄子侄媳，立即觉得他们离你近了。这近，不是距离上的近，而是他们嵌在身后的生活浮现了出来，比如看 见远见媳妇，会想起她最近开了超市，看见远明七岁的儿子，会想起他学习一直班级第一。他们是大哥这个家的主体，是大哥大嫂这棵芯子向上延伸的部分，表哥们 也是延伸，方向却正好相反，表哥的延伸是向下，向着陈腐、陈旧，就像树梢相对于树根，就像苇子埔相对于公公；侄子们的延伸却是向上，向着明亮，就像树梢向 着蓝天，就像窗口向着风景。我是说，人的存在是带着信息的，当表哥们把陈腐、陈旧的信息带走，侄子们的生活浮现出来，屋子里顿时就有了盎然的气象。远见媳 妇汇报她超市一天的盈余，所有人都感到惊讶，而远明说他的儿子不但是全班第一，这回考试，全校排名第二，大哥大嫂脸上顿时溢出灿烂。而我，被这灿烂感染， 有了回家以来最明媚的心情。

姑侄通着心，这是不可抗拒的感觉，就像爱的不可抗拒，可是时间总会将爱磨损。很难想象，有那么一天，我也会和母亲一样，心再也不会为侄子所动，心的缝隙里，填进另一些不为人知的苦恼。

清除了某种信息，大哥和我似也近了。我询问了侄子的生活之后，大哥又开始询问我的生活，是不是还跑卫生战线，大庆的公司效益怎么样。说起来， 这还是大哥隆重接我们回来后第一次正式的叙谈。大哥和侄子不同，明知道大庆融不进申氏家族，说话时却还要照顾他。但有了简单的开场白之后，大哥迅速奔他的 主题："你说大庆，贝·布托这个家族，是不是叫人佩服，儿子十九岁就有了政治志向。"

大庆懵懵懂懂，他在广告公司一天天忙碌，很少有时间看新闻，我赶紧接过话："是啊，他儿子是英国牛津大学的学生。"

大嫂一向反感大哥关心八竿子打不到的事，早上又为三哥的事和大哥吵过，立即挖苦道："没去问问那什么托是不是国子监吗?"

侄子们在一旁哄堂大笑，但大哥旁若无人。在这个家里，我是大哥唯一的知音，只要我在场，只要我们有更多的时间说话，大哥就忘了身边的一切，就 走到要多广大有多广大的世界。那广大的世界，是中东，伊拉克，约旦，是东南亚，朝鲜，印尼，是美国，英国，俄罗斯。有时，我们跟着恐怖分子炸弹的声音，有 时，就循着各国最高元首访问的路线。那时，你觉得大哥根本不是乡下人，也不相信他一辈子没离开小镇，因为他如数家珍的样子就像他刚刚从外国访问回来。那 时，你觉得他和乡村、小镇，和修配厂以及身边这个家，没有任何关系，唯一有关系的，就是我了，因为在他周游世界时，唯我跟在他的身后。为此，我一直觉得， 一进了腊月，大哥就一遍遍电话约定回家时间，除了试图弄出一种虚假的热闹，为的就是这一刻。

可是，这一刻那么短暂，没一会儿，大嫂娘家一群兄弟姐妹就汹涌而入了。他们被母亲娘家人阻隔到下午，已经有些急不可待了，一进门就大呼小叫 姐姐姐夫好啊!然而，你绝不要以为，周游世界的一刻消失，大哥会遗憾会痛苦，根本没有!当看见他的小舅子连襟簇拥进来，他立即转换角色，从沙发上站起来， 一个深受公民拥戴的国家元首似的，一一跟大家握手。

我曾经以为，大哥关心国家的事世界的事，是因为家族使命感所致，比如祖上曾出过国子监太学士申桐，父辈曾出过鲁美毕业，最后成为《人民画 报》美术设计师的五叔，是因为有了重振家族雄风的使命，才使他不满足于自己人生狭小的疆土，才每每要让思想超拔出去，可是现在，当看见大哥闪在脑门上少有 的幸福之光，我知道我错了。问题是，我知道我错了，却又不知错在哪里，大哥无数次把自己超拔出去，难道正是想从更宽广的疆土来印证自己的成就，比如当看见 贝·布托家族不断有领袖出现，他会想到自己，从而更充分地享受在家族中的领袖地位?我不知道。我只知道，接下来，他说了一句让我非常惊讶的话："你姐夫要 是像贝·布托那样有人想暗杀，你们当中有谁能站起来为我保镖?"

虽然不会有谁知道贝·布托，但保镖的意思还是被大家听懂了，于是呼应声此起彼伏。不知是新的拜年者带来的信息阻隔了我和大哥之间的距离，还是别的什么，我和大庆对视了一下，立即做出撤退的打算。

然而，我怎么也没想到，从大哥家出来，大庆居然冲我火了起来，他火了，不是跟我吵，而是一个人噌噌噌蹿走到前边，等也不等。我们接下来还要上二哥三哥家，在大哥厂子的门卫那，还放着二哥三哥的拜年酒，可是他根本不管，出了楼道就没影了。

当我和儿子拎着酒来到街上，只见他横眉冷对站在路边，脑门上的发丝站立着，脸阴沉得就像抹满水泥的墙壁，一点缝隙都没有。他为什么火，我似乎 能猜到一些，他进门之后，没人逼他上酒桌喝酒，他不喜欢喝酒，但他在乎他在申家的地位，他一直觉得他这个女婿在申家没有地位。你舅哥不重视身边的妹夫，却 去管什么贝·布托，他当然不高兴。因为知道他为什么火，我更加火了，我说："你回家去吧，我不用你跟我拜年。"

建建还当成好话，赶紧响应："那好，我和爸爸回家了。"

大庆没动，但当我错过他时，他走上来，接过我手中的酒，没好气地说："你说我不该生气吗，大哥借我们的钱都三年了，都要雇保镖了，提都不提，你给儿媳办超市，我们就不能给二庆办超市吗?"

我没有接话。仅一个中午，大庆就捕捉了这么多信息，真可谓说者无心听者留意。三年前，大哥上设备借我们五万元时是说一年就还，可是大哥没还对 我是有交代的，第一年要买吊车，第二年又要上"四轮定位"流水线，今年，大哥告诉说，远见媳妇闲在家里总打麻将，远见看不惯，两口子老打架，就寻思帮她在 镇上弄个超市。每次，大哥都让我告诉大庆按银行利息一分不差，我没告诉，没有别的意思，仅仅是忘了，不然，听侄媳谈超市，也不能没感觉。这件事失误在我， 我本该道歉，可是事情的走向往往不按惯常的逻辑，现在的逻辑是，大庆发火时眉头扭曲的样子，让我一下子想起昨天冲二庆发火的公公，他们的表情太像了，这让 我莫名其妙就有了抵触情绪，就想我跟你们程家有什么关系，凭什么要看你们脸色。情绪是一种奇怪的物体，像龙卷风，刚刚生起在草垛空儿时还只能掀动一片草 叶，可一瞬间鼓舞起来，席卷的就不是草叶，而是房屋树木，土粒沙石，比如这么一程想着，自然就想到给公婆买的楼房，我嫁你程家，得不到家里一丝一毫的帮 助，却还要给买房子；借给大哥的钱还有利息，给你爹妈投资无本无息。这么想着，就把嫁给大庆之后所有的艰难都想起来了，就觉得委屈的不得了，为给他找工 作，求亲访友，因为没有城市户口和专业技术，工作换一家又一家，往往刚刚稳定又得折腾，送礼摸不到家门时在大街上不知走了多少个来回......后来，我都有些眼 泪汪汪了。

事情小得不能再小，也许不用解释，一个体谅的眼神就解决了，可是，我不但没有体谅，还拉着脸，还眼泪汪汪，大庆就吃不住了，"怎么?你掉眼泪啦?我怎么你啦?"

我不吱声，但我气哼哼雄赳赳往前走的样子，绝对就是挨了欺负，大庆这下真的火了，把拜年酒往地上一，"我不去了，谁爱去谁去。"说罢，扭头就走，留下我和建建相互看着。

谁爱去?我也不爱去，我都四十五六岁的人了，过个年不能坐在母亲炕头闲着，还要大包小裹东奔西忙。可是不去行吗，大哥是哥，二哥三哥就不是 哥?大嫂是嫂子，二嫂三嫂就不是嫂子?她们尽管没有侍候母亲，可就因为这一点，她们更在乎我这做小姑子的态度，她们没有侍候母亲，我可以想什么态度就什么 态度，可是，我对她们的态度往往要影响她们对哥哥的态度，我不能因为礼节不到，让哥哥受了委屈。

和建建拎着十二瓶酒往前走着，眼睛湿了又湿，因为走在这条街上，不由得就想到自己最初的恋爱。当初，和大庆恋爱时，这条街曾寄托了我们无限 的情思。他的单位在上街，我的单位在下街，我们因为一个莫名的眼神，掀动了青春的草叶，就像一丝风掀动草垛空的草叶，从此就被卷进一场爱情风暴中。我们在 这条街上眉目传情，当朦胧的思念随当时对青年最具影响的《马克思传》的传递，我们彼此就毫无道理地嵌入了对方的生命。说毫无道理，是说我们把发生在自己身 上的爱情看成是马克思和燕妮的爱情，伟大而崇高，忠贞地相守一生。如今，我们也像他们那样守着，不怎么就守出了一堆鸡毛蒜皮，全没了想象中的伟大和崇高， 我们像一个挖自己墙脚的小丑，心甘情愿把自己卷进一场青春的风暴里，到最终，又脆弱到仅一根草叶的掀动，就会席卷掉我们的一生。因为往二嫂家走去时，我不 断地问建建："妈妈为什么要嫁你爸爸?"

二哥家在镇子后边一个胡同里，在大哥买了企业产权时，二哥所在的小镇机械厂也在拍卖，那时二哥只是车间主任，没有买断的想法，也没有办厂的雄心，当机械厂 被厂长买去，二哥由一个公家人变成一个私有企业的打工者，突然受不了，就在毫无能力和准备的情况下，借钱买了几台机床，租了几间老纸箱厂的旧房，小打小闹 干了起来。把家也从乡下搬到厂子里。

为了不让二哥二嫂看出什么，在胡同门口，我停下来，从衣兜里掏出纸巾揉了揉眼睛，然而就在这时，我听见有人喊我，"姑。"

一定神，发现二哥的三儿子从胡同口跑出来，他没穿外衣，毛衣的袖口还高高挽在胳膊上，一看就知道是突然发现我们才迎出来的。把一提酒瓶交给侄 子，一股暖融融的感觉还是让我心情有了调整，可是正要往屋里走，却被侄子截住，侄子站在我的对面，背对胡同，神经兮兮地说："姑，不稀进吧，俺哥跑了没回 来，俺爸俺妈正哄俺嫂子打扑克，你要进了，不提俺哥不好，提了，全家都难受。"

我愣住了，似乎明白了一些缘由。元旦刚过，二哥就打来电话，说在县里做买卖的大侄子，因为侄媳有外遇气跑了，跟一个朋友去了上海。我给侄子打电话，他一直关机，想不到他年都没回来过。

我只有悻悻地转身。

"妈妈，二舅家的三哥说他哥跑了，他哥是谁，我该叫什么?"

我向来不指望建建能搞明白他和我身后这一大家子人的关系，可他三哥的哥哥他该叫什么分辨不出，却让我惊讶，于是没好气地说，"我也不知道。"

从胡同口离开，我的心情更加坏了，我心情坏了，不是心疼二哥二嫂，而是心疼侄子，大过年的，他一个人上哪去呢。在跟他联系不上时，曾跟身边的 朋友说起，朋友没好气地批评我："你这人真怪，侄子的事你也管。"朋友觉得怪，我才知道，在很多人那里，姑侄并没有我们这么深的感情。我比这个侄子大六 岁，从六岁到九岁，我哄了他三年，直到大嫂的第三个孩子出生。我细弱的胳膊因为没力气，常常背着背着手就撸了扣，就把他掉到地上，因此他跌哭时的样子就成 了永远抹不去的影像。我下意识掏出手机，拨出侄子号码，我知道没有希望，因为这个号码拨过无数次了，从没开通过。然而，几乎刚刚拨完号，侄子熟悉的声音就 传了出来，"姑姑过年好啊!一直想跟你打电话都不敢打，我挺好的。"

很显然，他因想家终于开了机。"你在哪里?为什么不回来?"

"姑，我在西部，西部大开发，我跟朋友过来干，这里机会太多了，出来一个月，顶在家里一辈子。"

我说不出话来，嗓子眼有些哽咽。侄子的声音特别高亢，让你感到他火热的人生正在开始，可我激动的不是这个，而是从他嘴里吐出的"西部"，你无 法想象，那媒体上耳熟能详的西部大开发会跟你的亲人发生联系，当你感觉到他们的联系，就像你的血管通了国家血管，一瞬间有一种超拔感，尤其当你站在故乡的 街头，踩着一地鸡毛蒜皮。

也正是因此，去三哥家，看到三哥三嫂寂寞地守着电视，听三嫂唠叨对大哥的不满，"原来说挣了钱怎么都不能忘了自家兄弟，现在只给两千块钱，却花一万给自个儿媳办超市。"我一直走神，恨不能赶紧远离这繁琐的一切，也像侄子那样飞到西部。
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人在现实里边，总要生出远离现实的梦想，它也可以是西部，也可以是南部，是东部，是北部，总之它在远方，就像此时此刻，我所在的小镇也成了侄 子的远方和梦想一样。通完电话后，他发来好几个短信，说他非常想家，一想到家人团聚的热闹就恨不能马上飞回。每个人，都无法感知他人的此刻，比如，思乡的 侄子就无法感知我的此刻。我的此刻，人虽在家，却有一种无家可归的感觉，我的此刻，不但不热闹，且十分孤寂，婆家那边，大庆正在跟我赌气，娘家这边，大嫂 家，拥满了她的姊妹，二嫂家，纸包火一样包裹一堆烦恼不让进，三嫂家倒是让进，你却不愿意被说不清的烦恼包裹。

转到天黑，回到婆家，大庆早已经消了气，从不在公婆面前表示出对我好的他，居然为我倒了一杯热水，并说："明天上歇马山庄拜年，我准备跟踪拍摄。"

只有我知道，这句话包含了多深的殷勤，两年前，因为想自己做广告，他买了一台专用摄像机，每年回家，都说要跟踪我回老家歇马山庄拜年，可是每 每临了，都以在家陪父母为由，不去践行。事情就是这样，你如果不能在风掀草叶时控制事态，那么你就只有事后屈尊殷勤。这个下午，大庆一定为自己转身离去的 行为很是后悔了，他后悔，不是觉得他错了，而是他认为即使没错，也不该跟我咬尖，一旦我因此不回婆家，他父母的年，可就怎么都过不好了。而我，之所以自知 有错，却还要理直气壮，也都因为有这个杀手锏。我没把这个杀手锏派上用场，不是不想用，而是在街上流浪时才发现，那杀手锏并不存在，我要是不回婆家，叫母 亲知道我和大庆闹别扭，母亲的年也过不好啊。所以，当大庆向我出示了拍摄计划，感激涕零的不是他而是我了，尤其先回来的建建偷偷告诉我，"爸爸扛机器出去 好几趟了，他说要去拍你，可走出去又回来了。"

不经风雨，怎么能见到彩虹。正月初一这天晚上，我的心情里有了彩虹。那彩虹升起来，不过是一个跟踪拍摄的计划，他拍摄不过是玩玩，也上不了 电视，可我知道我的家人，尤其是大哥会在乎。为了这计划，大庆提前在家人面前演练，录了婆婆又录回菊，录了建建又录小栓，公公和二庆在一旁助威。他是一个 燃点极低的人，因为总难唤起热情，他屡屡把摄像机拿回来，又屡屡原封不动拿回去。当一家人都成了镜头里的人物，有了嘎嘎嘎的笑声，夜晚再也不是夜晚，而是 布满霞光的白日。

在侄媳的金玛超市集合时，冬日的朝霞已经褪去，被淡淡升空的日光取代。超市，不过是比小卖店大一点的商店而已，它是大哥家的新生事物，大哥 安排在这里聚集，也许仅仅因为它在小镇商业街的正中，是我们、二哥、三哥和大哥聚集最方便的地方。可大哥不知道，在这个年里，这个新生事物已经伤害了好几 个人的感情了，比如三哥三嫂，比如大庆。三嫂根本没进超市，只冷冷地站在门口，大庆倒是进了，染着黄头发的侄媳满腔热情迎出来，一迭声地喊姑夫，他不能不 进，但他并没像我希望的那样，把机器打开，录点什么。

二哥二嫂从胡同拐过来，离超市还有几米远就停下了。他们倒不一定对超市有意见，但跑到西部的儿子破坏了他们的心情。我迎过去，只见二哥一张脸灰涂涂的，而二嫂，眼圈像挂了葡萄，乌紫乌紫。与我对视，泪光顿时盈满眼眶。

听说有摄像跟着，大哥从面包车上下来，俨然就是一个出访的国家元首了，只不过国家元首出访只带夫人，大哥出访还带了母亲。看见我和二哥二嫂，朝车上指着说："妈九十岁了，难得回去一趟，让她回去看看。"

初二回歇马山庄拜年，是三个哥哥搬到小镇一直都在奉行的礼数，看起来是一种礼数，实际上是向村人展示申家风光。文革时，父亲、四叔、二大爷都 在村里挨过整，在二哥看来，去拜他们等于忘了杀父之仇，可大哥绝不这么看，大哥认为，就因为当年挨过整，如今过得好了，才要送给他们看看，这是另一种复 仇。实际上还是性格的差别，觉得过得好了是自己的事，是讲究实际，觉得过得好了必得送给别人看，是追求虚荣。二哥讲究实际，可多年来，他一直影子一样追随 大哥呵护大哥，对大哥的想法从无二话。

最初，只三个哥哥，后来，又加入了我，再后来，又加入了三个嫂子。在大哥看来，要说申家风光，那么我肯定是这风光的一部分。当然，我积极参 与不全为了大哥，而是为了自己，出生地的乡村常让我想念，最重要的是，在婆家呆着太没意思。这几年，大哥厂子越来越红火，大嫂加入了，见大嫂加入了，二嫂 也不甘示弱，二嫂的厂子并不红火，连年亏损，但二嫂是孤儿，一小就没有爹妈，一个没有爹妈的人能出息成厂长夫人，自然要送给那些有爹妈的人看看。见二嫂加 入，三嫂也加入了，三嫂没有厂子，也不是孤儿，但三嫂是城里下乡知青，十几年前还没搬出来时，三哥开大货车拉她一趟趟进城，进进出出穿些时髦衣服，曾是村 里人最羡慕的人物。如今日子没落了，可越是没落了越不能让人看低，关键是，日子没落了，身材却反而好，她有比大嫂二嫂苗条一百倍的身材，即使没有时髦衣服 让人羡慕还有腰条儿。所以，这看上去是向村人展示申家风光，实际上更是妯娌之间的一种较劲了。

每年拜年，都是三哥开车，大哥坐在副驾驶的位置上。可是因为母亲去，必须坐在前边，三哥就自动把车让给大哥开。做任何事情，三哥都不放弃突出大哥的地位， 在修配厂，有修车的来，本来一百块钱的活，三哥故意要一百五，把那五十的面子留给大哥，因常常扮演黑脸，许多司机都在说大哥好话时骂三哥狠，这也正是三嫂 不平衡的地方，弟弟愚忠，把哥哥的厂子当成自己的，你就该对愚忠的弟弟有所回报。可是往往性格即命运，愚忠是三哥的性格，常了也就不被人在意，比如现在， 他把车让给大哥，自己钻到最后一排的最里边，没有任何人就此说什么。

从小镇到歇马山庄，十里路不到。这条并不宽敞的沙土路，小时走过无数次，那时小镇在我心里还是远方，还是梦一样的地方，就像侄子所在的西 部。在礼教严格的大家庭里被母亲打了骂了，就顺这条路，一次次把自己放逐到小镇前边的大海。那里有成群的海鸥无边的海水。其实不仅仅是我，申家好几代人都 在这条路上无数次地走过，五叔活着时有一年夏天回来，领我走这条路，走着走着就蹲下了，捧着一捧热热的沙子，忧伤地说："你们还认得我吗，你们中的哪一粒 被我踩过?"我们一代代人踩过的沙子，也许早就被雨水冲走了，即使不冲走，也有了另外的命运，被碾在橡胶轮胎下面，而不是踩在胶鞋布鞋下面，可恰恰如此， 我的忧伤一点也不亚于叔叔。叔叔时代，踩着沙路回到奶奶炕头，从窗口，还能看着小时候玩过的窗台和庭院，野地和河套，故乡还是一个单纯的物体，故土还是真 实的存在。如今，母亲的炕头屡屡搬迁，窗口对着的地方嘈杂又陌生，熟悉的路被甩在身后，心也就像被甩出来的路，除了被现代交通工具碾压，孤寂而飘零。

歇马山庄坐落在一个小山包的下边，是一块洼地之中的村庄，它既无山的依傍，又无林的环抱，前后左右都光秃秃的。恰因为没山没林，一个土岗就 成了童年的山，一片河岸的草丛就成了童年的林。长大出来，看见了那么多名山大川，高楼大厦，再回这里，就觉得这是小孩过家家玩的地方。房子矮趴趴地簇拥 着，以草垛为界；河谷静静地逶迤着，以孤独为岸；赤裸裸的地垄匍匐在房与河之间，仿佛一条条冻僵的蛇。你人在远方想故乡，觉得它在黄海北岸，如今人在黄海 北岸看故乡，你不由得就想，这里跟你有什么关系吗?

有关系，当然有关系，大哥的车刚刚停到屯街，就有人过来打招呼，老由家三爷，老周家二哥，老于家小久子。只要你从车上下来，一个小世界突然 就变大了，一个埋藏并不深远的关系迅速就苏醒了。虽都有变化，可一眼就认出来了，他们也一下子就喊出了你的小名。他们都穿得新锃锃，老于家小久子居然穿一 件皮夹克，脖子上还围了一条墨绿色围巾，可是与乡亲握手，问好，不怎么就觉得是在一个崭新的屏幕上放映旧世界影像。因为你脑子里闪回的，都是这些人的过 去，比如那年侄子掉到井里被奶奶捞出，第一个冲到井沿的就是小久子，他冲到井沿不是帮助奶奶，而是和侄子一起号啕大哭，边哭边喊："还能不能和俺做伴看电 影啊?"

脑袋里放映的是旧世界影像，大庆机器里拍摄的却是新世纪镜头。大哥神采飞扬，因为身材太魁梧，需微微含着胸才可走进低矮的屋子，可这似乎更 突出了他的高大。大嫂搀着母亲，她身体不好，搀母亲的本该是我或者三嫂，可大庆的摄像头一直跟着母亲，大嫂当仁不让，她侍候的母亲，她最有资格。有母亲、 大哥大嫂在前边，我、二哥三哥二嫂三嫂，自然就成了陪同。不过，这一点也没什么不好，一大帮人闹闹哄哄，倒有一种相互借势的快感。

我们一家家串着，有的人家，只进去打声招呼，比如那些我们已不大认识的小年轻的家，有的人家，却要停下来说几句话，比如那些有老人的人家，或者像已经卧床不起的李玉胜家。

李玉胜是当年打父亲最猖狂的一个，他十年前死于肝硬化，扔下病歪歪的老婆和儿子住在一起。年是年轻人的节日，儿子儿媳不知拜谁去了，脏兮兮的屋子里只有一个被我们叫着二嫂的女人。见我们来，二嫂有些慌乱，明知道爬不起来，却还是要爬："妈呀就知道你们能来。"

她慌乱，也许没想到九十岁的母亲会来，李玉胜打父亲时，母亲曾拿鸡蛋去求过她，结果这成了父亲又一罪状。落入今天这步田地，一定不愿意让任何 人看到，可她偎着被子的身子颤巍巍的，掉进深洞的眼睛顿时湿润，仿佛我们能来搅扰，她太感激，仿佛我们的到来已是她的节日。实际上，都是我们的锲而不舍把 复仇的现实变成了历史，把女人的历史变成了现实。女人的历史，是她没嫁一个好男人，她心灵手巧人又漂亮，当初追求者多得推不出门，李玉胜靠他三寸不烂之舌 勾走她的心，曾自以为是女人中最幸福的一个，可怎么也想不到他的不烂之舌竟成了咬破她幸福生活的罪魁祸首，除了耍嘴皮子，好吃懒做一无所能，不但如此，还 一喝了酒就打老婆。问题是，跟了这么个男人，又生了个和老子一模一样的儿子，好吃懒做一无所能又脾气暴躁，所以她就有了儿子不孝媳妇也不孝的命运。女人的 现实，是这一天，她要借夸申家婆婆媳妇如何命好的时机，痛痛快快骂一骂她那不孝的儿子媳妇，彻彻底底抱怨一回自己怎么就瞎了眼，嫁给李玉胜这个老死鬼。女 人最终把不幸归结到命运时，都要把目标指向嫁人那一刻。她却不知道，即使在她眼里太有福气的大嫂也这么想过。

自己想和别人想，当然很不一样，自己想，是往深井里掉，别人想，是看着别人往深井里掉，你自然就有了往上升的感觉，就像同时进站却开往相反 方向的火车，一个动了，坐在没动的那一个车上就以为是自己在动。问题是，这个时候，往上升了的一面，也绝不让对方继续往井里掉，当李玉胜女人用羡慕的目光 看着母亲，看着三个嫂子，三个嫂子顿时捅了马蜂窝似的七言八语，大嫂说自己的糖尿病，二嫂说自己厂子的亏损，三嫂说自己花钱的紧缺，反正都是自己的不易。 如此一来，拜年就不仅仅是妯娌间的较量，还是彼此的鼓劲、抚慰；就不是一家人向另一家人的示威，而是两家人真切的支持、加油。因为要不是这个场合，三个嫂 子是从不交流的；而李玉胜女人，也不会在散发着臭烘烘酸溜溜气味的屋子里，留母亲和嫂子坐一会儿再坐一会儿。

然而，这样的抚慰并没持续多久，在另外一家，却遇到了麻烦。

那还是去拜老队长的时候。当年，二哥三哥被大哥弄到小镇干临时工时，因为出身不好，老队长一直刁难，大哥踏破了门槛看够了脸色才磨出批条。可 时光是个奇怪的物体，它在慢慢的迁移中，一点点磨掉了老队长的脸色，只留下他的功德。因为对申家有功，每年拜他他都分外高兴，龇着黄黄的牙齿呵呵地笑着。 虽对申家有功，但他绝不白白接受你的拜，当着我们，非讲一通世事的变迁。他大字不识一个，可心里装着那么多外面的信息、故事，所有的信息和故事都跟腐败有 关。他的儿子跟一个做塑钢生意的朋友干，那朋友信任他，给管城建的送大礼都不背他，送一回都是十万八万。他表弟的儿子大学毕业，光找工作就拿出去三万。讲 也不要紧，他往往讲着讲着就骂起来，一骂就一脸怒气，仿佛腐败的不是别人而是我们。为此，刚走门口，二哥就打了憷，"下年就不拜了吧，老这一套，也没什么 意思。"

可二哥再打憷，也想不到，老队长把我们迎进屋，闲扯一会儿，会突然把目光移到二哥这里，慢条斯理说："老二，你这几年弄得不怎么样啊，怎么听说儿媳跟了一个腐败分子，儿子气跑了?"

关于远程的出走，到目前为止，在申家除了二哥一家人，只有我知道。二哥二嫂一直封闭信息。见有新闻，大庆赶紧把机器对准了二哥二嫂，大哥大嫂也把目光转过来。

这还是进村以来，二哥二嫂第一次变成主角。二哥的脖子噌地一下就紫了，他看看镜头，看看老队长，语无伦次："啊，不是跑了，他上西部了，去搞大开发。"

老队长不依不饶："还开发，糊弄二鬼子啊，你问恁哥，那可能吗?"

大哥愣了一下，想了一会儿接话道："不大可能，是不是叫人骗了，我天天看电视，去西部的都是大学生，都是组织安排，还没听说哪个个人。"

大哥当场质疑，是老队长把目标转向他，也是突然听到这个消息的本能反应，因为他后边还跟了句，"怪不得这一腊月一直没看见远程"，可是就因为 大哥当场质疑，二哥二嫂变了脸。他们变了脸，不是顶撞大哥，而是从老队长家出来，坚决不跟大哥拜了。在屯街上，二哥对着手机大呼小叫："刘师傅吗，马上过 来，我在歇马山庄，过来接我一下。"

我怎么都想不到，影子也有厌倦的时候，问题是，二哥此时的举动，不是当不当影子，而是他想成为一棵树，因为他放下电话，冲着站在一旁的三哥说："走吧，没什么意思。"

三哥迟疑了一会儿，还是上了车，可三嫂没上，三嫂立即跟二嫂站到一起："俺也不去了，俺家里有事。"

大哥就是大哥，不亏看多了国家的事世界的事，懂得世界联盟分分合合的局面，他上车后，异常平静地说，"你二哥可能家里真的有事。"

大哥平静，大庆却不平静了，一遍遍侧过脸看我。大庆看我，我莫名其妙，以为他跟够了要打退堂鼓，当他把一直扛在肩上的摄像机放到膝盖，我突然 警醒，原来都是摄像机惹的祸。老队长是不该那么说，大哥也不该去证实老队长的正确，可要是没有摄像机跟着，二哥也许不会如此激动。

我表面平静，心里却再也不能平静了。因为在我们接下来的拜访中，大嫂的变化可是太明显了，进了别人家门，她高音大嗓，喜笑颜开，一些时候， 大庆把镜头对准她，还有意往大哥跟前凑，还有意配合大哥，比如当有人问，"老二两口子怎么没来?"她轻描淡写地说："家里有急事走了。"可只要离开人群， 上了自家的车，立即闭了嘴，绷住脸，使车里的空气顿时紧张。为了缓解气氛，大哥有意议论一下刚才的见闻，说某某人老了，头发都掉光了，大嫂没好气地说：" 算了吧你，就你不老?你为申家操碎了心，不看看你头上那几撮毛!"如此一来，不平静的就不是我了，还有三哥，还有母亲。母亲听不见大嫂的话，但她会察言观 色，她似乎从二哥二嫂走，就觉得有什么不对，动不动就痴痴地看着我。

终于把该拜的拜下来，大哥把车开到了老房子前边。这是每年拜年必有的程序，不管时间是否充裕，我们都要过来扫一眼，看一看我们的出生地。它 不是三个嫂子的出生地，可她们嫁人之后最年轻的时光都在这里度过，现在，二嫂走了，三嫂走了，可九十岁的母亲来了，扛着摄像机的大庆来了，尽管一路上留下 不快，但大哥知道什么才是大局。

曾经人丁兴旺的申家大院，如今已相当破败了，后边六间草房房梁已经坍塌，屋檐上的苫草耷拉着沮丧的脑袋，呼应着院子里横七竖八的木棒、草 秸，我们搬走之后，卖给一个刘姓人家，可这个曾经发旺了申家的庭院，却败亡了刘家，他的一个儿子搬来不久遇到车祸，另一个儿子第二年得了类风湿，做父亲的 却在三年之后患了胃癌，于是房子和院子就被废弃。

三哥搀着母亲，跟着走在前边的大哥。因为再也不必在人前表演，大嫂没有下车，三哥于是有了走进镜头的机会。大哥边走边讲解，哪哪是原来井的 位置，哪哪是原来粮仓的位置，三哥在后边殷勤呼应，憨憨的脸上还涌出气愤，大声道："都让他们卖了废铁!"仿佛要是不卖废铁，就会被大庆永记史册。看上 去，大哥是对着三哥，实际是对着大庆的镜头，看上去，寻找的是井和粮仓，实际上寻找的是他曾经的业绩，因为我们家的井不是一般的井，而是一压就出水的压水 井，那粮仓也不是一般的粮仓，而是铁板焊接的带着防雨篷的粮仓，现在这种东西在乡下比比皆是，在当时，大哥可谓领导了乡村新潮流。我不知道，二哥他们要是 不走，此刻大哥会怎么样，会不会比现在要自然，反正看着大哥夸张的动作，听着三哥夸张的呼应，我说不出是什么滋味。

就在这时，我的手机响了，是二哥，他的声音呼隆呼隆，一听就知道带着情绪，"贞子，俺年年跟大哥，跟了他这么多年，他怎么能不帮自家兄弟说话呢?再说，他也不能把兄弟一碗凉水看到底了呀。"

我没跟二哥说什么，但放下电话，再看大哥，心像有沙石掠过，一下子疼了起来。因为此时，大哥正扬着脖子，抻直腰板够房檐，这是父亲常有的动作。为了显示自己的个子，小时候常见到父亲扬着脖子够房檐。

大哥、二哥、三哥、我，我们都生在这个院子里，可是大哥的命运和我们却完全不同。大哥出生时，家里来了个算命先生，说大哥命硬，主着父亲早 亡，十八岁之前，不能让他喊父亲爹，只能叫大叔。大哥懂事后，曾多次哭着问妈妈，别人都有爹为什么我没有爹，母亲做不出可信的回答，他就疯了一样跑到野地 里撒野。母亲每讲一次这个故事，我都止不住泪流满面，我那时哭，仅仅以一个孩子心情揣度爹就在身边而不能喊爹的难过，可现在不同了，现在，我突然觉得，他 一小就拥有家族责任感，十五岁就跟远房舅舅上小镇学徒，他不断地折腾让申家改变，是不是就因为没有爹才很早就学会承担呢，在他的兄妹都有爹他没有爹的时 候，他是不是暗中一直和父亲较量着，比试着，一直不放弃在家庭中树立自己的权威呢?他不断地在并不广大的领域里挑起征服的喧嚣，希望尽可能地集结更多的 人，是不是他一出生就感觉自己是孤身一人，从而希望获得集体的力量呢。

我不知道。

对于出生地，大哥也许有比我们复杂一百倍的感受，可是他感受再复杂，也比不得母亲。母亲从史家沟嫁过来才十九岁，她在做着村保长姥爷的大小姐 时，姥爷把聚赌时和自己勾搭的庄家女人领进家，成了我的小姥姥。姥姥的媳妇大妗子从此有了同盟，和小姥姥勾结，不到两年，年仅四十的姥姥就被气死，母亲就 被逼嫁人。母亲嫁父亲，是姥爷情急之中托人做的媒，也就是说，如果没有姥爷跟小姥姥的关系，就没有母亲跟父亲的关系，也就没有我们这一些父母的后人。在这 个院子里，母亲经历了那么多骨肉的生和死。我那只活到五岁的姐姐，因为吞了一只鞋卡子，还不等便出来就跌了一跤，把肠子卡断，在炕上爬了三天三夜咽气。她 死后妈妈才要的我。没有姐姐的死，就没有我的生，生死缘于宿命。母亲之所以都四十多岁了还要要我，是有僧人告诉她的姥姥，从她往下三代只有一个女的，母亲 就是第三代。在这个院子里不断经历死，经历生，她扎煞着小脚，把所有的苦乐都踩在了一方狭小的地盘，重返这个地盘，母亲刚刚进院就不再往前走了，呆呆地立 在一个石罅旁，仿佛这里埋藏着地雷、炸弹。有好长一段时间，她都把目光对准西墙边一截曾是我们家猪圈的残壁，面无表情。

回老家拜年，她一上午都没说话，她听不清别人的话，也是早已习惯把主角让给大嫂，可是在老家的院子里，呆呆地看着那截残壁，看着看着，她说 话了。母亲说话，不是她看到了旧物，翻动了埋在这里的历史，想诉一诉在这里吃下的苦头，就像李玉胜女人遇到我们，而是说："俺要是能说了算，说什么也不搬 走啊，要是不搬走，哪能有这一天?"

这一天怎么了?这一天难道不比她的过去更好吗?她生儿育女，一天天盼着的难道不是儿女有出息的这一天吗?母亲的话，也许不过是对抛撒在院子 里某些时光的怀念，在那时光里，她像一个做窝的老母鸡，虽不能完好地护住她的小鸡，可毕竟她年轻，能干活。老来之后，母亲常说，要是还能干活该多好啊。可 这句话多么深地刺疼了大哥只有我知道，在回来的路上，他一遍遍重复说："恁二哥家肯定有什么事了，要不他不能早走。"在大哥那里，母亲指的这一天，就是二 哥对他权威进行了挑战的今天，而他，决不想把这样的挑战看成是事实。

七

展示申家风光的拜年之旅，居然成了虎头蛇尾的败兴之旅。从歇马山庄回来的路上，谁都不再说话。然而坏事也是好事的前因，有了二哥的挑战，大哥 大嫂坚决要求我、大庆还有三哥去家里吃饭。大嫂有病之后，这已经是好多年不曾有过的事了。这年头，谁也不在乎一顿饭，但大庆在乎，我也在乎。我在乎主要因 为大庆在乎。年里不去打扰大嫂，最初还是大庆提出的倡议，可是这样的倡议得到实施，受益的是大嫂，受伤的却是大庆。不去大哥家吃饭，就没法去二哥三哥家吃 饭，都是嫂子，得一视同仁。可长期不去舅哥家吃饭，和舅哥感情越来越生了，当然只要和老婆不生，和别人生就生了，问题是，你作为申家女婿，过个年都没人叫 你吃一顿饭，在父母那里，就显得太没面子，大庆动辄就以开玩笑的口吻说："不能求求大嫂请咱吃顿饭吗?"

大嫂终于请了，大庆高兴，我也高兴。说心里话，几天来我一直处于饥饿状态，肚子里哗啦啦叫的时候，常常要不停地咽口水。见我们兴高采烈答 应，大哥更高兴，要是依大哥的想法，恨不能天天有人热闹。当然，在这些人当中，最高兴的要数母亲，她愿意我们在她身边环绕，就像小鸡在老母鸡身边环绕，关 键这环绕的人里有三哥。在大嫂做了好吃的，杀了鸡或包了包子，把自己的儿女叫到楼上吃的时候，最难受的就是母亲了。这个家是大嫂的，她就无权往家叫三哥。 三哥等于每一天都在以实际行动向母亲提醒她的苍老、无权。母亲觉得不搬出来好，或许就因为这个。可是，这一顿让所有人都高兴的午餐，却让大庆搅了，他在往 家里打电话通报不回去时，那边公公命令，必须回去，他的两个女儿回来了。

婆婆家早已是一派热闹景象了，大姑姐和大姑姐夫，小姑子和小姑妹夫，还有他们的孩子全都回来了。这是另一棵树上的枝杈，以往，为了能和我们 见一面，他们都是初三回来，公公家不讲究送年不送年。这次之所以提前，是公公一早给他们打了电话，说大庆带了摄像机，早一点回来热闹热闹。

小姑子一见我就把我搂了去，甜兮兮地说："嫂子俺太想你了。"她一向嘴甜，会说话，可因为她心眼好思想简单，你觉得她怎么说都不麻人。大姑 姐姐生性忧郁，话少，但她有一个特别好的习惯，向你表达感情时，她愿意摸你耳朵，每次，耳唇捏在她手里，你都会生出一种奇怪的感觉，想把她的手拿下来贴在 自己脸上。

我明知道，我是外姓人，是她们娘家的媳妇，虽然我没有日夜守在公婆身边侍候他们，但从某种意义上，在程家，我就是申家大嫂的角色，是未来的 芯子，因为不管怎么说，未来老人生计的责任，全都在我们身上。她们亲近我，就像我亲近大嫂，有感情在，但更多的是技术行为。可是，她们这么热火热燎地抱你 摸你，浑身痒酥酥的同时，不怎么就有一种飘浮感，心再也不像在娘家那么沉了。你心不沉了，突然就觉得有什么东西乘虚而入了--你不能辜负她们。

这也是老天的安排，让你有了做小姑子的沉重后，再给你一点做嫂子的轻松，你就在这少许的、一次又一次的轻松中，被和平演变了，一点点就有了 对于另一个家庭的责任感了。小姑子也是一样，她是程家的闺女，却是她婆家唯一的媳妇，没有小姑子小叔子，婆婆跟她在一起，回家打溜须的是姨婆婆家的女儿， 她说她会烫发，一腊月给她换了三次发型。在婚姻这个迷宫一样的回廊尽头，你永远不知道有多少微妙的关系在悄悄缔结。然而就在这轻松刚刚到来不久，大哥那面 打来电话，说移民加拿大的堂弟回来了，要我和大庆马上回去。

热闹，就像快乐一样，是可遇不可求的，不能预期。公公蓄谋制造热闹，都因为大庆昨晚为了感动我拿出摄像机，让他体会了多年来不曾预期的热闹。可是他怎么也不会想到，我和大庆，会因为有不能预期的客人从天而降，让他预期的热闹迅速消散。

大庆不想去，和姐妹一年才见一次，关键是我们结婚时四叔平反，全家早从歇马山庄迁回沈阳，他和堂弟不认识，也不觉得有什么关系，可是他不知道，一早上把摄像机拿回娘家，就已经有了关系，大哥在电话里说，"叫大庆回来拍拍，安征五年没回来了。"

有五年和一年比，当然五年重要，从家里出来，大庆拍拍摄像机，有些沮丧地说："都是自找的麻烦，饿死我了。"

进门才知道，堂弟在我们还没从歇马山庄回来时就已经来了，他朋友开的车。见大哥不在家，他先去前炉舅舅那边走了一趟。按原计划，他是准备和四婶一起回来，正月十五去老家坟地看四叔的。可单位那边有急事，就提前了。

和大哥一样，堂弟高大、魁梧，宽宽的肩膀方方的下颏，一看就是申家的后人。他是申家后人，如今却有了外国身份，你看他时，不怎么就有了怪怪的 感觉，让你想起小时家里丢了的一只鸭子，它三个月后从外面回来，分明还是那只鸭子，你却觉得已经不全是了，好像它身上已经有了说不清的什么东西。堂弟无论 见谁，都要拥抱，两只长长的胳膊环抱你是那么的轻，传达的亲热却那么浓烈："大姐，太想家了。"

我早就知道他对家的想念，在他那里，家是个复杂的所在，它既是国土，又是沈阳的母亲姐妹，又是出生地的乡村、小镇。2005年随一个采访团 去加拿大，走了好几个城市，就是没去蒙特利尔，夜里跟他通话，说我在多伦多，明天一早离开，他激动得语无伦次，"大姐，你，你为什么不早告诉我啊，你还是 咱家来加拿大的第一个人呢，早告诉我就飞过去看你了，我太想家里人了啊。"那次电话，堂弟和我唠了整整四个小时，说他为什么出国，出国后经历了哪些磨难。 沾市长舅哥的光，出国前他的生活太安逸了，除了偶尔出趟国，大多时间都是在机关里喝茶水看报纸，节假日，家里围着一圈姐妹打麻将，外面围着一圈狐朋狗友喝 大酒，一天天重复，他早早就看到了人生尽头。他不想纠缠在世俗的关系里，不想早早就看到人生尽头，就在舅哥帮助下踏出国门。可是在大西洋最东边的城市纽芬 兰挣扎五年，奋斗成如今多伦多市政厅的一名职员，成为移民中少有的幸运者，老婆孩子都接过去，他的人生居然又看到了尽头。倒是他一辈子也不会纠缠在世俗的 关系里了，可恰恰如此，让他恐惧又忧伤。他说一到周末没事，就开车拉着全家去城郊，坐在野外望着遥远的西方。那时，他无比的惶惑，问自己为什么要来这里， 他挖空心思建立跟这里的关系，到头来却发现和自己有深切关系的只有大洋彼岸的亲人、家，无法让他们分享自己的一切，人生的意义究竟在哪里?

意义似乎只在摄像机拍下的内容里，坐下没一会儿，他就把压好的碟播给大家看。孩子上学的学校，家里新买的房子，他上班的市政厅，乡村一样被 树林包围的城市，童话传说一样的尖顶教堂。这一切一点都不新鲜，在电影电视里都能看到，唯一新鲜的就是偶尔的，堂弟的媳妇在镜头里出现，还有他的孩子，他 们在冲家人说，"过年好!"

这两个人，对于我们，都是陌生的，堂弟结婚后从没往家领过，要不是他说他们是他的妻儿，你根本不觉得他们与你有什么关系，尤其他的媳妇。就连堂弟也说："她和咱农村人不一样，没有家族意识，她从来不知道家族意味着什么。"那意思好像在说，她冲大家问好，都是他逼的。

对国外的一切，最有感觉的，就是大哥了，他天天看世界新闻，蒙特利尔这个城市并不陌生，由于堂弟在那里，有时还特意关注来自那里的消息，于是 不时发言，一会儿冲远见说，"你小叔就比你大一岁，你到现在还没有独创门面。"一会儿冲他正捣乱的孙子说，"快看看，那里有世界一流的大学，你将来要是能上那念书，爷爷可就烧高香了。"

说起来，大哥和堂弟还真太像了，都不安于现状，都一门心思征服世界，只不过堂弟摊了一个好舅哥，有一个奋斗的阶梯，大哥没有好舅哥却是别人的好舅哥，是别 人的阶梯，于是命运就有了巨大的反差，堂弟从此远离家族、国家，孤军奋战在地球的那一边，大哥一直在家族人群的包围当中，领袖一样独霸一方。

没一会儿，大哥就把二哥三哥都找来了。要不是我们被半道叫走，和三哥早在大哥家里吃上饭了，宿命的东西无时不在，大到一个人的一生，小到一 顿饭。然而，在大嫂家宿命般地逃不过一顿饭的忙碌时，我和大庆竟然宿命般地被蔽在饭桌外面。我们的宿命，都因为二哥来了。听说堂弟回来，二哥毫不迟疑就来 了，见二哥来，大哥像丢失已久的宝物失而复得，立即把注意力调到二哥那里，在把餐桌上重要位置让给二哥的同时，只例行公事似的冲我和大庆说："再上来吃 点?"

大哥以为我们吃了，我们也只有说自己吃了。我们说自己吃了，当然也因为饭桌太挤，因为大庆要现场拍摄。和大庆失望地被排除在饭桌外边时，我只有上大嫂的糖盒里抓一把糖塞到大庆衣兜。

二哥精神头和一早大不一样，一张苦抽着的脸有了笑纹不说，曾经的情绪也不见了，和堂弟说话气量非常足，"远程早就跟俺说你正月回来，但没想会这么早。"说罢，把堂弟推远，梗着脖子盯住他，"哈，外国佬，和守在家门口的人就是不一样。"

堂弟立即想起什么似的，"对啊，远程在网上跟我联系，说去了西部，说大男人志在四方，要向我学习。到底怎么回事?"

"就是想到外面锻炼锻炼呗，锻炼好了，不就像你一样，给咱申家争气了吗!咱申家下一辈儿，还没有一个离开家门的呢。"这时，二哥赶紧打开手机，拨号后交给堂弟说："通了，是远程，你跟他说。"

堂弟懵懵懂懂接过电话，"喂，远程，啊我是你小叔，你好好干，听你爸说你挺好的，好好干。"

在堂弟面前不避讳谈远程，我立即捕捉到二哥的用意，也捕捉到他为什么精神抖擞，他不想做大哥的影子，原来有一个远程在暗中支持，而那个远程， 一个人在外孤独无援时，把他加拿大的堂叔当成了榜样，把一个遥远的本来扯不上的关系扯上了。可大哥对此还是怀疑："能行吗?可不是那么容易，比不得安征， 人家有个好舅哥。"

大哥对侄子的走一直不明真相，怀疑是真实的，不含任何他意，可二哥却激动起来，指着堂弟，"让安征说说，他去了国外舅哥还能帮上吗，都得靠自个儿!"

堂弟点头，于是就讲起了他的奋斗历程。二哥于是一脸的喜悦，仿佛在讲他的远程，仿佛堂弟的现在就是远程的将来，因为当堂弟让大庆把自带的家用摄像机打开，要录一录在场的亲人们给远在加拿大的妻儿看，二哥冲着镜头说："等着吧弟妹，你侄子早晚会去看你。"

堂弟的到来，对二哥无疑是一场及时雨，它在浇淋了大哥的同时，使二哥一点点滋润起来。吃午饭的时候，简直就成了二哥和堂弟专场访谈，大哥怎么想我不知道，我可是很不舒服了。

在我心里，最疼的是二哥而不是大哥和三哥，他生性懦弱，依赖性强，母亲说他先天身体不好，一小从不出门，一直拽着母亲衣襟。结婚后在大家庭 里，他像一匹听话的马，以勤快能干俯贴在大家身边，大哥三哥下班闲逛去了，他下班放下自行车，就背起网包去了野地搂烧，依赖着勤快而获得的夸奖，他愉快地 生活了好些年。1985年分家，他的勤快无人分享，丢了魂一样，一再当着母亲说："妈，怎么就觉得不能过了!"母亲心酸，我也心酸，因此常常生出同情，偷 偷买些洗衣粉之类日用品以表抚慰。可是你很难想到，一个人在你的心灵格局上一旦定位，稍有越位，就觉得不对了，比如现在。他旁若无人地侃侃而谈，完全无视 大哥的存在，你恨不能上前堵住他的嘴。

后来，他的嘴终于被堵住了，只不过堵他嘴的不是我，而是堂弟。堂弟堵住他的嘴，不是用手，而是用一把思乡的眼泪。堂弟吃了饭，喝了酒，去歇 马山庄走了一趟后，要去祖坟，于是一干人陪他去了西大荒坟地。来到坟地，他跪到四叔坟前，呜噜呜噜就哭了起来，边哭边说："想家啊，爸，太想了，我常常开 车上郊外往西望，想沈阳的妈妈，想咱小镇，想咱歇马山庄，想咱家里亲人。"二哥于是再也忍不住，山洪暴发一样号啕大哭，任大嫂怎么劝都劝不住。

二哥撑着，不过是不想面对身后的虚空，对于他这样一个实际又懦弱的人，儿子的远离其实是最大的打击，尤其远离是为了逃婚。然而，那虚空转瞬 之间泄露出来，最受感染的居然是大嫂，她拍着二哥肩膀，一遍遍喊着："二兄弟想开点，咱出去也是为了给申家争气，想开点。"听上去是重复二哥的话，却一点 也没有讽刺的意思。

堂弟和二哥都哭够了，一直很冷静的大哥开始说话了，大哥说话，不是站在父亲坟前，而是站在奶奶坟前，他人站在奶奶坟前，语气却是对着大 家，"奶奶，咱家人从国内到国外，从乡村到城市，全都有了，咱在乡下，也不落后，咱家现在也有超市，给远见媳妇开了超市，就是想为祖上争光，世界各地都有 超市，沃尔玛已经有四十多年历史，咱不叫沃尔玛，叫金玛，也是连锁，咱从现在开始也不算晚，咱人在家门口，可咱一点不落后。"

关于超市，我从不知道大哥开办它基于这样的想法。大嫂赶紧接上："老奶奶把远见从井里拽上来，不能丢了老奶奶的脸，他是申家长孙。"

坟地一片肃静，一丝风旋动了坟头的草叶，仿佛在做着某种呼应。然而这时，堂弟从四叔坟前缓缓站起，移到五叔坟前，慢慢跪下，拖着哭韵说："五 叔，侄子不孝，等不到十五来给您上坟了，侄子什么事都没有，可就是想走，侄子受不了这一天天混吃混喝，在沈阳一场接着一场，太累了，您一定会理解的五叔。 "

看着堂弟弓下去的后背，我不由得泪眼蒙。在外的人，当被裹挟在巨大的思念里的时候，以为长时间在家居住会缓解思念，会储存起一些东西在心灵 的仓库，可供未来离家的日子一点点享用，以为在家的日子越多，储存的东西就越多，而回家才知道，根本不是这么回事。当搅扰在繁琐的家务事里，当无所事事又 忙忙碌碌地打发每一天，不到三五天，就急得不行，就怀念起离家在外的日子，就怀念起曾经有过的对家的思念。事实证明，你与家的关系，只在想念里，而不在现 实里。五叔当年，每次写信都发誓住满半个月休假，可每次，住不上一周，就赶紧离开。我居住的城市离家较近，一两个月回家一次，可每次总打算住满周末两天， 结果总是睡一宿觉第二天就返回。

知道堂弟不是因为公务，而是自己要走，大家交换着惊奇的眼神，仿佛刚才说过的想家都是假的，受了蒙骗，大嫂在我身边小声说："看来外国还是好。"

八

堂弟的车一股烟一样就消失在小镇前边的土道上了，一个远在海外的申家的后人的一举一动一瞬间就变成了回忆。送行的人站在道边，孤零零地相互看 着，面面相觑。我们本是一大群，其中还多了二大爷家的堂哥和堂姐，他们听说堂弟回来，也从歇马山庄赶过来。可当大家共同的目标消失，人群立即散落，呈现了 每个人都是独自的孤零零的面目。虽然大哥还以追忆的形式挽留着这一切，"安征真是长大了，记不记得小时候和远见争吃黄瓜，把远见手指都咬出血。"没有任何 人响应。堂哥堂姐们站了一会儿，说大哥大嫂，俺家里还有客，就不上楼了，转身上了自行车。二哥有些发傻，久久地望着远方，一动不动，仿佛堂弟在不经意间带 走了他的一切。三哥多年来第一次在大哥家喝酒，有些醉意，眼睛里布满红红的血丝，他痴痴地看着我，看着大庆，之后小声说："你三嫂跟俺闹别扭，想跟你们一 起回大连，你们什么时候走?"

大庆也警觉地看我一眼，走过来说："能不能跟大哥商量一下，今晚送了年，就让远见送我们回去，就别再住了。"

大庆的想法，正是我的想法，要不是怕公婆不高兴，我早就想走了。而在大哥那里，我的想法就是不容推托的责任，大哥立即答应，命令远见赶紧把车油加满。

因为中午草草一见没有尽兴，公公把大姑姐、小姑子两口子都留了下来，是不是希望把热闹重新找回我不知道，反正我们进屋，所有人都欢呼雀跃。然 而任何东西过了也就过了，是找不回的，你重复上演，即使地点和人员一切都没变，可时间变了，所谓世界上没有一条相同的河流，是以时间为参数。比如现在，人 还是这些人，大庆摄像机也一直开着，可是当我不得不告诉公婆我们晚上就要离开，大家一下子就陷入慌乱之中。回菊和婆婆紧着包送年饺子，初三晚上送年是要包 饺子的。大姑姐和小姑子紧着帮我们收拾东西，我们把换下来的内衣外衣散落在好几个地方，还有我和大庆的充电器，建建的CD盘，一大堆《灌篮》杂志，公公一 遍遍催促二庆，赶紧把送年的鞭炮找出来放到暖气上烘一烘。

热闹没有找回，公公有些怅然，因为一通忙碌之后，他的闺女女婿也都走了，他们也要回家包饺子送年。一大帮人带着我们送给他们的酒离去，屋子 里顿时空荡下来，二庆的存在顿时显现出来。这一天里，他夹在一大堆人里，你都快把他忘了。他显现出来，屋子里顿时就有了紧张的气氛。尤其公公要求他把鞭炮 放在暖气上，他偏偏放到窗台上，你就觉得，不定什么时候，公公会像炮仗一样，被二庆点燃。

这一刻终于来到了，送了年，一家人膀挨膀围在桌子上吃饺子，饥饿的我和大庆刚刚伸筷，公公就看了看大庆和二庆，之后郑重其事说："你俩听着，俺有一个想法，俺和你妈死了，绝不回苇子埔祖坟，你们要是孝顺，就上县里买个公墓。"

桌前一片安静，大过年的，相信谁也没有这个准备，去谈活着的人死后的归宿。问题是，公婆身体好好的，离那一天还太远了。

见我们都不吱声，公公又说："你姐今天回来俺问了，一万块钱就下来了，俺和你妈没有别的要求，就这点要求。"

我顿时有些明白，这只是公公的想法，程家坟地在村子里，他不想让活着的人指指戳戳，更不想让地下祖宗脸上无光。

如果此时二庆不吱声，再稍等一会儿，我就会应承下来，我应承了，大庆就会大包大揽，就像为公婆买楼房那样，就一切都不会发生。可是不等我说话，二庆等不及了，"不是孝不孝，咱家坟地是好坟地，为什么不能去，要是不好，俺哥能进城?俺不同意!"

公公立即火了，筷子在桌子上飞了起来，粗话也飞了起来，"你这个王八犊子你算老几?你哥没发话你算老几?"

"老几?老二!俺是这个家的老二!在村里住得好好的，要求上楼，上楼住得好好的，又要死后进县城，你这不是折腾儿女。"

二庆话这么说，可我似乎也明白他气愤的来由，如果同意，就意味着向村里人证明，他真的不是老子的儿子，老子连坟地都不敢回了。

这一次，大庆没有冲公公发火，我也没有拉二庆，不是我们厌倦了，而是这时，婆婆手里的筷子哐啷一声掉到地上，随之，身子一歪，和椅子一同倒了下去，直僵僵委在身后的沙发旁。

"妈妈--妈妈--"我和大庆嗷嗷叫着，一阵手足无措之后，才想起拍打婆婆肩膀，掐婆婆的人中，这时，建建和小栓大哭起来，回菊也在哭，屋子里顿时被哭声填满。公公和大庆声息全无。

一通喊叫之后，婆婆从那个世界醒了过来，她慢慢睁开双眼，看了看大庆，之后把目光移向我，泪眼婆娑地说："大庆媳妇，俺不想去苇子埔坟地，俺爹妈没给俺找个好婆家，俺不去他家坟地。"

我立即点头，哭着说："妈你放心，俺同意买公墓。"

我这么说着，心里却有些胆怯，因为婆婆明显和公公不是一个意思，公公不回坟地，是怕丢脸，婆婆不回坟地，是不愿意承认她是程家人。这太容易惹 恼公公了。然而就在我这么想的时候，公公真就恼了。他恼了，冲的不是婆婆，也不是二庆，而是我。他从窗前转过身，往沙发前挪了几步，嗓音沙哑地说："大庆 媳妇，俺不想掖着藏着，俺想跟你讲，俺对你有意见。"

我愣住，静静地看着一脸阴沉的公公，他不但脸阴沉，浑浊的目光里，有一种怨怒在蹿动。我想他是嫌我答应晚了，要是早答应，他和二庆就不会吵起来，婆婆也不会这样。

"俺觉得你从来没瞧起程家人，俺是无能，和你们申家比是不行，可俺也是见过世面的人，俺在县城上过班，你说是不是?!"公公一字一顿地说。

我顿时蒙了，脸腾的一阵就烧了起来。

"你回来过个年，心根本不在这个家里。是，你娘家有外面人回来，可你是咱程家媳妇呀，你心里根本没有程家!"

我垂下眼睑，感觉有一股气在往胸脯顶，我在想，即使我有错，这和买不买公墓有什么关系呢。

"不去老坟地，俺是想，想从根上拔出来，俺想从俺这一辈，从死了那天起，重新做人，做你大哥那样有本事的人，到那会儿，你回来就不惦记娘家了。你说是不是?!"

我彻底低下头，眼泪刷地一下就淌了出来。一种比委屈更复杂的东西洪水一般旋在身体里，使我怎么都控制不住。

见我哭，刚刚好了一点的婆婆又抽搐起来，一抖一抖说："老死鬼俺才瞎了眼了，俺怎么就找了这么个婆家啊?"

见婆婆抽搐，我立即咬紧嘴唇，努力控制住自己，可我分明听见，我心里也响着这样的声音：怎么就找了这么个婆家?

我们最初嫁人，根本没想找婆家，可我们嫁了男人，就有了婆家，就有了和婆家人剪不断理还乱的关系。我们有了剪不断理还乱的关系，可到最终，却觉得自己是孤身一人。因为当我问自己，婆婆死了不想去程家坟地，作为程家媳妇，你想吗?

回答是肯定的，不!

正胡乱想着，手机响了，是侄子在楼下催促我们。我握住婆婆的手，冲她再次点了点头，我的意思是，她的要求没有问题。可婆婆并没接这个茬，她只是心疼地看着我，哆嗦着嘴唇说："一年到头回来过个年，年年都过不好。"

我说："没事妈妈，没事。"

大庆和建建都凑过来时，我离开婆婆，站起来，把目光移向公公。可此时的公公，和刚才判若两人，眼睛里那丝蹿动的怨怒，像被筷子搅碎的蛋黄，彻 底散了，取而代之的，是一种凄楚和无助，如同一个惹了祸的孩子不知该如何收拾眼前的局面。我原本也没想跟他说什么，只想道个别，说爸，我们走了。可是看着 他可怜兮兮的样子，居然连这句话也说不出了。

直到下了楼，上了侄子车，我也一直没跟公公说句什么，可是在我们的车就要开动时，他突然扑到车窗前，眼泪汪汪地冲我们喊："再回来啊!"我的眼泪一瞬间又旋了出来。

因为眼里有泪，回家跟母亲告别时，一直不敢看她。我不看母亲，母亲却要拉住我的手，紧紧盯住我，"怎么啦?怎么刚送了年就要走?"

我扬了扬下颏，漫不经心地说，"我明天有采访，今儿来电话啦。"

直到就要上车的时候，我才敢和送行的人对视，因为此时夜色已经完全模糊了视线。他们是大哥，三哥，是大哥和二哥家的侄子侄媳。三哥说三嫂不跟 我们走了。想必走，不过是一时情绪所致，她不走，也没有照面。二哥二嫂都没来，可他们居然让远程媳妇来了，仿佛要以此向大家证明正在西部为申家争光的远程的存在。可她并不理解她的公婆，只是缩在一角，远远地打着招呼。

车门关上了，车子启动了，亲人、小镇都退到身后的夜色里了。送年的鞭炮声渐渐远去，亲人们的"再见"声也渐渐远去，车里一瞬间陷入无边的空荡和寂静。侄子把车开动，一直没有和我说话，其实每年都是如此，回程的路上我们无话，仿佛年把我们之间的什么东西带走了。

把什么带走了?不知道。但随着某种东西的走，另一种东西却势不可挡地来了。它来自喉管，来自食道，来自胸腔的下边，它其实一直就蛇一样蜷伏在 年的几天里，蜷伏在身体的某个角落，只不过我没有时间顾及而已。现在，当终于告别身后沉重的现实，当我们终于静下来，飞一样行驶在寂静的黑暗中，它居然随 着身体里看不见的网络轰轰烈烈地来了。我没问大庆，但我相信我们的感受是一样的，因为此时，他的一只手正从我的肩头伸过来，我接过时，发现是一把糖。

2008年2月10日于大连鹏程家园
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《状元媒》

作者：叶广芩

状元媒连哄带骗"巧撮合"，促成了母亲和父亲阴差阳错的婚姻。作者以此为主线，用平实亲切、拉家常般的口吻，娓娓道来，讲述了京城旗人后代色彩斑斓的生 活和不同人物的不同命运，生动鲜活，委婉哀伤。通篇京味十足，是近年中国小说中一幅难得一见的"清明上河图"，不可不读。

好一位吕状元颇有预见，论计谋称得起诸葛一般。

---京剧《状元媒》八贤王唱段

一

天下夫妻轮得上状元做媒的不多，且不说状元本就稀少，难得的是这稀少的人群还与人说媒,这就更微乎其微了。传统京剧《状元媒》是状元给人做媒 的一例，说的是宋朝柴郡主跟随皇叔去狩猎，被番邦掠走，多亏杨六郎奋战群敌，救郡主得以生还。柴郡主以珍珠衫赠杨六郎，以示爱意。回銮后，救郡主的功劳被叫做傅丁奎的小将窃取，皇上主婚，将郡主许与傅丁奎。柴郡主不得已托新科状元吕蒙正从中周旋做媒，说服皇上，如愿以偿。

《状元媒》是戏，是杜撰的故事，而现实生活中，我父母的婚姻却真正是由状元做的媒。"男女非有行媒不相知名，非受币不交不亲"，本不相知的父母，由状元做媒，走到了一起。执子之手，与子偕老，他们相携着经历了叶家平淡的日月，走向了衰败，走向了人生的终点，淡出了后辈人的视线，化作了清风，了无痕迹。

在北京城内留下了"状元媒"的一段佳话。

提及母亲，我不能不说说北京朝阳门外的南营房。南营房四甲57号，是母亲的娘家，现在，那里已经变成了一片居民小区，与北京众多小区如出一辙 地相似，如出一辙地陌生。那些低矮的灰瓦房没了，成为了记忆；那些熟识的老街坊们也散了，无处查找了。上世纪八十年代我还回过那里，去看望意识已不甚清晰 的舅舅，尽管那时母亲已经故去十几年，南营房的街坊们见了我还在盛赞母亲的婚姻，怀念从这里走出去的母亲，谈论着状元媒人刘春霖。

记得我最后到南营房的时候是个温暖的冬日，舅舅陈锡元和他的朋友老纪正坐在小炕桌前喝酒，下酒的是老纪带来的一包"怪味胡豆"，胡豆来自老 纪儿子从四川出差回来的奉献，在北京是一种新兴食品。俩老头喝得都有些高了，情绪有些不稳定，被某些悲壮的气氛包围着，引得炕上的黄猫也张牙舞爪有些亢 奋。我进门的时候，两人都是眼泪汪汪的。

舅舅一见面就告诉我，南营房被划入了拆迁范围，开春这儿就将变成一片平地，陈列在朝阳门外几百年的南营房将不复存在。舅舅在说话的时候声音 低沉，喉咙里压着痰，很简单的事半天才说清楚。屋内的生铁炉子泛出煤烟的气味，有点儿呛人。南窗污浊的玻璃闪烁着历史的辰光，不是没有擦拭，是压根就擦不 出来了。推溯玻璃的历史，年龄肯定比我要大，母亲在做姑娘的时候一度曾经将它作为镜子。两个苍老的人，抿着没牙的嘴在吃豆，伴随着胡豆的还有一包用黄糙纸 包着的豆制品---素鸡。低劣的白薯干酒，从钉了铜锔子的小酒壶里源源倒出，两个质地、样式不同的酒盅，老旧的图案，在酒的洇润下显得有些生动。红漆的炕 桌上积满了油腻，墙上挂着两年前的盆景挂历，空气中飘浮着尘埃......这就是南营房，我母亲的娘家。

我安慰舅舅说，拆了旧的可以住新的，新楼房有暖气，有卫生间，清新亮堂。

舅舅喃喃地说，新缸哪有旧缸腌菜香......

他念叨的是清末街头小戏《锔大缸》里的戏词。

老纪将一颗怪味胡豆搁在嘴里，眨了半天眼睛，嘴了又，说不出一句话。炸了一辈子开花豆的他，很难将怪味胡豆一语说清，说不清怪味胡豆就如同说 不清他眼前的日子，说不清他那些穿喇叭裤，戴蛤蟆镜的儿女们。他的儿女们先后都从各自的单位出来了，老纪到底也没搞清他们扔了铁饭碗，究竟要从事什么职 业。

我跟舅舅谈了安置父母骨灰的事情，老北京的风俗，这样的事情必须舅舅来做主，没有舅舅的首肯，一切都不算数。明知道跟糊涂的老舅舅说了也是 白搭，可是我不能不说。果然，舅舅愣愣地看着我，半天没言语，大约是没听明白。末了他说，我不搬，他们在墙上防狼一样画满了白圈，只能是吓唬狼，吓不着 我。

老纪也说不搬，他要和我舅舅着，一块儿为保卫南营房而战斗。

我说我说的不是拆迁，是我父母骨灰的安置，现在老两口的骨灰还在家里放着，小辈们已经有话了，说"害怕"。舅舅这才问骨灰要安置在哪儿？我说 西山，舅舅说西山不好，最好安置在东大桥南边的芳草地，那儿是专门埋人的地方，离南营房也近，说我母亲什么时候想家了什么时候就能回来看看。老纪说，芳草 地如今早已不是坟地，成了学校了，再说，那过去的乱葬岗子也不是盘儿该去的地方，盘儿是有身份的人了。

他们说的"盘儿"，就是我的母亲，母亲小名叫"盘儿"，这是她临终的前一天晚上告诉我的。

舅舅说，我姐姐嫁到你们家就是扔了，她再不是我姐姐了。

老纪说，西山风景好，有山有水，盘儿歇在那样的地方，不亏。

我给老纪斟了一杯酒，恭恭敬敬地端过去，老纪穿着光板军棉袄，身上满是油渍和饭汤，酒糟鼻，老年斑，一双烂眼圈，一肩头皮屑，属于典型的糟老 头子系列。老纪并没接那酒杯，却抓过我的手，用那皴裂的糙得像锉一样的掌心小心地摩挲着，一股强烈的油腻味儿直冲我的鼻孔。老纪说我的手像母亲，修长细 腻，绵软无骨，于是，烂红的眼圈变得更加红润，如同沾了露水的桃花，闪烁在下午的阳光中。我有些别扭，按说老纪是长辈了，长辈的老纪这样做是对晚辈的亲切 和疼爱；别说摸手，就是亲一口我也说不出什么，可这会儿却总觉得腻味。

哪儿跟哪儿啊，这是。

老纪说，刘状元的媒做得好，我早就说过，盘儿命中注定要遇着贵人，人家该着走出去，活在南营房，生生儿就把她沤坏了。她走的时候，我往轿子里塞了五斤炸开花豆，搁在她脚旁边，给她压轿。

舅舅说，人家正儿八经压轿是用银子的，哪儿有用开花豆的。

老纪说，我不是没银子嘛。再说了，压轿的银子也不该我出哇，我算老几！

两个老头开始抬杠，老纪说状元刘春霖来南营房放定，连警察都动用了，害得刘状元是随着彩礼挑子一步一步走进胡同的，汽车根本开不进来，满街的 人都是看状元的。舅舅让老纪再不要提什么"状元"，说没有"状元"就没有他"文革"两年的牛棚和九次半的批斗会。单位人都说他没心眼，其实一回回的批斗他 都在小本上记着呢，谁也跑不了，有他算账的时候。

我知道，舅舅那个"变天账"总共写了没有三页，还是他二年级孙子的代笔，其实就是交代，交代他在日伪警察署当巡警的事。内中没有别人，写的 全是他自己。"清理阶级队伍"一结束，本子就被他的儿子烧了，儿子不愿意让人知道他爸爸当过日本人的警察。老纪说，刘状元不介绍你去当警察，盘儿也嫁不出 去，生生地把盘儿拖在家里当老姑娘。还是人家状元看得准，不把你推出去就没你姐姐的前途，状元的这步棋走得高妙，非常人能比。大凡状元都是被魁星点过的， 魁星点斗，状元是天上的星宿，不是一般凡人。

舅舅和老纪谈论刘状元，却绝口不谈我的父亲。其实父亲的名声不比状元小，父亲是皇上的亲戚，有着"镇国将军"从一品的头衔，论和舅舅的关 系，应该比状元更近。刘状元在日本将投降的时候去世了，我的父亲却是活到了解放以后，还当了政协委员。舅舅和父亲的关系十分微妙，每回我去舅舅家，我进门 后舅舅都要往外看，看我后头是不是还跟着父亲，可每回都很失望。舅舅在我跟前肆无忌惮地说着父亲的坏话，他说父亲势利刻薄、狡诈不仁，是个小人，这样的人 物是不得好死的。然而我却没听到过父亲说舅舅的坏话，自然也没谈论过南营房的街坊们，看得起也罢，看不起也罢，自母亲过门以后，父亲从未到过母亲的娘家， 这倒是事实。

父母亲的婚姻谈不上门当户对，穷门小户的母亲，嫁入天皇贵胄之家，本身就是一个不和谐，更何况还是续弦。父亲前边的妻子已经有着一帮儿女了，这让母亲一生 都很别扭。满腹经纶的父亲与目不识丁的母亲在文化上反差极大, 完全是失衡的。以这样的差距作为婚姻的基础，对母亲来说，应该是一出悲苦戏的悠悠慢板，甭管说媒的是什么状元，甭管出嫁的场面是多么的风光，日子还得自个 儿过，岁月还得慢慢儿磨。清朝有律例，"良人奴婢相为婚姻，各离异改正，良自为良，贱自为贱"。虽然已经到了三十年代的民国，但"柴门对柴门，木门对木门 "在国人的婚姻缔结中仍旧是定式。

刘状元做的媒当是一个特例。

我成年以后问过母亲，问她对自己婚姻的感受。

母亲说，好。

我说，真的很好？

母亲说，真的很好。有什么不好吗？

我不能再问下去，再问下去将是一场糊涂的对话。母亲为她衣食无忧的日月而满足，为丈夫的温和儒雅而陶醉。南营房的女儿思想简单，没有那么多惆 怅和矫情，没有那"断送一生憔悴，只消几个黄昏"的自作多情。我的顾虑，都是文人心态。古人说得对，"人生识字忧患始，姓名粗记可以休"，世间真的没那么 多麻烦。母亲不在乎文化，母亲在乎日子。

母亲就是母亲，南营房就是南营房。

可惜，我一直没有机会跟父亲谈到他繁杂的多重的婚姻，如若有，我相信那一定是两个文化人的交流。从父母完满的婚姻结局，我体会了"恩爱"的含义，"恩"在先，是责任和义务，"爱"在后，是基础和铺垫。或许如母亲所说，真的很好。

二

今天，朝阳门外南营房已无人提及，作为一个历史地名留在了北京城市的记录中，南营房的消失不过是十几年的事情，假如宇宙有支点，我们跳离时间的长河，远远地观望，一定可以看到在滚滚尘嚣中，存在过的一片片整齐划一的平房和演绎在其中的贫穷市民的酸涩故事。

那些故事都很精彩。

南营房是清代留下的正白旗兵营，位于日坛的西北部，过去每年春分，皇帝或者大臣都要路过此地去祭神。我的外祖母姓钮古禄氏，世代居住在南营 房。清朝时候，哪个旗住在北京哪一块地方是不能随便挪动的，所以钮古禄外祖母就一直住在朝阳门外，她那些钮古禄的亲戚们，也都分散住在东城，各家有各家的 活法，各人有各人的日子。我的母亲除了一帮穷困的表亲之外，再没别的交往，直到母亲去世，我也没搞清钮古禄那些庞杂的亲戚们。随着旗兵的衰落，南营房逐渐 沦为穷杂之地，所住人物有旗兵后代，有做小买卖的，唱大鼓的，捡破烂的，还有妓女和盗墓贼，多是穷苦人物。以我母亲所住的四甲而论，有卖炸开花豆的老纪， 卖炸素丸子的老安，戏园子扫堂的刘大大，澡堂修脚的白师傅，收旧货打小鼓的葛先生......五花八门，各有特色。与南营房相对的是北营房，北营房几乎没有什么房 屋，大概是兵们的操练场。没有房屋就没有住户，北营房北边是大粪场，北京东城住户的粪便由掏粪的掏了，大都集中在东直门外和北营房，在这里晾晒发酵后再出 售。别小瞧这粪场，所得的利润却是不低，完全由粪霸控制，别人不得插手。北营房一年四季永远是臭气熏天，只要一刮北风，南营房便笼罩在一片臭气之中。

出朝阳门不到一站地，往南是坛口。坛口是日坛入口的意思。坛口有条南北方向的街，叫景升街。在十字交叉处分为景升东街和景升西街。景升街是 市场的云集之处，热闹程度可以和天桥媲美。幼时我是这里的常客，跟着母亲回娘家，一多半是冲着这热闹来的。这里有说相声的，耍狗熊的，说评书的，拉洋片 的，卖针头线脑的，也卖各种小吃，小吃以回回豆汁黑的豆汁和切糕张的切糕最为有名。三甲拐角有个叫井大姨儿的，专卖炸馇，沾着蒜汤酱油，外焦里嫩，咬一口 能把人香一个跟头。

市场中间有个"虫子铺"，就是卖打虫子药的。那时候，好像人人肚里都有蛔虫、绦虫什么的，卖虫子药的买卖就很兴旺。现在没听说谁肚里有虫 了，我们吃的菜都使用了杀虫剂，杀虫剂杀了小白菜上的虫子，也杀了人肚里的虫子。现如今的人，畏杀虫剂比畏砒霜更甚，为买到不使用杀虫剂的菜，花大价钱也 愿意。那时候，我最怕的就是过市场的"虫子铺"，"虫子铺"门口摆了张铺着红布的桌子，桌上陈列着两个大玻璃瓶子，瓶子里用药水泡着许许多多从人体里打下 来的虫子，蛔虫和蛔虫在一起，绦虫和绦虫在一起，虫子们都是淡粉色的，互相缠绕扭曲着，看着让人恶心。我知道，那些虫子里面也有我们家老五的一条，我们家 老五脾气大，无端地爱发火，母亲跟"虫子铺"掌柜的一说，掌柜的就给包了包药，母亲回家把药烙在发面饼里，专给老五吃，老五吃独食，自然很得意，结果拉了 一脸盆扁虫子。母亲这举动很有"下毒"意味。我后来看过许多文学作品，投毒者都是用这种方式下毒的。用饼下毒，不知是母亲从文学里学的还是文学向母亲学 的，反正可怜的是我们家老五，据说拉虫子的时候肚子疼得满地滚，自己还不知道是怎么回事，就像有人被害死了到底还不知道是怎么死的。母亲把老五拉的虫子提 到"虫子铺"，掌柜的认真检查了，看虫子脑袋打下来没有，若没有打下来还得再吃药。老五还算幸运，拉了一条全须全尾的绦虫，没再受二茬罪......我每回从虫子 们跟前过，都低着脑袋快走，如果那时嘴里还啃着糖葫芦什么的，也一定屏住气息，不再咀嚼。偏偏的，母亲和"虫子铺"的掌柜有交情，住斜对门，一到那儿母亲 就要停下来跟他说一会儿话。他们说来说去，就会从桌子上的虫子说到我肚里的虫子，仿佛我肚里虫子的数量绝不会比瓶子里的少。末了，掌柜的就像治老五那样， 也送我一包打虫子药，说我要不吃他的药，肚里的虫子就会把我吃了。"虫子铺"掌柜的打虫药无外两种---"宝塔糖"和"山道年"。"宝塔糖"是个三角形的 小糖堆儿，不难吃，是专给小孩子准备的。"山道年"是小白片，看着不起眼却厉害，吃了肚子拧着疼，大虫子一条一条往下拉，都是活着的，那感觉颇恐怖。"虫 子铺"是坛口市场留给我的最不美好的记忆，跟它对面拔牙的地摊，大木头盒子堆积的拔下来的各种牙一样让人不愉快。

四甲北口有个戏园子，叫"群众剧场"，离舅舅家近，不到二十米。"群众剧场"很群众，它没有"吉祥""广和楼"那样压人的气势和严肃，有的 是随和与亲切。比如我看《天河配》看到一半，回舅舅家喝几口白开水，吃一个"驴打滚"，回来可以照旧坐下看，也没人管，这搁其他地方可能不行。剧场最早是 个戏棚，后来加了坐椅和新式舞台，搞得很像个样子了。这里一般以演评戏为主，我所接触的有限评剧基本是来自"群众剧场"。在这儿经常演出的演员一个叫鲜灵 芝，一个叫吴佩霞，都是坤角，长得很漂亮，每回来演戏都坐着专用的三轮车，用毯子盖着腿，嘴唇抹得鲜红鲜红的。我看过她们演《秦香莲》《大劈棺》《小女 婿》什么的。还记得秦香莲见了皇姑的唱词，"她好比三春牡丹鲜又艳，我好比雪里的梅花受尽了霜寒"，甚是悲切凄惨。父亲管评剧叫"落子"，他说他不喜欢落 子，喜欢京剧。我说我也喜欢京剧，说这话其实是讨好，为的是父亲能多带我去看戏。其实我从心底里是喜欢评剧的，评剧通俗易懂，更接近老百姓，比如"天黑了 "，就唱"鸟入林，鸡上窝，黑了天"。搁京剧就得跟人绕圈子了，说什么"海岛冰轮初转腾，见玉兔又早东升"，不知道"冰轮"和"玉兔"是什么的早就被绕糊 涂了。京剧"天黑了"唱半天也不说"天黑了"，故意卖弄文字，以示学问。跟父亲谈此看法，父亲说评戏是小戏，戏词浅显直白，不登大雅之堂，缺少艺术的含 蓄。

母亲也爱听评剧，我们都喜欢"浅显直白"。我们共同喜好的曲目是《小老妈儿》，"小老妈儿在上房洒扫尘土，扫完了东房扫西房......"我在群众 剧场还看过《马寡妇开店》，里面的小寡妇可怜又可爱，拍着一个小布人儿在台上边走边唱，"你好半天没吃到妈妈的乳哇"，为什么没给孩子吃奶呢，是因为跟住 店的小白脸调情去了。回到家我拍着我的小布人儿也唱，"你好半天没吃到妈妈的乳哇"，我的七哥，就是我们家的老七，从后头给了我一脖拐。这出戏解放后曾经 被禁演，原因是"内容不健康"。

南营房的格局是一排排平房，分作一甲二甲到五甲五条胡同，每条胡同近400米长，从高处往下看，如同一个整齐的棋盘。母亲家院门坐东朝西，小小的木门， 没有油漆也没有门环，两层台阶破烂得只可垫脚，门槛全被磨圆了，当中成了一个凹，可见是曾经经历了千百万个旗兵的踩踏，属于"曾经沧海"的系列。对着街门 内里是个白影壁，小得可怜，影壁顶上用瓦码出了一条花边，算是装饰，影壁前头种了几棵水葱，傻绿傻绿地戳在绿瓦盆里。院内五间北房五间南房相对而立，每两 间一组，多出来的是堆房和茅房，这些房间低矮，窗户狭小，北房内顺西墙一条大炕，占了几乎一间屋的位置。其他的房屋原先都有炕，想必是住兵的，大部被我舅 舅拆了，它们太占地方。院里的南房已经坍塌殆尽，成了一片瓦砾，瓦砾中偶尔会钻出一两只大青兔，是我那群叫不出名字的表兄弟们豢养的宠物。兔子大了，可以 吃也可以卖钱，他们的学费基本都是来自兔子。我舅舅最恨兔子，说兔子不叫唤，看着温文尔雅，其实蔫坏，性情太冷，满院打洞。他一见兔子就踢，兔子一见他就 跑。这辈子跟兔是结了仇。小院唯一可以欣赏的就是东墙下的一棵枣树，严格说，它应该是隔了一道墙，属于五甲院里的树，却很不知趣地把枝丫全探到了这边院 里。我从未见过那棵枣树结枣，倒见过那些树的枝杈上爬满了"杨剌子"。"杨剌子"是北京孩子们最怕的一种虫子，浑身硬毛，色彩狰狞，那毛要是碰到皮肤上， 一片红肿，又疼又痒，让你哭都哭不出来。

南营房近百个院落基本是一个模样，要是你忘了门牌号走错了门，且得找呢，找大半天也未必能找到自己的家门；就是找到了，站在院里你也会奇怪，这是我们家吗？

舅舅家有股不好闻的馊臭之气，气息的来源是炕桌上的糨子盆，糨子盆是舅母做补活的重要工具之一。"补花"是朝阳门外妇女们的手工专项，也是家 庭的主要生活来源。女人们到领活处领来彩布，按照贴在布上的纸样剪了，抹上糨糊，用砸扁了头的拨针将毛边窝进去，再将一个个花瓣组成花朵，将叶子和叶梗连 接起来，然后交回去。自有另一批人把花朵和叶子组合在布料上，缝纫成床单、桌布各样工艺品。舅母一天可以拨几张彩布，但跟母亲比，还是不行，母亲在出嫁之 前就是靠这个养活着她的娘和兄弟的。舅母说我母亲是快手，一天能拨六个大子儿，六个大子儿大概相当于今天的六毛钱，那时候一个大子儿能买一斤棒子面。但是 我跟母亲回她的娘家，却从没见母亲拿起过拨针，也从没见她靠近过那些枝叶。其时的母亲已经很清楚，很认可自己的身份了，她是学者的太太，得随时保持着"太 太"的清醒和做派，人哪，一旦攀上去下就下不来了。

钮古禄外祖母自小长在南营房，一双大脚，一口京片子，所以母亲也如南营房的丫头们一样，有着旗人姑奶奶的性情，麻利泼辣，敢作敢当。母亲跟 她的兄弟陈锡元是同母异父的姐弟，他们的两个父亲都姓陈，都是山东人。我的第一个外祖父是山东文登人，光绪年间来到北京，大概是没什么根底，来了没两年， 就入赘在南营房我的外祖母家。后来做买卖有了点儿钱，在东安市场弄了间门面，专卖核桃、大枣、柿饼之类的干货，也卖北京的果脯蜜饯，这些东西禁搁，不怕 坏，很少赔钱。那时候的东安市场不像现在。现在都是高楼大厦，高级得几乎买不出什么东西。光绪时代的东安市场是一片地摊，地摊的范围东到现在的美术学院， 南至同升和鞋店，北到金鱼胡同，西临王府井大街，经营方式像现在的无序早市，乱哄哄地挤塞成一片。小摊上卖什么的都有，梳子、篦子、绑腿带，辫穗、旱烟、 假首饰......想要什么就能在这儿找到什么。东华门是清朝文武百官每天上朝的必经之路，官员们见天儿要费力穿越自由市场，既有碍观瞻，又不方便。后经住在金鱼 胡同的尚书那桐上奏皇帝，光绪二十九年才划出了东安市场的范畴。有了市场就算有了组织，我那位文登的外祖父因为人的正直干练，被推举为东安市场商会的会 长。现在一提"商会会长"一准是个腰缠万贯的老板，是个和政界密不可分的伟大人物，可那时的会长，照旧是每天从王府井走到朝阳门，回家吃窝头啃咸菜的普通 买卖人。

1912年，我的母亲3岁，3岁的母亲在她生日那天命运发生了变化。

跟袁世凯有关。袁世凯当了中华民国大总统，为了不南下，不离开他的北方老根据地，指使部下曹锟在城里发生了兵变，2月29号在北京闹腾起来。 曹锟驻帅府园的炮兵和驻禄米仓的步兵，跑步直奔王府井，在东安市场挨户抢劫。抢完了，兵们又从市场西门顺义斋煤油铺提出两大桶煤油，泼在东安电影院的木墙 上，放起了大火。大火将东安市场燃成一片火海，没有一家商贩得以逃脱。据说，大火过后，狼藉一片，整个市场找不出一件整装东西。

火烧起来的时候，外祖父并没在现场，那天他正在家和女儿一块儿吃打卤面，吃面的还有店里的伙计刘德贵。刘德贵从京庄杂货摊上给3岁的小丫头 买了副镀银的手镯，还没给小丫头套上，就听到了东安市场着火的消息。两个人撒腿就往火场跑，谁也没想到，这一跑，竟然跑得没了踪影。

外祖父自1912年2月29号离开家再也没有回来，这其中也包括他的伙计刘德贵。外祖父就这样消失了，以致母亲连她父亲的名字也没记住，只 知道姓陈，山东文登人。前几年，我查找过东安市场的史料，查到了那场人为的大火，却查不到山东籍的陈姓会长。我也曾托山东的文学朋友到文登县探寻，亦无下 文。

外祖父的下落至今是个谜。

外祖母带着母亲再嫁，再嫁的还是山东人，依旧姓陈。继外祖父是个教私塾的先生，胖，爱喝酒，对母亲不好，母亲很讨厌他。再婚后的外祖母一直没 有生养，直到母亲11岁了，她的异父兄弟陈锡元才出生。我和母亲到东岳庙烧香，母亲不只一次地指着送子娘娘案前抬香炉的童儿对我说，你看他像不像你舅舅？

送子娘娘跟前那个童儿傻呵呵的，龇着牙，不知是哭还是笑。光光的秃脑袋上梳两个抓鬏，除了富态，别的跟我舅舅沾不上边。母亲说，外祖母在娘娘跟前烧香求子，香灰正掉在童儿的光脑袋上，老太太心一动，忙用手胡噜着童儿的脑袋说，小子，烫了你吧？

谁想，竟然把这个童儿给招来了，转过年，外祖母就给母亲产下一个弟弟，谁都知道，她这个兄弟是送子娘娘案前端香炉的童儿。

三

母亲长得美，这是老天爷的赐予。我没见过那位失踪了的山东外祖父，或许母亲的长相随他也未可知。我常常惊奇，小家出身的母亲，何以能有如此精 致的相貌？母亲一生所生三个女儿，其中两个都像她，只有我和父亲接近。这让我觉得遗憾，倘若我有母亲的相貌，父亲的才华，那将何等了得！姐姐们说，天下的 精彩哪能都给了你，老天爷右手给你一块金子，左手就会剜去你一块肉！

母亲的美丽是美在她的头发上，她那一头浓浓的头发，让当今任何一个秀发模特儿广告无法与之相比。母亲告诉我，她做姑娘的时候，梳一条长辫 子，辫根扎着红头绳，辫子粗得一把攥不过来，一直垂到脚后跟。因辫子粗而长，母亲不得不把辫子一圈一圈盘在头上，如同顶了个大盘子。这种发式让母亲在南营 房有了个小名，叫"盘儿"。南营房的街坊们都知道盘儿，都喜欢盘儿，她是那儿大众的闺女。母亲在我的印象中一直是梳着发髻的，别人，比如刘妈的发髻里面都 藏着假发，母亲却没有，她用的全是自己的真头发。母亲的发髻上不戴首饰，夏天是两枝院里的白玉簪棒，春天是一簇紫丁香，两朵红石榴，只有正月过年的时候母 亲才戴花，是一朵精致的红绒花。红绒花是老北京的特产，以东安市场出售的最为地道，一根栽着红绒的铁丝，盘成了各式花样，精致、喜庆、温馨、亲切。可惜， 北京的红绒花现在已成绝品，六十年代以后再没见过。母亲死后，我为她梳理头发，彼时她已改变了发式，变作了半边有发，半边光秃的阴阳头。梳理有发的半边， 我发现母亲那乌黑浓密的头发，竟无一根杂色，在灯下闪烁着光泽，至死不变。

父亲跟母亲比差了许多，娶我母亲的时候他的头发已谢了顶，被小辈们叫为"秃爸爸"。"秃爸爸"不是儿子们叫的，是侄子们叫的，满人喜欢将亲近的人喊作"爸 爸"，此爸爸非彼爸爸，真正的爸爸得叫"阿玛"。我管我的姑姑叫"姑爸爸"，除了亲切还有尊敬的意味在其中，正如同光绪管慈禧叫"亲爸爸"一样，绝没有父 亲的含义在其中。我的长相随父亲，头发也随父亲，稀少柔软，不加修饰，一脑袋黄毛便太阳神一样地张扬着，绝无秀美可言。看着姐姐们满头的大波浪，除了嫉妒 便是觉得造物的不公。

美丽的母亲一直待字闺中，到了三十岁才出阁。这样的老姑娘别说在七十年前，就是在今天也属于"老大难"范畴了。我问过母亲为何不嫁，母亲说，你姥姥、姥爷都去世了，你舅舅还没成年，我嫁了，他靠谁？

母亲的确是等到舅舅立业以后才结婚的。母亲结婚那年舅舅19岁，19岁的小伙子应该能顶门过日子了，可是却没有。我舅舅心存高远，却不喜欢念 书；对什么都有看法，却不敢出头，属于心比天高，命比纸薄一类。他干什么都没长性，至今我说不清楚我这位舅舅究竟是从哪个岗位上退休的。他当过巡警（伪 的），跑过五金小买卖（全赔），开过酒铺（有始无终），卖过棺材（被抢），当过中学工友（杂役半学期），做过话剧演员（龙套），解放后在国营食堂炸过油 饼，在农场养过猪，在家具厂当过设计，在马路上铺过沥青......成为我母亲一生的包袱和心病。

我问母亲，在她三十年的南营房生涯中，遇没遇到过让她心仪的人。母亲问我什么叫"心仪"，我说就是喜欢的男朋友，初恋的情人，甚至是单相思的对象，比如我上小学二年级的时候喜欢我们班的男生刘大可，到了呢，什么结果也没有。

母亲想了半天，最后摇摇头。

三十年的女儿生活竟是一片空白，不可思议。我说，男朋友女朋友总是有吧？

母亲说，男女朋友当然有，多着呢。

我说，拣关系最近的说。

母亲说，关系最近的，男的叫李震江，女的叫"碟儿"。

我说，就说说这个李震江。

母亲说震江的故事可多了，他是我外祖父的学生，家在朝外东森里住，是种藕的农家子弟。

我查了北京旧地图，东森里在南营房的西南边，秀水河东边，那里的确有片水洼叫莲花池。听老人说，莲花池旁边有十几家妓院，属于四等窑子，那里 的妓女多是年老色衰，进门就上炕的角色。莲花池妓女所接的客人是赶大车，拉排子车的苦力，也有在京东八县作案的土匪和盗墓的贼人，警察常常在这里抓获到有 命案在身的要犯。我后来跟老纪说过李震江，老纪的看法与母亲不同，老纪说李震江是莲花池妓女的孩子，是有人暗地里出钱，让这孩子念书，所谓"种藕的农家子 弟"，都是假说。

相比较，我更相信老纪的话，真是"农家子弟"不会有那么多时间儿子一样地陪在我外祖父身边，不会唱只有妓女才会唱的小曲儿。我听过一段母亲跟李震江学的曲子，说的是一个妓女死了，被人用席一卷扔到了芳草地的乱葬岗：

......

前头露着青丝发，后头露着绣花鞋。

南来的乌鸦鹐了奴的眼，

北来的饿狗掏了奴的怀。

一个说"掩上几把土吧"，

另一个说："人家交代得清楚，

咱们是管抬不管埋"。

......

曲子很长，连说带唱，我能记住的也就这么多，这样的曲子除了妓女以外，别人大概编不出来。

我从母亲的叙述中，感到了李震江这个人物的诡秘虚幻，他往往和一些灵异事件联系在一起，所以他的短命是必然的。母亲说有一天天还没亮，她到东 大桥去给她的继父买油炸鬼。本来坛口的烧饼铺旁边就有卖的，她的继父说坛口的油炸鬼不如东大桥的焦脆，就得绕远出荣盛夹道去东大桥。东大桥是朝阳门外街铺 的东极限，过了那座不高的白石头桥就是一片荒地，萤飞狐窜，乱冢杂陈，是处决犯人的刑场。清朝，刑场带有震慑作用，一般都选在人口密集的市场附近，宣武门 外的骡马市大街，菜市口，都是杀人的地方。到了民国，刑场就改到了东大桥的南边，芳草地的北边，这片相对空旷的地界。为此，朝阳门外便应运而生了棺材铺、 寿衣店、裱糊铺、杠房。

母亲说她和震江最爱看的就是"出大差"。"出大差"就是杀人，把犯人从交道口的顺天府，即现在的教师进修学校押出来，走东四牌楼，过小街 口，出朝阳门，专挑热闹的地方走，带有游街性质，到了东大桥就算是到了终点，当然也是犯人人生的终点。所以，一出朝阳门，犯人自知路快走完，没有多长的活 头了，往往要闹些节目出来。逢有"出大差"的时候，李震江必定要逃学，带着我的母亲早早地等在朝阳门门脸儿，站在人群的最前头，眼巴巴地朝西瞅。远远地看 见"出大差"的队伍从小街口那边过来了，驷马狼烟地走得很快，为什么快呢，是怕有人劫法场。我对这点很能理解，少年时看《水浒传》，那些英雄们多是从法场 上被救走的，比如宋江、卢俊义什么的。到了民国这会儿跟宋朝就不太一样了，"出大差"最前头走的是马队，十几匹马走得很威风，中间是背枪的士兵，脸上淌着 热汗，跟在马后头，一溜小跑。兵后头是三匹马拉的胶皮轱辘大车，有时候一辆，有时候几辆，这要由处决犯人的多少决定。被杀的人坐在车当间，五花大绑，背后 插着招子，招子是白木头排子，上头写着处决的由头和姓名，字上画着红圈。但凡谁背上了这个玩意儿，那是必死无疑，绝没有挽回的余地了。车过朝阳门，有的犯 人吓得屎尿全出，脸色青绿，人还没有死，魂魄已经飞了。这样的"出大差"让观众失望，觉得不过瘾，有人就挑唆着犯人折腾。母亲说，平日震江挺腼腆的，连大 声说话也会脸红，可是这会儿，却好像换了一个人，变成了另外一个震江了，他朝车上的犯人使劲喊，"爷们儿，唱一段嗨，别老闷儿着！"

一个西山的土匪，走到朝外"顺永油盐店"门口不走了，要喝酒吃肉，油盐店哪有酒肉，掌柜的让伙计给沏了碗红糖水端过去，犯人喝了糖水还不走，人群知道这边有乐子，都往这边涌，一时就有点儿乱。那个犯人看见挤在前头的一个胖娘们儿，张口便说，美人儿，跟我一块儿走吧！

那娘们儿也不含糊，立即回应道，我嫌你没脑袋！

喝了红糖水的西山土匪，后来披了"顺永油盐店"旁边"同聚隆布店"送过来的七尺红布，才往前走了。

朝阳门外的人管油条都叫油炸鬼，大概跟刑场在此的心态有关。母亲说那天她买完油炸鬼正要往回走，却看见震江直直地跪在桥底下，母亲过去叫他， 他不理，拉他，他也不起来，眼睛傻愣愣地瞪着。母亲说震江跪了有些时候了，夹袄都让露水打湿了。一个赶大车的从桥上过，见了这情景，二话没说，围着李震江 转了两个圈，把鞭子甩了几声响，这一来，李震江的眼珠才会转了，长长地嘘了口气，瘫坐在地上。母亲问他跪在这儿干什么，李震江说他在"等着挨头刀"。赶车 的说这是"撞克"了，也就是撞上了游荡的孤魂野鬼，让鬼给拿住了，幸亏是遇上了他，换了别人，李震江的小命早叫恶鬼揪走了。赶车的说他每天出来早，天不 亮，路上没人，什么都能碰上，马耳朵一乍，他就知道周围有不干净的鬼魅了，啪啪甩两下鞭子就把什么都破了。母亲说，赶车的鞭子梢都是狗皮做的，狗能破邪， 平常说的"狗血淋头"就是指这种事儿，任甚妖魔鬼怪都嫌恶狗身上的东西。

我说李震江的表现是典型的臆病症状，大概是"出大差"看得多了，发生了角色转换，这个李震江，平日身体大概不是太好。母亲说震江身体很棒，冬天穿条单裤在雪地里跑，头上还冒热气。

可是"头上冒热气"的李震江却突然地死了，听说死的时候连《论语》的第一篇"学而第一"还没有念下来。李震江的死因是给母亲家修房，和泥的时 候光着脚在掺了麻刀的泥浆里踩，不知被什么划破了脚板，也没在意，不几天却死了。我说李震江是得了破伤风，这样的事情搁现在打点儿疫苗，绝不至于要命。母亲却说震江是碰上了鬼。

外祖父在东岳庙的西跨院教书，晚上不回家，就住在庙里，外祖母带着襁褓里的陈锡元每天下午过去陪着外祖父。天天晚上，母亲要挎着筐子，里面装着陈锡元的尿子和父母晚上的夜宵给送到东岳庙去。李震江的任务是陪着母亲送东西，再把母亲护送回南营房，然后自己回家。

东岳庙供奉的是东岳大帝，东岳大帝是百鬼之帅，专门主管死生的大神，东岳泰山，是连皇上也要去封禅的重要地界。北京东岳庙气势肃穆阴森，前后 六进，院落层层相套，内里有十八层地狱，有各样恐怖狰狞的塑像。母亲将李震江列为她的男朋友，我可以想象，一对小男女在夜晚的时刻穿越大街小巷，进入鬼气 森森的东岳庙的情景，恐怖、压抑，再加上惊慌，共同造成了一种特定的情感氛围，不是男朋友也是男朋友了。

东岳庙因为在京东，在大路边，交通方便，还承担着一个任务，停灵。北京人有习惯，死在外地的人叫"外死鬼"，灵柩不能进城进家，必须停在城 门以外。东岳庙的地理位置是比较理想的地方，这种做法叫"停灵暂厝"。与此同时，有些客死京城的外地官员、商人，也将灵柩停在庙内，以备择日还乡。东岳大 帝是主管阴间事务的神，将灵柩停放在庙里既便于探望、祭奠、启运，又能得到神的垂护保佑，对庙里来说，也是一笔收入。

母亲说，那天她和震江到庙里给外祖父送东西的时候夜已经很深了，外祖父的房里还亮着灯，跨院北屋，也亮着两盏油灯，照着下午才停进来的两口 棺材。听说是宋哲元手下一个姓张的师长和他的副官，不知为什么死了，临时停在这儿。宋哲元是著名爱国将领，那时候在北平，是个头等大的官儿。大官儿底下这 两个人的棺材却枵薄得可怜，自抬进来便有殷殷的血迹渗出，把整个西跨院弄得满是血腥之气。母亲说，那天她和震江一进院，头发就发乍，身上起鸡皮疙瘩。西跨 院的北屋常停灵，新的旧的，有的一搁十几年，习惯了也不觉得怎么的。可这回不一样，往里头越走心里越发，棺前两盏半明半灭的油灯，远远望去，鬼火一样闪 烁，她和震江谁也不说话，加快了脚步往东屋走。母亲说可就那么巧，一抬头，他们同时看见了西墙根底下站着两个人，两个人见他们进院，立即背过脸去，面墙而 立，一动不动。震江镇不住了，大喊一声，见鬼啦！

母亲和李震江一下钻进房内，将所见跟外祖父学说，外祖父不信鬼，说他在庙里教了十几年书，十几年来在西跨院停过的灵柩不下百数，从没见过什么鬼魅。说着推窗而望，只见西墙下一片月光，哪里有什么人影。

母亲说，震江千不该万不该，不该发出那声喊叫，或许那两个鬼还不知道他们已经死了，让震江一喊，点破了，一股冤气就扑过来了，要不震江怎会第二天就扎了脚......

我是不信鬼的，让母亲一说，从后脊梁冒凉气，打听过这个故事就再也没进过东岳庙，当然也进不去了。解放后东岳庙被某个单位占用了，听说是警察 学校之类。我想，真要这样也挺好，警察们能镇得住一切东西。李震江的逝去究竟给母亲带来多少伤感，至今让我揣摩不透，从母亲带有神秘色彩的叙述中，我感到 很大成分是在给我讲一个鬼怪故事，而不是在谈自己的情感历程。那个走进母亲视野的，出身模糊不清的青年，过早地消逝在了朝阳门外的土地上，除了我在本篇文 章中的提出，大概世界上没有谁再记得他，再知道他。写下以上文字，是替母亲存念，也是对曾经短暂生活在朝阳门外一个普通北京青年的追记。

他叫李震江。

四

朝阳门外的人物中，不能不说的还有一个叫做"碟儿"的，碟儿的名声比李震江大多了，想必曾经在那片地界生活过的老人至今还会有人想起她。

母亲将碟儿列为她的朋友，女朋友。

除了我母亲以外，谁也不知道碟儿的正式名字叫什么，但碟儿告诉过母亲，说她叫王彩蝶。

母亲是个宿命论者，宿命的母亲说"彩蝶"这个名不好，"蝶"就是"蝴蝶儿"嘛，蝴蝶儿能活几天？王家老家儿不知怎么给姑娘取了这么一个名字， 彩蝶、彩蝶的，听着像个大鼓妞。大概是"彩蝶"与"菜碟"同音，于是"彩蝶"就被叫成了"菜碟"，继而被简化成了"碟儿"。"小菜碟儿"是北京人对受气包 的称呼，如果说谁谁像个"小菜碟儿"，谁谁准是个受人欺负，甚没起色的角色。饭桌上的小菜碟儿，大多是萝卜干，酱苤蓝，熟疙瘩一类咸菜，谁的筷子都能往里 戳，又小又贱，连躲闪的份儿都没有。

我问母亲，碟儿长得漂亮不？母亲说瘦小枯干的，像块搁陈了的姜。我说，姜搁陈了就抽抽了，还不如像中国大作家老舍说的，"长了毛的窝窝头"。

母亲想了想说，碟儿还是像搁陈了的姜。碟儿的脸是姜黄色。

碟儿是丁家的新媳妇，过了门还不到三天就出来挑水，在新媳妇和新姑爷应该回门的日子，碟儿却担着两个水桶出现在了井窝子，这让南营房的街坊们 对碟儿的婆家、娘家多少有些看不起。我分析，这个甚不起眼的碟儿，对母亲的影响是至关重要的，母亲之所以老大才嫁，生计固为其一，对婚姻的躲避，对为人妻 的恐惧，是碟儿带给母亲挥之不去的阴影。

碟儿的男人人称"锔碗丁"，是沿街锔盆锔碗的手艺人。北京锔盆锔碗的以外地人为主，都是一辈一辈祖传的技艺。朝外操这营生的就碟儿的男人一 个，就显得很珍贵，很重要。锔碗丁早出晚归，生意很忙，当然也挣了些钱，跟南营房的街坊比，日子属于富裕的。中国人的特点是气人有笑人无，丁家在这一片地 域就显得有点儿各色，人们形容锔碗丁是"上炕认得老婆，下炕认得鞋"，意思是跟周围人不打交道，群众关系极差。

穷人家吃饭的碗都是有数的。居家过日子，盘碗常常破裂，裂了、破了，只要能对上，一般都不扔，等着锔盆锔碗的过来修补。锔盆锔碗的挑着担子 过来，被主家叫住，拿出破碗来看，锔盆锔碗的根据盘碗破损情况，估计要钉几个锔子，跟主家谈好价钱再开工。锔盆锔碗的自带小马扎，坐下后拿块布将腿盖了， 取根细绳将破碗拼好，用绳捆紧，用腿把碗紧紧夹住就开始了关键性的操作。锔碗的拿出一张小弓，弓弦上缠绕着一个轴，轴的下端嵌着金刚钻，拉胡琴一样地扯那 弓，在裂缝的两边钻出对称的两排细孔，然后用大小合适的铜锔子将裂缝铆上，抹一层白瓷膏就算齐活了。修好的碗跟新的一样，照样滴水不漏。俗话说"没有金刚 钻，不敢揽瓷器活"，就是说的这行手艺。锔过的碗上大蜈蚣一样地爬着一排锔子，肯定不如新的美观，但那一排闪亮的铜锔子会给人一种陈旧的沧桑感，人们见到 这样的碗常常会说，"是使熟了的老物件了"。

锔碗丁是个孝子，他家里人口简单，除了媳妇就是妈，锔碗丁孝顺的具体表现是帮着他妈打媳妇。打媳妇似乎是旧社会底层家庭约定俗成的习惯，那 时候没有妇联，媳妇挨打就得忍着，人说"打到的媳妇揉到的面"，意思极为简单，整治媳妇就要像揉面一样，反复再反复，方方面面都治理到家，让媳妇彻底服 输，使起来才顺手。"多年的大道走成河，多年的媳妇熬成婆"，一个"熬"字，贯穿了做儿媳妇的始终。压抑的媳妇发展为变态的婆婆，难保对自己的儿媳妇不再 变本加厉，没有为什么，什么也不为，旧社会就是这么一个规矩。南营房地界，打媳妇是普遍现象，如果谁家的媳妇进门没挨过揍，意味无非两层，一个是婆婆没权 威，二个是爷们窝囊。

北京的井水苦涩，能饮用的有限，偶有甜水井便为稀罕，人们都到水井那儿挑水，你来我往甚是热闹，公众的水井被叫做"井窝子"。民国年北京安 了自来水，但也不能通到各家各户，多是几个胡同共用一个水站，专门有送水的，推着独轮车，装两个扁木桶，往人家里送水。送水的并不收现钱，用粉笔在用户门 口的墙上画记号，小鸡爪子一样，五个一组，到年终结算。南营房各家都是缺钱不缺人的，使水自己到水窝子去挑，没谁肯花送水的冤枉钱。每天，只要水窝子的水 闸一开，就排满了大大小小的桶，一个接满了顶上另一个，挨个往前挪，称得上是井然有序。

母亲挑不动一担水，就得等她的兄弟陈锡元放了学，一块儿去抬。姐弟俩一大一小，一高一矮，抬着水晃晃悠悠地回来。那桶自然是靠近母亲这头的，母亲心疼她的 兄弟，怕把前头的小嫩肩膀压坏了。据说陈锡元到了十五六，长成高大排场的小伙子，也没自己挑过水，依旧跟他的姐姐共抬一桶水回家。姐弟俩一高一矮，桶依旧 靠近高的一头，不同的是这头换作了陈锡元。

母亲在水窝子每天要碰见的人就是碟儿，母亲有她的兄弟帮忙，碟儿就是一个人，一个人挑两大桶水。后来人们传说，碟儿用的水桶底儿是尖的，为 的是不能在半道上停歇，母亲说这都是杜撰，碟儿用的水桶跟大伙的一样，洋铁皮的，也不比谁的大，不大的水桶让碟儿一个人挑，可就有点儿吃力了。碟儿是小 脚，粽子一样的脚要撑起两桶水来，那颤颤巍巍的模样谁看了谁都为她捏一把汗。没人敢帮碟儿，尤其是男人们，大伙都知道碟儿婆婆的厉害，不大的事儿，她那个 一脸横肉的婆婆，操着外地口音，能把一条胡同骂翻了，说她是母老虎便宜了她，准确说得叫"母夜叉"，红嘴蓝脸，会吃人的夜叉。母亲年龄与碟儿相近，在情感 上对碟儿就多了些关注。母亲每每送过去亲切的目光，碟儿都闪过脸去不接。有时母亲有意将碟儿的桶让在前面，碟儿都执着地退着，不肯接受母亲的好意。看水窝 子的老肖说，别让了，她在这儿排着还能消消停停歇会儿，回去指不定什么等着呢！

母亲不再谦让，她从碟儿胳膊上的青紫猜得出小媳妇在家受的罪孽，那不是人过的日子。有一回碟儿来担水，牙床都被打破了，满嘴是血，不住地往 地上吐血水。本来水窝子的街坊们还有说有笑，一见了碟儿这模样，谁也不言语了。碟儿排在母亲身后，母亲止不住低声说，你们家老太太怎把你打成这样？

碟儿不说话，眼里有泪光在闪。

母亲说，找你的娘家人来跟他们论理，告诉我地方，我替你去叫。

碟儿摇摇头。

母亲说，实在受不了就跑吧！

碟儿说，我往哪儿跑哇？姐姐！

碟儿的一声"姐姐"，母亲就以为自己真是人家的姐姐了，最直接的表现是送了碟儿一副棉袖筒。棉袖筒是两个棉筒，接在棉袄袖口处，以遮挡手背， 也可以把手指头缩进去，实际是袄袖的延长，方便又实惠。旧时的孩子们没戴过棉袖筒的几乎没有，袖筒就像母亲的手，在冷天，时时地给孩子捂着。母亲说，那年 冬天太冷，滴水成冰，西北风一刮，刀子似的。水窝子周围冻成了大冰溜子，站都站不稳。碟儿来担水，小脚在冰上几乎站立不住，母亲便过去帮忙，替碟儿把桶从 冰上提出来，把桶用铁钩子钩好，将扁担移到碟儿的肩上，看着碟儿一步三晃地往家走。老肖说，这个碟儿啊，她活不长了。

母亲问为什么，老肖说碟儿的眼睛里泛着死光。

母亲没想到碟儿会死，母亲只是觉得碟儿可怜，碟儿那双手，裂了几条口子，往外翻着红肉......母亲心疼，回家当晚就做了棉袖筒，第二天，见了碟儿二话没说，就给她套上了。

第三天，碟儿没来。

中午传来消息，说锔碗丁的媳妇夜里扎了水缸，自己把自己淹死了。死的头一天，听说婆婆把猫装在媳妇裤裆里，扎上裤腿打猫，猫把媳妇的下体抓得稀烂，媳妇受不了，半夜把自个儿头朝下，栽进水缸。满满的一缸水，都是她白日挑来的，自己给了自己一个了结。

母亲跟我说，她一直怀疑，碟儿的死是由她送的那副棉袖筒造成的，心里觉得怪对不住碟儿的。

碟儿的非正常死亡，使她的娘家人不答应了。在碟儿受苦受难的时候从来没见他们出过头，这会儿却借着碟儿的死大闹特闹了，北京人将这种做法叫做 "闹丧"，是借着死人的由头来达到活人的目的。旧社会，每个女子都有自己的"人主"，在家是父母兄弟，出嫁是丈夫儿子，这种关系在相应的时候才显出它的重 要。人死之后，必须报知人主，人主得问清死因才准入殓盖棺。就是正常死亡，人主也要为亡者争些权益和脸面，不是那么轻易好说话的。碟儿威风八面的娘家人除 了要一笔钱以外，还要丁家为碟儿大办丧事。他们提出，碟儿的装殓必须是柏木七寸大棺，而且要内棺外椁，僧、道、喇嘛三棚经，出殡要三十六人大亮牌杠，清音 锣鼓外加洋鼓洋号。出乎所有人预料的是，碟儿的人主还要丁家娘儿俩披麻戴孝，儿子打幡，婆婆抱罐，一点儿不能含糊。通常打幡的是至亲长子，举着一根挑着白 纸幡的杆，杆上写着死人的姓名生卒年月和佛家偈语，为死者灵魂引路；抱罐的应该是长媳，罐里装着供奉在死人灵前的饭菜，叫"焰食罐"，半尺高的挂釉小罐， 发引前由亲朋每人夹一箸菜肴，搛到罐里，用烙饼和红布封口，下葬时搁摆在棺材前头。碟儿娘家这样要求，是有意寒碜丁家，以显示自己的能耐。丁家母子理亏， 只好答应。

碟儿出殡那天热闹非常，不啻一次社火游行，据说观看者不下数万人，成为轰动京城的一件大事。旧时的朝外大街街面低洼，一下雨满街泥水，铺子 都是高台阶，最高的"五福楼"首饰店是七层，说是"多年的大道走成河"一点儿不假。母亲站在"五福楼"的台阶上，这里的位置最突出，她不是要看清楚出殡的 队伍，她是要碟儿看清楚她。在水窝子彼此就是心照不宣的，现在这是最后一面了，她和碟儿的心里都会有所感应。出殡的队伍过来了，因为有悖于常理，看热闹的 便指手画脚，执事的也嘻嘻哈哈，没有肃穆可言。光鲜热闹，五光十色中，碟儿的棺椁在人流中缓缓移动。一群穿绿驾衣的杠夫，抬着盖着锦绣棺罩的棺椁，在阳光 下成为亮点。棺前头是碟儿那位打着引魂幡的丈夫，幡上带有讽刺意味地写着："西方速去也，善路早登程。听经闻法语，逍遥自在行"。碟儿丈夫低着脑袋，腰里 扎着麻绳，一路走一路号啕。那个夜叉婆婆披散着头发，一脸泥水唾沫，抱着小黑罐，狼狈地跟在她儿子后头，任人指骂。

母亲一阵心酸，挨打受气的碟儿此刻正平平稳稳地躺在里头，再不用担惊受怕，再不用拧着小脚去担水，她用自己的死为自己挣来了这份安稳。盘儿 和碟儿都是贱命，是最微卑最渺小最不值钱的女子，碟儿如此，盘儿又将如何？就是在碟儿的棺木与母亲相错的那一刻，母亲为自己订下了一条原则：绝不能嫁给有 婆婆的人家儿！

这大概是碟儿临走前的告诫。

碟儿可能到了也没想到自己的身后是如此辉煌，而且这个辉煌余韵绵长。有好事的文人将碟儿的事写成了戏，叫《锔碗丁》，在京城演出。丁家人认为 有辱名声，花钱将《锔碗丁》买断，所以这出戏演了几场就不演了。丁家经此折腾，彻底衰败，将房卖了，不知搬到哪儿去了。我们家的老二，即我同父异母的哥哥 看过这出戏，我问过他戏怎么样，他说"没劲"。我七舅爷的女儿大秀也看过这出戏，她说好看，她是和母亲一块儿去看的，两个人把手绢都哭湿了。

我为没能看上《锔碗丁》而遗憾，想象着它的情节，应该是比父亲喜爱的《逍遥津》《盗御马》们更可信，它就是朝阳门外母亲身边发生的事情，不 像汉献帝，不像黄三泰，离得太远，只在戏台上才能见到。《锔碗丁》的女主角是碟儿，"搁陈了的姜"一样的碟儿，不知在台上是什么模样？

五

如果顺理成章，母亲应该嫁给炸开花豆的老纪。

老纪那时候是小纪，在纪家排行老二，上头有个哥，下头有个弟，他娘死了几年了，他爹老老纪带着三个儿子过日子，挺不容易。纪家三个儿子中数老 纪实诚憨厚，有内秀，会打算盘会记账，全是自学成材的本事。老纪记的账是真正的"豆账"，戏棚的刘大大，书场的老宋，茶馆的周三，谁拿了多少开花豆全有记 录。记录是用小人代替的，小人有的长脸有的圆脸，有的穿黑裤子有的穿坎肩。有一个脸上还点了两个点，那是坛口摆小摊的冯麻子。这些账别人看不明白，老纪和 他爸爸却一目了然。老纪的算盘属于"一上一"、"五下一去四"的水平，简单得用手指头都可以代替。老老纪认为他的老二很有文才，是个可以做"文字工作"的 材料，属于纪家的重点培养对象。纪家是61号，与我母亲家隔了一个门。因为曾经是兵营，各家的格局都是一样的，不同的是纪家南屋并列了三个半截埋在土里的 大缸，三个缸里都装着蚕豆，一个是正用水发着的，一个是发好切了口的，再一个是炸好了晾在那里的。小的时候我曾经目睹过老纪炸开花豆热烈壮观的场面，万千 的蚕豆倒进油锅，噼啪炸裂，翻滚跳跃，如战场上万千激战的兵。老纪剃着板寸，穿着粗布汗儿，青布裤绑着腿带，一双鞋，一胳膊腱子肉，挥动着大笊篱，将军一 般，和锅中的豆儿混成一体。特别是老纪将笊篱里的开花豆隔着好远抛向墙角的大缸时，一道由豆子们组成的喷香弧线，刷拉拉长了眼睛般，竟然没有一颗出轨的， 利落潇洒，就如同《三岔口》里任堂惠和刘利华那场精彩默契的短打，熟练准确，不差一丝一毫。这时候的老纪在我眼里真是太了不起啦，相比较，我父亲简直不如 老纪的一个小手指头。

老纪的爸爸老老纪是个善良人，附近孩子们没有没吃过老老纪的开花豆的。老老纪不唯爱孩子，还爱小猫，看到有人扔了的猫一准抱回去养着。老老纪跟人不太说 话，跟猫的话却是多，闲了的时候总是端着一碗"高末"坐在院里跟他的"大白""花脸""黄毛"聊天。"高末"是茶叶铺子打扫出来的茶叶末子，喝一碗就没色 了，便宜实惠，是北京穷人的最爱。"大白""黄毛"们是老老纪捡来的"宠物"，有了这些"宠物"就有了看家的，有了拿耗子的，老老纪家没有白吃饭不干活 的。

老老纪的大儿子在朝外大街大美理发馆当学徒，理发馆由剃头挑子进化为"馆"，就如同现在蹬三轮的开起了"现代"，文明高雅，登上了大雅之 堂。民国初年，北京只有大宾馆里才有理发馆，都是为洋人服务的，后来日本人在京城开了几家理发馆，理发馆才渐渐为中国人接受，接受者也多是有钱有身份的 人。纪家老大在"大美"跟着老板学烫头，那时候女子正兴"飞机头"，两鬓蓬松如机翼，一脑袋小卷，要爆炸般地张扬，十分摩登。纪家老大聪明勤快，"大美" 老板已经将其内定为上门之婿，入赘"大美"只是迟早的问题了。为女性服务多了，老大身上就多了些女气，说话柔声细语，留着长指甲，小分头上总是打着发蜡， 身上永远是一股"双妹"牌花露水味儿。这些让老老纪不待见，他心里早把这个娘娘腔的儿子踢出去了。一锅豆里还有几个泡不开的死豆子呢，儿子也是一样。

老老纪的三儿子是煤铺摇煤球的，地道苦力。在旧北京开煤铺的多是河北定兴人，煤铺的外墙上无一例外用白底黑字写着"块末原煤"，说的是经营 煤炭的种类。北京的煤炭大多来自京西门头沟地区，也有大同的。块煤也叫"硬煤""钢炭"，禁烧但是价格贵；煤末子贱，老百姓居家过日子多用煤末子做的煤 球，做煤球的任务由煤铺承担。将半湿的煤末子摊平斩成小块，放在筛子里，搁在花盆上用手摇，摇成煤球晾干了论斤卖。摇煤球的一般是外地来的打短工的，北京 的爷们儿没谁肯下这个死力。纪家老三其实也没把摇煤球当个永久职业，他的理想是去当兵，摇煤球是为了学着吃苦。老老纪说好铁不打钉，好男不当兵，反对老三 去扛枪杆。老三说，咱住在南营房，祖上不是当兵的又是什么？以前能当兵，现在怎就不行啦？

纪家老三到底还是走了，参加了国民二十九军军训团。这一走就跟我的外祖父一样，再没有音讯。解放以后老纪曾经找过他兄弟，去过民政部门，问 过台湾回来的老兵，还在广播电台上广播过，都没结果。老纪说，他兄弟只要活着就忘不了南营房，就必定得找回来，南营房是他兄弟的根！这也是老纪后来不愿搬 离南营房的原因之一。

母亲说老纪在纪家三个儿子里长得是最好的，长方脸，浓眉大眼，像戏台上的吕布。吕布的戏我看过叶盛兰的《白门楼》《辕门射戟》，还有他儿子叶少兰演的《小宴》。吕布穿粉袍，一脑袋粉绒球，跟老纪比，风流倜傥有余，泼实麻利不足。

我后来从舅舅嘴里知道，当时母亲跟老纪已经到了谈婚论嫁的地步，那边出面的是老老纪，这边就是我舅舅了。舅舅虽然初中还没毕业，但是他知道他 姐姐的婚事得他做主。母亲是1909年生人，己酉年属鸡的，老纪是壬子年生人，属鼠的，就是说母亲比老纪大了好几岁。老老纪欣赏母亲的端庄贤惠，欣赏母亲 的勤俭持家。老老纪说，大几岁没什么，女大三，抱金砖，只要母亲从57号搬到61号，纪家、陈家就是一家人了，陈锡元就成了他的老儿子。老纪本人更没意 见，母亲的漂亮在南营房是数一数二的，娶个漂亮姐姐，有人疼他，他求之不得。

舅舅为促成这件事两院跑，吃了人家不少开花豆，拿水舀子舀着吃，撑得一个接一个地放大屁，十七八岁的青年，胡子还没扎出来却已经学会就着开花豆喝酒了。母亲就这事始终没松口，她总觉得心里头缺了点儿什么......

老老纪自然知道母亲的顾虑，知道碟儿的遭遇对母亲的影响，放出话说母亲一过门就当家，把他们爷儿俩挣的钱都管起来，他们家也真该有个理财的媳妇了，他们家那些沾了油花的钱不是塞袜筒里就是压炕席底下，让耗子拉去都不知道。

纪家没有婆婆压着，这点合乎母亲的标准。

可最终，事儿没成。

母亲嫁给了我的父亲。

差一点儿，我就成了炸开花豆的后代，命运就是这么微妙，想想也挺有意思。母亲结婚以后老老纪十分失落，老纪快三十了还没结婚，媒婆给说合了几个，他老跟我母亲比，闹得老老纪跟他发火说，盘儿现在已经姓叶啦，儿子，你死心吧！

最失落的是我的舅舅，母亲的出嫁宣告了他无节制地吃开花豆的时代已经结束，新的姐夫对南营房淡漠疏离，对他的一切几乎从不过问，与老纪家比，关系差远了。

两年后我的五姐，也就是母亲的长女出生了，母亲到娘家去的次数渐渐减少，老纪也娶了坛口打烧饼的闺女当媳妇，闺女叫张金枝，比老纪小八岁。张 金枝没带来什么陪嫁，却带来了好手艺，纪家索性在门口支起了吊炉，开花豆之外还卖芝麻烧饼，整得四甲整条胡同都是香喷喷的。舅舅说，他一看见打烧饼的张金 枝就想起姐姐来，猛一看，张金枝和母亲还真有点儿像，这大概也是老纪有意挑的。张金枝子孙娘娘一样给老纪生了无数孩子，我跟着母亲回娘家，晚上到老纪家串 门，只看见梯子一样挨肩高的一群孩子，在灯光下，围坐成一个圈，挤挤挨挨地正给蚕豆切口。老纪见了我，两手捧了一大捧开花豆让我吃，我很矜持地捏了两个， 老纪说，敞开吃，管够！

我看那群孩子，都是一个模样，个个长得像老纪。老纪的孩子们远没有老纪热情，孩子们的妈张金枝对我和母亲也爱答不理的。老纪把开花豆搁在锅 台上，张金枝说，人家是讲卫生的，说着拿来一块报纸垫在下头，报纸比锅台还脏，不知张金枝的卫生标准是什么。老纪的孩子们冲我挤眉弄眼，甚不友好，他们的 脸脏兮兮的，花狸虎一样，拖着鼻涕，趿拉着鞋。我想，我要真成了老纪的孩子，难道也是其中的一个？大概不会，母亲毕竟不是张金枝。

七十年代，我在陕北农村"大有作为"地挣扎的时候，老纪的孩子们则都成了有用的人物，运输公司的司机，副食店的售货员，煤铺的工人，街道办 事处的干事......那时候物质贫乏，我往陕北带了一罐子大油，是舅舅走老纪儿子的后门弄来的。我招工汉中以后，那个当司机的还到陕南工厂看过我，舅舅托他给我 带了一瓶北京王致和的臭豆腐和两条"灯塔"牌肥皂。

我们活得不如人家。

"改革开放"以后，老纪的儿女们出息更大了，我还在为三十、五十的稿费爬格子的时候，那些人便已经发展到了"非等闲人物"的程度。开车的自己 不开了，组织了出租车公司，当起了老板；卖芝麻酱的搞起了外贸，大批地往日本、欧洲出口花生酱；卖煤的弄起了石油钻探，陕北那些产油的井大部分是他钻的眼 儿；办事处那位到外国当了参赞......

活得都比我精彩！

没当成老纪的孩子，我真应该后悔。

鸦窝里出凤凰，粪堆上长灵芝，天下理无常是，事无常非。

打乱母亲生活轨迹，改变母亲命运的就是刘春霖。

六

以我母亲的生活范畴，绝和状元搭不上边，南营房那五方杂处的穷杂之地更非状元的涉足之处。可偏偏的，毫不搭界的人就遇上了，用"永星斋"饽饽铺冯老掌柜的话说是"缘分"。

"永星斋"是朝外大街坐北朝南的大点心铺，前店后厂，雇佣着伙计几十号人，还有几家分店，生意相当红火。"永星斋"最早的老掌柜叫王芝亭，王 芝亭祖上在宫里当过御医，他本人却没什么特长，就是喜好交结名人。一开始他在朝阳门外开了这个饽饽铺，之所以叫"饽饽铺"，是因为经营的全是满式糕点，跟 南式、洋式点心不一样。满族人管点心叫"饽饽"，饽饽铺又叫"达子饽饽铺"，萨其马、百果花糕、芙蓉奶糕、细品小饽饽、酥皮点心，都属于达子饽饽。饽饽铺 一开张，王掌柜就凭着祖上的关系让当朝翰林戴思淖题写了"永星斋"几个大字，又请庆亲王和工部尚书陈璧写了"风味不群"和"翠凝朝露"两块匾，都是烫金大 字。朝阳门是朝阳之门，阳光下，巨匾金光闪耀，使"永星斋"饽饽铺在朝外大街滚滚的尘路上，光彩夺目，鹤立鸡群。上至宫廷王府，下至黎民百姓，一提"永星 斋"没有不知道的。有皇上的时候，内务府的饽饽房每年都要"永星斋"做专供，作料由内务府提供，制作时需掌案亲自动手，可见其饽饽的精细讲究。此外，"永 星斋"还给恭亲王、庆亲王和荣禄荣中堂府上加工饽饽，满族人的饽饽很大作用是用来祭祀，上供用的饽饽桌子是金龙绣套，桌子上每节码二百块糕点，往上摞十三 层，有五六米高，还得用水果、绢花做顶子，这些工作当然都由饽饽铺承担。母亲说，她嫁入叶家第一年的正月，"永星斋"的掌柜就以娘家人的身份，给叶家送了 一台红丝万字蜜供，蜜供是沾了糖蘸的点心，被码成了一人高的吉祥图案，谁见了谁说好，朝阳门外的"永星斋"给南营房的盘儿挣足了面子。

"永星斋"的具体位置在我的记忆中是在吉市口附近，东岳庙的西边。今天的"永星斋"已无从查找，被现代楼房替代，跟满族饽饽全没了关系。"永星斋"最让我 思念的是一种贫民点心"七宝缸炉"。"七宝缸炉"说白了就是点心渣子重新组合烤制的无馅圆饼，火烧一样的，但松软可口，甘美异常，特别是刚出炉的热缸炉， 那香味一里地以外都能闻到。"闻香下马"者大有人在，我母亲那位住在东四六条的七表舅钮七爷就是被"七宝缸炉"的香味勾来，跟饽饽铺的掌柜成了朋友的。" 永星斋"离东四六条隔了一道城门几条胡同，"被香味勾来"的说法实属夸张，但事实是，常常"永星斋"的缸炉一出炉，钮七爷就掀门帘进了铺子，说是"赶上了 "，实则是早算计好了的。七爷来了，两个缸炉一碗清茶是必须要款待的。七爷会说会唱，不招人讨厌，北京城里哪儿有什么新鲜事没有他不知道的。那时候没有电 视，话匣子也不普及，报纸是少数人看的，用现在话说是"传媒业相当落后"。所以钮七爷就显得很重要，北京城里，马长犄角，羊上树一类新鲜，钮七爷会一件一 件地掏给大家听。铺子里上上下下的人都喜欢他，时间长了他不来"永星斋"，大伙还念叨他。

我母亲管钮七爷叫表舅，所以后来我们都随着母亲叫，叫他七舅爷。母亲和七舅爷有着亲戚的名分却没什么交往，年节也不走动，只是跟舅爷的闺女 大秀在交领补活的时候偶有碰面，交换些彼此的情况。我父亲叫七舅爷"牧斋"，在父亲和母亲结亲之前，牧斋是我父亲的朋友，吃喝玩乐的朋友，他们的共同爱好 是京戏，是美食，都属于八旗子弟序列，七舅爷属正白旗，我父亲属镶黄旗。不同的是，民国后我父亲有家底，有薪水；七舅爷是坐吃山空，倒驴不倒架，面子上还 撑着，其实日子很窘迫，就如同算计"永星斋"的缸炉一样，"秋风"打得自然顺畅，不让别人尴尬，自己也不尴尬。

父亲和七舅爷共同的朋友是刘春霖。刘春霖在性情上跟两位"子弟"不同，比较务实，不说不靠谱的话，在行为上也比"子弟"们严谨。这大约与他 直隶石宝村的生长环境和状元及第的出身有关系。父亲和七舅爷请他"东兴楼"赴宴，他注定要问清楚"两位带钱了没有"才进门。表面上都是父亲在"请"，其实 父亲一回也没掏过钱，无论到哪儿，商家一看刘状元来了，笔墨纸砚早在后头偷偷备好了，吃完饭不写幅字断然是出不了门的，而状元那幅字，价值不菲，值几十顿 "盛宴"。就是在今天，香港拍卖刘春霖的一幅四屏，也拍到了220万港币。刘春霖的字之所以在社会上流传甚广，是他碍于面子，不便拒绝，还没有像现代人一 样学会说"不"。社会上一致认可刘春霖的字，有"大字学颜（真卿），小字学刘（春霖）"的说法，更有"楷法冠当今，后学宗之"的美誉。有传说，慈禧在点状 元的时候就是看上了刘春霖答卷上的一笔好字，爱不释手，钦点甲辰恩科一甲一名状元。当了状元的刘春霖后来给老佛爷着实写了不少字，今天我们在故宫游览，还 时时能看到状元的墨迹。也有人说，刘春霖的状元是"捡"来的，是沾了名字的光，他只是进入了前十名，头名叫谭延，老佛爷马上想到了闹变法的谭嗣同，扔一边 了。排谭延后头的是朱汝珍，广东人，老佛爷反感广东人，洪秀全、康有为、梁启超、孙中山全来自广东，自然不能当选。临到了刘春霖，时值当年大旱，老佛爷一 看，高兴了，春风化雨，普降甘霖，乃大吉之兆，御笔点朱，刘春霖就当了状元。我后来跟父亲谈起过这事，那是父亲将刘春霖的一幅字送给我的时候，父亲说所谓 "春风化雨"都是以讹传讹，卷子的名号都是封着的，说沾了字的光尚有可能，沾了名的光不可信。在刘春霖当上状元的第二年，清代废除科举考试，中国从此再无 状元，自隋代以来浩浩荡荡的科考大军，在清光绪二十九年画上了句号，中国产生的592名状元中，刘春霖是最后一人。用他自己的话说，他是"第一人中最后人 "。1907年刘春霖和几名同科进士及朝廷认为有培养前途的满清子弟，被送到日本留学，父亲和刘春霖同船而往，在横滨登陆。刘春霖进的是东京政法大学，法 律学科，我父亲进的是东京帝国大学，古典讲习学科。他们那一船留学生，后来成为名人的有很多，著名的有汉奸王揖唐，企业家王国甫，政治家沈钧儒......推算年 龄，一群人中年龄最大的也不到三十岁，而我父亲和王国甫这些没有功名的子弟们，还只能称作少年。

我父亲学的是文科，又喜好书画，在东京和刘春霖走得就很近，对刘师兄的书法到了近乎痴迷程度，将师兄的各类"习作"搜罗不少。我后来有幸得 到的墨宝当属这一类，那是一幅四尺联，"樱花和烟暖，富士带月寒"，想必是在日本创作的。二十世纪七十年代，我有孕待产，丈夫不知从哪儿将这副对联寻出， 挂在简陋的斗室中，说时时看着状元的字，对未出世的孩子是一种太难得的胎教。我就天天看，有时还临摹。儿子生下来了，对什么都有兴趣，就是对学习没兴趣， 招猫逗狗、逃学早恋、说瞎话、不及格，哪里有状元的半点风度，一笔字写得歪扭如狗爬，中学毕业了竟然背不出一首完整的唐诗，不知道宋太祖是哪个朝代人！最 让人糟心的，还是个网虫，快30的人了，不止一次让我揪着耳朵从网吧里轰轰烈烈地当众拽出来。当然，后来成了日本社会学的博士，我却总觉得歪打正着的成分 多于刻苦钻研的成分，跟刘状元的书法胎教没一点儿关系。

这是题外话了，还是回过头来说我的父母，我儿子的姥爷姥姥。

我父亲从日本回国后先是赋闲在家，后来帮着王国甫办了几年织布厂，他的"古典文化学科"专业只能钻故纸堆，没有别的用处。后来他的师兄刘春霖在北京创办了直隶书局和群玉山房，我父亲将自己所长投入其中，也算是有了归宿。和我母亲的认识，就是他在群玉山房的时候。

母亲说她头次见父亲是在盛夏，荷花池的荷花开得正好。父亲则说是深秋，东岳庙的金桂将要凋谢，却香气正浓。母亲说不是金桂的香气，是"永星斋"七宝缸炉的香气，父亲记错了。甭管孰对孰错，他们在"永星斋"饽饽铺见的头一面应该是没错的。

父亲说那天他和牧斋、润琴（刘春霖）听下午戏出来，时间还早，就到朝阳门外金台看日落。

"金台夕照"是著名的燕京八景之一，套用的是燕昭王"置千金其上，延天下士"的典故，故称"金台"。真正的金台在河北，在易水河边，"风萧萧 兮易水寒，壮士一去兮不复还"，送别地点就是金台，朝阳门外的金台不过是个附会，是京城外的一个高台罢了。就这个金台，在一片低矮灰房顶的旧北京也算是一 个值得登临的去处了，有人专门写诗赞颂说："高台百尺倚城都，斜日苍茫弄晚晴。千里江山回望迥，万家楼阁入空明。"在难见高楼的旧北京，登斯台，低回眷 顾，亦能给人以千秋灵气之想。但父亲和刘春霖们那天在台上抒发的不是怀古之情，却是婚娶的余韵，他们看的戏是昆曲《钟馗嫁妹》。

70多年前的"金台夕照"是怎样一种景致，今人已很难想象，如今地铁线还有一站叫做"金台夕照"，沿着滚梯上去，钻出地面，哗地立刻被轰鸣 震撼，车来人往，高楼耸立，不见高台，没有"夕照"，谈不上"千里江山"的回望......当年七舅爷在相对平坦的土台上边舞边唱，重复着《钟馗嫁妹》的戏词，" 摆列着破伞孤灯，乘着这蹇驴儿蹬，似一幅梅花春兴......权当个冰人系赤绳，权当个月老为盟定，权当作氤氲使巧撮合，权当作斧柯媒证......"在我的意念中，老舅 爷就是在今日车水马龙的马路上舞蹈，时空的叠加常常让人感到滑稽和不可思议，但历史就是这么绕着圈往前走的，不知什么时候，我们便踩在了昨天的脚印上。

七舅爷在金台上到位的表演让刘状元再一次领略了八旗子弟的"精彩"，一再地夸赞"好！好！"父亲说，不是牧斋唱得好，是《扑灯蛾》词写得好，"俺与他一旦契合，恁与他五百年前石上结三生"，颇有松尾芭蕉俳句的韵味，没点儿文字功底是写不出来的。

刘春霖说钟馗也是懂情，做了鬼还没忘记妹妹的婚事，充作冰人，替妹妹了却终身，是个有爱有恨的汉子。父亲说他回去要画幅"钟馗嫁妹"的工笔，那"破伞"和 "孤灯"一定是要有的，萧条的冷雨也不可缺少。几个人正陶醉在"嫁妹"的情节中，有浓云飘来，正遮头顶，呼雷闪电中洒下了瓢泼大雨。雨水在土台上砸起一片 烟尘，正在舞蹈的七舅爷大叫一声"钟馗寻来也"，领头朝下跑，刘春霖和父亲紧随其后，白雨中三人在朝外大街上跑成了一条线。七舅爷在前头猛蹿，父亲在中间 大步流星，刘状元远远地落在后头使劲喘......

我对父亲的叙述持怀疑态度，刘春霖从日本回来当过大总统秘书，当过直隶教育厅长，以这样一个身份不可能在朝阳门外的雨地里奔跑。父亲说不可能的事情多着呢，他们是同学，同学之间什么不可能的事情都会成为可能！

七舅爷轻车熟路，照直奔了"永星斋"，舅爷聪明，他知道，到别的铺子就是避雨，到"永星斋"却是有吃有喝的好去处。三个人水鸡子一样狼狈不堪地进了饽饽铺的门，刘状元埋怨七舅爷跑得太快，七舅爷说他是怕在高台上被雷击着，大家这辈子都没干甚缺德的事，划不来不是。

饽饽铺的冯掌柜见来了巨星级人物，很是有些受宠若惊，招呼伙计赶紧找干净衣裳，在后头东屋摆了茶水点心桌，西屋自然也摆了笔墨纸砚桌。

那会儿母亲正好也在饽饽铺内避雨，她是到吉市口交补活，回来夹着一抱原料遇上了暴雨，躲进了饽饽铺，就这，头发衣裳和一卷纸样也淋湿了。母亲 将盘在头顶的湿辫子松下来，那根长长的粗辫子就垂在脚后跟，垂着长辫子的母亲从玻璃后头焦急地望着街面，雨水在街上击出一片片水泡，檐下的水哗哗地流成了 一条线。母亲担心南营房简陋的屋顶，能否经得住这场暴雨的肆虐，低矮的门槛怕是已经进水了；担心手里这一卷湿透了的活计，全砸在手里，非但挣不到一个子 儿，怕还要赔钱。至于后来跑进来的我的父亲一行，则根本没有进入母亲的视野和心中，母亲一如既往地看着外面的雨水发愁。水汽朦胧的玻璃，刚出炉的七宝缸炉 的香气，母亲苗条的背影，一条长长的辫子，氤氲出"遥望蓬莱，一半儿云遮，一半儿烟霾"的意境，父亲看得呆了。我想，父亲在那一刻并不是看上了母亲，而是 看上了他意念中泛起的带有古旧温馨色彩的图画。在我的记忆中父亲画了不少有水汽玻璃背景的画作，玻璃的前头有美人的背影，当然也有三两个沙果或是一只睡 猫，甚至还有一支扭曲的病梅......父亲喜爱的是色彩和氛围。父亲的失态引起了刘春霖的注意，他问掌柜的可认识站在玻璃跟前的女子。未待掌柜的回答，七舅爷说 那是他的外甥女，刚才净顾着往里跑，没看见窗户跟前还站着人，原来还是亲戚。七舅爷喊"盘儿"，母亲转过身来，见是舅爷赶紧请安问好，依着旗人的规矩，将 七舅爷家的蛐蛐和鸟都问到了。

母亲姣好的面容让父亲惊异，那天他几位应冯掌柜之邀在西屋"留下墨宝"，父亲写的竟是"清素若九秋之菊"，冯掌柜有些迷惑，父亲说他赞的是 永星斋的七宝缸炉，其实父亲夸的是母亲，跟人家饽饽铺没一点儿关系。刘春霖喝了半碗茶，坐在八仙桌前默默地动开了心思。后来饱蘸浓墨给饽饽铺题了一副联：

翠烟金台，细品钟馗嫁妹；

白雨永星，和鸣凤凰于飞。

同样跟饽饽铺没关系。

七舅爷懵懵懂懂吃了冯掌柜半盘子新出炉的缸炉，得了两匣子芙蓉糕和萨其马，心满意足，坐在太师椅上有些犯困。

雨过天晴，冯掌柜给雇了车，三个人高高兴兴散了。

母亲回到了南营房的家，屋内并没有漏得一塌糊涂，因为屋顶上被老纪盖了苫布，母亲自是感激，到61号院里认真地谢了。老纪的爹说，你们家的事就是我们家的事，用不着分那么清楚。

其实老老纪的话已经说得再清楚不过了，母亲在喷香的开花豆冲击下，思想防线完全垮塌，她想，如果这个时候老老纪跟她提起纪家老二的婚事，她会一口答应。可偏偏的，那天老老纪错过了这个好机会，老老纪什么也没说。

我舅舅那会儿正在书场听书，听的是《薛里征东》，直到天黑才回来。

七

中国有"月老系红绳"，"千里姻缘一线牵"的说法，谁跟谁是一家子，早已是命中安排好了的。陈家、纪家本已成熟的姻缘却因月老的执意，有了改 变。我跟母亲谈论她180度婚姻扭转时，母亲说这是命，任谁也挣不过命去。母亲还给我讲了个故事，说古代有个人晚上看见一个老头倚着布口袋在月光下翻书， 他问老头看的什么书，老头说"天下婚书"，书上写着谁和谁成夫妻的事。但凡书上写了，他便用布口袋里的红绳把一对男女的脚踝拴在一起，两个人即便相距千里 万里，也会因这绳子走到一起。这人问他的未来媳妇是谁，老头说，明天集市上有个捡烂菜的婆子，婆子领的女孩就是他将来的媳妇。第二天这人到集市上转，果然 看到了一个又脏又烂的婆子，拉着一个黄毛小丫头。这人甚不满意，为了不缔结这场婚姻，就用刀砍了那女孩，自己逃走了。若干年后，他当了官，娶了上司的女 儿，那女儿花容月貌，高贵贤淑，只是眉心有一伤疤，一问，是小时家里遭难，随奶母上街乞食，被人砍的。这人遂信月老的话不虚......

母亲信命，她一直坚信，月老没把她和老纪拴在一根绳上，没嫁给老纪，她并不遗憾。

避雨后没多久，刘状元就通过七舅爷传来了话，要亲自做媒，把"盘儿"说给东城戏楼胡同的叶四爷做夫人。

来传话的七舅爷先说媒人是多么的有身份、有名气，又说了我父亲是多么的有钱、有学问，说他们都是留学外洋的精英，是中国不可多得的人才，这样 的人物打着灯笼都难找。我那位只有中学肄业水平的舅舅闹不懂"精英"是什么东西，但是他知道《状元媒》这出戏，知道状元是很伟大的人物，很多戏曲里是有不 少状元娶了千金小姐，甚至招赘驸马的。我舅舅很想看看真的状元是什么模样，就要求媒人刘春霖一定要亲自登门提亲而不是让人传话。七舅爷说，人家刘状元是天 上星宿，岂是谁想见就能见的，状元不可能降贵纡尊，到南营房这寒门穷舍来，你要想目睹状元真容，除非是婚事敲定，人家作为媒人来放定，也算是事出有因，不 辱没了状元身份。

舅舅说他姐姐的亲事得问问隔壁的老老纪。七舅爷说，老老纪是谁？他能做得了咱们钮古禄家的主吗？我是你舅舅，你娘死的时候虽没有交代，你们家的事也是我说了算，今天状元要来做媒，这婚事不成也得成了。

舅舅干瞪着眼睛说不出话，此刻他心里已把刘状元和戏台上蹬着皂靴穿着红袍晃着纱帽翅的英俊小生闹混了，一心想着刘状元而忽略了未来的姐夫叶四 爷。我问母亲七舅爷来家说这件事情的时候她在哪里，母亲说姑娘怎能参与这样的事？七舅爷一提亲，她就借机躲了。可是舅舅说我母亲根本就没躲，她一直坐在炕 桌前拨补活，把七舅爷的话一字不落地全听了去。我问舅舅母亲当时发表了什么意见，舅舅说什么意见也没有，连头也没抬，他把母亲的沉默看作是认同。

我相信舅舅的判断，这桩婚事隐隐与母亲的心劲儿，与母亲的朦胧憧憬相吻合，才子佳人，是母亲有限认知中的理想搭配。"三春牡丹"和"雪里梅花"，哪个女子不想当富贵牡丹，开在当时。当冬天的梅花，哆嗦在风雪里，除非是有病。

事情有了眉目，刘状元便以媒人的身份出现了，嫁娶双方代表是在安定门茶馆见的面，母亲这方是我十九岁的舅舅和七舅爷，父亲那边是他的大学同 学，在北京开工厂的王国甫，刘状元是中间媒人。介绍情况时刘春霖说，我父亲是属兔的，山林之兔，五行属金，农历六月十六生日。舅舅一推算，母亲属鸡，父亲 比母亲大了六岁，还算年龄相当。刘状元说，瑞福（我父亲的字）曾经袭有镇国将军的封号，虽然清廷已经不在，毕竟也是个有根底的人家，前妻瓜尔佳去世近十年 了，留下了四个孩子，长子大学已经毕业，两个女儿在燕京大学读书，平时住校很少回家，小儿子也高中毕业......孩子们懂事勤谨，家道殷实富裕，和和睦睦的一个书香门第。

舅舅知道以自家的情况无法和"镇国将军"相比，气势上就有些短，有些高攀的尴尬。他望着茶馆外头斜对面成贤街金龙和玺的牌楼，想着国子监那辉煌的殿宇，对 那陌生的群落产生了一种闯荡的冲动，他知道那个领域不属于他，他没有也永远不会有资格落脚其中，但是他的姐姐可以，这个"可以"必须要借助刘状元的撮合， 借助皇亲叶家的势力......跟卖炸开花豆、拉洋片、烙烧饼的是两个世界，大相径庭。

七舅爷看舅舅不说话，认为是拿不定主意，将舅舅拉到外头说，傻小子，还犹豫什么？过了这村没这店，这样的人家儿全北京也没几户。别人不知道叶四爷我还不知道嘛？我们成天在一块儿听戏放风筝，他们家的狗什么脾性我都清楚！

舅舅说，叶家前头还有几个孩子呢，合算我姐姐进门就给人当后妈......

七舅爷说，是续弦，又不是做小，你姐姐明年就三十了，三十的老姑娘还想嫁个小白脸？不是我说你，都是你把盘儿耽搁了，晃晃荡荡一个大小子，没个正经事由，靠姐姐养活着，什么时候算个头呢？作为一个老爷们儿我都替你寒碜！

七舅爷的一番话把我舅舅说得脸红一阵白一阵，十几年来他浑浑噩噩，从来没想过谁养活谁的问题，跟姐姐在一块儿过日子似乎理所当然，如今让七舅爷一点破，细想还是真对不住姐姐了。

这样一来，我舅舅彻底没了底气，他用商量的口气对七舅爷说，那您的意思到底是嫁还是不嫁？

七舅爷说，嫁呀！这还用含糊吗？四爷是我朋友，人品一顶一的好，那胡琴拉的，托、随、领、带，精湛至极，不会唱的都能唱成马连良；画也好，工 笔花鸟，跟恭亲王孙是至交，徐悲鸿要成立北平艺专，还聘请四爷当教授呢......到时候你姐姐就是教授夫人，是太太，你们南营房的穷丫头做梦都梦不到这一步！

舅舅再没什么好说的，进屋再面对刘状元的时候，他表示了对这门亲事的认同，但是他觉得对那个坐在一边一言不发，只是闷头喝茶的男方代表应该 说点儿什么，说什么呢？他一时找不出合适的话题，情急中不知怎的想起了老纪家在美容院的老大，那个梳分头的形象此刻鲜活起来，也是有心要难为表情严肃的男 方代表，舅舅指着王国甫说，你对那个要娶我姐姐的人说，你们既然是喝过洋墨水的，娶亲那天就要穿带尾巴的大礼服，戴高帽子，以示郑重！

舅舅这样说是按照市场上拉洋片匣子里的画提出的，吉市口市场拉洋片的老常是个很有特色的人物，我在小时候还见过他。瘦高的一个老头，模糊不 清的胡子和嘴，弄一个大匣子，里面全是西洋的风景，有高楼有喷泉，还有骑着马的洋人。匣子前头有数个镜头，交了钱就可以趴在镜头上往里看，里面的画可以放 得很大，连洋人的袜子花样都看得很清楚，如同真的一般。这也还罢了，最吸引人的是老常本人，他手脚并用，锣鼓齐鸣，那张嘴也不闲着，"往里瞧来往里看，翻 过这片又是一片......"有时候我不看那片子，专听老常唱，老常的唱远比那些粗糙的西洋景强。现在有了电视，拉洋片的时代被甩远了，但我总觉得这个行当失传很 可惜，那通俗诙谐的唱词，来自社会底层，唱者荒诞夸张的扮相，未张嘴已让人喷饭，锣鼓响起，眉飞色舞，嬉笑怒骂，闻之观之，听得过瘾，野得牙碜。我舅舅这 样要求王国甫是有作弄的成分在其中，他对面前的叶家"代表"和那个未露面的叶四爷没有一点儿好印象。

王国甫未置可否。刘春霖说，那女方也是西式？

舅舅说，我们要坐花轿，要凤冠霞帔。

刘春霖说，怕是不般配。

舅爷说，有何不般配，孔子77代孙孔德成不久前成亲，新娘是白纱礼服，新郎就是长袍马褂，一样的热闹，一样的和谐。

我舅舅就这样把他的姐姐给出去了，放定那天是状元亲自来的。知道状元要驾临，那天胡同口围了不少人，谁都要一睹状元郎风采，连卖豆汁炸糕的也收了摊子，戏棚的戏也把日场改作了夜场。母亲家的街门口挂了六尺红布，低调地表示出这家有喜事，准备嫁闺女了。

隔了一道门老纪家的街门紧关着，内里也没有炸豆的香气溢出，老老纪坐在屋里炕上运气。他的儿子小老纪则不管这些，抄着手没心少肺地夹杂在看热闹的人群中静等状元出现。

秩序越来越乱，巡警出来干预了，把等着看热闹的人搡得一个趔趄又一个趔趄。快中午时分，刘状元从南口出现了，本来人们认定状元要进北口，孰料 状元改变了路线，在神路街就下了车，硬是一步一步随着礼担走进了胡同。人们一下反而安静下来，在"天上星宿"的光芒辉映下，心内满是谦恭和敬仰，那是贫穷 百姓对文化的一种仰视，是两个阵营的近距离相触，因为婚姻产生的机缘，使彼此相投、认可，继而理解。状元在南营房的街坊中缓缓地走着，简朴的春绸大褂，黑 礼服呢的布鞋，和善的面孔，使他和南营房的距离一下拉近。人们只从媒人的装扮就已经认可了这桩婚事，都说陈家的盘儿等了三十年，等来了好姻缘。

跟在状元身后的是24个红漆描金的抬盒，由穿吉服的抬夫们抬着，摆了半条胡同，红了半条胡同。我后来曾经好奇地问过舅舅抬盒里的内容，舅舅 说都是些华而不实的东西。我问怎的华而不实，舅舅说有染了红胭脂的活鹅一对，代替古礼聘娶用的雁。还有花雕一坛，绸缎若干，木头如意一个，手镯两对，龙凤 喜饼一双，干鲜果品四碟......

我想，叶家的聘礼热闹尽管热闹，却是不太实际。送鹅送酒送喜饼，不如送钱，现在男方给女方送的聘礼可是实惠多了，哪个小子倘敢用鹅来搪塞丈母娘，当下就得被踹出门去。不拿出硬通货，结婚没想！

中国婚嫁有六礼之说，六礼者，纳彩、问名、纳吉、纳征、请期、迎亲，在放定之前有庚帖交换一个很重要的环节。父亲的生辰八字是应该在放定之前送过来的，舅舅说省了，都在茶馆里核过了，状元保的媒，不会有错。

八

母亲为她辉煌的婚礼而陶醉。

在我还是小丫丫的时候就一遍一遍地听过母亲对她婚礼的细节描述，大红的，海水江崖吉服袍，红缎凤穿牡丹绣裙，满头的绒花珠钿，镶着宝石的绣 鞋，颤悠悠的花轿，那是她一生中最幸福最美丽的时光，以致让我对那样的婚礼充满羡慕与神往，一度我让母亲许诺，将来我的婚礼也得搞成大红的、珠钿的、颤悠 悠的......母亲的装扮都是来自戏楼胡同的婆家，就是说我的父亲在很短的时间内，将新娘的成套穿戴全备齐了，送了过来。据母亲说，她出门子那天，除了贴身小衣 是大秀帮着缝制的，其余对她都是陌生的。

母亲说，她的花轿在进入朝阳门的时候被警察拦住，说是要进行检查。官事无人敢拗，只好由人检查，但是给母亲送亲的大秀不干了。大秀比母亲 小，还没有出阁，作为送亲太太是不合格的，但是母亲的娘家实在找不出一个可以出头露面的女性了。七舅奶奶倒是合适，但是病得起不来炕，别说是送亲，就是站 立都成了问题。大秀虽说是女孩家，却是拿得起放得下，当得了七舅爷的全部家，自然也当得了陈家的家，是满族姑奶奶中的典型。

大秀站在花轿前头不许警察们掀轿帘子，一帮警察们闲极无聊，正想找个乐子，双方僵持在城门洞。来迎亲的是王国甫，王国甫用十块大洋打发了警 察们，警察们为了下台，派出一个女警察，探进轿内，落实公务。孰想那个女警察手脚不老实，探身进来一把就掀开了母亲的盖头，反身惊呼：新娘子是个大美人 啊！

母亲向我诉说这些的时候年纪已经五十有五，55岁的母亲自然早已退出了美人的行列，然而，她那喜形于色的表情却再现了彼时的得意。母亲的容 貌再姣好，出嫁时也近30岁，30岁的新娘在那个时代已是半残的花儿，值不得女警察大惊小怪。更何况，母亲的盖头不是被父亲揭开而是被警察揭开，这点也令 我不满意，我视此为不祥。

舅舅的讲述则跟母亲完全不同，那是另一种版本，他说母亲出门子那天是哭着上轿的，不是一般礼节的哭，是痛彻心脾的哭，陪着哭的还有七舅爷的闺女大秀。大秀在母亲出嫁前三天来到了南营房，陪伴着她的表姐度过这女孩儿的最后几日。

母亲的嫁妆在结婚的前两天送到了戏楼胡同的叶家，嫁妆中有灯一盏，茶叶罐一对，尿盆一个，衣裳一箱，这是相当简陋的陪嫁了。北京人嫁闺女，再 穷也得备夜净儿（尿盆）、子孙盆、长命灯三样东西，这些东西让专门送嫁妆的用方桌顶在头上，一路送到婆家去。母亲那个木头衣箱里有七舅奶奶送给母亲的一件 紫缎地大镶边女氅衣和一件蝴蝶花褂，两件衣裳都是舅奶奶的婆婆当诰命夫人时的披挂，一代代传下来，极少见阳光，一股浓重的樟木箱子味儿。民国时代这些繁杂 的前清服饰早已退出了历史舞台，但作为压箱底的物件却是珍贵之物。舅奶奶自己有两个闺女，大秀、二秀，她从秀儿们将来的嫁妆里分出一份给我母亲，足见疼爱 之深。除了衣裳以外，附近几户街坊合伙送了一对描红漆的脸盆架子，其中也有老老纪的份子，两块猪胰子是卖炸馇的井大姨送的。母亲嫁妆出门的时候，人们围在 门口看，猜测着箱子里的装填，有小孩围在门口唱：

月亮月亮照东窗，陈家姑娘好嫁妆。

金漆柜、银皮箱，虎皮椅子象牙床。

锭儿粉，棒儿香，棉花胭脂二百张。

......

在孩子们的歌声里，母亲心里多少有些满足，想的是七舅奶奶的奉送至少让她在娘家的地盘上揽尽了风光。如果母亲知道，在她嫁入叶家三年后，叶家 大格格出嫁的嫁妆，怕是要汗颜了。我那位同父异母的大姐出阁时，父亲陪嫁了全套花梨、紫檀家具，顶箱立柜、方案圆桌、绣墩沙发、座钟挂表、字画挂屏、金银 盾饰......和南营房来的尿盆、茶叶罐不可同日而语。

老老纪视舅舅与叶家的联姻为对纪家的背叛，提了一壶开水把自家院里的玉簪花浇死了，这样的行为非善良的老老纪所为，之所以能做出，是心伤得狠了。老纪本人倒无所谓，照旧来57号串门，跟舅舅分食喜饼，给充作雁的鹅们拔毛，那罐陈年花雕，大半被老纪就着开花豆喝了......

第二天便要上轿，晚上母亲在试穿叶家送来的那些戏曲般的行头，没有穿衣镜，母亲便对着灯光下的窗户玻璃，扭过来掉过去地看。穿凤牡丹、富贵多 子、百鸟朝凤、瓜瓞绵绵，各样锦绣色彩斑斓，精美绝伦，让母亲幸福又快乐。大秀坐在炕桌前，就着昏暗的灯在仔细研究放定时的过礼大单。半天，大秀推过礼 单，点着其中一行严肃地对母亲说，这里不对了。

母亲除了自己的名字以外，其余一字不识，她根本看不出哪里"不对"，催促着大秀快说。大秀说，叶家四爷是属兔的？

母亲说，没错，锡元回来说了，山林之兔，五行属金，这帖子上不也是这么写的么。

大秀说，这上头属兔的不假，却是蟾宫之兔，五行属木。

母亲说，反正都是兔，蟾宫的、山林的，呆的地方不一样罢了。依我看，蟾宫的比山林的还好呢，一个在天上，一个在地下，一个是神仙，一个是草莽，能成为月宫里的兔子只能说明他命好。

大秀说，姐姐你别犯糊涂了，山林的兔子跟蟾宫的兔子都是兔子不假，却相差了一轮，十二年，就是说叶家的四爷不是比你大6岁，是整整大了18！

母亲一下蒙了，她隐隐记起那天在"永星斋"饽饽铺里盯着他看的那位"四爷"，瘦高的个儿，头发近乎秃顶，看年龄似乎跟老纪他爸爸相仿。母亲愣 了半天，想过味儿来都快疯了，大呼上当受骗，她把那些花团锦簇的衣裳扔得满地都是。舅舅赶了来，一听这情景也傻了眼，没了一点儿主意！

刘春霖的两只兔子......

舅舅只好厚着脸皮请老老纪拿主意，老老纪正为他那棵长了六七年的玉簪花伤心，听了舅舅的话说，花死了再活不过来，除非换棵新的，但终归不是原先那棵。

舅舅问老老纪是什么意思，老老纪说，人家连定都放了，你们还能反悔么？

舅舅说状元明明说的是山林之兔，帖子上咋变啦？老老纪说，怪你当时没长眼，上了人家偷梁换柱的当，还以为自己捡了个香饽饽，跟状元玩文化，你小子还差得远！

舅舅说，那就没一点儿办法啦？

老老纪说没有，水泼出去就收不回来了，他这辈子也不会再种玉簪花了。

连老老纪都没法子，母亲彻底失望了，她整整号啕了一个晚上，直哭得一丝气息悠悠欲断。怕出嫁，怕出嫁，拖了十几年，十几年到头来等了这样一个 结局，母亲怎能心甘？大秀不住地埋怨她爸爸糊涂，成天和叶家四爷一道厮混，竟然不知四爷是属于哪类兔子。舅舅知道母亲性子烈，怕母亲走碟儿的路，让大秀看 着她，不离半步。

第二天是出嫁的正日子，上午花轿到了南营房，吹鼓手在外头一通吹奏，院里院外里三层外三层地围了不少街坊，都来看南营房最排场的婚礼。状元 没来，迎亲的是王国甫，他的那辆"道奇"停在胡同口，开不进来，他没有刘状元的亲和力，是昂首挺胸，凡人不理，背着手走进来的。王国甫进来就问新人收拾好 了没有，收拾好了就上轿。七舅爷说，今天是外甥女一辈子的大事，得好好饬饬，女孩儿家家，不必催她，反正时间还早，先喝茶！

王国甫和七舅爷就在院里树底下喝茶等待，舅舅站在旁边一脸不高兴，质问的话几次到嘴边却又说不出口，急得冒出一脑袋汗。

屋里我母亲死活不肯换衣裳，摔了叶家定礼送来的银盾，被摔过的那个银盾我后来在舅舅家见过，不是真银，连收破烂的都不要。原本是在玻璃罩子里 的一个银质造型，上面刻着"百年好合"的吉祥话儿，硬是让母亲给摔得扭曲不堪，难以入目。从破烂的银盾看，我相信舅舅的说法，母亲的婚事绝不像她自己叙述 的那样完满，临上轿的母亲内心也并非得意而幸福。

那天，母亲非让她兄弟跟媒人讨个说法，否则不上轿。一道门帘，里面闹翻了天，外面冷得找不着话。

听着屋里叮咣乱响，王国甫不动声色，一切仿佛已在预料之中。倒是七舅爷有点儿绷不住说，女孩儿，没出过门，临走总得使点儿小性儿不是。

王国甫看看表说，时候不早了。七舅爷让舅舅到里屋催，舅舅进屋，看母亲还是蓬头垢面，连新媳妇必走的仪式"开脸"也没做。按规矩，姑娘上轿前 要用丝线将脸上的汗毛，额前的碎发绞去，以一张光鲜明亮的脸应对众人，表明此女子已经是妇人不是姑娘了。母亲站在炕上正和来帮忙的女人们对峙，开脸的婆子 拿着一根线哪里逮得着躁动的母亲，任谁劝也不行，母亲说她不嫁了！

舅舅窝囊地站在炕沿下头，一句话说不出，一切全是他的错，此时此刻他哪里抬得起头。母亲问他不在外头跟叶家论理，跑进来干什么？他说人家在催，母亲呸了一口，抄起上轿要抱的瓶儿朝他砸过去，舅舅一闪，瓶子摔在墙上，碎了，五色粮食流了一地。

上轿的新娘怀里要抱个装了五色粮食的瓷瓶，以示平安富裕，这是北京的习俗。母亲的瓶子被她自己摔了，让众人很抓瞎，就有了后来老纪包了一包开花豆塞进轿子的插曲，有些驴唇不对马嘴。

见屋里的"戏"愈演愈烈，老纪赶紧将屋门关了，让院里的吹鼓手们演奏《炒麻豆腐---大咕嘟》，立刻唢呐笙笛停止，只剩下鼓、镲的声响，鼓不 是在敲，是在揉，镲不是在击，是在磨，咕嘟咕嘟，真如同锅里咕嘟的麻豆腐。这一手吹鼓手们都会，他们知道这是在给新媳妇拖延时间，主家为这个是要给赏 的，"麻豆腐"炒得时候越长，赏钱越多。

一个《炒麻豆腐》把王国甫炒得心烦意乱，坐立不安，急不得，恼不得，只得随着"炒麻豆腐"的节奏在院里踱步，一步一步正好踏在鼓点上。鼓点 越来越快，越来越快，竟让他着了魔一般，停不下来了，这是吹鼓手们故意戏弄迎亲的老爷，如果给赏钱便罢了，不给就没完没了地"咕嘟"着。吹鼓手们两头拿 钱，王国甫哪儿知道这个，在中国，在外洋，纵横南北东西，任何场面他没有打理不下来的，却栽在朝阳门外南营房一帮人的手里，其窝囊程度不亚于我舅舅。

好不容易"麻豆腐"完了，老纪又提出演奏《屎壳郎爬竹竿---节节高》。王国甫不知"屎壳郎"还会玩出什么花样，站起身高声说道，该走了！

这时门帘一挑，大秀走出来，大秀冷冷地说，有件事情得让叶家说清楚，提亲的时候媒人说姑爷是"山林之兔"，怎么放定的时候竟然成了"蟾宫之兔"，这不明摆着坑我们吗？

七舅爷说，有这样的事？

大秀拿出庚帖说，上头写得明明白白。

王国甫冷笑一声说，帖上写得明明白白就是明明白白，既然都明白了，怎能说坑？

大秀说，媒人说的可不是这样，明明说的是"山林之兔"，我们有人为证。大秀说着将我舅舅推过来说，你告诉他们，刘春霖是怎么说的？

舅舅的见不得世面就在这个时候充分表现出来了，他紧张得浑身哆嗦，他的这个毛病也遗传到我身上，我紧张了也爱哆嗦，止也止不住。舅舅不唯身上哆嗦，嘴也哆嗦，只说"兔......兔......吃草......"

老纪着急地喊，天上的兔子也未必不吃草！

王国甫说，一切以帖子为准，不是我们骗婚，是你们愿意，昨天连嫁妆都过去了，现在轿子到了门口，岂有变卦的道理？

大秀一时语塞，将目光转向她的爸爸。七舅爷说这事他来处理，说着进了屋。舅爷对母亲和大秀说，他也忽略了两只兔子的差异，光想着外甥女一生的 荣华富贵，想着姑爷的品位学识，没承想闹出了这么件事，掰开了说是咱们理亏，谁让咱们当时没仔细看帖就把礼收了呢。母亲抽泣着说，我不识字，锡元他干什么 去了？

七舅爷说，你指望那位爷替你把关？姥姥！他连自个儿的关全把不了。这回还不是托刘状元的关系，在巡警上给他找了个事由，好让他自食其力，你不嫁，他永远长不大。

母亲低了头不说话了，开脸婆子借机将线在母亲脸上拉过，七舅爷捡起地上的衣裳往母亲身上一扔，转身出去，对院里的吹鼓手吩咐：《百鸟朝凤》！

《百鸟朝凤》是新娘上轿的信号，院里的人都松了一口气，七舅爷像完成了一件什么大事，美美地喝了一碗茶。

母亲在轿子里哇哇地哭，从吉市口哭进了朝阳门，大秀在轿外头抹眼泪，不像送亲像送殡。

老纪跟着轿子走了一程，走到市场北口，停住了，眼巴巴地看着花轿往西拐了。

我的舅舅陈锡元把着轿杆，压着步子，努力使轿子走得平稳，这本应该是新娘兄长所为，母亲没有兄长，只好让小兄弟代劳了。没有人把轿杆，轿夫们 会将轿子弄得上下颠簸，左右摇晃，因为这是轿夫们卖弄和露一手的时刻，这不光是为自己的铺子争光，创牌子，也是向本家讨赏的条件。

双方都没有老家儿，父亲母亲的婚礼就在"六国饭店"举行，我舅舅提出要"西式"，所以作为新郎的我的父亲和伴郎王国甫便分别穿上了黑色燕尾 大礼服，雪白衬衣，硬领，系黑领花，戴白手套，把高礼帽在手里托着，不戴。两个人在人众中如同傀儡，彼此看着都想乐，只是忍着。媒人的身份太显赫，装扮却 很普通，仍旧是那身春绸大褂。众人都称赞刘状元这个媒做得好，才子配佳人，天造地设的一双。媒人说，"权当作氤氲使巧撮合罢了，是四爷走了桃花运......"

好一个"巧撮合"，母亲不知道，更巧的还在后面。

母亲那天实在称不上"佳人"，红肿的眼泡，皱褶的衣裙，冷漠的面容，让所有的来宾大跌眼镜。母亲看着应酬中的"蟾宫之兔"恨不得变作猎狗，扑过去咬一口。回身再寻找"巧撮合"的媒人，早早地不见了踪影，撤了。

回到戏楼胡同的婆家，已经到了下午，父亲让前房的子女们出来跟新母亲见了，儿子女儿一二三四五六七......那长子，年龄已近乎和母亲相当，母亲糊涂了，自己不认字却是识数的，怎的呼呼啦啦出来一群？大大小小近乎十个！

洞房花烛夜母亲张嘴咬了父亲，因为父亲告诉母亲，偏院还住着一位如夫人，姓张，比母亲大十二岁，人家才真正比父亲小六岁。母亲要晕过去了，此 时的母亲已经手脚冰凉，欲哭无泪，她只是要求见见刘春霖，要当面问个清楚，这媒是怎么保的。父亲说刘春霖的话没错，他头房的夫人瓜尔佳氏的确过世十几年 了，留下四个子女；二房的夫人张氏也有几个孩子......母亲含着眼泪问，那我算怎么回事呢？小老婆吗？

父亲说母亲是明媒正娶的，状元保媒岂有保个小老婆的道理，续弦就是续弦，母亲续的是瓜尔佳氏......

没等父亲说完，母亲照着父亲的胳膊就是一口，那一口咬得真是狠，没有夹袄隔着，得掉下一块肉。

许多年，母亲对刘春霖一直耿耿于怀，刘春霖再也没进过我们家的门。母亲说他是不好意思。父亲说，润琴确是躲了，他的同科进士王揖唐邀他出来一块儿做事，润琴不干，躲到天津去了。王揖唐是华北政务委员会委员，是给日本人干事的汉奸，润琴岂能同他共事！

母亲的嘴不软，说只要见到刘春霖，定要跟他没完！

刘春霖之后，中国再无状元，我父母的"状元媒"姻缘便成了千古绝世的终结。

责任编辑 张颐雯
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《小说月报》百花奖 - 历届获奖作品


第一届百花奖

中篇小说

张贤亮 绿化树 、 张承志 北方的河 、 刘亚洲 中国心 、 佳俊 虎门“犬子” 、 鲍昌 祝福你，费尔玛！ 、 冯骥才 神鞭

短篇小说

姜汤 新客规今天生效 、 陆文夫 门铃 、 梁晓声 为了收获 、 邵振国 麦客 、 何晓鲁 历史选择了他 、 冯骥才 雪夜来客 、 周克芹 晚霞 、 王蒙 葡萄的精灵 、 张洁 尾灯、仇学宝 我是来当儿子的

第二届百花奖

中篇小说

李存葆 山中，那十九座坟茔、张贤亮 男人的一半是女人、韩静霆 凯旋在子夜、蒋子龙 燕赵悲歌

短篇小说

刘心武 公共汽车咏叹调、晓剑 本是市长无房住、刘亚洲 将军的泪、陆文夫 临街的窗、阿城 孩子王、浩然 新婚、叶蔚林 五个女子和一根绳子、航鹰 大墙内外、方方 十八岁进行曲

第三届百花奖

纪实文学

李存葆、王光明 大王魂

中篇小说

刘琦 去意徊徨、蒋子龙 收审记、池莉 烦恼人生、谌容 懒得离婚、刘恒 伏羲伏羲、江灏 纸床、刘震云 新兵连、林深 吃城

短篇小说

陆文夫 清高、刘心武 白牙、王蒙 庭院深深、冯骥才 一对夫妇的三千六百五十天、刘亚洲 恩来、冰心 落价、王蒙 夏之波、李锐 厚土、奚青 老外，时间就是金钱、冰心 远来的和尚、邓刚 我叫威尔逊、张抗抗 流行病

第四届百花奖

纪实文学

权延赤 走下神坛的毛泽东

中篇小说

池莉 太阳出世、阎连科 瑶沟人的梦、权延赤 狼毒花、刘毅然 摇滚青年、张宇 乡村情感、苏童 妻妾成群

短篇小说

王蒙 坚硬的稀粥、赵德发 通腿儿、冰心 两个家庭、李森祥 小学老师、(日)栗良平 著 ，赵平译 一碗阳春面、冯骥才 拾纸救夫、贾平凹 王满堂、林和平 乡长

、毕淑敏 不会变形的金刚、刘恒 教育诗

第五届百花奖

中篇小说

陈源斌 万家诉讼 （电影秋菊打官司原著）、刘震云 一地鸡毛、曹桂林（美） 北京人在纽约、刘醒龙 凤凰琴、方方 桃花灿烂、池莉 你是一条河

短篇小说

毕淑敏 女人之约、冯骥才 炮打双灯、池莉 热也好冷也好活着就好、铁凝 孕妇和牛、谭文峰 扶贫纪事、方方 纸婚年

微型小说

王奎山 画家和他的孙女、汤祥龙 夫妻获奖

第六届百花奖

中篇小说

周大新 向上的台阶、余华 活着、奚青 天有病，人知否？、刘醒龙 白菜萝卜、龙凤伟 生命通道、毕淑敏 原始股、何申 村民组长、王周生 陪读夫人、曾明了 生死界（新人奖）

短篇小说

冯骥才 市井人物、陈世旭 北京“面的”1818、张庭竹 中国无被俘空军、邹月照 捉奸、萧平 翡翠鹦鹉、乔典运 问天、史铁生 第一人称、铁凝 砸骨头、何立伟 永远的幽会、李云良 腹部刀口

第七届百花奖

中篇小说

岳恒寿 跪乳、谈歌 大厂、何申 信访办主任、方方 埋伏、李肇正 女工、梁晓声 学者之死、池莉 你以为你是谁、刘醒龙 分享艰难

短篇小说

冯骥才 石头说话、毕淑敏 翻浆、贾平凹 制造声音、陆颖墨 大水、王周生 星期四，别给我惹麻烦、徐坤 遭遇爱情、毕飞宇 哺乳期的女人、迟子建 亲亲土豆

微型小说

田松林 绝症、徐惠芬 爱的阅读

第八届百花奖

中篇小说

刘恒 贫嘴张大民的幸福生活、李佩甫 败节草、池莉 来来往往、叶广芩 黄连·厚朴、方方 过程、莫言 牛、张欣 你没有理由不疯、陈世旭 青藏手记、楚良 清明过后是谷雨、阎连科 年月日

短篇小说

铁凝 秀色、邓一光 狼行成行、徐坤 厨房、梁晓声 一只风筝的一生、陆涛声 再见千岛湖、赵德发 选个姓金的进村委、裘山山 幸福像花开放、阙迪伟 村长有事、石钟山 国旗手、赵本夫 天下无贼

第九届百花奖

中篇小说

铁凝 永远有多远、池莉 生活秀、李西岳 农民父亲、胡发云 老海失踪、林潇潇 高四学生、毕飞宇 青衣、叶广芩 醉也无聊、方方 在我的开始是我的结束、李唯 腐败分子潘长水、阿宁 无根令

短篇小说

冯骥才 俗世奇人、池莉 一夜盛开如玫瑰、周梅森 基本国策、梁晓声 双琴祭、王蒙 枫叶、裘山山 保卫樱桃、莫言 沈园、赵琪 援军、铁凝 第十二夜、谈歌 燕赵笔记

第十届百花奖

中篇小说

衣向东 过滤的阳光、毕飞宇 玉秀、池莉 看麦娘、方方 奔跑的火光、李肇正 永远不说再见、孙春平 老师本是老实人、梁晓声 民选、潘军 合同婚姻、贾平凹 阿吉、叶兆言 马文的战争

短篇小说

莫言 冰雪美人、毕淑敏 藏红花、铁凝 有客来兮、苏童 人民的鱼、裘山山 我讲最后一个故事、梁晓声 讹诈、王安忆 民工刘建华、贾平凹 饺子馆、赵本夫 鞋匠与市长、迟子建 花瓣饭

第十一届百花奖

中篇小说

池莉 有了快感你就喊、方方 有爱物爱都铭心刻骨、刘庆邦 少年的月夜、迟子建 踏着月光的行板、衣向东 阳关漂白的河床、摩卡 情断西藏（原为中篇，长篇为作者改写）、李肇正 傻女香香、张欣 有些人你永远不必等、石钟山 二十年前的一桩强奸案、於梨华 寻找老伴

短篇小说

王安忆 世家、阿成 秀女、苏童 私宴、李骏 北京再见、裘山山 一条毛毯的阅历、铁凝 阿拉伯树胶、迟子建 采浆果的人、李铁 出墙的红杏、贾平凹 小说二题

聂鑫森 名角泡澡

第十二届百花奖

中篇小说

迟子建的《世界上所有的夜晚》、衣向东的《电影哦电影》、刘庆邦的《卧底》、陈应松的《太平狗》、罗伟章的《奸细》、杨少衡的《尼古丁》、李唯的《跟我的前妻谈恋爱》、胡学文的《命案高悬》、乔叶的《打火机》、傅爱毛的《嫁死》。

短篇小说

冯骥才的《抬头老婆低头汉》、王安忆的《化妆间》、苏童的《拾婴记》、徐坤(blog)的《早安，北京》、谈歌(blog)的《老张》、石钟山(blog)的《血红血黑》、孙惠芬的《天河洗浴》、徐岩的《河套》、聂鑫森的《篆刻名家》、阿成的《丙戌六十年祭》。

第十三届百花奖

中篇小说

蒋韵的《英雄血》、万方的《男女关系之悲喜剧》、方方的《万箭穿心》、迟子建的《布基兰小站的腊八夜》、徐则臣的《跑步穿过中关村》、叶广芩的《豆汁记》、傅爱毛的《天堂门》、胡学文的《逆水而行》、衣向东的《爱情西街》、裴蓓的《我们都是“天上人”》。

短篇小说

陈忠实的《李十三推磨》、范小青的《父亲还在渔隐街》、陈世旭的《一看就是个新警察》、谈歌的《天香酱菜》、刘庆邦的《八月十五月儿圆》、裘山山的《腊八粥》、须一瓜的《灶上还有绿豆羊肉汤》、毕飞宇的《家事》、徐岩的《白粮票》、薛媛媛的《湘绣旗袍》

原创长篇小说奖

鬼子的《一根水做的绳子》、赵本夫的《木城的驴子》

原创中篇小说奖

徐坤的《杏林春暖》、秦岭的《皇粮》

原创短篇小说奖

王祥夫的《桥》

原创新人奖

鲁敏的《家书》

第十四届百花奖

中篇小说（10部）

《琴断口》 作 者：方 方 选载：《小说月报》2009年第7期

原刊责编：宁 肯 原刊：《十月》2009年第3期

《鬼魅丹青》 作 者：迟子建 选载：《小说月报》2009年第9期

原刊责编：肖元敏 原刊：《收获》2009年第4期

《致无尽关系》 作 者：孙惠芬 选载：《小说月报》2009年第1期

原刊责编：贾梦玮 原刊：《钟山》2008年第6期

《养父养母》 作 者：衣向东 选载：《小说月报》2009年第5期

原刊责编：李春风 原刊：《时代文学》2009年第3期

《通天河》 作 者：徐 坤 选载：《小说月报》2009年第8期

原刊责编：邱华栋 原刊：《人民文学》2009年第6期

《嫁入豪门》 作 者：范小青 选载：《小说月报》2010年第10期

原刊责编：崔 欣 原刊：《上海文学》2010年第8期

《像水一样柔软》 作 者：胡学文 选载：《小说月报》2009年增刊第2期

原刊责编：王 霆 原刊：《芒种》2008年第12期

《我是一只小小鸟》 作 者：陈 河 选载：《小说月报》2010年第3期

原刊责编：王 彪 原刊：《收获》2010年第1期

《状元媒》 作 者：叶广芩 选载：《小说月报》2009年第2期

原刊责编：张颐雯 原刊：《北京文学》2008年第12期

《鱼肠剑》 作 者：阿 袁 选载：《小说月报》2010年第1期

原刊责编：赵 虹 原刊：《中国作家》2009年第12期

短篇小说（10篇）

《人事》 作 者：刘庆邦 选载：《小说月报》2009年第1期

原刊责编：王 童 原刊：《北京文学》2008年第11期

《香草营》 作 者：苏 童 选载：《小说月报》2010年第8期

原刊责编：魏心宏 原刊：《小说界》2010年第3期

《致爱丽丝》 作 者：裘山山 选载：《小说月报》2009年第12期

原刊责编：王小王 原刊：《作家》2009年第10期

《咳嗽天鹅》 作 者：铁 凝 选载：《小说月报》2009年第4期

原刊责编：王 童 原刊：《北京文学》2009年第3期

《妊娠纹》 作 者：乔 叶 选载：《小说月报》2010年第12期

原刊责编：张颐雯 原刊：《北京文学》2010年第10期

《怒目金刚》 作 者：韩少功 选载：《小说月报》2010年第1期

原刊责编：王 童 原刊：《北京文学》2009年第11期

《红痣》 作 者：须一瓜 选载：《小说月报》2009年第6期

原刊责编：张 浩 原刊：《伊犁河》2009年第1期

《星空下跳舞的女人》 作 者：滕肖澜 选载：《小说月报》2010年第11期

原刊责编：吴秀坤 原刊：《钟山》2010年第5期

《立冬·立春》 作 者：陈世旭 选载：《小说月报》2009年第8期

原刊责编：徐则臣 原刊：《人民文学》2009年第5期

《家长会》 作 者：王保忠 选载：《小说月报》2009年第7期

原刊责编：陈克海 原刊：《山西文学》2009年第5期

原创小说奖

长篇小说（2部）

《苏珊的微笑》 作者：叶兆言 载：《小说月报·原创版》2010年第1期

《季节河》 作者：张 者 载：《小说月报·原创版·长篇专号》2010年第1期

中篇小说（2部）

《考场》 作者：罗伟章 载：《小说月报·原创版》2009年第3期

《小放牛》 作者：叶广芩 载：《小说月报·原创版》2009年第5期

短篇小说（2篇）

《老史与海》 作者：陈 九 载：《小说月报·原创版》2010年第4期

《金眼圈》 作者：刘庆邦 载：《小说月报·原创版》2010年第6期
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