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尼罗河上的惨案




















献给和我一样喜欢漫游世界的西比尔·伯内特太太[1]








[1]
 西比尔·伯内特（Sybil Burnett）和她的丈夫查尔斯·伯内特爵士（Sir Charles Burnett）是阿加莎·克里斯蒂乘坐游轮从意大利的里雅斯特至黎巴嫩的贝鲁斯特时在船上结识的好友。

















第一章  英国
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“琳内特·里奇卫！”

“就是她！”三皇冠旅馆的老板伯纳比说。

他用胳膊肘轻轻碰了同伴一下。两个人圆睁着双眼，嘴巴微张，一副没见过世面的样子。

一辆鲜红的劳斯莱斯汽车停在了地方邮局门口。一个女孩从车里跳出来，没戴帽子，穿着一件看上去（只是看上去）简单轻便的连衣裙，一头金发，流露出坦率而我行我素的神情，这种身材窈窕的女孩在莫尔顿－下沃德一带可不多见。她很有气势地快速走进邮局。

“就是她！”伯纳比先生又说了一遍，敬畏地低声说道，“身家几百万，准备花费数万英镑在这个地方修建游泳池和意式花园、舞厅，将近一半的房屋都要推倒重建……”

“她会给这个镇子带来财富的。”他的朋友说。这人是个神色疲倦的瘦子，声音中满是嫉妒和不情愿。

伯纳比先生表示同意。

“没错，对莫尔顿－下沃德来说是件大事，确实是件大事。”伯纳比先生对此相当得意。

“会让我们所有人都活跃起来的。”他补充道。

“乔治爵士除外。”对方说。

“啊，是赛马让他变成这样的，”伯纳比先生宽厚地说，“他的运气从来没好过。”

“他那块地卖了多少钱？”

“听说整整六万。”

瘦子吹了声口哨。

伯纳比先生得意扬扬地接着说道：
 “而且，他们说竣工前她还要花上六万英镑。”

“太牛了！”瘦子说，“她从哪儿弄来这么多钱的？”


“听说是美国。她妈妈是个百万富翁的独生女，很像电影里的情节吧？”


女孩走出邮局，钻进车子开走了。瘦子的目光尾随她的背影，嘴里嘟囔着：
 “我看这不对劲——看她的样子，财富与美貌并存——好过头了！要是一个女孩有钱，那就没权利拥有美丽的相貌，可她却这么漂亮。她什么都有，这太不公平了！”
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摘自《恶作剧日报》社会专栏：









在“姑妈们”餐厅吃饭的人当中，我注意到了美丽的琳内特·里奇卫，她正跟尊敬的乔安娜·索思伍德小姐、温德尔沙姆勋爵以及托比·布莱斯先生在一起。人人都知道，里奇卫小姐是梅尔休伊什·里奇卫和安娜·哈尔茨的女儿，她从外祖父利奥波德·哈尔茨那里继承了可观的遗产。美丽的琳内特如今名声大噪，而且据传不久她将宣布订婚。当然，温德尔沙姆勋爵看起来非常爱她。
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乔安娜·索思伍德小姐说：
 “亲爱的，肯定会美妙绝伦的！”




她正坐在沃德庄园中，琳内特·里奇卫的卧室里。透过窗户望出去，越过花园，是一片林木葱郁的广阔田地。

“这地方很美，是吧？”琳内特说。

她的两只手臂靠在窗台上，一脸的渴望、活跃、热情洋溢。她身旁的乔安娜·索思伍德看起来则有些黯然失色了——身材修长的二十七岁女孩，一张聪明的鹅蛋脸，可眉毛修剪得有些怪。

“这段时间你还做了这么多事！你请了很多建筑师吗？”

“三个。”

“是什么样的人？我一个建筑师都没见过。”

“大都还可以，只是我觉得他们有时候很不切实际。”

“亲爱的，你很快就能把他们给纠正过来的。你可是最讲究实际的人了！”

乔安娜从梳妆台上拿起一串珍珠项链。

“这些珍珠都是真的，对吧，琳内特？”

“当然。”

“我知道对你来说‘当然’是真的了，亲爱的，可对大多数人来说却不尽然。有大量的人工养殖产品，甚至是冒牌货。亲爱的，这些珍珠太惊艳了，颗颗都很匀称一致，肯定非常值钱！”

“你不觉得很俗吗？”

“不，一点不俗——真的很美。这串值多少钱？”

“差不多五万镑。”

“这么多钱！你不怕被偷了？”

“不怕，我经常戴，而且也上过保险了。”

“让我戴戴吧，吃晚饭之前还你，好吗亲爱的？能让我激动好一阵子呢。”

琳内特大笑。

“当然可以。”

“你知道，琳内特，我真的很羡慕你。你什么都有了。才二十岁就能自己做主，有财有貌，身体健康，还有个聪明的脑袋！你什么时候满二十一？”

“明年六月。我会在伦敦办一个盛大的成年庆祝会。”

“之后你就要跟查尔斯·温德尔沙姆结婚了吧？那些可怕的八卦记者早就按捺不住了。不过他真的为你付出了很多。”

琳内特耸了耸肩。

“我不知道。我现在谁都不想嫁。”

“亲爱的，你说得对极了！结了婚就完全不一样了，对吧？”

电话响起，琳内特走过去接了起来。

“喂？喂？”

是男管家的声音。

“是
 
 德·贝尔福特小姐打来的，需要我接过来吗？”

“贝尔福特？哦，当然，好的，你接过来吧。”

咔嗒一声响，话筒里传来一个热切、温柔而又略带急促的声音：
 “嘿，是里奇卫小姐吗？琳内特！”

“亲爱的杰姬！我很久很久都没有你的消息了！”

“我知道。真可怕。琳内特，我很想见你。”

“亲爱的，你能过来吗？我想让你看看我的新玩意儿。”

“正合我意呢。”




“那你快点开车或者坐火车过来吧。”

“好的，我会开着一辆可怕的残破的双座汽车过来，它是我花十五英镑买来的，有时候开得还算顺利，可它会闹情绪。要是喝下午茶的时候我还没到，那就是它又在闹情绪了。再见，亲爱的。”

琳内特放下电话，走回乔安娜旁边。

“那是我的一个老朋友，杰奎琳·德·贝尔福特。在巴黎的时候我们一块儿住在修道院里。她的运气真是糟透了。她父亲是个法国伯爵，母亲是美国人——是个南方人。父亲跟某个女人跑了，母亲在那次华尔街金融危机中破产了，杰姬因此被弄得身无分文，我都不知道这两年她是怎么熬过来的。”

乔安娜正在用她朋友鲜红如血的指甲油给自己涂指甲。她向后一靠，头偏向一侧，仔细查看着新涂的指甲。

“亲爱的，”她慢声慢气地说，“这不是很烦吗？要是我的朋友倒霉了，我立马跟她们断交！这话听着很绝情，可是省了很多后续的麻烦！她们总想跟你借钱，或者去做服装生意，那样一来你就得从她们店里买那些可怕的衣服。或者去画灯罩、做蜡染什么的。”

“那么，如果我现在没钱了，你明天就会跟我断交吗？”

“没错，亲爱的，我会这么干的。你可别说我不诚恳，我只喜欢成功人士。而且你会发现几乎人人都是这样——只是大多数人不会承认罢了。他们只是说自己再也受不了玛丽或艾米丽或帕米拉了。‘不幸的遭遇让她变得充满敌意、性情古怪。可怜的人！’”

“你太残忍了，乔安娜！”

“我只是追逐名利，像其他人那样。”

“我不追逐名利！”

“原因是明摆着的。你大可远离这种肮脏的行为，因为那个中年美国托管人每个季度都给你寄一大笔钱来。”

“杰奎琳不是你想的那样，”琳内特说，“她不是那种靠朋友生活的人。我想帮她，可她拒绝了。她像魔鬼那样骄傲。”

“那她为什么急着见你？我打赌她肯定有事求你。你就等着瞧吧！”

“她的声音听起来很激动。”琳内特承认说，“杰姬总是很容易冲动，有一次她还用铅笔刀刺过人。”

“亲爱的，太可怕了！”

“一个男孩在欺负一条小狗，杰姬想让他住手，他不听。她拉住他、摇晃他，可没他力气大，最后她拿出一把小刀刺进他身体里。于是所有人都乱作一团。”

“我能想象。听着太让人不舒服了！”

琳内特的女仆走进房间，轻声说了句道歉的话，从衣橱中拿出一件衣服，又走了出去。

“玛丽怎么了？”乔安娜问道，“她在哭呢。”

“可怜的人。我跟你说过她要嫁给一个在埃及工作的人吧？她不怎么了解那人，所以我认为最好调查一下这人是否可靠，结果发现他已经有老婆了——还有三个孩子。”

“你树立了很多敌人啊，琳内特。”

“敌人？”琳内特一脸吃惊。

乔安娜点点头，点上一支烟。

“敌人，我亲爱的。你太高效了，而且总是善于做正确的事。”

琳内特笑了。

“在这个世界上，我一个敌人也没有。”
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温德尔沙姆勋爵坐在一棵雪松下，目光停在沃德庄园某处优雅的角落。这座庄园有着无可比拟的古典美，新式建筑和附加的房屋都隐没在拐角后面。在秋日阳光的沐浴下，一切都那么美好而宁静。然而，查尔斯·温德尔沙姆所凝视的似乎不再是沃德庄园了，而是一幢更为壮丽的伊丽莎白式建筑
 ：
 一大片长长的花园，背景更为荒凉。那是他自己的家园，查尔敦伯利。在画面的前景上站着一个人——一个女孩，一头金发，脸上带着热切和自信的表情……查尔敦伯利的女主人琳内特！


他满怀信心。她并非断然拒绝了他，只是需要再多一点时间而已。嗯，他还能再等一等。

这一切都那么恰到好处。娶个有钱的女人当然是明智之举，可他没有因为这个问题而对自己的感情置之不理。他爱琳内特，就算她身无分文，不再是英国最有钱的姑娘之一，他也会娶她的。只不过，幸运的是，她就是英国最有钱的姑娘之一……

他满脑子都是对未来的各种憧憬。也许他可以掌管洛克斯戴尔，修一修西面的房屋，也不需要出租苏格兰狩猎场……

查尔斯·温德尔沙姆做着白日梦。
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下午四点，那辆破旧的双座小汽车嘎吱嘎吱地碾过碎石路，停了下来。一个女孩从里面跳出来——小巧玲珑，一头黑发。她跑上台阶，猛按门铃。几分钟后，她被领进一个富丽堂皇的长形客厅里，拥有牧师气质的男管家用哀伤的语调喊道：
 “贝尔福特小姐到了！”

“琳内特！”

“杰姬！”

温德尔沙姆站在一侧，深有感触地看着这个热情的小姑娘张开双臂投进琳内特的怀抱。

“这是温德尔沙姆勋爵，这是贝尔福特小姐，我最好的朋友。”

是个漂亮的小姑娘，他想——并不惊艳，但是很有吸引力。又黑又亮的鬈发和大大的眼睛。他轻声寒暄了几句，便谦虚有礼地离开了，好让这两个朋友单独在一起。

杰奎琳扑了过来——在琳内特的记忆中这是她特有的动作。

“温德尔沙姆？温德尔沙姆？就是报纸上老说你要嫁的那个男人？是吗，琳内特，是吗？”

琳内特嘟囔道：
 “也许吧。”

“亲爱的，我真开心！他看起来不错啊。”

“哦，先别下结论，我还没想好呢。”

“当然了！女王选择丈夫总是要深思熟虑的！”

“别闹了，杰姬。”

“可你就是女王啊，琳内特！一直都是。琳内特女王，金发的琳内特。[1]
 而我，我是女王的知己！忠心的女仆。”

“别胡说了，亲爱的杰姬！这么长时间你都在哪儿呢？你就那么消失了，也不写信来。”

“我讨厌写信。我在哪儿？哦，我快要被淹没了，亲爱的。各种工作，你知道。可怕的工作和可怕的女人。”

“亲爱的，我希望你能——”

“接受女王的赏赐？好啦，坦白说，亲爱的，我正是为了这个来的。不，不是借钱，还不到这一步！不过，我是来请你帮我一个大忙的！”

“接着说。”

“要是你打算嫁给这个温德尔沙姆，也许就会明白的。”

琳内特迷惑了片刻，接着，脸上的疑云消失了。

“杰姬，你是说——”




“是的，亲爱的，我订婚了！”

“原来如此！我说你怎么看上去这么有活力。当然，你向来是这样，可今天更加兴奋。”

“我就是这个感觉。”

“告诉我他所有的事。”

“他叫西蒙·多伊尔，高大魁梧，非常单纯，孩子气，但绝对很可爱！他很穷，没钱。是那种所谓的‘郡中世家’的小儿子——只是非常穷困潦倒。他们家是德文郡人，他喜爱乡村里的事物和生活，但五年来一直在市里一家沉闷的公司工作。而现在他们正在裁员，他失业了。琳内特，
 
 要是不能嫁给他，我就会死的！我会死！我会死！我会死的。”

“别傻了，杰姬。”

“我告诉你，我会死的！我爱他爱得发疯，他也疯狂地爱着我。如果没有对方我们就活不下去了。”

“亲爱的，太糟了。”

“我知道这很糟糕，不是吗？一旦被爱情找上门，你就毫无招架之力了。”

她顿了顿，睁大眼睛，忽然露出悲伤的表情，身体微微一颤。

“爱情有时候甚至让人恐惧。西蒙和我都为彼此而生，我不可能爱上别人了。你得帮帮我们，琳内特。听说你买下了这片地，于是我有了个想法。听我说，你需要有一个地产经纪人——也许是两个。我想让你把这份工作给西蒙。”

“哦！”琳内特吃了一惊。

杰奎琳急忙接着说道：
 “他对这种事情了如指掌，和土地有关的事，他完全在行——他就是在同样的地方长大的，而且还接受过职业培训。哦，琳内特，为了我，你会给他个工作的，对吗？要是他做不好，你就解雇他。可他会做好的。这样我们就能住在一所小房子里，我就能经常见到你，庄园也会变得非常非常美妙。”

她站起身。

“说你同意了，琳内特。说你答应了，美丽的琳内特！金发的琳内特！我的与众不同的琳内特！说你同意了！”

“杰姬——”

“你同意了？”

琳内特放声大笑。

“傻杰姬！把你的小伙子带过来让我看看，我们谈一谈。”

杰姬扑向她，热情洋溢地亲吻她。

“亲爱的琳内特——你是真正的朋友！我早就知道你是。你不会让我失望的，永远不会。你是全世界最可爱的人。再见！”

“但是，杰姬，你留下来吧。”

“我？不，我不待了，我要回伦敦，明天把西蒙带过来，解决所有的问题。你会喜欢他的，他真的非常可爱。”

“可你不能多待一会儿，喝杯茶吗？”

“不啦，琳内特，我等不及了，我太兴奋了。我必须回去告诉西蒙。我知道我疯了，亲爱的，可我情不自禁。真希望婚姻能治愈我，似乎它能对人们起到一种醒脑的作用。”

走到门口，她转过身，站了片刻，然后像只张开翅膀的小鸟一样拥抱了琳内特。

“亲爱的琳内特，没人能像你这样。”
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加斯顿·布隆丁先生——“姑妈们”这家时髦小饭馆的老板——并不是一个喜欢取悦顾客的人。富人、美女、名人或者贵人，想让他对他们有所表示或者大加款待，简直是白费心机。只有在极少数的情况下，布隆丁先生才会屈尊去礼貌地欢迎一位客人，陪他到特别的座位上去，跟他说上几句得体的话。




在这个特别的夜晚，布隆丁先生行了三次隆重的大礼——一
 次是接待一位公爵夫人，一次是一位有名的赛马迷贵族，一次是一个样子滑稽、留着一大把黑胡子的小个子。旁人要是不细心，肯定会认为此人这副尊容不会在“姑妈们”餐厅受到什么好招待。

然而布隆丁先生却殷勤得过头了。虽然半个小时之前顾客们就被告知已经没有空位子了，可现在却神秘地出现了一张空桌子，而且位置极佳。

布隆丁先生热情周到地把客人带到桌前。

“那是当然，永远为您留着空位子，波洛先生！希望您能经常光临本店。”

赫尔克里·波洛微笑着，回想起一件往事：
 一具尸体、一名侍者、布隆丁先生，还有一位很可爱的女士。

“您太客气了，布隆丁先生。”他说。

“就您一个人吗，波洛先生？”

“是的，就我自己。”

“哦，好的，朱尔斯会为您准备一桌诗一般的饭菜——优美的诗歌！再迷人的女人也会有个缺点：
 分散你对食物的注意力！但我向您保证，这顿饭一定包您满意。至于酒——”

随后就是酒水和烹饪层面的谈话，领班朱尔斯也帮忙提建议。

离开之前，布隆丁先生逗留了片刻，秘密地压低声音说道：
 “您手头有大案子吗？”

波洛摇了摇头。“唉，我是个闲人，”他遗憾地说，“在工作中赚了一些钱，现在总算可以过几天悠闲的日子了。”

“真羡慕您。”

“不不，你要是这么想就不明智了。我可以向你保证，这可没听起来那么开心。”他叹了一口气，“为了避免思考，人类不得不发明了工作这件事。这话说得真对啊。”

布隆丁先生两手一举。

“但是还有很多事情可以做！可以去旅行！”

“对，去旅行。这方面我做得还不错。今年冬天我想去埃及，都说那里的气候很棒，可以远离灰蒙蒙的大雾，以及下个没完的无聊的雨。”

“啊，埃及！”布隆丁先生深吸一口气。

“我认为现在搭乘火车就可以去，除了海峡这一段，其他路程都不用经过大海。”

“哦，大海。你不习惯海上旅行吧？”

赫尔克里·波洛摇摇头，微微一颤。

“我也是，”布隆丁先生感同身受地说，“让胃不舒服。”

“但只是针对特定的胃！有些人完全不在意船只的摇晃，实际上还很享受！”

“这就是上帝不公平的一个地方。”布隆丁先生说。

他伤心地摇摇头，思忖着刚才那些不敬的想法，走开了。

脚步轻盈、动作娴熟的侍者把饭菜摆上桌：
 梅尔巴吐司、黄油、放香槟的冰桶，都是一顿一流晚餐的附属品。

黑人乐队突然奏出奇怪而不和谐的音乐，伦敦城也随之翩翩起舞。

赫尔克里·波洛静静地看着，把这些景象深深印进他那整洁而有序的脑袋里。

这些脸孔可真是乏味无聊啊！有几个胖男人，自己倒是乐在其中……可他们的舞伴却流露出不得不忍受的表情。那个穿紫色衣服的胖女人看上去容光焕发……不用说，胖子在生活中也会得到某种补偿，那种热情与兴致是时髦的苗条人士所难以拥有的。

零零散散的几个年轻人，有的茫然，有的无聊，还有的不开心。青春是人生最欢乐的时光，这种说法真可笑。青春，是生命中最脆弱的阶段啊！




一对特别的年轻人映入眼帘，波洛的目光变得柔和起来。很般配的一对儿：
 高大宽肩的男子，纤细曼妙的女子。两人的身体伴随着美妙的节奏幸福地移动着，享受着此时此刻，以及彼此的陪伴。

舞曲骤停。响起一阵掌声，然后音乐再起。跳完第二支舞，这对年轻人回到他们的座位，就在波洛邻座。女孩脸色绯红，开心地笑着，然后坐下来，仰面对着同伴，因此波洛得以仔细观察她的面孔。在她的眼中，除了笑意，还有其他一些东西。

赫尔克里·波洛疑惑地摇了摇头。

“她爱得太深了，这个小姑娘，”他自言自语道，“这不安全，不，这可不安全。”

接着，他听见一个词：
 埃及。

他们的说话声清晰地传进他耳朵里：
 女孩的声音年轻、清脆、高傲、温柔，略微带些外国卷舌口音；
 男孩则操着一口悦耳、低沉、有教养的英国腔。

“我没有高兴过头，西蒙，我跟你说过，琳内特不会让我们失望的！”

“我可能会让她失望的。”

“胡说——这份工作正适合你。”

“其实，我也是这么想的……我一点也不怀疑自己的能力。而且我也准备努力工作——为了你！”

女孩温柔地笑了，笑声中幸福满满。

“我们等三个月——确保你不会被解雇——然后——”

“然后我会把一切财产都给你，这就是要领，对吧？”

“然后，就像我说的，我们去埃及度蜜月，管他贵不贵呢！我一生中就想去埃及，尼罗河、金字塔、沙滩……”

他的声音中有些不确定。“我们会一起去参观，杰姬……我们一起。是不是很棒？”

“我不知道。你会像我一样感兴趣吗？你真的在乎——像我这样在乎吗？”

忽然，她的声音尖锐起来，双眼圆睁，表情近乎恐惧。

男人立即快速有力地说道：
 “别乱想了，杰姬。”

可女孩嘴里重复着：
 “我不知道……”

接着，她耸了耸肩。

“我们跳舞去吧。”

赫尔克里·波洛对自己咕哝着说：
 “‘
 总有一个在爱，而另一个被爱。’[2]
 是啊，我也不知道。”
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乔安娜·索思伍德说：
 “那如果他是一个可怕的恶棍呢？”

琳内特摇了摇头。“哦，不会的。我相信杰奎琳的眼光。”

乔安娜嘀咕着：
 “啊，可人一旦恋爱了就会改变的。”

琳内特不耐烦地摇着头，换了个话题。“我得去跟皮尔斯先生研究一下那些计划了。”

“计划？”

“是啊，几座脏得要命的老房子。我要拆掉它们，把住在那儿的人迁走。”

“亲爱的，你可真是既爱整洁又热爱公益啊！”

“无论如何他们都要搬走。从那些房子里往下看，能看到我的新游泳池！”

“住在那儿的人愿意搬吗？”




“大部分都还挺高兴的，只有一两个脑筋不开化——太烦人了。他们好像根本就不知道自己的居住环境会有多大的改善！”

“不过我猜在这件事上你的态度会很强硬的。”

“亲爱的乔安娜，这对他们真的有好处。”

“是的，亲爱的，我相信这一点。强制受益。”

琳内特皱了皱眉。乔安娜大笑起来。

“得了，承认了吧，你就是个暴君。仁慈的暴君，如果你喜欢这个说法。”

“我一点都不像暴君。”

“但你喜欢我行我素。”

“这没什么。”

“琳内特·里奇卫，你能当面告诉我，有哪一次是你没有完全按照自己的想法去做的？”

“很多次。”

“哦，没错，‘很多次’——就像这样——可没有具体的实例。你一个都想不出来，亲爱的，不管你怎么使劲去想。琳内特·里奇卫一直坐在她金色的汽车里胜利前行。”

琳内特尖厉地说：
 “你觉得我自私？”

“不——只是无法抗拒。有了金钱和魅力的共同影响，一切事物都会臣服在你脚下。金钱买不到的，你用微笑就可以买到。我们已经看到了结果：
 琳内特·里奇卫，要风得风，要雨得雨。”

“别乱说了，乔安娜！”

“那么，你是不是一切都得偿所愿呢？”

“我想是的……不知怎么，这听起来很讨厌。”

“当然让人讨厌了，亲爱的！渐渐地，你会觉得很无聊，很厌烦，尽管与此同时，你也很享受坐在金色汽车里品尝胜利的滋味。不过我想知道——我真的很想知道，如果你想上街，路上却有一块‘此处禁行’的牌子，那会发生什么。”

“别傻了，乔安娜。”这时，温德尔沙姆勋爵向她们走了过来，琳内特转向他说，“乔安娜正数落我呢。”

“算了吧，亲爱的，算啦。”乔安娜闪烁其词地说着，从座位上站起身来，没有说再见就走了。她看到温德尔沙姆眼中微光一闪。

他沉默片刻，然后开门见山地说：
 “你决定了吗，琳内特？”

琳内特缓缓说道：
 “我很残忍吗？我在想，如果我不确定，应该说‘不’——”

他打断了她的话。

“别这么说，你有的是时间——你想多久就多久。但是我认为，你知道，我们在一起会幸福的。”

“你知道，”琳内特抱歉地说道，甚至带有一点孩子气，“我过得很好——特别是有了这一切。”她挥了挥手，“我要把沃德庄园打造成我心中理想的乡间住宅，而且我确实认为自己做得不错，你觉得呢？”

“非常好。你计划得很棒。一切都尽善尽美。你很聪明，琳内特。”

他顿了顿，继续说道：
 “你也喜欢查尔敦伯利庄园，对吗？当然，它需要更加现代化一些，做些改造什么的——你很擅长做这种事，你会喜欢的。”

“哦，当然，查尔敦伯利很美。”

表面上说得很热情，可是内心深处却有种不寒而栗的感觉。一个异样的声音响起，破坏了她对生活的心满意足。当时她并未详加分析这种感觉，然而温德尔沙姆离开房间之后，她开始努力探寻内心深处的想法。查尔敦伯利——对，就是这个原因——她憎恨别人提起查尔敦伯利。可是为什么呢？查尔敦伯利太有名气了。从伊丽莎白时代起，温德尔沙姆的祖先就拥有这座庄园。查尔敦伯利的历代女主人在社会上都享有崇高的地位。温德尔沙姆是英国最理想的夫婿人选之一。




自然，他不会看重沃德庄园的——无论如何它都无法跟查尔敦伯利媲美。

啊，可是沃德是属于她的！她看中了它，买了下来，重建、改造，投入了大笔金钱。这是她自己的财产——她的王国。

但是，如果她嫁给了温德尔沙姆，它就没有意义了。他们为什么要两座乡村别墅？在两者之中，沃德庄园肯定是被抛弃的那一个。

她，琳内特·里奇卫，也将不复存在。她会成为温德尔沙姆勋爵夫人，给查尔敦伯利和它的男主人带去丰盛的嫁妆。她将会成为一个皇后，而不再是女王。

“我真是可笑。”琳内特自言自语道。

奇怪的是，她居然如此厌恶这种遗弃沃德庄园的念头……

还有别的什么在她脑海中盘旋不去？

杰姬那种令人费解的模糊的声音在她耳边响起：
 “要是不能嫁给他，我就会死的！我会死的！我会死的……”

如此确定，如此恳切。她，琳内特，对温德尔沙姆也有这样的感觉吗？

无疑，没有。也许她永远也不会对任何人有这种感觉。这种感觉肯定……非常美妙……

汽车引擎的声音从敞着的窗户里传了进来。

琳内特不耐烦地抖了抖身子。肯定是杰姬和她的男朋友。她得出去见他们。

她站在大门口，杰奎琳和西蒙·多伊尔从车上下来。

“琳内特！”杰姬跑向她，“这是西蒙。西蒙，这是琳内特。她是全世界最可爱的人。”

琳内特看到一个肩膀宽阔的高个子年轻人，深蓝色的眼睛，卷曲的棕色头发，方下巴，以及单纯而孩子气的微笑……

她伸出一只手。握住她的那只手有力而温暖……她喜欢他看她的样子，那是一种纯粹而真诚的钦慕。

杰姬跟他说过她很美，现在他真切地觉得她确实很美……

一种温暖、甜蜜，令人陶醉的感觉流遍她全身。

“这不是很好吗？”她说，“进来吧，西蒙，欢迎我的新地产经纪人。”

她转过身在前面带路，心想：
 “我真是太……太开心了。我喜欢杰姬的男朋友——我真的很喜欢他……”

接着，她忽然感到一阵痛苦。“幸运的杰姬。”
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蒂姆·阿勒顿靠在柳条椅子上，眺望大海，打着哈欠，飞快地瞥了母亲一眼。

阿勒顿夫人五十岁了，一头白发，但风韵犹存。每当注视儿子的时候，她都会装出严肃的表情，紧抿双唇，以此来掩饰自己对儿子深沉的爱。即便是素不相识的人也不会被骗到，蒂姆更是心如明镜。

他说：
 “妈，你真的喜欢马略卡岛吗？”

“呃，”阿勒顿夫人想了想，“比较便宜。”

“而且还比较寒冷。”蒂姆说着，微微哆嗦了一下。

他是个又高又瘦的年轻人，黑头发，窄胸，嘴唇长得很讨巧，眼神忧伤，下巴则显得优柔寡断，双手修长而秀美。


几年前他患了一场肺病，身体耗损比较大。人们认为他在“写作”，但他的朋友们都知道，他不愿意别人问起他出版了什么文学作品。


“你在想什么，蒂姆？”阿勒顿夫人警觉了起来，明亮的深棕色眼睛现出怀疑的神情。蒂姆·阿勒顿冲她咧嘴一笑。

“我正在想埃及。”

“埃及？”

阿勒顿夫人疑惑地问道。




“温暖的气候，亲爱的妈妈，让人感觉慵懒的金色沙漠，尼罗河。我想去看看尼罗河，你呢？”

“哦，我也想。”她干巴巴地说道，“可是去埃及很贵，亲爱的，对那些不得不精打细算的人来说真是去不起。”

蒂姆笑了。他站起来，伸了个懒腰，忽然变得活跃而热切，语气中透着一股激动。

“我来负担费用。是的，亲爱的妈妈。证券交易所的一个小波动，产生了绝对令人满意的结果。今天早上我听到了一些消息。”

“今天早上？”阿勒顿夫人尖声说道，“你只收到了一封信，而那封信——”她忽然打住了，咬住嘴唇。

一时之间蒂姆不知道应该感到好笑还是生气。最后好笑占了上风。

“是乔安娜写来的。”他冷静地接过话茬，“你猜得对极了，妈妈。你已经成了侦探女王了！有你在，著名的赫尔克里·波洛可得看紧他的桂冠啊。”

阿勒顿夫人一脸愠怒。

“我只是碰巧看到了笔迹——”

“所以知道不是股票经纪人写来的？非常正确。实际上我是昨天从他们那里听到消息的。可怜的乔安娜的字迹太容易辨认了——就像是一只烂醉如泥的蜘蛛在信纸上到处乱爬。”

“乔安娜说什么了？有什么新闻吗？”

阿勒顿夫人尽量说得漫不经心、平平淡淡。儿子和他的远房表妹乔安娜·索思伍德的关系一直让她大为恼火。没有，她对自己说，他们之间没什么。她很确定这一点。蒂姆从未对乔安娜表白过，乔安娜也是。他们之间的相互关注不过是建立在八卦新闻和共同的朋友熟人的基础上。两人都喜欢交际，以及谈论别人。乔安娜嘴巴尖刻，倒也能引人发笑。

阿勒顿夫人并不担心蒂姆会爱上乔安娜。然而当乔安娜在场，或者听到她的来信时，阿勒顿夫人的态度就会变得僵硬起来，这是出于其他某些很难说清楚的感觉——也许是嫉妒蒂姆和乔安娜在一起时那种由衷的喜悦。她不愿承认这种妒忌。蒂姆和母亲相处得很好，一看见他被别的女人吸引或对其产生兴趣，阿勒顿夫人总是有些吃惊。她也想过，自己在那些场合出现会不会对两个年轻人造成障碍。有好多次，他们原本在热烈地聊着某个话题，一看到她，他们的谈话就变得犹豫起来，仿佛是出于某种责任，不得不请她加入似的。显然，阿勒顿夫人不喜欢乔安娜·索思伍德，觉得她虚伪、做作、肤浅。她发现提到乔安娜时，自己很难不用那些过分的言辞。

为了回答她的问题，蒂姆从口袋里掏出信，浏览了一下。他母亲注意到那是一封很长的信。

“没说太多。德凡尼夫妇离婚了。老蒙蒂被指控酒后驾车。温德尔沙姆去了加拿大，似乎是因为被琳内特·里奇卫拒绝了而万分伤心。她明确表示要跟她的地产经纪人结婚了。”

“太不正常了！他很厉害吗？”

“不，不，一点也不厉害。他是德文郡多伊尔家的人。当然，没钱——而且实际上他和琳内特一个最好的朋友订过婚。这就很过分了。”

“我觉得这太不好了。”阿勒顿夫人说道，脸色绯红。

蒂姆迅速瞥了她一眼，目光深沉。

“我明白，亲爱的妈妈，你不赞成抢别人的丈夫这种事。”

“在我们那个年代，我们有自己的标准。”阿勒顿夫人说，“这也是一件很好的事情。现如今年轻人好像觉得他们可以为所欲为了。”

蒂姆笑了笑。

“他们不光是这么想的，也这么做了。看看琳内特·里奇卫！”

“哦，我觉得真恐怖。”

蒂姆冲她眨眨眼。

“别不高兴了，你这个老顽固！也许我赞同你的看法。不管怎样，我还没去抢过别人的太太或者未婚妻呢！”




“我确信你永远不会做出这种事来的。”阿勒顿夫人说，又得意地补充了一句，“我把你教得很好。”

“所以功劳是你的，不是我的。”他打趣般地朝她笑笑，又把信折好放进口袋里。

阿勒顿夫人的脑海中忽然闪过一个念头：
 大部分信他都让我看，乔安娜写的信他却只给我念些零星的话。

但是她驱走了这些没有意义的想法，决定像平时那样做个有教养的女人。

“乔安娜过得还好吗？”她问。

“还可以吧。她说她想在伦敦的上流住宅区开一家熟食店。”

“她总说自己手头紧，”阿勒顿夫人略带恶意地说，“可她又到处旅游，花很多钱在衣服上，总是打扮得很漂亮。”

“啊，是啊，”蒂姆说，“她可能没花钱去买衣服。不，妈妈，我的意思不是你那个时代的老脑筋想的那样。我说的是，她没有去支付她的账单。”

阿勒顿夫人叹了口气。

“我永远都搞不懂他们是怎么做到的。”

“这是一种特殊的本领，”蒂姆说，“只要你的品位足够奢侈，而且完全不具备金钱观念，人们就会让你大量地赊欠。”

“是的，可是最终你还得进入破产法庭，就像可怜的乔治·伍德爵士那样。”

“你倒是偏爱那个老马贩子——可能是因为在一八七九年的舞会上，他夸赞你是‘玫瑰花骨朵’吧。”

“一八七九年我还没生出来呢。”阿勒顿夫人毫不客气地反诘道，“乔治爵士风度翩翩，我不允许你叫他老马贩子。”

“我从知情人士那里听到了他不少好玩的事。”

“你和乔安娜谈论起别人来都口无遮拦的，什么都聊，只要够八卦。”

蒂姆抬了抬眉毛。

“亲爱的妈妈，你太激动了。我不知道你这么喜欢老伍德。”

“你不知道卖掉伍德庄园对他来说有多么痛心。他非常在意那个地方。”

蒂姆可以很容易地反驳她，但他还是忍住了。毕竟，他有什么权利评判别人呢？于是，他若有所思地说：
 “我觉得你说得没错。琳内特请他去看看她将那个地方改建得如何，可他粗鲁地拒绝了。”

“当然了。她本来就应该明白，邀请他是不合适的。”

“而且我知道他对她肯定不怀好意。每次见到她，他嘴里都要小声嘟囔几句。他不会原谅她，因为她用最高的价钱买了他那些过时陈旧的家族产业。”

“难道你不明白吗？”阿勒顿夫人尖声问道。

“坦白说，”蒂姆平静地说，“我不明白。为什么要活在过去？为什么抓着过去的事情不放？”

“那你要用什么事情来代替？”

他耸耸肩。“刺激的事吧，也许。新事物。享受未知的每一天。不去继承一块毫无用处的土地，而是享受自己赚钱的乐趣——通过自己的脑力和体力。”

“在证券交易所赚上一大笔钱！”

他大笑。“为什么不呢？”

“同样地，要是在交易所失败了怎么办？”

“这个，亲爱的妈妈，这话说得不怎么得体，尤其是在今天。你觉得去埃及这个计划如何？”

“这个嘛——”

他打断了她的话，微笑地看着她。“就这么决定了。咱们一直想去看看埃及的。”

“你觉得什么时候去好？”

“哦，下个月。那里一月的风光最好。我们还可以在这家旅馆里跟别人愉快地相处几个星期。”

“蒂姆，”阿勒顿夫人语带责备，然后又内疚地补充道，“我答应了利奇太太让你陪她去警察局。她不会说西班牙语。”




蒂姆做了个鬼脸。

“关于她的戒指的事？那只母蚂蟥的红宝石戒指？她还坚持认为是被人偷走的？你想让我去的话，我会去的，但这就是在浪费时间，只会让可怜的房间女服务员惹上麻烦。那天她去海里游泳的时候我明明看见她戴在手上的。戒指掉进水里了，可她没注意。”

“她说她确定自己是摘下来放在梳妆台上了。”

“哼，她没有。我亲眼看见了。这女人是个傻瓜。在十二月的天气中，活蹦乱跳地跑进海里，假装海水很温暖的女人都是傻瓜，因为只不过是那时候的阳光比较强烈而已。应该禁止胖女人游泳，她们穿泳衣的样子真叫人恶心。”

阿勒顿夫人咕哝着说：
 “我真觉得我应该放弃游泳了。”

蒂姆放声大笑起来。

“你？你的身材胜过大多数年轻女孩。”

阿勒顿夫人叹口气，说道：
 “我希望你在这儿能多跟年轻女孩接触一下。”

蒂姆·阿勒顿断然地摇摇头。

“我不会。没有别人打扰，我们相处得很融洽。”

“要是乔安娜在这儿，你就开心了。”

他的语气出奇的坚决。“你完全搞错了。乔安娜会把我逗乐，可我并不喜欢她，要是她整天在我身边，我会受不了的。谢天谢地，她不在这儿。就算永远见不到她，我也无所谓。”

他压低了声音，又补充说：
 “世界上让我真正尊重和赞赏的女人只有一个，而且，我认为，阿勒顿夫人，你肯定知道是谁。”

他母亲的脸红了，神色慌乱。

蒂姆一本正经地说：
 “在这个世界上真正的好女人不多，你刚好是其中之一。”
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纽约，一间可以俯瞰中央公园的公寓里，罗布森夫人大声说道：
 “太棒了！你真的是最幸运的姑娘，科妮丽亚！”

科妮丽亚·罗布森的脸一下子红了。她是个身材粗壮、外表有些木讷的女孩，长着一双诚实的棕色眼睛。

“哦，肯定很好！”她喘了口气说。

看到穷亲戚对此事的反应，老小姐范·斯凯勒满意地歪着头。

“我一直梦想着去欧洲旅游，”科妮丽亚叹了口气，“但又总觉得自己不可能去。”

“当然，鲍尔斯小姐照例跟我一起去，”范·斯凯勒小姐说，“但是，作为一个社交伙伴，我发现她缺乏见识——非常缺乏。有许多琐事科妮丽亚可以帮我做。”

“我很愿意，玛丽表姐。”科妮丽亚连忙说道。

“好啦，好啦，那就这么定了。”范·斯凯勒小姐说，“去把鲍尔斯小姐找过来吧，亲爱的，该喝蛋酒了。”

科妮丽亚离开了。她母亲说道：
 “亲爱的玛丽，我真的非常感激你！我想你也知道，科妮丽亚因为自己不会交际而苦恼，觉得这是一种耻辱。如果我有钱让她去旅游——但是你也知道，奈德去世之后这是不可能的。”

“我很愿意带着她，”范·斯凯勒小姐说，“科妮丽亚是个手巧的好女孩，愿意跑腿，不像如今有些年轻人那样自私。”

罗布森夫人站起来，亲吻富亲戚的那张皱巴巴的、有点泛黄的脸。

“太感激你了。”她说。

在楼梯上，她遇见了一个外表干练的女人，手里拿着一个玻璃杯，里面盛着带泡沫的黄色液体。

“哦，鲍尔斯小姐，你也要去欧洲吗？”




“是啊，罗布森夫人。”

“多美好的旅行啊！”

“是啊，我觉得肯定会很有趣的。”

“你以前出过国吗？”

“哦，是的，罗布森夫人。去年秋天我跟范·斯凯勒小姐去了一次巴黎，不过我从来没去过埃及。”

罗布森夫人迟疑着。

“我真的希望——别出什么事情。”

她压低了声音。然而鲍尔斯小姐依然用她一贯的腔调回答道：
 “哦，不会的，罗布森太太，我会照顾妥当的。我一向都很警惕。”


但是，罗布森夫人慢步走下楼梯时，脸上似乎仍然笼罩着一片阴云。
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在市中心的办公室里，安德鲁·彭宁顿先生正在拆阅私人信件，忽然，他握紧拳头，砰的一声砸在办公桌上。他的脸涨得通红，额头上突起两根青筋。他按了按桌上的蜂鸣器，一个漂亮的速记员应声而到。


“请罗克福德先生来一下。”

“好的，彭宁顿先生。”

没多久，斯坦达尔——彭宁顿的合伙人——走进了办公室。这两个人长得有点像——都是又高又瘦、头发开始变白，胡子刮得很干净，一脸的精明。

“怎么了，彭宁顿？”

彭宁顿正在读第二遍信，这时他抬起头来，说：
 “琳内特结婚了。”

“什么？”

“你没听见我说吗！琳内特·里奇卫结婚了！”

“怎么会？什么时候？我们怎么没听说？”

彭宁顿扫了一眼桌上的日历。

“写这封信的时候她还没结婚，但是现在她结婚了。四号上午，就是今天。”

罗克福德跌倒在一张椅子里。

“啊！没有通知？什么都没说？那个男的是谁？”

彭宁顿又看了看那封信。

“多伊尔。西蒙·多伊尔。”

“这是个什么人？你听说过吗？”

“没有。她没说太多……”他瞥了一眼信上清晰工整的笔迹，“我觉得这有点偷偷摸摸的……不过不重要了，问题在于，她结婚了。”

两人对视了一下。罗克福德点点头。

“要好好琢磨一下这件事。”他轻轻地说。

“我们该怎么办？”

“我正要问你呢。”


两个人默不作声地坐着。接着，罗克福德问道
 ：
 “想出办法了吗？”


彭宁顿缓缓说道：
 “诺曼底号今天开船，我们中的一个还能赶得上。”




“你疯了！这算哪门子的好办法！”

彭宁顿开始说道：
 “那些英国律师——”他打住了。

“他们怎么了？你该不是要去对付他们吧？你疯了吧！”

“我并不是在建议你或者我去英国。”

“那你有什么妙计？”

彭宁顿把桌上的信摊平。

“琳内特要去埃及度蜜月，计划待一个多月……”

“埃及——嗯？”

罗克福德思量着，之后他抬起头，遇上了对方的目光。

“埃及，”他说，“这就是你的主意！”

“是的，旅途中的一次偶然相遇。琳内特和她丈夫——蜜月的气氛。也许能办成。”

罗克福德迟疑地说：
 “她很敏锐，琳内特是……可是——”

彭宁顿温和地接着说道：
 “我想这是可行的。”

他们又对视了一下。罗克福德点点头。

“好吧，老大。”

彭宁顿看了看钟。

“我们得快点儿了——不管谁去。”

“你去吧，”罗克福德赶紧说，“你跟她一向相处得不错。‘安德鲁叔叔’，就是这样！”

彭宁顿表情严峻起来，说道：
 “希望我能搞定。”

“你能办成的，”他的合伙人说道，“事态紧急……”
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威廉·卡迈克尔对开门询问的一个高高瘦瘦的年轻人说道：
 “去请吉姆先生过来。”

吉姆·范索普走进房间，不解地看着他的叔叔。老人抬头看了看他，点点头，嘟囔了一句：
 “嗯，你来了。”

“您找我？”

“来看看这个。”

年轻人坐了下来，打开老人递来的一沓文件。年长者看着他。

“怎么样？”

对方很快就回答：
 “我觉得很可疑，先生。”

格兰特与卡迈克尔公司的资深合伙人又发出了他特有的嘟囔声。吉姆·范索普又读了一遍这封从埃及寄来的航空邮件：









在这样的日子里写商业信件似乎不太好。我们在米纳度假屋住了一个星期，还去了法尤姆[3]
 探险。后天，我们会坐船经尼罗河去卢克索[4]
 和阿斯旺[5]
 ，也许还会去喀土穆[6]
 。你猜我们今天早上去库克订票的时候碰见的第一个人是谁？我的美国财产托管人，安德鲁·彭宁顿。我记得两年前他来的时候你见过他。没想到他也在埃及，而他也不知道我要来这儿！更加不知道我结婚了！他肯定没收到我写给他说我结婚了的信。他会跟我们同坐一条船去尼罗河，是不是很巧？感谢你在这么繁忙的日子里为我所做的一切。我……









年轻人正要翻页，卡迈克尔先生把信拿了过去。

“就这些，”他说，“下面的无关紧要。那么，你怎么想？”

他的侄子考虑了一会儿，然后说道：
 “呃，我认为，不是巧合。”

对方赞同地点点头。“想去埃及旅行吗？”他大声问。

“你认为这样合适吗？”

“我认为不能再浪费时间了。”

“可为何让我去？”

“动动脑子，孩子，动一动你的脑子。琳内特·里奇卫从来没见过你，彭宁顿也没见过你。如果坐飞机，你能及时赶到。”

“我……我不喜欢这个工作，先生。我要做什么？”

“用你的眼睛，用你的耳朵，用你的脑子——如果你有的话。而且，如果有必要，就行动。”

“我……我不喜欢。”

“也许你不喜欢，但你必须去做。”

“有这个必要吗？”

“我认为，”卡迈克尔先生说，“绝对必要。”
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奥特本夫人整理了一下头上本地产的头巾，焦躁地说：
 “真不明白我们为什么不去埃及，我讨厌耶路撒冷。”

见女儿没有回答，她又说：
 “我跟你说话的时候你怎么也得回应一声啊。”

罗莎莉·奥特本正在看着报纸上的一张照片，照片下面印着：









西蒙·多伊尔夫人，婚前是社交名媛琳内特·里奇卫小姐。多伊尔夫妇正在埃及度假。








罗莎莉说：
 “你想转去埃及吗，妈妈？”

“没错，我想去，”奥特本夫人飞快地尖声说道，“我认为他们对我们太傲慢了。我们住在这里就是给他们做广告——他们应该在住宿费上给我们特别的折扣。我暗示他们的时候，我觉得他们太——太没礼貌了。我把我的想法明确地告诉了他们。”

女孩叹了口气，说：
 “哪里都一样，希望我们马上就能走。”

“而且，今天早上，”奥特本夫人继续说着，“那个经理居然告诉我所有的房间都预订一空，让我们两天之内退房。”

“所以我们得到别处去。”

“没门儿。我要为我的权利而战斗。”

罗莎莉喃喃地说：
 “我认为我们可以去埃及，都一样的。”

“当然了，这不是一个生死攸关的问题。”奥特本夫人同意了。

但这次她可是全错了——因为，这正是一个生死攸关的问题。






[1]
 原文为法语。





[2]
 原文为法语。





[3]
 埃及城市，法尤姆省首府。东北距开罗八十八公里。





[4]
 埃及古城，位于南部尼罗河东岸。





[5]
 埃及南部古城，位于尼罗河东岸。





[6]
 苏丹共和国首都。












第二章   埃及
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“那就是赫尔克里·波洛，那个侦探。”阿勒顿夫人说。

她和儿子正坐在阿斯旺瀑布旅馆外面鲜红色的柳条椅子上，注视着离去的两个身影——穿白色丝绸套装的矮个子男人和苗条的高个子女孩。蒂姆·阿勒顿异常警觉地坐直了身子。

“那个滑稽的小个子？”他满腹狐疑地问道。

“就是那个滑稽的小个子！”

“他来这儿干什么？”蒂姆问。

他母亲大笑。“亲爱的，你好像很激动啊。怎么人们都对犯罪这么有兴趣？我讨厌侦探故事，而且从来不看，但是我觉得波洛先生此行并非另有目的。他赚了很多钱，我猜他是出来享受生活的。”

“他似乎很懂得鉴赏我们这里最美丽的姑娘。”

阿勒顿夫人微微侧过头，看着波洛先生和女伴远去的背影。

波洛身边的女孩差不多比他高三英寸。她走路的姿势很优美，灵动而有活力。

“我觉得她挺漂亮的。”阿勒顿夫人说。

她斜睨了蒂姆一眼。鱼儿立刻上钩了，她觉得有些好笑。

“她相当漂亮，可惜脾气不怎么好，面带愠色。”

“也许那只是表象，亲爱的。”

“是个让人不愉快的小鬼，不过长得确实漂亮。”

他们谈论的对象此时正缓缓走在波洛身边。罗莎莉·奥特本手里旋转着一把没撑开的阳伞，表情正如蒂姆说的那样，面露不快，心情似乎也不好。她愁眉紧蹙，猩红色的嘴唇向下撇着。

他们走出旅馆大门，向左拐去，来到公园的树荫下。

赫尔克里·波洛温和地和她闲聊着，表情亲切、幽默。他穿着一套熨烫得很仔细的白丝绸衣服，戴着一顶巴拿马草帽，拿着一根手柄上装饰着假琥珀的拂尘。

“可真让人着迷，”他说，“大象岛的黑色岩石、阳光、河里的小船。啊，活着真好。”他顿了顿，又补充道，“你不这么觉得吗，小姐？”

罗莎莉·奥特本简短地说：
 “还不错。我觉得阿斯旺是个阴沉的地方，旅馆有一半的房间是空的，人人都跟一百岁——”

她打住了，咬着嘴唇。

赫尔克里·波洛眨了眨眼睛。“没错，我一只脚已经踏进棺材里了。”

“我……我不是说你，”女孩说，“对不起，那样说很不礼貌。”

“没关系，你当然希望有年纪相仿的同伴。啊，其实，至少有一个年轻人。”

“那个一天到晚跟母亲坐在一起的人？我喜欢他母亲，不过我觉得他看起来很讨厌——很自负！”

波洛微微一笑。“那么我——也是很自负吗？”

“哦，不是的。”

显然她对这个话题没什么兴趣，不过波洛好像并不生气。他只是平静而满足地说：
 “我最好的朋友说我非常自负。”

“哦，”罗莎莉含糊地说，“我想你有值得骄傲的地方。可惜我对犯罪一点兴趣也没有。”

波洛严肃地说：
 “你没有什么罪恶的秘密可隐藏，这一点让我很高兴。”




她疑惑地扫了波洛一眼，就在这一瞬间，她不快的脸色起了变化。波洛似乎并没注意到，只是继续说：
 “小姐，你母亲今天没吃午饭。不是哪里不舒服吧？”

“她不适应这个地方，”罗莎莉简单地说，“我就盼着早点离开。”

“我们是旅伴，对吧？我们会一起坐船去瓦迪·哈勒法[1]
 和第二大瀑布吧？”

“是的。”

他们走出公园的树荫，走到尘土飞扬的环河路上。五个警觉的卖念珠的小贩、两个兜售明信片的、三个卖石膏护身符的、两个出租驴的男孩，以及零星几个心存希望的乞丐朝他们拥了过来。

“要念珠吗，先生？质量很好，很便宜的。”

“小姐，要护身符吗？看——伟大的女王——非常幸运。”

“你看，先生，真正的宝石，非常好，非常便宜……”

“你想骑驴吗，先生？非常棒的驴子，‘威士忌苏打’驴子，先生……”

“你想去采石场吗，先生？这是一头好驴子，其他驴都很差，骑上去会摔倒的……”

“买明信片吗——很好很便宜——”

“你瞧，小姐，只要十皮阿斯特[2]
 ，很便宜……还有象牙——”

“这是很好的拂尘——这个——全都是琥珀。”

“你要坐船吗，先生？我有很好的船，先生……”

“想骑着驴子回旅馆吗，小姐？这是一等一的驴。”

赫尔克里·波洛胡乱地挥着手，似乎是在驱赶像苍蝇一样簇拥在身边的这些人。罗莎莉则梦游般地穿过人群。

“最好是装聋作哑。”她说。

小乞丐们跟在他们旁边跑，悲切地小声说着：
 “施舍点？施舍点？乌拉万岁！行行好——行行好……”他们那破烂而花哨的破衣服在地上拖着，苍蝇成群地落在他们的眼皮上。它们才是最顽固的。他们退了回去，向下一拨游客展开新的攻势。

波洛和罗莎莉在两排商店中间走着，殷勤讨好的劝诱声此起彼伏。

“今天来我店里看看吗，先生？”

“想要象牙做成的鳄鱼吗，先生？”

“你还没来过我的店里吧，先生？给你看看精美的东西。”

他们走进第五家店铺，罗莎莉递出几卷底片——这是他们散步的目的。

然后，他们走了出来，向河边走去。

尼罗河上一艘轮船刚刚停靠在岸边，波洛和罗莎莉饶有兴致地看着那些游客。

“人很多，是吧？”罗莎莉说。

蒂姆朝他们走近，她回头看看他。他有些气喘吁吁的，可能是走得太快了。

他们在那儿站了一会儿，蒂姆说话了。

“和平时一样，乱哄哄的。”他轻蔑地指着从船里出来的人说。

“是很可怕。”罗莎莉表示同意。

作为先到的三个人，他们都有那种打量后来者的优越感。

“嘿！”蒂姆忽然兴奋地大喊道，“我敢说那就是琳内特·里奇卫！”

波洛对这个消息无动于衷，不过罗莎莉来了兴趣。她向前探着身子，脸也不再紧绷着了，问道：
 “在哪儿？穿白衣服的那个吗？”

“没错。和一个高个子男人。他们上岸了，我猜那就是她的新婚丈夫，一时忘了他叫什么了。”




“多伊尔。”罗莎莉说，“西蒙·多伊尔。所有报纸都报道过。她很有钱，不是吗？”

“全英国最富有的女人。”蒂姆兴致勃勃地回答。

三个人默默地注视着上岸的旅客。

波洛颇感兴趣地盯着他的同伴所谈论的对象，咕哝着说：
 “她很漂亮。”

“有的人什么都拥有了。”罗莎莉恨恨地说。当那女孩登上跳板的时候，罗莎莉的脸上浮现出一种莫名的耿耿于怀的表情。

琳内特·多伊尔的外表完美无缺，就像轻歌舞剧舞台上的女主角，也像著名的女演员那样自信满满。她习惯了人们的欣赏和羡慕，习惯了走到哪儿都是人群的焦点。

她能感觉到他们投来的热切目光，但同时她又表现得毫不知情。人们的夸赞就是她生活的一部分。

虽然是无意识的，但一上岸，她就不自觉地扮演起了一个角色：
 闻名于社交界、富有而美丽、正在欢度蜜月的新娘。她转过身，微微笑着，轻声对身边的高个男人说了几句话。他回答了，不过他的声音倒是引起了赫尔克里·波洛的兴趣。他眼睛一亮，眉毛一皱。

这对夫妇从身边走过时，他听见西蒙·多伊尔说：
 “我们尽量找时间，亲爱的。如果你喜欢这儿，我们完全可以待上一两个星期。”

他转向她，满脸的热情、爱慕，还有些恭顺。

波洛若有所思地端详着他——宽阔的肩膀，古铜色的脸庞，深蓝色的眼睛以及孩子般纯真的笑容。

“幸运的家伙！”他们走过去之后蒂姆说道，“居然找到了一个没有腺状肿和平底足的女继承人！”

“看上去他们挺幸福的。”罗莎莉语带妒意地说，“这不公平。”她忽然加上后面这句，声音很小，蒂姆没有听见，不过波洛却听到了。方才还疑惑地皱眉的波洛，快速地扫了她一眼。

蒂姆说：
 “现在我得给我妈妈买些东西去了。”

他抬了抬帽子，便离开了。波洛和罗莎莉缓缓地朝旅馆的方向往回走着，挥着手打发走新一拨蜂拥而至的驴贩。“不公平是吗，小姐？”波洛温和地问道。

女孩气得脸色发红。

“我不明白你的意思。”

“我只是在重复你刚刚说过的话。哦，是的，你是说过。”

罗莎莉·奥特本耸了耸肩。

“对一个人来说这太过分了。金钱、美貌、窈窕的身材，还有——”

她停住了。波洛说：
 “那爱情呢？呃？爱情？不过你并不知道——也许他是为了钱才娶她的！”

“你没看到他看她时的神态吗？”

“哦，我看到了，小姐。我什么都看到了——而且我还看到了一些你没看到的东西。”

“是什么？”

波洛缓缓地说：
 “小姐，我看到了一个女人的黑眼圈；
 我看到了那双紧握阳伞、握得指关节都发白了的手……”

罗莎莉吃惊地瞪着他。

“你这话什么意思？”

“我是说，并不是事事都像金子那样发光；
 我是说，虽然那位夫人富有美丽、备受宠爱，可仍然有些事情不太对。而且我还知道些别的。”

“什么？”

“我知道，”波洛皱着眉头说，“我以前在某个时间、某个地方听到过那个声音——多伊尔先生的声音——希望我能记得是在哪儿。”




不过罗莎莉没在听。她停下脚步，用阳伞的伞尖在松软的沙滩上来回画着。

忽然，她尖声喊了出来：
 “我太可怕了，太讨厌了！我就是个彻头彻尾的禽兽。我想撕破她的衣服，踩在她那张可爱、傲慢、自信的脸上。我是一只妒火中烧的猫——但我就是这么感觉的。她那么成功、沉稳、自信！”

对于这种突然的情绪爆发，赫尔克里·波洛微微有些吃惊，他友好地摇摇她的胳膊。

“说吧——说出来会好过一些！”

“我就是恨她！我从来没有这么恨过一个初次见面的人。”

“很好！”

罗莎莉困惑地看着他，然后动了动嘴唇，笑了。

“非常好。”波洛说着，也笑了。

接着，他们愉快地走回旅馆。

“我要去找我妈妈。”走进凉爽、昏暗的门厅后，罗莎莉说。

波洛从另外一侧出去，到了可以俯瞰尼罗河的阳台上。那儿摆有喝下午茶的小桌子，不过现在时间还早。他站在那儿，眺望了一会儿尼罗河，然后漫步走到下面的花园中。

有几个人正在炙热的阳光下打网球。他停下来观看了片刻，接着走到陡峭的小路上。他看到了在“姑妈们”餐厅见过的那个女孩。此时她正坐在一张长凳上，凝望着尼罗河。他立刻认出了她。她的容貌和那天晚上波洛看到的一样，深深地烙印在他的脑海中。但现在，这张脸上的表情变得大为不同，她更加苍白消瘦，脸上的皱纹表露出极度的疲倦和痛苦。他退后了一些。她并没有看到他，于是他观察了她好一阵子，而她完全没有意识到还有别人在场。她那双小小的脚不耐烦地踢踏着地面，怒火冉冉的黑眼睛里闪烁着痛苦和胜利交织的光芒。她远望着尼罗河，河面上有白色的帆船在滑行。

这张脸，还有那个声音，他全记起来了。这女孩的脸和他刚才听到的那个声音，新郎的声音……

就在他站在那儿思索这个没有觉察到他的女孩时，戏剧性的一幕上演了。

有声音从上面传过来，座位上的女孩跳了起来。琳内特·多伊尔和她丈夫出现在小路上。琳内特的声音充满幸福和自信，不安和紧绷的神色都消失了。琳内特是快乐的。

站在旁边的女孩向前走了一两步，另外两个人都呆住了。

“你好，琳内特。”杰奎琳·德·贝尔福特说，“你也在这儿！我们好像走到哪儿都会见面。嘿，西蒙，你好吗？”

琳内特·多伊尔轻轻地叫了一声，退缩着靠在一块岩石上。西蒙·多伊尔那张帅气的脸忽然显得怒气冲天，他向前走过去，好像要攻击这个纤细的女孩似的。

女孩像只机灵的小鸟一样把头快速一扭，示意自己发现有陌生人在场。西蒙转过头，发现了波洛。他尴尬地说：
 “你好，杰奎琳，没想到在这里遇见你。”

语气很假。

女孩冲他们露齿一笑。

“很惊讶吧？”然后，她微微一点头，走上小路。波洛也很合时宜地朝相反的方向走去，他听见琳内特·多伊尔说：
 “西蒙，看在上帝的分上，西蒙，我们该怎么办？”
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晚饭后，柔和的灯光照着瀑布旅馆外面的阳台，大部分客人都还待在小桌子边。

西蒙和琳内特·多伊尔走出来，旁边跟着一个相貌突出的高个子男人。此人头发灰白，样子精明，胡子刮得很干净。

他们在门外停顿了一下，旁边的蒂姆·阿勒顿站起身走上前。

“你肯定不记得我了，”他彬彬有礼地对琳内特说，“我是乔安娜·索思伍德的表哥。”




“当然，我太笨了！你就是蒂姆·阿勒顿。这是我丈夫——”声音隐约有些颤抖——骄傲抑或害羞？“这是我在美国的财产托管人，彭宁顿先生。”

蒂姆说：
 “请允许我介绍我母亲。”

几分钟之后他们都坐在了一起——琳内特在角落里，蒂姆和彭宁顿坐在她两侧，都在跟她说话，以赢得她的注意。阿勒顿夫人在跟西蒙·多伊尔说话。

旋转门推开了。笔直地坐在两个男人中间的美丽女人忽然变得很紧张。看见走进阳台的是个小个子男人之后，她随即放松下来。

阿勒顿夫人说道：
 “你不是这里唯一的知名人士，亲爱的。那个滑稽的小个子是赫尔克里·波洛。”

她柔声说着，只是为了打破这种尴尬的沉默。可是听到这个消息后，琳内特似乎有所触动。

“赫尔克里·波洛？当然，我听说他……”

她好像陷入了沉思，身边的两个男人一时之间有些不知所措。

波洛溜达到阳台边缘处，但是马上就有人注意到了他。

“请坐，波洛先生，多美好的夜晚啊！”

他附和着说：
 “是的，夫人，的确很美。”

他礼貌地对奥特本夫人微笑着。她那身黑色薄绸衣服和头巾真是太可笑了！奥特本夫人继续高亢地抱怨道：
 “这儿有很多名人，不是吗？我觉得很快我们就能在报纸上看到照片了。社交名媛、著名作家——”她顿了顿，假装谦虚地笑着。

波洛感觉到他对面那个绷着脸、皱着眉头的女孩有些畏缩，嘴唇抿得更紧了。

“您正在写小说吗，夫人？”他问道。

奥特本夫人很有自知之明地笑了。

“我很懒，其实必须动手开始写了。我的读者等得都烦死了——还有我的出版商，可怜的家伙！天天写信催我！甚至还打电报呢！”波洛又一次感觉到那女孩在阴暗中扭动着身子。

“不怕告诉你，波洛先生，我来这儿是为了采风。《沙漠上的白雪》——这是我新书的名字。感染力强，并且具有暗示性。白雪——在沙漠上——融化在第一次被燃烧的热情之中。”

罗莎莉站起来，嘟囔了几句，便跑进下面黑暗的花园里去了。

“必须强有力，”奥特本夫人继续说着，晃晃头巾以示强调，“深奥——我的书说的就是这个——这个最重要了。图书馆严禁我的书入内——无所谓！我说的是事实。性！啊，波洛先生，为什么每个人都这么惧怕性？它是宇宙的核心！你读过我的书吗？”

“啊，夫人，你知道，我不怎么看小说，我的职业是……”

奥特本夫人坚持地说：
 “我必须送你一本《无花果树下》。你会觉得这本书很有象征意义，直言不讳，但非常真实！”

“谢谢你，夫人，我愿意读一读。”

奥特本夫人沉默了片刻，把玩着脖子上绕了两圈的珍珠项链，飞快地环视了一下周围。“要不，我现在就上楼拿给你。”

“哦，不，夫人，别麻烦了，稍后——”

“哦，不，不麻烦，”她站起来，“我想让你看看——”

“怎么了，妈妈？”

罗莎莉忽然在她身边出现了。

“没事，亲爱的，我只是想上楼给波洛先生拿本书。”

“《无花果树下》吗？我去拿。”

“你不知道放在哪儿了，亲爱的，我去吧。”




“我知道。”

女孩飞快地穿过阳台走进旅馆。

“祝贺你，夫人，你有这么一个漂亮的女儿。”波洛说着，微微一鞠躬。

“罗莎莉？是的，是的，她很漂亮。但是她心肠很硬，波洛先生，对病人没有同情心。她总是认为自己什么都懂，认为她比我还要了解我的身体状况——”

波洛对经过的侍者做了个手势。

“喝点酒吗，夫人？荨麻酒？薄荷乳酒？”

奥特本夫人用力摇着头。

“不，不，我是个禁酒主义者。也许你已经注意到，我除了水，其他什么都不喝——也许还有柠檬水。我受不了酒精的味道。”

“那我帮你要一杯柠檬水，夫人？”

他点了饮料——一
 杯柠檬苏打，一杯法国甜露酒。

旋转门开了，罗莎莉拿着一本书朝他们走了过来。

“给你。”她面无表情，声调冷淡。

“波洛先生给我点了一杯柠檬汁。”她母亲说。

“你呢，小姐，想喝点什么？”

“不喝。”她忽然意识到自己太没礼貌了，又补充道，“我不喝，谢谢。”

波洛接过奥特本夫人递过来的书。书的外封还在，色彩艳丽，上面画着一个女子，梳着短发、涂着红指甲、穿着传统服饰，坐在一张虎皮上。在她头顶上方有一棵橡树，挂满了颜色画得很假的大苹果。

书名是《无花果树下》，作者“莎乐美·奥特本”。内文有出版商写的推荐，鼓吹这本书真实地描写了现代女性的爱情生活，还使用了“大胆的”、“不落俗套”、“现实主义”之类的形容词。

波洛鞠了一躬。“我很荣幸，夫人。”

他抬起头，正好跟作家的女儿四目相对。他不由得微微一颤。女孩眼中流露出的痛苦让他讶异而伤感。


这时候饮料送了过来，适时地改变了了气氛。波洛殷勤地举起杯子。


“夫人，小姐，干杯。”

奥特本夫人啜饮着柠檬水，喃喃地说：
 “真新鲜可口啊！”

三个人都没有说话，他们俯瞰着尼罗河中闪闪发亮的黑色岩石。在月光下，它们显得很古怪，就像巨大无朋的史前怪兽那样半躺在水中。忽然吹来一阵微风，又悄然停止了。空气中似乎有种宁静的感觉——一
 种期待。

波洛的目光转到阳台上其他客人的身上。是他的错觉吗，还是那里也有一种不寻常的期待？就像人们期待舞台女主角出场的那一刻。就在这时，旋转门又被推开了，这一次，仿佛是重要的时刻到来了，所有人都停止了谈话，望向门口。

一个肤色较深、身材苗条的女孩穿着酒红色的晚礼服走了进来。她停了停，故意绕过阳台来到一张空桌子旁边坐下。她的行为举止并无招摇之处，然而不知怎么却有一种主角登场的效果。

“哦，”奥特本夫人说着，抬起她那裹着头巾的脑袋，“看看，那女孩好像以为自己是个大人物呢！”

波洛没有接茬。他在观察。女孩坐下的位子恰好让她可以仔细看到琳内特·多伊尔。波洛注意到琳内特立刻探身向前，低声说了几句，然后站起身换了一个朝向相反的位子。

波洛若有所思地点点头。

过了五分钟，那个女孩换到了阳台对面的一个位子上。她坐在那儿抽着烟，安静地微笑着，悠然自得。然而，有意无意地，她那沉思的目光总是落在西蒙·多伊尔的妻子身上。

一刻钟后，琳内特·多伊尔忽然站起身，走进旅馆。她丈夫立即紧随其后。




杰奎琳·德·贝尔福特微笑着转过椅子，点起一支烟，遥望着尼罗河，仍然是一副微笑的模样。






[1]
 苏丹北部边境城市，在尼罗河右岸。





[2]
 埃及辅币名。












第三章

“波洛先生。”

波洛连忙站起来。别人都离开了阳台，就剩他还坐在那里，失神地盯着光滑闪亮的黑岩石，听见有人叫自己的名字，这才回过神来。那是一个很有教养的、自信而迷人的声音，虽然有那么一点傲慢。

赫尔克里·波洛迅速站起来，看着琳内特·多伊尔那居高临下的眼神。她披着一块华贵的紫色丝绒披肩，里面是雪白的绸缎长袍，其美丽和庄严的程度远超波洛的想象。

“你是赫尔克里·波洛先生？”琳内特说。

这不算是个问题。

“是的，请指教，夫人。”

“也许你知道我是谁？”

“是的，夫人，我听过你的尊姓大名，知道你是谁。”琳内特点点头。这正是她期待的答案。她用她那迷人而独断专行的方式继续问道：
 “可否请你随我到棋牌室去，波洛先生？我很想跟你谈一谈。”

“好的，夫人。”

她走在前面，进了旅馆。波洛跟在后面。她把他带进空无一人的棋牌室里，示意他关上门，然后在桌子旁边的一把椅子上坐下来，波洛则坐在她对面。她开门见山地直奔主题。

“我听过很多关于你的事，波洛先生，而且我知道你非常聪明。刚好我急需别人的帮助——我想也许你就是那个能帮我的人。”

波洛歪了歪脑袋。“你太客气了，夫人。可你知道，我正在度假，而我度假的时候是不办理案件的。”

“这是可以安排的。”

这句话说得并不会让人感觉被冒犯——只是表现出了一个事事都能处理妥当的年轻女人的冷静和自信。

琳内特接着说道：
 “我就是迫害的目标，波洛先生，一种不堪忍受的迫害。必须阻止它！本来我想去警察局，可我的——我的丈夫好像觉得警察对此也爱莫能助。”

“也许——你愿意进一步解释一下？”波洛礼貌地轻声说道。

“哦，好的，我会的，事情非常简单。”

仍旧毫不犹豫，也没有含糊其辞——琳内特·多伊尔思路清晰、务实。她只是停顿了一分钟，思考着如何把事情简要地说明白。

“我丈夫在遇到我之前，已经跟一位姓德·贝尔福特的小姐订婚了。她之前也是我的朋友。后来我丈夫解除了和她的婚约——他们完全不相配。很遗憾，她对此事耿耿于怀……我——对此也非常抱歉，可这于事无补。她——呃，威胁过我们。我根本没在意，可以说，她的威胁并不可能付诸实际行动。可是她却采取了一种怪异的方式——我们走到哪里她就跟到哪里。”

波洛抬了抬眉毛。“啊，确实不寻常——呃，这种报复方式。”

“很不寻常，而且很荒唐！但也让人气恼。”

她咬了咬嘴唇。

波洛点点头。“是的，我能想象得到。你们是在度蜜月吧？”

“是的。跟踪——第一次是在威尼斯。她在那儿——在丹尼利旅馆。我觉得这只不过是个尴尬的巧合——仅此而已。然后，我们在布林迪西[1]
 登船时，发现她也在船上。我们知道她要去巴勒斯坦，所以上了岸，以为她会留在船上。可我们到达米纳旅馆时，她已经在那儿了——正等着我们。”

波洛点点头。“现在呢？”




“我们在尼罗河上坐船，我……我原以为会在船上看见她。她没在那儿，我以为她停止了这么……这么幼稚的行为。可是我们到了这里——她……她就在这儿——等着。”

波洛敏锐地盯着她看了一会儿。她仍然是那么镇定自若，但是抓着桌角的手指关节却因为用力而发白。

他说：
 “那么，你是担心这种事情会继续下去？”

“是的，”她顿了顿，“当然，这整件事都太愚蠢了！杰奎琳把自己搞得可笑至极。我没想到她竟然如此不顾尊严。”

波洛微微做了个手势。

“夫人，有时候自尊心已经被丢弃了，让位于其他更为强烈的情感。”

“是的，有可能。”琳内特烦躁地说，“可是她到底想要得到什么呢？”

“这不是个‘得到’的问题，夫人。”

他语气中的某些东西让琳内特不赞同。她的脸红了，飞快地说道：
 “你说得没错，现在不是在讨论动机。关键在于，她必须停止。”

“那么你说该怎么办呢？”波洛问。

“哦——自然，我丈夫和我不能再继续忍受这种苦恼，必须对她加以法律的制裁。”她不耐烦地说。

波洛若有所思地看着她，然后问道：
 “她有没有在公共场合说过什么威胁你的话？用侮辱性的字眼？或者试图伤害你的身体？”

“没有。”

“那么，坦白说，夫人，我看不出来你能做什么。如果一位年轻的女士喜欢去某些地方旅游，而那些地方正好跟你和丈夫旅游的地点相同，好吧，这有什么关系？每个人都可以自由地呼吸空气！她不需要为了你们的隐私而强行改变自己。这种巧合总是有的。”

“你是说，对此我什么也做不了？”琳内特表示怀疑。

波洛平静地说：
 “就我所知是这样的。德·贝尔福特小姐有自己的权利。”

“但是——这太疯狂了！我受不了了！”

波洛冷淡地说：
 “我很同情你，夫人——尤其是想到你没怎么受过委屈。”

琳内特皱着眉头。

“肯定有办法阻止的。”她嘟囔道。

波洛耸耸肩。

“你们随时可以离开，去别的地方。”他建议道。

“那她也会跟着！”

“很有可能，没错。”

“太荒谬了！”

“确实。”

“不管怎么说，为什么——我们得逃跑？好像……好像……”她没再往下说。

“确实如此，夫人，好像——这就是原因，对吗？”

琳内特抬起头瞪着波洛。

“你是什么意思？”

波洛语调一转，身子前倾，诚恳地说：
 “你为什么这么介意，夫人？”

“为什么？因为太让人生气了！气愤至极！我告诉过你原因了！”

波洛摇摇头。“你没有全说出来。”

“你是什么意思？”琳内特再次问道。




波洛往后一靠，两只手臂环抱在胸前，用一种淡然的、不带个人感情色彩的语调说道：
 “请听我说，夫人，我想给你讲一段小插曲。有一天，大约是在一两个月以前，我在伦敦一家餐厅吃饭。我邻座的桌旁坐着两个年轻人，一男一女，看上去非常愉快，好像正在热恋之中。他们满怀信心地谈论着未来。我并不是故意偷听的，而是他们完全不在乎别人是否会听见。他们背对我坐着，可是我能看到那女孩的脸，一张热情的脸。她坠入了爱河——她的心、灵魂还有肉体完全沉浸其中。她不是那种轻佻而见异思迁的女孩。显然，对她来说，爱情是关乎生死的事情。我猜这两个年轻人订了婚，正在讨论去什么地方度蜜月。他们打算来埃及。”

他停了下来，琳内特尖锐地问：
 “后来呢？”

波洛接着说：
 “这件事发生在一两个月前，但是那女孩的脸——我并没有忘记。我知道如果再见到她，我就能认出来。而且我还记得那个男人的声音。我想你已经猜出来了，夫人，我什么时候又看到了那张脸，听到了那个声音。就在这儿，在埃及。那个男人正在度蜜月，却是跟另一个女人。”

琳内特敏锐地说：
 “那怎么了？我刚才说过了。”

“没错。”

“那么？”

波洛缓缓地说：
 “那个女孩提到了一个朋友——一
 个她坚信永远也不会让她失望的朋友。我想，那个朋友就是你，夫人。”

琳内特脸红了。

“是的，我跟你说过我们曾经是朋友。”

“而且她信任你，对吗？”

“是的。”

她迟疑了片刻，烦躁地咬着嘴唇。当波洛不打算再多说的时候，她忽然说道：
 “当然，整件事很让人遗憾，但这种事情难免发生，波洛先生。”

“啊！难免发生，夫人。”波洛顿了顿，“你是英国教会的吧？”

“是的。”琳内特有些不解。

“那你肯定在教堂里听过那些大声朗读的《圣经》章节，也肯定听过大卫王的一个故事，一个拥有很多羊群的富人和一个只有一只羊羔的穷人——富人是如何抢走了那个穷人唯一的羊羔。这就是事情的经过。这种事情难免发生，夫人。”

琳内特站起来，两眼冒着怒火。

“我完全明白你的用意了，波洛先生！说白了，你认为我抢走了朋友的恋人。感情用事——我想是你们这代人常有的行为方式——也许这是对的。但真实情况并不是这样。我不否认杰姬深爱着西蒙，可是我想也许你没有考虑到他爱得不像她那么深。他确实喜欢她，但我认为他在认识我之前就已经意识到自己犯了个错误。请看清这一点，波洛先生。西蒙发现他爱的是我，而非杰姬。他该怎么办？英勇而高尚地娶一个不爱的女人，并且因此毁掉三个人的生活？在这种情形之下，他能否给杰姬幸福？如果他遇到我的时候已经跟杰姬结婚了，那么我同意他有义务对杰姬忠诚——虽然我对此并不确定。其中一人不幸福，那么婚姻中的另一人也不会幸福。而且订婚不具备真正的约束力，如果犯了错，那么亡羊补牢为时未晚。我承认这让杰姬很难过，我真的万分抱歉，但事情已然这样，不可避免地发生了。”

“我有所怀疑。”

她瞪着他。“你这话什么意思？”

“你说的话都非常理智，非常有逻辑，除了一件事。”

“什么？”

“你自己的态度，夫人。你瞧，这种追踪，可以令人产生两种感觉。可能让你恼怒，也可能让你产生同情——你的朋友全然不顾自己的尊严，是因为受到了很深的伤害。可你的反应却不是这样。没错，对你而言，这种伤害不堪忍受，为什么？只有一个原因，那就是你心有愧疚。”




琳内特猛地站起来。

“你怎么敢这么说？波洛先生，你太过分了。”

“但我就是得这么说，夫人。我要坦白地跟你说，虽然你努力掩盖事实，但确实是精心设计之后才把你丈夫从别人手中抢过来的。我知道一开始你就被他强烈地吸引住了，但是我猜有那么一刻你也犹豫过，意识到必须做个选择——你可以放手或者继续。我觉得主动权在你，而非多伊尔先生。你很美丽，夫人，也很富有。你聪明、有才智，也很有魅力。你可以运用这种魅力，也可以藏起来。夫人，你应有尽有，可你的朋友却只有一个人可以相依为命。你知道这一点，就算曾经犹豫过，可是没有住手。你伸出魔掌，就像《圣经》里的那个富人，夺走了那个可怜的穷人的唯一羔羊。”

一阵沉默。琳内特极力控制住自己，冷冷地说：
 “这些都离题太远了！”

“不，并没有。我只是向你解释为什么杰奎琳小姐的意外出现让你如此烦躁。她的所作所为或许不淑女，且有失体面，但你内心深处却相信她做得没错。”

“不是这样的！”

波洛耸耸肩。“你拒绝对自己坦诚。”

“根本不是。”

波洛温和地说：
 “我想说，夫人，你生活得很幸福，也一向都慷慨大方、待人亲切。”

“我试过。”琳内特说，那种烦躁的怒气已然从她脸上退去。她语气直白，几乎令人怜悯。

“所以，当你有意伤害一个人的时候，会非常不安，而且不愿承认这一事实。恕我冒昧，心理因素才是整件事的核心。”

琳内特缓缓地说：
 “就算你说得对——记住，我并不承认这一点——那现在我们该怎么办呢？一个人不能改变过去，必须正视现实。”

波洛点了点头。

“你思路清晰。没错，一个人不能回到过去，必须接受现实。而且，夫人，有时候——就要接受自己的所作所为产生的结果。”

“你是说，”琳内特狐疑地问，“我什么也做不了？”

“你必须鼓起勇气，夫人，我觉得只有这样了。”

琳内特缓缓地说：
 “你能不能……跟杰姬——跟贝尔福特小姐谈一谈？跟她说说清楚？”

“好的，如果你希望我那么做，我可以试试。但是别抱太大希望。我认为贝尔福特小姐头脑中有一个固执的念头，没人能扭转过来。”

“但我们肯定能做点什么来摆脱困境吧？”

“当然可以。你可以回英国，在自己的家园生活。”

“我猜就算那样，杰奎琳也会住到村子里来，我一出门就能看到她。”

“是这样的。”

“而且，”琳内特慢声慢气地说，“我认为西蒙也不会同意我逃跑的。”

“他对这件事是什么态度？”

“他很愤怒——简直气坏了。”

波洛若有所思地点点头。

琳内特哀求道：
 “你会——跟她谈的吧？”

“是的，我会。不过我觉得没什么用。”

琳内特激动地说：
 “杰姬这个人很怪异！没人知道她会干出什么来！”




“你刚刚说她威胁过你们，可否告诉我都是什么威胁吗？”

琳内特耸耸肩。

“她威胁要——呃——把我们两个都杀死。杰姬有时候很……拉丁化。”

“我明白了。”波洛语气严峻。

琳内特恳求地转向他。“你能帮我处理这件事吗？”

“不，夫人，”波洛语气坚决，“我不接受你的委托。我只会站在人性的立场上去做，那样是可以的。确实，现在的状况很困难，也很危险，我会尽力去弄清这件事。但是对于成功的几率，我不太乐观。”

琳内特·多伊尔缓缓地说：
 “你不愿意为我办事？”

“是的，夫人。”赫尔克里·波洛说。






[1]
 意大利东南部港市。
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赫尔克里·波洛相当肯定杰奎琳·德·贝尔福特还没有回去休息，肯定就在旅馆的某个地方。他找到了她，看到她正坐在岩石上眺望尼罗河。她两手托腮坐在那儿，听到波洛走近的脚步声却没有回头。

“是贝尔福特小姐吗？”波洛问道，“可否跟你聊一会儿？”

“当然，”她说，“你是赫尔克里·波洛先生吧？让我猜一猜，你是给多伊尔夫人办事的，如果你完成任务，她会给你一大笔钱。”

波洛在她旁边的一张长凳上坐下来。

“你的猜测部分正确，”他微笑着说，“我刚从多伊尔夫人那里过来，但没接受她的任何报酬，而且严格来说，我不是为她办事的。”

“哦！”

杰奎琳仔细地端详着他。

“那么你来这儿干什么？”她忽然问道。

赫尔克里·波洛却转而提出了问题。

“你以前见过我吗，小姐？”

她摇摇头。“没有。”

“不过我见过你。有一次在‘姑妈们’餐厅，我就坐在你邻桌，你跟西蒙·多伊尔先生在一起。”

女孩的脸上浮现出一种奇怪的表情，她说：
 “我记得那天晚上……”

“从那以后，”波洛说，“发生了很多事。”

“就像你说的，发生了很多事。”

她的声音艰涩，隐含着一种绝望的痛苦。

“小姐，我以一个朋友的立场跟你说，忘却那些痛苦吧！”

她看起来有些惊讶。

“你是什么意思？”

“忘记过去！面向未来！木已成舟，再痛苦也无法挽回了。”

“我相信这样对亲爱的琳内特来说是再好不过的了。”

波洛摆摆手。“我这一刻说的不是她，而是你。你受了伤害——是的——可是你现在的行为只会加深伤害。”

她摇了摇头。“你错了，有时候我挺开心的。”

“小姐，这就是最糟糕的地方。”

她飞快地抬起头。

“你可不傻，”她说，然后又缓缓地补充说，“我相信你是一番好心。”

“回家吧，小姐。你还年轻，也很有智慧，面前正是崭新的世界。”

杰奎琳慢慢地摇摇头。“你不明白，也不会明白。西蒙就是我的整个世界。”

“爱情并不等于一切，小姐。”波洛温和地说，“我们年轻时才会那么想。”

但女孩还是摇摇头。

“你不明白，”她快速扫了他一眼，“整件事你都知道？琳内特跟你说过了吧？而且那天晚上你也在旅馆。西蒙和我爱着彼此。”

“我知道你爱他。”

她立刻听出了波洛的话外音，于是加强语气重复道：
 “我们爱着彼此。我也爱琳内特……我信任她。她是我最好的朋友。她这一生想要什么就有什么，从来没有失望过。当她看到西蒙，想要得到他，于是就把他抢走了。”




“于是，他就允许自己被——买走了？”

杰奎琳慢慢地摇动着一头长发。

“不，事实不是这样的，不然我就不会在这儿了……你是在暗示西蒙不值得被爱……如果他是为了钱而娶了琳内特，那倒是真不值得我爱。但他不是为了钱。事情要复杂得多。有一种东西叫做魔力，波洛先生，而金钱会助长它的气焰。你知道，琳内特有一种气场，她就像一个王国的女王——或者年轻的公主——生活极尽奢华。这就像一出舞台剧，她把整个世界都踩在脚下，英国最富有、最炙手可热的一位青年才俊热烈地追求她，想要跟她结婚，她却下嫁给了无名小辈西蒙·多伊尔……你不觉得他被冲昏了头吗？”她忽然做了个手势，“看看头上的月亮，能看得很清楚，对吗？月亮是真实的，可
 
 如果太阳出来了，你就完全看不到月亮了。我们的事就好比这样。我是月亮……太阳一出来，西蒙就看不到我了……他眼花缭乱，什么都看不到，除了太阳——琳内特。”

她顿了顿，又说：
 “所以你看，这就是——魔力。她让他昏了头。还有她的那种绝对的自信、习惯式的发号施令。她太自信，也能让别人相信她。也许西蒙有些软弱，但他是个很简单的人，如果不是琳内特一手把他抢进金马车里去，他仍然会爱着我，并且只爱我一个。我明白，而且我完全明白，如果不是她的追求，西蒙是不会爱上她的。”

“这是你的想法。”

“我知道，他爱过我，他会永远爱我。”

波洛说：
 “即使现在也爱？”

她的嘴唇动了动，本想脱口而出，可是又把话咽了回去。她看着波洛，双颊涨得通红，然后扭过脸，低下头，压低声音说：
 “是的，我知道，现在他恨我。没错，恨我……他最好小心一点！”

她飞快地把手伸进长凳上的一个真丝小包里，然后掏出一把小手枪。枪柄上镶嵌着珍珠，就像一把精致的玩具枪。

“不错的小东西，对吧？”她说，“看着很好玩，不像真的，可它的确是一把真枪！一颗子弹就能杀死一个男人或女人。而且我的枪法很好，”她微笑着，沉浸在回忆中，“我小的时候跟母亲回南卡罗来纳州的家乡，外祖父教我射击。他属于用枪解决问题的那一代人，尤其是在涉及荣誉的时候。我父亲年轻时也跟别人决斗过，他是一个优秀的击剑手，曾经杀过一个人，为了一个女人。所以，波洛先生，”她看着波洛说，“我是个热血的人！事情刚刚发生那会儿我就买了这把枪，打算打死他们中的一个——问题在于我无法决定是哪一个。把两个人都杀了并不能让我满意。我想过让琳内特恐惧，但是她一点儿也不害怕身体上的危险，她可以奋起反抗。然后我觉得自己可以……等待！这个想法越来越吸引我。毕竟，我什么时候行动都可以。等待和想象，让我觉得更加好玩。于是，我有了个想法：
 跟踪他们。无论何时，无论他们到了多远的地方，正开心之际，我就会出现！结果这奏效了！这让琳内特大为光火，再也没有比这个更有效的了！她感到毛骨悚然，我也开始享受这一切……而且她毫无办法！我总是那么愉快、礼貌，他们根本抓不到我的错。他们的一切都被破坏了——一
 切的一切。”

她忽然放声大笑，声音清脆响亮。

波洛抓住她的胳膊。“安静点儿，安静。”

杰奎琳看着他。

“怎么了？”她挑衅般笑着问道。

“小姐，我请求你，不要这么做了。”

“不要骚扰亲爱的琳内特？”

“不仅仅是这样。
 
 别让邪恶进入你的内心。”

她微张着嘴巴，眼睛中流露出困惑。

波洛继续严肃地说：
 “因为，如果你这么做，邪恶就会进入……是的，绝对会侵蚀你……如果它驻扎在你心里，那么没多久，你赶也赶不走它了。”




杰奎琳瞪着他，目光游移，闪烁着迟疑不定的光。她说：
 “我——不知道——”然后她语气坚决地大声说，“你阻止不了我！”

“是的，”赫尔克里·波洛说，“我没法阻止你。”声音有些悲哀。

“就算我要——杀了她，你也阻止不了我。”

“没错，如果你愿意为此付出代价。”

杰奎琳·德·贝尔福特笑了。

“噢，我不怕死！我活着究竟是为了什么？我猜你认为杀死一个伤害过你的人是不对的——就算他抢走了你全部的世界，对吧？”

波洛断然说道：
 “是的，小姐，我认为杀人是不可饶恕的。”

杰奎琳再次大笑。


“那么你应该同意我现在的报复行为，你知道，只要这个方法起作用，我就不用枪了……但是我担心——是的，有时候会担心——会有流血事件——我想去伤害她……把刀子刺进她身体里，用我心爱的小手枪抵着她的脑袋，只需要动一动手指——哦！”叫声吓了波洛一跳。


“怎么了，小姐？”

她扭过头，盯着花园的树荫处。

“有人——站在那儿。现在走了。”

赫尔克里·波洛敏锐地看看四周。

如沙漠般寂静。

“这儿除了我们俩似乎没别人了，小姐。”他站起身，“不管怎么说，我讲了我该讲的。晚安。”

杰奎琳也站起来，用近乎哀求的声音说：
 “你明白吗——你要求的我做不到。”

波洛摇摇头。

“不，你肯定能做到，总有那么一个时刻！你的朋友琳内特也有那么一刻，有机会住手……但是她错过了。如果一个人错过了机会，就会一错再错，而机会是没有第二次的。”

“没有第二次机会……”杰奎琳喃喃地重复着。她站在那儿思索了一会儿，然后挑战般地抬起头。“晚安，波洛先生。”

他失望地摇了摇头，跟在她身后走上了通往旅馆的小路。










第五章

第二天早上，赫尔克里·波洛离开旅馆去镇上，西蒙·多伊尔走了过来。

“早上好，波洛先生。”

“早上好，多伊尔先生。”

“你要到镇子里去吗？我可否跟你一起？”

“当然，我很乐意。”

两个人并肩走着，出了大门，转进公园凉爽的树荫下。西蒙把嘴里的烟斗拿了出来。“波洛先生，我太太昨天晚上跟你说过话？”

“是这样。”

西蒙·多伊尔眉头微皱。他是那种敏于行而讷于言的男人，有问题也不知道怎么才能解释清楚。

“有件事我很高兴，”他说，“你让她意识到我们对此事无能为力。”

“显然不能采取法律手段。”波洛表示同意。

“没错。琳内特就是不明白这一点。”他淡淡一笑，“她从小到大一直认为任何麻烦都可以让警察局去处理。”

“要是这样就好了。”波洛说。

西蒙沉默片刻，忽然脸涨得通红。“这样……这样伤害她，太无耻了！她什么也没做！如果有人说我下流，那随便去说！我承认我所做的一切。但我不愿意把琳内特牵扯进来，她跟这件事没有任何关系！”

波洛严肃地点点头，没说话。

“你——呃，你有没有跟杰奎琳·德·贝尔福特小姐谈过话？”

“嗯，我跟她谈过了。”

“你跟她说明白了吗？”

“恐怕没有。”

忽然，西蒙激动地说：
 “难道她不明白这么做只能让自己难堪？难道她不明白任何正派的女孩都不会像她这么做？难道就不顾面子、没有自尊了吗？”

波洛耸耸肩。“应该说，她只感觉到了——伤害。”他回答。

“没错。但是该死，正派女孩不会这么做的！我承认整件事全怪我，我彻底背叛了她。我非常理解她受够了我，永远也不想见我。可这样到哪儿都跟着我——这，这太可耻了！她出尽了洋相！她究竟想得到什么？”

“也许是——报复。”

“荒谬！也许她做些更加夸张的事我反而能接受，比如拿猎枪射击我。”

“你觉得这更像她的做法，是吗？”

“坦白说，我是这么觉得。她很刚烈，控制不住自己的脾气。她勃然大怒时做什么事我都不觉得奇怪。可这种跟踪——”他摇摇头。

“这么做很奏效——是的，很聪明！”

多伊尔瞪着他。“你不明白，这让琳内特很紧张。”

“那么你呢？”

西蒙看着波洛，一时之间很惊讶。

“我？我要拗断这个小恶魔的脖子。”

“一点也没有——你对她一点旧情也不念？”

“亲爱的波洛先生，我该怎么说呢？就像太阳出来以后的月亮，你完全看不到它的存在了。我一遇见琳内特，杰姬就不复存在了。”




“啊哈，有意思。”波洛低声说道。

“抱歉，你说什么？”

“只是觉得你的比喻很有意思。”

西蒙又红了脸，说：
 “我猜杰姬跟你说我是为了钱才跟她结婚的，对吗？这全都是该死的谎话！我不会为了钱而娶任何女人。杰姬不明白，她那种爱人的方式，让男人很难接受。”

“哦？”波洛猛地抬起头。

西蒙结巴着说：
 “这……这听起来也许很卑鄙，但是，杰姬也太喜欢我了！”

“总有一个在爱，而另一个被爱。”[1]
 波洛咕哝着说。

“嗯？你说什么？你知道，男人不愿意女人的爱多过他自己的。”他越发激昂地继续说着，“他不想感到被占有——身体和灵魂。这种占有的态度太可怕了！‘这个男人是我的——他属于我！’这就是我无法接受的事情——没有男人能忍受！他想逃离——想获得自由；
 他想占有自己的女人，但是不想被女人占有。”

他停住口，有点哆嗦地点燃了一支香烟。

波洛说：
 “之前你对杰姬小姐的感觉就是这样吧？”

“嗯？”西蒙瞪大了眼睛，承认道，“呃……是的，实际上是这样的。当然她并不能理解，而且我也不可能告诉她。可那时候我很焦躁不安。后来，我遇到了琳内特，她让我神魂颠倒！我从未见过如此美丽的女人！真是太奇怪了，每个男人都拜倒在她石榴裙之下，可她却选中了我这个穷光蛋。”他的语气中有孩子般的敬畏和惊讶。

“我明白了，”波洛说着，若有所思地点点头，“哦，我明白了。”

“为什么杰姬不能像个男人那样接受这件事？”西蒙愤愤地说。波洛的上嘴唇隐隐现出一丝微笑。

“哦，你要知道，多伊尔先生，她不是男人。”

“没错，她不是。输了就该像个运动员那样接受它。就是说，既然发生了，就要把这苦果吞下去。这都是我的错，我承认，但事情就是这样了！如果不爱这个女孩，却还要跟她结婚，这才是发疯！现在我总算认清杰姬这个人了，也知道她会做出什么事来。我觉得能从她身边逃脱真值得庆幸。”

“她会做出什么事来？”波洛深思着重复道，“多伊尔先生，你觉得是什么事？”

西蒙皱着眉，然后摇摇头。

“不，但至少……你是什么意思？”

“你知道她随身带着一把手枪。”

西蒙吃惊地看着他。

“我不认为她会用，不是现在。早些时候她可能会用。但是我觉得都已经过去了，她只是故意让我们烦恼，报复我们两个。”

波洛耸耸肩表示怀疑。“也许吧。”

“我实在担心琳内特。”西蒙这话说得有些不必要。

“我完全明白。”波洛说。

“我并不是真的担心杰姬会拿着枪搞出什么轰动的场面来，但这种窥视和跟踪让琳内特很生气。我想告诉你我的计划，也许你能给我点建议。首先，我宣布我们会在这里待上十天。但是明天卡纳克号游船将从谢拉尔开往瓦迪·哈勒法，我准备用假名订票。明天我们会去菲莱岛旅行，琳内特的女仆可以负责行李。到达谢拉尔之后我们就登上卡纳克号。等杰姬发现我们没有回来的时候已经晚了——我们早就已经在路上了。她会以为我们甩掉她去开罗了，而我可以贿赂门房让他这么说。就算去旅行社查询也没用，因为我们的名字不会出现在那儿。你觉得这个计划怎么样？”

“想得真不错。但是，如果她一直待在这儿直到你们回来呢？”




“我们可能就不会回来了。接下来我们会去喀土穆，也许会坐飞机去肯尼亚。她不可能跟着我们绕地球一圈。”

“是的，经济状况不允许的时候，跟踪就停止了。我知道她没钱。”

西蒙佩服地看着波洛。

“你太聪明了。我根本没想到这一点。杰姬非常穷。”

“可她还能跟踪你们走了这么远？”

西蒙迟疑地说：
 “当然她有一点收入。我猜一年不到二百英镑。她肯定是倾其所有来跟踪我们。”

“所以她早晚都会身无分文，是吗？”

“没错。”

西蒙不安地晃动着身体，这个想法似乎让他很不舒服。波洛仔细地端详着他。“不，”他说，“这个想法不怎么好……”

西蒙气愤地说：
 “我受不了了！”接着又说，“你认为我的计划如何？”

“我觉得会有效果。不过，当然了，这是在逃避。”

西蒙的脸红了。

“你是说，我们在逃跑？是的，是这样的……可是琳内特——”

波洛观察着他，点了一下头。

“正如你所说，这是最好的方式。可是别忘了，贝尔福特小姐是个聪明人。”

西蒙郁闷地说：
 “我觉得有一天我们将面对面一决胜负。她的态度是很不理性的。”

“天哪，理性！”波洛大声说道。

“为什么女人不能理性一点？”西蒙呆呆地说。

波洛淡淡地说：
 “她们常常太理性了，这一点才让人烦恼！”他又补充道，“我也打算去坐卡纳克号，这是我的度假候选路线之一。”

“哦，”西蒙犹豫了一下，有些窘迫地选择着自己的措辞，“这不是……不是……呃……是因为我们吧？我是说，我不想——”

波洛立刻打消了他的疑虑。

“当然不是。在离开伦敦之前我就安排好了。我一向都提前订好计划。”

“你不是想去哪儿就去哪儿？这样岂不是更好玩吗？”

“可能吧。可是要想成功，就得妥当安排每个细节。”

西蒙笑了，说：
 “我想那些熟练的杀人凶手也是这样。”

“没错。虽然我不得不承认，手法高明而难以侦破的案子，都是出于凶手的一时冲动。”

西蒙幼稚地说：
 “在卡纳克号船上，你可以给我们讲讲你破过的案子。”

“不不，那就成了——你们怎么说这种事来的——三句不离本行。”

“是啊，但是你这一行太刺激了。阿勒顿夫人就是这么认为的，她一直盼着能有机会向你问询。”

“阿勒顿夫人？那个灰色头发、儿子很听话的女士？”

“是的，她也会坐卡纳克号。”

“那她知道你——”

“当然不知道，”西蒙强调说，“没人知道。我的原则就是不能相信任何人。”

“这种观点令人佩服，我也一直是这么想的。顺便问一下，你们那群人里的第三个人，那个灰头发的高个子男人——”

“彭宁顿？”

“是的，他和你们一起旅游吗？”

西蒙冷冷地说：
 “你不觉得这样度蜜月很不寻常吗？彭宁顿是琳内特美国的财产托管人，我们是在开罗偶然遇见他的。”





“啊，真的吗？我能不能问个问题？你太太到法定继承年龄了吧？”


西蒙感到很好笑。

“实际上她还不到二十一岁——但是她无须经过任何人的同意就可以跟我结婚。这让彭宁顿十分生气。琳内特的信到达两天之前，他就坐卡玛尼克号离开纽约了，所以他并不知道我们结婚了。”

“卡玛尼克号——”波洛喃喃地说。

“我们在开罗牧羊人旅馆遇见他的时候，他吃惊极了。”

“的确很巧。”

“是的，并且我们发现他也是来游览尼罗河的——所以很自然，我们就聚在一起了。这是最合适的安排了。而且，呃，在某种程度上，也能起到缓解作用，”他又露出窘迫的表情来，“你知道，琳内特非常紧张，她总是担心杰姬会随时随地出现。只要我们俩单独在一起，就会说这个话题。安德鲁·彭宁顿在这个问题上帮了忙，我们会聊点别的事情。”

“你太太对彭宁顿先生吐露过这件事吗？”

“没有，”西蒙一副咄咄逼人的架势，“这事儿跟任何人都没有关系。而且我们来尼罗河旅游的时候，以为一切都结束了。”

波洛摇了摇头。“这事儿还没完。不，并没有结束。我非常确定。”

“我得说，波洛先生，你这话真让人失望。”

波洛有些恼怒地看着西蒙，心里想：
 “典型的盎格鲁撒克逊人！他什么都不当回事，就知道玩！根本没长大。”

琳内特·多伊尔，杰奎琳·德·贝尔福特——两个人对这件事都非常严肃认真。可他在西蒙身上只看到了男人的焦躁和烦恼。他说：
 “我可否问一下，在埃及度蜜月是你提出来的吗？”

西蒙的脸红了。

“不，当然不是。事实上我宁愿去别的地方，可琳内特就是坚持要来，所以——”

他没把话说完。

“自然。”波洛严肃地说道。

他知道这是事实，如果琳内特决定做某件事，就一定会做到。

他心中暗想：
 “我已经听到了三种关于这件事的说法——琳内特·多伊尔的、杰奎琳·德·贝尔福特的、西蒙·多伊尔的。哪一个最接近事实呢？”






[1]
 原文为法语。












第六章 


第二天上午十一点左右，西蒙·多伊尔和琳内特·多伊尔出发去菲莱岛旅行。杰奎琳·德·贝尔福特坐在旅馆的阳台上，注视着漂亮帆船上的两个人。不过她没注意到的是，从旅馆前门开出了一辆汽车——里面有行李，还有一个神色严肃的女仆。汽车右转，驶向谢拉尔。


赫尔克里·波洛打算对旅馆对面的大象岛上去，打发一下吃午饭之前的两个钟头。他来到码头。旅馆配置的小船里坐着两个男人，波洛也上了船，跟他们坐在一起。显然这两个男人互不认识。年轻一点的那位是前天坐火车过来的，高个子、黑头发、瘦脸，还有好斗的下巴。他穿着一条脏兮兮的灰色法兰绒裤子和一件高领马球衫，完全不是这个季节应该穿的衣服。另外一个是个矮矮胖胖的中年人，总是喜欢不失时机地用蹩脚的英语跟波洛聊天。年轻人没有加入他们的谈话，只是不高兴地故意背对他们坐着，看着灵活的努比亚[1]
 船夫们，一边用脚指头掌舵，一边用双手操纵船帆。

河面上风平浪静，一大片光滑的黑色岩石从身边闪过，微风吹拂着他们的脸庞。没多久就到大象岛了。一上船，波洛就跟他那个喋喋不休的同伴去了博物馆。这时，这位中年男人掏出一张名片递给波洛，鞠了一躬。名片上印着：
 吉多·理查蒂先生，考古学家。

波洛也鞠躬回礼，并递上了自己的名片。两人一起进了博物馆。这个意大利人开始滔滔不绝地大谈特谈自己丰富的考古知识，两人还用了法语交谈。

穿法兰绒裤子的年轻人懒散地在博物馆里溜达着，不停地打呵欠，后来径自跑到外面去了。

之后，波洛和理查蒂先生也出来了。意大利人饶有兴致地打算去参观当地的遗迹，但是波洛猛然看到河边的岩石上放着一把熟悉的绿边太阳伞，于是他丢下理查蒂先生，朝着那个方向溜走了。

阿勒顿夫人坐在一块大岩石上，身边摆着一个素描本，膝盖上放着一本书。

波洛礼貌地脱了脱帽子，阿勒顿夫人马上跟他交谈起来。

“早上好，”她说，“我觉得赶走这些讨厌的小孩，简直是不可能的。”

一群皮肤黝黑的小孩子围着她，每个人都龇牙咧嘴地做着鬼脸，每隔一会儿就满怀希望地伸着乞求的双手，嘴里发出“小费小费”的声音。

“我还以为他们会厌烦呢。”阿勒顿夫人垂头丧气地说，“他们已经看了我两个多小时了，渐渐地向我围过来，我就大喊着‘滚’，还挥动我的太阳伞，他们才会散开一会儿。接着又围拢过来，一直盯着我。他们的眼神可真讨厌，鼻子也很丑。我觉得自己不喜欢小孩——除非他们洗干净，懂得基本的礼貌。”

她苦笑了一声。

波洛勇敢地想替她赶走那些孩子，但是没成功。他们走了又回来，一点一点靠近。

“如果这里能安静一些，我会更加喜欢埃及。”阿勒顿夫人说，“走到哪儿都不得安宁，总有人纠缠着你跟你要钱，让你租驴子、买珍珠，去本地的村子里探险，或者去打野鸭之类的。”

“这确实是个大缺点。”波洛表示同意。

他仔细地把手绢铺在岩石上，然后小心翼翼地坐了上去。

“今天上午你儿子没跟你在一起吗？”他接着问。

“没有，蒂姆得在我们走之前寄几封信。你知道，我们要去第二大瀑布玩。”

“我也去。”

“这太好了。真的，我很高兴能认识你。我们在马略卡岛的时候，那里有一位利奇夫人，她对我们讲了很多你的精彩事迹。有一次她游泳的时候把红宝石戒指弄丢了，还很伤心地说要是你在，肯定能找到戒指。”

“啊！哎呀，可我不是会潜水的海狮啊！”

两个人都大笑起来。




阿勒顿夫人继续说道：
 “今天早上我从窗口看到你和西蒙·多伊尔在旅馆的车道上一起走着。能告诉我你对他的看法吗？大家都对他很感兴趣。”

“啊！真的吗？”

“是的。你知道，他跟琳内特·里奇卫结婚的事儿可太让人吃惊了。人们都以为她会嫁给温德尔沙姆勋爵，可她却突然嫁给了这个无名之辈！”

“你跟她很熟吗，夫人？”

“不熟，但是我的外甥女乔安娜·索思伍德跟她是非常要好的朋友。”

“啊，是的，我在报纸上看到过她的名字。”他沉默片刻，接着说道，“新闻非常多的年轻女孩，乔安娜·索思伍德小姐。”

“哦，她的确知道怎么给自己做宣传。”阿勒顿夫人尖锐地说。

“你不喜欢她吗，夫人？”

“我刚才说得有些过分。”阿勒顿夫人一脸后悔，“你知道我是个老派的人，我是不怎么喜欢她，可蒂姆跟她是最好的朋友。”

“我明白了。”波洛说。

阿勒顿夫人扫了他一眼，换了个话题。

“来这儿的年轻人可真少啊！那边那个跟她那可怕的母亲一起的、棕色头发的漂亮女孩，差不多是这儿唯一的年轻女孩了。我留意到你经常跟她说话。我对那孩子挺感兴趣的。”

“为什么，夫人？”

“我为她感到难过。当你还年轻并且敏感的时候，总是很容易受伤。我觉得她现在很痛苦。”

“对，她不开心，可怜的孩子。”

“蒂姆和我把她叫做‘绷着脸的女孩’。有那么一两次，我试着跟她聊天，可每次都碰壁。不过，我觉得她也会去尼罗河。希望我们多少能相处得融洽一点，对吗？”

“也许吧，夫人。”

“其实我很容易相处，我对各种类型的人都感兴趣。”她顿了顿，又说，“蒂姆告诉我，那个深肤色的女孩——姓贝尔福特——跟西蒙·多伊尔订过婚。以这样的方式见面，对他们来说肯定很尴尬。”

“是挺尴尬的，没错。”波洛表示赞同。

阿勒顿夫人飞快地扫了他一眼。

“你知道，这听起来也许很傻，但是她差点吓到我了。她看上去相当——激动。”

波洛缓缓地点点头。“你说得对，夫人。强烈的情绪总是很吓人的。”

“你对普通人也感兴趣吗，波洛先生？还是只对嫌疑人感兴趣？”

“夫人，很少有人不在‘嫌疑人’的范围内呢！”

阿勒顿夫人看起来有些吃惊。“你真的这么认为？”

“我是说，有特殊动机的时候。”波洛补充道。

“就会有所不同？”

“自然。”

阿勒顿夫人犹豫了一会儿，嘴边浮现出一些微笑。“甚至我也有可能？”

“夫人，当孩子身处危险之中时，做母亲的总会不顾一切的。”

她严肃地说：
 “我想是这样的——你说得很对。”她沉默片刻，然后微笑着说，“我试着给旅馆里的每个人都设想一个对应的犯罪动机，这很有意思。比如，西蒙·多伊尔？”




波洛微笑着说：
 “那会是很简单的犯罪——直截了当达到目的，没有阴谋诡计。”

“因此很容易被发现？”

“是的，他并不是个聪明的人。”

“那琳内特呢？”

“她就像《爱丽丝梦游仙境》里面的女王——‘砍掉她的脑袋！’。”

“当然，君主制的神圣权力！就像拿伯[2]
 的葡萄园那样叫人羡慕。那么那个危险的女孩——杰奎琳·德·贝尔福特——会杀人吗？”

波洛迟疑了一两分钟，然后犹豫地说：
 “是的，我想她会的。”

“但你并不确定？”

“是的，这个女孩让我很困惑。”

“我觉得彭宁顿先生不会杀人，你说呢？他一副干巴巴的样子，还很忧郁——脸上都没有血色。”

“但他有强烈的自我保护意识。”

“是的，我也是这么认为的。那么那位可怜的戴头巾的奥特本夫人呢？”

“虚荣心总会是一个理由。”

“这也是杀人动机吗？”阿勒顿夫人疑惑地问。

“有时候谋杀只是因为一点琐事，夫人。”

“最常见的谋杀动机是什么，波洛先生？”

“最常见的是金钱。也就是说，为了各种各样的利益。然后就是报复——还有爱情、恐惧、纯粹的恨，甚至善行——”

“波洛先生！”

“哦，是的，夫人。我曾经遇到过。A被B杀死，只是为了让C受益。政治谋杀案就属于这一类。某个人被认为有害于社会，就会被人杀掉。这些凶手忘记了，只有仁慈的上帝才能主宰生和死。”他严肃地说。

阿勒顿夫人平静地说：
 “很高兴听你这么说。尽管这样，上帝还是会选择工具的。”

“这么想是很危险的，夫人。”

她的语气缓和了一些。“经过这次谈话，波洛先生，我怀疑还有没有人能活下来！”她站起身来，“我们得回去了。吃过午饭就得马上出发。”

他们回到码头的时候，穿马球衫的年轻人已经坐在船上了，那个意大利人正在等他们。努比亚船夫开船之后，波洛礼貌地向那个陌生人说：
 “在埃及可以看到很多珍贵奇异的东西，是吗？”

那个年轻人正在抽一根怪异的烟斗。他把烟斗从嘴里拿开，简短地强调说：
 “它们让我恶心。”他的口音出人意料地纯正。

阿勒顿夫人戴上夹鼻眼镜，饶有兴致地打量着他。

“真的吗？为什么这么说？”波洛问。

“比如金字塔，巨大而无用的砖块建筑物，就为了满足专制君主膨胀的利己主义。想想那些流着血和汗的老百姓，为了建塔而劳作，最后死在那里。一想到金字塔代表的苦难和折磨，我就觉得很恶心。”

阿勒顿夫人兴致勃勃地说：
 “你宁愿不要金字塔，不要帕台农神庙，不要壮丽的陵墓和庙宇，只要人们三餐温饱，并且寿终正寝，就满足了。”

年轻人对着阿勒顿夫人怒目而视。

“我认为人比石头重要。”

“可他们没那么长久。”赫尔克里·波洛说。

“我宁愿看到一个丰衣足食的工人，也不愿意欣赏任何所谓的艺术品。最重要的是未来，而非过去。”




理查蒂先生听了这番话，立刻发表了一通慷慨激昂但难以听懂的演说。年轻人则用自己对资本主义的看法来反驳他，说得极为尖刻。

他们抵达旅馆的码头时，这场激烈的辩论才宣布结束。

阿勒顿夫人兴高采烈地嘟囔道：
 “好啦，好啦。”然后上了岸。年轻人恶狠狠地扫了一眼她的背影。

在旅馆的大厅，波洛遇到了杰奎琳·德·贝尔福特。她穿着骑马装，冲波洛冷淡地点点头。“我打算去骑驴子，你觉得原始村落有意思吗，波洛先生？”

“今天是你的游览日对吗，小姐？好啊，那里真是风景如画——但是别在纪念品上花太多钱。”

“那些东西都是从欧洲运来的吧？不，我没那么容易被骗。”她微微一点头，走进外面灿烂的阳光中。

波洛收拾好了行李。这轻而易举，因为他的东西一向都井然有序。然后他提前去餐厅吃了午饭。

吃过饭后，旅馆的巴士把去第二大瀑布的游客送到火车站。从那里他们再乘坐每天从开罗开往谢拉尔的快车，十分钟就能到。

阿勒顿母子二人、波洛、穿脏法兰绒裤子的年轻人，加上意大利人，他们坐的就是这一班车。奥特本夫人和她女儿先去参观水坝和菲莱岛，然后在谢拉尔上船。

从埃及和卢克索开过来的火车晚了大约二十分钟。最后，火车总算进站了，嘈杂混乱的场景再度上演。当地的搬运工有的把行李从火车上往下搬，有的把行李箱往火车上运，大家相互冲撞不停。

最终，波洛气喘吁吁地到了车厢的一个小间，发现自己的行李跟阿勒顿家的，还有其他不知是谁的放在了一起，蒂姆和他母亲则在另外一个堆满行李的房间里。

波洛看到自己的座位被一个老太太给占了。她满脸皱纹，拄着一根坚硬的白色拐杖，戴着很多钻石首饰，一副蔑视全人类的表情。

她挑剔地瞥了波洛一眼，接着捧起一本美国杂志遮住了脸。她对面坐着一个年轻女人，不到三十岁，高个子，有些笨拙，头发蓬松，褐色的眼睛就像小狗一样奉承地看着别人。老太太会时不时地抬起头冲她下达命令。“科妮丽亚，收起毛毯来。”“到站时，看好我的梳妆盒，别让别人碰。”“别忘了我的裁纸刀。”

火车的行车时间很短，十分钟后他们就来到了轮船码头，稍作停顿，卡纳克号正在那儿等着他们。奥特本家已经上了船。卡纳克号比纸莎草号和莲花号要小，因为船身大了就无法通过阿斯旺水坝的闸门。游客上船之后被领到各自的房间去。由于轮船人员不满，大部分游客都被安排在顶层的甲板。甲板的前半部分是观景舱，四面都是玻璃，游客可以坐在那儿观赏河面风景。下面一层甲板有一间吸烟室和一个小小的客厅，再往下一层就是餐厅。

见自己的行李放进小舱之后，波洛又来到甲板上观看轮船起航的情景。罗莎莉·奥特本靠在船舷的栏杆上，波洛走到她身边。

“现在我们要去努比亚了，你开心了吧，小姐？”

女孩深深地吸了口气。

“是的，我觉得终于能摆脱一切了。”她指着他们面前的荒凉景色，巨大的岩石从岸边隐没进水里，那些建造堤坝之后被废弃的小屋子随处可见。整个景色都相当凄凉，好像有种不祥之兆。

“远离人群。”罗莎莉·奥特本说。

“我们这群人不在内吧，小姐？”

她耸了耸肩，说道：
 “这个国家里有些东西让我感觉……邪恶。它们把内心翻滚的事物都表面化了。每件事都如此不公……不公平。”

“我表示怀疑。你不能用表象来判断。”

罗莎莉喃喃地说：
 “看看——看看别人的母亲，再看看我的母亲。心中没有上帝，只有性，莎乐美·奥特本就是性的先知。”她顿了顿，“我不应该这么说。”




波洛双手做了个手势。

“对我，你有什么不能说的呢？我听过很多事。如果像你所说的，你的内心正在翻腾——就像做果酱——那么，让那些渣滓浮到表面上来，然后用汤匙撇走，就是这样。”他做了个把东西扔进尼罗河的手势，“瞧，都消失了。”

“你真是一个不寻常的人！”罗莎莉说，阴沉的脸上露出一丝微笑。忽然，她紧张地大喊：
 “啊，多伊尔夫人和她丈夫来了！我不知道他们也来这儿旅游了！”


琳内特正从甲板下面的一间舱房里出来，西蒙跟在后面。看到她，波洛几乎吃了一惊
 ——她容光焕发、自信满满，因为幸福而显得目中无人。西蒙·多伊尔好像也变了个人，咧嘴笑着，就像个快乐的小学生。

“太好了，”他说着，也倚靠在栏杆上，“我真的很期待这次旅行，你呢，琳内特？不知怎么，这好像不是在游览——好像我们进入了埃及的心脏。”

他妻子迅速回答道：
 “我知道，这地方看上去很原始。”

她把手伸进西蒙的臂弯，西蒙紧紧地挽着她。“我们出发了，琳内特。”他轻声说道。

轮船缓缓地驶离码头，第二大瀑布七日游开始了。

他们身后传来了银铃般的笑声，琳内特立刻转过身去。

杰奎琳·德·贝尔福特站在那里，好像很愉快。

“你好，琳内特！没想到在这儿看到你了。我以为你们会在阿斯旺待十天。真意外啊！”

“你……你不是……”琳内特结巴起来，她勉强露出笑容，“我……我也没想到在这儿遇见你。”

“是吗？”

杰奎琳走到了船的另一边。琳内特用力抓住丈夫的胳膊。

“西蒙，西蒙——”

西蒙的好兴致一下就没了，一脸的愤怒。尽管他极力控制自己，但两只拳头还是紧紧地攥了起来。

两人走开了一点。波洛没有扭头，只听到一些零星断续的话：
 “掉头……不可能……我们可以……”然后是多伊尔绝望而冷酷的声音：
 “我们不能永远逃下去，琳内特，现在必须做个了断……”









过了几个小时，夜幕降临，波洛站在玻璃舱里看着前方。卡纳克号正在穿过一处峡谷，尼罗河两边的悬崖峭壁气势恢宏，湍急的河水汹涌澎湃地从中穿过。游客们已经进入努比亚了。

这时波洛听到了走动声，琳内特来到他旁边，绞着手指。他从来没见过她这副表情，就像一个困惑而不知所措的孩子。她说：
 “波洛先生，我很害怕——害怕所有的事。以前我从来没有这种感觉。这些可怕的岩石，还有阴森荒凉的环境。我们要去哪儿？会发生什么事？我告诉你，我很害怕。每个人都恨我，我以前从未有过这种感受。我对人友善——为他们做了很多——可他们恨我——很多人都恨我。除了西蒙，我周围全都是敌人……这种感觉很可怕——那么多人恨你……”

“你怎么了，夫人？”

她摇摇头。

“我想是紧张……我只是觉得——我周围很不安全。”她紧张地向后扫了一眼，忽然说道，“这一切怎么才能结束？我们被逮住了，困住了！我……我不知道自己在哪儿。”

她滑坐进椅子。波洛严肃地看着她，眼神充满了怜悯。

“她怎么知道我们上了这条船？”她说，“她是怎么知道的？”

波洛摇了摇头，回答说：
 “你得明白，她可是个聪明的人。”

“我觉得永远都逃不出她的掌心。”

波洛说：
 “你们原本可以实行另外一个计划。实际上我很奇怪你们怎么没有想到。毕竟，对你而言，夫人，钱不是问题。你们为什么不单独租一条私人船只呢？”




琳内特无助地摇摇头。

“如果我们知道所有这些事——可你知道我们做不到。这很困难……”忽然她目光一闪，急躁地说，“哦，你完全不了解我的难处。我必须考虑到西蒙……他……他太敏感了——对金钱，对我有这么多钱相当敏感！他让我跟他到西班牙的一个小地方去，他……他想要独自承担我们蜜月的费用，好像这很重要似的！男人都是愚蠢的！他必须去习惯……习惯安逸舒服的生活。单独租船这个提议让他很生气——认为这是一种不必要的花费。我想我得慢慢引导他。”

她抬起头，着急地咬着自己的嘴唇，好像觉得这么谈论自己的困难太轻率了。

她站起来。

“我得去换衣服了，抱歉，波洛先生，我想我说了太多愚蠢的废话。”








[1]
 埃及尼罗河第一瀑布阿斯旺与苏丹第四瀑布库赖迈之间的地区。





[2]
 《圣经》中的葡萄园主，其葡萄园被亚哈国王垂涎而夺去。
















第七章

阿勒顿夫人穿着一件简便的黑色蕾丝晚礼服，显得稳重高雅。她走下两层甲板，来到餐厅。在门口，她的儿子追上了她。

“抱歉，亲爱的妈妈，我以为我来晚了。”

“不知道我们坐在哪儿。”餐厅里摆放着许多小桌子，阿勒顿夫人停住脚步，等着正在安排客人就座的侍者过来招呼他们。

“顺便说一下，”她补充道，“我邀请了赫尔克里·波洛跟我们坐一起。”

“妈妈，你邀请了他！”蒂姆既吃惊又生气。

他母亲惊讶地瞪着他。平时蒂姆是非常随和的。“亲爱的，你很介意吗？”

“哦，我介意。他是个十足的小人！”

“哦，不，蒂姆，我可不同意你说的。”

“不管怎么说，我们为什么要跟一个外人待在一起？我们都被关在小船上，这么做很烦人，他会整天缠着我们。”

“抱歉，亲爱的，”阿勒顿夫人一脸失望，“我还以为你会觉得有意思。可他毕竟是个见识广阔的人，而且你也喜欢侦探故事。”

蒂姆嘀咕了一句。

“妈妈，我希望你以后别老出这种主意，我想，现在已经没法摆脱他了吧？”

“是的，蒂姆，只能这样了。”

“那好吧，也只能忍忍了。”

这时侍者过来领他们入座，阿勒顿夫人一脸困惑地跟在后面。蒂姆平时很随和，性格也好，今天突然大发脾气很不寻常。而且这不像英国人对外国人普遍具有的厌恶和不信任，蒂姆一向主张天下一家。哦，算了吧，她叹了口气。男人都是无法理解的！即便是自己最亲近的人，也会有出人意料的反应和情绪。

他们刚坐下，赫尔克里·波洛就悄悄地快速走进餐厅。他停下来，把手放在第三张椅子的椅背上。

“夫人，您真的欢迎我加入吗？”

“当然。请坐，波洛先生。”

“谢谢，你真和蔼。”

阿勒顿夫人不安地感觉到，波洛坐下来的时候扫了蒂姆一眼，而蒂姆也毫不掩饰自己的不快。

阿勒顿夫人想活跃一下气氛。喝汤的时候，她拿起了自己盘子旁边的旅客名单。“我们来认识认识旅客把。”她愉快地说，“我总觉得这很有意思。”

她开始念道：
 “阿勒顿夫人、蒂姆·阿勒顿先生。真简单！德·贝尔福特小姐，我看到他们把她跟奥特本一家安排在一起了，不知道她跟罗莎莉怎么相处。下一个是谁？贝斯纳医生。谁是贝斯纳医生？谁认得贝斯纳医生？”

她看了看那张坐了四个男人的桌子。

“我想一定是那个把头发和胡子都修理得很干净的胖子，我猜是个德国人，看起来他很喜欢喝汤。”一阵啧啧的喝汤声传了过来，那人显然喝得津津有味。

阿勒顿夫人继续念道：
 “鲍尔斯小姐？我们猜猜哪个是鲍尔斯小姐。这儿有三四位女士——算了，先放在一边。多伊尔先生和多伊尔夫人，没错，是的，他们是这次旅行的主角。她真的很漂亮，穿的晚礼服也很漂亮。”

蒂姆转过身。琳内特和她丈夫，还有安德鲁·彭宁顿坐在餐厅的角落里。琳内特身着一袭白色礼服，戴着珍珠项链。

“那衣服很普通，”蒂姆说，“只是一块布中间系了根带子。”

“是的，亲爱的，”他母亲说，“你说的是一件价值八十几尼[1]
 的衣服。”




“我不明白女人为什么在衣服上花费这么多钱，”蒂姆说，“太荒唐了。”

阿勒顿夫人继续着她对旅客们的研究。

“范索普先生肯定是那四个男人中的一个，想必是那个很安静的年轻人，从来不说话，长得倒还英俊，谨慎又聪明。”

波洛表示同意。

“他很聪明，是的。他不怎么说话，不过听得很用心，也注意观察。嗯，他知道善用自己的眼睛。看上去不像个游山玩水的闲散人，不知道他为什么来这儿。”

“弗格森先生，”阿勒顿夫人念道，“我感觉弗格森先生一定是我们的那位反资本主义朋友。奥特本夫人、奥特本小姐，我们很熟悉她们。彭宁顿先生？又叫安德鲁叔叔，他是个很英俊的男人，我觉得——”

“哦，妈。”蒂姆说。

“我承认他英俊，不过有些冷冰冰的，”阿勒顿夫人说，“特别是那个无情的下巴。大概就是我们经常在报纸上看到的那种人，在华尔街工作——或者住在华尔街？他肯定很有钱。下一个，赫尔克里·波洛先生。他的才能在这儿可算是浪费了。蒂姆，你能犯个罪让他侦破一下吗？”

她这个善意的玩笑似乎又把儿子给惹恼了，他满脸的不高兴。阿勒顿夫人赶紧换了个话题：
 “理查蒂先生，我们的意大利考古学家朋友。接着是罗布森小姐，最后一个是范·斯凯勒小姐。最后这个好认，就是那位很丑的美国老太太，显然她觉得自己是这条船上的女王，没有身份的人一律不予理睬。她真是太不可思议了，对吧？好像某个旧时代的人。跟她在一起的肯定是鲍尔斯小姐和罗布森小姐——也许一个是秘书，就是那个戴夹鼻眼镜的瘦女人；
 一个是穷亲戚，就是那个十分可怜的年轻女人，尽管被别人当成奴隶，不过仍然一副开心的样子。我猜罗布森是秘书，鲍尔斯是穷亲戚。”

“错了，妈。”蒂姆咧嘴一笑，忽然恢复了往日的好心情。

“你怎么知道？”

“因为吃晚饭前，我在客厅听见这个老太婆对身边的那个女人说：
 ‘鲍尔斯小姐在哪儿？科妮丽亚，快去把她叫过来。’科妮丽亚就像条顺从的狗那样跑出去了。”

“我要去跟范·斯凯勒小姐谈谈。”阿勒顿夫人若有所思地说。

蒂姆又咧嘴一笑。“她不会搭理你的，妈妈。”

“没关系。我会先坐在她旁边，低声（但强有力）而有教养地跟她谈一谈我记忆中有贵族头衔的朋友，然后随便提一提你那个远房表哥，格拉斯哥公爵，可能就会成功的。”

“你太不择手段了，妈妈！”

发生在晚饭之后的事，对一个喜欢研究人性的人来说确实有趣。

那个倾向社会主义的年轻人（是的，他就是弗格森先生），离开餐厅去了吸烟室，他瞧不起顶层甲板观景舱里的那些游客。

范·斯凯勒小姐坚定地走到奥特本夫人的座位那儿，说：
 “抱歉，但是我织的毛线活儿落在这儿了！”缠着头巾的夫人被那不可违背的眼神给逼得站了起来，让出了座位，范·斯凯勒小姐照例得到了一个通风的最佳位置。她和随从坐了下来，阿勒顿夫人也在旁边坐下，开始大谈特谈，但只得到了几句冰冷的、礼貌性的回答，很快她就放弃了。范·斯凯勒小姐终于清静下来。多伊尔夫妇和阿勒顿母子坐在一起。贝斯纳医生仍然跟安静的范索普做伴。杰奎琳·德·贝尔福特一个人坐在那儿看书。罗莎莉·奥特本有些坐卧不宁，阿勒顿夫人跟她说过一两次话，想把她拉入自己的队伍，可是这女孩的回应很冷淡。

赫尔克里·波洛整个晚上都在听奥特本夫人谈论自己身为一个作家的使命。

在回舱房的路上，他遇见了杰奎琳·德·贝尔福特。她正倚靠在栏杆上，扭过头的时候，波洛被她那满脸的痛苦给吓了一跳。没有了满不在乎，没有了恶意挑衅，也没有了幸灾乐祸。

“晚安，小姐。”




“晚安，波洛先生。”她迟疑了一下，又说，“看到我在这儿，你很吃惊吧？”

“是的，但是我更加遗憾，很遗憾……”

他说得很严肃。

“你是说，为我——遗憾？”

“我就是这个意思。小姐，你已经做了选择，挑了一条危险的道路。就像我们在这条船上开始旅行，你也开始了自己的旅程——在湍急的水流上，在危险的岩石中间，驶向不知吉凶的水域……”

“你为什么这么说？”

“因为这是真的……你斩断了系在自己身上的安全绳索。我怀疑，就算你愿意，也无法回头了。”

她缓缓说道：
 “是啊，是这样的。”

她猛地一扭头。

“啊，好吧，每个人都得追随自己的星星，不管它引导我们走向何处。”

“当心，小姐，不要跟随一颗迷路的星星……”

她大笑，学着租驴子的人的吆喝声说道：
 “那是一颗坏星星，先生！那颗星星会掉下来……”









快要睡着的时候，波洛被一阵窃窃私语惊醒了。是西蒙·多伊尔的声音，重复着他在离开谢拉尔时说的话。

“现在必须做个了断……”

“没错，”波洛心想，“现在我们得做个了断了……”

他觉得很不高兴。






[1]
 英国的旧金币，值一镑一先令。












第八章

第二天，轮船抵达泽布瓦。

科妮丽亚·罗布森一脸笑容，戴着大草帽，第一个急急忙忙冲上岸。科妮丽亚不是那种爱冷落旁人的女孩，她和蔼可亲，对朋友都很好。赫尔克里·波洛身穿白色西服，里面是粉色衬衫，系着黑色领结，戴一顶白色太阳帽。科妮丽亚看见他之后，完全没有像老贵族小姐范·斯凯勒那样躲开。两人一起走上竖着狮身人面像的大街，她欣然回答了他的开场白提问。

“你的同伴不上岸来参观神庙吗？”

“哦，你知道，玛丽表姐——就是范·斯凯勒小姐——绝不早起，她非常非常在乎自己的健康。当然，她需要鲍尔斯小姐为她服务——鲍尔斯是她的护士。她还说，这个不是最好的庙宇。但她人很好，说我可以过来看看。”

“她真慷慨。”波洛冷冷地说。

天真直率的科妮丽亚毫不怀疑地同意这一说法。

“哦，她人很好。她带我来旅行简直太好了。我觉得自己是个幸运的女孩，当她向我妈妈建议我也来的时候，我简直不敢相信。”

“你玩得很开心，对吗？”

“哦，简直太棒了。我见识到了意大利——威尼斯、帕多瓦和比萨——然后是开罗。但是玛丽表姐在开罗的时候不太舒服，所以我不能经常上岸。现在是去瓦迪·哈勒法，然后回家。”

波洛微笑着说：
 “小姐，你有快乐的天性。”

他若有所思地把目光从她身上转移到安静的、眉头紧锁的罗莎莉那儿，她一个人在前面走着。

“她很漂亮，对吧？”科妮丽亚循着他的目光看过去，说，“只是看着有些傲慢。当然，她是个典型的英国人。她不像多伊尔夫人那么美，我觉得多伊尔夫人是我见过的最美、最优雅的女人！她丈夫则对她崇拜得五体投地，对吧？我觉得那个灰色头发的女士很引人注目，你说呢？我听说她是公爵的表妹。昨天晚上她在我们旁边说到他了。可她自己没有贵族头衔吧？”

她颠三倒四地说个不停，直到领队的导游叫停，并拉长声音介绍说：
 “这座神庙供奉着埃及神阿蒙和太阳神哈拉克特。他的标志是鹰头……”

人群慢慢挪动。贝斯纳医生拿着旅行指南，用德语自言自语着。他更喜欢文字介绍。

蒂姆·阿勒顿没入人群中。他母亲打破了范索普先生的缄默。安德鲁·彭宁顿挽着琳内特·多伊尔的胳膊，全神贯注地聆听着，好像对导游所背诵的雕像尺寸很感兴趣。

“六十五英尺？看着比我还矮。这个拉美西斯真是个了不起的家伙，一个充满活力的埃及人。”

“他还是个大商人，安德鲁叔叔。”

安德鲁·彭宁顿赞许地看着她。

“今天早上你看起来不错，琳内特。这几天我一直担心你，你瘦了。”

人们一边聊着一边走回轮船。卡纳克号再次行驶在水面上。风光不那么险峻了，出现了一些棕榈树和农作物。

景色的变化似乎让笼罩在游客心头的某些神秘的压迫感消失了。蒂姆·阿勒顿的闷闷不乐一扫而光，罗莎莉也看着不那么忧郁了，而琳内特简直可以说是心情愉快。

彭宁顿对她说：
 “在新娘度蜜月的时候跟她讨论公事是不合适的，但有一两件事——”

“当然可以了，安德鲁叔叔，”琳内特的态度马上变得公事公办起来，“我的婚姻肯定带来了某些变动。”

“是这样的。过几天我想请你签署几份文件。”

“为什么不是现在呢？”




彭宁顿看了看四周。他们所在的这个角落并没有几个人，大多数游客都在观景舱和客舱中间的甲板上。厅里仅有的几个人是：
 弗格森先生，正坐在中间一张小桌子旁边喝啤酒，穿着脏法兰绒裤的两条腿向前伸着，一边喝一边吹着口哨；
 赫尔克里·波洛先生，坐在靠前方的玻璃窗旁，欣赏着眼前的美景；
 还有范·斯凯勒小姐，正坐在角落里读一本讲埃及的书。

“好的。”安德鲁·彭宁顿说着，离开了大厅。

琳内特和西蒙相视一笑——笑容有点勉强。

“你还好吗，亲爱的？”他问。

“是的，我还好，不那么慌张了，真奇怪。”

西蒙的声音显得信心十足。“你太厉害了。”

彭宁顿回来了，手捧一捆写得密密麻麻的文件。

“天哪！”琳内特大喊，“全都要我签？”

安德鲁·彭宁顿表示歉意。

“我知道你很为难，但我想把你的事情都打理妥当。首先是第五大道的地契……然后是西部地产特许经营权……”

他沙沙地给文件分类，一边介绍着。西蒙打了个呵欠。

通往甲板的旋转门打开了，范索普先生走了进来。他漫无目的地朝四周望了望，然后踱步上前，站在波洛身边，看着淡蓝色的河水和周围黄色的沙滩。

“你就在这儿签字。”彭宁顿说着，把一份文件铺在琳内特面前，指着空白处说道。

琳内特拿起文件，简单浏览一番，再翻到第一页，然后拿起彭宁顿放在她面前的笔，写下了自己的名字——琳内特·多伊尔。

彭宁顿拿走文件，又打开一份。

范索普朝他们这个方向慢慢走过来，通过旁边的窗户向外张望，好像岸上有什么东西让他很感兴趣。

“这不是转让文件，”彭宁顿说，“你不用看。”

不过琳内特仍然简单地扫了一眼。彭宁顿打开了第三份文件，琳内特仔细地看着。

“全都是些例行文件，”安德鲁说，“没什么特别的，只是一些法律术语。”

西蒙又在打呵欠。

“亲爱的，你该不会把每一份都读完吧？那可得到午饭时间，甚至更晚了。”

“我一向都把每份文件看一遍，”琳内特说，“我父亲教我的，他说上面可能会有笔误。”

彭宁顿刺耳地大笑起来。“你真是个了不起的商人，琳内特。”

“她比我认真谨慎多了，”西蒙笑着说，“
 
 我这辈子从来没看过法律文件。我只是按照他们说的在虚线上签字罢了——就这样。”

“这样太草率了。”琳内特表示反对。

“我没有生意头脑，”西蒙愉快地说，“从来没有。别人让我签，我就签了。这是最简单的办法。”

安德鲁·彭宁顿沉思地看着他，摸了摸上嘴唇，冷冷地说：
 “这岂不是有些冒险，多伊尔？”

“才不是，”西蒙回答说，“我不是那种认为全世界都在骗你的人，我相信别人。你知道，这样做也得到了回报。我很少上当。”

忽然，让所有人吃惊的是，一直沉默的范索普先生转过身对琳内特说道：
 “请原谅我多嘴，但我不得不说我非常佩服你的商业才能。在我的职业生涯中——呃，我是个律师——我发现女士通常都很不认真。你能做到不把文件完整地读一遍绝不会签字——这一点非常令人钦佩。”

他微微欠身，然后有点脸红地又转过身观望尼罗河去了。

琳内特犹豫地说：
 “呃——谢谢你。”她咬住嘴唇忍着笑。这个年轻人看起来严肃得出奇。




安德鲁·彭宁顿看上去很恼怒。西蒙·多伊尔则无法确定自己是高兴还是不高兴。从背后看，范索普先生连耳根都红了。

“下一份。”琳内特微笑着对彭宁顿说。

但是彭宁顿显然很恼火。

“我想另外找时间比较好，”他生硬地说，“就像，呃，多伊尔先生说的，如果把文件都看完，估计就到午饭时间了。我们不应该错过欣赏美景的机会。况且只有前两份文件比较紧急，稍后再谈公事吧。”

“这里太热了，”琳内特说，“我们去外面吧。”

三个人穿过旋转门。赫尔克里·波洛转过身，若有所思地盯着范索普先生的身影，然后又投向懒洋洋的弗格森先生。后者正仰着脑袋轻声吹口哨。

波洛又朝笔挺地坐在角落里的范·斯凯勒小姐看过去，而她正在凝视弗格森先生。

左边的旋转门开了，科妮丽亚·罗布森急急忙忙地走进来。

“这么久，”老太太厉声说道，“你去哪儿了？”

“对不起，玛丽表姐，毛线不在你说的那个地方，而是在另外一个箱子里——”

“我亲爱的孩子，你总也找不到我要的东西！我知道你愿意去做，亲爱的，可你得变得聪明点儿、快一点儿，要专心。”

“太对不起了，玛丽表姐，我觉得自己很笨。”

“任何人只要努力就不会笨。我带你来旅游，也希望能有点回报。”

科妮丽亚的脸红了。“真对不起，玛丽表姐。”

“鲍尔斯小姐在哪儿？我十分钟前就应该吃药了。立刻把她找来，医生说，最重要的是——”

但是就在这时，鲍尔斯小姐进来了，拿着一个玻璃的小药杯。

“你的药，范·斯凯勒小姐。”

“我本来应该在十一点钟就吃的，”老太太尖声责备道，“我最痛恨不守时了。”

“没错，”鲍尔斯小姐扫了一眼手表，说，“现在是差半分钟十一点。”

“但是我的表已经十一点十分了。”

“我想我的表是对的，这只表很准，从来都是不快不慢。”鲍尔斯小姐沉着地说。

范·斯凯勒小姐吞下了药水。

“我觉得更不舒服了。”她尖刻地说。

“听你这么说，我很难过，范·斯凯勒小姐。”

鲍尔斯小姐的声音听起来一点都不难过，而是非常冷淡。显然，她只是机械地答复着。

“这里太热了，”范·斯凯勒小姐厉声说着，“鲍尔斯小姐，替我到甲板上找个位子。科妮丽亚，拿我的毛线过来，别笨手笨脚地掉在地上，等一会儿你要帮我缠毛线。”

她们几个走了出去。

弗格森先生叹了口气，伸了伸腿，然后好像是在对全世界大喊：
 “天哪，我真想把那个凶恶的老太婆掐死！”

波洛很有兴致地问：
 “你不喜欢她这类人，是吧？”

“不喜欢？可以这么说。这种女人做过什么好事呢？她从来不工作，连手指头都不动一动。她只是在靠别人养肥自己。她就是条寄生虫——该死的、让人恶心的寄生虫。在这船上，我觉得有很多人都不配活在世上。”

“真的？”

“是的。刚才在这儿的那个女孩，签股权转让书，向别人施压。成千上万个悲惨的工人为了微薄的薪水辛苦劳作，她才有丝袜穿，才能过上这毫无意义的奢侈生活。有人告诉我，她是英国最有钱的女人之一，从来不用动手。”




“谁告诉你说她是英国最有钱的女人之一？”

弗格森先生挑衅地看了他一眼。

“一个你不屑搭理的人！一个凭自己的双手劳动而不引以为耻的人！不是你们这种衣冠楚楚、毫无用处的纨绔子弟。”他的目光很不友好地停留在波洛的领结和粉色衬衫上。

“我用大脑工作，而且并不引以为耻。”波洛迎上他的目光。

弗格森先生轻蔑地哼了一声。

“应该被枪毙——很多人！”他断言。

“亲爱的年轻人，”波洛说，“你真热爱暴力！”

“告诉我，如果不使用暴力，我们能做成什么？有破才能有立。”

“当然这样会更容易、更喧闹、更壮观。”

“你靠什么为生？我打赌你什么也不干。也许你称自己为中产阶级。”

“我不是中产阶级，我是上层人士。”赫尔克里·波洛有些傲慢。

“你到底是干什么的？”

“我是个侦探。” 赫尔克里·波洛的语气就像是在说“我是个国王”。

“天哪！”年轻人似乎大为惊讶，“你是说那女人真的带了一个愚蠢的侦探随行？就像保养自己矜贵的皮肤那样小心吗？”

“我跟多伊尔夫妇没有任何关系，”波洛生硬地说，“我在度假。”

“度假——呃？”

“你呢？你不是也在度假吗？”

“度假！”弗格森先生哼了一声，又神秘兮兮地补充说，“我在研究社会现象。”

“很有趣。”波洛咕哝着，随后慢慢走向甲板。

范·斯凯勒小姐正坐在一个最佳的角落里，科妮丽亚跪在她面前，伸出的胳膊上绕着灰色的毛线。鲍尔斯小姐笔直地坐着翻看《周日晚邮报》。波洛沿着右舷甲板轻轻地踱着步，经过船尾的时候，差点撞到一个女人。她吓了一跳，看着他——这是一张泼辣的深色拉丁面孔。她穿着整洁的黑衣服，正跟一个高大结实、穿着制服的男人说话。从外表看，他是一个机械师。两个人的脸上都有一种奇怪的表情——内疚和惊慌。波洛很奇怪，不知道他们在说什么。他从船尾绕了过去，继续沿轮船的左舷走着。一扇舱门打开了，奥特本夫人走了出来，差点跌进他怀里。她穿了一件大红色的缎子睡衣。

“真对不起，”她道歉说，“亲爱的波洛先生——真的是太对不起了。是因为船的晃动——只是晃动，你知道。我根本不擅长在甲板上走路。要是船能保持静止……”她抓住他的胳膊，“我受不了颠簸……在海上就没有真正开心过……只能孤零零地在这儿一小时又一小时地待着。我那个女儿——没有同情心，也不理解为她奉献了一切的可怜的老母亲……”奥特本夫人哭了起来，“为她做了一辈子的奴隶——自己累得皮包骨。一个伟大的母亲——我就是这么一个伟大的母亲——牺牲了一切——一切的一切……可没人在乎！但是我要告诉所有人——我现在就告诉他们——她是怎么忽略我——怎么冷酷——叫我来旅行——无聊至死……我现在就去告诉他们。”

她向前猛冲，波洛礼貌地阻止了她。

“我帮你把她叫过来吧，夫人。你最好还是先回你的舱房。”

“不，我要告诉所有人——船上的所有人——”

“这太危险了，夫人。大风大浪的，你会掉进河里去。”

奥特本夫人疑惑地看着他。“真会这样？真的会这样吗？”

“是的。”

他成功了。奥特本夫人踉踉跄跄地走进了自己的房间。波洛的鼻子抽动了一两下，接着点点头，朝坐在阿勒顿夫人和蒂姆之间的罗莎莉·奥特本走了过去。




“小姐，你母亲在找你。”

她原本笑得挺开心，此刻脸上却阴云密布。她不相信地看着波洛，然后沿着甲板匆匆走了。

“我不明白这孩子，”阿勒顿夫人说，“她很善变，今天还很友好，过了一天，就变得十分粗鲁。”

“彻底被宠坏了，脾气也很差。”蒂姆说。

阿勒顿夫人摇了摇头。“不，我认为不是这样的，我认为她不幸福。”

蒂姆耸了耸肩。“哦，好吧，不过我想每个人都有自己的烦恼。”他的声音生硬而敷衍。

这时传来一阵轰鸣声。

“吃午饭了，”阿勒顿夫人高兴地大声说，“我饿了。”

那天晚上，波洛注意到阿勒顿夫人坐在那儿跟范·斯凯勒小姐说着话。他经过的时候，阿勒顿夫人正眨着眼睛说：
 “当然，在卡尔斯城堡，亲爱的公爵……”

从服侍工作中解放出来的科妮丽亚也来到了甲板上。她正在听贝斯纳医生说话，而后者正生硬地给她介绍旅游指南上的埃及简介。科妮丽亚全神贯注地听着，蒂姆·阿勒顿则弯腰靠在栏杆上说着：
 “不管怎么说，这确实是个腐朽的世界……”

罗莎莉·奥特本回答道：
 “太不公平了，有些人什么都不缺。”

波洛叹了口气。他很高兴自己不再年轻了。










第九章

星期一早上，各种高兴和赞叹的声音响彻卡纳克号的甲板。轮船停靠在岸边，几百码之外是一座从岩石的表面雕刻出来的巨大神庙，清晨的阳光正照射在它上面。悬崖上凿出来的四个巨型石像永恒地俯视着尼罗河，迎接冉冉升起的太阳。

科妮丽亚语无伦次地说着：
 “哦，波洛先生，是不是很美丽？我是说，它们这么巨大，这么安静——看到它们会让人觉得自己如此渺小，就像一只小昆虫，而且什么事都不那么重要了，对吗？”

站在旁边的范索普先生低声说道：
 “非常——呃，令人印象深刻。”

“很壮丽，对吗？”西蒙·多伊尔走了过来，说道。然后他悄声对波洛说：
 “你知道，我对神庙、游览这种事不感兴趣，但是这个地方确实引人入胜，如果你明白我的意思。那些古代法老真是神奇的人物。”

其他人走开了，西蒙压低声音又说：
 “这次旅行真让人开心。它，呃，澄清了一些事情。很奇怪为什么会这样——但事实如此。琳内特已经恢复了正常，她说是因为她最终能面对这些事情了。”

“我认为很有可能。”波洛说。

“她说当她在船上看到杰姬的时候感到害怕——之后，忽然，这不再重要了。我们商量好了，再也不躲着她了。她在哪儿我们就在哪儿见她，以显示这种荒谬的花招根本不会让我们烦恼。她所做的只是一种失礼的举动——仅此而已。她以为自己把我们搞晕了头，可是现在，嗯，我们再也不慌张了。这一点必须让她明白。”

“是的。”波洛沉思着说。

“这很棒，对吗？”

“哦，是的，是的。”

琳内特沿着甲板走了过来，她穿着一件柔软的杏色亚麻布衫，脸上带着微笑。但她只是不算热情地跟波洛打了个招呼，冷冷地点了点头，就把丈夫拽走了。

波洛脑子里有个念头一闪而过。他自嘲地意识到，自己那种批判性的态度大概很不受欢迎。琳内特对于自己和自己的行为受到百分百赞美已经习以为常，而赫尔克里·波洛明显违背了这一原则。

阿勒顿夫人走到波洛身边，小声说道：
 “这个女孩变化多大啊！在阿斯旺的时候她看上去既担心又难过。今天她看上去那么高兴，真叫人怀疑她是不是疯了。”

波洛还没来得及回答，这群人又被集合在一起。导游带着他们上岸去参观阿布辛拜尔[1]
 神庙。波洛和潘宁顿一起走着。

“这是你第一次来埃及，对吗？”波洛问。

“哦，不，一九二三年时我来过，我是说，在开罗。我以前从没来过尼罗河。”

“我想你是坐卡玛尼克号过来的，至少多伊尔夫人是这么跟我说的。”

彭宁顿精明地扫了他一眼。

“哦，是的，是这样。”他承认。

“不知道你有没有刚好在船上遇见我的几个朋友——洛辛顿·史密斯一家？”

“我不记得他们的名字了。船上的人满满的，我们遇上了坏天气，很多游客都没出现过。不管怎么说，航程很短，你不知道有谁在船上，有谁不在。”

“对，这倒是真的。遇到多伊尔夫人跟她丈夫你肯定极为惊讶。你不知道他们已经结婚了？”

“不知道。多伊尔夫人给我写过信，但是我在开罗意外地遇见他们之后好几天，信才转过来。”

“听说你们认识很多年了？”

“是的，波洛先生。我认识琳内特·里奇卫的时候，她还是个可爱的小姑娘，差不多这么高——”他比画了一下，“她父亲梅尔休伊什·里奇卫和我是多年的老朋友，人非常优秀，事业也很成功。”

“听说他女儿得到了一笔巨大的财富……哦，对不起，我这么说也许不合适。”




安德鲁·彭宁顿感到有些好笑。

“哦，这人人都知道。是的，琳内特是个有钱的女人。”

“不过我觉得，最近市场下滑的趋势肯定影响到了股市，甚至包括一些相对稳定的股票，是吗？”

过了一会儿，彭宁顿才回答：
 “是的，从某种程度上来说是这样的。最近形势比较恶劣。”

波洛嘟囔着说：
 “但是我能想象到，多伊尔夫人很有商业头脑。”

“是的，是这样的。琳内特是个聪明而实际的女孩。”

他们停止了谈话。导游还在给人们介绍着伟大的拉美西斯建造神庙的事迹。四座拉美西斯的巨大雕像伫立在入口两旁，一边两个，用天然的巨石雕刻而成，俯视着三三两两的游客。

理查蒂先生看不上导游的介绍，此刻正忙着观察入口两侧的巨像基座上的黑人和叙利亚战俘雕像。

刚进入神庙，一种昏暗和宁静的气氛扑面而来。导游带领人们观看内墙上活灵活现的彩色浮雕，不过大家更喜欢各自成群地游览。

贝斯纳医生用德语洪亮地朗读着旅游指南，还时不时地停下来给温顺地走在自己身边的科妮丽亚翻译一下。不过，这种情形没有持续多久。冷淡的鲍尔斯小姐扶着范·斯凯勒小姐走了进来，后者命令道：
 “科妮丽亚，过来！”介绍被迫中止了。透过厚厚的镜片望着她的背影，贝斯纳医生微微笑了。

“是个很不错的女孩，”他对波洛说，“不像那些瘦得好像快要饿死的年轻姑娘。是的，她身材很好。善于聆听，也很聪明。给她做讲解很愉快。”

波洛的脑海中闪过一个念头，似乎科妮丽亚生来不是被欺负就是被教诲。不管怎样，她永远都是在听别人说话，自己从不开口。

因为科妮丽亚被强行召唤过来，鲍尔斯小姐得到了暂时解放。她站在神庙中间，漠不关心地冷冷打量着周围，对于古时的遗迹没什么反应。

“导游说的那个神或者女神的名字，穆特，你知道是怎么一回事吗？”

那里有个内殿，里面坐着四座雕像，永恒地从古坐到今，在昏暗之中有一种超然，这让它们看起来又庄严又奇特。


琳内特和丈夫站在雕像前面。他挽着她的胳膊，她则仰着脸——一张代表新文明的现代人的脸，聪明而好奇，对往昔无动于衷。


西蒙忽然说道：
 “我们离开这儿吧。我不喜欢这四个家伙，特别是那个戴着高帽子的。”

“我猜那个可能是阿蒙神，而那个是拉美西斯。你为什么不喜欢？我认为他们令人印象深刻。”

“这些该死的雕像也太令人印象深刻了，看起来有些可怕。我们去外面的阳光底下吧。”

琳内特面露微笑，不过还是让步了。

他们走出神庙，来到阳光下面，黄沙温暖着他们的脚。琳内特笑了。在他们的脚边，五六个努比亚男孩的脑袋排成一排，好像跟身体分割开来一样，看上去十分恐怖。他们的眼珠子滴溜乱转，脑袋很有节奏地从左晃到右，嘴里咏唱着新的祈祷：
 “嗨，嗨，好哇！嗨，嗨，好哇！很好，很棒，很感谢！”

“岂有此理！他们怎么做到的？真的埋进去了吗？”西蒙掏出了点零钱。

“很好，很棒，很感谢。”他有样学样地说。

两个带头出演这场戏的小男孩利落地捡起了硬币。

琳内特和西蒙继续走着。他们不愿意回到船上，对观光也有些厌倦了，因此两人靠着崖壁坐了下来，让温暖的阳光洒遍全身。

“多好的阳光啊！”琳内特心想，“多温暖——多安全……这是多么美好幸福啊……像我这样……我……我……琳内特……”

她闭上了眼睛，思绪在半睡半醒间游荡，就像被风吹得到处漂移的沙子。




西蒙睁着眼睛，眼中也饱含满足之感。第一天晚上他那么狼狈，可真是傻透了……根本没什么好怕的……一切都很好……毕竟，杰姬还是可以信任的——

突然一阵呼声——人们挥着胳膊朝他跑来，大喊大叫着……西蒙傻愣愣地看了片刻，接着跳了起来，拖着琳内特跑开。

风驰电掣般，一块巨石从峭壁上滚了下来，从他们身边落在地上。要是琳内特还待在那儿，肯定会被砸个粉身碎骨。

脸色苍白的两个人抱在一起。赫尔克里·波洛和蒂姆·阿勒顿奔向他们。“天哪，夫人，刚才太险了！”

四个人本能地向岩石峭壁上望过去，但什么也没看见。沿着峭壁顶部有一条小路，波洛记起他们第一次上岸的时候，有几个本地人从那儿走过。

他看了看这对死里逃生的夫妇。琳内特一副茫然不解的样子——很混乱。西蒙则愤怒得说不出话来。

“天哪，她真该死！”他短促地骂着。

他飞快地扫了蒂姆·阿勒顿一眼，控制住自己的情绪。

蒂姆说：
 “哎呀，太危险了！是某个蠢货推下来的，还是它自己掉下来的？”

琳内特脸色惨白，艰难地说道：
 “我想——肯定是某个笨蛋干的。”

“能把你像个蛋壳一样压碎。琳内特，你该不会有什么敌人吧？”

琳内特两次欲言又止，发现自己很难回答这个小玩笑。

“回船上去吧，夫人。”波洛快速地说，“你得吃点镇静的药。”

他们快步向船边走去。西蒙依然压抑着满腔怒火，蒂姆·阿勒顿想说点轻松的，分散一下琳内特的注意力，波洛则一脸严峻。

他们到达跳板那儿的时候，西蒙猛地站住了，脸上呈现出吃惊的神色。

杰奎琳·德·贝尔福特正走上岸边，身穿蓝色的花格布衣服。今天早上她显得很孩子气。

“天哪！”西蒙小声说道，“原来真的是意外。”他脸上的怒气散去了，那种不寻常的放松非常明显，就连琳内特也觉得不正常。

“早上好，”她说，“我想我是来晚了。”

她对大家都点了点头，然后走上岸，向神庙的方向走去。

西蒙抓住波洛的胳膊，另外两人继续向前走着。

“我的上帝，这下好了。我以为——我以为——”

波洛点点头。“嗯，我明白你的意思。”可他仍旧是一脸的严肃，心事重重。他转过头，仔细观察着其他人的动静。

鲍尔斯小姐搀扶着范·斯凯勒小姐，慢慢地走了过来。

稍微远一些的地方，阿勒顿夫人站在那儿，对着那一排努比亚男孩的脑袋放声大笑。奥特本夫人跟她在一起。

没看到其他人。

波洛摇摇头，跟西蒙慢慢走回船上。






[1]
 埃及南部尼罗河沿岸一个村庄。是可追溯到公元前一二五○
 年的巨岩庙宇的所在地，为了避免被阿斯旺大坝的洪水淹没曾被加高。












第十章

“夫人，可否给我解释一下‘fey’这个字是什么意思？”

阿勒顿夫人看上去有些惊讶。她跟波洛正艰难而缓慢地朝可以俯瞰第二大瀑布的岩石走去。其他人大部分都骑着骆驼，但是波洛觉得坐在骆驼上跟在船上一样晃动不安，阿勒顿夫人则认为此事有关尊严。

他们前一天晚上抵达瓦迪·哈勒法。今天早上，两艘汽艇把所有的游客都载到第二大瀑布来，只是少了理查蒂先生，他坚持要去一个叫塞纳姆的偏僻地方探险。他解释说，那个地方是阿蒙尼姆赫特三世时期努比亚的门户，那里还有一块石碑，记载着进入埃及的黑人必须缴纳关税。为了阻止这种个人行动，导游用尽各种方法，但毫无效果。理查蒂先生下定决心，拒绝了各种反对意见：
 （一）这次冒险不值得；
 （二）他无法去那里探险，因为不可能弄到汽车；
 （三）找不到能完成旅行的汽车；
 （四）汽车价格太贵。对第一种意见，理查蒂先生嗤之以鼻，对第二种意见表示怀疑，对于第三种意见他说自己可以去找车，而关于第四种意见他说自己能流利地用阿拉伯语讨价还价。最终，理查蒂先生还是走了——鬼鬼祟祟地离开了，以防其他一些游客也想效仿他，擅自改变旅游路线。

“Fey？”阿勒顿夫人歪着头，思索着答案，“呃，这是个苏格兰单词，意思是乐极生悲，你知道，过于美好的都是不现实的。”

她越说越多，波洛专心地听着。

“谢谢你，夫人，现在我明白了。昨天你那么说的时候我觉得很奇怪——多伊尔夫人逃过一劫之后。”

阿勒顿夫人微微一颤。“那真是生死攸关的一刻。你觉得是那些小黑孩滚着玩的吗？全世界的男孩都喜欢玩这个——倒不是真的想要伤害谁。”

波洛耸了耸肩。“有可能，夫人。”

他换了个话题，说起了马略卡，并从访问的观点提出了各种实际问题。


阿勒顿夫人现在非常喜欢这个小个子男人了——可能一部分是出自矛盾的心理。她觉得蒂姆总是想办法破坏她和波洛的友谊，武断地把波洛概括成“最坏的粗人”。但她可不觉得他是个粗人。她猜测可能是波洛奇异的外国服饰造成了儿子的偏见。她觉得波洛是个有智慧、能激励别人的同伴，并且富有同情心。她认为自己可以信任他，所以忽然就把自己不喜欢乔安娜·索思伍德的想法和盘托出。说完之后，她轻松了很多，而且，为什么不能说呢？波洛不认识乔安娜——也许永远都不会跟她见面。为何不从那种让自己备受折磨的妒忌心思中解脱出来？


与此同时，蒂姆和罗莎莉·奥特本也在谈论着她。蒂姆刚才一直在半开玩笑地诅咒自己的运气。他的健康状况还不至于到了真正危险的地步，但也不足以让他过自己想过的生活。没什么钱，也没什么称心的工作。

“冷淡、没精打采的生活。”他不满地总结道。

罗莎莉忽然说道：
 “你有一样让很多人羡慕的东西。”

“什么？”

“你母亲。”

蒂姆惊讶的同时也很开心。

“母亲？是的，当然，她是个非常独特的人，很高兴你能看到这一点。”

“我认为她很不可思议。她看上去是那么可爱、那么从容自若，好像什么事都不会让她烦恼，而且，还有……还有，什么事她都觉得好玩。”

罗莎莉很急切，因此有些结巴。

对这个女孩，蒂姆心中生出一种温暖的感觉。他真希望自己能以同样的热情夸赞罗莎莉的母亲，然而可悲的是，在他看来，奥特本夫人是这个世界上最危险的人物。他为自己无法做出回应而感到窘迫。

范·斯凯勒小姐留在了汽艇里面，她可不想冒着危险骑骆驼，或者用自己的双脚走上去。她没好气地说：
 “很抱歉让你跟我一起留在这儿，鲍尔斯小姐。我本来打算让你去而让科妮丽亚留下来，但是女孩都是自私的，她没跟我打招呼就急急忙忙地跑了。我看到她在跟那个可恶的没教养的年轻人说话，就是那个叫弗格森的。科妮丽亚让我失望极了，她在社交上完全没有天赋。”




鲍尔斯小姐用她那一向都很平淡的声音回答说：
 “没关系，范·斯凯勒小姐。走路去那里会很热的，而且我不喜欢那些骆驼背上的垫子，很可能有跳蚤。”

她调整了一下眼镜，眯缝着眼睛看了看下山的那些人，又说：
 “罗布森小姐没和那个年轻人在一起，她跟贝斯纳医生在一起。”

范·斯凯勒小姐哼了一声。

自从她发现贝斯纳医生在捷克斯洛伐克有一家很大的诊所，而且在欧洲是个声名远扬的内科医生之后，她开始对他亲切多了。况且，不用等到旅行结束，她可能就会用到他的专业服务。

当大家都回到卡纳克号的时候，琳内特吃惊地喊道：
 “我的电报！”

她从告示栏上抓下电报，拆了开来。

“怎么回事？我不明白——土豆、甜菜根——这是什么意思，西蒙？”

西蒙正想走近从后面看清楚，忽然传来一个愤怒的声音：
 “对不起，那是我的电报。”

理查蒂先生粗鲁地把电报从她手中抢过去，愤怒地盯着她。

琳内特诧异地看了他片刻，然后把信封翻过来。

“哦，西蒙，我真傻！这是理查蒂，不是里奇卫——而且我现在当然不叫里奇卫了，我得道歉。”

她跟着小个子考古学家走到了船尾。

“真对不起，理查蒂先生，你瞧，我结婚之前姓里奇卫，而我正在新婚之中，所以——”

她顿了顿，微笑起来，脸上出现了两个小酒窝，想让他对年轻新娘的小失误也报以微笑。但理查蒂显然很生气，甚至比维多利亚女王最生气的时候还要有过之而无不及。

“必须看仔细名字，在这种事情上粗心是让人无法原谅的。”

琳内特咬着嘴唇，脸红了。她很不喜欢自己的道歉得到这样的回报。她立刻转身走开，回到西蒙身边，生气地说：
 “意大利人可真叫人受不了。”

“算了，亲爱的，我们去看你喜欢的那个象牙雕刻的大鳄鱼吧。”他们一起上了岸。

波洛目送他们走上栈桥，耳边传来急促的呼吸声。他转过身，看见杰奎琳·德·贝尔福特正站在旁边，双手紧握着栏杆。她扭过头来时，脸上的表情吓了他一大跳。不再是快乐或者怀有恶意的表情，她看起来好像被内心的烈火所吞噬了。

“他们已经无所谓了，”她的声音低沉而急促，“他们已经跑在我前面了。我跟不上他们了。他们不在乎我在不在这儿……我不能——我再也不能刺激他们了。”

紧抓着栏杆的双手在颤抖。

“小姐——”

她打断了他：
 “哦，现在已经太晚了——来不及警告了……你是对的，我不该来这儿，不该来这儿旅行。你怎么形容它来着？灵魂的旅程。我回不去了，我得继续，我会继续下去的。他们在一起不会幸福的，我早晚会杀了他……”

她飞快地转身走了。波洛望着她的背影，感觉有只手放在了自己肩膀上。“你的女朋友好像有点生气，波洛先生。”

波洛惊讶地转身，看到了自己的老朋友。

“瑞斯上校！”

这位皮肤黝黑的高个子笑了。

“有点意外，是吧？”

一年前，赫尔克里·波洛在伦敦遇见了瑞斯上校，两人都在一个非常奇怪的宴会上做客——此宴会以那位怪异主人的死亡而告终。




波洛知道瑞斯是个行踪不定的人，他总是出现在大英帝国某个即将有麻烦的前哨地区。

“那么，你现在是在瓦迪·哈勒法了。”他沉思着说。

“我在这条船上。”

“你是说——”

“我会跟你一起回谢拉尔。”

赫尔克里·波洛扬了扬眉毛。“很有趣。也许，我们可以一起喝一杯？”

他们走进观景舱，里面没几个人。波洛给上校点了威士忌，自己则要了双份加足糖的橘子汁。

“这么说，你会跟我们一起回去。”波洛一边喝着橘子汁一边说道，“坐日夜航行的政府邮轮不是会更快一些吗？”

瑞斯上校笑容满面，开心地说：
 “跟平常一样，你又说到重点了，波洛先生。”

“你说的是游客吗？”

“其中一个游客。”

“不知道是哪一个呢？”赫尔克里·波洛仰头望着天花板。

“遗憾的是，我也不知道。”瑞斯沮丧地说。

波洛一脸感兴趣的样子。

瑞斯说道：
 “对你没必要保密。我们在这儿遇到了很多麻烦——各种各样的麻烦。我们追踪的不是公开带头闹事的，而是那种把火柴放进火药里的聪明人。他们有三个人，一个死了，一个坐了牢，我找的是第三个——这人牵涉了五六件凶杀案，他是最聪明的专业煽动者……他就在这船上。我是从一封落进我们手里的信上面得知这一消息的。解码说：
 ‘X将于二月七日到十三日坐卡纳克号旅行。’不过没有说明这个‘X’会用什么名字出现。”

“你有他的资料吗？”

“没有。他有美国、爱尔兰和法国的血统，是个混血儿，不过这一点没什么用。你有什么想法吗？”

“只有一点——还算好。”波洛沉思地说。

两个人非常熟悉彼此，因此瑞斯没再问下去。他知道赫尔克里·波洛不会谈论他没有把握的事。

波洛擦了擦鼻子，不高兴地说：
 “船上有件事让我很不安。”

瑞斯询问地看着他。

“想象一下，”波洛说，“A无情地伤害了B，而B想要报复，还进行了威胁。”

“A和B都在这条船上吗？”

波洛点点头。“正是。”

“我猜，A和B都是女人？”

“没错。”

瑞斯点了一支香烟。“不用担心。那些扬言要行动的人，一般不会真的动手。”

“你是说，尤其是跟女人有关的案子？是的，的确如此。”

不过他看起来还是不怎么开心。

“还有别的吗？”瑞斯问。

“是的，还有一件事。昨天A差点死掉，可以说是一次意外。”

“B策划的吗？”

“不，这就是关键，B可能跟此事毫无关系。”

“那么就是个意外了。”

“应该是吧，可我不喜欢这样的意外。”




“你肯定B没有插手此事？”

“完全肯定。”

“哦，那好吧，总会有巧合的。顺便问一下，谁是A？特别让人讨厌吗？”

“恰恰相反，A是个富有、美丽而迷人的女士。”

瑞斯笑了。“听起来就像是一部小说。”

“也许吧。可是我告诉你，我的朋友，我不太高兴。如果我是对的——而我总是对的。”听到他这典型的话语，瑞斯笑了。“所以这件事让人焦虑不安。现在，你又增添了另外一种复杂性：
 你告诉我船上有个男人是凶手。”

“他一般不杀年轻漂亮的女子。”

波洛不满地摇了摇头。

“我担心，我的朋友，”他说，“我担心……今天，我建议过这位女士，多伊尔夫人，跟她丈夫到喀土穆去，别再回船上来了。但他们不同意。上帝保佑我们顺利到达谢拉尔。”

“你是不是有点悲观了？”

波洛摇了摇头。


“我担心，”他简单地说，“是的，我，赫尔克里·波洛，很担心……”











第十一章

科妮丽亚·罗布森站在阿布辛拜尔神庙里面。这是第二天的晚上——一
 个仍旧很闷热的夜晚。卡纳克号又停在了阿布辛拜尔，为的是让游客在人工照明的灯光下再次参观神庙。这一次给人的感觉大不相同，因此，科妮丽亚惊奇地对旁边的弗格森先生评论着。

“啊，你看，现在好多了！”她大声地说，“所有被国王砍了脑袋的那些敌人——更为鲜明了。那边有座城堡，我之前完全没有留意到。要是贝斯纳医生在就好了，他会告诉我那是什么城堡。”

“你怎么能认为那个老傻子会比我厉害。”弗格森沮丧地说。

“啊，他是我见过的最好的人之一。”

“自负的老东西。”

“我觉得你不应该这么说。”

他们走出神庙，来到月光下，年轻人忽然抓住了她的胳膊。

“为什么你可以让一个肥胖的老家伙烦你，让一个恶毒的老太婆侮辱你、呵斥你？”

“怎么了，弗格森先生？”

“难道你没有自己的灵魂吗？难道你不知道自己跟她一样平等吗？”

“可我不是！”科妮丽亚诚实而坚定地说。

“你想说的是，你不如她有钱。”

“不，不是的。玛丽表姐非常、非常有教养，而且——”

“教养！”年轻人忽然放开了她的胳膊，就像刚才忽然抓住她那样，“这个词让我觉得恶心。”

科妮丽亚惊讶地看着他。

“她不喜欢看到你和我说话，对吗？”年轻人问道。

科妮丽亚的脸红了，样子很窘迫。

“为什么？就因为她觉得我没她社会地位高？哼，难道你不生气吗？”

科妮丽亚结结巴巴地说：
 “你不要这么容易动气。”

“难道你没有意识到——作为一个美国人——每个人生来就是自由平等的吗？”

“不是的。”科妮丽亚平静而肯定地说。

“我的好姑娘，这是你们宪法里的一部分。”

“玛丽表姐说，政治家不是绅士。”科妮丽亚说，“人当然不是平等的。这句话是没有意义的。我知道自己相貌平平，以前我有时候会为此而苦恼，但是现在已经习惯了。我也想一生下来就像多伊尔夫人那样高雅美丽，可我不是，所以烦恼也没用。”

“多伊尔夫人！”弗格森无比蔑视地大声说道，“她那种女人应该被枪毙，以儆效尤！”

科妮丽亚担心地看着他。

“我想你肯定是消化有问题，”她温和地说，“我有一种特殊的助消化药，玛丽表姐曾经用过，你要不要试试？”

弗格森先生说：
 “你真是不可救药。”


他转身走开了。科妮丽亚朝轮船走去，刚要上舷梯，他又追上了她。


“你是这条船上最好的人。”他说，“要记得这一点。”


科妮丽亚高兴得脸都红了。她走进观景舱时，范·斯凯勒小姐正跟贝斯纳医生说着话——一次愉快的谈话，关于医生的某位皇家病人。


科妮丽亚愧疚地说：
 “希望我没离开太久，玛丽表姐。”




老太太看了看表，严厉地说：
 “亲爱的，你确实没有把握好时间。你把我的天鹅绒披肩弄哪儿去了？”

科妮丽亚环顾四周。“我去看看是不是在舱房里，玛丽表姐。”

“当然不在！晚饭后我在这儿还披过。我没离开过这个地方，就放在椅子上了。”

科妮丽亚胡乱地找了找。

“到处都找不着，玛丽表姐。”

“瞎说！”范·斯凯勒小姐说，“四处找找！”

坐在邻桌的范索普先生也帮着女孩找了找，不过还是没找到。

这是炎热的一天，所以很多游客上岸看完神庙之后就回船休息了。多伊尔夫妇、彭宁顿和瑞斯在打桥牌，厅里就剩下波洛一个人，他正在门边的一张小桌子旁边打瞌睡。

范·斯凯勒小姐就像个出巡的皇帝那样，由科妮丽亚和鲍尔斯小姐搀扶着离开了大厅。经过波洛的座位时，她停住脚。波洛礼貌地站起来，使劲忍着没打呵欠。

范·斯凯勒小姐说：
 “我刚刚得知你是谁，波洛先生。我可以告诉你，我是从老朋友鲁弗斯·奥尔丁那里听说你的。有时间你要跟我讲讲你办过的案子。”

波洛眨了眨睡意蒙眬的双眼，夸张地冲她鞠了一躬。范·斯凯勒小姐礼貌但赏赐般地点了点头，走了过去。

波洛又打了一个呵欠。他睡意沉沉，动作迟钝，连眼皮都撑不起来了。他扫了一眼那些沉浸在桥牌中的人，又看了一眼专心看书的年轻人范索普。整个大厅就他们几个人了。

他走出旋转门来到甲板上，跟匆匆走来的杰奎琳·德·贝尔福特差点撞个正着。

“对不起，小姐。”

“你好像很困倦，波洛先生。”她说。

他坦承道：
 “对啊，我困极了，眼睛都睁不开了。今天闷热得让人难受。”

“是啊，”这种天气似乎也让她闷闷不乐，“这样的天气做什么都不行——全都完蛋！当人觉得不能再忍耐下去的时候……”

她的声音很低沉，充满了感情。她并没有看他，而是看着沙滩，双手紧握，非常僵硬……

忽然，她放松了，说：
 “晚安，波洛先生。”

“晚安，小姐。”

他们对视了一下，只是一刹那。第二天他回想起这个场景时，得出了一个结论，那目光之中含有一份恳求的意味。他以后会想起这个眼神的。

科妮丽亚在执行完范·斯凯勒小姐的各种命令之后，打算回到观景舱里。她一点也不困，相反，她觉得很清醒，还有点兴奋。

四个人还在打桥牌。安静的范索普先生坐在另一张椅子上看书。科妮丽亚拿着针线坐了下来。

突然，门开了，杰奎琳·德·贝尔弗特走了进来。她站在门口，头高高地仰着。接着，她按了一下铃，漫步穿过大厅，在科妮丽亚旁边坐了下来。

“你上岸了？”她问。

“对。我觉得月光下的景色都很迷人。”

杰奎琳点点头。“是啊，美好的夜晚……一个真正适合度蜜月的夜晚。”

她的目光落向桥牌桌，在琳内特·多伊尔身上逗留了一会儿。

听到铃声，侍者走了进来。杰奎琳要了双份的杜松子酒。点酒的时候，西蒙·多伊尔瞥了她一眼，眉间有一丝淡淡的焦虑。

他妻子说道：
 “西蒙，大家等你叫牌呢。”




杰奎琳轻轻地哼着小曲。酒端上之后，她拿起酒杯，说：
 “为犯罪干杯。”一口气喝光后，她又要了一杯。

西蒙又从桥牌桌那边往这里看了一眼。他叫牌的时候有些心不在焉，他的搭档彭宁顿叫他出牌。

杰奎琳又开始哼歌，声音越来越响：
 “他是她的情人，却伤害了她……”

“抱歉，”西蒙对彭宁顿说，“我没应你的牌，让他们赢了。”

琳内特站起身来。“我困了，要去睡了。”

“是该休息去了。”瑞斯上校说道。

“我跟你一起走。”彭宁顿表示同意。

“你来吗，西蒙？”

西蒙缓缓地说：
 “待会儿再去，我想先喝一杯。”

琳内特点点头，走了。瑞斯跟在她后面。彭宁顿喝完杯中的酒，也跟了出去。

科妮丽亚开始收拾她的针线活儿。

“别去休息，罗布森小姐，”杰奎琳说，“请别走。今晚我不想睡，别丢下我一个人。”

科妮丽亚又坐了下来。

“我们女孩子应该团结一致。”杰奎琳说。

她仰头大笑——声音刺耳，且毫无笑意。第二杯酒送了过来。

“喝一点吧。”杰奎琳说。

“不了，谢谢。”科妮丽亚回答。

杰奎琳靠在椅背上，大声哼唱着：
 “他是她的情人，却伤害了她……”

范索普先生翻过一页《欧洲内情》。

西蒙·多伊尔拿起一本杂志。

“真的，我该去休息了，”科妮丽亚说，“很晚了。”

“你还不能去睡，”杰奎琳说，“我不准你走。跟我说说你的事吧。”

“哦，我不知道。没什么好说的，”科妮丽亚支吾着说，“我平时都待在家里，没去过什么地方。我是第一次来欧洲大陆，这次旅行的每一分钟都觉得很开心。”

杰奎琳笑了。“你是个快乐的人，对吧？天哪，我真想成为你那样。”

“哦，是吗？我是说——我相信——”

科妮丽亚有些慌张。显然，
 
 德·贝尔福特小姐喝多了。对科妮丽亚而言，这没什么稀奇的，在禁酒的时期她也见过很多醉鬼。但还有别的什么事让她不安……杰奎琳·德·贝尔福特在跟她说话，眼睛看着她，可是，科妮丽亚觉得，不知为何，她好像在跟其他人说话……

这时房间里除了她们俩，只剩下两个人了：
 范索普先生和多伊尔先生。范索普先生完全沉浸在他的书里，多伊尔先生的表情则有些古怪——脸上有一种警戒的神情……

杰奎琳又在说：
 “跟我说说你自己。”

科妮丽亚总是那么顺从，她努力地开始介绍自己。她说得很费力，说了很多日常生活中的琐碎小事。她不是健谈的人；
 她的角色就是倾听者。不过德·贝尔福特小姐好像很想知道她的事。每当科妮丽亚结巴着说不下去时，女孩就立刻催促她：
 “说吧，我想多知道一点。”

于是科妮丽亚就继续说下去。“当然，母亲很虚弱，好几天除了麦片粥什么都吃不下去。”她知道自己说的这些都很无聊，因而情绪并不怎么高涨，可是杰奎琳那种表面上的兴趣让她受宠若惊。但是，她真的感兴趣吗？她是不是在听其他的事？或许，是因为其他的事才让她讲的？她正看着科妮丽亚，没错，可是房间里确实还有别人。

“当然，我们有很不错的美术课，去年冬天的时候我学习了——”（现在有多晚了？肯定很晚了。她还在不停地讲啊讲。要是能发生什么事就好了……）




就在这时，好像为了满足这个愿望一样，有些事发生了。只是，在那个时刻，这件事发生得很自然。

杰奎琳扭过头对西蒙·多伊尔说：
 “按一下铃，西蒙，我还要喝一杯。”

西蒙把头从杂志上面抬起来，轻声说道：
 “侍者都去休息了，已经大半夜了。”

“我告诉你我还要喝一杯。”

西蒙说：
 “你已经喝了很多了，杰姬。”

她转过身对着他。“该死的，跟你有什么关系？”

他耸耸肩。“没关系。”

她盯着他看了一两分钟，然后说道：
 “怎么，西蒙，你害怕了？”

西蒙没有回答，又小心地拿起杂志来。

科妮丽亚喃喃地说：
 “哦，天哪，很晚了，我得——”

她摸索着，一个顶针掉了出来……

杰奎琳说：
 “别去睡。我需要另一个女人在这儿——支持我。”她又开始笑起来了，“你知道那边的那位西蒙害怕什么吗？他害怕我告诉你我的故事。”

“哦——呃——”科妮丽亚有点语无伦次了。

杰奎琳清晰地说道：
 “你知道，他和我曾经订过婚。”

“哦，真的吗？”

科妮丽亚是他们两人矛盾的牺牲品。她尴尬极了，但同时又觉得有些刺激和高兴。西蒙·多伊尔的表情可真难看。

“是的，这是个非常悲伤的故事。”杰奎琳说，她那柔和的声音很低沉，有种嘲讽的味道，“他对我很差，对吗，西蒙？”

西蒙·多伊尔粗鲁地说：
 “睡觉去，杰姬，你喝醉了。”

“如果你觉得尴尬，亲爱的西蒙，最好还是离开这间屋子。”

西蒙·多伊尔看着她，拿着杂志的双手有些颤抖，但声音很生硬。“我就要待在这儿。”他说。

科妮丽亚第三次喃喃地说：
 “我真的要——很晚了……”

“你别走。”杰奎琳说着，伸出手把女孩一把按在椅子里，“待在这儿，听我说。”

“杰姬，”西蒙厉声说，“你这是在出洋相！看在上帝的分上，睡觉去吧！”

杰奎琳忽然坐直了身子，话语如流水般从她嘴里汩汩而出。

“你害怕这场景，对吗？那是因为你太英国化，太含蓄了！你想让我举止‘高雅’吗？可我不在乎自己的举止高不高雅！你最好快点离开这儿，因为我要说——说很多！”


吉姆·范索普仔细地合上书，打了个呵欠，又看看手表，站起来走了出去。这是典型的英国式作风。杰奎琳在椅子上转过身，瞪着西蒙。


“你这该死的蠢货，”她声音沙哑，“你以为这么对待我，一切就结束了吗？”

西蒙·多伊尔张了张嘴，又闭上了。他静静地坐在那儿，好像以为只要自己不说话激怒她，她爆发的情绪就会平静下来。

杰奎琳的声音变得更加沙哑而含混不清。这强烈地震撼着科妮丽亚，她完全不习惯这种赤裸裸的情感。

“我对你说过，”杰奎琳说，“我宁可杀了你，也不想眼睁睁地看你去找另外一个女人……你以为我是在说笑吗？你错了。我只是一直在——等待！你是我的男人！你听见没有？你属于我。”

西蒙仍然没说话。杰奎琳的手在衣服里摸索了片刻，身体前倾。

“我说过我会杀了你，我说到做到。”




她忽然举起了手，手上有个东西微微地闪了一下。

“我会像打死一条狗那样打死你——你这只下流的狗。”

现在，西蒙终于采取行动了。他跳了起来，但与此同时，她扣动了扳机……

西蒙身子转过一半，从椅子上面翻滚下来……科妮丽亚尖叫着冲向门口。吉姆·范索普正倚靠在甲板的栏杆上，她对他喊道：
 “范索普先生……范索普先生！”

他跑过来。她抓住他，混乱地说：
 “她开枪了——啊，她冲他开枪了……”

西蒙·多伊尔仍然半躺在椅子上，杰奎琳站在那儿呆若木鸡，浑身剧烈地颤抖着，圆睁着双眼，恐惧地瞪着从西蒙裤脚里渗出来的鲜红色的血。西蒙用一块手帕紧紧地按在伤口上。

她结结巴巴地说：
 “我不是故意的……哦，上帝啊……我真的不是故意的……”

手枪从她那哆嗦的手指中啪的一声掉在了地上。她一脚踢开，手枪滑进一张长椅下面。

西蒙微弱地说道：
 “范索普，看在上帝的分上——要是有人来……就说没事——意外之类的。别宣扬出去。”

范索普马上心领神会。他点点头，飞快地跑到门口，在那儿出现了一张惊恐的努比亚人的脸。范索普说：
 “没事——没事。只是个玩笑！”

黑人侍者很困惑，一脸半信半疑。然后，他放下心，咧着嘴笑笑，点点头走了。

范索普转过身。

“好了。没有其他人听到了。你知道，只是像个软木塞跳出来的声音。现在，下一步——”

他吓了一跳。杰奎琳歇斯底里地大哭起来。

“哦，上帝，真希望我死了……我要杀了自己。我还是死了的好……哦，我做了什么——我做了什么啊！”

科妮丽亚连忙跑过来。“嘘，亲爱的，嘘。”

西蒙的额头上全是汗水，脸因痛苦而扭曲着。他着急地说：
 “把她带走！看在上帝的分上，把她从这儿带走！让她回自己的房间，范索普！听我说，罗布森小姐，把你的那位护士请过来，”他哀求地望着他们，“别离开她。让护士好好照看她。然后去找贝斯纳，请他到这儿来。看在上帝的分上，别让我妻子知道任何消息。”

吉姆·范索普领会地点点头。这个沉默的年轻人在紧急关头显得十分冷静能干。


他和科妮丽亚搀扶着又哭又闹的杰奎琳走出大厅，顺着甲板走回她的房间。到了那儿，她闹得更凶了，挣扎着要跑出去，哭得越发厉害。


“我淹死算了……淹死算了……我要……哦，西蒙——西蒙！”

范索普对科妮莉娅说：
 “最好请鲍尔斯小姐过来。我留在这儿，你去找她。”

科妮丽亚点点头，赶紧出去了。

她一走，杰奎琳就抓住了范索普。

“我不能在这儿……他的腿——在流血——断了……他会流血过多而死的。我得去找他……哦，西蒙——西蒙——我怎么能这么做？”

她提高了嗓门。范索普着急地说：
 “安静——安静。他会没事的。”

她又开始挣扎。

“让我走！让我跳河……让我去死！”

范索普抓着她的肩膀，强行把她按在床上。“你必须待在这儿。别大惊小怪了，振作起来。我跟你说，不会有事的。”

这个近似发狂的女孩总算能稍微控制住自己了，这让他松了口气。帘子被拉向一旁，高效的鲍尔斯小姐穿着一件整洁但是相当难看的和服式睡衣，由科妮丽亚带着走了进来，范索普这才彻底放松下来。

“好了，”鲍尔斯小姐利落地问，“出了什么事？”

没有任何惊讶或者不安，她立刻着手护理病人。




范索普满怀感激地把这个紧张过度的女孩交给了能干的鲍尔斯小姐，然后急忙走向贝斯纳医生的舱房。他敲了敲门，便推门而入。

“贝斯纳医生？”

震耳欲聋的鼾声减弱了，有个被吓了一跳的声音问道：
 “怎么了？什么事？”这时，范索普已经开了灯，医生像只大猫头鹰那样眨着眼睛看着他。

“是多伊尔先生。他被枪打中了。德·贝尔福特小姐开的枪。他就在大厅，你能去一下吗？”

胖医生迅速做出了反应。他问了几个简短的问题，穿上拖鞋、睡衣，拿起一个小药箱，便跟着范索普来到了大厅。

西蒙想办法打开了旁边的窗户，头靠在上面，呼吸着新鲜的空气，脸色白得吓人。贝斯纳医生走到他身边。

“啊，怎么了？这里出了什么事？”

地毯上有一块满是鲜血的手帕，还有一块黑色的血迹。

医生一边做检查，一边发出日耳曼人特有的咕哝声和感叹声。“嗯，这儿很糟……骨折了，流了很多血。范索普先生，你得跟我一起把他抬到我房间里去。对，就是这样。他走不了路，我们得这样抬着。”

他们扶起他来的时候，科妮丽亚在门口出现了。看见她，医生满意地咕哝了一声：
 “呀，是你！一块儿来吧，我需要一个帮手。你比这儿的这位朋友更合适，他的脸色已经有些苍白了！”

范索普苦笑了一下。“要我去找鲍尔斯小姐吗？”他问。

贝斯纳医生考虑着，看了科妮丽亚一眼。

“你会做得很好的，小姐，”他说，“你不会晕过去，也不会笨手笨脚，对吗？”

“我会照你说的去做。”科妮丽亚热切地说。

贝斯纳满意地点了点头。

他们沿着甲板走了。

接下来的十分钟是手术时间。整个过程中吉姆·范索普先生相当不舒服。看到科妮丽亚表现得比自己更为坚强，他不禁暗自羞愧起来。

“好了，我尽最大努力了。”终于，贝斯纳医生说，“你是个英雄，我的朋友。”他赞赏地拍了拍西蒙的肩膀，然后卷起袖子，拿出一支皮下注射器和针头，“现在，我会给你打一针，让你睡觉。你妻子怎么办？”

西蒙虚弱地说：
 “她明天早上再知道也不晚。”他接着说下去，“我——你别责怪杰姬……都是我的错。我对不起她——可怜的孩子——她不知道自己在做什么……”

贝斯纳医生点点头，表示理解。

“是的，是的——我明白……”

“是我的错。”西蒙迫切地说。他的目光落在科妮丽亚身上。“应该……有人……陪着她。她可能……会伤害自己。”

贝斯纳医生给西蒙打了一针，科妮丽亚平静地说：
 “没事的，多伊尔先生。鲍尔斯小姐整晚都会陪着她的。”

西蒙的脸上闪过些许感激。他的身体放松了，眼睛也闭上了。忽然，他猛一睁眼。“范索普？”

“我在这儿，多伊尔。”

“那把枪……别乱放。侍者们早上会发现的。”

范索普点点头。“好的，我现在就拿走。”

他出了门，沿着甲板走过去。鲍尔斯小姐出现在杰奎琳的门口。

“她现在没事了，”她说，“我给她打了一针吗啡。”

“但你还是会陪着她，对吧？”

“哦，是的。吗啡会让某些人兴奋。我晚上都会待在这儿。”

范索普继续朝大厅走去。三分钟之后，贝斯纳的房间传来轻轻的敲门声。




“贝斯纳医生？”

“怎么了？”矮胖男人出现在门口。范索普招手示意他来甲板上。

“听着，我没找到那把枪。”

“什么？”

“那把枪。它从那女孩手里掉下来，她把枪踢进了长椅底下，可现在那儿没有了。”

两人面面相觑。

“但是谁会拿走呢？”

范索普耸耸肩。贝斯纳说：
 “真奇怪。可我不知道该怎么办。”

带着疑惑和隐约的恐惧，两个人各自回房了。










第十二章


赫尔克里·波洛从刚刮干净的脸上抹去泡沫，这时传来了一阵急促的敲门声。使劲敲了几下之后，瑞斯上校径自闯了进来，随手关上了门。


他说：
 “你的直觉很准，有事发生了。”

波洛直起腰，警觉地问：
 “怎么了？”

“琳内特·多伊尔死了——昨天晚上，一颗子弹打穿了她的脑袋。”

波洛沉默了片刻，两件往事清晰地浮现在眼前：
 一个女孩站在阿斯旺花园里，生硬而急促地说：
 “我要用我心爱的小手枪抵住她的脑袋，只需要动一动手指……”另一件事时间更近一些，仍然是这个声音：
 “当人觉得不能再忍耐下去的时候，事情就会在那一天爆发！”还有她眼神中一闪而过的恳求。他为什么没有对这种求助做出回应呢？他就想着睡觉，放任自己变成了瞎子、聋子和傻子。

瑞斯继续说道：
 “因为我的官方身份，他们过来找我，让我办理这件事。船半小时之后就起程了，但是现在必须经过我的同意。当然，凶手也有可能来自岸上。”

波洛摇了摇头。瑞斯默默地表示同意。

“我同意。完全可以排除在外。好吧，朋友，一切都听你的。看你的了。”

波洛穿上一件剪裁精致的衣服，说：
 “听你吩咐。”

两个人来到甲板上。

瑞斯说：
 “现在贝斯纳应该在那儿。我让侍者去叫他。”

船上有四间带浴室的豪华套房。两间在左边，分别住着贝斯纳医生和安德鲁·彭宁顿。右边两间则住着范·斯凯勒小姐和琳内特·多伊尔，她丈夫的更衣室则在隔壁。

一个面色苍白的侍者站在琳内特·多伊尔的房门口。他打开门，让他们走了进去。贝斯纳医生正俯身站在床边，这两人进来后，他抬头看了看，嘀咕了一声。

“关于这件事，医生，你有什么发现吗？”瑞斯问。

贝斯纳摸着胡子拉碴的下巴，沉思着。

“啊！她是被枪杀的——被近距离打中。看——这儿，就在耳朵上方——子弹从这里穿过去。很小的一颗子弹，我认为是点二二口径的。手枪紧贴她的头；
 看，这儿是黑的，皮肤被烧焦了。”

波洛又回想起了那些让人不舒服的往事，在阿斯旺的那番话。贝斯纳继续说着：
 “她当时睡着了，所以没有挣扎的痕迹，凶手摸黑潜进来，对她开了一枪。”

“啊！不对！”波洛喊出声来。他满腔愤慨，不能接受这种说法。杰奎琳·德·贝尔福特悄悄溜进黑暗的房间里，手里拿着手枪——不，这不符合他心里的那幅景象。

贝斯纳透过厚厚的镜片盯着他。

“但我告诉你，事情就是这样。”

“是的，是的。我不是说你的推测，并不是在反驳你。”

贝斯纳满意地嘟囔了一声。


波洛走过去站在他旁边。琳内特·多伊尔侧身躺在那儿，一脸的自然和平静，但是在她耳朵上方有一个小小的洞，周围是凝固了的
 
 血痂。


波洛伤心地摇了摇头。

然后，他的目光落在面前的白色墙壁上，不由得深吸一口气。上面有一个用红棕色液体歪歪扭扭写成的大大的字母“J”。




波洛瞪了它一会儿，然后弯下腰轻轻地拿起死去女孩的右手，其中一个指头上就沾有这种红棕色的液体。

“该死的！”赫尔克里·波洛脱口骂道。

“呃？那是什么？”

贝斯纳医生抬头看看。“哎呀！那个。”

瑞斯说：
 “见鬼了！波洛，你怎么看？”

波洛晃晃了身子。“你问我的想法，嗯，这很简单，不是吗？多伊尔夫人快死了，她想说出谁是凶手，所以用指头蘸着血写下了凶手名字的首字母。哦，没错，就是这么简单。”

“啊！可是——”

贝斯纳医生正想说话，又被瑞斯不容置辩的手势给挡了回去。

“这就是你的想法吗？”他慢条斯理地问道。

波洛转向他，点点头。

“没错，是的，正如我所说，这简直是太简单了！很熟悉，不是吗？在犯罪小说中经常会有这种事。确实是个小花招。这让我们怀疑凶手是个老派的人！”

瑞斯深吸一口气。

“我明白了，”他说，“刚开始我以为……”他打住了。

波洛微微一笑。“你以为我会相信这种荒唐的老把戏吗？抱歉，贝斯纳医生，你刚才想说——”

贝斯纳喉音浓重地说：
 “我想说什么？哼！我说这很荒谬，完全没道理！这位可怜的女士是当场死亡，用手指蘸血——你们也看到了，根本没什么血——在墙上写下了字母J？呸，一派胡言，耸人听闻的废话！”

“嗯，说得对，太傻了。”波洛说。

“这么做是有目的的。”瑞斯说。

“那个——自然是了。”波洛表示同意，表情严肃。

“J代表什么？”瑞斯问。

波洛马上回答说：
 “J指的是杰奎琳·德·贝尔福特，一个年轻的女孩。不到一个星期之前她跟我说过，她对什么事都没有兴趣，只想着——”他顿了顿，故意用了原话，说，“用我心爱的小手枪抵着她的脑袋，只需要动一动手指。”

“我的天哪！”贝斯纳医生大喊。

大家陷入了沉默，然后，瑞斯深吸一口气，说：
 “就像现在这样的结局。”

贝斯纳点点头。“是这样的，没错。这是一支小口径的手枪——可能是点二二的。当然，在我们得出结论之前，必须先把子弹取出来。”

瑞斯立刻心领神会地点点头，接着问道：
 “死亡时间呢？”

贝斯纳又摸了摸下巴，手指发出摩擦的声响。

“我无法告诉你精确的时间。现在是八点钟，考虑到昨天晚上的气温，我认为她的死亡时间大约是六小时之前，最多不会超过八小时。”

“那就是午夜到凌晨两点之间。”

“是这样的。”

停顿了一会儿，瑞斯看了看四周。

“她丈夫呢？我想他睡在隔壁房间里。”

“目前，”贝斯纳医生说，“他正在我房间里睡着。”

两个人都很吃惊。贝斯纳点了点头。

“怪不得，你们还不知道。多伊尔先生昨天晚上在大厅里中了一枪。”




“中了一枪？谁开的枪？”

“杰奎琳·德·贝尔福特，那个年轻的女孩。”

瑞斯赶紧问道：
 “伤势严重吗？”

“严重，骨头都被打碎了。我已经尽力了，但是你们也知道，骨折的部分必须尽快照X光，并且进行适当的治疗。可船上不具备这些条件。”

波洛嘟囔着说：
 “杰奎琳·德·贝尔福特。”

他的目光又落在了墙上的那个字母J上。

瑞斯突然说道：
 “如果没有其他事的话，我们去下面吧。经理同意让我们用吸烟室。我们必须弄清楚昨晚发生的一切。”

他们离开房间，瑞斯锁上房门，带走了钥匙。

“我们待会儿回来，”他说，“当务之急是把所有事实搞明白。”

他们来到下面的甲板上，卡纳克号的经理正焦急地在吸烟室门口等着。这个可怜的人万分忧虑，对整件事担心不已，急着把所有的事都交给瑞斯上校处理。

“鉴于您的身份，我想最好还是由您来处理此事，先生。我完全听从您的指挥，如果您来负责，我保证一切都会按照您的吩咐去办。”

“很好！首先请收拾干净这间屋子，给我和波洛先生做调查用。”

“当然，先生。”

“暂时就这些了。你做自己的工作去吧，我知道在哪儿能找到你。”

经理离开了房间，表情好像放松了一些。

瑞斯说：
 “请坐吧，贝斯纳医生，跟我们说一下昨晚事情的全部经过。”

他们安静地听医生低沉地讲述着。

“非常清楚，”医生说完之后，瑞斯说，“那个女孩借着一两杯酒发起疯来，最后用一把点二二口径的手枪朝那男人开了一枪。然后她跑进琳内特·多伊尔的房间，对着她也来了一枪。”

但是贝斯纳医生摇摇头。

“不，不，我不这么想。这不可能。首先，她不可能把自己姓名的首字母写在墙上，那很荒谬，不是吗？”

“她有可能那么做，”瑞斯宣称，“如果她像自己说的那样陷入了盲目的疯狂和绝望之中，也许她想……嗯……写下自己的名字，承认自己的罪行。”

波洛摇摇头。“不，不，我觉得她不会这么做，那样很鲁莽。”

“那么，写下那个J，只有一个原因了，就是别人故意把嫌疑引到她身上。”

贝斯纳点点头。“没错，那个凶手很倒霉，因为，你知道，这个案子看起来不仅不像那个年轻的女孩干的，而且我也认为是不可能的。”

“怎么说？”

贝斯纳讲述了杰奎琳的歇斯底里，以及请鲍尔斯小姐过去照顾她的情形。

“因此我认为——我肯定——鲍尔斯小姐整晚都跟她待在一起。”

瑞斯说：
 “如果是这样，事情就简单了。”

“谁发现尸体的？”波洛问。

“多伊尔夫人的女仆路易丝·布尔热。她像平时那样去叫醒女主人，却发现她死了。她跑出房间，昏倒在一个侍者的怀里。侍者找了经理，经理找到了我。而我先找到了贝斯纳，然后找的你。”

波洛点了点头。




瑞斯说：
 “多伊尔得知道这事儿。你说他还在睡？”

贝斯纳点点头。“是的，他还在我房间里睡着。昨晚我给他服了大剂量的镇静剂。”

瑞斯转向波洛。

“那好吧，”他说，“我想我们别再耽误医生了，对吧？谢谢你，医生。”

贝斯纳站了起来。“我得去吃早饭了，然后回房间看看多伊尔先生醒没醒。”

“谢谢。”

贝斯纳走了。剩下的两个人对视一眼。

“那么，你是怎么想的，波洛？”瑞斯问，“你是负责这个案子的人，我听你的。你说怎么办？”

波洛欠了欠身。

“好吧，”他说，“我们必须开始调查。首先，我想我们得核实一下昨晚的事情，也就是说，我们得去询问范索普和罗布森小姐，他们俩是事发时的目击者。那把失踪的手枪非常重要。”

瑞斯按了按铃，让侍者捎信去了。波洛叹了口气，摇摇头。

“太糟糕了，这个，”他咕哝着，“太糟了。”

“你是怎么想的？”瑞斯好奇地问。

“我的想法很矛盾，还没有组织好，非常混乱。你知道，这里面有个非常重要的事实就是，这个女孩憎恨琳内特·多伊尔，并且想要杀了她。”

“你认为她做得了这件事吗？”

“我想是这样的——是的。”波洛迟疑地说。

“但不会使用这种方式？这才是让你困扰的，对吗？不会在黑暗中偷偷溜进她的房间，趁她睡着后打死她。这种残酷冷血的方法很不真实，对吗？”

“从某种意义上来说，是这样的。”

“你觉得这个女孩，杰奎琳·德·贝尔福特，不可能犯下这种残酷冷血的谋杀？”

波洛缓缓地说：
 “你知道，我不确定。她有过这种想法，没错。但是我觉得她不会身体力行。”

瑞斯点点头。“嗯，我明白……况且，按照贝斯纳的说法，这的确不可能。”

“如果真是那样的话，倒也消除了很多疑点。但愿他说的是真的。”波洛顿了顿，又简单地补充道，
 “如果是这样，我会很高兴，因为我很同情这个小姑娘。”

门开了，范索普和科妮丽亚走进来，贝斯纳医生跟在后面。

科妮丽亚气喘吁吁地说：
 “太可怕了！可怜的……可怜的多伊尔夫人！她那么美。杀害她的人肯定是个真正的魔鬼！还有可怜的多伊尔先生，他知道了一定会发疯的。昨天晚上他担心极了，生怕多伊尔夫人知道他受伤了。”

“这正是我们希望你讲的，罗布森小姐，”瑞斯说，“我们想知道昨天晚上究竟发生了什么事。”

开始的时候科妮丽亚有点慌乱，但是波洛提出的一两个问题帮她平静了下来。

“啊，是的，我知道。打完桥牌之后，多伊尔夫人回自己的房间去了。可我怀疑她是不是真的回去了。”

“她回去了，”瑞斯说，“我看到她了，还在门口跟她说了晚安。”

“那是几点钟？”波洛问道。

“抱歉，我说不上来。”科妮丽亚回答。

“是十一点二十分。”瑞斯说。

“好。也就是说，在十一点二十分的时候，多伊尔夫人还活着。那时候都有谁在大厅？”

范索普回答说：
 “多伊尔先生在那儿，还有德·贝尔福特小姐、我和罗布森小姐。”

“是这样，”科妮丽亚同意道，“彭宁顿先生喝了些酒，然后睡觉去了。”




“在多伊尔夫人走后多久？”

“哦，大概三四分钟。”

“那就是在十一点半以前？”

“哦，是的。”

“那么，厅里还剩下你、罗布森小姐、德·贝尔福特小姐、多伊尔先生和范索普先生。你们在做些什么？”

“范索普先生在看书，我在做刺绣，德·贝尔福特小姐在——她在——”

范索普替她说了：
 “她喝多了。”

“是的，”科妮丽亚表示同意，“她主要是跟我说话，问我家里的一些情况。她不停地说了很多话——主要是对着我，但是我觉得她都是说给多伊尔先生听的。他有点生她的气，不过没说什么。我觉得他以为只要不说话，德·贝尔福特小姐就能冷静下来。”

“但她没有？”

科妮丽亚摇摇头。“有一两回我想走，可她让我留下。我觉得越来越不自在，后来范索普先生站起来走了——”

“当时有些尴尬，”范索普说，“我想应该趁人不注意走开。显然，德·贝尔福特小姐就想当场大吵一架。”

“她拿出了枪，”科妮丽亚接着说道，“于是多伊尔先生跳起来想把枪拿走，可是枪响了，打中了他的腿。然后她哭了起来，大喊大叫的——我快要吓死了，跟在范索普先生后面跑了出去。他跟着我回来了，多伊尔先生说不要大惊小怪。听到枪声之后，一个努比亚侍者跑了过来，但是范索普先生告诉他没什么事。后来我们把杰奎琳送回她自己的房间，范索普先生陪着她，我去叫鲍尔斯小姐了。”

科妮丽亚喘着粗气停了下来。

“那时候是几点？”瑞斯问道。

科妮丽亚又说：
 “请原谅，我不知道。”

但是范索普立刻答道：
 “是十二点二十左右，我知道，因为后来我回到自己房间时，是十二点半。”

“我还有一两个问题。”波洛说，“多伊尔夫人离开大厅以后，你们四个人中有人离开吗？”

“没有。”

“你确定其间德·贝尔福特小姐完全没离开过吗？”

范索普立刻答道：
 “肯定没有。德·贝尔福特小姐、罗布森小姐和我都没有离开过。”

“很好。基于这个事实，德·贝尔福特小姐不可能在——这么说吧——十二点二十分以前打死多伊尔夫人。罗布森小姐，你那时候去找鲍尔斯小姐了，在那段时间里，德·贝尔福特小姐一个人在房间里吗？”

“不，范索普先生跟她在一起。”

“好！到目前为止，德·贝尔福特小姐有充分的不在场证明。我们要见的下一个人是鲍尔斯小姐。不过，在叫她过来之前，我有一两个问题想听听你们的意见。你说，多伊尔先生非常担心德·贝尔福特小姐独自待着，那么你认为，他是不是在担心她会草率地采取进一步的行动？”

“我是这么认为的。”范索普说。

“他肯定是在担心她会伤害多伊尔夫人？”

“不，”范索普摇摇头，“我觉得他不是这么想的。我觉得他在担心她会——呃，对自己做傻事。”

“自杀？”

“是的。你知道，她好像彻底清醒过来了，而且对自己做的事难过得要命，满心自责，一直在说死了算了。”

科妮丽亚怯生生地说：
 “我觉得他很担心她。他说话——很温和。他说这都是自己的错——是他对不起她。他……他真的很好。”

赫尔克里·波洛若有所思地点点头。




“现在，说一说手枪。”他接着问，“手枪呢？”

“她扔了。”科妮丽亚说。

“后来呢？”

范索普讲述了自己去找枪但没找到的事。

“啊！”波洛说，“现在开始有些眉目了。请你们说得精准一些，把当时发生的事原原本本地告诉我。”

“德·贝尔福特小姐手中的枪掉在了地上，她用脚把它踢开了。”

“她有点恨它，”科妮丽亚解释说，“我明白她当时的心情。”

“你是说，枪滑到一张长椅下面了。现在，好好想一想，德·贝尔福特小姐离开大厅之前，没有拾起那枪吧？”

范索普和科妮莉娅都非常确定这一点。

“精确性。你们知道，我只是希望能百分之百准确。所以，我们能得出这样的结论：
 德·贝尔福特小姐离开大厅的时候，枪还在长椅的下面。而且，既然德·贝尔福特小姐不是独自一人——范索普先生、罗布森小姐或者鲍尔斯小姐陪着她——那么，她离开大厅之后，是没有机会去拿回那把枪的。范索普先生，你回来找枪的时候是几点钟？”

“肯定在十二点半之前。”

“从你和贝斯纳医生扶着多伊尔先生走出大厅，到你回来找枪，中间隔了多久？”

“可能有五分钟，或者更长一些。”

“那么，在这五分钟里，有人从椅子下面——这个地方是在人们的视线之外——拿走了枪。这个人不是德·贝尔福特小姐，那会是谁呢？很有可能拿走枪的那个人就是杀害多伊尔夫人的凶手。我们也可以假定，这个人偷听或者偷看了刚刚发生的事。”

“我不明白你为什么这么想。”范索普表示反对。

“因为，”赫尔克里·波洛说，“你刚刚告诉我们，手枪掉在了人们看不到的椅子下面，所以，几乎不太可能是无意中被人发现的。拿走枪的人知道枪在哪儿，因此这个人一定在现场帮过忙。”

范索普摇摇头。“开枪之后，我没在甲板上看见过别人。”

“啊，可你是从右舷门走出去的。”

“是的，我房间的门也在这边。”

“那么，要是有人从左舷门通过窗户往里看，你是看不到的吧。”

“是的。”范索普承认道。

“除了那个努比亚侍者，还有谁听见枪声了？”

“据我所知，没别人了。”范索普继续说道，“你看到了，这里的窗户都是关着的，傍晚的时候，范·斯凯勒小姐觉得风太大了，所以连旋转门也给关上了。我觉得根本听不清枪声，因为那就像是软木塞蹦出来的声音似的。”

瑞斯说：
 “就我所知，没人听见第二声枪响——就是打死多伊尔夫人的那一枪。”

“稍后再说这个。”波洛说，“现在，我们谈谈德·贝尔福特小姐。我们必须问一问鲍尔斯小姐，但是，在离开之前，”他做了个手势示意范索普和科妮丽亚不要走，“你们先跟我说说自己的情况，这样就不用再进来一次了。先生，你先……你的全名是？”

“詹姆斯·雷克达尔·范索普。”

“地址？”

“北安普敦郡，唐宁顿市，格拉斯莫尔大楼。”

“你的职业？”

“我是个律师。”

“为什么来这个国家？”




喜怒不形于色的范索普先生没有立刻回答，他似乎有些吃惊。最后，他嗫
 
 嚅地说出了几个字：
 “呃……来玩。”

“哎呀，”波洛说，“你是来度假的，对吧？”

“呃——是的。”

“很好，范索普先生，你可否说一下，昨晚发生那些事情之后，你做了什么？”

“我直接睡觉去了。”

“是在——”

“就在十二点半刚过。”

“你的房间是右舷二十二号——离观景舱最近的那个？”

“是的。”

“再问你一个问题。回房间之后你有没有听见什么声音——任何声音？”

范索普想了想。

“我立刻上床休息了。快要睡着的时候，我听到了一种类似溅水的声音。其他的就没了。”

“你听到了溅水声？就在旁边？”

范索普摇摇头。“真的说不准。我当时快要睡着了。”

“大约在几点钟？”

“可能是一点钟。我真的不知道。”

“谢谢你，范索普先生，就这样吧。”

波洛转向科妮丽亚。

“好了，罗布森小姐，你的全名是？”

“科妮莉娅·露丝。我的地址是康涅狄格州，贝尔菲尔德的红房子。”

“你为什么来埃及？”

“玛丽表姐——就是范·斯凯勒小姐——带我一起来的。”

“在这趟旅行之前，你见过多伊尔夫人吗？”

“没有，从来没有。”

“昨晚你做了些什么？”

“帮贝斯纳医生处理好多伊尔先生的腿之后，我就回去睡觉了。”

“你的房间是——”

“左舷四十一号，在贝尔福特小姐的隔壁。”

“那你听见什么声音了吗？”

科妮丽亚摇了摇头。“什么也没听见。”

“没听见溅水的声音？”

“没有，不过我是听不到的，因为我的房间在左舷，靠着河岸。”

波洛点点头。“谢谢你，罗布森小姐。现在，可否请你把鲍尔斯小姐找过来？”

范索普和科妮丽亚走了出去。

“看起来情况很清晰了，”瑞斯说，“除非这三个不相干的证人都在撒谎，否则德·贝尔福特小姐不可能拿到那把枪。但是有个人拿到了，他偷听了事情经过，还愚蠢到在墙上写了个J。”

这时传来一阵轻轻的敲门声，鲍尔斯小姐走了进来。这位护士像往常那样从容自信地坐下。按照波洛的提问，她回答了自己的姓名、地址和职业，然后补充道：
 “我为范·斯凯勒小姐服务两年多了。”

“范·斯凯勒小姐的身体很差吗？”




“哦，不，我不这么认为。”鲍尔斯小姐回答，“只是她不再年轻了，对自己的身体状况很紧张，希望身边有个护士陪着。事实上她的身体没什么大毛病，她只是喜欢别人多多照顾她，而且也愿意付钱。”

波洛理解地点点头，又问：
 “我听说昨天晚上罗布森小姐找你过去了？”

“嗯，没错，是这样。”

“你能确切地告诉我发生了什么事吗？”

“好。罗布森小姐简单说了一下事发经过，之后我就跟她过去了。我发现德·贝尔福特小姐处于一种非常激动、歇斯底里的状态。”

“她有没有说什么威胁多伊尔夫人的话？”

“没有，没说。她处于一种严重的自责之中。她喝了很多酒，我得说，是那些酒让她如此痛苦。我觉得她不能一个人待在那儿，于是给她打了一针吗啡，然后坐下来陪着她。”

“好的，鲍尔斯小姐，请你回答这个问题：
 德·贝尔福特小姐离开过她的房间吗？”

“没有。”

“那你呢？”

“我陪着她一直到今天早上。”

“你肯定吗？”

“非常肯定。”

“谢谢你，鲍尔斯小姐。”

女护士走了出去，瑞斯和波洛你看看我，我看看你。

德·贝尔福特小姐跟凶杀案绝对没有关系，那么，是谁杀了琳内特·多伊尔？










第十三章

瑞斯说：
 “有人偷走了手枪。不是杰奎琳·德·贝尔福特，但此人充分了解情况，知道自己的罪行一定会被算在杰奎琳头上。可他不知道护士给她打了一针吗啡，并且陪了她一整晚。还有一件事：
 之前有人从峭壁上推下一块大石头想杀死琳内特，这人也不是杰奎琳·德·贝尔福特，是谁呢？”

波洛说：
 “如果说这个人不可能是谁，会更简单些。既不是多伊尔先生、阿勒顿夫人、蒂姆·阿勒顿、范·斯凯勒小姐，也不是鲍尔斯小姐。他们都跟此事无关。他们那时候都在我的视线范围之内。”

“唔，”瑞斯说，“剩下来的人还不少呢。动机是什么？”

“这也正是我希望多伊尔先生能帮助我们的地方。还有几件小事——”

门开了，杰奎琳·德·贝尔福特走了进来。她脸色苍白，走路也踉踉跄跄的。

“我没做，”她说，就像一个吓坏了的孩子，“我没做，哦，请相信我。大家都会觉得是我干的——可我没有——我没有。这……这很可怕。我真希望没发生这种事。昨天晚上我差点杀了西蒙，我想我是疯了，可我没干别的……”

她坐下来，泪水夺眶而出。

波洛轻轻地拍了拍她的肩膀。

“好啦，好啦，我们知道你没杀害多伊尔夫人。已经证明了——是的，证明了，孩子，不是你。”

杰奎琳忽然直起腰，手里攥着被泪水打湿的手帕。

“那是谁干的？”

“这个，”波洛说，“这也正是我们问自己的问题。这个你帮不了我们，是吗，孩子？”

杰奎琳摇摇头。“我不知道……我想象不出来……不，我完全不明白。”她眉头紧锁，“不，”最后她说道，“我想不出来有谁希望她死，”她有点结巴，“除了我。”

瑞斯说：
 “对不起——我刚想到一些事。”他匆忙离开了房间。

杰奎琳·德·贝尔福特低着头坐在那儿，紧张不安地绞着手指。忽然她脱口而出：
 “死亡太可怕了——太可怕了！我……我不愿想到死。”

波洛说：
 “是的，想到死亡不是一件令人高兴的事，对吗？可现在，就在这一刻，某人因为成功地实施了自己的计划而欢呼呢。”

“别……别这么说！”杰奎琳大喊，“你这话听起来太可怕了。”

波洛耸耸肩。“这是事实。”

杰姬低声说道：
 “我……我是想让她死——结果她死了……而且，更糟的是……她死了——就像我说的那样死了。”

“是的，小姐，她被一颗子弹打穿了脑袋。”

她哭出声来。“那我说对了，那天晚上在瀑布旅馆，有人在偷听！”

“啊！”波洛点点头，“我还在想你是否会记得这件事呢。没错，太多巧合了——多伊尔夫人竟然像你描述的那样死了。”

杰姬打着冷战。“那天晚上那个男人——会是谁呢？”

波洛沉默了一两分钟，然后，他换了一种完全不同的腔调问道：
 “你肯定是个男人，小姐？”

杰姬吃惊地看着他。“是的，当然。至少——”

“怎么了，小姐？”

她皱着眉头，眼睛半闭着，努力回忆。她缓缓地说：
 “我觉得是个男人。”

“可现在你没那么肯定了？”

杰姬说得很缓慢：
 “不，我无法确定。我只是认为那是个男人——但实际上只是一个——身影——背影……”




她停了下来。波洛没说话，她问道：
 “你认为是个女人？可这条船上肯定没有哪个女人想要杀死琳内特啊？”

波洛只是摇了摇头。

门开了，贝斯纳出现了。

“波洛先生，你要跟多伊尔先生谈谈吗？他想见你。”

杰姬跳了起来，抓住贝斯纳的胳膊。

“他怎么样了？他——还好吗？”

“不用说，他当然不会好，”贝斯纳埋怨道，“你要知道，他骨折了。”

“可他不会死吧？”杰姬哭着说。

“哎哟，谁说他会死了？我们会把他带到文明的地方，那里可以照X光，并进行相应的治疗。”

“哦！”女孩的双手哆嗦着握在一起，又坐回椅子里。

波洛跟着医生来到甲板上，就在这时，瑞斯也过来了。他们走上顶层甲板，来到贝斯纳的房间。西蒙·多伊尔正靠着垫子和枕头躺在那里，腿上绑着一个简易的夹板。疼痛和震惊让他面无血色，但更多的是迷茫困惑——像个孩子那样晕头转向。

他喃喃地说：
 “请进。医生告诉我了——告诉我琳内特的事了。我不能相信。我就是不能相信那是真的。”

“我知道，这是个沉重的打击。”瑞斯说。

西蒙结结巴巴地说：
 “你知道——不是杰姬干的。我确定杰姬没干！我猜情况对她很不利，可她没做这事儿。她——那天晚上她只是有点紧张，有些激动，所以冲我开了枪。可她不会……她不会杀人……不是个冷血杀手……”

波洛温和地说：
 “别烦恼了，多伊尔先生。不管是谁枪杀了你妻子，那个人都不是德·贝尔福特小姐。”

西蒙不解地看着他。“是真的吗？”

“不过既然不是贝尔福特小姐，”波洛继续说道，“你可否跟我们说说你认为是谁干的？”

西蒙摇摇头，表情更加困惑了。

“这太疯狂了——不可能。除了杰姬，没人想这么对她。”

“想一想，多伊尔先生，她没有仇人吗？有没有人跟她结过仇？”

西蒙又摇了摇头，还是那副绝望的表情。

“这听起来绝对荒谬，当然，温德尔沙姆算一个。她多多少少算是抛弃了他而嫁给我的——可我认为像温德尔沙姆这样有教养的呆子不会做这种事，而且他离这里很远。老爵士乔治·沃德也一样，为了房子的事跟琳内特有过节——他不喜欢她处理房子的方式。可他也在千里之外的伦敦，而且如果认为他跟谋杀有关，也太离谱了。”

“听着，多伊尔先生，”波洛很认真地说，“我们第一天登上卡纳克号的时候，我跟你的妻子说了几句话，至今让人印象深刻。她很烦——非常心烦意乱。她说——请记住这句话——每个人都恨她。她说自己很担心——不安全，好像四周都是敌人。”

“她这么心烦是因为发现杰姬也在船上。我也是。”西蒙说。

“是这样的，可还是不能解释她这些话。当她说到四周都是敌人的时候，确实很夸张，尽管如此，她指的不只是一个人。”

“在这一点上你也许是对的，”西蒙承认，“我想我可以解释这个。乘客名单上有个名字让她很烦。”

“乘客名单上的名字？叫什么？”

“哦，你知道，她并没有明确地告诉我，甚至在她说的时候我都没仔细听，我脑子里都是杰奎琳的事。我记得，琳内特说在做生意的时候打败了什么人。遇到任何跟她家庭有仇怨的人都会让她觉得不舒服。你知道，虽然我并不十分了解她的家族历史，不过就我所知，琳内特的母亲是个百万富翁的女儿，她父亲只是小有家产而已，但在他结婚后，自然而然地做起了投机生意——或者你对这一行有别的叫法。当然，结果就是，有几个人赔了钱——你知道，昨天还大富大贵，今天就穷困潦倒了。嗯，我知道船上有个人的父亲和琳内特的父亲是对头，被她父亲狠狠地打击过。我记得琳内特说：
 ‘人们甚至都不认识你就已经恨上你了，这是非常可怕的事。’”




“没错，”波洛若有所思地说，“这就能解释她对我说的话了。她第一次感到自己继承的遗产是个负担，而不是什么好处。你能完全确定，多伊尔先生，她没对你提过那个名字吗？”

西蒙懊恼地摇摇头。“我甚至都没怎么留意，只是说了‘哦，现在没人会在意父辈身上发生的事了，生活在飞速前进’一类的话。”

贝斯纳冷淡地说：
 “啊，但是我可以猜一猜，船上确实有个牢骚满腹的年轻人。”

“你是说弗格森？”波洛问道。

“是的，他说过一两次多伊尔夫人的坏话呢，我亲耳听见的。”

“我们要做些什么来找出真相？”西蒙问道。

波洛回答说：
 “瑞斯上校和我要跟所有的游客都谈一谈。没听完他们的说辞就得出结论，这是不明智的。还有那个女仆，我们应该第一个找她谈。也许我们可以就在这里开始。多伊尔先生在场的话，可能会有帮助的。”

“是的，这是个好主意。”西蒙说。

“她跟着多伊尔夫人很久了吗？”

“只是几个月。”

“只有几个月！”波洛大声说道。

“怎么了，你不觉得——”

“夫人有什么贵重的珠宝吗？”

“她的珍珠，”西蒙说，“有次她告诉我值四五万英镑。”他哆嗦了一下，“天哪，你认为那些该死的珍珠——”

“抢劫是一个可能的动机，”波洛说，“尽管如此，这看起来有些令人难以置信……好吧，让我们看看。去叫女仆过来。”

路易丝·布尔热，
 就是波洛那天看到的那个泼辣的深肤色的拉丁女人。


她现在一点也不泼辣了，而是不停地哭，看上去很害怕。不过她的脸上明显露出一种十分狡猾的神情，这让两个男人不免对她有点偏见。


“你是路易丝·布尔热？”

“是的，先生。”

“你最后一次见到活着的多伊尔夫人是在什么时候？”

“昨天晚上，先生，我在房间里服侍她休息。”

“那是几点钟？”

“过了十一点了，先生。我说不准确切的时间，我伺候夫人上床休息之后就走了。”

“这花了多长时间？”

“十分钟，先生。夫人累了，她吩咐我走的时候把灯关上。”

“你离开她之后都干了些什么？”

“我回自己房间了，先生，就在下层甲板。”

“你有没有听见或者看见什么对我们有帮助的东西？”

“我能有什么帮助啊，先生？”

“小姐，这一点应该由你来说，而不是我们。”赫尔克里·波洛反驳道。

她偷偷瞄了他一眼。“可是，先生，我又不在附近……我
 
 能听见或看见什么啊？事情发生时，我在甲板下面，甚至在船的另一边，不可能听见什么。当
 
 然，如果我当时睡不着觉，或者爬上了楼梯，那么也许会看见这个凶手——恶魔——进出夫人的房间，可是——”




她哀求般地向西蒙伸出了双手。

“先
 
 生，求求你——你知道是怎么回事吗？我该怎么说？”

“我
 
 的好姑娘，”西蒙生硬地说道，“别犯傻了，没人认为你听见或看见了什么。你不会有什么事的，我会照顾你，没人会向你问罪。”

路易丝小声说：
 “先生真是太好了。”然后谨慎地垂下眼睑。


“那么，我们可以认为你没有听见或者看见什么？”瑞斯不耐烦地问。


“正是这样，先生。”

“那你知不知道有谁跟你的女主人有仇？”

让大家吃惊的是，路易丝重重地点点头。“哦，是的，这个我知道。对这个问题的答案，我可以万分肯定地说，我知道。”

波洛说：
 “你是指德·贝尔福特小姐吗？”

“她当然是，不过我说的不是她。在这船上还有一个人不喜欢夫人，因为夫人伤害过他，所以他很愤怒。”

“天哪！”西蒙喊道，“这是怎么了？”

路易丝继续说着，仍然不停地点头强调。“是的，是的，是的，就像我说的那样！这跟夫人之前的那个女仆——我的前一任——有关系。有个男人，是这条船上的机械师，想娶她。而我的前一任，她叫玛丽，也愿意嫁给他。可是多伊尔夫人调查之后，发现这个弗利特伍德已经有个老婆了——是个黑人，是这个国家的人。她已经回家乡去了，可你知道，他跟她还是夫妻。所以夫人就把所有这些都告诉了玛丽，而玛丽非常伤心，也不愿意再跟弗利特伍德见面了。这个弗利特伍德气愤极了，当他发现多伊尔夫人就是以前的琳内特·里奇卫小姐时，他告诉我他要杀了她！他说她的干涉毁了他的生活。”

路易丝得意扬扬地停了下来。

“有意思。”瑞斯说。

波洛转向西蒙。“你知道这件事吗？”

“完全不知道，”西蒙脸上的真诚显而易见，“我怀疑琳内特是否知道这人就在船上，很有可能她都不记得这件事了。”

他忽然转向女仆。“你跟多伊尔夫人说过这件事吗？”

“没有，先生，当然没有。”

波洛问道：
 “你知不知道关于你女主人的珍珠项链的事？”

“她的珍珠项链？”路易丝两眼睁得大大的，“她昨天晚上还戴着呢。”

“她上床休息的时候你看见项链没有？”

“看见了，先生。”

“她放在哪儿了？”

“和以前一样放在床旁边的桌子上了。”

“那就是你最后看见项链的地方？”

“是的，先生。”

“今天早上你看见项链了吗？”

女孩的脸上露出吃惊的表情。

“天哪！我根本没看。我走到床边，看见——我看见夫人，接着就大叫着跑出门去，昏倒了。”

赫尔克里·波洛点点头。“你没看见，但是什么也不会逃过我的眼睛。今天早上，床边的桌子上没有珍珠项链。”










第十四章

赫尔克里·波洛的观察一点也没错，琳内特·多伊尔床边的桌子上没有珍珠项链。

路易丝·布尔热按吩咐在琳内特的私人物品里找了一圈，照她所说的，一切都井然有序，只有珍珠项链不见了。他们从房间里走出来，一个侍者正等在那儿，告诉他们说已经在吸烟室准备好早饭了。

一行人沿着甲板走过去，瑞斯停住脚步，朝栏杆外面查看了一下。

“啊！我看你是有什么主意了吧，我的朋友。”

“是的，范索普提到他好像听到了溅水的声音，我忽然想到，昨天晚上我也被这种溅水声吵醒了。很有可能是凶手行凶之后把手枪扔到了船外面的水里。”

波洛慢条斯理地说道：
 “你真认为有这个可能吗，我的朋友？”

瑞斯耸了耸肩。“只是一个想法，毕竟，哪儿都没找到手枪。我当时做的第一件事就是找手枪。”

“不管怎么说，”波洛说，“很难相信手枪被扔进了水里。”

瑞斯问：
 “那它在哪儿呢？”

波洛沉思着回答说：
 “不在多伊尔夫人的房间，按照逻辑推理，只能在另外的一个地方。”

“那是哪儿？”

“在德·贝尔福特小姐的房间里。”

瑞斯若有所思地说：
 “没错，我明白了——”

他忽然停了下来。

“她现在不在房间，我们要去看一看吗？”

波洛摇摇头。“不，我的朋友，那样做是很草率的。有可能还没放进去呢。”

“那在全船来个突然搜查，如何？”

“那样的话我们就得摊牌了。我们必须小心行事，现在的处境很微妙。边吃边讨论吧。”

瑞斯同意了，他们来到吸烟室。

“好了，”瑞斯说着，给自己倒了一杯咖啡，“我们有两个非常确定的线索，其一是珍珠项链的失踪，其二是那个叫弗利特伍德的男人。至于珍珠，似乎是涉及盗窃，但是——我不知道你是否会同意——”

波洛立刻说道：
 “但是选择那个时间盗窃很怪异？”

“正是。在那个时间段偷窃珍珠势必会引发对全船每一个人的搜查，那么这个小偷打算怎样带着赃物逃走呢？”

“可能他上了岸，然后脱手了。”

“轮船公司一向在岸上派遣一个守夜人的。”

“于是这就不可行了。那么凶杀案是为了转移人们对盗窃的注意力吗？不，这说不通，这样的答案全然无法让人满意。不过，假如多伊尔夫人醒了，抓住了正在偷东西的小偷呢？”

“于是小偷就开枪打死了她？可她是在熟睡中被枪杀的啊。”

“所以这样也是说不通的……你知道，我对这条珍珠项链有个小想法——然而——不，这不可能。因为如果我的想法是正确的，那么珍珠是不可能不见的。告诉我，你对那个女仆怎么看？”

“我怀疑，”瑞斯慢慢地说着，“她知道的比她说出来的要多。”

“啊，你也有这种印象。”

“肯定不是个好女孩。”瑞斯说。

赫尔克里·波洛点点头。“是的，我不相信她。”

“你觉得她跟凶杀案有关？”




“不，我不会那么说的。”

“那么跟珍珠的失窃有关？”

“这个可能性更大。她跟随多伊尔夫人的时间很短，可能是某个专业盗窃珠宝团伙的成员，在这种案件中，通常会有一个口碑不错的女仆。可惜我们找不到更多关于这方面的资料。然而我又很不满意那样的解释……那串珍珠项链——啊，该死，我的那个小想法应该是正确的，可是没人会那么愚笨——”他忽然不往下说了。

“那个叫弗利特伍德的人呢？”

“我们必须问问他，也许能得到答案。如果路易丝·布尔热说的是真的，那么他确实有报仇这个动机。他可能偷听到了杰奎琳和多伊尔先生之间的争吵。当他们离开大厅之后，他可能飞快地跑进去拿走了枪。是的，这很有可能。而且那个用血写成的J——这只有简单粗暴的人才干得出来。”

“实际上，他就是我们在找的那个人？”

“是的，只是——”波洛擦擦鼻子，脸上带着点苦相，“你瞧，我认清自己的弱点了。大家都说我喜欢把案子复杂化。你告诉我的这个结论——很简单、很容易，所以我不觉得它真的发生了。然而，这也许不过是我自己的偏见罢了。”

“那我们还是把那家伙叫过来吧。”

瑞斯按了按铃，交代下去。然后他问道：
 “还有别的可能性吗？”

“有很多，我的朋友。比如，那个美国托管人。”

“彭宁顿？”

“对，彭宁顿。不久前的一天，这儿发生了一件奇怪的事。”他对瑞斯讲述了事情的经过，“你瞧——这很重要。那位夫人想把文件全都看完再签字，所以他找了个借口说改天吧。然而，那个丈夫说了一句意味深长的话。”

“是什么？”

“他说：
 ‘我这辈子从来没看过法律文件，我只是按照他们说的在虚线上签字罢了。’你注意这其中的玄妙之处。彭宁顿发现了，我从他眼睛里看到了。他看了看多伊尔，脑子里好像有了个新的想法。想想看，我的朋友，如果你是富豪女儿的托管人，也许会用那些钱干点特殊的事儿。我知道所有的侦探小说里都有这样的描写——但你在报纸上也能看到这样的故事。这事儿真的发生了，我的朋友，发生了。”

“我不会跟你争辩这件事的。”瑞斯说。

“也许从这种疯狂的投机生意中获利还需要一些时间，反正你的保护人还没有成年。可是——她结婚了！你得到通知，手中的控制权随时都会回到她手中！多么大的灾难！可是还有个机会。她在度蜜月，可能对生意的事会比较粗心。在众多文件中偷放进去一份，她也许没看就会签字……但琳内特·多伊尔不是这样的人。度不度蜜月，她都是个生意人。可她丈夫说了那么一句话，于是这个在破产中寻找出路的绝望的托管人产生了一个新想法：
 如果琳内特·多伊尔死了，她的财产就归她丈夫了，而他是很容易对付的，对精明的彭宁顿而言，他就像个小孩子那样容易操控。亲爱的上校，我告诉你，我看到了彭宁顿脑子里闪过的念头。‘如果我面对的是多伊尔先生的话’——这就是他当时的想法。”

“我看很有可能，”瑞斯冷淡地说，“可你没有证据。”

“是啊，没有。”

“还有那个年轻的弗格森，”瑞斯说，“他说起话来很刻薄。我不是因为他的说法方式而怀疑他，但也许他就是那个父亲被老里奇卫给毁了的人。这有一点牵强附会——但有这个可能。人们有时候是会介怀过去的伤害的。”

他顿了顿，又说：
 “还有我说的‘那个人’。”

“是的，就像你说的，你的‘那个人’。”

“他是个杀人犯，”瑞斯说，“我们都知道这一点。但是从另一方面来说，我看不出来他跟琳内特·多伊尔有什么仇怨，他们的生活轨道是平行的。”

波洛慢条斯理地说：
 “除非她刚好有能证明他身份的证据。”




“有可能，可是好像没这么巧吧。”这时传来敲门声。“啊，我们的‘重婚未遂犯’来了。”

弗利特伍德是个凶狠的大个子，他一边进屋一边怀疑地打量屋里的两个人。波洛认出来，他就是自己看到的那个跟路易丝·布尔热说话的人。

弗利特伍德怀疑地问道：
 “你们想见我？”

“是的，”瑞斯说，“可能你知道，昨天晚上发生了一起凶杀案。”

弗利特伍德点点头。

“我想你有理由痛恨这个被杀的女人吧？”

弗利特伍德眼中显现出戒备之色。“谁告诉你的？”

“你认为多伊尔夫人干涉了你和一个年轻女孩的交往。”

“我知道是谁告诉你这个的——那个撒谎的法国贱人。那个女人是个彻头彻尾的骗子。”

“可这件事是真的。”

“这就是个无耻的谎话！”

“你都不知道她说了什么，就说这是个谎话。”

这句话直击要害。这人的脸一下子就红了，他咽了口唾沫。

“你想娶那个女孩，可是多伊尔夫人发现你结过婚了，就阻止了这件事，这就是事实，对吗？”

“这跟她有什么关系？”

“你是说跟多伊尔夫人没关系吗？哦，你知道，重婚就是重婚。”

“不是这样的。我娶了一个本地的姑娘，结果她跑回自己的家乡去了，我六七年没见过她了。”

“可你跟她还是夫妻。”

男人不说话了，瑞斯继续说道：
 “多伊尔夫人，或者说她还是里奇卫小姐的时候，发现了这个情况，对吗？”

“是的，她发现了，该死！她就是爱管闲事。根本没人让她去管！我会好好对玛丽的，什么都愿意为她做。要不是她那个好事的女主人，她永远也不会知道我有老婆。是的，我有话直说：
 我跟这个女主人有过节，当我看见她珠光宝气地上了船，到处作威作福，从来不觉得自己毁了一个男人的一生，我觉得非常痛苦。可要是你认为我是个肮脏的凶手，认为是我拿枪打死了她，那么，这就是个该死的谎言！我碰都没碰过她，上帝作证！”他停了下来，脸上滚下汗珠。

“昨天晚上十二点到两点之间你在哪儿？”

“我在床上睡觉，跟我一个房间的同伴会告诉你的。”

“到时候我们就知道了，”瑞斯说，轻轻一点头，示意他可以离开，“这就行了。”

“怎么样？”弗利特伍德关门走出去之后，波洛问道。

瑞斯耸耸肩。“他的话倒很直接。当然，他很紧张，不过这也不怪他。我们必须调查一下他的不在场证明——虽然我认为这不是决定性的因素。他同房间的人可能睡着了，如果这个家伙愿意，完全可以偷偷溜出去。这取决于有没有别人看见过他。”

“是的，需要查一查。”

“我觉得，下一步，”瑞斯说，“应该问一问是否有人听到过什么声音，也许会为我们提供一个关于作案时间的线索。贝斯纳认为是在十二点到两点之间，我们有理由相信船上的客人中有人听到了枪声——就算他不知道这是什么声音。我是什么声音都没听见，你呢？”

波洛摇摇头。“我——我完全睡死过去了，什么也没听见——完全没听到。我可能被下药了，才会睡得这么熟。”

“真可惜，”瑞斯说，“那么，让我们碰碰运气吧，问问住在右舷房间的游客。我们已经问过范索普了，而隔壁是阿勒顿一家。我让侍者请他们过来。”

阿勒顿夫人轻快地走了进来，她穿着柔软的灰色条纹丝绸裙子，神情忧伤。




“太可怕了，”她一边说着，一边坐在波洛为她搬过来的椅子上，“我简直不敢相信，那么一个可人儿，应该好好活着，可是却——死了。我无法相信这是真的。”

“夫人，我能理解你的心情。”波洛同情地说。

“我很高兴你在船上，”阿勒顿夫人直率地说，“你能找出是谁干的。凶手不是那个可怜的女孩，这一点还算让我欣慰。”

“你是说德·贝尔福特小姐吗？是谁告诉你不是她的？”

“科妮丽亚·罗布森。”阿勒顿夫人微微一笑，“你知道，这一切让她紧张万分，这是她经历过的最让人激动的一件事，可能以后都不会遇见了。她是个好人，为自己的激动而羞愧，觉得自己很糟糕。”阿勒顿夫人看了波洛一眼，又补充说，“不过我不应该闲扯了，你是要问我问题的。”

“如果你愿意告诉我的话，夫人，你是什么时候休息的？”

“十点半刚过。”

“马上就睡着了吗？”

“是的，我困了。”

“那你晚上有没有听见什么动静——不管什么声音都好？”

阿勒顿夫人皱着眉头。

“是的，我觉得听见了溅水声——有东西掉进水里的声音，还有人在跑。很模糊，我隐隐约约觉得是有人掉进水里去了——就像在做梦，你知道——后来我醒了，听了听，可周围非常安静。”

“你知道那是几点钟吗？”

“不，我不知道，不过我觉得这发生在我睡着后没多久，我是说大概就在睡着以后一小时内。”

“啊，夫人，这时间可不确切。”

“是的，我知道不确切，可我真的不知道，总不能乱猜吧？”

“夫人，你知道的就这些，是吗？”

“恐怕是的。”

“你以前见过多伊尔夫人吗？”

“没有。蒂姆见过。我经常听别人说起她——我的外甥女乔安娜·索思伍德，不过在到达阿斯旺之前我从来没跟她说过话。”

“我还有一个问题，如果你不介意的话，夫人。”

阿勒顿夫人微微一笑，喃喃地说：
 “我喜欢别人问我轻率的问题。”

“是这样的。你，或你的家人，有没有因为多伊尔夫人的父亲梅尔休伊什·里奇卫而遭受过什么经济损失？”

阿勒顿夫人彻底呆住了。

“哦，不，我们家族的资产除了规模有些许缩减之外，并没有遭受过什么损失……你知道，现如今的投资回报比以前是减少了。不是什么戏剧性的事情让我们变穷的。我丈夫没留下什么钱，但他的钱仍然在我手中，只是利息不如以前多了。”

“谢谢你，夫人。也许你愿意叫你儿子过来一趟？”

看到母亲朝自己走过来，蒂姆轻声说道：
 “考验结束了？现在轮到我了！他们都问你什么了？”

“就问我昨天晚上听见什么声音没有，”阿勒顿夫人说，“可惜我什么也没听见。真不知道为什么没听见，毕竟琳内特跟我们只隔了一个房间。我觉得我应该能听见枪声。去吧，蒂姆，他们等着你呢。”

波洛把他之前问过的问题又问了蒂姆·阿勒顿一遍。

蒂姆回答说：
 “我睡得很早，十点半左右。我看了一会儿书，十一点刚过就关灯了。”

“之后你听见什么声音没有？”




“听见一个男人说晚安，我觉得就在不远处。”

“那是我对多伊尔夫人说晚安。”瑞斯说。

“是的。之后我就睡着了。然后，稍晚一点的时候，我听到了喧哗声，我记得有人在叫范索普。”

“那是罗布森小姐正从观景舱里跑出来。”

“没错，我觉得是这样。之后又有很多不同的声音。有人沿着甲板跑，还有就是有东西掉进水里的声音。再后来我听见老贝斯纳低沉地说着‘小心点儿’和‘别太快’。”

“你听到了溅水声？”

“嗯，类似这种声音吧。”

“你肯定听到的不是枪声？”

“是的，我想可能是……我确实听到了开软木塞的声音。也许那就是枪声。可能溅水声是我想象出来的。我听到开瓶塞的声音，就会想到把酒倒进杯子里的声音……我模模糊糊地感觉好像是在举行一个聚会，我希望他们都去睡觉，别再说话了。”

“那之后你还听见过什么吗？”

蒂姆想了想。“只听见隔壁房间的范索普走来走去的声音。我以为他彻夜没睡呢。”

“再往后呢？”

“就什么也没听到了。”

“谢谢你，阿勒顿先生。”

蒂姆站起身，走出房间。










第十五章

瑞斯弯着腰，对着一张顶层甲板的平面图沉思着。

“范索普、阿勒顿和阿勒顿夫人，然后是个空房间——西蒙·多伊尔的……那么多伊尔夫人房间的另一边是谁？那个美国老太太。如果有人听到了什么，那她也应该能听见。如果她已经起床了，我们应该请她过来一下。”

范·斯凯勒小姐走了进来，比往常显得更为苍老和憔悴，一双黑色的小眼睛流露出恶毒的不满。瑞斯站起来，欠了欠身。

“很抱歉打扰你，范·斯凯勒小姐，你能过来真是太好了。请坐。”

范·斯凯勒小姐厉声说：
 “我不喜欢掺和这种事，我讨厌这样。我不想跟这件——呃，这件不愉快的事有什么瓜葛。”

“没错……没错。我们应该早点询问，这样就不会再麻烦你了。”

范·斯凯勒小姐对波洛稍稍有了些好感。她看着他说：
 “很高兴你们两个人都能理解我的心情。我对这种事情不太适应。”

波洛抚慰地说：
 “正是这样，小姐，我们也希望你能尽快摆脱这种不愉快。那么，昨天晚上你是什么时候休息的？”

“我一般都是十点睡觉。昨天晚上我很晚才睡，科妮丽亚·罗布森很不懂得体谅别人，让我等了很久。”

“很好，小姐，那你回到房间之后听见什么了吗？”

范·斯凯勒小姐说：
 “我睡觉很轻。”

“太好了！我们运气真好。”

“我被多伊尔的那个俗艳的年轻女仆给吵醒了，她说：
 ‘晚安，夫人。’我觉得她完全没必要那么大声音。”

“之后呢？”

“我又睡着了。然后我醒过来，觉得有人在我房间里，不过后来我意识到是有人在隔壁房间。”

“在多伊尔夫人的房间？”

“是的。然后我听见有人在外面的甲板上，接着就是溅水的声音。”

“你记得那是几点钟吗？”

“我可以告诉你准确的时间，是一点十分。”

“你肯定吗？”

“没错，当时我看了看旁边的小钟。”

“你没听见枪声？”

“没有，没听见。”

“但是也有可能是枪声把你给吵醒了？”

范·斯凯勒小姐歪着她那蛤蟆一样的脑袋，思索着。

“有可能。”她很不情愿地承认。

“你知不知道是什么东西掉进水里，发出了你听到的那种声音？”

“当然知道。我不喜欢那种徘徊的脚步声，于是起来走到房间门口，看到奥特本小姐正斜靠着栏杆，刚刚把什么东西丢进水里去。”

“奥特本小姐？”瑞斯震惊地问。

“是啊。”

“你肯定那就是奥特本小姐吗？”

“我清楚地看见了她的脸。”

“她没看见你？”




“我觉得没看见。”

波洛身子前倾。“她的脸看起来是什么表情，小姐？”

“她处于非常激动的状态。”

波洛和瑞斯飞快地交换了一个眼神。

“然后呢？”瑞斯催促地问。

“奥特本小姐绕过船尾走开，我就又上床了。”

这时传来敲门声，经理走了进来，手里拿着一个湿透了的包裹。

“我们弄到了，上校。”

瑞斯接过包裹。他把浸透了水的丝绒一层层打开，从里面掉出了一条粗糙的手帕，隐约染有粉红色，里面裹着一把镶有珍珠的小手枪。

瑞斯扬扬得意地扫了波洛一眼。

“你瞧，”他说，“我的想法是对的，就是这个被扔进了水里。”

他伸出手，手里握着枪。“你觉得如何，波洛先生？这个是不是你那天晚上在瀑布旅馆看见的那把手枪？”

波洛仔细地检查了一番，然后平静地说：
 “是的——是那一把。上面的装饰是一样的，还有缩写字母J.B.。这是一件高级货，专为女性生产的，但仍然是一件致命武器。”

“点二二，”瑞斯一边嘟囔着，一边取出弹夹，“已经射出了两颗子弹，是的，看起来是确凿无疑了。”

范·斯凯勒小姐意味深长地咳嗽了一下。

“那我的披肩呢？”她问。

“你的披肩，小姐？”

“没错，你手里的正是我的天鹅绒披肩。”

瑞斯把那件湿透了的皱巴巴的东西提了起来。

“这是你的，范·斯凯勒小姐？”

“当然是我的！”老太太尖声说道，“我昨天晚上就没找到，还问了所有人见没见过。”

波洛询问地看了瑞斯一眼，瑞斯微微点头，表示同意。

“你最后一次见到它是在什么时候，范·斯凯勒小姐？”


“昨天晚上我在大厅的时候还披着，可我去睡觉的时候就找不到了。”


瑞斯平静地说：
 “你知道它是用来干什么的吗？”

他摊开披肩，指着几个烧焦的小洞，“凶手用披肩包住了手枪，用来减弱开枪的声音。”


“岂有此理！”范·斯凯勒小姐尖声说道，满是皱纹的脸泛起了红色。


瑞斯说：
 “范·斯凯勒小姐，可否请你告诉我，你之前跟多伊尔夫人有多熟悉？”

“我们之前没见过面。”

“可你听说过她？”

“我当然知道她是谁了。”

“可你们两家并没有什么交往吧？”

“我的家族以独来独往为荣，瑞斯上校，我亲爱的母亲做梦也不会去拜访哈尔茨一家子的，他们除了有钱，一无是处。”

“这就是你要说的，对吗，范·斯凯勒小姐？”

“我对刚才说的话没什么补充了。琳内特·里奇卫在英国长大，登上这艘船之前我从来没见过她。”

她站起身，波洛打开门，她大步走了出去。




两人对视了一眼。

“这就是她所说的，”瑞斯说，“而且她会坚持自己的说法！可能是真的，我不知道。但是——罗莎莉·奥特本？我可没想到会是她。”

波洛困惑地摇了摇头，然后砰的一声捶了一下桌子。

“可是这说不通啊，”他大声说道，“该死的，说不通啊！”

瑞斯看着他。“你这究竟是什么意思？”

“我是说，在某种程度上，一切都能解释清楚了。有人想杀死琳内特·多伊尔，他偷听到了昨天晚上大厅里发生的事。之后此人悄悄溜了进去，偷走手枪——记住，是杰奎琳·德·贝尔福特的手枪。这人用这把手枪打死了琳内特·多伊尔，并在墙上写了一个字母J……所有这些都很清晰，对吗？所有这些都指向杰
 
 奎琳·德·贝尔福特。然后凶手做了什么？留下手枪——那把该死的手枪——杰奎琳·德·贝尔福特的手枪，好让人们找到它？不，他——或她——把手枪，这个至关重要的证据，扔进了水里。为什么，我的朋友？为什么呢？”

瑞斯摇摇头。“很奇怪。”

“不仅仅是奇怪——根本是不可能的！”

“不是不可能啊，这都已经发生了。”

“我不是这个意思，我是说，时间的顺序不可能是这样的。有些事不对劲。”










第十六章

瑞斯上校好奇地看了他的同伴一眼。他尊重——他有理由尊重——赫尔克里·波洛的头脑，可是目前他却跟不上波洛的思路。不过他没有提出疑问。他很少问问题，而是直截了当地继续手上的工作。

“下面该怎么办？询问那个奥特本家的女孩吗？”

“是的，可能会有所进展。”

罗莎莉·奥特本不太礼貌地走了进来，看起来既不紧张也不害怕——只是有些不情愿和不高兴。

“怎么了，”她问，“什么事？”

瑞斯成了发言人。

“我们正在调查多伊尔夫人的死因。”他解释道。

罗莎莉点点头。

“可否告诉我们你昨天晚上干了些什么？”

罗莎莉想了一会儿。

“母亲和我很早就上床睡觉了——在十一点以前。我只听见了贝斯纳医生房间外面有些骚乱的声音，其他就没什么了。我还听见了远处那个德国老头子低沉的声音。当然，直到今天早上我才知道发生了什么事。”

“你没听见枪声吗？”

“没有。”

“昨天晚上你有没有离开过房间？”

“没有。”

“你确定？”

罗莎莉瞪着他。“你是什么意思？我当然能确定。”

“比如，你有没有走到右舷那边，把某样东西扔进了水里？”

她的脸红了。“有规定禁止往水里扔东西吗？”

“没有，当然没有了。那么，你确实扔了？”

“不，我没有。我告诉过你，我从来没离开过房间。”

“那么，如果有人说看见你——”

她打断了他的话。“谁说看见我了？”

“范
 
 ·斯凯勒小姐。”

“范·斯凯勒小姐？”她的声音听起来有些诧异。

“是的。范·斯凯勒小姐说她从房间里往外看，看到你在船边上，向外扔了什么东西。”

罗莎莉清晰地说道：
 “这是个可恶的谎言。”

然后，好像突然想到什么似的，她问：
 “那是几点？”

这次，波洛回答了问题。“一点十分，小姐。”

她若有所思地点点头。“她还看到什么了？”

波洛好奇地看着她，摸了摸下巴。

“不是看到，”他回答说，“但是她听见了什么。”

“她听到什么了？”

“有人在多伊尔夫人的房间里走动。”

“我明白了。”罗莎莉喃喃地说。




这会儿，她脸色苍白——惨白惨白的。

“那么，你仍然坚持说自己没往水里扔过东西吗，小姐？”

“我为什么要在半夜往水里扔东西？”

“可能是有原因的——一
 个无辜的原因。”

“无辜的？”女孩尖锐地问。

“我就是在说这个。你要知道，小姐，昨天晚上有个东西被扔进了水里——这个东西可不是无辜的。”

瑞斯不声不响地拿出了那一卷被弄脏了的天鹅绒披肩，打开，把里面的东西呈现在大家面前。

罗莎莉往后缩了缩。“这就是……就是……打死她的那个东西？”

“是的，小姐。”

“而你认为是……是我干的？一派胡言！我究竟为什么要杀琳内特·多伊尔？我都不认识她！”她放声大笑，轻蔑地站起身，“这一切都太荒谬了。”

“别忘了，奥特本小姐，”瑞斯说，“范·斯凯勒小姐准备发誓说她在月光底下清楚地看见了你的脸。”

罗莎莉又笑了。“那只老猫？她八成是瞎了眼。她看到的不是我。”她顿了顿，“我能走了吗？”

瑞斯点点头。罗莎莉·奥特本离开了房间。

房间里的两个人对视了一眼。瑞斯点了一支香烟。

“好吧，就是这样了。自相矛盾。我们该相信哪一个？”

波洛摇摇头。“我有个小想法，我觉得她们都没有完全坦白。”

“那就太糟糕了，”瑞斯沮丧地说，“这么多人，为了某些完全无益的理由而撒谎。下面我们怎么做？继续询问船上的游客吗？”

“是这样的。按照一定的顺序和方法进行总是没错的。”

瑞斯点点头。

奥特本夫人穿着一身轻飘飘的印花衣服，在她女儿走后进了房间。她的说法跟罗莎莉的一样：
 两人都是在十一点之前睡觉的，她整个晚上都没有听到什么特别的动静。她不知道罗莎莉有没有离开过她们的房间，但在犯罪这个课题上，她倒是滔滔不绝讲了一大通。

“这是情杀！”她大声说道，“原始的本能——杀戮！这跟性的本能紧密相连。那个女孩，杰奎琳，有一半拉丁血统，容易激动，顺从了内心深处的本能，偷偷走进去，手里拿着左轮手枪——”

“可是杰奎琳·德·贝尔福特没有打死多伊尔夫人，对此我们可以肯定。已经被证实了。”波洛解释道。

“那么，就是她丈夫，”奥特本夫人被驳倒后毫不示弱，“杀戮欲和性本能——这是一起性犯罪。关于这个有很多众所周知的例子。”

“多伊尔先生的腿被打穿了，他走不动了——骨折，”瑞斯上校解释道，“他整个晚上都跟贝斯纳医生在一起。”

奥特本夫人更加沮丧了。她满怀希望地绞尽脑汁。

“当然！”她说，“我可真笨！鲍尔斯小姐！”

“鲍尔斯小姐？”

“没错。不用说，在心理学上这是显而易见的。抑郁！压抑的处女！看到那两个人——恩爱的丈夫和妻子——她便发了疯。当然就是她，她就是这种人——性冷淡，天生受人尊敬。在我的一本书里，《荒芜的葡萄树》——”

瑞斯上校委婉地打断了她的话。“你的建议对我们很有帮助，奥特本夫人，我们还要接着调查，非常感谢你。”

他殷勤地把她送到门口，擦着额头走了回来。

“这女人可真恶毒！啊，怎么没人把她给杀了！”

“也许会有人的。”波洛安慰他说。




“杀死她还是有缘由可循的。我们还有谁没问？彭宁顿——还是把他放在最后吧，我想。理查蒂、弗格森。”

理查蒂先生很健谈、很激动。

“太可怕了，太可恶了——这么年轻、这么美丽的一个女人——这真是一起灭绝人性的罪行！”


理查蒂先生的双手意味深长地在空气中比画着。他的回答简洁、利索。他很早就睡了——很早。实际上刚刚吃过晚饭他就去睡觉了。他看了一会儿书——一本刚刚出版的很有意思的小册子——《小亚细亚的历史研究》，这本书对安纳托利亚山麓发现的彩陶提出了全新的观点。


不到十一点他就关灯了。不，他没听见枪声，也没听见开软木塞的声音。他所听见的唯一声音是溅水的声音，很响的一声，就在他的舷窗附近。但那是后来的事了，在后半夜。

“你的房间在右舷甲板下面，对吗？”

“是的，是的，就在那儿。我听到很响的溅水声。”他再次挥动起了手臂，以表示声音巨大。

“你能告诉我那是在什么时候吗？”

理查蒂先生想了想。

“在我睡着之后的一到三个小时。我觉得是两个小时。”

“比如，大约一点十分？”

“很有可能。啊，这真是一起可怕的罪行——太没有人性了……那么迷人的一个女人……”

理查蒂先生走了，打着手势表示自己无法相信。

瑞斯看看波洛，波洛夸张地扬了扬眉毛，然后耸耸肩。接下来是弗格森先生。

盘问弗格森先生是件困难的事。他傲慢地摊开四肢坐在椅子上。

“今天这事儿简直是大惊小怪！”他冷笑着说，“这有什么大不了的？世界上还有很多多余的女人！”

瑞斯冷冷地说：
 “我们可以了解一下你昨天晚上都干了些什么吗，弗格森先生？”

“我不明白你为什么要了解，不过我无所谓。我闲逛来着，逛了很久，还跟罗布森小姐上了岸。她回到船上之后，我一个人又溜达了一阵子，差不多到了半夜就回去睡觉了。”

“你的房间是不是在下面那层甲板的右舷？”

“是的，我没跟那些上流人士住一起。”

“你有没有听见枪声？这声音听着就像开瓶塞那样。”

弗格森想了几分钟。“是的，我想我听见了像开瓶塞那样的声音……我不记得是几点了——是在我睡着之前。不过当时外面还有好些人在上面的甲板上乱糟糟地跑来跑去。”

“也许就是德·贝尔福特小姐开的那一枪。你还有没有听见其他枪声？”

弗格森摇摇头。

“没听见溅水的声音？扑通一声？”

“扑通一声？哦，我想我听到了，不过那时候很嘈杂，我不能确定是否真的听见了。”

“你晚上有没有离开过房间？”

弗格森咧着嘴笑了。“不，我没有。我没能加入这件好事中，运气真差。”

“得了，得了，弗格森先生，别像个孩子那样。”

年轻人生气了。“为什么我不能说出自己的想法？我赞成暴力。”

“可你没有把自己宣扬的东西付诸实践，对吗？”波洛嘟囔着说，“我很怀疑。”他探身向前，“那个男人，弗利特伍德，不是告诉过你，琳内特·多伊尔是英国最有钱的女人之一吗？”

“弗利特伍德跟这事儿有什么关系？”

“我的朋友，弗利特伍德有杀死琳内特的强烈动机。他跟她有仇。”




弗格森就像玩偶盒里的小丑似的，猛地从椅子上跳了起来。

“这就是你肮脏的花招，对吧？”他愤怒地问，“全都推到那个可怜的弗利特伍德身上。他不能自卫，因为没钱请律师。我告诉你——如果你企图把罪名强加在弗利特伍德身上，我跟你没完。”

“你究竟是什么人？”波洛温和地问。

弗格森满脸通红。

“无论如何，我不会出卖朋友。”他粗鲁地说。

“好吧，弗格森先生，我想目前我们就了解到这里吧。”瑞斯说道。等弗格森出门并随手带上门之后，瑞斯出人意料地说：
 “真是个讨人喜欢的小伙子。”

“你不认为他是你要追寻的那个人吗？”波洛问。

“我不觉得是他。我觉得他很诚恳，提供的信息非常清晰。哦，慢慢来吧。我们来问问彭宁顿。”










第十七章

安德鲁·彭宁顿一脸公式化的悲伤和震惊。和平时一样，他穿着讲究，只是领带换成了黑色的。他那刚刚修过的脸显得很困惑。

“先生们，”他悲痛地说，“对于这件事我很难受。小琳内特——我现在仍然记得她还是个小姑娘时聪明可爱的样子。梅尔休伊什·里奇卫曾经以她为荣。唉，我为什么要说这些？告诉我可以做什么，这就是我的要求。”

瑞斯说：
 “首先，彭宁顿先生，昨天晚上你有没有听见什么声音？”

“没有，先生，我没听见什么。我的房间在贝斯纳医生的隔壁，三十八-三十九号。大约在半夜的时候，我听见一阵骚乱。当然，那时候我不知道发生了什么。”

“你有没有听见别的声音？没听见枪声吗？”

安德鲁·彭宁顿摇摇头。“完全没听见这种声音。”

“你是几点钟睡觉的？”

“肯定在十一点以后。”

他身体前倾。“我想，也许这对你们而言并不是什么新闻，船上充满了流言飞语。那个有着一半法国血统的女孩——杰奎琳·德·贝尔福特——你知道，很可疑。琳内特没跟我说过什么，但我并不是又聋又瞎。这个女孩跟西蒙之间有些私情，不是吗？‘找那个女人’[1]
 ，这条规律非常准。所以我认为你们不必大费周章。”

“你的意思是，你认为杰奎琳·德·贝尔福特开枪打死了多伊尔夫人？”波洛问道。

“我认为是这样的。当然我并不了解内情……”

“不幸的是，我们的确了解一些内情！”

“嗯？”彭宁顿先生似乎非常惊讶。

“我们了解到，德·贝尔福特小姐完全没有可能开枪打死多伊尔夫人。”


他详细地把事情解释了一遍。看上去彭宁顿并不愿意相信这个说法。


“我同意表面上看起来是这样的——可是那个护士，我发誓她绝对不是一夜都没睡。她打了个瞌睡，那女孩偷偷溜出去又溜了回来。”

“这不太可能，彭宁顿先生。别忘了，她给病人打了一剂分量很重的吗啡。并且护士一般都很警觉，一旦病人醒了，她也会惊醒的。”

“我总觉得这非常有可能。”彭宁顿表示。

瑞斯礼貌而权威地说道：
 “我想你应该相信我说的话，彭宁顿先生，我们非常认真仔细地检查了所有的可能性，结论非常明确——杰奎琳·德·贝尔福特并没有开枪打死多伊尔夫人。所以我们只好去寻找其他线索。我们希望你能对我们有所帮助。”

“我？”彭宁顿因为紧张而吓了一跳。

“是的。你是死者非常密切的朋友，了解她的各种生活，有可能比她丈夫还要清楚，毕竟他认识她才短短几个月。也许你知道谁跟她有仇，什么人有想要她死的动机。”

安德鲁·彭宁顿舔了舔干燥的嘴唇。

“我保证，我真的不知道……你们看，琳内特是在英国长大的，关于她的生长环境和人际交往我几乎一无所知。”

“但是，”波洛若有所思地说道，“在这条船上，有人很有兴趣除掉多伊尔夫人。别忘了，有一次她差点死了，就在这儿，一块大圆石头从峭壁上滚了下来。啊，不过也许当时你不在场？”

“是的，我不在，我那时候正在庙里。当然，后来我听说了。太险了，但有可能是个意外，你不这么认为吗？”

波洛耸耸肩。“也许那时候大家会这么认为，不过现在就有点问题了。”




“是的——是的，当然。”彭宁顿用一块做工精良的丝绸手帕擦了擦脸。

瑞斯上校接着说道：
 “多伊尔先生提到过，船上有个人，跟她的家人——不是她本人——有过节。你知不知道这个人是谁？”

这次，彭宁顿是真的惊讶了。“不，我不知道。”

“她没有跟你说过这件事？”

“没有。”

“你是她父亲非常亲近的朋友，你记不记得，她父亲生意上的交易可能毁掉过某些竞争对手？”

彭宁顿沮丧地摇了摇头。“想不到什么明显的事。这种交易经常会有，不过我记不起来有什么人威胁过他——没有这种事。”

“总而言之，彭宁顿先生，你是帮不了我们了？”

“是这样的，很遗憾，但我无能为力，先生们。”

瑞斯跟波洛交换了一个眼神，说道：
 “我也很遗憾，我们原本还希望你能帮上忙呢。”

说着他站起来，表示这次见面可以结束了。

安德鲁·彭宁顿说：
 “多伊尔先生还躺在床上，我觉得他需要我帮忙处理些事情。抱歉，上校，行程是怎么安排的呢？”

“我们离开这里之后会直接开去谢拉尔，明天早上到。”

“尸体呢？”

“会安置在冷冻间里。”

安德鲁鞠了个躬，离开了房间。

波洛和瑞斯又交换了眼神。

“彭宁顿先生，”瑞斯点了一根香烟说，“一点都不自在。”

波洛点点头，说：
 “而且彭宁顿先生非常愚蠢地说了一个谎话，这让他很焦虑。石头滚下来的时候，他并不在阿布辛拜尔神庙里。我——告诉你，我可以发誓，那一刻我正好从神庙里走出来。”

“愚蠢的谎言，”瑞斯说，“但是这也能说明一个问题。”

波洛又点点头。“不过，就目前而言，”他微笑着说，“我们需要小心谨慎地对付他，对吧？”

“没错。”瑞斯表示同意。

“我的朋友，我们两个可真是知己知彼啊。”

就在这时，他们脚底下隐隐传来一阵吱吱嘎嘎的震动。卡纳克号起航了，往回开向谢拉尔。

“那串珍珠项链，”瑞斯说，“是另一件要弄清楚的事。”

“你有计划了？”

“是的，”他看了看手表，“再过半小时就该吃午饭了，我打算在午饭结束时通知一下——只是说珍珠被盗了，要求每个人都留在餐厅里，然后展开搜查。”

波洛点点头，表示同意。“这个想法很好。不管谁偷了珍珠，应该还在那人手里。来一番突然袭击般的检查，小偷就没有时间把珍珠扔进水里了。”

瑞斯拿了几张纸，抱歉地嘟囔道：
 “我想进行调查的同时，把已知的事实简要地列一个提纲，以免头脑糊涂了。”

“这么做非常好。方法和条理很重要。”波洛回答。

瑞斯写了几分钟，字迹小巧而整洁。最后，他把劳动成果推到波洛面前。

“你有没有什么不同意的？”

波洛拿起了这些纸，从标题读起。









琳内特·多伊尔谋杀案



最后见到多伊尔夫人还活着的是她的女仆路易丝·布尔热。时间
 ：
 十一点半（大约）。十一点半到十二点二十分之间，有不在场证明的人是
 ：
 科妮丽亚·罗布森、詹姆斯·范索普、西蒙·多伊尔、杰奎琳·德·贝尔福特
 ——没有别人了。但是几乎可以确定的是，作案时间是在此之后，因为手枪肯定是杰奎琳·德·贝尔福特的，但当时这把手枪还在她的手袋里。



法医鉴定完子弹之后才能确认犯罪使用的手枪是否就是这一把
 ——不过，这种可能性非常大。



案发经过有可能是这样的
 ：
 X（凶手）是杰奎琳和西蒙·多伊尔在观景舱里吵架的目击者，他注意到手枪掉进了长椅下面。大厅里的人全都走了之后，
 X拿到了手枪。他（或她）的想法是，大家会以为是杰奎琳·德·贝尔福特干的。基于这个理由，某些人的嫌疑可以自然地排除
 。
 





科妮丽亚·罗布森
 ：
 在詹姆斯·范索普返回大厅寻找手枪之前，她并没有机会回来拿手枪。



鲍尔斯小姐
 ：
 同上。



贝斯纳医生
 ：
 同上。



注意
 ——范索普不能完全排除嫌疑，因为他可以把手枪放进口袋，但宣称自己没找到。



在间隔的十分钟之内，任何人都有可能拿到手枪。



有谋杀动机的人可能有
 ：
 





安德鲁·彭宁顿
 ：
 基于他犯有欺诈行为而得出的推测。有一定数量的证据可以支持这一推测，但不足以控告他。如果大圆石是他推下来的，他一定是个抓住机会就要下手的人。显然，这次凶杀并不是有预谋的。昨天晚上那对前情侣因为吵架而开枪，这就给凶手提供了一个理想的作案时机。



对彭宁顿有罪这一假设的异议
 ：
 既然手枪是个对杰奎琳·贝尔福特不利的、有价值的线索，那他为什么要扔进水里？



弗利特伍德
 ：
 动机
 ——报复。弗利特伍德认为自己受到了琳内特·多伊尔的伤害。也许他偷听到了吵架的内容，注意到了手枪的位置。他拿走手枪有可能是认为它方便顺手，而不是因为要把罪名推在杰奎琳身上。这一点可以解释把手枪扔进水里的原因。可如果是这样的话，他为什么要蘸着血在墙上写一个
 J？



注意
 ——和手枪一起被发现的廉价手帕很有可能属于弗利特伍德这种人，而非有钱游客中的任何一个。



罗莎莉·奥特本
 ：
 我们应该接受范·斯凯勒小姐的证词，还是罗莎莉的否认？在那个时候，确实有某样东西被扔进了水里，而且据推测，这个东西就是被包在天鹅绒里的手枪。



注意事项。罗莎莉有没有杀人动机？也许她并不喜欢琳内特·多伊尔，甚至妒忌她
 ——可是，这作为杀人动机则严重不足。只有找
 到一个合理的动机，对她不利的证据才能使人信服。就我们所知，罗莎莉和琳内特·多伊尔之前并不认识，也没有任何联系。
 





范·斯凯勒小姐
 ：
 包着手枪的天鹅绒披肩是范·斯凯勒小姐的，按照她本人的说法，她最后见到它是在观景舱内。晚上她让人们都注意到她丢了披肩，寻找之后，仍然没有找到。



披肩怎么到了
 X手里？是不是
 X在傍晚的时候就偷走了？如果是这样，那么是为什么呢？没人能事先知道杰奎琳和西蒙会吵起来。
 X是不是把手枪从长椅下面拿走的时候发现了披肩？可是为什么找披肩的时候没在那个地方发现它？是不是从始至终都在范·斯凯勒小姐手里？也就是说
 ：
 是不是范·斯凯勒小姐杀了琳内特·多伊尔？她对罗莎莉·奥特本的控告是一个深思熟虑过的谎言吗？如果是她杀了琳内特，动机是什么？



其他可能性
 ：
 





抢劫的动机。有可能，因为珍珠项链不见了，而琳内特·多伊尔昨天晚上肯定是戴着的。



有人跟里奇卫一家有仇。有可能，不过尚未找到证据。






我们知道在这条船上有个危险的人
 ——一个杀人犯。而我们这儿则有一起凶杀案和一个杀人犯。这两者之间有关系吗？不过我们得证明，琳内特·多伊尔掌握了跟此人有关的、对她来说很危险的资料。



结论
 ：
 我们可以把船上所有的人分成两个部分
 ——一组是可能有谋杀动机，或对他们有明确的不利证据的人，另一组是在我们所知的范围内可以排除嫌疑的人。



第一组



安德鲁·彭宁顿



弗利特伍德



罗莎莉·奥特本



范·斯凯勒小姐



路易丝·布尔热（抢劫？）



弗格森（政治的原因？）



第二组
 ：
 





阿勒顿夫人



蒂姆·阿勒顿



科妮丽亚·罗布森



鲍尔斯小姐



奥特本夫人



詹姆斯·范索普



贝斯纳医生



理查蒂先生








波洛把纸推了回去。“你写的这些内容很恰当，很精确。”

“你同意吗？”

“同意。”

“那你能提供些什么？”

波洛严肃地挺直了腰板。“我——我对自己提出了一个问题：
 凶手为什么把手枪扔进水里？”

“只有这一个问题？”

“暂时就这一个。除非我能得到一个满意的答案，不然其他都是毫无意义的。也就是说——这就是问题的出发点。我的朋友，你也许注意到了，你概括了我们目前的进程，可你并没有努力解答这个问题。”

瑞斯耸耸肩。“出于惊慌。”

波洛为难地摇摇头。他捡起了湿软的用来包手枪的天鹅绒披肩，放在桌子上铺平。他指着那些烧焦的痕迹和烧烂了的洞。

“告诉我，我的朋友，”他忽然说道，“你比我更精通手枪。用这样的一块东西包住手枪，在消声方面是不是有很好的作用？”

“不，消除不了多少声音。这不像消声器。”

波洛点点头，继续说道：
 “一个男人——当然，我说的是经常使用手枪的男人——会知道这一点。可是一个女人……一个女人是不知道的。”

瑞斯好奇地看着他。“有可能不知道。”

“是不会知道的。也许她读过一些侦探小说，不过在小说里，作家对细节的讲述可不怎么确切。”




瑞斯的手指轻轻弹了一下这把镶嵌着珍珠的手枪。

“不管怎么说，这个小玩意儿可不会发出多大的响声，”他说，“最多就是砰的一声，不会太响。如果周围有其他动静，十有八九你是听不到的。”

“没错，我也是这么想的。”

波洛拿起手帕，仔细地看着。

“这是条男人的手帕——但不是一位绅士的手帕。伍尔沃斯百货公司的廉价货，最多三便士。”

“弗利特伍德这种人用的。”

“是的。我注意到安德鲁·彭宁顿用的是一条精致的丝绸手帕。”

“弗格森呢？”瑞斯提示道。

“有可能。用来做做样子。但如果是这样的话，他会选择那种印花丝质大手帕。”

“我想，也许凶手是用这块手帕包住手枪，以免留下指纹。”接着，他有点开玩笑般地补充道，“‘潮红色手帕的线索’。”

“啊，是的，少女般的颜色，不是吗？”他放下手帕，转而去研究披肩，再次仔细地查看了烧焦的斑点。

“尽管如此，”他嘀咕着，“真奇怪……”

“怎么了？”

波洛轻声说道：
 “可怜的多伊尔夫人，那么平静地躺在那儿……头上被打穿了一个洞。你还记得她生前的样子吗？”

瑞斯好奇地看着他。

“你看，”他说，“我觉得你要告诉我点儿事情——可我完全不知道你要说什么。”






[1]
 原文为法语。












第十八章

有人敲门。

“进来。”瑞斯大声说。

一个侍者走了进来。“抱歉，先生，”他对波洛说道，“多伊尔先生想见你。”

“我马上就去。”

波洛站起来，走出房间，走上甲板梯口的扶梯，来到顶层甲板上，顺着甲板走进贝斯纳医生的房间。

西蒙靠着枕头坐在那儿，两颊绯红，正发着烧，看上去很狼狈。

“非常感谢你过来，波洛先生。听着，我有事想要问问你。”

“什么事？”

西蒙的脸变得更加红了。“是这样的——关于杰姬的。我想见她。你认为——你介意吗？如果你请她来这儿，她会不会同意？你知道，我躺在这儿不停地在想……那个可怜的孩子——毕竟，她只不过是个孩子——我对她太差了，而且——”

他结结巴巴地说不下去了。

波洛饶有兴致地看着他。“你想见杰奎琳小姐？我去叫她。”

“谢谢，你可真好。”

波洛去找杰奎琳·德·贝尔福特，发现她正蜷缩在观景舱的一个角落里，腿上放着一本翻开的书，不过她并没有专心阅读。

波洛轻声说道：
 “你能跟我过来一下吗，小姐？多伊尔先生想见你。”

她吃了一惊，脸红了——转眼又变得苍白起来。她好像愣住了。

“西蒙？他想见我——见我？”

他发现她又感动又不太敢相信。

“你去吗，小姐？”

她顺从地跟着他走了，像个孩子，但是非常迷茫。“我——当然愿意。”

波洛走进房间。“杰奎琳小姐过来了。”

她跟在他身后，身子晃了晃，又站住了。她无言而沉默地站在那儿，两眼盯着西蒙。

“你好，杰姬。”西蒙也很尴尬，接着又说，“你能来真是太好了。我想说……我是说……我想说的是——”

她喘着粗气、不管不顾地打断了他的话，脱口而出：
 “西蒙——我没杀琳内特。你知道我没做……我……我……我昨天晚上疯了。哦，你能原谅我吗？”

现在，他能够顺畅一点地表达了。

“当然。没事的，真的没事。我要说的就是这个。我想你可能有点担心，你知道……”

“担心？只是有点？哦，西蒙！”

“我要见你就是想说这个。一切都很好，看到没有，我的小姑娘！昨天晚上你只是有点激动——有点醉了。一切都很自然。”

“哦，西蒙，我可能会打死你的！”

“不会的，那把小破枪干不了什么……”

“你的腿！也许你以后都不能走路了……”

“现在听我说，杰姬，别那么多愁善感了。我们一到阿斯旺，他们就会给我照X光，把那个锡子弹头取出来，然后就都没事了。”

杰奎琳两度哽咽，她扑过去，跪在西蒙的床边，埋头抽泣起来。西蒙尴尬地拍拍她的头。他遇到了波洛的目光，波洛不情愿地叹了口气，离开了房间。他走的时候听见了断断续续的说话声。




“我怎么会入了魔？哦，西蒙……我真对不起你。”

科妮丽亚在外面倚靠着栏杆，她转过脸。

“哦，波洛先生，是你。这么美好的天气却发生了这么糟糕的事。”

波洛抬起头看了看天空。

“如果太阳出来了，你就完全看不到月亮了。”他说，“可是没有太阳的时候——啊，太阳不见了的时候……”

科妮丽亚张大了嘴巴。“抱歉，你说什么？”

“小姐，我说的是，太阳下山之后我们就能看见月亮了。是这样的，对吗？”

“哦——哦，是的，当然。”她不解地看着他。

波洛温和地笑了。“我是在胡言乱语，”他说，“别介意。”

他踱向船尾，经过隔壁房间的时候停了下来，听见里面传来零星的对话。

“太忘恩负义了——我为你做了那么多，可你根本不体谅你可怜的母亲，完全不知道我有多难受……”

波洛紧紧地抿住嘴唇，抬起手敲门。

屋子里的人吃了一惊，随即安静下来，奥特本夫人问：
 “谁呀？”

“罗莎莉小姐在吗？”

罗莎莉在门口出现了。看到她的样子，波洛很惊讶。她眼圈发黑，法令纹很深。

“什么事？”她不客气地问，“你想干什么？”

“可否跟你说上几分钟，小姐？你能来一下吗？”

她怀疑地看了他一眼。“我为什么要过去？”

“我恳请你，小姐。”

“哦，我想——”她走出房间来到甲板上，随手关上门，“什么事？”

波洛轻轻地扶着她的胳膊，带着她沿甲板向船尾走去。他们经过卫生间，拐过弯，船尾的甲板上只剩下了他们两个。尼罗河在两人身后奔流而去。

波洛的胳膊肘靠在栏杆上。罗莎莉直挺挺地站在那儿，姿势僵硬。

“什么事？”她又问了一遍，语气依然不礼貌。

波洛字斟句酌地慢慢说着：
 “小姐，我想问你几个问题，不过我很怀疑你会不会愿意回答。”他伸出一个手指头慢慢摸索着木围栏，“小姐，你习惯自己的负担自己扛……可你扛得太久，压力太大了。对你来说，小姐，有些不能承受了。”

“我不知道你在说些什么。”罗莎莉说道。

“我在说事实，小姐——坦白却丑陋的事实。简单地说，小姐，你的母亲酗酒。”

罗莎莉没说话，只是张着嘴巴，然后又闭上了，好像一下子变得不知所措。

“不需要你来说，小姐，让我说吧。在阿斯旺的时候，我就对你们之间的关系很感兴趣。我当时看到，尽管你小心地故意说一些不孝的话，可实际上你在积极地保护她，使她免受痛苦。我很快就知道是什么了。有天早上，我遇见了你妈妈，发现她处于一种明显的醉酒状态，可我很久之前就知道了。我能看得出，她在偷偷地酗酒。这种情况很麻烦，而你毅然应对。可是就像所有酒鬼一样，她很狡猾，想办法背着你偷偷私藏了一些酒。我并不奇怪直到昨天你才发现藏酒的地点。于是，昨天晚上你趁母亲真正睡着了，就偷偷地取出了暗窖里面的酒，走到船舷另一边（因为你们那一边靠岸），把酒全部扔进了尼罗河里。”

他顿了顿。

“我说对了，是吗？”

“是的——你说得很对。”罗莎莉忽然激动起来，“如果我不承认那就太蠢了，可我不愿意让所有人都知道。这会传遍整条船的。而且这似乎很……很可笑——我是说……我……”




波洛接过她的话茬：
 “你是说你居然被怀疑行凶，这很可笑，对吗？”

罗莎莉点点头。

接着，她脱口而出：
 “我尽力——不让大家知道这件事……这真的不是她的错。她受过打击，书卖不出去。人们厌倦了那些低劣的性话题……这伤害了她——致命的伤害。于是她开始……开始喝酒。在很长一段时间里我不明白她为什么变得这么怪异，后来才发现的，我试着……阻止她。她稍微好了一些，可忽然间又开始喝了。她会跟别人吵架、骂人，太可怕了。”她哆嗦了一下，“我一直留心着——让她离开酒精……

“后来，她因为这件事开始不喜欢我了，她——跟我敌对起来。我觉得有时候她很恨我。”

“可怜的孩子。”波洛说道。

她猛地转向他。

“别为我难过，别那么好心，我还会好过一点。”她叹了口气，一声让人心碎的长叹，“我很累……简直累极了，累极了。”

“我明白。”波洛说。

“人们觉得我很坏，高傲、暴躁、脾气差，但我也忍不住。我已经忘了如何……如何对人友善了。”

“刚才我跟你说过了，你独自一人扛着重担，时间太久了。”

罗莎莉缓缓说道：
 “这是种解脱——说出来。波洛先生，你……你对我一直很好，可我总是对你不礼貌。”

“礼貌！朋友之间没这个必要。”

忽然，她脸上又出现了怀疑的神情。

“你要……你要告诉所有人吗？我知道你肯定会的，因为我把那些该死的酒瓶子扔进了水里。”

“不，不，没必要。你只要告诉我我想知道的就行了。那是什么时候？一点十分？”

“可能是那个时间，我记不清了。”

“现在，请你告诉我，小姐，范·斯凯勒小姐看见你了，那你看见她没有？”

罗莎莉摇摇头。“没有，我没看见。”

“她说她是从自己房间的门口向外看的。”

“我觉得我没看见她。我就是沿着甲板看了看，又向外看了看河水。”

波洛点点头。“你沿着甲板往船尾看的时候，看见过什么人吗？任何人？”


一阵沉默，相当长的沉默。罗莎莉眉头紧蹙，思考得很认真。
 最终她果断地摇摇头。

“没有，”她说，“我谁都没看见。”

赫尔克里·波洛缓缓地点点头，但是眼神十分严肃。










第十九章

大家都闷不作声地三三两两缓步走进餐厅，好像达成了共识：
 着急坐下来吃饭是一种冷血和无情的表现。游客们都满脸歉意地一个跟着一个走进来，在餐桌面前坐下。

蒂姆·阿勒顿比他母亲晚几分钟才进餐厅入座，看上去情绪糟糕透了。

“真希望我们没参加这次倒霉的旅行。”他怒吼着。

他母亲忧伤地摇摇头。“哦，亲爱的，我也是这么想的。那个漂亮的女孩，她死得真不值！真没想到有人会这么冷血地打死她。居然有人会做这种事情，太可怕了。另一个姑娘也很可怜。”

“杰奎琳？”

“是的，我真替她惋惜。她看上去真是太难过了。”

“这是教育她再也别玩那种玩具手枪了。”蒂姆拿起奶油，冷淡地说道。

“我猜她小时候没有受到好的教育——”

“哦，看在上帝的分上，妈妈，别表现得像个善良的母亲了。”

“你今天脾气很坏，蒂姆，我很吃惊。”

“没错，我脾气很差，现在谁不是这样？”

“我不明白你为什么要发脾气，我只是觉得很伤心。”

蒂姆愤愤地说：
 “你的想法可真浪漫！好像你并没有意识到，跟一宗凶杀案有牵连可不是什么开玩笑的事。”

阿勒顿夫人有些惊讶。“可是，当然——”

“就是这样。这个问题根本就没有什么‘可是当然’的，这条该死的船上的每一个人都被怀疑了——包括你和我，我们跟别人一样。”

阿勒顿夫人抗议说：
 “从技术上来说我们确实都是，可实际上这很荒谬！”

“要是跟谋杀案有关，那就没什么荒谬的！亲爱的妈妈，你大可以坐在这儿，表现得很高尚，很正直，可是谢拉尔和阿斯旺那些让人讨厌的警察不会相信你的这些表现。”

“也许还没到那儿就真相大白了。”

“怎么可能？”

“波洛先生会侦破的。”

“那个老江湖骗子？他什么也发现不了。他就是一个留着一撮胡子，夸夸其谈的骗子，仅此而已。”

“好吧，蒂姆，”阿勒顿夫人说，“也许你是对的。就算如此，我们也得去面对，既然这样，我们就尽量高高兴兴地经历这些事吧。”

不过她儿子的悲观情绪可是一点都没消除。

“而且，那串该死的珍珠项链不见了。”

“琳内特的珍珠吗？”

“是的，好像是被人偷了。”

“我觉得这就是杀人动机。”阿勒顿夫人说道。

“为什么？你把这两件完全没联系的事情弄混了。”

“谁告诉你珍珠不见了？”

“弗格森。他那个在轮机舱里工作的粗鄙朋友告诉他的，而他朋友是听女仆说的。”

“那串珍珠很漂亮。”阿勒顿夫人说道。

波洛向阿勒顿夫人微微鞠躬，然后在桌边坐了下来。




“我迟到了几分钟。”他说。

“我知道你一直在忙。”阿勒顿夫人回答。

“是的，就没闲过。”

他问侍者要了一瓶刚刚开启的酒。

“我们的口味很多样化，”阿勒顿夫人说，“你总喝葡萄酒，蒂姆喝威士忌加苏打，而我，我会尝试各种品牌的矿泉水。”

“没错！”波洛说道。他盯着她看了一会儿，小声说：
 “这是个想法，这个……”

之后，他不耐烦地耸耸肩，摆脱了那种突然间占据他大脑的令人心烦的念头，开始轻松地说起了别的事情。

“多伊尔先生的伤势严重吗？”阿勒顿夫人问。

“是的，挺严重的。贝斯纳医生急着想赶去阿斯旺，给他的腿照个X光，把子弹取出来。他希望多伊尔先生不会变成永久性的跛子。”

“可怜的西蒙，”阿勒顿夫人说，“昨天看上去还是个快乐的男孩，世界上他想要的都拥有了。可是现在，美丽的妻子被杀害了，而他自己则无助地躺在床上。我真希望——”

“你希望什么，夫人？”看阿勒顿夫人没再说下去，波洛问道。

“我希望他别太责难那个可怜的小姑娘。”

“责怪杰奎琳小姐吗？恰恰相反，他很替她着急。”他转向蒂姆，“你知道，这是心理学上一个非常微妙的问题。杰奎琳小姐不停地跟踪他们，从一个地方到另外一个地方，他几近暴怒；
 可是现在，当她对着他开枪，把他伤得很严重——可能会一辈子残疾——他的愤怒却似乎消失不见了。你能理解吗？”

“是的，”蒂姆若有所思地说，“我想我可以理解。一开始，这件事让他觉得很难堪——”

波洛点了点头。“没错，这有损他男人的尊严。”

“可是现在——如果你换个角度看，现在是她很难堪。所有人都指责她，所以——”

“他就慷慨地原谅了她。”阿勒顿夫人接过话头，“男人就像个孩子似的！”

“女人总这么说，可事实不是这样的。”蒂姆嘟囔着说。

波洛微微一笑，接着对蒂姆说道：
 “告诉我，多伊尔夫人的表妹，乔安娜·索思伍德小姐，跟多伊尔夫人长得像吗？”

“你弄错了，波洛先生。她是我表妹，是琳内特的朋友。”

“啊，抱歉——我弄混了。我经常可以在报纸上看到这位年轻小姐的名字，我对她一直很感兴趣。”

“为什么？”蒂姆尖锐地问。

波洛半站起来，对着刚刚进餐厅的杰奎琳·德·贝尔福特打了个招呼。后者经过他们的餐桌，来到自己的位子上坐了下来。她脸颊红红的，眼睛明亮，呼吸急促。波洛坐回位子上之后，好像是把蒂姆的问题给忘了，含混地喃喃说道：
 “我不知道是不是所有佩戴珍贵珠宝的年轻女士都像多伊尔夫人一样粗心大意。”

“这么说，那串珍珠真的是被偷了？”阿勒顿夫人问道。

“谁告诉你的，夫人？”

“弗格森说的。”蒂姆主动回答。

波洛严肃地点点头。“是真的。”

“我想，”阿勒顿夫人紧张地说道，“这会给我们所有人带来不愉快。这是蒂姆说的。”

这时候的蒂姆好像心烦意乱，不过波洛还是转向他。

“啊，也许你之前有过这样的经历？在一间被抢劫了的房子里面待过？”

“从来没有。”蒂姆说。

“哦，有的，亲爱的，那时候你在波塔林顿家——那个讨厌的女人的钻石被偷了。”




“你总是把问题彻底弄乱，妈妈。我在那儿的时候他们刚刚发现戴在她那肥脖子上的钻石是假的！可能几个月以前就被换掉了。其实很多人都说是她自己换的！”

“我猜是乔安娜说的。”

“乔安娜那时不在那儿。”

“可她跟他们很熟，而且很有可能是她暗示别人的。”

“母亲，你一直对乔安娜有偏见。”

波洛连忙转移话题，说自己打算去阿斯旺的一家商店里大量购物。一家印度人开的店里有不少漂亮的紫色和金色的料子。当然要缴税，不过——

“他们对我说，他们可以——怎么说的来着？——可以帮我个忙运走，费用不是很高。你觉得呢，他们能安全地把货物送到吗？”

阿勒顿夫人说，根据她听到的，很多人在那种店里买了东西之后，商店会直接把物品安全地送到英国。

“太好了，那我也这么做。不过当一个人在国外的时候，如果从英国寄来包裹那就不巧了。你们有过这种经历吗？你们出门旅行收到过包裹吗？”

“我想没有，对吗，蒂姆？有时候你会收到一些书，当然，寄书并不麻烦。”

“是的，不麻烦，书是不一样的。”


大家吃完点心，突然，瑞斯上校毫无征兆地站了起来，开始说话了。


他讲了一下案情，还宣布了珍珠被盗的事情，说要马上开展一次全船大搜查，如果所有的游客都愿意留在餐厅等搜查结束，他将会很感激。在这之后，如果他们同意——他相信他们会同意的——会对每个人进行搜身。

周围响起了一片小小的嗡嗡的骚动声，怀疑的、生气的、激动的……波洛快速走到正要离开餐厅的瑞斯身旁，在他耳边低语了几句。瑞斯听着，点头表示同意，招呼侍者过来，跟他说了些话，然后和波洛一起走出来，到了甲板上，并随手关上门。

他们在栏杆上靠了一会儿。瑞斯点了一支香烟。

“你的主意不错，”他说，“我们很快就会知道里面有什么问题了。我给他们三分钟。”

餐厅的门开了，他们之前吩咐过的侍者走了出来，对着瑞斯敬了个礼，然后说道：
 “非常对，先生。有位小姐说有紧急的事要告诉你，一刻也不能拖延。”

“哦！”瑞斯脸上露出满意的神色，“是谁？”

“鲍尔斯小姐，先生，那位护士。”

瑞斯显得有些惊讶，说：
 “带她去吸烟室，别让其他人走开。”

“他们不会走的，先生——另一个侍者看着他们呢。”

他返回了餐厅。波洛和瑞斯走向吸烟室。

“唔，鲍尔斯小姐？”瑞斯嘀咕着。

他们刚走进吸烟室，侍者就带着鲍尔斯小姐进来了，然后关上门离开。

“怎么了，鲍尔斯小姐，”瑞斯上校看着她问道，“什么事？”

鲍尔斯小姐看上去和平时一样镇定从容又自我，没有表现出什么特别的情绪。

“请原谅，瑞斯上校，”她说，“在这种情况下我觉得最好还是马上找你谈谈，”她打开自己那轻巧的黑色手袋，“并且把这个还给你。”

她取出那串珍珠，放在桌子上。










第二十章

如果鲍尔斯小姐是那种乐于制造轰动效应的人，那她的这个举动定能让她得偿所愿。

瑞斯上校一脸震惊，从桌上拿起了珍珠。

“这太离奇了，”他说，“你能解释一下吗，鲍尔斯小姐？”

“当然，这就是我来这儿的原因。”鲍尔斯小姐舒舒服服地坐在椅子上，“决定怎么做才是上上策自然是有些困难的，那个家庭非常介意各种丑闻，他们信任我的谨慎。但是现在的情况很不一般，这使得我没有其他选择了。当然，要是你在舱房找不到什么的话，接下来肯定要搜游客的身。但如果在我身上发现了珍珠，那么局面将会很尴尬。不管如何，真相都将浮出水面。”

“可真相究竟是什么？是你把珍珠从多伊尔夫人的房间里拿出来的吗？”

“哦，不是，瑞斯上校，当然不是。是范·斯凯勒小姐。”

“范·斯凯勒小姐？”

“是的，她情不自禁，你知道，可她确实——呃——会拿别人的东西，尤其是珠宝。这就是我一直跟她在一起的真正原因，是她的小怪癖，而非什么健康问题。我时刻警惕着，幸好自从我跟她在一起之后，一直没发生什么麻烦事。这意味着只要小心警惕就行了，你知道。她拿走东西之后总是藏在同一个地方——卷进一双袜子里面——因此这就简单多了，我只需每天早上查看一下。当然，我睡觉很轻，而且总是睡在她隔壁的房间里。要是在旅馆，两个房间之间的连通门是开着的，有什么动静通常我都能听见。我会追上去，劝她上床去睡觉。当然，在船上的话会困难得多。不过她一般不在晚上做这种事情，更多的是看到别人落下什么东西之后就捡起来。当然，珍珠对她而言有相当大的吸引力。”

鲍尔斯小姐打住了。

瑞斯问道：
 “你是怎么发现她拿了珍珠的？”

“今天早上就在她的袜子里。我当然知道这是谁的，这串珍珠非常引人注目。我想把它放回去，希望多伊尔夫人还没睡醒，也就不会发现珍珠丢了。可是一个侍者站在那儿，告诉我发生了凶杀案，谁也不准进去。所以，你看，我左右为难。可我仍然希望在人们发现它被盗之前能偷偷溜进去把它放回原处。我向你保证，今天上午我过得很糟，一直在想该怎么办才好。范·斯凯勒一家很传统，绝对不能把这件事闹上报纸。没有必要这么做，对吗？”

鲍尔斯小姐看上去真的很焦虑。

“那也要看情况而定，”瑞斯上校谨慎地说，“当然我们会尽力而为。范·斯凯勒小姐对这件事有什么说法？”

“哦，她当然不会承认的。她从来没承认过任何事，只会说是某个坏蛋放在那儿的。她从来不承认拿了别人的东西，所以，就算你及时抓住她，她也会像只小羊羔那样去睡觉，说自己只是出来欣赏月光，或这一类的话。”

“罗布森小姐知道这个——呃，缺点吗？”

“不，她不知道，不过她母亲知道。她是个非常单纯的女孩，她母亲觉得最好还是不让她知道为好。我完全可以应付范·斯凯勒小姐。”称职的鲍尔斯小姐补充道。

“我们得谢谢你，小姐，谢谢你能及时过来找我们。”波洛说道。

鲍尔斯小姐站起来。“我希望我这么做是对的。”

“放心，你做得对。”

“要知道，这其中还牵扯到一宗谋杀——”

瑞斯上校打断了她的话，声音非常严肃。

“鲍尔斯小姐，我要问你一个问题，而且我必须要求你实话实说。范·斯凯勒小姐的精神有些问题，患有盗窃癖，那她有没有杀人的倾向？”

鲍尔斯小姐立即回答道：
 “哦，天哪，不！没这回事。我绝对可以担保。这位老小姐连只苍蝇都不会伤害的。”




答案如此确凿无疑，似乎也没什么可问的了。不过波洛还是问了一个小问题。

“范·斯凯勒小姐的听力有什么问题吗？”

“实际上有，波洛先生，可是没严重到能让你发现。如果你跟她说话，她是能听见的，并不聋；
 不过要是你走进房间，她是听不见的。就是这样。”

“多伊尔夫人的房间就在她的隔壁，如果有人在里面走动，你觉得她能听见吗？”

“哦，我想她是听不见的——完全听不见。你知道，她的床在房间的另一边，也不靠墙。所以，我觉得她什么都听不见。”

“谢谢你，鲍尔斯小姐。”

瑞斯说道：
 “也许你愿意回餐厅跟其他人一起等着？”

他为她打开门，看着她走下楼梯进了餐厅，然后关上门，回到桌子旁边。波洛手里拿着那串珍珠。

“好吧，”瑞斯冷冷地说，“她反应很快。这是个头脑冷静、机灵狡猾的年轻女人——如果她认为可行，完全有能力向我们隐瞒很久。现在，我们该怎么看范·斯凯勒小姐？我认为不能把她从嫌疑人名单中剔除，要知道，她有可能为了珠宝而杀人。我们不能相信这个护士的说辞，她可是全心为了这个家族。”

波洛同意地点点头，他正忙着用手指头拨弄珍珠，一个一个地举在眼前观察着。

他说：
 “我觉得我们可以认为那个老小姐的话部分是真实的。她的确从自己房间向外看过，也的确看见了罗莎莉·奥特本。不过我认为她没听见琳内特·多伊尔房间里有什么动静，或有人在走动。她只是从自己房间向外偷看，伺机溜出去偷珍珠。”

“而那个时候，奥特本小姐就在那儿？”

“是的，在那儿把她母亲私藏的酒扔进水里。”

瑞斯上校同情地摇摇头。

“原来是这样！这个女孩真不幸。”

“没错，她一直过得不开心。可怜的罗莎莉。”

“好，很高兴事情都清楚了。她没看见或听见什么吗？”

“我问过了，她——过了二十秒之后——回答说没看见任何人。”

“哦？”瑞斯上校一脸警觉。

“没错，这很有启发性。”

瑞斯缓缓地说道：
 “假如琳内特·多伊尔是在大约一点十分，或者船上安静下来之后被枪杀的，那我很奇怪为什么没人听见枪声。我承认这种玩具小手枪不会发出太大的响声，可那个时候船上很安静，任何响声，即使是轻轻的噗的一声，也能听见。可是我现在开始明白了。她前面的房间是空的——因为她丈夫在贝斯纳医生的房里。她后面的房间里住着耳聋的范·斯凯勒小姐，还有一个就是——”他打住了，期待地看着波洛，后者点点头。

“在船的另一边的房间。就是——彭宁顿。我们好像又绕回彭宁顿这儿了。”

“我们很快就要转过来对付彭宁顿，向他摊牌了。啊，我希望自己能从中享受到乐趣。”

“与此同时，我们最好还是进行全船的搜查。寻找珍珠仍然是一个很不错的借口，即便它已经被找到了。鲍尔斯小姐是不会大肆宣扬这件事的。”

“啊，这串珍珠！”波洛拿起来对着亮光又看了看。

他伸出舌头舔了舔珍珠，甚至用牙齿小心翼翼地咬了咬其中的一颗。然后，他叹口气，把珍珠扔回桌上。

“事情更复杂了，我的朋友，”他说，“我不是珠宝专家，不过以前我多次接触过珠宝，对自己下面所说的话还是比较肯定的。这串珍珠只不过是一件精致的仿品。”










第二十一章

瑞斯上校起劲地咒骂着：
 “这该死的案子越来越乱了。”他拿起珍珠，“你没有弄错吗？我看不出有什么问题啊？”

“这些珍珠都是高级仿品——没错。”

“那这会把我们引到什么方向上去呢？我认为琳内特·多伊尔不会故意去做一串珍珠仿品，然后为了安全的缘故戴着上船吧？很多女人都会这么干。”

“我觉得，如果是这样的话，她丈夫应该知道。”

“也许她没告诉他。”

波洛不满地摇着头。“不，我认为不是这样的。上船之后的第一个晚上，多伊尔夫人的珍珠让我赞赏至极——它们具有绝妙的色泽和光彩。我可以肯定，那时候她戴着的是真珍珠。”

“这样的话我们可以得出两种可能性。第一，范·斯凯勒小姐在是在别人偷了真品之后才拿了这串假的珍珠。第二，盗窃癖的故事全都是瞎编的，或者说鲍尔斯小姐是个小偷，匆忙中编出这个故事，然后交出假珍珠用来排除嫌疑；
 要么就是她们两个人都参与了盗窃。也就是说，她们是一伙狡诈的、假扮成上层家庭的珠宝盗贼。”

“是的，”波洛咕哝着说，“这不好说。不过我要向你说明一点——要做出一串和真品一模一样的仿品，甚至搭扣都一样，其相似程度完全能瞒过多伊尔夫人，这需要相当高超的技术，不可能是在匆忙之中做出来的。无论哪个人做了这些仿品，都需要有一个可以研究原品的很好的时机。”

瑞斯站了起来。

“现在再怎么推测也没用了，让我们接着进行吧。我们得找到那串真的珍珠，与此同时还要继续睁大眼睛。”

他们先检查了下层甲板上的客舱。理查蒂先生的房间里是各种用不同国家文字写成的考古书籍，还有各式各样的衣服、香味很浓的洗发水和两封私人信件——一
 封来自叙利亚的考古探险队，一封来自他在罗马的妹妹。他的手帕都是彩绸的。

下一个是弗格森的房间。里面有一些共产主义的宣传册，很多照片，塞缪尔·巴特勒[1]
 的《埃瑞璜》和佩皮斯[2]
 的简装版《日记》。他的私人物品并不多。大部分的外套都又破又脏，而内衣则不同，质量都非常好。他用的是昂贵的亚麻布手帕。

“有趣的矛盾。”波洛嘟囔道。

瑞斯点点头。“太奇怪了，根本没有私人证件和书信什么的。”

“没错，这需要我们好好想一下。弗格森先生是个奇怪的年轻人。”他沉思着，看着手里的图章戒指，然后把它放回了抽屉里原来的位置。

之后他们去了路易丝·布尔热的房间。女仆是要等其他客人都吃完了才能吃饭的，不过瑞斯已经提前让人带她去别的游客那儿了。一个侍者找到了他们。

“抱歉，先生，”他道着歉，“我怎么也找不到这个年轻女人，我不知道她会在哪里。”

瑞斯看了看舱房里面，没有人。

他们来到了上层甲板，从右舷开始检查。第一个房间是詹姆斯·范索普的。里面的一切都井然有序。虽然范索普先生没有多少行李，不过都是高档用品。

“没有信件，”波洛若有所思地说，“他很仔细。我们这位范索普先生把所有的往来信件都销毁了。”

他们转而去了蒂姆·阿勒顿的房间，就在隔壁。

这里有一些可以表现出英国国教教徒思维方式的东西：
 小而精致的三联画和一串工艺复杂的木念珠。除了私人衣物，还有一本写了一半的书稿，字迹潦草，并带有大量的注释。还有很多书籍，不少都是刚刚出版的。另外还有一些胡乱放在抽屉里的信。波洛一向不介意翻查别人的信件，他略略浏览一番，注意到其中并没有乔安娜·索思伍德的来信。他拿起一管强力胶，心不在焉地摸索了一两分钟，然后说道：
 “我们去检查下一个舱房吧。”




“没有伍尔沃斯卖的那种手帕。”瑞斯报告说，并迅速把东西放回抽屉。

阿勒顿夫人的房间就在隔壁。里面相当整洁，弥漫着一股淡淡的老式熏衣草的香味。两个人没用多久就检查完了。走出房间时，瑞斯说道：
 “真是一个很好的女人。”

下面一个房间是西蒙·多伊尔用来做更衣室的。他随身的必需品——睡衣、洗漱用具等——全都搬到贝斯纳的房间里去了，但是其余东西还在这儿：
 两个巨大的皮质手提箱和一个长长的帆布袋子，衣橱里也还有一些衣服。

“我们需要仔细地检查这里，我的朋友，”波洛说，“因为那个小偷很有可能把珍珠放在这儿。”

“你觉得有可能？”

“当然。你想想，那个小偷，不管他或她是谁，肯定知道早晚会进行检查，所以把赃物藏在自己的房间是极其愚蠢的。藏在公用的房间也比较困难。可这间舱房，它的主人不经常来这儿，就算在这里找到了珍珠，我们还是无法确定谁是小偷。”

但是一番细致的检查之后，他们并没有发现有关失踪珍珠的线索。

波洛轻声说了句“见鬼”，之后他们走上甲板。

自从琳内特·多伊尔的尸体被挪走，她的房间一直是锁着的。不过瑞斯随身带了钥匙，他打开门，两个人走了进去。

从今天早上到现在，除了琳内特的尸体被搬走了之外，这个房间原封未动。

“波洛，”瑞斯说道，“如果能在这儿找到什么的话，看在上帝的分上，你就去找吧！如果有人能找到东西，我知道，那个人一定就是你。”

“这次你说的不是珍珠吧，我的朋友？”

“没错，我说的是凶手。今天早上我可能遗漏了些什么。”

波洛平静而熟练地工作着。他一寸一寸地仔细检查着地板；
 他检查了床，快速地检查了衣橱和五斗橱，检查了挂衣箱和两个精致的手提箱，检查了贵重的金边化妆盒。最后，他的注意力转移到了洗脸盆架上，上面摆满了各种各样的雪花膏、香粉和乳液。但波洛唯一感兴趣的是两个贴着“指甲油”标签的小瓶子。他把它们拿到了梳妆台上。贴有“玫瑰色指甲油”标签的瓶子除了瓶底还有一两滴深红色液体，基本上是空的了。另一个同样大小的瓶子却是满满的，上面贴着“深红色指甲油”的标签。波洛先打开空的，又打开了满的，然后仔细地闻了起来。


房间中顿时弥漫着一股梨汁的气味。波洛做了个鬼脸，盖上瓶盖。


“你找到什么了吗？”瑞斯问道。

波洛用一句法国谚语回答了这个问题：
 “用醋去粘苍蝇，办不成事。”接着，他叹了口气，“我的朋友，我们运气不好，那个凶手不愿意帮忙。他没有给我们留下袖口链扣、香烟头或者雪茄灰——或者，如果那是个女人的话，她没有留下手帕、口红或者发夹。”

“只留下了指甲油？”

波洛耸耸肩。“我得去问问那个女仆，这其中——是的，有些奇怪。”

“我想知道那个姑娘到底去哪儿了。”瑞斯说。

他们走出房间，锁上房门，然后到了范·斯凯勒小姐那儿。

在这里他们又一次看到了有钱人的用品：
 奢华的梳妆工具、考究的皮箱，还有一些井然有序的私人信件和证件。

隔壁是波洛住的双人间，走过去就是上校的舱房了。

“不可能藏在这两间舱房里。”上校说。

波洛表示反对：
 “不一定。有一次我在东方快车上调查一起凶杀案，有一件猩红色的女士和服睡衣不见了，但肯定还在火车上。后来我终于找到了——你觉得会在哪儿？在我上了锁的手提箱里！啊，这也太无礼了！”

“好吧，那就让我们看看这次会不会有人对你我无礼。”




不过，偷珍珠的贼并没有对波洛或者瑞斯上校无礼。

他们转过船尾，仔仔细细地检查鲍尔斯小姐的房间，但没找到任何可疑的物品。她用的是绣着首字母的纯亚麻布手帕。

然后就是奥特本母女的房间。在这里，波洛又进行了一次细致的搜查，不过依然毫无结果。

再下面是贝斯纳的房间。西蒙·多伊尔躺在那儿，旁边放着一托盘没动过的食物。

“我不舒服。”他抱歉地说。

他似乎正在发烧，比之前还要糟糕。波洛明白贝斯纳为什么急着要把他送去医院好好治疗了。

小个子比利时人对两个人解释了来意，西蒙点点头表示同意。但听说鲍尔斯小姐归还了珍珠，还是一串仿品的时候，他相当惊讶。

“多伊尔先生，你是否确定你妻子没有一串珍珠仿品——并且她戴着上船的是真品而非仿品？”

西蒙坚决地摇摇头。“不会，我完全可以确定。琳内特爱这些珍珠，去哪儿都戴着。她给珍珠上了各种保险，所以我觉得这让她有些粗心大意。”

“那我们必须接着搜查。”

他打开抽屉，瑞斯则对手提箱进行了检查。

西蒙瞪大了眼睛。“听着，你们该不会怀疑是老贝斯纳偷了珍珠吧？”

波洛耸耸肩。

“有可能。毕竟，我们对贝斯纳医生了解些什么？不过就是他自己说的那些事。”

“但是，如果他把珍珠藏在了这里——我会看见的。”

“要是他今天藏了珍珠，你肯定会看到。可是我们不知道是什么时候真的变成了假的。有可能他几天之前就调换过了。”

“我没想过这个。”

但是搜查还是没有收获。


隔壁房间就是彭宁顿的。这番搜查花了两个人一些时间。波洛和瑞斯特别检查了箱子里的法律和商业文件，大部分都需要琳内特的签字。


波洛失望地摇摇头。“这些文件看上去都很公平公开，你同意吗？”

“完全同意。尽管这样，这人可不是个天生的傻子，如果其中有让他难堪的文件——委任书之类的东西——他做的第一件事就是销毁它。”

“没错，是这样的。”

波洛从五斗橱顶端的抽屉里拿出一把沉重的柯尔特左轮手枪，看了看，又放了回去。

“这么看起来，似乎仍然有人是带着手枪旅行的。”他自言自语道。

“是的，这也许有些启发。不过，琳内特·多伊尔不是被这种大口径手枪打死的。”瑞斯顿了顿，又说，“你知道，我考虑了你提出来的手枪被扔进水里的观点，想到了一个可能的答案。假设那个真正的凶手把手枪留在了琳内特·多伊尔的房间里，而另一个人——第二个人——拿走了手枪并扔进了河里。你觉得有可能吗？”

“对，有可能。我也这么想过。可是这样一来就引发了一连串问题。谁是第二个人？他出于什么目的要拿走手枪，以保护杰奎琳·德·贝尔福特呢？第二个人在那里做什么？曾走进房间的另外一个人，我们知道的就只有范·斯凯勒小姐了。你能想象是范·斯凯勒小姐扔的手枪吗？她为什么要包庇杰奎琳·德·贝尔福特？然而，除了这个，还有什么理由要扔掉手枪？”

瑞斯提议：
 “也许她认出了披肩是自己的，于是紧张起来，便把手枪连同包着它的披肩一股脑儿地扔进了水里。”

“披肩——有可能，但是把手枪也扔了？不过，我还是同意这是一个可能的答案。可是这有点笨——唉，有点笨。至于披肩，有一个问题你仍然没有解决——”




走出彭宁顿的房间之后，波洛提议瑞斯去检查其他的房间——杰奎琳的、科妮丽亚的和尽头处的两间空房。他自己则去找西蒙·多伊尔。他沿着甲板，再次走进贝斯纳的房间。

西蒙说：
 “听我说，我一直在琢磨。我十分肯定那串珍珠昨天还是好好的。”

“为什么，多伊尔先生？”

“因为琳内特——”提及妻子的名字，他有些紧张，“吃晚饭之前在手里把玩珍珠，一颗一颗检查，还谈论过。她对珍珠是有一定了解的。如果是假的，我认为她肯定能看出来。”

“但是那些珍珠是高仿的。不过，请告诉我，多伊尔夫人有没有让珍珠离手的习惯。比方说借给朋友戴？”

西蒙的脸红了，有点窘迫。

“你知道，波洛先生，我说不出来……我……我……我跟琳内特，你知道的，认识不是很久。”

“啊，没错，你们俩之间发生的是闪电浪漫史。”

西蒙继续说道：
 “这个——真的——这种事我不知道。不过琳内特很大方，我猜她有可能借给别人。”

“比如，她从来没有——”波洛平静地说道，“比如，她从来没有把珍珠借给德·贝尔福特小姐吗？”

“你是什么意思？”西蒙的脸涨得通红，想坐起身来，但是痛得又躺了下去，“你是什么意思？你是说杰奎琳偷了珍珠？她没有。我发誓她没有。杰奎琳正直得要命，认为她是小偷的想法太荒谬了——绝对荒谬。”

波洛温和地看着他，两眼闪着微光。

“哎呀哎呀，”他出人意料地说道，“我的猜想闯了祸了。”

西蒙固执地重复着，完全不在意波洛的玩笑。“杰姬很正直！”

波洛回忆起了在阿斯旺尼罗河边听到的那个女孩的声音：
 “我爱西蒙，他也爱我……”

他以前一直在想，那天晚上他听到的三个人的说法哪一个是真话，现在看来，杰奎琳的更接近真相。

门开了，瑞斯走进来。

“什么也没找到，”他粗鲁地说，“唉，本来也没打算能找到。我看到侍者走过来了，准备报告检查游客的情况。”

一个男侍者和一个女侍者来到门口。男的先说道：
 “没有查到什么，先生。”

“先生们有谁闹过吗？”

“只有那位意大利的先生闹了一番，说这是个侮辱之类的话。他还带着一把枪。”

“什么样的枪？”

“点二五毛瑟自动手枪，先生。”

“意大利人都性急暴躁，”西蒙说道，“在瓦迪·哈勒法的时候，因为弄错了一封电报，理查蒂就闹个没完。由于这件事，他对琳内特非常粗鲁。”

瑞斯转向女侍者。这是一个漂亮的高个子女人。

“女士们的身上没什么，先生。她们大惊小怪得不得了——除了阿勒顿夫人，她真是太好了。没发现珍珠。顺便说一句，那位年轻的女士，罗莎莉·奥特本小姐，手袋里有一把小手枪。”

“是什么样的？”

“很小，先生，枪柄上镶嵌着珍珠，就像个玩具。”

瑞斯的眼睛瞪得大大的。

“这案子真该死，”他嘟囔着，“我本以为可以排除对她的怀疑，可现在——难道这船上的每个女孩都随身带着镶珍珠的玩具手枪吗？”

他忽然问女侍者：
 “你发现手枪时，她是什么表情？”

女人摇了摇头。“我想她没有注意到。我是背对着她检查手袋的。”




“就算是这样，那她也肯定知道你看见手枪了。哦，这可难倒我了。那个女仆呢？”

“我们找遍了全船，先生，哪里都没看到她。”

“你们说什么？”西蒙问道。

“多伊尔夫人的女仆——路易丝·布尔热。她失踪了。”

“失踪了？”

瑞斯沉思着说：
 “很有可能是她偷了珍珠。她有很多机会去做复制品。”

“然后，她发现人人都要搜身的时候，就从船上跳进河里去了？”西蒙建议道。

“乱说！”瑞斯烦躁地说，“一个女人不可能在大白天就跳进水里，而不让人发现。她肯定在船上的某个地方。”他又问女侍者，“你最后看见她是在什么时候？”

“午饭铃响前的半小时，先生。”

“无论如何，我们去看看她的房间，”瑞斯说，“也许会找到一些线索。”

他带领着大家走向下层甲板。波洛跟在他身后。他们打开门走了进去。

路易丝·布尔热的工作是把别人的东西整理得有条有理，可她却懒得收拾自己的东西，任它们七零八落地堆在五斗橱上面；
 一个手提箱就那么敞开着，衣服搭在箱子边缘上，箱子盖都盖不上了；
 内衣则软塌塌地挂在椅子边上。

波洛那干净的手指头敏捷地打开梳妆台的抽屉，而瑞斯正在仔细地检查手提箱。


路易丝的鞋放在床前面的地板上，其中一只黑色漆皮的，摆放的角度似乎有些不对劲，都快悬空了。这种奇怪的现象引起了瑞斯的注意。


他合上手提箱，弯下腰看那双鞋。忽然，他大叫起来。

波洛赶紧转过身。

“那儿有什么东西？”

瑞斯冷峻地说：
 “她没有失踪，她就在这儿——在床下……”






[1]
 塞缪尔·巴特勒（Samuel Butler，1835—1902），英国小说家、诗人。
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 佩皮斯（Pepys，1633—1703），英国政治家和作家。












第二十二章

路易丝·布尔热平躺在自己舱房的地板上。两个人俯下身看着。

瑞斯先直起了腰。

“我认为她死了大约一小时。我们请贝斯纳来鉴定一下。一刀刺中心脏，我猜她当场就死了。她的表情很痛苦，对吧？”

“是的。”波洛哆嗦着点点头。

那张深色、狡诈的脸因为吃惊和愤怒而变得扭曲了，嘴巴大张，露出了牙齿。

波洛慢慢地弯下腰，抬起死者的右手。指缝里露出了一些东西，波洛扳开手指取了出来，递给瑞斯。是一块扯碎的薄纸片，红中透着紫色。

“你觉得这是什么？”

“钞票。”瑞斯说道。

“我猜是一千法郎的一个角。”

“嗯，这就清楚了。”瑞斯说，“她知道点什么——她借着自己所知道的勒索了凶手。我们早上的时候就觉得她不诚实了。”

波洛大声说道：
 “我们真傻——真是太蠢了！当时我们就该知道了。她是怎么说的来着？‘我能听见或看见什么啊？事情发生时，我在甲板下面……当然，如果我当时睡不着觉，或者爬上了楼梯，那么也许会看见这个恶魔进出夫人的房间，可是——’显然这就是真实发生的状况！她确实上了楼梯，也确实看见有人偷偷溜进琳内特·多伊尔的房间——或者是从房间里走出来。可是，因为她贪婪，贪婪得丧失了理性，所以躺在了这里——”

“而我们没能更加深入地了解是谁杀了她。”瑞斯厌恶地替波洛把话说完。

波洛摇摇头。“不不，现在我们知道的已经很多了。我们知道，是的，我们差不多什么都知道了。只是我们所知道的事实让人难以置信……事情的经过肯定是这样的，只不过我不理解。哼！今天早上我真是傻透了！我们认为——我们两个都认为——她对我们有所保留，可我们万万没想到她留着这些话是为了勒索。”

“她肯定是直截了当地去要封口费，”瑞斯说，“以威胁的口吻。凶手不得不答应她的要求，然后付给她法国钞票，是这样吗？”

波洛若有所思地摇摇头。“我想不是。有很多人在旅行的时候会随身携带一些钱——有时候是五英镑的钞票，有时候是美元，也会带着法国钞票。很有可能是凶手把自己手上的各国钞票都给了她。让我们接着推测吧。”

“凶手来到她的房间，给了她钱，然后——”

“然后，”波洛说，“她数了数钱。哦，没错，我了解她这种人。她会去数钱，而在数钱的时候会完全放松警惕。于是凶手动手了。一切都很顺利，他拿回钱逃跑了，但没有注意到其中一张钞票被扯掉了一个角。”

“我们可以由此来抓住他。”瑞斯迟疑地建议。

“我怀疑，”波洛说，“他会检查那些钞票，所以有可能会注意到钞票破了。当然，如果他是一个吝啬的人，就不会销毁那张一千法郎的钞票，但是恐怕——我非常担心他恰恰不是这种人。”

“你是怎么推测出来的？”

“这件案子和杀死多伊尔夫人的那件案子都需要某些特定的性格——勇敢、胆大妄为、行动力强、动作敏捷。这些性格不符合节俭而谨慎的人。”

瑞斯丧气地摇摇头。“我还是把贝斯纳叫过来吧。”

这并没有花费矮胖医生多少时间。他一边做着检查，一边用德语说着“啊”和“原来是这样”。

“死亡时间不超过一个小时，”他说，“死得很快——当场死亡。”




“你认为凶器是什么？”

“啊，这个问题很有意思。这是一件锋利的、刃很薄的、精致的东西。我可以给你们看看这类物品。”

他带着侦探们回到自己房间，打开一个盒子，拿出一把制作精良的手术刀。

“类似这种东西，我的朋友，不会是一把普通的餐刀。”

“我猜，”瑞斯平和地说，“你没有丢失——呃，自己的手术刀吧，医生？”

贝斯纳瞪着他，脸气得通红。

“你在说什么？难道你认为我——我，卡尔·贝斯纳，奥地利知名的医生、有自己的诊所、病人都是有头有脸的人物——会去杀死一个可怜的小女仆？啊，你说的可真是荒谬——太荒唐了！我的手术刀一把都没丢，我告诉你，全部都在这儿，整齐地摆放在原位。你可以自己过来看看。这是对我职业的侮辱，我不会忘记的。”

贝斯纳医生啪的一下关上了盖子，然后放下盒子，跺着脚走到甲板上去了。

“哎呀！”西蒙说，“你把这个老头儿惹恼了。”

波洛耸了耸肩。“真遗憾。”

“你搞错了。老贝斯纳是个好人，即便他有德国人的通病。”

忽然，贝斯纳医生又出现了。

“现在你们可否离开我的房间？我要给病人的腿换药。”


鲍尔斯小姐是跟他一起出现的，她正轻快而专业地等着其他人离开。


瑞斯和波洛温顺地轻轻走了出去。


瑞斯小声嘀咕了几句就走了。波洛向左转过身，断断续续地听到女孩的说话声和笑声。是杰奎琳和罗莎莉，她们都在后者的房间里。


两个女孩挨着打开的门站着。他的影子投在她们身上，女孩们抬起头。他还是头一次看见罗莎莉·奥特本对他微笑——害羞的、欢迎的微笑。她的笑容不是那么明朗，好像她正在做一件自己不熟悉的新鲜事情。

“你们在说那件丑事吗，小姐们？”他责备道。

“不是，”罗莎莉说，“其实我们是在评论口红。”

波洛微笑了。“无聊而琐碎的小事。”他嘟囔着。

可是他笑得有些僵硬，杰奎琳·德·贝尔福特比罗莎莉更机灵、观察力更加敏锐，她看了出来。她放下手中的口红，来到甲板上。

“这会儿发生了——什么事吗？”

“你猜对了，小姐，出事了。”

“什么事？”罗莎莉也跟了过来。

“又有一个人死了。”波洛说道。

罗莎莉倒抽一口冷气。波洛仔细地观察着她，看到她眼睛中闪过一丝害怕，甚至是震惊。

“多伊尔夫人的女仆被杀死了。”他直接地说。

“被杀了？”杰奎琳大喊，“你说被人杀死了？”

“对，这正是我说的。”虽然是在回答杰奎琳的问题，可他却看着罗莎莉。他对着罗莎莉继续说道：
 “你知道，这个女仆无意中看见了什么，所以，她被杀了，省得她管不住自己的舌头。”

“她看见什么了？”

又是杰奎琳问的，而波洛的回答又是对着罗莎莉说的。这真是一场怪异的三人对话。

“我可以确定她看到了什么，”波洛说，“她看见那天晚上有人进出琳内特·多伊尔的房间了。”

他耳朵很灵，听见她马上就深吸了口气，随即看到她眼皮一眨。罗莎莉·奥特本的反应在他意料之中。




“她说没说看见的是谁？”罗莎莉问道。

波洛缓缓地——遗憾地——摇了摇头。

甲板上传来了脚步声，是科妮丽亚·罗布森。她双眼圆睁，神色慌张。

“啊，杰奎琳，”她大声说道，“发生了可怕的事！又一件要命的事！”

杰奎琳转向她，两个人向前走了几步。波洛和罗莎莉则下意识地向相反的方向走去。

罗莎莉尖厉地问：
 “你为什么看我？你在想什么？”

“你一下问了我两个问题，作为交换，我只问你一个问题。你为什么不把真相都告诉我，小姐？”

“我不明白你在说什么。今天早上，我什么都跟你说了。”

“不，你隐瞒了一些事。你没有告诉我你的手袋里有一把镶珍珠的小口径手枪，也没有告诉我你昨天晚上看到的所有情形。”

她涨红了脸，然后语气尖锐地说：
 “这不是真的，我没有左轮手枪。”

“我没说左轮手枪，我说的是你的手袋里有一把小口径的手枪。”

她转身跑进自己房间，又跑了出来，把自己的灰色皮手袋塞进他手里。

“你胡说。你自己看吧。”

波洛打开来，里面没有手枪。

他把手袋还给她时，遇上了她那嘲笑的、得意的目光。

“没有，”他温和地说，“没在里面。”

“你瞧，你并不总是对的，波洛先生。而且，你说的其他荒谬的事情也都是错的。”

“不，我不这么认为。”

“真是气死人了！”她生气地跺着脚，“一旦脑子里有了想法，你就不停地不停地不停地那么想。”

“因为我想让你告诉我实话。”

“什么实话？你好像比我还清楚。”

波洛说：
 “我想让你告诉我你都看见了什么。要是我说对了，你就承认，可以吗？告诉你我的小想法吧：
 我认为你绕过船尾的时候不由自主地停下来了，因为你看见一个人走出甲板中间位置的房间——第二天你才意识到那是琳内特·多伊尔的房间。你看到他走出来，随手关上门，离开你看到的位置，向着你的反方向走掉了——而且，也许走进了头部两个房间中的一个。那么，我说得对吗，小姐？”

她没回答。

波洛说：
 “也许你觉得还是不说为妙，如果你说了，也可能会被杀死。”

有那么一刻，他觉得她马上就要上当了——通过指责她没有勇气就能让她上当，而巧妙的讲道理反而没用。

她张了张嘴——哆嗦着——然后——“我谁都没看见。”罗莎莉·奥特本说道。










第二十三章

鲍尔斯小姐从贝斯纳医生的房间里走了出来，捋平挽在手腕上方的袖子。

杰奎琳立刻撇下科妮丽亚，跑向护士。

“他怎么样了？”她问。

波洛及时走了过来，听见了回答。鲍尔斯小姐看上去非常担心。

“还不算太糟。”她说。

杰奎琳大喊：
 “你是说情况恶化了吗？”

“哦，我得说，等我们到了岸上，用X光好好地照一下，再用药把伤口清理干净之后，我才能彻底放松。波洛先生，你认为我们什么时候可以到达谢拉尔？”

“明天早上。”

鲍尔斯小姐撅着嘴，摇了摇头。“太不幸了。虽然我们会尽最大努力，但他仍有可能患上败血症。”

杰奎琳抓住鲍尔斯小姐的胳膊一阵猛晃。“他会死吗？他会死吗？”

“天哪，不会的，德·贝尔福特小姐。我希望不会，这是我的想法。伤口本身没什么危险，可是肯定需要尽快治疗。可怜的多伊尔先生，他今天本来应该保持绝对安静的，可他太过担心和紧张，难怪体温会升高。他太太的突然死亡让他备受打击，还有就是这样那样的事——”

杰奎琳松开护士的胳膊，转过身走到旁边去了，背对着其他人，身体探出栏杆外。

“我是说，我们得往好的一面想想。”鲍尔斯小姐说，“当然，多伊尔先生身体强健——大家都能看出来——也许他这辈子从来就没生过病。这是好事，但不能否认的是，体温持续上升则是个危险的征兆——”

她摇摇头，又整理了一下袖子，轻快地走开了。

杰奎琳转过身，眼睛里满是泪水。她踉跄地走回自己的房间。这时，身边有人扶住了她的胳膊肘，搀着她向前走。她抬起头，在泪水中发现身旁的人是波洛。她微微倾斜地靠在他身上，跟着波洛走进自己的房间。

杰奎琳扑倒在床上，泪水夺眶而出。她伤心极了，不住地抽泣着。

“他要死了！他要死了！我知道他快死了……是我害死他的。是的，就是我害死他的……”

波洛耸耸肩，微微摇了摇头，遗憾地说：
 “小姐，后悔是没用的。一个人无法挽回已经发生的事。现在再后悔也已经晚了。”

她更加激动了，大声地喊着：
 “是我杀了他！可我那么爱他……那么爱他。”

波洛叹口气。“太爱了……”

很早之前，在布隆丁先生的餐馆里他就有这种想法，现在，这个想法又出现了。

他有些迟疑地说：
 “无论如何都不要相信鲍尔斯小姐的话。我发现护士总是很悲观。值夜班的护士发现她们的病人到了第二天晚上居然还活着，就会非常吃惊。一向都是这样的。白天上班的护士也是如此，在早上看见病人还活着就会觉得惊讶！要知道，一个病人身上会有各种可能性，而她们知道得太多了。一个人开车的时候会对自己说：
 ‘如果有辆车从那个十字路口冲过来，或者万一前面那辆卡车忽然倒车，或者万一有只狗从篱笆上跳到我握着方向盘的手上——哎呀，我可能就会死翘翘了。’但是他一般都会假设这些事情不可能发生，他会安全地到达目的地。他这么假设是对的。但是，当然，如果一个人曾经亲自经历车祸，或者看到一次甚至几次车祸，那么他的想法就会完全相反了。”

杰奎琳破涕为笑，问道：
 “你是在安慰我吗，波洛先生？”

“上帝知道我想干什么！你不应该来这儿旅行。”

“没错，要是我没来过就好了。这——太可怕了。可是——现在快要结束了。”

“没错……没错。”




“西蒙会被送进医院，他们会给他很好的治疗，然后，一切都会好的。”

“你说起话来就像个孩子！然后他们过上了幸福快乐的生活。你想说这个，对吗？”

她忽然脸红了。“波洛先生，我可不是这个意思——绝对不是——”

“现在想这种事情还太早。你这么说很虚伪，不是吗？可是你有一部分拉丁血统，杰奎琳小姐，你应该勇于承认，就算这些事听上去不那么得体。太阳消失了，月亮出来了，就是这样，对吧？”

“你不懂。他为我感到难过——难过极了。因为他知道，如果我发现自己把他伤得有多严重，我会很伤心的。”

“啊，那么，”波洛说，“单纯的同情，是一种崇高的品质。”

他半是嘲笑半是意味深长看看她，温和地、小声地念了几句法语：









人生空虚



有点爱



有些仇



还有互道早安



人生苦短



有点希望



有些梦想



还有互道晚安








他又回到了甲板上。瑞斯上校正大踏步地沿着甲板走来，一看见波洛马上冲他打招呼。

“波洛！太好了，我正想见你。我有个主意。”他拽着波洛的胳膊，把他拉向船头的方向，“只是多伊尔先生不经意的一句话。当时我没注意。跟一封电报有关系。”

“确实有这事。”

“也许这没什么，不过什么方法我们都要试一试。唉，老朋友，发生了两起凶杀案，可我们还在黑暗之中。”

波洛摇摇头。“不，我们没有在黑暗之中，我们在白天。”

瑞斯好奇地看着他。“你有想法了？”

“不仅仅是想法。我很肯定。”

“从——什么时候？”

“从那个女仆路易丝·布尔热死了之后。”

“我完全没明白。”

“我的朋友，这很明白——非常明白。只是现在有点困难——很为难——有阻碍！你要知道，围绕在琳内特·多伊尔这种人身边的，是很多很多的、彼此矛盾的仇恨、妒忌、猜疑和不怀好意。就好像是一群苍蝇，嗡嗡地叫着……”

“可你认为你知道了？”瑞斯好奇地看着他，“除非你很有把握，不然不会这么说的。我自己都不能说有所发现。当然，我怀疑过……”

波洛停住脚步，郑重其事地把一只手搭在瑞斯手臂上。

“你是个杰出的人物，我的上校。你并没有说：
 ‘告诉我，你在想什么？’你知道，要是我能说，现在就说了。但是我们首先要排除掉很多东西。请你按照我提供给你的线索想一想，有几个特别的问题……德·贝尔福特小姐所说的，有人偷听到了那天晚上我和她在花园的谈话；
 蒂姆·阿勒顿先生对他在案发当晚听见了什么、做过什么的供述；
 还有路易丝·布尔热就我们今早的提问所做的重要回答。另外还有一个事实：
 阿勒顿夫人喝的是水，她儿子喝威士忌加苏打水，而我则喝葡萄酒；
 再加上两瓶指甲油和我说的那句谚语。最后，让我们来看一看整件事情的关键之处：
 有人用一块廉价的手帕和一条天鹅绒披肩把那把手枪包起来，扔进了河里……”




瑞斯陷入了沉思，过了一会儿，他摇摇头。

“不明白，”他说，“我还是不明白。我是说，我隐约地感觉到一点你指的是什么，但是，就我看来，这没什么用。”

“没错——没错。你说对了一半的真相。请记住这个：
 既然我们的第一个想法是完全错误的，那我们就得从头开始。”

瑞斯扮了个鬼脸。“我已经习惯了。我经常有种感觉，侦探工作无非是错了就重新再来。”

“没错，这话很对。可这正是有些人不愿做的事。他们在一开始就怀有某种偏见，每件事都得符合他们的理论。要是某个细节不符，他们只会不理不睬。可能解释疑问的正好就是不符合他们偏见的细节。从头到尾，我一直坚持枪从案发现场被转移走这件事很重要。我知道这意味着一些事情，可究竟是什么，直到半个小时之前我才意识到。”

“可我还是没明白！”

“你会明白的！只要按我说的那些线索想一想。现在，我们理一理电报的事。就是说，如果那位德国医生允许我们进去的话。”

贝斯纳医生仍然很生气。他开门的时候，仍然板着脸。“怎么了？你们又来打扰我的病人吗？但我要告诉你们：
 不行。他在发烧。他今天已经受了太多的刺激。”

“只是问一个问题，”瑞斯说，“再没别的了，我向你保证。”

医生不情愿地咕哝了一声，身子稍微向一边挪了挪，于是两个人走进房间。贝斯纳医生咕哝着从他们身边挤了出去。

“三分钟之后我再回来，”他说，“那时，你们——必须走！”

他们听见他重重地走到了甲板上。西蒙·多伊尔吃惊地轮番打量着他们。

“哦，”他说，“怎么了？”

“一件小事，”瑞斯回答道，“刚才侍者向我们报告时，提到理查蒂先生很难对付。你说你并不意外，因为你知道他脾气不好，为了一封电报而对你妻子很粗鲁。现在，你能说说这件事吗？”

“这不难。是在瓦迪·哈勒法，我们刚刚从第二大瀑布回来。琳内特看见通知栏上贴着一封电报，以为是她的。其实，她那个时候忘了自己已经不再姓里奇卫了，而理查蒂和里奇卫这两个姓氏，如果写得潦草一些，很容易就会认错。于是她拆了电报，可完全没看懂。正纳闷的时候，理查蒂这个家伙走过来，毫不客气地把电报从她手里抢过去，还气冲冲地胡言乱语着。琳内特去跟他道歉，可他居然对她非常粗鲁。”

瑞斯深吸一口气。“多伊尔先生，关于那封电报的内容，你是否知道一点？”

“知道的。琳内特读出来一些。上面说——”

他停下来，外面传来一阵骚动。一个尖锐的声音很快地传了进来。

“波洛先生和瑞斯上校在哪儿？我要马上见他们！很重要，我有很重要的情况。我——他们在多伊尔先生房间里吗？”

刚才贝斯纳没关门，现在门口只有一张垂下来的布帘。奥特本夫人一挑帘子，龙卷风一样地进来了。她满脸通红，步履蹒跚，说话也不那么利索了。

“多伊尔先生，”她语气夸张，“我知道是谁杀了你夫人。”

“什么？”

西蒙两眼紧紧盯着她。其他两个人也是。


奥特本夫人扬扬得意地扫视了一下三个人，她很开心——开心之至。


“是真的，”她说，“我的想法完全被证实了。这是深刻的、原始的、最初的冲动，看上去不太可能——是异想天开——但事实正是如此！”

瑞斯厉声问道：
 “你的意思是不是说，你有证据能证明是谁杀了多伊尔夫人？”

奥特本夫人坐在一张椅子上，身体前倾，用力点了一下头。

“当然。杀死路易丝·布尔热的人，就是杀死琳内特·多伊尔的人——两起罪行是一个人干的。这一点你们同意吧？”




“是的，是的，”瑞斯不耐烦地说，“当然，有道理，请继续。”

“那么我的推断就站住脚了。我知道是谁杀了路易丝·布尔热，所以，我知道是谁杀了琳内特·多伊尔。”

“你是说，关于是谁杀了路易丝·布尔热，你有自己的推论？”瑞斯怀疑地问。

奥特本夫人立刻像只老虎一样转向瑞斯。“不是推论，而是确实知道。因为我看见了这个人。”

西蒙激动地大喊道：
 “上帝啊，从头说起吧。你是说你知道谁杀了路易丝·布尔热？”

奥特本夫人点点头。

是的，她很开心——这毋庸置疑。这是属于她的时刻，属于她的胜利和得意！就算她的书卖不出去，就算那些买过她的书并狼吞虎咽地读过的人，现在有了新的心头好……这些已经全都不重要了。莎乐美·奥特本将东山再起，名声大噪。她的名字将刊登在每一份报纸上，她将会成为法庭审判时检举罪犯的重要证人。

她深吸一口气，然后张开了嘴巴，说道：
 “是在我去下面吃午饭的时候。我不怎么想吃饭——全都是因为最近发生的可怕的悲剧。呃，这个我就不说了。走到一半时，我想起有件东西落在房间里了，于是我让罗莎莉自己先去餐厅。所以她就走了。”

奥特本夫人停了一下。

门帘轻轻一动，像是有风吹进来。三个男人都没有注意到。

“我……呃……”奥特本夫人顿了顿，如履薄冰，可现在没有退路了，必须得继续下去，“我……呃，和船上的某个人——达成了一致。他……呃，把我需要的某个东西给我，但是我不想让女儿知道。在某种程度上，她让人很心烦——”

这段话说得不太好，不过等到上了法庭，她会说得更好的。

瑞斯抬了抬眉毛，询问地看向波洛。

波洛轻轻地点点头，做了一个“酒”字的口型。

门帘又动了动，在门帘和房门中间，有什么东西发出了微弱的青钢色的光。

奥特本夫人接着说道：
 “我们商量好了。我到下面一层甲板的尾部，在那儿会发现有人在等我。我走在甲板上的时候，看见有一扇房门打开了，一个人走了出来看了看。就是这个女孩——路易丝·布尔热，随便叫什么吧。她好像在等什么人，看到是我，好像很失望地又回房间了。我没多想，就像我刚才说的，我继续往前走，并从那个人手里拿到了那件东西。然后我开始往回走，走到拐弯处，看见有人敲这女仆的门，并且走了进去。”

瑞斯说：
 “那这个人是——”

砰！

爆炸声响彻整个房间，并伴有一股辛辣刺鼻的烟味。奥特本夫人缓缓地转向一旁，好像在最高级别的法庭里接受询问，接着，她的身体猛扑向前，啪的一声倒在地板上。就在她耳朵后面，鲜血从一个光滑的小圆洞里汩汩地流淌出来。

此刻大家完全呆住了。一阵沉默之后，波洛和瑞斯跳了起来。奥特本夫人的尸体有点碍事。波洛像只猫一样跳到门口，又跳到甲板上。瑞斯则弯下腰查看死者。

甲板上一个人也没有，但是在门槛前面的地面上扔着一把巨大的左轮手枪。

波洛往两旁匆匆看了看，甲板上仍然没有人。于是他迅速向船尾走去。拐弯的时候，他跟从反方向跑过来的蒂姆·阿勒顿撞在了一起。

“到底是怎么了？”蒂姆气喘吁吁地问。

波洛尖厉地问：
 “你跑来的时候看到什么人没有？”

“看到人？没有。”

“跟我过来。”他抓着年轻人的胳膊原路返回。这时候门口已经聚集了好几个人。罗莎莉、杰奎琳和科妮丽亚早就从房间里跑了出来。还有人从观景舱里来到了甲板上——包括弗格森、吉姆·范索普和阿勒顿夫人。

瑞斯站在左轮手枪旁边。波洛转向蒂姆·阿勒顿。“你的口袋里有没有手套？”




蒂姆摸了摸口袋。“有。”

波洛抓过手套戴上，弯腰去检查左轮手枪。瑞斯也在检查。其他的人都屏住呼吸看着。

瑞斯说：
 “他没有走另外一条路。范索普和弗格森就坐在这层甲板的休息处，会看见他的。”

波洛回应道：
 “如果他去了船尾，那么阿勒顿先生就会看到。”

瑞斯指着左轮手枪说：
 “我们刚刚才看到过这把手枪，真是奇怪。不过还需要证实一下。”

他敲了敲彭宁顿的房门，没有动静。里面没人。他大步走到衣橱右边的抽屉前，猛地拉开。左轮手枪不见了。

“问题解决了，”瑞斯说，“那么，彭宁顿在哪儿？”

他和波洛走出房间，又回到甲板上。这时，阿勒顿夫人也走过来了。波洛迅速走到她面前。

“夫人，请你陪着奥特本小姐，照顾好她。她母亲已经被人——”他对瑞斯使了个眼色，瑞斯点点头，“打死了。”

贝斯纳医生连忙走过来。“上帝啊！又出什么事了？”

他们为他让开了路。瑞斯指了指舱房，贝斯纳走了进去。

“要找到彭宁顿。”瑞斯说，“左轮手枪上有指纹吗？”

“没有。”

他们在下面的甲板那儿找到了彭宁顿，他正坐在小客厅里写信。他仰起了英俊的、刮得光光的脸。

“有新消息吗？”他问。

“你听见一声枪响了吗？”

“啊，你们这么一说——我相信我刚才确实听到了砰的一声。可我做梦都没想到——谁被打死了？”

“奥特本夫人？”

“奥特本夫人？”彭宁顿十分震惊，“啊，你们让我很吃惊。奥特本夫人，”他摇摇头，“我一点都不明白。”他压低声音，“先生们，我觉得我们船上有个杀人狂。我们应该建立一套防御系统。”

“彭宁顿先生，”瑞斯说，“你在这间屋里多久了？”

“呃，让我想想，”彭宁顿轻轻地摸着下巴，“我觉得差不多有二十分钟了。”

“没离开过？”

“没有——肯定没有。”他诧异地看着他们两个人。

“你要知道，彭宁顿先生，”瑞斯说，“奥特本夫人是被你的左轮手枪打死的。”










第二十四章

彭宁顿先生惊呆了。

“啊，先生们，”他说，“这件事非常严重——确实非常严重。”

“对你而言的确非常严重，彭宁顿先生。”

“我？”彭宁顿吃惊挑着眉毛，“可是，亲爱的先生们，枪响的时候我正静静地坐在这里写信。”

“也许。有人能给你作证？”

彭宁顿摇摇头。“哦，没有——我不能这么说。可是，我跑到上面的甲板上打死了这个可怜的女人（我究竟为什么要打死她？），然后再下来，还不能让别人看见，这显然是不可能的。白天的这个时候，总有很多人在上面甲板的休息处。”

“那你如何解释凶手用了你的手枪？”

“呃——恐怕这个要怪我自己了。上船后没多久，一天晚上大家在大厅里聊天，我记得当时是在谈论枪炮。我说过我出门旅行的时候总是带着一把左轮手枪。”

“都有哪些人？”

“呃，我不太记得了。我想大部分人都在那儿，反正人很多。”他慢慢地摇着头，“唉，没错，肯定怪我。”

他又继续说道：
 “先是琳内特，接着是琳内特的女仆，现在又是奥特本夫人。这根本没道理啊！”

“有道理。”瑞斯说。

“是吗？”

“是的。当时奥特本夫人正要说出她看见进了路易丝房间的是哪个人，还没说出口就被打死了。”

安德鲁·彭宁顿掏出一条精美的丝绸手帕擦了擦眉毛。“所有这些事都太可怕了。”他嘀咕着。

波洛说：
 “彭宁顿先生，我想跟你探讨一下这个案子里的某些问题。你可否半小时之后到我的房间来一下？”

“我很高兴跟你谈谈。”

可他的声音一点都不高兴，脸色看着也不高兴。瑞斯和波洛对视一眼，离开了小客厅。

“这只狡猾的老魔鬼。”瑞斯说，“可他害怕了，对吧？”

波洛点点头。“是的，我们的彭宁顿先生现在可不怎么高兴啊。”

他们又回到了上面的甲板。阿勒顿夫人从自己的房间里走出来，一看到波洛就着急着冲他招招手。

“夫人？”

“那个可怜的孩子！请告诉我，波洛先生，船上还有没有双人房间可以让我和她合住？我觉得她不能回到原来跟她母亲合住的房间了，可我住的是单人房。”

“我们可以安排的，夫人，你人真好。”

“这是应该的。而且我很喜欢这个孩子，一直很喜欢她。”

“她是不是很难过？”

“难过极了。她对那个讨厌的女人逆来顺受。这正是可悲之处。蒂姆说，他认为那个女人酗酒，对吗？”

波洛点点头。

“哦，可怜的女人，我想我们还是不要给她下结论了，可那个孩子肯定过得很痛苦。”

“是的，夫人，她很骄傲，也很忠诚。”

“没错，我喜欢这一点——我说的是忠诚。现在已经不讲究这个了。这个孩子的性格很特别——骄傲、矜持、倔强，可我觉得她内心深处充满了热情。”

“我认为我把她交给了一位好心肠的夫人。”

“嗯，你放心吧，我会照顾她的。她总喜欢紧紧地挨着我，那样子太惹人怜爱了。”




阿勒顿夫人回房去了。波洛则回到了凶案现场。

科妮丽亚仍然站在甲板上，两眼圆睁。她说：
 “我不明白，波洛先生，那个开枪打死她的人是怎么做到不让我们看见就跑掉的呢？”

“是啊，怎么会这样呢？”杰奎琳附和着说。

“这个，”波洛说，“跟你想象中的魔术手段不太一样，小姐。这个凶手有三个方向可以跑掉。”

杰奎琳有些不解地问：
 “三个？”

“他可能往左边跑，也可能是右边，但我没看出来还能往哪儿跑。”科妮丽亚困惑地说。

杰奎琳也皱着眉头，然后又松开了。

她说：
 “当然，在一个平面上他只能朝两个方向跑，但他还可以跑到垂直的那个平面上去。也就是说，虽然他不能往上跑，但是可以往下跑。”

波洛笑了。“你很聪明，小姐。”

科妮丽亚说：
 “我知道自己很笨，可我还是没明白。”

杰奎琳说：
 “亲爱的，波洛先生的意思是，他可以跳过栏杆，跑到下面的甲板上去。”

“天哪！”科妮丽亚急促地说，“我从来没想到过。可他的动作肯定很快。我怀疑他能有那么快吗？”

“他可以轻易地做到这一点。”蒂姆·阿勒顿说，“别忘了，一旦发生这种事，人们肯定会震惊几分钟的。一个人听见枪声，也会吓得一动也不动。”

“这是你的亲身感受吗，阿勒顿先生？”

“没错。我待在那里差不多有五秒钟，然后才奔向甲板。”

瑞斯从贝斯纳房间里走出来，下命令般地说：
 “请大家马上离开这儿，好吗？我们要把尸体抬出来。”

所有人都顺从地走开了，波洛也跟着走了。科妮丽亚一本正经地对他说：
 “只要我还活着，就永远不会忘记这次旅行。三条人命……简直就像做了一场噩梦。”

听到这话，弗格森挑衅般地说：
 “这是因为你太文明了。你应该像东方人那样看待死亡：
 只是一件小事——不值得大惊小怪。”

“你说得都对，”科妮丽亚说，“但他们没有受过教育，太可怜了。”

“对，没受过教育，可这反倒是好事。教育让白种人失去了活力。看看美国——沉醉于文化的狂欢之中，真让人恶心。”


“我觉得你是在乱说，”科妮丽亚的脸红了，“我每年冬天都会去听希腊艺术和文艺复兴的课程，还听过几次关于历史上著名女性的讲座。”


弗格森先生痛苦地咕哝道：
 “希腊艺术！文艺复兴！历史上的著名女性！听你这么说我真是恶心。重要的是将来，女人，而不是过去。船上死了三个女人，可这有什么大不了的？她们没损失！琳内特·多伊尔和她的钱！那个法国女仆——一
 条家养寄生虫。奥特本夫人——毫无用处的蠢女人。你以为谁会在乎她们的死活？我就不在乎。我认为这是一件大好事！”

“那你就错了！”科妮丽亚冲他发火了，“听你说来说去的，好像除了你以外，其他人都不重要。我不喜欢奥特本夫人，可她女儿很爱她，对于母亲的死，她难过得要命。我不怎么了解那个法国女仆，但是我觉得在世界上某个地方，肯定也有人喜欢她。至于琳内特·多伊尔——哦，撇开别的不说，她本身就很可爱。她太美了，一走进房间就会让人心头为之一震。我自己不漂亮，所以就更加向往美。她——作为一个女人——就可以跟任何一件希腊艺术品相媲美。而且，任何美好东西的逝去，都是全世界的损失。就是这样！”

弗格森先生向后退了一步。他使劲揪着自己的头发，拼命地拉着。

“我放弃了，”他说，“你太让人难以置信了，完全没有女人天生的那种嫉妒心。”他转向波洛，说，“你知不知道，先生，其实科妮丽亚的父亲是被琳内特·里奇卫的父亲给弄破产的？可是看到女继承人穿金戴银地来旅行，这女孩会恨得咬牙吗？不，她只是像一只温顺的小羊那样咩咩地叫着说：
 ‘她好美啊！’我认为她甚至从来没生过她的气。”




科妮丽亚的脸红了。“我生过气——只是一会儿。你要知道，我父亲很可能是因为挫折而死去的，因为他没能做好自己的事业。”

“只是一会儿！我的天啊！”

科妮丽亚忽然转过身盯着他。

“好，你刚刚不是说重要的是将来，而非过去吗？这一切难道不都过去了吗？现在已经都结束了。”

“你难住我了，”弗格森说，“科妮丽亚·罗布森，我从未见过像你这么好的女人。你愿意嫁给我吗？”

“别闹了。”

“我是真的在向你求婚——尽管当着老侦探的面。波洛先生，你就是见证人。我是经过了深思熟虑才向这位女士求婚的——这违背了我所有的原则，因为我不同意两性之间在法律上订立正式的婚约，但是我觉得她肯定不会接受其他形式的，所以只能是结婚。说吧，科妮丽亚，说你同意。”

“我觉得你太荒谬了。”科妮丽亚说。

“你为什么不愿意嫁给我？”

“你不严肃。”科妮丽亚说道。

“你是说我的求婚，还是我本人不严肃？”

“两方面都有，不过我说的是你的为人。你嘲笑所有严肃的事情——教育和文明，还有……还有死亡。你不可靠。”

她忽然不再说话，脸又红了，赶紧回到自己房间里去了。

弗格森瞪着她的背影。“该死的女孩！我觉得她是说真的。她想要一个可靠的男人。可靠——见鬼了！”

他顿了顿，又好奇地问：
 “你怎么了，波洛先生？你好像陷入了沉思。”

波洛回过神来。

“我喜欢沉思，就是这样，喜欢沉思。”

“思考死亡。《死亡是个循环小数》，波洛著。这是他著名的专题论文之一。”

“弗格森先生，”波洛说，“你是个很无礼的年轻人。”

“你一定要原谅我，我喜欢攻击既定的制度。”

“那么我是既定的制度吗？”

“没错。你觉得那个女孩如何？”

“罗布森小姐？”

“是的。”

“我认为她很有个性。”

“你说得对，她很有思想。她表面上温顺懦弱，实则不然。她很有勇气，她——哦，我一定要娶这个女孩。我去跟那个老太太处一处，这个主意不错。就算她根本不同意，但也可能会对科妮丽亚有点作用。”

他拐了一个弯，走进观景舱。范·斯凯勒小姐像平时那样坐在角落里的位子上，显得更为傲慢。她在织毛衣。弗格森几步走到她跟前。赫尔克里·波洛悄悄走了进来，在稍远一点的地方小心地坐下，好像是在专心看杂志。

“你好，范
 
 ·斯凯勒小姐。”

范·斯凯勒小姐抬了抬眉毛，马上又耷拉下来，冷冷地低声说道：
 “哦，你好。”

“请听我说，范·斯凯勒小姐，我有件非常重要的事情要跟你谈一谈，就是，我要娶你的表妹。”


范·斯凯勒小姐手里的毛线团掉在了地上，从这头一直滚到另一头。


她语气恶毒地说道：
 “年轻人，你疯了吧。”

“绝对不是。我下定决心要娶她。我已经向她求过婚了！”




范·斯凯勒小姐冷冷地打量着他，那副思索的样子就像在看着一只奇怪的甲壳虫。

“真的吗？我猜是她让你来谈这个的。”

“她拒绝了我。”

“那是当然。”

“一点都不‘当然’。我还会向她求婚，直到她同意。”

“我可以向你保证，先生，我会采取行动避免我表妹受到这种迫害。” 范·斯凯勒小姐嘲弄地说道。

“你对我有什么意见？”

范·斯凯勒小姐只是抬了抬眉毛，然后用力拉扯着她的毛线团，想捡回来并且结束谈话。

“说吧，”弗格森先生坚持问道，“你对我有什么意见吗？”

“我认为这非常明显，先生，呃——我不知道你的名字。”

“弗格森。”

“弗格森先生，” 范·斯凯勒小姐说出这个姓的时候表现出一副厌恶的样子，“任何这一类想法都是不可能的。”

“你是说，”弗格森说，“我配不上她。”

“我认为你应该很清楚这一点。”

“我哪里配不上她了？”

范
 
 ·斯凯勒小姐没有回答。

“我有两条腿、两条胳膊、健全的身体，还有非常明白道理的大脑。我有什么不好？”

“社会地位这个东西是存在的，先生。”

“社会地位就是个骗局！”

门开了，科妮丽亚走了进来。看到自己那可畏的表姐正跟那个自称是求婚者的人谈话，她立刻愣住了。

蛮横的弗格森转过头，龇牙咧嘴地说：
 “过来，科妮丽亚，我正在用最得体的方式向你求婚呢。”

“科妮丽亚，” 范·斯凯勒小姐的声音很可怕，“你有没有怂恿这个年轻人？”

“我——当然没有——没有，真的——我是说——”

“你什么意思？”

“她没有怂恿我，”弗格森帮着她说话，“这都是我自己的想法。她确实没当面告诉我让我这么做，因为她心地太好了。科妮丽亚，你表姐说我配不上你。这当然是真的，但不是她说的那个意思。我在道德上的确不如你，但她的意思是我在社会地位上根本就比不过你。”

“这一点，我想，科妮丽亚同样很清楚。” 范·斯凯勒小姐说。

“是吗？”弗格森追根究底地看着她，“你就是因为这个而不愿意嫁给我？”

“不，不是。”科妮丽亚的脸红了，“如果——如果我喜欢你，我会嫁给你的，无论你是谁。”

“可你不喜欢我？”

“我——我认为你很蛮横。你说话的方式……你说的那些事……我从来没见过有谁像你这样，哪怕是一点点像。我——”

她几乎要哭出来了，于是赶紧打住话头，跑出了观景舱。

“总的来说，”弗格森先生说，“这个开头还不算太糟。”

他仰靠在椅子上，双眼盯着天花板，不怎么体面地跷着腿，说，“我早晚会叫你表姐的。”

范·斯凯勒小姐气得直打哆嗦。“立刻离开这个房间，先生，不然我就按铃叫侍者过来。”

“我花了钱买了票，”弗格森先生说，“他们不能把我从公共房间赶走。不过我愿意迁就一下你。”

他小声地唱着：
 “哟——嗬，一瓶朗姆酒。”




他站起身来，若无其事地溜达到门口，走了出去。

范·斯凯勒小姐气得快要窒息了，她挣扎着站起来。

波洛小心地把脸从杂志后面露出来，跳起来收回了毛线团。

“谢谢你，波洛先生。麻烦你去叫鲍尔斯小姐过来——我觉得不太舒服——那个蛮横无理的年轻人。”

“这人很怪，”波洛说，“他们家族的大部分人都是这样。当然，是被惯坏了。他们喜欢跟风车搏斗。”他又随意地补充了一句，“我猜你认出他来了吧？”

“认出来？”

“称自己为弗格森先生。由于思想先进，他没有用自己的头衔。”

“头衔？”范
 
 ·斯凯勒小姐的语调很尖锐。

“没错，他就是年轻的道利什爵士。当然他很有钱，可他在牛津大学上学的时候变成了一个左派。”

范·斯凯勒小姐的脸简直变成了相互矛盾的情绪作战的战场。她说：
 “这件事你知道多久了，波洛先生？”

波洛耸耸肩。“这里的一份报纸上有他的照片——我注意到了相似之处。后来，我发现他有一枚刻着盾形纹的图章戒指。哦，这毫无疑问，我可以保证。”

波洛很乐于观察那些相互矛盾的表情在范·斯凯勒小姐的脸上交战。最后，她礼貌地点点头。“非常感谢，波洛先生。”

波洛微笑着看着她走出观景舱。然后他坐了下来，表情重新变得严肃。他在自己的脑海中罗列出了一系列想法，还时不时地点点头。

“当然喽，”终于，他说道，“全部都符合了。”










第二十五章

瑞斯发现他还在那儿坐着。


“嘿，波洛，怎么办？再过五分钟彭宁顿就来了，你来处理这件事吧。”


波洛迅速站起身。“先让范索普这个年轻人过来。”

“范索普？”瑞斯一脸惊讶。

“是的，带他去我的房间。”

瑞斯点点头，走了。波洛则走回自己的房间。没过多久，瑞斯和范索普就到了。

波洛指着椅子示意他们坐下来，并拿出了香烟招呼他们。

“那么，范索普先生，”他说，“说说我们的事吧。我注意到你的领带和我朋友黑斯廷斯的一模一样。”

吉姆·范索普低头看了看自己的领带，有些困惑。

“这是O.E.的校友领带[1]
 。”他回答道。

“没错。你应该知道，虽然我是一个外国人，但我还算了解英国人的一些观点。比如，我知道‘能做的事’和‘不能做的事’。”

吉姆·范索普咧嘴笑了。“先生，现在我们一般不这么说了。”

“也许吧，不过习惯还是延续下来了。校友领带仍然是校友领带，而且，有些特定的事情（就我的经验来说），是系这种领带的人不会去做的。范索普先生，其中一件事就是，你不认识的人在进行私人谈话的时候，如果人家没有要求你，那你就不应该干涉进来。”

范索普愣住了。

波洛继续说道：
 “但是前不久的一天，范索普先生，你就这么做了。几个人在观景舱内安静地处理一些私人事务，而你慢慢走近，显然是想偷听他们在说些什么。而且没过多久你就转身祝贺一位女士——琳内特·多伊尔夫人——说她的办事方式很稳健。”

吉姆·范索普的脸红了。波洛一刻不停地跟着说道：
 “范索普先生，这根本不是一个跟我朋友黑斯廷斯系同样领带的人能做出来的事！黑斯廷斯非常谨慎，死也不会这么做的。因此，把你的这一行为跟下面的事实联系起来，就是：
 你很年轻，但可以支付一次昂贵的旅行费用；
 你是一家乡村律师事务所的职员，因此也不可能特别富有；
 你身上也没有迹象表明生了大病需要去国外度假疗养。于是我就问自己——现在也问你——你登上这条船的原因是什么？”

吉姆·范索普猛地把头往后一靠。“我拒绝向你透露任何信息，波洛先生，我觉得你肯定是疯了。”

“我没疯，我非常非常清醒。你的事务所在哪儿？在北安普顿，离沃德庄园不远。你想偷听的是什么谈话？是关于法律文件的谈话。你发表评论——显然，你说话时非常尴尬和不自在——目的是什么呢？目的就是阻止多伊尔夫人在没有读文件的情况下签字。”他停了停，“在这条船上发生了一起凶杀案，紧接着又发生了两起。如果我进一步告诉你，打死奥特本夫人的枪是安德鲁·彭宁顿先生的，也许你就能明白，你有责任向我们提供你知道的情况。”

吉姆·范索普沉默了片刻，终于，他开口了。“你处理问题的方式非常奇怪，波洛先生，但我很欣赏你提出的那几点。不过，我提供不了什么确切的信息。”

“你是说，这只不过是个有疑点的案子而已。”

“是的。”

“所以你认为说出来是不公平的？从法律上来看，你有可能是对的。不过这里不是法庭，瑞斯上校和我正在尽力追查凶手。任何对我们有帮助的信息都很有价值。”

吉姆·范索普又陷入了沉思。然后他说：
 “那好吧，你想知道什么？”

“你为什么要来这儿旅行？”




“我叔叔卡迈克尔先生是多伊尔夫人的英国律师。是他派我来的。他经手了很多夫人的事务，因此，他会经常跟安德鲁·彭宁顿先生通信。彭宁顿是多伊尔夫人的美国托管人。有几件小事（我不能逐一都列出来）让我叔叔怀疑，并非一切正常。”

“简单说，”瑞斯说，“你叔叔怀疑彭宁顿是个骗子？”

吉姆·范索普点点头，微微一笑。

“你说得比我更加直接，不过基本上是正确的。彭宁顿编造了各种各样的借口，还有在基金的处理上，他所提出的某些表面上说得通的解释，都让我叔叔起了疑心。


“然而这只是他的一些初步怀疑，而且里奇卫小姐出人意料地突然结婚了，还去了埃及度蜜月。她结婚的消息让我叔叔松了一大口气，因为他知道，她回到英国之后，我们就会正式处理遗产并且移交给她了。


“可是，她在开罗写给我叔叔的一封信里，偶然提起了跟安德鲁·彭宁顿不期而遇的事。这加重了我叔叔的怀疑。他肯定彭宁顿目前也许走投无路了，想从她那儿获得签字，用来掩盖他侵吞财产的行为。因为我叔叔无法向多伊尔夫人提出确凿的证据，所以非常为难。他唯一能想到的，就是派我坐飞机直接来这儿，弄清楚情况。我必须时刻保持警惕，如有需要便当机立断——我向你保证，这是一个非常不愉快的任务。实际上，你刚才说的我偷听的那次谈话，我被迫表现得像个粗人！这很令人窘迫，但总的来说，我对结果还是挺满意的。”

“你是说你让多伊尔夫人提高了警惕吗？”瑞斯问道。

“还不至于，但是我觉得自己吓了彭宁顿一跳。我相信，在此期间他不敢企图耍什么花招了，而且我希望能在这段时间里跟多伊尔夫妇混熟，这样就可以向他们传达某种警告。实际上，我希望能通过多伊尔先生达到这一目的。因为多伊尔夫人很依赖彭宁顿先生，如果贸然向她说明后者有问题，这将是十分尴尬的事情。但我跟她丈夫相处就比较容易了。”

瑞斯点点头。

波洛问：
 “范索普先生，你能否坦白地回答我一个问题？如果你要设置一个骗局，那你的目标是多伊尔先生还是多伊尔夫人？”

范索普淡淡一笑。“绝对是多伊尔先生。琳内特·多伊尔是个精明的生意人。而我认为她丈夫很容易相信别人，完全不懂得做生意，随时都会在虚线上签名，正如他自己所说。”

“我同意。”波洛说，他看了看瑞斯，“这就是你要的动机。”

吉姆·范索普说：
 “这只是纯粹的猜测，而不是证据。”

波洛很轻松地回答道：
 “啊，我们会找到证据的。”

“怎么找？”

“可能是从彭宁顿先生那儿。”

范索普一脸怀疑。

瑞斯看看手表。“现在，他就要来了。”

吉姆·范索普心领神会，马上离开了。

两分钟之后，安德鲁·彭宁顿来了。他文雅地微笑着，只是双颊紧绷，而且他眼中的谨慎小心，泄露了他是一个经验丰富的人，随时保持着警惕。

“嘿，先生们，”他说，“我来了。”

他坐下来，询问地看着他们。

“我们请你来这儿，彭宁顿先生，”波洛说道，“是因为很明显，你跟这个案子有一种特殊的直接利益关系。”

彭宁顿的眉头微微一皱。“是吗？”

波洛温和地说道：
 “当然了，就我所知，在琳内特·里奇卫还是个很小的小孩时，你就认识她了。”

“哦，这个，”他的脸色缓和了一些，“抱歉，我刚才没弄明白。没错，今天上午我说过了，在琳内特还是个可爱的小婴儿时我就认识她了。”




“你和她父亲是挚友吧？”

“是的，梅尔休伊什·里奇卫和我非常亲密——非常。”

“因为你们的关系如此亲密，所以他去世之前就指定你作为他女儿的业务监护人，和她所继承的巨额财产的托管人，对吗？”

“当然，大致地说是这样的，”他又警惕起来，声音也更加小心谨慎了，“自然了，我并不是唯一的托管人，还有别人跟我一起。”

“从那个时候算起，有谁已经去世了？”

“他们中间有两个人已经去世了，还有一个，斯坦戴尔·克罗福德健在。”

“你的合伙人吗？”

“是的。”

“就我所知，里奇卫小姐结婚的时候尚未成年，对吗？”

“明年七月她才满二十一岁。”

“按照通常的进展，到了那时她会自己来管理财产，对吗？”

“是的。”

“可是她的结婚让事情忽然间发生变化了？”

彭宁顿的下巴绷得紧紧的，他咄咄逼人地冲他们抬着下巴。“抱歉，先生们，可这些跟你们又有什么关系呢？”

“要是你不愿意回答——”

“没有什么不愿意的。我并不在乎你们问我什么，但是我看不出这里面有什么关系。”

“哦，当然有了，彭宁顿先生！”波洛探身向前，一双绿色的眼睛像猫一样，“动机的问题。考虑到这一点，经济问题必须得算进去。”

彭宁顿阴森森地说：
 “按照里奇卫的遗嘱，在琳内特满二十一岁或者结婚以后，就要自行管理财产了。”

“有什么条件吗？”

“没有。”

“我得到可靠的消息，这笔财产差不多有几百万。”

“是有这么多。”

波洛轻声说道：
 “你的责任，彭宁顿先生，还有你的合伙人的，都很重大啊。”

彭宁顿简略地说道：
 “我们习惯了承担责任。这件事没什么可担心的。”

“我怀疑。”

波洛语调中的某些东西刺痛了另一个人。他气愤地问道：
 “你这话究竟是什么意思？”

波洛的回答坦率得可爱。“我怀疑，彭宁顿先生，琳内特·里奇卫闪电般迅速地结婚，这在你的办公室里引起了——惊慌失措。”

“惊慌失措？”

“我是这么说的。”

“见鬼，你究竟想怎样？”

“事情很简单。琳内特·多伊尔的业务是不是一切如常呢？”

彭宁顿站了起来。“够了，我说完了。”他走向门口。

“但是，请你先回答我的问题。”

彭宁顿厉声说道：
 “毫无差池。”




“听到琳内特·里奇卫结婚的消息，你震惊不已，立刻搭乘第一艘轮船飞奔到欧洲，然后又设计了一次表面看来是偶遇的埃及相会，不是吗？”

彭宁顿又折了回来，再次抑制住自己的情绪。

“你绝对是在胡言乱语！我在开罗遇见琳内特的时候都不知道她已经结婚了。我很惊讶，她寄到纽约的信肯定是晚了一天，所以我没收到。之后这封信又转递给我，一星期之后我才收到。”

“我记得你说过，你是搭乘卡玛尼克号来这儿的。”

“没错。”

“这封信是在卡玛尼克起程后才到达纽约的吗？”

“我还要重复几遍啊？”

“奇怪了。”波洛说。

“有什么奇怪的？”

“你的行李箱上没有卡玛尼克号的标签。最近的跨大西洋航行的标签是诺曼底号的。我记得，诺曼底号比卡玛尼克号晚两天起航。”

有那么一会儿，对面这位有些不知所措。他的眼神犹豫不决。

瑞斯上校也加入到对话中来，他的话很有说服力。

“算了吧，彭宁顿先生，”他说，“我们有很多理由相信你是乘坐诺曼底号来的，而不是像你之前所说的是乘坐卡玛尼克号。既然是这样，那就说明你离开纽约之前就收到了多伊尔夫人的信。否认这一点可没什么好处，因为去轮船公司核对是世界上再简单不过的事了。”

彭宁顿心不在焉地拖过一把椅子坐了下来。他脸上没有任何表情——那是一张戴着面具的脸。在面具之下，他灵活的脑袋里正盘算着下一步的行动。

“我只能告诉你们了，先生们。你们的聪明令我望尘莫及，但我这么做是有道理的。”

“毫无疑问。”瑞斯说得很简略。

“如果要我说出来，你们得为我保密。”

“我认为你可以相信我们会处理得当的。当然，我们不会盲目地作保证。”

“好吧——”彭宁顿叹了口气，“我愿意都说出来。在英国发生了一些不法行为，这让我非常担心。我不能用写信的办法来处理，唯一能做的就是亲自调查。”

“你说的不法行为是什么？”

“我有充分的理由相信有人正在欺骗琳内特。”

“被谁？”

“她的英国律师。可是这一类指控是不能到处乱说的，所以我决定马上过来处理这件事。”

“我肯定你的警惕性是值得称赞的，可你为什么撒这个小谎，说没有收到信呢？”

“唉，我问你们，”彭宁顿双手一摊，“没有什么实质性的问题要商谈，或者说不出什么理由，我总不能过来打扰一对正在度蜜月的新婚夫妇吧。我想，让这次相遇看起来是偶遇是最好的办法。此外，我完全不了解她丈夫，也许他也卷入了这场骗局，这我就不知道了。”


“这么说，事实上，你的行为纯粹是无私的。”瑞斯上校冷冷地说道。


“你说得对，上校。”

大家都沉默了。瑞斯看看波洛，这个小个子探身向前。

“彭宁顿先生，你说的话我们一个字都不信。”

“该死，随便你们！可是见鬼了，你们到底相信什么？”




“我们相信琳内特·里奇卫的婚姻让你在经济上陷入困境。你匆忙赶来是想找到解决困难的办法——也就是说，想办法争取时间。为了达到这一目的，你设法让多伊尔夫人在某些文件上签字——结果失败了。在尼罗河顺流而上的旅行中，你在阿布辛拜勒的峭壁顶上推下一块大圆石，差一点就砸中了目标——”

“你疯了吧？”

“我们相信在回程中也发生了类似事件。也就是说，有这么一个机会，既可以除掉多伊尔夫人，还可以把她的死因明确地归罪于另一个人。我们相信，而且知道，是你的手枪打死了一个女人，而她正要告诉我们一个人的姓名，她有理由相信这个人不但杀了琳内特·多伊尔，还杀了她的女仆路易丝——”

“该死！”这声激烈的大喊打断了波洛滔滔不绝的话语，“你们想得到什么？你们疯了吗？我有什么动机要杀死琳内特？我又拿不到她的钱，钱是归她丈夫的。你们干吗不去盯着他？他才是获益人——不是我。”

瑞斯冷冷地说：
 “案发当晚，多伊尔被抢打中，腿部受伤，之后就在休息室没出去过。之后他一步也走不动，一位医生和一位护士已经证明了这一点，两个人都是公正可靠的证人。西蒙·多伊尔不可能杀死他的妻子，也不可能杀死路易丝。而且可以肯定的是，他也没有杀死奥特本夫人。你心里跟我们一样明白。”

“我知道他没有杀死她，”彭宁顿的声音稍稍镇定些了，“我只是想说，你们为什么老盯着我不放，她的死并不会让我得到什么好处。”

“但是，亲爱的先生，”波洛的声音像猫一样轻柔，“换一种思路就不一样了。多伊尔夫人是个敏锐的生意人，十分熟悉自己的业务，能很快地看出任何一个小差错。她一回英国就会接管自己的财产，一旦接手，她必定会在某些事情上起疑心。但是，如果她死了，而她丈夫像你说的那样继承了财产，情况就大不相同了。西蒙·多伊尔先生只知道自己的妻子很有钱，对其他事情一无所知。他头脑简单，又容易轻信别人。把一堆复杂的文件放到他面前，用一大堆数字掩盖真正的问题，然后借口由于法律程序的要求和最近经济的不景气，账目问题要延迟解决。你会发现这很容易办到。我想对你而言，对付丈夫和对付妻子有着天大的差别。”

彭宁顿耸耸肩。“你们可真是——异想天开。”

“时间会证明的。”

“你说什么？”

“我说，时间会证明的！这件事涉及三条人命——三起谋杀案。法律会要求对多伊尔夫人的全部财产进行最为严格的审查。”

看到对方的肩膀忽然垮下来，波洛知道自己赢了。吉姆·范索普的怀疑是很有根据的。

波洛继续说道：
 “你耍了花招——可惜输了。继续唬人是没用的。”

“你们不知道，”彭宁顿喃喃地说道，“本来一切都很好，可就是这该死的暴跌——华尔街就像疯了似的。我已经准备卷土重来了，只要运气好，六月中旬就能挽回败局。”

他哆嗦着拿起一支烟，想点却没点着。

“我想，”波洛沉思地说，“推下那块大圆石头可能是一时冲动，你以为没有人看见你。”

“那是个意外，我发誓那是个意外！”彭宁顿前倾着身子，面部扭曲，眼神惊恐，“我绊了一下，撞到了石头上，我发誓那个是意外……”

两个人都没说什么。

忽然，彭宁顿站直了身子，虽然仍旧是个萎靡的男人，可他的战斗力在某种程度上又恢复了。他走向门口。

“你们不能把那件事推到我头上，先生们。那是个意外。我也没有开枪打死她。听见没有？这个你们也推不到我头上的——永远别想这么干。”

他离开了。






[1]
 指Old Etonian Club Tie，是一种特殊的黑底浅蓝细条纹领带，亦称校友领带，是伊顿公学毕业生俱乐部成员的标准饰品。












第二十六章

彭宁顿关上门走了。瑞斯深深地叹了口气。

“我们的收获比预想的要多。承认了欺诈，承认了蓄意谋杀，不可能再深入一步了。一个人愿意或多或少地承认企图谋杀，可你无法让他招供实质性的问题。”

“有时候可以做到。”波洛说，他的眼睛很梦幻——像猫一样。瑞斯好奇地看着他。

“有计划吗？”

波洛点点头，然后扳着手指头一个一个列了出来。“阿斯旺的花园、阿勒顿先生的陈述、两瓶指甲油、我喝的那瓶酒、天鹅绒披肩、沾着血迹的手帕、留在案发现场的手枪、路易丝被杀、奥特本夫人被杀。对了，全都在这儿。彭宁顿没干，瑞斯！”

“什么？”瑞斯大吃一惊。

“彭宁顿没干这件事。他是想做来着，没错。他甚至都试着去做了。可仅此而已。在这个案子中，有些条件是彭宁顿先生所不具备的。它需要大胆、迅速、手脚麻利、勇气、把危险置之度外，以及一个足智多谋、精打细算的大脑。彭宁顿没有这些特征。除非他知道自己可以全身而退，不然不会犯案。可这个案子不是没有风险的，而且风险很大！这就需要胆量。彭宁顿没有这个胆量，他只是很狡诈。”

瑞斯看着他，有种英雄之间惺惺相惜的感觉。

“你把每种情况都想过了吧？”他说。

“我觉得是，没错。还有一两件事，比如那份琳内特·多伊尔看过的电报，我想查清楚。”

“天哪，我们忘了问多伊尔先生了，可怜的奥特本老妈过来的时候，他正跟我们说这个呢。我们还得再问问他。”

“现在，首先，我想找另一个人谈一谈。”

“谁？”

“蒂姆·阿勒顿。”

瑞斯扬了扬眉毛。“阿勒顿？好吧，我们请他过来。”

他按了按铃，然后请侍者去传口信。

蒂姆·阿勒顿一脸困惑地走了进来。

“侍者说你想见我，是吗？”

“是的，阿勒顿先生，请坐。”

蒂姆坐了下来。他很专心，但仍带些厌烦之色。

“有什么我可以帮忙的？”他的语气礼貌有余但热情不足。

波洛说道：
 “在某种意义上来说，也许你能帮上忙。但我真正的要求是请你仔细听着。”

蒂姆的眉毛扬了扬，礼貌地表示自己很惊讶。“当然可以，我是世界上最好的倾听者。你完全可以相信我会在适当的时候发出‘哦’‘啊’的赞扬声。”

“这会让人很高兴的，‘哦’‘啊’都是一些有感染力的词。好啦，我们开始了。在阿斯旺遇见你们母子的时候，阿勒顿先生，我就被强烈地吸引住了。首先，我认为你母亲是我见过的最有魅力的人之一
 ——”

疲倦的脸上闪过一丝光，浮现出一点表情来。

“她是——独一无二的。”他说。

“但是让我感兴趣的第二件事，是你提起的一位女士。”

“是吗？”

“是的，一位叫乔安娜·索思伍德的小姐。你知道，我最近总是听到这个名字。”他顿了顿，继续说道，“最近三年来，有几件珠宝盗窃案让伦敦警察厅伤透了脑筋。这些案子可以称之为集团盗窃，其方法都是一样的，就是用一件仿品换掉真品。我的朋友，杰普警探得出了结论，这些盗窃案不是一个人干的，而是由两个人巧妙地合作而成。根据作案人熟悉内部情况这一点，他深信窃贼具备较高的社会地位，最终他的注意力集中在了乔安娜·索思伍德小姐身上。




“受害人不是她的朋友，就是她认识的人，并且在每一个案子里，她要么把玩过珠宝，要么就是借戴过。而且，她的生活方式所带来的消费远远超过她的收入。从另一方面来看，真正的盗窃——也就是说替换活动——并不是由她来完成的。这一点很清楚。案发的时候她都不在英国。

“于是，杰普警探的脑海中逐渐形成了一个观点：
 索思伍德小姐曾经跟一家现代首饰行业协会有过接触。他怀疑她拿到珠宝之后，绘制了精细的图样，然后交给某些要价不高但不诚实的珠宝匠进行仿制。第三个步骤就是由另一个人成功掉包——这个人可以证明自己从来没有碰过这些珠宝，也跟任何珠宝仿品都没有关系。杰普对这个人的身份一无所知。

“你谈话中透露的某些信息让我很感兴趣。你在马略卡岛的时候，一枚戒指不见了。事实上，你也出现在招待客人过夜的家庭聚会里，那里发生了一起用仿品替换真品的事件。你和索思伍德小姐的关系密切。还有，很明显，你讨厌我的出现，试图让你母亲疏远我。当然，这可能仅仅是因为个人喜恶，但我不这么认为。你急于用和蔼可亲的外表来隐藏你的厌恶之情。

“好吧，琳内特·多伊尔被杀之后，大家发现她的珍珠项链不见了。你能理解，我马上就想到了你！不过我不太明白，假如就像我猜测的那样，你跟索思伍德小姐（她是多伊尔夫人的好朋友）合作的话，那么盗窃手法就是掉包而不是赤裸裸的偷走。可是，忽然间，珍珠项链又还了回来。我发现还回来的是仿品。

“于是我知道了谁才是真正的窃贼。被偷走又被送回来的是项链的仿品——就是你之前用来换走真正珍珠的那件仿品。”

他盯着面前这个年轻人。蒂姆深色的脸变得苍白。他不像彭宁顿那么富有斗争经验，他耐力不足。他极力维持着自己那种嘲弄的态度，说道：
 “真的吗？如果是这样的话，我是怎么处理项链的？”

“这一点我也知道。”

年轻人立刻变了脸色——被打败了。

波洛慢条斯理地继续说道：
 “那件东西只能藏在一个地方。我仔细想过了，而我的理智告诉我就是这样。阿勒顿先生，珍珠项链就藏在你房间里的那串木念珠之中。这串念珠的珠子是精雕细刻而成，我认为这是你特别制作的。这些念珠都可以打开，虽然别人看到时绝不会想到这一点。每颗念珠里都有一颗珍珠，用强力胶粘住。大部分警方搜查人员都很尊重象征宗教的东西，除非是有什么地方明显不对劲。你想到了这一点。我试图弄明白索思伍德小姐是如何给你仿品的。她必须这么做，因为你一听到多伊尔夫人会来这里度蜜月，就从马卡略岛赶过来了。我的推测是放在一本书里寄过来——在书的中间挖一个洞，书的两端是完好的，而邮局从来不打开书做检查。”

沉默——长久的沉默。然后，蒂姆平静地说：
 “你赢了。这原本是个好机会，但我还是输了。现在，我只能自食其果了。”

波洛微微点了点头。“你知不知道那天晚上有人看见你了？”

“看见我了？”蒂姆一惊。

“是的，就在琳内特被杀的那天晚上，有人在凌晨一点钟看到你从她房间里出来。”

蒂姆说：
 “听着——你该不会是认为……我没杀她！我发誓！我的处境太尴尬了，正好在她被杀的那个晚上……天哪，太可怕了！”

波洛说：
 “没错，你肯定忧虑过那么一阵子。但是，既然真相大白了，现在你可以帮帮我们。你偷项链的时候，多伊尔夫人是活着，还是已经死了？”

“我不知道，”蒂姆嗓音沙哑，“真的，波洛先生，我不知道！我设法弄清了她晚上放项链的地方——就在床边的小桌子上。我偷溜进去，在桌上轻轻地摸索到项链，放下假的，又溜了出来。我理所当然地认为她是睡着了。”

“你有没有听见她的呼吸声？你肯定要仔细听一下吧？”




蒂姆认真地想了想。

“当时非常安静——真的很静。不，我不记得有没有听见她的呼吸声。”

“空气中有没有一种烟火的气味，就像刚开过枪后散发出来的那样？”

“我觉得没有。我不记得了。”

波洛叹口气。“那我们没什么进展。”

蒂姆好奇地问道：
 “看见我的那个人是谁？”

“罗莎莉·奥特本。她从船的另一边走过来，刚好看见你从琳内特的房间出来，回了自己房间。”

“那么这些都是她告诉你的吧。”

波洛温和地说：
 “抱歉，她并没有告诉我。”

“那你怎么知道的？”

“因为我是赫尔克里·波洛，不需要别人来告诉我。当我问她这个问题的时候，你知道她说了什么吗？她说什么人也没看见。她撒谎了。”

“可是为什么？”

波洛用一种超然的语气说道：
 “也许，她以为自己看到的是凶手。看上去就是这样的，不是吗？”

“那么，我认为她就更有理由告诉你了。”

波洛耸耸肩。“看起来，她不是这么想的。”

蒂姆的语气很古怪：
 “她是个不寻常的女孩。肯定跟她妈妈相处得不好。”

“是的，她过得不开心。”

“可怜的女孩。”蒂姆嘀咕着，转而看着瑞斯。

“好了，先生，接下来做什么？我承认我从琳内特房间拿了珍珠，而且你们可以从你们推测的地方找到它。我是有罪。至于索思伍德小姐，我可没有承认任何事。你没有对她不利的证据。怎么拿到假项链是我自己的事。”

波洛咕哝道：
 “态度正确。”

蒂姆有些幽默地说：
 “永远都绅士！”

他又补充道：
 “也许你能想象得到，当我母亲对你产生好感的时候，我是多么烦恼。我并不是那种心肠狠毒的罪犯，当然不会在冒险作案之前，舒舒服服地坐在那儿跟著名侦探亲密地聊天。也许有人觉得这样很惬意，可我不是。坦白说，我都快要打退堂鼓了。”

“但不足以让你放弃作案吧。”

蒂姆耸耸肩。“还没到那个程度。早晚都得做这件事。我在这条船上找到了一个最佳机会——她和我的房间中间只隔了两间，而且琳内特正忙于处理自己那些麻烦事，不太可能注意到珍珠已经被换掉了。”

“我对此表示怀疑——”

蒂姆警觉地抬头看着波洛。“你是什么意思？”

波洛按了电铃。“请奥特本小姐到这儿来一下吧。”

蒂姆皱了皱眉，没说话。一个侍者走进来，接到口信便走了。

几分钟之后罗莎莉来了。一双因为刚刚哭过而通红的眼睛，看到蒂姆之后变得更大了。原来她身上的那种怀疑和蔑视已经消失了。她坐了下来，温和地看着瑞斯和波洛。

“请原谅打扰你，奥特本小姐。”瑞斯很礼貌地说道。他有点生波洛的气。

“没关系。”女孩低声说道。

波洛说：
 “还有一两个问题需要弄清楚。我问过你，今天凌晨一点十分在右舷甲板上有没有看见什么人，你说没有。虽然你没能帮助我，但幸好我已经找出真相了。阿勒顿先生已经承认自己昨天晚上去过琳内特·多伊尔的房间了。”




她瞥了一眼蒂姆。蒂姆一脸冷峻，简单点了点头。

“我说的时间对吗，阿勒顿先生？”

阿勒顿回答道：
 “很对。”

罗莎莉瞪着他——嘴唇哆嗦着——终于张开了……

“可是你没有——你没——”

他飞快地说道：
 “是的，我没杀她。我是个小偷，但不是杀人凶手。一切都会真相大白的，所以你还是知道为好。是我偷了她的珍珠项链。”

波洛说：
 “阿勒顿先生的说辞是，昨天晚上他进了她的房间，用仿品换走了真的珍珠。”

“是吗？”罗莎莉问道。她的眼神流露出严肃、悲伤和稚气，还带着一种质问。

“是的。”蒂姆说。

一阵沉默。瑞斯上校心神不宁地扭动着身子。

波洛的语气很奇怪。“就像我说的，阿勒顿先生的话部分地被你证实了。也就是说，有证据能证明他昨天晚上溜进了琳内特·多伊尔的房间，不过没有证据能证明他这么做的原因。”

蒂姆瞪着他。“可你知道！”

“我知道什么？”

“呃——你知道我拿了珍珠。”

“当然，我知道你拿了珍珠，可我不知道你是什么时候拿的。也许是在昨天晚上之前……刚才你说过，琳内特没有注意到那是个仿品。我就不会这么肯定。万一她注意到了呢？万一她连是谁干的都知道了呢？万一她昨天晚上威胁你要揭发这件事，而你又知道她确实打算这么做……万一你听见了杰奎琳·德·贝尔福特和西蒙·多伊尔在大厅里的吵闹，等到里面没人了，你偷偷进去拿了手枪，等了一个小时，等全船都安静下来之后，悄然走进琳内特·多伊尔的房间，想要确保将来不会再有什么风险……”

“天哪！”蒂姆大喊。铁青色的脸上，一双因备受折磨而痛苦的眼睛呆呆地看着波洛。

波洛继续说道：
 “可是有个人看见你了，就是路易丝这个女孩。第二天，她找到你，勒索你。你必须给她一大笔钱，不然她就会说出去。你意识到，勒索意味着一切都要毁了。你装作同意了，说好在午饭之前拿着钱去她房间。然后，就在她数钱的时候，你刺死了她。

“可这次你的运气仍然很差。有个人看见你走进她的房间了，”他半转过身对着罗莎莉，“就是你母亲。你不得不又采取行动——危险而愚蠢的行动——可这是唯一的机会了。你听彭宁顿谈论过自己的手枪，于是闯进他房间，拿了手枪，在贝斯纳医生房门口听着，不等奥特本夫人说出你的名字就打死了她。”

“不！”罗莎莉大喊，“他没做，他没做！”

“接着，你做了唯一能做的事——跑到船尾那儿绕过去。我从你后面跑过来的时候，你转过身，假装是从另一个方向过来的。你是戴着手套去拿手枪的，所以我问你要手套的时候，你从口袋里掏了出来……”

蒂姆说：
 “我对上帝发誓，你说的全都是假的，没一句是真的。”可他说话的声音又颤抖又不自信，根本没有说服力。

就在这时，罗莎莉·奥特本让大家吃了一惊。

“这当然不是真的！而且波洛先生知道这不是真的。他这么说是出于某个目的。”

波洛看着她，嘴边泛起一丝笑意。他摊开双手，表示认输。

“小姐你很聪明……但你同意——这是个好想法吧？”

“到底……”蒂姆开了口，怒火中烧。但是波洛抬起了一只手。

“这个案子对你很不利，阿勒顿先生。我想让你知道这一点。现在，我告诉你一些开心的事。我还没去你房间检查念珠。如果现在就去，可能查不到什么。而且，既然奥特本小姐坚称自己昨天晚上并没有在甲板上看见过任何人，啊，那就没有证据可以指控你了。珍珠是被一个有盗窃癖的人拿走又送回来的，就在门口桌上的小盒子里，如果你愿意跟小姐一起去查看一下的话。”




蒂姆站起来，立在那儿，一时之间不知说什么好。终于开口时，虽然话不多，或许他的听众还是满意的。

“谢谢，”他说，“你不需要再给我第二次机会了。”

他为女孩拉开门，她走了出去。蒂姆拿起小纸盒也跟着出去了。

他们肩并肩走着。蒂姆打开小纸盒，拿出假珍珠，用力远远地扔进了尼罗河里。

“这下好了，”他说，“假的没了。我把盒子还给波洛的时候，真的就会在里面。我可真是蠢透了！”

罗莎莉小声地问：
 “你怎么会做这种事？”

“你是说，我是怎么开始的，对吗？哦，我也不知道。无聊——懒惰——觉得好玩。这种谋生之道远比那种一辈子忙活一份工作有吸引力得多。也许你会觉得很卑鄙，但这种事情很有诱惑力——主要是冒险性，我觉得。”

“我想我明白一点了。”

“没错，可你永远也不会干这种事！”

年轻的罗莎莉严肃地低下头想了一会儿。“不，”她简单地说，“我会。”

他说：
 “哦，亲爱的——你太可爱了……可爱得不得了。你为什么不承认你昨晚看见我了？”

“我想——也许他们怀疑你。”罗莎莉说。

“那你怀疑我吗？”

“不，我不相信你会杀人。”

“对，我生来就不是杀人的那块料。我只是一个可悲的小偷而已。”

她害羞地伸出一只手碰了碰他的手臂。“别那么说……”

他抓住她的手。“罗莎莉，你会不会——你懂我的意思吗？或者你会永远蔑视我、责备我？”

她微微一笑。“你也可以责备我……”

“罗莎莉——亲爱的。”

但是她踌躇了一小会儿。“那个——乔安娜？”

蒂姆突然大喊起来：
 “乔安娜？你跟我妈妈一样坏。我根本不在乎乔安娜，她长了一张马脸和一双带着掠夺性的眼睛。一个极其丑陋的女人。”

接着，罗莎莉说道：
 “你母亲永远都不需要了解这件事。”

“我不确定，”蒂姆若有所思地说，“我觉得我得告诉她。你知道，我妈妈很宽容，她能应付各种变故。是的，我要打破她对我的猜测。要是她知道我和乔安娜之间只不过是一种合作关系，她肯定会松一口气的，然后就会原谅我其他的错误。”

他们来到阿勒顿夫人的门前，蒂姆使劲敲了敲门。门开了，阿勒顿夫人站在门槛上。

“罗莎莉和我——”蒂姆欲言又止。

“啊，亲爱的孩子们。”她把罗莎莉拥进怀里，“我亲爱的亲爱的孩子……我一直希望——可蒂姆总是很讨厌……假装自己不喜欢你。但是我当然能看出来！”

罗莎莉断断续续地说：
 “你对我真是太好了——一
 直都是。我曾希望……希望……”

她说不下去了，幸福地靠在阿勒顿夫人的肩上抽泣起来。










第二十七章

等蒂姆和罗莎莉带上门走出去之后，波洛略带歉意地看着瑞斯上校，上校则一脸不快。

“你赞成我这个小小的安排吧？”波洛语气恳切，“这不正规——我知道不正规，是的——可我对于人类的幸福是非常关心的。”

“却不关心我的。”瑞斯说。

“那个姑娘，我很爱惜她。她爱那个年轻人。他们很般配。她有他所不具备的坚强，他母亲也喜欢她。一切都非常合适。”

“实际上，这桩婚事是上帝和赫尔克里·波洛安排的。我所能做的事不过是接受原物归还，因而不再起诉。”

“但是，我的朋友，我可以告诉你，所有这些只不过是我个人的猜想。”

瑞斯忽然咧开嘴，乐了。

“我没问题。”他说，“我可不是一个死板的警察，感谢上帝！我敢说这个傻小子会立刻改过自新的。那个女孩是好女孩。可我抱怨的是你对我的态度！我是个有耐心的人，可耐心也是有限度的！你到底知不知道究竟是谁在船上犯下了三件凶杀案？”

“我知道。”

“那你为什么兜这么大一个圈子？”

“你以为我只是把这些微不足道的小问题当做消遣吗？你是不是很气恼？可这不是消遣。曾经有一次，我参加了一个专业的考古探险队——并从中学到了很多东西。挖掘的时候，在从地下面挖出古物之前，必须先小心地清理掉那些附在它上面的东西。刮除松软的泥土，用刀子这儿刮刮那儿刮刮，直到你的目标显现出来，然后进行绘图或拍照，这样才不会受到其他东西的干扰。这就是我一直努力去做的：
 清除外表的杂质，以便发现真相——赤裸而闪亮的真相。”

“那好，”瑞斯说，“让我们找一找这赤裸而闪亮的真相。不是彭宁顿，不是年轻的阿勒顿，我猜也不是弗利特伍德。换换花样吧，说一说是谁干的。”

“我的朋友，我正打算告诉你呢。”

有人在敲门。瑞斯低沉地咒骂了一句。来的是贝斯纳医生和科妮丽亚。后者显得很心烦。

“啊，瑞斯上校，”她大声说道，“鲍尔斯小姐刚刚告诉了我玛丽表姐的事。这是最可怕的打击。她说自己再也无法承担这个责任了，还说我最好知道这些，因为我也是家庭成员。一开始我简直无法相信，可是这位贝斯纳医生真的很厉害。”

“不，不。”这位医生谦虚地反对着。

“他很好心，详细地对我解释说人们是多么身不由己。在他诊所里就有盗窃癖的病人。他告诉我这多半是根深蒂固的神经性官能症造成的。”

提及这些词的时候，科妮丽亚的语气很是敬畏。

“这种病扎根于人的意识之中，有的是因为儿时的一件小事引发的。他帮助病人回忆起这件小事，从而治好了他们。”

科妮丽亚顿了顿，深吸一口气，又继续说道：
 “可是我非常担心这件事会传扬出去。在纽约，这是非常可怕、非常恐怖的一件事。唉，所有的小报都会争前恐后地报道。玛丽表姐、妈妈和其他人——就再也抬不起头了。”

瑞斯叹了口气。“别担心，”他说，“这里是‘沉默房间’。”

“抱歉，我没听清，上校。”

“我是说，只要不是凶杀案，其他的事情都不会传扬出去的。”

“啊！”科妮丽亚十指紧扣，“这我就大大地放心了。我刚才都担心死了。”

“你的心肠太软了，”贝斯纳医生慈爱地轻拍她的肩膀。他又对其他两个人说道：
 “她天生敏感、善良。”

“哦，我没那么好。你过奖了。”




波洛小声问道：
 “后来你又看到弗格森先生没？”

科妮丽亚脸红了。“没有——可是玛丽表姐老说起他。”

“看样子，这个年轻人出身高贵。”贝斯纳医生说，“我必须承认，表面上一点都看不出来。他的衣服都很糟糕，完全看不出来是个有教养的人。”

“你怎么看，小姐？”

“我觉得他肯定是有些妄想。”科妮丽亚说道。

波洛转向医生。“你的病人怎么样了？”

“哦，他还算好。我刚刚还让德·贝尔福特小姐别担心呢。我发现她陷入了绝望之中，这简直令人难以相信。那家伙只是在今天下午体温有些高而已，可这没什么。太厉害了，他居然退烧了。他让我想起我们那儿的村民，身体强壮得像头牛，虽然受了重伤，自己却完全不在乎。多伊尔先生也是这样。他脉搏正常，体温只是稍微有些偏高。我认为那位女士的担心是多此一举。不管怎样，这事儿有些荒谬、不真实：
 前一分钟你开枪打中了这个男人，下一分钟就为了他的伤势而歇斯底里了。”

科妮丽亚说道：
 “她很爱他，你要知道。”

“啊，可这也太不理智了。如果你爱一个人，你会开枪打死他吗？不会的，因为你是有理智的。”

“无论如何，我可不喜欢开枪杀人这种事。”科妮丽亚说道。

“你当然不喜欢，你是个柔弱的姑娘。”

瑞斯打断了医生的高度赞扬。“既然多伊尔先生的身体没什么大碍，那我就可以继续今天下午没有完成的谈话了。他正要告诉我一封电报的事。”

贝斯纳医生庞大的身躯来回晃动着。

“哦，呵呵，太有趣了。多伊尔先生也跟我说过。这是一封关于蔬菜的电报——土豆、洋蓟、大葱——啊，你说什么？”

瑞斯控制住自己的惊讶，在椅子里坐直了身体。

“天哪，”他说，“就是这个！理查蒂！”

他看了看三个大惑不解的人。

“一种新密码——曾经在南非叛乱中使用过。土豆指的是机关枪，洋蓟是烈性炸药，等等。理查蒂就跟我一样根本不是什么考古学家！他是一个危险的煽动者，杀过很多人，我发誓他这次肯定又杀人了。你知道，多伊尔夫人误打误撞拆了那封电报，要是她把内容告诉了我，理查蒂的计划就玩儿完了！”

他转向波洛。“我说得对吗？”他问，“是理查蒂吗？”

“他是你要找的人，”波洛说，“我一直觉得他有问题。他的台词说得太顺溜了，虽然很有考古学家的气场，可他没有人性。”

他顿了顿，又说：
 “但杀死琳内特·多伊尔的并不是理查蒂。在这段时间里我已经知道了这件杀人案的前半部分，现在则知道了后半部分。画面完整了。不过，虽然我知道事情发生的过程，可我并没有证据。理论上令人满意，实际上则不尽然。唯一的希望就是凶手自己坦白。”

贝斯纳医生怀疑地耸耸肩。“啊，可那……那就是个奇迹了。”

“我不这么认为，在这种情形下不是。”

科妮丽亚大声说：
 “那又是谁呢？你不打算告诉我们吗？”

波洛平静地看了三个人一圈。瑞斯带着讽刺意味地笑着；
 贝斯纳仍旧是一脸怀疑；
 科妮丽亚嘴巴微张，眼神急切地盯着他。

“好吧，”他说，“我承认自己喜欢有观众在场。我很虚荣，你们知道，我自负，自高自大。我想听到的是：
 ‘看赫尔克里·波洛多聪明啊！’”




瑞斯在椅子里动了动。

“那好，”他礼貌地问道，“赫尔克里·波洛到底有多聪明？”

波洛有些难过地左右晃着脑袋。“一开始，我很傻——简直难以置信。我的绊脚石是手枪——杰奎琳·德·贝尔福特的手枪。为什么手枪没有留在案发现场？凶手的意图是嫁祸给她，可为什么又把手枪拿走了呢？我很蠢，设想了很多种理由，可真正的理由非常简单：
 凶手拿走手枪是因为他不得不这么做——因为他没有选择的余地了。”












第二十八章

“你和我，我的朋友，”波洛的身体微微向瑞斯倾斜着，“我们是带着一种先入为主的想法开始调查的。这个想法就是：
 作案是出于一时冲动，而非预谋。有人想杀死琳内特·多伊尔，当他看到所有不利因素都指向杰奎琳·德·贝尔福特的时候，就借机行凶了。因此，接下来，凶手听到了杰奎琳·德·贝尔福特和西蒙·多伊尔的吵闹，在所有人都离开大厅之后拿走了那把手枪。

“我的朋友，如果这个先入为主的想法是错的，那这个案子就面目全非了。可是，这种想法确实是错误的！这并非一时冲动而实施的犯罪，恰恰相反，是精心策划的，时间掐得非常精确，所有的细节都是精心考虑过的，甚至包括案发当晚在赫尔克里·波洛酒瓶里面下药！

“事实就是这样。我被弄得昏睡过去，所以就不可能干涉那天晚上的事情了。我是刚刚才想到这种可能性的。我喝葡萄酒——跟我在一张桌子上的其他两个人一个人喝威士忌，另一个喝矿泉水。偷偷在我的酒瓶里放一点无害的安眠药是再容易不过的了——这些酒瓶天天放在桌子上。不过我以前排除了这个想法。那天出奇的热；
 我一反常态地觉得很累，睡得很沉，完全不像平时那样容易被惊醒。这倒也没什么不同寻常之处。

“你们知道，我那时候还被那个先入为主的想法所影响。但如果我被下药了，就说明了这是有预谋的。也就是说，七点半开始吃晚饭之前，已经有人打算作案了。可是（按照那个先入为主的想法），这是不可能的。

“这个先入为主的想法所遭受的第一个打击，是我们从尼罗河里把手枪捞了出来。首先，如果我们的推测是正确的，那手枪就绝对不应该被扔进河里……而且还有更进一步的一点。”

波洛转向贝斯纳医生。

“贝斯纳医生，你检查过琳内特·多伊尔的尸体，应该记得伤口周围有烧焦的痕迹。也就是说，开枪之前手枪是紧贴着头部的。”

贝斯纳点点头。“没错，就是这样。”

“不过，手枪被发现的时候，被一块天鹅绒披肩包着，而披肩上有明显的子弹穿透的痕迹。这么做可能是想减弱枪声，但是，如果子弹是经过了披肩射出去的，那死者的皮肤上就不应该留下烧焦的痕迹。所以，透过披肩射出的那一枪不可能是打死琳内特·多伊尔的那一枪。会不会是另外一枪呢——杰奎琳·德·贝尔福特朝西蒙·多伊尔开的那枪？不是，因为当时有两位目睹了枪击的证人，这一点我们都知道。于是，从表面上看，好像有第三枪——不过我们对此一无所知。但是，这把手枪只发射过两枪，根本没有第三枪的迹象或线索。

“这样，我们就面对着一个非常奇怪，并且无法解释的现象。下一个有趣的事实是，在琳内特·多伊尔房间里我找到了两瓶指甲油。如今的女士们会经常更换她们指甲的颜色，可是到目前为止，琳内特·多伊尔的指甲一直都是深红色。另一瓶指甲油上的标签是玫瑰色，可里面剩下的几滴液体却不是玫瑰色，而是鲜红色的。我很好奇，于是打开闻了闻，发现并不是那种强烈的梨汁气味，而是闻着像醋的味道！也就是说，这表明瓶底的这一两滴液体是红墨水。当然，没有道理说多伊尔夫人不应该有红墨水，可是，红墨水难道不是应该放在墨水瓶里的吗？这表明它跟包着枪的那块手帕上的淡红色血迹有一定的关系。红墨水很容易清洗，不过会留下淡淡的红色痕迹。

“也许我应该能从这些细枝末节中发现真相，但这时发生了一件事，使得所有的怀疑都显得多余了。路易丝·布尔热的被害表明她曾经勒索过凶手。不仅仅因为她手里拿着的那张一千法郎的一角，而且我还想起了今天早上她那几句颇有深意的话。

“仔细听好，因为这是整件事的关键。我问她前一天晚上有没有看到什么，她的回答很奇怪：
 ‘当然，如果我当时睡不着觉，或者爬上了楼梯，那么也许会看见这个恶魔进出夫人的房间……’那么，这话到底向我们传达了些什么？”

贝斯纳苦苦思索着，连鼻子都皱起来了。他马上回答道：
 “她是在说她确实上过楼梯。”

“不，你并没有理解其中的含义。她为什么要这么说？”




“是在暗示什么？”

“可是，为什么要暗示我们呢？如果她知道谁是凶手，那她可以有两种途径，一是直接告诉我们真相，二是完全不做声，只透露给相关的那个人，以便勒索一笔钱财，作为封口费。可她没这么做。她既没有马上说‘我什么人也没看见，我睡着了’，也没说‘是的，我看见某个人了，然后怎样怎样’。为什么要说那些意味深长、模糊不清、冗长无聊的话呢？当然，理由只有一个！她正在对着凶手暗示什么，因此凶手必定在场。可是，除了我和瑞斯上校，只有两个人在那儿——西蒙·多伊尔和贝斯纳医生。”

医生咆哮着跳起来。

“哎呀！你在说什么呢？是在控告我吗？又来了？可这很荒谬——卑鄙至极。”

波洛语气尖锐地说道：
 “安静。我正在告诉你我那时是怎么想的。让我们保持客观。”

“他的意思是，现在他认为不是你。”科妮丽亚安慰他说。

波洛继续飞快地说道：
 “所以，明摆着——凶手就在西蒙·多伊尔和贝斯纳医生中间。可是，贝斯纳杀琳内特·多伊尔的理由是什么？就我所知，没有理由。那么西蒙·多伊尔呢？根本不可能！很多证人都发誓说那天晚上发生吵闹之前，多伊尔没离开过大厅。之后他受了伤，身体状况不允许他去作案。关于这两点，我有没有足够的证据呢？是的，关于第一点，我有罗布森小姐、吉姆·范索普和杰奎琳·德·贝尔福特的证词；
 关于第二点，我则有贝斯纳医生和鲍尔斯小姐作证。没有什么可怀疑的。


“所以，贝斯纳肯定是凶手了。支持这种推论的事实是，女仆是被人用手术刀刺死的。但另一方面，贝斯纳曾有意让大家注意到这个事实。


“接下来，朋友们，我想明白了第二个绝对不容置疑的事实。路易丝·布尔热的暗示不可能是针对贝斯纳医生的，因为她完全可以选择任何方便的时间私下里告诉他这件事。有一个人，而且只有一个人，使得她不能不这么做——西蒙·多伊尔！西蒙·多伊尔受了伤，身边总是有一个医生在照顾着，而且还留在医生的房间里。她正是因为这个，才冒着风险说了那些话，以防万一自己再也没有机会了。我还记得她转向他，继续说道：
 ‘先生，我求你——你知道是怎么回事吗？我该怎么说？’他回答道：
 ‘我的好姑娘，别犯傻了，没人认为你听见或看见了什么。你不会有什么事的，我会照顾你，没人会向你问罪。’这就是她想要的保证，并且她也得到了！”

贝斯纳狠狠地哼了一声。

“啊！这太蠢了！你觉得一个人骨折了，腿上夹着夹板，他还能在船上走来走去，并且用刀子杀死人吗？我跟你说，西蒙·多伊尔不可能离开我的房间。”

波洛温和地说：
 “我知道，是这样的。这是不可能的。可这又是真的！在路易丝·布尔热的话的背后，只有一个符合逻辑的含义。

“所以我又回到开始，根据这一新发现回顾了作案经过。有没有可能在吵架之前西蒙离开过大厅，可是其他人忘了，或者没有注意到？我觉得没有这个可能。那么，贝斯纳医生和鲍尔斯小姐的证词可以忽略不计吗？我觉得也不可能。但是，我记得，在这两者中间有一个缺口。西蒙一个人在大厅待了差不多有五分钟，而贝斯纳医生的证词只能证明在那段时间之后的事。在这五分钟里，我们只有一些视觉现象提供的信息，虽然这看起来也很有说服力，但不再那么确定了。先不说假设，我们究竟看到了些什么呢？

“罗布森小姐看到的是德·贝尔福特小姐开了枪，西蒙倒在椅子里，用手帕捂着自己的腿，手帕慢慢洇红了。范索普先生听到和看到的是什么？他听见一声枪响，看到多伊尔先生用一块染红了的手帕捂着自己的腿。那时又发生了什么事？多伊尔先生非常坚持德
 
 ·贝尔福特小姐应该被带离此处，而且不应该独自待着。之后，他建议范索普应该去找医生来。

“于是，罗布森小姐和范索普先生扶着德·贝尔福特小姐走出大厅，接下来的五分钟人人都忙作一团，而且都在甲板的左舷——因为鲍尔斯小姐、贝斯纳医生和德·贝尔福特小姐的房间都在左舷。西蒙需要的只是两分钟而已。他从长椅下面拿起手枪，脱了皮鞋，像只野兔一样悄无声息地飞快沿着右边甲板跑去，进入妻子的房间，趁她熟睡之际悄悄靠近，对着头部开了一枪，把装有红墨水的瓶子放回她的盥洗台上（这个不应该在他身上被发现），再跑回去，拿起他事先悄悄塞进椅子下面做准备的、范·斯凯勒小姐的天鹅绒披肩，包住手枪，对着自己的腿开了一枪。他倒进靠窗的椅子里（这次是真疼了），打开窗户，把手枪（被那块泄露秘密的手帕包着，外面再包上披肩）扔进了尼罗河中。”




“不可能！”瑞斯说。

“不，朋友，不是没有可能。别忘了蒂姆·阿勒顿的证词。他听见砰的一声，然后是溅水声。他还听见了别的声音——一
 个人的跑步声——一
 个人跑着经过他的房间。可这个时候没人会沿着甲板跑步。他听到的是只穿了袜子跑过他房间的西蒙的脚步声。”[1]




瑞斯说：
 “我还是觉得不可能。没人能在转眼之间就完成这一连串的动作，特别像多伊尔这样的人，他反应迟缓。”

“可他的身体十分敏捷灵巧！”

“是的，可他不可能设计好这整件事。”

“但这并不是他想出来的，我的朋友。这就是我们弄错的地方。看上去这是一时冲动而犯下的罪行，可这不是。就像我说的，这案子经过了巧妙的计划和深思熟虑。西蒙的口袋里有一瓶红墨水并非偶然。不，这是事先计划好的；
 他随身带着一块单色的、无标记的手帕并非偶然；
 杰奎琳·德·贝尔福特用脚把手枪踢进长椅下面也并非偶然，因为放在那儿就不会有人看见，而且只有事后才能想起来。”

“杰奎琳？”

“是的，这是由两个人合作的谋杀案。是什么给西蒙的不在场证明提供了证据？杰奎琳开的那一枪。又是谁给杰奎琳的不在场证明提供了证据呢？是西蒙坚持必须有一个护士整夜陪在她身边。因此，把二者综合起来，你就能得到想要的特征了——冷静、足智多谋、有计划的头脑，也就是杰奎琳·德·贝尔福特的大脑，再加上一个可以凭借惊人的速度，把握正确的时间去执行计划的人。

“如果用正确的方法看待这件事，那一切疑问都有了答案。西蒙·多伊尔和杰
 
 奎琳·德·贝尔福特原本是一对恋人。如果意识到他们现在仍旧是恋人，那一切都清楚了。西蒙杀死有钱的妻子之后，就可以继承她的财产，过一阵子再娶他的旧情人。所有这些都很巧妙。杰奎琳对多伊尔夫人的不断骚扰也是计划的一部分，西蒙要假装很愤怒……然而，也会有漏洞。有一次他跟我说起过有占有欲的女人，我本来应该想到，他说的是自己的妻子，而不是杰奎琳。还有他在公开场合对自己妻子的态度。像西蒙·多伊尔这样一个普通的、笨嘴拙舌的英国人，如果要表达自己的感情，那会很窘迫的。西蒙不是一个真正的好演员，他那表达深爱的方式有些过头了。我跟杰奎琳小姐的那场谈话也是，那时她就假装有人在偷听。可我什么人也没看见，并且根本就没有人！但是后来这变成了一件非常有用的事情，可以转移注意力。再后来，一天晚上，在这条船上，我原本以为听见的是西蒙和琳内特在我房间外面说话，他说：
 ‘现在必须做个了断。’没错，说这番话的正是西蒙·多伊尔，可对方却是杰奎琳。

“最后一幕是精心策划好的，并且算准了时间。有为我准备的安眠药，以防我插手此事。罗布森小姐被选来作为证人。德·贝尔福特小姐那夸张的悔恨和歇斯底里制造出了足够多的噪声，免得人们听到枪声。天哪，这个主意真是妙。杰奎琳说她开了枪打中了多伊尔，罗布森小姐也这么说，范索普也这么说——而且在检查西蒙的腿时，他的确受伤了。一切都很符合！两个人都有完美的不在场证明——当然，这是以西蒙承受一定的痛苦和冒着生命危险为代价的。他的伤口必须让他无法行动。

“后来，计划出了问题。路易丝·布尔热醒了，她上了楼梯，还看见西蒙跑进妻子房间又跑了出来。第二天，她很容易就能把发生的几件小事拼凑起来。于是，在贪婪的驱动下，她勒索了封口费，并且因此送掉了自己的性命。”

“但是多伊尔先生不可能杀了她啊？”科妮丽亚表示反对。

“没错，这是另外一个同伙动的手。西蒙要求尽快见到杰奎琳，甚至示意我出去，好单独跟她说话。就在那时，他告诉了她新的危险。他们必须采取行动。他知道贝斯纳医生的手术刀放在哪儿。行凶完毕之后，擦干净再放回原处就好了。因此那天很晚的时候，杰奎琳才上气不接下气地匆匆赶来吃午饭。




“可还是有问题，因为奥特本夫人看见杰奎琳跑进了路易丝的房间。她急急忙忙跑去告诉西蒙这件事：
 杰奎琳就是凶手。你们还记得西蒙是如何冲这个可怜的女人大喊大叫的吗？因为他神经紧张——我们是这样想的。可门是开着的，他其实是在想办法向他的同伙传达危险的信号。她听到了，也行动了——电光火石一般。她记得彭宁顿说过左轮手枪的事，于是拿了过来，悄悄来到门外听着，在紧要关头开了枪。她曾经夸耀自己枪法好，而现在看来，她的枪法确实不错。

“在第三次凶杀案发生之后，我说过，凶手有三条路可以逃跑。我的意思是，他可以跑去船尾（这样的话，蒂姆·阿勒顿就是凶手），可以越过船舷（不过这没有可能），还可以走进一个房间。杰奎琳的房间距离贝斯纳医生的只隔了两道门，她只需扔了手枪，冲进房间，弄乱头发，倒在床上。这有风险，但也是唯一的机会。”

一片沉默，然后，瑞斯说道：
 “杰奎琳打向多伊尔的那颗子弹呢？”

“我认为射进桌子里去了。那儿有一个新出现的洞口。多伊尔有时间用铅笔刀把它给挖出来，然后扔出窗外。当然，他还有一颗备用的子弹，这样看起来就只发射了两颗。”

科妮丽亚叹口气。“他们什么都想到了，”她说，“真是太恐怖了。”

波洛陷入了沉默，但这并不是谦虚的沉默，他的眼神好像是在说：
 “你错了，他们没想到赫尔克里·波洛。”

他大声说道：
 “现在，医生，我们去跟你的病人谈一谈吧。”




[1]
 根据前文，范索普与贝斯纳医生将西蒙抬到贝斯纳的房间后，手术进行了十分钟，之后范索普才回去找枪。但在回答波洛的询问时，范索普认为从杰奎琳被带走，到自己最后回房一共只有十分钟，而手术进行了五分钟。由此波洛推断西蒙行凶的时间只有五分钟。后续推理均在五分钟的基础上进行。原文即如此，或为作者笔误，或为范索普的时间感不准确，而西蒙实际作案的时间长度未知。为避免过早泄漏剧情，将本段说明文字移到了真相揭露后。——编者注
















第二十九章

那天晚上很晚的时候，赫尔克里·波洛敲了敲某个舱房的门。

一个声音说“进来”，于是他走了进去。

杰
 
 奎琳·德·贝尔福特坐在一张椅子里，靠墙的另一张椅子里坐着一个高大的女侍者。

杰奎琳若有所思打量着波洛，她指了指女侍者。“她能走了吗？”

波洛对女侍者点点头，后者便走了出去。波洛拽过椅子，靠近杰奎琳坐了下来。两人都没有说话。波洛的脸色不太高兴。最后还是女孩开口说话了。

“那么，”她说，“这一切都结束了。你比我们聪明多了，波洛先生。”

波洛叹口气，摊开双手，仍然奇怪地沉默着。

“无论如何，”杰奎琳一脸沉思，“我真不明白你有什么证据。当然，你是对的，可如果我们成功地骗过你——”

“小姐，这件事只能有这么一个可能性。”

“对一个有逻辑性的头脑而言，这已经是足够的证据了。可我不相信这能说服陪审团。唉——这是没办法的。你把罪名全推到西蒙身上，而他一推就倒了。他惊慌失措，可怜的老实人，什么都招了。”她摇摇头，“他是一个可悲的失败者。”

“可你，小姐，是一个聪明的失败者。”

她忽然笑了——怪异的、开心的、目中无人的微笑。

“没错，我是一个聪明的失败者，一点儿没错。”她盯着波洛。

忽然，她冲动地说：
 “别太在意，波洛先生！我是说对我。你很在意，对吗？”

“是的，小姐。”

“可你没打算放过我吧？”

波洛静静地说：
 “没有。”

她点点头，表示默认。

“不，感情用事是不行的。我可能会再犯……我再也不是一个安分守己的人了，我自己也感觉到了……”

她继续满怀忧思地说着：
 “这太容易了——杀人。而且你开始感觉到其实这并没什么！这一点——太危险了。”

她喘口气，然后微微一笑，说：
 “你为我尽了最大的努力，对吗？在阿斯旺的那一晚，你告诉我，别让邪恶进入我的内心……那时，你知道我心里想的是什么吗？”

他摇摇头。“我只知道我说的是真的。”

“是真的。你知道，我原本可以收手的。我差点就不干了……本来我可以告诉西蒙别再进行下去了……但是之后，也许——”

她没再说下去，而是问道：
 “你想听吗，从头说起？”

“要是你愿意的话，小姐。”

“我觉得我需要告诉你。其实很简单，你知道，西蒙和我彼此相爱……”

这是一句真话，然而，在她轻松的语气下面，还有弦外之音……

波洛简单地说：
 “对你而言，有爱情就足够了，但是对他来说仍然不够。”

“也许你可以这么说，但你并不完全了解西蒙。你知道，他一直渴望得到金钱。他喜欢花钱买各种各样的东西——马匹，游艇，还有各种娱乐——都是好东西，男人们喜欢的东西，可他一样也没有。西蒙的头脑很简单，他像个孩子一样执着地想要得到某件东西。

“可就算是这样，他也没打算娶一个有钱却让人讨厌的女人。他不是那种人。后来我们相遇了，订婚了，只是不知道什么时候能结婚。原本他有一份还算过得去的工作，可是后来失业了。从某种意义上来说，这是他自己的错。他想在钱上耍个花招，但马上就被发现了。我不相信他是真心打算去搞欺诈，他只是觉得城里的人都这么做。”




听到这句话的人的脸上掠过些许异样，但他忍着没说。

“我们只能接受这种现状。后来我想到了琳内特和她的庄园，然后跑去找她。你知道我是爱琳内特的，波洛先生，真的。她是我最好的朋友，我做梦都没想到我们之间会发生什么事。我只是认为她这么有钱可真是太幸运了。要是她可以给西蒙一份工作，情况就完全不同了。她很爽快，而且让我带西蒙去见她。你大概就是在那段时间看到我们在‘姑妈们’餐厅的吧？当时我们正在饮酒狂欢，虽然真的消费不起。”

她停下来，叹口气，又接着说：
 “现在我要说的都是真话，波洛先生。虽然琳内特已经死了，但这改变不了真相。这也是我现在并不真的为她难过的原因。她用尽浑身解数把西蒙从我身边抢走了。这绝对是真的。我认为她甚至都不曾有过片刻的犹豫。我是她的朋友，可她不在乎，只是一心想得到西蒙……

“可西蒙根本不喜欢她！我曾经对你说过很多关于魔力的话，但这当然都不是真的。他并不想要琳内特。他觉得她虽然很漂亮，但是太专断了，而他讨厌专断的女人！这件事让他进退两难，可他确实想要琳内特的钱。

“我当然看出来了……于是，最后我说，他抛弃我跟琳内特结婚，也许不是一件坏事。但是他鄙视这种想法，他说，不管有没有钱，跟她结婚就是进了地狱。他说他想自己掌握钱财，而不是让一个富有的妻子来掌控钱包。‘我就像一个女王的可怜的丈夫。’他对我说。他还说，他不想要别人，只想跟我在一起……

“我觉得我知道他是什么时候产生这个念头的。一天，他对我说：
 ‘如果走运的话，我们结婚一年之内她就会死掉，把所有财产都留给我。’然后，他的眼睛中流露出一种古怪的、被吓到的神色。那是他第一次产生了这个想法……

“这件事他说起过很多次，只是方式不同——要是琳内特死了，就万事大吉了。我说这是一个很可怕的想法，于是他就没再说了。然后有一天，我发现他在看一本关于砒霜的书。我当时就责备他，而他笑着说：
 ‘不入虎穴，焉得虎子！我这一生中，只有这一次跟财富靠得这么近……’

“自那以后，我看出他已经下定了决心。我吓坏了——的确吓坏了。因为……因为我知道他永远也别想脱身。他太单纯幼稚了。他不知道怎么才能做得巧妙，也没有想象力。也许他会把砒霜强塞进她嘴里，然后让医生说她是死于胃病。他总认为这没什么大不了的。

“所以，我必须参与进去，为了照顾他……”

她说得很简单，但是很真诚。波洛丝毫不怀疑她真实的动机是否跟她所说的一样。她并不贪恋琳内特的钱财，可她爱西蒙，爱得丧失了理智，爱得不辨是非，所以才走上了绝路。

“我想了又想——终于想出一个计划。在我看来，这个计划似乎得建立在我们两个人都有不在场证明的基础上。你知道，最好是我和西蒙可以指证对方，而这恰恰又能洗脱我们的嫌疑。最简单的就是我假装恨西蒙，在这种情况下，这是顺理成章的事。然后，如果琳内特被杀，我也许会受到怀疑，所以我最好还是早点受到怀疑。我们一步一步商量细节。我希望结果是，万一出了事，人们抓住的是我，而不是西蒙。可他很担心我。

“唯一让我高兴的是，我不需要亲自动手。我做不到！我做不到趁她睡着的时候凶残地杀死她！你知道，我没有原谅她。我想我可以面对面地杀死她，而不是用这种方法……

“我们仔细地计划好了每件事。可西蒙还是愚蠢而夸张地蘸着血写了一个J。只有他才能想出来这种事！但也还好。”

波洛点点头。


“是的，路易丝那天晚上睡不着，不是你的错……后来呢，小姐？”


她正视着他的眼睛。

“没错，”她说，“有点可怕，对吗？我简直不敢相信自己能做出这种事来！现在我明白你说的‘不要让邪恶住进心里’的意思了……你很清楚事情的经过。路易丝告诉西蒙她看见他了。西蒙让你把我叫到他那儿，只剩下我们俩的时候，他立刻就把这件事告诉我了。他还告诉我应该怎么做。我甚至都没觉得吃惊。我太害怕了——怕得要死……这就是谋杀在你身上产生的影响。西蒙和我是安全的——非常安全——只是半路杀出了这个可怜的勒索我们的法国女孩。我们把能弄到的钱全都给了她。我装出一副卑躬屈膝的样子。然后，就在她数钱的时候，我——我杀了她！这非常容易，这就是可怕之处，非常非常可怕……这简直太容易了……




“可就算是这样，我们还是不安全。奥特本夫人看见我了。她得意扬扬地沿着甲板来找你和瑞斯上校。我顾不上考虑，只能闪电般地采取了行动。这简直太刺激了。我知道情势危急，刻不容缓。但这样一来事情反而容易多了……”

她又停下了。

“你记不记得后来你到了我房间，说你不知道为什么来这儿。我很痛苦——很惊慌。我以为西蒙就要死了……”

“而我——正希望如此。”波洛说。

杰奎琳点点头。

“是的，那样的话对他反而更好。”

“我不是这个意思。”

杰奎琳看着他严肃的面孔。

她温和地说：
 “别这么关心我，波洛先生。毕竟，我一向生活得很艰辛，你也是知道的。如果我们成功了，就会过上幸福快乐的生活，也许永远都不后悔。唉，现在——只要接受现实就是了。”

她又补充道：
 “我猜那个女侍者待在这儿是防止我上吊或者服毒，就像书里写的那样。你无须担心，我不会那么做的。如果有我在身边，西蒙会好受一点。”

波洛站起来，杰奎琳也站了起来。忽然，她微笑着说：
 “你还记得我曾经说要追随自己的星星吗？你说过那是一颗迷路的星星，我说：
 ‘那是一颗坏星星，先生，那颗星星会掉下来。’”

他走出门，来到甲板上，耳边回荡着她的笑声。










第三十章

天色微明，游轮驶入了谢拉尔，悬崖峭壁直逼水面。

波洛低声说了句法语：
 “真是个蛮夷之地！”

站在他身旁的瑞斯说：
 “好了，我们的任务完成了。我已经安排好把理查蒂先弄上岸。能抓到他真是开心！他是一个老滑头，跟你说吧，好多次都从我们眼皮底下溜走了。”瑞斯接着说，“我们得用担架抬多伊尔，他这样失魂落魄，真是意想不到啊。”

“不能看表面现象，”波洛说，“这种孩子气的罪犯一般都很爱虚荣，一旦把他们自尊心戳破，他们就玩儿完了，像小孩子那般失落。”

“应当绞死他，”瑞斯说，“他是一个心狠手辣的恶魔！我有点同情那个姑娘，但这无济于事啊。”

波洛摇摇头。

“人们常说可以为爱赴汤蹈火，这是不对的。像杰奎琳爱西蒙那样是很危险的。我第一次见到杰奎琳，就说过这姑娘爱得有点过头了，事实证明，的确如此。”

科妮丽亚·罗布森走过来。

“啊，”她说，“我们就要到了。”停了一两分钟又说，“我陪着她呢。”

“陪着谁？德·贝尔福特小姐？”

“是啊，我觉得把她和那个女侍者关在一起有点恐怖。我想，玛丽表姐很生气。”

范·斯凯勒小姐缓缓走下甲板，经过他们身旁时，目露凶光。

“科妮丽亚，”她非常愤怒地说，“我真受不了你了，我要把你送回家去。”

科妮丽亚深吸一口气，说：
 “对不起，表姐，我不回家，我要结婚了！”

“你终于想明白了！”老太太打断她的话。

弗格森快步走到甲板转角，说：
 “科妮丽亚，你说什么？这不是真的！”

“这完全是真的，”科妮丽亚说，“我准备和贝斯纳医生结婚，他昨晚向我求婚了。”

“你为什么要嫁给他？”弗格森愤怒地质问，“就因为他有钱，是吗？”

“不，我才不是为了钱！”科妮丽亚愤怒地反驳，“我喜欢他，他善良、博学。我本来就对医院和病人感兴趣，跟他在一起我会过得很幸福！”

“也就是说，”弗格森不敢相信地问道，“你宁愿和那个令人生厌的老家伙结婚，也不要我？”

“对，就是这样。你这种人靠不住！和你在一起不会好过的。何况他并不老，还不到五十岁呢！”

“他可是个大腹便便的人！”弗格森不怀好意地说。

“我还有点驼背呢。”科妮丽亚驳斥道，“相貌并不是问题。他说我的确可以在工作上帮助他，还打算把神经医学的知识全教给我。”

说完，她就走开了。

弗格森问波洛：
 “你觉得她是认真的吗？”

“显然！”

“他宁愿要那个傲慢的老东西而不要我？”

“毫无疑问。”

“这女人疯了吧！”弗格森脱口而出。

波洛眨了眨眼，说：
 “她是一个很有主见的女人，也许你是第一次遇见这种人。”

游轮靠拢码头准备停泊，周围拉起了警戒线，并要求旅客们等一下再下船。




理查蒂黑着脸，怒气冲冲，被两个轮机技师押送上岸。

又过了一会儿，西蒙·多伊尔躺在担架上从甲板被抬到舷梯口。

他看上去与之前判若两人，怯懦、惊恐，原来有些稚气的随随便便的样子已经无影无踪了。

杰奎琳·德·贝尔福特在后面跟着，一个女侍者陪着她，不过她看上去只是脸色比以前更苍白一点。她走近担架。

“嗨，西蒙！”她打了个招呼。

他立刻仰起头来看着她，原来那股稚气又闪现在脸上了。

“我搞砸了，”他说，“我吓得不轻，全部招了。杰姬，真对不起，我辜负了你。”

她对他微笑着说：
 “没关系，西蒙，我们干了件傻事，就是失败了而已。”

她退后了一步，抬担架的人拿起了把手。杰奎琳弯腰去系鞋带，接着她的手从长袜上方掏出一样东西，然后又站直了身子。

突然，砰的一声。

西蒙·多伊尔的身体抽搐了一下，就不动了。

杰奎琳·德·贝尔福特点了点头。她拿着手枪静立了一会儿，然后对波洛微微一笑。

接着，她用那把闪闪发亮的、玩具般的小手枪对准自己的心脏，扣动了扳机。

当瑞斯跳过去时，为时已晚。她身体蜷缩起来，颓然倒下。

瑞斯大喊：
 “真见鬼！她从哪儿弄来的手枪？”

波洛觉得有一双手拍了拍他的肩膀，阿勒顿夫人轻声问：
 “你知道答案吧？”

波洛点点头。“这款手枪她有一对。那天搜查时听说在罗莎莉·奥特伯恩的手袋里找到一把手枪，我才知道。杰奎琳和她们坐一桌，当她知道要搜查时，就把手枪偷偷塞到这姑娘的手袋里。后来，她又走到罗莎莉的房间，假装比较几支口红，引开罗莎莉的视线，把枪拿了回来。由于当天搜过她和她的房间了，所以大家都认为没必要再搜一遍。”

阿勒顿夫人说：
 “你想让她以这种方式结束吧？”

“是的。但她不会一个人走上不归路，因此西蒙的死是便宜了他。”

阿勒顿夫人有点发抖。“爱情真是个很可怕的东西！”

“所以，很多伟大的爱情都是悲剧。”

阿勒顿夫人转头看着蒂姆和罗莎莉，他们俩并肩站在阳光中。她突然激动地说：
 “但是要感谢上帝，世间仍有快乐和幸福。”

“夫人，诚如您所说，感谢上帝吧。”

所有的乘客都上了岸。路易丝·布尔热和奥特本夫人的尸体也被人从卡纳克号上抬了下来。

琳内特·多伊尔的尸体是最后被抬上岸的。无线电发报机在滴答作响，向全世界宣布：
 琳内特·多伊尔，也就是那位闻名全英国、美丽富有的琳内特·里奇卫，已经离世。

乔治·沃德爵士在他伦敦的俱乐部获知这个消息，斯坦戴尔·克罗福德在纽约获悉，乔安娜·索思伍德在瑞士获悉。在莫尔顿－下沃德三皇冠旅馆的酒吧里，人们也议论纷纷。

伯纳比先生刻薄地说：
 “嗯，看来她没捞到好处，可怜的姑娘！”

但片刻之后，他们将话题转向谁会在英国一年一度的赛马中获胜。也许，这就像弗格森先生在卢克索说的那样，重要的不是过去，而是未来。
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第一章 戏剧晚会

公众的记忆总是短暂的。埃奇韦尔男爵四世，也就是乔治·阿尔弗莱德·圣·文森特·马什被谋杀一事曾经带来的兴趣和激动已经成为过去，不再被忆及；
 更新的喧嚣很快取而代之。

我的朋友赫尔克里·波洛从未在关于这件案子的公开讨论中被提及。我必须指出，这一点完全是出于对他本人意愿的尊重。他不想在这种情形下抛头露面。功劳自然是归了别人，不过这也正合他意。此外，从他个人的独特观点来看，这件案子应该是他失败的纪录之一。他发誓说，完全是在街头听到一个陌生人的随口空谈，他才意外发现了正确线索的。

尽管如此，正是由于他的天才，案件才得以真相大白。如果没有赫尔克里·波洛，我很怀疑罪犯的手法能否被最终证明。

因此，我觉得现在已经到了将自己所知道的关于这件案子的一切都白纸黑字地记录下来的时候了。我完全知道整件事情的来龙去脉。而且，需要说明的是，我这样做将会满足一名异常迷人的女士的心愿。

我常常想起那天，我这位不算高的朋友在他紧凑整洁的客厅里，一边在那块狭长的地毯上来回踱步，一边以巧妙而吸引人的方式讲述案件经过。那么，我也准备从他这段叙述的开端展开我的故事——
 那是去年六月，发生于伦敦的一家戏院。

那时，卡洛塔·亚当斯正风靡伦敦。之前一年，她曾出演过几个日场，而且获得了巨大成功。今年开始，她已经连续担纲三个星期的演出，那晚也是当季演出的倒数第二个夜场。


卡洛塔·亚当斯是一位美国姑娘，在独角戏的演绎方面有令人惊叹的天分，完全不受化妆和布景局限。她似乎可以流利使用任何语言。她的那出《外国旅店的一夜》实在是妙不可言。戏中，她依次扮演美国游客、德国旅行者、英国中产阶级一家、几名身份可疑的女士、几近赤贫的俄罗斯贵族，以及心生倦怠却不失礼数的侍者，个个栩栩如生。


她的表演时而悲戚时而欢欣，过渡毫无痕迹：
 医院中奄奄一息的捷克斯洛伐克女人令人哽咽，一分钟之后出现的那个一边残害病人，一边与那些无辜家伙亲切聊天的牙医又让人前仰后合。


卡洛塔·亚当斯的节目总是以一个她称做“人物模仿”的段落收尾。


和之前一样，她再次奉献出令人惊艳的表演。无须任何化妆，她的五官似乎忽然凭空消散，然后重组成某个或者是有名政客、或者是众所周知的女演员、又或者是某个社交名媛的相貌。她会为每个人物配上一段简短但具有代表性的发言。这些讲话也相当犀利，几乎能一一击中被她选中对象的要害之处。

她最后演出的人物之一是简·威尔金森——一位
 当时在伦敦非常出名的、颇具天分的美国年轻女演员。这段表演确实非常精妙。虽然明知从她口中发出的是些空洞至极的说词，但这些说词被某种有力的情绪所包裹，听者似乎还是感觉到了每个词的深远和触及本源的意义。她的发音精准，有一种低沉沙哑的调子，着实令人陶醉。她的动作并不夸张，但是奇怪地令人印象深刻；
 身体微微摇曳，却能给人一种强烈的形体美感——
 我真是无法想象她是如何做到这一点的。

我一直是美丽的简·威尔金森的仰慕者。她情绪强烈的演出令我折服。面对那些承认她的美丽，但是不认为她是一名好演员的人，我总是强调她的表现能力相当强。

当晚，我听到了那个曾打动过我无数次的略带沙哑的声音，众所周知带有宿命论的感觉，完全可以称得上有些神秘；
 看到她缓慢张合的手展现的凄美姿态，以及猛然向后仰头、秀发随之划过脸庞的瞬间，我才意识到，这正是她经常用来结束戏剧性一幕时的动作。

很多女演员会在结婚之后离开一段时间，过几年又重返舞台，简·威尔金森也是其中之一。

三年前，她嫁给了富有但是略有些怪异的埃奇韦尔男爵。传言说，婚后没多久，她就离开了他。总之，在结婚后的第十八个月，她就开始在美国拍电影了，她甚至回到伦敦，在一出非常成功的戏剧中露面。

看着卡洛塔·亚当斯聪明但是可能略带恶意的模仿，我不免想到，那些被选作模仿对象的人会怎么看这些表演？他们会对这种恶搞——
 即使是一定程度的宣传——
 感到高兴吗？或者说，他们会对这种表演感到不快吗？毕竟这是对他们赖以成名的小技巧的刻意揭示。卡洛塔·亚当斯难道不是在向她的对手示威：
 “哦，这是个老把戏了，太简单了。我来示范一下是怎么做的。”




我想，如果我是被模仿的对象，我会非常不高兴。当然，我应该会掩饰自己的不开心，不过肯定不会喜欢这种事。只有那种有极其博大胸怀和独特幽默感的人才会赞赏这种无情的揭露。

正当我想到这一点的时候，身后就传来了那种令人愉悦的沙哑笑声，和舞台上的表演遥相呼应。我赶紧回头。在我正后方的座位上，嘴唇微张、身体前倾的正是台上模仿表演的真身——
 埃奇韦尔男爵夫人，或者以更为人熟知的名字来称呼，简·威尔金森。

我瞬间意识到自己的推断完全错误。她身体微微前倾，嘴唇像是合不拢似的，眼中充满了喜悦和兴奋。

随着“人物模仿”的结束，她用力地鼓掌，大笑着转向她的同伴，一名身材高大、外貌英俊如希腊神祇一般的男人。我认出了这个在银幕上比在舞台上更有名的人。他叫布赖恩·马丁，当下最红的电影明星。他和简·威尔金森已经合作了好几部电影。

“她太棒了，不是吗？”埃奇韦尔男爵夫人说。

他也在大笑。

“简，你太激动了。”

“是啊，她真的是太厉害了。比我想象得还要好很多。”

我没听清布赖恩·马丁的回应，他引起简·威尔金森的再次大笑。

卡洛塔·亚当斯又开始了新的即兴演出。

在这之后发生的事情，我一直认为是非常奇怪的巧合。

看完表演之后，我和波洛去萨伏依酒店吃晚饭。

坐在我们邻桌的是埃奇韦尔男爵夫人、布赖恩·马丁，以及另外两个我不认识的人。我把他们指给波洛看。与此同时，又有一对男女走过来坐在了他们的邻桌。其中那名女士的面容我觉得很熟悉，但奇怪的是，我没办法马上想起她是谁。

接着我忽然发现，我盯着看的正是卡洛塔·亚当斯本人！旁边那位男士我不认识。他穿着考究，神情看起来很高兴，但是又有些茫然，总之不是我喜欢的类型。

卡洛塔·亚当斯穿着非常不显眼的黑色服装。她的面孔也不是那种会引起关注或者被马上认出的类型，然而五官灵活敏感，正好适合于模仿艺术。这张脸可以很轻松地变成一个外国人，本身却没有什么清晰易辨的特征。

我向波洛讲述了自己的想法。他听得很认真，椭圆的脑袋微微倾向一侧，锐利的目光投向了我正在描述的那两桌人。

“所以说，那就是埃奇韦尔男爵夫人？对，我想起来了——
 我看过她的戏。她确实非常漂亮。”

“也是非常好的演员。”

“有可能。”

“你看起来并不同意。”

“我认为这取决于设定，我的朋友。如果她是整部戏的中心，如果一切都是围绕她的——
 那么，她可以演好她的那部分。我怀疑她能否演好一个小角色，甚至是那种被认为极具性格的角色。整出戏必须是为她而作，完全是写给她的。在我看来，她是那种只对自己有兴趣的女人。”他停了停，然后有些出人意料地补充了一句，“这样的人，一生都处在极大的危险当中。”

“危险？”我有些惊讶。

“我知道，我用了一个让你意外的词，我的朋友。是的，危险。是这样，你想想吧，一个这样的女人只会看到一样东西——
 她自己。这种女人完全看不到她们身边的危险和危机——
 人生中数不清的利益冲突和错综复杂的关系。不，她们只会看到自己前进的道路。所以说，这样下去迟早只有一个结果，那就是灭顶之灾。”


我对他的说法很感兴趣。我得承认，我自己绝对不会有这样的见解。


“那另一个人呢？”我问道。




“亚当斯小姐？”

他的目光扫向了那一桌。

“那么，”他笑起来了，“你想听点什么呢？”

“你想到什么就说什么。”

“亲爱的，难道我今晚变成了看人手相，讨论性格的算命先生？”

“你可比他们中的绝大多数强多了。”我回道。

“你对我还真是有信心，黑斯廷斯。我很感动。难道你不知道？我的朋友，我们每一个人都是阴暗的谜团，一个包括了自相矛盾的激情、欲望，以及态度的迷宫。当然是这样，都是真的。每个人都会做出自己的判断——
 但是十次有九次都是错的。”

“赫尔克里·波洛不会犯错。”我笑着说。

“即使是赫尔克里·波洛！哦，我很清楚，你一直觉得我很自负，但是事实上，我可以向你保证，我其实是个非常谦卑的人。”

我笑出了声。

“你——
 谦卑！”

“真是这样。除了——
 这个我得承认——
 我对自己的胡子是有些自豪的。在伦敦，我可没有见过可以与它相提并论的。”


“这一点上你是相当安全的。”我假装严肃地说，“在伦敦再也找不到你这样的胡子。所以你是不打算大胆评价一下卡洛塔·亚当斯了？”


“她是一名艺人！”波洛简明扼要地说，“这差不多概括了一切，是不是？”

“不管怎么说，你不认为她的一生也是在危险当中？”

“我们大家都是如此，我的朋友。”波洛严肃起来了，“不幸总在等待机会冲向我们。不过就你的问题来说，亚当斯小姐，我想，会成功的。她很聪明，而且远远不止如此。你肯定发现她是犹太人了吧？”

这个我倒是没有。不过既然被他提醒，我看到了一些闪米特人[1]
 的痕迹。波洛点了点头。

“这就注定她会成功。不过这还是一条充满危险的路——
 既然我们正说到危险。”

“你的意思是？”

“对金钱的热爱。热爱金钱会让这样的人离开谨小慎微之路。”

“我们所有人不都是这样吗？”我说。

“这也是真的。但是你，或者我，多少能看到这其中的危险。我们会权衡利弊。如果你对钱看得太重，你就只会看到钱了，其他都只是在阴影当中。”

我被他的严肃态度逗笑了。

“埃斯梅拉达，吉卜赛女王，你终于显身了。”我开玩笑地说。

“性格心理学是很有趣的。”波洛不为所动，“一个人不可能对犯罪有兴趣而对心理学没有兴趣。不是杀戮这种行为，而是它背后的东西吸引着专家。你明白我的意思吗，黑斯廷斯？”

我告诉他，我完全明白他的意思。

“我注意到，当我们一起办案的时候，你总是催促我行动起来，黑斯廷斯。你希望我去丈量脚印、分析烟灰、趴到地上去检视细节。你从没有认识到，躺在扶手椅里闭上眼其实可以让我们更容易解决任何问题。我们在这个时候才是用心灵的眼睛来观察。”

“我做不到。”我说，“当我躺在扶手椅里闭上眼，一定会发生一件事，也只会发生这一件事。”

“我注意到了，”波洛说，“这很奇怪。在这种时刻，大脑应该是激烈活动的，而不是陷入慵懒的状态。大脑的活动如此有趣，如此刺激。对小小灰色脑细胞的使用是一种心理上的乐趣。它们，也只有它们可以被信赖，带领我们穿透遮掩真相的迷雾……”




我得承认我已经习惯在波洛提及他的灰色脑细胞时转移注意力了。这个论调我已经听过太多次了。

这一次我的注意力来到了邻桌的四人身上。在波洛的独白接近尾声时，我笑着说：
 “你还是备受关注，波洛。美丽的埃奇韦尔男爵夫人几乎没办法把目光从你身上挪开。”

“毫无疑问，有人告诉了她我是谁。”波洛说，试着摆出淡定的样子，但是没有成功。

“我觉得是因为著名的胡子。”我说，“她为它的美丽而倾倒。”

波洛偷偷捋了一下胡子。

“它确实是独特的，”他承认，“哦，我的朋友，你的那撮你自称为‘牙刷’的胡子，简直恐怖，是对造物主恩泽的暴行，是有意的玷污。剃掉吧，我的朋友，求你了。”

“天哪，”我没理会波洛的恳求，“男爵夫人站起来了。我想她是要和我们说话。布赖恩·马丁正在反对，不过她不会听他的。”

一点儿不错。简·威尔金森猛然离开她的座位，走向我们的桌子。波洛站起来鞠躬致意，我也站了起来。


“赫尔克里·波洛先生，对吗？”她用温柔而略带沙哑的声音问道。


“愿为您效劳。”

“波洛先生，我想和你谈谈，我必须和你谈谈。”

“当然可以，女士，你要坐下吗？”

“不，不，不在这儿。我想私下和你说。我们到楼上我的套间去。”

布赖恩·马丁站到了她身边，略带自嘲地笑着说话了。

“稍等一会儿吧，简。我们才吃到一半，波洛先生也一样。”

但是简·威尔金森不会那么容易改变主意的。

“怎么，布赖恩，这有什么关系？可以让他们把晚餐送到套间里去，跟他们说说，好吗？还有，布赖恩——
 ”

她转身过去追上他，看起来在催促他做什么事情。他好像不太愿意，我是这么看的。他摇摇头，皱起了眉头。不过她更加坚决地说了几句，最终他耸耸肩，让步了。

在与他说话的时候，她看了一两次卡洛塔·亚当斯坐的那一桌，我猜她要说的事情也许和这位美国姑娘有什么关系。

她的目的达到了，简走了回来，容光焕发。

“我们现在就上去。”她说着对我笑笑，示意我也加入他们。

我会不会同意她的计划似乎根本不在考虑之列。她毫无歉意地拉着我们走了。

“今晚能够看到你真是太好运了，波洛先生。”她带着我们走向电梯时说道，“事事都顺心还真是太棒了。我正在苦思冥想到底该怎么做，一抬头就看到你坐在隔壁那桌。我对自己说：
 ‘波洛先生会告诉我应该怎么做。’”

她抽空对电梯侍者说：
 “三楼。”

“希望我能帮到你——
 ”波洛开口说话了。

“我肯定你可以。我一直听说你是有史以来最了不起的人。如果说有人能帮我走出现在的困境，我想这个人就是你了。”

我们在三楼下了电梯，她带着我们走进长廊，停在一扇门前，接着走进了萨伏依酒店最豪华的套间之一。


她把白色披肩丢到椅子上，镶嵌着珠宝的手袋放到桌上，径直坐到另一把椅子上，大声说
 ：
 “波洛先生，不管怎样，我必须摆脱我的丈夫。”







[1]
 闪米特人，又称闪族人或闪姆人，是起源于阿拉伯半岛和叙利亚沙漠的游牧民族，今天生活在西亚北非的大部分居民就是阿拉伯化的闪米特人后裔。












第二章 晚餐会

波洛大吃一惊，片刻之后才恢复常态。

“不过，夫人，”波洛眨着眼说，“帮人摆脱丈夫并不是我的专长。”

“当然，这个我是知道的。”

“你需要的是一名律师。”

“这就是你们没有搞清的地方了。我对律师可是厌烦透了。我用过正直的律师，也见过一些不老实的律师，没有一个能帮上我的忙。律师只知道法律，他们似乎没有什么常识。”

“所以你觉得我是有常识的？”

她笑了起来。

“我一直听说你有着猫的胡须，波洛先生。”

“听说？有猫的胡须？我不是很明白。”

“怎么说呢——
 反正你就是那个人。”

“夫人，我可能有，也可能没有头脑——
 事实上我是有的——
 何必假装呢？但是你这件事情，不是我的专业。”

“我不明白为什么不是。我的事情也是一个问题啊。”

“哦！一个问题！”

“而且是个难题。”简·威尔金森接着说道，“我得说，你不会是一个畏惧困难的人。”

“先让我对你的洞察力表示赞赏，夫人。但是不管怎么样，我个人不会做离婚调查。这并不光彩——
 我是说这种活儿。”

“亲爱的先生，我又不是让你做间谍。这也没什么好处。我只是必须摆脱他，我相信你可以告诉我应该怎么做。”

波洛沉默了一会儿才回答，当他开口说话时，声音里又带上了一种新的腔调。

“那么夫人，先告诉我，你为什么这么急于‘摆脱’埃奇韦尔男爵？”

她斩钉截铁地回答，毫无迟疑，迅速而坚定。

“为什么？当然是我要嫁给别人了。还会有什么别的原因？”

她大大的蓝眼睛一派天真地睁开。

“但是离婚也很简单吧？”

“你是不知道我的丈夫，波洛先生，他是——
 他是——
 ”说到这儿，她打了一个寒战，“我不知道该怎么解释，他是个怪人——
 他和其他人不一样。”

她停了一会儿又继续说。

“他就不应该结婚——
 不该和任何人结婚。我知道我在说什么。我没办法形容他，他就是一个——
 怪人。他的第一任妻子，你知道的，跑掉了，只留下一个三个月大的孩子。他从未和她离婚，直到她在海外凄凉地死去。然后他娶了我。但是——
 我没办法忍受了。我很害怕。我离开他去了美国。我没有离婚的理由，就算我给了他一个理由，他也不会理会。他是——一
 个执迷不悟的人。”

“在美国有几个州是可以由你提出离婚的，夫人。”

“这对我没用——
 以后我是要住在英国的。”

“你希望住在英国？”

“是的。”

“你要和谁结婚？”

“就是因为这个。是默顿公爵。”

我猛地倒吸了一口气。默顿公爵到目前为止都让那些努力撮合姻缘的母亲们感到绝望。他是一名有着僧侣气质的年轻人，狂热的英国国教徒，据说完全受他母亲，一名可怕的孀居公爵夫人的控制。他的生活极度朴素。他搜集中国瓷器，传说品位相当不俗。但是大家都觉得他对女人并没有什么兴趣。




“我真是为他着迷了，”简深情地说，“他和我遇到的其他人都不一样。默顿堡也非常奇妙。整件事是世上最浪漫的。他又是那样英俊——
 像一位梦幻般的僧侣。”

她停了停。

“我们结婚后，我就会放弃演艺生涯。我似乎对舞台不再有兴趣了。”

“从另一方面说，”波洛平静地开口了，“埃奇韦尔男爵是实现这些美梦的绊脚石。”

“是的——
 这让我很苦恼。”她若有所思地靠回椅子上，“当然，如果我们是在芝加哥，倒是可以挺容易就解决掉他，但是在这儿找个枪手好像不太可能。”

“在这儿，”波洛笑着说道，“我们还是觉得每个人都有权利活下去。”

“也许吧，这个我说不好。我猜如果少些政客的话大家能过得更好。就我对埃奇韦尔的了解，我觉得少了他大家也没什么损失，反倒有些好处。”

有人敲门，一名侍者送来了晚餐。简·威尔金森继续说着她的问题，好像根本没有注意到他的存在。

“但是我可不是让你去帮我杀了他，波洛先生。”

“感谢您，夫人。”

“我想或许你能用什么聪明的方法劝劝他。让他接受离婚这个想法。我想你一定能行。”

“我猜你高估了我的说服能力，夫人。”

“哦！你一定能想出点什么，波洛先生。”她身体向前倾了一点，蓝色的眼睛再次睁大，“你希望我快乐，不是吗？”

她的声音温柔低沉，充满了诱惑。

“我当然希望每个人都快乐。”波洛谨慎地说。

“是的，但我不是在说所有人，我想的只是我而已。”

“我敢说你总是这样。”他笑道。

“你觉得我很自私？”

“哦，我可没这么说，夫人。”

“我敢说我是的。但是，你瞧，我也确实不想不开心。这甚至会影响我的表演。除非他同意离婚，或者干脆死掉，否则我会永远这样不开心下去。

“总之，”她又摆出若有所思的样子，“如果他死了，事情会好很多，我的意思是，我会觉得更彻底地挣脱了他。”

她看着波洛，好像在要求一些同情。

“你一定会帮我的，是吗？波洛先生？”她站起身，拿起白披肩，乞求地看着他的脸。我听到了走廊上传来的声音。门微微打开。“如果你不——
 ”她继续说着。

“如果我不怎样，夫人？”

她笑起来了。

“我会叫辆出租车过去，自己动手把他杀了。”

她大笑着穿过房门去了隔壁房间，布赖恩·马丁正好带着那个美国姑娘卡洛塔·亚当斯、她的同伴，还有与他和简·威尔金森同桌的另两个人走了进来。他们是威德伯恩夫妇。

“你们好！”布赖恩说道，“简在哪儿？我想告诉她我已经顺利完成她交给我的任务了。”

简出现在卧室门口，手里拿着一支口红。

“你找到她了？太棒了。亚当斯小姐，我非常喜欢你的表演。我觉得我非得认识你不可。过来这边和我说会儿话吧，我还得补补妆。我看起来太吓人了。”




卡洛塔·亚当斯接受了邀请，布赖恩·马丁重重地瘫在了椅子里。

“那么，波洛先生，”他说，“你也让她抓到了。我们的简说服你为她而战了吗？你还是早点答应算了，她根本不知道‘不’是什么意思。”

“可能是她还没遇到过吧。”

“非常有趣的人，我是说简。”布赖恩·马丁说。他靠在椅背上无聊地向天花板吐着烟圈。“禁忌对她来说没有意义，更谈不上什么道德。我不是说她不道德——
 她倒不至于这样。非道德，应该这么说才对。简的生活里只能看到一件事——
 她想要什么。”

他大笑起来。

“我想她会开开心心地杀掉什么人——
 如果你抓到她，而且想因为这件事处决她，她倒会觉得她才是被伤害的那个人。事情的麻烦之处在于，她一定会被抓住。她没什么脑子。她对谋杀的理解就是坐上出租车，报上自己的名字，到达目的地，然后开枪。”

“我不太明白为什么你会这么说。”波洛低声说。

“呃？”

“你和她很熟吗，先生？”

“我可以说曾经很了解她。”

他再次大笑起来，我忽然发现他的笑声里有些不寻常的苦涩。

“你们都同意吧，是不是？”他忽然转向别人问道。

“哦，简是个利己主义者。”威德伯恩太太表示赞成，“女演员必须是这样吧，我觉得。我是说，如果她希望表现出个性。”

波洛没有说话。他的目光停留在布赖恩·马丁的脸上，用一种我不太明白的好奇而带有疑惑的表情观察他。

正在这时，简从隔壁房间踱了过来，卡洛塔·亚当斯跟在后面。我琢磨着简已经“补完妆”了，管它到底什么意思，总之她自己是满意了。在我看来她的脸还是那样，完全看不出有什么不同。

之后的晚餐会相当快乐，不过我有时还是感到有种陌生的暗流在涌动。

我觉得简·威尔金森倒是没有任何复杂的地方，显然就是一名年轻的女性，一次只关心一件事。她希望和波洛面谈，然后马上行动，毫不拖延地达到目的。现在她明显兴致很高，我想她邀请卡洛塔·亚当斯来参加聚会应该也只是一时兴起。她就像个孩子，因为被人巧妙地模仿而感到极度高兴。

不，我觉察到的暗流和简·威尔金森没有任何关系。那到底来自哪儿？

我依次观察在座的宾客。布赖恩·马丁？他的表现相当不自然。不过，我对自己说，可能只是电影明星的一点点特征而已。一个爱慕虚荣的人过于习惯表演，而无法轻易放弃的夸张姿态。

卡洛塔·亚当斯，不管从哪个层面看都足够自然。她是个安静的姑娘，声音低沉、令人愉悦。我之前就观察过她，现在更有机会近距离完成研究。她有一种——我想说的是，迷人的气质，但是这种气质有些消极的东西。这种消极的感觉倒是和她不刺耳不粗哑的声音很搭。她看起来是那种百依百顺的人。她的外表就是消极的，软软的深色头发，眼睛淡蓝，近乎无色，苍白的脸，再加上灵活敏感的嘴。这是一种你会喜欢，但是如果换了一身不同的衣服再次碰到时，又很难认出来的长相。

她看起来对简自若的风度和奉承的话语感到高兴。我想，任何姑娘都会这样吧——
 接着，就在那一刹那——
 发生了一件事，让我马上修正了这种相当草率的观感。

卡洛塔·亚当斯看了看桌子对面正在偏头和波洛说话的女主人。在她的目光里有一种奇怪的、像是在追究什么的成分——
 看起来像是在总结什么。与此同时，我忽然发现在那双淡蓝色眼睛里似乎有一种非常深刻的敌意。

羡慕，有可能。也许只是职业上的嫉妒。简是成功的演员，绝对达到了事业的巅峰。卡洛塔还只是在往上爬。




我看着晚宴上的其他三个人。威德伯恩先生和太太，应该怎么说？威德伯恩是一个枯槁的高个男人；
 而威德伯恩太太矮胖，能言，热情。他们看起来是那种对一切与舞台有关系的事物都有兴趣的有钱人。事实上，他们似乎不愿意谈论任何其他话题。由于我最近离开过英国一段时间，他们好像觉得我已经令人悲伤地落后于时代了，威德伯恩太太最后干脆转过身去，不再关心我的存在。

晚宴上的最后一个人是卡洛塔·亚当斯的男伴，圆脸、深肤色，是个看上去很讨喜的年轻人。我一开始有些疑心，觉得他似乎有些醉了。随着更多香槟下肚，这一点变得越来越明显。

他看起来好像是受了很深的伤害。晚宴的前半段他一直阴郁沉默地坐在那儿。直到后来他才向我吐露心声，好像是把我当做了他最老的朋友之一。

“我想说的是，”他说，“不是，不，我的老朋友，不是这样——
 ”

我就把他语句中的含混和那些模糊的用语一起省略了。

“我想说的是，”他继续说道，“我问你啊？我的意思是，如果你带着一个姑娘——
 我是说——
 到处跑，到处搅事。不是说我说了什么不该说的话，她不是那种人，你知道的——
 清教徒们——
 五月花号——
 那些个事情。妈的——
 这姑娘挺正直的。我说的是这个——
 我刚才说什么来着？”

“这话很难开口。”我安慰他。

“对，去他妈的，就是这个。妈的，为了参加这个宴会，我得去找我的裁缝借钱。好人啊，我的裁缝。我欠他钱好几年了，倒成了我们之间的一种契约。没什么比得上这关系了。我把话放到这儿，老哥们儿。你和我，我和你。对了啊，你到底是哪位啊？”

“我叫黑斯廷斯。”


“可不就是吗。我可以马上发誓，你像极了一个叫斯宾塞·琼斯的哥们儿。亲爱的老斯宾塞·琼斯啊。我在伊顿和哈罗读书的时候认识他的，找他借过五英镑。我要说的是啊，一张脸可以和另一张脸长得很像——我就是这个意思。要是咱们都是中国人，那我们彼此就分辨不清了。”


他无可奈何地摇摇头，忽然振作起来，又喝了一点香槟。

“还好啊，”他说，“我不是他妈的黑鬼。”

这个念头似乎又让他兴高采烈起来了，他接着说了好些开心的话。

“朋友，要往光明的一面看，”他算是恳切地说，“我的意思是，多看光明的一面。总有一天——
 等我大概七十五岁的时候，我就会变成有钱人了。等我叔叔死了，我就可以还钱给我的裁缝了。”

他坐在那儿，抱着这个想法开心地笑着。

这个年轻人似乎有种很奇怪的令人喜欢的特质。他的脸圆圆的，蓄着一撮可笑的黑胡子，给人一种被困在沙漠中央的感觉。

我发现卡洛塔·亚当斯一直在注意他。她朝他的方向看了一眼，然后起身离开，晚宴就此结束。

“你能上我这儿来真是太好了。”简说，“我真喜欢趁着一时高兴就做什么事，你是不是也这样？”

“不，”亚当斯小姐说，“恐怕我总是在做事之前仔细计划。这省了——
 麻烦。”

她的态度里有些不那么愉快的感觉。

“不管怎样，结果对你好就行了，”简笑起来，“我还从没像今晚看你的表演时那样高兴过。”

这个美国姑娘马上变得和颜悦色了。

“过奖了，”她热情地说，“你这么说我真高兴，我需要鼓励。我们都是这样。”

“卡洛塔，”留黑胡子的年轻人说，“握个手，跟简婶婶说谢谢，然后我们就走吧。”

他能集中精神径直走出门，应该算得上是个奇迹了。卡洛塔赶紧跟上他离开。

“哎哟，”简说道，“这是怎么了，跑过来就叫我简婶婶？我都没注意到他呢。”




“亲爱的，”威德伯恩太太说，“你别答理他。他年轻时在牛津大学戏剧社倒也是个不错的孩子，现在可是看不出来了，是不是？我真不喜欢看到年轻的天才最后一事无成。不过查尔斯和我得走了。”

威德伯恩夫妇说走就走，布赖恩·马丁和他们一起离开了。

“那么，波洛先生——”

他对她笑了笑。“嗯，请讲，埃奇韦尔男爵夫人。”

“天哪，请别这么叫我。让我忘了这个称呼吧。除非你是欧洲心肠最硬的那个人。”

“不，不，不，我可不是硬心肠的人。”

我想波洛今晚也喝了不少香槟，可能是多喝了一杯。

“所以，你会去见见我丈夫？让他遂了我的心愿？”

“我会去看看他。”波洛小心地答应了。

“如果他拒绝了你——
 他会这样的——
 你一定会想到更聪明的办法。他们可都说你是英格兰最聪明的人，波洛先生。”

“夫人，说我是硬心肠的时候，你可是用了全欧洲；
 但是说到聪明的时候，怎么就只是英格兰了？”

“如果你把这个事情解决，我就说你是全世界最聪明的人了。”

波洛摆摆手，求她别再说了。

“夫人，我没法承诺什么。仅仅出于心理学的研究，我会找机会和你丈夫见个面。”

“尽管对他做心理分析好了，这说不定对他也有好处。但是你必须成功——
 为了我。我得享受我的浪漫生活。波洛先生。”

她像做梦一样接着说：
 “只要想想——这将是多么刺激啊。”










第三章 有金牙的男人

几天之后，我们正在一起吃早饭时，波洛把一封他刚刚拆开的信扔到我面前。

“啊，我的朋友，”他说，“你对这事儿有什么想法？”

这封短笺来自埃奇韦尔男爵，用呆板正式的用语约定在第二天十一点会面。

我必须承认我感到非常意外。我以为波洛上次只是多喝了两杯之后随口说说，没想到他真的准备行动起来兑现承诺。

波洛是个聪明人，他马上猜到我的想法，眨了几下眼睛。

“没错，我的朋友，这并不只是香槟的作用。”

“我可不是那个意思。”

“哦，没错，没错，你就是这么想的——可怜的老伙计，他吃饭时多喝了点，答应了些他不想去做的事情。但是我的朋友，赫尔克里·波洛的承诺可是神圣的。”

说到神圣这个词的时候，他摆出了非常庄重的样子。“当然，当然，我都知道，”我赶紧说，“但是我以为可能只是你的判断力有一点点——
 我该怎么说呢——
 受到了一些影响。”

“黑斯廷斯，我可是从不会让我的判断力——用你的话来说，‘受到影响’。不管是最好最纯正的香槟，还是最诱人的金发美女，
 什么都不会影响到赫尔克里·波洛的判断力。不，我的朋友，我就是挺感兴趣，如此而已。”

“对简·威尔金森的感情生活感兴趣？”

“也不完全是这个。她的感情问题，如你所说，只是非常平常的事情。这只是一位非常漂亮的女士在事业成功道路上的必经一步。如果默顿公爵没有爵位，或者是没有财富，他梦幻僧侣般的罗曼蒂克又怎么会吸引到男爵夫人？不，黑斯廷斯，让我有兴趣的是这件事情的心理因素。性格之间的互动。我希望有机会近距离研究一下埃奇韦尔男爵。”

“你并不指望能完成你的任务？”

“为什么不？每个人都有他的弱点。黑斯廷斯，不要妄下判断，以为我从心理学角度来研究这个案子，就不会尽全力去完成那位女士交托给我的这个任务。我总是喜欢有机会运用我的聪明才智。”

我还担心谈话又会被扯到灰色脑细胞，谢天谢地，他没说起这个。

“所以我们明天上午十一点要去摄政门？”我说。

“我们？”波洛调笑地扬了扬眉毛。

“波洛！”我大声叫起来，“你可不能把我抛下，我可是一直跟着你的。”

“如果这是犯罪事件，神秘的投毒案、暗杀之类让你激动的事情。可这只是一次社交协调而已。”

“别废话了，”我坚决地说，“我去定了。”

波洛缓缓露出笑容。就在这个时候，有人来报说有一位绅士来访。

大大出乎我们意料，来人居然是布赖恩·马丁。

这位演员在白天显得老一些。他仍然很英俊，但是是那种颓废型的英俊。我脑中忽然闪过一个念头，他可能使用了什么毒品。他总有种神经紧张的样子，让人觉得有这个可能。

“早上好，波洛先生。”他带着愉快的态度招呼，“你和黑斯廷斯上尉早餐的时间真是刚刚合适，太让人高兴了。对了，你们是不是正忙着？”

波洛和气地笑了笑。

“不，”他说，“目前我手头还真没有什么重要的事情。”

“少来了，”布赖恩笑了起来，“苏格兰场没人来拜访？没有为皇家调查什么费神的事情？这我可不信。”

“你把小说和现实弄混了。”波洛笑着说，“我嘛，向你保证，当下是完全没活儿干的，好在也没有靠着失业救济金生活。老天保佑。”




“那好，算我运气不错，”布赖恩又笑了起来，“说不定你可以为我办些事情了。”

波洛若有所思地打量着这个年轻人。

“你是说有问题要我帮忙，对吧？”他等了一小会儿才开口。

“嗯，应该这么说。有，但是也没有。”

这次他笑得有些局促了。波洛一边继续打量着他，一边示意他坐下。年轻人走过去，面对我们坐下，因为我坐在了波洛的旁边。

“那么，现在，”波洛说，“都说出来听听。”

布赖恩·马丁似乎仍有点难以启齿的样子。

“问题是我不能把事实原原本本讲给你听。”他犹豫着，“这很难。你知道，整件事得从美国讲起。”

“美国？怎么回事？”

“一件很偶然的事情引起了我的注意。事实上，我当时正在火车上，忽然注意到一个家伙。一个长得挺丑的家伙，胡子刮得挺干净，戴眼镜，有一颗金牙。”

“哦！一颗金牙。”

“没错。这确实是整件事的关键所在。”

波洛点了好几次头。

“我开始有些明白了。你说下去。”

“嗯，我刚才说了，我开始注意这个家伙。我当时在去纽约的路上。六个月之后，我在洛杉矶又发现了这个家伙。我不知道为什么会这样，总之是又发现了他。不过，还是什么都没发生。”

“继续说。”

“在那之后一个月，我偶然去了一趟西雅图，到那儿之后不久，猜猜我看到了谁？又是这个家伙——
 不过这次他留了胡子。”

“还真是奇怪。”

“难道不是吗？当然，我当时没有想到这和我会有什么关系，但是我在洛杉矶再次看到这个人，这次没胡子；
 在芝加哥我也看到留着小胡子，但是眉毛不同的他，在一个山村又看到扮作流浪汉的他——
 我开始怀疑了。”

“这很自然。”

“最后——
 这说起来有些奇怪，但是毫无疑问的，按你们的说法，我应该是被盯梢了。”

“非常明显。”

“可不是吗？这之后我就很肯定了。不管我到哪儿，在相隔不太远的地方总能看到他以不同的伪装出现。还好有那颗金牙，我总是能认出他来。”

“哦，那颗金牙，这确实是个幸运的巧合。”

“没错。”

“恕我多问一句，马丁先生，你从来没有和那个人说过话，问问他为什么老是跟着你？”

“没有，我没问过。”那演员犹豫了一下，“有一两次我想过这么做，但是想了想又决定还是不要了。在我看来，这么做只能让他警惕起来，也查不出什么。有可能他们知道我已经发现他了，就会换一个人来跟着我——
 这个人我可能就认不出了。”

“对啊，换个没有装那么容易辨认的金牙的人。”

“一点都不错。我可能想得不对，但我就是这么觉得的。”

“那么，马丁先生，你刚刚说‘他们’，这个‘他们’是什么意思？”

“就是个象征性的说法。我觉得——
 我不知道为什么——
 有个说不清楚的‘他们’在幕后。”




“这么想有什么理由？”

“完全没有。”

“你的意思是，你完全不知道谁会跟踪你，也不知道对方出于什么目的？”

“一点概念都没有。至少——
 ”

“说下去。”波洛鼓励地说道。

“我有个想法，”布赖恩·马丁慢慢地说，“不过这只是我的一点点猜测。”

“先生，猜测有时候也会非常有用。”

“这和大概两年前在伦敦发生的一起意外有关。小事情，但是很难解释，也令人难忘。我还时不时想起，而且始终搞不清原委。因为我当时完全想不出什么解释，所以觉得会不会这个盯梢事件和它有什么关系——
 但我完全看不出为什么有关系，又是怎么联系到一起的。”

“说不定我可以。”

“是的，但是你看——
 ”，布赖恩·马丁有些尴尬地回答，“别扭的地方在于，我不能告诉你这件事情——
 至少现在不行，我的意思是说。过个一两天或许我就可以说了。”

他被波洛用探究的眼神盯得有些不安，不得不继续补充了几句。

“你看，这和一位女孩有关。”

“哦，当然是这样！一位英国女孩？”

“是的，至少——
 你为什么这么问？”

“很简单。你现在没办法告诉我，但是你觉得过一两天就可以了。这就是说，你希望得到这位年轻女士的许可；
 也就是说，她就在英国。还有，当你被跟踪的那段时间，她一定是在英国，如果她是在美国，你当时就可以找到她。所以，既然她过去十八个月以来都在英国，她很有可能——虽然不是绝对——是个英国人。这段论证还不错，是吧？”

“相当不错。那么波洛先生，你现在是否能告诉我，如果我征求到她的同意，你会不会帮我调查这件事？”


接着是一段沉默。波洛似乎是在脑中斗争了一会儿。最后他开口了
 ：
 “为什么你会在去问她之前先来找我？”

“呃，我是这么想的——
 ”他犹豫了一下，“我本是想说服她来把事情弄清楚——
 我的意思是，请你去把事情弄清楚。其实我想说的是，如果由你来调查这件事，就不会有什么事情被公开，没这必要对吧？”

“这倒是要看情况。”波洛冷静地说。

“你的意思是？”

“如果这是刑事犯罪——
 ”

“哦，这事和犯罪没关系。”

“你并不知道这一点。说不定有关系。”

“但是你会尽力去查，为了她——
 为了我们？”

“这是自然的。”

波洛沉默了一小会儿，继续说道：
 “告诉我，跟踪你的那个人——
 盯梢的家伙——
 他大概多大年纪？”

“哦，相当年轻。大约三十来岁吧。”

“啊哈！”波洛说，“这确实是不太寻常。是的，这让整件事情都变得更有意思了。”

我盯着他。布赖恩·马丁也这么看着他。我很肯定，他说的这句话对我们两人来说同样费解。布赖恩挑了挑眉毛，像是要问我什么。我摇了摇头。

“是的，”波洛喃喃自语，“这让整件事情都变得更有意思了。”

“他可能岁数更大一点，”布赖恩有些不确信地说，“但是我不这么认为。”

“不不，我很肯定你的观察是准确的，马丁先生。非常有趣——
 非常非常有趣。”




像是被波洛神秘的话语吓唬住了，布赖恩·马丁似乎不知道下面该说点什么或者做点什么。他开始说些无关紧要的话。

“那天的晚宴真有趣，”他说，“简·威尔金森真是这世上最专横的女人了。”

“她看事物很简单，”波洛笑着说，“一次只看一样东西。”

“她还总能达到目的，”马丁说，“大家是怎么忍下来的，我还真不知道。”

“我的朋友，面对一个漂亮女人，大家能忍下来的东西多了。”波洛眨眨眼说，“如果她鼻子扁平、黄脸、头发油腻，那么——
 哈哈！那她可就不能像你说的那样‘总能达到目的’了。”

“我想不会的，”布赖恩也承认，“但是有时这让我很不痛快。虽然这么说，我对简还是忠心的，尽管某些方面，我得说，我觉得她有些不正常。”

“我的看法正好相反，我认为她倒是事事都抓到了重点。”

“我不是说这个，不完全是。她在维护自己的利益方面完全没问题。她的商业头脑并不差。我是说道德方面。”

“哦，道德方面。”

“她是那种所谓‘非道德’的人。正确和错误对她来说都是不存在的。”

“哦，我想起你那晚也说过类似的话。”

“我们刚刚不是说起过犯罪什么的吗？”

“怎么了，我的朋友？”

“怎么说呢，如果说简犯下了什么罪，我是绝对不会感到意外的。”

“你倒是应该很了解她的。”波洛若有所思地低声说，“你和她合演过不少戏了，不是吗？”

“是的。我觉得我是完全彻底了解她的。我相信她会杀人，而且是非常轻松地去做。”

“哦！她的脾气很坏，是不是？”

“不，不，一点也不。她冷静得很。我的意思是，如果有人碍到了她的事，她就会除掉他——
 不会有什么迟疑。而且也没人能怪她这么做——
 我是说道德上。她只是认为任何妨碍了简·威尔金森的人都得被除掉。”


他最后的话里有些之前从未出现过的怨恨。我猜他是想起了什么事。


波洛目不转睛地看着他。“你认为她会——
 谋杀？”

马丁深吸了一口气。

“我可以发誓，我就是这么觉得的。也许某天你会想起我现在说的话……我了解她，你明白。她能像喝早茶那么轻松地杀人。我是说真的，波洛先生。”

他站了起来。

“是的，”波洛冷静地说，“我看得出你是认真的。”

“我了解她，”布赖恩·马丁又说了一遍，“完完全全、彻彻底底。”

他站定皱了一会儿眉，然后换了一种口气说道：
 “我们说的这件事，我会让你知道的，波洛先生，就这几天。你会接下吧，是不是？”

波洛看了他一会儿，没有回话。

“是的，”他最后还是开口了，“我会接下这项委托的。我觉得——
 挺有趣。”

他说最后几个词的时候有些奇怪的感觉。我陪布赖恩·马丁走到楼下。在门口他对我说：
 “你知道他为什么问那个人的年纪吗？我是说，为什么这个人大概三十来岁就很有趣？我完全没明白。”

“我也不明白。”我承认。

“好像是没有意义的。可能他只是耍点心机。”

“不，”我说，“波洛不是那样的人。相信我吧，既然他说了，那么这一点就是很重要的。”

“好吧，真希望我能明白过来。还好你也不知道，我最讨厌只有自己是个大笨蛋的那种感觉。”




他走开了。我又回到了波洛那儿。

“波洛，”我说道，“那个盯梢的家伙究竟多少岁有什么关系？”

“你不明白？我可怜的黑斯廷斯！”他笑着摇摇头，接着问道，“整个会面你是怎么看的？”

“好像没什么。很难说，如果我们知道得多一点——
 ”

“即使知道得不多，难道你没有发现一些什么，我的朋友？”

电话响了起来。为了避免丢脸地承认我什么都没看出来，我拿起了话筒。

一个女人的声音，干脆利落。

“我是埃奇韦尔男爵的秘书。很遗憾埃奇韦尔男爵必须取消波洛先生明天的预约。有突发事件，他明天必须去趟巴黎。如果方便的话，今天上午十二点十五分他可以和波洛先生谈几分钟。”

我问波洛。

“当然，我的朋友，我们今天上午就去。”

我对着话筒重复了这句话。

“很好，”那边还是干脆利落公事公办的声音，“今天上午十二点十五分。”

她挂断了电话。










第四章 面谈

我和波洛以一种既愉悦又期待的心情来到了摄政门埃奇韦尔男爵的府邸。虽然我没有波洛那种对“心理研究”的热衷，埃奇韦尔男爵夫人谈起她丈夫时的寥寥数语还是引起了我的好奇。我急切地想知道自己亲眼看到他时会有什么样的判断。

男爵的府邸很气派——
 建筑考究，式样漂亮，只是略有些阴郁。窗台上没有花盆一类的装饰。

门立即为我们打开了。开门的并不是按照房子外观应该搭配的白发苍苍的老管家，相反，是我所见过最漂亮的年轻人之一。他身材高大，皮肤白皙，可以为雕塑家摆出赫尔墨斯或者阿波罗的姿势。虽然长相英俊，不过他说话柔声柔调，有种我不太喜欢的模模糊糊的女人气。还有一点，很奇怪的是，他让我想起了某人——
 某个我最近见过的人，但到底是谁就怎么也想不起来了。

我们说来见埃奇韦尔男爵。

“这边请，先生。”


他带着我们顺前厅走下去，经过楼梯，来到了大厅后方的一扇房门前。


打开门，他以同样温柔、让我本能地升起不信任感的声音通报了我们的到来。

我们被领入的像是一间书房。四壁都是图书，考究的陈设色调阴暗，但是都很漂亮；
 椅子看起来样式古板，估计坐上去不会很舒服。

埃奇韦尔男爵站起身迎接我们。他个子很高，约莫五十岁，深色头发夹杂着一些白色，面孔瘦削，嘴角挂着冷笑。看起来就像是脾气很糟、有些刻薄的人。他的眼神有些奇特而诡异的感觉。我觉得，在他那双眼睛里明显有很奇怪的东西。

他的态度呆板做作。

“赫尔克里·波洛先生？黑斯廷斯上尉？请坐。”

我们依言坐下。房间里冷飕飕的。一扇窗户里漏出一点光，阴暗的光线更加重了冷清的气氛。

埃奇韦尔男爵拿出一封信，我瞥到上面是波洛的笔迹。

“波洛先生，我当然是久仰大名了，谁不知道你呢？”波洛听到恭维，连忙躬身回应。“但是我不明白你在这件事情中的立场。你说，你希望见见我，代表我的，”他略停顿了一下，“内人”。

最后两个字说得有些奇怪——
 好像是很用力才发出这个音。

“是这样。”波洛说。

“我是听说你是一名侦探——
 刑事案件那种，对吗，波洛先生？”

“很多事情，埃奇韦尔男爵。当然有些是刑事案件，还有很多其他的事情。”

“没错。这次又是什么事情？”

他话中的嘲讽现在已经是呼之欲出了。但波洛没有理会它。

“我很荣幸代表埃奇韦尔男爵夫人来见你，”他说，“埃奇韦尔男爵夫人，你是知道的，希望——
 离婚。”

“这个我知道。”埃奇韦尔男爵冷冷地说。

“她的建议是，你可以和我谈谈这个。”

“没有什么可说的。”

“这么说，你拒绝？”

“拒绝？当然不是。”

不管波洛预先为哪些回应做好了准备，他绝对没有想到这个。我很少看到我的朋友大吃一惊，但是这次一定是这样。他的样子滑稽极了，张着嘴，伸着手，眉毛挑得很高，看起来就像是漫画书里面的卡通人物。

“你是说——”他大声说，“你是什么意思？你没有拒绝？”




“我不太明白你为什么这么惊讶，波洛先生。”

“你听我说，你愿意和夫人离婚？”

“我当然愿意。她也很清楚这一点。我写信告诉过她。”

“你写信告诉过她这一点？”

“是的。六个月之前。”

“但是这我就不明白了。我完全不明白了。”

埃奇韦尔男爵一句话也没有说。

“就我所知，你是反对离婚这个做法的。”

“我不觉得我的原则和你有什么关系，波洛先生。我确实没有和我的第一任妻子离婚。我的良心不允许我这样做。我的第二次婚姻，我必须坦率地承认，是个错误。当我的妻子建议离婚时，我一口回绝了。六个月之前她又写信向我提出这个事情。我觉得她是想再婚——
 某个电影演员或者是类似这样的家伙。我的观点，在那个时候，已经不同了。我写信给当时在好莱坞的她，告诉她我同意了。为什么她还要找你来见我，这就是我没法想象的事情了。我想应该是钱的问题。”

说到最后一句话时，他的嘴角又泛起了冷笑。

“太奇怪了，”波洛低声说，“这真是太奇怪了。一定是有些什么我完全没搞清的事。”

“至于钱，”埃奇韦尔男爵继续说道，“我妻子主动抛弃了我。如果她希望嫁给别的什么人，我可以放手给她自由，但是她没有任何理由从我这儿拿到一分钱，她也绝对拿不到一分钱。”

“绝对没有什么金钱上的问题。”

埃奇韦尔男爵挑了挑眉毛。

“简一定是要嫁给一个有钱人了。”他有些不屑地低声说。

“有些事情我不太明白，”波洛说。他的脸因为苦苦思索的念头皱成了一团。“我从埃奇韦尔男爵夫人那儿听来的意思是，她通过律师找过你很多次？”

“她是找过，”埃奇韦尔男爵冷冷地回应，“英国律师，美国律师，各种各样的律师，还有些最低等的饭桶。最后，我不是说了吗，她亲自给我写了信。”

“你之前拒绝过？”

“确实是这样。”

“但是收到她的信之后，你改了主意。为什么会改主意呢，埃奇韦尔男爵？”

“反正和那封信没有任何关系，”他警惕地说，“我的观点会忽然改变，如此而已。”

“这次的变化有些突然。”

埃奇韦尔男爵没有搭话。

“是什么特别的情况让你改了主意呢，埃奇韦尔男爵？”

“这一点就真的只是我自己的事情了，波洛先生。我不想再谈这个问题了。或者这么说吧，慢慢地我也认识到了就这么断绝这种——
 请恕我直言——
 丢人的关联是有好处的。我的第二次婚姻确实是一个错误。”

“你太太也这么说。”波洛柔声附和。

“是吗？”

那一瞬间他眼中有些奇怪的光彩，但几乎是马上就消失了。

他坚决地站起来，随着我们同他道别，他的态度也变得不是那么拒人千里之外了。

“请务必原谅我临时更改了会面时间。我明天必须去一趟巴黎。”

“当然，当然。”

“其实是为了一些艺术品的买卖。我看上了一件小小的雕塑。
 可以称得上完美——
 以它那种怪异的方式，或者应该这么说。不过这是我中意的那种怪异，我一直都这样，品位有些特别。”




他又露出了那种奇怪的笑容。我一直看着旁边书架上的书。里面有卡萨维诺的回忆录，还有一卷萨德伯爵的著作，另一本是关于中世纪酷刑的书。


我想起简·威尔金森在谈及她丈夫时候发抖的样子。看起来她并不是在演戏，那一定是真实的感受。我很好奇乔治·阿尔弗莱德·圣·文森特·马什，埃奇韦尔男爵四世，到底是个什么样的人。


他很和蔼地同我们道别，一边按铃叫人过来。我们走出门。希腊神像一样的管家正在客厅等着。就在我回身关上书房门的一瞬间，我瞄到了房间里。我几乎要惊叫出来。

那张和蔼的笑脸变形了。嘴唇缩了起来，表情狰狞地露出了全部牙齿，眼中燃着火苗，几乎是疯狂的怒意。

我马上明白了为什么两任太太都要离开他。我感到惊奇的是他那种钢铁般的自制力。整个会面中他始终保持着冰冷的自我控制，那种桀骜的礼貌。

正当我们走到前门时，右边的房门打开了。一个姑娘站在那个房间的门口，看到我们时往后退了一小步。

这是个身材细长的姑娘，深色头发，面容白皙。她的眼睛，幽暗又有些受到惊吓的样子，和我对望了片刻。然后，她就像是一个影子似的缩回房间，关上了门。

过了一会儿，我们已经走在了街上。波洛叫了一辆出租车，我们坐进去，他让司机开去萨伏依饭店。

“那么，黑斯廷斯，”他眨了眨眼说，“这次会面和我想的完全不一样。”

“确实完全不同。埃奇韦尔男爵真是个不一般的人。”

我跟他说了我在关上书房门之前无意看过去的事，以及我到底看到了什么。他慢慢点着头，若有所思。

“我想他已经非常接近疯狂的边缘了，黑斯廷斯。我可以想象他干过不少可怕的坏事，他僵死的外表之下隐藏着一种根深蒂固的残酷本性。”

“难怪他的两任妻子都要离开他。”

“就是你说的这样。”

“波洛，我们出来的时候你注意到那个女孩没有？深色头发，脸色很白的那个。”

“是的，我注意到了，我的朋友。年轻的女士，受到了惊吓，不太开心的样子。”

他的声音有些低沉。

“你觉得她会是谁？”

“可能是他的女儿。他有个女儿。”

“她看起来确实是受到了惊吓，”我慢慢地说，“那座房子对一个年轻姑娘来说真是个阴郁的地方。”

“是啊，的确如此。啊，我们到了，我的朋友。现在去把这个好消息告诉男爵夫人吧。”

简在饭店里，电话通报之后，侍者告诉我们可以直接上去。一个服务生领着我们走到房门口。

开门的是一位衣着整洁的中年妇女，戴着眼镜，灰白头发梳理得整整齐齐。从卧室传来简沙哑的嗓音。

“是波洛先生吗，埃利斯？请他坐下。我找件衣服披上，马上就出来。”

简·威尔金森所说的衣服是件薄纱睡衣，展现出来的曲线倒比遮盖住的身体更多。她急切地走过来，说道：
 “行了？”

波洛站起身鞠躬吻手致意。

“正好可以用到这个词，夫人，就是行了。”

“怎么，你的意思是？”

“埃奇韦尔男爵完全同意离婚。”

“什么？”


她脸上的茫然神情如果不是真的，那她确实是一个最了不起的演员。


“波洛先生！你办到了！轻轻松松！马到成功！天哪，你真是个天才。你到底是怎么办成这事的？”




“夫人，我不能无功受禄。六个月之前你的丈夫就已经写信给你，撤销了对离婚的反对。”

“你说什么？写信给我？寄到哪儿了？”

“就我所知，是你在好莱坞的时候。”

“我从没收到过。我想一定是寄丢了。想想这几个月我居然一直为这件事烦心、想主意、发愁，几乎要把自己搞疯了。”

“埃奇韦尔男爵似乎觉得你要嫁给什么演员了。”

“自然，我是这么告诉他的。”她孩子般地笑了笑，忽然又变成了很警觉的样子，“怎么，波洛先生，你没有告诉他我和公爵的事情吧？”

“没有，没有，你放心。我是很谨慎的。可不能说出来，对吧？”

“是啊，你看，他就是那么一个怪异卑劣的人。要是说嫁给默顿，他会觉得可能是我在借此往上爬了——
 他自然会暗中破坏。但是电影演员就不同了。不管怎么说，我还是很意外的。是的，我感到意外。你不觉得奇怪吗，埃利斯？”

我注意到女仆一直在卧室走来走去，整理女主人胡乱甩在椅背上的几件外出衣服。我之前以为她是在暗中听我们说话。现在看起来，简是完全信任她的。

“是的，确实是，夫人。这和我们之前认识的男爵大人一定是有了很大不同。”女仆带着些恶意说道。

“是的，一定是这样。”

“你不了解他的态度？这让你觉得奇怪吗？”波洛询问道。

“哦，是的。但是不管怎么说，我们都不要担心这个了。只要他改了主意，为什么改的又有什么关系？”

“你可能不感兴趣，不过这倒是让我很有兴趣，夫人。”

简没有接这个话茬儿。

“最重要的是，我自由了，终于。”

“还没有，夫人。”

她不耐烦地看着他。

“也行，快要自由了。是一回事。”

波洛看起来并不这么觉得。

“公爵在巴黎，”简说，“我得马上发电报给他。天哪，他的老妈不得气疯了。”

波洛站起身。

“我很高兴一切都如你所愿了，夫人。”

“再见，波洛先生，真是非常感谢。”

“我什么都没做。”

“无论如何，是你给我带来了好消息，波洛先生，我会永远感激你，真的！”

“事情就是这样了，”我们走出套房时波洛对我说，“她脑子里只有一件事——
 她自己。她根本没有起疑，没有好奇这封信为什么从未收到过。你看着吧，黑斯廷斯，有些事情上她精明过头，但是完全没有脑子。好吧，上帝不能把什么都给了一个人。”

“除了赫尔克里·波洛。”我接了一句。

“你又在开我玩笑了，我的朋友。”他冷静地回答，“来吧，我们沿着堤岸走走。我想把脑子里的想法整理整理。”

我谨慎地保持着沉默，等着这个料事如神的家伙先开口。

“信，”我们走到河边的时候他才又开始这个话题，“这让我很感兴趣。这个问题有四个解答，我的朋友。”

“四个？”

“是的。第一个是，这封信寄丢了。这种事会发生，你知道的，但并不是那么经常。不，不会经常发生。如果是地址写错，信早就会退回给埃奇韦尔男爵。不，我不希望是这个答案，当然，这也可能就是真正发生的事。




“第二个答案，我们美丽的男爵夫人说从没有收到信是在撒谎。当然，这也是很有可能的。这位迷人的女士为了自己，可以用最孩子气的坦率外表说出任何谎话。但是我想不出原因，黑斯廷斯，这对她有什么好处呢？如果她明知道他会同意离婚，为什么还要请我去提这个要求？这说不过去。

“第三个答案。埃奇韦尔男爵在说谎。如果说有什么人在撒谎，相比他太太，他的可能性更大。但是我也看不出这个谎言的理由。为什么编造一封号称在六个月之前寄出的信？为什么不干脆就答应我的提议？不，我觉得他确实发出了这封信——
 只是他为什么忽然改变了态度，我实在想不明白。

“那么，就剩下第四个答案了——
 有人扣下了这封信。注意，黑斯廷斯，这样一来我们就有个非常有趣的猜测了，因为信可能被任何人扣下来——
 不管是在美国还是在英国。

“不管是谁扣下了这封信，他一定是不希望这个婚姻解体。黑斯廷斯，我真的很想知道这件事情背后的故事。一定有什么原因——
 我发誓一定有什么原因。”

他停了停，然后慢慢地接着说。

“这个原因我现在还只能模糊地看到一点点。”










第五章 谋杀

第二天是六月三十号。

当时是九点半，仆人来通报说杰普警督在楼下急着要见我们。

我们已经有好几年没有见过这位苏格兰场的警督了。

“啊！可爱的杰普，”波洛说，“我倒是想知道他来做什么。”

“来找你帮忙的，”我干脆地说，“有什么案子让他力不从心了，只好来找你。”

对于杰普，我没有波洛那么纵容。我倒不是很在意他总是害得波洛大伤脑筋——
 不管怎么说，波洛是很享受这个过程的，既高兴又感到荣耀。让我不高兴的是杰普总是虚伪地装出他并不是跑来请求帮助的样子。我喜欢直来直往的人。我这么说了，波洛大笑起来。

“你是勇往直前的硬汉，对不对，黑斯廷斯？但是你要想到，可怜的杰普还得保全他的面子。所以他必须得装一装样子，这是很自然的。”

我觉得这是挺傻的做法，也这么直接说了。波洛还是不同意。

“外在的表现——
 都是些无关痛痒的东西——
 但是对有些人来说很重要。这让他们得以保持尊严。”

我个人认为一点点谦卑对杰普来说没坏处，但没必要为了这件事争论。何况我也很好奇杰普这次为了什么而来。

他很热情地同我们两人打招呼。

“正要去吃早餐，是这样吗？还没有找到给你下方蛋的母鸡吗，波洛先生？”

这是一个老典故了，来自波洛对不同外形的鸡蛋会破坏他的匀称感这么一个小抱怨。

“现在还没有。”波洛笑着说，“什么事让你这么早就大驾光临，我可爱的杰普？”

“不早了，至少对我来说不早了。我已经起床工作两个多小时了。至于是什么事让我来找你——
 是的，一起谋杀。”

“谋杀？”

杰普点点头。

“埃奇韦尔男爵昨晚被人杀死在摄政门的住所。被他太太用刀刺入了脖子。”

“他的太太？”我叫出声来。

我一下就想起布赖恩·马丁在昨天上午说过的话。他是预见到将会发生什么事情了？我又想起简那句轻轻松松的“解决了他”。非道德，布赖恩·马丁是这么说她来着。她是那种人，没错。无情，自大而且愚蠢。他的判断多么正确啊。

我想着这些的时候，杰普也在继续说：
 “是的，那个女演员，你知道的。有名的简·威尔金森，三年前嫁给了他。他们的关系并不好，后来她离开了他。”

波洛看起来一脸困惑又很严肃。

“是什么让你认为是她杀的？”

“不是认为，有人认出了她。她好像也没有打算掩饰身份，叫了一辆出租车——
 ”

“出租车——
 ”我不由自主地重复了一遍，那晚她在萨伏依饭店说过的话又在我耳边响起。

“——
 按门铃，要求见埃奇韦尔男爵，那是晚上十点的事。管家说他去看看。‘哦，不必了，我就是埃奇韦尔男爵夫人。’她冷静地说，‘我想他就在书房。’说着她就走过去打开门，走进房间回手关上了门。

“管家觉得有些奇怪，但也不是什么大不了的事情。他回到楼下。十分钟之后，他听到大门关上的声音。不管怎么说，她没有待很久。他在差不多十一点的时候锁上了大门。他打开过书房的门，但是屋里很暗，所以他以为主人已经上床睡觉了。今天早上女仆发现了尸体。脖子后面，刚刚好就在发根的下面中了一刀。”

“有叫声吗？宅子里的人什么声音都没有听到？”

“他们都说没有。你知道，书房有扇隔音很好的门，外面还有车辆驶过的声音。照那个样子刺过去，人很快就死了。从脑底部直接插入延髓，医生是这么说的——
 大概是这个说法吧。如果你找准了这个位置，立即就能杀死一个人。”




“就是说，要准确地知道应该往哪儿刺，也就是说要有医学知识。”

“是的，确实是这样。这一点倒是对她有利。但十有八九是运气使然。她只是运气很好。有些人就是有很好的运气，你知道的。”

“我的朋友，要是因此而要被绞死的话，那可就不是运气了。”波洛插了一句。

“不。她可真是个傻瓜——
 就这么大大方方走进去，还把名字都报出来了。”

“确实，非常奇怪。”

“也许她并没有打算杀人，他们吵起来，她拿到小刀然后刺了他一刀。”

“是小刀？”

“反正是这类的东西，医生说的。不管是什么，她都随身带走了，伤口里没有留下凶器。”

波洛很不满意地摇着头。

“不，不，我的朋友，事情不会是这样。我认识这位女士。她没有能力做出这样热血冲动的事情。另外，她也绝对不会随身带着小刀。很少有女人会这样——
 简·威尔金森肯定不会是其中之一。”

“你的意思是你认识她，波洛先生？”

“是的，我认识她。”

他没有继续说下去，杰普好奇地看着他。

“有什么想说的吗，波洛先生？”他最后还是试探着开口了。

“啊！”波洛说，“这倒提醒了我。你到底是来做什么的，啊？总不会是来找老朋友打发一下时间吧？肯定不是。这是一件很明确的谋杀案。你已经有了罪行，你也有犯罪动机——
 说起来，这个动机到底是什么？”

“想要嫁给别的男人。不到一周之前有人听她这么说过。还有人听到她放下狠话了，说法是她要找辆车过去，解决了他。”

“啊！”波洛说，“你倒是消息很灵通嘛——
 消息非常灵通。一定是有人帮了大忙。”

我想波洛的眼神里满是询问的意思，不过即便如此，杰普还是没有回话。

“我们总会听到些什么，波洛先生。”他不动声色地说。

波洛点点头，伸手拿过日报。毫无疑问，杰普在等待的时候已经打开看过了，在我们进来的时候又随手放到了一边。波洛机械地把报纸从中页折回原样，抚平放整齐。虽然他一直看着报纸，不过思绪却在某个谜题里。

“你还没有回答，”他缓缓说，“既然进展都这么顺利，你为什么还要来找我？”

“因为我听说你昨天上午去过摄政门。 ”

“明白了。”

“所以吧，一听到这事儿，我就对自己说，‘有问题’。男爵大人找过波洛先生，为什么呢？他在怀疑什么？他在害怕什么？在采取确实的行动之前，我最好还是过去和波洛先生谈谈。”

“你说的‘采取确实的行动’是什么意思？逮捕那位女士，我估计是这样，对吧？”

“没错。”

“你还没有见到她？”

“啊，见过了。去萨伏依酒店当然是第一件事。不能冒着让她跑掉的风险。”

“哦。”波洛说，“所以你——
 ”

他停下来。若有所思的眼睛一直怔怔地盯着眼前的报纸，现在看起来光彩有些不同了。他抬起头，换了个新的腔调。

“她怎么说？啊，我的朋友，她到底说了些什么？”

“当然，我也是像往常一样，告诉她需要录一份口供，然后提醒她注意将要说什么——
 你总不能说英国警察行事不公吧。”




“在我看来是蠢不可及的行事公正。不过，请继续。男爵夫人怎么说？”

“歇斯底里地发作了一阵——
 就是这样。走来走去，张开手臂，最后索性扑倒在地上了。啊，她演得不错，我得承认这一点。非常不错的表演。”

“哦，”波洛温和地说，“那么，你的意思是，那场歇斯底里的发作不是真的？”

杰普毫不掩饰地眨了眨眼。


“你是怎么想的？我可不会被这些把戏套进去。她才没有晕倒
 呢——
 完全没有！只是尝试了一下。我敢发誓，她挺享受这个过程的。”

“是的，”波洛若有所思地说，“我得说这是完全可能的。接下来呢？”

“哦，然后她就醒了——
 假装醒过来，我是说。然后开始喃喃自语——
 哼哼起来，继续演戏。她那个面无表情的女仆给她用了点嗅盐，然后她终于算是清醒过来，可以叫人去找她的律师了。她的意思是没有律师在，她什么都不会说。一会儿歇斯底里，一会儿要找律师。我倒是问问你，这是自然的举动吗，先生？”

“我得说，在这个情况下是完全自然的。”波洛冷静地说。

“你是说，因为她是有罪的，而且她自己也知道。”

“完全不是这个意思，我是说，因为她的脾气。她先是让你看看一个女人忽然听说自己的丈夫死去会有什么样的表现。然后，等自己的戏剧本能得到满足之后，她天生的精明让她去找律师。她演了这么一场戏，而且知道这也不会证明她是有罪的。这仅仅说明，她是个天生的演员。”

“也罢，她肯定不会是无辜的。这也是真的。”

“你倒是很肯定，”波洛说道，“那我想一定就是这样了。你是说，她什么都没有说？完全没有交代什么？”

杰普咧嘴笑了。

“律师不来的话一个字都不说。那个女仆打电话给律师。我留下两个人在那儿，然后就来找你了。我想在继续调查之前先来听听你有什么看法。”

“不过你不是很肯定？”

“当然，我很肯定。不过我想尽可能多地了解些事实。你看，这事儿绝对会引起轩然大波，绝对不是什么可以偷偷就处理好的事情。所有报纸都会登满这个事情，你也知道报纸都是怎么个德行。”

“说起报纸，”波洛说，“你怎么看这个，我亲爱的朋友？你并没有非常仔细地看今天的晨报吧。”

他俯身越过桌子，手指着社会版中的一段。杰普大声读了起来。

蒙塔古·康纳爵士昨晚在齐西克河畔的府邸主办了一场非常成功的晚宴。出席人士有：
 乔治爵士及杜·菲斯夫人，著名戏剧评论家詹姆斯·布伦特先生，奥夫顿电影公司的奥斯卡·哈默费尔特爵士，简·威尔金森小姐（埃奇韦尔男爵夫人）等人。

有那么一小会儿，杰普看起来愣住了，然后才恢复了正常。

“这个和那件事有什么关系？这是事先就送到报馆的消息。你会明白的。你会发现我们的男爵夫人根本不在那儿，或者她迟到了——
 大概十一点之后。老天保佑，你不能把报纸上看到的一切都当做金科玉律啊。你应该比任何人都更清楚这一点。”

“哦，我知道，完全知道。我只是觉得很凑巧，仅此而已。”

“巧合的事情还有很多。现在，波洛先生，我知道你守口如瓶，这一点我是得到过教训的。但是这件事你会告诉我，对吧？你会告诉我为什么埃奇韦尔男爵会请你去的。”

波洛摇了摇头。

“倒不是埃奇韦尔男爵找我去的。是我要求他约个时间见一下。”




“真的？那是为了什么？”

波洛犹豫了一下。

“我会回答你这个问题，”他慢慢地说，“但是我想按照自己的方式来回答。”

杰普不满地哼了一声。我暗暗地有些同情他。波洛有时候确实会让人非常恼火。

“我提个要求，”波洛继续说道，“请允许我打个电话，邀请一个人来这边。”

“是什么人？”

“布赖恩·马丁先生。”

“那个电影明星？他和这事儿有什么关系？”

“我觉得，”波洛说，“你会发现他将告诉你的事情非常有意思——
 很可能非常有用。黑斯廷斯，劳你大驾？”


我拿起电话簿。这位明星在圣詹姆斯公园附近的大楼里有一套公寓。


“维多利亚四九四九九。”

几分钟后，声音听起来困意十足的布赖恩·马丁接起了电话。

“喂——
 哪位？”

“该怎么说？”我用手捂住话筒，低声问波洛。

“告诉他，”波洛说，“埃奇韦尔男爵被人谋杀，如果他能立即过来和我见一面，我将不胜感激。”

我把这话一字不落地复述了一遍。电话那边传来惊讶的叫喊。

“天哪，”马丁说，“她真的这么干了！我马上过来。”

“他怎么说，”波洛问道。我告诉了他。

“啊，”波洛说，他看起来挺高兴的，“她真的这么干了。这是他的原话？那就和我想的一样了，和我想的一样。”

杰普好奇地看着他。

“我真搞不懂你，波洛先生。你先是说得好像你觉得那女人完全不会做出这种事情。现在你的表现又像是一直都知道这件事。”

波洛只是笑了笑。










第六章 寡妇

布赖恩·马丁倒是言出必行，不到十分钟就赶了过来。在等待他过来的这段时间，波洛只谈了些无关紧要的话题，一丁点儿也不肯满足杰普的好奇心。

很显然，我们的消息让这名年轻的演员非常不安。他的脸看起来苍白，还拉得很长。

“我的老天哪，波洛先生，”他边握手边说，“这真是太可怕了。我真是被吓坏了——
 不过我也不能说我有多么意外。我一直都疑心这种事情会发生。你可能还记得我昨天这么说过。”

“当然记得，当然记得。”波洛说，“我记得你昨天和我说过什么，非常清楚。请允许我向你介绍一下杰普警督，他负责调查这个案子。”

布赖恩·马丁略带责难地瞥了波洛一眼。

“我不知道还有人在，”他低声说道，“你应该提醒我一声。”

他对着警督冷冷地点了下头，然后坐下，嘴唇紧闭。

“我不明白，”他表示不满，“为什么叫我过来？这事儿和我完全没有关系。”

“我想是有的。”波洛温和地说，“既然是谋杀，我们应该把个人恩怨先放到一边。”

“不，不。我和简演过戏，我很了解她。该死的，她是我的朋友啊。”

“尽管如此，一听到埃奇韦尔男爵被杀，你的第一反应就是她杀的。”

这个演员有些着急了。

“你的意思是说——
 ”他的眼珠子似乎都要跳出来了，“你的意思是说我想错了？这件事情不是她做的？”

杰普插话进来了。

“不，不，不，马丁先生。肯定是她做的。”

那年轻人跌坐回椅子上。


“有那么一小会儿，”他低声道，“我还以为我犯下了最阴暗的错误。”



“在这种事情上，绝不能让交情影响了你的判断。”波洛肯定地说道。


“话是这么说，但是——
 ”

“我的朋友，你真的希望自己站到一个女杀人犯一边吗？杀人犯——
 这可是人世间最丑恶的罪行。”

布赖恩·马丁叹了一口气。

“你们不明白。简不是那种一般的杀人犯。她——
 她没有是非观。老实说，这不是她的责任。”

“这将是陪审团需要考虑的问题了。”杰普说。

“说吧，说吧，”波洛友善地说，“这并不是你在指控她。她已经被指控了，你不能拒绝告诉我们你所知道的事情。你对这个社会是有责任的，年轻人。”

布赖恩·马丁又叹了一口气。

“我想你说得对，”他说，“你们想让我说些什么？”

波洛看了看杰普。

“你有没有听到过埃奇韦尔男爵夫人——
 或者我应该称呼她威尔金森女士——
 对她丈夫发出过威胁？”杰普问。

“是的，好几次。”

“她是怎么说的？”

“她说，如果他不还她自由，她就只能‘解决了他’。”

“这不是开玩笑的，对吧？”

“不，我想她是很认真的。有那么一次，她说她可以叫辆出租车过去，然后杀了他——
 你也听到了吧，波洛先生？”




他很悲伤地看向我的朋友，请求帮助。

波洛点了点头。

杰普继续发问。

“那么，马丁先生，我们听说她希望恢复自由身，是要嫁给另一个人。你知道是谁吗？”

布赖恩点点头。

“是谁呢？”

“那个人是——
 默顿公爵。”

“默顿公爵！哇！”杰普吹了一声口哨，“这是攀了高枝啊，不是吗？听说他是英国最有钱的人之一了。”

布赖恩更加垂头丧气地点了点头。

我不太明白波洛的态度。他向后靠在椅背上，手指交错，头有节奏地点着，仿佛是一个人选好了唱片，放在留声机上静静享受着结果。

“她丈夫不肯和她离婚？”

“他坚决拒绝。”

“你确定知道这一点？”

“是的。”

“那么，”波洛忽然再次加入了谈话，“这就是我和这件事产生联系的地方了，杰普老朋友。埃奇韦尔男爵夫人邀请我去见她丈夫，希望说服他同意离婚。他时间给我安排在了昨天上午。”

布赖恩·马丁摇着头。

“那是毫无用处的，”他很肯定地说，“埃奇韦尔男爵绝不会同意。”

“你认为他不会同意？”波洛说着，一边和蔼地望向他。

“我很肯定。简心里也很清楚。她也不是真的以为你会成功。她其实已经放弃希望了。在离婚这件事情上，那个男人就是个偏执狂。”

波洛笑了。他的眼睛忽然亮了起来。

“你错了，亲爱的年轻人，”他温和地说，“我昨天已经见到了埃奇韦尔男爵，他也同意离婚了。”

毫无疑问，布赖恩·马丁被这个消息吓得目瞪口呆。他盯着波洛，眼珠就快跳出眼眶了。

“你——
 你昨天见过他？”他有些语无伦次。

“在十二点一刻的时候。”波洛有条不紊地继续说。

“他同意离婚了？”

“他同意离婚了。”

“你应该马上告诉简。”这个年轻人几乎是用责备的口气吼出来。

“我立即告诉她了，马丁先生。”

“你立即告诉她了？”马丁和杰普一起叫出了声。

波洛笑了。

“这就有点影响动机了，是不是？”他低声道，“那么现在，马丁先生，允许我提醒你看看这个。”

他向他展示了报纸上的那段话。

布赖恩读着，但是没显出什么兴趣。

“你的意思是，这就是不在场证据？”他说，“我以为埃奇韦尔男爵是在昨天晚上的某个时刻被枪杀的。”

“他是被刀刺死的，不是枪击。”波洛说。

马丁慢慢放下报纸。




“恐怕这没什么用，”他略显遗憾地说，“简没有去参加晚宴。”

“你怎么知道的？”

“不太记得，有人说过。”

“真遗憾。”波洛若有所思地说。

杰普好奇地看着他。

“真是捉摸不透你啊，先生。现在看起来，你又不希望这名女士是有罪的。”

“不，不，不，我亲爱的杰普。我并不是你想的那样偏袒。但是说实话，你所办的这个案子确实有一些有悖常理的地方。”

“你说的有悖常理是指什么？这可没有违反我的常理。”

我可以看到很多话想从波洛微微颤抖的嘴唇中倾泻而出，他强压住了。

“如你所说，现在有一名女士想解决掉自己的丈夫。这一点我没有异议，她也如实告诉你了。我的朋友，她是怎么做的？她多次在证人面前大声地说，她打算杀了他。某天晚上，她走出门，来到他的寓所，通报自己的姓名，刺死他然后扬长而去。我的朋友，你把这个叫做什么？这难道就是常理？”

“这是有点犯傻，当然的。”

“犯傻？这简直是白痴！”

“好吧，”杰普站起身说，“罪犯们犯傻的时候，好处总归是警察的。我现在要回萨伏依饭店了。”

“允许我和你一起过去吗？”

杰普没有反对，于是我们一起出发了。布赖恩·马丁不太情愿地离开了我们。他看起来非常紧张而兴奋，再三恳求我们一定要把最新的发展通知他。

“有点神经质的家伙。”杰普这么评价他。

波洛表示同意。

在萨伏依饭店，我们看到一位律师派头的绅士刚刚抵达，和我们一起走到了简的套房。杰普开始和他的一个手下说话。

“有情况？”他简洁地问道。

“她想打电话。”

“打给谁？”杰普急切地问。

“杰伊商行，说是要定丧服。”

杰普低声咒骂了一句。我们走进了套房。

已成寡妇的埃奇韦尔男爵夫人正在镜子前试戴帽子。她穿着带点亮光的黑白条纹衣服，容光焕发地和我们打招呼。

“怎么了，波洛先生，你也能来真是太好了。莫克森先生（这句话是对律师说的），我真高兴你能来。请坐在我旁边，告诉我哪些问题该回答。这人好像觉得我今天早上跑出门去把乔治杀掉了。”

“是昨晚，夫人。”杰普说。

“你不说是上午吗，十点。”

“我是说午后十点。”

“好吧。我是从没有搞清楚过什么午前午后的。”

“现在才刚刚十点钟。”警督严厉地补充了一句。

简的眼睛睁得大大的。

“原谅我，”她低声说，“我有好几年没有起过这么早了。怎么说呢，你刚刚过来的时候一定是天刚亮吧。”

“警督阁下，请问，”莫克森先生以繁冗的法律口吻说话了，“请问是否可以告诉我，这件——
 呃——
 值得惋惜——
 令人震惊的事情——
 是在何时发生的？”




“大约是在昨晚十点左右，先生。”

“这么说来，那就没事了，”简马上接上了话，“我当时在一个晚会上——
 啊！”她忽然用手捂住了嘴，“大概我不该说这话吧。”

她满脸怯意地望向律师，希望得到指示。

“如果说，昨晚十点你是在——
 呃——一
 个晚宴上，那么，埃奇韦尔男爵夫人，我——
 呃——
 我不反对你向警督指出这个事实——
 完全不反对。”

“没错，”杰普说，“我只是希望你说明一下昨晚的行踪。”

“你之前可不是这么说的。你说十点，没说早晚。不管怎么说，你把我吓坏了，我当时就吓晕了过去，莫克森先生。”

“关于这个宴会你还有什么补充的吗，埃奇韦尔男爵夫人？”

“是蒙塔古·康纳爵士的府上——
 在齐西克。”

“你是什么时候到的？”

“晚餐是在八点三十分。”

“你离开这儿的时间？”

“我大概八点出发的。先去了趟皮卡迪利广场饭店，和一个将要回国的美国朋友道别——
 范·杜森夫人。我应该是在九点差一刻到的齐西克。”

“什么时候离开的？”

“大约是十一点半。”

“你是直接回到这儿的？”

“是的？”

“坐的出租车？”

“不，是我自己的车。我从戴姆勒那儿租的。”

“那么你在宴会期间一直没有离开过？”

“怎么说呢，我——
 ”

“所以，你是离开过的？”

这个过程就像是猎狗慢慢逼近老鼠。

“我不明白你的意思。晚宴的时候有个电话找我。”

“谁打给你的？”

“我想是个恶作剧。一个声音说：
 ‘是埃奇韦尔男爵夫人吗？’我说：
 ‘是的，没错。’然后那边大笑起来，挂断了电话。”

“你是走出房子接的电话？”

简的双眼睁得大大的，很惊讶的样子。

“当然不是。”

“你离开餐桌大概多长时间？”

“大概一分半钟。”

杰普最终还是放弃了。我敢肯定他完全不相信她说的每一句话，但是既然听到她这么说了，在证实或者推翻这些说法之前，他什么也没法做。

冷冷地表示感谢之后，杰普便告退了。

我们也打算离开，她却叫住了波洛。




“波洛先生，你能为我做点事吗？”

“当然，夫人。”

“请帮我给在巴黎的默顿公爵发个电报。他在克里伦饭店。他该知道这些。我不想自己去发。我想这一两周内我应该有个刚刚守寡的样子。”

“发电报其实没有什么必要，夫人。”波洛温和地说，“那里的报纸也会登出来的。”

“对啊，你太有头脑了。当然会登出来的。最好还是不要发电报了。既然一切都没什么问题了，我想我现在应该努力保持自己的姿态。我应该有个寡妇的样子，你知道，庄重的样子。我应该送个兰花的花圈。自然是最贵的那种了。我想我应该去参加葬礼。你怎么看？”

“你应该先去接受调查，夫人。”

“哦，也是啊。”她考虑了一会儿，“我一点都不喜欢那个苏格兰场的警督。波洛先生，他可是吓死我了。”

“是吗？”

“幸亏我改了主意去参加那个晚宴。”

波洛正朝着门走过去。听到这句话，他忽然转过身来。

“你说什么，夫人？你改了主意？”

“是的，我本来不想去了，昨天下午头疼得很厉害。”

波洛咽了一两口唾沫，看起来开口有些困难似的。

“这个——
 你和任何人说起过吗？”他最后还是问了出来。

“当然说过。当时我们好多人在一起喝茶，他们邀请我去参加一个鸡尾酒会，我说：
 ‘不了。’我说我头疼得要裂开了，得马上回家，而且那个晚宴也不打算去了。”

“那么又是什么让你改变了主意呢，夫人？”

“埃利斯说了我几句。她说我不能不去。你知道的，老蒙塔古爵士的人脉很广，而且他脾气很怪——
 很容易就会得罪他。总之，我是不在乎的。只要我嫁了默顿公爵，就什么都不担心了。但是埃利斯总是小心翼翼的。她总说万事都要小心，随时都会出差池什么的。最后我想她说得也对，就去了。”

“你这是欠了埃利斯一个大人情啊，夫人。”波洛很严肃地说。

“我想是这样。那个警督应该把这些都搞清楚了，是吧？”

她笑起来了，波洛没有。他用低沉的声音说：
 “说到底——
 这值得好好想想。是的，值得好好想想。”

“埃利斯。”简叫道。

女仆从另一个房间走进来。

“波洛先生说昨晚多亏你逼着我去参加了那个晚宴。”

埃利斯几乎没有看波洛。她的样子很冷漠，一副不在乎的样子。

“失约是不行的，夫人。你总喜欢这样，大家不是总会原谅你。他们总归会讨厌的。”

简拿起我们来的时候她正在试的帽子，又戴在了头上。

“我不喜欢黑色，”她有些不开心地说，“我从来不戴黑色帽子。但是我想作为一个合格的寡妇，我不得不戴上了。这些帽子都太吓人了。埃利斯，给另一家帽店打电话。我得装扮得适合见人。”

波洛和我悄悄地溜了出来。










第七章 秘书

杰普离开饭店之后我们就没再见到他。过了大概一小时他才又出现，把帽子扔到桌上，一个劲儿地说他这次是倒霉透了。

“你去调查过了？”波洛同情地问。

杰普满面愁容地点点头。


“除非十四个人都在说谎，不然就真不是她干的。”他低声吼叫起来。


他继续说下去：
 “不怕跟你说，波洛先生，我本来以为这会是个障眼法。表面上看起来似乎没有什么其他人会杀害埃奇韦尔男爵。她是唯一有一点点动机的人。”

“我倒不这么想。不过你继续说。”

“就像我说的，我以为这会是个障眼法。你知道这些演艺圈的人都什么样——
 他们会尽力庇护一个圈内人。不过这次的情形不同。昨晚出席宴会的都是些有头有脸的人物，没有一个是她的老朋友，有的甚至互相都不认识。他们的证词都是独立可信的。于是我希望能发现她中间溜出去过半小时什么的。这很容易做到——
 就说去补个妆或者类似的借口。不过没有，她确实如她所说离开餐桌去接了个电话，但是管家一直陪着她——
 而且，中间的过程也和她说的一样。他听到她说：
 ‘是的，没错，我是埃奇韦尔男爵夫人。’然后那边就挂了电话。很奇怪，你知道的。不过也不是说一定和案子有什么关系。”

“也许没什么关系——
 但是也挺有趣的。打电话那个人是男人还是女人？”

“是女的，我记得她提过。”

“有趣。”波洛若有所思地说。

“先别管这个了，”杰普不耐烦地继续说道，“说回重要的地方。整个晚上的经过和她说的别无二致。她九点差一刻到达，十一点半离开，在十二点差一刻回到饭店。我见过为她开车的司机——
 是戴姆勒的长期雇员。萨伏依饭店的人也看到她回来，确认了时间。”

“这么说来，这个过程算是有定论了。”

“那么摄政门的两个证人又算什么？不仅仅是管家，埃奇韦尔男爵的秘书也看到她了。两个人都对天发誓说晚上十点到那儿去的就是埃奇韦尔男爵夫人。”

“管家在那儿干了多长时间了？”

“六个月。说起来，是个挺英俊的小伙子。”

“是的，确实是。我的朋友啊，我的朋友，如果他在那儿才六个月，他是不可能认出埃奇韦尔男爵夫人的，他之前应该从未见过她才对。”

“他是从报纸上的照片认识她的。不管怎么说，秘书认识她。她跟着埃奇韦尔男爵有五六年时间了，而且她也是唯一绝对有把握的人。”

“啊！”波洛说，“我倒想见见那个秘书。”

“行啊，干吗不现在就和我一起去？”

“谢谢你，我的朋友，我很高兴与你同去。你的邀请也包括了黑斯廷斯吧，我希望？”

杰普露出牙笑了。

“你以为呢？主人走到哪儿，小狗就会跟到哪儿。”他补充的这一句在我听来趣味还真不高。

“让我想起了伊莉莎白·坎宁的案子，”杰普说道，“你还记得吗？两边都至少有二十名证人发誓，同一时刻在英国的两个不同地方看到了那个吉卜赛人，玛丽·斯夸尔斯。还都是令人尊敬的证人，而且她那副讨厌的面孔，哪儿都找不到第二张了。这个谜团一直没有被破解。现在的情况也是差不多，互相独立的很多人都愿意发誓说那个女人同时出现在两个不同的地方，到底他们中的哪些人说的是实话呢？”




“这应该不是很难弄明白吧。”

“话是这么说，
 但是这个女人——
 卡罗尔女士——是真的认识埃奇韦尔男爵夫人。我是说，她曾和夫人成天住在同一所房子里，总不可能认错人吧？”

“我们很快会搞清楚的。”

“谁会继承爵位？”我问道。

“一个侄子，罗纳德·马什上尉。听说是有些不务正业。”

“关于死亡时间，医生是怎么说的？”波洛问道。

“要精确的话我们得等到尸检结束，你知道的，看看晚饭吃的那些东西到什么程度了。”杰普讲述事情的方式，我很遗憾地说，和优雅二字的距离太远了。“但是十点这个说法应该很准确了。他最后一次被人看到还活着是在九点过几分的时候，那时他离开了餐桌，管家把威士忌和苏打水送到了书房。十一点的时候，管家准备上床睡觉时，书房的灯已经熄了——
 看起来那个时候他应该是已经死了。他不可能一直坐在黑暗里。”

波洛若有所思地点着头。不一会儿，我们就到了埃奇韦尔男爵的府邸，整栋房子的窗帷都已经放下来了。

还是那个英俊的管家为我们打开了门。

杰普走在最前面，率先进了门。波洛和我跟在后面。门是向左打开的，所以管家就在靠墙的那面站着，波洛在我的右边，个头比我要小，所以直到我们走到了前厅管家才看到他。因为靠得比较近，我可以听到他忽然重重吸了一口气。我转过头看到他时，发现他正盯着波洛看，脸上有些惊恐的样子。我想这其中应该有什么原因，就暗暗记下了。

杰普大步走进了位于我们右侧的餐厅，招呼管家也过来。

“现在，奥尔顿，我想非常仔细地再问你一次。当那位女士过来的时候，是十点吗？”

“男爵夫人？是的，先生。”

“你怎么认出是她的？”波洛发问了。

“她跟我说了她的名字，先生。另外，我在报纸上看到过她的照片，也看过她的演出。”

波洛点点头。

“她是什么穿着？”

“黑色，先生。黑色的外出服，一顶小黑帽。挂着一串珠子，戴一副灰色的手套。”

波洛用疑问的眼光看了看杰普。

“里面是白色塔夫绸晚礼服，还有貂皮的披肩。”后者简明地说明了一下。

管家继续说着。他的说法和杰普已经转告给我们的内容一模一样。

“那晚还有其他什么人来拜访你家主人吗？”波洛问。

“没有了，先生。”

“大门是怎么锁上的？”

“是一把耶鲁弹簧锁，先生。一般是我在睡觉前把门闩上，先生。十一点，大致是这个时候。但是昨天晚上杰拉尔丁小姐去看歌剧了，所以我没有上门闩。”

“今天早上门是怎么关上的？”

“是闩上的，先生。杰拉尔丁小姐回来之后把门闩上的。”

“她什么时候回来的，你知道吗？”

“我想应该是十二点差一刻，先生。”

“就是说，晚上直到十二点差一刻之前，不用钥匙的话，这扇门没办法从外面打开？但是从里面的话，只需要转下门把手就可以了。”

“是这样，先生。”




“一共有几把钥匙？”

“男爵大人自己有一把，先生，还有一把放在前厅抽屉里，杰拉尔丁小姐昨晚就拿了这一把。我不知道还有没有其他钥匙。”

“这房子里的其他人都没有钥匙了？”

“没有了，先生。卡罗尔小姐总是按门铃。”

波洛表示他想问的就是这么多了，于是我们去找那个女秘书。

我们找到她时，她正在大桌上忙碌地写着什么。

卡罗尔小姐是个很精干的女人，大约四十五岁的样子。她的淡色头发已经大半花白，戴着夹鼻眼镜，一双精明的蓝眼睛透过镜片审视着我们。当她开口的时候，我听出来了，这就是在电话里和我交谈过的那个干脆利落，公事公办的声音。

“啊，波洛先生。”听完杰普的介绍，她说道，“是的，昨天上午就是我和你确定会面时间的。”

“一点也不错，小姐。”

我想波洛对她的印象是很好的，她也确实算得上整洁精密的化身。

“那么，杰普警督，”卡罗尔小姐说，“我还能为你做点什么？”

“是这样。你绝对确定昨晚来这儿的是埃奇韦尔男爵夫人吗？”

“这是你第三次问我这个问题了。我当然确信，我看到她了。”

“在哪儿看到的，小姐？”

“就在前厅。她和管家说了一会儿话，然后直接穿过前厅走进了书房的门。”

“当时你在哪儿？”

“在二楼——
 往下看着。”

“你肯定不会认错？”

“绝对肯定。我清楚地看到了她的脸。”

“有没有可能你是错认了一个和她长得很像的人？”

“肯定不会。简·威尔金森的五官相当独特。那个人就是她。”

杰普瞥了一眼波洛，好像是在说“明白了吧”。

“那么埃奇韦尔男爵有什么敌人吗？”波洛忽然问道。

“胡扯。”卡罗尔小姐说。

“你说‘胡扯’是什么意思呢，女士？”

“敌人！现在的人哪还有什么敌人。起码英国人是没有敌人的！”

“话是这么说，但埃奇韦尔男爵是被人谋杀的。”

“那是他的妻子做的。”卡罗尔小姐说。

“妻子就不是敌人了？不是吗？”

“我相信这是一件最不寻常的事情。我从来没有听过这种事情——
 我是说，在我们这个阶层的人身上。”

很明显，按照卡罗尔小姐的理解，谋杀是那些下层的酒鬼们才会犯下的罪行。

“大门有多少把钥匙？”

“两把，”卡罗尔小姐立即回答，“埃奇韦尔男爵总是带着一把。另一把放在前厅的抽屉里，任何打算晚归的人都可以用那一把。原本还有第三把钥匙，不过马什上尉给弄丢了，他真是非常不小心。”

“马什上尉常来这房子？”

“他曾经住在这儿，直到三年前。”

“他是为什么离开的？”杰普问道。




“我不知道。好像是和他叔叔合不来吧，我想。”

“我想你知道的应该比这要多一点点，小姐。”波洛温和地说道。

她迅速地扫了他一眼。

“我不是那种喜欢传闲话的人，波洛先生。”

“有传言说埃奇韦尔男爵和他的侄儿严重不和，关于这个传言，你完全可以告诉我们一些事实吧。”

“并没有那么严重。埃奇韦尔男爵确实是个难以相处的人。”

“连你都发现这点了？”

“我并不是说我自己。我与埃奇韦尔男爵从没有过不和。他总是完全信赖我。”

“不过说到马什上尉——
 ”

波洛继续抓住这一点，慢慢地继续鼓励她多说些真相。

卡罗尔小姐耸了耸肩膀。

“他挥霍无度，欠了不少债，还有些别的麻烦——
 我不知道到底是些什么。他们大吵了一次。埃奇韦尔男爵把他赶出了房子。事情就是这样。”

她的嘴唇紧闭。显然是不想再说什么了。


我们和她谈话的房间就在二楼。离开的时候，波洛拉住了我的胳膊。


“等一下。能在这儿待一会儿吗，黑斯廷斯？我和杰普先下楼。看着我们走进书房之后，你再下来和我们会合。”

我早就放弃以“为什么”开头向波洛提问了。就像是《轻骑兵》里面说的，“不要问什么为什么，我们的使命就是去战或者去死”。还好现在没有到要我去死的程度。我想可能是他怀疑管家在监视他，想让我确定是不是这么回事。

我站定位置从栏杆上看过去。波洛和杰普先是走到了前门——
 这超出了我的视线。然后他们重新出现，慢慢地顺着大厅走过来。我用目光跟随他们的背影，直到他们都走进了书房。我等了一两分钟看看那个管家会不会出现，但是没有任何人，于是跑下楼去和他们会合。

尸体自然已经被移走。窗帷放下，电灯打开着。波洛和杰普都站在房间的中央环顾四周。

“什么都没有。”杰普正说着。

波洛面带微笑回话：
 “天哪！没有烟灰——
 没有脚印——
 也没有女士的手套——
 甚至没有残留的香水味？没有任何侦探小说中那些容易找到的东西。”

“在侦探小说里面，警察总是被写得像蝙蝠一样瞎。”杰普露出牙齿笑着。

“我曾经发现一条线索，”波洛心不在焉地继续说，“但是这个东西有四英尺长，而不是四厘米，所以没人相信这是真的。”

我想起了当时的情况，大笑起来。接着我马上想起了安排给我的任务。

“没问题，波洛。”我说，“我看过了，就我看到的情形，没人在监视你。”

“这就是我的好朋友黑斯廷斯看到的情形。”波洛略带嘲讽地说，“告诉我，我的朋友，你注意到我嘴里叼着的玫瑰吗？”


“你嘴里叼着的玫瑰？”我惊讶地问。杰普转向一边哈哈大笑起来。


“你真是要笑死我了，波洛先生。”他说道，“真是要笑死我了。一朵玫瑰！接下来还有什么？”

“我当时还真的假装我是卡门来着。”波洛不为所动地说。

我真是不明白，究竟是他们疯了还是我出了问题。

“你完全没有看到，黑斯廷斯？”波洛的声音里带着一点责备。

“没有，”我盯着他说，“我也确实看不清你的脸。”

“没关系。”他轻轻地摇了摇头。




他们是在拿我开玩笑吗？

“行了，”杰普说，“我觉得这儿也没什么可做的了。如果可能的话，我想再去见见那个女儿。她之前太伤心了，我什么也没有问出来。”

他按铃召唤管家过来。

“去问下马什小姐，我能不能和她谈几分钟？”


管家去了。几分钟之后回来的不是他，而是卡罗尔小姐。


“杰拉尔丁正在睡觉，”她说，“这可怜的孩子受的打击太大了。你离开之后我给了她一些药让她睡得好些，她现在睡得正踏实。也许你们愿意一两个小时之后再来？”

杰普同意了。

“而且不管什么事，她能告诉你的，我都可以。”卡罗尔小姐坚定地说。

“你对管家怎么看？”波洛问道。

“我不是很喜欢他，这是事实。”卡罗尔小姐回答，“但是我不能告诉你原因。”

我们已经走到了前门。


“你是说你昨晚就站在那儿，对吧，小姐？”波洛忽然手指着楼上问。


“是的。怎么了？”

“你说你是看着埃奇韦尔男爵夫人穿过前厅走进书房的？”

“是的。”

“你清楚地看到了她的脸？”

“当然。”

“但是你是不可能看到她的脸的，小姐。从你站的位置，你只能看到她的后脑勺。”

卡罗尔小姐气得脸都涨红了，似乎吃了一惊。

“她的后脑勺，她的声音，她走路的样子！都是一回事。绝对不会认错！我可以告诉你，我知道那就是简·威尔金森——
 要是世上真有彻头彻尾的坏女人，她绝对就是一个。”

说完她转过身，怒气冲冲地快步上楼去了。










第八章 几种可能性

杰普不得不和我们分开了。波洛和我转进摄政公园，找到一个僻静之处的长椅坐下。

“我现在知道你嘴里叼着玫瑰的意思了。”我一边说，一边大笑，“那个时候我还以为你疯了。”

他点点头，但是没有笑。

“你看吧，黑斯廷斯，那个秘书是个危险的证人，危险是说证词的不准确。你注意到她斩钉截铁地说看到了来访者的面孔吧？那时我还想这是有可能的。如果是从书房走出来——
 是的，不是走进书房。所以我做了个小实验，结果正如我所想。然后我给她下了一个套，她立即就改变了立场。”

“但是她的想法并没有变啊，”我争辩道，“而且说到底，声音和走路的姿态也是一样不会认错的。”

“不，不是这样。”

“为什么，波洛，我想声音和平常的步态应该是一个人最重要的特征了。”

“这点我同意。也因此，这些才是最容易假扮的。”

“你是说——
 ”

“想想几天前吧。你还记得有天晚上我们坐在戏院里——
 ”

“卡洛塔·亚当斯？啊！但是她是一个天才啊。”

“一个有名的人是不难模仿的。但是我同意，她确实有不寻常的天赋。我相信，即使没有舞台灯光和距离的帮助，她也可以模仿得不错。”

我心中忽然闪过一个念头。

“波洛，”我叫出来，“你不会是以为——
 不，这样也太巧合了。”

“这取决于你怎么看了，黑斯廷斯。可能从某个角度来看，这就完全不是巧合了。”

“但是为什么卡洛塔·亚当斯会想要杀埃奇韦尔男爵？她甚至都不认识他。”

“你又怎么知道她不认识他呢？不要想当然啊，黑斯廷斯。他们之间也许有些我们还不知道的联系。当然，这并不是我所假定的全部。”

“这么说你已经有了一个理论？”

“是的。卡洛塔·亚当斯可能涉及此事的想法我从一开始就有。”

“但是，波洛——
 ”

“等等，黑斯廷斯。先让我把几点事实列出来给你看看。埃奇韦尔男爵夫人毫无保留地公开讨论她和她丈夫之间的事，甚至是连杀他的想法都说出来了。不仅仅是你我听过，一个侍者也听到了；
 她的女仆可能听过很多次了，还有布赖恩·马丁，我想卡洛塔·亚当斯本人也听过了。这些人还会向其他人再转述这件事。而就在那同一个晚上，卡洛塔·亚当斯对简惟妙惟肖的模仿大受好评。谁有杀害埃奇韦尔男爵的动机？他的妻子。

“假设还有另外什么人想要干掉埃奇韦尔男爵，那么现在正好就有一个替罪羊可以用。在简·威尔金森说她头疼需要静静休息的时候——
 这个计划就开始了。

“埃奇韦尔男爵夫人必须被人看到走进摄政门的府邸。于是，有人看到了。她甚至通报了自己的名字。啊！这实在是过分了点儿。任谁看了会不起疑心呢？


“还有一点——我承认这是很微不足道的小事。昨晚去那房子的女人穿着黑色衣服。简·威尔金森从不穿黑色，我们亲耳听她说过。现在我们先假设一下，昨晚去到那房子的女人不是简·威尔金森——而是有人假扮的简·威尔金森，那么是不是这个女人杀了埃奇韦尔男爵呢？


“有没有第三个人走进房子杀了埃奇韦尔男爵？如果是这样，这个人是在所谓的埃奇韦尔男爵夫人来访之前还是之后进入房子的？如果是之后进入的，这个女人对埃奇韦尔男爵说过些什么？她如何解释自己的来访？她可能骗过并不认识男爵夫人的管家，可能瞒住并没有近距离看到她的秘书，但是她绝不会奢望骗过男爵夫人的丈夫。或者说，当时书房里的是不是已经是一具尸体？埃奇韦尔男爵是不是在那个女人进入房子之前就被杀了——
 也就是晚上九点到十点之间的某个时候？”




“先停停，波洛。”我叫道，“我的脑子都被你搅乱了。”

“不，不，不，我的朋友。我们只是在说这几种可能性，就像试穿衣服一样。这件合适吗？不，肩膀上有点皱。这件呢？好，这件好多了——
 但是好像不够大。这一件太小，等等，
 直到我们找到最合适的那件——
 也就是事情的真相。”

“那么你觉得会是谁想出了这么个可怕的计划？”我问道。

“哦，现在说还为时过早。我们必须先解决谁有动机希望埃奇韦尔男爵死掉这个问题。有一个明显的，会继承爵位的侄子。甚至都有些太明显了。虽然有卡罗尔小姐异常坚定的判断，还是有可能存在什么敌人。埃奇韦尔男爵给我的印象是一个非常容易树敌的人。”

“是的。”我赞同道，“是这样的。”

“不管是谁，这人一定觉得自己相当安全。记住，黑斯廷斯，如果不是简·威尔金森在最后一分钟改变了主意，她就不会有不在场证明。她可能会在萨伏依饭店的房间，但是这将会非常难以证明。她可能已经被逮捕，试图被定罪——
 很有可能是绞刑。”

我顿时不寒而栗。

“但是有一件事我还没有想明白，”波洛继续说，“有人想加罪于她，这一点是很明显的——
 但是为什么会有那个电话？为什么会有人打电话到齐西克给她，而且一旦确认了她在那儿就马上挂断了电话？这看起来像是有人希望确定她正在出席晚宴，然后才下手，难道不是吗？那是在九点半，几乎可以肯定是在谋杀之前。这样做的意图似乎是——
 没有其他词可以形容了——
 善意的。这应该不会是杀人犯打来的电话——
 杀人犯的所有行动都是为了嫁祸给简。那么是谁呢？看起来，这儿似乎有两组完全不同的情况。”

我摇着头，如坠五里雾中。

“说不定只是个巧合？”我这么猜。

“不，不，不可能所有的事情都是巧合。六个月之前，一封信被扣了。为什么？有太多事情得不到解释，一定有什么原因能把它们串在一起。”

他叹了一口气，又继续说道：
 “还有布赖恩·马丁专程过来告诉我们的故事——
 ”

“当然了，波洛，那些和这件事情一定没有关系。”

“你太盲目了，黑斯廷斯。盲目而且冥顽不灵。难道你没有看出这一切都是有迹可循的？目前这线索还太迷惑，但是慢慢会被搞清楚的……”

我觉得波洛还是太乐观了。我可不认为有什么事情是一定会被搞清楚的。我的脑子实际上已经不太够用了。

“不会是这样。”我忽然说，“我不相信卡洛塔·亚当斯会做这样的事。她似乎是——
 嗯，那么好的一个姑娘。”

可是，我虽然这么说着，还是想起波洛说过的对金钱的热爱。对钱的热爱——
 难道这就是这所有不可思议事件的根源？我觉得波洛在那个晚上真是如有神助。他看出了简身处险境——
 因为那种特别的以自我为中心的脾性；
 他看出了卡洛塔会因为贪婪而误入歧途。

“我不认为是她杀了人，黑斯廷斯。她很冷静而且头脑清醒，不会干这种事情。可能她连凶手会干些什么都不知道，只是被无辜利用。但是说到底——
 ”

他停下不说话了，眉头紧皱。

“即便如此，她也是个从犯了。我是说，她会看到今天的新闻，会意识到——
 ”

波洛忽然发出了嘶哑吼声。

“快！黑斯廷斯！赶快！我太蠢了——
 跟白痴一样。快叫出租车。马上！”




我盯着他。

他挥舞着胳膊。

“出租车——
 赶紧。”

一辆车驶过来，他叫住车，我们马上钻了进去。

“知道她的地址吗？”

“你是说卡洛塔·亚当斯？”

“我的朋友，我的朋友。快点儿，黑斯廷斯，快点儿。每一分钟都很重要。难道你还没有看出来？”

“没有，”我说，“我没看出来。”

波洛低声骂了一句。

“查查电话簿？不，她的名字不会在那儿。到戏院去。”

到了戏院，那里的人不愿说出卡洛塔的地址，但是波洛还是想办法拿到了手。是在斯隆广场附近大厦的一个套间。我们马上搭车过去。波洛看起来简直是急不可待。

“但愿我没有太晚，黑斯廷斯，但愿我没有太晚。”

“这么匆匆忙忙是为什么？我真不明白了。到底是什么意思？”

“意思是我动作太慢了。慢吞吞地才认识到这么明显的事情。啊！我的朋友，但愿我们还来得及。”










第九章 第二起命案

虽然我还是没有明白波洛激动起来的原因，但是我对他足够了解，知道他这样反应一定有他的理由。


我们终于到达了玫瑰露大厦，波洛跳下车付了钱，匆匆走了进去。亚当斯小姐的套房就在二楼，钉在公告板上的一张住客名单写得很清楚。


电梯正在楼上的某层，波洛没有等，直接冲向了楼梯。

他又是敲门又是按铃。过了一会儿，门被一名中年女性打开，她看起来很整洁，头发向后梳理得很紧。她的眼圈红红的，像是刚刚哭过。

“亚当斯小姐在吗？”波洛急切地问。

那女人望向他。

“难道你还没有听说？”

“听说？听说什么？”

他的脸色变得死灰一样苍白。我意识到，不管发生了什么，这正是他所担心的事。

那女人一直慢慢地摇着头。

“她死了。一睡不醒，真是太可怕了。”

波洛倚在门柱上。

“太迟了。”他低声说。

他的激动情绪如此明显，那女人也注意到了，关切地看过来。

“对不起，先生，不过你是她的朋友吗？我不记得见你来过。”

波洛没有马上回话，而是问道：
 “你们请医生来过吗？他怎么说？”

“安眠药过量了。唉！真可惜。这样好的一位女士。这些药真是可恶的危险东西。医生说是一种叫佛罗那的药。”

波洛忽然站直身子，样子变得威严起来。

“我得进去。”他说。

那女人显然是有些疑心的。

“恐怕——
 ”她开口说。

但是波洛的意志非常坚决。他用了可能是唯一能让他达到目的的方式。

“你一定得让我进去，”他说，“我是一名侦探，我必须调查清楚你女主人的死因。”

那女人吃了一惊，连忙闪过身去，我们走进了套房。

从这一刻开始，波洛控制了整个场面。

“我对你说的事情，”他极具威严地对那位女士说，“需要绝对保密，不可对任何人再提及。务必让所有人都继续认为亚当斯小姐的死是意外。请告诉我那名医生的名字和地址。”

“希思医生，在卡莱尔街十七号。”

“你的名字是？”

“本内特，艾丽丝·本内特。”

“你和亚当斯小姐的关系很好，我可以看出来，本内特小姐。”

“哦！是的，先生。她是位非常好的女士。我从她去年住到这里开始为她工作。她不像其他女演员那样难伺候，是个挺实在的年轻女士。她行事很优雅，也喜欢一切优雅的东西。”

波洛充满同情地仔细听着。现在他没有一点点不耐烦的样子。我知道一点一点慢慢来，是他得到他想要的信息的最好办法。




“这对你的打击一定很大。”他温和地说。

“啊！是这样，先生。我像往常一样在九点半的时候给她把茶端进来，她就那么躺在那儿，我以为她还在睡着。我放下茶盘，拉开了窗帘——
 其中有个环卡住了，先生，我就用力拽了一下，弄出了些声音。我回头看到她没有被吵醒的时候还有些意外。然后我忽然觉得有些不对劲，她躺着的样子有些不自然。我走到床边，摸了摸她的手。那手是冰冷的，先生，我吓得大叫出来。”

她停下来，没有继续说，泪水从眼里涌出来。

“是啊，是啊，”波洛充满同情地说，“这真是太可怕了。亚当斯小姐是不是经常服药来帮助睡眠？”

“她偶尔会用些治头疼的药，先生。一个瓶子里面的小药片。不过她昨晚吃的是其他东西，至少医生是这么说的。”

“昨晚有没有人来看过她？来访者？”

“没有，先生。她昨天晚上出过门。”

“她有没有说去哪儿？”

“没有，先生。她大概是七点出去的。”

“啊！她穿着什么衣服？”

“她穿着黑色的衣服，先生。黑色的套装、黑色的帽子。”

波洛看了一下我。

“有没有戴什么首饰？”

“只有她平常戴的那串珠子，先生。”

“手套呢——
 是不是灰色的手套？”

“是的，先生。她的手套是灰色的。”

“哦！现在，如果可以的话，给我讲一下她当时是什么态度。是高兴？还是兴奋？悲伤？不安？”

“照我看，她是对什么事挺满意的，先生。她一直自顾自地笑着，就好像有什么很好玩的事情似的。”

“她什么时间回来的？”

“十二点过一点，先生。”

“那个时候她的态度怎么样？一样吗？”

“她好像是累极了，先生。”

“但是并不沮丧？或者痛苦？”

“哦！不，先生。我想她还是为着什么事情而很高兴，不过也太累了，如果你明白我的意思。她拿起电话想打给什么人，然后又说还是不要麻烦了。她说明天早上再打。”

“啊！”波洛的眼睛因为兴奋而变得有神起来。他向前倾身，用一种好像是不太在意的声音继续说：
 “你有没有听到她是要打给谁？”

“没有，先生。她只是要了号码，然后等着，总机那边大概是说‘正在帮你接通’之类例常的话，先生。然后她说：
 ‘行啊，’接着忽然开始打哈欠，说，‘哦，还是不要了，太累了。’接着她放下听筒，开始换衣服了。”

“她要的那个号码呢？你还记得吗？想想，这可能很重要。”

“很抱歉，我想不起来了，先生。是个维多利亚区的号码，我就记得这么多了。你知道，我并没有留意这个。”

“她上床之前有没有吃过什么，或者是喝点什么？”

“一杯热牛奶，先生，和往常一样。”

“谁煮的？”

“是我，先生。”

“昨晚再没有人来过吗？”




“没有了，先生。”

“那白天的时候呢？”

“就我记得，没有人来过了，先生。亚当斯小姐出去吃的午饭，还有下午茶。她到六点钟回来的。”

“牛奶是什么时候送来的？我是说她昨晚喝的牛奶。”

“她喝的是新鲜牛奶，先生。下午送过来的。送奶的小伙子是四点放在门口的。不过，哎，先生，我可以肯定牛奶是不会有问题的。我今天早茶自己也喝了。医生肯定地说她是自己吃了那些可怕的东西。”

“有可能是我想错了，”波洛说，“是的，有可能是我完全搞错了。我想见见那个医生。但是你要知道，亚当斯小姐是有仇人的。在美国，情形可是非常不同——
 ”

他停顿了一下，还好我们的艾丽丝马上上钩了。

“啊！我知道的，先生。我读到过，芝加哥还有枪手之类的。真是个可怕的国家，那些警察能做些什么，我都没法想象。肯定不会像我们的警察这样。”

波洛很感激地就此停止了问话，他明白艾丽丝·本内特所具有的那种狭隘的岛民心理，不用再费口舌给她解释什么了。

他的目光落到了一个小皮箱上——
 或者说更像是一个小皮包，放在椅子上。

“亚当斯小姐昨晚出门的时候带着它吗？”

“上午她是带着的，先生。下午茶回来的时候没带，但是晚上回来的时候又带回来了。”

“哦！我能打开它吗？”

艾丽丝·本内特会允许波洛做任何事。和大多数小心而多疑的女性一样，只要你让她克服了怀疑，她们就会像孩子一样容易操纵。现在波洛建议什么她都会同意的。

皮包没有锁，波洛打开了它。我上前一步，从他肩膀上看过去。

“看到没有，黑斯廷斯，你看到没有？”他激动地低声说。

皮包里的东西显然能说明很多事情。

里面有一包化妆用品，有两件东西我认出来了，是鞋垫，那种放在鞋里可以增高一两英寸的鞋垫。有一副灰色的手套包在纸巾里，还有一顶做工精致的金色假发，正是简·威尔金森的那种发色，也像她的头发那样在中间分开，在后面有一些发卷。

“现在还怀疑吗，黑斯廷斯？”波洛问。

我承认，在这一刻之前我都是有怀疑的。但是现在我是再也没有疑心了。

波洛合上皮包，转身面对女仆。

“你不会知道亚当斯小姐昨晚是和谁一起吃的晚餐吧？”

“不知道，先生。”

“那么你知道她是和谁吃的午餐或者下午茶吗？”

“下午茶我是一点都不知道，先生。不过午餐我想应该是和德赖弗小姐。”

“德赖弗小姐？”

“是的，她的好朋友。她在莫弗特街有一个帽店，就在邦德街旁边，叫做詹妮薇芙。”

波洛在小本上记下这个地址，就写在医生的信息下面。

“还有一件事，女士。你还记不记得亚当斯小姐在六点回来之后说过或者说做过什么事情——
 任何事情都行——
 让你觉得和平时有些什么不同，或者是有些特别的？”

那位女仆想了一会儿。

“我真是想不出什么，先生。”她最后说道，“我问她要不要点茶，她说她已经喝过了。”

“哦！她说她已经喝过了。”波洛打断了她的话，“对不起。请继续。”




“之后她就开始写信，一直到她再次出门的时候。”

“信？嗯，你知道是写给哪些人的吗？”

“是的，先生。其实只是一封信——
 给她在华盛顿的妹妹。她每周给她妹妹写两封信。她通常自己把信带出去寄掉，这样才赶得上班次。不过这次她忘了。”

“所以信还在这儿？”

“不在了，先生。我已经寄出去了。她昨晚在上床之前想起来了。我说我可以出去寄。再贴一张邮票，投到邮筒里面就可以了。”

“啊！邮局远吗？”

“不远，先生。邮局就在街转角的地方。”

“你出门的时候关上房门了吗？”

本内特瞪大了眼睛。

“没有，先生。我只是虚掩着——
 我出门去邮局的时候总是这样。”

波洛看起来想说什么——
 但是又忍住了。


“你想看看她吗，先生？”女仆眼含泪水说，“她看上去还是那么美。”


我们跟着她走进卧室。

卡洛塔·亚当斯看起来奇怪地平和，看起来比那晚在萨伏依饭店的时候更年轻，就像一个疲倦地睡着了的孩子。

站定低头望向她的时候，波洛的脸上有奇怪的表情。我看到他在胸前画了十字。

“我已经发下誓言，黑斯廷斯。”我们下楼的时候他说道。

我没有问他发了什么誓，但是我想我能猜到。

过了一两分钟，他说：
 “至少有一件事我不再介怀。我根本救不了她。当我知道埃奇韦尔男爵的死讯时，她已经死了。这让我有些安慰。是的，这让我心中平静很多。”










第十章 珍妮·德赖弗

我们的下一步就是按照女仆给的地址去拜访那位医生。

一接触就发现他是个有些挑剔的老人，态度模棱两可。他倒是知道波洛这个人，现在见到真人，有些颇感荣幸的样子。


“我能为你做些什么呢，波洛先生？”他在客套一阵后才这样问道。


“大夫，今天早上你曾被邀请出诊，去给卡洛塔·亚当斯看病。”

“哦！是的，可怜的姑娘。是个聪明的女演员，我去看过两次她的表演。这样的结果真是太遗憾了。这姑娘为什么要服药？我真是想不明白。”

“这么说你是觉得她有服药的习惯？”

“是啊，从职业角度上来说，我是不该这么讲的。不管怎么说，她并没有用皮下注射的方式来用药。没有看到针孔的痕迹，很显然是口服的。女仆说她通常睡眠都很好，不过她又知道什么呢？我想她并不是每天都吃佛罗那，但是显然服用这种药已经有一段时间了。”

“为什么你会这么觉得？”

“因为这个。该死——
 我放到哪儿去了？”

他在一个小箱子里面找着什么。

“啊！在这儿呢。”

他拿出一个黑色的摩洛哥羊皮手袋。

“应该会有死因调查的，这很自然。我把这个拿过来了，这样女仆才不会乱动它。”

他打开手袋，拿出一个小小的金匣子，上头用宝石嵌着字母C.A.。看起来是个很昂贵的装饰品。医生打开它，里面几乎被一种白色粉末塞满了。

“佛罗那。”他简洁地解释说，“现在再看看里面写着什么。”

在匣盖的里侧刻着这样的字：
 C.A.留存 D.敬赠 十一月十日 好梦。

“十一月十日。”波洛若有所思地说。

“没错，现在是六月了。那就是说她养成服这种药的习惯已经有至少六个月，而且这上面并没有说年份，也可能是十八个月或者两年半——
 甚至更长时间。”

“巴黎，D.。”波洛说着皱起了眉头。

“是的。让你想到了什么？说起这个，我还没问过你对这个案子的兴趣在哪儿。我想你一定有很好的理由。你是不是想知道她是不是自杀？这个嘛，我说不好。没人知道吧。根据女仆的说法，她昨天还好好的。这看起来是个意外，我想就是个意外。佛罗那是非常难掌握的东西。你可能吃很多也不会有事，也许只是一点点，结果却送了命。这个药的危险就在这里。我敢肯定他们的调查也会得出意外死亡的结论。这方面我恐怕是帮不上你什么了。”

“我可以检查一下亚当斯小姐的手袋吗？”

“当然，当然。”

波洛倒出手袋里的东西。里面有一块精致的手帕，角上绣着C.M.A；
 一个粉扑、一支唇膏、一英镑纸钞和一些零钱，还有一副夹鼻眼镜。

波洛对最后一件东西很感兴趣。这副眼镜是金边的，看起来是挺严肃甚至有些学者派头的那种。

“奇怪了，”波洛说，“我倒是不知道亚当斯小姐还戴眼镜。也许是读书时才用的。”

医生把眼镜拿了起来。

“不，这是外出用的，”他很肯定地说，“度数还很深。戴这副眼镜的人一定相当近视。”




“你知不知道亚当斯小姐——
 ”

“我以前没有给她看过病。有一次我被叫去看过女仆的手指，除此之外可以说从未去过那个套房。那次见到的亚当斯小姐肯定是没有戴眼镜的。”

波洛谢过医生之后我们便起身告辞了。

波洛满脸疑惑。

“我可能是想错了。”他承认道。

“关于假扮简的事情？”

“不，不。在我看来这一点是已经证实了。不，我说的是关于她的死。很明显她自己是有佛罗那的。有可能她昨晚累得筋疲力尽，所以决定吃点药好好睡一觉。”

他忽然停了下来，一动不动——
 这把周围的路人吓了一跳。
 他用力地用一只手拍打着另一只手。

“不，不，不，不！”他用劲地说，“为什么这个意外发生得这么恰到好处？这不是意外。这不是自杀。不，她完成了事件中的一个角色，恰恰是为自己签下了死亡证书。选择佛罗那只是因为有人知道她偶尔会用这种药，知道她有那个装药的匣子。不过，如果是这样，凶手一定是某个和她很熟悉的人。那个D又是谁呢，黑斯廷斯？我愿意付出任何代价知道这个D是谁。”

“波洛，”看到他的脑子还是被占得满满的，我说，“我们还是继续走吧，大家都盯着我们呢。”

“嗯？哦，也许你说得对。只管看吧，这妨碍不到我什么。这一点点都不会干扰到我的脑子。”

“大家都快要笑你了。”我低声说。

“这不重要。”

我倒是不太同意。我很厌恶做出任何惹人注目的事情。唯一让波洛感到烦心的是湿度或者热度，那可能影响到他那撇著名的小胡子。

“我们还是叫辆出租车吧。”波洛说着挥动着手杖。

一辆车停住了，波洛吩咐司机去莫弗特街的詹妮薇芙。

詹妮薇芙是这样一种小店——
 楼下的玻璃橱窗里摆着一顶难以形容的帽子和披肩，真正营业的地方是在上一层，穿过霉味很重的楼梯之后才能到达。

我们上了楼梯，看到写着“詹妮薇芙请由此进”字样的门，遵照这一指示走进去，是一间堆满了帽子的小屋，一个身材高大的金发美人走过来，有些疑惑地看着波洛。

“德赖弗小姐？”波洛发问了。

“我不知道老板娘现在能不能见你。你有什么事？”

“请转告德赖弗小姐，亚当斯小姐的一位朋友想见她。”

金发美人甚至不用专门去跑一趟。黑色的丝绒帘子被猛地掀起来，一位身材娇小，头发火红的女人走了出来。

“什么事？”她问道。

“你是德赖弗小姐？”

“是的，卡洛塔怎么了？”

“你已经听到那个不幸的消息了？”

“什么不幸的消息？”

“亚当斯小姐昨晚在睡梦中去世了。服用佛罗那过量。”

女孩的两眼瞪得大大的。

“太可怕了！”她叫道，“可怜的卡洛塔。我简直不敢相信。她是怎么了？昨天还活蹦乱跳的。”

“很遗憾这是真的，小姐。”波洛说道，“说起来——
 现在刚刚一点钟。我想请你赏光，同我，以及我的朋友一起去吃午餐。我有些问题想问你。”




这女孩上下打量着他。她是个不太好惹的女人，某些方面让我想起了那种叫猎狐梗的猎犬。

“你是谁？”她忽然问道。

“我叫赫尔克里·波洛。这位是我的朋友黑斯廷斯上尉。”

我躬身致意。

她的目光在我们两人之间游移。

“我听说过你，”她一点也不客气地说，“我去。”

她叫住那个金发女郎：
 “多萝西？”

“什么事，珍妮？”

“莱斯特夫人等一下会过来看她定做的那顶罗斯·德斯卡特斯款。你给她试试各种羽毛。待会儿见，我希望不会太久。”

她拿起一顶黑色的小帽子，歪戴在一边，匆匆扑了点粉，然后望着波洛。

“走吧。”她忽然地说。

五分钟之后，我们坐在了多弗街的一间小餐厅里。波洛向侍者点了菜，我们面前已经摆上了鸡尾酒。

“那么，”珍妮·德赖弗说，“我想知道到底是怎么了。卡洛塔究竟出了什么事？”

“那么她之前是出过什么事儿呢，小姐？”

“现在是谁来提问题？你还是我？”

“我觉得应该是我来问。”波洛笑着说，“我听说你和亚当斯小姐是很好的朋友？”

“是的。”

“那么，小姐，我想请你接受我郑重的保证。我现在所做的一切都是为了你死去的朋友，我向你保证事实就是如此。”

珍妮·德赖弗沉默了片刻，考虑着这段话。最后她迅速地点点头表示同意。

“我相信你。继续问吧，你想知道些什么？”

“小姐，我听说你的朋友昨天是和你一起吃的午餐。”

“是的。”

“她有没有告诉你她晚上准备做什么？”

“她没有明确地说是昨晚。”

“但她确实说了点什么？”

“是这样，她提到一件事，也许是你想知道的。不过你要注意，她是当做秘密告诉我的。”

“这个我明白。”

“那让我理清思路。我想最好还是用我自己的话来说。”

“只要你愿意，小姐。”

“是这样，卡洛塔很兴奋。她并不是常常会这么兴奋，她不是那样的人。她不肯明确地告诉我是什么事，说是向人保证过不会说出去，但是确实有什么事情。就我的感觉，应该是个挺大的恶作剧。”

“恶作剧？”

“她是这么说来着。她没有说怎么做、什么时候或者是在哪儿。只是——
 ”她停了一下，皱起了眉头，“是这样，你要知道，卡洛塔并不是喜欢开玩笑搞恶作剧的那种人。她是个认真，心眼好，工作勤勉的姑娘。我想说的是，显然是有人鼓动她去参与这件事。我想——
 她并没有这么说，你需要注意这点——
 ”

“不，不，我完全明白。你认为是怎样的呢？”

“我想——
 我很确信——
 这事多多少少和钱有关系。除了钱，卡洛塔几乎不会真的为什么事情感到兴奋。她就是这样的人。她是我认识的人当中最有生意头脑的。她不会这么兴奋开心，除非是因为钱——
 而且是一大笔钱。我的感觉是，她在和什么人打赌——
 而且她很肯定自己能赢。不过也不一定是这样，我的意思是，卡洛塔从不打赌。我从没听说她打过什么赌。不过，不管怎么说，我肯定这事和钱有关。”




“她并没有明确地这么说？”

“没——
 没有。只是说她将来要怎样怎样。她说要把妹妹从美国接过来，在巴黎会面。她很爱她妹妹。她妹妹非常秀气，我想，很有音乐天赋。行了，我所知道的就是这些了。这些是你想知道的吗？”

波洛点点头。

“是的。这可以证实我的想法。我得承认，其实我希望你能告诉我更多。我想过亚当斯小姐可能会严守秘密，但是我还是指望，作为一个女人，她可能会觉得向最好的朋友说点儿什么并不算是泄露秘密。”

“我倒是想让她告诉我，” 珍妮承认道，“但是她只是大笑，说总有一天会告诉我的。”

波洛沉默了一小会儿，然后说道：
 “你知道埃奇韦尔男爵这个名字吗？”

“什么？那个被谋杀的人？半个钟头前在一张报纸号外上看到过。”

“那好。那你知道亚当斯小姐是否认识他吗？”

“我想是不认识的。我很肯定她不认识。哦！等等。”

“怎么了，小姐？”波洛急切地说。

“我想想，是什么来着？”她紧皱着眉头努力回忆着，“是的，想起来了。她提过他一次，非常怨恨地。”

“怨恨地？”

“是的。她是说——
 什么来着？——
 像这样的男人不应该凭他们的残忍和缺乏谅解毁了别人的一生。她说——
 是的，是这么说来着——
 他是那种死了也许对所有人都是件好事的人。”

“她是什么时候说的这话呢，小姐？”

“哦，大概是一个月之前，我想是这样。”

“是怎么说到这个话题的？”

珍妮·德赖弗绞尽脑汁想了一会儿，最后还是摇了摇头。

“我想不起来了。”她说道，“他的名字就这么冒出来了，可能是在报纸上。不管怎样，我还记得我当时想，卡洛塔又不认识这人，提起他来却这么激动，倒是有点奇怪。”

“确实有点奇怪。”波洛若有所思地表示同意。他又接着问道：
 “你知道亚当斯小姐是否有服用佛罗那的习惯吗？”

“据我所知没有。我从没见过她吃过，也没有听她说起服用这个药。”

“你有没有在她包里见过一个小小的金匣子，上面有宝石嵌着的C.A.字样？”

“小金匣子——
 没有，我肯定没有见过。”

“那你知不知道去年十一月的时候亚当斯小姐在哪儿？”

“让我想想。她去年十一月回了美国，我记得——
 是在月底的时候。在那之前她是在巴黎。”

“一个人吗？”

“当然是一个人！对不起——
 可能你并不是那个意思。我不知道为什么一说到巴黎，大家都会往最坏的事情上想。其实那儿真是一个很好、很高尚的地方。但是卡洛塔并不是喜欢周末出游的那种人，如果你是想说这个的话。”

“小姐，那么现在我要问你一个非常重要的问题。亚当斯小姐有没有对某个男人有特别的兴趣？”

“这个问题的答案是‘没有’。”珍妮一字一顿地说，“卡洛塔，从我认识她开始就总是忙于她的工作和那个娇弱的妹妹。她那种‘我是一家之主，全家都靠我’的自觉非常强烈。所以答案是没有——
 严格地说。”

“哦！那么不严格地说呢？”

“如果说——
 我是说最近——
 卡洛塔开始对某个男人发生兴趣，我倒也不会太奇怪。”

“哦！”




“还是得提醒你，这完全是我单方面的猜测。我只是从她的态度上这么琢磨。她有些——
 不同了——
 也不算是在做梦，但是有些恍神的样子。她看起来也有些不同，某种程度上。哎，我也解释不清楚。这是那种其他女人能够感觉出来的事情——
 当然，也有可能我完全是错的。”

波洛点点头。

“谢谢你，小姐。还有一个问题。亚当斯小姐有没有什么朋友的名字缩写是D？”

“D，”珍妮·德赖弗仔细地想着，“D？真抱歉，我想不出有这么一个人。”










第十一章 自我主义者

我不认为波洛想过会有别的什么答案，不过他还是失望地摇了摇头，陷入沉思。珍妮·德赖弗两肘抵着桌子，身体向前倾。

“那么现在，”她说，“你是不是应该告诉我点什么？”

“小姐，”波洛说，“首先容我夸赞你几句。你的回答非常理智。很明显，小姐，你是一个有头脑的人。你问我是不是应该告诉你点什么。我的回答是——
 可以说的并不多。小姐，我能告诉你的只有几件简单的事实。”

他停顿了一下，然后镇定地继续。
 “昨天晚上埃奇韦尔男爵被人谋杀在他的书房。晚上十点的时候一名自称是埃奇韦尔男爵夫人的女士要求见男爵，而我相信这个女人就是你的朋友亚当斯小姐。她戴着金色的假发，装扮得和真正的埃奇韦尔男爵夫人很相像，后者你大概也知道，就是女演员简·威尔金森小姐。假定那个人就是亚当斯小姐，那么她只待了几分钟。她在十点过五分的时候离开了那所房子，但是直到午夜才回到家。她上床，服用了过量的佛罗那。现在，小姐，你也许能够明白为什么我会问那些问题了。”

珍妮深深地吸了一口气。

“是的。”她说，“我明白了。我相信你是对的，波洛先生。我是说关于那人就是卡洛塔的猜测。有一件事可以做参考，她昨天在我这儿买了一顶新帽子。”

“一顶新帽子？”

“是的。她说她想要一顶能遮住左边脸的。”

因为不知道我所写的这些话会在什么时候被人读到，所以我必须插几句来解释一下。我所在的这个时代有很多不同风格的帽子——
 有一种钟形的帽子能够把脸完全遮住，可以让人放弃辨认出自己朋友的打算；
 有一种帽檐儿前倾，有一种则是若有似无地贴在脑后，还有贝雷帽等等风格。在这一年的六月，最流行的是一种看起来像倒扣着的汤盘，斜斜地固定在一侧耳朵上方的帽子，就好像是吸附在头上，另一边的脸和头发就这么露在外面。

“这种帽子通常是戴在右边的？”波洛问道。

年轻的老板娘点点头。

“不过我们也准备了几顶戴在另外一边的。”她解释说，“因为有些人更喜欢露出自己的右侧脸，或者习惯只把头发分到这一边。那么，卡洛塔想把自己的左边脸遮挡起来是有什么特别的理由吗？”

我想起摄政门男爵府邸的大门是向左边打开的，这样任何人走进去时，左边都会在管家的视线下。我还记起简·威尔金森（是在之前那晚留意到的）的左眼角上有一颗小小的痣。

我很兴奋地把这些想法说了出来。波洛表示同意，用力地点着头。

“就是这样，就是这样的。你的判断力很好，黑斯廷斯。是的，这就解释了她买这顶帽子的原因。”

“波洛先生？”珍妮忽然坐直了身体。“你不会——
 哪怕只是那么一小会儿——
 认为是卡洛塔做的吧？我是说，杀人。你不会是这么想的吧？不能仅仅因为她说过几句有怨恨的话。”

“我不这么认为。但这还是很奇怪——
 我是说，她说这些话。我很想知道这背后的原因。他到底做了什么——
 或者说她知道些什么事情让她说出了那样的话。”

“我不知道——
 但是她肯定没有杀他。她是——
 天哪！她是——怎么说呢——
 那么明智的一个人。”

波洛赞同地点点头。

“是的，是的。你说得很对。这是一个心理上的问题，我同意。这是一起很科学的命案——
 但手段并不是明智的。”

“科学？”

“凶手很清楚地知道该刺入哪儿才能破坏致命的神经中枢，也就是头骨底部和脊髓相连接的地方。”

“听起来像是一个医生。”珍妮若有所思地说。




“亚当斯小姐认识什么医生吗？我是说，有没有什么医生是她的朋友？”

珍妮摇摇头。

“没听说过。至少在这儿是没有的。”

“还有一个问题。亚当斯小姐戴不戴夹鼻眼镜？”

“眼镜？不戴。”

“啊！”波洛的眉头皱了起来。

我的脑海浮现出这样一个影像。一名医生，闻起来有苯酚的味道，近视眼，戴着度数很深的眼镜。太可笑了！

“顺便再问一句，亚当斯小姐认识布赖恩·马丁吗？那个电影明星。”

“哦，认识。她从小就认识他了，她是这么跟我说的。不过我想他们并不是经常见面，只是偶尔而已。她跟我说过，她觉得这个人很自负。”

她看了看表，立刻叫了出来。

“天哪，我得赶紧走了。波洛先生，我说的这些对你有用吗？”

“很有用。以后我还会请你帮忙的。”

“愿意效劳。有人设下了这样恶毒的计谋，我们必须查出来到底是谁。”

她匆匆与我们握手告别，忽然笑了一下，露出洁白的牙齿，带着那种特有的直率态度离开了我们。

“有趣的人。”波洛结账时说道。

“我挺喜欢她。”我说。

“认识一个头脑敏捷的人总是件开心的事。”

“做派有些硬朗，也许。”我又想起了一点，“朋友的死甚至没有让她太难过，起码不像我想象中那样。”

“她不是那种爱哭哭啼啼的女人，当然了。”波洛冷冷地表示赞同。

“这次会面问到你想知道的东西了吗？”

他摇摇头。

“没有。我原以为——
 我非常希望——
 能够得到D这个人身份的一点线索，那个送给她金匣子的人。可惜没有找到。遗憾的是，卡洛塔·亚当斯是个谨慎的女孩。她不喜欢讨论自己的朋友或者是可能的恋情。另一方面来说，那个建议搞恶作剧的人可能根本不是她的朋友。可能只是偶尔认识的某个人提出来——
 当然是出于‘好玩’来搞个恶作剧——
 付钱请她帮忙。这个人也许是看到了她随身带着的金匣子，然后找机会看到了里面是什么东西。”

“但是他们究竟是如何让她服下药的呢？而且，是在什么时间？”

“这个嘛，有那么一段时间房间的门是打开的——
 就是女仆出去寄信的时候。倒不是说这个解释能让我满意，毕竟这样太靠运气了。但是现在——
 我们开始工作吧，还有两个可能的线索。”

“哪两个？”

“第一个是她打给那个维多利亚区号码的电话。在我看来，很有可能是卡洛塔·亚当斯在回家之后打过去汇报行动成功。另一方面，从十点过十分一直到午夜，她到底在哪儿？她很有可能是和那个恶作剧的主使者见面了。这样的话，这个电话可能就只是打给一个朋友。”

“那么第二个线索呢？”

“啊！这个我抱了很大的希望。那封信，黑斯廷斯。写给她妹妹的那封信。有可能——
 我只是说有可能——
 她在那封信里描述了整件事。既然那封信要在一周之后才会被读到，而且是在另外一个国家，她可能不会把这个当做违反了约定。”

“如果真是这样就太奇妙了。”

“我们倒也不能抱太大希望，黑斯廷斯。有这么个机会，仅此而已。不说这个了，现在我们必须从另一个方向着手了。”




“你说的另一个方向是什么意思？”

“仔细研究一下，哪些人会从埃奇韦尔男爵的死中获得哪怕是一点点好处。”

我耸了耸肩。

“除了他的侄儿和太太——
 ”

“还有那个他太太打算嫁的人。”波洛补充道。

“公爵？他可是在巴黎。”

“的确如此。但是你不能否认他也是利益相关方。还有那些住在那个宅子里的人——
 管家——
 仆人等等。谁知道他们对男爵有些什么怨恨？不过我琢磨，我们首先要做的是找简·威尔金森女士再进一步谈谈。她很精明，也许能提供些资料。”

我们再次来到了萨伏依饭店，只看到男爵夫人被一堆包装盒和包装纸包围着，每把椅子的椅背上都搭着精致的黑色服饰。简正在穿衣镜前全神贯注，面色严肃地试戴另一顶小巧的黑色帽子。

“是你啊，波洛先生。请坐。我是说，如果还有地方可以坐的话。埃利斯，清理一下东西，好吗？”

“夫人，你看起来很迷人。”

简严肃地看着我们。

“波洛先生，我并不喜欢搞得道貌岸然。但是一个人还是得注意外表，你不觉得吗？我是说，我想我得谨慎点才行。啊，对了！我接到公爵发过来的一封非常亲切的电报。”

“从巴黎发来的？”

“是的，从巴黎。措辞很小心，这是自然，看起来是表示哀悼，但是我能从字里行间体会出他的意思。”

“我向你道贺，夫人。”

“波洛先生，”她轻轻拍了拍手，放低了沙哑的嗓音。她看上去就像是一位就要吐露圣洁心意的天使一样，“我一直在想，这一切看上去是那么奇妙，你知道我的意思。你看我——
 所有的烦恼都没有了。没有了离婚的难题，没有了麻烦。我的路上已经毫无障碍，一帆风顺。我几乎就要变成一个虔诚的信徒了——
 你明白我的意思。”


我屏住呼吸。波洛看着她，头向一边歪过去。她看起来是很认真的。


“你是这么想的吗，夫人？嗯？”

“发生的事情都对我有利。”简有些畏惧地低声说，“我之前想过，之后也想过多次——
 如果埃奇韦尔男爵死了就好了。结果——
 他就死了！简直——
 简直就像是在应验我的祷告。”

波洛清了清嗓子。

“对这件事，我可不能说和你的看法一致，夫人。有人杀害了你的丈夫。”

她点点头。“是啊，那又怎样呢？”

“难道你就没有想过要知道这个人是谁？”

她瞪着他说：
 “有什么关系吗？我是说——
 这和我的事有什么关系？公爵和我再过四五个月就可以结婚了……”

波洛就快控制不住自己了。

“是的，夫人，这个我知道。但是除了这个，你难道没有想过问问自己，到底是谁杀了你的丈夫？”

“没有。”她似乎对波洛的说法感到有些意外。我们能看出她正在考虑这一点。

“你就没有兴趣知道？”波洛问道。

“我得说，不是很有兴趣。”她承认，“我想警察总归会查出来的。他们很聪明，不是吗？”

“据说是这样。我本人，也会把查明真相视作自己的责任。”

“你？这太有趣了！”

“有趣在哪里？”

“好吧，我是不知道啦。”她的目光又回到了衣服上。她披上一件缎子上装，在穿衣镜里仔细端详自己。




“你不反对吧，嗯？”波洛说道，眨着眼睛。

“为什么？当然不反对，波洛先生。我真的希望你把聪明才智都用到查这件案子上。我希望你马到成功。”

“夫人——
 我希望从你这儿得到的不止祝福而已。我需要你的看法。”

“看法？”简心不在焉地说，一边扭过头向后看，“对什么的？”

“你觉得谁有可能杀害埃奇韦尔男爵？”

简摇摇头说：
 “我一点都不知道。”

她试着扭动肩膀从各个角度看看衣服是不是合适，手上拿着一面小镜子左右观察。

“夫人！”波洛一字一顿地大声说，“你觉得是谁杀害了你的丈夫？”

这一次简总算注意到了，向波洛投来吃惊的目光。“杰拉尔丁，我想是吧。”她说。

“谁是杰拉尔丁？”

不过简的注意力又跑到别的地方了。


“埃利斯，右边肩膀上帮我提一提。所以，你说什么来着，波洛先生？杰拉尔丁是他的女儿。不，埃利斯，右边肩膀。这样好多了。哦！波洛先生，你要走了吗？我真是非常感激你做的一切。我是说，离婚的事情，虽然说到底其实没有必要了。我将永远记得你有多么好。”


在那之后我只见过简·威尔金森两次。一次是在舞台上，一次是在一个午宴上坐在她对面。我一见到她就会想起她现在的样子：
 全身心投注到衣着上，口里漫不经心地吐出几句话，害得波洛必须连续追问，她的注意力却只是牢固而且愉悦地放在她自己身上。

“还真是了不起。”我们走到河岸街的时候，波洛简直是带着佩服之意说道。










第十二章 女儿

我们回到住所时已经有一封看起来是专门派人送来的信放在桌上。波洛拿起来，以惯常的整齐习惯把它打开，然后大笑了起来。

“那句话怎么说的——
 ‘一提名字，人就到了’？看看这个，黑斯廷斯。”

我从他手中接过信。

信纸上有摄政门十七号的戳，笔迹是那种看上去似乎容易读，但是很奇怪地难以辨认的端正的手写体。






亲爱的先生
 ：
 





听说你和警督先生今早曾到舍下。很遗憾没有机会和你交谈。如果你方便的话，请在今天午后任何时候光临一叙，不胜感激。



杰拉尔丁·马什敬上






“奇怪，”我说，“不知道为什么她会想见你？”

“你觉得她要见我是件很奇怪的事情？我的朋友，你可不太礼貌啊。”

波洛这个在不适当的时候开玩笑的习惯还真是让人恼火。

“我们马上就去，我的朋友。”他说，一边温柔地拂去帽子上那些想象中的灰尘，然后重新戴回头上。

简·威尔金森漫不经心地说杰拉尔丁可能杀害自己的父亲，这在我看来是很荒谬的。只有那些根本没有脑子的人才会这么觉得。我把这些想法都告诉了波洛。

“脑子，脑子。我们说这个词的时候到底是指什么呢？按你的话来说，简·威尔金森有着和兔子一样的脑子，这是一种轻视。但是想想兔子这种东西吧。它们一直存在而且不断繁衍，难道不是吗？这在自然界就是一种精神优越的象征。可爱的埃奇韦尔男爵夫人不懂历史，也不明白地理，可能也不知道什么经典著作。说起老子这个名字，她可能会认为是某种得过奖的北京狮子狗；
 莫里哀呢，应该是高级女装店。但是如果说到挑选衣服，嫁给有钱人，或者是按自己的心意得到一切——
 她的成功是毋庸置疑的。在谁杀害了埃奇韦尔男爵这件事上，哲学家的意见对我没什么用——
 从哲学家的角度来看，谋杀的动机应该是为了大多数人的最大利益。但是埃奇韦尔男爵夫人无心的看法却可能是最有用的，因为她看问题的角度总是物质化的，根据她对人性最丑恶一面的了解而选定。”

“也许这其中确实有道理。”我承认。

“我们到了。”波洛说，“我很想知道，为什么这位年轻的女士这么着急想要见我。”

“这是很自然的愿望，”我也回过神来了，“你在不久前刚刚说过，想在近处看某个独特的东西是很自然的愿望。”

“说不定是你，我的朋友。也许是你那天给她留下了很深的印象。”波洛一边回应我一边按响了门铃。

我想起了那天一脸惊恐地站在房门口的女孩。我仿佛能看见苍白面孔上漆黑的眼睛。那匆匆的一瞥给我留下了非常深的印象。


我们被领到楼上的一间大客厅，不一会儿杰拉尔丁·马什走了进来。



我见过的那种紧张神情，这次似乎更加严重了。这个女孩身材修长消瘦，面色苍白，大大的眼睛令人无法忘怀，是个非常引人注目的人物。


她外表非常平静——
 考虑到她是这样年轻，这显得更加不寻常。

“波洛先生，你能马上过来真是太好了。”她说，“很抱歉，今天上午没能见到你。”

“你当时正在休息？”

“是的。卡罗尔小姐——
 我父亲的秘书，你见过的——
 坚持让我躺下。她一直对我非常好。”




女孩说话时有一种奇怪的怨气，让我觉得有些迷惑。

“那么小姐，我可以帮你什么忙呢？”波洛问道。

她犹豫了一下，然后接着说：
 “我父亲被杀的前一天你曾来见过他？”

“是的，小姐。”

“为什么呢？是他——
 叫你来的？”

波洛没有马上回答。他看起来在考虑什么事情。现在回想起来，这种姿态也是在他精明的计算之中。他是想鼓励她继续说下去。他发现了，她是那种没什么耐心的人，恨不得马上就得到想要的任何东西。

“他是在害怕什么吗？告诉我，告诉我。我必须知道。他是在害怕谁？为什么？他对你说了些什么？哦！你为什么不说话呢？”

我早就觉得那种强作的镇定不太自然，果然她很快就崩溃了。她的身体前倾，双手在膝盖上方不停地扭动。

“我和埃奇韦尔男爵之间的谈话是应该保密的。”波洛慢悠悠地说。

他的视线一直没有离开她的脸。

“那么这应该是有关——
 我是说，一定是有关——
 我的家庭了。唉！你坐在那儿真是折磨我。为什么就不能告诉我呢？我有必要知道，这是有必要的，你是知道的。”

波洛再一次慢慢地摇着头，摆出十分困惑，以至于有些苦恼的样子。

“波洛先生，”她忽然振作了起来，“我是他的女儿，我有权知道——
 我有权知道我父亲在死的前一天到底在害怕什么。对我隐瞒这些事情是不公平的，不告诉我真相——
 对他也是不公平的。”

“那么，你很爱你的父亲了，小姐？”波洛温和地发问了。

她像是被刺到一样往后一缩。

“爱他？”她低声说，“很爱他。我——
 我——
 ”

她一直保持的自我控制忽然就瓦解了，放声大笑起来。她仰倒在椅子里笑得停不下来。

“太可笑了，”她喘着气说道，“真是太有趣了——
 居然会被人这么问。”

歇斯底里的笑声并非没人听到。门打开，卡罗尔小姐走了进来。她还是那么坚定、干练。

“好了，好了，杰拉尔丁，亲爱的，这样不好。停下，停下，嘘。停下。不，停下来。我是认真的，立即停下！”

她坚定的态度终于还是生效了。杰拉尔丁的笑声小了下来。她擦了擦眼睛，坐直身体。

“对不起，”她低声说，“我以前从未这样过。”

卡罗尔小姐还是焦虑地看着她。

“我已经好了，卡罗尔小姐。这真是蠢透了。”

她忽然笑了笑，这有些奇怪的苦笑扭曲了她的嘴角。她在椅子上坐得非常端正，眼睛并没有看着任何人。

“他问我，”她用冰冷清晰的语调说道，“我是不是很爱我的父亲。”

卡罗尔小姐嗓子里发出一种不好形容的声音，好像是表示有些犹豫不决。杰拉尔丁提高声音略带嘲讽地继续说：
 “我不知道是该说谎呢还是讲真话？我想还是真话好了，我不爱我的父亲。我恨他。”

“杰拉尔丁啊，亲爱的。”

“为什么要假装呢？你不恨他是因为他不会惹到你。你是这世上少数几个他招惹不到的人。你只是把他看做一个每年付不少钱的雇主。他的怒气，他的怪异在你看来都是无所谓的——
 你可以完全无视它们。我知道你会怎么说，‘每个人都得忍受点什么东西’。你是乐观的，对这些无所谓。你是个非常坚强的女人，甚至算得上不通人情。而且不管怎样，你随时可以离开这里。可我不能，我属于这个地方。”

“真的，杰拉尔丁，我不认为有必要说这些。父亲和女儿总是有些合不来。但是我总觉得，生活中还是说得越少越好。”




杰拉尔丁背过身不再理她。她开始对波洛说话。

“波洛先生，我恨我的父亲。我很高兴他死掉了。这对我来说意味着自由——
 自由，独立。我对找到凶手没有一点兴趣。对我们而言，杀死他的那个人一定有很多理由——
 充分的理由——
 来证明他是该死的。”

波洛若有所思地看着她。

“小姐，这样的原则是非常危险的。”

“再绞死一个人就能让我父亲起死回生吗？”

“不，”波洛冷冷地说，“但是这可以使其他无辜的人不再被杀害。”

“我不明白。”

“小姐，一个杀过人的人，几乎总是会再杀人——
 有些时候是会一再动手的。”

“我不相信。不——一
 个真正的人不会这样的。”

“你的意思是——
 不会疯狂到去杀人的正常人？但是，是的，这是真的。已经夺去第一条人命——
 也许是在这凶手与自己的良心激烈斗争之后。接着呢——
 危险会威胁到他——
 第二次杀人在道德上就容易太多了。第三次呢，只要有一点点怀疑危险正在靠近，就可以动手。渐渐地，杀人甚至成了一种带有艺术自豪感的事情——一
 种专门的技能。到最后，他几乎会为了乐趣而杀人。”

女孩双手掩住面孔。

“可怕，太可怕了，这不会是真的。”

“如果我告诉你这已经发生了呢？只是为了保护自己——
 凶手已经再次下手了。”

“什么？波洛先生！”卡罗尔小姐叫出声来，“又一起谋杀？在哪儿？是谁？”

波洛温和地摇摇头。

“只是举例而已。请原谅。”

“哦！明白了。我还以为是真的呢——
 那么现在，杰拉尔丁，如果那些无聊的话都已经说完了——”

“我看出来了，你是站在我这边的。”波洛说着，微微躬身致意。

“我不支持死刑。”卡罗尔小姐轻快地说，“不然我一定会站在你这一边。社会治安必须有人来维持。”

杰拉尔丁站起身，把头发向后理了理。

“很抱歉。”她说，“我刚才的样子一定很傻。你还是不肯告诉我为什么我父亲会找你过来吗？”

“找他？”卡罗尔小姐惊讶。

“你误会了，马什小姐。我不是不肯告诉你。”波洛现在是不得不说实话了，“我只是在考虑，那次的谈话应该被保密到什么程度。你父亲并没有叫我来。我是代表一个当事人主动约他见面的。那位当事人就是埃奇韦尔男爵夫人。”

“啊！我明白了。”

女孩脸上流露出一种很特别的表情。我开始以为是失望，然后发现其实是放下了心。

“我真是太傻了。”她慢慢地说，“我以为父亲可能是感觉到自己有危险。这真是太傻了。”

“你知道吗，波洛先生，你刚才真是吓了我一跳。”卡罗尔小姐说，“当你说那个女人已经犯下了第二起命案的时候。”

波洛没有回她的话。他继续对那个女孩说。

“小姐，你认为埃奇韦尔男爵夫人会犯下命案吗？”

她摇了摇头。

“不，我不这么想。我无法想象她会做出这样的事情。她太过——
 怎么说呢，虚假。”

“我想不出还有什么别的人会做这事，”卡罗尔小姐说，“而且我不认为那种女人有任何道德感可言。”

“不一定是她。”杰拉尔丁争辩道，“她可能只是过来见见他就走了，真正的凶手可能是某个之后才出现的疯子。”

“所有杀人犯都是精神不健全的——
 这一点我很肯定，”卡罗尔小姐说道，“是内分泌的问题。”





正在这时，门打开了，走进来一位男士——然后窘迫地停在了那儿。


“对不起，”他说，“我不知道有人在这儿。”

杰拉尔丁机械地给我们互相介绍。

“这是我堂兄，埃奇韦尔男爵。这是波洛先生。没事的，罗纳德，你没有打扰到什么。”

“真的吗，黛娜[1]
 ？你好啊，波洛先生。你是不是正在为我们这个特别的家庭神秘事件开动脑细胞呢？”


我极力想要记起在哪儿见过这个人。那张愉悦但是空洞的圆脸，眼睛下面有轻微的眼袋，还有那一撮小胡子，像是被困在脸中间的孤岛。


没错！这就是简·威尔金森在套房发起晚餐会的那一晚，卡洛塔·亚当斯的男伴。

罗纳德·马什上尉，现在的埃奇韦尔男爵。






[1]
 杰拉尔丁的昵称。












第十三章 侄儿

新任的埃奇韦尔男爵眼睛很尖，他注意到了我看他时略有些吃惊的表情。

“啊！你认出我了，”他和蔼地说，“在简婶婶的晚餐会上。我那天多喝了几杯，是不是？但是我想别人大概看不出来。”

波洛正在同杰拉尔丁·马什以及卡罗尔小姐道别。

“我跟你们一起下去。”罗纳德爽朗地说。

他领着我们下楼，边走边说着话。

“真是奇怪的事情——
 这人生。头一天刚被踢出大门，第二天就成了这宅子的主人。你知道，我那故去也无人怀念的叔叔把我赶了出去，大概三年前。我想你是了解这一切的，波洛先生。”

“我确实听人提过这件事情——
 是的。”波洛镇定地回答。

“自然啊。这种事情一定会被人挖出来。合格的侦探不可能错过。”

他咧嘴笑了笑，然后打开了通往餐厅的门。

“喝一杯再走吧。”

波洛谢绝了。我也一样。但是这个年轻人给自己调了一杯酒，然后继续说下去。

“为这起命案干一杯。”他兴高采烈地说，“只是短短一夜之间，我就从债主们的眼中刺变成了商户们争取的对象。昨天还是穷困潦倒，今天已经腰缠万贯。上帝保佑简婶婶。”

他一口喝干那杯酒，然后态度稍有些变化，对波洛开口。

“不过说真的，波洛先生，你这是在做什么？四天之前简婶婶还在演戏一样宣扬‘谁能帮我除掉这个蛮横的暴君？’现在这事情马上就解决了。应该不是你代办的吧，我希望如此。完美的犯罪，前名侦探赫尔克里·波洛亲自下手。”

波洛笑了一下。

“我下午过来是因为杰拉尔丁·马什小姐写了封信让我过来。”

“谨慎的回答，不是吗？哦，波洛先生，你到底在这儿做什么呢？不管是什么原因，你对我叔叔的死显得很有兴趣。”

“我对命案一向都是有兴趣的，埃奇韦尔男爵。”

“但是你不会去杀人，你是个谨慎的人。你应该教简婶婶如何谨慎从事才对。小心，加上点伪装。请原谅我叫她简婶婶，我觉得这样挺有趣。你还记得那一晚我这么称呼她的时候，那张毫无表情的脸吗？她根本不知道我是谁。”

“真的如此？”

“没错。在她出现之前三个月，我已经被赶走了。”他脸上那种天性纯良的傻劲忽然消失了一阵，然后又轻松地继续说下去了，
 “漂亮的女人。但是不够细致，手法可以说有些粗糙，不是吗？”

波洛耸了耸肩。

“有这个可能。”

罗纳德好奇地看着他。

“我想你还是觉得不是她干的。看来她把你也迷倒了，不是吗？”

“我对美丽向来是推崇的。”波洛平静地说，“但是对另一件东西也是如此——
 证据。”

说到最后这个词的时候，波洛非常镇定。

“证据？”另一个人就不太冷静了。

“你可能还不知道，埃奇韦尔男爵。昨晚被认为应该是在这儿的时候，男爵夫人其实正在齐西克参加一个晚会。”

罗纳德骂了一句。

“原来她还是去了！果然是个女人！六点钟的时候她还在抱怨这事儿，说无论如何都不会去的。我估计不出十分钟她就改了主意。计划一次谋杀的时候永远不要指望一个女人会做她声称要做的事情。再怎么周全的谋杀计划都会出问题，就是这个原因。不，波洛先生，我可不是自证其罪。哈，是的，别以为我不知道你在想什么。谁是那个顺理成章的嫌疑犯？人人都知道的，那个不务正业的坏侄子。”




他靠在椅子上咯咯笑着。

“我是在帮你省下脑子啊，波洛先生。不用费神去调查简婶婶说她绝对，绝对，绝对不出门的时候我是不是在附近什么的。我在这儿。那你就会想了，是不是这个坏侄子昨晚顶着假发、戴着巴黎帽出现在这儿？”

他看起来很享受这个情形，边说边观察着我们两个人。波洛的头微微倾向一边，也在仔细地打量着他。我倒是感觉很不自在。

“我是有动机的——
 啊！是的，动机我认下了。那么，我想给你一条非常有价值、非常重要的情报当做礼物。昨天上午我去找过我叔叔。为什么？要钱。是的，尽管高兴吧。去要钱，结果还是空手而归。就在那晚——
 同一天的晚上——
 埃奇韦尔男爵死了。说起来，这是个挺好的标题。埃奇韦尔男爵死了[1]
 。放在书摊上挺不错的。”

他停了下来。波洛还是什么都没说。

“波洛先生，你还在用心听着，真是让我受宠若惊。黑斯廷斯上尉活像是见到了鬼——
 或者是马上就要碰到一个了。别紧张，我的朋友。耐心等待反高潮的部分吧。对啊，说到哪儿了？啊！是了，那个坏侄子的问题。罪名就要被栽到那个被憎恶的婶婶头上了；
 曾经以模仿女性角色而被称道的侄子，终于达到了自己戏剧生涯的巅峰。他捏着女人的声音宣称自己是埃奇韦尔男爵夫人，模仿着女性的姿态从管家身边走过。没有人起疑心。‘简！’我敬爱的叔叔叫着；
 ‘乔治！’我尖声回应，伸出胳膊拽住他的脖子，准确地用刀插了进去。之后的细节就完全是医学上的了，就此略去不谈。伪装的女人离去。这一天算是大功告成，可以安心睡觉了。”

他大笑着站起身，又给自己倒了一杯威士忌加苏打水，然后慢慢走回座位旁。

“计划很成功，不是吗？但是你看，我们就要说到这事中纠结的部分了。失望！被欺瞒之后的恼人情绪。但是首先，波洛先生，我们来说说不在场证明。”

他将酒一饮而尽。

“我一直觉得不在场证明是很有趣的。”他说道，“我读侦探小说的时候总是废寝忘食，每当不在场证明出现时都会特别留意。这是个挺不错的不在场证明，证人就有三人之多。更明确地说，多塞默先生、多塞默夫人和多塞默小姐，都非常有钱，热爱音乐。他们一家在科文特加登皇家剧院有个包厢，经常邀请有望继承爵位的年轻人同往。波洛先生，我也是一个有望承袭爵位的年轻人——
 差不多就是那么一个，怎么说呢，他们希望找到的人。我喜欢歌剧吗？实话说，不喜欢。但是我喜欢格罗夫诺广场上好的晚餐，也挺喜欢在那之后去别的什么地方吃一顿好的消夜，即使我不得不陪着蕾切尔·多塞默跳一曲舞，累得两天都抬不起胳膊。所以事情是这样，波洛先生，这就是我的证明了。当叔叔的生命之血喷涌而出的时候，我正在科文特加登皇家剧院的包厢里，在白皙的（恕我直言，她其实有点黑）蕾切尔用钻石装点的耳边低声细语些毫无意义的事情。她长长的犹太鼻子激动得颤动着。现在你应该看出来了，波洛先生，我为什么能够直言不讳了。”

他又靠回了椅子里。

“希望没有让你厌烦。有什么问题想问吗？”

“我可以向你保证，我一点也没有感到厌烦。”波洛说道，“既然你这么愿意帮忙，我有一个小小的问题想问问。”

“乐意效劳。”

“埃奇韦尔男爵，你认识卡洛塔·亚当斯小姐有多久了？”

不管有什么计划，显然这个年轻人并没有料到这个问题。他猛地坐起来，脸上的表情又截然不同了。

“你到底为什么想知道这个？这和我们正在谈的事情有什么关系？”

“我只是好奇，仅此而已。而且，你已经把该说的都说得清清楚楚，我也没有什么必要问更多了。”

罗纳德迅速瞥了波洛一眼，看起来对波洛把他的说法全盘接受颇感失望。我是觉得，他更希望波洛表现得疑心重重。




“卡洛塔·亚当斯？让我想想。大概有一年了。可能稍微长点。应该是在去年她首次登台的时候认识的。”

“你跟她很熟？”

“算是很熟了。她不是那种可以和人关系非常密切的女人。有些谨慎吧，可以这么说。”

“不过你很喜欢她？”

罗纳德望着他。

“我想知道你为什么对这位女士这么感兴趣。是不是因为那晚我和她一起出现？是的，我非常喜欢她。她很有同情心——
 用心听人说话，让你觉得自己还有点价值。”

波洛点点头。

“这个我明白。那么，你应该会感到悲伤了。”

“悲伤？悲伤什么？”

“她已经死了。”

“什么？”罗纳德惊讶得跳了起来，“卡洛塔死了？”

他似乎被这个消息吓呆了。

“别开玩笑了，波洛先生。我上次见到她的时候她还好好的。”

“是什么时候的事？”波洛立即问道。

“前天吧，我想。我记不清了。”

“不管怎么说，她确实是死了。”

“这实在是太突然了。是怎么回事儿？车祸吗？”

波洛望着天花板。

“不。她服用了过量的佛罗那。”

“天哪！这真是……可怜的孩子，多么悲惨的事情啊。”

“难道不是吗？”

“听到这事儿真让人难过。她本来一切都好好的。她还打算把她的妹妹接过来，未来的规划都做好了。他妈的，真是难过到我没法说的地步。”

“是的，”波洛说，“年纪轻轻的，人生正在面前展开，还有太多事情值得留恋——在
 根本不会愿意死去的时候忽然就这样死去，实在是糟糕。”

罗纳德好奇地看着他。

“我不太明白你的意思，波洛先生。”

“不明白？”

波洛站起来伸出手。

“我就是说说我的想法——
 可能有点过了。可能是因为我不喜欢看到年轻人被剥夺了生存的权利，埃奇韦尔男爵。这就是我的想法——我
 非常强烈地这么认为。祝你一天顺利。”

“哦——
 呃——
 再见。”

他露出了很迷惑的样子。

我开门的时候几乎和卡罗尔小姐撞到了一起。

“哦，波洛先生，他们说你还没有走。如果可以，我想和你说几句话。不介意的话，可以到我的房间吗？”

我们走进她的卧室，她关上房门之后才说：
 “是关于那个孩子的，杰拉尔丁。”

“怎么了，女士？”

“她下午说了不少傻话。你先不要反驳我。是的，就是傻话，我这么说是因为确实是这样。她一直不太开心。”




“我看得出，她好像是有些过度紧张的样子。”波洛温和地说。

“是这样——
 说实话——
 她的人生并不快乐。不，没人能假装说她是快乐的。坦率地说，波洛先生，埃奇韦尔男爵是个挺古怪的人——
 他不是那种对抚育子女有任何兴趣的人。直白地说，他让杰拉尔丁感到恐惧。”

波洛点点头。

“是的，我可以想象得到。”

“他就是个古怪的人。他——
 我不知道该怎么说——
 喜欢看到别人惧怕他。好像能给他一种病态的快感。”

“是这样。”

“他是个非常博学的人，相当聪明。但是在某些方面——
 该怎么说呢，我是没有直接遇到过他的那一面，但都是真的。我对他的太太离开他并不感到奇怪，我是说这一任太太。我并不喜欢她，这个得说清楚。我对这个年轻的女人没有偏见，但是嫁给埃奇韦尔男爵确实让她得到了一切，远比她应该得到的更多。用大家的说法，她离开他是毫发无损的。但是杰拉尔丁没办法就这么脱身。有很长一段时间他都完全忘记她了，然后呢，忽然一下，又想起来了。我常想啊——
 也许我不该说出来——
 ”

“说吧，女士，继续说。”

“好吧，我常想他是不是在用这种方式报复她母亲——
 他的第一任妻子。她是个温柔的人，我觉得，举止优雅。我一直替她感到难过。其实我不该提起这些，波洛先生，如果不是因为杰拉尔丁刚才忽然犯傻，我是不会说这些的。她所说的——
 关于恨她父亲的那个部分——
 在不了解内情的人听来，可能会觉得很怪异。”

“非常感谢你，女士。我想，埃奇韦尔男爵要是不结婚会更好。”

“会好很多。”

“他从没有想过结第三次婚吗？”

“怎么可能？他太太还活着呢。”

“他打算给她自由，也算是给了自己自由。”

“按过去的经历来看，两任太太已经足够麻烦了。”卡罗尔小姐冷冷地说。

“所以你觉得并不存在第三次婚姻的问题？没有什么人选吗？想一想，女士。一个都没有？”

卡罗尔小姐的脸涨红了。

“我不明白你反复说这一点是什么意思。当然不存在这样一个人。”






[1]
 本书的英文原名直译即为“埃奇韦尔男爵死了”。












第十四章 五个问题

“你为什么会问起卡罗尔小姐关于埃奇韦尔男爵会不会再次结婚的问题？”在乘车回家的路上，我有些好奇地问。

“我的朋友，我只是忽然想起有这么一种可能。”

“什么可能？”

“我一直在想，埃奇韦尔男爵忽然完全地改变对离婚这个事情的态度，应该怎么解释？这多少有些古怪，我的朋友。”

“是的。”我思考着说，“确实相当古怪。”

“你看，黑斯廷斯，埃奇韦尔男爵证实了他太太告诉我们的事情。她找了各种律师，但是他一步也没有退让。不，他不会同意离婚的。但是忽然之间，他就这么让步了。”

“或者说，他只是这么说而已。”我提醒他。

“说得没错，黑斯廷斯。你刚刚说的完全是可能的。他只是说说。不管怎么样，我们没有证据证明他写过那封信。那么，总归有些部分这位先生是说了谎。出于某种原因，他对我们说了些捏造、夸张的东西。是不是这样？为什么这样，我们也不知道。但是，假设他确实写了那封信，那么他这么做一定有一个原因。能想象的最显而易见的原因就是他忽然遇到了一个他很想娶的人。这可以完美地解释他为什么忽然改变态度。所以，很自然地，我得问清楚。”

“卡罗尔小姐很坚决地否定了这个想法。”我说。

“是的，卡罗尔小姐……”波洛用一种沉思的声音说。

“你究竟想说什么？”我有些恼火地问道。

波洛是个用语调来暗示怀疑的好手。

“她会有什么理由在这件事上说谎？”我问道。

“没有——
 确实没有。但是你要知道，黑斯廷斯，我们很难相信她提出的证据。”

“你觉得她在说谎？但是为什么呢？她看起来是个很正直的人。”

“就是因为这样。有意的欺骗和无心地做出不太准确的表述，这中间的差别有时候是非常难区分的。”

“你的意思是？”

“有意的欺骗是一回事。但是对事实、想法和主要的真相非常有把握，以至于觉得细节不再重要——
 这个，我的朋友，是特别正直的那些人共有的一个特点。你要记住，她已经对我们说过一次谎了。她说她亲眼看到简·威尔金森的面孔，但实际上她不可能看到。为什么会这样呢？不如这么看这件事。她自上往下看到简·威尔金森站在大厅里，脑中丝毫没有怀疑这是不是简·威尔金森，她确信这人就是。她说自己清楚地看到了她的脸，那是因为她对事实如此确信，
 细枝末节的事情根本不重要。事实摆在面前，她根本不可能看到简·威尔金森的脸，对不对？但是，她有没有看到那张脸有什么关系？她确信那个人就是简·威尔金森。其他的事情也是一样。她觉得自己知道，那么她的回答都是根据自己的想法来的，而不是她所见的真相。对那些言之凿凿的证人应该总是以怀疑的态度对待，我的朋友。那些记不太清而不是很肯定的证人，因为不肯定，所以会思考一会儿——
 啊！对了，事情是这样的——
 这样的回答才更加可靠。”

“我的天哪，波洛。”我说，“你算是把我之前对证人的想法全部推翻了。”

“在回答我关于埃奇韦尔男爵会不会再婚的问题时，她觉得这个提法很可笑——
 这只是因为她从未考虑过这个情况，也就不会费心去想想是不是有过迹象暗示了这种可能。所以我们问过她之后，其实也没有知道更多。”

“当你指出她不可能看到简·威尔金森的脸时，她似乎一点也不吃惊。”我回想起来了。

“没错，也就是那时，我确定她是那种正直但是不准确的证人，而不是一个有意说谎的人。我看不出她有什么故意说谎的动机，除非——
 真的，这倒是一个想法。”

“怎么说？”我急切地问。

但是波洛摇了摇头。




“只是忽然出现了一个想法，但是太不可能了——
 是的，太不可能了。”

然后他就不愿再多说了。

“她看起来很喜欢那个女孩。”我说。

“是的。在我们谈话的时候她显然是想帮上忙的。黑斯廷斯，你对那位可敬的杰拉尔丁·马什小姐是什么样的印象？”

“我很同情她——
 深深地同情她。”

“你总是那么心软，黑斯廷斯。美人落难总是会让你感到悲伤。”

“难道你不这么觉得？”

他严肃地点点头。

“是的，她的生活并不幸福。这非常明显地写在她脸上。”

“无论如何，”我热心地说，“你应该看出简·威尔金森的说法有多么荒谬了——
 我是说，她说那女孩和这案子有关。”

“毫无疑问的是，她的不在场证明不会有问题，但是杰普到现在也没有和我谈过这一点。”

“我亲爱的波洛——
 你是想说，即使是和她见过、谈过之后，你还是不太满意，一定要有一个不在场的证明？”

“嗯，我的朋友，我们与她见过、谈过之后又怎么样呢？我们知道她过得非常不幸，她承认憎恨她的父亲，甚至对他的死很高兴；
 她对他昨天上午对我们说过些什么非常不安。经过这样的谈话之后，你还觉得不在场的证据并不是必要的？”

“她坦率的态度可以证明她的清白。”我热切地说。

“坦率可以算是这个家庭的特点了。新的埃奇韦尔男爵——
 也有那种把一切都摆在台面上的态度。”

“他确实是这么干了。”我想起之前的情形，笑着说，“相当有独创性的做法。”

波洛点点头。

“他——
 你的那个说法是什么来着？——
 把我们的路都挖断了。”

“是堵死了。”我纠正他说，“是的——
 让我们显得挺傻的。”

“这个想法很奇怪。你可能看起来傻乎乎的，但我一点儿都不觉得自己是傻瓜，也不觉得我看起来傻过。恰恰相反，我的朋友，我倒是将了他一军。”

“有吗？”我怀疑地说，一点儿也想不起有过这样的情节。

“当然，当然。我听——
 只是听着，到了最后提出一个完全不相干的问题，这个你可能已经注意到了，我们那位勇敢的朋友不知所措了。黑斯廷斯，你根本没有观察啊。”

“我觉得他听到卡洛塔·亚当斯死亡的消息时那种恐慌和惊讶的情绪是真实的。”我说，“我想你可能会说那只是非常精彩的演出。”

“这个不可能分辨出来。我同意，看起来确实很真实。”

“你觉得他为什么会用那么愤世嫉俗的方式把所有的事实都倒给我们？只是为了好玩？”

“总是有这个可能。你们英国人吧，都有那种最异乎寻常的幽默感。但也可能是个手段。被隐瞒的事实总是有令人起疑的重要性；
 被坦率公布的真相，反而会让人低估了它们真实的价值。”

“比如说，那天上午和他叔叔之间的争吵？”

“没错。他知道这件事情一定会被泄露出去，那么不如张扬一下。”

“他并不像表面看起来那么傻。”

“哈！他可是一点都不傻。他要是动脑筋的话，还是足够聪明的。他清楚地看明白了自己的处境，就像我说的，他直接摊牌了。你会打桥牌，黑斯廷斯，告诉我，什么情况下会这样做。”

“你自己也打桥牌的，”我大笑着说，“你很清楚——
 当你确信能拿下剩下所有的墩，打算省下时间开始新一局的时候，就可以摊牌了。”

“是的，我的朋友，就是这种情况。但偶尔也会有其他的原因。我在和女士们打牌时看到过一两次，不过也可能不完全是这样。当时的情况呢，是某位女士把牌都亮出来，然后说，‘剩下的牌都是我的了’，接着动手把牌收起来，再开始发牌。有可能其他人就这么同意了——
 特别是在他们不是很有经验的情况下。你要注意，这个过程并不是那么一目了然，必须事后追究一下才能搞清楚。下一局打到一半的时候，某个牌手会想，‘对啊，不过不管她要不要，应该都得拿下明手的那张方片四，那么她必须再打一张梅花，而我的梅花九应该就能拿下一墩了。’”




“那你怎么想？”

“我想啊，黑斯廷斯，过于虚张声势是一件非常有趣的事情。我还觉得现在该是我们吃饭的时间了。来个煎蛋卷，怎么样？吃完之后，九点左右，我还得去个地方。”

“去哪儿？”

“先吃饭，黑斯廷斯。到喝咖啡之前，我们都不要继续讨论这起案子了。吃饭的时候，大脑应该伺候好我们的肠胃。”

波洛总是言出必行。我们去了苏活区一间小餐馆，他是那儿的常客。我们吃了一份美味的煎蛋卷，一碟比目鱼，一盘鸡肉和一块波洛非常喜欢的巴巴朗姆酒蛋糕。

这之后，边喝着咖啡，波洛边隔着桌子对我亲切地微笑。

“我的老朋友，”他说，“我对你的依赖远比你想象得要多。”

我被这意外的话搞得有些迷惑，同时也很高兴。他之前从没对我说过类似的话。有时候，私下里，我有种受伤害的感觉。他对我智力上的轻视算得上呼之欲出了。

虽然我不认为他的头脑正在变得迟钝，但是我确实是忽然间意识到，可能他对我的帮助的依赖比他自己所知道的要多一些。

“是的。”他像是梦呓一般说，“你也许常常不明白到底是怎么回事——
 但是你确实经常为我指明方向。”

我简直不敢相信自己的耳朵。

“说真的，波洛，”我结结巴巴地说，“我真是高兴极了，我想不管怎么说，我总归是从你那儿学到了些东西——
 ”

他摇摇头。

“不是，并不是这样。你什么都没有学到。”

“哦！”我相当吃惊地说。

“这其实是理所当然的。没有人应该从另一个人那儿学东西。每一个人都应该尽力锻炼自己的能力，而不是试图模仿其他人。我可不希望你成为第二个波洛，而且是略次一点的波洛。我希望你成为一个最高等的黑斯廷斯。而且，你已经是一个最高等的黑斯廷斯了。黑斯廷斯，在你身上我可以看到正常头脑应有的表现。”

“我并不是不正常的，希望如此。”我说。

“不，不。你的头脑非常均衡，几乎完美。你就是健全精神的化身。你知道这对我意味着什么吗？当罪犯要开始犯罪的时候，他的第一步就是欺骗。他会想要欺骗什么人？在他脑海中的形象应该就是一个正常人。也许实际上并没有这么一回事——
 这是一个数学上的抽象概念，但是你已经尽可能地把这个概念具象化了。有时候会有那么一刹那，你有超乎一般人智慧的表现，有时候（希望你能原谅我这么说）你会很奇怪地在愚昧这个方向陷入很深。但是大体上来说，你正常得令人惊讶。那么，我是如何从中受益的？很简单。就像在镜子里一样，我可以在你的脑子里精确地看到那个罪犯想让我相信的事情。这非常有用，非常有参考价值。”

我不是很明白。在我看来，波洛说的这些根本算不上是恭维。不过他很快打消了我的这种印象。

“我表达得很糟糕。”他很快说，“你对犯罪心理有一种洞察力，这是我没有的东西。你向我展示了罪犯希望我相信的东西。这是很伟大的天赋。”

“洞察力。”我若有所思地说，“是吧，可能我是有洞察力的。”

我看着桌子对面的波洛，他正在吸着那根小小的烟卷，一边很恳切地打量着我。

“我亲爱的黑斯廷斯，”他低声说，“我实在很喜欢你。”




我很高兴，但也觉得有些尴尬，赶紧转变了话题。

“来吧，”我一本正经地说，“我们还是讨论这个案子吧。”

“那好。”波洛头往后一仰，眼睛眯了起来。他慢慢地喷出一口烟。“我就问自己几个问题好了。”

“什么？”我急切地说。

“你也有问题，毫无疑问吧？”

“当然。”我也把头往后仰，眯着眼睛说，“是谁杀了埃奇韦尔男爵？”

波洛马上坐正，拼命摇头。

“不，不。根本不是这种问题。你是想问这个？你像是那种看侦探小说时把里面的每个人物都轮流当做凶手考虑，但是从不想想有什么迹象或者是理由的人。有一次，我得承认，我不得不这么做了。那是一件很特殊的案子，将来有时间我会讲给你听。那也算是我值得夸耀的功绩之一。不过，我们刚才说到哪儿了？”

“说到你想问自己几个问题。”我淡淡地回应。我觉得自己对于波洛的真正用处就是陪着他，让他有个炫耀的对象。这话差点脱口而出，不过我还是忍住了。既然他喜欢指导别人，就由着他好了。

“来吧，”我说，“说来听听。”

这正是他需要的那种虚荣。他再次把身体往后仰，恢复了之前的态度。

“第一个问题我们已经讨论过了。为什么埃奇韦尔男爵会在离婚这件事情上改变主意？对此我有一两个想法，其中一个你也知道了。

“我想问自己的第二个问题是，那封信到底怎么了？埃奇韦尔男爵和他的太太继续被婚姻捆在一起，到底对谁有利？

“第三，昨天上午我们离开他书房时，你回头看到的那个表情到底有什么含义？你对这个问题有什么想法吗，黑斯廷斯？”

我摇摇头。

“我不明白。”

“你可以肯定那不是出于你的想象？黑斯廷斯，有时候你的想象力是很丰富的。”

“不，不。”我用力地摇头，“我很确信没有看错。”

“那好。那么这就是尚待解释的事实。我的第四个问题是关于那副夹鼻眼镜的。无论是简·威尔金森还是卡洛塔·亚当斯都不戴眼镜。那么，为什么这副眼镜会出现在卡洛塔·亚当斯的手袋里？

“至于我的第五个问题——为什么会有人打电话来确认简·威尔金森是不是在齐西克，这个人又是谁呢？

“这些，我的朋友，就是我用来折磨自己的问题了。如果我能解答这些问题，应该会开心很多。甚至可以说，只要我能推导出一个理论来合理地解释这些疑问，我的自尊心也不会感到那么难过了。”

“还有些别的问题。”我说。

“比如？”

“谁唆使卡洛塔·亚当斯参与这个恶作剧的？那晚十点之前和之后她分别在什么地方？给她金匣子的那个D又是谁？”

“这些问题都是可以自证的。”波洛说，“这些问题并没有什么微妙之处，只是些我们还不知道的事情。这些是和事实有关的问题，可能随时都能得到答案。而我列出的那些问题，我的朋友，是心理层面的。大脑的那些灰质细胞——
 ”

“波洛！”我不顾一切地打断他。我觉得无论如何都应该阻止他继续，我没办法忍受再次听到这个理论了。“你不是说过还有个地方要去吗？”

波洛看了一下自己的表。

“没错。”他说，“我先打个电话，看看是不是方便。”

他起身离开，几分钟之后又回来了。

“来吧，”他说，“安排好了。”




“我们去哪儿？”我问道。

“去蒙塔古·康纳爵士在齐西克的府邸。我想多知道一些关于那通电话的事情。”










第十五章 蒙塔古·康纳爵士

我们到达蒙塔古·康纳爵士在齐西克河边的居所时大约是十点钟。这是一座带有宽阔庭院的大宅。我们被带进一个装饰精美的大厅。右手边，透过一扇开着的门可以看到餐厅，长长的餐桌打磨得锃亮，上面摆着点亮的烛台。

“请这边走。”

管家带着我们走上宽大的楼梯，来到二楼一间可以俯瞰河流的长形房间。

“赫尔克里·波洛先生。”管家这么通报着。

这是一间比例分割得很讲究的房间，电灯都细心搭配了灯罩，故而显得幽暗，有一种旧世界的氛围。房间的一角摆着桥牌桌，靠近敞开的窗户，围坐着四个正在打牌的人。我们走进去的时候，其中一人站起身走向我们。

“波洛先生，有机会见到你真是荣幸之至。”

我颇有兴趣地看着蒙塔古·康纳爵士。他有一副明显的犹太面孔，小小的黑眼睛显得很精明，头上的假发打理得很仔细。他个子很矮——
 最多五英尺八英寸，我估计。他的态度可以说是彻头彻尾的矫揉造作。

“请允许我向你介绍，这是威德伯恩先生和威德伯恩夫人。”

“我们见过面的。” 威德伯恩夫人爽朗地说。

“这位是罗斯先生。”


罗斯是个大约二十二岁的年轻人，有一张悦人的面
 孔和深色的头发。


“打扰各位玩牌了，万分抱歉。”波洛说。

“一点儿也没有。我们还没有开始，刚准备发牌而已。喝点咖啡吗，波洛先生？”

波洛谢绝了，不过同意来一杯陈年的白兰地。仆人用大的高脚杯给我们端上了酒。

我们喝着酒，蒙塔古爵士继续说话。他谈到了日本的版画，中国的漆器，波斯的地毯，法国的印象派画家，现代音乐以及爱因斯坦的理论。

然后，他靠在椅背上，温和地对着我们微笑，显然很享受自己的演出。昏暗的灯光下，他看起来就像是中古时代的某种精灵。室中四周的陈设处处彰显出主人相当的艺术和文化品位。

“那么，蒙塔古爵士，”波洛说道，“我不想太过叨扰，就直接说明来意好了。”

蒙塔古爵士将他那奇怪的，猫爪似的手挥动了一下。

“不用着急，时间多的是。”

“在这儿的人都能感受到这一点，” 威德伯恩夫人感慨地说，“太妙了。”

“给我一百万英镑我也不愿意住在伦敦。”蒙塔古爵士说，“在这儿可以享受旧世界宁静的气氛——
 唉，现在这种喧杂的年头，大家都已经把它忘到脑后了。”

我忽然有一个顽皮的念头：
 如果真的有人愿意给蒙塔古爵士一百万英镑，这旧世界的宁静应该也可以见鬼去了。不过我强压住了这个略有些邪恶的想法。

“钱到底算什么呢？” 威德伯恩夫人呢喃道。

“嗯！”威德伯恩先生若有所思地说，一边漫不经心地把裤袋里面的几个硬币摩擦得发出了声音。

“查尔斯！” 威德伯恩夫人责备地说。

“对不起。”威德伯恩先生说着，马上停止了动作。

“在这样一个环境里讨论犯罪，怎么说呢，我觉得，真是不可饶恕。”波洛略带歉意地开口了。

“这没什么，”蒙塔古爵士优雅地摆了摆手，“犯罪可以成为一件艺术品，侦探也可以是一名艺术家。我所指的并不是警察，这是显然的。有名警探今天来过，奇怪的家伙。比方说，他居然从没有听过本韦努托·切利尼[1]
 。”

“他是为了简·威尔金森的事情而来吧，我猜。”威德伯恩夫人马上感到好奇了。




“男爵夫人昨晚幸好是在你府上。”波洛说道。

“看起来是这样。”蒙塔古爵士说，“我邀请她过来是听说她是位美人，而且多才多艺。我希望能帮上她一点什么。她正在考虑转向幕后。但是看起来命中注定，我是要以别的什么方式对她大有用处。”

“简的运气很好。”威德伯恩夫人说，“她急着要摆脱埃奇韦尔男爵，结果就有人下手了，帮她省了麻烦。现在她就要嫁给那个年轻的默顿公爵了。每个人都这么说，他母亲简直要气疯了。”

“我对她的印象很好，”蒙塔古爵士和蔼地说，“她对希腊艺术发表了不少很有见地的评价。”

想到简·威尔金森用她那带有魔力的低哑声音说着“是啊”，“不是吧”，“真的啊？太了不起了”之类的话，我心中暗自好笑。对蒙塔古爵士这类人来说，所谓聪明的意思就是以恰如其分的注意力，恭恭敬敬地倾听他的言语。

“不管从哪个方面来说，埃奇韦尔男爵都是个古怪的人。”威德伯恩先生说，“我敢说他一定有那么几个死敌。”

“是真的吗，波洛先生？”威德伯恩夫人问道，“听说是有人用一把小刀刺入了他的脑后。”

“是真的，夫人。手法干净利落——
 可以称得上很科学。”

“波洛先生，我注意到你的艺术趣味了。”蒙塔古爵士说。

“那么，现在，”波洛说道，“就让我说说这次拜访的目的。听说埃奇韦尔男爵夫人在参加晚宴期间曾被请去接电话。我这次造访就是要搞清楚有关那个电话的一些事情。也许你能允许我就这件事问你的用人几个问题。”

“当然了，当然了。罗斯，请按一下那个铃，好吗？”

管家应声而入。他是个高大的中年人，看起来有些牧师的感觉。

蒙塔古爵士吩咐了几句。管家转向波洛，很有礼貌地等待他问话。

“电话铃响起的时候是谁接的？”波洛开始发问了。

“是我亲自接的，先生。电话放在通往大厅的过道里。”

“打电话的人是说要找埃奇韦尔男爵夫人还是简·威尔金森小姐？”

“是找埃奇韦尔男爵夫人，先生。”

“那边的原话是什么？”

管家回想了片刻。

“我记得是这样的，先生。我说‘你好’，那边有个声音问是不是齐西克四三四三四号，我回说‘是的’。接着那边让我等一等，然后另一个声音问是不是齐西克四三四三四号，等我又回答说‘是的’，那边便问：
 ‘埃奇韦尔男爵夫人是在这儿用餐吗？’我说男爵夫人是在这儿用餐，那个声音说：
 ‘请找一下她，谢谢。’我去餐桌边通报给男爵夫人，她起身跟我出来，我带她到电话旁边。”

“然后呢？”

“男爵夫人拿起听筒说：
 ‘你好——
 是哪位？’然后又说，‘是的，是我，我是埃奇韦尔男爵夫人。’我正要离开，男爵夫人叫住我，说那边挂断了。她说有人大笑，然后就挂断了电话。她问我打过来的人有没有通报姓名。对方并没有说。事情就是这样了。”

波洛皱着眉。

“你真的觉得这通电话和谋杀有什么关系吗，波洛先生？”威德伯恩夫人问道。

“很难说，夫人。这只是个很奇怪的情况。”

“有时候有人打电话就是为了寻开心。我也遇到过这种事情。”

“总是有可能的，夫人。”

他又转向管家发问了。

“打电话过来的是男人的声音还是女人的声音？”

“是位女士，我想是这样，先生。”




“声音是怎样的？高还是低？”

“低，先生。很小心，也相当清晰。”他暂停了一下，“也许是我的想象，先生，但是听起来有些像是外国人。那个R的发音很重。”

“这么一说，可能是苏格兰口音呢，唐纳德。”威德伯恩夫人笑着对罗斯说。

罗斯也大笑起来。

“我是无辜的。”他说，“我当时在餐桌上。”

波洛又一次对管家开口了。

“你认为，”他问道，“如果再次听到那个声音，你能认出来吗？”

管家犹豫了一下。

“这我不敢说，先生。可能可以，我想我可能可以认出那个声音。”

“谢谢你，我的朋友。”

“谢谢你，先生。”

管家低头告退，始终保持着一个教士的派头。

蒙塔古·康纳爵士还是非常友善，继续扮演散发旧世界魅力的角色。他想劝我们留下打打桥牌，我婉拒了——
 赌注比我能负担的要大。年轻的罗斯看到有人接手，似乎也轻松了很多。其他四人开始玩牌，我和罗斯坐在一旁观战。那一晚就这么过去了，波洛和蒙塔古爵士最后赢了不少钱。

我们向主人道谢离开。罗斯也和我们一起走了出来。

“奇怪的人。”我们在夜色中步行时波洛说道。

那晚天气很好，我们决定继续走一会儿再拦出租车，而不是打电话叫车。

“是的，奇怪的人。”波洛又说了一遍。

“非常有钱的人。”罗斯颇有感触地说。

“我想是这样的。”

“他似乎对我很有好感。”罗斯说，“希望这能持久。有这样的人在后面支持很重要。”

“你是一名演员吗？罗斯先生？”

罗斯说他是。我们没有听说过他的名字，这似乎让他有些不开心。显然，他最近参演了一部翻译自俄国原作、情节悲戚的戏，而且赢得了不少好评。

等波洛和我想办法安抚了他的情绪之后，波洛像是不经意地问道：
 “你认识卡洛塔·亚当斯，对吧？”

“不。我只是今晚在报纸上看到她的死讯。药物过量还是什么的，这些姑娘总是做些蠢事。”

“很悲伤，是的。不过她是个聪明人。”

“也许是吧。”

他显出那种除了自己，对其他人的表现都缺乏兴趣的样子。

“你看过她的演出吗？”我问道。

“没有。她那类表演和我这一行不太相同。现在好像很红，但是我想不会持久的。”

“啊！”波洛说道，“有辆出租车。”

他挥动着手杖。

“我想继续走走。”罗斯说，“我可以到哈默史密斯直接坐地铁回家。”

忽然，他紧张地笑了笑。

“挺奇怪的，”他说道，“昨天的晚宴。”

“怎么说？”




“我们一共有十三个人。有一位客人临时没有来，我们一直到晚宴快结束的时候才发现这一点。”

“谁最先离席的？”我问道。

他发出一种奇怪，略带紧张的咯咯笑声。

“是我。”他说。






[1]
 本韦努托·切利尼（Benvenuto Cellini, 1500—1571），意大利文艺复兴时期的金匠、画家、雕塑家、战士、音乐家。












第十六章 讨论

我们回到家的时候发现杰普正在等着我们。

“我还是想过来和你们聊几句再回去，波洛先生。”他很高兴地说。

“那么，我的朋友，进展如何了？”

“怎么说呢，不太顺利。这是事实。”

他看起来有些沮丧。

“波洛先生，有什么能帮到我的吗？”

“我有一两个想法愿意说给你听听。”波洛说。

“你和你的想法！你知道，某些方面来说你真是个怪人。不是说我不想听，我很想听。你那个形状古怪的脑袋装了不少好东西。”

波洛有些冷淡地接受了这番恭维。

“关于出现两个男爵夫人的问题，你有没有什么想法——
 这是我想知道的。嗯，波洛先生，是怎么回事？她是谁？”

“这正是我想和你谈的事情。”

他首先问杰普有没有听过说卡洛塔·亚当斯。

“我听过这个名字。只是一时没办法对上号。”

波洛向他解释了一番。

“是她啊！专门模仿别人对不对？你怎么会想到是她？你找到了些什么？”

波洛把我们进行的调查告诉他，也把我们的结论做了说明。

“天哪！看起来你是对的。衣服，帽子，手套，还有那顶金色的假发。是的，一定是这样了。我得说——
 你真是厉害啊，波洛先生。这活儿干得漂亮！倒不是说我觉得可以证明是有人杀了她灭口，这似乎是有点捕风捉影了。这一点上我和你的想法不一样。你的理论对我来说有点天马行空，我的经验比你丰富多了。我不相信幕后一定有黑手在操控这种解释。卡洛塔·亚当斯是那个女人没错，但是我认为还是有其他可能。她到那儿去有自己的目的——
 敲诈吧，也许是，因为她之前暗示自己会得到一笔钱。然后他们起了争执。他动手了，她也还手了，结果她把他杀了。之后呢，我想当她回到家之后就完全崩溃了。她并没有想过要杀人。我认为她是故意吃了过量的药，就这样一了百了。”

“你觉得这就可以解释所有的事情了？”

“怎么说呢，当然还有很多事情我们不知道。这是个不错的假设，可以作为出发点。另一个解释就是，这个恶作剧和谋杀之间没有任何关系，只是个该死的巧合。”

波洛不同意这个解释，我很了解这一点。但是他也只是不置可否地说：
 “是啊，这也是有可能的。”

“要不然你听听这个怎么样？这个恶作剧只是为了好玩，有人听到了，觉得刚好可以利用起来。这个主意不坏吧？”他停顿一下，又继续说，“但是就个人而言，我还是喜欢第一个说法。至于男爵大人和这个姑娘之间有什么关系，我们总会想办法查出来的。”

波洛跟他说了那封女仆发出去，寄到美国的信，杰普也认为这可能对案情有很大帮助。

“我马上就去查查这个。”他说着，在小本子上记了下来。

“我之前觉得男爵夫人是凶手，是因为我想不出另外有可疑的人。”他把记事本收起来的时候说道，“至于现在嘛，马什上尉，现在的男爵大人，他的动机是再明显不过了，还有不良记录，穷困潦倒，财务面也是马马虎虎，甚至昨天上午还刚和他叔叔吵了一架。这个是他亲口告诉我的——
 这倒是显得阴谋意味更浓了。是的，他可能就是凶手。但是他昨晚有不在场的证明。他和多塞默一家在歌剧院。有钱的犹太佬，格罗夫诺广场。这个我已经查过了，真是那样。他和那一家人用了餐，去了剧院，然后去索布尼斯吃了晚饭。事情就是这样了。”




“那位小姐呢？”

“你是说男爵的女儿？她那晚也不在家，和一个叫卡休·韦斯特的人全家去吃饭。他们带她去了歌剧院，之后送她回家。她回到家时差一刻十二点。这应该洗清她的嫌疑了。那个秘书似乎也没问题——一个
 很能干，很体面的女人。接下来就是那个管家了。我不敢说喜欢这人，一个男人长成他这么好看不太自然。他总归有些不太对头的地方——
 他受雇于埃奇韦尔男爵的方式也有些奇怪。是的，我正在查他的事情。不过呢，我也看不出他有什么杀人动机。”

“没有什么新的发现了？”

“有的，一两件吧。很难说有什么含义。比如说，埃奇韦尔男爵的钥匙丢了。”

“大门的钥匙？”

“是的。”

“这倒是很有趣。”

“如我所说，可能意义重大，也可能无关紧要。看情形了。在我看来，有点重要的是这个：
 埃奇韦尔男爵昨天兑现了一张支票——
 数目倒不是很大，
 其实只有一百英镑。他把钱换成了法郎——
 这是他兑支票的原因，他原本是今天去巴黎的。可是呢，那笔钱不见了。”

“谁告诉你这些的？”

“卡罗尔小姐。是她去兑的支票，换了钱。她跟我提起这事，然后我发现这钱没有了。”

“这些钱昨晚是放在哪儿的？”

“卡罗尔小姐也不知道。她大概在三点半把钱交给了埃奇韦尔男爵，放在一个银行的信封里。他当时在书房里，拿到钱就放在手边的桌子上了。”

“这倒是值得思考一下，可能让案情更复杂了。”

“也可能更简单了。顺便一说——
 那个伤口。”

“伤口怎么了？”

“医生说这伤口不是一般的小刀造成的。外形是很像，但是刀锋的样子不同，而且异常尖锐。”

“不是剃须刀？”

“不，不，要小很多。”

波洛皱起眉头苦苦思索。

“新的埃奇韦尔男爵对他的笑话好像很满意。”杰普说，“他似乎觉得被看做谋杀嫌疑犯是挺有趣的事情。他甚至想方设法让我们把他列为嫌疑犯，这事儿也挺古怪的。”

“也许是个聪明的手段。”

“更有可能是良心发现。他叔叔的死对他极其有利。对了，他已经搬到那幢宅子里了。”

“他之前住在哪儿？”

“圣乔治路，马丁街。不是个特别好的地方。”

“黑斯廷斯，请把这个记下来。”

虽然有些不解，我还是按他说的做了。如果说罗纳德已经搬到了摄政门，他之前的地址应该就没什么用了吧。

“我想就是那个叫亚当斯的女孩儿干的。”杰普说着站起身，“这事儿你干得真不错，波洛先生，居然查到了这个。但是呢，当然了，你喜欢去戏院找点消遣，你能碰到的事情对我来说没什么机会遇到。遗憾的是没有什么可见的动机，不过一点点深入挖掘就能知道了。希望如此。”

“还有一个有动机的人，你根本没有留心过。”波洛提醒他。

“是谁呢，先生？”

“那个据说要娶埃奇韦尔男爵夫人的先生。我是指默顿公爵。”




“是了。我想这是个动机。”杰普大笑起来，“但是处在他那个地位的人不太可能去犯下杀人罪。而且不管怎么说，他远在巴黎呢。”

“所以，你完全不把他视作嫌疑人？”

“怎么说呢，波洛先生，你会把他当真吗？”

于是，杰普一边为这个荒诞的想法而大笑着，一边告辞了。










第十七章 管家

第二天我们没有什么活动，杰普倒是忙得不亦乐乎。大概在下午茶的时间，他过来看我们了。

他气得满脸通红。

“我这次犯了大错。”

“不会的，我的朋友。”波洛安慰他说。

“是的，犯了错。我让那个（说到这儿，他忍不住用了脏字）——
 管家从手上溜了。”

“他不见了？”

“是的，逃掉了。让我觉得自己是个双料傻瓜，恨不得打自己几巴掌的是——
 我竟然没有特别怀疑过他。”

“冷静点——
 你先冷静一下。”

“说得轻松。你要是被总部一顿骂，也冷静不下来。啊！真是个狡猾的家伙。这不是他第一次跑掉了。他是个老手。”

杰普擦了擦前额，看起来痛苦得很。波洛发出表示同情的声音——
 像是老母鸡在下蛋。按照我对英国人的了解，我倒了一杯纯威士忌，兑上一点苏打，放到愁容满面的警督面前。他这才高兴了一点。

“行吧，”他说，“我还是冷静下来好。”

现在，他说起话来开始高兴一些了。

“就是现在我也不太肯定他就是凶手！当然，他就这么逃掉，看起来是有问题的，但是这其中可能有别的原因。你看，我已经开始调查他了。他好像和几个名声很糟的夜总会有牵扯。不是普通的往来，有些不寻常的、挺糟糕的勾当。事实上，他真不是个好东西。”

“话虽如此，这并不是说他就是个杀人犯。”

“没错啊！他可能是搞了些不法的勾当，但并不是说会杀人。不，我还是更相信是那个叫亚当斯的女孩干的。虽说我现在还没什么证据来证明这个。今天我派人去彻底检查了她的公寓，也没找到什么有用的东西。她是个挺谨慎的人，除了几封与合同相关的商函，没有留下什么信件。那些商函收得很整齐，都带着标签。有几封她妹妹从华盛顿寄来的信，内容看起来都是光明正大的。有一两件旧式珠宝——
 不是很新潮或贵重。她没有留下日记，护照和支票簿也没有什么有用的信息。他妈的，这姑娘看起来一点私生活都没有。”

“她是个性格保守的人。”波洛若有所思地说，“从我们的角度来看，这倒是挺遗憾的。”

“我和那个给她帮过佣的女人谈过了，也没什么线索。我也去见过那个开帽店的女人了，似乎是她的朋友。”

“哦！你对德赖弗小姐怎么看？”

“她似乎是个挺聪明，头脑也蛮冷静的人，不过帮不上什么忙，这倒也没让我太意外。之前我追查过不少失踪的女孩，她们的家人和朋友总是说同样的话：
 ‘她是个开朗有爱心的人，没有男性朋友。’从来都不是真的，这完全不自然。女孩们总归会有男性朋友，如果没有，那才有问题。就是那些朋友和亲属们头脑不清的忠诚，才让侦探的日子这么难过。”

他停下喘了一口气，我又给他满上一杯。

“谢谢，黑斯廷斯上尉，再来一杯也好。怎么说呢，情况就是这样了。你不得不到处调查。和她一起用过餐、跳过舞的年轻人能有十来个，但也没什么事情能说明她和其中的哪个有更特别的关系。当中有新的埃奇韦尔男爵、那个电影明星布赖恩·马丁先生，还有其他几个人——
 没什么特别的，没什么突出的。你那种幕后有人操纵的想法不正确，我想你会发现她是独自行事的，波洛先生。我现在正着手寻找她和受害者之间的联系。这个关系是一定有的。我想我可能得去一趟巴黎。那个小金匣子上有巴黎的字样，已故的埃奇韦尔男爵去年秋天去过巴黎好几次，卡罗尔女士是这么说的——参加拍卖，买点古董。是的，我想我必须去巴黎一趟。死因调查庭是明天，看来得延后了。处理完这个，我就搭下午的船过去。”

“杰普，你还真是精力旺盛，我很羡慕。”

“是的，你是越来越懒了。你就坐在这儿想——你所谓的让脑细胞动起来。不行的，你得四处走走找线索，它们不会主动来看你的。”




这时，年轻的女仆打开了门。

“布赖恩·马丁先生求见，先生。你忙吗？还是现在就见他？”

“我先走了，波洛先生。”杰普站起身，“好像戏剧界的明星都来求教于你了。”

波洛谦逊地耸了耸肩，杰普大笑。

“你现在一定是个百万富翁了，波洛先生。这些钱打算怎么处置？存起来？”

“其实我是相当节俭的。说起怎么处置钱，埃奇韦尔男爵的钱都是怎么处理的？”

“那些没有指明去处的财产都留给了他的女儿。卡罗尔小姐有五百镑，再没有其他的遗赠了。很简单的遗嘱。”

“这遗嘱——
 是什么时候立下的？”

“他太太离开他之后——
 也就是两年前。顺便说一句，他专门把她从受益人里面排除掉了。”

“是个挺小心眼的人。”波洛低声自言自语道。

杰普爽快地说了声“回见”，就离开了。

布赖恩·马丁进来了。他今天穿得堪称完美，显得特别英俊。不过我觉得他面带倦容，不是很开心。

“波洛先生，我早该过来的。”他带着歉意说道，“而且，说到底我还是白白耽误了你的时间。”

“真的吗？”

“是的。我去见了上次说起的那位女士。我同她争辩了，也请求过她，但是都没有结果。她不愿意让我请你去调查。所以，恐怕我们得让这事儿就此算了。我很抱歉——
 非常抱歉麻烦到你。”

“没什么，没什么的。”波洛和蔼地说，“这个我已经料到了。”

“哦？”这年轻人似乎吃了一惊，“你已经料到了？”他有些疑惑地问道。

“是的。当你说还要问问那位朋友的意见时——
 我其实已经知道事情会这样结束。”

“那么说，你有一个设想？”

“马丁先生，侦探总是会有一个设想的。这算是他的本能。我个人倒是不把它叫做设想。我习惯说，我有一个小小的想法，这是第一步。”

“那么第二步呢？”

“如果这个小小的想法被证明是对的——
 那么我就清楚了。你看，就是这么简单。”

“我希望你能告诉我这个设想——
 或者说，这个小小的想法——
 是什么样的。”

波洛轻轻地摇摇头。

“这是另一个原则了。做侦探的绝不多话。”

“给点儿暗示也不行吗？”

“不。我只能说，当你提到金牙的时候，我的这个设想就成型了。”

布赖恩·马丁盯着他。

“我真的被搞糊涂了。”他说道，“我想不出你指的是什么。你再给我一点提示吧。”

波洛笑着，继续摇头。

“我们还是换个话题吧。”

“好吧。不过首先呢——
 你的费用问题——
 请务必收下。”

波洛坚决地挥挥手。

“一分钱也不需要。我并没有帮到你任何事。”

“我确实占用了你的时间。”

“当我觉得一个案子有趣时，不会谈到钱。你的案子就让我很感兴趣。”




“这让我很高兴。”这个演员有些不安地说。

他看起来非常不开心。

“来吧，”波洛友善地说，“让我们谈点儿别的吧。”

“我刚才在楼梯上遇到的是苏格兰场的人吗？”

“是的，杰普警督。”

“灯光很暗，我不是很确定。顺便提一下，他之前来询问过我有关那个可怜的姑娘的事，我是说卡洛塔·亚当斯，那个服用了过量佛罗那死掉的女孩。”

“你和亚当斯小姐很熟吗？”

“不算是很熟。不过我在美国就认识她了，还是小孩子的时候。在这边见过她一两次，不是经常见。听到她的死讯，我很难过。”

“你喜欢她？”

“是的，她是个很随和，很容易聊起来的人。”

“非常富有同情心的人——
 是的，我也是这么觉得。”

“我听说他们觉得这可能是自杀？我也不知道做什么能帮上忙。卡洛塔从不说自己的什么事情。”

“我不觉得是自杀。”波洛说道。

“更像是一次意外，我也这么想。”

大家都沉默了片刻。

波洛又笑着开口了：
 “埃奇韦尔男爵之死倒是越来越引起大家的兴趣了，不是吗？”

“大家都很关心。既然现在简是完全被排除了，你是否知道他们有没有什么想法——
 是谁干的？”

“是的——
 他们有一个非常大的怀疑对象。”

布赖恩·马丁显得很兴奋。

“真的？是谁？”

“那个管家消失了。你应该知道——
 逃跑几乎就是承认有罪了。”

“管家！真的，这可是让我吓了一跳。”

“相当英俊的男人，甚至看起来有一点像你。”他以一种恭维的方式微微鞠了一躬。

没错！我现在才恍然大悟，为什么第一次见到时，那个管家的脸让我觉得很熟悉。

“你这是让我受宠若惊了。”布赖恩·马丁笑着说。

“不，不，不。难道不是所有的年轻女孩们——女佣、时髦的姑娘，女职员和那些社交名媛，都仰慕着布赖恩·马丁先生吗？有什么人会不为你倾倒呢？”

“很多，我觉得。”马丁说着，忽然站了起来，“好了，非常感谢你，波洛先生。请允许我再次向你道歉，实在是太麻烦你了。”

他分别和我们两人握手。忽然，我注意到他看起来老了很多。那种憔悴的样子更加明显了。


我心中充满了好奇，一等房门在他身后合上，我就忍不住开始发问。


“波洛，你真的预料到他会回来告诉你，委托你调查在美国发生在他身上的那些奇怪事情的要求通通作罢？”

“黑斯廷斯，你也听到我这样说了。”

“不过——
 ”我试图按照逻辑理清一下。

“这么说，你知道他需要去征询意见的这个神秘女人是谁了？”

他笑着。

“我有个小小的想法，我的朋友。正如我对你说过的，当他提到金牙时我就有了这样的想法，如果我的想法正确，那么我就知道那个女人是谁，也知道为什么她不想让马丁先生来请我帮忙。我可以说知道了整件事的真相。如果你用了上帝赐给你的那个脑子，你也会知道的。有时候我真的会忍不住想，上帝可能是粗心大意地忘了给你安上一个。”












第十八章 另一个人

我不打算详细描述埃奇韦尔男爵或者是卡洛塔·亚当斯两人死因调查庭的情形了。卡洛塔这边的裁定是过失致死；
 在身份证据和医学证据被出示后，埃奇韦尔男爵的案子被延期。胃容物的分析结论认定死亡的时间是晚餐之后至少一小时，最长可能到两小时。也就是说是在十点到十一点之间，靠近十点的可能性更大。

卡洛塔假扮简·威尔金森相关的所有消息被要求不许泄漏。被通缉的管家，相貌描述已经登到了报上，外界的印象似乎都以为他是凶手。他所说的简·威尔金森来访一事也被当作了无耻的捏造。至于女秘书对这个说法的证实，就没有文章提及了。所有报纸都有关于这件案子的报道，但是其中几乎没有什么实质的内容。

我知道，杰普此时应该是忙得不亦乐乎。波洛采取这么一副不为所动的态度倒是让我颇感焦急。这情况可能和他逐渐衰老有些关系——这一想法不止一次闪过我的脑海。他倒是说过一些借口，但我总觉得不太令人信服。

“人到我这个年纪，麻烦的事情还是能免则免。”他这么解释。

“但是啊，波洛，我亲爱的伙计，你不能觉得自己已经老了啊。”我抱怨说。

我感觉他是需要一些鼓励了。激励疗法——
 这个我是听说过的，一种新概念。

“你还是和以前一样精力充沛，”我真诚地说，“波洛，你正值壮年，是各项能力都处于巅峰的时候，只要你愿意，一出马就可以把这案子漂漂亮亮地解决了。”

波洛回答说，他还是宁可坐在家里把这案子解决掉。

“但是你不能这么做啊，波洛。”

“没办法完全做到，这倒是真的。”

“我是说，我们什么都没做！杰普倒是不停地在忙。”

“这正合我意。”

“完全不合我的意。我想要你做点什么。”

“我正在做着。”

“你在做什么？”

“等待。”

“等待什么？”

“等待我的猎犬把猎物带到我面前。”波洛眨眨眼回答说。

“这是什么意思？”

“我是说老杰普。为什么有猎狗还要自己叫个不停？杰普会把你所喜欢的、花费体力就能得到的结果都送到这儿。他有很多办事的手段，那是我没有的便利。他很快就会带来好消息了，这一点我毫不怀疑。”

经过持续侦查，杰普还真的慢慢把资料都拼凑了起来。巴黎之行毫无收获，但是几天之后他又来了，显得很得意。

“进展很慢，”他说，“但是最终还是有点结果。”

“祝贺你啊，我的朋友。发生了什么？”

“我查到，有位金发女士那天晚上九点在尤斯顿站的衣帽间寄存了一个手提包。我们把亚当斯小姐的手提包拿给他们看了，他们确认就是那个包。这个包是美国货，所以多少有点不同。”

“哦！尤斯顿。是了，离摄政门最近的一个大站。她无疑是去了那里，在洗手间里化好妆，然后存好那个包。包是什么时候被人取走的？”

“十点半的时候。服务员说是同一个女士取走了包。”

波洛点点头。

“我还查到了点儿别的。现在我有理由相信，卡洛塔·亚当斯十一点的时候是在河岸街的莱昂斯·康纳饭店。”




“哦！这是个好消息。你是怎么查出来的？”

“说起来，多多少少有些运气。你看，报纸上提到了那个用宝石镶着字母的小金匣子。有记者这么写出来了——
 说年轻女演员们病态地滥用药物，周末版的那些浪漫文章之一。致死的小金匣子和里面那要命的东西——
 前途无量的年轻女孩无可救药的悲剧什么的。里面顺便提到了她的最后一晚是在何处度过，她的感受如何等等。

“接着呢，好像是莱昂斯·康纳饭店的一个女招待读到了文章，想起那晚她接待的一位女士手上拿过这样一个盒子。她还记得盒子上C.A.的字样。她很兴奋地跟身边所有的朋友说起这个——
 想着可能有某家报馆会出钱买她的消息。

“一位年轻的记者很快拿到了这个消息，今天的《趣闻晚报》上会有一篇催人泪下的文章。一位天才女演员在生命中的最后时刻，等待着——
 等待着一个始终没有出现的男人。
 还有些女演员敏锐的直觉，她和自己的女性朋友相处不好之类的事。波洛先生，你是知道这种无聊文字的，对吧？”

“你是怎么这么快就拿到这消息的？”

“哈！怎么说，我们和《趣闻晚报》的关系挺不错的。他们那儿有个聪明的年轻人想从我这儿套点另一件案子的消息，就把这件事情告诉我了。所以我就赶紧直接去了莱昂斯·康纳饭店——
 ”

是的，事情应该就是这么办成的。我很替波洛感到可惜。杰普拿到了所有的第一手消息——
 很有可能还错过了不少有价值的细节，波洛倒是对过时的新闻挺满意的。

“我见过了那个女孩——
 我想她的说法没有什么可疑之处。她没有挑出卡洛塔·亚当斯的照片，但是也说她没有特别注意那女人的相貌。她说那女人很年轻，深色皮肤，身材纤细，衣着很讲究；
 戴着时下很流行的一种新帽子。我倒是希望女人们多关注一下脸，少注意一下帽子。”

“亚当斯小姐的面孔确实不太容易辨认。”波洛说道，“它有那种多变，敏感——
 流动的特质。”

“我敢说你是对的。我不太喜欢分析这类事。女侍者说，那个女人穿着黑衣服，带着一个手提包。那女孩注意到了手提包，是因为她觉得一个穿着如此讲究的女士带着这种样子的提包到处走有些奇怪。那女士点了一份炒蛋和一杯咖啡，不过女侍者觉得她只是在打发时间，等着什么人。她戴着一块腕表，不停地看着时间。女侍者是在拿账单给客人的时候注意到那个匣子的。那女士把小匣子从包里拿出来放在桌上看，把盖子打开又合上，脸上带着得意、梦幻似的笑容。那确实是个很可爱的小匣子，所以女侍者注意到了。‘我也想要一个用宝石镶着我名字的金匣子！’她是这么说的。

“卡洛塔·亚当斯结账之后显然又待了一段时间。最后，她看了一次表，决定不再等下去，然后就离开了。”

波洛皱着眉头。

“这是个约会。”他低声说着，“但是要会面的人没有出现。卡洛塔·亚当斯之后见到那个人没有呢？她是不是因为没有等到，所以回了家想给他打电话呢？但愿我能知道——
 啊！但愿我能知道。”

“这只是你的设想，波洛先生。神秘的幕后人物。这个幕后人物是个幻想。我不是说她没有在等什么人——
 这是可能的。她可能是约了什么人，打算在圆满解决了同男爵之间的事情之后见个面。当然，我们知道发生了什么事：
 她失去了理智，刺杀了他。但是她并没有一直这样下去。她在车站换好装，拿回提包，去了会面地点，接着就是所谓犯罪后的‘反应’出现了，对自己刚刚做过的事情越想越后怕。当她的朋友最后没有出现时，她终于被击溃了。那个朋友可能是某个知道她那晚要去摄政门的人，她觉得一切都败露了。于是她拿出那一小盒药。只要多吃一点，一切就结束了。无论如何，她是不愿受绞刑的。怎么，这差不多和你的鼻子一样显眼了。”

波洛的手在自己的鼻子上怀疑地抚摸着，然后手指滑到了胡子上。他带着自豪的满足抚弄着自己的胡须。

“没有任何证据说明存在一个神秘的幕后人物，”杰普不依不饶地继续说，“我还没有拿到什么证据来说明她和男爵之间的联系，但是我会找到的——
 这只是个时间问题。我得说，巴黎之行实在令我失望，不过九个月也确实是一段很长的时间了。我还是派了人在那儿继续调查，也许依旧能找到些什么。我知道你不这么看，你是个死脑筋的老家伙，你知道的。”

“你先是侮辱了我的鼻子，现在又来说我的头脑！”

“打个比方，如此而已。”杰普安抚着说，“没有恶意的。”




“这句话的标准回答，”我说，“应该是‘没往心里去’。”

波洛看了看他，又望了望我，似乎完全没明白过来。

“还有什么吩咐吗？”杰普站在门口故作滑稽地问。波洛笑了笑，算是原谅了他。

“吩咐是没有的，建议倒是有一个。”

“那么，是什么呢？说说看。”

“建议你到出租车司机的圈子里放出消息，找找案发那晚从科文特加登皇家剧院附近载过客人到摄政门的司机——
 其实更有可能是往返——
 是的，载过客人往返的。至于时间，大概是十一点差二十分左右。”

杰普警觉地瞪起一只眼，看起来像是一条机灵的猎犬。

“所以呢，就是这样了？对吗？”他说，“行吧，我会照做的。反正没什么坏处——
 你有时候确实也挺有主意的。”

他刚一离开，波洛就站了起来，开始非常起劲地刷他的帽子。

“什么也别问，我的朋友。还是把石油精递给我吧。早上的煎蛋滴了一点到我的背心上。”

我拿给了他。

“起码这一次，”我说道，“我不觉得需要问什么问题。看起来挺明显的。但是你真的这么觉得吗？”

“我的朋友，当下我只关心清理我的衣服。如果你不介意我这么说的话，你的领带实在不怎么能看。”

“这条领带可是好得很。”我说。

“当年——
 可能是。感觉像是上了年纪啊，就像你之前善意地向我指出的那样。换了吧，求你了，顺便把右边的袖子也打理一下。”

“我们这是要去觐见国王吗？”我讽刺他道。

“不是。但是我早上看报纸说默顿公爵已经回到了默顿公馆。我听说他是英国贵族圈中的顶级人物，我想去表达一下敬意。”

波洛和社交可是一点点关系都没有。

“我们为什么要去拜访默顿公爵呢？”

“因为我想见见他。”

我能问出来的就只有这些了。直到我的衣服终于满足了波洛挑剔的眼光，我们才出了门。

到了默顿公馆，一名男仆问波洛是否有预约。波洛回答说没有。男仆拿了名片离开，很快就返回来说，他的主人很抱歉，但是上午实在太忙，没有时间见我们。波洛马上找了一把椅子坐下。

“行吧，”他说，“我可以等着。要等几个小时都行。”

不过其实根本没有必要。可能主人觉得这是打发不速之客的最简单办法，总之波洛很快就被领到了他想见的那个人面前。

公爵大人大约二十七岁。因为瘦弱单薄，他的外形不讨人喜欢。他有一头难以形容的稀疏头发，靠近太阳穴的地方已经秃掉了；
 嘴巴很小，看起来有些刻薄相，眼睛空洞、梦幻。房间里有好几个十字架，还有不少其他的宗教艺术品。宽大的书架上似乎除了神学作品就没有什么别的了。他没有公爵的样子，看上去更像是个随处可见的年轻杂货商。据我所知，他是在家里接受教育的，是个非常细腻的孩子。这就是那个落入简·威尔金森陷阱的人！实在是可笑到了极点。他的态度倨傲，和我们说话的样子也实在不算客气。

“你可能听说过我的名字。”波洛开口说。

“从没听过。”

“我是研究犯罪心理学的。”

公爵保持了沉默。他坐在写字台前，面前摆着一封还没有写完的信，用笔在桌上不耐烦地敲着。

“你为什么要见我？”他冷冰冰地问道。




波洛坐在他对面，背对着窗户，公爵面对着它。

“我目前正着手调查与埃奇韦尔男爵之死相关的事宜。”

那张瘦弱但是顽固的脸上，没有一丝肌肉移动分毫。

“是吗？我并不认识他。”

“但是我想，你是认识他太太的——
 简·威尔金森小姐。”

“是这样。”

“那么，你也知道据说她是非常希望丈夫死掉的？”

“这种事情我是真的毫不知情。”

“大人，那我就直截了当地问了。你是不是很快就要与简·威尔金森小姐结婚了？”

“如果我决定和什么人结婚了，报纸上会登出来。我认为你的问题很无礼。”他站起身说，“再见。”

波洛也站了起来，看起来有些窘迫。他低着头，结结巴巴地继续说着。

“我并不是——
 我……我请求你的原谅……”

“再见。”公爵重复了一遍，声音提高了一些。

这次波洛放弃了。他做了一个特有的表示无可奈何的姿势，我们便离开了，就这样很丢人地被赶了出来。

我挺为波洛难过的。他惯用的那种居高临下的询问方式行不通。对默顿公爵来说，一位伟大的侦探比一只黑甲虫还要渺小。

“情形不太顺利。”我同情地说，“这人还真是固执得很，你要见他究竟是为了什么呢？”

“我想知道他和简·威尔金森是不是真的要结婚。”

“她是这么说的。”

“哈！她是这么说的。但是，你要知道，她是那种为了达到目的，什么话都会说的人。她可能决意要嫁给他，但是他呢——
 这个可怜的家伙——
 可能还不明白是怎么一回事。”

“不过，他可是毫不客气地把你赶了出来。”

“是的，他对我就像是对一名记者一样。”波洛笑着说，“但我知道了！我清楚地知道现在的情形是怎样的了。”

“怎么知道的？他的态度？”

“完全不对。你看到他正在写信吗？”

“是的。”

“就是这样。早年我还在比利时当警察的时候就发现了，能够倒着认出文字是很有用的。要不我给你念念他在信里是怎么写的？‘我最最亲爱的简，我的挚爱，我美丽的天使，我该如何形容你对我的意义？你受了那么多的苦！你的美好天性——
 ’”

“波洛！”我叫出声来，有些反感地想要制止他。

“他就写到这儿了，‘你的美好天性——
 只有我能了解’。”

我感到很不自在。他对自己的所作所为倒是怀着一派天真的喜悦。

“波洛，”我叫道，“你不要做这样的事情，你不该偷看私人信件。”

“黑斯廷斯，你又在说傻话了。要求我‘不要做’一件我已经做了的事情，不是很可笑吗？”

“这不是——
 不是在闹着玩。”

“我没在闹着玩，你知道的。谋杀不是什么好玩的事。这是严肃的。不管怎么说，黑斯廷斯，你不应该用这个说法——
 闹着玩。这个说法已经过时了。我发现了，这个说法已经寿终止寝。年轻人们听到的话会笑话你的。是的，如果你说什么‘闹着玩’和‘没天理’，年轻的漂亮姑娘会笑话你的。”

我沉默了。我没办法接受波洛毫不在乎地做出这样的事情。




“完全没必要这么做。”我说，“其实你只要告诉他，你在简·威尔金森的要求下去见过埃奇韦尔男爵，他对你的态度就会完全不同了。”

“哦！但是我不能这样做。简·威尔金森是我的客户。我不能对其他人提及我客户的事情。我是秘密地接受了这个委托，要是说出去，我就没有名誉可言了。”

“名誉！”

“一点儿也没错。”

“但是，她确实会嫁给他？”

“这不等于她对他就没有秘密了。你对婚姻的理解是非常老派的。不，你所建议的，我是绝对不能做的。我有我作为一名侦探的名誉需要顾及。名誉，这是一件非常严肃的事。”

“行吧，我想这个世界需要各种各样的名誉才算完整。”










第十九章 贵妇

在我看来，第二天上午的访客是整个事件中最令人意外的部分了。

那时我正在起居室，波洛两眼发亮地溜了进来。

“我的朋友，有客人到了。”

“是谁？”

“老默顿公爵的遗孀。”

“真想不到！她要做什么？”

“如果你肯陪我下楼，我的朋友，你就会知道了。”

我赶紧照办，我们两人一起进了客厅。

公爵夫人是个矮小的女人，高鼻梁，眼睛看起来就很专横。虽然长得矮小，但也没人敢用矮胖来形容她。她穿着毫不时髦的黑色，浑身上下都带着贵妇的气派。她给我的另一个印象就是几乎残忍的个性。虽然她的儿子很消极，她倒是很积极。她的意志力非常强大，我几乎可以感受到她身上散发出的那种意志力波浪。怪不得这个女人总是能够控制住所有和她打交道的人。

她举起长柄眼镜，先是打量了一下我，然后看看我的同伴。接着，她开口和他说话了。她的声音清晰而咄咄逼人，是那种惯于发号施令，让人服从的声音。

“你就是赫尔克里·波洛先生？”

我的朋友躬身致意。

“愿为你效劳，公爵夫人。”

她又看了看我。

“这是我的朋友，黑斯廷斯上尉。他协助我办案。”

她的眼中流露出片刻的怀疑，然后微微低头以示默许。

她在波洛让给她的椅子上坐下。

“我这次来是向你咨询一件非常微妙的事情，波洛先生。我必须要求你，今天我对你讲的事是需要绝对保密的。”

“这自不必多言，夫人。”

“亚德利夫人向我推荐了你。从她说起你的样子，还有她对你的感激之情，我感觉你是唯一有可能帮到我的人。”

“请你放心，夫人，我会尽全力的。”

她还是有些犹豫。最后她终于下定决心说明来意，但是那种简单直接的风格以一种奇怪的方式让我想起了那个难忘的晚上，在萨伏依饭店的简·威尔金森。

“波洛先生，我想请你确保我的儿子不会娶那个女演员，简·威尔金森。”

如果说波洛也感到惊讶，那他一定掩饰得很好。他若有所思地望着她，并不急于作答。

“你能说得更具体一些吗？夫人，你想让我做些什么呢？”

“确实不太容易说出口。我觉得这场婚姻会是一个悲剧，它会毁了我儿子的一生。”

“夫人，你是这样想的？

“我十分确信。我的儿子有非常高远的理想。他对这个世界的了解真的太少了。他从未中意过与他身份相当的年轻女孩，总是觉得她们头脑简单，行为轻浮。但是说到这个女人——
 我得承认，她的确非常漂亮，有那种令男人臣服的魅力。她迷住了我儿子。我曾希望这段痴情能够自然冷却，好在她是个有夫之妇。但是现在，她的丈夫死了——
 ”

她忽然停下了。

“他们计划在几个月后结婚。我儿子的终身幸福已经危在旦夕。”她一股脑儿地说出来，“这件事必须被阻止，波洛先生。”




波洛耸了耸肩。

“夫人，我并不是说你说得不对。我同意，这场婚姻是不合适的。但是我们又能做什么？”

“现在就是要求你做点什么。”

波洛慢慢地摇着头。

“是的，是的，你必须帮我。”

“夫人，恐怕没什么用。我得说，你的儿子不会听从任何对那位女士不利的话。同样，我不认为能有多少不利于她的话可说。我想从她的过去也发掘不出什么有损她名誉的事件。她一直都是——
 让我们这么说吧——
 很小心的。”

“我知道。”公爵夫人冷酷地说。

“哦！这么说，在这方面你已经做过调查了。”

在波洛热切的目光下，她的脸有一点红。

“波洛先生，为了从这桩婚姻中拯救我的儿子，没有什么是我不愿做的。”她又用力地重复了这几个字，
 “没有什么。”


她停了停，然后继续说
 ：
 “在这件事上钱不是问题。你要多少报酬尽管开口，只是这桩婚事必须被阻止。你是担当这项工作的唯一人选。”


波洛继续慢慢摇着头。

“这不是钱的问题。我实在是爱莫能助——
 我现在就可以向你解释一下原因。而且，我可以说，我看不出有什么可做的。我帮不了你，公爵夫人。如果我给你一些建议，你不会认为我是无礼的吧？”

“什么建议？”

“不要和你儿子作对。他已经到了自己做主的年纪。他的选择不合你的意思，并不是说你就一定是对的。如果这是不幸的——
 请接受这个不幸。准备好在他需要帮助的时候帮助他，但是不要逼他反对你。”

“你完全不明白。”

她站起身，嘴唇直发抖。

“不，公爵夫人，我非常明白。我理解你作为母亲的心，没有人比我赫尔克里·波洛更理解这个了。我以我在这个领域的经验告诉你——
 请耐心。耐心，冷静，掩饰住你的感受。现在这件事还有一线希望可以自己了结。反对只会让你儿子更加固执。”

“再见，波洛先生，”她冷冷地说，“我很失望。”

“夫人，没有办法帮上你，我也非常遗憾。我处在很难做的位置。你要知道，埃奇韦尔男爵夫人已经向我咨询过了。”

“哦，这样我就明白了。”她的声音像刀一般锐利，“你是在对方阵营里的。这就说得通了，没错，这可以解释为什么埃奇韦尔男爵夫人还没有因为杀害自己的丈夫而被捕。”

“这从何说起呢，公爵夫人？”


“我想你听得很清楚。为什么她还没有被捕？她那晚到过现场，被人看到走进那房子——
 走进他的书房。没有别的人再接近过他，然后他就死了。结果她还是没有被抓！我们的警察真是彻头彻尾地腐化了。”




她颤抖着用围巾围住脖子，只是微微一欠身，便甩手走出了房间。

“哇！”我说，“好个彪悍的人物。不过我敬佩她，难道你不这么觉得？”

“因为她希望按照她的思路安排整个宇宙？”

“她只是一心惦念着儿子的福祉。”

波洛点了点头。

“这倒是没错。不过呢，黑斯廷斯，公爵大人娶了简·威尔金森真的会是件坏事吗？”

“怎么，你不会认为她是真的爱他吧？”




“可能不是。几乎肯定不是。但是她倒是非常爱他的地位。她会小心谨慎地扮演好自己的角色。她是个非常漂亮的女人，也很有野心。这也不是什么大灾难。公爵要想娶一个门当户对的年轻女孩可能是非常容易的，对方也会因为同样的原因选择他——
 但是以后又有谁会为这事树碑立传，让它流传千古呢。”

“这倒是真的，但是——
 ”

“假设他娶了一位极爱他的女孩，那这桩婚姻就有很大好处了？我常常看到的是，一个男人娶了真心爱他的太太，反而是极大的不幸。她会嫉妒，会让他显得滑稽可笑，会坚持要占有他所有的时间和精力。哦！不说了，这可不是玫瑰花床啊。”

“波洛，”我说道，“你可真是个无可救药的愤世嫉俗者。”

“不是这样，不是这样，我只是随便想想。你知道的，其实我是站在那位好母亲一边的。”

听到他这样形容那位飞扬跋扈的公爵夫人，我忍不住大笑起来。

波洛倒是依然一本正经的样子。

“你不该笑的。这很重要——
 所有的一切。我得想想，得好好想想。”

“我不知道这件事上你能做些什么。”我说。

波洛没有理会我。

“黑斯廷斯，你注意到没有，公爵夫人的消息有多灵通？她又是多么的怀恨在心？她知道所有对简·威尔金森不利的证据。”

“那是检方的看法，被告这边还没有说话。”我笑着说。

“她是怎么知道这些的？”

“可能是简告诉了公爵，公爵告诉了她。”我这么猜着。

“是的，有这个可能。不过，我有——
 ”

电话铃忽然响起。我接了起来。

我这边只是以不同的间隔反复说着“是的”。最后我放下听筒，兴奋地转身面对波洛。

“是杰普打来的。首先，你还是一如既往地‘了不起’；
 其次，他收到了美国来的电报；
 第三，他找到了出租车司机；
 第四，你想不想过去听听出租车司机怎么说；
 第五，又说一遍，你‘真是了不起’，现在他完全相信了，你说这一切事情有一个幕后人物的推断是完全正确的。我没有告诉他，刚刚有位客人过来大骂警察已经腐败了。”

“所以杰普终于还是被说服了。”波洛小声说道，“奇怪的是，幕后黑手这个猜想就要被证明的时候，我又倾向于另一个可能的情况了。”

“什么情况？”

“这个假设里面，凶手的动机可能和埃奇韦尔男爵本人根本没有关系。想想吧，某个憎恨简·威尔金森的人，恨意强到想要让她上绞刑架。这也是一个可能啊！”

他叹了口气，然后站起来继续说：
 “来吧，黑斯廷斯，让我们去听听杰普有什么要说的。”










第二十章 出租车司机

杰普正在询问一个胡子乱糟糟、戴着眼镜的老头。他的声音嘶哑，有种自悲自叹的调子。

“啊！你们来了。”杰普说，“行了，一切进展顺利，我是这么觉得。这人——
 乔布森——
 六月二十九日晚在长亩街载过两个客人。”

“是的，”乔布森哑着嗓子接过话，“很好的一个夜晚，月色不错。那位年轻的女士和先生在地铁站附近叫住了我的车。”

“他们是穿着晚礼服吗？”

“是的，那位先生穿着白背心，女士全身白色，上面绣着鸟的图案。是从科文特加登皇家剧院出来的，我猜。”

“那时候是几点？”

“十一点以后了。”

“哦，然后呢？”

“让我去摄政门——
 他们说到地方的时候告诉我是哪幢房子，还叫我快点。客人们总是这么说，好像我愿意慢吞吞似的。到得快，才能马上有下一趟活儿，对我们也好。但客人从不这么想。还有啊，要是出了什么车祸，他们又要怪我们开车太快、太危险了。”

“别废话。”杰普不耐烦地打断他，“这次没出事，对吧？”

“没——
 没有。”老头虽然是这么说，但好像还是不愿意放弃这个机会。“没，确实是没有出车祸。总之，我到了摄政门——
 没超过七分钟。那位先生敲敲车窗，我就停下了。停车的位置大概是在八号门牌。那位先生和女士下车，先生就等在原地，让我也别走。那位女士过了马路，在街那边往我们来的方向走。先生等在车旁——
 就站在人行道上，背向我，望向她。他手插在口袋里。大概过了五分钟，他说了点儿什么——
 好像是低声叫了一句，然后也走过去了。我一直盯着他，免得被人赖了账。以前出过这种事情，所以我得看好他。他走向街对面的一座房子，上了台阶进了门。”

“他是推开门的？”

“不，他有钥匙。”

“那房子是几号？”

“十七号还是十九号，我觉得。反正呢，他们让我停在那个位置确实也有些奇怪，所以我就一直看着。大概过了五分钟，他和那位女士一起出来了。他们回到车上，让我再开回科文特加登皇家剧院。快到的时候他们让我停下，付了车钱。我得承认，小费给得很大方。我想跑这趟车是惹上什么麻烦了——
 看起来是挺大的麻烦。”

“你没事的。”杰普说，“现在请你看看那边，告诉我那位女士在不在里头。”

他拿过五六张看起来很相似的照片。我饶有兴趣地从他肩膀上观望着。

“就是她。”乔布森说。他肯定地指着杰拉尔丁·马什穿着晚礼服的照片。

“确定？”

“相当确定。她脸色苍白，但是皮肤有点黑。”

“现在再认认那个男的。”

杰普又把另一组照片拿给他看。

他很用心地看着照片，摇了摇头。

“这个，我说不好——
 不是很肯定。这两个都有点像他。”

这些照片中有一张是罗纳德·马什，但是乔布森没有挑出它。他点出来的两个人都是和马什不同类型的。

乔布森离开了，杰普把照片摊在了桌上。

“很好。要是能得到更明确的指证就好了。这是一张旧照片了，七年还是八年之前拍的。我也只能搞到这一张。是啊，要是有更明确的指证就好了，不过现在案情也相当清楚了。以前那些不在场的证明砰的一声就没了。波洛先生，幸好你够聪明，想到了这一层。”




波洛看上去很谦逊。

“当我发现她和她的堂兄都在歌剧院的时候，就觉得他们在幕间休息的时候有可能在一起。分别陪他们来的那些人自然以为他们不会离开歌剧院。但是半小时的幕间休息已经足够他们去到摄政门再赶回来了。新的埃奇韦尔男爵那么强调他的不在场证明时，我就知道有些不对劲的地方。”

“你还真是个疑心重的家伙，不是吗？”杰普亲切地说，“总之，你大概是对的。在这样的世道里，怎样疑心都不过分。男爵大人就是我们要找的人了。看看这个。”

他递过来一张纸。

“来自纽约的电报。他们联系上了露西·亚当斯小姐。那封信今天上午才寄到。除非是绝对必要，否则她不愿让出原件，但是她同意让警察抄下了信的内容，然后用电报发给我们。就是这个了，同你想的一样。”

波洛带着极大的兴趣接过电报，我站在他身后看到了电报内容。

以下是六月二十九日伦敦SW3玫瑰露大厦八号致露西·亚当斯的信件内容：








最亲爱的小妹，很抱歉上周的信中只草草写了几句，实在是太忙，有好多事情要亲自解决。那么，亲爱的，演出是个巨大的成功！评论反响巨大，票房很好，每个人都很帮忙。我在这儿已经有了一些真正的好朋友。我想在明年找一家剧院演两个月。俄罗斯舞者那个独幕剧反应很好，《美国女人在巴黎》也很不错，但是我想大家最喜欢的还是《外国旅馆》中的几幕。我太激动了，都不知道自己在写些什么，再等一会儿你就能知道原因了，不过我得先告诉你大家都是怎么说的。赫格斯海默先生人非常好，他邀请我去吃午餐，以便见见蒙塔古·康纳爵士，他可能对我很有帮助。之前一个晚上我还遇到了简·威尔金森，她对我的表演和模仿也是赞不绝口。这就要说到我得告诉你的事情了。我倒不是很喜欢她，因为最近我从一个认识的人那里听到了不少她的事情，好像是说她行事残忍，而且总是用那种不堪的手段——
 不过我要说的不是这个。你知道吗，其实她是埃奇韦尔男爵夫人。男爵这个人我最近也听说了很多，这么跟你说吧，他也不怎么好。他对自己的侄儿，那个我跟你提过的马什上尉，非常不好——
 居然真的把他赶出了家门，还停了他的生活费。他跟我说了这些，我很为他感到难过。他倒是很喜欢我的演出。他说：
 “我敢说这能骗过埃奇韦尔男爵本人。来吧，敢不敢打个赌？”我笑着问：
 “多少钱？”亲爱的露西，这答案简直让我喘不上气。一万美元。一万美元啊，想想吧——
 只是帮人赢一个无聊的赌局。“噢，”我说，“为这一万美元，让我冒着触怒君主的风险去白金汉宫和国王开个玩笑都行啊。”就这样，我们就算成交了，开始商量细节。

我下周再把详情都告诉你——
 我有没有被认出来。不过不管怎么说，亲爱的露西，不管我成功与否，我都能拿到这一万美元。哦！露西，我的妹妹，这对我们意味着什么？没时间继续了——
 我得去准备玩这个“恶作剧”了。千千万万个爱给我亲爱的小妹。


你的，



卡洛塔






波路把信放下。我可以看出他颇受感动。

不过杰普呢，他的反应则是截然不同。

“我们可逮到他了。”他兴高采烈地说。

“是的。”波洛说道。

他的声音平淡，令人奇怪。

杰普好奇地看着他。




“你这是怎么了，波洛先生？”

“没什么。”波洛说，“不知道为什么，这和我所想的不太一样。就是这样。”

他看起来确实是不太高兴。

“但是看起来只能是这样了。”他像是在对自己说，“是的，只能是这样。”

“当然是这样。怎么了，你不是一直都这么认为的？”

“不，不。你误会我了。”

“不是你说的，这些事情幕后有一个人，是他让这女孩毫不知情地参与了这些吗？”

“是的，是的。”

“那么，你还想要些什么呢？”

波洛叹了一口气，什么都没有说。

“你还真是个奇怪的家伙。什么都不能让你满意。要我说，这女孩写了这封信还真是件幸运的事情。”

波洛稍微提起一点精神来表示赞同。

“我的朋友，这是凶手没有想到的事情。亚当斯小姐接受这一万美元的时候，她已经签下了自己的死亡证。凶手以为已经采取了万全之策——
 结果她在毫不知情的情况下胜过了他。死人开口说话了。是的，有时候死人是会说话的。”

“我倒是从未想过她能给自己报了仇。”杰普大言不惭地说。

“是啊，是啊。”波洛心不在焉地说。

“行了，我得开始办事了。”

“你要去逮捕马什上尉？我是说，埃奇韦尔男爵。”

“为什么不？案子已经确定对他完全不利了。”

“确实。”

“你好像对这个结果不是很起劲啊，波洛先生。问题是，你喜欢那些很困难的事情。现在你的假设得到了证实，但这还是不能令你满意。你能说说我们拿到的证据里面还有什么问题吗？”

波洛摇摇头。

“马什小姐是不是同谋，这个我还不知道。”杰普说道，“看起来她肯定是知情的。她陪着他从歌剧院去了现场。如果她不知道，为什么他会带着她去呢？总之，我们要听听他们两人会怎么说。”

“我可以在场吗？”波洛几乎是谦卑地问。

“当然可以，这想法还是你提出来的。”

他拿起桌上的电报。

我把波洛拉到一边。“波洛，这是怎么了？”

“我很不开心，黑斯廷斯。进展似乎太顺利了，事情都清清楚楚的。但是有些东西不对头。某个地方有我们没有注意到的情节，黑斯廷斯。事情都对上了，和我预想中的一样，但是，我的朋友，这里面还是有些不对头。”

他可怜巴巴地望着我。

我不知道该说什么。










第二十一章 罗纳德的说法

我发现自己没法理解波洛的态度。难道不是一切都如他所预料的那样吗？

在去摄政门的路上，他一直满脸困惑，皱着眉坐在那儿，完全没有理睬杰普的自我祝贺。

他最后叹了一口气，从思绪中走了出来。

“不管怎样，”他低声说，“我们都可以听听他要说些什么。”

“要是他还算聪明的话，就一定什么也不会说。”杰普说，“太多人因为急于表明清白而把自己送上了绞刑架。其实吧，也没人能说我们没有警告过他们。一切都是公平公开的。越是有罪，他们越是说个不停，把所有为了案子编造出来的谎言都倒出来。他们就没想过，应该先把编好的谎话说给律师听一遍。”

他叹了口气，继续说道：
 “律师和法医是警察的死敌。一次又一次的，我弄得清清楚楚的案子被法医搞得乱七八糟，让那些有罪的人跑掉了。抱怨律师的话怎么都不过分吧，我觉得。他们就靠自己的刁钻狡谲，想方设法扭曲事实来挣大钱。”

到了摄政门，我们要找的人正好在家。一家人还在共进午餐。杰普对管家说要和埃奇韦尔男爵私下说话，我们被带到了书房。


等了一两分钟，那个年轻人过来了。他脸上带着轻松的笑容，但是只是对我们一瞥，表情就有了一点点变化。他的嘴唇立刻闭得紧紧的。


“你好，警督。”他说，“这次又是为了什么？”

杰普用正经的警方口吻说明了来意。

“原来是这个事情，就是这样？”罗纳德说。

他拉过一把椅子坐下，又拿出了烟盒。

“警督，我想，我需要录个口供。”

“这个悉听尊便，男爵大人。”

“我是说，这件事情上我是犯了傻。不管怎么说，我还是要说出来。就像是书中的英雄人物们总是说的那样，‘没有理由害怕真相’。”

杰普什么都没说。他的脸上一直毫无表情。

“这边有桌子和椅子，”这年轻人继续说道，“你的手下人可以坐下，把我说的都记下来。”

我不觉得杰普习惯这种安排，仿佛一切都为他周到地考虑好了。不过他还是采纳了埃奇韦尔男爵的建议。

“首先呢，”这年轻人说道，“我还算是有点小聪明的，所以我猜之前那个漂亮的不在场证明已经被揭穿了，烟消云散。那么有用的多塞默一家只能退场了。我想，是出租车司机吧？”

“我们已经知道了那一晚你所有的行踪。”杰普面无表情地说。

“我对苏格兰场有着最高的敬意。不管怎么说，你要知道，如果我真的计划去行凶，我就不会找一辆出租车，径直到了现场，还让司机继续等着。你有没有想过这一点？啊！我想波洛先生已经想到了。”

“是的，我想过这一点。”波洛说。

“这绝对不是预谋犯罪应该有的做法。”罗纳德说，“带上红色的小胡子，来一副角质框的眼镜，让车停到隔壁一条街，然后付钱让司机走。也可以乘地铁——
 行了行了，我不需要说细节了。花上几千几尼，我可以让我的律师说得更好。当然，我知道你们会怎么说——犯罪是一种突如其来的冲动。就说那天吧，没准我等在车里，忽然想，‘就是现在，小伙子，去干吧。’

“那么，我打算告诉你真相。我确实是缺了一笔钱，我想这一点很清楚了。当时的情况确实急迫，我必须在第二天之前搞到钱，不然就完了。我去求过我叔叔。他对我没有什么感情，但是我想他可能为了顾及自己的名声帮我一下。中年男人们有时会这样。事实证明，我叔叔那种愤世嫉俗的冷漠倒是非常新派，真是可悲。




“好吧——
 看起来也只有笑笑忍过去了。我打算去多塞默那边碰碰运气，看能不能借到，虽然我也知道没什么希望。和他的女儿结婚，这我是做不到的。反正她也是那种很敏感的女孩，不可能接受我。然后呢，完全是碰巧，我在歌剧院遇到了我的堂妹。我是很少遇到她的，我住在她家的时候她一直对我很好。我忍不住把我的事原原本本地告诉了她，她也从她父亲那儿听到了一些。于是她向我展现了她的气概，建议我拿走她的珍珠首饰，那原本就是她母亲的东西。”

他停下来。我想，他的声音里有一种真挚的感情。要不然就是他巧言令色的本事超出了我的想象。

“总之——
 我接受了这个好心孩子的建议。我可以用她的首饰换到我需要的钱。我发誓，就算是最后要去打工，我也会想办法把那些首饰赎回来还给她。不过这些首饰在她摄政门的家里。我们决定，最好是立即去把它们拿到手。我们就马上拦了车行动起来。

“我们让司机把车停在街对面，免得有人听到出租车停在门口的声音。杰拉尔丁下车过街，她随身带着钥匙，可以悄悄进去，拿到珍珠首饰，然后带出来给我。她没想过会遇到什么，当然，除了一个仆人。卡罗尔小姐——我叔叔的秘书——通常会在九点半上床睡觉。他本人可能会在书房。

“所以，黛娜去拿东西，我站在人行道上抽烟，不时朝房子那边看看，看她是不是出来了。现在我要说的这个部分，你们可能相信，也可能不信，随你们高兴。有个人在人行道上从我身边走过，我转过头看看他。让我感到吃惊的是，他走向台阶，进了十七号。至少我认为是十七号，但是，当时我离房子还是有一段距离。我感到吃惊有两个原因。一是那人有钥匙，是直接开门进去的；
 第二点是，我觉得我认出他了，好像是某位著名的影星。

“我很吃惊，所以打算搞清楚。我兜里正好有十七号的钥匙。我原本弄丢了，或者说我以为我三年前就弄丢了这把钥匙，不过之前一两天又意外找到了。我本来是带着预备那天上午还给我叔叔的，不过当时吵得太凶，一时忘了。后来换衣服的时候，又连同别的东西一块儿放到那天晚上穿的衣服里了。

“我让出租车司机继续等着，自己快步走下人行道，穿过街，上了十七号的台阶，用我手上的钥匙打开了门。大厅里没人，也没有客人刚刚进入的迹象。我站在那儿等待了片刻，然后径直走向书房的门。可能那个人正和我叔叔在一起，如果是这样，我应该能听到说话的声音。我站在书房门外，但是什么也没听到。

“我忽然觉得自己实在是在犯傻。那人一定是进了另一幢房子——
 有可能就是隔壁的一幢。摄政门夜里灯光很昏暗。我觉得自己真是个傻瓜。我也想不出到底是中了什么邪才会跟着那个人。现在我站在这儿，如果我叔叔忽然走出书房看到我，一定会把我看做一个蠢东西。我这样会让杰拉尔丁惹上麻烦的，接下来的问题就大了。仅仅是因为有人走路的样子让我疑心他在干着什么不愿意让人知道的事？还好没人碰到我，我还是越早脱身越好。

“我蹑手蹑脚走回前门，正好杰拉尔丁从楼上下来，手上拿着珍珠首饰。

“她见到我也吓了一跳，这是自然。我拉着她走出大门，然后向她解释了之前的事。”

他停了一会儿。

“我们又赶回了歌剧院。到的时候幕才刚刚拉起，没人想到我们曾经离开过。那是一个闷热的晚上，很多人都在幕间走出去透透气。”

他又停了一下。

“我知道你们会说什么：
 为什么最开始不直接说出来？我现在可以告诉你们：
 如果是你，会在有明显杀人嫌疑的情况下，轻松地承认就在出事的那天晚上，你曾出现在犯罪现场吗？

“坦率地说，我不敢。就算有人相信我们，我和杰拉尔丁也会有很多麻烦。我们和谋杀毫无关系，什么也没看到，什么也没听到。我想，很显然这是简婶婶做的。那好啊，为什么要把自己牵涉进去？我跟你们说过吵架的事情，还有我缺钱的问题，那是因为我知道你们一定会查到，如果我隐瞒这些事情，你们对我的疑心会更重，可能会对不在场的证据查得更仔细。既然这样，我想不如干脆再说得彻底一点，可能会让你们相信这一切都没问题。我想多塞默一家是真诚地相信我一直都在科文特加登皇家剧院的，我在某个休息时间和堂妹待在一起不会引起他们的怀疑。她也可以坚称一直和我在一起，我们从未离开过那个地方。”




“马什小姐同意了——
 我是说隐瞒真相？”

“是的。我一听到消息就去找到她，提醒她为了自己好，绝对不要说我们昨晚曾回到这儿。幕间休息的时候她和我在一起，我也一直和她一起在科文特加登。我们在街上说了一会儿话，仅此而已。她明白，也同意了。”

他停了停。

“我知道这看上去很糟糕——
 特别是在事后才坦白。但是这次我讲的都是实话。我可以把那天早上让我用堂妹的珍珠首饰换了钱的那人的名字和地址给你们。如果你们去问杰拉尔丁，她也可以证明我所说的每一个字。”

他坐回椅子里，看着杰普。

杰普还是面无表情。

“你说你认为是简·威尔金森犯下了这起谋杀案，埃奇韦尔男爵？”他说。

“说起来，难道你们不是这样想？听到管家的说法之后？”

“那么，你和亚当斯小姐的赌注又是怎么回事儿？”

“和亚当斯小姐的赌注？你是说和卡洛塔·亚当斯小姐？她和这些有什么关系？”

“这么说，你否认你提出给她一万美元，让她在那晚假扮简·威尔金森小姐来这幢房子？”

罗纳德惊讶地瞪大眼睛。

“给她一万美元？胡扯。有人在拿你们开玩笑吧。我哪有一万美元给她？你们以为找到关键证据了，只是空欢喜一场。是她这么说的？哦！他妈的——
 我忘了，她已经死了，不是吗？”

“是的。”波洛平静地说，“她已经死了。”

罗纳德瞪大眼睛依次打量着我们。他之前倒是温文尔雅，现在脸色已经苍白。他的眼睛看上去有些恐惧。

“我不明白了。”他说道，“我告诉你们的都是真的。我想你们大概是不会相信我了——
 所有人都不会了。”

这时，出乎我的意料，波洛走上前去。

“不。”他说道，“我相信你。”










第二十二章 赫尔克里·波洛的奇怪举动

我们回到住处。

“这到底是——
 ”我开始发问。

波洛用一个我从未见他做过的夸张手势制止了我。他的两只胳膊都在空中挥舞。

“求你了，黑斯廷斯！现在别问，现在别问。”

说完这句话，他抓起帽子扣在头上，像是不知道什么叫整洁有序，就着急地一头冲出了房间。大概过了一个小时，他还没有回来，杰普却出现了。

“小老头出去了？”他问道。

我点点头。

杰普瘫坐在椅子上，用手帕揩了揩前额。那天挺热的。

“他到底是怎么了？”他问道，“我跟你说吧，黑斯廷斯上尉，当他走到那家伙面前说‘我相信你’的时候，你拿根羽毛就可以把我打翻在地。这台词——他是觉得自己在演浪漫情景剧吧？我算是服了。”

我也挺服气的，我对他说。


“然后他就这么出去了？”杰普问道，“这事儿他是怎么跟你说的？”


“什么都没说。”我回答道。

“一点点都没有？”

“绝对是一点都没有。我打算和他说话的时候，他挥手制止了我。我想还是由他去吧。我们回来的时候，我打算问问他。他挥起了胳膊，抓起帽子就又跑掉了。”

我们看着对方。杰普煞有介事地点了点自己的脑门。

“一定是这儿出问题了。”他说。

这一次我真有点同意了。杰普之前总是说波洛有点“疯疯癫癫的”。在那些案子里，他只是不明白波洛的用意。这次，我必须承认，我也不明白波洛的态度了。即使不是脑子出了问题，他至少也是善变得可疑。他自己提出的假设大获全胜地被证明了，他却马上就反悔了。

这可是真够让他这两个最热心的支持者失望和难过的。我丧气地摇摇头。

“照我说，他一直是个怪人。”杰普说道，“总有自己独特的看待事物的角度——
 而且是非常怪的角度。他是个天才，我承认这一点。但是他们常说天才和疯狂只有一线之隔，一不小心就会越过了界。他总喜欢那些复杂的事情，简单明了的案情他一点也提不起兴趣。不，一定要曲折离奇的才行。他这是脱离真实生活了，沉浸在自己的游戏里。这就像是老太太一个人用纸牌玩接龙，要是解不出，她就会作弊。对他来说情况正好相反，如果这一局太顺利，他就会作个弊，把题目变难。我就是这么看的。”

我觉得很难接他的话头。我也觉得波洛的行为很难解释。同时，因为我对这个奇怪的朋友非常有感情，这事儿给我带来的困扰远比我表现出来的要大。

就在我们死寂的沉默中，波洛走了进来。

我很庆幸地看到，他已经冷静下来了。

他小心地摘下帽子，和手杖一起放到桌上，然后坐到了他通常坐的那把椅子上。

“你来了啊，我的老杰普。我很高兴。我刚还想说一定要马上去见你。”

杰普看着他，没有回话。他知道这只是开场，他在等波洛自己说出想法。

我的朋友确实这样继续了，慢慢，小心地开始说话。

“听着，杰普。我们错了，我们都搞错了。承认这个确实挺悲哀的，但是我们也确实犯了个错误。”




“没关系的。”杰普自信地说。

“但是这完全不是没关系的。这太可悲了，我真是从心底感到难过。”

“你不需要为那个年轻人感到难过。他完全是罪有应得的。”

“我可不是为他感到难过——
 我是为你。”

“我？你不需要担心我。”

“但是我确实很担心。你看，是谁让你沿着这个方向查案的？是我，赫尔克里·波洛。是的，是我让你走上这条路的。我让你注意到了卡洛塔·亚当斯，我对你提及了那封发往美国的信。这个方向上的每一步都是我指点的。”

“我迟早会查到这个位置的。”杰普冷冷地说，“你赶到了我的前面，仅此而已。”

“也许吧。但是这并不会让我更好过。如果因为听从了我的意见而使你的威信受到伤害——
 遭受损失，我会自责的。”

杰普露出觉得好笑的样子。我想他是认为波洛的动机不纯，他肯定觉得波洛不想让他独揽成功破案的功劳。

“没问题的。”他说，“我不会忘记告诉大家，这案子能破，得部分归功于你。”

他对我眨了眨眼。

“哦！根本不是这件事。”波洛不耐烦地咂了砸舌头，“我不要功劳。再说了，根本没有功劳可言。你忙了半天最后等来的是一个彻底的失败，而我呢，赫尔克里·波洛，是罪魁祸首。”

看着波洛极度愁苦的样子，杰普忽然放声大笑起来。波洛看起来很生气。

“对不起，波洛先生。”他擦了擦眼睛，“但是你看起来还真是符合‘暴风雨中奄奄一息的鸭子’这种形容。现在听说我，我们忘了这一切。这件事不管是功还是过，我一人承担了。这件事会非常轰动——
 这一点你是对的。那么，我会全力争取让他定罪。也许哪个聪明的律师能让男爵大人脱罪——
 陪审团的想法谁能说得准呢？但是即便如此，也不会对我有伤害。世人都会知道，虽然最后没有定罪，但是我们确实抓到了凶手。如果，我是说如果，出来一个女仆发疯说是她干的——
 这苦果我咽下了，绝对不会抱怨是你把我引入歧途。这样公平合理吧？”

波洛温和而又悲悯地看着他。

“你有信心——
 你总是有信心的！你从来没有停下来问一问自己——
 事情会是这样吗？你从不怀疑——
 或者想弄明白。你从来没有想过：
 这是不是太容易了！”

“这点你可以放心，我确实没有。请原谅我这么说，你也就是在这一点上总是偏离轨道。为什么事情不能是容易的？事情简单明了有什么坏处呢？”

波洛看着他，叹了口气，半举起胳膊，又摇了摇头。

“就这样吧。我不会再说什么了。”

“好极了。”杰普开心地说，“现在我们说说正事。你想听听我正在做的事情吗？”

“当然。”

“是这样，我去见了可敬的杰拉尔丁小姐，她的说法和男爵的故事完全一致。他们可能是共同谋划的，不过我想不会。我的想法是，他恐吓了她——
 她对他是很有感情的，听说他已经被逮捕了，伤心得不得了。”

“她现在还在伤心？那个秘书呢——
 卡罗尔小姐？”

“她倒不是很意外，我觉得。不过这也只是我的想法。”

“那些珍珠首饰呢？”我问道，“这个部分是真的吗？”

“完全真实。第二天一早他就去把这些首饰换了钱。但是我不认为这会影响到主要的线索。在我看来，他是在歌剧院看到堂妹时才想到这个主意的，算是灵机一动吧。他当时正绝望着——
 这可以是一条出路。我猜他之前有过类似的想法——
 所以他随身带着钥匙。我是不太相信忽然找到了钥匙这种说法的。总之，他和堂妹说着话，想到如果把她拖下水，这事就更稳妥了。他利用了她的心理，想办法暗示了珍珠首饰，她果然上钩，然后两人就行动了。等她一走进屋子，他就跟着进去，直接去了书房。男爵当时可能正在椅子上打盹。不管怎么说，他两秒钟就能完事，然后就出来了。我看他也不想被那个女孩碰到的，他原来的计划是假装在出租车附近踱着步。他也没想到出租车司机会看到他走进那屋子。他想给人留下的印象是抽着烟走来走去，等着那个女孩。你要记得，出租车是面对着反方向的。




“当然了，第二天一早，他必须去抵押了那些首饰。他还是得装出急需钱的样子。之后，当他听到命案的消息，便去恐吓那个女孩，叫她不要把前一晚两人一起去过屋子的事情说出来。他们要坚持说两人幕间休息的时候一直都在歌剧院。”

“那为什么他们又不这么说了？”波洛忽然问道。

杰普耸了耸肩。

“改了主意吧。或者是觉得她可能没办法挺过去。她是个有点神经质的人。”

“是啊，”波洛边想边说，“她是那种有点神经质的人。”

过了一两分钟，他继续说道：
 “你有没有想过，马什上尉要是在幕间休息的时候独自离开歌剧院其实更容易，也更简单。悄悄地用钥匙进门，杀了自己的叔叔，然后回到歌剧院——
 而不是叫出租车等在外面，还冒着一个神经质的女孩随时下楼看到一切，而且有可能失去理智去告发他的风险。”

杰普咧嘴笑了。

“要是你和我的话就会这么干了。但是我们总归比罗纳德·马什上尉要聪明一些。”

“我可不是这么肯定。他给我的感觉还是很聪明的。”

“但是肯定比不上赫尔克里·波洛那么聪明！得了吧，我很肯定这一点。”杰普大笑着说。

波洛冷冷地看着他。

“如果他不是有罪的，为什么还要说服那个叫亚当斯的女孩搞那么一出呢？”杰普接着说道，“这么做只有一个原因——
 掩护真正的凶手。”

“这一点上我是绝对赞同的。”

“是吧，我很高兴我们还是有意见一致的地方。”

“实际上和亚当斯小姐说话的可能就是他。”波洛沉思着说，“虽然说起来——
 算了，这做法太傻了。”

波洛忽然望向杰普，很快地问了一个问题。

“对于她的死，你有什么设想？”

杰普清了清嗓子。

“我倾向于认为——
 这是意外。非常巧的意外，我承认。我看不出他会和她的死亡有什么关系。回到歌剧院之后他的不在场证明都足够清楚。他和多塞默一家去了索布尼斯吃饭，一直到凌晨一点。她在那之前很久就已经上床睡觉了。不，我想这证明了罪犯有时候会有不可思议的好运。要是这个意外没有发生，我想他也会有其他的办法解决她。首先，他会把男爵的命案强加给她——
 说如果她说出实情，就会因为谋杀被捕。接着他可以花一笔钱让她就此闭嘴。”

“你有没有想过——
 ”波洛站在他面前直直盯着他说，“你有没有想过，如果亚当斯小姐有让自己脱罪的证据，那就是说会有另一个女人被送上绞刑架？”

“简·威尔金森不会上绞刑架的。蒙塔古·康纳的晚宴这个证据太有力。”

“但是凶手并不知道这一点。他原本指望简·威尔金森会上绞刑架，而卡洛塔·亚当斯会保持沉默。”

“波洛先生，你喜欢空谈，不是吗？你还坚信罗纳德·马什是个可爱的年轻人，不会干出什么坏事。你真的相信他看到有个人偷偷摸摸走进那间房子的故事？”

波洛耸耸肩。

“你知道他说他以为看到了谁吗？”

“我大概可以猜到。”

“他说他觉得是那个电影明星，布赖恩·马丁。这个说法你又怎么看？这可是一个从未见过埃奇韦尔男爵的人。”

“那么如果有人看到这样一个人拿着钥匙走进大门，自然是件很奇怪的事情了。”




“嗤！”杰普发出明显带有轻蔑的声音，“那我想，要是告诉你布莱恩·马丁先生那晚根本不在伦敦，你一定会非常吃惊吧。他那晚带着一位女士去了莫尔西吃饭，直到半夜才回到伦敦。”

“哦！”波洛轻轻地说，“不，我并不吃惊。那位女士也是他的同行吗？”

“不。那女孩开着一间帽店。事实上，她是亚当斯小姐的朋友，德赖弗小姐。我想你也会同意，她的证词是无可置疑的。”

“我不是在跟你争论这个，我的朋友。”

“事实上，你被耍了，而且你知道这一点，老伙计。”杰普一边说，一边大笑，“那是一个凭空捏造的无稽之谈，就是这么回事。根本没人走进摄政门十七号……也没人走进什么隔壁的房子——
 这说明了什么？男爵大人是个谎话精。”

波洛悲哀地摇摇头。

杰普站起身——
 他的精神又重新抖擞起来。

“得了吧，你知道我们是对的。”

“那么谁是那个D，巴黎，十一月呢？”

杰普也耸耸肩。

“久远的历史了，我想。难道那个姑娘不能在六个月之前拿到一件和现在的罪案完全无关的纪念品吗？事情总得有个轻重缓急。”

“六个月之前。”波洛喃喃地说，忽然眼睛一亮，“天哪，我还真是蠢啊。”

“他说什么呢？”杰普问我。

“听着。”波洛站起身拍了拍杰普的胸，“为什么亚当斯小姐的女仆没有认出那个匣子？为什么德赖弗小姐也不知道那个小匣子？”

“你这话是什么意思？”

“因为那个小匣子是新的。是有人刚刚给她的。巴黎，十一月——
 看起来好像是这样——
 没人会怀疑这就是这个小匣子被当做纪念品送出去的时间。其实这个东西是刚刚给她的，不是那个时候。这是刚买的！刚刚买下来的东西！调查一下这个，我求你了，我的好杰普。这是个机会，绝对是一个机会。这个匣子不是在这儿买的，是在国外，可能是巴黎。如果是在本地买的，应该会有珠宝商主动来找你，报纸上登过照片，还有详细的描述。是了，是了，巴黎。也可能是其他某个外国城市，但是我想就是巴黎了。去查查，我求你了。到处问问。我想——
 我实在是非常想——
 知道谁是这个神秘的D。”

“也不会有什么坏处。”杰普善意地说，“虽然不能说我对这个很热心，但是我会尽力去查，总归是知道得越多越好。”

他朝我们愉快地点点头，便走了。














第二十三章 那封信

“那么现在，”波洛说，“我们可以出去吃午饭了。”

他用手挽住我的胳膊，对我笑着，解释说：
 “我满怀希望。”

虽然我本人还是坚信罗纳德是有罪的，但是也很高兴看到波洛又恢复了老样子。我猜波洛可能也已经接受了这个观点，被杰普的一番雄辩说服了。寻找买到这个小匣子的人，大概只是他试图挽回面子的最后尝试。

我们高兴地共进午餐。

很有趣的是，我看到布莱恩·马丁和珍妮·德赖弗正在餐室另一边的桌上一起吃饭。想起杰普之前说过的事情，我怀疑这可能是一段恋情。

他们也看到了我们，珍妮挥了挥手。

当我们开始喝咖啡的时候，珍妮离开自己的男伴走到了我们桌前。她看起来还是像往常那样活泼，精神十足。

“能坐下和你谈谈吗,波洛先生？”

“当然可以，小姐。我很高兴见到你。马丁先生不过来一起坐坐吗？”

“是我让他别过来的。是这样，我想和你说说卡洛塔的事情。”

“是什么呢，小姐？”

“你曾想知道她是不是有什么男性朋友，是不是？”

“是的，是的。”

“是这样，我后来想了又想。有时候不是一下子就能想起来的。要想理清楚，就得慢慢回想——
 想想很多在当时根本没有注意到的细枝末节的话语。总之呢，我就是一直在做这个，想了又想——
 我忽然想起她说过的一些话。现在我已经有了一个肯定的结论。”

“想起了什么呢，小姐？”

“我想她有兴趣的那个男人——
 或者说刚刚开始喜欢的人——
 是罗纳德·马什——
 你知道的，那个刚刚继承了爵位的人。”

“你为什么会想到是他呢，小姐？”

“怎么说呢，卡洛塔有一天用很平常的口气说起来，说是有个男人的运气很糟，这又是如何影响到了他的性格。说这个人本来挺好，结果也堕落了。受过的罪比犯过的错要多——
 你知道这套说法的。女人对某个人有了好感，第一件事就是用这些话来骗自己。这种老套的玩意儿我听到太多次了。卡洛塔倒是很理智的，结果也落入了这个俗套，像是丝毫不了解世事的傻瓜。‘喂，’我对自己说，‘有事要发生了。’她没有提到名字——
 都是泛泛而谈，但是在这之后，她几乎是马上开始说起罗纳德·马什，说是她觉得他也被不公平地对待了。说起这个的时候她倒是显得与己无关，只是袖手旁观。我当时没有把这些联系起来。但是现在——
 我很怀疑，在我看来她指的似乎就是罗纳德。你怎么看呢，波洛先生？”

她仰头恳切地看着波洛。

“小姐，我想你可能给我带来了非常有价值的信息。”

“太好了。”珍妮拍了拍手。

波洛友善地看着她。

“也许你还没有听说——
 你提到的这位先生，罗纳德·马什——
 埃奇韦尔男爵——
 刚刚被逮捕了。”

“啊！”她惊讶地张大了嘴，“这么说我想到的时候已经迟了。”

“永远不会太迟。”波洛说，“对我来说是这样，你知道的。谢谢你，小姐。”

她离开我们回到了布莱恩·马丁身边。

“怎样，波洛。”我说，“这应该能动摇你的想法吧。”




“不，黑斯廷斯。恰恰相反——
 这使我更加坚信了。”

虽然他还是这么坚决地断言，我还是相信，私下里他已经没有那么坚持了。

之后的几天，他再也没有提过埃奇韦尔这个案子。就算是我说起它，他的回应也只是只言片语，显得毫无兴趣。换句话说，他已经洗手不干了。不管他那个奇怪的脑子里曾有什么样的想法，现在他是被迫承认，那些都不是现实——
 他对案子的最初假设是正确的，罗纳德·马什是唯一的真凶。只是，作为波洛，他不可能公开承认这一点，所以他才假装对这案子失去了兴趣。

如我所说，这就是我对他现在态度的解读，似乎也得到了事实的支持。他对警察和法庭的进展完全没有一点点兴趣，不过这些过程也只是形式。他忙于其他案子，就算有人提起这桩案子，他也不会显出任何兴趣。

在我上一章提到的事情发生快两周之后，我才意识到我对他态度的理解是完全错误的。

当时是早餐时间，波洛的盘子边照例摆了一堆信件。他灵活的手指很快将它们分门别类整理好。他忽然愉快地叫了一声，拣出一封盖着美国邮戳的信。

他用他那把小小的裁信刀打开信封。看着他如此高兴，我也饶有兴趣地在一旁看着。里面有一封信，还有一份相当厚的附件。

波洛仔细地把那封信读了两遍，然后抬起头看向我。

“黑斯廷斯，你想看一看这个吗？”

我从他手中接过信。上面是这样写的：






亲爱的波洛先生——
 来信言辞恳切，令我非常感动。事件中的一切都令我惶恐。除了我姐姐的不幸，我还听到很多传言，似乎都影射着我最亲爱，最善良的姐姐——
 卡洛塔。不，波洛先生，她不吸毒，我很肯定这一点。她对这些东西是极为厌恶的，我常听她说起。如果她在那可怜的人之死中曾起到了什么作用，那也完全是无心的涉入——
 当然，她给我的信可以完全证明这一点。我按照你的请求将那封信的原件附上。这是她给我的最后一封信，我很舍不得让它离开我的视线，但是我知道你会好好保管，并在有朝一日寄还给我。如果它能如你所说，帮助你揭开我姐姐之死的部分谜团——
 那么，这封信当然应该让你看到。

你问我卡洛塔是否曾在信中特别提到过什么朋友。她曾说起过很多人，这是自然，但是并没有谁被特别讨论过。我们认识多年的布赖恩·马丁、一个叫珍妮·德赖弗的女孩，还有一个罗纳德·马什上尉，我想这些是她最经常见到的人。

但愿我能想起什么事情可以帮到你。你的来信如此恳切，如此体贴，看起来你完全能理解我和卡洛塔对于彼此的意义。


露西·亚当斯敬上






又及：
 刚刚有位警察过来想要那封信。我告诉他我已经把它寄给你了。当然，这不是实话，但是不知道为什么，我觉得应该让你先看到它。苏格兰场似乎是想要这封信作为证据来指控凶手。你可以将信拿给他们，但是，天哪，请务必让他们把信还给我。你知道，这是卡洛塔最后对我说起的话。

“原来你亲自写信给她了。”把信放下时，我这样说道，“为什么要这样做呢，波洛？还有，你为什么要卡洛塔·亚当斯这封信的原件呢？”

他正低头读着那封信的原件。

“其实我也说不清楚，黑斯廷斯——
 可能我只是存有那么一点点希望，信的原件可以在某种程度上解释一些我们还无法理解的事情。”

“我不太明白你怎么能从这封信中找到线索。卡洛塔·亚当斯自己把信给了女仆让她寄出去，这总不会有什么诡计吧。而且它读起来完全就是一封普通的书信。”




波洛叹了一口气。

“我知道，我知道。正是因为这样，事情才格外难办。是这样，黑斯廷斯，照这种情形来看，这封信太不对头了。”

“胡扯。”

“是的，是的，确实是这样。你看，如我之前所说，特定的事情之间必须是按照某种可以理解的方式和顺序互相关联。但是说到这封信，并不吻合。那么，是谁错了呢？赫尔克里·波洛，还是这封信？”

“你就没有想过，很有可能是赫尔克里·波洛错了？”我尽量委婉地说着。

波洛略带责难地看了我一眼。

“有时我确实是犯过错——
 但这次并没有。很明显，既然这封信看起来不对头，那它就是有问题的。关于这封信，有什么细节是我们忽略了的，我正设法把它找出来。”

说完以后，他又回过头继续研究那封信，这次拿上了一个小巧的便携显微镜。

仔细看过之后，他把每一页都递给了我。当然，我完全看不出什么地方有问题。信上的笔迹有力，相当好认，内容和之前发过来的电报一字不差。

波洛深深地叹了一口气。

“这封信不是伪造的——
 不，都是同样的笔迹。但是就像我刚才说过的，信不太对劲——
 ”

他忽然停止了说话，急不可耐地比画着让我把信纸都给他。我递了过去，他又一次慢慢地研究着。

忽然，他叫了一声。

我本来已经离开了餐桌，正站在窗口向外眺望。听到声音，我连忙转过身来。

波洛兴奋地发抖，两眼像猫一样发着绿光。他的食指颤巍巍的。

“看到没有，黑斯廷斯？看这儿——
 快——
 过来看看。”

我跑到他身边。摊在他面前的是信中的一页，我看不出有什么不寻常的地方。

“你没看到吗？其他信纸都有整齐的边缘——
 它们都是单页的。但是这一张——
 看到没有——
 有一边是毛糙的——
 这是被扯破的。现在明白我的意思了吗？这封信是双页的，所以，你想想，其中有一页不见了。”

不用说，我被惊得目瞪口呆。

“但是怎么可能！这封信读起来很通顺啊。”

“是的，是的，信读起来是通顺的。这也是这个做法的聪明之处了。读一下——
 你就会明白了。”

我想除了再看一次那封信之外，也没有什么可做的了。

“现在明白了？”波洛说，“在说到马什上尉的时候，信换页了。她为他感到难过，然后接着说，‘他非常喜欢我的演出’。接着新的一页上，她写的是：
 ‘他说……’但是我的朋友，有一页不见了。新一页上的这个‘他’可能并不是之前一页上的‘他’。事实上，这一定不是之前一页上的‘他’，完全是另外一个人了，就是提出恶作剧建议的那个人。注意看，这之后再也没有提到过名字。啊！这真是太惊人了。不管是用什么办法，我们的凶手拿到了这封信，发现信的内容会暴露他。毫无疑问，他想毁灭这个证据，但是忽然——
 他把信看了一遍，发现了另一个办法。去掉中间的一页，信就刚好可以被曲解成对另一个人的指控了——
 另一个对埃奇韦尔男爵之死也怀有动机的人。啊！真是天才！神来之笔啊，简直可以这么说。他撕下一页信纸，然后把信放回了原处。”

我崇拜地看着波洛。我倒不是完全被他的假设说服了，很有可能卡洛塔就是用了一页已经被撕开过的信纸。但是波洛是如此高兴，我实在不忍心指出这样一个平淡无奇的可能性。毕竟，他有可能是对的。

不过，我还是指出了他这个理论中的一两个难点。

“但是这个人，不管他是谁，是怎么拿到这封信的呢？亚当斯小姐是直接从自己的包里拿出来，然后交给女仆寄出去的。女仆是这么说的。”




“那么我们可以假定两点：
 要么是女仆说谎了，要么就是，在那天晚上，卡洛塔·亚当斯见过凶手。”

我点点头。

“就我看来，后一个假设似乎最有可能。我们还是不知道卡洛塔·亚当斯在离开住所到九点钟把包寄存在尤斯顿车站之间的那段时间到底在哪儿。我相信，在这段时间里，她在某个约定的地点见过了凶手——
 他们甚至可能一起吃了点什么。他给了她一些最后的指示。至于那封信是怎么回事还不清楚。不过我们可以猜猜看。她可能拿在手里准备寄出去，可能放在了餐厅的桌上。他看到了地址，感觉到了危险。他可能巧妙地拿到信，找个借口离开餐桌，打开，读完，撕掉一页，然后放回桌上，或者在她走的时候递给了她，就说她不小心掉了。到底怎么做到的并不重要，
 但是有两点似乎清楚了。一是，不管是在埃奇韦尔男爵死前还是死后，卡洛塔·亚当斯那晚肯定见过凶手（她离开莱昂斯·康纳饭店之后还有时间去见一个人）。我猜——当然，我有可能是错的——那个小金匣子也是凶手给她的，
 可能是他们初次会面时的一个小纪念品。如果是这样，那么凶手就是D。”

“我不明白送这个金匣子有什么意义。”

“注意，黑斯廷斯，卡洛塔·亚当斯并没有对佛罗那上瘾。露西·卡洛塔这么说，我也相信这是实情。她是个目光明晰的健康女孩，没有对这种东西的嗜好。她的朋友和女仆也都不认识这个小匣子。为什么在她死后会在遗物里发现它呢？这是为了造成一个假象，让人相信她确实服用了佛罗那，而且已经用了很长时间——
 也就是说，至少六个月。我们假定她在谋杀发生之后见到了凶手，即使只有几分钟时间。他们一起喝了一点儿，算是在庆祝计划成功。他在那女孩的酒里放了足够的佛罗那，确保她第二天一早不会再醒过来。”

“太可怕了。”我颤抖着说。

“是的，这不是好玩的。”波洛冷冷地说。

“你打算把这一切都告诉杰普吗？”过了一会儿，我问道。

“现在先不要。我有什么可说的？了不起的杰普可能会说：
 ‘又是些没谱的事！那女孩就是用了一张单页的信纸！’就是这样。”

我心中有愧地望着地板。

“我能怎么反驳这一点？没办法。这是有可能的，我只是知道不会是这样，因为绝对不可能发生这样的事情。”

他停下来，脸上又闪过一种梦幻似的表情。

“你想想看，黑斯廷斯，如果那个人真的计划周密，准备齐全，就会用刀裁下那一页信纸，而不是撕掉。那么我们就什么破绽都发现不了了。但是事情不是这样！”

“所以我们可以推断他是一个粗心大意的人。”我笑着说道。

“不，不。他可能只是仓促之间必须这样。你注意看，那是非常大意的撕法。啊！他一定是时间很紧迫。”

他停了停又继续说：
 “我希望你可以记下这一点。这个人——
 这个D——
 当晚一定有非常好的不在场证明。”

“如果他先是在摄政门杀了人，然后又去见卡洛塔·亚当斯，我想不出他会有什么不在场的证明。”

“正是这样。”波洛说，“我就是这个意思。他非常需要一个不在场的证明，所以毫无疑问，他一定准备好了一个。还有一点：
 他的名字是不是真的以D打头？或者说这个D是某个绰号，她用来称呼他的绰号。”

他停了停，然后轻轻地说：
 “一个名字首字母是D或者绰号是D的人。我们必须找到他，黑斯廷斯。是的，我们一定要找到他。”










第二十四章 来自巴黎的消息

第二天，又有不速之客来访。

用人通报说杰拉尔丁·马什求见。

波洛同她打招呼并让座时，我觉得很同情她。她那对深褐色的大眼睛显得更大更深了，周围还有黑眼圈，好像是整夜没有合眼。她的 面容看起来格外憔悴而且疲惫，和她的年龄完全不相称——
 说真的，她比一个孩子也大不了多少。

“我是专程来找你的，波洛先生，我不知道该怎么熬下去了。我非常担心，非常苦恼。”

“怎么了，小姐？”

他的态度带着深深的同情。

“罗纳德把你那天对他说的话都告诉我了。我是说他被捕的那个可怕的日子。”她浑身发抖，“他告诉我，就在他以为所有人都不会相信他的时候，你忽然走上前对他说：
 ‘我相信你。’这是真的吗，波洛先生？”

“是真的，小姐，我确实这样说了。”

“我知道，我不是问你是否真的说了那句话。我是说，你说的这话是不是真的。我是说，你真的相信他的说法吗？”

她看起来非常焦急，身体向前倾，两手交叉在身前。

“那也是真的，小姐。”波洛镇静地说，“我不认为是你的堂兄杀了埃奇韦尔男爵。”

“哦！”她的脸上又有了一点血色，眼睛睁得又大又圆，“那你一定是认为——
 凶手另有其人！”

“显然是的，小姐。”波洛笑着说。

“我真笨。我不太会说话。我的意思是——
 你觉得你已经知道谁是凶手了吗？”

她更急切地将身体向前倾。

“我自然是有一点想法——
 我的一点怀疑，可以这么说吧。”

“能不能告诉我？求你了——
 求你了。”

波洛摇了摇头。

“这样——
 大概是——
 不太公平。”

“那么，你是已经确定地怀疑到某个人了？”

波洛只是不置可否地摆摆头。

“只说一点点就可以了，”女孩恳求道，“这会让我好过很多的。而且，我也许可以帮到你。是的，我也许真的可以帮到你。”

她的恳求确实让人难以拒绝，但是波洛还是继续摇着头。

“默顿公爵夫人还是坚信是我的继母干的。”女孩若有所思地说。说这话时，她用询问的眼神看向波洛。

他没有一点反应。

“但是我看不出有什么可能。”

“你对她怎么看——对你的继母？”

“怎么说呢——
 我几乎不认识她。父亲和她结婚的时候我正在巴黎念书。我回家之后，她对我相当不错。我是说，她几乎注意不到我的存在。我觉得她的大脑非常空，而且——
 怎么说好呢，物质化。”

波洛点点头。

“你说起了默顿公爵夫人。你经常见到她？”

“是的。她对我非常好。过去两个星期我常和她在一起。一切都太可怕了——
 到处是闲话，还有那些记者，罗纳德又进了监狱等等。”她颤抖着说，“我觉得我没有真正的朋友。但是公爵夫人很好。他人也不错——
 我是说她的儿子。”

“你喜欢他吗？”




“他挺害羞的，我想。有些呆板，挺难相处。但是他母亲说了不少关于他的事情，所以我总觉得我比实际上更了解他。”

“我明白了。那么，小姐，告诉我，你喜欢你的堂兄吗？”

“罗纳德？当然了。他——
 我过去两年很少见到他，
 但是在那之前他是住在我家的。我……
 我一直觉得他人很好。总是在说笑，琢磨些异想天开的事情来干。哎！在我家那座阴森的房子里，有他在就完全不同了。”

波洛同情地点点头，但是他接下来说的一句话，生硬得让我吃惊。

“那么，你不希望看到他被绞死吧？”

“不，不。”女孩吓得不住地发抖，“不能那样。唉！真希望是她——
 我的继母。一定是她，公爵夫人说了，一定是她。”

“哦！”波洛说，“如果当初马什上尉一直待在出租车里——
 嗯？”

“是的——
 至少，你的意思是？”她的眉头紧皱，“我不太明白。”

“如果他没有跟着那个人走进房子。说起来，你听到有人走进房子吗？”

“不，我什么也没听到。”

“进了房子之后你都做了些什么？”

“我直接上了楼——
 去拿那些珍珠首饰，你知道的。”

“当然。拿这些东西花了你一点时间吧。”

“是的。我一开始没找到珠宝箱的钥匙。”

“这是常有的事情，越急越慢。你过了一会儿才下楼，然后呢——
 发现你的堂兄在大厅？”

“是的，从书房那边过来。”她咽了一口唾沫。

“我明白。这让你很吃惊吧。”

“是的，挺吃惊的。”她似乎对波洛同情的语调很感激，“你知道，吓了我一跳。”

“确实，确实。”

“罗尼只是说：
 ‘嗨，黛娜，拿到没有？’从我身后——
 我差点吓得跳起来。”

“是啊，”波洛温和地说，“就像我刚才说的，他没待在外面真是太可惜了。不然那个出租车司机就可以发誓证明他从没有进过房子。”

她点点头，眼泪开始落下来，径直滴在腿上。她站起身。波洛拉住她的手。

“你希望我为你救他——
 是这样吗？”

“是的，是的——
 啊！求你了。你不知道——
 ”

她站在那儿，紧握着拳头想要控制住自己。

“生活对你来说确实是不易，小姐。”波洛温和地说，“我了解。是的，太不容易了。黑斯廷斯，帮小姐叫一辆车好吗？”

我陪着她走到楼下，看着她坐上车。她现在已经镇定下来了，很有礼貌地向我道谢。

我发现波洛正在房间里踱步，眉头紧锁苦苦思考。他看起来很不开心。

我很高兴电话在这时响了起来，可以分分他的心。

“哪位？哦，杰普啊。你好，老朋友。”

“他说什么？”我问道，一边凑近电话。

在对着话筒发出各种不同的惊叹声之后，波洛说话了。

“是了，是谁定的？他们知道吗？”

不管那边怎么回答，反正是出乎他的意料之外。他的脸又滑稽地沉了下来。

“你确定吗？”




“……”

“不，只是有点意外，如此而已。”

“……”

“是的，我得重新整理一下我的想法。”

“……”

“怎么？”

“……”

“都一样，我是对的。是的，如你所说，一个小细节而已。”

“……”

“不，我还是那个看法。我想请你进一步调查一下摄政门和尤斯顿车站，托特纳姆法院路，可能还有牛津街附近的餐馆。”

“……”

“是的，一女一男。还有河岸街附近，午夜之前。怎么？

“……”

“是的，我知道马什上尉是和多塞默一家在一起。但是这世上除了马什上尉还有其他人啊。”

“……”

“说我有一颗猪脑可不是很礼貌。就这样吧，就帮我这个忙吧，我求你了。”

“……”

他把听筒放回了原处。

“怎么样？”我急不可耐地问。

“到底怎么样呢？我不知道。黑斯廷斯，那个金匣子是在巴黎买的。有人写信过来定做的，是巴黎的一家名店，专门做这类东西。发信的是阿克利夫人——
 信上面的署名是康斯坦斯·阿克利。当然了，这个人并不存在。信是在案发之前两天收到的。信里要求用宝石嵌出那个（假定的）写信者的姓名缩写，匣子里面还要刻上字。那是加急订单——
 第二天就要取。是了，就是谋杀案之前一天。”

“有人去取货了？”

“是的，有人去取了，用现钞付款。”

“是谁取的货？”我急切地问，感觉我们就要触及真相了。

“是一个女人去取的，黑斯廷斯。”

“女人？”我有些惊讶地说。

“是的。一个女人——
 矮矮的，中等年纪，戴着夹鼻眼镜。”

我们彼此对望，完全不得其解。










第二十五章 午餐会

我记得是在之后的一天，我们去了克拉里奇饭店参加威德伯恩家的午餐会。

不管是波洛还是我都并不是很想去。事实上，这是我们第六次收到邀请。威德伯恩夫人是个很坚持的女人，她喜欢结交名人。虽然屡遭拒绝，她还是不停地提出邀请，直到我们不得不放弃抵抗。在这种情况下，越快去应酬一下了结这事越好。

自从得到巴黎那边传来的消息之后，波洛一直不太爱讲话。

每次我提起这事时，他总是给出一样的回答。

“这里面有些事情我还是不太明白。”

有一两次，他喃喃自语地提到了夹鼻眼镜。

“夹鼻眼镜。夹鼻眼镜在巴黎。卡洛塔·亚当斯包里的夹鼻眼镜。”

所以来参加这个午餐会倒是让我很高兴，也许可以换换脑筋。

年轻的唐纳德·罗斯也在，走过来和我打着招呼。餐会上的男士人数比女士多，所以他被安排坐在我旁边。

简·威尔金森坐在差不多是我们正对面的地方，她的旁边，在她和威德伯恩夫人之间，是年轻的默顿公爵。

我想——
 当然，可能只是我的想象——
 他看上去有点不自在。聚在他身边的这些人——当然这也是我的想象——并不合他的品位。他是个严格的保守派，但又是个带着一些反抗精神的年轻人——
 像是那种不知道什么原因从中世纪误入现代的人物。他对那个极端现代的简·威尔金森的迷恋就像是造物主特别喜欢开的那种不合时宜的玩笑。

看着简的美貌，听着她那沙哑的声音给任何陈词滥调加上迷人的魅力，我丝毫不好奇为什么公爵会成为她的裙下之臣。但是完美的外貌和迷人的声音总会被习惯。我忽然想到，即使就在当时，也正有一道常识的光线在驱散着那层迷恋的浓雾。那是因为一句偶然的谈话——
 简说的一句颇为丢脸的话，让我有了这样的想法。

有人——
 我忘了是谁——
 提到了“帕里斯的裁判”[1]
 ，简立即用她迷人的腔调接话了。

“巴黎？”她说，“哦，巴黎现在已经没什么影响力了，伦敦和纽约才算得上。”

正如有时会发生的事一样，她的话马上让谈话冷了场。当时的情况很诡异。我听到右手边的唐纳德·罗斯倒抽一口凉气，威德伯恩夫人开始拼命讨论俄罗斯歌剧。每个人都急于找个什么人说几句话，只有简自顾自地左顾右盼，完全不知道自己说了什么不恰当的话。

这时我才注意到公爵。他的嘴唇紧闭，满脸通红。我似乎看到他移了移，像是要远离简一点。他应该预见到，像他这样身份的人要是和简·威尔金森结了婚，这种尴尬的灾难性局面应该会时有发生。

如平时一样，我开始和我左手的邻座，那个矮矮胖胖、有爵位、为孩子们安排了游艺节目的女士讨论我脑中冒出的第一个念头。我记得当时的问题是：
 “坐在桌子另一头那个穿紫衣服，看起来怪里怪气的女人是谁？”当然了，是这位夫人的妹妹！我结结巴巴地道了歉，转过头开始和罗斯闲聊，他的回答也只是只言片语。

发现自己两边不讨好之后，我才注意到布赖恩·马丁也在。他应该是迟到了，所以之前我没有看到他。

他坐在桌子靠我这一侧的下方一点，正前倾着身体，起劲地和一位漂亮的金发女郎说话。

我有一段时间没有这么近距离地观察过他了，我第一时间发现他的容貌有了很大的改观。憔悴的皱纹几乎消失，他看起来更年轻了，从不管什么方面来看都更健康了。他正哈哈大笑，和对面那位女士说着话，看起来心情极好。


我没有时间再继续观察他了，因为那位矮胖的芳邻已经原谅了我，大度地允许我倾听关于她所组织的一次慈善性儿童游园会的美妙之处。


波洛因为另外有约而提前离开了。他正在调查一位大使的靴子神秘失踪的案子，约好在两点半见面。他让我代他向威德伯恩夫人道别。我等着要完成这个任务——
 这可是不太容易的事情，她被一些正要离开的朋友团团围住，他们都在深情地呼喊着‘亲爱的’之类的话——
 这时，有人拍了拍我的肩膀。




是年轻的罗斯。

“波洛先生不在这儿了？我想和他谈谈。”

我解释说，波洛刚刚离开了。


罗斯似乎有些吃惊。我仔细看了看，发现他好像被什么事情困扰着。他看起来脸色苍白，神情紧张，眼中有一种很奇怪的不确定的神色。


“你特别想见他吗？”我问道。

他回答得很缓慢。

“我——
 不知道。”

这个回答非常奇怪，我吃惊地看着他。他的脸红了。

“这听起来有些古怪，我也知道。事情是这样：
 有些挺奇怪的事情发生了，我也搞不清是怎么回事。我——
 我想听听波洛先生怎么说。因为，你看吧，我不知道该怎么办——
 我不是想麻烦他，但是呢——
 ”

他看起来非常困惑，不太开心。我赶紧安慰他。

“波洛必须得赴一个约。”我说道，“不过我知道他五点会回来。不如你到时候打电话给他，或者过来见他一面？”

“谢谢。你看，我会这么做的。是五点对吧？”

“最好是先打个电话。”我说，“过来之前先确定一下。”

“好的，我会的。谢谢你，黑斯廷斯。你知道，我想可能——
 仅仅是可能——
 这件事非常重要。”

我点点头，然后又去找威德伯恩夫人，她还在继续说着甜蜜的话语，有气无力地和客人握手道别。

我的任务完成，正要走开时，忽然有一只手挽住了我的胳膊。

“别不理我啊。”一个愉快的声音说道。

是珍妮·德赖弗——她
 看起来特别漂亮。

“你好。”我说，“你从哪儿冒出来的？”

“我在你旁边一桌吃饭啊。”

“我没看见你。生意怎么样？”

“兴隆得很，谢谢关心了。”

“汤盘子卖得还好？”

“你口中粗鲁称呼的那种汤盘子，卖得非常好。等大家都有这么一件东西之后，会有更可怕的东西出现。比如像是个插着羽毛的大水泡一样的东西马上就会被固定在大家的脑门正中了。”

“太不像话了。”我说。

“才不是呢。总有人要救救鸵鸟啊。它们都靠失业救济活着呢。”

她大笑着走开了。

“再见。我下午关了店休息，准备去乡间走走。”

“这个是好主意。”我赞同说，“今天的伦敦实在太闷了。”

我独自悠闲地穿过公园，到家的时候已经是大约四点了。波洛还不在，他是五点差二十回来的。他两眼发光，明显是心情很好。

“依我看来，福尔摩斯，”我说，“你应该是找到大使的靴子了。”

“这其实是个偷运可卡因的案子[2]
 。非常巧妙。刚才的一个小时，我是在美容院度过的，那儿有个褐发女孩一定可以马上迷住你这个多情的家伙。”

波洛总以为我喜欢褐色的头发，我也懒得和他争辩这件事情。




电话响了。

“可能是唐纳德·罗斯。”我一边向电话走去一边说。

“唐纳德·罗斯？”

“是的，那天晚上在齐西克见过的那个年轻人。他有点事情想要见你。”

我拿起听筒。

“你好，我是黑斯廷斯上尉。”

那边正是罗斯。

“哦！是你啊，黑斯廷斯。波洛先生回来没有？”

“是的，他就在这儿。你是现在和他说，还是要过来一趟？”

“不是什么重要的事，我在电话里告诉他就行了。”

“好的，你等一下。”

波洛走过来接过听筒。我站得很近，能隐约地听到罗斯的声音。

“是波洛先生吗？”那声音听起来很急切——
 兴奋而急切。

“是的，是我。”

“是这样，我本不想打扰你，但是有件事我觉得挺奇怪的，和埃奇韦尔男爵之死有关。”

我看到波洛的身体忽然绷紧了。

“继续，继续说。”

“这件事在你听来可能会觉得无聊。”

“不，不。说吧，尽管说。”

“我是听到巴黎这个词才想起来的。你看——
 ”这时我隐约听到那边有门铃的声音。

“稍等一下。”罗斯说。

接着是听筒被放下的声音。

我们等着。波洛拿着听筒，我站在他身旁。

就像我说的——
 我们等着……

两分钟过去了……三分钟过去了——
 四分钟——
 五分钟。

波洛不安地在两腿之间转换重心，不时抬头看看钟。

然后他按下了电话机的叉簧，开始和总机说话。他转过来面对我。

“那边听筒还没有挂，但是没有人说话。总机也听不到回音。赶快，黑斯廷斯，在电话簿里查查罗斯的地址。我们必须马上过去。”






[1]
 这里指的是希腊神话中帕里斯将金苹果判给爱神阿佛洛狄忒的典故。在英语中帕里斯（Paris）与巴黎拼法相同。





[2]
 这里提到的案子情节与短篇集《犯罪团伙》中的《大使的长筒靴》相同，但后者的主角是汤米和杜彭丝夫妇，而非波洛。该短篇创作时间早于本书，没有其他线索可推断是作者记忆错误或是有意为之。












第二十六章 巴黎？

几分钟后，我们跳上了一辆出租车。

波洛的面容非常严肃。

“我很害怕，黑斯廷斯，”他说，“我很害怕。”

“难道你是说——
 ”我刚开头又停了下来。

“我们要面对的是一个已经两次出手杀人的家伙——
 他会毫不犹豫地继续杀人。他就像老鼠一样东躲西藏，四处乱窜，只为了能活下来。如果罗斯是一个威胁，那么他就会被设法铲除。”

“他要说的东西真的那么重要？”我有些怀疑地问，“他自己好像并不这么认为。”

“那么他就是想错了。很明显，他想说的事情至关重要。”

“但是怎么会有人知道的？”

“他和你说过话，你说过的。就在克拉里奇饭店，周围都是人。疯狂——
 太疯狂了。啊！你为什么没有把他带回家——
 保护起来——
 不要让任何人靠近他，直到我听到他要说的事情！”

“我没想过——
 我做梦也不会想到——
 ”我结结巴巴地说。

波洛飞快地做了个手势。

“不要责备自己了——
 你怎么会知道呢？我——
 我应该会想到。黑斯廷斯，你看，凶手像老虎一样狡猾，残忍。啊！我们是永远到不了吗？”

我们终于还是到了。罗斯住在肯辛顿一个大广场旁一幢公寓的二楼，门铃旁的小槽里插着一张卡片，上面有住户的姓名。大厅的门开着，一进去就能看到一个大楼梯。

“这么容易就能进来，还不会有人看到。”波洛在踏上楼梯时喃喃自语道。

二楼有一个像是另外隔开的房间，窄窄的门上挂着一把耶鲁锁。罗斯的名片就插在门中间。

我们站在那儿，四周一片死寂。

我推了一下门——
 出乎我意料，门开了。

我们走了进去。

里面有一个狭窄的门厅，其中一边有一扇开着的门，另一扇门就在我们面前大开着，看起来是通向起居室的。

我们继续走进起居室。这是一个大前厅被隔出来的一半，里面的家具看起来很廉价，但是很舒适。房里空无一人。一张小桌上放着电话，听筒还放在话机的旁边。

波洛迅速向前走了一步，四下打量了一番，然后摇摇头。

“不在这儿。这边，黑斯廷斯。”

我们沿来路走回门厅，走进了另一扇门。这是一间小巧的餐厅，在桌子一侧的椅子上坐着的正是罗斯，身体歪斜着倒在桌子上。

波洛俯身查看他。

再次直起身时，波洛的脸色灰白。

“他已经死了。刀是从后脑根部刺入的。”

那天下午的经历就像是一场噩梦，在之后很长时间都留在我的心里无法被忘记。我无法摆脱那样一种可怕的感觉——我应该对此负责。

那天晚上，我们两人单独在一起的时候，我难以启齿地把这种内疚向波洛倾诉。他的反应很快。

“不，不，不要责怪自己。你怎么会想到这种事情的发生？仁慈的上帝一开始就没有给你多疑的性格。”

“你会怀疑吗？”




“这是不同的。你看，我的一生都在追查凶手。我知道那种杀人的冲动是如何一次比一次强烈，直到最后，会为了一些微不足道的原因动手——
 ”他就此停了下来。

下午那个糟糕的发现之后，他一直非常沉默。从警察出现，询问公寓的其他人，到完成一起谋杀案所需经历的全部可怕的例行公事期间，波洛一直保持着好像置身事外的态度——
 奇怪地沉默着——
 眼中有一种遥远的、思考的神色。现在，他忽然停下不再说话的时候，那种遥远的、思考的神色又再次浮现。

“没有时间浪费在懊恼上了，黑斯廷斯。”他平静地说，“没有时间说什么‘如果’了——
 死去的这个可怜的年轻人有话想要告诉我们。现在我们知道这是非常重要的事情——
 不然他不会被杀。既然他已经没办法再说话——
 我们必须猜。我们必须猜——
 只有一条小小的线索作为指引。”

“巴黎。”我说。

“是的，巴黎。”他站起身，开始在房间里来回踱步。

“整件事里已经有很多次涉及巴黎了，但很可惜都是在不同的情况下。那个小金匣子上刻着‘巴黎’的字样，去年十一月在巴黎。亚当斯小姐去过巴黎——
 可能罗斯也在那儿。是不是还有什么罗斯认识的人也到过巴黎？他是不是在什么特别的场合下看到某个人和亚当斯小姐在一起呢？”

“我们永远也不会知道了。”我说。

“不，不，我们可以知道的。我们一定会知道的。人类头脑的力量几乎是无限的。这个案子里还有什么地方提到过巴黎？有个带着夹鼻眼镜的矮小女人在巴黎的珠宝店取了那个小金匣子。她是不是就是罗斯认识的那个人？案发的时候默顿公爵正好在巴黎。巴黎，巴黎，巴黎。埃奇韦尔男爵正在准备去巴黎——
 啊！我们可能找到了一点线索。杀死他是不是就是要阻止他去巴黎？”

他又坐了下来，眉头皱在一起。我几乎可以感觉到他正高度集中起来的思考力。

“那个午餐会上到底发生了什么？”他低声说，“有人无心说起的话让唐纳德·罗斯明白了他所知道的事情的重大意义，在那之前他并不了解这一点。是提到法国了？还是巴黎？我是说，在你坐的那一桌上。”

“是提到了巴黎这个词，但是和那些事情无关。”

我跟他说了简·威尔金森出的丑。

“这也许说明了什么。”他若有所思地说，“巴黎这个词就已经足够了——
 只要和其他东西放在一起考虑。但是这其他的东西又是什么？罗斯当时在看什么？或者说，当这个词被人说出来的时候，他正在谈论什么？”

“他正在说苏格兰式的迷信什么的。”

“他的眼睛呢——
 在看着哪儿？”

“这我就不太肯定了。我想他是在看着桌子的上座，威德伯恩夫人坐着的那个位置。”

“谁坐在她的下手？”

“是默顿公爵，然后是简·威尔金森，接着是几个我不认识的人。”

“公爵大人。巴黎这个词出现的时候，他看着的可能是公爵大人。公爵，记得吧，命案发生的时候正好在巴黎，或者说，据说是在巴黎。也许罗斯忽然想起什么事情，可以证明默顿公爵当时不在巴黎。”

“我亲爱的波洛！”

“是的，你觉得这很可笑。每个人都会这么觉得。默顿公爵会有杀人的动机？是的，有一个非常强的动机。但是要假设他确实杀了人——
 哦！荒唐。他是如此富有，地位如此崇高，还有众人皆知的孤傲品格。没有人会去仔细考证他的不在场证明。话说回来，在一间大酒店伪造一个不在场的证据也不是那么难。下午搭船过去——
 然后回来——
 这就行了。告诉我，黑斯廷斯，提到巴黎这个词的时候，罗斯有没有说什么？他有没有什么情绪激动的样子？”

“我好像记得他倒吸了一口凉气。”

“那么他在之后和你说话时候的态度呢？莫名其妙？困惑？”




“就是你说的那样。”

“一点不错。他想到了什么事情。他觉得这实在荒谬！太可笑了！但是——
 他很犹豫要不要说出来。他先是想告诉我，但是，可惜啊，等他打定主意的时候，我已经离开了。”

“要是他对我再多说一点点就好了。”我惋惜地说。

“是的，如果是这样就好了——
 当时谁在你身旁？”

“怎么说呢，几乎就是所有人。他们正在和威德伯恩夫人道别，我没有特别注意到谁。”

波洛又站起身来。

“难道我猜错了？”他又开始在房间里踱步，同时低声说道，“难道我一直都想错了？”

我同情地看着他。他脑子里到底在想着什么，我是完全不知情的。“像贝壳一样严严实实”，杰普这么说他，苏格兰场的这位大侦探可一点都没说错。我只知道，现在，就在这一刻，他正在和自己交战。

“不管怎么说，”我说道，“这起谋杀绝对不能安到罗纳德·马什头上。”

“这一点对他是有利的。”我的朋友心不在焉地说，“但是目前我们并不需要考虑这一点。”

和之前一样，他又忽然坐了下来。

“我不可能完全错了，黑斯廷斯，你还记得我曾经给自己提出了五个问题吗？”

“我似乎还模糊记得这回事。”

“这五个问题是：
 为什么埃奇韦尔男爵在离婚的问题上改变了主意？他说他写给妻子的那封她声称从未收到的信到底是怎么回事儿？为什么那天我们离开他家的时候他会有那种愤怒的表情？卡洛塔·亚当斯的手袋里怎么会有一副夹鼻眼镜？为什么有人打电话到齐西克找埃奇韦尔男爵夫人，然后又马上挂断？”

“是的，就是这些问题。”我说，“现在我想起来了。”

“黑斯廷斯，我脑子里一直有一点小想法。关于那个人，那个幕后人物到底是谁的想法。这五个问题中的三个我已经有了答案——
 这些答案和我的想法是吻合的。但是，黑斯廷斯，剩下的两个问题，我没有办法解答。

“你知道这是什么意思吧？要么我对这个人的猜想是错的，不可能是这个人，要么这两个问题的答案一直都在。是哪一个呢？黑斯廷斯，是哪一个呢？”

他站起身走向书桌，打开抽屉的锁，拿出露西·亚当斯从美国寄给他的那封信。他要求杰普让他把这封信多保管几天，杰普也同意了。波洛把信放在桌上，又仔细地看起来。

时间一分一分地过去，我打着哈欠拿起一本书开始看。我不觉得波洛能再研究出什么结果。我们已经一遍又一遍地看过那封信。就算上面提到的那个人不是罗纳德·马什，也没有什么地方可以看出到底是谁。

我翻着书页……

我也许是睡着了……

忽然波洛发出一声低吼。我猛然坐了起来。

他用一种难以形容的表情看着我，眼睛发绿，闪着光芒。

“黑斯廷斯，黑斯廷斯。”

“怎么了，是什么？”

“你还记不记得我跟你说过，如果那个凶手是一个计划周密、准备周全的人，他就应该剪掉这一页，而不是撕掉？”

“怎么了？”

“我想错了。整件案子都是有条有理的，这页信纸必须被撕下来，而不是剪开。你自己看看。”

我看着信纸。

“怎么样，看到没有？”

我摇摇头。




“你是说他赶时间？”

“不管赶不赶时间，都是一回事。难道你没有看出来吗，我的朋友？这页纸必须被撕下来……”

我摇着头。

波洛低声说道：
 “我真傻，真是瞎了眼。但是现在——
 现在——
 我们找到了方向。”










第二十七章 关于夹鼻眼镜

也就一会儿工夫，他的情绪变了，忽然站起了身。

我也马上站起来——
 虽然不知道为什么，但是心甘情愿地跟着他这样做了。

“我们要叫辆出租车。现在才九点，去拜访一下还不算太晚。”

我跟着他匆匆下楼。

“我们要去见谁？”

“我们要去摄政门。”

我决定最好的选择就是不要多话。看得出，波洛并没有心情回答问题。我明白他很兴奋。在出租车上并排坐着的时候，他的手指在膝盖上敲着，那种紧张的不耐烦和他平时的冷静截然不同。

我在脑中逐字回想了一遍卡洛塔·亚当斯写给她妹妹的那封信。到现在，我几乎已经能够背诵全部内容。我也一遍又一遍地向自己重复波洛关于那被撕去的一页的说法。

但是毫无用处。对我而言，波洛的这些话完全没道理。为什么说这一页纸必须是被撕掉的？不，我完全不明白。

到了摄政门，是一名新管家来开门。波洛说要见卡罗尔小姐。当我们随管家上楼的当口，我第五十次想到这个问题：
 之前那个“希腊神像”一般的管家去哪儿了？警察到现在也没有找到他。我忽然打了个冷战，因为我想到他可能也已经死了。

卡罗尔小姐的行动一如往常轻快利落，她那异常理智的形象把我从荒诞的空想中拉了回来。见到波洛，她显然非常意外。

“我很高兴还能在这儿见到你，女士。”波洛说着，躬身亲吻了她的手，“我还担心你可能已经不在这儿工作了。”

“杰拉尔丁不希望我离开，”卡罗尔小姐说，“她求我留下来。而且，在这样一个关口，这可怜的孩子确实需要一个人陪着，至少是一个可以安慰她的人。我向你保证，波洛先生，如果有必要，我可以是一个非常有效的安慰者。”

她的嘴角露出一丝严肃的表情。我觉得她拒绝记者或者是跑新闻的家伙们会很有一套。

“女士，一直以来我都把你看做效率的代名词。效率，我非常崇拜它，它很稀有。马什小姐就没有，她根本没有实用主义的头脑。”

“她是个梦想家，”卡罗尔小姐说道，“一点儿也不实际，一直都是这样。幸亏她从不需要靠自己谋生。”

“是的，确实如此。”

“不过我想你来这儿不是为了讨论某些人是不是现实吧？我能为你做点什么呢，波洛先生？”

我不觉得波洛会喜欢被人以这种方式要求他切入重点。某种程度上来说，他有些痴迷于他那套拐弯抹角的方式。不过对卡罗尔小姐来说，那种方式并不实用。她透过厚厚的眼镜片向波洛疑心地眨着眼。

“我有几个问题想请你确认一下。我知道你的记忆力是信得过的，卡罗尔小姐。”


“如果不是这样，怎么做得好秘书这个工作？”卡罗尔小姐冷冷地说。


“埃奇韦尔男爵去年十一月去过巴黎吗？”

“是的。”

“你能告诉我他去巴黎的日期吗？”

“这个我得查查看。”

她站起身，打开抽屉的锁，拿出一本小册子，翻了一会儿，最后宣布：
 “埃奇韦尔男爵在十一月三日去了巴黎，在七日返回。他在十一月二十日又去了巴黎，直到十二月四日再返回。还有什么问题吗？”

“是的。他去巴黎的目的是什么？”

“第一次是去看几件雕塑，他有兴趣在之后的拍卖会上买下来。第二次就我所知没有什么特别的目的。”




“这两次当中，马什小姐有没有陪父亲去过？”

“她从未陪父亲去过，波洛先生。埃奇韦尔男爵绝对不会这样做。其实当时她就在巴黎一家寄宿学校里，不过我不认为她父亲会去看她或者是带她出来——
 至少，如果他这么做了，我会感到非常惊讶。”

“你本人没有陪着他？”

“没有。”

她好奇地看着他，忽然发问：
 “波洛先生，你为什么问我这些问题？这些问题有什么意义？”

波洛没有回答，而是继续问道：
 “马什小姐很喜欢她的堂兄，是不是？”

“说真的，波洛先生，我不知道这跟你有什么关系。”

“她前几天来找过我。你知道吗？”

“不，我不知道。”她似乎很吃惊，“她说了些什么？”

“她告诉我——
 其实倒也不是原话——
 她很喜欢她的堂兄。”

“既然这样，为什么还要问我呢？”

“因为我想听听你的看法。”

这一次，卡罗尔小姐决定直接回答了。

“在我看来，过于喜欢了。一直都是这样。”

“你不喜欢这位新的埃奇韦尔男爵？”

“我可没有这么说。只是我帮不上他的忙，如此而已。他不太正经。我不否认他有讨人喜欢的地方，比如可以花言巧语让你开心。但是我更想看到杰拉尔丁喜欢上别的什么人，形象更正派的某个人。”

“比如默顿公爵？”

“我不认识那位公爵。不管怎样，他似乎把自己的地位看得很严肃。但是他正在追求一位女士——
 那个宝贝的简·威尔金森。”

“他的母亲——
 ”

“哦！我敢说他母亲更希望他娶杰拉尔丁。但是母亲们又能做什么呢？儿子们从不会想娶自己母亲希望他们娶的那些女孩。”

“你觉得马什小姐的堂兄喜欢她吗？”

“不管他喜不喜欢，以他现在的情形，又有什么关系呢？”

“这么说，你觉得他会被判刑？”

“不，我不这么想。我认为不是他干的。”

“不过他还是会被判刑？”

卡罗尔小姐没有回答。

“我不该再耽误你的时间了。”波洛站起身，“顺便问一句，你知道卡洛塔·亚当斯吗？”

“我看过她的演出，非常聪明。”

“是的，她确实很聪明。”他似乎又陷入了沉思，“哦！我把手套放在桌上了。”

伸手从桌上拿手套的时候，他的袖口挂住了卡罗尔小姐夹鼻眼镜的链子，把眼镜也碰掉了。波洛捡起眼镜和手套，连声道歉。

“我要再次道歉，打扰到你了。”波洛说，“但是我以为能找到埃奇韦尔男爵在去年曾与人有过争执的线索，所以我问到了巴黎的问题。一个虚妄的假设，恐怕是这样。不过杰拉尔丁小姐似乎很肯定不是她堂兄杀的人。她是那么肯定。总之，晚安，女士，再次向你道歉，打扰你太久了。”

我们刚走到门口，卡罗尔小姐的声音又把我们叫住了。




“波洛先生，这不是我的眼镜。我戴上看不清东西。”

“什么？”波洛很吃惊地看着她，然后他脸上露出了笑容。

“我真是笨手笨脚。弯腰捡手套和你的眼镜时，我自己的眼镜也滑出来了。我一定是把两副眼镜弄混了。它们看起来很像，你瞧。”

两人交换了眼镜，都面带微笑，然后我们就告辞了。”

“波洛，”一走出门我就说道，“你根本不戴眼镜。”

他对我微笑。

“厉害！你这么快就看出来了。”

“这是在卡洛塔·亚当斯手袋里发现的那副眼镜？”

“正是。”

“为什么你会认为那是卡罗尔小姐的？”

波洛耸耸肩。

“她是和案子相关的人当中唯一戴眼镜的。”

“但眼镜不是她的。”我若有所思地说。

“她是这么说的。”

“你这个多疑的老家伙。”

“一点也不，一点也不是。她说的可能是真的。我想她的确说了实话，不然，我怀疑她根本就发现不了眼镜被换过了。我的朋友，我的手法可是很巧妙的。”

我们在街上有些漫无目的地踱着步。我建议叫一辆出租车，但是波洛摇了摇头。

“我需要思考，我的朋友。走路对我有帮助。”

我没有再说什么。那晚有些闷热，我倒是也不急着回家。

“那么你问的那些巴黎的问题也只是打个掩护？”我好奇地问道。

“也不完全是。”

“我们还没有解决首字母D这个谜团。”我边想边说，“很奇怪的是，和这案子有关的人里面没有一个的首字母是D——
 不管是姓还是名，
 除了——
 啊！对了，这又很奇怪了——
 除了唐纳德·罗斯本人。但他已经死了。”

“是的，”波洛有些阴沉地说，“他已经死了。”

我想起之前我们三人一起散步的那个夜晚。再加上想起的另一件事，我不觉倒吸了一口凉气。

“哎呀，波洛。”我说，“你还记得吗？”

“记得什么，我的朋友？”

“罗斯说的关于晚宴上的十三个人，还有，他是第一个离开的。”

波洛没有回话。我倒是有些不安，就像是迷信应验的时候大多数人感受到的那样。

“这挺奇怪的。”我用低沉的语调说，“你得承认，这挺奇怪的。”

“嗯？”

“我说这事挺奇怪的——
 罗斯和十三。波洛，你在想什么呢？”

让我非常惊讶，同时我必须承认，也觉得有些讨厌的是，波洛忽然开始大笑起来，甚至笑到浑身发抖，半天也停不下来。显然是有什么事情让他觉得非常好笑。

“你到底在笑什么呢？”我没好气地说。

“哦！哦！哦！”波洛喘着气说，“没什么。我想起之前听过的一个谜语。我来讲给你听。什么东西两条腿，浑身毛，叫起来像是狗？”




“当然是鸡。”我厌倦地说，“我还很小的时候就知道了。”

“你知道得太多了，黑斯廷斯，你应该说：
 ‘我不知道。’然后轮到我，我说：
 ‘是鸡。’然后你再说：
 ‘但是鸡不是像狗那样叫的。’我就接着说：
 ‘哦！我说这句是为了让这谜语更难猜一点。’黑斯廷斯，这是不是就有了那个字母D的解释呢？”

“太胡扯了！”

“是的，对绝大多数人来说是这样，但是对某些想法特别的人来说就不同了。天哪！如果我有个什么人可以问一下就好了…… ”

我们经过一间大电影院。观众一边拥出来一边讨论着各自的话题——他们的仆人，异性朋友，还偶尔说说刚刚看过的电影。

我们与他们中的一群一起走过尤斯顿路。

“我喜欢这部片子。”一个女孩感叹着，“布赖恩·马丁真是太棒了。他演的片子我一部都没有错过。他骑马冲下悬崖，把文件及时送到的那段真是太棒了。”

她的同伴没有那么激动。

“多傻的故事啊。如果他们还有点脑子，就该马上去问问埃利斯。任何还有点脑子的人都会这么办——
 ”

其余的部分就没有听到了。走到人行道上时，我回头看到波洛站在马路的正中间，两边都有公共汽车几乎要撞到他。我本能地用双手捂住眼。只听见一片刹车声和公共汽车司机的咒骂声，波洛却非常庄严地走到路边，看起来就像是在梦游。

“波洛，”我说，“你疯了吗？”

“没有，我的朋友。只是——
 我忽然想到一件事。就在那儿，就在那一刹那。”

“这该死的一刹那。”我说，“差点就是你最后的一刹那了。”

“没关系。哦，我的朋友——
 我一直都是又聋又瞎，还麻木不堪。现在我知道全部问题的答案了——
 是的，全部五个问题。是的——
 我全明白了……如此简单，如此幼稚简单…… ”










第二十八章 波洛的问题

回家的一路都有些奇怪。

波洛很显然是在脑子里想着自己的那一套，偶尔会低声说几个字。我听到了几次。有一次他说什么“蜡烛”，还有一次听起来像是“一打”之类的。我想，如果当时的我足够聪明，应该能明白他的思路。这真的是一条很清晰的道路，只是在那个时候，在我听来就是一串莫名其妙的胡言乱语。

我们一到家他就跑到电话旁边，打给了萨伏依饭店，要求与埃奇韦尔男爵夫人通话。

“没希望的，老伙计。”我有些打趣地说。


就像我常对他说的，波洛大概是这个世界上消息最不灵通的人之一。


“你还不知道吗？”我继续说道，“她已经上了新戏，现在应该在剧院。现在只有十点半。”

波洛没有理我，继续同饭店的职员说话，那边显然是在告诉他我刚刚讲过的话。

“啊！是这样？那我想和埃奇韦尔男爵夫人的女仆说几句话。”

过了一会儿，电话接通了。

“是埃奇韦尔男爵夫人的女仆吗？我是波洛先生，赫尔克里·波洛。你还记得我吗？”

“……”

“好极了。现在有件很重要的事情发生，我希望你立即过来见我。”

“……”

“是的，非常重要。我把地址给你，听好。”

他重复了两次，然后才满脸心事地挂上了电话。

“这是什么意思？”我好奇地问，“你真的有什么信息？”

“不，黑斯廷斯，是她会告诉我一些信息。”

“什么信息？”

“关于一个人的信息。”

“简·威尔金森？”

“哦！说到她，我已经有了我需要的所有信息。如你所说，我对她的一切都了如指掌。”

“那么，是谁呢？”

波洛又露出那种非常令人讨厌的微笑，告诉我等着看好了。然后他就开始挑剔地整理房间。

十分钟之后，女仆到了。她看起来有些紧张，不太安心。她个子矮小，穿着一身黑衣，疑惑地向四周张望。

波洛赶紧迎上前。

“啊！你来了，这真是太好了。请坐吧，是埃利斯女士，对吧？”

“是的，先生。埃利斯。”

她坐在了波洛让出来的椅子上。

埃利斯两手叠放在膝上，看看我，又望望波洛。她毫无血色的小巧脸庞神色镇定，薄薄的嘴唇绷得很紧。

“首先，埃利斯小姐，你跟着埃奇韦尔男爵夫人有多长时间了？”

“三年了，先生。”

“我也是这么想的。你对她的事情相当了解。”

埃利斯没有说话。她看起来不太同意。

“我的意思是，你应该知道她的仇人都是谁吧？”

埃利斯的嘴唇闭得更紧了。




“很多女人都想看她倒霉，先生。是的，她们都和她对着干，很可怕的嫉妒心。”

“同性的朋友都不喜欢她？”

“是的，先生。她长得太好看了，总是能得到她想要的东西。在戏剧这一行，有很多可怕的嫉妒心。”

“那么男人呢？”

埃利斯枯槁的脸上露出一丝苦笑。

“先生，对男人她倒是想怎么样就能怎么样，这是真的。”

“我同意你的话。”波洛微笑着说，“不过，即便如此，我可以想到情况有了变化——
 ”他停下不说了。

接着，波洛换了不同的语调继续说下去：
 “你认识布赖恩·马丁先生吗？那个电影演员？”

“哦！认识，先生。”

“很熟悉吗？”

“确实，相当熟悉。”

“我想这么说应该不会错——差不多不到一年之前，布赖恩·马丁先生曾深爱过你的女主人。”

“不顾一切地，先生。而且应该说‘还深爱着’，不用说‘曾’，如果要我说的话。”

“他当时是深信她会嫁给他，对吗？”

“是的，先生。”

“那么她有没有认真地考虑过嫁给他？”

“她是想过，先生。如果她可以摆脱掉男爵大人，我想她会嫁给他的。”

“接着，我猜，就是默顿公爵出现了。”

“是的，先生。他当时正在美国游览。她对他算是一见钟情。”

“布赖恩·马丁的希望也就没有了。”

埃利斯点点头。

“马丁先生当然也挣了不少钱，”她解释说，“但是默顿公爵还有爵位。夫人是很爱地位的人，嫁给默顿公爵，她就能成为国内头等的贵妇了。”

女仆的声音有一种志得意满的味道，这让我觉得很好笑。

“所以布赖恩·马丁先生就——
 应该怎么说——
 被拒绝了？他能接受吗？”

“他表现得可是很可怕，先生。”

“哦！”

“有一次他拿着枪来威胁她。他闹得那些事情让我非常害怕，是真的。他还经常酗酒，完全崩溃了。”

“但最后他还是冷静下来了。”

“是的，看起来是这样，先生。但他还是没放下。我不喜欢他的眼神。我警告过夫人，但是她只是大笑而已。她喜欢享受自己的魅力，如果你明白我的意思。”

“明白。”波洛若有所思地说，“我想我明白你的意思。”

“只是最近才没有经常见到他了，先生。在我看来是件好事，他看起来已经放下了，希望如此。”

“大概吧。”

波洛说出这话的样子好像让她有些惊讶。她急切地问：
 “你不会是觉得她有危险吧？”

“是的，”波洛严肃地说，“我想她有很大的危险，但这也是她自己造成的。”

他的手在壁炉架上漫无目的地摸索着，碰到了一瓶玫瑰花，花瓶便倒了下来，水溅到了埃利斯的脸上和头上。我很少见到波洛这样笨手笨脚的。我想大概是他的脑中太过忙乱了。他很不安——
 赶紧跑去拿来毛巾——
 很亲切地帮女仆擦干脸上和脖子上的水，一边连声道歉。




最后波洛给了她一些钱，陪着她走到门口，感谢她的到来。

“现在还早，”他看了一眼钟说道，“你可以在女主人回家之前赶到的。”

“哦！没关系的，先生。她出去吃晚饭了，我想是这样。不管怎么说，除非特别要求，否则她一般不会让我熬夜等着她回来。”

波洛忽然冒出一句毫无关系的话。

“女士，原谅我的冒昧，但是你走路有些跛？”

“没有什么事，先生。我的脚有些疼。”

“是鸡眼吧？”波洛用一种同病相怜的语调低声说道。

确实是鸡眼。波洛很详细地给她介绍了一个方子，说是按他自己的经验，非常有效。

最后，埃利斯走了。

我满心疑惑。

“那么，波洛，”我说，“这是怎么回事儿？”

他对我的急不可耐只是笑笑。

“今晚就到此为止了，我的朋友。明天一早我们得给杰普打个电话，让他过来一趟。我们还要给布赖恩·马丁先生打个电话，我想他会有些有趣的事情要告诉我们。还有，我希望能还一下我欠他的那笔债。”

“说真的？”

我瞥了波洛一眼。他正奇怪地自顾自笑着。

“不管怎么说，”我说道，“你总不能怀疑是他杀了埃奇韦尔男爵吧？特别是今晚知道了这些之后。为简报仇，杀了她的丈夫，让她去嫁另一个男人，这对任何男人来说都有些太大公无私了。”

“多么深刻的论断啊。”

“别冷嘲热讽了。”我有些恼火地说，“你一直在摆弄什么呢？”

我问的是波洛手里拿着的东西。

“是埃利斯的夹鼻眼镜，我的朋友。她把眼镜落下了。”

“胡扯！她出门时候鼻梁上不是架着眼镜吗？”

他轻轻地摇着头。

“错了！完全错了！她戴着的，我亲爱的黑斯廷斯，是我们在卡洛塔·亚当斯手袋里找到的那副夹鼻眼镜。”

我倒吸一口冷气。










第二十九章 波洛分析案情

第二天一早，由我来给杰普打电话。

他的声音听起来相当沮丧。

“哦，是你啊，黑斯廷斯。好吧，这是吹的什么风？”

我转达了波洛的口信。

“十一点过来？行啊，我是没问题。关于罗斯的死，他没有什么可以帮到我们的？我倒是不介意承认，我们正需要些帮助。什么线索都没有，真是件神秘的案子。”

“我想他是有事情要告诉你的。”我不置可否地说，“他似乎对一切都很满意。”

“这比我强了，我向你保证。行了，黑斯廷斯上尉，我会来的。”

我的下一个任务是打给布赖恩·马丁。对他说的也是波洛吩咐我说的话：
 波洛发现了一些挺有趣的事情，他觉得马丁先生也会想听听。当他问我是什么时，我说我也不知道，波洛并没有告诉我。他听到后沉默了一阵。

“好的。”布赖恩最后还是说，“我会到的。”

他挂了电话。

不一会儿，令我惊讶的是，波洛又给珍妮·德赖弗打了电话，邀请她也出席。

他话不多，相当严肃的样子，我也就什么都没有问。

布赖恩·马丁是第一个到的。他看起来气色不错，很有精神，但是——
 当然也许是我在瞎想——
 有一点点不安。珍妮·德赖弗几乎是紧跟其后，她看起来对布赖恩·马丁在场有些惊讶，他好像也有同感。

波洛搬来两把椅子请他们坐下，然后看了看自己的表。

“杰普警督一会儿就到了，我想。”

“杰普警督？”布赖恩似乎吃了一惊。

“是的——
 我让他过来的——
 非官方的，作为朋友而已。”

“我明白了。”

他又恢复了沉默。珍妮迅速看了他一眼，又瞄向别处。今天上午她看起来有些心事。

过了一会儿，杰普走进了房间。

我猜，他见到布赖恩·马丁和珍妮·德赖弗的时候是有些吃惊的，但是并没有表现出来。他和波洛打了招呼，还是平常嘻嘻哈哈的样子。

“好啊，波洛先生，这是怎么回事儿？我想你是有了什么了不起的假设？”

波洛对他笑了笑。

“不，不——
 没什么大不了的。只是个简单的小故事——
 简单到我真是很惭愧没有一眼看出来。如果你允许的话，我想从头开始带着你把整个案子过一遍。”

杰普叹了口气，看了看自己的表。

“如果不超过一小时的话——
 ”他说。

“放心吧。”波洛说，“不会花那么长时间。你看，难道你不想知道是谁杀了埃奇韦尔男爵，谁杀了亚当斯小姐，谁杀了唐纳德·罗斯？”

“最后一个，我想知道。”杰普小心地说。

“听我说下去，你就会知道一切了。你看，我会很谦逊的。”（不太可能吧！我不以为然地想。）“我会把案子的每一步都指给你们看——
 我会告诉你们我曾被如何蒙蔽过，以及我的表现是怎样愚蠢；
 还有我的好朋友黑斯廷斯，加上偶然听到的，完全陌生的路人说出的话是怎样帮我回到了正轨。”





他停了停，清清嗓子，用那种被我称做“授课”的声音开始说话了。


“我会从那晚在萨伏依饭店的晚餐说起。埃奇韦尔男爵夫人遇见了我，要求和我单独谈谈。她想要摆脱自己的丈夫。在谈话快要结束的时候她说起——
 我曾以为这很不明智——
 她也许会去找一辆出租车，自己过去杀了他。这话布赖恩·马丁先生也听到了，他当时刚好走了进来。”

他转过身去。

“嗯？是这样，不是吗？”

“我们都听到了。”这位男演员应道，“威德伯恩夫妇、马什、卡洛塔——
 我们都听到了。”

“啊！我同意，我完全同意。那么，我始终没办法忘掉埃奇韦尔男爵夫人说过的这句话。布赖恩·马丁先生在之后的某个上午过来拜访，就是想把这句话的意思表达得更明白一些。”

“完全不是这样。”布赖恩·马丁生气地叫出来，“我来是——
 ”

波洛抬起一只手阻止他继续说下去。

“你过来，从表面来看，是为了告诉我那个被人跟踪的奇妙故事。其实那是个孩子都可以看穿的把戏。你可能是从某部过时的旧片里面借鉴过来的。说是要征求一位女子的同意——
 还有什么镶金牙的男人。我的朋友，没有什么年轻人会有金牙了——
 已经有很长时间没人这么干了——
 特别是在美国。金牙是老派到不行的牙科手术。啊！这套玩意儿——
 可笑！在讲了这个无聊的故事之后，你才开始说到你真实的目的——
 想让我对埃奇韦尔男爵夫人有一个坏印象。再说得明白点，你在为渲染她谋杀自己的丈夫做好铺垫。”

“我不知道你在说什么。”布赖恩·马丁低声说。他的脸变得像死人一样惨白。

“你对埃奇韦尔男爵会同意离婚这个说法大加嘲讽。你以为我会在之后的一天去见他，但其实我们的会面改期了。我在那天上午见到了他，而且他已经同意了离婚。埃奇韦尔男爵夫人这一边就不存在任何动机了。此外，他告诉我，他已经写信给男爵夫人告知了这个决定。

“但是埃奇韦尔男爵夫人说她从没有收到这封信。要么是她在说谎，要么是她丈夫在说谎，或者是有人扣下了这封信——
 会是谁呢？

“于是我问我自己，为什么布赖恩·马丁先生不辞辛苦地过来对我撒这些谎？到底是什么内在的力量驱动着他？于是我有了一个想法，先生，你曾经狂热地爱着这位女士。埃奇韦尔男爵说过，他的太太告诉他，她想嫁给一名演员。那么，不妨假设这是真的，只不过男爵夫人又改了主意。等到埃奇韦尔男爵同意离婚的那封信寄到的时候，她想嫁的人已经不同了——
 不再是你了。这是一个理由，于是你扣下了那封信。”

“我从没——
 ”

“待会儿你可以说你想说的，现在请先听我的。

“接下来，你想做什么呢？你是个被观众宠坏的偶像，从不知道被拒绝的滋味。在我看来，你会非常愤怒，想要尽可能伤害埃奇韦尔男爵夫人。还有什么会比让她被指控谋杀，甚至是因此上了绞刑架更好的办法呢？”

“仁慈的主啊！”杰普说。

波洛转身面对他。

“但是，这是真的，这就是我脑中逐渐形成的想法。有好几件事情可以支持这个推断。卡洛塔·亚当斯有两位主要的男性朋友——
 马什上尉和布赖恩·马丁。那么有可能，就是布赖恩·马丁这个有钱人建议搞个恶作剧，愿意给她一万美元来办成这件事。在我看来，卡洛塔·亚当斯不会相信罗纳德·马什能有一万美元给她。她知道他是极度窘迫的。布赖恩·马丁更像是那个人。”

“我没有——
 我告诉你——
 ”那位电影演员声嘶力竭地喊着。

“等到亚当斯小姐写给她妹妹的信从华盛顿电传过来的时候——
 天哪！哎，我非常不开心。看起来我的推断是完全错误的。但是之后我有了新的发现。信的原件寄到了，那不是一封完整的信，中间有一页不见了。所以，这个‘他’并不一定是指马什上尉。




“还有另外一个证据。马什上尉被逮捕的时候，他清楚地声明，他看到布赖恩·马丁走进了那所房子。因为他是被指控的一方，所以这个证词毫无分量。而且，马丁先生有不在场证据。那是自然的，这种证据一定会有。如果是马丁先生犯下了命案，有一个不在场证明是绝对必须的。

“但是那个不在场证明只有一个人可以支持——
 德赖弗小姐。”

“那又怎么了？”女孩针锋相对地说。

“没什么，女士。”波洛笑着说，“只是在我碰到你和马丁先生共进午餐的那一天，你不嫌麻烦地走过来，试图让我相信你的朋友亚当斯小姐对罗纳德·马什特别感兴趣——
 不，就像我之前就很肯定的那样——
 她感兴趣的人其实是布赖恩·马丁。”

“这不可能。”那位电影明星断然地说。

“你可能根本不知道这一点，先生。”波洛平静地说，“但是我想这是真的。这就解释了她对埃奇韦尔男爵夫人的厌恶，除此之外没有别的原因。这种厌恶是因为你。你把被拒绝的事情原原本本告诉她了，不是吗？”

“那个——
 是的——
 我觉得我必须得和人谈谈，而她——
 ”

“是个很有同情心的人。是的，她是很有同情心的，我也注意到这一点了。那么，接下来呢？罗纳德·马什，他已经被捕了。你的情绪马上好起来了，任何曾有过的忧虑都烟消云散。虽然你的计划因为埃奇韦尔男爵夫人在最后一刻改变主意去参加了那个晚宴而出了岔子，但还是有人成了替罪羊，解除了你所有的担忧。在那之后——
 在午餐会上——
 你听到唐纳德·罗斯，那个讨人喜欢但是又有些愚蠢的年轻人对黑斯廷斯说了些什么，好像让你又不是那么安全了。”

“这不是真的！”那演员怒吼着。汗珠在他的脸上流淌，两眼因恐惧露出狂乱的光，“我告诉你，我什么都没有听到——
 什么都没有——
 我什么都没有做。”

接下来，发生了那个上午我认为最为震惊的一幕。

“这也是真的。”波洛镇定地说，“你居然跑到我，赫尔克里·波洛的面前编故事——
 我希望你也受到了足够的教训。”

我们都吓了一大跳。波洛继续像做梦一样说着。

“你们看——
 我给你们讲了我犯的所有错误。我曾问过自己五个问题。黑斯廷斯知道是哪些问题。其中有三个问题的答案和事情的发展完全吻合。谁扣下了那封信？布赖恩·马丁显然是个很好的答案。还有一个问题是，什么导致埃奇韦尔男爵忽然改变了主意同意离婚？这个我曾有一个想法。要么是他也想另外结婚——
 但是我找不到证据支持这个假设——
 要么是有什么敲诈的情况。埃奇韦尔男爵是个品位怪异的人。有可能关于他的什么事情被发现，虽然不足以让他的妻子得到一次英国式的离婚，但是可以被她用作筹码，威胁要公之于众。我想这就是真相了。埃奇韦尔男爵不想让自己的名字和什么丑闻摆在一起。他放弃了，不过他对此的愤怒还是被自以为无人注意时脸上的凶恶表情表露无遗。这也解释了他甚至在我提到这种可能性之前就飞快地说‘反正和那封信没有任何关系’。

“还有两个问题了。其中一个是亚当斯小姐手袋里那副根本不属于她的奇怪的夹鼻眼镜；
 另一个是，为什么埃奇韦尔男爵夫人在齐西克参加晚宴的时候会有一通电话找她。我看不出布赖恩·马丁先生会和这些有什么关系。

“所以我不得不得出这样的结论，要么我对马丁先生的怀疑是错的，要么就是这两个问题问得不对。绝望之下，我又一次读了亚当斯小姐的那封信，非常仔细地读。我又发现了新的东西！是的，我发现了新的东西！

“你们自己看看吧。信在这儿。你们看到被撕的那一页没有？边缘很不齐，这很平常。现在想想，如果在信首那个‘h’之前还曾有一个‘s’……

“啊！明白了吧！你们看，不是‘他’——
 而是‘她’！提议卡洛塔·亚当斯去搞这个恶作剧的是一个女人。

“那么，我把和这件案子哪怕有一点点关系的女性列出了一个名单。除了简·威尔金森，还有四个人——
 杰拉尔丁·马什，卡罗尔小姐，德赖弗小姐和默顿公爵夫人。

“这四人当中最引起我注意的是卡罗尔小姐。她戴眼镜，案发当晚在房子里；
 她急于归罪给埃奇韦尔男爵夫人而给出了不准确的证词，而且她是一个非常能干、非常有胆量，足以犯下这一罪行的女人。动机还不是很清楚——
 不过毕竟她为埃奇韦尔男爵工作多年了，这中间可能有什么动机，只是我们完全不知道而已。




“我还觉得不应该完全排除杰拉尔丁·马什的嫌疑。她恨她的父亲——
 她亲口对我说过。她有些神经质，很容易冲动。假设那晚她走进房子，刺死自己的父亲之后再冷静地走上楼去取那些珍珠首饰；
 想象一下她发现自己深爱的堂兄没有留在外头的出租车里等着，而是走进了房子之后，该有多懊恼。她那激动的态度可以得到很好的解释。可以说是因为她自己不是无辜的，也可以说是她担心杀人的真是她的堂兄。还有一个小问题。在亚当斯小姐手袋里找到的那个金匣子有一个首字母D。我曾经听到她被她的堂兄称呼为‘黛娜’。还有，她去年十一月的时候在巴黎的一间寄宿学校，很有可能会在巴黎碰到过卡洛塔·亚当斯。

“你们也许会想，把默顿公爵夫人加到这个名单里面实在是太荒唐了。但是她曾找过我，我发现她是一个偏执的人。她把自己一生的爱全部投注在儿子身上，她可能设计这么一个圈套来毁了那个她觉得会耽误自己儿子人生的女人。

“接着，就是珍妮·德赖弗小姐了——
 ”

他停下来，看着珍妮。她头歪向一边，也望着他。

“你对我有什么设想？”

“什么都没有，小姐。除了你是布赖恩·马丁的朋友——
 还有你的姓是D开头的。”

“这理由不够充分吧。”

“还有一件事。你有犯下这起罪行的头脑和勇气。我很怀疑其他人有没有这样的条件。”

女孩点燃一根烟。

“继续说。”她高兴地说。

“马丁先生的不在场证明到底是不是真的？这是我需要作出判断的。如果是，罗纳德·马什看到走进房子的人是谁？然后，忽然间我想到了一些事情。摄政门那个英俊的管家和马丁先生看起来非常相像。马什上尉看到的其实是他。所以围绕这一点我又有了一个设想。我认为，他发现了主人被杀，而且主人的尸体旁边有一个装着法郎的信封，价值一百英镑。他拿走了那些钱，溜出了房子，把钱放到某个无赖朋友那儿，然后回来用埃奇韦尔男爵的钥匙打开门，等着女仆在第二天上午发现凶杀案。他觉得自己没有任何危险，因为他很相信是埃奇韦尔男爵夫人犯下了这桩命案。钱已经不在房子里，可能在有人发现它们不见之前就兑换成英镑了。不过，当埃奇韦尔男爵夫人有了不在场的证据，苏格兰场开始调查他的来历时，他察觉到了风声，于是逃走了。”

杰普赞成地点着头。

“我还有那个夹鼻眼镜的问题需要解决。如果卡罗尔小姐是眼镜的主人，那么这案子就可以了结了。她可以扣留那封信；
 她可能在与卡洛塔·亚当斯商量细节，或者是在谋杀发生那晚见面的时候，不小心把夹鼻眼镜掉到了卡洛塔·亚当斯的手袋里。

“但是显然，那副夹鼻眼镜和卡罗尔小姐毫无关系。那晚我和黑斯廷斯一起散步回家，有些沮丧，试图在脑子里重新按照条理把线索都梳一下。就在那时，奇迹发生了。

“首先是黑斯廷斯谈到了几件事情。他说起了唐纳德·罗斯是参加蒙塔古·康纳爵士晚宴的十三人中的一个，而且是第一个离席的。我当时在按自己的思路想事情，没有注意到这个。我只是在刹那间想到，严格说来这个说法并不正确。他可能是晚餐结束之后第一个离开的，但其实埃奇韦尔男爵夫人因为中途被叫去听电话，她才是第一个离席的人。想起她，我忽然想起一个谜语——
 我觉得这个谜语和她有些孩子气的心态很契合。我跟黑斯廷斯讲了这个谜语。他像维多利亚女王一样不为所动。接着我就想起，应该找谁才能问到关于马丁先生对简·威尔金森感情的事儿。她自己不会告诉我，这个我知道。接着，就在我们过马路的时候，一个路人说出了一句非常简单的话。

“他对自己的女性朋友说，某人‘应该去问问埃利斯’。于是整件事情就那么一下子展开在我面前了。”

他转身看了看。




“是的，是的，那副夹鼻眼镜，那个电话，去巴黎取了小金匣子的矮个子女人。埃利斯，当然了，简·威尔金森的女仆。我一步一步检查了所有过程——
 蜡烛——
 昏暗的灯光——
 范·杜森夫人——一
 切的一切。我完全明白了。”










第三十章 案发经过

他环顾四周看看我们。

“来吧，我的朋友们。”他温和地说，“让我来告诉你们那天晚上到底发生了什么事情。”

“卡洛塔·亚当斯在七点的时候离开了自己的住所。她搭上一辆出租车，去了皮卡迪利广场饭店。”

“什么？”我叫出了声。

“她去了皮卡迪利广场饭店。那天早些时候她用范·杜森太太的名义订了一个房间。她戴着一副深度的近视眼镜，你们知道的，这会令人的外貌有很大改变。如我所说，她订了房间，说她要搭夜班船去利物浦，行李已经先送过去了。八点三十分的时候，埃奇韦尔男爵夫人过来要求见她，她被领到房间。她们在那儿调换了衣服。卡洛塔·亚当斯戴着金色的假发，穿着白色的塔夫绸衣服和貂皮披肩，以简·威尔金森的身份离开饭店，坐车去了齐西克。是的，是的，这是完全可能的。我曾在晚上去过那间房子，餐桌只有蜡烛照明，灯光非常昏暗，在场的人都不是很熟悉简·威尔金森。只要有金色的头发，有名的沙哑嗓音和仪态，啊！这简直太容易了。如果不成功——
 如果有人认出了她是假扮的——
 也没问题，都安排好了。埃奇韦尔男爵夫人戴着深色假发，穿着卡洛塔的衣服，戴上夹鼻眼镜，结了饭店的费用，拿着她的手提箱上了出租车去尤斯顿车站。她在卫生间取下假发，在衣帽间寄存了手提箱。在去摄政门之前，她打电话到齐西克，要求和埃奇韦尔男爵夫人说话。这是两人之间的约定，如果一切顺利，卡洛塔没有被认出来，她会简单地说——
 ‘对’，我应该不需要指出，亚当斯小姐对这个电话的真实原因并不知情。听到这个字以后，埃奇韦尔男爵夫人就开始行动了。她去了摄政门求见埃奇韦尔男爵，说明了自己的身份，走进书房，犯下了第一起命案。当然，她不知道卡罗尔小姐在楼上看到了她。就她所知，只有管家一个人（他从未见过她，记住这一点——
 她还戴着一顶可以挡住他视线的帽子）的说法对峙十二个有名声，有地位的人。

“接着，她离开房子。回到尤斯顿车站，把头发从金色换回深色，取回了手提箱。现在她需要一直等到卡洛塔·亚当斯从齐西克回来。她们只约定了大致时间。于是她去了莱昂斯·康纳饭店，偶尔看看表，等着时间慢慢过去。这时，她开始准备第二起谋杀。她把那个从巴黎定做的小金匣子放到了卡洛塔·亚当斯的手袋里，当然，这个手袋此时正在她手上。可能就是那个时候，她发现了那封信，也许是更早的时候。不管怎么说，当她看到那封信的地址，便感觉到了危险。她打开信——
 预感被证实了。

“可能她的第一个直觉是干脆毁了那封信。但是她很快就看到了一条更好的出路。只要去掉其中的一页，这封信就成了对罗纳德·马什的指控——一
 个有很强犯案动机的人。即使罗纳德有不在场的证明，这封信看起来依然会是对某个男人的指控，因为她把那个‘她’撕掉一部分，成了‘他’。这就是她所做的事情。然后，她把信放回信封，把信封放回手袋。

“接着，约定的时间到了。她朝着萨伏依饭店的方向走去，当看到（假扮的）自己坐着的车从身边经过时，她加快了步子，同一时间进入饭店，直接去了楼上。她穿着很不显眼的黑衣服，不太可能有人注意到她。

“上楼之后她去了自己的房间，卡洛塔·亚当斯也刚刚到。女仆被吩咐先去睡觉，这没什么不自然的。她们再次交换了衣服，接着，我猜是埃奇韦尔男爵夫人提议喝一杯——
 庆祝一下。那杯酒里面放了佛罗那。她向自己的受害者道贺，说她明天就会把支票寄过去。卡洛塔·亚当斯回到了家，感觉非常困——
 她本想打一个电话给朋友——
 可能是马丁先生，或者是马什上尉，两人都是维多利亚区的电话号码——
 但最后还是放弃了。她太累了。佛罗那开始发挥作用。她上床睡觉——
 再也没有醒过来。第二起谋杀顺利完成了。

“现在轮到第三起命案了。那是在午餐会上。蒙塔格·康纳爵士提到了他在案发当晚和埃奇韦尔男爵夫人之间谈话的内容。这很容易混过去，但是复仇女神还是找上了她。有人提到了‘帕里斯的裁判’，她自然把帕里斯当成了她唯一知道的那个巴黎，那个时尚之都。

“但是坐在她对面的刚好是那晚也在齐西克的一个年轻人——一
 个曾听到当晚那个埃奇韦尔男爵夫人畅谈荷马和希腊文明的年轻人。卡洛塔·亚当斯是个很有教养、读过很多书的女孩。所以他不明白，他凝视着。忽然他恍然大悟，这不是同一个女人。他非常不安，不知道该怎么办好。他需要找人请教，于是想到了我。他对黑斯廷斯说了。




“但是埃奇韦尔男爵夫人听到了。她脑子很快，精明地意识到一定是有什么地方露出了马脚。她听到黑斯廷斯说我要到五点才能回来。在四点四十分的时候，她去了罗斯的寓所。他开了门，非常惊讶地看到了她，但是并没有感到害怕。一个身体健壮的年轻男性没有理由害怕一位女士。他和她去了餐厅，她编了个什么故事，或者是跪下，找机会用手环住他的脖子。接着，她迅速而且利落地出手了——
 和上一次一样。他也许只是哽噎地发出了一点声音而已——
 再也没有响动。他也被灭了口。”

室内一片死寂。然后杰普用嘶哑的声音开口了。

“你的意思是——
 都是她干的？”

波洛点了点头。

“但是为什么呢？如果说他已经答应和她离婚了？”

“因为默顿公爵是英国国教教会的头面人物。他绝对不敢想象自己和一个丈夫还在世的女人结婚。他是个有狂信原则的年轻人。如果是一个寡妇，那么她就相当肯定可以嫁给他了。毫无疑问，她曾试探性地提出过离婚这件事，但是他并没有点头。”

“那为什么要请你去见埃奇韦尔男爵？”

“啊！当然了！”一直表现得非常准确，非常英国化的波洛忽然又变回了自己，“为了蒙蔽我的眼睛，让我成为她并没有谋杀动机的证人！是的，她居然敢利用我，利用赫尔克里·波洛，这个狡猾的女人。我的天哪，她还成功了。哦，这个奇怪的脑子，幼稚而又狡猾。她很会演戏！当我告诉她那封她丈夫说已经寄给她，但是她发誓没有收到的信时，她演得真是好啊。她有没有为这三起谋杀感到过哪怕一点点后悔呢？我敢发誓她完全没有。”

“我跟你说过她是什么样的人。”布赖恩·马丁大声说，“我跟你说过，我知道她会去杀了他。我感觉到了。我还担心她会想出什么办法摆脱嫌疑。她很聪明——
 魔鬼般地聪明，又有些疯狂。我想看到她受苦，我要看到她被绞死。”

他的脸憋得通红，声音变得浑浊。

“好啦，好啦。”珍妮·德赖弗说。

她说话的样子就像是我在公园听到保姆安慰小孩子的方式。


“那个有首字母D，里面还刻着‘巴黎，十一月’的小金匣子呢？”杰普问。


“她写信定了那个盒子，然后派她的女仆埃利斯去取回来。自然，埃利斯只是去取一个已经付过账的小包裹。她并不知道里面是什么东西。同样，埃奇韦尔男爵夫人还从埃利斯那儿借用了一副夹鼻眼镜，用来假扮范·杜森。她后来忘了这件事情，把眼镜掉在了卡洛塔·亚当斯的手袋里——
 她的一个疏忽。

“啊！这一切——一
 切都是我站在马路中间的时候想到的。公共汽车司机对我说的话可不那么客气，但是都值得。埃利斯！埃利斯的夹鼻眼镜，埃利斯去巴黎取回了小匣子，埃利斯，背后自然是简·威尔金森。除了那副夹鼻眼镜，她很有可能还从埃利斯那儿借用了别的什么东西。”

“是什么？”

“一把割鸡眼的小刀。”

我打了一个冷战。

大家都沉默了。

然后，杰普用一种奇怪的，似乎是非常依赖下一个答案似的口气问道：
 “波洛先生，这是真的吗？”

“是真的，我的朋友。”

布赖恩·马丁接着说话了，我觉得这倒是非常典型的他的态度。

“但是，等等啊。”他没好气地说，“我呢？今天为什么把我叫过来？为什么差点把我吓死？”

波洛冷冷地看着他。




“为了惩罚你，先生，因为你太无礼了。你怎么敢和赫尔克里·波洛耍花招？”

珍妮·德赖弗大笑起来，不停地笑，像是停不下来。

“你这是活该，布赖恩。”她最后说道。

她转向波洛。

“我很高兴能知道这不是罗纳德·马什干的。”她说，“我一直很喜欢他。我很高兴，很高兴，很高兴卡洛塔没有枉死。至于布赖恩，我要告诉你一些事情。波洛先生，我要和他结婚了。如果他以为他能像好莱坞的时尚那样每两三年就离婚然后再结婚——怎么说呢，他的一生就不会有比这更大的错误了。他会娶我，然后和我厮守终生。”

波洛看着她——
 看着她坚定的下巴——
 还有火一样红的头发。

“这是很有可能的，小姐。”他说，“会是这样的。我说过，你有足够的勇气做任何事，甚至是嫁给一个电影明星。”










第三十一章 一篇人性的记录

过了一两天，我忽然被召回阿根廷。所以我没有再见到过简·威尔金森，只是在报纸上读到她的庭审和宣判。很意外的是——至少是在我的意料之外——她在指控面前完全崩溃了。在她还能为自己的聪明自豪，扮演好自己那个角色时，她没有犯一点错误。但只要她的自信背叛了她，被人发现了她的诡计，她继续撒谎的能力和一个孩子没有两样。在庭上交叉质询的时候，她完全崩溃了。

所以，正如我之前说过的，那次午餐会是我最后一次看到简·威尔金森。但是每当再想起她，我总是能看到她那副老样子——
 站在萨伏依饭店自己的房间当中，试穿昂贵的黑色衣服，脸上露出严肃而专注的神情。我相信那不是伪装。她在那时是完全自然的。她的计划成功了，她再也没有什么不安和疑虑。我也相信，她对自己犯下的三起命案没有过哪怕一点点悔恨。

我在此附上一封她要求在死后才送交波洛的信。我相信，这封信足以代表那个惹人喜爱但是完全没有良知的女人。

亲爱的波洛先生，

我仔细想过整件事情，觉得还是应该写信给你。我知道你有时会发表一些案子的调查报告，但是我想你还没有发表过由当事人自己写的记录。同时我也觉得，我希望每个人都知道我到底是如何做到了这些。我还是觉得这件事情的计划是非常周详的，如果不是你，一切都会很顺利。我对这点是有些怨恨的，但是我想你也不得不那样做。我相信，如果我把这个发给你，你会把它发表的。你会的，对吧？我想被记住，我确实认为我是个很独特的人。这里的每个人都这么觉得。

事情是从美国，从我认识默顿公爵开始的。我马上就明白了，只要我成了寡妇，他就会娶我。这很不幸，他对离婚有那种很奇怪的偏见。我曾想设法改变他，但是没有成功。我必须非常小心，因为他是个很怪异的人。

我很快意识到，我丈夫必须死掉，但是我不知道该怎么做。你能想象，这种事情在美国要好办得多。我想了又想——
 但是想不出该怎么做到。这时，忽然之间，我看到了卡洛塔·亚当斯对我的模仿，我马上就有了一个想法。在她的帮助下，我可以有一个不在场证明。就在同一个晚上，我见到了你。我又忽然想到，请你去说服我丈夫同意离婚应该是个不错的主意。与此同时，我逢人就说要杀了我的丈夫，因为我发现了，如果你用一种相当傻的方式说出真相，那么没人会相信你。我在谈合同的时候常常这样。而且，看上去比自己实际上更傻一些是件好事。在我和卡洛塔·亚当斯的第二次会面中，我提出了这个想法。我说这是个赌局，她马上就相信了。她将会假扮成我去参加某个宴会，如果她能瞒住所有人，就能得到一万美元。她对此非常热心，有好几个主意其实都是她想出来的——
 交换衣服什么的。你知道，我们不能在我的住所做，因为埃利斯总是在。我们也不能在她那儿做，因为她的女仆也会在。当然了，她不明白为什么我们不能让人发现。这有些奇怪。我只是说：
 ‘不。’她觉得我在这点上有些犯傻，但还是让步了。我们就想出了饭店这个计划。我拿了埃利斯的一副夹鼻眼镜。

当然，我很快意识到她也必须被除掉。这挺可惜的。但是话说回来，她的那些模仿也挺无礼的，要不是对我的模仿正好合我的意，我也会很生气。我手上有些佛罗那，不过很少用到，所以这个部分很简单。这之后我又想到一个好点子。你知道，如果让人觉得她有服药的习惯会好很多。于是我定了一个小匣子——
 照着我手头上一个别人送的小东西做的。我要求写上她名字的首字母，还有些刻在里面的铭文。我想如果放些奇怪的缩写，巴黎啊，十一月什么的，会让调查更加困难一些。我趁着某天在丽兹饭店午餐的时候写信定了这个小匣子，派埃利斯去取回来。当然，她不知道这是什么东西。

那天晚上的一切都相当顺利。我趁埃利斯去巴黎的时候拿了她的一把小刀，因为这刀很好用，很锋利。我在之后又放了回去，所以她从没有发现。是旧金山的一位医生告诉我应该从哪儿刺入。他是在和我说腰椎还有骨穿刺什么的时候提到的，他说必须非常小心，要是刺穿了小脑延髓池，碰到所有重要的神经中枢集中的延髓，将会立即致命。我让他指了好几次，给我看准确的地方，我想也许某一天就会有用了。我告诉他我是想把这个点子用在某部电影里。




卡洛塔·亚当斯把这件事写信告诉她妹妹实在是太不得体了。她对我保证过不告诉任何人的。我觉得我能想到撕去一页信纸，让那个“她”变成“他”实在是非常聪明。我可是全靠自己想到这个主意的，这是整件事中我最为自豪的一点。每个人都说我没脑子——
 但是我觉得想出这个点子是需要些真正的头脑的。

我非常仔细地计划了一切，当苏格兰场的那个人找来的时候，我完全按照计划行事。我对这个部分也很满意。我曾想，搞不好他真的会抓我。但我觉得很安全，因为他们不得不相信那次晚宴上的所有人，我不认为他们会发现我和卡洛塔交换衣服的事情。

在那之后，我感觉很开心，非常满足。我的运气来了，我真的觉得一切都会实现。老公爵夫人对我很不好，但是默顿对我很好。他想很快和我结婚，一点点怀疑都没有。

我想，我的一生从未像那几周一样开心过。我丈夫的侄儿被捕了，让我觉得更加安全。我对自己想到撕掉卡洛塔·亚当斯那封信的一页纸感到更得意了。

唐纳德·罗斯的事情只是运气不好而已。我到现在也不知道他是怎么注意到我的。好像是说帕里斯是个人，而不是巴黎这个地方。我到现在也不知道帕里斯是谁——
 不管怎么说，我觉得一个男人叫帕里斯也是挺傻的。

很奇怪的是，一个人开始倒霉的时候，坏事就接二连三地来。我必须很快解决唐纳德·罗斯，事情进行得也顺利。可能有些问题，因为我没有时间巧妙计划，也没有想到一个不在场的证明。但是在那之后，我觉得我安全了。

埃利斯当然告诉过我你曾把她叫去问过话，不过我还是以为这是和布赖恩·马丁有关的什么事。我没有明白你的意图。你没有问她是不是去过巴黎取包裹。我猜你可能想到，如果她对我复述了问题，我就会觉得不对头了。即便如此，这还是一个彻底的意外。我完全不敢相信，你对我所做的一切了如指掌，实在是不可思议。

我觉得没用了，我没办法和命运对抗。这真是坏运气，不是吗？我在想，你会不会为你造成的这一切感到遗憾？毕竟我只是想按我自己的方式得到幸福。如果不是因为我，你也不会和这起案子有任何关系。我从未想到你居然会如此聪明。你看起来可不是很聪明的样子。

说来好笑，虽然经过了可怕的审讯，检察官那边说了很多关于我的、很不堪的事情，再加上他那种穷凶极恶的盘问，但是我的美貌完全没有因此而受损。

我比之前更苍白，更消瘦了，不知怎么回事，这样挺适合我的。他们都说我非常勇敢。他们不再公开执行
 绞刑了，是吧？我觉得这挺遗憾的。

我敢肯定，之前绝对没有过像我这样的女谋杀犯。

我想现在得说再见了。真是很奇怪。我似乎并没有认识到这到底是怎么一回事。我明天要去见见牧师。


原谅你的（因为我必须要原谅我的敌人，难道不是吗？）



简·威尔金森






又及：
 你觉得他们会在杜莎夫人蜡像馆给我造一个像吗？










斯泰尔斯庄园奇案

第一章  前往斯泰尔斯

轰动一时、引起大众强烈兴趣的“斯泰尔斯庄园案”已渐渐落下帷幕，尽管如此，此案人尽皆知，我的朋友波洛和那家人都要求我把整个故事写出来。我们相信，这将有效地制止那些仍在流传的耸人听闻的传言。

因此，我决定简单地写一下我和此事有关的情况。

我因病从前线返乡，在一家十分压抑的康复医院里待了几个月，获得
 
 了一个月的病假。我既没有亲戚也没有什么朋友，就在我琢磨着如何度假时，碰巧遇上了约翰·卡文迪什。这么多年我们几乎没怎么见过面，实际上，我也根本不了解
 
 他。虽然他不像是四十五岁的人，但实际上整整比我大了十五岁。小时候，我就常常待在位于埃塞克斯的斯泰尔斯庄园——他母亲的别墅里。

叙旧、寒暄过后，他邀请我去斯泰尔斯度假。

“过了这么久再次看到你，母亲一定很高兴。”他补充道。

“你母亲好吗？”我问道。

“嗯，很好。你知道她又结婚了吧？”

可能我脸上已经明显地露出了惊讶的表情。卡文迪什太太嫁给约翰的父亲时，他是个鳏夫，并且有两个儿子。印象中她是一个风姿绰约的中年女性，而现在，少说也有七十岁了。

我记得她精力充沛，做事独断专行，喜欢慈善、社交、义卖，是个慷慨的女慈善家。她是个大方的女人，名下的财产也相当可观。

这座乡间的庄园是卡文迪什先生在他们结婚后不久购买的。他原本就对妻子言听计从，去世之后，更是把这块地方以及大部分财产都留给了他妻子。毋庸置疑，这种安排对两个儿子是不公平的。不过，后母对他们非常慷慨。父亲再婚时他们还很小，所以一直把她当做亲生母亲。

弟弟劳伦斯是个优雅的青年。他已经获得了医生执照，但一早就放弃了这个职业，待在家里追逐文学梦想，尽管他在诗歌写作上一事无成。

约翰做过一段时间的律师，不过最终还是选择了更为适合自己的乡绅生活。两年前他结了婚，带着妻子住进斯泰尔斯。虽然，我精明的头脑让我怀疑他更愿意母亲多给他点补贴，好让他有个属于自己的家。不过，卡文迪什太太是个很有主意的人，希望别人都听她的命令，在这种情况下，她拥有绝对的优势，就是：
 财权。

约翰留意到我听说他母亲再嫁后的惊讶，勉强挤出一个苦笑。

“还是个糟透了的小瘪三！”他恶狠狠地说，“我跟你说，黑斯廷斯，我
 
 们想过快乐日子都很难。说到艾维[1]
 ——你记得艾维吗？”

“不记得了。”

“哦，可能你离开之后她才来的。她是母亲的管家、伙伴，是个‘多面手’！这个老艾维！跟年轻漂亮不沾边儿，可大家都爱作弄他们。”

“你想说的是？”

“哦，这家伙！不知道从哪儿来，借口是艾维的远房表兄弟什么的，虽然她好像不太愿意承认这种关系。所有人都能看出来这家伙跟我们完全不是一类人：
 一大把黑胡子，不管天气如何都只穿那双漆皮靴子。可母亲一见他就很喜欢，雇他当秘书——你知道吗，她可是管理着几百个社团呢！”

我点了点头。

“当然，战争已经把几百个变成几千个了，因此这家伙对她而言大有用处。三个月前，她突然宣布和阿尔弗雷德订婚了，这让我们大跌眼镜！这家伙起码比她小二十岁！就是为了钱才追求她的，多么赤裸裸！可你也知道，她习惯自作主张不听人劝，就这么下嫁给了他。”




“你们的日子肯定都不好过。”

“该死！简直糟透了！”

三天后，我在斯泰尔斯站下了火车。这个小车站被绿色田野和乡村小路环绕着，存在得近乎荒唐，真不知道为什么会设立这么个站。约翰·卡文迪什在站台上等着我，把我领到一辆车前。

“好歹弄到了一两滴汽油，”他说，“主要是因为我母亲的活动。”

斯泰尔斯圣玛丽小镇离这个小站大约两英里，而斯泰尔斯庄园则在一英里外的另一边。此时正值七月初，四周宁静而温暖，车窗外的埃塞克斯平原静卧在午后的阳光之下，显得如此葱绿、安宁。这一切都让人简直无法相信，就在不远之处，正进行着一场大规模的战争。我忽然觉得自己身处另外一个世界。拐入大门时，约翰说：




“恐怕你会觉得这里太安静了，黑斯廷斯。”

“老朋友，这正是我想要的。”

“哦，如果你打算过悠闲的日子，这里会很舒服。我一星期和志愿兵训练两次，然后去农田帮忙。我妻子倒是定期在农田里干活，每天早上五点起床挤牛奶，一直到午饭时间。如果不是阿尔弗雷德·英格尔索普这个家伙，生活还是非常快乐的！”

他突然刹住车，看了一眼手表。“不知道还有没有时间接辛西亚。不行了，这会儿她已经从医院出来了。”

“辛西亚！你妻子吗？”

“不，辛西亚寄住在我家，是我母亲的一个老同学的女儿。她这个同学嫁给了一个无赖律师，那家伙后来栽了大跟头，留下这个女孩贫穷度日。于是我母亲伸出了援助之手。辛西亚和我们住在一起快两年了，在离这儿七英里的塔明斯特红十字医院工作。”

说话的工夫，我们已经来到了一幢漂亮的老房子跟前。一个穿粗花呢裙子的女人正弯着腰不知在花坛上弄什么，看到我们走近，马上站直了身子。

“你好，艾维，这就是我们受了伤的英雄！黑斯廷斯先生。霍华德小姐。”

霍华德小姐热情地跟我握手，我的手腕都被她捏疼了。她那晒得黝黑的脸上有一双湛蓝的眼睛。这是个挺好看的女人，四十岁左右，嗓音低沉但极其洪亮，身材魁梧，当然脚也很大——它们被一双很厚的靴子包着。很快，我发现她是个说话简单明了的人。

“杂草疯长起来就像房子着了火，根本来不及锄掉。我要抓你们帮忙。小心点儿。”

“能成为一个有用的人我一定会很高兴。”我回答说。

“可别这么说。千万别。真希望你以后也不说。”

“你真会挖苦人，艾维，”约翰笑着说，“今天在哪儿喝茶？里面还是外面？”

“外面。这么好的天气不应该待在屋子里。”

“那就去准备吧，今天你已经做了不少园艺活儿了。要知道，劳动者是‘雇有所值’的。去休息一下吧。”

“好，”霍华德小姐说着脱掉园艺手套，“听你的。”

她在前面给我们带路，绕过房子。茶具摆放在一棵美国梧桐浓密的树荫下。

一个人从其中一张柳条椅上站起来，朝我们走近几步。

“我的妻子。黑斯廷斯。”约翰介绍说。

我永远也不会忘记第一眼看到玛丽·卡文迪什的情景。她个子很高，在明媚的阳光下显得苗条修长，好像只有从褐色的眼睛中才能看出隐藏其中的生动表情。那是一双引人注目的眼睛，完全不同于我以前见过的那些女人的。她有一种沉静但十分强大的力量，那优雅无比的身体传达出了一种野性难驯的生命力——所有这一切都深深地刻在我的脑海中，永远也不会忘记。




她清晰地柔声说了几句表示欢迎的话，随后我在一张柳条椅上坐了下来，暗自庆幸接受了约翰的邀请。卡文迪什太太给我倒了茶，几句轻声细语更加深了我对她的第一印象。她绝对是个迷人的女人。一个懂得欣赏的听众总会让人热情高涨，我讲述了一些我在康复医院的逸闻趣事，逗得女主人很开心，我自己也扬扬自得起来。当然，约翰人不错，但聊起天来有些乏味。

就在这时，旁边一扇开着的落地窗里飘出了一个令人难忘的声音：




“喝完茶之后你给公主写信吗，阿尔弗雷德？我亲自给塔明斯特夫人写信，她第二天过来。还是我们先等一等公主回信？如果她拒绝了，那塔明斯特夫人就可以第一天过来，克罗斯比夫人第二天，最后是公爵夫人来主持校庆。”

接着是一个男人嘟嘟囔囔的声音，随之又传来英格尔索普太太回答的声音：




“没错，当然。茶会之后我们可以弄得再热闹点，亲爱的阿尔弗雷德，你想得真周到。”

落地窗又打开了一些，从里面走出一位端庄的白发老妇人，带着一股专横的气场来到草坪上，身后跟着一个男人，一脸恭顺。

英格尔索普太太热情地向我打招呼。

“啊，真高兴这么多年后我们又见面了。阿尔弗雷德，亲爱的，这是黑斯廷斯先生。这是我丈夫。”

我有点好奇地打量着“亲爱的阿尔弗雷德”，他确实显得很另类，我相信约翰真的很讨厌他的胡子。这是我见过的最长最黑的胡子。他戴一副金丝夹鼻眼镜，一脸古怪的冷漠。这让我不禁感觉到，他这种表情在舞台上也许挺正常，可在现实生活中却显得很奇怪。他把一只木头一样的手放到我手中，用低沉而油腔滑调的声音说：




“很荣幸，黑斯廷斯先生，”接着转向他妻子，“亲爱的埃米莉，我觉得这坐垫有点潮湿。”

他像作示范一样温柔而仔细地换了一个椅垫，而她则向他投以深情的微笑。一个在其他方面都很明智的女人居然会这样怪异地迷恋着这个人！

由于英格尔索普先生在场，我能感觉出每个人头顶都笼罩着一层紧张的情绪和隐蔽的敌意。尤其是霍华德小姐，更是毫不掩饰自己的这种感觉。不过，英格尔索普太太似乎并未发现有什么不对劲。她一如我记忆中那般能言善辩，经过这么多年丝毫未变。她口若悬河、滔滔不绝，说的都是她近期组织的几场义卖，偶尔会问问丈夫日期什么的。他永远是一副小心谨慎、殷勤周到的样子。第一眼看见他，我就打心里厌恶至极，而且，我认为自己的第一印象还是非常准确的。

过了一会儿，英格尔索普太太转向伊芙琳·霍华德，交代了一些信件的事情。她的丈夫则关怀备至地跟我聊了起来：




“你的固定职业是军人吗，黑斯廷斯先生？”

“不，战争之前我在劳埃德船舶协会工作。”

“战争结束后你还会回去吗？”

“也许吧。重操旧业，或者换份新工作。”

玛丽·卡文迪什靠上前来。

“你更倾向于选择什么职业？”

“呃，这得看情况。”

“没有什么不可告人的嗜好吧？”她问，“告诉我——你被什么所吸引？每个人都会被荒唐可笑的事情所吸引。”

“你会嘲笑我的。”

她笑了。

“也许吧。”

“好吧，我一直偷偷盼望着能成为一个侦探！”

“实际的想法——在苏格兰场，还是像歇洛克·福尔摩斯那样的私家侦探？”

“哦，一定要成为歇洛克·福尔摩斯。其实，说真的，这个相当吸引我。有一次，我在比利时遇见一个人，一个著名的侦探，他深深地触动了我。他是个不可思议的小个子，经常说要想做好侦探工作，不外乎方法问题。我的理念即基于此——当然，我在此基础上做了进一步的发展。他还是个非常有趣的小个子，一个伟大的花花公子，但是聪明得出奇。”




“我也喜欢精彩的侦探小说，”霍华德小姐说，“可它们大多数是胡写一通，在最后一章揭露罪犯，让每个人都很吃惊。其实真正的犯罪总能马上被发现。”

“也有很多的犯罪行为没被发现。”我反对。

“我说的不是警方，而是当事人。家人。你瞒不了他们的，真的。他们是知道的。”

“那么，”我饶有兴致地说，“你认为，如果你被卷入一场罪行之中，比如谋杀，你能马上认出罪犯吗？”

“当然能。也许我不会向律师证明，但我相信肯定知道，如果他走近我，我连手指尖都能感觉到。”

“也许是‘她’。”我提了出来。

“也许。可谋杀是一种暴行，通常男人才这么干。”

“毒杀就不是这样，”卡文迪什太太清晰的嗓音吓了我一跳，“昨天，包斯坦医生还说，由于医学界对大多数罕见的毒药一无所知，因此很多毒杀案子都没有引起怀疑。”

“啊，玛丽，你的话真可怕！”英格尔索普太太喊道，“让人毛骨悚然。哦，辛西亚来了！”

一个身穿爱国护士会制服的年轻女孩轻盈地跑过草坪。

“哦，辛西亚，你今天来晚了。这是黑斯廷斯先生。这是默多克小姐。”

辛西亚·默多克小姐是个年轻姑娘，气色很好，充满了生机和活力。她麻利地摘下小护士帽，一头红褐色的鬈发披散下来，让我赞叹不已。她伸出一只又白又嫩的小手，接过了茶杯。如果再有乌黑的眼睛和睫毛，她绝对是个美女。

她一屁股坐在约翰旁边的草地上。我递给她一盘三明治，她朝我微笑了一下。

“坐到草地上吧，感觉好多了。”

我听话地坐了过去。

“你在塔明斯特工作，是吗，默多克小姐？”

她点点头。

“自作自受。”

“他们欺负你了吗？”我笑着问。

“我倒喜欢看看他们谁敢！”辛西亚不失体面地喊道。

“我有一个堂妹也是护士，”我说，“她很害怕那些修女似的护士长。”

“这没什么。护士长，你知道的，黑斯廷斯先生，她们就是——那样！你不知道，谢天谢地，我不是护士，我在药房工作。”

“你毒死过多少人？”我笑着问。

辛西亚也笑了。

“哦，几百个！”她说。

“辛西亚！”英格尔索普太太叫道，“你能不能帮我写几封短信？”

“当然，艾米丽阿姨。”

她马上跳起来。她的某些行为总让我想到她是寄人篱下，虽然英格尔索普太太总体上是个友好的人，但她不会让这个姑娘忘记这一点。

女主人转向我。

“约翰会带你去你的房间。七点半吃晚饭。现在，我们也不经常吃正餐了。塔明斯特夫人，我们议员的太太——她是已经去世的阿伯茨伯里勋爵的女儿——也是这样。我建议一个人要为节约树立榜样。她也赞同这一点。我们是个称职的战时家庭，一点儿也不浪费。就算是一小片废纸也要积攒起来用麻袋装走。”




我表达了我的赞赏之意，然后约翰领我进了屋子，上了宽阔的楼梯，楼梯在中间部分左右分开，通向房子的两边。我的房间在左边，向外望去就是园子了。

约翰走后没几分钟，我从窗口看到他挽着辛西亚·默多克的胳膊缓缓地走过草坪。我听到英格尔索普大太不耐烦地叫着“辛西亚”，女孩马上往房子那边跑了过去。


这时，一个男人从树荫下走了出来，也朝同一个方向慢慢走去。他四十岁上下，皮肤黝黑，脸刮得很干净，神情忧郁，似乎正处于某种激烈的情绪中。他经过我窗下时，抬头看了看，于是我认出了他——虽然距离我们上次见面已经过了十五年，而且他变化巨大。他是约翰的弟弟劳伦斯·卡文迪什。不知道为何，他脸上会有那样异常的表情。


之后，我再没想他的事，而是专注地思考自己的事情了。

晚上过得很愉快，深夜，我梦见了那个谜一般的女人，玛丽·卡文迪什。

第二天早晨，阳光灿烂，我期待着令人开心的外出。


一直到午饭时，我才见到卡文迪什太太。她提议陪我去散步，于是我们在树林里漫步走着，度过了一个美妙的下午，五点钟才回到家里。


我们一进门厅，约翰就点头示意我们去吸烟室。我立刻从他脸上看出一定有麻烦了。我们跟他进了房间，他在后面关上了门。

“瞧瞧，玛丽，这里一团乱。艾维和阿尔弗雷德大吵了一场，要走。”

“艾维？要走？”

约翰沮丧地点点头。

“是的，要去她妈妈那儿——哦，艾维来了。”

霍华德小姐走了进来。她冷冷地抿着双唇，拎着一个小提箱，神态激动而又坚决，还有点抵触。

“无论如何，”她忽然大喊道，“我说出了自己的想法！”

“亲爱的艾维，”卡文迪什太太说，“这不是真的。”

霍华德小姐严肃地点了点头。

“绝对是真的！我告诉了艾米丽一些事，恐怕一时之间她是不会忘记或者原谅我了。不管她有没有听进去。也许根本没用。不过，我还是说了：
 ‘你是个老女人了，艾米丽，再没有谁比老傻瓜还傻了。那个男人比你年轻二十岁。别再骗自己了，他为什么娶你？钱！得了吧，别给他太多钱。那个农场主雷克斯有个年轻漂亮的老婆。问问你的阿尔弗雷德每天都在那儿浪费多少时间！’她气极了。当然了！我接着说：
 ‘我这是劝告你，不管你愿不愿意听。那个男人一看到你就想把你杀死在床上。他是个坏蛋。不管你怎么说我，你得记住我跟你说的话。他是个坏蛋！’”

“她怎么说？”

霍华德小姐露出一副意味深长的表情。

“‘亲爱的阿尔弗雷德’、‘最亲爱的阿尔弗雷德’、‘邪恶的诋毁’、‘邪恶的谎言’、‘恶毒的女人’指责她的‘亲爱的丈夫’！我还是早点离开她的房子吧。所以我马上就走。”

“不是现在吧？”

“就是现在！”

我们坐在那儿盯着她看了一会儿。最后，约翰·卡文迪什觉得他的劝说完全不起作用，便起身查火车车次了。他的妻子也跟在后面，咕哝着英格尔索普太太最好再考虑考虑。


她一离开房间，霍华德小姐的脸色就变了。她急切地向我靠了过来。


“黑斯廷斯先生，你很正直，我能相信你吗？”

我有点吃惊。她一只手放在我的胳膊上，压低声音说：




“麻烦你照看她吧，黑斯廷斯先生，我可怜的艾米丽。他们是一群鲨鱼——他们所有的人。哦，我知道我在说什么。他们没有不缺钱的，全都想方设法从她那儿拿到钱。我已经尽我所能地保护她了。现在，我这个拦路虎不在了，他们就能为所欲为地欺骗她了。”




“当然，霍华德小姐，”我说，“我会尽力而为，不过我觉得你太激动、太多虑了。”

她缓缓地摇着食指打断了我。

“年轻人，相信我，我在这世上比你多活几年。你只要睁大眼睛看着就是了。你会明白我的意思的。”

窗外传来了汽车发动的声音，霍华德小姐站起身，朝门口走去。门外响起了约翰的声音，她一只手握着门把，转过头来冲我点点头。

“关键是，黑斯廷斯先生，盯紧那个魔鬼——她的丈夫！”

没时间再说了。霍华德小姐已经被一片挽留声和告别声吞没了。英格尔索普夫妇没有出现。

汽车刚走，卡文迪什太太突然走出人群，穿过车道，朝一个高个子的蓄着胡须的男人走去。显然，那男人也正向房子这边走来。她伸出手，双颊泛起了两团玫瑰红。

“他是谁？”我尖锐地问，出于对此人本能的怀疑。

“是包斯坦医生。”约翰简单地说道。

“包斯坦医生是谁？”

“他曾经得过严重的神经衰弱，正在这个村子里静养。他是伦敦的一位专家，一个非常聪明的人。我认为，他是现如今最伟大的毒药专家之一。”

“他还是玛丽很好的朋友。”辛西亚忍不住插嘴说。

约翰·卡文迪什皱了皱眉头，换了个话题。

“散散步吧，黑斯廷斯。这事儿真烦。她说话总是这么粗鲁，可是在全英国，伊芙琳·霍华德是最忠诚的朋友。”

他带我走过种植园中间的小路，穿过庄园旁边的树林，向村子慢慢走去。

在回家的路上，我们又一次穿过一扇大门时，对面走来一个漂亮的吉卜赛风格的年轻女郎，冲我们点点头，笑了笑。

“真是个漂亮姑娘。”我赞赏地说。

约翰的脸色僵住了。

“这是雷克斯太太。”

“就是霍华德小姐说的那个——”

“没错。”约翰说，语气没来由地粗鲁起来。

我想起了大房子里的那位白发苍苍的老妇人，再对比刚才对我们微笑的那张漂亮顽皮的小脸蛋，一股模糊的寒意向我袭来。我把它甩到一边。

“斯泰尔斯真是一座壮丽的古老庄园。”我对约翰说。

约翰阴郁地点点头。

“是啊，是一笔巨大的财富。总有一天它会为我所有——如果我父亲留下一份像样的遗嘱，在法律上它就是我的了。而且我也不会像现在这么缺钱。”

“缺钱？你？”

“亲爱的黑斯廷斯，我真不想说我为了钱已经黔驴技穷了。”

“你弟弟不能帮帮你吗？”

“劳伦斯？他的每一分钱都花在他那包装花哨的烂诗上了。不，我们都是穷鬼。我得说，母亲待我们还是非常好的。就是说，迄今为止。当然，自从她结了婚——”他突然打住了，皱起了眉头。

我第一次感到，这周围的某些难以言说的东西，随着伊芙琳·霍华德一起消失了。她在这里，安全也就在这里。可现在，安全已经飘走了——空气中似乎充满了猜忌。包斯坦医生那张险恶的脸又令人讨厌地浮现在我眼前。我脑海中模模糊糊地充斥着对每个人每件事的不确定怀疑。此时此刻，
 
 我有种不祥的预感。






[1]
 伊芙琳的昵称。














第二章  七月十六至十七日

我到达斯泰尔斯那天是七月五日，下面我要说的是十六日和十七日发生的事。为了使读者阅读方便，我尽量扼要而准确地叙述一下。后来，经过一系列漫长而乏味的询问，才把这些事情弄清楚。

伊芙琳·霍华德离开两天之后，我收到了她的一封来信，信上说她已经在米德林厄姆的一家大医院找到一份护士的工作，这座工业小镇离这儿大概十五英里。她请求我说，如果英格尔索普太太有和好的意思，一定要告诉她。

我生活得很平静，唯一美中不足的是，卡文迪什太太对包斯坦医生那种非同寻常的偏爱。对我而言，这真是莫名其妙。我无法想象她看上这个男人哪一点了，可她总邀请他上门，或是和他一起长时间外出旅行。我得承认自己确实看不出他有何魅力。

七月十六日是星期一，混乱的一天。上个星期六，村里举行了一场盛大的义卖，这天晚上要承接上次义卖举行一次招待会，英格尔索普太太将在晚会上朗诵一首战争诗歌。一上午，我们都在忙着整理和布置村子里举办晚会的礼堂，很晚才吃午饭，下午就在花园里休息。我发现约翰跟平时不太一样，显得十分焦躁不安。

喝完下午茶，英格尔索普太太躺在床上休息，晚上她可有的忙呢，我则向玛丽·卡文迪什挑战网球单打比赛。

大概差一刻七点时，英格尔索普太太催促我们快一点，因为晚饭会提前。我们只好抓紧时间准备。晚饭还没结束，汽车就已经等在门外了。

晚会非常成功，英格尔索普太太的朗诵赢得了热烈的掌声。还有一些舞台表演，辛西亚也在其中扮演了一个角色。晚会之后，她受邀去参加一个晚餐派对，因此没有和我们一起回家，而是和那些一起表演舞台剧的朋友住了一夜。

第二天早上，英格尔索普太太在床上吃了早饭，她累过头了。可十二点半的时候，她又神采奕奕地出现了，非要带着劳伦斯和我去参加午餐派对。

“这可是罗尔斯顿太太极力邀请的，她是塔明斯特夫人的妹妹。当年罗尔斯顿家和征服者[1]
 一起来到这儿，是我们最古老的家族之一。”

玛丽说已经约了包斯坦先生，所以很抱歉不能一起去。

午饭吃得很愉快。我们驾车离开时，劳伦斯建议从塔明斯特开回家，那儿离公路只有一英里，还可以顺便去药房看看辛西亚。英格尔索普太太回答说这个主意很不错，不过她还要写几封信，所以打算把我们留在那儿她自己先走，我们可以和辛西亚搭乘马车回家。

医院的门房怀疑我们的身份，一直不允许我们进去，直到辛西亚出来担保才放行。穿着白色工作服的她看起来清爽而温柔。她把我们带到办公室，介绍给她的药剂师同事，那是一个让人有点望而生畏的家伙。辛西亚开心叫他“尼布斯”。

“这么多瓶子啊！”在小房间里环顾四周，我不禁喊道，“你真的都知道瓶子里装了什么吗？”

“真新鲜，”辛西亚哼了一声，“每个来这儿的人都这么说。我们都想给第一个不说‘这么多瓶子’的人颁发奖金了。我还知道，你下一句话会说：
 ‘你毒死过多少人？’”

我充满歉意地笑了笑。

“要是人们知道错手毒死一个人是多么轻而易举，就不会拿这个开玩笑了。算了，我们喝茶吧。那个橱柜里的所有秘密我们都一清二楚。不，劳伦斯——那是毒药橱柜，那个大柜子——没错。”

我们开开心心地喝完茶，还帮着辛西亚清洗茶具。把最后一只茶匙放好时，响起了一阵敲门声。

辛西亚和尼布斯忽然脸色一变，表情严峻。

“进来。”辛西亚说，语气十分职业化。

一个慌里慌张的年轻护士出现在门口，手里拿着一只瓶子。她把瓶子递给尼布斯，而他则示意交给辛西亚，还说了句让人摸不着头脑的话：




“今天我不是真的在这儿。”




辛西亚接过瓶子，像法官那样严肃地检查着。

“这应该是今天上午来拿的。”

“护士长说很抱歉。她忘了。”

“护士长应该来读一下门外的规定。”

从小护士的表情可以看出，她可没有这个胆量把这句话带给那位可怕的护士长。

“所以明天才能领。”

“那今天晚上能给我们吗？”

“好吧，”辛西亚和蔼地说，“我们很忙，不过，如果有时间我们就会装好。”

小护士走了，辛西亚敏捷地从架子上取下一个大罐子，把那只瓶子装满，然后放到了门外的桌子上。

我笑了。

“必须按照规定？”

“没错，去我们的小阳台吧，在那儿能看到所有的病房。”

我跟着辛西亚和她的朋友走过去，他们指给我各种不同的病房。劳伦斯则留在房间里。过了一会儿，辛西亚扭过头叫他过来。接着，她看了看手表。

“没什么事了吧，尼布斯？”

“没了。”

“好，那我们锁门走了。”

那天下午，我对劳伦斯的看法有了很大的改观。和约翰比起来，他的性格让人捉摸不透。他和他哥哥没有一点相同之处，他胆小，沉默寡言，不过，行为举止还算讨人喜欢，所以，我想，如果有人能真正地了解他，一定会很喜欢他。我原本以为他面对辛西亚时很不自然，而她对他也有点害羞，可是那天下午他们两人都很开心，聊起天来就像两个孩子。

乘马车穿过村子时，我记起要买几张邮票，于是我们在邮局门口停了下来。

我走出邮局时，和一个正要进来的小个子男人撞在了一起。我赶紧闪开并道歉，就在这时，他大叫一声，抱住了我，热烈地亲吻我。

“亲爱的黑斯廷斯！”他大喊，“真的是亲爱的黑斯廷斯！”

“波洛！”我也喊了起来。

我回到马车那里。

“我很高兴见到了老朋友，辛西亚小姐。这位就是我的老朋友波洛先生，我好多年没见他了。”

“哦，我认识波洛先生，”辛西亚快活地说，“可我没想到他也是你的朋友。”

“没错，真的，”波洛一本正经地说，“我认识辛西亚小姐，我能到这儿来全靠善良的英格尔索普太太。”看到我好奇地看着他，他又说，“是的，我的朋友，她友好而殷勤接待了我们这七个从祖国逃亡的乡巴佬儿。我们比利时人永远感激她。”

波洛是个外表非凡的小个子男人，身高只有五英尺四英寸，但举止稳重庄严。他脑袋的形状像个鸡蛋，而且他还喜欢把头稍稍偏向一侧。他的胡子硬邦邦的，像军人的胡子。他的着装整洁得惊人，我深信，一粒灰尘落在他身上，简直比让他吃颗枪子儿还难受。
 这个时髦的小个子如今步履蹒跚，这让我很难过，可他原来是比利时警方最著名的成员之一，作为一个侦探，他极具天赋，成功地侦破了一些当时最难的案件。

他给我指了指他和比利时同胞居住的小屋，我答应近期内去看他。之后，他向辛西亚夸张地挥了挥帽子，然后我们就离开了。

“他真是个可爱的小男人，”辛西亚说，“没想到你也认识他。”

“你们无意中款待了一位知名人士。”我回答道。


在回家的路上，我向他们讲述了赫尔克里·波洛的种种战绩和成就。






我们带着欢乐的心情回到家里。走进门厅的时候，英格尔索普太太从她的“内室”中走出来。她看上去面红耳赤的，心情似乎烦乱不已。


“哦，是你们。”她说。

“出什么事了吗，艾米丽阿姨？”辛西亚问。

“当然没有，”英格尔索普太太严厉地说，“会有什么事？”看到女佣多卡丝走进餐厅，便吩咐她拿些邮票到她房间。

“是，太太。”老女佣迟疑了一下，小心地补充道，“太太，您是不是需要去床上休息一下？您的样子很疲惫。”

“也许你是对的，多卡丝——是的——不——现在不行。我得在邮局关门之前写好这几封信。你按我说的在房间生火了没有？”

“是的，太太。”

“那我晚饭后直接去休息。”

她又走进自己的房间，辛西亚凝视着她的背影。

“天哪，究竟怎么了？”她对劳伦斯说。

可他似乎没听见，一言未发地转身走了出去。

我建议吃晚饭之前打一场快球赛，辛西亚答应了，于是我跑上楼去拿我的球拍。

卡文迪什太太正好下了楼梯。也许是我的错觉，可她的确显得有点古怪、不安。

“和包斯坦医生散步了吗？”我问，尽量装得若无其事。

“没去，”她仓促地回答道，“英格尔索普太太在哪儿？”

“在内室里。”

她的一只手紧紧地握着楼梯扶手，像是鼓起勇气似的，急急地从我身边走过，下楼穿过大厅，朝内室走去，在身后关上了房门。

几分钟后，我跑向网球场。途中，我从内室敞开的窗户下经过，无意间听到了下面这些对话片段。玛丽·卡文迪什的声音极其克制：




“就是说你不给我看了？”

英格尔索普太太回答道：




“亲爱的玛丽，这完全无关紧要。”

“那就给我看。”

“我跟你说过不是你想的那样。这跟你没有任何关系。”

玛丽·卡文迪什的声音更痛苦了：




“当然，我早该知道你会偏袒他。”

辛西亚正在等着我，热切地迎过来说：




“瞧，已经大吵一架啦！多卡丝都告诉我了。”

“谁吵架？”

“艾米丽阿姨和他。我真希望她能看清楚这个人！”

“多卡丝当时在那儿吗？”

“当然不在。她‘只是碰巧经过房门’。这下算是撕破脸了。咱们要是能知道全部情况就好了。”

我想到了雷克斯太太那张吉卜赛人的脸，还有伊芙琳·霍华德的警告，但我决定明智地保持沉默，而辛西亚则挖空心思地假设了每一种情况，兴致勃勃地希望“艾米丽阿姨会把他赶出家门，再也不跟他讲话”。

我急着想见约翰，可哪儿都找不到他，显然那天下午发生了严重的事情。我努力想忘记自己无意中偷听到的话，可它们总是回荡在我脑中。玛丽·卡文迪什关心的是什么事？




我下楼吃晚饭时，英格尔索普先生正坐在客厅里。他一如平常那样面无表情，我再次感到了这个人的怪异。

最晚下楼的是英格尔索普太太，看起来仍然很是不安。席间，大家都不自然地沉默着，英格尔索普尤其平静，和平常一样，他不时向妻子献一献殷勤，在她背后放个靠垫，完全一副忠实丈夫的样子。吃完饭，英格尔索普太太又迅速回自己房间了。

“拿我的咖啡来，玛丽，”她喊道，“还有五分钟邮差就下班了。”

我和辛西亚走到客厅敞开的窗户前，坐了下来。玛丽·卡艾迪什给我们端来了咖啡，显得很激动。

“你们年轻人喜欢灯光亮一点还是昏暗一点？”她问，“辛西亚，你能把英格尔索普太太的咖啡给她送过去吗？我倒好了。”

“别麻烦了，玛丽，”英格尔索普说，“我给艾米丽送去。”他倒了一杯，小心翼翼地端着走出房间。

劳伦斯跟在后面，卡文迪什太太则在我们旁边坐了下来。

我们三人默默地坐了一会儿。这是个美好的夜晚，天气很热，周围很安静。卡文迪什太太拿着一把粽叶扇轻轻地扇着。

“太热了，”她咕哝着，“可能会有一场雷阵雨。”

唉，愉快的时光总是过得如此之快！眼前的美景忽然被门厅传来的一阵熟悉的声音粗暴地破坏了。

“包斯坦医生！”辛西亚大喊一声，“你怎么这个时候来了！”

我妒忌地扫了玛丽·卡文迪什一眼，可她镇定自若，嫩白的双颊看不出任何变化。

没多久，阿尔弗雷德·英格尔索普领着医生进了屋。后者大声笑着，声称他这种情形不适合去客厅。事实上，他确实处境尴尬，身上沾满了泥浆。

“你这是怎么了，医生？”玛丽·卡文什迪大声问。

“我很抱歉，”医生说，“我真的没想要进来，可英格尔索普先生坚持让我来。”

“哦，包斯坦，你有麻烦了。”约翰说着从门厅慢慢走进来，“喝点咖啡，告诉我们你到底怎么了。”

“谢谢，我正打算说。”他苦笑了一下，开始向我们讲述尴尬的经历：
 他在一个难以抵达的地方发现了一种罕见的蕨类植物，而他想方设法采摘的时候竟然失足掉进了旁边的一口池塘里，真是太丢人了。

“衣服很快就被太阳烤干了，”他接着说，“可我觉得我的脸全都丢尽了。”

就在这时，英格尔索普太太在大厅里叫辛西亚。于是，她赶紧跑了出去。

“把我的文件箱拿过来好吗，亲爱的？我要睡觉了。”

通向大厅的是一扇很大的门。辛西亚拿箱子的时候，我已经站了起来，而约翰就在我旁边。因此，有三个证人可以证明，当时英格尔索普手里正端着咖啡，还没有喝。

这个傍晚，被包斯坦医生的出现完全而彻底地破坏了。在我看来，这家伙好像不打算走了。好在他终于站起身。我大大地松了一口气。

“我陪你走回村子吧，”英格尔索普先生说，“我得去看看我们的房地产代理人，”他转过身对约翰说，“不用等我了，我会带着大门钥匙。”






[1]
 征服者，即指一○
 六六年征服英国的英国国王威廉一世。












第三章  悲惨的夜晚

为了让我即将讲述的这部分故事更加清楚，下面附上一张斯泰尔斯庄园二楼的平面图（图一）。
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从用人房出来要经过B门，而且和英格尔索普夫妇所在房间的右侧并不相通。

大约是在半夜，我被劳伦斯·卡文迪什吵醒了。他拿着一支蜡烛，脸上激动的表情告诉我，一定发生了什么严重的事情。

“出什么事了？”我问，迷迷糊糊地从床上坐起来，努力让自己清醒起来。

“我母亲病得很严重，好像是某种昏厥症发作了，更糟的是她还把自己锁在屋里了。”

“我马上就来。”

我跳下床，穿上晨衣，跟着劳伦斯从过道和走廊来到房子的右侧。

约翰·卡文迪什也过来了，还有一两个用人诚惶诚恐地站在一旁。劳伦斯转向他哥哥：




“你说我们该怎么办？”

在我看来，他那优柔寡断的个性从未像现在这般明显。

约翰剧烈地晃着门把手，弄得咯吱作响，可是根本不起作用。显然，是从里面锁上或者闩住了。全家人都被吵醒了。房间里面传出一阵极其惊慌的声音。一定是有事发生了。

“从英格尔索普先生的房间里试试看能不能打开，先生，”多卡丝大声嚷道，“哦，我可怜的女主人！”

忽然，我意识到阿尔弗雷德·英格尔索普并不在这儿——只有他连个影子也没有。约翰打开了他的房门，里面黑漆漆的，不过劳伦斯带着蜡烛跟了进来。借着微弱的烛光，我们看到他的床并没有睡过的痕迹，屋里也不像有人待过。

我们直接朝连接门走去，不过也被锁上或闩上了。该怎么办？

“哦，我的天哪，先生！”多卡丝喊了起来，绞着双手，“我们该怎么办？”

“看来我们必须破门而入了，虽然这么做很粗暴。哦，找个女佣下楼叫醒贝利，让他立刻去请威尔金斯医生。现在，我们试试把门弄开。等等，辛西亚小姐的房间里不是有扇门吗？”

“是的，先生，可是那扇门一直是闩住的，从没打开过。

“那我们先去看看。”

他迅速从走廊跑向辛西亚的房间。玛丽·卡文迪什正在那儿晃着这位可怜的姑娘，想弄醒她——这姑娘睡得可真沉。

没过多久，他回来了。

“糟糕，那扇门也闩住了。我们还是撬门吧。我觉得这扇门比走廊那扇要松一些。”

我们一起用力地撞门。门框非常坚固，我们奋力撞了很久，在猛烈的撞击之下，随着一声巨响，门终于开了。

我们一起跌了进去，劳伦斯仍然举着蜡烛。英格尔索普太太躺在床上，全身因为剧烈的抽搐而颤抖着，把身边的桌子也撞翻了。然而，我们一进去，她的四肢就瘫软下来，倒在枕头上。

约翰大步走进去，点亮了汽灯。他转向其中一个女佣安妮，让她马上下楼去餐厅拿白兰地过来。随后他朝母亲走过去，而我则打开了通向走廊的那扇门。

我转向劳伦斯，本来想说这里没什么需要我帮忙的了，我还是离开的好。可是话到嘴边又咽回去了。我从未见过如此可怕的表情。他脸色就像白粉笔，双手不住地哆嗦着，手中蜡烛的蜡油都溅到了地毯上。由于受到惊吓，或者类似情绪的影响，他的目光越过我的头顶，一动不动地凝视着远处墙上的某一点，好像看到了什么让他呆若木鸡的东西。我本能地顺着他的视线看过去，可没发现有何不寻常。灰烬仍在壁炉里闪着微弱的光，而壁炉台上成排的整洁的饰品，肯定是安全无害的。

英格尔索普太太的情况似乎不那么严重了，能短促地喘着粗气说话了。




“现在好些了——太突然了——我真傻——把自己锁在里面。”

一道影子投在床上，我抬起头，看到玛丽·卡文迪什正搂着辛西亚站在门口。她好像在使劲搀扶着这个迷茫的女孩。此刻，女孩儿满脸通红，不停地打哈欠。


“可怜的辛西亚吓坏了。”卡文迪什太太低声而清晰地说。我发现她穿着白色的农场工作服。那么，时间应该比我想象中的晚一些。我看到窗帘中渗透进来一道模糊的晨光，壁炉上的时钟指针快指向五点了。


床上发出的一声快要窒息的大叫吓了我一跳。疼痛再次向这个不幸的老妇人袭来。她剧烈地抽搐着，那情形看起来很吓人。一切都很混乱。我们围在她旁边，既帮不上忙，也无法减轻她的痛苦。她抽搐着从床上抬起身，头和脚顶在床上，身体奇怪弯成一个拱形。玛丽和约翰徒然地给她灌了很多白兰地。没过多久，她的身体又变成了那种姿势。

就在这时候，包斯坦医生很权威地从人群中挤了过来，走进房间。忽然，他定定地站住了，盯着床上摆成那个姿势的身体；
 与此同时，英格尔索普太太的视线停在医生身上，哽咽着大叫：




“阿尔弗雷德——阿尔弗雷德——”接着向后倒在枕头上，一动不动了。

医生一步跨到床前，抓住她的胳膊用力摆弄着，实施所谓的人工呼吸。他简洁而严厉地向仆人下了几个命令，专横地挥着手赶我们去门口。我们呆呆地看着他，我觉得大家心里都清楚已经太迟了，做什么都无济于事了。他的表情告诉我，他也觉得希望渺茫。

最终，他放弃了急救，严肃地摇摇头。就在这时，门外响起了脚步声，英格尔索普太太的私人医生威尔金斯——那个肥胖的、婆婆妈妈的小个子——匆匆忙忙走进来。

包斯坦医生简单解释了几句，说是汽车开出去的时候他正好经过庄园大门，因此他马上跑到这里，并让汽车继续去接威尔金斯医生。他无能为力地指着床上那个人说：




“太……令人悲痛了。太……令人悲痛了，”威尔金斯医生嘟囔着说，“可怜的太太，总是做那么多工作。太多太多了……不听我的劝告。我警告过她，她的心脏没那么强壮。‘慢慢来，’我跟她说，‘慢慢来。’可是没用，她对她的工作永远都是热情高涨。固执己见。固——执——己——见。”

我注意到包斯坦医生正在仔细打量这个本地的医生，在他说话的时候，包斯坦医生的视线也没有离开过。

“这种痉挛不是一般的厉害，威尔金斯医生。很遗憾，你没能及时赶过来看看。是强直性痉挛的特征。”

“啊！”威尔金斯医生聪明地回应了一声。

“我想和你私下谈谈，”包斯坦医生说，接着转向约翰，问，“你没意见吧？”

“当然可以。”

大家都来到走廊上，只留下两个医生在那儿。我听见房门在我们身后锁上了。

大家慢慢地下了楼。我异常激动。由于具备一种推理的才能，因此包斯坦医生的举止在我的脑海中引发了一连串漫无边际的猜想。玛丽·卡文迪什的一只手搭在了我的手臂上。

“怎么了？为什么包斯坦医生显得这么——奇怪？”

我看着她。

“你知道我在想什么吗？”

“什么？”

“听着！”我看看四周，确保其他人听不见我们说话。我压低声音，悄悄地说，
 “我认为她是被毒死的！我确定包斯坦医生也怀疑此事。”

“什么？”她畏缩地靠在墙上，瞳孔都不由得放大了。接着，她猛地大叫一声，吓了我一跳。
 “不，不——不是这样的——不是这样的！”她推开我，飞也似的跑上楼。我紧随其后，生怕她会晕倒。只见她倚在楼梯扶手上，面无人色，朝我不耐烦地挥了挥手。

“不不——别过来。我想一个人待着。让我安静一会儿。下楼去找别人吧。”




我不情愿地照做了。约翰和劳伦斯在餐厅里，我走进去。大家默然无语。我开口打破了沉默，说出了大家心里的想法。

“英格尔索普先生在哪儿？”

约翰摇摇头。

“他不在家。”

目光对视。阿尔弗雷德·英格尔索普在哪儿？他的不在场奇怪而令人费解。我想起了英格尔索普太太临终时的话。她没说出口的话是什么？如果她还有时间，她想告诉我们什么？

终于，我们听见两个医生下了楼。威尔金斯医生的表情凝重而激动，但他努力掩饰内心的波澜，得体地保持着镇定的举止。包斯坦医生跟在后面，那张沉重的、长胡子的脸倒是没什么变化。威尔金斯医生代表两人对约翰说话了：




“卡文迪什先生，我希望你同意我们进行尸体解剖。”

“有这个必要吗？”约翰严肃地问道，脸上掠过一阵抽搐的痛苦。

“绝对必要。”包斯坦医生说。

“你们是说——”

“因为在这种情况下，威尔主斯医生和我都不能开具死亡证明。”

约翰让步了。

“既然这样，我只能同意了。”

“谢谢，”威尔金斯医生轻松地说，“我们建议在明天晚上——或今天晚上。”他看了一眼清晨的阳光，“在这种情形下，恐怕必须要进行一场聆讯了——这些手续是必要的，只是请你别太难过。”

包斯坦医生顿了顿，从口袋里掏出两枚钥匙，交给了约翰。

“这是那两个房间的钥匙。我已经锁上房门了。我认为目前还是暂时锁上吧。”

接着，两个医生便离开了。

我脑子里萦绕着一个念头，我觉得这会儿可以提出来，可又有点担心。我知道，约翰害怕事情传扬出去，而且他是个随和的乐观主义者，一向讨厌半路出岔子。也许很难说服他相信我那周全的计划。不过，劳伦斯没那么传统，想象力十分丰富，我觉得我可以把他当成盟友。毫无疑问，现在，我得开始行动了。

“约翰，”我说，“我想问你点事。”

“什么？”

“你还记得我跟你说过我的朋友波洛吧？这个比利时人就在这儿。他是一位最有名的侦探。”

“是的。”

“我希望你能同意我现在去找他来——来调查这件事。”

“什么——现在？在验尸以前？”

“是的，如果——如果这里有人耍什么把戏，那时间就是个优势。”

“胡说！”劳伦斯生气地喊道，“依我看，整件事都是包斯坦玩的把戏！威尔金斯就没这种想法，都是包斯坦灌输给他的。可就跟所有的专家一样，包斯坦也是神经兮兮地入了迷，毒药是他的嗜好，所以他觉得处处都是毒药。”

劳伦斯的这种态度让我很吃惊。他的情绪很少这么激动。

约翰迟疑着。

“我跟你想得不一样，劳伦斯，”他终于说话了，“我倾向于让黑斯廷斯处理这件事，不过我打算再等等，我不想因此招致不必要的谣言。”

“不，不，”我急切地大声说，“你不用担心这个。波洛很谨慎。”

“很好，那你就去吧。我把这件事托付给你了。不过，要是真像我们怀疑的那样，这件案子就清楚明了了。如果我冤枉他，上帝会宽恕我的！”




我看看手表。六点钟。事不宜迟。

不过，我仍然允许自己耽搁了五分钟——我在书房仔细搜寻，终于找到一本关于士的宁[1]
 中毒的书。






[1]
 又名番木鳖碱，是从马钱子中提取的一种生物碱。呈无色结晶状或白色粉末，有剧毒，微量可做兴奋剂。












第四章  波洛的调查

比利时人在村子里的房子离庄园大门很近，一片长草坪横穿蜿蜒的车道，从那里抄狭窄的小路过去可以节省很多时间。于是我就走了这条路。快到看守小屋时，迎面跑来的一个男人的身影引起了我的注意。是英格尔索普先生。他去哪里了？他准备怎么解释他的不在场？

他急切地冲我打招呼。

“天哪！太可怕了！我可怜的妻子！我刚刚听说。”

“你去哪儿了？”我问。

“登比昨晚留我到很晚，我们聊到一点钟。那时候我发现还是忘记带钥匙了。我不想吵醒家里的人，所以在登比家过夜了。”

“你怎么知道这个消息的？”我问。

“威尔金斯去登比家告诉我的。我可怜的艾米丽！她这么克己待人——品格如此高尚。她过于劳累了。”

我心里涌起一股反感。真是个演技精湛的伪君子！

“我得赶紧走了。”我说，幸好他没问我要去哪儿。

几分钟后，我敲了敲小屋子的门。

没人应门，我烦躁地一直敲着，头上的一扇窗户小心翼翼地打开了，波洛探出了头。

看到我，他惊呼一声。我简单地向他讲述了发生的惨剧，希望他能帮忙。

“别着急，朋友，进来吧。我穿衣服的时候，你重新给我讲一遍。”

过了一会儿，他打开门，领我走进他的房间。他搬来一把椅子，我毫无保留地讲了整件事情，没有漏掉任何场景，哪怕是琐碎的细节。这期间他一直仔细从容地穿戴着。

我告诉他自己被叫醒，英格尔索普太太临终的话，她丈夫的不在场，前一天的争吵，我无意中听到的玛丽和她婆婆之间的谈话片断，更早以前的英格尔索普太太和伊芙琳·霍华德的争吵以及后者的暗示。诸如此类。

我恐怕没能讲得非常清晰，有几次还重复了，偶尔还得倒回去补充漏掉的细节。波洛亲切地冲我笑笑。

“脑子糊涂了吗？不是这样的？别着急，我的朋友，你讲得太急了。你心神不定，太激动了，这样就不自然了。等你平静一点时，我们把事实清楚地梳理一遍，让它更条理化。我们去伪存真，把重要的放在一边，不重要的——噗！”他鼓起那张小天使般的圆脸，滑稽地喷了一口，“吹走！”

“那自然很好，”我反驳道，“可你怎么区分哪些是重要的，哪些不是？对我而言，这始终很困难。”

波洛用力摇了摇头，万分仔细地打理着他的小胡子。

“不是这样的。得啦！事实环环相扣，我们才得以继续下去。下一个事实和这相符吗？很好！我们可以继续了。再下一个并非事实，不行！这就奇怪了。肯定是漏了什么——链条上少了一个环节。我们检查，我们研究。这件小事很难理解，可能是我们忽视了某个微不足道的细节，那我们就放在这里！”他比画了一个很夸张的手势，“这很重要！非常惊人！”

“好……吧。”

“啊！”波洛朝我猛晃食指，我在他面前畏缩起来。“注意！一个侦探如果这么说就危险了：
 ‘小事一桩，无所谓，行不通，忽略不计了。’这样就全乱了。每件事都重要。”

“我知道。你一直这么跟我说。因此不管跟我有没有关系，我仍然掌握了这件事的全部细节。”

“我为你高兴。你的记忆力很好。你已经如实地向我讲述了所有事实。根据你描述的顺序，我无话可说——这确实令人遗憾！但是我能体谅——你很烦乱。原因在于你漏掉了一个最重要的事实。”

“什么事实？”我问。

“你没有告诉我昨晚英格尔索普太太吃得如何。”




我瞪着他。一定是战争影响了这个小个子的脑袋。他把外套精心地刷了好几遍之后才穿上，好像把全部精力都放在这件事上了。

“我记不起来了，”我说，“而且，无论如何我都不明白——”

“你不明白？这可是最重要的。”

“我搞不懂为什么，”我大为光火地说，“我只记得她没怎么吃。显然她很心烦，因此影响了食欲。那是自然的。”

“对，”波洛深思地说，“那是自然的。”

他拉开抽屉，拿出一个小小的文件箱，然后转向我。

“我准备好了。我们去庄园吧，现场研究情况。别见怪，我的朋友，你衣服穿得太仓促了，领带都歪了。让我帮你整理一下。”他灵活地重新帮我打好了领带。

“行了！出发吧。”

我们匆匆来到村子里，进了庄园的大门。波洛停了一会儿，面带悲伤地凝视着庄园美丽而广袤的景色，晨露依然闪烁着光芒。

“如此美丽，如此美丽，然而这可怜的一家人却跌入了痛苦的深渊，沉浸在悲伤之中。”

说这话时，他敏锐地看着我。在他长时间的注视之下，我觉得自己脸红了。

这家人家被悲伤打垮了吗？英格尔索普太太的死亡所带来的痛苦是如此巨大吗？我没有从周围的空气中感受到这些。死去的女人没有得到人们的爱戴。她的死亡是一种震惊和不幸，但人们不会为此而感到深切的惋惜。

波洛好像看出了我的想法。他严肃地点点头。

“没错，你说得对，”他说，“他们好像没有血缘关系。她对卡文迪什一家很善良、很慷慨，可她不是他们的亲生母亲。血缘能说明问题，切记，血缘能说明问题。”

“波洛，”我说，“我希望你能告诉我，为什么你想知道英格尔索普太太昨晚胃口如何？我翻来覆去地想着这个问题，可还是不明白这跟这件事有什么关系。”

他沉默了一小会儿。我们继续走，最后，他说话了：


“不瞒你说——虽然，你也知道，我不习惯在事情了结之前就加以解释。现在的情况是，英格尔索普太太很有可能死于她咖啡里的士的宁。”

“真的吗？“

“那么，咖啡是什么时间送来的？”

“八点左右。”

“那么，她是在八点到八点半这段时间里喝的——一
 定不会太晚。唔，士的宁是一种快速起效的毒药，很快就会毒发，可能一个小时。不过，像英格尔索普太太这种情况，症状直到第二天早上五点才显现出来：
 九个小时！不过如果吃得很多，并在同一时间吃了毒药，可能会延缓毒性发作，可很难拖到那个时候。当然仍要考虑到这种可能性。但是，照你所说，她晚饭吃得很少，而且直到第二天早上才发作！这真是令人费解，我的朋友。尸体解剖可能会发现一些情况。到那时你要记住这一点。”

快到房子的时候，约翰走出来迎接我们，脸色疲倦而憔悴。

“这是一件可怕的事，波洛先生。”他说，“黑斯廷斯跟你说过了吗？我们不愿张扬此事。”

“我完全理解。”

“你知道，目前仅仅是怀疑，我们没有任何证据。”

“确实。这只是以防万一。”

约翰转向我，掏出烟盒，点了一支烟。

“你知道英格尔索普那家伙回来了吗？”




“知道。我见到他了。”

约翰把火柴棍扔到旁边的花坛上，这让波洛难以忍受。他捡了起来，认真地埋了。

“真头疼，不知道该怎么应付他。”

“这种情形不会持续太久的。”波洛平静地说。

约翰一副迷惑的样子，完全不明白波洛那隐秘的预言。他把包斯坦医生给他的两枚钥匙递给我。

“波洛先生想看什么都要为他提供方便。”

“房间是锁着的？”波洛问。

“包斯坦医生认为这样妥当一些。”

波洛深思着点点头。

“这么说他很肯定。那么，事情对我们而言就简单多了。”

我们一起朝发生悲剧的那个房间走去。为了方便起见，附上一张房间和里面主要家具摆设的平面图（见图二）。
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波洛把自己锁在房间里，仔细地搜查着，像只蚱蜢一样敏捷地从一件物品跳向另外一件。我守在门口，生怕漏掉什么线索。然而波洛对我的这种自制毫无感激之情。

“你怎么啦，朋友？”他大喊，“你站在那儿像个——什么来着？啊，对了，木头桩子！”

我解释说自己担心会毁坏脚印什么的。

“脚印？亏你想得出来！足足有一个军队那么多的人来过这个房间！我们还能找到什么脚印？得了，过来和我一起搜寻吧。我得先把我的小箱子放下，一会儿才能使用。”

说着，他把小箱子往窗边的圆桌上一放，可用力过猛，桌面松动了，倾斜过来，把文件箱掀到了地板上。

“看看这桌子！”波洛嚷嚷着，“啊，我的朋友，一个人也许住着大房子，可其实并不怎么舒服。”

他说教了一通，继续检查。


有段时间，书桌上的一只紫色小文件箱引起了他的注意，箱子的锁孔里还插着一把钥匙。他拔出钥匙，让我检查一下，可我没看出有什么特别的。这是一把普通弹簧锁的钥匙，钥匙柄上缠了一段绞合线。


随后他检查了我们撞破的门框，相信插销确实坏了。接着，他走到对面通向辛西亚房间的门那儿。就像我说的那样，这扇门也闩上了。他拔出插销，打开门又关上，反复几次，同时尽可能地避免发出任何声音。忽然，插销上有个东西引起了他的注意。他仔细地检查着，然后灵活地从自己的小箱子里拿出一只小镊子，从里面抽出一点极小的东西，小心翼翼地放进一个小密封袋里。

五斗橱上有一个放着一盏酒精灯的托盘，还有一个小平底锅，里面残留着些许发黑的液体。旁边是一个空杯子和一个茶杯托。

我不明白自己怎么这么粗心大意，居然都没看到这些。这真是一个有价值的线索。波洛优雅地用一个手指头蘸了蘸那液体，小心谨慎地尝了尝，做出一副苦相。

“可可——还有——我想是——朗姆酒。”

床边倒着一张桌子，他朝散落在地板上的那些东西走过去。一个阅读灯，几本书，几根火柴，一串钥匙，还有一地的咖啡杯碎片。

“啊，真奇怪。”波洛说。

“我得承认我没觉得有什么奇怪的。”

“你不奇怪吗？观察这盏灯——灯罩碎成两部分，就是打碎后的这个样子。但是看看这儿，咖啡杯摔了个粉碎。”

“呃，”我不耐烦地说，“肯定有人踩过。”

“没错，”波洛说，语气很怪，“有人踩过。”




他站起身，慢慢走到壁炉台前，站在那儿心不在焉地摸着上面的装饰品，一一整理着——这是他内心焦虑不安时喜欢做的小动作。

“我的朋友，”他转身对我说，“有人踩过那杯子，都踩成了碎末，这么做既不是因为杯子里有士的宁，也不是——那样更麻烦——因为根本就没有士的宁！”

我没有回答他。我被他搞糊涂了，可我知道最好别问为什么。没过多久，他打起精神，继续研究。他捡起地板上的那串钥匙，在手上转了几圈，最后选定了一枚闪闪发光的，试着去开紫色文件箱的锁。正合适。他打开箱子，可犹豫片刻之后，他合上箱子，重新锁上，并且把这串钥匙连同刚才插进锁里的那把，一起放进了口袋。

“我没有权利搜查这些文件，但是必须马上行动！”

然后，他十分仔细地检查了脸盆架上的抽屉。穿过房间走向右手边的窗户时，他似乎对深棕色地毯上那摊圆形的、不易觉察的污渍特别感兴趣。他蹲下身，细致地检查着——甚至还凑过去闻了闻。

最后，他往试管里倒了几滴可可，仔细地封好。做完这些后，他掏出一个小笔记本。

“在这个房间里我们发现，”他边说边匆匆地记着，“六点有意思的事项。需要我列举一下吗？还是你来说说？”

“哦，你说。”我急忙回答。


“那好。一、地上碎成粉末的咖啡杯
 ；
 二、一个锁孔里插着钥匙的
 文件箱；
 三、地板上的污渍。”

“可能是以前弄脏的。”我打断了他。

“不会的，因为它看着还很潮湿，而且有股咖啡味。四、
 一些深绿色编织物的碎屑——只有一两根细线，但仍然能辨认出来。”

“啊！”我大叫，“你放进密封袋里的东西！”

“是的，也可能是英格尔索普太太某件衣服上扯下来的，那样就没什么用了。我们会弄明白的。五、这个！”他极富戏剧性地指着书桌旁边地板上的一大块蜡烛油，“肯定是昨天滴到地上的，不然，一个称职的女佣会立刻用吸墨纸和熨斗把它擦掉。我最好的一顶帽子就曾经——不过这不是重点。”

“很有可能是昨天晚上。大家都很慌乱不安。也有可能是英格尔索普太太自己滴到地上的。”

“你们只拿了一支蜡烛到这个房间吧？”

“是的。劳伦斯·卡文迪什拿着。但他心烦意乱的，好像在那儿看到了什么——”我指了指壁炉台，“都吓呆了。”

“有意思，”波洛迅速说道，“是的，这倒给人以联想——”他的目光掠过整面墙，“不过这么大一片蜡烛油可不是他的那支蜡烛滴的，你也看到了，这是白色油脂，而劳伦斯先生的那支还在梳妆台上放着——是粉红色的。另外，英格尔索普太太的房间里没有烛台，只有一盏台灯。”

“那么，”我问，“你的推论是——”

对此，我的朋友只给了一个让人气恼的回答，还鼓励我要发挥自己聪明才智。

“第六点呢？”我问，“我猜是可可的样品。”

“不，”波洛若有所思地说，“我本来打算把它归于第六点，可我现在不那么认为了。不，第六点现在要保密。”

他快速地扫了一眼房间。“我想，这儿没什么要做的了，除非——”他盯着壁炉里的灰烬认真地看了好一阵子，“这火还燃烧着——可它灭了。不过说不定——也许——我们看看！”

他趴在地上，灵巧而又万分小心地把炉灰从壁炉扒到挡泥板上。突然，他轻轻地喊了一声。

“镊子，黑斯廷斯！”

我赶紧把镊子递给他，他熟练地夹起了一小片半焦的纸。

“看，我的朋友，”他大声说，“你觉得这是什么？”

我仔细地查看这块碎片。以下是原样复制下来的（见图三）：
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我有点摸不着头脑。它不是一般的厚，完全不同于普通的信纸。忽然间，我脑中闪过一个念头。

“波洛！”我大叫，“这是遗嘱的碎片！”

“完全正确。”

我严厉地看着他。

“你不奇怪吗？”

“不，”他正色说道，“我早就料到了。”

我把碎纸片递给他，看着他放进自己的文件箱里，正如他对待所有事物一样有条不紊。我脑子里一片混乱。遗嘱有什么纠纷呢？是谁烧毁的？是那个把蜡烛油滴在地上的人吗？显然是。可是谁也进不来啊。所有的门都在里面锁上了啊。

“现在，我的朋友，”波洛轻快地说，“我们走吧。我得去问那个客厅女佣几个问题——她叫多卡丝，对吗？”

我们走进阿尔弗雷德·英格尔索普的房间，波洛在这里滞留了一会儿，做了一个简短但是相当全面的检查。我们从这扇门走出来，连同英格尔索普大太房间的门，像之前那样一块儿锁上了。

我把他带到楼下的内室里，因为波洛说过想看一看。然后，我自己去找多卡丝。

可我把她带过来时，内室里却没有人了。

“波洛！”我喊道，“你在哪儿？”

“这儿，我的朋友。”

他正站在落地窗的外面，明显是被形态各异的花坛深深吸引住了。

“太美妙了！”他低声说道，“太美妙了！多么对称啊！看那月牙形，还有菱形——多么整齐有序啊，真是赏心悦目。植物的间距也恰到好处。这都是最近种植的，对吗？”

“是的，相信是昨天下午种的。可是，进来吧——多卡丝来了。”

“行了，行了！别妒忌我享受美景。”

“呃，可是这件事更重要。”

“你怎么知道这些美丽的秋海棠不重要？”

我耸了耸肩。如果他决定一意孤行，那就无须和他争论了。

“你不同意？可就是这样的。好吧，我们进去见一见勇敢的多卡丝。”

多卡丝站在内室里，两手交叉垂在身前，灰色的头发在白帽子下像波浪似的鼓鼓地支棱着。她是忠实的老式女佣的典范和代表。

她对波洛持一种怀疑的态度，但他很快就冲破了她的防线。他向前递过一把椅子。

“请坐，小姐。”

“谢谢，先生。”

“你跟随你的女主人很多年了，是吗？”

“十年，先生。”

“真是很长的一段时间，而且是兢兢业业。你很关心她，是吗？”

“对我来说她是个很好的女主人，先生。”

“那你会同意回答我几个问题的。我已经征得卡文迪什先生的许可，问你这几个问题。”

“哦，当然可以，先生。”

“那我就从昨天下午发生的事问起吧。你的女主人和谁吵架了吗？”

“是的，先生。可我不知道我是否应该——”多卡丝犹豫了。波洛敏锐地盯着她。

“我的好多卡丝，我需要尽可能充分地了解那次吵架的每个细节。不要认为这是在泄露女主人的秘密。你的女主人不明不白地死了，所以我们必须查清楚一切——如果想替她报仇的话。人死不能复生，但如果这是一起犯罪，我们真心希望能将凶手绳之以法。”




“但愿如此。”多卡丝愤愤地说，“那我就不指名道姓了，这房子里有这么一个人，没人能受得了他。自从他跨入这个门槛，这个家就暗无天日了。”

等她平息怒气之后，波洛继续用有条不紊的腔调问道：




“那么，关于这次争吵，你最开始听到的是什么？”

“哦，先生，昨天我碰巧经过门厅外面——”

“什么时候？”

“我说不准，先生，不过绝对不是喝茶的时候。可能是四点——或者晚那么一点。呃，先生，我说过了，我是碰巧经过，听到里面传来很大、很生气的吵架声。我真的不是故意偷听的，但是——呃，我停在那儿。门关着，可女主人的说话声很尖厉、很清楚，所以我能很真切地听到她说什么。‘你对我撒谎，你骗了我。’她说。我没听到英格尔索普先生是怎么回答的。他的声音很低。但是她接着说，
 ‘你怎么敢这样？我养着你，给你吃
 
 给你穿！你拥有的一切都是我给你的！这就是你对我的回报吗！把我们的脸都丢尽了！’我还是没听清他说什么。不过她继续说道，
 ‘你说什么都没用了。我看清了自己的义务。我主意已定，你别以为我怕传扬出去，或者夫妻丑闻这一套能阻止我。’然后，我感觉他们要出来了，就赶紧走了。”

“你肯定你听到的是英格尔索普先生的声音吗？”

“哦，是的，先生。还能有谁的声音？”

“好吧，后来呢？”

“后来，我又回到门厅，不过什么动静都没了。五点钟，英格尔索普太太按铃要我给她送杯茶——不是吃的——到内室。她的脸色很可怕，看上去那么苍白，而且心烦意乱。‘多卡丝，’她说，‘我受到了很大的打击。’‘我很难过，太太，’我说，‘喝杯热茶吧，您会感觉好点，太太。”她手里拿着什么东西。我不清楚是封信还是一张纸。不过上面有字，她一直盯着它，好像是无法相信上面写的东西。她自言自语着，似乎是忘了我还在那儿：
 ‘这几句话——
 
 一
 切都变了。’她又对我说，
 ‘不要相信男人，多卡丝，他们不配！’我急忙离开了，之后为她送去一杯新沏的浓茶，她向我道了谢，还说喝过之后感觉好些了。‘我不知道该怎么办，’她说，‘夫妻丑闻是一件可怕的事情，多卡丝。要是可能的话，我宁愿保持缄默。’就在那时，卡文迪什太太走进来，所以她没再说什么了。”

“那封信——不管到底是什么了——她一直拿在手里吗？”

“是的，先生。”

“之后她有可能怎么处理那个东西？”

“这个，我不知道，先生。我猜她把它锁进她的紫色箱子里了。”

“那是她经常存放重要文件的箱子吗？”

“是的，先生。每天早上她都带着它下楼，晚上再带上楼。”

“她的箱子钥匙是什么时候丢的？”

“昨天午饭时间丢的，先生，她让我仔细找过。为了这件事，她心烦意乱。”

“她有备用钥匙吗？”

“哦，是的，先生。”

多卡丝很好奇地看着波洛，说实话，我也是。怎么老问丢失的钥匙呢？波洛笑了笑。

“没什么，多卡丝，我的工作就是了解这些事。这是那把丢失的钥匙吗？”他从口袋里掏出在楼上文件箱的锁上发现的那枚钥匙。

多卡丝的眼珠好像快要瞪出来了。

“就是这把，先生，没错。可您在哪儿找到它的？我到处都找遍了。”




“啊，昨天你找的时候那个地方没有钥匙，今天就有了。现在，我们说点别的话题吧。女主人的衣橱里有没有一件深绿色的衣服？”

多卡丝被这个意外的问题给问蒙了。

“没有，先生。”

“你确定吗？”

“哦，是的，先生。”

“这房子里有没有人穿绿色的衣服？”

多卡丝想了想。

“辛西亚小姐有一件绿色的晚礼服。”

“深色还是浅色？”

“浅绿色的，先生；
 她们说是雪纺绸。”

“嗯，那不是我想问的。还有别人有绿色的衣服吗？”

“没有了，先生——我知道的没有了。”

波洛的脸上完全没有流露出失望或者其他什么表情，他只是说：




“好，我们不说这个了，说点别的。你的女主人昨天晚上有没有可能吃过安眠药？”

“昨天晚上没有，先生。我知道她没吃。”

“你怎么这么肯定？”

“因为药盒是空的。两天前她吃完了最后一包药粉，之后她没有去开药。”

“你确定吗？”

“我确定，先生。”

“那就清楚了。顺便问一下，昨天你的女主人让你在什么纸上签过名吗？”

“在纸上签名？没有，先生，”

“昨天傍晚黑斯廷斯先生和劳伦斯先生进来的时候，发现你的女主人正忙着写信，我猜你不知道这些信是写给谁的吧？”

“我不知道，先生。傍晚我出门了。也许安妮能告诉您，虽然她是个粗心的女孩，昨天晚上都没有收拾咖啡杯，我一不在这儿就出事。”

波洛抬起一只手。

“既然它们还在那儿，多卡丝，请你先不要收拾，我想检查一下。”

“好的，先生。”

“昨天傍晚你是几点出门的？”

“大约六点，先生。”

“谢谢你，多卡丝，我就问你这么多吧。”他站起身，踱到窗前，“我一直都很喜欢这些花坛，顺便问问，这里雇了几个花匠呢？”

“现在就三个了，先生。战争以前我们有五个，那时候这儿打理得就像贵族的花园。您那时候能看到就好了，真是美丽的风景。可现在只有老曼宁、小伙子威廉，还有一个穿着马裤之类的新潮女花匠。唉，真是个可怕的年代！”

“好日子还会有的，多卡丝，不管怎样，希望如此。现在，你能叫安妮来一下吗？？”

“好的，先生。谢谢您，先生。”

“你怎么知道英格尔索普太太服用安眠药？”多卡丝离开房间后，在好奇心的驱使下，我问道，“还有那枚丢失的钥匙和备用钥匙？”




“一件一件来。说到安眠药，我是通过这个知道的。”他突然拿出一只小纸板盒，是药剂师通常用来装药粉的盒子。

“你在哪儿找到的？”

“在英格尔索普太太房间的脸盆架抽屉里。这就是我的第六点。”

“可是我想，既然两天前已经吃完了，那这个就不重要了吧？”

“也许不重要，可你没注意到这盒子有何特别吗？”

我对盒子做了一番严密的检查。

“没有，我说不出来。”

“看看这标签。”

我仔细地念着标签上的字。“‘如需要，睡前服一包。英格尔索普太太。’没有，我没看出有何不妥。”

“没有药剂师的名字，不是吗？”

“啊！”我大喊，“没错，这很古怪！”

“你什么时候见过一个药剂师不印上自己的名字，就给病人这么一盒药？”

“不，我从没见过。”

我激动起来，可波洛给我泼了一盆冷水。

“个中原因其实很简单，别得意了，我的朋友。”

只听外面一阵嘎嘎声，安妮就要过来了，因此我没来得及说话。

安妮是个高大的漂亮女孩，明显很激动，也许还带有一种对悲剧的残忍的享受。

波洛立刻换成一种公事公办的轻松口气，开门见山地说：




“我找你来，安妮，因为我觉得你能告诉我一些英格尔索普太太昨晚写信的事。一共有几封信？你能告诉我收信人的名字和地址吗？”

安妮想了想。

“一共有四封信，先生。一封给霍华德小姐，一封给韦尔斯律师，其他两封，我不记得了，先生——哦，对了，一封是给塔明斯特的晚会筹备人罗斯，还有一封，我忘记了。”

“再想一想。”波洛鼓励道。

安妮绞尽脑汁，仍然无济于事。

“真抱歉，先生，我忘得一干二净。我觉得我没注意这件事。”

“没关系，”波洛说，脸上没有任何失望的表情，“现在，我想问你点别的。英格尔索普太太的房里有只剩下一点可可的平底锅，她每天晚上都吃这个吗？”

“是的，先生。每天傍晚都会送到她房间里，晚上她会热一热——她一直喜欢喝那个。”

“那是什么？纯可可吗？”

“是的，先生，掺了一点牛奶，一茶匙糖，还有两茶匙朗姆酒。”

“是谁送去她房间的？”

“是我，先生。”

“一直都是你送吗？”

“是的，先生。“

“什么时间送？”

“一般都是在我拉上窗帘的时候。”

“你直接从厨房拿过去吗？”

“不，先生，煤气灶总不够用，所以厨师都是在炒晚饭的蔬菜之前做好，然后我就拿着放在弹簧门旁边的桌子上，稍后再送到她房间里去。”




“弹簧门是在左侧吗？”

“是的，先生。”

“那张桌子，在门的这边还是在那边——靠用人的那边？”

“在这边，先生。”

“昨天晚上你几点拿过去的？”

“差不多是七点一刻，先生。”

“送到英格尔索普太太房间里是几点？”

“我拉上窗帘的时候，大概是八点钟，我还没把窗帘都拉上，英格尔索普太太就上来睡了。”

“那么，七点一刻到八点这段时间，可可一直放在左侧那张桌子上吗？”

“是的，先生。”安妮的脸越来越红了，忽然出人意料地脱口而出，
 “如果里面放了盐，先生，不是我放的。我从来不把盐放在旁边。”

“是什么让你想到里面有盐？”波洛问。

“我看到托盘上有盐，先生。”

“你在托盘上看到盐了？”

“是的，好像是粗盐。我拿托盘的时候完全没有注意到，但当我端着去女主人房间时，一眼就看见了。我本来应该拿回去让厨师重新做，可当时我很着急，多卡丝又不在，我想也许盐没放进可可里，只是掉在托盘上了，所以我用围裙把盐擦掉，就端进去了。”

我简直按捺不住自己的激动。安妮还不知道自己给我们提供了重要的证据，如果她知道她所说的“粗盐”就是众所周知的致命毒药士的宁，不吓个半死才怪。我惊叹于波洛的镇定。他的自控能力太惊人了。我焦急地期待着他的下一个问题，然而它让我很失望。

“你走进英格尔索普太太的房间时，通向辛西亚小姐房间的门是闩着的吗？”

“哦，是的，先生，一直都闩着，从来没打开过。”

“那通向英格尔索普先生房间的门呢？你有没有注意到也是闩着的吗？”

安妮迟疑了。

“我说不准，先生，门是关着的，可我不知道是不是闩着。”

“你最后离开房间时，英格尔索普太太在你身后闩上门了吗？”

“不，先生，当时没有，不过我想她后来闩上了。她晚上都会锁门的。就是通向走廊那扇门。”

“昨天你收拾房间时，有没有发现地板上有蜡烛油？”

“蜡烛油？哦，没有，先生。英格尔索普太太没有蜡烛，只有一盏台灯。”

“那么，如果地板上有一大片蜡烛油，你觉得你肯定能看到吗？”

“是的，先生，而且我会用吸墨纸和熨斗清理干净的。”

接着，波洛重复了他问多卡丝的那个问题。

“你的女主人有件绿色的衣服吗？”

“没有，先生。”

“斗篷，披肩，还有那件——你管它叫什么来着——上衣外套，都没有吗？”

“没有绿色的，先生。”

“这屋子里的其他人呢？”

安妮想了想。




“没有，先生。”

“你肯定吗？”

“非常肯定。”

“好！我想了解的就是这些。非常感谢。”

安妮神色紧张地傻笑了两声，走出了房间，留下大门嘎吱作响。我一直控制的激动情绪爆发了。

“波洛，”我大喊，“祝贺你！这是个重大的发现。”

“什么重大的发现？”

“哎呀，有毒的是可可而不是咖啡，一切都说得通了。可可是半夜喝的，所以凌晨才起作用。”

“因此你认为这可可——好好听我说，黑斯廷斯，这可可——里面有士的宁吗？”

“当然！那托盘上的盐，还能是什么？”

“可能就是盐。”波洛平静地回答道。

我耸耸肩。要是他打算这么办事的话，就没什么可争论的了。我脑海中不止一次地闪过这种念头：
 可怜的老波洛年纪越来越大了。幸亏他有个善于接受新事物的脑袋。

波洛用他那闪烁的眼睛冷静地打量着我。

“你对我不满意了吧，我的朋友？”

“亲爱的波洛，”我冷冷地说，“我不会告诉你要怎么做。你有权坚持己见，我也是这样。”

“一个令人钦佩的观点，”波洛轻快地站起身，说，“现在，这间屋子里的事我已经做完了。对了，角落里那张小点的书桌是谁的？”

“英格尔索普先生的。”

“啊！”他想打开书桌上面折叠的盖子，“锁上了。不过也许英格尔索普太太那串钥匙里的其中一枚能打开。”他一只手熟练地转动着钥匙，试了几枚之后，终于满意地喊道：
 “好啦！这不是开这桌子的钥匙，不过关键时刻能打开。”他把折叠桌面往后一推，快速地扫了一眼摆得整整齐齐的档案文件。让我吃惊的是，他并没有检查这些文件，只是重新锁好书桌，赞许地说道：
 “显然，这位英格尔索普先生是个有条有理的人！”

一个“有条有理的人”，在波洛的评价中，这是他能给予的最高赞赏了。

我感觉，我的朋友在天马行空地聊天时，好像变成了另外一个人。

“他的书桌里没有邮票，可也许那儿有。呃，我的朋友？那儿也许有？对——”他环顾四周，“这间内室没能提供更多的信息。给的不多，就这些了。”

他从口袋里掏出一个皱巴巴的信封，扔给我。这是一份很奇怪的文件。一个简单的、肮脏的旧信封，上面有几个潦草的字，很明显是随便写上去的。下面是复印件（见图四）：
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第五章 “不是士的宁，对吧？”

“你在哪儿找到的？”我奇怪地问波洛。

“在废纸篓里。你认识这个笔迹吗？”

“是的，是英格尔索普太太的笔迹。可这是什么意思？

波洛耸耸肩。

“我说不出来——但这很有启发性。”

我的脑子里闪过一个荒诞的念头。英格尔索普太太八成是精神失常了吧？她是不是因为走火入魔才有这些奇怪的想法？如果是这样，有没有可能她是自杀呢？

我正要告诉波洛上述推论，可他的话又把我弄糊涂了。

“哎，”他说，“现在去检查一下那些咖啡杯。”

“亲爱的波洛，既然我们已经知道了可可，那么检查那些玩意儿到底有什么用处？”

“哦，啦啦，可怜的可可！”波洛无礼地大叫。

他很享受般地大笑着，假装绝望地将双手伸向天空。我本不应这么想，可我还是认为这是最糟糕的行为。

“然而，不管怎么说，”我说，语气更加冷淡了，“是英格尔索普太太自己把咖啡端上楼的，你还是别妄想发现什么了，除非你觉得我们能在咖啡托盘里发现一包士的宁！”

波洛马上严肃起来。

“算了吧，算了吧，我的朋友，”他挽住我的手臂说道，“别生气了！请允许我对我的咖啡杯产生兴趣吧。我也会尊重你的可可的。好啦！成交了吗？”

他这么风趣，我不禁笑了起来。于是我们一起走进客厅里，咖啡杯和托盘仍然像我们离开时那样安静地摆在那儿。

波洛让我概括地讲一下前天晚上的情景，他听得非常仔细，并且核实了每个杯子的位置。

“那么，卡文迪什太太站在茶托盘旁边——倒咖啡。嗯。后来，她走到你和辛西亚小姐坐的窗口那边。没错。这儿有三个杯子。壁炉台上那个喝了一半的杯子，应该是劳伦斯·卡文迪什先生的。那托盘里的那个呢？”

“是约翰·卡文迪什的。我看到他放在那儿了。”

“好。一、二、三、四、五——可是，英格尔索普先生的杯子呢？”

“他没喝咖啡。”

“那就都清楚了。等等，我的朋友。”

他小心翼翼地从每个杯子底部倒出来一两滴咖啡，分别密封在单独的试管里，同时依次尝了尝。他的面貌在奇怪地变化着，脸上凝固着一种表情，我只能形容为半困惑半宽慰。

“好吧！”他终于说话了，“弄清楚了！我原本有个想法——但很明显我错了。是的，我全搞错了。很奇怪，不过没关系！”

他用一种特有的方式耸了耸肩，把一直让他烦心的某件事抛诸脑后。我一开始就跟他说过了，他对咖啡杯如此执著，肯定会走进死胡
 
 同。可我还是忍住了。毕竟，尽管他年纪大了，可当年仍然是个伟大的人。

“早饭准备好了，”约翰·卡文迪什从门厅走进来，说道，“你和我们一起吃早饭吗，波洛先生？”

波洛默许了。我注意到约翰已经恢复正常，昨晚之事对他产生了暂时性的冲击，可他随即又回到了往日的稳重姿态。他是个没多少想象力的人，这一点和他弟弟形成了鲜明的对比，后者的想象力也许太过丰富了。


这天一大早，约翰就不停地忙着发电报——第一封发给了伊芙琳·霍华德——给报纸写讣告，忙着做那些普通丧事必须得做的伤心事。


“请问事情进展如何了？”他说，“你的调查表明了我母亲是自然死亡，还是——还是我们得做好最坏的打算？”




“我认为，卡文迪什先生，”波洛严肃地说，“你最好还是别抱有什么虚幻的希望。你能告诉我家里其他成员的看法吗？”

“我的弟弟劳伦斯认定我们是在大惊小怪。他说一切都说明了这只不过是心力衰竭而已。”

“是吗，他是这么想的？很有意思——很有意思，”波洛轻声嘀咕着，“卡文迪什太太呢？”

约翰的脸笼上了一层阴影。

“我完全不知道我妻子对这个问题有何看法。”

这回答让大家一时语塞。约翰打破了这令人尴尬的沉默，有些吃力地说：




“我有没有告诉你英格尔索普先生已经回来了？”

波洛低下头。

“现在的情形对我们大家而言都很尴尬。当然，应该像平常那样对待他——可是，见鬼，和一个有可能是杀人凶手的人同桌吃饭，真令人作呕！”

波洛同情地点点头。

“我非常理解，你们处境很艰难，卡文迪什先生。我想问你一个问题。英格尔索普先生昨晚没有回来，我相信是因为他忘了带大门的钥匙。是这样吗？”

“是的。”

“我认为你十分确定他忘带钥匙了——他到底带没带？”

“我也不清楚。我没想过要去看看。我们把钥匙放在门厅的抽屉里。我去看看这会儿是不是在那儿。”

波洛微笑着举起一只手。

“不，不，卡文迪什先生，现在太晚了。我确信你能找到它。要是英格尔索普先生真的带走了，现在他也有足够的时间再放回去。”

“但你不觉得——”

“我没有想法。如果今天早上他回来之前，有人正好看到钥匙在那儿，那对他就是个有利、有价值的证据。就是这样。”

约翰一脸困惑。

“别担心，”波洛很自然地说道，“我向你保证，你无须为此烦恼。既然你这么好心，那我们就去吃早饭吧。”

大家已经都在餐厅里了。鉴于这种情形，这自然不是一场欢乐的聚会。一波冲击之后的反应总是令人难过的，所以我觉得每个人都在遭受着痛苦。礼仪和良好的教养自然令我们的举止一如往常，然而我怀疑这种自制是否真这么困难。没人红眼圈，也没有任何暗自悲伤的迹象。我认为我是对的，多卡丝才是这出悲剧影响下最伤心一个人。

我看了一眼阿尔弗雷德，他的举止太像个标准的鳏夫了。这种惺惺作态真让我恶心。我想知道他是否明白大家都在怀疑他。我们全都瞒着他，他当然察觉不到这个事实。他感到潜在的可怕危险了吗，还是自信自己能逍遥法外？这种怀疑的氛围肯定让他有所警醒，觉得自己已经是个嫌疑分子了。


但，是不是每个人都怀疑他？卡文迪什太太呢？我注视着她。她坐在餐桌桌首，优雅、镇定、神秘。她穿了一件柔软的灰色连衣裙，手腕上的白色花边搭在纤细的手上，看上去美丽动人。然而，只要她愿意，她的脸就能像斯芬克斯那样神秘莫测。她很沉默，很少开口，可不知为什么我却觉得她的性格中有一种强大的力量支配着我们所有人。


那么，小辛西亚呢？她怀疑吗？我感觉她的样子好像是累病了，动作沉重倦怠。我问她是不是感觉不舒服，她坦白地说：




“是的，我头很疼。”

“要不要再喝杯咖啡，小姐？”波洛热心地问，“它能让你恢复精神。治疗头疼，非它莫属。”他跳起来拿走了她的杯子。




“别放糖，”波洛刚拿起方糖钳子，辛西亚就看着他说。

“不放糖？战时戒糖，嗯？”

“不，我喝咖啡从不放糖。”

“该死！”波洛一边把倒满咖啡的杯子端回来，一边嘀咕着。

只有我听见了。我好奇地瞥了一眼这个小个子男人，只见他在拼命抑制自己的兴奋表情，眼睛就像猫一样发出绿光。他一定是听到或看到什么影响他的东西了——然而，是什么呢？我并不认为自己是个笨人，但我不得不承认，我没注意到有什么不同寻常的事。

过了一会儿，门开了，多卡丝出现了。

“韦尔斯先生来看您了，先生。”她对约翰说。

我想起这个名字来了，昨晚英格尔索普太太还给这位律师写过信。

约翰马上站了起来来。

“带他去我的书房。”然后他转向我们，“我母亲的律师，”他解释道，接着压低声音说，“他也是验尸官——你们明白。你们跟我一起过去吗？”

我们默认了，跟着他走出房间。约翰在前面大步走着，我趁机小声地问波洛：




“要审问吗？”

波洛心不在焉地点点头，似乎在思考着什么，这让我很好奇。

“怎么了？你没注意我说什么。”

“没错，我的朋友。我很担心。”

“为什么？”

“因为辛西亚小姐喝咖啡不放糖。”

“什么？你不能严肃点吗？”

“我最严肃了。啊，有件事情我不明白。我的直觉是对的。”

“什么直觉？”

“这直觉驱使我一定要去检查那些咖啡杯，嘘！现在不说这个！”

我们跟着约翰走进他的书房，关上了门。

韦尔斯先生是个讨人喜欢的中年人，眼睛敏锐，长着一张典型的律师嘴巴。约翰介绍了一下我们两个人，并解释了我们在这儿的原因。

“你要知道，韦尔斯，”他补充说，“这是绝对保密的。我们仍然希望最后不用进行任何调查。”

“正是如此，正是如此。”韦尔斯先生温和地说，“真希望我们能使你免受聆讯的痛苦和宣扬。可没有医生的死亡证明，就不得不这么做了。”

“是呀，我也是这么认为的。”

“包斯坦是聪明人。我相信，他是毒物学的权威。”

“确实是。”约翰说，表情有点僵硬。接着，他很含糊地补充道：
 “我们是不是都要出庭作证——我是说，我们所有人？”

“你们，当然——还有——嗯——英格尔索普——嗯——先生。”

稍微顿了顿，律师继续缓缓地说：
 “任何一个证据都能简单地证实，只是个形式问题。”

“我明白了。”

约翰表情轻松了点。这让我很不解，他不应该这样啊。

“要是你不反对，”韦尔斯先生继续说，“那就在星期五吧。那我们就有充足的时间写医生报告了。是今天晚上验尸吗？”




“是的。”

“你方便吗？”

“没问题。”

“亲爱的卡文迪什，我就无须多说我对这不幸的悲剧有多悲痛了。”

“你能帮助我们弄清楚这件事吗，先生？”波洛插嘴说，我们进来之后，他还是头一次说话。

“我？”

“是的。我们听说英格尔索普太太昨天晚上给你写信了。今天早上你应该收到了。”

“我收到了，可是信上没说什么，只是说让我今早过来找她，因为她有件重要的事情想听听我的意见。”

“她暗示你可能是什么事吗？”

“很遗憾，没有。”

“真遗憾。”约翰说。

“太遗憾了。”波洛认真地表示同意。

一片沉默。波洛出神地思索了几分钟，最后转向律师。

“韦尔斯先生，有件事情我想请教你——就是，如果不违反你的职业规则的话。英格尔索普太太去世了，谁将继承她的财产？”

律师犹豫片刻，回答说：




“马上就会公布财产的事，如果卡文迪什先生不反对的话——”

“不反对。”约翰插嘴说。

“我看不出有什么理由拒绝回答你的问题。在她于去年八月签订的最后一份遗嘱中，将一些琐碎的遗产留给用人，除了这些类似的条款，她把全部财产留给了继子，约翰·卡文迪什先生。”

“那不是——卡文迪什先生，请原谅我问个问题——对她另外一个继子劳伦斯·卡文迪什先生太不公平了吗？”

“不，我不这么认为。你瞧，根据他们父亲的遗嘱，继母去世后，约翰继承遗产的同时，劳伦斯会得到一笔数目相当可观的钱。英格尔索普太太知道她的长子能维持斯泰尔斯庄园，所以把钱留给了他。在我看来，这是个非常公平公正的分配。”

波洛若有所思地点点头。

“我明白了。但是我能否这么说，根据你们英国的法律，在英格尔索普太太再婚后，这个遗嘱就作废了？”

韦尔斯先生点点头。

“我接下来正要讲这个，波洛先生，现在这份文件已经无效。”

“啊！”波洛说。他想了一会儿，接着问道：
 “英格尔索普太太本人知道这件事吗？”

“我不清楚。她可能知道。”

“她知道，”约翰出人意料地说，“昨天我们还说到结婚后遗嘱就作废的事。”

“啊！还有一个问题，韦尔斯先生，你说‘她最后一份遗嘱’，那么，英格尔索普太太之前写过好几份遗嘱吗？”

“她每年至少写一份新遗嘱，”韦尔斯先生平静地说，“关于财产分配她总是改变主意，一会儿给家里的这个，一会儿又给另一个。”

“假如，”波洛提出，“某个人从任何意义上说都不是这个家中的一员，比如，霍华德小姐吧。而她新立了一份使此人受益的遗嘱，可你不知道，你会吃惊吗？”

“一点儿也不。”

“啊！”波洛似乎已经完成了提问。




约翰和律师讨论查看英格尔索普太太的文件问题时，我走近波洛。

“你认为英格尔索普太太写了一份遗嘱，把她的钱都给霍华德小姐了吗？”我有点好奇地低声问道。

波洛笑了。

“不。”

“那你为什么这么问？”

“嘘！”

约翰·卡文迪转向波洛。

“你和我们一起去吗，波洛先生？我们打算去查一下我母亲的文件。英格尔索普先生非常乐意全权交给韦尔斯先生和我本人。”

“那事情就简单多了。”律师咕哝着，“当然，从法律上来说，他有资格——”他没说下去。

“我们要先看一下内室里的书桌，”约翰解释道，“然后上楼去她的卧室。她把最重要的文件都放在一个紫色文件箱里了，我们得仔细检查检查。”

“好的，”律师说，“很有可能那儿有一份比我这里更新的遗嘱。”

“的确有一份更新的遗嘱。”说话的是波洛。

“什么？”约翰和律师吃惊地看着他。

“或者，不如这么说，”我的朋友平静地继续说，“曾经有一份。”

“曾经有一份，你是什么意思？现在在哪儿？”

“烧了！”

“烧了？”


“是的。看这儿。”他拿出我们在英格尔索普太太房间壁炉里找到的烧焦的纸片，递给律师，并对何时何地发现的做了简单的说明。


“可没准这是一份旧遗嘱呢？”

“我不这样认为。实际上，我几乎可以肯定，写这份遗嘱的时间是在昨天下午以后。”

“什么？”“不可能！”两人同时脱口而出。

波洛转向约翰。

“如果你同意我把你的花匠叫来，我会向你证明的。”

“哦，当然——可我不明白——”

波洛举起一只手。

“照我说的去做吧。以后你想问多少问题都行。”

“好。”约翰按了下铃。

多卡丝马上出现了。

“多卡丝，你叫曼宁过来，我要跟他谈一下。”

“是，先生。”

多卡丝退了出去。

我们紧张而无声地等待着，只有波洛一个人显得很轻松，擦了擦书橱上一个蒙了灰尘的角落。

外面传来一阵沉重的、钉靴踩在沙砾上的脚步声，是曼宁来了。约翰探询地看了一眼波洛，后者点了点头。

“进来，曼宁，”约翰说，“我有话跟你说。”

曼宁缓慢地走向落地窗，紧紧地贴着窗边站好。他把帽子拿在手中，小心翼翼地转着。他的背驼得厉害，可能没有看上去那么老，两眼敏锐而精明，掩饰了他木讷而谨慎的说话能力。




“曼宁，”约翰说，“这位先生想问你几个问题，我需要你回答清楚。”

“是，先生。”曼宁含糊地说。

波洛轻快地走上前。曼宁略带轻蔑地扫了他一眼。

“昨天下午你们在屋子的南面种了一坛秋海棠，对吗，曼宁？”

“是的，先生，我和威勒姆。”

“后来英格尔索普太太来到窗口叫你们了，是吗？”

“是的，先生，她叫了。”

“用你自己的话仔细地跟我讲一下之后发生了什么事。”

“好的，先生，也没什么。她就是让威勒姆骑车去村里买一份遗嘱表格，或者这一类的——我不知道具体是什么——她写了一个字条给他。”

“是吗？”

“是的，他就去了，先生。”

“后来呢？”

“我们继续种秋海棠，先生。”

“英格尔索普太太没再叫你们吗？”

“叫了，先生，她又叫了我和威勒姆。”

“然后呢？”

“她叫我们立刻进来，在一张长纸的底部签了名——在她的签名下面。”

“你看没看到在她签名的上面都写了什么？”

“没有，先生，那部分上面盖着一小张吸墨纸。”

“于是你们就在她说的位置签了名？”

“是的，先生，我先签的，然后是威廉。”

“事后她拿这张纸干什么了？”

“呃，先生，她把它装进一个长信封里，然后放进立在书桌上的一个紫色箱子里了。”

“她第一次叫你们的时候是几点？”

“我想是四点左右，先生。”

“不会更早？有没有可能是在三点半左右？”

“不，我不能这么说，先生。更有可能是四点多——不是四点以前。”

“谢谢你，曼宁，可以了。”波洛愉快地说。

花匠看了看自己的主人，约翰点了点头，于是曼宁咕哝着，举起一个手指头到前额，小心翼翼地从落地窗退了出去。

我们面面相觑。

“天哪！”约翰低声说，“多么蹊跷的巧合！”

“怎么——巧合？”

“我母亲就在自己去世的这一天立了一份遗嘱！”

韦尔斯先生清了清嗓子，冷冷地说：




“你确定这是个巧合吗，卡文迪什？”

“你这是什么意思？”

“你告诉我，你母亲昨天下午和一个人发生了激烈的争吵——”

“你什么意思？”约翰大喊，声音颤抖，脸色苍白。




“那场争吵之后，你母亲忽然急匆匆地立了一份新遗嘱，而这份遗嘱内容我们永远也不知道了。她没告诉任何人里面的条款。毋庸置疑，她本来打算今天早上和我讨论这件事——可是她没有机会了。遗嘱不见了，她把这个秘密带进了坟墓。卡文迪什，我很担心这不是巧合。波洛先生，我相信你一定会同意我的看法，这些事实很有暗示性。”

“有没有暗示，”约翰打断了他的话，“我们都非常感谢波洛先生说明了这件事。要是没有他，我们永远也不会知道这份遗嘱。我可不可以问问你，波洛先生，是什么让你推测出这个事实的？”

波洛笑了笑，回答道：




“一个胡乱写着几个字的旧信封，还有一坛刚刚种下的秋海棠。”

我猜约翰还想再问点什么，可是就在这时，传来一阵巨大的汽车引擎发动声。我们望向窗口，汽车一闪而过。

“艾维！”约翰大叫，“请原谅，韦尔斯。”他急忙走出去。

波洛吃惊地看着我。

“霍华德小姐。”我解释说。

“啊，很高兴她来了。她是个有头脑、心肠好的女人，黑斯廷斯。虽然仁慈的上帝没能给她一副美丽的面孔。”

我跟着约翰走出房间，来到门厅。霍华德小姐正费力地把自己从裹在头上的面纱中解放出来。她的视线一落到我身上，一股内疚的剧痛就击中了我。就是这个女人，曾经诚恳地警告过我，可是对于她的警告，唉，我竟然没放在心上！我是多么快速、多么轻蔑地就把它从自己的头脑中移走了。现在，她的话竟然通过如此悲惨的方式加以证实了，我感到了羞愧。她太了解阿尔弗雷德·英格尔索普了。我怀疑，如果她留在了斯泰尔斯，这个悲剧是不是就不会发生？这个男人会不会害怕她那警惕的目光？

她痛苦地握住了我的手——这种感觉我至今能清楚地记得——我才放下心来。她看我的目光十分悲伤，但没有谴责。她眼皮红肿，我知道她一定哭得很伤心，不过她以前那种直爽的态度并没有改变。

“我一接到电报就马上赶来了。刚值完夜班。租了一辆车，以最快的速度过来了。”

“你吃早饭了吗，艾维？”约翰问道。

“没有。”

“我知道你没吃。快去吧，早饭还没收，他们会给你新沏壶茶。”他转向我，“照顾一下她，黑斯廷斯，好吗？韦尔斯还等着我。哦，这位是波洛先生，他正在帮我们，艾维。”

霍华德小组和波洛握了握手，扭头朝约翰疑惑地看了一眼。

“你是说——帮我们？”

“帮我们调查。”

“没什么可调查的。他们不是已经把他关进监狱了？”

“把谁关进监狱？”

“谁？当然是阿尔弗雷德·英格尔索普！”

“亲爱的艾维，说话要小心，劳伦斯认为我母亲是因为突发心脏病去世的。”

“太蠢了，劳伦斯！”霍华德小姐反驳道，“当然是阿尔弗雷德·英格尔索普杀死了可怜的艾米丽——我一直跟你说他会这么干的。”

“我亲爱的艾维，别这么大声嚷嚷。不管我们是怎么想的，还是怀疑什么，目前还是少说为妙。星期五会聆讯的。”

“别胡说八道了！”霍华德小姐哼了一声，“你们都糊涂了，到那时那家伙会跑到国外去的。如果他有一点脑子，就绝对不会乖乖地待在这儿等着被绞死。”

约翰·卡文迪什无助地看着她。

“我知道是怎么一回事，”她指责他道，“你听了那些医生的话。别听那一套。他们知道什么？什么都不能相信——不然正好中了圈套。我应该知道——我父亲就是个医生。那个小个子威尔金斯是我从未见过的最傻的傻子。突发心脏病！他们就会这么说。任何人，只要有一点脑子，就能马上看出是她丈夫毒死了她。我一直就说，他会把她杀死在床上的，可怜的人。现在，他真这么做了，可你们只会嘀咕那些愚蠢的事，‘突发心脏病’，还有‘星期五聆讯’。你应该为自己感到羞耻，约翰·卡文迪什。”




“你想让我做什么？”约翰已经挤不出半点笑容，问道，“该死，艾维，我总不能勒着他的脖子把他拽到当地警察局去啊！”

“哼，你有事做。弄明白他是怎么干的。他是个狡猾的乞丐。我敢说他肯定浸过捕蝇纸。你问问厨子是不是丢过，哪怕一张。”

这让我强烈地感觉到，那一刻，如果让霍华德小姐和阿尔弗雷德·英格尔索普住在同一屋檐下，和平相处，很可能是个艰巨的任务，我可不羡慕约翰。从他脸上的表情可以看出，他已经充分意识到自己艰难的处境了，还是暂时回避一下的好，于是他急忙离开了房间。

多卡丝送来了新沏的茶。她一离开房间，波洛就从原先站着的窗边走过来，坐在了霍华德小姐对面。

“小姐，”他一本正经地说，“我想问你一些事。”

“问吧。”女士有点不高兴地看着他，说道。

“我希望能得到你的帮助。”

“我很高兴能帮你绞死阿尔弗雷德。”她粗声粗气地说，“绞刑太便宜他了，应该像古代那样五马分尸。”

“我们都是这样想的，”波洛说，“因为我也想绞死这个凶手。”

“阿尔弗雷德·英格尔索普？”

“他，或另一个人。”

“不可能是别人。要是他没来这里，可怜的艾米丽不可能被害死。我不得不说她被一群鲨鱼包围着——是的——可他们只关心她的钱包，她还是很安全的。然而阿尔弗雷德·英格尔索普先生来了——并在两个月内——说变就变了！”

“相信我，霍华德小姐，”波洛恳切地说，“如果英格尔索普先生是这么一个人，他逃不出我的手心的。我敢发誓，我以我的名誉担保，我一定把他吊得像哈曼[1]
 那么高！”

“那就好了。”霍华德小姐热心起来。

“不过，我得请你相信我。现在，你的帮助对我来说很珍贵。我会告诉你原因。因为，在这座悲伤的房子里，只有你为老夫人哭肿了眼睛。”

霍华德小姐眨眨眼睛，嘶哑的声音中蕴藏了一种新的语气。

“如果你是说我爱她——是的，我爱她。你知道，艾米丽是个只顾自己的老女人。她慷慨大方，可她总是要求得到回报。她绝不会让人们忘记自己为他们做过的事——因此，她并不受人爱戴。别以为她意识到这一点了，或者感到缺少爱。无论如何都别这么认为。我的位置跟别人不同。打从一开始我就坚定自己的立场。‘我一年领到这么多薪水，很好了，但是多一个便士我都不要，哪怕是一双手套，一张戏票。’她不理解，有时还很生气，说我是愚蠢的骄傲。不是这样的——但我没法解释。不管怎样，我保持着自尊。因此，跟这群人不一样，我是唯一能让自己爱她的人。我留心着她，保护她不受他们的欺负，可是，来了一个油嘴滑舌的无赖。呸！我这么多年的忠心都白费了！”

波洛同情地点点头。

“我理解，小姐，我理解你的感受。这最自然不过了。你认为我们是冷淡的人——缺少热情和能力——可是，相信我，不是这样的。”

就在这时，约翰探进头来，邀我们俩去英格尔索普太太的房间，因为他和韦尔斯先生已经检查完内室里的那张书桌了。

我们上楼时，约翰回头看了看餐厅的门，压低声音诡秘地说：




“听我说，这两人见了面会怎么样？”




我无可地摇摇头。

“我已经告诉玛丽尽可能分开他们。”

“她会这么做吗？”

“天知道。有件事，英格尔索普可不怎么想看见她。”


“你还带着那串钥匙，对吗，波洛？”我们到达锁着的房门时，我问。


约翰从波洛那里接过钥匙，打开门，于是我们都走了进去。律师径直走向书桌，约翰跟在他身后。


“我相信，我母亲把她最重要的文件都存在这个文件箱里了。”他说。


波洛拿出一小串钥匙。

“请允许我说一下。今天早上，为了防患于未然，我把它锁上了。”

“可现在没锁啊。”

“不可能！”

“看。”约翰边说边打开了箱子。

“糟了！”波洛大喊，惊呆了，“两把钥匙都在我口袋里！”他扑到箱子前，突然，他僵在那儿，“原来如此！这锁是撬开的！”

“什么？”

波洛又放下了箱子。

“可这是谁撬开的呢？他为什么要这么做？什么时候？可这门是锁着的呀？”我们断断续续地惊叫着。

波洛明确地做了回答——几乎是机械地。

“谁？这是个问题。为什么？啊，我知道就好了。什么时候？一小时前我走了之后。说到门是锁着的，这是一把很普通的锁。也许这走廊里的任何一个门的钥匙都能打开。”

我们茫然地彼此注视着。波洛已经走到壁炉台前。他表面很平静，但我注意到，他那双出于长年旧习而整理壁炉台上花瓶的手，正在剧烈地颤抖着。

“听我说，是这样的，”他终于开口了，“那箱子里有些东西——某种证据，也许本身很小，但足以作为线索把凶手和犯罪联系在一起——必须在人们发现它和它的重要性之前毁掉它，这对他而言至关重要。因此，他冒着这个危险，巨大的危险，来到这儿。发现箱子是锁着的，他不得不撬开了它，因此也暴露了行踪。他肯冒这个风险，一定是因为一件很重要的事。”

“但那是什么事呢？”

“啊！”波洛喊着，做了个生气的手势，“那个，我不知道！无疑是某份文件，也许是昨天下午多卡丝看到她手里拿着的文件碎片。并且我——”他怒火喷发，“我真是个可怜的动物！我什么也没想到！我就是个蠢货！我真不应该把箱子留在这儿！我应该把它带走！啊，比猪还要笨三倍！现在，它不见了。毁了——但是，毁了吗？还有没有机会——我们必须不遗余力——”

他像个疯子似的冲出房间，我恢复了理智，立刻跟了出去。但是，我跑到楼梯口的时候，他已经不见了。

玛丽·卡文迪什正站在楼梯的分岔处，向下盯着门厅——也就是波洛消失的那个方向。

“你那个非凡的小个子朋友怎么了，黑斯廷斯先生？他刚才像头疯牛一样从我身边冲了过去。”

“他被某件事弄得很心烦。”我无力地说。我真的不知道波洛希望我泄露多少秘密。看到卡文迪什太太那富有表现力的嘴唇上抿出一抹微笑，我尽量想办法转移话题：




“他们还没见面，是吗？”

“谁？”

“英格尔索普先生和霍华德小姐。”




她非常为难地看着我。

“如果他们见面了，你觉得会是一场灾难吗？”

“呃，你不这么认为吗？”我很惊讶地说。

“不。”她一如往常那般安静地微笑着，“我宁愿看着这场灾难大爆发，会使空气清洁起来。总比现在这种状况好——我们都是想得多，又不敢说出口。”

“约翰不这么认为，”我说，“他急于把他们分开。”

“哦，约翰！”

她的语气中有些东西令我很生气，我脱口而出：




“约翰是个很好的好人。”

她好奇地查看了我一两分钟，然后说出了让我大吃一惊的话：




“你对朋友很忠实。我很喜欢你这一点。”

“你不也是我的朋友吗？”

“我是个很坏的朋友。”

“为什么这么说？”

“因为这是真的。我今天让朋友们着迷，明天就把他们忘得一干二净。”

我不知道受了什么刺激，忽然感到一阵愤怒，并且很鲁莽很不礼貌地说道：




“可你似乎让包斯坦医生一直很着迷！”

我立刻为自己的话感到后悔了。她绷起了脸。我们之间升起了一道无形的屏障。她一言未发，转身飞快地上楼了，我像个白痴一样站在那儿，张口结舌地看着她的背影。

楼下一阵可怕的争吵声把我的思绪拉了回来。我听见波洛大声地解释着。我气恼地想着自己那徒然无功的交际手段。这个小个子似乎很信任这房子里的人，可我却怀疑他的这种做法很不明智。我的朋友一激动就特别容易失去理智，我禁不住再次懊悔，赶忙下了楼。我的出现让波洛几乎立刻平静下来。我把他拉到一边。

“亲爱的朋友，”我说，“这么做明智吗？你肯定不想让全家人都知道这件事吧？你这么做实际上就落入罪犯的圈套了。”

“你是这么想的吗，黑斯廷斯？”

“我确实是这么认为的。”

“好吧，好吧，我的朋友，我听你的。”

“好的。虽然，很不幸，现在已经太迟了。”

“没错。”

他看起来很是垂头丧气、羞愧不已，这令我十分难过，虽然我仍然认为我的指责是公正而英明的。

“哎，”他终于说话了，“我们走，朋友。”

“你处理完这里的事了？”

“是的，暂时告一段落。你能和我回村子里吗？”

“乐意至极。”

他拿起自己的小文件箱，我们穿过打开的落地窗走进客厅。刚好辛西亚·默多克也进来了，波洛站在一旁让她过去。

“请原谅，小姐，请等一下！”

“怎么了？”她诧异地回过头来。

“你以前给英格尔索普太太配过药吗？”

她微微涨红了脸，非常不自然地回答道：







“没有。”

“药粉呢？”

辛西亚的脸更红了，她答道：




“哦，是的，我给她配过一次安眠药粉。”

“是这个吗？”

波洛取出那个装过药粉的空盒子。

她点点头。

“你能告诉我是什么吗？索佛那？佛罗那？”

“不，这是溴化铵粉末。”

“啊，谢谢你，小姐，再见。”

我们脚步轻快地离开这幢房屋以后，我瞥了他好几眼。我以前就发现，如果有什么事让他激动了，他的眼睛就会变成猫眼一样的绿色。现在，它们正像绿宝石那样闪闪发着光。

“我的朋友，”他终于打破了沉默，“我有一个小小的主意，一个非常奇怪，也许是完全不可能的主意。不过——这个主意很恰当。”

我耸了耸肩，暗自思忖，波洛的这些胡思乱想也太多了。在这个案子中，真相无疑是简单而明显的。

“那么，盒子上的空白标签就解释得通了，”我说，“正如你所说，很简单。我真是不明白自己怎么没想到这一点。”

波洛似乎没听我讲话。

“在那儿，他们又有了另外一个发现，”他的一个大拇指猛地放到肩膀上部，向后指向斯泰尔斯，“我们上楼的时候，韦尔斯先生告诉我的。”

“发现了什么？”

“把文件锁进内室里的书桌时，他们发现了一份英格尔索普太太的遗嘱，签字日期在她再婚之前，写着她的财产将留给阿尔弗雷德·英格尔索普。这一定是在他们刚刚订婚的时候写的。这让韦尔斯大吃一惊——约翰·卡文迪什也是。这份文件写在一份打印的遗嘱表格上，见证人是两个用人——不是多卡丝。”

“英格尔索普先生知道吗？”

“他说不知道。”

“对这件事我持保留意见，”我怀疑地说，“所有这些遗嘱都十分混乱。告诉我，信封上那些潦草的字是怎么帮助你发现昨天下午立过一份遗嘱的？”

波洛笑了。

“我的朋友，你写字的时候，有没有过提笔忘字的情况，忘了某个字是怎么写的了？”

“是的，经常。我觉得人人都有这种情况。”

“没错。在这种情况下，你会不会在吸墨纸的边上，或一张空白纸上，试着把这个词写一两次，看看写对了没？嗯，英格尔索普太太就是这么做的。你会发现‘possessed’[2]
 这个词，开始少写了一个‘s’，随后才写成了两个——正确的写法。为了确保写对，为了要弄清楚，她又试着写了一个句子，就是这个：
 ‘I am possessed.’[3]
 ，那么，这说明了什么？这件事告诉我，英格尔索普太太昨天下午写过‘possessed’这个词，并且，因为对在壁炉里找到那张小纸片记忆犹新，于是我立刻想到有份遗嘱存在的可能性——这份文件几乎肯定包含这个单词。这种可能性被事实进一步证实。由于情况很混乱，今天早上没人打扫内室，书桌旁边有几个带着褐色泥土的脚印。这几天天气一直很不错，所以普通的靴子不会留下这么重的沉积物。

“我走到窗边，立刻看到了刚刚种下的秋海棠。花坛上的脚印和内室地板上的完全相同。而且，我也听你说过那些花是昨天下午栽的。这时我确信，有一个或者可能是两个花匠进过内室，因为花坛上有两组脚印。而且，如果英格尔索普太太只是单纯地想跟他们说话，只要站在窗户边就行了，根本不需要让他们到房间里来。所以我十分确定她立了一份新遗嘱，要让两个花匠来为她的签字作证。事实证明我的推测是正确的。”




“真是太妙了，”我不得不承认，“我必须坦白，我从那几个潦草的字里得出的结论是非常错误的。”

他笑了。

“你太放任自己的想象力了。想象力是个好仆人，也是个坏主人。最简单的解释总是最正确的。”

“还有一点——你怎么知道文件箱的钥匙丢了？”

“我之前并不知道。这是个猜测，结果证明是正确的。你注意到钥匙柄上缠着一段绞合线，这让我立刻联想到，它可能是从一个不结实的钥匙圈上拧下来的。如果钥匙丢了之后又找到了，英格尔索普太太会马上穿回钥匙串上去，但是在她那串钥匙中，我看见的很显然是一枚备用钥匙，很新很亮，这让我做出假设：
 另外一个人把原始钥匙插进文件箱的锁眼里了。”

“是的，”我说，“不用说，肯定是阿尔弗雷德·英格尔索普。”

波洛好奇地着看我。

“你这么肯定他的罪行吗？”

“啊，当然，好像每个新情况都更加清楚地证明了这一点。”

“正相反，”波洛平静地说，“有几点对他有利。”

“哦，算了吧！

“我是说真的。”

“我就看到一点。”

“什么？”

“昨天晚上他不在家。”

“‘猜错了！’正如你们英国人所说。你选的这一点，是我认为对他不利的一点。”

“怎么回事？”

“因为，如果英格尔索普先生知道他的妻子昨天晚上会被毒死，他肯定事先安排好了夜不归宿。他的理由显然是捏造的。那我们只有两个可能性：
 他知道将要发生的事，或者，他的不在场是有原因的。”

“那是什么原因呢？”我狐疑地问道。

波洛耸耸肩。

“我怎么知道？肯定是不光彩的事。这个英格尔索普先生，我得说，怎么说都是个无赖——但这并不能说明他一定就是个杀人犯。”

我不服气地摇摇头。

“我们没有达成一致，呃？”波洛说，“好吧，先不说这个了。时间会证明我们谁是正确的。现在让我们来转向这个案子的其他方面。你对这件事怎么看：
 卧室所有的门都从里面锁上了。”

“呃——”我思索着，“这个需要从逻辑上来看。”

“正确。”

“我会这么说。门都是闩上的——我们的眼睛告诉我们这个——可是，地板上的蜡烛油、烧毁的遗嘱，证明了昨天晚上有人进过房间。你同意吗？”

“绝对同意。说得非常清楚。继续。”

“好，”我受到鼓舞，接着说，“进来的那个人，既不可能是通过窗户，也不可能是其他神奇的手段，由此可见，是英格尔索普太太自己从里面开门的。这更加令人相信上述那个人就是她丈夫。她给自己的丈夫开门是很自然的。”




波洛摇摇头。

“为什么她会开门？她已经闩上通往他房间的门——从她这一方面来说，此举非同寻常——昨天下午她刚刚和他激烈地吵过架。不，他会是她最后一个允许进门的人。”


“可是，门肯定是英格尔索普太太自己打开的，这一点你同意吗？”


“还有一种可能。她上床睡觉的时候，有可能忘了闩上通往过道的门，快到早上的时候，她起床后闩上了门。”

“波洛，你是认真的吗？”

“不，我没有说肯定如此，但也有可能。好了，说说另外一个问题。你怎么看待自己无意中听到的卡文迪什太太和她婆婆之间的那一小段谈话？”

“我都忘了，”我沉思着说，“这跟以前一样让人迷惑不解。完全像个谜。像卡文迪什太太这样一个顶顶高傲而又沉默寡言的女人，会这么激烈地去干涉一件跟自己不相干的事，真是不可思议。”

“正是如此。一个有教养的女人这么做，真是让人吃惊。”

“这当然很费解，”我表示赞同，“不过，这不重要，不需要考虑。”

波
 
 洛突然哼了一声。

“我都是怎么跟你说的？每件事都得考虑到。如果事实和理论相悖——让理论见鬼去吧。”

“好吧，我们会考虑的。”我气恼地说。

“没错，我们需要考虑。”

我们来到里斯特维斯小屋，波洛领我上楼来到他自己的房间。他递给我一根他自己偶尔抽一抽的细细的俄国烟。看他把用过的火柴都仔细收藏在一只小瓷壶里，我不禁被他逗乐了，烦恼瞬间消失。

波洛在敞开的窗户前面放了两把椅子，从这里可以俯瞰村子的街道。新鲜的空气吹了进来，温暖而舒服，这将会是炎热的一天。

突然，一个骨瘦如柴的年轻人引起了我的注意，他大踏步地冲上街，表情怪异——恐惧和不安奇特地混合在一起。

“看，波洛！”我说。

他向前探了探身子。

“啊！”他说，“是梅斯先生，药店的。他来这儿了。”

年轻人来到里斯特维斯小屋前，停住脚步，犹豫了一下，用力地敲起门来。

“稍等，”波洛从窗口喊道，“我来了。”

他示意我跟着他，然后迅速跑下楼打开门。

梅斯先生马上说道：




“哦，波洛先生，很抱歉打扰你，但我听说你刚从庄园回来是吗？”

“是的，我们刚回来。”

年轻人舔了舔干燥的嘴唇，表情严肃起来。

“村子里的人都在说英格尔索普老太太死得太突然，他们说——”他谨慎地压低了声音，“是毒药？”

波洛面无表情。

“只有医生才能告诉我们，梅斯先生。”

“是啊，没错——当然——”年轻人支支吾吾的，随后非常激动，紧紧抓住波洛的手臂，把声音压得很低，“告诉我，波洛先生，是不是——是不是士的宁？是不是？”

我没听清波洛是怎么回答的，不过很明显是一些模棱两可的话。年轻人离开了，波洛关上门，正好迎上我的目光。

“是的，”他严肃地点点头，“聆讯时他会出庭作证。”

我们又慢慢地走上楼。我刚想说话，波洛就打手势阻止了我。




“不是现在，不是现在，朋友。我需要思考一下。我脑子有点混乱——这可不好。”

他沉默不语地坐了十多分钟，一动也不动，除了眉毛富有表现力地动了几下，他的眼睛变得越来越绿。终于，他深深地叹了一口气。

“很好，最糟糕的时刻已然过去。现在，一切都按照类别整理好了，一个人绝不能允许自己大脑混乱。虽然案情尚未明朗——没有，因为这是一起最复杂的案件。它把我，赫尔克里·波洛，难住了！这儿有两个重要的事实。”

“是什么？”

“第一是昨天的天气情况。这一点很重要。”

“但昨天阳光灿烂啊。”我插嘴道，“波洛，你别跟我开玩笑了！”

“绝对不是玩笑。树荫处的温度表上是华氏八十度。别忘了，我的朋友，这可是解开整个谜局的关键！”

“那第二点呢？”我问。

“第二个重要的事实是，英格尔索普先生穿衣很独特，有一大把黑胡子，还戴眼镜。”

“波洛，我无法相信你是认真的。”

“我绝对是认真的，我的朋友。”

“可你说的这些都太孩子气了！”

“不，这很重要。”

“假如验尸陪审团驳回了对阿尔弗雷德蓄意谋杀的判决，那么你的推论会是什么？”

“这动摇不了我的推论，因为十二个傻男人[4]
 刚好犯了同一个错误！但那种事是不会发生的。首先，乡村陪审团无须为自己要承担责任而担心；
 其次，英格尔索普先生已经处于地方乡绅的位置了。另外——”他泰然地补充说，“我绝不会允许的！”

“你不允许？”

“对。”

我看着这个非同一般的小个子，又好气又好笑。他是如此自信满满。他似乎看透了我的心思，轻轻地点点头，说：




“哦，是的，我的朋友，我说到做到。”他站起身来，伸出一只手放到我的肩上，表情完全变了，泪水涌上他的眼睛，“在所有这些事情中，你知道，我想到的是那个已经去世了的可怜的英格尔索普太太。她没有得到应有的爱戴——没有。可是，她对我们比利时人非常善良——我欠她一份情意。”

我试图打断他的话，可他继续说道：




“我来告诉你吧，黑斯廷斯。如果我让她的丈夫阿尔弗雷德·英格尔索普立刻被捕——我一句话就能救出他来——她永远都不会原谅我！”






[1]
 《圣经》中的人物，是犹太人的敌人，后来被高高地吊在绞刑台上。





[2]
 拥有的意思。





[3]
 即“我拥有。”





[4]
 陪审团由十二个人组成。












第六章 聆
 
 讯

聆讯以前的这段时间，波洛在积极地活动着。他和韦尔斯先生秘密地进行了两次谈话，还去村子里长时间地漫步。他不把我当知己我已经不满了，现在连他有什么打算也猜不透，更是让我气恼。

我忽然想起他也许在雷克斯的农场作调查；
 星期三晚上我去里斯特维斯小屋找他的时候发现他出门了，便步行去那边的农田，希望能遇上他。但他连个人影也没有，我犹豫了一下，就去了农场。正走着，我碰见一个老农夫，他狡猾地斜睨了我一眼。

“您是从庄园来的，是吗？”他问。

“是的。我在找一个朋友，我猜他也许会走这条路。”

“一个矮个子吗？一说话就挥手？村子里的一个比利时家伙？”

“没错，”我急忙说，“这么说他来过这儿了？”

“哦，嘿，他来过这儿，一点儿没错，来过好几次咧，是您的朋友吗？啊，您这些庄园里的先生——可真多！”他两眼更加戏谑地斜视着我。


“哦，庄园里的先生经常到这儿来吗？”我尽量装作漫不经心地问道。


他狡黠地冲我眨眨眼睛。

“有一个，先生。对不起，不知道叫什么名字。也是个慷慨的先生啊！啊，谢谢您，先生，真的。”

我快步走着。伊芙琳·霍华德是对的，一想到阿弗雷特·英格尔索普拿着另一个女人的钱大肆挥霍，我就感到一阵令人作呕的刺痛。作案动机是那张有趣的吉卜赛女人的脸，还是金钱那低劣的推动力？也许两者都有。

有一个问题是，波洛有个令人费解的困扰。他跟我说过一两次，他认为多卡丝肯定把吵架的时间弄混了。他曾多次向她提出她听到吵架声的时间是四点半而非四点。

可多卡丝不为所动，坚称她听到吵闹声的时候，距离她五点钟端茶给女主人，绝对有一个钟头，甚至更久。

聆讯于星期五在村子里的斯泰尔斯公共大厅里进行。波洛和我坐在一起，没有被要求作证。

初步工作已经完成。陪审团查验了尸体，约翰·卡文迪什出示了鉴定证明。

在进一步的聆讯中，他讲述了那天凌晨是如何被叫醒的，以及他母亲去世时的情形。

接下来是医疗证据。大家都屏气凝神，目光集中在那位著名的伦敦专家身上，他是现今毒理学领域最著名的权威之一。


他用几句话概括总结了验尸的结果，简要地概述了致死的原因。抛开那些医疗术语和技术性问题，他阐述了一个这样的事实
 ：
 英格尔索普太太死于士的宁中毒。从她服用的剂量来看，不少于四分之三哩[1]
 ，但也有可能是一哩或者多一点。


“有没有可能是她不小心服用了这些药？”验尸官问道。

“我得说这不太可能。士的宁不是一般的家庭用药，它和有些毒药一样，其出售是受限制的。”

“在检验过程中，你能确定毒药是如何服用的吗？”

“不能。”

“你是先于威尔金斯医生到达斯泰尔斯的吗？”

“是的。司机驾车出去，正好在庄园大门外遇见我，所以我尽快赶到了那儿。”

“你能详细地给我们讲一下之后发生了什么吗？”

“我进了的房间。那时她正处于典型的强直性痉挛状态中。她转向我，上气不接下气地说：
 ‘阿尔弗雷德——阿尔弗雷德——’”

“英格尔索普太太的丈夫端给她的餐后咖啡里是不是已经放了士的宁？”

“有可能，不过士的宁是一种毒性发作很快的药物，中毒症状一般出现在服用一两个小时之后。在特定情况下药效会减缓，不过在本案中绝对没有这种可能。我认为英格尔索普太太晚饭后八点左右喝了咖啡，然而直到第二天凌晨才出现症状，从表面上看，这说明毒药应该是在深夜服用的。”




“英格尔索普太太习惯在半夜时喝一杯可可，里面会不会放有士的宁？”

“不可能。我亲自从平底锅残留的可可中提取了样本并加以分析，里面没有士的宁。”

我听到波洛在旁边轻轻地笑了一下。

“你知道什么了？”我小声问他。

“听。”

“我应该说，”医生继续说道，“对其他任何结果我都会感到非常吃惊。”

“为什么？”

“简单来说，士的宁异常苦涩，就算稀释成一比七万的溶液也能尝出来，只有某种味道强烈的物质才能盖住这种气味。可可是没有办法做到这一点的。”

有个陪审团成员想知道这一点是不是也适用于咖啡。

“不，咖啡本身就有一些苦味，有可能会盖住士的宁的味道。”

“那么你认为更有可能的是咖啡中被人放入了毒药，但是由于某种不明的原因，药效推迟了。”

“是的，不过，杯子已经彻底摔碎了，无法分析其包含的物质了。”

包斯坦医生作证结束。威尔金斯医生逐一证实了他的证词，并且完全否定了自杀的可能性。他说死者患有心脏病，然而在别的方面很健康，生活快乐，精神正常。她绝对不会自杀。

接下来是劳伦斯·卡文迪什。他的证词完全无关紧要，只是重复着他哥哥的话。正要下去的时候，他停顿了一下，支吾着说：




“如果允许的话，我能提个意见吗？”

他不以为然地看了一眼验尸官，对方立即回答道：




“当然，卡文迪什先生，我们来到这里是为了弄清事情的真相，欢迎提出任何可以进一步澄清事实的意见。”

“这只是我的一个想法，”劳伦斯解释道，“当然，有可能大错特错，可是我仍然觉得我母亲的死亡没有外力因素。”

“你怎么得出这个结论的呢，卡文迪什先生？”

“我母亲去世之前的一段时间里，包括临终时，都在服用一种含有士的宁的补药。”

“啊！”验尸官说道。

陪审团都饶有兴致地看着他。

“我相信，”劳伦斯继续说，“这期间的药物累积效应导致了死亡。另外，她有没有可能无意中服用了过量的药物呢？”

“这是我们第一次听到死者在生前服用士的宁。非常感谢你，卡文迪什先生。”

威尔金斯医生被传回法庭，他嘲笑了劳伦斯的想法。

“劳伦斯先生的意见是完全不可能的，任何一个医生都会这么说。在某种意义上说，士的宁是一种累积性毒药，可是它绝对不可能因为上述特性而导致突然死亡。它一定会有一个长时间的慢性症状，我会立刻注意到的。整个说法都很荒谬。”

“那第二个意见呢？英格尔索普太太会不会不小心服药过量？”

“三倍，甚至四倍的量，都不会导致死亡。英格尔索普太太总是能拿到大量的额外的药，因为她跟塔明斯特库特药店的药剂师们很熟，然而根据解剖后发现的士的宁的含量，她必须服下了几乎一整瓶补药。”

“那你认为，不管采用何种方式，补药都不会致死，我们可以将其排除在外？”

“当然可以。这一推论非常荒谬。”

之前打断他讲话的那个陪审团成员提出，给她配药的药剂师有没有可能弄错药。




“当然，这种可能性总是存在的。”医生回答说。


可是，接着被传讯的多卡丝甚至把这个可能也排除了。英格尔索普太太近期没有配过补药，相反，她在去世那一天吃下了最后一包药。


所以，补药的问题最终被放弃了，验尸官继续进行聆讯。他从多卡丝处了解到她怎么被女主人紧急的铃声惊醒，接着叫醒了全家人，他还询问了那天下午吵架的情形。

多卡丝关于这个问题的证词，波洛和我大体上都已经听过了，所以就不再重复。

下一个证人是玛丽·卡文迪什，她站得笔直，声音低沉、清晰、从容镇定。在回答验尸官的问题时，她说她的闹钟像往常一样在四点三十分时叫了起来，她正穿着衣服，忽然被什么重物掉在地上的声音吓了一跳。

“那是床旁边的桌子吗？”验尸官补充说明。

“我打开自己的房门，”玛丽继续说，“听了一会儿。没多久，铃声大作。多卡丝跑下来叫醒我的丈夫，于是我们就去了婆婆的房间，但门闩住了——”

验尸官打断了她。

“我认为在这个问题上就不需要再麻烦你了。接下来发生的事情我们全都了解了。但是如果你能告诉我们之前一天下午你无意中听到的吵架的情况，我将不胜感激。”

“我？”

她的声音中带有一丝傲慢。她抬起一只手，整理了一下脖子上皱起来的蕾丝花边，稍稍偏了偏头。我脑海中自然而然地掠过一个念头：
 她在拖延时间！

“没错，我知道，”验尸官审慎地说，“我知道，当时你正坐在内室长窗外的长椅上看书，对吗？”

这对我而言是个新闻，我斜着看了波洛一眼，猜想这对他也是个新闻。

短暂的停顿，她稍事犹豫后回答说：




“对，是这样。

“内室的窗户是敞开的，对吗？”

回答的时候，她的脸色无疑变得有些苍白：




“是的。”

“那你不可能没有听到里面的声音，况且生气时声音更响？实际上，你那个位置比在门厅里听得更清楚。”

“可能是吧。”

“你能复述一下无意中听到的吵架的事吗？”

“我真不记得听到什么了。”

“你是说你没听见吗？”

“哦，不，我听到声音了，但我没听见他们说什么。”她的面颊上出现了一层浅浅的颜色，“我没有偷听私人谈话的习惯。”

验尸官坚持说道：




“那你什么都不记得了？一点儿都不记得吗，卡文迪什太太？甚至让你意识到这是私人谈话的只言片语都没有吗？”

她停顿了一下，好像是在思考，表面仍然非常冷静。

“啊，我想起来了。英格尔索普太太说了些事——我不记得原话是什么了——关于夫妻丑闻的事。”

“啊！”验尸官满意地往后一靠，“这和多卡丝听到的相吻合。可是，请原谅，卡文迪什太太，你意识到了这是私人之间的谈话，可是却没有走开？仍待在原地？”

当她那双黄褐色的眼睛
 
 向上看的时候，我捕捉到了它们发出的转瞬即逝的亮光。我坚信就在那一刻，她很愿意把这个含沙射影的小个子律师撕个粉碎，但她仍然十分平静地说：







“不，在那儿我觉得很舒服，我正在全神贯注地看书。”

“这就是你能告诉我们的全部吗？”

“就这些。”

聆讯结束了，虽然我怀疑验尸官对此完全满意。我觉得他疑心如果玛丽·卡文迪什愿意，能说得更多一些。

下一个被传上来的是店员艾米·希尔，她宣誓证明曾于十七日下午向下等园丁威勒姆·厄尔出售过一份遗嘱表格。

在她后面的是威勒姆·厄尔和曼宁，为他们曾在文件上签字作证。曼宁确定时间是四点半，威勒姆认为更早一些。

接下来是辛西亚·默多克，不过她没说太多。被卡文迪什太太叫醒之前，她对这一惨剧一无所知。

“你听到桌子倒地了吗？”

“没有，我睡得很熟。”

验尸官笑了。

“问心无愧就能安稳入睡，”他说，“谢谢你，默多克小姐，就这些了。”

“霍华德小姐。”

霍华德小姐拿出了英格尔索普太太在十七日傍晚写给她的信。波洛和我当然已看过了。它对我们了解这一惨案没什么帮助。下面是副本（图五）：
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埃塞克斯



斯泰尔斯庄园






亲爱的伊芙琳
 ：
 




我们不能言归于好吗？我很难忘记你说的那些针对我亲爱的丈夫的话，不过，我老了，我很爱你。


你的亲爱的



艾米丽·英格尔索普



七月十七日








此信交给了陪审团认真审议。

“恐怕这对我们帮助不多，”验尸官叹了口气，说，“这里面完全没有提及那天下午的事。”

“对我来说再清楚不过了，”霍华德小姐立刻说道，“这清楚地表明了，我可怜的老朋友刚刚发现她被愚弄了！”

“信里可不是这么说的。”验尸官指出。

“不，因为艾米丽绝对不会接受自己是错的。但是我了解她。她想让我回来。可她没打算承认我是对的。她在兜圈子。我可不相信。”

韦尔斯先生微微笑了。我注意到几个陪审团成员也笑了。霍华德小姐显然是个个性张扬的人。

“不管怎样，所有这些愚蠢的举动都是在浪费时间，”这位小姐轻蔑地上下打量着陪审团，继续说道，“说吧——说吧——说吧！我们明明一直都知道——”


验尸官忧虑而苦恼地打断了她。“谢谢你，霍华德小姐，就这样吧。”


她应允之后，我感觉验尸官似乎松了一口气。


接着，这一天最轰动的事发生了。验尸官传唤艾伯特·梅斯，药剂师的助手。


这就是我们那个心神不定、脸色苍白的年轻人。回答验尸官的问题时，他解释说，他是个合格的药剂师，但是新近来这家药店的，因为以前的店员刚刚应征入伍了。

这些背景介绍一结束，验尸官就开始聆讯了。

“梅斯先生，你最近有没有把士的宁卖给没有经过授权的人？”

“是的，先生。”

“什么时候？”

“这个星期一晚上。”

“星期一？不是星期二？”

“不，先生，是星期一，
 十六日。”

“你能告诉我们你卖给了谁吗？”

静得连根针掉在地上都能听见。

“好的，先生，我卖给了英格尔索普先生。”

所有的目光都转向了呆呆地坐在那儿、面无表情的阿尔弗雷德·英格尔索普。当这些可怕的话从这个年轻人嘴里说出来时，他稍稍吃了一惊。我猜他会从椅子上站起来，可他仍坐在那儿，虽然他的脸上呈现出一种刻意做出的惊愕表情。

“你确定自己在说什么吗？”验尸官严肃地问。

“非常确定，先生。”

“你一向都不用处方就出售士的宁吗？”

验尸官皱起了眉头，可怜的年轻人明显没了自信。

“哦，不，先生——当然不。但是，看到是庄园的英格尔索普先生，我就觉得没什么坏处。他说是要毒死一条狗。”

我内心对此很同情。讨好“庄园”只是人之常情——尤其是这会导致顾客从库特药店转移到当地药店的时候。

“购买毒药的人不是都需要在一个本子上签名吗？”

“是的，先生，英格尔索普先生签了。”




“你带本子来了吗？”

“带来了，先生。”

签字本提交了上去，验尸官严厉地指责了几句，就让可怜的梅斯先生下去了。

接着，在一片令人窒息的沉默中，阿尔弗雷德·英格尔索普被传唤上来。我在想，他是否意识到绞索离他的脖子有多近呢？

验尸官直入主题：




“这个星期一晚上，你是否为了毒死一条狗而买了士的宁？”

英格尔索普回答得非常镇定：
 “没有，我没买过，斯泰尔斯庄园没有狗，除了户外牧羊犬，而它现在非常健康。”

“你绝对否认这个星期一晚上向艾伯特·梅斯买过士的宁？”

“是的。”

“你也否认这个吗？”

验尸官把那个写有他签名的登记本递给他。

“我完全否认。这字迹跟我的很不一样。我写给你们看。”

他从口袋里掏出一个旧信封，在上面写下自己的名字，交给陪审团。确实完全不一样。

“那你对梅斯先生的陈述做何解释？”

阿尔弗雷德·英格尔索普泰然地回答道：




“梅斯先生一定弄错了。”

验尸官犹豫了一下，接着说道：




“英格尔索普先生，作为一个形式上的问题，你介不介意告诉我们七月十六日星期一晚上你在哪里？”

“我真的不记得了。”

“这很荒谬，英格尔索普先生，”验尸官尖锐地说，“再考虑考虑。”

英格尔索普摇摇头。

“我不能告诉你们。我想我是出去散步了。”

“朝哪个方向？”

“我真想不起来了。”

验尸官板起了脸。

“有人和你一起吗？”

“没有。”

“散步时遇到什么人没有？”

“没有。”

“真遗憾，”验尸官冷冷地说，“如果你拒绝说出梅斯先生明确地认出你去店里买士的宁的时候你在哪里，那我就只能相信梅斯的话了。”

“如果你愿意，请便。”

“说话注意点，英格尔索普先生。”

波洛紧张得坐立不安。

“该死！”他咕哝着，“这个蠢货想被抓起来吗？”

英格尔索普确实给大家留下了坏印象。他那徒劳的否认连个孩子也说服不了。不过，验尸官迅速转入了下一个问题，波洛深深地
 
 松了一口气。

“星期二下午，你是不是跟你妻子有过一次争论？”




“请原谅，”阿尔弗雷德·英格尔索普插嘴说道，“你被误导了。我没有跟我亲爱的妻子吵架。整个故事绝对是不真实的。我整个下午都不在家。”

“有没有人能给你作证？”

“我向你保证。”英格尔索普傲慢地说。

验尸官马上回答道：




“有两个证人发誓听到你和英格尔索普太太争论过。”

“那些证人弄错了。”

我很迷惑。这个人信誓旦旦的样子让我都摇摆不定了。我看了看波洛，他脸上有种我所不能理解的得意表情。难道他终于相信阿尔弗雷德·英格尔索普的罪行了吗？

“英格尔索普先生，”验尸官说：
 “你在这里又听了一遍你妻子临终时说的话，你能解释一下吗？”

“当然能。”

“你能？”

“对我而言似乎很简单。那个房间光线很昏暗。包斯坦医生的身高体重跟我差不多，而且也像我那样留着胡子。在昏暗的光线下并处于痛苦之中，我可怜的妻子把他错认成了我。”

“啊！”波洛自言自语地嘀咕着，“这确实是个大胆的想法！”

“你认为他是对的？”我低语着。

“我没这么说。不过这的确是个巧妙的假设。”

“你们把我妻子临终时说的话作为一种指控，”英格尔索普先生继续说道，“相反，这正是对我的一种求助。”

验尸官沉思了一会儿，接着说：





“英格尔索普先生，那天傍晚是你亲自倒了咖啡并端给你妻子的吗？”


“我倒好了咖啡，是的，可我没有端给她。我是打算端过去的，可有人告诉我一个朋友在门厅口，所以我就把咖啡放在了门厅的桌子上。几分钟后我返回门厅，咖啡已经不在那儿了。”

这个说法真假难辨，但并没让我改善对英格尔索普的看法。不管怎么说，他都有充分的时间放毒药。

这时，波洛用胳膊肘轻轻推了我一下，指了指门旁边坐在一起的两个人。一个是矮个子、尖嘴猴腮、黑头发、貂一样的脸，另一个个子高高的，一头金发。

我疑惑地看着波洛。他的嘴巴凑近我的耳朵：




“你知道那个小个子是谁吗？”

我摇摇头。

“他是苏格兰场的探长詹姆斯·杰普——吉米·杰普。另一个人也是苏格兰场的。事情进展迅速，我的朋友。”

我目不转睛地盯着那两个人，完全看不出来他们是警察。要不是波洛告诉我，我真猜不出他们是官方人士。

我还在盯着两人，这时，传来的判决声吓了我一跳，我马上回过神来。

“某些人或不明人士的蓄意谋杀不成立。”






[1]
 英制最小的重量单位，1喱等于0.0648克。












第七章 波洛偿还债务

我们走出斯泰尔斯公共大厅之后，波洛轻轻抓住我的手臂，把我拉到了一边。我了解他的用意。他在等那两个苏格兰场的人。

过了一会儿，他们走了出来，波洛立刻走上前，跟稍矮的那个打了个招呼。

“恐怕你不记得我了吧，杰普探长。”

“啊，波洛先生！”探长大喊，转向另一个人，“我跟你说过波洛先生吧？一九○
 四年他和我在一起工作——阿伯克龙比伪造案——那人在布鲁塞尔被抓了起来。啊，那段时光真是美好，先生。还有，你记不记得阿尔塔拉‘男爵’？那个无赖流氓？他躲过了欧洲一半警察的追捕。但我们在安特卫普捉住了他——多亏这位波洛先生。”

当他们沉浸在这些友好的回忆中时，我走近一些，波洛把我介绍给杰普探长，探长也向他的同事萨默海警长介绍了我们俩。

“我都不需要问你来这儿干什么，先生。”波洛说道。

杰普狡黠地闭起一只眼。

“不，确实不用了。我得说案情已经很明朗了。”

但是波洛严肃地回答道：




“我跟你想得不一样。”

“哦，得了吧，”萨默海第一次开口说话，“事情已经真相大白了，这人被抓了个现行。真不知道他怎么这么蠢！
 
 ”

但是杰普仔细打量着波洛。

“别开火，萨默海，”他诙谐地说，“我和这位先生以前就认识，我对人的判断从来没有比他快过。如果我不是错得太离谱，他早就胸有成竹了。是这样吗，先生？”

波洛微笑着。

“我得出了一些结论——是的。”

萨默海仍然显得很怀疑，可杰普却继续细细地观察着波洛。

“是这样的，”他说，“迄今为止，我们只看到了这案子的表象。这就是苏格兰场在这类案件中的劣势，而且，谋杀可以说是在验尸后才暴露的。很多答案都是根据现场的第一手资料获得的，于是波洛先生就比我们抢占了先机。要不是现场有个聪明的医生通过验尸官给我们提示，我们就不会马上赶来这儿了。但是你第一时间就到了现场，没准已经获得了一些小小的线索。根据审讯发现的证据，英格尔索普先生谋杀了他的妻子，就像我站在这儿一样毫无疑问。如果除了你之外的其他任何人有何反对性的暗示，我肯定会当面嘲笑他。我必须承认，对于陪审团没有立刻判他蓄意谋杀罪，我感到很惊讶。我觉得他们有这个想法，如果不是因为验尸官——看样子他们阻止了他。”

“也许吧，不过，现在你的口袋里有一张逮捕令吧。”波洛说。

杰普那富于表现力的脸立刻换上了一副木然的官僚表情。

“我可能有，也可能没有。”他冷冷地说。

波洛若有所思地看着他。

“我急切地希望他不会被逮捕，先生。”

“大概吧。”萨默海挖苦道。

杰普凝视着波洛，神情既困惑又滑稽。

“你能进一步解释一下吗，波洛先生？就算眨眨眼点点头也好。当时你在现场——你知道，苏格兰场可不想犯一丁点儿错。”

波洛严肃地点点头。




“这正是我所想的。嗯，我会告诉你们这个的。使用你的逮捕令：
 逮捕英格尔索普先生。但这会破坏你们的名誉。关于他的立案会立即撤销！没错！”

他意味深长地打了个响指。

杰普神色凝重起来，萨默海则怀疑地哼了一声。

而我则惊讶得说不出话来。我只能断定波洛疯了。

杰普掏出一块手帕，轻轻擦了擦额头。

“我不敢这么做，波洛先生。我会听从你的意见，但是我的上司会问我在搞什么鬼。你能不能再和我多说一点点？”

波洛考虑了一会儿。

“可以。”他终于开口了，“我承认我不想说，是你强迫我说的。现阶段我更愿意秘密工作，不过你说得很对——属于比利时警察的时代已经过去了，他们说的话是不够的。然而阿尔弗雷德·英格尔索普不能被逮捕。我发过誓，我的这位朋友黑斯廷斯知道。那么，我亲爱的杰普，你即刻去斯泰尔斯吗？”

“这个，大约半小时后。我们先去找验尸官和那位医生。”

“好。顺便叫上我——在村子最深处的那所房子。我和你们一起去。在斯泰尔斯庄园，英格尔索普先生会向你们证明，或者如果他拒绝——有这个可能——我会给你满意的证据证明案件将不再继续针对他。成交吗？”

“成交。”杰普痛快地说，“并且，我代表苏格兰场深深地感谢你。虽然我必须承认，目前我看不到证词中可能存在的最微小的漏洞，但你一直是个奇迹！那么再见了，先生。”

两个侦探大步走开了，萨默海怀疑地咧嘴笑着。

“嗨，我的朋友，”我还没张嘴说话，波洛就大叫着，“你是怎么想的？上帝呀！我在法庭上急得都出汗了。我无法想象这人会这么顽固，什么都不肯说。显然，这是个愚蠢的策略。”

“哼，除了愚蠢，还有别的解释，”我说，“如果对他的指控是正确的，除了沉默，他还能怎样为自己辩护？”

“哎呀，有一千种巧妙的方法呢，”波洛大声说，“瞧，如果说我犯下了这桩谋杀案，我能想出七个最合理的故事！远远比英格尔索普先生那冷酷的拒绝更有说服力！”

我忍不住笑了起来。

“我亲爱的波洛，我相信你能想出七个来！不过，说真的，暂且不论我听到的你和那两个侦探说的话，你肯定不会还相信阿尔弗雷德·英格尔索普是清白的了吧？”

“为什么和以前不同？什么都没变。”

“可证据不容置疑。”

“没错，太不容置疑了。”

我们走进里斯特维斯小屋的大门，登上已然熟悉的楼梯。

“是的，是的，太不容置疑了。”波洛几乎是自言自语般地继续说道，“真正的证据通常都是模糊的，无法令人满意的。它需要被检查——筛选详查。但这里的整件事都已成定局。不，我亲爱的朋友，这些证据都被巧妙地捏造的，太巧妙了，反而让自己的计划落了空。”

“你是怎么想的？”

“因为，只要不利于他的证据是模糊和难以确定的，那就很难反驳。不过，罪犯过于急躁，那张网拉得太紧了，以至于一个疏漏就能放走英格尔索普。”

我沉默了。过了一两分钟，波洛接着说：




“我们来看看这件事。假设我们说这儿有个人准备毒死他的妻子。就像俗话说的，靠耍小聪明过日子。由此看来，他是有些小聪明，不完全是个笨蛋。那么，他是怎么准备的？他大胆地去村子里的药店用自己的名字买士的宁，还捏造了一个必定被证明是荒谬的关于一条狗的故事。那天晚上他没有下毒。不，他一直等到和妻子大吵一架之后，这样全家人都知道了，并且自然而然地全都怀疑他。他没打算辩护——连借口都没有。他还知道药店的店员肯定会说出这个事实。呸！我可不相信有人会这么白痴！只有疯子想绞死自己，才会这么干！”




“我还是——不明白——”我开口道。

“我也不明白。我跟你说，我的朋友，我很迷惑。我——赫尔克里·波洛！”

“但如果你相信他是清白的，你怎么解释他买了士的宁？”

“很简单，他没买。”

“可梅斯认出了他！”

“请原谅，他看到了一个像英格尔索普先生的人
 
 ，长着黑胡子，戴着眼镜，穿着同样引人注目的衣服。他无法认出一个可能只在远处看见过的人，因为，你还记得吧，他来村子里才两个星期，而英格尔索普太太主要是在塔明斯特的库特药店取药。”

“所以你认为——”

“我的朋友，你还记我曾经强调过的两个事实吗？先不说第一个，第二个是什么？”

“重要的事实是英格尔索普先生的衣着很独特，有一大把黑胡子，还戴眼镜。”我引用了他的话。

“
 
 完全正确。现在假设有人想冒充约翰或者劳伦斯，容易做到吗？”

“不容易，”我若有所思地说，“当然一个演员——”

但是波洛冷冷地打断了我的话。

“为什么不容易冒充？我会告诉你的，我的朋友：
 因为他们俩的脸刮得都很干净。为了成功地在大白天扮成这两个人中的一个，需要具有演员的天赋，还要有相似的脸部轮廓。但是说到阿尔弗雷德·英格尔索普，情况就全变了。他的衣服、他的胡子，还有挡住眼睛的眼镜——这些都是他外表惹人注目的地方。那么，罪犯的第一本能是什么？转移自己的嫌疑，不是吗？最好的办法是什么？把嫌疑扔给别人。在这种情况下，他得预备好一个人。每个人都倾向于相信英格尔索普先生是有罪的，他受到怀疑也是意料之中的事，但是，为了让事情更有把握，就要有确凿的证据——比如他真的去买药了，而且，扮成像英格尔索普先生这样外表独特的人并不难。记住，年轻的梅斯从来没有真正地跟英格尔索普先生说过话，他怎么会怀疑这个穿着他的衣服、长着他的胡子、戴着他的眼镜的人，不是阿尔弗雷德·英格尔索普？”

“也许是这样，”我被波洛的口才给迷倒了，“但如果那样的话，他为什么不说出星期一傍晚六点钟他在哪儿呢？”

“啊，为什么？”波洛平静下来，说道，“如果他被捕了，可能就会说了，可我不希望走到那一步。我必须让他看到自己处境的严峻性。当然，他沉默的背后有一些丢脸的事。即使没有谋杀他的妻子，他仍然是一个恶棍，并且隐瞒了一些谋杀以外的事情。”

“会是什么呢？”我思索着，暂时同意了波洛的观点，但仍然隐隐地保留了一个主张，即明显的推论就是正确的。

“你猜不出来吗？”波洛笑着问。

“猜不出来。你能吗？”

“哦，是的，不久前我有个小想法，并且结果已经证明是正确的。”

“你从没告诉过我。”我有些责怪地说道。

波洛抱歉地摊开双手。

“请原谅，我的朋友，你绝对不会认同的。”他诚恳地转向我，“告诉我——你现在觉得他不应该被捕吗？”

“可能吧。”我迟疑地说，因为我真的一点儿也不关心阿尔弗雷德·英格尔索普的命运，并且我觉得使劲吓一吓他也没坏处。

波洛专注地看着我，叹了口气。

“算了吧，我的朋友，”他换了个话题，“不说英格尔索普先生，你怎么看审讯中的证词？”

“哦，基本都在我的意料之中。”




“你没感到有什么古怪吗？”

我的思绪飘向了玛丽·卡文迪什，对这个问题闪烁其词：




“哪方面？”

“唔，例如劳伦斯·卡文迪什先生的证词？”

我松了口气。

“哦，劳伦斯！不，我没这么想，他一向都是个紧张的家伙。”


“他说他母亲可能是因为吃补药而意外中毒，你不觉得奇怪，嗯？”


“不，我不觉得。医生当然会嘲笑这个说法，但是作为一个外行人，这么想是很自然的。”

“但劳伦斯先生不是外行。你亲口告诉过我他开始学的是医学，还获得了学位。”

“是的，没错。我从没想过这一点。”我很是吃惊，“是很古怪。”

波洛点点头。

“首先，他的举止很特别。他是全家人中唯一能认出士的宁中毒症状的人，而且我们还发现他是唯一坚持自然死亡观点的人。如果是约翰先生，我就能理解。但是劳伦斯先生——不！那么，今天，他所提出的意见，他自己也知道是非常荒谬的。这很值得思考，我的朋友。”

“的确令人费解。”我同意。

“还有卡文迪什太太，”波洛继续说道，“这是另外一个没有说出自己所知全部事实的人。你怎么看她的态度？”

“我不清楚。她应该是在保护阿尔弗雷德·英格尔索普，真是无法想象。然而看起来就是这样。”

波洛深思着点点头。

“是的，这很可疑。有一件事可以肯定，她无意中听到的‘私人对话’大大多于她愿意承认的。”

“而且，她还是最没有可能弯腰偷听的人。”

“完全正确。她的证词向我表明了一件事。我犯了个错误。多卡丝很对。那天下午争吵发生的时间比较早，大约是四点钟，就像她所说的。”

我好奇地看着他，一直想不通他为什么这么看重吵架的时间。

“是的，今天冒出来很多稀奇古怪的事。”波洛继续说，“包斯坦医生，那天早上在那个时间，怎么就穿戴整齐了呢？我很惊讶没人评论这件事。”

“我相信他失眠。”我含糊地说。

“这是一个很好或者很糟的解释，”波洛说，“它涵盖了一切，却什么也没说。我会盯着我们聪明的包斯坦医生。”

“证词中还找出了什么错误？”我讥讽地问。

“我的朋友，”波洛严肃地说，“当你发现人们没有对你说实话——当心！现在，除非我是大错特错，今天的聆讯中只有一个人，最多两个人，没有保留或者欺骗地说了实话。”

“哦，得了吧，波洛，我就不列举劳伦斯或者卡文迪什太太了，但是约翰，还有霍华德小姐，他们说的肯定是真话吧？”

“他们两个人，我的朋友？一个，我承认，但是两个——”

他的话带给我一种不愉快的冲击。霍华德小姐的证词虽然不重要，但说得如此直截了当、坦率明确，这让我从未怀疑过她的真诚。然而，我非常敬重波洛的判断力——除了我把他描述成“愚蠢的猪头”的时候。

“你真的这么认为吗？”我问，“霍华德小姐似乎一向对我都很诚实——诚实得我都快不安了。”

波洛好奇地看了我一眼，我完全没领会到其中的含义。他想说些什么，不过忍住了。

“默多克小姐也是，”我接着说了下去，“她没有什么不诚实的。”

“是没有，不过，她睡在隔壁却一点儿动静也没听到，这很奇怪；
 而卡文迪什太太，在房子的另外一边，却清楚地听见桌子倒地了。”




“呃，她还年轻，并且睡得正酣。”

“啊，没错，确实！她肯定是个著名的冬眠动物，就是那个！”


我不是很喜欢他那种腔调，可就在这时，一阵有节奏的敲门声传进我们的耳朵里。我们朝窗外看了看，发现两位侦探正在下面等着我们。


波洛抓起帽子，使劲捻了捻胡子，仔细地弹了弹袖子上想象中的灰尘，示意我走在他前面下了楼，和两个侦探一起前往斯泰尔斯庄园。

我觉得两个苏格兰场的人的出现是个很大的震动
 ——尤其对约翰来说，虽然判决之后他显然意识到这只是一个时间问题。然而，侦探的到来，跟其他事情相比，能让他看到更多的真相。

一路上，波洛都在和杰普低声地商议着，这个公职人员要求全家人，除了用人，都要在客厅集合。我明白这其中的意思。这是让波洛兑现自己说的大话。

我自己是不自信的。也许波洛有绝好的理由相信英格尔索普的清白，但是让像萨默海这种类型的人相信需要有确凿的证据，我怀疑波洛能否提供。

我们所有人陆续走近客厅没多久，杰普就关上了门。波洛彬彬有礼地为每个人摆好椅子
 
 。大家把目光都集中在苏格
 
 兰场的这两个人身上。我觉得这是我们第一次认识到这件事不是一场噩梦，而是真真切切的现实。我们读过这样的事情
 
 ，现在，我们自己成了这场戏的表演者。明天，全英国的日报都会用显眼的大字标题把这一消息宣扬
 
 出去：
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阔绰太太中毒身亡








还会有斯泰尔斯庄园的照片，以及“全家人接受聆讯”的快照——村子里的摄影师可不会闲着的！所有这些事都被读过数百次，只是发生在
 
 别人而非自己身上。而现在，在这所房子里，发生了一桩谋杀。在我们前面的是“接手此案的侦探们”。在波洛讲话之前的空当里，我脑海中飞快地闪过一些众所周知的油腔滑调的术语。

我想每个人都会有点奇怪，首先开口说话的是他，而不是那位官方侦探。

“女士们，先生们，”波洛说着鞠了一躬，好像是发表演说的名人，“我请大家一起来到这儿，是为了某个问题。而这个问题，跟阿尔弗雷德·英格尔索普先生有
 
 关。”

英格尔索普独自坐在那儿——我觉得，大家都会不自觉地把椅子搬得离他远点——波洛说到他名字时，他微微吃了一惊。

“英格尔索普先生，”波洛直接对他
 
 说，“一片浓黑的阴影正笼罩在这幢房子上——谋杀的阴影。”

英格尔索普悲伤地摇摇头。

“我可怜的妻子，”他低声说道，“可怜的艾米丽！太可怕了。”

“我认为，先生，”波洛尖锐地说，“你没有充分意识到这会有多么可怕——对你而言。”看到英格尔索普像是没有理解这话，他补充道，“英格尔索普先生，你正处于极大的危险之中。”

两个侦探一副坐立不安的样子。我看见那句官方警告“你说的每句话都将作为呈堂证供”一直徘徊在萨默海的嘴唇上。波洛继续说道：




“现在你明白了吗，先生？”

“不明白。你说的是什么意思？”

“我是说，”波洛审慎地说道，“你被怀疑毒死了自己的妻子。”

这句开诚布公的话让每个人都有些透不过气来。




“天哪！”英格尔索普大喊着惊跳起来，“多么可怕的想法！我——毒死我最爱的艾米丽！”

“我认为——”波洛仔细打量着他，“你没有充分意识到聆讯时你证词中的不利因素。英格尔索普先生，听完我现在跟你说的这些之后，你是否还拒绝说出星期一下午六点钟你在哪里吗？

英格尔索普哼了一声，跌坐回椅子里，脸埋进双手中。波洛走过去，站在他旁边。

“说！”他大声威胁道。
 




英格尔索普的脸费力地从手中抬了起来，然后他慢慢地、从容地摇了摇头。

“你不说？”

“我不会说的。我不相信每个人都这么可怕，指控我犯下了你所说的事。”

波洛若有所思地点点头，似乎心意已决。

“那好，”他说，“我必须替你说
 
 了。”

英格尔索普又站了起来。

“你？你怎么能说？你不知道——”他忽然打住了。

波洛转向众人。“先生们，女士们，我说了。听着！我，赫尔克里·波洛，肯定那个星期一下午六点走进库特药店购买士的宁的人，不是英格尔索普先生，因为星期一下午六
 
 点的时候，英格尔索普先生正从邻近的农场送雷克斯太太回家。我可以提供不少于五个证人证实在六点或六点刚过时，看到他们在一起，你们也知道，艾比农场，也就是雷克斯太太的家，距离村子至少两英里半。这绝对可以证明英格尔索普先生不在犯罪现场。”










第八章  新疑点

一阵愕然的沉默。杰普，我们之中最为镇定的人，第一个发言。

“哎呀，”他大声说道，“你真厉害！确确实实，波洛先生！我猜，你的这些证人都没问题吧？”

“瞧！我准备好了他们的名单——姓名和地址。你当然得去见见他们，不过你会发现这没问题的。”

“我深信这一点。”杰普压低声音，“我非常感激你。他差一点儿就要因为这种无稽之谈而
 
 被捕了。”他转向英格尔索普，“但是，请原谅，先生，聆讯的时候你为什么不肯说出这些？”

“我会告诉你原因，”波洛抢过话头说道，“有个谣言——”

“一个存心不良、纯属虚假的谣
 
 言。”阿尔弗雷德·英格尔索普激动地打断了他。

“而英格尔索普先生不希望眼下再有谣言四起，对吗
 
 ？”

“就是这样。”英格尔索普点点头，“我可怜的艾米丽还没入殓，我非常不想再有这种骗人的传言，你对此感到惊奇吗？”

“跟你相比，先生，”杰普说，“我宁愿有大量的传言，也不愿意因谋杀而被捕。我甚至冒昧地认为你那可怜的太太也是这么想的。如果不是波洛先生在这儿，你已经被捕了，毫无疑问
 
 ！”

“我真的很蠢，”英格尔索普喃喃地说，“可你不知道，探长，我是怎样被迫害和中伤的。”他狠狠地瞪了伊芙琳·霍华德小姐一眼。

“那么，先生，”杰普轻快地转向约翰，“我想看看英格尔索普太太的卧室，之后我会和用人聊一聊，不必麻烦你了，波洛先生在这里会给我带路的。”

所有人都走出房间以后，波洛转过身示意我跟他上楼。到了那儿，他抓住我的手臂，把我拉到一边。

“快点儿，到房间的另一侧去，站在那儿——就在羊毛毡门这一边。我过去之前不要动。”然后他迅速转身跟上了那两个侦探。


我按照他的指示，在毛毡门旁站好，纳闷他这个要求的背后究竟是什么意思。为什么我得在这个指定的地方守着呢？我若有所思地看着眼前这条走廊，产生了一个想法
 ：
 除了辛西亚·默多克，其他人的房间都在左边这一侧，是否跟这一点有关？我要不要报告有谁进出？我忠实地守在自己的位子上。几分钟过去了，没有人来，什么也没发生。


大约二十分钟后，波洛过来了。

“你没动吧？”

“我固若磐石。什么事也没有。”

“啊。”他是高兴还是失望？“你什么都没看到？”

“没。”

“但没准你听到什么了？猛地一撞——嗯，朋友？”

“没听到。”

“有可能吗？啊，我是自寻烦恼！我向来不算笨的，只做了个轻微的手势——”我了解波洛的手势，“用左手，掀倒了床边的桌子！”

他像个孩子一样苦恼、垂头丧气，我连忙安慰他：




“没关系，老朋友。有什么要紧的呢？你刚刚在楼下获得的胜利还让你余兴未尽。我可以告诉你，那让我们所有人都很吃惊。英格尔索普和雷克斯太之间一定有更多不为我们所知的事，这让他守口如瓶。现在，你打算怎么办？苏格兰场那两个家伙呢？”

“下楼询问用人们去了。我向他们出示了我们所有的证据。我对杰普很失望。他束手无策！”

“喂！”我望着窗外，说道，“包斯坦医生在这儿！我相信你对他的看法是正确的，波洛。我不喜欢他。”




“他是个聪明人。”波洛深思着，说道。

“哦，聪明得像魔鬼！我得说，星期二他的那个样子，真让我喜出望外。你一定没见过这种奇观。”我向他描述了一遍医生的冒险，“他就像田地里标准的稻草人！从头到脚都是泥巴。”

“当时你看到他了？”

“对。当然，他不想进来——正好是晚饭时间——不过英格尔索普先生坚持请他进来。”


“什么？”波洛用力抓住我的肩膀，“星期二傍晚包斯坦医生在这儿？这儿？而你从来没告诉过我？你为什么不告诉我？为什么？为什么？”


他就像疯了一样。

“亲爱的波洛，”我劝他，“我从来没想到你会对这个感兴趣，我不明白这有什么重要的。”

“有什么重要？这是最重要的！这么说，包斯坦医生星期二晚上在这儿——谋杀那晚。黑斯廷斯，你不明白吗？这改变了一切——一切
 ！”

我从未见过他如此烦躁。他松开了抓住我的手，机械地摆弄着一对烛台，嘴里仍然喃喃自语着：
 “没错，改变了一切——一
 切。”

忽然间，他好像做出了个决定。

“好吧，”他说，“我们得马上行动。卡文迪什先生在哪儿？”

约翰在吸烟室。波洛直接去找他了。

“卡文迪什先生，我在塔明斯特有些重要的事。一个新线索。我可以用你的车吗？

“哦，当然。你是说现在吗？”

“劳驾。”

约翰按铃吩咐把车开过来。十分钟后，我们驾车经过公园，开上了去塔明斯特的公路。

“现在，波洛，”我顺从地说，“你能告诉我是怎么回事了吗？”

“哦，朋友，你自己也能猜出不少。当然，你也知道，英格尔索普先生解脱了，整个局势都变了。我们面对的是一个全新的问题。我们目前知道的是有个人，没有去买毒药。我们已经摒除那些捏造的线索，得到真正的信息。我已经弄清楚，除了当时正跟你打网球的卡文迪什太太，这个家里其他任何人都有可能在星期二傍晚假扮成了英格尔索普先生。同样，我们听他说过他把咖啡放在门厅里。聆讯时没有人过多地注意这件事——但是现在此事意义非同一般。我们必须找出究竟是谁把咖啡端给了英格尔索普太太，或者咖啡放在那儿时谁经过门厅了。就你所说，我们可以断定只有两个人没有走近咖啡——卡文迪什太太和辛西亚小姐。”

“没错，是这样的。”我心底感到一阵难以言说的轻松，玛丽·卡文迪什当然不应该承受这种怀疑。

“为了撇清阿尔弗雷德·英格尔索普的干系，我不得不提前摊牌。只要罪犯认为我仍然咬着他不放，就有可能放松警惕。然而现在，他会更加小心。没错——加倍小心。”他忽然转向我，“告诉我，黑斯廷斯，你自己——有没有怀疑过谁？”

我犹豫了。一个疯狂的想法曾经在那天早上在我脑海中闪过那么一两次。我努力想甩掉这个荒谬的念头，可仍然挥之不去。

“不能说是怀疑，”我咕哝着说，“那太愚蠢了。”

“说吧，”波洛鼓励地催促我，“别害怕，说出你的想法。你必须留意自己的直觉。”

“既然这样，”我脱口而出，“虽然荒谬——但是我怀疑霍华德小姐没有说出她知道的所有事情。”

“霍华德小姐？”

“是的——你会嘲笑我的——”

“当然不会，我为什么要笑你？”

“我似乎觉得，”我像犯了什么错误似的继续说道，“我们把她从可能的嫌疑人中排除了，单凭她已经离开了这个地方。但是，毕竟，她只有十五英里远。汽车半小时就能到。我们能断定谋杀那晚她没在斯泰尔斯吗？”




“是的，我的朋友，”波洛出人意料地说，“我们能。我当时首先就给她工作的医院打了电话。”

“哦？”

“嗯，我了解到，星期二，霍华德小姐值下午班，而且——忽然来了一大批病人——她体贴地提出继续值夜班。这个建议被欣然接受。就是这样。”

“哦，”我不知所措地说，“是这样。”我继续说道：
 “她异常激烈地指控英格尔索普，引起了我的怀疑。我不禁觉得她事事针对他。所以我想她也许知道一些关于烧毁的遗嘱的事。没准她错把它当成之前那份有利于他的遗嘱，所以烧掉了。她是这么的恨他！”

“你认为她激烈得反常吗？”

“是——的。她太过激了。我真是怀疑在这件事上她还有没有理智。”

波洛用力摇摇头。

“不，不，你想错方向了。霍华德小姐不是低能，也不是智力
 
 退化，她是个体力和智力都十分正常的优秀典范。她的头脑很清楚。”

“然而她恨英格尔索普恨得已近乎疯狂。我的想法是——毫无疑问很可笑——她打算毒死他，而在某种情况下，英格尔索普太太误服了毒药。可我完全想不明白是怎么做到的。我的整个想法都荒谬滑稽至极。”

“你仍然说对了一件事。怀疑每一个人，加以逻辑验证，证明他们无罪，直到自己满意为止。这么做从来都是明智的。现在，指控霍华德小姐蓄意毒死英格尔索普太太的理由是什么？”

“为什么！她对她很忠诚！”我惊叫道。

“哎哎！”波洛着急地大声说，“你喊得像个孩子。如果霍华德小姐有本事毒死这个老太太，也能装出一副忠诚的样子。不，我们必须看看其他方面。你的假设完全正确，她对阿尔弗雷德·英格尔索普的反感已经强烈到了不正常的地步，但你由此得出的结论却是大错特错。我已经得出了自己的推论，我相信是正确的，但现在我不会说出来。”他顿了顿，接着说
 
 ，“现在，我认为，说霍华德小姐是杀人犯还有一个不可逾越的阻碍。”

“是什么？”

“英格尔索普太太的死对霍华德小姐没有任何好处。不存在没有动机的谋杀。”

我思索着。

“英格尔索普太太会不会写了一份有利于她的遗嘱？”

波洛摇摇头。

“可你自己不是跟韦尔斯先生说过这种可能性吗？”

波洛笑了。

“那是有原因的。我不想提到我心中真正所想的那个人名。霍华德小姐处于十分相似的位置，所以我用她的名字代替了。”

“英格尔索普太太可能写过，呃，她去世那天下午写的遗嘱可能——”

可是波洛的脑袋晃得那么用力，我只好打住。

“不，朋友，我对那份遗嘱有自己的一点想法，但我只可以告诉你这么多——对霍华德小姐没什么好处。”


我接受了他的保证，虽然我没有真正弄明白他何以如此肯定。


“那好吧，”我叹了口气说，“那我们得宣判霍华德小姐无罪了。我对她有过怀疑，多少也是你的错误造成的。都是因为你对她在聆讯中的证词做的评论。”

波洛一脸不解。

“关于她聆讯中的证词，我说了什么？”




“你忘了吗？当时我指出她和约翰·卡文迪什无可怀疑。”

“哦——啊——是的。”他有点儿狼狈，不过很快恢复了正常，“还有，黑斯廷斯，我想请你为我做一件事。”

“没问题。是什么？
 
 
 
 
 
 ”

“下一次你有机会和劳伦斯·卡文迪什单独在一起时，我希望你跟他这么说：
 ‘波洛让我捎个口信给你。他说，如果
 找到另外的那只咖啡杯，你就能放心了。’别多说也别少说。”

“‘找到另外的那只咖啡杯，你就能放心了。’是这样吗？”我大为惊奇地问道。

“很好。”

“但这是什么意思？”

“啊，我会让你自己找出答案。你有机会接近真相的。就跟他说这些，看看他有什么反应。”

“好吧——可真是太神秘了。”

这时，我们开进了塔明斯特，波洛指点着汽车来到“化学分析家”的公司门口。

波洛轻快地跳下车，走了进去。几分钟之后他又回来了。

“那儿，”他说，“该做的已经做完了。”

“你在那儿干什么？”我十分好奇地问道。

“我拿了点东西去化验。”

“我知道。不过，是什么呢？”

“我从卧室平底锅里拿的可可样品。”

“可是已经化验过了呀！”我惊讶地大声说，“包斯坦医生化验过了，你自己还嘲笑可能含有士的宁的这一说法呢！”

“我知道包斯坦医生化验过了。”波洛平静地回答道。

“既然这样？”

“唔，我想再化验一下。就是这样。”

我再也没能从他嘴巴里问出别的话来。

关于可可这件事，波洛的举动令我大为困惑，觉得毫无道理可言。尽管如此，我依然相信他，虽然这种信心曾经减弱过，但自从他对阿尔弗雷德·英格尔索普是清白的这一坚持得以成功印证之后，它又完全恢复了。

英格尔索普太太的葬礼在第二天举行，而在星期一，我下楼吃早饭时，约翰把我拉到一边，告诉我英格尔索普先生这天早上要离开庄园住到公共议事厅去，直到这场风波平息。

“想到他要离开，真是极大的欣慰，黑斯廷斯，”我那诚实的朋友继续说道，“以前我们认为是他做的，这真是够糟糕的；
 但是现在，我们都为跟这家伙过不去而感到内疚，事情也没有变得更糟。事实是，我们已经对他厌恶至极，当然都面带怒容地针对他。我知道没有人会指责我们这么武断地给一个人下结论。不过，我们是错了，可道歉让我们感觉很残忍。大家还是和从前一样讨厌他，这很麻烦。该死的，整件事都糟透了！我很感激他明智地选择离开。斯泰尔斯庄园没有留给他真是一件好事。真是无法忍受这家伙在这里。他就是看上了她的钱。”

“你能维持好这个地方吗？”我问。

“哦，是的。当然，有遗产税，可是我父亲有一半的钱在这个地方，而且，目前劳伦斯还和我们住在一起，所以也有他的份儿。当然，一开始我们会比较拮据，因为，就像我之前跟你说过的，我自己经济上有点亏空，那些家伙仍在等着呢。”

由于英格尔索普就要离开了，我们饱餐了一顿惨剧发生以来最为惬意的早饭。辛西亚，这个年轻姑娘的精神自然高涨，看上去又恢复了从前的状态。除了劳伦斯仍然一副忧郁紧张的样子，我们大家都很快活，呈现在眼前的是崭新而充满希望的未来。

自然，报纸上充斥着关于这一惨剧的报道。明显的头条新闻，每个家庭成员的简要介绍，微妙的暗示，还有平时大家所熟悉的结束语：
 “警方已经掌握了线索。”我们无一幸免。真是一段不景气的日子。战争瞬间凝滞，报纸咬住上流社会这种犯罪中的贪婪不放，
 “斯泰尔斯庄园奇案”就是当下的主题。




这自然令卡文迪什一家十分厌烦。记者们不停地围攻庄园，虽然被禁止入内，但他们继续出没在村子之中，带着相机等待着任何一个不留神的家庭成员。我们全都生活在宣传的暴风之中。苏格兰场的人来了又走，调查、盘问，目光锐利，口气冷淡。我们不知道他们最终得出了什么结论。他们是否有了线索，还是整件事情仍属于未发现罪行那一类？

早饭后，多卡丝神秘兮兮地走过来问我她能否跟我说几句话。

“当然。什么事，多卡丝？”

“哦，是这样，先生。您今天会见到那位比利时先生吗？”

我点点头。

“哦，先生，您知道他特意问了我，我的女主人或其他人是不是有一件绿衣服。”

“对，对。你发现了一件？”这引起了我的兴趣。

“不，不是这样的，先生。不过后来我记起少爷们——”多卡丝仍然称呼约翰和劳伦斯为“少爷”，“有个‘化装箱’，在前面的阁楼里，先生。是个大柜子，装满了旧衣服和花哨的衣服什么的。我忽然想到里头可能有件绿衣服。所以，如果您告诉比利时先生——”

“我会告诉他的，多卡丝。”我答应了。

“非常感谢您，先生。他是一位非常好的绅士，先生。他打听、询问事情的时候，跟那两个伦敦来的侦探完全不同。通常我不怎么接受外国人，可是从报纸上我了解到，这些勇敢的比利时人都是不一般的外国人，而且他确实是个说话和善的先生。”

亲爱的老多卡丝！她站在那儿，仰着诚实的脸望着我，我觉得她就是那些正在快速消失的旧时女佣的绝好代表。

我认为得立即去村子里找他，不料在半路就遇见了正赶往庄园的波洛，于是我马上转告了多卡丝的口信。

“啊，这个勇敢的多卡丝！我们去看一看那口箱子，虽然——不过没关系——我们仍然会检查的。”

我们经由一扇落地窗进到屋子里，门厅里一个人也没有，于是我们直接上了顶楼。

果然，那儿有个大柜子，是个上好的旧式柜，上面点缀着铜钉，里头是满满一柜子能想象得到的各种类型的服装。

波洛毫不留情地把每件衣服都拽出来扔在地板上，有一两件颜色深浅不一的绿色织物，可是波洛看完后摇摇头，看起来对这次搜查有点冷淡，似乎预料到不会有什么大发现了。忽然，他惊叹一声。

“那是什么？”

“看！”

柜子几乎已经空了，就在底部，有一把华丽的黑胡子。

“啊哈！”波洛说，“哇！”他把胡子拿在手里翻来覆去仔细检查了一番，“新的，”他说，“是的，很新。”

他犹豫了一会儿，又把它放回柜子里，像原来那样把所有的衣服都堆在上面，然后迅速走下楼。他径直走向食品储藏室，在那儿我们找到了忙着擦拭银器的多卡丝。

波洛像高卢人那样礼貌地向她问候早上好，然后说道：




“我们已经仔细检查过那个柜子了，多卡丝。我很感激你提起这件事，里面确实收集了很多东西。我能问问，他们经常使用那些东西吗？”

“哦，先生，现在不怎么用了，虽然我们会时不时地有那种少爷们称做‘化装之夜’的活动，有时候很有趣的，先生。劳伦斯先生棒极了！好笑极了！我永远都不会忘记他装扮成波斯查[1]
 下楼来的那个晚上，我想他是这么叫的——一
 个东方国王之类的。他手里拿着一把纸做的大刀，跟我说：
 ‘小心，多卡丝！你得对我恭敬点，这是我特别锋利的弯刀，要是你惹我不高兴了，它就会叫你脑袋不保！’辛西亚小姐，大家都叫她‘阿帕切’一类的名字——我认为是个法国式的割喉强盗。她看起来真像那么回事。你根本想不到她那样一个年轻漂亮的小姐会把自己扮成一个这样的流氓。谁也没认出她来。”




“这些晚会肯定很有趣，”波洛亲切地说，“我猜劳伦斯扮成波斯查的时候，戴着楼上柜子里的那把漂亮的黑胡子吧？”

“他确实有胡子，先生。”多卡丝微笑着回答道，“这我可清楚，他跟我借了两团黑色的羊毛线做胡子呢！而且我敢说，离得稍远一点儿看，就跟真的一样。我一点儿也不知道楼上还有一绺胡子，我想肯定是最近才放进去的。我知道那儿有顶红色的假发，就再没其他样式的假发了。他们经常用烧焦的软木——虽然洗起来很脏。有一次，辛西亚小姐装成一个黑人，哦，可真是个灾难。”

“看来，多卡丝不知道胡子的事。”我们走到大厅里的时候，波洛若有所思地说道。

“你觉得这就是那把胡子吗？”我急切地小声问道。

波洛点点头。

“是的。你有没有注意到它被修剪过了？”

“是吗？”

“是的。严格按照英格尔索普先生的胡子形状剪的，而且我发现了一两根剪掉的毛发。黑斯廷斯，这案子可深奥着咧。”

“真奇怪，是谁放进柜子里的？”

“是很聪明的人，”波洛冷冰冰地说，“你能注意到他在房子里挑了一个这么不显眼的地方来藏东西吗？没错，他很聪明。但我们必须更聪明。我们必须聪明得让他一点儿都感觉不到我们这么聪明。”

我默默表示同意。

“啊，朋友，你对我的帮助将会很巨大。”

听到这番赞扬我很是高兴。以前我总觉得波洛没能欣赏我真正的价值。

“没错，”他深思般地盯着我，继续说道，“你很宝贵。”

这自然令人满意，可波洛下面的话就不那么受欢迎了。

“这房子里我得有个盟友。”他深思熟虑地观察着。

“你有我呢。”我抗议道。

“没错，可你还不够。”

我受到了伤害，而且表现了出来。波洛连忙解释说：




“你没有完全明白的我意思。大家都知道你和我一起工作。我需要一个各方面都跟我们没有联系的人。”

“哦，我明白了。约翰怎么样？”

“不，我觉得不行。”

“这位亲爱的朋友也许不够聪明。”我有所顾虑地说。

“霍华德小姐来了，”波洛忽然说道，“她就是那个人。但自从我帮英格尔索普先生脱罪以后，她对我就没什么好感了。不过我们还可以试试。”

霍华德小姐象征性地点点头，勉强同意跟波洛谈几分钟。

我们走进小起居室后，波洛关上了门。

“那么，波洛先生，”霍华德小姐不耐烦地说，“什么事？说吧。我很忙。”

“你是否还记得，小姐，我曾请你帮我的忙？”

“是的，我记得。”女士点点头，“而且我跟你说过，我很愿意帮你——绞死阿尔弗雷德·英格尔索普。”

“啊！”波洛严肃地打量着她，“霍华德小姐，我想问你个问题，请你如实地回答我。”

“我从不说谎。”霍华德小姐说。

“是这样。如今你仍然相信英格尔索普太太是被她丈夫毒死的吗？”

“你什么意思？”她尖刻地问，“你别以为你那套漂亮的说辞会影响到我。我承认去药店买士的宁的人不是他。那又怎样？我敢说，他浸了毒蝇纸，就像我一开始跟你说的那样。”




“那是砒霜——不是士的宁。”波洛温和地说。

“那有什么关系？砒霜照样能杀死可怜的艾米丽。反正我确信是他干的，至于他是怎么做到的跟我一点儿关系也没有。”

“确实是这样。既然你确信是他干的，”波洛平静地说，“我想换一种方式提出我的问题。在你内心深处，究竟相不相信英格尔索普太太是被她丈夫毒死的？”

“天哪！”霍华德小姐大喊着，“我不是一直跟你们说他是个坏蛋吗？我不是一直跟你们说他会把她杀死在床上吗？我不是一直对他恨之入骨吗？”

“没错，”波洛说，“这完全证实了我的一个小想法。”

“什么小想法？”

“霍华德小姐，你还记得我的朋友来这儿时和你的一场对话吗？他告诉了我，其中你说的一句话让我印象深刻。你断言，如果有犯罪行为发生，任何一个你所爱的人被谋杀，你一定能凭直觉就知道谁是罪犯，就算你完全不能证明，你还记得吗？”

“没错，我记得是这么说的，也相信是这样。难道你认为这是胡说吗？”

“当然不。”

“可是你完全忽视了我对阿尔弗雷德·英格尔索普的直觉吧？”

“是的，”波洛简短地说，“因为你的直觉跟英格尔索普先生无关。”

“什么？”

“是的。你想相信他犯了罪。你相信他有能力犯此罪行。但是你的直觉告诉你他没有犯罪。你的直觉告诉你更多——我要继续说吗？”

她失神地盯着他，稍稍做了个表示肯定的手势。

“可否允许我来告诉你，你为何总是这么强烈地憎恨英格尔索普先生？因为你试图相信那些你想要相信的事。因为你在努力淹死、扼杀你的直觉，而你的直觉告诉你另外一个名字——”

“不，不，不！”霍华德小姐挥舞着双手，失控地喊道，“别说！哦，别说！这不是真的！这不可能是真的！我不知道我脑子里怎么会有如此疯狂——如此可怕的——想法！”

“我说得对还是不对？”波洛问。

“没错没错，你一定是个能掐会算的巫师。但不可能是这样——这太怪异了，简直不可能。肯定是阿尔弗雷德·英格尔索普。”

波洛严肃地摇摇头。

“别问我这件事了，”霍华德小姐接着说，“因为我不会说的。我不会承认的，哪怕对我自己。想到这种事，我会发疯的。”

波洛点点头，好像很满意。

“我不会再问你了。事情正如我所料，这就已经足够了。而且我——我也有种直觉。为了共同的目标，我们将一同工作。”

“别请我帮助你，因为我不会帮的。我一点儿忙都帮不上……上……”她结巴着说。

“你会不由自主地帮助我的。我不会勉强你——但是你会是我的盟友。你会帮助我们的。我只希望你去做一件事。”

“那是什么？”

“静静地观察！”

伊芙琳·霍华德低下了头。




“是的，我忍不住那么做。我一直看着——一
 直希望我是错的。”

“如果我们错了，也好，”波洛说，“没人会比我更高兴。但如果我们是对的呢，霍华德小姐，那时你会站在谁的那一边？”

“我不知道，我不知道——”

“好吧。”

“不要声张这件事。”

“没有必要保密。”

“可艾米丽她——”她打住了。

“霍华德小姐，”波洛严肃地说，“你不该这样。”

忽然，她仰起埋在手中的脸。

“是的，”她平静地说，“这可不是伊芙琳·霍华德说的话！”她猛地把头骄傲地向上一甩，“这才是伊芙琳·霍华德！她要站在正义的一边！无论付出多大代价！”说着，她坚定地走出了房间。

“看看！”波洛看着她的背影说，“多么有价值的一个盟友。这个女人，黑斯廷斯，很有头脑。”

我没有回答。

“直觉是一种了不起的东西，”波洛沉思着，“既不能解释，也无法忽略。”

“你和霍华德小姐好像都知道你们在说什么，”我冷冷地说，“也许你还没意识到我仍然被蒙在鼓里。”

“真的？是这样吗，我的朋友？”

“没错，教导教导我吧，行吗？“

波洛用心地打量了我一阵子。接着，令我极为吃惊的是，他坚决地摇了摇头。

“不行，我的朋友。”

“哦，瞧你，为什么不行？”

“一个秘密两个人知道就够了。”

“呃，我觉得对我保密是很不公平的。”

“我没有保密。你清楚我所知道的每一个事实。你可以从中得出自己的推论。这次，是个思考的问题。”

“可我还是有兴趣知道。”

波洛极为诚恳地看着我，又摇了摇头。

“瞧，”他忧伤地说，“你没有直觉。”

“现在你需要的是智力。”我指出。

“这两者往往联系在一起。”波洛高深莫测地说。

这句话听起来似乎完全不相关，我甚至懒得回答。但是我决定，如果我发现了什么有趣而重要的事——毫无疑问我会的——我也要守口如瓶，用最终的结果让波洛大吃一惊。

坚持自己的权利常常也是一个人的责任。






[1]
 应为波斯沙，波斯国国王，多卡丝发音错误。












第九章 包斯坦医生




我一直都没有机会把波洛的口信带给劳伦斯。但是现在，我仍然对我的朋友的专横跋扈感到不满。在草坪上散步的时候，我看见劳伦斯在槌球草坪上，正漫无目标地敲击着几只老式槌球，手上的木槌更为老式。

我想到，这是个传递消息的好机会。否则，波洛可能就把我撇在一边了。我确实没能猜透其中含义，通过劳伦斯的回答，加上我的一点儿有技巧的盘问，就很快能察觉其意义的。想到这儿，我很高兴，便走上前跟他搭讪起来。

“我一直在找你呢。”我撒了谎。

“你找我？”

“没错。其实，我有个口信要捎给你——波洛的
 
 。”

“是吗？”

“他让我等到和你单独在一起时再说。”我把声音压得极低，眼角全神贯注地盯着他。我相信，我一向擅长制造所谓的气氛。

“嗯？”

黝黑而忧郁的脸上没有任何表情的变化。对我下面要说的话他有什么想法吗？

“是这样的，”我的声音仍然压得很低，“‘找到另外的那只咖啡杯，你就能放心了。’”

“究竟是什么意思？”劳伦斯十分惊讶地盯着我，表情诚恳。

“你不知道吗？”

“一点儿也不明白。你呢？”

我只好摇了摇头。

“什么另外的咖啡杯？”

“我不知道。”

“要是他想知道有关咖啡杯的事，最好去问多卡丝，或者其他女佣，这是她们的工作，不是我的。我对咖啡杯的事一无所知，不过，我们弄到过几个永远也用不了的，真是妙不可言！出自老伍斯特[1]
 。你不是鉴赏家，对吧，黑斯廷斯？”

我摇了摇头。

“你错过了很多东西啊。

“这么说来实在太可惜了，真正完美的古老瓷器——摸一下，甚至只是看一眼，也是一种纯粹的享受。”

“呃，我要跟波洛怎么说？”

“告诉他，我不知道他说的是什么意思。对我来说莫名其妙。”

“好吧。”

我朝房子走过去的时候，他忽然把我叫了回来。

“我说，那口信的结尾是什么？再说一遍，行吗？”

“‘找到另外的那只咖啡杯，你就能放心了。’你确实不知道这是什么意思吗？”我认真地问他。

他摇摇头。

“不知道，”他沉思地说，“我不明白，我——我希望我明白。”

一阵当当的敲锣声从屋里传了出来，我们便一同走进去。波洛接受了约翰留下吃午饭的邀请，并且已经坐在了桌旁。

大家都心照不宣，跟惨剧有关的事都是禁止提及的。我们谈论战争，以及其他话题。不过，吃过一轮甜点，多卡丝离开房间之后，波洛突然向卡文迪什太太探过身子。

“请原谅，夫人，这个时候提起一些不愉快的回忆，但是我有个小想法——”波洛的“小想法”都快成为他的口头禅了，“想问一两个问题。”




“问我？当然可以。”

“你真是和蔼又亲切，太太。我想问的是：
 辛西亚小姐房间通向英格尔索普太太房间的那扇门，你说是闩着的吗？”

“确实是闩着的，”玛丽·卡文迪什有点吃惊地回答道，“聆讯时我就是这么说的。”

“闩着的？”

“是的。”她看起来有些困惑。

“我是说，”波洛解释道，“你确定门是闩着的，不仅仅是锁上了？”

“哦，我明白你的意思了。不，我不知道。我说闩着，意思是说它关得紧紧的，我打不开，不过我相信，所有的门都从里面闩上了。”

“那么，就你所知，那门没准还锁着呢吧？”

“哦，是的。”

“你有没有注意到，太太，你走进英格尔索普太太房间的时候，那门闩没闩？”

“我——我认为是闩着的。”

“但你没看到？”

“是的。我——没看。”

“但是我看到了，”劳伦斯突然插了进来，“我也是偶然才注意到门是闩上的。”

“啊，那就解决了。”波洛垂头丧气起来。

我不禁暗自高兴，这次，他那个“小想法”失败了。

午饭后，波洛请我跟他一起回家。我不太情愿地答应了。

“你生气了是吗？”我们穿过园子时，他着急地问。

“没有。”我冷冷地说。

“那就好，那就解除了我思想的大负担了。”

这并非我的本意。我原本希望他会注意到我语气中的生硬。可他那热情的语言平息了我的不快。我释然了。

“我把你的口信带给劳伦斯了。”我说。

“他说了什么了？他完全惊呆了吧？”

“是的，我肯定他一点儿也不明白你的意思。”

我原本以为波洛会失望，然而令我吃惊的是，他回答说，这在他意料之中，他很高兴。我的自尊禁止我再问任何问题。

波洛换了个话题。

“今天吃午饭的时候辛西亚小姐不在这儿吧？怎么啦？”

“她又去医院了。今天她恢复上班了。”

“啊，她真是个勤劳的小姑娘。还那么漂亮。她就像我在意大利见过的那些画。我很想去她的药房看看。你觉得她会让我参观吗？”

“她肯定会很愿意的。那是个有趣的小房间。”

“她每天都去那儿吗？”

“她星期三休息，星期六回来吃午饭。那是她唯一的休假时间。”

“我会记住的。现在女人都在从事伟大的工作，辛西亚小姐很聪明——啊，是的，她很有头脑，这个小姑娘。”

“是的，我相信她已经通过了很严格的考试。”

“毫无疑问，毕竟这是个责任重大的工作。我想，她们那儿也有很毒的毒药吧？”

“是的，她给我们看过，都锁在一个小橱柜里。我相信他们都得万分小心，离开药房时，都要交出钥匙。”




“当然，靠近窗户吗，那个小橱柜？”

“不，在房间的另一边。怎么了？”

波洛耸耸肩。

“只是有点好奇。你要进来吗？”

我们已经到了他的小屋前。

“不，我想我这就回去了。我想绕远路从树林里走。”


斯泰尔斯庄园周围的树林很美丽。在开阔的园林漫步之后，懒洋洋地在林中空地上闲逛，更让人心情舒畅。几乎一丝风也没有，鸟儿的啁啾声也是轻柔的。我漫步在一条小路上，最后跌坐在一棵繁茂而古老的山毛榉脚下。我对人类的看法是仁慈而宽容的，我甚至原谅了波洛那荒谬的秘密。其实，我与这世界和睦相处。然后，我打了个哈欠。


我想到了那起犯罪，它的虚幻和遥远让我忽然感到震惊。

我又打了个哈欠。

我想，它也许从未真正发生过。当然，这只是一场噩梦。事情的真相是劳伦斯用长柄木槌杀死了阿尔弗雷德·英格尔索普。然而约翰却如此大惊小怪，真是荒谬。他甚至大喊道：
 “我告诉你我不允许发生这种事！”

我一下子惊醒过来。

我马上意识到自己处于一种非常尴尬的境地。因为，在离我二十英尺远的地方，约翰和玛丽·卡文迪什正面对面站着，而且显然是在吵架。而且，很明显，他们不知道我就在附近，因为在我走过去或者说话之前，约翰重复了一遍那句把我从梦中惊醒的话。

“我告诉你，玛丽，我不允许发生这种事！”

玛丽冰冷而清澈的声音传了过来：




“你有什么资格批评我的行为？”

“这将成为村子里谈论的话题！我母亲星期六才刚下葬，你就在这儿跟这个家伙闲逛！”

“哦，”她耸耸肩，“如果你介意的只是村子里的流言就好了！”

“但不是这样的。我已经受够了那个到处闲逛的家伙！不管怎么说，他是个波兰犹太人！”

“拥有犹太人的血统并不是一件坏事情。这为——”她看了看他，“那些呆头呆脑的愚蠢的普通英国人平添了很多生趣。”

她双眼似火，声音如冰。血像深红色的潮汐那般涌上了约翰的脸，这并未让我吃惊。

“玛丽！“

“怎么？”她的语气依旧。

他的声音中没有了恳求的意味。

“我想知道，你是不是要违背我的意愿继续去找包斯坦？”

“如果我能选择。”

“你公然反抗我吗？”

“不是，但是我不认为你有批评我行为的权利。难道你就没有我不喜欢的朋友吗？”

约翰后退了一步，脸上的颜色慢慢消退了。

“你是什么意思？”他颤抖地说道。

“你知道！”玛丽平静地说，“你知道。难道你不知道你没有权利指挥我选择我的朋友吗？”

约翰恳求地
 
 看了她一眼，脸上有种受挫的表情。

“没有权利？我没有权利，玛丽？”他跌跌撞撞地说道，伸出了双手，“玛丽——”

有那么一会儿，我觉得她动摇了，在她脸上出现了一种柔和的表情，然后，她猛地转过身。




“不！”

她走了，约翰跳脚追上去，抓住了她的手臂。

“玛丽——”此时，他的声音非常平静，“你爱上了那个包斯坦吗？”

她犹豫了，突然，她脸上闪过一种奇怪的表情，还和以前一样，然而里面掺杂了一些全新的东西。大概，埃及斯芬克斯就这么笑过吧。

她平静地从他的手臂中抽出手，转过头来说：




“也许吧。”说完之后，她迅速穿过小空地走了，只留下约翰一个人像块石头那样，呆呆地立在那儿。

我有意招摇地走上前，把枯枝踩得噼啪作响。约翰转过身来。幸好，他想当然地以为我刚到这儿。

“你好，黑斯廷斯。你看见那个小个子的家伙安全回到自己的小屋了吗？真是个有趣的小家伙！不过，他真的那么有本事吗？”

“在他那个时代，他被认为是最好的侦探之一。”

“嗯，好吧，我猜这其中也是有一定道理的。可是现在的情况糟透了！”

“你是这么想的？”

“上帝啊，可不是。首当其冲就是这件可怕的事。苏格兰场的那些人从屋子里进进出出，像个玩偶匣子[2]
 ！不知道他们下次会在哪儿出现！这个国家每份报纸上都是耸人听闻的大标题——所有的记者都该死！你知道，今天早上有一大群人盯着庄园的大门往里看，就像不用花钱参观杜莎夫人蜡像馆似的。太过分了！”

“振作点儿，约翰！”我温和地劝他，“不会一直都这样的。”

“不会吗？它会一直拖得我们再也抬不起头来。

“不不，你是被这个问题弄得有点不正常而已。”

“足以让一个人犯病了。被那些可恶的记者跟踪，被嘴巴大张的圆脸白痴盯着，他还能去哪儿！可还有更糟的事。”

“什么？”

约翰的声音低了下去：




“你有没有想过，黑斯廷斯——对我而言是个噩梦——谁做的？有时候我忍不住想这肯定是个意外。因为——因为——谁会这么做？如今，英格尔索普已经被排除了，没有其他人了；
 没人了——我是说，除了——我们中的一个。”

是的，没错，对每个人来说都是一场噩梦！我们中的一个？没错，肯定是这样，除非——我脑子中跳出一个新想法。我飞快地思索着。思路清晰起来。波洛那神秘的举动，他的暗示——全中！我真傻，以前居然没想到过这种可能性。这对我们所有人都是个解脱。

“不，约翰，”我说，“不是我们中的一个。怎么会？”

“我明白，可，还
 
 有谁呢？”

“你能猜到吗？”

“猜不出来。”

我警觉地看看四周，压低声音说道：




“包斯坦医生！”我对约翰耳语。

“不可能！”

“完全可能！”

“可他究竟能从我母亲的死亡中得到什么利益呢？”

“这我不明白，”我承认道，“但我告诉你这一点：
 波洛是这么想的。”

“波洛？他这么想？你怎么知道？”

我告诉他波洛听说在那个致命的夜晚，包斯坦医生在斯泰尔斯庄园，他异常激动。然后补充道：







“他说了两遍：
 ‘这改变了一切！’因为我一直在琢磨。你知道，英格尔索普不是说过他把咖啡放在门厅里了吗？啊，就在那时，包斯坦到了。有没有可能，英格尔索普带他穿过门厅时，这个医生顺带地在咖啡里放了点什么东西？”

“唔，”约翰说，“这很冒险啊。”

“没错，但有这个可能性。”

“再说，他怎么知道这就是她的咖啡？不，老兄，我觉得这不成立。”

但我想到了另外一件事。

“你说得很对。这不是探讨怎么做到的。你听我说。”然后，我告诉他波洛拿着可可样品去做了化验。

约翰打断了我的话。

“但是，听我说，包斯坦已经给它做过化验了！”

“是的，是的，这就是关键。我到现在都没见过它！你不明白吗？包斯坦化验过了——就是这个问题！如果包斯坦是凶手，那么，把样品换成普通的可可送去化验再简单不过了！他们当然没发现含有士的宁！但是没有人会想到去怀疑包斯坦，或者再采集另外一份样品——除了波洛！”我补充道，带着一份迟到了的认知。

“好吧。可是可可掩盖不了苦味又怎么说？”

“呃，我们只听他这么说过。而且还有另外一种可能。他是公认的世界上最伟大的毒物学家之一
 ——”

“世界上最伟大的什么之一？再说一次。”

“他比任何人都懂毒药，”我解释说，“呃，我的想法是，也许他发现了某种方法可以使士的宁没有味道，或者那根本就不是士的宁，而是某种没人听说过的不明药物，它可以产生同样的症状。”

“啊，唔，没错，可能是这样，”约翰说，“可是，他怎么够得着可可的呢？它不在楼下呀！”

“是，是不在楼下。”我极不情愿地承认道。

随后，忽然间，一种可怕的可能性在我脑海中一闪而过。我希望并祈祷约翰可不要也这么想。我斜着眼看了他一下，只见他困惑地皱着眉头，于是我如释重负般深深地吸了口气，因为那个闪过我脑海的可怕的念头是：
 包斯坦医生可能有个同伙！

然而还无法肯定！像玛丽·卡文迪什这么美丽的女人不可能是个杀人犯。可以前也听说过美女下毒的事。

我忽然想起我刚到那天喝茶时的第一次谈话，说到毒药是女人的武器时她眼中闪烁的微光。在那个致命的星期二的晚上，她又是多么不安！是不是英格尔索普太太发现了她和包斯坦之间的事，并威胁要告诉她的丈夫？难道犯下这种罪行就是为了阻止这个丑闻曝光？


之后我想起了波洛和伊芙琳·霍华德那场神秘兮兮的对话。他们指的就是这个吗？这是否就是伊芙琳怎么都不愿去相信的可怕的可能性？




没错，全中。


怪不得霍华德小姐提议“不要声张”，现在我明白了她没说完的那句话
 ：
 “艾米丽她——”而且我心里也是赞同她的。英格尔索普太太宁可咽下这种仇恨，也不愿意让这可怕的耻辱笼罩在卡文迪什这个姓氏上。


“还有件事，”约翰忽然说道，他那意外的声音让我开始内疚起来，“让我怀疑你所说的是否是真的。”

“什么事？”我问，庆幸他已经不再想毒药怎么能放进可可这个话题了。

“嗯，是包斯坦医生要求尸检的事。他原本是不需要这么做的。小个子威尔金斯很乐意把死因归为心脏病。”

“是啊，”我迟疑地说，“但我们不知道。也许他觉得从长远来看这更为安全。有人会事后发难，那时候内政部可能会命令挖掘尸体，整件事就会暴露，那么他就处于一种很尴尬的境地中，因为没有人会相信他这样一个名声在外的人会误诊成心脏病。”

“没错，有可能，”约翰承认道，“可是，”他又说，“我要是知道他的动机是什么就好了。”

我打了个冷战。





“听我说，我说的也许全都是错的。而且，记住，所有这些要保密。”


“哦，当然——不用你说我也知道。”

我们一边走一边谈论着，这会儿我们经由一扇小门来到了花园里。不远处传来了说话的声音。茶点已经端出来摆在美国梧桐树下，就在我刚来那天的那个地方。

辛西亚从医院回来了，我把椅子放在她的旁边，并且告诉她波洛想去参观药房。

“没问题！欢迎他参观！他最好找一天去那儿喝茶。我一定给他泡好。他是个可爱的小个子男人！可他真有趣。那天，他让我从领结上取下胸针，再戴回去，他说因为没戴正。”

我笑了。

“他对此很狂热。”

“哦，是吗？”

我们沉默了一会儿，辛西亚朝玛丽·卡文迪什的方向瞥了一眼，压低声音说道：




“黑斯廷斯先生。”

“怎么了？”

“喝完茶之后，我想跟你谈谈。”

她对玛丽的那一瞥让我陷入了沉思，觉得这两个人之间没什么共鸣。这让我第一次为这个女孩的前途而担忧。英格尔索普太太根本没有提到过她，不过我想约翰和玛丽大概会坚持让她跟他们住在一起——无论如何也得到战争结束以后。我知道约翰很喜爱她，如果让她离开他会难过的。

约翰进了屋子里，这会儿又出现了，那温厚的脸上呈现出一种不寻常的表情，他生气地皱着眉。

“那些可恶的侦探！我不明他们在找什么！他们在这房子里的每个房间——里里外外上上下下乱翻一气！简直糟透了！我猜他们是趁我们外出的时候弄的。下次见到杰普那家伙，我要找一找他！”

“一群刨根究底的人！”霍华德小姐哼着说。

劳伦斯认为他们这是在装腔作势。

玛丽·卡文迪什什么也没说。

喝完茶后，我邀请辛西亚去散步，之后我们就溜达进了树林里。

“怎么了？”当树叶像幕布那样把那些偷窥我们的目光隔开之后，我问道。

辛西亚叹了口气，一屁股坐了下来，扔掉帽子。阳光透过树枝，把她那红褐色的头发变成了金灿灿的黄色。

“黑斯廷斯先生，你总是这么善良，还懂得那么多。”

这一刻，我觉得辛西亚真是一个迷人的女孩儿！比那个从来没说过这种话的玛丽迷人得多！

“怎么了？”在她犹豫的时候，我温和地问道。

“我想听听你的建议。我该怎么办？”

“怎么办？”

“你知道，霍华德阿姨总是说他们会提供我的生活所需。我猜她是忘了或者没想到她可能会死——不管怎样，他们不管我了！所以我不知道该怎么办。你认为我应该马上离开这儿吗？”

“天哪，不要！我肯定他们不想跟你分开的！”

辛西亚犹豫了片刻，小手摆弄着小草。接着她说：
 “卡文迪什太太想。她讨厌我。”

“讨厌你？”我吃惊地喊出了声。

辛西亚点点头。

“是的。我不知道为什么，但她无法容忍我。他也是。”

“我知道你错了，”我亲切地说，“相反，约翰很喜欢你。”




“哦，是，约翰是的。我是说劳伦斯。当然，我不在乎劳伦斯是不是讨厌我。可是，没人爱是很可怕的，对吗？”

“但是他们爱你，亲爱的辛西亚，”我诚恳地说道，“我确定你是错的。瞧，约翰，还有霍华德小姐——”

辛西亚忧伤地点点头。“没错，我觉得约翰喜欢我，当然还有艾维，用她那生硬的方式，她不是无情的人。可是劳伦斯从未对我说过他能否帮我，而玛丽更是难得对我客气。她想让艾维留下，请求她留下，可她不要我，所以——所以——我不知道该怎么办。”这个可怜的孩子忽然哭了起来。

我不知道是什么让我着了魔。也许是她的美丽，她坐在那儿，阳光照耀在她的头顶；
 也许是遇到一个显然与此悲剧毫无半点关系的人时释放的感觉；
 也许是对她青春和孤单的真诚的怜悯。总之，我探身向前，握住她的一只小手，笨拙地说：




“嫁给我吧，辛西亚。”

无意之中我找到了止住她眼泪的万灵妙药。她立刻坐起身，抽回自己的手，有点粗鲁地说：




“别犯傻了！”

我有些气恼。

“我没犯傻。我是在问是否有此荣幸娶你为妻。”

让我吃惊的是，辛西亚放声大笑，还叫我“有趣的亲爱的人” 。

“你真是太贴心了，”她说，“可你知道你不想娶我！”

“不，我想，我有——”

“不管你有什么。你不是真的想——而且我也不想。”

“哦，当然，算了，”我生硬地说，“但我不认为有什么好笑的。求婚不好笑。”

“确实不。”辛西亚说，“下次可能就会有人接受你了。再见，你已经让我很开心了。”

然后，她
 哧一下笑出了声，转眼便消失在了树林里。

我深刻地反省了一下这次见面，觉得很是不满。

我忽然觉得应该去村子里看看包斯坦，应该有人监视这家伙，并且，他也许怀疑自己被怀疑了，因此，减少这一疑虑是明智的。我想到波洛十分相信我的外交能力。因此，我走到了窗口嵌着“公寓”字样纸牌的小屋前面，轻轻地敲了一下门。

一位老妇人出来打开了门。

“下午好，”我和气地说，“包斯坦医生在吗？”

她盯着我。

“你没听说吗？”

“听说什么？”

“他的事。”

“他的什么事？”

“他被带走了。”

“带走了？死了？”

“不，被警察带走了。”

“警察！”我透不过气来了，“你是说他们逮捕了他？”

“是的，是这样，而且——”

我没等她说完，便拔腿跑去村子里找波洛了。






[1]
 英格兰中部历史名城，十八世纪中叶以后开始生产瓷器，至今仍著名。





[2]
 打开盒子即跳出一个奇异小人的玩具盒。












第十章 逮捕

令我极为烦恼的是波洛不在，而给我开门的那个比利时老伯告诉我，他认为他去伦敦了。

我惊呆了。波洛到伦敦去干什么啊！他是突然决定的，还是几小时前离开我时就下定决心了呢？


我有些烦恼地折回斯泰尔斯。波洛离开了，我不太确定该如何行动。他是否已经预见到了这次逮捕？他很可能不是因为这个？我无法回答这些问题。在这期间我要做些什么呢？我应不应该在斯泰尔斯公开逮捕的消息？虽然我不肯对自己承认，但关于玛丽·卡文迪什的想法一直压在我心头。对她会不会是个可怕的打击？现在，我完全否定了对她的怀疑。她不会被牵连进去的——不然我肯定会听到一些风声。


当然，不可能永远瞒着她包斯坦医生被捕的事，这消息会在第二天出现在每一份报纸上。然而我还是担心自己会脱口说出来。要是能看到波洛，我就可以问问他的意见了。是什么事让他这么莫名其妙地突然赶往伦敦呢？

不知不觉中，我更加赞赏波洛的睿智了。要不是波洛给我灌输了这种想法，我做梦也不会疑心这位医生的。没错，这个小个子男人显然很聪明。

考虑一番之后，我决定和约翰推心置腹，让他见机行事，来决定是否公开这件事。

我向他透漏这个消息时，他吹了一声惊人的口哨。

“天哪！那你是对的了。可我现在都无法相信。”

“你习惯了就不那么吃惊了，而且这样一来，每件事都说得通了。现在，我们该怎么办？当然，明天所有人就都知道了。”

约翰想了想。

“没关系，”最后他说道，“现在我们什么也不用说。没必要。像你说的，人们很快就会知道的。”

但让我极为吃惊的是，第二天一早下楼，我急切地打开报纸时，却发现关于这次逮捕只字未提！只有一个全都是废话的专栏“斯泰尔斯毒杀案件”，便再没什么了，真是让人费解，不过我猜，由于某个原因，杰普不想让它见报。这让我有些担心，因为很有可能还会有进一步的逮捕行动。

早饭后，我打算去村子里看看波洛是否已经回来了；
 然而在我出发之前，一张熟悉的面孔挡住了其中一个窗口，一个熟悉的声音说道：




“早啊，我的朋友！”

“波洛！”我如释重负般地喊了起来，抓住他的双手拉他进屋，“我看到任何人都没有这么高兴过
 
 。听我说，除了约翰，我对谁都没有说过什么。对吗？”

“我的朋友，”波洛回答道，“我不知道你在说什么。”

“当然是包斯坦医生被逮捕的事。”我不耐烦地说。

“我这么说，包斯坦医生被捕了？”

“你不知道吗？”

“完全不知道。”顿了顿，他又说，“不过，这并没有让我吃惊，毕竟我们离海岸只有四英里远。”

“海岸？”我疑惑地问，“跟这有什么关系？”

波洛耸耸肩。

“当然，这是显而易见的。”

“我不明白啊。很可能是我太愚笨了，可我看不出接近海岸跟英格尔索普太太的谋杀有何关系。”

“当然没有关系，”波洛笑着回答说，“可我们正在谈论的是包斯坦医生的被捕啊。”

“嗯，他因为谋杀英格尔索普太太而被捕——”

“什么？”波洛大喊，显然非常吃惊，“包斯坦医生因为谋杀英格尔索普太太而被捕？”




“是啊。”

“不可能！这肯定是一场精彩的闹剧！是谁告诉你的，我的朋友？”

“呃，没有人明确告诉过我，”我承认道，“但他就是被捕了。”

“哦，是的，很有可能。但那是因为他从事间谍活动，我的朋友。”

“间谍活动？”我透不过气来了。

“一点儿没错。”

“不是因为毒死英格尔索普太太？”

“除非我们的朋友杰普神经错乱了。”波洛泰然自若地回答道。

“可是——可是我以为你也是这么认为的。”

波洛看了我一眼，眼神中包含着一种吃惊的遗憾，还有认为这种想法是十分荒谬的神情。

“你是说，”我说，慢慢地调整自己适应这种新想法，“那个包斯坦医生是个间谍？”

波洛点点头。

“你是不是从来都没有怀疑过这一点？”

“我想都没想过。”

“你不觉得奇怪吗，一个著名的伦敦医生把自己埋没在这样一个小村子里，整晚整晚衣着整齐地漫步？”

“没有，”我承认说，“我从未想过这种事。”

“当然，他是个德国人，”波洛若有所思地说，“虽然他在这个国家工作了很久，人人都以为他是个英国人。十五年前，他加入英国国籍。一个非常聪明的人——当然，是犹太人。”

“无赖！”我愤怒地喊着。

“当然不是。相反，他是个爱国者，想想他遭受的损失吧。我很佩服这种人。”

但是我可不会用波洛那套哲学理论看待此事。

“这个人，就是一直和卡文迪什太太在村子里闲逛的那个人！”我愤然叫道。

“没错。我想是因为他发觉她很有用，”波洛说，“只要这些流言飞语把他们的名字连在一起，那人们就不会注意这位医生的其他诡异行为了。”

“那你觉得他从未在乎过她吗？”我着急地问——也许，在此情形下，稍微过于着急了一些。

“那个，当然，我说不好，不过——我要不要告诉你我的个人意见，黑斯廷斯？”

“是的。”

“好吧，是这样的：
 卡文迪什太太不喜欢他，她对包斯坦医生没有一丝喜欢。”

“你真是这么认为的？”我掩饰不住开心地问。

“我非常确定这一点，而且我会告诉你原因。”

“是什么？”

“因为她心有所属，我的朋友。”

“哦！”他是什么意思？一阵沁人心脾的温暖不由自由地席卷了我的全身，我不是那种一说到女人就自负的男人，但是我想到某些迹象，现在想起来可能是太容易了，可似乎的确表明——

我那些愉快的念头被霍华德小姐的突然闯入打断了。她匆匆环视了一下四周，确保房间里没有其他人，然后飞快地拿出一张旧的牛皮纸，递给波洛，还嘟囔了这么一句神秘的话：




“在衣橱顶上。”接着便匆匆离去了。

波洛急切地打开这张纸，满意地感慨了一声。他把它铺在桌上。

“过来，黑斯廷斯，现在，告诉我，首字母是什么：
 J还是L？”




这是一张中等大小的纸，布满灰尘，看样子放置了一段时间了，但是上面的标签引起了波洛的注意。上面盖有公司的印戳，百盛，著名的戏剧服装公司，寄给“埃塞克斯，斯泰尔斯郡，斯泰尔斯庄园，（首字母仍有争议）卡文迪什先生”。

“可能是T或L，”我研究了一会儿之后说，“肯定不是J。”

“很好。”波洛回答道，又把纸折了起来，“我和你想的一样，是L！”

“这纸从哪儿来的？”我好奇地问，“重要吗？”

“一般吧。这证实了我的猜测。我推测到这张纸存在，便让霍德华小姐去找，结果，你看到了，她找到了。”

“她说‘在衣橱顶上’是什么意思？”

“她是说，”波洛飞快地回答，“她在一个衣橱顶上找到了它。”

“放在这么奇怪的地方。”我深思着。

“一点儿也不奇怪。衣橱顶上是放牛皮纸和纸箱最合适的地方了。我自己就把它们放在那儿。排列整齐，不刺眼。”

“波洛，”我诚恳地问，“你对这次犯罪有自己的想法了吗？”

“是的，可以这么说——我认为我知道是如何实施犯罪的了。”

“啊！”

“遗憾的是，我只有猜测而没有证据，除非——”他不知道从哪里来的力量，忽然一把抓住我的胳膊，把我打着转儿地带到了楼下大厅里，用法语兴奋地喊道：
 “多卡丝小姐，多卡丝小姐，方便的话请过来一下！”


多卡丝被这喊声弄得十分慌张，急急忙忙从食品储藏室里跑了过来。


“我的好多卡丝，我有个想法———
 个小想法——如果能证明是正确的，那运气真是太好了！告诉我，星期一，不是星期二，多卡丝，就是星期一，悲剧发生的前一天，英格尔索普太太的铃是不是有什么问题？”

多卡丝的样子很是吃惊。

“没错，先生，既然你提到了，是的；
 虽然我不知道你是从哪里听说的。一定是老鼠一类的什么东西把电线给啃了，星期二早上来人把它修好了。”

波洛惊喜地拖长声音大叫一声，把我带回起居室。

“你瞧，一个人不应该只找表面的证据——不，推理就足够了。可人是软弱的，发现自己在正确的轨道上就觉得安慰了。啊，我的朋友，我现在就像一个精神振作的巨人。我跑！我飞跃！”

而且，他居然真的又跑又跳的，疯狂地蹦到落地窗外面的草坪上去了。

“你那位非同凡响的小个子朋友在干什么？”我身后传来一个声音，我扭头看见玛丽·卡文迪什站在我旁边。她面带微笑，于是我也笑了。“发生什么事了？”

“我真的不能告诉你。他问了多卡丝一个关于铃铛的问题，得到她的回答之后，他就如你所见这般兴奋了。”

玛丽大笑起来。

“太滑稽了！他走出大门了，今天不回来了吗？”

“我不知道。我已经不去猜他接下来要做什么了。”

“他很疯狂吗，黑斯廷斯先生？”

“我真是不清楚。有时候，我敢肯定他是无比疯狂的；
 然后，在他最疯狂的时候，我发现这疯狂之中还是有条理可循的。”

“我明白了。”

尽管玛丽笑了，可是今天早上她一副若有所思的样子。她看起来很严肃，几乎有些伤心。

我想这可能是跟她谈一谈辛西亚的好机会。我以为开始我还是比较委婉巧妙的，可没说几句就被她命令式地打断了。

“我毫不怀疑你是个优秀的律师，黑斯廷斯先生，可在这件事上，你的才能真的是派不上用场了。我不会对辛西亚无情无义的。”




我无力地结巴着说希望她不要认为——可是她又一次打断了，而且她的话非常出人意料，我马上就把辛西亚和她的烦恼抛到九霄云外去了。

“黑斯廷斯先生，”她说，“你觉得我和我丈夫在一起幸福吗？”

我大为吃惊，只好嘟囔着说了一些我没有权利考虑这类事情之类的话。

“嗯，”她静静地说，“不管你有没有权利，我都会告诉你我们不幸福。”

我没说什么，因为我看到她话没说完。

她在房间里缓缓地来回踱着步子，头微微侧着，纤细而柔软的身体也随之轻轻摇曳着。忽然，她停下了，抬头看着我。

“你对我一无所知，是吗？”她问，“我是哪里人，嫁给约翰之前我是谁——其实你都不知道对吧？好吧，我告诉你。我会让你成为一个忏悔神父的。你很善良，我觉得——没错，我相信你很善良。”

不知为何，我并没有感到那种应该有的高兴。我想到辛西亚也是用差不多的方式吐露秘密的。而且忏悔神父的年纪都很大，完全不是年轻男子扮演的角色。

“我父亲是英国人，”卡文迪什太太说，“但我母亲是个俄国人。”

“啊，”我说，“现在我明白了——”

“明白什么？”

“你总是给人一种异国的感觉——与众不同的。”

“我相信我母亲非常漂亮。我不知道，因为我从来没见过她。我还很小的时候她就去世了。我认为她的死亡是个悲剧——她误服了过量的安眠药。不管怎么说，我父亲的心碎了。没过多久，他去了领事馆工作，走到哪儿都带着我。二十三岁时，我已经几乎走遍了全世界。这是一种非常辉煌的生活——我爱这种生活！”

她脸上浮现出笑容，头向后仰着，仿佛沉浸在对旧日欢乐时光的回忆中。

“后来我父亲去世了，什么钱也没留下，我不得不去约克郡[1]
 和几个老姑妈住在一起。”她颤抖着，“如果我说，对于我这样一个有如此成长经历的女孩而言，那种生活是致命的，你会明白的。狭小的、致命的单调生活，几乎快把我给逼疯了。”她顿了顿，换了一种声调接着说道，“之后，我遇见了约翰·卡文迪什。”

“是吗？”

“你可以想象，按照我姑妈们的观点，对我来说他是个很好的结婚对象。但是，说实话，不是这样的。这只是我逃离难以忍受的单调生活的一种途径。”

我没说话，过了一会儿，她继续说道：




“不要误会我。我对他很忠诚。我对他说出了实情，说我很喜欢他，也希望以后会更喜欢他，但我还说，我对他没有那种世上叫做‘深爱’的感觉。他说他很满意，所以——我们结婚了。”

她很久没再说话，微微蹙起了眉头，好像在认真地回顾过去的那些日子。

“我想——我肯定——开始他是喜欢我的。可我觉得我们不那么般配，几乎没几天我们就疏远了。他——对我的自尊而言这并非一件乐事，但却是事实——很快就厌倦了我。”我只小声说了几句抗议的话，因为她很快又继续说道，“哦，是的，他就是！现在不重要了——现在我们已经走到了岔路口。”

“什么意思？”

她平静地说：




“我是说我不打算留在斯泰尔斯了。”

“你和约翰不准备住在这里了？”

“约翰可能住在这里，但我不会了。”

“你要离开他？”




“是的。”

“但是为什么呀？”

她沉默了很久，最后说道：




“也许——因为我想要——自由。”

她说这话的时候，我眼前忽然开阔起来，一大片的原始森林，人迹罕至的土地——对玛丽·卡文迪什而言，自由的实现可能指的就是这样的景致。一瞬间，我好像看到她变成了骄傲的野生生物，或者是未经文明驯服的山上害羞的鸟儿。她忽然啜泣起来：




“你不知道，你不知道，这个可恨的地方是如何囚禁我的！”

“我理解，”我说，“但——别鲁莽行事。”

“哦，鲁莽！”她的声音嘲笑了我的谨慎。

这时我忽然说了一件我本不应该说的事。

“你知道包斯坦医生被捕了吗？”

瞬间，一股寒气像面具那样罩在了她的脸上，遮住了所有的表情。

“今天早上约翰好心地告诉我了。”

“呃，你怎么想的？”我有气无力地问道。

“想什么？”

“被捕？”

“我能怎么想？很明显他是个德国间谍，就像花匠们告诉约翰的。”

她面无表情，声音冰冷。她是关心还是不关心呢？

她挪动了几步，摆弄着一只花瓶。

“它们全都死了。我得换些新的。你介意挪一下——谢谢你，黑斯廷斯先生。”她静静地从我身旁走向落地窗，冷冷地点点头，出去了。

不，她肯定不会喜欢包斯坦。没有一个女人能像她那样表现得如此冷淡而漠不关心。

第二天早上波洛没有出现，而且也没见到苏格兰场的人。

但是，午饭时间有了一个新的证据——或者说是没用的证据。我们一直尽力查找英格尔索普太太临死前那个傍晚写的第四封信，却徒劳无功。由于我们的努力都白费了，因此我们已经放弃了这件事，希望有一天它自己能出现，而这恰恰以通信的形式实现了。在第二批邮件中，有一家法国音乐出版社公司的信，说收到了英格尔索普太太的支票，但是很遗憾他们没有找到某套俄罗斯民歌系列。因此，通过英格尔索普太太在那个要命的夜晚所写信件来解答谜题的最后一线希望，落空了。

在喝茶之前，我走去告诉波洛这个新的失望，却吃惊地发现，他又出门了。

“又去伦敦了？”

“哦，不，先生，他只不过是坐火车去了塔明斯特。‘去参观一位年轻女士的药房。’他说。”

“笨蛋！”我脱口而出，“我跟他说过星期三她不在！好吧，请跟他说明天一早来找我们，好吗？”

“当然可以，先生。”

可是第二天，波洛连个人影也没有。我生起气来。他真的用这种最为傲慢的态度来对待我们。

午饭之后，劳伦斯把我拉到一边，问我是否要去看他。

“不，我不会去的。要是他想见我们，可以来这儿。”

“哦！”劳伦斯的态度模棱两可，举手投足间有种异常的紧张和激动，这激起了我的好奇心。

“怎么了？”我问，“要是有什么特别的事，我可以过去。”




“也没什么，只是——好吧，如果你要去，请你告诉他——”他压低声音小声说道，“我想我找到了另外的那只咖啡杯！”

我都快把波洛那个神秘的口信给忘了，但是现在我的好奇心又被唤醒了。

劳伦斯不会多说什么的，所以我决定放下架子再去里斯特维斯小屋一趟，找波洛。

这次，我受到了微笑的迎接。波洛先生在里面。我还要装吗？当然要装。

波洛正坐在桌子旁边，两手托着脑袋。我的出现让他跳了起来。

“发生什么事了？”我关切地问，“你没生病吧？”

“不，不，不是生病。我在决定一件重大的事情。”

“是抓罪犯吗？”我戏谑地问道。

但是，令人不可思议的是，波洛居然点了点头。

“‘说还是不说，’正如你们那位伟大的莎士比亚所言，‘这是个问题。’”

我没有费事地去纠正他的引用错误。[2]




“你不是开玩笑吧，波洛？”

“我绝对认真。最严肃的事情尚未明朗。”

“什么事啊？”

“一个女人的幸福，我的朋友。”他郑重地说。

我不知道该说什么。

“这一时刻到来了，”波洛沉思着说，“可我不知道该做些什么。因为，你知道，这是我下的最大的赌注，除我，赫尔克里·波洛，没有人敢去尝试！”他说着骄傲地拍拍胸膛。

我毕恭毕敬地等了一会儿，为的是不损害他的形象，之后，我转告给他了劳伦斯的口信。

“啊哈！”他大叫，“这么说他发现了另外的那只咖啡杯！非常好。他要比他表现出来的更加聪明些，你那位绷着脸的劳伦斯先生！”

虽然我并不认为劳伦斯有多聪明，但还是克制着不去反驳波洛，而是温和地责备他忘记了我所说的辛西亚休息的话。

“是真的，我漏掉了你的话。但是，另外一个年轻的女士人很好，她不忍心看到我失望，所以就和善地带我参观了所有的东西。”

“哦，好吧，算了，那你得另外找一天跟辛西亚喝茶了。”

我向他说了信的事情。

“很遗憾，”他说，“我一直对那封信抱有希望。但是，没有希望了。这件事必须从内部寻找解决方法了。”他拍拍脑门，“这些小小的灰色细胞，‘依靠它们’，就像你在这里说的那样。”接着，他忽然问道，“你会鉴别指纹吗，我的朋友？”

“不会，”我很吃惊地说道，“我知道没有两枚指纹是相同的，不过我的科学知识也就这么多了。”

“没错。”

他打开一个小抽屉，拿出几张照片铺在桌上。

“我给它们编了号：
 一、二、三。你能把它们给我描述一下吗？”

我专心地研究起这些样本来。

“我看到全部都大幅度地放大了。我得说，一号是个男人的指纹，大拇指和食指；
 二号是位女士的，都很小，每个方面都不同；
 三号——”我停顿了一会儿，“好像有很多指纹混杂在一起，但是很明显，这儿，是一号的！”

“和其他重叠的？”

“是的。”

“你确定认对了？”




“哦，是的，它们是一样的。”

波洛点点头，从我手上轻轻地拿过照片，又锁了回去。

“我想，”我说，“你照例不作解释吧？”

“相反。一号是劳伦斯先生的指纹。二号是辛西亚小姐的，它们不重要，我只是拿它们比照一下。三号有点复杂。”

“怎么复杂？”

“正如你所看到的，照片都高倍数放大了。可能你已经留意到照片上有一片模糊的延伸，我就不多跟你解释那些特殊装备了，指纹粉一类的。对警方而言这是常用的手段，通过这种方式你能在很短的时间内获取任何人的指纹照片。那么，我的朋友，你已经看过这些指纹标记了，接下来只要告诉你留下这种指纹的特定物体就可以了。”

“接着说吧——我很激动。”

“好的。三号代表了塔明斯特红十字医院药房毒药橱柜顶部的一个小瓶子高倍数放大之后的表面——这听着像个重复的故事。[3]
 ”

“天哪！”我大声说，“可上面怎么会有劳伦斯·卡文迪什的指纹？那天我们在那儿的时候他可没靠近过那柜子！”

“哦，不，他靠近了！”

“不可能！从头到尾我们一直在一起。”

波洛摇摇头。

“不，我的朋友，有那么一会儿你们没在一起，而且那个时刻你们不可能在一起，不然就不会喊劳伦斯先生上阳台找你们去了。”

“我把这个给忘了，”我承认道，“可只有那么一小会儿。”

“足够了。”

“什么足够了？”

波洛的笑容变得神秘起来。

“对一位曾经学习过医药学的先生来说，满足其天生的兴趣和好奇心，那段时间足够充裕了。”

我们对视了一眼。波洛的眼神愉快、蒙眬。他站起身，哼着小调，而我则满腹狐疑地注视着他。

“波洛，”我说，“这个特别的小瓶子里装了什么？”

波洛望向窗外。

“盐酸士的宁，”他回过头说道，接着又哼起了小调。

“天哪！”我十分平静地说，并没有吃惊，因为我已经预料到这个答案了。

“他们很少使用纯盐酸士的宁——只是偶尔才添加到药物里。法定的方法是使用液体盐酸士的宁，所以指纹从那会儿到现在仍没有被破坏。”

“你怎么拍到这张照片的？”

“我把帽子从阳台丢了下去，”波洛简单地解释道，“在那段时间，来访者不能下去，所以由于我再三表示歉意，辛西亚小姐的同事只好下去帮我捡了回来。”

“这样你就知道你能发现什么了？”

“不，不是这样。我听你说过，劳伦斯先生有可能靠近过毒药橱柜。这一可能性需要被证实或者排除。”

“波洛，”我说，“你的若无其事骗不了我，这是一个非常重要的发现。”

“我不知道，”波洛说，“但是有件事确实冲击了我。不用说，对你也是。”

“是什么？”

“就是，在这个案子中，有太多的士的宁了。这是我们第三次意外地碰到它了。英格尔索普太太的补药中有士的宁；
 斯泰尔斯的梅斯柜台上出售过士的宁；
 现在，我们又发现这个家里的人有士的宁。太混乱了，可你知道，我不喜欢混乱。”




我还没来得及回答，另一个比利时人打开门，把脑袋探了进来。

“楼下有位女士找黑斯廷斯先生。”

“一位女士？”

我跳了起来。波洛跟在我后面走下狭窄的楼梯。玛丽·卡文迪什正站在门口。

“我去村里看望了一位老妇人，”她解释说，“劳伦斯告诉我你和波洛先生在一起，所以我想过来叫上你。”

“啊，太太，”波洛说，“我以为你是专程赏脸看望我的呢！”

“如果你邀请，我一定另找一天过来。”她微笑着答应了他。

“太好了。如果你还需要一个忏悔神父，太太——”她有一点点吃惊，“记住，波洛神父随时为您服务。”

她盯着他看了片刻，似乎想从他的话里解读出更深层的含义。之后，她忽然转身离开了。

“波洛先生，你也跟我们一起回去吗？”

“非常乐意，太太。”

在回斯泰尔斯的路上，玛丽一直兴奋地说着。我想也许在某种意义上，她害怕波洛的眼睛。

忽然变天了，凛冽寒风的撒泼架势都快赶上秋风了。玛丽有些发抖，把她那件黑色外套裹得更紧了。冷风刮过树林发出悲哀的噪音，像个巨人在叹息。

走到斯泰尔斯的大门口，我们马上就意识到出事了。

多卡丝跑出来接我们。她哭着绞着双手。我注意到，其他仆人在后面神情专注地聚在一起。

“哦，太太！哦，太太！我不知道该怎么跟你说——”

“怎么了，多卡丝？”我焦急地问，“快告诉我们！”

“那些缺德的侦探，他们抓走他了——他们逮捕了卡文迪什先生！”

“逮捕了劳伦斯？”我倒抽一口气。

我看到多卡丝眼中透出惊讶的神情。

“不，先生，不是劳伦斯先生——是约翰先生。”

我背后传来一声惊呼，玛丽·卡文迪什重重地倒向我。我转身接住她，这时，我看到波洛眼中有种平静的得意。






[1]
 约克郡原为英格兰东北部一郡。





[2]
 “生存还是毁灭（To be, or not to be）”是莎士比亚出戏剧《哈姆雷特》中哈姆雷特王子说的话。这里波洛说成了“To speak or not to speak”。





[3]
 原文是the house that Jack built，杰克造的房子，故事的内容是：
 杰克建的房子里有麦芽，麦芽给老鼠吃掉了，老鼠给猫咬死了，猫又给狗无限烦恼，这就是那条狗了。在这里用来比喻重复。












第十一章 起诉  

对约翰·卡文迪什谋杀继母的审判将于两个月后举行。

关于这几个星期我没什么可说的，但我对玛丽·卡文迪什充满了真挚的钦佩和同情。她斗志昂扬地站在丈夫这一阵线，蔑视所有认为他有罪的想法，并全力以赴地与之斗争。

我跟波洛说了我的钦佩，他沉思着点点头。

“是的，她是那种在艰难的环境中显示出最佳状态的女人，这更加衬托出了她们身上可爱和真诚的一面。她的骄傲和妒忌已经——”

“妒忌？”我问道。

“是的。你没注意到她是个非常善妒的女人吗？在我这么说的时候，她的骄傲和妒忌已经被放在一边了，她只想着她的丈夫，还有降临在他身上的可怕的命运。”

他说得很有感触，我认真地看着他，想起了最后那个下午，他正在考虑说不说的问题。带着那种“为了一个女人的幸福”的柔情，我很高兴他亲自做了这个决定。

“到现在，”我说，“我都无法相信。你瞧，直到最后一分钟，我都以为是劳伦斯！”

波洛龇牙咧嘴地笑了起来。

“我就知道你是这么想的！”

“但是是约翰！我的老朋友约翰！”

“每个凶手都有可能是某人的老朋友，”波洛富有哲理性地说道，“你不能把情感和理智混在一起。”

“我得承认我本以为你会给我个暗示的。”

“可能吧，我的朋友，我没这么做，就因为他是你的老朋友！”

我被他的话弄得很窘迫。我想到自己那么轻率地就把自以为是波洛对包斯坦的看法告诉了约翰。附带说一句，关于对包斯坦的指控——他已经无罪释放了。然而，虽然这一次他比他们更加聪明，而且关于间谍活动的指控没能把他遣送回国，但是今后他的各种权利将受到极大的限制，活动范围也缩小很多。

我问波洛是不是认为约翰会被定罪，让我大吃一惊的是，他回答说，相反，他极有可能被宣判无罪。

“但是，波洛——”我反对道。

“哦，我的朋友，我不是一直跟你说我没有证据吗。知道一个人有罪是一回事，证明他有罪则是另外一回事。如果是这样，证据就太少了。这就是麻烦的地方。我，赫尔克里·波洛，知道，可是在我的链条上缺少最后一个环节。而且除非我找到缺少的那一环——”他严肃地摇摇头。


“你开始怀疑约翰·卡文迪什是在什么时候？”过了一会儿，我问道。


“你就一点儿也不怀疑他吗？”

“不，从没有过。”

“你曾无意中听到卡文迪什太太和她婆婆的对话片段，可后来她在审讯中却没有坦诚相告，你都没有怀疑过？”

“没有。”

“如果把两件事放在一起，你要想一想，如果和英格尔索普太太吵架的不是阿尔弗雷德·英格尔索普——你记得吧，审讯时他竭力否认——那一定是劳伦斯或约翰。那么，如果是劳伦斯，玛丽·卡文迪什的行为就无法理解了。然而从另一方面来说，如果是约翰，整件事情就能很自然地解释通了。”

“所以，”我恍然大悟地大声说道，“是约翰那天下午在跟他母亲吵架！”

“完全正确。”

“你一直都知道？”




“当然。这样卡文迪什太太的行为才解释得通。”

“可是你却说他会被无罪释放？”

波洛耸耸肩。

“是的。在警方的法庭审理中，我们将听到关于案件的起诉，但是他的律师十之八九会建议他保留答辩权。这样在审判时，我们就会感到很吃惊。而且——啊，还有，我要提醒你一句，我的朋友，在这个案子中我不能露面。”

“什么？”

“是的。严格地说，我跟这起案子没有关系。即使我找到链条上缺少的最后一环，我也必须留在幕后。让卡文迪什太太觉得我是在帮她丈夫，而不是跟他作对。”

“要我说，这是在玩手段。”我抗议道。

“当然不是。我们对付的是一个绝顶聪明、不择手段的人，所以我们必须采用能力所及的一切方法——否则他会从我们的指缝中逃走。这就是我要小心地留在幕后的原因。所有这些都是杰普发现的，所有的功劳都是杰普的。如果我去作证——”他咧嘴笑笑，“很有可能是被告的证人。”

我简直无法相信自己的耳朵。

“这是按部就班地做事。”波洛接着说，“太奇怪了，我能提供证据推翻控方提出的一个论点。”

“什么论点？”

“关于烧毁遗嘱的论点。约翰·卡文迪什没有烧毁那份遗嘱。”

波洛是个名副其实的预言家。警察法律诉讼中的细节我就不详加说明了，因为里面有很多无聊的重复。我直接说一点：
 约翰·卡文迪什保留了答辩权，并直接受审。

九月，我们都去了伦敦。玛丽在肯辛顿租了一幢房子，波洛也属于这个家庭聚会中的一员。

我在陆军部找到了一份工作，所以能经常看到他们。

几个星期过去了，波洛的
 
 精神状态越来越差。他说的那个“最后一环”仍然没有找到。私下里我倒是希望维持现状，因为要是约翰被判有罪，玛丽还有什么幸福可言？

九月十五日，约翰·卡文迪什出现在伦敦中央刑事法院的被告席上，被指控“蓄意谋杀艾米丽·阿格尼丝·英格尔索普”，但他表示“不认罪”。

欧内斯特·海维韦萨爵士，著名的皇家法律顾问，将为他辩护。

菲利普先生，皇家法律顾问，代表王室对此案展开审理。

这件谋杀案，他说，经过了充分的谋划，并且极其冷酷无情。确确实实证明了一个溺爱孩子的、轻易相信别人的母亲被继子蓄意谋杀，然而她对他比亲生母亲还要好。他还是个孩子的时候，她就开始抚养他。他和他的妻子在斯泰尔斯庄园里过着奢华的生活，受到她事无巨细的关心和照顾。她是他们善良而慷慨的恩人。

他建议传召证人证明被告是一个挥霍浪费的人，经济上已处于穷途末路，但仍然跟邻近的农场主的妻子雷克斯太太有染。此事传到了他继母的耳朵里，在她去世前的那个下午，她就这件事指责他，随后两人争吵了起来，一部分说话的内容被人无意中听到了。就在前一天，被告在村子里的药店里买了士的宁，他化了装，目的是把罪行嫁祸给另一个人，即英格尔索普太太的丈夫，一个他极度妒忌的人。幸好英格尔索普先生提供了一个无懈可击的不在场证明。

公诉律师继续说道，七月十七日下午，和儿子争吵之后没多久，英格尔索普太太就立了一份新遗嘱。第二天早上，在她卧室的壁炉里发现了这份烧毁的遗嘱，但是有证据显示，这份遗嘱的条款有利于她的丈夫。其实在结婚之前，死者已经拟定了一份有利于英格尔索普先生的遗嘱，但是——菲利普先生摇着富有表现力的食指——被告不知道这件事。旧遗嘱还在，是什么导致死者重新立一份新遗嘱，他说不出来。她是个老太太了，很有可能已经忘记了之前那份，或者——这对他而言似乎可能性更大——她可能以为一旦结婚，这份遗嘱就作废了，因为在这个问题上有过一些说法。女人都不怎么精通法律知识。大约一年前，她完成了一份对被告有利的遗嘱。他会拿出证据证明在那个悲惨的晚上，是被告最后把咖啡端给他继母的。晚上的时候，他得到允许进入她的房间，就在那时，毫无疑问，他找到了烧毁遗嘱的机会，因为就他所知，这份遗嘱会让英格尔索普先生的利益变得合法有效。




被告被逮捕是因为一位非常优秀的警官，也就是杰普探长，在他的房间里发现了一个装有士的宁的药瓶，此药瓶跟谋杀发生前一天村里药店卖给假英格尔索普先生的那个是同一个。这些可怕的事实是否可以构成判定被告有罪的充分证据，陪审团将予以裁决。

菲利普先生还巧妙地暗示道，如果陪审团不这么裁决，将是令人难以置信的。说完，他坐了下来，擦擦额头。

第一批原告证人大多数都是那些已经在聆讯时传召过的人，并且第一次出示了医学证明。

欧内斯特·海维韦萨爵士——因对证人采取无道德原则而闻名于全英国——只提了两个问题。

“我认为，包斯坦医生，士的宁作为一种药品，起效很快吧？”

“是的。”

“而且你无法说明何以在本案中药效延缓？”

“是的。”

“谢谢。”

梅斯先生指认出公诉律师递给他的药瓶就是他卖给“英格尔索普先生”的那一个。

经过追问，他承认他和英格尔索普先生只是面熟，从来没有跟他说过话。这位证人并没有被盘问。

阿尔弗雷德·英格尔索普被传召上来，他否认买过毒药，以及跟妻子吵过架。有好几个证人都证明他所说的属实。

花匠的证词是关于见证遗嘱签署的。之后多卡丝被传召。

多卡丝，对她的“少爷”忠心耿耿，竭力否认她听到的是约翰的声音，不顾一切地坚决声称，在内室里和她女主人在一起的是英格尔索普先生。被告席上的约翰脸上浮起了一丝苦笑。他太清楚她的英勇反抗是多么没用了，因为否认这一点并不是辩护的目标。当然，卡文迪什太太不可能被传上来出示对她丈夫不利的证据。

提了几个有关其他情况的问题之后，菲利普先生问道：




“今年六月下旬，你记不记得百盛寄来一个给劳伦斯·卡文迪什先生的包裹？”

多卡丝摇摇头。

“我不记得，先生。也许寄来了，不过劳伦斯先生六月份离开家了一阵子。”

“万一他不在家的时候有包裹寄来，怎么办？”

“放在他房间里，或者再寄给他。”

“是你做这些事吗？”

“不，先生，我会放在门厅的桌子上。这种事情都是霍华德小姐打理。”

伊芙琳·霍华德上了法庭，盘问了她几个别的问题之后，又问到了包裹这件事。

“不记得了。寄来的包裹太多了。不可能每个都特别留意。”

“你记不记得，劳伦斯先生去威尔士之后，你是把包裹寄给他了，还是放在他房间了？”

“不记得寄给他了。如果寄了会想起来的。”

“假定有个寄给劳伦斯先生的包裹后来不见了，你应该注意得到吧？”

“不，我不会这么想。我会认为有人替他保管起来了。”

“我想，霍华德小姐，是你发现这张牛皮纸的吧？”他举起一张布满灰尘的纸，正是波洛和我在斯泰尔斯庄园的起居室里检查过的那张。

“没错，是我发现的。”

“你为什么要找这张纸？”

“请来负责这个案子的那个比利时侦探让我找的。”




“你最后在哪儿找到的？”

“在衣橱的……顶上。”

“在被告衣橱的顶上吗？”

“我……我认为是这样的。”

“不是你自己找到的？”

“是。”

“那你一定知道在哪儿找
 
 到的了？”

“是，在被告的衣橱顶上。”

“这就对了。”

来自戏剧服装供应商百盛的一名店员证实，六月二十九日，他们按照要求向劳伦斯先生提供了一把黑胡子。是写信预定的，信封里装了一张邮政汇票。不，他们没有保留此信件。所有的交易事项都做了登记。他们按照指定的姓名和地址——斯泰尔斯庄园，L.卡文迪什先生——寄出了胡子。

欧内斯特·海维韦萨爵士笨拙地站起身子。

“这封信是从哪里写来的？”

“从斯泰尔斯庄园。”

“你们寄包裹也是这个地址？”

“是的。”

“信件是从那里寄来的？”

“是的。”

海维韦萨像个猛兽一样冲他扑了过去。

“你怎么知道的？”

“我……我不明白。”

“你怎么知道信是从斯泰尔斯寄来的？你注意到邮戳了吗？”

“没……但是……”

“啊，你没注意到邮戳！可你却信誓旦旦地宣称信是从斯泰尔斯寄来的！实际上，可能是其他地方的邮戳？”

“是……吧。”

“虽然这封信写在印了地址的信纸上，可也许是从其他地方寄来的呢？比如，威尔士？”

店员承认这有可能是事实，欧内斯特爵士这才表示满意。

伊丽莎白·威尔斯，斯泰尔斯庄园的二等女佣，说她上床休息之后想起来，没按英格尔索普先生的吩咐那样只是关上门，而是把前门给闩上了。于是她再次下楼去纠正自己的错误。她听见右侧传来一声轻微的动静，于是她偷偷朝过道看了看，看到约翰·卡文迪什先生正在敲英格尔索普太太的门。

欧内斯特·海维韦萨很快就驳回了她的证词。因为招架不住他那无情的逼问，她绝望地自相矛盾起来，于是欧内斯特爵士带着满意的表情又坐了下来。


安妮的证词说的是地板上的蜡烛油，并且看到被告把咖啡端进内室。


审讯结束，第二天继续。

我们一到家，玛丽就强烈地谴责起控方律师来。

“那个可恶的人！他给我可怜的约翰布了一张多大的网啊！他把每件小事都扭曲得面目全非！”

“嗯，”我安慰她，“明天就不一样了。”

“没错，”她陷入了深思，忽然又抬高了声音，“黑斯廷斯先生，你不会认为——当然不可能是劳伦斯了——哦，不，不可能！”




但是我也很迷惑，所以单独和波洛在一起时，我问他觉得欧内斯特爵士的目的是什么。

“啊，”波洛一副欣赏的口气，“他是个聪明人，那个欧内斯特爵士。”

“你觉得他认为劳伦斯有罪吗？”

“我认为他不关心任何事！不，他这么做就是为了搅浑陪审团的脑子，让他们对哥哥还是弟弟做的产生意见分歧。他努力证明，针对劳伦斯的不利证据，和针对约翰的一样多。而且我绝对相信他会成功的。”

审讯重新开始时，探长杰普是第一个被传召的证人，其证词简明扼要。讲述完早期的一些事件之后，他接着说道：




“根据所获得的情报，萨默海警长和我本人在被告暂离房屋期间，搜查了他的房间，在他五斗橱里的一些内衣下面，我们发现了：
 第一，一副金丝夹鼻眼镜，和英格尔索普先生戴的那副很相似——”这个已经提交给法庭，“第二，这个药瓶。”

这就是那个已经被药店伙计辨认过的药瓶，一个蓝色的玻璃小瓶，里面有一些白色结晶，标签上写着：
 “盐酸士的宁。剧毒
 。”

警察法庭诉讼以来，侦探发现的最新一条证据是一张长长的、几乎全新的吸墨纸。是在英格尔索普太太的支票簿里发现的，用镜子反照，就会清晰地出现这几个字：
 “我死后，全部财产都留给我深爱的丈夫阿尔弗雷德·英格……”这说明了一个不争的事实，即那份被烧毁的遗嘱有利于死者的丈夫。接着，杰普出示了修复后的、从壁炉取出的烧焦纸片，连同在阁楼上发现的胡子，共同构成了他全部的证据。

但是欧内斯特爵士的盘问还在后头。

“你搜查被告房间的时候是哪一天？”

“七月二十四日，星期二。”

“正是惨剧之后的一周？”

“是的。”

“你说你在五斗橱里发现了这两样东西，抽屉没上锁吧？”

“是的。”

“你觉不觉得，一个犯了罪的人把罪证放在一个随便谁都能找到的没上锁的抽屉里，这几乎不太可能？”

“可能他是匆忙间塞进去的。”

“可你刚才说过离案发整整一个星期了。他有充足的时间移走并销毁它们。”

“可能吧。”

“关于这点，不存在可能。他有还是没有充足的时间移走并销毁它们？”

“有。”

“下面藏着这些东西的那堆内衣是厚还是薄？”

“厚的。”

“换句话说，这是冬天时穿的内衣。显然，被告不应该去开那个抽屉，对吗？”

“也许吧。”

“可否回答我的问题？被告有没有可能在盛夏最炎热的那一周，去开一个装有冬天内衣的抽屉？有还是没有？”

“没有。”

“既然如此，有没有可能现在说的这两样东西是第三个人放在那儿的，而被告对此一无所知？”

“我认为不太可能。”

“但还是有可能？”

“是的。”




“可以了。”

接下来是更多的证据。关于七月底被告发现自己陷入经济危机的证据，关于他和雷克斯太太有染的证据——可怜的玛丽，对一个有自尊心的女人而言，听到这些，该多么苦涩啊。伊芙琳·霍华德说的是对的，虽然她对阿尔弗雷德·英格尔索普的憎恨让她一口咬定他就是那个与本案有关的人。

之后，劳伦斯·卡文迪什被带入证人席，低声回答着菲利普先生的问题。他否认六月份在百盛订过任何东西。实际上，在六月二十九日，他就远离庄园到达威尔士了。

欧内斯特爵士的下巴立刻挑衅似的翘了起来。

“你否认于六月二十九日向百盛订购过黑胡子吗？”

“没错。”

“啊，万一你哥哥发生什么事，谁将继承斯泰尔斯庄园？”

这个残忍的问题让劳伦斯苍白的脸立刻一片通红。法官不满地咕哝着，被告席上的约翰则愤怒地向前探着身子。

海维韦萨根本不在乎他当事人的愤怒。

“回答我的问题。”

“我想，”劳伦斯平静地说，“会是我。”

“你说‘想’是什么意思？你哥哥没有孩子，你会继承它，是吗？”

“是。”

“啊，很好。”海维韦萨那和蔼的语气中有一种残忍，“而且你还会继承一大笔钱，对吗？”

“实际上，欧内斯特爵士，”法官抗议道，“这些问题跟本案无关。”

欧内斯特爵士鞠了一躬，继续发射利箭。

“在七月十七日星期二，你和另一位客人去参观了塔明斯特红十字医院的药房，是吗？”

“是。”

“有那么几分钟的时间你正好是一个人待着，你是否打开了毒药橱柜，检查了一些瓶子？”

“我……我……可能吧。”

“我认为你确实这么干了吧？”

“是。”

欧内斯特爵士又向他发射了第二个问题。

“你是否特别检查过一个瓶子？”

“没有，我不这么认为。”

“小心点儿，卡文迪什先生。我指的是装有盐酸士的宁的一个小瓶子。”

劳伦斯的脸色一下子变青了。

“不……我真的没有。”

“那你怎么解释瓶子上面留下了你清晰无误的指纹？”

这种恐吓的手段对紧张的情绪来说非常有效。

“我……我想我可能拿过瓶子。”

“我也这么想！你从瓶子里拿出过什么东西没有？”

“当然没有。”

“那你干吗拿瓶子？”

“我曾经学过医学，对这种东西自然感兴趣。”

“啊！所以你对毒药‘自然感兴趣’，对吗？然而，你是等到只有一个人时，才满足你的‘兴趣’的吧？”




“那纯粹是巧合。就算其他人在那儿，我也会这么做的。”

“可是，这事发生的时候，其他人不在那儿吧？”

“不在，但是——”

“实际上，整个下午，你只有几分钟的时间是独自一人，然而你对盐酸士的宁的‘自然的兴趣’就发生在——我说，发生在——几分钟之内，是吗？”

劳伦斯结结巴巴地说得很可怜。

“我……我……”

欧内斯特爵士满意地说：




“我没什么要问你的了，卡文迪什先生。”

这几个盘问在法庭上引起了强烈的骚动。在座许多打扮时髦的女人都忙着交头接耳，她们窃窃私语的声音越来越响，法官不得不生气地威胁说如果不马上安静下来，就要把她们从法庭请走了。

还有一个证据。几个笔迹专家就药店毒药登记册上的“阿尔弗雷德·英格尔索普”这一签名发表了看法。他们一致认为这不是他的笔迹，并认为也许是被告伪装的。盘问之后，他们承认也有可能是其他人巧妙伪造的。

欧内斯特·海维韦萨爵士的发言并不长，然而却使案情有利于被告，并且态度强硬有力。他说，在他多年的经验中，从来——从来都不知道单凭一点微弱的证据就可以指控谋杀。这些证据不仅仅完全是间接的，而且绝大部分都没有得到证实。让他们来看看这些他们听过和公正地筛选过的证据。士的宁是在被告房间的一个抽屉里发现的。正如他所指出的，这个抽屉没有上锁，并且他认为没有证据能证明把士的宁放在那儿的人是被告。实际上，这是某个第三者把罪行嫁祸给被告的邪恶目的的一部分。控方无法提供哪怕一点证据支持他们的论点，即从百盛订购黑胡子的人是被告。被告已经坦白承认他和继母之间发生过争吵，但这件事还有被告的财政困难都被严重地夸大了。

他那博学的朋友，欧内斯特漫不经心地向菲利普斯点了点头，然后说道，如果被告是清白的，在聆讯时就应该站出来解释吵架的人是他，而不是英格尔索普先生。关于这一点，爵士认为事实被扭曲了。实际发生的事情是这样的：
 星期二晚上，被告回到家里，有人确定地告诉他英格尔索普夫妇发生了激烈的争吵。被告丝毫没有怀疑有人可能把他的声音错听成了英格尔索普先生的。因此他想当然地认为继母吵了两次架。

控方断言，七月十六日星期一那天，被告装扮成英格尔索普先生去了村子里的药店。恰恰相反，那个时间被告正在一个叫做“马斯顿的小树林”的偏僻之地，是一张匿名字条让他去那儿的，字条上是一些勒索敲诈的话，威胁他如果不照做就会向他妻子透露某些事情。因此，被告到达了指定的地点，白白地等了半个小时才回家。不幸的是，来回的路上他没有遇见一个人能证明这件事的真实性。幸亏他保留了这张字条，可以作为证据。

至于有关烧毁遗嘱的陈述，被告以前当过律师，一年前所立的那份有利于他的遗嘱，已经因为继母的再婚而作废了。他会出示证据证明是谁烧了这份遗嘱，而且有可能为本案打开一个全新的视角。

最后，他向陪审团指出，除了约翰·卡文迪什，还有不利于其他人的证据。他引导他们注意一个事实，对劳伦斯·卡文迪什的不利证据就算不如对其兄长的有力，至少也是不相上下的。

此时，他传召了被告。

被告在证人席上表现得很好。经过欧内斯特爵士的巧妙处理，他把故事讲得既精彩又让人信服。他出示了收到的匿名字条，并交给陪审团检查。他愿意承认自己出现了经济困难，以及跟继母的分歧，这对他否认谋杀很有助益。

结束陈述之后，他顿了顿，又说：




“我必须澄清一件事。我完全拒绝和否认欧内斯特·海维韦萨爵士针对我弟弟的暗示。我深信，我弟弟在此案件中所做的绝对不会比我多。”

欧内斯特爵士只是笑了笑，他敏锐地注意到，约翰的抗议已经在陪审团中产生了非常好的印象。

接着，盘问开始了。




“我认为，你所说的你没有料到证人可能把你的声音错听成了英格尔索普先生的。这不是很奇怪吗？”

“不，我不这么认为。有人告诉我说我母亲和英格尔索普先生吵了一架，而我从来没有想过这件事不是真的。”

“女佣多卡丝重复了谈话片段——你一定记得这些片段——之后，你也没有想到吗？”

“我没听出来。”

“你的记忆肯定非常短暂！”

“不是的，但当时我们都很生气，而且我觉得说了很多多余的话。我没怎么留意我母亲实际都说了什么。”

菲利普先生表示怀疑的冷哼是法庭辩论技巧的一个成就。他转向了字条的话题。

“你恰到好处地提交了这份字条。告诉我，上面的笔迹感觉熟悉吗？”

“不熟悉。”

“你不认为这和你那经过伪装的笔迹有明显的相似之处吗？”

“不，我不认为。”

“我告诉你，这是你自己的笔迹！”

“不是。”

“我告诉你，你急于证明自己不在犯罪现场，所以想出了这么个虚假而不可思议的约会的主意，并且自己写了这张字条以证明你的陈述！”

“不是。”

“就在你所宣称的自己在一个偏僻、人迹罕至的地方等待的时候，其实你是去了斯泰尔斯村的药店，以英格尔索普先生的名义买了士的宁，是这样吗？”

“不，这是个谎言！”

“我告诉你，你穿着英格尔索普先生的一套衣服，贴着跟他相似的修剪过的黑胡子，到了药店——还在登记册上签了他的名字！”

“绝对没有这种事。”

“那么我把字条、登记册上的字迹，还有你自己的笔迹，这三者之间惊人的相似之处交给陪审团审议。”说完，菲利普斯先生坐了下来，一脸已经尽到职责、但仍对这种蓄意的伪证感到十分震惊的表情。

此后，由于时间已晚，案子下星期一继续开庭。

我注意到波洛的样子十分气馁。我太了解他纠结的眉头了。

“怎么了，波洛？”我问。

“啊，我的朋友，事情不顺啊，不顺。”

我心头禁不住安慰地一动。显然， 约翰·卡文迪什可能会被宣判无罪。

到家以后，我的小个子朋友挥手拒绝了玛丽发出的喝咖啡的邀请。

“不了，谢谢你，太太，我想上楼去自己的房间。”

我跟着他。他走到书桌旁边，仍然皱着眉头，拿出一小盒纸牌，然后拖了一把椅子到桌边，而且让我诧异万分的是，他开始一本正经地搭纸牌房子了！

我不自觉地拉长了脸，他马上说道：




“不，我的朋友，我不是老糊涂了！我在稳定自己的神经，仅此而已。这工作需要手指精密。手指精密才能让大脑精密。我从未像现在这样这么强烈地需要它！”

“出了什么事了？”我问。

波洛朝桌上使劲捶了一拳，推翻了他仔细建造的大厦。

“是它，我的朋友！我能造一座七层高的大厦，可我不能——”捶了一拳，“找到，”又是一拳头，“我跟你说过的最后一环。”




我不知道该说什么才好，只好保持沉默。接着，他又开始慢慢地搭建纸牌了，同时还有一搭没一搭地说着：




“完成了——就这样！放上——一张牌——另一张——用数学的——精密度！”

我看着纸牌房子在他手中不断增高，一层接一层。他从来没有犹豫或动摇过。简直就像是在变戏法。

“你的手真稳，”我说，“我相信我只看到你的手抖过一次。”

“毫无疑问是在我生气的时候。”波洛十分平静地说。

“确实！你怒气冲天。你还记得吗？在你发现英格尔索普太太卧室里那个文件箱被撬开的时候。你站在壁炉台旁边，习惯性地摆弄着上面的东西，手抖得就像一片树叶！我得说——”

但是我突然打住了。因为波洛嘶哑而含混地大叫一声，再次推翻了自己的杰作，双手按在眼睛上不停地揉着，显然非常痛苦。

“天哪，波洛！”我大叫，“你怎么了？病了吗？”

“不，不，”他上气不接下气地说，“是……是……我有了一个想法！”

“啊！”我长舒一口气，大声说道，“是你的那个‘小想法’吗？”

“哦，实际上，不是！”波洛坦白地说，“这一次是个非常巨大的想法，了不起的！这是你——你，我的朋友，给我的！”

忽然，他紧紧地抱住了我，热情地亲吻我的双颊。还没等我从震惊中恢复过来，他已经跑出了房间。

这时，玛丽·卡文迪什走了进来。

“波洛先生怎么啦？他从我身边冲过去，大喊着：
 ‘汽车库！看在老天爷的分上，告诉我汽车库怎么走，太太！’可我还没来得及回答，他已经冲到大街上了。”

我急忙来到窗口。没错，他在那里，正在街上猛冲，没戴帽子，边跑边做手势。我转向玛丽，对她做了个表示绝望的手势。

“他被一个警察拦了一下，接着又跑了，现在拐过街角了！”

我们的目光相遇了，无能为力地对视着。

“出了什么事？”

我摇摇头。

“我不知道。他正在搭纸牌房子，忽然说有了个想法，于是，就像你看到的那样，他跑了出去。”

“好吧，”玛丽说，“希望他晚饭前能回来。”

可是，夜幕降临了，波洛还没有回来。










第十二章 最后一环

波洛的突然离开让我们大家都很好奇。星期天早上慢慢过去了，他还是没有出现。可是到了差不多三点钟，外面传来刺耳的汽车长笛声，我们拥到窗口一看，只见波洛偕同杰普和萨默海，从车里走了出来。这个小个子男人好像变了个人似的，浑身散发出一种可笑的沾沾自喜之情。他过分殷勤地向玛丽·卡文迪什鞠了个躬。

“太太，我可以在客厅里开个小会议吗？每个人都得参加。”

玛丽凄然一笑。

“你知道，波洛先生，你完全有这个权利。”

“您太和蔼可亲了，太太。”

波洛一边笑容满面地把我们所有人都召集到客厅里，一边把椅子往前搬好。

“霍华德小姐——在这儿。辛西亚小姐。劳伦斯先生。善良的多卡丝。还有安妮。好啦，我们得晚一点儿才能开会，等英格尔索普先生过来。我已经给他送去便条了。”

霍华德小姐立刻从椅子上站了起来。

“如果那人走进这房子，我就立刻离开！”

“不，不。”波洛走到她前面，低声恳求了几句。

最后霍华德小姐答应回到自己的座位上。几分钟后，英格尔索普先生走进了客厅。

人都齐了，波洛马上从位子上站了起来，对着空气摆了一个受欢迎的姿势，然后向他的听众彬彬有礼地鞠了个躬。

“女士们，先生，大家都知道，我受到约翰·卡文迪什先生的邀请来调查这个案子。我一来这儿就马上检查了死者的卧室，根据医生的建议，那个房间已经锁上了，因此完好地保持着悲剧发生时的样子。我发现：
 一、一块绿色布片；
 二、窗户旁边地毯上的一片污渍，仍然是潮湿的；
 三、装有溴化铵粉末的
 
 空盒子。

“先说一说这块绿色布片。我是在那间卧室和隔壁辛西亚小姐的房间之间的连通门的插销上发现的。我把这块布交给了警方，可他们不觉得有什么重要的，也没认出来这是什么——一
 个绿色的园艺工作者袖套上的布头。”

人群中有小小的骚动。

“斯泰尔斯庄园中只有一个人在农田里干活，就是卡文迪什太太。因此，从辛西亚小姐房间经由连通门进入死者房间的，肯定是卡文迪什太太。”

“可那门是从里面闩上的呀！”我叫道。

“我去检查房间的时候，是闩上了。但是，首先，我们只是听她这么说，因为是她去查验的那扇门，说是闩住了。在随后的混乱之中，她有很多机会把门闩上。我一早就找到机会证实了我的推测。首先，这块布片和卡文迪什太太袖套上的一个破洞完全吻合。而且，在验尸的那次聆讯中，卡文迪什太太宣称她在自己的房间里听到了床边桌子倒地的声音。我也早就检验过这种说法，我让我的朋友黑斯廷斯先生站在房子里的左侧位置，就在卡文迪什太太的门外。我自己则跟警察一道去了死者的房间，在那里我故意装作不小心推倒了前面提到的那张桌子，可我发现，正如我所料，黑斯廷斯先生什么动静都没听见。这更让我相信，卡文迪什太太说惨剧发生的时候她正在自己的房间里穿衣服，这是假话。其实，我坚信，报警声响的时候，卡文迪什太太正在死者的房间里，而绝不是在自己的房间。”

我飞快地扫了玛丽一眼，她脸色极其苍白，却仍然面带微笑。

“下面我解释一下这个假设——卡文迪什太太在她婆婆的房间里。我们可以说她正在找什么东西但没找到。忽然，英格尔索普太太醒了，令人惊恐地发起病来。她伸出手臂，打翻了床头柜，接着拼命按响了电铃。卡文迪什太太吓得手中的蜡烛都掉了下来，蜡烛油溅到了地毯上。她捡起蜡烛，急忙缩进辛西亚小姐的房间，关上了门。她匆匆跑进过道，因为不能让仆人发现她在那儿。但是太晚了！连接房子两端的走廊那里已经传来了脚步声。她能怎么办？她转念一想，赶紧回到辛西亚小姐的房间里，并且摇醒了她。匆忙中被惊醒的一家人挤在过道里，全都忙着拍打英格尔索普太太的房门。没人会想到卡文迪什太太没和其他人一起过来，但是——这非常重要——我能判定没人看见她从另一侧过来。”他看着玛丽·卡文迪什，“我说得对吗，太太？”




她点点头。

“你说得很对，先生。你知道，如果我能想到透露这些情况对我丈夫有哪怕一点儿好处的话，我早就这么做了。但我觉得这跟他是否有罪没有关系。”

“在某种意义上，是正确的，太太，但是这能消除我心中的很多错觉，而且能让我直接看到其他事情的真正意义。”

“遗嘱！”劳伦斯叫了起来，“那么是你，玛丽，烧了遗嘱？”

她摇摇头。波洛也摇了摇头。

“不，”他平静地说，“只有一个人有可能烧掉那份遗嘱——英格尔索普太太自己！”

“不可能！”我大声说，“她那个下午刚刚写好！”

“然而，我的朋友，就是英格尔索普太太。因为要证明这个事实别无他法：
 在一年中最热的那段时间的某一天，英格尔索普太太吩咐仆人在她房间里生了火。”

我大喘一口气。我们太蠢了，居然从没想到那火是那么不协调。波洛继续说道：




“先生，那天在阴凉处的温度是华氏八十度，可英格尔索普太太却吩咐点起了火！为什么？因为她想烧掉什么东西，又想不出别的办法。因为在斯泰尔斯实行战时节约政策，一张废纸都不准扔掉。因此像遗嘱这么厚的文件也无法烧掉。听说英格尔索普太太房间里生火的时候，我仓促地得出结论，这是烧了某些重要文件——可能是份遗嘱。所以在壁炉里发现了烧焦的纸片我也没觉得奇怪。当然，我并不知道上述那份遗嘱是那天下午才写好的，而且我得承认，得知这件事之后，我陷入了一个巨大的误区。我得出结论，英格尔索普太太决心烧掉那份遗嘱，直接引发了那天下午的争吵，因此吵架是发生在立遗嘱之后而不是在那之前。

“这里，我们知道，我错了。我不得不放弃了这个想法。我换了个新的立场来考虑这个问题。那么，在四点钟的时候，多卡丝听见她的女主人生气地说：
 ‘你别以为我怕传扬出去，或者夫妻丑闻这一套能阻止我。’我推测，并且正确地推测到，这些话不是冲着她丈夫而是冲着约翰·卡文迪什说的。五点钟，一小时之后，她几乎说了相同的话，但立场不同。她向多卡丝承认道：
 ‘我不知道该怎么办；
 夫妻丑闻是一件可怕的事情。’四点的时候她在生气，可还是一副女主人的口吻；
 五点的时候她却处于极度痛苦之中，说受到了极大的刺激。

“从心理上分析这件事，我得出一个推论，我相信是正确的。她第二次说到的‘丑闻’跟第一次不同——因为这包括她自己！

“让我们设想一下。四点，英格尔索普太太跟她儿子吵了一架，并威胁要向他妻子揭发他——顺便提一下，他妻子不小心听见了大部分对话。四点半，在进行了一场关于遗嘱有效性的谈话之后，英格尔索普太太由此重新立了一份对她丈夫有利的遗嘱，也就是花匠做见证人的那份。五点，多卡丝发现她的女主人情绪相当激动，手里还拿着一张纸——多卡丝以为是‘一封信’——就在这个时候，英格尔索普太太吩咐在房间里生了火。推测起来，是在四点半到五点之间，其间发生了一些事，导致情绪完全逆转，因为她急着烧毁遗嘱，就像她之前急着想立定这份遗嘱一样。是什么事呢？

“据我们所知，在那半个小时里只有她一个人。没有人进出过那间内室。是什么事让情绪发生了突然性的转变呢？

“只有一种推测，但我认为我的推测是正确的。英格尔索普太太的书桌里没有邮票，我们清楚这一点，因为后来她吩咐多卡丝带过来一些。房间对面的那个角落里是她丈夫的书桌——锁着的。她急着想找到几张邮票，并且——根据我的推测——她试着用自己的钥匙开桌子。我知道其中有个钥匙是匹配的。所以她打开了书桌，找邮票的时候发现了另外一些东西——就是多卡丝看见的她手里的那张纸，当然这本来绝对不能让英格尔索普太太看到。另一方面，卡文迪什太太认为，她婆婆牢牢抓住的这张纸是她丈夫不忠的书面证明。她向英格尔索普太太索要这张纸，而她却让她宽心，说真的和这件事无关。卡文迪什太太不相信她。她认为英格尔索普太太是在保护她的继子。既然卡文迪什太太是个坚定果断的人，在她小心谨慎的面具之下，是她对丈夫疯狂的妒忌。她决心不惜一切代价都要把那张纸弄到手，靠着这种决心，她等到了一个机会。她无意中捡到了英格尔索普太太文件箱的钥匙，就是那天早上丢了的那枚。她知道婆婆总是把重要的文件存放在这个特殊的箱子里。




“因此卡文迪什太太制定了计划，只有因妒忌而孤注一掷的女人才会那么做。傍晚某个时刻，她拔去了通往辛西亚小姐房间那扇门的门闩，可能还在铰链上抹了点油，因为我发现我试着开门的时候，一点动静也没有。为了安全起见，到了凌晨她才实施自己的计划，因为在那个时候，用人们一般都能听见她在房间周围走动的声音。她穿好了在田间干活时的衣服，悄悄地从辛西亚小姐的房间进入了英格尔索普太太的房间——”

辛西亚打断了他的话：




“但是如果有人进了我的房间，我应该醒过来了啊？”

“如果你没有被下药的话，小姐。”

“下药？”

“没错！”

“你们记得，”他又对我们解释了起来，“到处都乱作一团，到处都是吵闹声，可隔壁的辛西亚小姐却在睡觉。有两种可能性，要么她是在装睡——我可不相信——要么她的不省人事就是人为造成的。

“带着后面这种想法，我非常仔细地检查了所有的咖啡杯。我记得前一天晚上是卡文迪什太太给辛西亚小姐拿的咖啡。我从每个杯子里都取了一点试样并做了分析——毫无结果。我仔细地算了算杯子，万一其中一个已经被拿走了。六个人六个咖啡杯，六个杯子都在那儿。我只好承认我错了。

“后来我发现自己有一个严重的疏忽。一共有七个人而不是六个喝了咖啡，因为那天晚上包斯坦医生在那儿。整件事情都变了，因为现在有个杯子不见了。用人们没有注意这件事，女佣安妮端来了七杯咖啡，可她不知道英格尔索普先生先生没有喝，而第二天早上多卡丝像平时那样收拾了六个杯子——或者严格地说，她发现了五个，第六个就是在英格尔索普太太房间里打碎的那个。

“我相信那个不见了的杯子正是辛西亚小姐的。我这么想还有一个原因，就是所有的杯子里面都有糖，可辛西亚小姐从来不往咖啡里放糖。安妮说她在每晚都端给英格尔索普太太房间里的可可托盘上发现了一些‘盐’，这个故事引起了我的注意，因此我从可可里取了一点试样，并拿去化验了。

“但是包斯坦医生已经检查过了。”劳伦斯飞快地说。

“不完全是这样。我们只要求他分析里面是否含有士的宁，而我则要求化验其中是否含有安眠药。”

“安眠药？”


“是的。这是分析报告。卡文迪什太太给英格尔索普太太和辛西亚小姐下了一种安全而有效的麻醉药。这样一来她就有时间行动了。当她婆婆突然发病死去，并且她听到‘毒药’这个词之后，该是一种怎样的心情！她认为自己放的安眠药是绝对无害的，但是，毫无疑问，在那个可怕的时刻，她肯定非常害怕有人会把英格尔索普太太的死归咎于她。她内心充满恐惧，于是急忙下楼，飞快地把辛西亚小姐用过的那个咖啡杯和托盘扔进了一个大黄铜花瓶里，后来劳伦斯先生在那儿找到了杯子。她没敢碰剩下的可可，太多眼睛盯着她了。当提到士的宁之后，她发现悲剧终归不是她造成的，可以猜到，她总算松了口气。


“现在我们就能解释为什么这么长时间之后士的宁的中毒症状才表现出来。麻醉药和士的宁一起吃的话，会把毒药的发作时间往后延几个小时。”

波洛停了下来。玛丽看着他，脸上渐渐有了血色。

“你说的这些都是真的，波洛先生，这是我一生中最糟糕的时刻，我永远也不会忘记。但是你真是太棒了。现在我明白——”

“当我跟你说向波洛神父忏悔很安全的时候，是什么意思，嗯？可你却不信任我。”

“我现在都明白了，”劳伦斯说，“有麻醉药的可可，撒到了有毒的咖啡上，造成了毒发的推迟。”




“没错，可咖啡有没有毒呢？我们遇到了一点小麻烦，因为英格尔索普太太没有喝。”

“什么？”众人惊叫道。

“是的。你们记不记得我说过英格尔索普太太房间
 
 的地毯上有片污渍？它有这么几个特点：
 当时还是潮湿的，有浓重的咖啡味，渗到地毯绒毛里了，另外我还发现了一些极小的瓷器碎末。我明白发生了什么。我把我的小文件箱放在靠窗的桌子上，可桌面倾斜，把文件箱掀到了地板上，正好也在那个位置。同样，那天晚上，英格尔索普太太把送到房间里的咖啡也放到了桌上，而那不牢靠的桌子也用同样的方式戏弄了她。

“对我来说，后面发生的事情只是一种推测。但是我得说，英格尔索普太太捡起了打破的杯子并放在了床边的桌上。她觉得需要一点提神的东西，于是热了可可并喝了下去。现在，我们又将面临一个新问题。我们知道可可里没有士的宁，她又没喝过咖啡，然而士的宁一定是在晚上七点到九点之间服下去的，那么，第三个中介物是什么——恰如其分地盖住士的宁的味道以至于根本没人想起来？”波洛环视四周，接着令人印象深刻地自己回答道，“她的补药！”

“你是说凶手把士的宁放进了她的补药里？”我大声问。

“根本不需要放进去，已经在里面了——在混合物里。杀害英格尔索普太太的士的宁就是在威尔金斯医生开的处方里。为了让大家更清楚，我读一读从塔明斯特红十字医院药房里发现的一本配药书上抄的一段话：






下面的配方已被广泛采用：


士的宁盐……gr.1

溴化钾……3vi

水…………………3viii

混合后摇匀






“这种溶液在数小时之内可以使绝大部分士的宁沉淀成一种不易溶解的透明晶体状的溴化物。英国一女士因服用类似混合物而死亡
 ：
 士的宁沉淀在瓶子底部，在最后一次服用时，英格尔索普太太几乎一饮而尽！


“问题在于，威尔金斯医生的处方中没有溴化物，但你们肯定记得我提到过的装溴化铵粉末的空盒子。把一两包粉末放进盛满补药的瓶子里，就可以有效地沉淀士的宁，就像那本书所写的，在最后一剂药中被服用下去。稍后你们会听到，这个经常为英格尔索普太太倒药的人一定会极为小心地不去摇晃瓶子，好让沉淀物老实地待在瓶底。

“有很多证据都可以证明惨剧应该发生在星期一晚上。那天，英格尔索普太太的电铃线被整齐地割断了，而那天晚上辛西亚小姐在朋友们那儿过夜，这样一来楼房右侧就只有英格尔索普太太一个人了，因此完全得不到任何帮助，十有八九在医生赶来急救之前就死去了。但是那天晚上，英格尔索普太太匆忙赶去参加村子里的晚会而忘了吃药，第二天又是在外面吃的饭，所以最后——致命的——药的服用时间比凶手预计的晚了二十四个小时，而且由于这种延迟，最终的证据——链条中的最后一环——我现在才拿到。”

大家都激动得喘不过气来。他掏出了三张薄纸片。

“一封凶手亲笔写的信，朋友们！假如信写得再明白一点，英格尔索普太太也许会产生警觉而逃过一劫。可惜，她虽然意识到了自己的危险处境，却不知道这危险是怎么来的。”

在死一般的沉默中，波洛把几张纸拼在一起，清了清嗓子，念道：




“‘最亲爱的伊芙琳：




没有收到消息你一定很担心。没事的，只是昨晚不巧错过了，要等到今晚。你能理解的。老女人一死，咱们的好日子就来了。没人能查明是我做的。你那个溴化物的主意，真是神来之笔。但我们必须十分谨慎，一步错……’

“朋友们，信念完了。显然写信的人被中断了；
 但是，他的身份已经没有疑问了。我们都知道这笔迹还有——”

一声尖叫的哀号打破了这沉默。




“该死的！你怎么找到的？”

一把椅子打翻了。波洛灵巧地跳到一边，那个攻击他的人扑了个空，就轰然倒地了。

“先生们，女士们，”波洛动作花哨，“让我向大家介绍一下凶手——阿尔弗雷德·英格尔索普先生！”










第十三章  波洛的解释

“波洛，你这个老东西，”我说，“我恨不得掐死你！一直欺骗我，你到底用意何在？”

说这话时，我们正坐在图书室里。令人激动的那几天已经过去了。在下面的房间里，约翰和玛丽言归于好，此时，阿尔弗雷德·英格尔索普和霍华德小姐已经被拘留了。现在，我终于可以和波洛面对面，以减轻我那依然强烈的好奇心。

波洛起先没回答我，后来他终于说道：




“我没骗你，我的朋友，我最多就是任凭你骗了自己。”

“是吗？为什么？”

“嗯，一两句话说不明白。你要知道，我的朋友，你本性坦诚、表里如一，所以，不太可能隐藏自己波动的情绪！如果我把我的想法都对你讲了，那个狡猾的家伙——阿尔弗雷德·英格尔索普先生看你第一眼，用一句让你印象深刻的俗语来说就是“此事必有蹊跷”，就会在你丰富的表情中——‘嗅到秘密’！然后，他就会脚底抹油，对想要逮住他的我们说声‘拜拜’。”

“我认为我的外交手段比你口中称赞的更高明。”

“我的朋友啊，”波洛恳求道，“请你别动气！你的帮助在整个过程中是最有价值的。但的确，恰恰是你这种美好的品性让我有所顾虑。”

“好吧，”我稍稍缓和了一些，嘟囔道，“但我依然认为，你可以给我一点点暗示啊。”

“是的，朋友，我给了你几个暗示，你没能领会。想想吧，我说过我觉得约翰·卡文迪什有罪吗？正好相反，我不是告诉过你他一定会被宣判无罪吗？”

“是的，可是——”

“还有，随后我立刻说要想把凶手绳之以法比较困难，不是吗？难道你不明白我说的是两个完全不同的人吗？”

“是的，”我说，“我就是不明白！”

“还有，”波洛继续说，“从一开始，我不是跟你反复说过好几次，我不想让英格尔索普先生现在就被捕？那应该给你传递了某种信息。”

“你是不是想说早在那时你就开始怀疑他了？”

“是的。首先，英格尔索普太太死了对其他人可能都有好处，而得到好处最多的是她的丈夫。这个是他脱不了干系的。那天和你第一次去斯泰尔斯时，我对于这个罪行是如何实施的，毫无头绪。但是根据对英格尔索普先生的了解，我意识到很难找到任何证据将他和这桩罪行联系起来。一进庄园我就明白了，是英格尔索普太太烧毁遗嘱的；
 说到这儿，顺便插一句啊，你不能抱怨，我的朋友，因为我已经尽我所能来提示你意识到大夏天在卧室生火这件事的意义了。”

“对，对，”我迫不及待地催促他，“接着往下说。”

“好的，我的朋友，就像我说的那样，我对英格尔索普先生有罪这个看法是非常摇摆不定的。事实上，有这么多对他不利的证据，我反而相信他没有干过这些事了。”

“你是什么时候改变这个观点的？”

“当时，我感到我越是努力洗清他，他越是千方百计地让自己被捕。接着，我发现英格尔索普和雷克斯太太毫无瓜葛，事实上是约翰·卡文迪什对那个女人有意思，我就非常确定了。”

“但这是为什么？”

“这显而易见：
 要是英格尔索普和雷克斯太太有染的话，他的沉默非常好理解。但是，当我发现全村人说的是约翰被农场主漂亮老婆吸引时，他的沉默就生发出完全不同的阐释。他推说他害怕流言飞语，这是无稽之谈，因为没有任何流言飞语能让他受到掣肘。他的这种态度强烈地推动着我去思索，我慢慢被动地得出这样的结论：
 阿尔弗雷德·英格尔索普希望自己被捕。嗯，好吧，从那会儿起，我就做出相应的判断，他不应该被捕。”




“等一下，我不明白为什么他希望自己被捕呢？”

“我的朋友，这是因为贵国的法律规定，一个人如果被宣判无罪，就不能再以这个罪名被审判，嗯哼，他的这个主意——真是不错！可以肯定的是，他是个很有手腕的人。你看啊，他知道处在这个地位肯定要受怀疑，因此构思出这个非常聪明的点子——准备一大堆假证据来控告自己。他想让自己被捕，这样就可以制造出无懈可击的不在现场的证据——接着，你看，他就可以保住性命了！”

“不过我还是不明白，他用什么办法证明自己不在现场，然而却去过药店？”

波洛惊讶地盯着我。

“这可能吗？我可怜的朋友！你还没意识到去药店的是霍华德小姐？”

“霍华德小姐？”

“肯定是她，除了她还有谁？？这对她来说最容易了：
 她个子高，嗓音低沉而男性化。另外别忘了，她和英格尔索普是表兄妹，他们俩有显而易见的相似性，特别是在举手投足之间。这件事情再简单不过了。他们真是聪明的一对啊！”

“溴化物事件确切来说是怎么回事？我还是有点糊涂。”我说。

“好吧！我将尽我所能为你重现事件过程。在这件事上，我倾向于认为霍华德小姐是幕后主使。你记不记得她曾经说她父亲是个医生？她可能为她父亲配过药，或者是从辛西亚为备战考试而放在那儿的大量书籍里的某一本中获得了灵感。不管是哪个原因，她熟知这么一件事，那就是把溴化剂加到含有士的宁的混合溶剂中能产生沉淀。很可能这个主意来得相当突然。英格尔索普太太有一盒溴化剂药粉，夜间偶尔拿来服用。偷偷拿一两包放到英格尔索普太太从库特药店刚买来的一大瓶补药中，还有比这更容易的事吗？实在是万无一失。惨剧差不多要两周后才会发生。要是有谁看到他们俩中的一个接触到这种补药，到那时候已经记不得了。应该是霍华德小姐自己策划了那场争吵，然后离开了庄园。随着时间的流逝，以及她的不在场，所有怀疑都将被否决。是啊，这是一个聪明的点子！要是他们就此止步，可能永远也不能
 确证他们犯下的罪行。可是他们画蛇添足，想证明自己更聪明——这就导致了他们自取灭亡。”

波洛喷着细小的香烟，两眼盯着天花板。

“他们制订了一个计划，到村里的药店买士的宁，模仿他的字迹在登记册上签名，把嫌疑转嫁到
 约翰·卡文迪什身上。

“星期一，英格尔索普太太会吃下她最后一剂药。因此，在星期一的六点钟，阿尔弗雷德·英格尔索普故意让很多人看见他去了一个远离村子的地方。为了解释他后来的沉默，霍华德小姐事先编造了一个关于他和雷克斯太太的荒诞不经的故事。六点，霍华德小姐扮成阿尔弗雷德·英格尔索普走进药店，说是狗的缘故而买了士的宁，并且模仿约翰的笔迹——她早已自信研究过了——写下了阿尔弗雷德·英格尔索普的名字。

“但是如果约翰也能提供不在场证明，就成功不了了。所以她给他写了一张匿名字条——也是模仿他的笔迹——把他骗到一个偏僻的地方，在那儿有人看见他的概率极低。

“至此，一切都很顺利。霍华德小姐回到了米德林厄姆，阿尔弗雷德·英格尔索普则回到斯泰尔斯庄园。再也没有什么事情能以任何方式威胁到他了，因为有士的宁的是霍华德小姐，毕竟只需要把嫌疑转移到约翰·卡文迪什身上就可以了。

“但是现在出了岔子，那天晚上英格尔索普太太没吃药。电铃坏了，辛西亚又不在——英格尔索普通过他妻子安排的——这些都白忙活了。于是——他犯了个错误。

“英格尔索普太太出去了，于是他坐下来写信给他的同伙，他担心她因为计划失败而惊慌失措。有可能英格尔索普太太回来得比他预期得早，因为怕被逮个正着，加上有些慌乱，他匆忙地停了笔并把信锁进自己的书桌里。他怕自己留在房间里可能会再次打开书桌，那么英格尔索普太太会在他拿到这封信之前就看在眼里。所以他出了门，去树林里散步，可他做梦都没想到英格尔索普太太会打开书桌，发现了这份证明有罪的证据。

“我们知道接着发生了什么。英格尔索普太太读了信，了解到自己的丈夫和霍华德小姐对自己的不忠，虽然不幸的是关于溴化物的那句话并未让她警觉起来。她知道自己处于危险之中——但她不知道这危险在哪儿。她决定什么也不跟丈夫说，而是坐下来写信给律师，让他第二天过来，并且打定主意立刻烧毁她刚刚立下的遗嘱。她把这份致命信件保存了起来。”




“所以，她丈夫撬了文件箱是为了找那封信吗？”

“没错。而且从他甘冒这么大的风险我们可以看出他绝对意识到它有多重要了。除了那封信，绝对没有什么可以把他和犯罪联系在一起了。”

“只有一件事情我不明白，他拿到信之后为什么不立刻烧了？”

“因为他不敢冒最大的风险——带在自己身上。”

“我不明白。”

“从他的角度来看一看。我发现他只有短短的五分钟来处理这封信——五分钟后我们就进入现场搜证，那个时间安妮正在打扫楼梯，如果有人去右侧她就能看到。自己想象一下吧！他走进房间，用其他房间的钥匙打开了门——它们十分相像。他急忙走向文件箱——锁着的，钥匙也不见了。这对他是个沉重的打击，因为这表示他在房间里的事没能像他希望的那样隐瞒住。但是他很清楚，为了这张该死的证据他必须承担所有的风险。他用一把小刀撬了锁，翻了里面的文件，发现了自己要找的东西。

“但是现在有了新的麻烦：
 他不敢把那张纸带在身上。可能有人会看到他离开房间——他可能被搜查。如果在他身上发现了这张纸，就都完了。可能在这一刻他听到了楼下韦尔斯先生和约翰离开了内室，他必须迅速行动起来。他能把这可怕的纸放在哪儿呢？废纸篓里的东西都被存了起来，而且肯定会受到检查。没有什么办法可以烧毁它，而且他也不敢留着它。他看看四周，于是他看见——你认为是什么，我的朋友？”

我摇摇头。

“他立刻把这封信撕成长而细的小条，卷成卷儿，然后塞进壁炉台上花瓶中的其他纸捻之间。”

我惊叫起来。

“没人会想起来朝那儿看，”波洛继续说，“等他闲了的时候就能回来烧掉这唯一不利于他的证据。”

“所以，从始至终，它都在英格尔索普太太卧室的花瓶里，就在我们眼皮底下？”我大喊。

波洛点点头。

“是的，我的朋友。那就是我发现我的‘最后一环’的地方，而且我应该把这个十分幸运的发现归功于你。”

“归功于我？”

“是的。你还记得吗，你跟我说，我在摆弄壁炉台上的装饰品时，手在颤抖？”

“是的，可是我没看见——”

“没错，但是我看见了。你知道吗，我的朋友，我记得那天一大早，我们一起在那儿的时候，我把壁炉台上的东西整理了个遍。而且，如果它们已经被整理过了，就不需要再整理了，除非，在这段时间里其他人动过它们。”

“哎呀，”我嘀咕着，“这说明了你异常的举止。你冲到斯泰尔斯，发现它仍在那儿？”

“是的，这是在跟时间比赛。”

“可我还是不明白，明明英格尔索普有很多机会可以烧了它，为什么他这么笨，让它留在那儿？”

“啊，他没有机会。我看到了。”

“你？”

“是呀，你还记得吗，你责备我在这件事情上把这一家人都当成了知己？”

“记得。”

“哎，我的朋友，我看到只有一个机会。那时候我不确定英格尔索普有罪，但如果他是我推断的那样，那他身上就不会带着信，但是会把它藏在某个地方，通过全家人的帮助，我能有效地阻止他烧毁信件。他已经受到了怀疑，而通过把这件事公之于众，我就会得到十多个业余侦探的服务，他们会不间断地监视他。知道自己处于他们的监视之下，他不敢轻举妄动去烧毁这证据。因此他只好离开这幢房子，把它留在花瓶里。”




“但是霍华德小姐肯定有足够的机会帮助他。”

“没错，然而霍华德小姐不知道有这封信。按照事先安排好的计划，她决不能跟英格尔索普说话。他们应该是死对头，除非约翰·卡文迪什被定罪，否则他们中的任何一个都不敢冒险见面。当然我有个看守一直监视着英格尔索普先生，希望他迟早会把我带到藏匿地点。可他太狡猾了，没有冒一点儿风险。那封信所在的地方很安全，既然第一个星期里没有人想到去那儿看看，那么以后也不可能想起来。要不是你那幸运的一句提示，我们也许永远都不能把他捉拿归案了。”

“现在我明白了，但你是什么时候开始怀疑霍华德小姐的？”

“审讯时，她说她收到英格尔索普太太一封信，但我发现她撒谎了。”

“哦？撒了什么谎？”

“你见过那封信了吗？你能回忆起它的大致样子吗？”

“嗯，差不多吧。”

“那你肯定能想起来英格尔索普太太字写得非常特别，字距很大。但是如果你看看信上面的日期，就会注意到，‘七月十七日’这几个字有问题。你明白我说的吗？“

“不，”我承认，“不明白。”

“那封信不是十七日写的，而是七日写的，即霍华德小姐离开之后的那天，难道你不明白吗？‘7’前面加个‘1’就变成了‘17’。”

“可是为什么？”

“我也是这么问自己的。为什么霍华德小姐要隐瞒那封写于十七日的信，而拿出一封假的呢？因为她不愿意拿出十七日的那封。为什么？我立刻产生了怀疑。你应该记得我说过，小心那些对你撒谎的人，你可以从他们身上增长智慧。”

“可是，”我愤愤地大声说道，“之后你告诉我了两个霍华德小姐不可能犯罪的原因！”

“而且也是正确无比的原因，”波洛说，“很长一段时间它们一直都是我的障碍，后来我想到一个极为重要的事实：
 她和阿尔弗雷德·英格尔索普是表兄妹。她不可能单独作案，但这种不利因素并不能阻止她成为一个同谋。而且那时候，她心中的仇恨太过强烈，隐藏着一种相反的感情。很明显，在他来到斯泰尔斯之前，他们之间就有一种扯不清的感情。他们早就预谋了这无耻的计划——他和这个富有但愚蠢的老女人结婚，诱使她立个遗嘱把钱留给他，之后通过一个构思巧妙的谋杀以达到目的。如果一切事情都按他们的计划发展，他们可能会离开英国，带着他们可怜的受害者的钱生活在一起。

“他们可真是狡猾而不择手段的一对儿。当怀疑直接指向他时，为了达到一个完全相反的结局她冷静地做了许多准备，她带着所有罪恶的计划从米德林厄姆来到这儿，她不会受到怀疑的。她从这房子里进进出出也不会引起注意。她把士的宁和眼镜藏到了约翰的房间里，胡子则放在了阁楼里。她料到人们早晚会发现。

“我不太明白他们为什么要设法嫁祸给约翰，”我说，“栽赃给劳伦斯更容易啊。”

“没错，但这纯属偶然。所有对劳伦斯不利的证据都是意外事件引发的，显然这让这对阴谋家十分烦恼。”

“案发后，劳伦斯的举止确实很异常。”我沉思着说。

“是的。你一定知道这背后的含义了？”

“不知道。”

“你不明白吗，他以为辛西亚小姐犯了罪。”

“不，”我惊讶地大喊，“不可能！”

“怎么不可能。我自己也差点儿这么想。当我问韦尔斯先生有关遗嘱的第一个问题时就产生了这个念头。后来又发现了她配制的溴化铵药粉，还能惟妙惟肖地装扮成男人，就像多卡丝说的。对她不利的证据真是比其他人都多。”

“你在开玩笑，波洛！”

“我有没有跟你说过，在那个谋杀之夜他第一个走进他母亲的房间时，是什么让他脸色变得如此苍白？他母亲躺在那儿，很明显是中毒了，他扭过头，看见通往辛西亚小姐房间的那扇门没闩。”




“可他宣称他看见门是闩着的！”我大叫。

“确实如此，”波洛干巴巴地说道，“这就更让我怀疑了。他在包庇辛西亚小姐。”

“但他为什么要包庇她？”

“因为他爱上了她。”

我笑了。

“那你可就弄错了！我刚好知道一件事，他才没有爱上她，而是很讨厌她。”

“谁告诉你的，我的朋友？”

“辛西亚自己。”

“可怜的孩子。她很忧虑吗？”

“她说她根本不在乎。”

“那她肯定很在乎，”波洛说，“女人啊！”

“你说的关于劳伦斯的事让我大吃一惊。”我说。

“但是为什么呢？这太显而易见了。每当辛西亚小姐跟他哥哥说说笑笑时，他就面带愠怒，不是吗？当他走进母亲的房间，看到她明显是中毒了，就仓促地得出结论，即辛西亚一定知道些什么。他几乎被绝望所驱使。他先用脚把咖啡杯踩得碎碎的。他记得前一天晚上是她和他母亲一起上楼的，于是决定不给人任何机会去检测杯子里的东西。从那以后，他就费力地但非常徒劳地坚持‘自然死亡’这个观点。”

“那么，那个‘额外的咖啡杯’又是怎么回事？”

“我很肯定是卡文迪什太太藏起来的，但是我得弄清楚。劳伦斯先生根本不知道我说的是什么意思，但是转念一想，他就得出了个结论，如果他能在某个地方找到另外的那个咖啡杯，那他心上人就不会受到怀疑了。他是完全正确的。”

“还有一件事，英格尔索普太太临死前说的话是什么意思？”

“当然是揭发她丈夫。”

“唉，波洛，”我叹了口气，“我觉得你都解释清楚了。我很高兴一切都圆满解决。连约翰和他妻子都重修旧好了。”

“多亏了我。”

“多亏了你？你这话是什么意思？”

“我亲爱的朋友，难道你没意识到这是一种让他们重新在一起的简单纯粹的审判吗？我深信，约翰·卡文迪什依然爱他的妻子，而她也爱他。但他们已经离对方太远了。全都是误会引起的。她嫁给他时并不爱他。他知道这一点。他是个敏感的人，要是她不怎么理他，他不会强迫自己去接近她。因为他退缩了，她的爱情反而被唤醒了。但他们都太骄傲了，他们的骄傲让他们被无情地拆开了。他陷入了雷克斯太太的纠缠之中，而她也可以培养和包斯坦医生的友谊。你还记得约翰·卡文迪什被捕那天，你发现我在考虑一个重大的决定吗？”

“记得，我非常理解你的苦恼。”

“请原谅，我的朋友，可是你对此全然不懂。我当时正犹豫是否立刻为约翰·卡文迪什洗脱嫌疑。我本来可以做到的——虽然这可能会让真正的凶手逃脱。至于我真实的想法，他们完全被蒙在鼓里——这在一定程度上说明了我的成功。”

“你是说你原本可以让约翰·卡文迪什免受审判的？”

“是的，我的朋友。可是我最后还是决定支持‘一个女人的幸福’。只有通过最严峻的考验，这两个骄傲的人才能和好。”

我惊奇地默默注视着波洛。这个小个子真是厚脸皮！除了波洛，谁还能想到用谋杀审判来恢复夫妻幸福呢！

“我看出了你的想法，我的朋友，”波洛冲我微笑着说，“除了赫尔克里·波洛，没人会尝试这种事！不过你不能谴责我。一个男人和一个女人的幸福，是世界上最伟大的事。”

他的话让我想起了之前发生的事。我想起玛丽脸色苍白、筋疲力尽地卧在沙发上，听着，听着。楼下传来一阵铃声。她一跃而起。波洛打开门，迎着她痛苦焦虑的眼神，温和地点点头：
 “好了，太太，”他说，“我把他给你带回来了。”他往旁边一站，我走出门时，看到了玛丽眼中的神情。此时，约翰·卡文迪什已经把妻子拥入怀中了。




“也许你是对的，波洛，”我轻轻地说，“是的，这是世界上最伟大的事。”

突然，响起了敲门声，辛西亚探进头来。

“我……我只是……”

“进来吧。”我说着，站起身。

她走了进来，但没坐下。

“我……只是想告诉你们一件事……”

“什么？”

辛西亚不安地摆弄着一个小流苏，接着，突然大声喊道：
 “你们真好！”她先吻了我，又吻了波洛，然后冲出了房间。

“这到底是什么意思？”我吃惊地问。

被辛西亚吻一下是很不错，但是这种公开的道谢让这种快乐打了折扣。

“意思是，她发现劳伦斯先生并不像她以为的那样不喜欢她。”波洛镇定自若地说。

“可是……”

“他来了。”

这时，劳伦斯进了门。

“啊！劳伦斯先生，”波洛叫道，“我们得祝贺你，是吧？”

劳伦斯的脸红了，窘迫地笑笑。恋爱中的男人都很腼腆。现在，辛西亚看上去太迷人了。

我叹了口气。

“怎么了，我的朋友？”

“没什么，”我伤心地说，“她们是两个可爱的女人！”

“可没有一个属于你？” 最后，波洛说道，“没关系。放心吧，我的朋友。可能我们还会一起捕猎，谁知道呢？到时候……”










悬崖山庄奇案

第一章  宏大酒店


我感觉，在英国南部没有哪个沿海小镇像圣卢那么吸引人，难怪它有个美名叫“水城皇后”。这个地方会让人们很自然地想起里维埃拉[1]
 。在我看来，康沃尔郡的海岸正像法国南方的海滨一样令人着迷。


我把这个想法告诉了我的朋友赫尔克里·波洛。

“昨天餐车上的那份菜单不也是这么说的吗？我的朋友，这可不是你的独特见解。”他回答道。

“难道你不同意吗？”

他自顾自微笑着，没有马上回答。于是我又问了一遍。

“哦，真是对不起，黑斯廷斯。我有点走神了。我在想你刚才提到的那个遥远的地方。”

“法国南方吗？”

“是的。去年冬天我就在那里。当时发生了一些事情。”


我想起来了。当时在蓝色列车上发生了一起谋杀案。那是一辆往返于巴黎和里维埃拉之间的豪华夜车。虽说案情复杂，令人困惑，但还是被波洛以他一贯的敏锐和精确侦破了。


“要是当时我和你在一起该多好啊！”我深感遗憾。

“我也是这么想的，”波洛说道，“你的经验对我来说可是非常宝贵的。”

我侧过脸打量他。多年的经验告诉我，他的恭维不是那么可信，但这次他却显得非常一本正经。不过这又如何呢，我对他那一套了解得很。

“黑斯廷斯，我尤为怀念的是你那鲜活的想象力，”他梦呓般接着说道，“一个人总是希望调剂一下的。有时我也会和乔治斯探讨几个问题，我的这个男仆也算是个可爱的人，可就是一点儿想象力也没有。”

这段话让我简直摸不着头脑。

“告诉我，波洛，”我说道，“难道你真的不想重操旧业了吗？这种生活可真没劲……”

“可是对我非常适合，我的朋友。躺在海滩上晒晒太阳……还有什么比这更悠闲的吗？在功成名就的时候急流勇退……还有什么比这显得更崇高吗？人们会这样议论我：
 ‘瞧，那就是赫尔克里·波洛……伟大的、独一无二的！前无古人，后无来者！’这样我就心满意足了，我不再要求什么了。我是个谦虚的人。”


我从来不会用“谦虚”之类的字眼。看来，我这位身材矮小的朋友自我吹嘘的毛病并没有随着年纪的增长而有所收敛。他往后一仰，靠在椅背上，拈着胡须，一副志得意满的样子，几乎像猫咪一样打起呼噜来了。


我们坐在宏大酒店的一个露台上。这是圣卢最大的一家酒店，坐落在海岬上，可以俯瞰浩瀚的大海。在露台的下面就是酒店的花园，里边到处是棕榈树。大海碧蓝悦目，晴空万里无云。八月的骄阳照耀着，洒下它拥有的全部热量（这在英国实在少见）。身边有蜜蜂飞来飞去，发出的嗡嗡声令人心平气和——再没有什么比这些更宜人的了。

我们昨天晚上才抵达这里，打算逗留一个星期。但愿这样的好天气能够持续，那样的话我们的这次休假就真的是完美无缺了。

我捡起从手中滑落的晨报，再次细读报上的新闻。政治形势似乎令人担忧，不过读起来也没什么趣味。中国出了麻烦；
 关于谣传中的城市诈骗活动有一条长篇报道。但总体来说，上面并没有什么特别新鲜刺激的东西。

“‘鹦鹉病’真是件奇怪的事。”我一边翻着报纸，一边说道。

“非常奇怪。”波洛应了一句。

“报纸上说，在利兹又有两个人得病死了。”

“太遗憾了。”




我又翻了一页。

“还是没有飞行员斯顿的环球飞行的消息。这些家伙可真够勇敢的。他那架‘信天翁号’水陆两用飞机一定是一个伟大的发明。要是他一命归西就太惨了。不过还是有些希望吧，说不定他落在太平洋的某个海岛上了。”


“所罗门群岛上的土人大概还会吃人吧，不是吗？”波洛愉快地问道。


“他真是好样儿的。这种壮举毕竟是在为我们英国人争光。”

“那倒是，可以弥补一下在温布尔登世界网球锦标赛的失败了。”波洛回答道。

“我，我不是这个意思……”我开口正要说下去。

我的朋友巧妙地岔开了话题。

“我不是斯顿上尉那个倒霉蛋的什么两用飞机，”他宣布，“但我是个世界主义者[2]
 。听我说，对于英国人我向来充满敬意。比方说他们读报纸时一丝不苟的态度。”

我继续浏览政治新闻。

“内政部长的日子不太好过呀！”我轻笑起来。

“真可怜，他也有他的难处。啊，不错，麻烦太多他都不知道该向谁求助了。”波洛回答道。

我睁大眼睛望着他。

波洛微微一笑，从口袋里取出一卷用橡皮筋扎得整整齐齐的信件，从里面抽出一封递给我。

“这封信本来应该昨天就收到的。”他说道。

我把信读了一遍，心里既激动又愉快。

“波洛，”我叫道，“这可是对你最高的赞誉了。”

“你是这样想的吗，我的朋友？”

“他对你的才能恭维备至。”

“他是对的。”波洛说着，谦虚地把眼光移到别处。

“他求你帮他调查这件事，而且是以私人的名义。”

“不错，但你没必要再向我提起信的内容。亲爱的黑斯廷斯，我已经看过这封信了。”

“糟了，”我叫道，“难道我们的休假到此结束了？”

“不，不，别着急，完全没这回事。”

“可是内政部长说事态已经非常紧急了。”

“他也许是对的，也许不对。政治家总是容易神经过敏。我就亲眼见过，在巴黎下议院……”

“是呀，是呀。但是，波洛，我们总该做些准备吧？去伦敦的快车十二点已经开走了，下一班……”

“镇定一些，黑斯廷斯，镇定，我求求你！别老是那么冲动冒失。我们今天不去伦敦，明天也不去！”

“但部长的请求……”

“跟我可没什么相干。我不属于你们的警察系统，黑斯廷斯。他请我做私家侦探，而我拒绝了。”

“你拒绝了？”

“当然。我很婉转地回了一封信，向他深表歉意，跟他说我已经荒废了……换做你，你会怎么说？我已经退休了，已经完了。”

“你还没完！”我激动地喊了起来。

波洛拍了拍我的膝盖。

“我忠实的朋友，你的话不是没有道理。我大脑里的那些灰色细胞还运转正常，聪明才智也不减当年。但我一旦退休了，我的朋友，我就是真的退休啦。我不是那种演完了戏还留在台上不断谢幕的明星。我会慷慨地说：
 给年轻人机会吧。虽然我怀疑他们是否具备应有的才能，但也许还是有的吧。也许他们可以应付一下内政部长的那些沉闷无聊的案子。”




“可是，波洛，部长毕竟好好地恭维了你一番呀！”

“哦……我可不吃那一套。内政部长是一个明理人，他当然知道如果有我介入，一切就马到成功。你说呢？只可惜他运气不好，赫尔克里·波洛已经办完他的最后一个案子了。”

我打量着他，心底里为他的固执感到痛惜。要是侦破了部长托付给他的案子，难道不会给他那早已蜚声全球的名声增添光彩吗？然而我又不得不钦佩他的坚决态度。

突然我有了一个主意，于是笑着说道：
 “你不会是害怕了吧？部长说的恭维话甚至能打动上帝呢。”

“不可能的，”他回答道，“谁都不可能动摇赫尔克里·波洛的决定。”

“不可能吗？波洛。”

“你是对的，我的朋友，这个字眼不应该随便乱讲。实际上，我没说过就算有一颗子弹打在我身边的墙上我都会无动于衷。人毕竟是人嘛！”

我笑了。就在刚才，有一颗小石子打在我们身边的露台上，波洛拿它来即兴类比让我觉得很开心。他俯身捡起小石子，继续说道：
 “是呀，人总是人。人有时就像一条安详睡觉的狗，可是一叫就会醒来。你们英语中就有这样一句格言。”

“对，”我回答道，“如果有人在你眼前作案，那家伙可就要当心了！”

波洛点了点头，但有些心不在焉的样子。

突然不知为什么，他站起身来，走下了通往花园的台阶。这时有一位姑娘进入眼帘，在花园里朝我们这个方向匆匆忙忙走来。

这是一位非常漂亮的姑娘，我刚刚有了这么一个印象，注意力就马上转到波洛身上来。波洛不知在看什么，结果一不留神被树根绊了一下，重重地摔倒在地。恰好这个姑娘也走到了波洛的身边，我连忙跑过去和她一起把他搀了起来。虽然我的注意力全在朋友身上，却也注意到了那姑娘有着深棕色的头发和碧蓝的大眼睛，脸上带着顽皮的表情。

“真是不好意思，”波洛结结巴巴地说道，“小姐，你太好了。真的非常抱歉……哎哟，我的脚疼得厉害。哦，不，不，没什么，只不过扭了脚脖子，一会儿就会好的。不过，要是你们能扶我一下，黑斯廷斯，还有这位好心的小姐……唉，请这位小姐来扶真是难为情啊。”

我们一边一个扶着波洛，很快就回到露台，让他坐在一把椅子里。我建议找个医生来，可是他坚决反对。

“我跟你说了没事的，只不过脚脖子扭了。暂时有点痛，一会儿就好了。”他扮了个苦相说道，“过一会儿我就会忘记这件倒霉事的。小姐，真的非常非常谢谢你，你真是个好心人。请坐一会儿吧，求求你了。”

那姑娘坐了下来。

“没什么，”她说道，“不过还是请医生来看看比较好吧。”

“小姐，我向你保证，真的没什么大不了的！有你在这儿，我的脚好多了。”

姑娘笑了起来，说道：
 “那就好。”

“来杯鸡尾酒怎么样？”我提议，“现在正是喝点儿什么的时候。”

“嗯……”她迟疑了一下，说道，“那就谢谢了。”

“马丁尼好吗？”

“好的，不带甜味的吧。”

我走开去叫酒，等我回来，发现波洛和那姑娘已经聊得很投缘了。

“你想得到吗，黑斯廷斯，”他说道，“岬尖上的那幢房子，就是刚才我们赞叹不已的那幢，是这位小姐的。”

“真的？”我说道。我想不起来什么时候说过赞美的话，事实上我根本没有注意到那幢房子。“看起来有点怪怪的，而且孤零零的。”

“它叫‘悬崖山庄’，”姑娘说道，“我很喜欢，但它是一幢又老又旧的房子，而且都要垮下来了。”

“你是某个古老大家族的唯一传人吧，小姐？”




“哦，算不上什么大家族。但我们姓巴克利的在这里已经有两三百年了。三年前我哥哥去世后，我就成了巴克利家族的唯一继承人。”

“真叫人伤心！你一个人住在那里吗，小姐？”

“哦，我常常出门在外。不过我住在那里的时候，总是有很多人进进出出。”

“蛮时髦的嘛。刚才我还以为你住在那幢充满神秘的房子里，旁边徘徊着家族的阴魂。”

“真是不可思议，你怎么会这样想？不，那里没有什么阴魂。就算有，也是一些好鬼。这些天我三次死里逃生，所以我想冥冥之中一定有神灵在护佑。”

波洛警觉地挺直了身子。

“死里逃生？听起来挺有意思的，小姐。”

“哦，倒也不是什么吓人的事，不过是一些意外。”一只黄蜂飞过，她猛然偏了偏头，“该死的黄蜂！这附近肯定有一个蜂巢。”

“哦，蜜蜂和黄蜂……你讨厌它们吗，小姐？你大概被它们蛰过吧？”

“那倒没有，我只是讨厌它们贴着脸飞过去。”

“帽子里的蜜蜂[3]
 ，”波洛说道，“你们英国人有一种说法。”

这时，鸡尾酒送来了。我们都举起酒杯，照例说了几句无聊的客套话。

“我真的该到旅馆去参加鸡尾洒会了，”巴克利小姐说道，“他们一定在找我。”

波洛清了清喉咙，放下酒杯。

“哎，要是有一杯浓浓的巧克力该多好呀！”他喃喃地说道，“但是在英国没有这种习惯。不过，你们英国人也有一些让人看着很养眼的习惯。比方说，姑娘们的帽子摘下和戴上都很自如，而且戴起来这么方便……”

那姑娘睁大了眼睛看着他，说道：
 “什么意思？不应该这样戴帽子吗？”

“你这么问是因为你年轻，太年轻了，小姐。不过我常常见到的戴法不是这样的……头发扎得又高又紧，然后把帽子扣在上面，再用很多别针把它紧紧地别在头发上。”

他用手指戳了几下，比画着用别针把帽子和头发夹在一起的样子。

“那多难受呀！”

“唉，我想也是，”波洛说道，就好像这样戴帽子的女士对这种痛苦的认识还不如他深，“要是刮了风可就惨了……你会像得了偏头痛似的脑袋一边痛。”

巴克利小姐取下头上戴的宽檐儿呢帽，随手放在一旁，笑着说道：
 “瞧，我们是这样取帽子的。”

“是呀！这样又方便又好看。”波洛颔首微笑着答道。

我饶有兴致地瞧着她。她一头深棕色的头发乱蓬蓬的，看上去很淘气。其实她整个人都散发出一种调皮的味道。小小的脸蛋，活泼的表情，带着一股脂粉气。那双碧蓝的大眼睛，还有其他的一些什么，都散发出只可意会、勾人魂魄的动人魅力。这是暗示她有些轻浮吗？她的眼圈下面有些黑晕。

我们坐的地方有些偏僻。大多数客人更愿意坐在拐角的主露台上，就在海边的峭壁之上。

这时，那里出现了一个红脸男子，走起路来左摇右晃，两手半握着拳头，满面春风，无忧无虑的样子，一看就是个水手。

“真不知道她跑到哪儿去了。”他说话很响亮，我们隔得老远就听到了。“尼克！尼克！”

巴克利小姐站了起来。

“瞧，他们真的等急了。好小子……乔治！我在这儿呢！”

“弗莱迪急着喝酒都快急疯了。快来吧，姑娘！”

他一边说一边好奇地打量了波洛几眼，大概觉得跟尼克的大部分其他朋友相比，波洛有很大的不同。




姑娘挥了挥手，介绍说：
 “这位是海军中校查林杰……呃……”

那姑娘等着波洛作自我介绍，但出乎我的意料，波洛并没有马上报上自己的名号，反而站起身来，非常客气地鞠了一躬，喃喃地说道：
 “哦，英国海军！我向来非常敬重英国的海军。”

英国人在初次见面时很少这样说话，波洛的举动多少显得有些唐突。查林杰中校的脸更红了。但尼克·巴克利很快打破了窘境，说道：
 “走吧，乔治，别傻怔怔的了。我们去找弗莱迪和吉姆吧。”

然后她对波洛微微一笑。




“谢谢你的鸡尾酒。希望你的脚脖子很快康复。”

她冲我点了点头，然后挽着那水手的胳膊走了，很快他们就消失在拐角处。

“这么说，他是巴克利小姐的一个朋友，”波洛若有所思地说道，“是她那群无忧无虑的伙伴之一。他是怎么样的一个人呢？黑斯廷斯，你用专家的眼光来判断一下吧。他是不是你所说的那种‘好人’？”

我迟疑了片刻，搞不懂波洛所说的“好人”究竟是指哪种人。我含糊地点了点头。

“他看起来好像不坏，”我说道，“才见了一面，我也说不上什么。”

“难说。”波洛回答道。

那姑娘把帽子忘在这里了。波洛俯身把帽子拿起来，心不在焉地用手指顶着旋转。

“他对她是不是有点意思？你觉得呢，黑斯廷斯？”

“亲爱的波洛！我怎么知道？把帽子给我，我去还给她，说不定她还要戴呢。”

波洛没理睬我，继续用手指慢慢地旋转那顶帽子。

“别着急，我还想玩玩呢。”

“真是的，波洛！”

“没错，我的朋友。我现在是不是个老顽童？”

我觉得波洛还是有自知之明的，只不过我不好意思说出口罢了。波洛咯咯一笑，一手摸着鼻梁，凑过来说道：
 “我还不至于像你想象的那么愚不可及！这顶帽子当然要还给她，不过不是现在。我们到‘悬崖山庄’去还给她吧，这样我们就有机会再见见这位迷人的尼克小姐了。”

“波洛，”我说道，“你不会是对她一见钟情吧？”

“她是不是真的很美，嗯？”

“你自己看得见，何必来问我？”

“因为我说不准。在我看来，现在凡是年轻的都是美的。年轻人哪，年轻人哪……对我这个糟老头来说真是悲剧。你又怎么样？其实你的鉴赏力也跟不上时代了，你在阿根廷住得太久了。你喜欢的还是五年前的那一套，但不管怎么说，你还是比我时髦一些。她很漂亮，是不是？男人和女人都会被她迷住的。”

“现在就有一个人被她迷住啦，波洛！”我答道，“我说这话一点儿没错。你为什么对这位小姐这么有兴趣？”

“我对她有兴趣了？”

“嘿，想想你刚才说的那些话吧。”

“你误会了，我的朋友。我对她可能是有兴趣……不错……不过我对她的帽子更有兴趣。”

我困惑地看着他，但他显得很认真。

他冲我点了点头。

“没错，黑斯廷斯，就是这顶异乎寻常的帽子。”波洛把帽子递给我，“现在你知道我为什么感兴趣了吧？”

“挺好的帽子呀，”我还是很困惑，“普普通通的。很多女孩都戴这种帽子。”

“但绝不像这一顶！”

我更仔细地打量起来。




“发现什么了吗，黑斯廷斯？”

“很好的一顶浅黄色毡帽，款式很漂亮……”

“我不是叫你形容这顶帽子。还没看出来？简直是……可怜的黑斯廷斯，太不可思议了，你大概从来就没有仔细看过吧！真叫我吃惊。注意看呀，亲爱的老傻瓜，并不需要思考，只要动动眼珠子就行了。仔细看……”

我终于发现他要我看的东西了。帽子在他的一个手指头上慢慢打转，而那根手指正插在帽檐上的一个破洞里。看到我有所发现，他便从洞眼里抽出手指，把帽子递还给我。那是一个边缘整齐的小小圆洞，可我看不出这个小洞有什么特别的含意——如果真的有的话。

“你有没有看到尼克小姐讨厌黄蜂的样子？‘帽子里的蜜蜂’，黄蜂钻到她的头发里，于是在帽子上就留了个洞。”

“黄蜂不可能钻出这样一个洞来的。”

“完全正确，黑斯廷斯！多么敏锐的洞察力！黄蜂当然钻不出这样的洞来，但子弹却可以，我的朋友！”

“子弹？”

“不错！像这样的子弹。”

他摊开手掌，掌心里有一颗小东西。

“一颗打过的子弹，我的朋友。我们刚才聊天的时候，它正好打在露台上。不是小石子，而是一颗子弹！”

“你的意思是……”

“我是说，只要偏一英寸，这个洞就不在帽子上，而是打在她的脑袋上了。现在明白为什么我感兴趣了吧，黑斯廷斯？我的朋友，你说对了，我确实不应该说‘不可能’这个字眼。是呀，人毕竟是人。不过那个开枪的人犯了一个严重的错误，他竟然胆敢在赫尔克里·波洛的眼皮底下开枪杀人！对他来说，这是最大的失策。现在你该明白为什么我们要到‘悬崖山庄’去见那位小姐了吧？三天之内三次死里逃生，这是她自己说的。我们必须赶快行动，黑斯廷斯，危机迫在眉睫了！”






[1]
 法国东南部及意大利西北部的海滨地区，濒临地中海，景色优美。





[2]
 水陆两用（amphibian）和世界主义（cosmopolitan）拼写有相似之处。





[3]
 谚语，指奇思怪想。












第二章 悬崖山庄

“波洛，”我说道，“我一直在想……”

“思考是一项可贵的运动，我的朋友，继续思考下去吧。”

我们面对面坐在靠窗的一张小桌子上吃午饭。

“这一枪一定是在离我们很近的地方打的，我们竟然没听见？”

“在只有海涛声的宁静环境下，你觉得我们应该听见枪声才对？”

“是啊，很奇怪。”

“不，一点儿也不奇怪。有些声音听惯之后你就不会注意到它的存在了。我的朋友，今天整个上午，那些赛艇都在下面的海湾里开来开去。刚开始你听了烦得要命，但很快就习惯了，根本就不会注意到。只要有一艘赛艇还在海湾里开，就算打机关枪也不容易被人发觉。”

“那倒也是。”

“啊，瞧，”波洛轻声说道，“小姐和她的朋友们！他们好像要到这里来吃午饭。看来我不得不把帽子还给她了。不过没关系，事态很严重，我还是要到她家里去的。”

他敏捷地站起来，匆匆穿过餐厅，在巴克利小姐他们正要就座时把帽子递过去，还不失风度地鞠了一躬。

他们一共四个人，尼克·巴克利、查林杰中校，另外还有一男一女。从我们坐的地方不大容易看清他们，但不时听到那个海军军官的大笑。他似乎是个开朗活泼的人，我对他已经有了不错的印象。

吃饭时，我的朋友有些心不在焉，不怎么说话。他捏着面包，偶尔突然会自言自语几句，发出一些奇怪的响声，还下意识地把餐桌上的每样东西摆得整整齐齐。我试图跟他说话，他却没什么反应，我只好作罢。

吃完了奶酪，他又在餐桌旁坐了很久。但是，当那四个人一离开餐厅，他也马上站起身来。这四个人走进休息室，刚在桌旁坐下，波洛就以他最标准的军人方式走过去，直截了当地对尼克说道：
 “小姐，我可不可以跟你说几句话？”

姑娘皱起了眉头。我想她肯定感到厌烦了，生怕这个古怪的外国佬纠缠不休。从她的眼神里我可以看得出来，我不禁对她产生了些同情。她很不情愿地走开了几步。

波洛简简单单地跟她说了几句话，我立刻发现她脸上现出惊异的表情。

与此同时，我感到有些难堪，觉得浑身不自在。幸亏查林杰过来请我抽烟，并和我闲聊起来，我这才不再感到尴尬。我们彼此打量着对方，觉得颇为投缘。我觉得查林杰和他们当中的另一个男人不大合得来，还不如跟我在一起更自在一些。现在我可以好好瞧一瞧与查林杰一起吃饭的那个男人了。那是一个高个子、白皮肤的年轻人，头发有些黄，鼻子显得比较大，着意强调自己的英俊外貌。他态度傲慢，有点儿懒散倦怠。我尤其不喜欢他那故作优雅的样子。

接着我又打量起坐在我对面的那位女士。她坐在一张大椅子里，刚刚扔下她的帽子。她不是那种常见的女郎，也许用“疲倦的圣母马利亚”来形容再恰当不过了。一头淡得几乎没有颜色的头发从中间分开，直直地垂下来遮出了耳朵，在脖子旁绾了个结。她脸色苍白，略显憔悴，但也散发出一种妩媚。她有着一双瞳人很大的淡灰色眼睛，脸上显露出一种超然淡漠的表情。她凝视着我，突然开口说道：
 “请坐，等你的朋友跟尼克把话讲完。”

她说起话来也是无精打采的，有些做作，但语调婉转，倒是怪吸引人的。她几乎是我见过的最委靡不振的人了——不是指身体，而是指心灵。似乎她觉得世上的一切都是空虚的，毫无价值的。

“早上我朋友扭伤脚脖子的时候，巴克利小姐帮了大忙。”我一边说，一边依言坐下。

“尼克跟我说过，”她看着我，眼神有些恍惚，“现在他的脚没事了吧？”

我觉得脸上有些发热。

“只不过崴了一下。”我解释道。

“哦！看来这次尼克说的倒是真话。你知道吗，她最会说谎了。真奇怪，这也是天生的。”




我简直无话可说。我的狼狈相似乎让她觉得很好玩。

“尼克是我的老朋友，”她接着说道，“我一向认为诚实是一种难能可贵的美德，你觉得呢？像苏格兰人那样讲究节俭和守安息日多不容易呀。但是尼克总是撒谎，吉姆，你说是不是？比如汽车刹车失灵之类耸人听闻的说法，吉姆说根本就没那么一回事。”

“我是懂一点汽车的。”那个淡黄色头发的男人用温柔而浑厚的声音说道。

他侧了侧头。外面停了许多汽车，当中有一辆车身颀长的红色轿车，似乎比所有的汽车都长，颜色也更红一些，引擎盖闪闪发亮，的确是一辆超级豪车。

“那是你的车？”我脱口而出。

他点了点头说道：
 “是的。”

我竟然愚蠢地吃了醋，加了一句：
 “我看也是！”

这时波洛走了过来。我站起身，他拉住我的胳膊，很快地对大家鞠了一躬，就把我拖走了。

“已经约好了，我的朋友。六点半我们到悬崖山庄去拜访那位小姐。那时她会回去的。嗯，她肯定会平平安安回去的。”

他有些焦虑，语气也显得很不安。

“你对她说了什么？”

“我要求她尽快安排一次见面。当然她有些不太愿意。我看得出来，她肯定在想‘这个矮个子是什么人？一个鲁莽人？暴发户？还是电影导演？’她想拒绝我，但我提出的要求太突然了，一时间她还不知该怎么应付。她答应在六点半钟回去。大功告成！”

我回答说这下子我们只要等待就行了，可是他却不以为然。波洛真是片刻没有安宁。整个下午他都在客厅里踱来踱去，时不时地自言自语，一会儿弄弄这个，一会儿弄弄那个，把房间里的各种小摆设挪来挪去。我想跟他说话，他却朝我又是摆手又是摇头。

好不容易到了六点钟，于是我们离开了旅馆。

“简直不可思议，”我们走下旅馆的台阶时，我说道，“竟然在旅馆的花园里开枪杀人！只有疯子才会干这种傻事。”

“我倒不这么看。条件允许的话，这么干完全是可行的。”波洛说道，“首先，这个花园很荒芜，游客们又像一群羊似的，习惯坐在大露台上观海。只有我……非同凡响的赫尔克里·波洛，却坐在偏僻的小露台上欣赏花园！可是就算这样，我还是没能发现开枪的人。有许多东西挡住了我的视线，树、棕榈、开花的灌木什么的。任何一个人都可以很舒服地把自己隐藏起来，耐心等待小姐经过。而且尼克小姐一定会走这条路，因为从悬崖山庄到旅馆的大路要远得多。说不定这位小姐就是这样一种人——总是迟到，结果不得不抄近路。”

“但不管怎么说，凶手这么干还是很冒险，他有可能被人看见。况且，被枪杀不怎么像是一次意外。”

“不，不像是意外……”

“你的意思是……”

“哦，没什么。我的想法也可能不对。先搁在一边吧，不过我刚才说的那个情况对凶手还是很有利的。”

“什么情况？”

“黑斯廷斯，你这是明知故问嘛。”

“哈哈，我是不想让你失去拿我取乐的机会呀。”

“得啦，别冷嘲热讽了！不过有一点是很清楚的：
 凶手的动机一定不明显，否则这么做就太冒险了。人们会说：
 ‘我怀疑是某个人干的。开枪的时候某个人在什么地方？’所以，凶手——应当说是未遂凶手——的动机一定藏得很深。而这，黑斯廷斯，正是我最担心的。是啊，此时此刻我就十分担心。我只能安慰自己……‘他们有四个人，在一起是不可能出事的。’假如还是出事了，就真的只能是疯子干的了。但我还是放心不下。这些‘意外事故’还没结束呢。”




突然他转过身来。

“时候还早呢，我们换条路走吧。走花园这条小路不会有什么发现的，我们去瞧一瞧到悬崖山庄的正路吧。”

我们沿着大路走出旅馆的正门，向右拐上了一座陡峭的小山丘。在小山丘顶上有一条小路，路旁的墙上有个告示牌，上面写着：
 此路仅通悬崖山庄。

沿着小路往前走了几百码之后，小路突然折了个弯，尽头出现了两扇年久失修、油漆剥落的大门。

进门之后的右边是一座门房。小屋同那两扇大门和荒草丛生的小路形成了鲜明的对比，周围是一个小花园，看得出有人精心照料。小屋的窗框和窗棂都是最近新油漆的，窗子上还挂着干净的浅色窗帘。

一个穿着退色诺福克夹克衫的人正在花坛上弯腰干活。听到大门发出的吱嘎声，他直起身来，回头看着我们。这个人大约有六十岁，至少六英尺高，身材魁梧，一脸风霜。他的头顶差不多全秃了，天蓝色的眼睛炯炯有神，看上去颇为忠厚。

“下午好！”当我们从他身旁经过时，他打了个招呼。

我也照样回了一声，接着和波洛一起继续往前走，但总是觉得那双天蓝色的眼睛始终在打量着我们，充满了好奇。

“我在想……”波洛若有所思地说道。

但是他没告诉我他在想什么，刚开了个头就说完了。

我们看到的这座悬崖山庄是一幢又大又沉寂的房子，四周是浓密的树木，树枝都要碰到屋顶了，很明显没有人打理。波洛四下打量了一番，然后去拉门上的拉铃。要把这种老式的拉铃拉响可不容易，得花很大的力气才行。可是一旦拉响了，凄切的回声便久久回荡。

出来开门的是一个中年妇人——“一袭黑衣的端庄妇人”——也许我应该这样形容她。在我看来，她令人尊敬，却又愁容满面，一副对什么事都漠不关心的样子。

她说巴克利小姐还没回来。于是波洛解释说我们跟小姐已经约好了。他颇费了一番工夫才讲清楚这件事，因为她是那种对外国人很有戒心的女人。为此我确实感到得意，因为我不是外国人，有我在一旁帮了他不少忙。我们被让进客厅，静等巴克利小姐回来。

客厅里倒没有那股阴郁的气氛。它面向大海，阳光充足，但布置上却显得不伦不类：
 最时髦的廉价玩意儿与古色古香的维多利亚时代的笨重家具形成了鲜明的对比。用华美绸缎制作的窗帘已经退色；
 椅子上的坐垫套是新做的，色彩鲜艳，但坐垫本身却各式各样，没有两个是完全相同的。墙上挂着一些家族成员的肖像画。我觉得有几幅画得相当不错。房间里有一架留声机，唱片则扔得到处都是。还有一台手提收音机，但没有一本书，沙发上则摊放着一份报纸。波洛把报纸捡了起来，扮了个鬼脸又扔下了。这是《圣卢先驱周报》。报纸上似乎有什么内容吸引了波洛，于是他又把它捡了起来。正当波洛看报的时候，门打开了，尼克·巴克利走了进来。


“埃伦，拿些冷饮。”她回头喊了一句，然后跟我们打了个招呼。


“我回来了……把其他人甩了。我好奇得要命。我会不会就是那位‘众里寻他千百度’的电影女主角？你看起来相当认真，”她对波洛说道，“所以不会有其他事了。开个高价吧？”

“哎呀，小姐——”波洛刚开口，就被她打断了。

“可别是正相反吧？”她恳求道，“别跟我说你画了些袖珍画要我买一幅。不，不会的，留着这么威严的胡须，住在全英国价钱最贵、饭菜却最糟的宏大酒店的人，决不会是个兜售画的。”

给我们开门的那位妇人端着几瓶酒进来了。尼克一边很内行地调起了鸡尾酒，一边跟我们说话。最后，大概是波洛非同寻常的沉默引起了她的注意，等她把调好的鸡尾酒倒进杯子，她停住了话头，突然问道：
 “嗨，怎么啦？”

“但愿你平安无事，小姐，”他从她手里接过鸡尾酒说道，“祝你健康，小姐，祝你继续健康下去，干杯！”那姑娘并不傻，听出了波洛话中有话。

“呃，有什么不对吗？”

“嗯，小姐，你瞧……”




他摊开手掌心，把那颗子弹给她看。她皱起眉头，疑惑地把子弹拿起来。

“知道这是什么吗？”

“当然知道，这是子弹。”

“没错，小姐。这就是今天上午从你耳边飞过的那只黄蜂。”

“你是说，有个白痴凶手在旅馆的花园里朝我开枪？”

“好像是这样。”

“哦，真要命。”尼克真诚地说道，“看来我真的是有神灵护佑呀。这是第四次了。”

“是的，”波洛说道，“第四次了。小姐，你能不能跟我说说另外三次的情况？”

她睁大了眼睛。

“小姐，我想弄明白它们到底是不是意外。”

“当然是啦！还会是什么呢？”

“小姐，你要有心理准备，我恳求你。有人想暗算你呢。”

听了这话，尼克大笑起来，好像这个说法十分有趣。

“多新鲜呀！我的大好人，你觉得会有什么人来暗算我？我又不是什么百万富翁的继承人。我倒真希望有人设法加害我，多刺激呀，但恐怕是不可能的！”

“小姐，那你能不能跟我说说那些意外？”

“当然可以，但其实没什么好说的，都是些无聊的事。我床头上面挂着一幅很笨重的画，有一天夜里它突然掉了下来。要不是我碰巧到楼下去关一扇被风吹开的门，准会被砸死。这是第一次。”

波洛的脸上没有丝毫笑意。

“小姐，说下去。第二次呢？”

“哦，第二次更算不上什么。那边的悬崖边上有一条小路，可以通到下面的大海。我沿着小路下去，想到海里游泳。海边有一块岩石，刚好可以用来跳水。我刚到海边，悬崖上的一块大石头忽然松动，滚了下来，差点砸到我。第三次就完全不同了。我汽车的刹车出了毛病，我也不清楚到底是怎么回事，修车厂的人跟我解释过，但我听不懂。反正就是如果我开车下山，因为刹车坏了，汽车就会冲向山下的镇政府大楼，撞个粉碎。政府大楼的外墙可能会撞掉一点点，但我肯定就一命呜呼了。幸好我出门时老是忘了带东西，我还没开下去就掉头了，结果只是冲进了月桂篱笆里。”

“你说不出具体是哪儿出毛病了吗？”

“你可以去问问莫特修车厂的人，他们知道。大概很简单，是什么螺丝松了吧。我不知道埃伦的儿子——埃伦是我的用人，就是给你们开门的那个——是不是摆弄过我的车，男孩子都是喜欢捣鼓汽车的。当然，埃伦发誓说她儿子根本没靠近过汽车。不管修车厂的人是怎么说的，我想车子用久了肯定就这样吧。”

“你的车库在哪儿，小姐？”

“就在房子的另一边。”

“平时上锁吗？”

尼克吃惊地睁大了眼睛。

“哦！没有，干吗要上锁？”

“也就是说，随便什么人都可以偷偷摆弄你的汽车？”

“是吧，我觉得是这样。但谁会做这种蠢事呢？”

“不，小姐，一点儿也不蠢。你还是不明白，你正处在危险之中……而且是极大的危险，我告诉你。我！你不知道我是谁？”

“不知道，你是……”尼克屏住了呼吸。




“我是赫尔克里·波洛！”

“哦，”尼克的语气显得很平淡，“哦，知道了。”

“你听说过我的名字吧？嗯？”

“哦……听说过。”

她尴尬地扭了一下身子，流露出不安的眼神。波洛把这一切都看在眼里。

“你不自在了。我猜，你还没看过我的书。”

“呃，没全部看过，但我知道这个名字，当然啦。”

“小姐，你是个客气的小骗人精（我吃了一惊，想起了那天午饭后在旅馆里跟她朋友的谈话）。我忘了……你还只是个孩子，肯定还没听说过我的大名。名气消逝起来可真快啊。我的朋友会告诉你我是谁。”

尼克看着我。我清了清喉咙，多少有些尴尬。

“波洛先生是……呃……以前是一位大侦探。”我解释道。

“喂，我的朋友，”波洛叫道，“你只会说这么几个字吗？说下去呀，你应该对小姐说，我是这世上独一无二、空前绝后、最伟大的侦探！”

“现在用不着我来介绍了，”我冷冷地说道，“你自己全说出来了。”

“哦，当然，谦虚一点总是好的，赞歌要由别人来唱才对。”

“养狗的人应当让狗去叫，而不是自己叫个不停。”尼克讽刺地表示同意，“那么谁是那条狗呢？我猜应该是华生医生吧。”

“我的名字是黑斯廷斯。”我冷冷地答道。

“一○
 六六年的那次战役……就叫黑斯廷斯之战，”尼克说道，“谁说我没有文化？不过今天的事太让人搞不懂了。你真的认为有人要暗算我？的确耸人听闻，只不过这种事不会真的发生，这只是小说里的情节。我觉得波洛先生就像是一个发明了手术新方法的外科医生，急着在别人身上动刀；
 或者像一个发现了罕见疾病的内科大夫，希望每个人都得怪病。”

“不像话，”波洛生气地大声说道，“严肃一点好不好？如今你们这些年轻人，什么都不当回事，现在不是开玩笑的时候，小姐。如果不是你的帽子而是你的脑袋上被钻了个小洞，如果你变成一具美丽的尸体躺在旅馆花园里——那就笑不出来了。是不是？”

“太可怕了。”尼克说道，“不过说真的，波洛先生，你对我真好，但这些事情只能说是纯属意外。”

“你就像魔鬼一样冥顽不化！”

“这正是我的名字的由来。大家都说我祖父把他自己的灵魂卖给了魔鬼，所以管他叫老尼克[1]
 。他是个糟老头，但很有趣。我很崇拜他，喜欢跟着他到处跑，所以大家就叫他老尼克，叫我小尼克。我的真名是玛格黛勒。”

“这个名字不太常见。”

“不错，但我们巴克利家族有好几个人都叫玛格黛勒。瞧，那个就是。”她朝墙上的一幅肖像画扬了扬头。

“哦，”波洛说道，然后又看了看壁炉架上方的一幅画像，问道，
 “那个是不是你的祖父，小姐？”

“对。这幅画很出彩，对吧？吉姆·拉扎勒斯想要买，但我不卖。我很爱老尼克。”

“哦。”波洛沉默了片刻，然后很认真地说道，
 “好吧。听我说，小姐。我恳求你严肃一点，你有危险。今天，有人用毛瑟手枪朝你开枪……”

“毛瑟手枪？”

她吃了一惊。

“嗯。怎么啦？你知道谁有毛瑟手枪？”

她笑了。

“我自己就有一把。”




“你有？”

“是的，是我爸爸的。战后他带回了家，后来随便放在哪个地方了。前几天我还看见在那个抽屉里。”

她指了指一张老式的书桌。接着，她好像想起了什么似的，走过去拉开了抽屉。她显得有些困惑，连声音也变了。

“咦，”她说道，“它……它不见了。”






[1]
 英语中尼克（Nick）也被用来称呼魔鬼。












第三章 意外事故

正是从这时起，谈话的气氛才完全不同。在此之前，波洛和这姑娘总是谈不拢，他们之间存在着明显的代沟。他的名气和声望对她没有丝毫影响，她这一代人只听说过时下的大人物。因此，对于他的警告，她完全无动于衷。对她来说，他只不过是一个满脑子奇思怪想、滑稽可笑的外国老头儿。

而且她的这种态度让波洛十分难堪，重要的是伤了他的自尊心。他一向坚信自己赫赫有名，但这儿竟然有人对他一无所知。虽然我难免觉得，能让他清醒一下是件好事，但是对眼下的情况来说却没有什么帮助。

然而，手枪的失踪一下子令局面有所改观。尼克不再把这一切当做是一个可笑的玩笑，但她仍然对手枪的失踪有些不以为然，因为对什么事都满不在乎正是她的性格，不过她的态度还是有了些转变。

她回过身坐在一把椅子的扶手上，若有所思地皱起了眉头。

“真奇怪。”她说道。

波洛朝我转过头来。

“黑斯廷斯，你还记得先前我说我有一个设想吗？看来那个设想是对的。假如小姐被枪打中倒在旅馆的花园里，也许几个小时之内都不会被人发现，因为那里很少有人经过。而她的手边……恰好有一把她自己的手枪。毫无疑问，那位尊敬的埃伦太太会认出它来。接下来很自然就会有各种各样的说法，因为焦虑、失眠之类的原因而自杀。”

尼克不安地动了动身子。

“那倒是真的，我烦得要命。大家都说我紧张不安。不错……他们准会这么说……”

“结果就自杀了。手枪上找不到别人的指纹，只有小姐自己的……是啊，事情太简单了，不由得人不信。”

“那太好玩了！”尼克说道。但我很高兴地发现，其实她并不觉得有什么好玩。

波洛没有理会她说话的口气，接着说道：
 “是吗？小姐，但你总该明白，这种好事不会再有了。已经失败了四次，也许第五次就成功了。”

“准备好棺材吧。”尼克喃喃自语道。

“不过有我们在这儿，我和我的这位朋友，我们不会让它发生的！”

我很感激他说的是“我们”，他有时习惯上忽视我的存在。

“是的，”我插了一句，“别害怕，巴克利小姐，我们会保护你的。”

“你们对我真是太好了，”尼克说道，“但我总觉得这一切匪夷所思。实在是太……太刺激了。”

她仍然摆出一副无所谓的样子，但我发现她的眼里流露出担忧。

“现在，我们要做的第一件事，”波洛说道，“就是了解一下情况。”

他坐下来，友好地对她笑了笑。

“首先问你一个老套的问题：
 小姐，你有没有什么仇人？”

尼克有些遗憾地摇了摇头。

“恐怕没有。”她有些歉意地说道。

“好，那么我们就排除这种可能性。接下来，问一个电影里或者侦探小说里常常会问的问题：
 小姐，要是你死了，谁会得到好处？”

“我想不出来，”尼克说道，“还会有谁得到好处？所以这一切才显得荒唐。当然，我是有这么一幢老朽不堪的宅子，但它也抵押出去了。房子破破烂烂的，下面也没有埋什么宝藏。”

“房子抵押出去了？”

“嗯，也是没办法。我交了两次遗产税，时间还很近。先是六年前我祖父死了，接着又轮到我哥哥。这两次交税差不多让我破产了。”




“你父亲呢？”

“他是因伤退役回家的，后来得了肺炎，一九一九年就死了。在我还是个婴儿的时候，母亲就死了。我跟祖父一起住在这儿。他和我父亲合不来，所以我父亲把我扔在这儿之后就自顾自周游世界去了。我哥哥杰拉尔德也跟祖父合不来。我敢说，如果我是个男的，肯定也跟祖父合不来。幸亏我是个女的。祖父常说他和我就像是一个模子里刻出来的，我继承了他的秉性。”她笑着说道，“他这个老家伙运气倒真不错。附近的人都说他有点石成金的本领。不过他是个赌鬼，越输越赌。他死的时候几乎什么也没留下，只有这幢房子和这块地。那时我十六岁，哥哥杰拉尔德二十二岁。三年前，杰拉尔德死于车祸，于是这地方就归我了。”

“小姐，那你之后呢？谁是你最近的亲戚？”

“是我表哥查尔斯·维斯。他是当地的一个律师，相当不错，也受人尊敬，但挺没劲的。他总是给我这样那样的忠告，还想着法儿叫我不要铺张浪费。”

“他为你料理事务……呃？”

“嗯……是的，如果你愿意这么说的话。我没多少事情需要料理，他为我办理了抵押手续，还帮我把门房租了出去。”

“哦，那间门房。我正打算问你这件事呢。它租出去了？”

“嗯，租给了一家澳大利亚人，姓克罗夫特的。这家人非常热心……就是那一类的。他们人好得简直叫人受不了，总是把一些新鲜芹菜、豌豆之类的东西拿来送给我。看到我让花园荒芜下去，他们就大惊小怪。他们说起话来肉麻得很，至少那个男的是这样，真叫人心烦。女的是个瘸子，可怜兮兮地整天躺在沙发上。但不管怎么说，反正他们按时交房租，没有比这个更好的了。”

“他们来这儿多久了？”

“哦，大概有六个月了吧。”

“好，我知道了。除了你那位亲戚……对了，他是你父亲那边的还是你母亲那边的？”

“母亲那边的。我母亲叫艾米·维斯。”

“那么，除了这位表哥，你还有没有别的亲戚？”

“还有几个住在约克郡的远亲，都姓巴克利。”

“再没有了吗？”

“没有了。”

“真是太孤单了。”

尼克怔怔地看着他。

“孤单？好奇怪的想法啊。听我说，我不常住这儿。我通常住在伦敦。亲戚有什么好呢？他们叫人受不了，动不动就过问你的事儿。各过各的就自由多了。”

“那我就不多浪费我的同情心了。你是个摩登女郎，我明白了，小姐。现在说说这幢房子的住户吧。”

“多动听的一个词啊！其实就是埃伦和她的丈夫。埃伦的丈夫算是个园丁，但水平并不怎么样。我付给他们很少的薪水，因为我允许他们把孩子带过来。我住这儿时，埃伦就帮我照料家务；
 如果我要举办聚会，就另外找人来帮忙。对了，星期一我要搞个聚会，下周这里就要举办赛艇会了。”

“下星期一，嗯，今天是星期六。还有，小姐，你朋友的情况呢？比如今天跟你一起吃午饭的那几个？”

“哦，弗莱迪·赖斯——浅色头发的那个——是我最好的朋友。她的日子糟透了，嫁给了一个畜生，坏到了极点，又是酗酒又是吸毒。一两年前她不得不跟他分居了，后来她就到处游荡。要是她能跟他离婚，再嫁给吉姆·拉扎勒斯就好了。”

“拉扎勒斯？就是在邦德街上开艺术品店的那一家？”

“没错。吉姆是独子。当然啦，他富得流油。你见到他那辆汽车了吗？他对弗莱迪一往情深，他们俩总是在一起到处跑。他们在宏大酒店度周末，下星期一会到我这儿来。”




“那么赖斯太太的丈夫呢？”

“那个垃圾？嗨，不知去向，也没有人知道他在哪儿。这让弗莱迪非常难办。你总得找到人才可以办离婚吧。”

“那当然。”

“可怜的弗莱迪，”尼克说道，一副不开心的样子，“她真倒霉。有一次事情都快办成了。当时她找到他，并且提出了离婚的要求，他说他完全同意，可是身边没钱带女人到旅馆开房间，于是她就把钱全都给了他……没想到钱一到手，他就远走高飞，从此再也没有音讯了。要我说，还有什么比这个更卑鄙的吗？”

“老天！”我不由得感叹了一句。

“哎呀，我的朋友黑斯廷斯吓坏了。”波洛说道，“小姐，你说话可得小心一点。他已经落伍了，刚刚从高尚圣洁的地方回来，还听不惯摩登的话呢。”

“哦，这有什么好奇怪的？”尼克睁大了眼睛说道，“我是说，大家都知道这世上有这么一号人，不是吗？但我管他叫可耻的下流坯子。可怜的弗莱迪当时手头很紧，简直走投无路。”

“是呀，是呀，总归不是什么好事。小姐，你的另一位朋友，那位可敬的查林杰中校呢？”

“你是说乔治？我早就认识他了，最近五年来往更多了。他是个好人。”

“他希望你嫁给他……是吗？”

“他时不时跟我提这事儿，要么在半夜三更，要么在喝了几杯酒之后。”

“但你一直无动于衷。”

“他跟我结婚有什么用呀？我们俩都是穷光蛋，而且跟乔治在一起时间一长，就很无聊的。他总是说那些球赛呀、学校生活呀，诸如此类的话题。说到底，他都四十岁了。”

听了这话，我微微皱了皱眉。

“是啊，一只脚已经踏进坟墓了。”波洛说道，“哦，别介意，小姐，我是个爷爷辈的人……来日不多了。现在，请跟我再说说这些意外事故吧。比如那幅画像？”

“我又把它挂上去了。这次换了一根新绳子。如果你愿意，可以去看看。”

她领着我们走出客厅。那是一幅画框沉重的油画，仍旧悬挂在床头正上方。

“小姐，方便的话……”波洛含糊其辞地嘟囔了几句，说着就脱下鞋子，跨到床上去了。他检查了那幅画和绳子，又小心地试了试画的重量，然后做了个表情生动的鬼脸下来了。

“这玩意儿砸在头上可绝对不妙，小姐。以前挂这幅画的绳子也是现在用的这种钢丝绳吗？”

“嗯，是的，但没有这根粗。这次我换了一根粗点儿的。”

“可以理解。你有没有检查过原来那根钢丝绳的断口，是磨断的吗？”

“大概是吧，我没有特别注意。有必要吗？”

“当然有必要。我现在很想看看那根绳子。还在吗？”

“原本是在画上的，后来我叫换绳子的人给扔了。”

“真可惜，要是能看一眼就好了。”

“你怀疑这不只是意外？那还能是什么别的？”

“嗯，也有可能只是意外，说不准。不过你的汽车刹车坏了可不是意外。还有从悬崖上滚下去的石头……我想去事发地点看看。”

尼克带着我们走出花园，来到悬崖边。下面蓝色的大海波光粼粼。有一条崎岖不平的小路从这里直通下面那块可以用来跳水的岩石。尼克向我们指明了石头滚下去的地点，波洛若有所思地点了点头，然后问道：
 “有几条路通往你的花园，小姐？”

“前面有一条正路……要经过门房。那边的围墙还开了一个供商贩进出的边门，从边门可以走到那条路的半中间。还有就是从这里过去，在悬崖边上还有一道门，是一条弯弯曲曲的海边小路，可以走到宏大酒店。当然啦，你也可以穿过篱笆的缺口钻进花园，这就是我今天上午走的路。穿过花园是到镇上去的捷径。”




“那么你的园丁通常在哪儿干活？”

“一般是在菜园里混混日子，要不然就是在盆栽棚里磨磨剪刀做个样子。”

“这么说是在这幢房子的另一边？”

“是的。”

“那么，如果有人到这儿来推石头，很有可能不会被人发现。”

尼克微微地打了个哆嗦。

“你真的这么想吗？”她问道，“但我总不相信，这么做纯粹是费力不讨好。”

波洛从口袋里又拿出那颗子弹看了看。

“这可不是费力不讨好的问题，小姐。”他温和地说道。

“一定是哪个疯子干的。”

“也有可能。是不是所有的罪犯都是疯子？这真是一个茶余饭后聊天的有趣话题。罪犯的大脑可能天生有些畸形，没错，非常有可能。不过那是医生要研究的课题，至于我，我的工作性质不同。我要关心和保护的是无辜的人，而不是罪犯。现在我关心的是你，小姐，而不是那个躲在背后的凶手。你又年轻又美丽，你的世界里充满了阳光和欢乐，生活和爱情都在前方等你。这就是我要考虑的一切，小姐。请告诉我，你的这些朋友，赖斯太太和拉扎勒斯先生来这儿有多久了？”

“弗莱迪是星期三来的。她和几个朋友在塔维斯托克附近住了两夜，昨天才来宏大酒店的。我相信吉姆一直在到处旅游。”

“那么查林杰中校呢？”

“他在德文波特，一有空就开车过来。通常是在周末。”

波洛点了点头。我们漫步走回屋子。沉默了一会儿，他突然说道：
 “你有没有一个信得过的朋友，小姐？”

“弗莱迪。”

“除了她呢？”

“哦，我也不知道。我想还是有的吧。怎么了？”

“因为我要你请一个可靠的朋友跟你住在一起——而且是马上！”

“啊……”尼克显得很意外。她没有说话，思索着。然后，她拿不定主意似的说道：
 “还有玛吉。我想我可以找她来。”

“玛吉是谁？”

“是我在约克郡的一个远房堂妹。他们是个大家庭，她父亲是牧师。玛吉的年纪跟我差不多，有时候我会在夏天请她过来住几天。不过跟她在一起让人觉得没劲，她太纯洁了。幸亏她的发型碰巧赶上了当季的流行款式，她看起来才不那么土气。本来今年我不打算请她过来了。”

“不，小姐，太好了！你的这位堂妹正是我希望找来的人。”

“好吧，”尼克叹了口气，“我这就去给她发电报。现在我确实也想不出还可以找谁了，大家都在忙自己的事。只要那边没碰上唱诗班出游或者谢佣宴会，她肯定会马上过来。不过你想要她做……”

“你能不能安排她睡在你的房间？”

“我想可以吧。”

“她会不会觉得这个安排很古怪？”

“哦，不会的。玛吉从来不多想，她只是执行……认认真真地执行，既虔诚又坚定地完成教会的工作。好吧，我给她发份电报叫她星期一过来。”

“为什么不是明天呢？”




“坐星期天的火车？这么着急，她会以为我快死了呢。不，还是星期一吧。你会不会打算告诉她，说厄运即将降临到我头上？”

“怎么还在开玩笑？但我很高兴你这么有勇气。”

“聊以自慰吧。”尼克说道。

她的声音里有一种说不清的东西引起了我的注意，我好奇地瞥了她一眼，觉得她并没有把话说完。我们又回到了客厅。波洛翻看着沙发上的那份报纸。

“小姐，你读这种报纸？”他忽然问道。

“《圣卢先驱周报》？没怎么认真读。我只是翻翻，看看潮讯。上面有每个星期的潮汐情况。”

“哦，是这样。顺便问一下，小姐，你立过遗嘱吗？”

“立过的。大约六个月之前，就在我要挨刀的时候。”

“什么？挨刀？”

“动手术，切除盲肠。有人劝我立个遗嘱，所以我就立了。写遗嘱让我觉得自己还是挺重要的。”

“遗嘱怎么说的？”

“我把这幢房子留给了查尔斯，其他也就没什么可留的了。不过，如果有可留的我都留给了弗莱迪。但我想，我背的这些债务——你们是这么说的吧——比资产还要多，真的。”

波洛心不在焉地点了点头。

“我要告辞了，再见，小姐。自己当心点。”

“当心什么？”尼克问道。

“你很聪明，但这也是你的弱点。你要在哪方面当心？谁知道呢？但你要有信心，小姐，用不了几天我就会找出真相的。”

“也就是在水落石出之前，我要当心毒药、炸弹、冷枪、车祸，还有南美洲印第安人的毒箭。”尼克随口就说了一大堆。

“别拿自己的性命开玩笑，小姐。”波洛严肃地说道。

他走到门口，又停住了脚步。

“顺便问一下，”他说道，“拉扎勒斯先生打算出多少钱买你祖父的画像？”

“五十英镑。”

“啊。”波洛说道。

他回过头去，仔细打量壁炉架上那幅画像里的那张阴沉沉的面孔。

“我跟你说过了，我可不想把那个糟老头卖掉。”

“是的，”波洛若有所思地说道，“是的，我能理解。”










第四章 还有未知数

“波洛，”一回到路上我就说，“有件事情你应当知道。”

“什么事，我的朋友？”

我就跟他说了赖斯太太对那次汽车刹车事故的看法。

“哈，真有意思，”波洛说道，“的确是有那么一种歇斯底里的人，神乎其神地捏造出各种死里逃生的故事，还一定要别人相信。不错，大家都知道有这么一种人。这种人为了证实自己所编造的荒谬经历，甚至会把自己弄得伤痕累累。”

“你不认为……”

“尼克小姐就是这种人？不，不可能。你自己也看到了，黑斯廷斯，我们花了多少力气要让她相信自己的处境危险。到最后她还是半信半疑，把它当做一场闹剧。她是时代新人。不过赖斯太太的话倒很有意思。为什么要说这些？就算是真的，为什么要这么说？完全没必要呀……太不会讲话了。”

“不错，”我说道，“的确是这样，我也看不出她有什么必要扯那个话题。”

“的确奇怪。是呀，是件怪事。但我很愿意看到怪事一桩桩出现，它们意义重大，为我们指明了方向。”

“方向……什么方向？”

“优秀的黑斯廷斯，你指出了要害所在。方向？那的确是重点！但是在我们到达之前，都不会知道方向在哪儿。”

“告诉我，波洛，”我说道，“为什么你坚持要她找堂妹来同住？”

波洛停住了脚步，用食指用力地指着我。

“想一想，”他大声说道，“只要稍微想一想，黑斯廷斯，我们面临多少障碍！受到多少束缚！追捕犯案之后的凶手，那并不难，至少对我来说是小事一桩。可以这么说，凶犯在行凶的过程中就已经签上了他的大名。但是这儿并没有罪案发生……而且，我们也不愿看到罪案发生。可是要在案件发生之前去侦破它，那的确是个大难题。

“我们的首要目标是什么？是小姐的安全。这并不容易，是的，太难了，黑斯廷斯。我们没办法从早到晚一直盯着她，甚至派一个全副武装的警察去当保镖也做不到。我们总不能待在姑娘的闺房里过夜。想想这件事有多难。

“不过我们可以做到一件事，就是给凶手制造困难。我们可以让小姐提高警惕，还可以在她身边安排一个跟她形影不离的证人。要突破这两道防线，凶手得是个非常聪明的家伙才行。”

他顿了一顿，接着用一种完全不同的语气说道：
 “黑斯廷斯，可是我担心……”

“担心什么？”

“我担心……担心凶手恰恰就是个老谋深算的家伙。这个想法让我坐立不安。唉，非常不安。”

“波洛，”我说道，“听你这么一说，我都紧张起来了。”

“我也很紧张。听我说，我的朋友，那份报纸，就是刚才那份《圣卢先驱周报》有人打开看过。你猜是翻到哪一页？那一页上有一小段话：
 ‘入住宏大酒店的客人中有赫尔克里·波洛先生和黑斯廷斯上尉。’我们来假设一下——只是假设一下有人读过这个消息，他们知道我的名字……每个人都知道我的名字……”

“巴克利小姐就不知道。”我打趣地说道。

“她是个马虎大意的人，不算数。只要是一个严肃的人——一
 个罪犯——就一定知道我的名字，而且他会感到害怕！他会疑神疑鬼！他会问自己各种各样的问题。他已经三次企图夺走小姐的性命，而这时赫尔克里·波洛来了。他会问自己：
 ‘难道这是巧合吗？’他可能会害怕这并不是巧合。那么，接下来他会怎么做？”

“不露行迹，躲藏起来。”我提出了自己的看法。

“对，对。或者……如果他真的胆大包天，他就会立即下手，不再浪费一点时间。在我还没来得及查清楚之前——砰！小姐就死了。这种事情，胆大妄为的家伙是干得出来的。”

“为什么你认为是别人而不是巴克利小姐看了那段新闻呢？”




“不会是巴克利小姐。当我报上名号时，她没有丝毫反应，对我的名字连一点印象也没有，脸上的表情没有起任何变化。再说了，她跟我们说她打开报纸只是想看看潮讯，别的不看。但是那一页上并没有潮汐表。”

“你怀疑那幢房子里的人……”

“住在房子里的人，或者可以接近那幢房子的人。接近那幢房子并不难，窗户一直敞开着。毫无疑问，巴克利小姐的那帮朋友也可以进进出出。”

“那你有主意了吗？有什么怀疑对象吗？”

波洛双手一摊，说道：
 “没有。就像我早先预见的，动机不明显。动机应该不明显……这样凶手就安全了……这也是今天上午凶手如此胆大妄为的原因。从表面上看，似乎谁也没有理由盼望小尼克死。为了财产？为了悬崖山庄？尼克死后房子会传给她的表哥……但是，难道他那么迫不及待地想要这幢已经抵押出去、破旧不堪的老房子？对他来说，这儿算不上是祖屋。要知道，他不姓巴克利。当然我们得去见见这位查尔斯·维斯，但怀疑他简直是太离谱了。

“接下来是那位太太……尼克的知心女友……眼神飘忽、神情迷离有如圣母的女人……”

“你也有这种感觉？”我不禁大吃一惊。

“她跟这件事有什么关系？她跟你说她的朋友喜欢撒谎——真是好心哪！她为什么要告诉你？是不是担心尼克会说出一些她担心的话？她跟那辆汽车有没有关系？还是她只是用汽车的事做个幌子，但真正担心的却另有其事？有没有人对那辆汽车动过手脚？如果有，那是谁？她是不是知道？

“还有就是那位英俊潇洒的拉扎勒斯先生。该怎么看他呢？他有豪华汽车，还有那么多钱。他跟这件事会不会有瓜葛呢？至于查林杰中校……”

“他完全没问题，”我赶忙说道，“这一点我可以肯定。他完全是个光明磊落的男子汉。”

“毫无疑问他受过你认为是正当的教育。幸亏我是个外国人，不会受这种偏见的影响，才能够更加客观地进行调查。但我也承认，很难发现查林杰中校与这些事情有什么关联。准确地说，我没有看到他有什么牵连。”

“当然跟他没有牵连。”我热切地说道。

波洛若有所思地看着我。“你对我的影响真是非同小可呀，黑斯廷斯。你有一种强烈的倾向，会把事情搞错方向，这几乎把我也带进去了。你是那种完全值得别人钦佩的人，忠厚老实、容易轻信、诚实正直，会不可救药地钻进坏人设计的圈套。你愿意把钱投入十分可疑的油田，或者根本不存在的金矿。正因为有成百上千个像你这样的人，骗子才能活得下去，才有容身之地。唉，看来我还得好好研究一下那个查林杰中校才对，你唤起了我的疑心。”

“我亲爱的波洛，”我生气地叫道，“太荒唐了！像我这样满世界跑的人……”

“却永远学不乖。”波洛遗憾地说道，“虽然奇怪，却是事实。”

“如果我真的是你说的那种容易受骗上当的傻瓜，那我在阿根廷的农场又怎么会大获成功？”

“别生气，我的朋友。你的确在阿根廷有了很大的成功——是你和你的妻子。”

“贝拉，”我说道，“她总是听我的。”

“她的头脑和她的魅力一样突出，”波洛说道，“别争了，我的朋友。瞧，前面就是莫特修车厂，应该就是巴克利小姐说的那家修车厂吧。只要进去问几个问题，事情就清楚了。”

我们走了进去。波洛说他是巴克利小姐介绍来的。在打听了一些有关租车的情况之后，波洛很自然地就把话题转到了不久前巴克利小姐汽车受损的事情上。

修车厂的老板一下子话多了起来，说这是他见过的最古怪的故障。他的解释很专业。我不懂机械，波洛也许连我都不如，但情况已经很明确了，那辆汽车被人动过手脚，方法很简单，干起来也用不了多少时间。

“看起来是这样，”当我们走出修车厂时波洛说道，“小尼克说得没错，有钱人拉扎勒斯先生却错了。黑斯廷斯，我的朋友，这一切真有意思。”

“现在我们该做什么呢？”




“如果来得及的话，我们到邮局去发份电报吧。”

“电报？”我问道，期待他的回答。

“对，”波洛说道，“是电报。”

邮局还开着。波洛拟好电文发了出去。他没有告诉我电报的内容，看来是希望我主动去问他，于是我偏偏忍住了不问。

“真气人，明天是星期天，”在我们离开邮局返回旅馆的路上，波洛说道，“我们只有到星期一早晨去拜访维斯先生了。”

“你可以到他家去呀。”

“那当然。但这正是我不想做的事。我宁愿到他的办公室去，问他一些专业的问题，以便形成对他的印象。”

“也好，”我想了想说道，“我觉得这样最好。”

“一个小小的细节就很能说明问题。比方说，如果今天中午十二点半查尔斯·维斯先生在他的办公室，那么在旅馆花园里向尼克开枪的人就不是他了。”

“那我们是不是应当查明其他三个人的不在场证明？”

“那可要难多了。他们当中的每个人都可以在短时间内离开同伴，从休息室、吸烟室、客厅，或者写字间的玻璃门跑出去，很快就埋伏在那姑娘的必经之路上，开枪之后又立刻跑回来。不过，我的朋友，我们也许还没有发现和掌握这出戏的全部出场人物。比方说那位可敬的埃伦太太，还有她那位我们至今没见着的丈夫。他们和尼克住在一起，会不会对尼克暗中怀恨在心，而我们毫不知情？还有住在门房的澳大利亚人，我们对他们也不了解。当然还有其他一些人，尼克的亲朋好友，尼克觉得没理由怀疑他们，所以就没有对我们提起。黑斯廷斯，我总觉得这一切的背后一定还有我们不知道的事……到现在还没有暴露出来。我隐约觉得，巴克利小姐知道的情况比她告诉我们的还要多。”

“你是说她有所保留？”

“是的。”

“也许她是想保护什么人？”

波洛极力摇头。

“不，不。到目前为止，她给我的印象是完全坦诚的。我相信，在试图谋害她的这些情节上，她把所有知道的情况都说了出来。但还有别的一些事情……她认为与此无关的事情却没有讲。而我恰恰想知道这些情况。因为我——最谦虚地说——要远比那个小姐高明。我，赫尔克里·波洛，能在她视而不见的时候明察秋毫，我会找到其中的线索。可是，黑斯廷斯，我非常坦率并且谦卑地告诉你，我现在一点儿头绪也没有。我还在黑暗之中摸索，还没有发现一丝光明。一定还存在未知的东西……一些我还没有掌握的与这个案子有关的情况。是什么呢？我一定要搞清楚。到底是什么呢？”

“你会查清楚的。”我安慰道。

“但愿不会太迟。”他忧郁地说。










第五章 克罗夫特夫妇

那天晚上旅馆里有一场舞会。尼克·巴克利和她的朋友们一起到旅馆来吃晚饭，见到我们，她热情地打了个招呼。

她穿着一件绯红色的薄绸长裙，飘曳的裙裾拖在地上，露出了雪白的颈脖和双肩，黑亮的头发则胡乱地扎着。

“真是个迷人的小魔头！”我说出了自己的看法。

“跟她的朋友反差明显，嗯？”

弗蕾德丽卡·赖斯[1]
 则穿着白色的舞裙。她的舞姿慵懒，与尼克那股活泼劲儿截然不同，却也别有一番味道。

“她真美。”波洛突然说道。

“谁？你是说尼克？”

“不……是那个。她是魔鬼吗？还是天使？或者只是不快乐？谁也不知道。她是个谜。也许她什么也不是。不过我告诉你，我的朋友，她是一个引火人。”

“你这话是什么意思？”我好奇地问道。

他微笑着摇了摇头。

“你迟早会感觉到的。只要记住我说过的话就好了。”

旋即他站起身来，这让我吃了一惊。这时尼克和乔治·查林杰在跳舞，弗蕾德丽卡和拉扎勒斯刚刚跳完，回到他们的桌子旁坐下。接着，拉扎勒斯又起身走开了，那儿只有赖斯太太一个人。波洛径直朝她走去，我在后面跟着。

他直截了当地问道：
 “方便吗？”然后他拉过椅背，直接坐了下去，“趁你的朋友在跳舞，我很想跟你说说话。”

“哦？”她的声音听起来很冷淡，显得不感兴趣。

“太太，我不知道你的朋友是不是跟你说过。如果没有，我来告诉你吧：
 就在今天，有人想谋杀她。”

她那双灰色的大眼睛因为恐惧和惊讶而睁得更大了。两个黑色的瞳孔也变大了。

“你这话什么意思？”

“有人在这家旅馆的花园里朝巴克利小姐开枪。”

她忽然笑了——文雅的笑容中流露出既同情又怀疑的神情。

“是尼克跟你说的？”

“不，太太，是我碰巧亲眼所见。这就是那颗子弹。”

他拿出子弹给她看，她不由得往后一缩。

“可是，这个……”

“这不是尼克小姐想象出来的，你要明白。我敢保证，这种事还不止这一次。前些天就发生过好几次奇怪的意外。你应当听说过……哦，不，你也可能没听说过。你是昨天才来的，对吧？”

“是的，昨天。”

“来之前，我想，你是跟一些朋友在一起，在塔维斯托克。”

“没错。”

“太太，我想知道跟你待在一起的那些朋友叫什么名字。”

她扬起了眉头。

“有什么理由我该告诉你吗？”她冷冷地说道。

波洛立即做出一副天真无邪的惊奇模样。

“太抱歉了，太太。我真是太笨了。只是我在塔维斯托克有几个朋友，想问一下你有没有碰到过他们——布坎南，其中一个叫布坎南。”

赖斯太太摇了摇头。




“不记得了。我想我没碰到过他们。”她的语气友好多了，“别再提这些没劲的人了，还是说说尼克吧。谁朝她开枪？为什么要开枪？”

“我也不知道是谁开的枪——现在还不知道，”波洛说道，“不过我会把他查出来的。哎，不错，我会查出来的。我是……你知道吗，我是个侦探。我的名字是赫尔克里·波洛。”

“非常有名呀。”

“太太您过奖了。”

她不紧不慢地说道：
 “那么，你要我做什么呢？”

我和波洛都吃了一惊，没想到她会那么主动。

“太太，我想请你照看好你的朋友。”

“我会的。”

“好，没别的事了。”

他站起身来，很快地鞠了一躬，然后我们回到了自己的座位上。

“波洛，”我说道，“你怎么把手里的牌全摊出来了？”

“还有什么办法，我的朋友？这么做也许不够机敏，却很稳妥。我不能冒险，反正有件事已经很明白了。”

“什么事？”

“前几天赖斯太太不在塔维斯托克。她会在哪儿？噢，我会查清楚的。要想瞒住赫尔克里·波洛根本就不可能。瞧，英俊的拉扎勒斯回来了，她正跟他说这事儿呢。他在偷看我们。他很聪明，只要看看他脑袋的形状就知道了。唉，但愿我知道……”

“知道什么？”他停顿了一下，于是我接口问道。

“知道星期一我才会知道的事。”他含糊地说了一句。

我看了看他，没说什么。他叹了一口气。

“你现在不再有好奇心了，我的朋友。以前……”

“有一些乐趣，”我冷冷地说道，“得不到的话对你有好处。”

“你是指——”

“不回答提问的乐趣。”

“唉，原来你是故意不问的。”

“正是。”

“唉，好吧，好吧，”波洛小声抱怨道，“你是爱德华时代小说家喜爱的那种坚强而寡言的人物。”

他像往常一样眨了眨眼睛。

不久，尼克从我们的桌旁走过。她离开了她的舞伴，像一只色彩斑斓的小鸟突然朝我们飞来。

“在死亡的边缘跳舞。”她轻快地说道。

“是一种全新的感受吧，小姐？”

“对，相当有趣。”

她朝我们挥了挥手，又飘然而去。

“真希望她没说这句话，”我慢吞吞地说道，“在死亡的边缘跳舞。我不喜欢。”

“我知道，这句话准确反映了现实。这小家伙还是有勇气的嘛。挺好，有勇气。但糟糕的是，现在需要的不是勇气，而是谨慎。千万不能出差错！”

第二天是星期天。我们坐在旅馆前的露台上，大约十一点半时，波洛突然站了起来。

“来吧，我的朋友。我们做个小小的实验。我断定拉扎勒斯先生和赖斯太太已经开着汽车出去了，尼克小姐也跟他们在一起。风平浪静了。”




“什么风平浪静？”

“你会知道的。”

我们走下台阶，穿过一小片草地，来到一扇门前，门外有条小路通往海边。有几个刚游完泳的男女说笑着沿小路走上来，与我们擦肩而过。

等他们过去之后，波洛走到一个不起眼的小门前。小门的铰链锈迹斑斑，但门上的字模模糊糊还能够分辨，上面写着“悬崖山庄，私人住地”。四周没有一个人影，我们悄悄地走了出去。

我们很快就来到了悬崖山庄前的草坪上，附近没有一个人影。波洛走到悬崖边四下张望了一番，然后朝那幢房子走去。走廊上的落地窗敞开着，从这里我们直接走进了客厅。波洛没有在客厅里停留。他打开客厅的门进了前厅，在那里又沿着楼梯上了二楼，我紧跟在他身后。最后波洛一直走进了尼克的卧室，他在床沿上坐了下来，冲我点了点头，又眨了眨眼睛。

“瞧，我的朋友，多容易啊！没有人看见我们进来，也不会有人看见我们出去。想干什么就可以干什么，十分安全。比方说，可以磨一磨悬挂画像的绳子，让绳子在几个小时之后断掉。就算碰巧有人在房子前面看到我们进来，也不会引起怀疑——我们是这家主人的朋友嘛！”

“你是说我们可以排除是陌生人干的？”

“黑斯廷斯，正是这个意思。不会是哪个迷了路的疯子干的。我们必须围绕这幢房子下工夫。”

我跟在他身后离开了房间，谁都没有说话，我们都在想着心事。

在楼梯的转弯处，我们猛地停住了脚步。一个男子正走上楼梯。

看到我们，他也站住了。他的脸陷在阴影里看不清楚，但明显是一副受了惊的样子。他先开口，用威胁的口吻大声喝道：
 “我想知道，你们在这儿想干什么？”

“啊，”波洛说道，
 “先生……是克罗夫特先生吧？”

“正是。你们……”

“我们到客厅去聊聊好吗？这样会更好些。”

那人退了一步，猛地转身朝楼下走去，我们则紧跟在后面。进了客厅，波洛关上门，朝那人微微鞠了个躬。

“自我介绍一下，我是赫尔克里·波洛，乐意为你效劳。”

那人的脸色有一些缓和。

“哦，”他不紧不慢地说道，“你就是那位侦探。我听说过你。”

“在《圣卢先驱周报》上吗？”

“呃？不，我以前在澳大利亚时就听说过。你是法国人，对不对？”

“比利时人。这无所谓。这位是我的朋友，黑斯廷斯上尉。”

“很高兴见到你们。不过，你们来这儿有何贵干？出什么事了？”

“这要看‘出事’这个词该怎么理解了。”

这个澳大利亚人点了点头。虽然头发秃了，也上了年纪，但他仍然相貌堂堂。他身材魁梧，脸庞宽大，下巴向前突出——在我看来是一张粗犷的脸，而这张脸上最引人注目的就是那对目光锐利的蓝眼睛。

“瞧，”他说道，“我是来给巴克利小姐送一些西红柿和黄瓜的。她那个园丁不中用——懒透了，什么也不种，就是个懒骨头。我和我太太——你看，我们受不了这个。我们是邻居嘛，总觉得应该相互关心。我们种的西红柿多得吃不完。邻居之间总该彼此照应才对，你们觉得呢？我就摘了些放进篮子，像往常一样从那扇落地窗进来，再把篮子放下。我正要回去，却听见上面有脚步声和说话声，我觉得很奇怪。附近这一带不太有小偷，但难保真的没有，所以我就想搞清楚。然后我看到你们俩从楼上下来，还稍微吓了我一跳。你说你是个有名的侦探，那么究竟是怎么回事？”




“非常简单，”波洛微笑着说道，“那天晚上小姐受到了惊吓，一幅画掉下来砸在她的床上。她可能对你说起过了吧？”

“是的，幸亏躲过了。”

“为了安全，我答应给她弄一根特殊的挂画用的链子。这种事绝对不可以发生第二次，是吧？她跟我说今天上午她要出去，不过我可以来量一量需要多长的链子。瞧，这很简单。”

波洛摊开双手，脸上露出孩子般的童真，堆满了最迷人的笑容。

克罗夫特松了口气。“就这些？”

“是的。你不必疑神疑鬼了，我们都是守法的良民——我和我的朋友。”

“我昨天是不是见过你们？”克罗夫特一字一句地说道，“昨天傍晚的时候。你们经过了我的小花园。”

“啊，不错，当时你在园子里干活，还跟我们打了个招呼呢。”

“是的。想不到……真想不到，你就是久闻大名的赫尔克里·波洛先生了。请问波洛先生是否有空？如果不忙的话，我想请你们到寒舍去坐坐……喝杯早茶，澳大利亚风味的。我还想让我的老太婆也见见你。她在报纸上读过你所有的事迹。”

“你太客气了，克罗夫特先生，我们现在没什么事，很高兴有此荣幸。”

“太好了。”

“你已经量好尺寸了吗，黑斯廷斯？”波洛转过身问我。

我说已经量好了，于是我们就随着这位新朋友一起离开了。

很快我们就发现克罗夫特很健谈。他跟我们说起他在墨尔本附近的家、他早年的奋斗历程、他和妻子如何相识、他的事业以及最后他的成功和发迹。

“后来我们决定去旅行，”他说道，“我们一直想来这个古老的国家，于是就来了。我们到这一带来，想看看能不能找到我妻子的一些亲戚，他们就住在附近。但我们谁也没找着。然后我们接着到欧洲大陆去旅行——巴黎、罗马、意大利的那些湖泊、佛罗伦萨等等地方。在意大利时，我们遭遇了一次铁路事故，我可怜的妻子受了重伤。真惨哪，不是吗？我带她看过最好的医生，但他们的看法都一样——除了时间没有别的办法，只能长时间卧床休息。她伤的是脊椎。”

“太不幸了！”

“真倒霉，可不是吗？唉，也只能这样了。她只有一个愿望，就是到这里来。她觉得如果有一个属于我们自己的小天地——小小的一个房子——情况就会好很多。我们去看过很多小房子，但大多是乱糟糟的，不像样子，后来总算运气好，找到了这间小房子。房子又好又安静，远离尘世，没有汽车开来开去，旁边也没有留声机骚扰。所以我马上就把这房子租下了。”

话刚说完，我们就来到了门房小屋。他用澳大利亚土话大喊了一声“喂！”，里面也应了一声“喂！”。

“进来吧。”克罗夫特先生说道。进门之后又上了一小段楼梯，我们就来到了一间舒适的小卧室。长沙发上躺着一个肥胖的中年妇人，一头灰色的头发，笑起来很甜。

“你猜这位是谁，孩子他妈？”克罗夫特先生说道，“这位就是世界闻名的超级侦探赫尔克里·波洛先生。我把他带来跟你聊聊天。”

“哎哟，我真是高兴得无法形容了！”克罗夫特太太喊道，一边同波洛热情地握手，“我读过蓝色列车案件的详细报道，当时你也在那趟列车上。我还读过其他很多你侦破的案子的介绍。因为脊椎的毛病，我几乎读遍了所有的侦探小说，没有什么比读侦探小说更容易打发时间的了。伯特，亲爱的，叫伊迪丝把茶端上来。”

“好的，孩子他妈。”

“伊迪丝是护士，”克罗夫特太太解释道，“她每天上午过来照料我。我们没有请用人。伯特自己就是一流的厨师，料理家务也是一把好手。这些事情再加上那个小花园，就够他忙好一阵子了。”

“给，”克罗夫特先生端着一个茶盘又进来了，“茶来了。今天可是我们一生中的大日子呀，孩子他妈。”

“我猜你会留在这里吧，波洛先生？”克罗夫特太太一边欠身倒茶，一边问道。




“哎呀，是的，太太，我来这儿度假。”

“我肯定读到过一篇报道，说你已经退休了，你给自己永远放假啦！”

“唉，太太，你可不能轻信报纸。”

“嗯，这倒是大实话。这么说你还在干？”

“如果案子能引起我的兴趣。”

“你该不会是到这儿来探案的吧？”克罗夫特先生狡黠地问道，“无论干什么都可以说成是度假。”

“伯特，别再问这种让人发窘的问题了，”克罗夫特太太说道，“要不然他以后再也不肯来了。我们只是些普通人，波洛先生，今天你——你和你的朋友——肯来真是给了我们很大的面子，你不知道我们有多开心。”

她的喜悦如此自然率真，我不由得对她心生好感。

“那幅画的事情真是糟透了。”克罗夫特先生说道。

“那个可怜的姑娘差点被砸死。”克罗夫特太太心有余悸地说道，“她天性活泼，一住到这里，这里就生气勃勃。邻居们好像不太喜欢她，我也是听说的。但英国的小地方就是这个样子，他们不喜欢活泼快乐的女孩，难怪尼克不常住这里。她那个长鼻子的表哥还想说服她在这里好好安顿下来……唉，我真不知道该怎么说才好。”

“别在背后嚼舌头，米莉。”她丈夫说道。

“啊哈，”波洛说道，“无风不起浪，相信你太太的直觉吧！看来，查尔斯·维斯先生是爱上了我们的那位小朋友？”

“他对她十分痴迷，”克罗夫特太太说道，“但她不会嫁给一个乡村律师的。我没有责怪她的意思，再怎么说他也是个穷光棍。我倒希望她嫁给那个不错的水手……叫什么名字来着？查林杰。这会是一桩相当不错的婚姻。他年龄是比她大，但又有什么关系？稳定——这才是她需要的。现在她到处乱跑，甚至到欧洲大陆去，要么是一个人，要么就跟那个死气沉沉、怪模怪样的赖斯太太一起去。她是一位可爱的姑娘，波洛先生，我知道得很清楚。但我也为她担心。最近她看起来不大高兴，照我说，就好像撞见了鬼似的。真叫人担心！我有理由关心她，不是吗，伯特？”

克罗夫特先生有些突然地从椅子上站起身来。

“别再说这些了，米莉，”他说道，“波洛先生，不知道你们有没有兴致看一些澳大利亚的照片？”

接下来我们的拜访就没有什么值得一提的了。十分钟之后我们告辞离去。

“挺不错的，”我说道，“单纯、谦逊，典型的澳大利亚人。”

“你喜欢他们？”

“你不喜欢？”

“他们非常和善……非常友好。”

“那又怎么样？你话中有话，我听得出来。”

“他们好像太‘典型’了，”波洛若有所思地说道，“用土话喊‘喂’……坚持要给我们看那些照片……是不是有些表演得过头了？”

“你真是个疑心病很重的老家伙！”

“你说对了，我的朋友。我怀疑每个人……每件事。我担心，黑斯廷斯，很担心。”






[1]
 弗莱迪是弗蕾德丽卡的昵称。












第六章 拜访维斯先生

波洛早上吃的一贯是欧洲大陆式早餐。他总是说，看到我吃鸡蛋和熏肉就让他难受。他常常是在床上吃他的面包卷、喝他的咖啡，而我则自由自在地享受传统的英国式早餐：
 熏肉、鸡蛋和果酱。

星期一早上下楼时，我朝他的房间看了一眼。他正坐在床上，穿着一件花里胡哨的睡衣。

“早上好，黑斯廷斯。我正打算按铃叫人请你过来。这是我写的一张便条，你可不可以马上到悬崖山庄去一趟，把它交给小姐？”

我接过那张便条。波洛看了看我，叹了一口气。

“如果……如果你的头发是中分，而不是现在这样侧分，黑斯廷斯，你的样子就要匀称好看多了。还有你的胡子。如果你真的要留胡子的话，就得留像样一点的……像我这样漂亮的胡子。”

对他的提议，我好不容易忍住没有发作，赶忙收好便条离开了他的房间。

从悬崖山庄回来之后，我和波洛待在客厅里。这时有人通报说巴克利小姐要见我们，波洛便让那人带她进来。

她走进来时神情愉快，但我发现她的黑眼圈比以前更深了。她把手上拿着的一封电报递给了波洛。

“给，”她说道，“你准会高兴的！”

波洛大声念道：
 “今天下午五点三十分到达。玛吉。”

“我的保姆和保镖要来了！”尼克说道，“但是你错了。听我说，玛吉没什么头脑，只适合做一些善事，而且一点幽默感也没有。要说发现暗藏的凶手，弗莱迪要比她强不止十倍，而吉姆·拉扎勒斯比弗莱迪更强。我总是觉得没有谁摸得透吉姆的底细。”

“查林杰中校呢？”

“哦，乔治！只要不是眼皮底下的事，他就什么也看不出来。不过一旦被他看到了，对方可就惨了。在最后决一雌雄的时候，乔治还是非常有用的。”

她脱下帽子，接着说道：
 “我已经安排好了，会让你在便条里说的那个人进屋的。这件事怪神秘的。他是来安装窃听器之类的东西吗？”

波洛摇了摇头。

“不，不，跟科学仪器无关，小姐，我只是想知道一些事情而已。”

“哦，好吧，”尼克说道，“相当有趣，对吧？”

“你说呢，小姐？”波洛文雅地反问。

她转身背对着我们站着，看着窗外。过了一会儿，她又转过身来，脸上那种玩世不恭的神情全没了，像个孩子似的抿着嘴，竭力不让泪水流出来。

“不，”她说道，“一点儿也不有趣，真的。我怕……我很怕。以前我总以为自己很勇敢……”

“你是很勇敢，我的孩子，你的确是的。黑斯廷斯和我都钦佩你的勇气。”

“真是这样的。”我赶忙热情地插了一句。

“不，”尼克摇了摇头，“我并不勇敢。我受不了的是……是等待。一直不清楚接下来会发生什么，它又会怎样发生！而且还要等着它发生。”

“是的，是的……让人压力重重。”

“昨天晚上我把床拖到房间的正中间，紧锁门窗。今天我到这里来，走的是大路，我不敢……就是不敢再走那条穿过花园的近路。就好像我所有的勇气一下子全部没有了。再加上这个。”

“加上这个？你指的是什么，小姐？”

她沉默了片刻。




“我没有什么特别的意思。我想，大概就是报纸上说的那种‘现代生活压力症’吧。喝太多的鸡尾酒，抽太多的香烟……诸如此类的事情，让我落到今天这种荒唐可笑的境地。”

她一屁股坐进一把椅子里，下意识地绞着纤细的手指。

“你对我不够坦诚，小姐。有事瞒着我。”

“没有……真的没有。”

“有些事情你没有告诉我。”

“哪怕是再细小的细节我都跟你讲了。”她很真诚地说道。

“关于那些意外……你遇到的那些袭击，你确实说了。”

“那么……还有什么呢？”

“可是你没有说出心里的一切……生活中的一切。”

她迟疑地说道：
 “难道有人能够……”

“啊！瞧，”波洛说道，面露得意之色，“你承认了！”

她摇了摇头，波洛满怀希望地看着她。

“也许，”他狡黠地提示道，“这算不上你自己的秘密？”

我看到她的眼皮跳了一下，但几乎是同时，她从椅子上蹦了起来。

“确确实实，波洛先生，关于这件蠢事，我已经把我知道的所有细节都告诉你了。如果你认为我还知道别人的什么情况，或者我对谁有了怀疑，那你就大错特错了。正因为没有怀疑对象，我几乎要发疯了。我并不傻。如果说这些意外不是意外，那我完全看得出干这些事的人就在我身旁……至少是哪个认识我的人。这才是可怕之处，因为我一点儿想法都没有，想不出这个人会是谁。”

她又走到窗口，站在那里朝外张望。波洛示意我别出声。我想他是希望趁那位姑娘自制力薄弱之时多套出一些线索来。

接着她换了一种语调，如梦呓一般说道：
 “你知不知道我一直有一种古怪的愿望？我爱悬崖山庄，总是想在那里编排一出戏。悬崖山庄本身就有……就有戏剧气氛。我仿佛看见各式各样的戏剧在那里上演。现在，那里就有一出戏剧在上演，只不过剧情不是由我掌握……我身在戏中！我只是一个角色！也许，我就是那个……那个在第一幕里就要死去的角色。”

她再也说不下去了。

“好了，好了，小姐，”波洛活泼开朗地说道，“不会这样的。这种想法不过是歇斯底里罢了。”

她转过身来，眼神锐利地看着波洛。

“弗莱迪曾经跟你说我歇斯底里吗？”她问道，“有时她是这么说我的，但你不能全信她说的话。有时候……她根本不知道自己在说什么。”

大家沉默了片刻。然后波洛提出了一个完全不相关的问题。

“告诉我，小姐，”他说道，“有没有人想买悬崖山庄？”

“你的意思是，卖掉它？”

“正是。”

“没有。”

“如果有人愿意出个好价钱，你会考虑卖掉吗？”

尼克考虑了一会儿，说道：
 “不，我想不会卖。除非出的价钱真的很高很高，不卖会变成傻瓜。”

“不错。”

“我不想把它卖掉，因为我喜欢它。”

“不错，我能理解。”




尼克慢慢地走到门口。

“对了，今天晚上放焰火，你们来不来？八点钟吃晚饭，九点半开始放焰火。你们可以在俯视码头的花园里看，景色会非常美。”

“我很高兴来。”

“当然，你们两位都要来。”尼克说道。

“多谢。”我说。

“只有举办聚会才能让我振作起来。”尼克笑了笑，转身离开了。

“可怜的孩子。”波洛说道。

他伸手拿起他的帽子，仔仔细细地掸掉帽子上的每一点灰尘。

“我们要出去吗？”我问道。

“不错，有些法律上的问题需要去咨询一下，我的朋友。”

“当然，我明白了。”

“像你这样的聪明人是不会不明白的，黑斯廷斯。”

维斯－特瑞范尼恩和威纳德联合律师事务所坐落在镇上的主街道上。我们上了二楼的一个房间，里面有三个职员正忙着写东西。波洛要求见一见查尔斯·维斯先生。

一个职员拿起电话说了几句，看样子得到了允许的答复，于是放下听筒对我们说维斯先生现在可以见我们。他领着我们走过走廊，在一扇门上轻轻敲了几下，然后站到一旁让我们进去。

维斯先生从一张堆满文件的大书桌后面站起来，向我们致意，表示欢迎。

他是一个脸色苍白的高个子年轻人，看上去很冷静。他戴着一副眼镜，鬓角的头发有些稀疏，给人一种高深莫测的感觉。

波洛对这次见面早有准备。他拿出一份还没签字的合同，然后向维斯先生提出了几个技术性的问题，请求他解答。

维斯先生的回答谨慎准确，很快就澄清了波洛的疑问，而且他还为波洛指出了这份合同中用词不当的地方。

“太谢谢你了，”波洛喃喃地说道，“你懂的，对外国人来说，这些法律文件的格式和用词永远是最搞不清楚的。”

直到这时，维斯才问起是谁介绍波洛到这里来的。

“巴克利小姐，”波洛马上答道，“是你的表妹，对吗？一位魅力无穷的小姐。我碰巧跟她说起我碰到的麻烦事，于是她就推荐我来找你了。星期六中午我来看过你——大概十二点半——但是你出去了。”

“是的，我记得的。星期六一早我就离开办公室了。”

“你那个表妹住那么大一幢房子，一定怪寂寞的吧？我听说她是一个人住。”

“是的。”

“维斯先生，恕我冒昧，那处房产有没有可能转手卖出去？”

“绝不可能，我可以这么说。”

“听我说，我不是闲着没事随便问问的，我有我的理由。我现在要找的就是这样一处房产。我很喜欢圣卢的天气。那幢房子看起来的确年久失修，我猜大概是没投入多少钱去修吧。这种情况下，小姐有没有可能考虑卖掉它？”

“根本不会，”查尔斯·维斯极其坚定地摇了摇头，“我表妹就像着了魔似的对这幢房子充满感情。什么都无法诱使她卖掉那处房产。你要知道，那是个祖屋。”

“这个我知道，不过……”

“绝对不可能。我了解我表妹。她迷恋那幢房子。”

几分钟之后，我们又回到了大街上。

“我的朋友，”波洛说道，“这位查尔斯·维斯先生给你什么印象？”




我想了想，最后说道：
 “是个非常消极的人，消极得出奇。”

“你还会说他的个性不是很强吧？”

“对，没错。你下次再遇到他时，你会想不起来曾经在哪儿见过面。是很普通的那种人。”

“他的相貌的确不会给人留下深刻印象。那么，在我们和他的谈话中，你有没有发现有什么跟事实矛盾的地方？”

“有，”我慢条斯理地说道，“就是有关悬崖山庄出售的事。”

“没错。你会不会把巴克利小姐对悬崖山庄的态度说成是‘迷恋’？”

“这么说太夸张了。”

“对，而且维斯先生不应该这么措辞。他正常的态度——作为一个有经验的律师——应该是有所保留，而不应该是夸大其词。但是他却说小姐对这幢祖屋像着了魔似的迷恋。”

“她今天早晨并没有给我这种印象，”我说道，“我觉得她讲到悬崖山庄时非常理智。显然，她只不过是喜欢那个地方而已。换作别人在她的处境里也会这样，除此之外再没有什么别的了。”

“所以，他们两个当中必定有一个说了假话。”波洛若有所思地说道。

“谁也不会怀疑维斯说谎。”

“显然，一个人要说谎总是有理由的。”波洛说道，“没错，他颇有乔治·华盛顿的气质。你有没有注意到另外一件事，黑斯廷斯？”

“什么事？”

“星期六那天十二点半，他不在他的办公室。”










第七章 悲剧上演

那天晚上，当我们来到悬崖山庄时，看到的第一个人是尼克。她身上裹着一件做工精细的龙纹日本式晨衣，一个人在前厅转来转去跳着舞。

“嗨，只有你们？”

“小姐……你说这话让我的心都凉了。”

“我知道这话太无礼了。只不过我在等他们把我做的衣服送来。他们答应过的，这帮浑蛋，一口答应的！”

“哎，梳妆打扮是件重要的事！今天晚上有个舞会，对不对？”

“对，看完焰火之后我们都会参加。我想大概都会去的吧。”

她的声音一下子低沉起来，但只过了一会儿，她又在笑了。

“永不放弃！这是我的座右铭。只要不去想，麻烦就不会来。今天晚上我又有胆量了，我要高高兴兴地痛快一场。”

楼梯上传来脚步声，尼克转过身去。

“嗨，玛吉来了。玛吉，这两位是侦探，要保护我免遭神秘杀手的杀害。你把他们带到客厅去吧，他们会把这一切都告诉你。”

我们依次和玛吉·巴克利小姐握了握手，然后她就领着我们进了客厅。我立刻就对她有了好感。也许是她那娴静的相貌吸引了我。用老眼光来看，她无疑是一个文静漂亮的姑娘，但看上去并不机灵。她基本没化妆，穿着也很朴素，只是一件老旧的黑色晚礼服。那对蓝色的眼睛里透着坦诚，说起话来慢悠悠的，也很好听。

“尼克把那些吓人的事跟我说了，”她说道，“她肯定是在夸大其词吧？谁会想到要去伤害尼克？这个世界上她根本就没有仇人。”

听得出她对此事有强烈的怀疑。她看了看波洛，眼神里流露出一丝不屑的意味。我深知对玛吉·巴克利那样的女孩来说，外国人总是要提防的。

“不管怎么说，巴克利小姐，我向你保证这一切都是真的。”波洛心平气和地说道。

她没说什么，却仍然满脸狐疑。

“今天晚上尼克好像回光返照[1]
 似的，”她说道，“真不知她是怎么搞的，疯得很。”

回光返照！这个字眼让我打了个哆嗦。而且，她语气中的强调也令我不安。

“你是苏格兰人吗，巴克利小姐？”我唐突地问道。

“我母亲是苏格兰人。”她解释道。

随后她打量了我一眼。我发现她的眼神比刚才看波洛时要温和多了。我觉得由我来解释这个案子比波洛更加合适。

“你堂姐表现得很勇敢，”我说道，“她决心像平常一样过日子。”

“也只能这样了，对吧？”玛吉说道，“不管你内心的感受是什么，大惊小怪总是于事无补的，只会让别人难受。”她顿了顿，又柔声说道，“我非常喜欢尼克，她对我一直很好。”

这时弗蕾德丽卡·赖斯翩然而至，所以我们也就没有什么好再说的了。赖斯太太穿了一件圣母马利亚穿的那种蓝色长裙，看上去羸弱无力。拉扎勒斯紧跟着进来了。然后，尼克也踩着舞步进了房间。她穿着一件黑色长裙，裹着一条有些年头的中国披肩，颜色鲜红，非常醒目。

“大家好，”她说道，“来点儿鸡尾酒吧？”

我们都喝起酒来。拉扎勒斯朝尼克举起了酒杯。

“这条披肩相当不错啊，尼克，”他说道，“很长时间了吧？”

“是的，是我曾曾曾叔公蒂莫西出门旅行带回来的。”

“真漂亮……真正的漂亮。几乎无与伦比。”




“披上它很暖和，”尼克说道，“看焰火时会很舒服，而且色彩艳丽——我讨厌黑色。”

“对呀，”弗蕾德丽卡说道，“尼克，以前我从没见过你穿黑色衣服。为什么你穿起黑色啦？”

“哦，我不知道，”那姑娘负气似的将身子扭向一边，但我注意到她的双唇突然扭曲了一下，好像感受到了痛苦，“需要理由吗？”

接下来我们到餐厅吃晚饭。这时出现了一个神秘的男仆——我猜多半是临时请来帮忙的。晚饭很普通，不过香槟酒却不错。

“乔治还没来，”尼克说道，“真讨厌，昨天晚上他不得不赶回普利茅斯。但愿他过一会儿就到，不要误了跳舞才好。我给玛吉找了个舞伴。模样还过得去，只是未必善解风情。”

窗外隐约传来一阵轰鸣声。

“嗨，该死的赛艇，”拉扎勒斯说道，“真是烦透了。”

“不是赛艇，”尼克说道，“是水上飞机。”

“我相信你是对的。”

“当然不会错，声音完全不同。”

“你打算什么时候去买一只这种大飞蛾，尼克？”

“等我发财了再说吧。”尼克大笑着说道。

“到那时，我猜你会飞到澳大利亚去，就像那个姑娘……她叫什么来着？”

“我很想……”

“我对她佩服得五体投地，”赖斯太太用她那慵懒的声音说道，“多勇敢呀，而且是单枪匹马！”

“我钦佩所有这些飞行员，”拉扎勒斯说道，“如果迈克尔·斯顿在他的环球飞行中获得成功，他就会马上成为当今的英雄。真可惜他出事了。像他这种人，英国可赔不起呀。”

“他可能还活着。”尼克说道。


“几乎不可能，现在连千分之一的可能性都没有，可怜的疯子斯顿！”


“他们一直叫他疯子斯顿，是吗？”弗蕾德丽卡问道。

拉扎勒斯点了点头。

“他出自一个疯狂的家庭，”他说道，“他的叔叔马修·斯顿爵士一个星期之前死了……也是个疯狂到极点的人物。”

“就是那个经营飞鸟圣地的疯子百万富翁吗？”弗蕾德丽卡问道。

“是的。他以前买了很多小岛。他痛恨女人。我猜他大概被女人甩过，所以就专心博物学了，聊以自慰吧。”

“你们为什么断定迈克尔·斯顿死了？”尼克固执地说道，“我看不出有什么理由要放弃希望……还没到时候。”

“对了，你认识他，不是吗？”拉扎勒斯说道，“我倒忘了。”

“去年我和弗莱迪在勒图凯见过他，”尼克说道，“他太棒了，不是吗，弗莱迪？”

“别问我，亲爱的。他是你的俘虏，不是我的。他带你飞过一次，对吧？”

“是的……在斯卡伯勒，真是妙极了。”

“黑斯廷斯上尉，你有没有坐过飞机？”玛吉彬彬有礼地问道。

我只好坦白说，来回巴黎一趟就是我对飞行的全部认识了。

忽然，尼克叫了一声跳起身来。


“我得去打个电话。你们别等我，时候不早了。我还请了很多人呢。”


她出去的时候我看了看表，正好九点。甜点送上来了，还有葡萄酒。波洛和拉扎勒斯在聊艺术。拉扎勒斯说，如今的画作就是市场毒药，很不好卖。他们又聊起家具和装饰品的一些新概念。

我极尽义务地陪玛吉聊天，但我得承认这姑娘很不健谈。她答话时很爽快，但不会主动开口。真是费劲。




弗蕾德丽卡安安静静地坐着，两个胳膊肘支在桌子上，吐出的烟圈在头发周围盘旋，看上去就像一个沉思天使。

九点二十分，尼克探头进来。

“出来吧，诸位！客人们成双成对光临啦！”

我们依言都站起身来。尼克正忙着招呼新来的客人，大概有十来位吧，只是大多数看起来都有点乏味。我发现尼克这个女主人当得相当称职。她收敛起她那套轻浮的时髦做派，礼数周全地招呼每一位来宾。在这群客人当中，我发现查尔斯·维斯也来了。

稍后，我们一起来到外面的花园，在那里可以俯瞰大海和港口。花园里已经摆放了几把椅子，是准备给年纪大的人坐的，但大多数人都站着看。这时，天空中绽放了第一束焰火。

忽然我听到了一个熟悉的大嗓门，回头一看，见尼克正在跟克罗夫特先生打招呼。

“太遗憾了，”她说道，“克罗夫特太太不能和你一起来。我们应该用担架什么的把她抬过来才好。”

“唉，可怜孩子他妈的命不好，但她从来不抱怨……她天性是最善良的……啊，这个好看！”一束焰火绽开，金黄色的雨点洒满天空。

这天夜里很黑——没有月亮，新月要三天后才会出来。而且，像大多数夏夜一样，今天晚上有些寒意。站在我旁边的玛吉·巴克利打了个哆嗦。

“我要去拿件衣服穿。”她轻声自言自语道。

“我去帮你拿吧。”

“不用了，你不知道放在哪儿。”

玛吉说着就转身回屋。这时弗蕾德丽卡在后面叫道：
 “喂，玛吉，帮我也拿一下，在我的房间。”

“她没听见，”尼克说道，“我去拿吧，弗莱迪。我也要穿件皮衣。这条披肩不够暖和。起风了。”

的确，海上吹来一阵阵冰凉的微风。

下面的码头上也放起了焰火。我和身旁一位老妇人攀谈起来。她逐条盘问起我的生活、职业、兴趣，还问我打算在这里待多久。

砰！又一道绿色的焰火在天空绽放。那些光芒在空中变换色彩，先是变成蓝色，再变成红色，最后又变成银色。

一道又一道的焰火在空中绽开。

“你听，‘哦！’‘啊！’……到处是赞叹声，”波洛突然凑着我的耳朵说道，“到后面就越来越没劲了，你说呢？哇！草地都能打湿脚了！我会着凉的。而且这种地方大概连药都搞不到！”

“着凉？这么美好的夜晚会让人着凉吗？”

“哼，美好的夜晚，美好的夜晚！你这么说，是因为没有下大雨吧？只要不下雨，你都会认为是美好的夜晚。但是我跟你说，我的朋友，要是有一支小小的温度计，你就知道是怎么回事了。”

“好吧，”我同意了，“我不反对加一件外套。”

“这才对嘛，我通情达理的朋友。”

“我去把你的外套也拿来吧。”

波洛一会儿抬起左脚，一会儿又抬起右脚，动作像只猫。

“恐怕我的脚已经湿了。你有没有办法弄一双橡胶套鞋来？”

我强忍住笑说道：
 “没办法的。你总该明白，波洛，这种东西早就不生产了。”

“那我还是待在屋里吧，”他说道，“我才不愿意为了看热闹而伤风受凉呢。说不定还会生一场肺炎。”

我们朝那幢屋子走去，一路上波洛还在愤愤地嘀咕着。码头那边又传来一阵欢呼鼓掌声，一件新的展品现身了，我看是一艘船，从船头到船尾漆着几个字：
 “欢迎游客们光临。”

“在内心，我们都像孩子一样，”波洛说道，“焰火呀，聚会呀，球赛呀……唉，甚至魔术呀，都只是骗骗我们的眼睛，我们却看得乐此不疲……”




这时，我一把抓住波洛的胳膊，另一只手指着前面。

我们此时离悬崖山庄不到一百码。前方，在我们和那扇落地窗之间，地上蜷缩着一个人，脖子上正裹着那条鲜红色的中国披肩……

“我的天哪！”波洛倒吸一口凉气，“我的天哪……”






[1]
 原文为fey，是一个来自苏格兰语的单词，意为异常兴奋、疯癫，但其原意为被诅咒、怪异、注定死亡。












第八章 致命的披肩

惊骇之中，我们一动不动地呆立在那里，虽然只有几十秒的时间，却好像过了一个小时。波洛甩开我的手向前走去，动作僵硬得就像机器人。

“还是出事了，”他喃喃说道，声音里有说不出来的痛苦，“尽管我们事事小心，但还是出事了。唉！我是个罪人，为什么没能保护好她？我应该预见到的，我片刻都不该离开她的。”

“别再自责了。”我说道。

可是我的舌头就好像打了结，连自己也听不清楚。

波洛只是伤心地摇了摇头。他在尸体旁边跪了下去。

突然之间我们大吃一惊。

我们听到了尼克的声音，又清晰又快乐，紧接着，明亮的窗户上就出现了尼克的身影。

“抱歉让你久等了，玛吉，”她说道，“怎么……”

她一下子说不出话来，怔怔地看着眼前的场面。

波洛猛地惊叫一声，把草地上的尸体翻了过来，我俯身过去查看。

我看到的是玛吉·巴克利那毫无生气的脸。

很快尼克也走了过来，她发出了一声尖叫。

“玛吉……哦！玛吉！……不，不……”

波洛还在检查尸体。终于，他慢慢地站起身来。

“她……她是不是……”尼克说道。

“是的，小姐，她死了。”

“这是为什么？这是为什么？谁会想要杀害她？”

波洛的回答很干脆：
 “他们要杀的是你，不是她！是你！他们被这块披肩误导了。”

尼克大哭起来。

“为什么死的不是我？”她痛哭道，“啊！为什么死的不是我？我宁愿死的是我。我现在不想活了，我情愿……去死。”

她挥舞着双臂，几乎控制不住自己，身体也有些摇摇欲坠。我赶紧伸手扶住了她。

“把她扶进屋里，黑斯廷斯。”波洛说道，“然后给警察打电话。”

“警察？”

“对！跟他们说有人被枪打死了。然后你就一直陪着尼克小姐，绝不能离开她。”

我点了点头，扶着半昏迷的姑娘从落地窗费力地走进了客厅。我把她放在沙发上面，在她的头下塞了个软垫，然后赶忙跑到前厅去找电话。

我差点儿一头撞上了埃伦。她站在那儿，顺从可敬的脸上显露出一种十分奇怪的表情。她不停地眨动眼睛，舌头时不时地舔着干燥的嘴唇，双手似乎因为激动而不停地颤抖。她一看到我，就开口说道：
 “先生，出……出了什么事吗？”

“是的，”我简单地说道，“电话在哪里？”

“别是……别是出了乱子吧，先生？”

“出了个意外，”我闪烁其词地说道，“有人受伤了。我必须打个电话。”

“谁受伤了，先生？”

她的脸上显出一种急切的神情。

“巴克利小姐。玛吉·巴克利小姐。”

“玛吉小姐？玛吉小姐？你确定吗，先生？我是说，你肯定……是玛吉小姐吗？”




“非常肯定，”我答道，“怎么啦？”

“哦……没什么。我……我还以为是别人。我以为可能是……赖斯太太。”

“好了，”我说道，“电话在哪里？”

“在那个小房间里，先生。”她替我开了门，并指给我看。

“谢谢，”我说道。见她似乎不愿走开，我又加了一句，“没你的事了，谢谢。”

“如果你想找格雷厄姆医生……”

“不，不，”我说道，“没别的事了，请自便吧。”

她勉强缓步退了出去，但很可能会在门外偷听。这时我也顾不上了，毕竟她很快就会知道一切的。

我接通了警察局，把情况做了报告，然后又自作主张给埃伦提到的那位格雷厄姆医生打了个电话。我是在电话号码簿里查到号码的。就算医生不能让躺在外面的那位可怜姑娘起死回生，但尼克总还是需要医生来照顾的。格雷厄姆医生答应马上赶到，于是我挂上电话，又回到了前厅。

如果埃伦刚才在门外偷听的话，她一定溜得极快。当我走出小房间时，一个人也没有发现。我回到客厅，尼克正想坐起身来。

“你觉得……你可不可以……给我一点白兰地？”

“当然可以。”

我赶忙到餐厅倒了杯白兰地给尼克。啜饮了几口之后，她稍稍振作了一些，双颊也有了点血色。我把枕在她头下的软垫扶正。

“真是……太可怕了，”她哆嗦着说道，“所有事情……所有地方。”

“我明白，亲爱的，我明白。”

“不，你不明白！你什么都不明白。全是白费劲！如果刚才死的是我，就全过去了……”

“你千万不要这样，”我说道，“别胡思乱想。”

她只是一味摇头。
 “你不懂！一点儿也不懂！”

她突然哭了起来，就像个绝望的小孩。也许让她哭一场也好，于是我也就没有去打扰。

等到外面的骚动略微平静下来，我便悄悄走到窗口向外张望。几分钟之前，我还听到外面响起各种声音。他们全都在那儿，在出事地点围成个半圆形，波洛则像个卫兵，不断地要求他们不要靠近。

正当我在张望时，两个穿制服的人穿过了草坪。警察到了。

我静静地回到沙发旁。尼克抬起布满泪痕的脸问道：
 “我是不是要做些什么？”

“不，亲爱的，波洛会料理的，交给他好了。”

尼克沉默了一两分钟，然后说道：
 “可怜的玛吉，可怜的好姑娘玛吉。她这辈子从没伤害过谁，这种事竟然会落到她的头上。我觉得好像是我杀害了她……是我把她叫来的。”

我惋惜地摇了摇头。未来的事谁又说得准呢？当初波洛坚持要求尼克叫一个人过来陪她，他哪里知道自己正在给一个毫不相识的姑娘签发死亡证书呢？

我们默默地坐着。我很想知道外面的情况，但还是忠实地执行波洛的指示，坚守自己的岗位。

等到波洛和一位警官推门进来时，我觉得好像已经等了好几个小时。和他们一起进来的还有一个人，无疑是格雷厄姆医生。他立刻走到尼克的身边。

“你感觉怎样，巴克利小姐？一定是吓坏了吧。”他伸手给她搭了搭脉。

“还好。”

然后他转身对着我。

“她吃了什么没有？”




“喝了一点儿白兰地。”我答道。

“我没事了。”尼克打起精神说道。

“能回答几个问题吗？”

“当然可以。”

警官清了清喉咙，走到尼克身旁。尼克朝他惨然一笑。

“这次不是因为我违反交通规则了。”她说道。

我猜他们以前可能认识。

“这件事非常糟糕，巴克利小姐，”警官说道，“我感到很难过。幸好我们久闻大名的波洛先生也在这里，跟他在一起我们相当自豪。他很肯定地告诉我，说有天早上有人在宏大酒店的花园里朝你开过枪，是这样的吗？”

尼克点了点头。

“我以为那是一只黄蜂，”她解释道，“其实不是。”

“在这之前，你还碰到过其他一些奇怪的意外？”

“是的……接二连三地发生，至少有些奇怪。”

她把那几件事情简短地叙述了一遍。

“和我们听说的一样。但今天晚上你的堂妹怎么会披上你的披肩呢？”

“我们进屋来拿衣服——在外面看焰火确实有些冷。我先是把披肩扔在沙发上，然后跑到楼上去换我现在穿的衣服——薄薄的海狸鼠皮衣。我还帮赖斯太太从她的房间里拿了一条披肩，就是靠窗边地板上的那一条。这时玛吉说她找不到自己的外套了。我说一定在楼下，她就下楼去找，结果还是没找到。我想肯定是落在车上了。她要找的是一件粗花呢外套，她没有皮的。然后我说我可以给她拿一件我的穿。可是她说不用了，如果我不用的话，她想披我那条披肩。我说当然可以，但就怕不够暖和。她说够了，因为约克郡比这儿要冷多了。她随便披上点就行。然后我说没问题，叫她再等一会儿我就出去了。但是当我出来……出来时……”

她再也说不下去了。

“别难过，巴克利小姐。请告诉我，你听见的是一声枪响还是两声？”

尼克摇了摇头。

“没听见……我只听到放焰火和爆竹的声音。”

“那倒是，”警官说道，“在这种情况下是听不到枪声的。有个问题我还想问一下，不过我觉得问了也是白问。关于那几次袭击你的人，你有什么线索吗？”

“我一点儿想法也没有，”尼克说道，“我实在想不出。”

“你当然想不出，”那警官说道，“我觉得就是一个嗜杀成性的疯子干的。这件事太棘手了。好吧，小姐，今天晚上我就不再打扰了。对于你的不幸我深表同情。”

格雷厄姆医生向前走了几步。

“巴克利小姐，我建议你不要再待在这儿了。我跟波洛先生商量了一下，我知道有一家非常好的疗养院。你受的刺激太大了，需要彻底静养……”

尼克没有看他，而是把目光投向了波洛。

“是因为……因为我受了刺激？”她问道。

波洛走到她跟前。

“我希望你感到安全，我的孩子，而且我也希望你在一个安全的地方。那里会有一个护士，一个好得不得了的护士，她会整天在你身边。只要你醒过来招呼一声，她就会过来。懂吗？”

“嗯，”尼克说道，“我懂，但是你不明白。我不再害怕了，我根本不在乎了。如果有人一心想杀我的话，他一定办得到。”




“嘘，嘘，”我说道，“你太紧张了。”

“你不明白，你们谁也不明白！”

“我觉得波洛先生的安排很好，”医生轻声插了一句，“我开车送你去吧。我们还要给你吃点药，让你好好休息一夜。你看怎么样？”

“我无所谓，”尼克说道，“随便你们安排吧，我不在乎。”

波洛把手按在她的手上。

“我知道，小姐，我知道你的感受。我在你面前，心里满是羞愧和歉疚。我承诺过要保护你，但没有做到。我失败了，我后悔莫及。但请相信我，小姐，这次失败深深地刺痛了我的心。如果你知道我有多痛苦，你一定会原谅我的。”

“算了，”尼克仍然无精打采地说道，“不要怪自己了。我相信你已经尽了力。肯定没有人比你做得更好了。请别难过。”

“你真是宽宏大量，小姐。”

“不，我……”

话还没说完，乔治·查林杰就撞开门冲了进来。

“怎么啦？”他叫道，“我刚到就看见门外有警察，还听说有人死了。究竟是怎么搞的？看在上帝的分上，快告诉我。是……是尼克吗？”

他的语气如此痛苦，令人不忍卒听。我突然意识到，波洛和医生恰好挡住了他的视线，他无法看到尼克。

还没等别人来得及回答，他又重复了他的疑问。




“告诉我……这不是真的……尼克没有死吧？”

“没有，我的朋友，”波洛温和地说道，“她还活着。”

说完，波洛侧退了一步，于是查林杰看见了躺在沙发上的尼克。

有那么一会儿，查林杰似乎难以置信地瞪着尼克，然后，他像个醉汉似的踉跄了一步，嘀咕道：
 “尼克……尼克！”

他突然在沙发旁跪了下去，双手捂住脸，用沙哑的嗓音哭着说道：
 “尼克……我亲爱的……我以为你死了。”

尼克想要坐起来。

“没事了，乔治。别像个白痴，我很好。”

他抬起头来，四下打量。

“但是不是有人死了？警察说的。”

“是的，”尼克说道，“是玛吉，我可怜的好玛吉。啊……”

她的脸抽搐着。医生和波洛走上前来。格雷厄姆医生把她扶了起来，他们一起扶着尼克离开了房间。

“你越快躺到床上越好，”医生说道，“我马上就开车送你过去。我已经叫赖斯太太帮忙把你要用的东西包好了。”

不一会儿，他们就消失在门外了。查林杰抓住我的胳膊。

“我不懂，他们要把她带到哪儿去？”

我告诉了他。

“哦，我明白了。那么，黑斯廷斯，看在上帝的分上，快告诉我究竟是怎么回事。多可怕的悲剧呀！那可怜的姑娘！”

“先喝点儿酒吧，”我说道，“你都快崩溃了。”

“我才不在乎呢。”

我们走进餐厅。

“你瞧，”他放下兑苏打水的威士忌酒杯，说道，“我还以为是尼克呢。”

乔治·查林杰的感情是毋庸置疑的，再也找不到谁爱得比他更不加掩饰了。










第九章 十位嫌疑人

也许我一辈子也不会忘记那天回到旅馆之后夜里的情形。波洛在自责的时候所表现出来的痛心疾首令我震惊。他在房间里不停地踱来踱去，用他知道的一切脏话来责骂自己，对我的劝慰却充耳不闻。

“这就是太骄傲的结果，我受到惩罚了……是的，我尝到苦果了。我，赫尔克里·波洛，我自以为是了。”

“不，不要这么说。”我插了一句。

“谁想得到……谁想得到……对方居然有这么大的胆子？我自以为防范已经十分周全，我还警告过那个凶手……”

“警告过那个凶手？”

“是的。我到处亮相，表现出我已经有所怀疑的样子让他觉得不可以轻举妄动，或者我认为是这样。我在小姐的身边画出了一道警戒线，没想到竟然被他蒙混过去了！胆大妄为……就在我们眼皮底下！尽管我们加倍提防，凶手还是得逞了！”

“但其实他没有得逞。”我提醒他。

“只是侥幸而已！在我看来都是一样。一条生命被夺去了，黑斯廷斯……谁的生命不重要？”

“当然，”我答道，“我不是这个意思。”

“不过从另一个方面说，你的话也是事实。但这只有更糟……十倍的糟！因为对凶手来说，他还没有得逞。你明白吗，我的朋友？情况变了……变得更糟糕了。这也许意味着牺牲的不是一条人命，而是两条。”

“只要有你在，就不会这样。”我说得很坚决。

他停住脚步，紧紧地握着我的手。

“谢谢你，我的朋友，谢谢！你还是相信老朋友，你还是对我有信心。你给了我新的勇气。赫尔克里·波洛决不会再次失败的。再也不会有谁被夺去生命了。我会纠正我的错误——肯定什么地方出错了！看来我惯常的思考链条中缺了一环。我要从头开始，是的，从头再来。这一次我一定不会失败！”

“你确实认为，”我说道，“尼克的生命还在危险之中吗？”

“我的朋友，我把她送到疗养院还有别的原因吗？”

“这么说并不是因为受了刺激……”

“刺激！呸！在家里也可以恢复，何必到疗养院去？而且在家里可以恢复得更好。那里可一点儿都不好玩，地板上铺着绿色的油毡，护士们交头接耳、对伙食指指点点、无休止地洗洗涮涮。不，不，到那儿去是为了安全，纯粹是为了安全。我私下里跟医生谈过，他答应了我的要求，会把一切安排妥当的。任何人，我的朋友，甚至是她最亲密的朋友，在没有得到允许时都不可以去探望巴克利小姐。只有我们两人有这个权利。内外有别——就是这样！对别人说是‘医生的命令’，这是很好的借口，没有谁会抗议的。”

“是啊，”我说道，“只不过……”

“只不过什么，黑斯廷斯？”

“只不过不能一直这样下去。”

“说得非常对。但至少我们有个喘息的余地了。你是不是已经意识到我们的任务有所改变了？”

“怎么改变？”

“最初我们是要确保尼克的安全。现在简单多了，你我都很熟悉了，就是要捉拿凶手。”

“你认为‘简单多了’？”

“当然简单多了。就像那天我说的，凶手在作案的时候也留下了他的大名。那家伙已经公开露面了。”

“你不觉得……”我迟疑了一下，接着说道，“你不觉得那位警官说得有道理？他说是疯子干的，一个嗜杀成性的疯子。”




“现在我更不相信这种说法了。”

“你真的认为……”

我没有说下去，波洛则接过我的话茬儿严肃地说道：
 “凶手是尼克朋友圈里的人？是的，我的朋友，我是这么想的。”

“但是昨天晚上基本上排除这种可能性了。我们都在一起，而且……”

他打断了我的话。

“黑斯廷斯，你能发誓说绝没有谁离开过悬崖边上，没有离开过我们那群人吗？你能发誓说所有人你都一直看见了吗？”

“不，”我被他的话吓了一跳，缓缓地说道，“这个倒说不准。天很黑，每个人多多少少都在走动。我在不同场合下看到过赖斯太太、拉扎勒斯、你、克罗夫特、维斯……但不是一直都在注意……没有。”

波洛点了点头。

“完全正确。只是短短几分钟的事。两个姑娘进屋去了。凶手趁人不备溜过去，躲在草坪中央那棵无花果树后。然后尼克·巴克利，或者是他认为的尼克·巴克利，从屋里走出来，走过他身边不到一英尺的地方，他连开三枪……”

“三枪？”我插了一句。

“是的，这一次他丝毫不敢大意。我们从尸体上找到了三颗子弹。”

“这太冒险了，不是吗？”

“并不比开一枪更冒险。毛瑟手枪的声音本身就不大，很像焰火的爆裂声，而且混杂在那么多的焰火里，就更难发现了。”

“你找到手枪了吗？”我问道。

“没有，黑斯廷斯。这让我更加觉得凶手并非陌生人。我们之前就达成了一致，不是吗？尼克小姐的手枪被窃，只是为了杀害尼克之后制造自杀的假象。”

“没错。”

“只能是这个原因，不是吗？但是现在，你也看到了，不用假装成是自杀了。凶手知道这么做已经骗不了人了。事实上，我们的情况他全都了解。”

我思忖着，觉得波洛的推理很有道理。

“那么你认为他会怎样处理那把手枪呢？”

波洛耸了耸肩。

“很难说。旁边就是大海，只要手一挥，手枪就找不着了，永远不会被发现。当然我们不能百分之百确定，但如果是我的话，我就会这么做。”

他说话的语气就好像亲眼看见似的，我不禁哆嗦了一下。

“你觉得……你觉得他有没有发现杀错了人？”

“我敢肯定他当时没有发现，”波洛严肃地说道，“等知道真相，他一定会觉得不满意。要装作不动声色……实在不容易。”

这时我想起了女佣埃伦的奇怪反应，于是就把这个情况告诉了波洛。他听后大感兴趣。

“死的是玛吉，这让她很吃惊，是这样吗？”

“非常吃惊。”

“这就怪了。对谋杀这件事她显然不该吃惊。嗯，一定要好好调查一番。这个埃伦是什么人？极为安静，一副令人尊敬的英式做派。难道她是……”

他没有说下去。

“回顾一下这几件意外，”我说道，“可以断定凶手是一个男人，把石头推下悬崖是要用点力气的。”




“未必。可以利用杠杆原理。嗯，完全办得到。”

他继续在房间里徘徊。

“昨天晚上在悬崖山庄的人都有嫌疑，但后进来的那些客人……不，我觉得不会是他们中的某个人干的。他们大多数跟尼克只是泛泛之交。他们跟悬崖山庄的这位年轻女主人并没有什么交情。”

“但是里面有查尔斯·维斯。”我提醒道。

“是的，我们不会忘了他。从逻辑上说，他的嫌疑最大。”波洛做了个绝望的手势，然后一屁股坐进我对面的一把椅子里。

“瞧……我们总是要回到这上头来！动机！要想搞清楚这起罪案，我们就一定要找到动机，黑斯廷斯，但我至今仍然没有头绪。谁会有干掉尼克的动机呢？我甚至做出了最荒唐的假设。我，赫尔克里·波洛，竟然会退步到如此丢脸的境地，胡思乱想，就像一个编造耸人听闻情节的蹩脚小说家那样。尼克的祖父——老魔头——人们以为他把钱全赌光了，我问自己，他真的赌光了吗？是不是正好相反，他把钱藏在了悬崖山庄？埋在了地下某个地方？正是因为这样（我真是羞于启齿），我才问尼克是不是有人要出价买她的悬崖山庄。”

“听我说，波洛，”我说道，“我倒觉得你的这个想法挺新颖的。这其中可能有文章。”

波洛哼了一声。

“我就知道你会这么说！这种假设很符合你那浪漫但有些平庸的头脑。埋在地下的财宝……唉，你一定很欣赏这种想法。”

“哦，我不明白，这有何不可呢……”

“因为，我的朋友，越平淡无奇的解释越接近事实。我还想到了小姐的父亲，我对他的揣测就更不像话了。他四海为家。我跟自己说，有可能他偷了一块珠宝——比方说珍贵的上帝之眼。于是急红了眼的僧侣们一路追踪而来。瞧，我，赫尔克里·波洛竟然降格到如此地步。

“关于她的父亲，我还有过其他一些奇想，似乎更正经、更现实一些。他四处漂泊，是不是又结了一次婚？是不是存在一个比查尔斯·维斯更近的继承人？但是我又碰到了同样的难题——事实上并没有什么值钱的东西值得继承。

“我没有忽略任何一种可能性。甚至连尼克小姐提到的拉扎勒斯先生向她买画的事情也考虑到了——就是他想买她祖父画像的事。星期六我给一位鉴定家打了个电话，请他来估估价，就是那天早上我写给尼克小姐的便条里提到的那个人。比方说，假设那幅画像值好几千英镑呢？”

“难道你认为像拉扎勒斯那样的有钱人……”

“他有钱吗？外表说明不了问题。就算是招牌老店也可能徒有光鲜的外表撑门面。这种情况下他们会怎么办？到处哭穷？不，他们会买一辆崭新的豪车，比往常更加大手大脚。听我说，信用就是一切！但有时大公司会一下子垮掉——仅仅是少了几千英镑，因为周转不灵。

“哦，我知道，”不容我反驳，他接着说道，“这种说法是有点牵强，但相比复仇僧侣或埋藏财宝，这种猜测还更合理一些。不管怎么说，这种说法跟表面上的事实多少还有点关系。任何想法，任何有可能让我们接近真相的想法，都不容忽视。”

他小心翼翼地把面前桌上的东西一件件摆放整齐。过了一会儿他才开口说话，语气严肃，而且第一次显出了冷静。

“动机！”他说道，“让我们再回到这一点上，冷静并且有条不紊地研究一下。首先，谋杀动机有哪几种？是什么动机促使一个人要夺去另一个人的生命？

“我们暂且不论有怪癖的杀人狂，我绝对相信这个案件根本没有这种可能性。我们也可以排除冲动杀人。这次谋杀是冷血的蓄意杀人。那么它的动机是什么呢？

“首先是谋利。谁会因尼克之死而获利呢？直接获利或间接获利？好吧，我们先来看看查尔斯·维斯。从经济方面来说，他会继承到一笔不值得继承的财产。他也许会付清抵押款，然后在这块地上造几幢小别墅，最终得到一些薄利。这是可能的。如果这儿是他的祖屋，他对它充满感情，那么这幢房子对他还是有价值的。毫无疑问，有些人天生就依恋故土，据我所知，的确有因此而导致犯罪的案例。但是我看不出查尔斯·维斯有这样的动机。




“另外一个有可能获利的人是尼克的朋友赖斯太太。但很明显，那只有一点点钱。目前来看，除了他们两人，我实在看不出还有谁会因尼克之死而获得利益。

“下一个动机是什么呢？是仇恨……或者因爱而恨。是情杀。克罗夫特太太跟我们说，查尔斯·维斯和查林杰中校都爱上了这位年轻小姐。”

我笑着说道：
 “查林杰中校对尼克的爱慕之情我们都看到了。”

“对，这位老实的水手对感情没有丝毫的掩饰。至于维斯，我们只有相信克罗夫特太太的一面之词。现在想想看，如果查尔斯·维斯意识到自己处于劣势，他受到的刺激会不会让他觉得与其让尼克成为情敌的老婆，还不如干脆就杀了她？”

“这也太夸张了吧？”我疑惑地说道。

“你可能会说，听起来似乎不符合……英国人的习惯，这我同意。但英国人也有七情六欲。像查尔斯·维斯的这类人就最有可能。他是一个克制的青年人，往往不会轻易表露自己的情感，而且是内心最强烈的情感。我从不怀疑查林杰中校会因感情而杀人，不，他不是那种人。但查尔斯·维斯却有可能。只是这种怀疑并不能完全令我满意。

“还有一种犯罪动机，就是妒忌。我把妒忌单独拎出来，是因为妒忌不一定是异性之间的情感。它可能是一种……对财富，对权力的眼红。正是妒忌驱使你们伟大的莎士比亚笔下的埃古[1]
 成为一个最高明的罪犯——从专业的角度来说。”

“为什么说高明呢？”我马上岔开了话题。

“哎呀，借刀杀人呀。这样一个罪犯从来不亲自出马，要是在今天，你还真没办法将他绳之以法。但这并非我们现在要讨论的话题。反正，这个案子会不会是因为妒忌引起的？谁会妒忌尼克小姐呢？一个女人？那只有赖斯太太，但是据我们所知，她与尼克之间并没有在较劲。但这也只是‘据我们所知’而已。还有可能存在我们不知道的情况。

“最后就是惧怕。会不会尼克小姐抓住了什么人的把柄？是不是她知道了足以毁掉另一个人生活的事情？如果是这样，我敢肯定她本人还没有意识到这一点。但这种可能性还是存在的。确实有可能。如果是这样，那就非常麻烦了。因为她掌握了线索却不自知，也就无法告诉我们。”

“你真的认为有这个可能？”

“只是一个假设。我现在实在是找不到其他合理的假设。当你排除了其他可能性时，你只有认为剩下的是对的。既然别的都不是……就一定是这个了。”

他沉默良久。

终于，他从沉思中醒转过来，拿出一张纸，开始写起来。

“你在写什么？”我好奇地问道。

“我的朋友，我在列一张表，把尼克身边的人一一列出来。如果我的理论是正确的话，凶手一定在这张表里。”

他大概写了二十分钟，然后把这张纸推到我面前。

“瞧，我的朋友。说说你的看法。”

这张表是这样写的：








一、埃伦。

二、她当园丁的丈夫。

三、他们的孩子。

四、克罗夫特先生。

五、克罗夫特太太。

六、赖斯太太。




七、拉扎勒斯先生。

八、查林杰中校。

九、查尔斯·维斯先生。

十、？

评述：




一、埃伦。

可疑之处：
 听到凶杀案时的言行举止；
 最方便制造意外事故；
 最容易知道手枪藏在哪里。但破坏汽车似乎并非她所为，并且预谋犯罪的水平超出她的能力范围。

动机：
 无。除非因未知的事件引起了仇恨。

备注：
 需要进一步调查其身世及其与尼克之间的关系。

二、埃伦的丈夫。

可疑之处及动机同上。但有可能破坏汽车的刹车。

备注：
 应该与他面谈。

三、埃伦之子。

可排除嫌疑。

备注：
 应该与他面谈，或许能发现有价值的线索。

四、克罗夫特先生。

唯一可疑之处在于我们碰到的那次——他上楼打算进卧室。他的解释是不是真话？也可能是说谎。对此人身世一无所知。

动机：
 无。

五、克罗夫特太太。

可疑之处：
 无。

动机：
 无。

六、赖斯太太。

可疑之处：
 有充分的作案机会。是她要求尼克进屋去拿披肩。试图造成尼克总是说谎的印象，她对以前发生“意外”的说法不可信。意外发生时她不在塔维斯托克，她当时在哪里？

动机：
 谋利？可能性非常小。妒忌？有可能，但情况未知。惧怕？也有可能，但情况未知。

备注：
 应该和尼克谈谈这个话题，或许能找到启示。是否与赖斯太太的婚事有牵连？

七、拉扎勒斯先生。

可疑之处：
 有作案机会。曾经出价买画。认为尼克的汽车刹车没问题（赖斯太太说的）。星期五之前有可能在当地出现。

动机：
 无，除非求画心切。惧怕？不太可能。

备注：
 查明他在来到圣卢之前身在何处。查明亚伦·拉扎勒斯父子公司的财务状况。

八、查林杰中校。

可疑之处：
 没有什么有意义的。上星期一直在附近，因此有制造“意外”的良好时机。他于凶杀案发生后半小时来到现场。

动机：
 无。

九、查尔斯·维斯先生。

可疑之处：
 旅馆花园内枪击尼克时他不在办公室。有良好的作案机会。对出售悬崖山庄的说法可疑。性情压抑。有可能知道手枪的事。




动机：
 谋利？可能性较少。爱或恨？有可能。惧怕？不太可能。

备注：
 查明悬崖山庄抵押给谁。查明维斯所在的律师事务所的处境。

十、？

有可能是个局外人，但与前面的某个人有关联。比如可能跟第一个、第四个、第五个或第六个人有关。

如果存在这个局外人，那么可以解释：




1.埃伦为什么对凶杀案不感到意外，并且有一种幸灾乐祸的感觉。（但也有可能是因为做用人的这一类人本身就对死亡事件有快感。）

2.克罗夫特夫妇为什么租下冷僻的门房。

3.赖斯太太可能存在惧怕或妒忌的原因。





波洛看着我读完纸上的这张表。

“很地道的英语，对吧？”他自夸道，“我写得比说得更好。”

“写得非常好，”我由衷地说道，“你把所有的可能性都列得一清二楚了。”

“是呀，”他把那张纸从我手里拿回去，若有所思地说道，“有一个名字很显眼，我的朋友，是查尔斯·维斯，他最有可能作案。两种作案动机都适合他。真的……如果这是一张赛马表，他肯定最受到赌客的欢迎，不是吗？”

“他当然最有嫌疑。”

“你有一个癖好，黑斯廷斯，情愿去相信最不值得相信的东西。毫无疑问，那是因为你读了太多的侦探小说。在现实生活中，十有八九，作案的人是动机最明显、可能性又最大的人。”

“但这一次你并不真的这样认为？”

“只有一件事情不吻合，那就是凶手的胆大妄为！从一开始就是这样。正如我说的，也是因为这个，动机才不可能明显。”

“对，一开始你就是这么说的。”

“我现在还这么说。”

突然，他把那张纸揉成一团扔在地上。

“不，”他说道，我赶忙阻止，“这东西没用处了，但它帮我理清了思路。条分缕析！这是第一步。把情况逐一罗列清楚。下一步……”

“是什么呢？”

“下一步就是运用心理学，发动大脑里的灰色脑细胞！黑斯廷斯，我劝你赶紧睡觉去吧。”

“不，”我说道，“除非你也去睡，否则我不会离开你的。”

“你真是太忠诚了！但是听我说，黑斯廷斯，你没办法帮我思考。那就是我现在要做的思考。”

我还是摇摇头。

“你可能会想跟我讨论讨论。”

“好吧，好吧，你真够朋友。那至少换一把舒服点的椅子吧，算我求你了。”

我同意了。很快，房间里的一切开始模糊起来。我记得的最后一件事，就是波洛小心翼翼地把他刚才扔在地上的那个纸团捡起来，又扔进了废纸篓里。

后来，我一定是睡着了。






[1]
 莎士比亚悲剧《奥赛罗》中的人物，设下陷阱诱使奥赛罗相信妻子不忠，终因嫉妒而杀妻并自杀。












第十章 尼克的秘密

我醒来时已经是大白天了。

波洛还是坐在昨天晚上的那个老地方，仍然是那个姿势，但脸上的表情不同了，他的眼睛闪烁着我熟悉的绿光，就像猫的眼睛一样。

我勉强坐直了身子，觉得浑身僵硬，怪不舒服的。像我这样的年龄，确实不宜坐在椅子上睡觉。它至少造成了一个后果——醒来之后毫无舒适感，仍然是之前昏昏欲睡的感觉。

“波洛！”我叫道，“你想出了什么没有？”

他点了点头，向前凑了凑，手指敲着面前的桌子，说道：
 “黑斯廷斯，回答我三个问题。为什么最近尼克小姐睡眠不好？为什么她买了件黑色的晚礼服？——她从来不穿黑色的！为什么那天晚上她说‘我现在不想活了’？”

我怔住了，对这些提问摸不着头脑。

“回答这些问题吧，黑斯廷斯，请回答吧。”

“好吧。先说第一个问题。她说过她最近很担忧，所以睡不好。”

“对。那她担忧什么呢？”

“至于黑色晚礼服……嗯，每个人都想换换口味吧。”

“你是一个结了婚的人，可是对女人的心理却几乎不懂。如果一个女人认定某种颜色不适合自己，她就再也不会去穿这种颜色的衣服。”

“好吧，最后一个问题……受了惊吓之后说这话本来就很正常嘛。”

“不，我的朋友，这么说并不正常。被堂妹的死吓得半死，并为此而自责，这的确很自然。但是说出那样的话来，就不自然。她用厌恶的口吻说到生命……从此生命对她来说不再可贵。然而，不久之前她绝对不是这种态度。她一直就玩世不恭，什么都不当回事。然后，当那些事情发生之后，她害怕了。注意，是害怕了，因为生命是甜美的，她不想死。但是说到厌世——不！绝对不可能！甚至在那天吃晚饭之前还不是这样。黑斯廷斯，这反映出她心理上的一个变化。太有意思了。是什么导致她对生命的看法发生了改变？”

“是她堂妹之死的惊吓。”

“我表示怀疑。惊吓让她打开了话匣子。但如果她的心理在以前就发生了变化，那么又是什么引起了这种改变呢？”

“我想不出。”

“想一想，黑斯廷斯，动动脑筋吧。”

“真的想不出……”

“我们最后一次有机会观察她是在什么时候？”

“嗯，大概是在吃晚饭的时候。”

“完全正确。在那之后，我们只看到她招呼客人，而且礼数周全。吃完晚饭，发生了什么事？”

“她去打电话了。”我缓缓说道。

“很好，你总算想到了。她去打电话，去了很长时间，至少有二十分钟。这个电话打得也太长了点儿。她在跟谁通话？说了些什么？是不是真的去打了电话？我们都要查明，黑斯廷斯，要查明那二十分钟里发生了什么事。我相信，只要查清楚，我们就会找到想要的线索。”

“你真的这样想？”

“没错，没错！黑斯廷斯，我一直跟你讲，尼克有些事没跟我们讲。她认为那些事跟谋杀无关，但是我，赫尔克里·波洛，懂得更多！我一直感觉少了一环。如果不是少了什么，为什么我现在还没搞清楚？既然我现在还没弄明白……是啊，那么我还没掌握的那个情况就是解开这个谜团的关键！我不会弄错的，黑斯廷斯。我必须知道那三个问题的答案，然后……然后……我就会明白的。”




“好啦，”我一边说着，一边伸了伸僵硬的手脚，“我得去刮刮胡子，洗个澡了。”

洗完澡换好衣服之后，我感觉好多了，因为睡得不舒服而造成的困顿感也一扫而光。我来到早餐桌前，心想喝上一杯热咖啡我就会完全恢复过来。

我瞟了一眼报纸，上面除了说迈克尔·斯顿之死已被证实之外，几乎没有可读的。唉，那勇敢的飞行员死了。我暗想，说不定明天的头条新闻会出现这样的惊人标题：
 《神秘惨案——焰火晚会红颜殒命》。

我刚刚吃完早饭，弗蕾德丽卡·赖斯就走到我的桌旁。她穿了一件软褶白领的黑色平纹绉纱朴素长裙，显得更白净漂亮了。

“黑斯廷斯上尉，我要见波洛先生，他起床了吗？”

“我现在就领你去，”我说道，“他应该在客厅。”

“谢谢。”

“我希望，”我们一起走出餐厅时，我说道，“你睡得还好吧？”

“我吓坏了，”她说道，仿佛有心事，“但是，当然啦，我不认识那位可怜的姑娘。不像我跟尼克那么熟。”

“我猜你以前从没见过那姑娘吧？”

“就见过一次……在斯卡伯勒。她过来跟尼克一起吃午饭。”

“这对她父母真是巨大的打击。”我说道。

“太可怕了。”

但是她说这话时显得非常冷淡。我觉得她太自私了，只要事不关己，就毫不在乎。

波洛已经吃过了早饭，正坐在那里读报。他站起身来，用他习惯性的法式礼仪欢迎弗蕾德丽卡的到来。

“太太，”他说道，“欢迎，欢迎！”说着他拖了把椅子过来。

她微微一笑表示感谢，然后坐了下来，两只手搁在扶手上。她直着身子坐在那儿，双眼直视前方，没有急于开口。这种沉默让人感觉有些不自在。

“波洛先生，”她终于开口说道，“我想，毫无疑问……昨天晚上发生的不幸同以前的没有什么两样，我是说……凶手针对的是尼克？”

“太太，当然毫无疑问。”

弗蕾德丽卡微微皱了皱眉头。

“尼克总是有神灵保佑。”她说道。

我听得出她话里有话，但不明白她是什么意思。

“大概是所谓的好运连连吧。”波洛说道。

“有可能。和命运对抗是没有用的。”

此时她的声音里只有厌倦。过了一会儿，她接着说道：
 “我必须请你原谅，波洛先生，也请尼克原谅。直到昨天晚上，我才相信这一切。我做梦也想不到竟然这么危险。”

“是吗，太太？”

“我知道每件事情都要仔细……调查，并且尼克身边的人都会成为怀疑对象。虽然可笑，但的确是实情。波洛先生，我说得对不对？”

“你非常聪明，太太。”

“那天你问了我一些塔维斯托克的问题，波洛先生。既然你迟早会知道，我还是现在就告诉你实情吧。当时我不在塔维斯托克。”

“不在，太太？”




“上星期一我和拉扎勒斯先生就开车到这一带来了。我们不想引起别人的闲话，于是就住在一个叫谢拉科姆的小地方。”

“那儿离这里大约有七英里远吧，太太？”

“差不多……是的。”

她的声音还是充满倦意。

“我可以冒昧问一问吗，太太？”

“现在还有什么冒昧不冒昧的？”

“太太，也许你是对的。那么，你跟拉扎勒斯成为朋友有多久了？”

“我是半年前认识他的。”

“你……喜欢他，太太？”

弗蕾德丽卡耸了耸肩。

“他……很有钱。”

“哦！”波洛叫道，“这话说出来就不大好听了。”

她好像觉得挺有趣。

“那还不如我自己来说吧，总比你替我说要好。”

“嗯……当然总是这样的。容我再说一遍，太太，你非常聪明。”

“你大概要送我一张奖状了吧。”弗蕾德丽卡说着站起身来。

“没别的事要告诉我吗，太太？”

“我想没有了……没了。我要带些花儿去看看尼克，不知她现在怎么样了。”

“啊，你真是太好了。太太，谢谢你的坦率。”

她眼神锐利地瞥了他一眼，欲言又止，然后转身走出了房间。我为她打开了房门，她冲我淡淡一笑。

“她很聪明，”波洛说道：
 “但赫尔克里·波洛也不傻！”

“你这话什么意思？”

“她是要强迫我接受‘拉扎勒斯很有钱’这个印象……”

“我得说这让我很反感。”

“我亲爱的朋友，你总是把正确的观点用错了地方。现在不是争论情操是否高尚的问题。如果赖斯太太有一个富有并且能满足她一切欲望的挚爱男友，她根本没必要为了一点点微不足道的钱财去谋害她最要好的女友。”

“哦！”我说道。

“现在才明白过来？”

“你为什么不阻止她到疗养院去？”

“何必我来插手？是赫尔克里·波洛不让尼克小姐会见朋友吗？太笨了！是医生和护士。那些讨厌的护士！只知道规章制度，听从‘医生命令’的护士。”

“你不怕护士会让她进去？尼克有可能坚持要见她的。”

“亲爱的黑斯廷斯，除了我们两个，谁也进不去。说到这个，我们现在还是就去看看尼克吧，越快越好。”

客厅的门被撞开了，乔治·查林杰闯了进来，满面怒容。

“喂，波洛先生，”他说道，“这是什么意思？我打电话到尼克住的那家该死的疗养院，想问问她的情况，还想知道什么时候方便去看她，但他们说医生不让任何人进去探望。我想知道这是什么意思。直说吧，是不是你干的好事？还是尼克真的吓出大病来了？”

“我跟你说吧，先生，我无权干涉疗养院的事；
 我没这个胆量。你为什么不打电话问问那个医生……他叫什么来着？哦，是格雷厄姆医生。”




“我打过了。他说尼克的情况跟预料的一样好——都是老一套。我知道这些把戏，我叔叔就是个医生，在哈利街[1]
 ，是神经科专家、心理分析师……还懂其他一些什么。说一些安抚的话好把亲朋好友挡回去，这些我都知道。我不相信尼克的状况还不适合会客，肯定是你在里面捣鬼，波洛先生！”

波洛冲他温厚地笑了笑。的确，我总是发现波洛对热恋中的人向来有一种好感。

“现在听我说，我的朋友，”他说道，“要是一个人可以进去，其他的人就挡不住了。你明白了吗？要么全都可以进去，要么一个也不可以进去。我们希望尼克安全，你和我，对不对？没错！那你就明白了：
 一个都不能进。”

“我懂了，”查林杰慢吞吞地说道，“可是……”

“啧！别再说了，甚至刚才说过的话也要忘掉。谨慎，绝对的谨慎，这才是现在特别需要的。”

“我可以守口如瓶。”水手轻声说道。

他转身走到门口，又停下来说：
 “花总可以送吧？只要不是白花。”

波洛笑了。

“现在，”见查林杰关上门，波洛说道，“趁查林杰、赖斯太太，也许还有拉扎勒斯，他们都跑到花店去，我们赶紧悄悄地去疗养院吧。”

“去搞清楚那三个问题的答案？”我说道。

“是的，我们要问一问。不过其实我已经知道了。”

“什么？”我大叫道。

“是的。”

“你是什么时候知道的？”

“在我吃早饭的时候，黑斯廷斯，答案就出现在我的眼前。”

“告诉我吧。”

“不，你还是亲耳听听小姐的回答吧。”

然后，似乎为了引开我的好奇心，他把一封拆开的信递给我。

这是波洛请来鉴定老尼克·巴克利肖像画的专家寄来的鉴定报告。报告明确指出，那幅画最多值二十英镑。

“瞧，一个疑点澄清了。”波洛说道。

“这个老鼠洞里没有老鼠。”我说道，想起了以前波洛曾经说过的隐喻。

“哈，你还记得？对，正如你所说，这个老鼠洞里没有老鼠。只值二十英镑但拉扎勒斯却出价五十英镑。这个看似精明的年轻人，他的判断力可真糟糕。不过，我们该出发了。”

疗养院坐落在一个小山头上，可以俯瞰整个海湾。一个白衣看护领着我们走到楼下的一个小会客室，然后又来了一位手脚麻利的护士。

她一眼就认出了波洛。显然她已经得到了格雷厄姆医生的指示，并且知道这位矮个子侦探的外貌。她面露微笑。

“巴克利小姐晚上睡得很好，”她说道，“请跟我来吧。”

在一间阳光充足，布置得十分舒适的房间里，我们见到了尼克。她躺在一张窄小的铁床上，看起来像个疲倦的孩子。她脸色苍白，双眼却有些发红，一副无精打采的样子。

“你们来了真好。”她毫无生气地说道。

波洛握住了她的双手。

“勇敢些，小姐，活着总是好的。”

这些话令她一惊。她仔细端详波洛的脸。

“哦，”她说道，“哦……”




“你现在还不肯告诉我，小姐，是什么事让你近来郁郁寡欢？是要我来猜吗？小姐，请允许我对你表示最深切的同情。”

她的脸一下子红了。

“原来你知道了。啊，现在谁知道了都无所谓，一切都成了过眼云烟，我永远也见不到他了。”

她失声痛哭起来。

“勇敢些，小姐。”

“我再也没有勇气了，在这几个星期里全用完了。我一直就抱着希望……直到最近……还是抱着一线希望。”

我怔怔地看着他们，一个字也没听懂。

“瞧可怜的黑斯廷斯，”波洛说道，“他不知道我们在说些什么。”

她和我四目相对。

“迈克尔·斯顿，那位飞行员，”尼克说道，“我跟他订婚了……可现在他死了。”






[1]
 伦敦哈利街有许多名医居住。












第十一章 动机

我一下子呆住了。

我转向波洛。

“你指的就是这个？”

“是的，我的朋友。今天早上我才知道的。”

“你是怎么知道的？怎么猜出来的？你说吃早饭时答案就出现在眼前。”

“是这样的，我的朋友，就在报纸的头版。我想起了昨天晚上吃晚饭时的谈话……就恍然大悟了。”

他又转向尼克。

“你是昨天晚上知道消息的？”

“是的，听收音机。我借口说要去打电话，其实是想一个人去听听收音机……万一……”她把嘴边的话又咽了回去，“然后我就听到……”

“我知道，我知道。”波洛握住了尼克的双手。

“太可怕了。可是客人们都来了。我不知道该怎么应付过去，就像一场噩梦。我似乎灵魂出窍……举止却和往常一样，但是有些不自然。”

“是的，是的，我完全理解。”

“后来，当我去拿弗莱迪的披肩时……我一下子崩溃了，但还是马上振作了起来。玛吉一直在说要找她的外套，最后她拿了我的披肩出去了。我稍微补了点妆，也跟着出来了，可是她却……已经死了……”

“嗯，一定是严重的打击。”

“你不懂，当时我气极了！我宁愿死的是我！我想死……但我却活着，还不知要活上多久！迈克尔死了……淹死在太平洋里。”

“可怜的孩子。”

“我告诉你，我不想活了，我讨厌活着！”她失声痛哭起来。

“我明白，我全都明白。对我们每个人来说，小姐，总会遇到生不如死的时刻。但总会过去的……悲痛和忧伤都会过去的。我知道，你现在不会相信的，像我这样的老头子讲什么都没有用，都是废话。你是这样想的，废话连篇。”

“你以为我会忘记……然后嫁给别人吗？绝不！”

她坐在床上，双手紧紧地绞在一起，双颊泛着红晕，看上去十分凄美。

波洛温柔地说道：
 “不，不，我不是这个意思。你非常幸运，小姐，曾经被这么勇敢的人——一
 个英雄爱过。你是怎么认识他的？”

“在勒图凯……去年九月，快一年了。”

“后来你们订婚了。什么时候的事？”

“刚过圣诞节。不得不保密。”

“为什么呢？”

“因为迈克尔的叔叔，马修·斯顿老爵士。他只爱飞鸟，痛恨女人。”

“唉！真是不可理喻。”

“是呀，但我不全是这个意思。老马修脾气非常乖戾，认为女人会毁了男人。而迈克尔完全依靠他。他很喜欢迈克尔，为这个侄儿感到自豪。那架水陆两用飞机和环球飞行的费用都是他出的。这次环球飞行是他和迈克尔一生中最大的希望。只要迈克尔飞行成功了，他就可以在叔叔面前有求必应。就算到时候，老马修对我们的事大发雷霆，也不会真正有事。因为迈克尔已经成为世界闻名的探险英雄，他叔叔到头来一定会回心转意的。”




“是的，是的，我明白。”

“但是迈克尔说，如果事先走漏了风声，那就非常糟糕了。我们必须守口如瓶。我做到了，对谁也没讲……哪怕是弗莱迪。”

波洛叹息了一声。

“要是你告诉我就好了，小姐。”

尼克凝视着他。

“有什么区别吗？这跟神秘的谋杀案有什么关系呢？我向迈克尔保证过，我会守口如瓶。当然，这太痛苦了，焦虑和不安一直折磨着我。每个人都说我神经过敏，但我却有口说不出。”

“是的，我完全理解。”

“他以前也失踪过一次，是去印度飞越沙漠的途中。当时真叫人绝望，但后来化险为夷，他修好了飞机。我一直对自己说，这一次的情况也跟上次一样。大家都说他必死无疑……但我始终给自己鼓气，对自己说他一定会没事。然后……昨天晚上……”

她的声音越来越轻。

“直到那时你还一直抱着希望？”

“我也说不清，也许是不愿相信吧。最痛苦的是对谁也不能说。”

“是啊，我想象得到。你从没想过告诉谁吗？比如赖斯太太？”

“有时我非常非常想。”

“你想她会不会猜到了？”

“我想不会，”尼克思忖着说道，“她从没提过。当然她有时会做一些暗示，说什么我们是推心置腹的好朋友之类的。”

“当迈克尔的叔叔去世时，你也从没打算告诉过她吗？他大概是一个星期前死的。”

“我知道，他是动手术之后死的。我原本是想说的。但这个时候说是不是太那个了？我是说，这么做是不是在显摆……在这么敏感的时候，所有的报纸都在报道迈克尔的消息。如果我说出来，记者们就会蜂拥而至。这么做太丢人了，迈克尔知道了肯定会不高兴。”

“我赞同你的想法，小姐。你不能公开宣布。但我想你可以私下里告诉朋友。”

“我确实对一个人暗示过，”尼克说道，“我觉得这样才公平。但不知道那个人听懂了没有。”

波洛点了点头。

“你和你表哥维斯先生的关系好吗？”他突然换了个话题。

“查尔斯？你怎么会想到问他？”

“随便问问而已。”

“查尔斯是个好心人，”尼克说道，“当然他也非常古板，从没有离开过这一带。我觉得他对我并不是很满意。”

“唉！小姐，小姐！但我听说他也拜倒在你的石榴裙下呢！”

“对一个人不满意并不妨碍对这个人充满热情。查尔斯觉得我的生活方式是不安分的。他不满意我的鸡尾酒会、我的梳妆打扮、我的朋友圈子和我的言谈举止。但他还是觉得我很有魅力。我想，他总是希望改造我。”她顿了顿，然后眨了眨眼睛问道，
 “这些事你是从哪儿打听来的？”

“你可不要把我说出去，小姐。我和那位澳大利亚女士，克罗夫特太太聊过几句。”

“她倒是个可爱的老太太……只要你有时间听她瞎讲。都是些多愁善感的话题：
 爱情啦、家庭啦、孩子啦……婆婆妈妈的事情。”

“我也是一个守旧的多情绅士呀，小姐。”

“是吗？我倒觉得你们两位当中，还是黑斯廷斯上尉更多愁善感一些。”




我的脸一下子红了。

“他生气了，”波洛幸灾乐祸地说道，“不过你说得对，小姐。没错，你是对的。”

“胡说。”我生气地说道。

“黑斯廷斯有非常少见的纯洁天性，经常让我伤透了脑筋。”

“别胡说了，波洛。”

“首先，他见不得邪恶存在。然后，一旦真的见到，他就会表现出十足的正义凛然。总之，是非常少见的善良天性。不，我的朋友，我不会让你反驳的，你就是我说的这种人。”

“你们俩对我都非常好。”尼克温柔地说道。

“唉，小姐，这没什么。我们还有许多事要做呢。首先，你还得住在这里，你要服从命令，照我说的去做。这一点是没有商量余地的。”

尼克无可奈何地叹了一口气。

“你叫我做什么我就做什么，无所谓了。”

“现在你不能见任何朋友。”

“我无所谓，谁也不想见。”

“这对你来说是消极，但对我们来说却是积极的。好了，小姐，我们要走了，不再打扰你了，节哀顺变吧。”

他走到门口，握住门把手，然后又转过头来问道：
 “顺便问一下，你以前提到过你立了一份遗嘱。这份遗嘱在什么地方？”

“哦，大概放在什么地方了吧。”

“是在悬崖山庄吗？”

“是的。”

“是在保险柜里，还是锁在抽屉里？”

“唉，我真的不知道。总会在某个地方吧，”她皱起了眉头，“我的东西是随便乱放的。文件之类的东西很可能放在书房的写字台里，大多数的账单也是放在那里。遗嘱也可能在里面。要不然就是在我的卧室里了。”

“我可以去找找吗？”

“如果你想去，当然可以。随便翻好了。”

“多谢了，小姐。那我就打扰了。”










第十二章 埃伦

从疗养院出来时，波洛一句话也没说。等到了外面，他一把抓住我的胳膊。

“明白了吗，黑斯廷斯？现在明白了吧？哈！天哪！我说得对！我说得对！我一直都说缺了一环……就像拼图缺了一块。找不到这一块，整件事情就无法说通了。”

他那绝处逢生的欣喜模样让我完全摸不着头脑。我看不出有什么特别重大的事情发生。

“这件事一直就有，我却没有发现。我怎么发现得了呢？知道有事情存在……是的，没错……但不知道究竟是什么。唉！难上加难呀。”

“你的意思是，尼克和迈克尔的订婚跟这桩罪案有直接的关系？”

“你真的没看出来？”

“其实我真的没看出来。”

“怎么可能？它让我们知道了我们一直在寻找的东西——动机，隐藏得极深的动机！”

“我可能太笨了，但我真的没看出。你说的是妒忌之类的吗？”

“妒忌？不，不，我的朋友。是很平常的动机，必然的动机。我的朋友，是钱财！为了钱财！”

我怔怔地看着他。他冷静下来，接着说道：
 “听我说，我的朋友。一个星期之前，马修·斯顿爵士死了，他是个百万富豪，英格兰最富有的人之一。”

“是啊，不过……”

“耐心点，我们一步一步来。他有一个侄子，对这个侄子他宠爱有加，我敢肯定，他把自己极为可观的财富留给了侄子。”

“但是……”

“不错……有一部分遗产会捐赠给他的鸟园，但大部分的财产将属于迈克尔·斯顿。关于迈克尔失踪的报道是从上星期二开始的……而在星期三，谋害尼克小姐的事情就开始了。黑斯廷斯，我们假设一下，迈克尔·斯顿在环球飞行之前立过遗嘱，里面说他会把自己的一切都留给未婚妻。”

“这纯粹是猜测罢了。”

“是猜测，没错，但肯定是这样。如果不是这样，所发生的一切就全然没有意义了。这可不是一笔微不足道的遗产，是一笔惊人的财富。”

我琢磨着沉默了片刻。照我看波洛的结论未免轻率，但我隐约觉得他说得没错，因为我深深佩服他那卓越的天赋。不过在我看来，还有不少情况需要得到证实。

“如果没有人知道他们俩订婚的事情呢？”我争辩道。

“呸！肯定有人知道。没有不透风的墙。就算不知道，猜也猜得出。赖斯太太就怀疑过，尼克小姐也承认了。也许她有办法证实自己的怀疑。”

“怎么证实？”

“首先，迈克尔·斯顿必然会跟尼克小姐通信，他们订婚已经有一段时间了。而尼克小姐随意惯了，总是把东西随便乱放。我都怀疑她这辈子有没有锁过什么东西。因此要证实总是有办法的。”

“弗蕾德丽卡·赖斯知道尼克小姐的遗嘱内容吗？”

“这就更不用说了。嗯，很好，现在范围缩小了。你还记得我列的那张表吗？从一到十的那份名单？范围现在就缩小到两个人了。我排除了用人，排除了查林杰中校……虽然他从普利茅斯到这儿花了一个半小时，而路程只有三十英里。我也排除了拉扎勒斯先生，虽然他愿意花五十英镑去买一幅只值二十英镑的画像（这一点的确有点奇怪，不太符合他的职业身份）。我也排除了那两位热心肠的澳大利亚人。现在就剩下两个人了。”




“一个是弗蕾德丽卡·赖斯。”我慢吞吞地说道。

我的眼前浮现出她的脸庞，浅色的头发，还有弱不禁风的身影。

“对，她的嫌疑最大。不管尼克那份遗嘱写得多么不严谨，她总归是剩余财产的继承人。除了悬崖山庄之外，其他一切都将落到她的手里。如果昨天晚上死的不是玛吉小姐而是尼克小姐，今天赖斯太太就是一个阔太太了。”

“我简直无法相信！”

“你是说你不相信这么漂亮的夫人竟会杀人对不对？其实陪审团里往往也会有人这么认为。不过你也许是对的，我们还有一个嫌疑对象。”

“谁？”

“查尔斯·维斯。”

“但他只能继承到房子呀。”

“是的，不过他可能还不知道。是他为尼克写的遗嘱吗？我想不是。如果是他写的，遗嘱就应该由他保管，而不是尼克所说的‘总会在哪个地方吧’。所以，黑斯廷斯，对这份遗嘱他很可能一无所知，甚至以为她根本就没有立过遗嘱。这种情况下，他会以为自己能够以最近亲的身份继承尼克留下的一切财产。”

“这么一说，”我说道，“这种可能性就大多了。”

“黑斯廷斯，你这是在怜香惜玉。小说里就常常有邪恶的律师。一个律师，如果再加上一副冷淡的面孔，就更让人相信是他干的了。当然，从某些方面来看，维斯比赖斯太太更有嫌疑。他更有可能知道那把手枪放在什么地方，也更有可能是那个开枪的人。”

“还有把石头推下悬崖。”

“有可能。不过我也说过，利用杠杆原理把石头推下去，谁都干得了。何况那块石头滚下去的时机不对，没有碰着尼克，因此更像是女人干的。但是，在汽车刹车上动手脚又像是男人才想得出来……虽然如今很多女人也和男人一样熟悉汽车。从另一方面看，有利于维斯先生的也有几点。”

“比如说……”

“他不像赖斯太太那样有可能知道尼克小姐订婚的事情。还有，就是他显得太仓促了。”

“你这话是什么意思？”

“直到昨天晚上斯顿死亡的消息才得到证实，没有十足的把握却轻率行动，这与维斯作为职业律师的风格太不相符了。”

“对，”我说道，“女人才会过早下结论。”

“不错，女人正是如此。”

“尼克能逃过这么多次袭击，这太神奇了。简直不可思议。”

我突然想起弗蕾德丽卡说过的话——“尼克总是有神灵保佑”，不由得哆嗦了一下。

“是呀，”波洛若有所思地说道，“而我却丝毫没有发挥作用。太丢脸了。”

“天意吧。”我喃喃地说道。

“唉！我的朋友，我从不把人的过错往上帝身上推。在你星期天早上做祷告的时候，在你说天意的时候……却没有想过，你真正想说的是上帝害死了玛吉·巴克利小姐。”

“真是的，波洛！”

“真是的，我的朋友！但我不会袖手旁观，说什么‘上帝安排了一切，我无权干涉’。因为我深信上帝创造了赫尔克里·波洛，就是要我代他来出面干涉。这是我的天职。”

我们沿着羊肠小道走上悬崖，再穿过那道小门，走进悬崖山庄的花园。

“唉，”波洛说道，“这条路可真陡，走得我满身是汗，连胡子都乱了。接着说……对，我总是站在无辜者的一边。我站在尼克小姐这一边，因为她遇到了袭击；
 我也站在玛吉小姐这一边，因为她遭到了杀害。”




“现在你的对手是弗蕾德丽卡·赖斯和查尔斯·维斯。”

“不，不，黑斯廷斯，我并不抱成见。我只是说，目前看来是这两个人当中的一个干的。啧！”

我们走到了屋前的草坪上。一个男人正推着割草机，他的脸长长的，看上去相当蠢笨，眼睛也没有神采。在他身旁有个十岁左右的男孩，样子很丑，但看上去还算机灵。


这时，我忽然想起刚才并没有听到割草机的声音，想必这个园丁并不想累着自己，一直在休息。听到我们的声音，他才赶忙割起草来。


“早上好。”波洛说道。

“早上好，先生。”

“我想你是那个园丁，管家太太的丈夫吧？”

“他是我爸爸。”小男孩儿说道。

“是的，先生，”那个男人说道，“我猜你就是那个外国绅士，其实是一位侦探吧？我们年轻的女主人有什么消息吗？”

“我刚刚去见过她。她昨天晚上睡得很好。”

“刚才警察来了，”男孩子说道，“那位小姐就是在那儿被人杀掉的，就在台阶那儿。我以前看过杀猪，对吧，爸爸？”

“哦。”他父亲毫无表情地说道。

“爸爸在农场干活时常常杀猪，是不是，爸爸？我见过杀猪，我喜欢看杀猪。”

“小孩子总是喜欢看杀猪的。”那位父亲说道，好像在诵读一条颠扑不破的真理。

“那位小姐是被手枪打死的，”小男孩接着说道，“她不是被割断喉咙的，不是！”

我们朝屋子走去，谢天谢地，总算离开了那个残忍的男孩儿。

客厅的窗户敞开着。波洛一进客厅就拉铃。听见铃声，身穿整洁黑色衣服的埃伦走了过来。见到我们，她并没有感到奇怪。

波洛跟她说，我们已经得到尼克的允许，要查看一下这幢房子。

“很好，先生。”

“警察来过了？”

“他们说已经检查好了，先生。一大早他们就在花园里忙着。我不知道他们找到了什么没有。”

她正要走开，波洛又把她拦住了。

“昨天晚上当你听说巴克利小姐被枪杀时，是不是非常吃惊？”

“是的，先生，我吃惊极了。玛吉小姐是个好姑娘，先生。我想不到她竟然会被人杀掉。”

“如果被害的是别人，你就不会这样吃惊，是吗？”

“我不懂你这是什么意思，先生。”

“昨天晚上我到前厅来的时候，”我说道，“你马上问是不是有人出事了。你是不是盼着这种事情发生？”

她默然不语，手指摆弄着衣角。然后她摇了摇头，轻声说道：
 “先生们，你们不懂的。”

“不，不，”波洛说道，“我会理解的。不管你说什么，我都能理解。”

她疑惑地看了他一眼，终于下定决心相信了他。

“听我说，先生，”她说道，“这不是一幢好房子。”

我有些吃惊，不屑地瞟了她一眼。但波洛却似乎觉得她说的并非毫无道理。

“你是说这是一幢老房子吧？”

“是的，先生，不是一幢好房子。”

“你在这儿很久了吧？”




“有六年了，先生。不过，我小的时候就在这里的厨房帮忙了，那时老尼克还在世。那时候也是这个样子。”

波洛认真地听着。

“老屋子，”他说道，“有时总是有一股邪气。”

“没错，先生，”埃伦急切地说道，“一股邪气。还有坏念头和坏行为。就像房子里有腐烂的东西干掉之后的气味，先生，却没办法清除。是一种感觉。我知道这里迟早要出事的。”

“是啊，事实证明你是对的。”

“是的，先生。”

听得出她有一丝隐藏着的满足感，她那阴暗的预言得到了证实。

“但你没想到会是玛吉小姐。”

“这倒是真的，先生。没有人会恨她……我敢肯定。”

在我看来，她是话里有话。我希望波洛会顺藤摸瓜，但令我吃惊的是，他换了个话题。

“你没有听到枪声？”

“外面在放焰火，我没听见，吵得很。”

“你没出去看？”

“没有，我还没收拾好饭桌呢。”

“那个来帮忙的男仆没和你在一起吗？”

“没有，先生，他到花园去看焰火了。”

“但你没去。”

“是的，先生。”

“为什么呢？”

“我得把活儿干完。”

“你不喜欢看焰火？”

“不，先生，不是不喜欢。但你瞧，焰火要放两个晚上，第二天我和威廉休息，我们打算到城里去看。”

“我明白了。你听到玛吉小姐找她的外套，可是找不到？”

“我听到尼克小姐跑上楼，先生，还听到巴克利小姐在前厅说她找不到某样东西了。我听到她说，‘好吧，我就用那块披肩——’”

“抱歉，”波洛打断了她的话，“你没有帮她去找外套……或者到车里去帮她拿？”

“我有自己的事要做呀，先生。”

“不错……毫无疑问两位小姐都没叫你帮忙，因为她们以为你到外面看焰火去了？”

“是的，先生。”

“这么说，以前你每年都到外面看焰火？”

她的脸一下子变得通红。

“我不懂你这话是什么意思，先生。没有谁不让我们到花园去。今年我不想去看，宁愿干完活就去睡觉，这是我的事呀，我想。”

“是呀，是呀。我并非有意冒犯你，你当然可以做自己喜欢的事。改变一下也是好的。”

他顿了顿，又接着说道：
 “还有一件小事，不知道你能不能帮帮我。这是一幢古屋，你是否知道这里面有没有密室之类的？”

“哦……有一块活动拼板……就在这个房间。我记得小时候看到过，只是记不得在哪儿了。也可能在书房里吧？我也说不准。”




“可以藏人吗？”

“不，先生，根本藏不下。像一个小小的橱柜……壁龛之类的吧，大约一英尺见方，先生，顶多就这么大。”

“唉！我说的不是这种东西。”

她的脸又涨红了。

“如果你认为我躲在什么地方……没有！我听到尼克小姐跑下楼梯，出了房子，又听到她呼喊，我就跑到前厅去瞧瞧……总之就是这样。这绝对是真的，先生，无可置疑的。”










第十三章 信

把埃伦打发走之后，波洛若有所思地转过脸来。

“我在想……她有没有听见那些枪声？我想她是听到了。她听到枪声，然后打开厨房门。她听到尼克从楼上下来走出去，然后她自己也跑到前厅，想看看发生了什么事。这都很正常。但那天晚上她为什么没有出去看焰火呢？我很想知道，黑斯廷斯。”

“你问她密室是什么意思？”

“只不过是想入非非而已，毕竟我们还没有解决第十个人的问题。”

“第十个？”

“对。就是那张表里的最后一个人。还没有确认的局外人。设想一下，那个人跟埃伦有某种关系，昨天晚上就到房子里来了。他（假设是个男的）藏在这个房间的密室里。一个姑娘从他身边走过，他以为是尼克，就跟着她出去……并朝她开枪。不，太蠢了！不管怎么说，我们知道这儿并无藏身之处。昨晚埃伦待在厨房也纯属偶然。来吧，我们去找找尼克小姐的遗嘱。”

客厅里并没有什么文件。我们又走到书房，房间里光线很暗，透过窗户看得到车道。书房里有一张古色古香的胡桃木写字台。

在这里我们费了一些时间。所有的东西都杂乱无章。账单和发票混在一起，请柬、催款单和朋友的来信也堆放在一起。

“我们来整理一下吧，”波洛毫不犹豫地说道，“分门别类。”

他说到做到。半小时之后，他终于满意了，所有的东西都分类整理完毕。

“这样才好。这么做至少有一个好处，所有的东西都仔细看过，不会有遗漏。”

“这倒是真的。但也没发现什么呀。”

“也许除了这个。”

他扔给我一封信。信里面的字又大又潦草，几乎不可辨认。






亲爱的，



晚会真是太美妙了。今天我懒得像条虫似的。你没去碰那玩意儿是明智的——以后永远也别碰，亲爱的。要想戒掉真他妈的太难了。我又要写信给男朋友，叫他快快弄点过来。什么鬼日子呀！


你的弗莱迪 





“是去年二月份写的，”波洛想了想说道，“很明显她在吸毒，我一看她就知道了。”

“真的？我从来没往这方面想。”

“太明显了。你只要看她的眼睛，还有她反复无常的情绪，有时烦躁不安，有时毫无生气……没有活力。”

“吸毒会影响一个人的道德，是不是？”

“这是不可避免的。但我不认为赖斯太太是个瘾君子。她才刚刚开始……陷得不深。”

“尼克呢？”

“没有这种迹象。她有时可能会参加这种聚会，但只是为了好玩。她不吸毒。”

“很高兴是这样。”

我突然想起尼克曾说过弗蕾德丽卡有时“根本不知道自己在说什么”。波洛点点头，轻轻拍了拍手里的一封信，说道：
 “她指的无疑就是这件事了。好了，就像你所说的，这里不会有更多的发现了。我们到楼上尼克的卧室去吧。”




尼克的卧室里也有一张书桌，但里边的东西要少多了。在这里我们也没有找到遗嘱，只找到了她的汽车执照，还有一张上个月的红利券，其他就没有什么有价值的东西了。

波洛气恼地叹息道：
 “现在这些年轻的小姐毫无素质，条理啦、秩序啦，什么都没有。尼克小姐确实有魅力，但她徒有其表，绝对是个绣花枕头。”

说着，他又开始翻起柜子里的抽屉。

“波洛，”我有些困窘地说道，“那里面只有内衣。”

他惊讶地停了下来。

“有何不可，我的朋友？”

“你不觉得……我是说……我们不应该……”

他突然大笑起来。

“我可怜的黑斯廷斯，你绝对是维多利亚时代的老古董。如果尼克在的话，她肯定会这么嘲笑你的，会说你迂腐不堪！如今的年轻小姐才不在乎别人看到她们的内衣呢。胸衣啦、吊带啦，早已不是什么秘密了。在海滩上，你每天都可以在身边几英尺的地方看到一大堆这样的东西，又算得了什么呢？”

“我只是觉得没必要去翻别人的内衣吧。”

“听我说，我的朋友。很明显尼克小姐不会把自己珍贵的东西锁起来，如果她想藏什么……会藏到哪儿呢？一定是藏在袜子和衬裙下面。瞧！我们找到了什么？”

他拎起一捆用退色的红丝带扎起的信。

“如果没猜错的话，这就是迈克尔·斯顿先生写的情书了。”

他若无其事地解开了丝带，把那些信一封封拆开。

“波洛，”我反感地叫了起来，“你不能那么做，这可不是闹着玩的。”

“我确实不是闹着玩的，我的朋友，”他突然变得粗暴严厉，“我是在捉拿凶手。”

“是的，但这些私人信件……”

“对我来说也许没用……但也许也有用。我不会放过任何一个机会，我的朋友。来吧，你和我一起来读吧。两双眼睛总比一双要强些。你索性这样想好了：
 那个忠实可靠的埃伦早就对这些信烂熟于心了。”

我不喜欢这样。但在波洛看来，拆看私人信件也是顺理成章的，所以我只好拿尼克说过的那句话——“随便翻好了”——聊以自慰了。

这些信的间隔时间相当长，第一封信是去年冬天写的。






亲爱的，


新年来到了，我在计划将要做的一些事。一想起你真的爱我，我就沉浸在无限美好之中。你让我的生活有了全新的意义。我相信我们都知道……从我们第一次相遇开始。祝你新年快乐，我可爱的姑娘。

你永远的迈克尔

一月一日






最亲爱的，


我多么希望能经常见到你！现在真是难受，不是吗？我讨厌躲躲藏藏的，但我跟你说过，这也是没有办法。我知道你多么痛恨谎言和隐瞒，我也是这样。但老实说出来则很有可能美梦破灭。马修叔叔非常忌恨早婚，坚信早婚会毁了男人的事业。好像你会毁了我一样，我亲爱的天使！

高兴一些吧，亲爱的，一切都会好起来的。




你的迈克尔

二月八日





我不该连着两天给你写信，但我还是忍不住拿起了笔。昨天我起飞的时候又想起了你。我飞过了斯卡伯勒，众神保佑的斯卡伯勒……世界上最美好的地方。亲爱的，你不知道我有多爱你！

你的迈克尔

三月二日






最亲爱的，


一切都准备好了，完全准备好了。如果能完成这次飞行（我一定能），我在马修叔叔面前就理直气壮了。但如果他不愿意，又有什么关系呢？很高兴你喜欢读我写的那篇讲信天翁号的长文章。我多么想带着你一起飞行啊。等以后吧！但是看在老天的分上，别为我担心。事情不像听起来的那么危险。我不会死的，我知道你那么爱我。一切都会没事的，我亲爱的。

你最忠实的迈克尔 

四月十八日 






我的小天使，


你说的每个字都是对的，我会永远珍藏这封信。你在我的眼里如此高不可攀，如此与众不同。我爱慕你。

你的迈克尔

四月二十日





最后一封信没有日期。






最亲爱的，


我明天就要出发了。我极度振奋和激动，满怀成功的信心。信天翁号一切准备就绪，它不会让我失望的。

振作起来，我亲爱的，别为我担心。当然这里面有风险，但其实每个人的生活都在冒险。顺便告诉你，有人跟我说我应当立个遗嘱（这个人考虑周全，但完全是出于好意），所以我就写了——是写在半张便笺纸上，寄给了老惠特菲尔德。我没时间亲自送过去。有人以前跟我说过，有个人的遗嘱只有四个字：
 “全给妈妈”，这样的遗嘱也是有法律效力的。我写的遗嘱跟那份类似。我记得你的真名叫玛格黛勒——瞧，我还不赖吧！立遗嘱时，有两个人做见证人。

别把遗嘱的事放在心上，好吗？（我只是顺便跟你说一下。）我不会出事的。我会在印度和澳大利亚这些地方给你发电报的。振作起来，一切都会顺利的。明白吗？

晚安，上帝保佑你！

迈克尔





波洛把信重新收拾好。

“你瞧，黑斯廷斯，我不得不看这些信……有些事情需要证实，我跟你说过的。”

“但你也可以通过其他途径来证实呀。”

“不，我的朋友，没有其他办法，只能采取这种方式。现在，我们有了非常宝贵的证据。”

“哪方面的？”




“现在我们知道了迈克尔曾立下了有利于尼克小姐的书面遗嘱。只要读了这些信，谁都会知道的。这些信这么随便放着，谁都有可能读得到。”

“埃伦？”

“埃伦当然看过，我可以肯定。等会儿我们出去时，不妨试试她。”

“但是遗嘱找不到。”

“嗯，这很怪。也有可能被扔到书架顶上，或者塞到花瓶里去了。我们必须想办法让小姐想起来，不过这里再也找不出什么了。”

我们下楼时，埃伦正在前厅掸灰尘。

我们从她身边经过，波洛愉快地向她道了声早安。走到前门时，他又转身说道：
 “我想，你已经知道巴克利小姐跟那个飞行员迈克尔·斯顿订婚了吧？”

她怔住了。

“什么？就是报纸上天天说的那个飞行员吗？”

“是的。”

“啊，我从没听说过。竟有这样的事。跟尼克小姐订婚。”

我们走出屋子后，我说道：
 “她看起来真的非常吃惊。”

“是的，不像是假装的。”

“也许就是真的嘛。”我提出了我的看法。

“那些信就真的放在内衣下面几个月没动？不，我的朋友。”

“随便你怎么想吧，”我心里暗想，“不是每个人都是赫尔克里·波洛，没必要去刺探与己无关的事情。”

不过我没把这话说出口。

“这个埃伦……她是个谜。”波洛说道，“我不满意。一定有什么事我还没弄明白。”










第十四章 遗嘱失踪之谜

我们直接回到了疗养院。见到我们，尼克相当惊讶。

“是啊，小姐，”见尼克投来吃惊的目光，波洛说道，“就像变魔术一样，我又冒出来了。首先我要告诉你，我们把你的那些东西收拾好了，现在井井有条了。”

“是该整理一下了。”尼克忍不住微笑道，“波洛先生，你一直是一丝不苟的吧？”

“你问问我的朋友黑斯廷斯好了。”

那姑娘充满好奇地望着我。

我就跟她讲了一些波洛无伤大雅的怪癖——烤面包非得是从方方正正的一整条面包上切下来的不可；
 鸡蛋的个头要大小一致；
 反对打高尔夫球，认为只是“胡闹、全凭运气”，唯一还不错的竟然是开球区！最后我又跟她讲了一个著名的案件，侦破那个案件完全归功于波洛有收拾壁炉架上的装饰品的习惯。

波洛含笑听着。

“他像是在讲故事，不过，”等我说完，他说道，“总的来说是真话。你想想看，小姐，我总是苦口婆心地劝黑斯廷斯要把头发中分而不是侧分。你瞧他那个样子，一点儿都不对称，怪模怪样的。”

“那你看我也一定不顺眼啦，波洛先生，”尼克说道，“我的头发也是侧分的。想必你一定满意弗莱迪，她的头发是从中间分开的。”

“难怪那天晚上他对赖斯太太大献殷勤，”我不怀好意地说道，“现在我才明白了。”

“得啦，”波洛说道，“我到这儿来是有正经事要办的，小姐。你那份遗嘱我没找到。”

“哦，”她皱起了眉头，“真的很要紧吗？毕竟我还没死。人死了，遗嘱才重要，是吧？”

“说得对。不过我对你的这份遗嘱很有兴趣，而且我还有几个想法。小姐，再想一想。你会把它放在什么地方？你最后一次看到它是在哪儿？”

“我好像没有特别把它收起来，”尼克说道，“我从来就没有固定放东西的习惯。可能塞在哪个抽屉里了吧。”

“你有没有把它放进壁龛里？”

“哪里？”

“壁龛。你的女佣埃伦说，在客厅或者书房里有一个秘密的壁龛。”

“胡说，”尼克说道，“我从来没听说过。埃伦是这么说的吗？”

“对。她好像很早就在这幢房子里帮忙了。有人把那个壁龛指给她看过。”

“我倒是头一次听说。大概我祖父是知道的吧，但他从没跟我说起过。如果真有壁龛的话，我相信他会告诉我的。波洛先生，你肯定埃伦不是信口开河？”

“不，小姐，我也吃不准。我觉得你那位埃伦有一些古怪。”

“哦？我倒不认为。威廉是个白痴，他们的儿子凶恶残忍，不过埃伦很好，值得尊敬。”

“小姐，昨天晚上你允许她出去看焰火，是吗？”

“当然啦。他们总是先出去看焰火，然后才回来收拾饭桌的。”

“可是她没有去看。”

“不，她出去了。”

“你怎么知道的，小姐？”

“哦……哦……其实我并不知道。我叫她出去看焰火，她还说谢谢我……所以，我想她一定出去了。”

“恰恰相反，她待在了屋子里。”

“可是……多怪呀！”




“你觉得怪？”

“是的，我敢肯定她以前不是这样。她有没有说原因？”

“我想她没有说出真正的原因。”

尼克疑惑地看着他。

“这……很重要吗？”

波洛摊开双手。

“我也说不出，小姐。这很奇怪，我只能这么说。”

“那个什么壁龛，”尼克琢磨着说道，“我也觉得古怪……叫人无法相信。她指给你在哪儿了吗？”

“她说她想不起来了。”

“我绝不相信有这种东西。”

“但听她的口气，好像是有的。”

“她一定是快疯了，可怜的人。”

“但她讲得相当详细。她还说悬崖山庄不吉利。”

尼克微微打了一个寒噤。

“这倒有可能被她说中了，”她慢吞吞地说道，“有时我也这么想。在那幢房子里总有一种不舒服的感觉……”

她的眼睛睁大了，黑色的瞳人显露出呆滞的、自觉命已注定的神情。波洛赶紧换了个话题。

“我们离题太远了，小姐。还是说说遗嘱吧。玛格黛勒·巴克利小姐的遗嘱。”

“我把这句话写进了遗嘱，”尼克有些得意，“我还写了‘付清所有的债务和费用’。这句话我是从一本书里看来的。”

“你没有用正规的遗嘱纸？”

“没有，时间不够了。我当时正要住到疗养院去，况且克罗夫特先生说用遗嘱纸相当危险，不如写个简单的遗嘱，用不着那么正规。”

“克罗夫特先生？他也在场吗？”

“是的。就是他问我有没有立过遗嘱。我自己从来没想过这事。他说万一我死了——”

“没有遗嘱。”我插了一句。

“对，他说万一我死了却没有遗嘱，大部分财物就会充公，那太可惜了。”

“他的提醒很对啊，这位出色的克罗夫特先生！”

“是啊，”尼克热情地说道，“他还把埃伦和她丈夫叫来做见证人。唉！我多糊涂啊！”

我们困惑地看着她。

“我真是一个地地道道的糊涂虫，竟然叫你们到悬崖山庄去找。遗嘱在查尔斯那里，是的，在我表哥查尔斯·维斯那里！”

“嗯！这就说得通了。”

“克罗夫特先生说，律师最适合保管遗嘱了。”

“太对了，克罗夫特先生人可真好。”

“男人有时挺有用处的，”尼克说道，“律师或者银行家……他是这么说的。我就说查尔斯最合适了，后来我们就把遗嘱装进了信封，直接给他寄去了。”

她叹了一口气，身子往后靠在枕头上。

“很抱歉我竟然这么傻。好在总算想起来了，查尔斯拿了遗嘱，如果你们想看，他当然会交给你们的。”

“这需要有你的授权。”波洛微笑着说道。

“不至于吧。”




“不，小姐，只是为了谨慎。”

“好吧，我还是觉得多此一举。”她从床头的一个小架子上拿出一张纸。“我该怎么写？‘请让人家也看看’？”

“什么？”

波洛露出一副怪相，我不禁大笑。

波洛只好口授，尼克一一写在纸上。

“谢谢，小姐。”他接过字条说道。

“抱歉给你们添了这么多的麻烦。但我真的想不起来了，有时候人会突然忘事儿的。”

“如果脑子里井井有条，就什么也不会忘记了。”

“教训得对，”尼克说道，“你让我很自卑。”

“这没必要。再见了，小姐。”他打量了一下房间，“你的花很美呀。”

“是吗？康乃馨是弗莱迪送的，玫瑰花是乔治送的，百合花是吉姆·拉扎勒斯送的，再看这个……”

她揭开了身边盖在一个大篮子上面的包装纸，里面满满地装着温室里种出来的葡萄。

波洛脸色一变，急忙走上前去。

“你没吃过吧？”

“还没有。”

“千万别吃。小姐，凡是外面送进来的都不能吃。懂吗？”

“哦！”

她怔怔地看着他，脸上渐渐地失去了血色。

“我懂了。你觉得……你觉得事情还没完。你觉得他们还会动手？”她低声说道。

波洛握着她的手。

“别去想了。这儿是安全的。不过记住……外面送来的东西千万不能吃！”

离开房间时我回头看了一眼，只见尼克靠在枕头上，脸色苍白，满脸的不安。

波洛看了看表。

“不错，时间刚刚好，还来得及在查尔斯·维斯出去吃午饭之前见到他。”

一到维斯的事务所，我们马上就被领进他的办公室。

这位年轻的律师起身迎接我们，和往常一样不动声色。

“早上好，波洛先生，有什么可以效劳的吗？”

波洛直接拿出了尼克写的纸条。他接过去看了看，然后抬起眼睛，莫名其妙地看着我们。

“对不起，我不懂这是什么意思。”

“巴克利小姐写得不够明白吗？”

“这里写的是，”他用指甲弹着那张纸，“她要我把去年二月份她立的，并委托我保管的遗嘱交给你。”

“不错，先生。”

“但是我亲爱的先生，她并没有把什么遗嘱交给我保管过！”

“什么？”

“据我所知，我表妹从没有立过遗嘱，我也根本没有为她起草过遗嘱。”

“她是自己写的，写在一张便笺纸上，并且寄给了你。”

律师摇了摇头。

“如果是这样的话，我只能说我从来就没收到过。”

“真的，维斯先生……”




“我从没有收到过这样的东西，波洛先生。”

沉默了一会儿，然后波洛站起身来。

“维斯先生，那没什么好多说的了。肯定是出了什么岔子。”

“肯定的。”他说着也站起身来。

“再见，维斯先生。”

“再见，波洛先生。”

当我们又回到大街之后，我对波洛说道：
 “竟然会这样。”

“没错。”

“你认为他在撒谎吗？”

“不好说。维斯先生不仅脸上不动声色，而且他的内心也很难捉摸。但有一件事是肯定的，那就是他不会改口。他从没有收到过那份遗嘱，他会坚持这一点的。”

“尼克邮寄遗嘱，总该有一张收据吧。”

“这个孩子才不会想到要收据呢，她把它寄出去就抛到脑后了。就是这样。何况那天她急着要住到疗养院去割盲肠，哪里还顾得了别的。”

“那我们怎么办？”

“哎呀，我们去找克罗夫特先生，看看他还能想起什么。这件事就是他弄出来的。”

“无论如何，他从中也得不到什么好处。”我想了想说道。

“是的，是的。我确实看不出他有利可图。他可能只是好管闲事……喜欢去管邻居的闲事。”

我觉得这确实符合克罗夫特的性格。就是这种包打听的人让我们的生活是非不断。

我们来到克罗夫特家时，他正卷起袖子在厨房忙着。小屋里香气四溢。见我们进来，他马上放下了手中的锅铲，急着要跟我们聊一聊那桩凶杀案。

“请等一会儿，”他说道，“我们到楼上去吧。孩子他妈可有兴趣啦，要是我们在这里说，她肯定会恼火的。喂，米莉，两位朋友上来啦！”

克罗夫特太太热情地迎接我们，急着打听尼克的消息。相比她的丈夫，我更喜欢她一些。

“你说那可怜的姑娘还住在疗养院里？”她说道，“我敢肯定她一定是崩溃了。多可怕呀，波洛先生，可怕至极。一个无辜的姑娘被枪杀了，简直无法想象，真的。而且不是发生在什么蛮荒之地，就发生在这古老国家的中心！搞得我一晚上都睡不着。”

“现在我都不敢出门把你一个人留在这儿，老伴，”她的丈夫穿上外套也加入了谈话，“一想到昨天晚上你一个人待在家里，我就有些发抖。”

“你可不能再离开我一个人出去了，我跟你说，”克罗夫特太太说道，“天黑之后无论如何不可以。我还想离开这个地方呢，越快越好。我对这儿的想法再也不会跟以前一样了。我想，可怜的尼克·巴克利以后肯定不敢睡到她那幢老房子里了。”

把话题转到我们此行的目的看来有一些困难。克罗夫特夫妇非常健谈，而且急于知道一切。死者的家属来了没有？什么时候举行葬礼？会不会验尸？警方怎么想？有没有找到线索？据说在普利茅斯有人被捕，是不是真的？诸如此类。

在回答了所有这些问题之后，他们坚持要留我们吃午饭。波洛只好找了个借口，说是已经约好中午要赶回去和郡警察局局长一起吃午饭，他们这才作罢。

终于谈话出现了一个暂停，于是波洛赶紧提出了他的疑问。

“哦，”克罗夫特先生拉了拉窗帘绳，又把它放下，心不在焉地皱起了眉头，“我当然记得。大概是我们到这儿不久的事。我想起来了。盲肠炎……医生是这么说的……”




“可能根本就不是盲肠炎，”克罗夫特太太插嘴说道，“这些医生，只要可能，他们总是想给你来一刀，而你的病根本就不需要动刀。她大概只是消化不良什么的，他们就给她照X光，说还是开刀的好。就这样，那可怜的丫头就赶到那儿去了。”

“我只是随便问了一下，”克罗夫特先生说道，“问她是不是立过遗嘱。基本上是开玩笑吧。”

“后来呢？”

“她就马上动笔写了，还说要到邮局去买一张遗嘱纸，但我劝她不必小题大做了。有人跟我说过，立一份正式的遗嘱相当麻烦。反正她表哥是律师，以后他也可以为她起草一份正式的。当然，我知道不会有事的，只不过是预防万一而已。”

“见证人是谁？”

“哦，埃伦，就是那个女用人，还有她丈夫。”

“后来呢？这份遗嘱怎么处理的？”

“哦，我们把它寄给了维斯，就是那个律师，你知道的。”

“确实寄出去了吗？”

“我亲爱的波洛先生，是我亲自寄的。就投在门口的那个信箱里。”

“那么，如果维斯先生说他从没收到过这份遗嘱……”

克罗夫特怔住了。

“你是说邮局把它弄丢了？哦，这不可能。”

“反正你肯定是寄出去了？”

“千真万确，”克罗夫特先生认真地说道，“我可以发誓。”

“好吧，”波洛说道，“其实也不要紧，尼克小姐还活着呢。”

我们告辞返回旅馆。波洛说道：
 “好啊！谁在撒谎？克罗夫特先生，还是查尔斯·维斯先生？我得承认，我看不出克罗夫特先生有什么理由要撒谎。把遗嘱藏起来对他毫无好处，何况立遗嘱还是他的建议。不，他没有问题，他说得够清楚了，而且跟尼克讲的也吻合。但是……”

“怎么啦？”

“但是我很高兴我们去的时候他正在烧菜。在厨房桌子上的那张报纸上，他留下了油腻腻但相当清晰的拇指和食指指纹。我趁他没留意撕了下来。我会把指纹送到苏格兰场的杰普督察那里，请他去查一查。他有可能会告诉我们一些情况的。”

“什么情况？”

“听我说，黑斯廷斯，我总觉得这位和蔼可亲的克罗夫特先生有点好得过分了。现在，”他又加了一句，“我们去吃午饭吧，我饿得都快昏倒了。”










第十五章 弗蕾德丽卡的反常之举

波洛借口跟郡警察局局长有约看来并非完全是谎话。刚吃过午饭，韦斯顿上校就来拜访我们了。

他是个有军人风度的高个子，外表英俊，跟波洛显得相当熟，对他所取得的成就也表现出恰如其分的敬意。


“有你在这儿，真是我们的幸运啊，波洛先生。”他说了一遍又一遍。


他担心自己不得不求助于苏格兰场，其实他一心想独力侦破此案，抓获凶手。所以，有波洛在附近，令他颇感欣慰。

而波洛呢，就像我所断定的，也完全信赖这位上校。

“真是奇怪呀，”上校说道，“从没听说过这样的案子。嗯，那姑娘待在疗养院是足够安全了，但你不可能一直让她住在那里。”

“上校先生，难就难在这里。要解决，只有一个办法。”

“什么办法？”

“我们必须逮到凶手。”

“这可不太容易。”

“啊，这我知道。”

“证据！找到证据是极为可能的。”

他茫然地皱起眉头。

“没有一个案子不是困难重重，根本就没有定例可循。如果我们能找到那把手枪……”

“手枪很有可能在海底。也就是说，如果这个凶手稍微有点常识的话。”

“唉！”韦斯顿上校说道，“但凶手常常没有。有些人干出来的蠢事往往会叫你诧异。我说的不是凶手——这一带不常发生凶杀案，我很高兴能这么说——我说的是治安法庭的案子。这些人会蠢到让你叹为观止的地步。”

“他们的心智大概不同吧。”

“是的……也许吧。如果维斯就是凶手，呃，我们就很难继续了。他很谨慎，也是个稳健的律师，不会再轻举妄动的。如果是那个女的就好办多了，十有八九她还会再犯。女人是没有耐心的。”

他站起身来。

“明天上午验尸，验尸官会跟我们合作，尽量不会声张的。我们现在要暗中进行。”

他朝门口走去，突然又转身走回来。

“天哪，我几乎忘了一件事，你肯定会感兴趣的，并且我要听听你的意见。”

他又坐了下来，从口袋里掏出一张有字迹的纸片，递给了波洛。

“我的手下在搜查花园时找到了这个，离你们看焰火的地方不远，这是他们找到的唯一有点儿用的东西。”

波洛把纸片摊平。上面的字写得很大，而且零零散散的。

“……必须马上弄到钱，不然的话，你……就将发生。我警告你。”

波洛皱起眉头，把纸片看了一遍又一遍。

“很有意思，”他说道，“可以交给我吗？”

“当然可以。上面没有指纹，如果你能有所发现，那我就太高兴了。”

韦斯顿上校又站了起来。

“我真的要走了。明天就要验尸了。对了，你不会被请去做证人，只会请黑斯廷斯上尉。我们不想让记者知道你也在办这个案子。”

“我明白。那个可怜的姑娘有什么亲戚吗？”

“她父母今天会从约克郡赶过来，大概五点半到。真可怜哪，我实在同情他们。他们打算第二天就把遗体带回去。”他摇了摇头，“这是件不愉快的事，我一点儿也不喜欢它，波洛先生。”




“谁会喜欢呢，上校先生？正如你所说的，这件事让人不愉快。”

他走了之后，波洛又检视了一遍纸片。

“有重要线索吗？”我问道。

他耸了耸肩。

“怎么说呢？这是一封勒索信！在那天晚上的晚会中，我们里面的某个人因为某种很不愉快的事而急需一笔钱。当然，也有可能是我们不认识的人。”

他透过一个小小的放大镜查看字迹。

“黑斯廷斯，你觉得这种笔迹眼熟吗？”

“我有点儿印象……啊！想起来了……是赖斯太太的信。”

“没错，”波洛缓缓地说道，“是很像，确实很像。这就奇怪了。不过我想这不是赖斯太太的笔迹。”这时有人敲门，他说道，“请进。”

来的是查林杰中校。

“我只是顺便过来看看，”他解释道，“想知道你们有没有什么进展。”

“哎呀，”波洛说道，“现在我倒觉得退步了，大踏步后退。”

“太糟了。但我不相信，波洛先生。我听说过你的事迹，你是个了不起的人物。大家都说你从没有失败过。”

“那不是事实，”波洛说道，“一八九三年在比利时我就失败过。还记得吗，黑斯廷斯？我跟你讲过，那个巧克力糖果盒的案子。”

“记得的。”我微笑着说道。当时波洛跟我讲了那件事情之后，又指示我说，如果今后我发现他得意忘形了，就跟他说“巧克力糖果盒”。而就在他刚说完仅仅过了一分零十五秒我就用上了，这下子令他恼羞成怒。

“哦，”查林杰说道，“那是老早以前的事了，不算。你会把这个案子查个水落石出的，不是吗？”

“这我可以发誓，赫尔克里·波洛是说话算数的。我是一条嗅到味道就绝不放弃追踪的猎狗。”

“好！那有什么想法没有？”

“我怀疑两个人。”

“我想我不该打听吧？”

“我也不会告诉你。听我说，我也可能弄错了。”

“我相信我有充分的不在场证明。”查林杰微微眨了眨眼睛说道。

波洛冲着面前这张古铜色的脸宽容地笑了笑。

“你是八点三十几分离开德文波特的，到达这里是十点过五分，也就是案发后二十分钟。但德文波特离这儿只有三十几英里，因为道路通畅，这段路程通常你只要一个小时就够了。所以，你瞧，你的不在场证明还是有漏洞的。”

“啊，我……”

“你要知道，我得查明每一件事情。依我看，你的不在场证明并不完美。不过除了不在场证明，还有其他一些情况对你有利。我想，你很想跟尼克小姐结婚吧？”

这个水手的脸一下子红了。

“我一直就想娶她。”他嗓音沙哑地说道。

“没错，是啊。但尼克小姐已经和另一个人订婚了。也许它会成为杀掉情敌的理由，但其实没有必要了……他已经像一个英雄似的死了。”

“这么说是真的了……尼克跟迈克尔·斯顿订过婚了？今天早上城里传得沸沸扬扬的。”

“是呀，消息传这么快可真有趣。你以前就从来没有怀疑过？”




“我知道尼克跟别人订了婚，两天前她告诉我的。但她没有说那个人是谁。”

“是迈克尔·斯顿。而且我想他给她留下了一大笔财产呢，不过这一点请不要让别人知道。唉！我敢肯定，现在杀掉尼克完全不是时候。从你的角度来看。眼下她正在为恋人抹眼泪呢，但她的心总会平静下来。她还年轻，我想，先生，她对你又是青睐有加……”

查林杰沉默了一会儿。

“如果是……”他喃喃地说道。

这时传来敲门声。进来的是弗蕾德丽卡·赖斯。

“我一直在找你，”她对查林杰说道，“他们告诉我你在这儿。我想知道你有没有把我那块表拿回来。”

“哦，拿回来了，今天上午我去拿的。”

他从口袋里掏出一块手表交给她。这块表的样子很少见——圆圆的像个球，还配有黑色波纹图样的表带。我记得在尼克·巴克利的手腕上也见到过一块很像的表。

“我希望它现在能走得准一些了。”

“真烦人，它老是出毛病。”

“这玩意儿只是为了好看，太太，一点儿也不实用。”波洛说道。

“不能两全其美吗？”她挨个儿打量着我们，“我是不是打断了你们的谈话？”

“没有，太太，真的，我们只不过聊聊流言飞语……没有谈那件凶杀案。我们在说消息怎么会传那么快……现在每个人都知道尼克小姐跟死去的飞行勇士订婚了吧？”

“这么说尼克确实跟迈克尔·斯顿订婚了！”弗蕾德丽卡惊叫道。

“你大吃一惊，对吧？”

“有一点儿，但我不知道为什么。我确实知道去年秋天他对尼克有好感。他们老是在一起。但后来，圣诞节之后，他们之间好像冷淡下来了。据我所知，他们几乎不见面了。”

“这是个秘密，他们一直守口如瓶。”

“我猜是马修老爵士的缘故，他真有点老糊涂了。”

“你始终没有猜疑过吗，太太？你和小姐可是亲密无间的知己呀。”

“只要有必要，尼克一定会守口如瓶的，”弗蕾德丽卡喃喃地说道，“我终于明白了最近她为什么老是紧张不安了。唉！从她前几天说的话里我应当猜到的呀！”

“你那位年轻的朋友很迷人呢，太太。”

“吉姆·拉扎勒斯那小子有段时间也是这么想的。”查林杰冒失地大笑着说道。

“唉！吉姆……”她耸了耸肩，但我想她是生气了。

她转向波洛。

“告诉我，波洛先生，你有没有……”

她不再说下去，修长的身子摇晃起来，脸色也更加苍白了。她的双眼直盯着桌子的中央。

“不大舒服吗，太太？”

我拉了一把椅子过去，扶她坐下。她摇了摇头，低声说道：
 “好了，没事了。”

然后她身子往前凑了凑，双手捧住了脸。我们不知所措地看着她。

一会儿之后，她坐直了身体。

“多荒唐呀！亲爱的乔治，别那么担心。我们来说说那件凶杀案吧。说些刺激的话题。我想知道波洛先生是不是找对了路。”

“现在说还为时太早，太太。”波洛不置可否地说道。




“但你总有想法了吧，是吗？”

“也许吧。但我需要更多的证据。”

“哦！”她的声音听起来很含糊。

突然她站起身来。

“我头疼，得去躺一躺。也许明天他们会让我见尼克的。”

她很快就离开了房间。查林杰皱起了眉头。

“女人的心思永远也猜不透。尼克可能喜欢她，但我不相信她喜欢尼克。不过女人的事总是说不准，成天喊‘亲爱的’，心底却可能在骂‘该死的’。你要出去吗，波洛先生？”

这时波洛已经站了起来，正小心翼翼地掸着帽子上的零星灰尘。

“是的，我要进城去。”

“我没什么事，可以和你一起去吗？”

“当然可以。很荣幸。”

我们离开了房间。波洛说了一声抱歉又转身回去。

“我的拐杖。”出来后他说道。

查林杰微微后退了一步。那根拐杖镶着金色花边，的确很华美。

波洛首先去的是花店。

“我得给尼克小姐送一些花。”他解释道。

他是个相当挑剔的顾客。最后他终于选中了一个华丽的金色花篮，又买了许多橙红色的康乃馨，然后要求用蓝色的丝带扎起来，还打了一个巨大的蝴蝶结。

女店员给了他一张卡片，他在卡片上用花体字写道：
 “赫尔克里·波洛敬赠。”

“今天早上我送了一些花过去，”查林杰说道，“我应该再送一点水果才好。”

“没用的！”波洛说道。

“什么？”

“我说没用的。吃的东西不能送。”

“谁说的？”

“我说的。我定的规矩，尼克小姐已经牢牢记住了。她懂的。”

“老天！”查林杰说道，他怔怔地瞪着波洛，“原来是这样！你还在……害怕！”




















第十六章 探访惠特菲尔德先生


验尸过程枯燥无趣，只涉及基本事实。先是验明死者的身份，然后由我作证发现了尸体，接着进行医学检查，一个星期之后再给出结论。


圣卢谋杀案已经成了报纸上的重大新闻。而在此之前，报纸上的大标题一直是“斯顿仍然下落不明，失踪飞行员生死未卜”。

现在斯顿已经证实死了，该有的悼念活动也举行过了，该是换一条大新闻的时候了。在八月份各大报章智穷才尽之时，“圣卢之谜”无疑是上帝恩赐给他们的最大礼物。

验尸结束后，我成功地避开了那些记者，跟波洛一起去看望贾尔斯·巴克利牧师和他的妻子。

玛吉的父母和蔼可亲，超凡脱俗，全无尘世的俗气。

巴克利太太看上去意志坚强，高高的个子，皮肤白皙，一眼就能看出她是北方人。她丈夫则身材瘦小，头发灰白，别有一番吸引人的风采。

两位可怜的老人完全被突如其来的不幸击垮了。他们失去了深爱的女儿，失去了“我们的玛吉”。

“我到现在还不懂，”巴克利先生说道，“多好的一个孩子啊，波洛先生。她这么文静，这么无私……总是为别人着想。竟然会有谁要去伤害她？”

“那份电报我也看不懂，”巴克利太太说道，“就在我们要送她走的头一天早上。”

“我们是中年丧子啊，”她丈夫喃喃地说道。

“韦斯顿上校对我们很好，”巴克利太太说道，“他保证尽一切力量抓到凶手。一定是个疯子干的，否则无法解释。”

“太太，我对你的同情无法言表……你的勇气也令我非常钦佩！”

“痛哭流涕并不能让玛吉复活。”巴克利太太忧伤地说道。

“我的妻子很了不起，”这位牧师说道，“她的信念和勇气远胜于我。只是太……太让人手足无措了，波洛先生。”

“我理解……完全理解，先生。”

“你是一个大侦探吧，波洛先生？”巴克利太太问道。

“他们是这么说的，太太。”

“我知道。甚至在我们边远乡村，你的大名也是家喻户晓。你会查明真相的，对吗，波洛先生？”

“不查明我绝不罢休，太太。”

“你会看到这句话应验的，波洛先生，”牧师颤声说道，“邪恶逃避不了惩罚。”

“天网恢恢，疏而不漏，先生。但惩罚有时是隐秘的。”

“这指的是什么呢，先生？”

波洛只是摇了摇头。

“可怜的小尼克，”巴克利太太说道，“我真为她难过。我收到她一封伤感的信，她说她觉得是她要玛吉来这儿送死的。”

“这种心理不健康。”巴克利先生说道。

“是啊，但我理解她的感受。真希望他们能让我去见见她。连亲戚都不让进，实在是太不合情理了。”

“医生和护士的要求非常严格，”波洛闪烁其词地说道，“他们定下了规矩……就是这样，没办法变通。毫无疑问，他们担心她的情绪波动……见到你们，她的情绪很自然就会有波动。”

“也许吧，”巴克利太太疑惑地说道，“但我觉得待在疗养院也不是办法。如果他们肯让尼克跟我们一起回去，马上离开这儿，对尼克会更有好处。”

“也有可能……但恐怕他们不会同意。你们上次见过尼克小姐有多久了？”




“去年秋天之后我们就没见过面。那时她在斯卡伯勒，玛吉到她那儿待了一天，然后她又来跟我们一起住了一夜。她很讨人喜欢，只是我不太喜欢她的那些朋友。还有，她的生活方式我也不怎么喜欢。不过这也不是她的错，可怜的孩子。她从小就没有受过好的教养。”

“古怪的房子……悬崖山庄。”波洛若有所思地说道。

“我不喜欢那幢房子，”巴克利太太说道，“从来就不喜欢。那儿总让人觉得不对劲。我也很不喜欢老尼克，想起他我就要发抖。”

“恐怕他不是个好人，”她丈夫说道，“但他却有一种说不出的魅力。”

“我从不觉得，”巴克利太太说道，“那幢房子邪气很重，要是没让玛吉过去就好了。”

“唉，真的。”巴克利先生摇了摇头。

“好吧，”波洛说道，“我不打扰你们了。我只是过来向你们表示我深深的同情。”

“你真好，波洛先生。感谢你为我们做的一切。”

“你们要回约克郡去……什么时候走？”

“明天。悲伤之旅啊。再见，波洛先生。再次谢谢你。”

离开他们之后，我说道：
 “真是单纯善良的人啊。”

波洛点了点头。

“真让人心痛，不是吗，我的朋友？毫无益处……糊里糊涂的一场悲剧。那个女孩……唉！我怎么责怪自己都不过分。我，赫尔克里·波洛，明明在场却没能阻止这次谋杀！”

“谁也没办法阻止的。”

“别乱说了，黑斯廷斯。普通人当然阻止不了，但如果赫尔克里·波洛也跟普通人一样，那他的脑子再灵光又有什么意义呢？”

“嗯，当然，”我说道，“如果你偏要这么说的话……”

“是的，我偏要这么说。我感到羞耻，灰心丧气……十足的羞耻。”

波洛的谦卑与别人的自负有着惊人的相似之处，想到这里，我慎重地缄默不语。

“现在，”他说道，“我们上伦敦去。”

“去伦敦？”

“是的。我们可以舒舒服服地乘两点钟的那趟火车。这里风平浪静，小姐待在疗养院也很安全，谁也伤害不了她。所以我们这两个看门狗可以出去逛一圈了。我还想了解一两个情况。”

到了伦敦之后，我们首先去拜访已故的斯顿上尉的律师，也就是帕吉特和惠特菲尔德联合律师事务所的惠特菲尔德先生。

事先波洛已经跟他约好了，虽然过了六点，但我们还是很快见到了这所律师事务所的负责人。

惠特菲尔德先生是一个彬彬有礼、超凡脱俗的人物。他面前放着两封信，一封是警察局局长写来的，另一封来自苏格兰场的某位高级长官。

“这件事非同寻常，波洛先生。”他一边说，一边擦着眼镜。

“是的，惠特菲尔德先生。但这起凶杀案也非同寻常——我很高兴能够这样说：
 极为非同寻常。”

“说的是，说的是。但多少有点牵强吧……把凶杀案跟我已故客户的遗产联系起来？”

“我不这么认为。”

“啊，你不这么认为！呃……考虑到眼下的情况……而且我得承认亨利爵士在他的信中说他对此十分重视……我会十分乐意尽我所能为你效劳的。”

“你是斯顿上尉的法律顾问？”




“是斯顿家族的法律顾问，我亲爱的先生。我们——我是说我们事务所——已经做了一百多年了。”

“了不起。已故的马修·斯顿爵士立过遗嘱吗？”

“是我们为他起草的。”

“他怎样分配他的财产呢？”

“有几项遗产。其中一笔捐给了自然历史博物馆，但大部分——可以说是非常庞大的财产——留给了迈克尔·斯顿上尉。老斯顿没有其他近亲。”

“你说是非常庞大的财产？”

“已故的马修爵士是英格兰第二大富翁。”惠特菲尔德先生镇定地说道。

“听说他有怪癖？”

惠特菲尔德先生用严厉的目光看着波洛。

“波洛先生，百万富翁当然与众不同，人们甚至期待他的与众不同。”

波洛毫无愠色。接着他又提出了另外一个问题。

“我听说他死得很突然？”

“谁也没想到。马修爵士一向身体健康，不料却长了肿瘤。后来发展到重要的器官，必须立即动手术。当然，和同类病例一样，手术是成功的。可是马修爵士还是死了。”

“财产就传给了斯顿上尉。”

“是这样。”

“我想，斯顿上尉在探险出发之前也立过一个遗嘱吧？”

“是的……如果你把它称做遗嘱的话。”惠特菲尔德非常不以为然地说道。

“合法吗？”

“完全合法。立遗嘱人的意图明了，而且有合适的见证人。嗯，是的，完全合法。”

“但是你不认同他的遗嘱？”

“我亲爱的先生，这是我们的工作。”

我常常对律师们的工作感到纳闷。有一次我自己写过一份相当简单的遗嘱，但是经过我的律师一弄，那冗长的措辞真的让我大吃一惊。

“事实上，”惠特菲尔德先生说道，“当时斯顿上尉并没有什么财产可以遗留，他完全依靠叔叔的补贴。我想，他当时根本就没把这份遗嘱当回事儿。”

我觉得这个说法很有道理。

“那么，这份遗嘱的内容呢？”波洛问道。

“他把他死后拥有的一切全部留给了他的未婚妻玛格黛勒·巴克利小姐，他还指定我做他的遗嘱执行人。”

“就是说巴克利小姐是他的继承人？”

“当然是由巴克利小姐来继承。”

“如果巴克利小姐在上个星期一碰巧也死了呢？”

“只要是斯顿上尉先她去世，这笔财产就将属于她在自己的遗嘱中指定的那个继承人。如果她没有立遗嘱，就属于她最近的亲属。”

“不过，”惠特菲尔德先生又补充了一句，好像有点高兴的样子，“遗产税会非常重，重得惊人！连着三起死亡。”他摇了摇头，“会是一笔巨款！”

“总还会有剩下的吧？”波洛喃喃地说道。

“我亲爱的先生，我已经告诉你了，已故的马修爵士是英格兰第二大富翁。”




波洛站起身来。

“谢谢你，惠特菲尔德先生，非常感谢你提供的情况。”

“不客气，不客气。我可以告诉你，我会跟巴克利小姐联系——真的，我们的信已经发出去了。我随时乐意为她效劳。”

“她还年轻，”波洛说道，“正需要内行的法律人士的指点。”

“恐怕有人要觊觎她的财产了。”惠特菲尔德摇了摇头说道。

“是有这种迹象，”波洛表示同意，“再见，先生。”

“再见，波洛先生。很高兴能对你有所帮助。你的大名，呃……如雷贯耳。”

他说这话的语气就好像在做重大的认可一样。

走到外面，我说道：
 “果然不出你所料，波洛。”

“肯定是这样，我的朋友，不会有别的解释了。现在我们到切希尔奶酪餐馆去，杰普在那儿等着我们早点儿吃晚饭呢。”

苏格兰场的杰普督察已经在那里等着了。一见到波洛，他高兴得手舞足蹈。

“多年不见了，波洛先生，我还以为你跑到乡下去种西葫芦了呢。”

“我也想，杰普，我也想。但就算是种西葫芦，我也摆脱不了谋杀案。”

他叹了口气。我知道他想起了芬利庄园的那桩奇案[1]
 ，可惜当时我没有在场。

“黑斯廷斯上尉也一样。”杰普说道，“你还好吗？”

“很好，谢谢。”

“这么说又有了谋杀案？”杰普开玩笑地问道。

“你说得对，又有了。”

“你可不能泄气呀，老兄，”杰普说道，“就算不清楚自己还会遇到什么……呃……不过你别指望在这把年纪还取得以往那种成功了。我们都老朽了，应该让年轻人来试试。”

“不过只有老狗知道所有的把戏，”波洛喃喃地说道，“它老谋深算，会穷追不舍的。”

“哎……我们在说人，不是说狗。”

“有什么区别吗？”

“这取决于你是怎么看的了。不过你向来小心谨慎。他是不是这样，黑斯廷斯？他看上去还是老样子……只不过头发少了几根，脸上的老年斑多了几个。”

“呃？”波洛说道，“你在说什么？”

“他在恭维你的胡须呢。”我安慰道。

“不错，我的胡须一直很美。”波洛一边说，一边扬扬得意地捋起胡须。

杰普放声大笑起来。

“瞧，”过了一会儿，他说道，“你要我办的事我已经办好了。你寄来的那些指纹……”

“怎么样？”波洛迫不及待地问道。

“什么也没发现。不管这个人是谁……反正这里没有他的指纹存档。我们也给墨尔本打过电报，回复说根本不知道有这么个人。”

“啊！”

“总有不对劲的地方，但这个人不会是惯犯。至于另外一件事……”

“怎么样？”

“拉扎勒斯父子公司信誉良好，业务经营也诚实可靠。门槛当然很精……不过这是题外话了，做生意当然要精。他们没什么问题，只是现在有些不妙……我是说财务方面。”




“哦，是吗？”

“是的。画品市场不景气对他们打击很大，古董家具也是。现在市场上流行欧洲大陆的摩登货色。去年他们又造了新楼……照我说，他们很快就要陷入财务困境了。”

“非常感谢。”

“不客气。这种事不归我管，但只要是你要打听，我总会帮你办到的。我们一直有办法。”

“我的好杰普，如果没有你，我可怎么办？”

“唉，别这么说了。老朋友之间总是互相帮衬的。以前我不也请你加入过一些疑案吗，还记得吧？”

杰普其实是在承认他欠了波洛一大笔人情。波洛曾帮助杰普解决过许多令他一筹莫展的疑案。

“那是一些美好的日子……”

“现在我还是很愿意跟你聊聊过去的好时光。你办案的方法可能有点儿老套了，但你的思路始终正确，波洛先生。”

“我的另外一个问题呢，就是麦卡利斯特医生？”

“哦，他！他是妇女们喜欢的那种医生。我指的不是妇科医生。他是搞精神治疗的……告诉你卧室的墙必须是紫色的，天花板必须是橙色的……跟你谈论色欲——不管那是什么东西——告诉你清心寡欲。我觉得他就是个骗子……但很多女性把他奉为名医。他经常出国行医……听说前段时间在巴黎。”

“麦卡利斯特医生？”我困惑地问道，我从没听说过这个名字。“他跟这个案子有关系吗？”

“是查林杰中校的叔叔，”波洛解释道，“记得吗？他说他有个当医生的叔叔。”

“你什么都不放过。”我说道，“你认为是他给马修爵士做的手术？”

“不，他不是外科医生。”杰普说道。

“我的朋友，”波洛说道，“我喜欢查明一切。赫尔克里·波洛是条好狗，而好狗会跟着气味紧追不放。如果很可惜气味跟丢了，它就会到处去嗅……总是会嗅出不那么对头的气味来。赫尔克里·波洛就是这样一条好狗，而且经常——嗯，基本上是每一次——能够找到他想要找的东西！”

“我们干的可不是什么好职业，”杰普说道，“斯蒂尔顿奶酪？行，来一点儿。不，不是什么好职业。你比我还糟，你不是官方人士，所以你只能暗中来。”

“我从不伪装，杰普，从不掩饰自己。”

“其实你也做不到，”杰普说道，“你太与众不同了，别人只要看上一眼，就会终身难忘的。”

波洛难以置信地看着他。

“我只是开个玩笑而已，”杰普说道，“别当真。来杯葡萄酒？好啊。”

整个晚上的气氛相当融洽。很快我们就沉浸在回忆之中，说说这个案子，聊聊那个案子。其实我也很爱回忆往事，回忆那些美好的日子。现在我也觉得自己老了！

可怜的老波洛，我看得出来他被这个案子难倒了。他的能力已经不复当年了。我有一种预感，这次他要失败了——杀害玛吉·巴克利的凶手永远也不会抓到。

“振作起来，我的朋友，”波洛拍了拍我的肩膀，“还没彻底失败呢，别拉长脸，我求你了。”

“没事，我很好。”

“我也是，杰普也是。”

“我们都挺好的。”杰普喜不自禁地宣布。

我们就这样愉快地分手了。

第二天早上我们动身回圣卢。一到旅馆，波洛就打电话到疗养院，要求跟尼克通话。

我见他的脸色突然变了——他几乎拿不住话筒。

“怎么？什么？请你再说一遍。”




他听了一两分钟，然后说道：
 “好，好，我马上来。”

他脸色苍白。

“我干吗要离开这里，黑斯廷斯？我的天哪！我为什么要离开？”

“出什么事了？”

“尼克小姐很危险。可卡因中毒。他们还是下手了。我的天哪！我干吗要离开？我的天哪！”






[1]
 指《罗杰疑案》（新星出版社2013年3月出版）。












第十七章 一盒巧克力

在去疗养院的路上，波洛一直在自言自语，责备自己。

“我应该想到的，”他叹息道，“我应该想到的！现在我还能做什么？我采取了所有预防措施。这不可能……不可能。谁也接触不到她！是谁违背了我的命令？”

到了疗养院，我们被领进楼下一间小会客室。几分钟过后，格雷厄姆医生进来了。他看上去很疲惫。

“她会好起来的，”他说道，“已经没事了。当时麻烦的是搞不清楚那些该死的东西她究竟吃了多少。”

“什么东西？”

“可卡因。”

“她会活下去？”

“是的。没问题。”

“是怎么发生的？是怎么跟她接触的？谁被放进来了？”波洛恼怒地问道。

“谁也没被放进来。”

“不可能。”

“真的。”

“那怎么会……”

“是一盒巧克力。”

“啊，该死！我跟她说过不可以——绝对不可以吃外面送进来的东西。”

“这我就不清楚了。要让女孩子不去碰巧克力实在是太困难了。谢天谢地，她只吃了一块。”

“所有的巧克力都有可卡因吗？”

“不，她吃的那块有，上面那层还有两块也有。其他的都是干净的。”

“是怎么弄的？”

“方法很笨。先把巧克力切开，把毒药混进夹心，然后把切开的巧克力再黏合在一起。很业余，也许你们会称它为‘自制品’吧。”

波洛哼了一声。

“哦！要是我早知道……要是我早知道。我可以去看看小姐吗？”

“再过一个小时吧，”医生说道，“别灰心，老兄。她不会死的。”

我们在街上逛了一个小时。我想尽一切办法安慰他，强调说一切正常，毕竟没有出什么大乱子。

他只是摇头，时不时说上这么几句话：
 “我担心，黑斯廷斯，恐怕……”

他说话的那种奇怪腔调，不禁也让我有了一些担心。

他一度拉着我的胳膊说道：
 “听我说，我的朋友，我全都错了。从一开始就错了。”

“你是说问题不在于财产……”

“不，不，这方面我没弄错。是的，没错。但是那两个嫌疑对象……疑点太明显了，太简单了。必然还有奥妙！”

接着他愤愤地说道：
 “唉，这个丫头！难道我没有警告过她？难道我没有跟她说过不要碰外面送进来的东西？她不听我的话……我，赫尔克里·波洛。四次死里逃生还嫌不够？还要再来第五次？唉，真是无知！”

最后我们又回到了疗养院。稍等片刻之后，我们被领上了楼。

尼克正坐在床上，两眼瞳孔放大，看上去还在发烧，双手不时抽动着。

“又来了。”她喃喃地说道。

波洛见到她不禁百感交集。他清了清喉咙，握住了她的手。




“唉！小姐呀……小姐……”

“如果这次他们成功了，”她恨恨地说道，“我也不会在意的。我已经厌倦了……真的厌倦了。”

“可怜的孩子！”

“但我又不想让他们得逞！”

“这就对了，是要争口气，小姐。”

“不过你的疗养院也并不安全。”尼克说道。

“如果你听了我的话，小姐……”

她有些惊讶。

“我是听你的话呀。”

“我不是再三叮嘱你不能吃外面送进来的东西吗？”

“我没有呀！”

“但这些巧克力……”

“哦，你说这个呀。不是你送来的吗？”

“你说什么，小姐？”

“巧克力是你送的！”

“我？没有。我从没送过这种东西。”

“是你送的，盒子里还有卡片呢。”

“什么？”

尼克敲了敲床边的一张桌子。护士应声走了进来。

“你想要盒子里的那张卡片吗？”

“是的，麻烦你拿一下。”

过了一会儿，护士把它拿来了。

“瞧！这就是。”

我和波洛不约而同地低呼了一声，卡片上的花体字和之前波洛放在花篮里的一样，上面写着：
 “赫尔克里·波洛敬赠。”

“见鬼！”

“瞧。”尼克的语气里带着责备。

“不是我写的！”波洛说道。

“什么？”

“不过，”波洛喃喃地说道，“不过确实是我的笔迹。”

“我知道。就是因为笔迹和上次放在橙色康乃馨里的一样，所以我毫不怀疑这盒巧克力是你送的。”

波洛摇了摇头。

“你怎么会怀疑呢？唉，这恶魔，又狡猾又冷酷的恶魔！想想看！他确实是天才，竟然想得出！‘赫尔克里·波洛敬赠’，干得多漂亮！但我……我却没有想到。我没想到这一手。”

尼克不安地扭动了一下身子。

“你确实没有责任，小姐。这不怪你……不怪你。受责备的应当是我，我太傻了！我早该料到这一步的。是的，我早该想到的。”

他深深地低下了头，陷入了痛苦的深渊。

“我说……”护士说道。

她一直在旁边徘徊着，脸上一副不耐烦的神情。




“呃？对，对，我们得走了。勇敢些，小姐，这是我犯的最后一个错误了。太难为情了，简直无地自容……我上当了，受骗了……就好像我还是个小学生。但这种事再也不会发生了。不会的，我向你保证。走吧，黑斯廷斯。”

波洛首先去找女护士长。她已经被整件事情搞得心烦意乱。

“简直不可思议，波洛先生，绝对想不到。这种事情竟然会发生在我们疗养院！”

波洛很有分寸地表示了他的同情，很快就让她安静下来，然后开始询问那个致命包裹的由来。护士长说最好还是去问问包裹送到时当班的护工。

当班护工名叫胡德，大概有二十二岁，虽然不机灵，但很老实。他看上去吓坏了。波洛想办法让他镇定下来。

“这件事跟你没关系，”他和蔼地说道，“但我要请你准确回忆一下，告诉我这个包裹是在什么时间、通过什么方法送进来的。”

那护工显出茫然的神情。

“很难说，先生，”他结结巴巴地说道，“很多人来探视病人，还留下各种各样的东西。”

“护士说这包裹是昨天晚上送来的，”我说道，“大概六点钟吧。”

那年轻人脸色一亮。

“我想起来了，先生，是一位先生送来的。”

“瘦瘦的脸，浅色头发？”

“是浅色头发，但长相记不起来了。”

“会不会是查尔斯·维斯送来的？”我轻声对波洛说道，忘记了眼前这个年轻人对这个本地人的名字可能很熟悉。

“不是维斯先生，”他说道，“我认识他。来的人还要高大一些，样子很帅，开着一辆宽敞的汽车。”

“拉扎勒斯！”我叫道。

波洛警告性地瞥了我一眼，我知道我又莽撞了。

“那位先生开着一辆宽大的汽车，然后留下了这个包裹，上面还写明是给巴克利小姐的，对吧？”

“是的，先生。”

“你是怎么处理的呢？”

“我碰都没碰，先生。是护士把它拿到楼上去的。”

“那好。但你从那位先生手里接过包裹时还是碰了它一下，对吧？”

“哦！那当然，先生。我接过之后就放在桌子上了。”

“哪张桌子？请指给我看看。”

护工把我们领到前厅。前门开着。离前门很近的地方有一张大理石台面的桌子，上面堆放着许多信件和包裹。

“送来的东西都放在这里，先生。然后护士会把它们拿到楼上去。”

“你还记得那个包裹是什么时候放在这里的吗？”

“应该是五点半，或者稍微迟一点。那时候邮递员刚到，他通常五点半左右到。那天下午很忙，有很多人探视病人和送花。”

“谢谢。现在，我想见见那位把包裹送上楼的护士。”

那是一位见习护士，是一位年纪不大、容易大惊小怪的小个子姑娘。她记得是在六点钟她来上班时把包裹送到楼上去的。

“六点钟，”波洛低声说道，“这么说包裹在楼下的桌子上放了大概有二十分钟。”

“什么？”

“没什么，小姐，请说下去。你把包裹交给了巴克利小姐？”

“是的。还有其他几样东西。有这盒巧克力，还有一束香豌豆花，我想是克罗夫特夫妇送的。我是把它们一起送上去的。还有一个从邮局寄来的包裹……真奇怪，也是一盒福勒牌巧克力。”




“什么？还有一盒？”

“是的，太巧了。巴克利小姐把它们都拆开了。她说，‘唉，真可惜，不让我吃。’接着她打开两盒巧克力的盖子，看里面的巧克力是不是一样的。其中有一盒有你的那张卡片。后来她说：
 ‘把另外那盒不干净的巧克力拿走，护士，免得我搞混了。’唉！天哪，谁想到后来会出事？就像埃德加·华莱士[1]
 的小说一样，你说是不是？”

波洛打断了她的滔滔不绝。

“你说有两盒？另外一盒是谁寄来的？”

“里面没有名字，不知道。”

“那么哪一盒是以我的名义送的呢？是从邮局寄来的，还是直接送来的？”

“我想不起来了。我要不要上去问问巴克利小姐？”

“那再好不过了。”

她跑上楼去。

“两盒，”波洛喃喃地说道，“不搞糊涂才怪。”

那见习护士上气不接下气地回来了。

“巴克利小姐也说不准。她是同时拆开两盒巧克力的外包装，然后再打开盖子的。不过她说不会是寄来的那盒。”

“哦？”波洛有些疑惑地说道。

“你的那一盒不是邮局寄来的。至少她是这样认为的，但她也不敢肯定。”

“见鬼！”我们离开疗养院时，波洛说道，“不敢肯定？侦探小说里有人敢肯定，但现实生活中……总是千变万化的。我对所有的事情都能肯定吗？不，不，绝不可能。”

“拉扎勒斯。”我说道。

“是啊，真想不到，对不对？”

“你要去找他谈谈吗？”

“肯定要去。我很想看看他的反应。我们还可以夸大尼克小姐的病情，就说她快要死了。这不会有坏处的，你明白吗？瞧你那张严肃的脸……哎，令人钦佩呀，活像殡仪馆的人。还真像。”

我们的运气不错，一下子就找到了拉扎勒斯。他正在旅馆外，靠在汽车的引擎盖上。

波洛径直朝他走去。

“拉扎勒斯先生，昨天晚上你给巴克利小姐送了一盒巧克力。”他开门见山地说道。

拉扎勒斯有点吃惊。

“怎么啦？”

“你真好啊。”

“其实是弗莱迪——也就是赖斯太太——要我去买来送给她的。”

“哦，是这样。”

“我昨天开车送过去的。”

“我知道。”

沉默了片刻，波洛说道：
 “赖斯太太在哪儿？”

“我想应该在休息室吧。”

我们找到她时，她正在那里喝茶。见我们进来，她脸上充满了焦虑的神情。

“我听说尼克病了，怎么会这样？”

“确实太神秘了，太太。告诉我，你昨天给她送了一盒巧克力？”




“是的。是她叫我给她买一盒的。”

“她要你买的？”

“对。”

“但她谁也不能见，你又是怎么见到她的？”

“我没见她。是她打电话的。”

“啊！她说了什么？”

“她问我是不是可以给她买一盒两磅的福勒牌巧克力。”

“她的声音听起来怎么样？很虚弱吗？”

“不，一点儿也不，声音很响亮。但听起来好像是有点儿不一样。起先我还以为不是她呢。”

“直到她跟你说她是谁？”

“对。”

“太太，你能不能肯定那个人就是尼克？”

弗蕾德丽卡怔住了。

“我……我……当然是她啦，还会是谁？”

“这个问题倒很有趣，太太。”

“你不会是说……”

“太太，你能不能发誓确实是尼克的声音——先不提她说的内容？”

“不能，”弗蕾德丽卡缓缓地说道，“我不能发誓。她的声音确实跟平常不一样。我想应该是电话的原因……要不然就是她还不舒服……”

“如果不是她告诉你她是谁，你就听不出是谁？”

“是的，我想我听不出。那到底是谁呢？波洛先生，是谁呢？”

“我也很想知道，太太。”

波洛脸色阴沉，她不禁起了疑心。

“尼克……出事了？”她屏住气问道。

波洛点了点头。

“她病了……危在旦夕。太太，那些巧克力被人下了毒。”

“我送的巧克力？这不可能……不可能！”

“并非不可能，太太，死神已经站在尼克门前了。”

“哦，我的上帝！”她把脸埋进双手，又抬了起来，脸色苍白得吓人，嘴唇直打哆嗦，“我不明白……真的不明白。上一次还好理解，但这一回我真的搞不懂。巧克力不可能下毒的。除了我和吉姆，没有人碰过它。你一定是搞错了，波洛先生。”

“我不会搞错的……就算盒子里有我的卡片。”

她怔怔地看着他。

“要是尼克小姐死了……”他一边说着，一边做了个威胁的手势。

她低声啜泣起来。

波洛转过身来，拉着我回到了我们的客厅。

他把帽子往桌上一扔。

“我什么也不明白……简直一团糟！我看不到一线光明，就像是一个无知的小孩。尼克死了谁会得益？赖斯太太。谁承认送的巧克力，又编造出根本站不住脚的理由，说是应电话里的要求去送的？赖斯太太。这种做法太简单——太愚蠢了。但她并不蠢，一点儿也不。”




“那么……”

“但是她吸可卡因，黑斯廷斯。这我敢肯定，绝对不会弄错。而且巧克力里面的毒药就是可卡因。她刚才说‘上一次还好理解，但这一回我真的搞不懂’，这是什么意思？这个问题必须搞清楚！至于那个精明的拉扎勒斯先生……他在这里面扮演什么角色？赖斯太太一定知道一些事情，那又是什么呢？但我没办法让她说出来。她不是那种吓唬一下就吐露实情的人。但是她确实掌握一些情况，黑斯廷斯。电话的事情是真的吗？还是她编造出来的？如果是真的，打电话的人是谁？我告诉你，黑斯廷斯，这一切都是未知……都隐藏在黑暗当中。”

“黎明前总是黑暗的。”我给他鼓气。

他摇了摇头。

“还有另外那盒邮局寄来的巧克力。我们能排除它的嫌疑吗？不，不能，因为尼克小姐吃不准到底是哪一盒被下了毒。真让人恼火！”

他哼了一声。

我刚想开口，就被他阻止了。

“不，别说了，别再跟我说什么格言，我受不了了。如果你是我的好朋友，肯帮忙的话……”

“那当然。”我急忙回答。

“我求你，到外面去给我买一副扑克牌来。”

我一怔，然后冷冷地说道：
 “很好。”

我想他只是找个借口打发我离开罢了。

然而我错怪他了。那天晚上十点钟当我走进客厅时，发现他正小心翼翼地用扑克牌搭房子。我想起来了——这是他的老习惯，用这种方法来缓解紧张。他冲我笑了笑。

“哦……你想起来了。考虑问题需要严谨，搭扑克牌也是一样。每张牌只能放在正确的位置上，才可以支撑住摞在上面的牌的重量，一张摞一张，越摞越高。睡觉去吧，黑斯廷斯。让我一个人待在这里，我还要搭房子，让头脑清醒一下。”

大约早上五点，我被摇醒了。

波洛站在我的床边，他看上去神采飞扬。

“你说得对极了，我的朋友。啊！对极了，而且我备受鼓舞！”

我冲他眨了眨眼睛，还没有完全清醒过来。

“黎明前总是黑暗的——你之前说的。那阵子伸手不见五指……现在终于到黎明了。”

我看看窗户，发现他说得完全正确。

“不，不，黑斯廷斯。在我脑子里！在我的思想里！那些小小的灰色脑细胞！”

他顿了顿，接着平静地说道：
 “瞧，黑斯廷斯，尼克小姐死了。”

“什么？”我叫了起来，顿时睡意全消。

“嘘……安静。只不过说说而已，不是真的死了……当然，这需要安排一下。是的，安排她死去二十四小时。我会和医生护士们说好的。现在懂了吗，黑斯廷斯？谋杀成功了。凶手干了四次，屡败屡试。第五次终于成功了。现在，我们只要静观其变，一定会十分有趣的。”






[1]
 埃德加·华莱士（Edgar Wallace, 1875—1932），英国犯罪小说家、记者、剧作家，代表作有《第十三号房》等。












第十八章 窗户上的脸

第二天发生的事情我已经记不太清了。很不幸，早上醒来之后我就开始发烧。自从有一次得了疟疾以后，我老是会在最不该生病的时候发烧。

结果，在我的记忆中，那天发生的事情就好像在做一场噩梦——波洛就像幽灵似的走进走出，过一阵子就在我面前出现一次。

我想，他一定在自得其乐。他装出一副困惑和绝望的样子，几乎无人能及。至于一大早他透露给我的计划到底是如何实现的，我确实不得而知，但可以肯定的是，最终他还是成功了。

这件事可不容易，因为这个骗局的牵涉面相当广，涉及的花招也很复杂。英国人通常反对大规模的骗局，但这恰恰是波洛这次计划所需要的。首先，他说服了格雷厄姆医生，得到了医生的支持；
 接着他又说服了护士长和疗养院的其他一些相关人员，请求他们予以配合。这个环节同样是困难重重，幸亏格雷厄姆医生助了他一臂之力。

还有郡警察局局长和他的那些警察。这时，波洛遭遇了来自官方的反对。波洛费尽唇舌才得到了韦斯顿上校的勉强同意。但上校有言在先，此事的后果他概不负责，如果这个骗局造成了不良影响，一切将由波洛独自承担。波洛当然同意了。只要允许他实行计划，什么事情他都会答应的。

那天的大部分时间，我都蜷在一张大扶手椅里，腿上盖着一床毯子在打盹。每过两三个小时，波洛就跑过来告诉我事情的进展。

“你怎么样了，我的朋友？多可怜。但这样也好。这场闹剧你不如我会演。我刚刚去订了一个花圈——硕大无比的花圈。都是百合花，我的朋友，多得数也数不过来。上面写着‘哀思无限。赫尔克里·波洛含泪敬挽。’瞧，多滑稽呀。”

说完他又走了。

“我刚刚跟赖斯太太进行了一次交锋，”波洛再次出现时说道，“她穿了一身考究的黑礼服。她那个可怜的朋友……多惨呀！我故作同情地叹息了一声。她说尼克那么活泼快乐，没想到早早就离世了。我表示同意。我说：
 ‘讽刺的是，死神带走了她那样一个好端端的人，却把老弱病残的无用之辈留下了。’哈哈！我又叹息了一声。”

“你看起来乐在其中。”我虚弱地轻声说道。

“那当然。这是我计划中的一部分。要效果好，就必须全身心投入。接着说吧，在表达了一番伤感之后，赖斯太太开始说到正题了。她说她整夜睡不着觉，纳闷那些巧克力的事。她说这事绝不可能。‘太太，’我说，‘当然可能。你可以看化验报告。’她的声音一下子颤抖了。‘是可卡因，你说的？’我点点头，然后她说，‘啊，老天，我不明白。’”

“也可能是实话。”

“她明白自己处境危险。她不傻，我以前就跟你说过了。是呀，她处于危险之中，而且她自己也很清楚。”

“但依我看，你第一次表现出了相信她无罪的样子。”

波洛皱起了眉头，不再像刚才那么激动了。

“你的话说得很有深度啊，黑斯廷斯。不错……我觉得有些事情对不上了。到目前为止，凶手作案手法的最重要特征就是狡猾，不是吗？但巧克力下毒这件事却干得一点儿也不高明……粗糙、幼稚、简单。不，这不对头。”

他在桌子旁坐下。

“我们来检视一下事实吧。这里面有三种可能性。巧克力是赖斯太太买的，然后交给拉扎勒斯先生送过去。在这种情况下，嫌犯是这两个人之一，或者两个都是。那个尼克小姐打过来的电话就纯粹是捏造。这是最直截了当——最明显的假设。

“第二种情况：
 下毒的是另一盒巧克力——就是邮寄来的那一盒。谁都可能邮寄，嫌犯就是从一到十的人物之一（还记得那张表吗？范围很广）。但如果说邮寄来的巧克力是有毒的，那么那个电话该怎么解释？有必要再弄一盒巧克力进来吗？”




我虚弱地摇了摇头。我正在发三十九度的高烧，任何复杂一点的事情我都是无法理解的。

“第三种情况：
 邮寄来的有毒的那盒跟赖斯太太买来的无毒的那盒被人调换了。在这种情况下，那个电话就很巧妙，也可以理解了。赖斯太太就成了替罪羊，为真正的凶手火中取栗。第三种情况是最合乎逻辑的，但是，嗯，这种情况也是最难以办到的。凶手怎么能确保在合适的时间进行掉换？护工有可能直接把巧克力盒送到楼上去……要成功掉换几乎不可能。是啊，好像也讲不通。”

“除非是拉扎勒斯干的。”我说道。

波洛看了看我。

“你还在发高烧，我的朋友。温度还在上升吧？”

我点了点头。

“真怪呀，体温升高几度竟然能激发灵感。你刚才提出了一个非常简单的看法。这么简单，我连想都没想过。不过这引发了一个非常奇怪的问题。拉扎勒斯先生是赖斯太太的亲密爱人，他却想方设法把她推上断头台。这种新的情况太古怪了。哎呀，太复杂了……极其复杂。”

我闭上眼睛，心里很高兴我也聪明了一回，但我不愿意去思考复杂的事情，只想睡觉。

波洛好像还在滔滔不绝，但我听不下去了。他的声音开始变得飘忽起来……

再一次见到他，已经是傍晚时分了。

“我略施小计鲜花店就发财了。”他大声说道，“大家都去订花圈。克罗夫特先生、维斯先生、查林杰中校……”

最后那个名字令我良心有些不安。

“听我说，波洛，”我说道，“你必须告诉他真相，否则他要伤心死了。这不公平。”

“你对他真是关怀备至呀，黑斯廷斯。”

“我喜欢他，他是个十足的好人。你应该告诉他这个秘密。”

波洛摇了摇头。

“不，我的朋友，我必须一视同仁。”

“你总不至于会怀疑他吧？”

“我对谁都不例外。”

“想想他会多么痛苦。”

“恰恰相反，我情愿认为我为他预备了一个意想不到的惊喜。以为爱人死了，却发现她还活着！这是独一无二的感受……多了不起。”

“你这个老顽固。他一定会守口如瓶的。”

“我可不敢肯定。”

“他一片赤诚，我敢肯定。”

“那他就更难保守秘密了。保密是一种艺术，要能说一大套冠冕堂皇的假话，还要有表演天赋和爱好。查林杰中校能够掩饰他的情感吗？如果他是你说的那种人，他肯定办不到。”

“这么说，你不肯告诉他了？”

“我不会让这个计划冒任何风险。这可是生死攸关的游戏，我亲爱的朋友。反正痛苦可以磨炼意志。有许多大牧师都是这么说的——如果我没搞错的话，甚至包括大主教。”

我不再试图改变他的主意。我知道他已经下定决心了。

“我不打算穿正装吃晚饭了，”波洛喃喃地说道，“我扮演的是一个心碎了的老家伙，你明白的。我的自信心完全崩溃了……心都碎了。我什么也吃不下……盘子里的东西完全没碰过。就是这个样子。不过等我回到自己的房间，我就好好吃一顿奶油蛋卷和巧克力奶油泡芙。我早就在糖果店买好了。怎么样，你呢？”




“我只需要再来几颗奎宁丸。”我悲苦地说道。

“哎呀，我可怜的黑斯廷斯。振作起来，明天就没事了。”

“很有可能。这毛病通常不超过二十四小时。”

我没有再听到他回到房间的声音，想必我已经睡着了。

等我醒来时，波洛正坐在桌子旁写东西。他面前摊着一张揉皱的纸，我认出就是那张写着从一到十名字的名单，当初他写好之后就揉成一团扔掉了。

他冲我点了点头，没等我开口，他就好像看出了我的心思。

“是的，我的朋友，我把它拣回来了。我现在从不同的角度重新研究了一下。我对每个人整理出了一个疑问列表。这些问题有可能跟罪案无关，只是一些我还不明白的东西……需要得到解释的东西。现在我试着用我的大脑来寻找答案。”

“写到哪儿了？”

“已经写完了。想听听吗？你好些了吗？”

“嗯，我现在好多了。”

“好极了！那我读给你听听。当然，其中有些问题你会觉得很幼稚。”

他清了清喉咙。

“一、埃伦。她为什么待在房子里没有出去看焰火？（不寻常，由尼克小姐的证词及其惊讶可知。）她认为或者猜想会发生什么事？她有没有让什么人（比方说未知的第十位）进入那幢房子？关于壁龛，她说的是真话吗？如果真有壁龛，为什么她想不起来它的位置？（尼克小姐好像非常肯定没有这种东西，对此她当然有把握。）如果她是捏造的，为什么要捏造？她有没有读过迈克尔·斯顿的情书？或者她对尼克小姐的订婚是否真的感到吃惊？

“二、埃伦的丈夫。他真的像外表那么蠢吗？他是否知道埃伦知道的事？他有没有可能患有精神病？

“三、埃伦的儿子。考虑到年龄和成长水平，他的冷血是正常的天性吗？或者是否属于一种病态？如果是病态，是遗传自父亲还是母亲？他有没有用玩具手枪打过人？


“四、克罗夫特先生是什么人？他到底是从哪儿来的？他真的像他发誓的那样把遗嘱邮寄出去了吗？如果没有邮寄出去，是出于什么动机？


“五、克罗夫特太太是什么人？这对夫妇是什么身份？他们是不是因故躲藏在这里？如果是的话，是什么缘故？他们和巴克利家族是否有瓜葛？

“六、赖斯太太。她究竟知不知道尼克和迈克尔·斯顿订婚的事？仅仅是猜测的，还是偷看过他们之间的信件？（如果是这样，她会知道尼克是斯顿的继承人。）她是否知道自己是尼克小姐剩余财产的继承人？（我想她有可能知道。尼克小姐有可能告诉过她，并且说财产微不足道。）查林杰中校暗示说拉扎勒斯被尼克小姐迷住了，这是真的吗？（这有可能是赖斯太太和尼克小姐在最近几个月有所疏远的原因。）在有关吸毒的那封信上，提供毒品的那个‘男朋友’是谁？有可能是那‘第十个’吗？那天在房间里，她为什么表现得几乎昏了过去？是因为听到了什么，还是看到了什么？她声称叫她买巧克力的电话是真的，还是精心捏造的谎言？她说‘上一次还好理解，但这一回我真的搞不懂’是什么意思？如果她不是嫌犯，那么她究竟知道些什么却又不肯讲出来？

“你瞧，”波洛突然停下来说道，“跟赖斯太太有关的问题实在是太多了。自始至终她都是个谜。这就迫使我得出一个结论，要么她就是凶手，要么她知道——或者说自认为知道——谁是凶手。但是她的想法正确吗？她是确实知道，还是仅仅怀疑？有什么办法能够让她开口？”

他叹了口气。

“好吧，我接着往下读。

“七、拉扎勒斯。奇怪，对于他，我们几乎提不出问题。只有那个老问题：
 他有没有掉换下过毒的巧克力？除此之外，也只有一个完全不相干的问题，我也把它写上了，那就是‘为什么愿意出五十英镑的价钱购买一幅只值二十英镑的画像’？”




“他想讨好尼克。”我提出了我的看法。

“讨好也用不着这样。他是个生意人，不会做赔本买卖的。如果他想博得尼克的好感，完全可以私下里借钱给她。”

“反正这件事跟凶杀案无关。”

“是呀，这倒是实话……但我同样很想知道。我研究心理学，你知道的。接下来我们看看第八位。

“八、查林杰中校。尼克为什么要跟他说自己已经和别人订了婚？她告诉他有什么必要？她没有跟别人说过。难道他向她求过婚？他跟他叔叔是什么关系？”

“他叔叔，波洛？”

“就是那个医生，很成问题的角色。在迈克尔·斯顿的死亡消息公之于众之前，是否会私下里先传到海军部？”

“我不知道你在想些什么，波洛。就算查林杰中校事先知道了斯顿的死讯，那似乎也没有什么。他根本就没有动机去杀害他心爱的姑娘呀。”

“我完全同意。你说得非常有道理，但这些情况我也想知道。我还是那只到处嗅气味的狗，管它味道好不好！

“九、维斯先生。为什么他要说他表妹对悬崖山庄有盲目的迷恋？他这么说的动机是什么？他究竟有没有收到那份遗嘱？他是一个诚实的人，还是一个伪君子？

“最后是十——这是上次我写的那个不曾露面的人，一个大大的问号。这个人究竟是否存在？

“天哪，我的朋友！你怎么啦？”

我突然大叫一声从椅子上跳起来，用颤抖的手指着窗户。

“脸，波洛！”我喊道，“紧贴在玻璃上的脸，吓人的脸！现在没了……刚才看见的！”

波洛快步冲过去，一把推开窗户，探出身去张望。

“外面什么也没有，”他想了想说道，“你肯定不是幻觉吗，黑斯廷斯？”

“绝对不是幻觉。我看见一张恐怖的脸。”

“外面是露台，谁都可以跑到露台上偷听我们的谈话。你说你看到一张吓人的脸，黑斯廷斯，具体是指什么呢？”

“惨白的脸，不是活人的面孔。”

“我的朋友，是发烧引起的吧。一张脸，有可能。一张难看的脸，也有可能。但你说不是活人的脸……不，这不可能。一张脸紧紧贴在玻璃上……再加上它引起的震惊，应该是这样了。”

“是一张吓人的脸。”我固执地说道。

“不会是熟人的面孔吗？”

“不，绝不是，真的。”

“嗯……不过也有可能是熟人，这种情况下我怀疑你认不认得出来。现在我怀疑……是的，非常怀疑……”

他沉思着把那些纸片收好。

“至少有一件事是值得庆幸的。如果那个人在偷听，幸好我们没有提到尼克小姐还好端端地活着。不管这个人偷听了多少，至少这个情况没有泄露。”

“不过显然，”我说道，“你那锦囊妙计的效果到现在为止还有点儿令人失望。尼克死了，但情况到现在还是没有显著的进展！”

“没那么快，我说过要二十四小时，我的朋友。如果我没搞错的话，明天一定会有事情发生。否则……否则我就是从头到尾全错了。瞧，邮差来了。我对明天的邮件充满期待。”

早上醒来时我感觉没有力气，不过烧已经退了。我也感到肚子有点儿饿了，于是我们俩就在客厅里一起吃早饭。

“怎么样？”当波洛在整理信件时，我不怀好意地问道，“你等的邮件来了吗？”

波洛刚刚拆开了两个信封，很明显里面装的是账单，他没有回答。我发觉他全然没有了往日那副得意扬扬的神采，现在看起来十分沮丧。




我开始拆看我自己的信件。第一封信是召开通灵术讨论会的通知。

“如果这次失败了，我们只好去请教通灵法师了，”我说道，“我常常纳闷为什么不多试试这种办法。把被害人的灵魂召回来，让他来指认凶手，想必这种证据也是被承认的。”

“但是帮不了我们什么忙，”波洛心不在焉地说道，“我怀疑玛吉·巴克利的灵魂是否知道她是被谁打死的。就算她知道，也说不出什么有价值的线索。哎呀！好奇怪。”

“怎么啦？”

“就在你大谈死人开口说话的时候，我拆开了这么一封信。”他说着把信扔了过来。是巴克利太太寄来的，地址是兰利教区牧师寓所。






亲爱的波洛先生，


一回到家里，我就发现了一封我可怜的孩子在到达圣卢之后写给我们的信。恐怕里面没有什么能够引起你兴趣的东西，但我想也许你愿意读一读。

谢谢你的关心。

你忠实的简·巴克利   





附在里面的那封信看了真叫人难过。信的内容普普通通，丝毫没有预感到大祸即将来临。






亲爱的母亲
 ：
 




我平安到达。一路上相当舒适。一直到埃克塞特，车厢里只有另外两个乘客。

这里的天气好极了。尼克看上去很好，也很快活……或许有一点儿缺乏休息吧。我看不出她有什么急事要打电报把我叫来，星期二过来其实也是可以的。

其他没有什么可多写的了。我们要去和几个邻居喝茶。他们是澳大利亚人，租下了门房小屋。尼克说他们热情得让人受不了。赖斯太太和拉扎勒斯先生也要来住一阵子。他是个艺术品商人。我会把这封信投进大门旁的那个信箱，这样正好能赶上下一班邮车。明天再谈。

热爱你的女儿，玛吉 





又及：
 尼克说她打电报有她的道理。喝完茶之后就会告诉我。她说这话时非常古怪，而且有些神经过敏。





“死人的声音，”波洛平静地说道，“但什么也没告诉我们。”

“大门旁的信箱，”我随口说了一句，“就是克罗夫特说他寄遗嘱的地方。”

“是这么说的……是的。有点儿怪，我觉得有一点。”

“你那些信里面还有什么有意思的吗？”

“没有了，黑斯廷斯。我非常失望。我还在黑暗之中，没有一丝光明。我什么也不明白。”

这时电话铃响了，波洛走了过去。

他的脸色一下子变了。虽然他竭力装出一副无所谓的样子，但我还是发现了他内心的激动。

他对着话筒说了一些不置可否的话，所以我无法判断他们究竟在说什么。这时，他说了句“很好，谢谢你”，然后挂断了电话，回到我身旁，眼睛里闪烁着兴奋的光彩。

“我的朋友，”他说道，“我是怎么跟你说的？好戏登场了。”




“怎么啦？”

“电话是查尔斯·维斯打来的。他告诉我，今天早上他从邮局收到了她表妹巴克利小姐在去年二月二十五日签署的一份遗嘱。”

“什么？遗嘱？”

“没错。”

“遗嘱出现了？”

“出现得正是时候，不是吗？”

“你觉得他说的是真话吗？”

“或者我认为遗嘱就一直在他手中？你是不是想这么说？嗯，全都有点儿怪。但至少有一点是明确的，我跟你说过，如果大家知道尼克小姐死了，我们就会有进展——现在来了。”

“太不寻常了，”我说道，“你是对的。我想这就是指定弗蕾德丽卡·赖斯为剩余财产继承人的那份遗嘱吧？”

“维斯先生没有提到遗嘱的内容。他没做错。不过没什么理由怀疑这不是原来那份遗嘱。他跟我说，这份遗嘱的见证人是埃伦·威尔逊和她的丈夫。”

“这么说我们又回到了老问题，”我说道，“弗蕾德丽卡·赖斯。”

“她就像个谜！”

“弗蕾德丽卡·赖斯，”我前言不搭后语地说道，“这名字倒很好听。”

“比她的朋友叫她弗莱迪要好听些，”他做了个鬼脸，“对年轻小姐来说确实如此。”

“弗蕾德丽卡这个名字的昵称并不多，”我说道，“不像玛格丽特这种名字，昵称可以找到一大把……比如玛吉、玛戈、玛琪、佩吉什么的。”

“是的。那么黑斯廷斯，你现在是不是高兴一些了？我们期待的好戏已经开始了。”

“当然高兴啦。告诉我，你是不是猜到了这件事会发生？”

“不……不完全是。我还不确定我要期待什么。我只是说会出现一些结果，有了这些结果之后，它们的原因也就显露无遗了。”

“对。”我钦佩地说道。

“刚才电话铃响的时候，我想要说什么来着？”波洛思索着说道，“啊，对，那封玛吉写的信。我还要看一看，后来我想了一下，觉得里面有什么让我非常奇怪。”

我把信拿起来递给他。

他默默地又细看了一遍。我在房间里踱来踱去，透过窗子观看海湾里的赛艇比赛。

突如其来的一声惊叫吓了我一跳，我转过身，看见波洛双手捧着头，身子左右摇晃，看上去苦恼万分。

“唉，”他叹息道，“我真是瞎了眼……瞎了眼。”

“怎么啦？”

“我不是说过很复杂吗？错综复杂？不，其实不然！这个案子非常简单……简单极了。瞧我多可怜哪，怎么没想到呢？怎么就没想到呢？”

“天哪，波洛，你有了什么灵感？”

“等一下……等一下……别做声！我得赶快抓住这个灵感，好好整理一下思路。”

他抓起那份疑问清单，从头到尾又细看了一遍，嘴巴里默默地念念有词。有一两次他重重地点了点头。

然后他把它放回桌上，身子往后一仰靠在椅背上，闭上了双眼。见他一动不动，我还以为他睡着了。

突然，他叹了一口气，睁开了双眼。

“好了！”他说道，“全都对上了！一切让我伤透脑筋的事全都对上了。”




“你是说……一切你都明白了？”

“差不多吧。有些地方我的推理一直是对的，有些方面却荒唐得可笑。但总算现在全弄明白了。今天我要发一份电报，再去问两个问题。不过答案我已经知道了——都在这里头了！”他敲了敲自己的前额。

“那么收到回电之后呢？”我好奇地问道。

他倏地站起身来。

“我的朋友，你还记不记得尼克小姐说过她想在悬崖山庄演一出戏？今天晚上，我们就到那里演一场。不过导演是我，赫尔克里·波洛。尼克小姐也会扮演一个角色。”

他突然咧嘴一笑。

“你明白吗，黑斯廷斯，这出戏里会出现一个鬼魂，是的，有一个鬼。悬崖山庄从来就没闹过鬼，但今天晚上就会有一个。不，”他没有让我问下去，“我不多说了。今天晚上，黑斯廷斯，我们将上演一出我们的喜剧，并且让悬崖山庄奇案真相大白。但是现在，还有很多事情要做……还有很多。”

他匆忙离开了房间。










第十九章 波洛导演的戏

那天晚上在悬崖山庄的聚会相当奇怪。


我几乎一整天没见到波洛。他出去吃晚饭时给我留了个字条，叮嘱我在晚上九点到悬崖山庄去。他还特地加了一句，叫我不必穿晚礼服。


整件事情就好像一场荒唐的闹剧。

我一到就被领进了餐厅。我环顾四周，发现波洛在那张表里罗列的人全部到场了，也就是从一到九的那些嫌疑人（当然，里面没有那第十位，他本来就不存在）。

甚至连克罗夫特太太也来了，她坐在一把残疾人专用的椅子里，冲我微笑着点了点头。

“是不是有些吃惊？”她愉快地说道，“对我来说换换口味也挺好。我应该多出来活动活动才对。这都是波洛先生的主意。来吧，坐在我身边，黑斯廷斯上尉。我总觉得今天的聚会有些令人不舒服……不过维斯先生让大家参加。”

“维斯先生？”我有些意外。

查尔斯·维斯正站在壁炉架旁，他的身边是波洛，他们俩正热烈地低声交谈着。

我又打量了一番房间。没错，这些人全在这儿。我被领进来之后（我迟到了一两分钟），埃伦就坐在门边的一把椅子上，另一把椅子上坐着她丈夫。他规规矩矩地端坐着，呼吸声很重。他们的儿子阿尔弗雷德则坐在中间，很不自在地扭来扭去。

其他的人则围着餐桌坐着。弗蕾德丽卡穿着黑色礼服，旁边是拉扎勒斯，桌子的另一边是乔治·查林杰和克罗夫特。我坐得离桌子稍远一些，在克罗夫特太太的身边。只见查尔斯·维斯最后点了点头，坐到了桌首的位置上。而波洛则悄悄地坐到了拉扎勒斯的旁边。

显然，自我标榜为导演的波洛并不想扮演重要的角色。主持局面的是查尔斯·维斯。我暗自纳闷，不知波洛会给他准备什么意想不到的事。

这位年轻的律师清了清喉咙，然后站了起来。他看上去跟往常一样，依然是一副一本正经、毫无表情的样子。

“今天晚上我们的聚会非同寻常，”他说道，“情况也很特殊。当然，我指的是有关我表妹巴克利小姐的死。当然接下来还会验尸……无疑她是中毒死的，而且是被人故意下毒杀死的。但那是警察的事，我不想多谈。而且警察也不希望我多说。

“通常死者的遗嘱总是在葬礼举行之后才宣读的，但因为波洛先生的特别要求，我将在我表妹的葬礼之前宣读遗嘱。其实，我现在就要在这里宣读。这就是各位被请来的原因。就像我刚才说的，因为情况特殊，所以不遵循先例也情有可原。

“这份遗嘱多少也是以非同寻常的方式交到我手上的。虽然签署日期是去年的二月，但直到今天上午才由邮局送来。遗嘱无疑是我表妹的笔迹，对此我毫不怀疑，虽然非常不正式，但因为有正式的见证人，所以是有效的。”

他顿了顿，又清了清嗓子。每个人都注视着他。

他从手里的一个长条信封里抽出信纸。看得出，那是一张悬崖山庄的普通便笺纸。

“内容非常短。”维斯说道。他有意顿了顿，然后开始宣读：









这是我，玛格黛勒·巴克利最后的遗嘱。我指定我葬礼的一切费用必须全部付清，并且指定我的表哥查尔斯·维斯为遗嘱执行人。为了报答米尔德里德·克罗夫特对我父亲菲利普·巴克利的恩情，我把我死时所拥有的一切财产留给米尔德里德·克罗夫特。


签名：
 玛格黛勒·巴克利 

见证人：
 埃伦·威尔逊，威廉·威尔逊 








我一下子怔住了！我猜大家也都怔住了，只有克罗夫特太太深以为然地点了点头。

“这是真的，”她平静地说道，“我并不想提这些事。但当时菲利普·巴克利在澳大利亚，要不是我……算了，我不想说了。那一直是个秘密，还是保守秘密吧。但尼克知道这件事，我是说，肯定是她父亲告诉了她。我们从澳大利亚过来，为的是看看这块地方。我以前就常常对菲利普·巴克利提到的这个悬崖山庄很好奇。那亲爱的姑娘知道这一切，总觉得无以报答。她要我们跟她住在一块，真的。但我们不愿意，后来她坚持要我们住门房小屋，一分钱租金都不肯收。当然啦，我们表面上还是付房租的，只是为了不让别人说闲话而已，但她暗地里又会还给我们。现在……唉！好吧，如果有人说这世上没有知恩图报的事，那我就要告诉他你想错了！这就是明证。”

大家都惊得目瞪口呆。之后，波洛看了看维斯，问道：
 “你知道这件事吗？”

维斯摇了摇头。

“我知道菲利普·巴克利在澳大利亚待过一段时间，但从没有听说过他在那里有什么丑闻。”

他用询问的目光看了看克罗夫特太太。但她却摇了摇头。

“不，你休想从我嘴里知道。我从没有跟别人说过，将来也绝不会说。这个秘密会同我一起进坟墓的。”

维斯一言不发。他静静地坐着，用铅笔轻轻地敲着桌面。

“我想，维斯先生，”波洛向前探了探身，“作为死者最近的亲属，你能不能对这份遗嘱提出抗议？据我所知，相比当初立这份遗嘱时，现在新冒出了一大笔财富。”

维斯冷冷地看着他。

“这份遗嘱完全有效。我绝不会对我表妹处置她财产的方式有异议。”

“你真是个忠厚老实的人，”克罗夫特太太赞赏地说道，“你会得到好报的。”

听到这句好心好意但有点令人尴尬的评价，查尔斯不自在地往后缩了缩。

“啊，孩子他妈，”克罗夫特先生忍不住兴奋地说道，“太意外了！尼克可什么也没跟我说过。”

“亲爱的好姑娘，”克罗夫特太太一边用手帕擦了擦眼睛，一边说道，“但愿她现在能在天上看着我们，也许她正在看呢……谁知道呢？”

“有可能的。”波洛表示同意。

突然他好像想起了什么似的，四下打量了一番。

“我有个主意！既然我们都在，不妨搞一次降神会吧。”

“降神会？”克罗夫特太太仿佛大吃一惊，“但肯定……”

“是呀，是呀，肯定会十分有趣。黑斯廷斯就有了不起的通灵本事。（我心想，怎么扯到我头上来了。）能够捎来另一个世界的信息……机会难得！我觉得万事俱备。你也是这样想的吧，黑斯廷斯。”

“是的。”我豁出去了，于是决然地说道。

“好，我就知道是这样。快，熄灯！”

说着他就站起身来把灯全关掉了。他的动作如此之快，谁也来不及提出异议。实际上，我想，他们还没从那份遗嘱中缓过神来。

房间里并不是特别黑，因为晚上热，窗帘大开着，而且窗户也是开的，从窗外透进一些微弱的光亮。我们不做声地坐着，过了一会儿，我已经能够模糊地分辨出家具的轮廓。这时我真有些急了，不知道接下来该怎么办，心里暗暗责骂波洛不事先跟我说好。

我只好闭上双眼，发出类似打鼾的声音。

这时波洛站了起来，蹑手蹑脚地走到我跟前，然后又回到自己的座位，自言自语地说道：
 “啊，他已经元神出窍了。很快……我们就会看到了。”

坐在黑暗里默默等待，的确会让人惴惴不安。我觉得自己紧张极了，我想别人肯定也一样。然而，我至少知道会发生什么事，因为我知道一个其他人都不知道的重要事实。




尽管如此，当我看到餐厅的门慢慢地被推开时，我的心还是差点跳了出来。

那扇门悄无声息地打开了（想必是上过油），真是恐怖到了极点。门开得很慢，大概过了一两分钟，它才完全被推开。房间里一下子像有一股阴森森的冷风窜进来。我想，这大概是因为窗子没关，外面的凉风进来的缘故，但此时这股凉风就像是我看过的鬼怪故事里的阴风一样，令人不禁毛骨悚然。

然后，我们全都看见了！门口有一个白色的人影，是尼克·巴克利……

她悄无声息地缓缓移动着——飘忽的步态就像是一个幽灵。

我立即意识到，我们这个世界错失了一位多么优秀的女演员。尼克早就想在悬崖山庄演一出戏了，现在她终于如愿以偿。而且我相信她一定自得其乐，她演得实在是太出色了。

她慢慢地飘进了房间——突然房间里的沉默被打破了。

我身旁的那把残疾人椅子里传来低低的惊叫声，那是克罗夫特太太发出的奇怪声音。查林杰吓得骂出声来。查尔斯·维斯大概把椅子往后挪了挪。拉扎勒斯向前探了探身。只有弗蕾德丽卡静静地坐着，一动也不动。

这时传来一声尖叫，埃伦从椅子上跳了起来。

“是她！”她叫道，“她还魂了，她还在走！冤魂都是这个样子走的。是她！是她啊！”

就在这时，只听咔嗒一声，灯全亮了。

我看见波洛站在那儿，面露微笑，就好像马戏表演成功后的老板，期待观众的掌声。尼克穿了一件白色的长衫，站在房间的中间。

第一个开口说话的是弗蕾德丽卡，她将信将疑地伸手去碰了碰她的朋友。

“尼克，”她说道，“你……你还活着？”

这句话低得像是在耳语。

尼克大笑起来。她走上前来。

“是的，”她说道，“我确确实实还活着。谢谢你为我父亲所做的一切，克罗夫特太太。但恐怕你还不能享受那份遗嘱的利益。”

“哦，我的上帝，”克罗夫特太太喘息地说道，“我的上帝。”她在椅子里扭动着直摇晃，“带我走吧，伯特，带我回去。他们开了个大玩笑，我亲爱的……大玩笑，就是这么回事，真的。”

“很奇怪的玩笑。”尼克说道。

门又开了，一个人走了进来。他的脚步声非常轻，以至于我差点儿没听见。我吃惊地发现原来是杰普。他很快地冲波洛点了点头，好像很满意似的。然后他脸色一亮，快步走向残疾椅中的那位浑身不自在的太太。

“好哇……好哇……好哇，”他说道，“这是谁呀？老朋友嘛！米莉·默顿！你还在玩老把戏呀，我亲爱的。”

他没有理会克罗夫特太太的尖叫和抗议，转身对大家解释道：
 “这是我们遇到过的最聪明的伪造者，米莉·默顿。上次他们是因为交通事故才逃脱的，瞧啊！就算是断了脊梁骨，她也不肯改邪归正。她是个天才，一点儿不假。”

“那份遗嘱也是伪造的吗？”维斯问道，声音里充满了惊讶。

“当然是伪造的，”尼克轻蔑地说道，“你总不至于觉得我会写这么愚蠢的遗嘱吧？我把悬崖山庄留给你了，查尔斯，其他的全部给了弗蕾德丽卡。”


她一边说着，一边走到她那位女朋友身边。但就在这时，出事了！


窗口闪过一道亮光，一颗子弹呼啸而来。接着又是一枪，然后外面传来一声呻吟，有人摔倒在地上。

弗蕾德丽卡呆呆地站着，胳膊上一道鲜红的血迹流了下来……










第二十章 “第十个人”

一切都是突如其来，一下子没有人能反应过来。

紧接着，波洛大喊一声奔到窗口，查林杰也紧跟了过去。

很快他们就回来了，还抬着一个软绵绵的躯体。他们很小心地把他放在一张大大的皮椅子里。看到这张面孔，我惊呼起来：
 “就是这张脸……窗户上的怪脸！”

这的确是昨天晚上在窗外窥视的那张脸，我立刻就认了出来。我还记得当时我跟波洛说是一张死人的脸时，波洛还不以为然。

然而这张脸证实了我的说法并无虚言。这是一张迷离呆滞的脸——跟大部分人完全不同：
 苍白、憔悴、颓废，就像是一个面具，仿佛这个人早就没有了灵魂。在这张脸的一侧下面，正滴滴答答地淌着血。

弗蕾德丽卡慢慢地走了过来，一直走到椅子旁边。波洛拦住了她。

“你受伤了吗，太太？”

她摇了摇头。

“子弹擦破了肩膀……没什么。”

她轻轻推开波洛，俯下身去。

那人睁开了眼睛，见她正看着自己。

“但愿这一次你满意了，”他恶毒地低声吼道，然后他的声音突然又变得像个小孩子，“哦，弗莱迪，我不是有意的，不是有意的。你总是对我那么宽容……”

“没事的……”

她跪在他的身边。

“我不是有意……”

他的头垂了下来，这句话永远也说不完整了。

弗蕾德丽卡抬起头看了看波洛。

“是的，太太，他死了。”波洛轻声说道。

她慢慢地站了起来，低头看着他，一只手抚摸着他的额头——仿佛是在惋惜。然后，她叹了口气，转身面对大家。

“他是我丈夫。”她平静地说。

“第十个人。”我自言自语地说地。

波洛点了点头，接过我的话茬儿说道：
 “是的，我一直就是觉得有第十个人。我一开始就这么说的，不是吗？”

“他是我丈夫。”弗蕾德丽卡重复了一遍。她听起来有气无力，然后一下子坐进了拉扎勒斯拖给她的椅子里。“我还是把一切都告诉你们吧……现在。

“他是个无赖，吸毒成瘾，还教我吸毒。我离开他之后就一直挣扎着想戒毒。我觉得……终于……我快恢复了。但这太难了，噢！难得无法想象，没有谁知道这有多难！

“我根本摆脱不了他。他老是来要钱……还威胁我。就是勒索。如果我不给钱，他就要自杀。他老是这样威胁。后来他又威胁要杀我。他根本不负责任。他就是一个疯子……疯了。

“我觉得是他杀了玛吉·巴克利。当然，他要杀的不是她，一定把她误以为是我了。

“我早该把这个情况说出来了，但毕竟我只是猜测。而且尼克碰到的那些怪事……让我觉得未必是他干的。可能是另有其人。

“后来……有一天……我在波洛先生的桌子上看到了一张撕破的纸，上面是他的笔迹。那是从他写给我的信上撕下的，我这才知道波洛先生已经有了线索。




“从那时起，我就觉得只是迟早的问题了……

“但我搞不懂那些巧克力的事。他没必要去毒死尼克呀。反正我不明白他这么做有什么意思。我困惑极了。”

她把脸埋在双手里，过了一会儿又抬起头来，惨然说道：
 “就这些了……”










第二十一章 “第十一个人”

拉扎勒斯快步走到她身边。

“我亲爱的，”他安慰道，“我亲爱的。”

波洛走到餐柜，倒了一杯酒递给她，然后看着她喝了下去。

她把酒杯还给波洛，然后面露微笑。

“现在好了，”她说道，“接下来……接下来该怎么办呢？”

她看了看杰普，但督察摇了摇头。

“我正在休假，赖斯太太。我只是来助老朋友一臂之力的……我只能做这些。这个案子由圣卢警方负责。”

她又看了看波洛。

“那么波洛先生代表圣卢警方吗？”

“哦！多奇怪的想法呀，太太。我只是个微不足道的顾问。”

“波洛先生，”这时尼克说道，“我们不能把这个案子悄悄了结了吗？”

“你希望这样，小姐？”

“是的。毕竟……我是当事人。而且不会再有人暗算我了……没有了。”

“你说的是实话，现在不再有人暗算你了。”

“你在想玛吉吗？但是，波洛先生，玛吉无论如何也不能死而复生了！如果你把这一切公之于众的话，只会给弗蕾德丽卡带来伤害，让她受到大家的非议……她不应该遭这些罪了。”

“你说她不应该遭这些罪？”

“当然不应该！我一开始就告诉你了，她嫁给了一个无赖丈夫。你自己也看到了——就在今天晚上——他是什么样的人。好了，他现在死了，我们就让这一切结束吧。让警察去追查枪杀玛吉的凶手吧，只不过他们什么也找不着，就这样算了。”

“这么说，小姐，你的意思就是让大家保持沉默？”

“是的，拜托了。哦！就这么办吧，亲爱的波洛先生。”

波洛缓缓地扫视了大家一遍。

“你们说呢？”

每个人一一表态。

“我同意。”当波洛看着我的时候，我说道。

“我也是。”拉扎勒斯答道。

“最好是这样了。”查林杰说道。

“让我们忘了今天晚上的事吧。”克罗夫特先生毫不犹豫地赞同。

“你当然这么想啦！”杰普插了一句。

“高抬贵手吧，亲爱的。”克罗夫特太太抽泣着对尼克说道，但尼克轻蔑地瞟了她一眼，没有答话。

“埃伦，你说呢？”

“我和威廉不会走漏风声的，一个字都不会说。多说反而坏事。”

“你呢，维斯先生？”

“纸包不住火的。”查尔斯·维斯说道，“该知道的还是要知道。”

“查尔斯！”尼克叫道。

“对不起，亲爱的。我是从法律的角度来看。”




忽然波洛笑了。

“这么说七比一。杰普中立。”

“我在休假，”杰普咧嘴笑道，“不算。”

“七比一。只有维斯先生不赞成……他站在法律和秩序一边！听我说，维斯先生，你真有个性！”

维斯耸了耸肩。

“情况很清楚。只有这样做才对。”

“好，你是个诚实的人。是啊，我也站在少数派这一边。我赞成追查到底。”

“波洛先生！”尼克叫道。

“小姐，是你把我拖入了这个案子。我是按照你的意愿参与进来的，现在你不能叫我半途而废。”

他举起了食指。这个手势对我来说十分熟悉。

“坐下吧……你们全都坐下。我来告诉你们悬崖山庄奇案的真相。”

他那专横的态度容不得任何反对，于是我们都静静地坐了下来，专注地看着他。

“听我说！我这里有一张表，里面都是跟罪案有牵连的人。我给这些名字编了号，从一到十。其中‘第十’是个未知人物……通过别人间接与本案有关。直至今天晚上，我才知道这个‘第十’是谁，但我始终知道有这个人存在。今天晚上的事证明我是对的。

“但是昨天，我突然意识到我犯了一个重大的错误。我太疏忽了。于是我在那张表里又加了一个号码，‘第十一’。”

“又是一个未知的人物？”维斯有些讥讽地问道。

“不完全是这样。‘第十’代表未知的人。如果还有一个未知的人，就应当是另外一个‘第十’。‘第十一’就不同了，它代表的是从一开始就应该列入表格，但因为疏忽而遗漏了的一个人。”

他朝弗蕾德丽卡弯了弯腰。

“请安心，太太。你的丈夫并非凶手。枪杀玛吉小姐的是那个‘第十一’。”

她怔住了。“那谁是‘第十一’？”

波洛冲杰普点了点头。杰普走上前来，以往常在法庭上作证的口吻说道：
 “接获情报后，今天晚上我很早就到这里了。按照波洛先生的布置，我秘密地进入了这幢房子，躲在客厅窗帘的后面。当大家都待在餐厅时，有一位年轻的小姐走进客厅，打开了电灯。她走到壁炉前，打开了由弹簧开启的一个小壁龛。她从里面拿出了一把手枪，一直拿在手里走出了客厅。我跟着她，透过门缝监视她的下一步举动。前厅里挂着客人们的外套和披肩。这位年轻小姐用一块手帕仔细地擦了擦手枪，然后把它放进了一件灰色外套的口袋，那正是赖斯太太的外套……”

尼克惊呼了一声。

“撒谎……全是假的！”

波洛用一只手指着她。

“看！”他说道，“这就是‘第十一’！是尼克小姐打死了她的堂妹玛吉·巴克利！”

“你疯了？”尼克大叫道，“我为什么要杀玛吉？”

“为了继承迈克尔·斯顿留下的遗产！她的名字也叫玛格黛勒·巴克利——斯顿上尉是和她订婚的，不是和你。”

“你……你……”

她站在那儿浑身发抖，一句话也说不出来。

波洛转身面对杰普。

“你给警察打电话了吗？”

“打了，他们现在就在前厅等着，他们带了逮捕令。”

“你们全都疯了！”尼克鄙夷地叫道。然后，她快步走到弗蕾德丽卡身边。




“弗莱迪，把你的手表给我……做个纪念，好吗？”

弗蕾德丽卡慢慢地解下了镶着宝石的手表，把它交到尼克手里。

“谢谢。现在……看来我们还得演完这场荒诞不经的闹剧。”

“是你计划在悬崖山庄演出闹剧。是的。但你真的不应该把赫尔克里·波洛也拉进来。小姐，这就是你的失策……你犯下了大错。”










第二十二章 尾声

“要我解释一下吗？”

波洛环顾左右，脸上带着志得意满的笑容，却还假意装出谦卑的模样，对他这一套我最熟悉了。

我们已经移到客厅来了，人数也少了几个。用人们识趣地退了出去，克罗夫特夫妇也被警察带走了。只有我、弗蕾德丽卡、拉扎勒斯、查林杰和维斯留了下来。

“是啊，我得承认……我被愚弄了，被耍得团团转。用你们的话来说，我被小尼克牵着鼻子到处走。哈！太太，你说过你那位朋友是个小骗人精。你说得多么正确啊！一点儿没错！”

“尼克总是说谎，”弗蕾德丽卡镇定地说道，“所以我才不相信她那些死里逃生的奇闻。”

“而我，这个大白痴，竟然相信了她的鬼话！”

“那些意外到底有没有过呢？”我得承认，直到现在我还有一些莫名其妙。

“全是假的。但是设计得很巧妙，所以给人造成了一种印象。”

“什么印象？”

“让人觉得尼克小姐的生命受到了威胁。但我还要从更早的时候讲起。让我把这个故事从头到尾、原原本本地讲给你们听——而不是浮光掠影。

“起先，我们这位尼克小姐是这么一个人：
 年轻漂亮、轻佻放肆，盲目地迷恋着她的悬崖山庄。”

查尔斯·维斯点了点头。

“我对你说过的。”

“你说得对。尼克小姐热爱悬崖山庄，但她没有钱。房子被抵押出去了。她需要钱——简直做梦都想要——但就是没有办法。后来她在勒图凯遇到了年轻的斯顿，斯顿为她倾倒。她知道无论在什么情况下，斯顿都是他叔叔的继承人，而且他那位叔叔是个大富豪。好，她觉得自己时来运转了。但是斯顿并非完全被她迷住了，他只是逢场作戏而已。他们在斯卡伯勒见面时，他带她坐上那架飞机兜风，而此时……天公不作美，斯顿遇到了玛吉，两人一见钟情。

“尼克小姐惊得目瞪口呆。在她眼里，玛吉丝毫不解风情，但在斯顿看来就不同了，他觉得玛吉才是唯一。于是他们俩秘密订婚了。只有一个人知晓内情，那个人就是尼克小姐。可怜的玛吉……对她无话不谈。毫无疑问，尼克还读过她堂妹的未婚夫的情书，于是尼克小姐便获悉了斯顿遗嘱的内容。当时她并未留意这个遗嘱，但她并没有忘记这件事。

“接着马修·斯顿爵士突然去世，同时传来迈克尔·斯顿失踪的传闻。于是这位年轻小姐便心生邪念。斯顿并不知道尼克的真名也叫玛格黛勒，他以为她的名字就是尼克。而他的遗嘱非常不正规，仅仅提到了人名。可是在人们眼中，斯顿却是尼克的朋友！别人都认为他们俩才是一对。如果她宣称说自己是斯顿的未婚妻，谁也不会感到意外。但是要想成功，就必须把玛吉除掉。

“时间紧迫。她首先安排要玛吉来陪她几天，然后制造那几起死里逃生的意外。那幅画上的绳子是她自己弄断的，汽车刹车也是她自己动的手脚。而悬崖上的那块滚石……也许是自己掉下来的，也有可能是她捏造的。

“而在这时，她从报纸上看到了我的名字。（我跟你说过，黑斯廷斯，我可是大名鼎鼎的。）她的胆子真大，竟然想要利用我！那颗子弹射穿帽檐落在了我的脚边。嘿，多么滑稽，我就这样被拉了进来！我竟然相信她的生命受到了威胁！好啊，她有了一位有分量的见证人在她一边。而我要她去请一个朋友来同住，这也正中了她的下怀。

“她抓住了这个机会，叫玛吉提早一天到圣卢来。

“作案过程其实非常简单！她先离开餐厅，从收音机里证实了斯顿的死讯，然后开始把计划付诸实行。她有足够的时间把斯顿写给玛吉的情书翻出来，并且从中挑选了几封拿到自己的卧室。后来，她和玛吉离开看焰火的人群，回到屋里。她叫她堂妹披上她的披肩，然后悄悄尾随在后，趁机朝她开枪。接下来，她马上跑回屋，把枪藏在秘密的壁龛里（她以为谁也不知道这个壁龛），再转身上楼。她一直等到有人意识到不对，发现了尸体，这时才出来。她一直等的，就是外面有没有动静。




“下楼后她穿过落地窗跑进了花园。当时她的表演多出色呀！了不起！没错，她策划了一出好戏。那个女佣埃伦说这是一幢邪气很重的古屋。我深有同感。尼克小姐的犯罪灵感就来自这幢古屋。”

“可是那些下了毒的巧克力，”弗蕾德丽卡说道，“我还是没弄明白。”

“这也是整个计划中的一环。难道你看不出，如果玛吉死了之后尼克的生命仍然受到威胁，那么就可以证明玛吉之死乃是误杀？于是，当她认为时机成熟时，她就给赖斯太太打了个电话，请她送一盒巧克力过来。”

“那么电话里是她的声音？”

“是的！最简单的解释往往最接近事实，是不是？她稍微改变了一下自己的嗓音——就这么简单。这样，当别人问你时，你就吃不准了，你就会受到怀疑。当巧克力送到之后，同样也是非常简单。她在其中的三块巧克力当中下了可卡因（她身边偷偷地藏有可卡因），吃了其中一块，于是就中毒了——但又不是很严重。她很清楚吃多大剂量就能够显示出症状而又不会有危险。

“然后是那张卡片——我写的卡片！她胆子可真大！这张卡片就是我连同鲜花一起送过去的。很简单，是不是？但一般人是想不到的。”

一时间谁也没做声。后来弗蕾德丽卡问道：
 “她为什么要把手枪放到我的外套里？”

“我就知道你会问这个问题，太太。你问得正是时候。告诉我……你有没有觉得尼克小姐不再喜欢你了？甚至感觉她开始恨你了？”

“这很难说，”弗蕾德丽卡慢吞吞地说道，“我们之间并非真心实意的。她过去是喜欢过我。”

“告诉我，拉扎勒斯先生——现在不是客套的时候了——你和尼克小姐之间是不是有过瓜葛？”

“没有，”拉扎勒斯摇了摇头，“有一段时间我确实被她吸引住了，但后来……我也不知为什么……我就跟她疏远了。”

“嗯，”波洛颇以为然地点了点头，“这就是她的不幸。她能吸引人……但后来他们又‘跟她疏远’。没有人会对她越来越好，反倒是爱上了她的朋友。她开始恨赖斯太太了——被一个有钱人追求的赖斯太太。去年冬天她立遗嘱时还是喜欢赖斯太太的，但后来就不同了。

“她记得她那份遗嘱，却不知已经被克罗夫特扣押了。这份遗嘱永远也到不了该去之处。赖斯太太有谋害尼克的动机（或者说别人都这么认为）。因此她就打电话给赖斯太太要她去送巧克力。今天晚上宣读遗嘱，太太会被指定为剩余财产继承人……然后又在太太的外套里发现手枪——杀死玛吉的手枪。如果是你自己在衣服里发现手枪并且打算把它扔掉，你就更加摆脱不了嫌疑。”

“她一定恨死我了。”弗蕾德丽卡喃喃地说道。

“是的，太太。你拥有她没有的东西……不仅能够得到爱情，并且能够保持爱情。”

“我大概是太笨了，”查林杰说道，“我还是不明白尼克遗嘱的事。”


“不明白吗？虽然是另外一码事，但也很简单。克罗夫特夫妇躲藏在这里。恰巧尼克小姐要动手术，而她没有立过遗嘱，于是他们发现有机可乘。他们说服她立了一个遗嘱，然后拿去
 说要把它寄掉。如果尼克发生了意外——假如她死了——他们就可以伪造一份遗嘱，借口说曾经帮助过在澳大利亚待过的菲利普·巴克利，从而谋取尼克的钱财。

“但是尼克小姐的手术很顺利，所以伪造遗嘱就没有了意义。当时的确是这样。但不久就发生了那些意外，尼克的生命受到了威胁。于是克罗夫特夫妇又看到了希望。最后，当我宣布尼克小姐中毒死亡之后，他们再也不会浪费这个机会了。于是伪造的遗嘱马上就寄到了维斯先生手里。当然啦，他们想当然地认为尼克比她看上去的还要富有，对房子抵押的事情一无所知。”

“我想知道，波洛先生，”拉扎勒斯说道，“你是怎么知道这些的？你是从什么时候开始怀疑尼克小姐的？”

“唉！说来惭愧，我钻入圈套的时间太久了……实在是太久了。有一些事情令我困惑不已……事情看起来很不对头。尼克小姐跟我说的和别人告诉我的总是有矛盾。不幸的是，我总是相信她。




“后来我突然得到了一个启示。尼克小姐犯了一个错误。她太过聪明了。当我敦促她找一个朋友来同住时，她答应了，但她却隐瞒了早已叫玛吉过来的事实。在她看来，似乎没有什么可疑之处，但其实这是一个错误。

“因为玛吉·巴克利一到这里就写了一封信回家，在信里面她随手写了一句话，却让我困惑不解：
 ‘我看不出她有什么急事要打电报把我叫来。星期二过来其实也是可以的。’为什么要提到星期二？这只有一个解释，那就是玛吉本来在星期二就一定要过来。这么一来，尼克小姐就说谎了……或者说是隐瞒了实情。

“这时我才第一次用不同的眼光来看她。我分析她说过的每一句话，不再盲目轻信了。我自问：
 ‘如果这句话不是真的呢？’我想起了那些相互矛盾的说法。我问自己：
 ‘如果每次都是尼克小姐说谎，而不是别人说谎，那会怎么样呢？’

“我问自己：
 ‘索性简单一点儿，到底发生过什么事呢？’

“于是，我只看到发生了一件事，那就是玛吉·巴克利被杀害了。就是这样！那么，谁会盼着玛吉去死呢？

“这时我想起了另外一件事。在此不久前，黑斯廷斯对名字的昵称说了一通高见，说玛格丽特这个名字有许多昵称……玛吉啦、玛戈啦，等等。于是我突然就想，玛吉小姐的真名是什么呢？

“我一下子就震撼了。如果她的名字是玛格黛勒呢！这是巴克利家族常用的名字，尼克小姐跟我说过。两个玛格黛勒·巴克利！如果……

“我马上想起那几封迈克尔·斯顿写的情书。是呀……没有什么事是不可能的。信里提到过斯卡伯勒……但玛吉和尼克一道去过那儿，玛吉的母亲跟我说的。

“这就解释了一个我一直困惑的问题。为什么情书那么少？一个姑娘如果保存情书，她就会把它们全部保存下来。为什么尼克小姐只保存了这么几封？是不是这几封有特别的含义？

“我想起这些情书都没有提到收信人的名字。称呼各不相同……都是‘亲爱的’之类的。但信里根本就没有提到尼克这个名字。

“还有一个破绽——我本应该立即发现的——更是泄露了天机。”

“那是什么？”

“唉……是这样。尼克小姐在去年二月二十七日做手术割盲肠。迈克尔·斯顿在三月二日写了一封信，但信中根本没有提到这个手术，甚至连一句问候的话也没有。我当时就应该发现，这些情书原本就是写给另外一个人的。

“然后我又好好地看了一遍那张嫌疑人物表上的问题，从新的角度做出了解答。

“除了几个孤立的问题之外，所有的疑点都被澄清了。我也解决了一个早先令我困惑不解的问题。那就是尼克小姐为什么要买黑色礼服？答案是她必须和她的堂妹穿得很像，这样红色披肩就可以佐证‘误杀’的说法了。这样的回答才是令人信服的，不可能是其他。一个姑娘是不会在确证她心爱的人死去之前就预订丧服的，这不可能……说不通的。

“接下来，就轮到我来导演这出戏了。而我预计的事情果然就发生了！当我问到那个秘密的壁龛时，她矢口否认，说根本就没有这类东西。但如果有的话——我看不出来埃伦有什么理由要去捏造——尼克肯定知道。为什么她要竭力否认呢？是不是她把手枪藏在那里？等到以后好拿出来嫁祸于人？

“表面上我让尼克小姐看到我非常怀疑赖斯太太，这也正是她计划的目的。正如我预见的，尼克无法抗拒嫁祸给赖斯太太的念头。这么做除了会让她本人更安全以外，那个壁龛还有可能随时会被埃伦找到，结果就会发现那把手枪。

“我们全都集中在餐厅里，只有她一个人待在外面等待进来的暗号。她认为这时绝对安全，就把手枪从壁龛中取了出来，又放进了赖斯太太的外套……

“就这样——最终，她落网了……”

弗蕾德丽卡哆嗦了一下。

“不管怎样，”她说道，“我还是很高兴把手表给她了。”

“是的，太太。”

她很快地瞄了他一眼。




“你也知道了？”

“埃伦呢？”我插了一句，“她是不是知道或者怀疑什么？”

“没有，我问过她。她跟我说，那天晚上她之所以待在屋里没有去看焰火，用她自己的话来说，是因为她‘预感到要出事’。显然尼克小姐鼓动她出去看焰火的语气太过火了。她知道尼克小姐不喜欢赖斯太太。埃伦对我说，‘我从骨子里预感到要出事’，但她以为出事的会是赖斯太太。她说她知道尼克小姐的脾气，一直是一个不可捉摸的小丫头。”

“是啊，”弗蕾德丽卡喃喃地说道，“是啊，我们都是这么想的。一个不可捉摸的小丫头。一个作茧自缚的不可捉摸的小丫头……我总算……”

波洛握住她的手，温柔地吻了一下。

查尔斯·维斯不安地扭了扭身子。

“这是一件极不愉快的事，”他平静地说道，“我想，我必须准备替她辩护了。”

“恐怕没有必要，”波洛温和地说道，“如果我没有猜错的话。”

他突然转向查林杰。

“你把毒品放在那儿，对不对？”他说道，“在手表里？”

“我……我……”那水手支支吾吾地说不下去了。

“用不着骗我。你看上去像是个正人君子，但只能骗骗黑斯廷斯，可别想骗我。你们干的好事——贩运毒品——你和你在哈利街的那个叔叔。”

“波洛先生！”

查林杰站了起来。

我那身材矮小的朋友静静地盯着他。

“你就是那个有用处的‘男朋友’。尽管抵赖吧，如果你想的话。但我劝告你，如果你不想让警方知道……就赶紧滚吧。”

让我诧异的是，他真的马上一溜烟逃出了房间。我怔怔地看着他的背影，嘴都合不拢了。

波洛大笑起来。

“我跟你说过，我的朋友，你的直觉总是错的。真让人佩服！”

“可卡因原来藏在手表里……”我这才开口说话。

“是的，是的。这就是为什么尼克小姐住在疗养院还可以下毒。她把自己的存货用在巧克力里了，于是要走了赖斯太太新装满的手表。”

“你是说她毒瘾犯了？”

“不，不，尼克小姐并没有上瘾，她只是偶尔玩玩。但今天晚上她另有用途。这次她会一下子全用掉。”

“你是说……”我倒吸一口凉气。

“这是最好的办法了，总比上绞刑架要强。但是，嘘！在忠于法律和秩序的维斯先生面前，我们绝对不应该说出来。正式场合下，我什么也不知道。手表里的东西……我只是猜测而已。”

“你的猜测总是正确的，波洛先生。”弗蕾德丽卡说道。


“我得走了。”查尔斯·维斯冷冷地说道，脸上一副不以为然的表情。


波洛看了看弗蕾德丽卡，又看了看拉扎勒斯。

“你们就要结婚了，嗯？”

“越快越好。”

“真的，波洛先生，”弗蕾德丽卡说道，“我并不像你认为的那样喜欢吸毒。我已经减到极少量了。现在我想……幸福就在眼前，我再也不需要这种手表了。”




“祝你幸福，太太。”波洛温柔地说道，“你受了很多折磨，尽管如此，你仍然怀有慈悲心……”

“我会照顾好她的，”拉扎勒斯说道，“我的生意不景气，但我相信会渡过难关的。如果不巧……哦，弗蕾德丽卡不在乎受穷的，她会和我在一起。”

她微笑着摇了摇头。

“不早啦。”波洛看了看钟。

我们都站了起来。

“我们在这幢奇怪的古屋里度过了一个奇怪的晚上，”波洛接着说道，“我想，就像埃伦说的，这是一幢邪气很重的古屋……”

他抬头看了看那幅老尼克的画像，突然把拉扎勒斯拉到一边。

“很抱歉，在我所有那些问题当中，我还有一个没弄明白。告诉我，为什么你要出价五十英镑去买那幅画？若你不吝赐教，我愿闻其详……要知道，这个案子里的其他问题我都明白了。”

拉扎勒斯不动声色地打量了他一会儿，然后笑了。

“听我说，波洛先生，”他说道，“我是个生意人。”

“不错。”

“那幅画最多只值二十英镑。我明白，如果我出价五十英镑，她就会疑心这幅画可能不止值这个价，于是会请人另外估价。这样她就会发现我出的价格远远超过了这幅画的实际价值。下次我要出价买别的画时，她就不会再请人估价了。”

“嗯，那又怎么样呢？”

“墙那一头的画至少要值五千英镑。”拉扎勒斯一本正经地说道。

“噢！”波洛深吸了一口气，高兴地说，“现在我全明白啦！”
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第一章 从巴黎到克里登

九月的太阳火辣辣地晒着布尔歇机场。乘客们通过地下通道，登上飞往伦敦克里登机场的“普罗米修斯”号航班。再过几分钟，飞机就要起飞了。

简·格雷随着最后一批登机的旅客进入机舱，在十六号自己的座位上坐下来。一些乘客已经通过中门旁的洗手间和餐具室，来到前舱。大部分人都已落座。过道对面，一位女士的尖嗓音在乘客嘈杂的交谈中显得很突出。简微微撇了下嘴角，她太熟悉这声音了。

“天啊，真了不起……我不知道……你说哪儿？胡安莱潘①[1]

 ？
 哦，对……不，是皮内②[2]

 ……对，还是那些人……我们当然坐在一块儿……不行吗？谁？……哦，是这样。”

然后，一个带有外国口音的男声语气温和地说：
 “我不胜荣幸，夫人。”

简朝那边瞟了一眼。

他微微上了点儿年纪，正很有礼貌地点着自己蛋形的头，拿着行李进入座位。他的座位就在过道对面，与简相对。简微微侧了侧头，将视线转到另外两个似乎不期而遇的女士身上，她们正像陌生人一样有礼貌地寒暄着。她们的谈话中提到皮内，引起了简的注意，因为她刚去过那个地方。

其中一位女士，简对她记忆犹新，清楚地记得最后一次见到她时的情形——
 那是在纸牌桌上，她那双小手时而攥紧，时而放松，妆容精致得像德累斯顿瓷器的脸上，神色变幻不定。稍一回想，简觉得自己还能记得她的名字，有位朋友提到过，还评论说她也算是个贵族，但不是那种真正的贵族，只是个合唱团里的姑娘。朋友的声音里充满轻蔑——
 她叫梅西，是个一流的按摩师。

另外那位女士，简在心里顺带评估了一下，倒是个“货真价实”的贵族，是那种热爱骑马和乡间生活的类型。接下来，简把这两位弃之脑后，不再注意她们，将兴趣转到窗外布尔歇机场的繁忙景象上。机场上散布着其他一些机器，其中一架像个巨大的金属蜈蚣。

她看来看去，就是不看自己的正前方。在她对面的座位上坐着一位年轻人，他穿着鲜艳的浅蓝色套头衫。简决意让自己的视线保持在套头衫肩部以下，免得对上他的目光。她可不能让那样的事情发生！

机械师用法语喊叫着什么，发动机顿时开始轰鸣，停了停，又再次轰鸣起来。机械师移开障碍物，飞机起飞了。

简屏住呼吸。这是她第二次乘坐飞机，仍然对起飞感到激动不已。起飞就像是——
 就像是一定会撞到栅栏上——
 其实只是离开了地面，上升，上升，展翅飞去，将布尔歇机场远远抛在脚下。

前往克里登的午间航班开始了航程。飞机上载有二十一位乘客，前舱坐了十位，其余十一位坐在后舱。机组包括两名驾驶员和两位乘务员。飞机发动机的轰鸣已经得到有效的抑制，尽管还不至于用耳塞堵住耳朵，但噪声也足以湮灭大家交谈的欲望，只能冥思遐想了。

飞机在法兰西上空飞行，后舱的乘客各自想着心事。

简·格雷心想：
 “别看他……别看……最好不看。我要一直看着窗外想事，心有旁骛会让自己心神安宁，这样才能避免去看他。既然开始了这趟旅程，我就要好好完成。”

简的思绪回到她是怎么开始这趟旅程的——
 从购买那张“爱尔兰思维普”彩票开始。那对自己而言真是件奢侈的事，不过是多么令人激动啊！

简和美容厅工作的年轻同事们常常在一起嬉笑逗趣，同事问过她：
 “假如你中了彩票，你打算做什么，亲爱的？”

“我已经有了打算。”

计划、空想、嬉笑。

不过，虽然她并未中头彩，可她还是赢得了一百英镑！




整整一百英镑呢！

“花掉一半，亲爱的，另一半存起来以备不时之需，谁知道哪天需要呢。”

“如果我是你，就去买一件最好的皮衣。”

“来趟旅行怎么样？”

要不要去旅行，简举棋不定，不过，那倒是她心向往之的。终于，她拿定了主意。第一个念头就是去皮内待上一星期。她的许多顾客都去过那里，或是刚从那里回来。她一边用灵巧的手指摆弄她们的卷发，习以为常地叨叨着那些千篇一律的话——
 “让我看看，夫人，你有多久没做头发了？”“太太，你的发色真是不同寻常啊。”“这个夏天真不错，是不是，夫人？”——一
 边心里在想：
 “凭什么我就不能去趟皮内呢？”好啦，现在她也去过了。

穿什么衣服去完全不是问题。像简这样在小公司供职的伦敦姑娘都有一衣柜上好的时装。此外，指甲、化妆和发型也绝不逊色于任何一位上流社会的贵妇人。

简就这么去了皮内。

可是，令人难以置信的是，在简的脑海里，这十天的皮内之旅，在她心中只留下了一个小插曲。

那个插曲发生在轮盘赌的台子上。每天晚上，简都会拿出一小笔钱去领略一下赌博的乐趣，输完就走，绝不恋战。人们都说新手赌博手气好，简可没沾着什么光，手气坏透了。她连续赌了四个晚上，一直很小心地下注，但总是输多赢少。到了最后一个晚上，手里还剩最后一把筹码，她攥着筹码等待下注的机会。

赌盘上除了五和六两个位置外都已被人下了注。她应当把最后的筹码押在哪个格里？是押其中一个，还是各押一半？押五还是押六？哪个更有感觉？轮盘要转起来了，简伸出手，把赌注放在六点上，与此同时，对面一位赌客也及时将自己的赌注放在了五点上。

“赌注下定。”庄家说。

小球转了一会儿，停了下来。

庄家说：
 “五点红，单数。”

简差点没哭出声来。庄家收走输家的筹码，付给赢家。对面的赌客说：
 “你怎么还不查点自己的胜码？”

“我赢了？可我下的是六点啊。”

“哪里哪里，我下的才是六点，你下的是五点。”他微微一笑，非常迷人，雪白的牙齿衬托着褐色的脸庞；
 湛蓝眼睛，留着精神的短发。

简半信半疑地拿起筹码。是这样吗？她给弄糊涂了，也许刚才她是押在五上了？她用怀疑的目光看了看年轻人，他回报了一个轻松的笑容。

“没错，”他说，“你要是不拿走，会有别人声称那是他的筹码，这是个老戏法。”他友好地点点头，转身而去。这人真不错，她想，也许他这么做是想和自己套近乎。不过看来他不是那种人，他很随和。现在，他就坐在她对面。

旅程结束——
 钱也花完了——
 最后两天在巴黎度过（真是乏味的两天），现在乘飞机回家。

接下来如何呢？

“打住，”简对自己的理性说，“不要想接下来会如何，那只会让人紧张。”

过道对面的两个女人停止了交谈。简看过去，见那位德累斯顿瓷器女人正气呼呼地检视自己破损的指甲。她拉铃叫来了身穿白色制服的乘务员：
 “你去前舱把我的女仆叫来。”

乘务员恭顺地迅速走开。不一会儿，一个黑发黑衣的法国姑娘拿着一只首饰盒走了过来。霍布里夫人用法语对她说：
 “玛德琳，我要的是那只红皮摩洛哥小盒。”

法国姑娘又匆忙穿过过道，走到机舱尽头，那里有一大堆各式各样的盒子。她拿来一只红皮化妆盒。塞西莉·霍布里接过小盒说：
 “就放在这儿吧。”

女仆走了。霍布里夫人打开有着漂亮内衬的首饰盒，拿出指甲钳。之后，她又对着一面小镜子起劲地照来照去，这里扑点粉，那里抹些口红。




简轻蔑地撇撇嘴，目光望向机舱的其他地方。

两个女士后面坐着那位外国小个子男人。他已经与那位乡下妇人换了座位。他怕冷似的裹着厚外套，似乎睡得很沉。也许被简的眼光惊动了，他睁开眼睛，注视了她一会儿，又重新闭上。

他身旁坐着一位灰发高个儿男子，面前放着一个打开的长笛盒子。他正小心地擦拭着手中的长笛。简觉得他不像是搞音乐的，倒像是律师或者医生。

他们身后是两个法国人，一个留着大胡子，另一个则年轻得多，像是一对父子。两人正指手画脚，激动地谈着话。

简无法看到自己这行座位的情况，她的视线被身着蓝套衫的男子挡住了，就是那个她出于某种原因刻意不去看的人。

“真是莫名其妙，还觉得挺刺激的，好像十七岁的女孩似的。”简对自己颇为不满。

坐在她对面的诺曼·盖尔也在想：
 “她很漂亮——
 真的很漂亮。她一定还记得我。她的筹码被庄家扫走时是多么失望呀，看她收回筹码的表情真让人感到愉快，付出更多代价也是值得的。我当时那么做太对了。她笑起来的样子好迷人——
 牙龈粉红，牙齿雪白，一点龋齿都没有——
 糟糕，我都开始兴奋了，老实点，你这小子……”

他对拿着菜单站在身边的乘务员说：
 “我要冷牛舌。”

霍布里伯爵夫人在想：
 “天哪，我该怎么办呢？一切都这么乱七八糟的，真让人烦透了。我看不出有什么别的办法，我必须鼓起勇气来。我鼓得起勇气吗？这样能蒙混过关吗？我的勇气已经化为乌有了，都用完了，我以前干吗要那样呢？我的样子看起来很糟糕，简直糟糕透了。维尼蒂娅·克尔那老猫也在，这让情况变得更糟。她看着我，就好像我是一条腥鱼。她自己想得到斯蒂芬，不过目前还没得逞。她那张大长脸真让我烦透了，就是张马脸。我恨这些乡下女人。天哪，我该怎么办呢？我已经绞尽脑汁了，那老东西说的话是什么意思呢？”

她从化妆包里摸索出烟盒，取出一支烟装在长长的烟嘴上，手轻微地颤抖着。

令人尊敬的维尼蒂娅·克尔在想：
 “这小荡妇，她就是个荡妇，看上去道貌岸然，其实就是个彻头彻尾的荡妇。可怜的老斯蒂芬——
 只要他能回心转意，甩掉她……”

她也拿出自己的烟盒，并接过霍布里夫人递过来的火柴。乘务员连忙说：
 “对不起，夫人们，飞机上不能抽烟。”

塞西莉·霍布里说：
 “见鬼。”

赫尔克里·波洛先生想的是：
 “那位姑娘很标致，从下巴上看是个很有决断力的人。她为什么一副忧心忡忡的样子？为什么那么坚决地不看对面的英俊小伙子？显然她很在意他，而他也……”

飞机微微往下一沉。

“讨厌。”波洛先生想，赶紧闭上了眼睛。

在他身旁，布莱恩特医生用紧张的双手抚摸着长笛，想：
 “我很难作出决定，很难啊。这将是我一生的转折点……”他小心翼翼地将长笛从笛盒里拿出来。音乐使人远离一切尘世的烦恼。他浅笑着将笛子放在嘴边，然后又放了回去。

他身旁那位留小胡子的小个子男人已经睡得很沉了。刚才飞机有一阵子小小的颠簸，那人明显地脸色发青。布莱恩特医生很高兴自己既不晕船也不晕车，更不晕飞机。

老杜邦对身旁的小杜邦用法语嚷道：
 “这很明显嘛，他们都错了。那些德国人、美国人还有英国人，根本不懂如何鉴定史前陶器的时间。比如萨马拉的器皿……”

儿子让·杜邦似乎有些不以为然，故意轻描淡写地说：
 “你这么说得拿出所有相关证据才行……”

他们就这样一直闲聊着。

阿曼德·杜邦打开一只手提包。“比如这些库尔德人的烟杆，刚出厂不久，但它们上面的图案与公元前五千年前的装饰图案几乎一模一样……” 他连说带比画，手一挥，差点儿弄翻了乘务员正往他面前放的盘子。

侦探小说家克兰西先生从诺曼·盖尔的座位后面站了起来，向机舱那头走去。他从风衣兜里取出笔记本，回到自己的座位上，继续构思自己的犯罪小说。




坐在他身后的赖德先生在想：
 “我一定要坚持住，尽管困难很大，这次分红我一定要增加留存，一旦过了这一关……”

诺曼·盖尔站起身去了洗手间。他一走，简就拿出小镜子，急切地察看自己的妆容，还补了补妆。

乘务员将咖啡放到她面前。

简向窗外看去，英吉利海峡在太阳下闪着蓝光。

一只黄蜂在克兰西先生的头上盘旋。他不经意地挥了挥手，黄蜂又嗡嗡飞去拜访杜邦父子的咖啡杯。让·杜邦灵巧地捏死了它。

谈话声慢慢停止了，机舱终于安静下来。不过乘客们并没有停止思索。

坐在机舱顶头二号座位的吉塞尔夫人的头猛地朝前垂下来。如果有人看见，会以为她睡着了。可她并没有睡觉，但也不能说话，不能思考了。

吉塞尔夫人死了。






[1]
 ①法国城市，位于戛纳和尼斯之间。





[2]
 ②法国埃罗省的一个市镇，位于南部沿海地区。












第二章 案发

两个乘务员中年长的那位，亨利·米切尔，游走于各张小桌之间，放下客人的账单。再过半个小时飞机就将到达克里登机场。他一边收着钞票和银币，一边微微鞠躬，说：
 “谢谢，先生……谢谢，夫人。”他来到法国父子桌旁，等了一两分钟，他们还在不停地指手画脚，争论不休。他闷闷不乐地想，恐怕从他们父子那里一个子儿都拿不到了。

有两位乘客睡着了。一位是留胡髭的小个子男人，还有一位是机舱那头的老夫人。老夫人给小费一向很慷慨——
 他还记得与她的那几次相遇，因此并不急于叫醒她。那位留胡髭的小个子男人睁开了眼睛，把钱给了米切尔。他只喝了一瓶苏打水，吃了一包饼干。

米切尔尽可能拖延时间，不去打扰另一位睡着的乘客。直到飞机降落前五分钟的时候，他走到吉塞尔夫人面前，欠身说：
 “对不起，夫人，您的账单。”他轻轻在她肩上拍了拍，她没有醒来。他又加了点力气温和地推了推她，没想到她的身子倒在了座位里。米切尔弯腰看了看，然后苍白着脸直起身子。


＊＊＊


另一位乘务员艾伯特·戴维斯说：
 “真的吗？”

“没有半句假话。”米切尔脸色苍白，身体不停颤抖。

“肯定没错儿，亨利？”

“完全肯定。至少……嗯，也许是突然昏厥。”

“还有几分钟飞机就要降落了。”

“如果她只是……”

他们犹豫了片刻，然后分头行动。米切尔来到后舱，挨着座位俯身低声问道：
 “对不起，先生，请问您是医生吗？”

诺曼·盖尔说：
 “我是牙科医生。假如需要我做什么事情的话……”他从座位上站了起来。

“我是医生。”布莱恩特先生说，“出了什么事？”

“那边的那位女士，她的样子挺可怕的。”

布莱恩特站起身，随着乘务员走过去，留胡髭的小个子男人也悄悄地跟了上去。布莱恩特弯腰察看瘫在二号座位上的乘客。那是个身材微胖的中年女士，穿着深黑色的衣服。

医生稍做检查后就说：
 “她死了。”

米切尔说：
 “你觉得她是……怎么死的？”

“在详细检查之前我还难以做出判断。你最后一次看到她是在什么时候？我的意思是，看到她活着的时候。”

米切尔想了想。“我送咖啡来的时候她还好好的。”

“那是什么时间？”

“大约四十五分钟之前。然后我来收账单，以为她睡着了。”

布莱恩特说：
 “她死了至少有半个小时。”

他们的对话引起了大家的注意，乘客们转向他们的方向，伸长了脖子望着他们。

“我觉得很可能是某种病，比如晕厥。”米切尔满怀希望地说，坚持他那套晕厥的说法。他的小姨子就是死于晕厥，他觉得这是一种平常的说法，每个人都能接受。

布莱恩特医生对他的话不置可否，只是满脸困惑地摇了摇头。他身后传出一个声音，是那位留胡髭的小个子男人。

“你们看，”他说，“她的脖子上有一个痕迹。” 

他说得很小心，好像怕被人误解为卖弄知识似的。

“确实是。”布莱恩特医生说。


死者的头偏向一边，喉部一侧有一个很小的针眼，周围是一圈红晕。





“对不起，”杜邦父子也加入进来，他们已经站在旁边听了一会儿了，“你说那个女人死了，她脖子上有个痕迹？”说话的是小杜邦。他接着说：
 “可以做一个假设吗？曾有一只黄蜂在机舱里飞来飞去，我弄死了它。”他展示了一下自己咖啡碟上的死黄蜂，“是不是黄蜂叮死了那可怜的人？我听说有过这种事情。”

“有可能，”布莱恩特应道，“我见过这种病例。对，这种解释完全成立，特别是那些心脏病患者。”


“我该做什么呢，医生？”乘务员说，“飞机马上就要到达克里登
 了。”

“安静，安静。”布莱恩特挪动了一下身体说，“什么都别做。乘务员，尸体不能动。”

“是，先生，我明白了。”

布莱恩特打算回到座位上，但随即他吃惊地发现那位小个子男人却站着一动不动。


“这位先生，”他说，“你最好回到座位上去，飞机马上就要降落
 了。”


“说得对，”乘务员提高了嗓门说，“请大家都回到自己的座位上
 去。”

“对不起，”小个子男人说，“这儿有个东西——
 ”

“有个东西？”


“是的，我们忽略了这个。”他用皮鞋尖一指，算是一种说明。乘务员和布莱恩特望去，看见一个黄黑相间的东西半掩在死者的黑裙下面。


“又是一只黄蜂？”医生大吃一惊。

赫尔克里·波洛跪下去，从口袋里拿出一把镊子，十分小心地夹起他的战利品。

“看上去确实非常像黄蜂，”他说，“可它不是。”

他来回转动着镊子，医生和乘务员终于看清楚了。这东西一头是橙黄色丝绒，另一头是样式奇特的染色针尖。

“天啊，我的天啊！”是克兰西先生在感叹。他已经离开座位，正拼命从乘务员的肩后探过头来。“离奇，真是太离奇了。我一生中从未见过这样离奇的事情。我发誓，我以前绝不会相信这种事情。”

“能不能说得更明白一些，先生？”乘务员说，“你认识这东西？”

“岂止认识。”克兰西先生露出一丝满足和得意，“先生们，这东西是某个原始部落的武器，由吹管发射。我不敢确定这东西来自南美还是婆罗州，不过我敢肯定那针尖上——
 ”

“——
 涂有南美印第安人所使用的著名箭毒。”赫尔克里·波洛接过话来，“哎呀，这可能吗？”

“这真是非同小可。”克兰西先生仍然激动不已，“我得说，太不寻常了。我自己就是侦探小说家，可在现实生活中遇到这种事——
 ”

他说不出话了。

飞机猛然放慢了速度，机上站着的人摇晃了一下。飞机在克里登机场降落了。










第三章 克里登

乘务员和医生已把操控全局的位置让给了那个怪模怪样的小个子男人。他的话充满自信和权威，也无人对此提出质疑。

他在米切尔耳旁低语了些什么，后者点点头，推开乘客们走过去，在洗手间旁连接前舱的通道口站住，把住这个出入要道。

此时飞机正在跑道上滑行，等飞机完全停稳后，米切尔提高嗓门说：
 “女士们，先生们，请大家坐在座位上，保持安静，直至有关当局派人前来处理。我希望不会耽误大家太久。”大多数乘客都接受了这一合情合理的指令，只有一个人尖声反对。

“胡说！”霍布里夫人气愤地嚷道，“你不知道我是谁吗？我要求立即下飞机。”

“非常抱歉，夫人，你不能下飞机。”

“真是岂有此理，太荒谬了，”塞西莉愤愤地跺着脚说，“我要去公司告你，把我们和尸体一起关在机舱里。”

“没错，亲爱的，”维尼蒂娅·克尔慢吞吞地拉长调子，“确实很可怕，不过我看我们只能忍受一下了。”她坐下来拿出烟盒，“现在可以抽烟了吗，乘务员？”

疲倦不堪的米切尔说：
 “我想现在可以。”他抬头望去，戴维斯已经将前舱乘客从应急门送下了飞机，然后自己去找当局报警。

等待的时间并不长，但大家还是觉得至少等了半个小时，才看到来了一位身着便装、有军人气质的人，后面跟着一位穿制服的警官。他们急急忙忙穿过机场，爬上舷梯，从米切尔为他们打开的舱门走进机舱。

“好了，你们说说怎么回事吧。”来者以轻快的官方口吻问。他先听米切尔介绍，再听了布莱恩特医生的证词，又打量了一下瘫在座位上的尸体。他对警官说了几句话，然后转向乘客们。“女士们，先生们，请大家跟我来。”他领着大家下了飞机，穿过机场，没有像平常那样经过边检站，而是来到一间专用小屋。

他说：
 “女士们，先生们，除非必要，否则我不会耽搁大家太多的时间。”

“听我说，警官先生，”詹姆斯·赖德说，“我在伦敦有个十分重要的商务会谈。”

“对不起，先生。”

“我是霍布里伯爵夫人，我不能容忍你们把我卷进这件事里。”

“非常抱歉，霍布里伯爵夫人。不过你也明白，这件事很严重，像是一起谋杀案。”

“南美印第安人的箭毒！”克兰西先生兴奋地喃喃着，掩饰不住开心的表情。

警官狐疑地看着他。

那对法国考古学家用法语对警官说了什么，警官缓慢而谨慎地用法语回答了他们。

维尼蒂娅·克尔说：
 “这事情真让人心烦。不过我想，警官，这也是你的公务。”

面对伸出的援手，警官充满感激地回应道：
 “谢谢你，夫人。”他接着说：
 “请各位女士、先生暂候，我有话要对这位……这位医生说。”

“我叫布莱恩特。”

“谢谢，请到这边来，医生。”

“你们的谈话能让我参加吗？”说话者是那个留胡髭的小个子男人。警官回过头，刚要说不，却突然缓和了脸色。

“对不起，原来是波洛先生。你用围巾遮着脸，我刚才没认出你来。没问题，尽管来吧。”

警官打开门，让布莱恩特和波洛通过，然后关上门，将其他人狐疑的目光留在门后。

“怎么他就可以出去，而我们必须留在这里！”塞西莉·霍布里夫人喊叫起来。

维尼蒂娅·克尔夫人顺从地在凳子上坐下来。




“也许他是个法国警察，”她说，“或者是海关的人。”

她点了支烟抽起来。

诺曼·盖尔羞怯地对简说：
 “我在……呃……皮内见过你。”

简说：
 “我去过皮内。”

盖尔说：
 “那地方真是不错，我喜欢那些松树。”

简说：
 “是的，那些树有股清香味。”

接下来他们沉默了一两分钟，拿不准再说些什么才好。

终于，盖尔说：
 “我……我一上飞机就认出了你。”

简表现出大吃一惊的样子：
 “是吗？”

盖尔说：
 “你觉得这是一起谋杀案吗？”

“我想是。”简说，“它既让人不寒而栗，又使人心生厌恶。”

简说着颤抖了一下，诺曼·盖尔稍稍靠近她一些，以示某种保护。

杜邦父子继续用法语说着话。赖德先生在一个小笔记本上计算着什么，又不时看看手表。塞西莉·霍布里夫人不耐烦地蹬着地板，用抖动的手点燃了一支烟。一位面无表情、体格高大的警察倚靠在关着的房门上。

隔壁房间里，杰普警督在同布莱恩特和波洛谈话。

“你总是能够在最不可能的地方出现，波洛先生。”

“克里登机场好像也不在你的管辖范围之内，我的朋友。”波洛回敬道。

“哦！我正在跟踪一个走私集团的大头目。也许是运气吧，这件事被我撞上了，我已经很多年没碰到过这种大案子了。好了，我们言归正传。医生，首先请您告诉我您的全名和地址。”


“
 罗杰·詹姆斯·布莱恩特，耳喉专科医生，地址是哈利街三二九
 号。”

桌旁一位身材粗壮的警察记下了他说的话。

“当然啦，我们自己的法医会检查尸体，”杰普警官说，“但我们还会让你参加验尸。”

“那是当然，那是当然。”

“被害者大约是什么时候死的？”杰普问。

“我查看她时飞机还有几分钟就要降落了，她死在至少半个小时之前。我无法给出更精确的时间，不过据乘务员说，一小时之前他还和她说过话。”

“不管怎么说，这已经缩短了时间范围。也许我问得很多余，你发现什么可疑之处了吗？”

医生摇摇头。

“而我，我当时在睡觉，”波洛哭丧着脸说，“一坐飞机我就不舒服，坐船也是这样，我必须得把自己裹起来努力睡上一觉。”

“你认为死因是什么，医生？”

“目前我还不能作出判断，这案子需要由验尸官来检查和分析。”

杰普同意地点点头。“好吧，医生，我想没有必要让你留下来了。不过，嗯……还有一些手续要办，其他的乘客也一样，任何人都不能例外。”

布莱恩特医生微笑着说：
 “我希望你能证实我身上没有吹管或者其他什么秘密杀人武器。”


“罗杰斯会处理的。”杰普朝他的下属点点头，“顺便问问，医生，你看这上面是……”他指了指躺在桌上一个小盒子中那枚染了色的钢针。


布莱恩特医生摇摇头。“还没有经过化验，很难说是什么。箭毒是土著人常用的毒素，我想是这样。”

“这种毒素效果很灵吗？”




“很有效，毒素发作迅速而且致命。”

“不过这种毒素很难获得吧？”

“对外行来说是这样。”

“那我们可得好好调查你了。”杰普似乎是个爱开玩笑的人。他叫来罗杰斯，医生和这位警察助手一道走出了房间。

杰普在椅子上探过身体，望着波洛说：
 “真是既离奇又荒唐。我是说，在飞机上用吹管发射毒针，这对人的智力是一种侮辱。”

“你的话意味深长，我的朋友。”波洛说。

“我们有几个人在搜查飞机。指纹专家和摄影师立即就到。我想请乘务员进来。”他走到门口发出指令，两位乘务员鱼贯而入。年轻一点的乘务员已经恢复了平静，除了有些兴奋，看不出别的情绪。另一位乘务员仍然脸色发白，惊魂未定。

“好了，小伙子们，”杰普说，“坐下。护照收齐了吗？……好。”他迅速整理了一下这些护照，抽出其中一本，“哦，就是她，玛丽·莫里索，法国护照。你们知道关于她的什么情况？”

“我以前见过她，”米切尔说，“她经常来往于英法两国之间。”

“啊，看来是商业旅行。你知道她有什么业务吗？”

米切尔摇了摇头。年轻的乘务员说：
 “我也记得她，有一次她在巴黎搭乘八点的早班飞机。”

“你们谁是最后见到她活着的人？”

“他。”年轻乘务员指了指伙伴。

“对，”米切尔说，“我当时给她送咖啡。”

“那时她看上去怎么样？”


“不好说，我没怎么注意她。我只是递给她糖罐，给她牛奶被谢绝
 了。”

“那是什么时候？”

“说不准，当时我们在英吉利海峡上空，大约是在两点钟吧。”

“差不多是那个时间。”那个叫艾伯特·戴维斯的乘务员说。

“你再次见到她是什么时间？”

“是在我收账单的时候。”

“那是什么时间？”

“大约一刻钟之后吧。我还以为她睡着了，哎呀，她那时候恐怕已经死了。”他的声音听起来仍很惊恐。

“你当时没见到这东西？”杰普指了指钢针。

“没有，先生。”

“你呢，戴维斯？”

“我去给她送配奶酪的饼干，那是我最后一次见到她。当时她还好好的。”

“你们一般怎么送餐？”波洛问：
 “是两人分舱发送？”

“不，我们是一起发送。先送汤，然后是肉食、蔬菜、沙拉，接着是甜点之类的。我们先送后舱，然后出来，装好新的餐盒后再送前舱。”

波洛点点头。

“这位叫莫里索的女人在飞机上和谁说过话吗？或者表现出认出谁的样子？”杰普问。

“我没看见。”

“你呢，戴维斯？”

“我也没有。”

“飞行当中她离开过座位吗？”




“我看没有。”

“你们想想还有什么可提供的线索？”

两人想了一下，都摇摇头。

“那今天就到这里吧。我们还会再见面的。”

亨利·米切尔严肃地说：
 “发生这样的事很糟糕。尽管我觉得很烦，但我一直在负责任地处理。”

“是这样的。我看不出你有什么可受责备的地方。”杰普说，“而且我也很同意你的话，发生这样的事确实很糟糕。”

杰普做了个手势，示意他们可以离开了。而波洛探过身说：
 “请允许我问一个小问题。”

“说吧，波洛先生。”

“你们看见一只黄蜂在飞机里飞了吗？”

两人摇摇头。米切尔说：
 “据我所知，机舱里没黄蜂。”

“还是有一只的，”波洛说，“我们在一位乘客的盘子里发现了那只黄蜂的尸体。”

“哦，我没看见，先生。”

“我也没看见。”戴维斯说。

“没关系。”

两个乘务员离开了房间。杰普快速浏览了一遍那些护照。

“名单上居然还有个伯爵夫人，” 他说，“就是那个老在质疑我们，给我们施压的女士。我看我们还是先让伯爵夫人进来谈话，否则她一离开这儿就会去国会指控警察粗暴执法。”

“我想你会去仔细搜一搜所有的行李、手提包，特别是后舱乘客的物品吧？”

杰普愉快地眨了眨眼。“为什么要这样做？你在想什么呢，波洛先生？我们得找到那支吹管——
 如果真有那么一支，而且我们也并不全是在做梦的话。对我来说，这就像是场噩梦。我想，也许是那个小作家心血来潮，希望亲身体验一下杀人的整个过程，免得总是纸上谈兵。投射毒针这种事看上去也像是他能干出来的，你说呢？”

波洛一脸疑虑地摇摇头。

“是的，”杰普继续说，“所有人都必须接受检查，不管他们乐意不乐意，而且他们随身携带的物品也要接受检查。”

“需要开列一张十分详细精确的物品清单，”波洛建议，“这些乘客携带的所有东西都要在清单上。”

杰普好奇地看着他。“既然你这么说，我就照办，波洛先生。虽然我并不十分明白你的意图。我们有自己的搜查目标。”

“你也许会找到你想找的东西，我的朋友，我不是很看好。而我也在找一件东西，只不过现在我还说不准是什么。”

“又来了，波洛先生，你就是喜欢把简单的事情复杂化，是不是？现在我们把那个贵族夫人叫来吧，免得她扑上前把我的眼珠挖出来。”

霍布里夫人并不像他们想象中那样跋扈。她在指定的椅子上坐下，对杰普的问题回答得毫不犹豫。她说自己是霍布里伯爵夫人，并给了苏塞克斯的霍布里庄园和一个在伦敦格罗夫纳广场附近的地址。她乘飞机从皮内和巴黎返回伦敦；
 她不认识死者，在整个航程中也没有发现任何可疑的事情。还有，她的座位面对机头，在任何情况下都不可能注意到背后正在发生的事情。在航行过程中她没有离开过自己的座位，也不记得除了乘务员之外，还有什么人从前舱来到后舱。虽然记得不是很清楚，但她认为看到过乘客中有两位先生离开后舱去了洗手间，只是她确认不了具体是谁。她没有观察到有任何人手持任何类似吹管的东西，没有——
 她回答波洛先生说——
 没有注意到机舱里有只黄蜂。

霍布里夫人出去之后，进屋的是维尼蒂娅·克尔小姐。克尔小姐的证词与她的朋友如出一辙。她说自己全名是维尼蒂娅·安妮·克尔，住在苏塞克斯，霍布里庄园附近的帕多克斯宅邸，此次是从法国南部返回伦敦。她觉得自己从未见过死去的那个女人，在整个航程中也没注意到有什么可疑之处。是的，她看到有乘客在机舱里抓黄蜂，她认为其中一位已经把黄蜂弄死了。这件事发生在午餐之后。于是，克尔夫人也离去了。




“你好像对那只黄蜂挺感兴趣，波洛先生。”

“那只黄蜂很有启发性，是不是？”

“依我看，”杰普转换了话题，“那两个法国人最让人怀疑。他们隔着过道坐在死者的对面。看他们俩那副粗鄙的模样，还有那只手提包，上面贴满了古里古怪的外国标签。他们一定去过婆罗州和南美，或是类似的什么地方。当然，我们现在还搞不清他们的作案动机，但肯定可以从巴黎找到线索，我们可以请求巴黎警察厅协助调查这件案子，这本来就是他们的事儿。不过，要是问我的话，这两个坏蛋已经是我们的盘中餐了。”

波洛眨了眨眼。“这完全可能。不过，我的朋友，你有些看法并不正确。那两个法国人不是你说的那种坏蛋，他们是成就斐然的知名考古学家。”

“接着说，你在扯我的后腿。”

“哪里哪里，我看他们非常面熟，他们是阿曼德·杜邦先生和他的儿子让·杜邦先生，前不久刚从离苏萨城不远的一处非常重要的波斯古迹的发掘现场回来。”

“说下去。”杰普抓起一本护照看了看，“你说得完全正确，可是波洛先生，你得承认，他们的模样并不像什么学者。”

“世界知名人士都是这样。拿我来说，我曾经被当成理发师。”

“好了，”杰普咧嘴一笑，“那就有请知名的考古学家。”

老杜邦声称自己不认识死者，在航程中他没有注意到周围发生的任何事情，因为他一直在和儿子讨论一个有趣的话题。他从未离开过座位。是的，午餐结束时他看见了一只黄蜂，是儿子弄死了它。

小杜邦确认了父亲的证词，他也没有注意到周围的任何事情。他弄死了那只侵扰他的黄蜂。他们讨论的是什么有趣的话题呢？是近东地区的史前陶器。

随后进来的是克兰西先生。他来得真不是时候，杰普警官认为他熟知所有关于吹管和箭毒的事情。

“你自己有没有一支吹管？”

“哦，我，对，事实上，我是有。”

“果不其然！”杰普警官立刻抓住他这句话。

小个子的克兰西先生激动地尖叫起来：
 “你可不能——
 啊，有什么误解，我是无辜的。我可以解释……”

“是呀，先生，恐怕你是得解释解释。”

“是这么回事，我曾经写过一本书，那本书里的谋杀正好采取了这种方式。”

“果不其然！”仍然是那种语带威胁的腔调。

克兰西先生连忙应道：
 “那本书的主题是关于指纹的，但要有个道具来说明这个问题，如果你明白我的意思。这都和指纹有关，指纹的位置，你明白我的意思；
 还有如何注意到这件东西——
 在查令十字街。那是两年前的事了。我买了一支吹管，我的一位艺术家朋友替我画了一张插画，展示了吹管和上面的指纹。我写的那本书叫《红色花瓣的线索》，我可以给你们一本。我那位朋友也可以作证。”

“那支吹管还在吗？”

“哦，对，对，我想还在，对，还在。”

“它现在在哪儿呢？”

“我想是放在什么地方了。”

“说确切些，究竟在什么地方，克兰西先生？”

“我是说，某一个地方，我也说不准。我是一个不爱收拾的人。”

“它现在不在你身边？”

“当然不在。我有半年都没见到那支吹管了。”

杰普警官用怀疑的目光冷冷地看了他一眼，继续逼问：
 “航程中你离开过座位吗？”




“没有，当然没有，至少——
 嗯，好吧，是的，我离开过。”

“噢，你离开过！你去了哪儿？”

“我从雨衣口袋中拿了欧洲大陆列车时刻表。我的雨衣和手提箱一起放在机舱那头的入口处。”

“这么说你经过死者的座位了？”

“不，至少——
 好吧，是的，我一定是经过了。不过那时候我刚喝完了汤，离那件事情发生还早着呢。”

克兰西对其他问题的回答都是否定的。他没有发现任何可疑的事情；
 他一直全神贯注地构思小说中横贯欧洲的不在场证明的内容。

“不在场证明，嗯？”警官阴沉地说。

波洛插进来问了一个关于黄蜂的问题。

对，克兰西先生是注意到了一只黄蜂，那黄蜂还袭击了他，他很怕黄蜂。那是什么时间？就在乘务员给他送来咖啡之后。他打了一下黄蜂，它就飞走了。

克兰西将姓名和地址做了登记后，带着如释重负的表情离开了。

“我看他有点怕我。”杰普说，“他真的有一支吹管，你再看看他那紧张的模样，完全不知所措了。”

“那是因为你对他太严厉了。”

“只要他们说的都是实话，就没什么好怕的。”这位苏格兰场的警官态度强硬地说。波洛同情地看着他。

“说实话，我相信你本人真的是这么想的。”

“那当然了，本来就是这样的。好了，我们叫诺曼·盖尔进来吧。”

诺曼·盖尔住在玛萨维山的牧羊人街十四号，职业是牙科医生，在法国沿海度假之后，从皮内返回伦敦。他在巴黎待了一天，参观了那里的各种新型牙科器具。他从未见过死者，航程中也没有发现任何可疑的情况。他的座位面对前舱，一直脸朝前面，飞行途中从未离开过座位，除了唯一的一次——
 去了洗手间，然后又径直回到座位上。他从未去过后舱的后排，也没有看见什么黄蜂。

在他之后，走进房间的是詹姆斯·赖德。他有些烦躁不安，态度也很粗鲁。他不认识死者，在巴黎进行业务拜访后返回伦敦。是的，他的座位正好在死者的前面，可只要他不站起身来越过椅背去看，就看不到那个女人。他也没有听到任何喊叫和呻吟。除了乘务员，没有任何人来过后排。对，两位法国人就坐在过道对面，但他们一直在说话。乘客就餐快结束之前，年轻的那位弄死了一只黄蜂。不，在此之前他没注意到有黄蜂。他不知道什么是吹管，而且从来没有见过，所以也说不好在航程中是不是见过那种东西。

就在这时，一位警员敲门进来，动作中带着轻微的胜利姿态。

“这是警长发现的，他们说您现在正用得着。”他将手中的东西放在桌上，小心解开了包裹着的手绢。

“上面没有指纹，因此，警官要我十分小心。”

这正是一支由原始工艺制造的吹管。

杰普深深吸了一口气。“我的老天，那么说真有吹管杀人这种事了？凭良心说，我原来根本就不相信。”

赖德先生也大感兴趣地探过头来看。他说：
 “这就是南美人用的武器？我听说过，可从未亲眼看过。现在我可以回答你刚才的问题了，我从未见过任何人拿着任何这类东西。”

“这是在哪儿找到的？”杰普警督问。

“它被塞在一个座位后面看不到的地方。”

“哪个座位？”

“九号座位。”

“那可太有趣了。”波洛说。

杰普转头看他。“有什么有趣的？”




“那正好是我的座位。”

“嗯，你觉得很奇怪吧，肯定是。”赖德先生说。

杰普皱了皱眉。“谢谢，赖德先生，你可以走了。”他回头对波洛咧了咧嘴。

“是你干的，老家伙？”

“我的朋友，”波洛很有尊严地说，“如果我杀人，可不会用南美印第安人的毒针。”

“这的确有点下作，”杰普说，“不过也很有效。”

“这就是为什么人们认为用这种武器的人是个不用脑子的暴徒。”

“无论是什么人干的，他的时机把握得再好不过了，这家伙一定是个疯子。我们还有谁没问过？只剩一位姑娘了。简·格雷，听上去像历史书里的名字。”

“她很迷人。”波洛说。

“是吗？所以你根本不是一直在睡觉，你这老家伙。”

“她很漂亮，而且有些不自在。”

“不自在？”杰普警觉地问。

“哦，我的朋友，女孩子的不自在常常是由于某个小伙子，而不是谋杀。”

“也许你是对的……哦，她来了。”

简的回答简单明了。她在布鲁顿街一家美发厅工作，住在哈罗盖特街，从皮内返回英国。

“皮内，嗯？”

之后的问题是关于导致这次旅行的思维普彩票。

“我看应当把这些爱尔兰思维普彩票禁止掉。”杰普生气地说。

“我觉得这事儿好得很，”简说，“难道您就没有在赛马上投放过半个先令？”

杰普看上去有点不自在，他连忙继续提问，还给她看了那个吹管。她否认见过类似的东西，也不认识死者，但在法国布尔歇机场见过她。

“有什么特别原因让你注意到她？”

“因为她长得太难看了。”简老老实实地说。

他们从简那里实在问不出什么有价值的东西，只好让她离开了。

杰普又去研究那个吹管。

“这可把我给难住了。”杰普说，“最拙劣的侦探小说都不会寄希望于侥幸的意外成功！那么我们现在该找什么呢？一个四处旅行去过吹管产地的人？那又是什么地方呢？得找位专家来咨询，也许在马来半岛、南美或是非洲。”

“原则上应当如此。”波洛说，“不过，假如你仔细观察，会发现吹管上贴着一块极小的纸片，很像是被撕去的价格标签。我想这件东西不知怎么落到了古玩收藏店主的手中。这大概会使我们的调查容易多了。还有一个小问题。”

“说吧。”

“那张清单要做得尽可能详细，就是乘客物品清单。”

“哦，那张清单现在没什么大用，不过会做好的。你干吗老是关心这个？”

“我的朋友，我有些不解之处，非常不解。如果可以的话，我还有一个问题……”

杰普并没有用心听他说话，他正在仔细查看被撕去的价格标签。

“克兰西说他买过一支吹管，这些侦探小说家……总是把警察写成傻瓜……根本不懂警察的工作方式。怎么说呢？如果我按他们书中那种警官对警长的方式去说话，明天就会被揪着耳朵踢出警局。他们就是群无知的小文人！眼下这个案子倒正像他们造出来的那种垃圾，还以为自己可以逍遥法外呢。”










第四章 听证会

玛丽·莫里索谋杀案听证会于四天之后进行。这一轰动事件引起了公众的强烈关注，听证会场挤满了人。

第一位出场的证人是一个高大的、留着灰胡须的法国人，梅特·蒂博。


他的英文说得很慢，用词准确，虽然带有轻微的口音，但是很流畅。


说完开场的例行问题之后，法官问：
 “你看过了尸体，能认出她是谁吗？”

“是的。她是我的客户，玛丽·安杰利克·莫里索。”

“那是她护照上登记的名字，她还有其他为人所知的名字吗？”

“有的。吉塞尔夫人。”

场内激起一片骚动，记者们准备好奋笔疾书。法官说：
 “你能不能详细谈谈这位叫莫里索或者吉塞尔夫人的人？”

“我还是称她吉塞尔夫人吧，这是她的职业名字，专门用于开展业务。她是巴黎知名的放贷人。”

“她在什么地方开展业务？”

“乔里特街，她的私人住宅。”

“我听说她经常到英国来，她的业务也延伸到了这个国家？”


“对。她在英国有许多客户，在英国的某个社会阶层享有极高的声
 誉。”

“你说的某个社会阶层指什么，能描述一下吗？”

“她的客户大都是上层和专业人士。对待这种客户需要极其谨慎，这是非常重要的要素。”

“那么她在守口如瓶这方面的口碑怎么样？”

“非同一般。”

“如果你对她的生意了如指掌的话，能否请你详细谈谈她的各类业务情况？”

“那不行，我只负责处理她的法律事务。吉塞尔夫人是位一流的生意人，精明能干，具备优秀商业人士的所有素质，对自己的业务具有完全的掌控能力。让我评价的话，她是一位非常出色的女士，在业内很有名望。”

“那么据你所知，她去世时是一位富有的女人了？”

“非常富有。”

“据你所知，她是否有仇人？”

“据我所知没有。”

梅特·蒂博走下台子，下一位证人是米切尔。

“你是亨利·查尔斯·米切尔，住在万德沃斯，舒柏克路十一号，对吗？”

“是的，先生。”

“你是寰宇航空有限公司的雇员，对吗？”

“是的，先生。”

“你是普罗米修斯航班上的资深乘务员，对吗？”

“是的，先生。”

“上周二，也就是十八日，你在从巴黎飞往克里登的十二点钟的航班上执勤。死者乘坐了这次航班。在此之前你见过她吗？”

“见过。半年前，我在八点四十五分的航班上执勤，她有一两次乘坐那趟航班。”

“你知道她叫什么名字吗？”


“我的名单上肯定有她的名字，不过说实话，我并没有特别留意过。”


“你听说过吉塞尔夫人这个名字吗？”




“没有，先生。”

“请从你的角度讲述一下周二航班上发生的事情。”

“我送完午餐之后便开始发送账单。我当时以为她睡着了，打算等到降落前五分钟再去叫醒她。等我去叫醒她时，发现她已经死了或者是晕过去了。我从乘客当中找到一位医生。他说——
 ”

“布莱恩特医生将很快出庭作证。请您看看这个。”吹管被送到了米切尔跟前，他小心翼翼地接过来。

“你以前见过它吗？”

“没有，先生。”

“你肯定没有看见过哪一位乘客手持吹管？”

“肯定没有。”

“艾伯特·戴维斯。”

资历较浅的年轻乘务员站上证人席。

“你是艾伯特·戴维斯，住在克里登，巴卡姆街二十三号，是寰宇航空有限公司的雇员，对吗？”

“是的，先生。”

“你作为乘务员副手，在周二的普罗米修斯航班上执勤，对吗？”

“是的，先生。”

“你是怎么得知这件悲剧的？”

“先生，是米切尔先生告诉我说，有位乘客恐怕出事了。”

“你以前见过这东西吗？”吹管被送了过去。

“没有，先生。”

“你有没有看见哪位乘客手持吹管？”

“没有，先生。”

“在整个航程中，有没有你认为可以为破案提供参考的线索？”

“没有，先生。”

“很好，你可以下去了。”

“罗杰·布莱恩特医生。”

布莱恩特报告了自己的姓名、地址、作为耳喉科医生的职业等。

“请从你的角度描述一下上周二，即十八日航班上发生的事情。”

“飞机即将到达克里登时，值班乘务员前来问我是不是医生。我做了肯定回答后，他说有位乘客身体出了问题。我起身跟他走了过去。那个出问题的女人倒在座位上，已经死了有段时间了。”

“在你看来，她死了有多长时间了？”

“要我说的话，至少死了有半个小时了，我估计在半小时到一小时之间。”

“你对致死原因有什么看法吗？”

“没有经过详细的检验，我是不可能做出判断的。”

“那么你注意到她颈侧有一个针眼，是吗？”

“是的。”

“谢谢。詹姆斯·惠斯勒医生。”

惠斯勒医生体形单薄，个子矮小。

“你是本警区的法医？”

“是的。”




“你能谈谈你作为参与此案的法医，在本案中的发现吗？”

“十八日，也就是上周二，刚过三点钟，我被叫去克里登机场，然后上了普罗米修斯号飞机。有位中年女士倒在飞机座位上，已经死亡。据我判断，死亡发生在约一小时之前。我注意到死者脖子一侧有个小圆点——
 正好在颈静脉上。那个伤痕与黄蜂蜇叮，或者之后拿给我看的那枚小针扎刺的效果高度相似。尸体被移送到停尸间之后，我进行了详细的检查。”

“你的结论呢？”


“死亡是由毒素渗入血管，引发心脏骤然瘫痪所致。这肯定是猝
 死。”

“你能说出这是一种什么样的毒素吗？”

“这种毒素我以前从未见过。”

凝神倾听的记者们赶紧记下：
 “未知毒物。”

“谢谢。有请亨利·温特斯普。”


温特斯普先生体格高大，表情和蔼。他看起来很善良，有点迟钝，人们很难想象他是重要的政府分析专家，研究鉴定罕见毒物的权威人士。


法官将毒针拿起来，问温特斯普先生是否见过。

“见过，并且已经对它做了分析。”

“能告诉我们你分析的结论吗？”

“当然可以。这种毒素起初是用来浸制毒箭的，就是某些部落经常使用的一种名为箭毒的毒物。”

记者们兴致勃勃地记下他的话。

“那么您认为死亡是由箭毒所致？”

“哦，不。”温特斯普说，“上面只有一点点微弱的痕迹。据我分析，针头上蘸的是一种名为布姆斯兰的毒汁，来自于一种多鳞蛇——
 也叫树蛇——
 的毒液。”

“什么是布姆斯兰？”

“那是南非的一种毒蛇，世上现存毒性最强、最致命的蛇类。它的毒素作用于人体到底有多强烈尚不能确定，但这种毒液的毒性有多大我们还是有些概念的。举个例子吧，将这种毒汁注射到鬣狗身上，还未拔出针头它就死了。注射给豺狗，豺狗就会像被子弹打中一样立刻毙命。这种毒汁会导致皮下大出血，波及心脏功能，导致心跳骤停。”

记者们写下：
 “离奇的故事。空中上演蛇毒大戏。比眼镜蛇更为致命。”

“你有没有听说过用此类毒汁蓄意杀人的案件？”

“从未听说过，这太耸人听闻了。”

“谢谢，温特斯普先生。”


威尔逊警长宣誓作证说，在座位后面发现的吹管上没有指纹。已经对吹管和毒素做了化验，吹管的最大射程，经试验相当精确地确定为十码。


“赫尔克里·波洛先生。”

尽管引起一点儿骚动，但波洛的证词是相当严谨的。在航程中他没有注意到任何特别的事情。对，是他发现了地上的小针，所发现的位置正好在死者颈部下方，如果它是从脖子那里掉下来的话，也只能掉在那里。

“霍布里伯爵夫人。”

记者们写道：
 “伯爵的妻子为空中死亡之谜出庭作证。”还有人写的是“……在蛇毒谜案中作证”。

为妇女报刊工作的人则写道：
 “霍布里夫人戴着一顶新款狐狸皮帽”，或是“霍布里夫人是城里最时髦的女士之一，全身黑衣，配一顶新款帽子”。要不就写“霍布里夫人，结婚前的闺名是塞西莉·布兰德，身穿黑衣，头戴新款帽子，风姿时尚地出庭作证……”

所有人都喜欢欣赏年轻漂亮的女子，尽管她的证词最简短。她什么都没注意到，以前也没见过死者。




在她之后是维尼蒂娅·克尔，但她显然没有前面那位引人注目。

妇女报刊记者首先乐此不疲地写道：
 “科茨摩尔勋爵的女儿穿着剪裁精致的外套和裙子……”并强调：
 “社会名流出庭作证”。

之后出庭的是詹姆斯·赖德。

“你是詹姆斯·贝尔·赖德，你的住址是布兰贝里大道十七号？”

“是的。”

“你的职业或者专业是什么？”

“埃利斯·韦尔水泥公司的总经理。”

“请仔细看看这支吹管，（短暂停顿）你以前见过吗？”

“没有。”


“在普罗米修斯航班上，你是否见过任何人曾经手持类似的东
 西？”

“没有。”

“你坐在四号座位上，正是死者前面的座位，是不是？”

“是又怎么样？”

“请不要用那种腔调回答我。你坐在四号座位上，从那个位置可以看见机舱里的每个人。”

“并非如此，我看不见我这列座位上的任何一位，因为座位都是高靠背。”

“但是假如有人走到过道上——
 走到一个适当的位置，能够将吹管对准死者的位置，你能看到他吗？”

“当然能。”

“那么你看到这种情况了吗？”

“没有。”

“你座位前面的乘客中有人离开过他们的座位吗？”

“唔，我座位前两排的一位男子站起来往洗手间方向去过。”

“他是往与你的座位还有死者座位相反的方向去的吗？”

“是的。”

“他回来时有没有朝你走来？”

“没有，他直接从洗手间回到了自己的座位上。”

“他手上拿着什么东西吗？”

“什么也没拿。”

“你肯定吗？”

“相当肯定。”

“还有谁离开过座位？”

“坐在我前面的那个人，他从对面走过来，从我身边经过，去了机舱后部。”

“我抗议。”克兰西先生从法院坐椅上蹦了起来，嚷道，“那时还早——
 早得很——
 是在一点钟的时候。”

“请坐下，”法官说，“会轮到你的。请继续，赖德先生。那么你是否注意到这位先生手里拿着什么东西？”

“好像是一支钢笔。他回来的时候手上拿着一本橙色的书。”


“朝你走过来到后舱去的人只有他一位吗？你自己离开过座位
 吗？”

“是的，我去过洗手间——
 不过我手上并没有拿着吹管。”

“你说话的态度有些失礼。请下去。”

诺曼·盖尔，就是那个牙医，他提供的证词几乎都是否定性的，很快他就被愤愤不平的克兰西先生代替了。




比起贵族夫人来，克兰西先生不是个很有新闻性的人物，对他的登场，记者们兴趣索然。能写的就是“侦探小说作家出庭。知名作家承认购买过致命武器，轰动了法庭。”

不过说“轰动”有点为时过早了。

“是的，先生，”克兰西厉声说，“我的确买过一支吹管，不仅如此，我今天还把它带到这里来了。我强烈抗议将杀人致死的吹管与我的吹管联系起来。这就是我的吹管。”

他得意地炫耀着自己的吹管。

记者们写道：
 “法庭上出现了第二支吹管。”


法官严肃地对克兰西说，请他出庭是为了帮助破案，而不是让他有机会来驳斥完全凭空想象的针对自己的指控。法官接着询问他在普罗米修斯航班上的情况，但是收效甚微。克兰西先生一直在唠唠叨叨，毫无必要地解释着他是如何被国外火车上的古怪服务搞得迷迷糊糊，如何度过长达二十四小时的艰难旅程，以至于对周围发生的所有事情都丝毫不在意。就算整个机舱里的人都在用吹管放蛇毒，他也不会知道。



接下来是简·格雷出场，这位美发师的证词对记者们来说几乎没有任何意义。


随后是两位法国人。阿曼德·杜邦先生说他是前往伦敦皇家亚洲学会作学术发言的。在飞机上他和儿子一直都在探讨技术性的问题，没有注意到身边发生的事情。他也没有注意到那个死者，直到机舱里因为有人发现她死了而出现一阵骚动，他才将注意力转回身边。

“你认为这位莫里索夫人或吉塞尔夫人面熟吗？”

“没有，先生。我从未见过她。”

“据说她是巴黎的一位知名人物？”

老杜邦耸耸肩。“对我来说并非如此。不管怎么说，这些日子我经常不在巴黎。”

“据我所知，你刚从东方回来，对吗？”

“是的，先生——
 从波斯那边。”

“你们父子到许多神秘遥远的地方旅行过吧？”

“什么意思？”

“你们去过一些蛮荒地区吧？”

“哦，可以这么说。”

“你有没有见过有什么部族用蛇毒涂在箭头上作为武器？”

这句问话必须经过翻译他们才听明白。杜邦先生听懂后使劲摇头。

“没有，我从未碰到过诸如此类的事情。”

儿子的回答与父亲的大同小异。他不认识死者，也没有注意到飞机上的任何事情。他一直认为死者很有可能是被黄蜂蜇死的，他本人就被一只黄蜂骚扰过，最后终于弄死了那只小东西。杜邦父子是最后出庭的证人。

法官清了清嗓子，对陪审团说，这是本法庭所处理过的最难以捉摸的案子。他们可以排除自杀或发生意外的情况。一位女士在空中，在一个很狭小的封闭空间里遭到谋杀，除了乘客，不可能有任何局外人实施这种罪行。凶手或凶手们显然就在今天出庭作证的人当中，无法回避这一严酷而可怕的事实，即他们之中的某位凶手以极为狡猾的手段在说谎。

犯罪的方式及其残酷，在十位——
 加上乘务员有十二位——
 证人的众目睽睽之下，凶手将吹管举到唇部，在一定距离上将毒针吹射到死者的喉部，而在场的所有人对此都无所察觉。这件事听起来令人难以置信，但的确有吹管、地板上发现的毒针和死者脖子上的针眼作为证据，另有毒物测试作为进一步物证。无论这事儿多么令人难以置信，它还是发生了。

由于缺少更多的证据找出犯罪嫌疑人，他只能提请陪审团做出某个或某些未知身份的人犯了谋杀罪的裁决。既然出庭作证的人都否认认识死者，这件事只好交由警方进一步调查。鉴于对作案动机一无所知，他只能建议陪审团做出上述决定。陪审团现在可以考虑如何裁决了。







一位方脸的陪审员带着疑虑的目光欠身说：
 “您说吹管是在一个座位后面发现的，那是谁的座位？”

法官核对了一下文档，威尔逊警长凑上去在他耳边低语了些什么。

“哦，对，是九号座位，波洛先生的座位。我可以告诉大家，波洛先生是一位知名的、受人尊敬的私人侦探，他曾经多次成功地与伦敦警察厅合作。”

方脸陪审员将目光转向波洛先生，似乎有些怀疑眼前这位留着胡子的矮小的比利时人。

“外国人，”他的目光这样说，“你无法信任外国人，就算他们和警方有关系。”

他大声说：
 “正是这位波洛先生捡起毒针的，对吗？”

“是的。”

法庭休庭五分钟。当陪审员重新入座，并将陪审裁决书交给法官时，他皱了皱眉。“胡闹！我无法接受这份裁决。”

几分钟后，一份修正裁决书又递交了上来：
 “我们一致同意死者中毒而亡，然而没有足够的证据表明是谁下的毒。”










第五章 听证会之后

简·格雷离开法庭时，发现诺曼·盖尔在她身边。

他说：
 “我不知道为什么法官不接受第一份裁决书。”


“我想我能告诉你为什么。”一个声音在他身后说。他们回头一看，赫尔克里·波洛先生正朝他们挤眼睛。“那份裁决书把谋杀栽到了我的头上。”


“啊，是这样？”简大声说。

波洛高兴地点点头。

“没错。当我出来的时候，听见有人说：
 ‘是那个外国人，记住我说的话，就是他干的！’陪审团也这么想。”

简不知道自己是应该向他说些安慰话，还是一笑了之，最后决定报以笑容。波洛也同情地一笑。

他说：
 “好了，再见，我得工作了，以洗清我的名声。”

他微笑着鞠了一躬，然后离开了。简和盖尔注视着他的背影。

“真是个与众不同的小个子。”盖尔说，“他自称是个侦探，但我看不出他是怎么当侦探的。任何罪犯大老远就能认出他，我不觉得他有办法伪装自己。”

“你对侦探的看法可真老套，”简说，“粘假胡子什么的，早就过时了。现如今侦探都是坐着不动的，全靠心理分析破案。”

“艰苦的日子一去不复返了。”

“身体上可能是这样，但你当然需要一个冷静清晰的头脑。”

“我明白了，一个容易发热的、乱七八糟的脑袋是不行的。”

两人都笑了起来。

“嗯，你看，”盖尔语速很快，双颊略微发红，“你是否介意……我是说，你这么好……现在有点晚了，但能和我一起去喝茶吗？我觉得咱们……在这次灾祸里都是无辜受牵连……”

他停下来，对自己说：
 “你怎么回事，笨蛋？你就不能好好邀请一位姑娘喝茶，不要结结巴巴，满脸通红，让自己像个傻瓜吗？人家会怎么想你啊！”

盖尔手足无措的样子更衬托出简的沉着冷静。

“非常感谢。我也想喝茶。”

他们来到一间茶屋，板着脸的侍者前来点单，就好像在说：
 “要是你失望了可别怪我。他们说这里卖茶，我可从来没听说过。”

店里几乎是空的，使得一起喝茶的两个人更显亲密。简脱去手套，望着桌对面的盖尔。他很有吸引力，蓝眼睛，带着微笑。他人也很好。


“这起谋杀可真奇怪。”盖尔连忙提起话题。他看起来还是有些紧张。


“我知道。我很担心——
 我是说，从我工作的角度考虑。我不知道他们会怎么看。”

“哦，这我没想过。”

“安托万也许不愿继续雇用与谋杀案有牵连的人。”

“人是一种奇怪的动物，”盖尔沉思着说，“生活是这么——
 这么不公平。可这又不是你的错。”他生气地皱眉，“真可恶！”

“哦，这只是我的担心，”简提醒他说，“没有必要为还没发生的事情大惊小怪。无论如何，这也不是全无理由，没准儿就是我杀了她呢！他们说如果你杀过一个人，就会继续杀更多。大概不会有人愿意让这样一个凶手给他做头发。”

“任何人一看就知道你不会杀人。”盖尔热情地望着她说。




“我可不敢肯定。”简说，“有时候我很想杀了我的客人——
 只要我能确保逃脱法律惩罚。有这么一个人，她说话的声音像只鸡，对任何事情都抱怨不休。有时候我确实觉得杀了她绝对不是犯罪，而是做好事。所以你看，我还是很有犯罪潜力的。”

“至少你没有付诸实践，”盖尔说，“我可以发誓是这样。”

“我也发誓你不是凶手，”简说，“但你的病人不一定这么想。”

“我的病人？对！”盖尔若有所思地说，“我还没想过这个问题——一
 个杀人狂牙医？不，听起来前景不妙。”他突然急切地加了一句，“你不会介意我是个牙医吧，会吗？”

简挑起眉毛。“我？介意？”

“我的意思是，牙医总是成为漫画里的丑角。这不是一个让人觉得浪漫的职业。如果是普通医生，人们会更尊重他们。”

“看开点儿，”简说，“牙医绝对比发型师助理高级多了。”

他们笑起来。盖尔说：
 “我觉得我们会成为朋友的，你觉得呢？”

“是的，我觉得也是。”

“也许哪天晚上我们可以一起吃个饭，看场戏？”

“谢谢你。”

他们沉默了一会儿，盖尔接着说：
 “你觉得皮内怎么样？”

“很好玩。”

“以前去过吗？”

“没有——
 ”简出于突然产生的信任感，对盖尔讲了中彩票的事。他们都同意彩票是一件有浪漫色彩，令人向往的东西，并一起对试图取缔彩票的英国政府表示了不满。

他们的谈话被一个穿棕色西装的年轻男人打断了。这个人刚才一直在附近犹疑徘徊，直到被他们注意到。现在他抬了一下帽子，口齿伶俐地冲着简发话了。

“是简·格雷小姐吗？”

“是的。”

“我是《每周要闻》的记者，格雷小姐。你能否为我们写一篇‘空中命案’的专访短文？从乘客的角度出发。”

“我不感兴趣，谢谢。”

“噢，别拒绝啊，格雷小姐，我们给的报酬很优厚。”

“多少？”简问。

“五十镑。或者——
 也许我们还能再多一点，六十吧。”

“不，”简说，“我不想干，我不知道该说什么。”

“那没问题，”年轻人轻松地说，“你真的不需要写什么，你知道的。我们的人会问你一些问题，然后替你写出来，一点儿都不麻烦。”

“都一样，”简说，“还是不要了。”

“一百镑怎么样？听我说，我能为你争取到一百镑，只要提供给我们一张照片。”

“不，”简说，“我不喜欢这个主意。”

“你可以离开了，”诺曼·盖尔说，“格雷小姐不感兴趣。”

年轻人带着期待的神色转向他。

“盖尔先生，是吗？你看，盖尔先生，如果格雷小姐不太喜欢这么做，你来写一篇怎么样？只要五百字，我们也会付给你同样多的钱——
 这是相当丰厚的报酬了，因为通常一个女人谈论另一个女人的死才会更有新闻价值。这可是个好机会。”




“不，我一个字都不会给你们写。”

“除了报酬，你还会得到很好的个人宣传机会。你是个专业人士——
 事业正在蒸蒸日上——
 你所有的病人都会读到这篇报道的。”

诺曼·盖尔说：
 “那就是我最害怕的事情。”

“现在你没有曝光度就是不行。”

“也许吧，但也得看是哪方面的曝光度。我只希望自己还能保住一两个没看过报纸、不会认为我和谋杀案搅在一起的病人。现在我们两个人都拒绝你了，你是安静地离开呢，还是要我把你踢出去？”

“不要发火，”年轻人对他的威胁无动于衷，“晚安。如果你们改变了主意，随时可以给我的办公室打电话。这是我的名片。”

他高高兴兴地离开了饮茶店，心想：
 “不算差，弄到了一篇很不错的采访。”

事实上，下一期《每周要闻》会登出一篇重要的专栏文章，基于“空中谋杀案”中两位见证人的见闻。简·格雷小姐谈到这起谋杀案时非常不舒服，这对她是可怕的打击，她想都不愿意想。诺曼·盖尔先生则说了很多自己的见解，认为卷入谋杀案会影响一个专业人士的事业上升空间，不管他实际上多么无辜。盖尔先生幽默地表达了他的希望，期待他的病人看报时只读时尚专栏，这样当他们坐上“那张椅子”时就不会担心最糟糕的事情发生了。

那个年轻人离开后，简说：
 “我不明白，他为什么不去找那些更重要的人？”

“可能还轮不到他。”盖尔冷酷地说，“也许他试过，但是没成功。”

他皱着眉头坐了一两分钟，说：
 “简——
 请允许我直呼你的名字，你不介意吧？——
 你觉得到底是谁谋杀了这位吉塞尔夫人？”

“我完全不知道。”

“你想过吗，认真地思考过？”

“哦，没有。我只是想到了自己的处境，觉得有点儿担心。我并没有认真想过是谁——
 那些乘客中的谁——
 杀了她。直到今天我才意识到，一定是他们中间的一个。”

“对，法官把这一点讲得很清楚。我相信你我都不是凶手，一定是其他人干的，因为……唔，因为我大部分时间都在看着你。”

“对，”简说，“出于同样的原因，我也相信不是你干的；
 我当然也知道不是我自己干的，所以一定是其他人。不过究竟是谁，我一点儿都想不出来。你呢？”

“我也是。”诺曼·盖尔陷入思考，他好像被一个突如其来的想法牵引开了。

简继续说：
 “我不知道我们怎么可能凭空想出来。我是说，我们什么都没有看见，至少我没有看见。你呢？”

盖尔摇摇头。“我也没有。”

“这太奇怪了。我敢说你看不到什么的，因为你的脸对着前方。可我一直面对后方，走道的中间，我是说，我应该能——
 ”

简停住了，脸色潮红。她记得自己的双眼一直盯着一件蓝色套头衫，而她心无旁骛，全部心思都在关注穿套头衫的这个人。

诺曼·盖尔想：
 “她为什么脸红？她很迷人，我要娶她，对，我要这么做……不过别操之过急。我得想个办法经常约她出来，这桩谋杀案是个好借口……另外，我确实应该做点儿什么，那个傲慢的记者和他说的曝光度……”

他抬高了嗓门：
 “我们现在想一想吧，会是谁杀了她？我们挨个儿过滤所有的人。乘务员？”

“不是。”简说。

“我同意。我们对面那个女人？”




“我不觉得霍布里夫人这种人会去杀人。克尔小姐呢？不会，她是那种乡村型的女人，不会去杀一个法国老妇人。”


“一个不怎么热门的嫌疑人？我想你是对的。那个留胡子的人呢？陪审团认为他有最大的嫌疑，因此肯定不是他！那个医生呢？也不太像。”



“如果他是凶手，会用一些更不明显的手段，这样别人就不会发现了。”


“嗯……对，”诺曼仍然有些怀疑，“那些所谓的难以发现、没有气味和味道的毒药是很方便，但我怀疑它们是否存在。那个拥有一支吹管的矮个子呢？”

“很可疑。不过他看起来是个非常好的人，而且他也没必要说出自己有一根吹管的事，这让他看起来是无辜的。”

“还有詹姆森——
 不，他叫什么来着？赖德？”

“对，有可能是他。”

“还有两个法国人。”

“他们俩最有可能。他们去过一些古怪的地方，当然，他们可能也有一些我们不知道的杀人理由。我觉得那个年轻人看起来很不高兴，一副忧心忡忡的样子。”

“杀人凶手大概一定会忧心忡忡的。”诺曼严肃地说。

“不过他看起来挺好的。”简说，“那位老父亲也挺和蔼，我希望不是他们。”

“看来我们进展缓慢。”诺曼说。

“我们不可能有什么进展，除非多了解一些关于死者的事情，比如她有什么仇人，谁将继承她的财产，这一类的事情。”

诺曼·盖尔思索着说：
 “你认为我们只是在空谈吗？”

简冷静地问：
 “不是吗？”

“不完全是。”盖尔有些犹豫，然后慢慢地说，“我有一种想法，这可能有用。”

简好奇地看着他。

“谋杀不仅仅关系到受害者，”盖尔说，“也影响到无辜的人。你我都是无辜的，但谋杀的阴影笼罩了我们。我们不知道这阴影将如何影响我们未来的生活。”

简是一个冷静的人，但听到这儿也禁不住打了个冷战。

“别这么说，”她说，“你使我感到害怕。”

“我自己也有些害怕。”盖尔说。










第六章 咨询


赫尔克里·波洛又回到他的朋友杰普警督身边，后者脸上带着微笑。


“嘿，老家伙，”杰普说，“你差点就要蹲监狱了。”

“我很担心，”波洛严肃地说，“这种事会影响我的职业声誉。”

“嗯，”杰普笑着说，“在有些故事里面，侦探有时也会变成罪犯。”

一位长着聪明而忧虑面孔的瘦高个儿走了过来。杰普向波洛介绍：
 “这是巴黎警察厅的福尼尔先生，他来这里协助我们办理此案。”

“我还记得几年前有幸见过你，波洛先生。”福尼尔走向前与他握手，“我也从吉劳德先生那里听说过你。”

他的唇边似乎掠过一丝极轻微的笑容。波洛能想象吉劳德是怎么说他的——
 他自己总是把吉劳德贬称为“披着人皮的猎犬”——
 因此也报以谨慎的微笑。①[1]





“我建议，”波洛说，“既然两位先生光临寒舍，不妨一起用餐。我还邀请了梅特·蒂博，希望你们别介意。”

“没问题，老朋友，”杰普热诚地拍了拍波洛的肩头，“你很会抓住时机，早有准备嘛。”

“不胜荣幸。”法国警察有礼貌地说。

“就像我刚才对一位迷人的姑娘说过的，”波洛说，“我希望尽快洗刷我的嫌疑。”

“陪审团不喜欢你那副模样。”杰普又笑起来，“我很久没听过这么好笑的事情了。”

他们一起享用了这位比利时小个子准备的丰盛晚餐，谁也没提这个案子。

“无论如何，在英国也不是没有可能吃到好的食物。”福尼尔小声说着，用牙签优雅地剔着牙齿。

“非常美味。”蒂博说。

“有点法国风味，不过甚为可口。”杰普说。

“饭总是不宜吃得太饱，”波洛说，“不能影响大脑的思考。”

“我的胃从不给我找这样的麻烦，”杰普说，“不过我同意你的观点。我看我们还是谈正事吧，我知道蒂博先生今晚有约，所以我建议现在就咨询他。”

“很荣幸为大家效劳。比起在法庭上，我在这儿说话要自由得多。在出庭之前，我和杰普先生简短地交谈过一次，他让我尽量保持沉默，只说最有必要的事实。”

“没错，”杰普说，“一下子全倒出来不合适。但现在，你可以详细告诉我们这个叫吉塞尔的女人的事情了。”

“说实话，我对她知之甚少。谁都知道她是个知名人物。至于她的私人情况，我并不了解，也许福尼尔先生知道得比我还多。不过我要说的是，吉塞尔夫人——
 按你们英国人的说法——
 是个人物。她是独一无二的。她的过去没有人知道。我觉得她年轻时应该挺漂亮，由于出天花而毁了容貌。我的印象是，她喜欢玩弄权力；
 她也确实掌握了权力。她是个精明的生意人，意志坚强，绝不允许任何情感影响她的事业。她的声望来自谨慎和诚实。”

他看向福尼尔，寻求赞同。后者点了点头，神情仍旧忧愁。

“是的，”他说，“在她自己看来，她很诚实，但我们还是很想把她抓起来——
 如果能拿到足够证据的话。可惜——
 ”他耸了耸肩，“对人性的弱点，我们不能要求太多。”

“你是说？”

“敲诈。”

“敲诈？”杰普重复道。

“对，一种特殊的、专业的敲诈方法。她只把钱借给那种一定会偿还的人。她对自己放债的数目和归还方式都十分谨慎小心，但我可以告诉你，她有自己的一套收回贷款的方法。”

波洛欠身仔细地听着。




“今天上午蒂博先生说过，吉塞尔夫人的客户主要是上层和职业人士，这类人极易受到公众舆论的伤害。吉塞尔夫人有自己的情报机构，在放债之前——
 特别是对大额数目的借贷——
 她有一个必经的步骤：
 收集借债人各方面的信息，越多越好。她的情报系统非常高效。我得重复我们
 的朋友刚才说的话：
 在她自己看来，她非常诚实。她对得起那些信赖她的人。我真的相信，她从未将她所知的顾客隐私拿去换钱，除非那钱本来就是她的。”

“你的意思是，”波洛说，“这种秘密调查是她开展业务的一种安全措施？”

“完全正确。她运用这种方法的时候，会变得铁石心肠，面对任何恳求都不为所动。我可以告诉各位，她这套系统获得了回报。对她来说，几乎没有哪笔钱是要不回来的。而那些成为她客户的人会尽一切能力凑足需要偿还的数目，以避免丑闻曝光。我说过，我们了解她的业务活动，但要检举她——
 ”他耸耸肩，“太难了。人性就是人性。”

“你刚才提到，”波洛说，“她毕竟有过勾销借债的事情。那是怎么回事？”

“在那种情况下，”福尼尔慢慢地说，“通常是因为她的情报已经被公开了，或者送到了知情人手中。”

他们沉默了一会儿。波洛说：
 “这样她就拿不到钱了？”

福尼尔说：
 “她没办法直接拿到。”

“但间接的呢？”

“间接的话，”杰普说，“就是有其他人支付了债务？”

“完全正确，”福尼尔说，“这就是所谓的道德效应。”

“我得说，这叫非道德效应才对。”杰普揉了揉鼻子，“这使得谋杀动机非常清晰了。不过我们还有个问题：
 谁会继承她的钱？”他转向蒂博，“你能在这方面帮助我们吗？”


“她有个女儿，”蒂博说，“从没和她一起生活过。实际上，我认为从她还是个小姑娘的时候起，她母亲就从未见过她。不过多年以前，吉塞尔夫人留下了一份遗嘱，除了将一小部分财产留给自己的贴身仆人外，其余的都留给女儿安妮·莫里索。据我所知，这是她唯一的遗嘱。”


“她的财产数额巨大？”波洛问。

律师耸了耸肩。“大概有八九百万法郎。”

波洛吹了一声口哨。杰普说：
 “我的天啊，她看起来可不像这么有钱！汇率是多少来着……哎哟，这差不多是十万英镑了！”

“安妮·莫里索小姐会变成一个非常有钱的年轻姑娘。”波洛说。

“可她不在飞机上，”杰普冷冷地说，“不然她一定会背上杀母的嫌疑。她多大了？”

“我说不好，二十四五岁吧。”

“看起来她和这起谋杀没有关系了。我们还是回到敲诈这条线上来吧。飞机上所有的人都说不认识吉塞尔夫人，其中一人是在撒谎。我们必须找到他是谁。也许我们可以搜查一下她的私人文件，福尼尔？”

“我一听说这个消息，就和伦敦警察厅通了话，”法国警官说，“之后立刻去了她的住所。她有一个保险箱，专门用来存放私人文件。当我赶到时，所有的文件都被烧毁了。”

“烧毁了？谁烧的？为什么？”

“吉塞尔夫人有一位叫埃莉斯的贴身仆人。根据吉塞尔的指示，一旦她有什么不测，埃莉斯就要立即打开保险箱，烧毁所有文件。”

“什么？这太令人难以置信了。”杰普吃惊地说。

“你看，”福尼尔说，“吉塞尔夫人有着自己的道德准则。她对得起那些信赖她的人。她向客户保证，她始终做公平交易。也许她很无情，但确实说话算数。”

杰普默默摇头。四人同时陷入沉默，思索着这位死者的古怪性格。

蒂博站起身。“先生们，我得走了，有个约会。假如还需要我提供任何情况，你们知道我的地址，可以随时来找我。”




他礼貌地和大家一一握手，离开了房间。






[1]
 ①详情请见阿加莎·克里斯蒂的另一部作品《高尔夫球场命案》。












第七章 各种可能性

梅特·蒂博走后，三人凑在桌子边。


“现在我们来分析一下，”杰普取下钢笔帽，“飞机里有十一位乘客——我是指后舱，前舱的人没有进来过。十一位乘客，再加上两个乘务员，一共十三个人。在剩下的十二个人当中，有一个是凶手。有些乘客是英国人，有些是法国人——后者我交给福尼尔先生处理，我负责那些英国人。还有必须在巴黎进行的调查，也由福尼尔先生负责。”


“不仅仅是在巴黎。”福尼尔说，“今年夏天，吉塞尔去了法国的一些海滨胜地洽谈业务，多维尔、皮内和温默鲁。她也去过南方，像是昂蒂布、尼斯，这一类的城市。”

“很好，我记得有一两个乘客也去过皮内，这是一条线索。然后我们来看看这起谋杀本身——
 谁占据的位置最有可能发射毒针？”杰普摊开一张卷起来的机舱平面图，“现在，我们先来做一些初步工作，一个一个讨论这些人，确定他们的犯案概率——
 或者更重要的是，机会。

“首先我们应当去掉波洛先生，这样就只有十一位乘客了。”

波洛伤感地摇着头。“你太轻信了，我的朋友，你不应该相信任何一个人。”

“那好，如果你坚持，我们把你也算进去。”杰普和蔼地说，“还有乘务员。从概率上讲，我不认为会是他们，他们不大可能借一大笔钱，而且他们二人的记录良好，正派而严肃；
 但从机会上看，我们不能排除他们，因为他们一直在机舱中走动，有可能找到毒针的最佳发射位置。尽管我并不相信在一个坐满乘客的机舱中，他们能用吹管发射毒针而不让人发现。我的经验告诉我，虽然大部分人都和蝙蝠一样瞎，但总有个限度。当然了，这一条也适用于所有嫌疑人。用这种方法杀人本身就是疯子才会做的事。大概有百分之一的可能不被人看到，这个人一定幸运得可怕。有那么多杀人的办法——
 ”

波洛垂着眼睛坐着，安静地吸烟。这时他开口了。

“你觉得这是一种愚蠢的谋杀方法？”

“当然是。纯粹是疯了。”

“但是成功了。我们三个人坐在一起谈论它，但完全找不出是谁干的，这就是成功！”

“这是纯粹的运气。”杰普说，“凶手本来会有五六个目击者的。”

波洛摇摇头，并不赞成。福尼尔好奇地看着他。

“你是怎么想的，波洛先生？”

“我认为一件事情要用结果来衡量。它成功了，就是这样。”

“但它看起来几乎是个奇迹。”法国人若有所思地说。

“不管是不是奇迹，”杰普说，“我们毕竟有医学上的证据，还有杀人凶器。如果一星期前有人告诉我，我要去调查的案子里面，一个女人被一根沾有蛇毒的针杀死了，我绝对会当着他的面大笑起来。这是侮辱——
 这起谋杀案就是对我们的侮辱。”

他深深地吸着气，波洛笑了。

“可能凶手是一个具有变态幽默感的人。”福尼尔思索着说，“了解谋杀者的心理状态是最重要的。”

听到“心理状态”这个词时，杰普厌恶地哼了一声。“波洛先生最喜欢听这种说法。”

“我对你们俩说的都很感兴趣。”

“你并不怀疑她是被这样谋杀的，对吧？”杰普带着疑心问，“我知道你的思路总是很扭曲。”

“不，不，我的朋友，在这一点上我的看法很简单。我捡起的那根毒针就是致死原因，这是肯定的。但这个案子还是有一些值得注意的地方……”

他停下来，困窘地摇摇头。

杰普继续说下去：
 “我们回到爱尔兰乘务员身上。我们不能完全排除他们的嫌疑，不过我认为可能性极小。你同意吗，波洛先生？”




“你记得我说过的话。我自己在目前这个阶段是不会‘洗掉’——
 你们英国人的用语真古怪——
 任何一个人的。”

“你有你的一套。现在我们来看乘客。我们先从尾部的餐具室和洗手间开始。第十六号座位是——
 ”杰普用铅笔指着草图，“美发师，简·格雷。她中了一次彩票，去皮内把钱花光。这说明她好赌，也许由于手头拮据向吉塞尔借了钱，但一定不是大数目，吉塞尔也不会掌握她的什么秘密。对我们和吉塞尔来说，她不过是一条小鱼。此外，我很难想象理发师的助手能有机会接触到蛇毒，染发和面部按摩都不需要这东西。

“从某种方面讲，用蛇毒实在是个错误，把范围缩小了很多。一百个人里大概只有两个有相关的知识，并且能够得到它。”

“至少它澄清了一件事。”波洛说。

福尼尔怀疑地看了他一眼，杰普则在整理自己的思路。

“我这么看，”他继续说，“凶手必定符合两种情况之一：
 要么他去过一些奇异的地方，知道一些剧毒的蛇类，以及土著人用蛇毒做武器的习惯。这是一种可能。”

“另一个呢？”

“在科研方面。这种名为布姆斯兰的毒素只用于一流的实验室。我和温特斯普谈过。蛇毒，确切地说是眼镜蛇毒，有时也用于制药，在治疗癫痫方面有很多成功案例。用蛇毒治疗病症已经在医学界得到了广泛的研究。”

“有趣，有启发。”福尼尔说。

“对。再看看这位格雷姑娘——
 缺乏动机，没有机会获得毒物，不太可能会使用吹管做凶器。她几乎不可能是我们要找的人。看这里。”

三人弯腰看着草图。

杰普继续说：
 “这是十六号座位，这是死者坐的二号座位，中间坐了这么多人。假如她不离开座位——
 所有的人都说她没有——
 她根本无法将凶器对准死者的颈部。我们完全有理由排除她。

“再看看她对面的十二号座位，是牙科医生诺曼·盖尔。情况基本相同。他也是条小鱼，不过我认为他获得蛇毒的可能性稍微大那么一点点。”

“牙医们不会用它来做注射，”波洛说，“那是杀人，不是治疗。”

“牙医可能受够了自己的病人。”杰普笑着说，“在他的圈子里，有可能接触到一些和特殊药品相关的事情，他也可能在科学界有朋友。然而从可能性的角度考虑，他应当被排除在外。他离开过座位，但只去了洗手间，还是反方向的。如果他在回来的路上下手，距离比他的座位还远，要射中那个女人得有高超的技术和一根会拐弯的毒针。所以，他基本也可以排除了。”

“我同意，”福尼尔说，“下一个。”

“我们来看过道对面，十七号座位。”

“那本来是我的座位，”波洛说，“一位女士说她想和朋友坐在一起，我就让给了她。”

“是维尼蒂娅小姐。她怎么样？她有地位，有可能找吉塞尔借钱。虽然看起来她一生中从未有过不可告人的秘密，但也许她在赛马中做过什么手脚，我们得稍稍留心一下。她所在的位置倒是有可能。如果吉塞尔转过头，朝窗外看去，稍稍伸出脖子的话，维尼蒂娅可以用运动员的姿态射出——
 或者说是吹出？——
 致命一针。她与死者正好在后舱对角线的两头。不过这有点难度，我觉得她还是得站起来才能完成。她这种女人，秋天的时候都会拿着枪出去打猎的。我不知道用枪射击的经验是否可以用于吹管。也许在对眼力的要求上，可能是一样的？眼力，还得加上大量练习。也许她有一些男性朋友去过遥远的奇怪地方，她可以通过这种途径得到蛇毒。这听起来实在太可笑了，一点儿都说不通。”

“确实说不通，”福尼尔说，“克尔小姐——
 我今天在听证会上看到了她。”他频频摇头。“她不是那种能和谋杀案联系起来的人。”




“十三号座位上是霍布里夫人，”杰普说，“她可能是匹黑马。我对她的感觉是：
 即使她有什么不可告人的秘密，我也不会感到吃惊。”

“据我所知，”福尼尔说，“这位女士是皮内一家赌场的常客。”

“你见闻真广。没错，她是那种会被吉塞尔抓住的小鸽子。”

“我完全同意。”

“到目前为止，一切顺利。但是她是怎么干的？她并没有离开过座位，你要记得。她想杀人必须站起来，在众目睽睽之下越过其他十位乘客的头顶……算了，我们继续。”

“九号和十号……”福尼尔在图上移动着手指。


“波洛先生和布莱恩特医生。”杰普说，“请波洛先生自己说说看？”


“我的胃出了毛病，”波洛难过地说，“头脑是胃的仆人。”

“我也是，”福尼尔同情地说，“我坐飞机的时候总是很不舒服。”

他闭上眼，摇了摇头。

“那么，现在看看布莱恩特医生。他怎么样？他在哈利街很有名，不太可能去找一个法国女人借钱，不过这种事说不准。而且对一个医生而言，任何丑闻都会彻底毁了他的事业。再说说我提到的科研方面的线索——
 布莱恩特是个顶尖的医生，和一线的药物研究人员有交情。如果他造访某个实验室，偷偷藏起一试管蛇毒轻而易举。”

“实验室会清点这些东西的，我的朋友，”波洛表示反对，“这和在草原上摘朵花可不一样。”

“就算他们会清点，聪明人可以用一管别的无害的东西来代替。这很容易做到，因为没人会怀疑布莱恩特这样的人。”

“你说得有道理。”福尼尔说。

“唯一的问题是，为什么他要把大家的注意力引到毒药上？他为什么不说是心力衰竭——
 自然死亡？”

波洛咳嗽了一声，另外两个人好奇地看着他。

“我想，”波洛说，“医生的第一印象确实是那样。它毕竟很像自然死亡，可能是被那只黄蜂蛰的。别忘了，还有一只黄蜂。”

“我们不会忘的，”杰普说，“你老是提到它。”

“然而，”波洛继续说，“我发现了那根致命的毒针。当我把它捡起来时，一切都指向谋杀了。”

“那根针迟早会被发现的。”

波洛摇摇头。“凶手有机会瞒着别人将它拾起来。”

“布莱恩特？”

“或者其他什么人。”

“嗯……这太冒险了。”

福尼尔表示反对。“你这么觉得，是因为你知道发生了谋杀。但当一个女人突然死于心脏病的时候，如果有个男人掉了手帕，弯腰捡起来，谁会多想呢？”

“没错，”杰普说，“我想，布莱恩特绝对是我们嫌疑人列表上的一员。他可能探出头，从座位上吹射毒针，斜穿过机舱。只是为什么没有一个人看见他？不过我不会再反复提起这一点了，不管是谁干的，确实没被人看见。”

“我想这一定是有原因的。”福尼尔微笑着说，“我敢说波洛先生会很感兴趣。我是说，一定有某种心理上的原因。”

“说下去，我的朋友，”波洛说，“你的观点很有意思。”

“假如你坐在火车上，经过了一间正在燃烧着的房子，所有人的眼睛都注视着窗外，所有注意力都集中在一点上。在这样的时刻，一个人抽出匕首向另一个人刺去，其他人不会注意到他干了什么。”

“没错，”波洛说，“我记得办过一个类似的案子——
 关于毒药的，遇到了同样的问题。你可以把这个叫做‘心理盲点时刻’。如果我们发现普罗米修斯号的航程中也有这样的一个时刻——
 ”




“只要问问乘务员和乘客就知道了。”杰普说。

“是的。不过假使有过这样的时刻，那从逻辑上讲，必然是凶手自己制造的。他一定有办法制造出某种效果，吸引了大家的注意力。”

“完全正确。”法国警官说。

“好吧，我们把它作为一个需要询问的疑点记录下来。”杰普说，“下面是八号座位——
 丹尼尔·迈克尔·克兰西。”杰普说出他的名字时带着重音，“依我看，他是嫌疑最大的人。一个神秘小说的作者要想假装对蛇毒有兴趣，从某个心地单纯的化学家那里骗来一点儿样品真是太容易了。别忘了，他经过了吉塞尔的座位，乘客中只有他一个人这么做过。”

“我向你保证，朋友，”波洛强调，“我没有忘记这个。”

杰普继续说：
 “他经过吉塞尔时，如果近距离吹射毒针，就不需要所谓的心理盲点。还有，他今天拿出的那支吹管，谁知道是不是两年前买的？在我看来整件事都很可疑。我不觉得成天琢磨犯罪和侦探故事的人是正常的，那会让他有太多不健康的想法。”

“对作家来说，有想法是必要的。”波洛说。

杰普又回到了草图上。“四号座位是赖德，正好在死者前面。我不觉得是他，不过我们也不能将他排除。他去过洗手间，回座位的时候可以从很近的距离射出毒针。只不过如果他这么干了，那两个考古学家肯定会看见的。这不可避免。”

波洛若有所思地摇摇头。

“你大概没有和多少考古学家打过交道，对吗？如果这两个人专注于谈话，他们是不会注意到周围发生的任何事情的，他们活在公元前五千年，一九三五年对他们来说是不存在的。”

杰普看上去有点迷惑。“那么就来看看这对杜邦父子。福尼尔，关于他们你知道些什么吗？”

“阿曼德·杜邦是法国最著名的考古学家。”

“这对我们没什么用。他的位置最近，在过道对面，吉塞尔的前一排。我看他们一定去过许多古怪的地方，很有可能接触过土著人的什么蛇毒。”

“这是可能的。”福尼尔说。

“但你不相信？”


福尼尔摇着头。“杜邦先生生命的意义就在于他的专业。他热爱这门学问。他以前是个古董商，放弃了挣钱的机会而献身考古事业。他们父子二人都为事业放弃了一切。对我来说他们不像是凶手——
 我不说‘不可能’三个字，自从史塔文斯基事件①[1]

 以来，我能相信任何事情。”

“好吧。”杰普收拾起做了许多笔记的草图，清了清嗓子，“现在看看我们的成果。简·格雷——
 概率：
 小；
 可能性：
 几乎不存在。盖尔——
 概率：
 小；
 可能性：
 同样是几乎不存在。克尔小姐——
 概率：
 非常小；
 可能性：
 存疑。霍布里夫人——
 概率：
 大；
 可能性：
 几乎没有。波洛先生——
 几乎就是我们要找的罪犯，飞机上只有他能创造出心理盲点。”

杰普为自己的笑话而得意地大笑起来，波洛勉强报以微笑，福尼尔无动于衷。杰普继续说：
 “布莱恩特——
 概率和可能性都很大。克兰西——
 动机存疑，但概率和可能性也都不小。赖德——
 概率不详，有一定的可能性；
 杜邦父子——
 动机和概率几乎为零，但从获得毒物的机会上讲，可能性又很大。

“目前我们的结论就是这样，但需要开展一些例行的调查。我先从克兰西和布莱恩特着手，看看他们的记录，最近或者以前是否有过经济问题——
 是否看起来窘困，去年都干了什么，这一类的常规调查。对赖德先生我会用同样的方法，其他人也不能完全放过，我会让威尔逊盯着。那么，福尼尔先生，你就负责杜邦父子。”

巴黎警察厅的人点点头。“我会把一切都确认清楚。今晚我就回巴黎。既然现在我们对案情有了进一步了解，也许能从吉塞尔的仆人埃莉斯那里问出更多情况。我还要仔细调查吉塞尔近来的活动，特别是今年夏天的。我知道她去过一两次皮内。或许可以从她和英国人的交往中找到一些线索。对，有很多事情要做。”




两人同时望着陷入沉思的波洛。

“你要参与进来吗，波洛先生？”杰普问。

波洛站了起来。“我想和福尼尔一道去巴黎。”

“没问题。”法国人说。

“你有什么想法？”杰普好奇地看着波洛问，“你一直都非常安静。你想到了什么？”

“有那么一两点，不过很难讲。”

“说出来让我们听听。”

“其中之一，”波洛慢慢地说，“是吹管出现的位置。”

“问得好！由于它，你差点儿被关起来。”

波洛摇摇头说：
 “我不是这个意思。我头疼，不是因为它是在我座位后面被发现的，而是它为什么会被塞到我的座位后面。”

“我没看出这有什么不对。”杰普说，“不管是谁干的，他总得把它藏起来，怎么可能冒着风险将它留在身上呢？”

“说得对。不过你在检查飞机的时候也许注意到了，飞机上的窗户不能开启，但每扇窗户都有一个通风口——一
 个圆形的孔，转动盖在上面的一片玻璃就能打开。这个孔用来处理吹管简直再方便不过了。为什么不把吹管塞进去呢？它会掉到外面去，落向地面，永远不会被人发现。”

“我可以找出一个不这么做的理由：
 他害怕被别人看见。”

“那么，”波洛说，“他不怕别人看见他用吹管吹射毒针，却害怕别人看见他将凶器塞出窗口？”

“这有些荒唐，我承认，”杰普说，“但事实就是这样。他确实把吹管藏在了座位的垫子后面，我们不能否认这一点。”

波洛没有作答，福尼尔好奇地问：
 “这让你有了一个想法？”

波洛点头表示同意。“这让我产生了怀疑。”

他的手指无意识地把杰普刚才不小心碰歪了的墨水瓶放正，然后抬头问道：
 “对了，我请你准备的乘客物品的详细清单准备好了吗？”






[1]
 ①二十世纪三十年代法国政界与商界的巨大丑闻。出身低微的法籍俄国犹太人史塔文斯基通过投机活动逐步控制了巴黎的黑社会、新闻界、社交界等，并与政界人士联系紧密。在丑闻败露后，起初调查工作一再受到阻挠，随着事件进展，大量政府官员落马，派系斗争加剧，造成了巨大的政治危机。官方报告上史塔文斯基最终死于自杀，但传闻认为他是被巴黎警方谋杀的。












第八章 清单

“我是说话算数的。”杰普说。

他微笑着把手伸进口袋，拿出一沓写得密密麻麻的纸。“给你。都在这儿——
 包括最小的东西！我承认，这里面有一样东西引起了我的兴趣。你先看看，我们再谈。”

波洛将清单摊开读了起来，福尼尔也凑过来，越过他的肩膀读着纸上的内容。






詹姆斯.赖德的物品



衣兜
 ：
 标有J.皮格斯金商标的亚麻手绢。七张一英镑的钞票，三张名片。合伙人乔治·埃尔伯曼的信函，上面写着“贷款谈判必须成功，否则我们将处境不妙”。一封署名莫迪的信，约定次日晚与特罗卡多见面（便宜信纸，未受过高等教育的字迹）。银质烟盒。火柴夹。钢笔。一串钥匙。一把弹簧锁钥匙。零散的法郎和英镑。



手提箱
 ：
 许多与水泥交易相关的文件和材料。









布莱恩特医生的物品



衣兜
 ：
 亚麻手绢两条。钱包里有二十英镑和五百法郎。英法货币零钱。记事本。烟盒。打火机。钢笔。弹簧锁的钥匙。一串其他钥匙。装在乐器盒里的长笛。一本《本韦努托·切里尼
 ①[1]

 回忆录》和一本《耳科疾病》。









诺曼·盖尔的物品



衣兜
 ：
 丝质手绢。钱包里有一英镑和六百法郎，以及一些零钱。两个生产牙医器械的法国公司的名片。空火柴盒。银质打火机。烟斗。橡胶烟草袋。一串钥匙。



手提箱
 ：
 白色亚麻外套。两面微型牙医镜。医用棉花。三本杂志
 ——
 《巴黎生活》、《海滨杂志》、《汽车》。









阿曼德·杜邦的物品



衣兜
 ：
 钱包里有一千法郎和十英镑。眼镜盒与眼镜。一些法郎的零钱。棉质手绢。香烟和火柴。牙签。



手提箱
 ：
 一份准备呈交皇家亚洲协会的草图。两份德语的考古学出版物。两张陶器的粗略素描图。装饰有花纹的空管（据说是库尔德人的笛子）。小号的编制托盘。九张未装框的照片，上面都是陶器。









让·杜邦的物品



衣兜
 ：
 钱包里有五英镑和三百法郎。香烟盒。象牙烟嘴。打火机。钢笔。两支铅笔。写满潦草记录的小笔记本。一封英文书信，署名是L.马里纳，邀请他去托特纳姆法院路附近的一家餐厅共进午餐。一些法郎的零钱。









丹尼尔·克兰西的物品



衣兜
 ：
 沾有墨迹的手绢。漏水的钢笔。装有四英镑和一百法郎的钱包。三张有关最近犯罪案件的剪报（其中之一是投毒，另外两起是挪用公款）。两封房地产中介的广告信，介绍乡间的房产。记事本。四支铅笔。笔形小刀。三张收据和四张未付的账单。一封写给“S.S.米诺陶”的信，署名是戈顿。记录情节构思的笔记本。意大利、法国、瑞士和英国的零钱。那不勒斯饭店的付款收据。一大串钥匙。



外衣兜
 ：
 为一部名为《维苏威火山谋杀案》的小说准备的手记。欧洲大陆列车时刻表。高尔夫球。一双袜子。牙刷。一张巴黎饭店的付款收据。












克尔小姐的物品



小手提包
 ：
 唇膏。两根烟嘴
 ：
 象牙的和玉的。小粉盒。香烟盒。火柴夹。手帕。两英镑钞票。一些零钱。一封未写完的信贷公函。钥匙。



化妆盒
 ：
 鲨鱼皮制的。瓶子、刷子、梳子等。修指甲用具。洗漱包里有牙刷、海绵、牙粉、肥皂。两把剪刀。五封来自家人和朋友的信件。两部陶赫尼茨平装本
 ①[2]

 。两只西班牙猎犬的照片。



随身带着《时尚》和《好管家》两本杂志。









简·格雷的物品



手提包
 ：
 唇膏、腮红、粉盒。弹簧锁和老式锁的钥匙。铅笔。烟盒、烟嘴。火柴夹。两条手帕。皮内的饭店付款收据。一本小的《法语会话》。钱包里有一百法郎。英镑和法郎的零钱。一枚赌钱的筹码，价值五法郎。



大衣口袋
 ：
 六张巴黎的明信片。两条手帕。丝巾。一封署名“格拉蒂丝”的信。一管阿司匹林。









霍布里夫人



小手提包
 ：
 两支唇膏、腮红、粉盒。手帕。三张一千法郎的大钞。六英镑。法郎的零钱。钻石戒指。五张法国邮票。两支烟嘴。打火机跟盒子。



化妆盒
 ：
 全套化妆用品。精制的纯金修指甲用具。一只小瓶，上面的标签上用墨水写着“硼酸粉”。






波洛看完清单后，杰普指着最后一项说：
 “我的人相当聪明，他觉得把这个和其他东西放在一起有点奇怪。才不是硼酸粉！那个小瓶子里的白色粉末是可卡因。”

波洛的眼睛睁大了一下，然后慢慢点点头。

“也许这与本案无关，”杰普说，“不过大概也不用我提醒你，一个吸毒的女人道德水准能有多高。我觉得，当她急着获取想要的东西时，她的地位阻止不了她，无论她把那套无助的女性姿态运用到什么地步。但无论如何，我怀疑她是否有足够坚强的神经去实施谋杀。说实话，我也看不出她作案的可能性。这件事可能没什么意义。”

波洛将手写的清单拿起来再读了一次，然后放下，叹了一口气。“从表面上看，显然有一个人是凶手。但我却不明白是为什么，以及如何实施的。”


杰普盯着他。“你是说，只看了这张清单，你就知道是谁干的了？”


“我想是这样。”

杰普抓起清单又读了一遍，之后递给福尼尔，后者也从头到尾看了一遍。然后他把清单丢在桌上，瞪着波洛。

“不是在开玩笑吧，波洛先生？”

“不，不。”

“你呢，福尼尔？”


法国警官摇摇头，“我也许很笨，但我看不出这份清单有什么帮助。”


“不是清单本身，”波洛说，“而是将它与本案的某些特征联系起来。不过，也许是我搞错了。”

“把你的理论说出来听听吧，”杰普说，“我非常有兴趣。”

波洛摇摇头。“像你说的那样，这只是个理论而已。我一直希望在清单中找到一件物品，我的确看到了。但它指向不同的地方。正确的线索，但人选不恰当。这意味着我们还有许多工作要做，而且确实还有许多模糊不清的问题。我看不清下一步该怎么走，只能等待某些迹象出现，并且以一种有意义的方式组合起来。你们没有察觉吗？我看你们并没有。那好，我们各自按自己的思路行动吧。我可以告诉你们，此刻我无法确信任何事，只不过是某种猜测而已。”




“我看你是在信口开河①[3]

 。”杰普说着站起身来，“我们今天就到此为止。我负责伦敦这边，你回巴黎。那么你呢，波洛先生？”

“我仍然希望和福尼尔先生一道去巴黎——
 比之前更希望了。”

“还更希望？我真想知道你脑子里是顶什么帽子。”

“帽子？你可真不客气！”

福尼尔起身与他们郑重握手。“感谢你们的热情款待，祝你们晚安。我们明天在克里登机场见？”

“没错，一言为定。”

“希望航程中没有人试图谋杀我们。”

两位侦探走后，波洛陷入了沉思。他站起身来收拾了一番，倒空烟灰缸，摆正椅子。他坐在桌旁，顺手拿过一本杂志，封面标题是：
 两位日光崇拜者——
 霍布里伯爵夫人和雷蒙德·巴勒克拉夫先生在皮内。封面照上，两人身着泳装，笑着挽起手臂。

“我想，”波洛自语道，“有些人会因为这几句话做些什么……是的，他们会的。”






[1]
 ①本韦努托·切里尼（Benvenuto Cellini，1500—1571），意大利文艺复兴时期的金匠、画家、雕塑家、战士和音乐家。





[2]
 ①Tauchnitz novels，第二次世界大战前德国出版的廉价丛书。





[3]
 ①原文为谚语talk through your hat，直译为“用你的帽子思考”，故有下文的对话。












第九章 埃莉斯·格兰迪尔

第二天的天气非常好，即使波洛也承认，自己的胃适应良好。他和福尼尔登上了八点四十五分去巴黎的飞机，机上只有七八位乘客。法国警察打算在旅途中做做试验。他从口袋里拿出一支竹管，将它放在嘴边瞄准某个目标。有一次他从座位的角上探出来，一次把头略微转向一边，一次是从洗手间回来的路上。每一次都引发了一些乘客奇怪的目光。最后一次，整个机舱里的人都注视着他。

福尼尔泄气地坐进自己的座位，在波洛打趣他时也并不开心。

“你觉得好玩，我的朋友？但总得有人做实验呀。”


“当然！我非常敬佩你的细心和全面。没有比公开实验更有效果的了。你演示了使用吹管杀人的方法，结果很明确
 ：
 所有的人都能看见你。”


“并不是所有的人。”

“某种程度上是这样的。每一次都有人没有看到你，但对一起成功的谋杀来讲，这是不够的。你必须确保任何人都看不到你。”

“在正常状况下，这是不可能的。”福尼尔说，“我坚持我的观点：
 一定出现过一次非正常的状况，心理上的盲区！每个人的注意力都被引到了计划好的地方。”

“我们的朋友杰普正打算挨个儿询问乘客。”

“你不赞同我的意见吗？”

波洛犹豫了一下，慢吞吞地说：
 “我同意一定有某种心理原因导致没有人看到谋杀发生……但我的想法与你稍有不同。我觉得在这件事情上，亲眼所见的东西可能是具有欺骗性的，不如闭上眼睛。运用心灵的眼睛，我的朋友，而不是身体的；
 让灰色脑细胞活跃起来……让它们告诉你到底发生了什么。”

福尼尔好奇地瞪着他。“我不明白你的意思，波洛先生。”

“因为你是基于自己已经看见的东西来推理的。没有什么比观察更能误导人了。”

福尼尔再次摇头，摊开双手。“我放弃了，我听不懂你的话。”

“我们的朋友吉劳德先生会告诉你，不必在意我说什么。‘站起来干活’，他会说，‘坐在扶手椅里空想，那是过气了的老头子的做法。’但我会说，一条年轻的猎犬往往因为太急躁而忽略了本该闻到的气味，只能闻到那条红鲱鱼①[1]

 。我已经给了你一个很明显的提示。”

说完之后，波洛往后一靠，闭上了眼睛。或许他是在思考，但五分钟之后，他已经睡着了。

抵达巴黎后，他们直奔若利耶特街三号。它看起来和其他房子没什么不同，上了年纪的看门人阴沉地接待了他们。

“又是警察！警察只能带来麻烦，房子的名声会受影响的。”他说完退回了自己的房间。

“我们去吉塞尔夫人的办公室。就在一楼。”福尼尔说。

他从口袋里掏出钥匙，并解释说法国警方将这个地方锁好并封存了，等待英国方面进一步的调查结果。

“不过我担心这儿没有什么东西能帮上忙。”福尼尔说。

他扯开封条，打开门，两人走了进去。吉塞尔夫人的办公室是个拥挤的小房间。除了角落里的一个老式保险箱，只有
 一张商务气息很重的办公桌和几把陈旧的绒面椅。唯一的窗户很脏，而且看起来从未打开过。

福尼尔耸耸肩，环视一周。“看到了？什么都没有。”

波洛绕过书桌对面。他坐下来，隔着桌子看着福尼尔。他轻轻地摸了摸桌面的木头，然后是桌面下方。

“这里有一只铃。”他说。

“对，那是叫看门人的。”

“很好的预防措施。吉塞尔夫人的客户有时可能会闹起来。”




波洛打开一两个抽屉，里面有文具、日历、钢笔和铅笔，但没有纸，也没有其他有意义的东西。他只是大致看了一下。

“我不会冒犯你的，我的朋友。我就不检查了。如果有什么能找到的，你早就找到了，我很肯定这一点。”他朝墙角的保险箱看了看，“款式有点老，不是吗？”

“过时了。”福尼尔表示同意。

“已经空了？”

“对，被那该死的仆人烧光了。”

“啊，没错，那个仆人，了解机密的仆人。我们必须去见她。就像你说的，这个房间里空空如也。这很有意义，你不觉得吗？”

“你指什么，波洛先生？”

“这个房间里没有一点儿个人色彩，我觉得这很有趣。”

“她并不是个感情用事的女人。”福尼尔冷淡地说。

波洛站起身。“走吧，我们去见见这个女仆——
 绝对知心的女仆。”

埃莉斯·格兰迪尔是个矮胖的中年女人，面色红润，两只精明的眼睛警觉地扫视着福尼尔和他的同伴。

“请坐，格兰迪尔女士。”福尼尔说。

“谢谢您，先生。”她平静地落座。

“波洛先生和我今天从伦敦赶来。听证会——
 吉塞尔夫人之死的听证会——
 于昨天举行。毫无疑问，夫人是被毒死的。”

法国女人难过地摇摇头。“你说的话很可怕，先生。夫人被毒死了？谁会干出这种事情？”

“也许你能帮助我们。”福尼尔说。

“当然，先生，我会尽我所能帮助警方。但我什么都不知道——
 完全不知情。”

“你知道夫人有什么敌人吗？”福尼尔尖锐地问。

“不会的。”埃莉斯有点激动，“夫人怎么会有敌人？”

“别这样，格兰迪尔女士，”福尼尔冷淡地说，“以放贷为职业，这本身就会引起一些不愉快。”

“夫人的客户有时的确不讲道理。”埃莉斯表示同意。

“他们会闹起来？威胁她？”

女仆摇了摇头。“你搞错了，提出威胁的不是他们。没错，他们倒是会喊叫、抱怨、声称自己没法儿把钱还上。”她的语气充满蔑视。

“也许，有时候，女士，他们确实还不上。”波洛说。

埃莉斯·格兰迪尔耸了耸肩。“也许吧，那是他们的问题。最后他们通常都还上了。”

她的话带着一点满意的声调。

“夫人是一位强硬的女人。”福尼尔说。

“她做事很公平。”

“你认为受害者不值得同情？”

“受害者……受害者……”埃莉斯烦躁地说，“你根本不明白。难道人就应该欠别人钱，过着自己负担不起的生活，到处挪借，还打算把这钱当成别人送你的？这一点都不合乎情理！夫人总是公平公正的。她借别人钱，然后要求你还清。这就是公平。她自己从不欠钱。她的所有东西都是光明正大买来的，从不会有没付的账单。你们说她强硬，这也不是事实。夫人很善良，募捐的人上门她总会给钱，她也为许多慈善机构捐款。看门人乔治的妻子得了病，还是夫人出钱送她去乡间的疗养院。”

她停下来，气得满脸通红，然后重复道：
 “你们不明白，你们一点儿都不了解夫人。”




福尼尔等她气头过了，接着说：
 “你说她的客户最终还是还清了借债。你知道夫人是怎么迫使他们这么做的吗？”

她又耸耸肩。

“我对此一无所知，先生。”

“你知道很多事——
 你烧毁了夫人的文件。”

“我只是在服从指令。她说过，一旦她发生意外，或者不在我身边的时候病故，我就要烧毁所有生意上的文件。”

“楼下保险箱里的文件？”波洛说。

“对。她的生意文件。”

“它们放在楼下的保险箱里？”

波洛的追问使得埃莉斯脸上泛起了红晕。

“我遵照了夫人的指示。”她说。

“我知道。”波洛微笑着说，“但那些文件并不在保险箱里，不对吗？那只保险箱太破旧了，一个外行也可能打开它。文件应该是放在其他地方，比如说在夫人的卧室里？”


埃莉斯沉默了一会儿，回答
 ：
 “是的。夫人常常骗客户说文件在保险箱里，但那只保险箱不过是个幌子，所有的东西都在夫人的卧室里。”


“你可以告诉我们具体在哪里吗？”

埃莉斯站起来，两位侦探跟着她。吉塞尔夫人的卧室是个相当大的房间，但塞满了华丽的家具，几乎难以从容行走。一个角落里有一个巨大的老式箱子。埃莉斯掀开箱盖，取出一件丝绸内衬的驼毛裙，裙子里面有一只很深的口袋。

“文件就在里面的大信封里。”埃莉斯说。

“三天前我问你的时候，你可没有提这个。”福尼尔尖刻地说。

“对不起，先生。你当时问我保险箱里的文件还在不在，我说我把它们烧了。我说的是真话，现在那些文件原本在哪里已经不重要了。”

“是的。”福尼尔说，“你应该明白，格兰迪尔女士，那些文件不应该被烧毁。”

“我遵守了夫人的指示。”埃莉斯不高兴地说。

“我知道，你做了你能做的。”福尼尔安慰她说，“现在我想让你仔细听我说，女士。夫人是被谋杀的。很可能是因为她掌握了和凶手有关的重要情况，那些情况都在文件里。我还想问你一个问题，你可以不必立即回答。你烧毁文件时看过里面的内容吗？在我看来，即使你看过，也是非常正常、很好理解的。如果你看过，我们绝不会责怪你。相反，你能提供的任何情况对我们的侦破都大有帮助。因此，女士，请不要犹豫，说真话。在你烧毁文件之前，看过它们吗？”

埃莉斯急促地呼吸着。她倾身向前，语气低沉：
 “没有，先生，我什么都没有看见。我连封口都没拆就把信封烧了。”






[1]
 ①烟熏后的红绯鱼可混淆猎犬的嗅觉，后常用红鲱鱼一词指代转移焦点或注意力。












第十章 小黑本

福尼尔注视她良久，确认她说的是实话，这才做出一个气馁的手势，移开了目光。

“很遗憾，”他说，“你是个值得尊敬的人，但这很遗憾。”

“我必须这么做，先生。我很抱歉。”

福尼尔坐下来，从口袋里拿出笔记本。“上次我问你的时候，你说不知道夫人客户的名字。可刚才你说他们抱怨不休，乞求怜悯。所以你确实知道吉塞尔夫人客户的一些事情？”

“请听我解释，先生。夫人从未提到过任何一位客户的名字，她从不与人谈她的业务。但她终归是人，对吗？她也会突然说出一些事情，评论一些人。有时候她像在对我说话，其实是自言自语。”

波洛倾身向前。“你能举个例子吗，女士？”

“比如说，来了一封信，她拆开，干笑一声，说：
 ‘哭哭啼啼，抱怨连声，我的好太太。都一样，你必须付钱。’她也有可能对我说：
 ‘蠢货！真是蠢货！我会借出这么大一笔钱吗？我一定要得到保证。情报就是保证，埃莉斯，情报就是力量。’她会这么说。”

“那些前来拜访的客户，你见过他们吗？”

“没有，先生，几乎不可能见到。他们只去一楼，你明白的，并且大都是天黑后才来。”

“她去英国之前回巴黎了吗？”

“前一天下午才回来的。”

“她去了哪儿？”

“她出去了半个月，到杜维尔、皮内、巴黎沙滩①[1]

 和温默鲁。每年九月她都去这些地方。”

“好好想想，女士，你还记得她说过什么有用的事情吗？”

埃莉斯想了一会儿，然后摇摇头。

“没有，先生。”她说，“我不记得有过什么。夫人情绪挺好，她说生意进展顺利，她的旅行大有收获。她指示我打电话到寰宇航空公司，预定一张去英国的机票。早班已满员，她只订到了十二点的航班。”

“她说过为什么要去英国吗？有什么紧急情况吗？”

“哦，不，夫人经常去英国。她总是头一天才通知我订票的。”

“头一天晚上有什么客户来过吗？”

“我想是有一位，先生，但我不能肯定。看门人乔治可能会知道。夫人什么都不告诉我。”

福尼尔从口袋里拿出些照片，大部分都是记者们在证人离开法庭时拍的快照。“你认识里面的人吗，女士？”

埃莉斯接过照片，依次看了一遍，然后摇摇头。“不认识，先生。”

“那我们必须问问乔治。”

“是的，先生。不过很可惜，乔治的视力不好。”

福尼尔站了起来。

“好吧，女士，那我们告辞了——
 如果你非常肯定没有向我们隐瞒任何事情的话。”

“我？我能隐瞒——
 什么事情？”埃莉斯看起来很紧张。

“我明白了。走吧，波洛先生。对不起，你在找什么东西吗？”

波洛确实在屋里来回踱步，看起来像在寻找什么。

“是的，”波洛说，“有一样东西我没有看见。”

“是什么？”

“照片，”波洛说，“吉塞尔夫人的家庭成员照片。”




埃莉斯摇着头。“她没有家人。她在世上是孤身一人。”

“她有一个女儿。”波洛语气锐利。

“是的，是这样。她有一个女儿。”埃莉斯叹了口气。

“但是没有她的照片？”波洛坚持问。

“哦，先生，您不明白，夫人确实有个女儿。但那是很久以前的事，您得理解。我相信从那个孩子很小的时候开始，夫人就没有再见过她。”

“怎么可能？”福尼尔紧追不舍。

埃莉斯做了个很有表现力的手势。

“我不知道。那是夫人年轻时的事情，我听说那时候夫人很漂亮——
 漂亮，但是很穷。她也许结过婚，也许没有。我认为没有。在孩子的事情上，有人做了一些安排。夫人那时染上了天花，病得非常厉害，差点儿就死了。当她康复以后，美貌永远地失去了。青春不再，浪漫不再，她成了生意人。”

“可她把自己的财产留给了女儿。”

“是这样。”埃莉斯说，“人还能把财产留给谁？当然是骨肉至亲。血浓于水，再说夫人也没有朋友。她总是一个人，所以把所有的激情都用在赚钱上了。她的花销很小，十分节俭。”

“她留给了你一部分财产。你知道这一点？”

“是的，她告诉过我。夫人总是很慷慨，她也付给我很高的年薪。我十分感激她。”


“好吧，”福尼尔说，“我们告辞了。出去的时候我要和老乔治再谈谈。”


“请允许我再耽搁几分钟好吗，我的朋友？”波洛说。

“你随意。”

福尼尔离开了。

波洛在房间里来回走动着，然后他坐下来，紧盯着埃莉斯。在他的审视下，这个法国女人显得有些不自然。

“先生，您还有什么想知道的？”

“格兰迪尔小姐，”波洛说，“你知道是谁杀死夫人的吗？”

“我不知道，先生。我在上帝面前发誓，我不知道！”

她的语气诚挚。波洛仔细审视着她，然后低下头。“好的，我接受。但知道和怀疑是两回事。你怀疑过谁会干这种事情吗？”

“先生，我不知道。我已经对警方的人说过了。”

“你对他的说法跟对我的说法可以不一样。”

“您为什么这么说，先生？我为什么要这么做？”

“因为把信息提供给警方和提供给个人也是不一样的。”

“是的，”埃莉斯承认，“这倒是真的。”

一丝犹豫的神情从埃莉斯的脸上闪过。她看起来像在思索。波洛弯下腰，说：
 “我来告诉你一件事，格兰迪特小姐。我的责任之一，就是在未经证明的情况下，不相信任何人告诉我的话。我并不会先怀疑一个人，再怀疑另一个；
 我怀疑所有的人。任何与本案有关的人在我看来都有嫌疑，直至他被证明是无辜的。”

埃莉斯愤怒地咆哮起来：
 “你难道怀疑我——
 我——
 杀了夫人？这太过分了！这种想法太不可信了！”

她丰满的胸脯剧烈地起伏着。

“不，埃莉斯，”波洛说，“我不怀疑你会是凶手。不管杀她的是谁，肯定在那架飞机上，所以不可能是你亲手干的。但也许你是一个帮凶。你有可能将夫人的旅行计划泄露给了什么人。”

“没有，我发誓。”




波洛再次默默地审视着她，然后点点头。“我相信你。但你确实隐瞒了一些事情。没错，你就是隐瞒了！听着，我来告诉你，每一次在调查中询问证人时，我们都会碰上同样的情况。每个人都要隐瞒一些事情。通常是一些无害的小事，和案件完全无关，但是——
 让我再强调一次——
 总有一些事情被隐瞒了。你也是这样，不要否认！赫尔克里·波洛知道一切。当我的朋友福尼尔问你，你是否隐瞒了什么的时候，你看起来很困扰。你的回答是不确定的，是在逃避。当我对你说，你不想告诉警方的事情可以告诉我的时候，你确实在思考和权衡。所以一定有什么事情，我想知道那是什么。”

“那不是什么重要的事情。”

“也许不是，但是都一样，请告诉我。”当埃莉斯开始犹豫时，他补充道，“记住，我不是警察。”

“是的。”埃莉斯·格兰迪尔说。她犹豫了一阵才继续。“先生，我的处境很困难。我不知道夫人会不会愿意让我这么做。”

“两个头脑总比一个好。你可以问问我的意见，让我们一起来考虑这个问题。”

埃莉斯的目光仍旧充满疑虑。波洛微笑起来。

“你是个忠心耿耿的人，埃莉斯。我看出来了，这是一个事关忠诚的问题。”

“是的，先生。夫人很信任我。自从我为她工作以来，我一直忠实地执行她的所有指示。”

“你对她感激涕零，是因为她对你有恩？”


“先生，你非常敏锐。是的，我不介意承认这一点。我被人骗过——积蓄都被偷光了，还有一个孩子。夫人对我非常好，她安排农场里的一户好人家把孩子带走，抚养长大。那是个非常好的农场，先生，那家人非常诚实。就是在那时，她对我承认，她自己也有个孩子。”


“她告诉过你这个孩子多大了，住在哪里吗？”

“没有，先生。她把这当作生命中已经放下的一段历史。她说这样最好。那个小女孩会得到很好的照顾，将来会有稳定的职业。当她死后，她会把所有的财产留给女儿继承。”

“她谈到过孩子的其他情况，或者孩子的父亲吗？”

“没有，先生。不过我有一种印象——
 ”

“说下去，格兰迪尔女士。”

“只是一种猜测而已，你要明白。”

“没问题，没问题。”

“在我的印象中，孩子的父亲是个英国人。”

“你从哪里得来的这种印象？”

“我并不确定。只是每当提起英国人，夫人的声音里都带着愤恨。我也觉得，每当她的生意涉及英国人，她都很高兴把他们控制在手心。这只是我的印象而已……”

“没错，但很有价值，它启发了一些可能性……埃莉斯小姐，你的孩子是男孩还是女孩？”

“女孩。不过她五年前死了。”

“哦，对不起。”

片刻沉默，之后波洛说：
 “现在，埃莉斯，你刚才没有说出来的究竟是什么事情？”

埃莉斯起身离开房间。回来的时候，她拿着一个黑色的笔记本。

“这是夫人的，不管去任何地方她都带着它。这次去英国前，她怎么也找不到它，认为一定是放错了地方。她走之后我找到了它，是掉在床头后面了。我把它放在自己的房间里，打算等夫人回来后还给她。听到夫人的死讯后，我立刻烧光了文件，但我没有动这个笔记本。夫人没有指示过我怎么处理它。”

“你是什么时候得知夫人的死讯的？”

埃莉斯迟疑了一分钟。




“你是从警方那里听到的，不是吗？”波洛说，“他们来搜查夫人的房间，发现保险箱是空的，于是你告诉他们你把文件烧掉了。但实际上，你是等他们走后才烧文件的。”

“是这样没错，先生。”埃莉斯承认，“当他们搜保险箱时，我把文件从箱子里拿走了。我告诉他们文件烧掉了。无论如何，这十分接近事实。我只要一有机会就会烧掉它们。我必须遵守夫人的指示。您看到我的处境有多困难了吗，先生？您不会告诉警方吧？他们可能会找我麻烦的。”

“我相信你是出于良好的动机，埃莉斯。但无论如何，你能够理解，这件事很遗憾，相当遗憾。不过为已经做过的事情后悔是没有用的，我不觉得有必要跟了不起的福尼尔先生提出烧文件的确切时间。现在让我们来看看这个小本子有没有帮助。”

“我不认为会有，先生，”埃莉斯摇摇头说，“它的确是夫人的私人备忘录，但完全是用数字写的。没有相关的文件就全无意义。”

她不情愿地把笔记本递给波洛，后者接过来翻开。上面用铅笔以外国人的字体写着一些条目。条目看起来都很类似——一
 个编号，后面跟着几个字的描述。






CX256。上校的妻子。驻叙利亚。团部基金。



GF342。法国代表。斯塔文斯基相关。






大约有二十个这样的条目，都是相同的格式。笔记本最后是用铅笔记下的一些时间和地点，例如：









皮内，星期一。赌场，十点三十。萨伏伊饭店。ABC舰队街，十一号。






这些记录都不完整，看起来并不像实际的约会，更像吉塞尔记录的一部分。

埃莉斯焦急地望着波洛。“它们没有任何意义，至少对我来说没有。只有吉塞尔夫人能读懂。”

波洛合上笔记本，将它放进衣兜。“它可能非常有用，女士。把它交给我，你做得很对。你的良心也应当平衡了。夫人从未说过让你把它烧掉？”

“是这样。”埃莉斯的脸庞变得明亮了一些。

“这样的话，基于你的职责，你应该把它交给警方。我会和福尼尔安排一下，使你不必因为交得不及时而受到他们的责难。”

“先生您真是好心。”

波洛站起来。“我该去找我的朋友了。最后还有个问题。你是在布尔歇机场还是在公司售票处为吉塞尔夫人预定的机票？”

“我是打电话给寰宇航空公司预定的，先生。”

“是卡普辛斯街的售票处？”

“对，先生，卡普辛斯街二五四号。”

波洛在小笔记本上记下门牌号，友善地点头离开了。






[1]
 ①塞纳河北岸的一段，被修建成海滨沙滩的样子，供市民夏日度假。












第十一章 美国人

福尼尔正在和老乔治深入地交谈。福尼尔看起来怒气冲冲。


“警察就是这样，”老乔治的声音嘶哑低沉，“同一个问题问个没完。他们到底想要知道什么？迟早有人放弃诉说真相，干脆撒谎算了！当然，是大家都同意的谎话，适合各位‘先生’记录下来的那种。”


“我想要的不是谎话，是事实。”

“没错，我告诉你的就是事实。夫人离开英国的那天晚上，有个女人来见过她。你给我看了那些照片，问我能不能从中挑出是哪个。我说了——
 我一直都这么说——
 我眼力差，天色又黑。我并没有在近处看到她，即使她现在在我跟前，我也未必能认出。我已经告诉过你四五遍了。”

“而且你甚至不记得她是高是矮，皮肤是黑是白，还有年龄如何。这很难让人相信。”福尼尔尖刻地说。

“那你就别信。这关我什么事？和警察搅在一起就没好事儿。我觉得丢脸！如果夫人不是死在万米高空中的飞机上，你大概会假设我，乔治，把她毒死了。你们警察就是这个样子。”

波洛抢先走到愤怒的福尼尔跟前，轻轻拍了拍他。“来吧，朋友，肚子在抱怨了。去吃一顿简单而令人满意的午餐，这就是我开给你的处方。我建议点蘑菇煎蛋，诺曼底比目鱼——
 配萨吕港奶酪和几杯红酒。点哪种酒好呢？”

福尼尔看了看表。“没错，都一点了。和这个木头脑袋说话……”他悻悻地瞥了一眼乔治。

波洛友善地对老人一笑。“我能理解。那个女人不高不矮、不太黑也不太白，而且不胖不瘦。但你至少可以告诉我们一件事：
 她看起来时髦吗？”

“时髦？”乔治惊讶地说。

“我觉得她很时髦，”波洛说，“而且我有一个想法：
 她穿泳装会很漂亮。”

乔治瞪着他的脸。“泳装？和泳装有什么关系？”

“只是我的一个小小的想法。一个可爱的女人穿上泳装之后会更可爱。你不同意吗？看这个。”

他把一张从画报上撕下的照片递给乔治。有片刻的沉默，老人现出极细微的惊讶表情。

“你同意我的意见，不是吗？”波洛问。

“他们看起来不错，这两个人。”老乔治说着把插画递回去，“这基本上等于什么都没穿。”

“哦，因为如今人们发现晒太阳对健康有好处。我得说这确实大有好处。”

乔治以他嘶哑的声音咯咯笑起来。当波洛和福尼尔走向充满阳光的街道时，他也离开了。

在享用波洛所建议的那一餐时，这个小个子比利时人拿出了那个黑色小笔记本。

福尼尔很兴奋，尽管还对埃莉斯有一点生气。波洛指出了这一点。

“这很自然，非常自然。警察二字对那个阶层的人来说总是很可怕，会让他们卷入自己一无所知的那个世界。这在任何国家都一样。”

“这就是你的优势。”福尼尔说，“私人侦探从证人那里，总能弄到比官方渠道更多的东西。但事情总有两面。我们有官方的记录，有整套运作体系。”

“所以，让我们密切合作吧。”波洛微笑道，“这盘煎蛋真是美味。”

在吃完煎蛋，等待比目鱼上桌时，福尼尔翻着那个黑色的小笔记本，然后往自己的本子上记了一条。他抬起眼睛看着波洛。

“你读过这个了，对吗？”

“没有，我只粗粗看了一眼。我可以看一下吗？”

他从福尼尔手中接过笔记本。

当奶酪上桌时，波洛把本子放下，两个人对视了一眼。




“有那么几条有意义的记录。”福尼尔说。

“五条。”波洛说。

“我同意，五条。”他从笔记本上读出来。

“CL52。英国伯爵夫人。丈夫。

“RT362。医生，哈利街。

“MR24。假古董。

“XVB724。英国人。挪用。

“GF45。企图谋杀。英国人。”

“很好，朋友。”波洛说，“我们想到一块儿了。笔记本里所有的记录中，我觉得只有这五条与飞机上的乘客有联系。让我们一条一条来分析。”

“英国伯爵夫人。丈夫。”福尼尔说，“这可能指的是霍布里夫人。我们知道，她是个赌徒，极有可能向吉塞尔借钱。吉塞尔的客户基本上都是这种类型。‘丈夫’这个词可能有两种含义：
 也许是吉塞尔夫人希望其丈夫为她还债；
 要么就是她抓住了霍布里夫人的什么把柄，威胁要告诉她丈夫，以此来控制她。”

“完全正确。”波洛说，“二者都有可能，不过我更倾向于第二种，而且我有把握打赌，在吉塞尔出门的头天晚上，去拜访她的就是霍布里夫人。”

“哦，你这么想？”

“是啊，而且我认为你也是这么想的。看门人的表现有一点骑士精神。他坚持说关于那位访客的事儿他什么都不记得了，这很有意义。霍布里夫人非常漂亮迷人。还有，当我将画报上她的泳装照片拿给他时，我观察到他吃了一惊，很细微的一个动作。对，拜访吉塞尔的人就是霍布里夫人。”

“她跟着吉塞尔从皮内到了巴黎，”福尼尔慢慢地说，“看起来她相当绝望。”

“是的，是的，我想的确如此。”

福尼尔好奇地看着他。“但这和你的某个想法不符。”

“我的朋友，就像我告诉你的，我找到了一条正确的线索，但指向了一个错误的人——
 我非常困惑。线索不会错，只是——
 ”

“你并不打算告诉我？”福尼尔问。

“不，因为我也许犯了错误，彻底的错误。如果是那样的话，我不想让你也误入歧途。还是让我们沿着各自的思路工作吧。我们继续看笔记本上选出来的那几条。”

“RT362。医生。哈利街。”福尼尔读道。

“可能是布莱恩特医生。这没有什么可研究的，但我们不能怠慢这条线索。”

“那当然是杰普警督的工作了。”

“还有我自己。”波洛说，“我对此也有兴趣。”

“MR24。假古董。”福尼尔念道，“很牵强，不过有可能联系到杜邦父子头上。我很难相信这是真的。杜邦先生是世界知名的考古学家，广受赞誉。”

“因此也为造假提供了极大的便利。”波洛说，“想想看，亲爱的福尼尔，那些著名的骗子，在他们被发现之前，是多么赫赫有名，多么广受赞誉，多么品格高尚啊！”

“是啊，太对了。”法国人叹了口气。

“崇高的声誉是一个骗子成功的首要条件。”波洛说，“这是个有趣的想法，但我们还是接着往下看。”

“‘XVB724。英国人。挪用。’这个表述太模糊。”

“不怎么有帮助，”波洛表示同意，“谁在挪用？一个律师？一个银行职员？商业公司里任何一个处于受信任位置上的人都有可能，但不太可能是作家、牙医和医生。詹姆斯·赖德先生是唯一的商人，他有可能挪用款项，或向吉塞尔借钱。至于最后一项‘GF45。企图谋杀。英国人。’，它的适用范围就大多了。作家、牙医、医生、商人、乘务员、理发师助手、具有良好教养的尊贵女士——
 任何人都可能是GF45。除了杜邦父子之外，因为他们不是英国人。”




他做了个手势，让侍者把账单拿来。

“接下来去哪儿，朋友？”

“去巴黎警察厅。他们可能有什么新消息。”


“好，我和你一起去。之后我有一个小调查要做，也许你能帮助我。”



在警察厅，波洛发现他们的头儿和自己是旧识。几年前因为一个案子，他曾遇到过这位吉勒斯先生。吉勒斯先生非常有礼貌，和蔼可亲。


“很高兴听到你对这个案子感兴趣，波洛先生。”


“我亲爱的吉勒斯先生，这案子竟发生在我的眼皮底下，这是在挑衅，你不这样想吗？发生谋杀案的时候，赫尔克里·波洛居然在睡觉！”


吉勒斯先生轻快地摇摇头。

“那些飞行机器！天气一差，它们就极其不平稳，有一两次我自己也感到特别不适。”

“有人说，军队能否取得胜利，取决于士兵的肠胃。”波洛说，“但消化系统的问题到底在多大程度上影响到大脑精确的运算呢？当我晕船的时候，我，赫尔克里·波洛，一个灰色脑细胞也不会剩下。没有条理，没有方法，比一般人的智力水平还差！很悲惨，但这就是事实！说到这类事情，我的好朋友吉劳德怎么样了？”

吉勒斯忽略了“这类事情”上的重音，回答说吉劳德仍继续着他成功的事业。

“他充满了热情，简直有用不完的精力。”

“他总是那样。”波洛说，“跑来跑去，四肢着地；
 这儿有他，那儿有他，哪里都有他。他从来没有停下来思考一分钟。”

“啊，波洛先生，这就是你的小缺点。你更喜欢福尼尔那样的人。他是从最新的学校毕业的——
 学的全是心理学。那些会让你更满意。”

“的确，的确。”

“他对英国人很了解，所以我们派他去克里登协助调查这件案子。一个非常有趣的案子，波洛先生。吉塞尔是巴黎的名流，而她死得这么——
 古怪！在飞机上，一支吹管射出了一根毒针！你觉得这可能吗，波洛先生？”

“正是。”波洛说，“你正中要害。啊，福尼尔来了，似乎带来了什么新情况。”

福尼尔忧郁的脸此刻看起来颇为兴奋和激动。

“的确有。一位名叫泽罗普洛斯的希腊古董商报告说，三天前他售出了一支吹管和射针。我建议——
 ”他充满敬意地对着上司鞠了一躬，“现在立即约见他。”

“当然。”吉勒斯说，“波洛先生也一起去吗？”

“如果您允许的话。”波洛说，“这非常有趣——
 真是非常有趣。”

泽罗普洛斯的古玩店位于圣霍诺里街，面向高端的古玩收藏者。这里有不少沙赫尔雷伊的古董，以及其他波斯陶器；
 有一两件洛雷斯坦的青铜器；
 不少廉价的印度珠宝；
 成架的丝绸和刺绣，来自不同的国家；
 还有大量几乎没什么价值的玻璃珠和廉价埃及货物。在这种店里，你有可能花一百万法郎买了只值五十万法郎的东西，也有可能花十法郎买到五毛钱的东西。光顾它的主要是美国游客，以及一些内行鉴赏家。

泽罗普洛斯先生身材矮胖，眼睛乌黑，说起话来滔滔不绝。先生们是从警察局来的？欢迎欢迎。也许你们愿意进办公室聊聊？对，他是卖过吹管和射针——一
 种南美的古董。“先生们，你们要理解，我这儿什么东西都卖一点。我是有专门的领域，波斯古玩就是我的专长。杜邦先生——
 那个大名鼎鼎的杜邦先生，他可以为我作证。他就常来我店里，看看我进了什么新东西，给一些我不太有把握的东西估价。真了不起，那个人！太渊博了！那样的眼力和直觉！我好像跑题了。我有一些收藏，非常值钱的收藏，内行都知道。我也有一些——
 坦白地说吧，先生们——
 有不少就是垃圾！外国的垃圾，各种各样的物件，从南太平洋、印度、日本、婆罗州……各地来的垃圾。没有关系！这类物品没有固定的价格，如果有人看上了，我就随便出个价，对方会还价，最后我往往只拿到一半。即使如此，我得承认，这也赚了不少钱。这类东西大都是从海员那儿低价买来的。”




他喘了口气，为自己的口才和重要性而开心，志得意满地继续说下去：
 “吹管和射针就放在这儿，有两年了。它一直放在这个托盘里，和一串贝壳项链、一个红色的印第安人头饰放在一起。还有一两件粗糙的木雕，一些劣等的珠子。没人注意过它，直到那个美国人进来问我那是什么。”

“一个美国人？”福尼尔敏锐地问。

“对，对，肯定是个美国人。不是那种典型的美国人——
 我是说，什么都不懂，只想带个纪念品回家的那种。他是那种让埃及的卖珠子小贩发财的人，会买下捷克斯洛伐克造的、样子最匪夷所思的圣甲虫。我很快就引他上了钩，给他讲了一些部落的习俗和他们用的毒药。我向他解释说这是十分稀有的东西。他问多少钱，我给了个价。我报的是所谓的‘美国价格’，没有原来那么高，因为他们经历了大萧条。我等他讨价还价，可他直接就把钱付了。我真蠢，本来可以再多要一点的。我把吹管和射针包起来，他拿走
 
 了。交易完成。但后来我从报上看到了这起可怕的谋杀案，我非常担忧，就联系了警察。”

“我们非常感激您，泽罗普洛斯先生。”福尼尔礼貌地说，“你能描述一下吹管和射针吗？它们现在在伦敦，你知道，不过我们会让你去辨认一下。”

“吹管有这么长，”他在桌上比画了一个距离，“比较粗，和我这支钢笔差不多，是浅色的。有四根射针，是很长的棘刺做的，尖头上染了一点点颜色，另一头缠着红丝带。”

“红色的丝带？”波洛好奇地问。

“是的，先生，鲜红色，不过有一点褪色了。”

“这很奇怪，”福尼尔说，“你确定没有缠着黑黄相间绸带的？”

“黑黄相间？没有。”泽罗普洛斯先生摇着头。

福尼尔看了波洛一眼，后者脸上带着奇特的微笑，他很难理解。是因为泽罗普洛斯先生撒了谎，还是有其他原因？

福尼尔疑虑重重地说：
 “也许这吹管和射针跟本案没什么关系，只是个巧合。无论如何，我希望你详细描绘一下那个美国人。”

泽罗普洛斯先生以东方人的方式摊开手掌。

“就是个美国人而已。鼻音重，不会说法语，嚼着口香糖，戴着玳瑁框的眼镜。他很高，我觉得年龄不太大。”

“肤色深吗？”

“我说不准，他戴了帽子。”

“如果再见到他，你能认出来吗？”

泽罗普洛斯先生看起来很犹豫。

“不好说。有那么多美国人进进出出，他的相貌也没什么特色。”

福尼尔拿出一些照片给他看，结果一无所获，泽罗普洛斯说他一个也不认识。

“很可能又是一次徒劳的追寻。”走出古董店，福尼尔说。

“有可能，”波洛表示同意，“但我不这么认为。他店里价格标签的形状是相同的，而且，我觉得他的故事里有几处有趣的地方。现在，我的朋友，我们再做一次徒劳的追寻怎么样？就当是满足一下我的兴趣。”

“去哪里？”

“卡普辛斯大道。”




“那是——
 ”

“寰宇航空公司售票处。”

“当然。但是我们已经去那里问过了，他们的回答没什么特别的。”

波洛友善地拍拍他的肩。“啊，但是你看，回答怎样，取决于问题是什么。你不知道真正该问什么问题。”

“而你知道？”

“嗯，我有个小小的想法。”

他不肯再多说了，直到他们抵达卡普辛斯大道。

寰宇航空公司的房间不大。一个深肤色、样子精干的男人坐在一张光亮的木桌后面；
 一个大约十五岁的男孩坐在打字机旁。福尼尔向那个男人出示了证件。这个人叫朱尔斯·佩罗特，他表示会全力配合警方。在波洛的建议下，那个男孩离开了，坐到最远的角落里去。

“我们要谈到一些机密内容。”他这样解释。

朱尔斯·佩罗特看起来很兴奋。“好的，什么事？”

“关于吉塞尔夫人被谋杀的事情。”

“啊，是的，我记得。我已经回答过你们一些问题了。”

“完全正确。不过我们想核对一下细节。吉塞尔夫人是什么时候订机票的？”

“我想我已经说过了，是十七号打电话来预定的。”

“是第二天十二点的飞机？”

“对，先生。”

“可我听她的仆人说，她定的是八点四十五分的飞机。”

“不，不，是这样，夫人的仆人来预定八点四十五分的航班，可已经满员了，我们就给她定了十二点的。”

“哦，我明白了。”

“是这样的，先生。”

“我明白——
 但这还是很奇怪，非常奇怪。”

这位职员用探询的目光看着他。

“我的一位朋友当时也临时决定去英国，他坐了八点四十五分的航班，飞机上只有一半的乘客。”

佩罗特翻了翻记录本。“可能你的朋友说的不是那一天，而是前一天或后一天——
 ”

“不，就是在谋杀发生的那一天。他说假如错过了早班，他就会坐在普罗米修斯航班上了。”

“啊，这真是非常奇怪。当然，有的时候有些乘客订了票却没有及时赶来，然后，很自然地，就会有空位……有时候订票也会出现错误。我得和布尔歇那边联系一下，他们有时候办事不牢靠——
 ”

波洛温和地注视着佩罗特，直到后者心虚地住口。他双眼不停转动，前额流下了一滴汗。

“两种可能的解释，”波洛说，“但我觉得都不是真相。你不觉得洗清自己更好吗？”

“洗清什么？我不明白。”

“哦，你非常明白。这是一桩谋杀案——
 谋杀案，佩罗特先生。如果你隐瞒了任何真相，事情可能会对你不利——
 相当不利。警方的观点总是很严肃的，你是在违反法律。”

佩罗特看着他，嘴巴张开，双手在颤抖。


“说吧，”波洛的声音权威而专横，“他们给了你多少钱？谁给的？”


“我不是有意的……我不知道……我根本没想到……”

“多少钱？谁给的？”

“五……五千法郎，我不认识他……这会毁了我的……”




“不说出真相才会毁了你。说吧，你知道不说的话下场如何。告诉我们究竟发生了什么事。”

汗水从佩罗特的额头流下，他快速地开口说道：
 “我是无心的，我发誓没有恶意。那个人说他第二天要去英国，想找吉塞尔夫人借钱，但又想装成偶然遇到她。他说这样成功的机会更大一点。他说她第二天要去英国，我只要告诉她说早班飞机已经满员了，卖给她普罗米修斯航班上二号座位的机票就行。我发誓，先生，我没觉得这件事非常不妥——
 毕竟这没什么区别，不是吗？我想美国人就是这样的，做生意从不讲规矩。”

“美国人？”福尼尔立刻问。

“是的，他是个美国人。”

“描述一下他的长相。”


“高个子，有点驼背，灰色头发，戴角质框的眼镜，留着小山羊胡。”


“他自己也订座了吗？”

“订了，吉塞尔夫人旁的一号座位。”

“他叫什么名字？”

“塞拉斯——
 塞拉斯·哈珀。”

波洛温和地摇了摇头。

“飞机上没有这个人，也没有人坐一号座位。”

“我看了报纸，没看到这个名字。所以我觉得没必要提这件事，既然这个人并没有上飞机——
 ”

福尼尔冷冷地看了他一眼。

“你向警察隐瞒了实情，这是很严重的过失。”

说完他和波洛离开了售票处。被吓坏了的朱尔斯·佩罗特注视着他们离开。来到外面的大街上，福尼尔脱帽鞠了一躬。“我向你致敬，波洛先生。你是怎么想到的？”

“通过两件事。一是今天早晨我听到我们飞机上的一名乘客说，早班飞机空了一半。另一件事是埃莉斯说她去订票时，早班飞机已经满员了。这两件事无法吻合。此外，我记得乘务员说过，他以前在八点四十五分的航班上见过吉塞尔夫人，也就是说她通常会乘坐早一点的那班飞机。

“但是有人更希望她坐上十二点这一班——一
 个已经定了普罗米修斯航班的人。为什么订票处的职员说早班飞机已经满员了？是一个错误，还是有意撒谎？我认为是后者——
 我是对的。”

“这个案子每一分钟都变得更复杂。”福尼尔叫道，“首先我们在寻找一位女士，现在又变成了一位男士。这个美国人——
 ”

他停下来，看着波洛。后者点点头。

“是的，我的朋友，”波洛说，“在巴黎假扮成美国人相当容易！浓重的鼻音、嚼着口香糖、山羊胡、角质框眼镜——
 典型的美国人的舞台形象。”

他从口袋中拿出画报上撕下来的那张照片。

“你在看什么？”

“身着泳装的伯爵夫人。”

“你认为——
 不，她漂亮、精致、迷人，可不是一个高大的驼背美国人。她是个演员，但也不可能扮演这种角色。不，不可能。”

“我并没有提过这种可能性啊。”波洛说，但仍然继续看着手中的画页。










第十二章 霍布里庄园

霍布里伯爵靠在餐台旁，漫不经心地往盘子里盛了一些腰子。

斯蒂芬·霍布里二十七岁，头型窄，下巴长。他是个运动型的人，头脑不如四肢发达。他心地善良，有那么一点自负；
 为人忠实，而且相当固执。

他将早餐盘端到桌上开始用餐。翻开桌上的报纸时，他猛地皱起了眉头。他把没吃完的早餐推开，喝了些咖啡，站起身来。他犹豫了一会儿，对自己点点头，走出餐厅，经过宽敞的大厅，上了楼。在一扇门前，他敲了敲，等待回应。里面一个清亮的声音说：
 “进来！”

霍布里伯爵走了进去。

这是一间朝南的卧室，宽敞华丽。塞西莉·霍布里坐在那张伊丽莎白时期的巨大橡木床上。她看起来十分动人，卷曲的金发垂在粉红色的睡衣上。在她旁边的桌上放着一个早餐盘，里面有喝剩的咖啡和果汁。她正在拆信，她的女仆在房里走动着。

这样迷人的场景会让任何男人呼吸加速，但对霍布里伯爵来说，这个景象已失去了魅力。三年前，塞西莉的美貌使他头晕目眩，深深地坠入爱河。如今一切已经过去——
 他曾经疯狂，但现在已经理智了。

霍布里夫人有些吃惊。“什么事，斯蒂芬？”

他粗鲁地说：
 “我想和你单独说几句。”

“玛德琳，”霍布里夫人对女仆说，“放下手上的活儿，先出去。”

那个法国女孩嘀咕道：
 “好的，夫人。”她迅速从眼角抛出一道好奇的余光，看了霍布里伯爵一眼，然后离开了房间。

霍布里伯爵等到女仆关上了门，才说：
 “塞西莉，我想知道你究竟为什么要来这里。”

“怎么了，为什么不呢？”

“为什么不？我能想出一大堆理由。”

他的妻子喃喃地说：
 “哦，理由……”

“没错，理由。你应该记得我们已经就我们的关系达成了一致意见，决定不再一起生活了。你会拿到城里的房子，还有赡养费——
 相当可观的赡养费。遵守条件的话，你完全可以过上自己想要的生活。为什么你突然回来了？”

“我觉得这样更好。”塞西莉又耸耸肩。

“我猜你是指金钱方面？”

霍布里夫人说：
 “老天，我真恨你。你是这世上最无情的男人。”

“无情？你还说无情？正是因为你和你奢侈的生活方式，霍布里庄园才被抵押出去了。”

“霍布里庄园——
 这就是你关心的一切！骑马、打猎、射击，疲倦的老农民和作物……上帝啊，女人怎么能过这种生活！”

“有些女人会喜欢。”

“没错，维尼蒂娅·克尔那种女人，自己就有一半马的血统。你应该娶个那样的女人。”

霍布里伯爵走到窗边。

“现在说这个太晚了，我娶了你。”

“而你被困住了。”塞西莉的笑容满怀恶意，带着胜利的光辉，“你想摆脱我，但你做不到。”

他说：
 “我们一定要闹成这样吗？”

“你总是那么迂腐虔诚，不是吗？当我告诉朋友你说的那些话时，他们大部分都笑昏过去了。”


“他们有这么做的自由。我们能回到原来的话题上吗？你回来干什么？”


但他妻子没有接这个话题。她说：
 “你告诉报社的人你不会为我的债务负责。你觉得这是绅士的行为吗？”




“我很遗憾走到了这一步。我警告过你，你记得的。我为你付了两次钱。事情要有个限度。你热爱赌博——
 我们到底为什么要讨论这个？但我确实想知道你回霍布里庄园干什么。你恨这个地方，说它无聊得发疯。”

塞西莉的小脸沉了下来。“我现在觉得还是回来更好。”

“现在——
 更好？”他沉思着重复着她的话，然后提出了一个尖锐的问题，“塞西莉，你从那个老法国人那儿借钱了吗？”

“哪个人？我不知道你说的是谁。”

“你当然知道我说的是谁。我是说那个在巴黎的飞机上被杀的女人——
 你回家时坐的那趟航班。你从她那儿借钱了吗？”

“没有，当然没有，你怎么会这么想？”

“别装了，塞西莉。假如你从她那儿借了钱，最好告诉我。记住，这事儿还没完，听证会只是说这是一起由不知名的凶手实施的谋杀，两个国家的警察都在调查，迟早会找到真相的。那个女人的生意肯定有记录，如果警察发现你和这件事有牵连，我们最好事先有所准备。我们必须听听福克斯的意见——
 他们公司已经连续几代人为霍布里家族提供法律服务了。”

“我在法庭时不是已经作证说我不认识那个女人了吗？”

“我不觉得那能起到多大作用。”她丈夫冷淡地说，“如果你确实和这个吉塞尔有过来往，警察是一定会发现的。”

塞西莉生气地从床上坐起来。

“也许你真的认为我杀了她——
 在那架飞机上，用吹管和毒刺什么的，和疯子一样！”

“整件事情听起来都很疯狂，”斯蒂芬若有所思地点着头，“但我确实希望你认清自己所处的位置。”

“什么位置？根本没有什么位置可言！我说的话你一个字都不信。该死的，你为什么突然对我这么关心？你从来不在乎我身上发生什么事的。你不喜欢我，憎恶我，希望我明天就死掉。这有什么好装的？”

“你的说法有点儿夸张吧？不管你怎么看待我，太老派还是什么，我确实在乎我们家族的名声。你可能觉得已经过时了，但这种东西是存在的。”

他猛然转身，离开了房间。他能感到太阳穴处的脉搏在跳动，许多想法一个个闪过他的脑海。

“不喜欢？憎恶？希望她明天就死掉？上帝啊，的确如此！我会觉得像一个刑满释放的人。生活是一件多么奇特又疯狂的事情啊！当我第一次在《现在就做》里面见到她时，她看上去是个多么可爱的孩子……金发白肤，美丽动人……可恨的小傻瓜！我曾为她疯狂……她似乎是世界上最美好的一切——
 曾经是那样，可她现在多么庸俗、堕落、满怀恶意、头脑空空……我几乎看不到她身上的可爱之处了。”

他吹了声口哨，一只西班牙猎犬跑过来，用充满崇拜之情的眼睛看着他。

他说：
 “我可爱的老贝琪。”并摸了摸那狗长长的垂耳朵。他想：
 “把女人叫成母狗，真是充满歧视的做法。像你这样的母狗，贝琪，比我遇到的所有女人加在一起都更有价值。”

他戴上一顶老式的钓鱼帽，和狗一起走出了宅子。他毫无目的地乱走，借此逐渐平复心情。他摸着心爱的猎犬的脖子，和马夫说了几句话，然后来到他们家的农场，和农夫的妻子聊了聊。他走在一条狭窄的小路上，贝琪紧跟着他的脚步。这时他遇见了骑着栗色马的维尼蒂娅·克尔。维尼蒂娅骑在马上显得非常漂亮，霍布里伯爵赞赏地看着她，同时感到一丝回家般的安慰。

他说：
 “你好，维尼蒂娅。”

“你好，斯蒂芬。”

“你去哪儿了？跑了‘五英亩’？”

“是啊。它表现不错，不是吗？”


“一流的。你看到我在查迪斯利拍卖会上买的那匹两岁的马了吗？”





他们谈论了一阵子马。然后他说：
 “对了，塞西莉回来了。”

“回来了？在霍布里庄园？”

维尼蒂娅通常不会显得惊讶，但她的声音还是泄露了自己的感情。

“是的，昨天晚上回来的。”

他们沉默了片刻。斯蒂芬说：
 “维尼蒂娅，你参加了听证会，它……它怎么样？”

她考虑了一阵。

“嗯，没有人说出什么有价值的话，你明白我的意思。”

“警察没有提供什么线索？”

“没有。”

斯蒂芬说：
 “对你来说一定是一次不愉快的经验。”

“我不怎么喜欢它，但也不是特别难熬。验尸官人挺不错的。”

斯蒂芬心不在焉地抽打着树篱。

“维尼蒂娅，你知不知道——
 我是说——
 嗯，这是谁干的？”

维尼蒂娅慢慢地摇头。“不。”她停了一分钟，试图把自己想说的话组织成适当的句子，最后只是笑了一声，“无论如何，不是塞西莉也不是我。这我很确定，我们一直在注意对方。”

斯蒂芬也笑了。他高兴地说：
 “那就好。”

他像是在说笑，但维尼蒂娅听出了他语调中放松的情绪。这么说他确实曾经想过——




她让自己不去想这件事。

“维尼蒂娅，”斯蒂芬说，“我认识你已经很久了，不是吗？”

“嗯，我想是的。你记得我们还是孩子的时候，上的那些糟糕的舞蹈课吗？”

“当然了！我觉得我能向你敞开心扉——
 ”

“你当然可以。”她有些犹豫，然后用冷静、务实的语气说，“是关于塞西莉的，对吗？”

“是的。维尼蒂娅，你看，塞西莉和这个吉塞尔夫人有什么瓜葛吗？”

维尼蒂娅慢慢地说：
 “我不知道，我在法国南部，记得吗？关于皮内地区的八卦，我没怎么听说过。”

“那你怎么想呢？”

“嗯，说实话，如果她们有瓜葛，我不会吃惊的。”

斯蒂芬思索着点点头。维尼蒂娅温和地问：
 “你为什么要担心？我是说，你们已经处于半分居状态了，不是吗？那是她的事，不是你的。”

“只要她名义上还是我的妻子，这也就是我的事。”

“你们不能——
 呃，协议离婚吗？”

“大张旗鼓地？我怀疑她是否会接受。”

“如果你有机会，会和她离婚吗？”

“当然会的。”他阴郁地说。

维尼蒂娅沉思着说：
 “我想她也知道这一点。”

“是的。”


他们沉默了一会儿。维尼蒂娅想
 ：
 “她就像猫一样！我非常了解她，但她事事小心，非常精明。”她大声说
 ：
 “那就没有别的办法了吗？”



他摇了摇头，然后说
 ：
 “假如我离了婚，维尼蒂娅，你愿意嫁给我吗？”


维尼蒂娅盯着自己马的耳朵，回答的时候，声音里剔除了一切感情。“我想我会的。”





斯蒂芬！她一直都爱斯蒂芬，从他们一起上舞蹈课，一起掏鸟窝时候起，就深深爱着他。斯蒂芬也喜欢她，但没有喜欢到对那个合唱团的姑娘免疫。他疯狂地、不顾一切地爱上了那个像猫一样精明的女孩。


斯蒂芬说：
 “我们在一起可以过得很好。”

他眼前出现了一系列景象：
 打猎、茶和蛋糕、湿润泥土和树叶的芳香、孩子……所有那些塞西莉无法和他分享的东西，那些塞西莉给不了他的东西。他感到双眼蒙上了一层雾气，然后听到维尼蒂娅用那种平板、毫无感情的声音说：
 “斯蒂芬，如果你真的这么想，那我们私奔好了。塞西莉会同意离婚的。”

他猛然打断她。“上帝啊，你认为我会让你做这样的事情吗？”

“我不在乎。”

“我在乎。”他斩钉截铁地说。

维尼蒂娅想：
 “他就是这样。很遗憾，确实很遗憾，他太骄傲，简直不可救药，但他是那么可爱。真希望他一直如此。”

她大声说：
 “好吧，斯蒂芬，我得走了。”

她用脚跟轻轻踢了一下马。挥手说再见时，她和斯蒂芬的目光交汇了。他们那些谨慎言辞中所没有说出来的深厚感情，在这一瞬间彼此交换。

骑马走了一会儿，维尼蒂娅无意中掉落了马鞭。一个男人走过来，捡起鞭子递给她，深深鞠了一躬。

她感谢了他，想道：
 “一个外国人。我好像在哪儿见过他。”她在自己法国假日的回忆中搜索着这张面孔，同时心思仍在斯蒂芬身上。

当她回到家里时，突然灵光一闪。

“是飞机上给我让座的那个小个子！他们说他是个侦探。他在这儿干什么？”










第十三章 安托万美发厅

出庭作证后的第二天早上，心绪不宁的简来到了安托万美发厅。

被叫做安托万先生的那位老板，真名其实是安德鲁·利奇。他坚持自己的外国血统，说他母亲是个犹太人。安托万先生向简皱了皱眉，这不是个好兆头。

安托万先生已经形成了一种条件反射，只要一走进布鲁顿大街上的店面，就自动把口音切换为不流利的英语。他斥责了简一通：
 她为什么要乘飞机旅行？真是个糟糕的主意！她的出格行为会给他的事业带来永久的伤害，等等。简好不容易脱身，格拉蒂丝对着她夸张地挤了挤眼。

格拉蒂丝是位身材纤巧的金发女郎，态度傲慢，声音轻柔缥缈，职业态度十足。私下里，她很爱逗趣，声音沙哑。

“别担心，亲爱的，”她对简说，“那个老混账就喜欢坐在篱笆上，看猫要从哪里跳过去。我相信它们才不会从他看着的地方跳呢。哎哟，亲爱的，我那位老主顾又来了，你看她该死的眼睛。我猜她和平时一样有一肚子的火要发。希望她没有带那条天杀的宠物狗。”

一会儿之后，格拉蒂丝那轻柔、缥缈的声音传了过来。

“早上好，太太。您没带那条可爱的北京哈巴狗来吗？让我们先挑洗发水吧，然后去找亨利先生。”

简刚刚走进相邻的隔间。在那儿，一个红褐色头发的女人正在等待。她一边在镜子里检查自己的脸，一边对朋友说：
 “亲爱的，我的脸今天早上可真吓人，真的……”

她的朋友正无聊地翻阅着三周以前的插画杂志，没什么兴趣地回应道：
 “是吗，宝贝？我觉得和平时看起来一样呀？”

简走进来的时候，那位无聊的朋友放下了杂志，目光锐利地把简上下打量了一番。

“早上好，太太。”简用那种轻盈明亮的职业声线说道。她几乎不用费任何力气就能机械地发出这样的声音。“您好久没来了。我猜您出国旅行了？”

“昂蒂布。”红褐色头发的女人说。此刻她也很感兴趣地盯着简看。

“太好了，”简假装热心地说，“让我们看看，今天是做护发呢，还是染发？”

那个红褐色头发的女人把注意力移开了一阵，弯腰仔细研究她的头发。

“我想我可以再等一周。上帝啊，我看起来真糟糕！”

她的朋友说：
 “亲爱的，一大早你还能指望自己的气色有多好？”

简说：
 “啊，等乔治先生帮你做完，就不一样了。”

“告诉我，”那个女人继续盯着她，“你就是昨天出庭的那个姑娘吗？在飞机上的那个？”

“是的，夫人。”

“太可怕了！跟我说说。”

简尽力表现得让她满意。“夫人，那真的太可怕了，真的——
 ”

她开始讲述，不时停下来回答问题。那个老女人长什么样？听说飞机上有两个法国侦探，整件事情和法国政府的丑闻有关，是这样吗？霍布里夫人也在飞机上？她像别人说的那么漂亮吗？你认为是谁干的？听说政府对整件事情下了封口令？等等，等等。

这下一发不可收拾，所有的顾客都希望让“那个飞机上的姑娘”给他们做头发。每个人出去以后都对朋友说：
 “你知道吗？太不可思议了！给我做头发的女孩就是‘那个’女孩……是的，我也推荐你去那儿做头发，他们手艺非常好……她叫简妮①[1]

 ……小个子，大眼睛。如果你善意地询问，她都会告诉你的……”

一周结束的时候，简觉得自己的神经已经绷紧到极限了。有时候她觉得如果再有人问她同样的问题，她会尖叫起来，用吹风机砸向对方。不过最后她找到了缓解压力的更好办法。她去找安托万先生，要求加薪。

“你说什么？真是厚颜无耻，你和谋杀案有牵连，我让你留下来都是我心肠好。换成别人早就把你解雇了！”




“胡说，”简冷静地说，“我是你的财源，你知道这一点。你想让我走，没问题，我这就走，亨利美发厅和梅森商店都等着雇用我呢！”

“谁会知道你跳槽去了那里？你又不是什么重要人物。”

“我在听证会上认识了两个记者。”简说，“其中一个愿意在任何时候为我提供公开的宣传。”

安托万害怕真的会发生这样的事情，只好喃喃抱怨着同意了简的要求。格拉蒂丝由衷地为朋友鼓起掌来。

“好样的，亲爱的，”她说，“那个犹太佬安德鲁根本比不上你。如果一个姑娘不能维护自己的权益，我们就都完蛋了。你有勇气，亲爱的，我钦佩这一点。”

“我能为自己而战斗，”简的小脸好斗地扬起来，“我这一生都是这样度过的。”

“这是坏运气造成的，”格拉蒂丝说，“但对待犹太佬安德鲁就得这样，他反而会更看重你。在生活中唯唯诺诺行不通——
 不过我和你都不用担心这个。”

从此以后，简开始日复一日地重复同样的故事，几乎没有变化，就像在戏剧舞台上扮演的角色一样。

和诺曼·盖尔约好吃饭的那天到来了。那是一个美好的夜晚，他们谈得挺投机，发现彼此拥有许多共同的爱好。他们都喜欢狗，不喜欢猫；
 他们都讨厌牡蛎，喜欢烟熏三文鱼；
 他们都喜欢葛丽泰·嘉宝，不喜欢凯瑟琳·赫本；
 他们都不喜欢胖女人，喜欢深黑色的头发；
 他们都不喜欢染成鲜红色的指甲。他们都不喜欢噪音、太嘈杂的餐馆和黑人；
 他们都喜欢乘公共汽车，不喜欢地铁。两个陌生人竟能拥有如此多的共同爱好，真是不可思议。

有一天，在美发厅，简打开手提包时，无意中将诺曼·盖尔的一封信落在了地上。她捡起信时有点脸红。格拉蒂丝凑了过来。“你男朋友叫什么名字？”

“我不明白你的意思。”简的脸更红了。

“别逗我了，我知道那肯定不是你妈妈的舅爷爷写来的。我又不是小孩子。他是谁，简？”

“是我在皮内认识的一个……男人。他是个牙科医生。”

“牙科医生？”格拉蒂丝毫不掩饰自己的厌恶，“他的牙一定挺白，笑容完美。”

简被迫承认确实是这样。

“他有小麦色的皮肤，眼睛湛蓝。”

“这年头谁都有小麦色的皮肤，”格拉蒂丝说，“去海滨晒一晒，或者从药剂师那里开一瓶药，只需两秒。‘英俊的男人都拥有黧黑的皮肤’什么的。眼睛听起来倒不错。但是——一
 个牙医！他想吻你的时候准会说：
 ‘把嘴再张大一点。’”

“别傻了，格拉蒂丝。”

“你别这么敏感，亲爱的，我看你真的生气了。……是的，亨利先生，我就来！可恶的亨利，以为自己是上帝呢，把我们这些姑娘支使得团团转。”

那封信是邀请简星期六共进晚餐的。周六中午，简拿到了增加的工资，情绪大好。她想：
 “当初从飞机上下来的时候我是多么担心！结果一切都很美好……生活真是太不可思议了！”

在这样的心情下，她决定好好犒劳自己一餐。她决定去转角餐厅，享受一下那里的美食和音乐。

她在一张四人桌旁坐定，那里已经有一位中年妇人和一个年轻人坐着了。那位妇人刚刚吃完，正叫侍者拿账单来。她提起一大堆各式购物袋便离开了。

简像往常一样，一边吃饭一边看书。当她停下来翻页时，注意到那个年轻人正盯着她的脸看，同时意识到这个年轻人非常眼熟。

与此同时，年轻人鞠了一躬。

“对不起，小姐，你还认识我吗？”

简更用心地打量他。他看起来男孩气十足，十分吸引人——
 不是因为相貌英俊，而是因为充满了活力。

“我确实没有做过自我介绍，”年轻人说，“除非你把谋杀案当成介绍人。事实上，我们也一起出席了听证会。”




“当然，”简说，“我真是太笨了！我就觉得自己见过你。你叫——
 ”

“让·杜邦。”年轻人又鞠了一躬，样子迷人，也有点可笑。

简想起了格拉蒂丝说过的话——
 她表达得相当直率。

“如果有一个人追求你，肯定会有第二个。似乎是某种自然规律。有时候是三个或者四个呢！”

简一直过着简朴的生活，努力工作。就像那些离家出走的女孩的家属常常对警方说的那样——
 她是个阳光的女孩，没有男朋友。没错，简真的是个阳光的女孩，没有男朋友。结果现在呢，男朋友一个接一个出现了。毫无疑问，让·杜邦隔着桌子探向前的脸上，可不仅仅是出于礼貌才有那样感兴趣的神色。他很高兴能坐在简的对面——
 事实上，他不仅高兴，简直欣喜若狂。

简感到了一丝疑虑。“他可是法国人，人们说得当心那些法国人。”

“所以说你还在英国？”简暗自骂自己的话太蠢了。

“是的。我父亲去爱丁堡做一个讲座，我们一直住在朋友这儿。不过我们明天就回法国了。”

“我明白了。”

“警察还没有抓到凶手？”让·杜邦问。

“没有。连报上也没有什么新的消息，也许他们已经放弃了。”

让·杜邦摇了摇头。“不，不，他们不会放弃的，他们只是暗地里工作——
 ”他做了个手势，“偷偷摸摸的。”

“别这么说，”简不太舒服地说，“这让我毛骨悚然。”

“是啊，与谋杀擦肩而过的感觉肯定很糟……”他又补充了一句，“我坐得比你更近，非常近。有时候我不想提醒自己这一点……”

“你认为是谁干的？”简问，“我想了好久了。”

让·杜邦耸了耸肩。“反正不是我。她长得太丑了！”

简说：
 “我觉得比起谋杀一个美女，你难道不是更愿意谋杀一个丑陋的女人吗？”

“才不是。如果一个女人长得很美，你会喜欢她；
 而她对你态度很差，让你嫉妒，让你疯狂——
 ‘杀了她吧，’你会想，‘杀了她我就会满足。’”

“那么你真的会满足吗？”

“那我就不知道了，小姐，因为我还没试过呢！”他笑起来，然后摇着头，“但像吉塞尔夫人那么丑的人，谁会有工夫去杀她？”

“那只是一种看法。”简说着，皱起了眉，“从某种程度上讲，这太残忍了，那个女人可能也年轻漂亮过的。”

“我明白，我明白，”他一下子显得难过起来，“生活的巨大悲剧之一，就是女人会老去。”

“你似乎对女人的长相十分关心。”

“这很自然。这是最有趣的话题了。你觉得奇怪，只是因为你是英国人。英国人总是先考虑工作，然后是体育和娱乐，最后——
 终于到了他的妻子。没错，就是这样。想象一下，在叙利亚，一个英国人的妻子病了，但他已经订好了要去伊拉克。你相信吗？他真的会离开妻子，准时赴任。他和他的妻子还都觉得这很正常！他被认为是高尚的，大公无私的。但医生觉得他是个混账。他的妻子是人，人才是第一位的，相比之下工作并不重要。”

“我不知道。”简说，“我觉得人应该优先考虑工作。”

“但是为什么？你看，你就持有这种观点。工作是为了挣钱，照顾妻子则会花钱——
 这样一比较才知道哪一种做法最高尚。”

简大笑起来。

“噢，好吧，”她说，“我想我更愿意被当成一个爱花钱的奢侈品，而不是一份要担负的责任。我希望男人高高兴兴地照顾我，而不是当一份任务来做。”




“没有人会把你当成一份任务的，小姐。”

简因为他的直率而微微脸红了。他继续说下去：
 “我以前只来过一次英国。在听证会上同时遇到三个年轻迷人的女人，彼此又大不相同，实在是很有趣的经验。”

“你怎么看待我们三个？”简愉快地问。

“霍布里夫人——
 哈，我很了解那种女人。非常有异国风情，非常、非常会花钱。在赌场的桌子旁边你会看到许多这种女人，柔美的面孔，生硬的腔调。而且你知道——
 非常确信，再过十五年，她会过着怎样的生活。她活着就是为了引起轰动，为了孤注一掷地赌博，也许还会吸毒……基本上是乏味的。”

“克尔小姐呢？”

“啊，她非常、非常英式。里维拉的店主都敢让她赊账——
 他们的目光可是非常毒辣的。她的衣服剪裁合身，却像是男人穿的。她走路的样子就像拥有脚下的土地——
 并不是自负，只不过因为她是个纯正的英国女人而已。她认识来自英国各个角落的人。我在埃及见过一个这样的女人。‘什么？某某家也在这儿？是约克郡的某某家吗？哦，是什罗普郡的某某家啊！’”

他的模仿惟妙惟肖。那种拉长的，富有教养的英国腔调让简大笑起来。

“然后是我。”她说。

“然后是你。我对自己说，要是我还能再见到她可就太好了。你看，我现在就坐在你对面，上帝的安排有时候真是绝妙。”

“你是个考古学家，对吗？你挖掘东西？”

让·杜邦讲述了自己的工作，简一直好奇地倾听。最后，她叹了口气。

“你去过那么多地方，见过那么多东西，听起来真是太棒了。我永远没机会去那些地方开开眼界。”


“你想去旅行，看看世界上荒芜的角落？那你可就没地方烫头发了。”


“我的头发天生就是卷的。”

让·杜邦最后有点尴尬地说：
 “小姐，不知您是否介意……就像我刚才说的，我明天就回法国了。今晚我能约你吃饭吗？”

“太对不起了，今晚我已经约了人。”

“哦，对不起。你会再来巴黎吗？”

“还没有这个打算。”

“而我……我不知道什么时候有机会再来伦敦。真遗憾！”

他站起身，握着简的手。“我仍然希望能够再次见到你，非常希望。”听起来他像是真心实意的。






[1]
 ①简·格雷的全名。简是简妮的昵称。












第十四章 玛萨维山

就在简离开安托万美发厅的同时，诺曼·盖尔正以职业的口吻诚心诚意地说：
 “可能会有点刺激，如果你感觉到疼，就马上告诉我。”

他专业的手上拿着小电钻。

“好了，结束了。罗斯小姐？”

在他身旁的罗斯小姐立刻在一块厚石板上迅速地搅拌一种白色的混合物。诺曼·盖尔随即完成了蛀牙填补，说道：
 “让我看看……您预约的是下周二来补完其他的？”

他的病人一边忙着漱口，一边冒出一大堆解释——
 她要出国，太对不起了，只能取消下次预约。是的，她回来之后会通知他的。

说完，她迅速离开了房间。

“好吧，”盖尔说，“今天就这样了。”

罗斯小姐说：
 “希金森夫人打电话来，说她必须取消下周的预约。她无法确定什么时候再约。还有，布伦特上校周四不能来了。”

诺曼·盖尔点点头，表情僵硬。每天都有病人打来电话，取消他们的预约。有各式各样的借口——
 出门了，出国了，感冒了，也许短期内不在家……

他们给出什么理由并不重要，诺曼知道真正的原因。刚才拿起电钻时，他从那位病人眼里清楚地看到了瞬间的恐慌，一点儿都不会错。他可以将那个女人脑子里想的事情明白无误地写在纸上：
 哦，天哪，那个女人被谋杀时他就在飞机上……我担心……确实有过那种案子，人们失去了理智，毫无目的地杀人。这不安全。这个男人说不定是个杀人狂。我总是听说，杀人狂和普通人看起来没什么区别。我一直都觉得他的眼里有某种神色……

“嗯，”盖尔说，“看起来下周我们很清闲，罗斯小姐。”

“是啊，许多人都取消了预约。你可以给自己放个假，这个夏天你工作过度了。”

“不过我不觉得这个秋天我会有那么多工作，不是吗？”

罗斯小姐没有回答。电话铃这时正好响了，让她免于面对这一尴尬时刻。她走出房间去接电话。

诺曼把一些器械丢进消毒柜里，陷入了深思。






让我们来看看现在的处境，不要拐弯抹角。我的职业生涯看起来是要毁了。有趣，简反而因此获利，人们都冲着她去美发厅。想到这个，或许这就是问题所在
 ——
 人们被迫盯着我看，而他们不乐意！一坐在牙医的椅子上，人们就产生了那种糟糕的无助心理。万一牙医突然失去控制……



谋杀真是件奇怪的事。你认为它是直截了当的，但它并不是。它会引发各种古怪的后果，你想都想不到……还是回到事实上来吧。作为牙医，我算是完了。如果他们逮捕了霍布里夫人会怎样？我的病人会回来吗？很难说。一旦一件东西上有了一个霉点儿，就会蔓延……好吧，那又有什么关系？我不在乎。不，我在乎
 ——
 因为简。简真可爱，我想娶她，但我还不能
 ——
 现在还不能。真是令人讨厌……



我觉得都会好起来的……她有同情心……她可以等待。去他的，我要上加拿大去
 ——
 没错，就这样，在那儿重新发展。








他笑了起来。罗斯小姐回到房间，说：
 “是罗瑞太太，她说她很遗憾——
 ”

“因为她可能会去廷巴克图！”诺曼接口说，“这些老鼠！罗斯小姐，你最好也开始找新的工作了，我这儿看起来是一艘正在下沉的船呢。”




“哦，盖尔先生，我从没想过抛下你……”

“好姑娘。你并不是一只老鼠，但我是认真的。如果没有人把这件事查清楚，我的职业生涯就结束了。”

“总得有人做点儿什么！”精力充沛的罗斯小姐说，“我觉得警察真是太丢人了，他们甚至都没有努力工作。”

诺曼笑了。“我期待他们的努力。”

“总得有人做点儿什么。”

“没错，我都想自己来试试，但我不太清楚应该怎么做。”

“盖尔先生，你应该试试，你那么聪明。”

诺曼·盖尔心想：
 “这个女孩确实很崇拜我。如果我当侦探，她会愿意做我的助手的。但我心中却有一个更好的人选。”

那天晚上与简吃饭的时候，他无意识地试图打起精神，但简太敏锐了，很难被骗到。她注意到了他突然变得注意力不集中的时刻，以及他微微皱起的眉毛和绷紧的嘴部线条。

最后她问：
 “诺曼，你最近过得不好吗？”

他迅速瞥了她一眼，然后转开眼睛。“也没有那么糟啦，现在不是旺季。”

“别傻了。”简一针见血。

“简！”

“我是认真的。我完全能看出来，你担心得要死。”

“我不担心，我只是觉得苦恼。”

“你是说，人们都害怕——
 ”

“一个谋杀嫌疑人为他们治牙齿？没错。”

“太残忍了，这不公平！”

“确实如此。因为坦率地讲，我是个相当不错的牙医，而且我不是谋杀犯。”

“这太恶劣了。总得有人做点儿什么。”

“我的助手罗斯小姐今天早上也这么说。”

“她是什么样的人？”

“罗斯小姐？”

“对。”

“啊，我不会形容。壮实——
 骨架大，鼻子像木马一样突出，极为能干。”

“听起来她是个好人。”简和蔼地说。

诺曼认为这是他灵活的交际手腕取得的胜利。实际上，罗斯小姐的骨架并不粗大，而且她还有一头相当漂亮的红头发。但他认为最好不要对简提起后面这一条，事实上他做对了。

“我想做点儿什么。”他说，“如果我是小说里的年轻人，就会找到一条线索，或者跟踪某个人。”

简突然拽了拽他的袖子。“你看，那是克兰西先生，就是那个作家。他一个人坐在靠墙的位置。我们不妨去跟踪他。”

“可是我们要去看舞台剧。”

“别管舞台剧了。我有种感觉，这样做可能是有意义的。你说你想跟踪某个人，那儿就有个人可以让我们跟踪。你永远没法预见到会发生什么事，我们也许能发现点儿什么。”

简的热情极具传染性，诺曼很快就接受了这个建议。

“像你说的，我们永远没法预见到会发生什么事。”他说，“他吃完了没有？我不回头就看不见，我也不想盯着他看。”

“差不多和我们一样。”简说，“我们最好快一点，这样就可以早点儿把账结了，当他离开时立即跟上去。”

他们执行了这一计划。当小个子克兰西先生站起来，走到迪恩街上时，诺曼和简几乎紧跟着他走了出来。

“这是为了防止他乘出租车。”简这样解释。




但克兰西先生没有乘车。他臂弯里挂着外套，一端很不小心地垂到了地上。他漫无目的地在伦敦街头闲逛，行走速度很不稳定。有时候他几乎小跑起来，有时候又几乎停下。有一次，在他过马路的时候突然站住了，一只脚悬在路沿的砖石上方，像慢动作播放的电影。

他行进的方向也很不确定。有一阵子他连续右转弯，结果每条街他都走了两遍。

简觉得兴奋起来。“你看，他害怕被人跟踪！他在试图甩掉我们。”

“你这么想吗？”

“当然，没有人会这么绕着圈子走路的。”

“哦。”

他们快速转了一个弯，差点撞在他们追踪的人身上。克兰西先生正站在一家肉铺前朝里面张望。店是关着的，但二层好像有什么吸引了克兰西先生的注意力。他大声说：
 “太完美了！就是这样！运气真好啊。”然后他拿出一个小本子，仔细地写下了一些东西。之后，他继续轻快地上路，嘴里哼着一支小曲。

“上面有些什么。”简说，“他太投入了。他在自言自语，而且还不自知。”

当克兰西先生停下等绿灯时，诺曼和简靠近了一些。没错，克兰西先生确实在自言自语，他的脸看上去苍白而紧张。他们听到了零星的几个词。

“她为什么不说？为什么？一定有某种原因……”

绿灯亮了。走到马路另一边，踏上人行道后，克兰西先生说：
 “我明白了。当然，这就是她为什么被灭了口！”

简猛地捏了诺曼一把。

克兰西先生的步伐加快了，外衣无助地拖在地上。他大步走过，完全没注意到两个跟踪者。最后，他令人不安地猛然收住脚步，停在一幢房子门前，拿出钥匙开门进去了。

诺曼和简对视了一下。诺曼说：
 “这是他家，卡丁顿广场四十七号。他在听证会上说过的地址。”

“哦，好吧，”简说，“也许他还会出来的。不管怎么说，我们确实听到了一些东西。某个人——一
 个女人——
 要被灭口，而另一个女人不会说出来。哎呀，这听起来实在像个侦探故事。”

“晚上好。”黑暗中传来一个声音。说话的人向前走了一步，路灯照出一撮绝不会被错认的小胡子。

“一个美好的夜晚，正适合追踪，不是吗？”赫尔克里·波洛说。










第十五章 布鲁姆斯伯里

诺曼·盖尔首先从惊讶中恢复过来。“当然了，是波洛——
 波洛先生。你还在试图清洗自己的名声吗？”


“啊，你还记得我们的闲聊？你们是在怀疑可怜的克兰西先生吗？”


“你不也是吗？”简尖锐地指出，“不然你怎么会在这里？”

波洛若有所思地看了她一会儿。

“你思考过谋杀这件事吗，小姐？彻底地思考？我是说，从抽象意义上，冷静而不带感情地思考。”

“我直到最近才想过这件事。”

波洛点点头。“是的，你思考它，是因为谋杀案进入了你的私人生活。但对我来说，我处理谋杀案已经有很多年了，我有看待它的一套办法。当你试图去解决谋杀案时，你认为什么是最重要的？”

“找到凶手。”简说。

“维护正义。”诺曼说。

波洛摇摇头。“有更重要的事。正义是个好词，但有时候很难界定它的含义。在我看来，关键是要澄清谁是无辜的。”


“哦，当然了，”简说，“那还用说，如果一个人遭到错误的指控——”


“不仅仅是这样。有时候根本没有指控，但除非找到了凶手，否则和谋杀案相关的所有人都得背负着阴影过日子。”

“简直太正确了！”诺曼·盖尔强调。

简也说：
 “可不是吗！”

波洛挨个儿看着两个年轻人。“看来你们已经感受到了。”他的语气突然变得轻快，“来吧，既然我们三个的目标是一致的，那我们一起干。我正要去拜访聪明的克兰西先生，我建议小姐跟我一起来，假扮成我的秘书。给，小姐，这是速记本和铅笔。”

“我不会速记。”简倒吸了一口气。

“当然了，但你头脑灵活，聪明伶俐，你可以写一些像模像样的符号，不是吗？很好。至于盖尔先生，我建议一小时之后和我们碰面，就在老爷店的楼上？好，到时候我们再交换意见。”

他走上前去按响了门铃。

简稍微有些迷糊，但还是跟上去，抓紧了笔记本。盖尔张开嘴想说什么，想了想又放弃了。“好的，”他说，“一小时后在老爷店见。”

开门的是个严厉的老妇人，穿着一身黑色衣服。

波洛问：
 “克兰西先生住这里吗？”

她退后让波洛和简进来。“您的名字？”

“赫尔克里·波洛先生。”

那个严肃的女人领他们上了楼，走进一个房间。

“艾尔·克鲁·普罗特先生。”她这样介绍。

波洛立刻意识到，就像克兰西先生在克里登说过的那样，他不是个整洁的人。这个房间很长，有三个窗户，对面的墙上是乱七八糟的书架。到处都有纸片、装文件的硬纸盒、香蕉、瓶装啤酒、打开的书、沙发靠垫；
 还有一个长号、一些形状各异的瓷器、蚀刻版画，以及一整套令人困惑的钢笔。


在这一堆混乱的东西中间，克兰西先生正在跟一架相机和一些胶卷斗争着。


“我的天！”克兰西看到访客后说道。他放下相机和胶卷，后者在地板上自己卷成了一团。他走上前来，伸出手。“很高兴见到你。”

“你还记得我吧？”波洛说，“这是我的秘书格雷小姐。”




“你好，格雷小姐，”他握了握她的手，又对波洛说，“我当然记得你，是在——
 是在哪儿来着？骷髅旗俱乐部吗？”

“是在巴黎来的那架致命的飞机上。”

“啊，当然了！”克兰西先生说，“还有格雷小姐！可我不知道她是你的秘书，我印象中她在什么美发厅工作。”

简焦虑地看着波洛，后者马上来救场。“非常正确。格雷小姐是个极有效率的秘书，有时候，她需要为我做一些特定的工作。”

“哦，对。”克兰西先生说，“我忘了，你是私人侦探——
 货真价实的侦探，不是苏格兰场的那种。请坐，格雷小姐……不，别坐这儿，椅子上好像有橙汁！我把这堆文件拿开——
 哎呀，所有东西都乱了。没关系，你坐这边……波洛先生，你坐这儿。是读作波洛吧？那把椅子的背没有折，只不过靠在上面的时候会响……最好还是不要用力去靠了。是的，你是一位私人侦探，和我笔下的威尔布拉汉·赖斯一样。公众很喜欢威尔布拉汉·赖斯，他喜欢咬指甲、吃香蕉。我也不知道为什么要写他喜欢咬指甲——
 这很恶心，但也没办法了。第一本书里这么写了，以后每一本他都得咬下去。真无聊。香蕉的问题倒不大，你能用它创造一些乐趣——
 罪犯踩到了香蕉皮上什么的，我本人也吃香蕉，所以才有了这个点子。但我可不咬指甲。要来点儿啤酒吗？”

“谢谢，不用了。”

克兰西先生叹了口气，自己也坐下来，然后急切地盯着波洛。

“我知道你们为什么来这里——一定是因为吉塞尔夫人的谋杀案。我一遍一遍地思考这个案子。不管你怎么看，我觉得它太了不起了。毒针和吹管，在飞机上！像我说过的那样，我写过这样的故事，长篇短篇里都有。这当然是件吓人的事，但我必须承认，我是有些激动的。”


“我能看出来。”波洛说，“对你来说，这件案子非常有吸引力，克兰西先生。”

克兰西微笑起来。“正是如此。你觉得任何人——
 即使是警察——
 也能理解这一点，但完全不是这样！嫌疑——
 这就是我得到的全部东西，不管是警察还是听证会上的法官都怀疑我。我去那里是为了维护公平正义，得到的却只有一群笨蛋对我的怀疑！”

“无论如何，”波洛笑着说，“你并没有受到多大的影响。”

“啊，但是你看，华生，我有自己的方法——
 请别介意我叫你华生，这没有什么恶意。顺便说一句，我觉得他那位愚蠢的朋友用的方法至今还在流传，实在是件有趣的事。我个人认为歇洛克·福尔摩斯的故事被严重高估了。那些谬论——
 那些故事里令人无法相信的荒谬论断——
 我刚才在说什么来着？”

“你说你有自己的方法。”

“啊，没错，”克兰西先生向前探身，“我会把那个警督——
 他叫什么来着？杰普？——
 我会把他写进我的下一本书里。你可以看看威尔布拉汉·赖斯会怎么对付他。”

“在不吃香蕉的时候？”

“在不吃香蕉的时候——
 这话说得好。”克兰西先生咯咯笑起来。

“作为一个作家，你有很大的优势，先生。”波洛说，“你可以用笔来发泄感情，把它们变成文字。对你的敌人，你可以用笔战胜他们。”

克兰西先生在椅子里扭动着。

“你知道，我开始觉得这次谋杀对我来说是件幸运的事了。我正把整件事情写下来——
 当然是以小说的方式，我会叫它《航空信之谜》。每位现实中的乘客我都会给出一个小说中的替身。它一定会畅销的，如果我能及时写完的话。”

“不会有人指控你诽谤之类的吗？”

克兰西先生高兴地转向她。

“不，不，亲爱的女士。当然啦，如果我要把某位乘客写成凶手，就得为其造成的损失负责。但这本书肯定有卖点——
 最后一章以一种完全意外的方式揭开真相。”




波洛倾身向前，神态急切。“那么真相是？”

克兰西先生又咯咯笑起来。

“会是独创的，”他说，“独创的，而且耸人听闻。一个女孩打扮成飞行员的样子，从皮内混上了飞机，藏在吉塞尔夫人的座位底下。她带着一小瓶最新的毒气，释放了出来，每个人都昏过去了三分钟。她爬出来，发射了毒针，然后从后门带着降落伞逃走了。”

简和波洛都眨着眼睛。简问：
 “为什么她自己不会昏过去呢？”

“防毒面具。”克兰西先生说。

“她跳进了英吉利海峡？”

“不一定非得是海峡，我会说是法国海岸。”

“但是，不管怎么说，没有人能藏在座位底下，没有那个空间。”

“在我书里的飞机上会有的。”克兰西先生坚定地说。

“了不起！”波洛说，“那么动机呢？”

“我还没决定。”克兰西沉思着，“也许吉塞尔毁了那个女孩的情人，使他自杀了。”

“她是怎么拿到毒药的呢？”

“这是最妙的部分。”克兰西说，“这个女孩是个耍蛇的人，她从自己最喜欢的大蟒那里提取了毒液。”

“哎呀！”波洛说，“你不觉得这可能有点儿太耸人听闻了吗？”

“小说里没什么是耸人听闻的，”克兰西先生坚持说，“特别是遇到这种南美洲印第安人的箭毒时。我知道其实是蛇毒，但是概念上是一样的，不管怎么说，你不希望侦探小说和现实生活是一样的吧？你看报纸上那些事，太无聊了！”

“别这么说，先生，难道你觉得我们遇上的这件事也很无聊？”


“不，”克兰西先生承认，“有时候我自己都难以相信它真的发生过。”


波洛把他嘎吱作响的椅子朝着屋子的主人又拉近了一些，神秘地放低了声音。

“克兰西先生，你是个有头脑、有想象力的人。正如你说的那样，警察怀疑你，而不是向你寻求建议。但我，赫尔克里·波洛，希望听听你的意见。”

克兰西的脸愉快地红了起来。

“你真是太好了。”

“你研究过犯罪学，你的看法将十分有价值。我非常希望知道你的观点。在你看来，究竟谁是凶手？”

“唔……”克兰西先生几乎是自动拿起一根香蕉吃了起来。随后他脸上的活力消失了，他摇摇头。“你看，波洛先生，这完全是两回事儿。写小说的时候，你可以把任何人设定成凶手，但是在现实生活中，凶手也必须是个现实的人。你没办法掌握实际材料。我恐怕自己还比不上警方的侦探。”

他伤心地摇着头，把香蕉皮丢进了炉栅后面。

“但我们共同探讨一番，一定会十分有趣。”

“那当然。”

“首先，假如大胆推测，你的怀疑对象是谁？”

“嗯……两个法国人当中的一个吧。”

“为什么？”

“她也是法国人，所以这样看起来更有可能，另外，他们的座位就在她对面不远处。不过我实在说不好。”

“这很大程度上取决于动机。”

“当然，当然。我猜你已经很科学地统计了所有的动机？”


“我是个老派的人，遵守古老的准则
 ：
 寻找能从谋杀中获利的那个人。”





“这很对，”克兰西说，“但在这起案子里有点困难。我听说有个女儿会继承所有财产，但飞机上的许多人也可能因吉塞尔夫人的死而受益。我们知道，吉塞尔夫人是个放贷人，他们可能就此不必还钱了。”

“没错。”波洛说，“我还能想出其他可能性。也许吉塞尔夫人知道一些事，比方说飞机上的某人有谋杀的企图。”

“谋杀的企图？为什么这么说？这是个奇怪的想法。”

“在这种案子里，我们应当考虑任何可能性。”

“啊，但是光考虑是没有用的，我们得确实知道才行。”

“你说得有理。这是很正确的观点。”波洛继续说道，“对不起，但我想问问你那支吹管是从什么地方买的。”

“那该死的吹管！”克兰西先生说，“我真希望自己从没提过它！”

“你说你是在查林十字街上的一家店里买的，你还记得店名吗？”

“唔，可能是阿布索隆，要么是在米切尔和史密斯。我不记得了，不过我已经把这些告诉了那个讨厌的警督，他应该会去查的。”

“哦，我是基于不同的目的问这个的。我也想去买一支这样的东西做个试验。”

“我懂了。但我不觉得你能买到同样的东西，他们不是批量贩售这类东西的，你明白吧。”

“我可以试试看。格雷小姐，请把这两个名字记下来。”

简打开笔记本，迅速地画了一些看起来像模像样的符号。然后她又在纸的另一面用普通的记录方法写下这两个名字，以防万一波洛是说真的。

波洛说：
 “我已经耽搁你太久了，非常感谢你热情的款待，我该告辞了。”

“没什么，没什么。”克兰西说，“你不吃根香蕉吗？”

“你太客气了。”

“别这么说。今晚我觉得很开心。我正在写一个短篇，故事里的罪犯还没取好名字。我希望选一个风趣的名字。运气真好，我在经过一家肉店的时候看到了。帕吉特，正是我希望的那种名字。它听起来很顺耳。过了五分钟我又想出了另一件事。我的故事里一直有个漏洞：
 为什么那个女孩不说出来呢？那个年轻人想迫使她说出真相，但她说自己的嘴被封上了。整件事里都没有什么真正的原因使她不能开口，但你肯定得想一个不那么愚蠢的理由。不幸的是，每次的理由还不能一样！”

他朝着简温和地一笑。

“这就叫做作家的试炼！”

越过简，他望着后面的书架。“请允许我送你一本书。”他手里拿着一本书回来，“《红色花瓣的线索》，我在克里登提到过，里面写了箭毒和土著人的飞镖。”

“非常感谢。您真是太好了。”

“没什么。”克兰西先生突然对简说，“我看你用的不是皮特曼速记法吧？”

简的脸红了，波洛连忙解围。“格雷小姐非常与时俱进，她用的是一种最新的速记法，捷克人发明的。”

“是吗？捷克真是一个了不起的国家。什么都是从那儿来的——
 鞋、玻璃、手套，现在还有速记法了。”

他与客人一一握手。“我真希望能够有所帮助。”

波洛和简离开了那个垃圾堆一样的房间，留他一人在里面，面带微笑。










第十六章 计划

从克兰西先生家出来，他们打了一辆车来到老爷店，诺曼·盖尔正在那儿等他们。

波洛要了一些清炖肉汤和裹着肉冻的鸡块。

“情况怎么样？”诺曼问。

“格雷小姐是个一流的秘书。”

“我可不觉得自己表现得很好，”简说，“他从我后边经过时看出了我记的东西不对。你看，他的观察力一定很强。”


“啊，你也注意到了？克兰西先生可不像人们想象的那样漫不经心。”


“你真的想记下那两个地址吗？”简问。

“我觉得可能有用。”

“但如果警方——
 ”

“哈，警方！我不会问警察问的那些问题，尽管我怀疑，警方可能什么问题都还没问过呢。他们已经知道在飞机上发现的吹管是一个美国人在巴黎买的。”

“巴黎？美国人？可是飞机上没有美国人。”

波洛朝她温和地一笑。

“说得对。冒出个美国人只会让事情更复杂。”

“但买它的是个男人？”

波洛用一种奇怪的目光看着他。“是的，是个男人。”

诺曼看起来有些迷惑。

“反正，”简说，“不会是克兰西先生，他已经有了一支吹管，没必要再买一支。”

波洛点点头。“这就是工作的流程：
 首先怀疑所有的人，然后一一将清白者排除。”

“你排除掉多少人了？”简问。

“没有你想的那么多，小姐。”波洛眨了眨眼，“主要取决于动机。”

“是不是有一些——
 ”诺曼·盖尔停下来，然后抱歉地说，“我不是想探听官方的机密，不过那个女人的生意往来有记录吗？”

波洛摇摇头。“所有的材料都烧毁了。”

“真不幸。”

“确实如此！不过看起来吉塞尔夫人好像把敲诈作为收取欠款的一种手段，这样一来可能性就太多了。举例来说，吉塞尔夫人也许知道一起犯罪事件，一个人企图谋杀另一个人什么的。”

“你有什么理由这样怀疑？”

“有的，”波洛慢慢地说，“在为数不多的几份文字材料中有一份能够提供证据。”他挨个看着面前的两张好奇的面孔，叹了口气，“好了，就是这样。我们还是说说另一件事吧，比如说这起悲剧对你们两个年轻人的生活产生了什么影响。”

“这么说很抱歉，不过我从中得到了不少好处。”简谈到了自己加薪的事情。

“就像你说的，你得到了好处，但恐怕不会持久。要记住，轰动也只能持续九天①[1]

 。”

简笑了起来。“说得没错。”

“恐怕我这边遇到的事情会持续不止九天呢。”诺曼说。

他解释了自己的处境，波洛充满同情地听着。

“就像你说的，”他沉思着，“可能会持续不止九天、九周，甚至九个月。轰动效应消失得很快，但恐惧是持久的。”

“你觉得我应该坚持下去吗？”




“你有其他计划吗？”

“没错。放弃一切，到加拿大或者其他什么地方重新开始。”诺曼说。

“我觉得这样太可惜了。”简坚定地说。诺曼看着她。

波洛知趣地把注意力转移到盘子里的鸡肉上。

“我不愿意离开英国。”

“假如我找到了杀死吉塞尔夫人的凶手，你就不必离开了。”波洛爽快地说。

“你真有这个把握？”简说。

波洛以一种责备的目光看着她，严肃地说：
 “只要有条理、有正确的方法，找到答案就不会有困难。”

“哦，我懂了。”简回答，实际上并没有懂。

“如果有人帮助我，我还会更快地解开这个谜。”

“谁的帮助？”简问。

波洛沉默了一阵，然后说：
 “诺曼先生的。之后可能还有你的。”

“我能做什么？”诺曼问。

波洛瞥了他一眼，警告他说：
 “你不会喜欢我的计划的。”

“什么计划？”年轻人急切地问。

波洛非常优雅地使用了一下牙签，谨慎地照顾了英国人的容忍程度。然后他说：
 “坦白地讲，我需要一个敲诈犯。”

“敲诈犯？”诺曼大声说，好像不相信自己的耳朵。他盯着波洛，后者点点头。

“完全正确，一个敲诈犯。”

“可是为什么？”

“当然是为了敲诈。”

“我知道，我是说，敲诈谁？为什么要这么做？”

“这么做的理由是我个人的事。”波洛说，“至于敲诈谁——
 ”

他停顿了一下，然后以冷静、专业的口吻说下去。

“我给你讲讲我的计划。你写封信——
 也就是说，我写封信，你来抄一遍——
 给霍布里夫人。你要在上面标明是‘私人信函’。在信里，你约她见面，说你曾与她同乘一架飞机回英国。同时你要提及一些吉塞尔夫人业务来往的材料已经落入你的手中。”

“然后呢？”

“然后她会同意和你见面。你去见她，对她说一些话——
 我会指导你。你向她要一万英镑。”

“你疯了。”

“不。”波洛说，“我可能是有些古怪，但绝对不是疯子。”

“假如她报警怎么办？我会进监狱的！”

“她不会去找警察。”

“你怎么知道？”

“实际上我就是知道。我知道所有的事。”

“我不喜欢这个计划。”

“你不会拿到那十万英镑的，如果这能让你的良心好过一些的话。”波洛眨了眨眼。


“是的，但你看，波洛先生，这种疯狂的计划可能会毁了我的余生。”


“好啦，好啦，那位夫人不会报警的，我可以向你保证。”

“她会告诉她丈夫。”




“也不会。”

“我还是不喜欢它。”

“难道你宁愿失去病人，毁掉你的职业生涯？”

“不，但是——
 ”

波洛温和地看着他微笑。“你对这类事情有着天然的反感，这再自然不过了。同时你也有骑士风度。不过我可以向你保证，霍布里夫人不值得你这样——
 用你们的俗语来说，她可不是什么好货色。”

“不管怎么说，她不会是凶手。”

“为什么？”

“为什么？因为我们会看见她的！我和简就坐在她对面。”


“这是你的先入之见。而我，我要把事情理清楚
 ；
 我必须确认一些事。”


“我不愿去敲诈一个女人。”

“哦，我的上帝，词汇的力量是多么巨大！不会真的有‘敲诈’的，你只需要引发某种效果。一旦你打好基础，我将插手处理。”

诺曼说：
 “如果你把我送进了监狱——
 ”

“不、不、不，我跟苏格兰场很熟，一旦出了什么问题，我会负责的。除了我说过的那些，不会出现任何问题。”

诺曼叹了口气，让步了。“好吧，我写，但我还是一点儿也不喜欢这个主意。”

“好，就照我说的写。拿着这支铅笔。”波洛一字一句口授完毕，然后说，“好了，之后我会告诉你见了面怎么说。格雷小姐，你去剧院看戏吗？”

“经常去。”简说。

“好。你看过一部叫做《南边》的剧吗？”

“是的，我一个月前看过。相当不错。”

“一出美国戏剧，对吧？”

“是的。”

“你记得那个叫哈利的角色吗？雷蒙德·巴勒克拉夫演的。”

“是的，他演得很好。”

“你觉得他很有吸引力吧？”

“简直有致命的吸引力。”

“啊，是非常性感的那种？”

“完全正确。”简笑起来。

“只是相貌出众，还是说他的演技也很出色？”

“我认为他的演技也不错。”

“我一定要去见见他。”波洛说。

简不解地望着他。真是个奇怪的小老头儿，从一个话题跳到另一个话题，像小鸟从一根树枝跳到另一根树枝上。

波洛好像看出了她的心思，微笑起来。“你不太认同我的方法，小姐？”

“你的思维跳跃得很厉害。”

“并非如此。我的言行有严格的逻辑性，我们不能一下子跳到结论，应当谨慎地排除各种可能。”

“排除？”简问，“这就是你在做的事情？”她想了一会儿，“我懂了，你已经排除克兰西了。”

“也许。”

“你也排除了我们俩。现在你打算排除霍布里夫人？噢！”




简突然产生了一个想法。

“怎么了，小姐？”

“你提到‘谋杀企图’的时候，是一个测试吗？”

“你反应很快，小姐。是的，那是我计划中的一部分。当提及‘谋杀企图’时，我观察了克兰西先生，观察了你，也观察了诺曼先生，但没有看到任何迹象，你们甚至连眼睛都没有眨一下。在这方面，我是绝不会受骗的。一个谋杀犯可能会对任何预见到的攻击有所准备，但那个小笔记本中的东西，你们任何一个人都不可能听说过。所以，你看，我是满意的。”

“你真是个可怕的人，波洛先生，心机如此深沉。”简说着站了起来，“我永远也猜不出你说话的目的。”

“目的很简单，就是找出真相。”

“我猜你在寻找真相方面有特别的技巧？”

“只有一种办法，非常简单。”

“什么办法？”

“让
 
 别人告诉你。”

简大笑起来。“如果他们不愿意说呢？”

“任何人都喜欢谈论自己。”

“我想也是。”简承认。

“庸医就是这样赚到大笔财富的。他鼓励病人进来坐下，告诉他一些事情：
 他们两岁的时候是如何从摇篮车里摔了出来；
 他们的妈妈吃梨的时候汁水怎样溅到了她橙色的裙子上；
 他们一岁半的时候怎样揪父亲的胡子，等等。然后他告诉他们，这样就不会失眠了，并收取两个几尼。而那些病人就此离开，兴高采烈——
 啊，他们是真的享受这个过程——
 然后说不定真的就能睡好了。”

“真是不可思议。”简说。

“不，并不像你想的那么荒谬。这一切建立在人类天性的基础上——
 我们需要诉说，需要表达自己。就拿你自己来说，小姐，难道你不喜欢讲述自己的童年经历，你的爸爸妈妈？”

“我的情况不太一样。我是在孤儿院长大的。”

“啊，那是不同的。那并不快乐。”

“我说的并不是那种慈善机构办的孤儿院，人人都穿深红色的兜帽斗篷什么的。实际上，那里有很多乐趣。”

“是在英国？”

“不，是爱尔兰——
 都柏林附近。”

“所以你是爱尔兰人。怪不得你有深色头发和蓝灰色眼睛，就像——
 ”

“就像被一只沾灰的手放进去的。”诺曼开玩笑说。

“什么？你说什么？”

“这是人们描述爱尔兰式的眼睛时候常说的——
 像被沾灰的手放进去的。”

“真的？这可不怎么优雅，不过倒是描述得很形象。”他对着简鞠了一躬，“成果是相当不错的，小姐。”

简笑着站起来。

“你让我得意忘形了。”她说，“好了，波洛先生，感谢你的晚餐。假如诺曼因为敲诈进了监狱，你还得再请我一次。”

听到这句话诺曼皱了皱眉。

波洛向两位年轻人道别。回家之后，他从抽屉里拿出十一位乘客的名单，在四个名字上面轻轻勾了一下，然后点点头。

“我想我已经知道答案了，”他自语道，“但我一定要有把握。”






[1]
 ①英文中谚语nine day’
 s wonder（直译为九天的惊奇）用来描述轰动一时、昙花一现的效应。












第十七章 万德沃斯

亨利·米切尔正坐在桌旁，准备吃一份香肠和土豆泥，这时一位访客打断了他的晚餐。

令他有些惊讶的是，这位访客是一位留着小胡子的绅士，曾是那架飞机上的乘客之一。


波洛先生非常有礼貌，和蔼可亲。他坚持让米切尔先生继续吃晚饭，并大力恭维了站在一边、惊讶地张大了嘴的米切尔太太一番。他坐下来，谈到这个季节的气候很温暖，然后逐渐把话题引到自己的来意上。


“恐怕苏格兰场那边并没有多少进展。”他说。

米切尔摇着头。“这件案子太神奇了，先生。我看不出他们有什么线索可以拿来研究。如果飞机上所有的人都说没有看见什么异常的情况，那肯定会非常难办的。”

“你说得很对。”

“这件事弄得亨利心神不宁，”他妻子说，“有时晚上也睡不好。”

乘务员解释道：
 “我心里老想着这件事，很糟糕。公司对我还是很公正的，一开始我还担心会失业……”

“你不会的，亨利，那样就太不公平了。”

他妻子听起来愤愤不平。她是个身材丰满的深肤色女人，有一双闪闪发光的黑眼睛。

“世界上的事情并不都是公平的，鲁斯。不过还是比我想象的要好一些。他们没有责备我，但是我还是能感觉到。也许你明白我的意思，我是当时负责这件事的人。”

“我理解你的心情，”波洛同情地说，“不过你太敏感了，那并不是你的错。”

“我也是这样对他说的，先生。”米切尔夫人插进来说。

米切尔继续摇头。“我本该尽早发现那位夫人已经死了。如果我第一次去收账单时就试着去叫醒她——
 ”

“那也不会有什么区别。他们认为死亡是瞬时发生的。”

“他总是担心。”米切尔夫人说，“我告诉他别这样。谁知道那些外国人为什么要自相残杀。要是你问我的话，我会说，在英国人的飞机上做这种事太无耻了。”

她以一种爱国的腔调愤愤不平地哼了一声。

米切尔先生带着困惑的神情摇着头。“我能感觉到这件事压在肩上。每次轮到我上飞机工作我就紧张。还有苏格兰场的先生们，一次又一次地问我有没有注意到什么不寻常的情况。这让我觉得自己一定是漏掉了什么，但我没有。这是我经历过的最平静的航程，直到——
 直到这件事发生。”

“吹管和毒针。要我说，这是异教徒的行为。”米切尔太太说。

“你说得对，”波洛表现出信服的态度，“不像在英国发生的谋杀。”

“是啊，先生。”

“你知道吗，米切尔太太，我几乎可以猜出你是在英国的哪里长大的。”

“多赛特，先生，离布里德波特不远。我家来自那儿。”

“完全正确，”波洛说，“一个非常可爱的地方。”

“没错，伦敦根本比不上多赛特。我的家人在那儿住了超过两百年，我的血管里流淌着多赛特的血液，可以这么说。”

“正是如此。”波洛再次转向那位乘务员，“有件事我想问问你，米切尔。”


米切尔皱紧了眉头。“我知道的已经都说出来了，真的都说了，先生。”


“是的，但我要问的只是一件微不足道的小事。我只想知道，你在收拾吉塞尔夫人的小桌时，是否发现她的餐具被重新摆放过？”

“你是说……当我发现她死了的时候？”

“对。勺子和叉子、盐瓶……任何这一类的东西。”




米切尔摇摇头。“桌上什么都没有，都被收走了——
 除了咖啡杯。我没有注意到什么。我知道这不应该，但我当时惊惶失措。不过警察会知道的，他们在飞机上反复检查过。”

“啊，好吧，”波洛说，“也没什么。我应该找时间和你的同事戴维斯谈谈。”

“他现在在八点四十五分那班飞机上服务。”

“这件事对他影响大吗？”

“哦，你知道，他是个年轻人。你问我的话，我会说他很享受这一切呢！那很刺激，而且别人会在酒吧里围着他，听他讲事情的经过。”

“他也许有个女朋友？”波洛说，“这件事一定让她兴奋不已。”

“他正在追求约翰逊的女儿，在‘羽毛皇冠’工作的那个。”米切尔夫人说，“但她是个敏感的女孩，她可不希望男朋友与谋杀案有任何牵连。”

“非常好的见解。”波洛起身说，“谢谢你，米切尔先生，还有你，米切尔太太。请不要继续把这件事当成负担了。”

波洛离开后，米切尔先生对太太说：
 “法庭上那些笨蛋认为是他干的，但我觉得他是情报局的人。”

波洛说自己应该找时间和戴维斯谈谈。实际上，离开米切尔家几个小时之后，他便在羽毛皇冠饭店的酒吧找到了戴维斯，并问了他同样的问题。

“桌上的东西没人动过。你是说盘子翻了那一类的事情？”

“我指的是……这么说吧，桌上有没有什么东西丢失了？或者本来不该出现在那里的东西？”

戴维斯慢慢地说：
 “有一件事。警察检查过飞机之后，我去收拾桌子，注意到一件事。不过我不觉得是你想问的那种事情。死者的碟子里有两支咖啡勺。有时由于我们动作很匆忙，会多拿一支。我注意到这个是因为那句俗语：
 茶碟里有两支勺子意味着婚礼即将到来。”

“有没有谁的碟子里少了一支勺子？”

“没有，先生，我没注意到。米切尔和我是沿路收回杯子和茶碟的，我说过，有时候我们的动作会比较匆忙。一个星期前有一次，我就多发了一份切鱼用的刀叉。总的来说，多发一份总比少发好，要是发少了，我只能再回去拿。”

波洛又以打趣的口吻问了一个问题：
 “你觉得法国姑娘怎么样，戴维斯？”

“我觉得英国姑娘已经很好了。”他冲着吧台后面那个丰满的金发女孩微笑了一下。










第十八章 维多利亚女王街

詹姆斯·赖德接到印有赫尔克里·波洛字样的名片时，感到非常意外。他记得这个名字，但想不起他是谁。然后他恍然大悟：
 “啊，是那个人！”于是他让秘书请波洛进来。

赫尔克里·波洛先生看起来非常轻松愉快。他拿着一根手杖，上衣的扣眼里别着一枝花。

“请原谅我前来打扰你。”波洛说，“我是为吉塞尔夫人的谋杀案而来的。”


“哦？”赖德先生说，“关于谋杀案的什么事？请坐。来支雪茄吗？”


“不了，谢谢，我抽自己的香烟。你也来一根？”

赖德带着疑虑看着波洛的小香烟。

“我还是抽自己的吧，如果你不介意的话。你的香烟太细了，也许我会不小心吞下去的。”他开心地大笑起来。

用打火机点燃香烟后，赖德说：
 “前几天警督来过了，这些家伙总是探头探脑的，问一些不该问的事情。”

“他们正在收集线索。”波洛温和地说。

“但他们也没有必要如此咄咄逼人，”赖德先生愤怒地说，“人都是有感情的，而且还有生意场上的名声要考虑。”

“也许你有点儿过于敏感了。”


“我的处境很微妙。”赖德先生说，“我就坐在她前面，这大概会让我看起来很可疑。但我又没法挑选自己的座位。如果我知道那个女人会被谋杀，我根本就不会上这架飞机。我不知道……也许我还是会去。”


有一阵子，他看起来在沉思。

“从这件坏事中，你是不是也有一点收获？”波洛微笑着说。

“这是个有趣的说法，也对也不对，看你怎么说了。我是有很多担忧，被人认出来，听到一些含沙射影的话。为什么非得是我呢？我这么想，为什么他们不去怀疑那个哈伯德——
 不是，布莱恩特医生呢？凡是那些追查不出来的毒药，医生都能拿到。我倒想问问你，我要怎么样才能取得蛇毒！”

“你是说，尽管经历了这些困扰——
 ”

“啊，是的，任何事物都有光明的一面。我并不介意告诉你，我从报纸那儿拿到了一些钱，正好清了之前的一小笔账。写的是目击者的经历——
 尽管记者的想象多于我实际目击到的东西，但那并不重要。”

“真有趣。”波洛说，“谋杀案影响了许多人的生活。拿你来说，你意外获得一笔收入，而这笔收入正是你目前急需的。”

“钱总是好东西。”赖德先生说着，敏锐地看了波洛一眼。

“有的时候这种需求太急切，于是就有人靠挪用和欺骗来获得——
 ”波洛挥挥手，“于是，一些复杂的事情就出现了。”

“我们还是别老谈事情的阴暗面吧。”

“是啊，为什么要谈阴暗面呢？这笔钱对你太有用了，既然你没能在巴黎筹借到——
 ”

“你怎么知道这件事？”赖德先生生气地问。

波洛微笑道：
 “反正这是事实。”

“这是事实，但我不希望它传播出去。”

“我保证，我不会评判这件事。”

“这很奇怪，”赖德喃喃地说，“只是一小笔钱，就会让人置身于一个奇怪的位置；
 拿到一点点钱，就能战胜巨大的危机，而拿不到的话，他的声誉就完了。真奇怪，钱这东西总是这么奇怪。说起来，生活本身就很奇怪！”

“千真万确。”

“对了，你找我到底有什么事？”

“有一点难以启齿。你明白，由于我的职业，我会听到一些消息。我听说你和吉塞尔夫人有过什么交易，尽管你一直否认。”




“谁说的？完全是撒谎。我从未见过那个女人！”

“噢，这可太奇怪了。”

“奇怪？这是诽谤！”

波洛沉思地看着他。“哦，我将就此事进行调查。”

“你这是什么意思？你想说什么？”

波洛摇摇头。“你别激动，这一定是个误会。”

“我想也是，我怎么会和那些上流社会的高利贷者搅在一起？去找那些欠了赌债的贵妇，那才是正确的方向。”

波洛起身说：
 “对不起，我的消息来源有误。”走到门口时，他停下来说，“对了，我有点好奇，刚才你为什么把布莱恩特医生叫成了哈伯德医生？”

“我怎么会知道。让我想想……啊，我懂了，一定是因为那根长笛。有一首摇篮曲，你知道的，《哈伯德老妈妈的狗》，里面唱的是‘当她回来时，他正在吹长笛’。真是奇怪，人会因为这种事情把名字弄混。”

“啊，没错，那支长笛……我对这种事情很感兴趣，你知道，心理层面的。”

赖德先生对“心理”二字嗤之以鼻。对他来说，这个词意味着那些愚蠢的商业心理学分析。他带着怀疑的态度注视着波洛离开。










第十九章 罗宾逊先生的出场和退场

格罗夫纳广场三一五号的公寓里，霍布里伯爵夫人坐在卧室梳妆台边，身边是一大堆精致考究的化妆用品：
 金色的刷子和瓶子、一罐罐面霜、一盒盒香粉。但坐在这堆奢侈品中间的她，嘴唇干裂，脸上的腮红也显得斑驳。她第四次读出那封信。






霍布里伯爵夫人
 ：
 





我手中有已故的吉塞尔夫人的一些材料。如果您或者雷蒙德·巴勒克拉夫先生有意，我将非常荣幸与您约定一个时间讨论此事。



或许，您更希望我与您丈夫商讨？



您忠诚的   



约翰·罗宾逊
    






一遍遍地读同样的东西，实在太愚蠢了……就好像这样做能让那些词句改变意思一样。

她拿起信封——
 是两个信封，第一个上面注明“私人信函”，第二个则写着“高度机密”。

高度机密……

野兽……这只野兽……

那个法国老女人发誓说，万一她发生意外，客户的资料会得到妥善的处理。这个骗子！

该死的女人……生活就是地狱……地狱……

“上帝啊，我的神经受不了了，”塞西莉想，“这不公平，不公平……”

她颤抖的手伸向一个金色盖子的小瓶子……

“它会让我平静下来，恢复理性……”

她吸了一口。好了，现在她可以思考了。要怎么办？当然，应该和他见一面。尽管她现在没有钱——
 也许在卡洛斯街的赌场能够幸运地赚到一把？

但没时间想之后的事情了。先见见这个人，看他到底知道些什么。她走到书桌旁，用潦草的笔迹写了一封回信。






霍布里伯爵夫人感谢约翰·罗宾逊先生的来信，并同意在明天早晨十一点钟和他见面……










“我这样行吗？”诺曼问。在波洛的注视下，他的脸有些红了。

“你说你演过戏，”赫尔克里·波洛说，“说个名字看看。你演的是哪种喜剧？”

诺曼的脸更红了。他喃喃地说：
 “你也建议过我化装一下的。”

波洛叹了口气，把年轻人拉到镜子前。


“看看你自己，”他说，“我只是要求你看看自己！你以为你是谁？逗孩子玩的圣诞老人吗？没错，你的胡子不是白的，是黑色的，专为罪犯的形象而设计的。但那胡子也太假了，是个人就能认出来！我的朋友，这么便宜的假胡子，这么拙劣的粘贴技巧！还有你的眉毛，你怎么傻到想用假眉毛？几码外就能闻到胶水味儿！要是你指望任何人不去注意你黏在牙上的那块塑料，那是不可能的。你要做的不是去演戏！”


“我经常在业余剧院演出。”诺曼固执地说。

“恐怕我无法相信。不管怎么说，我不认为他们会让你负责自己的化妆。就算在舞台灯光下，你的样子也无法令人信服。而在格罗夫纳广场的日光下——
 ”波洛耸了耸肩，结束了这段话，“不，我的朋友，你是敲诈者，不是喜剧演员。我希望你能使夫人产生一种畏惧感，而不是一见到你就大笑起来。看得出来，我伤害了你的感情。很抱歉，但这个时候只有说实话才能产生效果。拿着这个和这个，”他递给诺曼几个罐子，“到洗手间去，把这可笑的装扮洗掉。”




大受打击的诺曼·盖尔服从了。一刻钟之后，他走了出来，脸上放着红光。波洛赞许地点了点头。

“好了，闹剧结束了，现在开始严肃的部分。我允许你贴一小撮髭须，但我会亲自为你贴上。好了，就这样。然后我们把头发换一边梳——
 就这样。这就够了。现在让我看看你是否熟悉自己的台词。”

他听诺曼·盖尔复述了一遍，然后点点头。“很好。祝你好运。”

“我只能祈祷这样了。恐怕我遇上的会是一个怒气冲冲的丈夫，外加几个警察。”

波洛安慰他：
 “别紧张，心想事成。”

“承你吉言。”诺曼喃喃地说，然后垂头丧气地出发了。

在格罗夫纳广场，诺曼被引进霍布里夫人住所一楼的一间小屋。一两分钟后，霍布里夫人走了出来。诺曼打起了精神。他绝对不能被对方看出来是个新手。

“罗宾逊先生吗？”塞西莉说。

“乐意为您效劳。”诺曼鞠了一躬。他厌烦地想，去他的，自己就像一个售货员。

“我收到了你的信。”

诺曼回过神来，心想：
 “那个老傻瓜认为我不会表演？”他咧嘴一笑，然后高声说：
 “没错。你觉得怎么样，霍布里夫人？”

“我不明白你的意思。”

“得了，我们一定要把话挑明吗？谁都知道在海边度过的时光——
 嗯，我们就说是度周末吧——
 有多惬意，可丈夫们很难同意这一点。我相信你知道，霍布里夫人，哪些东西可以作为证据。老吉塞尔是个了不起的女人，总能拿到有用的东西。在饭店里留下的证据啦，诸如此类的，一流的东西。现在的问题是，谁更想拿到这些，是你还是霍布里伯爵？”

霍布里夫人站在那里，微微颤抖。

“我是卖家，”诺曼说，他在罗宾逊先生这个角色里感到越来越自如了，“但你是买家吗？这是我的问题。”

“你是怎么拿到这些——
 证据的？”

“霍布里夫人，那是另外一件事情。现在我手上有这些东西，那才是最重要的。”

“我不相信你。拿证据给我看。”

“哦，不，”诺曼狡黠地摇着头，“我没有带证据来，只有新手才会那么做。如果你愿意合作，那就是另一回事了。在你付款之前，我会给你看的。一切都公平公开。”

“你……你要多少？”

“一万——
 英镑，不是美元。”

“这不可能，我拿不到那么多钱。”

“人只要去尝试，总会有办法的。珠宝的光泽也许并不总是那么令人瞩目，但珍珠始终是珍珠。算了，看在你是一个女人的分上，我只收八千，我给你两天时间考虑。”

“我弄不到这么多钱，我告诉过你了。”

诺曼叹了口气，摇头说：
 “也许让霍布里伯爵知道一下还是应该的。我知道一个离婚的女人拿不到什么赡养费，而巴勒克拉夫先生尽管前途无量，但目前并不富有。现在我没什么可说的了，我给你时间考虑清楚。记住，我是认真的。”他停顿一下，又补充道，“和吉塞尔夫人一样认真。”

未等对方开口回答，他连忙走出房间来到街上。

“哦！”他抹了一下额头，“感谢上帝，终于结束了。”












一小时之后，霍布里夫人收到了一张名片。

“赫尔克里·波洛先生。”

她把它丢到一边。“他是谁？我不能见他！”

“夫人，他说自己是雷蒙德·巴勒克拉夫先生派来的。”

“哦，”霍布里夫人说，“好，让他进来。”

管家离开了，很快又带着波洛先生回来。

“这位是赫尔克里·波洛先生。”

波洛打扮得异常整洁精致，走进来鞠了一躬。管家关上了门，塞西莉向前一步。

“是巴勒克拉夫让你来的？”

“夫人，请坐下。”波洛的态度温和，但充满权威。

她忧伤地坐下。波洛拖了一把椅子坐在她旁边，态度像慈父般令人安慰。

“夫人，我希望你能把我看作朋友。我是来为你提建议的。我知道，你目前身处困境。”

她轻声喃喃道：
 “我不——
 ”

“放心，夫人，我并没有要求你吐露你的秘密，这是没有必要的。我已经知道了。身为一个好侦探，必须知道一切。”

“侦探？”她的眼睛睁大了，“我记起来了，你就在那架飞机上。是你——
 ”

“没错，是我。现在，夫人，让我们来谈谈正事。像我刚才说的，我不会要求你向我吐露秘密，你不用告诉我发生过什么，我会告诉你。今天上午，不到一小时前，有人来拜访你。他是叫布朗吗？”

“罗宾逊。”塞西莉轻声说。

“都一样，布朗、史密斯、罗宾逊——
 他轮流用这些名字。他来敲诈你，他手上握有你的——
 怎么说呢，行为轻率的证据，而这些证据之前是落在吉塞尔夫人手上的。他向你要大概七千英镑？”

“八千。”

“那就是八千。而你，夫人，你一时无法筹到这笔钱？”

“我做不到，我就是做不到……我已经负债累累了，我不知道该怎么办……”

“请冷静，夫人，我是来帮助你的。”

她望着他。“你是怎么知道这些的？”

“很简单，因为我是赫尔克里·波洛。不用害怕，交给我来办吧，我知道怎么对付这个罗宾逊。”

塞西莉尖锐地问：
 “那你又要多少钱呢？”

波洛鞠了一躬。“我只想要一位非常迷人的夫人的一张签名照。”

她大喊：
 “哦，上帝，我不知道要怎么办……我的神经……我快崩溃了。”

“不，不，一切都在掌握中，相信赫尔克里·波洛吧。只不过，夫人，你需要对我说实话。我要知道整件事的来龙去脉，否则办起事来就会束手束脚。”

“然后你就能帮我摆脱困境？”

“我郑重发誓，这个罗宾逊再也不会出现了。”

她说：
 “好吧，我都告诉你。”

“很好。你从吉塞尔夫人那里借了钱？”

霍布里夫人点点头。

“什么时候？最早是从什么时候开始的？”




“十八个月前。当时我入不敷出。”

“因为赌债？”

“是的，当时我运气很差。”

“她借给了你需要的数目？”

“一开始并没有。她只借给我一小笔钱。”

“是谁介绍你认识她的？”

“雷蒙德——
 巴勒克拉夫先生。他听闻她会借钱给上流社会的女士。”

“之后她借给你更多的钱？”

“是的，我要多少她就借多少。当时看起来简直是个奇迹。”

“那是吉塞尔夫人创造的特有奇迹。”波洛冷酷地说，“我猜从那以后你和巴勒克拉夫先生成了，呃，朋友？”

“是的。”

“但你非常害怕你丈夫知道这件事？”

塞西莉生气地说：
 “史蒂芬不是个东西，他受够了我，想和别的女人结婚。他已经打算和我离婚了。”

“但你不想离婚？”

“不。我——
 ”

“你热爱自己的地位，而且你也享受金钱来到你身边的这种简单方式。女性，很自然地要为自己着想。让我们接着说下去——
 她要求你还钱了吗？”

“是的，而我——
 我还不上。结果那老妇人就变得可怕起来。她知道我和雷蒙德的关系，知道我们约会的时间和地点。我真不知道她是怎么做到的。”

“她自有一套方法。”波洛不带感情地说，“而且她威胁要将这件事透露给霍布里伯爵？”

“是的，除非我还钱。”

“但你还不上？”

“还不上。”

“那么她的死对你是非常有利了？”

塞西莉真诚地说：
 “这看起来太——
 太好了。”

“千真万确——
 太好了，但也让你感到紧张？”

“紧张？”

“不管怎么说，夫人，飞机上只有你一个人希望她死去。”

她猛地吸了口气。“我知道，这很糟糕，我的处境非常特殊。”


“特别是离开巴黎的头一天晚上，你还去找过她，和她吵了一架？”


“那个老魔鬼！她寸步不让。我相信她很享受那种感觉，就像一只野兽。我像垃圾一样被丢了出来。”

“然而，在听证会上你说你从没见过她。”

“我还能说什么呢？”

波洛沉思着，注视着她。

“以你的身份而言，夫人，你什么也没法说。”

“一切都太可怕了，全都是谎言、谎言、谎言！那个恐怖的警督一遍又一遍地来找我，问我问题。不过我感觉自己还是很安全的，我能看出他只是在试探，并没有真的掌握什么东西。”

“人要猜测总是会有理由的。”

“另外，”塞西莉沿着自己的思路说下去，“我总觉得如果事情败露，当时就会败露了。所以我觉得很安全——
 直到昨天来了那封信。”




“你一直都不害怕吗？”

“我当然害怕！”

“但是害怕的是什么？是秘密曝光，还是被指控谋杀？”

她的脸上失去了血色。

“谋杀——
 但是我不——
 你不会相信吧！我没有杀她！我没有！”

“你希望她死去……”

“是的，但我没有杀她。你必须相信我，必须！我坐在座位上，从未挪动过，我——
 ”

她停下来，美丽的蓝眼睛哀求地看着他。赫尔克里·波洛安慰地点点头。

“我相信你，有两个理由：
 你的性别，还有那只黄蜂。”

“黄蜂？”她盯着他。

“是的。我看出来了，这个词对你没有意义。现在，让我们谈谈眼下的问题。我会处理这个罗宾逊先生的事，你从此再也不会见到或听到这个男人了。我会——
 那个词是怎么说的？搞掂？搞定？作为回报，我再问你两个小问题。案发前一天，巴勒克拉夫在巴黎吗？”

“在，我们一起吃的饭，不过他说我最好单独去找吉塞尔。”

“啊，他是这么说的？好吧，夫人，还有个问题。你的艺名是塞西莉·布兰德，那是你的真名吗？”

“不，我的真名叫马莎·杰布。但另一个名字——
 ”

“更适合你的职业。那么你的出生地是？”

“唐卡斯特。怎么？”

“请原谅，仅仅是出于好奇。现在，霍布里夫人，你能接受我的一个建议吗？为什么不和伯爵办理正式的离婚呢？”

“让他去娶那个女人？”

“让他去娶那个女人。你有一颗慷慨的心，夫人，同时，你也就安全了。你的丈夫还会支付你一些赡养费用。”

“不会有多少的。”

“没错，但你一获得自由，就可以再去嫁个百万富翁。”

“眼下没什么百万富翁了。”

“别这么说，夫人，以前身家三百万的人，现在也许只剩了两百万，但那也足够了。”

塞西莉笑了起来。“你很会说服别人，波洛先生。你发誓那个人不会再来烦我了？”

“赫尔克里·波洛说话算数。”这位小个子绅士庄重地说。










第二十章 哈利街

杰普警督步伐轻快地来到哈利街，停在一扇门前，询问布莱恩特医生是否住在这儿。

“您预约了吗，先生？”

“没有。我给他写几句话。”

在一张公务卡片上，他写上“如能抽空与我谈几分钟，我将非常感激。不会占用您太多时间。”。他把卡片装进信封里，递给了管家。

他被带到接待室里等候，那儿已经有一男两女。杰普拿了一份旧的漫画杂志，坐了下来。管家再次进来，走过房间，小声对他说：
 “如果您不介意稍等一会儿的话，医生马上就见您。他今天上午非常忙。”

杰普点点头。他并不介意等待，实际上，他很欢迎这种安排。那两位女士开始聊天，他们对布莱恩特医生的医术赞誉有加。更多的病人进来了。毫无疑问，布莱恩特先生在这一行里相当成功。

“钱一定来得很快，”杰普想，“看起来他不会需要出去借钱。不过，当然了，也有可能是陈年旧债。不管怎么说，他在事业上相当成功，一点点丑闻就会摧毁这一切。医生这一行最大的缺点就是这个。”

一刻钟之后，管家再次出现，说：
 “医生现在可以见您了，先生。”

杰普被带到医生的问诊室，这个房间位于房子的后部，有一扇巨大的窗户。布莱恩特起身和警督握手。他健康的脸现在看起来有些疲惫，但并没有因为来访者的身份而困扰。

“我能为你做些什么，警督？”他坐回自己的位置，指给杰普一把椅子。

“很抱歉在你的工作时间前来打扰。我不会耽搁太久的，先生。”

“没关系。我猜还是因为飞机上那件事？”

“没错，我们还在调查。”

“有结果吗？”

“没有预想的那么快。我来这里，也是想问你一些和谋杀方法相关的问题，我是指蛇毒。”

“我不是毒理学家，你知道，”布莱恩特微笑道，“这不是我的专长，你应当去找温特斯普。”

“对，但是你看，医生，温特斯普是专家，你也了解专家都是什么样子。他们说的话一般人很难听懂。不过我认为这件事也有和医学相关的一面。我听说蛇毒可以用于治疗癫痫，这是真的吗？”

“在癫痫治疗上我也不是专家，不过我听说注射蛇毒治疗癫痫效果不错。当然了，这确实不是我的研究领域。”

“我知道，我知道，我是觉得，你当时也在航班上，所以对这件事会产生一些个人的兴趣。也许你的想法会对我有所帮助。如果我去找专家，但又不知道具体应该问什么问题，那也没什么用。”

“你说得有道理，警督。谋杀就在眼前发生，大概世界上不会有人不为所动吧。我承认，我很感兴趣。空闲的时候，我就这个案子想过很多次。”

“那么你是怎么想的呢？”

布莱恩特慢慢地摇摇头。“我觉得难以置信。整件事件几乎——
 几乎不像真的。这种谋杀手法太让人震惊了。凶手只有百分之一的可能性不被人看见，他一定是个无视巨大风险的赌徒。”

“非常正确，先生。”

“选择蛇毒作为行凶的手段也让人震惊。凶手怎么可能拿到这样的东西呢？”

“我知道。这看起来不可思议。我猜一千个人里也不会有一个知道布姆斯兰这种毒蛇，更不要说拿到蛇毒了。拿你来说，先生，你是一位医生，但我想你一定也没有接触过。”

“基本上不会有这样的机会。我的一位朋友在做热带动植物方面的研究，在他的实验室里有一些干燥处理过的蛇毒，比如眼镜蛇毒。我不记得见过什么布姆斯兰蛇毒的样本。”




“也许你能帮助我——
 ”杰普拿出一张纸，递给医生，“温特斯普列出了这三个名字，说我从他们那里可以得到一些信息。你认识他们吗？”


“肯尼迪教授我只是听说过。海德勒和我比较熟，你提我的名字他就会尽力帮忙。卡迈克尔是爱丁堡人，我本人不认识他，但我听说他们做了一些优秀的工作。

“非常感谢，我不再耽搁你了。”

走到哈利大街上，杰普满意地笑了。“机智，”他对自己说，“全靠机智的手段。我敢打赌，他绝不会知道我此行的真正目的。好啦，这件事告一段落。”










第二十一章 三条线索

杰普回到伦敦警察厅时，听说波洛正在等他。他热情地向这位老朋友致意。

“波洛先生，什么风把你吹来了？有什么新闻吗？”

“我是来问你有什么新闻的。”波洛说。

“这才像你！嗯，我只能说还没有新的进展。巴黎的古玩商认出了他所出售的吹管。福尼尔一直很关心那个心理盲点发生的时间。我不断询问乘务员，问得脸都绿了，他们坚持声称没有那样的时刻，整个旅途中没有任何意外情况发生。”

“也许是当他们都在前舱的时候发生的。”

“我也问过了乘客。总不可能每个人都在撒谎吧。”

“我办过一件案子，确实每个人都撒了谎！”

“你和你那些古怪的案子！说实话，波洛先生，我不怎么开心。我越调查，越查不出什么东西。上司对我的态度很冷淡，但我又能怎么办？还好，这是一桩半涉外的案子。我们可以说是法国人干的；
 巴黎那边也可以说是英国人干的，不关他们的事。”

“你真认为是法国人干的？”

“坦率地说，不。那两个考古学家不是什么大鱼。成天埋头于地下，说的都是一千年前的事。我倒想知道，他们怎么能肯定自己是正确的呢？谁能否认他们？他们说一串发霉的破珠子有五千三百二十二年的历史，你能说什么呢？他们就是这样的人——
 可能是骗子，但他们自己相信自己是对的，而且他们是无害的。我这儿前两天来过一个老头，被人偷走了一只圣甲虫，痛苦不堪。可爱的老家伙，和婴儿一样无助。我对你说实话，我不认为是法国考古学家所为。”

“那你怀疑谁呢？”

“嗯，那个克兰西当然是一个选项。他举止奇怪，老是自言自语，脑子里不知道在想什么。”

“也许是下一本书的剧情？”

“也许是，也许不是，但我至今没能给他找到一个合理的动机。我仍然认为小黑本里的CL52是指霍布里夫人，不过我也没能从她那儿得到什么结果。我告诉你，那个女人相当顽强。”

波洛暗自笑了起来。杰普继续说道：
 “那两个乘务员——
 我找不出他们和吉塞尔有什么联系。”

“布莱恩特医生呢？”

“我抓到了一点线索。关于他和一位病人之间的关系，有某种流言。漂亮的女人，糟糕的丈夫，吸毒，这一类的事情。如果他不小心一点的话，会被医务委员会的人抓住的。这和小黑本里RT362的记录相符，而且我告诉你，我有一个非常天才的想法，我知道他是从哪里弄来蛇毒的了。我去见了他一次，他把自己给暴露了。不过还是没有证据，在这个案子里，我们好像很不容易拿到任何证据。

“赖德的表现很坦然。他承认自己去巴黎是为了借款，而且没借到。他给出了一些地址和姓名，我们查过了，没有问题。我发现他的公司在一两周以前已经面临危机，不过他们似乎挺过来了。你看，情况还是不能令人满意。整件案子真是一团糟。”

“没有‘一团糟’这种事，只不过是前景不明朗而已。‘一团糟’只存在于混乱的思维当中。”

“随便你用什么说法，结果是一样的。福尼尔那边也没有进展。也许你已经全解开了，但你不愿说！”

“你又在拿我开心。我还没有全都解开，我只是一步步前进，讲顺序，讲方法，但前面还有很长的路。”

“听到这个我太高兴了。把你的步骤说出来听听吧。”

波洛微笑着，从口袋里拿出一张纸条。“我做了一个小表格。我的看法是，谋杀是为了达成某种效果。”

“你再说一遍？”

“我并没有用什么艰深的词汇。”




“也许没有，但听起来像是那样。”

“不，不，是非常简单的。假设你需要钱，如果你姨妈死了你就能继承到，好，你行动了——
 也就是说杀了那个姨妈——
 就得到了成果，继承了那笔钱。”

“我真希望自己有那样的姨妈。”杰普叹了口气，“说下去，我知道你的意思了，你是说我们要寻找一个动机。”

“我更喜欢我的说法。一个行为被实施了——
 谋杀的行为——
 那么造成的后果是什么呢？研究一下它带来的不同结果，我们就找到了难题的答案。一件简单谋杀造成的后果却可能是复杂的，在许多不同的人身上，它产生了不同的特定效果。到今天，这个案子已发生三周了。我研究了它在十一个人身上造成的结果。”

他摊开纸条。杰普凑了过去，越过他的肩膀读出来。






格雷小姐
 ——
 暂时乐观，增加了工资。



盖尔先生
 ——
 不乐观，职业生涯受挫。



霍布里夫人
 ——
 假如她是CL52，有利。



克尔小姐
 ——
 不利。吉塞尔一死，霍布里伯爵将更难找到离婚的理由。








“嗯，”杰普中断了一下，“你认为她想嫁给霍布里伯爵？你对罗曼史的嗅觉很灵。”

波洛笑了，杰普继续读下去。






克兰西先生
 ——
 有利，可以就此题材写书。



布莱恩特医生
 ——
 有利，如果他是RT362。



赖德先生——有利。替记者写有关谋杀的文章而挣到一笔钱，使公司度过了危机。另外如果他是XVB724的话，也直接受益。



杜邦先生
 ——
 没有影响。



让·杜邦先生
 ——
 没有影响。



米切尔
 ——
 没有影响。



戴维斯
 ——
 没有影响。






“你认为这会有所帮助？”杰普怀疑地问，“我不觉得写下一堆‘不知道’、‘不知道’、‘说不准’能对我们有什么好处。”

“这给了我们一个明确的分类，”波洛说，“对克兰西、格雷、赖德还有霍布里夫人这四个人来说，此案有积极的作用，对盖尔和克尔来说有负面的作用；
 在另外四个人身上几乎没什么影响，而在布莱恩特身上则不确定，或许没有，或许获利。”

“所以呢？”杰普问。

“所以我们需要继续寻找答案。”波洛说。

“还是没有什么进展。”杰普阴沉地说，“实际上，除非巴黎那边有了我们需要的信息，否则我们不可能进展下去。我们要的是吉塞尔的情报。我打赌，比起福尼尔，我能从那个女仆身上问出更多东西。”

“我很怀疑这一点，我的朋友。这个案子里最有趣的一点，就是这个死去的女人的性格。一个没有朋友，没有亲戚，可以说没有任何个人生活的女人；
 她曾经年轻，曾经拥有爱情，曾经遭遇痛苦，然后以铁腕关上了通向过去的那扇门。一切都结束了，没有照片，没有纪念品，甚至连一件最小的摆设都没有。玛丽·莫里索变成了吉塞尔夫人，一个放贷者。”

“你认为从她的过去能找到线索？”




“也许。”

“那我们就应该试试！现在我们手上仍然没有其他线索。”

“不，我们有的。”

“当然了，我们有那根吹管——
 ”

“不，不，不是那根吹管。”

“那我倒要听听你有什么线索。”

波洛微笑起来。

“我会给它们一一取名，按照克兰西先生小说的那种风格。它们是：
 黄蜂的线索、乘客行李的线索、多出来的那只咖啡勺的线索。”

“你还真像个孩子。”杰普和善地说，“咖啡勺是怎么回事？”

“吉塞尔夫人的茶碟里有两只勺子。”

“那应该意味着婚礼？”

“在这件案子里，”波洛说，“它意味着葬礼。”










第二十二章 简的新工作

敲诈事件发生后的那天晚上，诺曼·盖尔、简和波洛在一起吃饭。听到自己不必再假扮罗宾逊了，诺曼松了一口气。

“他已经死了，这位罗宾逊先生。”波洛举起酒杯，“让我们为逝者干杯。”

“愿他安息。”诺曼大笑起来。

“发生了什么事？”简问波洛。

“我找到了我想知道的答案。”

“她和吉塞尔夫人有联系？”

“是的。”

“从我和她的谈话时就能明显看出这一点了。”诺曼说。

“很显然，”波洛说，“不过我想知道的是完整的故事。”

“她讲给你听了？”

“是的。”

简和诺曼都以询问的目光看着他，但波洛令人恼火地谈起了完全不相干的事情。他说到了一个人的职业和生活的关系。

“这世界上并不像你们想象的那样，有很多不适应自己工作的人。不管他们自己怎么说，其实他们都遵从了内心的选择。你时常听到有人抱怨‘我不想待在办公室里，我想去探险——
 去那些荒无人烟的地方。’但你会发现，他只是喜欢读那个主题的小说，自己却满足于安稳和舒适的办公室工作。”

“这么说，”简说，“我对旅行的渴望并不真实，我真正的职业就该是和女人们的发型作斗争？我可以肯定这不是真的！”

波洛看着她微笑。“你还年轻，人一生自然会试试这个，试试那个，最终找到自己最想要的那个，安顿下来。”

“假设我最想要的是变成有钱人？”

“哦，那可就更难了。”

“我不同意。”盖尔说，“我成了牙科医生纯属偶然，并不是自己的选择。我叔叔是牙医，他希望我也从事他的职业，我却希望周游世界，四处冒险。我曾一度放弃行医去了南非的一个农场，然而结果并不理想，我在那个行当缺乏经验。最后我不得不遵从了叔叔的意愿，重操旧业。”

“现在你又打算放弃牙医的事业，去加拿大？你一定有着支配自己命运的渴望！”


“这一次我是不得不这么做。”诺曼说。

“啊，生活总是如此频繁地迫使人们去做他们想做的事情。”


“我出门旅行可是出于自愿。”简说，“我倒希望生活迫使我不断旅行。”


“那正好，我现在就向你提出一份工作邀请。我下周去巴黎，你可以当我的秘书，我会付给你优厚的报酬。”

简摇摇头。“可我不能辞掉安托万美发厅的工作，那可是一份好差事。”

“我提供的也是一份好差事。”

“对，不过那只是暂时的。”

“我保证再给你找一份同样好的工作。”

“谢谢，可我现在不太想冒险。”

波洛看着她，露出了谜一般的微笑。

三天之后，简打电话给波洛，问道：
 “波洛先生，那份工作我还可以做吗？”

“可以啊，我周一才去巴黎。”




“你是认真的？我能来吗？”

“当然。怎么，你改变主意了？”

“我和安托万大闹了一场。我对一位顾客发了脾气，她是——
 是个彻头彻尾的——
 我在电话里没法形容她。总之，我被她惹毛了，没有像往常一样甜言蜜语地安慰她，而是一五一十地说出了我的看法。”

“啊，你对广阔世界和冒险生活的看法。”

“你说什么？”

“我说你的脑子里想着别的事情。”

“不是我的脑子，是我的嘴一不小心没把严实。我挺享受那一刻的，她看着我的样子和她那条混账小京巴儿一个样，好像眼珠子都要掉出来了。不过，我就被揪着耳朵扔出来了，你可以这么说。我大概需要另找一份工作，不过我想先去一趟巴黎。”

“好，就这么定了。在路上我会告诉你该怎么做。”

波洛和他的新任秘书没有乘飞机，简对此暗自感激。上次飞机上的遭遇她至今难以从记忆中抹去，她不愿再想起那个靠在座位上的身影。从加来到巴黎的车上，整个包厢里只有他们两个人。波洛向简谈起了自己的打算。

“到巴黎后我要去见几个人，有律师梅特·蒂博，巴黎警察厅的福尼尔——一
 个总是不开心的男人，还有杜邦父子。当我和老杜邦先生谈话时，小杜邦就交给你负责。你这么有魅力，他应该还记得你。”

“其实我和他见过面了。”简说道，脸红了。

“真的？什么时候？”

简的脸更红了，她向波洛描述了他们在转角餐厅的邂逅。

“太好了，这样更好了，带你去巴黎真是个绝妙的主意！现在听好了，小姐，我们这次去巴黎，你不得与任何人谈论吉塞尔夫人的事情，但和小杜邦谈话时除外。你不需要说出来，但可以暗示说霍布里夫人是嫌疑犯。你可以说，我去找福尼尔也正是想确认一下霍布里夫人是否与吉塞尔夫人有关联。”

“可怜的霍布里夫人，你拿她当挡箭牌了。”

“她不是我欣赏的那种类型，所以我也让她至少发挥一次作用吧。”

简迟疑了一会儿，问：
 “你不怀疑是小杜邦干的？”

“不，不，我只是想收集情报。”波洛敏锐地看着简，“你似乎觉得他很有吸引力，很性感？”

简因为他的用词而大笑起来。“不，我不会这样描述他。他的思维简单，不过挺可爱。”

“所以你对他的印象就是——
 简单？”


“他是很简单。我想那是因为他一直生活在一个不怎么现实的世界里。”


“没错，”波洛说，“他不会——
 比方说，他不会看牙，也不会因为某个名人坐在治疗椅上瑟瑟发抖的样子而感到失望。”

简笑了。“我不认为诺曼的病人中有过什么名人。”

“他想去加拿大，这对他的才华来说是一种浪费。”

“他现在又在考虑新西兰了。他认为我会更喜欢那里的气候。”

“他还是很爱国的，总是选择英联邦国家。”

“我希望他不用这么做。”简说着，注视着波洛。

“也就是说你信任波洛老爹的能力？嗯，我将竭尽全力，我可以向你保证。不过我有一种非常强烈的感觉，小姐，这个案子里还有什么东西没有来到聚光灯下，还有一个角色没有登场——
 ”

他摇摇头，皱起了眉。“这个案子里还有未知的因素，小姐。目前所有的事实都指向这一点……”












到达巴黎两天后，波洛和他的秘书邀请杜邦父子来到一家僻静的小餐馆就餐。

简觉得老杜邦和他儿子一样迷人，不过她没什么机会和他交谈。从一开始，波洛就霸占了和他交谈的所有机会。至于小杜邦，他和在伦敦时一样随和。那吸引人的、男孩子气的性格依旧让她愉悦。他可真是个单纯而友好的人。

她一边谈笑，一边偷听邻座两位年长者的谈话。她怀疑波洛究竟想问出些什么，因为到目前为止，他们只字未提谋杀案的事。波洛把话题引到了历史上，他对波斯考古方面的兴趣听起来非常认真而且深入。杜邦先生度过了愉快的一晚，他很少遇到这样聪明而体贴的听众。

最终不知是谁建议让两位年轻人去看电影。他们走后，波洛把自己的椅子拉得更近一些，打算继续谈自己对考古研究的兴趣。

“我理解，”他说，“如今经济不景气，筹资并不是一件容易的事情。你接受私人捐助吗？”

杜邦先生笑了。

“哦，我的朋友，我们几乎是跪着向别人请求资助。但我们这种类型的挖掘很难引起公众的兴趣。他们想看到的是华丽的成果！他们最喜欢的是金子——
 大量金子。几乎没什么人会关心陶器。人类的整个传奇都能用陶器表现出来，它们的花纹，造型——
 ”

杜邦先生跑题了。他恳请波洛不要被某B先生似是而非的论文，某L先生严重误导的论文，某G先生完全没有科学性的论文引入歧途。波洛严肃地保证不会因为这些知名人士的文章而产生误解。然后他问道：
 “如果有一笔捐助，比方说，五百镑——
 ”

杜邦先生惊讶得几乎掉下椅子。“你——
 你想捐助？给我？这可太了不起了，这是空前的！我们从未接受过这么大的一笔捐助。”

波洛干咳了一下。“我得承认，我有一点私心——
 ”

“啊，我懂，你想要一份纪念品，一个特殊的陶制品——
 ”

“不，不，你误解了。”波洛迅速插嘴，以防杜邦先生的话题跑得更远，“是关于我的秘书，也就是你刚才看见的那个可爱的姑娘。她能与你们一同去探险吗？”

杜邦先生有些犹豫。

“呃，”他摸了摸胡子，“我可以做一些安排。我得问我儿子。我外甥和他的妻子和我们一起去，本来我们是打算只带家庭成员的。我得问问儿子——
 ”

“格雷小姐对古陶器情有独钟，历史对她特别有吸引力，她一直梦想着有一天能挖到些古物。并且，她的针线活儿做得很好。”

“这是一项有用的技能。”

“可不是吗？你刚才跟我说苏萨的陶器——
 ”


杜邦先生愉快地开始讲述他自己对苏萨一期和苏萨二期的学术理论。


当波洛回到酒店时，正看见简与小杜邦在大厅道别。和简一同乘电梯上楼时，波洛说：
 “我已经给你找到了一份好差事。春天你将和杜邦父子一道去波斯。”

简瞪着他。“你疯了吗？”

“他们邀请你的时候，你要兴高采烈地表示愿意加入。”

“我肯定不会去波斯。我会和诺曼一起住在玛萨维山，或者去新西兰。”

波洛和蔼地向她挤了挤眼睛。“我的孩子，到明年三月还有好几个月呢。给他们一个愉快的微笑，并不意味着事情敲定了。正如我和老杜邦谈及捐助之事，并不意味着我就要签支票！顺便说一句，我明天早晨必须给你拿一本近东地区史前陶器的资料看看，我告诉他们说你对这个十分感兴趣。”

简叹了口气。“给你当秘书可不是个闲职。还有什么其他的吗？”




“是的，我还告诉他们你很擅长缝纽扣、补袜子。”

“我明天不需要给他们展示这个吧？”

“很难讲，”波洛说，“如果他们把我说的都当真了的话。”










第二十三章 安妮·莫里索

翌日十点半，神情忧虑的福尼尔来到波洛的客厅。他比往日显得更有生气一些，热情地和小个子的比利时人握了握手。

“先生，有些事我想告诉你。关于你在伦敦说的找到那根吹管的事，我想我已经搞明白了。”

“哦！”波洛的脸色亮了起来。

“是的，”福尼尔坐下来，“你那天说的话让我想了又想。我一遍遍地对自己说：
 这起案子不可能是按照我们想象的那样发生的。最后，我终于看到了这句话和你说过的关于吹管的事之间的联系。”

波洛专心听着，什么都没说。

“在伦敦那天，你说：
 ‘为什么我们能找到这根吹管？凶手本来很容易就可以把它塞出通风口。’我认为我找到了答案：
 吹管在那里，就是为了让我们找到的。”

“太好了！”波洛说。

“你就是这个意思，对吗？很好，这也是我的想法。我进一步问自己：
 凶手为什么想让我们找到吹管？我的答案是：
 吹管根本就没有使用过。”

“太好了，太好了！这也是我的推理。”

“我对自己说：
 凶器是毒针，没错，但并没有用到吹管。所以凶手一定用了其他什么东西来发射毒针——
 某种普通的东西，男人和女人可以把它举到唇边，而不会让人觉得异常。我记得你坚持要一份乘客所有物品的清单，有两件东西吸引了我的注意力——
 霍布里夫人有两只烟嘴；
 杜邦父子的桌上有几根库尔德人的笛子。”

福尼尔停了下来，看着波洛。波洛没有说话。

“这一类东西你可以自然地拿到嘴边，别人不会在意的。我说得对吗？”

波洛犹豫了一会儿，然后说：
 “你的思路是对的，但走得有点儿太远了。别忘了那只黄蜂。”

“黄蜂？”福尼尔瞪大眼睛，“我不明白你的意思。黄蜂和这件事有什么关系？”

“你看不出来？但正是黄蜂的事情让我——
 ”

这时电话响了，波洛拿过话筒。

“你好。早上好。对，是我，赫尔克里·波洛……”他转向福尼尔，说，“是蒂博。”他接着说，“是的，很好，你呢？……福尼尔先生……对……对，他刚到。”他扭头低声对福尼尔说，“他去巴黎警察厅找你，那边告诉他说你在我这儿。你最好来接一下电话，他听上去很激动。”

福尼尔接过电话：
 “喂，你好。我是福尼尔……什么？……什么？千真万确？好，是啊，好，我相信他会的。我们马上就来。”他放下话筒，面对波洛，“是那个女儿，吉塞尔的女儿。”

“什么？”

“是的，她来要求遗产。”

“她从哪儿来？”

“大概是美国。蒂博让她十一点半再来，还让我们立即去见他。”

“我们马上就去。我给格雷小姐留个字条。”

他写道：









案情有了意外进展，我必须出去一下。如果让·杜邦打电话来，对他和蔼可亲一些。谈谈纽扣和袜子，别谈史前陶器。他虽然喜欢你，但他也是很聪明的。



波洛 
  









“现在咱们走吧。”他站起身，“这就是我一直等待的——
 我一直怀疑事件里还有一个人没有出现，现在，我很快就会有答案了。”









梅特·蒂博亲切地接待了他们。寒暄之后，他转入了正题。


“我昨天收到一封信，”他说，“今天早上，这位小姐自己来拜访我了。”


“莫里索小姐今年多大？”

“莫里索小姐——
 现在是理查兹夫人了，因为她已经结婚。她今年正好二十四岁。”

“她带了身份证明文件吗？”

“当然，当然。”他打开旁边桌上的一份文件，“首先是这个。”

那是一份单身男子乔治·莱曼和玛丽·莫里索的结婚证书，两人都是魁北克人，时间为一九一○
 年，还有安妮·莫里索·莱曼的出生证明，以及其他相关材料。

“这让我了解了吉塞尔夫人早年的生活。”福尼尔说。

蒂博点点头。“据我看，莫里索认识莱曼时，她是幼儿园的教师，或者缝补衣物的保姆。她丈夫不是什么好人，结婚后不久就遗弃了她，她又恢复了自己婚前的姓名。孩子被送到魁北克玛丽孤儿院。玛丽·莫里索或玛丽·莱曼很快离开了魁北克——
 我猜是和一个男人一起——
 去了法国。她不时给那个孩子寄钱，最后，当那个孩子二十一岁时，她送去了一大笔钱。在此期间，玛丽·莫里索，或者说莱曼夫人一直从事不怎么正规的职业，所以尽量避免和孩子产生私人联系。”

“那姑娘是怎么知道自己是继承人的？”

“我们在一些刊物上登了广告。玛丽孤儿院院长有一天发现了其中的一则。她写信，或是拍了份电报给理查兹夫人，她当时在欧洲，正准备返回美国。”

“谁是理查兹？”

“我想他是个美国人或是加拿大人，来自底特律，职业是手术器械制造商。”

“他没有和妻子一块儿去欧洲？”

“没有，他还在美国。”

“关于她母亲之死，理查兹夫人有没有提供有价值的情况？”

律师摇摇头。“她对母亲一无所知，假如不是院长提起，她几乎都忘记了自己母亲的婚前姓名。”

福尼尔说：
 “看来她的出现对我们并没有多大的帮助。倒不是说我期望会有。我的调查显示了另一个方向，依据我的推断，嫌疑犯应该在三个人中间。”

“四个。”波洛说。

“四个？”

“不是我说四个，而是依据你的思路，应该是四个。”他迅速做了个手势，“两只烟嘴，库尔德的竹管，还有一支长笛。别忘了长笛，我的朋友。”

福尼尔惊叹了一声。这时门开了，一位年长的职员说：
 “那位女士回来了。”

“啊，”蒂博说，“现在你们可以亲眼看看这位继承人。请进吧，夫人。我来介绍一下。巴黎警察厅的福尼尔先生，他负责你母亲的死亡调查；
 著名私人侦探赫尔克里·波洛先生，你也许听过这个名字。在这个案子里，他非常好心地提供了不少帮助。各位，这是理查兹夫人。”

吉塞尔夫人的女儿一身黑衣，打扮别致。尽管衣服很普通，她看起来却非常时尚。她伸出手和大家一一握手，说了几句感激的话。




“先生们，我恐怕自己很难表现得像一个失去母亲的女儿应有的样子。我的一生中一直认为自己是个孤儿。”

回答福尼尔的问题时，她满怀感激地提起了梅瑞·安吉里卡，也就是玛丽孤儿院的院长。

“她一直对我特别好。”

“你是什么时候离开孤儿院的？”

“十八岁，先生。我开始自食其力。我做过美甲师，也在一家制衣工厂干过。我在尼斯遇上了我丈夫，他当时正要回美国。后来他又出差到荷兰，我们一个月前在鹿特丹结了婚。可他必须回加拿大。我一个人待在这里，现在打算去和他团聚。”安妮·莫里索的法语讲得很流利。她显然更像法国人，而不是英国人。

“你怎么得知这个不幸消息的？”

“我从报上看到的。当时我不知道——
 没有意识到——
 那位受害者就是我母亲。我在巴黎时，梅瑞·安吉里卡给我拍了份电报，给了我地址，让我来找梅特·蒂博先生。”

福尼尔若有所思地点点头。他们又交谈了一阵，但她的话看来并没有什么价值。她对母亲的生活和生意往来一无所知。理查兹夫人留下自己所住饭店的地址后，波洛和福尼尔就送她离去了。

“你有点失望，我的朋友，”福尼尔说，“你对这个女孩有过其他想法？你怀疑她是骗子？还是说，你仍旧怀疑她是冒名顶替的？”

波洛不赞同地摇着头。“不，我不怀疑她冒名顶替。她的证明材料都是货真价实的。奇怪的是，我觉得在什么地方见过她，或者说她让我想起了什么人。”

“和死者长得相像？”福尼尔怀疑地说，“显然不是。”

“不，不是。我希望我能想起来。我敢肯定是她的脸让我想起了一个人。”

福尼尔好奇地看着他。

“显然，”波洛挑起眉毛，“这姑娘是吉塞尔夫人谋杀案中最大的受益者。”

“但这又对我们有什么帮助呢？”

有一两分钟，波洛没有回答，他的思路跑远了。最后，他说：
 “我的朋友，这个姑娘继承了一大笔钱，我当然从一开始就会怀疑她和本案有牵连。飞机上有三个女人。其中一个，维尼蒂娅·克尔小姐出身名门。另外两个呢？自从吉塞尔的仆人埃莉斯谈到那孩子的父亲是个英国人，我就怀疑那两个女人中的一个也许就是吉塞尔的女儿。她们的年龄都很合适。霍布里夫人曾是合唱团的演员，她的家庭出身不太清楚，用的也是艺名。而格雷小姐曾告诉我，她是在孤儿院长大的。”

“啊哈！”法国人说，“这就是你的思路？我们的朋友杰普一定会说你想多了。”

“他确实总说我喜欢把事情弄得更复杂。”

“你看！”

“但这并不是真的，我用的总是最简单的办法！而且我从不拒绝接受事实。”

“但你失望了？你本来希望从安妮·莫里索身上得到更多东西？”

他们一同来到波洛下榻的饭店。前台桌子上放着的一件东西提醒了福尼尔，他向波洛表示感谢。

“我还没谢谢你呢，”他说，“你让我注意到了正确的东西。我想到了霍布里夫人的两支烟嘴和杜邦父子的库尔德笛子，但我竟然忽略了布莱恩特医生的长笛，这真是不可原谅。倒不是说我真的怀疑他——
 ”

“你不怀疑他？”

“不，他看起来并不像那种——
 ”

他停了下来。前台桌前站着的那根男人转过身来，手里正提着一个长笛盒子。他看到了波洛，一下子认了出来。

“布莱恩特医生。”波洛鞠了一躬。

“波洛先生。”

他们握了握手。站在布莱恩特附近的一个女人迅速朝电梯走去，波洛仅仅瞥到了一眼。




“医生，你的病人暂时得不到你的照料了吗？”

布莱恩特医生笑了，那忧伤的笑容让后者印象深刻。他看起来很疲倦，但是神情平和安宁。

“我现在没有病人了。”他说，走向小桌，“来一小杯雪莉酒吗，波洛先生？还是别的？”

“非常感谢。”

他们坐下来，医生点了单，然后慢慢地说：
 “我现在没有病人，我退休了。”

“突然决定的？”

“也不算突然。”

饮料端来了，他沉默了一阵，然后举起杯子说：
 “这是个必要的决定。我宁愿遵从自己的意愿辞职，赶在医师公会找上我之前。”他的声音变得温柔而遥远，“每个人的一生都有转折点，波洛先生。我们都会面临一个十字路口，需要做出选择。我非常喜爱自己的职业，放弃它将是遗憾的——
 非常遗憾。但还有其他值得追求的东西，波洛先生，我需要的是作为一个人所能感受到的幸福。”

波洛没有说话，静静等待着。

医生继续说：
 “有一位女士——
 我的一个病人——
 我深深爱上了他。她丈夫给她带来了无尽的痛苦。他吸毒。如果你是医生，你也会很了解那意味着什么。她自己没有钱，所以不能离开他。我犹豫了很长一段时间，但终于下定了决心。我们打算去肯尼亚开始新的生活。我希望她能感受到一点点幸福，她已经受了太多的苦……”

他又沉默了，最后用一种轻快的语气说：
 “波洛先生，我对你说这些，是因为这件事迟早会被公开，你越早知道越好。”


“我理解你。”波洛说。过了一分钟他又问
 ：
 “我看见你还带着长
 笛？”

布莱恩特医生笑了。“长笛是我最老的朋友……就算失去一切，我还有音乐。”

他爱惜地摸了摸长笛，鞠了一躬，站起身来。

波洛也站起来。“我对你的未来致以最诚挚的祝福，医生，还有那位夫人。”

当福尼尔走过来找他时，波洛正在服务台打一个到魁北克的长途电话。










第二十四章 一片碎指甲

“怎么了？”福尼尔问，“你还在想着那个继承遗产的姑娘？你肯定是在核查这件事。”

“没有，没有，”波洛说，“但万事都要讲究顺序和方法。我必须完成一件事，才能开始下一件。”

他环顾四周。“简·格雷小姐在那儿。你可以先请她吃饭，我随后就来找你们。”

福尼尔勉强同意了，他和简走进餐厅。

简好奇地问：
 “她长什么样？”

“略高于中等身材，皮肤黑，不太光滑，尖下巴——
 ”

“你的话跟护照上的相貌描述一样。”简说，“我护照上写的那些，简直就是在侮辱人，不是‘普通’就是‘中等’。鼻子：
 中等大小；
 嘴：
 普通（我倒想知道你能怎么描述一张嘴）；
 额头：
 普通；
 下巴：
 普通。”

“但是眼睛不普通。”福尼尔说。

“它们只不过是灰色的，也不是什么让人激动的颜色。”

“谁告诉你说不是的？”法国人倾身向前。

简大笑起来。“你对英语的运用真是娴熟。跟我再说说安妮·莫里索。她漂亮吗？”

“她现在不是安妮·莫里索，”福尼尔说，“是安妮·理查兹夫人。她结婚了。”

“她丈夫也来了吗？”

“没有。”

“为什么没有？”

“他在加拿大或是美国。”

他解释了一下安妮的生活状况。当他快说完的时候，波洛正好回来，加入了他们的讨论。他看起来有点沮丧。

“怎么了？”福尼尔问。

“我刚才和玛丽孤儿院的院长通了话。”波洛说，“越洋电话真是一种传奇性的工具，不是吗？和半个地球之外的人直接讲话。”

“传真照片也是传奇，科学就是我们最大的传奇。不过你刚才说到哪儿了？”

“我和梅瑞·安吉里卡通了话。她确认了安妮在玛丽孤儿院的经历。她很坦诚地说，她认为吉塞尔是和一个从事红酒贸易的法国人一起离开的。她很高兴吉塞尔没有对她的女儿产生什么影响，因为她觉得吉塞尔是在堕落。吉塞尔定期给女儿寄钱，但从未提出前去看望她。”

“你只是重复了今天早上我们听过的事情。”

“差不多，只是多了一些细节。安妮六年前离开孤儿院，去当一名美甲师。然后她给一位夫人当女仆，因此离开魁北克去了欧洲。她给院长写的信不多，不过一年至少两次。当院长从报上看到谋杀案的消息时，她意识到那个玛丽·莫里索就是曾住在魁北克的那个玛丽·莫里索。”

“那她丈夫呢？”福尼尔说，“既然我们知道了吉塞尔确实结过婚，那她丈夫也许是条很重要的线索？”

“我想到这个了。这也是我打电话的原因之一。乔治·莱曼，吉塞尔那个浑蛋丈夫，在战争早期就死了。”他停顿了一下，突然说，“我刚才说什么来着？不是最后那句，是之前那句。我产生了一个想法，但我没抓住。我说了什么有价值的事情。”

福尼尔把他的话大致重复了一遍，波洛不满地摇摇头。

“不，不，不是这些。好吧，算了……”

他转向简，开始和她交谈。

吃过饭，波洛建议大家去咖啡厅坐坐。简欣然同意，伸出手去拿桌上的手提包和手套。拿起那些东西时，她缩了一下手。




“怎么了，小姐？”

“哦，没事，”简笑了一下，“指甲折断了，我得磨一下。”

波洛突然坐了下来。

“我的天啊……”他小声说。另外两个人惊讶地看着他。

“波洛先生？”简叫道，“怎么回事？”

“我想起来为什么安妮·莫里索这样面熟了。我见过她，就在谋杀案发生当天的飞机上。霍布里夫人让她去拿修指甲的工具。安妮·莫里索是霍布里夫人的女仆。”










第二十五章 “我很害怕”

突然出现的新情况使午餐桌边的三人惊呆了，它为此案打开了全新的可能性。安妮·莫里索不再是一个远离悲剧的无关人物，事实上，案发时她就在现场。每个人都花了一两分钟重新调整自己的想法。

波洛胡乱挥了挥手，他闭着眼睛，脸由于痛苦的思索而扭曲了。

“再给我一两分钟，”他对另外两个人说，“我得好好想想，想想这一事实会对我的理论产生什么影响。我得回溯一下……我一定还记得……当时我的胃极不舒服，顾不上观察周围的情况。”


“所以她当时就在飞机上。”福尼尔说，“我明白了，我开始明白了。”


“我想起来了，”简说，“一个高个子，皮肤有点黑的女孩。”她半闭着眼睛回忆着，“玛德琳，霍布里夫人是这么叫她的。”

“没错，玛德琳。”波洛说。


“霍布里夫人让她到机舱后面去拿个盒子——一个深红色的化妆盒。”


“你的意思是，”福尼尔说，“她经过了她母亲的座位？”

“对。”

“动机，”福尼尔长叹了一口气，“还有机会……是的，都齐全了。”


接着，以一种和平时忧虑的样子不符的突发热情，他拍了一下桌子。


“但是，”他喊道，“为什么没人提到这一点？为什么她没有位于嫌疑人之列？”

“我告诉过你，我告诉过你，”波洛疲倦地说，“我倒霉的胃。”

“是的，我理解。但还有不受胃疼困扰的人啊——
 乘务员，还有其他乘客。”

“也许，”简说，“是因为时间上不对。那是飞机离开布尔歇机场不久发生的，而吉塞尔在之后一小时还好好地活着，她一定是很晚之后才被谋杀的。”

“这很有意思，”福尼尔沉思着说，“有没有可能毒药存在某种延续效果？有时候会发生这种事……”

波洛哼了一声，双手捂着脸。“我得想想，我得想想……难道我以前的推论都错了吗？”


“别在意，”福尼尔说，“这种事情时有发生。在我身上就发生过，也许你也会遇到。因此人需要偶尔将自尊心隐藏起来，重新调整思路。”


“说得对。”波洛说，“也许我对其中一件事的重要性过分依赖了。我期待找到一件东西；
 我果然找到了，于是我把整个推论都建立在那上面。但是，假如我一开始就错了，那件东西只是偶然出现在那里的，那么……是的，我就得承认我错了，完全错了。”

“我们无法忽视这样的一个逆转。动机和机会都出现在一个人身上，你还想要什么呢？”

“没有了，你一定是对的。延迟发作的毒药确实不同寻常——
 在实际操作中几乎是不可能的。但是一涉及毒药，不可能的事情确实会发生。需要考虑个体差异……”

他的声音低了下去。

“我们现在要定出一个行动计划。”福尼尔说，“首先，我觉得我们目前不能惊动安妮·莫里索。她并不知道你认出了她，她仍被当成是无辜的。我们已经知道她住的酒店，蒂博会帮我盯住她。法律上的事总有办法拖延。我们已经找到了动机和机会，现在我们要证明安妮·莫里索持有蛇毒。还有那个买过吹管、贿赂过佩罗特的美国人，也许他就是安妮的丈夫理查兹。我们只是听他自己说他在加拿大。”

“没错，她丈夫——
 那个丈夫……哦！等等。”波洛用双手按住了太阳穴，“都错了，我没有运用脑子里的灰色小细胞，没有遵从条理和方法。我直接跳到了结论上。我得出了别人希望我得出的结论。不，那是错误的。如果我最初的假设是正确的，我就不应该这么想……”




他停了下来。

“对不起，你说什么？”简问。

有一两分钟，波洛没有做出任何回答。然后他把手从太阳穴上移开，坐直了身体，摆正了眼前让他恼火的两根叉子和盐瓶。

“让我们来推理一下。安妮·莫里索要么有罪，要么无辜。假如她是无辜的，那她为什么要撒谎？为什么不愿说出自己是霍布里夫人的女仆？”

“是啊，为什么呢？”福尼尔说。

“所以我们就此判定她有罪，因为她说谎了。但是，等等，假如我的第一个假设是正确的呢？那么安妮·莫里索有罪，或者说安妮·莫里索撒了谎这一点，是不是能与之吻合？是的，确实有一种可能性使之吻合，那就是——
 安妮·莫里索本来不应当出现在飞机上。”

其他人带着礼貌而敷衍的兴趣看着他。福尼尔想：
 现在我知道那个英国人杰普是什么意思了。这老家伙的确喜欢把事情弄复杂，他宁愿坚持自己的先入之见，也不愿接受直截了当的答案。

简想：
 我不明白他的意思。为什么那个女孩不应该在飞机上？霍布里夫人让她去哪儿她就得去哪儿。他实在像个江湖骗子……


波洛猛然深吸了一口气说
 ：
 “当然，有这种可能，并且非常容易证实。”


他站了起来。

“你干什么？”福尼尔问。

“我去打个电话。”

“打到魁北克的越洋电话？”

“这次只不过是打到伦敦去。”

“给苏格兰场？”

“不，是给霍布里夫人在格罗夫纳广场的公寓，看看我能否幸运地找到夫人。”

“当心啊，如果安妮·莫里索发现了任何针对她的怀疑，对正在开展调查的我们，都是极其不利的。我们一定不能让她警觉起来。”

“放心吧，我会谨慎行事的。我只是问一个小问题，一个完全无害的小问题。”他微笑起来，“如果担心，你可以和我一起去。”

“不，不用了。”

“但我坚持如此。”

两个人一起去了，留下简独自坐在那里。


电话花了一点儿时间才接通。波洛很幸运，霍布里夫人正在家用午餐。


“您好，请告诉夫人，是赫尔克里·波洛，从巴黎打来的电话。”停顿了一会儿，“……是霍布里夫人？……不，不，都还好，我向你保证。不是为那件事。我有个小问题想问你……对……你从巴黎乘机去英国，通常要带上仆人吗？还是让她乘火车？火车……所以这次是个例外……我明白了。啊，她离开你了，我明白了，非常突然……哦，哦……对，对，别担心。好了，谢谢。”

他放下听筒，转向福尼尔，绿眼睛闪闪发光。

“听好了，我的朋友。她的仆人通常乘船或是火车。吉塞尔夫人被害那一天，她临时决定让仆人也乘飞机。”他一把抓住福尼尔的手臂，“我们赶快去她的饭店。如果我的想法是正确的——一
 定是正确的——
 已经没有时间了。”

福尼尔瞪着他，但还没等他开口提问，波洛已经跑到了饭店的旋转门旁。

福尼尔赶紧追上他。“我不明白，这是怎么回事？”




门卫为他们打开出租车的门。波洛跳进去，给了司机安妮·莫里索下榻的饭店的地址。“开快一点儿！越快越好！”

福尼尔也连忙跳上车。“你被什么虫子咬到了？为什么像发了疯一样着急地赶过去？”

“因为，我的朋友，如果我的想法是正确的，安妮·莫里索此刻有生命危险。”

“你这么认为？”福尼尔忍不住怀疑地问。

“我很害怕，非常害怕。哎呀，这辆车简直是在爬行。”

然而，此刻出租车的时速达到了四十英里，司机正靠着敏锐的眼睛迅速穿梭于车流中。


“它爬得这么慢，我们迟早会出事的。”福尼尔讽刺说，“还有格雷小姐，她还在等我们打完电话回去，我们却不辞而别，这可不太有礼貌！”


“有没有礼貌不要紧，现在是生死攸关的问题。”

“生死攸关？”福尼尔耸了耸肩。他想：
 本来进展顺利，但这个顽固的老疯子可能会把一切都搞糟了。万一那个女孩发觉我们正在追踪她——




他试图劝说波洛：
 “你看，波洛先生，我们得理智一点。我们必须小心行事。”

“你不明白，”波洛说，“我很害怕，非常害怕——
 ”

出租车猛地发出刹车声，停在安妮·莫里索所往的那个安静的饭店门前。波洛一个箭步冲了进去，差点撞上走出饭店的一个年轻人。波洛站住了，寻找着他的身影。“我记得这张脸，是在哪儿？对，是那个演员，雷蒙德·巴勒克拉夫。”

当他要走进饭店的时候，福尼尔拉住了他的手臂。“波洛先生，我对你的思维方法表示赞赏和钦佩，但我强烈请求你不要贸然行事。我是这件案子的法国方面负责人——
 ”

波洛打断了他。“我理解你的顾虑。我当然不会贸然行事。让我们问问前台，如果理查兹夫人在这儿，一切安好，那就不会造成任何影响，我们可以进一步探讨之后的计划，你不反对吧？”

“不，当然不。”

“很好。”

波洛穿过旋转门，走向前台，福尼尔跟着他。

“你们这儿住了一位理查兹夫人？”波洛问。

“不，先生，她原本住在这儿，但是今天离开了。”

“她离开了？”福尼尔问。

“是的，先生。”

“什么时候？”

职员看了一眼钟。“差不多半个小时前。”

“她是突然离开的吗？去哪儿了？”

职员听到这个问题僵住了，拒绝给出答案，直到福尼尔出示了证件，他才变得热心起来。

据他说，这位夫人没有留下地址。他认为她是突然改变计划离开的，她本来说要在这里待一周。

他们招来了门卫、行李员和电梯工，问了更多问题。门卫说一位先生来找过她，当时她出去了，他一直等到她回来，然后一起吃了午饭。他像是个典型的美国人。她见到他的时候很吃惊。吃过饭，她要求把自己的行李送下来，叫了辆出租车走了。

她去的是火车北站，至少当时她对司机是这么说的。那个美国人没有和她一起去。

“火车北站，”福尼尔说，“这意味着她打算去英国。两点钟的火车。不过这也许是避人耳目的手段。我们得立即和布伦方面联系，同时找找那辆出租车。”

此时，似乎波洛感受到的恐惧也感染了福尼尔，法国人的脸色焦急起来。他迅速有效地联系了警方，开始行动。

五点钟时，简还在咖啡厅里坐着，拿了一本书看。她抬起头，看到波洛走了过来。





她张开嘴，想责备波洛，但什么都没说。她被波洛的表情制止住了。


“怎么了？”她问，“发生了什么事？”

波洛把她的两只手都握在了手里。

“生活是非常残酷的，小姐。”他说。

他的语气让简感到害怕。

“发生了什么事？”她又问了一遍。

波洛慢慢地说：
 “当联运火车到达布伦时，他们发现一个女人死在头等舱里。”

简的脸失去了血色。“安妮·莫里索？”

“安妮·莫里索。她手里拿着一个蓝色的小瓶，里面装着氢氰酸。”

“哦！”简说，“是自杀？”

波洛没有回答。过了一会儿，他小心翼翼地选择着词汇说：
 “对，警方认为是自杀。”

“那你呢？”

波洛慢慢地摊开双手。“我还能怎么想呢？”

“她自杀了？为什么？因为懊悔，还是因为害怕被发现？”

波洛摇摇头。“生活是残酷的，人需要很大的勇气。”

“去实施自杀？我想是这样。”

“去继续生活。”波洛说，“人需要勇气来活下去。”










第二十六章 晚餐后的演讲

第二天，波洛离开了巴黎。简留了下来，完成他列出的一张清单上的工作。大多数事情在简看来都没有什么意义，但她仍努力去逐项完成。她见了让·杜邦两次，他谈到了简即将参加的探险。简不敢违背波洛的指示，只好尽力敷衍，然后把话题引到别处。

五天之后，一封电报将简召回了英国。诺曼到维多利亚车站来接她，他们讨论了最近发生的事情。

安妮·莫里索自杀的消息没有引起公众的关注。报上只刊载了一小段文字，说一位来自加拿大的理查兹夫人在巴黎至布伦的快车上自杀了，仅此而已。没有人提到自杀事件与飞机谋杀案之间的关联。

诺曼和简都感到喜气洋洋，他们的麻烦如同预期的一样，已经要结束了。诺曼的喜悦之情稍逊于简。

“他们可能怀疑她杀了自己的母亲，但是她这样一死，也许他们就不会再查下去了。除非警方将这个案子的结果公之于众，否则我看不出我们能时来运转。在公众眼里，也许我们永远成了嫌疑人！”

几天之后，他在皮卡迪利大街上遇见了波洛，说了同样的话。

波洛笑了。“你和其他人一样，都以为我是一个一事无成的老家伙。听着，今天晚上我请你吃饭，杰普和我们的老朋友克兰西也来。我有一些有趣的事情告诉大家。”

晚餐的过程很愉快。杰普有点高人一等的样子，但脾气很好。诺曼对谈话很感兴趣，小个子克兰西先生则一副惊奇的样子，几乎和他发现那根毒针时一样。波洛很明显并没有试图给克兰西留下深刻印象。

晚餐后，喝过咖啡，波洛以一种略微尴尬的态度清了清嗓子，暗示自己的重要性。

“朋友们，”他说，“克兰西先生表示对我的推理方式很感兴趣。我想，如果你们不觉得无聊的话——
 ”他停下来，诺曼和杰普很快地说：
 “不，不，非常感兴趣。”

波洛继续说：
 “我会简要介绍一下在这个案子里，我所使用的方法。”

他停下来查看自己的笔记。杰普小声对诺曼说：
 “他正自得其乐，不是吗？那个小个子，自负是他的中间名。”

波洛责备地看了他一眼，清了清嗓子。三张脸带着礼貌的兴趣转向他。

“我将从头说起。我从巴黎乘坐普罗米修斯航班前往克里登，航程中发生了不幸。我将告诉你们我当时真实的想法和印象，以及后来的事件是如何让我逐步调整看法的。

“当我们快要到达克里登时，乘务员找到布莱恩特医生去检查尸体。我跟着他们走了过去，当时我觉得可能会用上我的专业知识。谁知道呢？在谈及死亡时，我的观点可能过于专业了。在我心目中，死亡有两种：
 和我的职业有关的，还有无关的。尽管后者显然更多，但无论如何，一遇到死亡事件，我就像一只闻到了气味的狗。

“布莱恩特医生证实那个女人已经死了。至于死因，在没有进行详细的化验分析的情况下，他显然不能直接判断。这时有人提出了一个观点，认为死亡可能是一只黄蜂引起的。这个人是让·杜邦先生。为了说明自己的假设，他指给我们看一只黄蜂，说是自己弄死的。


“于是我们得出了一种看似可信的结论，大家都迅速接受了。死者脖子上有个针眼，很像黄蜂螫咬后留下的。而且飞机上确实有过一只黄蜂。



“但就在这个时候，我很幸运地看见了另一件东西。它本来有可能被看成另一只黄蜂，但实际上，它是一根毒针，缠着黑黄相间的丝带。


“这时克兰西先生走了过来，认为毒针是由某个部落的土著用吹管发射的。不久，你们都知道，吹管也被发现了。

“到达克里登的时候，我脑子里已经有了几个主意。一旦我们落在了平稳的地面上，我的大脑就能进一步发挥它惯常的智慧了。”

“快说吧，波洛先生。”杰普说，“别假装谦虚了。”

波洛瞥了他一眼，继续说下去。




“首先，我注意到一点（大家也都注意到了），就是凶手的胆大妄为。而且竟然没有一个人注意到！

“还有两点使我费解，一是黄蜂的出现，它似乎来得太方便了；
 第二个是我们找到了吹管。我曾问过杰普，凶手为什么不把凶器从通风口扔出去？那样的话，毒针的来源就不易追踪了，而吹管上面是有价签的，查起来容易得多。

“结论是什么？显然，凶手希望我们能找到吹管。

“但为什么呢？只有一个符合逻辑的答案。如果我们同时找到了一根毒针和一支吹管，会很自然地假设毒针是由吹管发射的。因此，实际上，凶手一定不是用吹管来发射毒针的。

“另一方面，化验结果表明死亡确实是由毒针所致。我闭上眼睛问自己：
 将毒针置入颈部静脉最可靠的方式是什么呢？我立即有了答案：
 用手。

“这就使我们明白了为什么那根吹管必须被找到。吹管意味着一件事：
 距离。如果我的理论正确，凶手一定不是隔着一段距离，而是走到吉塞尔夫人桌前，弯腰实施谋杀的。

“有谁能做到这一点？有两个人，两个乘务员，他们可以经过吉塞尔的座位，弯下腰去，谁也不会觉得奇怪。

“还有别人吗？有，克兰西先生。所有乘客当中只有他经过了吉塞尔的座位，而且也是他首先提出了用吹管发射毒针这一理论。”

克兰西先生跳了起来。“我抗议，我抗议！这是诬陷。”

“坐下，”波洛说，“我还没有把话说完。我正在讲述我得出结论前的每一个步骤。

“于是我有了三个嫌疑人：
 米切尔、戴维斯和克兰西。从表面上看，他们没有一个人像是凶手，不过我们还需要做进一步的调查。

“接下来我又思考了黄蜂的事，它具有启发意义。在送咖啡之前没有人注意到它，这本身就有些蹊跷。我设想了一种理论来解释这件谋杀案。凶手为这起案子准备了两种解释。第一个，也是最简单的一个：
 吉塞尔夫人是由黄蜂螫咬致死的，这意味着凶手需要找机会收回那根毒针。我和杰普都认为这本来是很容易办到的，只要没人怀疑到这个案子另有玄机。毒针上缠着的黄黑两色丝带，显然是有意在模仿黄蜂。这是为凶手预设的第一种情况而准备的。

“凶手将毒针刺入吉塞尔夫人的颈部，同时放出了黄蜂。毒药威力很大，死亡立即发生了。假如吉塞尔喊叫，由于飞机的噪声，其他乘客也无法听见。如果有人听见了，那么一只嗡嗡飞舞的黄蜂就可以解释惊叫的产生。

“这就是我刚才说的，凶手的设想之一。但是，假如毒针在凶手收回之前就被发现——
 实际情况也是这样，那么事情就闹大了，没法当成自然死亡了。因此吹管不能被塞出通风口毁掉，而要让它在搜查时轻易被我们找到，以使得吹管作为凶器的结论成立。这样一来，会造成凶器是从一定距离外发射的印象，警方也会寻觅吹管的来源，将怀疑引向特定的方向。

“现在我对整个案子有了一套理论，同时又多了一个怀疑对象——
 让·杜邦先生，那个提出黄蜂致死这一说法的人。而且他坐在过道边，离吉塞尔夫人非常近，说不定可以在不引人注意的情况下探身实施谋杀。但另一方面，我认为他不太可能冒此风险。

“我继续思考黄蜂的事情。假如凶手将黄蜂带上飞机，并且在想要引发心理盲区的时候将其释放出来，那他一定得有一只类似小盒子的东西来装黄蜂。

“于是我对乘客的行李物品产生了兴趣。结果我遇到了完全没有想到的结果。我找到了期待的东西，但它出现在一个错误的人身上。一个空的小火柴盒在盖尔先生口袋里被发现了。所有的人都证明他没有离开过自己的座位，他只去过一次洗手间，然后回到了座位。

“尽管如此，盖尔先生也不是完全不可能作案的。他公文包里的东西给出了一种可能性。”

“公文包？”诺曼·盖尔被逗乐了，同时感到不解，“我现在都想不起来里面装着什么了。”

波洛和蔼地微笑说：
 “别着急，我会说到那个的。现在先听听我最初的看法。现在我手上有了四个嫌疑人——
 从可能性上讲，是两个乘务员、克兰西先生和盖尔。

“现在，我开始从作案的动机上分析。如果动机能与可能性相符，我就找到凶手了。但是，我找不到这样的线索。杰普总是指责我把事情弄复杂，但实际上，我都是从最简单的角度来看问题的。吉塞尔夫人一死，谁会直接受益？显然是那个还未出场的女儿，她将继承一大笔财产。还有其他一些人——
 或者我们应该说，还可能有其他一些人，处在吉塞尔的控制之下。我们需要用淘汰法筛选机上的乘客。只有一个人与吉塞尔的联系是毫无疑问的，那就是霍布里夫人。




“就动机而言，霍布里夫人的情况很明确。她从巴黎出发的前一天晚上曾经去找过吉塞尔。她走投无路，而她有一位年轻的演员朋友，可以装扮成美国人去买那支吹管，还可以贿赂寰宇航空公司的售票员，确保吉塞尔夫人搭乘十二点钟的飞机。

“现在，我手上的问题被分成了两半。霍布里夫人亲自作案不太可能，克兰西和盖尔作案的动机又不存在。但是在我脑海深处，始终没有忘记那个未出场的女儿。这四个嫌疑人结过婚吗？有没有可能其中一人是安妮·莫里索的丈夫？如果她的父亲是英国人，她有可能是在英国长大的。我很快排除了米切尔的妻子，她来自多塞特的一个大家族。戴维斯正在追求一位姑娘，但那位姑娘的父母都健在。克兰西没有结婚，而盖尔先生正拼命地博取格雷小姐的好感。

“我得说，听说格雷小姐是在都柏林的孤儿院长大的之后，我仔细调查了她的身世，并确认了她不是吉塞尔夫人的女儿。

“我制作了一张表格，注明吉塞尔之死对我怀疑对象的利与弊。乘务员从吉塞尔夫人之死中既没有获利也没有损失，只不过米切尔一直处在震惊中。克兰西获得了撰写下一部书的题材，很可能从中获利，而盖尔的病人们都离他而去了。这看起来也没什么帮助。

“但是，从这个时候开始，我已经确信诺曼·盖尔就是凶手，因为他的空火柴盒和公文包里的东西。吉塞尔之死给他造成了损失，不过那可能是一种假象。我决定进一步了解他。从我的经验来看，没有哪个人能在谈话中保守自己的秘密，他们迟早都会说出来。每个人都有谈论自己的冲动。

“我开始博取盖尔的信任。我假装信赖他，甚至请他出面协助敲诈霍布里夫人。在那时，他犯下了第一个错误。

“我建议他稍作化装，结果他带着一身荒唐至极的伪装出现在我面前！简直是一出闹剧。没有人能比他演得更糟了。为什么要这样做？因为他害怕自己的犯罪事实被发现，因而极力掩藏自己是个好演员的事实。当我除掉了他可笑的伪装，他的表演才能自然而然显现出来了。他在霍布里夫人面前的表演出色极了，她没有认出他。我确信，以他的才华，有能力在巴黎假扮美国人，也能在航班上扮演那个角色。

“从那时起，我为格雷小姐感到忧心。她要么是他的同谋，要么是完全无辜的——
 而如果是后者，她也会成为受害者，也许她某一天醒来，发现自己嫁给了一个杀人凶手。为了避免一场婚姻悲剧，我把她当成自己的秘书带到了巴黎。

“不久，吉塞尔夫人的合法继承人出现了。我觉得她看起来非常眼熟，但当我想起她是谁时，已经晚了……

“当发现她其实就在飞机上，并向我们撒了谎时，我的理论几乎全被推翻了。她几乎毫无疑问就是那个有罪的人。但如果她有罪，那么她必定有一个同谋——
 那个购买吹管，并贿赂航空公司售票员的人。

“那人会是谁呢？是她丈夫吗？突然，我看到了真正的答案——
 我是说，假如有一点能得以证实，它就是这个事件的解答了。为了证实这一点，我给霍布里夫人打电话，得到了答案。那个女仆玛德琳，是因为主人最后一刻心血来潮才坐上飞机的。”

波洛停了下来。

克兰西说：
 “恐怕我还是不明白。”

“你什么时候才不再把我看成是凶手了呢？”诺曼问。

波洛扭头正视着他。“永远不会。你就是凶手！等等，我会告诉你所有的事。上个星期我和杰普都很忙，进行了大量调查。的确，为了取悦你叔叔约翰·盖尔，你当上了牙科医生，并借用了他的姓。然而他其实不是你叔叔，而是你舅舅，你是他妹妹的孩子。你其实姓理查兹，就是你，去年冬天在尼斯遇见了霍布里夫人的女仆安妮·莫里索。她所说的自己的童年是真实的，但以后的情况则是由你精心编造的。

“其实她知道自己母亲的婚前姓名。当时吉塞尔在蒙特卡洛，有人把她指给你看，并说出了她的真实姓名。你意识到这是一个获取大笔财富的绝好机会，这正符合你赌徒的性格。从安妮·莫里索那里，你得知了霍布里夫人和吉塞尔的关系，于是一个罪恶的计划在你的头脑中产生了：
 谋害吉塞尔夫人，同时让嫌疑落在霍布里夫人的身上。你贿赂了寰宇公司的售票员，使吉塞尔能够与霍布里夫人同乘一架飞机。安妮·莫里索告诉你说她将乘火车去英国，你绝没想到她也上了飞机，这几乎毁了你的整个计划。你先前的打算是，因为她有不在场证明，所以可以合法获取遗产。然后你就可以和她结婚。那姑娘对你十分迷恋，你看中的却是她的钱。




“你的计划还遇上了另一个麻烦。你在皮内遇上了简·格雷小姐，并疯狂地迷上了她。你对她的迷恋让你玩起了更危险的游戏。

“你希望既能拿到钱，又能和你爱的人结婚。既然你是为钱杀人，你也不打算放弃到手的果实。你威胁安妮·莫里索说，一旦她暴露自己的真实身份，她将涉嫌谋杀。你劝诱她向主人告假几天，去鹿特丹和你结了婚。

“在适当的时候，你教给她如何出面去要那笔钱。你让她不要说出自己是霍布里夫人的女仆，而且要说明案发时她和丈夫都在国外。

“不幸的是，安妮和我到达巴黎碰巧是在同一天，而格雷小姐也跟我在一起。这对你的计划是个重大的打击。不管是格雷小姐还是我，都有可能认出安妮就是霍布里夫人的女仆。你试图与她联系，但没有成功。于是你亲自前往巴黎，但她已经去找律师了。当她回来后，告诉你她见到了我。情况已经变得十分危险了，你决定尽快采取行动。

“你早已决定，你的新婚妻子拿到财产之后，你不会让她活多久的。在结婚的当天，你们就立下了一方死去，另一方继承所有遗产的遗嘱。相当感人的条款。

“你打算非常悠闲地执行你的计划。首先你会去加拿大，表面上是因为你的职业出了麻烦。在那儿，你将重新恢复理查兹的名字，而理查兹夫人会去那里找你。都一样，我不认为理查兹夫人能活多久，她很快会令人遗憾地去世，留给你巨额财产。然后你再从加拿大回到英国，恢复诺曼·盖尔的名字，声称你在加拿大的投机生意中挣了一大笔钱。但现在，你发现自己不能浪费时间了。”

波洛停下来，诺曼·盖尔仰头大笑。

“你真聪明，能推测别人想要做什么。你应当去干克兰西先生那一行！”他的声音低沉下来，变得愤怒，“这一切都是你的想象，波洛先生，你没有证据！”

波洛毫不畏缩。

“也许吧，但我确实有证据。”

“真的？”诺曼冷笑道，“也许你能证明我是怎么杀掉吉塞尔的，而当时飞机上的所有人都清楚地看到我从未接近过她？”

“我会告诉你说你是怎么行凶的。”波洛说，“你公文包里中有什么东西呢？你去休假，为什么还带着牙医的制服？我问自己这个问题，而我的答案是：
 因为它和飞机乘务员的服装相似。

“你就是这么做的：
 当咖啡已经送完，乘务员去往前舱时，你去了洗手间，换上牙医服装，用棉球在脸上稍微做了点化装。你从洗手间对面的餐具架上拿起一把勺子，以乘务员的步伐迅速走到吉塞尔夫人的桌前，将毒针按进她的颈部，打开火柴盒，放出了黄蜂，然后又迅速回到洗手间换上原来的衣服，再回到自己的座位上，整个过程只需要几分钟。

“没有人会注意到乘务员的走动。唯一有可能发现你的只有格雷小姐。但你很了解女人！和一位英俊男子一道旅行时，只要发现周围没有别人了，她一定会抓住这个机会对着镜子打扮一番。”

“这真是个有趣的理论，”盖尔讥讽地说，“但事情并不是这样。还有什么吗？”

“还有不少呢。”波洛说，“就像我说的那样，在谈话中，你泄露了自己的秘密。你冒失地提到了自己曾在南非的一个农场做过事。虽然你没有说那个农场是干什么的，但是我们查出来了。那是个饲养蛇类的农场。”

诺曼第一次显出了害怕的神情，他想开口，但没有说出话来。

“你在那儿的名字是理查兹。我们传真过去一张照片，他们认出来了。那正是在鹿特丹与安妮·莫里索结婚的同一个人。”




诺曼·盖尔又一次试图开口，但失败了。他整个人似乎都发生了变化，那个英俊、活力四射的年轻人变成了一个老鼠似的角色，惊惧的眼睛四下搜索逃跑的路线，但是一条也找不到。

“你的草率毁了你的计划。”波洛说，“玛丽孤儿院院长给安妮发去的电报，使得事情不得不加速进行。如果忽略那封电报，就太可疑了。你向妻子施压，告诉她说由于你们俩都在飞机上，她泄露出的任何真实情况必将导致你们涉嫌谋杀。而当你知道我已经见过了安妮·莫里索之后，你加快了速度。你害怕我会从她那里问出真相，而她自己有可能也已经开始怀疑你了。你设法将她从饭店诱骗出来，上了联运火车。在车上你强迫她服用了氢氰酸，并将空瓶放入她的手中。”

“一派胡言。”

“哦，不。她脖上有伤痕。”

“谎言，我告诉你！”

“并且瓶上留下了你的指纹。”

“谎言！我明明戴了——
 ”

“啊，你明明戴了手套？我想，这句话把你出卖了，先生。”

“你这个该死的多管闲事的骗子！”盖尔的脸扭曲变色，在盛怒中朝波洛扑过去。但杰普动作快得很，牢牢抓住了他。

“詹姆斯·理查兹，化名诺曼·盖尔，由于涉嫌谋杀。正式被捕。你现在所说的任何话都可能被记录并当作呈堂证供。”

这个男人开始瑟瑟发抖，濒临崩溃的边缘。等在外面的几个便衣进来把他带走了。

当克兰西先生单独留下来和波洛一起时，他欣喜地吸了一口气。

“波洛先生，”他说，“这绝对是我经历过的最激动人心的事！你真了不起！”

波洛谦虚地一笑。

“不，不，杰普也同样有功劳，他弄清楚了理查兹的身份。加拿大警方一直在通缉理查兹。那儿有一起女孩的自杀案，一经调查，发现原来是谋杀。”

“真可怕。”克兰西先生尖声说。


“一个谋杀犯，”波洛说，“和许多谋杀犯一样，对女人非常有吸引力。”


克兰西先生咳嗽起来。

“那个可怜的女孩，简·格雷。”

波洛伤心地摇摇头。“是的。我对她说过生活总是很残酷的。但她是一个有勇气的姑娘，能够渡过难关的。”

他漫不经心地开始收拾桌上被弄乱了的一堆照片，那是诺曼跳起来的时候碰的。有一张照片吸引了他的注意力，是维尼蒂娅·克尔在赛马会上的快照，她正和霍布里伯爵谈话。

波洛把照片递给克兰西。

“你看到了吗？不出一年，维尼蒂娅·克尔将和霍布里伯爵结婚。你知道那是谁安排的吗？我，赫尔克里·波洛！我还要去安排另一桩婚事。”

“霍布里夫人和巴勒克拉夫？”

“不，不，我对他们不感兴趣。”他倾身向前，“我说的是让·杜邦先生和简·格雷小姐。你看着吧。”









一个月后简找到了波洛。

“我应当恨你，波洛先生。”

她变得苍白，瘦了不少，脸上还有黑眼圈。

波洛温和地说：
 “你可以有一点恨我。不过我认为你是那种宁愿直面现实，也不愿生活在谎言的天堂里的人。在那样的天堂里你也活不长久，他太习惯于除掉身边的女人了。”




“他可真是非常英俊迷人啊。”简说。说完她又加了一句：
 “我想自己再也不会恋爱了。”

“是啊，”波洛表示同意，“生活的这扇大门关上了。”

简点了点头。

“但我现在一定要找到工作——
 找到一些有趣的事情，让我把这些都忘掉。”

波洛靠回椅子上，望着天花板。

“我建议你跟杜邦父子一起去波斯。那是一件有趣的工作。”

“但是……但是……我以为那只是你的一个障眼法。”

波洛摇摇头。“正相反，我对考古学和史前陶器的兴趣越发浓厚了。我已经给他们送去了我所答应过的捐款支票。今天早上，我听到了他们的消息，他们正期待你的加入。你能画图吗？”

“是的，我在学校里画得还不错。”

“太好了，我相信你会享受这个考古季的。”

“他们确实期待我加入吗？”

“他们就等着你了。”

“这会很不错的，”简说，“远离这一切——
 ”

她的脸红了一点点，怀疑地看着波洛。

“波洛先生，你不是……你不是……在帮我吧？”

“帮你？”波洛活灵活现地表示了惊恐，“我可以向你保证，当涉及金钱时，我完全是个生意人。”

他看起来一副被冒犯的样子，简只好马上请求他原谅。

“我想，”她说，“我最好去博物馆看看古代的陶器。”

“是个好主意。”

走到门边时，简停下来，又返回屋里。

“你也许没有特意在这件事上帮我，但你确实一直对我很好。”

她在波洛的额头上落下一吻，然后离开了。

“啊，真不错！”赫尔克里·波洛说。
































OEBPS/Image00003.jpg
BEn





OEBPS/Image00002.gif





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
Essex





OEBPS/Image00006.jpg
il HiBER Death ¢
SR Deathin the €101
AT {ord Edgwar
Il IS peril at End HOUSE
igE e FEAR The Mysteriots Affar at Styles






OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
£T (1) ﬁy

B- BARBRRLRERFENT
C- BAFHEHEEN

-





OEBPS/Image00000.jpg
Bl E®EAABHI]

B 7R 33K

& - AR
951

“ - FX
HE 5 E

fdttA
REO5E]

HERH - FX

2HT
e e

EZr!






