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正文



一



我是只猫。名字嘛……哦，还没起呢。

在哪儿出生的？我完全没搞明白。反正就记着，我在一个黑了吧唧潮乎乎的地儿喵喵叫来着。在这儿，我第一回见着了人这种生物。而且，后来还听说，那个所谓的书生，是人类这个物种中最凶残可怖的种族。据说这书生就常抓了我们来炖着吃。不过，当时我还啥也不懂，所以也不知道害怕。只是被嗖地一下高高提起托在掌上，让我觉得有些软绵绵晕乎乎的。我在他手掌心上定了定神儿，打量了一下书生的脸，这就是我与人类的第一次会面吧。那时候觉着这货就是个怪物，那印象至今还留在我的记忆中。首先是该有毛装饰门面的脸，竟然油光水滑的，活像个水壶。后来，我也遇见过不少的猫，可长成他那样残缺不全的，我没见过第二个。还有，他那脸部中央也太突出了，而且那俩窟窿还经常咕嘟嘟地冒烟，呛得我的嗓子十分不舒服。后来才知道，原来那是人在吸烟呢。

在这书生手掌心里，我暂且趴得还挺舒服，可没一会儿工夫就飞快地旋转起来，也分不清是那书生在动，还是我自个儿在动，就觉着两眼发晕，胸口发闷，直恶心。我正想着“吾命休矣”，便咕咚一声，被摔得两眼直冒金星。我能记住的，就是这些了，后来又发生了啥事儿，就怎么也想不起来了。

蓦地回过神儿来，我发现书生不在，众家猫兄弟也一个不见，就连我最最亲爱的老妈也不知去向了。并且，这里和我之前待的那地儿也大不一样，明晃晃的，让我差点儿睁不开眼。咳，这都什么呀？稀奇古怪的，我试着慢吞吞地爬出来，浑身上下疼得厉害。原来，我是从稻草堆上一下子摔进了竹林里。

我爬呀爬呀总算爬出了竹林，对面是个大水池。我就在水池畔坐下，思量着眼下如何是好，可想了半天，啥也没想出来。过了一会儿，我琢磨着要是哭一鼻子的话，那书生会不会来接我呢？便喵喵地试着叫了几声，可一个人也没来。这当儿池塘上寒风乍起，日薄西山，眼看着夜幕就要降临了。我肚子好饿呀，哭都哭不出来了。没辙，我下定了决心，甭管怎么着，要先到有食物的地方去，便小心翼翼地开始沿着池边往左转。过程实在是艰辛，我咬紧了牙关坚持，不懈前行，终于来到了有人烟的地方。我瞧着一堵竹篱笆墙琢磨，若是打这儿进去的话，肚子问题总会有办法解决的吧！便从竹篱笆的窟窿里钻了进去。缘分可真是个不可思议东西，假如这篱笆墙上没有破个窟窿，我也许就得饿死在路旁了。这正是常说的“前世因，今世果”的福报呀。这墙根儿的窟窿，至今是我拜访隔壁家花猫妹子的通道。

且说，我虽爬进了院子，却不晓得下一步该如何行动。就这么会儿工夫，天黑了。我又冷又饿，老天又下起雨来，情况真是刻不容缓。无奈之下，我朝着那暖和的亮堂地儿行去。现在想来，当时我已经钻进人家的宅子里了。在这里，我有幸遇见了除那书生之外的其他人。第一个遇到的是女佣，这位比之前的书生还要粗暴，见面就拎起我的脖子，直接将我甩出门去。哎呀！吾命休矣！我两眼一闭，听天由命吧！

可是饥寒交迫，实在难耐，我瞅了个空子，趁女佣不备钻进了厨房。结果，转眼间我就又被扔出来了。我进去被扔出来，再进去又被扔出来，如此三番五次，我当时就记恨上了那叫女佣的家伙。前段时间我偷了她的秋刀鱼，才算报了仇泄了愤。最后一次眼看又要被她扔出去时，这家的主人边说着“何事吵嚷”，边走出屋来。女用人倒提着我冲她主人说：“这只小猫崽子，我几次三番丢它出去，可它又爬进厨房来了，真是麻烦死了！”主人捻着鼻子下的黑毛，将我上下打量了一番道：“既然如此，那就留下它吧！”说完，转身回房去了。主人看起来是个言语不多的人。女佣似是心有不甘地将我扔进了厨房。如此一来，我便决定把这家当作自己家了。

我家主人极少见我，听说他是个老师，从学校一回来，便终日待在书房里，几乎不见出来。家人都认为他是个认真研究学问的人，这人也的确是一副认真研究学问的模样。不过，实际上他并非如家人所认为的那般勤勉好学。我时常溜进书房中去偷看，发现他白日里常常在睡觉，口水经常流在刚刚翻过的书页上。他因为胃弱，肤色有些泛黄，皮肤呈现出缺乏弹性和活力的病态。可他偏偏又爱暴饮暴食，大吃大喝之后再吃高淀粉酶助消化，吃完药翻开书看上个两三页就睡着了，口水就流到了书本上，这就是他每夜重复上演的活动日程。我虽说是只猫，可也常常思考问题。觉着当老师实乃一件赏心乐事，若我生而为人，除老师这个职业外再不作他想。以如此酣睡为业，我们猫也能干得来。即便如此，要让主人一说，这天底下便没有比老师这活儿更艰辛的了，因此每每朋友来访，他便必要抱怨一番才罢。

我初进这个家时，除了主人以外，人人都极不待见我。不管到哪儿，都被人一脚踢开，没人搭理。可见我是多么的不受重视，到现在连个名字都没给我起，从这点儿上就能看出来了。无奈之下，我只得尽量傍在主人身旁。早上主人看报纸时，我必会趴在他的膝上。白天他睡大觉时，我便趴在他的背上。这倒并非是我喜欢主人，实在是没人搭理的无奈之举。从那之后，在我总结了许多经验的基础上，我选择了早上睡在饭桶盖上，夜里睡在被炉上，天气晴好的正午睡在檐廊上。不过，最开心的还是夜里钻进这家小孩子的被窝里，同她们一起睡。说到这家的孩子，一个五岁，一个三岁，夜里她俩睡在同一间屋子里的同一张床上。我总能在她俩之间觅得一方容身之所，想尽办法硬挤进去，但若是运气不好弄醒了一个小孩的话，那就闯下大祸了。小孩子，特别是那个小的，品性最坏，深更半夜的也不管不顾地大声号啕：“猫来啦！猫来啦！”于是，上述那位患神经性消化不良的主人必定会被吵醒，从隔壁跑过来。前几天他还用尺子胖揍了我一顿呢。

我和人类同居日久，观察得多了，我得出个结论：人类都是自私任性的家伙。特别是常与我同衾共寝的两个小孩子，更是可恶至极！她们任性妄为的时候，便把我倒提起来，或是拿布袋套在我的头上丢来丢去，甚至丢进灶膛里。而且，我若是稍有还手，他们便全家出动，四处追击，对我横加迫害。就拿前些日子来说吧，我不过就是在榻榻米上磨了磨爪子，主人的妻子便勃然大怒，从此不再轻易放我进客厅了。任我在只铺了地板的厨房里冻得浑身发抖，他们也无动于衷。

我十分敬重斜对过的大白，它每次遇见我都说：“再没有什么比人类更加冷酷无情的了！”据大白说，它不久前生了四只白玉似的小猫崽儿，四只小猫崽儿却在出生的第三天被那家的书生全部拎到房后扔进了池塘里。大白流着泪，从头至尾讲述一遍，最后说道：“我们猫族若要保全父母子女之亲情，过上美满幸福的家庭生活，就必须要与人类作战，彻底消灭他们！”我认为大白的这番话句句在理，义正词严。

另外，隔壁的花猫君非常气愤地谈到了人类不懂所有权的问题。本来在我们猫族之间，不管是沙丁鱼干的鱼头还是鲻鱼的肚脐，一向都是先发现者享有优先取食的权利。若对方不遵守这项规则的话，就凭本事决胜负，胜者得之。然而就我们看来，人类却毫无这种观念，我们发现的美食，必定会遭到他们的强取豪夺。他们仗着自己强壮有力，堂而皇之地把该属于我们享用的食物抢走。

大白住在一个军人家里，花猫有个律师主人，只有我是住在老师家里。就此等事而言，我比那二位要乐观些，只要这日子好歹能一天天过下去就行。不管人类如何了得，终归也不可能长盛不衰。唉！且耐着性子等待吾猫族时代的来临吧。

既然我是随性而发，便略说说我家主人因随性而发招致失败的故事吧。原本我家这位主人并无出众之处，却凡事都爱插一杠子。比如写俳句给《杜鹃》投稿，或是写新体诗寄给《明星》，又或者写些错误百出的英语文章，有时热衷于弓箭，有时学唱谣曲，有时还吱吱呀呀地拉小提琴，但遗憾的是，件件皆属稀松平常。他这脾性一上来就异常投入，连胃病也顾不得了。就连蹲茅房都要唱谣曲，因而在左邻右舍间得了个“茅房先生”的诨名，可他也毫不在意，依旧我行我素，反复吟唱：“果然，此乃平家将宗盛
[1]

 是也。”众人便笑他说：“原来那就是宗盛将军呀！”

这位主人也不知道琢磨什么呢，在我入住他家一个月后，那天正赶上他发了薪水，拎着个大包匆匆忙忙地回家来了。我正揣测着他买了些什么，只见他把东西拿了出来，原来是水彩画具、毛笔和画纸，看来打今儿起他要弃了谣曲和俳句，决心学绘画了。果然从第二日起，他这段时间日日在书房中忙碌，白天也不睡大觉了，只顾画画。但瞧他画的那些东西，估计谁也鉴别不出究竟是些什么。他本人大约也觉得画得实在不怎么样吧，某日一位搞美学的朋友来访时，他便说了这么一番话：

“我怎么也画不好。看别人作画，感觉好像没什么大不了的，可自己一动笔，才深感此道不易呀！”主人感慨地描述自己的感受，果然是大实话。

主人的朋友透过金丝边眼镜瞧着他说：“是呀，不可能一开始就画得好嘛。首先，第一点就是不能坐在屋子里单凭想象作画。意大利画家安德烈亚·德尔·萨尔托
[2]

 （Andrea del Sarto）就曾经说过，‘要想作画，莫过于描绘自然之物。天有星辰，地有露华，飞禽走兽，池游金鱼，枯木寒鸦，大自然就是一幅巨型画卷呀。’怎么样？若是你也想画出像样的画来，不妨画点写生画如何？”

“欸？安德烈亚·德尔·萨尔托还说过这样的话，我一点儿也不知道呀。原来如此，有道理，事实上的确如此！”主人佩服得五体投地，不曾留意金边眼镜后正流露出讥讽的笑意。

第二天，我照例去檐廊上舒舒服服地睡个午觉，主人却一反常态走出了书房，在我身后没完没了地不知干些什么。我忽然自梦中醒来，就想搞清楚他究竟在干什么，便将眼睛张开一溜细缝一瞧，原来他正装模作样专注地按安德烈亚·德尔·萨尔托的建议行事。我瞧着他这般模样，不由得失笑。他被朋友揶揄嘲讽的结果，首先竟是拿我画起写生画来。我已经睡足了，忍不住想伸伸懒腰打个哈欠，但难得主人如此积极地执笔挥毫，我不忍坏了他的兴致，便强自忍耐着一动不动地保持着姿态。

他刚刚勾勒出了我的轮廓，正在给面部着色。坦率地说，身为一只猫，我的确算不得仪表非凡的名品，不论是脊背、毛色还是脸形，都绝不敢奢望压倒群猫。可是，就算我长得再怎么不如意，也不至于是主人笔下的那副古怪形容。首先第一点，这颜色就不对。我的毛色是带点儿波斯猫黄的浅灰色，中间夹杂着如漆的斑纹。这一点，我想，不论在谁来看，都是毋庸置疑的事实。然而，一看主人涂抹的颜色，非黑非黄，非灰非褐，也不是中和了这些颜色的综合色。只能说，它的确算是一种颜色，是一种说不清是什么颜色的颜色。更不可思议的是，竟然没有眼睛。因为这是一幅睡态写生画，对于眼睛的描绘倒也无须强求，但连眼睛在哪里都看不见，可就搞不清楚是瞎猫还是睡猫了。我暗自腹诽：再怎么照着安德烈亚·德尔·萨尔托的建议行事，就凭这资质也出息不了！可我还是不得不佩服他那股子热忱劲儿。

我本想尽量纹丝不动，可自刚才起就已有的尿意，已经急迫到憋不住了。我全身肌肉紧绷，急不可待，刻不容缓。无奈，只好失敬了。我双腿用力朝前伸，脖子低低一抻，“啊”地打出了一个老大的哈欠。这么一来，可就没法维持我那淳良温驯的神态了。反正已经打乱了主人的构思，所以我想，索性就到房后去小解一下吧！便慢悠悠地踱步出去。接着，就响起了主人失望夹杂着愤怒的咆哮，他在屋里怒骂道：“这个混账东西！”

我家这位主人骂人时有个习惯，那就是必定要骂声“混账东西”。因为除此之外他也实在不懂其他的骂人脏话，所以他也没有办法。不过，他一点儿也没体谅人家一直为他坚持忍耐至今的心情，竟胡乱指责骂人家“混账东西”，真是太无礼了。而且，若是人家平日爬上他的后背时，他能给点儿好脸色，人家倒也甘愿受了这谩骂。可是，他在对待于我方便的事情上，从来就没给过一个痛快，居然对人家站起来小解也大骂“浑蛋”，这就太过分了！原来人这个种族，他们对于自己的力量过于自信，于是便越发傲慢自大起来。如果没有比人类更强大些的物种出现，对他们稍事训诫的话，真不知往后他们还要狂妄到何种地步！

若是人类的恣意妄为不过如此，那我们也就忍了。但是，有关人类的缺德事儿，我却听说，还有许多比这个不知凄惨多少倍的传闻。

我们家的房后，有个十坪左右的茶园，面积虽然不大，却是个雅致宜人的向阳地儿。每当家里的小孩子吵嚷得太厉害，让我不能舒舒服服睡午觉时，又或是烦闷无聊心绪不佳时，我总是到这里来，涵养我的浩然之气。这已然成了我的习惯。

某个小阳春天里，温暖和煦的午后两点钟左右，我在午餐后睡了个酣畅淋漓的午觉，打算四处活动活动，便信步来到了茶园。我挨棵嗅着茶树根，来到了西侧的杉树篱笆墙下，却见一只大猫压在枯菊上睡得天昏地暗人事不知。它对我的靠近似是毫无察觉，又似是已经察觉到了却满不在乎，依旧打着深沉冗长的呼噜安然沉睡。擅自闯入别家的院落，还能如此毫不在乎地酣然大睡，这份胆量不由得让我暗暗吃惊。它是一只纯粹的黑猫，午后的阳光，将透明的光线抛洒在它的身上，让人觉得那身亮闪闪光灿灿的柔软的毛皮间仿佛燃烧着肉眼看不见的火焰。它有着一副堪称猫中之王的魁伟体魄，个头足足比我大了一倍。我出于赞赏之意，带着好奇心，忘乎所以地站在它面前专心打量，却不料，小阳春的轻风轻轻摇动了从杉树篱笆墙上探出头来的梧桐枝丫，摇了两三片叶儿飘零落下，落在茂密的枯菊丛中。猫大王蓦然睁开了滚圆的双眸……我至今都还记得，那是一双远比世人所珍爱的琥珀还要更加绚丽多彩的眼睛。它的身体稳如泰山岿然不动，双目如电，自眼眸深处放射出的炯炯目光，聚焦在我这窄小的脑门上，说：“你这家伙是个什么玩意儿？！”

作为猫中大王，我认为它这话说得有些粗俗下作，但怎奈人家话语里充满着力量，估计连狗都要避让三分，所以我也自然地生出了畏惧之心。可要是不打个招呼，恐怕就危险了，因而只得尽量故作镇静，淡然回答道：“我是只猫，还不曾起名。”不过，此时此刻，我的小心脏的确比平时跳动得剧烈了些。

它以极其轻蔑的口气道：“什么？你是只猫？听说你是只猫，可真令人吃惊。你究竟住在哪儿？”完全是一副旁若无人的神气。

“我寄身在这里的教师家。”

“反正想来也就是这么回事，你也太瘦了吧。”它的口气带着大王才有的嚣张气焰。我听着它的言谈推测，觉得它不像是个良家猫。不过，看它膘肥体壮，倒像是吃着珍馐美味，过着优裕生活。

我不由得反问道：“说话如此大言不惭，你到底是谁？”

它昂然道：“我乃车夫家的大黑是也！”

车夫家的大黑在这一带乃是远近闻名的野蛮霸王猫。不过，正因为它是车夫家里的，所以光是孔武有力却毫无教养，因此，谁都不和它交往，甚至还结成同盟对它敬而远之。我一听它的名头，顿时替它感到有些无地自容，同时生出几丝轻视之意。首先我要测试一下，看看它有多粗俗无知，问答如下：

“车夫和教师，究竟谁更了不起呀？”

“那肯定是车夫更强呀！瞧你家主人，简直瘦得皮包骨啦。”

“正因为你是车夫家的猫，所以才这么健壮吧。看起来，车夫家的伙食不错呀？”

“什么？我不管到哪个地界儿上，吃食方面都是从不犯愁的。你这家伙也别净在这茶园子里打转儿了，何不跟随我大黑试试，用不上一个月，保管让你肥得叫人认不出来。”

“你说的这事儿，咱待会儿再定。可要论到房子的话，教师家可比车夫家住得宽敞呀！”

“你这缺心眼儿的！房子再大，能填饱肚子吗？”

它带着一副强压肝火的样子，抖动着两只如紫竹削成的耳朵，横行无忌地起身离去了。我就此和车夫家的大黑成了知己。

此后，我时常和大黑邂逅相逢。每逢相遇，它总是大肆吹捧一番它家车夫。上文说到的“人类的缺德事”，实际上就是从大黑那儿听来的。

某日，我照例和大黑横卧在温暖的茶园里，天南海北地胡侃。他总爱搬出自己那老掉牙的“光荣史”当新鲜事儿晒晒，翻来覆去地大肆吹嘘。然后，又对我提出了以下的问题：

“你小子到现在逮过几只老鼠呀？”

若论知识，我自然是比大黑强得多，可要说到比力气和胆量，我就无论如何不是它的对手了。虽然心里早就明白，可被问到这个问题的时候，面子上还是有些难堪的。不过，事实就是事实，我绝不会撒谎，便回答道：“事实上，我一直想抓，一直想抓，就是还没动手呢。”大黑听了我这话，哈哈爆笑起来，直笑得它那鼻尖上兀自翘起的长须簌簌乱颤。

原来大黑在傲慢的同时，也难免有些不足之处。只要在面对它凌人的气势时表现出心悦诚服的模样来，喉咙里发出咕噜咕噜的声音表示洗耳恭听，它就成了最好摆布的顺毛猫。我自打和它亲近开始，便立刻号准了它的脉搏，掌握了它的脾性。所以像眼下这种情势，我若是硬要为自家辩解，那情势就会越来越糟，那样的做法可就太傻了。不如干脆由得它大讲特讲自己的丰功伟绩，我不如先糊弄它几句。心下计议已定，我便顺着它的话谆谆诱导道：“大哥您偌大年纪，必定斩获颇多吧？”

果然，它便对着墙壁的缺口处号叫起来，得意扬扬地告诉我：“没什么大不了的，怎么着也有三四十只吧！”它意犹未尽地接着又说：“我大黑单枪匹马收拾一二百只老鼠不在话下。不过，黄鼠狼那家伙，可实在不好对付呀！我曾和黄鼠狼交过一次手，那情形可真是惨烈啊！”

“咦？还有这样的事呀？”我帮腔附和道。

大黑圆睁双目道：“我记得那是去年大扫除的时候，我家主人拎着一袋子石灰，刚跨进廊下仓库，好家伙，一只大个的黄鼠狼就张皇失措地蹿了出来。”

“哦？”我跟着做出一副吃惊的样子来。

“黄鼠狼这家伙，个头儿只不过比几只耗子大了点儿。我大喝一声：‘你这畜生！’便穷追不舍，终于把它赶进了臭泥沟里。”

“干得漂亮！”我大声欢呼道。

“可是，你猜怎么着，到了挨地潜行的那一段，那家伙使出了它最后的绝招：放屁！那臭气瞬间就熏了我一个跟头。从此以后，一见着黄鼠狼就恶心得不行。”说到这里，它好像感到去年的那股臭气还未散去一般，抬起前爪摸了几下鼻尖。我也觉得它有点儿怪可怜的，便想给它打打气鼓鼓劲儿。

“不过，要是老鼠的话，大哥只要瞪它一眼，它就嗝屁玩完了。您在捕鼠领域可是大大地有名呀。您就是因为常吃老鼠，所以才如此膘肥体壮满面红光的吧？”

这本是取悦大黑的奉承话，不成想，结果却适得其反。它喟然叹道：“唉，思想起来，实在是怪没趣的。任咱们再怎样卖力地抓老鼠，能像人那样吃得油光水滑的猫，这世间能有几个呀。人类把咱们猫捉的老鼠都抢了交到警察局去了。警察又不知道那是谁抓的，反正交一只老鼠就给五分钱。我家主人靠着我，已经赚了差不多一块五毛钱了，可恶的是，他连像样的吃食都不给我。唉，人类呀，全都是些体面的小偷而已呀！”

它一副颇为恼怒的神情，背毛倒立，怒发冲冠。看来，这样的道理就连没文化的大黑都是懂得的。我稍稍感到些许不快，就随便支应几句，糊弄一番，告辞回家去了。从此时此刻开始，我下定了决心绝不捉老鼠。但也不做大黑的部下，没有去抓过除老鼠以外的其他猎物。与其吃香的喝辣的，还不如酣然大睡来得快意。住在教师家里，看来猫也随了教师的习性，不小心点儿的话，说不准还会患胃病呢。

说到教师，我家主人近来终于幡然醒悟，知道自己在画画方面是没什么希望了。在十二月一日的日记中，他写了这么一段话：

“今天开会，第一次遇见了××。都说此人是个风流放荡的纨绔，果然是一副风月老手的风范。说此人是因招女人喜欢才风流，倒不如说他是因为风流而招女人喜欢更恰当。他妻子据说是个艺伎，真是叫人羡慕。原来口出恶言骂别人是风流浪子的人，大多都是没有风流资格的人。另外，以风流自居的同伴中，也是以没有资格风流的家伙居多。这种人本没风流的本钱，却要勉为其难非风流一把不可。便正如我对于水彩画的执着，无论如何体验过，也就没有什么放不下的了，而不是不管不顾地自认为是行家里手。若是在饭馆喝喝酒，或是逛逛艺伎茶馆，就称得上是风月老手的话，那么，我也有理由说我是一名出色的画家了。就像我的水彩画，还是封笔不画为好。同样，做个愚昧无知的风月行家，还远不如一个刚从大山里走出来的土包子来得高雅。”

对于他的这番“行家论”，我有点难以苟同。再者，羡慕别人的妻子是艺伎什么的说辞，作为一名教师来说，更是不应宣之于口的糊涂心思，但唯独他对自己水彩画的批判，却的确很到位。主人虽然有这样的自知之明，但孤芳自赏的心理却怎么也难以消除。隔了两天，十二月四日的日记中，他又写了这样的事情：

“昨晚我做了一个梦，觉得自己的水彩画终究是不像样，便将那画丢在了一旁。但不知是谁，把那幅画镶在了漂亮的画框里，挂在了格窗上。如此一来，看着画框里的作品，连我自己都突然觉得自己画得很不错。我高兴万分，这画画得真是太棒了！便独自欣赏，不知不觉间，天色已明，睁眼一看，那幅画依旧如原来一样拙劣，真相暴露在朝阳下，一切都清晰明了，无所遁形。”

看来，主人就连在梦中都对水彩画念念不忘，只是以他的资质而论，莫说是水彩画画家，就连他所称道的风月老手，他也是缺乏资质当不成的。

主人梦见水彩画的第二天，那位久未登门的金边眼镜美学家再次来访。他刚一落座，便劈头问道：“画画得怎么样了？”

主人神情自若地说：“听了您的劝告，我正在努力地画写生画。不过，确实一画写生画，过去不曾留意过的物体的形状和色彩的微妙变化等，好像一下子都清晰地呈现在眼前了。西方的绘画就是因为从古至今一直强调写生，才能有今日之发展。安德烈亚·德尔·萨尔托果然名不虚传呀！”对于日记里写的内容只字不提，只一味地再次赞赏安德烈亚·德尔·萨尔托。

美学家笑着挠挠头道：“其实吧，那个是我瞎编的。”

“什么？”主人还没明白过来自己是受了别人的捉弄。

“什么？就是你一再赞赏不已的安德烈亚·德尔·萨尔托的那番话，那是我随口瞎诌的。没想到你竟然那么认真地相信了。哈哈哈哈……”美学家乐不可支道。

我在廊下听了这段对话，不由得猜测想象主人今天的日记又会写些什么内容。

这位美学家是个喜欢信口开河，以捉弄他人为唯一乐趣的男子。他丝毫不顾及安德烈亚·德尔·萨尔托这件事会给主人的情绪带来怎样的影响。他又得意扬扬地讲了下面一段事：

“哎呀，有时候开个玩笑就有人当真，能够极大地激发起滑稽的美感，真是有趣。前几天我对某个学生说：‘尼古拉斯·尼克尔贝
[3]

 劝吉本
[4]

 不要用法语写他的巨著《法国革命史》
[5]

 ，因为要用英文出版。’那个学生是个记忆力特别好的男孩，竟在日本文学会上原原本本地认真复述了我说的话，真是太搞笑了。而且，当时还有大约一百人的听众，竟然个个都凝神细听。

“接下来，还有更逗乐的呐。前些日子，某个文学家的聚会上谈起了哈里森
[6]

 的历史小说《狄奥法诺》
[7]

 ，我评论说：‘这部作品实乃历史小说中的翘楚，尤其是女主人公临死那一段，写得真是阴气袭人呀。’坐在我对面的那位‘全知’先生立刻接茬儿说：‘是呀！是呀！那一段的确是文采出众呀。’于是，我立刻就知道了，敢情那男的跟我一样，根本还没读过这篇小说呢。”

患神经性胃炎的主人瞪大了眼睛问道：“你如此胡言乱语，若是对方真的读过了，你可怎么收场？”这番肺腑之言就好像在说：“你骗人倒也无妨，只是一旦被揭穿了，岂不难堪？”

那位美学家满不在乎地道：“有什么的，到时候就说是和别的书记混了，反正随便找个借口就混过去了嘛！”他说着哈哈大笑起来。这位美学家虽然戴着一副金边眼镜，但其性情与车夫家的大黑却颇有相似之处。

主人默不吭声地吞吐着朝日牌香烟的烟圈，脸上的神情分明是说“我可没有那种胡说八道的勇气”。

而美学家则带着一副“瞧你那点儿出息，就因为这样你才连画也画不好”的眼神说：“不过，玩笑归玩笑，作画的确并非易事。据说莱奥纳多·达·芬奇就曾经让他的门生画寺庙墙上的污迹。这是真的哦，如果在厕所之类的地方专心致志地盯着漏雨的墙壁看，的确能够自然地画出绝妙的好画哟！你不妨留意试着画它一幅，定能画出有趣的佳作来。”

“又在骗我吧？”

“哪里，只是这回，我说的可是千真万确。事实上，这难道不是奇思妙想的精辟名言吗？连达·芬奇都是这么说的呢。”

“不错，倒的确是很新奇。”主人多半是已经折服了。但他似乎还没打算要在厕所里画写生画。

车夫家的大黑后来成了瘸腿猫。它那身油光水滑的皮毛也逐渐褪色脱落了，我曾经赞赏过的那一双比琥珀还漂亮的眼睛上堆满了眼屎。让我特别在意的是，它意志消沉，体质羸弱。我最后一次在那个常去的茶园里遇见它的那天，问它近来过得如何。它说：“黄鼠狼的撒手锏臭屁和鱼贩子的大扁担，让我吃了大亏啦。”

赤松之间点缀着两三排艳丽的红枫，霜叶如今已像过去的一场梦一般凋零了。蹲踞
[8]

 近旁，红白二色更迭交替的山茶花，也已凋零殆尽。三间半朝南的檐廊下，冬日的太阳转眼间便西斜了，几乎终日里刮着寒风，我觉得连自己的午睡时光似乎也被压缩了。

我的教师主人每天都去学校，回到家就待在书房里。一有人来访，他还是照旧抱怨：“当老师真烦呀，太烦人了……”水彩画也不常画了，助消化的高淀粉酶因作用不明显已经停药了。小孩子们很值得夸奖，每天上幼儿园，一回到家里就唱歌，常常把刺球挂在我的尾巴上。

我因为没有珍馐盛宴可食，所以一直保持着苗条的身段。不过，首先是我还很健康，也没有瘸腿，能够一天天地安闲度日。我依旧绝不抓老鼠。女用人也照样令人生厌。还是没人给我起名字，可我也不打算争取了。欲望是永无止境的，我只愿作为这位教师家的一只无名猫，了此一生。







二



新年以来，我多少也算小有名气了。虽说是猫，但也有了趾高气扬的感觉。实乃可喜可贺！

元旦一大清早，下人呈上来一张寄给主人的彩绘明信片。这是他的某位画家好友寄来的贺年卡。上染朱红，下涂墨绿，中间用粉蜡笔画了一只蹲着的动物。主人在书房里拿着这画横瞧竖看，道是极妙的颜色。既然赞也赞过，赏也赏过了，我刚以为这事儿就到此为止了，哪知他仍在横瞧竖看，一会儿扭过身子，一会儿伸出手来比画，像个老头子在给人相面算卦，忽而又对着窗户将画儿举到鼻尖处细瞧。他要是再不赶紧结束，膝盖就这么摇来晃去的，我可就危险了。我刚觉着晃得不太剧烈了，就听他小声道：“这到底画的是个什么呀？”

主人虽然对那张彩绘明信片的色彩大加赞赏，但上面画的动物他却还没弄清楚是什么，因此一直在冥思苦想。到底是多难懂的画呀？我一边琢磨着一边优雅地半睁开了睡眼，毫不在意地扫了一眼，果不其然，正是我的画像。作画之人虽未必像主人那样以安德烈亚·德尔·萨尔托自居，但不愧是一位画家，无论是形体还是色彩，都被准确地描绘出来了。任谁来看，都能认出这无疑是一只猫。要是鉴赏力再稍微高点儿，还能清楚明白地看出来，这猫画得不是别家的猫，正是我也。连这种明摆着的事情都不懂，还至于费那个脑子，我不由得有点儿可怜起人类来了。要是可以的话，我真想告诉他，那画上画的就是我。要是实在认不出是我，起码也要让他知道画的是猫。不过，人到底不懂我们猫语，他们毕竟不是沐浴天恩的灵慧动物。所以很遗憾，我只能不加理会了。

在此，我要先敬告各位读者一下。这人类原来有一宗毛病，动不动就喜欢叫什么“猫猫”，带着高高在上的口吻评论我们，这毛病很不好。摆出一副高傲面孔的教师之流，对于自己的愚昧无知浑然不觉，他们似乎认为是人类的糟粕造就了牛马，而牛马粪里又喂出了猫。这对于他们来说虽是常事，但从旁客观来看，却未必是什么体面人。就算是猫，也不是那么好画的。乍一看，似乎所有的猫都长得一个模样，没啥区别，每一只猫都差不多毫无特色。但事实上若是进入猫的社会一瞧，就会发现，人类世界所谓的“十人十样，各不相同”这句话，同样适用于猫的世界。不管是眼神、鼻型、毛色、还是步态都各不相同。从胡须表现出来的精神头，到耳朵的竖起以及尾巴下垂的状态等，每只猫都不一样。美丑、好恶、风不风流、俏不俏，一切都可谓千差万别。尽管差异如此明显，但据说人类的眼睛都只会朝上看，目空一切。所以，莫说是我等的特性，就连面貌他们也始终辨识不清。着实可怜。正如有句老话“物以类聚”所说的，要干哪一行就要找哪一行的。猫就要找猫。猫的事，只有猫才清楚。不管人类社会怎样发达，他们在这一方面也是无能为力的。而且，说实话，人类并不像他们自以为是的那么了不起，所以做自己不了解的事就越发难了。更何况是像我家主人那类缺乏同情心的呢，他们根本不懂“互相了解，乃爱之第一要义”这样的道理，所以对于他们是很无奈呀。他就像一只本性恶劣的牡蛎吸附在书房里，从不向外界敞开，然后又摆出一副只有我才看得清的可憎面孔来，实在是有些可笑。而他识物不清的证据，现就正摆在他的眼前——我的肖像，他竟然丝毫没认出来，还装模作样地胡诌：“今年是日俄战争的第二年，所以大约画的是一只熊吧。”

我趴在主人的膝上边打瞌睡边想着。不久，女用人又呈上了第二张彩绘明信片。我一看，原来是活版印刷的四五只进口猫排成一溜，或是握笔，或是翻书，都在用功学习。其中一猫离座在桌角上唱着“我是猫，我是猫”大跳西洋舞。上面还写着“吾等乃猫”几个大字。右侧还写了一首俳句：“又读书，又跳舞，猫之新春，天天快乐无忧苦。”这是主人的旧日门生寄来的。那意思显而易见，任谁一看都明白。可偏偏迂腐的主人似乎不解其意，在那儿歪着头琢磨，自言自语道：“咦！今年是猫年吗？”人家都已经这么有名了，他却至今浑然未觉呀。

不多时，女用人又呈上了第三张明信片。这一张不是画片，上写“恭贺新年”，旁边又写了“不揣冒昧，烦请代向贵猫致意”。不管主人的思维再怎样绕圈子，写得如此简单明了，他看来似乎终于明白了，便哼了一声，看看我的脸。那眼神与往日不同，似乎包含了那么一点儿敬意。向来不被人瞧在眼里的主人，一下子这么露脸，完全是沾了我的光。如此想来，他的那副眼神也就不难理解了。

恰在这当口，门铃丁零零地响了。大约是有客到。每逢客至，女用人都会来传达。对于我来说，除非是鱼店的梅公登门，否则我都照例不加理会，所以我此时仍泰然自若地蹲坐在主人的膝盖上。

而此时的主人，却仿若看见债主上门讨债似的，不安彷徨地望着大门的方向，好像是很不乐意留上门拜年的客人一起饮酒。一个人孤僻到如此程度，也实在是难得。既然如此，早早出门不就好了吗？可他偏偏连那个勇气也没有，越发露出了他牡蛎的本性。

过了一会儿，女用人前来回话，说是寒月先生来访。名为寒月的男人，据说也是主人的旧日门生，但如今已经毕业了，好像各方面都混得不错，比主人优秀出色多了。这男人不知是何缘故，常常到我家主人这里来玩。一来就净说些有没有女人恋慕自己，人生有没有意义，发一些似哀似怨似香艳无边的牢骚才走。他偏爱寻我家这位窝囊废似的主人，来特意倾诉他那些莫名其妙的废话。但我家的牡蛎主人听了还不时地帮腔，这就越发有趣了。

“有段日子没来拜访您了。实在是从去年年末开始，就一直大忙特忙，所以多次想来，可又不由自主地朝着别的方向去了。”他一边摆弄着和服外褂的衣带，一边说些云山雾罩的鬼话。

“都奔什么方向去了？”主人扯着带有家徽的乌木棉和服外褂的袖口，满脸认真地问。这件棉质的外褂袖子有些短，穿在里边的薄绸衫是便宜货，左右各露出了半寸袖子。

“呃，嘿嘿嘿嘿……就是稍微不一样的方向。”寒月笑道。

主人一瞧，今天的寒月掉了一颗门牙，便话锋一转问：“你的牙是怎么回事？”

“啊，其实，就是在一个地方吃蘑菇搞的。”

“你说吃了什么？”

“那个，就是吃了点蘑菇。我正要用门牙要咬断蘑菇头，结果一下子门牙不见了。”

“吃蘑菇还能把门牙吃掉了？你可真成老头子了呀。也许这能写成俳句呢，不过，恋爱可就谈不成喽。”主人边说，边用手掌轻轻拍了拍我的头。

“啊，这还是那只猫吧？看起来肥多了呀。瞧这样儿，比车夫家的大黑一点儿不差呀！真是好猫。”寒月对我大加赞赏道。

“近来确实长大了不少呀。”主人有些骄傲地啪嚓啪嚓拍着我的头。得了夸奖虽然心中受用，可我的脑袋也疼呀。

“前天晚上还凑在一起搞了个音乐会呢。”寒月又把话题拉了回来。

“在哪儿？”

“您就别问在哪儿了，这不重要。总之，就是三把小提琴和钢琴的伴奏，太有意思啦。反正有三把小提琴，就算拉得不好，也听不出来。两个女的把我夹在中间，我觉得自己拉得还不错嘛。”

“嗯？那么，两个女的是什么人？”主人看起来很羡慕的样子问道。

别看主人平时都是板着一张木呆呆冷冰冰的脸，实际上他可绝不是个清心寡欲的人。他过去读西洋小说的时候，其中出现的某个人物，对广大女性基本上都十分喜爱。作者用讽刺的手法刻画这个人物说：经过统计，路上往来的女性十之七八都能令他恋慕不舍。主人读到此处，竟对那男子感佩万分，激动地说道：“此乃真理也。”

如此好色之徒，竟然会过着牡蛎式的生活，吾等猫辈实在是理解不了呀。有人说他是因为失恋，有人说他是因为患胃病，也有人说他是因为缺钱而没有底气。不管事出何因，反正他也算不上明治史上的关键人物，所以也就没啥要紧的了。只是，他竟然以欣羡的口气探询寒月的女伴，这却是事实。

寒月用筷子夹了一块茶点里的鱼糕，用剩下的一颗门牙咬着，津津有味地吃起来。我很担心他剩下的那颗门牙，不过这次倒是安然无恙。

“没什么，那两位都是别人家的千金小姐，您不认识的。”寒月冷淡地回答道。

“原来——”主人拖着长音，在“如此”二字上消音略去，兀自陷入思索之中。

寒月大概是觉得时机正好，便试探着怂恿道：“多好的天气呀！您若是闲来无事，不妨一同出去走走。旅顺已经被攻克了，街上可热闹得很呐！”

主人的神情却表明，跟攻克旅顺的消息相比起来，他更愿意听寒月女伴的来历。思索良久之后，他似乎终于下定了决心，毅然起身道：“那就走吧！”

主人还是穿着那件带有家徽的乌木棉和服外褂，外罩一件结城产的捻线绸棉衣，据说这是他兄长的遗物，二十年来早已穿旧了。结城产的捻线绸再怎么结实，也经不住这么天长日久地穿在身上，多处已经薄得在日光下能够看清里面补丁上的针脚了。主人的服装没有岁末和年初之分，也没有便装与礼服的区别，出门时总是袖起手来信步而行。他是没有其他衣服可换呢，还是有衣服但嫌换起来麻烦呢？我是搞不明白的。不过，就这件事来说，我认为肯定是与失恋无关的。

二人出门之后，我便不客气地享用了寒月吃剩下的鱼糕。此时的我已经不再是只普通的猫了，最起码也有资格和桃川如燕
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 笔下的猫，或是葛雷笔下偷吃金鱼的那只猫相提并论。车夫家的大黑之流根本不在我的眼里。就算我把盘底舔个精光，也没人会说三道四。再说背着人吃零食这毛病又不是我们猫族的专利，家里的女用人不就常常趁女主人不在时偷了吃，吃了偷么？何况还不只是女用人，如今连女主人夸耀的受过良好教育的小孩子们也有了这种倾向。

那是四五天前的事儿了，两个小孩子大老早就起了床，主人夫妇还在梦中的时候，她们俩就已经面对面坐在了餐桌旁。按惯例，每天早晨是要将主人家吃的面包抹上砂糖的，但这一天，恰好糖罐就摆在了餐桌上，还添上了匙子。因为没有像平时那样给她俩分配好糖，所以不多一会儿，大的那个就从糖罐里舀出一勺糖来倒进了自己的碟子里。于是，小的那个也有样学样，照着姐姐的样子将相同分量的砂糖舀进了自己的碟子里。姐妹俩互相怒视了片刻，大的那个又舀了满满的一勺倒进自己的碟子里，小的也立刻拿起勺子又舀了和姐姐相同分量的白糖。于是，姐姐又舀了一大勺，妹妹也不甘示弱地紧随其后舀了一勺。姐姐又将手伸进糖罐，妹妹又拿起了勺子。眼看着一勺接着一勺地下去，最后两个孩子的碟子里砂糖堆积如山，而糖罐里却连一勺白糖也没剩下。就在这时，主人揉着惺忪的睡眼走出了卧室，他好不容易才把俩孩子舀出来的白糖原样装回了糖罐里。由这件事上可以看出，人类从利己主义出发所得出的“公平”概念，也许要比我们猫优越得多，但在智慧方面却好像比猫还不如。我觉着应该不等白糖堆成小山，就赶紧舔光它才好。但就如之前一样，我说的话他们听不懂，所以只好遗憾地蹲在饭桶上默默瞧热闹了。

和寒月一起出门的主人，不知后来究竟去了哪里、怎么去的，只是那天晚上他回来得很晚，第二天坐到餐桌旁时已经是九点钟了。我照例趴在饭桶上一瞧，主人正在默默地吃着烩年糕，他吃了一块又一块，年糕虽然切成了小块，可他竟然一连吃了六七块，剩下最后一块在碗里时，他撂了筷子。若是其他人这么任性，那是绝对不被许可的，但擅长耍主人威风的他，看着混浊的汤汁里剩下的焦烂的年糕，却可以毫不在意。

女主人拉开壁橱门，从里面拿出高淀粉酶放在桌上。

“那个没用，我不吃了！”主人见了说道。

“不过，听说那个对你消化淀粉类的食物很有帮助呀，还是吃了吧！”女主人殷殷劝道。

“不管是淀粉还是什么，反正是不管用。”主人的犟脾气上来了。

“你可真没常性。”女主人自言自语道。

“并不是我没常性，而是这药没有效果。”

“那，前些日子你不是说‘效果很好很好’，天天都吃的吗？”

“前些日子是见效，可近来又不见效了呀。”回答像对对子般工整。

“你这样一会儿吃一会儿停的，效果再好的药也没用了。如果不耐心些，胃病可同不得别的病，治不好啊！”女主人说着，回头瞧了一眼手捧茶盘侍立一旁的女用人。

“夫人这话不假。若是不再稍微吃一些，也难以判断这药到底有没有用。”女仆毫不犹豫地为女主人帮腔道。

“随它去吧。不吃就是不吃了。女人懂什么！闭嘴！”

“反正我就是个女人！”女主人说着，把高淀粉酶推到了主人面前，大有逼人剖腹之势。主人却一言不发地进了书房。

女主人和女用人面面相觑，无声地笑了起来。这种情况下，我若是紧随其后跟进去，爬上他的膝盖，那肯定是要倒大霉的。所以我便偷偷摸摸地从院内绕回书房一侧的檐廊上，从纸拉窗的缝隙里向内偷窥，主人正打开爱比克泰德
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 的书在读呢。如果能像平常似的读得清楚明白，倒也还算有些了不起的地方，但仅过了五六分钟，他便把书一扔，摔在了桌上。“果真如此呀。”我心中暗道，再凝神细看，这次他又拿出了日记本，写下了下面的内容：

“我同寒月一起去了根津、上野、池之端、神田一带散步。在池之端专供召伎游乐的酒馆前，有一艺伎身穿花边裙摆的春装，在玩羽毛毽子。服饰虽美，容貌却着实不敢恭维，总觉得有点像我家的猫。”

不管那脸多丑，也不必拿我来说事儿吧。我要是上喜多床
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 美发屋走一遭，刮刮脸，肯定也不比人类差。人类竟然如此自恋，真是无奈呀。

“拐过宝丹药房的拐角，迎面又来了一位艺伎。这位身材窈窕，削肩细腰，一身淡紫色衣衫穿得大方得体，看上去高雅不俗。她笑着露出洁白的牙齿道：‘阿源，昨夜太忙了，所以……’只是这一开口说话，她的声音如外乡人般粗鄙不堪，顿时使那难得一见的风韵大为失色，甚至让人都懒得回头瞧瞧她那所谓的阿源究竟是何许人了。我照旧把手揣在怀里走向了御成道
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 。寒月不知何故，看来似有些心神不宁的样子。”

再也没有比人心更难琢磨的了。主人此时的心情是恼怒，是心醉神迷，还是正在哲人的遗著中寻求慰藉？真是一点儿也看不出来。他是在横眉冷对笑看人间，还是想涉足尘世？是因微不足道的小事大动肝火，还是超然于物外？真是心思难测呀！我们猫族的心思可就单纯多了，想吃就吃，想睡就睡，生气了就尽情地发火，哭的时候就哭他个天昏地暗。首先，我们绝不写日记那类没用的东西，因为没有写的必要。像主人那样表里不一的人，也许有必要把自己隐藏在背后的一面写成日记，让自己在暗室中发泄一通。至于我们猫族，不管是坐卧行走，还是拉屎撒尿，都是真正的日记，所以没有必要用那么复杂的手段来保留自己的真面目。有写日记的闲工夫，还不如在檐廊下睡大觉呢。

“在神田的某料理亭用了晚餐，喝了两三杯久违了的正宗名酒，今早胃口极好。窃以为夜间小酌，对于胃病是最有裨益的。高淀粉酶自然是免了，凭谁来说也不吃了，反正没效果就是没效果。”

主人蛮不讲理地攻击高淀粉酶，好像在跟自己吵架似的。今天早上的那股邪火在这里露出了端倪，人类写日记的本性说不定就存在于此呢。

“前段时间听××说不吃早饭可以治疗胃病，于是我便试着禁食早饭，结果除了惹得肚子咕咕叫以外毫无功效。接着又有某人劝我无论如何不要吃酱菜，按他的说法，一切胃病的根源都在于吃酱菜。只要禁食酱菜，就等于切断了胃病的根源，胃病就一定能康复根治。那之后的一周，我的筷子都没碰过酱菜，但也没什么特别的效验，所以最近我又开始吃酱菜了。我又请教了某某，据他说，只有腹部按摩疗法才有效。但普通的按摩是没用的，必须是用皆川式
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 古法按摩，按上个一两次，一般的胃病都能根治。据说安井息轩
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 也非常喜欢这种按摩法，连坂本龙马
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 那样的豪杰也常去按摩治疗。所以我便匆匆去了上根岸
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 町，在那里试着治疗了一回。不过，听说只有按摩骨头才有治疗效果，必得将五脏六腑的位置翻个个儿才能根治，这可真是残酷的按摩法呀。按摩之后，我觉着身子软得像棉花团，仿佛患了昏睡症似的。所以，按了这么一次就吃不消了，只得就此作罢。

“A君说不能食用固体食物。听了他的话之后，我就尝试天天只喝牛奶度日，结果肚子里哗啦啦地响，好像发大水似的，弄得我终夜不得安眠。

“B君教给我横膈膜呼吸法，说是能够使内脏运动起来，胃部功能自然强健，可以试试。这法子我也或多或少地试了，但总感觉肚子里不安稳，而且要时常惦记着让自己聚精会神地用横膈膜呼吸，可是只坚持个五六分钟就又忘了。若是不想忘记，必须总是把注意力放在横膈膜上，弄得书也没法读，文章也没法写了。美学家迷亭看着我的身体嘲笑，你又不是临产的孕男，还是算了吧。所以，这横膈膜呼吸法也就到此为止了。

“C先生说，吃荞麦面条对胃好。于是，我便立刻开始吃起了清汤荞麦面，可这除了让我拉肚子之外，也不见丝毫功效。

“这么些年来，为了治疗胃病，我到处寻求一切可能有效的方法，并一一试过，但都是徒劳无功。倒是昨天夜里与寒月君对饮喝下的三杯正宗好酒委实奏效。今后就每晚都小酌它两三杯吧。”

这项决定肯定也不能长久坚持下去。主人的心思活络得就像我们猫的眼珠子似的，总是在不断地变化着。他是个不论干什么都不能持久的男人。而且，他在日记里虽然那么担心自己的胃病，但表面上却又打肿脸充胖子，这态度委实怪异。前些天他的朋友某某学者来访，从某种观点出发，阐述了一通“所有疾病皆源于祖先和个人罪恶的结果”的论调。这人看起来在这方面似乎颇有研究，一番论述条理清晰、逻辑井然、见解精辟。我家主人虽然不甘心，但他这样的人到底不具备反驳此说的头脑与学问。但又正值自己犯胃病之际很遭罪，所以不管怎样总要辩解几句，以全自家的颜面。

“你的说法倒是有趣。不过，那位卡莱尔
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 也是个胃病患者哦。”主人这话恰如在说，既然卡莱尔是个胃病患者，那么我是个胃病患者也是件光彩的事儿。这话答得驴唇不对马嘴，方向完全错误。

于是那位朋友说：“虽然卡莱尔是个胃病患者，但胃病患者未必都能成为卡莱尔。”

朋友这话说得非常清楚明白，主人默不作声了。看来他尽管虚荣心很重，可实际上还是希望自己没有胃病更好。说什么今夜开始要喝点儿小酒，确实有点儿滑稽。这么一想，他今早吃了那么多的烩年糕，说不定还真是因为昨儿夜里和寒月喝了点儿好酒的缘故呢。我也很想吃点儿烩年糕了。

我虽说是只猫，却基本上啥都吃。我不像车夫家的大黑，没有远征小巷鱼铺的魄力，也不像小胡同里二弦琴师傅家的花猫那么阔绰讲究，因为咱没人家那身份。所以我是一只不大挑食的猫，我会吃小孩子掉的面包渣，也舔几口点心馅。酱菜非常不好吃，可是为了积累经验，我也尝过两块腌咸萝卜。这么一尝试，觉着还真是不错，基本上所有的东西我都能吃。这也不爱吃，那也不喜欢吃，那样阔绰任性的话，毕竟不是我这个教师家的猫所该做的。

听主人说，法国有一个名叫巴尔扎克的小说家，是个极尽奢华的男人。当然，这里所说的奢华不是指饮食，而是说他作为一个小说家在做文章上极尽奢华。巴尔扎克某日想为自己小说中的人物起个名字，他想了许多都没有中意的。恰逢有个朋友来玩，便一起出门去散步。朋友压根儿不知道是怎么回事，就被他带出了门，巴尔扎克则一心寻觅自己费尽心思而不得的人物名字。他出门之后不干别的，就光看商店门口的招牌了，却依然找不到中意的人名，便领着朋友到处乱逛，朋友也就不明所以地跟着他瞎逛。他们就这样从早逛到晚，在整个巴黎探险。归途中，一家裁缝铺的招牌忽然映入了巴尔扎克的眼帘，上面写着店名“Marcus”。他击掌叫好道：“就是这个！就是这个！非它莫属！‘Marcus’真是个好名字啊！‘Marcus’的前边再加上个打头字母‘Z’，就是无可挑剔的名字了。必须要加上‘Z’这个字母，‘Z.Marcus’，这名字实在太棒了！反正自己编出来的名字，即使想得很好，希望起得漂亮些，可总是有刻意的嫌疑，太过无趣。这下，终于算是有个称心的名字啦。”他完全忘了给朋友添的麻烦，自顾自地欣喜若狂。不过，只是为了给小说中的人物起个名字，就要在巴黎探险一整天，还真不是一般的花工夫呀！

奢侈若是能到这个地步，那也是相当出彩的。可像我这样只有个牡蛎式主人的境遇，就无论如何也不敢如此放肆了。不管怎样，只要能填饱肚子就行，这大约也是环境造成的吧。所以，如今想吃烩年糕，绝不是铺张奢侈的结果，而是从‘不管怎样，能吃就吃’的想法出发，想到主人吃剩的烩年糕也许还放在厨房里……于是，我便转悠着向厨房走去。

今天早上见到的那块年糕，还是早晨见过的那样，粘在碗底。老实说，我至今还不曾吃过一口年糕呢。乍一瞧，似乎挺好吃的样子，又有点儿恶心的感觉。我用前爪扒拉了一下粘在表面的菜叶，一瞧，爪上沾了一层年糕的外皮，黏糊糊的。试着闻了闻，就像把锅里的饭装进饭桶里时散发出的香味。“吃，还是不吃？这是个问题。”我犹豫着环顾了一下四周。不知是不是幸运，连个人影都不见。女用人一年到头都是老样子——踢羽毛毽子。小孩子们在里屋唱着“小免，小免，你说什么”。要想吃就趁现在，若是失此良机，那就待到来年也不知道年糕是什么滋味了。刹那间，我虽是只猫，也顿悟出一条真理来：“难得的机会，会使所有的动物敢于做出情非得已的事来。”

我实际上也并不是那么想吃烩年糕。相反，越是仔细审视它粘在碗底的样子，越是觉得恶心，根本不想吃。这时，如果女用人拉开厨房的后门，或是听见有屋里小孩子们的脚步声向这边靠近，我大概会毫不吝惜地放弃那只碗吧，而且直到明年都不会再生出想吃烩年糕的念头了。然而，没有人来。不管我怎么犹豫踌躇，也依然不见有人来，便生出了被催促着“还不快吃”的心境。

我瞪着碗底，心中暗暗祈祷：“不管是谁，赶紧来个人吧！”终究还是没有人来，我最终还是非得吃了这块烩年糕不可了。最后，我像要把全身重量都压向碗底似的，一口咬下去，牙齿深深陷入年糕角上一寸左右的地方。使出这么大劲儿咬下去，差不多的东西都能咬下来了，然而，我大吃一惊！本以为已经咬下来了，想要拔出牙来时才发现，我的牙拔不动了，想着再咬一下，牙齿却动弹不得。此刻我才觉察到这年糕竟是个怪物，只是已经迟了。宛如陷进泥沼的人，越是急着抽身退步，就越往下沉。我咬得越深越用力，嘴就越不中用，牙齿越发动不了。年糕这玩意儿还挺有嚼头的，可正因为有嚼头，却让我拿它没了招儿。美学家迷亭先生曾经评论过我们家主人，说“你就是个除不尽的男人”。这话说得真是太对了。这年糕也同我们家主人一个样，是怎么也除不尽的，不管怎么咬怎么嚼，就像用三除十，永远也没个尽头。正烦闷之际，我不觉间又发现了第二条真理：“所有的动物，都能凭直觉感知吉凶祸福。”真理已经发现了两条，但因年糕粘住了牙，我一点儿也高兴不起来。

牙被年糕牢牢地吸住了，疼得像要被拔下来似的。再不快些咬断它逃跑，女用人就要来了。小孩子们的歌声好像已经停了，肯定也正奔着厨房过来。我烦闷极了，甩了几圈尾巴，却什么功效也没看出来。把耳朵竖起又趴下去，还是没用。我一琢磨，耳朵和尾巴都和年糕扯不上关系。总之，我发现摇尾巴没用，竖耳朵没用，趴下打滚儿都没用，所以只得作罢了。最后，我终于想出了借助前爪的力量拂掉年糕的办法。我先抬起右爪，在嘴巴周围来回摩挲，可这并不是摩挲摩挲就能弄掉的。所以这回我抬起左爪，以嘴巴为中心快速地画了个圈儿。单靠这样的念咒还是摆脱不掉怪物。我想最重要的是坚忍不拔的耐力，便左右爪交替着轮番上阵，可牙齿依然陷在年糕里出不来。唉！我心里想着，真是太棘手了，便索性双爪齐上。谁知不可思议的事情发生了，破天荒头一次，我竟然双脚直立起来了。这感觉怎么说呢，好像一下子觉着自己已经不是猫了。可眼下这情状，已经顾不上是不是猫了，不管怎样都要先摆脱年糕再说，便使足了力气用两爪在脸上胡乱抓挠。由于前爪用力过猛，重心失衡，导致我险些跌倒。每逢眼看要倒了的时候，我就必须用后爪调整平衡，这样就不能站在一个地方不动了，于是便在厨房里到处转着圈儿。没想到我也能这么灵巧地直立起来，这让我蓦然发现了第三条真理：“危险降临之际，能够发挥出平常没有的超能力，此可谓‘天佑’也。”

幸蒙天佑，我正在与年糕怪拼死搏斗，忽闻有脚步声从室内传来，似是有人朝着这边来了。这时候有人到这里来，那还了得！于是我越发急躁起来，在厨房里绕着圈儿跑。脚步声渐渐近了，啊，真是让人懊恼呀！“天佑”不足，终于被小孩子发现了。“哎呀！小猫在吃烩年糕呢，还跳舞呐！”她大声叫嚷起来。第一个听见喊声的是女用人。她扔下羽毛毽子和毽球板，“哎呀”了一声便飞奔进来。女主人穿着带家徽的绉绸和服道：“这讨人厌的猫！”连主人都从书房出来了，喝道：“这个混账东西！”小孩子们只在一旁叫嚷：“真好玩呀，真好玩！”接着众人像约定好了似的，齐声哈哈大笑起来。我生气，我痛苦，可我又不得不继续蹦跶，真是困窘死了。渐渐地众人总算歇了笑声。结果，那五岁的小女孩又说：“妈呀，这猫也忒不像话了。”于是，势如挽狂澜于既倒，又惹来一场大笑。

人类缺乏同情心的行径我大抵也算见识过，却从未感到过如此刻这般可恨。终于“天佑”也消失得无影无踪了，我只好恢复成正常那样四脚着地，一声不吭地直到表演完翻着白眼。

主人果然不忍心见死不救，便命女用人道：“哎，给它把年糕拿掉吧。”

女用人却瞧着女主人，用眼神问：“不让它再跳一会儿吗？”

女主人虽想看我跳舞，但到底不忍心见我跳舞身亡，便沉默着没吭声。

“不快拿下来它就死了。快拿下来！”

主人又回头扫了一眼那女用人。她仿佛做梦正吃盛宴，吃到半道儿却被惊醒了一般，满脸的不痛快，揪住年糕，狠狠一拽。我虽不是寒月，可也担心我的门牙会不会被扯断。您要问到底有多疼？硬生生咬进年糕里的牙齿，被毫不留情地一拽，真的是疼痛难忍呀。就此，我又体验到了第四条真理：“一切安乐，皆源于困苦。”我转动眼珠四下一瞧，发觉家人都已进内宅去了。

遭此大败，在家里哪怕被女用人瞧上一眼，我都觉得臊得慌。于是索性打算去拜访胡同里二弦琴师傅家的花猫子小姐。我就从厨房溜到了房后。花猫子小姐可是这附近有名的猫美人儿。没错，我的确是猫，但对于爱情却也大抵懂得一点儿。我在家里见主人每每脸色不悦，或是被女用人责骂而心情不爽时，我必定会去拜访这位异性好友，向她倾诉衷肠。不知不觉便神清气爽起来，忘却了一切劳顿忧烦，仿佛获得了新生。女性的影响还真是巨大呀。

“她在家吗？”我隔着杉树篱笆从空隙中张望。只见花猫子小姐戴着正月里的新项圈，正端坐在檐廊下，后背圆润适度，漂亮得难以言喻，曲线玲珑尽显优美之姿。她那尾巴弯得恰到好处、脚部盘叠的情形，懒洋洋地不时扇动一下耳朵的神态，真真是难描难画。特别是在太阳光照到的地方温和高雅地端然一坐，身姿态度显得何等端庄肃穆，那一身光滑的赛过天鹅绒的毛，反射着春日的阳光，令人觉得无风而动。我出神地望着她，心醉神迷，好一会儿才回过神来低声呼道：“花猫子小姐！花猫子小姐！”边叫边摆动着前爪。

“哎呀，老师！”她走下檐廊，红项圈上的铃铛丁零零作响。原来一到正月就要戴铃铛呀，声音可真好听啊，我正赞叹着，花猫子小姐已来到身旁，她将尾巴向左一摆贺道：“啊，老师，新年快乐！”

我们猫族互致问候的时候，都是将尾巴绷紧像根木棍儿似的，再向左边一摆转一圈。在这条街上，称呼我为“老师”的，也就只有花猫子小姐了。正如前文所说，我还没有起名字，但因住在老师家，所以花猫子小姐敬重地称呼我一声“老师”。我也能被尊为“老师”，心情自然不坏，便满口应道：“是，是……啊，新年快乐，同喜同喜！您的装扮真是太漂亮啦！”

“嗯，是去年年底师傅给买的。漂亮吧？”她丁零零地摇着铃铛让我瞧。

“这声音确实好听呀。我有生以来还不曾见过这么漂亮的铃铛呢。”

“哎呀，哪里的话，大家不都有一副嘛。”说着她又丁零零地摇动起铃铛来。“很好听的声音吧，我太喜欢了。”

“看来，您家师傅非常疼爱您呀。”我暗自将她与自己相比，心中不由得流露出丝丝羡慕之意。

“是真的哦。她拿我当自己亲生女儿一样呢。”天真的花猫子哧哧笑道。

我们即便是猫，可也未见得就不会笑。人类总以为除了自己就再也没有会笑的动物了，这可就大错特错了。我们笑是将鼻孔缩成三角形，咽喉部振动发笑，人类自然是不懂的。

“您家主人到底是做什么的？”

“哦，您问我家主人是做什么的，好奇怪的问题呀。她是一位师傅呀，二弦琴师傅啊。”

“这个我也知道啊。我是问她的身份，总归从前也是位了不得的人物吧？”

“是呀。”

“等你日子里的五针松
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 ……”

隔扇门后师傅弹起了二弦琴。

“琴声很好听吧？”花猫子自豪地说。

“是很好听，不过我听不懂。到底奏的是什么曲子呀？”

“那个？那曲子叫什么来着？师傅可喜欢啦……师傅六十二岁了哦，多么硬朗呀。”

活了六十二岁，是够硬朗的。我便“噢”了一声作为回答。这回答的确有点儿木讷，但我实在想不出啥漂亮的话来回，所以也是没法子的事儿。

“别看那个样子，听说她原本的身份是很高贵的。”

“嚯，原来是什么身份？”

“据说好像是天璋院
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 夫人的秘书官的妹妹出嫁后的婆家的外甥的女儿。”

“你说她是什么？”

“那个，天璋院夫人的秘书官的妹妹出嫁后的婆家……”

“原来是这样，稍等！是天璋院夫人的妹妹的……”

“哎呀，错啦。是天璋院夫人的秘书官的妹妹的……”

“好，记住了。是天璋院夫人的对吧？”

“对。”

“秘书官的对吧？”

“对。”

“出嫁后的……”

“是他妹妹出嫁后啦。”

“对，对，我总是搞错了。是妹妹出嫁的婆家的。”

“婆家的外甥的女儿。”

“是婆家的外甥的女儿对吧？”

“对。明白了吧？”

“没明白，实在是太复杂了，抓不住要点。说到底，她倒是天璋院夫人的什么人呀？”

“你也太迷糊了。是天璋院夫人的秘书官的妹妹出嫁后的婆婆的外甥的女儿，刚才不是说过了吗？”

“这下，我全听明白了。”

“知道这些就行了。”

“是啊！”

没办法，我只好投降了。我们在有些时候是不能太较真的，必须揣着糊涂装明白。

隔扇门后的二弦琴声戛然而止，传来了师傅的呼唤声：“阿花阿花，吃饭啦！”

花猫子小姐开心地说：“哎，师傅叫我呢，我要回去了。你自己没问题吧？”她无奈地跟我道别。“那么，再见，有空再来玩吧。”丁零零地响起一串铃声，她跑到庭前，却又突然匆匆折了回来，担心地问：“您脸色很不好，怎么啦？”

我怎么也说不出吃烩年糕跳舞的糗事，便回答说：“也没什么特别的事儿，不过是稍微一想点什么事儿就头疼，觉得跟你说说话就好了，所以就出门来找你了。”

“这样呀。那请多保重。再见。”她看起来似乎很有点儿依恋惜别之意呢。

这下子，被烩年糕打击的精气神儿又回来了，我的心情又雀跃起来。回家的时候，我想如往常般穿过那座茶园子，便踏着开始融化的霜柱，从建仁寺坍塌的断壁探出头去一瞧，车夫家的大黑又在枯菊上弓腰打哈欠呢。最近见到大黑，我再也不会感到害怕了，但觉得跟它说话忒麻烦，便打算装作没看见的样子径自走掉。照着大黑的脾气，他是不会默不吭声地允许别人小瞧了他的。

“喂！无名氏，你近来很是目中无人呀。再怎么着，吃的是教师家的饭，也用不着摆出那么一副高高在上的神气呀。这样就没意思了！”

看来，大黑好像还不知道我已经小有名气了。想说给他听听，可他毕竟是个不懂事的大老粗。我便决定寒暄应酬几句，尽快溜走。

“哎呀，是大黑哥呀，新年好啊！您精神还是那么好呀。”我竖起尾巴，向左画了个圈。大黑却只是竖起尾巴，并不还礼。

“什么新年好？拜年都是在正月里，这不年不节的，你小子拜得哪门子的年。当心点儿，瞧你那死样活气的德性！”

“瞧你那死样活气的德性”这句话肯定是骂人的，可是我不懂。

“我请教一下，‘死样活气的德性’是个啥意思？”

“哼！你这家伙，被骂了还有闲工夫问是什么意思。怪不得说你是个正月野郎
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 呢！”

“正月野郎”还挺有诗意的，就是意思比“死样活气”更令人费解呀。我本想作为参考问问，可又一想，即使问了也不会得到明确的答复，便只好站在那里沉默以对，显得略有些尴尬。这时，忽听大黑家的老板娘恨恨地高声嚷道：“哎呀，放在碗架上的鲑鱼不见了！这可麻烦了，准又是大黑那个畜生偷的，除了那只可恨的猫再没别人了！等你回来，看我怎么收拾你！”

怒吼声毫不客气地震荡着初春恬静的气息，把一派太平景象彻底庸俗化了。

大黑摆出一副“爱发火是吧，爱发火就发个够吧”的刁蛮神气，它把方下巴往前一伸，递了个“听见了吧”的眼色。

我一直在忙着应付大黑，不曾留心别的。这时一瞧，才发现大黑脚下有一块大约价值二厘三分钱的鲑鱼骨头，上面沾满了泥。一时忘了要走，不由得奉承一句：“老兄，您还是威风不减当年呀！”

光凭这么一句话，还不足以令大黑的心情多云转晴。“什么叫威风呐？你这小子。叼一两块鱼骨就说什么‘不减当年’了。别门缝里瞧人，把人瞧扁啦。我可是车夫家的大黑！”他用右前爪倒着挠上肩头，权作撸胳膊挽袖子。

“您是大黑哥，您的事迹我老早就知晓了。”

“早就知道了你还说啥‘威风不减当年’，那叫什么屁话呀！”

大黑一个劲儿地挑衅找碴儿。但凡是个人，这会儿早被揪住前襟，抡圆了一顿胖揍了。我正觉有些束手无策，恐怕今日难以善了，恰在此时，又传来了老板娘的大嗓门儿。

“喂，是西川先生吗？喂！西川先生呀，我这儿有点儿事儿呀。请您立刻给我送一斤牛肉来吧。可以吗？明白了吧？牛肉不硬的部分送一斤来吧。”她打电话订购牛肉的声音打破了四周的寂静。

“哼！一年就订一回牛肉，还特意嚷嚷那么大声，就一斤牛肉还好意思向左邻右舍炫耀一番，真是个没品的母夜叉！”大黑叉着四条腿儿冷嘲热讽道。我不好搭腔，便在一边默默瞧着。

“才一斤左右呀，真是不能原谅，不过没办法呀，算啦，等肉一送来，我就立刻受用了吧。”听这话，好像那一斤牛肉是专门给它订的似的。

“这回可真是顿大餐呀。好极了，妙哉！”我想尽量催着它快些回家。

“你狗屁都不懂，闭嘴！少啰唆！”说着，它突然用后腿刨起冰碴儿，兜头盖脸地往我头上撒下来。我吓了一跳，就在我抖落身上泥土的当儿，大黑竟然钻过篱笆墙，销声匿迹不知去向了，大概是盯上西川家的牛肉了吧。我一回到家，就发现客厅里不知何时已是一派春意盎然。就连主人的笑声，听起来也分外爽朗。结果我就从敞开着的檐廊溜了进去，走近主人身旁一瞧，原来是有一位陌生的来客。此人留着漂亮的分头，穿着带家徽的和服，外罩小仓
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 布的短外褂，看起来是个书生打扮极老实极认真的男人。我往主人手炉的一角一看，春庆牌香烟涂漆烟盒和一张名片并排放着，名片上有“谨介绍越智东风君，致问候，水岛寒月”的字样。于是，我知道了客人的名字，也知道了他是寒月先生的朋友。我是在宾主聊到半道才回来的，所以对他们之间谈话的来龙去脉不大清楚，但好歹能猜出来，似乎是与之前介绍过的那位美学家迷亭先生有关。

“因为迷亭先生说，那是个有趣的计划，一定让我随他一同前往。”客人沉静地说。

“什么？你是说去那个西餐馆吃午饭的计划吗？”主人将续满的茶推到客人面前说道。

“这，咳，那个所谓的计划，当时我也不大明白。不过，我想反正他那个人办事的话，总会搞点什么新花样出来吧。”

“一起去的呀？怪不得。”

“不过，还是挺意外的。”

主人没问“你见识了吗”，而是啪地敲了一下正蹲在他膝头上的我的头，真有点疼呢。

“又耍了些浅薄的花招吧？迷亭就是有那种恶习。”主人说这话，是因为立刻想起了安德烈亚·德尔·萨尔托那件事。

“是吗？他问我说‘你想吃点什么与众不同的东西吗’？”

“吃了什么？”主人问。

“他先是一边看菜单，一边聊了一通有关各种料理的话题。”

“是在还没点菜之前？”

“是呀。”

“然后呢？”

“后来他回头望着侍者说：‘好像没什么新鲜的嘛。’那侍者也不服气，问：‘鸭里脊和小牛排，意下如何？’先生却说：‘食那等平庸之物，何须来此。’侍者不解‘平庸’为何意，便神情古怪地不作声了。”

“果然是那个样子。”

“然后，他又扭头对我说，你呀，要是到了法国或英国，就可以随便吃‘天明调
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 ’和‘万叶调
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 ’了，可是在日本，到处都是千篇一律，真叫人提不起兴趣进西餐馆呀。他说这话的时候，那真是气度非凡呀。嗯，到底那位迷亭先生是去过外国的啊。”

“说什么呢，迷亭君几时去过外国？若是有钱又有闲，只要想去，随时都可以去得。不过，他大约是将今后想去的地方说成已经去过了的吧。”主人自觉自己说话挺有水平，便率先笑了起来，但客人却并没有露出赞佩之色。

“是这样呀，我还真以为他什么时候留过洋呢，不由得便认真听他讲了。而且，他谈起什么蚰蜒汤呀，炖青蛙呀，形容得仿佛就如亲眼所见一般。”

“那是不知道听谁说的吧。撒谎这方面，他可算得名人呀！”

“看来确实如此呀。”客人边说边打量花瓶里的水仙，稍显遗憾之色。

“那么，所谓的计划就是这个样子吗？”主人追问道。

“哪里，这不过是事情的开始而已，正题在后头呢。”

“哦？”主人适时地插入了好奇的感叹词。

“然后，迷亭先生就说：‘不管多想吃蚰蜒汤和炖青蛙什么的，可轻易也吃不着，算了，就吃点橡面坊丸子怎么样？’因为他是和我商量的，我便毫无异议地随声附和说：‘就那个好了。’”

“哦，橡面坊丸子
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 呀？妙哉。”

“是啊，太妙了！不过，先生说得太一本正经了，我当时都没反应过来。”客人看起来仿佛是为自己的疏忽向主人道歉。

“之后又怎样了？”主人漫不经心地问道。对于客人的歉意，他没有表示半分同情。

“然后他就喊侍者要两份橡面坊丸子，侍者纠正问是不是牛肉洋葱丸子，先生则用更加一本正经的表情订正说：‘不是牛肉洋葱丸子，是橡面坊丸子。’”

“这样啊，那么，到底有没有橡面坊丸子这么一道菜呢？”

“是啊，我当时也觉得有点奇怪。可先生却十分沉着，何况又是那么一位西洋通，特别是我那时也确信他是去留过洋的，便为他帮腔，告诉侍者说：‘橡面坊丸子就是橡面坊丸子！’”

“侍者呢？什么反应？”

“侍者呀，现在想起来倒真是滑稽。他琢磨了一会儿说：‘非常抱歉，今天很不凑巧，没有橡面坊丸子。若是牛肉洋葱丸子，立刻就能给您做出两份来。’先生一副非常遗憾的样子说：‘那么，我们好不容易跑到这儿来，就太没意义了。难道不能行个方便弄两盘给我们品尝吗？’他说着递给侍者二十钱银币。侍者说不管怎样要去和厨师们商量商量，便进后厨去了。”

“看来，他真是很想吃橡面坊丸子呀。”

“过了一会儿，侍者走出来说：‘真是不凑巧。要是您定做了这个菜，我们倒是可以给您做，就是要多花点儿时间。’迷亭先生镇静自若地说：‘反正是过年，闲来无事，那就稍候片刻，吃了再走吧。’他边说还边从兜里掏出雪茄烟吞云吐雾起来。我也没办法，就从怀里掏出《日本新闻》来看。于是侍者就又进后厨商量去了。”

“这也太麻烦了呀。”主人带着股如读战争通讯似的劲头，又往前凑了凑。

“然后侍者又走了出来，很过意不去似的说：‘近来做橡面坊丸子的材料缺货，我们去龟屋商店和横滨山下町十五街外国食品店都没有买到。真是太遗憾了。’先生瞅着我，反反复复强调说：‘这可真难办呀，我们好不容易来这么一趟。’所以我也不好不作声了，便配合着他说：‘太遗憾啦，真是遗憾之至！’”

“言之有理。”主人也赞同道。啥叫“言之有理”，我就不知道了。

“于是乎，侍者看来也内疚万分地说：‘到时候若是有了材料，还请各位先生一定赏光。’先生便问他是用什么做材料，侍者嘿嘿笑着却并不作答。先生又追问他：‘材料是日本派的俳句诗人吧？’侍者说：‘对，没错，就是那东西。所以近来就算去横滨也买不到，实在是万分抱歉。’”

“啊哈哈……原来关键在这儿呐。这可太有意思了！”主人一反常态地大声笑道。他摇晃着双膝，害得我险些掉下去，可主人依旧笑得没心没肺的。看来是因为知道了遭受安德烈亚·德尔·萨尔托之灾的不止他一人，所以突然变得高兴起来。

“然后，我们俩刚一出门，先生就得意扬扬地问：‘怎么样，你干得也不错嘛。做橡面坊丸子的材料，这部分有意思吧？’我赶忙说：‘佩服得五体投地。’就跟他告辞了。实际上，是因为早已过了午饭的点儿，肚子太饿，我受不住了。”

“真是难为你了。”主人这才表示了一把同情。对此，我并无异议。一时两人之间没了话，安静下来，我喉头的响声便传进了主客二人的耳中。

东风君将已经变凉了的茶一饮而尽，郑重说道：“实际上，我今日冒昧来访，实是对先生略有所求。”

“噢，你有何事？”主人也不甘示弱地装腔作势。

“您知道，我是爱好文学和美术的……”

“不错！”主人给他添油捧场道。

“前几日，由几位同好发起，创立了一个名为朗诵会的组织，每月聚会一次，一起做这方面的研究，今后也打算继续办下去。第一次聚会，早已在去年年底举办过了。”

“我先请教一下，所谓朗诵会，听起来就是有节奏地朗读诗歌、文章之流，那么究竟是如何进行的呢？”

“暂且，我们打算先从古人的作品开始，逐渐地，还想再朗诵一些同好的作品。”

“说到古人之作，莫非是如白乐天的《琵琶行》那类的作品吗？”

“不是。”

“那么，你们是在朗诵些什么呢？”

“是与谢芜村
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 的《春风马堤曲》那类的吗？”

“也不是。”

“前些日子朗诵了近松
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 的殉情之作。”

“近松？是那个唱净琉璃
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 的近松吗？”

近松只有一个，只要一说近松，那就肯定是那位戏曲家。这种事主人还要再问，我觉得他可真是蠢得可以。主人毫未察觉，继续亲昵地抚摸着我的头。这世间就是有人自恋地以为斜眼看他的女人就是爱慕他，所以主人这一星半点儿的误解也就不足为怪了，我就由着他摸去吧。

“对，是他。”东风君一边回答，一边偷眼打量主人的神色。

“那么，是由一个人朗诵呢，还是选定角色朗诵呢？”

“是选定角色，互相搭配朗诵。我们的中心思想就是，尽量站在作品中人物的立场上，理解人物的心情，把人物的个性发挥出来，这是最主要的；并且还要配合上手势和身段，逼真地表现出那个时代的人物。不管是千金小姐还是小学徒，都要演得如真人再现似的。”

“那，这不是像戏剧一样了吗？”

“是呀。除了服装和布景，其他的都差不多了。”

“虽然有些失礼，可我还是想问，能演好吗？”

“还可以吧，第一次，我认为是成功的。”

“那么，就是你之前说的殉情之作吧？”

“就是船老大载着乘客去芳原
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 花街巷的那个部分。”

“好大的场面呀！”教师只略略歪了一下头，鼻孔里喷出的朝日牌香烟的烟雾掠过耳旁，顺着双颊袅袅腾空而去。

“哪里，场面也不不算大。登场人物不过是客人、船老大、花魁
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 、女招待、老鸨、检番
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 而已。”东风君毫不在意地回应着。

主人一听这些个字眼儿，面色便稍有不悦。看来，他对于女招待、老鸨、检番这些行话的认识似乎不大清楚，便率先提出了疑问：“所谓的女招待，就相当于妓院里的女用人吗？”

“这，我还没有仔细研究过。不过，女招待指的是那种高级交际场所的女用人，而老鸨，看来大约是妓女房里帮忙的婆子吧。”东风这人刚才还说什么要把人物真实再现，要模仿人物的腔调，可他明明对女招待和老鸨什么的好像都不大了解。

“原来如此，女招待是隶属于高级交际场上的交际花，老鸨是寄身于娼门的女人。接下来所谓的检番，指的是人，还是特定场所？如果是人，是男人还是女人？”

“检番，我觉得肯定是男人吧。”

“是管什么的？”

“呀，我们还没了解到这个地步。最近就赶紧查一查吧。”

我觉着，要照眼下这么聊下去，估计最后会出来个前后矛盾的结果吧，便抬头看了主人一眼。没想到，主人的神情竟意外的认真。

“那么，朗诵的人除了你之外，还有些什么人参加？”

“各种人物都有呀。花魁，就是法学学士K君扮的，他留着小胡子，说着女人娇滴滴的台词，那真是相当有趣呀。而且，那花魁还有个大发脾气的情节……”

“朗诵还必须要发脾气吗？”主人很关心似的问道。

“是呀。总之，表情很重要。”东风这人总是一副文艺家的范儿。

“那么，发脾气演得顺利吗？”主人接着问。

“发脾气，对于第一次表演来说，真是有点儿困难呀。”东风回答说。

“对了，你是扮演什么角色的？”主人问道。

“我是船老大。”

“呀？你是船老大？”主人那语气，意思是说，你要能扮船老大，那我都能扮检番了。

“您是说我演不了船老大吧？”东风立刻直言不讳地把话说到了明处。他并没有生气的样子，仍是一副沉稳的腔调说道：“就因为这个船老大，好不容易筹办的活动就那么虎头蛇尾地结束了。其实吧，就是会场隔壁有四五个租住的女学生，也不知她们是怎么听来的消息，从哪儿得知的，反正她们就知道了那天有朗诵会这回事儿，就跑来在会场的窗下偷听。我模仿着船老大说话，总算拿捏好了腔调，觉着这么演肯定没问题，正演到得意投入之时……大约是姿态动作有点儿做大发了吧，一直耐着性子偷听的女学生们就哄然大笑起来。我又是吃惊，又是扫兴，再加上思绪一被打断，台词就再也接不上了，只得就此散场。”原来声称第一次成功举办的朗诵会竟是如此收场，想象一下如果是失败的话该是何等的情形，便由不得人不笑了。不觉之间我喉头又咕噜噜地响起来，主人越发温柔地抚摸着我的头。笑话人的却受到被笑话人的怜爱，虽值得庆幸，只是总有些令人不爽。

“那可真是不幸呀！”这大过年的，主人居然念起悼词来了。

“我们打算从第二次开始，再接再厉，把朗诵会办得更加盛大，今日也全为此事而来，说实在的，是想请您也入会，希望能得到您的大力支持……”

“我可是无论如何也不会发脾气的哦。”态度消极的主人立刻谢绝道。

“哦，您不会发脾气也没关系，这是赞助人员名单。”东风边说边从紫色的包袱皮里慎重地拿出一个小菊花版的本子，“请您在这上面签名盖章。”说着，翻开了放在主人膝前。

我一瞧，上面会集了当今的文学博士、文学学士等名流的名字，写得工工整整，排列整齐。

“啊，我倒不是不想当赞助人，只是不知要负起怎样的义务？”牡蛎先生看来有些放心不下似的问道。

“说到义务，倒也没什么特别的硬性要求。只是签上大名，表示赞同，也就是了。”

“既是如此，我便加入吧。”主人一听，无须负担什么义务，神色便立刻轻松下来。一副只要不用他负责任，就算是谋反的联名公约，他也敢往上签名的神情。加之又是在知名学者的名单中，就算只是列上自己的名字，对于至今毫无建树的主人来说，那也是无上的殊荣。所以，也难怪他答应得那么痛快。

“请稍候。”主人说着便进书房去取印章，我被转眼间抛在了地上。

东风拿起点心碟子里的可思甜乐
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 蛋糕，一口塞进嘴里，塞得鼓鼓囊囊的，闭着嘴巴嚼了一会儿，一时似乎不大好受。瞧着他的样子，不由得令我想起了今早的烩年糕事件。

主人从书房取来印章的时候，恰是可思甜乐落入东风君的肚皮里之时。主人似乎并未察觉盘里的可思甜乐被一扫而光的情形。若是察觉了，首先被怀疑的就是我了吧。

东风走后，主人进了书房，往桌上一看，不知何时，上面放了一封迷亭先生的来信。

“恭贺新禧，新春大吉。”

看着信上的字样，主人心中暗道：“迷亭君几时也变得这般正经了？”

因迷亭先生的信几乎就没有正经过。前些时日的来信甚至写道：“自那之后，并无令余恋慕之妇人，亦无情书聊以娱怀，且安闲度日消磨时光罢了，敬请释念。”与此类书信相较，刚寄来的这封贺年帖就意外的正常世俗多了。

“本拟过府拜谒，皆因仁兄之消极主义与弟大不同，弟极力以积极方针筹划迎此千古未有之新春，故终日繁忙，以至头晕目眩，愿兄体弟之下情，尚乞见谅……”

“果然，他那人，大正月里，肯定是四处忙于游乐。”主人暗暗赞同迷亭先生。

“昨日偷得片刻空闲，本拟宴东风君品尝‘橡面坊丸子’，不料材料匮乏，未能如愿，实属憾事……”

“差不多就要露出本色了吧。”主人默默地微笑着这样想。

“明日是某男爵家有和歌纸牌会，后日是审美学协会的新年宴会，大后日是鸟部教授的欢迎会，大大后日……”

“啰唆！”主人跳行往下看。

“如上所言，谣曲会、俳句会、短歌会、新体诗会等近来连连举行，日日不断，一时之间忙于出席，无暇他顾，万般无奈，奉上贺帖，以充拜谒之礼，尚望宽恕，伏乞海涵。”

“无事何须登门。”主人拿着信自言自语道。

“此次光临寒舍，既是久别重逢，必当精心预备，敬请共用晚膳。舍下虽无珍馐，尚可品尝‘橡面坊丸子’，现下便开始用心筹措……”

“又是‘橡面坊丸子’，没完没了的。太无礼了！”主人微感心头火起。

“然，近日来‘橡面坊丸子’的材料紧缺，特别是依此等情形来看，料想不及烹饪，届时将奉上一味孔雀舌，恭候大驾……”

主人觉着仿佛是一脚踏两船，让他想继续读下去。

“诚如仁兄所知，孔雀一只，其舌肉之分量不足小指之半分，故难填仁兄健食之大胃囊……”

“一派胡言！”主人鄙夷道。

“必捕得二三十只孔雀方能以候尊驾。某处孔雀，仅在动物园及浅草花园零星得见，而普通鸡窝等处却向来难觅其踪，可谓苦心费尽矣……”

“你自找的吧！”主人毫无感激之意道。

“此孔雀舌珍肴，曾于往昔罗马全盛之期风靡一时，极其豪奢风雅，为时人毕生垂涎之物，此等情形之下，尚望见谅……”

“什么见谅？浑蛋！”主人颇为冷漠地说道。

“直至十六、十七世纪，孔雀已成为整个欧洲宴席上不可或缺之珍馐。莱切斯特伯爵
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 在凯尼尔沃思城堡宴请伊丽莎白一世女皇时，也是用孔雀作为招待的。著名画家伦勃朗画《宴宾图》时，亦将孔雀开屏置于案头……”

主人愤愤不平地发牢骚：“你既对孔雀料理史如此了解，又何须那般奔忙？”

“总之，如近日这般频繁宴饮，小弟离患上如仁兄般的胃病亦为期不远矣……”

“‘如仁兄般’这话就不必了。不管你怎样，也没必要把我当成胃病患者的标准。”主人嘟哝道。

“据史学家讲，罗马人日宴两三次。倘一日两三餐，皆为酒肉穿肠，恐任凭胃口再好之人，亦将消化功能失调，如仁兄般……”

“又是‘如仁兄般’，简直岂有此理！”

“然，他们认为在大量食用美味之同时，有必要保持肠胃之健康常态。为使奢侈与健康得以并存，他们竭力钻研，终觅得一法门……”

“嘿哟！”主人突然来了兴致。

“他们饭后必入浴，入浴后用一种方法将之前下肚之物尽数呕出，以达清洁胃部之功效。胃部既已清扫奏效，尔后即可再进食，饱尝美味之后再度入浴，入浴之后再尽数呕出。如是往复，虽贪享美味，却无损内腑脏器。愚以为，此举堪称一举两得……”

“诚然，这必是可一举两得了。”主人一副无比艳羡之色。

“二十世纪之今日，交通发达，宴饮骤增，这自不必说。值此帝国多事之秋、征俄二载之际，愚自信，吾等胜利之国民众必效罗马人，行此入浴呕吐之术，而今正恰逢其时。否则，虽有幸身为大国之民，不久亦将如仁兄般，沦为胃病患者，思之令人心痛……”

“又是‘如仁兄般’，真是个讨厌的家伙！”

“值此之际，吾人通西洋文明者，考究西方之古史传说，发现失传已久之秘方，若将其应用于明治之社会，可收防患于未然之功，聊报平素恣意享乐之恩也……”

“总觉得有点儿古怪呀。”主人左思右想不解其意。

“依近来所涉猎吉本、蒙森、史密斯等诸家著述，却未见所需之端倪，甚感遗憾。然，正如仁兄所知，小弟一旦立志，非成功不能绝尔，坚信呕吐之法复兴之日不远矣。一经发现，在下必及时相告，敬请释念。另，此前所述之‘橡面坊丸子’及‘孔雀舌珍馐’，亦必在上述发现事成之后奉上，如此一来，对小弟有利之处自不必多言，对苦于胃病之仁兄亦大有裨益。匆匆写就，书不尽言，言不尽意……”

“唉，终究是又被他耍弄了。只怪他写得太一本正经，不知不觉便看了进去，认真地读到了最后。大过年的开这种玩笑，迷亭这家伙果然是个大闲人呀。”主人笑道。

其后四五日没再发生什么特别的事儿，就那么风平浪静地过去了。白瓷瓶里的水仙花渐渐凋零了，绿萼白梅却在瓶中陆续绽放，整日里赏花打发日子，我觉着实在是无聊。曾去拜访过花猫子小姐一两次，却都没见着她。起初，还以为她出门去了，第二次去才知道，花猫子正病卧在床。隔扇门内，师傅和女用人正在说话，我隐身在洗手盆旁一叶兰的阴影里偷听了她们的对话。

“花儿可曾吃东西了？”

“没有。今早到现在，还不曾进食。现让她躺在火炉旁暖着身子呢。”这话感觉不像是在说猫，简直是拿她当了人来对待。

一方面，我拿花猫子和自家的境遇一比，艳羡不已；但另一方面，想到心爱的花猫子小姐能够受此厚待，又深感欣慰。

“真是愁煞人呀。不吃饭的话，她身体定然是吃不消的呀。”

“是呀，就连我们，一天不吃饭，第二天也干不动活呢。”

听女仆答话的口气，猫似乎是比她更高级的动物。实际上，也许在这家人家，猫确实是比女仆更高贵呢。

“带她去就医了吗？”

“去了。那大夫可真够别扭的。我抱着花儿一到诊所，他就问：‘可是受了风寒？’说着就要给我号脉。我说：‘不是我，是她。’我把花儿放在腿上。那大夫却笑眯眯地说：‘猫的病呀，我也不会看。不用管她，自然立刻就会好的。’这话说得也太过分了吧。我生气了，就说：‘您不给看也就罢了，它可是一只珍贵的猫呀！’我把猫抱在怀里，便匆匆地回来了。”

“真是的呀。”

“真是的呀”这话在我们家可是听不到的。果然不愧是“天璋院的那谁谁谁的谁谁谁”才能说得出来的，高雅得很，令人钦佩。

“她好像抽抽搭搭地哭呢……”

“是呀，一定是受了风寒，嗓子疼。这一受风寒，任是谁也免不了要咳嗽的……”

“天璋院的那谁谁谁的谁谁谁”的女用人，可真会拍马屁。

“而且，近来又闹出来什么肺病之类的。”

“真是呢，近来净添些肺病啊、黑死病什么的新鲜病。这时节，可半点大意不得呀！”

“从前的幕府时期就没有这些乱七八糟的玩意儿，所以，你也要当心点儿呀。”

“是，小的会多加小心的。”女用人十分感动。

“说是受了风寒，可她也不大出门呀……”

“哪里，跟您说吧，她近来交了坏朋友啦。”女用人得意扬扬地，仿佛在谈论国家机密似的。

“坏朋友？”

“是呀，就是那边大街上，教师家里的那只邋里邋遢的公猫呀。”

“你说的教师，就是每天早上没规矩地乱叫的那位吗？”

“对，就是他。每回一洗脸，就像快被掐死的大鹅似的乱叫唤。”

“像快被掐死的大鹅似的乱叫唤！”这形容得还真恰当。我们家主人有个怪癖，他每天早晨在卫生间刷牙时，都会用牙刷捅着喉咙，然后毫无顾忌地发出怪叫。他心情不好时会嘎嘎地大叫大嚷，高兴了劲头十足时更要嘎嘎地喊。总之，不论高兴不高兴，他都要气势十足地大声号一通。据他夫人说，没搬到这儿来之前他并没有这毛病，是某一日突然开始的，然后自打添了这毛病就没间断过，直到今天。这还真是个糟糕的毛病。至于他为啥要如此坚持地干这事儿，我们猫类是无论如何难以理解的。说这些倒也还罢了，怎么说我是什么“邋里邋遢的猫”，这也太嘴下无德了吧。我竖起耳朵又接着听。

“那么个号法，也不知念的是什么咒。明治维新以前，就连武士的仆役长和提鞋的仆人，做事都是懂得规矩体面的。在我们这个宅邸区，还没有一个人是像他那样洗漱的呢。”

“就是的呀。”女用人胡乱地悦服，胡乱地唯唯称是。

“那种主人养的猫，横竖定是只野猫。下次再来，稍微敲打它几下子。”

“定要打它一顿！花儿生病，肯定是它害的。一定要给花儿报仇！”

我竟无端地遭此不白之冤。万万不可鲁莽靠近这家伙，我终是没能见着花猫子小姐，只得怏怏地回家去了。

我回到家中一看，主人正在书房里执笔沉吟。倘将从二弦琴师傅家听来的风言风语告诉他的话，他想必是要发怒的吧。但常言道：“不知者，无烦恼。”主人正哼哼着冒充神圣诗人呢。

正当此时，特意寄了贺年帖来，说自己终日繁忙来不了的迷亭先生，竟飘然而至。

“您还作新体诗呢？可有佳作，给我看看。”

“嗯，我认为是一篇好文章，想试着翻译过来。”主人认真地说。

“文章？谁的文章？”

“我也不知道是谁的呀。”

“无名氏，无名氏也有非常好的作品呀，可不能小觑。究竟刊在何处？”迷亭问。

“《第二读本》。”主人冷静从容地回答。

“《第二读本》？《第二读本》是怎样的？”

“我正要翻译的那篇佳作，就是刊登在《第二读本》里的呀。”

“不是开玩笑吧！你是打算借机报孔雀舌之仇吧。”

“我可和你那种胡吹法螺不一样。”主人捻着小胡子泰然自若地说。

“从前有个人问山阳
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 先生：‘先生近来可有什么大作吗？’山阳先生拿出马夫写的讨债单说：‘近来佳作，当首推此篇。’因有这么个掌故，所以也许你的审美观也有独到之处呢。是哪一篇？读来听听，我也评评。”迷亭这番话说得仿佛他自己就是个审美专家似的。

主人以坐禅和尚读大灯国师
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 遗训的腔调开始念道：“巨人引力……”

“什么？‘巨人引力’是什么？”

“‘巨人引力’是标题。”

“这标题可够怪的，我都没明白什么意思。”

“就是说，有个名叫‘引力’的巨人。”

“意思有点牵强，不过这是标题，就先放你一马吧。接下来快念正文吧。你的声音好，听起来还挺有意思的。”

“你可别乱打岔！”主人先打了预防针，才又接着读下去。

“凯特从窗口向外眺望，小孩子在玩投球游戏。小孩们将球高高地抛向空中，那球越飞越高，片刻便落了下来。他们又将球接二连三地抛上去，球每次抛上去都必然会回落。凯特问：‘为什么会掉下来？为什么不能向上向上一直向上？’‘那是因有巨人住在地下。’母亲回答说，‘他就是巨人——引力。他很强大，能将万物吸引向自己这方，也将房屋牢牢吸在地上，否则，房子就会飘在空中，孩子们也会飞上天。你见过飘落的叶子吗？它们也是受到了引力的召唤。遇到过书本掉下的事吧？那也是因为引力叫它们掉下去的。皮球升到空中，引力就会呼唤它，引力一呼唤，皮球就落地了。’”

“这就完了？”

“嗯。很不错吧？”

“那个，实在是佩服，太出乎我的意料了，竟然打击报复了我的‘橡面坊丸子’。”

“我这可不是什么打击报复，是真觉得好才试着翻译过来的。贤弟不以为然吗？”主人看着金边眼镜后的那一双眼睛说。

“实在是令人吃惊！不想你竟有如此能耐。这次算是彻底被你捉弄了。我投降，投降。”迷亭自说自话。

主人却仍然懵懂：“并没有要降服你的意思，我只是觉得文章有意思，才试译一下罢了。”

“哎呀，确实有意思呀。若非如此，也算不上本书了。真是好得很呀，惭愧，惭愧！”

“何须如此惶恐。我近来已经不画水彩画了，想做做文章。”

“那可是远近无别、黑白不辨的水彩画所不能比拟的呀！佩服之至！”

“得你这般夸赞，我也就更有干劲儿啦。”主人终究还是误解了其意。

恰在此时，寒月先生口称：“上次失礼了！”跨进门来。

“哎呀，失敬！适才正拜闻盖世之名篇，以便消除‘橡面坊丸子’的亡魂。”迷亭先生意味不明地暗示。

“啊，是吗？”寒月也同样意味不明地寒暄。

只有主人神色如常，显得并不那么热心。他说：“前几日，你介绍的那位越智东风到寒舍来过。”

“噢，他来过了吗？越智东风是个非常正直的人，就是稍有点古怪。我还怕他给您添麻烦呢。可他一定要我把他介绍给您……”

“倒也没什么麻烦的。”主人说。

“他到贵府，可有为自己的姓名做过什么辩解吗？”寒月问。

“没有。好像没提过这事儿。”主人回说。

“是吗？他有个毛病，不管上哪儿，总要对新认识的人讲解一番自己的姓名。”

“如何讲解？”唯恐天下不乱的迷亭先生插嘴问。

“因为他非常担心有人把东风二字用音读
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 的方式来念。”

“嘿哟！”迷亭从金唐革纸
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 的烟袋中捏出烟叶来。

“他会告诉你，先声明一下，我的名字不读作‘越智TOHU（东风）’，而是‘越智KOCHI（东风）’。”寒月解释。

“妙呀！”迷亭差点儿把云井牌香烟的烟雾彻底吸进肚子里。

“这完全是因为文学热，若是把东风读成KOCHI的话，‘越智东风’读起来就成了‘OCHI KOCHI’，成了‘远近’这个词的谐音。而且，姓和名还押上了韵。对于这种读法，他非常得意。因此他常愤愤不平地说：‘如果把东风二字用音读的方式来读，我的一片苦心就白费了。’”

“原来是这样，还真是够古怪的。”迷亭先生得意忘形地又将烟雾从肺腑中喷出鼻孔。那缕烟雾半道上不辨方向，又倒吸回了嗓子眼儿里。他握着烟管，呛得咳咳地不住咳嗽。

“前些天他来时说，他在朗诵会上扮演船老大，遭到了女学生们的嘲笑。”主人边笑边说。

“噢，是吗……”迷亭用烟管敲打着膝盖。

我觉得有危险，便离主人稍稍远了些。

迷亭说：“那个朗诵会呀，上次请他吃‘橡面坊丸子’的时候，他提起过。他说无论如何，第二次演出时也要邀请些知名文人参加，打算办个大型朗诵会。还说届时希望先生务必赏光。然后我问他，下次集会还打算演出近松作品中现实题材的剧本吗？他说：‘不，下次要选个更新颖的剧本，叫《金色夜叉》
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 。’我问他扮演什么角色，他说他要扮演女主角阿宫。东风扮演阿宫，太有意思啦！我一定要出席，为他喝彩。”

“真有意思！”寒月阴阳怪气地笑道。

主人说：“不过，东风不论到哪儿总是那么诚恳，毫无轻薄之处，挺好的，和迷亭之流的可大不一样哦。”主人这么说，分明是针对安德烈亚·德尔·萨尔托、孔雀舌和橡面坊丸子这三件事的一次打击报复。

迷亭却毫不在意地笑道：“反正像我这样的品格，就是‘行德的案板
[38]

 ’——老于世故嘛。”

“差不多就是那样吧。”主人说。

事实上，主人并不明白“行德的案板”是什么意思。不过，他不愧为任教多年的教师，这糊弄事儿的本事着实不赖。在这样的关键时刻，他就能将教坛上的经验应用于社交了。

“‘行德的案板’？此话怎讲？”寒月先生率直地问道。

主人却望着壁龛说：“那枝水仙，还是我年底从澡堂回来的路上买的呢，就插在了花瓶里。是不是花期很长呀？”他硬生生地转了话题，把“行德的案板”这话压下去了。

“说起年底来，去年年底，我还真有段不可思议的经历呢。”迷亭说着，像表演大神乐舞
[39]

 似的，在指尖转动着烟管。

“是什么样的经历？愿闻其详。”主人问。他见“行德的案板”已被丢在一旁了，这才松了口气。

迷亭先生所述之不可思议的经历，详情如下：

“我记得，的的确确是去年年底的二十七日。那位东风君提前告知我，说是将过府拜访，希望能讨教有关文学艺术方面的高论，并希望能够借宿一宿。所以我从一大早就殷殷恭候，不想这位先生却迟迟未到。午饭后，我正在暖炉旁读巴里·培恩的滑稽小说，静冈的母亲给我来信了。

“对于老人来说，不管到什么时候也还当我是个孩子。什么‘大冬天的，晚上别出门’啦，‘洗冷水浴也可以，但一定要生好火炉，室内要保暖，否则容易感冒’啦之类的，总之，啰啰唆唆地嘱咐了许多话。诚然，父母是最值得我们感谢的人，外人是无论如何也不会对我说这番话的，所以就连我这个闲散的人，在此刻也大为感动。就凭这封信，我总这么闲散度日，也太浪费光阴了，必须写出伟大的著作以求光耀门楣。我想，我要在老母有生之年扬名天下，使人都知道明治文坛上有我迷亭先生这么一号人物。

“我又接着读下去，信上说：‘你们那些人真是有福呀。自从对俄战争开始，年轻人都为国效力，付出了巨大的艰辛。而你们还能在这岁末年关之际过上像样的新年，逍遥游乐。’——可实际上，我哪儿像母亲想象中那样逍遥过呀——再往下看下去，竟然是列出了我小学时候的同学在这次战争中阵亡、负伤的名单。我念着那些名字，不知怎的，竟生出了人世无常、了无生趣之感。最后的结束语中，母亲说：‘转过年来，我也又添了岁数，恭贺新春的烩年糕料也仅此一度了……’信上的内容总让人感到心中不安，我心中更加郁闷，巴不得东风君快些来才好。可他老先生却是怎么等也不来。

“后来，终于过了吃晚饭的时间，我就想给家母写封回信，不过只写了十二三行。家母的来信足有六尺多长，我是无论如何没那么大本事的，一向只写个十行左右就搁笔了。而且整天坐着不动，胃口十分难受。于是就想叫东风来时先在家等着，我出去寄信，顺便散散步。

“但我一反常态地没有去富士见大街的邮局，而是不知不觉地向大坝三号街走去。那天晚上天有点儿阴，风从护城河上吹来，异常寒冷。从神乐坂方向开来的火车呜的一声从坝下驶过，这番情景让我感到无限凄凉。日暮，阵亡，衰老，无常，这许多念头迅速在我的脑海中转动。常听人说有些人上吊，大约就是在这种情境下被迷了心智，忽然产生了寻死的想法吧。我微微抬起头往坝上一看，不知不觉已经来到了那棵松树下。”

“那棵松树？哪棵？”主人简短地问道。

“就是上吊的那棵松树呀。”迷亭说着缩了缩脖子。

“吊颈松是在鸿台吧？”寒月也来凑趣道。

“鸿台那棵是悬钟松，大坝三号街那棵是吊颈松。要说为什么会起了这么个名儿，过去有传言说，不管是谁到了这棵松树下，都会兴起上吊的念头。坝上有几十棵松树，可要是有人到这里来上吊，到了地方一看，必定会选择吊在这棵松树下。每年总有那么两三个人在这棵树上上吊，其他松树却怎么也勾不起人寻死的念头。仔细一瞧那棵吊颈松，长得好呀，枝丫恰好伸出去横在大路上，啊，真是仪态万方呀！就那么空置着怪可惜的，很想看看有人吊死在上面。我四下里一瞧，真扫兴，竟不见一个人来，没辙了，难道我要自己吊上去？不，不行，我若吊上去，可就没命啦！危险，别去！不过，有个关于希腊人在宴席上模拟上吊的传说，据说是为了助酒兴。设计的做法，就是一人站到梯子上，把头伸进绳套里。这时，有人将梯子踢翻，在撤走梯子的同时，给被套住脖子的人松绑，他便跳下来了。如果这事是真的，大可不必惊慌，我也打算试上一试。于是便将手搭在松枝上，那松枝就恰到好处地弯了，弯得角度很美好。我想象着自己吊在上面的摇曳身姿，心情抑制不住地欢欣雀跃。我一定要上吊！可又想起万一东风君来了，空自等候，有些于心不忍。那么，还是先应了东风的邀约吧，交谈之后再去上吊。于是，我便回家了。”

“如此说来，是你的命硬喽？”主人问。

“有意思呀。”寒月笑眯眯地说道。

“我回家后一看，东风并没有来，却送来一张明信片，说‘今日有事，不能赴约，期望改日会面’。我这才算安心了，觉得如此一来方可毫无后顾之忧地去上吊了。我连忙穿上木屐，疾步返回原处。一看……”说着，他朝主人和寒月的脸上一瞄。

“这一看，又怎么样了？”主人有些性急地问。

“渐入佳境了呀。”寒月摆弄着他外褂上的衣带说。

“我一看，已经有人来抢先上吊了。你看，只一步之差，便险些铸成终生憾事。后来一想，当时大约是死神附体了吧。要叫詹姆斯
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 之流的人一说，那就是潜意识中的幽冥府与我生存的现实世界循着某种因果关系而产生的相互感应吧。这岂不是咄咄怪事？”迷亭先生终于讲完绕了回来。

主人觉着又被他戏弄了，只是他什么也没说，将糕饼塞了满嘴，闭着嘴大嚼特嚼起来。

寒月则小心翼翼地扒拉着火盆里的灰，低着头哧哧地笑。少顷，他以极其平静的腔调开口了：“的确，这事儿听起来有些匪夷所思，令人难以置信。不过，我近来也有过类似的经历，所以倒是丝毫也不怀疑。”

“咦？你也曾想要上吊？”

“哪里，我可没有要上吊。说起来，这也刚好是去年年底发生的事儿，而且和迷亭是同日同时发生的，这就越发不可思议了。”

“这话有意思。”迷亭说着，也把糕饼塞了满嘴。

“那天，向岛一位朋友家里举办年终联欢会和演奏会，我也拿上小提琴去了。约有十五六位小姐和夫人出席的极隆重的盛会，万事俱备，算得是近来的一大快事了。用罢晚餐，演奏结束，又天南地北地海聊了一通，时间就已经很晚了。我正打算告辞回家，一位博士夫人来到我身边，小声询问我是否知道某某小姐病了。事实上，两三天前我和某某小姐见面时，她还和往常一样，并没有什么不妥之处。所以我很吃惊，便尽量详细地打听了情形。听说是和我相遇的那天晚上开始，她突然发起了高烧，并且不断地说着胡话。如果就是这样也还罢了，可问题是，据说她的胡话里还时不时冒出我的名字。”

主人就不用说了，就连迷亭先生也没说什么“艳福不浅”之类的陈词滥调，都肃静地在一旁洗耳恭听。

“听说请了医生来也没诊断出得的是什么病，只说是发烧热度太高，烧坏脑子了。若是安眠药也不能如期奏效，那就危险了。这诊断我一听就感到腻味，恰好似做噩梦魔怔了似的，觉得心头沉重，周围的空气好像骤然化成了固体，从四面八方一起迫来，困紧了我的身体。回家的路上满脑子琢磨的全是这件事，痛苦极了。那位美丽、活泼、健康的小姐……”

“不好意思，稍等！请恕我失礼。刚才就听你说某某小姐，已经听过两遍啦。老兄，若是无甚不便，可否请教芳名？”迷亭先生回头看了看主人。“嗯。”主人也含糊地应了一声。

“哎呀！这样可不行，说不定会给当事人带来麻烦的，还是免了吧。”

“你是打算把一切说得朦胧缥缈、暧昧不明吗？”

“你们可别奚落我，这可是个非常严肃的故事。总之，我一想到那女人突然患病的事，就不由得感叹落叶飞花、人世无常，满腹凄凉。全身的活力仿佛都被抽走了，身体机能好像举行了总罢工，气力全消，踉踉跄跄地就来到了吾妻桥。倚在桥栏上往下看，不知是潮涨还是潮落，只见好似凝结的黑色河水在晃动着。

“正在此时，从花川户方向来了一辆人力车，从桥上跑过。我目送着车灯，那光亮越来越小，最后消失在了札幌大厦那一带。我又向水面望去，远远地从上游方向传来了呼唤我名字的声音。天呐！现在这个时辰，不可能会有人喊我吧？是谁呢？我凝神注视着水面，但在一片漆黑中，我什么也不看见。一定是心理作用吧，我想还是尽快回去吧。可是，刚走出不过一两步，就又听到微弱的声音从远方传来，是在叫我的名字。我又停下了脚步，侧耳细听。当那声音第三次传来的时候，我虽然抓着桥栏杆，膝头却在瑟瑟发抖。那呼唤声不管是来自远方，还是发自河底，却毫无疑问正是某某小姐的声音。‘嗨！’我不由得应了一声。我回应的声音太大了，静静的水面竟然发出了回响。我被自己的声音吓到了，急忙向四周仔细观瞧，没有人，没有狗，没有月亮，一切都看不见了。我被卷入了此刻浓浓的夜色中，‘想到声音传来的地方去’的念头油然而生。某某小姐那似痛苦、似倾诉、似呼救的声音，又如魔音穿耳般响在耳旁。‘我就来了！’这次我回答说。我从栏杆上探出半个身子，眺望着黑漆漆的河水，总觉得呼唤我的声音就是乘风破浪从水下传来的。‘就在这水的下面。’我这么想着，终于跨上了栏杆，盯着河水，我下定了决心：‘这次再叫我，我就跳下去！’结果，又传来了悲戚的呼声，细如游丝。‘就是这里了！’我想着，奋力一跃，飞身跳下，就像一块小石子似的毫无留恋地坠落下去了。”

“你果真跳下去了吗？”主人眨巴眨巴眼睛问道。

“想不到事情会发展到如此地步。”迷亭先生挠了挠自己的鼻尖说。

“跳下去之后，意识便飘远了，有一会儿工夫恍若身在梦中。不久我睁开了眼睛，虽然有点冷，但全身并没有一处沾湿，也没有喝过水的感觉。可我千真万确是跳下去了呀，真是太不可思议了。我正感觉诧异，又环顾了一圈四周，不禁大吃一惊。我原本是打算跳入水中的，可是搞错了方向，竟然跳到了桥中心。当时真是肠子都悔青了。只因搞错了前后方向，竟没能到发出声音的地方去。”寒月哧哧地笑着，照旧蹂躏着他的外褂衣带，当它成了累赘。

“哈哈哈哈……真是太有意思了。奇的是这段经历果然和我的很相似，这又可以作为詹姆斯教授的案例了。若是以‘人的感应’为题写一篇纪实文章，一定会震惊文坛的。那么，那位某某小姐的病如何了？”迷亭先生继续锲而不舍地问道。

“两三天前，我去拜年的时候，她恰在院内和女用人打羽毛球呢，想来她的病已是痊愈了。”

主人从刚才开始就是一副沉思的模样，此时终于带着不甘的情绪开口道：“我也有过。”

“你也有，有什么？”迷亭当然没把我家主人放在眼里。

“我那件事也发生在去年年底。”

“都发生在去年年底，如此凑巧，真神啦！”寒月笑道，露出他那豁牙缝间粘着的豆包渣。

“也许还是同日同时吧？”迷亭又插科打诨地问道。

“不是，日子好像不一样，反正就是二十日前后的事儿。内人说她不要今年的新年礼物了，换成让我陪她去看摄津大椽
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 表演的净琉璃。我倒也不是没陪她去看过，便问她今天演的是哪一出戏。内人查看了报纸，说演的是《鳗谷》
[42]

 ，我不喜欢这出戏，那天就没去。第二天，内人又拿着报纸来说今天演《堀川》
[43]

 ，问我可以陪她去看了吧。我说《堀川》就是三弦表演，除了热闹没别的，没意思。内人满脸不高兴地离开了。第三天，内人说：‘今天演《三十三间堂》
[44]

 ，我一定要看摄津的这出戏！我不知道你是不是喜欢看《三十三间堂》，不过这是为了陪我看戏，所以一起去吧，就算是为了我总可以了吧？’她咄咄逼人地与我谈判。我说：‘你既然那么想去那就去吧。不过据说这是摄津的名作，定是座无虚席，就算去了，也未必能进得去。要想去那种地方，就要事先和茶馆联系预订座位才行，这才是正常步骤。不照着这步骤行事，超出常规那便不好了。对不起，今天还是算了吧！’我这话才说完，内人就狠狠瞪着我带着哭腔说：‘我一个妇道人家，哪懂那么复杂的步骤。可邻居大原的妈妈、铃木家的君代都没照着什么正常步骤来，人家还不是舒舒服服地听完戏回来啦。就算你是个教师，看个戏也没必要搞那么复杂的手续吧！你也太过分了！’我急忙劝慰她说：‘行，就算这样做不好，我也陪你去！吃过晚饭，咱就乘电车去。’我此言一出，内人立刻心情大好，她说：‘要去的话，四点以前就必须到地方，可不能磨磨蹭蹭的！’我反问她：‘为什么一定要四点钟到呀？’她便把铃木家君代教的话复述了一遍：‘要不提前去的话，压根儿就没座位，连场子大门都进不去。’‘那过了四点到就不行了吧？’我又追问了一句。‘是呀，那就不行了。’她回答说。于是，令你们意想不到的事情就在此时发生了，竟突然浑身发冷哆嗦起来。”

“是尊夫人吗？”寒月问。

“哪里，她活蹦乱跳的，是我呀。不知怎么的，就觉着像开了口子的气球似的，一下子泄气萎缩了，两眼发直，都不会动弹了。”

“这可是急症呀！”迷亭在一旁解释说。

“哎呀，糟糕！内人一年才提这么一次要求，无论如何我也要满足呀。平日里我对她呼来喝去，只叫她操劳家务、照料孩子，却从未给予过她洒扫操持家务之酬劳。今日幸有闲暇，兜里也还有四五枚铜板，带她去看看戏是完全没问题的。内人想去，我也很想带她去。一定要带她去！可我冷得浑身打战、两眼迷离，别说乘电车了，恐怕连穿鞋的地方也走不到呀。

“唉，真是不甘心呀，不甘心！谁知越这么想竟越发抖得厉害起来，眼珠更加转不动了。要是快请医生来看看，吃了药，四点钟以前应该能好了吧。我这么想着，就和内人商量去请甘木医师。可不凑巧，他昨夜在大学值班还没回来。得到的回复说，甘木医师两点钟左右能到家，他一回来就告诉他来给我瞧病。

“唉，真是倒霉呀！这时要是能喝些杏仁水，四点钟以前必然会好转的。可谁曾想，倒霉的时候喝口凉水都塞牙。原本盘算着能欣赏一下内人少见的喜笑颜开，我也好开开心，岂料这一下子便落了空。

“内人怨恨地问我到底能不能去。我说：‘去，一定去！四点钟以前这病一定会好，你就放心好了。你赶紧洗脸，换衣服，等着我。’我嘴上虽这么说，心里却无限感慨。冷战越打越凶，晕眩越来越严重。如果四点钟以前我不能恢复健康履行约定的话，内人是个气量狭窄的女人，说不定会出什么事呢。形成如此凄惨的局面，我真是不知如何善了了。为了以防万一，我要在此期间告知其世事变幻无常之理、生者必亡之道，让她做好一旦发生变故，勿要惊慌失措的心理准备。我想这不就是丈夫对妻子应尽的义务吗？便急忙将内人叫到了书房。

“我问她：‘你虽身为女子，但对于“many a slip，twit the cup and the lip”这句西方谚语应该还是有所听闻的吧。’‘谁懂那种横排文字呀？你明知道人家不懂英文，还故意拿英文来取笑。好！反正我是不会英文的。你既那么爱英文，何不娶个教会学校毕业的做老婆？再也没有像你那样冷酷无情的人了。’她气势汹汹地数落了我一通，使我精心设计的计划夭折了。面对你们我也该替自己辩白几句。我说英文，绝非恶意，全是出自一片爱妻之心，竟被内人做了那样一番误解，直叫我连立足之地也没了。而且，从刚才开始就一直打冷战，头晕目眩，脑子也混乱不堪。我光想着要向她灌输‘世事无常、生者必亡’之理，以至有些急躁冒进，竟忘了内人不懂英文这回事，想也不想地信口说了句英语。回想起来，这都是我的不是，完全是一时粗心大意。由于此番的失败，我的冷战越发厉害了，也越来越晕眩。

“内人遵从命令去盥洗室脱光了上半身化妆，又从衣柜里拿出和服来更衣，摆出了一副随时都可以出门的样子等着我。我急得不得了，想着甘木君要是能早点儿来就好了，结果一看表，已经三点钟了，距离四点钟只有一个小时了。‘差不多该出门了吧？’内人拉开书房门，探头进来问道。

“夸奖自己的妻子也许有些可笑，可我就是觉得妻子从未像此刻这般漂亮过。她裸露的上半身被肥皂擦洗过，肌肤散发着柔润的光泽，与黑绸小褂交相辉映。脸上，由于用肥皂搓洗过，和要去听摄津大椽唱戏这两个因素，有形无形的两个方面使她精神焕发、神采奕奕。我想，无论如何也要满足她的愿望，就豁出去走一趟吧。

“我刚吸完一支烟，甘木医师终于来了，真是一顺百顺呀。我说了病情，甘木医师就查看了我的舌头，接着号脉，敲打前胸，摩挲后背，翻眼皮，摸头骨，最后沉思片刻。我说：‘总觉得有些危险呀。’医生镇静地告诉我：‘哪里！没什么要紧的。’内人又问：‘稍微外出一下，应该不会有问题吧？’医生说：‘没问题。’想了想又说：‘只要没有不舒服就行……’我说：‘我就是不舒服啊。’‘那我就先给你开点一次性药剂和药水吧。’‘咦？怎么，弄不好会出危险的吧？’他说：‘不会，你的情况绝对用不着担心，神经不要过于紧张就好了。’医生交代完就走了。

“此时已经是下午三点半了，打发了女用人去取药。女用人遵照夫人的严格指示飞快地跑了一圈，拿了药回来时，距离四点还差十五分钟。于是从四点还差十五分钟开始，又出现了不曾出现过的症状，我突然又恶心起来。内人将药水倒进茶碗里，放在我的面前。我本想端起碗来一饮而尽，可是胃里一阵翻腾，我咕地干呕了一声。无奈，我只得把药碗放下了。内人逼我快些喝下去。是呀，不快点儿喝、快点儿动身的话，情面上就说不过去了。我决定一口气把药喝干，再次将药碗端到了唇边，可胃里却翻腾着又让我干呕起来，死死阻碍着让我喝不下去。我刚想喝又放下，刚想喝又放下，就这样反反复复中，不知不觉客厅里的挂钟‘铛、铛、铛、铛’敲了四下。哎呀，已经四点了，再也不能磨蹭了，我又端起了茶碗。真是出乎预料呀，二位！最最不可思议的就数这件事了吧，随着时钟敲响四下，恶心的感觉顿时完全消失了，也不觉得苦，我顺顺当当地把药喝了下去。到了四点十分，证明甘木先生确系名医，喝过他的药后，我背心不发凉了，头晕目眩也好了，刚才的症状如一场梦般消失了。原以为会久久不愈的大病，竟在瞬息间立竿见影全好了，真是令人欣喜呀。”

“那后来陪夫人一起去歌舞伎剧场了吗？”迷亭不识趣地问道。

“想去，可是已经过了四点钟。内人说进不去门了，没办法，只得作罢。若甘木医师能早来上十五分钟就好了，既能全了我的情义，也满足了妻子的愿望。可就差了十五分钟，实在是件憾事。如今回想起来，还觉得当时的处境危急万分。”

主人说完了，露出一副总算尽了身为人夫义务的神情。不，也许还觉得在这二位面前露脸了呢。

寒月照旧龇着他的豁牙笑着说：“那太遗憾了。”

迷亭却装傻，自言自语道：“有你这样体贴的丈夫，真是做妻子的福气。”

这时，拉门后传来了女主人故意清嗓的咳嗽声。

我老老实实地听了三人轮番发表的谈话，觉得既没什么可笑的，也没什么可悲的。人呀，为了消磨时间，硬是鼓弄唇舌说些个不着边际的话，笑那些并不可笑的事儿，拿那些并不可乐的事儿来取乐，此外再无其他长处了。

我家主人的任性狭隘，从前我就是知道的，但只因他平日里言语不多，所以我在某些方面对他还缺乏了解。正是因为那些不甚了解之处，才使得我对他还略存敬畏之心。可听完他刚才的一番言谈之后，我顿时生出了一种轻蔑感。他为什么就不能只是默默地倾听那二人的谈话呢？为啥要不甘示弱地蠢话连篇呢？我不知道是不是爱比克泰德在书里写了让他那么干。总之，不管是主人、寒月，还是迷亭，他们都是太平世界里的逸民。他们像风中的丝瓜般随风摆动，仿佛被吹得超然于物外脱离世俗，可实际上他们既有凡尘俗气，也有贪心欲望。争强好胜之心、夺魁掐尖之念，即使在他们日常的谈笑中，也隐隐约约地不时闪现。进而言之，他们与自己平日里所痛骂的凡胎俗骨，原是一丘之貉。这在我们猫看来，真是可怜之至。只是他们的举止言谈，并不像普通的半吊子那样墨守成规，令人生厌，还算有点儿可取之处吧。

这么一想，顿觉三人的谈话索然无味，还不如去看看花猫子小姐，我便又转悠到了二弦琴师傅家的院门口。门松等引人注目的装饰品都被撤去了，新年已过，现在已经是正月初十了。明媚的春日里，阳光从万里无云的高空洒下，普照四海。那不足十坪的庭院里，也呈现出比新年曙光临门时更加鲜活的生气，檐廊下有一个蒲叶香蒲团，却不见人影。纸拉门紧紧合着，琴师不知是不是洗澡去了。其实琴师在不在都无所谓，我只是惦记着花猫子小姐身体好些了没有。院子里静悄悄的没有人的气息，我的四只泥蹄子就踏上了檐廊，往蒲叶香蒲团上一躺，那叫一个舒服。不知不觉迷迷糊糊起来，花猫子小姐也被我忘到爪哇国去了，昏沉沉酣然入梦。正在此时，拉门后突然传来了人声。

“辛苦啦。做好了吗？”琴师果然在家里，不曾外出。

“是，回来迟了。我到了佛像匠的作坊，他们说赶巧刚刚做好了。”

“在哪儿？快让我瞧瞧。啊，做得可真漂亮！如此一来，花儿总可以超度升天了吧。金漆的面不会脱落吧？”

“是的，我叮嘱过了，他们说用的是上等材料，比人的牌位还耐用些……另外，还说‘猫誉信女’中的‘誉’字，还是简化些好看，所以稍稍改了笔画。”

“哎哎，那就快快供在佛龛上，赶紧上香吧！”

花猫子怎么啦？怎么感觉情形不大对劲儿，我从蒲团上站起身来。只听“叮”的一声，接着响起了琴师的念诵声：“南无猫誉信女，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”

“你也来为花儿祈冥福吧。”

又是‘叮’的一声响，“南无猫誉信女，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”这是女用人的声音。一时间我心跳得厉害，站在垫子上，像一座木猫雕像，连眼珠都直了。

“真是遗憾！刚开始不过是稍稍受了点儿风寒。”

“甘木医生要是能给点儿药吃，说不定就好了呢。”

“都是那个甘木医生不好，他也太不把花儿当回事啦。”

“休要对人家口出恶言，这也是命中注定的呀！”

看来，这边为花猫子延医诊断请的也是甘木医生。

“归根结底，我认为都赖临街教师家的那只野猫，死皮赖脸地勾引她。”

“没错。那畜生就是花儿的仇人！”

我本想稍作辩解，但又觉得此时此地当克制才是，便吞了口唾沫继续听下去。

“这世间的事儿真是万般不由人呐！像花儿这般姿色俏丽竟然早早夭亡了，那只丑陋的野猫倒是健健康康地活着，照样不着调地胡闹……”

“可不是嘛。像花儿这样可爱的猫，敲锣打鼓也再难寻着第二位喽。”

不说“第二只”，却说“第二位”。看来，女用人似乎是把猫和人认作同族了。要说起来，这女用人的面相果然跟我们猫族有点儿相似呢。

“要是可能的话，真想找个替身替了花儿去……”

“要是教师家的野猫死了，才称了您老人家的心愿呢。”

您老人家是称了心愿了，我可就麻烦大了。死亡究竟是咋回事，我还没体验过，也就谈不上喜欢还是不喜欢了。不过，前几日因为天太冷，我钻进了闷火罐里，女用人不知道我在里头，就把罐盖给扣上了。当时那叫一个难受哟，如今想想都感到害怕。据大白说，在那种情形下再持续一会儿，我就死在里边了。替花猫子小姐去死，我是心甘情愿的。可如果非要遭那分儿罪才能死的话，不管是为了谁我也不想去死。

“不过，花儿虽说是猫，却也请了和尚为她念经超度，取了法号，花儿也该死而无憾了。”

“就是的呀，可真是一位有福报的猫。若说有什么不足，就是那和尚的经念得短了些。”

“我也觉得太短了点儿，就问了月桂寺的和尚，他却说‘灵验效力刚刚好。不过是一只猫，念这些，已足以送它去往西方极乐了’。”

“唉，算啦……可那只野猫呢……”

我一再提醒，至今还没个名字。可那女用人却一个劲儿地“野猫、野猫”地叫，真是个无礼的东西！

“它罪孽深重，就算念再多的经文，也不可能将它超度喽。”

后来不知又被叫了多少遍“野猫”。我不想再听两人这种没完没了的废话了，便从蒲团上滑落，在从檐廊处一跃而下时，我浑身战栗，全身八万八千八百八十根毛发全都倒竖起来了。从此以后，再也没有靠近过二弦琴师傅家。如今，大约是轮到琴师自己接受月桂寺和尚那敷衍了事的祈冥福了吧。

近来，我连出门的勇气都没了，总觉着对这世间提不起兴致来，已经变成和主人差不多的懒猫了。主人一直闷坐在书房里，都说他这是失恋的缘故，我觉得也不无道理。

我还是没抓过老鼠。一时之间，女用人甚至对我下了驱逐令，但因主人知道我不是一只寻常的猫，所以我才得以继续优哉游哉地生活在这个家里。就这一点来说，我是要对主人感恩戴德的，同时我对他那敏锐的洞察力毫不犹豫地深表敬佩。女用人有眼不识金镶玉，甚至时不时虐待我，但我并不记恨她。要是现在出来个左甚五郎
[45]

 把我的肖像雕在门楼的立柱上，或是有个日本的斯坦伦
[46]

 愿意将我的模样涂抹在他的画布上，那些有眼无珠的家伙们才会因自己的蠢钝无知而感到羞愧吧。







三



花猫子小姐已经永远地离开了，大黑也不是良伴，我不免生出几分寂寞冷清之感。幸而在人类中得遇知己，倒排遣了我的些许烦闷无聊。

前些日子有人投书与主人，求索我的玉照。近来又有人以我为收件人寄来了冈山的名产——黍子面团子。随着日益受到人类的怜爱，我已渐渐忘却自己是只猫了。相比之下，不知不觉间我在心理上更亲近人类了。本想纠结猫族同类与两条腿的主人决一雌雄的念头，也早已烟消云散了。不仅如此，我甚至常常以为自家也是人类世界的一分子，进化得真是前途无量呀。

我这不见得就是蔑视同胞，只是在性情脾气相投之处觅一处安身之地，乃是大势所趋罢了。若因此而被指责为什么变节、轻薄或背叛，那我可就冤死了。倒是那些玩弄口舌中伤他人之人，才多半是些死心眼儿心胸狭隘的家伙。

我既已摆脱了猫的习性，就不该再满脑子都想着花猫子小姐，而是要卸去心中的负担才对。我还是想以人类同等的气度去评论他们的思想与言行，这也并不是不可能的。只是主人却把拥有如此见地的我仍当作那等生着猫毛的普通猫看待，连一句寻常的问候也不曾有，倒是把黍子面团子当成他自己的东西吃了个精光，真是令人懊恼。看样子，也还没给我拍照片寄出去。要说在这点上，我确实有所不满。但主人是主人，我是我，见解自然不同，那也是无可奈何的。

我处处以人自居，便再无与猫交际的举动，无论如何也难诉诸笔墨，只得且以迷亭、寒月诸公之评述描写一番吧。

今日是星期天，一个晴朗明媚的好天气。主人慢吞吞地步出书房，把笔墨纸砚摆放在我身边，便趴在一旁，口中不停地念叨着什么，大概这古怪腔调就是为开始撰写文稿而发吧。我留神一看，才一会儿的工夫，主人已经浓墨重彩写下了“香一炷
[47]

 ”三个字。哎呀！这是诗呢，还是俳句呢？对于主人来说，能写出“香一炷”这三个字来未免过于风雅了，但就在我还没想明白的时候，他又撇开“香一炷”三个字，另起一行，笔走龙蛇挥毫写下“刚才就一直想写篇天然居士
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 的故事”，写到这儿他又突然停笔不动了，执笔歪着头，看来是没想出什么佳句，便吮了吮笔尖，把嘴唇弄得一片乌黑。这次便在句尾画了个小小的圆圈，圈里点了两点作为眼睛，正中画了个鼻翼大张的鼻子，又笔直地画了一横，画了个一字作为嘴。这既算不得文章，也算不得俳句，连主人自己似乎也觉得不顺眼，便慌忙涂抹掉了。主人又另起一行，他大约是觉得只要另起一行，就能写出诗、赞、语、录什么的吧，只是他的思考似乎是漫无目的的。不多会儿，他大笔一挥，以文言夹杂着白话的形式一气呵成，写下“天然居士，乃研究空间、读论语、吃烤芋、流鼻涕之人士也”，总算写出了篇乱七八糟不伦不类的文章。接着他又毫无顾忌地大声诵读，一反常态地哈哈大笑，连呼“有趣”，却又说“‘流鼻涕’这词儿有点儿苛刻，要去掉”，便在这个词上画了一道。画了一道本已足够，他却又画了第二道、第三道，直到画了第八道，已经越界侵入另一行，形成漂亮的并列线条，他还没想出后面的句子来，这才扔了笔捋起胡须来。他上上下下气势汹汹地猛捋着胡子，仿佛能从胡须里捋出文章来给人看。

这时，女主人从餐室走出来，正正端坐在主人面前招呼道：“哎，我说！”

“什么事？”主人发出在水中敲锣般的声音。

这回答似乎令女主人不大满意，便又重复道：“哎，你听我说呀！”

“干什么呀？”这回主人正将大拇指和食指伸进鼻孔里，用劲儿一下拔掉一根鼻毛。

“这个月，钱有点不够用……”

“不应该不够呀！医生的医药费已经付过了，书店的费用上个月也还清了，这个月肯定有盈余才对。”主人说着，专注地欣赏起那根拔掉的鼻毛来，仿佛那是天下奇观。

“即便是那样，可您又不吃米饭，吃面包，还要蘸果酱。”

“共吃了几盒果酱？”

“这个月买了八盒呢。”

“八盒？我记得没吃那么多呀！”

“不光是你吃，还有孩子们呢。”

“再怎么吃，不过是五六元钱罢了。”

主人无动于衷，将鼻毛一根根细心地移栽在稿纸上。由于粘了鼻肉，那鼻毛根根像针似的站得笔直。主人有了意外的发现，心情激动起来，噗地吹了口气。但由于鼻肉黏度太强，那鼻毛竟纹丝未动。“真够顽固的！”主人又拼命地吹起来。

“不光是果酱，还有好多非买不可的东西呢！”女主人满脸怒色地说道。

“也许吧。”主人又将手指伸进鼻孔中拔起鼻毛来，有红的，有黑的，色彩缤纷中竟出现了一根纯白的。主人吃惊地瞪大了眼睛，用指尖拈着鼻毛伸到女主人眼前。

“哎呀，恶心死了！”女主人皱起眉头，将主人的手打了回去。

“你看一下嘛，我这鼻毛中的白发。”主人大为感慨地说。

这回连女主人都被逗笑了，她边笑边回了餐室，似乎对谈经济问题死了心。主人又对“天然居士”上心起来。

用鼻毛赶走了女主人的主人，只能说总算是暂时安心了。他拔着鼻毛面对稿纸，却干着急动不了笔。

“‘烤白薯’也是画蛇添足，割爱吧。”终于把这一句勾去了。“‘香一炷’？太突兀了，放弃吧。”他毫不留情地进行了笔诛墨伐。所余者只剩得一句：“天然居士，乃研究空间、读论语之人士也。”主人觉得这样似乎又有些过于简单了，“唉，真伤脑筋！文章就罢了，只写一篇铭文吧”。他大笔一挥，交叉着一通划拉，稿纸上就出现了一株如笨拙文人画的兰草。适才苦心孤诣写的内容被一字不落地删了个干净。接着，他又把稿纸翻到背面，一口气写下了什么“生于空间，研究空间，死于空间。空也，间也。天然居士耶！”等等意味不明的话。

此时，又如往常一样，那位迷亭先生来了。迷亭大约是把别人家当自己家的吧，不用人引路，也不用请，就大摇大摆地登堂入室了。不仅如此，有时还会从后门飘然而至。这个男人打从出生起，就不懂得什么叫不安、客气、顾忌、辛苦等。

“又在写“巨人引力”？”迷亭站着问主人。

“是啊。也不能老写“巨人引力”呀，现正在写天然居士的墓志铭呢。”主人吹嘘道。

“所谓的天然居士，就是和偶然童子一样，都是戒名吧？”迷亭照例信口胡诌。

“还有叫偶然童子的吗？”

“哪里，怎么可能有，不过是暂且瞎猜的罢了。”

“偶然童子是什么人，我是不知道。不过，说到天然居士，倒是你认识的。”

“到底是谁呀，竟然装模作样地起了个天然居士的名字？”

“就是那位曾吕崎嘛。毕业后进了研究生院，研究‘空间论’的课题，但因为太用功，患腹膜炎死了。论起来，曾吕崎还是我的至交好友呐。”

“是你的至交好友没问题，我绝不会说什么不该说的话。不过曾吕崎怎么变成天然居士了？这到底是谁干的呀？”

“我呀，是我给他起的名号，再没有比和尚们习惯起的戒名那么俗气的东西了。”主人得意地说，仿佛“天然居士”是个多么风雅的雅号似的。

迷亭笑着说：“那就给我看看那份碑铭吧。”说着拿起原稿，高声诵读道：“那个……生于空间，研究空间，死于空间。空也，间也。天然居士耶！”读罢又说：“确实写得好，当得‘天然居士’这个名号。”

主人喜道：“不错吧！”

“这个碑铭该刻在咸菜缸的压缸石上，再像扔‘试力石’一样放到寺庙正殿的后面，雅致就自不必说了，最主要的是天然居士也能得到超度了。”

“我也正有此意呢。”主人极认真地答道。接着又说：“我暂且失陪，去去就来，你且逗猫玩玩吧。”说罢，不待迷亭答话，便一阵风似地去了。

想不到会被命令接待迷亭先生，我面上总不好太冷淡了，便讨好地喵喵叫着，试图爬上他的膝头。“哟呵，好肥呀！”不想迷亭竟粗鲁地一把揪住了我的颈毛，将我提溜在半空里道：“像这样提溜着后腿，你就是想捉耗子也不成了……怎么样？嫂夫人，这猫会抓老鼠吗？”看来他捉弄我一个还不够，又和隔壁的女主人攀谈起来。

“它不会抓老鼠，倒是会吃年糕跳舞呢。”这婆娘竟向外人散播我旧日的短处。我虽表演的是空中杂技，可面子上也有些挂不住了。

迷亭又接着修理我：“不错，这猫果然长了副会跳舞的样貌。嫂夫人，对这猫的样貌可不能麻痹大意，它很像从前江户时代通俗绘图小说里描写的猫妖呀。”他胡诌八扯地不断与女主人搭讪。女主人似乎很无奈地放下针线，步出客厅来。

“让您久等啦，他就快回来了吧。”女主人说着，重新斟了一杯茶送到迷亭面前。

“不知仁兄哪里去了？”

“他到哪里去，事先从来不交代一声，所以我也不得而知。不过，大约是到医生那里去了吧。”

“是甘木先生吗？甘木先生被这样的病人缠住，可真是他的灾难呀。”

“嗯。”女主人看来不知该怎样与他回话，便简单地应了一声。

迷亭却全没在意，问：“近来怎样？仁兄的胃病可好些了？”

“好不好的，我是不知道。只知道不管他怎样找甘木先生瞧病，就凭他那样光吃果酱，我想他的胃病也好不了。”女主人竟把适才的满腹牢骚向迷亭倾诉起来。

“他那么爱吃果酱吗？简直像个孩子。”

“不光是吃果酱，近来还说是什么治胃病的良药，吃起了萝卜泥……”

“真叫人吃惊呀！”迷亭惊叹地说道。

“好像是因为在报纸上读了篇文章，说什么萝卜里含有高淀粉酶。”

“原来如此，他是想用萝卜泥来弥补贪吃果酱造成的损害呀。亏他想得出来。哈哈……”迷亭听了女主人的倾诉，乐得眉飞色舞。

“最近，他还叫孩子们也吃呢……”

“吃果酱吗？”

“什么呀！是萝卜泥。他说：‘乖宝，过来，爸爸给你好吃的，来呀！’我还以为他是突然知道疼孩子了呢，哪知他全是干些蠢事！前两天，他把女儿抱起放到了衣柜上……”

“他要干什么？”迷亭不论听说什么，总要问问其中的意图。

“什么干什么？他只是为了让女儿尝试从高处跳下来。不过才三四岁的小女孩，哪里做得来那样疯狂的举动！”

“的确，这也太荒唐了呀。不过，他倒是个没有坏心眼儿的好人。”

“若是再加上坏心眼儿，那可就没法忍受了。”女主人怒气冲冲地说。

“算啦，您也不必那样发牢骚。只要能这么着，样样不缺地一天天过日子，已是福气了。他就是个苦沙弥式的人，既无甚不良嗜好，又不讲究穿戴，省吃俭用，简直就是个天生过日子的人呀。”迷亭以快乐的腔调进行着不合身份的说教。

“那，您可大错特错了……”

“莫非他还有什么不为人知的秘密不成？这可是个容不得含糊的世道呀。”他给了个轻飘飘难以捉摸的回答。

“他倒没什么不良嗜好，只是爱胡乱买些根本不看的书。若是量力而行倒也罢了。可他总是不管不顾地就去丸善书店，一拿就是好几本，到了月底就装糊涂。去年年底，由于月月积压拖欠的书款，最后弄得非常拮据呢。”

“什么嘛，书呀，他要拿多少就拿多少好啦。若是有人上门来结账，你只说‘马上付，马上付’，那人自然就走了。”

“就算那样，也不能总拖欠下去呀。”女主人凄然道。

“那就讲清道理，削减他的书费嘛。”

“怎么办，就算说了他也根本不听。前些时候还说我：‘你这个女人哪里配做学者的妻子！一点也不了解书籍的价值。从前罗马有这么个故事，为了让你今后有点儿长进，就讲给你听听。’”

“这倒有趣，是什么故事？”迷亭来了兴致。与其说他是同情女主人，毋宁说是受了好奇心的驱使。

“他说，从前罗马有个皇帝名叫踏路金……”

“踏路金？这名字还真够新鲜的。”

“外国人的名字太难懂，我可记不住。反正好像是第七世皇帝……”

“原来第七世皇帝叫踏路金，妙呀。那么，那位七世皇帝踏路金怎么样了？”

“哎哟，连您也这么取笑我，越发地让人无地自容啦。您若是知道，便告诉我不就行了。真是坏人。”女主人排揎了迷亭几句。

“取笑那种事，我可不做恶人。只不过听你说什么踏路金皇帝，觉得新鲜有趣罢了……嗯，等等，是罗马的七世皇帝吧？这个么……确实记得不太清楚，不过，大约指的是塔奎·杰·普劳德吧。嗯，是谁都无所谓呀，那个皇帝怎么啦？”

“好像是说，有个女人拿着九本书去见皇帝，问他买不买。”

“原来如此。”

“皇帝问她多少钱才能卖，她要了个很高的价码。皇帝说太贵，能不能少点儿？那女人就突然从九本书里抽出三本，扔进火里烧了。”

“真可惜呀。”

“据说那三本书里记载着预言什么的，世所罕见。”

“哦——”

“皇帝觉得九本书只剩了六本，应该能便宜些吧，就又问了价钱。结果，还是那个价，一文钱也不让。皇帝刚一说‘你这就是漫天要价’，那女人就立刻又抽出三本书扔进火里烧掉了。皇帝还有点儿犹豫不决，又问那女人，剩下的三本书要多少钱。那女人还是要九本书的价钱。九本变成六本，六本变成三本，可是价钱却丝毫未变，分文不少。如果再讲价，那女人说不定会把剩下的三本书也扔进火里去。所以，最终皇帝花了大价钱，把剩下的三本书买下来了……我当家的问我：‘怎么样？通过这个故事，你多少懂了点书籍的宝贵价值吧。’他再怎么逞强，可我觉得对于我来说还是没什么好宝贵的，算啦，反正我是无法理解呀。”

女主人说完了自家的见解，便催问迷亭答话。这下连精明的迷亭看起来也有些词穷了，便从和服袖子里掏出手帕逗弄起我来。

“不过，嫂夫人，”他像是突然想到什么似的高声说道，“就是因为他那样大量地买书，大量生塞硬灌地阅读，才赢得了个学者的称谓。上次我看到某个文学杂志，上面还刊登了一篇评论苦沙弥兄的文章呢。”

“真的？写了些什么？”女主人又转身面对他问道。她对别人对丈夫的评价如此上心，可见，毕竟是夫妇呀。

“那个，啊，就写了两三行，说苦沙弥兄的文章‘宛若行云流水’。”

“就这些？”女主人浅笑盈盈地问道。

“接下来还有什么——‘忽现忽逝，逝则忘返’。”

女主人表情古怪地问：“这是夸他呢？”语气里流露着不安。

“哦，大约是夸他吧。”迷亭若无其事地将手帕垂落在我眼前。

“书籍本是谋生工具，所以没办法，是少不得的。只是他也太顽固了些。”

迷亭心想，对方竟另辟蹊径杀将过来了，便做了个不即不离的绝妙回答：“顽固是有点儿顽固。做学问的人反正基本都是那个样子嘛。”这话说得既像是为女主人帮腔，又像是为主人开脱。

“前些日子他从学校回来，说是立刻还要出门，换衣服太麻烦。所以，你说说，他连外套都不脱了，坐在饭桌旁就吃饭。他把饭菜放在脚炉架上，我抱着饭桶坐在一旁，你说那情形可笑不可笑……”

“怎么感觉像新式的‘验明首级
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 ’呢。不过，那正是苦沙弥兄的独特之处呀……不管怎样，他并非平庸之辈。”迷亭的恭维真真令人作呕。

“平庸不平庸的，我们女人家可不懂。可不管怎么说，他也太胡来了。”

“可，总比平庸好吧。”

“人们常说平庸、平庸的，可到底什么样的叫平庸呀？”迷亭对主人的过分偏袒，激起了女主人的不满，她突然态度一变，质询起平庸的定义来。

“平庸呀，平庸就是……那个，还真是有点儿不大好说明……”

“既是那样说不清道不明的东西，想必就算是平庸，也没什么不好的吧？”女主人以女人特有的逻辑步步紧逼。

“并非什么说不清道不明，我是很清楚的啦，只是不大好解释罢了。”

“多半是把自己讨厌的事物都叫平庸吧？”女主人不由得将话一针见血地说穿了。话说到这个分儿上，迷亭也就被逼到了不得不对平庸做些交代的地步了。

“嫂夫人！所谓平庸嘛，一则指的是一见‘二八佳人’‘二九佳人’便不言不语，只躺下来在心头玩味的家伙；一则指的是若逢这一日天气晴朗，必要携一酒葫芦到墨堤
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 嬉游的家伙。”

“有这样的人吗？”女主人不懂此道，只得含糊应对，“怎么那样乱糟糟的，我可不明白。”最终她还是甘拜下风了。

“好比在曲亭马琴
[51]

 的脖子上安了彭登尼斯
[52]

 上尉的头，再在欧洲的空气包围下浸润上一两年。”

“这样做就会出现平庸吗？”

迷亭先是笑而不答，后又补充道：“无须那么麻烦地大费手脚也能办到，只要把初中生和‘白木屋
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 ’掌柜加起来，再除以二，就能得出平庸了，而且是最标准的平庸。”

“是这样么？”女主人歪着头，露出迷茫不解的神情。

“你还在呀？”主人不知何时回来了，在迷亭身旁坐下问道。

“‘你还在呀’，这话说得可有点儿苛刻呀，你不是说‘马上回来’，让我等着吗？”

“他凡事都是如此。”女主人扭头对迷亭说。

“刚才你不在家这段时间，关于你的趣闻，我可都听说了。”

“女人就是多嘴，这点要不得！若是人也像这只猫那样保持沉默，该有多好啊！”主人摩挲着我的头说。

“听说你给孩子们吃萝卜泥？”

“嗯。”主人笑着说，“别看是小孩子，现在的小孩子可聪明了。自从给她吃了萝卜泥，如果问她：‘乖宝宝，哪里辣？’她准把舌头伸出来。太有趣了！”

“这简直像训小狗呢，你也太狠心了。都这时候了，寒月兄也该到了呀。”

“寒月也来吗？”主人疑惑地说道。

“是呀。我给他下了帖子，邀他下午一点到苦沙弥家来。”

“你真是个自私的人，也不问问人家是否方便就自作主张。你叫寒月来干什么？”

“唉，我说今天这事儿，可不是我的主意，是寒月本人的要求。他老先生说他要在物理学协会发表演讲，需要排演一番，叫我听一遍。我说正好，叫苦沙弥兄也听一听吧。因此，才决定邀他到你家来的。怎么啦？反正你也是个闲人，这样不是挺好嘛。他又不是什么不着调的人，听听也好嘛。”迷亭自说自话。

“我可不懂什么物理学的讲演。”主人似乎有点恼恨迷亭的独断专行。

“不过，他要讲的可不是像磁弹性式轧制力测量仪上安装喷嘴那种枯燥乏味的问题，而是‘缢的力学’这个超凡脱俗的主题，因此，还是值得一听的啊。”

“你是上过吊的人，听听也好。可我……”

“你总不至要说‘连去歌舞伎剧场都打摆子的人，所以听不得’这样的结论吧。”迷亭照例诙谐地调侃他。

女主人咯咯笑着，扭头看了看丈夫，自顾自地到隔壁去了。

主人默不作声地抚摸着我的头，只有这一刻的抚摸，才是无限温存的。

后来，大约过了七分钟，寒月果然如约而至。因今夜要去演讲，他一反常态地穿起了漂亮的礼服，浆洗过的雪白衬领峭然耸立，为他平添了两分男子风采。他从容寒暄道：

“我有些来迟了……”

“我二人已等候多时了。快开始吧，拜托了，啊，老兄！”

迷亭说着，看了主人一眼。主人无奈，只好含糊地“嗯”了一声。寒月却不着急，慢条斯理地说：“请给我倒杯水吧！”

“哎哟，还来真的呀？接下来该要求我们鼓掌了吧？”迷亭独自起哄道。

寒月从礼服的里兜里掏出草稿，缓缓道：“这是排演，请二位不必客气，多多批评指正。”

开场白后，一番演讲的排练便开始了。

“对罪犯处以绞刑，这主要是在盎格鲁撒克逊民族中施行的一种刑罚。相比之下，追溯至古时进行思考的话，上吊，主要是一种自杀的方法。据说犹太人有投石击毙罪犯的习俗。查阅《旧约全书》进行研究，我们发现，所谓的‘绞刑’这一词的准确原意是：将罪犯的尸体吊起来，作为饵食供野兽或食肉的飞禽食用。按照希罗多德
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 的学说，犹太人在离开埃及之前，最忌讳夜里暴尸。而埃及人，据说会在罪犯被斩首之后，只将其躯体钉在十字架上，让其在夜里暴尸于野。至于波斯人……”

“寒月兄，这与‘缢’的主题似乎离得越来越远了，不妨事吗？”迷亭插言道。

“接下来就要进入正题了，请再稍微耐心些……且说，若说到波斯人的做法，他们大约也是以将犯人绑在柱子上刺死的方式行刑。不过，是活生生地钉在十字架上，还是死后再钉，这一点就不得而知了……”

“那些事，不知道也没关系。”主人闷倦地打了个哈欠。

“还有许多前情要交代，也许要使二位困扰，所以……”

“要使我们困扰，不如‘会使我们厌烦’听起来顺耳。对吧，苦沙弥兄？”迷亭又挑刺儿道。

“怎么样都无所谓啦。”主人却爱答不理地淡淡说道。

“好，终于要言归正传进入正题了，且听我一一道来。”

“‘一一道来’？这是说书先生的说法吧。我认为演说家还是应该用高雅些的语言。”迷亭又插科打诨地说道。

“若是‘一一道来’这话粗鄙不雅，那你说该怎么说才好呢？”寒月语气中带着隐隐的怒气问道。

“迷亭，不知你是在听呢，还是在瞎搅和？寒月，随便他自己闹去，你快些讲你的好了。”主人也对迷亭的无理取闹感到不满了。

“惆怅久，恰似一一道来庭中柳
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 。”迷亭依旧说着让人摸不着头脑的俏皮话，寒月也禁不住扑哧一声笑了。

“真正处刑时动用绞刑，据我调查的结果，见于《奥德赛》第二十二卷，就是忒勒玛科斯
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 绞死珀涅罗珀
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 的十二名宫女那一段。我本想用希腊语朗诵原文，但是难免有卖弄学识之嫌，所以只得作罢。请读四百六十五行至四百七十三行，自然能够明白。”

“谈希腊语的那几句，最好还是省去。否则，倒像是在对别人炫耀：‘看，我懂希腊语。’是吧，苦沙弥兄？”

“这一点，我也赞成。那种有炫耀之嫌的说法还是去掉的好，显得又文雅又妥当。”主人不知不觉中又袒护起了迷亭，只因他二人都是压根儿看不懂希腊文的。

“那么，今晚就把那两三句省去，听我继续道来……噢，不，听我继续演讲。”

“这种绞刑，在我们今天的想象中，其执行起来有两种方法。其一，大约是那位忒勒玛科斯在欧迈俄斯和菲力西亚斯的帮助下，把绳子的一端绑在柱子上，然后在这根绳子上挽一排扣，在扣上留出绳孔，把宫女的头一一套进去，再猛地一拉绳索的另一端，人就吊上去了。”

“也就是说，是像西方的洗衣房里晾衬衫似的把宫女吊起来，对吧？”

“正是如此。接下来，我们再说第二种，先像第一种一样将绳子的一端绑在柱子上，而绳子的另一端一开始就高高地吊在天棚上。然后从高处吊起的那根绳子上另外放下几根绳子来，系好绳套，套在宫女的脖子上。只待一声令下，就将宫女们脚下的凳子一撤。”

“打个比喻说，就像草绳门帘上头吊着的那些灯笼球似的。我这情景设想得没错吧？”

“你说的灯笼球的球，我不曾见过，所以无可奉告。若真有这种灯笼球，在那一点上想来是相似的……那么，下面就为大家举证说明，从力学的角度来看，第一种情况使用的方法应该是不能成立的。”

“有意思。”迷亭道。

“嗯，有意思。”主人也表示赞同。

“首先，假定宫女们是被等距离吊起来的，再假定套在距地面最近的两名宫女脖子上的绳索是呈水平状的。因此，我们可以把a1、a2……直至a6看成是绳子构成的地平线，把T1、T2……直至T6看作绳子各个部位的受力点，把T7＝X作为绞绳最低处的受力点，W是已知的任意一个宫女的体重。怎么样？明白了吗？”

迷亭和主人互相你瞧瞧我，我瞧瞧你，都说：“大抵是明白了。”但这个“大抵”的程度是二人信口说的，所以也许在其他人的情况下就不适用了。

“那么，正如各位所知，根据多角形的平均性原理，可以成立以下十二个方程式：T1cosa1＝T2cosa2……（1）T2cosa2＝T3cosa3……（2）……”

“方程式，列举了这么多，够充分了吧？”主人毫不客气地指出。

“其实，这些公式正是我演说中的灵魂。”寒月看来意犹未尽。

“那么，灵魂部分就先放一放，以后再请教吧。”看样子，迷亭也有点敬谢不敏了。

“如果省略了方程式这个部分，那我好不容易做的力学研究，可就全都泡汤了……”

“哪儿来那么多顾虑，你就大刀阔斧地往下删嘛……”主人说得异常轻巧。

“那我就遵从指教，勉为其难地删掉吧。”

“这就对了嘛。”迷亭竟在这微妙之际啪啪鼓起掌来。

“接下来，我们将视线转到英国方面进行论述。在《裴欧沃夫》
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 这部史诗里，出现了‘绞刑架’一词，可见绞刑从这个时代起就开始实施了。根据布拉克斯顿
[59]

 的说法，被处以绞刑的罪犯，万一由于绞绳的缘故而没有死亡，便须再次承受同样的绞刑之苦。但奇怪的是，在《农夫皮尔斯》
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 这部著作中却有这么一句话：‘纵使十恶不赦之凶犯，亦二度承受绞刑之法。’这二者所述之真假，我们虽然不得而知，但从中可以看出，出现弄不好一绞而未亡的受刑者，是常有之事。公元一七八六年，菲茨杰拉德这个臭名昭著的恶棍曾被推上了绞刑架，但是，那是神奇的一瞬，他第一次双脚刚刚离开台阶，绳索竟然断了。于是又进行了第二次行刑，但是这次因为绳索太长，他双脚着地，又没死成。后来，第三次是在围观者们的帮助下，才送他上了西天。”

“哎呀呀！”一到这种节骨眼儿上，迷亭就突然来了精气神儿。

“真是死得艰难呀。”主人也来了劲头儿。

“还有更有趣的呢。据说一上吊，个头儿就会抻长一寸左右。这的的确确是经医生亲自测量过的，肯定没错。”

“这可是新办法！怎么样？苦沙弥兄也试试，你抻出一寸来，说不定就能进入普通人行列了呢。”迷亭说着打量了主人一眼。

不料主人竟信以为真，问道：“寒月兄，把身体抻长一寸左右的人还能活着么？”

“这，肯定是不行的。一吊起来，脊骨什么的就被拉长了，干脆说吧，那不是身材长高了，而是脊骨抻断啦。”

“既然如此，那就算了。”主人对长个儿的事儿死了心。

接下来的演说还很长，寒月本来还要论及缢死的生理作用，但因迷亭总是胡乱插言，说些不着边际的奇谈怪论，而主人又不时毫无顾忌地打哈欠，寒月遂中止了演讲回家去了。至于那天晚上寒月是以何种姿态如何雄辩的，因是远方发生的事，我就不得而知了。

之后的两三日都安然无事地过去了。这一天下午两点左右，那位迷亭先生照例像个空虚的偶然童子似的翩然而至。

他刚一落座，便冷不防问道：“我说，越智东风君的高轮事件，你听说了吗？”瞧他那架势，简直像是来报告攻克旅顺的号外新闻的。

“不知道，因为最近没见面。”主人是一如既往的阴郁沉闷。

“今天，我就是为了告诉你东风君惨败的事儿，才在百忙之中专程来访的哟！”

“又来说那些不着调的话，你呀，真是个不正经的家伙。”

“哈哈哈……你说我‘不正经’，还不如说我‘没正经’，虽只稍有区别，可也关系到本人的声誉哟。”

“都是一回事。”主人佯作不知，全同天然居士重生一般。

“听说上个星期天，东风君去了高轮的泉岳寺。这么冷的天儿，谁去那里呀。不说别的，这个时候去泉岳寺的，不都是对东京完全不了解的乡巴佬吗？”

“那也是东风的自由，你无权阻止他。”

“是呀，我确实没有权利。权利啥的，无所谓啦。不过，那个庙里有个热闹地儿叫作‘烈士遗物保管会’，这你是知道的吧？”

“嗯，这……”

“你不知道？那么，你去过泉岳寺吧？”

“没有。”

“没去过？这可太令人意想不到了。怪不得你极力为东风辩护。江户人，却不知道泉岳寺，太丢人啦！”

“不知道也照样当教师嘛。”主人越发像天然居士了。

“那，好吧。听说东风钻进那个展览场地去瞧热闹，然后来了一对德国夫妇。一开始，好像是用日语向东风问了些什么。不过，东风这人像往常一样，总是忍不住要说几句德语吧。所以，他就叽里呱啦地说了两三句。不想他说得还挺流利挺好，可事后想来，这恰恰就是惹祸的根苗呀。”

“后来怎么样？”主人终于被吊起了胃口。

“后来，好像是那德国人看见了大鹰源吾
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 的漆金印盒，就想问问，看是否能够买下来。那时候东风的回答可是太有意思了。他说，日本人都是清廉君子，肯定是不会卖的。直到这时，气氛都还很不错。然后，那德国人觉得好不容易有了个不错的翻译家，便不停地发问起来。”

“问些什么？”

“这个呀，东风总觉得对方问的基本上都是自己知道范围以内的，所以就没担心。但那德国人却开始语速很快地胡乱打听起来，问的问题也不得要领，简直让东风不知所云。偶尔他也能听懂个只言片语。可是，后来居然问到了消防钩和挂箭。西洋的消防钩和挂箭该怎么说，东风可没学过这两个名词，一时不知该如何翻译，这一下就尴尬了呀。”

“的确如此呀。”主人联想到自己当教师的经历，深表同情。

“可是，一些闲散人都好奇地聚拢过来，围住东风和这对德国人瞧热闹。东风顿时满脸通红慌了神儿，和一开始时的劲头儿大相径庭，糗大发了。”

“到底怎么样了？”

“最后，东风一看吃不消了，只得用日语说了句‘宰间’，便落荒而逃了。德国人问周围的人：‘“宰间”，怎么这么怪呀！你们国家的发音是把“再见”说成“宰间”吗？人们说：‘哪里，还是说“再见”呀。只因谈话对象是西洋人，为了配合西方的发音，才说成了“宰间”。’东风这小子，身在困境还不忘配合，实在令人佩服呀。”

“‘宰间’这话题就到此为止吧。那西洋人又怎么样了？”

“据说那西洋人一时傻在那里了，目瞪口呆的。哈哈哈哈……多有趣呀！”

“似乎也没什么有趣的。你就为这事儿特意前来报告，这倒是很有趣呢。”主人说着将烟灰磕进火盆里。恰在此时，格子门上响起了尖厉的门铃声。

“打扰了！”门上传来女人尖细的声音。迷亭和主人不由得面面相觑，一时默默无语。

主人家竟有女客到访，这可稀罕。我忙展目望去，见那嗓音尖细的女客穿着双层绘绸的和服，底襟拖在地板上走进屋来。年约四十出头，刘海儿从秃了的前额发际处耸立起来，如同筑起一道高高的大坝，起码有半张脸那么长，向上直冲青天。眼睛的倾斜度很像凿开的山路旁的峭壁，呈直线上吊，左右对称。那直线较之巨鲸还要细一些。独有鼻子大得出奇，看起来像是偷了别人的鼻子硬放在自己的脸中央似的，又好像搬了招魂神社的石灯笼放在不到十坪的小院里，尽管唯我独尊占地广阔，却总有点儿不安稳。那鼻子就是所谓的鹰钩鼻，顶端兀自高耸，半路上自己也觉得这样太过分，又谦虚起来，到了鼻尖，再也不像顶端那么气势逼人，开始悬垂，窥视着鼻下的嘴唇。只因拥有如此显著的鼻子，这女人说话时，总让人以为说话的不是她的嘴巴，而是她的鼻孔。我为了向这颗伟大的鼻子表示敬意，决定从此称她为“鼻子夫人”。

鼻子夫人初次见面寒暄完毕，仔细打量了一番客厅道：“多漂亮的宅子呀！”

主人吧嗒吧嗒地抽着烟，心中暗道：“扯谎！”

迷亭却望着天花板道：“老兄，那是漏雨，还是木板的花纹呀？竟呈现出如此美丽的图案啊！”他是在暗示催促主人说话。

“当然是下雨漏的。”主人道。

“真漂亮呀！”迷亭装模作样地说。

鼻子夫人却腹诽道：“真是些不懂交际的人！”一时三人对坐，默默无言。

“有事请教，特来拜访。”鼻子夫人再次开口说道。

“哦。”主人的应对极其冷淡。

鼻子夫人觉得这样下去不行，便又开口道：“实际上，我家就在这附近，就是对面街角那栋宅子。”

“是不是那个带仓库的西式大洋房？怪不得，那里的门牌上写的是金田吧。”主人似乎终于知道了金田的洋房和仓库。但对金田夫人的尊敬程度却与之前一样，毫无变化。

“其实，我是代表我家先生来的，想来请教一些事情，只因他公司里太忙……”鼻子夫人的眼神里透出“这次该好使了吧”的神情说道。

然而，主人却依然不为所动。鼻子夫人刚才的措辞，使得他认为作为一个初次见面的女子，未免太过于高调强势，所以早已心怀不满了。

“提起公司来嘛，也不只是一个，而是兼着两三个公司的衔，而且都是董事之类的……您一定是知道的吧。”她的神色似乎在说：“如此提点，你该知情识趣儿了吧？”

原来我家这位主人，若一说是博士或大学教授，他会佩服得五体投地。奇怪的是对实业家们的尊敬程度却极低。他坚信中学教师远比实业家们伟大。退一步说，即使他不那么坚信，就凭他那死心眼儿的性格脾气，怎么也不可能得蒙实业家和大财主们的青眼惠顾，因而绝望。不管对方多么有权有势，也不管对方是如何的家财万贯，既然是断定了没有希望承蒙荫庇，自然就对他们的利与害极其漠不关心了。所以，除了学者圈之外，他在其他方面都表现得极为无知。尤其是对实业界，连何人在何地从事何种事业，他都一概不知。即使知道，也丝毫引不起他的敬畏之意。

而鼻子夫人这一方是做梦也想不到，在这茫茫大地的一隅，和她沐浴在同一道阳光下生活着的，竟还有如此怪人。一直以来，她也接触过这世上的许多人，只要报上金田夫人的名头，对方无不立即另眼相待。不论出席什么样的聚会，也不论是在多么高贵的人们面前，“金田夫人”这块招牌都是畅通无阻的，更遑论是眼前这个避居陋室的老夫子。按她的预想，只要说一声家住对面巷角那处公馆，都不用等听她介绍自家职业等，老夫子早就该惊讶万分了。

“你知道金田这个人吗？”主人漫不经心地问迷亭。

“算是知道的吧。金田是我伯父的朋友，前些天还去参加游园会了呢。”迷亭却一本正经地回答道。

“咦？你的伯父？是哪位？”

“牧山男爵嘛。”迷亭越发认真地回答道。

主人想说什么还未说之际，鼻子夫人就扭头看向了迷亭。迷亭身穿大岛捻线绸的衣裳，外罩一件古渡更纱
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 衫，端坐一旁。

“哎呀呀，原来您是牧山先生的……什么来着？我可一点都不知道，这可真是太失礼了。我家那位常常挂在嘴边念叨，说：‘总是承蒙牧山先生的关照’呢。”她突然满口敬语，甚至还躬身施礼了。

“啊？哪里！哈哈哈哈……”迷亭大笑起来。

主人愣在一旁，默默无语地看着二人。

“真是的。就连小女的婚事，也要求牧山先生多多费心呢……”

“咦，是吗？”听到这里，连迷亭也感到过于突兀了，微微发出了似是有些吃惊的声音。

“说真的，四面八方求婚的踏破了门槛儿，可我家也是有身份的人家，所以不能轻易地就许了出去，所以……”

“正该如此。”迷亭这才放下心来。

“就是想就此事讨教，才特来拜访呢。”鼻子夫人望向主人，语气又突然变得高傲起来。“听说有个叫水岛寒月的男人常与贵府有来往，他究竟是个怎么样的人呢？”

“您问起寒月，有何贵干呀？”主人极不痛快地问道。

“还是与令千金的婚事有关吧？想了解一下寒月兄的性情为人？”迷亭机智地把话给说明了。

“若能就此听得一二建议，那就再好不过了……”

“那么，您是说，您想把令千金许给寒月吗？”主人问。

“还谈不上许给他。”鼻子夫人出其不意地挫败了主人。接着说：“其他来求亲的人也络绎不绝，即便寒月先生不肯俯就，我们也并不为难。”

“既是如此，关于寒月的事就不必打听了吧。”主人急躁地说道。

“但是，也没什么好隐瞒的吧？”鼻子夫人也摆出点儿要吵架的意思来。

迷亭坐在双方之间，手持银杆烟管，他仿佛是拿着相扑裁判员手里的指挥扇，心里不停吼叫着：“上呀，上呀……”

“那么，寒月可曾表示过一定要娶令千金？”主人正面重拳出击。

“要娶？他倒是不曾说过……”

“是您认为他有意要娶吗？”主人似乎悟出来了，对这女人非要出重拳不可。

“还没进行到谈婚论嫁的地步……只是，对于此事，寒月先生却未必不喜吧。”被迫到赛场边缘的紧要关头，鼻子夫人又扳回了一局。

“夫人可有寒月恋上令千金的事实依据？”主人气势汹汹挺起小胸脯，让她有的话就招出来听听。

“啊，估计是十有八九吧。”

主人这一炮毫未奏效。迷亭一直在旁充当裁判的样子，看热闹看得津津有味，这下似乎又被鼻子夫人的一句话勾起了好奇心，便放下烟管，探身八卦道：“寒月兄给令爱写情书了吗？好欢乐呀！到了新年，这又是趣闻逸事一桩，真是绝好的谈资呀。”他独在一旁窃喜不已。

“不是情书，可是比情书还热烈呢。您二位不是都知道吗？”鼻子夫人别有意味地说道。

“你知道吗？”主人一副被狐仙迷得七荤八素的迷糊表情问迷亭。

迷亭也同样迷糊地回道：“我不知道呀。要知道的话，也是老兄你吧。”在这种无聊的事情上，他倒谦虚起来。

“哪里，那可是二位都知道的事哦。”只有鼻子夫人才扬扬得意。

“啊？”二人都不约而同地对夫人深感钦佩。

“二位如果都不记得了，那我就提个醒儿吧。去年年底，向岛的阿部先生府上举办了音乐会，寒月先生也曾赴会。那天晚上回来的时候，吾妻桥上出了点事吧……详细情形我就不多说了，否则，也许会给当事人添麻烦。只是这些证据，我认为已经足够了。不知二位意下如何？”鼻子夫人戴着钻石戒指的手指整齐地拢放在膝上，端着架子调整了一下坐姿，她那伟岸的鼻子更加大放异彩，迷亭和主人都渺小得视而不见了。

不要说主人，就连迷亭也被这突如其来的袭击雷得晕头转向，一时呆呆愣住，活像刚得了疟疾的病人似的。待从惊愕中渐渐回过神来，逐渐恢复常态后，一种滑稽感又迅速涌上心头。

“哈哈哈……”二人不约而同笑得前仰后合。只是二人的反应有些出乎鼻子夫人的预料，她怒视着二人心中暗道：居然在这个时候笑，太失礼了。

“那就是令千金吗？原来如此，挺好的，您说得没错。哎！苦沙弥兄！寒月一定是爱上金田小姐了……咱们也没必要替他隐瞒了，还是都交待了吧。”

“嗯哼。”主人哼了一声算答应了。

“说真的，这也不是能瞒得住的事儿呀，毕竟已经证据确凿了嘛。”鼻子夫人又得意忘形了。

“事已至此，也没办法了。无论如何也要把关于寒月的事实交代一番，提供给夫人做参考吧。喂，苦沙弥兄，你可是主人，不说话光笑也解决不了问题嘛。确实，‘秘密’是个可怕的东西，不管再怎样遮掩，总会从什么意想不到的地方暴露出来……不过，说离奇，也真是离奇呀。金田夫人，您是如何探知这个秘密的？真是让人吃惊。”迷亭自说自话喋喋不休。

“我的做法是，滴水不漏！”鼻子夫人又做出一副得意的样子来。

“您这做的，也太全方位无懈可击了。到底您是听谁说的？”

“就是这里房后那个车夫的老婆。”

“就是有一只大黑猫的那个车夫家吗？”主人瞪大了眼睛问道。

“是呀，为了了解寒月先生，我可是花了相当一笔钱呢。每次寒月先生到这儿来，我想知道他说了些什么，就委托车夫老婆事后一一告诉我。”

“太过分了！”主人大声说。

“哎哟哟，至于您干了什么说了什么，我是一概不关心的，我可是只打听跟寒月先生有关的消息。”

“不管你是打听寒月还是别人，反正那个车夫老婆就是个讨人嫌的家伙！”主人独自恼火起来。

“不过，人家只是到你家围墙根儿底下站站而已，难道这不是人家的自由吗？如果说话怕被人听见，那就小声些说，或是干脆搬到宽房大屋去住，不就太平无事了吗？”鼻子夫人说这些话，一点脸红的迹象都没有。“不只是车夫家，我还从胡同那边的二弦琴师傅那儿探听到好多消息呢。”

“关于寒月的吗？”

“可不光是寒月。”这话说得有点儿阴森。她以为主人定会惊慌，可没想到他却骂道：“那琴师故作清高摆臭架子，只把自己当个人似的，浑蛋！”

“真不凑巧，她可是个女人啊，‘蛋’？她哪里有那东西，差得太远了吧。”这话的措辞使她越发露出了原形来。好像她登门，就是为了专门找碴儿吵架来的。

不过，即便处于这种局面，迷亭到底还是迷亭，他在一旁兴致勃勃地听着这场交涉，活像铁拐李看斗鸡似的，泰然自若。

主人意识到恶言相向地对骂，他可不是鼻子夫人的对手，只得暂时保持沉默，进入中场休息。不过，最后他总算是想出了好点子：“你口口声声说的，似乎是寒月主动追求令千金，但我听说的却和您的说法有些出入。对吧，迷亭？”主人向迷亭求救道。

“嗯，我们那时候听说的是你家小姐玉体欠安……好像病重还说过胡话呢。”

“什么？这是没有的事。”金田夫人断然否认道。

“可听寒月说，他确实是听××博士夫人说的呀。”

“那是我使的手段，我托××夫人去引起寒月的注意。”

“××夫人是因为知道内情所以答应的吗？”

“是的，她答应了。不过我也不能让人家白帮忙，左一样右一样的礼物，可是给她送了不少。”

“您是不是铁了心，不把寒月的情况刨根问底查个水落石出，就绝不肯走？”迷亭也有些不悦了，一反常态地说话十分粗暴，“好吧，苦沙弥兄，说说也没什么亏吃，咱是不是就说说呀。夫人，我和苦沙弥兄，但凡有关寒月的事，只要不会给当事人找麻烦，都可以知无不言……对了，您最好按顺序一个一个提问，这样说起来比较方便。”

鼻子夫人总算接受了，开始提问。虽然一时之间使用了激烈的言辞，但在面对迷亭时，又变得恭谨如初了。

“听说寒月先生是个理学士，那么他学的专业到底是什么？”

“他是在大学研究生院研究地球磁力的。”主人认真地回答。

不幸的是，鼻子夫人根本听不懂他的介绍，“哦”了一声，却还是露出了不解的神情，又问：“学习这个，就能当上博士吗？”

“您是说，令千金非博士不嫁吗？”主人不悦，反问了一句。

“是呀。若只是一般的学士，那还不到处都是。”鼻子夫人理所当然地说。

主人看着迷亭脸色越来越难看。“寒月能否成为博士，我们也无法保证。所以，还是请问其他问题吧。”迷亭也没了好心情。

“近来寒月先生还在研究地球……那个什么的吗？”

“前两天，他在理学协会做了有关力学研究成果的演说。”主人不带任何情绪地叙述。

“唉哟，讨厌！居然研究上吊什么的，这可真是个相当古怪的人呀。研究上吊什么的，这怎么也成不了博士吧。”

“要是他本人上吊，要做博士自然就难了，但研究上吊力学，却未必不能成博士。”

“是吗？”鼻子夫人这次看着主人，暗暗对其察言观色。可悲的是，她不懂什么是力学，所以总是感觉不安。但又觉得连这点儿小事也要请教，关乎她金田夫人的面子问题，便只能靠观察对方的脸色来揣测了，可偏偏主人却一直绷着个脸。

“除此之外，他有没有学习点儿什么易懂的学问？”

“哦，前段时期他写了一篇《论述栗子安定性与天体运行关系》的文章。”

“栗子也是大学里要学的课程吗？”

“这，我也是个外行，不大清楚。反正，寒月既然搞这个研究，那可见是有值得研究的价值的。”迷亭假装正经地嘲弄道。

鼻子夫人意识到，在打听学问方面她自己不熟悉，便断然放弃了，改了话题道：“谈点别的吧。听说今年正月，寒月先生吃香菇崩掉了两颗门牙。是吗？”

“是呀，豁牙的地方紧紧地粘着空也年糕
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 呢。”迷亭突然精神亢奋来了兴致，他暗想：“这问题可撞在我手心里了。”

“应该是个缺乏魅力的男人吧？他为什么不用牙签呢？”

“下次见到他，我们提醒一下吧。”主人窃笑道。

“吃香菇都会崩掉了牙，我觉得他的牙齿也太糟糕了。对吧？”

“谈不上结实。对吧，迷亭？”

“是谈不上结实，不过也挺可爱的。后来，他一直不肯填充才有趣呢。现在，那儿俨然已经成了空也年糕的安乐窝了，真乃一大奇观呀。”

“他是因为没有补牙的钱才先留着那个豁牙呢，还是就喜欢这么豁着呢？”

“放心吧，反正他不会总这么留着个豁牙做标志的。”迷亭的心情又渐渐恢复过来了。可是鼻子夫人又提出了新问题。

“府上若有他的翰墨书笺之类的，我想拜读一二。”

“明信片倒是很多，请看吧。”主人从书房拿来三四十张明信片说。

“用不着看那么多，只要看两三张就好……”

“喂喂，我来给您挑几张好的。”迷亭道，“这张怎么样？很有意思吧？”他说着从中拣出一张来。

“哎呀！还有画呢，太有才啦！我就随便看看吧。”可她刚上眼一瞧，“哎呀，讨厌！是狸猫子呀！画什么不好，干什么偏画狸猫。不过，他画得居然叫人一看便知是狸猫，真是想不到。”忽又感佩地说道。

“请夫人念念文字。”主人笑着说道。

鼻子夫人用女用人读报的腔调念道：“除夕之夜，山狸举办游园会，载歌载舞。歌声唱道，‘来哟！来哟！除夕之夜，巡山之人不上山哟！嘭嚓嘭嚓，嘭嚓嘭！’”

“这是什么乱七八糟的，岂不是捉弄人嘛！”鼻子夫人大为不悦。

“这位仙女的，可还中意吗？”迷亭又抽出一张，画的是一名仙女身着羽衣，弹着琵琶。

“这仙女的鼻子似乎小了一点儿。”鼻子夫人说。

“哪里，很正常嘛。鼻子的问题先放一边，您还是把上面的文字念一下吧。”

只见上面有这么几句：从前某个地方有位天文学家。某一晚，他如往日一般登上高台，正在凝神观星，天空中突然出现了一位美丽的仙女，奏出世间难闻的优美音乐。天文学家浑然忘却了周遭的刺骨严寒，听得入迷。翌日清晨，只见那位天文学家的尸身上落了一层白霜。一位惯爱撒谎的老头说，这是个真实的故事。

“这都瞎写的什么呀，没有任何意义。就这水平，还能成为理学士？就算读一段《文艺俱乐部》也比这个好呀。”寒月被狠狠批驳了一通。

迷亭半开玩笑地又拣出了三张明信片，道：“您看这几张如何？”

这次的是铅版印刷的，印了一只帆船，依旧是在画面下方胡乱写着几行字：昨夜召得一年方二八小佳人儿，自幼失了双亲，如身处波涛汹涌海滨之千鸟
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 ，夜间醒来的千鸟哀哀涕泣，言道爹娘乘船赴了海底。

“不错，多么感人的故事。他这不是挺会写的吗？”

“会写？”

“是呀。这水平都可以用三弦琴伴奏啦。”

“够格用三弦琴伴奏的作品，您再看看这张怎么样？”迷亭又信手拈来一张。

“不必了。只看这几张便足矣，对他的其他方面也了解够多了，此人并不是那等庸俗之辈。我已经知道了。”她自以为是地说道。看来，鼻子夫人至此已经结束了对寒月的一般性调查。她又自顾自地提出要求：“今日太打扰了。关于我来过这件事，还望二位对寒月先生保密。”

如此看来，她的方针是：有关寒月的一切都必须查问得清清楚楚，而自己这一方的情况却丝毫不许对寒月透露。

迷亭和主人都只是冷淡地“嗯”了一声。

“容后再谢！”鼻子夫人加重语气，边说边站起身来。

二人送客回来后坐下，迷亭和主人都不约而同地来了句：“她是个什么东西！”。忽听里面房间传出女主人忍俊不禁的闷笑声。迷亭高声喊道：“嫂夫人，嫂夫人！‘平庸’的活标本刚才来过啦。能够俗到那种程度，还是很奇特的呀。好吧，不必顾虑，请尽情地笑吧！”

“最倒胃口的还是那张脸。”主人满腹牢骚恶毒地说道。

迷亭立刻接起话茬儿补充道：“鼻子盘踞中央，架构雄奇。”

“而且是带弯儿的。”

“有点驼背。驼背的鼻子，真是奇特。”迷亭忍不住大笑。

“那可是克夫相。”主人似乎还有些惋惜地说道。

“那副面相嘛，十九世纪没卖出去，二十世纪又成了滞销的陈货。”迷亭净说些怪话。正巧，女主人从内室走出来，到底是女人，她提醒道：“坏话说得太多，车夫老婆又要去告密了啦。”

“有人告密才好呢，这些话对那位夫人有好处。”

“不过，私下诋毁别人的容貌，未免有些不入流。谁也不想有那么一只鼻子，何况对方还是个女人。你们的嘴也太刻薄了些。”她在为鼻子夫人的鼻子辩护，同时，也是间接为自己的长相辩护。

“有什么刻薄的？那种人也算不得女人，不过是个蠢货，是吧，迷亭兄？”

“也许是个蠢货，却是个很不好惹的人物。我俩不是被她好一顿捉弄吗？”

“到底她把教师当成了什么？”

“在她眼里，估计是和房后的车夫差不多的人吧。要想得到那种人的尊敬，那就只有当博士了。而没能当成博士，就要怪你自己不争气了。对吧，嫂夫人？”迷亭笑着扭头回望女主人。

“博士什么的，他就不用痴心妄想啦。”主人看来是连妻子都瞧不上他了。

“就算是我这样的，说不定眼下就能当上博士呢，可别小瞧人。你这个没见识的妇人哪里知道，古时候有个叫伊索克拉底
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 的人，九十四岁还写出了巨著；索福克勒斯
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 的杰作问世，震惊世界时，已经几乎是百岁高龄了。西莫尼德斯
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 八十岁才写出了美妙的诗篇。我也……”

“真是荒谬！像你这样患胃病的，能活那么长时间吗？”女主人已经把主人的寿命预测好了。

“休得无礼！你去问问甘木医生！本来就怪你，总让我穿这身皱巴巴的黑布长袍和满是补丁的破和服，所以才被那种女人嘲笑捉弄。从明天开始，我也要穿像迷亭那样的衣服，去给我拿出来！”

“给你拿出来？你有那么漂亮的衣服吗？金田夫人对迷亭先生客气，也是从听了迷亭伯父的名头之后，可不要冤枉了衣服。”女主人巧妙地开脱了自己的罪责。

听到“迷亭的伯父”这话，主人好像突然想起来了，问道：“你有伯父这事儿，我今天还是头一回听说，之前你可从没提过呀。你真的有个伯父吗？”

迷亭待了一会儿，看了看主人夫妇，这才说：“哼，那位伯父么，那位伯父是个老顽固，他也是从十九世纪一直活到今天的呀。”

“哈哈哈哈……你净说些有意思的事儿。他住在哪儿？”

“住在静冈。他的生活可不简单。头顶上留着发髻，令人诚惶诚恐肃然起敬。叫他戴个帽子，他却夸口说：‘我活了这么大岁数，还没老到要戴帽子御寒的程度。’跟他说天太冷，让他再多睡一会儿吧，他却说：‘人一天睡四个小时就足够了。睡四个小时以上，那就是浪费。’他每天早晨都是天还没亮就起床了。而且他还说，他之所以能够把睡眠时间缩短为四个小时，是由于长年修炼的结果。吹嘘自己年轻的时候总贪睡，近来才进入了随心所欲的佳境，十分快活满足。他都已经是六十七岁的人了，睡不着那不是很正常的么，跟修炼毫无瓜葛。可他本人却坚信这完全是自己苦练自制力的结果。另外，他出门的时候，必定要带一把铁扇子。”

“拿着它干什么？”主人问。

“不知道他要干什么，只是他出门都要拿着。也许是当作文明杖用吧。不过，前些日子还闹出了笑话。”迷亭这次却是对着女主人说的。

女主人不便搭话，只“咦”了一声作答。

“今年春天他突然来了一封信，让我赶紧给他寄圆顶礼帽和燕尾服去。我有点吃惊，写了封回信问情况，他回信说是他老人家自己穿，还下令说要速速寄来，因为二十三日在静冈举行祝捷大会
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 ，所以一定要赶在那之前寄到。更可笑的是，命令中还有这么一段：帽子给我买顶大小合适的，西装你估计着尺寸到大丸和服店去定做……”

“大丸和服店最近也开始做西装了吗？”

“什么呀，他老先生是把白木西服店给弄混了。”

“让你估计着尺寸去定做，这不是难为人吗？”

“这正是伯父的个性呀。”

“那你怎么办的？”

“没办法，就估量着做了一身寄去了。”

“你也跟着胡来呀。那么，时间赶上了吗？”

“啊，好歹没出什么岔子。后来看家乡的地方报纸，说当天牧山翁罕见地身穿燕尾服，手持一把铁扇……”

“看来，只有那把铁扇是怎么也离不开的呀。”

“嗯，等他归天的时候，我打算只把那铁扇子给他放进棺材里。”

“你这估计着置办的帽子和礼服居然穿着合体，真是难得。”

“这你可说得大错特错了。我本来也认为事情办得挺圆满，可不久就收到一个小包裹，我还以为是送给我的礼物呢。打开一看，原来是那顶圆顶礼帽，还附了封信，说：‘好不容易劳烦你买来了，可尺寸有些大，还是要差你前去帽铺定制，定制的尺寸改小一些。定制用款，将如数汇去。’”

“真够迂腐的。”主人发现天下竟还有比自己更加迂腐的人，不由得浑身舒坦。隔了一会儿问：“后来怎么样？”

“怎么样？没办法，只好归我戴了。”

主人窃笑道：“就是那一顶？”

“那位是男爵吗？”女主人好奇地问。

“哪位？”

“那位手持铁扇的伯父呀！”

“哪里！他是汉学家。自幼就热衷在圣堂
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 里修习朱子学什么学的，即使在灯光下，也还毕恭毕敬地头顶一个发髻呢。真没办法。”说着，他胡乱地搓了搓自己的下巴。

“可是，你刚才好像对那女人说过是牧山男爵吧？”

“您是那么说的呀，我刚才在茶室里也听见了。”女主人只有在这一点上，是完全赞同主人的。

“是吗？哈哈哈……”迷亭不由得大笑起来，“那是我瞎说的。要真有个男爵伯父的话，我肯定也是个局长什么的啦。”他说得倒是若无其事。

“我就觉得奇怪嘛。”主人的神情似欣喜似担心。

“哎呀，我说，你撒谎时一本正经倒是装得很像呀，看来是个吹牛高手了。”女主人则钦佩地说道。

“比起我来，那个女人更高明。”

“您也不比她差，无须介怀。”

“可是，嫂夫人。我吹牛就只是单纯地吹牛而已。那个女人却满满的都是算计，句句是有企图的谎言，性质恶劣。从小聪明中推断出的权谋术数，与天生的幽默趣味被混为一谈，那可就连喜剧之神都不得不慨叹世人的有眼无珠了。”

“不好说呀。”主人垂头道。

“还不是一回事儿。”女主人笑道。

我至今不曾踏足过对面那个巷子，当然也就没见过拐角处的金田家是怎样的一番光景。今天还是头一回听说。主人家向来不热衷谈论实业家的话题，所以连我这吃着主人家饭的猫，在这方面也觉得无关紧要，甚至十分冷淡。然而，适才鼻子夫人突然来访，我也在旁聆听了夫人的谈吐，想象着她家小姐的美艳，并对她家的富贵与权势浮想联翩。我虽是只猫，可在檐廊下也闲不住了。而且我对寒月极为同情。对方把博士的太太、车夫的老婆，连同与天璋院有亲的二弦琴师傅都已收买了，神不知鬼不觉地，连他崩掉颗门牙都被查了个一清二楚，而寒月却还在羞答答笑着只顾摆弄自己外褂上的衣带，纵然是个刚毕业的理学士，也未免太无能了些。

可话又说回来了，那样一个有颗伟岸的鼻子盘踞在脸中央的女人，肯定不是什么好相处的角色。对于这样的事儿，主人自然是漠不关心的，况且他穷得叮当响。迷亭虽然不缺钱花，但他那样一个“偶然童子”，也不大可能主动帮助寒月吧。如此看来，最可怜的就只有演讲“上吊力学”的那位先生了。若连我也不豁出去，潜入敌人阵营，侦察敌情，那就太不公平了。

我虽是只猫，却也是寄居于学者府上，尽管这位学者在阅读爱比克泰德的大作时，不过是随手翻翻便摔在了桌上，但我毕竟非世上的痴猫、蠢猫可比。这种冒险迎上的侠义心肠，我还是素有储备的。我这并非是要报寒月的什么恩情，也不是为了逞个人义气的狂躁行为。往大里说，这是实现“讲求公正、爱好中庸”的天意，是令人钦佩的壮举。那鼻子夫人在未经本人允许的情况下便四处宣扬“吾妻桥事件”，还派了走狗来听墙根儿，又扬扬得意地把窃听来的消息逢人便说，在此基础上又利用车夫、马夫、无赖、流氓书生、临时工婆子、产婆、妖婆、傻婆、按摩乃至愚傻痴呆等，给国家的有用之才制造麻烦。以上种种所为，连我这只猫也看不下去了，下定了决心要替天行道。

所幸天气甚好，虽冰雪消融，道路艰难，但是为了替天行道，舍弃一命又何足惜。便是脚底沾了泥，不过是在走廊上留下些许梅花爪印，给女用人添点麻烦，于我来说，却谈不上痛苦。“不待明日，即刻出发！”下定了勇往直前的伟大决心，我窜到了厨房。“且慢！”我突然意识到了一个问题。我作为一只猫，进化程度不仅已达顶峰，且若论智力发达，也绝不输于初三的学生，但可悲的是喉咙构造永远是猫的，不能说人语。好吧，就算我顺利地潜入了金田的宅邸，彻底查明情势，也不可能告诉当事人寒月先生，也没办法说给主人或迷亭先生听。既然说不出来，便如埋在土里的钻石一般，虽有烈阳高照，却不能发光；任有妙计千条，也无用武之地。这是一件蠢事，就此作罢，想到这里，便在门槛上蹲了下来。

然而，下定决心要做的事一旦半途而废，就犹如期待着阵雨降临时，却见乌云飘向了邻土，总觉得令人扼腕。而且，错在己方自然另当别论，但若是为了正义与人道，那就该不惜生命勇往直前，如此方显见义勇为之男儿本色。徒劳无功也罢，弄脏了脚也罢，这些对于猫来说都算不得什么。我生而为猫，所以无法以三寸不烂之舌与寒月、迷亭、苦沙弥等人交流思想，但也正因为我生而为猫，偷渡潜行的本领自然是那几位先生所不能企及的。能他人所不能，本身便是一大快事。就算只有我一位了解金田家的内幕，也比没人知道要令人高兴。我虽不能把事情公之于众，但叫金田家意识到事情已经败露了，这就足以令我开心了。如此令人愉快的事接连不断，我如何能够不去。于是终于踏上了征程。

来到对面的巷子一看，正如听说的一样，一幢洋房傲然盘踞街角。估计这家的主人也和这幢洋房是一样傲慢的德行吧。我进门将整栋建筑打量了一番，二层楼的建筑毫无意义地耸立着，似乎除了给普通人造成点儿压力外，就毫无用处了。迷亭所谓的“平庸”大约就是这样吧。

我向右看到了建筑的入口，穿过花草丛，就转到了厨房门口。这厨房可真是够大的，比苦沙弥家的厨房起码要大上十倍。里面井然有序，光亮整洁，我觉着比前些日子报纸上详细介绍过的大隈伯爵
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 府上的厨房也不遑多让。

“真是厨房中的样板房！”我感叹着钻了进去。一瞧，水泥夯实的二坪左右的门厅里，那个车夫老婆正站着与金田家的厨子和车夫不住嘴地谈论着什么。这家伙可危险，我便藏身于水桶里。

“听说那个教师，居然不知我家老爷的名头呢？”厨子说。

“金田家的名头还有不知道的？这一带不知金田公馆的人，除非是瞎子聋子之类的残废啦。”拉包车的车夫说。

“没法说呀，说起那个教师，就是个除了书本啥也不懂的怪物。哪怕他稍微知道一点金田老爷的身份，说不定也会有点儿畏惧呢，他是完蛋啦！连自己的孩子都不知道几岁的蠢货！”车夫老婆说。

“连金田老爷都不怕？真是个难对付的糊涂虫。没关系，咱们大伙儿吓唬他一下怎么样？”

“那太好了。什么金田夫人的鼻子太大啦，金田夫人的脸不顺眼啦……他说了好些刻薄话呢。明明他自己的那副尊容长得活像今户烧的狐狸脸，就那副德行还觉着自己人模人样儿的呢。不修理修理他都不行！”

“不光是脸，你瞧他拎块毛巾上澡堂子那副架势，多傲慢，自以为没人比他更伟大了呢。”可见苦沙弥就算在厨子中都是声望全无的。

“不管那么多了，咱们索性一齐到他家墙根儿下臭骂他一顿吧。”

“这样的话，他一定就老实了。”

“可是，要是咱们被他发现了，那就没意思了。刚才金田太太不是吩咐过吗，只让他听见叫骂声，给他制造麻烦干扰他读书，尽可能地叫他干着急上火。”

“这个我们知道呀。”这表示车夫老婆可以担负三分之一破口大骂的任务。

原来如此，这帮家伙是要去捉弄苦沙弥先生了，我边琢磨边从三人身旁嗖地蹿进室内。

猫的脚步声似有似无，走到哪儿都从未发出过笨重的脚步声，宛若腾云驾雾，水中击磬，洞里鼓瑟，又如“言诠醍醐灌顶之妙处，如人饮水冷暖自知”，不论是平庸的洋房，还是样板厨房，也不管是车夫老婆、家仆、厨子，还是小姐、丫环，甚至鼻子夫人和老爷，我想去哪儿就去哪儿，想听什么就听什么，伸伸舌头，摇摇尾巴，竖起胡子，优哉游哉地打道回府。我在这方面的能耐堪称全日本第一。连我自己都怀疑，我是否继承了江户绘本里描写的猫妖的血脉。传说癞蛤蟆的额头里藏有夜明珠，而我的尾巴里藏着的，天地神佛恋无常等自不必说，就连能够捉弄天下的祖传灵丹妙药也无不囊括其中。我神不知鬼不觉地在金田府的走廊上横行，那比金刚力士踏烂凉粉还要容易。此时此刻，连我自己都不得不对自身的力量感到由衷地钦佩。我意识到这全赖我素日所珍爱的尾巴所赐，今后绝不可等闲视之，理当顶礼膜拜我尊敬的尾巴大明神，祈祷猫运长久。我试着稍稍低下头，却总是找不准尾巴的方向。必须看着尾巴行三拜之礼才行。为了看见尾巴，我转过了身体，可尾巴也自然地转了过去。我追着尾巴扭过头去，尾巴也保持原有的距离跑到了前面。真是厉害！不愧是将天地玄黄尽数纳入其中的三寸灵物，我到底不是对手，追逐尾巴七圈半便力竭而止。

眼前有点儿昏暗，这是哪儿呢？我一时有些辨不清方向。这是要逗我玩吗？我不予理睬继续到处乱闯。忽听纸拉门后传来鼻子夫人说话的声音。我立刻稳住身形停了下来，两只耳朵都斜向一侧，屏息凝神细听。

“一个穷酸教师，神气什么！”鼻子夫人照例发出尖厉的声音说道。

“哼！是个神气的家伙。要给他点教训，先修理他一通。那个学校里有咱老家那边儿的人。”

“都有谁？”

“有津木品助、福地喜佐古，拜托他们去教训他一顿。”我不知金田老兄家乡何处，只是惊讶那里的人尽是些古怪的名字。金田老板又继续问道：“那个家伙是英语教师吗？”

“噢，据车夫老婆说，是专教什么英语Riedl
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 的。”

“反正八（不）会素（是）什么重要的教员。”他老兄把“不会是”说成“八会素”，又给我添了不少乐子。

“上次我遇见品助，他说‘学校里有个奇怪的家伙，学生问：老师，粗茶用英语怎么说？那老师认真地回答说：粗茶就是savage tea
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 ’。这事儿已在教师中传为笑柄了。品助还说：‘有这么个老师，实在是给其他老师添麻烦，弄得大家很困扰。’他说的大约就是那家伙吧。”

“极有可能是那家伙。他就长了一副会说那种蠢话的面相，还恶心巴拉地留了胡子。”

“真是个蠢货！”

留个胡子就是蠢货的话，那我们猫族可就没有一只不是蠢货了。

“还有那个叫‘迷亭’还是‘酩酊’的家伙，准是个发疯的贱坯子，什么东西！说什么伯父是牧山男爵。就凭他那副德行，我都觉得他不可能有个男爵伯父。”

“你也是的，不管什么来历不明的人说的话你都信，真笨！”

“骂我笨？你是不是太瞧不起人了？！”鼻子夫人懊恼万分地说道。

奇的是寒月的事他们却只言片语也不曾提起。是在我潜入之前就已结束了那篇评论呢，还是他已经落选，不值一提了呢？关于这一点，我虽然忧心，却也毫无办法。我呆立了片刻，只听隔着走廊那边客厅传来了铃声。那边好像也发生了什么事儿，不能落后，我急忙直奔那厢去了。

到那儿一看，一个女子正在独自大声说话。那声音与鼻子夫人很有几分相似，据此推测，她大约便是金田府上的小姐，那位骗得寒月投河自杀未遂的女主角吧。惜乎，隔着纸屏，我未能一睹芳容，因而说不准她的脸中央是否也供奉着一只硕大的鼻子。不过，从她说话的腔调和粗暴的鼻息综合来看，那绝不会是一只不引人注目的蒜头鼻子。那女子喋喋不休，而对方的声音却一点儿也听不见，这大概就是传说中的“打电话”吧。

“是大和
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 吗？明天我要过去，给我预订鹑三号
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 座位……好了吗……明白吗……什么？不明白？哎呀，真烦人。叫你订一张三排的座位啦……你说什么……订不成？不可能订不成，你给我订上……什么‘嘿嘿嘿’开玩笑……谁跟你开什么玩笑……少拿人寻开心！你究竟是谁？是长吉？长吉是个什么东西！我不知道，去叫你们老板娘来接电话……什么？你什么都能解决……你太失礼了！你知道我是谁吗？我是金田小姐……什么‘嘿嘿嘿’你很清楚？真是个浑蛋，这人真浑……一提金田……什么……‘多蒙惠顾，谢谢！’……什么谢谢？我不要听你的道谢呀……哎呀，你还笑呀！你简直是个蠢货……什么？你说我说得对……你要再耍弄人，我可要挂断电话了！怎么样？没关系吗……你不吭声我怎么知道……你倒是快说话呀……”

似乎是长吉那边挂断了电话，压根儿听不见回音。小姐大动肝火，把电话铃摇得哗啷哗啷作响，脚下的哈巴狗被惊动了，突然汪汪大叫起来，我明白，这可大意不得，便嗖地蹿出去，钻到檐下。

不一会儿，走廊上传出越来越近的脚步声和拉门声。谁来了？我拼命凝神细听。

“小姐！老爷和夫人有请。”似乎是丫环的声音。

“不知道！”小姐申斥道。

“老爷和夫人说有点事，叫我来请小姐去。”

“吵死了！都说了我不知道。”小姐再次申斥道。

“听说是关于水岛寒月先生的事儿……”小丫环倒是机灵，想让小姐消消气。

“什么寒月、水月的，不知道！……真讨厌！面瓜一样窝囊废似的脸。”第三次申斥，寒月躺着也中枪了。

“哎呀！你什么时候盘起西式发髻了？”

“今天。”丫环松了口气，尽量简单地回答道。

“臭美！不过是个小丫头！”又找碴儿从另一方面给丫环吃了排头，“而且，还带上了新衬领？”

“是的。是前些天小姐赏的，我觉得太漂亮了，戴上太可惜，想先放在箱笼里。可因为旧衬领全都脏了，今天这才找出来换上。”

“我什么时候赏过你那个衬领？”

“今年过年的时候，您去白木屋商号买来的，一直搁着没用，因为是莺茶绿色的，还印着力士名次表。您说‘对我来说太土了，送给你吧’，就是那条衬领。”

“哎呀，讨厌！你戴还挺合适的，太可恨啦！”

“不敢当。”

“不是在夸你，是恨你呀！”

“啊？”

“那么合身的东西，为什么不客气一下就收了？”

“啊？”

“你用都那么合适，我用了也不会出丑吧。”

“肯定合适。”

“你明明知道我用着合适，为什么不提醒？而且还悄悄地戴上了，人品太坏了！”毫不留情的申斥一连串爆发出来。

就在我用心聆听静观局势发展之时，对面客厅却传来了金田老爷大声召唤小姐的叫声：

“富子！富子！”

“来啦。”小姐不得已，只得答应一声，走出了电话室。

比我稍大一点儿的哈巴狗眼睛和嘴都挤在脸中央，它也跟着小姐走了出去。我照例蹑手蹑脚又从厨房窜到了大街上，匆匆回到主人家。这次探险，初步获得了一百二十分的成功。

回家一看，乍从漂亮的宅邸突然回到肮脏的陋室，那心情便如从阳光明媚的秀丽山峰突然掉进了乌漆抹黑的洞窟。探险过程中，因为被其他事情夺去了所有的注意力，所以对金田府上的室内装饰、隔扇、拉窗等都未曾留意，却还是感到我的住处太寒酸了，并且对他们所说的“平庸”留恋不已。我觉得比起教师来，还是实业家了不起。我也觉得自己这念头有点儿怪异，便按惯例竖起尾巴向它求教，然后尾巴尖便降下神谕：“正是如此！正是如此！”

进屋一看，我不由得吃了一惊，迷亭先生居然还没回去，烟头儿都插在火炉里，弄得像个马蜂窝似的，他盘腿坐着正在大说特说着什么。不知何时，寒月先生也来了。主人枕着胳膊，凝眸注视着天花板上漏雨的地方。这里仍旧是太平盛世的逸民聚会。

“寒月，当时连说胡话都念叨你的那个女人，从前你保密，现在总可以公开了吧？”迷亭促狭地说。

“不管你怎么说，若只关系到我个人，说了也无妨。但此事却会给对方带来麻烦的。”

“还说不得？”

“况且和某某博士夫人也已经有约在先了。”

“是绝不告诉他人的约定吧？”

“是的。”寒月依旧摆弄着自己和服上的衣带，那条衣带的颜色是市面上不应有的一种紫色。

“这衣带的颜色，有点像‘天保调
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 ’呀。”主人躺着说，他对“金田事件”并不上心。

“是呀，反正不是日俄战争这个年代的货呀。扎这条带子，不戴上草笠战盔，穿上带有德川家蜀葵纹章的打裂羽织
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 ，可就不成话了。当年织田信长入赘时，据说头上梳了个圆筒竹刷式的发型，系的确实就是这样的带子。”迷亭的话一如既往的长。

“实际上，这是我爷爷征伐长州时用过的腰带。”寒月认真地说道。

“差不多就捐给博物馆怎么样？您可是‘上吊力学’的演说家、理学士水岛寒月先生哟！如果打扮得像个过时的封建武士，那可有伤体面呀。”

“本应听从忠告照办的，但怎奈也有人认为我扎这条带子是最合适的，所以……”

“是谁呀？说那种扫兴的话。”主人边翻身边大声喝问。

“是你不认识的人，所以……”

“不认识也没关系，到底是谁呀？”

“一位分手的女士。”

“哈哈哈哈……还真是风雅之人呀。我猜猜吧，大概又是隅田川河底喊你名字的那个女子吧？贤弟何不穿上那件长褂，再去跳一次河呢？”迷亭从旁突然插言道。

“嘿嘿……她已经不在水下喊我了，而是已往西方的清净世界去了……”

“未必清净吧，她可有一只刺眼的鼻子哦。”

“嗯？”寒月面带疑云。

“对面巷子的那位大鼻子女人刚才来过啦，当时真是吓了我俩一跳。对吧，苦沙弥兄？”

“嗯。”主人躺着喝茶应了一声。

“大鼻子，是谁呀！”

“就是你那位永恒相爱的小姐的母亲大人呀。”

“啊？”

“金田的老婆到这儿来了，是来打听你的情况的。”主人认真地解释道。

我偷偷地观察寒月的神色，看他是惊，是喜，还是羞怯，然而他竟是毫无异色，照例以不慌不忙的腔调道：“无非就是劝我娶她家小姐呗。”说着又玩起那紫色的衣带来。

“但是，贤弟可是大错特错了。小姐的令堂大人可是伟大鼻子的主人……”迷亭的话刚说了一半，主人就转移了话题说道：“对了，从刚才开始，我就一直在构思，作了一首有关那个鼻子的俳体诗
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 。”这话说得仿佛是木头上面接竹子，驴唇不对马嘴。隔壁房间的女主人哧哧地笑出声来。

“你还真有闲心呀，那么构思好了吗？”

“已经有了两句。第一句是‘脸上祭雄鼻’。”

“然后呢？”

“鼻前供神酒。”

“下一句？”

“眼下只想到这两句。”

“有意思！”寒月笑嘻嘻道。

“下面接‘双孔深幽幽’如何？”迷亭立刻来了词儿。

寒月紧接着道：“再接上‘幽深不见毛’也可以吧？”

他们正胡说八道瞎胡闹，墙根附近的马路上有四五个人乱糟糟地嚷着：“今户烧的狐狸！今户烧的狐狸！”

主人和迷亭具都是一惊，透过墙缝向院外望去，只听几个人哈哈大笑着，脚步声向远方散去。

“今户烧的狐狸是怎么个意思？”迷亭不解地问主人。

“谁知道呢。”主人回答说。

“倒是新颖有趣。”寒月评论道。

迷亭像是想到了什么，突然站起身来，“在下年来从美学见地对鼻子进行过研究，现披露其中的一部分，有劳二位耐心聆听。”这说法像演说似的。

突如其来的这番话，令主人有些晕乎，他默默无言地望着迷亭。

寒月先生低声说道：“一定洗耳恭听。”

“我做了许多方面的调查，但对于鼻子的起源依旧没有搞清楚。第一个疑问是，如果它属于实用器官，那么只要有两个鼻孔也就足够了，无须突出高耸在脸部的中心。但是，为什么如诸位所见，鼻子越来越高了呢？”说着他捏起自己的鼻子给二人看。

“也没有突出得太高吧。”主人并不恭维地说。

“不管怎样，反正也没有凹下去吧。假如和只有一对窟窿混同起来，说不定会产生误解的，在此先提请注意……依在下愚见，鼻子的发达是我们人类擤鼻涕这一微小动作的结果，经年累月才逐渐呈现出如此鲜明的形象的。”

“真是货真价实的愚见。”主人又插入一句短评。

“众所周知，擤鼻涕时是一定要捏住鼻子的，而鼻子被捏的局部就会受到刺激。按进化论的基本原理，被捏的鼻子局部会对刺激做出相应的反应，就会导致其比其他部位更加发达，皮肤会自然变硬，肉也逐渐变硬，最终凝结为骨。”

“这可有点……肉怎么可能轻易一下子就变成骨头了呢？”只有寒月作为一个理学士提出了抗议。

迷亭却一副满不在乎的样子，继续他的论述：“哦，您有疑问，这很正常。然而证据胜于理论，有证据显示的确有骨头是这样形成的，所以没有办法呀。鼻骨已经形成，可鼻涕还是要流出来的，鼻涕一流就非擤不可。由于擤鼻涕这样的作用，鼻骨的左右两侧被削薄了，发生了又细又高隆起的变化……结果委实令人惊奇。犹如滴水石穿，宛若伏虎罗汉头顶自放光明，如异香异臭之喻，如此鼻梁通达变得又高又硬。”

“那你的鼻子又算怎么回事？依旧是胖乎乎软乎乎的呀。”

“关于演说者的局部构造有回护之嫌，故在此特不加讨论。下面我想向各位介绍金田小姐的令堂大人所拥有的鼻相，她的鼻子最是伟大雄奇，堪称天下之珍品。”

寒月不由得连声应和。

“不过，物极必反，事物过于发达，虽依然不失其壮观，但总有令人不敢接近之感。她的鼻梁的确雄伟，然，稍嫌险峻。古人苏格拉底、高德史密斯
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 或是萨克雷等人的鼻子，从构造上来说虽然有一些欠缺，然，正是那些欠缺之处才格外招人喜爱。正所谓‘鼻子不是因高而显贵，而是因奇而显贵’，大约就是这个道理。俗语也说：‘舍名求实。’我认为，从美学价值上来说，在下的鼻子是最标准的。”

寒月和主人都哈哈大笑起来，迷亭自己也乐得开怀。

“那么，辩白到如今……”

“先生，‘辩白’有点像说书人的用语，太俗气，请您删了吧。”寒月借机报复道。

“那好，我就洗了脸，重新出场吧……嗯……接下来，我想就鼻子与脸庞的比例略论及一言。若是不论其他单说鼻子，那位令堂大人长得肯定是一只走遍天下也毫无愧色的鼻子，就算在鞍马山开个展览会，我想也肯定能获得一等奖。但可悲的是，她的鼻子并没有同口、眼等其他部位的几位先生商量好，而是随心所欲单单突出了自己。尤里斯·恺撒的鼻子无疑是非凡的，然而，如果用剪刀将恺撒的鼻子剪下来，安在贵府的猫脸上，那将是怎样的一番光景呢？打个比方吧，在猫的额头那小地盘上如果突兀地耸立着个英雄的鼻梁，那就好比棋盘上摆了尊奈良寺的大佛像，比例极其失调，我想定会丧失其美学价值的。令堂大人的鼻峰和恺撒一样，定然是英姿飒爽拔地而起的，但围绕在鼻峰周围的面部条件却又如何呢？当然，不至于像贵府的猫脸部条件那么差，但也会像患癫痴病的乌龟似的，八字横眉，吊梢眼，这是事实。诸位，这怎能不令人感叹‘这样的脸配这样的鼻子’呢？”

正当迷亭的演讲告一段落稍有停顿时，忽听房后有人说：“还在谈鼻子呢，真是顽固呀。”

“是车夫老婆。”主人告诉迷亭。

迷亭却又开始他的演讲了：“在没想到的背阴处，发现新的异性旁听者，这是演讲者的崇高荣誉。特别是那婉转的娇音，给枯燥的演讲更平添了一丝风流艳韵，真是意想不到的福气。本应尽力讲得通俗易懂些，以期不负佳人淑女的眷顾，怎奈下文稍微涉及了些力学方面的问题，所以女士也许会听不懂，还请多多包涵。”

寒月听到“力学”一词，又默默地笑起来。

“我想证明的是：这张脸和这只鼻子无论如何都是不和谐的，违背了蔡辛
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 的黄金比例定律。我可以严格地用力学公式来为诸位演算一番。首先以H代表鼻高，以A代表鼻与脸平面交叉的角度，W当然代表的是鼻子的重量。怎么样？大致了解吗？”

“了解什么？”主人说。

“寒月兄怎么样？”

“我也一点儿没明白呀。”

“这可太不应该了。苦沙弥还情有可原，你是个理学土嘛，我还以为你肯定明白呢。这条公式是我演讲中的灵魂，如果删掉，之前讲过的就全都毫无意义了……唉，没办法，略去公式，只谈结论吧。”

“有结论吗？”主人惊讶地问。

“当然有啦。没有结论的演讲，就好像没有餐后甜点的西餐……好啦，二位请细听，接下来就是结论了。且说，以上公式若参照菲尔绍
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 、魏斯曼
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 诸家的学说，鼻子当然是先天的形态遗传，而伴随其形态所产生的精神现象，虽然已有有力的学说认为是后天的产物，而并非遗传，但不可否认其在某种程度上还是要受到遗传的影响，这是公认的必然结果。综上所述，某个拥有与其自身条件并不相配的特大鼻子的女人，可想而知，她生下的孩子，鼻子也会异常。寒月还年轻，也许认识不到金田小姐的鼻子构造有什么异常之处，但这种性质的遗传潜伏期很长，一旦气候突变，就会随之而迅猛发展，鼻子就会变得像她的母亲大人那般，也许会在瞬间膨胀隆起。因此之故，这门亲事根据我迷亭的学术性论证，还是趁早断念才能保证你安全。在这一点上，不仅这家的主人，就连睡在那边的猫妖大人，都不会有异议吧。”

主人翻身坐起，非常热情地强调说：“那是自然。娶那种家伙的女儿的笨蛋，上哪儿找去呀？寒月，可千万不能娶哦！”

我为了表达赞成的意见，也喵喵叫了两声。

寒月冷静地淡淡说道：“既然二位先生都有此建议，我了断此念也未尝不可。只是若小姐因此而患起病来，我岂不是罪过大了……”

“哈哈……可谓‘艳罪
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 ’不浅呀”

唯有主人极其认真，独自气哼哼地说：“有那么蠢的人吗？那种女人的女儿，肯定不是什么好东西。第一次到人家里来，就敢驳主人的面子，猖狂的东西！”

这时，墙根儿底下又有三四个人发出哈哈大笑的声音。一人道：“傲慢的糊涂虫！”另一个人说：“妄想住更大的房子吧！”接着一人大声说：“好可怜呀，再怎么张狂，也只是个窝里横！”

主人跑到檐廊下，不甘示弱地吼叫道：“吵吵什么！干什么跑到我家墙根儿下来？”

“啊，哈哈……Savage tea
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 ，Savage tea……”墙下人破口大骂。

主人大发雷霆，突然起立，抄起手杖便向马路奔去。迷亭拍着手说道：“有意思！上啊，上！”寒月则摆弄着那条衣带，在一旁笑眯眯的。我跟在主人身后，穿过断壁来到马路上。

主人手持文明杖伫立着，大街上连个人影都不见。他却像被狐仙迷住了似的，有点儿魂不附体的茫然。







四



依照惯例，我又潜入了金田家。

“依照惯例”这话，如今已不必再多做解释。亦即表明已经达到了“N次方”的程度。干了一次，就想干第二次，干过第二次，还想干第三次，这种好奇心并非人类所独有。必须认识到，即使是猫，也是带着这一心理特权降临世间的。一件事情在反复干过三次以上的时候，就要冠之以演变成习惯的词儿，这种行为是生活上的需要与进化，在这方面我们也和人类没有两样。若是有人不解我为啥这么频繁地往金田家跑，那么，我要反问一句：“为啥人们从嘴里吸进烟，又从鼻腔里喷出来？”人类能毫无羞愧之感肆无忌惮地吞吐这种既不能充饥，也不能补血的玩意儿，那就别那么大声指责我出入金田家。金田家便是我的一支香烟。

“潜入”这个词有语病，听起来像是小偷、奸夫之流，不堪入耳。我去金田公馆，虽然没有受到邀请，可也绝不是为了偷点儿铿鱼干或跟那只眼鼻痉挛似的哈巴狗幽会……什么？当侦探？简直荒唐！这世上要说干哪一行的最下贱，我认为那就莫过于侦探和放高利贷的了。确实，为了寒月，我也曾萌发过作为猫不应有的侠义之心，从旁窥探过金田家的动静，但也就那么一次而已，后来绝没再干过那种有辱猫族良心的卑劣勾当。既是如此，为何要乱用“潜入”之类的词呢？说来，还怪有趣的呢。

本来，依照我的想法，天空是为了覆盖万物，大地是为了承载万物而出现的，不管是怎样好抬杠的人类也不能否定这一事实。

却说对于这开天辟地，人类可曾出过半分力？可曾建过半寸功？既非自己亲手创造，却将天地据为己有，天下哪里有这样的规矩？据为己有，若没有造成不便也就罢了，他们却又有什么理由禁止他人出入呢？可他们偏偏卖弄小聪明，在这茫茫大地上筑起围墙，树起木桩，画地为界，据为某某所有。宛如圈绳画天，提请备案，这一片儿是我的天，那一片儿是他的天。如果可以将土地切成小块，按一坪多少钱论价卖，那么我们呼吸的空气就也可以切成一立方尺的小块售卖了。可若既不能零售空气，又不能割据苍天，那么地面上的私有岂非也不合理吗？依据如此观点，信奉如此法则，我想去哪儿便去哪儿。当然，不想去的地方我是不会去的，而想去的地方，管他东西南北在我眼里都无差别，我向来都是若无其事优哉游哉地溜达去的。

我认为对金田之流没必要客气。但猫的可悲之处就在于，即便竭尽全力，毕竟实力也比不上人类。生存在“强权即公理”的尘世上，不管己方多么占理，猫的说法也是行不通的。若要想强行实施的话，恐怕就会像车夫家的大黑一样，冷不防挨鱼贩子一顿扁担。“真理在我手里，而权力却握在别人的手里”这种情况下，或是违背道义委曲求全，或是背着权力的耳目我行我素。若问我的话，我当然是要选择后者喽。然而，因为要避免挨扁担之故，也就不得不“潜”而“入”之。因此，我“潜入”金田公馆。

潜入的次数多了，我虽然没有想当侦探的意思，但金田府上的一切却还是落入了我不屑一顾的眼中，印在了我不愿记忆的脑海里。鼻子夫人每回洗脸总是很用心地擦拭她的鼻子啦，富子小姐贪吃安倍川年糕啦，还有金田老板本人——金田和他夫人不同，是个塌鼻子男人。不单是鼻子，他的脸整体都是扁平的，大约是小时候打架，被孩子头儿掐住脖子把脸狠狠往墙上按过，直到四十年后的今天，依然顶着一张标志着那次战果的扁平脸。这无疑是张极其安稳没有危险的脸，但却总是让人觉得缺乏变化，不论他怎样暴怒，这张脸依然风平浪静。这位金田老板吃金枪鱼刺身时总爱啪啪地拍打自己的秃头，他不仅脸是扁的，个子也矮，不管什么场合总戴着一顶高帽，穿一双高齿木屐。车夫觉得滑稽，便将这些事情说与寄食在金田家门下的学生听，学生称赞车夫的观察力敏锐……诸如此类，不胜枚举。

近来，我都是从厨房旁边穿过院子，隐身在假山的阴影后向对面张望。若是拉门紧闭寂静无声的话，我便徐徐进入。若是人声嘈杂，或有被客厅里的人发现的危险，我便绕到水池东边，从茅房的一侧神不知鬼不觉地窜到檐廊下。

我自觉未曾做过恶事，没什么可害怕的，但如果在那里撞上了人这种不讲道理的家伙，那就只好自认倒霉了。如果这世上净是大盗熊坂长范
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 之流，那么无论是怎样德高望重的君子，也会采取我这种态度的。金田老板乃堂堂实业家，根本不必担心他会像熊坂长范那样抡起五尺三寸
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 的大刀。但据我了解的道德情况来看，他有个拿人不当人的毛病。既然能拿人不当人，自然也能拿猫不当猫了吧。那么由此看来，身为猫，不管是多么德高望重的猫，在此宅邸内也绝不可麻痹大意。

不过，正是“不可麻痹大意”这一点，令我觉得十分有趣，所以才如此频繁地出入金田家，也许就是为了体验这份冒险吧。关于这一点，且容我三思，待将猫的内心世界彻底剖析清楚后，再向列位吹嘘一番。

今日不知情况如何。我在那假山的草坪上，下巴搁在草坪上面向对面张望，只见十五张榻榻米大的客厅在阳春三月里门窗大敞，金田夫妇和一位客人聊兴正浓。扫兴的是，鼻子夫人的鼻子越过池塘正冲着我的额头狰狞怒视。被鼻子盯着，这还是我有生以来的第一次。所幸，金田老板转过脸去正面对着他的客人，那张平坦的脸被遮住了一半，让人看不真切，因此那鼻子的所在也就不好判断了。不过，因为他那花白的胡须蓬乱丛生得恰到好处，我轻易就能得出了胡须上方有两个窟窿的结论。我不由得胡思乱想起来：“春风总是吹拂那么一张平坦的脸，必定是轻松愉快的吧。”

客人是三人之中相貌最正常的。不过，正因为正常，所以也就乏善可陈了，说个“正常”就都概括了，但如果正常到极致，以至登平凡之堂，入庸俗之室
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 ，那就可悲之极了。宿命注定要顶着这么一副无聊面孔降临明治盛世的来客，到底是谁呢？不依惯例钻进檐廊下倾听一番的话，是搞不清楚的。

“而且，内人曾特意到那男人家去打听过情况……”金田老板依旧言辞粗放。虽然粗放，却不凶恶，言谈也像他的面孔一样平板肿胀。

“的确，他教过水岛先生……的确，好主意……的确。”

那个满嘴“的确”的人，便是来客。

“不过，总觉得不得要领。”

“嗯，问苦沙弥呀，那的确是不得要领。他过去和我住在一个公寓，那时候就是个蒸不熟、煮不烂的家伙，让您为难了吧？”客人对着鼻子夫人说。

“你还问为难不为难呢，我活这么大年纪，还从来没在谁家受过那种对待呢。”鼻子夫人照例呼扇着她的鼻峰。

“说了些不着调的话吧？他一直就是那个顽固的性子。您就看他十年如一日当英语入门课的老师，大体也就明白怎么回事了。”客人得体地附和着。

“哎呀，简直不像话！内人不管问他什么，他都是不理不睬就差一口回绝了……”

“真是岂有此理！一般说来，稍微有点儿学问，往往会萌生傲气，再加上贫穷，就生出种种不甘来……唉，所以这世间便有了些无法无天的家伙。他们意识不到自己不干活，硬是对有产者们破口大骂，好像别人的财产是从他们手里夺去的似的，甚是令人不解呀。哈哈哈……”客人似乎感到非常愉悦。

“唉，正如您所言呀。那种家伙毕竟没见过世面，太任性。为了稍事惩戒，我觉得应该给他点儿苦头吃，所以就轻轻整治了他一下……”

“的确。那么，他们大概懂了吧，这也完全是为了他们好嘛。”客人也不问是怎么整治的，先就表示赞同金田老板的意见。

“不过，铃木兄！他是个多么顽固的家伙啊。听说他到学校，跟福地和津木连话都不说。你认为他是示弱了老实了不敢作声了吗？那据说最近他还拎着手杖追赶寄宿在舍下毫无过错的学生呢。都三十好几的人了，一点儿不害臊，唉，这不是干出那种蠢事来了吗？简直是有点疯啦。”

“啊？为什么呢？怎么会又闹出那种事了呀……”看来，对此连这位精明的客人都有点儿起疑了。

“什么啊，听说不过是那孩子从他面前走过的时候说了点儿什么，于是他便突然拎起手杖光脚追了出来。就算一星半点儿地说了几句，可那不是个孩子吗？你一个满脸胡须的大人，而且还是个老师呢！”

“是呀！还是个老师呢！”客人说完，金田老板也跟着重复了一句：“还是个老师呢！”

看来作为老师，不管受到怎么样的侮辱，也必须像个木雕泥塑似的乖乖忍受，这三人的观点竟意外的一致。

“还有那个叫迷亭的，简直就是个异想天开的疯子。没个正形，谎话连篇。我还是第一次碰上那么个怪物呢！”

“啊，迷亭呀？看来他还是在吹牛说大话呀。夫人也是在苦沙弥家遇见他的吗？叫他缠上可吃不消。他过去也是和我一起搭伙的伙伴，但因为他捉弄人太过分了，所以常常动不动就跟他吵架。”

“搁谁也得生气呀！遇上那么个家伙。有时候说个谎，也是情有可原的，对吧。比如情面上不好过的时候啦，讲话不得不迎合几句的时候啦，那种时候，任谁都会说上两句违心的话。可那家伙，本来他不说话也没他什么事儿，可他偏要胡诌八扯，这不是存心找不痛快吗？我真不明白他那么胡闹到底为的是什么，很会瞪着眼睛说瞎话呀。”

“您说得太对了。撒谎已经成了他的嗜好了，真是麻烦呀！”

“难得你来，就说与你听呀。我很认真地去打听水岛先生的情况，结果这也被他搅了个乱七八糟。我虽然大度，可也又气又恨……即便如此，人情毕竟还是人情。既是到别人家去打听事儿，如果对这份人情假装不懂，那也说不过去。所以，随后我就打发车夫送去一打啤酒。可是，你猜怎么着？他说：‘我没理由受这份礼，你拿回去吧！’车夫说：‘不管怎么样，这是一份心意，还请您收下！’他却说：‘你不觉得这东西很糟糕吗？我每天都吃果酱，从来不喝啤酒那种苦东西！’说完就转身进屋去了。连借口都不找一个，您说这叫什么事儿呀，岂不是太失礼了吗？”

“这也太过分了！”客人这次似乎才真的从心里感觉是过分了。

“因此，今天特邀你来，”金田老板中间停顿了一下说，“那些浑蛋，本来暗地里修理他们一通也就算了，可如今他们却弄出来点儿麻烦……”说着，金田老板像吃金枪鱼刺身时似的，啪啪地拍打着自己的秃瓢。

本来，我在檐廊的下面，他到底有没有真的拍打自己的秃瓢，按理说我是看不见的。但近来我对于他拍打秃瓢的声音已经听得耳熟了，就像尼姑能够听出木鱼声似的。我虽然藏身于地板之下，只要一听那种声音，立刻就能辨别出，那是金田老板在拍打他的秃瓢。

“所以，才想请你帮个小忙呀……”

“只要是我力所能及的，一切尽管吩咐……不管怎么说，这次能够调任到东京工作，也全是您煞费苦心的结果呀！”客人高兴地应了金田老板之托。

听这口气，看来这位客人也是金田老板栽培的人。哎呀，事情发展得越来越有趣了呀！只因今日天气宜人，我本不想来，却又来了。可万万料不到会有这样的好材料入手，这真好比是“春分拜庙遇方丈，蒙赐牡丹年糕宴”！

我想知道金田老板到底要求客人办什么事儿，便在檐廊下静心聆听。

“听说苦沙弥那个怪物不知何故挑唆水岛，他说以水岛的智慧，不要娶金田小姐……对吧，鼻子？”

“岂止挑唆！他说：‘娶那种家伙的女儿的笨蛋，上哪儿找去呀？寒月，可千万不能娶哦！’”

“那个浑蛋，真是太无礼了！他真的说出那种混账话了吗？”

“岂止说了这些，车夫老婆来都一五一十地跟我说了。”

“铃木，怎么样？正如你听到的，情形很麻烦吧？不过……”

“难办呀。这种事情和别的不同，外人是不该妄加干涉的。这点儿道理，就算苦沙弥再糊涂，他也总该明白的呀。这到底是怎么回事呀？”

“你学生时期曾和苦沙弥住在一起，不管现在怎样，听说从前关系处得还算亲密吧，所以咱们才拜托你。你见了他，能不能试着对他晓以利害？也许他会因为什么而发火，但发火就是他的不对。只要他老实些，咱们也会充分考虑他的个人利益，也可以不再去找他的麻烦。可是，如果他想对着干，那咱们就奉陪到底。也就是说，他如果再那么不识好歹，吃亏的只能是他自己。”

“嗯，正如您所说的，他再不识好歹顽固抵抗，吃亏的只能是他自己，对他没有任何好处。我好好劝说劝说他吧。”

“另外，向我家女儿求婚的人多的是，并不一定非要嫁给水岛先生不可。只是逐渐打听了解此人的学识和品格似乎都还不错，如果他能好好用功，近期能考上博士的话，或许还有望娶我家女儿。这番心意，可以暗示他一下就好。”

“这话一说，对水岛本人也是个鼓励，他会更加用功的。没问题。”

“还有，有个事儿有点儿怪……水岛口口声声称苦沙弥为老师，但我认为这与他的身份不符。而且，苦沙弥说的话，他好像差不多都听，这也挺麻烦的。唉，我女儿倒也并非水岛不嫁，所以苦沙弥不管是说什么，还是捣些什么鬼，我们这一方来说，是全不在乎……”

“只是水岛先生怪可怜的。”鼻子夫人插嘴说。

“水岛这个人我还没有见过，反正如能和我家结亲，也是他一辈子的福气，他本人当然是不会有异议的吧！”

“嗯，水岛先生自然是巴不得想娶，可是苦沙弥和迷亭这些古怪的家伙，却总是说三道四的。”

“这就是他们的不对了。这可不是受过一定教育的人该干的事儿。待我到苦沙弥家去找他好好谈谈。”

“啊，那就请多费心了。另外还有个事儿，实际上水岛的情况苦沙弥是最了解的，可上次内人去的时候，因为出现了刚才说的那些乱七八糟的状况，所以没能很好地打听。所以，希望你这次去，能把他的性情才学等各方面情况都仔细了解一下。”

“明白啦！今天是星期六，我现在回去的话，他大概已经到家了。不知他近来住在哪儿？”

“从这里出门往右拐，走到头，再往左走一百米，有一道眼看要倒的黑墙，就是那家。”鼻子夫人告诉客人。

“这么说，就在这附近嘛。没问题，我回去的时候顺道去一趟。没什么嘛，看看门牌就知道了。”

“他家的门牌可是时有时无啊。大概是用饭粒把门牌粘在门上的吧，一下雨就掉了，好天气的日子再粘上。所以，找他家看门牌是不靠谱的。搞得那么麻烦，起码钉个木牌挂着也好呀。真是，处处都表现得阴阳怪气的。”

“真叫人吃惊。不过，问一下有一面黑墙要倒的那家，应该就知道了吧？”

“对，这条街上只有他们一家那么脏，很快就能找到。啊，对啦，对啦，如果这样还找不到，倒有个好办法，只要找房顶上长草的那家，就肯定没错了。”

“还真是个有特色的人家呀。啊，哈哈……”

我若不在铃木光临之前回去，事情就有点儿不妙了。听了他们这许多的谈话，已经足够了。我在檐廊下迅速转移阵地，从茅房绕到西边，再从假山后出来，来到大路上，快步疾奔回到房顶长草的那户人家，再若无其事地转到客厅的檐廊。

主人在檐廊下铺了块白毛毯，趴在上面，让春天明媚的阳光晒着他的背脊。阳光意外地公平，不管是房顶上插着草标的破屋，还是金田府邸的客厅，都同样照耀得温暖和煦。可怜的是，唯有那块毛毯了无春意。那块毛毯，厂家是打算织成白色的，洋货铺也是当白色来卖的，而主人也是当白色来买的。不过，那已经是十二三年前的旧事了，白色的时代早已成为过去，而今恰逢深灰之类古怪颜色大行其道的时期。不知这块毛毯的寿命能否持续下去，熬过这一段时期，直到变成暗黑色盛行的年代，这就不好说了。就是现在，那毛毯也已经被磨得千疮百孔，横纹竖线历历可数，称之为毛毯，早已名不副实。去掉“毛”字，干脆叫“毯子”，倒也恰如其分。不过，照主人的想法，既然用了一年、两年、五年、十年，那就索性用上一辈子吧。真是太不拘小节了。

主人如上所述，正趴在那块颇有来历的毛毯上。我琢磨着不知他在干什么，却原来是两手托腮，右手指缝间夹着烟卷儿，如此而已。当然，他那满是头皮屑的脑袋里，也许正有宇宙间的最高真理在如同火车般转动不休，不过从表面上看来却做梦也想不到。

香烟的火头渐渐烧近烟嘴儿，一寸多长的烟灰像根棍儿似的啪嗒掉在毯子上，主人却毫无所觉，他只顾专注地凝视着冒起的青烟升腾而去的去向。那丝青烟飘在春风里浮浮沉沉，画出重重流动的烟圈，飘落在女主人洗后披散着的深紫色的发根上……哎哟哟，本应先说说女主人的事儿的，竟然忘了。

女主人拿屁股对着丈夫……什么？没规矩的媳妇？她并没有做过什么特别没规矩的事儿呀。有没有规矩，端看双方的理解了，这事儿是怎么说怎么有理啊。主人不介意地继续在妻子屁股的近旁托着腮，而女主人也毫不介意地将屁股庄严地耸立在丈夫面前，没有什么规矩不规矩的，这两人结婚还不到一年，就已经摆脱了礼法规矩等繁文缛节和陈规陋习的羁绊，成为超脱世俗的夫妇了。

且说，这位拿屁股对着丈夫的女主人，不知是动了什么念头，趁着今日的好天气，用海萝
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 和生鸡蛋，将尺余长黑油油的乌发好好洗了一通，炫耀似的将一头笔直顺滑的青丝从肩头直披到后背，默默地专心缝制小孩的坎肩。其实，她是为了晾干头发才拿着唐绉绸蒲团和针线盒来到檐廊上，又将屁股恭敬地对准了丈夫的。或者，也许是丈夫估摸着妻子的贵臀方位主动将脸凑过去的。

那么，接着说刚才说过的烟卷上冒出的青烟。青烟袅袅在浓密而松软的乌发上飘荡，主人心无杂念，专注地凝视着那仿佛被阳光点燃的地方。但烟雾本就不是会固定停留在一处的东西，依其性质必然会不断地向高处蒸腾攀升，所以主人如果想观赏青烟与乌丝缠绵不休的奇观，就必须转动眼珠。主人首先从妻子的腰部开始观察，目光顺着脊背向上，从肩头落在了脖颈上，又滑过脖颈，终于抵达头顶时，主人不由得大吃一惊。却原来与主人订下白头之盟的妻子头顶正中竟有好大一块圆圆的秃斑，而且那块秃斑反射着温暖的阳光，此刻正扬扬得意耀眼生辉。没想到无意中竟有如此意外的大发现，此时的主人眼里惶惑之中流露出惊讶，也不顾光线强烈，硬是瞪大了眼睛紧紧盯住。

主人看见这块秃斑时，首先在脑海中浮现的，便是他家祖传下来在佛坛上不知摆了几辈子的那盏神灯的灯碗。他们一家都信奉真宗。依循古例，要把与身份不相称的大把金钱花费在真宗的佛坛上。主人还记得小时候家中库房里有个发暗的贴着金箔的大佛龛，佛龛里总是吊着一盏黄铜的灯碗，那灯碗在大白天里也燃着朦胧的灯火。在四周一片昏暗中，这盏灯碗散发着较为明亮的光辉，因此，在他幼小时不知看过多少遍留下印象的事物，被妻子的秃斑唤醒了，突然闪现出来。

记忆中的灯碗不到一分钟便消失了，这回主人又想起了观音菩萨的神鸽。观音菩萨的神鸽与女主人的秃斑似乎没有丝毫关联，但在主人的脑海里，二者之间却出现了密不可分的联想。那也是在他小时候，每次去浅草，他一定会给神鸽买豆吃。豆子每盘要两枚文久
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 铜钱，装在红色的陶器里。那个陶器，不论颜色还是大小，都与女主人的秃斑十分相似。

“真是太像啦！”主人仿佛感慨万分地道。

“什么？”女主人没转过身来，依然背着脸问。

“你问什么？你头顶上有一大块秃斑呀！你知道吗？”

“嗯，知道。”女主人回答说，手里依然忙着针线，压根儿不怕暴露缺点，真是个坦荡的模范妻子。

“是出嫁时就有，还是结婚后长的？”主人问道。如果是婚前就有，那就有欺诈之嫌了，他嘴上不说心里却是这么想的。

“什么时候长的？我也记不清了。秃不秃的，随它吧。”她觉悟倒是挺高的。

“随它？那可是你的脑袋呀！”主人微微有些动怒道。

“正因为是我自己的脑袋，才随它的便呢。”她话虽这么说，可看起来毕竟是有点儿介意的，抬起右手在头上画着圈抚弄那块秃斑。“哎呀，长这么大啦！这我可没想到呢。”由此可见，她总算意识到，按年龄来说，这块秃斑确实长得过大了些。

“女人一挽发髻，这里就会被钩起来，任谁都得秃的。”她为自己辩解道。

“若照这样的速度秃下去，到了四十岁左右，岂不是完全成了秃子。这肯定是病，说不定会传染，还是现在赶紧让甘木医生瞧瞧吧。”主人边说边来回地摸自己的头顶。

“有你那么说人的吗？你自己鼻孔里还生白毛呢！秃斑若是传染，白毛也会传染呀！”女主人有点儿怒气冲冲地说道。

“鼻孔里的白毛是看不见的，所以没有关系。但头顶上，特别是年轻女人的头顶，秃成那个样子就太难看了。那是残疾呀！”

“既然是残疾，那你为什么娶我？是你自己喜欢我才娶的吧，现在居然说我什么‘残疾’……”

“因为不知道呀，直到今天，我都还一直不知道呢。你这么自以为了不起，那当初出嫁时为什么不让我看看头顶？”

“净说些浑话！哪里有结婚检查脑袋合格才嫁娶的？哪有那种蠢货呀？”

“有秃斑我也就忍了，可你个子还特别的矮，真是难看呀！”

“身高不是一眼就能看清楚的吗？你当初不是明知我个子矮也心甘情愿娶我到家的吗？”

“那个，知道是知道，不过，我是以为你还会长高，所以才娶你的呀。”

“都二十岁还长个儿？你还真把人当傻子呀！”女主人将孩子的坎肩一撇，扭过头来气势汹汹地面对主人，看那架势，若回答不合心意，她是不会善罢甘休的。

“二十岁就不长个了儿？哪有那种说法？我还以为你过门之后，吃些滋补之物，还会长高一点呢。”主人认真地说着他的奇谈谬论。

恰在此时，门铃大噪，有客来访。看来，铃木先生终于以插着乱草标的屋顶为记，寻访到了苦沙弥先生的“卧龙窟
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 ”。

女主人想着日后再同他争执，慌忙抱起针线和孩子的坎肩躲进饭厅去了。主人也团起灰不溜秋的毛毯，将它扔进了书房。不过片刻，女用人拿来了名片，主人看过后略有惊色。他一边吩咐把客人让至此处，一边却拿着名片进了厕所。他怎么突然进了厕所呢？简直是莫名其妙，又为什么拿着铃木藤十郎的名片进厕所呢？这更说不明白了。反正，倒霉的是陪着去粪坑的名片。

女用人在凹间
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 前摆好花洋布的坐垫，说了声“您请上座”便告退了。铃木先生环顾室内，见凹间里挂着木庵
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 的《花开万国春
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 》赝品画轴，京都产的廉价青瓷花瓶里插着春分前后开放的樱花等，他一件一件细细看去，忽见女用人为自己铺设的上座的坐垫上，不知何时竟神气活现坐了一只猫。不消说，那正是我老人家了。此时，铃木先生的胸中瞬间掀起了不形于色的风波。这坐垫无疑是给铃木先生铺设的。给自己铺的坐垫，自己还没有坐，就有个毫不客气的古怪动物盘踞其上，这是打破铃木内心理平衡的第一个因素。如果这坐垫还属于被礼让之物，被闲置一旁任春风吹拂，那么，铃木也许会为了略表谦逊之意，会在主人让座之前暂且在硬邦邦的榻榻米上忍耐一时。但是，在早晚都应属于自己坐的坐垫上，这个连招呼都不打就坐下的是谁？如果是个人，暂且忍让也就罢了，可居然是只猫，真真岂有此理！骑在自己脖子上的是只猫，更增添了他的不快，这是破坏铃木心理平衡的第二个因素。最后，这猫的态度更是惹他生气，不仅没有一点儿过意不去的样子，反倒在它无权占据的坐垫上摆出一副傲慢的神气，圆圆的猫眼忽闪着毫无恭敬之意，盯着铃木的脸打量，似乎在问：“你是谁呀？”这是破坏他心理平衡的第三个因素。

既有这许多的不平衡，就该抓着我的脖根子把我拎下坐垫去，但铃木却只是默不吭声地盯着我看。堂堂人类焉能被猫吓得不敢动手？若要问他为什么不迅速地惩治我来泄愤？据我的观察看来，这完全是铃木为了维护自己作为人的体面的自尊心之故。如果诉诸武力的话，即便三尺孩童也能轻易将我上下舞弄。但作为金田老板的得力下属，以体面为重的铃木藤十郎，在面对我这个镇守在二尺见方的坐垫上的猫大神明时，却也无可奈何。这地方再怎样避人耳目，跟一只猫争夺座席，多少也略有损于人类的尊严。若要认真地和一只猫争个是非曲直，那也太失身份，太滑稽了。为了避免这种不名誉的情形发生，他只得忍受这点儿委屈了。然而，正因为受了点委屈，他对猫的憎恶也成倍地增加了。我瞧着铃木那愤愤不平的脸色，觉得着实有趣，便尽量平复心中的滑稽感，做出若无其事的样子来。

就在我和铃木之间上演哑剧的当口，主人整理着衣服从厕所里出来了，“嗨！”他打了一声招呼便径自坐下，手里的那张名片已经不见踪影了，可见铃木藤十郎的大名已在臭烘烘的茅厕里被宣判了无期徒刑。我还没来得及想想那张名片遭受的无妄之灾，主人便斥骂道：“这个家伙！”一把揪住了我脖子后的毛，直接将我甩到檐廊上去了。

“好啦，铺上它，真是稀客呀！几时到东京来的？”主人对着老朋友边问边让座。铃木将坐垫翻转过来坐下了。

“这段日子一直忙，所以也没来打个招呼。其实前段时间我已经调回东京的总公司了……”

“那，太好了。很久不见啦。打你去乡下后，咱们这还是第一次见面吧？”

“嗯，将近十年了吧。后来也常来东京，但一直公务繁忙，始终未能前来拜访，还请不要见怪。公司的工作和老兄的职业不同，实在是太忙了。”

“十年不见，你变化很大呀。”主人上下打量铃木。铃木梳着漂亮的分头，身穿英国产的毛料西装，脖子上系着华丽的领带，胸前一串金链子闪闪发光。这形象，无论如何也让人想不到他居然是苦沙弥的旧友。

“嗯，就连这东西，也都是非戴不可的呀。”铃木频频示意，让主人欣赏他的金链子。

“这是纯金的吗？”主人十分冒昧地问道。

“是十八K金的呀。”铃木笑着答道，“你也见老了啊！应该有孩子了吧？一个？”

“不！”

“两个？”

“不！”

“还有？那么，三个？”

“嗯，三个。今后会有几个，还不知道。”

“你还是那么幽默。最大的几岁了？应该不小了吧？”

“嗯，我也搞不大清楚，差不多六七岁了吧。”

“哈哈……当教师的可真悠闲呀，我也当个教师就好了。”

“你当当看吧，不出三天就会厌烦的。”

“是吗？感觉上应该是高雅、轻松、有闲暇，可以做喜欢的学问，这不是挺好吗？当个实业家虽说也不坏，可像我们这样的就不行了，要当就必须当个上层的。当个底层的，就不得不到处进行无聊的逢迎应酬，被迫喝酒，真是愚蠢的生活呀。”

“我还在上学的时候就非常讨厌实业家。只要能赚钱，他们就什么事都干，过去人说的‘市井小人’嘛。”主人竟当着实业家的面信口开河指桑骂槐。

“怎么会？话也不能那么说嘛。虽说有些地方是有点卑贱，但总归要是没有‘人为财死’的决心，是干不来这行的。不过，钱这东西可不是好惹的。适才我还去了一位实业家那里，听说要想发财，就必须实行‘三无术’，即所谓‘无情、无义、无耻’，是不是很有意思呀！哈哈哈哈……”

“哪个蠢货说的混账话？！”

“那可不是个蠢货，而是个非常精明强干的人哦，在实业界还略有些名气，你不知道？他就住这附近，前面那条胡同。”

“金田？原来是那个家伙。”

“你还真生气呀。什么嘛，这不过是开个玩笑而已啦，就是打个比方，意思是连这‘三无’都做不到，就甭想发财。像你那么认真理解，可就麻烦了。”

“‘三无术’，开开玩笑也就罢了。可他老婆那鼻子实在不堪，你既然去过，总该见过那鼻子吧。”

“金田夫人呀，那可是个通情达理的人啊。”

“鼻子！我指的是她的大鼻子！前两天我还给她的鼻子写了一首俳句呢。”

“什么？什么是俳句？”

“你连俳句都不知道？你也是处于黑暗时局中呀。”

“啊，像我这么忙的，在这等风雅之事上都不怎么在行呀。再说，从前我就不大喜欢它。”

“你知道查里曼大帝
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 的鼻子长什么样吗？”

“哈哈……你的日子还真安逸呀！我不知道。”

“威灵顿
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 的部下给威灵顿起了个‘鼻子’的绰号，你知道吗？”

“你一味地在意鼻子的问题，这是怎么啦？好不好看有什么关系？管它是圆的还是尖的呢。”

“绝非如此，你知道帕斯卡
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 吗？”

“又是‘你知道吗’，我好像是特意跑来考试似的。帕斯卡又怎么啦？”

“帕斯卡尔说过这样一件事。”

“说什么？”

“假如克丽奥佩特拉的鼻子稍微矮一点儿，世界局势就会发生巨大的改变。”

“是吗！”

“因此，像你那样不把鼻子当回事，可不行哟！”

“啊，好啦，以后我要把它当回事，这事儿咱先不提了。今天来你这儿，主要是找你有点事儿。那个，听说原来你教过的，叫作水岛……水岛……嗯，一时想不起了。噢，听说常到你这儿来的。”

“是寒月吗？”

“对对，是寒月。我就是为打听他的情况才来的。”

“不会是为了一桩婚事吧？”

“啊，多少有点儿那方面的，我今天到金田那里……”

“前些天‘鼻子’亲自来过了。”

“是呀，金田太太也是这么说的。她本来是想向苦沙弥先生好好咨询一番的，可结果不凑巧的是迷亭也来了，他在里面纠缠不清地瞎搅和，以致最后什么也没搞明白。”

“就怪她长了那么个大鼻子，抱歉啦。”

“哦，她可并没有说你的不是。她说，上次只因迷亭在场，不便深入打听，觉得很遗憾，所以托我再来一次详细问问。我还从来没有帮过这种忙。假如男女双方互不嫌弃，我从中撮合一下，倒也算美事一桩。所以，我才前来拜访。”

“辛苦你啦！”主人淡淡地答道，但他听了“男女双方”这个说法，不知怎么，内心里竟为之一动，那心情仿佛是闷热夏夜里的一缕清风潜入袖中。主人本是以粗鲁、固执和无聊等材料合成的人，可话又说回来，他也截然不同于那些冷酷无情的文明产物。要说他究竟是个怎样的人，只看他无端发火怒气冲天的样子，便可了解其内在的情形了。前些天他和“鼻子”吵架，主要是因为看“鼻子”不顺眼，但鼻子夫人的女儿却没有得罪他什么。他因为讨厌实业家，所以肯定也讨厌作为实业家一分子的金田，但这与金田小姐本人却没有任何交集。他和金田小姐之间并无恩怨，寒月又是他爱逾手足的门生。若果真如铃木所言，男女双方郎有情妾有意的话，间接破坏便绝非君子所为了——苦沙弥先生向来自封为君子——如果人家男女双方相爱……不过，这就正是问题所在了。对此事若要端正自己的态度，首先便必须从弄清真相入手。

“我说，那姑娘愿意嫁给寒月吗？金田和‘鼻子’的态度如何无关紧要，姑娘本人的心意如何呀？”

“那个，那啥……怎么说呢……应该……嗯，大概是愿意的吧！”铃木的回答有些含混不清。实际上，他只是来了解寒月的情况，能够复命也就万事大吉了。至于小姐的心意，他还不曾确定过。因此，尽管他为人圆滑，此时看来也不免有一丝狼狈。

“‘大概’？你这话说得太含糊啦。”主人凡事都喜正面呵斥，否则就浑身不舒服。

“哦，这是我的话说得有点儿问题。小姐也确实有意。哦，是真的呀……嗯，是夫人对我说的。总之，据说小姐也时常骂寒月几声呢。”

“那个姑娘？”

“是啊。”

“岂有此理，还骂人！这不是最清楚地表示她对寒月没有意思吗？”

“说到这儿呀，世上的事儿就是那么怪，有些人对于自己越喜欢的人就骂得越凶呢。”

“世上哪里有这样缺心眼的家伙？”主人听了这番对世态人情洞察入微的话，却依然丝毫不开窍。

“世上缺心眼的家伙多着呢，有什么办法。金田夫人刚才也是这么解释的，‘她说寒月先生是个面瓜一样的窝囊废’，时不时就骂上两句，这不正说明小姐心里定是时常想着寒月吗？”

主人听了这番离奇的论调，感到十分意外，便瞪圆了眼睛也不答话，只像卦摊上的相面先生似的盯住铃木的脸。铃木看眼前主人的样子，觉得弄不好会铩羽而归，便急忙转了个连主人也能轻易做出判断的话头。

“你还没想明白？就凭那么多财产，那么一副好模样，小姐到哪儿都能嫁个不错的好人家。寒月也许是很了不起，但要说到身份……哎呀，要说身份，这可能有点失礼。就从财产方面来说吧，这个嘛，任谁看着也会觉得他二人不般配吧。就这样，她父母还费尽心机，特意拜托我来走这一趟，这不说明小姐对寒月有意吗？”铃木编了个相当不错的理由给主人做解说。

这次的说法主人似乎总算认可了，铃木终于安下心来。但他明白，在这关键时刻如果磨磨蹭蹭的，仍有遭受挫折的危险，要加快谈话的步骤，速战速决，尽快完成使命，方是万全之策。

“而且，正如刚才我所说的。对方对于什么金钱、财产的，一概不看重，只要求寒月能够取得个傍身的资格。——所谓资格，就是个学历头衔吧。——你可别误会，倒不是说小姐摆架子，只有当上博士才肯嫁。上次金田夫人来，只因迷亭在场，他净说些奇谈怪论……噢，这也不是你的错啊。夫人还称赞你是个不逢迎巴结真诚坦率的好人呢。那一次全怪迷亭……而且，人家说了，寒月如果成了博士，女方在社会上也脸上有光，是个体面。怎么样？水岛近期内有没有打算提交博士论文，争取拿下个博士学位的想法？……唉，若只金田一家，什么博士、学士的都无所谓了，只因有个社会嘛，就不那么简单啦。”

经铃木这么一说，又觉得对方要求有个博士学位也并不为过。既然觉得并不是过分的要求，就会想依着铃木的意思办。那么，主人的生死便全凭铃木的意思办了。主人果然是个单纯又老实的人呐。

“那么，下次寒月来的时候，我就劝他写一篇博士论文吧。不过，寒月是不是想娶金田小姐呢？这个必须首先要问清楚呀。”

“问清楚？你说话那么生硬会谈砸锅的。还是在平常谈话时暗中试探一二才是捷径。”

“试探一下？”

“嗯，说‘试探’也许有点不准确。唉，也不用试探，谈话当中自然就会搞清楚啦。”

“你也许清楚，可我要是不明确地问问是搞不清楚的。”

“不清楚的话也没什么，但是，像迷亭那样随便插话乱搅和，给人家搞破坏可就不好了。这种事儿，就算不去撮合成全，也应该尊重男女双方的意愿。下次如果寒月来了，尽量别去干扰他的想法就行了。哦，这不是说你，是说那个迷亭呢。他要是一开口，那就彻底没希望了。”他用迷亭取代了主人作为谩骂的对象。正念叨着，俗话说“说曹操，曹操到”，迷亭先生像往常一样乘着春风从后门翩然而至。

“哎呀，稀客！若成了我这样的熟客，苦沙弥可就不当回事了。看来，苦沙弥家只能十年登一次门喽。这点心不就比往日的高级吗？”迷亭说着便毫不客气地把藤村
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 羊羹塞了满嘴。

铃木扭扭捏捏的，主人笑嘻嘻的，迷亭却鼓弄着嘴巴大嚼特嚼。我从檐廊的一侧观赏着这瞬间的情景，感觉完全可以构成一幕哑剧。如果说禅门的无言问答是以心传心，那么这出哑剧分明也是一幕以心传心。这出戏极短，却也极精彩。

“我还以为你这辈子都要流浪异乡了呢，不知什么时候居然又回来了。还是盼着长寿吧，说不定有什么好事儿就轮着你了呢。”迷亭对铃木说话也像对主人一样，根本不懂什么叫客气。尽管从前是一个锅里吃饭的老朋友，可十年没见，总会有点拘谨的，唯有迷亭没有这种表现。这究竟是了不起呢，还是愚钝呢？可就叫人难以猜测了。

“瞧你可怜见的。我还没那么窝囊。”铃木的回答若即若离，但人看起来总有些心神不定，神经质地摆弄着他那条金链子。

“喂，你坐过有轨电车
[97]

 吗？”主人对铃木突发奇问。

“我今天好像是为受二位的嘲弄而来的呀。我再怎么土包子，可还有六十股街铁
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 的股票呢。”

“那可不容小觑呀。我有八百八十八股半，遗憾的是全被虫子给蛀了，如今只剩下半股了。你要是早点儿到东京来，趁着虫子还没蛀的时候，我还能送你十股呢。可惜喽！”

“你嘴巴还是那么刻薄。不过玩笑归玩笑，手里有那种股票是不会吃亏的，股票年年涨呀。”

“是呀，就算半只股，过个一千年，也能盖上三间仓房了。你我在这一行都是精明无比的当代才子嘛。不过，谈起这些，苦沙弥之流就可怜了。你说‘股’，他说不定以为是‘肉’的兄弟呢。”说着他又抓起羊羹来吃。主人也在迷亭的食欲影响下不由得将手伸向了点心盘。看来，这世上凡事都积极的人，都享有供他人效仿的权利。

“股票什么的都无所谓啦。我只是想让曾吕崎坐坐电车，哪怕一次也好呀。”主人满脸怅然地盯着咬豁了口的羊羹上留下的牙印子。

“曾吕崎坐电车的话，肯定每次都坐到品川去。与其这样，他倒不如就做那个天然居士，把法号刻在压咸菜缸的石头上，太平无事还更好呢。”

“说到曾吕崎，听说他死了。真是可怜啊，他可是个头脑聪明的男人，真是可惜了。”铃木话音刚落，迷亭立刻接过话茬儿来。

“他聪明是聪明，可饭煮得实在难吃。每回轮到他做饭，我和那家伙都是到外面去吃点儿荞麦面凑合。”

“还真是的，曾吕崎煮的饭焦煳，还夹生，我也怕吃他做的饭呀。更让人受不了的是，他每次都拿凉拌豆腐当菜给人吃，凉冰冰的，根本没法吃。”铃木也被唤起了埋藏在记忆深处十年前的愤懑不平。

“苦沙弥就是从那时候起跟曾吕崎成了好友的，两人每天晚上都一块儿出去吃年糕小豆汤，就是那时候落下的病根儿，如今成了慢性胃病，遭罪呀。说实话，苦沙弥实际上吃的年糕小豆汤更多，照理说应该比曾吕崎要先死才对呀。”

“你这是哪国的逻辑歪理？跟你比，我的年糕小豆汤可差远了。你打着运动的旗号天天晚上拎着竹刀到后面墓地去敲打石塔
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 ，结果被和尚抓了个现行，挨了顿臭骂吧？”主人也毫不示弱地揭迷亭的旧疮疤。

“啊，哈哈……是啊，是啊！和尚说：‘你敲逝者的头，会打扰他们安眠的。快快住手！’我用的不过是竹刀，这位铃木将军才粗暴呢，他拿石塔练相扑，弄翻了大大小小三座石塔呢。”

“那时候，和尚怒火喷发还真是吓人，叫我必须照原样扶起来。我才说让他等我雇几个人来，他就说：‘不许雇人！为了表示忏悔，你必须亲自把石塔扶起来，不然就是违背了佛的意旨。’”

“你那时可真是威风扫地，上身穿着件平纹细棉布衫，下身穿着丁字兜裆布，站在雨后的水洼里直哼哼……”

“你还装模作样地给我画素描，太过分了！我这人轻易不爱发火，只那次觉得你委实太无礼了。你知道吗？你当年的那套说辞，我到现在还记着呢。”

“十年前的什么说辞，谁还记得住？不过，那块刻着‘归泉院佛殿黄鹤大居士，永安五年正月’的石塔，我倒是至今不曾忘怀。那石塔古朴典雅，搬家的时候，我甚至想去把它偷回家。那的确是一座符合美学原理的哥特式风格石塔。”迷亭又显摆起他那不大靠得住的美学理论来。

“你别打岔，咱要说的是你当年的那套说辞。你是这么说的吧：‘我打算专修美学专业，所以我的写生画必须尽可能地囊括这天地间一切有趣的事物，以供将来参考。可怜呀、可悲呀之类的私交话，都不应出自忠实于学业的我等之口。’你就是这么若无其事地说的吧？连我都觉得你这人太冷酷无情了，就用满是泥的手扯烂了你的写生本子。”

“我那大有前途的绘画天赋在那时受了你的挫折，就此一蹶不振，折了锋芒，完全葬送在了你的手里。我恨你！”

“少胡说八道！我还恨你呢。”

“迷亭那时候起就爱胡吹大话。”主人吃完了羊羹，又再次插入二人的谈话中来，“他向来不守约。而且你要一盘问他，他是抵死也不认错的，总能瞎掰胡诌地糊弄过去。那寺里的百日红开花的时候，他说要在百日红的花开败之前，写出一部美学理论方面的著作来。我就说不可能，他肯定写不出来。结果迷亭回答说：‘人不可貌相，我可是个意志坚强的男人，你要是那么不相信我的话，咱们不妨来打个赌。’于是，我便认真地接了他的招，约定以神田区的西餐为赌注。我知道他这书肯定写不成，所以才跟他赌的，可心里其实还是有点儿紧张，因为我兜里并没有能请人吃一顿西餐的钱。不过，他老先生丝毫没有要动笔的迹象。七天过去了，二十天过去了，他一篇也没写。最终百日红的花凋零殆尽了，连一朵残红都不见了，人家老先生还一副没事人的样子，压根儿没动笔。于是，我满心地以为这顿西餐算是跑不了了，就催着他履行约定，却不料人家压根儿没答理我这茬儿。”

“他又胡编了个什么理由？”铃木先生在旁插话问道。

“哼，真是个不要脸的家伙！他还嘴硬矫情呢，说：‘我虽没别的能耐，只有意志是绝对不输你老兄的！’”

“我一页也没写吗？”这次竟然是迷亭本人发问。

“当然是啥都没写啦，当时你是这么说的啊：‘就意志这一点来说，我比任何人都不遑多让。然而遗憾的是，我的记忆却比别人差了一倍。我打算写美学原理的意志是充分坚定的，可这意志在对你说了之后的第二天，我就全部忘光光了。因此，没能赶在百日红凋零殆尽之前完成著作，全都是记忆惹的祸，而并非意志的过错。既然不是意志犯的错，那我也就没有理由请你吃西餐了。’你可是自得得很呐！”

“果然是将迷亭兄最大的特点发挥到了极致呀，有意思！”铃木先生不知为何来了兴致，和迷亭不在时的口气大不相同。这也许是聪明人的特点吧。

“哪里有意思啦？”主人眼看着就要发火了。

“那事儿实在是抱歉得很啊。所以呢，为了补偿你，我这不是敲锣打鼓地在到处找孔雀舌吗？好啦，你就别那么生气了，只管等着吧。不过，要说起著作的话，我今儿可是给你带来了一大奇闻呢！”

“你这个每次来都说带了奇闻的家伙，我们可不受你忽悠！”

“不过，我今天说的奇闻可是真的奇闻哦！货真价实、不折不扣的奇闻哦！寒月君开始动笔写博士论文了，这事儿你知道吧？寒月自恃是个见识不凡的人，怎会无端耗费精力写什么无趣的博士论文呢？依我看来，他那分明是春心荡漾发情了，是不是很滑稽呀？我说你，一定要通知鼻子夫人，没准儿这当儿他正做着橡树果博士的梦呢！”

铃木一听到寒月的名字，就以下巴和眼神示意主人：别说，千万别说呀！可主人压根儿没明白。他刚和铃木见面时，乍一听铃木的说法，还觉着金田小姐挺可怜，可如今听迷亭“鼻子、鼻子”地一叫，就又勾起了前几日和“鼻子”吵架的事。他想起来就觉得“鼻子”又可笑，又讨人厌。不过，寒月起草博士论文这事儿可算得上是份最好的礼物，确如迷亭先生自吹自擂的一般，称得上是近来的一大奇闻。这又岂止是奇闻，简直是令人欢欣鼓舞的喜讯。寒月是不是要迎娶金田家的女儿，先搁一边，主人并不在意，反正他觉得寒月能当上博士就好了。他认为像自己这样被雕坏了的朽木，即便扔在佛像店的旮旯里，受虫蚁啃食，维持着原木的形态受尽烟熏火燎，也毫不足惜，但寒月却是一件工艺上乘的精美雕像，应该尽快镀金涂彩为好。

“他真的开始写论文了吗？”主人毫不理会铃木的暗示，热情地问道。

“你这人，老是不相信别人说的话。我最多不过是还不清楚他写的是橡树果，还是论上吊力学。不管怎样，寒月的事儿肯定会让‘鼻子’惶恐不安的。”

自打刚才开始，迷亭就不客气地一口一个“鼻子”地叫着，铃木每每听到，就显出局促不安的样子来。而迷亭却毫未察觉，表现得心安理得。

“后来，我又继续研究了有关‘鼻子’的事儿，最近在《绅士特里斯舛·项狄的生平与见解》
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 这本书中发现了‘鼻子理论’
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 。若是金田太太的鼻子被斯特恩
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 看见的话，定会成为优秀的创作素材吧！可惜啊！‘鼻子’之名本有充分的资格能名垂千古的，可惜生不逢时以至埋没终生，真是令人不胜扼腕呀！下次她再来的话，作为美学参考，我给她画一幅素描吧！”迷亭依旧信口开河喋喋不休。

“不过，听说那姑娘有意要嫁给寒月呀。”主人便把从铃木那儿听来的话学说了一遍。铃木一脸便秘的样子，频频给主人使眼色，示意这下可麻烦啦，主人却像个绝缘体，压根儿不通电。

“还真有点新鲜呢，那种人家的姑娘也要谈恋爱？应该是平淡无奇的吧，无非是‘鼻恋’而已。”

“只要寒月愿意娶她就好，‘鼻恋’也没问题呀。”

“肯娶就好？前几天你不还大力反对的吗？怎么今天态度又这般软化啦？”

“我没软化，决不软化！只是……”

“只是什么？喂，铃木！你也算忝列实业家末席的一号人物，我且进一言，供你参考吧。那个金田某人，想让他女儿攀上国家级的秀才水岛寒月当夫人，这等门不当户不对的情形，我想我们做朋友的，自是不能漠然冷对坐视不管。就算是你这位实业家，对此也不会有异议吧？”

“你还是老样子，那么有精神。很好，不错！和十年前相比，你一点都没变样，了不起！”铃木把迷亭的话当作耳旁风，想糊弄过去。

“你既赞了我了不起，那我少不得要把自己的博学之处稍作展示，也好让你见识一番。古希腊人非常重视体育，他们为所有比赛项目都设了重奖，千方百计采取奖励策略。然而，不可思议的是，他们对学者的知识却没有任何奖赏记录，所以实际上时至今日也依然是一大怪事。”

“确实是有点奇怪呀！”铃木在任何情况下都能随声附和。

“然而，直至两三日前，终于，我在研究美学之际，突然发现了其中的缘由，郁积心头多年的谜团一朝冰释，立时便觉茅塞顿开，恍然大悟，直达欢天喜地之境界。”

迷亭的话夸张得离谱，连精于此道的铃木先生也露出了甘拜下风的神色。主人知道迷亭又要开始忽悠了，便垂下头拿象牙筷子嗒嗒地敲起点心碟子来。只迷亭独自得意扬扬地继续夸夸其谈。

“在这里明确记下这种矛盾现象，搭救我等脱离千载谜团之黑暗深渊的，你道是谁？他就是自人类文化诞生以来，被称为史上头号学者的希腊哲学家、逍遥派的鼻祖亚里士多德。他曾经曰过——喂！别敲点心盘子了，好好听着！——他们希腊人在比赛中，获得的奖赏价值远高于他们表演的技艺本身。因此之故，奖赏才能成为表彰和鼓励的手段。可是，论及学识方面的情况又是如何呢？若要在学识方面给点儿什么奖励，那就必要授以远比学识价值更高的奖品才行。若给的奖品是低劣的廉价品，则只会有损于学识的威严。对于学识，他们愿献上堆积如奥林匹克山般高的万宝箱，即便是要倾尽克罗伊斯
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 的所有财富，也要给予学识可观的奖赏。然而，他们在经过了反复思量之后，终于认识到没有什么奖赏是堪与学识相配的，于是就索性什么奖励也没有了。黄白之物抵不上学识的价值，由这一点上就可以完全理解了吧。既然我们信服这条真理，那么，将之用于面临的实际问题上也未尝不可吧。金田某人算个什么东西！不就是个眼里只盯着钞票的家伙吗！用个新鲜点儿的话来形容他，他不过是张活动的钞票罢了。活动钞票的女儿，最多不过就是个活动邮票。反过来再看看寒月的情形如何。谢天谢地，他以排名第一的成绩毕业于最高学府，且毫无懈怠之意地扎着祖上长州征讨
[104]

 时期系过的战袍衣带，夜以继日不停地研究着橡树果的硬度，而且他并无志得意满之态，近期不就将要发表压倒开尔文男爵
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 的论文大作了吗？他虽在路过吾妻桥时，碰巧演了一出投河自尽的闹剧，可这也是热血青年常有的冲动行为，丝毫无损他的学者身份。若以我迷亭一派来看，我会将寒月比作一个活动的图书馆，是由知识铸就的二十八厘米的炮弹
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 。这颗炮弹一旦获得时机，就将在学术界爆炸……只要给它爆炸的机会……就总会爆炸的吧！”迷亭说到这里，他自称的“迷亭一派”的形容并不如想象中的拉风，多少有些俗话说的虎头蛇尾之感，不过他立刻又说：“活动的邮票什么的，纵有千万张，也终究会归于粉末微尘吧。所以，似那般微不足道的女人对于寒月来说，真是太不般配了，是要不得的。我不同意！这简直就像百兽中最聪明的大象，要和最贪婪的猪崽结婚似的。对吧，苦沙弥兄？”

迷亭肆无忌惮地一通狂轰滥炸，主人依旧默默地敲着他的点心碟子，铃木却有些吃不住劲了，无奈道：“没那回事吧？”他刚才攻击迷亭说了不少坏话，此时若再说些什么过分的话出来，似主人这等没原则的糊涂虫，不定会抖搂出他什么事儿来呢。还是尽量避开迷亭的锋芒，平安摆脱困境方为上策。

铃木是个聪明人。他认为在当今世上，对于无谓的抵抗能避免的就应尽量避免，逞无益的口舌之快，乃是封建时代遗留的产物。人生的奋斗目标并不在于口舌之利，而在于实践。如果事情能够按照自己的想法顺利地稳步推进，那么人生的目的也就达到了。若是没有辛劳，没有担忧，没有争论，事情就能稳步进行的话，人生目的便能以极乐主义达成了。铃木毕业之后，就是靠这极乐主义取得了成功，靠这极乐主义戴上了金表，靠这极乐主义接到了金田夫妇的委托，又同样靠这极乐主义巧妙而圆满地说服了苦沙弥。事情十之八九眼看就要成功了，迷亭这个计划外的家伙却偏偏在这个时候蹦了出来，不禁令人怀疑他是否具有异于常人的特异心理功能。由于迷亭的突然到来，打乱了铃木的步骤，令他有些仓皇失措起来。发明极乐主义的是明治时期的绅士，在现实生活中将其身体力行的则是铃木藤十郎，而现今因了这极乐主义陷于困境的，也正是铃木藤十郎先生。

“你什么都不知道就装模作样地说：‘没那回事吧！’这回你虽史无前例地少言寡语，做出一副斯文样子来，但若是见识过鼻子夫人前几日驾临的场面，估计足下再怎样想与实业家亲近，也定会感到为难的。对吧？苦沙弥兄！你不还奋战了一场么？”

“尽管如此，他们对我的评价可比你的好多了哦。”苦沙弥道。

“啊，哈哈哈哈……你还真是个超自信的家伙。若非如此，被学生和其他老师戏称为‘野蛮人’，哪儿还有脸在学校进进出出呢？我的意志力绝不比别人差，但还是做不来那等厚颜无耻的行径，因此实在是钦佩之至呀！”

“学生和老师说几句不满的言辞，有什么了不得的？圣伯夫
[107]

 是独步古今的评论家，但他在巴黎大学讲课时却饱受非议，甚至为了应对学生的攻击，外出时要袖藏匕首作为防身武器。Brunetiere
[108]

 在巴黎大学抨击左拉的小说时也曾……”

“可你根本不是什么大学老师呀！最多不过是个英语入门教师罢了。这样自比文豪大家，便如同‘小杂鱼楞充大鲸鱼’，滥竽充数，说这种话是更要遭人耻笑的。”

“住口！圣伯夫和我同样都是学者！”

“好大的架子呀！只是带着匕首外出可是很危险的，还是不要模仿的好。如果大学老师带的是匕首的话，那英语入门教师就只配带一把小刀了吧。不过话虽如此，带刀具究竟还是危险的，莫如到神社、寺院内的商店街
[109]

 去买把玩具气枪背着外出倒还好些，更有魅力。对吧，铃木兄？”迷亭此言一出，铃木觉得话题终于离开了“金田事件”，这才松了一口气。

“你一点儿没变，还是那么孩子气，快乐无忧。一别十年，这还是第一次跟你们见面，我这心情就好像是从狭窄的小巷子来到了辽阔的原野上。我们那些朋友之间一起说话，实在是一点儿也疏忽大意不得。不管说什么，都必须谨小慎微，不能畅所欲言，实在是辛苦呀！言者无罪是再好不过的了。而且，和从前学生时代的朋友们交谈，最大的好处就是没有顾虑。啊，今日能够巧遇迷亭君，真是非常高兴。我有点事，就此告辞。”铃木说着站起身来要走。迷亭便也要告辞：“我也要走。我接下来必须去日本桥的表演矫风会
[110]

 走一趟，就和你同路一起走到那儿吧。”

“那正好。咱俩好久没见了，就一起散散步吧。”于是，二人携手离去。







五



若要将一天二十四小时所发生的事情毫无遗漏地记录下来，再事无巨细毫无遗漏地通篇阅读，恐怕至少也需要二十四小时吧。我再怎样鼓吹纪实文，也不得不坦率地承认，这毕竟是一只猫所无法企及的奢望。因此，我家主人虽整日里耍弄些奇特言行，很是值得细细描述一番，但实在遗憾，我着实没有能力逐一为读者们报告。虽是遗憾，却也无可奈何。即便是猫也是需要休息的。铃木和迷亭走后，犹如寒风乍息，银雪纷飞，世界一下子安静下来。主人照例钻进了书房，孩子们在一间六张榻榻米大小的屋里并枕而眠。

隔着一道一间半长的纸隔扇坐北朝南的房间里，女主人正躺着给虚岁三岁的绵子喂奶。樱花时节里淡云碧空的天气很短，转眼便日薄西山，起居室里连房前行人低齿木屐行走的声音都清晰可闻。临街公寓里吹奏横笛的声音时断时续，刺激着自家昏昏欲睡的宅邸。外面已是暮色苍茫了吧，晚餐我吃了用鲍鱼壳盛的鱼肉山芋饼汤果腹，肚子无论如何都有必要休养一番了。

我仿佛听说过，社会上有写“猫恋
[111]

 ”之类带有滑稽趣味的俳句与和歌的现象。我还听说，我的猫族同胞们会在早春夜晚的街道上到处撒欢，扰人清梦。不过，我还没到躁动不安的年纪，还不曾发生此类心理变化。爱情原本就是宇宙间的活力，上至天神宙斯，下至土里滋溜溜钻来钻去的蚯蚓、蝼蛄，无不为之心醉神伤，此乃万物之天性。所以，吾等猫辈，一旦春心萌动，便流露出骚动不安的风流情怀，也就并非不合情理了。若回首往事的话，我也曾倾心思慕过花猫子小姐。就连三角主义的罪魁祸首，金田老板家那位安倍川
[112]

 的富子小姐，也曾传出过倾慕寒月君的绯闻。因此，当普天下的公猫母猫满心满眼里都是千金一刻的春宵，为之如醉如痴、颠狂徘徊之际，我从未将之视作烦恼，从不曾起过丝毫轻视之心，只是任凭如何勾搭诱惑，我也生不出那种旖旎的心思，实在是无可奈何。我眼下的情状，只想好好休养生息一番。这般困顿，也不可能谈什么恋爱。我慢吞吞地转悠到孩子们的被脚边上，香甜地睡去……

待我忽然睁开眼来，主人不知何时已从书房来到了卧室，又不知何时已悄无声息地钻进了妻子旁边的被窝里。作为主人的一个习惯，睡时必定要从书房携几本西洋文字的书到卧房。但躺下之后却翻不上两页，有些时候拿来就直接放在枕旁了，甚至连碰都不碰一下。既是连一行都不看，似乎就没必要特意拿过来了，可这正是主人之所以是主人的独特之处，不管妻子如何笑话，怎样叫他别这么做，他都固执地绝不同意，依旧每夜不辞千辛万苦地把书搬到卧房来。有时贪心不足，他甚至会抱来三四册。前几日他更是每晚将韦伯斯特编的大辞典也抱来了。要说主人这嗜好，正与富家公子不听龙文堂
[113]

 茶壶的松风声
[114]

 便难以入眠有一拼，他不把书本放在枕边，就睡不着觉。由此可见，对于主人来说，书籍不是供人阅读的，而是催眠的工具，是活版铅印的催眠剂。

我琢磨着，主人今夜也会带过来什么书吧，便偷眼一瞧，一本红皮薄书正半摊在靠近主人胡须尖儿的位置。从主人的左手拇指还夹在书页中间的情形来推断，他今夜似乎意外地读了五六行。和红皮书摆列在一起的那块镍金怀表，闪烁着与春光颇不相称的寒光。

妻子把吃奶的孩子推开，放在离自己一尺多远的地方，张着嘴打呼噜，把枕头丢开。要说这人世间什么最难看？我觉着就数张嘴睡觉最不体面了吧。我们猫一辈子也不曾丢过这样的丑。嘴巴原本是用来发声的，鼻子是呼吸空气的器官。要往紧北边儿去的话，人们都懒洋洋地不爱动，都尽可能地不开口，如此减省的结果，甚至导致了他们用鼻子哼哼着说话，但鼻子闭塞，光用嘴来作为呼吸之用，我觉得这要比用鼻子说话更不像样。首先，若是天花板上掉下老鼠屎来，就很危险。

再瞧瞧孩子们，他们的不雅睡相丝毫不逊色于父母。姐姐敦子仿佛在宣示她作为姐姐的嚣张权利一般，伸出右手搭在妹妹的耳朵上；妹妹澄子报复似的抬起一只脚压在姐姐的肚皮上，四仰八叉地睡着。两人的确都从刚睡下时的姿势偏移了九十度的位置，而且都维持着这种不自然的姿态，老老实实毫无怨言地酣睡正浓。

到底是春宵的灯火，的确别具一格。在这天真烂漫却又俗不可耐的光景中，一抹清辉优雅地映在地板上，提醒着人‘要惜此良夜’。我环视室内，想知道现在是什么时辰了，四下邻里静悄悄的，只听得见壁钟的嘀嗒声、女主人的呼噜声以及远处传来的女用人的磨牙声。这女用人向来不承认自己磨牙，有人说她磨牙，她便死鸭子嘴硬地说：“我从生下来到现在，还从来没发现自己会磨牙呢。”她绝不会说“今后改正”或是“真不好意思”之类的客气话，只一味强调自己不知道有那回事。的确，谁也不会知道自己睡着了之后的事儿呀。但事实是，你不知道，不等于事情不存在，所以这就麻烦了。世上就有了这等一边儿干坏事，一边自认是十足好人的人。这样坚信自己无罪的人，因了这分天真烂漫，便足够可爱了。不过，他们给人添的麻烦，却也不会因这天真而消减。我觉着所谓的绅士淑女，其实与那名女用人都是一路货色。

夜色似乎更浓了，有人在厨房的护窗板上嘭嘭敲了两下。咦？这个时候不可能会有人来呀，大约又是那些老鼠吧。说到老鼠，我已经决定不捉了，所以随它们闹腾去吧。

“嘭嘭”又敲了两下。实在不像是老鼠，就算是老鼠，那也是只非常小心谨慎的鼠。主人家的老鼠，都是像主人教学的那所学校的学生一样，不管白天黑夜，整日里心无杂念地大肆破坏，粗暴折腾，是一群仿佛把惊醒可怜主人的睡梦奉为天职的家伙，所以它们只会毫不客气地挠窗户。如今敲窗的确实不是老鼠，前几日有只老鼠闯入主人的卧室，啃完主人的塌鼻头后还高奏凯歌，与那只老鼠相比，它显得太胆小怯懦了。绝对不是老鼠！正在此时，“吱——”地响起由下至上抬起护窗板的声音，同时，装着裙板的纸拉门传来了沿着沟槽尽量轻轻滑动的声音。这愈发证明了来的不是老鼠，是人！这样深更半夜不叫门，溜门撬锁地进来，肯定不会是迷亭先生或铃木君。莫不是赫赫有名的梁上君子吧！果真是君子的话，我越发地想快些瞻仰尊容了。现在，那君子正高抬他的泥脚跨入厨房，似乎已经迈了两步的样子。恰在我数到他迈第三步时，他大约是绊倒在厨房的盖板上了吧，“咕咚”发出了响彻深夜的一声巨响。我后背的毫毛像被鞋刷子逆着刷了一把似的，根根倒立起来。脚步声有片刻的停顿，我瞧了女主人一眼，她依旧张着嘴，兀自在睡梦中吞吐着太平的空气。主人的大拇指夹在红色封页的书中，大约梦中都在看书吧。不久，厨房传来了擦火柴的声音。看来就算是君子，也没长了我这么一双能看透黑夜的眼睛，厨房乱糟糟的，他定然行动不便。

我在此时蹲下来思考：那君子是会从厨房转到餐厅现身呢，还是会向左转，穿过穿堂门，再偷偷溜进书房呢……脚步声伴着推拉隔扇门的声音从走廊上传来，君子终于进入了书房，之后便没了声息。

我终于想起，要趁此工夫赶紧叫醒主人夫妇。但怎样才能把他们叫醒呢？一时想到的净是些没用的法子，脑子像水车似的轱辘辘打转，却始终想不出什么好主意。我想，咬住被角晃晃怎么样？便试着摇晃了两三次，但一点儿用也没有。我又想，用冰凉的鼻尖蹭蹭主人的脸怎么样？便将鼻子凑近主人的脸，主人却在熟睡中突然伸出手来，狠狠地恰恰打在我的鼻头上，猛地将我拍飞出去老远。鼻子对于猫来说，可是个重要部位，真真是痛杀吾也！这下我可没辙了，只得喵——喵——地叫了两声，打算把他们叫醒。可不知怎么回事，偏在此时，我觉得喉咙里像卡了东西似的，发不出声来。终于挤出了低低的一声嘶哑的闷叫，吓了我自个儿一跳。主人这个关键人物还没有丝毫要从睡梦中醒来的征兆，倒突然响起了君子的脚步声。沙、沙……声音顺着走廊由远及近。终于要来啦！这下子可彻底完喽！我暂且隐忍下来，藏身于隔扇门和柳条包之间窥探动静虚实。

君子的脚步声来到卧室的隔扇门前，戛然而止。我凝住呼吸，努力琢磨对方接下来的举动。事后想起来，当时我大有灵魂要从双目中飞扑出去之势，若将这股精神气概用于捕鼠之时，何愁不能成功。拜梁上君子所赐，令我开了窍，实在不胜感激。

隔扇门上第三道棂子间的纸像是被雨水濡湿了似的，只在正中间的位置突然变了颜色。透过门棂纸，一抹淡红越来越浓，纸不知不觉地破了，我很快看见了一条红舌头。舌头转眼工夫消失在夜色中，破洞外代替它出现的是一只亮晶晶的东西，这无疑就是梁上君子的眼睛了。奇怪的是那眼睛不看屋里的东西，倒似乎一个劲儿地盯着藏身于柳条包后面的我。虽说被盯了还不到一分钟的时间，但我觉着这么被盯着可是要减寿的。我已经忍无可忍了，正下定决心要从柳条包的影子里蹿出去的时候，卧室的门嘶啦一声开了，我焦急盼望多时的梁上君子终于现身了。

按照叙述的顺序，我本应在此之际荣幸地向各位介绍这位意外稀客——梁上君子。但在此之前，我有点儿小小的愚见，且允我略作陈述，以供您各位思考。

古代的神被奉为全智全能，特别是基督教的神，直到二十世纪的今天，依然披着全智全能的面纱。不过，凡夫俗子所理解的全智全能，有时也可以被解释为无智无能。这种说法明显是个悖论。然而开天辟地以来道破这一悖论者，我想，恐怕也就只有我这只猫了吧。这么一想，我不免也生出些许虚荣心来，觉着自己并不单单是一只猫，势必要在此申明理由，将“猫也不可小觑”这一理念灌输进各位高傲人类的头脑中去。

据说天地万物皆为上帝所创，如此看来，连人也是上帝创造的。现在的《圣经》中也是这么明文记载的。于是，关于人类，人类自身也观察了数千年，他们在感到异常玄妙不可思议的同时，也越来越倾向于承认上帝的全智全能，这是事实。这要说起来其实也没什么，人类往来于茫茫人海之中，世上却绝没有相同面孔的人。脸上的五官自然是有一定之规的，大小也差不多。换而言之，他们都是用同样的材料制成的，相同的材料制作出来的人，竟无一雷同。仅靠那样简单的材料，居然能够创造出那么多千差万别的面孔来，真是不能不令人叹服造物主的绝技。若没有相当丰富的独创性想象力，是不可能有这样无穷的变化的。一代画师，穷尽一生殚精竭虑寻求不同的面孔，最多也不过能画出十二三种罢了。若以此推论的话，一力承担造人重任的上帝，其本领之高超令人不得不惊叹臣服。这毕竟是人类社会无缘目睹的本事，所以称之为“全能”也当得吧。人类在这一点上对于上帝是万分的心悦诚服。诚然，以人类的视角来说，原本就该对上帝万分诚服。然而，站在猫的立场而言，同样的一件事却反倒得出了完全相反的解释，证明了上帝是无能的。我想，即便上帝并非全然无能，但也可以断定，他绝没有超出人类的更强大的本事。传说上帝按照人数创造了与之相当数量的面孔，他是从一开始就胸有成竹地要将人类的面貌造得千差万别，还是本想甭管什么人都造成一个模样，只是在实际制作时却总不顺手，造一个，坏一个，造一个，坏一个，最终才落得如此杂乱无章的状况呢？此事不是尚未见分晓吗？人类的面部结构既可以看作是上帝丰功伟绩的纪念碑，同时不也可以认作上帝失败的劣迹么？要说是“全能”固然不错，可若评为“无能”却也未尝不可。他们人类的两只眼睛是并列在一个平面上的，所以不能同时兼顾左右，只能看到事物的片面，实在是可怜啊。若是换个立场来看的话，如此简单的事实，本是在他们的社会中夜以继日时时发生的，只是身处其中的人们为上帝之神威所震慑，头目昏聩醒不过闷儿来。如果说要在制作上呈现出变化是极困难的，那么要彻头彻尾地仿制也同样困难。要求拉斐尔画两幅分毫不差的圣母像，和逼他画两幅毫无相似之处的圣母玛利亚像，是同样令他为难的吧。不，也许画两张完全相同的画反倒更加困难吧。请弘法大师照着昨天的笔法再写一幅“空海”二字，也许比求他换一种字体来写更使他为难。人类使用的语言完全是靠模仿的方式传承的，人们从母亲、奶娘或其他人那里学习日常用语时，只能通过反复地听来学习，没有任何其他的捷径，只有竭尽全力仿效他人。像这样建立在模仿基础上的语言，经过了十年、二十年，发音就会自然产生变化，这证明了人类并不具备百分百的模仿能力。纯粹的模仿，竟是如此极度困难的。因此，上帝若能将人类造得毫无差别，都像一个模子刻出来的小乌龟，那就越发证明了上帝的全能，同时，像今天这样将随意制作出的面孔暴于光天化日之下，令人眼花缭乱目不暇接，却反倒成了推断上帝无能的证据。

我竟忘了，有啥必要如此大发议论呢？“忘本”这回事在人类当中都已是家常便饭了，对猫来说那就是理所当然了，那就请您高抬贵手吧。总之，当我瞥见梁上君子拉开卧房的隔扇门，突然在门槛处现身时，上述感想便自然地自胸中喷涌而出。“为何会喷涌而出？”——您要问为什么？那我还必得要从头思量。嗯——那原因就是如此这般的：

当我一眼瞧见在我面前悠然现身的梁上君子的脸时，平常关于上帝造人是其成功之荣耀还是其无能的结果这一疑问在瞬间就被打消了，因为他拥有足以消除我对上帝一切怀疑的面部特征。那特征倒也无甚新奇之处，只是他的眉眼和我那亲爱的美男子水岛寒月毫无二致异常相似。当然，这并非我在盗贼行当中多有知己，只是平素根据其粗暴野蛮之处加以想象，我也不是没在心中描摹过他们的面孔。“鼻翼左右张开，一文铜板大小的眼睛，带毛刺儿的光头……”这些都是我凭空定义的盗贼形象，但亲眼所见和凭空想象竟有天地之别，可见想象是极不靠谱的东西。这位君子身材修长，浅黑色的一字眉，是个气宇轩昂、仪表堂堂的贼。年纪约莫也是二十六七岁，连这一点也是照着寒月描摹的。上帝既然拥有能够造出如此相似的两张面孔的神技，那就绝不能把上帝视作无能了。不，老实说，由于太过相似，令人几乎惊疑是寒月自己半夜抽风，深更半夜跑出来了。只是这贼的鼻子下面没有生着浅淡薄须，才令人察觉到这不是同一个人。寒月乃是个相貌端严的美男子，足以使被迷亭称作“活动邮票”的金田小姐神魂颠倒，是上帝倾心打造的精品杰作。不过，就这位君子的相貌来看，其颠倒众女的魅力也毫不逊色于寒月。金田小姐若只是迷恋寒月的眼角唇梢，却不对这位盗贼抱以同等的热情倾心恋慕，那就太不合情理了。且不说合不合情理，总之是不合逻辑。如金田小姐这般才华横溢，又悟性极高、事事占先机的女子，这点儿小事即便不向人打听，也定会知晓的吧。

如此说来，就算是差遣这贼代替寒月出面，金田小姐也定会献上全部的爱意，两人必能收获琴瑟调和的结果。即便万一寒月被迷亭等人说动，破坏了这桩千古良缘，只要有这位梁上君子在，也就万事大吉了。我对未来的事态发展做了如此这般的预测，对富子小姐才总算放了心。天地之间有这位贼君子的存在，乃是富子小姐能够生活幸福的一大必要条件。

梁上君子腋下挟着个什么东西，我一瞧，原来是刚才主人扔在书房里的旧毯子。身上穿着舶来织物制作的短褂，胯上扎着博多产的青灰色腰带，膝下裸露着微白的小腿，一只脚踩在了室内的榻榻米上。主人从刚才起，就一直做着手指被红书咬住的梦，这时他一边翻身一边大叫了一声：“寒月！”贼被吓得毯子掉了地，急忙收回了那只跨出去的脚。纸隔扇门上映出两条细长的腿，微微抖动着。主人“嗯——”了一声，嘴里咕哝着把那本红皮书推出去老远，像得了皮癣似的咯吱咯吱挠起了他的黑胳膊。之后，又恢复了安静，他一把抽掉枕头睡熟了。原来主人叫嚷寒月，完全是无知无觉的梦话。

贼站在走廊上观察了一会儿室内的动静，确认主人夫妇都已熟睡之后，才再一次伸出一只脚踩上了室内的榻榻米。这回没有出现叫嚷寒月的声音，隔了一会儿，他抬起另一只脚也跨了进去。春夜里的一盏暖灯，盈盈照亮了这六张榻榻米大小的房间，却被梁上君子的身影断然劈成了两半，从柳条包旁漫过我的头顶，遮得半扇墙壁一片漆黑。我扭头一看，梁上君子的面影恰好在墙壁三分之二的高度处模糊地晃动。即便是个美男子，光看那影子的话，也像个戴胜
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 鸟妖似的，很是怪模怪样。梁上君子自上而下俯看了一眼女主人的睡脸，不知何故，突然无声地笑了。这笑容简直就是和寒月一个模子里刻出来的，令我大为震惊。

女主人的枕旁，珍而重之地放着一个用钉子钉成的四寸宽、一尺五六寸长的箱子，里面装的是老家在肥前国
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 唐津
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 的多多良三平君前些日子回乡时带回的土产山药。把山药装点在枕旁入睡，实属罕见，几无先例。不过，这位女主人是个连炖菜用的细白糖也往衣橱里放，严重欠缺“东西该放在合适的地方”这种观念的女人。对于她来说，别说是枕头边儿放山药这样的糊涂事，就算是把腌萝卜放在卧室里也没什么大不了的。然而，梁上君子可不是神仙，他不可能知道女主人是这样的女人，见她如此郑重地贴身放置，便断定那是件极其贵重的物品，这判断也不无道理。君子提起山药箱子来掂量了一下，果然极有分量，与预期的差不多，顿时露出十分满意的样子来。我想，这贼果真是要偷山药呀，再一想到还是这么一位美男子偷山药，我就突然感到好笑。但多余地乱出声可是有危险的，我只得一动不动地忍住了。

不一会儿，梁上君子小心翼翼地用旧毛毯开始包山药箱子，他又环顾四周看有没有什么东西可作捆扎之用，正巧有一条主人入睡前解下的绉绸兵儿带
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 ，梁上君子便用这条腰带将山药箱子捆扎结实，轻轻松松背到了背上，一副不大招女人待见的德行。接着，他又把两件孩子的外衣塞进主人的秋裤里，把秋裤的大腿处弄得圆鼓鼓的，仿佛黄颔蛇吞了青蛙，或者也许用“黄颔蛇要临盆”这说法形容更加准确吧。总之，是怪模怪样的。不信的话，您不妨试试看。梁上君子将主人的秋裤一圈一圈绕在了脖子上。我正琢磨着他接下来要干什么，就见他把主人的捻线绸上衣摊开当作了包袱皮，把女主人的腰带、主人的和服外褂和汗衫以及其他零七碎八的杂物都一股脑整整齐齐地叠好包起来。对于他那娴熟灵巧的做法，我还是有点儿钦佩的。然后，他用女主人腰带里的衬垫和女式兵儿带结成了一股绳，把那包袱捆好，一只手拎起来。“还有什么可拿的？”他又四下里扫视了一圈，发现主人头顶处有个朝日香烟的袋子，便随手丢进了和服的袖子里，又从烟袋里抽出一支烟来，就着油灯点着了。他很享受似的深深吸了一口，吞吐的烟雾在玻璃灯罩外缭绕未散之际，梁上君子的脚步声已沿着走廊渐行渐远，终于声息全无了。主人夫妇依旧熟睡未醒。人哪，真是令人意外地麻痹大意。

我还是暂且休息一会儿吧。如此长篇大论喋喋不休，实在是体力难继，便酣然睡去。一觉醒来时，正见阳春三月晴空万里，厨房门口处，主人夫妇正与警察谈话。

“那么，盗贼是从这儿进来，转进卧室的吧？您二位在睡梦中，一点儿没察觉呀？”

“是的。”主人面子上似乎有些挂不住。

“那么，被盗是几点呢？”警察这话问得简直是岂有此理。主人夫妇要是知道什么时候被盗的，那还至于失窃么？然而，主人夫妇竟没省觉到这一点，两人为了回答警察的问话一个劲儿地商量起来：

“是几点钟呀？”

“是啊，几点呢？”女主人沉吟道。她好像以为想一想，就能知道似的。

“你昨晚是几点睡的？”

“我睡得比你晚。”

“嗯，我是在你之前躺下的。”

“是几点钟醒的呢？”

“七点半吧。”

“那么，贼是几点钟进来的呢？”

“多半是半夜吧？”

“半夜那不是明摆着的吗？是问几点钟。”

“确切的时间，若不仔细想想的话，是搞不清楚的。”女主人那架势，似乎打算还要再想想。

但警察只不过是走个形式问问而已，贼是什么时候进来的，于他压根儿就无关痛痒。他原想甭管真的假的，主人他们随口答上一句，这事儿也就了了，不曾想，主人夫妇却没眼色地互相问答起来，他看起来就有些不耐烦了，便问：

“那么，是被盗时间不明喽？”

“啊，是啊。”主人照着一贯的腔调答道。

警察板着面孔道：“那么，就请你提交一份书面失窃申报吧，写明‘明治三十八年某月某日，闭门就寝后，盗贼卸下某处护窗板，潜入某室内，盗走某某物品。以上属实，特此申诉’。这不是一份报告，是申诉，最好不写收件人姓名地址等。”

“失窃物品要一一写明吗？”

“哦，短褂几件，价值多少，你就按这样的格式做表呈报。唉，现在进屋去看了也没办法，毕竟是已经失窃了呀！”警察不当回事儿地说完便走人了。

主人将笔墨砚台拿到客厅正中，气哼哼地将妻子叫来，用近乎争吵似的口气说道：“立刻写失窃申报。你把被盗物品一一报与我听，喂，说吧！”

“哎呀，我不管！竟说什么‘报与我听’，这样专横的腔调，谁答理你？”女主人腰间只缠着根儿细带子，扑通一下坐下来。

“看看你这是什么样子！简直像个卖不出去的窑姐儿！为什么不系好腰带再出来？”

“你要觉着这样不好，那就给我买腰带来吧。甭管窑姐儿还是什么，被偷了她也没办法。”

“连腰带也偷了去？真是可恶的家伙！那就从腰带开始记吧！腰带，是什么样的腰带？”

“你还问什么样的？我能有几条腰带呀？不就是那条黑缎子面、绉绸里的嘛！”

“黑缎面绉绸里腰带一条，值多少钱？”

“六块左右吧。”

“你还真是臭美，扎这么贵的腰带！以后就扎一块五左右的吧。”

“哪有那样便宜的腰带？所以说你是个冷酷无情的人呀。不管老婆穿得怎么邋遢，你只管把自己打扮得好，就什么都无所谓了吧。”

“唉，好啦！还丢了什么？”

“捻丝线织平纹绸的短外褂。那是河野的阿姨留给我的，就算同是捻丝线织平纹绸，和现在的东西可大不一样呢。”

“别啰唆啦！值多少钱？”

“十五块。”

“穿十五块钱的短外褂，太不合身份啦！”

“有什么不行的，又不是你花钱给我买的！”

“接下来是什么？”

“黑布袜子一双。”

“是你的吗？”

“是你的呀，价钱是两角七分。”

“接着呢？”

“山药一箱。”

“连山药也偷？他是打算煮了吃，还是做汤呀？”

“我哪儿知道他打算怎么吃，你到贼家去问一问吧！”

“写多少钱？”

“山药价钱我可不清楚。”

“那就写十二块五左右吧。”

“你这不是瞎胡闹吗，就算是从唐津刨来的山药，也不可能值十二块五呀！”

“你不是说不知道吗？”

“我是不知道呀，可就算我不知道，这十二块五也觉得太过分了。”

“你不知道价钱，可又说十二块五太过分，这完全不合理嘛。因此，才把你叫作欧汤琴·帕里奥洛格斯
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 呢。”

“叫我什么？”

“欧汤琴·帕里奥洛格斯呀。”

“是什么意思？什么是‘欧汤琴·帕里奥洛格斯’？”

“是什么都好啦。接下来呢？我的衣服怎么一件也没说？”

“接下来是什么我不管。你只告诉我‘欧汤琴·帕里奥洛格斯’是个什么意思？”

“哪里有什么意思呀”

“有什么不能告诉我的吗？你耍我是吧！一定以为我不懂英语，就说我坏话吧。”

“少说没用的！快接着说下面的，不快点儿提交申报，丢的东西就找不回来啦！”

“反正现在申报也来不及了。你还是快些告诉我‘欧汤琴·帕里奥洛格斯’是什么意思吧。”

“你这女人真烦呀！我不是说了没什么意思了吗？”

“那丢的东西也就这些，接下来没有了。”

“真是冥顽不灵！那好，随你的便吧。反正我也不打算写什么失窃申报了。”

“我也不告诉你丢的件数了。申报是你自己要写的，所以就算你不写了，我也没关系。”

“那就算了吧。”

主人照惯例忽地站起身来进书房去了，女主人退出客厅在针线盒前坐下，两人都默默地怒视着纸隔扇门，十来分钟的时间里什么都没做。

正在此时，大门被风风火火地推开了，送山药的多多良三平君走了进来。多多良三平原是这家里的工读生，但如今已从法学院毕业，任职于某公司的矿山部。这也是个实业家的苗子，是铃木藤十郎的后备军。因着从前的老关系，三平君时不时地常来造访旧日恩师的寒舍草庐，遇上星期日之类的休假日，还要玩上一天再回去，他和这家人相处得亲密无间，关系是无须客气的。

“师母，多好的天气呀！”口音似乎是唐津还是哪里的。在女主人面前，他穿着西裤就支腿坐下来。

“哎呀，是多多良君呀！”

“老师出门了吗？”

“没有，在书房呢。”

“师母，老师总这样过度用功，于身体可是有碍呀。难得这么个星期天，师母！”

“跟我说也没用，你去跟你老师这么说说吧。”

“这我可不敢……”刚说到这儿，三平君环顾了一圈室内问：“今天怎么连小姐们也不见？”与女主人说话的话音未落，敦子和澄子就从隔壁房间跑出来了。

“多多良哥哥，你今天带寿司来了吗？”姐姐敦子还记着前些天的约定，一见三平的面就讨要起来。多多良挠挠头皮老实招认道：

“我是清清楚楚记着的，下次一定带来。今天忘了。”

“不行！”听姐姐这么一说，妹妹也立刻有样学样跟着说：“不行！”女主人终于心情好转了，露出一丝笑容来。

“我没带寿司来，不过有送山药来哦。小姐们吃过了吗？”

“山药是什么？”姐姐一问，妹妹这次又照旧跟着学问：“山药是什么？”

“还没吃吗？快叫妈妈给你们煮呀！唐津山药和东京的山药可不一样哦，可好吃啦！”听三平赞美自己的故乡，女主人才总算想起山药这回事来。

“多多良君，前些日子承蒙你惦记着送来那许多山药，谢谢啦！”

“怎么样？尝过了吗？我特意定做了个不会把山药折断的箱子，很结实，应该能保持着原来的长度吧？”

“不过，您费心送来的山药，昨天夜里被偷了。”

“进贼了？真是蠢货呀！还有那么喜欢山药的人？”三平惊讶地道。

“妈妈，昨晚上进小偷了吗？”姐姐问。

“是啊。”女主人轻声回答。

“有小偷进来……然后，妈妈说的小偷进来……是什么样子进来呢？”这次是妹妹问道。对于小女儿这古怪的问题，女主人也不知该如何回答她，便道：

“进来时是一副很吓人的样子。”女主人一边回答，一边看了看多多良。

“吓人的样子？是像多多良哥哥那样的样子吗？”姐姐看起来颇为怜悯地反问道。

“胡说什么呢！太失礼了！”

“哈哈哈哈，我的样子那么吓人吗？真是糟糕呀！”三平说着挠了挠头。

多多良君的脑袋后面有一块直径一寸左右的斑秃，是一个月前开始出现的，他虽然也去看过医生，但似乎很难治愈。第一个发现这块斑秃的，是姐姐敦子。

“啊，多多良哥哥的脑壳和妈妈的一样闪亮呢！”

“都叫你们别乱说了！”

“妈妈，昨晚那个小偷的脑壳也是闪亮的吗？”这是妹妹提出的问题。女主人和多多良都不禁笑出声来。孩子们太过吵闹，让他们说个话都不方便。

“好啦，好啦，你们去院子里玩一会儿吧。妈妈现在要给你们准备好吃的点心啦。”女主人好不容易把孩子们哄出去了，才认真地问道：“多多良君，你的头怎么啦？”

“被虫咬了，不容易好。师母也是吧？”

“不是啦！什么被虫咬的呀！那是发髻坠的啦，凡是女人，那地方都会有点儿秃的。”

“秃头，都是有细菌呀。”

“我这可不是细菌。”

“师母，这就是您的固执己见了。”

“不管怎么说，反正我这不是细菌。对了，在英文里，秃头怎么说？”

“秃头，好像是读作‘Bald（包尔德）’。”

“不，不是这个。还有更长的说法吧？”

“您问问老师，马上就能知道了。”

“就是因为你老师怎么都不肯告诉我，我才问你的呀！”

“我不知道有比‘Bald（包尔德）’还长的说法。您说很长？是怎么说的？”

“说是‘欧汤琴·帕里奥洛格斯’，大概‘欧汤琴’说的是‘秃’，‘帕里奥洛格斯’说的是‘头’吧。”

“也许是吧。我现在就去老师书房里查查《韦氏大辞典》。不过，老师也真够怪的，这么好的天气，竟闷在屋子里。师母，这样可不利于胃病痊愈呀，您还是劝他去上野等地赏赏花吧。”

“还是你带他去吧。你老师可是个绝不肯听女人话的人呀。”

“他最近还吃果酱吗？”

“是呀。还是老样子。”

“前些天，老师还冲我抱怨呢。说是‘老婆说我吃果酱太厉害了，实在烦人，可我也没想吃那么多呀，是算计错了吧？’我就说：‘一定是小姐们和师母一起吃的……’”

“讨厌的多多良！你怎么那么说呀？”

“可是，师母就是一副吃过的样子嘛！”

“看样子怎么能看出来？”

“是看不出来……不过，师母真的一点儿也没吃？”

“吃倒是吃了一点儿，我吃了又怎么啦？那不是我自己家的东西嘛。”

“哈哈哈哈，我就说嘛。不过，说真的，家里遭了贼，可真是意外之灾呀！只偷了山药吗？”

“要是光偷了山药也就不发愁了，可是连平常穿的衣服都被偷了。”

“那眼下岂不是窘迫之急？又要借钱了吧？这只猫要是条狗就好了……真遗憾呀。师母，一定要养一条大狗。猫一点用也没有，就知道吃。它也能逮几只耗子吧？”

“一只耗子也没有逮过，真是只偷懒耍滑的猫呀！”

“啊，那可就一无是处了。赶紧扔了算了，干脆让我带回去炖炖吃了吧？”

“哎呀，多多良君还吃猫？”

“吃过呀。猫肉可香啦。”

“真是豪气过人呀！”

工读生之类的下等人中有些吃猫肉的野蛮人，这等传闻我也听说过。但平素对我们关照良多的多多良君竟也是野蛮人的同类，我直到如今，真是连做梦都万万不曾料到。更何况此君早已非寄人篱下的工读生，虽毕业时日尚浅，却也是一名堂堂的法学学士，是六井物产
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 公司的干部了，所以我的吃惊简直是难以言喻。“遇人需防贼”这句格言已经由寒月二世的行径实践证明了，而“遇人防吃猫”这句良言则是拜多多良君所赐，才使我首次悟得真理。“处世间方得世事洞明”，能够“世事洞明”虽然是好事，却也危险日多，自然就一天天变得谨小慎微大意不得了。不管是变得狡猾，还是变得卑劣，或是披上了表里不一的伪装，万事皆为“世事洞明”的结果，“世事洞明”也是年纪增长的罪过。所谓的“为老不尊”，便是这个道理呀。吾等猫辈，或许此刻就该与多多良君锅里的洋葱一起共舞、升天成佛，方为上策。我在角落里缩成一团正兀自思量之际，适才同老婆大人吵架后愤而进入书房的主人，在听见多多良君的声音后，又慢吞吞地踱步进了客厅。

“老师，我听说你们遭贼了呀。可真愚钝！”多多良上来就是这么一句。

“偷摸进来的贼才蠢呢。”主人向来自诩是聪明人。

“偷摸进来的固然蠢，被偷的也不见得聪明。”

“还是数无物可偷的多多良君这样的人最聪明呀。”女主人这回是站在了袒护丈夫的一方。

“不过，最蠢的就是这只猫了。真是的，也不知道它打的是什么主意，耗子不抓，贼来了也装不知道。老师，能把这只猫给我吗？反正搁在家里也没用。”

“给你也行，你要做什么用？”

“炖了吃肉！”

主人一听这句恶狠狠的话，立刻便感觉肠胃不适，露出胃病患者虚弱的笑容，不过他并未作答，多多良也就没再表示一定要吃，这对我来说，实属万幸。少时，主人转了话锋，垂头丧气道：“猫倒是不妨什么，只是衣物被盗了，实在是寒冷难耐呀。”

的确是冷呀。直到昨日，主人还是身穿两件棉衣，今天却只穿了件夹衣和短袖衬衫，一大早起来就一动不动地干坐着，本就不充足的血液全部集中支撑着胃部的工作，就没有血液再循环至手脚等部位了。

“老师，教师这职业真是不好干呀。遭一回贼，就立刻陷入窘境了。还不如考虑一下，做个实业家怎么样？”

“你家老师讨厌实业家，所以你这话说也是白说。”女主人在旁插话回答多多良。当然，女主人是希望丈夫成为实业家的。

“老师，您毕业几年了？”

“今年，已经是第九年了吧。”女主人回望了主人一眼，主人没说是，也没说不是。

“已经九年了，也没给涨薪水。不管您怎么努力，也没人夸夸您。真是‘郎君独寂寞’啊！”多多良吟了一句中学时代背诵过的诗给女主人听，女主人却完全不懂，没有作答。

“我固然不喜欢当教师，可对实业家也没兴趣呀。”主人似乎是在心中细细思量自己到底喜欢做什么。

“你老师其实是腻味了所有的一切，所以……”

“他不腻味的，恐怕只有师母吧？”多多良开了个与身份不符的玩笑。

“我最腻味的就是她啦！”主人的回答极其简单明了。

“你怕是连活着都腻了吧？”女主人扭过头去沉默了片刻，又转回头来望着丈夫的脸道。她这样说，是打算彻底降服主人。

“确实不怎么稀罕。”主人答得意外从容，倒使得女主人束手无策了。

“老师，您轻松地散散步也好呀，不然身体可是要垮掉的。而且，您就做个实业家吧！赚钱，那实在是小意思。”

“你自己明明就没赚到几个钱嘛。”

“您又来了，老师，我去年才进公司呀。就算是这样，我的积蓄也比老师多呀。”

“你存了多少啦？”女主人热心地问。

“已经有五十块了。”

“那你的月薪究竟是多少？”女主人又问。

“三十块。我每月从中拿出五块钱来存在公司里，以备不时之需。师母，您何不也用零花钱买点外堀通
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 的股票呢。从现在开始，只需三四个月，就能翻一番。真的，只要稍微有点钱，很快就可以增到两倍、三倍。”

“真要有那个钱，就算碰上小偷，也不至于发愁了。”

“所以说，最好当个实业家。老师如果也是法学系毕业的，在公司或银行里做事，如今每月也该有三四百块的收入了，真是可惜呀。老师，您认识工学士铃木藤十郎吗？”

“嗯，昨天他来过。”

“是吗？前些天我跟他在一个宴会上碰过面，提起老师来，他说：‘是吗？原来你曾经是苦沙弥兄家的工读生呀？我和苦沙弥兄过去也曾在小石川寺一起搭过伙。下次你去他那儿，帮我带个好，就说最近我也要去拜访他。’”

“听说他最近到东京来啦？”

“是啊。之前他一直在九州煤矿，最近调到东京来了。他这人相当不错，说话也拿我当个朋友似的。老师，您猜他每月多少钱？”

“不知道。”

“月薪二百五十元，中元节
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 和年末还有分红，平均下来每月怎么也有四五百元呢。就他那样的都拿这么多钱。老师，您可是教英文的专业人士呀，却混成了‘十年一狐裘
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 ’的窘境，太糊涂啦！”

“是太糊涂啦！”即便如主人这般超然于物外的人物，其金钱观也与普通人毫无二致。不，也许因为正逢穷困交迫之时，所以对金钱的欲望加倍渴求呢。

多多良大肆吹嘘了一番实业家的好处，话已说尽，再没什么好讲的了，便又问道：

“师母，老师这儿来过一个叫水岛寒月的人吗？”

“哦，他常来。”

“是个什么样的人物？”

“听说是个大有学问的人。”

“是美男子吗？”

“呵呵呵呵……和多多良君差不多吧。”

“是吗？和我差不多呀？”多多良极认真地道。

“你怎么知道寒月的名字？”主人问道。

“是前些天有人托我打听一下。寒月有这个打听的价值吗？”多多良还没问出个所以然来，倒已先摆了一副凌驾于寒月之上的派头。

“那可是个远在你之上的人物啊。”

“是吗？比我还了得呀？”多多良不动声色地道，这是他的特色。

“他最近能成为博士吗？”

“听说目前正写论文呢。”

“果然是个蠢货！写什么博士论文，我还以为是个值得一提的人物呢。”

“你还是老样子，依旧见识不凡呀！”女主人笑道。

“有人说只要当上博士，就能自己做主娶哪家姑娘或是不娶哪家姑娘。居然还有那种蠢货，为了娶媳妇才当博士。我就告诉他说，有姑娘与其嫁给那种人，还不如嫁给我更好些呢。”

“对谁说的？”

“拜托我了解一下水岛寒月的那个人。”

“莫非是铃木？”

“哪儿能呢，对他，这种话我可还不敢明讲，他是我上司呀。”

“多多良原来是在背地里逞威风呀，到我家来一副了不起的架势，可一到铃木面前，就立刻蔫儿了吧？”

“是啊，要不然我可就危险喽！”

“多多良，一起去散步吧？”主人突然开口道。他从刚才开始就一直穿着一件夹衣，实在是太冷了。他觉得哪怕稍微活动一下也能暖和点儿，便前所未有地提出了这个建议。漫无目的来消遣的多多良君当然是不会犹豫的。

“走吧。咱们是去上野，还是去芋坂吃江米团子？老师，你吃过那里的江米团子吗？师母，你去尝一回吧，又软糯，又便宜，还给酒喝。”主人在多多良一如既往的喋喋不休中戴好了帽子，又去换鞋。

我还需要再休息一会儿。主人和多多良在上野公园有何举动，在芋坂吃了几盘江米团子，此类逸事没什么侦察的必要，再说我也没有跟踪尾随的勇气，便一概略去，趁此时机休养一番。休养乃苍天赋予万物应有的权利。有义务生存于这世间的蠢动者，为了尽其生存的义务，就必得要休养。若神说：“汝等生而为劳作，非为昏睡。”那么，我就要回敬他：“所言甚是。吾等生而为劳作，故要求为劳作而休息。”即便是如主人那样牢骚满腹死犟筋的人，不也时常在星期天之外给自己安排休息时间吗？如我这般多愁多恨、日夜劳心费神，纵然是猫，也理当比主人需要更多的休息。只是多多良适才骂我是个除了会偷懒啥都不行的废物，令我略略有些儿担心。总之，单纯地被万象所奴役的凡俗之人，除了寻求五感的刺激外，便再没有什么活动了，所以他们即便在评价他人时，也不会涉及形骸之外，唯恐令人生厌。他们似乎认为，若不把衣裳下襟掖起来出一身大汗，便算不得劳作。但是，据说有个叫达摩的和尚全心全意地坐禅入定，直至双脚腐烂，纵使壁缝中钻出来的爬山虎，将大师的口眼密密层层地缠裹起来，使他动弹不得，也不能说他就是睡着了，或是死了。他的大脑还在不停地运转着，还在思索着“廓然无圣
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 ”这桩公案的玄妙禅机。据闻儒家也有静坐功夫之说。但这也并非幽闭于斗室之中，进行懒散和瘫坐的修行，而是大脑的活力倍于常人的炽烈。只是他们外表的样子极其沉静与端肃，天下的肉眼凡胎才将这些知识巨匠视作了昏睡假死的庸人，乃至发出不应有的诽谤，说他们是没用的东西、饭桶什么的。此类肉眼凡胎都只生了一对只见其形不见其心的视觉器官，而多多良三平正是此类人中的代表人物，因此他把我看作干屎橛之流也是可以理解的。但可恨的是，就连主人这等略读过些许古今圣贤书、稍明些事理真相的人，竟也二话不说就赞同了浅薄的多多良三平，毫无异议地接受了“猫肉火锅”的提议。不过，且退一步试想，他们蔑视我到这般地步，倒也未尝无理。“大声不入于里耳
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 ”“阳春白雪，曲高和寡”此类比喻古已有之。硬叫对形体之外的一切活动都视而不见的人瞻仰我灵魂的光辉，便如同强迫和尚挽发，让金枪鱼演讲，要求电车脱轨，劝主人辞职，叫三平不想赚钱一般，毕竟是强人所难呀。可是，即便是猫，那也是社会动物。而作为社会动物，不管如何自视清高，在某种程度上也必须要与社会相协调。主人、夫人乃至女仆、三平之流，都对我做了相当不公正的评价，虽是遗憾，我却也无可奈何，只得作罢。倘因他们的蠢笨无知，不分青红皂白就扒了我的皮卖与三弦铺子，再剁了我的肉给多多良做盘中餐，那事态可就严重了。吾乃天资聪颖，古往今来秉承天命现身于红尘之猫也，身子骨自然珍贵非常。古训有云：“千金之子，坐不垂堂。”好高骛远者，徒招风险，不仅危及自身，亦有违天意。纵使猛虎，一旦被关进了动物园，也只好与蠢猪比邻而居；鸿雁若遭生擒进了鸡窝，也只好与鸡雏一道同为鱼肉。我既与庸人共处，便不得不被同化为庸猫，既做了庸猫，便不能不捕鼠……我终于做出了要捕鼠的决定。

听说前些日子日本和俄罗斯展开了一场大战。我作为一只日本猫，自然要偏袒日方，恨不能组织一支混成猫旅，去挠死那些俄国兵。我精力旺盛到这般地步，捉一两只老鼠那还不是手到擒来，就算睡着觉也能轻而易举地一举拿下。从前有个人问当时一位有名的禅师：“怎样才能得悟大道？”据说禅师答曰：“便如猫盯老鼠一般。”意即只要如猫扑鼠般全神贯注，老鼠必定爪下难逃。虽有“女人聪明反误事”的谚语，却还没有“猫聪明误捕鼠”的格言。由此可见，不管我怎样聪明绝顶，都没有理由不会捉老鼠，更不可能捉不到老鼠。之所以至今我还没捉到，那是因为我没想捉呀。

春日如昨日般入暮了，晚风阵阵，落英缤纷，樱花瓣似飞雪般顺着厨房门上的破洞飞进去，飘落在桶中的水面上，被厨房昏暗的油灯光映得惨白。今晚，我决心大显身手，叫这一家子都大吃一惊，有必要先踩踩盘子，熟悉一下地形。战线当然不能铺得太宽，这厨房若铺上榻榻米的话，大约能铺四张吧。一张榻榻米那么大的地方被从中分隔开，一半是洗碗池，一半是接待酒馆、蔬菜店的伙计们的门面。炉灶气派得与贫困的厨房很不相称，紫铜水壶亮闪闪的，后面距离护墙板之间留有二尺地盘，那是我放鲍鱼壳的所在。靠近饭厅的六尺空档里放着个装盘碗钵子之类的橱柜，把小小的厨房分隔得更加狭小了。柜橱旁边紧挨着一个差不多高的光秃秃的横格架子。架子下面放着一只口朝上的擂钵，擂钵里有只扣着的小桶，桶底正冲着我。萝卜泥擦子和研磨棒并排挂着，旁边却孤零零地悄然立着个灭火罐。熏得漆黑的椽子，在交叉的正中挂了个吊钩，挂着一只平底大竹筐。那筐不时地随风摇摆，优雅大方地晃动着。这只竹筐是为啥吊在这里的呢？我初到这家来时，完全不明其意。但自打知道这是为了让猫爪够不着，才特意把食物放在这里之后，我就深切地感受到了人类的用心良苦。

现在就开始制订作战计划。说到要在哪里与老鼠展开作战？那自然是在老鼠出洞的地方啦。无论地形如何于我方有利，若独自守株待兔，就根本不能构成战争。因此，我觉得有必要研究一下老鼠出洞的路线。我站在厨房的正中四下观瞧，总觉着有些类似东乡大将
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 的心情。

女用人刚才去澡堂子了，还没回来。孩子们睡得正香。主人在芋坂吃完江米团子回来了，照旧闷坐书房。女主人嘛，女主人不知道在做什么，大约是在打盹儿梦见了山药吧。门前不时有人力车通过，但车过之后却更显冷清。我的决心气概也好，厨房的光景也好，四下里的寂寥萧索也好，全都给人以悲壮难言之感，总觉得自己就是猫中的东乡大将。置身于这种情境之中，任谁都会在恐惧中夹杂上一种欣快感。不过，我发现自家的欣快感深处，却还横亘着一大隐忧。

我早已做好了与老鼠作战的思想准备，甭管来多少只我都不怕，但老鼠的来路不明，却是于己十分不利。综合我周密观察后所取得的资料来看，鼠贼出没有三条路线。它们如果是地沟鼠的话，必定会沿着下水管道到洗碗池，再转移到炉灶的后面。此时，我便藏身于灭火罐后断其归路。另外，老鼠也许会进入下水道，经由澡池子的水泥排水口钻入，迂回绕过浴室，出其不意地闯进厨房。如果是这样，那我就要占领锅盖上的阵地，待老鼠在眼前一现身，就立刻飞身扑下，将其一举擒获。接下来，我又在附近巡视了一番，发现橱柜的右下角被啃出了个半月形的窟窿，我怀疑此处是否便于老鼠出没，便把鼻子凑上去一闻，果然有些许老鼠味儿。它们若是从这里冲上来，我便可以以柱子做掩护，先放它过去，再从旁出爪。假如它们是从天花板下来呢？我抬头一看，上面被煤烟子熏得乌漆麻黑，在灯光的照耀下，宛如倒挂着的地狱，以我这点微末的本事，是上不去下不来的。我估计老鼠也不可能从那么高的地方跳下来，所以这一面就可以暂时解除警戒了。即便如此，也还有三面遇袭的危险。单是一面迎敌，我睁只眼闭只眼就能把它们击溃。若是两面夹攻，我也有自信打败它们。但若是三面围攻，那就不用指望我了，即便我的本能就是捕鼠，也束手无策了。既然如此，我何不向车夫家的大黑请求支援？但这却有碍于我的威严。怎么办才好呢？怎么办才好呢……在费尽心思也想不出好主意的时候，最能稳定心绪的捷径，便是认定那样的事情不会发生，或是把自己力所不及者就当作不会发生的事。

且纵览世间，君不见有的新媳妇昨日刚娶进门今天便辞世了吗？但新郎还不是满心欢喜，期盼着花好月圆、天长地久，面上一副可喜可贺的样子，毫不担心吗？但不担心，并不等于不值得担心，而是因为再怎么担心，也无计可施。我也可以断言：肯定不会发生三面遇袭的情况。这断言虽无根据，但只要心理上认定了不会发生，就有利于稳定心绪。安心是天地万物的基本需求，我也盼着安心。因而我认定了，三面遇袭之事绝不会发生。

尽管如此，我依旧还是放心不下，究其缘故，徐徐想来，才终于明白了，原来是三条对策中，究竟选哪一个才是上策？我是为了要亲自得出这个问题的明确答案而伤脑筋。我有应对老鼠从壁橱处攻来的对策，也有应对老鼠从澡池子攻来的对策，老鼠从洗碗池进攻我也有十足取胜的把握，但若必须在三条对策中择一条的话，我可就十分为难了。据说东乡大将当年也曾面临这样艰难的抉择，对于俄国的波罗的海舰队究竟是会穿过对马海峡后出现在津轻海峡，还是会远远绕过宗谷海峡，他心里非常没有底。而今我以自身的处境设身处地地想来，便格外理解他当时左右为难的心情了。我不但整体情形与东乡阁下相似，而且身处这特殊境地之下，也与东乡阁下同样地煞费苦心。

我正苦心孤诣地思索良策，破隔扇门突然被拉开了，露出女用人的一张脸来。我之所以说她只露出一张脸来，并不是说她没有手脚，而是因为其他部位在夜里看不清，只有脸部光鲜亮丽落入了我的眼底。女用人的红脸蛋比平日更加红润，她刚从澡堂子回来，大约是吸取了昨晚的教训吧，她早早地关上了厨房的门。

书房中传来主人吩咐把手杖拿来放在他枕旁的声音。为啥要用手杖来装饰枕头呢？我搞不明白。他总不至于想入非非要装那易水壮士
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 ，听龙吟悲歌吧。昨日是山药，今日是手杖，不知明日又将是什么。

夜色尚浅，老鼠还未出动。大战在即，我且休息一会儿。

主人家的厨房没有天窗，而是在相当于房间内拉窗上部与顶棚之间镶格窗的位置，开了个一尺来宽的洞当作天窗，以作冬夏通风换气之用。毫不留恋枝头的寒樱纷纷飘落，随着春风一下子灌进洞来，风声使得我蓦然惊醒，睁眼一瞧，不知何时已洒下一片朦胧的月色，将炉灶的影子斜斜映在厨房的盖板上。我担心自己是不是睡过了头，抖动了两三下耳朵，观察家里的动静，只有那架挂钟发出和昨夜一样的嘀嗒声。已经到了老鼠该出洞的时间了吧，它们会从哪里出来呢？

壁橱里发出嗒嗒的响声，似乎是用爪子按住碟子边儿，正在偷吃里面的食物。“就要从这里出来了吗？”我蹲在洞旁守株待鼠，可它一直没有要出来的迹象。碟子的响声不久就停下了，这次像是在进攻一只大海碗，不时响起咕咚咕咚的钝响，而且那声响就跟我隔了道柜门，距我的鼻尖不足三寸。老鼠哧溜哧溜的脚步声虽时常靠近洞口，但立刻又会退得远远的，没有一只肯露头的。隔着一层橱柜门，敌人正在那边逞凶狂，我却只能一动不动地蹲守在洞口，真是个相当需要耐性的活儿。老鼠们正在旅顺产的碗中开着盛大的舞会。女用人要是预先把橱柜门留条起码能容我通过的缝就好了，真是个缺心眼的乡巴佬。

这次是炉灶后面，我的餐具鲍鱼壳发出了嘎巴嘎巴的声响，敌人竟侵袭到这一带来了。我蹑手蹑脚地靠近过去，在两只水桶间发现了一条尾巴，一闪眼就钻进水池下边去了。片刻之后，浴室里的漱口杯当啷一声掉进了洗脸盆里。我猜敌人就在身后，转身的工夫，就见一只身约五寸长的家伙啪地撞掉了牙粉袋子，向走廊逃窜而去。“想逃？”我紧随其后追出去时，它已不见了踪影。捕鼠比想象中要难得多，我也许是天生就缺乏捕鼠的能力吧。

我一转到浴室，敌人就从壁橱奔逃而去；我刚到壁橱处戒备，敌人就从水池那里蹿上来；我驻守厨房中央，老鼠们就在三面窸窸窣窣地捣蛋。说它们是可恼可恨呢，还是说它们是卑鄙无耻呢？反正都敌不过梁上君子。我东奔西跑了十五六次，劳神费力，却一次也没有成功。可怜竟与如此小人为敌，任是如何战无不胜的东乡大将也束手无策呀。一开始，我也有勇气，胸怀敌忾之心，甚至还有某种悲壮崇高的美感，但最终都化为闹心、沮丧、困乏和疲惫，蹲在厨房中央一动不动了。身体虽然不动了，但若能眼观六路，就算敌人是小人，也成不了大患。想象中作为目标的家伙，竟意外地全是些胆小鬼，战争的荣誉感便瞬间消逝了，空留下满腔的厌恶。过度的厌恶感令我提不起劲头而呆呆发怔，呆呆发怔的结果就是放任自流，反正是提不起精神办事儿了，对小人们的极度轻蔑又令我昏昏欲睡。经过了上述的一番折腾，我终于困倦不堪，睡了过去。即使身陷敌军重围，休息也是必要的。

飞雪般的落樱顺着屋檐下横开的天窗又飘进来一团，刚感觉到一股猛烈的旋风绕着我打了个漩儿，橱柜门里就射出一只弹丸似的东西，我躲闪不及，它已于间不容发之际疾风而至，咬上了我的左耳朵。紧接着，我发觉又有一只黑影窜到了我的身后，不容思索，它已吊在了我的尾巴上。这都是眨眼间发生的事，我不带任何目的机械地一跳，将全身的力气都灌注到毛孔之中，只想将那怪物抖落掉。咬住我耳朵的家伙失了平衡，无力地吊在我的侧脸上，胶管般柔软的尾巴尖儿竟意外地插进了我的嘴里。老天爷递到嘴边的肉，我咬住了它左右摇晃就是不撒嘴，誓要嚼碎它！哪知它只留了个尾巴尖儿在我的门牙缝里，身体却被甩出去，摔在了旧报纸糊的墙壁上，又被弹回来，跌在了地窖的盖板上。我不容它有站起来的空当，立刻挺身攻上。对方却如踢起的皮球般掠过我的鼻尖儿，跳到了搁板沿上，缩脚蹲着。它从架子上俯视着我，我从地板上仰望着它，我们相距五尺。此时月光如练，当空披泻而下，斜射进屋来。我将劲力灌注于前爪，打算竭力跳到搁板上，但却只有前爪顺利地搭在了搁板边上，后腿却还悬在空中挣扎。而咬住我尾巴尖儿的那黑家伙，还死也不松口地紧咬着。“吾命危矣！”我想替换一下前爪，好使立爪点更牢靠些。可每次换爪时，前爪却都因尾巴不堪重负而倒退，若再滑个两三分，我就非掉下去不可了。情形愈发危急了！可以听到我用爪子咯吱吱抓挠搁板的声响。不仅如此，我在倒换左爪的时候，彻底失了手，只余一只右爪抓住搁板吊住全身。自己的体重加上咬住尾巴的那家伙的分量，使我的身体达到了极限。在搁板上一动不动观望着我的小怪物，直到此时方断定时机已到，如投石般从搁板上飞身扑向我的前额。我的前爪失去了最后的一丝凭借，我和两只老鼠滚作一团，穿过月光笔直地坠落。下一层搁板上的擂钵和其中的小桶以及空果酱罐子，连同底下的灭火罐一同坠落，一半栽进了水缸里，一半滚落在房里的木地板上，在深夜里发出了不同寻常的巨响，令拼死拼活的我的灵魂都感到震颤。

“有贼！”主人扯着破锣嗓子从卧室跑了出来。只见他一手提灯，一手持杖，惺忪睡眼散发着与身份相称的炯炯光芒。

我老实地蹲在鲍鱼壳旁，两只怪物已从橱柜中销声匿迹。主人闲得无聊，怒气冲冲地冲着空无一人的厨房问道：

“是谁干的？！是谁搞出那么大动静的？！”

明月西斜，如练银光已半裁，恰似信纸半张。
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如此酷暑连猫也耐不住。据说英国有个叫什么西德尼·史密斯
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 的人就曾叫苦说：“恨不得脱了这身皮肉，只剩骨头好乘凉。”我觉着哪怕不只剩骨头也成，起码把我这身浅灰色斑纹皮毛拆洗一下，或暂且送进当铺也好呀。就人类看来，也许认为我们猫之类的动物，一年到头都是一个样子，春夏秋冬都是一张皮，过的是最简单平静无关金钱的生活。可就算是猫，我们对寒暑冷热多少也是有感知的，也想偶尔冲凉简单洗个澡。可怎奈这一身皮毛一沾水，想要一天就弄干可不是件容易的事儿，我这才忍着一身汗臭到如今，长了这么大还没钻过澡堂子的门帘。

有时候我也想扇扇扇子，可握不住扇柄，所以无奈只能忍着。一想到这些，我就觉得人类真是奢侈。本该生吃的东西，偏要特意又煮又烤，又是醋腌，又是抹酱，非得多费些手脚，方才皆大欢喜。

穿衣也是如此。像猫那样一年到头都穿着同一身皮毛，对于天生就不健全的人类来说，也许是难以办到的，可也并不是非要让皮肤承受那许多乱七八糟的东西才能过活吧。又要求助于羊，又要承蒙蚕的照顾，甚至还要承棉田的情义。我几乎可以断言，这种奢侈正是人类无能的结果。

衣食方面且不深究了，就忍了他们吧。然而，就连那些与生存毫无直接利害关系的事情，他们也依旧照着这个调调来行事，这就令我完全难以理解了。首先就说头发吧，本应是任其随意生长的，所以我认为根本无须打理，顺其自然才是最简便又对本人有好处的做法，但他们却非要费些不必要的心思来张罗，以梳出各种各样的发式为荣。有一类自称为和尚的人，不管你什么时候看见，他们脑袋上都是青森森的一片，天热的时候他们在头上撑伞，天冷了就包上头巾，既然如此，他们又为什么要把脑袋剃成个秃瓢呢？这岂不是盘算错了主意么！接下来再说说所谓的“梳子”吧，人类用那像锯条似的无聊工具把头发左右中分，还美滋滋的。不中分的话，就作三七分，在脑瓜顶上人为地划分出区域。其中还有人将这分界线通过发旋直达脑后，简直像假造的芭蕉叶。其次，还有人把脑瓜顶剃成一马平川，左右两侧却削得笔直，圆脑袋仿佛被套进了个四角框框，只能看作是花匠种植的杉木篱笆写生画了。除此之外，据说还有五分头、三分头乃至一分头的。最后说不定还会流行修剪至脑后的负一分头、负三分头等新奇样式呢。总之，人类如此热衷于装扮，真不知他们到底是怎么打算的。且不说别的，本来有四只脚却只用两只脚，这行为就是一种浪费。若用四只脚走路是多么的便利呀，可人却偏偏总是只用两只脚走路，另两只晃晃悠悠吊着就像送礼用的鳕鱼干似的，实在是毫无价值。就这点来看的话，人类真是比猫悠闲多了，闲得发慌了就想出这些花招来排遣寻开心。不过有意思的是，这些闲人一聚到一起，就会四处相告说自己十分繁忙呀繁忙十分，而且他们脸色那么差，也的确是异常繁忙的样子，令人担心他们会不会被忙死。他们中有些人见了我，常常会说些“要是能像猫那样轻松快活就好啦”之类的话，要是想轻松快活的话，那就像我们猫似的好了嘛！又没人求你们要那么蝇营狗苟地过日子。他们背负起的是自己制造的生活麻烦，自己制造了困苦却又自己叫苦连天，就像是自己点起了熊熊大火，却又自己喊热不迭。就算是猫，若到了想出二十多种发式的那一天，我们也就不能这样轻松自在地过日子了。要想轻松自在，那就该学我这样的，夏天也是一件毛皮过酷暑……不过，话虽如此，可还是有点热呀。毛皮过酷暑，实在是太他妈的热啦！

这样一来，我专属的拿手好戏午睡也睡不成了。有没有什么新鲜事儿呀？我疏于观察人类社会已经许久了，所以今天本想再去观赏一番久违的人世，欣赏欣赏他们想入非非、自我苦恼、小肚鸡肠的样子，但不凑巧的是，主人在睡午觉这事儿上的秉性与我十分相似。他贪午觉这点丝毫不比我逊色，特别是放暑假以后，一件像人的事儿也不干，所以不管怎样观察，我也提不起丝毫兴致来。这种时候，要是迷亭来的话，主人那胃病造成的病态皮肤也会有几分反应的，能让他暂时离猫性远点儿。“就是迷亭先生来也好呀！”我正衷心期盼的时候，浴室里响起了哗啦哗啦的水声，也不知是谁在浴室里淋浴。不仅有淋水的声音，还间或传来高声叫嚷：“啊，很好！”“噢，太舒服啦！”“再来一勺！”……这声音一时间响遍了整栋宅子。到主人家来，能够这么高声大嗓、这么没规矩的，没有别人，肯定是迷亭。

他终于来啦，我想着今天这半日工夫又好打发了，迷亭先生已擦完汗穿好了衣服，他照旧肆无忌惮地登堂入室。

“嫂夫人！苦沙弥兄怎么样啦？”他一边大声嚷嚷，一边把帽子扔在了榻榻米上。

女主人伏在隔壁屋的针线盒子旁睡得正香，忽听一阵咋咋呼呼几乎穿透耳膜的叫嚷，猛地惊醒过来，强撑着睁大了惺忪的睡眼，来到客厅一瞧，原来是迷亭，他身穿萨摩上等麻布
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 衫占据着上座，手里不停地摇着小扇。

“哎呀，您来啦！”迷亭的贸然来访，让女主人稍稍觉得有点儿狼狈，“我一点儿都不知道呢。”她不顾鼻尖上的汗珠鞠躬行了个礼。

“没什么，我也是刚到。刚才在浴室里承蒙女佣给我淋了点冷水，总算是活过来啦……天气真是太热啦！”

“这几天，就算一动不动还是浑身冒汗呢，真是太热了……不过，您身体没事儿吧？”女主人依然没擦鼻尖上的汗珠。

“噢，谢谢。热一点儿，身体倒没什么。只是，这么热可就不一样了，身体总是酸软乏力呀。”

“我也是呀，向来没有睡午觉的习惯。可这么热……”

“睡着了吧？这是好事呀。要是白天晚上都能睡得着，那可真是难得的好事呀。”迷亭还是老样子，上来就扯了一通闲篇，可看来还觉得不足兴，又说：“像我这样的，就不犯困，体质问题呀。像苦沙弥兄这样的，我每次来都看到他正在酣睡，真是令人羡慕。因为有胃病的人本就耐不住这么热的天儿嘛。就算是健康人，像今日这般天气，肩膀上光是扛个脑袋就够费劲的呢。然，话又说回来，既是扛在肩上了，总没道理把它摘下来吧。”迷亭一反常态地烦恼起处理脑袋的问题来。“像嫂夫人头上还顶着个东西，所以是坐不住的。光是那发髻的分量，就让人想躺下了呢。”

听了这话，女主人还以为迷亭是从她的发髻看出了她一直睡到现在的端倪呢，便一边说：“呵呵呵……您嘴巴真坏！”一边抚弄自己的脑袋。

迷亭并没把这放在心上，说道：“嫂夫人，昨天我在房顶上试着做了煎鸡蛋呢。”他又开始说新鲜事儿了。

“怎么煎的？”

“我看屋顶上的瓦被烤得足够热烫，觉得丢在那里太过可惜，就化了黄油，在上面打了生鸡蛋。”

“哎哟！”

“然而，日光并不如我想的那般理想，煎了半天连个半熟也煎不成。我从屋顶下来后正在看报，恰逢有客人来访，我就把屋顶瓦上煎的鸡蛋给忘了，今天早晨忽然想起，心里琢磨着应该已经半熟了吧？上房一看……”

“怎么样？”

“还半熟呢，全都流光了。”

“哎哟哟！”女主人皱起眉头，感慨不已。

“不过，伏天的时候那么凉爽，现在却反而开始热起来了，这天气真是不好说呀。”

“就是的呀，前些天穿单衣甚至还觉得冷呢，前天起却突然就热起来了。”

“现在正是螃蟹横行的时节，今年的气候是倒着来的。也许是在预言‘倒行逆施，不亦可乎’吧。”

“您说什么？”

“噢，没什么。我就是说气候反常，简直像赫尔克里斯
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 的牛呢。”迷亭得意忘形，话渐渐越说越离谱，女主人果然没听明白。但刚因“倒行逆施”那句话吸取了教训，她这次便只是“咦”了一声，并不再反问。既然她不反问，迷亭编排出的那番话也就失了效用。

“嫂夫人，你知道赫尔克里斯的牛吗？”

“那种牛，我可不知道。”

“您不知道吗？那我给您讲解一下吧？”

女主人盛情难却，便只得“嗯”了一声依他所言。

“从前，有个叫赫尔克里斯的人牵了一头牛。”

“那个赫尔克里斯是个牛倌？”

“他可不是牛倌，也不是牛场的新主人。那时候，还是希腊连一家牛肉铺也没有的时期呢。”

“哎哟，是希腊的故事呀？那您就直接说是希腊的故事不就好了嘛！”女主人只知道希腊这个国家的名字。

“我不是说过赫尔克里斯了吗？”

“赫尔克里斯就是希腊吗？”

“唉，赫尔克里斯是希腊的英雄。”

“我说我怎么不知道呢。那么，他怎么样了？”

“他呀，像嫂夫人一样犯了困，正呼呼大睡……”

“哎呀！讨厌！”

“他睡得正香，伏尔坎
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 的儿子来了。”

“伏尔坎是干什么的？”

“伏尔坎是个铁匠呀。这个铁匠家的儿子偷走了那头牛。因为他是扯着牛尾巴用力往后拖着走的，所以赫尔克里斯睡醒之后到处喊着‘牛啊，我的牛啊’找牛，可就是怎么也找不着，他也不可能找着。因为他虽然是循着牛的脚印往前找了，可偷牛贼并不是牵着牛往前走的，而是拽着牛往后倒着走的呀。铁匠的儿子太出色啦。”迷亭已经完全忘了天气炎热这回事了，又说：“我说，您先生近来怎样？还是照老样子睡午觉吗？午睡在中国人的诗里一写，还蛮风雅的呢。不过，像苦沙弥兄这样当作了每天的习惯活动，可就有点俗气了。每天什么事儿都不干，有时看起来就像个死人似的。嫂夫人，麻烦您一下，能把他叫醒吗？”

迷亭的催促，看来令女主人也颇有同感，便道：“是啊，他那样子确实是个麻烦。先说对身体就不好，这才刚吃过饭就去睡了。”女主人说着站起身来。

“嫂夫人，说起吃饭了，我还不曾用餐呢。”迷亭一脸平静，也不等人问，就自己张扬道。

“哎唷，正是午饭的点儿嘛，我竟然一点儿没察觉。那，也没什么好招待的，就凑合吃点茶泡饭吧？”

“不，要是茶泡饭，那就不用招待我啦。”

“不过，反正没有合您口味的东西。”女主人的态度稍稍有些不悦。

迷亭立时有所察觉，道：“不用了，茶泡饭也好，开水泡饭也好，都不必张罗了。刚才我顺路在饭馆订了些饭菜，就在这儿吃那个吧！”这话一般人还真说不出来。

女主人只“啊”了一声作答。这声“啊”里包含着惊讶、不快和因省却了麻烦而感激不尽的种种情绪。

正在此时，主人被异于寻常的喧哗吵醒了，看起来睡意一扫而光，摇摇晃晃地晃出了书房。

“你一点儿都没长进，还那么爱吵吵。我好不容易正要睡个好觉，全让你搅和了……”主人哈欠连连，一脸的不高兴。

“哎呀，你醒啦？惊了凤驾好眠，实在万分抱歉！不过偶尔为之，尚可谅解吧。哎，快请坐下！”这招呼打的，都分不出哪边是客人了。

主人一言不发默默落座，从寄木细工
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 的卷烟盒里取出一支朝日牌香烟，一口接一口欢快地吸起来，忽然看见迷亭那顶滚落在角落里的帽子，便问：“你买了帽子呀？”

“怎么样？”迷亭得意扬扬地把帽子举到男女主人面前。

“哎呀，真漂亮！又细密又柔软！”女主人反复摩挲道。

“嫂夫人，这帽子可方便了，你想叫它怎样，它就怎样。”迷亭说着，攥紧拳头砰地一下击在了巴拿马帽子的侧腹部，帽子果然知情识趣，凹陷了拳头大的一个坑。

“呀！”女主人惊呼声未尽，迷亭就又把拳头伸进帽顶里，狠狠一杵，那帽顶便又鼓起来了。接着，他又拿起帽子，从两侧挤压帽檐给主人夫妇看。压扁了的帽子像檊面杖压出的荞面饼似的平整，然后再从一端像卷席子似的卷起来。

“怎么样？就像这样。”迷亭说着，把卷成一卷的帽子塞进了怀里。

“真是不可思议！”女主人仿佛是看归天斋正一
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 的戏法儿似的感叹道。

迷亭便又献宝似的将从右袖塞进怀里的帽子，故意从左袖口中掏出来。“一点儿没损坏。”他说着将草帽恢复了原状，用食指顶住帽顶，把帽子耍得滴溜溜转起来。我刚以为他要消停了，结果他还有最后一招，啪地把帽子扔到身后，一屁股坐了上去。

“喂！不会坏吗？”连主人都一副担忧的样子，女主人当然就更担心了，提醒道：“好容易买顶好帽子，要是弄坏了，可就麻烦大了！我看你还是差不多就得了吧。”

唯有帽子的主人还得意扬扬：“它的妙处，就在于不会被弄坏呀！”他边说着边从屁股底下拽出已经被揉弄得皱巴巴乱糟糟的帽子来，直接就扣在了头上。奇的是那帽子一戴到头上，就立刻恢复了原状。

“这帽子真是结实耐用，是怎么回事？”女主人终于动心了。

“也没什么特别的，本来就是这样的帽子嘛。”迷亭戴着帽子回答女主人说。

“老公，要不你也买一顶这种帽子？挺好的对吧？”过了一会儿，女主人劝说丈夫道。

“不过，苦沙弥兄不是有一顶漂亮的麦秸秆草帽吗？”

“是啊，可前些天被孩子们踩坏啦。”

“哎哟，那可太可惜啦！”

“所以呀，这次才想着买一顶跟您那顶似的结实又漂亮的帽子就好啦。”女主人不知道巴拿马帽子的价钱，再三劝说主人：“就买这个吧，啊？老公！”

迷亭接着又从右边的袖筒里掏出一个红盒子，取出盒子里的剪刀给女主人看。

“嫂夫人，帽子就是那个样子啦，您再赏眼看看这把剪刀。这也是非常便利的家伙什，有十四种功能呢！”

我瞧得真切明白，若这把剪刀没拿出来的话，主人少不得要为了女主人劝荐的缘故拿巴拿马帽子做伐子，所幸女主人作为女人拥有与生俱来的好奇心，帽子才得以逃脱了这场不幸，这与其说是靠着迷亭的知机善变，倒不如说是帽子侥幸走运了。

“这把剪子有十四种什么样的功能？”女主人这么一问，迷亭便立刻得意扬扬地介绍：

“现在，我就来一一说明，您二位且听着。OK？这里有个新月形的假眼吧？把烟卷往这里面一放，扑哧一下就能点着火儿。接下来再看，这刀把上有些装饰工艺吧？用这个就能慢慢剪断铁丝。还有，可以把它平放在纸上做尺子用。另外，刀背上有刻度，也可以代替尺子。这一侧有锉刀，可以用来磨指甲。不错吧？把这个尖儿插进螺丝钉的帽上，紧紧地拧一拧，还能当个小锤子使。使点儿劲把它插进用铁钉钉的箱子里去一撬，箱子盖基本上都能被轻松地撬开。再有，这边的刀尖可以当锥子使。这里能把写坏的字消除掉。七零八落地全都拆开，就成了一把刀。最后，嘿嘿，嫂夫人，最后这一手就太有意思了。这儿有个苍蝇眼球那么大的圆球吧？您再赏眼瞧瞧。”

“我才不要，您又要弄鬼糊弄我了。”

“我连这么点儿信用都没有吗？真难过呀！您就当是被骗了好了，请往里边瞧一眼。嗯？不肯？就瞧一眼。”迷亭说着就把剪刀递到了女主人手里。

女主人迟疑地拿起剪刀，眼睛凑到苍蝇的眼球处频频地往里瞧。

“怎么样？”

“什么嘛，一片漆黑呀！”

“不可能是漆黑的呀！您稍稍调整一下方位，冲着隔扇门的方向，对了，剪子不要平放……对啦，对啦，这样就能看见了吧？”

“哎呀，是照片呀！这么小的照片是怎么贴上去的呀？”

“这就是它的有趣之处了呀！”

女主人和迷亭二人有问有答说得热闹。主人从刚才开始就一直沉默着，这时似乎有了想看看那照片的意思，道：“咦，给我也看看！”

“真是太漂亮了！是裸体美人儿呢！”女主人却依旧把剪子贴在脸上，舍不得拿开去。

“喂，我说你让我看看！”

“哎呀，你等等嘛。好漂亮的头发呀，垂到腰部了呢。脸儿微微扬着，个子很高，不过的确是个美人呢。”

“喂，我既是开口说了让你给我看看，你就该差不多些，给我看看才对！”主人猴急地训斥妻子道。

“哎唷，让您久等了。您尽情地瞧着玩吧！”女主人说着把剪刀递到了主人手里，女用人恰在此时从厨房过来报告说：客人订的餐送到了。她将两笼荞麦面端进了客厅。

“嫂夫人，这是我自备的饭食。不好意思，我就冒昧在您这儿几口解决了吧。”迷亭恭敬地躬身行礼道。

他这一番似认真、似玩笑的举动，使得女主人手足无措，不知该如何应对，只低声回应：“哦，您请！”然后便眼看着他开吃。

主人的目光终于从照片上移开了，道：“你这么大热天的吃荞麦面，对身体可不好呀。”

“没什么啦，喜欢吃的东西怎么吃都没事的。”迷亭说着掀开了笼屉盖子。“好面难得呀！荞麦面拉得长，和人类的愚蠢，从来都是不靠谱的东西哦！”说着，他把佐料加入调味汁中大肆搅拌了一通。

“你放那么多绿芥末，会很辣的呀！”主人有些担心地提醒他。

“吃荞麦面就是要吃绿芥末和调味汁的嘛。你是不爱吃荞麦面的吧？”

“我爱吃馄饨。”

“馄饨那是马夫吃的玩意儿。再没有比不解荞麦面风味的人更可怜的了呀。”迷亭一边说着，一边拿起杉木筷子狠狠地往面条里一插，夹住了尽可能多的分量，挑起了有两寸多高。“嫂夫人，吃荞面条也有各种不同的做派呢。只有没经验的吃面人，才会蘸上过多的调味汁，然后吃到嘴里吧唧吧唧不住地嚼。那样可是吃不出荞麦面味儿的哦。怎么说，也要这样挑起一筷子才过瘾嘛！”他说着举起筷子，将一大坨长长的面条挑起了一尺多高。迷亭先生觉得这高度应该可以了，可往下一看，还有十二三根面条尾巴没有离开笼屉底呢，兀自和竹帘缠绵不休。

“这玩意儿可真够长的哈！怎么样，嫂夫人，这长度？”迷亭又找女主人搭话问。

“是够长的。”女主人也做出感佩万分的样子答道。

“把这长家伙的三分之一蘸上汁，吸溜一口就吞下去。不要嚼，一嚼，就失了荞麦面的味儿了。就是要吸溜溜一口从喉头滑落吞下，那才过瘾呢！”他说着话，坚定地把筷子高高挑起，面条这才终于离开笼屉。筷子一点点下滑，面条落入左手端着的碗里，面条的尾部逐渐浸入调味汁中。根据阿基米德定律的规则，荞麦面的容积有多少淹没在调味汁中，调味汁的容积就会涨起多少。然而，碗里本就将调味汁装了有八分满，所以迷亭筷子上的面条放进去还不足四分之一，碗里的调味汁已涨成了满满的一碗。迷亭的筷子刚好停留在了离碗五寸的地方，暂时动不了了。不动自有不动的道理，因为再放进去一点，调味汁儿就要漫出来了。这时，迷亭的样子看起来虽然有些踌躇，但却势如脱兔，迅速将嘴凑近了筷子那头的面条，想都不想，径直吸溜溜一声，喉头硬是上下动了两下，筷子尖上的荞麦面已经消失无踪了。我再一看，从迷亭君的两眼中似乎流下了一两滴泪水，向着面颊淌下去。是绿芥末辣的呢，还是囫囵吞下太吃力噎的呢？尚难以判断。

“佩服，佩服！你竟然经常这么一口吞下呀。”主人敬佩道。

“太地道啦！”女主人也极力赞扬迷亭的吃面技巧。

迷亭却一言不发，放下了筷子，敲了几下胸脯才说：“嫂夫人，一笼屉大约也就是三口半或四口的量，要是细嚼慢咽可就失了风味。”他用手绢擦了擦嘴，缓了口气。

正在此时，寒月不知打的什么主意，在这么热的天气里，居然戴着顶棉帽子，靠着两条泥腿子跑来了。

“哎呀，美男子来访呀！我正在用餐，失礼了！”迷亭在众人环伺之中，毫无羞惭之色地荡平了剩下的那一笼荞麦面。他这回没有采用刚才那种惊人的吃法，也没有做出用手绢擦擦嘴半道上喘口气那种不体面的行为，而是安安稳稳把两笼荞麦面吃完了，表现还算不错。

“寒月君，博士论文已经脱稿了吗？”主人问。

“金田小姐已经等得不耐烦了，你还是快些交卷吧。”迷亭紧跟着说。

寒月照例露出一抹阴森诡异的笑：“罪过呀！我也想尽快交稿，好叫她安心。奈何，问题总归是问题，是需要耗费相当大的心血深入研究的啊。”一番谁都不当真的违心之言，偏被他说得认真无比。

“是呀，问题就是问题，是不可能依照‘鼻子’的指令行事的。不过，那位鼻子也只有令人充分仰其鼻息的价值。”迷亭也以寒月式的腔调答道。

倒是主人，说话还比较认真，问：“你的论文研究的问题究竟是什么？”

“是‘紫外线对青蛙眼球电动作用的影响’。”

“真是妙啊！不愧是寒月先生！居然能抛出青蛙的眼球这样的问题！怎么样？苦沙弥兄，在论文脱稿前，先把这个论文课题告知金田家吧？”

主人却不理会迷亭的提议，而是问寒月道：“你做这样的研究，很吃力吧？”

“是啊！是个非常复杂的问题。第一点，是关于青蛙眼球的晶体构造，那东西并不是那么简单的，所以必须要进行种种实验。首先，我要做一个玻璃球，然后才能进行后续的研究。”

“玻璃球什么的，去一趟玻璃店不就都解决了吗？”主人说。

“不，不可能的！”寒月昂首挺胸道：“原本所谓的‘圆’和‘直线’什么的，都不过是些几何学上的术语。而完全符合定义的理想的圆与直线，在现实世界中是不存在的。”

“既然不存在，那就别费劲了吧。”迷亭插嘴道。

“所以，我才想先试着做一个差不多的球，不要影响了实验的进度，前些天已经开始了。”

“做成了吗？”主人一副站着说话不腰疼的样子问道。

“怎么可能做得成？”寒月说完，又察觉自己前后言语似乎有些矛盾，便又说：“反正实在是很难，要一点一点地打磨呀，一会儿觉得这边的半径长了点儿，一会儿那边又需要磨去点儿，结果这次对面那边又长出来了。费了九牛二虎之力刚觉得终于磨掉了长出的部分，却又整个变成了椭圆形。好不容易修正了椭圆形，直径又不对了。开始是苹果大小的东西，然后渐渐越磨越小，最后就变作杨梅那么小了。即便如此，我依然坚持不懈地打磨着，直到磨成了豆粒大小。即便是小得像颗豆粒，也还没磨成完全的圆形。可我还是热情不减地磨着……从今年正月开始，我已经磨坏了大小六个玻璃球了。”寒月喋喋不休的一番话真假难辨。

“你是在哪儿磨的那些球？”

“还是在学校的实验室呀。一大早就开始磨，吃中饭时休息一会儿，接下来就一直磨到天黑了，可真是不轻松呀！”

“那么，你近来总说很忙，连星期天也要去学校，就是去磨玻璃球的吧？”

“我眼下从早到晚就光磨玻璃球了。”

“可以说是靠打磨玻璃球混进了博士行列吧。不过，你的热情若被鼻子夫人得知，不管结果如何，她总会心中略存敬重的吧？实际上，前些天我有事跑了趟图书馆，走出图书馆准备回家时，居然碰巧遇见了老梅。此君毕业后还会光临图书馆，令我觉得十分不解，便佩服地说：‘你还学习呐！’他却一脸的古怪，说：‘哪里，我不是来看书的。刚才打门前路过，突然想小解，所以进来借地方方便方便。’说完哈哈大笑。老梅和你作为一对正相反的例子，无论如何，我都要收进新编《蒙求》
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 里去。”迷亭照例长篇大论地解说了一通。

“你这样见天儿地磨球倒也没什么，只是你原计划是想几时磨成功呢？”主人难得有些严肃地问。

“唉，照这样子看，差不多要花十年光景吧。”寒月看起来倒比主人更加悠闲自在些。

“十年？你还是早些磨成的好呀！”

“十年已经是快的了。根据情况，搞不好要花二十年呢。”

“那可麻烦大了！这么说来，博士是很不容易当上的喽？”

“是呀。哪怕早一天也好呀，好叫金田小姐安心。可不管怎样，不把玻璃球磨出来就不能进行重要的试验……”寒月稍稍顿了一下，又傲然道：“什么大不了的事儿呀，用不着那么担心啦。金田小姐也完全了解我专注磨球的事儿。实际上，我在前两三天去的时候，就已经把事情说清楚了。”

于是乎，听了半天也没听懂三人对话的女主人疑惑地问：“可是，金田小姐家不是上个月就全家一起去大矶了吗？”

寒月也有些手足无措，便装傻充愣道：“那还真是奇怪呀。到底是怎么回事？”

每逢这样的尴尬时刻，迷亭就成了无比便利的万金油。不管是谈话空场的时候，还是面子上难堪的时候，或是打起瞌睡的时候，以及尴尬为难的时候，不管任何时候，他都必定能从旁冲出来救场。

“金田小姐一家明明上个月去了大矶，可寒月却在两三天前的东京见过他们，可谓是神奇呀！也许这就是心灵感应吧！难慰相思之情的时候，便常常发生这种状况。乍一听起来，仿佛是在做梦。不过，即便是梦，那也是比现实更可靠的。像嫂夫人这样还没有尝过相思和被相思的滋味，就嫁到了苦沙弥家，你是一辈子都不会理解恋爱为何物的，所以，你有疑惑不解之处，也是自然的呀……”

“哎哟，您有什么根据呀，就说这种话。真是小瞧人。”女主人打断了迷亭的话，突然反击道。

“你好像也没有害过相思之苦嘛。”主人也从正面支持女主人。

“那个，我的风流韵事啥的嘛，不管有多少，也早已过了七十五天的保鲜期，也许在你们的记忆中已经荡然无存了……不过，这实际上也是失恋的结果，以至于到了这把年纪，我还过着孤家寡人的生活呀。”迷亭说着，目光逐一看过面前的几张脸。

“呵呵呵呵……有意思。”女主人说。

“又瞎胡扯！”主人看着的院子的方向道。

“还请您为后进者着想，谈谈您昔日的艳史，我愿闻其详。”只有寒月依旧笑眯眯地道。

“我的香艳情史大多有些神秘，若是讲给已故的小泉八云
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 先生听，他必定会大加赞许。可惜的是，先生已然长眠辞世，所以我也失去了谈论这些的兴致。既是你好不容易开口问到了，那我也就大方地吐露一番吧。只是各位必须要洗耳恭听一直到完哦。”他叮问再三，才言归正传。“回首往事，距今已经……那个，嗯……好几年前啦啊……具体时间不大好说了，就暂且定为十五六年前吧。”

“你开玩笑的吧！”主人嗤之以鼻。

“您的记性可真不好呀。”女主人冷嘲道。

只有寒月谨守规矩，一言不发，做出一副期待尽快聆听后文的样子来。

“反正就是有那么一年冬天的事儿，我在越后国，通过蒲原郡的筍谷，登上了蛸壶岭，眼看就要进入会津境内的时候……”

“还真是个奇怪的地方呀。”主人又打岔道。

“你别打岔，好好听着！挺有意思的呢。”女主人制止说。

“此时天色已晚，我不认识路，肚子也饿了，无奈之下，只得敲响了山腰一户人家的门，如此这般说明情形讲明经过，请求收留一宿。我话音刚落，便听得有人说：‘这事儿好办，您请进来吧！’一个姑娘举着蜡烛照着我，我看着烛光中姑娘那张脸，顿觉浑身颤抖小鹿乱撞。自此时此刻起，我才切实地感受到恋爱这个不可思议的事情的魔力。”

“哎哟，没意思！那样的大山里还会有什么美女么？”

“您甭管是山还是海，嫂夫人，我还真想让你见识一眼那位姑娘呢。她可是梳着文金高岛田
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 的发髻哟！”

女主人惊讶地“咦”了一声。

“我进屋一看，八张榻榻米大小的屋子中央，横着大大的坑炉。姑娘和姑娘的爷爷奶奶以及我，我们四人围在炉旁坐下，他们就问我是不是肚子饿了，我就请求不管什么都行，赶紧给我点儿吃的。于是，那爷爷就吩咐说：‘既是贵客临门，那就做蛇肉饭招待吧！’好啦，接下来终于要到失恋的情节了，各位可要听好了哦。”

“先生，好好听是没问题啦。可是，不管怎么说，那越后国的冬天恐怕没有蛇吧？”

“哦，这倒的确是个问题呀。不过，既是如此富有诗意的故事，就不必认死理啦。泉镜花
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 的小说里，雪里不是还出现了螃蟹吗？”迷亭这么说，寒月只附和了一句：“是啊！”便又做出洗耳恭听的姿态。

“那时候，我可是个吃货堆里的翘楚。什么蚂蚱、蚰蜒、赤蛙，等等，刚好都已经吃腻了，所以觉得这蛇肉饭倒也别致，便对那老头说：‘快拿来尝尝吧！’然后老头就把锅架在了坑炉上，把米倒进锅里，慢悠悠地煮了起来。稀奇的是，我一看锅盖，上面有十个大大小小的窟窿，热气从窟窿里呼呼地冒出来，真是个好办法，在这乡间僻野里还真叫人吃惊。我正观看着，老头忽地站起身来，不知去了哪里。过了一会儿，他腋下挟着一个大笸箩回来了，把笸箩随手放在了坑炉旁。我往笸箩里这么一瞧，哎呀！有货！那些长长的家伙，大约是畏寒吧，都拧成一堆滚作了一团呀。”

“这种话您就别说了，怪恶心的！”女主人皱起八字眉道。

“为什么？这可是使我失恋的最大原因，绝对不能不说的。过了一会儿，老头左手拿起锅盖，右手毫不费事地抓起那些缠作一堆的长家伙，就猛地投入锅中，立刻盖上了锅盖。就连我这样的，当时都吓得屏住了呼吸。”

“快别说啦！怪瘆人的。”女主人怕得厉害。

“我这马上就要说到失恋那一段了，您再忍忍。于是，还不到一分钟，锅盖的窟窿眼里就突然钻出个镰刀形的脖子，可把我吓了一跳呀。我正想着，哎呀！钻出来啦！就见旁边窟窿里也突然钻出个蛇脑袋来。我刚嚷了一声：‘又钻出来了一条！’话音未落，就这边一处、那边一处地也钻出来了。最终，锅盖上到处都是锅中蛇钻出的蛇脑袋了！”

“为什么都把脑袋钻出来了？”

“因为锅里热呀，受不了就想钻出去呀！过了一会儿，老头一声令下：‘好了，可以拽啦！’老婆子和姑娘‘唉’了一声，便一人抓住一个蛇头用力一扯。这蛇肉就都留在了锅里，只有蛇骨被干净利落地全部拽出来，一拉蛇头，长长的骨架就被齐齐地拽出来，十分有趣。”

“这就是剔蛇骨吧？”寒月笑着问。

“完全正确，就是剔蛇骨，是不是做得很巧妙？然后，他们揭开锅盖，再用勺子将米饭和蛇肉一通搅拌，对我说：‘好啦，您请用吧！’”

“你吃了吗？”主人淡淡地问。

“你别说啦！怪恶心的，连饭都吃不下啦。”女主人则哭丧着脸抱怨道。

“嫂夫人，您是没吃过蛇肉饭，所以才会这么说。不过，您还是吃上一回试试吧，那味道可是终生难忘呀！”

“哎呀，我才不要！谁吃它呀！”

“接着，我饱餐一顿，连寒冷都忘记了，又不客气地欣赏起姑娘的芳容来，正觉得此生再无憾事，便听得对方催请：‘请安歇了吧！’我也因为旅途劳顿，就客随主便，顺势躺下身来，一觉睡得浑然忘我。”

“然后呢？”这回，反倒是女主人催他继续讲。

“然后？第二天一早醒来，我就失恋了。”

“怎么回事？”

“哦，倒也没有什么。就是清早起来，我抽着香烟的工夫里，顺着窗户往外一瞧，看见对面的水管旁有个秃瓢正在洗脸。”

“是老头，还是老婆子？”主人问。

“那个啥，我当时一下子也是难以辨别，所以瞧了好一阵子，直到那秃瓢转过脸来对着我，才令我大吃一惊。原来正是我的初恋——昨夜的那位姑娘！”

“可是，你刚才不是说那姑娘梳着岛田发髻的吗？”

“前一天晚上是梳的岛田发髻呀，而且还是最美丽精致的那种。可是，第二天一早就变成了秃瓢呀。”

“你又胡扯寻开心呢吧？”主人照旧把目光移向了天花板。

“我也觉得极其不可思议，心里有点害怕，于是便远远地从旁偷窥。秃子终于洗完了脸，拿起放在旁边石头上的高岛田式发髻的假发熟练利落地套在了头上，收拾齐整后走进屋来。我心里想着：‘原来如此，原来如此……’就此陷入了失恋的境地，终于成了勇于抱怨失恋命运的人。”

“竟有这样无聊的失恋。对吧，寒月君？他正是因为无聊，所以即便失恋了，也还能如此兴高采烈、精神焕发呀！”主人对寒月评论迷亭的失恋道。

寒月却道：“不过，假如那位姑娘不是秃子，先生有幸带她来到东京，带回家中的话，也许先生更要精神焕发呢。总之，好不容易遇见的姑娘却是个秃子，真是千秋之恨事呀！可是，那么年轻的女子，怎么会掉光了头发呢？”

“我后来也反复琢磨过此事，觉得她一定是因为蛇肉饭吃多了。大约是蛇肉饭这东西毒火攻头吧。”

“不过，你可哪儿都没事，完好无损呀。”

“我倒是没有秃头，只是打那以后成了近视眼。”迷亭说着摘下金边眼睛，小心地用手帕擦拭了一番。

过了一会儿，主人猛地醒过味儿来，试探着问道：“你说了半天，到底哪里神秘呀？”

“那顶假发是从哪儿买的？还是她捡来的？我怎么想都想不通，这就很神秘呀。”迷亭说着又把眼镜戴回了鼻梁上。

“简直像听单口相声似的呢。”女主人评论说。

迷亭的一派胡言到此也就算告一段落了，所以你以为他会闭嘴歇息了吧？然而，依照这位先生的性子来看，只要不被塞住嘴巴，他就绝不甘于沉默。于是，他又闲嗑牙，扯出以下这样的事情来：

“我的失恋虽然也是一段痛苦的经历，但假如那时一时不查将她娶回家中，那秃子岂不是要碍眼一辈子。不慎重考虑，可是有危险的哟！结婚之类的事儿，常常在紧要关头出些幺蛾子，发现在意想不到之处隐藏着伤口。所以寒月君就不要那样满怀憧憬独自折磨自己了，还不如沉静下来磨你的玻璃球好呢。”迷亭讲了一番自己独到的见解。

“是呀，我也想尽可能地只管磨玻璃球。只是对方不让我这样呀，真是令我为难。”寒月故意做出一副为难的样子道。

“是啊，为情所苦的人中，你这类的是因为对方的无理取闹，但其中也不乏滑稽之人。说起来，那位借图书馆方便的老梅才真是稀奇呢。”

“他干什么了？”主人兴致勃勃地问道。

“没什么，是这么回事。这位先生曾经在过去静冈的东西旅馆住过。他只住了一个晚上，而且当天夜里就立刻向那里的一位女用人求婚了。我已经够不拘小节的了，可也还不到他那种程度呀。不过，那时候在那家旅馆里有个出了名的美貌女子，名叫阿夏，在老梅房间里伺候的恰好就是这位阿夏，所以出这种事也就是理所当然的了。”

“这理所当然之处，和你在那什么岭干的事儿，不是一模一样么？”

“有点儿像哈。老实说，我和老梅还真是差不多。总之，老梅向那位阿夏求婚之后，对方还没答复，他就又想吃西瓜了。”

“说的什么呀？”主人满脸不解的神情。也不光是主人，连女主人和寒月都一起歪着脑袋琢磨。迷亭却毫不在意，只自顾自地讲下去。

“老梅叫来阿夏，问她静冈有没有西瓜。阿夏说甭管静冈再怎么偏僻，西瓜总还是有的。然后她就端来满满当当一大盘子西瓜，据说老梅全给吃了。老梅吃完了一满盘子的西瓜，正等着阿夏的答复，可还没等来阿夏的答复呢，他肚子就开始疼了，疼得哎呀哎呀地直叫唤，丝毫不见好转。于是就又叫来了阿夏，问她静冈有没有医生。阿夏又说：‘甭管静冈再怎么偏僻，医生总还是有的。’接着，就为他请来了一位名字类似‘天地玄黄’这样的医生，那名字仿佛是从《千字文》里偷来的。第二天早晨，谢天谢地，他的肚子终于不疼了。临离店前十五分钟，他叫来了阿夏，问人家是否应允昨日的求婚。阿夏笑着回答他说：‘在我们静冈，有西瓜，也有医生，就是没有认识一夜便成婚的新娘！’说完便出门而去，据说就此再也没露过面。打那以后，老梅就和我一样，失恋了。除了去解手，就再也不登图书馆的门了。细想起来，全是女人造的孽呀！”

主人一反常态地竟然接受了这个观点，道：“的确如此。前些天我读了缪塞的剧本，其中的人物引用了罗马诗人的话，说是‘比鸿毛还轻的是灰尘，比灰尘还轻的是清风，比清风还轻的是女人，比女人还轻的是虚无……’说得真是一语道破、精辟绝伦呀！女流之辈，真没办法。”主人于古怪之处着重点评道。

但一直旁听的女主人可不能赞同：“你说女人轻了要不得，那么男人重了也不是件好事吧？”

“重，是什么意思？”

“重就是重呗，就像你这样的。”

“我怎么重了？”

“你不重吗？”一场莫名其妙的争论又开始了。

迷亭听得兴致盎然，不一会儿他又跟着凑热闹道：“这样面红耳赤地互相攻击责难，才是夫妻关系的真实面目吧？过去的夫妻之间必定无趣得很。”

他这话说得暧昧不明，不知是嘲讽，还是赞赏。接下来，他本应见好就收的，却偏偏又以一贯的腔调继续细说分明，说出下面一番话来：

“据说，过去没有一个女人会跟丈夫顶嘴。若果真如此，我认为那就和娶了个哑巴老婆一般无异，毫不令人欣喜。还是如嫂夫人那般，说上句‘你还不重吗’之类的更为动听呀。同样都是娶了老婆的，若不偶尔争吵一二，岂不是无聊得要死吗？就拿我老母来说吧，在老头子面前只会做应声虫，从不敢违逆。并且，据说在两人一起生活的二十年里，除了去寺院参拜之外，从不曾一同外出过，这岂不是太不近人情了么？不过拜此所赐，我家世代祖先的戒名倒是都记全了。男女之间的交往就是这样的啦，我们小时候可不像寒月那样，可以和意中人合奏一曲，或是心灵相通来段朦胧体
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 般的相会……”

“可怜！”寒月低头道。

“的确可怜。而且，那时候的女人也未必就比现在的女人品行好。嫂夫人，近来到处都在嚷嚷女学生堕胎之类的问题。可这有什么，早些年可比这严重多啦！”

“是吗？”女主人很认真地问。

“是呀！我可不是瞎说，是有确凿证据的，没办法呀。苦沙弥兄，你也许还记得，直到咱们五六岁的时候，还有女孩像倭瓜似的被装进笼子里，用扁担挑着到处卖呢。对吧？老兄！”

“我可不记得那些事。”

“你的家乡情况怎么样我不知道，静冈可确实如此。”

“不至于吧。”女主人小声道。

“真的吗？”寒月也做出一副“不会是真的吧”的样子来问。

“是真的啦。实际上，我老爸就讨价还价过。那时候，我大约六岁吧，和我老爸从油町到通町去散步，对面就有人大声叫卖：‘要买女孩吗？要买女孩吗？’我们恰好走到二条路的街角，在名叫‘伊势源’的绸缎庄门口和那个男人迎头碰上了。‘伊势源’是静冈最大的绸缎庄，有十间
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 阔的门面、五个库房。下次去静冈的话，去看看吧，现在还保留得完完整整呢，是栋非常气派的建筑。掌柜名叫甚兵卫，总是摆着一张三天前刚死了娘似的脸坐在账房里。他旁边坐着一个二十四五岁的年轻人，名叫阿初。这阿初活像皈依了云照大师
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 喝了二十一天荞麦汤似的，面无人色。阿初旁边的是长先生，这位则像是从昨日火灾中跑出来的，满面愁容地趴在算盘边上。挨着长先生的是……”

“你到底是在讲绸缎庄的事儿，还是讲卖孩子的事儿？”

“是啊，是啊，我讲的是卖孩子的事儿。其实关于‘伊势源’绸缎庄也有好多奇闻怪谈呢。不过，今天我暂且割爱，只讲卖孩子的事儿吧。”

“怎么说这也是关于二十世纪今天和明治初期女子品性的对比研究，是非常有价值的参考资料，岂容轻易弃之不讲呢……后来，我和我老爸来到‘伊势源’的门前，那人贩子就对我老爸说：‘老爷，您看这最后剩下的女孩子怎么样？便宜卖给您吧。’他说着放下扁担，擦了擦汗。我往筐子里一看，前后两个筐里各装了一个两岁左右的小女孩。我老爸对他说：‘要是价格便宜的话，倒是可以买下来，不过，就剩这么两个了吗？’人贩子说：‘是啊，您不凑巧，赶上今天都卖完了，就只剩下这两个。’人贩子用两只手举着女孩子，像举着倭瓜什么似的送到我老爸面前，说：‘您要哪个都行，随您挑。’我老爸啪啪敲了两下女孩子的头，说：‘呵呵，还挺响的。’接下来终于开始讲价钱了，经过狠狠地一番杀价，最后我老爸问：‘买下倒也可以，不过不知品质如何？’‘没问题！前边那个我是始终看着的，肯定没问题。担子后边的那个，因为我看不着，所以也许有点小毛病也未可知。这一个说不好，那就价钱上便宜点儿吧。’我至今还记得这一番对答，于是在我幼小的心里就种下了这么个观念：‘女人这种东西确实是疏忽大意不得的哦！’然而，到了明治三十八年的今天，再也没有人干贩卖女孩这种蠢事了，也听不到‘担子后边的看不着，后筐里那个不保险’之类的话了。因此，我认为，是多亏托了西方文明的福，女子的品行也有了极大的进步。对于我这种断定，你赞同吗？寒月君！”

寒月在回答之前，先文雅大方地咳嗽了一声，清了清喉咙，这才故作深沉地用低音描述了这番见闻：“现在的女人，她们在往返学校的途中，或是在音乐会、慈善会、游园会上都会公然叫卖，‘喂！你买下我吧！哎呀！什么，不喜欢……’她们自卖自身，再也不必雇难缠的商贩叫卖‘要买女孩吗’，做那样下贱的寄卖销售了。人的独立心一膨胀，就自然而然地这样了。老年人总是不必要地杞人忧天、说三道四，可老实说，这才是文明发展的趋势，是非常可喜的好现象，所以我们都在背地里深表庆贺。像买家敲敲脑袋询问货品质地的傻气做法，再也不会有了，这一点尽可放心。另外，身处这万分复杂的社会之中，如果手续再那么烦琐的话，这日子可就没个头儿了。女人恐怕五六十岁也找不着主、嫁不出去啦。”

寒月作为二十世纪的青年，大谈当今时代之思潮，将敷岛牌香烟的烟雾“噗”地直喷到迷亭的脸上。迷亭可不是区区敷岛牌香烟就能为难的主。

“正如仁兄所言。如今的女学生、小姐们，她们从骨子里、皮肉里，都由内至外地散发着自尊自信，在任何方面都不输于男子，令人敬佩之极。就拿我家附近的女子学校里的女学生来说吧，就很了不起哦！她们穿着窄袖衫，吊在单杠上，真是令我叹服。我每次从二楼的窗户看到她们做体操，就情不自禁追忆起古希腊的妇女。”

“又是希腊呀！”主人冷笑着随口道。

“反正能给人以美感的东西大多起源于希腊，这也是没办法的呀！美学家和希腊之间有着不解之缘，是无论如何也无法分离的。我尤其欣赏那位皮肤黝黑的女学生专心致志地做体操，她总是让我想起Agnodice的趣闻。”迷亭摆出一副无所不知的样子，又开始胡侃。

“又是一个晦涩难懂的名字！”寒月依然笑眯眯地道。

“Agnodice可是一位了不起的女性哦，我是十分佩服的。按照当时雅典的法律，女性是禁止做助产士的工作的，这非常不方便，Agnodice大概也是察觉了这种不便吧。”

“什么？那个啥……你刚才说的是什么……？”

“是女人，一个女人的名字。这个女人细细思量之后，她觉得女人不能做接生婆实在是可悲，不便之极。‘无论如何，我要当上接生婆！有没有能当上接生婆的办法呢？’她抱臂沉思了三天三夜。恰至第三天拂晓，她听到从邻家传出‘哇——’的一声初生婴儿的婴啼。‘啊，是啦！’她心头一亮、豁然开朗，随后立刻剪去了一头长发，换上男装，去听Hierophilus讲课。她认真地从头听到尾，觉得已经没问题了，便开始了接生婆的业务。然而，嫂夫人，她这接生婆当真是大受欢迎呀！那边有呱呱坠地的，这边也有呱呱坠地的，大家都来拜托Agnodice接生，因此她大赚了一笔。不过，人间万事，犹如塞翁失马，世事无常，祸不单行。最终秘密暴露了，说她打破了政府规定的禁忌，上面指示要对她从严惩处。”

“简直跟说评书似的。”

“很有意思吧？不过，由于雅典的妇女们联名请愿，负责执行的官员又不便敷衍了事，最后才把接生婆无罪释放了，甚至发了布告，说今后女子也能自由选择接生婆的职业了。真是可喜可贺呀！事情总算圆满解决了。”

“你什么事儿都知道呀，真令人佩服！”

“是啊，常识性的事物我基本上都知道，不知道的都是那些自己犯傻的方面。而且，对此也是略有所知的。”

“哈哈哈哈……净是有趣的事儿……”女主人毫无形象地笑道。正在此时，隔扇门上的门铃发出了和新安装时一样清脆的声音。

“哎呀，又来客人啦！”女主人说着离开了饭厅。和女主人前后脚走进客厅的你道是谁？原来是大家都熟识的越智东风君。

连东风君也来了这里，那么出没于主人家的极品奇葩，即便没有网罗殆尽，至少也算是凑够了足以慰我寂寥的人数了。若这样还不满足，那就有些过分了。倘若我运气不好，被养在了别人家里，最终说不定一辈子都不知道人类中竟有如此人物，便一命归西了。幸而我成了苦沙弥先生门下的猫，得以朝夕侍奉于先生左右，因而莫说是先生了，就连这偌大东京中绝无仅有的迷亭、寒月乃至东风，这些以一当千的豪杰勇士们的举止做派，我都可以躺着就能欣赏了。这对我来说，可是千载一遇的荣光呀！托了他们的福，我才能在这大热的天里忘却一身毛皮裹身之苦，得以开心地消磨了半日时光，实在是感激之至。反正只要这些极品聚集在一块儿，就绝不会草草了事。究竟会发生什么呢？我在纸屏后恭谨地翘首以待。

“少见，少见，久违了！”我打量了一下正躬身施礼的东风君，见他的头一如既往梳得油光锃亮。若单以头来论的话，看起来像是个唱低级小戏的戏子。但他辛苦地穿着硬撅撅的小仓和服裙子
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 ，一副一本正经的样子，看来又令人不得不以为他是榊原健吉
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 的徒弟。因此，东风君身上还像正常人的地方，就只有从肩头到腰部那一截了。

“哎呀，这大热天的，你还动不动就出门呀。来，快里边儿请！请这边儿走！”迷亭先生像在自家似的殷勤招呼着。

“许久不见先生了。”

“是呀，不错，今年春天的朗诵会以后就一直没见。说起来，朗诵会近来还很兴盛吧。后来你又扮演过宫小姐吗？你演那个演得真好呀！我为你热烈鼓掌来着，你注意到了吗？”

“是啊！多亏您的支持，我才能鼓起勇气一直坚持演到最后。”

“下一次什么时候还有公演？”主人插进来问。

“我们计划七、八两个月休息，想九月份热热闹闹地办一场。有什么好的题材吗？”

“不错。”主人漫不经心地敷衍道。

“东风君，不如拿我的作品做题材吧？”这回换了寒月问道。

“你的作品一定很有趣，到底是什么？”

“剧本！”寒月尽量加重语气道。此言一出，上述在场三人皆惊得目瞪口呆，不约而同地望向本尊的脸。

“剧本？真了不起呀！是喜剧，还是悲剧？”

“哪里！既非喜剧，也非悲剧。近来不管是旧剧也好新剧也好，都十分喧闹；所以，我便也想了个新花样，创作了一出俳剧。”面对东风君追问，寒月先生反倒十分镇静，他淡淡地道。

“俳剧是个什么剧？”

“就是‘俳句风格的戏剧’，缩略简称为‘俳剧’二字。”

一听这话，连主人和迷亭都被唬住了，齐齐等待下文。

“那么，请问是如何构思的呢？”依旧是东风君问道。

“因为风格源自俳句，所以我认为不宜冗长，内容拖拉就不好了，便写成了独幕剧。”

“原来如此。”

“首先要从道具说起，这些也非常之简单。在舞台中央插上一棵大柳树，一枝柳枝从树干向右侧探出，枝头上落着一只乌鸦。”

“乌鸦要一动不动才好。”主人自言自语道，他有些担心。

“那也不是什么难事儿，事先用线绳把乌鸦的腿绑在树枝上就行。然后在树下放一个澡盆，盆里侧身坐着一位美人，正用毛巾搓澡。”

“这东西还有点儿颓废派的味道呢。那么，第一点，谁来扮那个女人呢？”迷亭问。

“哦，这个也好解决。请一名美术学校的模特就行啦。”

“这个，警察厅那边可能会找碴儿吧。”主人还是不放心。

“不过，只要不是公演就没关系吧？若是连这种事情都要被找茬的话，那学校里的裸体写生画可就没法上了。”

“可是，那是为了学习呀，跟单纯地供人观赏可不一样啊！”

“只要先生们还讨论这种事一天，日本就一天不会好。绘画也好，演戏也好，同样都是艺术啊。”寒月君气焰高涨地说。

“好啦，不用再讨论啦，就说接下去怎么样吧。”东风君看来是要视情况而定是否采用，想先听听剧情。

“正在这时，俳句诗人高滨虚子
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 从演员通道登场了。他手持文明杖，头戴白色灯芯帽子，身穿薄绢短外褂，萨摩飞白花纹布的衣襟掖在腰间，脚穿一双短腰靴。他的一身打扮看起来虽然像个陆军的军需用品承办商，可他总归是个俳句诗人，所以必须要尽可能地表现出从容不迫、专心推敲诗句的样子来。然后，当虚子先生走过演员通道，眼看就要登上舞台时，他忽然抬起一双正凝神潜思妙句的眼朝前一看，前方一棵巨柳，柳荫下一位肤色洁白的美女正在沐浴，他吃了一惊抬头向上看，长长的柳枝上落着一只乌鸦，正向下俯视着美女沐浴。于是，虚子先生诗兴大发，只沉思了五十秒，便高声吟成一句：‘美人洗凝脂，看呆枝头鸦。’以此为号，梆子一声响，大幕落下……怎么样？这样的风格，可合您的意？你扮宫小姐，还不如扮高滨虚子更好呢！”

东风君的表情看起来对此剧情稍嫌不足，他认真回道：“好像过于简单了，不尽兴。我希望里面再加进点儿爱情元素才好呢。”

迷亭直到现在都一直比较老实，但他可不是个能永久沉默的人。

“就这么点玩意儿，这俳剧可真不够瞧的。据说，根据上田敏
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 先生的见解，所谓的俳风、滑稽戏什么的，都是些消极的亡国之音。只有敏先生才能说出这么有水平的话来呀！那么无聊的俳剧，你就试试吧。这才是上赶着给上田先生添笑话呢。首先，戏剧、滑稽剧啦什么的都很消极、不知所谓吧？实在不好意思，寒月君，你还是在实验室磨玻璃球的好。俳剧什么的，不管你是写一百篇也好，还是二百篇也好，作为亡国之音，都没用！”

寒月有点儿愤愤地道：“有那么消极吗？我的构思可是相当积极的呢。”他在无谓的事情上辩解，“虚子先生吧，那个虚子先生吟诵着‘美人洗凝脂，看呆枝头鸦’，一把捉住了乌鸦，劝诫它不要迷恋女人，我觉得这非常积极呀。”

“这倒是新学说，请一定要详论一番。”

“从我这个理学士的角度来思考，乌鸦迷恋美女，这个说法不合情理吧？”

“对呀。”

“然而，这种不合理的事情被毫不做作地信口道来，听起来竟又不觉得不合情理。”

“是吗？”主人以怀疑的腔调从旁问道。但迷亭却压根儿没搭理他，径自讲下去。

“要说为什么听起来并不觉得不合情理，这从心理学的角度一分析就能明白了。老实说，是否迷恋得发呆，这纯属诗人自身的感情，是与乌鸦毫无关系的行为。诗人有感而发教训乌鸦不要迷恋美人之处，并不是他想要对乌鸦说三道四，说到底，不过是诗人自己迷恋而已。虚子先生自己见了美女入浴，惊讶之余，远远地便一见倾心，恋上了那美人。没错，正因为他是以自己那双恋慕美人的眼睛去看乌鸦，才使他产生了错觉，以为落在枝头上正向下俯视的乌鸦也和自己一样，‘哈哈，那家伙竟和我一样陷落了一颗心呢’，这无疑是个错觉，但也是文学的积极所在。诗人把纯属于自己的感情，强加于乌鸦头上，却又佯作不知。这不是极具积极意义的吗？怎么样？先生！”

“的确是高见呀。虚子听见的话，也一定会吃惊的。不过，只是你的说明很积极，但实际上在观看这出戏的演出时，观众却必定要变得消极了。对吧？东风君！”

“是啊，我总觉得过于消极了。”东风严肃地说道。

主人看来似乎是想把谈话议题再扩展一些，他便问：“怎么样，东风君，近日可有什么杰作吗？”

闻此一问，东风回道：“没有。没什么特别值得老师过目的。不过，我最近想出一本诗集……幸而带来了稿子，就请老师多多批评指正吧！”东风说着，自怀中掏出个紫色小方绸巾的包袱来，从里面取出了五六十页诗稿，放在主人面前。主人做出一本正经的样子道：“我且拜读一二。”说着，便见第一页上写了两行字：


不与世人同，弱柳扶风姿。


——献给富子小姐！

主人一脸神秘地盯着第一页，默默地看了多时。迷亭忍不住从旁问道：“什么？是新体诗吗？”说着，他探头过来看了一眼，赞不绝口道：“哎呀，‘献给’呀！东风君，你下定决心献给富子小姐了呀，了不起！”

主人犹自纳闷儿似的，问道：“东风君，这个富子小姐，是真实存在的女人吧？”

“是啊，就是之前我和迷亭先生一起邀请出席朗诵会的一位女士，她就住这附近。实际上，我本来是想拿诗集去给她看看的，刚才特地绕到她家去过，可不凑巧，她上个月就去大矶避暑了，不在家。”东风一副一本正经的样子道。

“苦沙弥兄，这可是二十世纪哟，别那么一副表情，快快朗读杰作吧！只是，东风君这个‘献’的方式可不怎么样吧。‘弱柳扶风’这个文雅的说法，不知究竟所指何意？”

“我想，是表示‘纤细’和‘柔弱’的意思。”

“诚然，也不是不可以这么用。只是，按原本的字义来说，这个词本该是‘摇摇欲坠’的意思呀。所以，换了是我的话，是不会这么用的。”

“要怎么写才能更有诗意呢？”

“如果是我的话，就会这么写：‘不与世人同，摇摇欲坠姿。——献给富子小姐鼻下。’只改动了几个字。但有没有‘鼻下’二字，感觉可是不大相同哟！”

“原来如此。”东风君明明不懂，却愣要装明白人。

主人默默无言地终于翻过了第一页，开始读卷首的诗篇。


腻人的熏香里，



你的魂梦牵着相思随着青烟袅。



哦哦我啊，在这心酸的尘世里。



最甜蜜的唯有这火热的一吻。


“这诗，我可实在难以解释呀。”主人叹息着将诗稿递给迷亭。

“这可发挥得有点过头了。”迷亭又将诗稿递给寒月。

“确实有点儿。”寒月说着将诗稿还给了东风。

“老师，您难以领会这首诗，这很正常。因为与十年前的诗坛相比，今天的诗坛已经焕然一新，发展得今非昔比了。最近的诗，可不是躺在床上，或是在车站就能读懂的了，就连作者本人，在受到质询时，也往往难以回答。因为诗人完全是凭灵感写作的，所以诗人除此之外不负任何责任。注释和训义，那都是学者们要干的事儿，和我们诗人毫无关系。前段时间，我有个叫送籍
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 的朋友写了个名叫《一夜》的短篇小说。谁都看不明白，不得要领，于是便去问作者，《一夜》的主旨是什么。结果作者说，那种事情他自己也不知道，根本不加理睬。所以我想，这大概就是诗人的本色吧。”

“也许他是个诗人。不过，也是个相当奇怪的人呀。”主人说。

“荒唐！”迷亭干脆地“毙掉”了送籍。

东风君觉得就评论这么几句，还远远不够，便道：“送籍在我们这群人中也是受排挤的，大家都不爱理他。我还是希望各位能读读我的诗，用心品评一下我的诗作到底怎么样。特别想提醒各位注意的是‘辛酸的尘世’和‘火热的一吻’，采用了对仗的形式，乃是我苦心孤诣之所在。”

“可以看出你是费了许多心血的。”

“‘甜蜜’与‘辛酸’反衬，滋味堪比‘十七香
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 ’，有意思！这完全是东风君独特的风格技巧，佩服之至！”迷亭最喜欢的，就是在和老实人讲话时没完没了地胡搅蛮缠。

主人不知想起了什么，忽然站起身来，向书房走去。不一会儿，他拿着一张写着字的白纸走了过来。

“诸位已经拜读过东风君的大作了。那么这回，我也来读一篇短文，有劳诸公批评指正。”他略有些严肃地道。

“如果是天然居士的墓志铭，我可已经聆听过两三遍了呀。”

“好啦，别多话！东风君，这并非我的得意之作，不过是临时凑趣而已，有劳各位听一听。”

“一定洗耳恭听。”

“寒月君也给个面子，顺便听听吧。”

“就算不顺便，也是要听的。不是长篇大论吧？”

“不过六十来个字。”苦沙弥先生终于开始读自己自撰的名作了。


高喊“大和魂！”的日本人，像肺痨患者似的咳嗽。像肺痨患者似的咳嗽


“这头儿起得真是突兀。”寒月赞道。


“大和魂！”报贩子们在呼喊。“大和魂！”扒手们在呼喊。“大和魂”一跃远渡重洋！英国在做“大和魂”的演讲，德国在上演“大和魂”的戏剧。像肺痨患者似的咳嗽


“确实，这是胜过‘天然居士’的佳作呀。”迷亭先生这回作一副傲然的姿态道。


东乡大将有“大和魂”，鱼铺的阿银有“大和魂”，骗子、拐子、杀人犯也都有“大和魂”！像肺痨患者似的咳嗽


“先生，请在此补上一笔，我寒月也有‘大和魂’。”


若问：“大和魂为何物？”便答曰：“就是大和魂呀！”言罢便去。走出五六间开外，还能听到“哼”的一声。像肺痨患者似的咳嗽


“这一句妙极！你很有文采呀。那么下一句呢？”


“大和魂”是三角形的，还是四角形的？“大和魂”正如它的名称所示，是魂。因为是魂，所以才时常飘忽不定。像肺痨患者似的咳嗽


“老师，您这文章写得相当有意思。只是，‘大和魂’这个字眼儿是不是出现得多了些？”东风提醒道。

“同意。”发出这一声附和的，自然是迷亭了。


没有一个人没说过它，却没有一个人见过它；没有人没听说过它，但却没有一个人遇上过它。“大和魂”，莫非是天狗之类的吗？像肺痨患者似的咳嗽


主人本以为读完会有余韵犹存的效果，但这篇佳作实在太短了，到文章结束还不知主旨为何，所以那三人便以为还有下文，等着主人继续往下读。可是等了半天，也不见主人说个一二三四，最后寒月忍不住了问道：“这就完了？”

主人轻松地“嗯”了一声，算作回答。这个“嗯”也未免太不当回事了吧。

然而，令人奇怪的是迷亭，他对这篇佳作居然没有像往常那样废话连篇瞎扯一通。只是过了一会儿，他转过脸来问主人：

“你也把短篇收集成册，然后奉献给什么人吧，怎么样？”

“那就献给你吧？”主人信口道。

迷亭一听，立刻回道：“恕难从命！”说完，拿起刚才对女主人炫耀了半天的剪子咔嚓咔嚓剪起指甲来。

寒月问东风：“你认识金田家的小姐吗？”

“自从请她参加过今年春天的朗诵会之后，我们就成了亲密好友，一直保持着交往。我不知怎么的，每当在她面前的时候，就总有一种感情的冲动。在相当长的一段时间里，我吟诗作歌都非常愉快，总能乘兴一挥而就。这本诗集中也以爱情诗居多，我想很可能是从异性朋友那里获得的灵感。因此，我必须对那位小姐表示真诚的谢意，便借此机会献上我的诗集吧。自古以来，没有女性亲友的人，似乎是写不出精妙好诗的。”

“是呀！”寒月憋着笑意应道。

不论是什么样的侃大山盛会，也不可能长久地持续下去。终于，谈兴渐微。我可没有必须天天听他们侃大山的义务，便暗自辞了出门，到院子里找螳螂去也。

梧桐树的绿叶间洒落下落日的余晖，秋蝉在树干上歇斯底里地叫着。看情形，今夜说不定有一场好雨呢。
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我最近开始运动了，便有人扯闲篇，对我是一概地冷嘲热讽：“明明不过是只猫，还搞什么运动，真是得瑟！”对于说这种话的人，我想向您进上一言，诸位在几年前，不也是尚不解运动为何物，只将混吃等死奉为天职的吗？你们应该还记得吧，你们称为“平安是福”，将游手好闲、坐烂了屁股也不肯离席视为大爷们荣耀自得的生活。至于你们连连提出什么要运动啦，要喝牛奶啦，要洗冷水澡啦，要跳海啦，到了夏天要去山里闭关吞云吐雾啦，等等，不过都是近年来从西方传入神国日本的一种病，甚至可将其视作霍乱、肺病、神经衰弱等疾病的同宗。

我不过是去年才出生的，到今年才刚满一周岁，所以自然没有当年人类感染这些疾病时是什么样子的记忆。不仅如此，我肯定也不曾经历过当时尘世风波中的扰攘喧嚣。不过猫的一年，却可以说相当于人之十年。猫的寿命尽管要比人短上两三倍不止，可猫却能在如此短暂的岁月里充分发育成熟。若以此为依据进行推论，将人经岁月与猫度星霜同比计算的话，那就大错特错了。首先看看我，不过才一岁零几个月就有这等见识，您就明白了吧。主人的三女儿，按虚岁好像已经三岁了吧，可要说到心智见识的发展，哎哟，那可愚钝啦。她除了会哭闹、尿床、吃奶之外，什么也不懂。比起我这等晓得愤恨世间忧患的猫来，她天真得啥事儿不懂。正因如此，我胸中藏有丘壑，知道运动、海水浴以及转地疗养的历史知识等，也就不足为奇了吧。要是有人因这么一点点小事就大惊小怪，那他肯定是凑不齐两条腿的笨蛋。

人类自古以来就是些蠢货。因此，直到最近才开始大肆鼓吹运动的功能，喋喋不休地探讨海水浴的功效，仿佛是面对一大发明似的作深刻思考。就这点小事儿，我们猫还没出生就已经完全懂了。首先，若说到为什么海水有药效？您只要到海边打个转儿，不就立刻明白了吗？在那样宽广的海洋里，到底有多少尾鱼，我是不知道。不过，我可以肯定，没有一条鱼因病找过医生，所有的鱼都健健康康地遨游在大海里。鱼儿如果生病，身体就会失灵，若是死了就一定会浮上水面。所以鱼的死被称为“浮鱼”，鸟的逝去被称为“落雁”，人类去世则称为“长眠”。您可以试着问横穿印度洋去过西方的人“可曾见过鱼的死亡”，肯定所有的人都会告诉你说“没有”。他们当然会这么回答你，因为，不管他们在海上往返多少次，也从没见过有一条鱼在波涛之上断气——哦，不对，“断气”二字用得不妥。鱼嘛，还是应该说“断了吞吐”为宜——从没人见过断了吞吐浮在海面上的鱼。在那浩渺的烟波上、茫茫大海中，就算你夜以继日点灯熬油翻江倒海，古往今来也没有一条鱼浮在水面上。据此推论，轻而易举就能立刻做出判断：鱼，一定都是非常健壮的。若要再问：鱼为什么能那么健壮？这个不用等人说，是明摆着的，立刻就能明白，因为鱼一直吞吐的是海水嘛，它们终生都在进行海水浴呀。海水浴的功能，在鱼的身上有着肉眼可及的显著功效。既然对鱼有显著功效，那么对人必然也有显著功效。时至一七五○年，才由理查德·拉塞尔
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 医生大吹大擂地打出广告宣称：“只要跳进布赖顿
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 的海水里，保您四百零四种疾病立即全消。”人类可真是迟钝得可笑呀。

即使是猫，也要等候适当的时机。时机一到，我们猫就打算全体出动，一起奔赴镰仓海岸。但现在还不行，万事都有个时机。正像明治维新前的日本人，还没体验到海水浴的功效就死了一样，今天的猫也还没有遭逢能够裸体跳进大海畅游的时机。急也没用，今天被扔到筑地
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 的猫就不可能平安地找回家，还处在这样的阶段，就想不管不顾地跳进大海，那是行不通的。按照进化的法则，待到我们猫类对狂涛巨澜有适当抵抗力的那一天——换言之，就是当猫的“死”，被普遍说成是“浮猫”这个词以前，轻易是不能进行海水浴的。

于是，我决定海水浴延后进行，还是先开展单纯的“运动”吧。反正在二十世纪的今天，不做运动就像贫民似的，名声不大好。如今你不运动，不会被认为你是不运动，而是会认为你不会运动，没时间做运动，是生活窘迫所致。正如从前的人嘲笑做运动的人是用人似的，而今是把不运动的人看成了下等人。世人的评价会因时间和环境情况的不同而变化，正如我的眼珠子般变化万千。我的眼珠子只是能忽大忽小，而人类的品评却可以黑白颠倒反复无常。黑白颠倒倒也无妨，因为事物本来就有两面和两端。只要抓住事物的两端，就可在同一事物上翻云覆雨，这正是人类灵活机变之处。将“方寸”二字颠倒过来，就成了“寸方”，这样才有意思。从胯下倒着看“天桥立
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 ”，定然别有一番风趣。若是这千百年来始终只有一个莎士比亚，那就太乏味了。若没有人偶尔从胯下倒着看一眼哈姆雷特，并评论说这作品不怎么样的话，文学界就不会有进步。因此，贬损运动的人突然变得喜好运动，就连女子也手拿球拍在大街上来来往往，这就没什么想不明白的了。只要不讥笑我们猫搞运动是“得瑟”就好啦。

说起来，也许有人抱有疑问，不知道我们猫的运动属于哪一类，我觉着还是做个说明吧。众所周知，十分不幸，任何器械我都拿不了。所以，不管是球还是球拍，我都操作无能。再说，我也没有钱，不可能去买。基于这两点原因，我选择的运动，就属于分文不花、不用器械的那一种了。这样的话，有人也许会以为我不过就是慢吞吞地溜达，或是叼着金枪鱼片四处驰骋，只是依照力学原理运动四条腿儿，服从地心引力，在大地上横行罢了。这也未免太简单，太无趣了。我认为不管怎样冠以运动之名，像主人时时实行的那种读书之类的字面上的运动，总归是有辱运动的神圣感的。

当然，即便是单纯的运动，也必须要在刺激下进行。木鱼干的竞争、寻找大马哈鱼等都很好，但这是由于有关键的猎物，若是除了猎物的刺激，这运动便索然无味了。如果没有了悬赏这一兴奋剂，我更乐意做些有技巧的运动。我考虑过多种方式，譬如从厨房的房檐跳上屋脊的方法，四条腿站在屋顶的梅花屋瓦上的技巧，等等。

如何悬空走晾衣竿——这个项目最终没有成功。竹竿圆滚滚滑溜溜的，我的爪子根本站不住。

从小孩子身后出其不意地扑上去——这倒是我很有兴趣的一项运动，只是干多了就要倒霉，所以一个月顶多玩那么两三回。

让人把纸袋扣在我脑袋上——这种玩法除了受罪就是受罪，我也毫无兴趣，特别是必须要有个人一起玩，否则就不可能成功，所以不好。

再次，就是用爪子挠书皮玩——这要是被主人发现了，不仅有招来一顿胖揍的危险，而且相较而言，这只能锻炼爪尖的灵巧，全身的肌肉却没有得到运动。这些都是我们猫类所谓的旧式运动。

新式运动中也有许多非常有趣的。首先是猎螳螂，猎捕螳螂虽然没有逮耗子那么大的运动量，可也没有那么大的风险，是从仲夏到初秋这段日子里最有趣的游戏。要说猎捕的方法，首先是要到院子里找一只螳螂。时令好的时候，轻易就能找出一只甚至两只螳螂。接着，我就风驰电掣般一下子扑到它的旁边。于是，那螳螂便“哎呀”一声，拉开架势晃动镰刀形的爪子。虽是小小一只螳螂，却也勇猛异常，它也不掂量掂量对手的力气就想反扑，真是有趣。我用右脚轻轻弹了一下它的镰刀爪子，那扬起的镰刀爪子就绵软无力地弯向了一边。此时，螳螂君的表情更添意趣。“咦！”它露出几许沉思的表情。趁它正发呆的时候，我一步窜到了老兄的身后，这回我是从它背后轻轻搔它的翅膀。平素那翅膀是精心叠起的，被我猛地一挠，便啪地一下子张开，乱蓬蓬地露出里面像吉野纸似的浅色内衣。老兄大夏天的也披着两层精致的衣裳。此时，它的长脖子必定向后转。有时是面对着我，但多数情况下是愤怒地挺着脖子，那架势似乎是在等着我出手。对方要是总保持着这样的态度，那我的运动就泡汤了，所以如果等待的时间太长的话，我就再伸爪子拍它一下。这一爪子下去，稍微有点见识的螳螂都必定会逃跑。在这种时候还不顾一切迎战我的，都是些相当没教养的亡命之徒。如果对方是这种蛮干型的，我便静候一旁伺机而动，给它狠命一击，大约能将它拍出去两三尺远吧。不过，若是敌人老老实实地倒退，我倒觉着它怪可怜的，便在院里的树上蹿来蹿去，像飞鸟似的跑上两三圈，而那位螳螂君逃出去还不到五六寸远。它已经晓得我的能耐了，便再也没有了迎战我的勇气，只是一会儿左、一会儿右，没头苍蝇似的不知向哪里逃窜才好，而我也东跑西窜地尾随追击。最后老兄终于下定决心，要结束这番痛苦折磨，它振动翅膀试图拼死一战。原来螳螂的翅膀和它的脖子长得很协调，都是又细又长的，据说完全是个装饰品，就像人类的英语、法语和德语一样毫无实用价值。所以，要想用那个无用之物和我来场大对决，是压根儿不见功效的。说是大战，其实它不过是拖着脚在地面上走动罢了。这样一来，我就有些可怜它，可为了运动又不得不如此，所以我也是无奈呀。抱歉！我瞬间窜到了它的身前。它由于惯性而来不及急转弯，只能继续向前冲。我狠揍了一下它的鼻子，这时螳螂君必定会张着翅膀就此扑倒在地。我用前爪将它按住休息片刻，随后再放开它，放开之后再次按住它，如此以诸葛孔明七擒七纵的战术将其收服。按照程序反复操弄上约三十分钟，仔细观察看准了它的身体已经不动了，便将它一口叼在嘴里晃上几下，然后再把它吐出来，这回它躺在地上彻底歇菜了，我才用另一只爪子猛然一击，趁它借势向上蹿起的工夫再把它按住。这些都玩腻了，最后一招，就是狼吞虎咽地将它吞入腹中。顺便跟没吃过螳螂的人先说一声：螳螂并非美味，另外，好像营养价值也不高。

除了猎螳螂，接下来就是压轴运动捕蝉了。虽然统一都叫“蝉”，可实际上并不是只有一个种类。就像人类中有“絮絮叨叨”“咋咋呼呼”“伤春悲秋嘀嘀咕咕”的家伙一般，蝉里面也有油蝉、秋蝉和寒蝉。油蝉执拗地眷恋枝头不肯离去，秋蝉狂妄自大令人厌烦，只有寒蝉捉起来是最有趣的。寒蝉这家伙不到夏末是不会出来的，直等到秋风从和服袖裉下的开衩处不请自入，抚上人们的肌肤，使人打起喷嚏受了风寒时，寒蝉才竖起尾巴鸣叫。它可真能叫唤，就我来看，它的天职就是制造噪音和供我们猫捕捉。初秋时节捕捉这家伙的活动，就称为“捕蝉运动”。

我且要跟诸位交代明白，这家伙既然被叫作“蝉”，那就不是在地面上打转转的玩意儿。掉落在地面上的蝉，必遭蚂蚁啃咬。我要捕捉的，可不是躺在蚂蚁领地上的货色，而是那些停驻在高高的枝头上“知了知了”叫个不停的家伙。关于这一点，我想再请教一下博闻强识的人类，那家伙叫的到底是“知了知了”呀，还是“了知了知”呀？我想，那些见解根据情况不同，都会对蝉的研究产生极大的关联。人类胜过猫的地方，正是这一点，人类的自豪之处，也正是这一点，所以假如不能立刻回答的话，那就请先仔细考虑好吧。捉蝉运动本来没什么大不了，怎么做都行。只要以蝉声为指引，爬上树去，在它叫得正欢时猛扑过去便大功告成了。这看似简单的运动，其实却是最吃力的。我有四条腿儿，所以我认为在地面上跑动的话，我不输于任何其他的动物。至少按照两条腿和四条腿的数学常识来判断，四条腿的猫是不会输给两条腿的人类的。可是要说到爬树，那比我们高明的动物可就多了。爬树的行家猿猴自不必说，就算是身为猿猴后裔的人类，其中也有不可轻视的对手。爬树本身就是违反地心引力的蛮干行为，所以即便不会爬树，也不会被认为是耻辱，但却会给捕蝉运动带来些许不便。幸而我有爪子这一利器，好歹是能爬得上去的，只是这可不像看起来那么轻松。不仅如此，和螳螂君不同，蝉是会飞的，如果一下子让它飞掉了，那最终就是白忙活一场，这树爬了也和没爬一样，搞不好就会碰上这样的倒霉事。最后，还时常有淋一身蝉尿的危险。那蝉尿似乎是专门瞄准了我的眼睛来的，动不动就浇到我的眼睛里。蝉兄，您逃就逃了吧，那也是没法子的事儿，唯愿您千万别随意小便呀。蝉在起飞的时候总是要小便，到底这是一种什么样的心理状态呀，竟影响到了生理器官。不知它是由于太难过了而挥洒尿液，还是为了趁敌不备制造有利的逃跑时机？这做法应该与乌贼吐墨、二流子骂街时秀文身以及主人卖弄拉丁语之类是同出一辙的。这也是蝉学上不可忽视的问题，如果充分研究的话，只此一项，就有足够写一篇博士论文的价值了。

这些都是无关紧要的，闲话少叙，还是回到正题上来吧。蝉是最爱集结的——如果用“集结”二字觉得怪异，那就改用“集合”吧；“集合”这个词又有陈腐之嫌，所以还是叫“集结”吧。蝉最爱集结的地方是青桐，青桐的汉文名据说是叫“梧桐”。不过，青桐的叶子非常多，而且叶子都大如团扇一般，若是重重叠叠生长繁茂的话，几乎就看不见树枝了，这对捕蝉运动构成了极大的干扰。“只闻声，不见影
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 ”，我甚至疑心这句民谣不会是专门为我作的吧。没办法，我只能把蝉的叫声作为指引，计划着从下往上爬五六尺高，梧桐树正如我所期望的一般，分了两枝杈，恰可在此歇息片刻，隐在树叶下侦察蝉的行踪，但在我爬树的工夫里，一阵嗡嗡声响起，一只性急的家伙已经飞走了。只要有一只飞走了，那这计划就不成了。在模仿这一点上，蝉是差不多可以媲美人类的蠢货。一只飞走了，接下来它们就会接二连三地飞走。我好不容易爬上了目标树杈，此时满树寂静，声息全无。以前，我曾经爬到过此处，不管是怎样四下里张望，也不管如何摆动耳朵，就是不见半只蝉的影子。重新爬一次未免太麻烦，我便想歇息片刻，就暂且在树杈上安营扎寨，等待第二次机会的来临。然后不知何时困意袭来，我终于坠入了黑甜乡里。“哎呀”一声突然惊醒过来，我已从两枝树杈上的黑甜乡，咕咚一声跌落在院子里的石板地上了。

不过，基本上我每次上树都能捉到一只蝉，扫兴的是，在树上我必须把蝉叼在嘴里。所以等我叼着它落地吐出来时，大多数情况下它已经一命归西了，不管我怎样逗弄它，它都没有丝毫反应。捕蝉的妙趣就在于隐匿行踪悄悄地潜过去，在寒蝉君正不要命地将尾巴一伸一缩时，忽地用前爪按住它。寒蝉君此时会发出声嘶力竭的哀号，竭尽全力挥动它那轻薄透明的羽翼。其迅速美妙之处，难以言喻，实为寒蝉界一大奇观。我每回按住寒蝉君时，总会要求寒蝉君给我表演这套唯美的艺术。待到我玩腻了，那就对不起了，我会一口把它塞进嘴里吞入腹中。有的蝉直到入口，还在进行着不懈的表演呢。

捕蝉之外的压轴运动是滑松。这就不必赘言了，我只略微说说吧。提起滑松，也许您会想到在松树上滑行。但实则不然，这也是爬树的一种。只是捕蝉是以捕蝉为目的爬树的，而滑松则是为了爬树而爬树。这就是二者的区别。原本松树是万古长青的，但自打最明寺
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 招待了北条时赖
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 之后，时至今日，松树都长得粗糙不平，因此，再没有像松树干那样不平整光滑的东西了。既无处搭手，也无处落脚。换句话说，就是没落爪的地方。我要找一个便于落爪的树干，一气呵成爬上去。爬上去之后，再爬下来。爬下的方法有两种，一是脑袋冲下爬，一是保持爬上时的姿势不变，尾巴朝下倒退着下来。若问人类，哪种下法最难？以人类肤浅的见识，一定会认为反正是要爬下来，那自然是大头朝下来得轻松吧？那可就错了。你们大约只知道源义经骑马冲下鹎越悬崖奇袭平家的战术，觉得连源义经都能大头朝下冲下悬崖，那猫什么的头朝下爬下树来自然要容易多了。您可不能这么轻视这个问题。你知道猫的爪子是朝哪个方向长的么？全都是折向后方长的呀。因此，那是像消防钩一样的，钩住了东西能够往前拉的，这反过来往后推可就使不上劲儿了。假定我现在就已经飞快地爬上了一棵松树，那么因为我本身是地面上的动物，所以就自然的趋势而言，我肯定不能长留在松树之巅，只是站一站便必定要掉下来。若是放任自己就那么掉下去，那坠落得就太快了。所以，必定要采取什么措施缓解几分这种自然下落的趋势。换句话说，这就是“降落”。“坠落”和“降落”似乎有极大的差别，但其实这差异并不如您想得那样大。减缓“坠落”的速度就是“降落”，加快“降落”的速度就是“坠落”。“坠落”与“降落”，只不过是毫厘之差。我不喜欢从松树上“坠落”，所以就要减速以便“降落”。也就是说，必须要用某种事物制造阻力，延缓“坠落”的速度。我的爪子如前所述，都是折向后方长的，如果我是头上爪下的姿势，那么就能够利用爪子制造出的阻力顶住“坠落”的趋势。这样一来，“坠落”就变成了“降落”。这确实是极其浅显易懂的道理。然而，反过来再学习源义经头朝下爬下来试试，即便有爪子，也完全发挥不出作用来，只能哧溜溜地往下滑，没有一处着力点能支撑自己的体重。这时好不容易计划好的“降落”，就变成了“坠落”。要学源义经骑马冲下鹎越悬崖的姿势，那是最困难的。我大概是猫中唯一会这个技巧的，所以我把这项运动叫作滑松。

最后，我再来说一说巡墙运动。我家主人的院子是竹篱笆隔成的四方形，和檐廊平行的那边长八九间
[154]

 吧。左右两侧总共不过四间
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 的样子。刚才我说的巡墙运动，就是指的在篱笆墙上跑一圈不要掉下去。虽然偶尔也有失足的时候，但若是能从头到尾顺利跑完的话，我就会十分开心了。特别是到处竖着烧断根的圆木头，便于我稍事歇息。

今天我干得不错，从早上到中午跑了三圈，越跑越熟练，越熟练就越有趣，终于我开始跑第四圈了。然而，当我跑到第四圈半时，从隔壁家的屋顶上飞来了三只乌鸦，在距离我一间
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 左右的对面齐刷刷列队站着。这些没礼貌的家伙，居然妨碍别人运动。特别是这些乌鸦也不知籍贯何处，来历不明，身份不清，竟贸然落在别人家墙上，真是没规矩！想到这里，我便冲它们喊话道：“喂！让让！我要过去！”

最前边的乌鸦瞅着我冷笑连连，第二只正朝主人的院里张望，第三只在用墙根的竹子蹭嘴，一定是飞来吃了什么东西。

我为了等它们的回答，站在篱笆墙上，给了它们三分钟的考虑时间。据说乌鸦的俗称叫作“勘左卫门
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 ”，确实黑得如同“勘左卫门”呀。不管我等了多长时间，对方既不搭话，也不飞走。我拿它们没辙了，只得慢慢地走过去。于是乎，打头的“勘左卫门”忽地张开了翅膀。“终于怕了我的威仪吧！想逃了吧？”我琢磨着，不想，它不过是把面朝右的姿势改成了朝左而已。这个浑蛋！要是在地面上，我是不会这么跌份儿的。无奈，如今我正处在连走路都费劲儿的半道上，没有多余的精力与“勘左卫门”为敌。话虽如此，可我又不愿意一直站在这里等着那三只自动离开。最主要的是，再这么等下去我的腿也坚持不住。对方则是带翅膀的飞禽一族，在这种地方自然是站惯了的，所以只要站得高兴，想逗留到什么时候都可以吧。我可不行，我已经跑了四圈了，光站着就够累的了，更何况玩的是不亚于走钢丝的把戏兼运动。就算没有任何障碍，也不可能保证我不会掉下去，偏又有这样三个一身黑的“勘左卫门”挡住前路，真是不凑巧啊。

到了最后，我只得自己中止了运动，跳下篱笆墙，真是没办法呀。太棘手了，索性就这么办吧。敌人数量多，特别是还都是这一带不常见的相貌，嘴出奇的尖，好像天狗的私生子。反正肯定都不是啥好东西，我还是撤退以保安全吧。若是太靠近敌方，万一摔了下去，反倒更添耻辱。

我刚想到这里，面朝左的乌鸦叫了一声“阿呆”，第二只也跟着叫道“阿呆”，第三只家伙极郑重地连叫两声“阿呆、阿呆”。我再如何温和厚道，也不能对此不加追究。首先，在自家宅子里居然被一群鸦辈侮辱，这于我名声有碍。若说我还没名没姓，谈不上名声之关碍，那也总于我的颜面有碍吧。绝不能撤退！俗语有云“乌合之众”，对方虽有三只，可也说不定是些无能之辈。我鼓起勇气，抱着能进便进的决心，慢慢地靠近。乌鸦却似在互相聊着什么，做出一副无所察觉的样子。这终于激起了我的暴脾气。如果篱笆墙能再宽出个五六寸的话，我必定要给它们些颜色瞧瞧，然而遗憾的是，不管我怎么恼火，也只能慢吞吞地挪过去。总算挪到距敌先锋五六寸的地方了，我正想歇歇喘口气儿，却不料“勘左卫门”们约好了似的一起扇动翅膀飞起了一两尺高，扇起一阵风突然扑面而来，我蓦然一惊，一脚踏空，扑通跌落下去。“这下失策了！”我站在篱笆墙下仰头望去，三只乌鸦又停在了原处，长嘴齐刷刷并列，居高临下地俯视着我。大胆的家伙！我对着它们怒目而视，却一点儿不好使。我又弓起背来，低吼一声，越发地不好使了。就像俗人不懂奇妙的象征诗一样，我对乌鸦发出了表示愤怒的信息，对方却毫无反应。思量起来，倒也不无道理。我一直把它们作为猫来对待，这是不对的。如果是猫的话，我来这么一下子，对方肯定有反应。然，不凑巧的是，对手是乌鸦。既然碰上了聪明的乌鸦，我就没辙了。就像实业家急着要制服我家主人苦沙弥先生，源赖朝向西行法师赠送银制猫，聪明的乌鸦往西乡隆盛的铜像上拉屎……一般。我可是很懂得审时度势的，一看时机不好，便立刻干脆利落地窜到檐廊下去了。

已经是吃晚饭的时候了。运动虽好，过量也不行。所以，此刻总觉得身体像散了架似的，感到疲惫不堪。不仅如此，而且现在正值初秋时节，运动中我的一身皮毛被暴晒在火辣辣的日光下，大约已是充分吸收了夕照的阳光，让我感觉像是被架在火上烤一般难耐。汗液从毛孔里渗出来，我盼着它能流下去，可它却像油泥一样粘在毛根上。后背痒痒的，刺挠得慌，出汗的痒和跳蚤钻进毛里的痒，是能够明显区分出来的。嘴能够到的地方可以啃咬解决，爪子能够着的部位可以抓挠解决，这些我都有经验。可现在痒的部位在脊梁骨的正中，我可就无能为力了。这种时候，要么是见人就往人身上乱蹭，要么就是利用松树皮进行充分的摩擦，若非二者择一，那就难受得睡不着觉了。

人类全是些蠢货，所以我娇嗲地叫几声就能哄住他们。这娇柔谄媚的声音，原本是人类哄我们发出的声音。若以我们猫类为基准考虑的话，就会明白那不是猫在谄媚地哄人，而是猫被人哄所诱发的娇气——恰好，反正人类都是些蠢货，我就利用被人类诱哄出的娇嗲声往他们的腿上靠，这样一来，人类一般都会误以为我是爱上了他或她。他们不仅会任我亲昵，甚至还会抚摸我的头部。然而，近来我的皮毛里繁殖着一种号称跳蚤的寄生虫，贸然一靠近人，我就必定会被拎起脖子远远地扔出去。仅仅为了那么个也不知看不看得见的微不足道的小虫，他们便嫌弃了我，这正是所谓的“翻手为云覆手雨
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 ”。最多不过是一两千只跳蚤而已，人类就露出这么势利眼的一面来。据说人类社会所通行的爱的法则，头一条就是：“为了获利，必须爱人。”

人类对待我的态度骤然改变，身上再怎么痒也不能靠人力解决了。所以，我除了采用第二种方法——松树皮摩擦法之外，再没有其他更好的法子了。既然如此，我就去蹭蹭痒吧！想到这儿，我又从檐廊跳了下去，可转念一想，我又觉得这是个得不偿失的笨法子。之所以这么说，倒也没什么特别的，只是因为松树有松脂。松脂的黏着力特别强，一旦粘在毛尖儿上，便雷打不动，就算全歼波罗的海舰队
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 ，它也绝不会脱落。而且，只要粘上了五根毛，很快就会蔓延到十根。刚注意到被粘上了十根，就已经有三十根被粘住了。我是喜爱淡泊的风雅之猫，最恨这种黏黏腻腻、腐骨蚀心、纠缠不清的东西了。这等形象，纵然是绝世美猫，我都敬谢不敏，更何况是松脂呢。松脂和车夫家大黑的眼睛里迎着北风流下的眼屎差不多，我这一身浅灰色毛皮大衣要是被它给粘上，就太恶心了。松脂要是能稍微为他人着想一点儿就好了，只是那家伙根本没有一点要注意的意思。我只要把背往树皮上一靠，肯定立刻就会被它粘住。和这种不识轻重的蠢钝之物打交道，不仅于我的颜面有碍，而且还要连累我的皮毛受损。不管再怎么痒得难受，我也只能忍着，别无他法。不过，这两种方法都实施不得，令我心中十分没底。不赶紧想办法研究止痒的话，总这样黏腻腻地刺痒，最后说不定会生病的。到底该怎么办呢？我正蜷缩着后腿想主意，忽地想起一件事来。

我家主人时常带上毛巾和肥皂飘然而去，不知去了什么地方，三四十分钟后回来，我一看，但见他黯淡无光的脸色有了一些活力，看起来明快了许多。似主人这等肮脏邋遢之人尚且能有那么大的变化，对我一定就更有效了吧。我本就容色好，因此没有整得更加美丽的必要，我又没有想当美男子的打算，只是万一染疾，方一岁零几个月便夭折，那将如何对天下苍生交代啊！

我一打听，据说这也是人类为了消磨时间而琢磨出来的——澡堂子。反正人类造的东西，必定不是什么正经玩意儿，但此时闲来无事，倒也不妨进去试试。去见识一下，若没有功效，大不了就不干了。不过，还不知道人类是否有那么大的肚量，容得下身为异类的猫进入他们为自己建的设备里，分享他们的澡堂子。这还是个问题。不过，连主人都能大模大样地进去，我不至于会被拒之门外吧。但凡事都有个万一，若万一吃了什么苦头，传扬出去可就不好了。我最好还是先去探看一番情形，要是看了觉得可行，我再叼条毛巾窜进去试试。打定了主意，我便慢吞吞地出了门，奔着澡堂子而去。

顺着胡同向左拐，对面高高耸立着个像竹筒似的物什
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 ，筒尖儿上冒着薄薄的青烟，那里便是澡堂子了。我偷偷地从后门潜进去。您说我从后门潜进去是胆小怯懦？说我卑劣？说我是外行……你们这是赤裸裸的忌妒，是那些必须从正门登堂入室的人们发的牢骚，全是些废话。自古以来，聪明人就是从后门冷不防进入的。这个说法，据说是出自《绅士养成法》
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 的第二卷第一章第五页。在接下来的一页中，还有“后门乃修身明德之门也”之类的话。我是二十世纪的猫，这点儿文化程度还是有的，可别太小瞧了猫！

且说，我潜进去一看，左侧是堆积如山的劈成八寸左右长的松木柴，旁边还有堆积如丘的煤。也许有人会问：“为什么要说松木柴如山，煤炭像丘呢？”这其中倒是没什么特别的意思，不过是我临时起意，将山、丘二字分开使用罢了。人类又是吃米，又是吃美酒佳肴，鸟兽虫鱼无所不食，吃遍各种糟糕的食物，最终居然堕落到了吃煤的地步，真是可怜啊！

往尽头处一瞧，六尺多宽的入口大敞着。我悄悄向里边窥探，空荡荡的满室寂静。那对面却频频传出人声。可以断定，所谓的澡堂子，一定就在发出人声的那一带了。于是，我穿过木柴和煤堆之间形成的深谷，向左一拐，继续向前走，就发现右手边有玻璃窗，窗外有圆形小桶堆成的三角形，也就是金字塔形。圆形的东西被堆成三角形，自然是一千一万个情非得已，我不由得暗暗同情起小圆桶诸君来。

小桶的南侧多出来四五尺的隔板，看来恰似为欢迎我而设。隔板的高度距离地面约为一米，我若想跳上去，它便如为我量身定做的高级货。我嘴里说着“OK”轻飘飘纵身一跃，所谓的澡堂子就在我眼前鼻尖下晃荡了。要说这天底下什么最有趣儿？那肯定是吃没吃过的、看没看过的最有趣了。各位若也和我家主人一样，一周来三次，每回在这澡堂子里消磨三十乃至四十分钟，那就不稀罕了。但假如像我似的从没见过澡堂子，那还是快来看看吧。就算不去给爹妈送终，也得来观赏这番景象不可。都说世界广大，然，如此奇观却也绝无仅有。

“什么奇观？”甭管什么奇观，反正是我难以宣之于口的。玻璃窗里煮饺子似的人们在叽里呱啦地吵吵嚷嚷，全都赤身裸体，像是未曾开化的土人，或是二十世纪的亚当。翻开人类最早的服装史——这话说起来就长了，还是不谈这些，翻阅这活儿还是让给托尔夫斯德吕克
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 去干吧——服装把我们变成人。十八世纪，在英国的巴斯温泉，波·纳什
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 制定了严格的规则，要求不论男女，在浴场内都要从肩遮到脚，穿着衣服。距今六十年前，英国曾经设立过美术学校。因为是美术学校，所以自然买进了些裸体画、裸体像的素描和模型陈列在四周。这本是件好事，可是即将举行开学典礼的时候，却发生了件上至当权者下至教职员都感到非常为难的事儿。要举行开学典礼的话，势必要邀请一些本市的名媛淑女。然而，按当时贵妇人的观点，人类是服饰的动物，而不是披着一身皮毛的猴子猴孙。作为人来说，不穿衣服，就相当于大象没有鼻子、学校没有学生、军人没有勇气一般，完全失去了人的本性。既然失去了人的本性，那就不能算是个人了，而应该是野兽。纵然是野兽的素描或模型，但那也是与禽兽为伍，实在有损高贵女士们的品格。因此，各位女士都拒绝出席。而教职员们都认为这是一群不可理喻的女人。然，不论东西，女人是一种装饰品的观念，在各国都是通行的。她们虽然既无蛮力，也不能当志愿兵，但在开学典礼上却是不可或缺的装饰道具。正因如此，所以校方无奈之下，只得去布庄买了三十五反
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 八分七厘的黑布，给那些被骂作禽兽的人体像穿上衣服。他们小心又小心地深恐冒犯了哪位，于是索性连畜生们的颜面也遮掩了。如此，开学典礼总算是顺利举行了。服装对于人来说，竟是如此之重要。

近来，有些老师总是嚷嚷着“裸体画，裸体画”，大力主张画裸体画，然而他们全都搞错了。依我这个自出生以来从未有一日裸体的猫来看，他们肯定是搞错了。裸体乃是希腊、罗马的遗风，受文艺复兴时期的淫靡之风影响，而后开始风行。希腊人和罗马人平常便见惯了裸体，所以从未想到要将其与有伤风化礼教什么的扯上关系。但北欧却是个寒冷的地方。就连在日本都常说：“人不能赤裸裸地活。”如果是在德国或英国赤身裸体，那就只有死路一条了。死得太没价值了，还是穿上衣服的好。大家都穿上了衣服，那人类就成了衣冠禽兽。一旦成了衣冠禽兽，突然遇上裸体的禽兽，就不认为他是人类了，而将其当作了禽兽。因此欧洲人，特别是北欧人，就将裸体画、裸体雕塑作为禽兽处理，这是可以理解的。可以将其视作比猫还低劣的禽兽。漂亮？即使漂亮也于事无补吧！那就看作是“漂亮的禽兽”好了。

这么一说，也许有人会问：“你见过西方妇女的礼服吗？”限于我不过是只猫，所以西方妇女的礼服还真是没见过。据说，西方人把袒胸、光膀子、露胳膊的衣裳称为礼服。简直是滑天下之大稽！十四世纪以前，他们对于衣着打扮的观点并非如此滑稽，穿的还是普通人的服装。那么，为什么会转变为这种下等马戏团演员之流的品位呢？要解释清楚可就太麻烦了，因此，便略去不提了吧。做出一副“知之为知之，不知为不知”的样子就行了吧。

服装的历史且搁在一边不提。幸而她们穿着奇装异服只是在夜间得瑟得瑟，看来内心还有些身为人的自觉。太阳一出来，她们就缩起肩膀，遮住胸脯，裹起胳膊，从头到脚包装起来，全身上下裹得严严实实毫不外露，甚至被人看见一个脚趾头，她们也认为是奇耻大辱。由此一想，她们的礼服不过是起到了一种前后矛盾的作用，简直是傻瓜和笨蛋一起商量出来的主意。若有人为这话叫屈的话，那就大白天也袒胸露臂光着膀子好了。裸体的信徒们也是一样，既然裸体是那么好的事儿，您何不叫自家女儿裸体，顺便您自己也脱得赤条条的去上野公园散散步好了。做不到？不是做不到吧！而是因为西洋人不这么干，所以您也跟着不干的吧？现在不就有人穿着这样极其怪异的礼服，大摇大摆地进出帝国饭店之类的地方么？要问其中缘由，倒也没什么，不过就是西洋人这么穿，所以他们也就跟风罢了。大约是觉得西洋人优秀，就不管是不是合适，是不是愚蠢，反正就是觉得不跟风就不舒服吧。“如果你不能打败他们，就必须加入他们。”“遇强硬者，必须让步。”“遇重压，必须自己躺平。”如此一连串的“恭顺应势”，岂不成了蠢货？！如果您即便被当成蠢货也没法子，那就忍着吧！就别再以为日本人怎么了不起了。学问也是如此，不过这话题与服装无关，所以便无须深谈了。

衣服之于人竟是如此重要。是人如衣服，还是衣服如人？衣服对于人来说，就是这样一种重要的存在。我甚至想说：人类的历史，既不是肉的历史，也不是骨的历史，更不是血的历史，它单纯就是一部服装史。因此，我见了不穿衣服的人，就会感觉他不像人，简直像碰上了怪物。如果人类集体商定了要一起变怪物，那所谓的怪物也就不存在了，虽说没了怪物无所谓，可这么一来，人类自己可就麻烦不断了。

上古时期，大自然本着平等规则创造了人类，投放于世间。因此不管什么人，在出生的时候，都一定是赤条条的。假如人类的本性是安于平等的话，那就应该一直光着身子生活下去。然而，有一个光着身子的人提出来说：“像这样每个人看起来都一样，大家就没有了积极性，显示不出努力的成果。不管怎样，我一定要想个办法，希望让我看起来就是我，不管是谁看我，我还是我，要突出自己与众不同的地方。我想弄点什么在身上，能够让人一见了就大吃一惊，难道就没有什么办法吗？”他琢磨了十年，终于发明了裤衩，便立刻穿上了身，心里想着：“怎么样？吃惊吧？”自豪地走来走去。这便是今日车夫的祖先。不过是发明个简单的裤衩就耗费了十年的光阴，大家肯定都会感到有点奇怪，这是因为人们是从今日追溯至上古时期来看蒙昧世界的缘故，而在当时这可是绝无仅有的伟大发明。笛卡儿的“我思故我在”的说法，是连三岁孩子都懂的道理，可据说这是他花费了十几年工夫才琢磨出来的。一切真理在发现的过程中都是很费力气的。裤衩的发明用了十年时间，但对于车夫的智慧来说，已经不能不说是超常发挥了。

噢，这裤衩横空出世，世间最有势力的就是车夫了。他们穿着裤衩，旁若无人地横行，一副天下之主的神气。有个对车夫充满了羡慕忌妒恨的怪物不服气，他花了六年的时间，发明了“外褂”这种多余的东西。于是，裤衩的势力顿时大减，人类进入了外褂盛行的时期。菜铺、生药店、布庄，都是这位大发明家的分支末流。继裤衩时代、外褂时代之后，接踵而来的是和服裙裤的时代。这是为穿外褂的习惯赌气的怪物设计出来的，古代的武士和今日的官员都属于这类怪物。就这样，怪物们争先恐后地展开了标新立异的竞争，以至终于出现了燕尾服之类畸形的服装。然而，倒回去溯其本源，这些绝不是勉强、胡闹、偶然或漫不经心造成的事实，都是由争强好胜的果敢之心凝结而成的各种新花样，人们穿在身上招摇过市，宣告着：“我可和你不一样！”告别了裸体时代。

从这种心理中，我得到了一个大发现。其实也没什么特别的，不过就如“大自然憎恶真空
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 ”一般，人类也厌弃平等罢了。今日的人们早已厌弃了平等，他们视衣物如自身骨肉，若要人将作为自身一部分的衣服舍弃，再回归一切平等的原始时代，那无疑是疯子的行为。好吧，就算甘愿承担疯子的名号，回到原始时代毕竟也是不可能的了。就文明人看来，那些回归原始的人都是怪物。您大概觉得，将举世几亿人口统统拉入怪物圈里去，就能回归平等了吧，大家同作为怪物就没有羞耻心了，从此心安理得天下太平了吧。然而，其实不然，平等依旧不会到来。因为自全世界都怪物化的第二天，怪物们之间又将展开竞争了。若不能穿上衣服竞争，那就只能尽显怪物本色来竞争了。光着身子就光着吧，反正要处处制造出差别来。由此可见，这衣服还是脱不得的啊。

然而，如今呈现在我眼下的这一群人，竟将脱不得的裤衩、外褂乃至裙裤全都扔在了衣架上，在众目睽睽之下毫不回避地袒露原始狂态，泰然自若，纵情谈笑。我前文所提的“一大奇观”，便是指眼下的这种场面。在下在此能为诸位谦谦君子谨书概貌，实乃荣幸之至。

我看着里面这群人乱糟糟的，不知从何处着手记述才好。怪物们的行为都没有规律，我为了有序地记述，可是费了不少力气。首先，就从浴池的部分开始叙述吧。我不知道那是浴池还是什么东西，姑且就把它叫作浴池吧。宽约三尺，长约九尺，被分隔成两半。一半装着乳白色的热水，听说是号称什么“药汤”的洗澡水，泛着像是溶入了石灰似的浑浊颜色，而且并不仅仅是“药汤”原本水色的浑浊，还呈现出一种油腻腻的浑浊。我仔细一听，怪不得这水看起来像腐臭了似的，原来一周才换一次。旁边那一半是普通浴池，可我发誓，那水也绝对不是透明清澈的。水色已经充分暴露出了其价值，大约就是把消防雨水桶里的积雨搅浑了吧。

接下来的记述可费劲儿了。消防雨水桶那个池子里站着两个年轻人，他们面对面站着，往肚子上哗啦啦地撩水，甚是欢乐。两人都长得一样黑，谁也别挑谁。“这怪物长得真够魁梧的！”我正打量着，就见其中一人一边用毛巾反复擦拭胸部，一边问道：

“阿金，这地方总是疼得厉害，到底是怎么回事呀？”

“那是胃。胃这玩意儿可是要命的哦！不注意的话，可危险哟！”听了问话，阿金热心地提醒他。

“可我这是左边儿呀！”他指着左肺所在的部位说道。

“那是胃吧。左边是胃，右边是肺吧。”

“是吗？我还以为胃在这儿呢。”这回，他敲了敲腰部给对方看。

“那是疝气呀。”阿金说。

正在此时，一个二十五六岁留着小胡子的年轻人扑通一声跳进了水里，于是乎，他身上的肥皂沫和泥垢就一起漂浮在了水面上，就像看到有铁锈的水那样闪闪泛着光。他旁边的秃顶老头正和一个平头佬争论着什么。二人都只露出个脑袋。

“唉，到了这把年纪，身体就不行啦。头脑昏聩，比不得年轻人啦！只是对于洗澡水的要求，到现在还是觉着不热不舒服呀。”

“您老身子骨够结实了，那么精神，不错啦。”

“哪儿有什么精神，只是没有病罢啦。人只要不干坏事呀，就能活到一百二呀。”

“啊？能活那么大岁数？”

“包你活到一百二。明治维新以前，牛込区有个叫曲渊的武将，他手下的一个听差活了一百三十岁呢。”

“那家伙活得可够长的呀！”

“是啊！活得太长了，连自己的年纪都不记得啦。据说，他到一百岁的时候还能记住自己的岁数，后来就记不得了。后来，我知道的是他到一百三十岁的时候，不过那时候他可还没死哦，再后来就不知道他怎么样了，说不准还活着呐。”老头说着出了浴池。留胡子的男人往身边撒了些像云母似的东西，独自笑眯眯的。

接下来，浴池里跳进来个非同一般的怪物，背上刺了图案，好像刺得是岩见重太郎挥大刀杀退巨蟒的画。可惜的是尚未竣工，所以到处寻不见那条巨蟒。“重太郎”先生似乎因此显得有点扫兴。那怪物跳进浴池嚷道：“不像话，温吞吞的。”

他话音刚落，便又跳进来一个龇牙咧嘴地嚷：“哎呀！好烫！再不凉点儿要烫死啦……”一副耐不住烫的样子。跟“重太郎”一打照面，赶紧招呼一声：“老板！”

“重太郎”应了一声，过了一会儿问：“阿民怎么样啦？”

“怎么样？就是好喝酒，喝起来没完呗。”

“他还不单是好喝酒……”

“是吗，这人心眼儿还不正呀。不管咋说，人们都不喜欢他。咋说呢？反正就是没信用吧。作为一个手艺人，不该这样呀！”

“是呀！阿民真是一点儿不谦逊，趾高气扬的，实在是没有信用呀。”

“真是的。总以为自己有两下子了不起了，可总归最后还是自己吃亏呀。”

“白银町的老人也都去世了，现在就剩下桶匠铺子的老元、砖瓦铺的掌柜和师傅了。咱们都是这儿土生土长的。像阿民之类的，谁知道他们是打哪儿来的呀。”

“是呀，还经常摆那个臭架子呢！”

“嗯，咋说嘞？反正都不爱答理他。也许是他不和人们打交道吧？”两人彻头彻尾地展开了对阿民的攻击。

“消防水桶”那边儿就说这么多吧。接下来，我再朝“白汤”那边一瞧，那边也是非常叫座，已经满员了，说是人泡在洗澡水里，还不如说是水进了人群里更为贴切。而且，看样子他们都非常逍遥自在，打刚才开始，就一直有人进没人出。照这情形往里进人，池子一个星期都不闲着，那水自然是要脏的。我吃惊之余又往浴池中细细观瞧，那被挤在浴池左角上的，竟是苦沙弥先生。他被泡得红通通的，缩成一团，真是可怜！我觉着要是有人给他让个路就好了。但看起来，是没人打算动一动，主人也丝毫没有想要出来的意向，只是纹丝不动地泡得通红。真是辛苦呀！他大约是秉着充分利用这二分五厘洗澡钱的精神，才把自己泡得这么红通通的吧。“再不快点儿上来，可就要被洗澡水蒸熟啦！”我一心顾念着主人，不由得在窗框上万分担心。

于是乎，距离主人六尺远漂着的男人眉毛皱成了八字道：“这也太热了，后背热辣辣地蹿火呢！”他暗暗在周围的怪物中寻求同情。

“哪里！这样正好。药池的水要不这么热的话就没功效了。这要在我们家乡，水还要再比这热一倍大家才肯下去呢。”有人自豪地说。

“到底这种洗澡水有什么功效呀？”一个将毛巾叠了盖住不平的脑袋的男人问众人。

“功效可多啦！能治百病，牛气着呢。”说这话的人瘦长条，形色兼备，活像根黄瓜。这药池子既然有那么大功效，他就应该更结实健壮些才对吧。

“投药后的第三四天最好，今天来泡就正是时候哦。”一个男人摆出一副无所不知的样子，脑满肠肥的，大概是身上污垢太厚了吧。

“喝下去也有效吗？”不知从哪儿冒出来这么一句，有人声音尖厉地问道。

“晾凉了之后喝一杯再睡觉，就能不起夜啦，神奇得很呢！你可以喝点儿试试。”这话也不知是从哪张嘴里说出来的。

浴池的情形就介绍到这儿了。我又放眼往隔壁间一瞧，有人！有人！一大排难描难画的“亚当”们以随心所欲的姿态排列着，尽情冲洗着自己身体的各个部位。其中最令人惊愕的，是一躺一趴两位“亚当”。他们一个仰面朝天躺着，盯着高高的天窗发呆；一个趴着，探头望着水沟出神。这二位亚当看起来相当悠闲。还有个和尚面对石墙蹲着，一个小和尚正不停地为他捶肩。二人大约是师徒关系，小和尚便代行了搓澡工的活儿。真正的搓澡工也在旁边，他看来是感冒了，这么热还穿得整整齐齐的。他从一个椭圆形的小桶里舀了水，哗啦泼在师傅的肩上。我往他的右脚一瞧，他右脚的拇指缝里夹着一条粗毛搓澡布。这边一个独自霸占了三个小桶的男人，正一边劝他旁边的人用自己的肥皂：“使吧！使吧！”一边滔滔不绝地长篇大论。他讲些什么呢，我听了听，原来是这样的事。

“火枪，是从外国引进的东西。过去，都是互相砍杀吧。外国人胆儿小，所以就造出那种东西来。好像不是中国造出来的，而是外国人造的，和唐内
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 时期还没有嘛。和唐内就是清和源氏
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 啦。据说是义经
[168]

 从虾夷
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 去满洲的时候，带了个非常有学问的虾夷人的事儿。后来义经的儿子攻打明朝，但又担心打不过明朝，就派了使臣求见三代将军
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 ，说要借三千精兵。三代将军却扣住了那个家伙，不放他回去。那使臣怎么说来着……反正是说尽了好话，然后还是被扣了两年，最后在长崎赐了个妓女给他，那妓女生的儿子就是和唐内。后来回国一看，大明朝已被国贼所灭……”他在说些什么，我完全听不懂。

他身后是个二十五六岁神情忧郁的男人，呆呆地不断用白色的药汤洗澡水热敷胯下。他胯下不知是生了肿块还是什么东西，看起来很痛苦。他旁边是个十七八的小伙子，满嘴你啦我啦的，嚣张狂妄地喋喋不休，可能是寄宿在附近的学生吧。再接下来，我就看到了一个怪异的脊背，像是从屁股中间插进去一根紫竹似的，脊梁骨一节一节清晰地凸显出来。并且，那脊梁骨左右两边还排列着如同十六子跳棋形状的四个圆点儿，那十六子跳棋的棋子已经通红糜烂，周围还流着脓水。

照此顺序逐一写来，那要写的事情就太多了，到底非我这点儿手法所能一一涵盖的，形容叙述不及其情万分之一。我正对自己展开的这桩麻烦事感到束手无策，忽见入口处来了位七十来岁身穿浅黄棉和服的秃子。他对那些赤裸裸的怪物毕恭毕敬地行礼道：

“哎呀，承蒙各位先生日日关照，多谢了！今天天气有点冷，各位请慢慢洗，多到药池那边去几趟，舒舒服服地暖暖身子……掌柜的，洗澡水的温度怎么样？好好看着，加加热！”一连串的招呼，不打一点儿磕巴。

“唉！”掌柜的应声答道。

“多殷勤呀！不这样可做不好买卖呐！”“和唐内”对老头大加赞赏。

我突然碰上这怪老头，不觉有些吃惊，便把此类叙述暂且丢开了手，一时专心观察起老爷子来。不一会儿，老爷子见一个四岁左右的男孩走出浴池，便立刻伸出手去说道：

“宝贝，到这儿来！”

那孩子见老头的脸像一张被踩扁了的大福饼
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 ，大约是被吓着了，便哇的一声大哭起来。老头有点无可奈何，叹道：“哎呀！哭啦？怎么啦？怕爷爷吗？哎哟哟，这是怎么说的。”他没办法叫孩子不哭，便话锋一转，对孩子的父亲说：“哎呀，原来是源先生！今天有点冷啊。昨晚溜进近江铺子的那个小偷，那是个多么蠢的蠢货呀！把那家大门上的小便门给开了个四方口子，后来你猜怎么着，什么也没拿就走了。也许是看见巡警或是巡夜的人了吧。”他怜悯地嘲笑小偷有勇无谋。接着又抓住一个人说：“嗨，嗨，你冷吗？你更年轻，所以不觉得冷吧？”作为一个老头，只有他自己怕冷吧。

一时间我被老头转移了注意力，不仅将其他怪物忘得干干净净，就连痛苦蜷缩在角落里的主人也被从记忆中删除了。正在此时，冲洗室和更衣室的中间突然发出了一声巨响。我一瞧，果不其然，正是苦沙弥先生。主人的声音特别出众，那洪亮嘶哑刺耳的声音并非始自今日，然，总归还是会分情形的，所以我小小地吃了一惊。“主人这定是在热水里硬挨着泡得时间太长，血涌上头了。”我在瞬间做出了判断。这若是单纯为病魔所致，倒也不好责怪，可他却是在血涌上头的同时，也必定要充分保持清醒的头脑。至于他是为了什么而发出这令人震惊的破锣似的声音，我只要一说，大家立刻就能明白了。他是在和人像小孩似的吵架，对方是个毫不足取狂妄自大的穷学生。

“往后点！别把水弄进我的水桶里！”大声怒吼的自然是主人。

看事物的角度不同，事物就没有一个标准，所以倒也不能将此怒吼全归结为血气上涌的结果。也许万千人之中，便有一人会将他这一声吼解释为如同高山彦九郎
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 怒斥山贼吧。主人自己说不定也是打的这个主意，才自导自演这么一出戏呢。只是对手却不愿以山贼自居，所以主人必然不能收到预期的效果了。

“我原就在这儿的。”学生回过头来心平气和地回答道。

这是句很平常的回答，只是表达了他坚定不移的决心，绝不肯照主人的心意行事。只是他的态度也好，语气也好，都显示出这不是什么大不了的事儿，没必要将他当作山贼来那样骂。主人不管怎样血气上涌，在这一点上应该也是明白的。不过，主人的怒吼其实也并非是对学生所占的位置感到不满，而是因为那两人从刚才开始就没有个年轻人的样子，都是狂妄自大净说大话的家伙，不懂装懂。主人将他们的对话始终听在耳里，因而十分恼火。所以，即便对方的对答谦恭有礼，主人也不肯就此沉默不语地去更衣室，这次便怒喝道：“什么！浑蛋！有你这样的吗？让脏水啪啦啪啦地往别人的桶里溅！”

我也觉着这孩子可恶，心中不禁暗暗为主人叫好：“快哉！”但又觉得作为教师的主人言行有欠稳重。主人原本就是再死硬不过的人，像煤渣似的又干又硬。据说，古时候汉尼拔
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 在跨越阿尔卑斯山时，在路中央遇到了一块巨大的岩石，阻碍了军队的通行。于是，汉尼拔下令往这块巨石上浇醋，接着再用火烧，直到将岩石烧软，再用锯子像切鱼糕似的锯开，大军便毫无阻碍地顺利通行了。像我家主人这样的，泡在功效如此强大的药汤里，像煮在药汤里似的，还不见丝毫功效，我觉着恐怕也只能采用醋浇火烧才行。要不然的话，即使出来上百名这样的学生，花上几十年的时间，主人的顽固症也难以痊愈。

不论是泡在浴池里的，还是闲待在冲洗室里的，都是一群脱光了文明人必备的服装的怪物，所以自然不受常规常理之约束。把肺的位置说成是胃，把和唐内说成清和源氏，说阿民没有信用……他们可以为所欲为，信口胡言。然而，他们一旦出了冲洗室，来到更衣室，便不再是怪物，而是进入了普通人类生活的红尘俗世，穿上文明必备的服装，行为举止也就必须人模人样的了。

主人现在踏上的地方是门槛，那是冲洗室与更衣室分界线上的门槛，正是当事人即将回归和颜悦色、圆滑周到的世界之际。即便在这个当儿，主人也依然是那么顽固，这种顽固对于他来说，显然已经是根深蒂固的顽疾了。既是疾病，那就不容易矫正。要治愈这种顽疾，依我之愚见，方法只有一个，那就是拜托校长免了他的职。一旦被免职，向来死心眼儿的主人定然走投无路，走投无路的结果，必然是死得很惨。换而言之，免职会成为主人死亡的间接原因。主人喜欢病弱缠身，却又最怕死。他最希望的是生点儿死不了的病，也是所谓某种程度上的一种奢侈。所以，如果吓唬他说：“你再生病就宰了你！”胆小的主人必定会被吓得浑身酥软，病在他的恐惧中就彻底好利索了。倘若这样还难以痊愈的话，那可就病入膏肓了。

不管再怎么笨怎么生病，他也还是我的主人，这点是不会变的。有诗人曾道：“一饭未曾忘君恩。”我虽是只猫，可也不能不思量主人的境遇。我满怀同情，被主人那边吸引了全部精力，以至懈怠了对冲洗室的观察。白色汤药浴池那边突然传来了一连串的叫骂声。“这里也吵起来啦？”我回头一看，狭窄的洗浴室入口正被怪物们挤得水泄不通。有毛的小腿和没毛的大腿在一起夹杂不清。

正值初秋日落的当口，冲洗室里直到天花板都氤氲在一片蒸腾的热气中，怪物们熙熙攘攘的样子在其间看来朦朦胧胧的。“好热！好热！”的喊热声贯穿了我的左右耳，在脑袋中乱纷纷地纠结在一起。那声音有黄的、蓝的、红的、黑的，交错重叠成一种不可名状的音响，弥漫在浴池里。只能用嘈杂和迷乱来形容的声音，没有任何用处。我被这光景迷住了，惊呆了，唯有茫茫然地伫立出神。隔了一会儿，哇——哇——的叫声混乱到了极点，已经到了无以复加的程度。正在这紧要关头，乱哄哄、你推我搡的人群中忽地站出一条大汉来。看他的身高，足足比其他先生高出了三寸有余。不仅如此，他生得一张赤红脸膛儿，不知是脸上长了胡子，还是胡子中有脸同在。他扬起头发出了烈日下敲破钟似的吼声：“兑水！兑冷水！热死啦，热死啦！”

这声音和这张脸，在乱纷纷夹杂不清的人群里高贵出众，在那一瞬间，几乎令人以为整个浴池只有这么一个人。“超人！这便是尼采所说的超人！是魔中的大王！是怪物的头领！”我正想得出神，浴池后面有人“唉”地应了一声。我一惊，转眸往那边一瞧，在暗淡难辨的朦胧光线中，那个穿着整整齐齐的搓澡人嚯地把一块碎煤填进了灶里。灶门一关，那块煤便咔吧咔吧烧起来，忽地映亮了搓澡人的半张脸。同时，搓澡人背后的那道砖墙也像烧起来似的通亮。我不由得有点儿害怕，便急急忙忙飞身跳下窗户，回家去了。回家途中，我边走边琢磨：“人们脱掉外褂，脱掉裤衩，脱掉和服裙裤，脱得赤条条的，努力争取平等。然，赤条条的人群中，还是有赤条条的豪杰跳出来压倒群小。可见，平等不是脱得怎样赤条条就能获得的。”

我回到家一看，天下太平。主人洗完澡后的脸油光光的，正在吃晚餐。看见我从檐廊下进来，说：“真是悠闲的猫啊，这会儿工夫跑哪儿溜达去啦？”

我往饭桌上一瞅，明明没钱，偏偏还摆了两三样菜，其中还有一条烤鱼。这鱼叫什么名儿，我不知道。不过，肯定是昨天在东京湾附近的台场
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 抓的。我曾介绍过，鱼是很健壮的生物，但再怎么健壮，也受不了这么又烤又煮的，还是病病歪歪、苟延残喘更好些。我一边琢磨着，一边在饭桌旁坐了下来，想伺机弄点什么来吃，便装出似看非看的样子。不懂这样装相的猫，是不可能吃着那美味的鱼的，就趁早死心吧。主人夹了一点鱼，带着不大好吃的表情，又放下了筷子。女主人候在主人的对面，正热心地研究着一直沉默无言的主人上下舞动的筷子和双颌开合的情形。

“喂，你打那猫的头两下！”主人突然对妻子说。

“打它？要怎么样？”

“随便啦，先打它两下！”

“这样吗？”女主人用手掌轻拍了两下我的头，一点也不疼。

“没叫唤嘛！”

“是啊。”

“再打它一回。”

“再打几遍，还不是一样的。”

女主人又用手掌拍了我一下，还是没什么感觉，我依旧一动不动地端坐。但是，为什么打我？我虽智谋深远，却也猜不透缘故。若是知道的话，我好歹总能想点办法出来。可是主人啥也不说，只命令女主人打，所以动手打的女主人固然不解，被打的我也十分困惑。主人一看，两次打得都不合他的心意，便有些焦躁了，道：“喂！你使点儿劲儿，打得它叫起来！”

“干吗要打得它叫起来？”妻子不耐烦地边问边啪地打了我一下。

这下我明白了对方的意图，就好解决了。只要叫一声，就能满足主人的心意了。主人就是这么蠢，实在讨厌。要是想让我叫的话，那就该痛快地说出来，不必这么两次三番无谓地费事，事情就早已解决了；我也原本挨一次打就能被饶过，而没必要挨了两次还要挨三次。他单说一声“打”，若非以“打”为目的，其他的情况下是不该这么说的。“打”是对方的事，“叫”却是我的事。他一开始的目的就是想让我“叫”，却只下达了个“打”的命令，以为这样就能同时对我自由的叫声也下达命令了，真是太失礼了！也可以说是太不尊重他人的人格了！这是愚弄我们猫！这种事儿，被主人视如蛇蝎厌恶至极的金田老板也许能够干得出来，然而，自诩光明磊落的主人也这么干，那就显得异常可鄙了。不过，事实上，主人还真不是那样的小人。所以，主人下达这种命令所展现出的，并不是他极致的狡猾。也就是说，他其实是智力不足，所以才产生出了如孑孓般浅薄的思维模式。他认为：吃饱了，肚子就一定会鼓起来；划一刀，血就肯定会冒出来；屠戮，就必定会有死亡。所以，他轻率地断定，打一巴掌，我就必定会叫出来。不过，很遗憾，这可有点不合逻辑。照他的模式推论下去，掉进河里就肯定会死，吃天妇罗一定会拉肚子，拿工资就肯定要上班，读书一定会有出息……照着这么“肯定”下来，肯定就会有人受不了了。真要是“打一巴掌我就肯定会叫”，那我可就麻烦了。我要被当成和白眼鸟时钟同一功能的话，可就没有生而为猫的意义了。我先在心里把主人狠扁了一顿，然后应其要求，“喵——”地叫了一声。

于是，主人向妻子发问：“刚才它叫了，你说这‘喵’的叫声，是感叹词，还是副词呢？”

这问题问得太突然了，女主人一言不发。说老实话，我也认为主人大约是洗澡引起的血涌上头，还没清醒吧。本来这位主人就是附近一带有名的怪人，现在甚至有人断言他是神经病了。然而，主人的自信却非比寻常，他坚持声称：“我才不是神经病！那些世俗的家伙才是神经病呢！”附近的人们喊他“狗东西”，主人便打着维护公平正义的旗号反口叫他们“蠢猪”。而实际上，主人也确实是想到处维护公平正义的。真是麻烦呀。这样一种人，对妻子提出这么个怪问题，对于他来说，也许不过是晚饭前的一个小插曲罢了。但对于听的一方来说，这话却有点像神经病说的了。所以，女主人如坠五里雾中，摸不着头脑，便一句话也说不出来了。我当然更加没什么可说的了。于是乎，主人突然大声喊道：“喂！”

“哎？！”女主人吃惊地应道。

“你这声‘哎’，是感叹词，还是副词，到底是哪个呢？”

“是哪个？这么无聊的问题，随便吧。爱是哪个就是哪个！”

“随便？目前这可是占据着国语学家们头脑的重大问题啊！”

“哎呀！好啦！你问猫叫是吧？真烦人呀！可是，那猫叫不也不是日语吗？”

“所以呀，这才是一门艰深的学问嘛！这就叫作‘比较研究’。”

“是嘛！”女主人是个聪明人，不想和这种愚蠢的问题扯上关系，“那么，究竟是哪个，您弄清楚了吗？”

“既然是重大问题．当然不会那么快就弄清啦。”他说着，大口大口地吃起那条鱼来。顺手又夹起旁边的猪肉炖芋头填进嘴里。

“这是猪肉吧？”

“嗯，是猪肉。”

“切！”主人端着极为不屑的腔调将猪肉咽了下去，又拿起酒杯道：“再来一杯！”

“今晚你已经喝得不少了，脸都通红了。”

“我还要喝……你知道世界上最长的单词是什么吗？”

“嗯，是前任关白太政大臣吧？”

“那是人名。我说的是最长的单词，你知道吗？”

“词？是横着写的洋文吗？”

“嗯。”

“不知道啦……酒就别喝了吧？现在就用饭吧？啊？”

“不，我还要喝！告诉你最长的单词吧。”

“好，那说完就吃饭吧。”

“就是Archaiomelesidonophrunicherata
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 。”

“瞎编的吧？”

“怎么是瞎编的呢？这是希腊语。”

“是什么意思？日语怎么说？”

“意思我不知道，只知道怎么拼写。如果写长一点儿，能有六寸三分左右。”

主人把别人酒桌上的玩笑话说得一本正经，可谓一大奇观。他今晚本就喝多了，平日规定只喝两杯的，今天却已经喝了四杯了。只喝两杯他都满脸通红，现在多喝了一倍，脸更加热得像烧红了的火筷子似的，真够受罪的。可他还不想停下来，又举起杯子道：“再来一杯！”

“您别喝了好吧？会越来越难受的。”妻子怕他太过量，非常不痛快地说。

“不管怎么难受，今后也要多练练酒量。大町桂月
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 教导我们说：‘喝吧！’”

“桂月是什么？”即使著名的桂月，一旦碰上女主人，也一文不值。

“桂月是当代一流的批评家。他说‘喝吧’，那就肯定没错。”

“那是混账话！桂月也好，梅月也好，叫人喝酒吃苦受罪，净教些没用的事儿！”

“他不仅叫人喝酒，还叫人们要多交际，要吃喝嫖赌及时行乐，要常旅行呢。”

“那不是更坏吗？那种人也算是一流的批评家？哎呀！真是不可救药。竟然还劝有妇之夫吃喝嫖赌……”

“吃喝嫖赌也没什么嘛。就算桂月不劝，有钱的话，说不定我也会干呢。”

“没有那种事多幸福呀！以后你若是也吃喝嫖赌，那咱家可就糟了。”

“你既然说咱家会糟糕，那我就不去吃喝嫖赌啦。所以，取而代之，你必须更用心地服侍丈夫。而且，晚上要再加些好菜。”

“这已经是费尽全力了。”

“是吗？那好，等有了钱我还是要去吃喝嫖赌。今晚的酒就不喝了吧。”说着他举起饭碗来。他好像是连吃了三碗茶泡饭。我在那天夜里则享用了三片猪肉和一个盐烤鱼头。







八



我在介绍巡墙运动时，就曾打算把环绕着主人家院落的竹篱笆描绘一番。您要认为这篱笆墙外紧挨着的有邻居，例如南边邻家有个二郎什么的，那可就错了。房租便宜，正配得上苦沙弥先生。

主人从不曾有过和叫“小”什么、“老”什么、“阿”什么的等所谓带有亲近昵称的友人，隔着篱笆薄墙进行亲密交往结成友好邻里的经历。这篱笆墙外是三四丈宽的空地，空地尽头排列着五六棵郁郁葱葱的丝柏。从檐廊下望过去，对面是繁茂的树林。住在这里的主人家，乃是原野里孤独的一所房屋，大有以无名猫为友安度岁月的江湖隐士之感。

不过，那丝柏并非如我吹嘘的那般葱郁。所以，从那枝条间轻易便能看到只有名字气派不凡的廉价旅馆“群鹤馆”的廉价屋顶。因此，以老师的身份来想象苦沙弥先生的风姿，自然是颇为不易。但那家旅馆既然能命名为“群鹤馆”，那老师的居所自然配得上“卧龙窟
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 ”的名号了。反正名字又不纳税，大家都随便起些气派非凡的名字挂上好了。

且说这三四丈宽的空地，沿着篱笆墙东西方向跑出十余丈，然后突然拐了个钩状的急弯，围住了卧龙窟的北侧。这北边可是个骚乱的根源。

空地尽头有空地，房屋两侧原本围绕着足以自豪炫耀的空地。但卧龙窟的主人，当然还有我这只卧龙窟的灵猫，都眼看着这片空地觉得很棘手。如同南边的丝柏具有可利用价值一般，北边的七八棵梧桐也待价而沽。梧桐树身已经长得有一尺粗了，只要把木屐店的老板带来，就能卖个好价钱。然而，租房子的可悲之处就在于，这好事儿不管您怎么上心，都不可能付诸实施。对于主人来说，实在是可悲可叹。

前些天，学校的一名勤杂工到这里来，砍了一条枝儿去，第二次再来的时候，那人便穿上了崭新的梧桐木的木屐。没等人问就自动吹嘘说，这是上次砍的梧桐树枝做的。真是个狡猾的家伙！

梧桐树就在眼前，但对于我和主人全家来说，却是一文不值的。古语云“怀璧其罪”，那么，把主人这种情况说成是“家生梧桐却受穷”也就说得通了吧，或者说是“有宝烂在手里”。蠢的不是主人，也不是我，而是房东传兵卫。“还没来吗？还没来吗？木屐店的老板还没来吗？”梧桐催促再三，传兵卫却假作不知，只知道来催收房租。我与传兵卫无冤无仇，所以也不便多说他的坏话，还是回归正题，为您介绍“这块空地是骚乱之根源”的奇谈吧。不过，这话可绝不能告诉主人，法不传六耳，哪儿说哪儿了。

说来，关于这块空地最不相宜的是没有围墙，是空旷、通风、捷径、公认允许任意穿行的空地。要说“有围墙”，这好像在说谎，不太好。说实话，应该是“有过围墙”。不过，事情不追溯到过去，就不知道起因为何。不知道起因是怎么回事，医生也难开药方。所以，我还是从主人乔迁至此时开始慢慢讲起吧。

通风使得此地夏季凉爽宜人。纵使疏于防备，应该也不惧失盗。因此，在主人家里，所有的围墙、篱笆，乃至参差不齐的桩子和栅栏，统统都没用。然而，我认为，这也取决于空地对面居住的人和动物种类。

因此，为了在这个问题上做决定，就势必要把占据对面一侧的君子的品性调查明白。在不知道他们是人还是动物之前，便先以“君子”相称似乎太过轻率，不过大抵肯定是些君子。有“梁上君子”之类的说法，本就是个连小偷都称为“君子”的社会嘛。只是，对面这种情形的君子，绝不是会给警察找麻烦的君子。他们虽不给警察找麻烦，然而看来胜在数量众多。名为“落云馆”的私立中学——是致力把八百人培养成君子，每月征收两元学费的学校。如果您以为名叫落云馆，里面就净是些风雅的君子，那您可是一开始就搞错了。其馆名不可信的程度，便如“群鹤馆”里没仙鹤，“卧龙窟”里却有只猫一般。您既知道了号称学者、教师之流的人中有像我家主人苦沙弥这样的怪物，那就应该明白落云馆里的君子也并非全是风雅客了。如果还是想不明白的话，那我给你出个主意，你上我主人家来住三天，包管一看就明白了。

如前所述，刚搬来这里的时候，那片空地上就没有围墙。落云馆的诸位君子们就像车夫家的大黑似的，慢悠悠地溜达进梧桐树林，在里面聊天、吃饭、在竹叶上打滚儿……干什么的都有。然后将吃便当后的遗骸，也就是竹子皮、旧报纸、旧草鞋、旧木屐等，一切带有“旧”字的东西，基本都抛尸在这儿了。不修边幅的主人格外处之泰然，没有特别提出任何抗议，日子就这么过下去了。他是不知道，还是知道了却懒得追究？我搞不清楚。不过，随着诸位君子在学校所受教育日益加深，他们渐渐变得像个真正的君子了，企图从北侧逐渐转移向南侧蚕食。若您觉着“蚕食”这个词与君子之称不大相配，那就不用也罢。只是，却又找不到其他合适的词。这些君子像逐水草而居的沙漠居民一样，他们舍了梧桐树，奔着丝柏那边去了。丝柏的位置在主人家客厅的正对面。若非胆子相当大的君子，是不会采取这种大胆的行动的。过得一两天，他们的大胆又更上一层楼了，成了“胆大包天”。

再也没有比教育的结果更惊人的了。他们不仅逼近了正房的正前方，而且还在那里唱起歌来。我虽不记得歌名是什么，但肯定不是和歌或短歌之类的，而是更加活泼、更通俗入耳的歌。令人惊讶的是，不仅主人，甚至连我都叹服这些君子的才艺了，情不自禁地竖起耳朵来倾听他们的歌声。不过，想必读者们也都了解，“叹服”与“骚扰”，根据情况，有时候是对立的。但在这个节骨眼儿上，这二者竟然合二为一了，如今回想起来，我还感到非常非常的可惜。主人大约也觉得可惜吧，可还是不得不从书房奔出去，赶了他们两三回，告诉他们：“这儿不是你们能进来的，都给我出去！”不过，都是些受过教育的君子，所以不可能就这么老实听话。刚被赶走，他们就又回来了。一回来就活泼泼地欢快唱歌、高声谈笑。而且作为君子间的谈话，自然是别具一格的，诸如“你丫”“不无道
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 ”等。这类话，据说是明治维新以前贩夫走卒、地痞流氓、下九流的专用行话。然而到了二十世纪的今天，好像这已成了受教育的君子们所学习到的唯一的语言了。也有人解释说，这和“过去普遍受轻视的运动如今却大受欢迎”是同一类现象。

主人又从书房飞奔出来，抓住了一个最擅长说“君子语言”的学生，盘问他“为什么要到这里来”。君子竟忘了“你丫”“不无道”等“文雅”语言，用极其粗俗的语言回道：“我们以为这里是学校的植物园呢。”主人告诫他下不为例，便将他放掉了。用“放掉”这个词，像是放了只小乌龟似的，有点儿怪异感。而实际上，主人是扯住了君子的袖子跟他谈判的。主人似乎觉得，这么严厉地训斥了一通，君子们总该收敛些了吧。却不料，自从女娲补天以来，便总是事与愿违。所以，主人又失败了。这回，君子们索性横穿宅院，从左侧穿正门而过。正门咣当一声被打开了，主人以为是有客到，却听得梧桐树那边传来阵阵笑声。形势越发险恶了，教育的成果终于凸显出来。可怜的主人不擅长应对这些家伙，之后便固守书房，并恭敬落成一书，呈交落云馆的校长，恳请其约束一下诸位君子。校长郑重地给主人送上了回信，说是要立即筑墙，请主人稍待。过了一会儿，来了两三名工匠，只用了半日工夫，便在主人的宅邸和落云馆的边上筑起了高仅三尺的四道围墙。这下总算安心了，主人挺高兴。他可真是个蠢货，这么一道低低的围墙，怎么可能改变君子们的举动呢？

对于所有人来说，捉弄人都是十分有趣的。就连我这只猫，还常常逗弄主人家的小姐玩呢。所以，落云馆的君子们捉弄笨拙的苦沙弥先生，那就是再正确不过的了。对此感到愤愤不平的，恐怕只有被捉弄的当事者本人了吧。

我来试着剖析一下捉弄人的心理吧，主要有两个要素：第一，是被捉弄的人不能无动于衷。第二，是捉弄者必须在势力和人数上占优势。

主人前些日子从动物园回来，总说起一件令他觉得有趣的事儿。我一听，原来是看见骆驼和小狗打架了。小狗围着骆驼快如疾风地转着圈狂吠，骆驼却浑然不觉，依然背挺驼峰屹立不动。不管小狗怎么狂吠张牙舞爪，对方都毫无反应。最终，小狗招数用尽，才无奈停了下来。主人笑那骆驼反应真是迟钝。不过，这个例子用在这种情形下也很恰当。捉弄人的人，无论手段多么高超，如果对方是骆驼的角色的话，那捉弄就不可能成功了。而对方如果是像狮子、老虎般凶猛强势的话，那捉弄刚刚开始，你就已经被撕得粉碎了。最好的情形是，一捉弄，对方就龇牙暴跳发怒，然，发怒归发怒，却丝毫奈何我不得。只有在这种毫无顾忌的安心情况下，捉弄人的快感才异常爽呢。为什么说捉弄人有趣儿呢？那原因就多了去了。首先，这事儿适合打发无聊的时光。有的人穷极无聊时甚至想数数自己有多少根儿胡子。据说古代坐牢的犯人，一个人实在闲得发慌，便在墙上反复地画三角形苦挨岁月。

世上再没有比无聊更令人难以忍耐的了，若没有什么刺激事件来激发活力的话，那活得就太难受了。所谓的“捉弄人”，其实也就是制造刺激的一种游戏娱乐。但是，多少总要能惹得对方恼怒，或着急，或为难，否则便达不到刺激的效果了。所以，自古以来耽于“捉弄人”这类娱乐的，一般都是些自私自利如愚蠢的大名
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 般穷极无聊的家伙，或者是头脑单纯只顾自己消遣取乐有劲没处使的顽少。

其次，捉弄人还是实际证明自身优势最简便的方法。当然，杀人、伤人或害人，也都应该能证实自己的优势，只是这些倒更应该说杀人、伤人和害人是为了达成目的而采取的手段，而最终证实了自己的优势，只不过是采取了这种手段之后出现的必然结果罢了。所以，既想显示自己的优势，又不想过于伤害他人，这种情况下，捉弄人便是最好的选择了。如果一点儿都不伤人，就难以用事实证明自己的“了不起”。若不以事实体现出来，内心即便能放得下，也会意外地兴味索然。人类是自信的动物，不，是在不该自信的时候也盲目自信的动物。因此，他们必须要对人实际施展一番手段，证明只有自己才是最可靠的人，如此方能安心，否则就心里不舒服。而且，不明事理的俗人和不太自信沉不住气的人会利用一切机会，以求稳操胜券。这和练柔道的总想把别人摔倒其实是一回事。柔道不高明的人总希望能遇上一个比自己还不如的家伙，哪怕就遇上一次也好，就算是遇上个外行也行，只要能让自己把他摔倒。他们怀着这样极其险恶的用心在街头晃来晃去的目的，就是为了这个。

除此之外，也还有许多其他各种各样的原因，但说起来话就长了，还是简而言之就说到这儿吧。若是还想继续听，那就带上一盒鲣鱼干来向我求教好了，我随时为您答疑解惑。

参考以上所说的内容，再试着推论，照我的理解来看，奥山
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 的猴子和学校的教师捉弄起来是最合适的。以学校的教师来比奥山的猴子，实在是不配。——我并不是说猴子不配，而是说教师不配。只是二者极为相似，我也没办法。众所周知，奥山的猴子是被铁链锁着的，不管怎么龇牙乱叫，也不必担心它伤人。教师虽然没有铁链加身，却被月薪束缚着，不管你怎么捉弄，他们都绝不会辞职去暴打学生。假如是个有勇气辞职的人，一开始就不会去当教师做看孩子的工作。我家主人是教师，虽然不是落云馆的教师，但肯定还是教师。所以，对于要“捉弄人”来说，我家主人是最适合、最便宜、最安全保险的对象。落云馆的学生都是少年人，“捉弄人”是他们体现自身优秀的所在，因而他们把“捉弄人”作为对教育成果最恰当的要求，甚至认为是应有的权利。不仅如此，这些孩子浑身上下头脑四肢都充满了活力，如果不捉弄人，他们要如何挥霍利用这些活力呢？这漫长的假期会叫他们无聊得难受呀。具备了这些条件，主人自然要遭到捉弄，学生自然要捉弄人，任谁来说，都会认为这是理所当然的事儿。对此发怒的主人不识趣得紧，愚蠢透顶！接下来，我便将落云馆的学生如何捉弄我家主人，我家主人对此又是如何不识趣等逐一道来，供诸位阅览。

“方格篱笆”是什么样子？想必诸位都是清楚的吧，就是那种通风良好的简易篱笆墙。我们猫可以在格子眼儿之间自由自在地往来，有没有这篱笆墙对我们猫来说都是一回事。不过，落云馆的校长可不是为了我们猫而设的方格篱笆，而是为了防自己培养的君子钻进来，才特意请了手艺人来编制围起来的。的确，不管通风再怎么好，人类也是钻不进来的。这种用竹子编成的四寸见方的窟窿眼儿，即便是大清国的魔术大师张世尊要想钻进来也难。所以，这道篱笆墙对于人类来说，已经绝对充分地具备了划界分隔的功能。主人看着建起的篱笆墙，便觉从此太平无事了，他因此而高兴倒也正常，只是，主人的理论却有很大的漏洞，是比篱笆墙的窟窿眼儿更大的窟窿，连吞舟之鱼
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 都能漏网的大漏洞。主人是从“垣墙不可逾越”这一假设出发的，按照他的想法，既然身为学校的学生，不管那墙是如何粗鄙简陋，既然冠以“墙”之名，便是明确区域的分界线，就不必再担心学生们乱闯进来了。接下来，主人又暂且推翻了这一假设，下了定论，觉得“好吧，即便有乱闯的也不打紧”。他迅速判断：“反正不管多小的孩子，也没可能从方格篱笆的窟窿眼儿里钻进来，所以不必担心，绝无乱闯之忧。”的确，他们只要不是猫，就不可能从方格篱笆的窟窿里钻过，就算想钻也办不到。但是，如果他们要跨过、跳过的话，却也是轻而易举的，甚至反倒成了一种运动，似乎还兴致勃勃。

自篱笆墙筑起的第二天开始，君子们便和没有篱笆墙的时候一样，哄哄闹闹闯进了北侧的空地，但并没有深入到正房的正对面。若是遭到追击的话，逃跑还是需要一点时间的，所以，他们事先算好了逃跑要花的时间，才在没有被抓危险的安全地带游弋。主人住在东厢房里，自然看不见他们在干些什么。主人若想了解他们在北侧空地上游弋的状态，要么打开木栅栏门，然后从相反的方向成直角拐弯过去看，要么就从茅房的窗口隔着篱笆墙张望，除此之外，别无他法。从茅房的窗口看出去，四下里有什么，发生了什么，都能一目了然，但即便发现了几名敌人，也是抓不到的，只能从窗户格子里叫骂几声了事。若要从栅栏门处迂回进攻偷袭敌营，君子们只要听到脚步声，便早在你来抓之前，已经逃窜到篱笆墙外侧去了，就像去海狗晒太阳的地方的非法狩猎船。

主人当然不会在茅房里警戒，他也无意打开栅栏门，听到声音就立刻窜出。若真有一日要这么干，那他就必得辞了教师的工作，专门干这件事，否则是追不上的。要说主人方面的不利因素，他在书房里，只能听见敌人的声音，而看不到人影，从茅房的窗户里倒是能看到敌人，却又奈何不得。

敌人看破了主人的这些不利因素，于是想出了这样的战略：他们在探得主人闷坐书房时，便尽可能地哇啦哇啦大声叫嚷，其中还夹杂着嘲弄主人的言谈。而且那声音的出处极不分明，乍一听，叫人难以分辨他们是在墙内吵嚷，还是在墙外闹腾。如果主人出来查看，他们要么逃之夭夭，要么做出一副一开始就在墙外的无辜样子来。主人一进茅房（我从一开始说这事儿，就频频使用“茅房”这个肮脏的字眼儿，这并不是我觉着特别光荣，实际上我也万分不喜，无奈这词儿在叙述这场战争方面是很有必要的，我才万不得已而为之），他们觑着主人往茅房一走，便定要在梧桐树附近徘徊，故意让主人瞧见。主人若在茅房里响彻四邻地狂吼叱责，敌人也毫不惊慌，他们会悠然退回根据地去。敌人采用这种战术，使得主人非常狼狈。他确认敌人已经闯入，操起手杖奔出房外时，却寂静无声不见人影。他刚以为外面没有敌人，顺着窗户一看，却必定有那么一两个闯入者，主人一会儿绕到房后去瞧，一会儿又从茅房向外张望；在茅房张望，然后又绕到房后去瞧……来来回回干着同样的事，同样的事还要来来回回地继续干。所谓的“疲于奔命”，就是指的他现在的状况吧。主人气昏了头，甚至有点分不清究竟教师是自己的本职，还是战争才是自己的本职了。就在他恼火到极点时，发生了如下事件。

事件是由于主人被冲昏头脑所引起的。所谓的“冲昏头脑”，正如字面所示，就是头部被冲昏的意思。关于这一点，不管是盖伦
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 ，还是帕拉塞尔斯
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 ，或是因循守旧的扁鹊，都没有一个人是唱反调的。只是被冲昏的是何处，却是个问题。另外，究竟是被什么冲昏的？这也是争论的焦点。根据自古以来欧洲人的传说，我们人类的身体里循环着四种液体。

一是被称为“怒液”的东西，它若是逆冲向上，人就会勃然大怒；

二是“钝液”，它要是逆冲向上，人类的神经就会迟钝；

接下来是“忧液”，它会使人忧郁；

最后是“血液”，它会使人四肢强健。

据说，随着之后的文明进步，“怒液”“钝液”“忧液”都在不知不觉间消失了，遗留至今的只剩下了血液，它一如既往地在人体内循环。所以，如果有人被“冲昏头脑”的话，那上攻的一定是血液，除此之外不作他想。

然而，这血液的分量是因人而异被严格规定好了的。虽然由于秉性不同而略有增减，但大抵平均每人的血液量是五升五合。据此来看，五升五合的血液一旦逆流上攻，血液上行所到之处便火热活跃，而其他局部则因缺血会变得冰凉。这就好比警察局遭火攻
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 ，巡警们却齐聚于警察局，街上连一名警察的影子都不见。这在医学上也被诊断为“警察被冲昏了头脑”。

那么，要想治好这种病，就必须使血液像从前一样平均分布于全身各个部位。所以，就必须要去火清热、清醒头脑。去火清热、清醒头脑的方法有很多。据说主人已作古的先父等人采用的方法，就是用濡湿的毛巾敷裹头部，身子贴在被炉
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 上烘烤。正如《伤寒论》中所示：“头寒足热，乃延年祛病之象征。”湿毛巾敷裹法作为延年益寿之良方，是一日不可或缺的。

若不用此法，那就不妨试试和尚惯用的方法吧。居无定所的沙弥、云游四方的行脚僧，他们必眠于树下的石头上。他们之所以眠于树下的石头上，并不是为了苦修，完全是为了去火清热、清醒头脑，这是禅宗六祖
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 边舂米边琢磨出来的秘方。您在石头上坐下来试试，屁股肯定会发凉吧？屁股一凉，火气就降下来了，头脑就清醒了，这是自然的顺序，没有半点儿疑虑。

类似的种种去火妙方已是发明了许多，但引发上火的良方却至今未曾觅得，甚是遗憾。一般通常会认为，“冲昏头脑”是有害无益的现象，但有时候还不能太武断。根据职业的不同，对于有些人来说“冲昏头脑”是十分重要的，不“冲昏头脑”他们便什么也做不成。

其中最需要“冲昏头脑”的就是诗人。“冲昏头脑”对于诗人之必要，便如轮船不可缺煤。只要一天处于清醒的状态，诗人们就只能成为束手待餐、毫无建树的凡夫俗子了。“冲昏头脑”原本就是精神错乱的别名，诗人不精神错乱，就难以维系家业，面子上不好看。所以，诗人们虽有“冲昏头脑”之实，却不冠以“冲昏头脑”之名，经共同商定，他们煞有介事地称之为“灵感”。这是他们为了蒙骗世人而造出来的名称，实际上就是“冲昏头脑”。

柏拉图支持诗人们，把“冲昏头脑”称为“神圣的疯狂”，然而，不管怎么神圣，只要是“疯狂”，就没人会理睬。“灵感”就像为新发明的成药冠上的药名一样，是为了让诗人们心里更舒坦些吧。

不过，就如鱼糕的原料用山药，雕观音像的材料用一寸八分的朽木
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 ，葱花鸭肉汤面里的材料用乌鸦肉，寄宿公寓里的牛肉火锅用的马肉……“灵感”实际上就是“冲昏头脑”的代名词。

就“冲昏头脑”的情形来看，就是一时发疯，还用不着进巢鸭
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 疯人院，因为这疯狂只是“临时”的。但是要制造这种临时的发疯，是十分困难的，反倒是一辈子做疯子来得更容易些。只有在面对纸张执笔挥毫时才发疯这种巧宗儿，是不管怎样妙笔生花的诗仙诗圣，费尽心思也难以造出来的。既然上天不给行方便，那就只好靠自己生造了。于是，从古至今，这上火的技巧和去火的技巧同样都令学者们大伤脑筋。

有人为了获得灵感，每天吃十二个涩柿子。这是基于吃了涩柿子就会便秘的理论，一便秘必然就会上火。还有人手执酒壶跳进滚烫的浴池里，他们认为泡在热水里饮酒，必定会上火。根据这种人的说法，如果这样还不成功的话，那就泡进烧开的葡萄酒里，保准一举奏效。不过，提出这办法的人因为没钱，所以最终还没实行就先死了，真是可怜呀。

最后，还有人想出了个效仿古人激发灵感的主意，应用的是“模仿某人的态度和举止，就能达到与那人相似的心理状态”的一种学说。如果像喝醉酒似的絮絮叨叨地缠着人说话，那么在不知不觉间就会有了醉酒的心境。若是花一炷香的工夫坚持坐禅，就会觉得自己也变成了和尚。所以，若是模仿过去有灵感的名家大师的举止，必定能够达到冲昏头脑的效果。据闻雨果曾躺在快艇上构思过文章，史蒂文森
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 是趴着写小说的。所以，您只要乘船仰望蓝天，或是趴着执笔挥毫，就必能血涌上头、收获灵感。诸如此类各式各样的人，想出了各式各样的方法，却还没有一个人获得成功。主要是因为，今天人为的激情已经是不可能出现的了，这很遗憾，却又无可奈何。不久，能够任意激发灵感的时机一定会到来，我为了人文的进步，也盼望着这一天尽早到来。

我觉着关于“冲昏头脑”的介绍已经足够充分了，所以自此终于可以开始着手聊聊事件本身了。不过，一切大事件发生之前，必定都会有小风波做铺垫。只记述大事件而忽略细枝末节，是自古以来史学家们常常陷入的弊端。我家主人冲昏头脑的毛病，是每逢遇上点儿小波澜就会加剧，最终惹出大事件来。所以，若不按事物的发展顺序一一道来，是难以理解主人为什么会被冲昏头脑的。难以被世人理解，便会叫主人空担了冲昏头脑的虚名，说不定会遭世人轻视讥讽：“这么点儿事儿，不至于吧！”主人好不容易冲昏头脑一回，若不被人赞颂：“干得好！疯得精彩！”那他岂不是输得太惨了吗？之后我要叙述的事件，无论大小，对于主人来说都是不体面的。事件本身如果是不体面的，遭到责难之后难免就会恼羞成怒，可谓真正意义上的冲昏头脑，是绝不逊色于他人的东西。关于这一点，我是必须要事先说明白的。主人在其他方面并不具有什么值得夸耀的品性，若是连发疯都不夸耀一番的话，可就再没有什么劳驾我费心书写的题材了。

聚集在落云馆的敌军们近日发明了一种达姆弹
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 ，在十分钟的课间休息或是放学后，北面空地便会沐浴在热烈的炮火之下。这种达姆弹俗称为棒球，就是手持一根大号擂槌似的家伙，任意将炮弹击入敌军阵营。不管是什么达姆弹，因为是从落云馆的运动场发射出来的，所以自然不必担心会击中笼闭书房中的主人。虽说是敌人，可也并不是没认识到射程太远，这只是军事策略而已。既然传说海军的间接射击在旅顺战场上奏了奇功，那么滚落在空地上的即便是球，也应该能奏奇效吧。更不用说每发射一颗，全军便“哇哇”爆发出恫吓的大叫了。主人惶恐的结果，便是使得手脚的血管不得不收缩，极度的烦闷张皇失措之下，血液自然就会逆行上攻了。敌人真真是好算计呀！

据说古希腊有一位名叫埃斯库罗斯
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 的作家，他长了一颗兼做学者和作家的脑袋。我所说的兼做学者和作家的脑袋，意思就是秃头。为什么会秃头呢？一定是由于头部营养不良，缺乏足够毛发生长的活力。学者和作家本就多费脑筋，又大多贫困之极，营养跟不上，所以学者和作家的脑袋基本都营养不良，光秃秃的。

还有，伊索克拉底
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 也是一位作家，所以他自然也逃脱不了秃头的趋势，有着一颗光秃秃亮闪闪的金橘头
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 。然而，有一天发生了一件事，这位先生顶着他那颗一成不变的脑袋（他的脑袋造型并没有外出和居家之分，所以当然是一成不变的脑袋了），晃晃悠悠，晃晃悠悠，在阳光的照射下走上了长街。这便成了他惹祸的根源。光秃秃的脑袋在阳光照耀下，远远看去就是个明晃晃亮光光的物体。树大招风，光头也必定会招惹什么。此时，伊索克拉底头顶上空正盘旋着一只鹫，再一看，那利爪还抓着一只不知从何处生擒来的乌龟。乌龟和甲鱼之类确实都是些美味没错，然自希腊时代起，竟长了一层硬盖。不管怎样美味，一旦生了硬盖，吃起来就难了。虽有带皮烤大虾，但时至今日尚且还不曾见过带壳煮小乌龟，这在当时当然是更不可能的事了。面对带盖小乌龟，连凶猛的鹫都一筹莫展，远远地忽见下界有个闪闪发光的物体，心道：“妙极！正合吾意。若将这小龟摔在那亮闪闪的地方，龟壳定会撞碎。待它一碎，我便可飞落下去享用其中的龟肉了。不错，不错！”它就此拿定了主意，连个招呼也不打，就直接把小乌龟从高空抛向了伊索克拉底的秃头。不巧，作家的脑壳是比龟壳软得多的物件，秃头顿时便被砸了个稀烂，著名的伊索克拉底便落得了个悲惨的结局。此外，令人费解的就是那鹫的想法了。它是明知那是作家的脑袋才摔下乌龟的呢，还是误将其当作光秃秃的石头才摔下的呢？根据理解缘由不同，既可以落云馆的敌军与鹫作比，也可以说不能相提并论。

主人的脑袋并不像伊索克拉底或其他有地位的学者那样闪闪发光。但既是有六张榻榻米大小的地方号称书房，将脸埋在一堆深奥的书中即便只是在打盹儿，我也不得不把他看作是学者或作家的同类。如此说来，主人的脑袋没秃，是因为他还没有取得秃头的资格。“早晚总要秃的”，这应该是不久就会降临到主人头上的命运吧。在我看来，落云馆的学生们以主人的脑袋为目标，用达姆弹集中火力攻击，其战略不得不说是极合时宜的。假如敌人的“行动”持续两个星期的话，主人的脑袋必然会由于畏惧和烦闷而导致营养不良，从而变成金橘、铁壶或者铜壶的吧。若是再连续吃上两个星期的炮弹，那金橘也必定要被挤碎，铁壶也定要被敲漏，就算是铜壶也定要裂缝了。连这显而易见的结局都预见不到，只一门心思要与敌人战斗到底的，只有事件的当事人苦沙弥先生了吧。

某日的午后，我又依惯例在檐廊下午睡，梦中我化身成了一只老虎。我对主人说：“拿鸡肉来！”

“是！”主人应道，诚惶诚恐地将鸡肉拿了出来。

迷亭也来了。我对他说：“我想吃雁肉，你速去给我订雁肉火锅来！”

“芜菁咸菜就着咸饼干吃起来就是雁肉的味道了。”迷亭如往常一样胡诌道。

我张开大嘴，“嗷”地发出一声低低的虎啸，唬了他一跳。

迷亭的脸立刻白了，他急忙说道：“山下的那家雁肉火锅已经关门了，这可如何是好？”

我说：“既然如此，那就凑合吃牛肉吧。你速到西川肉铺去割一斤牛肉里脊来！若不速去速回，就先把你咬死。”

迷亭将衣襟掖进腰间快步跑了出去。因为身材突然变大了，我随意一躺，就占据了整条檐廊。我正等着迷亭回来，房间里突然传出一声巨响，好不容易得来的牛肉尚没吃着，我的美梦却醒了。

于是，刚才还一直战战兢兢在我面前恭敬叩拜的主人，竟出人意料地从茅房里窜了出来，照我的腰窝就是狠狠的一脚。我“嗷”地叫了一嗓子，还没反应过来，他已经趿拉着在院子里穿的木屐瞬间绕过了栅栏门，向落云馆跑去。我从老虎一下子缩水成了小猫，总觉得有些不爽，又觉得有些怪异。不过，主人的气势汹汹和腰窝被踹的痛楚，令我立刻忘记了老虎那回事。而且，主人终于要出马与敌人交战了，太好玩啦！于是，我忍痛紧跟其后，走出了后门。与此同时，便听主人一声怒喝：“小贼！”我一瞧，一个十八九岁戴着制服帽的倔强家伙正在向外翻越四格篱笆墙。我心想：“现在跑，可迟了！”那戴制服帽的家伙却以跑步的姿态，像飞毛腿韦陀似的向根据地逃窜而去。主人因斥骂“小贼”而出师告捷，便又高叫着“小贼”乘胜追击。不过，要想追上敌人，主人就必须要跳过篱笆墙。若是追得过于深入敌后，主人自己也就成了贼。正如前文所述，主人是个头脑发热专家。他看来似乎是打算要乘胜追击穷寇，即便是身为夫子的自己也沦为贼寇，他也在所不惜，定要追击下去。他毫无撤退收兵之色，直冲到了篱笆墙根下。现在，只要再向前进一步，主人就要万劫不复地进入贼寇的领域了。千钧一发之际，敌军中走出一个留着稀稀拉拉小胡子的将官，漫不经心地出马迎战主人。二人以篱笆为界做了某些谈判。我听了一下，原来是如下的无聊争执：

“那是我们学校的学生。”

“既是学生，为何私闯他人住宅？”

“哦，是因为刚才有球飞进去了。”

“为什么不先打招呼再进来拿球？”

“今后一定好好注意。”

“既然如此，那就算了吧！”

预料中应该出现的龙争虎斗的壮观场面，却以散文式的谈判太平无事地快速了结了。主人的威猛不过是一时的冲劲儿，一旦发生事情，总是这样雷声大雨点小地无疾而终，简直就像我从“老虎梦”忽然一下子还原为“现实猫”。我所说的小事件，便是如此而已了。小事件既已说完，按照顺序，接下来必定是要说一桩大事件了。

主人敞着客厅的纸隔扇门，趴着在盘算着什么，大约是在思索御敌之策吧。落云馆看来是正在上课，运动场上异常安静。只有某间校舍里传出的伦理学讲课的声音，听起来真真切切的，清朗悦耳、条理分明，正是昨日敌营中出马负责谈判的那位将官。

“所以说，所谓的‘公德’是至关重要的。你们到国外去看看，不管是法国、德国，还是英国，不管你去到哪里，也没有一个国家是不讲公德的。而且，不管是多么卑劣的人，也没有人是不重视公德的。真是可悲呀！我们日本在这一点上，至今尚不能与其他国家抗衡呀。也许，各位同学中有人认为，公德是新近从外国引进的什么东西，这种想法可是大错特错了。古人也曾云：‘夫子之道，一以贯之，忠恕而已矣
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 。’这个‘恕’字，正是‘公德’的出处。我作为一个人，有时也特别想干点儿放声高歌之类的事儿。不过，假如我正在学习的时候，听到隔壁高声放歌的话，那是怎么也读不下去的，这是我的性格使然。因此，每当自己想高声吟咏《唐诗选》才觉得开心时，心里就会想：若是隔壁住的也是个像我一样怕吵闹的人，我岂不是在不知不觉间就给人家添了麻烦。这么一想，心中便顿觉惭愧，于是，每逢这种时候，我就总会克制自己了。所以，各位同学也应尽量遵守公德，如果自己觉得某种行为是于人有碍的，那就绝不要做……”

主人侧耳恭听着这个讲演，听到此处，不禁淡淡一笑。在这里，我有必要说明一下主人这“淡淡一笑”所包含的意义。倘若是讽刺家读到这里，不免以为这“淡淡一笑”中包含着冷嘲热讽的成分。然而，主人绝不是那种人品恶劣的男人。与其说他人品不好，还不如说他智力不发达。要问主人为什么会发笑？那完全是因为他高兴才笑的。伦理学老师如此痛彻地训诫了一番，想必今后可永绝学生们乱放达姆弹之患了，脑袋暂时也不会秃了。冲昏头脑的毛病虽说一时还不能痊愈，但只要把握时机，总会逐渐平复的。想到无须再头顶湿毛巾贴着被炉，不用再睡树下的石头，从此太平无事，他才不由得默默一笑的。在二十世纪的今天依然天真地相信“欠债必还”的主人，自然也能够认真地聆听这番讲演了。

不一会儿，看来是下课时间到了，讲课声戛然而止。其他教室也都同时下课。于是，一直被密封在教室里的八百学生齐齐呐喊，冲出教室，那势头仿佛是捅掉了一尺大小的马蜂窝，嗡嗡嗡，哇哇哇……从所有敞开的门窗，或者说是从一切敞开的孔洞缝隙，争先恐后地飞了出来。这便是一场大乱的根苗。

首先，要从马蜂们的排兵布阵说起。您要说，这种战争还需要什么排兵布阵？那可就错了。普通人一提起战争，就想到了沙河、奉天
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 或者旅顺，除此之外似乎就没有战事了。一旦成为学了点儿诗的野蛮人，就净联想些诸如阿喀琉斯拖着赫克托尔在特洛伊城绕城三匝啦，燕人张飞横握丈八蛇矛枪在长坂桥上喝退曹操百万雄师啦……之类夸大渲染的战争场面。联想可尽随人意，只是若以为除此之外其余皆不可称为战事，那就不妥了。

在太古蒙昧时期，也许才会发生那种荒唐的战争吧。而今太平盛世，又是在大日本国帝都的中心，如此野蛮的行径已属不可再现的奇迹了。学生们不管出现怎样的骚动，也不必担心他们会闹得比火烧警察局更凶。如此看来，卧龙窟主人苦沙弥先生和落云馆的八百健儿之间的战争，应该作为东京城有史以来数得上号的大战之一了。

左氏撰写鄢陵之战，也是先从敌军的阵势阵营着笔的。自古以来精于写史的作家均采用这种左氏春秋笔法，已成惯例。因此，我也要先详细介绍一下马蜂们的排兵布阵吧。

“那么，首先马蜂们列出的阵势怎样的呢？”我一瞧，四格篱笆墙外有一列纵队，看来他们是负责诱使主人深入战斗圈的。“他还不服？”“没服，没服！”“没用啦，没用啦！”“他不出来！”“不会晕了吧？”“应该没晕。”“叫几声试试！”“噢、噢！”“哇、哇、哇！”“呜呜呜呜……”然后整个纵队发出一片呐喊声。

在离纵队右侧稍远点儿的操场上，炮弹队占据了优越地势排兵布阵。一个头领迫近卧龙窟，手持擂槌样的大家伙伺机出击。他对面隔着三丈多远还站着一个人，擂槌的后面也站着一个人，此人面对卧龙窟直溜溜地站着。如此对面而站排成一条直线的是炮手。根据某人的见解，据说这是在做棒球练习，绝不是做战斗准备。我是个不懂棒球为何物的球盲，只听说这是从美国传来的一种游戏，如今在中学以上的学校运动中，是最流行的体育运动。美国是个净琢磨些离奇古怪馊主意的国度，即便是把炮弹队搞错了也很正常，也许就这么把搅扰四邻不安的游戏教给了日本呢，那也足以展现其亲切了。另外，美国人是真的只把这当作一种运动游戏吧？只是纯粹的游戏都具有如此震惊四邻的威力，若根据情况将其当作炮弹来用，那定然也是威力十足的。据我观察来看，他们必是企图以运动之技，收炮火之功，除此之外不作他想。任何事物都是随人说的，人说什么就是什么。有人借慈善之名，行欺诈之实；号称灵感，实则偏喜冲昏头脑；他们保不齐便会以棒球游戏为名，行打仗之实。别人介绍的应该是这世间普通的棒球吧。而我所记述的棒球，却是只限于这种特殊情形的棒球，即攻城炮战术。

接下来，我再介绍一下达姆弹的发射方法。呈直线分布的炮兵行列中，一人右手握达姆弹，向手持擂槌的人投过去。达姆弹是用什么制成的？外行人恐怕是不懂的，它就像是个用皮革把坚硬的石球精心缝制起来的东西。如前所述，这种炮弹一经脱离炮手的掌心，便风驰电掣般飞了出去。站在对面的人则用力地挥动那根擂槌，将炮弹击回。偶尔也有击不中的时候，会使炮弹漏网，但一般情况下都能砰的一声将炮弹击回。被击回的炮弹势头迅猛，要击碎患神经性胃炎的主人的脑袋，那简直是轻而易举。

炮手只要这么做便足矣，而周围还云集着起哄的援兵。每当擂槌一击中圆球，便有人啪啪地拍手，大叫大嚷；“打得好，打得好！”“中啦，中啦！”“这样就行了吗？”“怕不怕呀？”“不服呀？”

若只如此，也还罢了。但被击回的炮弹中，每三发就必有一发会飞进卧龙窟的宅邸内，若没有飞进主人家，就算没有达成攻击目标。近来各地都在制造达姆弹，不过价格十分昂贵，所以不管怎样，都无法充分供应用于战争。一队炮手大约只有一个或两个，不能砰的一声就将这贵重的炮弹给报废了。因此，他们又设立了一个号称“拾球”的部队，是专管拾球的。要是球的落点好的话，拾起来倒也不费劲儿，可如果落在草原或是别人家的宅子里，那要捡回来可就不易了。因此，平时没少费工夫，总是尽量使球落在容易捡拾的地方。然而，他们此刻的做法却截然相反，因为他们的目的不是为了游戏，而是为了战斗。他们故意将达姆弹射进主人的宅院，球射进了院内，就肯定要进院捡球。进院最简便的办法就是翻越四格篱笆墙而入，只要他们在四格篱笆墙之内喧哗，主人就必然震怒，若不发作，那就只能认输投降了。主人劳心费神的结果，就是脑袋必秃。

刚才，敌军的一发炮弹准确无误地越过四格篱笆墙，击落了梧桐树下方的叶子，击中了第二道城墙——竹篱，发出一声巨响。牛顿的第一运动定律中说：一切物体在没有受到外力的作用时，总保持匀速直线运动状态。如果那棒球的运动只遵循这一定律的话，那么主人的脑袋此时已遭了和伊索克拉底的脑袋同样的命运。所幸的是，牛顿在制定第一定律的同时，还制定了第二定律，这才使得主人的脑袋在危急关头幸免于难。

牛顿的第二运动定律说：“物体加速度的大小跟物体受到的作用力成正比，跟物体的质量成反比，加速度的方向跟外力的方向相同。”这到底说的是些啥，我完全没明白。不过，那达姆弹并没有穿过竹篱、撞破纸隔扇、撞坏主人的脑袋。据此看来，定是得益于牛顿的荫庇了。

不多时，我发觉敌军果然依计翻入院内。“是这儿？”“再靠左边儿点？”……院内响起他们拿棒子四处敲打竹叶的声音。敌军若全体出动，跳进院来拾达姆弹，他们必定会弄出特别大的声响来。悄悄地进来，悄悄地拾球，那就达不到主要目的了。达姆弹也许珍贵，然捉弄主人却远比达姆弹更要紧。这个时间，远远就可以判断出达姆弹的落点，也听到了达姆弹撞击篱笆墙的声音，知道击中的地方，而且对球弹落的地点也心中有数。所以，要是想安安稳稳地捡球，那要捡多少都不成问题。根据莱布尼茨的定义：“空间是一种并存的秩序。”《伊吕波歌》
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 的假名无论何时，总是依照同样的顺序排列的。柳树之下，必有泥鳅；蝙蝠之上，常配弯月。至于墙根有球，也许不大相称。然而在天天往主人院内投球的人们眼里，已经习惯于如此排列的空间。应该是一目了然的事，却闹得这般人声鼎沸，一句话，那是向主人挑战的一种策略。

这么一来，主人不管怎样消极，也只有应战了。主人刚才在客厅里听伦理课听得笑眯眯的，此时奋然起身，猛然奔了出去，蓦然生擒一名敌兵。作为主人来说，这可是极其出彩的。出彩倒是没错，可一看，却不过是个十四五岁的孩子，将其作为胡子一大把的主人之敌，似乎有些不大合适。不过，主人大约是觉得已经受够了，便强把深表歉意的孩子拉到檐廊下。

在此，关于敌军的策略，我有必要略进一言。敌军昨日见了主人气势汹汹的样子，料想他今日也必定会亲自出马。那时，万一来不及逃走，被抓的是个大孩子，情形就麻烦了。再没有比派个一二年级的小孩子去拾球更能规避危险的了。好吧，就算主人擒住了小孩子，磨磨叽叽地唠叨不休，也丝毫无损于落云馆的名声，耻辱只能是属于为了这么点儿事和小孩子斤斤计较的主人。这就是敌人的想法。这要作为普通人的想法，自然是正确之极的。只不过，敌人在判断中忘记了对手不是个普通人这一事实。主人如果能够具备那么一点常识，昨天也不会跳出来了。冲昏头脑能使普通人冲破普通的界限升级到非凡的程度，将非常识灌输给常识者，在还能分得清女人、小孩、车夫、马夫之别的时候，其“冲昏头脑”的程度就还不足以为傲。如果不像主人似的，俘虏不足以为敌的一年级学生为战争的人质，是不可能跨入“冲昏头脑”专家的行列的。

可怜的是俘虏，他只不过是遵照高年级学生的命令充当捡球杂役的，却倒霉地遭到缺乏常识的敌军将领、冲昏头脑的天才穷追猛赶，来不及跳墙便被拖到了庭前。这么一来，敌军再也不能安闲地看自己的伙伴受辱了，他们争先恐后地翻过四格篱笆墙，从木栅门闯进院子里，人数约有一打，在主人面前排成一排，大多没穿上衣或背心。有的穿白衬衫挽着袖子双臂抱于胸前，也有将洗褪色的棉法兰绒的衣服随随便便搭在背上的。接下来，还有个身穿白帆布镶黑边衣衫，胸前正中同色绣线绣着黑色花体字，扮相出众的家伙。看起来都是以一当千的猛将，黝黑健壮、肌肉发达，仿佛在不停地叫嚣着：“吾等乃昨夜自丹波国笹山
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 而来。”让这些人进中学研习学问，真是糟蹋了。我觉着，要是让他们做渔夫或船老大，大约于国于家会更加有利吧。这些人像约好了似的，都高挽裤腿光着脚，一副看起来要去近处帮忙救火的架势。他们齐刷刷地排在主人面前，默默地一言不发。主人也闭口不言。一时之间双方怒目而视，目光中透露出几分杀气。

“你们是强盗吗？”主人气势汹汹地厉声讯问，仿佛咬碎了后槽牙似的，肝火直蹿出鼻孔，猛烈地翕动着鼻翼。越后
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 狮子的鼻子大概就是照着人类发怒时的样子造出来的吧，否则，不会造得那么吓人。

“不，我们不是强盗，是落云馆的学生！”

“说谎！落云馆的学生会有擅闯他人住宅的家伙吗？！”

“可我们好好地戴着有学校校徽的制帽呀！”

“是假的吧？落云馆的学生怎么会乱闯进别人家里？”

“是因为球飞进来了。”

“为什么要把球打进来？”

“一不留神，它就飞进来了呀。”

“混账东西！”

“我们以后会好好注意的，请饶我们这一回吧！”

“不知道是打哪儿来的家伙翻墙入室，你觉得有这么容易被饶恕吗？”

“可我们毕竟是落云馆的学生，这是没错的。”

“落云馆的学生，那你是几年级的？”

“三年级。”

“确定吗？”

“没错。”

主人回头朝里面喊：“喂，来人，来人哪！”

埼玉县生人的女用人拉开纸隔扇门，“唉”地应声探出头来。

“你到落云馆去找个人来！”

“要找谁来？”

“谁都行，快去给我找来！”

女用人“唉”地答应了一声，却因庭前的景象过分怪异，旨趣不明，整个事件的发展都十分荒谬愚蠢，所以她便站也不是，坐也不是，只默默尴尬地笑着。主人却打算打一场大仗，想大大地发挥一番冲昏头脑的才能。在怒斥敌人的时刻，自家用人自然要站在自己这边，同仇敌忾并肩作战。然，她不仅不认真对待，还边听吩咐，边笑嘻嘻的。主人便不由得越发被冲昏头脑了。

“找谁都行，不是告诉你了吗，去叫一个来！听不懂呀？校长、干事、教务主任……甭管是谁都行！”

“把校长先生……”女用人只知道校长这个称呼。

“校长、干事、教务主任……谁都行！不是告诉你了吗？你听不懂呀！？”

“要是都不在的话，叫个勤杂工来也行吗？”

“胡说！勤杂工能懂什么！”

话说到这个分儿上，女用人也明白不得不按吩咐做了，便应声出门，只是对于主人的意旨依旧不得要领。主人正担心女用人会不会真的只叫个勤杂工来，就见那位讲伦理学的老师从正门走了进来。主人待他泰然入座，便立刻开始了谈判。

“适才这帮小子擅闯敝宅……”主人用类似《忠臣藏》
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 中的古风言辞道，又带点儿嘲讽地问：“这果真是贵校的学生吗？”

伦理课老师的表情并没有怎么吃惊，他冷静地环顾了一圈列队于庭前的勇士们，视线又转回了主人的方向，做了如下回答：

“没错，都是敝校的学生。我们一直训诫学生不要做出这类事情……可实在是让人头疼……你们为什么要翻墙？”

学生毕竟是学生，面对伦理课老师他们一言不发，仿佛是老老实实聚在院子一角的羊群遭逢了大雪。

“球飞进来也是没法子的事。像我们这样住在学校边儿上，总会时不时地有球飞进院来。只是……他们也太粗鲁乱来了些吧。就算是翻墙进来了，若悄没声地偷偷把球捡走，也还能容忍……”

“您所言甚是。学校虽一再告诫他们要注意，奈何学生人数太多……你们今后必要好好注意，若球再飞进院子里，你们必须绕到正门进来，打个招呼再去捡球。听见了吗？……学校太大了，总有操不完的心，真是没办法。可运动是教育上必不可少的课程，实在不好禁止呀。只是一允许，他们便给您添了麻烦，还希望您多多包涵。不过，今后他们一定会从正门进来，跟您打了招呼再捡球。”

“好，您既是如此通情达理，那就行了。不管投进来多少球都不妨事，只需从正门进来知会一声就好啦。那么，这名学生就交给您了，请您带他回去吧。哎呀，烦劳您特意前来，实在不好意思！”主人依惯例致歉道，照旧是些虎头蛇尾的客套话。伦理课老师带着丹波国的笹山好勇士们从正门回落云馆去了。

我所说的“大事件”便是这一桩了，先在此告一段落。若有人要嘲笑“这算什么大事件呀”，那就尽管笑吧。只不过是对于那些人来说，这算不上大事件而已。我是在描述我家主人的大事件，又不是在记述那些人的大事件。若有人说主人是什么“虎头蛇尾”“强弩之末”之类的坏话，那我就要提醒他别忘了，这正是主人的特色。另外还要提醒一点，别忘了主人之所以能成为滑稽小说的素材，也正在于他拥有这些特色。要说主人把十四五岁的孩子当对手是冒傻气，我也是十分赞同的。因此，大町桂月就曾抓住主人说：“你还稚气未脱呢。”

小事儿我已经全写完了，如今又写完了大事件，接下来我要写一写大事件发生后的余波，将其作为全篇的结尾。

也许有的读者会认为我笔下的一切都是信口开河，然我却绝非那等草率鲁莽之猫。我一字一句间皆包含着宇宙的大道理，这是毋庸置疑的事实。且那一字一句，层层连接，首尾呼应，前后映照。读者本是漫不经心地将其归为闲谈琐事一类，一读之下，却感到骤然一变，成了不易读懂的佛法偈语，所以就绝不能做出躺着或伸着腿一目十行之类的无礼之举了。据闻昔日柳宗元每每读韩愈的文章时，甚至要先用玫瑰花水净手。因此，对于我的文章，希望读者至少能自掏腰包买本杂志，切莫干出凑合着跟朋友借书看那种没规矩的事来。

接下来要叙述的部分，我称之为“余波”。若您认为“反正是余波，必定无聊，不读也罢”，那您可就要追悔莫及了。还请您一定细细精读到结尾才是。

发生大事件的第二天，我想去散散步，便出了大门。于是乎，就看到了站在对面胡同拐角处的金田老板和铃木藤先生，二人正频频交谈。金田老板正驱车回府，铃木先生则是在访金田未遇的归途中，于是，二人便不期而遇了。

近来金田府上平淡无奇，因此我也少向那边去了，可如今一见熟人的面，便不由得有些怀念。铃木先生也久已未见，我不妨先在外面拜上尊颜吧。我下定决心，便试着慢悠悠地朝二人站立之处靠近，他们二人的谈话便自然地传入了我的耳中。这错不在我，而是对方所说的内容不好。金田老板甚至派了侦探去盯着主人的动静，是个怀着如此良心的男人。所以，我偶然聆听了他的谈话，料想他也不至于发怒吧？要是他发怒的话，那就只能说明他还不了解“公平”二字的含意。总之，我是听到了他二人的谈话，并不是想听而听到的，而是压根儿没想听，可谈话声却偏偏钻进了我的耳朵里。

“刚才正是去您府上拜访，不想竟在此巧遇了。”藤先生恭敬地躬身行礼道。

“唔，是吗？其实，最近我正想见见你呢。那就正好啦！”

“嗳，那可真是巧了。有什么事吗？”

“哦，哪里，不是什么大不了的事儿。不过，这事儿虽说是怎么都好，可还非你不行。”

“只要是我能办到的，您就尽管说！到底是什么事？”

“嗯……那个……”金田老板思索着。

“要是您不便说，那要不就待您方便的时候我再来拜访吧。您看哪天合适？”

“哪儿呀，不是什么了不得的事……那好，既是好不容易见着了，那就拜托你吧。”

“您不必客气……”

“那个怪人，就是你那个老朋友，是叫什么苦沙弥吧？”

“是呀。苦沙弥怎么啦？”

“哦，他倒是也没怎么样。只是自发生那件事以后，我就一直心情不爽。”

“您的感觉真是太对了，这全因苦沙弥太傲慢所致……他本应稍微正视一下自己的社会地位才好，却偏偏摆出一副天下唯我独尊的架势来。”

“就是这样呀。什么‘不向金钱低头’‘实业家算个屁’，净说些不知天高地厚的话，既是如此，我想就叫他尝尝实业家的手段吧！他这一阵子老实多了，可还是固执得很，真是个顽固的家伙，令人吃惊。”

“说白了，他就是个不识好歹的家伙，不过是在打肿脸充胖子罢了！他老早就有这毛病，吃了亏还当自己占便宜了呢，真是迟钝得不可救药。”

“啊哈哈哈……确实是不可救药呀。我变着法子使了许多手段，终于，让学生们摆了他一道。”

“果真是绝妙的主意！不知效果如何？”

“这么一来，那家伙多半会陷入困窘境地，过不多久就会放弃他的坚持啦。”

“那就好啦。不管他怎么逞威风摆架子，毕竟是寡不敌众呀！”

“没错，他一个人肯定是扛不住的，所以应该已经相当消沉了吧。只是，到底情形如何，还要你去看看。”

“啊，原来如此。没问题，我立刻就去看看，回来向您报告情况。太有意思了，那个顽固的家伙也会意志消沉，我一定要好好欣赏一番。”

“好，回来的时候顺便来一趟，我等你！”

“那么，我就先告辞了。”

哎呀！又是阴谋诡计。实业家的势力果然强大，不论是令煤炭渣子似的主人冲昏头脑，还是使主人的脑袋因苦闷的结果而变成令苍蝇上去都打滑的险地，甚至是令主人陷入与伊索克拉底相同的厄运，都显示出了实业家的势力。我不知道使地球自转的究竟是什么力量，但我却知道使社会运转的力量的确来自金钱。除了实业家诸公之外，再无一人能够了解金钱的功效，并能自由发挥金钱的威力了。就连太阳能够平安地东升西落，也完全是托了实业家的洪福。直至今时今日，我一直被养在穷学生寄身的不通世事的人家，对于实业家的功德一无所知，自觉此乃我人生的一大失败。这次，即便是冥顽不灵的主人，也必定多少能有所醒悟吧。倘若他依旧冥顽不灵，要将一贯的想法坚持到底，那可就危险了。主人最宝贵的生命可是岌岌可危。不知他见了铃木先生会寒暄些什么？可就这情形来看，对于他的领悟能力，我也心中有数了。不能再磨磨蹭蹭了！我虽然是猫，然因遇到的是主人的事，所以也十分担心，便急忙从铃木先生处抽身，先回家去了。

铃木先生还是老样子，依旧是个善于见缝插针的人。对于今天他和金田老板之间的事只字不提，却频频聊些无关痛痒的家常。

“你脸色可不大好呀，怎么啦？”

“没什么呀，什么问题也没有呀！”

“看起来有些苍白，你可要多注意呀。时令不好，夜里睡得可香？”

“嗯。”

“有什么忧心的事吗？只要我能办到的，什么都行！你别客气，尽管说！”

“忧心？忧心什么？”

“不，没有才好呢，我是说如果有的话。忧心，可是最伤身体的。人活于世，就要快快活活笑着度过才好呀。我总觉得你有点过于忧郁了呢。”

“笑也伤身呀，还有狂笑致死的呢。”

“别开玩笑啦！俗话说‘笑口常开福临门’嘛。”

“古希腊有个名叫克律西波斯
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 的哲学家，你不知道吧？”

“不知道。他怎么啦？”

“他笑得太厉害，笑死了。”

“啊？这太不可思议了吧！但，这是过去的事了……”

“不管是过去还是现在，这都是永恒不变的吧？他看见驴子在吃银碗里的无花果，觉得好笑得不得了，便狂笑不止，怎么也停不下来，终于笑死了。”

“哈哈哈哈……他别那么毫无节制地大笑就好了嘛。稍微笑笑……有分寸地……这样才最开心舒服呀。”

铃木正频频分析主人的情形，正门哗啦一声被打开了，他正琢磨是不是有客来访，结果发现不是。

“球掉进院子啦，我想进去捡一下。”

“哦，好。”女用人在厨房里应了一声，学生便绕到后面去了。

“这是怎么回事？”铃木一脸古怪地问。

“后面的学生把球投进院子里了。”

“后面的学生？后面有学生吗？”

“有一所叫落云馆的学校。”

“啊，是学校呀。那很吵吧？”

“别提什么吵不吵的了，我连书都看不下去了。我要是文部大臣的话，早就下令让它关门了。”

“哈哈哈哈……发这么大火！有什么让你那么生气的事儿吗？”

“你还问有什么事儿，从早到晚都是让我生气的事儿呀！”

“要是那么让你生气，那就搬家好了嘛。”

“谁要搬家！真是岂有此理！”

“你对我发火也没用。唉，都是些小孩子嘛，不理他们就好了嘛。”

“你能不当回事，我可不行。昨天，我找他们老师来谈过了。”

“那还挺有意思，他们很惭愧吧？”

“嗯。”

正在此时，门又开了，有人说：“球掉进院子了，能让我进去捡一下吗？”

“唉，这是不是来得太勤啦？又是捡球呀。”

“嗯，规定了他们要从正门进来捡球。”

“原来如此，难怪他们来得那么勤呢。原来是这样呀，明白啦。”

“你明白什么啦？”

“哦，明白他们来捡球的原因了。”

“今天这已经是第十六次了。”

“你不嫌烦吗？不让他们进来不就好了吗？”

“说了不让他们来，可他们就是要来呀，有什么办法！”

“你既说没办法，那就算了，不过你要不那么固执就好啦。人有棱角的话，在社会上周旋，那可是吃力不讨好呀！圆形的东西滚来滚去到哪儿都轻松随意，四角形的东西要滚动起来可就费老劲了，而且每次滚动棱角都会被磨得生疼。世界毕竟不是自己一个人的世界，人是不可能完全照自己的意志行事的。唉，怎么说呢，反正跟有钱人作对肯定是要吃亏的，只能伤神伤身，没人夸你好。人家也不把你当回事儿，坐在家里指使个人就把事儿办了。‘寡不敌众，胳膊拧不过大腿’这道理谁都明白，反正就是斗不过嘛。人固执点儿也不算什么，但要是固执到底，以至于影响了自己的学习，给日常工作带来麻烦，到末了就费力不讨好，徒劳无功啦！”

“对不起，刚才球飞进来了，我想到后门去捡球，可以吗？”

“哎呀！又来啦！”铃木笑道。

“真是不好意思！”主人涨红了脸道。

铃木大约是觉得自己已经达到出访的目的了，便告辞离去了。

随后进门的，是甘木先生。易于冲昏头脑的人，自称为“上火专家”，自古以来少有其例，因为就在他察觉到自己有点不对劲儿的工夫里，已越过了冲昏头脑的巅峰。主人在昨天的大事件中，已达冲昏头脑的巅峰，后来的谈判尽管虎头蛇尾，也总算有了结果。所以，当晚他在书房里细细思量，便发觉了事情有点古怪。最古怪的是落云馆，还是自己呢？这还充斥着疑问。不过，不管怎么说，事情有点古怪是确定无疑的。他察觉到，不管再怎样与中学比邻而居，像这样一年到头惹火的，就有点古怪了。既是看出了古怪，便总要想个对策出来，只是什么对策都没用，无奈之下，就只能吃下医生给的药，贿赂一下肝火之源，除了抚慰一途别无他法了。看透了其中的关节，主人便想请平常一直就诊的甘本医生来给看看。主人这是聪明还是傻，且搁在一边儿不论，总之，他竟然察觉到自己已经被冲昏了头脑，只就这一点来说，便可谓其志可嘉，其情可佩。

甘木医生面上带着一成不变的笑容，问：“怎么样？”这是医生基本上必定要问的一句话。我对那些不问一声“怎么样”的医生，是无论如何也信不过的。

“医生，我总是不见好呀！”

“嗳，怎么会呢？”

“到底医生给的药管不管用呀？”

甘木医生虽然也吃惊，然而他毕竟是一位温厚的长者，所以并没有露出激动的神色，只温和平静地道：“不会不管用的。”

“可我的胃病，不管吃多少药，也还是老样子呀！”

“绝不会有那种事的！”

“不会吗？那稍微好转了一点儿吗？”胃长在自己身上，他却问起别人来了。

“好不了那么快，但会慢慢好起来的。现在已经比从前好多了。”

“是吗？”

“你又动气了吧？”

“动啦。连做梦都生气呀。”

“你哪怕稍微运动一下也好呀。”

“运动？那火就更大了！”

甘木医生看起来也惊讶万分，道：“好啦，咱们还是先看看吧！”就开始为主人检查起来。

主人等检查结果已经等得不耐烦了，突然大声问道：“医生！前些天我读了介绍催眠术的书，说是运用催眠术可以治好手不稳的毛病，以及各种疾病，这是真的吗？”

“哦，是有那种疗法。”

“现在也能这么治吗？”

“嗯。”

“实施催眠术难吗？”

“没什么难的，我也经常做呢。”

“先生也常做吗？”

“嗯，给你试一下吗？理论上来说，催眠是任何人都应该接受的。只要你同意，就试一试吧！”

“这玩意儿还挺有意思，那就给我试一下吧。我也老早就想试试了。不过，要是催眠之后醒不过来，那可就麻烦了。”

“哎呀，没事的！好啦，这就开始吧！”

他们的协商瞬间决定，主人果真要接受催眠了。我还从未见识过这种事，不免心中暗喜，待在客厅的角落里观看催眠结果。医生首先从主人的眼睛着手催眠。我一看那方法，就是从上至下摩挲双眼的上眼皮，尽管主人已经睡着了，医生还依旧朝着同一个方向频频摩挲。

过了一会儿，医生问主人：“这样摩挲眼皮，眼皮就渐渐地发沉了吧？”

主人回答说：“确实是沉了。”

医生不断以同样的手法摩挲主人的眼皮，问：“眼睛渐渐感到沉重了吧？感觉还好吧？”

主人也不知是不是真的身陷其境，他沉默着一句话也没说。同样的按摩又反复进行了三四分钟。最后，甘木医生说：“好啦，你已经睁不开眼啦！”

可怜见的！主人的眼睛终于瞎了。

“再也睁不开了吗？”

“是，再也睁不开了。”

主人默默地闭着眼睛睡着了，我打量着主人似瞎了的眼睛。

“你要是能睁眼，就睁开试试。反正你是睁不开的呀！”过了一会儿，医生说。

“是吗？”主人话音未落，眼睛已经像平常一样睁开了。

“催眠不成功啊！”主人哧哧笑着说。

“是的，不成功。”甘木医生也笑道。

催眠术最终没有成功，甘木医生走了。

紧接着，又来了一位。主人府上还从没来过这么多客人，这对于交往甚少的主人家来说，简直不像真的。然而，客人毕竟是上门了，而且还是稀客。我之所以要记录下稀客的点滴言行，并不仅仅因为他是稀客，而是如前所述，我要继续描写大事件之后的余波，而这位稀客正是描写事件余波不可缺少的素材。我不知道他叫啥名字，只能说是位长脸山羊胡四十岁左右的男子。相对于美学家迷亭而言，我要称他为哲学家。“为什么要称他为哲学家呢？”我并非像迷亭那种自以为是胡乱发挥，只是看他和主人谈话时的样子，觉得他像个哲学家。他好像也是主人过去的同学，二人对话的样子，看来十分融洽。

“哦，迷亭呢，他就像漂在池子里的金鱼麸子
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 般轻浮。前些天，他带了个朋友，路过一面之交都未曾有的贵族家门口时，他说要进门去讨碗茶喝，便生拉硬拽地把那朋友也拉进门去了。真是太不拘小节了。”

“然后呢？”

“然后？后面的事儿我就没听说了。是啊，反正他天生就是个怪人吧。

“另一方面，他也没什么思想，轻飘飘的，简直就是金鱼麸子。铃木呢？他来过吗？咳！那是个不通事理，却在人情世故上很圆滑的人。是块有能力挂金表的料，只是没有深度，不够稳重，所以不怎么样。他虽常把圆滑挂在嘴边儿，可实际上压根儿不懂什么叫圆滑。要说迷亭是金鱼麸子的话，铃木就是用麦秆捆扎的凉粉，总是滑溜溜哆哆嗦嗦抖个没完。”

主人听闻这新奇的比喻，似乎钦佩不已，许久以来第一次哈哈大笑起来。

“那么，你是什么？”

“我呀，是啊，像我这样的……暂且算个野生的山药蛋吧，埋在土里慢慢成长。”

“你好像一直是泰然自若、轻松自得呀，真叫人羡慕！”

“哪里！不过和常人一样，没什么可羡慕的。唯一值得庆幸的是，我也不羡慕别人，只有这一点好处吧。”

“钱上还宽裕吧？”

“哪里，还是一个样，谈不上什么宽裕。不过，吃喝是不愁的。不必大惊小怪啦。”

“我很不痛快，脾气暴躁难耐，对什么都是满腹牢骚。”

“有牢骚也没什么嘛！有牢骚能发出来的话，心情一时之间便会好转。人嘛，本来就应千人千面，劝诱他人都变得同自己一样，那是不可能的。虽说吃饭和别人一样，都要拿筷子才能吃，但面包还是要自己动手切，吃起来才最方便。在高级服装店定制的和服，一上身就合体，而在低档裁缝铺子定做的和服，不忍耐着适应一段时间是不成的。不过，这社会是一件最高明的服装，就在人们穿用的当儿里，西装就自然贴合人们的身材了。如果咱有本事，托生在上等爹妈的肚子里，生得与当今社会正相匹配，那就幸福了。不过，若是生得不合格，那就只能默默忍耐与这社会的格格不入，或是耐着性子磨合到自己与社会合拍为止，别无他途。”

“然，如我等之流，怕是永远也不可能与社会合拍了，实在忧心难安呀。”

“不太合身的西装，即便勉强穿上，也会撑破，发生吵架呀，自杀呀，暴动呀之类的事。不过，如你之流，只是觉得生活无趣而已，不要说自杀，连吵架都不会有。好啦，好啦，你已经算不错啦。”

“可是，我正整天吵架呢！即便对手不在眼前，只要生气，就算吵架了吧！”

“确实，这就算单方面的吵架。有趣，这种吵架，你吵多少次都可以啦。”

“可我已经厌烦了。”

“那就不吵了呗。”

“在你面前我就有什么说什么了，自己的心可不是那么随心所欲的。”

“唉，你到底是为了什么事儿，如此牢骚满腹呀？”

主人便就此以“落云馆事件”为主，从今户烧的狸子开始，滔滔不绝地列举了品助、喜佐古，以及其他一切不平事，在哲学家面前大讲特讲了一通。哲学家默默地听着，最后总算开了口，如此这般对主人说明了一番：

“甭管品助和喜佐古说了些什么，你就摆出一副万事不晓的样子就好了嘛，反正就是不让步。

“至于中学生，你有必要理会他们吗？就算对你有什么妨碍干扰，可谈判、吵架不也解决不了问题吗？

“我觉得，就这一点来说，古代日本人要比西洋人伟大多了。按照西洋人的做法，凡事总要讲‘积极地如何如何’，这在最近十分流行，但其中却隐藏着极大的缺点。首先，说要‘积极地如何如何’，那都是无止境的事儿。任你积极地干下去，不管干多久，也不可能达到完美满意的境界。对面有一棵丝柏吧？你嫌它碍眼就砍了它，可接下来，前面的旅馆又成了障碍，你再将旅店推倒，可再往前的那户人家又触怒了你。不管你走出去多远，都是永无止境的呀！西洋人的做法，基本就全是这一套了。不管是拿破仑，还是亚历山大，没有一个是胜了就满足的。人呀，都不肯忍气吞声，争吵起来，哪一方都不肯先闭嘴，闹到法庭上，官司打赢了，若以为这样就能消停满足了，那可就大错特错了。心心念念至死寻求心的着落，可这种事有彻底如愿的吗？

“寡头政治不好，就改成代议制。代议制也不好，就又想再换个什么体制。河川张狂就架起大桥，山峦阻路就挖通隧道，交通不便就遍地修筑铁路。然而，却没有能够永久满足人类的事物。可话又说回来，人类的积极进取，究竟在多大程度上可以实现自己的意愿呢？西方文明也许是积极的、进取的，然那终究是终生不满的人所创造出来的文明。

“而日本的文明，则并非靠改变自身以外的事物来获得满足。日本文明和西方文明最大的不同，就在于日本文明是在“不根本改变周围环境”的前提条件下发展起来的。即便父母和子女的关系不佳，日本人也不会像欧洲人那样刻意地改善关系，求得平稳。日本人的亲子关系保持着原有的状态，作为一种无论如何都坚持不变的关系，只能在这种关系下采取手段谋求心安。夫妇君臣之间的关系是这样，武士和商人之间的界限是这样，自然观等都莫不如此。假如有高山阻路，去不成邻国，日本人不会想到要去铲除高山，而是会设法让自己不去邻国也能过得好，会培养自己不翻越高山也能满足的心境。

“所以你看，不管是佛家还是儒家，都必定是从根本上抓住了这个问题。不管你多么了不起，这世间也不可能尽如你意，你不可能使落日回升，也不可能使加茂川倒流，你能够掌控的，唯有自己的心灵而已。你若是修得能够自由掌控自己的心灵，那么不管落云馆的学生再如何来骚扰，你也能处之泰然吧。就连今户烧的狸猫，你若不当回事，那也就算不得什么了吧？要是品助之流的人说什么混账话，你暗骂上一声浑蛋，不细究也就没事了吧！

“据说古代有个和尚，刀架在脖子上了还有心调侃‘电光影里斩春风
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 ’，那是何等潇洒的一段佳话呀。如果修身养性积累到一定程度，消极到极点，也许就能起到这样灵活自如的作用了。

‘像我这类人，是搞不懂那些难解之事的，只是觉得一味吹捧西洋人的积极主义，似乎稍稍有些不大对头。眼下，不论你怎样积极抗争，学生们还是会来嘲弄你，你岂不是徒劳无功吗？你要是有权封了那所学校，或是对方干出了值得向警察控诉的坏事，那就另当别论了。若非如此，你再怎么积极出动，也是不可能获胜的。你积极地跑出去，要么就是闹出金钱的问题，要么就是遇上寡不敌众的问题，换而言之，就是你在财势面前不得不低头，在聚众作乱的孩子们面前不得不伏低做小。像你这样没钱没势的人，还要积极地单枪匹马独自去争吵，这本身就是在你心中播下了不平的种子呀！怎么样？你懂了吗？”

主人不说懂，也不说不懂，只一言不发地听着。稀客走后，他进了书房，没有看书，而是在思考着什么。

铃木藤先生是教育主人要顺从财多势众，甘木医生是出主意以催眠术镇静神经，最后这位稀客则是规劝主人以消极的修身养性来求得心安。主人要如何选择，那是主人的事。只是照老样子这么下去，肯定是行不通的。







九



主人是个麻子脸。据说在明治维新以前，麻子脸还相当流行，但自打缔结了日英同盟，如今看来，这张脸就有些落伍了。麻子脸的衰退与人口的增加正好成反比，所以，在不久的将来麻子脸必定会完全绝迹。这是医学统计上经过精密计算得出的结论，是如吾等猫辈也毋庸置疑的高论。现如今的地球上，到底还生活着多少麻子脸，我并不知道。不过，就我的交际范围来看，算了算，猫中一只没有，人里只有一位，而这唯一的一位便是我们家主人。真是可怜呀！

我每回看见主人的脸，总会想：唉，主人究竟是遭逢了什么不幸，才要腆着这么一副古怪的尊容无愧地呼吸这二十世纪的空气呀？我不知道古代的麻子脸是不是小有气势，然，在一切麻子都被勒令退缩进上臂间
[203]

 的近些日子里，依然稳居鼻头面颊上的麻点不仅不足以自豪，反而有损麻子的体面。如果可能的话，还是趁早去除它比较好。就连麻点本身，也必定都是战战兢兢地沮丧不安。或者，是麻点要在党势不振之际，誓要力挽落日于中天
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 ，否则便誓不罢休。也是有了如此热情气势，它才能那么横扫一切占据了主人整张脸。如此说来，可万不能小瞧了这麻子，这可是抵抗汹涌俗潮、万古不朽的坑洞集合体，是值得吾等特别尊敬的坑坑洼洼。它的缺点，只是显得有点不干净罢了。

主人小时候，牛込的山伏镇有位有名的中医叫浅田宗伯。据说，这位老人出诊时一定要坐着轿子慢悠悠地前往。不过，宗伯老人辞世之后，到了他的养子的时代，轿子就忽然换作了人力车。因此，如果养子再死了，到了养子的养子继承家业时，葛根汤说不定就要变成阿司匹林了。坐着轿子漫步东京街头，这事儿即便是在宗伯老人的时代，也并不怎么雅观。这种装腔作势摆架子的行为，只有因循守旧的守财奴、被装上火车的猪猡以及宗伯他老人家才能干得出来了。

主人的麻子也无甚出奇之处，与宗伯老人的轿子是一样的，在旁人看来，只是觉得可怜而已。不过主人的顽固并不下于宗伯，至今依然将孤城落日的麻子脸暴露于光天化日之下，每天到学校去教英语入门课。

主人满脸雕刻着上个世纪的纪念站在讲坛上，对于学生来说，除了授课之外，必定也是极大的垂训。即使他反复地讲解英语小说《猴爪》
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 ，也比不上他对于“麻子对面孔的影响”这一重大问题所做的毫不做作的说明，缄默不言中便对学生给出了答案。在没有主人这样的教师存在的情况下，学生们为了研究这个问题，就要跑图书馆或博物馆，我们就必须要付出靠木乃伊去想象埃及人之同等程度的劳力。由此可见，主人的麻子也在冥冥中做出了非凡的功德。

当然，主人原本也不是为了施功德才长了满脸天花的。不过，实际上他是种过痘的，可不幸的是本来种在手臂上的痘，不知不觉却传染到了脸上。据说，那时候他年纪小，不像如今在乎什么好看不好看的，就一边嚷着：“好痒！好痒！”一边往脸上乱抓乱挠。于是，那脸上便恰如火山爆发，岩浆流得满面，生生把父母给的一张面皮毁了。主人常对妻子说，自己没长天花之前，也是个如玉般的美男子；甚至自夸美得像浅草寺里的观音像，连洋人都流连忘返。也许他说的是真的，只是没有任何证人，实在遗憾。

不管他做了多少功德，也不管他是如何以己为诫，不干净就是不干净。自打他懂事以来，主人就对这一脸麻子非常发愁，使尽了一切手段想要消除这种丑态。不过，这跟宗伯老人的轿子不同，就算不喜欢，也不是能立刻消除掉的东西。至今，麻子依然显眼地留在主人的脸上。这显眼的麻子，看来多少是令主人有些介怀的。他每次走在街上的时候，似乎总在统计遇到的麻子脸。譬如：今天遇见了几个麻子脸，是男的还是女的，遇到的地点是小川町的集市
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 还是上野公园……都被他写进了日记里。

他确信自己关于麻子脸的知识不输于任何人。前些天，一位留洋回国的朋友来访时，主人甚至问出了“我问你，西洋人有麻子吗”这样的问题。朋友踌躇着：“这个么……”歪着头思忖了片刻方道：“唉，几乎没有吧！”主人又不死心地叮问：“几乎没有，就是说，还是有的吧？”朋友不耐烦地答道：“就算有，也不是叫花子就是卖苦力的呀，有教养的人似乎一个也没有。”主人说：“是呀，和日本有些不一样呢。”

遵照哲学家的意见，主人息了和落云馆争吵的心思，其后便陇闭于书房之中，陷入了沉思。也许是接受了哲学家的忠告，打算在静坐中消极地修养他的浩然之气吧。只是，他本是气度狭小之辈，那样一味地忧郁独处，必然是不会有什么好结果的。他虽然也意识到了，还不如把英语书送进当铺里，跟着艺伎学学《喇叭调》
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 要好得多，可他那样乖僻的人是无论如何听不进我们猫的劝告的，那就随他的便吧！所以，近来这五六天里，我都离他远远地过自己的小日子。

自哲学家离去那日算起，今日刚好是第七天。按禅宗的说法，人只有在死后的头七之日方可大彻大悟，有些人便不顾一切地结跏趺坐，我家主人大约也一样不对头，是死是活，这回总该有个了断了吧？我慢悠悠地顺着檐廊逛到了书房门口，侦察室内的动静。

书房坐北朝南，六张榻榻米大小，向阳的一面安放着一张大书桌。光说大书桌，还不足以说明。应该说是长六尺，宽三尺八寸，高度同宽差不多的大书桌。当然这不是现货，而是和附近的木器铺子商量后定制的一张兼卧铺的书桌，乃是件稀罕物。主人何故新做了这么一张大书桌？又因何萌生了要睡在书桌上的念头？因不曾直接向他本人请教，我也就一无所知了。也许是一时心血来潮，才抬了这么个难处置的家伙进书房吧。或许说不定就如我们常见的一种精神病患者一般，他把毫不相关的两个事物联想在一起，就随意地把书桌和卧铺硬是结合到一块儿去了。总之，这想法是够标新立异的。唯一的缺点，就是只有新奇，却毫无用处。我曾亲眼见主人在这张书桌上午睡时翻身掉下来，滚到檐廊下去。自那以后，他似乎就再没把这张桌子当成过卧铺。

书桌前有个单薄的中国绉绸坐垫，上面有三个被烟卷烧的窟窿，可以看见里面灰黑的棉絮。主人背着身子在坐垫上正襟危坐。一条脏成灰色的兵儿带打了个死结，左右垂下的带子松垮垮地垂到脚面上。此时我若抓着带子嬉戏，脑袋总是会被突然敲一下。这条带子可不是可以随便靠近的。

常言道“再怎么想也是白想”，我从他身后探头一看，书桌上有个闪闪发光贼亮的东西，晃得我不由得眨了两三下眼睛。“古怪的东西！”我忍住耀眼的强光，一动不动地盯着那个明晃晃的东西。于是乎，我瞧清楚了，那亮光原来是书桌上一面晃动的镜子发出来的。不过，主人为什么在书房里摆弄起镜子了呢？说到镜子，那定然是浴室里的那一面。实际上，我今早在浴室见过那面镜子。之所以要特别指出来是“那一面”，是因为主人家除了那一面之外，就再也没有第二面镜子了。主人每天洗完脸之后，梳分头时用的就是这面镜子。也许有人要问了：“像主人那样的男人还留分头？”其实是主人干别的事都很懒散，唯有在梳头方面极精心。自打我来到这个家之后，直到今日，不管天气多么炎热，主人就从来没有理过平头。他的头发必定要留两寸长，不仅要在左边如大佬般地分开，还要把右边的头发往上一抿，抿得光溜溜的。说不定这也是神经病的一种表现吧。我觉着他这种装腔作势的分头，和那张书桌丝毫不协调，不过因为是不妨碍别人的小事，所以也就没人说什么了。他本人也很是志得意满。

关于主人梳分头赶时髦的事情，应该不必再细究了。我想，若要问主人为什么要留那么长的头发，其实可以做出这样的解读：天花不仅侵蚀了他的脸，而且早已深深侵入了他的头顶。所以，他若是像一般人似的，留个平头或三分头，短发的发根处就会露出几十个麻子来，不管怎么胡噜，也去不掉那些斑斑点点，也许就像放飞在荒野里的萤火虫，还蛮风雅的呢！但，这风雅自然不为妻子所喜。只要把头发留长就能遮掩缺陷，那么他当然不喜欢自暴短处了。要是有可能的话，他恨不得脸上都能长出头发来，好将那儿的麻子也遮掩掉。所以，既是免费天生的头发，就无须再花钱剪短，没必要把脑袋顶上都长了天花的事儿，弄得尽人皆知吧。这就是主人留长发的理由，而留长发则是他梳分头的原因，这原因便是他照镜子的缘故，是为什么镜子会放在浴室里的由来，而且，也说明了为什么只有一面镜子的情由。

应该是放在浴室里的镜子，而且是唯一的一面镜子，如今竟然出现在书房里，这要么就是镜子患了离魂症，要么就是被主人从浴室拿来的。如果是主人拿到书房来的，那么他为什么要拿来呢？或许是前面提到过的“修身养性”所必需的工具吧。从前有位学者出门求学，见到一和尚正脱了光膀子在磨砖。他便问和尚磨砖做什么。和尚说：“什么啊，我正在拼命磨镜子呢。”于是，学者一惊，道：“凭你怎样的高僧，也不可能把砖磨成镜子的。”和尚一听，哈哈大笑曰：“是吗？那就算了吧！大约就像不管你读多少书也还是不懂道理一个样吧。”也许主人也听说过此事，所以便从浴室里拿了镜子出来，做出一副自得的样子来吧。大概又有好戏看了，我悄悄窥探着情形。

主人对于暗处的窥探毫无察觉，他正以极其狂热的样子盯着一面镜子。镜子原本就是有些令人毛骨悚然的玩意儿。深夜在空旷的房间里独自秉烛照镜，更是需要极大的勇气。如我之流，第一次被本家小姐强迫照镜子时，便一时大惊失色，吓得绕着宅子差不多跑了三圈。不管是怎样的青天白日，像主人那般拼命盯着镜子看，自己也必定会觉得自己那张脸是可怖的。只要看一眼，就知道那是一张不怎么好看的脸。主人有时也会自言自语地评价：“果然是张恶心的脸。”他竟能自称容颜丑陋，倒的确令人敬佩。就他的情形而言，举止虽然癫狂，但说的话却是真理。他若就此再进一步，就会害怕自己的丑恶了。人类若不能从骨子里就感觉到自己是个可怕的浑蛋，那就算不上是个饱经风霜的老江湖。如果不是个饱经风霜的老江湖，那他是无论如何也解脱不出来的。主人既已到了这个境界，本应顺势而为，来一句：“哎呀，好可怕！”然而他却死活不开口了。他在说完“果然是张恶心的脸”之后，不知又琢磨了些什么，忽然高高地鼓起了腮帮子。接着，又试着朝自己鼓起的腮帮子扇了两三下。真不知他这是念的什么咒。这时，我不知怎么，觉得似乎有个什么东西和这张脸很像。想了半天，终于想到了，原来是女用人的那张脸。

在这里我要顺便对女用人的脸庞稍微做个介绍。哎哟，那叫一个肿胀不堪。前些日子有人从穴守稻荷神社
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 拿了河豚灯来做特产礼品，女用人的脸肿胀得便和那河豚灯正相仿。因为肿得厉害，以至于连两边的眼睛都不见了。河豚本身就胀鼓鼓的通体浑圆，而女用人的骨骼则本就多边多角，在如此骨骼上肿胀起来，简直就像一座为水肿而烦恼的六角钟了。这话要是让女用人听见了，必定会勃然大怒，所以我还是就此打住，关于女用人的介绍就这么多吧，还是回到主人的话题上去。主人就这样尽可能地吸入空气鼓起腮帮子，像前面说的似的，用手掌扇自己的脸，边扇边自言自语道：“把皮肤绷得这样紧，有麻子也看不见了。”

这回，他又把脸转向一侧，使受光面的脸照在镜子里。“这么比较着一看，两边儿差异就非常鲜明了。还是正面向阳看起来比较平整。真是奇怪的东西呀！”他一副感慨万千的样子说道。

接着，他又猛地伸出右手，尽量把镜子拿远一些，静静地审视。“这么个距离，看起来就不那么显眼。果然距离太近了不好……不光是脸，所有的事物皆是如此。”他以一种了悟的口气说。然后，他又突然把镜子放倒。以山根为中心，眼睛、前额、眉毛都骤然向着这个中心聚拢。我才觉着镜中人看起来一副凶相，他自己似乎也意识到了：“哎呀，这样可不行！”便立刻停了下来。“怎么就长了这么一副凶神恶煞的样子呢？”他稍稍有些怀疑地把镜子拉回到距离眼睛恰好三寸的位置，右手的食指刮了下鼻翼，把刮过鼻子的手指头使劲儿往桌上的吸墨纸上一抹，被刮下的鼻油脂就圆圆凸现在吸墨纸上了。他是有许多小才艺的。接下来，主人那刮过鼻油脂的手指又调转方向，一下子把右眼的下眼皮翻转过来，这就是俗称所谓的“做鬼脸”，他漂亮地完成动作移开了手指。这究竟是在研究麻子呢，还是在和镜子比赛大眼瞪小眼呢？这问题我可就不大清楚了。因为主人是个没常性的人，所以在照镜子的工夫里，便弄出许多花样来。不，他还没到那分儿上。若将其行为善意地解释为《魔芋问答》
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 精神的话，主人也许正是为了便于明心见性才这般以镜为鉴演绎种种举止做派的吧。

一切所谓人类的研究，都是为了研究自我。什么天地、山川、日月、星辰，都不过是自我的别名罢了。没有人能找出要舍己就他的研究项目。假如人类可以跳出自我，那么在跳出的瞬间，他们便已失却了自我。而且，对于自我的研究，除了自己以外，是不会有人代劳的。不管是想研究别人，还是希望别人来研究自己，那都是不可能的事儿。所以，自古以来，豪杰都是靠自己的力量成为豪杰的。要是能够靠别人了解自己的话，那就相当于让别人代自己吃牛肉，而自己还能够辨别出牛肉的老嫩程度。所谓“朝闻法，夕闻道，梧桐案前，秉烛执卷”，皆不过是自证圆满的便利手段而已。别人宣讲的法，别人辩论之道，及至于五车
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 多的蠹纸堆里，都是不可能有自我存在的。若是有，那也是自我的魂灵。也许在某些方面，有魂本就胜于无魂。追逐影子，未必就没有遇上实体的时候，影子基本上是离不开实体的。就此意义上来说，主人摆弄镜子，大体还算得上是个有见识的人。较之那些把爱比克泰德等人的思想囫囵吞枣、冒充学者的人强多了。

镜子就好像是骄傲自满的酿造器，同时又是自鸣得意的消毒器。在心怀浮华虚荣之念时面对镜子，那就再也没有比镜子对蠢货更具有煽动力的工具了。自古以来，因骄傲自大而损人不利己的事迹，的确有三分之二是镜子造成的。就如同法国大革命时有个好事的医生发明了“改良斩首器械
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 ”，从而犯下了滔天罪行一样，第一个做镜子的人也定然寝食难安吧。可是，每当自我厌弃，或是自己萎靡不振时，就再没有比照镜子更灵验的灵丹妙药了。镜子一照，美丑立判，他定然会注意到：“就自己这副尊容，竟还挺胸抬头地活到了今天！”能注意到这一点的时候，才是人生中最幸运的时期。再没有比自己认识到自己的愚蠢更值得尊崇的了。在这种有自知之明的傻瓜面前，一切自命不凡的人都必须低下头来表示折服。即使其本人是打算昂然地对我方冷嘲热讽一番，但在我方看来，他那昂然的姿态，却正是折服的表现。主人还做不到“以镜为鉴，识己之愚”的贤者，但却是个能够公平认识到自己脸上有麻子的人。自认容颜丑陋，也许会成为他认识自己灵魂卑贱的阶梯。他是个有出息的人！说不定这也是被那位哲学家批驳的结果呢。

我一边想着，一边继续观察主人的情形。对此毫无所觉的主人在玩了一通做鬼脸的游戏后，道：“充血好像很严重呀。怎么看都是慢性结膜炎啊！”说着，他用食指的侧面连连用力地揉充血的眼皮。他大约是眼皮发痒吧，只是那眼睛不揉都已经那么红了，这么一揉搓更受不了了，用不了一会儿，就肯定要像腌鲷鱼的眼珠子一样烂掉了。

过了一会儿，他对着镜子睁开了眼睛一瞧，那眼睛果然浑浊得如同北国的寒空，模糊一片黯淡无光。可是，他平常本来就不是一双清澈的眼睛，夸张点儿来形容的话，那就是两眼浑浊一片，模糊得分不清白眼球和黑眼珠子。就如他一贯的精神恍惚、不着边际一般，他的眼睛也永远混沌不清地漂在眼窝的深处。有人说这是胎毒惹的祸，也有人说这是天花的后遗症，据说他小时候为了治病没少祸害柳树虫和红蛤蟆
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 ，但母亲竭尽全力的努力却没有换来希望，直到今天，他的两眼依旧是呆怔模糊的。我心中暗想：这种状态绝不是胎毒和天花所致。他的眼珠子之所以在如此晦暗不明的苦海中彷徨，全因他那不通透的脑袋，且其影响已达到了暗淡溟蒙之极致，所以自然要在形体上呈现出来，这便让不知情的母亲有了不必要的担忧。看见烟就知道有火，眼珠子浑浊就证明此人愚笨。由此可见，主人的眼睛正是他心灵的象征，他的心像天保钱一样中间有个窟窿眼儿，所以他的眼睛也必定像天保钱一样，虽大却不中用。

主人又开始捋起了胡须。那胡须原本就长得不规矩，大家想法各异、任意生长。即便这是个个人主义大行其道的社会，但这样各自为政极端自由地生长，给宿主带来的麻烦可想而知。主人也有鉴于此，近来给胡子做了大量训练，尽可能地将胡子做了系统化安排。主人的热情工夫没有白费，胡子们近来的步调总算稍微整齐了些。主人甚至得意地说道：“过去那是长胡子，从今往后要变成留胡子啦！”热情受到成效的鼓舞，主人觉得自己的胡子前途有望，便从早到晚，只要有空就要对着胡子们鞭策一番。他的志向，是要留一撮像德国皇帝那样积极向上的翘胡子。因此，也不管那毛孔的朝向是横是竖，他都浑不懔，一把抓住都一律往上捋。胡子们想必是遭了罪了，连胡子的宿主都时常觉得疼呢。不过，这是训练，不管愿不愿意，都要被硬往上捋。在局外人看来，这似乎不过是一种不知所谓的嗜好，而只有当局者会将其作为最恰当的事情来对待。正如教育家玩弄打压学生的本性，却还扬扬自得地夸耀：“让你们瞧瞧我的手段！”同样令人抓不到丝毫可以责难他的把柄。

主人正饱含着满腔热情训练胡子，多角形脸庞的女用人从厨房过来说“来信了”，如往常一样将通红的手突然伸进了书房。主人右手抓着胡子，左手拿着镜子，就这么端着姿势回首望向门口，多角形脸庞的女用人一见那奉命倒立成倒八字的胡子，便急忙跑回厨房，趴在锅盖上哈哈大笑起来。主人可是个冷静自持的人，他悠然放下镜子，拿起信件。第一封信是铅印的，文字看起来排列得颇严肃，且先读之如下：


敬启者：谨祝吉祥多福。回顾日俄战争，吾忠勇刚烈之将士，以连战连捷之势，已奏恢复和平之功，大半已在“万岁”声中高奏凯歌，全民欢腾，其乐何如。宣战大诏颁发，义勇奉公之将士久赴万里异国疆域，克服酷暑严寒，忍耐万般艰辛。其一心战斗、为国舍命之至诚，必铭刻于心，永不忘也。且军队之凯旋，将于本月告终。据此，本会定于二十五日，代表本区全体民众，为区内一千余名出征将士召开盛大之凯旋庆祝会。并借此慰藉军人遗属，故特竭诚欢迎军属莅席，以聊表谢忱。如蒙诸位大力支持，本会得以顺利举办此盛典，则实为本会之无上荣光。为此，敬请赞助，踊跃捐款，不胜翘盼之至。


谨启

寄信的是一位贵族老爷。主人默读一遍之后，直接将信笺叠起来装进了信封中，脸上一副若无其事的样子。捐款什么的，恐怕是没戏了。前些天，他拿出了两元还是三元，作为东北歉收的赈灾捐款，然后逢人便宣扬：“被义捐啦！我被义捐啦！”既然说是义捐，那自然是主动掏钱的，定然不可能“被”如何，又不是遇上了贼，说“被”什么肯定是不妥当的。尽管如此，主人却仿佛遭了贼一般。这样的主人，不管你是说“欢迎军人”，还是说“贵族募捐”，若没点儿强硬措施，仅凭一纸铅印信，我觉得他才不会掏钱呢，他只会装作不知道这回事。就主人来说，他希望在欢迎军队之前，首先欢迎自己。欢迎完了自己之后，倒不妨欢迎欢迎其他人。自己一天到晚地忙，欢迎之事只能拜托贵族老爷们操劳了。

主人拿起第二封信：“哎呀！又是铅印信呀！”


值此秋寒之际，谨祝贵府阖家兴盛。



敬启者：敝校之事，正如您所知，自前年以来，被两三名野心家所扰，一时陷于极大困境。窃以为，此皆为不肖针作之不足所致，深以为戒。兹经卧薪尝胆，苦心筹划，我校将独力兴建符合理想之校舍，谋求新建校舍经费之途径。此途径别无他意，即将出版命名为《缝纫秘法纲要特刊》的别册。本书不才，乃针作苦心研究多年，在遵循工艺原理法则之上，呕心沥血而成，不愧为精心之作。为普通家庭能普遍购置本书，敝人仅在制作工本费外略加薄利。但愿此举在为发展缝纫技术尽绵薄之力的同时，还能微积薄利以充新建校舍之经费。基于以上请求，万分惶恐，特呈上敝人印发的《缝纫秘法纲要》一册，请您购买，不妨赐予家中侍女，以表赞助之意，权作对敝校新建经费之捐款。百拜求援，匆匆谨启。


大日本女子裁缝最高等大学院

校长　缝田针作

九拜叩上

主人冷淡地将这样郑重的书信揉成了一团，“啪”地扔进了废纸篓里。针作先生好不容易九拜叩上与卧薪尝胆，真是对事情一点儿帮助也没有，可怜呐。

关于第三封信。这第三封信非常与众不同，散发着异样的光彩。信封是红白相间的横条纹，华丽丽的，简直像卖棒棒糖的招牌，正当中用八分体
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 大笔特书“珍野苦沙弥先生帐下”。书信中会不会跳出来个大人物的名字？这不好说。但表面看来，的确十分华丽。


若由我来管天地，我便一口饮尽西江水；若由天地来管我，则我不过是陌上一粒微尘。必须要问：天地与我有何干？……第一个吃海参的人，其胆量可佩；第一个吃河豚的汉子，其勇气可嘉。食海参者，如同亲鸾
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 再世；吃河豚者，恰似日莲
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 化身。至于苦沙弥之流，只知葫芦干酿的酸甜酱。我可从不认为，吃点儿葫芦干酸甜酱，便能自许为天下名流……



亲朋密友也可能出卖你，父母在你面前也会有私心，爱人也许会抛弃你。富贵固然可以聚集，爵位俸禄也可能一朝失却。你头脑中秘藏的学识有朝一日也会发霉。你又将何以恃仗？在天地之间，又该依仗什么？是神吗？



神，不过是人类的痛苦绝望捏造出的泥胎，只是人类的臭屎橛儿凝成的臭粪堆而已。指望不可靠的玩意求心安。嗟乎，醉汉漫无边际地胡言乱语，蹒跚步向坟墓。油尽灯自灭，业
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 尽又会剩下什么呢？苦沙弥先生！且请进清茶一杯……



不把人当人，就无所畏惧。不把人看成人的人，气愤不把我当我的社会，那结果将会如何呢？权贵显达之士不把人当人，只在别人眼里没有他时才怫然变色。随便他变不变色吧，混账东西……



当我把人当人，而他人却不把我当人时，鸣不平者便爆发式地从天而降。此爆发行动便被命名为革命。革命并非鸣不平者所为，实乃权贵显达之士乐见所成之物。



朝鲜人参多，先生何故不用？


天道公平　再顿首　于巢鸭

针作先生行了“九叩”之礼，这人却仅仅是“再顿首”。只因不是募捐书，所以那态度便似狂风横扫，一举勾销了七顿首。这封信不是募捐书，却异常难懂。不管向哪本杂志投稿，都有不被采用的充分理由，所以我觉得以头脑不通透而闻名的主人，必定会将其撕得粉碎。却不料，主人竟会翻来覆去地读起来没完。也许他认为这种书信有什么含义，所以决心要追根究底弄清楚其中的含义吧。天地之间未知之事何其多，却没有一样是没有被赋予意义的。不管是多么晦涩难解的文章，只要想解释，就能轻易地解释出来。说人傻也好，说人聪明也行，都是轻易便可以说明白的。不仅如此，即便想说明“人是狗”“人是猪”，那也不是多么高难度的命题。要说山是洼地也行，说宇宙狭小也无碍。把乌鸦说成白的，把小町
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 说成丑妇，把苦沙弥先生说成是君子，也都没什么讲不通的。因此，即使是这样一封毫无意义的信，只要想办法给它套上点什么理论，那还不是想怎么说就怎么说。特别是像主人这样的，对自己不懂的英文生搬硬套胡乱讲解，那就更是爱牵强附会了。学生问：“明明天气不好，为什么还要说‘早上好’？”主人一连思考了七天。又被学生问：“哥伦布用日文怎么说？”主人又花了三天三夜的工夫冥思苦想。对于主人这种吃点葫芦干甜酸酱便自诩为天下名士，吃了朝鲜人参便以为要闹革命的人，随随便便想点儿什么含义，自然是灵感如泉，轻而易举的事儿。

过了一会儿，主人就像对待“古德毛宁”之类的问题一样，看来似乎是对这些难懂的词句也领会颇多，大加赞赏道：“意义相当深远，定是一位对哲理颇有研究的人士。真是高明的见地！”就这一席话便能看出主人的愚蠢之处了。不过，反过来想想，倒也有点儿正确的地方。主人有个毛病，他喜欢赞美那些不着边际却又不懂的事物。这种毛病，也未必只限于主人吧。未知之处潜伏着无法控制的神秘力量，莫测的地方总能引发人的崇高之感。所以，凡夫俗子面对不懂的事情总是不懂装懂四处吹嘘，而学者却把懂了的事情讲得叫人听不懂。大学课程也是如此，滔滔不绝讲解未知事物的大受好评，而那些讲解已知事理的却不受欢迎，由此便清晰可知了。

主人对于这封信的敬佩，也并非是由于明白了信中的意义，而是因为始终琢磨不透对方的主旨何在，是因为文中忽然冒出来的海参，又或是忽然冒出来的臭屎橛儿。所以，主人尊敬这封书信的唯一理由，就如同道家尊敬《道德经》、儒家尊敬《易经》、禅宗尊敬《临济录》一般，是因为基本上全然一窍不通。但是，全然一窍不通又心里难安，于是便胡乱添些注释，做出一副明白了的样子。不懂装懂再加些许敬意，自古以来就是一件皆大欢喜的事儿。主人恭敬地将八分体的名家手笔卷了起来，置于桌上，便将两手揣在怀里，陷入了冥想沉思中。

“劳驾，劳驾！”正在此时，大门处传来请求入见者高声叫门的声音。声音像是迷亭，却又与迷亭不请自入的风格不符，频频地叫门。主人在书房里早就听见了叫门声，却依旧两手揣在怀里纹丝不动，大约是认定了出去应门这活儿不是做主人的该做的工作吧。我这位主人从不曾在书房里应门寒暄过。女用人刚才出门去买肥皂了，女主人要有所回避。于是，适合出去应门的就只剩下我这只猫辈了。我也不愿意出去。于是，客人便从脱鞋的地方跳上敷台
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 ，拉开屋门，大摇大摆地登堂入室了。主人有主人的规矩，客人也自有客人的应对。我刚觉得他是奔客厅的方向去了，便听得隔扇门被又开又关地来回拉了两三次，这回是奔着书房的方向来了。

“喂，你是开玩笑吗？干什么呢？有客人来啦！”

“哎呀！是你呀！”

“什么‘哎呀，是你呀’，你既在这里，就应该好歹应一声呀！简直像到了没人的空宅子似的。”

“啊，因为我一直在想事情。”

“就算是想事情，说声‘请进’，总还是可以的吧？”

“倒也不是不能说。”

“你一点儿没变，还是那么有胆气！”

“从前些天开始，正致力于修养精神呢。”

“我很好奇呀！在修养精神就不能答话的日子里，来客可是遭罪了呀！你那么沉得住气，客人就不好受啦。实际上，我不是一个人来的，还给你领来了贵客呢！你出去见见吧！”

“你领谁来啦？”

“别管是谁，你出去见一见！对方说是一定要见你。”

“谁呀？”

“甭管是谁，快站起来！”

主人的手依旧揣在怀里，突然站起身来道：“又想捉弄人吧？”

他来到檐廊下，漫不经心地走进客厅，便见一位老人在六尺壁龛的正面主位肃然端坐。主人不由得从怀里抽出手来，一屁股坐在了隔扇旁。如此一来，他便和老人一样面西而坐，双方都不便相对寒暄见礼了。而从前的正人君子，都是讲究繁文缛礼的。

“噢，您这边儿请！”老人指着壁龛催促主人。主人在两三年前认为在客厅里随便坐哪儿都一样，可后来从某人那儿听了有关壁龛的解说，他才明白壁龛原来是由上座演变而来，那原是上级领导坐的地方。自那之后，他就绝不再靠近壁龛一带了。特别是见到一位素不相识的长者气势汹汹地坐在那里，他可就更不敢坐上座了，就连客套寒暄都不会了。只暂且低了头，依葫芦画瓢重复对方的话，道：“噢，您这边儿请！”

“哎呀，那就不便寒暄说话了。还是您这边儿请。”

“不，那么……还是您这边儿请……”主人含含糊糊地学对方说话。

“您太客气了。您如此客气，实在不好意思，倒令我惶恐了。还请您别客气。噢，您请……”

“您如此客气……实在不好意思……还是……”主人满脸通红，嘴里咕咕哝哝地说。精神修养看起来并无甚功效。

迷亭君站在隔扇后面笑着瞧热闹，觉得差不多已是瞧够了，便从后面推了一下主人的屁股，硬是插嘴道：“喂，到前边儿去！你那么紧靠着隔扇，我都没地方坐啦。别客气，你到前边儿去！”主人无奈，只得往前蹭了蹭。

“苦沙弥先生，这位就是我时常对你提起的静冈的伯父。伯父，这就是苦沙弥先生。”

“啊，初次得见！听闻迷亭常来打扰。老朽有心，总想何时有幸登门造访，以便当面聆听高见。所幸今日路过府上附近，特来拜会，当面致谢，今后尚请诸多关照。”一口文言古语说得十分流畅。

主人是个交际不广、沉默寡言的人，又不曾见过这样老派作风的老人，一开始就有点怯场。他正畏缩不前时，又遭到了老人滔滔不绝地一通狂轰滥炸，顿时将什么朝鲜人参、棒棒糖招牌的信封都忘到了爪哇国里，只迫不得已做些莫名其妙的回答。

“我也……我也……本应登门拜访……请多多关照……”说完，他从榻榻米上微微抬起头来，却见老人依然还拜伏在地，他吓了一跳，又慌忙诚惶诚恐地拜伏下去。

老人斟酌着恰当的时机抬起头来，道：“往昔寒舍原本也在此地，久居天子脚下。江户幕府倒台的时候迁居静冈的，其后，便几乎不曾来过。今番故地重游，简直要辨不清方向啦。若非有迷亭相伴，定然是到不了此处的。真可谓‘沧海桑田’啊！自德川将军受封采邑以来，历三百余载，就连那样的将军府……”话说到这里，迷亭先生便嫌他啰唆了：“伯父，将军家也许值得感激，但明治时代也很棒嘛。过去就没有什么红十字会之类的吧？”

“那是没有。根本没有什么红十字会。特别是得以拜谒皇族天颜这件事，若非明治时代是绝对做不到的。老朽幸而长寿，才能凭着这副样貌也出席了今日的大会，并得闻亲王殿下的玉音，吾已死而无憾啦。”

“好啦，就是您这久别后的东京游，也够福气啦。苦沙弥兄，伯父嘛，是因为这次的红十字会全体大会才特地从静冈来的呀。今天我陪他一起去了上野，现在是刚刚回来。所以，他还穿着我前些天在白木裁缝铺定做的那身大礼服呢！”迷亭提醒主人注意说道。

果然，老人是穿着大礼服的。只是穿的虽是大礼服，但却一点儿也不合身。袖子太长，领口大敞，背上开了池塘，腋下向上吊着。就算是成心不往好里做，费尽心思也很难做出这么垮塌的款型。而且白衬衫和白衬领两两分离，一仰头就从空档里露出喉结。最主要的，那黑领结到底是打在衬领上，还是打在衬衫上？实在让人看不明白。

大礼服尚能将就将就，可那个白发小髻，就可谓天下奇观了。那把传说中的铁扇又怎么样呢？主人凝神一观，原来正紧贴在老人的膝旁放着。

主人此时才终于回过神儿来，将精神修养的心得充分应用在老人的服装上，不由得稍稍有些吃惊。他原以为老人的礼服再不济也不至像迷亭说的那么不像样，结果见面一看，实际却比说的更不像样。若是自己的麻子能作为历史研究的材料的话，那么老人的小髻和铁扇的确就具有更大的价值了。主人本想问问铁扇子的由来，可又不便刨根问底，谈话冷场的话，又怕失礼于人前，于是，就问了个极其普通的问题：“去了很多人吧？”

“哦，是很多人呀！而且那些人还都盯着我看……现如今的人真是越来越好奇了，从前可不是这样的……”

“是啊，从前可不这样呀。”主人说话的腔调像个长者。他倒未必是不懂装懂，只看作是昏头昏脑中随口冒出的那么一句也就罢了。

“还有，人们都爱盯住我这把兜割
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 。”

“那把铁扇很重吧？”

“苦沙弥君，你拿一下试试。可是相当重的哦。伯父，让他试试！”

老者似有些吃力地拿起铁扇，递给主人：“您受累！”

主人拿着铁扇，就像在京都黑谷神社参拜的人接过莲生大师
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 当年用过的太刀似的，他拿了一会儿道：“的确很重。”便还给了老人。

“大家都‘铁扇、铁扇’地叫，其实这叫‘兜割’，和铁扇完全不是一回事儿……”

“哦？是干什么用的？”

“是劈砍盔甲……夺敌眼目以克敌制胜的武器。据说是从楠木正成
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 时代开始，一直沿用至今……”

“伯父，那是楠木正成用过的兜割吗？”

“不是，不知是什么人的。只是年代久远，也许是建武时期
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 之物吧。”

“虽说也许是建武时期的东西，可寒月君就倒霉啦！苦沙弥兄，我们今天回来的时候，正好路过大学，时机凑巧，便顺道去了理学部，参观了物理实验室。因为这把兜割是铁制的，结果导致试验室里的磁力装置全部乱了套。”

“不对，不可能有那种事呀！这是建武时期的铁，品质绝佳，不可能有此风险！”

“品质多么好的铁也不行。刚才寒月君就是这么说的，没办法呀！”

“你说的寒月，就是那个磨玻璃球的人吗？年纪轻轻，可怜见的！他总该干点什么正经事儿吧。”

“可怜见的！那也算‘研究’呀！那个玻璃球要是磨好了，也能成为了不起的学者呀！”

“要是磨个玻璃球就能成为了不起的学者，那谁都能行了。我也行呀。玻璃店老板就更没问题啦。干那种活计的，在中土叫作‘玉石匠’，乃是身份极其卑贱之人。”老者说着看向主人，暗暗期待主人赞同他的说法。

“原来如此！”主人恭敬拘谨地说。

“当今之世的一切学问皆是形而下的学问，貌似不错，然一旦出事，却一点用也没有。过去可就不一样了，武士们干的都是把脑袋别在裤腰带上的营生，所以平常便致力修炼泰山崩于前而色不变的心理素质。您大概也知道，这可绝不是磨球搓针之类容易办到的雕虫小技啊！”

“诚然如此！”主人依旧恭谨有加地说。

“伯父，所谓的修炼，就是不磨球，而是揣起手来打坐吧？”

“那可不行！修炼绝非易事。孟子甚至有言道：‘求放心
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 。’邵康节
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 则说过：‘心要放。’还有佛家的中峰法师告诫众生曰：‘具不退转
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 。’这些都是相当不易懂的。”

“怎么都无法理解的话，那到底该怎么办才好呢？”

“你读过泽庵禅师的《不动智神妙录》吗？”

“没有，听都没听过。”

“心之置所，言心置何处。心置敌身之动，则心为敌身之动所取。心置敌刀剑，则心为敌刀剑所取。心置我刀剑，则心为我刀剑所取。心置思不被砍杀之所，则心为思不被砍杀之所而取。心置对人戒备，则心为对人戒备所取。盖言之，心无置所
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 。”

“一点儿不落，全背下来啦！伯父的记性真好呀！多么长啊！苦沙弥君，你听懂了吗？”

“诚然如此。”主人又是一句“诚然如此”敷衍过去了。

“喂，你说，是不是这样呀？心之置所，言心置何处。心置敌身之动，则心为敌身之动所取。心置敌刀剑……”

“伯父，苦沙弥君对这事儿可是很有心得的哦！他最近常在书房里修身养性呢！已到了有客人来都不出迎的境界，把心抛却了，所以，一身轻松呀！”

“啊！这可是可佩可嘉之事呀……你也应一起修炼才好啊！”

“嘿嘿嘿嘿，我可没那个闲工夫呀。伯父，您自己一身轻闲，所以觉得别人也都在玩乐吧？”

“你实际上不就是在玩吗？”

“可我是‘闲中有忙’呀！”

“没错，你这样粗枝大叶的，照我说，就必须修身养性才行。成语说的是‘忙里偷闲’，没听说过还有‘闲中有忙’的。对吧，苦沙弥先生？”

“是啊，闻所未闻呀。”

“哈哈哈哈，你们这样我可招架不住啦。我说伯父，怎么样，我们去吃久违了的东京鳗鱼吧，再请你喝几杯竹叶青。从这儿坐电车，马上就到。”

“吃鳗鱼倒是个好主意，只是今天还约了杉（san）原见面，我就不奉陪了。”

“啊！是杉（shan）原呀？那老爷子还结实着呢吧？”

“不是杉（shan）原，是杉（san）原呀。你总是搞错了，这可不行。搞错别人的姓名，太失礼了。要多注意呀！”

“可是，明明写的是杉（shan）原呀？”

“写的是杉（shan）原，可读的时候要读成杉（san）原。”

“怪啦。”

“这有什么好奇怪的？名称的谐音叫法古来有之嘛。蚯蚓的日本叫法是‘咪咪兹’，这叫法就和‘瞎眼神’一样，和把癞蛤蟆叫成‘翻过来’的谐音是一回事儿。”

“哈？还真是意外呀！”

“癞蛤蟆一被打死，就会翻过肚皮来仰面朝天，于是“翻过来”的谐音就成了癞蛤蟆的名称。把篱笆叫成篱耙，把菜茎叫成菜秆，也都是一回事。把杉（san）原叫成杉（shan）原，那是乡巴佬的叫法。不小心注意的话，可是要被人耻笑的。”

“那，您现在是要去见杉（san）原吗？真麻烦。”

“怎么啦？你要是不想去的话，也没问题，我一个人去。”

“你一个人能去吗？”

“走着去比较困难。给我叫个车，从这儿坐车去吧！”

主人毕恭毕敬地立刻派了女用人跑去车夫家。老头啰里啰唆地一番寒暄道别之后，在小髻上戴上圆顶硬礼帽走了。迷亭留了下来。

“他是你伯父吗？”

“是我伯父呀！”

“诚然如此。”主人又坐在了棉坐垫上，两手揣进怀里陷入了沉思。

“哈哈哈，是个豪杰吧？我也以有这样一位伯父而感到荣幸。不论带到什么地方，他都那么有范儿。你被惊着了吧？”能让主人吃惊，迷亭感到十分开心。

“什么嘛，我没怎么吃惊。”

“就这你都不吃惊？你够镇定的呀。”

“不过，你那伯父在某些方面相当了不起呀。主张精神修养什么的，甚是值得敬佩。”

“敬佩吗？你如果现在也是六十岁左右的话，大概看起来也和那位伯父差不多一样落后于时代吧。好好努力吧！要是轮到你成个落伍者，那可就太难看了。”

“你总担心落后于时代。但是，根据时间和场合，落后于时代有时候反而会更加了不起哦！首先就说学问这东西，只有不断向前向前，永无止境，总之是不会有满足的时候。就此看来，东方学派的学问虽然消极，却余韵悠长，因其讲求精神修养之故。”主人像陈述自己的学说一般，照搬了前些天从哲学家那里听来的话。

“你还真不可小觑呀！怎么说得好像跟八木独仙的说法一样。”

听到八木独仙这个名字，主人蓦然一惊。实际上，前些天拜访卧龙窟说服主人后飘然离去的那位哲学家，可不正是这位八木独仙么。主人刚才一本正经发的那一番议论，正是现学现卖自八木独仙处。迷亭以为主人不知道那位先生，便在间不容发之际道出了这位先生的名头。这么一来，便暗挫了主人临时乔装的假相。

“你听过独仙的学说吗？”主人心慌意乱地探问道。

“你还问听没听过？说起他的见解，自十年前在学校开始直到今天，从来就没有变过。”

“真理是不会随意改变的，也许正因为不变，才可信呢！”

“哦，正因为有人给他捧臭脚，独仙才能屹立不倒啊！首先，是八木这个姓氏就很不错。那胡子，完全就是一副山羊胡。而且，还是从住学生宿舍的时代开始就长得那么恰到好处。独仙这名字也新颖独特。从前，他来我那儿投宿的时候，就会照例发表一些消极的精神修养的学说。因为他总是没完没了地重复同样的说法，我就说他：‘你是不是也该睡觉了呀？’人家老先生却老神在在地回答：‘不，我不困！’他那消极论真是够烦人的呀。无奈之下，我只好央告他睡觉。我说：‘没办法！你不困，可我困极了。如何，你还是睡吧！’结果，那天晚上老鼠跑出来咬了独仙君的鼻尖，大晚上的闹腾了一场。这位先生嘴上说着什么大彻大悟，可实际上照样惜命，他非常担心呀！责难我说：‘鼠疫要是传遍全身，那可就糟啦！你快帮帮我呀！’弄得我哑口无言。后来，我没办法，就去厨房在纸片上粘些饭粒来忽悠他。”

“怎么忽悠？”

“‘这是进口的膏药，是最近德国的一位名医发明的。被印度人的毒蛇咬了的话，贴上这膏药即可奏效。你贴上这膏药吧，必定平安无事。’”

“你从那时起，便深得忽悠人的个中妙处啦？”

“于是乎，独仙君那个老实人便完全认同了我的说法，安心地呼呼大睡了。转过天来我起床一看，膏药下边吊着的一些线头居然把那山羊胡子给粘住了，真是太搞笑啦！”

“不过，跟那时候相比，现在他那副山羊胡可是更神气了。”

“你最近见过他吗？”

“一个星期以前刚来过，跟我聊了很长时间才走。”

“怪不得！我还奇怪你怎么卖弄起独仙的消极论来了呢！”

“说真的，当时给我的触动非常大，我也立志要发奋修身养性呢。”

“你要发奋那是好事儿呀。只是别太把别人的话当真，小心吃亏上当啊。总的来说，你就是个别人给根棒槌你就认真的人，那可不行。独仙也只不过是嘴上功夫漂亮罢了，一旦遇到事儿，他和你我是一样的。你知道九年前的大地震
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 吧？那时候从宿舍二楼跳下去摔伤的，就只有独仙一个人。”

“那事儿，他本人不是说得很有理吗？”

“是呀！要叫他自己说，那就是谢天谢地的一大幸事。‘禅机玄妙呀！千钧一发之际，电光石火之间，自己能够做出迅速惊人的反应。在其他人一听说地震都惊慌失措之时，只有自己从二楼窗户跳下去，凸现了修炼的功效。真乃可喜可贺……’他说着，一瘸一拐还喜笑颜开。真是个嘴硬的家伙！总的来说，那些叫嚷什么禅呀、佛呀的人，才是最最古怪的一群家伙。”

“是吗！”苦沙弥先生有点儿打蔫儿地道。

“前些天他来的时候，定是讲了些类似禅宗和尚们常说的梦话吧？”

“嗯，他就跟我说了‘电光影里斩春风’这句，然后就走人了。”

“那个‘电光’呀，自十年前开始就是他的拿手好戏啦，真是可笑呀。你要一问无觉禅师的‘电光’，宿舍里简直无人不知无人不晓。而且，人家老先生一着急，常常就把‘电光影里’错念成了‘春风影里斩电光’，真真有趣！下次你不妨试试。单等他冷静从容陈述之时，你就从各方面进行反驳。瞧好吧，他立刻就会说出颠三倒四的胡话来。”

“碰上你这样的捣乱分子，谁也受不了。”

“还不知道谁是捣乱分子呢！我最讨厌那些禅僧和悟道的家伙了。我家附近有个名叫南藏院的寺庙，那里隐居着一个刚刚年过八十的老和尚。前些日子下雷阵雨，一个暴雷落在院子里，劈倒了庭前的一棵松树。不过，听说那和尚却泰然自若，满不在乎，可仔细一打听，原来他根本就是个聋子嘛。那自然是泰然自若啦。基本上就是这么回事吧。独仙要是只管自己一个人悟道，那也就罢了，可他还动不动就迷惑别人，真不是个好东西。眼下就有两个人为独仙所迷惑，变成了疯子。”

“是谁？”

“是谁？一个就是里野陶然呀。在独仙的影响下，他狂热地迷上了禅学，去了镰仓，最终在那儿发了疯。丹觉寺门前有一个铁道口吧？他闯了进去，在铁轨上打坐。接着他气焰嚣张地声称要停住对面驰来的火车给人看看。幸亏火车及时刹车，他才保住了性命。可从此他便号称自己是水火不侵、金刚不坏之身了，又跳进寺内的荷花池里，在里面冒着泡直打转。”

“死啦？”

“这时又幸亏参加道场的和尚恰好从这儿路过，救了他。那之后，他就回了东京，最终死于腹膜炎。死因虽是腹膜炎，但造成腹膜炎的原因，却是因为在佛堂里吃大麦饭和腌咸菜。总之，等于是独仙间接地害死了他呀。”

“太入迷了，也好也不好啊！”主人有些神情不快地道。

“其实，被独仙迷惑的还有一位同学。”

“真危险呀！是谁？”

“立町老梅呗！他也被独仙挑唆得满嘴净说些‘鳗鱼升天
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 ’之类的话，最后他心想事成了。”

“什么心想事成了？”

“终于，鳝鱼升天、肥猪成仙了。”

“那是怎么回事？”

“如果说八木是独仙，那么立町就是猪仙了，再没有像他那样肮脏贪吃的人了。那样的贪吃再加上禅僧的心术不正，两厢合在一起可就没救了。起初我们也没注意到，如今想起来，净是些蹊跷事儿。他到我家来就净说些怪话，什么‘有炸肉排飞到那棵松树下吗’‘在我老家，鱼糕会乘着木板游泳呢’之类的。光说还好，还催我说‘一起去你家门外的水沟里挖金团
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 吧’，搞得我都告饶投降啦。然后，又过了两三天，他终于成了猪仙，被关进巢鸭疯人院。本来，猪什么的是没有资格发疯的，全是托了独仙的‘福’，他才沦落到那儿去的。独仙的威力可是十分强大哟！”

“哦？他现在还在巢鸭吗？”

“当然在啦，而且还狂妄自大、气焰嚣张呢！最近，他说立町老梅之类的名字太不讲究，所以自号‘天道公平’，以替天行道为己任。可凶啦！对了，你去瞧瞧呗！”

“天道公平？”

“就是天道公平哟！别看他是个疯子，名字倒是起得漂亮。有时他也写成‘孔平’。他说世人多半执迷不悟，定要普度众生。于是便胡乱给朋友们写信，我也收到了四五封呢。其中有的信写得太长了，因超重让他补了两次费用呢。”

“这么说，寄到我家来的也是老梅的信喽？”

“也给你这儿寄啦？那家伙真是古怪呀！也是红色信封吧？”

“嗯。是中间红，两边白，风格独特的信封。”

“那个呀，听说是特意从中国订购来的。很好地体现了猪仙的格言：‘天道白，地道白，人间道在中间红艳艳……’”

“还是大有来历的信封呀！”

“正因为疯狂，才如此讲究。而且，即便发疯，贪吃这一点看起来却依然如故，每回写信都必然要写有关食物的内容，实乃怪哉！寄给你的信里也写过吧？”

“嗯，写了海参。”

“老梅喜欢吃海参。难怪呀！还有呢？”

“还写了河豚和朝鲜人参什么的。”

“河豚和朝鲜人参，真是绝配呀！他大概是打算如果吃河豚中了毒，就煎朝鲜人参汤喝吧？”

“好像不是这个意思吧。”

“不是也无所谓，反正他是个疯子。就这些？”

“还有呢。说‘苦沙弥先生，且请进清茶一杯’！”

“哈哈哈……‘且请进清茶一杯！’这也太严厉啦！他一定是想驳斥你一番。干得漂亮！天道公平君万岁！”迷亭先生兴致勃勃地大笑道。

主人这才知道，他怀着些许敬意反复诵读的书信，其发信人居然是个地地道道的疯子，顿觉先前付出的热诚和苦心都白费了，因而有些气恼。转而又想到自己竟劳心费力地品读疯人的文章，于是又有些羞惭。继而，再想到自己对疯子的作品那么感佩，便怀疑自己是否也有点儿神经不正常。他又羞，又怒，又是疑虑，三者交加，就令他有些坐立难安了。

正当此时，有人粗暴地拉开了外面的格子门，沉重的脚步声似乎两步就到了门口脱鞋的石板处，“劳驾，烦劳通传！”门外大声嚷嚷道。

主人屁股很沉，迷亭反倒是个爽快随意的人，不等女佣出门迎客，他就已经嘴里嚷着“借过”，两步窜出了隔在中间的屋子，跑出门去。迷亭去别人家从不叫门，总是很没礼貌地闯入进来，这似乎有些令人讨厌。可他来了以后主动承担起书童的接待工作，用着倒也十分便利。只是不管迷亭再怎么随意，他也毫无疑问是个客人，让客人出门去迎客，而作为主人的苦沙弥先生却在客厅里正襟危坐、纹丝不动，真真是有失体统！这要是一般人，必定是要紧随其后出迎的，但苦沙弥先生却不是一般人。他泰然自若地在坐垫上稳坐。“稳坐”与“坐稳”，其意相近，然实质却大不相同。

迷亭窜到大门外，连珠炮似的和人争辩着什么。过了一会儿，他向屋里大声喊道：“喂！主人家！劳您移步，出来一趟。你要再不出来，就赶不及了。”

主人无奈，这才两手依旧揣在怀里，端着架子慢吞吞出来了。一瞧，迷亭正手里捏着一张名片，蹲在地上和人寒暄，躬身驼背毫无尊严。名片上写着警视厅刑警吉田虎藏。和虎藏君并肩而立的，是个年纪二十五六岁，身穿一身进口条纹棉和服的高个英俊男子。奇怪的是，该男子和主人一样，都是两手揣在怀里默默而立。我总觉着此人好像在哪儿见过，细细观察之下，才醒悟过来，这人可不是好像见过，而是前些天深夜来访拿走山药的那个贼。哎呀！这回莫非是要在光天化日之下公然从正门造访么？

“喂，这位是巡查的刑警，抓住了前些天行窃的贼，特来通知你出面的。”

主人看来是终于明白了刑警涉足此地的目的，他低着头恭恭敬敬地对贼深施了一礼。约莫是觉着贼的风采比虎藏君更好吧，便贸然断定他是刑警。贼肯定也是大吃了一惊，可他总不便言明自称：“我是个贼哟！”就只得装模作样、若无其事地站在那里。他两手依旧揣在怀里，因为肯定是戴了手铐的，叫他拿出手来他也办不到。一般人瞧见这情形，基本都能明白是怎么回事。然，我家主人不比常人，他有个过于怕见官差警察的毛病，对于朝廷中人的威风十分畏惧。按理来说，警察之流原本不过是自己这些人花钱雇来的看守而已，这点事儿他自己是心知肚明的，可实际上让他一面对，他便格外地唯唯诺诺。主人的父亲昔日曾是偏僻村庄的里正，习惯了对上位者点头哈腰的生活，说不定这命运传承给了儿子呢。真是可怜至极呀！

刑警觉得主人很不正常，嗤笑着告诉他说：“明天哈，请您上午九点以前到日本堤警察分局来一趟。被盗物品都有些什么？”

主人刚说了个开头，却遗憾地发现，被盗物品具体有什么，已基本被忘了个干净。他能记住的，只有多多良山平的山药。虽然他心里想着，山药之类的不提也罢，可刚提了个“被盗物品……”的开头，后面的话竟接不下去了，岂不像个呆瓜似的有失体统。要是别人家被盗了，一时之间说不清楚也还情有可原，可自家被盗了，却也不能清楚明白地回答，这可就是不够格独当一面的证据。想到这里，便断然道：“被盗物品有……山药一箱。”

那贼这会儿似乎觉得非常滑稽，头朝下把脸埋进了和服的衣襟里。

迷亭哈哈大笑道：“看来你很心疼那点儿山药呀！”

只有刑警态度格外认真：“山药好像是没有了，不过其他物品基本上都找回来啦。好啦，你去看一下就清楚了。另外，交还给你的时候，你还要打个收条，所以去的时候别忘了带图章……一定要在九点以前到日本堤分局，是浅草警察署管辖下的日本堤分局。好啦，再见吧！”刑警自顾自说完走了，贼也紧随其后出了门，但他的手抽不出来，没法关门，于是大门便只得继续敞着。主人虽然诚惶诚恐，此时也有些不满，鼓起了腮帮子，砰的一声将门甩上了。

“啊哈哈哈……你对刑警倒是很尊敬呀！你的态度要是平常也那么谦恭有礼的话，那就称得上是个好男人了。可惜，你是只对刑警恭敬，那就不怎么样啦。”

“可人家是费心来通知我的呀！”

“他来通知，那是他的工作呀！平常接待足矣！”

“但，那不是普通的工作呀！”

“当然不是一般的工作啦，是所谓的侦探那种令人讨厌的工作嘛，比一般工作还不入流！”

“你说这种话，可是要遭报应的呀！”

“哈哈哈哈……那就不说刑警的坏话啦！不过，你尊敬刑警也就罢了，居然还尊敬起盗贼来了，这就不能不令人吃惊了！”

“谁尊敬盗贼啦？”

“你呀！”

“我哪里结交过盗贼啦？”

“哪里结交过？不是你对盗贼客客气气的吗？”

“几时？”

“就在刚才，你不是卑躬屈膝的么？”

“净瞎说！那不是刑警吗？”

“刑警能是那副打扮吗？”

“正因为是刑警，所以才是那副打扮呢！”

“真顽固！”

“你才顽固呢！”

“好啦，我先来问你，刑警到别人家能就那么揣着手呆站着吗？”

“没规定刑警不能揣着手吧？”

“你反应居然这么激烈，我可真服了你了。你给人家鞠躬行礼的当儿，他可是始终站着没动呀！”

“刑警嘛，也许有时候会有这样的情形啦。”

“反正你就是固执己见，怎么说也不听呀！”

“我才不听呢！你嘴上老说贼呀贼的，可你又没见过那贼进来的情形。不过是单凭想象就一口咬定罢了。”

话说到这分儿上，迷亭看来是对面前这个不可救药的男人彻底绝望了，竟一反常态地沉默起来。主人却以为难得说服了迷亭一次，十分得意。在迷亭看来，主人的价值因他的顽固而贬值了。然而，在主人看来，却正是因为自己的固执，才强出了迷亭一头。世间就是有这样矛盾的怪事层出不穷。就在有人认为顽固到底就是胜利的当儿，其本人的人品德行却是一落千丈。奇怪的是，顽固者本打算誓死都要捍卫自己的面子，至于时过境迁之后后人的轻蔑，和没人理睬什么的，却是他们做梦也意识不到的。这是一种幸福，据说这种幸福被称为“猪的福气”。

“总之，你是打算明天去吗？”

“是呀！叫我九点以前到，我八点就出发。”

“学校怎么办？”

“请假呗！学校有什么的。”主人掷地有声地说道，看来颇具胆气。

“好气魄呀！你请假行吗？”

“可以呀！我们学校是发月薪的，不用担心工资被扣，没问题。”主人说得很直白。要说滑头，也的确滑头，可要说天真，他也还真是个天真的家伙。

“就算你能去，可你认识路吗？”

“认识啥？坐车去不就得了？”主人口气很冲地说。

“你是个‘东京通’，较之静冈的伯父也不遑多让，实在佩服！”

“你尽管佩服就是了！”

“哈哈哈，日本堤分局，可不是你想的那么简单的地方哟！在吉原
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 ！”

“什么？”

“在吉原呀！”

“是那个有花柳街的吉原吗？”

“是啊，提起吉原，东京也就只有那么一个嘛。怎么样？想去看看吗？”迷亭君又开始拿主人寻开心了。

主人一听吉原，“那个……”他稍稍犹豫了一下，转而又立刻改了主意，“吉原吧？有花柳街嘛！既然说了去，那就一定去！”他在这种不必要的事情上虚张声势起来。蠢人总是在这类无聊的事情上逞能。

迷亭只接了一句：“嗯，应该很有意思吧，你去开开眼吧！”

由刑事案惹出的一场风波到此就告一段落了。迷亭后来还是一如既往地胡诌八扯、废话连篇，直扯到黄昏时分才说：“回去太晚，恐伯父发火。”言罢告辞离去。

迷亭走后，主人草草用罢晚饭，又返回到书房中，再次袖手沉思起来：

“我所钦佩并打算极力效仿的八木独仙，据迷亭的话来看，似乎并不是个值得学习的人。不仅如此，他所倡导的学说总有些不合常理，正如迷亭所言，是属于有些疯癫之列的。更何况，他还有两个疯子徒弟。太危险了！如果随便接近，自己难保不被扯进那个圈子里去。自己读了文章之后，惊叹之余，深信定然是个有大见地的高人的天道公平，真名叫立町老梅，却是个纯粹的疯子，如今就住在巢鸭疯人院里。迷亭的话固然有些是夸大的戏言，但立町老梅在疯人院里恣意妄为，沽名钓誉，以天道主宰者自居，这些恐怕都是事实吧？如此说来，说不定自己也有点这种倾向呢。常言道‘物以类聚，人以群分’，我既然叹服疯子的学说，那么至少是对那文章的言辞表示赞同的，也许自己也与疯癫相去不远了吧！即便眼下尚未被同化，然，既比邻而居，与疯子为伍，说不定不知不觉间便推倒了间壁，同处一室，促膝谈笑。这么一来，麻烦可就大了！细细想来，自己这阵子的思维活动的确连自己都感到吃惊，真是稀奇加古怪。脑浆一夕之间发生的化学变化，总的来说，就是意志化为行动，发声化为言辞，这种情形真是不可思议，在很多方面已失却了平和。无奈，舌上无龙泉，腋下未生风，牙根有恶臭，筋头有癫气，真是越发的不妙了！看情形，我不会已经是一名十足的精神病患者了吧？幸而尚未伤人，尚未做出妨碍社会治安的事，所以尚未被驱逐出城市，依然得以作为一名东京市民存在于此吧？这不是什么‘消极’或‘积极’之类的小问题，必须先从脉搏开始检查。但是，脉搏似乎并无任何异常。是头脑发热？倒也没什么冲昏头脑的征兆，只是总叫人惴惴不安担着心。

“总是这样拿疯子和自己做比较，计算自己与疯子之间的类似之处，看来是难以逃脱疯子的圈子了。这完全是方法错误的问题。总以疯子为标准，理解也被诱导得向疯子看齐，所以才得出了那样的结论。若是以健康人为中心，将自己置于健康人的行列进行考虑，也许就会得出完全相反的结论吧。那么，首先就必须要从眼前着手。一是今日来访的那位身穿礼服的伯父怎么样？那番‘心之置所……’的说法似乎也有些不妥。第二个，就是寒月，他怎么样？从早到晚带着便当就知道磨玻璃球，这也是疯子的同伙。第三个，迷亭怎么样？他以恶作剧为天职，无疑就是个快乐的疯子。第四个呢……是金田夫人，她的恶毒心肠已完全超出了常理，肯定是个地道的疯婆子。第五，就该轮到金田老板了。虽还未曾谋面，但就看他对老婆毕恭毕敬、琴瑟和谐的样子，倒是个非凡的人物。然，非凡正是疯狂的别称，所以只这一点就可以和疯子归为同类了。然后呢……还有，还有，还有落云馆的诸君子。从年龄上来说，都还稚嫩得很，但在狂躁这一点上，却是些横空出世的暴徒。如此细细数来，大多数人都与疯子是同类，倒意外地令人安心。据此来看，整个社会也许就是一个疯子群体。疯子们聚在一起，互相交锋，互相仇视，互相谩骂，互相争夺，整个团体就如同细胞一般聚散离合、载浮载沉地维持下去，也许这就是所谓的社会吧。或许其中有几个明理懂事的，却反被当成了碍事的，这才建立了所谓的疯人院这种地方，把那些人关押进去，再不许出来。如此说来，被幽禁在疯人院里的才是正常人，而疯人院外的倒都是些疯子。也许疯子在孤立的时候，到处都把他们看作疯子，可当疯子们成为一个群体、拥有势力之后，他们便成了健全的人。大疯子滥用金钱与势力，役使众多的小疯子为非作歹，还被夸赞为‘优秀的人’，这种例子想必不少。到底是怎么一回事呀？完全搞不明白了！”

以上如实地描写了主人当夜在孤灯下深思熟虑时的心理活动。他头脑的不通透，由此也可以看得一清二楚。他就算蓄着类似恺撒大帝式的八字胡，也还是个连常人与疯子都分不清的呆瓜。不仅如此，他好不容易提出了这么个问题，让自己思索，最终却没有得出任何结论，就止步不前了。不管什么事，他都是不具备彻底思考能力的人。他的结论模糊得就像他鼻孔里喷出来的朝日牌香烟一般，难以捉摸。这便是他议论中唯一的特色，是应该记下来的事实。

我是只猫。也许有人怀疑，我明明是只猫，是如何将主人的内心世界描绘得如此翔实的？不过，这等小事，对于我们猫来说，实在不值一提。我懂得读心术。至于什么时候学会的，这种闲事尔等就不需多问了！反正我是会的。趴在人们的膝上时，我就将我柔软的毛皮悄悄贴在人的肚子上。于是乎，一道电光闪过，他满肚子的心思就立刻被我的慧眼看穿了。就在前几天，甚至发生了一件令人惊恐万分的事儿。那天，主人温柔地抚摸着我的头，他忽然生出了一个令人发指的念头，他想：“要是剥下这张猫皮，做成坎肩，一定很暖和。”我立刻便察觉了他的想法，真是太可怕了！主人当晚脑中浮现的上述种种思潮，因此缘故，幸而得以向诸公报道出来，敝猫深感荣耀。不过，主人的思考就停留在“完全搞不明白了”这个结论上，之后便酣然入睡了。到了明天，曾经想过些什么？都想到哪儿了？他保管会忘个精光。以后，主人如果再次思考有关于疯子的问题，他必定会从头开始重新思考一遍。这么一来，他最终是不是还会采取同样的思路，是否还会得出“完全搞不明白了”的结论，可就没谱了。不过，不论他再重复思考多少次，也不管他是按照怎样的思路进行思考，他最终都只能得出一个“完全搞不明白了”的结论。
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“当家的，已经七点啦！”妻子隔着隔扇唤道。主人是醒着，还是睡着？他背着脸也不答话。不答理别人的问话，是这人的习性。他只在不得不开口的时候，才会“嗯”上一声。就连这一声“嗯”，那也是轻易不出口的。人如果懒得连答话都嫌烦，就有了种说不清道不明的韵味，只是这种人不太会讨女人的欢心。现在，就连一起生活多年的妻子，似乎都不太把他当回事了，至于其他人，基本就可想而知了吧。“见弃于亲兄弟的人，又怎可能得到倾城美人的垂怜？”主人是连妻子都不拿他当回事的，自然更入不了世上一般淑女们的青眼。我也没必要借此时机故意爆料主人不受异性待见。然，其本人的想法却格外偏差，编派理由，说自己之所以不为妻子所喜，完全是因为上了年纪的缘故。这就是他糊涂的根源。我因为有着一副“为他的清醒助他一臂之力”的热心肠，所以才就此事稍微提上一提。

女主人在规定的时间里，已经提醒过主人时间到了，然，主人不仅辜负了妻子的好意提醒，还背着脸，连“嗯”一声也没有。女主人便断定错在丈夫，而非自己，她便摆出一副“迟了也与我无关”的神情，扛着扫帚和掸子去了书房。

不一会儿，书房中便响起了啪嗒啪嗒胡乱拍打的声音，安排好的例行打扫开始了。到底打扫的目的是为了运动，还是为了游戏？这与不负责打扫的我无关，我假作不知就无碍了。不过，像女主人这种打扫方法，却不能不说是毫无意义。要说为什么是毫无意义？那是因为，女主人只是单纯地为了打扫而打扫。她用掸子粗略地拂过隔扇，扫帚在榻榻米上大体上一划拉，这就算是打扫完了。对于打扫的原因及结果，她是不担丝毫责任的。因此之故，干净的地方每天都很干净，堆着垃圾的地方照旧垃圾成山，尘埃遍布的地方照旧积满尘埃。因有“告朔饩羊
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 ”的典故，这敷衍的打扫也许比压根儿不扫要好些。即便打扫，对于主人来说也并非特别必要。既然不必要，还每日不辞劳苦地去打扫，这正是女主人了不起的地方。妻子与扫除，作为多年的习惯，已经形成了固定的联想模式，二者牢牢地结合在一起。至于打扫的结果，便如同女主人尚未降临人世之前一样，又像笤帚和掸子还没发明的往昔，丝毫不见成效。想来这二者的关系就像形式逻辑学命题中的名词，不管内容如何，便被结合在一起了。

我不像主人，我生来就是个爱早起的。因此，到此时早已是腹内空空受不住了。无奈，家中人等尚未用膳，就凭我一只猫的身份是不可能找得到早餐享用的，这正是猫的可悲之处。我一想到热气腾腾的汤汁说不定正从鲍鱼壳里散发出浓香呢，就一刻也等不下去了。在明知无望，还要心存侥幸之时，只将那点儿侥幸愿望在心里想想，沉着不妄动方为上策。但我却是个行动派，定想要实践试试，看心中所愿与实际情形是否相符。即便这尝试是注定要失望的，最终的失望也应该来自自我实践后的认知。我饿得要命，爬进了厨房。先向炉灶影子里的鲍鱼壳里瞄了一眼，果然不出所料，还是昨日傍晚吃干舔净的模样，静静地在从天窗流泻进来的初秋阳光下闪烁着奇异的光。

女用人已将刚煮好的饭倒进了饭桶中，现正在炭炉上的锅里搅拌。饭锅周围溢出的米汤已粘住了几道，干巴巴的像粘上了吉野纸。饭和汤都做好了，我觉着应该给我吃的东西了。这种时候就没必要瞎客气了，就算不能如愿以偿，反正也没啥损失，便下决心催她快给我准备早饭。我再怎么是个吃闲饭的，也一样知道饿。我思量已定，便娇嗲地喵喵叫起来，叫得如嗔似怨，如泣如诉。女用人却是一副全然不顾的样子。她天生就是高傲的性子，我早就知道她的不近人情了，但还是婉转娇啼，打算唤起她的同情，这可是我的拿手好戏。这回，我又试着喵——喵——地叫，带上了几分悲壮之音，我自信这叫声连天涯游子听了也要肝肠寸断。女用人却恬然处之，全不理睬。这女人莫不是个聋子吧。可聋子是不可能做女用人的，或许是单单听不见猫叫声吧？世上有一种人是色盲，其本人原本自觉视力良好，但叫医生一说，就成了残缺不全。而这位女用人，大约就是声盲吧？声盲定然也属残缺不全之列。明明是个残废，还那么傲慢不可一世。夜里不管我这儿有什么事求她开门，她都是绝不给开的。偶尔也放我出去，然后又绝不放我进来。就算是夏日，夜露也侵人，更遑论秋霜了，在那屋檐下蹲一宿，等待日出，该是怎样的凄惶呀！简直不敢想象。前些天吃闭门羹的时候，甚至发生了遭野狗侵袭之事，危急关头，幸而爬上了一家仓房的屋顶，在那里发了一夜的抖。这一切皆是因女用人的不通人情而造成的不幸。面对这么个女人，就算叫给她听，她应该也不会有丝毫反应吧？不过，饿极求神，贫极偷盗，爱极写情书，世间之事莫不如此，到得极致便激发出无限可能。

“喵——喵——！”我叫到第三遍时，为了唤起女用人的注意，特意试着用了复杂的叫法。我确信自己的叫声可媲美贝多芬的交响乐，只是对女用人却没有产生丝毫影响。她突然跪下，掀起一块活动地板，从里面拿出一根刚好四寸长的生炭来，然后利用炭炉角砰砰地将那长家伙敲成了三段，周围被碎炭屑弄得一片乌黑，似乎还有些飞进了汤里。女用人不是个会将此等小事放在心上的女人，直接将三段炭从锅屁股后面扔进了炭炉中，反正就是不肯倾听我的交响乐。无奈之下，我打算悄悄回到餐室去。路过浴室的时候，三个女孩正在里面洗脸，闹腾得很。

说是洗脸，上面两个大的还是上幼稚园的小朋友，最小的那个小不点儿只能跟在姐姐屁股后面打转儿，所以她们根本不会好好地洗脸。小不点儿竟从水桶里拖出湿抹布在脸上不停地瞎抹。用抹布洗脸肯定是不怎么舒服的吧？可对于一个每当地震摇晃时就大叫“好好玩呀”的孩子来说，用抹布洗脸这点小事也就不足为奇了。也许她比八木独仙还要醒悟通透呢。长女不愧是长女，她担负起了姐姐的职责，哗啦啦洗漱完毕，倒掉了漱口杯里的水：“宝丫！那是抹布呀！”她劈手夺下了抹布。

宝丫也是个极其自负的孩子，不会那么轻易听从姐姐的话。“不要——啦！babu
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 ！”说着又抢回了那条抹布。这“babu”究竟是什么意思？是哪种语言？没人知道。只知道是这个小丫头发脾气时常说的话。

此时的抹布在姐姐和小丫头之间来回拉扯，从水分最多的中间部位滴滴答答地流出水来，毫不留情地滴落在小丫头的脚上。光是打湿了脚还能忍受，连膝盖也湿淋淋的了。小丫头这会儿穿的是元禄
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 。您要问什么是元禄？听一听就明白了，原来凡是带有元禄花纹的服饰，都被她叫作元禄，也不知道是谁教给她的。

“宝丫！元禄都湿了，别闹啦！啊？”姐姐说话很风趣。可这位博学的姐姐最近却常把“元禄”和“双六
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 ”搞混。

因着“元禄”，我联想起一件事来，顺便啰唆几句。这孩子说错别字的事太多了，常常说些似乎是捉弄人的错话。例如：“着火啦，蘑菇（火星）
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 飞来啦！”“到御茶酱汤（御茶水）
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 女子学校去上学！”把惠比寿
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 和厨房并列。有一次还说：“我可不是桔梗店的孩子。”细细盘问之下才明白，原来是把“桔梗店”和“陋巷里的出租屋”搞混了。主人每每听到这些说错的话都会发笑，可他自己到学校去教英语时，可能会把比这更荒唐的错误认真地教给学生们呢！

小不点儿并不这么叫自己“宝丫”，她总是称自己为宝宝。她发现元禄衣衫湿了，哭叫道：“元绿娘（元禄凉）！”

元禄凉，那可不得了！女用人急忙从厨房里飞奔出来，拿起抹布给她擦拭和服。

在这场风波中比较安静的是二姑娘澄子。澄子小姐打开从对面架子上滚下来的香粉瓶，频频涂抹化妆。她先用伸进瓶里的手指在鼻尖上抹了抹，一条白色的竖道立刻将鼻子的轮廓修饰得清晰起来。接着用抹过鼻子的手指在脸颊上涂抹，将白色带到那里，脸蛋也成了一团白色。刚刚上了这点儿妆，女用人进来擦拭了宝丫的元禄和服，顺手连澄子的脸也给擦了。澄子看起来便稍稍有些不满了。

我从旁观看完这番情景，便从餐室溜到主人的卧室，打算悄悄看看主人是否起床了，却遍寻不见他的脑袋，反倒看见一只十文半
[238]

 的大脚从被子的下摆露出来。他大约是不喜欢头露在外面被叫起床时的打扰，所以才把头缩进被子里的，真是个龟儿子似的男人。正在此时，已打扫完书房的妻子，又扛着笤帚和掸子走过来了，和之前一样，在隔扇门处喊道：“还没起来吗？”

她盯着那个不露脑袋的被窝站了一会儿，这次依旧没有回答。妻子两步跨进门来，把扫帚咚地一戳，“你还不起来？喂！”又再次等待他的回应。

主人这时其实已经醒了。正因为他醒了，所以为了防御妻子的袭击，他才预先把脑袋缩进被窝里固守阵地。他总觉得只要不露出脑袋来，就能逃避过去，凭着这点儿没用的依靠正要接着睡时，妻子却不依不饶。但第一回妻子的声音是在门槛处，他觉得起码隔着六尺远，心里感觉还比较踏实。当妻子咚地把扫帚一戳时，距离就已经迫近在三尺左右了，他便吓了一跳。不仅如此，特别是第二次问他“你还不起来吗”的时候，不光是距离，就是音量、气势都较前一次翻倍地传进被窝里来，这家伙才明白自己的躲避已经到头了，小声回答：“嗯！”

“你不是说九点以前要出门吗？再不快点儿，可就赶不及了。”

“不用你说，我现在也要起来啦。”

从棉睡衣的袖口里传出的回答真乃奇观。妻子常被他这一手蒙骗，放心地以为他会起床，哪知一转眼他便又酣然大睡了。所以，妻子觉着不可疏忽大意，便又责令他：“喂！快起来吧！”

明明已经说过就起来了，还要被“快起来！快起来！”地呵斥，心情自然是极为不满的。特别是对于主人这样任性的人来说，就更觉得不满了。就在此刻，主人将蒙在头上的被子一把掀掉，只见他两只眼睛瞪得老大说道：“吵什么呀？我说了要起床，自然会起来的！”

“你嘴上说起床，可不还是没起吗？”

“谁说的，我什么时候说过这样的谎？”

“你什么时候都在说瞎话！”

“胡说！”

“还不知道是谁在胡说呢！”妻子咚的一声把扫帚一戳，站在主人枕边的姿态还真是威风凛凛。

这时，后面车夫家的孩子小八忽然哇的一声大哭起来。只要主人发火，小八就必须大哭，这是车夫家的老板娘下的命令。也许每当主人一发火，小八一哭，她就能从金田老板处拿到点儿赏钱，只是小八就不胜其扰了。有这么个老娘，最后这孩子必是要从早哭到晚了。若是主人能察觉那边的情形，稍稍控制一点火气，小八的寿命也许还能延长点儿。可不管金田先生是怎么委托的，车夫老婆竟干出这样的傻事来，由此可以断定，她比天道公平还要疯狂得多。

若只是在主人发火的时候哭一哭，那孩子也还算从容，然而金田先生还雇用了附近的地痞流氓，每当他们假装今户烧
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 的鬼脸时，小八就必定会哭。这是在还没判断出主人是否生气的时候，他们估计这么做主人一定会发火，才提前把小八弄哭的。这么一来，也就判断不出到底是主人惹哭了小八，还是小八气得主人发火了。要想指桑骂槐讥讽主人，也就无须费事了，只需把小八臭骂一通，便等于轻而易举地打了主人的嘴巴。传说，古时候西方的罪犯在临刑时逃亡去了国外，不能抓捕归案时，便制造一个人偶作为犯人的替身，代其遭受火刑。如此看来，金田一伙人中也有通晓西洋故事的军师，传授过巧计。不管是落云馆，还是小八他娘，对于毫无手段可言的主人来说，都是些难对付的敌手吧！除此之外，还有不少其他形形色色难缠的敌手，或许街道上的每个人都是他的劲敌吧。不过，目前还与本文暂无关，那就在文章中循序渐进穿插介绍吧！

主人听见小八的哭声，看起来一大清早就要大动肝火了，他忽然从被褥上坐起身来。这时候，什么精神修养、八木独仙，全都不复存在了。他一边坐起身来，一边哗啦哗啦地挠头，几乎挠下一层皮来。他两手在脑袋上转着圈地抓挠，攒了一个月的头皮屑便毫不客气地飞落在脖颈和睡衣领上，那可真是非常壮观呀！胡须怎么样了呢？我一瞧，又吓了我一跳，竟是怒髯挺立。胡子也许是觉得主人都怒了，只有自己冷静自持没点儿反应，难免有些说不过去，于是便根根暴怒起来，以迅猛之势肆意向四面八方挺进，那情形的确值得赏玩一番。昨日因为照过镜子，所以那胡子都老实服帖得仿佛是排列在恺撒陛下的脸上一般，但一夜睡醒，所有的训练什么的就全都不复存在了，胡子又恢复了它的本来面目，一根根各行其是。就如同主人一夜速成的精神修养，转过天来就被抹得干干净净不留一点儿痕迹，又将他与生俱来的野猪本性全面暴露无遗。蓄着如此粗野胡须的粗野男人，居然至今还没有被免职，依然担任着教师的工作，至此我方知日本天下之大。正因为大，金田老板和金田老板的走狗们，才能都作为人在世间大行其道吧。既然他们都能算作人在社会上横行，主人便确信自己也没有被免职的理由。若有万一，便给巢鸭疯人院写封信，请教一下天道公平先生，立刻便能明了了。

此时的主人拼尽全力睁大了那双咱们昨日介绍过的混沌的太古眼，一定是看见了对面的那个壁橱。这个壁橱高六尺，分上下两层，每层各镶有两扇滑动门。下面那层橱柜几乎触到了被褥的下摆，坐起身来的主人只要睁开眼，就会自然而然地将视线投向那里。主人一瞧，上面糊的花纹纸已残破不堪，清楚地露出了橱柜里面奇奇怪怪的内容。那里面的内容各式各样，有些是铅印版，有些是手写体，有的东西是里子朝外翻，有的是上下颠倒。主人在看见这些内容的同时，突然想看看上面都写了些什么。主人本来一直愤恨不已，恨不得捉了车夫家的老板娘来，拿她的鼻尖去擦松树，可突然他又想读读这些废纸上的字迹了。这似乎有点儿不可思议，但对于一个性情爽朗脾气暴躁的人来说，却也不足为奇。就像小孩子，在他哭的时候，只要分给他一个豆包，他就会破涕为笑一样。

主人过去在寺庙里寄宿时，曾与五六个尼姑隔着一重隔扇比邻而居。说到尼姑这个物种嘛，她们本就是坏心眼女人中心眼最坏的一群。据说这群尼姑似乎是看透了主人的脾气，她们便敲打着自己的饭锅合着拍子唱：“哭泣的乌鸦转眼笑，哭泣的乌鸦转眼笑。”主人特别讨厌尼姑，就是从这个时候开始的。不过，尼姑虽然可厌，歌儿却没唱错。主人忽哭忽笑，忽喜忽悲，倍甚于常人，但都不长久。要说的话，那就是不执着，心情转换太快。若将此翻译成通俗易懂的话，那他就是个不深沉、浅薄、自负、倔强、任性撒娇的孩子罢了。既是个任性撒娇的孩子，那他以要干架的势头猛然坐起来，突然又改了念头，看起滑动门里露出的内容来，这也就没什么不能理解的了。

第一眼看到的是上下颠倒的伊藤博文
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 ，上面还标着“明治十一年九月二十八日”的日期。看来这位韩国统监是早在这个时期就开始紧紧追随天皇政令了。不知大将此时身兼何职呢？主人勉强读到快看不见的地方，见到了“大藏卿
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 ”的字样。果真是了不起！不管怎么上下颠倒两脚朝天，那也是个大藏卿呀！稍微向左一看，这回大藏卿正横躺着午睡呢。本来就是嘛，玩倒立是坚持不了多久的。下方只能看到有个木版印刷的“汝等”二字，他很想继续往下看，可是凑巧没有露出来。下一行只露出了“迅速”二字。这一句他也想看，可只露出了这么一点，也就看不成了。如果主人是警视厅的探员，即便是他人之物，说不定也会被他毫无顾忌地扯掉。所谓的探员，都是些没有受过高等教育的人，他们为了取证，什么事都干得出来，真是难应付的家伙。希望他们能稍微客气点儿，要是不客气，就不准他们来取证，这样就好了吧。听说他们甚至罗织捏造罪状诬陷良民。良民花钱雇的人，竟然反过来诬陷治雇主的罪，真是丧心病狂的疯子。

主人接着转动眼珠往正中心看，那里的“大分县”三个字正在翻跟头。连伊藤博文都玩倒立了，大分县翻跟头也是理所当然。主人读到这里，双手紧紧握拳，高高地伸向天花板，这是他打哈欠的预备姿势。

主人的这一声哈欠犹如鲸鱼远号，声音变调十分奇特。打哈欠告一段落之后，他便慢吞吞地换上衣服，去浴室洗漱了。早已等得不耐烦的妻子突然卷起了被褥，叠好被子，开始了例行公事的打扫。主人洗脸的方式也和妻子的打扫一样，都是十年如一日地例行公事。主人的洗漱和前些日子介绍的一样，依然是“嘎——嘎——呕——呕——”地闹腾不休。不一会儿，梳好了分头，将毛巾搭在肩上，起驾到了餐室，超然物外地落座在长方形火盆旁。说到长方形的火盆，诸位也许会想到鱼鳞纹的榉木和全铜镶的里子，当家大姐头披着刚洗过的长发，支起一条玉腿来，将长烟杆在柿木的火盆边上敲打……不过，至于说到我家主人苦沙弥先生的长方形火盆，却没有那样的气派。究竟是用什么材料制成的？那是外行人难以推测的古雅之物。长方形的火盆本应擦得油光锃亮才算品质上乘，可是主人的这物件却原本就搞不清究竟是榉木、樱木，还是桐木的，再加上几乎从来没有擦拭过，所以乌涂涂的极不显眼。要说这东西是打哪儿买来的，可又完全记不起来这是买的。要问那是别人给的，可又好像没人送过。如果那样，那难道是偷的？这么一追究，不知怎么的，主人的态度总是有些暧昧不清。从前亲戚中有个老人家，这位老人家去世前曾委托主人帮忙看门看了一段日子。后来主人自己成了家，从老人家里搬离时，据说还毫不客气地带走了一个用着像自家东西似的火盆。这似乎有点品行不佳。虽是品行有亏，但细想之下，这种事在人类社会中还是常见的。据说银行家每天存别人的钱，不知不觉地就把别人的钱看成了自己的钱。官吏本是人民的仆人，为了办事方便，人民才委托其为代为行使权力的代理人。但他们依仗着权力每天处理事务，渐渐地便认为那权力是自身固有的了，狂妄得丝毫不容人民置喙。人类社会里到处充斥着这样的人，也就不能因为一个长方形火盆的事件就断定主人有贼性了。如果说主人有贼性的话，那天下便没人没有贼性了。

主人在饭桌旁落座，占据了有长方形火盆的一方，饭桌的另外三面分别是刚才用抹布洗脸的宝丫，在“御茶酱汤”学校上学的敦子，和把手指插进香粉瓶子里的澄子。女儿们都到齐了，正在用餐。主人不偏不倚地依次打量过三个女儿。敦子的脸有着像南蛮
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 铁刀的护手似的轮廓；澄子作为敦子的妹妹，脸上多少带了点儿姐姐的影子，倒是够格称得上是刷了琉球漆的朱盆
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 ；只有宝丫独放异彩，长了一张椭圆脸，只是如果这椭圆脸是竖着长，这世间倒是不乏其例，然而这孩子的脸却是横着长的。不管流行的审美怎样易变，也总不可能会流行横着长的脸形吧！虽说是自己的孩子，主人看得也是感慨万分。即便是这副模样，女儿也必然会成长。岂止是成长，那成长速度之快，简直赶得上寺庙里竹笋眨眼变青竹之势。主人每当意识到女儿们“又长大了”时，就仿佛感到身后有追兵逼近，吓得他小心肝怦怦乱跳。不管主人再怎么不靠谱，这三位姑娘都是女的，这一点他还是明白的。既然是女的，那就必定要出嫁，这一点他也还是清楚的。然而，清楚是清楚，他却没本事安排她们出嫁，这一点他也贵有自知之明。虽是自己的孩子，他还是感到不好打发。既是不好打发，那不生就好了。可这就是人呀！要说人的定义是什么？也没什么其他的，就是“给自己制造不必要的麻烦来折磨自己的家伙”，这么说就足够了。

孩子的确是累人呀！她们正在欢乐地用餐，做梦也想不到父亲对她们是如何穷于应付。不过，最难对付的是宝丫。宝丫才三岁，女主人花心思给她配了一套适合三岁孩子的小筷子、小碗，可是，宝丫坚决不同意，她定要抢了姐姐的碗筷来用，硬要勉力用她拿着都费劲的家伙什吃饭。环顾这世间，越是无能无才的凡夫俗子，便越是专横跋扈，越想要爬上与自己的资格不相称的官职。而这种性格特质，早在他们的孩提时期就完全开始萌芽了。既是天性如此，绝非靠教育和熏陶可以矫正，还是趁早放弃为好。

宝丫将从旁掠夺来的大碗长筷据为己有，频频恣意逞其淫威。因为是勉强使用自己无法运用自如的东西，所以用起来势必大逞威风。宝丫首先将两根筷子紧攥在一起，噗的一下狠狠地直杵到碗底。碗里盛了八分满的饭，上面还漂着满满的酱汤。筷子的力量传至饭碗上，碗里刚才好歹还保持着平衡，这下突遭袭击，顿时出现了三十度的倾斜。同时，那酱汤便毫不留情滴滴答答地溢出流向她的胸脯。不过，这么点小事，宝丫是不会退缩的。宝丫是个暴君，这回又接着把插进碗里的筷子用尽气力从碗底向上一挑，同时把小嘴凑近碗边，将挑上来的饭粒塞了满嘴，塞不下漏掉的米粒和着黄色酱汤“呀”地喊着号子奔涌而上，从她的鼻尖涌到脸蛋儿，再扑到腮上。飞扑失误洒落于榻榻米上者不计其数。这种吃法真是太粗鲁了。我谨向著名的金田先生以及天下权贵们发出忠告：公等办事，若如宝丫用碗筷一般，那么，飞奔进公等口中的饭粒必会极少，且并非以必然之势飞扑进口，不过是误入口中而已。如何？烦请三思。如此行事，与“谙于事故之能者”之名，实不符也。

姐姐敦子的碗筷被宝丫抢走了，她只得一直拿着不相称的小玩意儿凑合着用，可那碗本身太小，就算盛得满满的，三两口也吃光了。因此她频频从饭桶里盛饭。已经吃了四碗，现在是第五碗了。敦子打开盖子，拿起大饭勺，盯着饭桶看了一会儿，似乎是犹豫着再吃这一碗呢，还是算了？最终她下了决心，在打量着没有锅巴的地方舀了一勺。这倒不难，但反过勺子要将饭往碗里一扣时，没装进碗里的米饭就一块块地滚落在了榻榻米上。敦子也不见惊慌，她开始小心地将洒落的米饭拾起来。我正想着她拾起米饭来要干什么？就见她将拾起的米饭全扔进了饭桶里。这好像有点儿脏吧。

宝丫正大显身手挑起筷子之时，恰是敦子将盛好饭的时候。姐姐到底是姐姐，看不过去宝丫脸上那一塌糊涂的样子：“哎呀！宝丫，不得了，脸上全是饭粒啦！”边说边急忙去收拾宝丫的脸。首先是要除掉寄居于鼻尖上的饭粒，我本以为她会将取下的饭粒扔掉，却没想到，她竟立刻将饭粒塞进了自己的嘴里，顿时把我惊住了。接下来，她又收拾宝丫的脸蛋。这里的饭粒成群结伙，看数量，两者合计，约有二十粒吧。姐姐一心一意地取下一粒吃一粒，终于把妹妹脸上的饭粒全吃光了。

这时，直到目前为止一直老实吃着咸菜的澄子，突然从舀起的一勺酱汤中发现了一块煮烂了的红薯，便一口填进了嘴里。诸位想必也都清楚，再没有比煮在汤里的红薯更烫嘴的了。就算是大人不小心也会被烫一家伙，更何况是澄子这样的孩子，缺乏吃红薯的经验，自然是要惊慌失措的。澄子“哇”的一声大叫，把嘴里的红薯吐在了饭桌上，其中有两三片，也不知是着了什么魔，一下子就滑到了宝丫面前，在恰到好处的距离停住了。宝丫本来就特别爱吃红薯，见最爱吃的红薯飞到了眼前，自然就飞快地扔了筷子，用手捡起红薯，吧唧吧唧地给吃了。

主人一直冷眼旁观着刚才的那一幕狼狈丑态，却一言不发，只专心吃自己的饭，喝自己的汤，此时则正在用牙签剔牙。

看来，主人对于女儿的教育，是打算执行绝对放任式的方针了。就算
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 现在三位姑娘立刻成了“海老茶式部”“鼠式部”，不约而同地找了情夫私奔，主人大约也就是冷眼看着，照常吃他的饭、喝他的汤吧。这是“无所作为”的表现。不过，试看当今世上号称“有为之士”的，除了撒谎骗人的，就是暗地里使绊子害人的，还有虚张声势吓唬人的，以及用话套话陷害人的，除此之外，他们似乎就什么都不懂了。连中学生之类的少年小辈们也是有样学样，误认为不这样做就不够威风，觉得只有扬扬得意地干那种本应脸红的勾当，才算得上是未来的绅士。这哪里是什么“有为之士”，应该叫“游手好闲”才对。我也是只日本猫，所以多少都有点儿爱国心。每当看见这种所谓的“有为之士”，我就想痛扁他们一顿。这种人多一个，国家就会相应地减弱一分。有这种学生存在的学校，是学校的耻辱；有这样的人民存在的国家，是国家的耻辱。可不管怎样耻辱，这种游手好闲的人还是源源不断地涌向社会，真叫人难以理解。看来，日本的人还不如猫有气魄。真是可鄙呀！和这种游手好闲的人一比，主人之流的人就可算得上是极上等的好人了。他的没出息可谓上等，无能可谓上等，不卖弄小聪明之处皆可谓上等。

主人以无所作为的方式顺利地用完早餐，不多时便换上西装，要乘车去“日本堤”警察分局等候传唤了。他拉开格子门的时候，问车夫是否知道“日本堤”在哪里。车夫嘿嘿地笑道：“就是有妓院的那个吉原附近的日本堤吧？”车夫如此确认，还真是有点滑稽。

主人罕见地乘车出门了。之后妻子如往常般用过早餐，催促姑娘们：“好啦，快去学校吧！要迟到了哦！”

姑娘们却浑不在意，没有一点儿要准备东西的样子：“啊，今天放假呀！”

“放什么假？快点儿！”母亲呵斥道。

“可昨天老师说，今天放假呀！”姐姐岿然不动地说道。

到得此时，女主人也觉得有些奇怪了，便从壁橱里拿出日历来，翻来覆去地查看，终于看到“御祭日
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 ”的鲜红字体。主人大概也不知道今天是节日，还向学校递交了请假申请吧。女主人也不知道今天是节日，所以大概是把请假申请扔进了邮箱吧。不过，说到迷亭，他是真不知道，还是知道却装不知道，这可就不好说了。被这一大发现震惊了的女主人“嘿呀”了一声，说道：“好吧，那就都好好玩吧！”说着，她又像平常一样，拿出针线筐开始做针线了。

之后的半个小时，家里都平安无事，没有发生可以作为我的创作素材的桥段。但突然却来了位奇怪的客人，是个十七八岁的女学生。穿着一双坡跟皮鞋，曳地的紫色和服裙，头发卷得像一堆算盘珠子，连招呼也不打就从厨房的便门擅自闯进来了。

这位是主人的侄女，据说是学校的学生，有时候星期天会过来，和叔叔吵上一架便告辞回去。这是一位有“雪江”这么个美丽名字的大小姐，然而脸蛋儿确实不如名字动人，出门逛上一两条街，就肯定能碰上一副相似面孔的大众脸。

“婶子，你好！”她说着就径直跨进了客厅，一屁股坐在了针线筐边上。

“哎呀！来得这么早呀……”

“今天过大节，我就想趁着早晨来一趟，所以八点半就急忙出门了。”

“是吗？有什么事吗？”

“没事。只是好久没见，所以过来看看。”

“好不容易来一趟，就别急着走，多玩一会儿吧！你叔叔一会儿就回来啦。”

“叔叔出门啦？真少见呀！”

“嗯，今天呀，是去个特别的地方……到警察分局去了。奇怪吧？”

“啊？为什么事？”

“说是今年春天闯进家来的那个小偷被逮住了。”

“所以，是被叫去举证了？真麻烦呀！”

“哪里！是归还失物呀。昨天警察特意来通知的，失盗的物品找回来了，叫去认领。”

“噢，是这样呀。难怪呢，要不然，叔叔可从来没这么早出过门呢。要是平常，他现在还在睡觉呢！”

“没见过像你叔叔那么能睡懒觉的……而且，一叫他起床，他还生气。他跟我说，让我今天早上一定要在七点之前叫他起床，所以我才叫他的。谁知道，他居然钻进被窝里，愣是不答话。我担心，才第二次去叫他，他却捂在睡衣袖子里不知说些什么。真是叫人太吃惊了！”

“他怎么那么困呢？一定是神经衰弱吧！”

“什么？”

“他要真是个乱发脾气的人，那还能在学校工作吗？”

“什么呀，我听说他在学校可老实了。”

“那就更糟了，简直是个蒟蒻阎罗
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 嘛！”

“为什么？”

“甭管为什么，反正就是个蒟蒻阎罗！不像吗？”

“他可不光是发脾气呀！你叫他向右他偏向左，叫他向左他偏向右，凡事都不听别人的。真是太顽固了。”

“他就是个别扭的家伙吧？叔叔就爱这样，所以你以后想让他干什么，就说反话，他就会照你的意思办了。前些天我想让他给我买把晴雨两用伞的时候，我就故意说：‘不需要，不需要。’结果叔叔说：‘怎么会不需要呢？’立刻就给我买了。”

“哈哈哈哈……高明呀。以后我也这么办。”

“就那么办吧！否则要吃亏的。”

“前些天有保险公司的人来，劝他一定要买保险，还说了一大堆的理由，这么好那么好的，差不多跟他说了一个钟头，可他说什么也不肯买。家里没有存款，又有三个孩子，起码买个保险，也叫人安心些。可在这种事儿上，他一点儿也不关心。”

“是啊！这万一出点儿什么事，可就慌啦！”这话说得和十七八岁的姑娘极不相称，沾染着世俗。

“我躲在一边悄悄偷听他们的交涉，可有意思啦。你叔叔说：‘当然，我也承认买保险是有必要的。正是因为有必要，所以保险公司才能存在嘛。’可他又固执地说：‘但我既然没有死，那不就没必要买保险了吗？’”

“叔叔这么说？”

“是呀。于是，保险公司的人就说了：‘人若不死，就不需要保险公司了。但人的生命是既坚强又脆弱的，也许不知什么时候，你还没意识到，危险就找上门了。’你叔叔告诉人家说：‘没关系，我已下定了决心，坚决不死！’哎呀，这简直是蛮不讲理！”

“就算下了决心，也难免一死呀。我还下定决心一定要考试合格呢，可最后不还是落榜了吗！”

“保险公司的职员也是这么说的呀！人家说：‘寿命可是不由人自己掌控的。要是那样，大家都只要下定决心长生不老，那人就都不会死了。’”

“保险公司的人说得太对了。”

“说得对吧？可你叔叔听不懂。他就跟人家死犟说：‘不，我绝不死！我发誓不死！’”

“他可真逗！”

“就是怪嘛，太怪了！他说：‘交保险费，还不如在银行存款呢。’”

“有存款吗？”

“有什么呀！他自己一死了事，后事全不管了！”

“真叫人不放心呀！他怎么就那样了呢？就说常到这儿来的人吧，也没有一个像叔叔那样的呀。”

“怎么可能有呢？他是独一无二呀！”

“您不妨跟铃木先生说说，求他提点着点儿叔叔。和那样稳重踏实的人一起，一定过得轻松多了。”

“不过，你叔叔对铃木先生的评价可不大好呀！”

“他全都跟人拧着来！那么，那一位总行吧……哎，就是那个安详稳重的……”

“八木先生？”

“对呀。”

“他对八木先生基本还算服气，可昨天迷亭先生来了，说了些他的坏话，所以，我想也许不那么管用了。”

“那还不行吗？那样的文雅大方、稳重自持……上回还在学校演讲呢。”

“八木先生吗？”

“是啊。”

“八木先生是你们学校的老师？”

“不，他不是老师。不过淑德妇女会常邀请他去演讲。”

“讲得有意思吗？”

“那个嘛，倒也不是多有意思。可那位先生长了一张长脸吧，还留着一副天父一样的胡须，所以大家都心怀敬意地听他讲。”

“你光说他演讲，他都讲什么啦？”女主人问道。檐廊那边已听到了雪江的说话声，三个孩子便吵吵闹闹地乱闯进客厅来。刚才大约是在竹篱外的空地上玩耍的吧。

“啊，雪江姐姐来啦！”两个姐姐欢喜地大声嚷道。女主人呵斥道：“都别吵！安安静静地坐下来！雪江姐姐正在讲好玩的故事呢。”她说着，把针线筐收拾到了角落里。

“雪江姐姐，你在讲什么故事？我最爱听故事了。”敦子道。

“还是讲《卡唧卡唧山》
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 的故事吗？”澄子问。

“宝宝也港（讲）！”宝丫伸腿从两个姐姐中间跨到前面去。不过，她说的不是要听故事，而是说她也要讲故事。

“哎呀，宝丫也要讲故事呀？”姐姐笑着问。

“宝丫过一会儿再讲，先让雪江姐姐讲吧。”女主人试着哄她说。

宝丫却怎么也不肯听，“不——嘛，babu！”她大声嚷道。

“哎，好啦，好啦，就让宝丫先讲。你要讲什么故事？”雪江谦让道。

“那个，是说，喂，小孩，小孩，里（你）到喇（哪）去呀？”

“真有意思呀，然后呢？”

“俄（我）们向（上）田替（地）割稻几（子）去！”

“噢，你知道的真多！”

“里（你）要系（是）挨（来），会碍系（事）的！”

“哎呀，不是‘挨’，是‘来’。”敦子插嘴纠正道。宝丫又是一声大喝：“babu！”顿时让姐姐哑口无言了。可因为敦子的半路插话，也让宝丫忘了下文，讲不下去了。

“宝丫！你的故事讲完啦？”雪江问道。

“那个，以后别再放屁！噗，噗，噗的！”宝丫怒道。

“哈哈哈哈，讨厌！是谁教你这种话的？”

“女布（仆）！”

“那个女用人呀！居然教她这种话！”女主人苦笑道，“好啦！这回轮到雪江姐姐讲啦！宝丫要安安静静地听哦！”好不容易宝丫这个“小暴君”也总算同意了，之后她保持了很长一段时间的沉默。

“八木先生的讲演是这样，”雪江终于开口了，“据说，从前某个十字路口的正中间，有一座地藏菩萨的石像。可偏偏那个地方是个车水马龙非常热闹的场所，石像在那里很碍事。于是，街道上的人都凑到一起商量，考虑怎样把地藏菩萨的石像迁到角落里去。”

“这是真事儿吗？”

“是不是真事儿，他倒是什么也没说。且说，经过大家的一番集思广益之后，街上有个最强壮的男人说：‘这有什么大不了的，我一定处理好这事儿给你们看看！’他独自一人去了十字路口，双臂较劲，大汗淋漓，用力拖拽，可那石像却纹丝不动。”

“这地藏菩萨石像可真够重的呀。”

“是呀。然后那个男人累了，就回家去睡大觉了。于是，街上的人们就又商量了起来。这回是街道里最聪明的男人说：‘这事就交给我，你们瞧好吧！’他在食盒里装满了豆馅年糕。来到石像面前说：‘请到这儿来！’边说还边拿豆馅年糕引逗。他以为地藏菩萨也是个贪吃的，所以用豆馅年糕引逗其上钩吧，然而石像却依旧纹丝不动。聪明人发现这样做不行，他便又把酒倒进葫芦里，一只手拎着酒葫芦，另一只手端着酒盅，来到地藏菩萨像前说：‘喂，你不想喝一杯吗？想喝，那就请到这儿来吧！’他诱哄了整整三个小时，那菩萨像却依旧岿然不动。”

“雪江姐姐，地藏菩萨不饿吗？”敦子问。

“好想吃豆馅年糕呀！”澄子说。

“聪明人两次出师不利，这回他又造了许多的伪钞，掏出假票子诱哄：‘想要吧？想要的话就来拿呀！’可还是完全不见效。真是个顽固的地藏菩萨呀！”

“是呀，跟你叔叔有点儿像呢。”

“是啊，简直和我叔叔一模一样。最后，聪明人也没了耐心，放弃了。然后呢，然后呀，来了个吹牛大王，他说：‘我一定能处理好，都放心吧！’那口气像是说一件极容易的小事，他痛快地接了下来。”

“那个吹牛大王做了什么？”

“那可就有意思了。一开始呀，他穿上了警察的制服，粘上假胡子，来到地藏菩萨面前：‘喂！喂！你再不动，可没你的好处！我们警察可就要把你给扔了！’他得瑟了一阵儿。可当今的社会，谁还会听警察的那套腔调。”

“就是的啊。那地藏菩萨动了没有？”

“怎么可能动？还不是和叔叔一样！”

“可是，你叔叔很怕警察呀！”

“哎呀，是吗？叔叔原来是那样的人呀！这么说，那就没有比警察更可怕的了。不过，地藏菩萨可是纹丝未动，泰然自若。接着，吹牛大王勃然大怒，脱下警察制服，把假胡子甩进了纸篓里。这回，他换上了一身大富豪的服装来到了地藏菩萨面前，照当今社会的话来说，就是摆出了一副岩崎男爵
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 的样子来出场。很搞笑吧？”

“像岩崎的样子，到底是什么样子？”

“不过就是神气十足地摆臭架子，然后什么也不做，什么也不说，只是叼着大烟卷在地藏菩萨周围边吸边走。”

“这又能有什么用？”

“为了用烟雾把地藏菩萨罩起来呀。”

“简直跟说单口相声似的逗乐。那把菩萨像全罩在烟雾里了吗？”

“没用啦！他面对的是块石头嘛！糊弄人也要差不多呀。听说后来又装起皇子殿下来了。真蠢！”

“咦？那时候就有皇子殿下啦？”

“有吧？八木先生是这么说的。据说他是真的变成了皇子。虽然心虚害怕，可他还是变了。首先，这不就是大不敬吗？他一个吹牛大王的身份。”

“皇子？是哪位皇子呀？”

“哪位皇子？不管他变的是哪位皇子，都是不敬呀！”

“是啊。”

“他变成皇子还是没成功。据说他后来吹牛皮也没用了，就只得认输说：‘我这点手段降服不了那地藏菩萨！’”

“活该！”

“是啊，要是顺便惩办他一下就好了……街上的人们都极其不安，又接着进行了讨论，可是再也没有人愿意承担这样的风险，大家都没了办法。”

“故事就这么完了？”

“还有呢。最后是请了许多车夫和无赖在地藏菩萨周围奔走呼喝，大吵大闹。他们说，只要辱骂捉弄一番，叫菩萨在这儿待不下去就好了。于是，他们就昼夜交替轮番不停地吵闹。”

“还真是够辛苦的。”

“可即便这样，菩萨还是不理不睬。地藏菩萨也是够固执的。”

“然后呢？又怎么样了？”敦子热情地问道。

“然后呀，不管每天再怎么吵闹，也丝毫不见效验，大家都已经厌倦了。可是车夫和无赖们不管吵闹多少天都很开心，因为反正每天有日薪拿。”

“雪江姐姐，日薪是什么呀？”澄子问道。

“日薪嘛，就是钱呀！”

“领了钱，做什么呀？”

“领了钱呀……哈哈哈哈，讨厌啦，澄子……婶子，那些人每天从早吵到晚。当时街上有个叫‘傻阿竹’的，他什么也不懂，也没人理他。这个傻子见了这番骚乱，就问：‘你们为什么这么吵呀？这都多少年了，地藏菩萨不也没动过吗？真是可怜人……’”

“明明是个傻子，倒挺神气的！”

“是个了不起的傻子呀！大家听了傻阿竹的话，都说‘事已至此，不妨就叫他试试吧’，然后就拜托了傻子，傻子二话不说就答应了。他让车夫和无赖‘别再吵吵闹闹地瞎捣乱了，都给我安静’，然后就飘然来到地藏菩萨像面前。”

“雪江姐姐，‘飘然’是傻阿竹的朋友吗？”敦子在关键时刻突发奇问，惹得女主人和雪江都笑了起来。

“不是啦，不是朋友。”

“那是什么？”

“‘飘然’呀……唉，没法说。”

“‘飘然’，就是‘没法说’？”

“不是啦。‘飘然’呢……”

“嗯？”

“你知道那个多多良三平先生吧？”

“知道，就是那个给我们送芋头的。”

“‘飘然’，就是看到像那个多多良三平先生似的人说的。”

“多多良三平先生是‘飘然’？”

“嗯，差不多吧……于是，傻阿竹就来到了地藏菩萨面前，揣着手说：‘地藏菩萨，街上的人都请您挪挪窝，您就请挪动一下吧！’他话音刚落，地藏菩萨立刻就回答：‘是嘛！既然如此，那早这么说不就好了。’石像便慢吞吞地移动了。”

“真是个古怪的地藏菩萨呀！”

“接下来就是演讲啦。”

“还有呀？”

“是啊。接下来，就要说八木先生了。他说：‘今天虽然开的是妇女会，但我特意说了这样的故事，是因为稍稍有些看法的。这样冒昧地说出来，也许失礼了。女人这种生物，做事总是不从正面抄捷径，反而喜欢采用迂回绕远的手段。不过，这并不仅限于妇人。明治时代，即便是男子，亦受到文明弊端之不良影响，多少有些女性化了，因此，做事常多费些不必要的周折和劳力。误以此为正途，为绅士做事必为之方针，这等人尚不在少数。然，此辈人等皆为被文明开化所束缚之畸形儿。此论再精辟不过了。只是，在座的诸位妇女同胞，且要记住我适才所讲过的故事，一旦有事，万请如傻阿竹般以最直接的态度去处理事物。你等如是傻阿竹，那么，夫妻之间，婆媳之间，必定会减少三分之一的猜忌纠葛。人越是有心计，那心计便会作祟构成不幸的源泉。大多数妇女都较之男子更为不幸，全赖心计太多之故。诸位，请变成傻阿竹吧！’这就是他的演说。”

“嗯？那，雪江姐姐，你想成为傻阿竹吗？”

“我才不要！什么傻阿竹。我才不想成个傻子呢。金田家的富子小姐她们都怒了，说他‘讲话太失礼啦’。”

“金田家的富子小姐？是对面那条胡同里的吗？”

“对，就是那个时髦小姐啦！”

“她也在你们学校上学？”

“不！只因开的是妇女会，她来旁听罢了。那样子真是时髦得叫人吃惊呢！”

“可，听说不是姿色非凡吗？”

“一般般啦！没什么好得意的。要像她那样浓妆艳抹，是个人都好看了。”

“那，雪江姐姐要是也那么浓妆艳抹，会比金田小姐还好看得多吧？”

“哎呀！讨厌！别瞎说！我不知道啦。不过，那位小姐太矫揉造作了，反正就是有钱嘛……”

“矫揉造作也无所谓啦，只要有钱就好吧！”

“话是那么说不错，不过……她要是变得像傻阿竹一些就好了，省得她自以为是。听说前些天有个什么诗人献给她一本新体诗的诗集，她就在大家面前吹嘘炫耀。”

“是东风先生吧？”

“哎哟，是他奉献的呀？还真是闲不住呢。”

“不过，东风先生可是非常认真的呢。我都觉得他那样做是理所当然的。”

“就因为有他这样的人，那才糟糕呢……然后，还有好玩的事呢！听说最近有人给她送了一封情书。”

“哎哟，下流！是谁呀？竟做出那种事来？”

“听说不知道是谁。”

“没写姓名吗？”

“姓名倒是清清楚楚地写了，可听说是个谁都不知道的名不见经传的人。而且，那封信写得特别长，差不多足有六尺长的信呢！听说写了好多稀奇古怪的话。什么‘我爱你，就如同宗教家对神的憧憬’‘为了你，我愿变成祭坛上的小羊，被屠宰是我无上的光荣’‘心脏是三角形的，三角形的中心插着丘比特的箭，若是吹箭
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 ，便必定命中……’”

“这就叫认真？”

“当然是认真啦！现在，我的朋友中就有三个人看过这封信了。”

“真是不正经！那种东西还拿出去炫耀。她是打算嫁给寒月先生的，这种事要是被世间传开了，那可就难办了吧？”

“难办吗？她可得意了呢！下次寒月先生来了，可以告诉他吧。寒月先生还一点不知道呢吧？”

“怎么啦？那位先生光在学校里磨玻璃球，大约是不知道吧！”

“寒月先生当真想娶她？真可怜呀！”

“为什么？她有钱，万一有什么事的时候，她就能帮上忙，不是挺好的吗？”

“婶子口无遮拦地净是钱呀钱的，多没品呀！爱情不是比金钱更重要吗？没有爱的话，就不能结为夫妇呀。”

“是嘛。那雪江想嫁给谁？”

“这种事，我哪里知道，八字还没一撇呢！”

雪江小姐正与婶子就婚姻大事进行雄辩，从刚才开始就一直听不懂还努力聆听的敦子突然开口道：“我也想嫁人呀！”

对于这冒失的期望，就连洋溢着青春朝气、理应深有同感的雪江都有些恶寒了。还是女主人比较冷静，笑问：“你想嫁给谁呀？”

“我呀，说真的，我本想嫁到‘招魂社
[250]

 ’，可我讨厌过水道桥
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 ，怎么办呢？我正发愁呢！”

女主人和雪江听到这样不凡的回答，已经没有继续问下去的勇气了。正一起笑得前仰后合时，二姑娘澄子问姐姐道：“姐姐也喜欢招魂社？我也好喜欢呀！咱俩一起嫁到招魂社去吧！好不？不行？不愿意就算了！我自己坐车快快地就到啦。”

“宝宝也去！”宝丫终于也决定要嫁到招魂社去了。假如三人一起嫁到招魂社的话，主人也就轻松了吧！

忽有车马声停于门前，立刻就传来颇有朝气的问候声：“您回来啦！”看来是主人从日本堤警察分局回来了。车夫递过好大一个包袱，主人让女用人接过去，便悠然进入了客厅。

“啊，来啦！”他和雪江打着招呼，顺手将手里拿着的一个酒壶似的东西啪的一声扔在了上述那个有名的长方形火盆旁。说是像酒壶，当然并不是纯粹的酒壶，可也不像花瓶，只是个怪模怪样的陶器罢了。不得已，只得暂时这么叫着吧。

“好奇怪的酒壶啊！这东西是警察给的？”雪江边扶起那个倒着的东西，边问叔叔。

“怎么样？漂亮吧？”叔叔看着雪江自得地说道。

“漂亮吗？就这东西？没看出什么好呀。不就一个油壶还是什么的，您拿它干什么呀？”

“这能是油壶吗？竟说那种没品位的话，真让人难过！”

“那，您说是什么？”

“花瓶嘛！”

“对于花瓶来说，这嘴儿也太小了，肚子却大得离奇。”

“就是这样才有趣呢！你也没有风雅情趣，和你婶子差不多，没有出挑之处，叫人难过呀！”他拿起油壶，独自望向隔扇的方向。

“我的确是不风雅，不会从警察那里拿个油壶回来。对吧，婶子？”

婶子顾不上这些，她打开包袱，正瞪大了眼睛查点失窃物品。“哎哟！还真意外，小偷也进步了，东西全都给拆洗过了。哎，我说，你瞧瞧！”

“谁从警察那儿拿回个油壶呀？我是因为等得太无聊了，就在那儿闲逛了逛，这是闲逛的时候淘到的。你们当然不知道了，这可是件珍品呀！”

“这样太稀罕了，叔叔到底是在哪儿闲逛的？”

“哪儿？当然是日本堤那一片了。我还进吉原里面去瞧了瞧呢。那儿可真热闹呀！你见过吉原的大铁门
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 吗？没有吧！”

“我怎么能看见？我可没有进吉原那种下贱女人住的地方的缘分！叔叔身为教师，竟去了那种地方，真叫人吃惊呀！是吧，婶子？婶子！”

“嗯，是啊。好像东西不够呀，就这些吗？全都返还了？”

“只有山药没拿回来。说让九点钟去，可竟让人等到十一点，像话吗？所以说，日本的警察差劲呢！”

“要说日本警察差劲，那到吉原去闲逛就更差劲了。这要是被学校知道了，可是会被开除的！对吧，婶子？”

“嗯，会吧！喂，我的腰带缺了一面。我就觉着缺点什么嘛！”

“腰带少一面就少一面吧，算啦！我可是等了三个小时，白白浪费了半天的大好时光啊！”主人说着换上和服，浑不在意地靠在火盆边上观赏起那只油壶来。女主人也觉得没办法，只好算了，将返还的物品放进壁橱里，又重新归座。

“婶子，叔叔居然说这油壶是珍品呢！多脏啊！”

“是在吉原买的？嗨哟——”

“‘嗨哟’什么呀？你还没搞清楚就……”

“就这玩意儿，那么个破壶，你用不着去吉原买，不是到处都有吗？”

“哪儿都没有啊！这可是个稀罕物哟！”

“叔叔太像那个石头地藏菩萨了。”

“明明还是个孩子，说话可张狂得很。近来的女学生都牙尖嘴利得要不得，读点儿《女大学》
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 就好了。”

“叔叔很讨厌保险吧？女学生和保险，您更讨厌哪一样？”

“我并不讨厌保险，那是必需品，凡是为将来打算的人都会参加。女学生就是没用的废物。”

“就算是没用的废物吧！可你也没有参加保险呀！”

“我计划着下个月就参加！”

“一定？”

“一定。”

“算了吧！您就甭参加什么保险啦！还不如拿那钱买点别的呢。对吧，婶子？”婶子不吭声默默地笑。

主人则摆出一本正经的样子来：“你们都是打着活个一二百年的主意，所以才这么不着急不着慌的。但你们再稍微理性进步些看看吧，就会自然而然地感到参加保险的必要性了。无论如何，下个月我一定要参加保险。”

“是吗？那就没辙了。不过，要是有你前些日子给我买晴雨两用伞的钱，也许买保险更合适呢。人家都说不要不要了，您还偏给买了。”

“你就那么不想要吗？”

“是啊，我没想要什么晴雨两用伞。”

“那就还给我好啦。正好敦子想要，你就拿回来吧！今天带来了吗？”

“哎呀，您这也……太过分了吧！这不是太刻薄了吗？好不容易买给我的，又往回要。”

“你说不要，我才叫你还的呀！一点也不刻薄。”

“我不要是不要，可你也太刻薄了。”

“满口胡言的家伙！是你说不要我才叫你还给我的，有什么刻薄的？”

“可是……”

“可是什么？”

“可你就是刻薄。”

“蠢材，翻来覆去你就这一句话。”

“叔叔不也是翻来覆去就这一句话吗？”

“那是因为你翻来覆去的，我没办法才跟着你说的。你刚刚不还说不要吗？”

“我是说啦。我不要是不要，可也讨厌还给你。”

“想不到你不懂事又顽固，真拿你没办法！你们学校不教逻辑学吗？”

“好啦！反正我是没教养，您爱说什么就说什么吧！送出去的东西叫人家还回来，就算是外人也说不出这么无情的话。你要是学一学傻阿竹就好了。”

“叫我学什么？”

“叫你正直和坦率些！”

“明明是个蠢材，还这么固执。就是因为这样，你才留级的。”

“留级也不需要您替我交学费！”

雪江小姐说到这里，似是感慨万千，不由得潸然泪下，一掬清泪滴落于紫色的和服裙上。主人怔怔地盯着雪江的和服裙和她低垂的脸，似乎是在研究那眼泪究竟是在什么样的心理作用下产生的。这时候，女用人从厨房里伸了一双红通通的手到门槛处，说道：“有客人来了。”

“是谁来了？”主人问。

“是学校的学生。”女用人斜眼打量着雪江垂泪的脸，说道。

主人往客厅去了。我为了采访并研究人类，便尾随主人悄悄转到了檐廊下。研究人类，若不选在波澜迭起的时刻，那就根本出不来结果。平常大部分的人就是平常人，不管是听到的还是看到的，都是毫无竞争的平淡无奇。然而，一到关键时刻，这种平淡无奇就会突然由于某种奇妙神秘的作用，而层出不穷地涌现出一些稀奇的、怪异的、玄虚的、荒谬的情景来。一句话而言，就是足以供我等猫辈作为日后参考的事件如大风刮过般呈现出来。像雪江小姐的美人泪，正是此类现象之一。雪江就有着这样一颗不可思议、不可捉摸的心，在她和女主人闲谈的时候，这种感觉并不那么明显，但自主人一回来抛出油壶开始，她瞬间便像死龙被蒸汽泵注入了氧气一般，勃然将那深不可测的、巧妙的、美妙的、奇妙的、玄妙的妩媚挥洒得淋漓尽致。只是，她的妩媚乃是天下女子皆有的妩媚，只可惜轻易挥洒不出来。不，她挥洒倒是终日不间断地挥洒，只是不曾挥洒得如此彪炳显著，不曾挥洒得如此毫无顾忌。所幸的是，我身处在一个如主人一般动不动就逆捋猫毛的别扭家庭里，才能欣赏到好戏连连。只要跟着主人走，不管到什么地方，舞台上的演员都必定会不自觉地跟随表演。能得一个有趣的人做我的主人，我才能在短暂的猫生中获得极其丰富的经验，真乃猫生一大幸事，可喜可贺！这回来的客人又是什么人呢？

我一瞧，是个和雪江年纪相仿的十七八的学生。这孩子，大脑袋上的头发剃得几乎可以看见脑瓜皮，一只圆鼻头盘踞在脸部中央。坐在屋中的角落里，他没有什么特别的特征，只有头盖骨特别大，剃了个光秃瓢，脑袋看起来还是那么大，若是像主人那样留起长发来，那就更惹人注目了吧。凡是这种长相的必然没有什么学问，这是主人一贯所持的意见。事实上也许果真如此，但打眼一看，他倒像拿破仑似的十分有气势。衣着和普通学生一样，看不出是萨摩产的，还是久留米产的，或是伊予产的飞白花纹布，总之是一种飞白花纹布做的短袖夹袄，穿着合体，里边好像衬衣和汗衫都没穿。穿空心夹袄和光脚倒也气势不凡，但这位学生却让人感觉非常肮脏邋遢。特别是像小偷似的，他在榻榻米上留下了三个大脚趾清清楚楚的脚印子，全是他光脚的罪过。他端坐在第四枚脚印上，一副拘谨畏缩的样子。若他原本就是个拘谨的老实孩子，这样老老实实地坐着，倒也不必特别在意。可他一个顶着带毛茬和尚头的野蛮人，也做出副诚惶诚恐的样子，便总让人觉得有点儿不调和了。这家伙就算路上遇见老师，也会以不行礼为荣，然而现在却像普通人似的坐着，就算是只坐半个小时，也必定十分痛苦。他坐在那里，就仿佛是生得其所的谦谦君子或德高望重的长者，不管他本人如何痛苦，那样子从旁看来是相当古怪滑稽的。一个不管是在教室里还是在操场上都那么爱吵爱闹的家伙，怎会有如此强大的自我约束力呢？让人觉着又可怜又好笑。

像这样一对一面对面的情形，不管主人多么愚痴，对于学生来说似乎还是有些分量的。主人定然也很是扬扬得意吧！常言道“积土成山”，微不足道的学生若是聚众而起，也是能成为不可小觑的团体的，说不定就会做出抗议或罢课的举动来。正如胆小鬼灌上几杯酒就变得胆大包天一样吧！恃众闹事，便可认作是喝醉的人失了正气的结果。若非如此，那紧靠着隔扇身穿萨摩飞白花纹夹袄的学生，与其说他是心悦诚服，还不如说是沮丧莫名。不论怎样说主人老朽无用，但既有老师之名，就不能被轻视，也不容捉弄。

主人推过去一个坐垫，道：“来，请垫上吧！”和尚头僵着身子答了声“是”，却一动不动。眼前斑驳褪色的印花布坐垫一言不发地就座了，也没说一声“请坐在我身上”，在它后面就座的是个呆头呆脑喘着气的大脑袋，场面真是妙极。坐垫的功能就是给人坐的，女主人可不是为了给人盯着看才从商场买回来的。坐垫若是不被人拿来坐，那便极大地损害了它作为坐垫的名誉，也削了给客人让座的主人的几分颜面。和尚头以誓要削主人面子的势头盯着坐垫，他却并非讨厌坐垫。说实话，除了在为他爷爷做法事的时候，他有生以来罕有正襟危坐过，所以从刚才开始他就早已坐得两腿发麻了，脚尖叫苦不迭。即便如此，他也还是不肯铺上坐垫。坐垫虽然抑制住了他手里没有东西的别扭感，可他就是不肯垫上。主人劝他垫上，他也无动于衷，真是个难缠的孩子。他若果真这么客气的话，在己方人多势众的时候，或是在学校里、宿舍里的时候，他再多加客气一点儿多好呢。在不该谦让的时候他瞎客气，在该客气的时候却又分毫不让。不，他这就是耍横！这和尚头肯定是个品性不良的坏小子！

正在此时，他身后的纸隔扇门哗啦一声拉开了，雪江小姐给这小子恭敬地奉上了一碗茶。若在平时，他定要嘲弄一句“这样的粗茶也好端出来”，然而此刻，就连面对主人一个人他都惶惶不安，更何况是一位妙龄少女用在学校里刚学的小笠原派
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 茶道的别致手法奉茶呢，这小子就更显得局促不安了。雪江关门时在门后轻笑了一回。由此可见，即便是同龄人，也还是女子厉害得多。跟秃小子比起来，雪江更具气魄胆识。特别是刚才懊丧地洒落了一滴美人泪，这一阵轻笑便使她显得愈发惊艳了。

雪江退下之后，双方无言以对，忍了一时，主人忽然意识到，这简直就是受罪，方开口问道：“你叫什么名字？”

“古井……”

“古井？古井什么？名字呢？”

“古井武右卫门。”

“古井武右卫门？的确是个很长的名字呀！这不是这个时代的名字，是个古时候的名字。你是四年级学生吧？”

“不是。”

“三年级？”

“不是，是二年级的。”

“在甲班吗？”

“是乙班。”

“乙班，是我管理的班级呀！对吧？”主人激动道。

实际上，这个大脑袋在入学的当天就引起了主人的注意，他绝不会忘记。不仅如此，那大头还时时入梦，铭刻于心。可粗心的主人却没把大头和这个古旧的名字联系起来，也没有把这些和二年级乙班联系起来。所以，当听说这个自己连做梦都赞许的大头竟然是自己班里的学生时，主人不由得在心中暗暗拍手叫好。不过，这个大脑袋取了个古旧名字，且又是本班学生的家伙，现在究竟是为了何事登门呢？就完全无法预料了。主人原是个不受欢迎的人，所以不管是新年还是岁末，学生们几乎从不上门。上门来的只有古井武右卫门这么个打头的稀客，却还不知人家的来意，这叫主人也无话可说了。他不可能只是到这样无趣的人家来玩耍的，若是来劝主人辞职的，那态度就该更昂然不惧才是。如此说来，武右卫门应该是来商量个人的私事的。主人左思右想，还是没搞明白。看武右卫门的样子，或许他本人也没搞清楚自己究竟是来干吗的。无奈之下，主人只好问他：

“你是来玩的吗？”

“不是。”

“那，是有事？”

“嗯。”

“是学校的事吗？”

“嗯，想跟您谈谈……”

“嗯，是什么事？你说吧！”

听主人这么一问，武右卫门却眼睛光盯着下面一言不发。武右卫门在中学二年级学生中原本是属于极有辩才的，他的脑力虽不及他的大脑袋发达，然口才却是乙班的佼佼者。前几天问“哥伦布”用日文怎么翻译，使主人大感为难的，就是这位武右卫门君。这位响当当的先生，从一开始就扭扭捏捏地像个口吃的姑娘，其中必定有什么情由，绝不能仅仅将其理解成客气。主人也稍稍感到有些可疑。

“有话就快说吧！”

“这事儿有点不好说……”

“不好说？”主人说着看了看武右卫门的脸色，见他依旧如刚才一般低着头，什么也看不出来。不得已，主人稍微改变了一下语气，温和地添上几句：“好啦，不管你有什么事儿，尽管说吧！没有旁人会听到，我也不会对别人讲。”

“我真的可以说吗？”武右卫门还是有些犹豫。

“但说无妨。”主人武断地下了结论。

“那，我就说啦。”和尚头说着蓦然抬起头来，一双三角眼满怀希望地望向主人。主人鼓起腮帮子，稍稍侧过头去，喷出朝日牌香烟的烟雾。

“老实说……出大事儿了。”

“什么事？”

“什么事？非常麻烦的事，所以我才来的。”

“所以呢？到底是什么事麻烦呀？”

“我从来没想过干那种事，都是滨田，他老说‘借给我吧，借给我吧……’”

“滨田？是滨田平助吗？”

“是他。”

“你借给滨田房租啦？”

“哪里，不是借房租啦！”

“那，你是借给他什么了？”

“把名字借给他了。”

“滨田借你的名字干了什么？”

“寄情书。”

“寄什么？”

“所以，我对他说：‘别用我的名字，我替你送信吧！’”

“说得乱七八糟，到底是什么人干了什么事儿？”

“就是送情书呀。”

“送情书？给谁？”

“所以我说，不好说呢。”

“那么，好，你是给哪里的女子寄了情书？”

“不，不是我。”

“是滨田寄的吗？”

“也不是滨田。”

“那，到底是谁寄的？”

“不知道是谁。”

“完全听不懂你在说什么！那是谁也没寄吗？”

“只是用了我的名字。”

“只是用了你的名字？你到底在说什么呀？我一点儿也听不懂。你说得再有条理一些。情书本来是寄给谁的？”

“姓金田的，对面胡同里的一个女人。”

“是那个姓金田的实业家吗？”

“对。”

“那你说的‘只是借用了你的名字’，是怎么回事？”

“那家姑娘又时髦又傲娇，所以就给她寄了情书。滨田说：‘没有名字不好。’我说：‘那就写你的名字吧。’他说：‘我的名字太普通，还是古井武右卫门这个名字好……’于是，最终借用了我的名字。”

“那，你认识那姑娘吗？有过交往吗？”

“根本就没有什么交往，连面儿都没见过。”

“真是胡来！给连面儿都没见过的女子写情书，你说你们都是怎么想的呀？居然干出这种事来。”

“只不过是大家都说她骄傲自大、自以为是，所以才要逗她玩的。”

“越来越无法无天了！那么，是公然写了你的名字寄出去的吗？”

“是，情书的内容是滨田写的，借了我的名字，远藤连夜到她家投递的。”

“那，是三人合伙儿干的咯？”

“是啊，可是，事后一想，如果事情败露被学校开除的话，那可就糟了。所以非常担心，两三天了，我一直睡不着，总觉得精神恍惚。”

“还真是一桩糟糕至极的蠢事！那么，你写的是‘文明中学二年级古井武右卫门’吗？”

“不，没写学校的名字。”

“只要没写学校名字就还好。要是暴露了学校的名字你试试，那才是关系到学校的声誉！”

“会怎么样？开除吗？”

“是呀。”

“老师，我家老爹是个非常严厉的人，而且老妈还是个后娘，我要是被开除的话，那可就惨啦！我真的会被开除吗？”

“所以，你就更不该胡来！”

“我没想那么干，可不知不觉就干了。老师能不能帮忙不开除我？”武右卫门带着哭腔一再哀求。女主人和雪江从一开始就躲在隔扇门后窃笑不已，主人则是摆足了架子“是嘛，是嘛”地反复敷衍着，真是相当有趣。

我说有趣，说不定有人要问：“什么那么有趣？”

问得好！不管是人还是动物，有自知之明都是一辈子的大事。只要有自知之明，人就可以作为人比猫更受尊敬。到那时，我也就不好意思再写这样的戏言了，必定会立刻停笔。然而，就像自己不知道自己的鼻子有多高似的，人同样难以认清自己是个什么货色，就连面对素日看不起的猫，也会提出这种问题的吧。人类看似神气活现，实则愚钝不堪。自称是什么“万物之灵”，打着万物之灵的旗号到处招摇，却连这么点儿小事都理解不了，而且甚至于腆着脸假正经地逗人发笑。他们打着万物之灵的旗号却叫嚷着：“我的鼻子在哪里？请告诉我！请告诉我！”你觉得，既然如此，他们就会卸去“万物之灵”的称谓了吧？可结果，人家死也不肯放弃。在如此公然矛盾的境况下，若能泰然自若，倒的确够天真。天真的同时，不得不甘当蠢货。

我此时之所以对武右卫门、主人、女主人和雪江感兴趣，并不仅仅是由于外部事件的冲突，以及其冲突的波动导向奇异的方向，事实上，是由于这种冲突的反响会在人们的心里挑起各种不同的音色。

首先，主人对这件事的态度，简直可以说是冷淡。对于武右卫门抱怨他老爹如何严厉，他后娘如何对他区别对待，主人都不怎么吃惊，也没什么可吃惊的。武右卫门被退学，和他自己被免职，其意义完全不同。若近千名学生都退学，教师们也许要衣食堪忧，然仅武右卫门一个人的话，不管他命运如何变化，与主人的朝夕生活几乎都没甚关碍。关系浅时，同情也自然淡薄。为素不相识的人皱眉、擤鼻涕、抹眼泪或连连叹息，绝非自然之倾向。我很难相信人类是那么仁慈、富有同情心的动物。不过作为人类与生俱来应负的义务，为了交际才偶尔流几滴泪，或是装出一副同情的样子给别人看看，可以说都是欺骗性的表情。说实话，基本上都是些费劲的艺术。这种善于装腔作势的家伙，就被称为“有强烈艺术良心的人”，在世间备受珍视。所以，再没有比受世人珍视的人更不靠谱的了。您一试之下，便立见分晓。

在这一点上，主人索性就属于拙笨的末流之辈。因拙笨，自然不被珍视。因不被珍视，他便出人意料地毫不遮掩地将内心的冷漠表露出来。从他反反复复地对武右卫门说“是嘛”这一点上，就可以了解他的内心想法了。

诸位可以说主人冷漠，却万不能因此而厌弃了他这样的善人。冷漠乃是人类的天性，不想掩饰这种天性的才是老实人。如果诸位此刻期望主人有高出冷漠的表现，那肯定是高估了人类的品性。在老实人都匮乏的人世间，若再抱以超出人类品性以上的期许，那除非是泷泽马琴
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 小说里的志乃和小文吾走入现实，从《八犬传》里搬家出来做你家的对门街坊和左右近邻，要不然，那便是永远无法实现的期许。

主人的事儿，就先交代到这里，下面再说说在餐室里欢笑的女人们。她们把主人的冷漠又推进了一步，使之跨入了滑稽的领域以便取乐。对于这些女人来说，使武右卫门头疼的情书事件，恰如令她们高兴的菩萨福音。没有理由，就是单纯的高兴。若硬要解析的话，那就是：武右卫门的苦恼，才是她们的欢乐。诸位不妨试着问问女人：“你是拿别人的苦恼当乐子取笑的吗？”被提问者一定会反说提问者是瞎胡扯，就算不说你是瞎胡扯，也会说是故意拿这样的问题来侮辱淑女的品性吧。她们也许真的认为这个提问是一种侮辱，但她们拿别人的苦恼当乐子取笑也是事实。如果是这样的话，那岂不等同于事先说好：“现在，我要做有辱自己品性的事给你们看，但你们可不许说三道四哟！”便如同强调说：“我要做小偷，但你们绝不能说我不道德。如果说我不道德，那就是往我脸上抹灰，是侮辱我。”

女人是相当聪明的，她们的想法怎么样都有理。既然生而为人，那就不仅要有在挨打受骂、被踩被踹，甚至遭人冷遇的情况下都满不在乎的觉悟，还必须要有在被人吐唾沫、泼粪，并被拿来取笑时欣然接受的胸怀，否则，便不能和号称“聪明的女人”打交道。

武右卫门先生偶一不慎，铸成大错。他虽作一副惶恐不安的样子，可心里也许在想：我如此惶恐不安，她们竟在背地里取笑，实在失礼！然，终归还是年纪小，他以为在别人失礼时发火，会被人说自己小气。不想被人说小气的话，还是老实点比较好。

最后，对武右卫门的心路历程稍作几句介绍。他是忧虑不安的化身，那颗伟大的脑袋里盛满了忧虑，恰如拿破仑的脑袋里充斥着野心。他的蒜头鼻子不时地抽动，那是由于不安的情绪传导至面部神经，如反射作用一般做出的无意识的活动。他像吞下了一颗大炸弹，肚子里揣着一团难解的结，这两三日正不知该如何处理。难过之余，又没有什么别的出路，所以便想到，若是去挂着班主任之名的老师家，怎么样也能有点儿帮助。于是，他硬是低下了自己硕大的脑袋，扛着它来到这个讨厌的人家。他完全忘记了平时在学校怎样戏弄主人，煽动同学给主人出难题的。他似乎还坚信，不管怎样戏弄为难过老师，既然挂着班主任的名，主人就肯定会费心关照他。还真是个天真的孩子。班主任并不是主人自己喜欢的职务，而是由于校长的任命，主人才不得已接受的。可以说，很像迷亭的伯父头上顶着的常礼帽，仅仅是个名罢了。既然仅是个名称，那便没什么作用。名字若在紧要关头管用，那雪江小姐就可以只用姓名去相亲了。

武右卫门君不仅任性，而且认为别人必须亲切待他，从过高估计人类的假设出发，从未想到有朝一日会遭人嘲笑。他到班主任家来，肯定会发现一条关于人类的真理。因为这条真理，他未来将会逐渐成长为一个真正的人。他也会对他人的苦恼冷漠以对吧？也会在他人陷入困境时高声大笑吧？长此以往，未来的天下将遍是武右卫门吧？将遍是金田老板和金田夫人吧？为了武右卫门君的将来，我恳切地希望他能眨眼间就迅速地醒悟过来，成为一个真正的人。否则，不论他怎样忧虑不安，也不管他如何后悔，向善之心又如何迫切，不管怎样，他也不可能像金田老板那样获得成功。不，过不了多久，社会就会把他放逐到居住地以外去，又岂止是被文明中学开除呢！

我正如此这般想到有趣处，忽听隔扇门哗啦一声被拉开了，从大门后露出半张脸来。

“先生！”

主人正“是嘛，是嘛”地反复地敷衍武右卫门，忽听大门处有人喊“先生”。他心想是谁呢？往那边一看，从隔扇门后斜探出半张脸来，原来是寒月君。

“哦，请进！”主人只是坐着招呼了一声。

“有客人吗？”寒月依然探着那半张脸反问道。

“哪里，没关系，请进吧！”

“其实，我是来邀请您的。”

“去哪儿？又是赤坂吗？那地方的话就算了。前些天硬拉着我去，腿都遛成棒槌了。”

“今天不会啦。您不是许久没出门了吗？”

“去哪儿？我说，你进来呀！”

“我想去上野听听虎啸的声音。”

“你不觉得无聊么？还是先进来吧！”

寒月君大约也觉得远距离不利于磋商，就脱了鞋慢吞吞进了屋。他依旧穿着那条屁股上打了补丁的灰色裤子。据他本人的解释说，那条裤子并不是因为岁月无情或是自己的屁股太沉被磨破的，而是因为近来学骑自行车，裤子的局部摩擦过多所致。他做梦也不曾想到，给自己看上的未来夫人写情书的情敌也在这里，他对武右卫门点头“嗨”地打了一声招呼，便在靠近廊子的地方坐下了。

“听虎啸多没意思呀！”

“嗯，不是现在去，要先四处溜达溜达，到夜里十一点才去上野呢。”

“咦？”

“那时候，公园里古木森森，很可怕吧？”

“是呀，要比白天冷清些吧。”

“然后，就尽可能地找个林木繁茂、大白天都不见人影的地方，咱们上那儿去走走，于不知不觉中抛却了万丈红尘中的都市情结，定然有一番仿若迷失在山中的别样心情。”

“有了那样的心情又如何？”

“待有了那样的心情时，咱们就静静伫立片刻，听偶尔从动物园里传来的虎啸声。”

“老虎会那么听话地叫给你听吗？”

“没问题，肯定会叫的。那叫声，大白天的都能传到理科大学去。到了夜深人静之际，四顾无人、鬼气森森、魑魅迎面之时……”

“魑魅迎面是怎么回事？”

“不是有这么一种说法吗？用于形容恐怖的时候。”

“是吗？没大听说过。接下来呢？”

“接下来，虎啸声震得上野的老杉树几乎树叶全都掉光，非常之可怕呀！”

“那是挺可怕的。”

“怎么样？不去冒冒险吗？一定很畅快。我觉得，不管怎样，要是没在深夜里听过虎啸声，那就不能说是听过老虎叫。”

“是嘛。”主人仿佛面对武右卫门的哀求一般，对寒月先生的探险邀请也表现出同样的冷漠。

直到此刻，武右卫门一直默默地羡慕地听二人讲老虎的话题，听到主人一句“是嘛”，他这才又想起了自己的事，便又问道：“老师，我很担心，怎么办呀？”

寒月一脸疑问地望着那颗大脑袋。

我有点儿小心思，便暂且失陪，转到饭厅去了。

饭厅里，女主人一边哧哧笑着，一边往京都烧制的廉价茶碗里斟满了粗茶，然后放在锑制的茶托上，说道：“雪江！麻烦你，把这个端出去。”

“我才不呢！”

“怎么啦？”女主人有点愣住了，笑容僵在了脸上。

“什么也没怎么。”雪江立刻装模作样端正了脸色，垂下眼帘，目光落在身旁的《读卖新闻》上。

女主人又再次同她商量道：“哎哟，真是个怪人！那是寒月先生呀，没关系的。”

“可是，我就是不想去嘛。”她的目光依然落在《读卖新闻》上。这时候，她连一个字也没看进去，但如果揭穿她并没有看报的话，那大概又要把她惹哭了。

“这事儿没什么可害羞的吧？”女主人这回一边笑着，一边故意把茶碗压在了《读卖新闻》上。

“哎呀！你真坏！”雪江说道。她想把报纸从茶碗下抽出来，却不巧碰翻了茶托，茶水毫不留情地从报纸上流进了榻榻米的缝里。

“你看看！”女主人话音刚落，雪江喊了声：“哎呀！糟糕！”便跑进厨房去了，估计是拿抹布去了吧。

我觉着这出狂言
[256]

 还算有点意思。

寒月君对此间上演的这出戏一无所知，他正在客厅里东拉西扯呢。

“先生，窗户纸重新糊了呀？是谁糊的？”

“女人糊的。糊得不错吧？”

“是挺好。是那位常常来府上的小姐糊的吗？”

“嗯，她也帮了忙。她还自豪地说：‘能把窗户纸糊得这么好，就有出嫁的资格了！’”

“哦，这样呀。”寒月盯着纸拉门道。“这边糊得更平整一些，右边的纸淤出来褶子了。”

“是从那边儿开始糊的，正是她最没经验的时候干出来的活儿。”

“的确，技巧有点儿不太娴熟。那个‘超越曲线’，用普通函数是无论如何难以表现出来的呀！”

“是嘛！”听寒月以理学家式的深奥语言这么一说，主人便随意地敷衍道。

武右卫门明白了，就照目前这种情形，不管他哀求到什么时候，都是没有希望的，他便突然将那伟大的头盖骨抵在了榻榻米上，默默地暗示了诀别之意。

“你要回去了吗？”主人问道。

武右卫门沮丧失望地趿拉着萨摩产的木屐走出门去，样子很是可怜。如果置之不理的话，说不定他甚至能写出《岩头之感》，然后跳进华严瀑布投水自杀呢。

若要追根溯源的话，这都是金田小姐的时髦和傲娇惹的祸。如果武右卫门君死了的话，就可以化身为幽灵取金田小姐性命了。那种祸害从这世界上消失一两个，男人丝毫不会感到为难，寒月君也可以娶个更好的小姐。

“先生，他是学生吗？”

“嗯。”

“好大一颗脑袋呀！学问好吗？”

“学问可没他的脑袋大，就是常常会提些古怪的问题。前些日子让我帮他把哥伦布译成日文，令我非常尴尬。”

“全因脑袋太大，才提出这种多余的问题吧。先生，你是怎么说的？”

“啊？什么呀，我就随便给他翻译了一下。”

“不管怎么说，那也是翻译了呀。了不起！”

“小孩子嘛，什么都不给他翻译出来，他就再也不信服你了。”

“先生也不简单，成政治家了。不过，他刚才的样子，总让人觉得无精打采的，看不出他会给先生出难题呀。”

“他今天有点儿难事儿。混账东西！”

“怎么啦？乍一看，还觉得他挺可怜呢。到底怎么回事？”

“干了不着调的蠢事！他给金田小姐送情书了。”

“啊？就那个大脑袋？最近的学生可真了不得呀！太令人吃惊了。”

“你也有点担心吧……”

“什么呀，我一点儿也不担心，倒是觉得挺有意思。不管她收到多少情书，都没关系。”

“是嘛，你要是这么放心，那就不要紧了……”

“不要紧，我向来不在意。不过，听说那大脑袋写了情书，我还真是有点儿吃惊。”

“这个呀，是开了个玩笑。因为金田小姐又时髦，又狂妄，他们就想戏弄她一番，三个人就一起……”

“三个人一起给金田小姐写了一封情书？越说越离奇了。这不就像一人份的西餐，三个人分享吗？”

“不过，他们是分工合作的。一个写信，一个送信，一个贡献名字。刚才来的那个，就是贡献名字的家伙。他最蠢。他还说他们根本就没见过金田小姐。没见过，怎么还会干出那种离谱的事来呢？”

“这可是近来最有意思的大事件呀！杰作呀！那个大脑袋，竟然会给女人写情书，太有意思啦！”

“闹出大乱子来啦！”

“怎么闹都没关系，对方是金田小姐嘛。”

“可是，也许那是你要娶的人呀！”

“正因为也许我会娶她，所以才没关系嘛。”

“你是没关系，不过……”

“什么呀？金田小姐也没关系！没事儿。”

“既是如此，那就这么算了。他本人干完坏事后还突然遭受良心谴责了呢，害怕了，惶恐不安地跑到我家来讨主意。”

“咦？这么点事儿他就[image: ]
 啦？可见是个胆小的。先生，您给他想了什么办法？”

“他自己说可能会被学校开除，这是他最担心的。”

“为什么会被开除？”

“因为干了不道德的坏事嘛。”

“什么？还上升不到不道德的层次吧？没什么大不了的呀。金田小姐没准儿还当成荣耀到处吹嘘呢。”

“是吗？”

“总之，那孩子很可怜。虽说干了那种事不好，可让他那么担心，是会害了那男孩一辈子的。他脑袋虽大些，可还是人模人样的，抽抽着鼻子还挺可爱。”

“你也有些像迷亭了，说得倒是轻巧。”

“不，这是时代思潮。先生过于因循守旧啦，所以把什么事都往严重的方面理解。”

“可是，这不是太蠢了吗？给一个不认识的人送恶搞的情书，戏弄人家，这几乎就是没有常识。”

“恶作剧基本上是不需要常识的。您就帮帮他吧！就当积功德了。看他那样子，可是会到华严瀑布去投水的哦。”

“是啊！”

“就这么办吧，如果他们要是个再大些、再懂事些的大孩子，就不会这么干了，他们会搞了恶作剧还装不知道呢！要是把那孩子开除了，那不把那些家伙们全部赶出校门，可是不公平的哦。”

“你说的也是啊！”

“那么，怎么样？去上野听虎啸吧？”

“老虎？”

“是啊，去听吧！其实，这两三天内我有事必须要回一趟老家，所以不能陪着你哪儿都去。今天是想着一定要和您一起去散步才来的。”

“是吗？你要回老家？有事吗？”

“是啊，有点儿事。总之，一块儿去吧？”

“好，那就出发吧！”

“好嘞，走吧！今天我请你吃晚饭，然后稍事活动，去到上野就恰是时候。”

由于寒月的频频相邀，主人也动了心，便一同出门去了。身后是女主人和雪江肆无忌惮的哈哈大笑声。







十一



壁龛前，正中央摆着一张棋盘，迷亭和独仙面对面坐着。

“光是这样下棋没意思，输的一方请客吧，怎么样？”经迷亭一提醒，独仙习惯性地捻着他的山羊胡说出如下一番道理来：

“如此行事的话，难得的雅戏就落了俗套。赌博之类，叫胜负夺了心智，就无趣了。只有将成败置之度外，如‘云无心以出岫’
[257]

 ，执此心境自得地下完一局，方能品得个中滋味呀！”

“你又来啦！遇上你这等仙风道骨的对手，真真是累煞人也！宛然是《列仙传》
[258]

 中的人物呀。”

“弹无弦的素琴
[259]

 嘛。”

“拍无线电报吗？”

“闲言少叙，来吧！”

“你执白子吗？”

“黑白都行。”

“果然有仙人之姿，够文雅大气！你执白子，按自然顺序，我就执黑子吧。好，来吧！谁先下子都行。”

“执黑子先下是规矩。”

“原来如此。那我让着你点儿。按棋谱先下在这里。”

“按棋谱，可没这种下法呀！”

“没有也没关系。这是我发明的新棋谱。”

我见识浅陋，棋盘这玩意儿还是最近才见识到的，这玩意儿真是令人越想越怪。在不大点的四方形板子上打了些四方小格子，杂乱无章地摆了些黑白子，令人眼花缭乱。然后就赢啦，输啦，死啦，活啦的，对弈者着急流汗吵吵嚷嚷。那棋盘顶多不过一尺见方，用猫前爪一扒拉，就能扫它个稀里哗啦、七零八落。不过，佛语有云：“结则草庐，解则荒原。”我何必搞这个恶作剧呢，倒不如袖手远观逍遥自在得多。最开始那三四十个子儿的摆放还不算碍眼，然快到决定胜负的关键时刻，你再看，哎呀！那叫一个惨不忍睹呀！白子和黑子密密麻麻，互相推挤叫嚷着几乎要掉下棋盘去。虽说憋屈，却又不能让旁边的棋子儿闪开，也没有权力呵斥前面的棋子“别碍事”，令其退下。棋子儿们只能放弃挣扎，一动不动地待在棋盘上认命，别无他策。

发明围棋的是人类，若能将人类的嗜好反映在棋局中，那么也可以说，棋子儿憋屈的命运代表的正是人类的本性。如果人类的本性可以从棋子儿的命运推知，可以断言：人类喜欢用小刀把海阔天空的世界精工细刻，切分出自己的领域，龟缩在自己的世界里，固守立足之地，绝不越雷池一步。一句话而言，就是人类自讨苦吃吧！

悠然自得的迷亭和神机妙算的独仙也不知中了什么邪，今天从壁橱里拖出个旧棋盘来，开始玩这种争得热火朝天的游戏。二人不愧是棋逢对手。一开始，双方都下得很随意，白子和黑子在棋盘上自由交替穿插。但棋盘的大小是有限的，纵横交叉的目，每下一手，就减少一个，所以，不管怎么悠然自得，怎么神机妙算，最终也要陷入困境，这是自然的。

“迷亭君，你这棋下得也太粗鲁了，没有往那儿下子的规矩。”

“也许和尚下棋没有这规矩，可我这是‘本因坊
[260]

 ’流派的下法，那没法子啦。”

“不过，你下在那里，就唯有一死了哦！”

“臣死且不避，何况彘肩乎
[261]

 ？这一手，就这么下了啊。”

“哦，来啦，好吧！‘薰风自南来，殿阁生微凉
[262]

 。’好，这样盯住就没事了。”

“哎呀！被盯住了，果然了得！怎么会？我原以为你没心思盯住呢。‘敲响吧，八幡钟
[263]

 ’我这么落子，你能奈何。”

“没什么奈何不奈何的。‘一剑倚天寒
[264]

 ’……嗯？糟糕！狠狠心，截断它吧！”

“哎呀！糟啦，糟啦！这一截断可就是死棋了。我说，别开玩笑，且容我缓缓。”

“所以我不是说过了吗？这种地方是不能落子的。”

“进得冒失，失礼了！你且把这个白子拿掉！”

“那个子儿也悔？”

“你顺便把旁边的白子也拿掉吧！”

“喂，你也太厚颜无耻了！”

“Do you see the boy？那个啥，这不是咱俩有交情嘛！别说见外的话，快把子儿拿掉！这可是生死关头。‘等会儿，等会儿！’危急时刻救星边喊边出场了。”

“我可不知道你在瞎说什么！”

“不知道没关系，你只要把那子儿给我挪开就行！”

“你从刚才开始，已经悔了六步棋啦。”

“你记性还真好呀！接下来我还要比之前加倍地悔棋呢。所以，叫你把子儿挪开让道呢。你也够倔的，都已经坐禅了，那就该再通达些嘛……”

“可是，如果不吃掉这个子儿的话，我可就有点儿处于劣势了……”

“你不是一开始就一副不在乎输赢的做派吗？”

“我是不在乎输赢，但也不想让你赢。”

“了不起，得道啦！到底是‘春风影里斩电光’！”

“不是‘春风影里’，是‘电光影里’。你弄反了。”

“哈哈哈哈，我还以为已经到了可以随意颠倒的时代呢，没想到还有这么较真的。那就没办法了，我认命了。”

“生死事大，转眼呜呼。你认命吧！”

“阿——门——！”迷亭这次完全是在毫不相干之处落下了一子。

迷亭和独仙在佛龛前拼力厮杀赌输赢，寒月和东风并排坐在客厅门口，主人蜡黄着一张小脸坐在寒月和东风旁边。寒月面前有三条木鱼干，赤条条整齐地排列在榻榻米上，煞是壮观。

这鱼干出处是寒月的怀里，取出时还是热乎的，手掌可以感觉到赤条条鱼干上温乎乎的。主人和东风以奇怪的目光盯在木鱼干上，寒月过了一会儿开口道：“其实，四天前我就从老家回来了，因为事情比较多，到处奔走，所以没能立刻来拜访。”

“你不必那样着急来嘛！”主人说话一如既往干巴巴的不讨喜。

“我不着急来是没问题，可这些特产不早点儿送来，我不放心啊！”

“不就是木鱼干吗？”

“是啊，是我家乡的特产。”

“特产？可东京好像也有这东西呀。”主人说着拿起最大的一条，凑近鼻尖闻了闻。

“木鱼干用闻是辨不出好坏的。”

“之所以成为特产，是因为个头稍大一点吧。”

“算啦，你尝尝吧。”

“尝是要尝的，可这条鱼怎么少个鱼头呀？”

“正因为如此，不早点儿送过来我才担心呀。”

“为什么？”

“为什么？这是耗子啃的。”

“那可危险！乱吃会得鼠疫的。”

“什么呀，没事！就那么一点点，不会中毒的。”

“到底是在哪儿被耗子啃的？”

“在船上。”

“船上？怎么回事？”

“因为没地方放，所以就和小提琴一块儿放进了行李袋里，上船那天晚上就被耗子咬了。光是咬木鱼干也就罢了，结果这耗子毫无辨别能力，把我珍爱的小提琴的琴身也当成木鱼干给咬了一点。”

“这耗子真粗心！长住在船上，还那么不辨真假呀。”主人依旧望着木鱼干，说些没人能懂的话。

“那个耗子嘛，不管住在哪儿，都是冒冒失失的吧。所以我把鱼干带回宿舍后又被咬了。我看危险，夜里就把它放进被窝里。”

“好像有点儿不大干净吧！”

“所以，吃的时候稍微洗一洗。”

“光洗洗，恐怕还是不干净吧。”

“那就再用碱水泡泡，使劲儿搓搓总行了吧？”

“那把小提琴，你也搂着它睡吗？”

“小提琴太大了，不可能搂着睡的……”

听到这样的解释，对面的迷亭先生也高声加入了这边的谈话：“你说什么？搂着小提琴睡觉？这可太风雅了。虽有‘春光易逝，琵琶犹沉，意阑珊
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 ’之句，可这已是老早以前的句子了。明治时代的秀才若不抱着小提琴睡觉，是无法凌驾于古人之上的。我便吟：‘长夜漫漫，薄衫守护，小提琴。’怎么样？东风君，可以用新体诗写这样的内容吗？”

“新体诗与俳句不同，不是能一挥而就的。可一旦成功写出来了，就会成为更深层次触及灵魂微妙之处的美妙声音。”东风认真地说道。

“是嘛，我还以为‘灵魂
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 ’要烧麻秆
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 迎接才行呢，原来新体诗的力量也能请得来呀！”迷亭又抛开下棋，嘲弄起寒月来。

“你少废话，又要输啦！”主人提醒迷亭道。

“我要赢也好，要输也好，反正对手已是釜底游鱼，手脚都动弹不得了。我也是觉得无聊，才不得已参与小提琴这一组的。”迷亭却满不在乎地说道。

“现在轮到你下了，我可等着你呢！”他的对手独仙先生语调激昂地嚷道。

“咦？你已经落子了吗？”

“落啦，终于落啦。”

“落到哪儿了？”

“在这儿，斜着落了一个白子。”

“可不是！这白子斜着这么一放，我岂不是要输？既是处于不利之境，我便……我便……我便日暮途穷了，怎么也想不出个妙招。你再重下一遍吧，随便你下在哪里。”

“有那么下棋的吗？”

“‘有那么下棋的吗？’你要这么说的话，那我就落子吧……那，我就在这一角的拐角落一子。寒月，你的小提琴太不值钱了，所以耗子才糊里糊涂地把它给咬啦。你也豁出钱来买把好点儿的嘛，我从意大利给你订购一把三百年前的古物怎么样？”

“那就有劳啦。顺便连付钱的事儿也一并拜托了。”

“那样的古董能好用吗？！”什么都不懂的主人大喝一声，指着迷亭说道。

“你把人类古董和小提琴古董混为一谈了吧？即便是人类古董，也还有如金田某人一类的，现如今也还算流行款呢。至于小提琴，那是越古老的越好……哎！独仙，怎么样啦？拜托你快点儿！‘秋日苦短哟
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 ！’我这可不是套用庆政大人的台词呀。”

“和你这样忙忙叨叨的人一起下棋，简直是遭罪。连考虑一下的工夫都没有。没办法，就在这里填上一子吧！”

“嗨哟！嗨哟！这棋居然让你下活了。真是可惜呀！我唯恐你把子落在那儿，绞尽脑汁胡扯了几句，却终究没能奏效。”

“当然。你不是在下棋，是在弄虚作假。”

“这就是‘本因坊派’‘金田派’‘当代绅士派’……嗨，苦沙弥先生！不愧是独仙君，去镰仓顿顿吃咸菜都毫不动声色，实在是佩服之至！棋虽然下得臭，可是够沉着冷静。”

“所以，像你这种没胆识的人，就该向人家学着点儿。”主人头也不回地背着身话音刚落，迷亭便吐了吐他那猩红的长舌头。

“喂，该你下啦！”独仙仿佛事不关己似的，又催促迷亭道。

“你是从什么时候开始学小提琴的？我曾经也想学来着，可听说很难。”东风问寒月。

“嗯，只是粗通的话，谁都能学会。”

“我想，同样是艺术嘛。爱好诗歌的人学起音乐来，一定会进步得快吧？所以，我想私下里跟你学学，你觉得怎么样？”

“好呀！你要学的话，肯定能学好。”

“你是什么时候开始学的？”

“从高中时代开始的。先生，我跟您说过我学小提琴的事儿吧？”

“没有，从未听说。”

“高中时代也是跟老师学的吗？”

“哪里，没有老师，也没人指点，是自学的。”

“简直是天才！”

“自学的不一定就是天才吧！”寒月浑不在意地说道。被誉为天才还能浑不在意的，大概就只有寒月了。

“是不是天才倒无所谓，我就问问你是怎样自学的，以便参考。”

“说说没问题。先生，那我就说啦？”

“啊，说吧！”

“现在，经常有年轻人拎着提琴盒子走来走去，可那个年代，几乎就没有高中生搞西洋音乐。特别是我上的那个学校，真可谓乡下的乡下，是个连穿麻里草鞋的人都没有的质朴所在，学校的学生里当然没有一个拉小提琴的啦……”

“那边好像开始聊什么有意思的事儿了。独仙君，差不多就行了，咱这盘棋就下到这里吧！”

“还有两三处没解决呢！”

“不吃亏就行！无关紧要的地方就送你啦。”

“就算你这么说，我也不能要呀！”

“你这样一丝不苟严谨周到，一点儿不像个禅学家。那好，那就一气呵成下完这盘棋吧……我总觉得寒月那边儿更有意思……就是那个高中吧？学生都光着脚上学……”

“没那回事。”

“可是，听说他们都光着脚军训，因为向右转，脚上的皮都磨厚了许多。”

“怎么可能！这种事是谁说的？”

“就甭管是谁说的啦。你没听说过吗？他们的便当就是个特大号的饭团，像个酸橙似的挂在腰上，他们就吃那东西。说是吃，还不如说是啃，好像啃到中间就会露出个咸梅干来。听说就是为了啃出那个咸梅干来，他们才能专心致志地把周遭没有咸味的饭啃光。真是些精力旺盛的年轻人呀！独仙君，这好像是你喜欢的话题吧？”

“质朴刚健，实乃有前途的好风气呀！”

“还有更有前途的事儿呢。听说那里是没有烟灰筒的。我的一个朋友在那里任职的时候，出门想买个带有‘吐月峰
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 ’商标的烟灰筒，结果，别说‘吐月峰’了，人家根本就没有叫‘烟灰筒’的东西。他感到很不可思议，一打听，人家淡淡地告诉他：‘烟灰筒什么的呀，到后面的竹林子里去砍一节竹子不就得了，谁都能做，所以没有必要买。’这也算得上是一则质朴刚健风气的美谈了吧！啊？独仙君？”

“嗯，那个就那么着吧，可这里不行，必须要补上一子。”

“好吧！不行，不行，不行的。这回行了吧……我听了那事儿，着实吃了一惊。你竟然能在那种地方自学小提琴，实在太令人景仰了。《楚辞》有云：‘惸茕独而不群兮。’寒月君简直就是日本明治时期的屈原呀！”

“我可不想做屈原。”

“那么，就做本世纪的维特吧！什么？提子数一数？你也太较真儿了。不必数了，我输了，没错！”

“那可不一定呀……”

“那好，那你就替我数吧！我不数了。若错过了听一代才子维特君自学小提琴的逸事，那可是对不起祖宗的事儿。失陪了！”迷亭说完离开座位，蹭到了寒月身边。

独仙细心地把白子填了白子的空里，又取了黑子填满了黑子的空，口里念念有词不停地计算着。寒月则继续刚才的话题：“当地的风俗习惯早已形成，我家乡的人们又非常顽固。有人稍微懦弱一点儿，就会被说成是在其他县区的学生面前败坏了名声，遭到胡乱严厉的处罚，相当麻烦呀！”

“提起你家乡的学生来，还真是不好说，居然都穿一身藏蓝色的素和服裙裤。一来，是这打扮的确很风雅。另外，大约是被海风吹的缘故吧，肤色总是油黑油黑的。若是男子倒也罢了，可女人要是也那么一副样子，就麻烦了吧？”任何谈话，只要迷亭一加入，谈话的中心就不知被扯到哪儿去了。

“女人也是那么黑的。”

“那还有人要吗？”

“可整个家乡的人都那么黑，所以没办法呀。”

“真不幸呀！对吧？苦沙弥兄。”

“还是黑皮肤的好吧。稍微白点儿的，一照镜子就自恋得找不着北了。女人始终是难缠之物呀！”主人喟叹道。

“可是，如果举国上下全是黑人，人们难道不会以黑为美吗？”东风提出了个极好的问题。

“不拘怎样，女人全然是不必要的东西！”主人道。

“你这么说，嫂夫人可是要不高兴的哦！”迷亭边笑边提醒道。

“哪里，没事的。”

“她不在家吗？”

“刚才带孩子出去了。”

“难怪觉得这么安静呢，她们去哪儿啦？”

“不知去哪儿了，她们只是出去随意逛逛。”

“然后再随意回来？”

“是啊。还是你这样的单身好呀！”

主人这么一说，东风略有不平之色，寒月却笑嘻嘻的。

“有老婆的都爱说这种话。对吧？独仙兄。你也属于‘愁老婆’之流吧？”

“啊？等会儿再说！四六二十四，二十五，二十六，二十七。以为不大点儿的地儿，竟然有四十六目呢。本打算再多赢你一些，可这样凑起来一看，怎么只差了十八目呢？对了，你说什么呢？”

“我说，你也是属于‘愁老婆’的吧？”

“啊哈哈哈哈，我倒没什么可愁的。因为我老婆生来就爱我。”

“这家伙有些失礼了。这才称得上独仙嘛！”

“岂止是独仙，这样的事例多了去了！”寒月代为天下的妻子们辩护道。

“我也赞成寒月兄的说法。照我想来，人要进入无上之境，只有两条路。这两条路就是‘艺术’和‘爱情’。夫妇之爱代表的就是其中的一种，所以我认为，人必须结婚，实现这种幸福，否则便违背了天意。怎么样？我说的对吗，先生？”东风还是老样子，严肃认真地转向迷亭的方向问道。

“高论！反正，像我这样的是不可能进入无上之境喽！”

“娶了老婆就更进不去了。”主人一脸便秘的神情说道。

“总之，我们未婚青年必须触及艺术灵性，开拓向上的道路，否则，便不可能了解人生的意义。所以，我认为首先要从学习小提琴开始，刚才正向寒月君讨教经验之谈。”

“对对！我们应该聆听维特先生讲述自学小提琴的故事。好啦，说吧！不再打搅你了。”迷亭终于收敛了锋芒。

“小提琴可不是向上之路的开拓者。以这种游戏的态度能领悟宇宙真理的话，那就了不得了。要想认识其中的奥秘，若没有悬崖撒手、置之死地而后生的气魄是不行的。”独仙煞有介事地对东风进行了一番训诫式的说教。话是说得不错，只可惜东风是个连‘禅’字怎么写都不知道的人，所以他半点儿钦佩之心也没有。

“哦，也许你说得是对的。但我认为，还是艺术才代表着人类渴慕的极致，所以，无论如何，我也不会放弃。”

“你若不放弃，那我就如你所愿，将我学习小提琴的经历讲给你听吧。正如刚才所说的那样，到我开始学习小提琴的时候，已经费尽心思了。首先，买琴就是个难题呀，先生！”寒月道。

“是啊！在连麻里草鞋都没有的地方，不可能会有小提琴的。”

“不，有倒是有，钱也早就留心攒够了，不成问题，可就是买不了。”

“为什么？”

“地方太小，买了立刻就会被注意到。一旦被注意上，就会有人说：‘臭美，太狂了！’是会挨整的。”

“天才自古以来就遭迫害呀！”东风先生深表同情。

“‘天才’又来啦！拜托！唯有‘天才’二字，请你们别再乱叫了吧！后来呢，每天当我散步路过卖小提琴的商店门前时，心里都在想：‘要是能买下来多好啊！’‘把小提琴抱在怀里会是个什么滋味呢？’‘啊，我想要，好想要一把呀！’”

“可以理解！”迷亭评论道。

“狂热得着迷呀！”主人难以理解。

“你果然是个天才！”东风赞佩道。

唯有独仙一人，超然物外地拈着胡须。

“那样的乡野之地怎么会有小提琴呢？这也许是第一个令人不解之处。不过，你要这么想一想，就会明白了，其实这是很正常的事。为什么呢？因为即便是在这乡野之地，可也有女子学校，作为女子学校的课程，女学生们是必须每天学习小提琴的，所以就自然有小提琴卖了。当然，好琴自然是没有的，只是勉勉强强挂着个小提琴的名儿罢了。因此，店家也并不重视，两三把琴被绑在一起挂在铺面里。然后呢，我散步从店前路过时，就会常常听到，由于风吹或小孩子用手碰触，那琴发出的声音。一听到那种声音，我就会突然有一种心碎的感觉，变得坐立不安。”

“危险呀！水癫痫、人癫痫，抽风病有很多种呀，你既是维特，那就是‘提琴癫’了。”迷亭嘲弄道。

“不对，要是感觉不那么敏锐的话，就不可能成为艺术家了。他肯定是具有天才气质的。”东风越发赞佩道。

“啊，实际上，说不定真是抽风了。那音色真是奇特呀！自那以后，直到如今，拉了那么多次琴，可再也没有拉出过那么美妙的声音。是啊，要怎么形容才好呢？反正是难以言喻的呀！”寒月道。

“是否璆锵琳琅
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 之音？”独仙抛出一个晦涩艰深的词，却谁也没搭理他，真是可怜。

“我日日在店前散步，其间总算听到了三回那种神奇的妙音。第三次听到的时候，我下定了决心，一定要买下这把小提琴。纵使被乡亲们谴责，被外乡人们蔑视……好，哪怕饱受铁拳而毙命……犯下错误被退学，我也要，必定要，非买下这把小提琴不可！”

“这就是天才呀！若非天才，是不可能下定这种决心的。太羡慕了！多年以来，我一直希望，自己不管怎样也能燃起那么炽烈的情感，可总是不成功。参加音乐会的时候，我尽了最大的努力热情聆听，却总觉得兴致不高。”东风不断地拍马屁道。

“兴致不高才是幸事呀！我现在似乎才能心境平和地话往事，可当时的那种困苦是难以想象的。再后来，先生，我终于豁出去买下了这把小提琴。”“嗯。怎么买的？”

“那天，恰好是十一月天长节
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 前一天的晚上，乡亲们都准备外出度假，到温泉去了，村里一个人也没有。我那天托病，也没去学校，就在屋里躺着。躺在床上一心想着，要趁今晚村里没人出门，把梦寐以求的小提琴买到手。”

“你装病，连学都没上？”

“是啊，一点没错。”

“不错，这才有点天才的样子嘛！”迷亭也有点折服地说道。

“我从被窝里探出头来，离日暮西山还早得很，我等得不耐烦了，无奈之下只好把头缩进被窝里，闭上眼睛等着。可还是忍不住，我又探出头来，秋日的艳阳照在六尺高的拉门上，毒辣辣的，惹得我肝火旺盛大发脾气。拉门上方挂下细长的影子映入我的眼帘，在秋风中不时地摇曳着。”

“什么？你说的那细长的影子是什么？”

“是剥了皮的涩柿子，吊在了屋檐下。”

“哦，那后来呢？”

“没办法，我跳下床，拉开拉门，来到檐廊上，拿了一个柿饼吃起来。”

“甜吗？”主人的提问简直像个小孩子。

“那一带的柿子可甜啦！反正东京之类的地方是没有那么好味道的。”

“柿子的事儿就不说了，后来怎么样了？”这次，东风问道。

“后来我又钻进被窝，闭上眼睛，默默地向神佛祈祷，盼望快点天黑。约莫觉得过了三四个小时，应该差不多了，我又探出头来，哪知秋日艳阳依然火辣辣地高照在六尺高的纸拉门上，拉门上方依旧有细长的影子在轻轻摇动。”

“这个，听过了。”

“我这样折腾了好几回呀！然后，我下了床，拉开拉门，吃了一个甜甜的柿饼，又躺回床上，默默地向神佛祈祷，盼望天快点儿黑。”

“这不是又回到原点了吗？”

“唉，先生！您别着急呀，请继续往下听！后来，我约莫在被窝里忍了三四个小时，觉得这回应该没问题了吧？就猛地探出头来，却见秋日艳阳依然照在六尺高的纸拉门上，拉门上方依旧有细长的影子在轻轻摇动。”

“说来说去毫无进展，还是同样的事呀！”

“然后，我下了床，拉开拉门，到檐廊上吃了一个甜甜的柿饼……”

“又吃柿饼！你总进行不下去，光吃柿饼了，这不是没完没了吗？”

“我也着急呀！”

“听的人比你更着急！”

“先生实在性急，老打岔，他这故事就讲不下去，真难办！”

“听的人也有点困扰呀。”东风也暗发牢骚道。

“既是令诸位感觉困扰，我也无奈，那便泛泛地大致讲讲吧！总之，我是吃完了甜甜的柿饼就钻进被窝，钻进被窝以后又出来吃，终于把吊在屋檐下的柿饼全都吃光了。”

“全吃光了的话，太阳总该落山了吧？”

“然而，并非如此。我在吃下最后一个柿饼之后，觉得应该差不多了，探出头来一看，还是老样子呀，秋日艳阳依然照在六尺高的纸拉门上……”

“噢，饶了我吧！永远也没个完了。”

“说得我也厌烦了。”

“不过，有那样的毅力的话，一般都能事业有成。要是我们大家保持沉默的话，大约说到明天早晨，也许还在讲秋日艳阳火辣辣呢。那么，你究竟是打算几时才买小提琴呀？”看来，就连迷亭也有些不耐烦了。

唯有独仙泰然处之，不管是讲到明天早晨，还是后天早晨，不管重复多少次秋日艳阳火辣辣，他也丝毫不动声色。

寒月从容沉着地继续说道：“要说打算什么时候去买，我想，是打算天一黑就立刻出去买的。可遗憾的是，不管我什么时候探出头去，总是秋日艳阳火辣辣的……唉，提起我当时的苦呀，那是如今诸位的焦急万分所远远不及的。我吃完了最后一个柿饼一看，太阳依旧不肯落山，不由得潸然泪下。东风君，我的确是情难自抑才哭的呀！”

“也许是吧，艺术家本就多愁善感。你落泪，我同情。不过，你能不能说快点呀！”东风君是个好人，所以始终保持着严肃而幽默的说话风格。

“我也巴不得能说快些呀，可太阳它怎么也不肯落山呀，愁死人啦。”

“是呀，太阳总不落山，听的人也难受，那就甭说了吧！”主人看来终于是忍无可忍了，出言说道。

“不说的话，那就更难受了。接下来正是要渐入佳境了呀。”

“那好，就听你说说吧！你直接说‘日暮西山’不就好了。”

“好吧，这要求虽有些强人所难，但既是先生之命，那无论如何也要满足，现在天就黑了吧！”

“这是与人方便。”独仙装模作样地说，引得众人不由得哈哈大笑。

“夜色渐深了，我总算放下心来，舒了口气，走出鞍悬村的住处。我生性不喜喧嚣之地，所以特意避开便利的市区，暂时在人迹罕有的偏僻村庄的村民家结了蜗居草庵……”

“还‘人迹罕有’呢，太夸张了吧？”主人提出抗议道。

“‘蜗居草庵’也是夸大其词。还不如说是个‘没有壁龛的四张半榻榻米大的屋子’更写实、更有意思呢。”迷亭也抱怨道。

只有东风夸奖他：“事实如何无所谓，描述的语言还是蛮有诗意的，感觉不错。”

独仙严肃地问道：“住在那样的地方，上学很不方便吧，有几里地呀？”

“距离学校只有四五里地，学校原本就是在村里的……”

“那，学生们基本都住在那一带吧？”独仙怎么也不肯放过他。

“是啊，每户村民家都住了一两名学生。”

“那何谈‘人迹罕有’呢？”独仙迎面痛击道。

“嗯，如果没有学校的话，那就完全是人迹罕有了……那个，说起当晚的服装，我穿的是土棉布的棉袄，外面套着铜扣学生制服外套，用外套的兜帽严严实实地遮住了头，尽量不惹人注意。正是柿子树落叶时节，从我的住处走到南乡大街，一路上铺满了落叶。每迈出一步，都发出沙沙的声响，令我胆战心惊，总觉得身后像有人跟着似的。回头一望，东岭寺的森林黑沉沉的，茂密阴森，在黑暗中露出漆黑的影子。这东岭寺原是松平家的菩提寺
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 ，位于庚申山麓，距离我的住处只有一百米左右，是个非常幽静的寺院。林子上方，是绵延不绝的月夜星空，银河斜斜地横穿过长濑川，尾巴……银河的尾巴嘛，对了，大约是流向夏威夷的方向去了……”

“夏威夷都冒出来啦！”迷亭道。

“我在南乡街大道上走了二百来米，从鹰台町进了市内，走过古城町，拐过仙石町，看着旁边的喰代町，沿着通町，依次走过一条、二条、三条，接着走过尾张町、名古屋町、鲸鉾町、蒲鉾町……”

“不走那么多条街也可以吧？关键是买没买小提琴？”主人不耐烦地问。

“乐器店是金善，也就是金子善兵卫先生，所以，要买到手还早着呢。”

“甭管早不早了，你就快些买了吧！”

“遵命！然后，我到金善商店一瞧，店里亮着灯，火辣辣地照着……”

“又是火辣辣呀？看来你的火辣辣一次两次是说不完的，这叫一个折腾！”这回迷亭设下了防线。

“不会，这次的火辣辣，真的就火辣辣这么一回，无须太担心……我透过灯影一看，之前提到的小提琴反射着秋夜的灯火，柔和的冷光绕着琴身，只有绷得紧紧的一段琴弦明晃晃白亮亮地映入我的眼帘……”

“多么美的描述啊！”东风赞赏道。

“就是它！就是那把小提琴！意识到的瞬间，我突然心跳加快，脚步轻飘飘的……”

“哼！”独仙用鼻子嗤笑。

“我情不自禁地闯了进去，从衣袋里掏出钱荷包来，从钱荷包里掏出两张五圆的票子……”

“终于买下了？”主人问。

“我是要买，可还要等一等，这可是关键时刻，鲁莽行事会招致失败的。唉，算了。在间不容发之际，我停了下来。”

“怎么？还没买？买一把小提琴而已，磨磨蹭蹭，你不嫌太拖拉了么？”

“我并不是要拖拉，实在是还没买嘛，没办法呀。”

“为什么？”

“为什么？刚刚入夜，人来人往还很热闹嘛。”

“没什么关系吧？哪怕有二百人三百人来来往往，又怎么样？你就是个怪人！”主人气哼哼地说道。

“要是一般人，有个一两千人都无所谓。可是有学校的学生挽着袖子、拿着大拐杖在来回溜达呢，这我就不能轻易出手了。其中还有被称为‘渣滓党’的学生，是永远在班里垫底还兴高采烈的一帮人。可别看他们这样，要单论摔跤，那就没有比他们更强的了。我不能鲁莽地向小提琴出手，因为不知会惹出什么样的祸事来。没错，我是很想要小提琴，可即便如此，还是更珍惜性命的呀！比起拉小提琴而被杀，我还是更乐于不拉琴好好活着。”

“那么，你最终是没买就完事儿了？”主人催问道。

“不，买了。”

“你这人真叫人着急！想买就快点儿买，要不买就别买了，快点儿解决才好呀。”

“啊哈哈哈，世间之事哪能尽如人意呀！”说着话，寒月淡然地点燃了朝日牌香烟，吞吐起烟雾来。

主人看来不耐烦了，他突然站起身来进了书房，拿出一本不知什么内容的破旧的外文书，随随便便地趴下来开始阅读。独仙不知何时退到了佛龛前，独自摆弄着围棋，自己和自己较劲儿。

好好的逸闻趣事，由于太过拖沓冗长，以至于听众一个两个都离开了，剩下了忠于艺术的东风君，和面对冗长话题从不退缩的迷亭先生。

寒月毫不客气地向世间喷吐着长长的烟雾，不久又用同先前一样的节奏继续道：“东风君，我当时呀，是这么想的。这夜色初临的时候，是无论如何不能妄动的，可要是到了深夜，金善店老板就关门睡觉了，所以更加不可行。不管怎样，我必须要在学生们散步归去，而金善店老板尚未就寝之时出手！否则，好不容易筹谋的计划可就泡汤了。只是，要掐准这个时间，可不是那么容易的。”

“的确，这可不容易。”

“然后，我把那个时间定在了十点钟左右。因此，从现在开始到十点钟，我必须找个地方消磨时光。先回家再返回来，那太累了。去朋友家闲聊，又于心不安没意思。无奈之下，我决定这么长的时间就在市区里闲逛散步。然而，若是平时，闲逛两三个小时，不知不觉就过去了。可是唯独那个夜晚，时间过得异常缓慢。‘一日三秋’原来指的就是那种感觉呀，大概指的就是这种滋味，我算是有了切身的体会了。”寒月说得仿佛深有所感，还特意望向迷亭。

“古人有云：等待之人心焦如焚。又云：等比被等更难挨。吊在屋檐下的小提琴虽也等得心焦，但你像个没有目标的侦探似的徘徊游荡于街头，必定心似油煎更难挨吧。失魂落魄仿如丧家犬。哎呀！实际上，再没有比无家可归的狗更可怜的了。”

“将朋友比作狗，太冷酷了。还从不曾有人拿我比作狗呢。”

“听你的讲述，我总觉得像是在读过去艺术家的传记，不胜同情。将你比作狗，那不过是先生的一句玩笑，你不必介怀，还是快讲下去吧！”东风安慰寒月道。即便东风不予安慰，寒月自然也是打算讲下去的。

“然后，从徒町穿过百骑町，再从两替町来到鹰匠町，在县政府前数完枯柳，又在医院旁边数窗灯，然后在绀屋桥上吸了两支烟，接下来一看表……”

“到十点了吗？”

“很遗憾，还不到。我过了绀屋桥，沿河向东，有三人在马杀鸡。还有狗在不停地叫哟，先生……”

“秋夜漫漫，在河边听到狗的嗥叫，还真有点戏剧性呢。你扮演的是个逃犯吧？”

“我干过什么坏事吗？”

“你是今后想干的那种呀。”

“可怜见的！要是买把小提琴就是干坏事的话，那音乐学校的学生就都是罪人了。”

“只要你干了别人不认可的事儿，不管干的是多么好的事儿，那也是个罪人。所以，世间再没有比‘罪人’更容易成就的了。耶稣若生于那种世道，也是罪人。好汉寒月君要是在那种地方买了小提琴的话，就是罪人。”

“那好，我认栽，就算是个罪人好了！做个罪人也没什么，可十点钟还是不到，却实在叫人难受。”

“那你就再数一遍街名呀。然后，如果时间还凑不够的话，就再讲一次‘秋日艳阳火辣辣’给我们听呗。如果还有时间的话，那你就再吃上三打甜甜的柿饼吧。反正你讲到什么时候我都听，所以你就一直讲到十点吧！”

寒月哧哧地笑了。

“您比我高明，我只有认输啦。好吧，那就一步到位，到了十点钟吧！且说，我按照预定，十点钟来到了金善商店。一看，正值秋夜凉如水之时，就连繁华热闹的两替町都几乎不见人影，对面走来的木屐声也显得格外寂静冷清。金善商店已经关了大门，只余小便门处的纸拉门。我总觉得屁股后头仿佛被狗撵着似的，拉开纸拉门走了进去，感到一丝阴森可怕的气息……”

此时，主人目光稍离那本破烂的书，问道：“喂！买到小提琴了吗？”

“正要买呢。”东风答道。

“还没买呀？时间可真够长的。”主人仿佛自言自语似的，目光又回到了书上。

独仙仍旧默默无言，白子黑子填满了大半个棋盘。

“我下定决心闯了进去，头上依旧遮着外套的兜帽，说：‘把小提琴给我！’闻言，围在火炉旁说话的四五个小伙计和年轻人都吃了一惊，不约而同看向我的脸。我不假思索抬起右手，又把外套的兜帽往前拉了拉，又说了一遍：‘喂，把小提琴给我！’‘嗳！’最靠前一直想窥探我的脸的小伙计惊疑不定地答应了一声站起身来，他把挂在店头的三四把小提琴一股脑全取了下来。我问：‘多少钱？’他说：‘五块二。’……”

“喂！有那么便宜的小提琴吗？不是玩具吧？”

“我问：‘都是一个价吗？’他说：‘是，全都一个价。每把都很结实，都是精心制作的。’我便从钱荷包里掏出一张五元的票子和二十个银币来，用准备好的大包袱皮包起了小提琴。在这期间，店里的人都终止了谈话，一动不动地盯着我的脸。我的脸被外套的兜帽遮得严严实实，并不担心被看见，可心里总觉得着急得不得了，哪怕早一刻也好，想立刻就蹿到大街上。总算把包袱裹进了外套里边，走出了店门，掌柜的才带着伙计们齐声大喊：“谢谢光临！”我来到大街上，四下里一看，幸好没人。然，距离一百来米的对面却走来两三个人，在街上边走边不断吟诗。我心想：‘这下可麻烦了！’便从金善商店的拐角向西，沿着河边走到了药王路，从半野木村到了庚申山麓，总算回到了住处。回到住处一看，已经是下半夜差十分钟两点了……”“差不多走了一个通宵呀！”东风同情道。

“总算是买了。哎呀呀，这真是长途跋涉的‘道中双六
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 ’呀！”迷亭呼地舒了一口气。

“接下来才是重点呢，刚才所说的不过是开始的序幕罢了。”

“还有呀？这家伙可不简单！一般人遇上你，耐心都会受打击。”

“有没有耐心先搁在一边。若讲到这里就打住了，那就像建了佛像却没有注入灵魂一般。所以，我就再多说一点儿吧！”

“你随意讲吧，听不听在我。”

“怎么样，苦沙弥先生也听听吧？我已经买下小提琴了哦，喂！先生！”

“这回又该讲卖小提琴了吧？买琴什么的，不听也罢。”

“还不到卖的时候呢。”

“既是如此，那就更不必听了。”

“真是伤脑筋呀！东风君，肯热心听我讲的，就只有你一个了。我都有点儿提不起劲儿来了，没办法，就草草讲完吧。”

“别草草讲呀，你慢慢讲好了，挺有意思的呀！”

“小提琴总算是如愿以偿地买到手了，如今最为难的是它的放置问题。我的住处常有人来玩，要是胡乱找个地方挂起来，或是戳着，立刻就会暴露无遗。挖个坑埋起来的话，又太麻烦了。”

“是呀，那你是藏在天花板里了吗？”东风轻快地说道。

“没有天花板呀！这可是农户家。”

“这可太难搞了。你想放在哪儿？”

“你猜放在哪儿了？”

“不知道呀。莫非是放在防雨窗套里了吗？”

“不对。”

“裹在寝具里，收进壁橱里了？”

“不对。”

东风和寒月正玩“小提琴藏在哪儿”的问答游戏时，主人和迷亭也在不住地聊着什么。

“这个怎么读？”主人问。

“哪个？”

“这两行。”

“什么？‘Quid aliud est mulier nisi amiticiae inimical
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 ’……这不是拉丁文吗？”

“我知道是拉丁文，怎么读？”

“可是，你平时不是说会拉丁文吗？”迷亭见势不妙，慌忙打退堂鼓。

“当然会。会念是会念，可这是什么意思？”

“‘会念是会念，可这是什么意思？’你太厉害了！”

“随便你怎么说吧！用英语给我翻译一下。”

“‘给我翻译’？您牛。我简直成你的勤务兵了。”

“勤务兵也行呀！什么意思？”

“好啦，拉丁文什么的回头再说，不是应该先聆听寒月君的高论吗？现在正是关键之处，它会被发现吗？还是能躲过危机？正值千钧一发之际。对吧？寒月君，后来怎么样了？”迷亭突然来了兴趣，又加入了小提琴畅谈组，主人被无情地抛弃了。寒月气势大振，便说出了小提琴的藏身之处。

“最终，我把琴藏在了一只青藤编的旧衣箱里。这只衣箱是我离开家乡时，祖母送给我的践行礼，据说是祖母嫁过来时带来的。”

“这可是古董呀，似乎和小提琴不大协调。对吧，东风君？”

“是啊，是有点儿不大协调。”

“那放在天花板里，不是也不大协调吗？”寒月反驳东风道。

“虽不协调，却可吟成俳句，还安心。‘寂寞清秋，提琴箱中收。’怎么样，二位？”

“先生今日诗兴大发呀！”

“岂止是今日，我无论何时都是满腹才情的。说起我在俳句上的造诣，就连已故的正冈子规
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 先生都对我赞不绝口、大为惊叹呢！”

“先生与子规先生可有交往？”率真的东风君直率地问道。

“哪里，即便没有交往，也始终通过无线电报肝胆相照的嘛。”迷亭胡乱敷衍道。

东风君愕然地沉默不语。寒月笑着又继续讲下去：

“接下来，藏小提琴的地方是解决了，这回怎么往外拿又成了难题。如果光是拿出来避人耳目看看，那倒不是做不来。可光是看看是没有用的，必须要拉响它。一拉就会发出声音，发出声音立刻就会被发现。只隔一道木槿篱笆墙的南邻，恰好便住着‘渣滓党’的老大，太险啦！”

“难办呀！”东风以同情的语气附和道。

“确实，这挺难办的。事实胜于雄辩，就是因为琴声，小督局
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 才彻底败露的。如果是偷食或是制作伪钞，那还好办，但奏乐可是瞒不了人的呀。”

“要是不出声，怎么都好办。可是……”

“且慢！说不出声就好办，可不出声有的时候也瞒不住呀。从前我们在小石川的寺院里自己开伙的时候，有个同伴叫铃木藤，这位藤先生非常喜欢甜料酒，常买来甜料酒装在啤酒壶里，一个人悠游自在地独酌。有一天藤先生出去散步了，真是不应该，苦沙弥兄偷喝了一口……”

“我偷喝过铃木的甜料酒吗？偷喝的人是你吧？”主人突然大声嚷道。

“嘿呀！我以为你在看书无暇他顾呢，不想还是被你听见了。对你这人，果然是疏忽不得。所谓的‘眼观六路，耳听八方’说的就是你了。没错，说起来，我也喝了。我的确是也喝了，但发现酒的人可是你哟。你们两位听着，苦沙弥先生本来不会喝酒，可他觉得那甜味酒是别人的，所以就不要命地喝，于是，就麻烦了，他满脸涨得通红。嘿哟，那样子，让人都不忍看他第二眼……”

“闭嘴！连拉丁文都不会读，还……”

“哈哈哈……然后，藤先生回来了，他摇了摇啤酒壶，发现少了一大半。他说一定是有人喝了，四下里一看，只见这位老兄僵在角落里，仿佛红土捏成的泥像……”

三人不由得哄堂大笑，主人也边看书边哧哧窃笑。唯有独仙，看来是摆弄棋子过于费心劳神有些累了，他趴伏在棋盘上，不知何时已酣然入梦。

“另外，不出声有时候也会被发现。我往昔去姥子温泉的时候，和一个老头住在一起，据说是东京某绸缎庄还是什么地方的退休人员。反正只是住一块儿而已，他是绸缎庄的也罢，旧衣铺的也好，都无所谓。只是，发生了一件麻烦事。说起来，那是我到姥子温泉之后的第三天，烟就抽完了。各位也都知道吧，那个所谓的姥子温泉，不过就是山里的一幢房屋，只能泡温泉和吃饭，除此之外就没有其他的配套设施了，十分不便。在那里断了烟，可是一场劫难呀。东西是越没有就越想要，我才想到没烟了，就突然很想抽，平时也没这么迫不及待地想抽呀。还偏偏遇上了不地道的事儿，那老头准备了满满一包袱香烟来登山。他一点一点拿出烟来，盘腿坐下，那德行仿佛是在馋我：‘想抽吧？想抽吧？’一口接一口地抽起来。他抽就抽吧，我还可以容忍，结果他竟然吐起烟圈来，竖着吐，横着吐，甚至躺在黄粱梦枕上倒着吐，再吸入狮子鼻的鼻孔里，又再从鼻孔里喷出来。总之，就是一直在‘晃嘴’呀……”

“什么？‘晃嘴’是什么？”

“既然炫耀服饰叫‘晃眼’，那炫耀烟草就叫‘晃嘴’了嘛。”

“咳，你与其这么苦恼不堪，还不如直接要点儿来好呢。”

“再怎么样我也不能要。我也是个男人呀。”

“啊？男人就不能要了吗？”

“也许能要吧，可我没要。”

“那，你怎么办？”

“不要，我偷！”

“啊？我的天呐！”

“我瞅那老家伙拎着毛巾出门去泡温泉了，心想，‘要抽，就趁现在’，便埋头猛抽起来。‘啊！真畅快呀！’我还没感慨完，隔扇门哗啦一声被拉开了。我一惊回过头去，来的正是烟草的主人。”

“他没进温泉吗？”

“他说他正要进池子里去，忽然想起忘了拿钱褡子，这才从走廊折了回来。谁耐烦偷他的钱褡子呀，这简直是对我最大的冒犯！”

“你就什么也别说啦，你不是偷了人家的烟吗？”

“哈哈哈……那老头还是相当有眼力的。钱褡子的事儿先搁在一边，且说他一拉开门，我积了两天的烟瘾已化作蒸腾的烟雾，弥漫笼罩着整个房间。常言道：‘坏事传千里！’偷烟的事眨眼就败露了。”

“老头说什么了？”

“到底是年纪大了经历多，他什么也没说，就用日本纸卷了五六十支烟给我，说：‘不好意思，如果不嫌这烟叶粗劣的话，就请拿着抽吧！’说完，又向温泉去了。”

“这就是所谓的‘江户情趣’吧？”

“谁知道是‘江户情趣’还是‘绸缎庄情趣’，反正后来我跟老头肝胆相照，高高兴兴地逗留了两个星期回来了。”

“这两个星期的香烟，都是老头请客吧？”

“啊，差不多吧。”

“小提琴的事儿说完了吗？”主人终于倒扣着把书放下了，边起身边无奈地问道。

“还没有。接下来才是有趣的地方呢，时机恰好，请一起来听听吧！顺便提醒一下在棋盘上睡午觉的那位先生——叫什么来着，啊，对啦，是独仙先生……独仙先生也请来听听吧！怎么样？你那样睡对身体不好呀。可以叫醒他了吧？”

“喂，独仙兄！起来啦，起来啦！有有趣的话题哟。快起来吧！都说了，你那种睡法对身体不好！您太太会担心的。”

“嗯？”独仙哼唧着抬起头来，顺着山羊胡子流下一串长长的口水，像蜗牛爬过的痕迹似的闪着亮光。“啊，好困呀！‘山上白云如我懒
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 ’啊——真是好眠呀！”

“大家都知道你睡着了，你能起来么？”

“嗯，起来也行呀！有什么趣闻吗？”

“接下来，终于要到小提琴……怎么啦？苦沙弥兄！”

“怎么一回事？完全接不上，搞不清状况了。”

“接下来，终于要进入拉琴的阶段了。”

“下面，就要拉响小提琴啦。到这边儿来，一起听听！”

“还在说小提琴呀？真叫人头疼！”

“你这种弹‘无弦之素琴’的家伙，没什么可头疼的。寒月兄一拉琴，吱吱呀呀的，一墙之隔的近邻必定不胜其扰，那才叫人头疼呢。”

“是吗？寒月兄莫非不知道拉小提琴却不扰邻的方法吗？”

“不知道呀，若有这样的方法，倒要请教。”

“用不着请教！只需看一眼露地白牛
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 ，立刻就会明白了。”独仙说得云山雾罩。寒月认定这是他睡迷糊之后玩弄的奇谈怪论，便故意不答理他，接着话头继续进行：

“后来，总算叫我想出了一个对策。转过天来是天长节，所以从早到晚我都在家。我把衣箱盖子取下来看看又盖上，盖上又取下来，一整天都在心慌意乱中度过。天终于黑下来了，衣箱下传出蛐蛐叫声的时候，我终于下定了决心，取出了那把小提琴和琴弓。”

“总算拿出来了呀！”东风道。

“贸然拉琴可危险哟！”迷亭提醒道。

“我先拿起琴弓，从弓尖到弓把都细细查看了一番……”

“不会是不入流的刀铺制品吧？”迷亭玩笑道。

“实际上，当我意识到这是自己的灵魂时，那心情便如武士在深夜的灯影下将磨得锋利的宝刀拔出刀鞘一般。我手握琴弓哆哆嗦嗦颤抖起来。”

“真是天才呀！”

东风话音刚落，迷亭就紧跟着说：“简直是个疯子！”

主人说：“快点拉琴就好啦！”

独仙则是一脸便秘的表情。

“值得庆幸的是，琴弓没有缺陷。接着，我又把小提琴同样拿到了油灯旁边，里里外外检查了一遍。这个过程大约是五分钟。请记住：衣箱下的蛐蛐一直在叫着……”

“都给你记着呢，放心地拉吧。”

“这时我还没有拉。幸而小提琴毫无瑕疵。这样的话，我就放心了，猛地站起身来……”

“你要去哪儿？”

“好啦，请安静地听一下吧！你这样我每说一句就打岔，我就讲不下去啦……”

“嗨，各位，叫你们都闭嘴呢！嘘——嘘——”

“打岔的就你一个！”

“哦，是吗？不好意思。我洗耳恭听，洗耳恭听！”

寒月说：“我把小提琴挟在腋下，趿拉着草鞋，两三步跨出柴门。哎呀！且慢……”

“好不容易出来啦。多半是又琢磨什么地方停电了吧？”

“你就算回来，也没有柿饼吃了。”

“各位先生这么搅和，实在遗憾之至。无奈，我只好对东风君一个人讲了……没问题吧，东风君？我两三步跨出门，又折身返了回去，把离开家乡时花三日元二十个钱买的红毛毯从头披下，熄了灯，房间一下子陷入了黑暗。我告诉你呀，这回真是连草鞋在哪儿都看不见了。”

“你到底去哪儿了？”

“咳，你就听着吧！我好不容易找到了草鞋，出门一看，正是：‘星月夜里柿子叶落，红头巾下携小提琴。’向右，向右！沿慢坡上行，登上了庚申山。正在此时，东岭寺的钟声透过毛毯，传入了我的耳中，振聋发聩。你猜，已是什么时刻了？”

“不知道啊！”

“已经九点了。之后，我独自一人又在深秋的长夜里走了八百多米的山路，登上了大平岭。要在平日，素来胆小的我必定会害怕得不得了，可精神一旦高度集中就神奇了，怕不怕的问题早被抛诸脑后，心里压根儿没想到这茬儿，满心里只有‘我要拉小提琴’这一个念头，真是妙呀。大平岭这个地方，位于庚申山的南侧。天气好的时候，登临远眺，山下的城市在赤松的缝隙里可以一目了然，乃是一处观景的绝佳平地。是啊，面积有百坪左右，正中央有一块约八张榻榻米大的岩石。北边是一片叫作‘鹈沼’的池塘，池塘周围都是三抱粗细的樟树。因为是在山中，有人居住的便只有一间采樟脑人的小屋。池塘附近即便大白天也不是个令人身心舒畅的好场所，幸有工兵为了演习开辟的一条路，登山并不费力。我终于来到了那块大岩石上，将毛毯铺好，不拘怎样且先坐了下来。在这样寒冷的夜里登山，我还是第一次，坐在石板上稍微平复了一下心情，四周的冷清空寂便一点点地从心底漫上心头。如此情境之下，乱人心神的唯有恐惧感，若能克服了这种恐惧感，余下的便全是皎皎清冽的空灵之气了。在我茫然呆坐的二十多分钟里，感觉自己仿佛独自居于水晶宫中。而且我那独居的身体，不，不只是身体，还有心和灵魂，都像是用琼脂之类的东西制成的，透明得令人难以想象。是我居住在水晶宫里呢，还是水晶宫在我的心中呢？我已经完全搞不清楚了……”

“越说越玄乎啦！”迷亭一本正经地奚落道。

“有趣的境界！”独仙紧随其后道，看来有些许赞佩之意。

“若是这种精神状态持续下去，说不定我会一直茫然地呆坐在一块岩石上直到明天早晨，好不容易才筹划的拉小提琴可就拉不成了……”

“那里有狐狸吗？”东风问道。

“这种情形下，我已完全失去了自我辨别能力，就在这连生死都不辨之时，忽听身后的古池深处传来‘啊’的一声尖叫……”

“终于出现啦！”

“那叫声在远处激起回响，伴着深秋的风掠过漫山林梢，我这才突然惊醒过来……”

“总算安心了！”迷亭假作抚胸定神的样子说道。

“你这是‘大死一番
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 乾坤新’呀！”独仙递了个眼色说道，寒月君却未接收到。

“然后，我回过神来，环顾四周，庚申山一片寂静，连房檐流下雨滴的声音都没有。欸？刚才那是什么声音呀？作为人的声音来说，太尖厉了；作为鸟叫声来说，又过于高亢；作为猿啼声呢……可这一带根本就没有猿猴。到底是什么，是什么呢？这个问题一旦出现在头脑中，便总想揭开谜团。至今一直沉寂着的各种思绪纷至沓来，宛如欢迎康诺特爵士
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 时都城人士的疯狂失常，在我的头脑中来回翻腾。此时此刻，我全身的汗毛孔突然张开了，就像往多毛的小腿上喷了烧酒似的，所谓的勇气、胆量、辨别力、沉着等贵客，都嗖嗖地蒸发殆尽了。心脏在肋骨下跳起了抛大鼻子滑稽舞
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 ，两条腿开始抖得像风筝的响笛。这可吃不消！我以迅雷不及掩耳之势猛地将毛毯兜头罩下，把小提琴往腋下一挟，摇摇晃晃地跳下岩石，一溜烟地顺着山道下到了山脚，回到住处往被窝里一钻蒙头大睡了。东风君，就算到了今天，想起往事，再没有那么叫人毛骨悚然的了。”

“然后呢？”

“到这里，已经讲完啦。”

“没拉小提琴吗？”

“想拉也拉不成呀！不是有‘啊——’的一声吗？就算是你，也肯定拉不了啦。”

“总觉得你讲得不太过瘾。”

“不管你怎么‘觉得’，事实如此呀！怎么样？先生们！”寒月环视在座诸人，得意非凡。

“哈哈哈……干得不错！能把故事编到这个程度，费尽心思了吧？我还以为是男版的桑德拉·布鲁尼
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 出现在东方的君子之国了呢，所以直到刚才，我一直在认真地洗耳恭听呀。”迷亭说道。他料想会有人问桑德拉·布鲁尼是怎么回事，要求他讲解，可出乎意料，竟无人问起，他便不得已自己主动做了说明：“桑德拉·布鲁尼在月下弹竖琴，在森林中唱起意大利情调的歌曲，这与你抱着小提琴登上庚申山，真可谓‘同曲异工’啊！遗憾的是，人家震惊了月里嫦娥，你却被池中怪狸给惊着了。在间不容发之际，体现出滑稽与崇高的巨大差别来。想必遗憾得很吧？”

“倒也没什么遗憾。”寒月却意外地满不在乎。

“原本你是要到山上去拉小提琴的，因为赶时髦，所以才吓唬你呢！”主人加以严厉地批评道。

“大好男儿竟拘泥于鬼窟里
[283]

 ，可惜呀！”独仙感叹道。

独仙说的所有的话，寒月君肯定从来就没听懂过。不仅是寒月，恐怕就没人能懂吧！

“这个，对了，寒月君，你最近还坚持去学校磨玻璃球吗？”迷亭先生隔了一会儿，转了话题说道。

“没有，前些时候，我因归乡省亲，暂时停下了。我已经厌烦了磨玻璃球的事，我想，要不就算了吧。”

“可是，你不磨玻璃球，就当不上博士呀！”主人微微皱着眉头道。

寒月本人却意外地轻松：“博士嘛，嘿嘿……博士的话，现在当不成也无所谓啦。”

“但是，拖延婚期，双方都为难吧？”

“结婚？谁？”

“你呀。”

“我和谁结婚？”

“金田小姐呀！”

“啊？”

“啊什么？不是已经约定了吗？”

“压根就没啥约定！把事儿到处宣扬，是对方单方面的恣意妄为。”

“这家伙太胡闹了！对吧？迷亭君，你也知道那事儿吧？”

“那事儿，你是说‘鼻子夫人’吗？如果是那事儿的话，那就不独是你我知道了，已经作为天下皆知的公开秘密被传遍了。现在总有人来找我问：什么时候有幸能在《万朝》之类的报刊上，以‘神秘的新郎、新娘’为标题，刊登男女双方的照片呀？问得我都烦了。据说东风君他们还作了长篇巨作《鸳鸯歌》，早在三个月之前就作好了，一直等着。只因寒月还没当上博士，所以他们才担心得不得了，怕呕心沥血的杰作会宝物变废物。诶，东风君，是吧？”

“倒是还不到担心的程度，反正就是希望那篇倾注了满腔情意的作品能公之于世吧！”

“你看看！你能不能当上博士，可是给四面八方带来不小的影响哦。你就再坚持坚持，去磨玻璃球吧！”

“嘿嘿嘿嘿，有劳各位多方操心，实在不好意思。不过，我已经不当博士也无妨了。”

“为什么？”

“为什么？因为我已然有个明媒正娶的老婆了。”

“哎呀！这可厉害！什么时候秘密结婚的呀？这年月可大意不得。正如苦沙弥兄适才听闻的，寒月君他已经有老婆了。”

“还没孩子呢！结婚不到一个月就生孩子，那可就麻烦了。”

“你到底是在何时何地结婚的？”主人像个预审法官似的质问道。

“何时？我回到家乡的时候，她就已经好端端地等在我家里了。今天给先生拿来的木鱼干，就是婚礼上亲友们送的贺礼。”

“就送了三条鱼干做贺礼？够小气的！”

“哪里，一大堆呢！就拿了这三条来。”

“那，既是你家乡的姑娘，肤色也是黝黑黝黑的吧？”

“是呀，黝黑黝黑的，刚好和我相配。”

“那么，金田家那边儿，你打算怎么办？”

“什么也没想怎么办？”

“那在情理上有点儿说不过去吧？啊？迷亭兄！”

“也没什么呀，她嫁给别人也是一样的。反正所谓的夫妇，不过就是黑暗中的意外相遇罢了。总之，即便没遇上的，冥冥中也偏偏会遇上，真是多此一举。既是多此一举，管他谁和谁相遇呢，都无所谓啦。只是对创作了《鸳鸯歌》的东风君等人，我感到过意不去呀！”

“那个，《鸳鸯歌》看情形吧，你转送给我也行啊！金田家的婚礼上，再另作一首好了。”

“不愧为诗人，果然洒脱自在呀。”

“金田家那边儿你已经回绝了吗？”主人还惦记着金田家。

“没有，没有回绝的必要。我从未向对方求过婚，也没表示过想娶她，所以，还是不理会的好……不，不理会要好得多呀。就算现在，也有十名二十名侦探盯着呢，会把我们的谈话从头到尾告密哦。”

主人一听侦探一词，立刻耷拉下脸来吩咐：“哼！那就不必理会了！”尽管如此，主人看来还意犹未尽，便又针对侦探大发了一番如下议论：

“乘人不备，探囊取物者谓之小偷；乘人不备，哄人心声者谓之侦探。趁人不觉，溜门撬窗卷走他人所有财物者谓之盗贼；趁人不觉，诱人失言读人心意者谓之侦探。将砍刀插在榻榻米上，强迫侵吞他人钱财者谓之强盗；罗织他人的恫吓牢骚之语、强奸他人意志者谓之侦探。所以，侦探这种玩意儿，和小偷、盗贼、强盗本是一家的，都是人类中臭不可闻的家伙。若是听那种家伙的话，那就有毛病了。绝不能服输！”

“说什么呢，不要紧的。就算有一两千名臭不可闻的侦探在上风口列队攻击，也没什么可怕的。我可是磨玻璃球的著名理学士水岛寒月啊！”

“真是让我佩服得浑身发冷呀！不愧是新婚学士，果然精神健旺！不过，苦沙弥兄，侦探既是和小偷、盗贼、强盗都分属同类，那么，雇用侦探的金田家又是和什么家伙同类呢！”

“大约是熊坂长范
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 之流吧！”

“比作熊坂，太妙了！‘只见一个长范，却成了两个，原来是身首异处
[285]

 。’对面胡同里的那个‘长范’就是靠放印子钱起家的，是个贪婪成性、顽固不化的家伙，他从不担心自己会一朝毙命。被那种家伙抓住可是报应哦！一辈子要倒霉的呀！寒月，你可要小心喽！”

“什么？正好呀！‘哎呀呀，你这穷凶极恶的贼人！谅你早已知晓某的手段。如此尚不知悔改，胆敢破门而入，管叫你尝尝某的厉害
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 ！’”寒月泰然自若地模仿宝生派
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 的腔调，气焰嚣张地说道。

“说到侦探，二十世纪的人类似乎大多有侦探的倾向，也不知是什么缘故？”独仙就是独仙，提出了一个与时局问题无关的比较超脱的问题。

“是物价高的缘故吧？”寒月答道。

“是不解艺术情趣的缘故吧？”东风答道。

“是因为人们生了文明之角，都像金米糖
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 似的躁动不安。”迷亭回答说。

这次轮到主人发言了，他装腔作势地开始了如下的评论：

“关于这一点，我也想了许多。据我来看，现代人的侦探化倾向全因个人自觉意识太强之故。我所说的自觉意识，绝非独仙君所说的‘见性成佛’，或‘天人合一’等悟道之言……”

“哎呀，这话说得好像越来越艰深了。苦沙弥兄，既是连你都要鼓弄唇舌大发一番议论，请恕我迷亭也不揣冒昧，接下来要对现代文明发表一番义正词严的不满议论了！”

“您尽管说，你明明就没什么可说的！”

“我当然有要说的，不但有，而且还是大大地有。你们之前敬刑警似神佛，今日却又把侦探比作小偷、盗贼，这变化简直是前后矛盾。而我呢，却始终如一，从未出娘胎开始，直到现在，从不曾改变过自己的学说。”

“刑警是刑警，侦探是侦探。之前是之前，今日是今日。不改变自己的学说，这正是你没有进步的证据。所谓的‘下愚不移
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 ’指的就是你了。”

“这可够严厉的。侦探若能这样正面出动，倒也还有可爱之处。”

“我是侦探！”

“正因为你不是侦探，才说坦率直言好呢。别吵，停下！停下！好啦，让我们来恭听你那篇宏论的下文吧！”

“所谓现代人的自觉意识，就是对于自己与他人之间截然不同的利害鸿沟过于明了，并且这种自觉意识随着文明的进步，一日日变得愈加敏锐起来，最终一举手一投足都再难有天然去雕饰之感。有个叫亨利
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 的人，他这样评论史蒂文森：‘他只要进入挂着镜子的房间，每当从镜前走过，若不照一下自己的身影，他就感觉不舒服。他就是这样一个一瞬也不能忘记自我的人。’这段评论很好地表现出了如今社会的趋势。人们在睡着时想着‘我’，清醒时也想着‘我’，这个‘我’无时不在纠缠着人，使人们的举止言谈充满了矫揉造作、死板拘谨，使世间充满困苦艰辛，从早到晚不得不以年轻男女相亲时的忐忑心情过日子。什么‘悠然’，什么‘从容’，这些字眼儿都徒剩了笔画，变得毫无意义了。就这一点来说，现代人都已成了侦探或盗贼。侦探干的是瞒人耳目、只顾自己顺遂的营生，他们势必要加强个人意识。而盗贼，他们时刻担心着‘是否会被捕’‘是否会被发现’，所以，他们的个人意识必定很强。现代人则不管是醒是睡，都在不断地计算着自己的利害得失，也势必如侦探、盗贼一般不得不加强个人意识。他们终日惶惶不安、鬼鬼祟祟，直到进入坟墓的那一刻方得安心。这就是文明的诅咒。愚蠢！荒谬！”

“原来如此，有趣的解说。”独仙开口说道。说到这样的问题，独仙是绝不会后退的。“苦沙弥兄的解说深得我意。前人教导我们要‘忘我’，而现代人教的是与‘忘我’完全相反的。一天二十四小时里充满了‘我’的意识，所以一天二十四小时里就没有片刻太平，永远是水深火热的地狱。若问天下有何良药？那么，就再没有比‘忘我’更合适的良药了。所谓‘三更月下入无我
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 ’，就是吟咏这种最高境界的。现代人即便亲切，也有欠自然。连英国引以为傲的上等人行为，其中的个人意识似乎也绷得格外的紧张。据说英国国王去印度游玩，在与印度皇族同桌共食时，那些皇族起先没有意识到英王在场，自然地以本国礼仪用餐，将手伸到盘子里去抓马铃薯，随后便满脸通红、羞愧难当。英王却假作不知，也伸出了两个手指头在盘子里抓马铃薯吃……”

“这便是英国情趣吗？”寒月问道。

“我听过这样一个故事，”主人紧跟着说，“仍旧说的是英国，在一个兵营里，联队的众多士官设宴招待一位下士。餐后用玻璃盅端来了洗手水，这位下士似乎对宴会流程不太熟悉，竟一口气喝干了盅里的水。于是，联队队长突然热烈地祝福起下士身体健康来，并也将洗手盅里的水一饮而尽。据说，在场的普通士官们也都争先恐后地举起洗手盅祝福下士健康。”

“竟有这样的趣事呢！”不甘寂寞的迷亭说道，“卡莱尔
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 第一次谒见英国女王时，也是个不谙宫廷礼仪的怪人。他突然来了一句：‘可以吗？’就扑通一声坐在了在椅子上。然后，站在女王身后的众多侍从和女官就都哧哧笑了。噢，不是笑了，是忍不住要笑。于是，女王向身后给了点儿暗示，众多的侍从和女官便于不经意间都悄然坐了下来，卡莱尔才没有丢了脸面。这样热情周到的关怀是需要极为用心的呀！”

“作为卡莱尔的话，就算大家都站着，也许他也不当回事呢。”寒月简短评说道。

“热情待人者的自我意识倒是相当不错。”独仙进一步说道，“不过，只有自我意识的话，要亲切待人也是很吃力的。可悲呀！都说随着文明的进步，杀伐之气就会消失，个人与个人之间的交往就会变得温馨平和，这说法却是大错特错了。这么强的自我意识，又怎么会变得温馨平和呢？的确，乍一看，确实是一片非常温馨平和的景象，然而，事实上相互之间却异常痛苦。大约，正如相扑在相扑场上四肢交缠扭作一团、动弹不得的样子吧？从旁看来，平稳至极，但交战双方的内心却都在打鼓吧？”

“争吵也是呀！过去争吵是以暴力相欺，反倒率真无邪。近来的争吵变得巧妙多了，却更增强了自我意识。”这回讲话轮到了迷亭的头上，“培根有句名言：‘顺从大自然的力量，才能战胜大自然。’现在的争吵，正是如培根的名言般的产物，不可思议。恰如柔道一样，考虑的是‘怎样利用敌人的力量打倒敌人’……”

“或是像水力发电一样，顺着水的力量，反倒能更好地将之转化为电力，发挥巨大的作用……”寒月一开口，独仙也紧跟着说：“所以呢，贫时为贫所束，富时为富所束，忧时为忧所羁，喜时为喜所绊呀！才子死于才，智者败于智。像苦沙弥这样脾气暴躁的人，只要利用你的暴躁脾气，你立刻就会蹿出去，中了敌人的圈套……”

“真是捏了把汗呀！”迷亭拍拍手说道。苦沙弥笑嘻嘻地回答：“要这么说的话，他们是不可能如愿以偿啦！”众人听了，一同大笑起来。

“我说，像金田家那种人，会因何而亡呢？”

“老婆会因鼻子而亡，一家之主会因罪孽而亡，喽啰走卒会因充当侦探而亡。”

“小姐呢？”

“小姐嘛，我没见过，所以就不好说了……不过，不外乎死于吃穿，或是死于吃喝之类吧！总不至死于恋情吧。说不定会像卒塔婆小町
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 那样死于路旁呢！”

“那可有点儿太过分了！”因为向小姐奉上过新体诗，东风提出了异议。

“所以说‘应无所住，而生其心
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 ’这句话非常重要呢，不入这种境界，人是苦不堪言的啊！”独仙不住口地说着一些仿佛众人皆醉我独醒的话。

“你别自以为了不起！你这种人，说不定就死在电光影里呢。”

“不管怎样，在文明日益进步的今天，我是活腻了！”主人说。

“那别客气！你去死吧！”主人话音刚落，迷亭便立刻戳穿了他。

“死，那更令我讨厌！”主人浑不懔地嘴硬道。

“出生时，没人能够想清楚了再出生；到死时，却无人不苦恼。”寒月淡淡地说了一句格言。

“这就跟借钱是一回事，借的时候全然不考虑，还钱的时候却都心疼起钱来。”此时，能立刻接茬儿回答的唯有迷亭君而已。

“正如借钱的不用考虑还钱是幸福一样，视死如归也是幸福呀。”独仙却一副超然出尘的姿态道。

“照你这么一说，那厚颜无耻便是悟道了？”

“是呀！禅语有云：‘铁牛面者铁牛心，牛铁面者牛铁心
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 。’”

“这么说，你就是那所谓的标本咯？”

“那倒也不是。不过，‘以死为苦’是‘神经衰弱’被发明之后的事呀。”

“的确，你这样的不管怎么看，都像是神经衰弱出现以前的人民。”

迷亭和独仙你来我往不断进行着莫名其妙的对答，主人则频频向寒月和东风二人抱怨、抨击文明。

“怎样才能借钱不还了事，这是个问题！”

“没这回事，借钱必须得还！”

“哎，讨论嘛，你别吵吵，听听就好。正如怎样才能借钱不还了事是个问题一样，怎样才能长生不死也是个问题，是个离奇的问题。炼金术就是针对这个问题的，所有的炼金术都失败了，人类必死无疑，这一点已经很清楚了。”

“早在炼金术之前，这一点就很清楚了。”

“咳咳，讨论嘛，你别吵吵，听着！行吗？搞清楚了人类必死无疑之后，又产生了第二个问题。”

“啊？”

“既然怎么样都是个死，那么怎么样死才好呢？这就是第二个问题了。‘自杀俱乐部’就是伴随着第二个问题应运而生的。”

“原来如此。”

“死是痛苦的，但求死不能，却更加痛苦。对于神经衰弱的国民来说，生是远比死更加痛苦的。因此，为死而苦恼，并非是因为怕死才以死为苦，而是忧心怎样死才最好。只是，一般人因智慧不足，所以才在放任自流听天由命的人生中惨遭社会欺凌杀害。但是，但凡有一点个性的人，都不会对被社会一点点凌迟似的欺凌致死感到满意，必然会探讨钻研种种死亡方式，最终提出一个崭新的妙法。所以，世界今后的趋势，必然是自杀者日益增加，自杀者无不依照自己独创的方法辞别人世。”

“那可太不安定了！”

“会的，一定会的！亨利·阿瑟·琼斯
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 写的剧本里，就有个极力推崇自杀的哲学家……”

“他自杀了吗？”

“很可惜，他没有自杀。不过，今后再过一千年，大家一定都会实行自杀方式的。万年以后，一说到死，人们就会想到自杀，除此之外是不存在死亡的。”

“太可怕了！”

“会的，一定会的！这么一来，自杀也能积累大量的研究而成为一门科学了，像落云馆那样的中学，就会将自杀学作为一门正课来教授，取代伦理学。”

“妙啊！我都想去旁听了呢！迷亭先生，您听见了吗？苦沙弥先生的高论。”

“听到了呀。到那时，落云馆的伦理学老师就会这样说了吧：‘诸位，不可墨守所谓的公德这种野蛮遗风。作为世界青年，诸位首先应该注意的义务就是自杀。也就是说，要‘己所欲，施于人’，所以为了进一步开展自杀，还可以展开他杀。特别是像眼前的穷措大
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 珍野苦沙弥先生般的人物，他看起来活得十分痛苦，尽早将死亡奉送给他，乃是诸位应尽之义务。当然，和过去不同，如今乃是开明时期，所以不能再做出舞刀弄枪或飞箭投矢之类卑劣的举动了，只能凭借高深的讽刺技巧嘲弄戏谑置人于死地了，这既是为他本人做功德，也是诸位的荣誉。’……”

“不错，的确是精彩的演讲呀！”

“还有更精彩的呢。现代警察以保护人民的生命财产为首要目的，但到了那个时候，巡警就会抡起打狗的棍棒，到处打杀天下公民……”

“为什么？”

“为什么？因为现在的人重视生命，所以警察的作用就是保护；但到了那个时候，国民觉得活得痛苦无比，所以巡警就要以慈悲为怀，予以打杀了。当然，稍微伶俐识趣些的人大概都已经自杀了，因此，被警察打杀的家伙们仅是些自尊心非常强的、缺乏自杀能力的白痴或残废。而且，那些希望被杀的人都会事先在大门处贴张告示，只需注明‘希望被杀者男（女）’，巡警在适当的时候巡逻到此，立刻就会按照告示上的意愿进行处理。尸体嘛，尸体照例由巡警车拉去收拾了。还有更有意思的事呢……”

“先生的玩笑说起来就没边儿啦！”东风万分钦佩地说道。

独仙又习惯性地捋起了山羊胡子，慢条斯理地分辩道：“要说是玩笑就是玩笑，但要说是预言，说不定就是预言。不能彻底掌握真理的人，总是会被眼前的现实世界所束缚，把泡沫般的梦幻认定是永恒的真实，有人说几句稍微离奇点儿的话，就立刻认为是玩笑。”

“燕雀焉知鸿鹄之志呀！”寒月深为折服，说道。

独仙一脸‘没错’的神情继续说道：“过去，西班牙有个叫作科尔多瓦的地方……”

“现在还有吗？”

“也许还有吧。今昔的问题且不必理会，作为那里的风俗习惯，寺院里一响起黄昏的钟声，家家户户的女人们就都出门去下河游泳……”

“冬天也游泳吗？”

“这一点了解得不大确切，不过，总之是不分老少贵贱都要跳进河里去的。但没有一个男人参加，男人都只是远远地观望。暮色苍茫的波光朦胧中，扭动着白花花的肌体……”

“多么富有诗意呀！可以作一首新体诗了呢！是个什么样的地方呀？”东风只要一听说有裸体出现，就立刻往前凑。

“科尔多瓦呀！那里的小伙子们不能和女人一起游泳，即便如此，还不许在远方明目张胆地观看女人们的身姿，小伙子们觉得很遗憾，就整了个小小的恶作剧……”

“咦？是什么有趣的主意？”一听有恶作剧，迷亭便兴高采烈地问。

“他们贿赂了寺院里的敲钟人，提前一小时敲响了作为日落信号的钟声。女人都是肤浅的动物，一听‘哟，钟声响了’，便纷纷聚集到河岸边，只穿着背心裤衩就噼里扑通地跳进水里了。虽然跳进了水里，可是和往常不同，天还没黑。”

“不会又是‘秋日艳阳火辣辣’吧？”

“她们往桥上一看，许多男人正站在那里张望，即便害羞，却也无可奈何。据说都臊得满脸通红。”

“然后呢……”

“然后嘛，说明人只被眼前习惯所迷，而忘却了根本的原理。不当心是不行的呀！”

“承蒙赐教，不胜感激。我也来讲一则关于被眼前习惯所迷的事儿吧。前些时候看了某个杂志，其中就有一篇讲这种骗子的小说。假定我在这儿开了个书画古董店，店面上陈列着大家书画、名人器物，当然不是赝品，都是货真价实、童叟无欺的上品。既然是上品，肯定都是标的高价。打一边儿来了个好奇的客人，问：‘元信
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 的这幅画多少钱？’我说：‘标价六百元就是六百元。’那客人说：‘想要是想要，可惜手头没带那么多钱，很遗憾，也只好作罢了。’”

“他就一定会这么说吗？”主人还是老样子，不擅戏言。

迷亭干脆地说道：“是啊！这是小说呀！说什么话都是事先定好的。于是，我说：‘钱没什么大不了的，您若是中意的话，就请拿去吧！’顾客犹豫说：‘这怎么行？’我极为爽快地说：‘那就按月分期付款吧！按月分期可以时间长一些，每次还一点儿，反正今后您也是我们的主顾……不，您不必客气。怎么样？每月付十元吧？如果不便，那就每月付五元也行。’后来，我和客人来回商量了两三回，最终，我以六百元的价格将狩野法眼
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 元信的画卖给了他，不过是按月分期付款，每月十元。”

“怎么像读《泰晤士百科全书》呢。”

“《泰晤士百科全书》倒是精确，我说的可不确实哦。下面就要开始进行巧妙的欺诈了。请听好了！每月十元，共六百元，要多少年才能还清？你想想，寒月！”

“当然是五年吧？”

“当然是五年。那么，五年的岁月是长呢，还是短呢？独仙君，你怎么认为？”

“‘一念万年，万年一念
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 。’既短，且长啊！”

“说什么呢？道歌
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 吗？真是缺乏常识的道歌。于是，五年之中每月付款十元，也就是说，对方要付款六十次才行。然而，这里面有个可怕的习惯问题，当每月还款重复了六十次的时候，那么第六十一次就会依然惦记着要付款十元，第六十二次也还惦记着付款十元，六十二次，六十三次……随着重复付款的次数增多，到了日子不付上这十元钱就不舒服。人似乎很聪明，却易为习惯所迷，忘却了根本，这是人类的一大弱点。利用这种弱点，我将无数次每月获利十元钱啦！”

“哈哈哈，怎么可能？不会那么健忘吧？”寒月笑道。

“哎呀，这种事情完全有可能哟。我就曾每月不记账还大学的助学贷款，直到最后被对方谢绝接收。”主人立刻有点严肃地说。他是把自己的丢人事儿当成人类普遍的丢人现象来公布了。

“瞧，这种人就在现场，可见这是事实了。所以，刚才听了我的‘未来文明记’，笑它是开玩笑的人，正是那些把月付六十次即可还清的分期付款当成要还一辈子的家伙们。特别是寒月、东风这样缺乏经验的青年们，都必须好好记住我的话，不要上当受骗！”

“记住了。分月付款一定不超过六十次。”

“唉，这番话虽然像是开玩笑，实际上却是很值得思考的哟！寒月君。”独仙对寒月说，“比如说，现在苦沙弥兄或是迷亭兄给你忠告，说：‘你擅自和别人结婚有欠稳妥，快到金田家去请罪！’你会怎么办？愿意去请罪吗？”

“道歉请求宽恕呀？要是对方向我道歉那就另当别论了，我自己可没有这个意愿。”

“要是警察命令你去道歉怎么办？”

“那就更加敬谢不敏了！”

“要是大臣、贵族的命令呢？”

“愈发难以从命了。”

“看看！过去和现代，人们已经发生了多么大的改变！过去是上层势力无所不能的时代，接下来则是纵使上层势力也不能为所欲为的时代。而当今之世，不管你是王子还是高官，都无法再凌驾于他人人格之上作威作福了。说得严重些，在当今社会，当权者的权势越大，被压迫的一方就越感到不痛快，感到不痛快就要进行反抗。所以，今时不同往昔，这个时代已经展现出了上层势力无可奈何的新气象。若依过去人的想法来看，这几乎是不可想象的事情，而如今竟合情合理地通行于世了。世态人情的变迁真是不可思议呀！迷亭君的‘未来记’，你若当它是玩笑，那它也不过就是个玩笑，可要将它作为这方面的启示，不也回味无穷吗？”

“既有这样知情识趣的知己，我定要把‘未来记’接下来的部分继续讲完。正如独仙君所言，如今的社会，若还有人想仗着上层的势力逞威风，拿着二三百条竹枪就想横行霸道，那就恰如坐轿的非要着急上火地跟火车赛跑，是落后于时代的顽固家伙。——哦，不，他们是不通事理的顽固分子，是放印子钱的长范先生！所以，对他们只需静静围观就好了……

“不过，我的‘未来记’讲得可不是那种一时兴起的小事儿，而是攸关全体人类命运的社会现象。仔细看清目前文明的倾向，预卜遥远未来的发展趋势，便可知结婚将成不可为之事。且勿惊慌，我所说的‘结婚将成不可为之事’，可以这样来理解：正如我前面所言，当今之世是个以个性为中心的世界。在家长代表全家、郡守代表一郡、领主代表一国的时代，除了代表者之外，其余人等完全是无人格的。就算有人格，也不会被承认。如今这方面骤然一变，所有人都强烈地主张起个性来，个个都摆出一副‘你是你，我是我’的样子。两人狭路相逢擦肩而过时，各自心中都在叫嚷着：‘你小子是人，我也是人！’个人的个性将会被强化到如此程度。

“因为个人的强大是普遍的，所以实则也意味着普遍的削弱。别人不能再轻易地损害自己，就这一点来说，个人的确是强大起来了。但不能任意对他人横加干涉，从这一点来看，个人的力量又明显比过去弱了。强大起来自然谁都高兴，削弱下来可没人愿意。所以，在坚守着‘不叫人犯己分毫’的强势的同时，却又蛮横地想要挤压弱势，哪怕占人半毫便宜也好。这样一来，人与人之间就失却了空间，活得憋屈了。人们都尽可能地扩张自己，直到塞满撑破了，反而生活在痛苦之中。由于痛苦，开始寻求人与人之间能够从容相处的各种方法。这样的人所受之苦都是自作自受，迫不得已想出的第一个方案，就是父母与子女分家制。在日本，您也可以去山沟里瞧瞧，一家一户都是全家人挤在一所房子里进进出出，他们没有值得伸张的个性，就算有，也并不伸张。这样一来，实际上倒是没问题了，但文明人就算是在父母与子女之间，若不能相互任意扩张，双方都会觉得自己吃亏了。所以，为了令气势汹汹的双方都保持安定，就必须要分家。欧洲由于文明进步，比日本更早地实行了这一制度。即便偶尔有两代同居，或儿子向我借钱的事儿，借钱也要付利息，也要像外人一样付房租。正因为父母对孩子的个性付出了认可和尊重，才形成了如此的好风气。这种好风气迟早也一定会传到日本的。

“族人早已分家，如今父母与子女也要分家了，长期以来一直被压抑的个性终于得到发展，而伴随着个性的发展所受到的尊敬将无限地扩展下去，以至于再不分家就快活不起来。不过，在父母子女兄弟姐妹都已分家的今天，再也没有什么家可以分了，于是，作为最终的方案，就是夫妻分家。按照现代人的观点，男女在一起的才是夫妇，这是个极错误的想法。要想在一起的话，个性方面就就必须足够相投才行。若在从前，这事儿倒是没什么可说的，讲究的是‘夫妇同心’，表面上看是夫妻二人，实则内里是一个人。所以才宣称什么‘白头偕老，生同衾，死同穴’，死了也要做一丘之貉。多野蛮呀！现如今这一套就不可行了，因为丈夫始终是丈夫，而妻子不管怎样都是妻子。妻子们穿着行灯裤
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 上女校，锻炼出了坚强的个性，是梳着西式发髻嫁进门来的，所以不可能对丈夫们千依百顺。而且，对丈夫千依百顺的妻子也算不上妻子，而是玩偶了。越是贤达的夫人，个性发展就越突出，个性越突出就越与丈夫合不来，合不来就自然要与丈夫发生冲突。所以，有贤妻之名的女人一天到晚都和丈夫闹别扭。娶个贤妻的确是件美事，但娶的妻子越贤惠，双方的痛苦程度就越高。夫妻之间就像水和油，泾渭分明，之间有着不可逾越的鸿沟。这也尚算和谐，只要保持着分界线就还好。然而，水和油要是双方发生了冲突，家庭里便如经历了大地震一般起伏不得安宁了。从此，‘夫妇同居于双方都有损’这个道理，才渐渐为人所知了……”

“因此，夫妇就要分居了吗？真令人不安啊！”寒月道。

“分居，一定会分居，天下夫妇都要分居。过去，住在一起的才算是夫妻，但从今往后，社会上会把那些同住在一起的男女看作是不具有夫妻资格的人。”

“也就是说，像我这样的就要被编进没资格的一组呗！”寒月在关键时刻八卦自家事说道。

“生于明治时代是幸运的，我等仅因创作“未来记”，头脑便比当前形势超前了一两步，所以，索性从现在开始就过独身生活吧！有人会嚷嚷说我这是失恋的结果什么的，然，短视者的目光真是浅薄得可怜呀！这且放在一边，咱们还是接着谈“未来记”吧！

“那时有一位哲学家从天而降，倡导破天荒的真理。其学说曰：人是有个性的动物。消灭个性，与消灭人类是相同的结果。为了全面地实现人生价值，就必须不惜任何代价保持并发展自己的个性。那种因被陋习束缚、勉强结成的婚姻，完全是违背人类自然趋势的野蛮风俗。不知道个性不发达的蒙昧时期是怎么样的，反正在文明昌盛的今日，人类依然陷于此等弊端之中，恬然不知悔改，实在错得离谱！

“在文明开化已达登峰造极的现代，两种个性不可能有任何理由因超乎寻常的亲密感情而被结合在一起。这缘由虽然显而易见，但没受过教育的青年男女还是会受一时情欲所驱使，不由得举行婚庆合卺之礼，其所为实乃有悖道德伦常。吾等为了人道，为了文明，为了保护那些青年男女的个性，必须尽全力抵制这种野蛮风气……”

“先生所言，我完全不敢苟同！”东风君此时一拍膝盖果断地说道，“在我看来，要说世界上什么东西最珍贵？我认为就是爱和美了。我们能够得到慰藉，生活美好，获得幸福，全赖此二者所赐。我们能够拥有优美的情操、高洁的品质、纯净的同情心，亦全赖于此二者。因此，不论我等生于何处、何种世道，我们都不能忘记这二者。这二者呈现于现实世界，爱就化身为夫妻关系，美就分别以诗歌、音乐等形式呈现。所以，我认为，只要人类还存在于地球上，夫妇与艺术便绝不会消亡。”

“若不会消亡自然是好事，但按照现在哲学家的说法，是必定会彻底消亡的，没有办法呀，只好放弃啦。你说什么？艺术？艺术也会落得和夫妇同样命运的。所谓个性的发展，指的就是个性自由的意思吧？而所谓的个性自由，指的就是我是我、你是你的意思吧？这样的话，艺术什么的哪里还有存在的可能呢？艺术之所以能够繁荣，乃是因为艺术家和欣赏者之间在个性上有相同之处吧？不管你是多么了不起的新体诗诗人，也不管你如何坚持努力，如果没有一个人读你的诗觉得精彩有趣，即便令人同情，但除你自己之外，也不可能有人会欣赏了吧？那么，你作多少篇《鸳鸯歌》也无济于事呀！幸而你生在明治时期的今天，才普天之下都爱读你的诗吧？不过……”

“哪里，没那么受欢迎啦！”

“如果现在都没那么受欢迎，那到了文明高度发达的未来，也就是说到了出现一位大哲学家提出‘非婚论’主张的时候，你的诗可就没人看了。不，并非因为是你写的才没人看，而是因为人人都有自己独特的个性，所以对别人所作的诗文压根儿不感兴趣。现如今，在英国等地，已经充分表现出这种倾向了。现代英国小说家中最擅长将人物个性鲜明呈现于作品中的，你不妨瞧瞧梅瑞狄斯
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 ，再瞧瞧詹姆斯
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 ，读的人极少吧？也难怪少，那样的作品，若不是具有那种个性的人来读，是不会感兴趣的。没办法呀！这种倾向渐渐发展下去，到了婚姻被认为是不道德的时候，艺术也就彻底消亡了。对吧？你写的东西我不懂，我写的东西你不明白，到了那一天，你我之间的艺术与大粪还有什么区别吗？”

“话虽有理，我却总是凭直觉而不相信。”

“你若是直觉不相信，那我就是反复思量后确信了。”

“你这论调也许是经过了反复思量的。”这回独仙开口说道。

“总之，对于人类来说，个性越自由越解放，人与人之间的关系肯定就会越紧张。尼采之所以抛出超人哲学，正是因为这种紧张感无处排遣，不得已才发展出了那种古怪哲学的。乍一看，似乎以为这就是尼采的理想，但实则不然，那不是理想，而是不平呀。这位老兄在个性解放的十九世纪畏缩不前，面对身边人也无法毫无顾忌地翻身睡个好觉，所以才有点儿自暴自弃，信笔胡写起来。读超人哲学，与其说痛快，倒不如说可怜。那声音并非勇猛精进之声，怎么都让人觉得充满了怨恨愤懑之情。这也难怪，过去是‘圣人一出，天下翕然会于旗下’，所以痛快淋漓。如此畅快之事既能成为现实，又何须如尼采般凭借纸笔之力诉诸书本之上呢？所以，不管是荷马
[305]

 ，还是杰弗里·乔叟
[306]

 ，尽管他们同样是写的超人性格，但给人的感觉却迥然不同，他们的写作基调畅快淋漓充满朝气，这是因为有快活的现实做基础，他们才能把快活的事写在纸上，而没有苦涩之意。尼采的时代可就写不出那种感觉了，没有一个英雄问世，即便有英雄出现，也没人把他尊为英雄。从前只有一个孔子，所以孔子势力也极大，但现在的孔子却不知凡几，也许天下尽是孔子也说不定。因此，就算你端着架子自称孔子，也没人把你当回事儿。不被人当回事儿，就会牢骚满腹。牢骚满腹，于是就一味地在书本上卖弄超人哲学。我等盼望自由，便得到了自由，但得到自由的结果，却是又感到不自由了，因而烦恼。所以，即便西方文明看似要好些，可归根结底还是无用之物。与此相反，东方自古讲求修身养性，这才是正确的呀！个性发展的结果，是使所有人都得了神经衰弱症，闹到不可收拾，方才发现‘王者之民皞皞如也
[307]

 ’这句话的价值，认识到‘无为而治’这句话不可小觑。但是，到了醒悟之时，已是悔之晚矣。便如酒精中毒后方才明白：‘啊，要是不喝酒就好啦！’”

“先生们所言，大多为厌世之说。然，我这人却怪了，听了这么多说法，居然毫无感觉。这是咋回事呢？”寒月道。

“那是因为你娶了老婆嘛。”迷亭立刻为他解释。

于是，主人突然讲出这么一番话来：“娶了老婆，就认为女人是好人，这真是个天大的错误。为了供各位参考，我读些有趣的文字给你们听听。都听好了！”说着，他拿起了方才从书房中拿来的那本旧书，道：“这虽是本古典作品，但从那个时代起，就很清楚女人的恶劣品行了。”

“还真是有点儿被吓到了，是什么时候的书呀？”寒月惊问。

“是一个名叫托马斯·纳什的人写的，成书于十六世纪。”

“越说越吓人了。那时候就已经有人说我老婆坏话啦？”

“是说了各种女人的坏话，其中也一定包括了你的妻子。你听听就知道了！”

“好，非常感谢！我听！”

“书中写道：首先，应该介绍一下古来先贤哲人的女性观。可以吗？都在听吗？”

“都在听着呢！连我这个光棍也在听呢！”

“亚里士多德说：‘女子反正都是无用之人，若要娶妇，则娶大女不若娶小女，因小废物的祸患总比大废物少些……’”

“寒月君的夫人是大女，还是小女？”

“属于大废物之类啦！”

“哈哈哈，这真是本有意思的书。欸，继续读后面的！”

“有人问：‘何为最大奇迹？’贤者答曰：‘贞妇……’”

“贤者是谁？”

“书上没写。”

“反正一定是个被女人甩了的贤者。”

“接着出来的是第欧根尼
[308]

 。有人问：‘该当何时娶妻？’第欧根尼回答说：‘年轻时太早，年老时太晚。’”

“这位先生是在酒桶里思考的吧？”

“毕达哥拉斯
[309]

 说：‘天下可畏者三，曰火，曰水，曰女人。’”

“希腊的哲学家们竟意想不到说了些蠢话呢。要照我说，天下一切皆不足惧。入火不焚，落水不溺……”独仙只说到这里便词穷了。

“遇女子而不惑于色。”迷亭发出援兵补充道。

主人赶紧接着读下去：“苏格拉底说：‘驾驭妇人，人间最大之难事也。’德摩斯梯尼
[310]

 说：‘欲困其敌，其上策莫若赠吾女予敌，使其没日没夜疲于家庭风波，致其无力再起。’塞内卡
[311]

 将妇女与不学无术者视为世界两大灾难。马可·奥勒留
[312]

 说：‘女子之难驾御处，恰似船舶。’普劳图斯
[313]

 说：‘女人天性爱饰绫罗，以遮其先天之丑鄙，实为见识浅薄。’瓦列利乌斯
[314]

 曾赠书与友人，告之曰：‘天下万事，女子皆可悄然行之。愿皇天垂怜，勿使君陷于女子之计谋。’又说：‘若问女子为何？非友爱之敌而何？非避无可避之苦而何？非必然之祸害而何？非自然之诱而何？非似蜜之毒而何？若弃女子便为非德，则不弃女人者尤为可谴。’……”

“够了！先生。恭听这么多攻击拙荆的恶言，我已是惭愧万分了。”

“还剩四五页，接着听吧，怎么样？”

“差不多念念就好啦，尊夫人就要回来了。”迷亭揶揄道。

他话音刚落，便听见饭厅方向传来女主人唤女用人的声音：“阿清！阿清！”

“这家伙可惨了！太座在家呢！”

“哦呵呵……”主人笑道，“管她呢！”

“嫂夫人！嫂夫人什么时候回来的？”

饭厅里静悄悄的，无人答话。

“嫂夫人，可听见刚才那些话了？嗯？”

还是没人答话。

“刚才那些话，可不是您家夫君的想法，是十六世纪的纳什君的主张，您且安心。”

“我不懂！”女主人远远地干脆利落地答道。寒月哧哧偷笑。

“我也不懂，不好意思啊！哈哈哈……”迷亭肆无忌惮地笑起来。

正在此时，大门哗啦一声被粗暴地拉开了，一声招呼也不闻，就响起了沉重的脚步声。接着客厅的纸隔扇门也被粗暴地拉开了，露出多多良三平的一张脸来。

三平君今时不同往日，身穿雪白的衬衫、崭新的礼服，这形式已然今非昔比，右手拎着看起来沉甸甸用绳子捆扎的四瓶啤酒，往木鱼干旁边一放，也不打招呼，咕咚一声随随便便地一坐，摆出一副非凡的武士风范来。

“先生的胃病近来可好些了？这样总待在家里，可不行呀！”

“也看不出个好坏。”

“虽然不好说，可老师您脸色的确不好，蜡黄蜡黄的呀！最近钓鱼不错，从品川雇条小船儿……我上个星期天就去了。”

“钓了些什么？”

“什么也没钓着。”

“钓不着还有什么意思吗？”

“我要养浩然之气于胸呀！你怎么样？你们去钓过鱼吗？钓鱼可是很有意思的哦。因为可以在辽阔的大海上，乘一叶小舟四处遨游呀……”三平拿出一副爱谁谁不客气的张狂腔调说道。

“我倒是想在小小的海面上驾一艘大船巡游呢。”迷亭回答他。

“既然是钓鱼，若不钓上些鲸鱼或是人鱼来，那就太没意思了。”寒月说道。

“那种东西是能钓上来的吗？文学家连点常识都没有！”

“我可不是文学家。”

“是吗？那你是什么？一旦成为像我这样的商务人士，那么常识便是最重要的了。老师，我近来可是相当富有常识了哦。不管怎么说，还是得在那种地方呀，‘近朱者赤’，自然而然就这样有成就了。”

“有什么成就了？”

“就说抽个烟吧！抽朝日牌儿或者敷岛牌儿什么的，那就太没范儿了。”说着，他抽出一支金箔过滤嘴儿的埃及香烟来，一口接一口地吸起来。

“你有那么多钱胡花吗？”

“钱现在是还没有，不过立刻就会有啦。这种烟一抽，那信用是必定噌噌大涨的。”

“相比寒月君磨玻璃球，还是赚信用来得更轻松，一点儿不费事儿。真可谓‘轻便信用’呀！”迷亭对寒月说道。

不等寒月答言，三平就说：“您就是寒月先生吗？终究没当上博士吧？因为您没当上博士，所以就便宜我了。”

“你是说博士？”

“不，是金田家的小姐。其实，我挺过意不去的。可是，先生，对方一再求我娶她吧，娶她吧，最终我才下定决心娶她的。但总觉得对不住寒月先生，心中常感不安呢。”

“请不必放在心上！”寒月道。

“你想娶就娶呗。”主人含糊地回答。

“这可是大喜事呀！所以说，不管家里有个什么样的姑娘，都不必发愁。喊一声：‘谁要娶？’便如我刚才所言，这不是就有一位出色的绅士站出来做佳婿了吗？东风君，有新体诗的素材了，立刻就着手写吧！”迷亭又一如既往调侃得得意忘形起来。

三平道：“您就是东风先生吗？我结婚时，您能给写点什么吗？我马上就送去印刷，分送各方，还要投到《太阳》杂志社去。”

“哦，那就写点什么吧！您几时用？”

“什么时候都行，从以前的作品里挑一篇也行，作为报酬，婚礼的时候请你去喝喜酒。请你喝香槟，你喝过香槟吗？香槟很好喝呀……老师，举行婚礼的时候我打算请乐队，把东风先生的大作谱上曲子演奏如何？”

“随你的便！”

“老师，您能给我谱曲子吗？”

“胡说！”

“各位，你们当中有人会谱曲吗？”

“落榜的女婿候选人寒月君就是个小提琴高手啊，你好好求求他！不过，他可不是个会为了区区香槟就答应的人。”

“都是香槟，可四五块钱一瓶的不好喝。我请客用的可不是那种便宜货。您能给我谱一曲吗？”

“可以，我来谱曲！就算是二十钱一瓶的香槟，我也谱。必要的话，我白送你也行！”

“不能白让你干，有谢礼。您如果不喜欢香槟，这样的谢礼怎么样？”三平说着，从外衣的暗兜里掏出七八张相片来，撒落在榻榻米上。有半身的，有全身的，或站或坐，有的穿着和服裙子，有的穿着长袖和服，有的挽着高岛田发髻，一水儿的妙龄女子。“先生，候选人就这么多。作为谢礼，这期间我可以给寒月先生和东风先生各介绍一位。这样如何？”说着拿起一张摆在寒月眼前。

“漂亮呀！请一定帮忙介绍。”

“这个也美吧？”三平又拿过一张摆在寒月面前。

“这个也美，请一定帮忙介绍。”

“哪一个？”

“哪一个都行。”

“您可真多情呀！先生，这位是博士的侄女呢！”

“是吗？”

“这位性格极好，也年轻，现在才十七岁……要是娶她，有上千元的嫁妆呢……这位是知事
[315]

 家的小姐……”三平独自滔滔不绝地介绍道。

“这些我全部娶回家，可以吗？”

“全部吗？这也太贪了吧！你是一夫多妻主义吗？”

“不是一夫多妻主义，而是肉食论者。”

“随便什么主义吧！可以把你那些玩意儿快点儿收起来吗？”主人呵斥似的做了总结发言。

“那，是一个也不娶吗？”于是，三平边问边把照片一张张地收进了口袋里。

“那啤酒是怎么回事？”

“是我带来的礼物。为了提前庆祝，我在拐角的酒馆买来的。请干一杯吧！”

主人击掌唤来女佣，启了瓶塞。主人、迷亭、独仙、寒月、东风，五人肃然举杯，庆贺三平君的艳福。

三平极快活受用地说道：“请今天在座的各位都来参加我的婚礼，大家都能来吧？都能赏光吧？”

“我就不去啦。”主人立刻回答。

“为什么？这可是我一辈子仅有的一次隆重仪式呀！您都不肯赏光出席吗？有点冷酷无情吧！”

“不是冷酷无情，我就是不去呀！”

“没有衣服吗？外褂、裤裙总还是有的吧？老师，您就到人前露个面也好呀！我给您介绍些名人。”

“碍难从命！”

“可以治好胃病的呀！”

“胃病治不好也没影响。”

“您既如此顽固，那我也就不勉强啦。您怎么样？能出席吗？”

“我呀，一定会去的。如果可以的话，简直恨不得捞个媒人的殊荣呢。‘香槟交杯，三三九度
[316]

 ，闹春宵’……什么？媒人是铃木藤？果然，我就猜是他。虽然有点儿遗憾，不过也没办法呀。要是有两个媒人，那就太多了吧？就算作为普通的宾客，也是要出席的呀。”

“您怎么样？”

“我吗？‘一竿风月
[317]

 闲生计，人钓白苹红蓼间。’”

“这是什么？唐诗选里的吗？”

“我也不知道啊！”

“不知道呀？麻烦！寒月君会来的吧？就凭咱到现在的交情嘛！”

“一定出席！要是听不到乐队演奏自己作的曲子，那就太遗憾了。”

“就是呀！你怎么样？东风君？”

“是呀，我很乐意出席，在你夫妇面前朗诵我的新体诗。”

“我太高兴啦！老师，我自出生以来，从来就没这么高兴过。所以，再喝一杯啤酒。”于是，他独自一人咕嘟咕嘟喝起了自己买来的啤酒，直喝到满脸通红。

秋日天短，渐已入暮。看看乱糟糟扔了许多香烟尸体的火炉，才发现炉火早已熄灭多时了。就连悠闲自得的诸公，看起来也兴尽了。“很晚了，差不多该回去啦！”独仙首先起身说道。“我也该回去了！”其余众人也跟着纷纷告辞，出了大门。客厅便如曲艺散场般骤然寂静冷清下来。

主人用罢晚餐进了书房。女主人觉得凉飕飕的略有寒意，紧了紧衬衫的领子，她在缝补一件洗褪了色的便服。孩子们头并头睡着。女用人沐浴去了。

看起来悠闲的人们，试问其内心深处，某个地方也总会发出悲凉的感叹。看似已经悟道了的独仙，双脚还是踩在大地上，别无落脚之处。迷亭也许是无忧无虑逍遥自得的，但他的世界也并非画中世界。寒月不再磨玻璃球了，终于从家乡带来了夫人。这是理所当然的正常日子。然，理所当然的正常日子若长久地过下去，也必定会感到无聊吧。东风君再过上十年，也一定会认识到今日轻率献诗的错误吧。至于三平，他到底是个上山的人，还是个下海的人，就有点儿难以鉴别了。他这辈子只要能设宴请人喝上三鞭酒，牛气哄哄的，也就完满了。铃木藤先生则到处都吃得开混得开，混来混去就带起了泥。尽管带着泥，可也比不会混的人有势力。

我作为一只猫托生到这世间，转眼已历时两年多了，自觉如我这般见识广博的人物还不曾出现过呢。不想，竟有位素不相识的同族前辈雄猫穆尔
[318]

 突然气势高昂地跳了出来，吓了我一跳。仔细一打听，原来它已经死了一百多年了，只是一时好奇心起，为了来吓唬我，才特化作幽灵从遥远的冥土来出差公干。而且，据说这猫还曾叼着一条鱼，作为和母亲见面时的礼物，可走到半道上它终于馋得忍不住了，竟干出了自己独自享用的不孝行径。可另一方面，它又拥有不输于人类的才华，有时甚至还会作诗，令它家主人惊诧。这样的豪杰既然早在一个世纪之前就出现了，那么像我这样的庸碌之辈，就应该早早歇了，回归无何有之乡
[319]

 才对。

主人早晚要因胃病而死，金田老头已因贪欲而亡了。秋天树木的叶子已几乎落尽。死亡是万物的定业
[320]

 ，若活着也碌碌无为不堪大用，说不定速速赴死才算得聪明贤达。若遵从几位先生的见解，人类的命运就统归于自杀了。若不小心谨慎的话，猫也难免生于那种不自由的人世中的命运。真是可怕呀！我心里总感到有些不痛快，不如喝点儿三平的啤酒振作一番精神吧！

我转悠到厨房里。秋风咯嗒咯嗒敲打着屋门，从细细的门缝里钻进来。油灯不知在什么时候熄灭了。看来应是个月明之夜吧，月光从窗子照了进来。茶盘上并排放着三个玻璃杯，其中两个杯子里还残留着半杯茶色的水。玻璃杯里的东西，即便是开水，也令人觉得有股寒意，更不肖说是在寒夜的清冷月光里，静静地和个灭火罐摆放在一起的液体了，还没沾唇，就已经觉得遍体生寒不想喝了。可是，事物是需要尝试的。三平等人喝了那东西，都是满面红光，出的气儿滚烫滚烫的，猫若是喝了它，也没道理会发冷打蔫儿吧！反正不知什么时候就会没命，所以凡事都要趁着还有命在的时候尝试一下，莫等死了之后在坟地里空自嗟叹，那时就追悔莫及了。我思量已定，下定决心喝点试试！

我铆足了劲头，将舌头伸进杯中，吧嗒吧嗒舔了几下，不由得吓了一跳。舌尖像针扎似的，麻酥酥的，真不明白人类为什么会异想天开地爱喝这种破烂玩意儿，猫是很难都喝光的。不管怎么说，猫和啤酒的酒性都不合。这可真够受的！我把舌头缩了回来，可又一想，正如人类的口头禅所说的“良药苦口”嘛，他们一感冒，就皱着眉头苦着脸喝那些味道古怪的东西。到底是因为喝了药才痊愈的，还是为了痊愈而喝药？我至今心底存疑。所幸者，这个疑问可以用啤酒来揭开了吧。假如喝下肚去，满肚子都是苦水，那此事就到此为止。若是像三平似的，喝下去之后快活得忘乎所以，那便是取得了空前的成果，我也可以教教邻近的猫们了。好啦，管它呢！听天由命吧，我决心就这么办了，便再次伸出了舌头。睁着眼睛喝不舒服，又紧紧地闭上了眼睛，吧嗒吧嗒地舔起来。

我忍呀忍呀，终于忍耐着喝光了一杯啤酒时，奇怪的现象出现了。一开始是舌头火辣辣的，嘴里像从外部受到了挤压般难受，但喝着喝着，渐渐地就越喝越舒服起来，到喝完第一杯酒的时候，就已经不怎么难受了。没事儿！第二杯便又轻松地干完了。我顺便用舌头擦了擦茶盘，把洒在茶盘里的啤酒都舔进肚去。

然后，有那么一会儿工夫，我为了观察自己的情况，便纹丝不动地蹲着。逐渐地便觉得身子发热，眼圈发红，耳朵发烧，很想唱歌，很想唱着“我是猫，我是猫”跳舞。想叫主人、迷亭和独仙“去吃屎”，想挠金田老头，想咬掉女主人的鼻子……我无所不能。最后，我摇摇晃晃地想站起来，站起来又想摇摇晃晃地走。这家伙太有意思啦！我想出门！出了门儿，就想打声招呼：“月亮大姐，晚上好！”太高兴啦！

我心说：所谓的“陶然”大约就是这种滋味吧！心里一边想着，我漫无目的地四处乱逛，怀着似散步非散步的心情胡乱挪动着软塌塌松垮垮的步子，总是频频犯困。我简直搞不清自己是在睡觉，还是在走路。想睁开眼睛，可眼皮却重若千斤。这么下去的话，我可就要就此玩完了。甭管是上山还是下海了，我豁出去了，径自迈出绵软无力的前爪，突然扑通一声，我“啊”的一声惊叫——被淹了。没空思考究竟是怎么被淹的，只是刚刚意识到是不是被淹了，后面就一片意识混乱模糊了。

我回过神来的时候，已经漂在水面上了。太痛苦了，便用爪子一通乱挠，但挠到的只有水，我一挠就立刻沉了底儿。没法子，我又先用后爪往上蹿，再用前爪挠水。嘎吱吱一声挠在缸壁上的响动，好容易有了点儿效果，终于露出头来了。这到底是哪儿呢？我四下里一瞧，原来是掉进了一只大缸里。这只大缸里，一直到夏天，都繁茂地生长着一种叫“水葵
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 ”的水草。后来，聪明的乌鸦来了，它们将水葵啄食殆尽之后，又用这只大缸洗澡。乌鸦一洗澡，水就少了，水少了，乌鸦就再也不来了。方才我还在想：“近来大约是水少了，所以看不到乌鸦来呢。”却万没想到，我自己居然会代替乌鸦进这缸里来洗澡。

从水面到缸沿约四寸有余。我伸出爪子也够不到缸沿，蹿也蹿不出去。若不慌不忙地做悠闲状，身体就一个劲儿地往下沉。要是奋起挣扎呢，就只有爪子挠在缸壁上的嘎吱声响。爪子触到缸壁时，就感觉身体稍微浮起来一些，但是爪子一滑，就瞬间又沉底儿了。沉底儿太痛苦了，便又立刻嘎吱吱地挠。挠呀挠呀反复地折腾累了，心里虽焦急万分，爪子却不好使唤了。最终，究竟是为了沉底儿而挠缸，还是为了挠缸而沉底儿，我自己都闹不清楚了。

此时，我一边忍受痛苦，一边这样思考：我所遭谴责，乃是一心想从水缸里爬上去之故。想爬上去的念头如山高似海深，但爬不上去是明摆着的事实。我的小短腿长不过三寸。好，就算我已经浮在水面上了，浮在水面上尽最大努力伸出腿去，爪子也还是无法搭上距离水面有五寸多高的缸沿。如果爪子无法搭上缸沿，那么不管怎么抓挠，如何焦躁，即便花上上百年的时间粉身碎骨，也是不可能逃出生天的。既然明知道出不去，还要努力去逃脱，那就是不自量力。不自量力地蛮干，才导致了痛苦。毫无意义！自讨苦吃！自找折磨！真真愚蠢！

“算啦！就这样吧！随便怎样都好。别再让我嘎吱吱地抓挠啦！”我想到这里，便不管前腿后腿，还是头尾，一切都托付于自然之力，决定不再抵抗了。

我渐渐觉得舒适安乐起来。想不出这是痛苦，还是欢愉；也搞不清是在水里，还是在客厅。在哪里？怎么样？都无所谓了。只觉得舒适安乐。不，就连是否舒适也感觉不到了。日月陨落，天地灰飞烟灭！我进入了不可思议的太平世界。我死了，死了才得享太平。太平是活着所得不到的。南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！谢天谢地！幸哉善哉！


注解：



[1]
 　平宗盛（1147-1185）：日本平安时代后期的武将。


[2]
 　安德烈亚·德尔·萨尔托（1486-1530）：文艺复兴时期欧洲佛罗伦萨画家。


[3]
 　尼古拉斯·尼克尔贝：《尼古拉斯·尼克尔贝》（Nicholas Nickleby
 ）是查理斯·狄更斯的一部幽默小说和教育小说，发表于1839年。


[4]
 　吉本：爱德华·吉本（Edward Gibbon，1737─1794），英国历史学家，著有《罗马帝国衰亡史》，但没写过《法国革命史》。


[5]
 　《法国革命史》：作者托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle，1795-1881），苏格兰评论、讽刺作家、历史学家。其作品在维多利亚时代甚具影响力。文中说吉本写《法国革命史》，是玩笑之语。


[6]
 　哈里森即弗雷德里克·哈里森（Frederic Harrison，1831-1923），英国法学家、历史学家。


[7]
 　《狄奥法诺》：狄奥法诺（Theophanu），10世纪拜占庭帝国皇后，巴西尔二世之母。


[8]
 　蹲踞：石制的洗手盆。日式园林景观物之一。


[9]
 　桃川如燕（1832-1898）：日本说书先生，本名杉浦要助，明治以前很活跃。著有《猫怪传》，号称猫如燕。


[10]
 　爱比克泰德（55-135）：古罗马新斯多葛派哲学家。


[11]
 　喜多床：明治四年（1871）创立，有着近140年历史的理发老店。以夏目漱石为首，森鸥外、内田百闲、伊藤博文、新渡户稻造等名士都曾是该店的顾客。


[12]
 　御成道：由筋违桥（今万世桥）至上野广的小路，是将军去参拜上野神社时走的路。


[13]
 　皆川式：按摩流派的一种。


[14]
 　安井息轩（1799-1876）：日向人，考证学派儒学者。初学于昌平坂学堂，后学于松崎慊堂，后来任昌平坂学堂教官。其致力于汉唐注疏考证，著有《管子纂诂》《论语集说》。


[15]
 　坂本龙马（1836-1867）：日本幕府末期的土佐藩乡士，后来两度脱藩而成为维新志士，是促成萨摩、长州二藩成立军事同盟的重要推手之一。


[16]
 　上根岸：日本东京都台东区的町名。


[17]
 　卡莱尔即托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle，1795-1881），苏格兰评论家、讽刺作家、历史学家。


[18]
 　五针松：日本五针松，也称日本白松、五须松。


[19]
 　天璋院：天璋院即笃姬（1836-1883），本名岛津敬子，江户时期后期至明治时期的人物，出身于萨摩藩岛津家，后成为江户幕府第13代将军德川家定的御台所（正室），在幕府末年和明治维新初期产生了很大的影响，被历史学者称为“日本历史上最伟大的女性”。


[20]
 　正月野郎：迟钝、智力低下、老实巴交的男人。


[21]
 　小仓：日本地名，位于九州北部。


[22]
 　天明调：安永、天明（1772-1789）年间谢芜村、加藤晓台、三浦樗良、大岛蓼太、高桑阑更等人兴起提倡恢复松尾芭蕉风格的俳句。


[23]
 　万叶调：指《万叶集》中的短歌风格，表现为简洁、质朴、直率、雄浑的风格。天明调和万叶调，都是迷亭玩世不恭的戏言。


[24]
 　橡面坊丸子：橡面坊，指的是俳句诗人安藤橡面坊，冈山县人，本名拣三郎，著有《深山柴》。迷亭把“牛肉洋葱丸子”的语序稍加变动，谐音与“橡面坊丸子”相似，这是迷亭开的玩笑。


[25]
 　与谢芜村（1716-1783）：日本俳句诗人、画家。20岁前后丧失家产，漂泊至江户，拜师学习俳谐，寄寓于芭蕉传人早野巴人的夜半亭，为江户俳坛所瞩目。此后10年间游历各地，致力学画，后名声大振。1757年成家，恢复俳谐创作。1767年继承夜半亭俳号，发展成为一代宗匠。


[26]
 　近松：近松门左卫门（1653-1725），日本江户时代净琉璃（木偶戏）和歌舞伎剧作家。原名杉森信盛，别号巢林子，近松门左卫门是他的笔名。从25岁前后开始写作生涯，直到72岁去世为止，共创作净琉璃剧本110余部、歌舞伎剧本28部。


[27]
 　净琉璃：日本民间曲艺的一种。室町幕府初期，有人说唱源氏公子和净琉璃小姐的爱情故事，因而得名。


[28]
 　芳原：即“吉原”，是日本江户时代公开允许的妓院集中地，位于现今东京都台东区。这个地名到1966年为止一直存在。


[29]
 　花魁：妓女中的头牌名妓。日本的妓女与艺伎不同，妓女是卖身的，艺伎则卖艺不卖身。


[30]
 　检番：指艺伎，也指艺伎业的管理所。所以主人才问是人还是地方。


[31]
 　可思甜乐：是一种自16世纪开始在日本长崎发展起来的蛋糕，所以也有华人译为“长崎蛋糕”。


[32]
 　莱切斯特伯爵：罗伯特·达德利（Robert Dudley），伊丽莎白一世的重要廷臣，第一代莱切斯特伯爵（1st Earl of Leicester）和嘉德勋章获得者，是16世纪英国及西欧重要的政治人物。


[33]
 　山阳：（1780-1832）江户末期有名的历史学家、汉诗人、文人。


[34]
 　大灯国师：妙超和尚，兵库人，日本名僧，临济宗大德寺创始人。


[35]
 　音读：日语汉字按汉语的发音读出来，叫音读；只取汉字义，读日语音，叫训读。


[36]
 　金唐革纸：用金漆压出图案的皮革仿制品。


[37]
 　《金色夜叉》：日本明治时期小说家尾崎红叶的代表作。


[38]
 　行德的案板：行德位于日本千叶县市川市的南部。渔业是行德的传统产业，江户时期这里曾经捕捞过大量的蛤蜊。蛤蜊在日语中被称为“马鹿贝”，而“马鹿”在日语中是“蠢”的意思，于是就产生了“行德的案板”这类话，意指“案板都被磨烂了，被愚蠢打磨得丧失天真而老于世故”。


[39]
 　神乐舞：日本的一种传统舞蹈。每年12月5日晚上举行，历时约4小时。


[40]
 　詹姆斯即威廉·詹姆斯（William James，1842-1910），美国本土第一位哲学家和心理学家，也是教育学家、实用主义的倡导者、美国机能主义心理学派创始人之一。1875年建立美国第一个心理学实验室。1904年当选为美国心理学会主席。1906年当选为美国国家科学院院士。


[41]
 　摄津大椽：本名二见金助，艺名南部大夫。明治三十五年，小松亲王赐名摄津大椽。


[42]
 　《鳗谷》：即净琉璃《樱锷恨鲛鞘》，讲述娼妓阿参与鳗谷八郎兵卫的恋爱悲剧。


[43]
 　《堀川》：净琉璃，歌咏阿俊与传兵卫殉情。


[44]
 　《三十三间堂》：古典人形净琉璃的剧目之一。


[45]
 　左甚五郎：传说中活跃于江户时代初期的雕刻名家。


[46]
 　斯坦伦（1859-1923）：出生于瑞士的法国新艺术运动画家、版画家。


[47]
 　香一炷：宋代黄庭坚《贾天锡惠宝薰乞诗多以兵卫森画戟燕寝凝清香》中的诗句：隐几香一炷。


[48]
 　天然居士：日本圆觉寺的今北洪川和尚赠给夏目漱石的亡友半山保三郎的居士号。


[49]
 　验明首级：日本古时杀了敌方将领时，必由一人端盘，面对主人，验明首级。这里拿女主人端饭盆站在苦沙弥身前的情景比附验明首级。


[50]
 　墨堤：东京都墨田区隅田川大堤之别称。


[51]
 　曲亭马琴（1767-1848）：日本江户时代最出名的畅销小说家。


[52]
 　彭登尼斯：英国维多利亚时代著名小说家萨克雷（1811-1863）创作的长篇自传体小说《彭登尼斯》中的主人公，是一个俗不可耐的人物。


[53]
 　白木屋：东京的一家大型百货商场。


[54]
 　希罗多德（约前484─前425）：古希腊历史学家，史学名著《历史》一书的作者。


[55]
 　江户中期俳人大岛的俳句：“惆怅久，恰似归来时刻庭中柳。”这是迷亭依此仿制。


[56]
 　忒勒玛科斯（Telemachus）：古希腊神话中奥德修斯和珀涅罗珀的独子。


[57]
 　珀涅罗珀（Penelope）：古希腊神话中奥德修斯的妻子。


[58]
 　《裴欧沃夫》：盎格鲁撒克逊民族史诗，流传于8世纪的英国民间。裴欧沃夫（又译为贝奥武夫）是传说中的斯堪的纳维亚英雄，来自耶阿特部落。


[59]
 　布拉克斯顿（1723-1780）：英国著名法学家。


[60]
 　《农夫皮尔斯》：又名《农夫皮尔斯之幻想》，14世纪英国的一首长篇宗教议论诗，威廉·兰格伦（1332-1400）著。


[61]
 　大鹰源吾：应为大高忠雄（1672-1703），江户时代前期的武士，日本赤穗浪人四十七武士之一。此处是迷亭说错了一个字。


[62]
 　古渡更纱：指的是室町时代或更早时期从国外传入的花布。更纱，葡萄牙语，指印染有人物、鸟兽花纹的棉布或绢布。


[63]
 　空也年糕：一种糙米裹着豆馅的年糕，圆形的日本点心。据说是上野池之端一家名叫“空也”的点心店创制的。


[64]
 　千鸟：一种鸟名，身体小，嘴短而直，只有前趾，分布在南极以外的世界各地。


[65]
 　伊索克拉底（前436-前338）：古希腊著名教育家。


[66]
 　索福克勒斯（前486-前406）：古希腊剧作家，古希腊三大悲剧作家之一。


[67]
 　西莫尼德斯（前556-前468）：古希腊抒情诗人。


[68]
 　祝捷大会：这里指的是日俄战争中占领旅顺的庆祝会吧。


[69]
 　圣堂：指的是汤岛圣堂，德川幕府研习儒学的所在。


[70]
 　大隈伯爵：大隈重信（1838-1922），日本明治时期政治家、教育家。日本第八任和第十七任内阁总理大臣（首相）。早稻田大学的创立者。


[71]
 　Riedl：这里是金田夫人发音错误，应为reader，教科书、读本的意思。


[72]
 　savage tea：“粗茶”的英文是coarse tea，此处教师误译为savage tea（粗鲁野蛮的茶）。


[73]
 　大和：“市村座”歌舞伎剧场里的堂号。“市村座”是江户时期的歌舞伎剧场，江户三座之一。


[74]
 　鹑三号：观赏戏剧的座位名称之一。“鹑”是最上等的座位，“鹑三号”又是其中最好的座位。


[75]
 　天保调：在俳句界，指的是江户末期、天保时代因循守旧的作品风格。另外，特指对于突然的文明开化难以适应的老一辈，或者是生于天保年间的老人。有落伍、陈腐、过时之意。


[76]
 　打裂羽织：一种短外褂，脊缝的下半部不缝合，裂着，便于带刀。


[77]
 　俳体诗：使连句变化具有俳句意境的新体诗。夏目漱石自己也作此诗，并且为这种体裁起了“俳体诗”的名字。日俄战争前后，盛行于《小杜鹃》上。


[78]
 　高德史密斯即奥立佛·高德史密斯（Oliver Goldsmith，1730-1774），盎格鲁爱尔兰（Anglo-Irish）诗人、作家与医生。


[79]
 　蔡辛（Zeising，1810-1876）：德国美学家，著有《有关人体均衡的新研究》。黄金律，即黄金分割学说。


[80]
 　菲尔绍（Rudolf Ludwig Karl Virchow，1821-1902）：德国医学家、人类学家、古生物学家和政治家。


[81]
 　魏斯曼（Friedrich Leopold August Weismann，1834-1914）：德国进化生物学家。


[82]
 　艳罪：日文发音与“冤罪”相同，即“冤枉”的意思。


[83]
 　Savage tea：针对前番苦沙弥先生误译“粗茶”之事的嘲讽谩骂。


[84]
 　熊坂长范：平安时代传说中的盗贼。


[85]
 　五尺三寸：约160厘米。


[86]
 　登平凡之堂，入庸俗之室：《论语·先进篇》载，子曰：“由也升堂矣，未入于室也。”孔子说：“子路的学问虽高，但还不到家。”这里套入“平凡”“庸俗”字眼，反过来利用孔子的话，指客人平凡庸俗得到家了。


[87]
 　海萝：海萝科红藻的统称，别名鹿角、牛毛菜、红毛菜等。晒干的海萝煮出的浓汁可用于洗发，具有去除皮屑、脂肪和异味的效果。


[88]
 　文久：文久永宝，是幕府末期流通的一种钱币。


[89]
 　卧龙窟：形容隐世高人居住之所。


[90]
 　凹间：又称壁龛，是日本住宅里叠席房间（和室）的一种装饰。凹间和其中的摆饰是日本传统住宅内部必备的要素。凹间前方的座位被视为“上座”，因此正确的礼节是必须安排最重要的宾客背对凹间而坐。


[91]
 　木庵（1611-1684）：木庵禅师，中国明代僧人，1655年赴日，开创黄檗山万福寺。善书画。


[92]
 　花开万国春：出自《临济录》五十四：野老拈花万国春。


[93]
 　查里曼大帝指查理大帝（742-814），法兰克王国加洛林王朝国王（768-814）。800年由教皇利奥三世加冕于罗马，成为他所扩张地区的皇帝，人称“查理曼”，意即“查理大帝”。“查理曼大帝”是个错误的翻译。


[94]
 　威灵顿：陆军元帅阿瑟·韦尔斯利（1769-1852），第一代威灵顿公爵，英国军事家、政治家，19世纪军事、政治领导人物之一。


[95]
 　帕斯卡即布莱兹·帕斯卡（Blaise Pascal，1623-1662），法国神学家、宗教哲学家、数学家、物理学家、化学家、音乐家、教育家、气象学家。


[96]
 　藤村：东京本乡五丁目的一家和式糕点店，以羊羹闻名。


[97]
 　电车：明治三十六年（1903），品川－新桥之间开始运行电车。《我是猫》这部小说开始连载是明治三十八年。


[98]
 　街铁：东京市街铁道株式会社的简称。另外还有东京电车铁道和东京电气铁道。


[99]
 　石塔：这里的石塔指的是卵形塔，也称无缝塔，是在四角形或八角形的台座上建造的卵形石塔，常被用作禅僧的墓标。


[100]
 　《绅士特里斯舛·项狄的生平与见解》（The Life and Opinions of Tristram Shandy，Gentleman
 ）又译《项狄传》，作者劳伦斯·斯特恩（Laurence Sterne，1713-1768）。


[101]
 　鼻子理论：《绅士特里斯舛·项狄的生平与见解》中主人公特里斯舛出生时被钳子夹坏了鼻子，所以书中从第三卷三十一章就开始了父亲的鼻子理论，先是在第二卷中有个伏笔，从而使第三卷中鼻子拥有者的灾祸和第四卷中的理论阐释成为必然。


[102]
 　斯特恩即劳伦斯·斯特恩，英国感伤主义小说家。1759年发表成名作《绅士特里斯舛·项狄的生平与见解》。


[103]
 　克罗伊斯：吕底亚王国最后一位君主，公元前561年即位，公元前546年被波斯帝国的居鲁士大帝打败，在位15年。


[104]
 　长州征讨：是指日本江户时代后期江户幕府与长州藩之间两度爆发的战争，也称作长州征伐、长州出兵、幕长战争、征长之役等。


[105]
 　开尔文男爵：威廉·汤姆森（William Thomson，1824-1907），第一代开尔文男爵。北爱尔兰出生的英国数学家、物理学家、工程师，也是热力学温标（绝对温标）的发明人，被称为热力学之父。


[106]
 　二十八厘米炮弹：是指日本在日俄战争的旅顺攻坚战最后阶段取得戏剧性效果的“二八厘米榴弹炮”。本来，日军是打算在海岸要塞用混凝土固定炮架，用于狙击敌军舰艇的，是要塞上用的永久安装炮架。移动设施虽然困难，但还是被搬运到了旅顺战场使用。之后，这种沉重的榴弹炮又被运到了奉天战场上。关于日俄战争的内容，详见司马辽太郎的《坂上之云》。这场战争中，日本战死者人数55655名，负伤者人数144352名，《我是猫》就写于日俄战争最激烈的时期。


[107]
 　圣伯夫即沙尔·奥古斯丁·圣伯夫（1804-1869），法国作家、文艺批评家。


[108]
 　Brunetiere即Ferdinand Brunetiere（1849-1906），法国作家、评论家。


[109]
 　神社、寺院内的商店街：这里指的是从东京浅草的雷门到观音堂前的商店街，非常有名。


[110]
 　表演矫风会：明治二十一年（1888）成立的戏剧改良团体。会长是田边太一。以研究讨论会的名义，搞公演和慈善振兴事业，明治二十二年更名为日本演艺协会。


[111]
 　猫恋：代表春季的季节语。


[112]
 　安倍川：安倍川是一条流经日本静冈县静冈市葵区、骏河区的河流，也是一级河川安倍川水系的干流。注入骏河湾。


[113]
 　龙文堂：日本铁壶的创始堂号。龙文堂的铁壶，有30种不同的类型，由于年代已久，甚至有最受欢迎的是龙文堂壶盖的说法。据记载，在龙文堂的极盛期，一年生产的铁壶，应该不超过150把，这样的生产量是非常小的。


[114]
 　松风声：来自茶道。将茶煮得温度适当但并未达到沸点，在此基础上再稍微降温煮熟的过程中，或者说在沸腾的前一刻，壶中发出的声音被称为“松风”。


[115]
 　戴胜：佛法僧目鸟类的一种。戴胜科在动物分类学上是鸟纲佛法僧目中的一个科。其下只有一属两种，即戴胜、大戴胜，主要分布在欧洲、亚洲和北非地区，在中国有广泛分布。


[116]
 　肥前国：日本古代的令制国之一，属西海道，又称肥州。肥前国的领域大约包含现在的佐贺县及除壹岐岛和对马岛外的长崎县。


[117]
 　唐津：佐贺县。


[118]
 　兵儿带：用整幅布捋成的腰带，和服带子之一，和半巾带一样宽，使用丝绸等较柔软的面料经过加工而成，供儿童使用。


[119]
 　欧汤琴·帕里奥洛格斯：应作“君士坦丁·帕里奥洛格斯”（1404-1453），拜占庭帝国的最后一位皇帝，一代昏君。文中的“欧汤琴”是江户俗语，意为“傻瓜、蠢材、呆子、糊涂虫”。文中的主人是故意把“君士坦丁”念成“欧汤琴”。


[120]
 　六井物产：这里是作者拿“三井物产”开玩笑。


[121]
 　外堀通：东京都道405号外濠环状线是沿日本皇居（旧江户城）外堀行走的环状特例都道，全长12375米，通称外堀通。


[122]
 　中元节：农历七月十五日。


[123]
 　十年一狐裘：《礼记·檀弓》：“晏子一狐裘三十年。”春秋时，齐国宰相晏婴帮助灵公、庄公掌政时，非常注重节俭，一件狐皮大衣穿了三十年。“一狐裘三十年”，喻节俭。


[124]
 　廓然无圣：禅宗公案名。为菩提达摩与梁武帝所作之问答。或称此一公案为圣谛第一义、达摩廓然。廓然，指大悟之境地；此大悟之境地无凡圣之区别，既不舍凡，亦不求圣，称为廓然无圣。


[125]
 　大声不入于里耳：见《庄子·天地》。“大声”指高雅的音乐。意为高雅的音乐不入俗人之耳。


[126]
 　东乡大将：东乡平八郎（1848-1934），日本海军元帅，与陆军的乃木希典并称日本“军神”。


[127]
 　易水壮士：战国时期的刺客荆轲。《史记·刺客列传》载：荆轲受燕太子丹所托欲刺杀秦皇，在易水岸边与燕太子丹告别，歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”易水：河流名，在中国河北省境内。


[128]
 　西德尼·史密斯（1771-1845）：英国散文作家，以智慧、政治敏锐和反美主义主张而出名。


[129]
 　萨摩上等麻布：冲绳县宫古·八重山的群岛上出产的优质麻织品。原本是来自琉球的贡品，因在萨摩藩销售，所以被冠以萨摩之名。


[130]
 　赫尔克里斯：又名海格力斯，古希腊神话中的大力神，相当于罗马神话中的赫丘利（Hercules），宙斯与阿尔克墨涅之子。


[131]
 　伏尔坎（Vulcan）：古希腊神话中火神赫淮斯托斯的罗马名字，宙斯与赫拉的儿子。


[132]
 　寄木细工：木片拼花工艺品，是日本箱根特产的一种传统工艺品。


[133]
 　归天斋正一：生卒时间不详，相传是日本明治时期首位表演西方魔术的魔术师。


[134]
 　《蒙求》：唐朝李翰编著的以介绍掌故和各科知识为主要内容的儿童识字课本。


[135]
 　小泉八云（1850-1904）：原名拉夫卡迪奥·赫恩（Lafcadio Hearn），1850年生于希腊，长于英、法，19岁时到美国打工，后成为记者。1890年赴日，先后在东京帝国大学和早稻田大学开设英国文学讲座，后与日本女子小泉节子结婚，1896年加入日本国籍，从妻姓小泉，取名八云。小泉八云是著名的作家兼学者，写过不少向西方介绍日本和日本文化的书，乃是近代史上有名的日本通，现代怪谈文学的鼻祖。


[136]
 　文金高岛田：高岛田发髻是日本上流武士门第的女性扎的发髻。也在正式场合必须扎的发髻。文金高岛田则是其中最高雅华贵的一种发髻，现代用于日本的新娘妆。（深山中的女子扎这种发髻，使女主人感到惊讶。）


[137]
 　泉镜花（1873-1939）：原名镜太郎，日本“观念小说”的代表作家。


[138]
 　朦胧体：指意义轮廓不明的诗文绘画，特别是自高山樗牛以此语评论藤村的诗之后，“朦胧体”就多被用在了某些新体诗上。


[139]
 　十间：大约18米。


[140]
 　云照大师（1827-1909）：日本真言宗第三十三代主持，出云国生人，姓渡边。现东京有“月白僧园”。


[141]
 　小仓和服群子：出产于九州小仓的棉织品，因其厚实结实，所以被用作和服腰带和和服裙子的面料，同时也大量用于工作服和学生制服等。


[142]
 　榊原健吉（1829-1894）：日本著名剑术家。


[143]
 　高滨虚子（1874-1959）：本名清，爱媛县松山人，主编俳句刊物《杜鹃》，是日本派俳句的中心人物。


[144]
 　上田敏：（1874-1916）：东京大学英语系毕业，文学评论家、翻译家、作家。


[145]
 　送籍：日文读音与“漱石”相同。夏目漱石确实写过名叫《一夜》的短篇小说，在《猫》的第六章发表前的一个月，1905年（明治三十八年）9月，刊登在《中央公论》上。


[146]
 　十七香：俳句是由十七个字写成，这里是作者把俳句和七香粉放在一起说的俏皮话。七香粉，是一种辛香调味料。


[147]
 　拉赛尔：英国医生。


[148]
 　布赖顿：英格兰南部海滨城市。


[149]
 　筑地：填海而成的陆地。东京都中央区的一个地名。


[150]
 　天桥立：日本三景之一，位于京都府北部。因其形状似舞动的白色天桥，故名“天桥立”。


[151]
 　只闻声，不见影：日本民谣。“只闻声，不见影，你就是那深山里的蝈蝈儿……”作为民谣，各地还留存着差不多类型的和歌。


[152]
 　最明寺：北条时赖的寺庙。


[153]
 　北条时赖：日本13世纪（镰仓时期）的执政官。传说他出家后冒雪遍游，在佐野源左卫门的家里时，主人烧了珍藏的梅、松、樱盆栽为他取暖做饭。


[154]
 　八九间：14～16米。


[155]
 　四间：约7米。


[156]
 　一间：约180厘米。


[157]
 　勘左卫门：日语“乌鸦”的发音，打头假名与“勘左卫门”的打头假名相同。“勘左卫门”这个名字有嘲讽皮肤黑的人的意思，所以，在日本，乌鸦也被取了“勘左卫门”这个人名。


[158]
 　翻手为云覆手雨：出自杜甫《贫交行》：“翻手为云覆手雨，纷纷轻薄何须数。”


[159]
 　波罗的海舰队：俄罗斯海军高级战役战略联合编队，是俄罗斯四大海军舰队之一。


[160]
 　竹筒似的物什：指浴池的烟筒，是由几个小陶管接合在一起而成，外形很像竹子。


[161]
 　《绅士养成法》：作者杜撰的书名。


[162]
 　托尔夫斯德吕克：英国作家托马斯·卡莱尔在其作品《拼凑的裁剪》中虚构了一位名叫“托尔夫斯德吕克”的德国人，阐述了作者本人的某些哲学观点——衣服哲学。


[163]
 　波·纳什（Richard Nash，1674-1762）：赌博师。不过，作为温泉胜地的仪式长，他致力温泉设施和风俗的改良，提高了其社交场上的名声，以“berth之王”的名号广为人知。同时，也作为流行时尚的先驱者而声名在外，被称为波（Beau，爱打扮的人）·纳什。


[164]
 　反：日本计量布匹的长度单位一反约宽34厘米、长10米。土地面积单位的一反等于991.74平方米。“反”来自中国古代的长度单位“端”，一端为2丈，也就是20尺。这个长度单位引入日本后，主要用于计量布匹，汉字写为“反”，发音类似“端”。


[165]
 　大自然憎恶真空：来自拉丁文成语“nature abhorret vacaum”。


[166]
 　和唐内：和唐内是日本金鱼品种之一，又名和滕内、和藤内，是用和金与琉金杂交而成的品种。近松门左卫门的净琉璃《国姓爷合战》的主人公，是以郑成功为原型创作的人物，是在台湾竖起反清复明旗帜的中日混血儿，被称为“国姓爷”。该主人公由于是混血儿，所以也被称作“和唐内”，是虚构的人物。此处，男人将小说人物误作了历史人物，以为“和唐内”就是郑成功。


[167]
 　清和源氏：源氏分支之一。源氏是日本一个著名的氏族，是天皇臣籍降下的姓氏之一，通常是下赐给被降为臣籍的皇子皇女。清和源氏是其中最著名的一个分支。


[168]
 　义经即源义经（1159-1189）：日本传奇英雄。日本平安时代末期出身于河内源氏的武士。家系乃清和源氏其中一支，源义朝的第九子，幼名牛若丸。


[169]
 　虾夷：北海道的古称。


[170]
 　三代将军：即德川家光（1604-1651）。


[171]
 　大福饼：中间夹了豆馅的点心。


[172]
 　高山彦九郎（1747-1793）：上野人，尊王论者，与林子平、蒲生君平并称“宽政三奇人”。他曾往各地宣扬尊王思想，因愤懑而在久留米自杀。


[173]
 　汉尼拔·巴卡（前247-183）：北非古国迦太基著名军事家，出生于巴卡家族。


[174]
 　台场：日本地名。位于东京都港区。


[175]
 　Archaiomelesidonophrunicherata：希腊语，是古希腊早期喜剧代表作家阿里斯多芬的作品《马蜂》里的一句台词，意为可爱的人。


[176]
 　大町桂月（1869-1925）：日本文学家。名芳卫，高知县人，作品多为叙事、纪行、修养等。


[177]
 　卧龙窟：指还未闻名于世的大人物的居所。


[178]
 　不无道：即不知道。这里的日文原文是日本某些年轻人和某一社会阶层的人多用的、不太正式、比较随意的发音方式。此处译文，采用了北京方言里的轻口连词发音。


[179]
 　大名：日本战国时代独立管辖一方的领主。


[180]
 　奥山：日本地名。东京浅草公园观音堂后一带的俗称。


[181]
 　吞舟之鱼：能吞舟的大鱼。常以喻人事之大者。语出《庄子·庚桑楚》：“吞舟之鱼，砀而失水，则蚁能苦之。”


[182]
 　盖伦（Galen，129-199）：古罗马时期最著名的医学大师，被认为是仅次于希波克拉底的第二个医学权威。


[183]
 　帕拉塞尔斯（Paracelsus，或译帕拉塞尔苏斯，约1493-1541）：中世纪瑞士医生、炼金术士、占星师。


[184]
 　警察局遭火攻：这里指的是“日比谷烧打事件”。1905年9月5日，《朴次茅斯和约》签署的当天，日本民众聚集在东京日比谷公园召开国民大会，反对《朴次茅斯和约》，因为日本得到的只是战略利益，而非民众指望的大笔赔偿金。民众袭击了公园附近的内相官邸、国民新闻社、警察局、教会等，骚乱持续了三天，最终被政府军镇压。


[185]
 　被炉：冬天里使用的、日本独有的生活用品。中文称作“暖桌”或“被炉”。


[186]
 　禅宗六祖：惠能（638-713），佛教禅宗祖师，俗姓卢氏，唐代岭南新州（今广东新兴县）人，得黄梅五祖弘忍传授衣钵，继承东山法门，世称禅宗六祖。著有六祖《坛经》流传于世。


[187]
 　雕观音像的材料用一寸八分的朽木：浅草寺供奉的本尊为圣观音菩萨，相传为高一寸八分（约5.5厘米）的金色像，由于是非公开的秘藏佛像，故实体不明。朽木：都说朽木不可雕，但实际上在木雕匠人的眼中，朽木浑然天成，是最难得的材料。朽木可雕，遇材而作。匠心琢朽木，“观音”徐徐来。


[188]
 　巢鸭：东京都丰岛区东部。


[189]
 　史蒂文森（1850-1894）：英国小说家、诗人，英国新浪漫主义文学代表作家之一。主要作品有小说《金银岛》《化身博士》《诱拐》等，大多是脱离现实的冒险故事和怪诞情节。


[190]
 　达姆弹：英国制造的一种枪弹。因由印度加尔各答附近一个叫达姆的地方兵工厂生产而得名。俗称“开花弹”“榴霰弹”“入身变形子弹”，是一种不具备贯穿力但是具有极高浅层杀伤力的“扩张型”子弹。子弹本身口径不一，多半由步枪发射，然而所造成的伤口与口径成倍数相差，并且与口径成正比。


[191]
 　埃斯库罗斯：公元前525年出生于希腊阿提卡的埃琉西斯。古希腊悲剧诗人，与索福克勒斯和欧里庇得斯一起被称为是古希腊最伟大的悲剧作家，有“悲剧之父”之称。代表作有《被缚的普罗米修斯》《阿伽门农》《善好者》（或称《复仇女神》）等。


[192]
 　伊索克拉底（前436-前338），古希腊后期著名的教育家。


[193]
 　金橘头：即秃头。形容秃头形似金橘，皮光水滑，金光闪烁。


[194]
 　见《论语·子仁篇》：“子曰：参乎，吾道一以贯之。曾子曰：唯。子出，门人问曰：何谓也。曾子曰：夫子之道忠恕而已矣。”


[195]
 　沙河：辽宁省旧名。奉天：今沈阳。


[196]
 　《伊吕波歌》：日本真言宗祖师，后世尊为弘法大师的空海，唐德宗年间寓居于长安大相国寺，创作出了后世奉为日语元祖的《伊吕波歌》。这首歌用到了几乎五十音的每一个字，所以就像英文的字母歌一样。而歌词本身，是一首发人深省的佛偈。中文歌词：“花虽芬芳终需落，人生无常岂奈何。俗世凡尘今朝脱，不恋醉梦免蹉跎。”


[197]
 　丹波国：日本古国名，今京都府及兵陈县一部分。笹山，古丹波国境内。自笹山来，为山中粗野人初次进城的代名词。


[198]
 　越后：日本旧国名。


[199]
 　《忠臣藏》：原名《假名手本忠臣藏》，本来也是净琉璃剧本，竹田出云、三好松洛、并木千柳等集体创作，共十一场。1748年竹木座首演。后来移植为歌舞伎剧目，是日本歌舞伎中最优秀的剧目之一。


[200]
 　克律西波斯：古希腊哲学家，公元前232年继任斯多噶学派领袖。


[201]
 　金鱼麸子：喂金鱼的饲料，特别轻的麸子，可以漂浮在水面上。这里是用来形容迷亭特别轻浮不沉稳。


[202]
 　电光影里斩春风：无学禅师（1226-1286）宋末被蒙古兵所获，问斩前说了这一句，意思是：虽然杀我肉体，却杀不死我的灵魂，不过像一溜光斩春风，无济于事的。蒙古兵闻言，吓得逃窜。故事见泽庵宗彭著《不动智神妙录》。


[203]
 　麻子都被勒令退缩进上臂间：夏目漱石自己4岁的时候由于种痘（天花疫苗）的副作用，在鼻头和脸颊等处留下了痕迹。因为种痘一般是在上臂的位置，如果疫苗种得好，痕迹就只会在那个部位。


[204]
 　力挽落日于中天：传说平安朝末期武将平清盛掌权时，要把京城迁到他的别墅。因营造误期，为使天长，曾将落日又提回中天。


[205]
 　《猴爪》（The Monkey's Paw
 ）：英国小说家W.W.雅各布斯（1863-1943）最著名的恐怖小说。


[206]
 　小川町的集市：现在千代田区神田神保町的东明馆。


[207]
 　喇叭调：明治时期的流行歌曲。


[208]
 　穴守稻荷神社：位于日本东京大田区羽田，是祭祀稻荷神的神社。稻荷神，是日本神话中谷物、食物之神的总称。


[209]
 　《魔芋问答》：日本相声一题名。故事说：一个卖魔芋的店主与云游僧做盘道问答，全是所答非所问，但却使云游僧佩服得五体投地。


[210]
 　五车：五车书，典故名，典出《庄子·天下》。惠施的方术很多，本事很大，他读的书要五辆车拉，后遂用“五车书”指书多或形容读书多、学问深。


[211]
 　改良斩首器械：法国医生Joseph Igunace Guillotin（1738-1814）发明的断头台。


[212]
 　柳树虫和红蛤蟆：《本草纲目》中说，蟾蜍可以治疗抽风、八痢、肿毒、破伤风、脱肛等症，后发展为用红蛤蟆作为治疗抽风的灵药。江户时期就有人随身携带红蛤蟆烹调售卖，关西地区还有人将一只红蛤蟆穿在扦子上沿街吆喝叫卖，可以买下直接蘸酱油给孩子吃。柳树虫也和红蛤蟆一样，被认为是治疗抽风的良药。


[213]
 　八分体：隶书的一种。横画的最后一笔，有向右挑提高的特点。


[214]
 　亲鸾（1173-1262）：镰仓初期的高僧，净土真宗的开山祖，谥号见真大师。


[215]
 　日莲（1222-1282）：与亲鸾同时的高僧，日莲宗的开山祖，谥号立正大师。


[216]
 　业：佛教用语，意为“造作”。人的身、口、意造作善法与不善法，名为身业、口（语）业、意业。


[217]
 　小町：小野小町，平安朝有名的美人。


[218]
 　敷台：日本式房屋门口前铺地板的台子。


[219]
 　兜割：类似十手（江户时代捕吏所持的捕棍、铁棍）的武器，或者说捕具，近代日本以前使用，长度从16厘米至1米不等。


[220]
 　莲生大师（1141-1208）：原名熊谷次郎直实，源平时代的武将，后于京都黑谷的金戒光明寺出家，改名莲生。


[221]
 　楠木正成（？-1336），幼名多闻丸，明治时代起尊称大楠公，为镰仓幕府末期到南北朝时期的著名武将。


[222]
 　建武时代：即南北朝时期（1334-1238）的年号。


[223]
 　求放心：孟子的至理名言，“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！”孟子所谓学问求放心，并非求其无所存疑，而是求人之迷失之本心、天下崩坏之礼乐也！


[224]
 　邵康节：北宋儒者，名雍，字尧天。“心要放”与孟子的“求放心”相反，重视心灵的驰骋。


[225]
 　具不退转：不退转为梵文Arinivarta-niya或Avaivartika的意译，略称“不退”。谓所修功德善根不再退失。具不退转，即抱定志向，中途绝不改志。


[226]
 　这段话出自《不动智神妙录》。


[227]
 　九年前的大地震：《猫》发表于1906年（明治三十九年），在此之前的1894年（明治二十七年）6月20日，下午2点刚过，东京及京滨地区就发生了大地震，被认为是安政大地震以来，明治年间最大的地震。明治二十七年，夏目漱石恰好住在东大宿舍里。


[228]
 　鳗鱼升天：一则日本落语，即日本单口相声。说的是一个正在烹调鳗鱼的男人，他为了让鳗鱼头冲着天空，于是就和鳗鱼一起升天了。一年以后，他的妻子为他举办葬礼时，天空上飘下了短笺……


[229]
 　金团：日本的一种甜食，材料为白薯泥加栗子或大豆。


[230]
 　吉原：东京都台东区浅草北部，原为妓院区，现为千束的一个地区。


[231]
 　告朔饩羊：原指鲁国自文公起不亲自到祖庙告祭，只杀一只羊应付一下。后比喻照例应付，敷衍了事。


[232]
 　Babu：猜测应该是日文“马鹿”（baka），小孩子发音不清，于是发成了“babu”。


[233]
 　元禄：即元禄袖和服。不过，这里说的元禄花纹，指的是大而艳丽的衣服花纹。甲午战争后，日本随着风俗的改变，开始流行艳丽的服色。


[234]
 　“元禄”和“双六”：日文发音相近。双六，也称双陆，古代博戏用具。是一种棋盘游戏，棋子的移动以掷骰子的点数决定，首位把所有棋子移离棋盘的玩者获胜。


[235]
 　蘑菇（火星）：孩子错把着火的火星说成了蘑菇。


[236]
 　御茶酱汤：孩子读错音，应该是御茶水女子学校。


[237]
 　惠比寿：是日本神话中的海神，也是财神爷，属于七福神之一，也是七福神中唯一一个日本固有神明。另外还有一个财神，名为“大黑”，是厨房神。惠比寿应该与大黑同列，但孩子发音错误，将“大黑”说成了“厨房”。日语“大黑”的发音与“厨房”相似。


[238]
 　十文半：日本一文钱的标准直径为24毫米，10枚硬币排列开来，就是24厘米长，所以用十文代表鞋码的24厘米。十文半，即25厘米。


[239]
 　今户烧：15世纪中旬于东京台东区今户区起源的素陶瓷器名称。


[240]
 　伊藤博文（1841-1909）：明治维新功臣，山口县人。曾任第一任首相、枢密院议长、贵族院议长以及韩国统监、日清战争议和全权大使等，后在哈尔滨被朝鲜人安重根暗杀。


[241]
 　大藏卿：相当于财政大臣。


[242]
 　南蛮：日本室町时代至江户时代对东南亚诸国以及通过东南亚来到日本的西班牙人与葡萄牙人的统称。


[243]
 　朱盆：日本女妖名。如其名，满脸血红，像涂了红漆一般，额头上有一小角，头发如一根根尖针似的直耸着，血盆大口一直裂开到耳根部。据说朱盆经常出没于福岛县附近，夜幕降临时就张着大口窥伺行人，一旦有人接近她，她就先喷出一口赤砂，迷住人的双眼，然后张开大嘴，“吧唧”一口把人吞进肚里。


[244]
 　“海老茶式部”“鼠式部”：“海老茶式部”，即紫式部，日本古典小说《源氏物语》的作者。“海老茶”意为绛紫色。大正时期，穿和服裙和皮鞋是时髦女学生的形象，而那个和服裙的代表色就是“海老茶”色，也就是紫色。所以紫式部，也被称为“海老茶式部”，意指才女。这里的“鼠式部”是作者信口编造的，“鼠”在日语里代表灰色，也就是“灰式部”，是作者的戏言调侃。


[245]
 　御祭日：日本节日。


[246]
 　蒟蒻阎罗：蒟蒻，即魔芋。蒟蒻外形柔软，但阎罗的形象则是凶悍冷酷的。意指外面柔顺，里面冷硬。东京都文京区初音町的源觉寺内就供奉了蒟蒻。


[247]
 　《卡唧卡唧山》：日本童话故事。说的是一个村庄里住着一对恩爱的老夫妇，有一天老爷爷抓住了恶作剧的狸猫，而老婆婆放了狸猫，却反被狸猫残忍地杀害了，最后兔子帮助老爷爷报仇的故事。


[248]
 　岩崎男爵：明治时期日本的实业家，三菱财阀的创业者一族的掌舵人。三菱的创始者是岩崎弥太郎和他的弟弟岩崎弥之助。


[249]
 　吹箭：木管或竹筒内放进带有纸羽的竹制箭头，用口吹出。


[250]
 　招魂社：是日本明治维新前后初建立的，用于祭奠明治以来为国殉难者的神社。东京招魂社，在1897年依照明治天皇的命令，改成“靖国神社”。地方上的招魂社，则于1939年改称“护国神社”。


[251]
 　水道桥：东京都千代田区北端横跨神田川的一座桥。


[252]
 　吉原的大铁门：1881年（明治十四年）1月，永濑正吉以铁铸门。右边柱子有“春梦正浓满街樱云”，左边柱子有“秋信先通两行灯影”，对联赞叹吉原如梦中仙境一般。


[253]
 　《女大学》：江户时期开始，女性教育用书。这里的“大学”指的不是教育机构，而是四书五经之一的《大学》。《女大学》即《女诫》《女训》《女论语》一类的书籍。


[254]
 　小笠原派：室町时代武士门第的小笠原氏创立了射艺、骑术、诸般礼法等一整套武士礼法。


[255]
 　泷泽马琴（1767-1848）：又名曲亭马琴，江户人，通俗小说家。代表作有《月水奇缘》《南总里见八犬传》《椿说弓张月》等。《南总里见八犬传》是一部史诗小说，也是日本历史上最长的文学作品之一。一百年来被多次改编成各种形式的影视作品，在日本和欧美都广受欢迎。


[256]
 　狂言：一种兴起于日本民间、穿插于能剧剧目之间即兴表演的滑稽短剧。


[257]
 　云无心以出岫：出自陶渊明的《归去来兮》。


[258]
 　《列仙传》：中国第一部流传下来的关于神仙人物的传记，作者不可考，但一般署名刘向。


[259]
 　素琴：“素琴”实际上就是空琴，有名无实的琴。出自与晋代陶渊明相关的典故。


[260]
 　本因坊：日本江户时代的围棋四大家之首。


[261]
 　臣死且不避，何况彘肩乎：“鸿门宴”中樊哙语，出自《史记·项羽本纪》，指人有豪气。


[262]
 　薰风自南来，殿阁生微凉：出自苏轼《戏足柳公权联句》。


[263]
 　八幡钟：江户深川富岗八幡宫的时钟。民谣中说：“敲响吧，八幡钟，把我的情人叫醒。”日文中“看子儿”与敲钟的“敲”字谐音，独仙在此借题发挥。


[264]
 　一剑倚天寒：日本一位将军在出征之前去问来自中国的明极楚俊禅师：“在生死交关的时候该如何？”禅师说：“两头俱截断，一剑倚天寒。”意思是把“生”一剑斩掉，把“死”也一剑斩掉，中间什么也没有了，只剩斩掉生死的那把剑。这把剑像虚空一般广大无边，也可以说全虚空就是一把剑，生与死根本没有机会存在。一遇到这把剑，对死亡的观念、忧虑、恐惧不见了，对生的欲求、贪念、执着也没有了，生也斩掉，死也斩掉。“一剑倚天寒”就是将生死置之度外的大智慧、大决心、大信心。


[265]
 　春光易逝，琵琶犹沉，意阑珊：这首俳句是日本江户时期俳句诗人、画家与谢芜村的作品。


[266]
 　灵魂：迷亭所说的“灵魂”指的是“亡灵”，此处日文中寒月说的“灵魂”与迷亭说的“亡灵”用了相同的汉字，但读音不同。迷亭是故意嘲弄对方。


[267]
 　烧麻秆：在日本，盂兰盆节的时候，有在门前烧麻秆迎送死者灵魂的习俗。


[268]
 　秋日苦短哟：源于歌舞伎《恋女房染分手纲》中人物庆政的一句台词：“天黑了。秋日苦短哟！”


[269]
 　吐月峰：静冈市某山的名字。用当地竹林中的竹子制作的烟灰筒上，刻有“吐月峰”三字。


[270]
 　璆锵琳琅：《九歌·东皇太一》有“璆锵鸣兮琳琅”之句。“璆锵”，佩玉相撞击的声音。“琳琅”，美玉名。


[271]
 　天长节：源于中国，这一天是唐玄宗李隆基（685-762）的生日。在日本，天长节为天皇生日仪式的原称，从奈良时代光仁天皇开始，“二战”后被废止。


[272]
 　菩提寺：是代代归依、埋葬祖先遗骨、吊菩提之寺。也称作菩提所、菩提院等。


[273]
 　道中双六：双六，一种类似“大富翁”的游戏。“道中双六”画的格子是“东海道五十三次”，指的是日本江户时代从江户到京都的驿道──东海道途中所经过的53个宿场。迷亭借此讽刺寒月买琴道路的曲折漫长。


[274]
 　Quid aliud est mulier nisi amiticiae inimical：拉丁文，“妻子若非友谊的仇敌，又是什么”。出自英国作家托马斯·纳什所著的《蠢动的分析》。


[275]
 　正冈子规（1867-1902）：日本俳人。明治时代文学宗匠，在俳句、短歌、新体诗、小说、评论、随笔等多方面都有造诣。代表作品有小说《月亮的都城》《花枕》《曼珠沙华》等。


[276]
 　小督局：这里指的是高仓天皇的宠妃。小督局是樱町中纳言的女儿，拥有稀世的美貌，并善弹筝，受到高仓天皇无上的宠爱，后遭到中宫平清盛的忌恨。她因为惧怕平清盛，躲到了嵯峨，与天皇音信不通。天皇思念小督，在仲秋夜吹起了笛子，而后听见了微弱的《思夫叹》的琴音，于是顺着琴音查下去，发现了小督隐居的小屋。小督遂被源仲国带回宫中。后为平清盛所捕，削发为尼。故事见《平家物语》谣曲《小督》。


[277]
 　山上白云如我懒：出自袁枚《春日杂诗》：“山上春云如我懒。”


[278]
 　露地白牛：佛学术语。露地，为门外之空地，喻平安无事之场所；白牛，意指清净之牛。《法华经》“譬喻品”中，以白牛譬喻一乘教法，从而指无丝毫烦恼污染之清净境地为“露地白牛”。


[279]
 　大死一番：《佛学大词典》禅林用语，与“大死大活”“绝后再苏”等语同义。佛教真理并非肉体之死所能得，乃是舍弃身心之一切执着（大死）而达于丝毫不挂碍之境界始能得之。《碧岩录》第四十一则：“须是大死一番，却活始得。”说明一个人从愚痴而到达觉悟，其过程就如“大死一番”。


[280]
 　康诺特爵士：即阿瑟亲王。全名阿瑟·威廉·帕特里克·阿尔伯特（1850-1942），英国维多利亚女王和艾伯特亲王的第三子，曾担任过多种军职和加拿大总督（1911-1916）。1874年被授予康诺特和斯特拉森公爵及苏萨克斯伯爵。他分别于1890年、1906年、1912年、1918年四次前往日本。


[281]
 　抛大鼻子滑稽舞：明治初期，宴席上吉原（日本的红灯区）的帮闲们会跳一种滑稽舞来取悦客人。落语家三游亭圆游有个超级大的大鼻子，明治十三年，他在落语讲台上捏住自己的大鼻子，一边模仿丢掉鼻子的动作，一边跳这种滑稽舞。


[282]
 　桑德拉·布鲁尼：英国小说家乔治·海瑞狄斯（1828-1909）同名小说中的女主人公。


[283]
 　鬼窟里：禅林用语，又作假解脱坑。幽鬼所栖之处，即暗黑之处；比喻拘泥于情识，盲昧无所见之境界；或指习禅求悟的过程中陷入空之一端而执之为悟，滞碍不通，反成邪见。


[284]
 　熊坂长范：日本平安时代传说中的盗贼。


[285]
 　这句话，出自日本谣曲《乌帽子折》的最后一句唱词。


[286]
 　这段话引用谣曲《乌帽子折》


[287]
 　宝生派：日本能乐流派之一。


[288]
 　金米糖：日本的一种外形像星星的小糖果粒。是冰糖在水中溶化后煮干，加入小麦粉制作而成，周围有碎小的疙瘩。于15世纪室町时代末期，由葡萄牙传教士传入日本，现今为日本传统和果子之一。


[289]
 　下愚不移：出自《论语·阳货》：“子曰：唯上知下愚不移。”孔子说：“只有上等人有知识，下等人愚昧这点是不会变的。”


[290]
 　亨利（1849-1903）：英国诗人，批评家。史蒂文森的小说《金银岛》的主人公“一条腿”，就是以其身残志坚为原型。


[291]
 　三更月下入无我：中国禅僧偃溪广闻的诗句，“三更月下入无何。”无何，即乌有乡，意为无心之境。


[292]
 　托马斯·卡莱尔（1795-1881）：苏格兰评论家、讽刺作家、历史学家。他的作品在维多利亚时代甚具影响力。


[293]
 　卒塔婆小町：根据著名女和歌歌人小野小町的传说创作的能乐谣曲中的一则。小野小町（约809-约901）是日本平安时代早期著名的女和歌歌人，是“六歌仙”和《古今和歌集》中收录的唯一女作者，著有《小町集》。相传小野小町容貌美艳绝伦，成为后世美女的代称。


[294]
 　应无所住，而生其心：此话出自《金刚经》。关键是“住”和“心”二字，住，指的是人对世俗、对物质的留恋程度；心，指的是人对佛理禅义的领悟。人应该对世俗物质无所留恋，才有可能深刻领悟佛。


[295]
 　铁牛面者铁牛心，牛铁面者牛铁心：《碧岩录》第三十八则《本则》中有“铁牛之机”的话。这话里，“面”和“心”分别是指“外表”和“实质”，“铁牛”和“牛铁”是抽象的“猪”和“苏格拉底”。他们讨论人想长生不死，像欠债不还一样。独仙认为，有的人因为“长生不死”才幸福，而有的人却因为“视死如归”而幸福。然后就有了这句话“铁牛面者铁牛心，牛铁面者牛铁心”，意思类似于“快乐的猪和痛苦的苏格拉底”，猪和苏格拉底的幸福感是相同的，而他们幸福的原因却截然相反：一个是满足于生命，一个满足于生命的意义。


[296]
 　亨利·阿瑟·琼斯（1851-1929）：英国戏剧家。代表作有《马加尔及其失去的天堂》《说谎者》等。


[297]
 　穷措大：比喻贫穷的读书人。通“醋大”，形容既贫寒且酸气的书生，含有轻慢之意。


[298]
 　元信：狩野元信，日本室町后期的画家。


[299]
 　法眼：僧侣的级别之一。1545年狩野元信获“法眼”称号。


[300]
 　一念万年，万年一念：一念万年是佛教用语，指的是刹那一念之心，而摄万年岁月无余。一念，指极短促的时间。


[301]
 　道歌：将道德、经验教训编成短歌的形式。


[302]
 　行灯裤：行灯裤出现于日本明治之后。行灯裤，就是灯笼裤，是完全筒形的衣裳，不过外形与马乘裤相同，只是无裆而已，因为像灯笼而得名，属于典型的无裆裤。


[303]
 　即乔治·梅瑞狄斯（1828-1909），英国作家，被认为是英国心理小说的鼻祖。


[304]
 　即亨利·詹姆斯（1843-1916），美国作家，被誉为美国“小说泰斗”，代表作有《一个美国人》《贵妇人的画像》《波士顿人》等。


[305]
 　荷马：古希腊盲诗人。


[306]
 　杰弗里·乔叟（1343-1400）：英国作家，被誉为“英国诗歌之父”，代表作《坎特伯雷故事集》。


[307]
 　王者之民皞皞如也：出自《孟子·尽心上》：“孟子曰，霸者之民[image: ]
 虞如也，王者之民皞皞如也。”意思是：“孟子说，霸主的百姓愉快欢乐，圣王的百姓心旷神怡。”


[308]
 　第欧根尼（约前412-前324）：古希腊哲学家，出生于一个银行家家庭，犬儒学派的代表人物。


[309]
 　毕达哥拉斯（约前580-前500）：古希腊哲学家、数学家和音乐理论家。


[310]
 　德摩斯梯尼（前384-前322）：古希腊著名演说家、民主派政治家。


[311]
 　塞内卡（约前4-65）：古罗马斯多亚学派哲学家。


[312]
 　马可·奥勒留（121-180）：罗马帝国五贤帝时代最后一个皇帝（161-180），是罗马帝国最伟大的皇帝之一、斯多葛学派学者，其统治时期被认为是罗马黄金时代的标志，著有《沉思录》。


[313]
 　普劳图斯（前254-前184）：古罗马喜剧作家，代表作有《孪生兄弟》《一坛黄金》《撒谎者》等。


[314]
 　瓦列利乌斯（约前87-约前54）：古罗马诗人。


[315]
 　知事：主管执掌事务。多用于官职、管理职任的职称，如掌管僧院事务的住持原来叫知事，用于官职名是源自中国古代的知府、知县，当时又称“知某州事”和“知某县事”，因此被简称为“知事”。现仍通用于日本，日本都道府县行政区的首长即为知事。


[316]
 　三三九度：婚礼时，举行交杯仪式，新郎新娘交杯换盏（用三只酒杯，每杯三次共九次）。


[317]
 　一竿风月：比喻忘却世事，在清风明月的美景下行乐。典出陆游诗：“一竿风月老南湖。”


[318]
 　雄猫穆尔：小说《雄猫穆尔的生活观》中的主人公。作者恩斯特·提奥多·阿马迪乌斯·霍夫曼（1776-1822）是一位律师，《雄猫穆尔的生活观》是他未完成的一部长篇小说，借两个不同艺术家的不同经历，继续探讨艺术家同社会的矛盾，嘲讽了当时的德国社会以及贵族、资产阶级的风俗习尚。他的著名作品《胡桃夹子与老鼠国王》更是被改编成芭蕾舞剧、音乐剧、话剧、电影、动画等，影响巨大，成为最著名的童话之一。


[319]
 　无何有之乡：指空无所有的地方。出自《庄子·逍遥游》：“今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野。”


[320]
 　定业：佛教语。指难以消除的重大业力。


[321]
 　水葵：又名莼菜、马蹄草等。水生植物。可食用。
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