
[image: cover]



[image: img]




图书在版编目(CIP)数据


完美的辩护：美国名律师胜诉案例精选/林正主编.—北京：中国法制出版社，2016.7

（世界著名大律师辩护实录丛书）

ISBN 978-7-5093-7629-4

Ⅰ.①完…　Ⅱ.①林…　Ⅲ.①律师－辩护－案例－美国　Ⅳ.①D971.265

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第148177号

策划编辑：胡　艺（ngaihu@gmail.com）

责任编辑：吕静云（lvjingyun0328@sina.com）　　封面设计：蒋　怡


完美的辩护：美国名律师胜诉案例精选


WANMEI DE BIANHU: MEIGUO MING LÜSHI SHENGSU ANLI JINGXUAN

编者/林正

经销/新华书店

印刷/

开本/880毫米×1230毫米　32开　　　　　　　印张/13.5　字数/326千

版次/2016年10月第1版　　　　　　　　　　2016年10月第1次印刷

中国法制出版社出版

书号ISBN 978-7-5093-7629-4　　　　　　　定价：88.00元（全2册）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　值班电话：010-66026508

北京西单横二条2号　邮政编码100031　　　传真：010-66031119


网址：http://www.zgfzs.com　　　编辑部电话：010-66053217



市场营销部电话：010-66033393　　邮购部电话：010-66033288


（如有印装质量问题，请与本社编务印务管理部联系调换。电话：010-66032926）


目　录


第九章　德林克尔·波特律师卢德厄姆诉米弗林公司赔偿案



1.一位天才的辩护律师



2.“我们现在有了个大案子”



3.审前预备会议



4.有六名黑人母亲的陪审团



5.“我要让他赔更多更多”



6.理赔部工作手册的第二十四节



7.“他们故意欺诈成千上万的人”



8.拆穿保险业大亨的诡计



9.荒谬回答产生了喜剧效果



10.辩方证人落入陷阱



11.一篇效果极佳的结案辩词



第十章　约翰尼·科克伦律师加利福尼亚州诉辛普森谋杀案



1.双重谋杀案



2.全美明星律师“梦之队”



3.辛普森案审理策略



4.一位杰出的黑人律师



5.纽约式辩术



6.纽菲尔德律师发起强攻



7.交叉询问大师显露辩才



8.“嘿，我们赢啦”



9.布格里奥西律师如是说



第十一章　格里格·加里森律师印第安纳州诉泰森强奸案



1.世纪拳王遭到起诉



2.法庭上的“钢琴师”



3.刑事案件中的“沙漠风暴行动”



4.三个小时狂轰滥炸般的提问



5.辩方占据主动权



6.“我是无辜的……请相信我”



7.“被告已经对社会构成了严重的威胁”



8.德肖维茨律师接手上诉



第十二章　帕特·佩斯特里律师马萨诸塞州诉凯普特谋杀案



1.“法庭之狐”出击



2.质询爱德华·利纳斯先生



3.寻找证人的“脆弱领域”



4.“实际上，这是一种人道举动”



5.“铁女人”崩溃了



6.在高潮消退前结束审判



7.“安妮·凯普特无罪”



第十三章　弗兰克·加尔文律师罗森太太诉圣卡特琳医院赔偿案



1.“这样的律师总使你招架不住”



2.一只创造效果的手



3.第一次交锋



4.绝不要问一个你不知道答案的问题



5.摩菲法则



6.最关键的一位证人



7.“我保存了原件的照相复制件”



8.“健全的生命值多少钱”



第十四章　戈德夫利·艾扎克律师加利福尼亚州诉乔金森谋杀案



1.“你被解职了”



2.野口验尸官精神不正常吗



3.惟一的辩护策略



4.十四分钟的开庭演说



5.这是艾扎克律师的法庭



6.“我不希望见到他被定罪”



7.麦南坦法则



8.“他在当时的精神状况十分正常”



9.“宰得痛快，艾扎克”



10.“请善用你们的想象力”



11.“宣判被告无罪”



第十五章　克莱伦斯·丹诺律师一位辩护大师的胜诉史



1.“我要放弃这儿的工作”



2.为铁路工会辩护



3.为汤玛斯·基德辩护



4.“我的委托人是十四万一千名工人”



5.为黑人欧西安·史威特辩护



主要参考文献



第九章　德林克尔·波特律师卢德厄姆诉米弗林公司赔偿案

1.一位天才的辩护律师

在德林克尔·波特上伊利诺伊州大学法学院第三年的头一个学期，他遇见了使他最终成为一名律师的比尔·麦卡利教授。

麦卡利教授是一个皮肤暗黄的爱尔兰人，年近花甲，一双手时刻动个不停。麦卡利教授的衣橱里全都是便宜的、没有形状的黑便服，像是他的衣服全是由一个工人阶级的意大利寡妇捐送的一样。

在见到他时，人们会想：噢，他的外表既然是这样的，他一定是有内在魅力的人。然而他们大错特错了，每个学期，麦卡利教授都会用他单调不变的嗡嗡的语调，把几乎每一个上他的刑法课的学生们逼到神经崩溃的边缘。他说出的每一句话都是又低又快的。当教工食堂卖鱼排时，他仅仅说：“放盆子里，谢谢。”

他对全美最高法院的全体法官们做的开庭介绍是这样的：“由于我的时间有限，我假定尊敬的各位先生对于本案案情和诉讼过程都已熟悉。”听上去就像一阵声音的颤动，如果你在法学院的走廊里对他说一声哈罗，你永远都不能确定听到的是他相应的寒暄，还是仅仅是一阵空气穿过了墙上的裂缝。

但是，虽然麦卡利教授的语言简单到了令人不解的程度，而且缺少任何可以被称之为个性的特点，他却总能在他争论的关于警察高压管制犯人这一问题的上诉中胜诉。他的一些同事把他的胜利归因于他说话行文的简洁。他的文章简单得连三年级的小学生都看得懂。其他人宣称他经常胜诉是因为他的过度丑陋使上诉法官对他寄予了同情。还有少数人确信他是个技巧能手，他强迫法官们集中全力去倾听他连珠炮一样的发言，这样就抓住了法官们全部的注意力。这些法律工匠们所不能了解的真实情况是，虽然上面所说的原因全都成立，比尔·麦卡利站在全体大法官面前的时候，体内其实燃烧着熊熊的法律之火。

“波特先生，”在学期结束的时候，麦卡利教授一边走进他的学生的公寓，一边说道，“你那篇《关于非金融犯罪的法规范畴》的文章取得了高分。”

德林克尔正在刑事法律国际中心的一张桌子边工作——这是位于西25街一个廉价旅馆里的一套两间屋的临时公寓——他没有听清全部句子，传来的字只有“范畴”和“高分”，所以，带着相当程度的自信，德林克尔回答道：“谢谢你。”一边竭力克制着传遍全身的喜悦的颤抖：“非常感谢。”

“不客气。”

这套公寓和麦卡利教授极为相似：毫无魅力，缺乏趣味。原本是客厅的屋子里塞着四张可折叠的桥牌桌，每一张桌子都在法律书籍和纸张的重压下呻吟着。黑赭色的装得满满的柜子像是竖起来的棺材。

德林克尔吃惊地看到麦卡利教授从另一张桥牌桌边推了一把折叠椅过来，在他身边坐下。“做什么？”教授问。德林克尔举起正在上面写字的黄色法律笔记本，但是在他开口准备解释他对纽约州起诉桑姆尼先生一案中控方可能提出的论点的分析时，教授补充道：“夏天不做此案。”

“我暑假还没有计划，”德林克尔告诉麦卡利教授，“我想留在法学院。”

“我不能让你做研究助理，”麦卡利教授宣布道，这次每一个字都说得清清楚楚，“不是因为你干得不好……”

“请原谅。”德林克尔喃喃说道。

“这不是因为你在整个学期里学习不努力。”麦卡利教授说，每个词说得都像是一个单独的句子。

“啊……嗯……”德林克尔不知如何回答。

“你很勤奋……用了很多时间。但是你的天赋……不适合做研究，你适合做实际工作。”麦卡利教授沉吟了一会儿，抬起头，眼里闪着光说：“你是个天生的辩护律师。”

在听到这句评语一年后，德林克尔剪了一个被人们称为“掌权猪”的发型，穿上蓝色暗条纹的西服，打上了深红色的领结，开始在芝加哥一个颇有效率的小型律师事务所工作了。那年他刚满26岁。

他作为律师的第一个案子是一件三级性骚扰案。他花了大量的功夫来准备案子，就好像他是某个强奸电影明星案的起诉人，尽管客观上他也承认，这件普通人诉阿尔方索·麦克西的案子不能算是美国文化中的一个焦点。这只不过是一件轻微犯罪，他要指控阿尔方索在地铁列车刚开出49大街车站时，在第七车厢北面触摸了一个叫黛茜·怀特的女子，他要让这个色狼为乱摸女人付出代价。

做到这一点并不容易。阿尔方索给人以良好的印象，他有一个轻重量级拳击手的身材和一副富有磁力的低沉的嗓子。而黛茜·怀特却截然相反，她看上去像是弗洛伊德研究歇斯底里症的一个病例。她总是那么紧张，紧张得说话时就像在尖叫，紧张得每当问她问题的时候她都要用胳膊使劲护住胸脯，好像怀里有一对弃婴。“我想他会给陪审团留下恶劣的印象。”德林克尔对被指定监督他起诉的一位律师说。这个律师是个比德林克尔早来一年的律师，他对德林克尔说“尽力去做”，而根本就没从他正在阅读的检验报告上抬起头来。德林克尔觉得他如果抬起头来看一眼，肯定会想不起他是谁。

不过他不久就着实从上到下仔细端详了德林克尔。德林克尔打赢了黛茜诉阿尔方索·麦克西的案子。关注这个案子的每一个人——这些人不算太多——都认为此案办得干脆利索。他像所有好的出庭律师一样具备了所有的条件：彻底的准备工作和天才的现场表现。德林克尔的工作优点不在于长篇大论或者利用交叉询问，他擅长用事实说话，他那种经常惹恼了家里人的直率劲在法庭上却大为有用。

如果被告听上去像是清白无辜的，这只不过需要一点常识来引他回答某些复杂的问题。德林克尔问：“你说你只是碰了原告一下。”

“是的。”被告表示同意，他对律师的下一个问题也表示同意，是的，他记得是碰到了她的左胸，不过这只是个意外，根本就没掐她。

这时德林克尔请他走下被告席，演示一下当时的情景。“请原告站到法庭中间来。”德林克尔建议道。阿尔方索的律师提出抗议，法庭驳回抗议。

德林克尔说：“好，你用右手抓住了车厢里的扶杆，现在，如果你像你和被害人全都同意的那样面对这个方向……她站到你面前。是这样吗？”律师问。

“是的。”被告表示同意。

“现在不要真的碰到她，向我们演示一下你没站稳的时候是怎么一下子滑到了黛西·怀特女士这一边，你的手怎么会碰上黛茜的胸部的。”

被告显然没法证明。

陪审团只审议了30分钟。当他们带着被告必须支付5万美元赔偿金的判决返回法庭时，德林克尔做的第一件事就是冲回办公室前给麦卡利教授打电话。

“太理想了！”麦卡利教授大声说。德林克尔可以凭他的声音断定他是真的为自己高兴。“太棒了，”教授说，“德林克尔，所有的法庭故事都是关于伟大的被告辩护律师的，你以前想过这点吗？现在他们要为你开辟一个新的领域了，天才的原告律师。”

2.“我们现在有了个大案子”

德林克尔所在的律师事务所被人们简称为亚伯拉罕事务所，由8位律师共同组成，5位是出庭辩护律师，另外的3位则资格较嫩，是所谓的普通律师。那5位出庭辩护律师都是经验丰富、辩才无碍之辈，每人都有一个秘书和一个律师帮办，这几个人构成一个小组，叫做出庭单元。每个出庭单元都是独立工作，不与他人发生关系，每一位出庭辩护律师自己管理自己的那一套工作班子，他有权承接新的案件，在“黛茜诉阿尔方索性骚扰案”胜诉后，亚伯拉罕事务所将德林克尔·波特看作是一颗正在升起的新星，他立即被指派担任出庭辩护律师。

1990年4月的一个星期四下午，事务所负责人亚伯拉罕·肯尼迪闯进德林克尔的办公室，嘴里嚷道：“年轻人，我们现在有了个大案子！”

1985年3月，丹妮尔·卢德厄姆太太在米弗林国际保险公司为17岁的孪生兄弟山姆和罗伯特投了家庭健康保险，此后连续5年，卢德厄姆太太一直按时缴纳保险费，直到1989年8月，山姆被芝加哥市立医院诊断患了急性白血病，需要从罗伯特身上移植骨髓，整个手术大约要花15万美元。然而米弗林国际保险公司以种种荒唐的理由，诸如排除原则、豁免原则、先存情况、附属细则等等，拒付医疗费用，贻误了山姆的治疗时机。

卢德厄姆太太8次致信给米弗林国际保险公司在亚特兰大的总部提出索赔要求，8次被拒绝。最后一封拒绝信竟然这样写道：

亲爱的卢德厄姆太太：本公司此前已7次书面拒绝你的索赔要求。我们现在再次拒绝，

此为第8次，亦为最后一次。你一定是愚蠢之至，愚蠢之至，愚蠢之至！

这封回信卑鄙得令人吃惊，写信人显然确信卢德厄姆太太决不至于会拿给任何一位律师看。

愤怒的卢德厄姆太太终于决定起诉财雄势大的米弗林国际保险公司，亚伯拉罕律师事务所与她签订了委托合同。按合同规定，卢德厄姆太太不需出1分钱，亚伯拉罕事务所负责一切花销，如果胜诉，亚伯拉罕事务所将获得索赔数目的1/3。这对于贫困无助的卢德厄姆一家，无疑是打官司最好的方式。

这件案子交给了德林克尔·波特。

他在翻阅案卷和材料时，看到那些富可敌国的保险公司对普通人欺诈到了何等地步，大为震惊。即使区区100美元，他们也要搜刮到手。再毒辣的手段，他们也不惜加以使用。而投保者上告人数之少，也使德林克尔十分惊疑。大多数人从不找律师咨询，他们在对方出示了保单后面厚厚的密密麻麻的附件之后，便轻易地相信：原来只是他们自己以为索赔的项目属于保险范围而已。

根据一项研究所做的估计，在保险欺诈案件当中，曾经找过律师的受害者还不足6%。买保险的这些人，没有受过教育，他们就像害怕保险公司一样害怕律师。走上法庭，在法官和陪审团面前宣誓作证，这个想法本身就足以使他们保持沉默。

“但现在不同了，”德林克尔·波特当天晚上打电话告诉麦卡利教授，“我们会在法庭上狠狠地教训这帮吸血鬼。”

在随后的4个月里，德林克尔·波特和他的助手索斯派克·纳尔逊一道，马不停蹄地撰写诉状，调查取证。德林克尔已经背熟了此案的案情、有关程序和证据，对于如何取证、如何挑选陪审员、如何盘问证人以及如何打赢官司，都有了一套完整的计划。

1990年8月21日，德林克尔在芝加哥巡回法庭书记员办公室下班前一分钟，赶到那里递交了起诉状，状告米弗林国际保险公司和鲍勃·霍普——那位出售保单给卢德厄姆太太的经纪人。

德林克尔的委托人卢德厄姆一家，要求的损害赔偿费为20万美元，外加惩罚性损害赔偿1000万美元——他们一直遭人践踏，一直受到不公平的对待，现在他们终于反击了。

3.审前预备会议

审前预备会议于1991年1月中旬在苏姆纳·克兰西法官的审判室里举行。他让双方围着被告律师席坐下，并且在法庭门口派了一个法警，阻止闲逛的律师进入庭内。法官自己坐在桌子的一端，没有穿长袍，一边坐着秘书，另一边坐着书记官。德林克尔坐在他的右侧，背对着法庭，在德林克尔的对面则是被告律师团。

坐在正中，面对着法官的是欧涅·T.贝茨曼，芝加哥最大的詹姆斯-赖斯事务所的一位高级合伙人，毕业于耶鲁法学院，有着长达36年的出庭辩护经验，对各种各样的商业诉讼无一不精，打输的官司极少，是真正顶尖的出庭辩护行家。迪安·孔兹，39岁，哈佛毕业，詹姆斯-赖斯事务所的一位合伙人，出庭经验14年。萨曼·辛克莱，31岁，毕业于哥伦比亚法学院，虽然还不是事务所的合伙人，辩护经验也已有6年。富勒·格罗，30岁，毕业于西北大学，辩护经验5年。亚历克·普伦克，28岁，律师刚当了2年。此人这天突然在被告律师团中亮相，其原因不言自明：他是耶鲁毕业生。此刻主持听证会的苏姆纳·克兰西法官大人也是耶鲁毕业生，普伦克也就来到了这里，无疑是想与法官大人拉拉关系。被告律师团出庭辩护的经验，加起来竟有63年之久。

双方都已提交了各自的预审程序草本，这天的任务是解决相互纠缠的难题。最终一致的程序将作为开庭审讯时的蓝本。

双方律师讨论了证人的问题。德林克尔几乎把所有与此案有关的人全都列入了证人名单。

律师们对文书材料争论了1小时。贝茨曼赌咒发誓地说，他们已把一切和盘托出。别人也许会相信他的话，可德林克尔却怀疑他撒谎。克兰西法官同样不相信他。

“原告曾经要求你们提供过去2年中现有投保人的数目、同一时期提出索赔要求的数目以及公司拒赔的数目。你们提供了没有？”

贝茨曼倒抽了一口冷气，露出一副迷惑不解的神情说：“我们在整理这些数字呢，大人。对此我可以发誓。这些数字需要的资料，散布在全国各地的地区办事处里。我的委托人有31州办事处，17个地区办事处，5个区办事处，确实很难……”

“你的委托人有没有计算机呀？”

“当然。不过，这也不仅仅是敲几下键盘，什么数据都可以出来那么容易。”

“过3个星期本案就要开始审理啦，贝茨曼先生，我现在就要这些数字。”

“我们正在想办法呢，大人。我每天都在催我的委托人。”

“快把它拿来！”克兰西法官逼他。

接着又讨论一些不怎么敏感的问题。双方一致同意本案审理预定2周时间。这次预备会议开了2小时。

“先生们，现在谈谈你们和解谈判的情况吧。”法官说。

“你提出的最佳条件是怎么样的呀，贝茨曼先生？”

那5张脸上露出了颇为满意的表情，仿佛某种戏剧性的场面就要出现。“嗯，大人，就在今天上午，我的委托人授权我在此提出向对方提供20万美元了结本案。”贝茨曼说话时稍稍带点舞台腔。

“波特先生？”

“抱歉，我的委托人已经指示我不能和解。”

“数目再大也不和解？”

“完全正确。她要的是在那边陪审席上坐着陪审团，她要让全世界都知道她的儿子遇到了什么事。”

桌子对面是一片震惊和迷惘。

“这太令人无法容忍啦。”贝茨曼演戏一般地说。

“开庭审理是不可避免的，”德林克尔说，“你做好准备吧。”

克兰西用手指了指一沓材料，秘书赶忙给了他。他将一张名单给了德林克尔和贝茨曼。“这是可供挑选的陪审员的姓名地址，一共92名，不过有几位可能已经迁离本市。”德林克尔一把接过名单，立刻埋头阅读。

“我们将在开庭前一周挑选出陪审员，所以请你们在2月1日做好准备。你们可以调查他们的背景，不过和他们做任何直接接触，当然都是严重的违规行为。”

“调查卡在哪里？”贝茨曼问。每个潜在的陪审员都要填写一种卡片，提供有关年龄、种族、性别、工作地点、职业和教育水平等基本资料。开始挑选陪审员时，这往往就是律师所了解的有关陪审员的全部信息。

“我们正在准备，明天将寄出。还有别的问题吗？”

“没有啦，大人。”德林克尔说。

贝茨曼摇摇头。

“我希望很快就能得到关于投保人数和索赔人数的资料，贝茨曼先生。”

“我们正在努力，法官大人。”

德林克尔在事务所附近的那家食品合作商店一个人吃了午饭。他一边不慌不忙地吃着，一边盯着那张92人的候选陪审员名单。实力雄厚的贝茨曼将会组织一个调查组，探听这些人的情况，了解他们的生活。他的手下会偷偷拍下他们的房屋和汽车，摸清他们是否曾经卷入任何一桩官司，搞到他们的资料报告和就业史，挖掘出涉及离婚、破产或犯罪指控的可能的隐私。他的手下将翻遍公开的记录，了解他们购房时付了多少钱。他惟一不能干的只是和他们接触，不管是直接的，还是通过中间人。

等到双方律师在法庭上聚齐，挑选那12名候选人时，贝茨曼和他的手下，对这批人当中的每一位，都将已建立起一部相当完整的档案。这些档案不仅将由他自己和他的手下仔细评估，而且一批专业的陪审顾问还将对其做彻底的分析研究。在美利坚合众国的法学史上，陪审顾问是相对说来刚出现不久的一种怪物，他们通常是些对于研究人性有一定技能的律师，他们中的许多人也是心理分析学家或心理学家。他们在全国到处转悠，向那些买得起他们那贵得吓人的技能的律师出售他们的知识。

在法学院时，德林克尔听说过一件事：弗·李·贝利曾花8万美元雇了一名陪审顾问，而陪审团的裁决却帮他捞回了数百万，所以他付出的8万不过是小菜一碟。

原告方律师挑选陪审员时，贝茨曼雇的陪审顾问肯定会到场。他们会不动声色地观察那些毫无警惕性的候选人。他们将研究他们的面孔、衣着、言行举止以及只有上帝知道的别的什么东西。

而另一方面，德林克尔却有索斯派克协助，他本人就是一名当之无愧的研究人性的高手。德林克尔决定打几个电话，并要核对几个地址。他挑选陪审员比对方要困难许多，主要只能根据他们在庭上的表现从中挑选。

德林克尔理想的陪审员是年轻的黑人，至少接受过高中教育。黑人陪审员对原告有利，这是古已有之的常识。他们同情受害的弱者，不信任白人的大公司。谁能为此责怪他们？

担任陪审员，男人和女人孰优孰劣？德林克尔对这个问题的看法比较复杂。一般人认为妇女比男人吝啬，因为家庭经济窘迫她们感受最深。她们担任陪审员不大可能做出给予原告巨额赔偿的裁决，因为没有一个子儿会进入她们本人的支票簿。但是比尔·麦卡利教授却倾向于由妇女担任本案的陪审员。她们是母亲，她们会感受到失子之痛，她们会支持丹妮尔。假如德林克尔辩护出色，煽动起她们的感情，她们会使出全身力气，叫米弗林国际保险公司完蛋。德林克尔认为教授的看法是正确的。

所以，如果让德林克尔来挑选，他会选13个黑人妇女，而且最好全是有孩子的母亲。

索斯派克当然另有一套理论。他害怕黑人，因为芝加哥种族偏见很深。原告是白人，被告也是白人，除了法官，全是白人。黑人若当陪审员，他干吗要认认真真？

一成不变地按种族、阶层、年龄和教育情况挑选陪审员，是何等谬误，这是一个典型的例证。事实上，谁都无法预测陪审团在进行审议时，一个陪审员会有怎样的表现和抉择。德林克尔已经把法学院图书馆中与选择陪审员有关的书全读完，但现在仍和阅读以前一样拿不准。

只有一种人，绝不能让他们担任本案的陪审员。那就是白人男性大公司主管。在涉及惩罚性损害赔偿的案件中，他们极具破坏性。他们受过良好的教育，个性坚强，有高度的组织能力，不把辩护律师放在话下。幸而他们工作太忙，一般不愿担任陪审员。德林克尔在候选名单上只圈出了5名这一类型的人，而且他相信这些人都会找出各种理由，拒不担任陪审员。但德林克尔强烈地认为，对方也和他一样不想让他们参与本案，他要让黑人的面孔出现在陪审席上。

4.有六名黑人母亲的陪审团

最初的印象是至关重要的。在8点半到9点之间，陪审员陆续到达。他们紧张不安地跨过双扇木门，几乎是呆呆地东张西望，沿着过道向前走去。他们中的许多人是生平第一次走进法庭。德林克尔和卢德厄姆太太单独坐在原告席上，面向正在渐渐坐满的铺着衬垫的陪审员席，背对着法官的座位。德林克尔的桌上除了一本拍纸簿，别无其他。索斯派克没有和德林克尔在一起，他坐在靠近陪审席的一张椅子上。

过道另一侧的情况与原告方构成了鲜明的对比。被告席上坐着5个身穿黑色西服、面孔铁板的男人，10只眼睛全盯着把桌子堆得满满的一沓沓文件。

德林克尔的以弱胜强的主题是明白无误的，而这场战斗现在就要开始了。陪审员们首先看到的是，原告方在人数上处于劣势，势单力薄，财力明显不足。而德林克尔的矮小的委托人又是那么脆弱，不堪一击。原告方远不是坐在那一边的富豪们的对手。

由于已经结束了取证的工作，德林克尔逐渐意识到由5位律师来为被告辩护，是多么没有必要。而且是5位非常优秀的律师。令德林克尔惊奇的是，贝茨曼竟然没有想到，这会给陪审团留下何等糟糕的印象。他的委托人一定是犯了什么罪，否则怎么会兴师动众，用5个律师来对付区区德林克尔一个呢？

法庭办事员领着陪审员们在一边排好队，然后在另一边随意地在德林克尔前面坐下。在列入名单的92人中，那天有61人到场。有几位没有找到，两位已经去世，还有几位称病，几人以年事过高为由婉辞。克兰西又以不同的原因同意了几个人不做陪审员的请求。办事员每喊一个名字，德林克尔都做笔记。

马丁·克鲁兹和勒卡内·阿尔迪代表米弗林国际保险公司，坐在贝茨曼和他的伙伴们身后。这样就有7套黑色西服，7张面色严峻令人望而生畏的脸，虎视眈眈地盯着陪审席。

克兰西法官走进法庭，全场起立。他向陪审员们表示欢迎，简短有力地谈了谈陪审员的作用和公民的义务。在他询问是否有人有足够的理由不愿担任陪审员时，陪审席上举起了几只手。他请他们每次一人分别走到法官席，低声向他陈述各自的原因。上了德林克尔的黑名单的5位公司主管中，有4人和他耳语了一番，他同意了他们的请求，德林克尔对此毫无惊奇之感。

现在这一程序已变得枯燥无味，挑选的结果如下：6位黑人妇女，而且全都是做了母亲的。2名黑人男子，1位是大学毕业生，1位从前是卡车司机，现在成了残疾。3名白人男子，其中2位是工会会员，最后1位是白人女子，著名房地产商的太太。德林克尔无法将她排除在外，但有她德林克尔也并不担心。陪审团做出裁决，12人中只要有9人同意就成。

下午4点，克兰西请他们在陪审席就座。他们接着宣誓。法官解释道，一周后本案即将开庭审理，他们绝不可与任何人谈论本案。克兰西随后宣布休庭，陪审员们打道回府。

在挑选好陪审团过了6天，也就是开庭前的第4天，索斯派克在办公室接到亚特兰大一位律师打来找德林克尔的电话。德林克尔心里立刻犯了疑，因为他并不认识亚特兰大的哪个律师。

后来的事实证明，这个电话重要至极。

对方叫约翰·史密斯，专业领域是劳工法和各种各样的就业歧视。他的委托人是位名叫贝蒂·赛维尔斯基的年轻女士。她在没有任何明显理由的情况下，遭到米弗林国际保险公司解雇后，找到了他的事务所，和他一起商议如何向米弗林国际保险公司讨回公道。他的委托人在米弗林国际保险公司任职期间，和几位上司都有性关系。她美貌动人，很有吸引力。她的职位和工资能否得到提升，取决于她是否愿意和他们上床。有一段时间，她担任高级理赔员，公司当时爬到这种高位的女性就只她一个；可是后来却被降了职，仅仅因为她不愿和负责理赔部的副总裁威廉·齐夫继续保持性关系，齐夫私生活混乱，且人品极差。

他们的诉讼虽然是与性骚扰等有关，但她对米弗林国际保险公司理赔部的肮脏内幕也相当清楚。一大堆官司将接踵而至，史密斯律师预言道。

最后德林克尔抛出了那个大问题：“她愿意来作证吗？”

对方沉吟了一阵，然后表示同意。

第二天晚上，贝蒂·塞维尔斯基在史密斯律师的陪同下，从亚特兰大乘飞机赶到亚伯拉罕律师事务所。

她带来了一个大纸箱，并指着它说：“这里面装的是米弗林国际保险公司的阴谋诡计。”

贝蒂摸着那只纸箱，仿佛里面藏着巨大的秘密。“保险公司收到理赔的要求后，便交给理赔员，通常仅仅是个低级的管文书的小姐，理赔部的人受的训练最少，工资最低。所有保险公司都是如此。最有吸引力的是投资部，而不是理赔部或者保险部。理赔员研究过理赔要求之后，理赔保险程序立即开始。他或她给投保人寄去一封信，反驳其提出的理赔要求。我想这样的信你手头一定会有。接着理赔员会要求投保人提交最近5年的医疗记录。他们审阅过医疗记录之后，会再给投保人发一封信，通知他在进一步研究之前，暂时驳回理赔要求。此后出现的情况才真叫有趣呢。理赔员把档案材料交给保险部，而保险部则给理赔部一份备忘录，通知他们在接到我们的通知前，暂不支付理赔金。理赔部和保险部接着会打更多的交道。书信和备忘录你来我往，文书成堆，分歧随之而生，对保单中的句子和短语的不同理解，成了这两个部门相互交火的焦点。可是你要记住，这些人虽然在同一座大楼里为同一家公司工作，一般却互不相识，而且对其他部门的情况也毫无所知。这局面全是老板们有意搞出来的。而在这同时，你的委托人却待在他那部旅行拖车里面，不断收到一封又一封信，有的来自理赔部，有的来自保险部。大多数人懒得再找麻烦，干脆放弃索赔的要求，而这正是保险公司求之不得的事。真正找律师求助的人还不到1/25。”

德林克尔一边听她叙述，一边整理文书和证词。

从纸箱里，德林克尔径直找出两本深绿色封面的工作手册。一本是理赔部的，另一本是保险部的。乍看起来，它们和德林克尔在取证时从保险公司拿来的并无什么两样。工作程序分门别类排列，开头有个提要，末尾有一张词汇表，与文书处理人员常用的那种手册并无区别。

可是，不久德林克尔就发现了它们的独特之处。在理赔部工作手册的后面，德林克尔看见有一个第24节。德林克尔拿到的版本上可没有这一节。他仔细读了一遍，对方的阴谋暴露了。

保险部的工作手册上也有一个第24节。贝蒂讲得一点不错，那是整个阴谋的另一半。

把两本手册放在一起便一目了然：按照手册的规定，一个部对投保人的理赔要求加以拒绝，当然还附了一句：等待进一步研究。接着便把有关案卷送到另一部，同时指令该部在得到进一步通知前，不得付款。

然而，这种“进一步通知”永远不会露面。没有这一通知，无论理赔部还是保险部，都不得支付赔款。

在这两个第24节中，对于如何用文字形式记录下每一步骤，都有大量明确指示。从而在将来需要的时候，就可以拿出一系列文件，证明在做出拒赔决定之前，他们曾做过多少艰苦的工作，认真评估投保人理赔的要求。

德林克尔手头的两本工作手册都没有这个24节。在交到他手上以前，这两小节已被及时取掉了。亚特兰大的那些坏蛋，也许还有他们在芝加哥的律师——心怀鬼胎，故意把第24节隐藏起来。他们的这种做法，说得轻一点，是令人吃惊的。

惊愕的情绪不久消失得无影无踪。一想到在庭审时可以把这两节的材料突然抛出，让它们在陪审团面前见见天日，德林克尔不禁放声哈哈大笑。

德林克尔又花了几个小时在其余文件中搜索，但他的目光却再也无法从这两本工作手册上离开。

5.“我要让他赔更多更多”

1991年2月11日，芝加哥巡回法庭。卢德厄姆太太诉米弗林国际保险公司一案正式开庭。

德林克尔·波特已经测定过许多次，他的案情概述不多不少只需整整6分半钟。陪审团鱼贯入场，在接受了法官的欢迎并且聆听了他的几句指示后，转过身来和德林克尔面面相对。

德林克尔捧着拍纸簿，偶尔朝上面瞧一眼，向陪审团概述本案的案情。事实明显对原告方有利，德林克尔无需在它们上面多费口舌。“我的委托人买了保险，每周按时交纳保险费，保单的范围包括山姆·卢德厄姆，他得了白血病，后来他就受到折磨。他死亡的原因很明显。陪审团诸君将会见到山姆·卢德厄姆，但只能通过录像带。他死了。本案的目的，不仅仅在于迫使米弗林国际保险公司支付它开始就应支付的那笔钱，而且还要对它的不法行为进行严惩。米弗林国际保险公司资产雄厚，它收取保险费，却拒不支付理赔金，从而赚取了巨额金钱。在所有证人作证结束之后，我将再次站到这里请求你们，诸位陪审员，做出裁决，由米弗林国际保险公司支付巨额惩罚性赔偿金。”

开始就把这颗种子播下，是极为重要的。德林克尔想让陪审员们明白，原告方想要得到的是数目很大的一笔钱，而米弗林国际保险公司理应受到严惩。

德林克尔的陈述十分顺利。他没有结巴，没有发抖，也没有引起贝茨曼的反对。随后，德林克尔在卢德厄姆太太旁边坐下。长长的原告席上，就只坐着她和原告律师及其助手三个人。

被告首席辩护律师贝茨曼信心十足地大步走到陪审席前。他手上拿着一份保单，充满戏剧性地开了头：“这就是卢德厄姆夫妇购买的那份保单。”他边说边举起保单，让人人都能看见。“而在这份保单中，没有任何一个地方说过，米弗林国际保险公司必须支付骨髓移植的费用。”

为了增强效果，他有意做了一个长长的停顿。陪审员们虽然并不喜欢他，但他的话却也引起了他们的注意。“这张保单的费用是每周18美元，其范围并不包括骨髓移植，然而本案的原告却指望我的委托人支付20万美元，诸位肯定猜对了，骨髓移植手术的费用。我的委托人拒绝了这一要求，但这绝非出于对山姆·卢德厄姆的任何恶意。对我的委托人来说，这并不是生死攸关的事，而是包括不包括在保单保险范围之内的问题。”

他像演戏似地挥动保单，而且挥动得十分有力。“他们不仅想得到他们无权得到的那20万美元，他们起诉我的委托人，还因为他们想得到1000万美元的额外赔偿费！他们说这是处罚性赔偿。我说这是荒唐可笑，这是贪婪。”

这番话虽不是无的放矢，却也冒着很大风险。保单虽然明确将任何可以移植的器官的移植手术排除在保险范围之外，但并未提到骨髓，而骨髓并非器官。保单的起草人当初昏了头，留下了一个大漏洞。而在该公司最近新制作的保单中，却有明确的文字，把骨髓移植排除在外。

被告的战略已经昭然若揭了。他们不会承认这样一家大公司人员太多，难免会有不称职的雇员留下某个错误，并且以此来和原告们磨蹭。贝茨曼此刻的战略是对一切都拒不承认。他断言骨髓移植手术极不可靠。属于假冒伪劣之列，绝不是治疗白血病公认的常规方法。

辩方律师口若悬河，像医生一样滔滔不绝地谈论寻找合适的骨髓捐赠者的困难，有些病例找到的概率仅为数百万分之一；即使万幸找到，手术的成功率也是非常低。他一遍又一遍地重复自己的一句老话：“这根本不属于保单规定的保险范围！”

他打定主意要刺激原告方。他第二次提到“贪婪”这个词时，德林克尔立即跳起来反对：案情概述本来不是进行辩论的场合，辩论得等到最后，他只该把自己对证据的看法告诉陪审团。法官立刻说道：“反对有效。”

初次交锋，胜利在原告一方。

“我很遗憾，大人。”贝茨曼诚心诚意地说。他开始谈论他的证人，他们的身份，他们证词的内容。话讲了也有十分钟，本该就此打住，可他却依然拖完一刻钟，直到克兰西法官告诉他时间已到，这才谢了谢陪审团。

“传唤你的第一位证人，波特先生。”克兰西法官说。

丹妮尔·卢德厄姆心情紧张地走到证人席，宣誓后坐下，望着陪审员们。她穿着一身普普通通的棉质裙服，衣服已经很旧，但看上去十分整洁。

丹妮尔和德林克尔有个脚本。一周前德林克尔给了她，他们已经练过十次。德林克尔提问，她作答。她害怕得要命，而且这完全合情合理。她回答时口气木讷，一板一眼。德林克尔曾对她说过，她若是紧张一点，并不碍事，陪审员们不也是有血有肉的人吗？姓名，丈夫，家庭，职业，保单，山姆病前她和他一起生活的情况，病后她和他一起生活的情况，他死后她的生活状况。她擦了几次眼泪，但并未失态。德林克尔曾叫她尽量不要哭泣，但谁都知道她有多么悲伤。

她叙述了身为人母却不能为垂死的爱子提供健康护理的酸楚。她给米弗林国际保险公司写过许多信，打过多次电话。她还给众议员、参议员和市长们写信打电话请求帮助，但她的努力全无结果。她上门打扰过本市的多家医院，请求他们提供免费治疗。她还把朋友和邻居们组织起来募集医疗费，但结果同样是失败。她辨认了保单和申请书，回答了律师提出的与购买保单及每周来收取保险费的鲍勃·霍普有关的问题。

接着他们开始涉及那批文字材料。德林克尔把那最初七封拒赔的信件给她，她向陪审团一一读了一遍。这些信的内容读出来全是拒绝。干脆拒绝，不做任何解释；理赔部拒绝，理由是有待保险部审核；保险部拒绝；理赔部断言骨髓移植不属于承保范围而加以拒绝；理赔部断言骨髓移植属于初步试验阶段而非公认的治疗方法从而予以拒绝。

陪审员们屏气凝神仔细地听着每个字。这些信散发出的恶臭笼罩着人们。

接着是那封“愚蠢之至”的信。卢德厄姆太太一边读，德林克尔一面紧盯着陪审员的脸，有几位明显地露出了震惊的表情，另几位无法相信自己的两耳，不停地眨巴着眼睛，还有几位怒视着被告席，而令人奇怪的是，被告律师席上的所有成员这时却低着头在沉思默想。

丹妮尔读完了这些信，法庭里寂静无声。

“请把信再读一遍。”原告律师说。

“反对。”贝茨曼迅速站起来说。

“反对驳回。”克兰西法官斥责道。

丹妮尔又读了一遍，读得更为从容，更有感情。这正是德林克尔结束对她的问询的最佳时机，因而他向陪审团致意后走回自己的座位。然后，贝茨曼走到讲台前。

他从她以前买的保单开始，泛泛地提了几个问题，然后话题一转，问她出于什么原因要买这一份保单。买这份保单时她心里有何打算？

卢德厄姆太太说只想把全家都包括在内，如此而已，而那位经纪人当时就是这么保证的。

“经纪人有没有向你保证，这份保单包括移植手术？”

“我当时根本没想到什么移植手术嘛，”她说，“我从不需要移植。”陪审席上有几个人露出微笑，但没有谁笑出声。

贝茨曼转弯抹角，反复逼问，她当时是否想买一张骨髓移植包括在保险范围之内的保单。她当时听都没听见过这玩意，她也反复这样答。

“那么你当时并不是明确指望保单能将它包括在内啰？”他问。

“我买的时候还没想到这些玩意呢。我只要它包括我全家。”

在这个问题上贝茨曼得了一小分，不过德林克尔希望，陪审团不久就会把它忘记干净。

“你为何要状告米弗林国际保险公司，要求赔偿一千万美元？”他问。在开庭之初，这一问题可以导致灾难性的结果：它使原告显得贪婪。诉状中提出的赔偿金额，常常都是在未经委托人授意的情况下，由律师挖空心思开的价。德林克尔根本没有问过卢德厄姆太太，她要米弗林国际保险公司赔多少。

但是，德林克尔研究过贝茨曼以前的出庭辩护记录，早已料到他会提出这一问题。卢德厄姆太太是有备而来的。

“一千万？”她问。

“是的，卢德厄姆太太。你状告我的委托人，要求赔偿一千万美元。”

“就这么多吗？”她问。

“对不起，你的意思我不明白。”

“我还以为要比一千万多呢。”

“是吗？”

“你的委托人有十个亿，你的委托人杀了我的儿子。该死的！我要他赔更多更多。”

贝茨曼的双膝微微弯了弯，他转换了一下身体的重心。不过，脸上还一直挂着微笑，他真是个杰出的法律天才。他本可以问一个无足轻重的问题趁机下台，或者干脆径直回到自己座位上去。可他又犯了个错误，他抛出了他久用不衰的问题之一：“假如陪审团给你一千万，你准备怎样使用这笔钱呢？”

要在公开的法庭上不假思索立即回答这样一个问题，其难度可想而知。然而，卢德厄姆太太早已胸有成竹。“全交给美国白血病研究会。我一个子儿也不留，你那臭钱我一个子儿也不要。”

“谢谢你。”贝茨曼说完这几个字，马上夹着尾巴溜回被告席。

接着，德林克尔传唤罗伯特·卢德厄姆出庭作证。他也有一个脚本，不到半小时作证便已结束。德林克尔要他证实的只有三件事：在他身上做过试验；他与他的孪生兄弟完全匹配；他一直准备为山姆捐赠骨髓。贝茨曼没有提问。这时已近11点，克兰西法官命令休庭十分钟。

“让他们一直火大，”索斯派克说，“让他们一直生气。只有在陪审团发怒的时候，才能拿到惩罚性赔款。”

继续开庭后，杜埃尔·怀特医生走上证人席时，给人留下了十分突出的印象。他身着一件彩格花呢运动装，黑色宽松长裤，打一条红领带，一副成功的青年医生形象。他出生于芝加哥，在本市读完了预备学校，接着去范德比尔特上了大学，毕业于杜克大学医学院，学业品行全都无可挑剔。德林克尔看过他的履历，他作为一个肿瘤专家资格无懈可击。德林克尔把山姆的医疗记录给了他，而他向陪审团做了一个明白易懂的治疗小结。他尽可能使用普通人的词汇，对专业术语也清楚解释。他是一位医生，所受的教育使他厌恶法庭，但面对陪审团他却显得轻松自如。

“你能对陪审团解释一下这种疾病吗，怀特医生？”德林克尔问。“当然。急性髓细胞性白血病又称AML，多见于两个年龄组。一是20至30岁的青年，二是70岁以上的老人。白人患AML的多于非白人，由于一些未知的原因，有犹太血统的人得这种病的也多于其他人，得此病的男人多于女人。白血病的主要病因目前尚不清楚。

“人体在骨髓中造血，而骨髓正是AML侵染之处。白血病患者的白细胞，亦即负责抗感染的细胞，变成了癌细胞，细胞的数量急剧增加，超过正常数量一百倍以上。出现这一情况时，红血球数量就会减少，病人皮肤苍白，身体衰弱，贫血。随着白细胞大量增加，它们使产生血小板的正常机制受到抑制，血小板是骨髓中发现的第三种细胞。它的减少导致紫斑、出血和头痛。山姆·卢德厄姆第一次来我的诊所时，他诉说了头晕、气短、疲倦、发烧和类似流感的种种症状。”

前一周德林克尔和怀特医生一起排练时，德林克尔请他叫死者山姆，而不称呼他卢德厄姆先生。

“那么你做了些什么呢？”德林克尔问。

“我采取了一种常规诊断措施，叫骨髓穿刺。”

“你能向陪审团解释一下吗？”

“行。穿刺就是在山姆的股骨上部进行的。我让他背部朝上躺着。在一小块皮肤上做了麻醉，切了一个小口，把一根大针插了进去。这根针实际上有两个部分。外部是一根空心管，里面是一根实心管。针插入骨髓后，抽出实心管，同时在针头上装上一根空的吸管。这样它就像一只注射器，我用它抽出少量的液态骨髓。骨髓抽出以后，我们用通常的测试方法，计算红细胞和白细胞的数量。毫无疑问，他得的是急性白血病。”

“这种检查的费用是多少呢？”德林克尔问。

“一千美元左右。”

“那么山姆是如何支付这笔检查费的呢？”

“他第一次到我的诊所来的时候，填了一般的表格，并且说他是包括在米弗林国际保险公司售出的一种医疗保险范围之内的。我们的工作人员和米弗林国际保险公司进行了核对，证明确实有这样一张保单。所以我就对他进行治疗。”

德林克尔把与此有关的文书复本给了医生，他做了确认。

“你从米弗林国际保险公司收到过医疗费吗？”

“没有。他们通知我们说，由于某种原因，他们拒绝报销这一医疗费的要求。这张账单在六个月后被注销了。此后卢德厄姆太太每月都付给我们50美元。”

“你是怎样治疗山姆的呢？”

“使用一种诱导疗法。他住进医院后，我们把一根导管放入他锁骨下面的一根粗血管之中。第一次化疗使用的药物名叫ARA-C，我们连续七天24小时将这种药物注入他的体内。在头三天，还同时注入第二种药剂，这种药剂名叫‘红色杀手’，因为它的颜色是红的，而且对骨髓中的细胞具有极大的杀伤力。由于血细胞大量死亡通常会出现痛风，因而给他服用了别嘌呤醇防治痛风，给他做了大量的静脉输液，以便排掉肾脏中的副作用物。由于他很易感染，还给他注射了抗生素和抗菌素。为了杀死霉菌，让他服用了活性霉素。这种药物毒性很大，使他发烧到华氏104度。而且还使他发抖到了难以控制的程度，所以这种药被人称为‘又烤又抖’。尽管如此，他依然表现得十分坚强，采取一种积极的态度接受治疗。对于一个病入膏肓的青年，这是十分难能可贵的。

“这种强诱导疗法的理论基础上，杀死骨髓中的所有细胞，从而希望能创造一个环境，使正常细胞再生的速度高于白血病细胞。”

“这种情况有没有发生呢？”

“发生了，但时间很短。不过，我们治疗任何一个病人时，心里都很清楚：白血病是会复发的，除非病人接受骨髓移植手术。”

“你能不能向陪审团解释一下。怀特医生，你怎样做骨髓移植手术？”

“当然可以。这种手术并不是非常复杂。病人在做过我刚才描述的化疗之后，假如他或她有足够的运气，能找到一个在遗传基因上十分近似的骨髓捐赠人，我们便从捐赠人身上抽出骨髓，通过静脉注入病人体内。这样做的目的在于，将一个人的大量骨髓细胞转移到另一个体中。”

“对山姆来说，罗伯特是不是一个合适的捐赠人呢？”

“绝对合适。他们是同卵双胞胎，做这种手术是最容易的。我们对他们两人都做过试验，如果做骨髓移植，本来会十分容易，而且会有效的。”

贝茨曼跳了起来：“反对！这纯粹是推测。移植手术是否会有效，这位医生不能就此作证。”

“反对驳回。到反诘的时候再反对吧。”

德林克尔又就这种手术问了几个问题。怀特医生回答时，德林克尔注意观察陪审团的反应。他们一直听得很仔细。

“你能不能回忆一下，你大约是在何时准备替他做这个手术的？”

医生看了看笔记，显然他知道答案。“1989年8月，大约18个月以前。”

“这样的移植手术会不会使急性白血病患者幸存的可能性增加？”

“当然。”

“增加到多少？”

“百分之八十至九十。”

“假如不做手术，幸存的可能性是多少呢？”

“零。”

“谢谢证人。”

时间已经过了十二点，是吃午饭的时候了。克兰西法官宣布休庭到下午一点半再继续审理。

6.理赔部工作手册的第二十四节

贝茨曼为本案的辩论做准备的时候，究竟聘请了多少个医疗顾问，原告方永远也不会知道。他提出了一位专家准备出庭作证。

怀特医生一再要德林克尔放心，说是骨髓移植手术，作为一种优先考虑的治疗手段，目前已得到普遍的承认，只有冒牌医生才会发表相反的看法。他给德林克尔许多文章和专业论文，甚至还给了德林克尔许多书籍，以支持原告方的立场：这绝对是治疗急性白血病的最佳措施。

很显然，贝茨曼发现的结论与此十分一致。他并非医生，他坚持的观点又缺乏根据，因而他没有和怀特医生展开激烈争论，他们之间只有短促的交火。他的主要论点是：与没有接受骨髓移植的急性白血病患者相比，接受过这种手术的病人数目极少，不足5%。

怀特医生说，不过这仅仅是因为很难找到合适的捐赠而已。就全国范围而言，每年约有七千人接受移植的病例。那些有幸能找到捐赠的病人，存活的机会大得很多很多。山姆·卢德厄姆就是这样一个幸运的人，他有一位骨髓捐赠者。

贝茨曼匆匆问了几句，很快便举起了白旗。这时，怀特医生的脸上几乎露出了失望的神情。德林克尔没有再进行直接询问，于是怀特医生走下证人席。

接下来是一个非常紧张的时刻，德林克尔将宣布原告方要米弗林国际保险公司的高级管理人员出庭作证。

“米弗林国际保险公司副总裁威廉·齐夫先生。”德林克尔宣布道。法警一出去传唤此人，被告律师席上立即出现了一阵忙乱。可是人们可以看出，这种忙乱多半是毫无意义的。只不过是把文件推来推去，把笔记传来传去，把案卷翻来翻去。

齐夫先生走进法庭，六神无主地左顾右盼，仿佛是刚从冬眠中被人唤醒。他整了整领带，跟着法警沿着过道走向证人席，紧张不安地望着过道左侧他那帮支持者。

贝茨曼培训证人的方法远近闻名。他让他们反复接受野蛮的盘问，有时候甚至让手下的四五位律师对证人狂轰滥炸，并且把整个过程拍成录像带。然后就和证人一起花几个小时观看录像，研究战略战术，为作证的时刻进行充分准备。

德林克尔知道这些辩方律师所做的准备，将是无懈可击的。

齐夫瞧瞧德林克尔，望望陪审团，尽量装出一副镇定自若的模样，可他心里明白，他是不可能回答即将向他提出的全部问题的。他约有55岁，灰白的头发披在额上，五官端正，声音沉静。你完全可以把本地的童子军托付给他。但贝蒂·赛维尔斯基曾经告诉德林克尔，想要和她发生关系的人当中也有他。

律师和证人开始谈论理赔部，谈论它在米弗林国际保险公司运营系统中的作用。证人在理赔部已经工作了八年，最近六年担任副总裁，把这个部门牢牢地抓在手里，是个十足的大事小事一把抓的角色。他想让陪审团明白他的分量，所以不到几分钟，德林克尔已经明确了一个重要事实，齐夫全面负责理赔部。他并不具体处理每一个理赔的要求，可是他负责整个部的日常运转。德林克尔先跟他漫不经心地扯了一会儿公司的行政系统，然后突然出其不意地发动了攻击：“贝蒂·赛维尔斯基是谁？”

齐夫的肩膀不折不扣地抽搐了一阵：“一位前任理赔员。”

“她在你的部门工作吗？”

“是。”

“她什么时候开始不再在米弗林国际保险公司工作？”

证人耸了耸肩：“日期忘了。”

“是不是去年10月3日？”

“差不多。”

“那是不是就在她预定要为本案录取证词两天之前？”

“我真的记不起来了。”

律师马上拿出两份文件：一份是她的辞职信，日期是10月3号；另一份是德林克尔在10月5日录取她的证词的通知。齐夫看了以后，不得不支支吾吾地承认，她确是在作证日期两天前离开米弗林国际保险公司的。

“而她是贵公司负责这一理赔申请的人吧？”

“对。”

“而你解雇了她？”

“当然不是。”

“那你是怎样把她开掉的呢？”

“是她自己辞的职。这封信上不是说得明明白白嘛。”

“她为什么要辞职呢？”

他自作聪明地拿起那封信，向着陪审团高声念道：“由于某些个人原因，我特此辞职。”

“这么说离开米弗林国际保险公司是她自己的主意啰？”

“信上正是这么说的。”

“她在你手下工作了多久？”

“我手下有那么多人，这样的小事我怎么记得！”

“你记不得吗？”

“我记不准确。几年吧。”

“你对她很了解吗？”

“不十分了解。她只是一个理赔员，像她这样的雇员多得很。”

明天，贝蒂将在此证明他们之间的肮脏关系前后持续长达三年之久。

“你已结婚了，齐夫先生？”

“是。而且婚姻很幸福。”

“有孩子吧？”

“有。两个孩子，都已经成年。”

德林克尔让他在证人席上晾了一分钟，自己回到位置上取了一摞文件。这是卢德厄姆索赔案的全部案卷，德林克尔把它交给齐夫。他慢腾腾地翻了一遍，说是看来很全。德林克尔迫使他明确保证，这是全部卷宗，一份不缺。

为了陪审团对处理索赔要求的过程有基本的了解，德林克尔问了齐夫一系列枯燥无味的问题，证人也作出了同样枯燥无味的回答。德林克尔当然都是以假定米弗林国际保险公司一切都按章办事作为问与答的前提的。

接着触及的便是那些卑鄙的信件。德林克尔让证人对着话筒一封一封宣读那八封拒赔信件。每封信原告律师都要他讲清：是谁写的？为什么写？这符不符合理赔部工作手册中的有关规定？

符合工作手册哪一节的规定？他是否亲自看过这封信？

陪审员们似乎急于听证人念那封“愚蠢之至”的信，他当然早就做了准备。他读了一遍，然后用一种干巴巴的毫无感情的声调解释道：“写这封信的人后来已经离开了公司。此人错了，公司错了，现在在这一公开的法庭上，敝公司为这封信表示道歉。”

“你难道不觉得现在道歉为时已晚吗？”德林克尔最后终于打断了他。

“也许。”

“那年轻人死了，不是吗？”

“是。”

“现在我要郑重地请你回答，齐夫先生，米弗林国际保险公司到目前为止，并未就这封信做出任何书面的道歉，对吗？”

“就我所知，没有。”

“到目前为止，没有做过任何形式的道歉，对吗？”

“对。”

“根据你有限的了解，米弗林国际保险公司是不是从来没人为任何事道过歉？”

“反对。”贝茨曼喊道。

“反对有效。继续进行，波特先生。”

威廉·齐夫在证人席上待了将近两个小时，陪审团对他已经感到腻味。按德林克尔的诉讼计划是时候该给他致命一击了。

德林克尔对理赔部的工作手册有意识地大肆渲染，把它说成是公司方针政策不容违反的文字体现。德林克尔把举证时得到的那本手册交给齐夫，接着提了一系列问题，证人用完美无缺的回答证明：是的，这是理赔部工作的圣旨，经受过时间的考验，正确而又英明。同时，随着时间的推移，还定期做过研究、修正、补充，使之与时代的发展同步。所有这一切全是为了一个目的：向客户提供最佳的服务。

在证人对工作手册所做的冗长解释到了几乎令人生厌的地步时，德林克尔突然问道：“齐夫先生，这一本手册是完整无缺的吗？”

证人迅速翻了翻，仿佛他熟知每一节每一字。“是。”

“你肯定吗？”

“是。”

“在举证阶段，我曾要求过你们给我一本手册，是不是？”

“对。”

“我要求你方律师给我一本，而你手上拿的正是他们给我的那一本，是吗？”

“是。”

“给我的这一本手册，是你亲自挑选的吗？”

“是我亲自挑的。”

德林克尔深深地吸了一口气，几步跨回到原告方桌子边，在桌子下边，有一个放满文件的硬纸箱。德林克尔弯腰把手伸进去摸索了一阵，然后突然站直，伸出一双空空的手向证人说：“请你拿起手册，翻到第24节，好吗？”最后一个字刚刚出口，德林克尔立刻转身正视着坐在贝茨曼身后的公司专职法律顾问马丁·克鲁兹。他闭起双眼，头向下垂，接着又俯首伏在胳膊肘上，呆呆地瞪着地板。坐在他旁边的勒卡内·克诺夫，紧张得直喘粗气。

贝茨曼毫无反应。

“你说什么？”齐夫问，他的嗓门一下子高了八度，在众人默默的注视下，德林克尔取出了贝蒂交给他的一本理赔部工作手册，放在桌子上。所有人的目光转向了它。德林克尔瞧瞧克兰西法官，他对这一场面显然饶有兴味。

“第24节，齐夫先生。请你翻到这一节。我很乐意和你讨论讨论这一节。”

证人无可奈何地拿起手册，又翻了一遍。

“我这里没有第24节。”他垂头丧气、几乎结结巴巴地说。

“对不起，”德林克尔大声说，“你的话我没有听见。”

“嗯，呃，这本手册里没有第24节。”证人绝对吓坏了，这不是因为这一节已经失踪，而是因为他已经被德林克尔逮住。他神色慌乱，一会儿瞧瞧贝茨曼，一会儿又望望克鲁兹，好像是在请他们帮帮忙，譬如说喊一声“时间到”！

贝茨曼根本不知道他的委托人跟他耍了什么鬼花样。他们篡改了工作手册，却不把真相告诉他们的辩护律师。他在和孔兹咬着耳朵：“这究竟是怎么一回事？”

德林克尔拿着有第24节的工作手册走到证人面前。这本手册和他手上的那一本外表一模一样。封面上印着这一修订版的日期：1990 年1月1日。两本手册的惟一区别是，一本最后有第24节，另一本则没有。

“你认识这东西吗，齐夫先生？”德林克尔边问边把这一本递给他，同时取回了刚才的那一本。

“认识。”

“那么，它是什么？”

“是一本理赔手册。”

“这一本里面有第24节吗？”

他翻了翻，点了点头。

“你点头是什么意思呀，齐夫先生？法庭书记官是没法子记录下你头的动作的呀！”

“这一本里面有一个第24节。”

“谢谢你。那么现在请你告诉我，是你本人亲自把这个第24节从给我的那本手册中去掉的，还是你指示别人把它去掉的？”

他把手册轻轻地放在证人席的栏杆上，从容不迫地把双臂交叉叠在胸前。他低头望着德林克尔和他之间的地板，不声不响地等待着。几秒钟已经过去，人人都在等他回答。

“回答这个问题。”克兰西从法官席上朝他吼道。

“我不知道是谁干的。”

“可是这件事的确是干了，是吗？”

“这是明摆着的嘛。”

“这么说，你承认米弗林国际保险公司扣下了文件。”

“我什么都没有承认。我相信这是一次疏忽。”

“疏忽？请放严肃点，齐夫先生。米弗林国际保险公司某一个人故意从给我的手册上把第24节去掉，这难道不是事实吗？”

“我不知道。我，呃，唔，这件事就是这样发生了，我想。你知道。”

德林克尔又走回原告律师席，其实，这并无什么特别的目的，只是想把证人晾一会儿，好让陪审员们对证人的厌恶上升到极点。他目光呆滞地瞧着地面，在受到突袭并被击败以后，他恨不能有个地洞让他一头钻进去。

德林克尔信心十足地走到被告律师席，把一份第24节的复印件交给贝茨曼，并露出牙齿朝对方恶意地笑了笑，又对孔兹如法炮制，然后再把第24节的复印件呈到克兰西法官面前。德林克尔不急不忙，这样陪审团就可以看得一清二楚，并且怀着期待的心情等下去。

“好吧，齐夫先生，我们来谈这神秘的第24节。我们来向陪审团做点解释。请你看着这一节好吗？”

证人拿起手册，翻到第24节。

“它于1990年1月1日开始生效，对吗？”

“对。”

“是你起草的吗？”

“不是。”

“好。那么是谁起草的？”

又是一个令人生疑的停顿。证人在寻找一个合适的谎言。

“我不知道。”他说。

“你不知道？可你刚才不是还作证说，这完全属于你在米弗林国际保险公司的职责范围之内吗？”

证人又垂下了头，眼睛望着地板。

“好吧，”德林克尔说，“我们跳过一二两段，从第三段读起。”

第三段指示理赔员，在收到每一个索赔申请的三天之内立即加以拒绝。每一索赔申请都予以拒绝，绝无例外。第四段准许对某些申请在拒绝后继续进行研究，并且对申请索赔金额十分有限、理由十分充分、因而可以给赔的必要文书作了规定。第五段指示理赔员将给赔数额可能超过五千美元的所有索赔申请转送保险部，同时附上一封给投保者的拒赔信，这当然是为了让保险部进一步研究。如此等等。德林克尔让齐夫照本宣读，接着就提出他无法回答的问题向他追逼。米弗林公司反复使用了一套名副其实的密码式的记号，供理赔员在文件中用以表示投保人的强烈反应。这显然是为了耍滑头，如果投保人威胁要找律师告状，他的索赔申请卷宗会被立即交给一位上司审阅研究。如果投保者是个逆来顺受的人，那么拒赔的决定再也不变。

第13段B款要求理赔员按索赔数额开一张支票连同卷宗一起交给保险部，同时指示保险部在接到进一步通知前不得将支票寄出。但这进一步的通知，当然永远也不会有。

“那么这张支票怎么处理呢？”德林克尔问齐夫。

证人说不知道。

米弗林国际保险公司诡计的另一半，体现在保险部工作手册中的第24节，所以第二天德林克尔决定向另一位副总裁追究这件事。

4点30分，法官命令暂时休庭，大家休息一阵。德林克尔已经让齐夫在证人席上待了两个半小时，应该尽快结束对他的盘问。德林克尔在去洗手间的途中，在走廊上见到贝茨曼，他正怒气冲冲地指着一个房间，叫齐夫和克鲁兹进去。德林克尔倒真想听听他们的争吵。

20分钟以后，齐夫又回到了证人席。有关工作手册的问题，德林克尔目前已经问完。陪审团如果有意，他们自己可以阅读那些密密麻麻的小字。

“还有几个小问题，”德林克尔精神抖擞，微笑着说，“在1990年，米弗林国际保险公司卖出并生效的医疗保险保单有多少份？”

齐夫又一次用绝望的目光向律师求助。而这个数据早在三周前就应该交给原告方了。

“我不清楚。”他说。

“在1990年，提出索赔的投保人是多少？”

“我不清楚。”

“你是负责理赔部的副总裁，你能不清楚？”

“米弗林国际保险公司是一家大公司嘛。”

“在1990年，拒赔的数字是多少？”

“我不知道。”

这时，克兰西法官开口道：“证人今天可以下去了。我们休庭几分钟，各位陪审员可以回家啦。”

法官向陪审虽们说了再见，再次表示感谢，并且叮嘱了几句。陪审员们走过德林克尔的桌前时，有几位朝德林克尔微笑点头。在最后一位陪审员跨出那双扇大门后，克兰西法官开口道：“列入记录。贝茨曼先生，你和你的委托人都在蔑视法庭。早在几周前，我已坚持要你们把那些数字交给原告。可你们到现在依然没有执行。这些数字与本案有密切的关系，至关重要，你们却拒不提供。你和你的委托人是不是要等到把你们统统关起来才肯交出这些数字呀？”

被告首席辩护律师站了起来。他显得十分疲倦，一下子苍老了许多。“法官大人，我一直在想方设法得到这些数字。我已经尽了最大努力了。”辩方律师的委托人刚刚向世人证明，他们确实会对他隐瞒文件。

“霍特·拉德赛斯先生还在吗？”法官问。

“在证人室。”贝茨曼答。

“去把他叫来。”不到一会儿，法警便把这位米弗林国际保险公司总裁带进法庭。

克兰西法官指了指证人席，并亲自让拉德赛斯宣誓，接着就开口发问，他的公司有什么充分理由拒不提供原告所要求的信息。

拉德赛斯吞吞吐吐，结结巴巴，企图把责任推给各地的办事处和分公司。

“蔑视法庭这一概念你懂还是不懂？”克兰西问。

“也许，呃，不太懂。”

“这非常简单。你的公司在蔑视法庭，拉德赛斯先生。我可以罚你公司的款，也可以把你这位总裁关进监狱。你愿意罚款还是坐牢？”

“我当然不想进监狱，大人。”

“我也知道你不想。因此我命令对米弗林国际保险公司罚款一万美元，必须于明天下午五点前交给原告。给你的总部打个电话，叫他们把支票用特快寄来，怎么样？”

拉德赛斯只好点头。

“听着，假如明天上午九点以前，不用传真机把那些数字传过来，你将被关进芝加哥市立监狱，在那里蹲到这项命令被执行时为止。而且，你在监狱期间，你的公司必须每天交五千美元罚款。”

克兰西又转身指着贝茨曼说：“这些文件的问题，我反复警告过你，贝茨曼先生。你们的这种行为是令人无法容忍的。”

他愤愤地敲了敲木槌，转身走出法庭。

7.“他们故意欺诈成千上万的人”

2月12日上午九时，克兰西法官把双方律师召到法庭，并让法警传话，请陪审员们在陪审员室稍候几分钟。他问贝茨曼是否已收到理赔的数据。考虑到每天五千美元的罚款，德林克尔倒是有点巴不得他还没有收到。

“一小时以前刚刚收到，大人。”他说，明显地松了一口气。他交给原告律师有一英寸厚的一摞文件，接着又含笑交给克兰西法官一沓。

“波特先生，你需要点时间吧。”法官说。

“请给我30分钟。”德林克尔说。

“行！我们9点30分请陪审团就座。”

德林克尔和索斯派克冲进走廊尽头一间小小的律师会议室，迅速翻阅这堆厚厚的文件。不出所料，这些文件好像是一本天书，几乎无法解读。“他们将会为此后悔的！”索斯派克愤愤地说。

9时30分，陪审团在法警带领下鱼贯走进法庭，克兰西法官热情地向他们问候。他们报告说情况良好，无人生病，昨天未与本案有关人员有任何接触。

“传唤你的证人，波特先生。”克兰西法官说。于是第二天的审讯正式开始。

“我们希望由威廉·齐夫继续作证。”德林克尔说。

法警到证人室传来齐夫，他走上证人席。在耳闻目睹了昨天他与第24节有关的可笑而又可悲的表演之后，现在谁也不会相信他说的任何一个词。他显得有点憔悴，德林克尔把那一沓理赔文件递给他辨认。

“这是由计算机汇总的各种理赔资料的打印件。”

“是由米弗林国际保险公司的计算机打印的吗？”

“对。”

“什么时候？”

“昨天傍晚和晚上。”

“是在负责理赔部的副总裁你本人亲自监督下整理和打印的吗？”

“你可以这么说。”

“好。齐夫先生，现在请你告诉陪审团，1990年这一年总计有多少份医疗保单。”

证人犹豫了一下，接着就开始折腾那些打印件。德林克尔耐心地看着他翻过一页又一页。时间在慢慢过去，人们惟一可以听到的，是他焦虑不安地翻动膝盖上那堆文件时发出的哗哗声。

“大量倾销”文件是保险公司和他们的律师爱用的战术。他们喜欢拖到最后一分钟，通常是拖到开庭前一天，才把装得满满的四大箱文件卸在原告律师的门前。他们今天就是想让德林克尔尝尝这种滋味。他们以为可以快步跑来，在今天早上交给原告方七百页打印件，尽管其中多数毫无意义，却可以万事大吉。

“这确实难说，”证人的声音低得勉强可以听见，“我要是有更多的时间就好了。”

“你已经有了两个月的时间啦，”克兰西法官大声说，透过话筒他的语调和音量都令人吃惊，“快回答问题。”被告律师席上的那几位先生已经开始不安地扭来扭去。

“我要知道三个数字，齐夫先生，”德林克尔说，“保单的数目、购买这些保单的投保人索赔的数目以及为弗林国际保险公司拒赔的数目。我要的都是1990年的数目，请讲吧。”

证人又把文件翻了一阵，“如果我记得不错的话，我们大约有八万三千左右的保单。”

“你难道不能看看你的数据，告诉我们一个准确的数目吗？”

证人显然不能。他装出一副全神贯注阅读资料的样子，只当没有听见原告律师的话。

“而你不是负责理赔部的副总裁吗？”德林克尔奚落他道。

“是！”他答复道。

“那么我请问你，齐夫先生，根据你了解的情况，这些打印材料中究竟有没有我要的数据？”

“有。”

“这么说来，你把它找出来不就成了嘛！”

“你要是闭一会儿嘴，我就能找出来。”证人像一头受了伤的野兽一样朝德林克尔咆哮，从而给人们留下了极坏的印象。

“我可是没有接到要我闭嘴的命令，齐夫先生。”

贝茨曼站了起来，伸出双手为他辩护道：“法官大人，我必须公正地指出，这位证人正在努力找出这些数据。”

“贝茨曼先生，证人有两个月的时间收集资料。他是负责理赔部的副总裁，他肯定能读懂这些数字。驳回。”

“先把打印材料搁一搁，齐夫先生，”德林克尔说，“在一般年份，保单与索赔之比是多少？告诉我们一个百分比就成。”

“一般地说，索赔的数目占保单的百分之八至十。”

“那么最终拒赔的百分比是多少呢？”

“大约百分之十左右。”证人说。他虽然突然又有了答案，但把这些答案告诉原告方，却决非心甘情愿。

“一般索赔的金额是多少，赔给也好，拒赔也好。”

他久久地思索着。德林克尔认为他是准备豁出去了。他只想快点结束，走下证人席，离开芝加哥。

“每件索赔的金额只有几百美元，对吗？”

“对。”

“而另外一些则达到几万美元，对吗？”

“对。”

“所以很难说平均是多少，对吗？”

“对。”

“那么你刚才告诉我的这些平均数和百分比，在整个保险业当中都是基本如此呢，还是米弗林国际保险公司一家独有的？”

“我不能代表整个保险业讲话。”

“这么说你是不知道？”

“我没有这样说。”

“那么你是知道？那请你回答我的问题。”

证人的肩膀向下塌了一点，恨不得马上能离开法庭。“我得说这些数字在全行业中是相当普遍的。”

“谢谢你。”为了取得最佳法庭效果，德林克尔在此故意停顿了一会儿，看了看笔记，接着转身朝索斯派克挤了挤眼睛，索斯派克立即悄悄走出法庭。

“最后还有一两个问题，齐夫先生。你有没有建议贝蒂·赛维尔斯基离开米弗林国际保险公司？”

“我没有。”

“你对她的表现作何评价？”

“一般。”

“你知不知道她为何被降职，不再担任高级理赔员。”

“据我记忆，这和她处理人际关系的能力有关。”

“她辞职的时候有没有领到解雇费？”

“没有。她自动离职的嘛。”

“没有任何补偿？”

“没有。”

“谢谢你。法官大人，我对这位证人没有其他问题了。”

贝茨曼此刻有两种选择。他可以现在对齐夫进行直接询问，而不提出诱导性的问题；他也可以等到以后再向他发问。“大人，我们准备把齐夫先生留到以后再问。”贝茨曼说。

“很好，传唤下一个证人，波特先生。”

德林克尔使出全身力气喊道：“原告传唤贝蒂·赛维尔斯基出庭作证。”

可怜的齐夫听到这个消息时，离门口还有一半路。他顿时原地立定，猛地转身用恐惧的目光望着被告律师们，接着便加快步伐逃出法庭。

贝蒂跟着索斯派克走进法庭。她打扮得整整齐齐。一件宽松的蓝色连衫裙长可及膝，服服帖帖地罩着她那苗条的身体。她宣了誓，在证人椅子上坐下，用充满仇恨的目光望着米弗林国际保险公司的几个人准备作证。

德林克尔对一些基本的问题一带而过，然后立即转入有高度杀伤力的关键问题。

“你在米弗林国际保险公司工作了多久？”

“六年。”

“你从什么时候开始不再在公司任职？”

“10月3日。”

“为什么不继续任职？”

“我被解雇了。”

“是谁把你解雇的？”

“这是一个阴谋。威廉·齐夫、勒卡内·克诺夫、马丁·克鲁兹和别的几个人。”她朝那几个罪人点着头，所有人的脖子都拧向米弗林国际保险公司的那几位绅士。

德林克尔走近证人，把她辞职信的复印件递给她。“你认识这封信吗？”德林克尔问。

“这是我打字并且签名的一封信。”她说。

“这封信说，你将由于个人的原因离开公司。”

“这封信全是一派谎言。我是被解雇的。我被解雇是因为我卷进了山姆·卢德厄姆索赔一案，而且预定在10月5日提供证词。公司把人解雇以后，就可以声称我不再在那里工作啦。”

“是谁让你写这封信的呢？”

“还是那几个人。这是个阴谋。”

“你能不能向我们解释一下？”

证人第一次朝陪审员们望去，他们全部目不转睛地望着她。她深深地吸了一口气，开始说道：“在我预定作证前的那个星期六，我被叫进办公室，见到了马丁·克鲁兹，就是穿着灰色西装在那边坐着的那个人，公司的专职律师之一。他叫我立刻离开公司，并且说我有两种选择。我可以说这是解雇，两手空空地走人。我也可以说这是辞职，并且写一封辞职信，为了让我保持沉默，公司给我一万美元现金。而且他要我当着他的面立即做出决定。”

她咬紧嘴唇，竭力克制，过了好一会儿，才又继续讲了下去。“我是带着两个孩子的单身母亲，老是有付不完的账单。我别无选择。我突然失去了工作。我只好写了那封信，收下了现钞，签了一份协议，保证永远不与任何人谈论我经办过的索赔案件。”

“包括卢德厄姆一案？”

“明确包括卢德厄姆案。”

“既然你已拿了那笔钱，签了那份协议，那么你为何又在此作证呢？”

“我冷静下来以后，找一位律师谈过。一位非常好的律师。他让我明白了一个事实，我签的协议是不合法的。”

“你有这份协议的复本吗？”

“没有。克鲁兹先生不准我保留复本。但你可以问他，我相信他有原件。”德林克尔慢慢转过身去，瞪着马丁·克鲁兹，庭上其他人的目光也都一齐朝他射去。这时，克鲁兹脚上的鞋带突然成了他生命的中心，他低头弯腰忙着对付它们，对女证人的证词假装没听见。

德林克尔朝贝茨曼望去，在他的脸上，原告律师第一次看到了被彻底击败的表情。他的委托人当然没有告诉他用现金贿赂和强迫签协议的事。

“你为什么去见律师呢？”

“因为我需要听听律师的意见。我被不公平地解雇了。而且，由于我是女人，在此之前我就受到歧视。我还受到米弗林国际保险公司几位主管的性骚扰。”

“对你进行性骚扰的人当中，有我们认识的人吗？”

“反对，法官大人，”贝茨曼说，“这种事谈谈也许有趣，但与本案无关。”

“让咱们听听再说，反对暂时驳回。请你回答问题，赛维尔斯基小姐。”

她深深地吸了一口气，说道：“我和威廉·齐夫有三年的性关系。只要唯命是从，他想干什么都让他干，我的工资就会增加，职位就会提升。但是在我厌倦了这种关系并和他断了来往以后，我马上就被降职，从高级理赔审核员降到了一般的理赔员。工资也减少了30%。接着，马利昂·哈格罗夫也打我的主意。他当时是高级理赔监理，后来我被解雇的时候，他也被公司开掉了。他威胁我若是不跟他保持不正当关系，就砸了我的饭碗。假如我做他的情人陪他一段时间，他一定让我晋升。我要么献身，要么走人。”

“这两个人都已经结婚了吗？”

“是的，都有家小。他们糟蹋理赔部的年轻姑娘是出了名的，我可以说出一大堆名字。而且，拿晋升做交易搞女人的绝不止是这两位大亨。”

所有人的眼睛又一次转向克鲁兹和克诺夫。

这时，德林克尔故意停了下来，回到桌边胡乱摸索了一阵，这是他才学会不久的在法庭上玩的一种小把戏：遇到有滋有味的精彩证词，留点时间让陪审团回味回味，然后再继续进行。

“我们现在谈谈卢德厄姆档案，”德林克尔说，“那是指定由你经办的？”

“是的。卢德厄姆太太最初的索赔表格是交给我办的。我根据公司当时的政策，写给她一封拒赔的信。”

“为什么？”

“为什么？因为所有的索赔要求最初都是予以拒绝的呀，至少在1990年统统如此。”

“所有索赔要求都拒绝？”

“是的。我们的政策就是，对每一索赔要求起初都予以拒绝，然后再对那些索赔金额很少而又合乎规定的要求进行复审。这些金额有限的索赔，其中有一些我们最后确实是理赔了，可是那些数额很大的，我们从来都不付款，除非投保人请来了律师。”

“这是什么时候成为公司的政策的呢？”

“1990年1月1日。这是一种试验，也可以说是个诡计。”德林克尔朝她点了点头。“公司规定，在12个月的时间内，对所有超过一千美元的索赔要求一律予以拒绝。即使这种要求再合法，也斩钉截铁地予以拒绝。只要我们能找到可以与对方争辩的理由，对金额小于一千美元的索赔，我们最后也同样加以拒绝。超过一千美元的索赔，我们确实也赔了有限的几件，但那同样也只有在投保人聘请了律师进行威胁之后才赔的。”

“这一政策实施了多久。”

“12个月。这是为期一年的试验。在此以前，保险业界从来没有干过这种事，这被管理层公认为是一个极妙的主意。拒赔一年，把省的钱积聚起来，扣除掉对诉讼匆匆和解花掉的钱，剩下的就是一座小金山。”

“有多少金子呢？”

“这个诡计为公司额外净赚四千万美元左右。”

“这你是怎么知道的呢？”

“跟这些卑鄙的家伙在床上睡了那么久，什么乌七八糟的消息听不到呀！他们无所不谈。谈他们的老婆，谈他们的工作。你不要以为我在为此自豪，跟他们在一起我一秒钟都没有愉快过。我是个受害者呀。”女证人的眼睛又红了，声音也有些颤抖。

又是一个长长的停顿，德林克尔在研究他的笔记。“卢德厄姆家的申请是怎么处理的呢？”

“他们的申请起初和其他所有申请一样遭到了拒绝。但它索赔的数额很大，所以做了不同的记号。在‘急性白血病’这几个字引起了注意以后，我一切都按马利昂·哈格罗夫的意思办。在开头不久后的某一时期，他们意识到保单并未将骨髓移植手术排除在投保范围之外。这时，事情变得非常严重。因为第一，索赔的金额突然有可能会成为天文数字，而这笔钱公司显然不想赔。第二，投保人患的是不治之症。”

“那么理赔部是知道山姆·卢德厄姆活不长的啰？”

“当然。他的医疗记录很清楚嘛。我记得他的医生写的一份报告说过，化疗进行顺利，但白血病仍会复发，也许不到一年就会复发；除非病人接受骨髓移植，否则白血病最终将结束他的生命。”

“你把这份报告给谁看过吗？”

“我拿给马利昂·哈格罗夫看了。他又拿给他的上司威廉·齐夫看了。是他们那一层的人做出了继续拒赔的决定。”

“可你是明白这一申请应该予以同意，给以赔款的，对吗？”

“这一点谁都明白，可公司在押宝。”

“这一句的意思你能解释一下吗？”

“押的宝就是：投保人不会去找律师商量。”

“你知道，找律师商量的人与所有投保人之比，不会超过二十分之一。正是由于这一原因，他们才开始这个试验的。他们认为这么干不会引起注意。他们把保单卖给那些受教育不多的人，他们指望那些人出于无知，在索赔遭到拒绝时会逆来顺受。”

“在收到律师的来信时，情况怎么样？”

“那就会完全不同。如果索赔金额在五千美元以下，要求又完全合法，我们立即付款，并且发信向投保人表示道歉。用的借口无非是，你知道，公司忙中出错啦，或者计算机出了毛病啦。这种信我寄出过上百封。如果索赔金额超过五千美元，那么我就转给监理。我想，这样的索赔要求几乎总是如愿以偿的，假如律师已经提出诉讼，或者即将提出诉讼，公司就迅速进行谈判，悄悄地私下把案子了结。”

“这样的情况出现得多吗？”

“这我确实不知道。”

德林克尔退下讲台，对证人说了声“谢谢”。接着，德林克尔转身面对贝茨曼，愉快地微笑着说：“证人是你的啦。”

贝茨曼慢慢地走到一个远离陪审团的地方站住。他恨不得离陪审团更远一点，可是再向后迈一步，他就不能诘问证人了。德林克尔想不出对方能有什么问题好问，但他相信对方以前也曾遭到过类似的伏击。

贝茨曼非常友好地做了自我介绍，对贝蒂说他们以前当然没有见过面。这是在向陪审团暗示，他对她将会说些什么一无所知。贝蒂怒容满面，她不仅憎恨米弗林国际保险公司，而且也憎恨代表这家公司的辩护律师。

“赛维尔斯基小姐，你由于某些原因，最近曾被关进一家精神病院，这是真的吗？”他小心翼翼地问。在辩论的过程当中，除非你对问题的答案心中有数，否则就不该提出这个问题。而德林克尔有种感觉，贝蒂会做出什么样的回答，辩方律师毫无所知。他的消息来源，只是过去一刻钟内那几个想捞救命稻草的人一番窃窃私语而已。

“不！这不是真的！”她气愤地大声说。

“我请你原谅。可是，你是接受过治疗的吧？”

“我不是被人关进去的。我是自己自愿去的，待了两个星期。而且，我什么时候想离开那儿，我都可以随时离开。治疗费用本应在米弗林国际保险公司集体保险名下支付；在我离开米弗林国际保险公司以后的12个月内，我本应继续拥有这一保险。可是他们，当然，到现在为止还在拒绝支付这笔医疗费。”

贝茨曼咬着指甲，眼睛盯着手中的拍纸簿，仿佛并未听见她的话。

“这就是你到这里来的原因吗？你来这里，是因为你在生米弗林国际保险公司的气？”

“我憎恨米弗林国际保险公司，憎恨在米弗林国际保险公司工作的大多数蛀虫。这样回答你满意了吗？”

“你今天在此作证是出于你对米弗林公司的仇恨？”

“不。我在此作证，是因为我知道事实真相，知道他们是如何故意欺诈成千上万人的。我应该说出内情。”

“你是为了什么原因进医院治疗的？”

“我在与酗酒和意志消沉进行斗争。此刻，我一切正常。可下周会怎么样，谁能说得上？在过去几年当中，你的那些委托人只把我当成一块肉。我像一盒糖果，被他们在办公室里传来传去，谁想吃都可以。他们糟蹋我，因为我身无分文，单身一人，带两个孩子，他们剥夺了我的自尊。我现在拼命要夺回来，你明白吗？贝茨曼先生？我在拼命拯救自己。因此，如果我必须治疗，那么我绝不会迟疑。我但愿你的委托人支付那些该死的医疗费。”

“没有别的问题了，法官大人。”贝茨曼匆匆溜回被告席。德林克尔陪着贝蒂走过围栏，几乎把她送到门口。德林克尔向她谢了又谢，并且保证给她的律师打电话。索斯派克开车送她去机场。

8.拆穿保险业大亨的诡计

午饭后，陪审员们返回法庭依次就座时，又有几位向德林克尔绽开了笑脸。在正式将案件提交他们裁决之前，他们本不应议论案情，但每当他们走出法庭，他们总会交头接耳，私下进行议论，这已是公开的秘密。几年前在纽约重罪法庭，有两位陪审员曾经为某个证人的证词是否可信争得面红耳赤，大打出手。那次开庭预期两周，而引起他们争论的才是第二个证人，法官只好宣布审判无效，一切从头再来一遍。

陪审员已经用文火把贝蒂的证词煨了两小时，现在该让德林克尔告诉他们应当用什么办法来纠正米弗林国际保险公司的一些罪过，是提出钱的问题的时候啦。

“法官大人，原告要求传霍特·拉德赛斯上庭作证。”米弗林公司总裁在附近被找来了，他疾步冲进法庭，作证的愿望倒是显得十分迫切。尽管原告方已经揭露了他们那么多无法抵赖的谎言，形势对米弗林国际保险公司十分不利，但他仍旧精力饱满，态度友好，与齐夫形成了鲜明对比。他显然是想向陪审团证明，一切由他负责，而他是个信得过的人。

德林克尔问了几个一般性的问题，以便让众人明白他是总裁，是米弗林国际保险公司最高领导人。接着便交给证人一份米弗林国际保险公司最新的财务报表。他满不在乎地接了过去，仿佛他每天早晨都把这看一遍。

“拉德赛斯先生，你能告诉陪审团你的公司值多少钱吗？”

“你所谓值多少钱是什么意思？”证人反问道。

“我的意思是净值。”

“这可不是一个明确的概念啊。”

“这是个明确的概念。看着你手上的财务报表，用一栏里的资产减掉另一栏里的负债，然后把结果告诉陪审团。这就是净值。”

“事情可不像你说的那么简单。”

德林克尔不信地摇摇头。“你的公司净值约为4500万美元，这你同意吗？”

拆穿一个公司大亨当众撒谎，除了那些明显的好处之外，还有一个有利的效果：在他以后登场的证人不敢重蹈他的覆辙。拉德赛斯必须老老实实。

“这一估计比较公平。我同意这个估计。”

“谢谢你。现在告诉我，你的公司有多少现金？”

这个问题出乎意料。贝茨曼站起来反对，遭到法官驳回。

“嗯，这很难说。”证人说着，露出了人们已经习惯的米弗林国际保险公司的人特有的那种惊惧的疑虑。

“说吧，拉德赛斯先生，你是米弗林国际保险公司的总裁。你在公司已经干18年了嘛，而且又是从财务部起家的。你们有多少现金存放在公司里？”

证人像发了疯似地翻着材料，德林克尔在一旁耐心地等着。他最后总算讲了一个数，德林克尔拿着一份财务报表，要他对储备金的账目作出解释。假如德林克尔状告他们，要他们赔偿一千万，他们就把这笔钱拨出，作为支付赔款的储备金。每一件诉讼都是如此，无一例外。这笔钱仍旧是他们的钱，仍旧可以用于投资，赚取利润，但在账上却列入债务一栏。保险公司在受到巨额索赔的起诉时，都爱这么干，这样就可以在储存大笔金钱的同时，扬言自己几乎破产。而这一切是完全合法的。保险这一行业是个没有受到规范的行业，有它独特的一套模糊不清的会计制度。

拉德赛斯开始使用谁都听不懂的长长的金融专业术语。他想把陪审团搞得稀里糊涂，而不愿承认事实。

德林克尔又就另一项储备金对他盘问了一番，然后转而询问盈余、有限盈余、无限盈余。德林克尔对他不断逼问，语言不乏智慧。把数字加加减减，并且问拉德赛斯米弗林国际保险公司约有四亿八千五百万美元现钞是否正确。

“要有这么多就好啰。”证人哈哈一笑说。可是在场的其他人，连嘴巴也没有咧一咧。

“那么你们有多少现金呢，拉德赛斯先生？”

“哦，我不知道。我看约有一个亿。”

就目前而言，这就够了。以后做终结辩论的时候，德林克尔可以把数字写在黑板上，向陪审团说明钱在何处。

德林克尔把一份有关理赔材料的打印材料交给证人，他吃了一惊。德林克尔吃午饭时就拿定主意要在他作证时打他一个措手不及，而且又不让他成为齐夫的翻版。证人用目光向贝茨曼求助，可是辩护律师也无能为力。

“你认识这份打印材料吗，拉德赛斯先生？这是你们公司今天上午给我的。”

“当然认识。”

“好。你能否告诉陪审团，1990年你们公司生效的保单有多少？”

“嗯，我不知道。请让我瞧一瞧。”他把材料翻了一阵，翻了一页，停下，又翻另一页。

“八万三这个数目你觉得怎么样？上下略有一点出入。”

“也许……肯定……哦，我想，对。”

“这些保单的投保人1990年提出索赔的有多少？”

又是老一套。拉德赛斯一边在打印材料上折腾，一边叽叽咕咕自言自语地数着数字。那样子颇为难堪。就这样磨了几分钟，德林克尔终于问道：“一万一千这个数字你觉得如何？上下略有一点出入。”

“差不多，我想。不过，我需要证实一下，真的。”

“你怎么证实呢？”

“呃，我需要对这份材料再研究研究。”

“这么说这些数字就在这份材料里啰？”

“也许，是的，我想是。”

“好。请看第11页、18页、33页和41页。”证人唯命是从，立即执行，只要不是让他作证回答问题叫他干什么都成。人们只听见翻动纸张的声音。

“九千一这个数字你觉得怎么样？上下略有一点出入。”

他听到这一惊人的数字显然大为惊诧。“当然不对。这太荒唐了。”

“可你说过你并不知道是多少呀。”

“可我知道绝不会有这么多。”

“谢谢你。”德林克尔走到证人面前，取回打印材料，又交给他米弗林国际保险公司最新的保单。“你认识这个吗？”

“当然。”证人开心地说，只要能让他摆脱那该死的打印材料就行。

“这是什么？”

“是本公司发出的医疗保单。”

“何时发出的？”

证人细细看了下去：“1990年9月。也就是五个月以前。”

“请看第11页，F节，第四段，C小段，13句。你看见了吗？”

保单字体太小，证人几乎要把保单贴到鼻子尖上。德林克尔不禁失声咯咯一笑，再看看陪审团，他们也在欣赏这一幽默镜头。

“找着了。”证人终于开口说。

“好，现在请你读一遍。”

证人眯着眼睛皱着眉头读着，好像是说这玩意确实单调无味。读完后，他勉强一笑。“完啦。”

“写这个句子的目的是什么？”

“把一些外科手术排除在保险范围之外。”

“具体地说，是什么手术？”

“具体地说，所有移植手术。”

“骨髓移植也在排除之列吗？”

“是。骨髓移植在排除之列。”

德林克尔走近证人，把卢德厄姆保单的复印件给了他，并且请他朗读了某一节。那些蚂蚁一样的小字，使他看起来非常吃力，但他总算把这一节读完。

“这一保单把哪些移植手术排除在保险范围之外？”

“有重要器官的移植手术。肾，肝，心脏，肺，眼睛，全在这儿列着呢。”

“骨髓移植呢？”

“这儿没有列出。”

“那么，骨髓移植并没有被专门排除啰？”

“对。”

“本案是何时起诉的，拉德赛斯先生，你记得吗？”

证人望望贝茨曼，贝茨曼此时此刻当然是爱莫能助。“我记得是去年仲夏。会不会是8月？”

“完全正确，先生，”德林克尔说，“是在8月。你知道不知道是在何时改变了保单的文字，把骨髓移植排除在外的？”

“不，不知道。我不管这种事。”

“你们的保单是谁起草的呢，是谁负责印制的？”

“法律部。”

“明白啦。可不可以说：这份保单的文字是在本案起诉之后某一个时间修改的呢？”

证人望着德林克尔盘算了一会儿。“不，可能在起诉之前已经修改了。”

“是不是在起诉之后，在1990年8月修改的？”

“我不知道。”

他的回答令人怀疑。他要么是对公司的工作不负责任，要么就是在撒谎。不过，这对德林克尔并不重要，原告律师已经得到了他想得到的东西，德林克尔在辩论中可以向陪审团指出，这文字上的修改是一个明确的证据，说明他们以前并未想过要把骨髓移植排除在卢德厄姆保单保险范围之外。他们以前排除在外的是除了骨髓移植之外的一切，而如今则是包括骨髓移植在内的一切。所以，是他们自己修改的文字，让他们被人揪住了辫子。

德林克尔对拉德赛斯只剩下最后一个问题了。“贝蒂·赛维尔斯基在被解雇的当天签的协议，你有复本吗？”

“没有。”

“你见过这一协议吗？”

“没有。”

“你有没有授权付给贝蒂·赛维尔斯基一万美元现金？”

“没有。那是她撒谎。”

“撒谎？”

“我就是这么说的。”

“那么威廉·齐夫呢？在理赔部手册这件事上，有没有对陪审团撒谎？”

“我想我并无回答的必要。”

“证人必须回答这个问题。”克兰西法官声色俱厉地命令道。

拉德赛斯瞪着德林克尔，为难得开不了口。法庭里鸦雀无声。陪审员们全都严厉地盯着他，等他回答。由于所有在场的人都已了解事实真相，德林克尔决定做一次好好先生。

“你无法回答，是因为你无法承认你们公司的一位副总裁对陪审团撒了谎？”

“反对！”

“反对有效。”

“没有别的问题啦。”德林克尔结束了询问。

“我方目前不打算诘问证人，法官大人。”贝茨曼说。显然，他希望尘埃迅速落定，然后在辩论时再带上这几位证人。此刻，他只希望时间和距离，能让贝蒂·赛维尔斯基给陪审团留下的印象逐渐淡化。

负责保险部的副总裁勒卡内·克诺夫是德林克尔传唤的倒数第二名证人。到了这一地步，德林克尔已并不怎么需要他的证词，只是用他来填补时间的空当。这是开庭第二天14点30分，下午的审理很快就会结束。德林克尔希望陪审员们回家时念念不忘两个人——贝蒂·赛维尔斯基和山姆·卢德厄姆。

克诺夫惊恐万状，吞吞吐吐，除非绝对必要，绝不敢多说一个字。他们迅速谈完了背景。保险业务枯燥得可怕，证人又是同样的令人腻味，德林克尔不想让陪审团厌烦，因而拿定主意加快速度，不向陪审团提供过多的细枝末节。

接着，有趣的时刻来到了。德林克尔把取证时得到的那本保险部工作手册拿给证人。这本绿色包皮的手册，也就是其中没有第24节的那一本。

证人看着手册，仿佛是以前从来没有见过它的面。但德林克尔要他确认时，他却又显得十分熟悉。谁都明白德林克尔要问的是怎样一个问题。

“这是一本完整无缺的手册吗？”

他一页一页慢腾腾地翻过去，有意不急不忙地磨时间。他显然吸取了齐夫昨天的教训。如果他说这是完整无缺的，德林克尔把从贝蒂那儿借来的那本手册朝他面前一亮，那他就会立即完蛋。但假如承认其中某一节已经不翼而飞，那他又得付出沉重的代价。

“呃，我瞧一瞧。这本手册好像是完完整整的。不过，等一等，后面隔了一小节。”

“缺少的会不会也是第24节呀？”德林克尔用怀疑的口气问。

“我想是，是第24节。”

德林克尔装出一副惊诧的神情。“这是怎么回事嘛！为什么有人要把手册中的第24节拿掉呀？”

“我不知道。”

“你知道是谁拿掉的吗？”

“不。”

“你当然不知道啰。那么是谁专门把这一本挑出来交给我的呢？”

“我实在记不得啦。”

“但是，这个第24节显然是在手册送交我以前拿掉的，是不是？”

“这里并没有第24节，假如这就是你想要问的话。”

“我问的是事实真相，克诺夫先生。请你协助我。第24节是在手册送交我以前拿掉的吗？”

“这是明摆着的嘛。”

“你的意思是不是‘是’？”

“是的。这一节是被拿掉的。”

“你是否同意，这本保险手册对你部门的运作非常重要？”

“当然。”

“那么你对它显然非常熟悉啰？”

“是。”

“那么，把第24节的基本内容向陪审团概括地讲述一下，对你不用说一定很容易啰？”

“哦，我不知道。我很久没有看啦。”

到此刻为止，他依然不知道德林克尔有没有保险手册上第24节的复本。

“干吗不试一试呢？给陪审团讲一讲第24节的大意就行。”

证人想了一下，接着就解释说，这一节与理赔部和保险部的相互制约有关。公司要求这两个部门对某些索赔要求进行监督，通过大量的来往文书，保证对索赔要求做出适当的处理。他随口道来，信心似乎有所增加。由于德林克尔尚未亮出第24节的复印件，他开始以为德林克尔是在虚张声势了。

“这么说来，这个第24节的目的是保证每一索赔要求都能得到合适的处理啰？”

“正是。”

德林克尔把手伸到桌下，掏出手册，走到证人面前。“那就请你向陪审团解释解释。”德林克尔说着把完整无缺的手册交给了他。证人的身体立刻向下缩了一点，尽管他竭力摆出信心十足的架势，但难以为继。

保险部工作手册中的第24节内容，和理赔部一样卑鄙。在让克诺夫窘得无地自容整整一小时后，德林克尔让他走下了证人席。他们的诡计已经赤裸裸地暴露在怒气冲冲的陪审团面前。贝茨曼照例没有问题。克兰西法官宣布暂时休庭一刻钟，以便德林克尔和索斯派克安装放像的监听设备。

原告方最后一位证人是山姆·卢德厄姆。法警调暗了房间的光线，陪审员们个个头向前伸，急切地等着他在面前20英寸的屏幕上出现。原告方已把拍摄山姆·卢德厄姆临终前生活的录像带剪切成十分钟。山姆说的每一个字，无论声音是多么轻微，都深深震动着陪审员们的心弦。

这盘录像德林克尔已看过许许多多遍，他坐在卢德厄姆太太身边，注意观察陪审员们的表情。德林克尔看到的是无限同情。卢德厄姆太太用手臂擦着脸上的泪水。等到录像即将放完，德林克尔也已是喉头哽咽。

山姆临终前的形象从屏幕上消失，法警走出去开灯，室内一片寂静。只有原告席上，传出了轻轻的然而谁也不会听错的那位母亲的哭声。

原告方已经给被告方造成了所能想象出来的一切损害。德林克尔要打赢这场官司。只能成功，不能失败，如今这是对年轻律师的挑战。

灯又亮了。德林克尔庄严地宣布：“法官大人，原告静候裁决。”

陪审员们走了很久以后，德林克尔和卢德厄姆太太依旧坐在空荡荡的法庭里，谈论着这两天听到的令人印象深刻的证词。证人们的证词已清楚证明，她是对的，而他们是错的，但她的心情并无丝毫的满足感。她将怀着不断自责的心情走向坟墓，因为在为时还不算太晚的时候，她没有更坚决地与保险公司斗争。

卢德厄姆太太对德林克尔说，她对以后的结局并不在乎。在法庭上她已受够了。她要回家，永不再来。德林克尔对她说，这不可能。原告方才走了一半路程呢。即使是受罪，还得再熬几天。

9.荒谬回答产生了喜剧效果

贝茨曼将如何为他的委托人进行辩护，这个问题使德林克尔着了迷。他如果从米弗林国际保险公司总部搬来救兵，企图通过花言巧语把他们拒赔的阴谋像水一样抹掉，那他就会有进一步遭殃的危险。德林克尔将干脆把两本工作手册中的第24节亮出来，向他们提出各种各样令他们难堪的问题。说不定在某个地方，他们正藏有更多的阴谋，还掩盖着更大的谎言。揭露他们的惟一办法，就是对他们进行全方位的诘问和质询。

被告律师在证人名单上开出了18个人的名字。德林克尔无法预测他将传唤谁第一个出庭。在德林克尔向原告方的证人发问时，他对即将发生的一切了如指掌，他知道要出庭的证人是谁，他也知道要出示哪一份文件。可现在完全不同了。他要做的是做出反应，而且迅速。

德林克尔在深夜给麦卡利教授打了个电话，兴致勃勃地把开庭两天的情形告诉了他。教授给德林克尔出了一些主意，并且对以后可能出现的情况谈了一点看法。

2月13日上午，被告律师传唤的第一位证人名叫哈利·福斯迪克。他是印第安纳州保险署副署长，一位身居高位的官僚，贝茨曼以前曾经请他作证。他的任务是让政府毫不含糊地站在被告一边。

证人是个很有吸引力的男人，约40岁，穿一套漂亮的高档西装，脸上充满诚意，经常挂着微笑。而且此刻他的身份极为有利：他不是米弗林国际保险公司的雇员。贝茨曼就他的机关的管理职能，问了一大堆平淡无味的问题，试图给人造成一个印象：保险署的官员们时时刻刻挥舞着皮鞭，骑在保险公司头上为所欲为。既然米弗林国际保险公司在印第安纳州依然是一个名声颇佳的公司，那么它的作为显然是循规蹈矩的。否则，站在这儿作证的这位哈利和他那帮看家狗早就会揪住它了。

贝茨曼需要时间。他需要有一堆高得像小山一样的证词，倾泻到陪审员头上，他们也许才会忘记听到的那些令人毛骨悚然的事。他的动作不慌不忙，他的讲话也不慌不忙，活像个年迈的老教授。而且他确实非常能干。假如他掌握的事实与现在不同，他真能置德林克尔于死地。

他把卢德厄姆家买的那份保单交给福斯迪克，接着他们俩一唱一和，花了半小时向陪审员们解释每一份保单都必须得到保险署的批准。他们特别强调“批准”这个词。

证人就全国范围内保险业细微复杂的管理，讲了整整一个半小时。他的作证令人痛苦，使陪审员们个个昏昏欲睡。可是贝茨曼才不管呢。他拼了老命也想把审讯拖到下星期。快到11点，在把一个上午的时间磨完了以后，他才结束了对证人的问询。休庭一刻钟，接着就轮到德林克尔开始提问。

福斯迪克说，目前在印第安纳州有六百多家保险公司开业，他的保险署虽有四十名工作人员，但真正从事保单审核业务的却只有十八人。根据他勉强做出的估计，这六百多家保险公司每家至少发行十种不同种类的保单，因而他的保险署至少需要审核六千种保单。他承认，这些保单经常需要做些修改和修订。

德林克尔又做了几道算术题。根据计算的结果，原告律师传达出一个信息：任何一个官僚机构都无法对保险业制造出来的文字海洋进行有效监管。

德林克尔把卢德厄姆的保单交给证人。他先是称早已看过，接着却又不得不承认，他只是在为这次作证进行准备时才看了这份保单。德林克尔就“非住院事故周保险金”，问了证人一个问题。证人手上拿着的那张保单，突然变得沉重万分，他飞快地一页页翻着保单，巴不得立刻找到那一节，抛出一个答案，可是却没有摸着答案的边。他又瞪起眼睛，皱着眉头，迅速翻一通，最后终于说找到啦。他的答复大体正确，所以德林克尔就让他过了关。

德林克尔接着又问他一个问题：如要更改这份保单的受益人，该用何种方法？看证人那副窘相，德林克尔几乎要为他难受。他久久地研究着这份保单，哑口无言。人人都在等着，陪审员乐得挤眉弄眼。贝茨曼虽然火冒三丈，却又爱莫能助。

证人终于做出了回答，其正确与否并不重要，重要的是原告律师的目的已经达到。德林克尔又取出那两本绿色封皮的手册放在桌上，好像是想和福斯迪克一起再对它们研讨一番。人们立即睁大眼睛。德林克尔举着理赔部的工作手册，请问证人是否对他如此热心地加以管理的任何一家保险公司内部的理赔程序进行定期审核。证人本想回答“是”，可是他显然听说过第24节的事，因而说了“不”。德林克尔对这样的答复做出的反应，当然是一脸的震惊。德林克尔向他抛出几个语中带刺的问题，接着就给他台阶下。该证人已经威风扫地，并且已经得到相应的记录。

德林克尔又问他是否知道佛罗里达的保险署正在对米弗林国际保险公司进行调查？他不知道。南卡罗来纳呢？又是不知道。对他来说，这是地道的新闻。那么，北卡罗来纳呢？他似乎有所耳闻，但尚未看到任何材料。肯塔基呢？佐治亚呢？没有。他郑重声明，别的州正在做什么，他毫无兴趣。德林克尔对此向他表示了谢意。

贝茨曼传唤的第二个证人也不是米弗林国际保险公司的雇员。不过，这样说也有点勉强。此人名叫沃尔特·李普曼。他有个很能吓唬人的头衔：全国保险同盟执行主任兼会长，而且长相和风度都像个大人物。人们很快就弄清，他那个同盟是以华盛顿为基地的一个政治组织，经费由各家保险公司提供，充当他们在国会上的代言人。全是一帮职业说客，当然是财源滚滚。人们被告知，他们做了许许多多的好事，全是为了促进这美好的保险事业。

小小的开场白花了很长时间。下午一点半就已经开始，到了两点钟，人们已经完全相信，这个全国保险同盟差不多就是在拯救整个人类。他们是多么出色的人啊！

李普曼在保险业已经混了30年，贝茨曼很快就把他的经历和背景披露给人们。他想以此来确定李普曼作为保险理赔专家的地位。德林克尔不反对。他研究过证人在另一案件中作证时的证词，德林克尔认为自己完全能对付他。为了使第24节让人听起来妙趣横生，德林克尔正需要有个非同寻常的天才专家呢。

证人在几乎没有任何催问的情况下，滔滔不绝地主动向人们讲述这样的，索赔申请应该如何处理。贝茨曼严肃地点着头，似乎他们现在已经击中了某个人的痛处。米弗林国际保险公司处理这件索赔申请，是严格地按章办事的。当然也可能犯了一两个小错误，不过呢，公司那么大，有那么多申请要处理嘛。总的说来，没有大的偏差，处理得还是合情合理的嘛。

李普曼证词的实质是，由于这一索赔要求的金额太大，米弗林国际保险公司完全有理由予以拒绝。他非常认真地向陪审团解释，一份每周只交18美元保险金的保单，自然没有理由指望它支付高达20万美元的移植手术费。

贝茨曼提出了工作手册以及其中失踪了的第24节的问题。“这是不好的”，李普曼说，“不过这也不是什么了不起的大事。手册这种东西不是一成不变的，而是要一直不停地修改的。有经验的理赔员对工作手册往往并不在意，事情该怎么办，他们心里有数。但是，目前既然已经产生了这样的争论，那我们就来谈点儿意见。”他迫不及待地拿起理赔部工作手册，一节一节地向陪审员们解释。一切都用白纸黑字写得明明白白，一切都进行得无比顺利。

他们谈了手册，接着又讨论那几个数字。贝茨曼问他，是否有机会研究与保单、索赔和拒赔数字有关的资料。李普曼严肃地点点头，从贝茨曼手上接过那份打印材料。

米弗林国际保险公司1990年拒赔率确实比较高，不过这可能有几个原因。这样的拒赔率过去在保险行业也不是没有听说过，人们也不能对这些数字过于相信。如果看一看过去十年的情况，米弗林国际保险公司的平均拒赔率实际上略低于12%，这肯定没有超出全行业的平均拒赔率。接着他就列举了一批又一批数字，人们一下子全都给他搞得晕头转向，稀里糊涂，而这正是贝茨曼的目的。

李普曼走下证人席，开始在一张彩色图表上指指点点，像经验丰富的教师一样对着陪审团讲个没完。德林克尔真想知道他这样表演的次数一年有多少。米弗林国际保险公司的这些数字大大低于同业。

克兰西法官在三点半大发善心，宣布休息。德林克尔和麦卡利教授以及事务所的同事们走到外面的走廊上。他们都是富有经验的出庭辩护律师，马上向德林克尔提出了中肯的建议。他们一致认为，贝茨曼在打疲劳战，他想磨磨蹭蹭拖到周末。

德林克尔整个下午在法庭上没有吭过一声。李普曼一直拖到很晚，临结束前还大谈特谈米弗林国际保险公司的处理是多么公正。从陪审员们的脸上可以看出，此人作证终于结束，他们为此十分高兴。而德林克尔也因为可以多几个小时准备对他反诘而感激不尽。

星期四上午，天气晴朗。沃尔特·李普曼一踏上证人席，德林克尔立刻把那封“愚蠢之至”的信交给他，请他大声朗读。他读完后原告律师问道：“李普曼先生，在你这位专家看来，米弗林国际保险公司的这种反应是公正合理的吗？”

他事先已有准备。“当然不是，这是骇人听闻。”

“是令人震惊的，不是吗？”

“是。不过，我听说这封信的作者已不再在米弗林国际保险公司工作啦。”

“谁告诉你的？”德林克尔惊疑地问。

“嗯，我记不清了。反正是公司里的什么人吧。”

“这位公司里的什么人也告诉过你哈格罗夫不再在公司工作的原因吗？”

“我记不清了。可能与这封信有关吧。”

“可能？你对自己的话有无把握？或者仅仅是猜测？”

“我真的记不清啦。”

“谢谢你。这一位公司里的什么人，有没有告诉你哈格罗夫先生是在他将为本案提供证词两天前离开公司的？”

“没有。”

“你不知道他离开的原因？”

“不知道。”

“好。我本以为你是想向陪审团暗示，他离开公司是因为他，写了这封信呢。你没有想过这样的暗示吗？”

“没有。”

“谢谢你。”

前一天晚上德林克尔和麦卡利教授一致认为，想用工作手册的问题扳倒李普曼将是个错误。这样的想法有好几个道理。第一，这一证据早已在陪审团面前亮过。第二，这一证据第一次出现时场面极富戏剧性，方式极为有力，齐夫撒谎时当场被拆穿。第三，李普曼能言善辩，难以制服。第四，他已为这一袭击做好准备，守住自己的阵地较易。第五，他将抓住这一机会把陪审员们搞得更加糊涂。而最重要的是，这要花许多时间。就工作手册和统计数字与李普曼争论不休，一天时间很快就会过去，结果是德林克尔会白白浪费一天，毫无进展。

“谁为你支付工资，李普曼先生？”

“我的雇主，全国保险同盟。”

“米弗林公司对全国保险同盟有捐赠吗？”

“有。”

“捐赠多少？”

他朝贝茨曼瞧了瞧，贝茨曼早已起立。“反对，大人，这与本案无关。”

“反对驳回，本庭认为大有关系。”

“捐赠多少，李普曼先生？”德林克尔又追问道。

他显然不想作答，因而显得十分拘谨。“每年一万美元。”

“原来他们给你的钱比给山姆·卢德厄姆的多啊。”

“反对！”

“反对有效。”

“大人，我很遗憾。刚才这句话我收回。”

“我方强烈要求把这句话从记录中取消，大人。”贝茨曼怒气冲冲地说。

“同意取消。”

德林克尔停了一下，让对方平平火气。“你们所有的钱都是保险公司提供的吗？”

“我们没有其他经费来源。”

“向全国保险同盟提供经费的保险公司总共有多少家？”

“二百二十家。”

“那么去年捐赠的总数是多少呢？”

“六百万美元。”

“你们就是用这笔钱对国会议员进行游说的？”

“是的，我们做一点游说。”

“你在本案中作证，是不是另有报酬呢？”

“没有。”

“那你为什么来这里？”

“因为米弗林公司和我联系，请我来作证。”

德林克尔很慢很慢地转过身，指着卢德厄姆太太说：“李普曼先生，你能看看卢德厄姆太太，直视着她的眼睛，告诉她：米弗林国际保险公司对她儿子索赔要求的处理，是公平合理的？”

证人迟疑了一两秒钟，才把目光投向原告，他别无选择。他点了点头，干干脆脆地说：“是的，确实是公平合理的！”

德林克尔当然早已料到他会这么说。原告律师只是想用这种富于戏剧性的方式，迅速结束李普曼的作证，但他并未指望这会产生喜剧效果。然而，坐在前排中间的三号陪审员，那位壮壮实实的51岁的黑人妇女听到证人这荒谬的回答以后，却不禁哈哈大笑起来。她笑得非常突然，显然不是出于故意。因为笑声一出，她又同样突然地迅速把它收住。她双手捂着嘴，紧紧地咬着牙齿，缩着下巴，目光慌乱地左看右看，看看究竟造成了多大危害。可她的整个身体仍在不停地轻轻抖动。

对三号陪审员十分不利而对原告方却十分有益的是，她的笑声具有很强的传染力。坐在她身后的八号陪审员，像是被什么东西触着了痒处，顿时也咯咯地笑了起来。坐在她邻座的二号陪审员同样在捧着肚皮。不到几秒钟，整个陪审席上笑声响成一片。有几位陪审员瞟着三号陪审员，似乎在默默地责怪她这个恶作剧的罪魁祸首。其他陪审员则直视着李普曼，又好笑又好气地摇着头。

李普曼成了众人的笑柄，当然非常不快。他低着头，一门心思地研究地板。贝茨曼此刻可能也很痛苦，但他干脆摆出一副置之不理的架势。

法官本人也很想笑。这一小小的喜剧持续了一会儿，等笑声渐渐停息时，他才敲响了他的小木槌，仿佛是以此来正式记录下这一事实：陪审员团对沃尔特·李普曼的证词确曾一笑置之。

这一切发生得很快。那可笑的回答，那爆出的哈哈笑声，那对笑声的竭力克制，那表示怀疑的摇头，这一切只不过持续了几秒钟。但德林克尔发现这使陪审员们的心情得到了一定的宣泄。

他们想纵情大笑，想表达怀疑，并且哪怕是短短的这一瞬间，却足以向李普曼和米弗林国际保险公司表明陪审团对自己的所闻的真正感受。

尽管这一切转瞬即逝，却绝对是一个黄金时刻。原告律师望着他们微笑，他们望着德林克尔微笑。他们相信德林克尔的证人句句是真，而被告律师的证人句句是假。

“没有别的问题啦，法官大人。”德林克尔用厌恶的口吻说着，仿佛再也不愿和这个满口谎言的流氓继续纠缠。

贝茨曼显然大感惊讶。他以为德林克尔会把全天的时间用来盘问李普曼，在工作手册和统计数字上跟他磨蹭呢。他翻了翻手上的材料，和助手们咬了一下耳朵，站起来说：“我方下一个证人是欧文·利平考特。”

10.辩方证人落入陷阱

欧文·利平考特曾是贝蒂的顶头上司，他们指望由他来朝贝蒂头上泼一盆脏水。

他46岁，中等身材，挺着个啤酒肚，头上的头发已剩不多几根，五官歪斜，满脸黄褐斑，带着一副又笨又大的眼镜。在这条可怜虫的身上，找不到一点吸引人的地方，但他对此显然不放在心上。

利平考特脾气暴躁，对一个在保险公司理赔部工作了多年的人来说，这种性格实属正常。与一般的收账员相比，他对人的态度好不了许多，根本不会向陪审团表示出任何善意或信任。他在公司里不过是个不上档次的老鼠，在同一个立方体的笼子里已经干了多久，大概只有他还记得清楚。

但现在他却是辩方手上的王牌！不管是齐夫，还是克诺夫，或是拉德赛斯，都已经失去了陪审团的信任，再也起不了什么作用。

贝茨曼和利平考特按照排练过多次的脚本，他们一问一答了半个小时，对理赔部没日没夜的辛勤劳动做了更多的介绍，对米弗林国际保险公司为公平对待投保人而进行的努力做了更多的赞美，而陪审员们则打了更多的哈欠。

克兰西法官决定制止这种无聊的把戏。他打断了他们的双簧，问道：“律师，你别老在原地踏步行不行？”

被告律师装出吃惊并受到伤害的样子说：“可是，法官大人，我有权对证人进行彻底的盘问嘛。”

“你是有这个权利。可是他说的那些事，陪审团早就听说过啦。别再重复啦。”

贝茨曼简直无法相信法官会说出这样的话。他装出一副委屈的模样，仿佛法官专门有意整他的，可装得并不怎么成功。

“我不记得你曾经催促过原告的律师嘛。”这句话他说得很不妥当。他这是在火上浇油，而且即使他真想比试比试，也是挑错了对象。“那是因为波特先生没有让陪审团打瞌睡，你明白吗，贝茨曼先生？现在继续！”

三号陪审员那阵突然爆发的哈哈笑声以及随之而起的喜剧场面，已经使陪审员们明显地不像原先那么严肃。他们现在已经苏醒过来，时刻准备再从被告方证人的证词中找点乐趣。

贝茨曼狠狠地瞪了克兰西法官一眼，他又继续提问。利平考特坐在那里活像只癞蛤蟆，歪着秃头，眼睛半睁半闭。“错误确实是有的，”利平考特怀着淡淡的悔恨承认道，“不过并没有什么严重的问题。而且，你信也好不信也好，主要的错误都是那个喜欢乱搞的年轻女人，也就是贝蒂·赛维尔斯基造成的。”

在讨论一些无关大局的文件时，利平考特对卢德厄姆的索赔申请又谈了几句。他从来没有接触过那几封拒赔的信，倒是在与之无关而且并不重要的文书上面花了大量时间。

“贝茨曼先生，”法官板着面孔打断了他们的二重唱，“我已经跟你说过，要谈实质性的问题。这些文件可以让陪审团作为证据进行研究。这位证人的证词，别的证人早已说过几遍啦。别再磨来磨去啦！”

贝茨曼的感情受到了伤害。他受到了一位偏心的法官的训斥，此人一个劲专挑他的刺。他使劲地克制自己，可他的表演却欠水平。

在涉及理赔工作手册时，他们采用了一种新的战略。利平考特说，这只不过是一本平平常常的书而已。他本人已不知有多久没有看过这本该死的东西。由于不断地修改，大多数老资格的理赔员根本连看都不看。贝茨曼向他展示了第24节。可这个证人居然说，他以前从未见过有这一节。这一节对他毫无意义。对他手下的那些理赔员毫无意义。就他本人而言，他从未听说有哪位理赔员不嫌麻烦翻阅过理赔手册。

那么，索赔要求究竟是如何处理的呢？在贝茨曼律师的导演下，证人以一个假定的索赔申请为例，按照正常的渠道，一步一步演解下去。填不完的表格，写不完的备忘录，数不完的步骤。他的语调一直是那么平淡，直把陪审员们听到厌烦至极。坐在后排的八号陪审员已经进入了梦乡，其他人则是哈欠不断，眼皮下沉，在拼命地和瞌睡斗争。

这种现象并没有逃过原告律师们的注意。

如果说利平考特由于未能在陪审团面前一鸣惊人而有所不快，他也没有丝毫流露。他的声调没有变化，他的举止依然如故。只是临到末尾，他才对贝蒂·塞维尔斯基的情况做了一点令人警觉的披露。大家都知道她有酗酒的毛病，上班的时候常常是一身酒味。她工作中的失误比谁都多。她越来越不负责，被解雇是不可避免的。她那乱七八糟的男女关系怎么说？

在这个问题上，利平考特和米弗林国际保险公司不得不小心翼翼，因为这件事在另一个日子的另一个法庭上将做专门讨论，他们在本案中所说的每一个字都将列入记录，保留到将来再派上用场。所以，他们没有把她说成一个随时随地都可以跟人上床的荡妇，而是采取了一种高明的策略。

“我对此确实是一无所知。”利平考特说，从而在陪审团心目中赢得了一分。

他们又磨了一段时间，直到将近中午，才轮到德林克尔盘问利平考特。克兰西法官本想休庭吃饭，在德林克尔保证用不了多长时间之后，他才勉强同意让利平考特继续作证。

德林克尔从证人签字的给丹妮尔·卢德厄姆的一封拒赔信开始。这是那第四封拒赔信，根据的理由是：山姆的白血病是保险之前的“生存情况”。德林克尔要证人向陪审团朗读，并且承认是他写的信。德林克尔要他解释发出此信的目的，而他当然是无法解释的。这封信本是利平考特和卢德厄姆太太两人之间的交往，从来就没有准备拿出来公开，更没有准备在此法庭上公开。

证人谈到了贝蒂错填的一份表格，又谈到了与哈格罗夫先生之间的一次误解。唉，真该死，整个的就是个错误。他为此感到非常遗憾。

“现在感到遗憾，你不觉得为时过晚了吗？”德林克尔问。

“我想是。”

“你发出这封信的时候，你并不知道还会再发出四封拒赔的信吧？”

“不知道。”

“那么，这封信是作为给卢德厄姆太太的最后一封拒赔信发出的啰？”

这封信里有“最终拒绝”几个字。

“我想是。”

“是什么导致了山姆·卢德厄姆的死亡？”

证人耸耸肩：“白血病。”

“又是什么疾病促使他提出索赔申请？”

“白血病。”

“你在信中提到的‘生存条件’指的是什么？”

“流感。”

“他是什么时候患的流感？”

“我记不起来啦。”

“如果你需要的话，我可以把档案拿给你看一看。”

“不，不必了。”只要原告律师不拿档案，证人怎么都成。“我想是在他十五六岁的时候。”

“那么他在十五六岁的时候患过流感，亦即在购买这张保单之前，而在申请投保时没有提到。”

“对。”

“现在请你告诉我，利平考特先生，根据你从事理赔多年的经验，你有没有见过流感的发作会与五年以后患急性白血病有或多或少的关系？”

只可能有一种回答，但证人却不想说。“我不这样认为。”

“这是否意味着你没有见过？”

“是。”

“那么，那次流感与后来的白血病无关啰？”

“是。”

“那么你在那封信中说的是谎话啰？”

他在那封信中当然撒了谎。他现在若说当时未撒谎，那他就是在继续撒谎。陪审团会看得一清二楚。他已落入陷阱，但贝茨曼事前帮他做了准备。

“那封信是个错误。”利平考特答道。

“是撒谎还是错误？”

“错误。”

“一个帮助杀死了山姆·卢德厄姆的错误？”

“反对！”贝茨曼在座位上吼道。

克兰西法官沉思了一会儿。德林克尔料到贝茨曼会表示反对，而且他估计法官会判反对有效。可法官却另有主意。“反对驳回，回答问题。”

“本律师对这个问题再次表示反对，并要求列入记录。”贝茨曼愤怒地说。

“知道啦。请回答问题，利平考特先生。”

“这是一个错误，我只能说到这里。”

“不是撒谎？”

“不。”

“你在陪审团面前作证的证词怎么样？是充满谎言还是错误？”

“既无谎言，也无错误。”

德林克尔转身指着卢德厄姆太太，眼睛望着证人说：“利平考特先生，作为高级理赔监理，你能直视着卢德厄姆太太的眼睛对她说，你们公司对她儿子的索赔申请处理是公平合理的？你能这样说吗？”

证人在座位上不安地扭来扭去，眯着眼睛，皱着眉头，望着贝茨曼求助。然后他又清了清嗓子，竭力装出一副受人冒犯的样子说：“我想谁也别想强迫我这么干。”

“谢谢你。我问完啦。”

不到五分钟，德林克尔已结束了对证人的询问，而被告律师们还在低头奋笔疾书。他们本以为德林克尔盘问李普曼要用一整天，而把明天用来折磨利平考特。可德林克尔却不想在这些小丑身上浪费时间，他要打动陪审团。

克兰西法官宣布中午休息两小时。德林克尔把贝茨曼拉到一边，交给他一份追加的六位证人的名单。

“你在搞什么鬼名堂？”贝茨曼问。

“六位医生，全是本市的，全是肿瘤专家。你要是让你那个冒牌医生上场，他们全都愿意随时出庭作证。”贝茨曼把骨髓移植手术说成仍处于试验阶段，他的这一策略激怒了杜埃尔·怀特医生。他给同行和朋友们施加了压力，他们已做好出庭作证的准备。

“他可不是冒牌医生呀。”

“他是冒牌医生，这你清楚。一个从纽约或者别的什么地方来的疯子。我这儿却是六个本地的伙计。你让他干，那一定很好玩。”

“在审前命令上没有这些人的名字。你这样突然袭击，太不公平了。”

“他是进行反证的证人。你找法官叫去吧。”德林克尔说完转身就走，贝茨曼独自站在审判席前，呆呆地盯着德林克尔的那份名单。

下午开庭之前，德林克尔坐在原告席附近，与杜埃尔·怀特医生以及他的两位伙伴闲聊。贝茨曼请来作证的那个冒牌医生巴尔蒙·基顿，独自一个人坐在被告席后面那一排的座位上。律师们正在为下午的审讯忙着做准备，德林克尔把贝茨曼请到身边，将怀特医生的两位朋友介绍给他。这是一个难堪的时刻，他们的露面显然使贝茨曼惊慌失措。三位医生在德林克尔身后那一排椅子上坐下。詹姆斯-赖斯事务所的那五位律师只好干瞪眼。

陪审团坐定之后，贝茨曼传唤马丁·克鲁兹出庭作证。他宣誓后坐下，像个白痴似的咧着嘴巴望着陪审团。在过去数天中，陪审员们一直都在盯着他，贝茨曼怎么还要把他拖出来？难道陪审团还会相信这家伙说的话？德林克尔实在不明白。

被告方的目的很快就露了馅。他们的双簧全与贝蒂·赛维尔斯基有关。她在一万美元现钞的问题上撒了谎，她在签订协议的问题上撒了谎，根本就没有什么协议。她在所谓的拒赔阴谋上撒了谎，她在和上司们睡觉的事件上撒了谎，她甚至在医疗费的问题上也撒了谎，胡说什么公司原先答应后来却又拒付她的治疗费。克鲁兹的话语起初还带有三分同情，后来却越说越刻毒。谈论这样的内容，当然不可能要求证人面带微笑，可证人诽谤她的欲望却显得过于急切。

证人的表现当然很英勇，但同时却也很危险。这位公司大亨指控别人撒谎，本身就是一个莫大的讽刺。他们认为目前本案的审理，比贝蒂以后采取的任何法律行动都更为重要，因而贝茨曼甘冒完全失去陪审团信任的风险，在贝蒂身上打上许多问号，以便把水搅浑。贝蒂此刻又不在场，无法为自己辩护。

贝蒂的工作上的表现十分糟糕，克鲁兹告诉人们。她总是喝得醉醺醺的，而且和同事们的关系很糟。公司主动给她一个辞职的机会，以便不影响她的就业记录。这跟她要提供证词的事毫无关系，跟卢德厄姆索赔要求毫无关系。

他作证的时间奇短。对方希望在没有造成很大损害的情况不，让他尽快走下证人席。在他身上，德林克尔也没有多大用武之地；他是律师，德林克尔不想和他争辩。“克鲁兹先生，贵公司是否保存有雇员的人事档案？”德林克尔彬彬有礼地问。

“是。”

“你们有没有贝蒂·赛维尔斯基的档案呢？”

“有。”

“现在在你身边吗？”

“不，先生。”

“那么，现在什么地方呢？”

“在总部，我想。”

“那我们现在无法看到啰。”

“我不是说了吗？档案不在我身边。没有谁叫我把它带来。”

“档案里有对表现的考核这样一类东西吧？”

“有。”

“假如一位雇员受到训斥、降职或者调动，这些内容是要记入档案吧？”

“是。”

“贝蒂的档案里有这样的内容吗？”

“我想有。”

“她的档案里有她那封辞职信吗？”

“有。”

“克鲁兹先生，有关档案内容你讲的这些话，我们是要认真对待的！”

“没有谁叫我把档案带到这里来，波特先生。”

德林克尔翻了翻笔记，清了清嗓子。“克鲁兹先生，你有没有贝蒂签的那份协议的复本？是在你给她那笔现钞，她保证永远不说出来的时候签的那份协议。”

“你的耳朵一定不太好。”

“什么？”

“刚才作证的时候我已经说过了，根本就没有这样的协议。”

“你是说不存在这份协议？”

他用力摇摇头：“从来就没有存在过，她是说谎。”

德林克尔假装惊诧，然后慢慢走回散乱地放满了文件的原告席。他假装找到了想找的那一份，在众人的注视下皱着眉头瞄了一遍，接着又走回讲台边。克鲁兹顿时紧张起来，慌慌张张地瞧着贝茨曼，而贝茨曼的眼睛正紧紧地盯着德林克尔手里拿着的文件。他们一定是想起了那个第24节！原告律师又要耍那一套把戏啦！他已经找到了那藏得很深的文件，在对方说谎的当儿揪住他们的尾巴了！

“可是贝蒂·赛维尔斯基在告诉陪审团她被迫签的东西的时候，她是说得十分明确的。你记得她的证词吗？”德林克尔在讲台前晃动手中的文件说。

“是的，我记得她的证词。”证人说，声音高了一点，语调紧张了一点。

“她说你交给她一万美元现钞，叫她签了一份协议。你记得吗？”德林克尔瞧着文件，仿佛是在阅读。贝蒂曾对德林克尔说过，协议的第一段明明白白地列着一万美元这一数目。

“我是听她说过。”证人眼睛瞟着贝茨曼。他知道德林克尔手上并没有这一份协议，因为他本人亲自把协议的原件藏起来了。但他又摇摇摆摆，无法肯定。有时候常常会出现一些稀奇古怪的事——原告方不是出乎人们意料地搞到了那个第24节了吗？

证人绝不能承认有这样一份协议，但也不敢否认。如果否认了，而德林克尔却把它亮了出来，那么由此会造成多大损害，只有等陪审团宣布裁决后才能估量。克鲁兹坐立不安、扭来扭去，不停地擦着额上的汗。

“那么，你是拿不出这份协议的复本向陪审团展示了？”德林克尔挥着手中的文件问。

“我拿不出。没有协议嘛。”

“你肯定？”德林克尔边问边用手指捻着文件的边。

“肯定。”

德林克尔目不转睛地盯着证人，看着他受罪的模样，心里真像猫戏老鼠时一样高兴。陪审员们早就把瞌睡抛到九霄云外，个个精神抖擞，睁大眼睛等着斧头往下劈，等着德林克尔呼地一下亮出协议，等着看辩方证人瘫倒在地。

但是，德林克尔却不能。他把手上那张一文不值的纸揉成一团，用夸张的动作朝桌上一丢。“没有别的问题啦。”德林克尔说，克鲁兹长长地吁了一口气。心脏病没有发作！他跳下证人席，离开了法庭。

贝茨曼要求休庭五分钟。克兰西法官觉得陪审员需要更多一点时间，于是决定休息一刻钟。

被告方面原打算把作证拖成马拉松，从而把陪审员的脑袋里灌满糨糊。但他们的这一伎俩未见效。陪审员们对李普曼的证词纵声大笑，在利平考特作证时埋头睡觉，克鲁兹差点造成致命的灾难，贝茨曼提心吊胆，唯恐德林克尔已经搞到了他的委托人向他保证绝不存在的那份文件。

贝茨曼已经吃足了苦头。他将充分利用机会，在最后的结案辩论中做出强有力的辩护，而这是他最为擅长的事。休息结束之后，他宣布，被告已经陈述完毕。

庭审几乎已经结束。法官决定于周五上午九时开始结案辩论。他向陪审员们保证，他们在十一时就可以开始讨论本案的裁决。

11.一篇效果极佳的结案辩词

作为一个初出茅庐的新手，有个极大的优越性：德林克尔·波特怎么紧张不安、心惊胆战，人们都会觉得不足为奇。在陪审员们心目中，德林克尔只是一个没有经验的毛头小伙子，他们对他的期望值因而也很低——德林克尔既无技巧又无才能来发表一篇精彩的结案辩护词。

走进法庭前，德林克尔对索斯派克说：“我若是装腔作势，故作高明地雄辩，那将会犯一个莫大的错误。或许在未来的岁月，当我的头发已经花白，声音已经变得油滑，在法庭上唇枪舌剑地和对手较量数百次之后，可以面对陪审团，作出精彩表演。但今天绝对不行。今天，我只是德林克尔·波特，一个惴惴不安地请求坐在陪审席上的朋友们助一臂之力的小伙子而已。”

德林克尔·波特站在陪审团面前，竭力克制着那紧张而又害怕的心情。他熟悉自己要讲的内容，因为他已反复练过上百次。但重要的是，他讲的时候绝不能让人察觉到他曾练习过无数次。

德林克尔开门见山地说，今天是他的委托人的一个非常重要的日子，是他们向米弗林国际保险公司讨回公道的惟一机会。再不会有明天，再不会有另一次机会，再不会有另一个陪审团在等着准备帮助他们。他请求陪审员们为卢德厄姆太太考虑考虑，想一想她经受的痛苦和不幸。德林克尔用不太夸张的言词，谈了谈山姆·卢德厄姆；他请陪审员们想象一下，当你明知你应该进行你有权得到的那种治疗，却在慢慢地痛苦地死去的时候，那是一种什么样的滋味。德林克尔字斟句酌，语调缓慢真诚，效果明显。他的眼睛直视着那12位即将采取行动的陪审员的脸。

德林克尔扼要地谈了谈保单的基本内容，并就骨髓移植手术做了简短的讨论。他指出被告未能提出与怀特医生的证词相反的证据。这一医疗措施绝不是处于试验阶段，本来很可能会成功地挽救山姆的生命。

在谈到那些有趣的东西时，德林克尔的声音提高了一点。他提到了那些故意藏匿的文件和米弗林国际保险公司所说的谎言。这些事实在庭审时曾经引起那么大的轰动，现在当然不能过于唠叨。庭审仅仅进行了短短的四天，这有一个很大的好处：陪审员们对重要的证词依然记忆犹新。德林克尔引用了贝蒂·赛维尔斯基的证词和米弗林国际保险公司的统计数据，并且在黑板上写出了几个数字：1990年的保单数、索赔数以及那个重要的拒赔数。德林克尔写得整齐清楚。即使一个五年级的学生也能一目了然，过目不忘。这几个数字传达出来的信息明确无误，无可辩驳。在幕后控制着米弗林国际保险公司的那些有权有势的人决定执行的是一个在为期12个月内拒绝他索赔要求的诡计。用贝蒂的话来说，这是他们所做的一种试验，看看他们一年之内能搞到多少现金。这是一个冷酷的决定，完全出于贪婪的动机，而绝对没有为山姆·卢德厄姆这样的人做过丝毫的考虑。

提到现钞，德林克尔取出米弗林国际保险公司的财务报表对陪审团说，他对此已研究了四个月之久，然而仍旧弄不懂。保险业虽然有它独特的会计制度，但即使根据米弗林国际保险公司自己的数据计算，它手头仍旧拥有大量的现金。德林克尔在黑板上把它的现金、储备和未曾动用的盈余加在一起，总数高达4亿7500万美元。而对方承认的净值则是4亿5000千万。

“你们诸位将如何惩罚这样一个富有的大公司呢？”德林克尔问道。他看见炯炯的目光朝他射来，陪审员们已经迫不及待了。

德林克尔引用了一个流传多年的先例。这是出庭辩护律师们喜欢引用的案例，他已经读到过十几个不同的版本。它效果极佳，因为它十分简单。德林克尔对陪审团说：

“我只是个刚出校门不久、正为生计进行艰苦挣扎的青年律师。假如我辛勤地工作，艰苦朴素地生活，把能省的钱都尽量省下来，两年之后在银行里会有一万美元存款，我会怎么办？这是我拼命工作挣来的钱，我当然要保护它。

“那么，假如我做错了什么事，譬如说，发了脾气，在某个人鼻子上揍了一拳，打断了他的鼻梁骨，那又怎么办呢？人家当然会要我赔偿一切损失，但我也需要受到惩罚，下次才不会重犯这一过失。而我只有一万美元存款。要我赔多少，才能吸取教训呢？1%是一百美元；这对我可能会，也可能不会有任何损害。我当然不会十分乐意地交出一百美元，可我也不会有多大不快。5%又将如何呢？我打断了人家鼻梁骨，罚我五百美元是否就足够了吗？我在写那张支票的时候，会不会感到很痛苦呢？也许会，也许不会。那么，10%如何？假如我不得不赔偿一千美元，我敢说肯定会出现两种现象。首先，我会真正感到后悔。其次，我会改变我的为人处世的方式。

“诸位将如何惩罚米弗林国际保险公司呢？你们肯定会像惩罚我或我的邻居一样惩罚它。你们会看一看银行的报表，算算有多少存款，然后决定罚款的数目，罚得我们心疼，却又不致使我们破产。对米弗林国际保险这样富有的大公司同样也应该如此，他们并不比我们其余的人高出一等。”

德林克尔对陪审团说：“最合适的决定得由你们做出。我们曾经要求赔偿一千万，但你们无需受此约束。你们认为应该减少，那尽可以减少，我不想提出一个明确的数目。”

德林克尔微微一笑，向陪审团致谢，结束了他的结案辩护发言。接着德林克尔又补充了一句，“假如你们不能制止米弗林国际保险公司的违法行径，下一个受害的有可能就是你们自己。”有几个陪审员听了直点头，有几个则面带笑容，还有几个则一直盯着黑板上的数字。

德林克尔走回原告席。坐在角落上的索斯派克，望着德林克尔笑得合不拢嘴。后排的麦卡利教授向德林克尔竖起大拇指。德林克尔在卢德厄姆太太身边坐下，急切地等着那位了不起的欧涅·贝茨曼的精彩表演，看他能否反败为胜。

贝茨曼一开始讲到他的委托人时，就不断地道歉。他的委托人是美国历史最悠久最受尊重的保险公司之一，但在本案的索赔问题上犯了一些错误，而且是严重的错误。那几封拒赔的信，恶语伤人，麻木不仁到了令人恐怖的地步，他的委托人在这方面的错误是不言而喻的。不过呢，这家公司有六千多名员工，要想对全体人员的言行举止加以规范，对来往的每一封信件都进行检查，的确也有实际的难处。当然，这绝不是为他们寻找借口，更不是想否认他们所犯的错误。错误是确确实实存在的。

他就这一主题讲了几分钟，为他委托人的错误精心粉饰，说成是纯属偶然，而决非有意为之。他小心翼翼地绕开索赔档案、工作手册、隐藏的文件和已被揭露的谎言。这些事实对他像雷区一样充满危险，他要竭力绕开它们。

被告律师坦率地承认，卢德厄姆太太索赔的要求，本应予以满足，总共20万美元。他这个承认非常重要，陪审员们显然都已牢记在心。他是想以此来软化陪审员们的立场，而且这一着显然十分有效。至于说到赔款的数额，他对原告方的建议实在是大惑不解，干吗要求陪审员按照为弗林国际保险公司净资产的一定百分比，裁定给卢德厄姆太太赔款的数额呢？这太令人震惊啦！这样做有什么益处？他已经承认他的委托人确实是错了。应该对这件不公道的事情负责的那些人也已经被解雇了。米弗林国际保险公司已经用行动纠正了自己的错误。

所以，裁定巨额赔偿金起到什么作用呢？什么作用都起不到。绝对起不到任何作用的！

贝茨曼开始小心谨慎地对不正当的致富手段进行抨击。他非小心谨慎不可，否则就会触怒卢德厄姆太太，也就会触犯陪审团。

他谈了原告家的一些情况：他们居住的地方，在那儿住了多久，那座住宅，那个居民区，等等。在这样叙述的过程中，他把这一家描绘成一个非常普通的中产阶级之家，生活朴素，但幸福快乐。他真是慷慨大方！名闻遐迩的大画家毕加索也不可能比他描画得更漂亮啦！德林克尔简直可以看到那林荫遮盖的街道和那友好的报童！他讲得有声有有色，陪审员都在洗耳恭听。他描述的不是他们现在的生活，而是他们渴望享有的那种生活。

“你们，陪审团的诸位女士们先生们，为何想把米弗林国际保险公司的金钱拿给卢德厄姆一家呢？这只会损坏这么一幅令人愉快的画卷。这只会给他们的生活造成混乱。这只会使他们处于和邻居及朋友们大不相同的地位。简而言之，这只会毁了他们。而且，难道有谁有这个权利，获得波特律师提出的那笔钱财吗？当然没有。仅仅因为米弗林国际保险公司有这么一笔钱就把它拿走，是不公正的，也是不公平的！”

被告律师走到黑板前，在上面写了746美元这一数字，对陪审团说，这就是卢德厄姆家的月收入。他又在这一数字旁边，写了一个2万美元，乘以6%，得出了一万两千美元这样一个数字。他接着又对陪审团说，他确实想要做的是，让卢德厄姆家的月收入翻一番。这样的结果难道有谁还会不喜欢吗？可以办到，十分容易。移植手术值20万，那就把这一笔钱付给卢德厄姆家。假若他们把这笔钱投到收益率为6%的免税债券上，那么他们每个月就会获得1000美元的免税收入。米弗林国际保险公司甚至可以负责为卢德厄姆一家进行投资。

多美的一笔交易啊！

贝茨曼干得着实不坏，他的论据很有吸引力。德林克尔看看陪审团，他们全都在望着黑板，认真考虑。这看起来是个挺不错的折中方案。

在这样一个至关重要的时刻，德林克尔不仅希望而且祈祷上苍，让他们不要忘记卢德厄姆太太曾经发出的把钱一分不留统统捐给美国白血病协会的誓言。

贝茨曼以对明智和公正的祈求结束了他的结案辩词。他的声音深沉，语调缓慢，整个就是至信至诚的化身。“务请诸位秉公裁决。”他发出这一请求后走回被告席。

由于德林克尔是原告律师，他还可以最后再做一次发言。指定给德林克尔进行反驳的时间是半小时，但德林克尔刚才第一次发言已经省下了十分钟。

原告律师微笑着走向陪审团，对他们说：“我但愿将来有一天，我也能干得像贝茨曼先生刚才那样出色。他是位老练的出庭辩护律师，在全国范围之内也是最优秀的律师之一。

“我仅发表两点评论。首先，米弗林国际保险公司现在承认自己错了，而且实际上愿意支付20万美元使本案和解。这是为什么？这是因为他们正在一边咬着手指甲，一边热切地祈祷上帝，不要让对他们的惩罚超过20万。其次，贝茨曼先生星期一上午对陪审团致词的时候承认过，米弗林国际保险公司犯了错误并表示过愿意赔偿这笔钱了吗？不，他没有。他现在知道的事，他当时同样知道得一清二楚。那么，他当时为什么不向诸位承认他的委托人错了呢？这又是为什么？这是因为他们当时希望你们不至于了解事实真相。现在诸位了解到了事实真相，他们也就变得如此诚惶诚恐，低声下气啦！”

德林克尔·波特用几乎是挑衅的口吻结束了他的最后发言。他说：“假如你们裁定的数额最多就是20万美元的话，那就干脆免了吧。我们不需要。这20万美元是手术费，可是这个手术是永远也不会做的了。如果你们认为米弗林国际保险公司不应该为自己的所作所为受到惩罚，那就留下这20万，我们大家各回各的家吧。”德林克尔慢慢地从陪审团面前走过，凝视着每一位陪审员的眼睛。他们是不会拒绝他的要求的。

“谢谢诸位。”德林克尔说完，在卢德厄姆太太身旁坐下。在克兰西法官对陪审团做最后指示的当儿，一种愉快而又轻松的感觉，突然涌遍德林克尔的全身。

这种平静的心情仅仅持续了大约五分钟。这时已快到10点30分，陪审员们走出法庭，去开始进行他们对本案的审议。

于是，德林克尔又开始了焦急的等待。

在将近两点钟的时候，人们陆续走进法庭。亚伯拉罕也带着全事务所人马大驾光临，和德林克尔一起坐在原告席。

关于陪审团对案子的审议已是议论纷纷。如果迅速作出裁决，那么在本案这样的情况，裁决该会对原告有利。如果拖延迟迟不决，那就意味着陪审团内部意见严重分歧，陷入了僵局。德林克尔听着这些无根无据的猜测，再也无法平心静气地坐在位置上。他走到走廊上喝上几口水，接着走进洗手间，最后又到快餐部。这样走动要比在法庭里呆坐感觉好得多。德林克尔肚子里在猛烈翻腾，心脏像活塞一样激烈跳动。

索斯派克比谁都更了解德林克尔，他陪德林克尔一起走动，而且他和德林克尔一样紧张。他们沿着大理石铺成的走廊漫无目的地走着。

到了三点半钟，德林克尔的希望已经全破灭了。做出这一裁决，可以说像扣篮一样简单。挑出一个百分比，按按计算器，结果不就出来了！也许德林克尔是太自信了。他想起了全国各地的一些案例，陪审团做出的赔偿裁决数额是低得多么可怜。德林克尔·波特马上就要变成一个统计数字，变成另一个证明芝加哥的律师应该见好就收，拿到一笔钱就把案子和解了结的例子了。时间在令人痛苦地慢慢地过去。

德林克尔突然听见远处有人在喊他。那是麦卡利教授，正在法庭门口处朝他拼命挥手。“哦，我的上帝！”德林克尔叫道。

“沉着点。”索斯派克对德林克尔说。他们两个几乎是一口气奔到了法庭。德林克尔深深地吸了一口气，迅速做了一个祷告，一脚跨进法庭。贝茨曼和他的四个手下已经端端正正坐在位置上，卢德厄姆太太独自坐在原告席。人们已经全部入座。在德林克尔走过栅栏门，坐到他的委托人身边的同时，陪审员们也在一个接一个地走进陪审席。他们不动声色。他们坐定以后，法官大人开口问道：“陪审团是否已做出裁决？”

陪审团团长、那位年轻的黑人大学毕业生哈罗德·派尔答道：“我们做出裁决了，大人。”

“请起立宣读裁决。”

派尔慢慢站了起来，他手上拿着的那张纸，可以明显地看出正在微微抖动。可德林克尔的双手抖得更剧烈。他呼吸急促，头晕目眩，他觉得很快就会晕厥。但卢德厄姆太太却很镇静，她在这场较量中已经击败了米弗林国际保险公司，对方已经在法庭上公开认了错。对她来说，别的都无足轻重了。

德林克尔打定主意，无论陪审团裁定的结果如何，他都要板着面孔，不流露出任何感情。他朝左侧飞快瞟了一眼，发现那五位被告律师采取的是同样的战术。

派尔清了清嗓门，大声朗读道：“本陪审团兹做出有利于原告之裁决，原告获取实际赔偿金额为20万美元。”他故意停顿了一下，所有的目光都射向他手上的那张纸。到目前为止，尚无惊人结果。他又清了清嗓门，说道，“同时，本陪审团做出有利于原告之另一裁决，原告获取惩罚性损害赔偿金额为1500万美元。”

有人从德林克尔身后发出一声惊叫。被告席上的五位律师全都目瞪口呆，无法动弹。全场一片寂静。

德林克尔·波特默默地在拍纸簿上记下“1500万”这个数字，他的目光移向陪审团，陪审员们大多在望着他。德林克尔再也无法继续板着脸，他微笑着向他们点头致谢。

随后，他在拍纸簿的数字下面画了一个十字，十字边写下了一个名字：山姆·卢德厄姆。德林克尔仿佛看见山姆坐在轮椅上望着场内的篮球比赛，一边吃着爆米花，一边仅仅因为能来到这里而发出愉快的微笑。他死得好冤，此时此刻，伤害他的那些混蛋们终于得到了公正的惩罚。


第十章　约翰尼·科克伦律师加利福尼亚州诉辛普森谋杀案

1.双重谋杀案

1994年6月12日深夜11时许，吉蒂·拉德曼女士像往常一样，牵着自己的爱犬散步。突然她看到一条大白狗，在O. J.辛普森前妻尼科尔那幢地中海风情式的豪华别墅前，高一声低一声叫个不停，样子十分凄惨。她没太在意。尼科尔家的别墅前长满了绿树花草，她什么也没有看见。

半夜刚过，另一位妇女从尼科尔别墅前经过，发现地上躺着人，连忙拨“911”报了警。12时10分，警察赶到现场，发现一男一女两具尸体。躺在安全门内台阶上的女性是房主尼科尔·布朗，美国著名体育明星辛普森的前妻，她的喉管已被割断了。人行道上躺着的男子是25岁的罗纳德·戈尔德曼。他身上有22处刀伤，死前有搏斗的痕迹。法医对尸体解剖后断定：他们是在12日晚上11时左右被人用利器杀害的。从谋杀现场情况分析，这不像是谋财害命案，因为尼科尔家中的财产无一损失，尼科尔与辛普森所生的孩子，九岁的女儿西德尼和六岁的儿子贾斯廷当时在室内睡觉，没有受到任何惊动。

警方初步判定这是一桩情杀案。尼科尔的前夫、大名鼎鼎的橄榄球明星O. J.辛普森被列为头号嫌疑犯。

辛普森1947年4月9日生于美国旧金山波特里奥山的康涅迪格大街的黑人居住区。家境的贫困和病弱的身体并没有让辛普森气馁，他爱上了橄榄球。这种运动极需勇敢精神，而这正是小辛普森天生就具备的。上高中时，他当上了学校橄榄球队的主力队员。随后，他加入了旧金山城市学院球队。再后，他在南加州大学队参加了两次比赛，累积冲刺3400码，在全美首屈一指。1968年，辛普森荣获全美业余橄榄球队员最高荣誉奖——海斯曼奖。1969年，他加入全美著名的布法罗比尔橄榄球队，稍后，他转入旧金山49人队。他担任职业橄榄球跑码11年，共冲刺12000码。1984年奥运会在美国召开时，他代表美国点燃了圣火。1990年，他登上了橄榄球名人堂，这是他一生中最辉煌的时刻。

退役后，辛普森担任全国广播公司体育节目评播员，还在不少影片中饰演过角色。他从一个一贫如洗的黑人小孩成为全美瞩目的明星，得到了普通美国人所梦寐以求的一切，漂亮别墅、豪华汽车、数不清的美钞。走到哪里，他都是追星族的目标。他的脸上，常常挂着诚挚的微笑。在许多美国人看来，这正是英雄的胜利欢笑！可是，谁能相信拥有这种微笑的英雄，会谋杀自己的前妻呢？

辛普森是在1977年与尼科尔相识的。当时尼科尔18岁，在洛杉矶达纳山中学读书，被称为该校的“校花”，长得美貌动人。毕业后，她在该市贝弗利山的丽人夜总会当女招待。此地地处著名的影都好莱坞，是大贾名流的荟萃之地。此时，辛普森已是美国赫赫有名的超级橄榄球巨星，并与中学的女友玛格丽特·惠特尼结婚，生下了三个孩子。

1978年，尼科尔与辛普森发展成了情人关系。1979年，辛普森与第一个妻子离婚后，开始与尼科尔同居。1985年，尼科尔与辛普森正式结婚。婚后，两人生有一儿一女。结婚前后，两人感情一度很好。几年后，两人关系紧张起来，经常吵架。有时，辛普森还将尼科尔打得鼻青脸肿。

最严重的一次是1989年元旦。那天凌晨三时许，警察局“911”台突然接到尼科尔的紧急电话，请求警察帮助。警察爱德华兹驱车赶到辛普森家时，只穿短裤和胸衣的尼科尔从院子里的树丛中跑出来，身上被打得伤痕累累。尼科尔称辛普森要杀她。后来，由于尼科尔数次提出指控，洛杉矶地方法院以虐待妇女罪判处辛普森30天监禁，缓期两年执行，并勒令辛普森向洛杉矶一家妇女庇护所交纳罚金700美元，从事公益服务120个小时和接受6周的心理咨询，每周两次。

1992年，尼科尔与辛普森离婚后，两人还经常接触，辛普森找尼科尔的时候更多。辛普森的一位朋友说，辛普森有意与尼科尔重归于好，但尼科尔断然拒绝。1993年的一天，辛普森去找尼科尔。两人大吵了一场，尼科尔还叫了警察。如果是这样，说明辛普森仍爱着尼科尔。尼科尔此时已与戈尔德曼来往密切，尼科尔与戈尔德曼的关系不会没有传到辛普森的耳朵里，辛普森会不会因此而杀掉戈尔德曼，并在尼科尔再三拒绝自己的情况下将她杀死呢？

洛杉矶警察按自己的判断开始了紧张的调查。

首先要弄清：案发时，辛普森在哪里？辛普森当时的律师霍华德·威兹曼说，12日晚上11时左右，辛普森在自己的家中等着司机送他去洛杉矶国际机场，准备搭乘晚上11时45分的美国668号航班去芝加哥出席美国三大电话服务公司之一的克拉克集团所属的赫尔兹租车公司组织的一次业务会议。辛普森长期在该公司担任广告模特。

那天晚上送辛普森去洛杉矶机场的司机告诉警察：晚上10时45分，他按预定时间驱车抵达辛普森的寓所。辛普森比原定时间迟到了。辛普森上车时“情绪紧张，汗流满面”。

11时15分，辛普森从洛杉矶飞往芝加哥。12日早晨芝加哥时间6时15分，辛普森抵达了他头天预定的芝加哥奥哈拉广场旅馆。在接待厅里，有人见他面带微笑。辛普森登记完毕，称自己需要休息，便直接上电梯进了915房间。

7时40分，警察的电话到了：

“昨天晚上，你前妻被人谋杀，请你速回洛杉矶！”

45分钟后，辛普森离开旅馆前往机场，9时41分，辛普森乘机飞往洛杉矶。

辛普森离开旅馆后，警察搜查了他住过的915房间，在毛巾、床单上发现了血迹和碎玻璃。与此同时，洛杉矶警察也搜查了辛普森的别墅，发现了一只带血的手套。这只手套与凶杀案发现场被发现的另一只手套正好相配。

辛普森抵达洛杉矶国际机场后，即被警察带回警署，并被戴上了手铐，在辛普森的律师威兹曼的抗议下，手铐被除掉。在警署受审时，辛普森一口咬定自己没有谋杀任何人。

在拘留所里，辛普森宣布他将聘请美国著名律师罗伯特·夏皮罗为他的辩护律师。夏皮罗曾因为替美国著名影星马龙·白兰度的儿子打赢了一场谋杀案的官司而蜚声全美。据后来透露，夏皮罗与辛普森签订的合同规定，他在一年内每月将得到酬金十万美元。

6月17日8时30分，洛杉矶检察官加尔希提通知辛普森的新律师罗伯特·夏皮罗，称根据对种种情况的分析，辛普森是此案谋杀嫌疑犯，警方准备逮捕他。并说：“今天上午11时，请你带你的当事人到县警察署自首。”

听到夏皮罗传达了检察官的决定后，辛普森的脸色变了，后来，他哭了。过了一会儿，他给母亲、孩子、私人律师打了电话，还写了封信，看来，辛普森已做好了一切准备，11时30分，夏皮罗发现辛普森和他的朋友考林斯不见了。

他连忙把这个情况通知了警方。

警察署长听到这个消息，气得七窍生烟。下午1时50分，他铁青着脸向记者们宣布：“辛普森先生至今没有露面，去向不明。不过，我们会找到他的！”他将情况通告了市局，市局下令：一定要追捕到谋杀嫌疑犯辛普森！

警方出动了几架直升机、十几辆警车在洛杉矶一带寻找辛普森。新闻机构闻讯后，也迅速调集精兵强将，现场报道这一超级大追捕，有几家大新闻机构还出动了直升机。两个小时过去了，警方仍未发现辛普森与考林斯的汽车。

下午五时，夏皮罗举行了记者招待会，他告诉大家，辛普森去向不明，“种种迹象表明，他想自杀”。并请辛普森的好友罗伯特·卡尔达希安给大家念一封辛普森上午写的信，美国的各大广播电视台现场报道了这一新闻。

辛普森的确有过自杀的念头。当他的好友卡尔达希安向大家念他的“诀别信”时，他正坐在考林斯开的那辆福特汽车的后座上，用枪顶着自己的脑袋。

考林斯一边开车，一边劝着辛普森。他了解辛普森的为人，他不愿见到辛普森自杀。现在，这位加州大学刑法学专业毕业生冒着犯妨碍公务罪的危险，驾车在公路上奔驰着。他用移动电话叫通了“911”台：“我是考林斯，辛普森就坐在我的车内，他手里有枪，想自杀。”

警察很快用定位仪测出，辛普森与考林斯的汽车位置在洛杉矶东南方向的埃尔·脱拉附近，这时是下午六时。不一会儿，警车、警用直升机和新闻界的直升机、车辆便在405号公路上发现了辛普森乘坐的那辆福特车。

人们从电视中看到了辛普森逃跑的镜头，十分激动。许多人驱车涌向405号公路。有的站在立交桥上，朝以60公里速度开过的那辆白色福特车高喊：“辛普森，我们爱你！”

晚上7时15分，洛杉矶警察署侦探汤姆·朗格拨通了辛普森车内的移动电话，对辛普森展开了攻心战。辛普森的朋友也通过电话，劝说辛普森。

考林斯用目光征询着辛普森的意见。辛普森终于点了点头。考林斯打开应急灯，将车停在了路旁。而后，他们调转车头，朝北开去，7时57分，他们抵达辛宅。

一场超级追捕结束了，人们松了一口气。

当晚8时15分，警察劝辛普森进了自己的住宅。辛普森给母亲打了电话，洗完澡，喝了一杯橘汁，被警察带到了洛杉矶看守所。

体育明星辛普森成了洛杉矶警方的第4013970号人犯。他被控以两项一级谋杀罪，即在6月12日夜间杀害他的前妻尼科尔·布朗和其男友罗纳德·戈尔德曼。如果罪名成立，他将被判处无期徒刑甚至死刑。

2.全美明星律师“梦之队”

实际情况表明，辛普森已无法避免陷入一场法律战争。他决定请最好的律师来为自己进行无罪辩护，即便这要花费大量金钱也在所不惜。

为此，一个超豪华的明星律师团组成了，它的成员包括：

罗伯特·L.夏皮罗，首席律师，51岁。足智多谋，机智善辩，曾因给许多富豪委托人担任辩护律师而闻名全美；

艾伦·德肖维茨，56岁，哈佛大学法学院教授，声誉卓著的审判策略专家；

弗·李·贝利，61岁，夏皮罗的好友，以夸张尖刻的法庭论辩特色驰骋法律行业多年。他对一桩谋杀案的成功辩护已被列为辩护史上的经典之作；

杰拉尔德·夏皮罗·杰尔曼，59岁，颇有造诣的法医学权威；

亨利·克拉克·李，55岁，华裔法医学专家，中文名李昌钰，康涅狄格州警察局犯罪实验室主任。

这是一份“金钱能买到的最好的大律师”名单，它被称为全美明星律师“梦之队”。因为这些人的介入，此案立即变得更为引人注目。

而起诉方则以52岁的检察官吉尔·加斯蒂担纲，由40岁的女检察官玛丽娅·克拉克任主控——她被称为“没有百分之两百的把握不会出山的检察官”，另一位是威廉·霍奇曼。

双方出场阵容确定了，预审的时间也已临近。

所谓预审，便是确定是否有足够的证据，证明一个人符合检察官的指控。一般认为，预审的目的在于保护重罪被告人免受没有根据的指控。在预审时，检察官应该提出足够的证据，以向法官证明，认为被告人犯下被指控的罪行是有理由的。另一方面，被告人可以进行质证，也可以为自己提出证据；但是在司法实践中，被告方很少出示自己一方掌握的证据，而仅仅了解起诉一方的证据，以便为日后的审判做好准备。

被告人是否被证明犯有指控的罪行，由地方法官决定。如果他认为指控成立，被告人将在最高法院就被指控的罪行接受审判。

于是，预审阶段控辩双方的工作，便围绕指控是否成立展开。

6月29日，O. J.辛普森的律师团首先发难。他们向法庭提出申请，要求扣留警方6月13日在搜查辛普森住宅时获得的证据。

一般认为，美国是将诉讼权利上升为宪法权利这一特点体现得最为鲜明的国家。1991年，国会在则刚通过不久的宪法里加入十条修正案；这些被称为“权利法案”的条款严格规定了公民在政治及社会生活中，特别是在诉讼过程中应该享有的权利。例如，第四条修正案规定：“公民的人身、住宅、文件和财产不受无理搜查和扣押，不得侵犯。”

以夏皮罗为首的辩护方律师正是抓住这一点来做文章。他们的策略，对起诉方而言是致命的。因为并没有证人目睹凶杀的过程；凶杀所用的凶器，一把被加斯蒂检察官称为“质量优良的刀子”，并没有找到，因此警方提供的证据，便成了能够将辛普森与凶杀案件联系起来的惟一途径。如果法官接受辩护方的申请，警方的证据便不能在法庭上提出，这样，对辛普森的指控就不存在了。

辩方律师团申请的理由堪称斩钉截铁。他们断言，警方提供的证据并不合法，因为证据获得时警方没有正当的搜查许可。

申请援引了警方的一份报告，其中宣称，在6月13日凌晨，旺内特尔、福尔曼等四名警探前往O. J.辛普森家通知他前妻尼科尔被杀时，他们发现在地上和一辆白色福特烈马车上均有血迹，甚至还拾到一只带血的手套——而手套的另一只发现于死者的身旁。

申请指出，警方列举的所有34项于6月13日在辛普森家发现的证据均不合法。这些证据包括：福特烈马车靠近司机门把手处的血迹，乘客门上的血迹，司机门里侧的血迹；工具箱、司机一侧地毯上的血迹；座位上及车轮上的血迹；司机一侧地上的绒帽；院内石边、车道、车库墙壁及浴室地上的血迹；草地里的一根木棒；街上的万宝路烟蒂；过道上发现的一只棕色右手手套等等。

申请认为，由参加搜查的两名警探旺内特尔和朗格起草的报告显示，他们是在6月13日早晨五点钟抵达辛普森家，报告他前妻的死讯的。由于几个小时前辛普森已经飞往芝加哥，警探们按动前门处的门铃，然而不见回答，一个警探便跳进院墙，开门放另外三人进去。然后，他们就在院里四处走动，“非法控制了院子”。

辩护方的申请指出，根据宪法的第四条修正案，警探无权在确信辛普森不在家的时候进入私人住宅。“只要他们借助敲门或者按动门铃确信家中无人。他们的公务便就此终止。”

有鉴于此，辩护律师们认为，因为在警探们获取证据的几乎六个小时之后，即上午10点45分，他们才得到搜查证，因而此前的一切行为均应视为非法。

1994年6月30日上午九时，全美关心的辛普森案拉开了序幕。

女法官凯瑟琳·安·肯尼迪·鲍威尔主持了对辛普森的第一次预审。

法庭应起诉方的请求，先后传唤了一家刀具店的雇员和老板、被害人戈尔德曼工作的餐厅经理、尼科尔的四名邻居、凶杀案发当晚接辛普森去机场的司机和住在辛普森家的房客、案发后进入现场和辛普森住宅发现证据的警探马克·福尔曼、菲利普·旺内特尔等共11人，试图证明公诉人提出的指控是成立的。

在这些证人提供的证据中，对辛普森最为不利的当然是警探发现的物证。辩方律师团根据美国宪法第四修正案一以贯之地要求扣留这些物证，反对将其列为指控的证据。

按照第四条修正案，对公民的人身、住宅、文件和财产所做的搜查原则上应该事前得到批准，这就是所谓有证搜查。搜查者必须持有有效的、经司法官签署的签证，列举搜查得以成立的理由和具体的搜查对象。然而，法律还允许在某些情况下进行无搜查证的搜查，这主要发生于合法逮捕的附带搜查、被告人自愿情况下的搜查以及某些特别因素下必须进行的搜查。最后一种情形规定得相当含糊，从而也为警方及起诉方的许多违宪行为打开了方便之门。

当然，在每一件具体案件中，重要的是看法官如何来裁决。

经过一番较量，肯尼迪·鲍威尔法官下达了她的裁决，这是一个令辛普森的律师们大为失望的裁决，上面写道：

“本庭决断的关键问题，在于无证进入洛金汉姆街的住宅以及发现若干物证，在某些紧急场合应否视为合法，这堪称法律上的一处灰色领域。我的意思是指，尚无任何规定表明所谓紧急场合存在于何时何地以及它于何时无法成立，它只能依据案件的基本要件，针对案件个例予以决定。

“鉴于预审时实际提出的证据，起诉方及被告方均已提出诸多案例。本庭已对这些案例予以考虑。

“有鉴于此，本庭否决辩方的扣留申请，允许其所发现的手套作为证据，允许车道上的血迹作为证据，也允许街上烈马车的血迹作为证据。”

既然法庭已经接受了福尔曼警探等人提供的证词和证据，公诉人方面不失时机地发起进攻，把手套和血迹作为重要指控理由提到了法庭上。

1994年7月7日，对辛普森和他的超级律师团来说是黑暗的一天，起诉方提出了强有力的证据，让辛普森最终面临法庭审判的命运再也无法避免。

起诉方传唤了洛杉矶警察局的血液专家格雷高里·麦西逊先生。他无情地指出，他对血液的分析表明，只有O. J.辛普森的血型同犯罪现场发现的混合血迹完全相符。

辩方律师团的超级律师们照例进行了顽强的反击，但是，他们也明白，这只是一种带有宣传性质的努力。到了下午，O. J.辛普森的首席律师罗伯特·L．夏皮罗站起来做最后陈述。他的表情沉稳从容，一副操定胜券的模样——这正是像他这样出类拔萃的辩护律师杰出的特征之一。

“庭上，”他说，“我要求法庭考虑成立一个陪审团，以便针对各项情况证据考察本案。如果提供的证据仅仅涉及情况证据，有罪的判决是无法做出的，除非这种情况明确指证了一桩罪行，而且不与任何其他合理的观点有所背离；另一方面，如果情况证实了有罪或者无辜，这个陪审团，这些事实的追寻者，必将接受证实无辜的观点，而不接受对其有罪的证实。

“显然，我们面前的并不是审判。同样显而易见的，是我们的责任并不相同，然而法律原则却依然存在。这一桩案件完全依据的是情况证据，而且，通过提出证人和交叉询问，我们已经清楚，这些情况既能够表明犯罪嫌疑，也同样倾向于无辜的观点。

“证据的关键所在，是人们援引血清学99%的几率，声称在邦迪街犯罪现场找到的四滴血，与O. J.辛普森表现出相同的类型和化学成分。

“这一结论有一个逆命题，那就是如果你随便找上一个星期天去戏院，总会碰见四万到八万的人具有相同的血型。

“第二点，据一些证人说，辛普森先生常和他的前妻——死者尼科尔一起照管孩子。对这个案件而言，我们可以合情合理地假设，他会在完全正常的情况下到她的公寓，来看看孩子，来跟他们玩。由于犯罪学家无法确定血污的时间，我们又有一个合情合理的想法，即这些血污即便属于辛普森先生，也可能是在其他时间，而不是在死亡时留下的。事实上，犯罪学家考察照片的结果,已经认定这些血污来自不同的时间。然而他责怪照片效果太差。在交叉询问中，他却还是承认，理想的犯罪现场照片，往往是使用同一种类型的设备，在相同的照明情况下由同一个角度拍摄的。

“对我们所说的第二点，起诉方会反驳说，在辛普森住处后面的杂物中发现的手套，与在犯罪现场发现的手套极其相似……

“事实上，如果凶手住在辛普森家，法庭就必须相信以下各点：至少有一个小时的剩余时间，容得凶手离开犯罪现场——我们知道，那里两个被害者都流了大量的血。显而易见，杀人者必须掩盖血迹。然后，他还要做下面的事情：丢掉血衣，因为它们至今尚未被发现；丢掉血鞋，因为它们至今尚未被发现；然后回到家里，把一只血手套丢到后院——这些同正常的逻辑谬以千里。

“我们的手里并没有证据显示在上述记录当中，是谁做下如此可怕的事情，做得胸有成竹，深思熟虑，一如检察官在起诉书里指控的那样，这一宗案件，警察已经承认他们尚在侦查。尚在寻找其他的疑犯，而法医们也承认，使用了两件杀人工具——这便明确显示，存在着不止一个凶手。

“我无意提及对证人们的责难。然而我认为，非常非常清楚的一点在于，每个参与此项侦查的人都未曾坚持职业性的方式。自从洛杉矶警察局抵达犯罪现场那时起，直到他们开始着手科学侦查，这其间相距几乎十小时。有证言认为，显然消防署也在现场，他们无所事事，空手而返；而验尸官的报告却分明显示，消防署的负责官员断言那两人已经死亡，我真怀疑他是在多远的地方看见的！

“这一宗案件，每个人都仓促得出不现实的结论，正如这些证据的情形一样。这一宗案件，根本未曾准备停当，足以送上法庭。”

夏皮罗的陈述可谓精彩，但咄咄逼人的女检察官克拉克的陈述抵消了这种精彩。她的陈述从证据出发，几乎是肯定地证明辛普森就是那个凶手。

最后，肯尼迪·鲍威尔法官宣布了法庭裁决：

“本庭周密考虑了本案的证据以及辩论双方的争论。鉴于有关事项的证明并未超出合理怀疑的证明，本庭感到，有大量证据足以强烈怀疑指控的罪行，因此，将否决驳回指控的申请。

“请被告起立。

“现存证据已经表明下列罪行，且有足够理由相信，被告犯下了被控的罪行……

“因而，本庭裁决被告必须回答上述指控。本案不得保释，被告应移交洛杉矶司法官监押。最高法院提审日期定于7月22日上午8 点30分。

“将被告押回去。本庭休庭。”

这一裁决意味着在控辩双方的首次较量中，公诉人方面获得了胜利，但双方都心照不宣，这还不是最终结果。恰恰相反，它仅仅意味着双方较量的正式开始；或者打个比方说,它使双方开战成为可能。

3.辛普森案审理策略

1994年7月22日，洛杉矶最高法院的兰斯·伊藤法官正式宣布受理辛普森案，从而使该案进入了一个全新的阶段。

按照美国宪法规定，接下来对被告的审理是由陪审团进行的。这是美国诉讼制度最为根本的特点之一。被告有权“由犯罪行为发生地的州和地区的公开陪审团予以迅速和公开的审理”。

值得重视的是，陪审团是从公民中间选出的一个独立参与法庭审理并作出裁断的集体；并且，陪审团在案件审理过程中具有决定性的意义，因为陪审员们对案情行独立审查权。不受法庭干涉，法官只能依照陪审团的裁决作出相应的判决。

如果被告由陪审团裁决无罪，他即应当庭被释放——而且此后，即使发现有关被告所犯这一罪行的新证据，起诉方也无权就同一罪行再使被告面对审判，因为宪法规定，再次审判是不能允许的，“任何人都不得以同一犯罪行为而两次遭受生命或身体危险”。

因此，辛普森案的起诉方将面临一场严峻的考验。他们在预审时曾表现出许多薄弱环节，现在，他们必须避免把这些弱点带入审判阶段，并设法使得12名陪审员打消怀疑，接受控告，判决辛普森有罪，这当然是一个艰巨的任务。

而辛普森的律师们面临的任务更为艰巨。要把辛普森从危险状态中解救出来，他们尚需更多的智慧与努力。

在预审过程中，起诉方使用了隐蔽火力的策略。

他们在提供证据方面采取低姿态，大量使用情况证据——这个术语相对于直接证据而言，指那些不直接涉及争论事实，而只是能够推断出争论事实的证据，诚如夏皮罗律师在最后陈述中所说，仅仅存在有情况证据，很难把被告与罪行联系起来,然而起诉方却通过犯罪现场和被告住宅发现的血迹，成功地做到了这一点。

另一方面，起诉方的弱点同样不可低估。分析人士指出，任何陪审团，只要见不到杀人工具，听不到目击证词，理解不清辛普森的作案动机，是很难给这位声名远播、广受尊敬的被告判处死刑这样严厉的刑罚的。然而，这却正是起诉方的困境所在。他们有许多情况证据、传闻证据，而事实证明，这些证据远不是无懈可击的。

正式审判前控方、辩方、法庭三方的一项主要工作，就是确定12名陪审员的名单。

经过旷日持久的争论，直到1994年11月3日，从三百多名候选人中，选出了12名正式陪审员组成了陪审团。

陪审团的组成情况如下：

黑人妇女，50岁。她是个叫卖商贩，自称初次听到辛普森被指控时，感到“震惊，懊丧”，她说，由于“基于后天努力”的成就，她尊重辛普森先生。

黑人妇女，25岁。她是一名飞行值班员，偶尔在电视上演出。

男人，52岁，兼有美洲印第安人及爱尔兰血统。他是个水陆两用车领班，自称父母间的暴力“给我很深的印象”。他说，辛普森“是我的英雄”。

南美裔男人，32岁。他是个货车司机，曾谈及辛普森说：“如果他干了这事，我无法理解原因，这等于自寻死路呀。”

黑人妇女，37岁。她是个邮递员，自称当听说辛普森被控犯罪时，她“怀疑为什么”他会这样干。

黑人男子，48岁。他是赫尔茨租车行的雇员，辛普森曾为该车行做过广告。他说，当听说辛普森是嫌疑犯时，他“只是无法相信”。

黑人妇女，38岁。她是一个受雇的采访员，自称避免谈及此案。

黑人妇女，38岁。她是一个环保问题专家，父亲曾是警察，而她则想成为律师。

黑人妇女，52岁。她是一个店员，曾在电视上看过6月17日辛普森和警察在南加州公路上的追逐。

南美裔妇女，38岁。她是一个信件投递员，自称曾遭受过男友的虐待。

白人妇女，52岁。她是一个保险申请核查员，自称母亲曾遭父亲殴打，而她还是婴儿时父亲离开了家。

黑人男子，46岁。他是个急件递送员，自称如果辛普森犯了这项罪，他会“非常吃惊”。

此后，还选出了12名候补陪审员。一般认为，在陪审团的构成成分上，辩方占了一定上风，因为纯粹的白人只占一个名额。

与此同时，双方在开庭前就证据问题进行了全方位的火力接触。这种接触既有试探的意味，也有对各方施加影响的意味，当然更有为即将到来的开庭审理铺平道路的意味。

4.一位杰出的黑人律师

1995年1月24日，兰斯·A．伊藤法官的法庭正式开始进行开庭陈述。O. J.辛普森带着他一级双重谋杀罪的指控，站到了12名陪审员的面前。

在这个星期二的上午，伊藤法官的9-307法庭挤得水泄不通。不大的房间塞了一百多人，除了法官及其工作人员、双方律师和陪审员外，还有被害者的家属以及新闻记者。O. J.辛普森一脸严肃，坐在被告席上，一声不响地听取起诉方的律师对他进行控告。

副检察官玛丽娅·克拉克有条不紊，语气平静。她的陈述从人所共知的事实开始，努力显得不具有任何威胁。他们的拿手好戏还在后面呢。

副检察官告诉陪审团说，辛普森先生绝不仅仅像大多数美国家庭熟悉的，是一个善良快活的好小伙子。相反，他妒火中烧，占有欲望强烈，这种恶习达到顶峰，正是在辛普森太太决定彻底摆脱他的时候。

克拉克女士娓娓给陪审团描述了这样的场面。在这种恶习的驱使下，1994年的6月12日，他开着自己的福特烈马车前往前妻位于布伦特伍德区的住所，杀害了她。而后，这一场面恰好被戈尔德曼先生撞见，他便也杀害了戈尔德曼先生。克拉克冷静地补充说，一条血迹从辛普森太太南邦迪街的住所径直被带到烈马车里，再带到他北洛金汉姆街的家里，为辛普森的罪行提供了铁证。

副检察官详细地介绍了案发的经过，提及了本案中人们熟知的人名、地名、狂叫的狗以及其他奇怪的声响。然后，她告诉陪审团说，已经对血液和毛发样本开始进行DNA检验。介绍这枯燥的高科技问题，占用了克拉克女士不少的时间。

她说，在戈尔德曼的脚边发现了一个滑雪帽，其中发现的纤维符合于辛普森烈马车里地毯上的纤维；而帽里的头发，则与辛普森的头发极其近似。另外，在戈尔德曼的衬衫里，竟然会嵌有辛普森先生的头发。副检察官又说，从辛普森家外发现的一只手套，很像辛普森太太住宅里发现的另一只，更不必说其中还有类似于两名被害者的头发和血迹以及戈尔德曼先生衬衫上及烈马车中的纤维。

克拉克女士说，烈马车上留下了辛普森先生的血迹，也留下了被害者的血迹。同时，在辛普森先生卧室的一只短袜上面，不仅有一滴他的血迹，还有一滴是他前妻的血迹。

就在这时，她警告听众，他们即将见到凶杀现场那些令人毛骨悚然的尸体照片。一些听众早已准备好一睹罗纳德·戈尔德曼被残酷杀害的尸体，便目不转睛地盯住法庭上那个巨大的屏幕。

由于这些场面的可怕，伊藤法官要求现场的记者们调转镜头，不让千百万收看现场直播的观众见到这些照片。人们只听见现场不约而同地发出一声恐惧的喘息，而后是一片抑制着的抽泣。死者的父亲弗里德里克·戈尔德曼把脑袋深深地低下去，摘下眼镜，轻轻哭泣起来。他的妻子帕特里西娅抓着他的肩膀，泪流满面，仿佛想给他一些安慰。

在他们身后，朱迪莎·布朗跌坐在自己的座位上。她的三个女儿坐在她的旁边，轻声哭泣着。

然后，现场又发出了另一声喘息——这回副检察官显示的是尼科尔·布朗的尸体照片。辛普森坐在被告席上，狂暴地写着什么；他的脸色涨红，眼光只有片刻离开他的拍纸簿，然而却拒不停留在犯罪现场那骇人的惨景上面。

在如此长久地让听众惊恐之后，玛丽娅·克拉克突然变得充满激情，甚至热泪盈眶。

“对这些血迹的分析结果，足以证明其他证据显示的结论：1994 年6月12日，在被告殴打她、虐待她、控制她之后，在他攫取了她的青春、她的自由和她的自尊，而她刚刚企图争得自主之后，欧伦泰尔·詹姆斯·辛普森夺走了她的生命，这成了他最后彻底的控制，”克拉克女士说，“而在这一最后的可怕行为当中，罗纳德·戈尔德曼，一个无辜的旁观者，也遭到了邪恶无情的谋杀。”

副检察官提及了一些被告方将会争论的问题，以求抢得先手。她告诉陪审团说，血液样本是由一个新手收集的，变质后才送去检验；验尸官的工作也有缺陷，特别是在确定死亡时间方面。此外，至今尚未找到凶杀工具。

“收集血液样本简单极了，”她说，“简单到连你和我也能做到。简单到如同你到你家的厨房，弄湿一块小木头。”

至于验尸官在案件当中的作用，据克拉克女士说，则多半限于确定死亡时间，这一般是没有争议的。然而就是在最好的情况下，确定死亡时间仍然相当困难。

副检察官承认，没有凶杀工具是很不寻常的事情，这使得血液、毛发和纤维的检验工作变得异常重要。此外，有一些样本可能有所混合，这也不要紧，因为样本还有许多，它们全能指证出同一个人。

“一旦一块血迹继另一块之后相符于同一个人，你们就会发现检验是精确有效的。”她说。至于样本的变质问题，她举例说，DNA常被用来确认战争中的尸体，甚至还曾用以鉴定在俄国革命中被杀的俄国皇室。

她提及被告方曾经声称，当天晚上辛普森先生的日程很满，来不及前去完成凶杀。辛普森太太的喉咙“被可怕地割断”，她说，杀她“只消瞬间就能完成”。至于戈尔德曼先生，副检察官说，也是被迅速杀死的。

“他几乎背靠着一段栅栏，当时他正想跑到那边去，”克拉克说，“所以对他的杀害只持续了很短的时间。”

最后，克拉克告诫陪审员们务必“时刻警惕”辛普森律师们竭尽全力制造疑惑的企图。“你们将对此案进行通盘的检验分析，免得接受那些不合理的意见和局外人扰乱你们心智的活动。”她说。

她劝他们不要将合理的怀疑拒之门外，也不要被辛普森先生的声望搞得畏缩丧志：“不论是被告人，还是被害人，我们都不应基于他们的声望使用我们的准绳。”

第二天，1月25日，因成功平息歌王迈克尔·杰克逊对一名13岁少年进行性骚扰一案而誉满美国西海岸的著名黑人律师约翰尼·L.科克伦——他刚从纽约飞来加盟辩护律师团并出任首席辩护律师——又进行了被告方的陈述。

“本案全然是仓促送审的结果，不惜任何代价、任何手段执迷获胜的结果，”他断然说。他说起诉方“大谈什么血迹，可其实根本没有什么血迹”。

“事实上，有的只是通往无辜的痕迹，”科克伦坚决地说，“然而，却没有人想去追寻它。”

这时，科克伦律师经法庭同意，请辛普森站起身来，显示一下自己的身体状况。昔日的橄榄球星一瘸一跛走到陪审员面前，忸怩地提起裤脚露出左腿，给他们看自己动过手术的膝盖。在高尔夫球场上面只有他被允许坐球车，因为他甚至走不完18个洞。像他这样的慢性风湿性关节炎如此严重，又怎么能完成那样凶残的屠杀？

“在全美橄榄球联盟的历史上，他曾是一位最伟大的队员，然而他也为此付出了代价……”律师告诉听众说。

这位杰出的黑人律师语调低沉，娓娓动听，有时却感情激动，话语支离。对起诉方提出的证据，他认为，其中的一部分恰恰证明了辛普森先生的清白无辜，另一部分则显然来自另一个凶手。在尼科尔·布朗的指甲和腿上都有血迹，然而这些血迹既不类似于辛普森，也不类似于戈尔德曼。而且，他还指出，她后背上的血迹至今未做分析。在凶杀现场上有指印、手印，也有鞋印，然而它们均不属于辛普森先生。

科克伦律师又谈到了另一些疑点。在辛普森太太家里发现了轮胎印迹，可这些印迹并非来自辛普森的福特烈马车。那里的一只手套里的头发，也都不属于辛普森；而另一顶滑雪帽里的头发，则明显属于其他某人。起诉方在其开庭陈述当中曾经对血液样本津津乐道，然而其收集工作却杂乱无章——用科克伦律师的说法，起诉方从现场“成千上万”血迹当中只收集了五滴，而且“收集检验的人又使得他们变质玷污”。

科克伦告诉陪审团说，从辛普森先生的烈马车里，也发现了一点点——而不是很多——血迹。他说，这是因为在使用移动蜂窝式电话时，辛普森先生割伤了自己。

“他们到洛杉矶、到芝加哥、到他们想象得到的所有地方，里里外外搜了个遍，就是为了找到一切证据，将辛普森先生牵涉其中而不是排除在外，”科克伦律师激愤地说，“他们找不到凶器，他们找不到血衣。因为辛普森先生，正如证据将会显示的，根本就没有这些东西！”那么，当局能够发现什么呢？科克伦说，只有他们使用“遮遮掩掩的迫害手段”，粗暴糟蹋“21世纪空间控制术”。他提及了欧文·戈登，这位副验尸官曾经断定，有两把刀子在那血腥的一夜实施了谋杀。

还有马克·福尔曼，科克伦说，这位发现线索的警探实在是一个种族主义者。起诉方拼命要包庇他，而被告方将会把他揭露个干干净净。

至于其他疑点，科克伦说，有一对恋人曾于10点25分经过辛普森太太的住处，却没有发现任何异常。还有一位妇女，曾经打电话报告警察说，她发现有四个人在凶杀时分经过辛普森太太家，带着滑雪帽，手里还拿着什么东西，迅速离开了那里。这位妇女却被警察打发走了。

科克伦律师认定，那四个人，两个南美裔人和两个白种人，应该是跟踪罗纳德·戈尔德曼到了那里。然而，凶杀之后，当那位妇女给警察打电话，报告自己的见闻时，警察却告诉她说：“这案子我们全搞清楚啦。”而后，她又给检察官打电话；检察官的接线员告诉她，检察官正在忙着同一个精神病医生谈话。

“他们全都不想听她的话，”科克伦沉郁地说，“因为他们已经决定，快些把这案子推上审判席。”于是科克伦暗示了进一步的证据，包括一名旁观者发现的一把带血的刀。

起诉方一再扣留了解到的许多事实和姓名，因为它们不合乎他们的看法——科克伦认为，起诉方的看法有一条时间基线，这条基线是围绕一条狗的哀嚎声建立起来的。据认为，其时大约是10点15分，正是凶杀发生的时间。“他们就把所有的一切全挤进这里去，”律师提高声音，愤慨地说，“你们将会看到，这就完全没有时间犯下罪行。”

科克伦把两张大照片放在了陪审团的面前。一张是辛普森本人，在发生凶杀的那天下午，满脸带着他特有的明媚微笑，欣赏女儿在演出时的表演。另一张则是他同女模特宝拉·巴巴瑞在一起，据科克伦说，这位25岁的姑娘是他委托人的女友。

这便是这位著名律师企图给陪审员们留下的印象，他说，这两张照片再清楚不过地表现了辛普森先生最重要的特点。首先，辛普森深爱家庭，他可以从纽约赶回来参加女儿的演出，借此补偿错过她第一次圣餐的遗憾；而且那天晚上，他的心境很好，并不像检察官说的，对辛普森太太进行火冒三丈的威胁；此外，对婚姻的终结他处之泰然，因为他已经移情别恋；他非常注意公共形象，整天忙着做一些好事。

于是，科克伦提到辛普森的“捐款周游”和所谓“慈善壮举”。这位明星经常去下城做各种好事，而且从来不对别人趾高气扬。较之他在辛普森太太面前的形象，科克伦说，这两者之间只有一个特点，那就是彻底的符合。

怎么？辛普森先生捣碎了妻子汽车的挡风玻璃？可是这件事“并没有造成什么严重的后果”，1989年的新年之夜他们发生了冲突？然而辛普森先生毕竟为此付出了代价——他在社区参加了公益劳动。而且，他以后没有再打过她。

科克伦提及，起诉方把辛普森太太说成辛普森的“玩具娃娃”。他说，事实上，当他送给她礼物，给她旧金山和拉古纳比奇的公寓时，“这其中并没有什么线绳在牵动”。辛普森先生慷慨得很，给妻子每月4000美元买食物。起诉方可以说他未让妻子工作，然而他鼓励她当个室内装饰家，付给她钱来重新装修他们的住宅。

另一方面，科克伦对辛普森太太的看法却相当暧昧。他说，辛普森太太曾打过他们的一名女佣，而且她和自己的朋友们会跳舞跳到凌晨三点、四点、五点钟。“这些女人没有人管得了。”科克伦说。

这位黑人律师穿着蓝西服，系上红领带，平和地向着陪审员们雄辩不停。他甚至提到了马丁·路德·金，这位20世纪60年代的黑人民权斗士，也说到辛普森先生从贫穷以及“佝偻少年”成长为“富有者”的历程。

科克伦告诉陪审员们，辛普森先生给老母亲买了所房子，让她坐在轮椅上面，到阳台上享受阳光。每年，辛普森都要匿名捐出5000美元，给城里的黑人少年。他不断给穷孩子们买衣服，也从来没忘过他出身其间的旧金山穷人。

“我说的就是这个人，”科克伦说，“他富有了，出名了，然而他没有忘本。”

1月26日，星期四，科克伦律师完成了他雄辩滔滔的开庭陈述。他满意地看到，那些黑人陪审员送给他一个几乎看不见的友好的微笑。他征服了他们。

起诉方立刻跳起来反击——这样迫不及待地争论，倒是相当罕见的现象。那两位义愤填膺的副检察官玛丽娅·克拉克与克里斯多夫·A.道尔顿极尽激昂，用词尖刻。克拉克女士指责被告方玩弄“藏球与欺骗的游戏”“把伦理原则拒之门外”“围绕证据法则兜圈子”。她说，被告方的做法“令人作呕”“骇人听闻——而且还要更糟”。

道尔顿副检察官的陈述则一如既往的咄咄逼人。他一再讥讽地把辛普森的律师团称作“梦之队”，说辛普森算上个有名气的委托人，像这样的名人，是会妄想法律只适用于那般“蓝领律师”而不适用于他们的。道尔顿说，他们竟然把同样的指控用以攻击起诉方，这更加显示出他们的厚颜无耻。

“法庭应该让被告方记住，法律同样适用于他们，”道尔顿说，“而不是仅仅适用于我们这些公仆，它同样适用于梦之队。”因此，他敦促法庭“界定一个限度”。“我敢说，当辛普森先生在国家橄榄球联盟打球时，他绝不会一门心思把球打到场外去。”

接下来，情绪激昂的副检察官又把矛头指向被告方提供的证人。对被告方拒绝在开庭陈述之前提供关键证人姓名的做法，道尔顿称之为“逼人窒息”和“隐蔽候敌”的战术。而对于那些证人，“我们也从律师们那里得到了几个名字。尽是些瘾君子、小偷、重罪犯！只有一个所谓证人我们从前认得——那是个已经过法庭证实的病态说谎家！”

在回答这阵暴风骤雨一般的指责时，科克伦和另一位辩护律师卡尔·道格拉斯都宣称，被告方的疏忽完全出于无意，并且无关宏旨。诚然，被告方并未在调查一些证人的时候作出笔录，然而法律也没有要求这些调查必须做笔录才行。科克伦指责起诉方在控告辛普森时“忸怩作态”，因为“他们的手里没有真理”，需要费时费力重新纠集。

“他们挑动公关媒介大举诋毁这个人；到最后、到七个月之后、到昨天，竟然还有人为了O. J.辛普森讲出真情，”科克伦说，“在我们的国家里，不论在康庄大路还是在羊肠小道，他们都听到了这样的声音。他们不能够忍受下去。他们逞起一夫之勇，厚颜无耻地拥将过来，呼天抢地抱怨遭到了轻视！”

科克伦决心把这种充满激情的指责坚持下去，而不去理睬法庭会对他作出什么惩罚。“他们无法堵住我的嘴，庭上，”他坚决地说，“我一定要说出本案的全部真相。他们休想不断摆出些难题，来阻止我这样做！”

他指责起诉方在审判开始之前暗中妨碍他的工作。他敦促伊藤法官莫要“阉割”他的开庭陈述；他宣称，在起诉方信誓旦旦要持续三个月的审理过程中，有足够的时间让大家了解，是什么人的什么行径最终得到了揭露。

科克伦深情地提到了他的律师生涯。在法庭上，他才是个真正的“蓝领律师”；他愤怒地反驳了道尔顿把辛普森叫做“梦之队被告”的说法。

“庭上，有谁愿意当一个‘梦之队被告’？”科克伦问道，“如果要给‘矛盾修饰法’打个例证，这句话倒是再好不过啦。”

“让我们停止所有这些矫饰做作，让本案回到正路上来！”他最后呼吁道。

直到1月30日，兰斯·A.伊藤法官才表示了对被告方律师的不满。

这对科克伦说来自然相当不快：在审判刚刚开始的时候便遭到法官的谴责，这毕竟算不上什么值得庆幸的事情。

这一天是从科克伦律师的总结性陈述开始的。他坚持对陪审团说，辛普森先生并没有犯下指控他的那些罪行。他把辛普森先生和太太两人住所的照片和地图摊到陪审员们面前，宣称如果辛普森先生必须走出家门外，脱下高尔夫球鞋，给女友打完电话，多半时间还得待在家里，那么他赶去杀死前妻及其朋友，是得忙个不停才行的。

“证据将会显示，在时间上根本不存在这样的机会，”他对他们说道，“没有任何时间，能证明辛普森先生在这时犯下如此可怕的罪行。我们认为，目前的证据将证明，他没有、未能也根本不可能犯下这一特定的罪行。”

然后，科克伦律师把话题一转，义愤填膺地攻击起马克·福尔曼来，这不幸的警探已经由于其自称发现了本案的关键证据，而被辩方鞭挞得体无完肤。现在，科克伦避免直接指责他把那只“号称天经地义的手套”栽赃在辛普森家，而是巧妙地援引了这位警探去年6月在预审中作证时的话——那时他在描述手套时不慎用上了“他们”一词。“看起来，福尔曼先生是在说，他瞧见了两只手套呀。”科克伦冷嘲热讽地说。

接下来，科克伦律师又指出了警方工作的另外一些失误。举例说来，他们转送辛普森的血液样本足足花了几个小时。科克伦指出：在这种情况进行的检验，差错率可以高达20%。

科克伦把搜集证据的工作称作“彻底的灾难”。警察滥用无证搜查的权利，在犯罪现场“徘徊查看”，疏于保护辛普森的烈马车，甚至让那汽车的引擎罩上洒着咖啡污渍。他尖锐地说，自从遭到没收以来，汽车简直被那群搜索罪证的人当成了牺牲品。

与此同时，警察足足等了七个小时才给验尸官打电话，然而却告诉他，他们仅仅拖延了一个多小时，那警察对验尸官说，两具尸体在大街上就能看得到，“一旦报界知道出了事，他们会像群蚂蚁似地挤到这儿来啦。”然而科克伦说，有一对恋人曾经走过辛普森太太家，他们说没有见过任何异常。

说到这里，科克伦展示了一张戈尔德曼的尸体照片。他指点给陪审员们说，一只肮脏的警用手套掉落在死者头顶，另有一名警员赤脚站在他的身旁。正是这些，科克伦指责说，便是“处理现场的典型方式”。

用科克伦律师的话说，警方的这种玩忽行为，无可挽回地破坏了DNA检验的既定程序。由于这项分析的样本较少，证据又往往相互混合，只消一声轻轻的喷嚏，便足以将分析所需要的环境破坏殆尽。

“这就像人们说的，如果放进废料，收回的准是废料。”科克伦律师结束了他的辩词：“如果破坏了开始，就破坏了收获。”

5.纽约式辩术

随后，双方的主将们走马灯似地上场，对各证人进行了交叉质询。在这场战斗中，双方得失相当。辩护方略占下风。

但当辩护律师贝里·谢克登场之后，却在法庭上掀起了一个高潮，并使双方的局势发生了重大改变。

丹尼斯·方是案发后警方的主要证据收集人。克拉克女士让他出场，向陪审团提供了本案的实物证据——血滴、毛发样本、脚印、滑雪帽、皮手套等。

他没有料到，一直在法庭上偏处一隅、不声不响的贝里·谢克——一个来自纽约的DNA专家，正像猎豹一样等待着他的出现。

4月4日，贝里·谢克出庭对洛杉矶警察局的一流犯罪学家丹尼斯·方进行交叉询问。询问伊始，他便集中力量，指责警方的助手安德丽·玛祖拉女士采集血样的方法。他在法庭上播放了一段录像，其中显示6月13日在犯罪现场，玛祖拉女士在将手套和帽子放入纸袋时，未曾更换她的乳胶手套。

“你没有告诉大陪审团，安德丽·玛祖拉是收取手套和帽子的人之一？”谢克律师问，“你没告诉大陪审团安德丽·玛祖拉参与的全部事实？你对大陪审团的证据是否曾经宣过誓？”

证人很快承认了这三点。然而，他否认有意在这样一桩立场明确的案件中间将责任推给新手。“这绝不是有意做出来的，”他分辩道，“不过是我解决问题的方式而已。”于是，谢克先生像一位课堂上的教授，给这位犯罪学家讲起了收集的证据必须保存良好，防止污染和篡改；工作要迅速而不忙乱，笔记要记得精确。他问方先生是否同意他所讲的每一条原则。

丹尼斯·方显得非常尴尬，讲话支吾搪塞。对一些问题，他嗫嚅道“没必要”或者“我不这样认为”——而在回答之前，他照例要停顿很长的时间。

贝里·谢克的交叉询问则异常干净有力，他一针见血地质问，起诉方用来对付辛普森的那堆证据，是否已经被这种收集过程的过失破坏得一塌糊涂。

4月5日上午，贝里·谢克出庭，继续对犯罪学家丹尼斯·方进行交叉询问。在这一天，他进一步抨击了警员和犯罪学家们收集和保存证据的态度和方法。

在警探汤姆·朗格上个月作证时，他曾经承认在6月13日上午七点半，命令从辛普森太太家取出一张毛毯盖住辛普森太太的尸体——用他的话说，目的在于防止窥淫癖偷看。然而那时，验尸官和犯罪学家们还没赶到现场——因而，在谢克的质问下，丹尼斯·方尽管态度强硬，也不能不哑口无言，承认这是“一个致命的错误”。

贝里·谢克强有力地展开攻击。他的双手不住地做着手势，挑战似地晃动着手指。在谈到证据遭到污染的问题时，他表情气愤，一脸的鄙夷。而丹尼斯·方，则平静地对待谢克的攻势，丝毫显不出惊惶和屈辱。在回答问题之前，他总要停顿很长的时间，即使是相当简单的问题也不例外。

方先生承认了警方的其他严重失误：警察在很长时间以后才召集犯罪学家赶到犯罪现场；他们没有用黄色警带围起辛普森的烈马车；朗格警探命令把辛普森家发现的手套带到犯罪现场；还有一张纸，谢克所谓“足以追寻凶手手印”的纸，却从犯罪现场失踪了。

就是在这样的僵持中，贝里·谢克死死地把丹尼斯·方咬住在证人席上，不让他轻易脱身。这一天他把攻击的重点放在DNA证据的收集和保存方面。谢克律师放映了另外一段录像，画面显示一点棕色的物质，正位于那张盖住辛普森太太尸体的白毛毯边缘。

律师说，这块棕色的东西，正是尸体旁边发现的那只手套。无意之间，手套被移到毛毯的顶端，于是它带上了毛发和纤维。

犯罪学家把画面仔细看了一下。的确，那里有一块黑色的斑点，他承认道。然而他说，根本分不清那是个三维的东西，还是仅仅只有两维。

于是，贝里·谢克又取出另一段录像，而且把它播放了一遍又一遍——他说，那上面显示的正是这位丹尼斯·方先生，他用手拿着犯罪现场发现的信封，而且不像他所坚持的，他根本没戴什么乳胶手套。

“瞧这儿！瞧这儿！”谢克律师得胜般地大叫：“你有何评论，方先生？”

丹尼斯·方被这个问题闹得火冒三丈。他嘟着嘴巴不愉快地说，他从来没有用手碰过那个信封——戈尔德曼曾经用它送来了辛普森太太的眼镜，并且因此惨遭杀害。“我闹不清这是什么东西。但我知道它不是那个信封！”他愤愤地争辩道。

至于方先生对DNA的知识，也遭到了谢克律师的揶揄。“我倒挺想查一下你有的那点知识。”他尖刻地说。

在交叉询问的第四天，谢克律师的锋芒依然不减。在他看来，面前的这位犯罪学家不仅缺乏能力，而且不够诚实，一心袒护那些构罪辛普森的警察。这样，谢克实际上声称，方先生也成了构罪辛普森的一个警方疑犯。

在谢克律师眼里，丹尼斯·方改变自己的证词，以图保护马克·福尔曼，那个一身脏污、疑迹斑斑的明星警探证人。他认为，方先生的表现，已经远非仅仅错误地叙述他的观察，而是从未进行过他津津乐道的各项检验；同时，他也认为，在提及旺内特尔警探交来辛普森血液样本的问题时，丹尼斯·方说了谎话。

在旺内特尔作证时，他曾宣称，6月13日下午，专家离开辛普森家的时候，他便将血样交给了丹尼斯·方。然而用谢克的话说，迟至次日早晨，方先生才收到了这些血样——这不能不让人对那名关键证人的诚实程度产生怀疑。

还有，在预审作证时，福尔曼警探曾经说在辛普森汽车的车门台阶处发现了四滴血迹；而且在审判时，他还说他曾叫方先生注意这些。然而遍查丹尼斯·方的笔记，却丝毫未提及血迹，也未提及福尔曼讲过什么话，对此，犯罪学家承认说，他自己也发现少了至少一两滴血迹，然而并未记在笔记本上。

“在你说你‘没记得’的时候，是因为你认为这会给起诉方的案件带来一些帮助？”贝里·谢克讥讽地问道。

到丹尼斯·方第五天站在贝里·谢克面前，接受他的交叉询问时，不幸的犯罪学家哭丧着脸，几乎疲于应付了。他宣称，在6月13日那天，他亲手把一管辛普森的血样拿出被告家，放到了警车上面。然而这一点，却显然同先前旺内特尔的说法矛盾——丹尼斯·方曾经被这位警探说成从他的手里得到了血样。

在贝里·谢克再次取出两段录像，一遍又一遍地播个没完的时候，戏剧性的场面更出现了，方先生正从房里走出来，手里拿了些纸包放进了一个背包；第二个是他的最后一个镜头——他的双手已经腾空了。

谢克律师兴高采烈地看着录像。不用说，正是这两个画面之间，旺内特尔警探来到了现场：“你意识到你说了谎话，不是吗？”律师厉声追问道：“事实是它在那个背包里，而你歪曲了事实，不是吗？”

“今天上午以前，我真忘了那个背包，”方先生马上答道，“这录像带让我想起来啦！”

到4月18日，丹尼斯·方终于完成了他长达9天的作证。在他走下证人席的时候，他顽强尖刻的对手贝里·谢克两度向他致谢。然后是约翰尼·L.科克伦上来同他握手，接下来又是罗伯特·夏皮罗，最后，连O. J.辛普森也要握住他的手，脸上堆满了热情的笑容。

他们的欣喜，无论从何种角度看都是有道理的。不管证人如何力争——他声称纵然他的记忆有误，然而他仍是凭良心工作，他是清白的——他们却成功地勾勒出他的另一种形象：那不是一位讲话柔和的技术专家，而是一个恶意的同谋，借毁坏证据取悦起诉方，靠巧言说谎保护警察。无论如何，辩方律师在陪审员的心里已经塑造了这样的一个漆黑的起诉方专家的形象。

以后，他们还要继续这样做，直到审判结束。

6.纽菲尔德律师发起强攻

接下来，辩方律师又在DNA检验问题上向控方发起了强攻。脱氧核糖核酸，简称DNA，是存在于细胞核内用于储存遗传信息的巨大分子。自从1935年人们第一次描述了DNA的双螺旋结构之后，对DNA的研究在各个领域都有了突飞猛进的发展，在法医学方面，由于不同的人具有不同的DNA分子组成，这项技术便继指印和血型研究之后，成为另一个重要的检测项目。如今，在辛普森案件的审理过程中，DNA检验的可靠性及DNA证据的适用性等问题，又一次成了双方律师争论的焦点。

事实上，DNA类型的基本技术并不能够成为争论的论题。没有哪个案件中间，某个法医实验室的工作低劣到如此地步，以至于它所判定为能够符合的血样，会被别的实验室判为全然不符。因此，被告方的律师们必须设法重辟蹊径。

概言之，所谓法医学上的DNA分析，就是对传统的血迹、毛发等样本进行DNA检验，用这种人各不同的“基因指印”判定疑犯。一般地说，DNA从犯罪现场到法庭要经过三个阶段。

首先是收集血样。如果犯罪现场的血迹尚为液体，可以直接将其转移凝结在棉布上画；如果血迹已经凝结，则可以用净水重新使其水化。

下面的一步就是DNA检验。目前通用的检验办法有两种：其一称聚合酶链式反应（PCR），这是穆利斯博士首创的一种有效方法，他因而获得了1993年的诺贝尔化学奖。这种方法的优点是所用血液极少，经常被用于从侦查中排除某个疑犯，然而精确程度却不如其他方法。

另一种方法称限制性断片多态性（RELP），这是目前进行DNA检验常用的方法，它的基本原理立足于组成DNA的鸟嘌呤、细胞嘧啶、腺嘌呤和胸腺嘧啶因人而异。RELP方法比较这些组织的不同位置，从而达到鉴定血样、确定疑犯的目的。

最后的阶段便是DNA分析。检验人员将通过对检验结果的对比，用数学方法算出血样与疑犯的相符程度。这种精确算出的数据，加上排列好的DNA断片，就可以送上法庭，作为证据使用。

在美国法院，使用DNA证据只有短短的9年历史，然而在上千起谋杀、强奸和判定血缘关系的案件当中得到了应用。很少有哪起案件，DNA证据遭受到被告方律师们的大肆攻击。而且在某些案件中，DNA分析甚至起了极其重要的作用。

最典型的案件发生在1988年，那时泰莫西·威尔逊·斯宾塞被控强奸并杀害了四名妇女。这一案件中没有指印，没有供述，也没有对疑犯的任何指证，人们只是通过DNA检验，将犯罪现场提取的精液与被告的血液联系了起来。州起诉方宣称，两者间的相似程度，达到七亿五千万人对一的水平——于是，斯宾塞终于被判有罪。并且于1994年4月被送上了电椅，成为美国历史上基于DNA技术而被处死的第一人。

至于更接近的例子。可以举出纽约世界贸易中心爆炸案的一名疑犯，他送给《纽约时报》的信封封口处有他的唾液，这便让他暴露了身份。还有一位自称俄国末代沙皇女儿的妇女安娜·安德森，也是采用类似方式排除掉这一身份的。

然而，辛普森的律师们在DNA证据方面毕竟有懈可击，这里最重要的失误就是在收集血液样本的过程中存在着草率的现象，而且这一点已经被收集血样的警方人员所承认。其次，对DNA进行检验的实验室程序也存在着缺陷。众所周知，起诉方的DNA检验工作主要由马里兰州的塞尔马克公司承担；而据有关法院记录证实，在1988年和1990年的两次测试当中，该公司在无人出现在现场的50例样本里发现了一例DNA——被告方认定这肯定是个失误。是以把无罪的人送进监狱。

在5月8日，起诉方首先传唤证人罗宾·科顿，这位塞尔马克公司的实验室主管，从而正式揭开了DNA证据出示过程的序幕。

陪审员们瞪大眼睛，惊奇地看着那些从未见过的景象——疑犯和被害人血样的DNA的X光照片，一面听起诉方的DNA专家乔治·克拉克与罗宾·科顿女士展开天书般的对答。

在艰难的作证过程中，科顿博士极力通俗易懂地向满脸惶然的陪审员讲解复杂的技术问题。经过分析，可以断定起诉方提供的血样“相似于”辛普森先生的基因类型，她说。而且，她重复说起诉方的血样来自辛普森太太和戈尔德曼先生身边的血泊；因此，辛普森先生就是这些血液样本的“提供者”。

“这种类型与辛普森先生的类型相容，看上去也极像。”她指点着显示屏上的照片，告诉陪审团说。

乔治·克拉克，这位来自圣地亚哥的法律专家，适时地提出一个引人关注的问题。他想知道血样是否能够败坏到如此地步，以至于其他人的DNA类型会变得同辛普森先生相符。

“我曾经见过DNA类型败坏到根本无法解读，”科顿博士说道，“那么，这种败坏是否能使得一种类型的DNA变成类似于其他类型？”

“不，不会的。”证人断然说。罗宾·科顿深邃机智的目光从厚厚的眼镜后面直盯住陪审员们。她告诉他们，在非洲裔美国人和白种人当中，每1亿7千万人里面只有1人能与辛普森先生具有同样的基因类型。而在南美裔人中这个数字来得较高，为12亿人比1。

因此，科顿女士说，凶手现场两具尸体旁边的血样与辛普森先生的血样相符。她还说，辛普森太太的基因类型，属于那种全世界独一无二的组合方式——按照最保守的估计，仅在68亿人中才有1例属于此种类型。“要知道，整个世界的人口才有56亿啊。”她笑着告诉陪审团说。

对罗宾·科顿博士的交叉询问由纽约律师纽菲尔德负责。他首先把矛头指向DNA分析的统计原则，询问这项由国家研究人员确定的原则到底有多大程度的可靠性。

“它们只意味着本身的含意。除此之外不意味着任何问题。”科顿女士答道。

纽菲尔德继续引导，直到让证人说出了“有些人不同意这种意见”为止。他总算听到了希望听到的回答。

“可这不是你的估计吗？”他问。

“是我们实验室的估计。”

这时，伊藤法官进行了干预。他让陪审员们退出法庭，告诫律师们说，他们之间的争论不应“不论证证据，不出示证据，而只是无谓争论。”

“这可不是你们该做的啊。”法官说。

在这一天的交叉询问当中，纽菲尔德律师不断向科顿博士提出DNA证据有效性的“假设性问题”。他的问题如此尖锐而具挑战性，以至于多次遭到起诉方的拒绝和伊藤法官的警告。

在这一天的终了，纽菲尔德律师询问证人“她是不是同意”基于DNA的人口统计学在科学界引起了“实质性争论”。

“只有一小批科学家反对此项统计。”她承认道。纽菲尔德立刻问她有多少人。

“一小部分人吧。”证人说。

纽菲尔德立刻读出将近20名科学家的名字，问科顿博士是否承认他们的工作，对其中的绝大部分人，她都草率地答道：“不。”

在下一天的交叉询问里，纽菲尔德律师开始显露锋芒。他终于把矛头直接指向证人本身，试图瓦解她的证词给起诉人的观点加上的科学色彩。

纽菲尔德律师指出，在证人来洛杉矶作证时，塞尔马克每天要付出1200美元，那么，“塞尔马克是供人租用进行DNA检验的公司吗？”

这个问题引起起诉方的一片抗议浪潮。于是，纽菲尔德律师改变了提法。

“塞尔马克实验是一家商业机构，不是吗？”他问。

“是的。”证人说。

“那么，不仅仅由你从事实际检验，比如在本案中为起诉方所做的，你还要——举例说来这里作为专家作证，而向起诉方索取报酬。不是吗？”

“我来这里由塞尔马克付酬，我不索取报酬。”

“在一场评估DNA类型适当方法的争论当中，塞尔马克是否对其结果具有财政方面的利益？”

律师的问题提得如此尖锐，以至于玛丽娅·克拉克快要跳起来予以拒绝了。伊藤法官同意了她。

可纽菲尔德并不是如此容易屈服的。他马上换了个角度，重新展开了进攻。

“如果有一点样本，在6月天被放进很热的卡车，隔绝空气长达七个小时，而且这七小时样本又一直湿乎乎的，那么，败坏的过程能否持续下去？”他问道。

“你说的有多热？”证人脱口问他。天啊，这句话比真正给他个明确回答还要有效！

起诉方立刻蜂起抗议，连伊藤法官也没法子坐安稳了。

“对处理和搜集证据的工作她不会知道的，”法官说，“往下询问。”

这样，到5月15日，罗宾·科顿博上作证的第六天，被告方已经胸有成竹，足以高枕无忧了。彼得·纽菲尔德律师乘势追击，企图一举摧毁塞尔马克权威证人的防线。他提及1988年对塞尔马克实验室的那项测试，指出那正涉及两、三种样本装入一个试管，非常类似于本案的情形。

然而，罗宾·科顿博士立刻反对：“我并不认为，由于我们的一些检验出现了错误。我们的其他工作就无法适用。”证人冷冷地说。

“是不是可以说，塞尔马克的差错率达到了50比1？”纽菲尔德窃笑着问，起诉方又是一片声地反对。

无论如何，他已经达到了自己的目的。

另一位证人西姆斯又指出，O. J.辛普森的烈马车里发现的血迹，分别相符于这位被告和两名被害者。而犯罪现场辛普森太太家门外发现的三处血迹，均符合辛普森的DNA类型；至于辛普森家发现的手套上的血迹，则属于这三人的混合物。

“照你的说法，辛普森先生是这些血迹的来源，他是不是这些血迹的来源？”起诉方的赫尔曼先生问道。

“他是的。”证人肯定地说。

进行交叉询问的仍然是那位杰出的干将贝里·谢克律师。交锋伊始，他便提出了一连串假设性问题，旨在证明血样极易被错误的处置方式弄得脏污难辨。

如果警察把尚未凝结的血样放进背包，再扔进闷热难当的卡车，血液样本会变成怎样？谢克向证人追问道。那么，警方后来为什么又对血样强行扣留？如果实验人员在处理血样和处理其他物品的过程中间不换手套，那会造成怎样的后果？

这一天最有戏剧性的问答出现在起诉方的洛肯·赫尔曼和证人之间。在证人列举了一系列血迹，并照例得出结论说与辛普森的基因类型相符之后，赫尔曼决心给陪审团一个极其深刻的印象。他向证人提问道：

“现在，DNA能飞吗？我的意思是说，没有科学研究证明这一点，是吧？”

“不，我不认为它有翅膀。”证人说。

“那，如果它来自一只鸟。又该怎么样——它能飞吗？”赫尔曼继续问，“一个运动员的DNA是否比一个死人的DNA更有能耐运动？”

谢克立刻高声提出抗议。

7.交叉询问大师显露辩才

也许在本案中对控方最具毁灭性的打击，在于警方的明星证人福尔曼被证明在法庭上说谎。

对福尔曼的第一次质询是在3月13日，由经验丰富的大律师弗·李·贝利进行的。

在进行交叉询问之前，贝利律师已经把气氛造得足足的。比如，在法庭外面，他曾经宣称，福尔曼在捏造证据方面“极其可疑”，他说：“我们想举出比控告辛普森的那些人有力得多的情况证据，证明O. J.辛普森并未实施谋杀。”

然而，在这次出庭时，贝利当然不会出示这些证据。他只消提出一系列成竹在胸的尖锐问题，让证人可疑的一面暴露在陪审团面前——这样他的目的就算达到了。做这种毁灭性的工作，贝利真是得心应手，在开始交叉询问时，他的声音和蔼疲软，充分显示出自己的教育背景和警察历史。他用他的波士顿口音不断提出问题，一面下意识地摆弄自己的钢笔。

在他的询问下，福尔曼警探承认，他“在失去一个很有趣、很复杂的案子时，会很失望的”，贝利律师的机会马上就来了。

“作为这种失望的结果，你会决定做些什么吗？”他问。

福尔曼瞧了一下律师那不怀好意的目光，在这种关头，哪怕一个微不足道的差错，都有可能毁掉一切，“不。”他尽可能清晰地答道。

贝利律师要求警探逐分钟讲清楚他在南邦迪街875号辛普森太太的住宅以及北洛金汉姆街360号辛普森先生的家里所做的一切。对此，玛丽娅·克拉克立刻表示反对。“法官，”她对伊藤法官说，“被告方表现出一种事实上的不可能性，他们从来没有，也从来不会表现出任何机会，提出任何证据，表明警探福尔曼先生栽赃过任何东西！”

老谋深算的律师窃笑一声，他的用意原本不过为了显示福尔曼讲的一切全都不值得相信。于是，他立刻跳到另一个问题，提出福尔曼咬定不认识写信检举他是种族主义者的那个凯瑟琳·贝尔的事情来。

“福尔曼警探，你曾经否认过认得凯瑟琳·贝尔，同样，你也曾宣布在辛普森先生家发现了一只右手的皮手套，对这些态度的真实性你感到满意吗？”贝利律师字斟句酌地问，“你真的肯定从没有见过凯瑟琳·贝尔，正如你同样肯定，你发现了我们正谈的这只右手的皮手套？”

贝利律师紧紧盯住了福尔曼宣称自己在那天凌晨三点半时从邻居院里观察戈尔德曼尸体的那五秒钟。他暗示，在那个晚上，警探有足够的时间赶过去拾起手套。

至于烈马车上的血迹，律师并没有指责福尔曼故意栽赃。他只是提出了这样的问题：

“那时你知道烈马车上有血吗？”

“不知道。”福尔曼答道。

“你用手套在烈马车上擦过吗，福尔曼警探？”

“没有。”

贝利盯住证人，仿佛要把他一直盯到地下才罢休。毫无疑问，这只是他给陪审团培植印象的第一步——他们将会一再听到这样的问题，直到他们相信为止。

贝利律师要福尔曼说清楚，从那个凶杀之夜的凌晨1点5分到2 点50分——从一名同事叫起了他，直到他的上司接手了案件为止，他在每一分钟里都做了什么。他甚至要警探估测出他走路的速度以及从尼科尔住宅的一边走到另一边需要的时间。

福尔曼说，在对戈尔德曼的尸体进行检验时，他所看到的只有那一条伤口。“那一双手套又怎么样呢，警探？”贝利立刻追问道，“你在那里看到了一双手套？”

“我看到的是一只手套。”警探答道。他接着讲到在辛普森家里发现的另一只，那个地方很黑，早上六点钟天还没亮，头顶又罩着浓密的树叶。

“那么，你预感到会发现什么吗？”律师问道。

“我不知道，”福尔曼说，“我想兴许有什么塌了下来……我往前走，走了约摸15到20英尺，我见到个黑东西，就走近它……”他用手指着一张标有“北洛金汉街360号发现的手套”字样的照片，“后来，我看清了，那是只手套。”他接着说。

律师的眼睛灼灼发光，显然他对其中的细节极感兴趣。“为什么你要独自到那里去，如果有什么危险的疑犯躲在辛普森家的阴影里呢？”他问。

这种短兵相接的交锋一直持续了三天。贝利律师竭力让警探落入他挖好的陷阱里，而福尔曼则挣扎着揣测那不怀好意的律师心里的真正目的。那几个题目——手套、血滴、凯瑟琳·贝尔——一遍又一遍地提出，贝利总是巧妙地改变角度，努力让对手暴露出更多的弱点。

“你的用意难道不是独自走到南边的墙下？”他问证人。

“不是的。”福尔曼警惕地回答。

“只是走过去做事，不是吗？”

“我还不知道南墙能不能走过去。”

律师的眼睛里有一种凶狠的神情。“不，你离开那房子，独自待了15分钟，只是要去做事？”他问。

“我确实是这样做的。”福尔曼说，一脸委屈的表情。

“想想你去年7月的证词，福尔曼警探，”贝利凑近证人的脸问道，“那时你说，你在辛普森先生的烈马车里面——不仅是外面，还有里面——发现了血迹。现在，我们怎么又听你说，你没有朝房客先生要汽车的钥匙？”

福尔曼抬起头，但仅仅看得见贝利那颗硕大而且头发斑白的脑袋逼到他的面前。他犹豫了半晌，终于无力地答道：

“那时我说错了……”

贝利律师无声地笑了。他再次停顿了片刻，给陪审团充分接受的时间。然后，他继续提出自己更有威胁的问题。

“在描述别人时，你用过‘黑鬼’一词吗？”

“没有，先生。”

“近十年来，你用过这个词吗？”

人人都发现那警探显得有些犹豫。“我没想起来，没有。”他回答说。

“那么，你是在说，近十年来你没有用过这个词，福尔曼警探？”

“是的，我是这样说的。”

李·贝利挺直身子，面向陪审团。他提高声调，仍然向警探追问：“所以任何人来到本庭，指证你用过这个词，他们准是说谎，不是吗，福尔曼警探？”

“是说谎。”福尔曼咬着牙，朗声答道。陪审员们纷纷伏在桌上，记着笔记——没有人知道现在他们的心里想的是什么。这些决定交战双方命运的普通人，如今却显得那样高深莫测。

福尔曼在几个月后就将为自己的证词付出高昂代价。因为那些处心积虑的律师们得到了一个铁证：一位叫劳拉·哈特·麦金尼的女士所提供的磁带，那是整个13个小时的谈话录音，上面福尔曼曾多次使用“黑鬼”一词。

1995年8月29日，在加利福尼亚州诉O. J.辛普森案的审理过程中算得上一个重要的转折点。这一天出现在证人席上的，堪称本案当中的风云人物之一——虽然她自己未见得有多深的体会。这位证人便是给马克·福尔曼警探录下了13个小时致命磁带的劳拉·哈特·麦金尼女士。

她的磁带把马克·福尔曼冠冕堂皇的假面剥得精光。现在被告方举出了这位文明社会的警探把黑人叫做“黑鬼”的例子足有41个——其中至少有7个是绝对没有疑问的。除此之外，磁带还证明这位警探在不存在可能原因的情形之下进行逮捕，使用非法证据，漠视法律程序，殴打疑犯以便强取口供。

“可能的原因？”贝利讥嘲地学着麦金尼女士的口气问，“你可真是上帝。”他冷笑着评论道。

然而就在3月里，福尔曼在法庭上向李·贝利律师一口咬定，近十年里他根本未曾说过“黑鬼”一词，就像他未栽赃那只手套一样真切。如今，麦金尼女士轻易地揭开辛普森案掩藏得最深的黑暗与欺骗，这使得人们心中一切的真实都变得不可相信起来。

被告方的律师们朝气蓬勃地着手反击。杰拉尔德·厄尔曼在法庭上对那警探大张挞伐，把他叫做说谎者、偏执狂和法律破坏者。“福尔曼先生真是洛杉矶最凶险的噩梦，亚拿大以来最大的说谎者。”他引用《圣经》中著名的说谎者典故评论说。

1995年9月5日，饱受攻击的前警探重新出现在证人席上。可是这一次，马克·福尔曼再也没有了先前那种趾高气扬、从容倔傲的气度。在众目睽睽之下接受杰拉尔德·厄尔曼律师密集火力的追问，他的脸色比那位著名的被告不知难看多少倍。

“你在预审时提供的证词是否完全真切？”律师问道。

福尔曼抬起脸，无神的目光扫了厄尔曼律师一下。人们发现，身处众矢之的警探满面倦容，仿佛就要支撑不下去了。

“我想坚持我第五修正案的权利。”他终于说道。这真正算是福尔曼保护自己的最后一着。根据美国宪法第五条修正案的规定，“任何人……不得在任何刑事案件中被迫自证其罪”。每个被告和疑犯均可以援引这条拒绝提供供词，同样，疑犯的供词也不能用为给他定罪的基本依据。由于马克·福尔曼否认讲过“黑鬼”一词已经犯了伪证罪，则他援引第五修正案，可以暂时避免受到司法追究，不过，毫无疑问，在每个陪审员的心里，他已经被坚决彻底地定了罪。

厄尔曼律师继续追问下去：

“你是否篡改过警方记录？”

“我想坚持我第五修正案的权利。”前警探答道。

“你是否在本案中栽赃过或捏造过任何证据？”

“我想坚持我第五修正案的权利。”

整个法庭一片死一样的沉寂，正如几天之前播放福尔曼磁带时一样，厄尔曼做出一副不耐烦的表情等了片刻，仿佛不甘心这次询问如此草草收场——然而事实上，对方这样的态度已经是给了他们绝好的机会。

“被告方没有问题了。”律师终于宣布。

这短短的四分钟询问使得双方力量对比的天平发生了根本性的偏转。一位观察审判的法律专家评论说，马克·福尔曼的态度“总的讲来是预料之中的”，他势必企图援引第五修正案保护自己免遭伪证罪的控告。然而事实上，援用该条修正案总是困难而又危险：人们可以把他的行为解释成企图保护自己免于其他更加严重罪行的控告——栽赃证据和篡改证据。

因此，这位法律专家警告起诉方，他们的麻烦来了，因为福尔曼的做法会对辛普森案件产生潜在的影响。“他们巴望的一切，不过是盼着陪审团别听这磁带，”这位专家说，“即便他们做成了，对起诉方这仍然是一场灾难——往最小限度讲，福尔曼涉及的一切，陪审团再不会相信啦。”

被告方策略的高明正在于此。

8.“嘿，我们赢啦”

1995年秋，辛普森案在历时一年多的审理之后，临近尾声。

直到此时，辛普森的命运仍是个谜，最终的结果，要由陪审团来裁决。

1995年9月26日，起诉方的律师玛丽娅·克拉克检察官开始进行总结性陈述。辛普森案件的进展出现了另一个高潮。

法庭重新变得寂然无声。所有的摄像机掉转了镜头，所有的眼睛盯住了显示屏，那上面重新出现了被害者令人毛骨悚然的扭曲身形。克拉克女士声音颤抖，激动地向大家重述了凶手疯狂的砍斫，戈尔德曼先生临终前的搏斗以及辛普森太太可怕的死亡。

“你们会了解到真相，你们会看到一个天生杀手，那就是被告做过的一切。”克拉克女士说。

副检察官缓缓从那些恐怖的现场照片走到陪审团前，仿佛她是个把死亡展现给他们的精灵。她的声音在被血腥笼罩着的法庭里回荡，如同在催促死神击垮那个冷漠地盯着她的被告。然而，辛普森慢慢地摇着头，移开了目光。

“看一看这些照片，你们看到的是暴怒，你们看到的是疯狂，你们看到的是过度的屠杀。这绝不标志着一个职业杀手的做法。这绝不意味着一个纯熟的凶手。它简直是在大杀大砍，它纯粹是一种个人攻击。

“从这一观点出发，它给我们揭示了凶手究竟是什么人。不是陌生人，不是贩毒集团，而是与他预谋的被害者息息相关的人，是企图控制她然而一败涂地的人，是在一败涂地时窥见一条重新将她纳入控制途径，而她将永远无法逃脱的人。这个人就是被告。”

副检察官列举了一系列她认为足以证明辛普森计划谋杀的事实：辛普森在他的本特利车里狼吞虎咽地吃完汉堡包，虽然他有充裕的时间回家吃饭；在暖和的6月夜晚，他却要戴上帽子和手套；他选了件黑色的衣服，以及——那件凶器。

“一把刀子，这便是谋杀的特征，女士们先生们。”克拉克女士说，她盯着陪审员们柔和的目光逐渐变得如同利剑一般。“如果你们想向某人发泄自己的怒火，那你们不必一定用手枪来达到目的。”

请看一看这些伤处的特征，她对陪审员们说。严重的颈静脉割伤，严重的颈动脉割伤，深达脊椎的割伤。而且，时间的选择也堪称恰到好处：凶手深知辛普森的两个孩子已经睡下，不会看到屠杀他们母亲的人。显然，这场凶杀不仅是蓄谋已久，而且完全是在预谋之下完成的。

“现在，让我给你们总结一下我们所能证明的一切。”副检察官说。

“有一个难题是，我们需要证明凶杀的时机。我们给出时间上的空当，在这段空当里他能够完成凶杀，因为在我们已知凶杀发生的整个期间里弄不清他的行踪。

“我们知道在他妻子被杀的夜里，他的手受了伤——伤在左手，一如我们所知，那凶手同样也是伤在左手。

“我们知道谋杀后的行动，这一点你们已经熟悉：向阿伦·帕克说谎，让他等在外面。不让凯林帮他提那个小黑包。当他得知凶讯时对菲利普斯警探的反应。当菲利普斯警探告诉他‘尼科尔被杀啦’，被告不是问她是否死于车祸，而是毫无问题提出。

“我们知道凶杀的方式，那凶杀表明全然出自暴怒，全然出自疯狂，根本不是什么职业杀手的干法。那凶杀的方式表明只有一个人实施了两次谋杀，一个人，使用同样的方式。

“我们知道在邦迪街有顶滑雪帽。我们有证据显示，在罗纳德·戈尔德曼的衬衣上面有深蓝色的棉线，还有被告的头发。

“我们知道有布鲁诺·玛格利牌鞋印，号码是12号——全是12号，恰好是他的鞋号——全出现在邦迪街的凶杀现场。

“我们知道有邦迪街的血迹，是他的血滴在血鞋印的左边。我们知道有烈马车上的血迹——那是他的血和罗纳德·戈尔德曼的血。

“我们知道有洛金汉姆街的手套和其他所有证据：罗纳德，戈尔德曼，他衬衣上的纤维；罗纳德·戈尔德曼的头发；尼科尔的头发；被告的血迹；罗纳德·戈尔德曼的血迹；尼科尔的血迹。还有烈马车的纤维。还有深蓝色的棉线。我们知道有一只短袜，短袜上有深蓝色的棉线。我们知道，短袜上还有尼科尔·布朗的血。

“他，就是如此。”

克拉克心情动，语调高亢。她清楚，她的演说针对的是两批听众。头一批当然是面前的陪审团，他们多半属于美国的少数种族；在选出将近一年之后的今天，他们已经很难轻易地被她煽起激情——她分明看见，他们在她演说的期间很少记笔记，有几个甚至昏昏欲睡。然而她还有另一批听众——那就是电视机前千百万美国人民。她知道，他们的荧光屏会突然变得一片漆黑，那是伊藤法官命令遮住摄像机，防止他们见到凶杀现场的惨景。她要对他们说话——这才是她更加崇高的使命。

女检察官列举了许多不可回避地直指辛普森的数理、科学推论和物证：犯罪现场的血迹少而又少，一个人可以从世界人口的10倍当中发现惟一的吻合；昂贵的鞋子仅仅40家商店有售，而且恰恰符合辛普森的12号；一年中仅卖出200双的皮手套，辛普森太太曾给丈夫买过，并且辛普森也在橄榄球赛时戴过。再加上血脚印一直到达辛普森的福特烈马车以及起诉方辩论当中的关键物证——辛普森房后的血手套，和他卧室里那沾血的短袜。

“我要告诉你们一件真正令我震撼的事情。如果人家要求我戴上那双手套，那双用来杀死我孩子的父亲的血手套——我笑不出来。我玩不起来。我不会觉得其中有任何可笑的地方……”她的声音低沉了下去。伊藤法官要她继续往下说。

“被告方企图让你们相信，女士们先生们，在凯林的墙上发出撞击声之后仅仅两分钟，被告便出现在车道上，这完全是巧合。

“被告方企图让你们相信，撞击声和手套的出现——别忘了那是被告的手套！完全是毫不相干的事情。

“而那些撞击声呢？我们来想一想吧。别管它发生在哪里以及如何发生，仅仅想一想这样一个事实，那就是它恰恰发生在谋杀之后不久，恰恰发生在被告的院里，恰恰发生在被告穿着黑衣、走在他的车道上面之前不久——按照凯林的描述，那衣服仿佛是深蓝色或黑色的套装——显然正是他把这些事实联系在了一起。

“现在，你们已经清楚了发生的一切。被告正匆匆地从邦迪街赶回家来。

“是罗纳德·戈尔德曼搅乱了他的计划，让他比预计的时间耽搁得更久。

“他跑回房子的后面——那黑暗、狭窄的南面走道。你们全都看见了它。你们全在白天经过了它。然而，请想一下在夜里，它会是怎样的黑暗。那黑暗、狭窄的南面走道——请想一下，他急于打发掉那只手套，那把刀子，恰好在那黑暗的肮脏角落。你们记得，那里正在客房的后面，是一个何其肮脏的地方，那里肮脏透顶，根本不适于久留。

“然而他行色匆匆。他迅速来到一条黑暗狭仄的走道，那里浓荫遮蔽，树木丛生；情急之下，他撞到空调器上，它刚好挂在南面走道的附近。撞到空调器，使得他跌翻在墙上——这就让凯林的墙壁发生了撞击。”

克拉克女士在显示屏上展示了一张巨大的表格。被告到哪里去了？她问。在9点36分的时候，被告和凯林从麦当劳快餐店回家；然而在那个血雨腥风的晚上，足足有一个多小时没有人知道他的行踪。这就是辛普森时间表上的空当，是他足以完成凶杀的空当。

副检察官又提到马克·福尔曼，那个起诉方证据当中最薄弱的一环。然而，她告诫陪审员们，如果他们对福尔曼先生感到“气愤和嫌恶”，那么别让这种感情影响他们的公正。

“让我们暂且回到马克·福尔曼，这便足以把问题说说清楚。

“当他在这个法庭上面作证说，过去十年中间他从未用过种族主义用语，这是不是说谎？当然。

“他是不是种族主义者？当然。

“他是不是洛杉矶警察局最坏的成员？当然。

“我们是不是希望这号人永远不为洛杉矶警察局雇用？当然。

“洛杉矶警察局是否还会雇用他？当然不会。

“这号人是否还该继续做警员？当然不会。

“事实上，我们是不是希望这号人不再存在于这个星球上？当然。

“然而，事实是马克·福尔曼是个种族主义者，在这证人席上说谎，并不意味着我们不该合理确信，不去证明被告的罪行。而且，那将是一幕悲剧，假如在这样铁证如山的情形之下，女士们先生们，诚如我们交付给你们的那样，你们即发现被告毫无罪过，而这仅仅因为一名警员的种族主义思想！”

所以，克拉克女士说，被告的谋杀罪，正如马克·福尔曼的伪证罪一样昭然若揭。

她接着说道：

“被告方还提出了许多许多其他问题。他们提出，洛杉矶警察局有着一些坏警员，科学部门有着一些玩忽职守的犯罪学家，验尸官办公室有着一些玩忽职守的法医。对所有这些问题，回答只有一个——没错，是的，他们真是那样。对你们这根本不是新闻。我敢说，这根本不会让你们大惊失色。

“然而不——这里有一个非常重要的问题。你们知道，我们该对质量进行控制。事情应该变得更好，事情总应该变得更好，在每一个案件里面，每一段时间里面，都无不如此。对此根本就没有任何疑问。

“可今天，我们并不是来到这里对此投一张选票。

“问题是放在你们面前的那些有关谁杀了罗纳德和尼科尔的证据——这些证据告诉了你们什么？岂不是应该合理确信，断定他有罪？”

克拉克女士不断对辛普森和他的律师团大张挞伐。她讥讽辛普森那“罕见的新型关节炎”，可以让他又跑又跳却杀不了两个人；她攻击辛普森从芝加哥飞回时手上的绷带，以便让搬运工注意到他手指的割伤。她指出，辛普森有许多意味深长的可疑之举，他找房客卡图·凯林换零钱，虽然他已经打算前往麦当劳；当凯林抱怨撞击声的时候，他不打电话找警察，也不去询问保安人员；搞得他家里到处是血，虽然他素来以整洁著称；告诉大轿车司机他在家里，虽然司机抵达时他根本不在；老是嚷“小伙子，车里太热！”并且叫司机摇下车窗，虽然那天夜里挺凉，而车里又开着空调。

克拉克女士轻蔑地反驳被告方的说法。“我真想听听科克伦先生站在你们面前，让你们相信那些血迹都是栽赃陷害，”她说，“我真想听听，因为它们全是谎言，不折不扣的谎言！”

副检察官告诫陪审员们，如果他们紧盯证据，超越被告方律师布下的“枝节困难”和福尔曼的种族主义问题，他们准能够断定，辛普森正是那杀害罗恩和尼科尔的凶手。

“在我们的所有争论终结的时候，当你们打开窗户，让清新的空气流进被告方闹得乌烟瘴气的房间，用你们理智清冽的微风，你们会看到那被告定能被证明有罪——轻而易举，不容置疑！”

在玛丽娅·克拉克女士之后，是黑人副检察官克里斯多大·A.道尔顿进行总结性陈述。他的演说仍然从辛普森的家庭虐待史开始讲起。

法庭里现在又响起了辛普森太太1989年新年之夜打911电话时的尖叫声。屏幕上重现了她那张伤痕累累的面孔，道尔顿先生重新把辛普森说成个引信缓慢燃烧然而威力巨大的定时炸弹。他的手扇过辛普森太太的脸，在她的脸上留下了五道指印。他总有一天会杀了她，这一点她一直深信不疑——她留下照片来证明自己的伤势。

“她留给你们一张地图，告诉你们究竟是谁杀了她。”道尔顿告诉陪审团说。他的声音轻柔缓慢，带了种说不出来的阴森。“她想让你们知道，在那时，是谁杀害了她……”

道尔顿先生接着说：

“凶杀是一种个人攻击，它就是这样干成的。它就是这样干成的。它是一种个人攻击，有人企图算一笔总账。

“当你们看所有这一切，你们会看到家庭暴力，凶杀的方式，各种物证，虐待的历史和夫妻关系，会看到威胁，会看到跟踪。你们看到了所有这一切——而它们，全都指明了他这个人！”

接着，道尔顿先生又播放了另外一段录音，那是1993年尼科尔打911电话时的惊呼。他追溯了辛普森太太生命中的最后几个月，那时她企图摆脱前夫的控制。尽管宝拉·巴巴瑞已经进入辛普森的生活，但辛普森太太的结婚照片依然挂在他的床头。一旦他失去了这两者，他势必变得暴跳如雷。

“他容不得拒绝，因为他是个名人。名人得到的往往是最高级的东西，可以随心所欲，予夺予取。对于一个名人，根本不存在什么法则可言。

“在那一天，他需要做出选择。他选择尼科尔胜过宝拉，然而他同时失去了她们俩。

“于是他赶到了邦迪街。克拉克女士已经向你们讲了谋杀的详情，那两起谋杀，你们知道，我真不愿把她所讲的再重复一遍。然而她说过的一件事情，单单一件事情我想强调一下，那就是他的选择，他对凶器的选择。他用了一把刀。

“这是一次暴怒下的凶杀，是一次预先策划的个人攻击。正是因此，你们才见到了那一切残酷的景象。常识告诉了我们这些。我想说，单单从生活阅历和在洛杉矶的生活，我们便已经知道凶杀的性质何在。这是一次暴怒之下的凶杀。

“而且，他用了刀子，因为他要在那里留下一道个人的印迹，表现他个人的仇杀。

“他照准脖颈，割了这女人一刀。现在，他就在那里。我想说，这全然是一人对一人的事情。他满心暴怒，气愤填膺，切齿痛恨——这就是在那个夜晚，他对这女人的感情。这感情从他的心里注入那把刀，又从那把刀注入她的体内。

“注入她的体内……

“而且他杀了戈尔德曼。在暴怒当中，他杀死了这个女人。可是让我——让我清楚地告诉你：他怒不可遏，但他做了个清醒的决定，做了个预谋的决定，做了个深思熟虑的决定——他前往那里，干下了他准备对这女人干的事情。否则，他干吗要带了把大刀，嗯？

“他这样杀死了她，因为他要做出个宣示。他要教给她一个教训，他要让她明明白白。他要让她站在那里，对着他的脸，明白是谁在此，是谁对她做了这样的事情。

“那刀子每一次戳进她的身体，每一次戳进罗纳德的身体，都是一次宣泄，你们知道，一次小小的宣泄。那正是一次宣泄，一次逐渐的宣泄，平息了他的愤恨和暴怒。

“而他便这样戳刺，这样切斫，这样砍杀，直到暴怒一去不返，直到那个两人葬身黄泉。一旦暴怒离开了他，他又成了一条好汉。

“本案中有一个问题极堪注目，那就是这个人，就是他，在他对那两人做了这些之后，他并没有跑掉。他并没有拐开。他不过是走掉而已。他宣泄了所有暴怒，所有愤恨，因为这谋杀正适于他的本性——诚如他杀死了那两个人。”

现在，道尔顿又把矛头指向了辛普森的律师团。他们传唤了58名证人，其中有一些“真是帮臭大粪”——然而谁也未曾回答那一个最关键的问题：“如果他不凶手，那么在凶杀发生时他到底在哪儿？”总不是会在玩高尔夫球吧，像科克伦律师公开宣称、却从来未曾证明的。

于是，道尔顿先生讥讽地列举了那些科克伦先生许诺过然而从未带出来的证人。他们中间有莱诺尔·沃克，科克伦叫她做“受虐待妇女共同的母亲”，而她却宣称辛普森并非传统意义上打老婆的人。还有罗莎·洛普兹，辛普森家邻居的女佣，声称亲眼看见整个晚上他的福特烈马车全停在屋外！另外的一位玛丽·安·杰尔卡斯，说什么能够证明有四个男人——两个还戴了滑雪帽——逃离了犯罪现场。

“嗬！被告方打算传唤所有这些人？嘿！真称得上狗咬狗，一嘴毛！那女人怎么啦？她的证词跑哪儿去啦？”

道尔顿把一位被告方的专家说成想入非非的疯子，竟想用他自己的血做什么手套实验。为了帮助科克伦先生拉上些“老百姓证人”，他们不惜隐姓改名，乱说职业，改变习惯，换掉衣服。

切勿被辛普森在实施凶杀之后的所作所为愚弄，道尔顿先生告诉陪审员们说。“凶手绝不会满地里乱跑乱喊：‘我不过杀了几个人！’”

然而，道尔顿说，被告方却决心把本案变成一起“霰弹”案例。“只要事实和法律同你相左，那么，攻击警察好啦，侮辱起诉人好啦，把手指到别处去好啦，制造出一些烟幕来好啦！

“所以，我们来想象那烟幕吧。我们来想象一所烈焰熊熊的房子，好吗？想象你正站在一所烈焰熊熊的房前；就在那烈焰熊熊的房里，你听得见婴儿的惨嚎。婴儿在哭泣，婴儿在恐惧。听得见婴儿在尖叫，听得见他在惨嚎。

“要知道，正是那婴儿——正是婴儿的正义！这正是婴儿的正义。

“要知道，正义经常在——一位强壮的妇女身上，然而在这个案件里，正义却仅仅在一个婴儿身上。你听得见这婴儿，你听得见他在惨嚎，你看得见滚滚浓烟。你看得见被告。那里有你面前的滚滚浓烟！你也感受得到良知——你所具有的正义的良知。你所具有的法律要求的良知。对正义，你有强烈的承诺。对法律，你有同样强烈的承诺。你希望做一件正当的事，只要那是正义的要求——然而现在，那正义将要死去了。正义将失去了。婴儿的正义将要失去了……

“所以，你们该着手劈开烟雾，抓出那婴儿。你们该去救出那婴儿。

“你们该去拯救婴儿的正义……

“如果你们肯冲进那烟雾，那么在烟雾当中将能够发现你们的道路。

“如果你们在路上冲进被告方律师的阵营，叫他们滚到一边好啦，让你分开烟雾，发现你们的道路。那烟是不会自动消散的，不是吗？烟雾只会变得越发浓烈，因为他们企图向你聒噪。

“请使用你们的常识！请劈开这些证据！请走进最深的基线！请你们，做一件正当的事情！

“这将给你们带来光荣——而我们，将等待你们的裁决！”

副检察官带着难以抑制的激动，完成了他的演说。他同陪审团站得很近很近，讲话轻柔低沉——在讲述他所谓“被告对尼科尔的虐待史”时，他的声音轻到几乎只有陪审员们才能够听见。而且，虽然他坚定地盯住陪审团，却不时提到辛普森的名字，有时还朝那边指划一下。然而，他甚至未朝被告席里瞥上一眼。

克里斯多夫·道尔顿的发言，占用了9月26日的后半天和9月27日的前半天。于是，轮到被告方进行总结性陈述的时候，科克伦律师也不得不把自己的发言分成了两半。

黑人律师把矛头直指副检察官方才的说法。“你们用不着穿过什么烈焰，”他对陪审员们说，“你们只需注意那最可宝贵的东西。”

现在他要给他们展示的，是一次通往正义的旅行，科克伦说。他拿出了几张辛普森在凶杀之夜晚饭时微笑的照片，又播放了一段辛普森在6月12日女儿演出之后兴高采烈场面的录像，“我们知道，在这个城里录像可以重要到何种地步。”他说。

“虽然我不能不回溯往事，这却绝不像昨天，克拉克女士在她的论辩当中所说，O. J.辛普森是一个橄榄球员，他经常超越限度，他有凶杀的本能。然而，是否真该如此夸张呢，女士们先生们？O. J.辛普森并不仅是打了15年的橄榄球。他并没有超越任何限度。而她根本不懂得什么体育，因为回溯往事总应该避免冷嘲热讽。他干了些什么事啦，他们有什么毛病啦。他们跑个不停，他们总想超越限度。他常常不去履行约定。他常常同人家纠缠不休——然而回溯往事绝非单凭一时喜好，就将别人踩在脚下。凶杀本能？他打了15年的橄榄球，他尽其所能，成就了最卓越的事业。他赢得了海斯曼奖杯；他的女儿告诉我们，她就在那一天呱呱坠地。真正是美国最卓越的橄榄球员的象征！”

科克伦马上把话锋一转。道尔顿先生把辛普森说成一颗威力巨大的定时炸弹——可是“那引信究竟在哪儿，道尔顿先生？”他讥讽地问道。

不错，辛普森夫妇有过急风骤雨般的瞬间，然而那几桩孤立的事件并不应夸张到对性格的攻击。“他也是人，他并非完美无缺。他做的一些事情自己并不引以为荣，然而这一切却绝不能够导致杀人！”科克伦说。

“昨天，在他们的时间表里，克拉克女士告诉你们，辛普森决定去麦当劳快餐店买个大汉堡包，这其中必有蹊跷，可我想，假如你在这种妒火中烧的暴怒当中，假如这引信已经烧到这样短，很有趣不是吗，你们根本不会到麦当劳去买个汉堡包。不知你们是否也是这样想。

“让你的良知带你去那家麦当劳快餐店吧。并没有证据显示，他打算告诉凯林不要来。然而却有证据显示，这两人一起上了本特利车，开往麦当劳。却有证据显示，O. J.辛普森，虽然满心洋溢着杀人的暴怒，却在担心没钱在机场给搬运工付小费，因为他只有些百元大钞。于是他找凯林换了些20美元的小钞。

“这里面有哪点不正常？凯林一直免费住在那里，所以我假定，他不妨给了辛普森20美元。

“而凯林也想搞点东西吃。克拉克女士说，他们可以上饭店呀——哈，我想你尽可以做任何事情。然而事实是，他们去了趟麦当劳，买了个汉堡包。

“O. J.辛普森吃下了汉堡包。我想，他真的饿啦。

“请问，这里有什么蹊跷？除非你对这整个案件先有种犬儒派的态度！”

现在，科克伦开始集中火力，攻击起诉方的证据——“如果它不合适，你们就该宣判他无罪。”他告诉陪审员们说。

科克伦把起诉方的态度概括为“匆忙送审”和“全力取胜”。起诉方的辩论纯粹是歪曲、怪想的大杂烩，他说。那辩论可以用两个词描述出来，叫做“恣意推定”和“犬儒主义”。

“所以，如果你们相信起诉方的说法，而他们会告诉你有关血迹的一切，可那血迹在哪儿，女士们先生们？那不是什么血滴。那血迹在哪儿，啊！那引出了手套的痕迹，又在哪儿？

“进言之，看看这些吧，看看这些吧，女士们先生们。这里面没有任何东西出于我的伪造，你们满可以看得清清楚楚。看看这手套吧！当手套给人捡起来——还记得吗，那里有没有血迹？在地上有没有？在灌木丛里有没有？任何地方都有没有？可那血迹在哪儿？

“福尔曼和范·阿德尔，等会儿我们会提到他们；他们会跟你们说，在他们发现手套的时候——总会是早晨六点以后了——那手套依然潮湿黏手。记得他们的证词吗？

“地上哪里有什么血迹？附近的树叶上面哪里有什么血迹？哪里有血迹？

“那手套真像给你放在那里！”

于是，科克伦律师开始列举案件当中的诸多疑问。他问道：为什么一个人在某地住了17年，却不知道空调在哪儿，而竟然撞在了上面？如果辛普森从犯罪现场返回的时候满身鲜血淋漓，地毯上却哪有血迹？楼梯栏杆呢？房门把手呢？为什么在那只手套的周围没有血迹？

“正像我刚才说过的，或许在审判当中惟一决定性的时刻便是那一天，他们决定做个手套的实验。他们有罗宾先生那个吹捧大师，他不做此项工作，早已经五年、六年、七年、八年。即使在做这工作的时候，他也一直在忙于交易。他们打算做一项实验，给你们演示凶手的手套和那些手套会怎样符合辛普森先生。

“用不着看任何照片，你们也能理解这一点。我想那情景准已经深深印在了你们每人的脑中——辛普森先生怎样走到这里，站在你们面前，而你们看见的是几个简单的字：那手套不合适。

“从那以后，他们全部的策略都改变啦。

“在他们的所有证人之后，罗宾又给传唤回来——一共四次，罗宾证明的比本案的侦查员们还要多。因为他们的案件从开始那天起，便已经逸出了他们的轨道。他们明知这一点，然而他们无法控制得了。

“我们全活得到将近一百岁，我希望我们会的；而你们会一直记得，那些手套，当罗宾要他去试的时候，并不合适。他们明知这些手套不合适，但是他们无可奈何，他们无法让它们变得合适。”

科克伦的声音更加激昂起来。他愤怒地指着起诉方的律师们，宣布道：

“这些手套并不合适。这些手套对辛普森先生并不合适，因为他根本不是凶手！”

科克伦律师接着说道：

“昨天晚上，我考虑这个案件，考虑他们的说法，考虑这说法何以生不出良知，考虑这说法何以漏洞百出，极不妥当。我知道了他们如何站在这里，告诉你们O. J.辛普森怎样巧设借口，戴了滑雪帽，穿了黑衣服，而且开上了他白色的烈马车，而且这个大名鼎鼎的人——走过去杀了他的妻子。

“他们盼你们相信的就是这些。他们的观点何其拙劣！

“我对自己说，或许我能鲜明地将这些描述出来。让我给你们看样东西，这里就是顶滑雪帽，”科克伦律师真的拿出了一顶滑雪帽，并且把它戴在了头上，“现在我来把它戴上。你们瞧着我有一年啦。现在我戴上了滑雪帽，我变了谁？我还是约翰尼·科克伦，不过多了顶滑雪帽。

“如果你们看一看那边的O. J.辛普森——他的脑袋比我还大——O. J.辛普森戴了滑雪帽跑了两个街区，可仍然是O. J.辛普森。

“这里不存在借口。这里不存在借口！它并不表示任何意义。它并不合适！如果它不合适，你们就该宣判他无罪！”

还有其他可疑的地方，律师说。举个例子吧，一个警员把辛普森的血样放在自己的上衣口袋里，而且竟然派了四名警探去辛普森家，还说是为了通知他前妻的死讯！这不是“匆忙送审”又是什么？

下面，科克伦律师提到了马克·福尔曼。他说：

“我们来看看福尔曼的证词——在这两者中间，我真不知道你们能够相信谁——以及福尔曼证词当中提及他同凯林谈话，凯林告诉他那些撞击声以及他未同别人谈过此事等情节。

“在本案当中他如此居于中心，俨然举足轻重，解决得了整个案件。他未同别人谈过这些。还记得吗，他完全是独自一人，离开了那个地方？有15分钟？只不过走了一走，是的，他独自一人跑到了什么地方，在那里他宣称发现了这只手套。

“没有机会？我们就来谈一谈这个。

“可是却有个范·阿德尔跳了出来说‘没错，真的，福尔曼跟我谈过墙上的撞击来着。’可这同福尔曼的说法完全相反。

“因此，在本案中负责的警探当中存在着谎言。

“他说了谎？他说了谎？他在宣誓之后说了谎？这起诉方的关键证人在宣誓之后说了谎？

“当他们告诉你他并不重要，请记住这个人吧。就是他在凌晨两点刚过，便脱离了这件案子。正在他刚刚抵达之后。

“就是他根本不想脱离这件案子。

“就是他，当他们在阿什福德路按门铃时走了一走。他说过他是如此闲逛了一番——让我们给你们引用几句。他这样说，‘我只是闲逛一番，瞧瞧这所房子。没准儿能见到里边的动静呢。我只是走了一走，把其他三位警探留在了那里。’

“那时他走开了，是他说那烈马车歪斜地停在那里。是他看到了门上的痕迹，是他发现了所有这一切，他真正算得上举足轻重，因为自从1985年起，他就总想着同O. J.算账。这就是他。

“就是这家伙跳过了栅栏。

“就是这家伙前去同凯林谈话，而其他警探都在同辛普森的家人谈话。

“就是这家伙要着手寻找鞋子和疑犯。

“这是这家伙干下了所有这一切。

“就是这家伙说，‘没有把墙上撞击的事告诉任何人。’

“就是这家伙脱开了这起案件，声称来帮助这个人，我的委托人，O. J.辛普森，虽然他已经外出。全是擅自行动。全是擅自行动！

“如果他担心那尸体，那疑犯，或者别的什么，他怎么竟未曾掏出自己的枪！他在房前屋后走来走去，东张西望，于是说他发现了手套。他还说，那手套依然潮湿黏手。

“按照他们的说法，那手套该在10点40分至10点45分掉在了那里——现在经过了几个小时？现在早过了六点。这样，总该有七个半小时了吧？

“有关血液凝结的证词怎么说？那夜晚没有露水，血迹怎么还能潮湿黏手？除非他把它带到了那里，放在了那里，以便于构陷这一桩案件——

而在那手套里面，还有根白人的头发！”

科克伦把福尔曼叫做“谎话连篇、偏见惊人的种族主义者”。他说，福尔曼对黑人男子同白人妇女结婚，有一种“无法言状的痛恨”，然而起诉方却不惜姑息养奸，因为他符合他们的目的。

“可是这个人无法相信。他正处于起诉方的中心；说他的作用并不重要，这完全是胡说八道！你们绝对不会受骗上当！”

科克伦律师继续指责起诉方的荒谬无稽。难以想象，一个人用刀子杀了别人，特别是杀了他所珍爱的两个孩子的母亲，却忍心把他们留下来去发现母亲的尸体。

“某些人杀死了这些孩子的母亲，”他说，“我实在希望你们的决定别再夺走他们的父亲！正义在本案当中将最终获胜！”

科克伦把警探马克·福尔曼和菲利普·旺内特尔说成“一对骗人的魔鬼”。对旺内特尔警探，他这样说道：

“我们要先告诉你们本案中的一些消息。我们要告诉你们旺内特尔和他所有天大的谎言。他的谎言异常重要，因为他是本案当中一名负责的警探。

“从开始起，他就对你们说了谎。事情非常有趣，而且我认为自从我最后离开你们的那个夜晚，才过了十天的光景——一个星期或者十天之前，旺内特尔重新站到你们面前。于是，你们有机会重新观察他的举动。你们是聪明人，你们能清楚地看出，一个人什么时候对你们说谎，不对你们讲真话。我想说，我不想就此说明什么，你们不需要什么最后指导。你们的心里自会有这种反应，你们自有自己的生活经验，你们知道别人何时对你们说了谎。

“然而，你们知道，他说的某些东西真有趣。请想一想吧，它们真正是荒唐可笑。他说，‘夏皮罗先生，O. J.辛普森先生并不比你更可疑。’

“可谁会相信这个？莫非他真的相信，他必得走回来，而我们必得相信他？O. J.辛普森竟然不比罗伯特·夏皮罗更可疑？可他偏要这样告诉我们。

“天大的谎言！完全不能相信他！你们不可相信他说的一切，因为它已经触及到本案的核心。如果你在开始时说谎，你的谎言一定延续到结束。

“《路加福音》也说到了这一点。那上面说，人在最小的事上不义，在大事上也会不义。这无可怀疑——对此我们知道得清楚明白。

“所以这个人，带着他大大的谎言，再加上穷相毕露的福尔曼，这哥儿俩倒称得上一对一双，半斤八两——他们真正是骗人的一对！”

而在说起马克·福尔曼时，大律师的措辞变得更加激烈。他把那警探叫做“犯了种族灭绝罪行的种族主义者”，这是人们通常对纳粹分子才用的字眼。事实上，科克伦确实把那警探与阿道夫·希特勒相提并论。

“他也会对你们胡作非为，因为他心里埋藏着仇恨。”科克伦说：他一遍又一遍重复福尔曼要把黑人堆起来烧掉的话，“不算太长的时间以前，这世上还有另一个人想烧别人。人们对他毫不留心，他们说，他准是疯了，他不过算个半吊子画家。可这个人，他带来的灾难使他变成世界上最最邪恶的一人，阿道夫·希特勒——因为人们对他毫不留心。他们没有想到要去制止他！”

科克伦接着问道：

“为什么他们全一心包庇福尔曼其人？为什么这个人，他不仅是洛杉矶最邪恶的噩梦，也是全美国最邪恶的噩梦，为什么他们全转过脸去，把他包庇起来？

“为什么在决心维护法律的时候，你们不应该有所作为？

“这里涉及一个腐败的问题。这里有一个烂苹果，可是到最后，它会搅了整个一桶！因为，如果别人不做出努力，就像在本案当中我们要你们做的那样，这样的结局终究将会到来。

“人人全都在作壁上观，我们生活在这样的社会，多数人都是那样麻木不仁。他们不想卷进别人的事里。正是因此，我们所有的人，会由衷地感谢你们。因为，你们可知道？你们并没有麻木不仁。你们属于那些履行义务的人。那正是对正义的义务。”

科克伦律师一口气列举了起诉方论辩当中的15个漏洞，要求他们做出回答。他说：

“在我结束的时候，为便于克拉克女士了解起见，我请她决定是否回答这些棘手的问题。在我结束的时候，我也会写下这些问题送给她。

“让我简单地把这15个问题说给你们听：

“第一，为什么在警告之下，短袜上的血迹在它作为证据细心研究了两个月之后才看了出来？为什么像李博士和麦克唐纳教授所说，当血迹弄上去时它们并没有穿在脚上？

“想一想这算不算本案的一个公正问题？我们来看看，她是不是能够回答这一问题！

“第二个问题，为什么警探马克·福尔曼离开现场，独自来到树丛旁的烈马车那里，去盘问凯林，又在‘咚’‘咚’‘咚’那里发现了手套？

“第三，为什么那手套的福尔曼发现的时候依然潮湿，如果辛普森先生是在七个小时之前丢下了它？鲍兹雅克先生说过，麦克唐纳也说过，血液的凝结是非常之快的。

“第四，如果马克·福尔曼肯向一个凯瑟琳·贝尔那样较为陌生的人公开谈论他的种族灭绝罪行的种族主义，有多少他的同事，本案中的其他警探，也同样清楚当他否认从前用过No一词时是在说谎？

“第五，为什么起诉方不去传唤一个警员，既然他能够驳斥警察摄影师洛可尔的证词，那是在福尔曼警探指示手套之前，之前？而福尔曼已经去了洛金汉姆。那是大约早晨四点半钟的光景。

“第六，如果手套在谋杀之后十分钟便掉在了洛金汉姆街的走道上，为什么在南面的走道上没有血迹，也没有纤维？还有，手套明明落在树叶上的，树叶上怎么也没有？为什么一百五十英尺的狭仄走道，由水泥墙壁包围着的狭仄走道，竟找不到一滴血？

“第七，旺内特尔把辛普森先生的血在衣袋里放了三个小时，走了二十五英里的路，是出于什么目的？

“第八，为什么副检察官汉克·戈德伯格在一次拼命的努力当中，要掩盖那丢失了辛普森先生一点五毫升血样的事件？他私下跑到警察护士塔诺·帕拉提斯的家里，要其改变先前在大陪审团前和在预审期间所做的宣誓证词，并且不通知被告方！帕拉提斯从未发过誓，我们也从未得到过通知。

“第九，为什么，诚如克拉克女士所说，他走进自己的房里，穿着杀人用的衣服和鞋子，却没有任何痕迹，任何被害者的血滴，留在地板上，白色地毯上，房门把手上，电灯开关上以及他的寝具上？

“第十，如果辛普森先生刚刚在一场血腥的搏斗当中杀死了戈尔德曼先生，给他留下了二十多处刀伤，为什么在烈马车上只找到了一滴血迹能与戈尔德曼先生相符？

“第十一，为什么在与戈尔德曼先生假定的残酷搏斗之后，O. J.辛普森的身上却没有留下任何伤处和痕迹？

“第十二，为什么直到凶杀发生后的几个星期，有关血迹的多数DNA结果都没有公布？那些短袜上的，那些后门上的——恰恰是两处重要的地方。

“第十三，为什么马克·福尔曼要对我们说谎？为什么菲尔·旺内特尔要对我们说谎？

“第十四，……”

“最后，十五，考虑麦克唐纳教授的证词，尽管沾上血迹，那手套也绝不会皱缩；而且，在1994年6月21日之前它也绝没有皱缩。到现在，尽管加以冷冻和解冻，这手套怎么就不合适了？

“我要把这些问题交给克拉克女士。我们要看一看，她究竟会做出怎样的选择。然而我想，你们都有权要求回答，如果你们打算做好你们在本案中的工作的话。”

约翰尼·L.科克伦律师一如既往，使用他圣经般的语言。他引经论典，大谈西塞罗、林肯、道格拉斯，当然，也常常提及“欧伦泰尔·詹姆斯·辛普森先生”。他要求陪审员们借助他们的裁决，“对警察实施监护”。对警方的非法行为，“没有人肯说它们是错误的，”他说，“可你们却有权力说，‘我们无法继续忍受下去了！’是你们使得美国如此伟大，请你们不要忘记这一点！”

最后，科克伦律师的声音变得如同吟诵一般。面对陪审团的多数黑色面孔，面对电视屏幕上千百万美国人民，他恳切地说出了自己的愿望：

“这就是O. J.辛普森在法庭上的一天。

“就靠你们的决定，你们把他的生命掌握在你们的手中。

“谨慎行事吧。

“公正行事吧。

“公正一点吧。

“请不要参与这些不断的包庇行为。

“正当行事吧。请记住，如果它不合适，你们就该宣判他无罪。

“如果那告知你们的人对你们说谎，你们就无法相信他告知你们的消息。这堪称一次对真理的探究。纵然它看上去不合心意，那也无关大局；如果真理被吊上绞架，错误便会戴上王冠——然而请记住，那真理定会支配未来，超越不可知的朦胧，而上帝，一切人的上帝，依然君临着他们。

“上帝君临着我们所有的人。

“他正君临着你们做出决定。

“或许这就是你们行动的理由，或许你们正是那正当的民众，在正当的时间，正当的地点，这样说道：‘不要继续下去了！我们不能忍受下去了。这一切全是错的！他们对你的委托人所做的一切全是错的！这个，O. J.辛普森——应该被宣判无罪！’”

在科克伦律师之后，是被告方的另一位律师贝里·谢克进行总结性陈述。如果说科克伦代表了激情，谢克律师就是科学和事实的化身。在演说当中，他系统回顾了警方实验室检验本案证据的各种问题，特别在处理DNA样本方面。他说：

“你们不应轻而易举地打发掉克拉克女士所说的话——‘没错，玩忽职守的犯罪学家，玩忽职守的法医’，这就是她说的话。至于我，我预期，我将说给你们的绝大多数事情，在她的反驳当中她也会说给你们，因为在总结性陈述当中她真的忘掉了这些，不是吗？

“你们不应仅仅说什么玩忽职守的犯罪学家，玩忽职守的法医。真是妙不可言！她还说，DNA——坦率地说，这真是对你们智力的侮辱——DNA经常用于确定阵亡者，因此它也将适用于本案中的全部证据。

“然而这却没有回答那个问题——是不是这样？

“事实上，她所说的DNA，不过是线粒体的DNA检验，在本案当中它毫无用处，而阵亡者的鉴定问题在本案当中同样毫无用处。毫无用处！它不能提供答案，它不能适用于本案。它根本算不上技术方法。

“他们争辩说，被告方必得准确无误地证明，对任何证据的篡改是如何进行的，在何时何地进行的。这可不是我们的任务！他们才应该证明给你们，这些证据诚实无欺，确切无疑！

“而且你们也知道，人们篡改证据的时候，他们是不会在摄像机下面进行的。他们会干得鬼鬼祟祟，他们企图掩盖任何痕迹。诚如科克伦先生所指出的，如果你们肯把这证据想上一想，那就绝不仅是两个坏警察干下了篡改的勾当，而其他人则都是清白无辜！”

贝里·谢克继续对警方提供的证据进行了分析。他说：“我们不妨想想那短袜。洛杉矶警察局的警员们，实验室的工作人员们，是他们负责收集，负责扣留，负责保证此证据的诚信无误；也正是他们，帮你们接触了其他的所有证据。还记得李博士对短袜说过什么？他说，它简直像是吃一盘实心面条！看一看好啦——我想，他说的是那么一碗实心面条！蟑螂这东西你们谁看见过。要是你们搞得碗里的每一根面条都跟蟑螂一样，那你们谁得把它丢在一边，再也不想吃啦。

“你们会想，要是有谁这样说哩——对这一件证据，对这个短袜我倒能合理地怀疑呀——我当然能合理地怀疑。他们捏造了这一件证据，仿佛也该合情合理。

“可是，我们就把它撇开去，看一看别的证据。大家不妨等上一秒钟，想一下它意味着什么。如果他们在短袜上面做了手脚，你们又怎能够相信别的？在这样的国家里，在这样的民主政体下面，对福尔曼的偏见，对他种族灭绝式的种族主义，怎么能不去怀疑，怎么能不去怀疑？然而，难道对他们在短袜上做了手脚，我们不是深信不疑？如果这个他们肯做，对这整个案件，我们都应该合理地提出怀疑。了结这判决吧。了结这案件吧。这才是真正的要求！”

1995年10月2日9时16分，12位陪审员进入了评议室，开始了他们对案件的讨论。

下午三点，随着三声蜂鸣器的轻响，意味着陪审团已作出了一致的裁决。很快，12位陪审员回到了法庭。

首席陪审员告诉法官，他们的裁决已被签名、加注日期，封在一个信封内。

法官告诉双方律师，裁决结果将于第二天西部时间上午十点宣布。

整个国家似乎停顿。

在西部时间上午10点到10点10分（东部时间下午1点到1点10分）之间，人们全停止了工作。没有人去教室上课，没有人去打电话，没有人去洗澡，也没有人去遛狗散步。

他们全在凝神听取对O. J.辛普森的最后裁决。

民航航班在等待。在亚特兰大的一个机场，乘客和机场工作人员一起紧盯着电视屏幕，那些从1点24分到1点32分之间起飞的航班全被延期。一位机场官员不识时务，打算安排一架航班起飞——可那正是裁决即将宣布的时刻呀，乘客们齐声怒吼，硬让她缩了回去。

金融活动停了下来。在迈阿密的一个交易所，所有的营业活动全部中断，千百双眼睛盯着墙上的电视，盯着那装裁决的信封被缓缓地打开——一个经理不禁叫出声来：“开啦！开啦！”

这真是美国的一个千载难逢的时刻。千百万美国人在这十分钟，选择了同样的一件事：要从各大电视网的现场直播当中亲耳听到世纪审判的裁决。克林顿总统在12点58分放下了手里的工作，离开椭圆形办公室，和助手们一起到秘书办公室里收看宣布裁决的实况。

法庭上，辛普森站起身来，咬住嘴唇，拼命控制着自己，准备听取司法官罗伯森女士宣读裁决书。在万籁俱寂当中，在整个国家的紧张期待下。她刚刚读了个“欧伦泰尔……”没等那要命的“无罪”二字出口，O. J.辛普森真的预感到了一切。他立刻激动地做了个深呼吸。脸上绽开了他惯有的明快微笑。

罗伯森女士却在继续读下去。

“……其触犯刑法典第187条。对尼科尔·布朗·辛普森一人所犯重罪……”她读道。然而辛普森已经抑制不住了。他向那些陪审员拼命挥手，一面低低地连声说道：

“谢谢！谢谢！”

裁决下面的内容，包括罗纳德·戈尔德曼的名字，全被辛普森的兴奋给淹没了。他拼命与自己的律师们拥抱，然后，又向陪审员们继续挥手致谢。

“陪审员女士们先生们。这是你们的裁决吗？你们每个人的？你们所有人的？”罗伯森女士问。

“是的。”他们纷纷说道。

法庭立刻沸腾起来……

辛普森自由了！他被当庭释放，回到了家中。在那里，他忠诚的朋友考林斯拥抱着迎接他的归来。

一场扣人心弦的戏剧落下了帷幕。尽管许多人对辛普森是否有罪仍是心存疑虑，但陪审团的无罪判决是不可更改的。

这个结果，正是那些出类拔萃的律师们在长达一年半的时间内用他们的努力争取到的。惟其如此，他们的名字将永远被人们记取。他们出神入化的辩护策略和非凡的庭辩技巧，也将成为人们津津乐道的话题。

9.布格里奥西律师如是说

在任何有见地的人心目中，文森特·布格里奥西都是美国一位伟大的律师。作为控方律师，他能够独挑大梁，力撑全局，他在洛杉矶地方检察办公室的工作记录最有发言权：在106起重罪陪审团审判中，有105起判被告有罪；更重要的是他在所经手的21起谋杀案中无一败诉，艾伦·德肖维茨评价他说：“文森特是有史以来最棒的公诉人。”

这位著名的检察官同人们一样关心辛普森一案的审判，对无罪开释的裁决，布格里奥西表现出极大的愤怒。他认为，此案公诉方败诉原因有二：一是陪审团的极度无能，二是公诉律师大失水谁。布格里奥西给控辩双方打了分：科克伦的演说打了A，策略B，力度B；克拉克的演说打了B，策略C，力度C；道尔顿的演说打了B，策略C，力度B。

布格里奥西认为，约翰尼·科克伦对陪审团的总结陈词是他在本案中的最佳表现。和控方毫无激情、平平淡淡的陈词截然相反，科克伦的陈词更有风格，更显其才华。尽管事实对他不利，他却努力以情感人而不是以理服人。约翰尼·科克伦具有很多律师所缺乏的一种素质，一种能使人成为成功律师的素质，那就是他是一名斗士。虽然他不是一位出色的斗士，却已是一位合格的斗士了。他清楚地表达了，比起两位控方律师，他更是战士。

令人吃惊的是，科克伦在陈词中比克拉克和道尔顿更注视此案的各个细节。他更多地直接引用盘诘时的证词，也不像控方那样老说“我这样想”一类的话。对此案各种事实，他比控方更加胸有成竹。这实在没有什么可为控方开脱的了。作为控方律师就应该仔细研究各种事实，才能做出有力可信的陈词。

科克伦比起控方律师来更具论证的艺术性。尽管他的陈词结构杂乱，经常从一个问题莫名其妙地跳到另一个问题，但是在众多辩方律师的帮助之下（甚至一些没有参加本案的律师也给他出主意），他或多或少地指出了控方陈词的小毛病。尽管他应该再多找出一些控方的缺陷，但他做得已经很有效了。他说得言之有理，并在整个陈词中暗示这些都是控方的重大漏洞。尽管应该由控方表达被告及其律师行为违法，但科克伦和他之后的谢克都扮演了坚持真理、维护正义并被洛杉矶警署和地方检察官陷害的角色。

文森特·布格里奥西认为，如果他是辛普森一案中的控方律师，在他的开场白中，就应该发表具有类似效果的陈词：

“本案的辩护律师从来没有出来指控福尔曼和另外三位侦探陷害辛普森，因为他们知道如果真的这样做了，他们就会显得滑稽可笑。尽管他们很明显地暗示出证据是人为制造的，他们从未用过‘诬陷’一词。他们从未公开告诉诸位这些警探诬陷辛普森为杀人凶手。但是很显然，他们希望诸位相信这事。如果我错了，如果这不是他们希望你们相信的，我希望科克伦先生能够在我之后站起来告诉你们这一点。我们要刺激一下这个人。如果他不是想让你们相信这点，那就意味着辛普森有罪。因为案发现场中他的血和大量的其他证据显示证明，他无辜的惟一办法就是他被诬陷了。如果科克伦先生在我们的督促之下说他并不希望你们相信此点，那么本案就可以现在结束，判辛普森先生有罪。如果科克伦先生并不直言，只是说‘也许’的话，我也会说也许，我长了翅膀，也许我就会飞。

“另一方面，如果他确实希望你们相信诬陷一事，那么我希望这位指控此案四位警探和其他洛杉矶警署的雇员像罪犯一样诬陷他的当事人的科克伦先生更进一步，像个男人一样，从影子里走出来，不再搞文字游戏，而是直接、明白地告诉诸位，他和他的同事花了几个月的时间就为了说明此事。警探朗格和旺内特尔现在就在法庭里。我希望科克伦先生当着他们的面，说明他相信他们和他们的同事陷害了辛普森先生为杀人凶手。我等待着科克伦先生对你们这么说，我相信你们和在场的每一个人都有着同样的期待，自然，当然在科克伦先生对你们陈述之后，我将就此发表评论。”

控方律师在他们开场白中也应该向科克伦提出一系列的质问，不仅使陪审团了然于胸，而且又让辩方无法回答：

“科克伦先生和各位陪审员，我想让你们考虑三个自相矛盾的论述。在你的开场白中，你告诉陪审团辛普森先生于案发时正在打高尔夫球。但是辛普森先生却告诉轿车司机他在睡觉。而在他对警察的陈述中，正如我们在法庭里听到的那样，当他们问他当晚都做了些什么时，他回答说忙于收拾行囊去芝加哥，而不是打高尔夫或睡觉。我希望大家重新考虑一下这三个自相矛盾的陈述，而且我们希望大家重新考虑一下证人们的证词。在稍后我对陪审团的陈词中，我自然会对你的叙述进行评论。”

在布格里奥西看来，控方缺乏辩论意识的例子不胜枚举。科克伦对陪审团关于失败的手套证据说：“如果它不合适，那你们就应该判无罪释放。”控方难道不会脱口而出（除了为什么手套不合适以外）：“如果它不合适，你们就宣判无罪？没有比DNA更合适一个人的了。DNA只适合一个人而不再适合其他任何人，它比手套或其他衣料都更能证明是否合适。科克伦先生，请看看案发现场你的当事人DNA的检验报告，你还会厚颜无耻地说：‘如果它不合适，你们就必须宣判无罪’吗？”

“陪审团的女士们、先生们，辛普森先生有罪的证据如此之多，你们可以把其中80%扔出窗外，其余的还能够毫无疑问地证明他的罪行。正如我们先前讨论过的，我们知道辛普森曾野蛮地殴打尼科尔，她十分担心掌握在他手中的生活。请诸位回想一下她对警察的诉说：‘他会杀了我，他会杀了我。’我是说，还有谁有杀害这两个年轻人的理由呢？还有谁既受欢迎又有名气，特别是用这种残忍、野蛮的方式？但是让我们把这个证据扔出窗外。让我们假设辛普森和尼科尔平安相处，从未对她动粗。

“当他被指控犯有谋杀罪，如果他是无辜的，他将是义愤填膺，怒气冲天，因为他被指控犯有他没有做的罪行，更想拼命地证明自己无辜，并找出杀害他两个孩子的母亲的真凶。相反，他写了这张散发着负罪感的遗言。让我瞧瞧在这世界上哪个被指控犯罪的无辜者能写出这样的遗言，但是让我们假设没有这张遗言，让我们把它扔出窗外。经过高速公路上的低速追捕，警方发现了一支枪、一张护照、辛普森先生的简单伪装，还有他最亲密的朋友艾尔·考林斯，他恰好有八千多美元的现金。他解释说这是辛普森先生在烈马车上时给他的。我们都知道这意味着什么，我们已经讨论过了。把这一证据也扔出窗外吧，就当它不存在。

“在案发当夜，轿车司机阿兰·帕克于晚10点22分到达辛普森的住宅，他计划于10点45分接辛普森先生去洛杉矶国际机场。凑巧的是我们可以相信帕克先生证词中的所有时间，对于轿车司机来说，明确时间是他们的本钱。正如诸位所知，帕克作证在晚上10点22分，也就是各种证据显示的案发时间左右，他没有看见辛普森先生在他的住宅里。车并没有停在阿什福特或洛金汉姆。他于是在10 点39分把车停在阿什福特，当他驱车去洛金汉姆的住宅的路上，烈马车并不在那儿，尽管它次日早晨被发现停在那里。帕克进一步证明，在10点40分到10点50分期间他曾按过几次门铃，里面没有任何反应。

“在10点55分，他看到一个黑人，六英尺高，二百磅重，身着黑衣，急促地走到辛普森先生住所的前门。当这个人进门之后，入口通道的灯立即亮了。几秒钟之后，帕克返身回到大门按门铃，这一次辛普森马上回答了他。可见进入大门的人正是被告。他告诉帕克‘我睡过头了。’辛普森的用意是很明显的，只有他知道谋杀案发生的确切时间，他是在找不在现场的抗辩。究竟还有什么原因能让他向轿车司机撒这种低级的谎，如果他没有作案的话。把这些证据也扔出窗外吧，就当作它也不存在。

“其实我们也可以把在他住宅里发现的沾着辛普森先生、罗纳德和尼科尔的血的手套扔出窗外。尽管它和在案发现场发现的那一只正能配成一对，我们也不再需要它了。其实我们也可以把毫无疑问地指证辛普森先生有罪的证明现场的血就是辛普森先生的DNA证据也扔出窗外。让我们把罗纳德和尼科尔在辛普森先生的烈马车中的血迹，尼科尔在他家中卧室袜子上血迹的DNA证据统统扔出窗外，就当它们根本不存在。但这个人有罪仍是无可辩驳的事实。为什么我这么说？因为被告，从他的嘴里，亲口告诉我们他干了这起双重谋杀案。他是如何告诉我们的？让我们一步一步地看。

“你们听到了他在案发后第二天对警方的陈述。我们在这里放给大家听了。正如大家所知，警探们告知辛普森先生他们在其车里、家中和车道上发现了血迹，当他们请他解释一下之时，他回答说他在前一天晚上准备去芝加哥的时候弄伤了手，流了血，时间正值案发当晚10点到11点之间。我们从几位证人的证词中得知，谋杀案发生在当晚10点15分到10点40分之间。辛普森先生承认，就恰好在案发时间前后——即警方从他身上抽血并有机会洒到各处栽赃的16个小时之前，这是昭昭的事实——他自己把血流到了汽车、住宅和车道上。所以即使我们相信辩方律师关于警察把他的血洒到各处去栽赃（包括他的车和家）这种荒唐理论，没有任何证据能够证明此事，他的罪行仍然是有目共睹的。因为无论任何栽赃的血迹都是辛普森先生本人血迹的附加品。在案发当夜，他已经把自己的血滴到了汽车、住所和车道上。我们知道这是被告用自己的嘴告诉了我们这些。

“我们从磁带上听到，警探们问他在案发当晚如何弄伤自己时，他回答说‘我不清楚。’当他们过一会儿又问他这个问题时，你们会记得他的回答——‘我不知道，朋友。’我不知道，朋友。你能想象吗？

“让我们再来考虑一下这个问题。我们不是在讨论小伤口或抓伤。我们指的是他左手中指上深深的伤口。你们看到了照片，警探朗格和旺内特尔告诉你们这是在案发后下午包扎的。辛普森先生声称自己不知道是如何弄伤的。这滑稽的陈述正说明他的负罪感。诸位可以在陪审团的休息室里回想一下，有多少次你们血流如注，滴得汽车和住所里到处都是，却全然不知是怎么弄伤自己。这实在是笑话，正说明这个人有罪，他就是杀害这两个人的凶手。

“但还有更加有力的证据，足以证明为什么辛普森先生自己的陈述显示他就是在1994年6月12日晚残忍地杀害了两个人的真凶。请问各位，这可能吗？就在他前妻和罗纳德·戈尔德曼被凶残地杀害的同时，辛普森先生清白无辜把自己左手中指弄成重伤？请算一算这种事发生的可能性？千万分之一？百万分之一？十万分之一？我们在计算DNA的数量吗？

“我请大家回想一下，不是当你们是孩子而是成人之后。你重伤自己的时候并不是很多，不是吗？我所记得最近一次重伤自己是在30年之前，我在车库里用一把电锯的时候，伤了手腕。成年人重伤自己的情况并不是很普遍，对吗？这里，辛普森先生不是在他妻子被谋杀的十年中弄伤自己，也不是在同一年，甚至同一个月，同一个星期，甚至不是在同一天。被告想让我们相信就在她被杀的当时当刻，他清白无辜地把自己弄成重伤。而为了了结此事，他说自己根本不清楚是怎么伤的，法庭中哪一个有理智的人会相信这样低劣的杜撰故事？能相信这种事的人一定会相信别人告诉他能够跳出自己影子一类的奇谈。请记住，原告律师只有义务排除合理怀疑而不是去排除一切的怀疑。但在此处，我们毫无疑问地证明了这个人的罪行。此人如此罪行昭彰。

“我这里有这个人把血滴到汽车、住所和车道的脚注。即便我们做一个最荒唐、最离谱的假设，即在罗纳德和尼科尔被杀害的时候，他弄伤自己的这种巧合并非牵强附会——当然我们知道这实在是强词夺理——这种事根本不会在你们或你们认识的任何成年人身上发生。你们难道没有看到做出这样的论述本身就很可笑吗？当你弄伤自己，除非你处在精神混乱的状态——辛普森先生显然是精神混乱——你会用手或手绢止住流血并包扎起来。你不会让血流得到处都是。

“陪审团的女士们、先生们，本案所发生的一切只有一种解释，那就是辛普森先生有罪。不再有其他的解释了。生活中经常有几种理由去解释一个事件。但我们讨论的这件事却不同。如果有其他的解释，辩护律师一定会解释给你们听。我重复一下，即便本案没有其他的证据，辛普森先生从他自己嘴里说了这么多话，无不在承认他杀害了这两人。就在案发几分钟之内，在他的汽车、住所、车道上都有他的血迹，而他却说不清楚是怎样弄伤的。在这种情况下，他实在不可能是无辜的——除非在另一个世界里。你们清楚，我在和你们说话，你们也能听到我，我指的是在明天会有黎明的世界之外。只有在幻想世界中他才会是无辜的。犹如我站在这里，黑夜过后会有白天一样肯定，这个人有罪。”

科克伦称旺内特尔和福尔曼警探为“一对骗子”，并在他的陈词中说，依据《圣经》中的“路加福音”一卷，一个人撒了一次谎就再也不能获得信任了。布格里奥西认为，至少在反驳中他会这么说：

“福尔曼侦探在近十年中是否使用过种族歧视性的语言与本案无关。他这个私人问题的谎言也就无伤大雅。但辛普森先生，科克伦先生自己的当事人，却在案发当晚撒过无数低级的谎。他对轿车司机说自己睡过了头，刚洗过澡，马上就出去，而轿车司机就在30秒钟之前亲眼见他进家门。如果他不是杀人凶手，辛普森先生就不会撒这个谎了。科克伦先生不妨鼓足勇气与你的同事讨论一下‘路加福音’一卷。”

如果科克伦和谢克指出这只是间接证据，也就是说，没有证人。如果科克伦补充说“控方没有鞋、凶器和衣服”，布格里奥西会有力地回击：

“常理会告诉诸位，预先策划的谋杀案很少有证人。策划好谋杀的人不会去洛杉矶的珀欣广场，爬上黄色的汽车，用扩音器告诉全世界的人。预先策划的谋杀案与一时冲动杀人不同，凶手几经努力，确保在作案时不被别人发现。所以为什么大多这种谋杀案，包括此案，都发生在夜里。如果像科克伦先生所示意的，控方需要目击者、作案凶器以及凶手的鞋和衣服才能为其定罪，那么我们就可以告诉那些正准备作案的凶手们——保证没有被别人见到并处理好凶器和衣服，你们就可以平安无事地待在家里了。但是并没有那么容易。陪审团的女士们、先生们，当你们再次回到法庭并宣判有罪时，你们就告诉了被告，没这么容易。”

从约翰尼·科克伦的开庭呈词到他的总结陈词，他一直在向陪审团讲述洛杉矶警署怎样“固执地想打赢官司”而“轻率地判断”辛普森有罪，无视所有可以把结果引向其他方向的证据。

“轻率地判断”这一论点是辩方陈词另一大主题。布格里奥西一直期待着玛丽娅·克拉克或克里斯多夫·道尔顿在他们反驳中予以回击，但他们却没有这样做。只有道尔顿在其合议前陈述中简要且不充分地提了一下：“如果这就是轻率的判断，为什么警察们要在邦迪街875号门前无所事事地站上两个小时？真如辩方所言，他们只不过是在等旺内特尔和朗格。这就是轻率的判断？他们并不轻率。很遗憾，事实就是这样。这些警察是在进行现场调查，调查结果把他们引向了洛金汉姆，他们跟踪鲜血的痕迹。”

难道没有一位控方律师在他们的反驳中能说这样的话吗：“正如你们从日常经验中所知，证据，我猜想在现实生活中你们会称之为情境或情形——引导你做某事。你不会去为别人开门，除非你听见门铃响或听见敲门声。当下了一夜雨之后，你发现厨房地板上的积水，你叫维修屋顶的人时无须要求他检查起居室的屋顶。谈论这样的事确实显得有点傻。但这就像刑事调查一样明显。你追踪线索，像本案中跟踪血迹从案发现场到辛普森先生的汽车再到他的住所。

“本案的所有证据都指向一个人，并且只有一个人，O. J.辛普森。不再有与他人有关的证据。在这种情况之下，警方应采取什么行动呢？假装证据指向其他方向、其他的人吗？当朗格警探在盘诘中回答科克伦先生洛杉矶警署是否寻找他人作案可能性的提问时，他说：‘很明显，没有其他的证据使我转换角度。根本不存在他人作案的可能性。’

“如果科克伦先生真的要指责的话，你们不认为在本案中他已经提供了如此之多的警方报告以及他自己辩方的私人调查员的报告，他们用了一年的时间全力以赴地研究本案，他就应该能够告诉诸位‘现在，把这个拿去。’然后向诸位讲述一些事实或情景吗？‘为什么洛杉矶警署没有调查这一项？’但是他不能够举出这样的事实和情况来，甚至没有一个证据能够指出残忍地杀害尼科尔和罗纳德的凶手不是他的当事人，而另有其人。”

在辩方陈词中有一个值得注意的漏洞。尽管科克伦和谢克辩称洛金汉姆的手套是栽赃的，辛普森在邦迪街后门的血迹是洒上去的，辛普森和尼科尔的血也被滴到辛卧室里的袜子上，警察还把辛普森、尼科尔和罗纳德的血洒到烈马车里，但是无论科克伦还是谢克都没有说现场的五滴血，这最能证明辛普森有罪的证据是警方栽赃的。科克伦从未触及这个问题，他只说：“我们盖上了烈马车上的血迹，是谢克先生做的这项工作。”谢克也没有说它们是栽赃的，只声称是洛杉矶警署实验室的化验员们粗心大意地对辛普森血样造成交叉污染。难道控方不该说出如下的辩词：

“很明显，科克伦先生和谢克先生在他们总结陈词中急匆匆地想挖出洞以泄出辛普森先生的罪行。他们说这儿有污染，这儿有栽赃，这儿又有包庇，但他们忘记争论现场发现的辛普森先生的五滴血迹，这最不利于辛普森先生的证据是栽赃的。

“众所周知，五滴血中的一滴血只有一亿七千万分之一的可能是除辛普森先生之外的其他人的，另外三滴只有二十四万分之一的可能性，第五滴的是五千二百分之一。我们相信辛普森先生在案发现场留下了血迹。但是科克伦先生在他的陈词中并没有提及此事。你们能够回忆出谢克先生也只说这些血样被交叉污染了。也许他们忘记说这些血迹是栽赃的了。也许连他们也意识到了没有人能相信警察只在血迹斑斑的鞋印的左边洒上了辛普森的血。

“让我们来谈一谈谢克先生交叉污染的论点。他声称邦迪街的五滴血和辛普森先生手臂上抽取的血样交叉污染，进而又说五滴血的成分发生降解，遗失了全部的DNA。所以，他说，在警方实验室发生了交叉污染，所以这些血滴的检验结果实际是试管中辛普森的血的DNA化验结果。

“但是除了辩方没有举出任何证据证明邦迪街的血滴被交叉污染了——他们只是在讨论其可能性——有两个事实可以驳倒谢克先生的观点。

“第一，如果真的存放辛普森先生血样的试管，因为技术工人和化验员在洛杉矶警署实验室中的错误操作，而使其中的血滴到了现场用棉布提取的五滴血上，那这五滴血中就应该掺入具有保护性的EDTA，正如我们从这次审讯得知，从嫌疑犯身上抽取的血样都要加入EDTA。但是尽管辩方声称后门和袜子上的血迹都含有EDTA，他们从未说过在邦迪街发现的血迹中含EDTA。因为这个原因，我们就可得知根本没有发生过交叉污染。

“第二，尽管邦迪街的血滴因接触各种化学成分而发生降解，如果它们真的和辛普森先生的参照血样交叉污染，由于参照血样没有接触化学成分，这些血滴就应具有高密度的DNA。但事实不是这样。正如我们所知，五滴血中的四滴，DNA都发生严重降解，而只有少量DNA保留下来，这也就是为什么只能进行PCR化验的原因。即使是第五滴有足够的DNA做RELP实验，也发生了降解。这就是第二个原因不可能发生交叉污染。”

控方没有能够举出这两个事实中的任何一个。做完上述陈词后，他们可以进一步告诉陪审团，既然辩护一方从未声称邦迪街的血迹也是栽赃的结果，而且既然我们知道根本没有交叉污染，因为血滴中不含EDTA，DNA含量又很低，所以辩方只能有一种说辞——这些没有被栽赃的血被细菌、尘土、叶子等污染了，从而使DNA化验结果“不可靠”。

向陪审团说明不可能性。加上法医在法庭上的证词，五滴血其中一滴不属于辛普森的可能性是五千二百分之一，其他三滴的可能性是二十四万分之一，第五滴（这是惟一做了RELP化验的）可能性是一亿七千万分之一，而所有五滴血属于辛普森以外其他人的可能性的比例任何一张纸都写不下。在这之后，控方难道不会自然地接下去向陪审团说明只有在现场的血迹属于他人——第三者时，污染问题才与案情有关。

如果那就是辛普森的血，被污染了，又有什么区别？也就是说，如果从一开始就是辛普森的血，尽管被污染了，检验结果仍然表明是辛普森的，那么污染又有什么关系呢？所以控方难道不应该这样对陪审团说吗：

“要相信辩方努力使大家相信的污染理论，我们就必须相信在案发现场后被验证为是辛普森先生的血迹实际属于X，真正的凶手。在审判中，X，这位真凶，在其他地方，也许在圣·安东尼奥的汽车旅馆，或者在托皮卡，也许在爱达荷的博伊西城，在电视上看着这一切。由于尘土、细菌或你能想出的其他原因引起的污染，X的血样奇迹般地变成了辛普森的。而且不止一次。由于污染，X在案发现场留下的五滴血都变成了辛普森的。这绝不可能，女士们、先生们，这简直荒唐到不可想象的地步。你能从谷香壳里边剥出麦子来，这就是辩方努力使诸位相信的。你们不觉得受到了侮辱吗？我是指辩护律师对诸位的智商给予了多少尊重，才会尽力使你们相信类似的事？”

控方陈词所缺少的，就是从证据中是一环套一环地引证出犯罪的事实、那种法庭中没人想到过的、使人赞叹“嘿！我就从没这么想过”的引证。当这样的事发生，你就在听一流水平的陈词。在辛普森一案中，两位控方律师甚至没有讨论一些很明显的事实，更别提那些谁也没想过的了。

而控方陈词最缺乏的还是想象、说服力和讲演的风格。这就表现了原告律师是怎样毫无准备地就被扔到了被传媒誉为“世纪之审”的舞台中央。

比如，这样的反驳在一开始就很理想，即使陪审团没听说过维克多·雨果：

“我不知各位是否听说过维克多·雨果描述的章鱼。他告诉我们它怎样没有鸟的嘴、狮子的爪子、鳄鱼的牙齿去保护自己。但它有一个可以被叫作墨水袋的东西保护自己。一旦被攻击，它就从水袋中放出墨色液体，就把周围的水变黑变深，章鱼就在黑暗中趁机逃脱。

“现在请问各位，章鱼的墨水袋和本案的辩方是否有相似之处？辩方可曾向大家出示了任何真实、有效的建立在法律基础上的证据，他们还是找到了章鱼的墨水袋把辛普森周围的一切弄黑，以使他在黑暗中逃脱？“我就是要把水澄清，这样你们就可以清楚地看到证据，让被告回来面对公正。”

布格里奥西很吃惊为什么控方从未向陪审团指出不利于辛普森的证据是巧合的可能性很小，两位控方律师好像根本不会使用旁证。尽管克拉克和道尔顿做了但次数很少——说“那真是巧合吗？”尽管控方在陈词中引用了他们在法庭上出示的大量例子证明被告有罪，他们从未把所有的证据综合起来，指出鉴于这么多的证据，它们是巧合的可能性微乎其微。

换句话说，对陪审团说：

“案发现场的五滴血和后门的血迹是辛普森先生的；凶手的12码鞋正好和被告的相同；在1991年到1992年之间只有299双12码的意大利制造的布鲁诺鞋进口到美国，只在全国50家商店有售，其中一家就是纽约的布鲁明代尔，我们知道在同一时间里辛普森先生正是布鲁明代尔的常客，买一些12码衣服和休闲鞋；而案发现场的手套正好和1990年12月尼科克从布鲁明代尔为辛普森买的那双一样，那年相同的手套只卖过200双；从照片和录像显示1991年到1994年辛普森参加NFl，比赛时正戴着这双手套；听过两人在案发现场谈话，罗伯特·海德斯特拉先生，辩方证人，正巧看到白色车辆——他说很可能是烈马车——飞速离开案发地点；这些谋杀正好发生在尼科尔拒绝辛普森先生陪同参加跳舞演出，他不能找到女友宝拉·巴巴瑞；辛普森先生正好过去殴打尼科尔，使尼科尔恐惧得告诉人们她将被杀；辛普森先生正巧在案发时把手弄伤；正巧又伤在左手，我们知道凶手也很可能是弄伤了左手，因为他左手手套丢在现场，其中四滴血都留在他的鞋的左侧；还有深蓝色的棉布纤维，与辛普森上衣相同的颜色和质地，正巧在罗纳德·戈尔德曼的衣服上；9根头发在显微镜下显示与辛普森的特征相同，凑巧发现在罗纳德·罗纳德脚边黑色帽子里；另外几根这样的头发发现在戈德尔曼的衣服上；显微镜下显示与辛普森烈马车里的地毯相同的纤维在帽子边上发现了；尼科尔和罗纳德的血恰好在辛普森的烈马车里发现；尼科尔的血恰好发现在辛普森卧室的袜子上，辛普森的血也恰巧出现在一只袜子上；和案发现场配套的另一只手套恰好出现在被告住宅；罗纳德、尼科尔和辛普森的血以及显微镜下显示与罗纳德、尼科尔特征相同的头发，与辛普森烈马车地毯相同的纤维，都被发现在这只手套上；很巧的是卡图·凯林走出他的屋子检查他墙上的三次门铃，轿车司机看到凯林检查地面，看到了辛普森从门铃的方向进屋；392个辩方引入法庭的展览中，凑巧的是尼科尔买给辛普森先生的手套——我们知道就是作为证据的手套，深蓝色或黑色衣服——凯林看到他穿着距案发一个小时，还有辛普森坚持不要放入去机场的轿车里的小黑包，并不在展览之中；尽管在晚上11点到11点半，1994年6月12日，在布兰特伍德到拉克斯非常凉爽，而且轿车里还有空调，辛普森先生仍汗流浃背，不时抱怨炎热；两个塑料袋恰好在辛普森下榻的芝加哥的旅馆丢失；在6月12日案发25个小时之后，被告辛普森先生不能提供其不在现场的供词。

“怎样才能不使这些成为巧合呢？女士们、先生们？当你们作为智力正常的人，运用常识对自己说‘你一定在开玩笑。暗示这些是巧合真是太愚蠢了。’这就是诸多的旁证不可能是巧合。

“当一个人无辜时，陪审团的女士们先生们，不会有这么多机会指控他犯罪。不会有机会的。但是有时，因为生活的不可预测，一件事也许会能指控他有罪，尽管他无辜。很罕见的情况下也许两三件事指控其有罪。但是在本案，每一件事，每一件事都指控他有罪。不止是物质的、科学的证据，而且所有他所做所说都无一例外地指控他有罪。我们已经举了一系列的例子，指出这个人就是双重谋杀案的凶手。在这种情况之下，他不可能是无辜的。如果O. J.辛普森没有杀人，女士们、先生们，两个被害人就还活着。”

控方律师确实说了残忍的谋杀案表现了凶手对尼科尔的愤怒。证据显示辛普森做的谋杀并不专业，不是出于别人之手。道尔顿说：“谁还在过去对这个女人动过手？谁在她死的时候对她不满？”但这些话远远不够。玛丽娅·克拉克很短地说：“还有谁知道孩子们什么时候上床？还有谁知道袭击尼科尔的最佳时机？”但没有指明还有谁有杀人的原因呢？

在排除其他凶手的问题上，控方的陈词应该更深刻、更有力度，下面就是布格里奥西设想可能的陈词的节选：

“我相信你们回忆科克伦先生陈词时，他说过马克·福尔曼早应被开除出警察队伍，他请你们用最后裁决停止这种包庇。他说过‘如果你们不帮，还有谁做呢？’但是福尔曼在本案中却没做什么要别人包庇他的事。而如果有，你们也知自己所能做的惟一一件事，就是看我们是否排除合理怀疑证明辛普森先生有罪。你们无权用判决来改变警方和社会。没有一个陪审团在任何案件中有这种责任。你们不仅没有这种权力，而行使这种权力更违背了你们的誓言，你们的判决也不会改变我们已熟悉的这个世界。

“所以科克伦的话是完全不对的，‘如果你们不来制止，还有谁呢？’让我们改正一下。让我们解释科克伦的话——‘如果辛普森不是杀人凶手，还有谁呢？还有谁有杀人的理由呢？’我们知道殴打其妻遍体鳞伤，逼得她九次向警方求救，吓得她害怕在他身边生活。回想她对警官爱德华兹的话：‘他要杀了我，他要杀了我，他要杀了我！’人们即使被打，也很少这么说。你只有当感觉到真的会发生才这么说，我再要问，还有谁有杀人动机呢？我们从证据中得知罗纳德和尼科尔是招人喜欢的两个人，尼科尔只有35岁，罗纳德只有25岁，还有谁不止杀其中之一而是把两个人这么残忍地杀害呢？

“我们知道这不是抢劫。抢劫夺财不是这种手法。而凶案也不是职业杀手干的。还有谁有原因雇人杀死这两个人呢？这种有合同的杀人案通常用枪——既迅速又干净。这起谋杀案，凶手存在巨大失误，说明他和其中一人有牵连。罪恶的刀包含着愤怒的狂暴，并不是第三者所为。我再次请求你们回忆——还有谁有原因杀害罗纳德和尼科尔呢？只有O. J.辛普森，本案的被告。

“我们知道关于辩方的事。他们得到所需的钱为此人辩护。根据他们的证人贝登医生所言，他站在证人席上几天就获得了十万美元。我不了解你们，但我一年也挣不了这么多的钱。所以钱对辛普森先生来讲不成问题。一支庞大的律师、助手、私人侦探队伍，你们能说得出，他们就有。他们应该知道最好的辩护方法就是证明凶手另有其人。你们也知他们搜遍了这座城市和其他地方，寻找可以把凶手帽子戴过去的对象，而他们想证明一点时，不费力气地就能传唤一个证人。但这么多月花了这么多钱，他们没能提供一个证人、一个证据，指明杀人凶手不是被告而另有其人。他们不能这么做的原因就在于根本不存在这样的证据。

“不再有别的人有原因杀死这两人，甚至只是伤害他们。我知道你们不会相信科克伦先生和谢克先生的论调。如果他们真的按假设进行的话，为什么传唤50个证人？他们为什么不提供证据？确实，控方有证明的责任。但我从未见过哪个辩方律师眼瞅着当事人要被送进监狱，还说‘我知道这么多人证物证会澄清我的当事人，但控方有证明的义务。’如果辩方真的能够提供另有凶手的证据，他们一定会呈现给你们的，我们都相信这一点。

“事实上，科克伦先生很希望使你们相信另有凶手，在法庭盘诘中——尽管没有证据支持——他向诸位暗示是哥伦比亚贩毒集团要对尼科尔的死负责。你们能相信吗？哥伦比亚贩毒集团？你们知道，律师应该有想象的翅膀，但当约翰尼谈到哥伦比亚贩毒集团时，我很高兴法庭里没有窗户，否则约翰尼一定会飞出去的。你们知道，尽管约翰尼也深知这是多么荒唐，在总结陈词中他也希望给你们新理论。但这也太荒唐——也许凶手是对着罗纳德·戈德尔曼去的，因为他在信封里的东西。那他们为什么不把信封带走？其实信封里装着尼科尔母亲的眼镜。我很对约翰尼失望。他是聪明人，但经过一年的时间，这就是他和助手们所能想出来的？哥伦比亚贩毒集团？或杀手为了夺一只信封里的东西但并没有把信封拿走甚至没去碰它？这些观点都太无聊了。

“只有一个人，O. J.辛普森作了案。只有一个人有动机和原因。所以辩方才会费尽心机地用假设和推测，不仅和案情无关，而且与逻辑相违。”

遗憾的是，辛普森案的控方并没有在法庭里摆出这么多的事实。控方律师没能一次又一次地提出强有力的论述，他们所做的也远远不够。控方的陈词应该有力和强烈，使陪审团感觉他们只能判有罪。但布格里奥西从克拉克和道尔顿的总结陈词中却没有这种感觉。

这也许正是此案公诉方败诉的关键所在。


第十一章　格里格·加里森律师印第安纳州诉泰森强奸案

1.世纪拳王遭到起诉

1991年7月18日午夜。美国印第安纳波利斯仍沉浸在喧闹和喜悦的气氛中，街上车水马龙，首尾衔接的一串串车灯，犹如一道道美丽的彩虹。街道两旁鳞次栉比的商店、酒吧、餐馆、影剧院和饭店灯火通明，五颜六色的霓虹灯闪烁着迷人的光彩、“第二十一届美国黑人文化展”和“美国黑人小姐选美决赛”的广告招贴画随处可见……

此时，一阵阵轻松悦耳的音乐在奥米尼塞文饭店大厅内回荡，参加1991年美国黑人小姐选美决赛的23名佳丽正在进行紧张的彩排和录音。她们身着泳装，面带微笑，在天桥上款款走动，一展美丽的身姿。

“喔，迈克尔·泰森！”一位佳丽突然喊了一声。不知何时，身穿黄色T恤衫的泰森出现在彩排大厅，引起选美小姐们的一阵骚动。看得出，泰森的到来使她们感到既意外又激动。对她们来说，拳王泰森是响当当的男子汉，也是美国黑人的骄傲。

印第安纳波利斯曾是肖尼印第安人和迈阿密印第安人的故乡，从1814年的两间木屋和一条羊肠小道发展成为今天的工业重镇和繁华的大都市，其间记载了美国印第安人的血泪史和奋斗史。因此，美国黑人名流荟萃的第二十一届美国黑人文化展（其中包括选美）在此举行，意义不同寻常。作为这次活动的赞助人，泰森应邀于17日下午4点21分抵达印第安纳波利斯国际机场，下榻在坎特伯雷饭店。

18日上午，泰森与美国著名黑人民权运动领袖杰西·杰克逊、陆军将军卡尔文·沃尔、歌星约翰尼·吉尔、好莱坞影星丹奈·格洛弗尔、芝加哥公牛队后卫克雷格·霍奇斯等黑人贵宾一起，参加了文化展剪彩仪式。印第安纳波利斯市市长威廉姆·赫德纳特向泰森赠送了一把该市的金钥匙，表示欢迎。

晚饭后，闲得无聊的泰森和保镖达莱·埃德伍德及歌星约翰尼·吉尔一直泡在酒吧消磨时光。大约12点左右，泰森突然决定到奥米尼塞文饭店去看选美彩排。不知是上午剪彩时去年的美国黑人小姐罗西·琼斯那楚楚动人的美貌给他留下了深刻的印象，还是下午选美彩排时佳丽充满青春活力的表演使他想入非非，总之，威士忌中的酒精在他膨胀的大脑中产生了作用，他决意要到那里寻找点什么。

晚上，当泰森走进彩排大厅时，一位漂亮的选美小姐走过来拥抱并亲吻了他。随后，佳丽们纷纷与泰森合影并请他签名。对着摄像机，泰森得意地说：“我置身于美女之中，如梦幻一般……”

彩排结束后，泰森与其中的几位选美小姐来到奥米尼礼堂听音乐会。大约凌晨1点30分，泰森说服了刚才那个亲吻他的泰西蕾·华盛顿小姐到坎特伯雷饭店606房间。凌晨两点，饭店服务员看见表情异常的华盛顿小姐急匆匆走下楼，女司机福斯特见状打趣地说：“我知道你是怎么走出房间的。”接着，她便开车送华盛顿小姐回奥米尼塞文饭店。

望着怒气冲冲走出房间的华盛顿小姐，刚才还得意忘形的泰森忽然感觉到似乎有点不妙，一种犯罪的恐惧感油然而生。泰森决定立刻离开印第安纳波利斯。大约凌晨4点45分，坎特伯雷饭店的服务员被告之，泰森取消预订的19日和20日两天的房间，立刻结账。按计划，泰森19日将出席几个活动，其中包括与杰西·杰克逊参观一所监狱以及与当地的拳击运动员见面等，但此时，心慌意乱的泰森早已顾不得这些了。他与保镖埃德伍德匆匆离开了饭店，搭乘早六点的一个航班到克利夫兰去了。

华盛顿小姐回到饭店后，立刻打电话将此事告诉了远在美国东海岸罗得岛的父母，他们当天上午便赶到印第安纳波利斯。在父母的陪伴下，她来到当地的梅思奥迪斯特医院寻求医务护理和检查。接着，她又向警方报了案。此时，距案发时已过了24小时。警方立即赶到坎特伯雷饭店泰森住过的606房间寻找证据。幸好，“请勿打扰”的牌子还一直挂在门上，服务员尚未进来收拾房间，警方取走了与此案有关的物品。如床单、毛巾、浴巾、T恤、牙膏和牙刷等。警方还在床单上和地毯上发现了遗留的精液和女性短裤上的金属装饰片。

19日凌晨，坎特伯雷606房间到底发生了什么？

英国《世界新闻》以《有目的的强奸案》为题，刊登了记者利兹·霍戈森的报道，报道援引了华盛顿小姐的父亲和她最好的朋友的话，泰森以他的魅力将原告引进他的房间。当华盛顿小姐从卫生间出来时，泰森开始对她施暴。“她极力反抗，但无济于事。如果是我的话那简直太可怕了，”她的朋友说，“但她很勇敢，她体重还不到一百磅，只是一个轻量级。泰森对她说‘别反抗了，我是拳王。’随后，泰森将筋疲力尽的华盛顿小姐从地板上抓起来扔到床上，强奸了她。”

7月25日，警方经过调查后，向马里恩县高级法院对泰森正式提出起诉。7月29日，由三男三女组成的大陪审团成立，开始对泰森强奸案的听证调查。

此后，马里恩县又相继收到几起对泰森的指控，案情进一步复杂了。其中，1990年美国黑人选美小姐罗西·琼斯起诉泰森在1991 年7月17日对其进行流氓猥亵，要求泰森赔偿一亿美元的精神损失费；文化节庆典活动主席莫里斯·安德森也起诉泰森在选美活动期间，先后对11名选美小姐进行了性骚扰，使这项活动的声誉受到严重损害，要求泰森赔偿两千万美元。

从8月12日起，陪审团听取了28个当事人提供的证词，其中包括泰森的保镖埃德伍德、文化展主席威廉姆斯、坎特伯雷饭店的服务员、梅思奥迪斯特医院的医生、为泰森开车的女司机福斯特和法医专家等人。陪审团还看了警方搜集到的一段在文化展剪彩仪式上和选美彩排时泰森与选美小姐在一起的录像带，其中包括泰森与受害者的谈话。陪审团共花了38个小时仔细研究了每个细节后，于8月28日向泰森发出了传票。

8月28日，马里恩县法院陪审团要求泰森8月30日必须到马里恩县法院出庭作证。

9月9日，在马里恩县高级法院法庭内，女法官帕特里西娅·吉福德正式宣布以一项强奸罪、两项猥亵罪和一项非法软禁罪对泰森正式提出起诉。如果这几项罪名成立，泰森最多可被判63年监禁。吉福德说，陪审团认定泰森涉嫌上述几项罪名。法院将于明年1月27日正式开庭审理此案。在此之前，泰森必须交纳三万美元保释金。在法官宣布的过程中，泰森始终面无表情地坐在那里。此时，他已预感到凶多吉少了。

在法院外，数十名女权主义者手持标语牌高呼，要求推迟泰森和霍利菲尔德的世界重量级拳王争霸战，就连一些在印第安纳波利斯采访世界体操锦标赛的外国记者也赶来拍照采访。十分钟后，泰森在法警的监督下，交纳了保释金。并在起诉书上签了字。

走出法庭，泰森和经纪人唐·金及首席辩护律师文森特·富勒立刻举行了记者招待会。泰森称自己是清白的，“我没有伤害这个女子，我爱女人，我的意思是我的母亲也是女人。那天晚上我和她都很清楚做了什么……”

在法庭的另一侧，原告的律师大卫·亨西尼也在接受记者的采访。他说：“我的当事人现在仍生活在恐惧之中，尽管她在尽力弥补心灵和肉体上的严重创伤，而罪犯泰森却在进行着一场数千万美元的交易。我和我的当事人全家很高兴陪审团伸张正义，不被辩护律师的名声所左右。我确信，泰森的依附者们将会不遗余力地对受害者进行攻击诋毁。但我很满意的是，我当事人的历史经得起泰森的任何攻击，她现在做的事是上法庭。”

应亨西尼的要求，检察官杰弗里·莫迪塞特敦促法庭颁布了一项保护原告的法令，这项法令禁止泰森和他的人直接与受害者和她的家庭联系。莫迪塞特说，这项保护令符合印第安纳波利斯关于强奸案的法律程序。

泰森请来的首席律师文森特·富勒没有对法官吉福德的裁决发表任何评论，但他的发言人宣读了一份书面声明：“我们对印第安纳马里恩县高级法院陪审团确认我的当事人迈克尔·泰森犯有上述罪行感到遗憾。我们深信他是清白的，并期待着他最终的申辩。”

9月14日，女法官吉福德又颁布了一道命令，要求涉及泰森强奸案的所有人保持沉默，以免在正式公开审理前影响陪审团的裁决，这项法令是应原告的律师请求后做出的，因为泰森的律师莱思·赫德称，这个案子与1990年3月发生在美国佛罗里达州迈阿密棕榈滩的威廉姆·肯尼迪·史密斯（前美国总统肯尼迪的外甥）的强奸案非常相似，这个轰动美国的强奸案在美国沸沸扬扬了很长时间，法庭将于11月中旬开庭，但以目前情况看，判决将对被告史密斯很有利，即强奸罪不成立，在这种情况下，华盛顿小姐的律师提出一项议案，要求法院禁止泰森的律师在开庭前制造舆论，误导陪审团。吉福德法官同时声明说，这项法令对原告及其律师和检察官也同样适用。

2.法庭上的“钢琴师”

当人们对泰森是否犯有强奸罪而争论不休时，许多人却突然发现，这实际上是另外一场“拳台”上的较量。一方是阵容整齐的检察官，另一方是泰森花重金聘请的律师军团。他们之间的唇枪舌剑将直接影响陪审团对此案作出裁决。

37岁的杰弗里·莫迪塞特是对泰森进行起诉的首席检察官。他思路敏捷，能言善辩，在一家著名律师事务所担任助手六年，曾在轰动美国的“伊朗门”事件中为被告打赢官司，因杰出的表现而受到称赞。尽管他在马里恩县高级法院担任检察官还不足九个月，但他丰富的庭审阅历、卓越的领导才能使他足以胜任并驾驭美国最有名的犯罪案例。

1988年初，莫迪塞特离开了律师事务所回到了他的家乡印第安纳，协助伊万·贝思成功地竞选为美国国会议员，他专门负责竞选演说和发布有关文件。为此，莫迪塞特受到了被任命为印第安纳州公共安全委员会执委会助理的奖励，负责该州反毒品和反对酗酒运动。

莫迪塞特在大学的成绩也很优异：获得UCLA博士学位；获英国牛津大学马歇尔奖学金；美国耶鲁大学法学院MJS硕士学位。但这并不是莫迪塞特成功的全部，他的朋友贝思说：“杰弗里非常聪明，勤奋努力，对压力有很好的平衡感，不感情用事。”

莫迪塞特原来的上司同时也是美国联邦缉毒署负责人罗伯特·鲍内尔说：“莫迪塞特有一个善于分析的大脑，他为我工作期间，在法庭上能言善辩的能力以及对所有案件审理的投入精神都给我留下了深刻的印象。”

莫迪塞特除了要全力准备第二年1月的泰森案件外，还需要应付来自新闻媒介的采访和批评。

印第安纳当地一家报纸在一篇社论中，批评莫迪塞特隐瞒了泰森案件初期调查时的一些情况。而泰森的律师则称，莫迪塞特上星期发表的公开声明中有些内容是不妥的。但女法官吉福德则认为，莫迪塞特“干了一件堪称典范的工作”，他在这个案件中保持了中立。当莫迪塞特得知泰森花重金聘请了著名律师文森特·富勒后表示，他将做好接受挑战的准备。“我并未感到不安，”莫迪塞特说，“以前我经手过比这更复杂、公众更关注的案子，我还与有各种关系的辩护律师打过交道。”

贝思相信，莫迪塞特处理政府危机方面的经历会对他接手泰森强奸案有帮助。

1988年，莫迪塞特在帮助行政部门处理一位名叫阿兰·麦瑟尼的犯人事件中起了决定性的作用。当时，麦瑟尼获释一周后，杀害了他的前妻。莫迪塞特和缓刑部负责人詹姆斯·艾金以大量的事实驳回了辩方律师要求释放麦瑟尼的要求，最后，麦瑟尼被判处死刑。“很好的判断能力和成熟是莫迪塞特屡屡在法庭上获胜的关键。”贝思评价说。

莫迪塞特的助手是43岁的检察官格里格·加里森。加里森最早就读于印第安纳大学音乐学院学习钢琴，但他很快对法律产生了浓厚的兴趣，他想像自己的叔叔吉姆那样，日后当一名检察官。入学第二年，加里森便舍弃钢琴改学法律专业。他思路敏捷、口才出众、风度翩翩，音乐的灵感使他常像魔术师一样，将人们带入一个出神入化、意想不到的境界中，极富感染力。此次，他应莫迪塞特之邀，出任特别检察官。

“他有一种魔术般的气质。”印第安纳摩根县法院法官珍妮·斯潘瑟·克兰内说。“在法庭上他全神贯注、仪态潇洒。很早以前，加里森完全可以在一起‘肥猫案件’的辩护中一举成名且获得极高的报酬，但他很快拒绝，把这个机会让给了刚从法学院毕业并且充满着理想的年轻人。在他处理的毒品案件中，很多油水都不大，但他仍把20%的没收罚款如数上交。另外，他对自己在运用法律方面表现出的智慧坚信不疑。”

泰森花200万美元请来的四名律师当然也不是等闲之辈。詹姆斯·H.沃勒斯在印第安纳波利斯知名度极高，对印第安纳州的法律很有研究。另两名是来自美国东海岸华盛顿著名的威廉姆斯-康诺利律师事务所。

首席辩护律师则是60岁的华盛顿著名律师文森特·富勒：1982年，富勒在那起刺杀美国总统里根的特大案件中，以精神错乱为由，为被告欣克利辩护成功而名噪一时。他给人的印象是经验丰富，知识渊博，能言善辩。他成功的秘诀是：百科全书般的知识、令人动容的神态和运用法律条文的能力，他常拿出一些意想不到的材料攻击对方，改变法庭上不利的处境。因此，对泰森来说，只要他能打赢这场官司，花再多的钱也值得。他付给富勒的薪水为每天5000美元，胜诉后另有嘉奖。

富勒之所以同意出任泰森的首席辩护律师，毫无疑问，首要的想法是，如果辩护一旦成功，将会进一步奠定他在全美律师界的霸主地位，而且在世界上的名气也会大大弘扬。

文森特·富勒律师的完整辩护战略重点强调了三条有关泰森必须做到的事情：一、泰森必须能够掌握住自己的暴躁脾气，在法庭上不能失态，以给法官及陪审团留下良好印象；二、鉴于泰森愚蠢及粗鲁，为了不让对方抓住反击的把柄，他必须尽量少说话，一切应辩解的地方由律师代言；三、为了实现以上两条，在开庭前要由律师班子组织模拟法庭，对泰森进行训练，并逐句教会他在法庭上应该说什么，不该说什么。

很显然，这场法庭上的较量将是非常激烈的，任何一方想要取胜都不会那么容易。

3.刑事案件中的“沙漠风暴行动”

就在原告和被告双方律师精心搜集材料和证据，准备在法庭上进行一番唇枪舌剑的同时，印第安纳马里恩县高级法院也在紧锣密鼓地为开庭做准备。

1992年1月4日，法官吉福德的发言人对申请采访报道开庭审理的新闻记者宣布了几条规定：第一，本次开庭审理在四号法庭，内有50个座位，一半是记者席，一半是原告和被告家属及检察官和辩护律师。根据印第安纳波利斯法律，开庭审理过程一律不得进行电视转播，对法庭外的记者也不提供闭路转播画面。另外，任何记者不得带照相机进入法庭，也不得现场对任何人进行采访。第二，任命前国家电视台记者肖为本案新闻委员会主任，由他决定哪些新闻单位可进入为数不多的记者席。

由于此案引起新闻媒介的极大兴趣，120多家新闻单位报名申请采访。英国路透社和美国《人民》杂志因错过了1991年12月31日的报名截止时间，而未被列入听审记者席位中。

法官吉福德1月9日说，由于此案复杂，她决定组织一个12人的大陪审团，而以往陪审团成员为6人或9人。另外，为避免走漏风声，12名陪审员将采用隔离办法，住在同一家饭店。审理期间不得给家人打电话，星期天也不得与家人见面，往来信件必须先由法警审查，无涉及此案的内容后，再交给本人或寄出。这种陪审团隔离法通常只是在刑事谋杀案中才实行。由于泰森一案新闻界极度关注，才破例采用这个办法。

另外，为防止陪审员与其他人谈论此案，或者听到记者有关此案的谈话，设专职检察员负责监督。同时，陪审员不得收听广播或阅读涉及此案内容的报纸；吃饭时到指定的餐厅；男、女法警将在陪审员下榻的饭店24小时警戒，防止其他人接近通风报信。

在同一天，美国联邦调查局的律师拉里·麦基要求吉福德禁止被告律师与他们调查的当事人接触。他说，富勒想排除联邦调查局搜集到有关泰森的大量证据。富勒也向吉福德提出一项动议，要求吉福德取消美国联邦调查局提供有关泰森的证据。因为它有悖于联邦调查局一贯的政策，即不参与刑事案件。富勒说，联邦特工人员在美国12个州至少同22名知情人谈过话。但此动议被吉福德驳回，她准备于21日听取联邦调查局调查的内容。

在法庭调查和辩论之后，确认泰森是否犯有强奸罪和性骚扰罪关键看陪审员的意见，也就是说，泰森最终的命运将握在陪审员的手中。因此，挑选陪审员就成了双方律师争辩的焦点。根据印第安纳波利斯法律，陪审员需经过双方提问筛选后，最终由法官决定。本案报名担任陪审员的候选人有一百多名，他们在一张答卷上回答了双方律师和法官认可的78个问题，内容涉及广泛，如“你是否在全国妇女组织机构或妇女权益保护团体工作过？”“你是否参与过拳击？”“你认为自己是个有头脑的人还是重感情的人？”“有关威廉姆·肯尼迪·史密斯的强奸案你看过或听到过什么？”“泰森的强奸案你又听到过什么？”“你的家人或朋友有无受到强奸的受害者？”“有无涉及起诉、被捕或被判决为犯罪者？”“你是否学过心理学、社会学或相关的学科？”等等。双方律师根据他们的回答后，最终选出了9男3女的12人陪审团和4名候补陪审员。他们中年龄最大的55岁，最小为21岁，4名妇女中有3名黑人，大部分已结婚。

1月21日，法官驳回了辩方的六个动议，这似乎意味着泰森将凶多吉少。

首先，吉福德宣布，联邦调查局搜集的有关泰森强奸案的证据，可以作为原告的证据在开庭审理期间公布。而被告辩护律师所谓这是一件地方刑事案不需要国家警察插手的说法，没有任何法律依据；第二，被告要求撤销一个与美国黑人小组选美活动有牵连的陪审员资格证据不足；第三，同意原告律师提出取消被告11名证人的动议，他们中包括至少三名老练的证人，他们将证明有关女性解剖学及正常性交女性阴部受伤的可能性，因为被告律师提交的这些证人名单超过了规定的期限——1991年11月15日。

另外一件令泰森感到沮丧的是，如果泰森败诉，在整个案件审理前后，他至少需付出10万美元的各种开销。例如，加里森作为特别检察官，他的酬金是每小时70美元，工资为2万美元；检察官莫迪塞特带证人到印第安纳或出去访谈的飞机票钱就达12000美元，特别寄存费1000美元。除去开销和保护原告费用外，莫迪塞特还安排了一架印第安纳警方的飞机到罗德岛接受害人和她的母亲到印第安纳出庭作证。这些开销都来自起诉人的预算。另外，90名提名陪审员咨询费1800美元，其中6名被选为陪审员的六天服务的报酬为1350美元；在大陪审团调查期间，起诉人花销2600美元；接送证人到法庭以及开庭期间新闻中心设施为2200美元；11名陪审员和4名候补陪审员每人每天报酬为37美元，三个早期总共12600美元。另外，他们在饭店吃住的费用全部由泰森支付。

烦恼事一大堆，惟一能使泰森感到高兴的是，印第安纳美国黑人文化展组委会主席莫里斯·安德森从印第安纳联邦法院撤销对泰森在文化展期间对11名黑人选美小姐进行性骚扰的起诉。安德森说，他已同泰森的律师交换过意见，起诉中的有些内容没有根据，有的人撒了谎，他们决定和平解决此事。

安德森在这个节骨眼上撤诉，显然对泰森有利。

1月24日，泰森在唐·金和好朋友霍洛韦、布赖特等人陪同下，从纽约来到印第安纳波利斯，住在市郊的一个朋友家。早饭后，泰森在律师的陪伴下，到法庭观看双方律师挑选陪审员，这是富勒有意让泰森熟悉并适应一下法庭的环境和气氛，尽量让他显得从容一些。第一天，泰森神情比较呆滞，后两天则显得轻松了许多。他有时拿笔在纸上做些记录，有时坐在那里咬指甲，有时还小声和律师说些什么。泰森就像在拍一部电影一样，逐渐进入了角色。

泰森到底强奸了那位黑人选美小姐没有？这几天已成为新闻界和普通百姓议论的“热门话题”。

一些刑法专家认为，若要确认泰森有罪，原告律师必须强调华盛顿小姐凌晨两点到泰森的房间是出于幼稚和天真；而被告律师为证明泰森无罪，必须说明原告是一个对性方面的事并不天真的成年人，她和泰森发生的性关系不是约会强奸，而是一个有意，一个多情。

在挑选陪审员提问时，双方律师也在“不”的意思理解方面对陪审员施加影响。特别检察官加里森说：“‘不’的意思就是不同意。你同意这个定义吗？如果一位妇女说‘不’，而一名男子违背这位女性的意愿强迫与其发生性关系，这就是强奸。”一位42岁的广播电台修理工认为，这要看这位妇女何时说的“不”以及她是怎么说的“不”，具体情况要具体分析。他问加里森：“如果等到那位妇女躺下准备做那件事时再说‘不’，那就有点太晚了。这能说是强奸吗？”加里森回答说：“一位女性在保护其身体不受侵犯时，她随时都有说‘不’的权利。”

泰森的首席律师富勒则反复问陪审员，是否理解“同意”这个词可以用口头来表达，也可以很含蓄地以情景或环境来表达。有的记者认为，泰森“强奸案”与一个月前（1991年12月11日）结案的威廉姆·肯尼迪·史密斯强奸案有很多相似之处，但泰森的案子并不寻常，开庭审理前，吉福德已写信给审理肯尼迪强奸案的迈阿密法官玛丽·卢波，征求她的建议。

原告律师亨尼西则告诉华盛顿小姐不要看肯尼迪案的电视转播和有关的报道，以免精神上受到影响。“我们只是对她说，你不要受那个案件裁决的干扰，这是两个完全不同的案件，那个裁决与你毫不相干。”亨尼西说。

轰动全美的威廉姆·肯尼迪·史密斯强奸案发生于1990年3月29日复活节之夜。31岁的威廉姆·肯尼迪·史密斯是当年在美国达拉斯遇刺身亡的肯尼迪总统的妹妹的长子，也就是肯尼迪兄弟中惟一健在的特德·肯尼迪参议员的外甥，现正在大学攻读医学博士。威廉姆·肯尼迪和其叔父特德·肯尼迪及其表兄弟于复活节之夜，在佛罗里达棕榈滩将两个在酒吧邂逅的青年妇女带回了自己的豪华别墅。其中的一位贝蒂·鲍曼——当地一位豪绅的千金，后来指控威廉姆将其强奸。

此丑闻被新闻界披露后，肯尼迪家族当然不能容忍，从事发到宣判的九个月中，他们耗资两百万美元聘请律师打这场官司。而律师们为此案构筑的辩护体系令人瞠目，被新闻界称为刑事案件中的“沙漠风暴行动”。

第一，肯尼迪家族从美国东海岸六家最有名的律师事务所聘请了最优秀的律师，他们每人每小时报酬最低是五百美元。

第二，彻底改变被告及其家庭的形象。鉴于《纽约时报》认为，两个男人半夜不睡觉去独身女人那里喝酒，这本身就会使人产生许多对肯尼迪家族不利的联想。为此，年轻的威廉姆·肯尼迪聘请了一位广告专家，并且对他言听计从。首先威廉姆买了一条温顺可爱的小狗，其次是改变了衣着习惯，经常穿着一件略带皱褶的普通西装，以便向陪审团表明他根本不是纨绔子弟，而只是个普通青年。另外，对他本人可能见报的照片也严格筛选。

第三，挑选最理想的陪审团。其成员都足够具有肯尼迪家族最为理想的思维方式和立场观点。

第四，对原告进行攻击。在美国，挖掘他人隐私的最好办法就是雇私人侦探。肯尼迪家族雇用一批私人侦探专门负责搜集原告鲍曼的所有材料。为此，肯尼迪家族甚至不惜动用当年罗伯特·肯尼迪出任司法部长时留下的老关系。

结果，没有经费之虞的侦探们大有收获。他们找到了鲍曼所有违法违章记录——包括违反交通规则的通知和三次人工堕胎记录等。有两件事使威廉姆的律师们大为惊喜，即鲍曼曾服用过可卡因；在一次与朋友争吵后，她一怒之下打断了汽车上的拉杆天线。

被告律师以此为例，称鲍曼具有“超过正常程度的进攻性和心理不稳定性”，并因此得出结论，她完全可能与萍水相逢的一夜情人反目为仇。

第五，在法庭上先声夺人。绰号为“律师教授”的罗伊·布莱克率领的律师团为了应付原告提出的证据，召集了近十名专家到法庭上作证。

例如，挫伤专家确认原告身上的挫伤为事先发生，从而推翻了强奸和使用暴力的说法；纺织专家则通过分析原告内衣、胸罩和连裤袜的质地，确定它们能否在强奸过程中被撕破；声学专家通过用科学仪器测定受害者的喊叫声能否超过别墅的院墙，最终得出推断结果，“鲍曼当时并没有高声呼救”。

在此案辩护过程中，应布莱克律师之邀前来作证的犯罪鉴识大师李昌钰博士的证词，对陪审团的裁决起了决定性的作用。

李昌钰来到佛罗里达之后，曾在布莱克律师的陪同下查验了警方提供的证据，包括受害人当时穿的衣裙和内裤。然后，他们来到棕榈海滩的肯尼迪别墅。李昌钰在所谓的“强奸现场”看了一圈，从衣兜里掏出两块白手绢，一块在草地上抹了一下，一块在草地旁边的水泥地面上抹了一下，然后把手绢放回口袋里，没有说任何话就离开了现场。

公诉方主诉结束之后，轮到被告方辩护。李昌钰博士走进法庭，按照自己的习惯先向法官和陪审团问好，然后站到证人席上，非常认真地举手宣誓，再坐到椅子上。

通过回答布莱克律师的问题，李昌钰先介绍了自己的专业背景情况，然后向陪审员们讲述了由法国物证技术学家洛卡德在20世纪初提出的著名的“微量物质转换定律”。

李昌钰解释道：“当两个物体的表面在运动中相互接触的时候，总会发生一定的微量物质转换，即一个物体表面上的微量物质会转移到另外一个物体的表面上去。例如，当一个人的手指接触到某个物体表面的时候，这个人手指上的汗液等微量物质就会转移到那个物体的表面，于是就留下了这个人的指纹印；当两辆汽车发生碰撞或擦蹭的时候，一辆汽车表面的漆皮和油污等微量物质也可能转移到另外一辆汽车的表面上去，于是就留下了碰撞或擦蹭痕迹。当然，这种微量物质转换的内容和方式要取决于相互接触物体的性质及其一者运动和接触的方式。因此，我们可以根据这种微量物质转换的结果去重建事件发生的经过，或者说根据有关的痕迹去推断案件事实。这可以从两个方面来进行。其一，如果某个物体的表面上存在着某个物体进行了某种方式的接触；其二，如果某个物体的表面上没有某种微量物质转换的痕迹，那么我们就可以推断出那个物体没有和其他某个物体进行过该种方式的接触。这在法庭科学鉴定中极有意义。”

李昌钰看了看陪审员，然后继续说道：“在本案中，按照公诉方、证人的说法，鲍曼小姐被本案被告人扑倒在水泥地上，然后又按倒在草地上，两人搏斗了20多分钟。那么，在这一过程中，如果鲍曼小姐讲的是真话，她的衣裙和内裤就会以相当猛烈的方式接触现场的水泥地面和草地，因此就应该有相应的微量物质转换并留下相应的痕迹。那会是什么样的痕迹呢？”

李昌钰走下证人席，从衣兜里掏出他以前在肯尼迪别墅的草坪和水泥地面上抹蹭过的那两块手绢，展示给陪审员们。他说：“这是我在鲍曼小姐所说的强奸现场的草地和水泥地面上抹蹭过的手绢。布莱克律师可以证明我当时的行为。请看，女士们和先生们，在这一块手绢上可以看到绿色的擦蹭草叶的痕迹；在这一块上则可以看到灰色的擦蹭地面的痕迹，而且手绢的纤维有破损。非常明显，对吧？但是，大家再看一看，鲍曼小姐的衣裙和内裤上都没有这种痕迹。我曾经在显微镜下检验了她的那些衣服，也没有发现任何破损的纤维和草叶的痕迹。这说明了什么问题呢？我想，答案是显而易见的。”

陪审团席内传来一阵窃窃私语。检察官萨加林有些沉不住气地站起身来大声问道：“手绢和内裤并不一样。你为什么要用手绢？为什么不用女士内裤来证明你的这种谬论呢？”

李昌钰看了一眼萨加林，然后转向陪审团，不慌不忙地说：“因为我没有随身携带女士内裤的习惯。我身上通常只带着手绢。”

法庭里响起一片笑声。萨加林有些尴尬地坐了下去。李昌钰走回证人席，总结道：“根据本案中的各种证据，我认为，史密斯先生和鲍曼小姐也许曾经在那里做爱，但事情经过并不像鲍曼小姐所讲述的那样。换言之，本案中没有能够证明发生过强奸行为的证据。”

此案经过9个月的法庭调查取证和近20天的正式开庭审判，由6人组成的陪审团最后于1991年12月11日宣布：威廉姆·肯尼迪·史密斯无罪并当庭释放。

由于此案与泰森一案有些相近之处，发生时间和审理时间又很近，因此或多或少会对审理泰森强奸案有影响。

但印第安纳大学法学院教授亨利·卡尔松认为，这两个案子有极明显的区别。肯尼迪·史密斯是被一位30岁的妇女起诉的，这名妇女的性格以及事发时的反抗程度都有令被告律师提出明显质疑的“把柄”；但在泰森案件中，原告却是一位高中毕业刚上大学的18岁一年级新生，而且她不足一百磅的体重根本无法抵抗世界重量级冠军泰森。

“这两个案子有明显的不同，”卡尔松说，“因为两位受害者和被告本质上有区别，这将有利于检控方。”

新闻媒介认为，女法官吉福德也将对本案的最后判决起很重要的作用。吉福德被认为是一位冷漠、不善夸夸其谈的美国共和党党员。她在法院工作过多年，以前曾是哈佛法学院的教师，1968年获得MJS硕工学位。她与另一位同事成为该法院负责严重性犯罪的检察官，一共接手52起性犯罪案件，只败诉过4起，其余全部获胜。人们对她的评价是经验丰富，把握尺度适中且严谨，对性犯罪者毫不留情。从确认本案组成12人的陪审团到严明各项法庭纪律以及敲定或驳回双方律师提出的各种动议，吉福德可谓丝丝入扣，有条不紊，给人留下了深刻的印象。

4.三个小时狂轰滥炸般的提问

1月30日上午8点54分，泰森在律师的陪伴下来到马里恩县高级法院大楼，准备接受法庭公开调查审理。在大楼外，聚集了许多摄影、摄像记者和围观者，他们有的沉默不语，只是想看看泰森，有的则高喊表示对泰森的支持。

“是他们使你犯罪，但这不是密西西比。挺起腰杆！”一位妇女冲泰森说。

泰森穿着一件黑色大衣。里面是一套黑色西装、白衬衣和一条红色领带。他表情阴郁，对周围的一切都毫无反应，只是低着头，眼睛扫视前方。他身后是律师富勒、卡瑟琳·贝格斯以及泰森的两位助手罗伊·霍洛韦和约翰·霍恩。

当泰森进入四号法庭时，检察官和原告的律师已等在那里。身穿黑袍的女法官吉福德正襟危坐。法庭内气氛骤然紧张起来。泰森和律师坐在被告席上。至此，为期两周的泰森强奸案法庭审理正式拉开了帷幕……

根据程序，检察官加里森和被告律师富勒先分别代表原告华盛顿小姐和泰森做升庭声明，下午原告出庭陈述并接受被告律师的交叉询问。结果，身手不凡的加里森检察官的一番开场白令法庭内的所有人，其中包括被告律师刮目相看。

在陪审团席的包厢前，格里格·加里森向12名陪审员慷慨陈词，语言逻辑思维严谨，谈锋犀利。他讲述了受害人的不幸遭遇，被告泰森的犯罪事实，此案对美国社会产生的不良影响以及法律对此应负的责任等等。在发言中，检察官指控泰森犯有四项罪名：一项强奸罪；两项性行为不端罪；一项非法拘留妇女罪。在长达40多分钟的“讲演”中，加里森不用讲稿侃侃而谈，每当要得出一个结论时，他都做出一个右手下劈的动作，给陪审团和旁听席上的观众留下了深刻的印象。他形容泰森把原告扔在床上就像“扔一个布娃娃”，并用手臂死死将她压在身下。当他形容“泰森抓住原告两条腿将其提起来”时，加里森的双手竟戏剧般地高高举过头顶。

针对起诉人提出的指控的证词，经验老到的富勒律师提出一系列的质疑。他认为，起诉人方面必须要解释清楚一个问题：原告并不是孩子，而是一个有责任能力的成年人，对性方面的事情也并不天真。她深更半夜与泰森约会，还跑到泰森的卧室里去，究竟是为了什么？

同时，被告律师富勒也提出了自己的证词，以说明原告跟泰森之间发生的事情并不是强奸，而是普通而正常的男女约会，而且一个多情，一个有意，便顺理成章地发展到了做爱的地步。

加里森检察官不肯示弱，按照既定战略，他竭力把泰西蕾·华盛顿小姐描述成一个美丽、善良的“小女孩”，她待人热情，天真无邪，乐于助人，虽然年纪尚小，却已颇有成就。然而，她毕竟还处于善于幻想的年龄，涉世不深，未知人世间的险恶。因此，她才会在7月18日那天深夜里接受泰森的邀请，甚至进了泰森的卧室。这是天真幼稚的表现，她是上了“披着羊皮的狼”的泰森的当。像这样一朵鲜花毁在一个大恶棍手中，实在令人感到惋惜。

他娓娓动听的叙说，充满义愤的激辩，深深地感动了听众。

然而，被告律师富勒的脸上却闪过一丝鄙笑。他不慌不忙，按照自己的方针大略，把华盛顿小姐描绘成完全另外一副模样：“这是一个早熟的女人，无论从体质上还是从心理上讲都是如此。她工于心计，不但崇拜金钱，贪图享乐，更重要的，还在于她知道怎样才能毫不费力地搞到金钱。从她见到泰森的头一分钟起，就在心里认定了这个人是天底下头号傻瓜，于是便决定将他当作活摇钱树。至于随后发生的一切，实际上并没有超出她事先的设想。一个18岁的女人，不可能不知道深夜与一个男人约会并单独去他的房间里将意味着什么。而且，泰森事先还明确地告诉过她。只是后来泰森并不像她想象的那么蠢，目的没有达到，她一怒之下才反咬了一口，将此事诉诸法庭。”

“所以，先生们，”富勒很诱人地笑了笑，“以后的事情不就一目了然了吗？假如判泰森先生有罪，这位小姐继而还会对他提出民事起诉，而且容易打赢官司，届时她可以从泰森身上狠狠敲到一大笔钱。”

交锋伊始就如此激烈，火药味弥漫了整个大厅，这大大地吊起了旁观者们的胃口。

为了使审讯工作对泰森出现有利局面，富勒律师继而向法庭提出了一系列请求，如要求盘问原告过去的性历史，不让起诉人向陪审团公布泰森过去跟女人发生的不愉快的行为等。此外，还请求不让起诉人在法庭出示原告被“强奸”时穿的短裤。富勒认为，女方在事发几天后才将短裤交给警方，而且在将短裤交给警方前，女方和她的父亲早已在上面做了手脚，从而不能证明短裤是被泰森扯坏的，但是这一请求被法官驳回。

然而令富勒放心的是，泰森在法庭的表现一直很镇定。他有时坐在那里咬指甲，有时拿笔在纸上做些记录，偶尔还跟律师交头接耳或低声说句玩笑话。

当天下午，泰西蕾·华盛顿小姐用纱巾掩着脸部走上法庭。她穿着白色外套，灰蓝色衫裙。看上去，她的气色还不算坏，只是那双漂亮的眼睛，流露出稍许的惊惧。

当她被要求指出谁是涉嫌强奸她的人时，她没有看泰森，只是低下头指着他。

在华盛顿小姐长达3小时10分钟叙述时间里，泰森大部分时间都很自然地看着她。他手里握着一支圆珠笔，不时放到嘴里咬。

华盛顿小姐的发言声调不高，但在回答辩方律师咄咄逼人的提问时，其冷静的态度、坚定的口吻、抑扬顿挫的声调和良好的自我克制能力，吸引了法庭内的所有人——尤其是陪审员们听得十分入迷。她的出色表现是泰森和他的辩护律师们始料不及的。

以下是她的证词：

她是去年7月18日在印第安纳波利斯市举行的一次美国黑人小姐选美比赛排练期间认识泰森的。泰森当时拥吻了她，并问她愿不愿意跟他出去约会。她欣然接受。

当天深夜，她已经在旅馆上床睡觉，突然接到泰森从汽车里打上来的电话，他说他明天就要离开此地，问她愿不愿意跟他出去逛夜景，她来自一个拳迷家庭，因此一口答应。在她来到泰森下榻的旅馆时，泰森邀请她到房间里坐一会儿，她以为上去打个电话就下来，也就没有表示异议。

进入旅馆房间后，泰森打开电视机，询问了她一些家庭情况。“你喜欢我吗？”泰森突然问她。“我真的不知道，”她有些惊慌不安，“不过你看起来还不错。”过了一会儿，她说要借用洗手间方便一下，便起身去了洗手间。那天正逢她刚刚来月经，她到卫生间去，取下了已脏的垫子，但却没有新垫子可换，因为她的手提包忘在了泰森的汽车里；当她从洗手间出来时，吓了一大跳，因为泰森已经把衣服脱光，只剩下了一条短裤，而且他像老鹰抓小鸡似地向她猛扑过来，把她按到床上。女孩子大哭大叫拼命挣扎，泰森则反复告诉女孩子不要挣扎。

当时，泰西蕾苦苦哀求泰森。她说：“你不要这样，求求你，放开我吧，你这样做是伤害了我……”她一边哀求，一边拼命挣扎，但泰森对她不理不睬，只是反复叫她不要反抗。他开心地笑着，在她的哀求声中强奸了她。

出事25小时之后，被害人到当地一家医院的急诊室做了检查。内科医师约翰·理查森发现，在子宫颈口上，有两处被磨损的伤痕。

面对老练的辩护律师富勒三个多小时狂轰滥炸般的提问，泰西蕾·华盛顿表现得异常冷静，对答无误。

“当一个陌生男人吻你的嘴唇时，你不感到惊恐吗？”在交叉询问中，富勒首先用这个问题向原告讲述的故事开始攻击。

“不，”华盛顿小姐说，“因为他是名人，是拳王，当时他对我并没有恶意，况且做得也不算过分。”

“你是去年7月18日才认识泰森的，可初次见面几分钟他就拥吻了你；你心甘情愿地坐到他的汽车里，又心甘情愿地走进他的饭店套房，又心甘情愿地坐在他的床上，是不是这样？”

“是的。”

“你为何不坐在沙发椅上？”

“坐在沙发椅上看不见电视。”她语气显得很坚决。

“泰森先生在彩排期间对选美小姐举止轻浮粗鲁，甚至很放肆。大家都知道，因此别人都不愿意给他电话号码，为什么你把电话号码留给泰森，这不是两厢情愿吗？”

“泰森是名人，是我父亲和家人崇拜的拳王。与名人与拳王合影是许多人的愿望，是很正常的事情；我留给他电话号码并无过错。当时他对别人的不文明举止我并未注意到。在我心中，他是一位虔诚的基督徒。我看到他T恤衫上别着一枚很大的纪念章，上面有‘团聚在耶稣周围’的字样。我还看到过他与杰西·杰克逊在这次活动中一起做祈祷。这就是他留给我的印象。”

最后，富勒拿出了“杀手锏”，让原告将事情的全部经过叙述六遍，希望从中抓住前后不一致的漏洞猛攻对方。对任何人来说，准确无误地叙述六遍同一件事情的过程都是极困难的，更何况在决定命运的陪审团面前呢？性犯罪专家认为，一名被强奸的受害者最初的反应是不相信这件事会发生在她身上，几个小时后她仍不相信这一切都是真的。然后，当人们希望她一遍又一遍地讲出一个连她自己都不相信的前后连贯并让其他人相信的这个故事时，很容易前后次序颠倒或遗漏某些情节。然后被告律师可以以此为依据向原告展开进攻，并向陪审团重申：你们怎么能相信她自己都不能自圆其说、前后颠倒的故事呢？然而，华盛顿小姐前后竟无一差错，令法庭内所有人都感到吃惊。通常情况下，这是被告律师推翻原告的好机会，但富勒竟无法从她的回答中找到任何纰漏，改变事情的基本轮廓。

第一天原告和检察官的陈述给人们的印象相当不错，如何证明原告的陈述是真实可信的，那就要看双方证人的表现以及双方律师对证人盘问的技巧和谋略了。

5.辩方占据主动权

此后几天，检察官加里森先后推出24名知情人出庭作证，向陪审团证明受害人的陈述是真实的。其中，泰森出租车的女司机福斯特证明，“泰森在凌晨1点36分在汽车里打电话，用近乎乞求的口吻约原告出来谈几句。当原告从泰森住的饭店出来时，头发凌乱，神色惊慌，口中喃喃地：‘我不会相信他，我不会相信他，他以为自己是谁呀。’”福斯特还证明，泰森抵达印第安纳波利斯后曾对她讲下流话，并在她送行李到房间后，泰森曾企图强吻她并向她暴露身体。

两名为原告检查身体的医生指出了华盛顿被强奸的生理证据——子宫口两处伤痕；坎特伯雷饭店的一位服务员罗夫作证，那天凌晨两点左右，他送一份三明治到泰森的保镖埃德伍德的房间，正巧看到原告手拎着鞋，迷惘地离开泰森的房间。当时，原告四处张望，好像迷路一样，而埃德伍德却在傻笑。两名选美小姐作证，选美比赛那天，原告表情异常，与一天前彩排时全然不同。后来受害人告诉她们，“我太愚蠢了，泰森强奸了我。”

在播放的一盘原告被强奸后的报警电话录音中，原告简单地叙述了被泰森强奸的经过，情节与她出庭作证的证词相同，但没有提及泰森的名字，只是说“他”很有名气。当接线员问她是否想让对方逍遥法外时，她说不行，但她害怕把事情公开化。“因为他是个名人，人们会认为我是为了金钱而这样做的。”接线员告诉她不要有顾虑。为了证明泰森使用了暴力手段，一名性犯罪现场专家伊诺克出庭作证，警方赶到后发现，泰森的房间已被明显地清扫整理过。根据印第安纳州法律，“一种具有可能性的逃跑行动可以表明或理解成一种犯罪”。坎特伯雷饭店的服务员证实，强奸案发生后两小时，泰森的保镖埃德伍德正在楼下结账，然后与泰森离开饭店。饭店的电话记录和一名职员证明，强奸案发生时，埃德伍德正在大厅打电话为泰森和他预订5点40分离开克利夫兰的一个航班机票。

华盛顿的母亲出庭为女儿作证的发言声泪俱下，使不少人动情掉泪，其中包括一名陪审员。她说，她女儿过去天真活泼，但被泰森强奸后回到罗得岛的家中时，已完全变成了另外一个人，她有五个星期性情孤僻、心情错乱，而且在学校也未能适应正常生活，心理遭受严重的打击。说到这里，华盛顿的母亲呜呜地哭起来，整个法庭内像死一般沉默。

“她还常做噩梦，因为她看见了泰森的脸，她感到可怕，最后我不得不陪着她睡。有一次凌晨她从学校打电话回家，说她在噩梦中又看见了泰森，梦见的就是1991年7月19日凌晨发生在坎特伯雷饭店606房间那可怕的一幕。我想要回我的女儿。”

华盛顿的母亲说，7月20日她带女儿到一家医院检查身体，但女儿坚持先参加选美比赛。对泰森提出起诉，是她女儿自己决定的，不是别人唆使的。在半个小时的作证过程中，她只看了泰森一眼。泰森刚开始时还跟几位律师有说有笑，当原告母亲作证时，他表情立刻严肃起来，两只眼睛一直盯着对方。几天来，控方证人走马灯似地出现在法庭上，足见他们做了充分的准备，期望一举把泰森击倒。这阵势，对泰森来说，大有黑云压城城欲摧之势。

然而，富勒律师却表现得从容不迫，成竹在胸。面对飞来的乱箭，他或挡或拨或躲，处理得井井有条。

首先，他针对大部分证人都把泰森形容成无耻下流的恶棍的论点，采用了反诘术：既然泰森在彩排时对女孩子们非常放肆，女孩子都讨厌泰森，不愿给他电话号码，而原告为何要把电话号码留给泰森？这不是两厢情愿是什么？由此他得出结论：泰西蕾·华盛顿只是不愿被泰森当成“一夕情人”，她想与泰森保持长期关系并索取金钱。

接着他又挥起法律的武器，请求法庭不理会控方证人对泰森不良行为的指控，因为根据当地法律，在审判强奸案中，以前没有指控过的罪名和不检点的行为是不能拿到法庭上谈论的。他的请求得到法官首肯。

“但是，”检察官加里森有些激动，“从福斯特险些被泰森强奸的证词可以看出，泰森确是一名不管他人是否同意，只管自己要什么的人。他的这种心态就像指纹一样是铁证！”

富勒不予理会，继续他的进攻。他又连续抛出两枚炸弹：

其一，让警官库兹米克在作证时承认，检察官曾向他交代了一件事：请原告的父亲从女儿被强奸时所穿的衣服上面扯下几个装饰物，然后把它们送给警方作为指控泰森的证据。富勒指出，检方的这种弄虚作假的做法等于篡改证据。

其二，两位黑人女证人的证词同华盛顿小姐的证词有所出入。两位黑人女证人说，华盛顿在跟泰森约会接触前几个小时曾向她们透露，她在音乐会上跟泰森讲过话。可是华盛顿作证时却说，她在音乐会上跟泰森没有见过面。

“这大概就叫‘千虑一失’吧，”富勒得意地说，“检察官先生和华盛顿小姐为何玩弄这种把戏？堂堂正正站到法庭上难道有顾虑吗？”

又是一场惊心动魄的辩论。

富勒凭着机智与雄辩，显然已取得了主动权。而他面临的另一个门槛是内科医生理查森的证言，这个证言对泰森极其不利。

负责替受害人检验的急症室医生理查森指出，这名黑人少女所受的伤确实系强暴所造成，且当时这名少女曾告诉他不敢对泰森提出起诉，理查森说：“她说她很害怕，因为届时会是她与泰森的当面对质。”他发现这位18岁女学生所受的创伤跟他过去所检验的两千名被奸妇女情况类似，伤口应是强行用力造成的。他表示，他在少女身上发现因强迫性性交所留下伤痕。他只在两厢情愿的性行为中看到如此的伤势两次，但有30%的强暴案均会造成这样的伤害。

他说：“伤害甚至是一般受害人的两倍……这是在正常双方同意的性行为中不会遇见的。因在正常情况下发生性行为，你只希望享受而不欲受伤。”理查森最后说：“华盛顿小姐接受检查时的神情镇定，但在告诉我发生经过且是否对泰森提出起诉犹豫不决时，是语音颤抖的叙述。对她的不幸我深表同情。”

但是，这位彬彬有礼的理查森在富勒的反击之下却大失常态。富勒也拿出一些证据声称，经向全美第一流妇科专家了解，像华盛顿小姐这样的擦伤，在性交中出现很正常的，根本不足为奇，更不能作强奸的证据。

“胡说八道！”理查森脱口而出。他瞪着眼，又补了一句：“纯粹是胡说八道！”

富勒耸耸肩，以他的修养，只能作此反应。但是他轻轻加了一句极富暗示性的话：“理查森先生的确不像妇科医生。”

富勒的老谋深算不仅于此。在开头的几阵较量中，他虚晃几枪之后，立刻便把矛头指向了原告。

又一次开庭时，富勒对泰西蕾·华盛顿小姐进行了长达三个多小时的盘问。他希望从她那儿轰出缺口，以使控方阵营全线溃败。

“你有没有听过《努力-T》这首歌？”富勒突然换了话题——那是一首关于性交的歌曲。他要求华盛顿小姐形容这首歌。

华盛顿小姐表示她听过，并知道歌词的意思。富勒说：“所以，你对有关性交的事情并不陌生？”

“但那是讲的强奸，是强奸！”华盛顿冷冷地说。

富勒又问：“你是否存在与泰森建立关系的希望？”

“我再不会见他，我怎会心存与其建立性关系的希望呢？”

“你是否对泰森说过‘你不是要我徒步回去吗？’”

华盛顿小姐回答：“我并没暗示他这样做，我只希望搞清楚我可乘坐他的汽车而不用徒步回去。”

富勒继续问：“当一个男人请求你与他进入其睡房，你会否视之为邀请你与其发生性关系？”

她回答：“不会，他当时的行为很检点，我却很愚蠢；我现在回顾当时，我感到自己很笨，但这都不是任其为所欲为的原因。”

在大多数问题上，富勒都没有找到任何破绽。泰西蕾的问答是成功的，基本上无懈可击。然而，在一个非常关键的问题上，诉讼老手富勒却抓住了泰西蕾的小辫子，使她无法澄清，有口难辩。

泰西蕾前一次作证时，曾说她去过一趟卫生间，取下了用脏的月经垫子，因为当时身边没有新垫子，因而没有换。富勒律师抓住这一点，一口咬定她此举是为跟泰森做爱作准备。富勒指出了两点：第一，除非华盛顿小姐能拿出过硬的证据来证明，否则她就无法解释她在卫生间取下月经垫子不是为做爱清理障碍；第二，按她所说，泰森既已流露出下一步的行动企图，如果她不想跟泰森做爱，完全可以立即找个借口离开那里。而她继续留在泰森的房间里，却又找不出任何别的理由。这一点也无法解释。

如果泰西蕾和她的律师真想把泰森送进监狱，就必须拿出过硬的证据，来使全体陪审员得出一致的结论：的确是泰森强奸了泰西蕾。然而现在，富勒律师却提出了相反的证据：一位正值芳华的小姐，深更半夜跑到了一位对女人不无吸引力的男人房间去，并在卫生间里取下了月经垫，该如何看待这一事实呢？12名陪审员当时似乎都面无表情。谁也不知道他们心中在想些什么。

尽管泰西蕾·华盛顿在整个问答过程中镇定自若，言语极有组织，但无论如何，富勒还是取得了重大收获，即给人们留下了这样的印象：

该原告是有意与泰森交欢的。

富勒的精彩表演，博得了新闻界的喝彩。为他镀金的文章连篇累牍，为泰森叫冤的报道纷至沓来。唐·金神采飞扬，频频露面于荧屏。他说得很刻毒：“是泰西蕾·华盛顿强奸了泰森！这个坏女人为了金钱和出名毁了20世纪最伟大的拳王！”

一些律师联络机构大肆赞扬富勒的出色业绩，称他是“最知道真理在哪里的人”。

尤其如醉如痴的是那些崇拜泰森的拳迷。他们没日没夜地聚集在法院门口，呼喊着支持泰森的口号。更有甚者，在泰森出庭的一天下午，一名黑人彪形大汉，不顾天气寒冷，赤裸着上身，用白油漆在胸膛上写道“泰森无罪！”试图冲进法院，结果被警察当场逮捕。

而华盛顿小姐一方，却被阴云笼罩着。

一些法律专家纷纷指出，陪审团将很难相信自称受害人的华盛顿如何可以那样轻松地说出发生在她身上的惨事。

一位前著名法官说得更明确：“我真不相信自称受害人的华盛顿小姐怎么那么精明，这对检察官不利。我怀疑这件事从一开始就是一个大的阴谋。”

由此种种，不能不令原告的母亲忧心如焚。她对美国ABS电视网的记者说：“我真担心……你知道，我们可爱的国家的活动，往往会成为银行支票上的日期号码……”

对泰森来说，第一个星期他最明显的收获是，经过富勒的抗争，法官吉福德宣布取消加在泰森头上的一项罪名，私自拘禁妇女。

6.“我是无辜的……请相信我”

被告首席辩护律师富勒目前面临的一个十分关键的问题是，要不要让经常闯祸的前拳王泰森出庭为自己辩护？泰森出庭作证对案子利多弊少还是风险太大？

12名陪审员目前需要了解的问题是：泰森跟华盛顿小姐之间的性关系究竟是属于强奸还是男女鱼水之欢？她为什么在事发25个小时后才报警？她来到法院是为了金钱还是为复仇？如果泰森及其律师和证人能在这些方面向陪审员提供一些可信的答案，泰森今后的日子也许会好过些。否则，他可能用不了多久，就会带上牙刷牙膏以及替换内衣，走向目的地——牢房。

而加里森检察官也面临着一场严重的挑战。能不能在泰森及其证人的证词中找到缝隙，抓住漏洞，扭转局面进而扩大战果，取得决定性胜利——这可是显示加里森检察官才华和能力的一个关键性机会，说确切些，其成败结果将决定他的前程。

迈克尔·泰森出庭作证那天，全世界的新闻镜头一齐指向他：这个暴躁而粗俗的色鬼，将做怎样的表演？

坐在辩护席上的富勒律师，神色严肃。从他的眼神中可以看出，他内心充满不安。

经过以富勒为首的律师班子充分研究，认为泰森亲自出庭作证利多于弊。相信泰森的出现——如果他表现得达到预期效果的话，估计可以引起广泛的同情，加上新闻界的推波助澜，形成强有力的外援。这种压力对于左右法官和陪审团成员的思维来说是不无作用的。

尽管做了大量的细致的准备工作，诸如逐句逐字教泰森背熟辩词，唐·金和心理医生配合为他进行心理治疗，进行模拟法庭训练，甚至他在法庭上的举止和神态也由专家们进行了精心设计等等，但上了真场，会不会突然生故，谁也没有把握。

“我是无辜的……请相信我。”

这是泰森的第一句话。这句话，说得沉缓、诚恳、断断续续。他的表情——或者说表演，更为精彩。他几乎给所有的人留下了这样的印象：他没有文化、没有教养，但人是憨厚的、朴实的，像他这样的人根本不会撒谎。据美国一家电视台的记者讲：来美国参加影片推销展的法国著名影星阿贾尼在听到泰森这句话时说：“我的眼泪夺眶而出。”

“很好！”富勒和唐·金几乎同时在心里喊道。这从他们交流的目光中可以看出。

接下来，泰森又可怜巴巴地说道：“我没以任何方式对她施暴。她从未叫我停止，或说我伤害她。”

泰森作证了1小时17分钟。在谈到他和华盛顿小姐相遇及带她回酒店时，声音逐渐高起来。

随后，他很礼貌地请求法官，准许他继续说下去，因为下边的供词将带有淫秽性。

吉福德法官表示同意。

泰森说，他将泰西蕾带进自己的套房之后，便把保镖留在了客厅里，和泰西蕾双双进了卧室。在坐车前往他住所的途中，他们即亲吻和爱抚，所以来到卧室里，一切就很自然地发生了。他们先是调情，继而是相互拥抱和抚摸，最终才是做爱。

他说：“我亲吻她时，她迅速脱下夹克。”

他透露在他们做爱后泰西蕾是走进浴室，当她梳头时，她跳着舞及哼着歌。

完事之后，泰森对泰西蕾说，希望她就留在这里过夜。但泰西蕾说不行，因为她明天有事需要早起。休息了一会儿，泰西蕾开始穿衣服，她要泰森也起来以便送她回去。

然而泰森却躺在床上一动不动。他对她说，很抱歉，他已十分疲劳，无法送她回去，如果有必要的话，他可以叫他的司机送他。

泰西蕾听了他这番话，显得有些生气。

“你真的不愿送我？简直无法相信……”她开始絮絮叨叨地抱怨起来，甚至还动手去拖泰森。但泰森依然一动不动像死猪般地躺在床上，当泰西蕾使劲拖他时，才很不耐烦地说了一句：“别他妈折腾了，我连说话的劲都没有了，我要睡觉了！”

泰森的态度显然激怒了泰西蕾，她觉得他是过河拆桥，一时不禁怒火中烧，便带着一肚子怨气怒冲冲地离去了……

几天之后，泰森便得知了她已向法院提起诉讼，指控泰森强奸了她。泰森被问及是否原告拒绝与他做爱时说：“没有，我没有以粗暴的方式对待她。”

泰森同时指出当他出席美国黑人小姐选美彩排时，该女子立即注视他，即时给他电话号码及第一个接受他的邀请。他表示在彩排时已告诉该女子他想与她做爱。

泰森小心翼翼地讲完了事情经过，将目光转向吉福德法官，像个做错事的孩子，在乞求母亲的谅解。

“我是无辜的，”他重复着开头的话说，“我没有伤害任何人。我知道我很蠢，干了很多坏事，但我那不是有意的。”

冷峻的加里森检察官没有理会泰森的一脸委屈相，按照程序对他进行了长达180分钟的盘问。他忽而高声厉词，故意用些刺激性的语句，试图把泰森激怒；忽而和蔼可亲，娓娓道来，想用温存的手法，把泰森拉进他已设计好的陷阱。泰森紧张得满头是汗，答话吞吞吐吐。坐在辩护席上的富勒律师，脸色忽明忽暗。还好，泰森总算做到了律师对他的要求，“尽量忍声吞气耐心作答，尽量不露破绽”。

“你的口臭不臭？”加里森检察官忽然转了话题。泰森傻愣了一会儿，面庞渐渐紧张。他显然是愤怒了，如果在平时，如果不是在法庭上，他一定会挥起拳头大骂：“我要把你脑袋砸扁！”而现在的他，却很快恢复了平静，轻轻答道：“我不知道。”

“怎么会不知道？”加里森检察官揶揄，“在车里，你曾试图强吻华盛顿小姐，她嫌你的口臭，推开你，不是吗？”

“不，她没推我。在车里，我就吻了她，摸了她。”

“再问一件事，”加里森检察官发出了致命的一击，“在卧室的事情发生后，你说你很累，连下楼送华盛顿小姐的力气都没有，并且立刻睡了觉，是不是？”

“是。”泰森点点头。

“既然如此，那么，你为什么凌晨四点——也就是说，事情发生后的两小时，你就匆匆离开酒店，甚至坐飞机离开了印第安纳波利斯。这时候你怎么不累了？为什么不等到天亮再走？况且，你是提前退的房。”

泰森呆住了，半晌说不出话来。

“请回答！”检察官紧盯着泰森的眼睛，声色俱厉。

“我……”泰森抹了把额头上的汗，“大家都知道，我这个人很随便。……是的，有些东西讲不清。”

加里森检察官冷冷一笑，说：“毫无疑问，你已经‘随便’到了强奸华盛顿小姐的程度。事情过后，你又感到恐惧，于是，急忙改变了原先的活动安排，溜走了。不是吗？”

“不……”泰森张口结舌。

“我抗议！”富勒律师忽地站起来。按照事前拟定的方案，当泰森出现窘态时，富勒律师要设法为他解围。

总的说来，泰森并没有让富勒律师站起来几次。他的表现基本上令人满意。一位崇拜泰森的《华盛顿邮报》的记者说，他在法庭上的表现，如同他打拳一样，“显得训练有素”。

富勒律师原先对加里森检察官比较轻视，经过这一轮较量，他改变了看法。所以在又一次开庭之前，他对泰森及其证人，进行了精心指导。他对自己的准备充满信心。

又一次开庭不久，加里森检察官即抓住了泰森的破绽。这是因为，泰森在上次作证指出，他在彩排现场要泰西蕾跟他出去约会时使用了一个十分难听的字眼。为了使陪审人员相信泰森这一证词是伪造的，检察官加里森向泰森发问：“你向大陪审团作证时，为什么没有提到过那个由四个字母组成的字眼？”

加里森检察官和陪审团从泰森嘴里得到了两个答复：他向大陪审团作证的原稿不准确，因为他在作出进一步声明时，负责审讯的检察官打断了他的话；他在大陪审团面前使用那个字眼感到十分不自在。

“你现在作证时使用了那个字眼，难道你就感到自在了吗？”加里森检察官追问。

“我是在走投无路的情况下才吐出这个字眼的。当着法官、陪审团和我母亲的面再次使用这个字眼，我的确感到非常不自在。”只读过高中的泰森答道。

代表原告的加里森检察官在盘问中还抓住泰森前后有些矛盾的证词，设法使陪审员相信泰森的最新证词是编造的。例如，泰森在上次作证时说，他在电话中要原告下楼赴约时穿宽松些的衣服。检察官问：“假如她下楼跟你约会，她穿什么样的衣服关你什么事？”

“因为我想在汽车里就跟她干……”泰森直言相告，“如果她穿的是紧身牛仔裤，我还得……这太复杂了。”

“你进入女方身体是否感到困难？”检察官继续旁敲侧击。假如泰森回答说有困难，这正好中了检察官的圈套：泰西蕾子宫口上的两处裂口是原告泰森强行所致，从而构成强奸罪。然而，泰森的回答却非常狡黠，他说：“我已记不清楚了。”

“事发前几小时，你曾同女歌星安吉·贝同床两小时，你能谈谈当时的情况吗？”加里森问。

“我，我记不清楚了。”泰森不自在地说。

“既然两小时的性行为你都记不清楚，那为何你与受害人一起仅15分钟的情形却描述得如此清楚呢？”加里森一针见血，切中要害。

“你说你在同受害人发生性关系时，你的保镖埃德伍德就在客厅里，但饭店的电话记录表明，当时他根本不在客厅，而是在一楼前厅打电话。这你如何解释？”

“我以为他在客厅里。”泰森辩解说。

……

在近一个半小时的交叉询问中，泰森两次请求加里森检察官原谅他的无知。与原告泰西蕾·华盛顿相比，泰森的法庭表演显然不如前者。

泰森被盘问完毕之后，黑人歌星约翰尼·吉尔出庭作证。他是泰森的朋友。他在证词中说当泰森在排练场与泰西蕾交谈时，他也在场。他听到了泰森使用那个肮脏的字眼。但是，泰西蕾听后并没有生气，仍继续微笑着和泰森交谈，当加里森检察官就此进行严厉追问时，吉尔却再没有谈出更多的东西。他发誓说他没有听清泰森和泰西蕾之间别的谈话内容，并说他没有过分留意原告的容貌，以致现在甚至无法从照片上认出她来。

接下来，泰森的几位重要证人相继出庭作证。她们都是泰西蕾选美比赛的同行。

一位名叫娜奈的黑人小姐告诉法官说，7月18日那天，泰森来后，她听见有人指着他对泰西蕾说：“瞧！你丈夫来了。可惜他不大会说话。”当时泰西蕾回答说：“没关系，他会赚钱就行了，我会讲演。”

接下来，另外两位黑人小姐也出庭作证。她们的证词大同小异，无非是听见泰西蕾说了些什么话，似乎表明她对泰森很有些一见倾心的意味等等。

原告代理人加里森检察官也对她们进行了盘问。他从这些证人的证词中，也找到一些对原告有利的证据。比如说，当时排练场人声嘈杂，谁也不敢肯定原告一定就听见了泰森说那些下流话，或者看到了泰森那些下流举动。因而这些证词并不能否定加里森的论点：泰西蕾是一个天真无邪的女孩子，她没有认清泰森的真面目。

事后，记者们问加里森检察官为什么只用了很短的时间就结束了对泰森的盘问。他说，泰森讲的不是真话。再问他没有多大意思。泰森的律师富勒则称赞他非常“伟大”，顶住了检察官的严厉盘问。

审理泰森强奸案的工作将继续进行。原告和被告律师将进行最后的总结性争辩。谁胜谁负尚无定论，案件变得更加扑朔迷离。但原告代理人加里森检察官声称，如果12名陪审员对泰森的判决出现意见分歧（这意味着原告一方败诉），他们将立即对泰森重新提出起诉。

7.“被告已经对社会构成了严重的威胁”

1992年2月10日，是原告和被告最紧张的一天。

这一天，法庭审理进入双方律师进行总结性发言阶段，这是双方弥补以前辩论中的遗漏和向陪审团最后提供一种完整印象的重要法律程序，对双方的成败十分关键。陪审团将根据过去两星期原告和被告的陈述及证人的证问，最后确认泰森是否犯有强奸罪和性骚扰罪。对泰森来说，这也是决定他人生命运的重要的一天。

上午10点52分，检察官加里森首先做总结性发言，泰西蕾·华盛顿小姐在母亲的陪同下来到法庭。这是她自1月30日和31日出庭作证后，第三次在法庭露面，法庭内人们向她投来同情的目光。泰森也坐在被告席上，脸上毫无表情。唐·金手拿一本《圣经》坐在观众席的第一排。法庭内气氛显得异常紧张。

加里森首先做总结性发言，他说：“我要提醒陪审团注意的是，在过去两星期中，无论原告和被告的证人的证词都涉及了泰森放荡不羁的性行为，特别是女司机福斯特的证词说明，泰森是一位对女性为所欲为、流氓成性的家伙。而受害人则是一位品学兼优、受过高等教育的好学生，从小学到中学一直荣获‘市民奖’，目前是美国青少年荣誉社会组织的成员。1990年夏天，根据美俄文化交流协议，她作为34名优秀学生之一访问过俄国。她热衷于公共事业，是精神病患者的志愿服务人员，为此她获得了一项‘国际青年领导奖’——目前世界上仅有两百人荣获此项殊荣。两年前，她获得家乡小姐选美冠军后，被主持人作为‘未来美国第一位女总统’介绍给观众，她曾对采访的记者说，‘参加选美比赛对我来说是一种特殊的挑战，因为我的家乡没有人获得过这项荣誉。我准备学习法律专业，将来当一名律师。’因此完全可以证明，我的当事人绝不像被告和他的律师描绘的那样，是一位举止轻佻、贪图钱财的女孩子。另外，我的当事人与被告相识于一个隆重的场合——美国黑人小姐选美排练大厅，双方没喝任何饮料，也未共舞，根本不存在酒后冲动的问题。尤其是事发时间与泰森将我的当事人带回饭店不到30分钟，因此，这显然是有预谋的。另外，我的当事人当时带着照相机与被告约会表明，她对被告的真正目的并不了解。然而，被告却利用自己的名望，采用卑鄙的手法将其骗到饭店，施以强暴。其间，受害人曾苦苦哀求请他住手，但被告却狂笑不止，从这一点就可以证明，被告是毫无人性的。我请陪审团注意，重要的不是我的当事人是不是心甘情愿跑到被告的房间，而是她是否被迫干了她不愿干的事情。从被告以前不光彩的犯罪史和本案证人的证词中表明，被告已经对社会构成了严重的威胁。强奸妇女尤其是严重的暴力行为。为维护法律的尊严，被告必须对他的犯罪行为负责，接受法律的惩罚……”

加里森慷慨陈词，语言生动富有感染力。法庭内肃静无声，华盛顿小姐则不时用手绢擦着眼泪。显然，检察官的发言又使她想起了发生在坎特伯雷饭店606房间那可怕的一幕。

富勒的总结性发言显得没有什么新意。他只是反复强调，原告是一位财迷心窍、圆滑世故的女性，她去年7月19日凌晨跑到泰森房间前，明知泰森的目的是要与她发生性关系。他提醒陪审团不要理会原告出示的两个证据：原告在约会时被扯破的内裤和医生对原告阴道检查的报告……

双方律师总结性发言结束后，女法官吉福德宣布，原告被告退庭等待陪审团合议裁决。经过两个星期的法庭公开审理，决定泰森命运的时刻终于来临了。

2月10日晚10点52分，马里恩县高级法院四号法庭的空气骤然紧张起来，观众席被记者们全部占领，摄像机和照相机的镜头对准被告席。

泰森在律师的陪同下来到法庭，他面色铁青，肌肉绷得紧紧的。富勒也面色沉重，手捧着一本《圣经》坐在第一排。他期待着耶稣能在此刻显灵，帮泰森一把。

在另一侧，加里森检察官和华盛顿的律师坐在原告席上。眼睛盯着陪审团审议厅的那扇白色小门，等待他们出现。女法官吉福德高坐在法官席上，眼睛不时扫视着鸦雀无声的法庭。

突然，12名陪审员从审议厅鱼贯而入，他们表情严肃。很显然，在刚才审议泰森是否犯有强奸罪时，他们做了可能是他们有生以来最重要的一次决定。当他们落座之后，副主审法官阿特伍德来到陪审团席，接过三张写有陪审团意见的白纸交给吉福德。吉福德迅速浏览了一遍后开始宣布：

“我们陪审团认定，被告迈克尔·泰森于1991年7月19日对原告泰西蕾·华盛顿犯有强奸罪，另外，在1991年美国黑人小姐选美期间，被告还犯有行为不端和性骚扰罪。”

根据美国法律，泰森所犯的每项罪名最高量刑为20年。吉福德最后宣布，法院对泰森的正式判决时间定为3月6日（后在泰森的律师请求下改为3月26日）。

此时，泰森面无表情，呆若木鸡。他的辩护律师要求女法官准许他对12名陪审员进行现场民意调查，吉福德同意。结果当富勒逐个询问陪审员时，他们都干脆地说：“有罪。”富勒立刻像泄了气的皮球一样回到泰森的身边。

从去年9月法院正式起诉泰森时，他就交纳了3万美元的保释金。此次泰森罪名成立，加里森检察官要求法官立刻将泰森收押，不予保释。但富勒表示抗议，他对吉福德说：“泰森先生是一位名人，这样做有失公道。另外，泰森先生还有上诉的权利。”最后，法官吉福德同意在3月6日前暂时保留泰森的行动自由。但他必须在2月11日上午到印第安纳波利斯缓刑部接受判决前的调查。并当场下令没收泰森的护照，防止他畏罪潜逃。

唐·金当即站起来，从口袋里掏出泰森的护照，由法警交给了法官。随后，泰森和律师们一个个灰溜溜地离开法庭。

时近午夜，陪审团举行了首次记者招待会。他们说，他们是根据一系列积累的证据作出这个裁决的，此前，他们先举行了两次秘密投票，还经过了9个多小时的激烈辩论和商议，才一致认定泰森犯有强奸罪。他们认为原告的证词和答辩很有说服力，成为陪审团最终裁决的重要依据。

2月27日，唐·金的发言人约翰·索尔伯格宣布：“泰森上诉的全部工作将由哈佛大学法律教授艾伦·德肖维茨接手。一旦法院正式对泰森宣判，起诉工作将正式开始。”

唐·金在美国一家黑人娱乐电视台《我们的声音》节目中对记者说，富勒和他的律师助手们被换掉，是因为他们在辩护中为当事人描绘的形象引起泰森的强烈不满。“在开庭审理期间，泰森被富勒描绘成毫无人性、语言下流失控之人，给泰森造成了很不好的影响。泰森是清白的。我不认为他强奸了这位姑娘，我感到这是一种虚假的游戏和字谜，我相信原告表演得相当出色。当华盛顿小姐受到一夜情人般的对待后，她立刻翻脸报警……”

唐·金的这番讲话其实并没有什么新意，但他却向人们发出了一个信号。新律师德肖维茨已开始为泰森上诉而四处活动了。果然，艾伦·德肖维茨一露面就不同凡响。

在一次记者招待会上，他侃侃而谈，一口气讲了近3小时。令记者们惊讶和意外的是，他大部分时间都偏离了泰森的案件，却围绕着“古代酷刑”之类的事情，大肆发挥了一番。

他说：“几乎所有有关酷刑的书籍都会提到14世纪初发明于纽伦堡的‘铁少女’。这是一种令人毛骨悚然的刑具，用于处决叛国贼。这个精心制成的刑具外表设计得相当漂亮，就像一尊披着古代挂袍的美丽少女塑像，怎么也看不出它的可怕之处，‘铁少女’的挂袍一拉开，狰狞可怖的脸也便露出，躯体内壁布满了密密麻麻的长钉，叛国贼被推到里面站好，狱卒慢慢掩上挂袍似的两扇门，内壁上的长钉便会对准人的某些部位刺入。钢钉的位置按一般人的高矮估计好尺寸距离，可以刺穿人身上的不同部位，如眼、喉、胸、腹等。如果被处决的人高了或者矮了，那就惨了，锋利的钢钉不能恰好刺入眼睛、心脏，这倒霉的家伙要挣扎好几天才血尽力竭死去。濒死的惨叫哭声被壳体密封起来，不会无遮挡给外面听到，人们看到的依然是一尊亭亭玉立的少女雕像。

“今天，酷刑暴虐的时代已经过去。”德肖维茨望着聚精会神的记者们，像是对他的学生一样，循循善诱地说：“那么，我为什么要给你们讲述这些令人毛骨悚然的故事呢？——女士们、先生们，我是想要你们记起我们伟大的罗斯福总统说过的一句名言——轮椅对我的囚禁不足为道，而我每日想在运动场上奔跑的念头才是我视为最可恶的对手！

“是的，女士们、先生们，肉体遭到摧残固然痛苦，但无故的心灵受到践踏其痛苦更甚！比如说，你们能听到迈克尔·泰森先生的灵魂发出的惨叫声吗？你们能够听到他心灵深处透出的嚎哭声吗？我们不能再用‘壳体’将他的声音密封起来。我们更不能让我们的法律成为‘铁少女’！”

“所以我发出呼吁——”德肖维茨教授激动异常，他长长地吁了口气，像终于结束这次讲课，“我坚信对迈克尔·泰森先生的判决是不公平的。而这种不公平无异于中世纪酷刑在现代文明社会中的再现！”

一阵热烈的掌声！

全美各大报纸几乎同时出现了类似的标题：《坚信泰森无罪——德肖维茨谈当今‘铁少女’》《可怜泰森欲哭无泪，心灵遭受中世纪酷刑》……在这一片嘈杂声中，日子最难熬的当属文森特·富勒律师了。泰森和唐·金对他的不信任算不了什么，但新闻界对他的围攻却使他整日愁眉不展。

支持泰森的人一致认为，泰森的被判入狱，责任首归富勒，他把泰森形容成“粗俗、野蛮、好色”，进而说明华盛顿小姐既知不避的行为肯定属于“通奸”的策略从一开始就错了，像体操比赛一样刚上场就失掉了裁判们的“印象分”。还有的支持者怀疑富勒是不是被某个想看到泰森倒台的大财团收买了。

只有德肖维茨教授持反对意见。他认为，所有指责富勒律师的人，都是出于对法律的无知：“他表现得相当出色。他仍然是美国最优秀的律师之一。”

3月6日，德肖维茨的助手向马里恩县高级法院吉福德法官提出一项协议，要求法官提供12名陪审员和4名后补陪审员的名单，理由是陪审团裁决泰森有罪是有预谋的，他要亲自找陪审员调查了解。但被吉福德当场驳回，吉福德说，根据2月11日发布的一项命令，考虑到陪审员都表示对自己和对家庭的安全担心，她不会公布他们的姓名。另外，在每个案件审理中，陪审员的名字都是保密的，这是一般的法律常识。

随着3月26日这一天的逼近，涉及泰森案的法官、检察官、原告、被告和他们的律师以及社会各界都在关心和思考着同样一个问题：到底给泰森判多少年监禁？能否缓期执行？法官对裁决被告是否有罪并没有发言权，但在如何量刑方面却是一人说了算。因此，吉福德就成了引人注目的重要人物了。

53岁的吉福德过去一直担任性犯罪的检察官，被认为是对强奸犯绝不手下留情的女法官。去年，吉福德曾接手了四起强奸案的审判，平均量刑7年，比马里恩县性犯罪平均量刑11年要低得很多。

吉福德自然也感受到了来自各方面的压力，毕竟泰森是一位在美国黑人中颇有影响的名人，如今又是他拳击生涯的黄金时期。既要达到惩罚罪犯使众多人受到教育的震慑的目的，同时又能为受害者伸张正义，量刑尺度并不容易掌握。早在陪审团认定泰森有罪之后，吉福德收到了来自世界各地四百多封来信，大部分是英国、西班牙、日本、波多黎各、加拿人和美国本土。他们有的要求严惩泰森，有的要求对他缓刑。

3月25日，检察官莫迪塞特接受印第安纳波利斯《明星报》记者采访时说，他们在给法院的一份声明中要求吉福德判泰森六至十年监禁，罚款三千美元和偿付一万五千美元的法院开庭审理费，另外，除了泰森的养母埃瓦尔德外，他们不准备在26日对泰森宣判时请其他证人出庭。原告泰西蕾·华盛顿亦不出席，她将向法官吉福德出示一份书面声明。

在同一天，检察官加里森在回答印第安纳波利斯《新闻俱乐部》记者的提问时表示，如果泰森在被确认有罪后仍保留自由，其他妇女就会有危险，“他已经是一名强奸犯，为什么还允许他逍遥法外，”加里森说，“没有任何理由放他出来，那样的话他还有可能再犯罪。”

8.德肖维茨律师接手上诉

3月26日早晨九点整，泰森在律师富勒的陪同下来到马里恩县高级法院二楼四号法庭，接受法官吉福德的宣判。在泰森过马路时，大约有20名群众举着标语牌高喊：“另一位淘金者袭击了泰森，检察官，清醒吧！”

在法庭上，泰森做了十分钟的最后陈述。他说：“我不乞求任何怜悯。我做好了最坏的打算。我不知道自己是否能处理好这件事。我有点害怕，但我是无罪的，我没有伤害任何人。没有人的眼睛被打青，没有人的肋骨被折断。我没有强奸任何人，也没有企图强奸任何人。我为我做的某些事道歉，但我的本意并不是……如果有机会，我愿意对华盛顿小姐道歉。可惜她今天没来……”泰森陈述时出奇地冷静。显然，他知道耶稣此时也无能为力了。

紧接着，富勒做最后的辩护：“我认为，让泰森先生到劳动释放中心接受改造比送他进监狱更有益处。这样他白天可以到外面工作劳动，晚上回到劳动释放中心睡觉。我并非要求法院对他宽大处理，但我要求给予他同情。这个案件的最终结果是一个悲剧。我最感到担忧的是，在监狱中的几年，对泰森先生没有任何帮助，反而会把他推回原来的老路，使他变得更坏。”

然而，吉福德没有被泰森和富勒的这些话所感动。她宣布：“被告迈克尔·泰森犯有强奸、性骚扰和行为不端三项罪，判十年监禁，四年缓刑，同时每项罪名各罚款1万美元。上诉期间不准保释，自宣判之日起立刻执行。同时，驳问检察官要求泰森偿付1.5万美元法庭诉讼费的动议……”

当吉福德刚宣判完毕后，泰森平静地转过身，将手表和领带夹交给富勒。然后，与养母埃瓦尔德拥抱。埃瓦尔德泪如泉涌，一句话也说不出来。

接着，泰森被戴上手铐，由五名法警带着离开法庭。在一阵刺耳的警笛声中，囚车向印第安纳波利斯普林菲尔德监狱驶去。

就在泰森入狱的第二天，新律师德肖维茨就从富勒手中接管了泰森全部案件卷宗，并立刻向印第安纳州上诉法院递交了一份申诉书，要求法院推翻原判前允许泰森保释。

“上诉没有结果前这宗强奸案并未了结，”德肖维茨说，“这是个非常严重的问题，最大的悲剧是，如果我们打赢了这场官司，泰森先生已在监狱中待了一年。印第安纳法律允许犯有强奸罪的人在上诉期间有人身自由，而法官吉福德判处泰森立即入狱的决定显然是错误的，泰森先生是一位名人。检察官认为他会逃跑是可笑的；我的当事人只是想为自己辩护，想过正常人的生活。”

德肖维茨对法官说，如果上诉法院同意泰森在上诉期间获得保释，泰森愿意接受任何条件，其中包括接受佩戴电子监视器；在他俄亥俄州的家中置于警方的监督之下；不得会见不相识的女性；遵守保释期间的各种法律规定，与缓刑部门配合。

德肖维茨在申诉书中提出了三个理由：第一，法官吉福德在主持审理此案期间，曾拒绝辩护律师要求泰森的三名证人出庭作证。而这三人可以证明“泰森与原告华盛顿小姐在轿车里曾亲吻拥抱，并且手拉手走进坎特伯雷饭店”。德肖维茨认为，这三位证人的证词对本案最终判决将起决定性作用。

第二，印第安纳州法律允许“被确认犯有强奸罪的人在上诉期间有人身自由”。而法官吉福德判泰森六年监禁立即执行的裁决是错误的。

第三，此案在审理过程中有大量漏洞，如法官吉福德允许原告律师在法庭上播放原告向警方报警的电话录音是不公正的；华盛顿在泰森被检察官起诉后才正式起诉被告；吉福德在法庭上错误地诱导陪审团不考虑泰森是否有误解原告华盛顿想发生性关系的可能；另外，原告一方操纵法院指定一位感情用事的女法官来当首席法官等等。

德肖维茨对上诉成功非常乐观。他说，泰森的上诉，提出了一些重要的疑点以及法官裁决过程中有悖于法律条文的问题，上诉成功有充分的法律依据。

然而，这位大名鼎鼎的法律教授很快就知道了，拿泰森付给的高薪为他打官司并不容易。4月1日，印第安纳上诉法院在经过了两个小时的原告和被告律师的法庭辩论之后，女法官苏·谢尔德斯宣布，上诉法院通过表决，以二比一维持原判。法院认为，被告申诉理由不充分，驳回上诉，法院对被告律师要求证人出庭作证的动议不予受理。根据印第安纳州法律，法官在陪审团确以某人犯有强奸罪后，有权根据情况作出是否可以缓刑或保释的决定。

德肖维茨听到法官谢尔德斯的判决后颇感失望，他说：“我认为上诉法院没有经过充分考虑，也没有说明详细理由就作出了这样的裁决。我们将继续上诉到印第安纳州高级法院。”

谢尔德斯法官表示，如果泰森要求推翻马里恩县高级法院对其强奸和另外两项罪名的判决的话，上诉法院至少需要六个月的时间审理。

加里森检察官认为，上诉法院的裁决是正确的，他说：“如果一个有一千万美元的人想到另外一个国家生活，他可以很容易离开美国，即使他的护照被没收，他可以乘私人飞机离开。”

德肖维茨倒是毫不气馁，就在印第安纳上诉法院驳回泰森要求在上诉期间保释的诉讼后，他又向印第安纳最高法院以同样理由重新上诉，结果再次被驳回。此时他才真正预感到，他的当事人泰森真的要在监狱中苦熬了。

6月22日，泰西蕾·华盛顿的律师德沃尔·帕特里克代表当事人向印第安纳美国地方法院驳泰森进行起诉，要求泰森对原告强奸、性骚扰和非法拘禁造成的身体和精神上的伤害进行赔偿。

起诉书说：泰森的行为是怀有恶意并且是为所欲为的，给华盛顿小姐造成严重的身体伤害和精神痛苦，至今也难以摆脱。

帕特里克告诉记者，华盛顿小姐在忍受极大精神痛苦和思想斗争之后，决定向民事诉除法庭起诉泰森，她想彻底把这件肮脏的事情抛在脑后继续她的生活，美国的法律制度一是确定被告有罪，二是要求赔偿……但帕特里克没有透露华盛顿要求泰森经济赔偿的数额。

就在泰西蕾·华盛顿向美国地方法院上诉的第二天。她所在的罗得岛高级法院却接到了华盛顿原来的律师埃德伍德的口头申诉，他说，自强奸案发生后，原告就聘他为律师，当时华盛顿没有谈酬金问题，但在法庭审理期间华盛顿却作了伪证。

罗得岛高级法院认为，尽管尚无证据说明华盛顿在法庭上作了伪证，但她应该将这个情况向法官和陪审团说明，法院认为，这个事实也许会对陪审团的最后裁决起方向性作用，印第安纳法院应该关注此事。

没想到，华盛顿上诉要求赔偿和埃德伍德的一席话使本来已渐平息的泰森强奸案又起波澜。

德肖维茨当即发表谈话称：此事再次表明，原告华盛顿在陪审团面前作了伪证，隐瞒了她起诉泰森的真正动机是为了泰森银行里的钱，使他破产。由此不难看出，华盛顿不仅贪婪，而且还是个吸血鬼。泰森先生将就此事再向印第安纳最高法院起诉。华盛顿的律师帕特里克同一天也在罗得岛发表声明说，埃德伍德不过是华盛顿最初的律师之一，后来被解聘了，他的讲话没有任何根据，罗得岛高级法院也未发现任何新线索。华盛顿小姐对此事无可奉告。

在马里恩，加里森检察官说，公诉方不会对罗得岛最高法院的表态立刻作出反应。

7月9日，德肖维茨以七个值得重新考虑的问题为由向印第安纳最高法院提出上诉，要求对泰森改判。

诉讼书中说，华盛顿指控泰森的真正目的是为了得到经济方面的好处，“她在法官和陪审团面前施放了烟幕弹，她对检察官隐瞒了与律师私下存在的某种非法协议。她不仅为了得到赔偿金，还准备从出版一本有关她的书和拍摄一部有关她的电影中获利。据悉，她去年在向她的私人律师第一次会面时，就谈到了有关于她的书和影片的销售权问题。”

起诉书还认为，原告和她的父母在法庭上作了伪证，而陪审团是根据伪证对泰森定罪的。

在起诉书的后面，德肖维茨还附上了罗得岛高级法院的裁决意见以及印第安纳上诉法院的有关裁决。

德肖维获从法院出来后显得非常高兴，他对围上来的记者说：“华盛顿这次露馅了，我已将此事告诉了泰森先生，他一开始就认为华盛顿的动机是为了钱。”

为了使泰森打赢这场官司，早在递交起诉书前五天，德肖维茨就聘请了一个公关公司，为泰森重塑形象，同时与新闻界打交道，通过他们为泰森上诉成功进行舆论宣传。

根据印第安纳州法律，检察官和原告律师在得知被告上诉的内容之后，有三天至五个月的准备时间，因此，印第安纳州最高法院决定明年1月15日开庭，程序是双方律师进行三天口头辩论，法官经过法庭调查再作出新判决。这意味着在狱中服刑的泰森必须再等七个月。为使最高法院作出公正的裁决，马里恩县高级法院法官吉福德宣布，在重新审理泰森案期间，她不再负责泰森一案主审工作。

1993年2月15日，印第安纳最高法院经过重新审理之后认为，德肖维茨提出的12条上诉理由缺乏法律依据，有的证据不足。例如，印第安纳州法律规定，原告一方有选择首席法官的权利；作为首席法官，她有权对原告和被告律师在法庭上的错误动议进行否决。允许原告律师在法庭上播放华盛顿向警方报警的电话录音纯属法官职权范围内的裁决。至于法官吉福德拒绝“被告律师要求泰森的三位重要证人出庭作证”似乎也无可非议。根据印第安纳州法律规定，“在开庭审理前，双方律师必须将各自的证人名单上报给法官，超过规定时间，法官有权予以否决。而当时被告律师要求为泰森出庭作证的这三位证人，是开庭审理结束前三天才告诉法官的。另外，指控原告起诉泰森的目的是为了得到经济方面的好处，法院认为缺乏根据和说服力。因此，最高法院驳回被告上诉，维持原判。

这对到处奔波近一年的德肖维茨来说无疑是一次巨大的打击，当这位美国哈佛大学著名的法律教授将这个“不幸”的消息打电话告诉给他的当事人时，泰森感到极度的愤怒和失望。因为，他在监狱中已苦熬了快一年了。尽管德肖维茨仍给他打气准备再告到美国最高法院，但此时的泰森也不抱什么希望了……

1992年3月26日，泰森被呼啸的警车押往印第安纳波利斯的普林菲尔德监狱，然后由法警押到收监中心办公室。监狱警官将一套包括红色T恤衫、蓝色裤子和一双网球鞋的囚装让泰森穿上，T恤衫和裤子上都印有“922335”的号码。警察告诉泰森，这就是他在服刑期间的代号。


第十二章　帕特·佩斯特里律师马萨诸塞州诉凯普特谋杀案

1.“法庭之狐”出击

帕特·佩斯特里律师是在马萨诸塞州东南的布罗克顿市的街头长大的。他半工半读念完了哈佛大学法学硕士以后，担任了马萨诸塞州的司法部长助理和布罗克顿市的法务官。

20世纪60年代，他在布罗克顿市外办了私人律师事务所。尔后，在他接手的一系列在押杀人犯案件的审判中，他能言善辩，使这些案件的当事人无罪获释，在全国引起了很大反响。这为他赢得了极高的声誉，使他加入了全国最有名的刑事辩护律师的行列。

他的同行们称他是“布罗克顿的贝利”，这是对佩斯特里的好友和同行弗·李·贝利表示的敬意。他身材高大，仪表堂堂，有着运动员一样的身材。在法庭上，他不但以健美的体型，而且还以天资聪慧、性情温和给人们留下了深刻的印象。

“成功的刑事辩护律师必须有一个强烈的自我意识。”帕特·佩斯特里常常这么说。他并不满足于法律界同僚们的羡慕，他更渴望社会的承认。这种勇于挑战的精神与他小时候的生活经历有着密切的关系。

帕特·佩斯特里原籍意大利。后来，他的父亲来到美国，35年来，其父利用一切机会竞选布罗克顿市政府议员，但从未获胜过，所以帕特·佩斯特里同他的父亲一起领略了盛衰荣辱，品尝了仕途中的酸甜苦辣。这一切既培养了他争强好胜的性格，又赋予了他强烈的正义感和对下层劳动人民强烈的同情心。

正因为如此，“法庭之狐”帕特·佩斯特里才积极地承担起20世纪80年代初期轰动全美国的“安乐死谋杀案”的辩护重任。这起“谋杀案”的大体情况是这样的：

年仅51岁的癌症患者诺玛·利纳斯太太，自1980年4月30日起在马萨诸塞州的摩顿医院接受罗伯特·欣利尔大夫为她做的治疗，脊骨手术后，病情不断恶化，备受病痛折磨的她，只能靠药物吗啡来减轻痛苦。

不幸的是，1980年5月1日清晨，诺玛·利纳斯竟无声无息地撒手尘寰了，当时的值班护士是安妮·凯普特。此后不久，医院开除了安妮·凯普特。

8月13日，新贝特福德县地方检察官指控摩顿医院女护士安妮·凯普特故意谋杀诺玛·利纳斯，导致了诺玛·利纳斯的死亡。除此之外，检方还控告安妮和其他两个护士违反了麻醉药品的有关规定。

1981年1月20日，佩斯特里律师接手此案后，便开始认真地搜集和阅读大量的解剖学著作和医学教科书，同时他还多方面地调查证人，力图做好一切准备工作来迎接法庭辩护。

与此同时，公诉方律师罗纳德·皮纳也正在精心策划着如何击败对手帕特·佩斯特里，打赢这场对他来说至关重要的官司。作为地方检察官的皮纳在马萨诸塞州立法机关里有着良好的履历，而且还是新贝德福县颇受欢迎的政界人物。皮纳从未审理过谋杀案，但急于出名的强烈欲望，促使他孤注一掷，千方百计打赢这场官司。况且在接手案子的时间方面，他比佩斯特里领先了十个月。该案在正式开庭之前，双方处于势均力敌状态，谁也不敢轻易断言结果会如何。

1981年9月9日，马萨诸塞州福尔里弗市最高法院以蓄意谋杀罪开庭审理安妮·凯普特案件。罗伯特·S.普林斯法官主持此案的审理工作。

开庭的头一个星期都用在挑选陪审团的成员上了。挑选的结果是从现有的165个陪审员中选出了16人：这16人是经过原告、被告双方一致同意的，他们都喜欢那些倾向于自己一方、至少不会刁难自己的陪审员。

2.质询爱德华·利纳斯先生

9月18日，星期五，听取证言的第一天。

法庭上，原告律师皮纳检察官先进行了长达50分钟的陈述。他指责安妮不履行护士的职责，却借助自己的特殊身份，谋杀了尚有拯救希望的病人诺玛·利纳斯。

“那个女人谋杀了诺玛·利纳斯！”皮纳检察官说道，而且还戏剧性地用手指对着安妮比划。

“诺玛·利纳斯不是死于癌病，”皮纳宣布道，“罗伯特·欣利尔大夫打算在罗得岛医院对诺玛采用射线疗法。诺玛·利纳斯有着美好的未来，却被安妮·凯普特夺走了生命。安妮别有用心地违背了医嘱。”

“安妮·凯普特告诉摩顿医院的雇员们，说她知道自己杀了诺玛·利纳斯。”皮纳接着陈述，“她知道是吗啡要了诺玛的命，但她却说，她只想让诺玛舒服。她承认，她给诺玛·利纳斯注射的吗啡足够杀死一头大象。”

皮纳检察官出色的演讲，打动了在座的每一个人。他想首先给陪审团留下这样一个印象：安妮是蓄意谋杀诺玛的残忍的女人。

佩斯特里律师自然也不甘示弱，但他陈述时语气显得比较平和。他不想在第一天就把自己知道的一切和盘托出，而是一点一点娓娓道来。他的形象让人们想起“有理不在声高”这句话。被告辩护律师的本意是想以柔克刚，锉掉皮纳的锐气，提醒陪审团在没有确凿证据的情况下，不要轻易作出裁决。接下去，便是证人出庭作证。

控方出庭的第一位证人是诺玛的丈夫爱德华·利纳斯。他身材矮小，脸色苍白，一副很虚弱、很可怜的样子。这位丈夫在皮纳检察官的引导下，声泪俱下地叙述了他的妻子从病倒到拜访欣利尔大夫入院治疗，直到最后无声无息地死去的情景。利纳斯很快获得了陪审团的同情。

“利纳斯先生，你同安妮·凯普特谈过话吗？”皮纳突然提出这个问题。

“是的，我同凯普特太太谈过话。”利纳斯对法庭说道。经验丰富的皮纳到此停止了对这个话题的追问，他的目的无非是让陪审团认为安妮同诺玛之间有着特殊的关系。

佩斯特里要求询问谈话的有关内容，并且希望皮纳给予答复。“没有实质性的内容，她只对他说了声‘嘿’。”显然，皮纳检察官隐瞒了后边的话。

佩斯特里决定从这点上做个小文章，给盛气凌人的皮纳当头一棒。

轮到佩斯特里律师询问利纳斯时，他也像皮纳一样回避了同一个话题，但在问话中却强调了诺玛·利纳斯的疼痛，“她对你说过：‘上帝帮帮我，上帝帮帮我，疼死我了！’这样的话吗？”

“说过。”爱德华·利纳斯说。

“你的妻子遭受如此巨大的痛苦，你找过欣利尔大夫吗？”

“找过。”

“你的妻子是否告诉过你，每当他们给她翻身时，她都经受着难忍的剧痛？”

“告诉过。”

佩斯特里律师继续在“疼”上做文章，让“疼痛”“折磨”一类的字眼深深地印在陪审员的脑子里。这些字眼是辩护中的杀手锏，是最后的一道防线。

他想让陪审团得出这一结论：尽管有关做法不尽如人意，但诺玛经受着痛苦的折磨，她的死是她最后的解脱。但佩斯特里知道，这道防线只有在他使陪审团确信诺玛·利纳斯注定要死的情况下才能起作用。

“欣利尔大夫是否对你说过，你妻子患了绝症，几周内就要死了？”

“他说一两个月以后。”

“好吧，一两个月。”佩斯特里律师说完默默地伫立着，以便让陪审员对这个证言引起注意，并在他们心中造成诺玛注定会在很短的时间内病死而并非安妮蓄意谋杀的印象。佩斯特里的思路越来越清晰，他告诫自己，千万不能掉以轻心，要尽可能地利用对方的证词寻找对安妮有利的因素，把对方的证词变成对安妮有利的证据。佩斯特里的辩护的最终目标是安妮无罪，那么，建筑“诺玛是死于癌症，不是吗啡”这道防线，便是自己今后努力的方向。现在，一块“疼痛”的砖头已牢牢地放在了适当的位置上了。他准备挫一挫皮纳的锐气了。

“利纳斯先生，”他说，“你能否回忆起有人走进来，把她的手放在你的肩上，说道‘现在好了，利纳斯先生，我们在用药上作了变动。你妻子再也不会受苦了’？”

“我记得是……凯普特太太……手术刚做完时说过这些话。”利纳斯犹犹豫豫地回答。

利纳斯的回答说明了皮纳隐瞒了对安妮有利的内容，很显然，皮纳在撒谎。

皮纳检察官极力否认自己知道“她不会受苦了”之类的谈话，以此结束了这场争论。佩斯特里向法官提出“无效审判”的请求，但被驳回。

接下来的证人是摩顿医院的老板拉里·罗斯先生。皮纳检察官首先让罗斯来鉴别几份用来作为物证的医疗记录。

佩斯特里律师当然不会放过询问的机会。

“特许助理护士是医院护理等级制度中地位最低的人，是吧？”佩斯特里问罗斯。

“说得不错。”

“你知道医院里允许医生下达使用麻醉剂的医嘱，允许护士随意使用麻醉剂，而且自己决定使用剂量的制度吗？”

“我抗议，阁下。”皮纳喊道。

“抗议成立。”法官说道。

“你知道摩顿医院在近几年实行了这种制度吗？”

“抗议，他在作证！”皮纳再次吼道。

“抗议成立。”

然而，佩斯特里已经在陪审员的头脑中植入了两个重要概念：“无时间限制”的医嘱在摩顿医院随处可见；安妮是可以充当替罪羊的“地位最低的人”。

3.寻找证人的“脆弱领域”

星期一上午，第二个证人罗伯特·欣利尔大夫来到证人席。他是摩顿医院的矫形外科医生，负责诺玛·利纳斯的治疗。当他的病人濒临死亡时，他却在巴黎度假。

“大夫，摩顿医院里谁开处方？”皮纳检察官询问证人。

“医生有处方权。”欣利尔回答。

“还有别人吗？”

“没有了。”

“谁有机会接触药物处理登记表？”

“医生，还有护士、理疗医师、营养学家以及照料患者的每一个人。”欣利尔答道。

“明白了。”皮纳说。“大夫，还有谁可以在处方上写医嘱？”皮纳已经把医嘱引入了证词。

“护士。”

“在什么情况下护士可以写医嘱？”

“如果医生口头下了医嘱，她们就可以记下来。”

“护士记下医嘱后，医生有责任再检查一遍吗？”

“是的。”欣利尔回答。

“什么时间？”

“噢，第二天……通常是在第二天。”欣利尔说。

皮纳向欣利尔询问了吗啡注入人体的几种方式后，又询问了有关吗啡对人体产生副作用的情况。可以看出来，皮纳做好了周密的准备。

“吗啡是一种呼吸镇静药。”欣利尔解释说。

“这是什么意思，大夫？”皮纳问。

“它能影响大脑中的呼吸神经中心，能使人呼吸缓慢。”

“给睡眠中的人注射吗啡会产生副作用吗？”

“会的。”

“什么副作用？”

“呼吸困难。还有一种可能性，那就是上一次注射的吗啡剂量还会产生作用，发挥效力，会产生更大副作用的危险，比如窒息。”

“明白了。”皮纳说。他脸色阴沉，好像听到了一个可怕的消息。他来回地蹬着步，猛然想到了什么似的问了一句：“大夫，5月16日，您改动了诺玛·利纳斯的药物治疗表吗？”

“是的，”欣利尔回答，“大约在五点钟。”

“您是如何改变医嘱的？”

“我把吗啡注射量改到了15毫克。如果服吗啡溶液不起作用，患者仍感疼痛，需要的时候，每隔三小时就注射一次。”

“您面前的医生处方上记录的是这个医嘱吗？”

“不是。”

“大夫，请您把那张处方上记录的医嘱告诉我们。”

“上面说‘皮下注射15毫克，没有时间限制，让她感到舒服……肌肉注射安定剂。’接下来写的是‘欣利尔大夫’。”

“是您的签名吗？”

“不是。”

“谁的签名？”

“罗宾斯护士。”

“上面记录的是您的医嘱吗，大夫？”

“不是。”

审判庭里立即响起一片嘈杂声。皮纳等到沸沸扬扬的人声静下来，才重新开口。

“大夫，这个医嘱与您给的医嘱有哪些不同？”

“我当时给的医嘱是15毫克吗啡，这是准确的剂量，是肌肉注射，而不是皮下注射。我从来没写过那样的医嘱。”

“皮下注射是什么意思，大夫？”

“往皮肤下面注射，而不是往肌肉里。”

“这么说两者大不相同了，”皮纳说着扫了一眼陪审团，“有吗？”

“‘必要时’。”

“‘必要时’，你已经说明了它的意思是‘需要的时候’。”

“这样，”欣利尔说，“问题是下达医嘱时必须要给次数，比如每隔三小时，每隔四小时。这上面没有次数，所以‘必要时’是准确无误的。”

“那‘没有时间限制’这句话呢？”

“这不是我的医嘱。”

“您下达过‘没有时间限制’的医嘱吗？”

“从来没有。”

“大夫，还有什么地方同您的医嘱不一样？”

“我从未使用过‘让她舒服’这样的话。”

“在医学术语中。这句话有什么特别的意思吗？”

“据我所知没有。”

“还有别的吗？”皮纳问道。

“肌肉注射安定剂，就是说给患者打针，而不是吃药片。”

“您让护士注射安定剂了吗？”

“不，没有。”

“大夫，您在那个医嘱上签名了吗？”

“没有，”欣利尔回答，“我没有签过。”

接下来欣利尔叙述了当时下达医嘱的谈话。欣利尔说，5月16日五时左右，在外科第二病房护士值班室附近，他同安妮·凯普特和南希·罗宾斯谈过话。他告诉陪审团，改变药疗法是安妮的主意，因为虽然给诺玛·利纳斯用了吗啡溶液，但她还是剧痛难忍。欣利尔说，在这种情况下，他就下达了刚才在法庭上叙述过的那个医嘱。

“只有在口服药物无效的情况下才能使用针剂，”他解释说，“而每次要间隔三小时，不能少于这个时间。”

“安妮·凯普特还对你说了别的什么吗？”

“说了，”证人回答，“她说‘别担心，欣利尔大夫，我们会细心照料利纳斯太大的。’”

整个上午时间，皮纳检察官都在无情地提出一连串的事实，有意把安妮描绘成一个进行精心策划并对患者实施谋杀的女人。

佩斯特里律师几次提出抗议均被判以无效。

皮纳检察官继续询问，试图从欣利尔提供的线索中找出安妮给诺玛注射的吗啡没有间隔三小时的证据。欣利尔念到每项条款时，皮纳都要问：“有签名吗？”

“有，”欣利尔就会回答，“A.C.”

“谁是A.C.？”

“安妮·凯普特。”医生就会这样回答。

当他们谈到5月17日星期六早晨的注射记录时，值班护士已经换人了，出现了不同的签名。

“1点15分是谁的签名？”皮纳检察官问。

“好像是朱迪，J.F.，”欣利尔说，“但字迹不太清楚。”

“下一个时间是什么时候？”

“4点15分，”欣利尔说，“签名是P.C.我辨认不出谁是C．。”

“好的，说下去。”皮纳检察官对除A.C.之外的签名根本不感兴趣。

“不。”佩斯特早忍无可忍地表示反对。

“他知道，P.C．就是帕特·考西，同其他几人一道被停职过，但她已经复职了。”佩斯特里想让陪审团觉得安妮与其他护士并无两样。

皮纳不满地看了一眼佩斯特里：“他在作证！”他开始把提问的重点放在药剂量上。

“大夫，10点15分呢？”皮纳问，“那时的剂量是多少？”

“也是30毫克。”大夫欣利尔回答。

“大夫，上面是您的签名吗？”

“不是。”

“请您给我们谈一下上面记载的有关脉搏、呼吸、体温、血压的数字。”

“‘体温101（华氏），脉搏110，血压90至60，呼吸14，呼吸暂停10秒’。”

“这就是说她一次停止呼吸10秒钟。”皮纳说。

“是的。”

“我明白了。那么脉搏怎么样，大夫？那上面写的是什么？”

“极度痛苦，心跳加速。”

“明白了。那么11点15分时的剂量是多少，大夫？”

“45毫克。”

“是您的医嘱吗？”

“不是。”

“上面还有别的记载吗，大夫？”

“窒息持续10到15秒钟，”欣利尔念着安妮的记录，“‘指甲发青，没有反应，情形很糟’。”

“您说的指甲发青，大夫，是指病人呼吸不正常吧？”

“不错。”

“病人指甲发青时，还给她用吗啡吗？”

“不。”

“通常怎么做？”

“去叫大夫。”

“有人叫过您吗？”

“没有。”

“病人失去反应时，还给他注射吗啡吗？”

“不，”欣利尔说，“要停止使用一切药物，立即通知主治医生。”

“有人通知您吗？”

“没有人。”

“大夫，患者一次停止呼吸10到15秒时……您给他们注射吗啡吗？”

“不。”欣利尔回答。

“大夫，请您计算一下，从5点到11点，给病人总共用了多少吗啡？”

“195毫克吗啡。”欣利尔回答干脆。

“11点15分时是谁的签名？”皮纳紧接着问。

“安妮·凯普特。”

皮纳与欣利尔的一问一答，把一切责任都推到了安妮·凯普特的头上，这也正是他们的目的。欣利尔结束了对证词的提供。

下午两点钟，佩斯特里开始对证人询问。他知道上午的形势对安妮极为不利，现在自己必须寻找证人的“脆弱领域”，扭转形势。

在一个多小时的时间里，佩斯特里向欣利尔询问了诺玛的病情，对她的手术、她的剧痛以及她的药物治疗情况。

为了有的放矢，佩斯特里事先拟定了一张单子，把在询问中要涉及的领域当作要攻击的靶子写了下来。因此，他的询问基本都深入要害，没有错过任何可能的机会。

在直接询问中，他发现欣利尔曾计划把诺玛送回罗得岛医院再次接受射线治疗。佩斯特里担心这会使陪审团有这样的印象：欣利尔并没有把诺玛当作晚期病人。佩斯特里需要在其他方面证实这件事。

“大夫，您之所以把诺玛·利纳斯送到一个心理学家那儿，是因为您想为她的死亡做准备，是这样吧？”他直言不讳地问道。

“不是。”

“难道您把她送到那儿，不是让她在心理上接受很快就要死去的现实吗？”

“不是。”

“您是否向别人说过，您送她到那里是因为您认为她的骨瘤已经扩散了，必死无疑了，让她在心理上做好准备？”

“没有。”尽管欣利尔不停地否认，但佩斯特里已经把自己的这个想法植入陪审团的脑海里，达到了目的。于是，他暂时放下了这场争端，把质询又集中在死者的脉搏、体温、呼吸、血压数字方面。

“大夫，”佩斯特里说，“一个熟睡中的人能窒息10到15秒吗？”

“能。”

“一次停止呼吸10到15秒钟？”

“是的，”他又补充道，“有时如此。”

“所以，每分钟呼吸10到15次，窒息10到15秒钟，不是不正常的，对吗？”

“在某种形式的睡眠中是这样。”欣利尔采取了守势。

“我明白了，”佩斯特早说，“一个正常人醒着的时候，每分钟呼吸16到25次，窒息5秒钟是很平常的事。对吧？”

“对。”欣利尔勉强答道。

于是，佩斯特里讲述了诺玛·利纳斯生前多年来大量吸烟的情况以及她的弯曲的脊骨。他使欣利尔不得不承认，上述两种情况能在人的呼吸道引起麻烦。这又批驳了皮纳认为诺玛的呼吸不正常是由注射大量吗啡引起的那种观点。

佩斯特里懂得适可而止，在达到目的后，他接着转向另一个靶子——欣利尔的人品。他要把欣利尔描绘成一个傲慢的人，一个平时对护理程序不屑一顾的人。

果然，在问到有关护士值班记录、值班护士怎样把用磁带录下的病人情况的报告交给下一班护士的情况，还有其他很简单的情况，欣利尔大夫竟然全不知道。

佩斯特里想让陪审团相信，像欣利尔这种人在诊断病情时是会犯下严重错误的。

四点钟休庭时，询问还远远没有结束。第二天，欣利尔又回到了证人席上。

上午开庭期间，欣利尔回答的证词有三四次与他先前提供给大陪审团的证词出现矛盾。这使得欣利尔有点胆战心惊了。

“……手术后不久，”佩斯特里还在继续询问，“因为剧痛难忍，您就让她必要时每24小时口服30毫升吗啡？”

“是的。”欣利尔回答。

“后来就从最初的10毫克增加到41毫克？”

“对。”

“而且这次也是因为她遭受着难以忍受的剧痛的折磨吧，大夫？”

“是的。”

“大夫，在17日10点15分安妮·凯普特注射30毫克吗啡之前的14小时，诺玛·利纳斯的呼吸次数就已经低得多了，这是事实吗？”

“是。”

“另外。在安妮·凯普特第二天晚上观察到病人有窒息现象之前的24小时，病人就已经出现窒息了。对吗，大夫？”

“对。”

“因此，”佩斯特里扫了一眼陪审团，“从记录上看，在诺玛·利纳斯那天夜里死亡之前，她的病情就已经恶化了，对吧？”

“并不确切。”欣利尔回答。

佩斯特里微微一笑：“明白了，大夫。您是在说，停止呼吸15秒比停止呼吸只10秒要好得多。”

“不，并不确切。根据呼吸率和窒息……”

“大夫，根据常规检查，只需回答是或不是。”

“并不完全是。”

“您是说，每分钟呼吸12次比呼吸14次要强得多，大夫？”

“不，我并没有这样说。”欣利尔吃力地辩解着。

这个回答被佩斯特里律师驳得体无完肤。显然，欣利尔已处于被动地位，他心虚了。

“那么，大夫，”佩斯特里又转向另一个领域，“医生应该在‘合理的’时间内在使用麻醉药品上的医嘱上签名，对不对？”

“对。”

“这‘合理的’时间是指应在24小时内签名，是不是？”

“不准确。”欣利尔搪塞了过去。

“噢。”佩斯特里朝着陪审团眨眨眼睛，拿腔拿调地说道：“我想您的意思是说，时间的合理与否是由医生来解释的，是吧，大夫？换句话说，如果您认为三个星期不使用麻醉品的医嘱签名是合理的，那就是合理的，对吗？您说的是这个吧？”

又一次打中要害，欣利尔无法解释清楚。佩斯特里继续发动进攻。这次佩斯特里攻击的目标是：诺玛是个注定要死的女人，而欣利尔对此早就知道。这条信息是佩斯特里从录下的一盘磁带中了解到的，那盘磁带记录了欣利尔同地方检察官办公室派出的负责调查利纳斯案件的州警察罗伯特·圣吉恩的谈话。现在，佩斯特里手里拿着这盘带子。

“15日那天，您是否说过诺玛·利纳斯看上去医治不好了？”佩斯特里问。

“据我回忆，不是这样。”欣利尔回答。

“您说过这些话吗？”佩斯特里律师毫不放松地追问。

“我有点想不起来了……不。”欣利尔含混其词地回答，但当佩斯特里律师准备把磁带放进辩护席那边的录音机时，欣利尔急忙改了话：“我……我可能说过。”

“噢！”佩斯特里说着又转向欣利尔，“您这次改变证词，只是因为我要到我的座位那儿去取录音机，对吧？”观众席上响起了哄笑声。佩斯特里很满意，自己刚才所做的一切不仅仅在观众中赢得了分数，还向观众展示了欣利尔的为人：一有机会，欣利尔就会毫不犹豫地推翻自己以前说过的话。

“不，我正在回答问题。”欣利尔觉得自己受了伤害。

“大夫，”佩斯特里的声音冷冰冰的，“您是在什么时候可能说过‘看上去医治不好了’之类的话的？告诉陪审团，您在何时说过这样的话。”

“嗯，利纳斯太太的病情……”

“大夫，”佩斯特里严厉地打断了他的话，“您在什么时候说过‘看上去医治不好了’？”

“我记不清在何时说过那些话了。”

“您还说过‘她会疼得尖叫，所有的护士都害怕见到她。如果她们抚摸她的方法不对，利纳斯太太就会又哭又叫、痛哭不已’之类的话？你说过吗？”

“也许说过。”

“您还说过，每次您看到利纳斯先生，都见他跪在床边，握着诺玛的手在哭。对吗？您是否说过‘她就会尖叫起来’‘您会看见爱德华·利纳斯泪流满面’？您也说过这样的话吧？”

“说过。”

“凡是看见这个悲哀场面的人都会为之动情吧？”

“可怕极了，”欣利尔心有余悸地说，“太难了，是的。”

佩斯特里律师对自己的提问很满意。他引导着欣利尔朝自己的方向走，愈来愈能证实诺玛的病是非常严重的，安妮是不应该承担谋杀的罪名的。

“大夫，”他继续对欣利尔说，“给晚期病人使用大剂量的药，试图减轻或抑制疼痛是您一贯的做法吧？”

“不是的。”欣利尔说。他看上去有点疲倦。

“医院里其他医生也这样做吧？”

“反对！”皮纳检察官站起喊道。

法官支持检察官，他认为佩斯特里提问的方式是不合法的。

佩斯特里极力想说明摩顿医院的日常工作程序影响着安妮的行为。于是，他试着从另一个角度来接触实质：“大夫，什么是‘不发信号’？您听说过这个词，对吧？”

“我从未在医嘱中使用过‘不发信号’一词。”欣利尔说。

“大夫！我想知道‘不发信号’的意思。什么是‘不发信号’？您在摩顿医院见过谁使用‘不发信号’这个词吗？”

“没有！”欣利尔大为恼火。

“‘不发信号’，大夫，就是患者快要死亡的时候由医生下达的不必花费力气让这个垂死的病人苏醒的医嘱。不是这样吗？”

“可能是这样。”

“不只是可能这样，事实就是如此，不对吗？”

欣利尔转动了一下眼球，轻蔑地望了佩斯特里一眼，仿佛对方是个无知的小傻瓜：“这只意味着你说得不准确。当患者病情危急时，我们称作‘红色信号’。这就是说，全院都处于警戒状态，急救队就会迅速赶到患者的病房。‘不发信号’的意思就是不必呼叫‘红色信号’，就像不用拉响火警的报警装置一样。”

“原来如此，”佩斯特里律师说，“那么，什么叫‘使舒服’医嘱？您见过医院里的医生下达过这样的医嘱吗？”

“就我个人而言，从未给过‘使舒服’医嘱。”

“大夫，我只是问您是否知道有过这样的医嘱。”

“我不知道。”

“那‘无时间限制’医嘱呢？您在摩顿医院见过这样的医嘱吗？”

“见过。”

“您见过谁对晚期病人下达过这样的医嘱吗？”

欣利尔对法官说，他不能回答用这种措词提出的问题。佩斯特里改变了几次方式仍不能得到回答。

“好吧，大夫。”佩斯特里改变了话题。“您是否暗示，为诺玛制订的医疗方案，就是让她在有限的时间里尽可能过得愉快些，因为您知道诺玛将不久于人世了？”

“从某种角度来说是这个意思。”

佩斯特里感到欣利尔在回答这个问题时有些心虚。他决定从这点出发，揭露欣利尔。尽管欣利尔大夫为诺玛制订了在罗得岛医院进行放射治疗的方案，但他仍然把她当作晚期癌症病人来对待。

“您早在12月份就请来了心理学家哈默博士，让他同利纳斯太太谈谈有关她可能要死亡的事吧？”

“不是，请他来不是出于这个原因。”

“那您请哈默博士来是让他同利纳斯太太谈她可能要在5月的某个时候死亡的事吧？”

“这是众多原因中的一个，是的。”欣利尔咬文嚼字地说。

“原因之一就是让她做好死的准备，对吧？”

“不对。”欣利尔说。

佩斯特里律师靠近了一点：“这不是原因之一？可您刚才不是说这是原因之一吗？”

“我的原因……”

“您刚才没说这是原因之一吗？”

“没有用您那样的方式说，没有。”欣利尔怒气冲冲地说道。

“大夫，让我把您在1980年8月16日向大陪审团提供的证词拿给您看看。”律师走到辩护席，从助手那儿抓过证言材料，然后回到证人席，开始大声地朗读起来。“问：‘您请来了精神病专家？’答：‘是心理学家。’问：‘大约在什么时候？’答：‘12月份，而且我再次相信这次是讨论有关死亡的问题，要死的人的问题。’”佩斯特里朝陪审团走过去，轻轻地倚在陪审团席位前的栏杆上，稍稍地朝右边欣利尔站立的地方歪了一下头，然后用异常平静的语调问道：“大夫，您的话我念得正确吗？”

“这是断章取义。”欣利尔愤愤不平。

“请回答，您的话我念得正确吗？”

“在这一段里还行。”

“那您说过这些话吗？”

“说过。”欣利尔无可奈何地答道。

佩斯特里深深地吸了一口气，庭内静极了。佩斯特里回到了证人身边。他知道自己已把绳子绕到了对方的脖子上。现在需要再向对方打出有力的一拳。

“大夫，您是否想过，如果陪审团认为您下达过可能使护士有斟酌决定自由的医嘱，而这位护士又可能对一位病人下达了使用麻醉药物的指令，而这又可能导致病人的意外死亡，那么，根据法律，您就可能在一次对您不利的医疗失误中负有责任呢？”

“抗议。拿出证据来！”皮纳检察官已经怒不可遏了。

“我不知道你审理过多少案件。”佩斯特里律师平静地说道。两人各不相让。

法官好不容易让双方律师镇静下来。他让佩斯特里律师缩小提问范围，之后又把两人送回各自的座位。

佩斯特里继续询问。“大夫，”他采取了法官能够接受的形式提问，“您是否考虑过，假如有证据表明‘无时间限制’这个医嘱是您下达的，您也许会被指控为玩忽职守、治疗失误？”

“我没有给过‘无时间限制’的医嘱。”

“请正面回答，大夫，是或不是！”

“我不能对此作出回答。”

“大夫，我刚才说，假设有证据，您想过您可能会被利纳斯太太一家就治疗失误而起诉吗？”

“不，那不是……”

“大夫，您想到这点吗？”

“什么？”

“您可能被指控为玩忽职守、治疗失误？”

“从来没有过。”

“您指的是什么？”

“在这个病例中，我没有给过错误的医嘱。”

“当然，从另一方面讲，”佩斯特里说着离开了欣利尔，而是对着法庭上所有的人，“如果我的委托人被宣判有罪，那您就会摆脱险境，对吧？”欣利尔竭力反对，但无论如何，佩斯特里已达目的，他想让陪审团想到，安妮是按欣利尔大夫的医嘱行事，如果真的出了差错，安妮仅仅是个替罪羊而已。

佩斯特里律师对证人欣利尔的询问一直持续到星期二休庭时也没结束。

星期三，佩斯特里律师花费了几个小时的时间仔细核实了欣利尔同南希·罗宾斯和安妮·凯普特以及翌日清晨同戴维·波蒂尔谈话的记录。欣利尔承认自己曾对戴维·波蒂尔说：“我从欧洲回来时，并不指望诺玛·利纳斯还在这儿。”但他坚持说，这只能说明诺玛·利纳斯可能被转到罗得岛医院去。

接着，佩斯特里听取了欣利尔会见地方检察官办公室调查人员罗伯特·圣吉恩时的谈话录音。欣利尔回忆起了自己在诺玛死前不久对爱德华·利纳斯说过的“我认为你妻子可能活不到下个星期”的话。佩斯特里强调说，“下个星期”，暗示着欣利尔预计利纳斯太太在星期六之前会死亡，这就为安妮和南希的供述提供了凭证：她俩证明欣利尔曾经说过诺玛只能活一两天之类的话。

接着，就欣利尔不在治疗医嘱上签名一事，佩斯特里严厉地申斥了他。

“5月16日晚上，正如您说的那样，您对护士南希·罗宾斯和安妮·凯普特下达医嘱时，有什么事阻止您留下来签署医嘱吗？”佩斯特里问。

“没有。”欣利尔回答。

“有什么事阻止您亲自写下医嘱吗？”

“我倒希望有。”欣利尔说。

“请您回答我是或不是。我问的是，有什么事阻止您拿起钢笔或铅笔亲自写下那个使用麻醉药品的医嘱吗？”

“不，没有。”

“明白了。这么说，尽管您知道您将要到欧洲去一个星期，您仍然没有签署医嘱。”

皮纳检察官不断提出反对。佩斯特里觉得自己可以马上结束对证人欣利尔的询问了。他很轻松。

“大夫，请再告知陪审团，您把诺玛·利纳斯的治疗权移交给戴维·波蒂尔大夫的具体时间。”

“星期五的晚上。”

“星期五的什么时间？”

“我不知道确切的时间。”

“把您记得的时间告诉我们。”

“傍晚。”

“怎样移交的？”佩斯特里律师追问道，“电话，还是口头医嘱？”

“我没有同波蒂尔大夫谈话。”欣利尔说。

“噢，那怎样移交呢？以什么方式？如果您没有同他谈话，那怎样移交呢？”

欣利尔一时语塞，不知所措。

“我给护理部打了电话，说我要离开一星期，把我的病人交给波蒂尔大夫。”

佩斯特里律师又走到陪审团跟前，靠在栏杆上，朝欣利尔歪了一下头说：“您就是这样把对诺玛·利纳斯的关心、保护以及她的健康交出去了吗？您就是这样来对待您的最危急、将要死于癌症的病人吗？”

佩斯特里伫立了一会儿，等着审判庭里静下来，“阁下，”他对法官说，“我没有要问的了。”

对欣利尔询问的这三天，佩斯特里律师觉得比较满意。他把欣利尔对安妮不利的证言都变成了对安妮有利的证言，至少让陪审团知道，诺玛是个垂死的癌症病人，主治医生欣利尔大夫玩忽职守，安妮只是按医嘱行事。佩斯特里感到自己仿佛又把失去的阵地夺了回来。

4.“实际上，这是一种人道举动”

继欣利尔之后，出庭作证的是戴维·波蒂尔大夫。

波蒂尔在两次为诺玛·利纳斯动手术期间曾经是欣利尔的助手，星期六上午，在欣利尔动身前往巴黎之前，波蒂尔还同他一起讨论过诺玛的病情。而在星期日上午，波蒂尔就签署了死亡证明。波蒂尔似乎是通情达理的人，回答问题时并不偏向任何人。“大夫，”在波蒂尔大夫第二天出庭作证时，佩斯特里律师问道，“假如一个人得了不治之症，而且忍受着剧痛的折磨，医生就对护士下达一种‘不发信号’医嘱，让病人无痛苦地死去。这种说法公平吗？”

“我使用一种略微不同的术语。”波蒂尔大大回答。

“您用什么术语，大夫？”

“我写‘安乐死亡’。”

“DWD？”

“DWD，是的。”

“请您对陪审团解释一下，波蒂尔大夫，您若在医院的备忘录上写下这几个字，意思是什么。”

“如果我治疗的人就要死了，如果让他苏醒只不过是在拖延他的生命，那就意味着要继续使用同样的程序。在这种情况下，我就会写下‘安乐死亡’。”

“而且这种程序在摩顿医院已经使用多年了，对吗？”

“据我所知，至少有三四年了。”

“实际上，这是一种人道举动，使患了绝症的人临死前免受剧痛的折磨，对吗？”

“我也是这样理解的。”波蒂尔大夫答道。

“大夫，对晚期癌症病人使用吗啡，是执行免除病人临终前痛苦的医嘱之一吧？”

“是的。”他说。

在直接询问中，佩斯特里使波蒂尔说出了许多对欣利尔不利的观点。波蒂尔说，据他理解，摩顿医院的医生应该在24小时内在用药医嘱上签名。他还告诉法官，他从欣利尔那里得到的印象是：诺玛·利纳斯就要死了。

在波蒂尔之后出庭的是维基·麦肯纳，她是位金发碧眼、容貌秀丽的特许助理护士。就是她向上司报告了使用大量吗啡这件事，从而挑起了眼下的这场官司。

麦肯纳护士对法庭叙述了5月20日在护士值班室同安妮谈话的情景。

“安妮说她在周末照料过诺玛。”在直接询问下，麦肯纳告诉地方检察官皮纳，“她说她答应过诺玛的丈夫，不让诺玛再受罪了，她要帮助她。她还说‘假如你用了120毫克吗啡，也会死的。’”

麦肯纳的证词严重地损坏了安妮的形象。佩斯特里在这位证人身上并无多少收获。

当天下午出庭作证的是阿尔弗雷德·西尔维亚，摩顿医院药房主任。

皮纳检察官让西尔维亚出庭的主要目的只不过是让注入诺玛·利纳斯体内的麻醉药的剂量更加引起公众的注意。佩斯特里律师从对西尔维亚的询问中获得了一个有价值的情况，即利纳斯案件所涉及的全部吗啡都是有账可查的，而且严格地说，在护士值班室里的药品使用单上是有签名登记的。这能帮助佩斯特里驳回对安妮的第二项指控，即“违反麻醉药品使用规定，非法分发B级禁用药品”，尽管这项指控与蓄意谋杀的指控比起来是微不足道的。

护士凯茜·梅纳德在9月28日星期一，即对安妮进行审判的第四个星期出庭作证。

在直接询问下，凯茜·梅纳德告诉皮纳检察官，5月16日晚上6点15分，她坐在护士值班室的小屋里，看见欣利尔大夫、南希·罗宾斯和安妮·凯普特三个人从诺玛·利纳斯的227号病房里出来，朝着她坐的地方走了过来，在离她不远的地方停下脚步，说起话来。

“你听见了什么？”皮纳检察官问。

“我听见南希·罗宾斯向欣利尔大夫请求对利纳斯太太使用某种止疼药。”

“你听见欣利尔大夫的回答了吗？”

“听见了。”凯茜说。

“你听见什么了？”皮纳检察官问。

“他说要把口服吗啡改做肌肉或皮下注射，我不能十分肯定。他还说每三到四小时一次。”

“对不起，他说什么？”

“每隔三到四小时一次。”

“你还听见别的话了吗？”

“南希·罗宾斯对他说‘你的意思是指需要时？’他说‘是的。’”

梅纳德的证词为欣利尔医生提供了证据。他曾经说自己说的是“每三小时”，而不是“无时间限制”。皮纳当然不肯放过这个机会，他把医生的处方单递给梅纳德，让她读一遍。

“‘吗啡皮下注射，15毫克，需要时，无时间限制，让她舒服，皮下注射安定剂。欣利尔大夫、南希·罗宾斯（R.N.）’。”

凯茜指出，这处方单与自己听见的不同，欣利尔大夫说的是每隔三到四小时，而不是“无时间限制”。凯西还告诉法庭，那天夜里她看见过安妮两次。她说她听见安妮对南希·罗宾斯说，她会给诺玛用止痛药的。后来，她又看见安妮在药柜前找一支6CC的注射器。

下午，轮到辩方律师提问了。

佩斯特里向法庭出示了一份外科二病房的示意图，此图清楚地表明，凯西所讲述的她看见大夫和两名护士从227病房出来的情景与事实不符：

实际上，当时她正背朝着227病房。佩斯特里同时向法庭指出，在当时那样一个特别繁忙、喧闹的时刻，凯茜要想听清那场谈话，就不该待在离这几个人15英尺的地方。

佩斯特里在询问过程中想让凯茜承认“无时间限制”医嘱在摩顿医院是常有的情况，但几次遭到皮纳的抗议，没能成功。

于是，佩斯特里拿过一支6CC的注射器。上午凯茜说曾看见安妮用过6CC的注射器。皮纳的目的是想让陪审团进行推断：用6CC的注射器代替3CC的注射器，是有意把15毫克的吗啡增加一倍或二倍。佩斯特里必须把它驳倒。

“这是物证，”辩方律师说，“这是一支6CC的注射器。”

“是的。”凯茜说。

“那么，你能把30或45毫克的麻醉剂装入3CC的注射器，是吗？”

“不太合适。”

“可你能装进去，对吗？”

“对。”她回答。

“因为15毫克吗啡实际上是1CC，是这样吧？”

“是的。”

“那么，如果你有一支3CC的注射器，你就能把三管15毫克的药放进这支3CC的注射器里，而不必用这支6CC的注射器来代替，对吧？”

“是的，不错。”

这场对话驳斥了皮纳检察官的那种用6CC注射器就是增加吗啡量的观点。

“那么，请问凯茜·梅纳德女士，您同诺玛·利纳斯的女儿琳达·劳伦斯认识多久了？”

这句问话在法庭上引起了一阵骚动。

佩斯特里出奇制胜，他向法庭指出了凯茜·梅纳德与琳达·劳伦斯之间的关系。佩斯特里在调查过程中了解到凯茜·梅纳德同琳达·劳伦斯的关系非常好。梅纳德只得承认诺玛的女儿是她的一个“熟人”。

整整一天，佩斯特里使出浑身解数来证明凯茜·梅纳德在间隔两小时的时间给病人用过麻醉剂，执行了“无时间限制”的医嘱。凡是出庭作证的任何一位护士，辩护律师都用相同的方式来对付。他不想让陪审团觉得安妮是个特殊的护士，安妮同摩顿医院的其他护士一样，她的工作只是按医嘱来进行。

5.“铁女人”崩溃了

莫琳·科斯特洛，这位摩顿医院护理总部主任助理，是州里两个重要的证人之一，她的证言在皮纳看来与欣利尔大夫一样重要。因此，科斯特洛太太将花费一个星期的时间出庭作证。

科斯特洛太大在出庭作证的第一天，对陪审团讲述了护理制度手册的内容以及护理值班日志、病历、用药记录和医嘱上应记载的内容。她说：“假如一位护士根据自己的护理常识确信医生的医嘱对病人的生命有潜在的危害，她就有责任采取任何措施去澄清这件事。”

科斯特洛太太还说，诺玛·利纳斯死亡时，院方并没有接到澄清医生医嘱的书面报告。

地方检察官皮纳把护士日志、用药记录以及其他文件递给了科斯特洛太太。在5月22日夜里召见安妮之前，科斯特洛太太就已经看了这些材料。

“十点半我见到了安妮。”她对法庭陈述道。她详细地讲述了安妮如何赶到那儿，当时都有谁在场，而且都坐在哪个位置等情况。“当时我注意到安妮脸色苍白，表情呆板，似乎全身都在哆嗦。当我对她说，这次叫她来是为了了解看护患者的情况时，我观察到，安妮转动了一下眼珠，承认了……”

“不，”佩斯特里喊了起来，“我反对！”

普林斯法官向科斯特洛太太提出了警告：“不要进行性格刻画，只告诉我们她做了什么就行了。”

“在询问有关诺玛·利纳斯的病情以及护士值班日志上记录的有关内容时，我向她问起了有关吗啡的事情。”科斯特洛太太说道，“我问她成人的正常剂量是多少，又问她会产生什么副作用。她回答说，通常的剂量是10到15毫克。而且她还知道麻醉药产生的副作用是导致呼吸困难。”

“她还提到别的事吗？”

“她指出，30毫克超过了正常的剂量。”

“你们就星期六夜里10点15分的记录探讨了些什么？”皮纳问。“我们探讨了安妮对窒息的理解。”

“她怎么说的？”

“没有呼吸。”

“有关10点15分的记载还谈了别的吗？”

“我记不得详细情况了。”

“接下来你们又谈了什么事？”皮纳检察官问。

“我们谈论了11点15分的吗啡用量，45毫克，皮下注射，右臂，指甲发青，四肢发热，窒息持续10到15秒，无反应，病情严重。下午注射10毫克安定剂，两次，九点注射45毫克。”科斯特洛太太回答。

“您能讲讲谈了些什么吗？”

“我让安妮向我说一下给患者诺玛·利纳斯注射45毫克吗啡时会出现什么后果。她对我声称，那样会杀死她：‘上帝呀！这足够杀死一头大象的。’她说过这些话后对我承认：‘肯定是我杀死了她！’”

科斯特洛太太语调缓慢，一板一眼。她在回答询问时语言精练，恰到好处。随着皮纳与科斯特洛太太的一问一答，法庭内气氛骤然又紧张起来了。

“科斯特洛太太，”皮纳检察官问，“根据您受过的训练以及在摩顿医院担任护理总部主任助理的工作经验，您对被告安妮·凯普特在1980年5月16日和5月17日护理诺玛·利纳斯期间所实施的护理程序安全与否，有何见解？”

“我有想法。”

“什么想法？”

“我认为没有遵循安全程序。”

剩下的时间里，科斯特洛太太一面回答皮纳检察官提的问题，一面列举了一些她对安妮作出判断的依据。在询问过程中，皮纳检察官和科斯特洛太太都提到了护士值班日志中记载的“无反应”这个词，但听起来有点不对头。安妮曾告诉佩斯特里应该是“没有反应”。佩斯特里记下了这点。

这一天，是被告最难熬的一天了。佩斯特里律师对皮纳检察官与科斯特洛太太对安妮的挑剔简直是怒不可遏。他知道医院里犯点小错误的人有的是，他手头便有一张违反医院规定的名单，他打算在适当的时候把它公布于众。

第二天上午，皮纳检察官对科斯特洛太大的询问结束后，佩斯特里律师请求法官允许他使用那张违反医院规定的名单。法官允许他使用这份材料，但要求他只能特别参考，而且不能超出护理范围的事项。

佩斯特里律师首先指出，科斯特洛太太在前一天给有效的护理手段下定义的时候使用了公共卫生部、人类健康服务部制定的标准。接下来他问她是否熟悉公共卫生部和卫生教育福利部发行的一本刊物，该刊物介绍过摩顿医院的宗旨和工作程序。科斯特洛太太表示熟悉这个刊物。

于是佩斯特里立即向“敌人”开火了。

医院的药物处理程序受到了指责，值班护士日志上的记载程序遭到了指责，而护理制度又经常同其他制度相抵触。一个医生在病人出院后才填写病情进展情况，而另一位医生在病历上使用了橡皮图章。

“刊物里提到电话医嘱和口头医嘱不许使用，而且医生也没有尽快地用缩写记录用药情况、病情及签名吧？”佩斯特里问。

“不错。”科斯特洛太太回答。

“没有把能胜任静脉注射工作的护士列入名单吧？”

“不错。”

“是否提到了关于反映麻醉剂副作用的规章制度还不健全？”

“不错。”

“是否还特别提到696份医疗记录在半个月内还没填好？”

“是的。”

佩斯特里的反击还在继续着，他抽出了几册护士值班记录，上面的记载说明了安妮所犯下的过失几乎每天都有许多护士在重演。

“还有，”辩护律师毫不放松，“这些图表中也没有任何一位医生的签名，对吧？”

“不错。”科斯特洛太太有气无力地答道。

“还有，第九页上，没有再次提到医生的名字，对吧？”

“不错。”

“那么顺便问一下，”佩斯特里一口气询问了将近一个小时了，“您是否知道，给利纳斯太太进行了腰椎板切除术？”

“知道。”

“我注意到利纳斯太太的药物治疗记录上写着‘腰椎板切除术’。他们没有给她做错手术，对吗？”

“我不能对此作证，佩斯特里律师。”

佩斯特里紧追不舍：“现在，我请您看诺玛·利纳斯的其他物证。我来问您，在这一栏的下面有医生的签名吗？”

“没有。”

“这么说，所有的护士都犯了错误，对吗？”

“对。”

“现在请您看一下另外的每一页。您看见同样的错误了吗？”

“看见了。”

整个上午，一直到下午，佩斯特里律师都在无情地鞭挞着那些违反院规的人，似乎没有尽头。最后地方检察官皮纳提出抗议。佩斯特里这才终止。

对于佩斯特里和安妮来说，这又是一次胜利。

星期三下午，佩斯特里律师严厉地向她问起了“无反应”这个词。

“地方检察官前天向您问起了护士值班日志上‘无反应’这个词，您还记得吗？”他问。

“是的，我记得。”科斯特洛太太小心地回答。

“您对我们说，这个词的意思是说，当时利纳斯太太不能明确地表达她的需要了，她可能昏迷了，不再诉说自己的疼痛了，对吗？”

“对。”

“这就是您对‘无反应’下的定义？”

“是的。”科斯特洛太太答道。

“那么，科斯特洛太太，我让您看一下那天的护士记录。请您找出‘无反应’这个词。”

科斯特洛太太紧盯着记录。不一会儿，一种迷惑不解的表情出现在她的脸上。“我找不到。”良久，她才抬起头说。

佩斯特里转身面对着陪审团：“这是因为上面没有这个词，不对吗？”

“不错，”科斯特洛太太说，“上面写的是‘没有反应’。”

“据您所知，安妮·凯普特在写‘没有反应’时，她指的是诺玛·利纳斯对药物没有反应，对吗？”佩斯特里急速转身，直视着科斯特洛太太的眼睛，“难道这不是公正的解释吗？”

科斯特洛太太的两眼扫视着地面。“是公正的解释。”她低声说道。

“科斯特洛太太，”佩斯特里说，“5月22日那天，您向安妮·凯普特问话的时候，您是否告诉过她，前一天，也就是在星期六夜里，她离开诺玛·利纳斯后，另外一位护士进了诺玛的病房，又给她注射了45毫克吗啡？您是否在安妮说出‘肯定是我杀死了她’之前把这件事告诉了她？”

“我记不得告诉过她。”

“那么，就是说我的委托人在说‘肯定是我杀死了她’时，她根本不知道在她走后一个小时，另外一位护士进去给病人注射了45毫克吗啡。她是在毫不知情的情况下说出那句话的，对吗？”

科斯特洛太太定了定神。她小心翼翼地斟酌着字句：“可能是安妮在不知道另外一个护士走进利纳斯太太的病房，给她注射了45毫克吗啡的情况下说出了那句话。有这个可能。”

佩斯特里律师激愤地喊了起来：“难道您不认为把这件事告诉她至关重要吗？”

“这么说，当时总共有八个人。”听完科斯特洛太太的陈述，佩斯特里说道：“在场的人把这几次谈话做记录了吗？”

停顿了一下，莫琳·科斯特洛才张口说话：“召集这些人时的谈话没做任何记录。”

安妮惊得目瞪口呆，这么精明的女人怎么可能对这么重大的事件不作任何记录呢！

佩斯特里也仿佛大吃一惊，尽管实际上他在向对方提出每个问题之前就已经知道了答案。

“您对我们说是八个人，每个人在那几天里平均被请去谈话达两三个小时之久，但却没有对任何一次谈话做过记录？”

“不错。”

科斯特洛太太“铁女人”的形象在继续崩溃。

星期四和星期五两天，科斯特洛太太的处境没有任何好转的迹象。

佩斯特里律师利用星期四的大部分时间来阐明这样一个事实：许多人意识到了或应该意识到了注入诺玛·利纳斯身上的麻醉剂。这许多人中包括护士和管理人员。他们每天都接触到病人用药情况的通报，没有任何理由不对有问题的报告提出异议。

佩斯特里律师向法庭长时间地描述诺玛的剧痛。他问科斯特洛太太，其他护士对诺玛的尖叫和痛苦有何说法。他反复强调诺玛的疼痛，直到被激怒的罗纳德·皮纳检察官终于向法官说“我完全同意，那个女人处在痛苦之中”时，他才罢休。普林斯法官命令佩斯特里往下进行。

佩斯特里律师事先复制了16份护士值班日志。他把这些记录递给了陪审团，然后让科斯特洛太太逐行向陪审员们解释其中的专业术语和缩写字。

到了星期五上午，佩斯特里仍然在向“铁女人”进攻。

“科斯特洛太太，您对我们说过，您曾尽全力对您最终做的记录进行回忆，写下您尽可能记起的内容，对吧？”佩斯特里说。

“不错。”科斯特洛太太回答。这星期来，她一直站在证人席上，从未坐下来，而且从未喝过水。此时此刻，她终于被折磨垮了，看上去神情慌乱，疲惫不堪。

“您是否把您认为重要的东西遗漏了？”

“是的，我遗漏了。”科斯特洛太太答道，审判庭里响起了一片惊叹声。

“您知道这是在向您调查同一起严重案件有关的护理病人的情况吗？”

“是的，我知道。”

“您知道，如果您认为安妮·凯普特做了错事，想处罚她，那这份报告就可能有用？”

“不错。”

“然而，”佩斯特里说，“您却让陪审团明白，您是故意把那些记录中您认为重要的东西遗漏掉了。”

佩斯特里往证人席前靠了靠，然后一字一顿地说：“科斯特洛太太。安妮·凯普特是否对您讲过，由于利纳斯太太不能咽下40毫克的口服吗啡，所以情况很不好？”

“讲过。”

“她是否对您讲过，利纳斯太太无法摆脱身上的剧痛？”

“讲过。”

“她是否确实对您讲了欣利尔大夫到外科二病房时发生的事？”

“讲了，”科斯特洛太太说，“她确实讲了。”

“可您在几天前却没有告诉陪审团，安妮在5月22日曾说，欣利尔大夫说过，‘15毫克，皮下注射，需要时，无时间限制’，对吧？”

“我今天的回答是：她可能说过这些话。”

佩斯特里律师走开了，一会儿又转了回来。

“她是否对您说过。她已经请利纳斯先生放心，说医生已经在用药上进行了改动？她对您说过这样的话吗？科斯特洛太太？”

“是的，她说过。”

“她是否说过，她对利纳斯先生讲，这会使利纳斯太太更舒服一些？她当时是把手放在他的肩上说这些话的？”

“说了。”

“她是否对您说过，她十分同情和可怜爱德华·利纳斯。这个可怜的男人眼巴巴地看着妻子死在医院的病房里？她对您说过这些话吗？”

“是的，她说过。”

“还有家人和女儿。她为那些眼看着母亲临终前痛苦挣扎的女儿感到难过。她对您说过这些话吗？”

“说了。”

“这些都写在您的记录里，对吗？”

“是的，记在里面了。”科斯特洛太太说。

“但是，两天前向您问起那场谈话时。您没把这些告诉陪审团，对吗？”

“是的，没告诉。”科斯特洛太太答道。

佩斯特里默默地站在那儿望着陪审团。不需要对证人的回答再作任何评论了。他已感受到整个法庭的异常紧张的气氛。

“现在，”他停顿了一下，“科斯特洛太太，”他又停顿了一下。“您还记得汤姆·鲍赞克特的问话：‘安妮，你想要杀死她吗？’您记得当时这句问话吗？”

“记得。”证人答道。

“安妮是否这样回答这句话的：‘不，我当然不想杀死她。我是说，我并不想成为施行安乐死的护士。’她说过这样的话吗？”

“是的，”科斯特洛太太回答，“这是我没有证实的重要一点。”

“您忘记了这点，”佩斯特里说，“可您在作证之前刚刚复阅了您的记录，因此当您而对陪审团时，本该对这次谈话的内容记忆犹新，对吧？”

“是的，不错。”

“科斯特洛太太。在您的记录中的某一页上，是否记着安妮的话：‘我不想杀死她。我是说，我并不想成为施行安乐死的护士。’在您的记录中有这样的话吗？”

“我不相信有……”

“科斯特洛太太，在您的记录中有这样的话吗？”

“这是……”

“在您的记录中有吗？”

“没有。”

审判庭里再次响起了一片嗡嗡的议论声。佩斯特里等嘈杂的人声沉寂下来：“您不认为她否认她想要杀死那个女人至关重要吗？让陪审团知道这个事实难道不重要吗？”

斯特洛太太是否回答这个问题已无关紧要了。佩斯特里已经如愿以偿了。他已经向陪审团证实：早在安妮·凯普特找律师之前，早在她甚至还不清楚事实真相之前，她就说出了与现在相同的话。另外，假如她在那天夜里说了一些显示自己有罪的话，那也要考虑一下当时的处境，当时她被一股黑暗势力有意无意地摆布着，身不由己。

他要说，安妮·凯普特无罪，摩顿医院才是真正的罪人。

“科斯特洛太太，”佩斯特里站在陪审团的面前，“您得到了豁免权。就是说，利纳斯事件引起的任何纠纷都与您无关。对您免予起诉。是这样吧？”

“是这样。”科斯特洛太太平静地回答。

“您拒绝透露任何情况，直到您得到了豁免权才开口。是这样吗？”

“不错。”

这一时刻，佩斯特里真正为安妮感到不平。他竭力控制着自己的感情。

“科斯特洛太太，”他说，“您找安妮谈话时，她告诉您，她关心自己的工作，是位好护士，而且在摩顿医院里全心全意地努力工作。她对您说过这些话吗？”辩护律师感到自己的眼里涌出了泪水。

“是的，她说过。”

“而事实上，在那时的几个月前，确实给她提了一级半工资。对吧？”

“是的，给她提了工资。”

“而那半级工资也比通常的多，对吗？”

“不错。”

“因为，”佩斯特里的声音嘶哑了，“因为她的护理工作干得极为出色，使她赢得了这一切。对吗？”

“对。”

“对您深表谢意。”佩斯特里说道，“没有再问的了。”

佩斯特里知道陪审团不会无动于衷，铁的事实摆在面前，安妮是一位很出色的护士，她对病人充满仁爱之心。谁会相信，这么好的一位护士又怎么会蓄意谋杀一个可怜的癌症患者呢！到星期五为止，佩斯特里律师结束了对州检察当局重要的两个证人的询问。他仿佛已看到了胜利的曙光。

6.在高潮消退前结束审判

星期一，在法官会议室，皮纳检察官扔向佩斯特里律师一个“炸药包”——他要请护士玛莎·赖斯出庭作证。5月16日那天，安妮同在外科二病房的玛莎·赖斯曾有过谈话。据赖斯讲，在谈话中间，安妮讲了她在莱米沙达克医院看护癌症患者的情景。那时用一种称作“静脉推进”的方法给患者注射一种杜冷丁和氯普鲁马嗪的混合剂。“静脉推进”就是夹住静脉血管，把药注入通向患者血液循环的静脉里。安妮当时说：“玛莎，一想到这件事，我就浑身起鸡皮疙瘩。”

皮纳想通过这个证词来说明安妮的医学知识、作案动机以及精神状态。无疑，这会使人想到安妮以前就同安乐死有关联。

第二天的结果却大大出人意料，赖斯对那次谈话并无过分的渲染，只轻描淡写地说了几句，就表示已讲完了谈话的内容。皮纳检察官很失望，佩斯特里却是惊喜。

在玛莎·赖斯之后出庭作证的有四位护士，琼·麦克尼尔、安妮塔·玛丽·莱布兰、苏珊·桑托斯和罗斯玛丽·迈尔斯。

麦克尼尔与莱布兰两位护士的证词对于审判无关痛痒，佩斯特里很容易地打发走了这两位。而苏珊·桑托斯和罗斯玛丽·迈尔斯却给案子带来了危害。

苏珊·桑托斯是正式护士，她在诺玛生前的最后一个周末，曾在那晚十点到三点半那段时间看护过她。

皮纳问：“当你看见安妮·凯普特从227房间，也就是利纳斯太太的病房出来时，她同你说话了吗？”

“是的，她说了。”桑托斯回答。

“她说什么了？”

“她走过去时对我说，她在刚才值班的八小时中给利纳斯太太用了195毫克吗啡。”

“您那时知道诺玛·利纳斯是晚期癌症病人，对吧？”这是佩斯特里问证人的第一句话。

“是的，我当时知道。”她回答。

“事实上，所有为她治疗和护理的人，在她手术后，都知道她很快就要死了，对吧？”

“对。”桑托斯说。

接着，话题回到了那场关键性的谈话上。“安妮·凯普特对您说完‘我在刚才值班的八小时中，给利纳斯太太用了195毫克吗啡’这句话后，您对此无动于衷，对吧？”

“对。”桑托斯说。

“那么，我假定，如果当时您认为这个剂量反常，您就会对此有所行动，对吗？”

“对。”

“实际上，安妮对您说，她刚才给利纳斯太太注射了一针45毫克的吗啡，对吧？”

“对。”

“那么，同样的道理，如果这个剂量也反常，您就会有所表示，有所行动吧？”

“不错。”

“事实上，是否可以这么讲，桑托斯小姐，星期五和星期六两天，有许多人，12到18人，都知道给诺玛·利纳斯的用药量、用药次数以及用的什么药。因为通过各种渠道，这件事被传开了，对吗？”

皮纳检察官对此提出抗议，法庭接受了。

“桑托斯小姐，”佩斯特里律师继续提问，“您能回忆起星期六那天的某个时间，您进屋时，安妮对您说，她担心值白班的姑娘给利纳斯太太的用药量不足。您记得吗？”

“不记得了。”

佩斯特里停止了问话，目光扫视着周围的群众。

“桑托斯小姐，坐在那儿的不是您的律师弗兰克·奥博伊先生吗？”

“是的，正是。”

“摩顿医院出钱雇了他，对吗？”

“是的。”她说。

“同其他律师一道吧？”

佩斯特里的问话无需证人回答，他只是再次提醒陪审团，医院为出庭作证的护士们花钱雇了律师。

临床护士长罗斯玛丽·迈尔斯告诉陪审团，5月16日那天，她在外科二病房正给一位患者做静脉注射。

“安妮当时说她希望我能给她做静脉注射，说着还朝利纳斯太太的房间示意了一下。她说，那样她就能更快地得到药物治疗，而且也能帮助她上路。”

随后，诺玛·利纳斯的女儿琳达·劳伦斯和彻丽尔·弗罗斯特依次出庭作证。

她们在法庭上声泪俱下，诉说她们的母亲被病痛折磨的惨样。彻丽尔·弗罗斯特说，在诺玛睡觉时，安妮·凯普特给她打了一针。

审判庭哗然了。第二天，这个消息成了报纸的头条新闻：“女儿作证：母亲睡觉时挨了一针”。

同一天上午，警察局的约瑟夫·戈尔里克出庭作证，他主要证实了1981年5月份去世的解剖师安布罗斯·基利对诺玛的尸体确实进行了解剖，戈尔里克的证词再一次获得了人们对诺玛的同情。佩斯特里在戈尔里克的身上无法寻找一点对安妮有利的证词。

审判庭里气氛压抑极了，对诺玛·利纳斯的同情占据了在场的每一个人的心灵。佩斯特里律师知道，皮纳希望的就是这种效果。佩斯特里下定决心，下一步绝不能再有丝毫犹豫，一定要抓住合适的人选将他的对手皮纳置于被告席上。所以，当被派到布里斯托尔县地方检察官办公室工作的罗伯特·圣吉恩警官继警察局的约瑟夫·戈尔里克出庭作证后，佩斯特里决定先发制人。

“马萨诸塞州公共安全部化学家麦克林博士对诺玛尸体的各个部位进行了化学分析吗？”辩护律师问。

“他对我说，他分析过了，先生。”

“您知道他分析了，对吧？”佩斯特里说，“您在1980年6月24日那天，从麦克林的手里要回了一份报告单，对吗？”

“是的，先生。”

“您当时对那份报告很不满意，是这样吗？”佩斯特里继续问道，“这份报告没有说出您要说的话？”

“所以十个月后，您就把装有尸体切片的另一个罐子寄往纽约去做分析。我说的对吗？”佩斯特里一连串问了两个问题。

“对。”圣吉恩回答。

“您本该把那个罐子带给约翰·麦克林的，是这样吗？”

皮纳站起来提出抗议，法官宣布抗议有效。

“您把罐子带给麦克林了吗？”佩斯特里问道。

“没有，先生，我没有带给他。”

“您找到为州里工作的化学家了吗？”佩斯特里停顿了一下，然后又加了一句，“在马萨诸塞州工作的化学专家。”

“找到了，先生。”

“您没有把罐子带给这些人中的任何一个，对吗？而是把它寄给了纽约。我说的对吧？”

“是的，先生。”

“我明白了。”佩斯特里说完，扫了皮纳一眼。这样一来，陪审团就会知道他实际上在同谁讲话。“圣吉恩先生，摩顿医院的四位管理人员得到了某种豁免权吧？”他手里拿着从皮纳那儿弄到的有关豁免权的信件。

“我知道这是事实，是的，先生。”

“事实上，”佩斯特里说道，“有人向他们许诺说，无论大陪审团向他们提出任何指控，只要他们能把所知道的有关诺玛·利纳斯死亡事件的细微末节讲出来，地方检察官就会把那些指控一笔勾销。是这样吧？”

法庭再一次接受了皮纳提出的抗议。佩斯特里结束了对圣吉恩的询问。

圣吉恩之后出庭作证的是八位医学专家。

这八个人中有男有女，有内科医生，有毒理学者、病理学家。他们都受过高等教育，足以令全体陪审员自惭形秽。这几个人谈起话来深奥莫测，让人着迷。他们都是高薪、资深的专家。这几个人在法庭上用了两周的时间，对陪审团不厌其烦地讲述了诺玛尸体的情况，解剖尸体时的发现，她所患病症的严重性以及给她注射的吗啡剂量。

最有影响的仅有三位。他们的证词在法庭上引起了争议。

罗得岛医院的法医威廉·斯特内尔博士坚持认为诺玛·利纳斯死于吗啡中毒。佩斯特里知道斯特内尔的证词对安妮意味着什么。佩斯特里坚持认为，是癌症，而不是麻醉药杀死了利纳斯太太。

“斯特内尔博士，”佩斯特里沉着应战，“尸体解剖报告中是否提到在尸体中发现了吗啡一事？”

“没有提到发现吗啡的事，没有。”

“那么，化验师在报告中没有说在尸体上发现吗啡喽？”

“不错。”

“这么说，化验师的报告同您做的利纳斯太太死于急性吗啡中毒的结论不一致喽？”

“我不得不说是这样，”斯特内尔答道，“尸体解剖报告同我的看法不一致。”

“博士，您是说，无视尸体解剖报告以及化验师的报告，您也能断定诺玛·利纳斯死于吗啡中毒？”佩斯特里提高声音质问。

斯特内尔的结论主要是根据用药记录得来的。此刻，在佩斯特里的攻击下，他似乎六神无主，没有招架之力了。佩斯特里知道，如果斯特内尔无法让陪审团确信利纳斯太太死于吗啡，那陪审团就无法对安妮定罪。

继斯特内尔之后出庭作证的利奥·达尔考蒂沃博士，是来自纽约的一位毒理学者。他告诉陪审团，给诺玛·利纳斯注射的吗啡是“对人类损害最大的毒药”。他说是吗啡要了她的命，并对此确信不疑。

虽然斯特内尔在尸体上没有发现吗啡，但达尔考蒂沃博士发现了。他说，吗啡被注入体内的防腐剂溶解了，所以在药液里能找到吗啡，在尸体组织中却发现不了。他站在一块黑板前面，在上面画了一个图表来说明增加吗啡剂量会产生的后果。他说，两次注射的间隔时间太短，病人无法从麻醉剂产生的副作用中恢复正常。换句话说，她不能呼吸了。

那天凌晨两点，佩斯特里律师给安妮挂过电话，让她把威士忌酒杯带到法庭上，因为他家里没有。现在，对达尔考蒂沃进行询问时，佩斯特里举起了这只酒杯让陪审团看清楚。达尔考蒂沃曾说，在每五立方厘米的溶液中他发现了两百毫微克吗啡。佩斯特里向陪审团说明，五立方厘米等于那只酒杯的六分之一。在这里面发现一毫微克吗啡，就好像在美国四分之三的人口中发现一个人。

“这就是您产生那种看法的根据！”佩斯特里用戏剧性的口气说道。接着，他又毫不客气地对着达尔考蒂沃的资历抡起了大棒。

“您不是病理学家？”

“不是。”

“可您刚才却在解释诺玛·利纳斯的尸体解剖病理报告，而且还在您的职业权限之外发表了自己的看法，是这样吗？”

法官敲了一下桌子，结束了这场难堪的质问。

下一个证人是玛丽·普鲁特博士。她在10月13日，星期二，即在开庭审判后的一个月零四天出庭作证。普鲁特博士是波士顿城医院的癌症专家，还是波士顿大学医院肿瘤学教授。

普鲁特博士对陪审团说，她认为诺玛·利纳斯不是癌症晚期病人。她说，她是根据尸体解剖“见到少量癌变”以及她本人掌握的治疗癌病的知识得出这一结论的。

“这种癌变并没有危及生命，”她振振有词地说道，“如果利纳斯太太的病经过治疗有好转，那我们将认为她的生命就能长达半年到几年。我认为，有足够的证据表明，可以缩小她那个肿块，这是能减轻她疼痛的极好机会。”她还告诉法庭：“绝大多数人都能忍受治疗产生的副作用。”

“您认为护士们的记载‘她疼得打滚’是否说明病人忍受着剧痛的折磨？”佩斯特里问道。

“我一定要听到病人的喊叫，或者亲眼看到病人的痛苦才能相信。”普鲁特回答。

“如果欣利尔大夫经过观察，这样来形容他的病人：‘每一次呼吸都忍受着剧痛。’那你还坚持说诺玛·利纳斯疼得不厉害吗？”

“同样，在不了解病人的情况下，无论是欣利尔大夫的话，还是护士的话，我都不能据此下结论。”

当询问快要结束时，佩斯特里律师提起了普鲁特的著作《临终处境》。这本书谈到了医生如何治疗重病人，如何作出不治疗的决定，让病人死亡。接着佩斯特里问起了“不发信号”和“安乐死亡”医嘱的事，但皮纳检察官对此提出了抗议，普林斯法官宣布抗议成立。

审判庭里人声鼎沸，气氛异常。

罗纳德·皮纳检察官翌日清晨告诉普林斯法官，马萨诸塞州自动停止对本案提供证据。

被告方随后提出了两位证人。帕特·佩斯特里只传了两名证人出庭作证。虽然他准备了不少证人，但他还是认为没有必要让更多的证人出庭。在检察官起诉的最后一个星期，几乎人人都认为形势对安妮有利。佩斯特里觉察到了这种形势，他决定充分利用好这种有利时机。他要在高潮消退之前结束这场审判。

然而，佩斯特里已经在法庭上把该说的都说了。他利用皮纳的证人确立了对安妮有利的观点，把敌人的武器变成了自己向敌人进攻的武器。

佩斯特里的两位证人也是医学专家：阿伦·L.施勒博士和戴维·沃特金斯博士。

施勒博士是马萨诸塞州总医院和哈佛医学院的病理学家，是位谈吐幽默、活泼开朗的人。他向陪审团说明诺玛·利纳斯不是死于吗啡，而是死于并发症。他列举了一些病症：第一，胸部的癌扩散，这种癌细胞增长迅速；第二，严重影响她的呼吸系统和心脏的那个肿块；第三，心脏的冠状动脉疾病；第四，脊骨弯曲；第五，她已经显示出肺病症状，继发性肺气肿，也可能是脊柱后侧凸。

“上述这几种疾病加在一起会导致死亡，”他最后说，“我认为有足够的证据说明这位不幸的病人所患的疾病导致了她的死亡，根本没有必要去追找其他的原因。”皮纳检察官对证人进行了询问。他对施勒使用的“能够”“可能”“可以”这类字眼进行了嘲弄。然而，施勒以自己的幽默感对付气急败坏的皮纳，轻松地离开了证人席。

沃特金斯博士是马萨诸塞州总医院的内科医生、麻醉专家和病理学家。他证明不能确定诺玛的死因。“吗啡当然也有可能性，”他说，“但在所有的可能性中，我认为这不是第一位的。”

沃特金斯说，诺玛很有可能死于血液凝结。接着他又提到了能够造成死亡的其他各种医学问题。沃特金斯还说，据他推测，诺玛在1980年5月就是个晚期病人了。

佩斯特里律师问他，一个晚上给诺玛注射195毫克吗啡在医疗措施中是否能行得通。

“我看不出有什么不合适的地方，”他说，“我认为，只要注射麻醉药能减轻疼痛，那么这种做法就是合情合理的治疗措施。”

出乎人们的意料，在沃特金斯作证之后，佩斯特里站在普林斯法官的面前说道：“阁下，辩护停止。”

7.“安妮·凯普特无罪”

最后的决战时刻到了。

根据审判发展的形势，佩斯特里律师决定努力使法庭宣判安妮无罪，他放弃了承认安妮犯有过失罪的妥协措施。佩斯特里征得安妮的同意后，又决定在征得法官的允许后，让安妮当众向陪审团做一次免于宣誓的陈述。首先由佩斯特里进行辩护总结发言。

佩斯特里从辩护席的座位上站起身来，不慌不忙地朝审判庭前部走去，在陪审团面前停下脚步。佩斯特里终于要向他们的感情阵地发起最后的冲刺了，他为之激动不已。

“首席陪审员先生，陪审员，女士们，先生们，”他说道，“安妮·凯普特被指控犯有蓄意谋杀罪，也许法庭会满意。自从《圣经》问世以来，对人类来说，谋杀是最可怕的罪过，法律给予其最严厉的惩罚，总而言之，这就是在这个令人愉快的10月的早晨，我站在你们面前的原因所在。”

然后，佩斯特里开始了他律师生涯中最重要的富于戏剧性的判决前的辩论总结：

“本案最后证明了什么？”佩斯特里向陪审团发问，“一个护士，一个特许助理护士，七个孩子的母亲，在给一个晚期癌症病人进行药物治疗后，把自己所做的一切都记录在案。”

佩斯特里逼视着陪审员们的眼睛，“地方检察官正在用枪对准你们，”他继续说道，“他正朝着你们喷射着毒弹。他向你们扔出了能伤害安妮·凯普特的东西，却不在乎这些东西同本案的其他地方自相矛盾。”

“我相信谁呢？”他扫视着原告席问道，“我相信说利纳斯太太是晚期病人的欣利尔大夫呢？还是相信说她不是晚期病人的普鲁特博士呢？他们两人都是控方的证人。”

“欣利尔大夫告诉我们，诺玛·利纳斯身体上的癌症已经消除了，我们能相信吗？鲍蒂土博士告诉我们，她的大部分癌细胞还留在体内，我们能相信他吗？而这两个证人都是控方传唤的。”

佩斯特里向后退了一步，冷笑着问道：“你们知道这是怎么回事吗？在这个州里起诉的这起案子是怎么回事呢？这是一场从几个答案中选择正确答案的恶作剧，事实就是如此。”

“欣利尔大夫又是什么人呢？”在开庭审判期间，佩斯特里就对控方的一些证人产生了厌恶感。现在，他在陪审团的面前把他们描绘成一帮无赖。“有一个人应该受到审判，那就是欣利尔！”他继续说道：“你们是否记得，当我举起录音机和文件副本的时候，他的记忆力恢复得何等之快！欣利尔！假如给安妮·凯普特定罪，那么他就会得以脱身，逃避一次严重的渎职罪的起诉。”

佩斯特里把双手放在栏杆上，朝陪审团探出身子：“欣利尔已经对诺玛放弃了希望，他根本没把病人的痛苦放在心上。他脑子里想的头等大事就是巴黎之行，他梦寐以求的是在巴黎寻欢作乐，而不是关心摩顿的那个病人的痛苦。”他激愤地说着。

提到玛莎·赖斯的时候，佩斯特里没有多费口舌。他相信陪审团对她的证言根本没有重视，他不想在其证言的可信程度上纠缠不休。

“玛莎·赖斯的证言断章取义，条理不清，我请求你们不予理会。”

他简单地说道。

“至于玛丽娜·普鲁特博士，”佩斯特里提起了那位冷酷的女人，“假如你们相信她的证词，那么，诺玛·利纳斯生前就一点也不疼了。”他对陪审员说，“为什么呢？因为她没有亲口告诉你们她的疼痛。她的疼痛只是被记录了下来。普鲁特博士不相信病人的疼痛，除非她亲耳听见病人亲口告诉她。真是一派胡言！”佩斯特里喘了口气，继续说下去：

“这位斯特内尔又怎样呢？他声称自己是根据药理学提出看法的。他告诉你们，1克中有30毫克，而实际上1克中有60毫克。这个家伙甚至连药理学都不懂。”

“地方检察官是用何种手段从罗得岛找到了这位受雇的枪手呢？难道在我们马萨诸塞州就找不到更好的验尸官了吗？”佩斯特里抬高了声音问道。

“你们是否知道，维基·麦肯纳的证词曾经寄给了科奇博士？那是一个什么样的医疗证言呢？你们可以想到，有人当时对科奇应该说些什么是进行了暗示的。”

等说到莫琳·科斯特洛的时候，佩斯特里的语言变得柔和了。他知道，对证人的嘲弄应该适可而止，这样才能得到陪审员们的欣赏，他们才会同他站在一起。否则，他们就会把他看作是恶棍，就会认为他是在进行报复，是在恃强欺弱。之所以选择科斯特洛太太来改变自己的说话语气，是因为佩斯特里还是很尊敬和钦佩这位女护士的。

“莫琳·科斯特洛，”他对着陪审员们说道，“她是一个有魅力的女人，也是一个坚强的女人。你们看见她站在证人席上，出庭作证了近乎一个星期，从未坐下过。这是一位聪明过人、有胆有识的女人。然而，要是你同安妮·凯普特那天晚上一样，在科斯特洛太太的办公室里面对着她，你的感觉会如何呢？老实说，安妮当时没有坦白地说她射杀过罗纳德·里根，我还真觉得有点奇怪哩！”

这时，审判庭里发出一阵笑声。有几位陪审员也情不自禁地笑出声来，但他们似乎又为此感到窘迫。

“那天晚上，安妮就这样离开了科斯特洛的办公室。”他抑制看自己的感情，继续说道：“他们告诉她，她被停职三天，仅此而已。可是，三天后，没人召她回去工作，却有人给她打电话说‘安妮，你的利益同医院的利益有了分歧。’你们知道这是什么意思吗？这是医院害怕了，医院不知道发生了什么事，所以不得不谨慎行事。一句话，医院想同安妮·凯普特断绝关系。”

佩斯特里从陪审团前面的栏杆那儿走了回来。“多么荒谬啊！”他叹道，“对安妮和南希·罗宾斯来说，把一个将会被不少人看见的医嘱记录下来，那是何等愚蠢。要是你想给某人使用千剂量的吗啡，你给病人注射后，在使用登记表上你会想出某种办法来掩盖真相的。可本案的被告却没有任何隐瞒，把事实公开地记录在案。”

佩斯特里使陪审团记起了摩顿医院的几百起违反院规的事件，并提醒他们别忘了安妮长了一级半工资这件事。

“这件事告诉你们，安妮·凯普特是个什么样的护士，”佩斯特里说，“工资低，工作量大，这是所有护士的待遇。她们心地善良，关心他人疾苦。只有特殊的人才能成为护士。”

两个小时的总结发言，七个星期的出庭辩护，九个月废寝忘食的准备工作，已经耗尽了佩斯特里的气力。他深知最后冲刺的时刻到了，必须坚持到底，跑完这最后的关键性的几步。他拼出全身力气，说出为安妮·凯普特辩护的最后一句话：“安妮·凯普特无罪！”他怒吼道，扶在栏杆上的双手微微颤抖着。接着，他喘了几口气，又轻轻地补充道：“我收回刚才那句话。她有罪，她的罪过是她对她的病人发自内心的热爱和关心，她的罪过是对诺玛·利纳斯、利纳斯先生以及利纳斯全家的同情、怜悯和发自心底的爱。这就是安妮·凯普特的罪过。谢谢大家。”

佩斯特里说完了最后一句话，就从栏杆上收回了双手：他热泪盈眶，最后的话语几乎是哭着说出来的。审判庭里一片寂静。

短暂的休庭之后，罗纳德·皮纳检察官代表马萨诸塞州进行辩论总结发言。皮纳并没有被佩斯特里刚才的那一席发自肺腑的演讲打乱阵脚。他依然镇静自若、派头十足地发表着演说。

“诺玛·利纳斯不是死于癌症，”皮纳检察官开门见山，“诺玛·利纳斯曾有过美好的前途，而安妮·凯普特却把它夺走了。”他引用了曾经出庭作证的惟一的癌病专家普鲁特博士的话。

皮纳在谈话中为他的专家们进行了辩护，他解释说，基利的死使马萨诸塞州只剩下一名病理学家，因而他到罗得岛医院去请来了斯特内尔。他告诉陪审团，基利的报告证明“诺玛·利纳斯死亡的原因是由于化学成分。”

“请运用你们的常识！”他大声疾呼。

他要求陪审员们仔细考虑一下病历、护士记录和用药剂量。他提醒他们说，达尔蒂沃博士确实在尸体中发现了吗啡。

“我征询他的意见，问他死因有何高见。他说‘她死于吗啡中毒。’他对你们怎么说的？他告诉你们是‘化学对人体造成的损害’，科奇博士的看法与他相同。科奇博士是国家毒品理事会的主席，这个组织负责处理美利坚合众国的食品和毒品管理机构的日常事务。这就是科奇博士的工作。”皮纳骄傲地宣布：“诺玛·利纳斯无法呼吸。”他停顿一下，又接着说下去：“她不能呼吸了。达尔考蒂沃博士对你们说过‘她指甲发青，窒息10到15秒钟，没有反应’；这些症状说明，在11点15分注射时，诺玛也许已经死了。”他扫了安妮一眼。

“当安妮同科斯特洛太太谈话时，她脸色苍白，不安地转动着眼珠，看上去似乎呼吸道出了毛病。”皮纳继续描述道：“十分钟后她才开始镇静下来。请记住本案并不是医生提出来的，而是另一位特许助理护士维基发现了问题，于是向上司作了报告。请看证词。”

接着，皮纳检察官用安妮说过的话作为炮弹，向她进行了猛烈的攻击。

“安妮当时说‘上帝，这会杀死她，我的上帝，足够杀死一头大象的。’然后有人问她‘你认为是你杀死了她吗？’她回答说‘是的，我这样认为。’接着又说‘我肯定杀了她。’”

皮纳详细列举了凯茜·梅纳德的证词，用来为欣利尔的陈述提供证据。之后又提起了玛莎·赖斯的证词。

“安妮对玛莎·赖斯说过，一种杜冷丁和氯普鲁马嗪的混合剂，用静脉推进注射。这件事让我浑身起鸡皮疙瘩。”

“安妮对罗斯玛丽·迈尔斯说过，‘我希望我能给她静脉注射药物，打发她上路。’”说到这里，皮纳停了下来，目光逼视着陪审员们。“打发她上路，”他冷笑了一声，“她不愿成为执行安乐死的护士，当问到她有关10到15秒窒息的情况时，她对科斯特洛太太说‘吗啡毁了她。’”

“有一次在同科斯特洛太太打电话时，安妮问‘还有谁卷进去了？’科斯特洛太太没有告诉她。她就说，‘哎，只有南希·罗宾斯和我。主要是我，她鼓励了我。’安妮还说，‘我判断失误，我没有办法掩盖自己。’科斯特洛太大就是在这儿提供了上述证词的。”

“请运用一下你们的常识！”皮纳再一次大声疾呼，“请考虑一下医生的处方：上面说15毫克，无时间限制。即使你们假定她遵循了医嘱，可‘无时间限制’这是指次数，并不意味着把剂量改为30毫克或45毫克。请看一下护士的值班记录：30毫克，过了一小时，30毫克……我不愿再念下去了。请看一下这张图表，仔细看看最大药力这一栏，看看会发生什么事。诺玛能在一个小时里忍受得住吗？请运用一下你们的常识！”

“注射针管就在那儿，它们被作为有效的证据。拿着它们，把它们扎进一个人的身体里，把里面的药全部推进去，就会使人停止呼吸，指甲发青，病人不再呼吸，缺氧，没有反应，躺在那里。科斯特洛太太使用了‘昏迷’这个字眼。”皮纳猛地挥了一下手臂宣布道。“安妮·凯普特知道说这句话的含义，她说‘吗啡缠住了她，她是位护士。她清楚地知道自己做了什么。’”

“诺玛·利纳斯在那个星期六的晚上得到了她入院时没有得到的东西。这是什么呢？”他理直气壮地质问道，“她得了癌症，肺气肿。被实施了手术。”

“然而，”皮纳戏剧性地提高了声音，“还有几样东西她没有得到。被告安妮·凯普特没有护理她，145毫克的吗啡没有注入她的体内，你们认为那会置人于死地吗？”

“诺玛·利纳斯，”罗纳德·皮纳继续说道，“失去了进一步治疗的机会，这都是因为坐在那儿的那个女人，安妮·凯普特，是她在5 月18日的夜里夺去了诺玛的未来……使她的一线希望破灭了，粉碎了把她的癌症彻底治愈的可能性。失去了挽救她生命的良机，使她再也见不到自己的孩子们……所有这一切，都被被告无情地夺去了。请运用一下你们的常识！”

“诺玛再也不会有机会了。”皮纳还在侃侃而谈。“谁决定一个人的生死呢？一个年仅51岁的女人死了，扔下两个未成年的男孩和两个出嫁的女儿。谁决定一个人的生死呢？医生吗？这里没有‘不发信号’，没有‘安乐死亡’的医嘱。那么是谁操纵着生杀大权呢？一个特许助理护士为他人作出了决定。被告有权作出这项决定吗？她有什么权利夺走那个女人的生命？有什么权利夺走她的希望和未来？诺玛·利纳斯今天不在这里。因此，我以马萨诸塞州的名义，控告安妮·凯普特犯有谋杀罪，并恳请法官和陪审团判决她有罪，谢谢！”

安妮并没有被皮纳的话吓住，只是因为一会儿就要轮到她站在陪审团面前说话了。她知道成败在此一举。没有退路了。皮纳刚才在做辩护总结时，她心里一直想的是她昨晚上练习了好多遍的陈述发言。

经过法官的允许，安妮就要进行不必宣誓的陈述发言了。她很激动。下面便是她所做的发言的全部内容：

“陪审团的女士们、先生们，我从6岁起，一生中的最大愿望就是当一名护士。我的丈夫查利是个木匠，我们共同养育了7个孩子。多年来，我既是妻子，又是母亲，17年里，我干过各种各样的工作，其中有6年时间是为学校开班车。1977年，我终于从护士学校毕业了。

“梦想变成了现实。我爱我的病人，我爱我的护理工作。我爱诺玛·利纳斯，正如我爱那些被我照料过的病人一样。从5月16日起，诺玛动了手术。凡是护理她的人都心照不宣地知道，她是一位晚期癌症患者。

“她那痛苦的尖叫声，对负责照料她的人来说，只能说明病人需要增加药物剂量。她不仅在5月16日用过这种药，为了减轻她的痛苦，5月17日也用了这种药。

“我在5月17日10点15分给诺玛·利纳斯用药时，她并没有昏迷过去。11点30分我回到病房为她检查后，在她的病历上记下了她指甲发青、间发性窒息的情况。但对她来说。这种情况是正常的。

“我记下了‘没有反应’的字样。我感到她对药物没有反应，所以记下来作为备忘录。

“这里所有的人，护士们，我的律师以及地方检察官，都无法想象诺玛所经受过的痛苦折磨，因为你们当时不在场，可我在场。

“地方检察官控告我蓄意谋杀了诺玛·利纳斯。不仅在此地，而且还通过报纸、电视和广播，一连数周对我进行指控。你们已经听见了，我的孩子们也听见了。我们已经听了一年半了。

“今天，我站在你们面前，只乞求你们一件事。假如你们相信地方检察官的话，认为我谋杀了诺玛·利纳斯，我恳求你们裁决我有罪。假如你们不相信他的话，假如你们相信我对你们的保证是真实的，我只不过是想帮助诺玛·利纳斯减轻痛苦和折磨，那么就让我获得自由，让我回到亲人的身边。

“谢谢你们听完了我说的话。”

有几个陪审员已经泪流满面了。佩斯特里知道，他们将会裁决安妮无罪。

经过一天多的合议，陪审团终于作出了裁决结果。

首席陪审员罗伯特·理奇曼郑重地宣布：“因蓄意谋杀罪受到指控的被告安妮·凯普特无罪！”

人们不等首席陪审员宣布便欢呼起来。对被告安妮·凯普特非法使用毒品的指控经陪审团合议后，裁决安妮无罪！

人们又发出了震耳欲聋的欢呼声。安妮与她的亲人、佩斯特里律师拥抱着，痛快地哭着。

案件本应该到此就结束了，但意想不到的是，安妮“安乐死”谋杀案又引起了一个案外案。安妮被宣判无罪后的两年间，她一直处于公众无休止的争议之中，有不少单位拒绝雇安妮。更严重的是国家注册委员会不允许她重新申请护士执照（她原来的特许护理执照已上交），安妮便一直处于失业状态。

1985年4月24日，佩斯特里律师与安妮第二次来到注册委员会。佩斯特里面对着委员会的成员，如同当年面对着陪审团一样，慷慨陈词，呼吁社会不能抛弃一个被冤枉过的公民。委员们经合议后，告诉佩斯特里律师和安妮，他们已经决定恢复安妮的职务。

这对安妮来说，如同又一次被宣判无罪。


第十三章　弗兰克·加尔文律师罗森太太诉圣卡特琳医院赔偿案

1.“这样的律师总使你招架不住”

弗兰克·加尔文律师出生于波士顿南区，父亲在他小时候就去世了。

他在第二次世界大战期间就读于波士顿学院，随后加入海军陆战队，不幸的是他的腿上中了一枪。二战结束后，他回国在哥伦比亚大学法学院学习，毕业后成为一名律师。

他的导师是著名的莫尔·卡茨大律师，一个大智若愚的人。卡茨资助加尔文在哥伦比亚大学法学院用四年的时间读完所有课程。

加尔文以十二分的忠诚加倍报答他的导师。他担任四处奔走的外差，递送传票，研究案件，主动承担额外的责任。他跟卡茨朝夕相处，他永远忘不了导师的谆谆教导：

“你会见到法庭里发生的一切。法庭就像一个世界，一个全新的世界。律师就像是其中的演员一般。他们走进法庭，穿的是时髦西装或旧西装，这无关紧要。他们看上去可以像史本塞·屈莱塞或阿道夫·梅乔，这也没关系。他们甚至可以不拘小节地伸手去挖鼻子，你会认为这真是一个俱乐部。然后他开口发言，口若悬河，滔滔不绝。奥利夫·霍姆斯了不起，大律师穿破旧西装，简直弄得你要哭出来！接着是会做戏的大律师出场。他们是演员。他们在陪审团席面前装模作样地来回走动，炫耀他们的袖口链，两眼警觉地注视着听众的眼神。他们的服装平整笔挺，连折痕都找不到。

“但我要把绝招告诉你，绝招！绝招不是那些穿最时髦最漂亮衣服的人，也不是了不起的大演员，不是了不起的会做游戏的律师，而是那些十分冷静地走进法院出庭辩护办案的人，自始至终，始终如一，不会上当的。你可知道，你绝不会让一个好的律师感到出其不意而不知所措。他不知底细是绝不轻易发问的，他每出庭必有所准备。这样的律师总使你招架不住败下阵来。”

加尔文把他导师的一言一语都记在心上。多年来在与莫尔·卡茨的共事中，这些话对加尔文大有帮助。

罗森太太医疗事故诉讼案的案情是这样的——德博拉·鲁思·罗森太太时年28岁，是两个孩子的母亲。1976年5月14日的早晨，罗森太太静静地躺在圣卡特琳医院的病房里，幸福地等待着第三个孩子的降生。

为了孩子与母亲的平安，她被推荐到波士顿最先进的教会医院——圣卡特琳医院，但意外的事还是发生了。

由于医生未能履行应尽的职责，忽略了产妇在手术前一小时进餐的情况而实施了全身麻醉，导致罗森太太生产过程中窒息，最终成为植物人，此后四年期间一直躺在床上，不能吃饭，不能说话，不能活动，给她本人和子女带来了无尽的痛苦和灾难。

正是在这种情况下，弗兰克·加尔文律师承接了这起当时全美国有史以来最重大的医疗差错诉讼案。

他拒绝了医院私下提出的30万美元和解费，而要求医院赔偿500万美元的金额。这便意味着加尔文要单枪匹马来对付整个罗马天主教会和西半球的所有医生。

被告方辩护律师爱德华·柯克兰，曾是二战中的一名空军战斗机中队长，他一向以作战勇敢而出名。复员回家后成为一名律师。他在律师业务中同样英勇善战，总是一鼓作气，穷追不舍，直到置对手于死地方才罢休。

柯克兰在法庭上是所向无敌的。他办理过形形色色的刑事诈骗案，最严重的谋杀案，股权争诉案，反托拉斯案。

多年来的优秀的业绩使他为自己赢得了“王子”和“常胜律师”的高贵绰号。

2.一只创造效果的手

1980年6月14日。

罗森太太诉圣卡特琳医院一案正式开庭审理。

弗兰克·加尔文作为原告辩护律师，先进行陈述发言。

一开始，他就取得了有价值的优势。他成为主人般的角色，为他的陈述增添了权威性。他向陪审团介绍了出庭法官坎尔德里奇·斯威尼，被告托勒大夫、克劳林大夫和内文斯护士，被告律师爱德华·柯克兰。在审讯的起初阶段，陪审团一直是聚精会神倾听的——他们对律师的才能和案件的本质是充满着好奇心的。

“陪审团的女士们、先生们，我在此间所要介绍的并不是案件中的证据。这仅是即将向你们递交的事实概要。

“这不是一桩寻常的案件。这是一件医疗差错案件。在这件案子中，原告德博拉·鲁思·罗森，”加尔文站在陪审团席前的中央，双手扶住栏杆，两眼有力地上下注视着他们的脸，“就像这根栏杆木一样。”

他的声音低了下去：“她不能开口说话，不能迈步行走，连坐也坐不起来；她将再也不能用鼻子嗅一嗅芳香的花朵或欢快地在雨中奔跑；她将永远不能抚抱自己的孩子，或给他们讲个故事，永远不能；她将永远不会微笑或失声痛哭，永远不能；她将永远不能再亲口尝一尝冰淇淋水果汁。因为罗森太太已是个植物人。

“一个废人！”

法庭里出奇的静，似乎人们的呼吸都停止了。加尔文让人们都注视着他那只抚摸着栏杆的手，让人们想象着一位年轻快乐的母亲突然变成木桩一样不能行走或讲话或饮用冰淇淋水果汁，该是何等残忍的事情。

“不，德博拉·鲁思·罗森太太不能到庭，她目前在一家疗养院度过余生，所以我在此代表她出庭。她自己不能说话，所以我代表她发言。她不能向诸位诉说她的命运，所以我在此请求陪审员作出裁决，对法人被告圣卡特琳医院和其他人的玩忽职守提出赔偿要求。

“证据将表明，约在四年前的5月14日，德博拉·鲁思·罗森有几种疾病：她有糖尿病，还有轻度的心脏杂音，不严重，她的第二个孩子分娩时有些困难，但一点也不严重……

“她由家庭医生谢尔登·拉布大夫推荐成为托勒大夫的病人。她是充满活力、笑声不断的年轻女子。她喜爱在查尔斯河上划单人艇，她还设法挤些时间跟丈夫打会儿高尔夫球。”

加尔文绘声绘色地描述着罗森太太手术前曾是个多么健康、快乐的女子，以博得陪审团对她的不幸遭遇的深深同情。

有几位陪审员脸上露出了笑容并点头表示同意。

“这就是5月14日德博拉·鲁思生活的天地。她希望生一个女儿与两个儿子做伴。然后，在晚间，她开始感到有迹象表明她的第二个孩子马上要来到这个世界了。她给医院打电话并被告知可以动身入院，一切都会好起来的，一切都准备停当，这是普通病例。

“请记住时间，时间因素是本案的关键。最初的阵痛是清晨四点钟。

她于一个小时后抵达圣卡特琳医院。她像往常一样吃完了一顿早饭，刚上床睡觉，阵痛开始出现（每隔五分钟一次）——这是重要的情况。她与朋友一起驾车赴圣卡特琳医院，那是在一顿饱饭以后的一个小时，吃的是伦敦式烧肉加沙拉和烤马铃薯。这是要紧的情节。

“产科小组做好了准备，等候她入院。小组的负责人是托勒大夫。担任麻醉工作的是丹尼尔·克劳林大夫。克劳林大夫在整个分娩过程中都在场，监视维持生命所必需的征候：血压、脉搏、呼吸频率，观察病人的脸色……

“进行入院病史记录是克劳林大夫的工作，如果他自己不进行记录，则是检查别人进行的记录。他将实施麻醉，所以他必须了解病史：这是非常重要的。什么样的病史将决定在产妇分娩时他应该使用麻醉的种类。这是他的责任。克劳林大夫还让麻醉科护士卡罗琳·内文斯担任他的第一助手。”

柯克兰律师泰然自若，他根本没把加尔文放在眼里，继续任加尔文讲下去。

加尔文明白，自己不能操之过急，过早地进入辩论状态，那样，法官会严厉斥责他。当务之急，便是转向案情的真实情况。

“证据将表明，分娩顺利地按常规进行，产妇维持生命的主要征候都正常。然后病人的心脏停止跳动，人当然还不会立即死去，这是一家现代化医院。规模最大、设备最好的世界上最大的大主教医院。他们必须在几分钟之内抢救产妇，使她的心脏复苏。但是，他们接下去是怎么做的呢？他们让德博拉·鲁思·罗森太太在麻醉的情况下分娩，她发生了昏迷。通过胜任的医学证人，我们将证明，医务人员、被告医生和护士尚须达到的护理标准，像罗森太太这样的病人以她显示出来的征候和病史，应接受脊髓麻醉、尾部麻醉或背后低下麻醉。

“与此相反的是，她接受了由克劳林大夫实施的全身麻醉！”

加尔文说到这里停顿了一下。很难判断他是否已经讲完了，但陪审员都等着他。

“我无法确定告诉你们以后五分钟内的详情，”他接着说，目光从笔记本上抬起来并把双手按在桌面上，“我的当事人无法向我诉说。但我们能看到其后果：那就是我的当事人身体萎缩到十岁儿童的样子，长期躺在离此十英里的一家长期护理所里，她身上的每一肢体都插上了输液导管！要是有人能给我作出更好的解释，那我也准备欣然接受，然而到目前为止，从证据判断，在我看来，这是过失造成的后果。过失！一种我们要证明的严重过失。谢谢各位。”

长时间的寂静。

“阁下，”爱德华·柯克兰的声音第一个划破沉静，“我耐心地坐着，并允许原告律师在辩护陈述中越出礼仪的准则发表长篇大论。原告律师其实是在就本案进行辩驳。我可以肯定，他知道，法庭也明白界限在哪里。我可以几次对他的发言提出反对，几次。但我采取克制态度，我不想打断一位有学识的律师，我力求做到完全公道……”

“可是，”被告律师继续说道，“我不能让记录得以成立。为我的当事人的正义起见，我反对辩护陈述，此陈述的本意不是向陪审团报告事实的细节，而是企图要使陪审团抱有偏见……我要求把这些列入记录。”

“你的反对被注意到了，”斯威尼法官说，“我可以补充一句，反对得好。现在，原告律师先生……我必须一开始就告诫你，要在适当的框框里发言。”显然，法官自开始就倾向于被告一方。

3.第一次交锋

法官允许加尔文传唤第一位证人。

“我想传唤被告雷克斯福特·托勒大夫。”

托勒大夫是一位身材高大、气质高傲的男子，他神情自若地走到证人席上坐下。

“你是德博拉·鲁思·罗森太太的医生，是不是？”加尔文开始问道。

“她是经人介绍到我这里来的，”托勒答道，“她平常的医生是谢尔登·拉布大夫。”

“但是她被介绍给你以后，她便成了你的病人，是不是？”

“她原先送到我这里来会诊的。”托勒避而不答。

柯克兰律师有些着急。他觉得托勒大夫在争辩琐碎的小事，使用遁词，好像他在隐瞒什么似的。

“因此说，最终你成了她的医生。”

“嗯……”

“好啦，这是公道的陈述吗？”

“是的，”托勒大夫说，“我是她的医生。”

“她什么时候第一次来看病？”

“那是她进入第二个三月期的时候。她怀孕六个月了，这是她怀的第三胎。上一胎分娩时她有些困难，因此拉布大夫把她介绍到我这里来。他感到她的病情无法从医学上加以处理，所以他请我协助，接过产前护理和将临的分娩。”

加尔文表示赞赏托勒大夫的回答。他建议大夫的回答可以简单些，无需过多的解释。法官和柯克兰抗议这点，加尔文无奈，只好继续进行提问。

“托勒大夫，四年前的5月14日，你是德·罗森太太的医生，专长是妇产科，是不是？我只要求回答是或不是，要是法庭允许的话。”

“是的。”

“从2月15日至5月15日，你有规则地每隔一段时间见到她，是不是？”

“是的。”

“确切地说，是四次。”

“对的。”

“好吧，大夫，你是清楚下列情况的，即罗森太太有糖尿病、心脏杂音，上次分娩难产，是不是？请回答是或不是，要是你乐意的话。”

“是的。”

“5月14日当罗森太太给医院打电话时，你或有人代表你，问她每隔多少时间感到疼痛，对不对？”

“对的，我相信，病历上有的。”

“对的，大夫。病历上说每隔五分钟产生疼痛，你了解这些，因为你在电话里问过这个问题，她在回答时，你在病历上做了记载，对不对？”

“对的。”

“程序就是这样，是不是？病人告诉你病情，你就在病历卡上记载下来？”

“如果那是中肯的话。”托勒大夫心不在焉地回答。

“你做记载，以便你们对病史和治疗有一份连续的记录，对不对？”很显然，加尔文正在打基础，以确定程序和医院记录的效力。

“对的。”

“大夫，做连续记录的目的是什么？”

“这是要保证做到治疗是连续不断的。如果来了另一位医生，他会了解到做了什么治疗，采用了什么药物。这是保护措施。”

“谢谢。那么罗森太太打电话是什么时间？”

“约是四点钟，清晨4点15分。”

“她从哪里打来的电话？”

托勒大夫的回答是他并不知道当时罗森太太打电话时离医院有多远的路程。

“事实上，有一张入院卡上写明，她于早晨4时58分抵达医院，对不对？”

说完，加尔文拿起病历卡，打算让证人读他指明的那一行字，遭到法官的反对后，加尔文依然没放弃这一步，法官只好允许。

托勒大夫稍有迟疑，然后读道：“‘病人于上午4时58分抵达，表情忧郁，腹部剧烈疼痛。’”

“谢谢。请问她进医院时，你当时在场吗？”

“是的。”

“那么，托勒大夫，病历卡上第三页的病情记载是你的笔迹吗？”

“不，不是我的。那可能是办入院手续护士纳塔利·坎伯内利的，因为底部有她的姓名缩写N. C.。”

加尔文继续发问：“托勒大夫，请告诉我，从医学上讲，向病人使用麻醉剂的种类提出忠告，是谁的责任？”

“是麻醉师的责任，”托勒大夫说，“克劳林大夫告诉罗森太太，他将使用笑气作麻醉剂并告诉她笑气的功能以及在当时情形下笑气是可采用的最好麻醉剂。”

“你亲自听到的吗？”

“我听到的。”

“你同意他的医学判断吗？”

“我同意的。”

“笑气是一种极强烈的麻醉剂，是不是？”

托勒大夫没有否认。

“笑气导致昏迷，是不是？”

“嗯，它使你产生一种极度的松弛。”

“但是事实上它的作用是导致了昏迷，对不对，大夫？”

“从技术上讲，那是对的，有控制的昏迷。”

“对德博拉·鲁思·罗森来说不是有控制的昏迷。她从未从昏迷中恢复过来——”

“反对！”柯克兰愤怒地叫道。

“反对成立！”法官吼道。

“好吧，大夫，让我们暂时回复到所谓有控制的昏迷，”加尔文说，“笑气的作用发挥得很快，对不对？好比说，两至三分钟内？”

“我相信是快的。”

“托勒大夫，笑气是通过在病人脸上套上麻醉面罩的方式施放的，面罩紧套在脸上，让病人自行吸入，直到达到适度的松弛或昏迷，对吗？”

“一般说来，是对的。”

“你们医生力图避免的是，病人在手术前不能由口中进食，流汁和食物都不行，对吗？为达到适度的效果，在选择外科手术中，病人要禁食八至九小时，对吗？”

“我们无法始终控制事故，加尔文先生。孩子要降生时，我们无法选择时辰。天意通常是有远见的，让他们清晨三点钟诞生。在大多数情形下，是星期六风雪交加的夜晚。”

有几位陪审员暗自发笑。加尔文的火气上来了。

“罗森太太是个废人！她未从昏迷中恢复过来，对吗，大夫？”加尔文提出这个问题时紧紧咬着牙。“你最后一次见到她是在什么时候？”他问。

“产后一个月。”他说。

“她能说话吗？”

“不能。”

“她能走路吗？”

“不能。”

“她活着，是不是？”

“是的。”医生答道。

“我说那句话的意思是，从技术上讲，她是活着的。但是她不能动弹，对吗？”

“不能。”

“他们给她喂食，把导管由鼻孔插入，通过喉咙直抵胃部；他们给她的手臂里充气，这样才能把糖和液体注入血管，这也是事实吧，大夫？”

“是的。”

“一个植物人，你会这样说吗，大夫？这不是一个艺术化的词汇吧？从医学上讲，她不是被认为是个植物人吗？”

“是的。”

“但是，当5月14日清晨她来到那里的时候，她能行走，能说话，是一个正常的人，在你的头脑中，对此有任何怀疑吗？大夫？”

“没有。”

加尔文把步步紧逼的盘问搁置一旁。他现在开始用温和的语气说话：“所以说德博拉·鲁思出了事，她发生了大脑损伤。对吗？”

“在手术台上。”医生紧张地说。他被自己脱口而出的话吓了一跳，他恢复了常态：“她发生了心脏阻止，后造成大脑损伤。”

“心脏阻止，”加尔文说，“那是载入医院病历卡记录的。”

“对的，加尔文先生。在任何手术过程中这是最值得担忧的冒险。当你在拔牙齿时，这可能发生在牙科医生的手术椅上。”

“托勒大夫，你曾做过无数次医院病历卡记录，是不是？”

“是的。”

“你有责任复查病历卡，做到完整确切，是不是？”

“病人的医生只能保证他自己所填的记载，”托勒大夫说，眼睛不安地望着柯克兰，“这些记载应尽可能完整和确切。护士的记载，她们的观察，会诊医生的观察，X光片记录，网膜电流图，化验结果，用药决定等是由医院各个部门负责的。我们设想，各人做各人自己的一份。我们不能证实他们各自的准确性。我们不过是人而已。”

“是的，大夫，但是为了你的病人的利益，当你一天天注视她的病情时，你会查阅病历卡记录。你们依靠记录。夜班护士记录下体温、脉搏、呼吸和流体摄取。要诊断你的病人的病情，你必须依赖病历卡记录，是不是？”

“是的，当然喽。”

“这是一种连续的病人病情注解，对不对？一天一天的？一小时一小时的？”

“是的，”托勒大夫说，“这是公平的总结。”

“大夫，在你复查医院病历卡记录时，在你四年前给德博拉·鲁思诊治时以及当你的律师们在准备为本案辩护时，你没有发现记录中的记载有什么不寻常的地方，对不对？”

“没发现，对的。”

“从你最初做了观察以及四年前复查了医院病历卡记录以后，直至四年后你最近的一次复看，当时的记录与今天的同样完整和确切，情况是不是这样？”

“我不懂你的意思。”

“嗯，大夫，我所说的，记录是完整无缺的，是不是？今天所见到的记录与四年前所做的记录，是否是同一份记录？”

“当然是同一份。”

“我的意思是，记载的项目都没改变或修改过？没有删除或增补？”

“当然没有！”他愤怒地回答说。

“没有变过？”

“没有！”托勒大夫吼道，这是加尔文第一次看到他真正地动感情。

“对医院病历卡记录的任何部分，你不会授权做任何改变，是不是，大夫？”

“医院病历卡记录本身就能说明一切，加尔文先生。记录就在桌面上，跟四年前记载的完全一样。没有改变——没有。我不知道怎样才能加强语势或用更明朗的语言来表达。没改变！”

“这足够了，大夫。仅仅是弄清楚。”

柯克兰绝不允许加尔文那种水到渠成的策略得以顺利实施。下午的庭审进行得很顺当，因为柯克兰要弥补由加尔文在医生证言中所捅破的漏洞。

“任何一种麻醉剂在使用时都会产生不可避免的风险和危险，这在医学上对不对，大夫？”柯克兰问。

“对的，”托勒大夫回答说，“那是对的。没有万无一失的麻醉剂。”

“你在罗森太太身上采用了一切预防措施，就像对待其他任何病例一样，是不是？”

“这些是你容易得到立即回答的问题。为自己利益服务的但是必要的。”

“终究会有几例麻醉死亡——一种下降得不可再下降的最小数值，这样说，在医学上对不对？”

“不幸，那是对的。是不幸，但是无法避免。死亡率约占1%，无论如何是有的。笑气的死亡率还算低的。”

柯克兰与医生的一问一答像是将军和医生在衡量科学的进展会在战场上付出代价一样。这在法庭里听来，很是残忍无情。

其实，他们这样做的目的无非是为被告逃避承担可能被揭发的责任。他们甚至在退庭后还设想着如何击败原告的医学鉴定人昂内尔·汤普森大夫以及如何对付下一步庭审中出现的几种可能性。

4.绝不要问一个你不知道答案的问题

庭审第二天。

加尔文要求传克劳林和托勒两位大夫，以取得证言。

托勒大夫再次被传到法庭。

“托勒大夫，”加尔文说，“昨天我问你，你对罗森太太来医院前在哪里是否询问过。你说你没有问过，是不是？”

“是的。”

“现在，大夫……阁下，我可以走近探问证人吗？”

“可以，当然可以。”法官说，面带愠怒。

“现在，大夫，请你再看一下入院单，医院记录第三页，你说的是坎伯内利护士笔迹的那一张。请你告诉我，我是否读得正确：‘病人最后进食是在什么时候？’”

“你读得是正确的。”托勒说。

“这是一个重要的问题吗？”

“是的，当然是的。”

“为什么？为什么这是个重要的问题？”

“噢，理想的是，你希望病人在手术前胃是空的，所以在入院前六小时要不吃不喝。当然，那是在我们可以有选择的时候。这是用于选择外科，你在预先可以得到许多情况。但是许多次，你碰到的是紧急情况——意外事故、疾病暴发——这类你既不能选择又没有时间余地的事情。”

“所以你们在病人饱食情况下不实施全身麻醉，是吗？”

“是的。”

“如果她在手术或分娩前一小时饱吃一顿——牛排和马铃薯，那就不做全身麻醉？”

“是的，只进行局部麻醉或脊髓麻醉，”证人回答说，“当然，这是在我们很熟悉事实的情况下。”

“当然，大夫，我们谈的仅仅是假设。我懂得这一点。现在让我们再循着这条路线，沿着这假设的路向前一步，行吗？”

“行。”

“如果我能正确理解你，而我只是一个无知的外行；你给一个刚进食的人实施脊髓麻醉，是要避免这个人可能向麻醉面罩里呕吐。”

“嗯，我想……”

“然后这个假设的病人会呛死，字面意义上的呛死，呛死于呕吐物之中，是不是？”

“这过分简单化了。”托勒大夫说。

“那么，我知道如果可能的话，你想为我们把事情复杂化。但是那一点从根本上说不正是正确的吗，大夫？”

“这不是一件非黑即白的事，你的解释太简单了。这里存在着在大夫和麻醉师必须评定的个人的不同情况，存在着权衡利益与危险，存在着判断的问题以及病人的身体状况。你不能无视病人的身体状况……”

“阁下，我要求您指示证人，”加尔文说，“对这个问题只做简单的是或不是回答。”

“反对，”柯克兰说，他站了起来，“阁下，原告的代理人故意在托勒大夫回答时打断他，他应该被允许讲完。法庭和陪审团应该被允许有权同意他进行完全回答。”

法官同意反对有效。

加尔文撤回最后五个问题，换了另一种新的提法重提那个问题。

“托勒大夫，如果病人在施行麻醉前一小时已消化了一顿饭，你很了解情况，选择时可能用脊髓麻醉，是不是？”

“我认为我已给予回答。”

“满足我的要求，大夫，请你重复一下回答。”

“会指示施行尾椎麻醉或脊髓麻醉。”他说。

“如果一个病人在施行麻醉前一小时饱餐一顿，就可能存在一个很危险的因素，吸入麻醉气体如笑气会在手术初期诱发呕吐，从医学上讲这不是正确的吗？大夫？请仅仅回答是或不是。”

“是的。”

“如果一个病人告诉你，在她受检查前九小时吃过东西，同时她具有糖尿病、心脏杂音和低血红蛋白的病史，然后你说全身麻醉是可能选择的手法。这不正确吗？”

“我推测我们已离开了假设，而正在讲德博拉·鲁思·罗森太太？”托勒大夫说。

“我们一直是在讲她，大夫。我们一直是讲她。现在，关于最后一个问题，你能回答吗？”

“是的，这是正确的。”

“全身麻醉可以给予深度麻醉，减少疼痛，并且有利于顺产。从医学讲，这不是正确的吗，大夫？”

“基本上正确。有例外的情况，这只是基本正确。”

“你可能不会太注意病人的大量未消化食物回流到气管，我们外行人叫气管——因此妨碍了呼吸功能？”

“消化不是自动完成的，”大夫说，“不能仅仅因为有人一段时间不吃东西，就说明他们空着胃。时间不是惟一的因素。未消化食物可以在胃里停留许多小时。特别是在人们忧惧或疼痛的情况下。这些都是影响胃液的因素。”

“但是，你没有注意德博拉·鲁思·罗森太太，因为你被告知在她见你以前九小时进过食，她的胃在九小时以后有可能是空的，对吗？”

“对的。即使我们一直很谨慎，她在生产前九小时吃过东西还是一个重要的因素。”

“让我这样设想：给病人插根管子不是更好吗，大夫？我只是个外行。但是如果你在气管插根管子，那不就可以避免这个问题了吗——你知道，不管怎样，要保证通道畅通。”

“不可能保证。任何形式的麻醉——局部、脊椎或全身都不存在避免抽吸危险的完美解决办法。当你把一根导管插进病人的气管，它本身会造成抽吸黏液、胃液和其他分泌液。很自然地，如果我们知道她是满胃的，我们可能采取额外措施。我可以对气管施用一种局部麻醉剂，用喷雾器喷嘴和咽喉，然后把管子插进去。”

“如果你知道德博拉·鲁思是满胃的，那么用脊椎麻醉代替全身麻醉则可能是好的医疗方法。从医学上讲，这不是正确的吗？”

“我们没有这种知识。”大夫生硬地回答。

“好，让我们再回到假设上来，大夫。仅仅为了回答这个问题，假设我陈述的事实是正确的。”

“是的，根据这个推断，脊椎麻醉比全身麻醉好。”

“告诉我，大夫，”加尔文柔声地说，这样使每个人都得全神贯注地听他，“你或克劳林大夫，或内文斯护士，或登记入院护士坎伯内利小姐——你们中何人询问过德博拉·鲁思何时最后进餐的？”

“是的，毫无疑问。坎伯内利护士进行过实际的询问。”

“你也在场？”

“不，情况是后来传给我的。”

“是谁传达的？”

“坎伯内利护士。”

“坎伯内利护士也把消息传给克劳林大夫了吗？”

“是的。”

“现在，这一条写在记录上哪个地方，大夫？记在哪里，写明德博拉·鲁思什么时候最后进食的事实？请你向陪审团宣读。”

“就在这里，九小时。”

“这情况是从哪里来的？”

“来自病人德博拉·鲁思·罗森。”

“大夫，你认为在全身麻醉时什么是安全的终止？”

柯克兰站起来提出反对，理由是加尔文多次提问同样的问题并得到同样的回答。托勒大夫已阐述得很明白，如果病人刚进食，他不会给予全身麻醉的。但是事实表明，德博拉·鲁思·罗森在产前九小时进食。

法官允许加尔文继续提问，但是必须得出某种结论，或者提出证据。

“大夫，如果一个人在产前六小时饱餐一顿，实施全身麻醉是否安全？”

“六小时是界限。但是我感到这是安全的。”

“所以如果有人来看你并说他们六小时前进过食，你会给他们全身麻醉吗？”

“这要看情况而定。我会非常谨慎的。我可能给予脊椎麻醉。六小时是属于两可范围。”

“那七小时怎样呢？”

“七小时对全身麻醉来说肯定是优越的时间间隔。再说一下，不存在一成不变的规则。即使用脊椎麻醉，一个人也有可能反胃。大量食物进入支气管树，舌头甚至也会妨碍气管。”

“谢谢你，大夫。一切结束了。”加尔文说道。他转向柯克兰说：“你的证人。”

“没有问题，”柯克兰说，“然而，我保留再传托勒大夫的权利，作为我方案件辩护的一部分主要内容。”

“同意。”法官说。

“我希望传克劳林大夫到庭作证。”加尔文要提问本案的第二个证人。

“仅仅几个问题，克劳林大夫，仅仅几个问题。”加尔文说。

“问你想知道的一切。”克劳林大夫泰然自若。

“你很乐于助人，大夫……四年前当德博拉·鲁思·罗森入院时，你是圣卡特琳医院麻醉部主任，是吗？”

“是的。”

“你现在仍负责这个部门，是吗？”

“是的。”

“四年前德博拉·鲁思分娩时是你给她施行麻醉的，是吗？”

“是的。”

“你是在早晨大约五时她到医院时遇见她的？”

“晚一些时间，在待产室。”

“你正好在医院吗？”

“托勒大夫和我刚共同完成一起棘手的剖腹产手术。我们经常工作得很晚。医生和律师不同。”他微微地笑了一下。

“这就是我们为什么都在这里，大夫。现在我问你，大夫，你昨天和今天都在这里，这两天托勒大夫作了见证。你听到他的全部证词了吗？”

“是的，我听到了。”

“作为麻醉部主任，你了解各种麻醉和它的诱发形式的许多迹象和禁忌，是吗，大夫？”

“那是我的工作。”他回答说。

“我猜测你对关于迹象和禁忌的最新医学文献是密切关注和了解的，是吗，大夫？”

“是这样的。”

“你熟悉西德尼·加雷列茨博士的教科书《麻醉学纲要》吗？”加尔文把一本书交给工作人员，由他传递给克劳林大夫。

“我熟悉这本书，”克劳林说，顺手把书翻阅了一下，“我不能说这本书是这一题材的经典。还有更翔实的研究著作。”

“你可以称它是权威性著作吗？”加尔文问，他取回了书，翻阅着，寻找特定的一页。

“作为总结性论著，我很赞赏这本书。可能有一部分，我持有不同意见。某些领域不是非黑即白那样简单，而要求判断。麻醉方式的选择，诸如此类的内容。”

“第十三章第四页至第六页上的这个陈述：‘全身麻醉的禁忌——理想地说，在特别用海罗芬、笑气、环丙烷或乙醚诱发施行全身麻醉前大约九小时病人不得食用营养品或流质，你同意吗？”

克劳林大夫又向加尔文取回书，接着读了这一小节。“见解正确。没有人能找碴子。好建议。”

“那么，你同意第十八章第四页上的陈述：‘如果病人在诱发麻醉一小时内吃丰盛的食物，应该避免施行全身麻醉，因为可能对病人造成严重危险，病人会出其不意地将食物抽进吸麻醉剂面罩，这可能阻滞肺吸收氧气。’是吗？你同意这个说法吗，大夫？”

“无可争辩。这也是正确的见解。”

“在德博拉·鲁思·罗森被允许入院时，坎伯内利护士问了她一些问题，你也在场，是吗？”

“不。我是以后和托勒大夫一起在待产室里见到她的。”

“你询问过德博拉·鲁思在来医院前什么时候最后进食吗？”

“没有。坎伯内利小姐问过，我也注意到记录卡上德博拉·鲁思的回答。在诱发麻醉前，我粗略地看过住院病人记录卡。”

“你宣过誓了，大夫。”

“我懂得这点。”

“所以这是你的证词，克劳林大夫。德博拉·鲁思·罗森告诉坎伯内利护士，她在到医院前九小时吃过东西。”

“这是病历卡上写着的。”

“根据这个情况，你决定指示施行全身麻醉，而且选择笑气为麻醉剂，对吗？”

“对的。”

“事实上，你确实给罗森太太用了全身麻醉，是吗？”

“我的护士卡罗琳·内文斯小姐安上了吸麻醉剂面罩并且打开了笑气。我监督着她，检查病人的主要征候并且记录知觉程度。”

“当出现心脏阻止时你在场？”

“我在场。”

“在当时每个人在哪里？我的意思是具体的位置。你能指出具体的位置吗？”

“我是在病人头部的后面。托勒大夫在产桌的底部作外阴切开术，这是阴道壁上的切口，帮助分娩。史蒂文斯护士站在病人左边，面向她的头部。内文斯小姐在病人的脚边，观察着麻醉机器上的阀门和刻度盘。还漏了谁没有？”

“玛丽·鲁尼呢？”

“噢，是的，鲁尼护士在病人的头旁。”

“大夫，你能告诉我们在什么时候切口的位置停止出血？”

“早上6时12分。”他回答说。

“你怎么会知道的？在记录上并没注明。”

“托勒从切口的位置那里召我过去。我作为麻醉师时间意识一直很强。你必须知道病人已麻醉多久等等。所以我一直看钟和其余相关的事物。当这件事出现时，我就知道时间。我记得很清楚，那是早上6时12分。”

“这以后多久你们又见到心跳，大夫？”

“四分钟多一点，”他说，“我揣测大约4分15秒，我尽可能精确。”

“所以，大夫，你刚才说德博拉·鲁思·罗森的大脑大约有四分钟丧失含氧血液。这就是你刚才讲的吗？”

“误差10到12秒钟。”

“你对关于她遭受严重的大脑损伤这点毫无疑问，这正确吗？”

“她遭受了大脑损伤。”

“不仅仅是大脑损伤，大夫，她98%的大脑细胞已经坏死！这点不正确吗，大夫？”

“这个百分比很高。”

“在你思想上这一点毫无疑问，是吗，克劳林大夫？”

“是的。她遭受到严重的大脑损伤。”

“对这一点毫无疑问？”

“毫无疑问。”

“那么，要造成这种大脑损伤，大脑必须丧失含氧血液长达四分钟以上，从医学上讲这是正确的吗？”

“不，不一定有必然联系。”

“不一定？”

“我和许多同事曾讨论过这个病例，他们都是世界各国的麻醉学专家。他们一致认为，一旦心脏活动停止两分钟，即可能产生大脑损伤，特别是发生在儿童及患有动脉硬化和血液供应首先减少的上年纪的人身上。患有贫血或低血红蛋白量的病人，例如罗森太太的病例中，血液输送氧的能力缩小，所以大脑生存的时间缩短，出现了与脑动脉硬化相似的病变。你提到的所谓四分钟规则是非常灵活的。德博拉·鲁思·罗森的血红蛋白量是九，几乎接近于贫血。”

加尔文一惊。他未曾预料到这个问题的回答是这个样子。他违反了盘问的主要规则：绝不要问一个你不知道答案的问题。

“好，不论怎样，克劳林大夫，你一定承认：在见到心跳时存在着大约4分钟15秒的延误，如你所说的，在德博拉·鲁思的病况下这足以造成大脑损伤。这是正确的吗？”

“我想……”

但他的回答给柯克兰打断了。柯克兰监视着伏击战的发展，他要用打断对话表示这一时刻的重要性。

“但愿法庭满意，阁下，”柯克兰说，“在那个问题中包含着两个前提，第二个前提假设第一个前提。你可以争辩说两个前提都是假的，在着手心脏复苏时并未延误。这些大夫们工作得又快又有效率，这已由证人证实。他已从他自己的证人口中，听到心跳是在他最初提到的四分钟之内恢复的。”

“你说得对，”斯威尼法官说，“原告律师先生，你要遵守游戏的规则……”

“这不是游戏，这是我的委托人的惟一机会。还有……”

“够了！问第二个问题，辩护人，或者让证人退庭。”

“嗯，克劳林大夫，”加尔文开始问，竭力控制着自己，“在恢复心跳时你认为四分钟可称为是延误吗？”

“肯定不是，”证人回答说：“我说过摸不到脉搏的这一刹那，托勒大夫告诉我们切口位置没有流血。他随即发出紧急信号，投入进行心脏压缩。这可以使心脏把血液注入肺部。每个人都各就各位，各司其职。护士们准备好起搏器。急救组也正在那里。我们采取了断然的措施。断然的措施……”

“大夫，”加尔文打断说，“我……”

“加尔文先生，”柯克兰说，“请公正些！你在大夫说话中间打断了他。你难道不想要事实真相吗？”

加尔文有些泄气了。柯克兰迫使他收敛，又使他显得渺小。

“请继续，大夫。不管怎样，我以为你讲完了。”

“我想说的是，在手术室的每个人都是忠诚的专业人员。一有危机出现，我们每个人都像忠于职守的专业人员一般工作……”

他话音一落，寂静就像幕布垂下一样。这是强有力的一击。

加尔文试图避开这一招。“仅有一个问题。”加尔文说。接着他面向克劳林大夫：“如果你不在意的话，我只想澄清一点，大夫。”

“请讲。”证人笑容可掬地说，显得很宽宏大量。

“内文斯护士在你的指示和监督下施行麻醉，是不是？”

“是的。”克劳林大夫沾沾自喜，他的警戒性解除了。

“你看过德博拉·鲁思·罗森来院时诉说的病史吗？”

“看过。”

“她说她在到达医院九小时前进过食？”

“对的。”

“你在施行麻醉前查看了记有这一内容的入院卡，对不对？”

“对的。”

“基于这些情况，这对你无疑是重要的，你使用笑气对她进行全身麻醉？”

“也是对的。”

“如果她告诉你她在进院前一小时饱食一餐，你们还给她全身麻醉，这是一种拙劣的医疗。是不是这样，大夫？”

“在早上四五点钟吃丰盛的一顿饭是一个奇怪的时间。”克劳林大夫说。

“这是一个有趣的问题，大夫。但是这不是我的问题。我没有问你问题的逻辑，我是问你问题。”

柯克兰嗅出了危险性：“反对，阁下。加尔文先生坚持把辩解塞进问题，然后他会问大夫在他施行麻醉时是否喝醉了酒。证人受到骚扰。”

“阁下，”加尔文疲惫地说，“这是向对立的和敌视的证人的盘问。我必须享有向证人提出假设的一系列事实的基本自由，为了得到关于施行医疗优劣的观点。陪审团会决定事实。”

“不要给我谈法律，加尔文先生。”法官有些反感地说，“现在我要问证人一两个问题。”

“在医院记录中或在你与罗森太太的交谈中，或在坎伯内利护士与她的交谈中，有何证据表明她在入院前任何时候而不是九小时进食的？”

“没有，阁下。”

“那么你无权问那个问题了。”斯威尼法官对加尔文说。他又转向证人席，说：“谢谢你，克劳林大夫。你一直非常耐心，你可以退席了。”

加尔文强烈呼吁公平，但他还是被剥夺了对克劳林大夫提问最后那个问题的权利。

5.摩菲法则

随着庭审的进展，加尔文请出了自己的证人莱昂内尔·汤普森大夫。狡猾的柯克兰从心眼里看不起这位在医学专业尚未获得证书的医学博士。

“汤普森大夫，你从未替德博拉·鲁思·罗森看过病，是这样吗？”柯奇兰问。

“是事实。”大夫回答。

“不幸事件之前和之后都没有？”

“是的，柯克兰先生。我从事提供医学鉴定人的意见。”

“你在麻醉学方面得到部颁证书吗？”

“没有。我是施行麻醉的。我是医学博士，次级专业是麻醉学。这很普通。许多麻醉学专家没有得到部颁证书，但是他们在纽约州当麻醉师。”

柯克兰对汤普森大夫进行一番攻击，企图从精神上先击败他。但是出乎意料，汤普森大夫对答如流，不知不觉占了上风。无疑，这对加尔文的下一步辩护将极为有利。接下来是加尔文直接继续向他的医学鉴定人汤普森大夫询问。

“大夫，你应我的要求在2月去过杰米加普兰，并到圣灵医院检查过德博拉·鲁思吗？”

“是的。”

“那么，从你检查的医院记录，特别是在5月14日圣卡特琳医院的记录，依你之见，德博拉·鲁思·罗森发生了什么事？”

“在分娩期间，她的心跳停止了。从医学上讲，这是称作心脏阻止。这是任何一种外科手术中最可怕的风险之一……”

他解释了关键的时间因素以及大脑缺氧的瞬间大脑随即开始坏死。

“汤普森大夫，”加尔文开始说，“托勒大夫和克劳林大夫作证说，他们在大约四分钟内恢复心跳。从你检查的记录中，你对心脏在那段时间内是否恢复心跳有看法吗？”

“我的观点是，它不能恢复，”证人回答说，“大脑损伤太严重了，几乎完全崩溃了。至少在七到八分钟里心脏活动未能恢复，而这还是保守的估计。如果心跳在他们所说的时间恢复，病人可能会留下不很严重的精神缺陷——活动性过度、膝盖反射或讲话稍有含糊不清。几乎是不使人注意的。”

“你具有同样的观点，知道病人有轻微的心脏杂音病史、已控制住的糖尿病和上一个孩子的难产，血红蛋白量是九。在她5月14日上午住院时情况是这样的吗？”

“肯定的。”

法官俯身在法官席上，直盯着证人席：“汤普森大夫，你陈述的惟一事实是，直至大脑损伤开始，大夫们还未使之恢复心跳，这就构成拙劣的医疗处理吗？这是你正在证实的事吗？请回答是或不是。”

“按照你规定的情况和方法来回答这个问题，我得说不是。”汤普森大夫说。

“换句话说，根据我的问题你是回答不存在疏忽？”

“这个问题在一定限度的条件下是正确的，阁下。”汤普森回答。

加尔文继续询问。

“汤普森大夫，如果德博拉·鲁思·罗森在分娩前一小时饱食一餐，向她施行全身麻醉如注射笑气，像这个案例中所做的一样，其治疗是优还是劣？”

“反对！”柯克兰嚷道。他未能在庭审比赛这个阶段保持名家高手应有的泰然自若。“阁下，原告的辩护律师再一次把毫无事实根据的断言注入证据。事实上他的前提毫无根据，毫无基础。任何时间、任何地方没有人示意德博拉·鲁思在分娩前不到九小时可以进食。”

“这个问题提出了她在分娩前进食的前提？”法官问。

“对，”柯克兰说，“这个前提的证据不存在。没有人示意过，没有！仅仅是加尔文先生的荒诞假设。”

“不存在分娩前一小时进食的证据。”法官说。

“阁下，”加尔文说，“这就是我打算证明的。”这时审判室里鸦雀无声。

“行了，加尔文律师，”法官后退了，他说，“我将暂时让你保留我的问题——就是临时地——既然你说你有证据。但是如果你没有这些证据，那么我将认可被告辩护人的动议，取消这个问题及回答。”

“谢谢，阁下。”加尔文说。

“现在，汤普森大夫，”加尔文转身对证人说，“你理解这个问题吗？”

“你能重复一下吗？”

“这个问题是：如果德博拉·鲁思·罗森在分娩前一小时饱食一餐，向她施行全身麻醉如使用笑气，这样的医疗是优是劣？”

“这是劣的，”汤普森大夫说，“这是很糟糕的、严重的医疗差错。”

“为什么，大夫？”

“有一个关于日常不幸的古老法律，它称为摩菲法则。法则规定如果事物可能出毛病，它果真经常出毛病。在病人饱餐后一小时，没有人会给她全身麻醉。”这个黑肤色的人的声音充满了说服力和果断：“这是一所现代化的大医院。他们应该对她进行脊椎麻醉。如果她因脊椎麻醉而反胃，他们可以看见这现象，并且是可以控制的。但是他们把吸麻醉剂面罩罩在她的脸上，她呛住了。如果不是这样做的话，就不会发生心脏阻止。”

“谢谢你，汤普森大夫。该你询问证人了，柯克兰先生。”

“仅仅一两个问题，汤普森大夫。”柯克兰扫视了一下汤普森大夫，接着缓步走向陪审席远处的一端。

“嗯，大夫，如果你说心跳在七到八分钟以后才能得以恢复，你实际上是说在那段时间内没有含氧血到达大脑。我理解正确吗？”

“正确的，柯克兰先生。”证人谦恭而十分肯定地回答道。

“那么，大夫，你完全了解托勒大夫在心脏静止的这段时间内进行心脏压迫？”

“我听见他作证时这么说。”

“依据你的经验和研究，你完全了解托勒大夫用机械压缩方法可以把含氧血液输入心脏，刺激心脏的收缩和扩张。”

“这就是症结所在。”汤普森大夫主动下了结论。

“症结是什么？”柯克兰不由得警觉起来。

“没有含氧血液进入大脑。”

“什么？”

“你瞧，柯克兰先生，”汤普森目视着陪审团，“罗森太太的血液一开始是介于正常与不正常之间。她的血红蛋白正下降到贫血水平。所以一开始，进入大脑的血仅仅含50%的氧。还有，大家都忽视了罗森太太的大腿上有一个大血肿块。这个情况在医院记录上都有记载，但是每个人都忽视了。她的伤具有组合失血，她的红血球数目不正常。事实上，我们有一个血球容量计读数，数字表明细胞容量降低到27%。于是两个情况同时发生，一方面血液中氧气容量下降，另一方面输送氧气的细胞数下降。应该在施行麻醉前向罗森太太输送群集血红细胞。这没有做……噢，是的，这是疏忽的另一个要素。医学院的学生也知道这一点。”

“动议取消了！”柯克兰怒气冲冲地说。

“不，柯克兰先生，”汤普森从容不迫地说，“请公正。”

柯克兰看了看斯威尼法官，心知离弦之箭再难回收，无可奈何地说：“好吧，证人先生，请继续。”

“谢谢……噢，托勒大夫输入大脑的是不含氧的血液。她所需要的是氧，而大夫简直是在输水。大脑组织仍在坏死。你们可以看到最后的结果。我说完了。”汤普森大夫心平气和地结束了他的发言。

6.最关键的一位证人

下午的庭审继续进行。

“传你的下一个证人出庭。”斯威尼法官拉长了声音说。

“鲁科·斯坦潘纳托太太。”加尔文说。

加尔文请出了他的最后一位也是最关键的一位证人，她就是以前办理入院手续的护士纳塔利·坎伯内利。审讯正式开始前，加尔文经过圣卡特琳医院前妇产科护士玛丽·鲁尼的推荐而找到了这位四年前罗森太太入院的关键证人。

纳塔利·坎伯内利的出现使得一向沉稳的托勒大夫、克劳林大夫惊慌了。柯克兰开始不明白他的当事人为什么那般不安，随着坎伯内利的回答，柯克兰突然推测到什么，但为时已晚。加尔文从最简单的问题开始问她。

“你能把你的名字告诉法庭吗？”

“鲁科·斯坦潘纳托太太。”她说。

“教名是什么？”

“纳塔利。”

“娘家的姓是什么？”

“坎伯内利。”她说。

“德博拉·鲁思·罗森来到医院时，你是办入院的护士，是吗？”

“是的。”

“德博拉·鲁思·罗森进医院时你在场？”

“是的。”

“在场的还有谁？”

“仅有接待室的几名护士和两名杂务工。”

“你认识雷克斯福特·托勒大夫和丹尼尔·克劳林大夫吗？”

“认识的。”

“他们就是坐在第一排的那两位先生吗？”

“是的，先生。”

托勒大夫的双臂紧紧地交叠在胸前，克劳林抓着椅子的扶手。柯克兰知道事情出了大娄子了。他决心挽回局面，悄悄地派人私下调查斯坦潘纳托太太以及她的丈夫的情况，以迫使她无法也不敢成功地作证。

审判继续进行，而且愈来愈扣人心弦。

“现在，斯坦潘纳托太太，”加尔文等辩护人桌前的一阵骚动平息后，又继续说，“你说德博拉·鲁思·罗森到达医院时，你及其他的办入院手续护士和两个杂务工在登记台前。对吗？”

“对的。”

“如果你知道的话，托勒大夫和克劳林大夫在哪里？”

“他们俩都在产房区。”

“产房区和接待室的位置关系如何？”

“彼此相邻。”

“你怎么知道他们在那里？”

“我通过内线电话和托勒大夫讲过话。”

“向罗森太太就入院问题提问的人是谁？”

“我提问过。”

“你问过她什么时候最后一次进餐吗？”

“问过的。”

“你听见她说的话吗？”

“听见。”

加尔文转过身来，面对陪审团。

“罗森太太对她何时最后进餐的问题是怎样回答的？”

“她说，她在一小时前饱食过一顿。”

“一小时以前？”加尔文问。

“一小时。”她说。

她温和地回答着，但是这个答复像一阵寒气穿过整个审判室，每个人都凝固了。没有人点头，没有人咳嗽。一个小时，事情的错综复杂令人惊讶。

加尔文似乎看见了胜利的曙光。“你把数字‘一’写在医院记录卡上吗？”

“写下了。”

“代表一小时吗？”

“是的。”

“一小时？”

“是的，”她说，“一小时。”斯坦潘纳托太太一直很温和，她只是在陈述一个客观事实而已，也许她并不知道她的一句话震动了在座的所有的人。

“你可以对证人提问了。”加尔文对柯克兰说。

柯克兰顿时感到两颊火辣辣的。他几乎无言以对。很明显，他的当事人马上原形毕露。老谋深算的柯克兰要求休庭。他在拖延最后较量的时间，他需要时间，需要一些时间来好好地策划如何驳倒坎伯内利的证言。

7.“我保存了原件的照相复制件”

庭审进入第三天。

所有人都明白，无论是原告战胜被告，还是被告战胜原告，结果就在今天决出。

经过昨夜的重新策划，柯克兰决定先下手为强，给坎伯内利以致命一击，威慑逼迫她退出法庭。

“斯坦潘纳托太太，你知道在马萨诸塞州作伪证的处罚吗？”柯克兰温和地问道，他微笑着，仿佛正在把匕首拔出刀鞘，“你可知道本州对这种特定罪行的刑罚吗？”

“我知道作伪证是错误的。”她说。

“我们都知道这是错误的，斯坦潘纳托太太。但这不是我问你的问题。我想知道你是否知道撒谎的代价，在起过誓的情况下？”

“我知道作伪证是错误的。”她一字不改地说。

“好，让我问你这个问题：你知道轻罪和重罪的区别吗？”

“我知道轻罪是不严重的违法。”

“对，轻罪是不严重的违法。重罪可以把你关进监狱。伪证是重罪，你懂得我说的是什么意思吗？”

“我懂。”她说。

“现在，斯坦潘纳托太太，当托勒大夫作证或克劳林大夫作证时，你不在这里。我说得正确吗？”

“是的，是正确的。”

“他们俩和你一样起誓，发誓要讲真话。这是神圣的誓言，是吗？”

“对我来说，它是神圣的。”

“所以在向法官阁下和法庭谈那些可能搞错的事以前，你会认真考虑和格外谨慎的。”

“我希望这样做。”

“噢，斯坦潘纳托太太，你在圣卡特琳医院工作时认识托勒大夫和克劳林大夫吗？”

“在那里工作的每一个人都认识他们。”

“从业务上讲，你认识他们多久了？”

“我在圣卡特琳工作的整个时期，三年。”

“你在那里工作和认识他们的那段时间里，对他们的看法如何？”

“我认为他们是有献身精神的人。”

“他们两人在医院的声誉如何？”

“很受尊敬。”

“很受尊敬，”柯克兰重复着，表示强调，“根据你的证词，这两位先生在医院里和医学界很受到尊敬。他们把自己的前途、声誉和自由押在这个陈述上：罗森太太告诉你她在来医院前九小时进过食。你知道这点吗？”

“我知道的。”她耳语似地说。

“很抱歉，陪审团听不见你低声说话。”柯克兰说。

“我知道。”她高声地说。

“你知道，”他重复着，接着又埋下头去看她昨天证词的副本，“所以，这是你的证词，她在早上九时饱食一餐——到医院前一小时。对吗？”

“对的。”斯坦潘纳托夫人并未听出柯克兰口头篡改了她昨天的证词。

“毫无疑问？”

“我思想上毫无疑问。”

“我想知道我是否可以请麦克劳克林小姐重读这后两个问题和回答。”柯克兰说，返回辩护席。

法庭书记员麦克劳克林小姐圈阅着她的速记记录。这时，审判室里所有的人等待着。

“问题，”她读着，“‘所以这是你的证词——她在早上九点钟饱食一餐——到医院前一小时。对吗？’回答‘对的。’问题‘毫无疑问？’回答‘我认为毫无疑问。’”

柯克兰让大家体会这些话。他在这里定下九点钟，而她在早些时候证实罗森太太说在四点钟进食。区别极其细微，无人察觉。斯坦潘纳托太太没有察觉。加尔文没有察觉。法官没有察觉。任何人没有察觉。

当速记员重读记录时，他们都发觉了错误。

“是四点钟，”斯坦潘纳托太太温和地说，“她告诉我在四点钟进食——来医院前一小时。”

“当然她是在四点钟，”柯克兰说，“我仅仅是表明犯错误是何等容易。我把四点钟说成是九点钟是一个错误，然而你看到了犯错误是多么容易吗？”

“刚才我没有专心听，”她说，“那是不公正的。”

“哦，”柯克兰说，“你没有专心听吗？德博拉·鲁思·罗森腹痛在医院出现的时候你专心听了吗？”加尔文低低地哼着。

“现在我们已有机会看到，无意地犯一个错误是多么容易。你希望找回你的证词吗？”柯奇兰仍在继续翻阅文件夹。

“我不能，”她说，“我不能收回，因为这是事实。”

“你绝不希望改变它吗？丝毫不改变吗？”

“我所说的，所证实的都是事实，柯克兰先生。即使我想改变它，我也无法改变。”

“恕我直言不讳，斯坦潘纳托太太。你想要斯威尼法官阁下和几位陪审员——他们代表社会的良心——相信，托勒大夫和克劳林大夫冒了坐牢七年的风险，为了少得可怜的几块美元而作伪证吗？他们本来可以避免所有这一切。然而他们希望在公开法庭上辩护，他们不希望这些指控落在他们头上，你认为他们没有讲真话吗？”

“托勒大夫和克劳林大夫没有讲真话。”她说。

经过法官允许，柯克兰走近证人。“我们得弄清事实真相，”他说，“我给你看一个说明事实的证据——第一页，这是5月14日德博拉·鲁思·罗森的入院病历卡。你认得吗？”

“认得的。”

“在这页末的缩写字母N. C.是你姓名的缩写吗？”

“是我的缩写。”

“你起誓，斯坦潘纳托太太。你起誓，你在那一页上签名时，出现在那一页上的记录都是事实，对吗？”

“是的，柯克兰先生。这是一种誓言。”

“好。你用你的笔迹，在这一页上，写下了病人的姓名和她的地址以及缩写的血压和呼吸，脉搏和蓝十字医疗保险号码，病史，主要症状等等你准备收她入院的一切须知情况。正确吗？”

“对的，先生。”

“这是你的笔迹——也正确吗？”

“也是对的。”

“你做过许多次？”

“做过几次。”她回答。

“多少次？”

“很多次。”

“十次，一百次？一千次？多少次？”

“一百多次，少于一千次。”她说。

“好，所以我们知道你是这个方面的内行。病人进来，你问一个问题，接着病人给你一个回答，你把他的情况记录下来，这是进行这项工作的方式？”

“这个过程是病人进来，我提问题，他们答复，我把答复记下来。”

“对，就是这个过程。所有这里的资料都正确吗？”

“一点不错。所以如果有人进来并说她生过五个孩子，你不知道那是否真实，是吗？”

“我无法知道。”

“如果她说她每十分钟有阵痛一次，而实际阵痛是每五分钟一次，你不能辨别她说的是否正确。”

“对的。”

“你把她告诉你的情况都记下，是吗？”

“是的。”

“如果病人说她九小时以前进食，其实她刚进食，你不能区别她说的是否正确，对吗？”

“对的。”她说。

“什么？”柯奇兰说，“很抱歉，我没有听到。你说你没有办法知道病人是在九小时以前或一小时以前进食，对吗？”

“对的，柯克兰先生。”

“你必须凭借病人告诉你的情况，是吗？”

“是的。”

“如果病人撒谎或犯错误，你无法知道？”

“也对的。”

“你仅仅写下她告诉你的情况，或者你认为听见的情况？”

“是的。但是她说一小时，柯克兰先生。”

法官反对斯坦潘纳托太太的最后一个回答，并将其取消。“瞧，病历卡上有一项记载，斯坦潘纳托太太，它说病人是九小时前进食的，你看见了吗？”

“是的，看见了。”

“我请陪审员看一看这个。”柯克兰说，他把记录卡递给陪审员。

随后，这张卡又传回给他。“谢谢你们，”他说，“现在，有其他人记录这入院史吗？”

“没有其他人。”

“所以你写了脉搏、呼吸和罗森太太的地址？”

“是的，先生。”

“你还写下了她来医院前九小时进过食——正确吗？”

“不正确，”她斩钉截铁地说，“我没写过。”

“你没有写？”

“我没有写。”

“但是字就在记录卡的这里，在你签名的地方上面，在你就所记录的事实起誓的地方上面。让我指给你看。”

“我看到了。但是我没有记录九小时。”

“这是你的手迹，是吗？”柯克兰问，证人的话使他大吃一惊。他信心十足地已轻易取得了盘问成功，埋下了会产生无罪宣判的假定。他已十拿九稳。对一个人如可能会听到“九”而不是“一”或把数字错写在纸上，人们就已有了足够的怀疑。

“你刚才告诉我们，是你记录病史。”他说，声音显得失真。

“这不是我的手迹。”她说。

她的话像爆炸似地忽然迸发。又是一个意外，柯克兰憎恨这种出乎他意料的事。

“那么，这是谁的手迹？”他问。

“我不知道，”她说，“我知道的惟一情况是，我记录的是一小时，有人把‘一’改为‘九’。”

整个审判室里一片叽叽喳喳的嘈杂声。

“这是令人不可置信的，”柯克兰怒气冲冲地说，“这是你的记录，你写的，你负责的。现在你要我们相信一个神话故事，小精灵进来改动了记录。我们应该相信什么？谁进行了改动？”

“我讲的是事实。”

“好，我们看看是否能解决这个问题。在你和两个杂务工的旁边还有谁？”

“我不能肯定。”

“你不能肯定？”

“这是四年前的事。”

“呃，几分钟前你对那份报告上的一些细节很肯定。你只记住了你想记住的事，或加尔文先生要你记住的事吗？”

“我就是想不起谁在那儿。”她说。

“加尔文先生询问你时你的记忆力很好，那同样是四年之前。”

“我记不起谁在场，就这些。”

“也许我们能设法恢复你的记忆。如果我说南希·赖肯和穆莉尔·伯纳特在值班，这有助于恢复你的记忆吗？”

“我似乎记得她们俩都在场。是的。”

“刚才你想不起来，是吗？”

“是的，我刚才没想起来。”

“顺便说，那天晚上罗森太太穿的是件什么衣服？”

“我想不起来。”

“她穿的是长裤还是套装？”

“我记不起来了。”

“行，没关系。她穿的衣服是什么颜色？”

“什么颜色？”

“是的，什么颜色？”

“很抱歉。”她说，她的嗓音开始颤抖了。审判室里的热心的旁听者更向前探着身子。“我没有注意颜色。”

“你不知道？”

“我不知道。”

“但是你牢牢记住了‘一’和‘九’之间的区别，是吗？”

“是的，我记得很牢。”

“这不是显得有些不正常吗？你记不起谁在场，你记不起这个妇女的穿着和模样，然而你却记住了住院卡上的一个小数字。那不是夸大信用吗？”

“没有，先生。”

“你怎么会把这点记得如此清楚，而对其他一切这么糊涂吗？”

“因为我保存了一份副本。”

“什么？”柯克兰失声大叫起来。

“我保存了原件的照相复制件。”

热心人、老资格的律师们、法官、陪审员，甚至连不易惊慌的麦克劳克林都目瞪口呆。

“它就在我的手提包里。”她说。

照相复制件！柯克兰惊呆了。刚才的得意一扫而光。虽然他在时刻不停地吵着照相复制件已违反最佳证据原则，但在事实面前，他的两位当事人软下来了。柯克兰甚至都不知道再从何处入手挽回这令人失望的、难堪的局面。

与此相反，加尔文投入了战斗状态。

“阁下，”加尔文对证人说，“现在大家都看见的那份医院记录不能反映原有情况，如果经过篡改，则更不能反映。我们认定它已经遭到篡改。”

法官再次后退。“你还有问题问这位证人吗？”他问柯克兰。

“没有。”柯克兰回答。

“你可以从新的角度调查你的证人。”法官对加尔文说。一切都按照加尔文的计划在进行。他对自己感到惊奇，他以前从未制订这样的计划并目睹它付诸实施。

“仅仅一个或两个问题，”加尔文说，“你所持的是医院记录的照相复印件吗？”

“是的。”

“我可以看一下吗？”工作人员把复印件交给加尔文。上面标着第三页以示辨认。“我现在读你的复印件。上面写着‘一小时P. T. A.’。”

“P.T.A.是什么意思？”

“在进院前。”

“这就是罗森太太在答复她最后进食的问题时告诉你的情况吗？”

“是的。”

“是你把她告诉你的情况写下来？”

“是的，是我写的。”

他把复印件交给柯克兰看，柯克兰很快浏览了一下，还给了加尔文。柯克兰脸涨得通红，他心神不定。

“我现在要把它作为证据公之于众。”加尔文说。

“最强烈地反对！”柯克兰说，“它再一次违反了最佳证据原则。这仅仅是96页中间的一页，未经证实过。它是为自身利益服务的。”

“我允许。”法官裁决说。斯威尼法官打断了柯克兰的强词夺理、无尽纠缠。

加尔文欣喜若狂。

“阁下，我恳求把复印件交给陪审团。”加尔文说。

“反对，”柯克兰说，“同样理由，它没有经过证实。”

“驳回，抗议无效！”法官警告说，“我将十分注意你的抗议。”

“陪审长先生，陪审团的女士们先生们，”加尔文说，“这是医院记录原件第三页的照相复印件。这上面记载了罗森太太在入院前一小时进食的实况。我也将把医院记录第三页给大家传阅，因为它是由被告方在这里提供的。我还要求陪审员们把两个记录本进行比较。”

“反对。”柯克兰信心不足地说。

“驳回，”法官说，“律师，请再次注意到你的抗议。”

法官仔细地研究着两份文件。

加尔文懂得适可而止。他最后转向法官说：“我没有问题了，可以让对方律师继续传唤他的证人。”

“柯克兰先生，还要盘问吗？”法官盯着他说。

柯克兰孤注一掷，对斯坦潘纳托太太发出最后的盘问：“斯坦潘纳托太太，为什么你要制造一份所谓原件的照相复印件呢？”

“因为，”她从容地说，“我想我可能会需要它。”

“为什么你保存了那么多年呢？为什么你仅仅在现在为了这个案子，仅仅应加尔文先生的要求，才主动拿出来呢？”他背对着证人，把手按在审判席的栏杆上，沉着地看着陪审员。

“因为，”她说，“那天早上的晚些时候，在罗森太太出事以后，托勒大夫把我召到办公室，要我改动记录。他要我在‘一’字上面加一个圈，在‘小时’这个字后面加一个‘S’成为复数。但是我没有这样做。”

柯克兰一动不动地站在那里，愣住了。

“没有问题了。”柯克兰有气无力地说。

“原告方停止对案子提出证据。”加尔文说。

“被告方停止对案子提出证据。”柯克兰也说。

8.“健全的生命值多少钱”

当天下午。双方先后进行辩论总结发言。

柯克兰凭借他多年的经验，慷慨陈词，进行着最后的抗争：

“斯威尼法官阁下，我的对手，陪审长，陪审团的女士们先生们，俗语说：有话则长，无话则短。因此我的话很简短。我在州法院和联邦法院审理案子已有30余年。请允许我在此时此地为你们以陪审员的方式办事向你们致意。这是一个长期而繁重的案子，它包含许多复杂的问题。你们自始至终坐在这里，聚精会神地、任劳任怨地倾听着一字一句。你们确实是了不起。事实上，你们这个陪审团是我30年供职律师期间审理案件所面对的最优秀的陪审团之一。”

他停顿了一下，掂量着他稍加修饰润色的话所起的作用。陪审团似乎很满意。“你们记得这一切是如何发生的？”他继续说，“你们记得这是如何开始的？这是一项困难的医学病例。德博拉·鲁思·罗森去找她的家庭医生，诉说了她的不适。他处理不了，得寻求帮助。”

“他去向谁求助？他去请教医学界的杰出人物雷克斯福特·托勒大夫——杰出人物。你们仅仅听到他表面的档案材料。他是一位受人尊敬的内科大夫。这一点也出自原告的证人口中。你们也听到斯坦潘纳托太太说过，托勒大夫和克劳林大夫是有献身精神和受人尊敬的大夫。

“他们本来可以拒收这个病人。他们的活动排得满满的，工作十分繁忙。这是一项困难的病例。他们为什么去冒失败的风险呢？因为斯坦潘纳托太太说过他们具有献身精神。所以他们承担这个麻烦的病例，风险极大，名利全无。为什么呢？他们不是为了金钱而干的。罗森太太不是有钱的人，她不能按常规付给他们费用。他们向她收的费用不高，仅仅收取象征性的费用。

“那么他们为什么要这样做呢？因为他们不是半途而废的士兵，不是追求名利的商人。因为如果不是他们去做，那么其他的人必然会去做。其他的人也不会是高手。

“我们律师常打输官司。在每一诉讼案中，有一个胜者就有一个败者。数以千计的案件是输的，你们会因为案子输掉而惩罚律师吗？你们会诬蔑他吗？律师打输官司，医生失去病人，这不是任何人的过失。没有人要故意打输官司或失去病人。

“想一想如果我们律师仅仅承办稳妥的案件，这会怎样呢？我们都成了有把握的胜者，那么谁能为无获胜机会的人辩护呢？谁肯去碰运气呢？至于大夫，想一想如果大夫们只肯接受定能康复的病人，这会怎样呢？想一想这点。

“‘很抱歉，这个肿瘤看上去很严重。我只能处理99%的康复。’想一想这一点！

“现在，德博拉·鲁思·罗森的遭遇是深为不幸的。没有人否认这一点。这是个悲剧。托勒大夫和克劳林大夫痛心万分，正像他们对丧失其他病人一样感到痛心。他们都是敏感的人，他们的目标是生命，不是死亡。他们日日夜夜探身到死亡的深渊，把数千名病人从死亡的边缘拉回来。如果这数千名病人能够做到的话，他们会到这里来说：‘为托勒大夫感谢上帝，为克劳林大夫感谢上帝，我还活着。今天我和妻子孩子一起都在这里。感谢上帝。’”

陪审员们的目光都集中在柯克兰身上。他的辩护震动人心，他的讲话扣人心弦。

“事故的确发生了，”他说，“记得《大卫·科波菲尔》中有一句这样的话：‘治家有方的家庭中也会出现事故。’意料之外的事。无人能够预测。为了这个不可避免的行为，原告的辩护律师使你们大家，克劳林大夫和托勒大夫，内文斯护士，圣卡特琳医院——首屈一指的世界上最好的医院——遭受这个最大的折磨。”

柯克兰提高了嗓门，夹杂着颇有分寸的恼怒：

“他企图要赚钱！是的，赚钱！想想吧，不是为了德博拉·鲁思·罗森，不是为了罗森先生，他后来又结婚了……顺便提一句，罗森先生从未去医院探望过德博拉·鲁思·罗森。从来没有去过！……四年中一次也没有！钱到哪儿去了呢？成为辩护律师的聘金，进入亲戚的腰包。德博拉·鲁思·罗森不打算得利。她已无正常人的需求。上帝会帮助她。即使惩罚这些内科大夫也不能使她恢复常态。这样做有什么好处呢？木已成舟无可挽回了。

“现在，原告的辩护律师提出了两位证人。你们都已听到他们的讲话。他们是鲁科·斯坦潘纳托和莱昂内尔·汤普森。

“关于斯坦潘纳托太太，你们记得我提出用‘九’代替她本来说的‘四’时，她未能搞懂我的问题吗？四、九、一，我认为在5月14日清晨真正发生在斯坦潘纳托太太身上的事实是，她工作了一通宵，已到夜班结束的时间。她太累了。数字飞速向她袭来，而分娩迫在眉睫。对她来说，帮助德博拉·鲁思·罗森上楼比记清病历卡更为重要。

“你们记得我们如何请法庭速记员麦克劳克林重读我的问题以避免有错吗？而病历卡上——真正的医院记录上是斯坦潘纳托太太的缩写，医院记录表明德博拉·鲁思·罗森九小时没进食。

“这些年斯坦潘纳托太太带着这份奇怪的证据在哪里呢？为什么她今天拿着一份所谓记录照相复印件神秘地出现？在谁的指使下呢？在加尔文先生的指使下！在这里他是得利最多的人。斯坦潘纳托太太在四年以后对某些事情记得很清楚，而对一些普通的事，你我都能记住的事却不能回忆，这不是显得很奇怪吗？

“我告诉你们这一点，陪审团的女士们先生们，在上帝的世上没有一个人能起誓说，这两位心地善良的大夫为德博拉·鲁思·罗森接生时不是根据斯坦潘纳托所记载的病历卡。

“现在，原告的辩护律师逐店进行收购，随后带着一个自称医学鉴定人的莱昂内尔·汤普森出庭了。你们听到过他的证词。我没法盘问他。世界上最棘手的工作是盘问没有资格证书的人。他会信口开河地随便乱说。一名以出庭作证作为职业的人。”

柯克兰停顿了几秒钟，目不转睛地盯视着陪审团的陪审长。“‘我是有效的’，这是汤普森说的话。你们记得他在说这话时如何挺起胸脯的样子吗？

“上帝帮助我们。任何人可以事后高明，事后认识总是视力正常。肯定地说，这个法庭老手在舒适的书房里待了很长时间，一边抽烟一边钻研医院记录，旁边放着一瓶白兰地。过了四年，现在他轻而易举地出场了。肯定这是轻而易举的。但是他没有受到真刀真枪的考验，没有在生与死之间走钢丝，没有经受托勒大夫、克劳林大夫和医疗小组在那灾难的早晨所面临的危机。

“现在来谈这个根本性的问题。大夫在每次会见病人时是否一定要自问：‘现在，让我想想，我是否会在诉讼案中完蛋？’圣卡特琳医院会像它在过去十年一样继续为病员和病危者提供庇护所吗？或者它是否会因为向不论什么理由前来诉讼的人偿付经济损失而垮台吗？”

他以轻松流畅和有说服力的语调提醒陪审员们记起案件的每一个方面，然后引导他们听取他最后的陈述：

“这是为了这些身穿白大褂的先生和女士而寻求个人补偿的漫长、痛苦和孤独的探索。我姑且承认这个案子包含着忧伤，对我们大家来说，它是一个悲剧。它冲击我们的激情，因为它既痛苦又哀伤。你、我对此都不陌生。但是不要从同情出发来判定这个案子。如果出自同情，而并非根据法律来判决，就会造成严重的不公正。恻隐之心人皆有，我们都同情原告，然而有一个聪明人曾说过，‘要宽大务必先公正’。

“在这个案子里为被告驳回裁决是不容易的。这需要具备巨大的力量。然而我知道你们在面临这样的任务时都是平等的。在你们离开法庭，经你们作出裁决数年之后，你们相遇时都能无愧地注视对方说：‘我们办了一件公正和正确的事。’

“现在我向你们告别……我完全信任诸位善良的陪审员会宣判我的当事人无罪，允许他们回去继续行医，执行上帝授予他们的使命。谢谢各位。”

审判室里响起了一阵掌声，这是罕有的。

柯克兰不愧为“王子”和“常胜律师”，尽管铁的事实已摆在面前，但他仍能凭借自己的唇枪舌剑为他的当事人攻击对方。他最大的愿望便是通过这最后的辩护发言引起陪审团的感情上的共鸣。他口口声声请陪审团不要从同情的角度出发裁决此案，事实上，他自己正是借助于“感情”这把锐利的武器刺向对方，保护自己。

加尔文被柯克兰这篇出色的演讲狠狠击了一下，他的心悬起来了，甚至马上要飞出来。他必须回击，必须回击！

“陪审长先生，陪审团的女士们先生们……”他慢条斯理地说，声音飘忽，但并不乏力。

“我缺乏我对手的丰富经验。我不会掩饰说这是我审理的第一个案子，但这是我审理过的最大案子。我不会欺骗你们。我可能笨嘴拙舌地把事情搞坏，说了不应该说的事，遗漏了应该说的事。现在我受到一些惊吓。如果我的声音变哑了，请忍耐。我不善于辞令。请听我往下说，给我的当事人一个机会。这是我惟一的要求。

“你们知道，柯克兰先生告诉你们，你们是他审理案件30年以来所面对的最优秀的陪审团之一。我的律师生涯，哦，只有他时间的一半。我不能说出‘你们是最优秀的陪审团之一’之类的话。坦率地说，我太忙了，没有注意。我匆匆翻阅文件，阅读证言证据，一直感到担忧。我没有他那样的班子，只有一人单枪匹马。所以我不会设法欺骗你们，你们会对我不偏不倚的，是吗？”

加尔文稍停了一下：

“你们知道，也许对被告律师来说，这个审理是一种游戏，一种棋类游戏，记忆力稍一疏忽就会带来灾难。你们会记得柯克兰是如何责骂斯坦潘纳托太太记忆力减弱的吧？柯克兰先生持有医院记录，研究过它，熟悉每一页，每一行。他具有渊博的知识，惊人的记忆力，曾为联谊会会员，出身哈佛大学法学院。他力图凭借记忆力强求进步。现在，在讨论5月14日发生了什么事情时，我不打算为了四年前发生的事中某些微不足道的区别责备任何人，包括托勒大夫或克劳林大夫。

“陪审长先生，设想我问你们此时此刻在你们头上有多少灯光装置，你可能说两个，或者您，夫人，”加尔文向后排的一名妇女点点头：“您可能说三个，或者您，先生，”他称呼在前排中间的一名陪审员，“您可能说一个。”有几个陪审员看了看天花板。“现在，你们都在这里坐了足足一个星期。实际上，在你们头上方没有任何灯光装置。

“你们在许多场合有机会观察整个审判室。但是灯光装置对你们无足轻重。它们微不足道。但是这并不意味着你们不在这里，你们没有观察、注视、倾听……你们注意到，德博拉·鲁思·罗森的衣服、颜色对斯坦潘纳托太太来说是无关紧要的。但是入院病史，特别她何时最晚进餐却是至关重要的。如果我要与你们玩这种记忆游戏，并且你们对那种东西印象很深，那么没有人——没有人——既不是你，也不是我，也不是德博拉·鲁思·罗森——能在任何审判室得到正义。我们与其不能在审判室得到正义，还不如及早投降。如果我们不能在这里得到正义，我们不可能在世界上任何地方得到它。

“斯坦潘纳托太太是像你我一样，一个普普通通的人。普通人有观察上的弱点。想一想你们总是期望在过了很长一段时间后有诚实的人前来作证。这正与我怀疑的相反。前后一致，记忆完美——由被告克劳林大夫和托勒大夫所表现的记忆。”

加尔文把双手搭在陪审席栏杆上，环顾左右。当他看到人们聚精会神地望着他时，他看到陪审员们已有所反应时，他知道正义终会取胜的。

“生有时死有期。四年前5月14日清晨，德博拉·鲁思·罗森所熟悉的世界和她一起消失了。这不应该是她死的时间。

“这里有一个柯克兰先生提出的请求：不要从同情从博爱出发判决这个案件，要依据是非曲直判决。没有人不同意这个观点。如果你为了同情发生在德博拉·鲁思·罗森身上的事，为了她可怜的孩子——被剥夺了亲生的母亲，而对她裁决；如果你认为你不能用相反的裁决驳回德博拉·鲁思·罗森或她的孩子；如果这是你的理由，那么虽然你可以作出适当的裁决，你还是用着错误的理由而裁决的。由于同样原因，如果你判决反对德博拉·鲁思，赞同医生、护士和这家医院，因为你感到，认为他们负有责任就可能在经济上不利，或者如果你为圣卡特琳医院在社会上的威信而烦恼，你的裁决根据证据可以认为是合理正当的，但是你作出这样裁决的理由是错误的。

“我把这一点告诉你们，坦率地告诉你们，尽可能响亮清楚地告诉你们：决定德博拉·鲁思·罗森案子只能依据证据，依据是非曲直，不折不扣，不是同情。如果她没有证明她案子的确凿证据，那就作出不利于她的判决。

“现在，这不是一个柯克兰先生说的复杂的案件。有一个人——或我的证人斯坦潘纳托太太，或者托勒大夫，或者克劳林大夫——在撒谎。这里没有隐蔽处，没有细微差别，黑白分明。撒谎一方的证词已遭到坚决反对。就这方面而言，你们的工作是很容易的。

“谁在讲真话？斯坦潘纳托太太——曾一度做过护士，办入院手续的护士——还是托勒大夫和克劳林大夫呢？如果斯坦潘纳托太太确实记录了事实：德博拉·鲁思·罗森产前一小时饱餐过，不过罗森太太还是被施行了全身麻醉，医院一方的失职是显而易见的。如果你们真的认为斯坦潘纳托太太对你们没有开诚布公，并认为她只是想以此而得些什么，那么你们必须裁决否定德博拉·鲁思，这是非常简单的。

“现在，如果斯坦潘纳托太太仅仅根据她自己所做的庭证，那么托勒大夫、克劳林大夫的话和斯坦潘纳托太太的话就会产生抵触。但是她说过，托勒大夫指令她更改医院记录；为了证实这一点，她随身带来原文的真实复本。你们记得被告设法抵制这个证据吗？他们设法从纸牌底下发给你一张牌，把自己‘有博士头衔的’版本塞给你。他们几乎要成功了。在5月14日早上他们对德博拉·鲁思·罗森做了些什么？他们的疏忽引发的一起医疗事故毁了她，然后又有人拿起一支笔企图否定她的惟一追索权。感谢上帝派来了这位纽约的年轻姑娘，她富有道德心和见识，作为一个护士，对真正发生在德博拉·鲁思·罗森身上的事她有胆量涉及，否则德博拉·鲁思·罗森绝不可能今天在法庭重见天日。

“现在，我要求你们鉴别谁讲的是事实。这是你们的职责。没有其他人——法官、律师——没有其他人，只有你们能作出裁决。我要求你们根据你们看到的和听到的证据，为了正确的理由而作出决定。德博拉·鲁思·罗森所要求的就是这一点。

“这是我目前的一个棘手的职责。我谈论着，就像在市场上做买卖一样。但这是我的职责。这可以概括地说：什么是人的生命价值？健全的生命值多少钱？这也是只能由你们来解决的。

“在许多国家，人的生命是可以得到的最便宜的商品。在我们国家并不如此。你们知道，1937年阿米莉姬·埃尔哈特和弗雷德·努南一起在太平洋上失踪。我们的政府花了三千万美元寻找她。搜索机，巡逻艇，还有大量的人力，夜以继日地，一直到1941年珍珠港事变爆发才正式结束搜寻。事实上，非官方的搜查仍在继续。甚至到现在，40年后有关书籍中仍时有记载。新的线索都揭开了。

“德博拉·鲁思·罗森的生命值多少钱？标价是多少？她是个厨师、女仆、食品和生活用品进货员、女裁缝、看门人、园林工人、保育员、企业主、汽车司机、照看婴儿者、心脏和受伤膝盖修补者。星期二晚上玩一会儿滚木球游戏，周末打一会儿网球；有时在佛蒙特州的树林中嬉闹，有时在阿巴拉契亚山道上攀登。

“一笔债产生了。德博拉·鲁思·罗森要求的仅是偿付。她应得的那一部分。如果你欠托勒大夫或克劳林大夫或圣卡特琳医院一份账单，就说是100元吧，他们和他们的辩护律师不会对你说：噢，好吧，付50元。他们要逼你们如数付出。被告欠了德博拉·鲁思·罗森一笔债。我们起诉要求赔偿500万美元。光她目前住院账单每天达125美元，有四年，到将来还会有许许多多年。这笔债不应由社会来偿还，不应由福利部门，不应由你和我，而应由产生这笔债务的人，由被告和被告医院来偿还。

“你们知道，有人曾说：‘人是惟一能哭笑的动物，因为人是惟一知道是什么和可能会是什么之间区别的动物！’对于德博拉·鲁思·罗森可能已发生了什么呢？很遗憾——当我们用伟大来衡量时，她并不伟大，她不像居里夫人或弗洛伦德·南丁格尔。但她是一个妇女，她是一个尽情享受生活、充满活力的人，爱好在周末打网球，有时去划单人艇。她是这么年轻。她不同于阿米莉姬·埃尔哈特这头鹰，她是在飞行中被击落的小麻雀。谢谢你们。”

加尔文卓越的辩护词感化了在场的所有人。他们都一言不发、一动不动。空气像凝固了一般。

汗水浸透了他的全身，加尔文真的是精疲力竭了。

晚上9时20分，蜂鸣器响了，宣告结果的时刻到了。

裁决结果：赞成原告对被告雷克斯福特·托勒大夫、丹尼尔·克劳林大夫、卡罗琳·内文斯和圣卡特琳医院的控告，被告方赔偿原告方金额五百万零八百美元！

比原告的要求还高出八百美元！


第十四章　戈德夫利·艾扎克律师加利福尼亚州诉乔金森谋杀案

1.“你被解职了”

1969年5月12日。

在洛杉矶闹市区公务委员会大厦的意见听证大厅里，几百名记者和来宾被报纸上有关“洛杉矶有史以来最耸人听闻的意见听证会”的新闻所吸引，为了弄到一个座位，早上七时便赶到这里，到门口排成了一字长蛇阵。

坐在被告席上的是托马斯·野口博士。他是个40岁的日裔美国人，职务是洛杉矶市验尸局局长，美国验尸官协会会长，杰出的法医学权威。野口博士曾亲自主持了对玛丽莲·梦露和罗伯特·肯尼迪参议员的解剖工作，他对肯尼迪尸体的解剖报告被奉为“法医解剖必读教材”，赢得了全美国法医学家们的称赞和尊敬。

野口博士一直有一个梦想：扩充验尸局办公室并配备现代化设备。由于急于求成的心理，结果他对洛杉矶市政府的官僚阶层犯下了不可饶恕的罪过。野口越过他的顶头上司林·霍林加，直接把财政预算问题提给了由政治家组成的参事会。顷刻之间野口便遭到围攻，他们不指责他的工作而攻击他的人格——

“野口说过‘波音707要从天上掉下来可就好了。我会通过解剖那些遇难者的尸体而成名。’”

“野口曾站在死了好几个人的重大事故现场的中央，龇着牙大笑。”

“野口持匕首威胁过验尸局的一个职员。”

“野口曾在同事面前忘形地说‘如果装满旅客的喷气机掉到饭店楼顶，野口博士背向烈火熊熊的现场，腰杆笔直地会见记者，这情景该多动人啊！’”

一句话，他们认为野口精神不正常，也就是正在发疯，并就解职一事召开意见听证会。在意见听证会上，双方推出证人并受到询问或进行反询问，完全与法庭审判一样。

此时，托马斯·野口博士和他的辩护律师戈德夫利·艾扎克并排坐着。全体到会者的目光和电视镜头一齐转向他们。电视台征得了听证会主持人的同意将转播发生在这个“法庭”上的实况。向被告发起攻击的是市参事会的法律顾问、大名鼎鼎的诉讼老手马切·维凯斯。他首先站起来，列举数条证明野口博士确实不适合担任验尸局局长的罪状。

法庭上一阵骚动。不须说他讲的内容，光是他的表情也够动人的了。维凯斯在揭露野口的罪证时，常常感情冲动，嗓音发颤以至于说不出话来。

他不断地举出一些令人无法置信的事情：

“当肯尼迪参议员生命垂危时，野口博士在办公室里手舞足蹈地说‘我要出名了。死吧，他死了我的名声就会响彻全世界。’

“当两架喷气客机相撞坠毁在洛杉矶近郊后，陈尸所里尸体堆积如山。就这样野口还不满足。因为他一就任验尸局局长，就制定了在第一年解剖一万四千具尸体的‘疯狂计划’。他巴望装满旅客的喷气机掉到饭店楼顶，自己背向熊熊燃烧的火焰会见记者，就是在这起喷气客机相撞后不久。”

接着，维凯斯悲愤地抬高嗓门说：

“老实说，今天早上我才得知验尸局的一位黑人候补职员路易斯·索亚的死讯。野口三番五次地对他说‘你要干到倒下为止’，以此来虐待他。结果索亚果真倒下了。”

参事会那边的第一个证人，是验尸局管理部部长哈伯特·马克洛依。他就“波音707掉下来就好了”一事作证。他说：

“我在1968年5月，也就是在两架客机相撞事故发生不久，曾听到野口无意中说出他的这个愿望。他在我和他秘书面前反复说了好几次。”

接着一个叫戴伊的验尸局调查官作证说：

“正当流行性感冒猖獗时，野口巡视着尸体堆积如山的陈尸所，显得十分快乐。见到我在场，他高兴地打招呼说‘我喜欢这些玩意儿。’从飞机相撞到肯尼迪遇刺这些悲惨事件发生时，他总露出得意的神情。这与当时的场面太不相称了。”

下一个作证的，是野口原来的秘书艾莱诺阿·朱密特。

“他说过日本人是黄狗子。有一天，他从皮带上抽出匕首‘嚓’地把一张纸劈成两半给我看，然后用可怕的腔调对我说‘我想用这把匕首解剖活人。要活剖嘛，就剖霍林加。’”

另一位秘书费鲁兹则称野口喜欢炫耀自己，说他为了让别人觉得自己是重要人物而命令别人在演说中毫无必要地拨响他的移动电话。

费鲁兹说：“野口博士曾急切地盼着肯尼迪参议员死。”

她再次重复了报纸上的“那个有名的野口巴望发生大惨案”“野口指望直升飞机掉下来”等说法：

“野口说过，直升飞机再掉在他的管区内该多好。那时经过记者们一番报道，他就能成为全世界的名人。”

问：“关于飞机失事，他还说过什么吗？”

答：“他说，大型喷气客机要是坠毁了，他就又有活干了。”

2.野口验尸官精神不正常吗

野口博士的秘书提供的有关肯尼迪和飞机失事的证言，给了他毁灭性的打击。

但是，进行反询问的名手戈德夫利·艾扎克出场了。艾扎克律师个子不高，衣着普通，是个富有吸引力的有个性的中年男子。人们都知道他是位具有非凡经历的辩护律师，是进行猛烈反驳的庭审大师，更是为保护委托人而充分发挥自己的法律学识和辩护智慧的斗士。

艾扎克律师向女秘书费鲁兹提出了一些连野口博士本人也深感吃惊的事实。

问：“（关于肯尼迪和飞机失事）你刚才说的这些是从谁那里听来的？”

答：“嗯，有些是从报纸上读到的。”

像往常一样若无其事地提问的艾扎克，却一下子抓住了这句话。

问：“你刚才在这里提供的证词，相当一部分来自报纸。是吧？”

答：“是的。不光这样，也有一些是听维凯斯先生说的，还有的嘛，是听大家说的。”

费鲁兹的证词本来听上去像是她亲身经历的，现在却一下子变了。证词来自报纸还有参事会那边的辩护律师。

问：“你是从洛杉矶的时报上读到所谓‘野口盼望发生大惨案’的报道的，对吗？”

答：“我没有订《洛杉矶时报》，我只订地方报纸……”

问：“你从报纸上读到过关于野口对飞机失事的态度的报道吗？”

答：“读过。”

问：“你从报纸上读到过有关野口对待肯尼迪的态度的报道吗？”

答：“是的，读了。”

费鲁兹的证词使委员会深受震动。会场形势由此向有利于被告的方面好转。

随后，一个公证人对野口的人品做了如实的证明：

“他可是个挺好的头儿。他自己出钱召开办公室的圣诞晚会。”

十个以上的验尸局职员作证说：

“我们根本没听他说过什么发生大惨案就好了一类的话。”

野口的精神状态也是个问题。为防备在意见听证会上出现意外情况，艾扎克律师事先安排精神病医生弗莱戴利克·哈卡博士检查野口的精神状态，此时他走上证人席。

当听到“野口博士精神‘正常’吗？”的询问时，博士马上回答说：

“不正常。就是说，他的精神过分正常。我不能把他这个具有杰出工作能力的人与一般人相提并论。也许从某种意义上可以说野口博士确实非同一般。他的能力和工作态度都不寻常。当然，他的习惯和气质多少有些怪，但不能说这是出自变态心理。”

一位被传作证的病理学家，在被问及野口博士解剖肯尼迪尸体的工作情况时，这样作证说：“我想说这是最无可指责的解剖，是一个病理学家所能做到的最完善的解剖。他干得真漂亮。”

维凯斯插了进来：“委员先生们，我想请求暂停。”

人们观望着两个辩护律师和三个委员互相悄悄交谈。后来艾扎克告诉野口，维凯斯曾说：“委员先生们，我请求你们禁止提供与肯尼迪尸体解剖结果有关的证词。肯尼迪的尸体解剖报告书是审判萨翰的证据。如果我们在这里争论这个报告，恐怕会泄露国家的机密。”

艾扎克对野口说：“其实维凯斯是不愿意别人赞扬你的本领，他假装以保障国家安全为借口，是为避免在意见听证会上提起这些。”

参事会的主张显然破绽百出，解剖肯尼迪尸体一事，决定了形势对他们不利。随着解雇野口的不合理性日渐明显，报纸转向支持野口。侨居美国的日本人也和报纸一样变成他的支持者，JUST（调查真相的日本人联合会）发起运动为野口募集诉讼费。

现在野口博士待在法庭上就像过节一样快活，出席意见听证会的人们就像对待英雄那样对待他。

艾扎克律师操纵着一个又一个证人出庭作证。参事会对野口的解雇仅仅出自他们对他的误解。为了证明这些事实不能说明问题实质，证人们不断地“游行示威”。

验尸局的太平间主任查尔兹·马克斯威尔证明他真的听野口说过关于“波音707”的话。

问：“野口博士讲这话时，你不觉得他是在开玩笑吗？就是说你把他的话当真了吗？”

答：“我当然没有把它当成真的。”

另一个证人说：

“我们病理学家具有别人不能理解的一种特殊的幽默感。我们，总是同死亡与疾病打交道，因此我们的工作的性质决定了我们的幽默感或多或少成为我们生存的武器。这是一种‘绞刑架下的幽默’，别人称它是‘墓地的幽默’……”

问：“所有的病理学家都如此吗？”

答：“是的。我有时担心如果普通人听见我们病理学家的谈话内容，会不会产生很大的误会。”

最后站在证人席上的是参事会那边的“大炮”。他就是市政府长官，这起骚乱的制造者林·霍林加本人。照艾扎克的话说，他就像从“奥林匹斯出来的神仙一样”作证。他的声音里充满威严，那严厉的论点压倒了整个会场。

霍林加表情平淡地辩解说：

“对我来说，解除一个地方验尸局局长的职务不过是件棘手的公务。我罢免他的理由完全正确。这些都是我命令部下调查过并得到了确实承认的。这里面只要有一件被证明是事实，就足以开除他。”

接着他尖刻地说：“我认为解除野口博士的职务是完全正当的。”

问：“你对野口博士怀有私仇？”

答：“没有。”

问：“据说你对他做了个扼脖子的手势？”

答：“我根本没做过。”

看来委员们被他堂堂正正的态度打动了。不管人们是否讨厌他说话口气生硬，但没有人知道他一意孤行的禀性。

但是艾扎克这个盘诘名手轻而易举地突破了他的坚固防线。

问：“霍林加先生，你要求解雇野口博士是因为你认为他感情过于波动，头脑过于混乱，因而不适于做解剖工作。这是真的？”

答：“一点不错。”

问：“霍林加先生，你劝野口辞职时曾暗示他可以当兰乔·洛斯·阿米戈斯医院的病理部部长，是真的吗？”

答：“是的，我暗示了。”

艾扎克拉响了炸弹。

“你为什么要让一个由于精神不正常不能处理死尸的人去对付还活着的人？”

霍林加中了计，连话也说不利落了。

委员们这才发现他们解雇野口的真正理由。

也许这位日本裔美国验尸官确实有些扎眼，或者有时不得不被人们说成“牛皮大王”。作为一个整天跟不说话的死尸打交道的人来说，野口的性格有点过于外露。他确实有种可以说与验尸局办公室这个场所不相称的幽默感。而且野口为了自己和验尸局的前途，抱着很大希望，向参事会提出了过分的要求，因而惹恼他们。

但是，尽管野口性格上有缺点，但参事会和市政府不可能对他的工作能力持任何怀疑态度。

1969年7月31日，洛杉矶市公务委员会的理查德·凯潘在座无虚席的意见听取会大厅里，宣布了对野口的“判决”：

“洛杉矶市公务委员会在六周内听取了超过百万字的证词，认为解雇托马斯·野口博士的理由是不能成立的。应该立即恢复野口博士的职务。”

3.惟一的辩护策略

当戈德夫利·艾扎克律师1961年以优异的成绩毕业于耶鲁大学法学院时，全国各地许多家有声望的法律事务所都愿意聘请他，而他却决定成立自己的事务所。七年之后，他就跟洛杉矶市其他大牌律师们平起平坐，成为美国西海岸最负盛名的辩护律师之一。

在艾扎克律师接手的各类案件中，他最感兴趣的是替刑事罪案进行辩护。有一次，他对朋友坦露心声：

“我爱极了刑事罪案的审判，那种生命危在旦夕、生死一线之隔的大审判。那种压力的厚实与生命的脆弱是你在空气中都可以感受得到的。在那里，人山人海的法庭上有一半的民众痛恨着被告，而他的律师和另外一半的民众则祈愿他能无罪释放。作为辩护律师，你惟一能做的是利用所有可能的手段。寻找对手的漏洞，然后发起闪电般的攻击。刑事案辩护需要高度的智慧和技巧，我真爱极了这种感觉。”

1976年4月，一桩谋杀案震惊了整个加利福尼亚。

米兹维荷市12岁的黑人小女孩玛丽·乔金森被23岁的马克·里佐和27岁的威拉得·基多这两个白人青年强奸。在审判两名强奸犯的法庭上，受害人的父亲——46岁的黑人汽修工彼得·乔金森用一支M16步枪打死了两个被告，不幸的是四处飞溅的子弹射中了押送罪犯的一名警察，并且导致他的一条腿被截掉。

6月21日，戈德夫利·艾扎克受聘担任加利福尼亚州诉彼得·乔金森预谋杀人一案的辩护律师。

在这件十分棘手的案件中，艾扎克的对手是米兹维荷地方检察官布莱思·穆可卡西。这两个对手风格迥异，但不论从学识上，还是从能力上，二人都堪称法界精英。

按照报界的分析，艾扎克律师的委托人事先策划过这场谋杀，并且冷酷地向那两个白人开了枪，而这一切都发生在强暴事件六天之后。据此，专家们断定，精神失常是辩方惟一的辩护策略。

4.十四分钟的开庭演说

7月10日，星期一。

一辆灰狗巴士于8时55分抵达米兹维荷市的法庭大门。12名陪审员——包括10个女人和2名男人，全为清一色的白人——下车后被人引领进拥挤的法庭，然后在陪审席内坐定。

“全体肃立。”法警大叫道。

“请坐。”55岁的维利阿姆·霍丁法官坐在法官席后那张高背皮椅上。

“早安，各位女士，各位先生，”他亲切地向陪审团说道，“我相信各位今天早上的精神都很好，我们马上开始。”

陪审员们全都点点头。

“现在我们就要开始进行审判，首先进行的是双方律师所做一开场白。本庭要提醒各位的是，律师所说的任何话将不作为证词之用，也不视为任何证据。穆可卡西先生，可以开始了吗？”穆可卡西检察官站起身，用手扣着他那件耀眼的西装外套的扣子。“是的，庭长。”

“好极了，请开始吧。”

检察官抬起那个木制的小演讲台，然后把它放在陪审席的前面。他站在演讲台后面做了个深呼吸，并且慢慢地翻阅着一本记事簿上的一些摘录。在这段短暂的静谧时刻里，他享受着作为目光焦点的荣耀以及众人倾听他说话的威风。

首先，他以殷勤的态度感谢陪审员的出席，感谢他们所做的牺牲以及他们竭尽公民职责。接着穆可卡西又表示他为他们感到骄傲，而且有幸能与他们一起审理这件重大的案子，实在是他莫大的荣幸。他重弹前两天在挑选陪审团时的老调，说他是他们的律师，而他的委托人则是加利福尼亚州。他把话题一直扯到他身上以及他对这次审判的观感，并且提到他衷心的愿望即是借由自己的努力赢回司法应有之尊严与社会正义。

他的演说内容和他过去在法庭上的所有开场白可说是如出一辙，了无新意；然而他这次的表现却比以前来得优异、自然。这是一堆经过严谨的修饰与润色的文字垃圾。

穆可卡西解释，对任何一位身为父亲的人而言,想要报仇乃是极为自然的事。“我也会有这种念头的。”他承认道。但是，他的声音渐渐放大了些，想要报仇的意念和实际采取行动却是两码事。

在陪审席前刻意来回踱步的检察官已做好暖身运动；他无视于演讲台的存在，任意放纵自己的音量。

在接下来长达20分钟的演说中，他谈论到现行的刑法制度以及它在加州运作的情况；同时他还提到在他布莱思·穆可卡西的努力下，已使得许多名强暴犯被送进了监狱里，而且大多数的人犯还被判终身监禁呢。

他说：“这种制度之所以能在本州运行得如此完善，乃是因为加利福尼亚的人民都有一致的共识，希望社会安全与司法正义能获得绝对的保障。如果今天的人民都像彼得·乔金森般蔑视这项制度，并且依据自己的方式执行正义的话，那么这个一向运行完备的刑法制度也就毁于一旦了。想想这种可怕的后果。一个没有法律保障的社会，将是暴民们凭自己的好恶掠夺人民生命财产的世界！没有警察，没有监狱，没有法院，没有审判，没有陪审员。每个人都将沦为他人私欲的牺牲品。

“这的确是一件相当具有讽刺性的事。彼得·乔金森现在就坐在你们面前,要求正当的法律程序及公平的审判，然而他先前却又不把法律当一回事。问问看马克·里佐和威拉得·基多的母亲好了，问问看她们的儿子得到了什么样的公平审判。”

他刻意停顿了一会儿，好让陪审团及法庭上的民众有机会深思这个问题。这的确是一记响棍、一声发人深省的暮鼓晨钟。现在陪审席上的每个人都把目光转向彼得·乔金森，然而那种注视的神情却似乎没有一丝的怜悯。

穆可卡西接着说，检方将证实彼得·乔金森的杀人行为乃是一种经过精心策划的预谋。由于他知道里佐及基多最后将被带回监狱里去，所以他便在楼梯旁的一个小房间里待了将近一个小时，以便在他们从法院后门走下楼梯间时，可以置他们于死地。当时彼得·乔金森便是偷偷带着一把M16步枪潜入法院的。

穆可卡西走到法庭书记员埃玛·盖洛旁边的一张小桌子前，把桌上的一支M16步枪高高举起。“各位！这就是那支行凶的M16步枪！”他向陪审团宣布道，手里用力地挥舞着那支枪。随后他把枪放在演讲台上，开始谈起彼得·乔金森如何精挑细选出这支枪，因为他曾在越战时用过这种枪杀人，所以对枪的性能了如指掌。事实上，他曾经受过使用这种枪的训练。这是一种禁止私人持有的枪械。在一般的枪支商店里根本买不到。由此推断彼得·乔金森必是在精心的策划下，刻意去找这种威力十足的枪。

自此可知证据已然十分明显：事先预谋、精心策划、置之死地的冷血谋杀。

接着他提到警官约翰·沃莱斯。他说：“沃莱斯在14年的公职生涯期间，一直是个认真执法的好公仆，也是我所见过数一数二的好警察。然而就在他执勤的时候，莫名其妙地被彼得·乔金森给射伤了，现在他的一条腿已经有一部分锯断了。究竟他有什么罪呢？或许被告会说这纯属意外，但这种说词完全是不负责任的借口，而且加州的法律也不会无视善良百姓的权益，而让罪犯逍遥法外。”

最后，在一个半小时之后，穆可卡西终于闭上了嘴巴，整个法庭也松了口气。

“休庭十分钟。”霍丁法官宣布道。

艾扎克原本就打算来一段简短的开场白，现在经过穆可卡西的疲劳轰炸之后，他决定使演说时间再缩短些。

他把这种想法在休庭时间告知他的委托人。

“我同意，说短一点也好。”彼得·乔金森答道。的确，在那14分钟的开庭演说里，艾扎克律师把握了言简意赅、深入人心的原则，也赢得了陪审团的赞赏。

首先，他谈到女儿的特质以及她们同小男孩的分别。她们是一群需要受到特别关爱与照顾的小天使。他向他们提到自己的女儿以及存在于父女之间那种特殊的伦常关系，那是一种难以言喻、也无法替代的亲密关系。他坦承自己十分推崇穆可卡西先生所声称的那种宽恕的慈悲胸怀，能对任何一名强暴他女儿的醉汉给予如此圣洁的怜悯与宽容。

律师说：“这的确是一种伟人的行径。然而在现实生活中，哪一位陪审员，哪一位父母亲能够如此坦然、如此宽容呢——假如他们的女儿被两个喝得醉醺醺的野兽强暴，把她绑在树底下蹂躏——”

“抗议！”穆可卡西叫道。

“抗议成立。”法官批准道。

艾扎克无视于咆哮似的怒吼，继续温柔地说道。他问他们是否曾经想过，如果这个悲剧的女主角是他们的女儿的话，他们又会有什么感觉。他恳求他们不要将彼得·乔金森定罪，而是让他回到家去和家人重享天伦之乐。他没有提到精神失常的话题，不过人们知道这是迟早的重头戏。

他在开始之后便结束了这段演说。留给陪审团一个鲜明的对比。

“就这些？”霍丁法官讶异地问道。

艾扎克坐回彼得·乔金森身旁时点点头。

“好极了。穆可卡西先生，你可以传唤你的第一位证人了。”

5.这是艾扎克律师的法庭

“检方传唤海伦·里佐。”

法警到证人室内带里佐太太出庭。他引领她通过陪审席的一扇门走进了法庭，然后帮助她完成了宣誓，最后坐在证人椅上。

“你是海伦·里佐吗？”穆可卡西已把演讲台移向栏杆附近，扯开嗓门问道。

“是的，先生。”

“请问你是已故的马克·里佐的母亲吗？”

“是的，先生！”她的眼眶在答话时湿了起来。里佐太太是个乡下妇人，早在孩子们还小的时候，她的丈夫便抛弃了他们。平日里她在一家廉价的家具工厂工作十几个小时，以至于里佐家的几个孩子在乏人管教及照顾的情况下，年纪轻轻就不学好。

“你儿子过世的时候是几岁？”

“23岁。”

“你最后见到他还活着是在什么时候？”

“就在他被杀的前几秒钟。”

“你是在哪里看到他的？”

“就在这个法庭内。”

“他是在哪里被杀的？”

“楼下。”

“当时你有没有听到枪声？”

她开始哭了起来：“听到，先生。”

“你在哪里见他最后一面？”

“在殡仪馆。”

“当时他的情况是？”

“他已经死了。”

“没有问题了。”穆可卡西宣布道。

“交互询问，艾扎克先生？”

她是个无关痛痒的证人，到法庭来只是为了证实受害者的确已经死亡以及博取一点点的同情。通常被告律师会放弃询问这种证人，因为在质询的过程中不会得到什么有利的论点。然而艾扎克却从中看到了一个他不能错失的机会，一个可以为这场审判开启另一种视野的机会。他要让穆可卡西、霍丁、陪审团及在座的旁听民众知道里佐太太并非真的那么值得同情，事实上她还有点矫揉造作。或许穆可卡西私底下曾指导她善用眼泪当筹码吧。

“只有几个问题。”艾扎克从穆可卡西身后走向演讲台。这位地方检察官立刻嗅出可疑的气氛。

“里佐太太，据说你的儿子曾因贩卖大麻烟而被定罪，不知这项传闻是否属实？”

“抗议！”穆可卡西怒吼道，气得从座位上跳了起来。“受害者的犯罪记录依法不能提出！”

“抗议成立！”

“谢谢您，庭长。”艾扎克说道，好像霍丁法官赐给他一个恩惠似的。里佐太太擦拭着眼睛，并且哭得更厉害了。

“你刚刚提到你的儿子过世时是23岁？”

“是的。”

“在他23年的生命中，他还强暴过多少个小女孩？”

“抗议！抗议！”穆可卡西歇斯底里地叫道，他的双手挥舞着，眼睛无助地看着霍丁法官。

“抗议成立！你已经偏离主题了！艾扎克先生！”法官吼道。

“他应该受到训诫，庭长！”穆可卡西要求道，他的脸孔和双眼正散发着愤怒的火光，而脖子也涨成了紫色。

“本席撤回这个问题。”艾扎克回到座位时大声答道。

“请训诫他，”穆可卡西央求道，“并且指导陪审团不必理会这个问题。”

“需要再质询你的证人吗？”法官问道。

“不用了。”穆可卡西答道。

“你可以退下了，里佐太太，”霍丁法官说道，“法警，请护送证人退席。”

法官一直瞪视着艾扎克，直到里佐太太离开之后才收回视线。现在法庭又回复了平静。接着他向陪审团说道：“请不必理会艾扎克先生的最后一个问题。”

“检方传唤巴巴拉·基多。”这一次穆可卡西的声音较为小了些，而且略显踌躇。

基多太太从法庭上面的证人室被带进来，在宣誓过后坐上证人席。

“你是巴巴拉·基多吗？”穆可卡西问道。

“是的，先生。”她虚弱地说道。她也是一位历经生活磨难的妇人，然而她所形之于外的自尊自重，却使得她看起来较值得人同情，也较有说服力。

“威拉得·基多是你的儿子吗？”

“是的，先生。”

“你最后一次和他见面是在什么时候？”

“就在这个法庭内，在他被杀之前的几分钟。”

“当时你曾听到枪声吗？”

“是的，先生。”

“你在哪里见他最后一面？”

“在殡仪馆。”

“当时他的情况是？”

“他死了。”她说道，她的手里正拿着一张面纸在擦着眼睛。

“我很遗憾，”穆可卡西说道，“没有其他问题了！”他补充说道，眼睛偷偷地瞟向艾扎克。

“需要反询吗？”霍丁法官问道，他以质疑的眼光望着艾扎克。

“只有几个问题。”艾扎克答道。

“基多太太，我是戈德夫利·艾扎克律师。”他站在演讲台后面，毫不同情地看着她。

她点点头。

“你的儿子过世时是几岁？”

“27岁。”

穆可卡西把椅子往后拉，并且坐在椅子边上，准备随时站起来。霍丁法官摘下眼镜，身体也往前倾了些。彼得·乔金森低下头去。

“在他27年的生命当中，他还强暴过多少个小女孩？”

穆可卡西立刻弹了起来：“抗议！抗议！抗议！”

“抗议成立！抗议成立！”

雷霆似的吼声使基多太太受到了惊吓，她哭得更大声了。

“训诫他，法官！他一定得受到训诫！”

“本席撤回这个问题。”艾扎克走回座位时说道。

穆可卡西不服气地抗辩道：“但是这还不够，法官！他一定得受到训诫！”

“我们到办公室去。”霍丁命令道。他请证人退席，然后宣布休庭到下午一点钟。

午餐时，人们一致评论说艾扎克律师这招很厉害。他让陪审团、霍丁法官、穆可卡西以及在场的每个人知道，这是他的法庭，是他来掌握这一切的。虽然陪审员们受到很大的震撼，但是律师使他们清楚地明白到这是一场战争而非儿戏。这招漂亮极了！

午餐过后，警长卡尔·罗弗德是检方传唤的第一位证人。穆可卡西带来两幅特大号的法院一、二楼的彩色平面图，上面还标示着里佐及基多最后行经的路线。

此外，穆可卡西还带了一组彩色照片，内容都是里佐及基多倒在楼梯间的死状。那是一张张令人毛骨悚然的照片。

这类的照片具有高度的煽动性，并且极易使人产生偏颇的印象，同时在法庭上也是允许传阅的。最高法院往往以“提供证据”为由，让此类照片在法庭上横行无阻。他们声称此类照片可以帮助陪审团看清真相。因此，无论这些谋杀案的照片对陪审团造成多大的冲击，加利福尼亚的法律必然允许这类照片曝光。

这十张照片在专业人士的手里变成了一幅幅吸引人的海报广告，这招是穆可卡西以前在法庭上从没用过的。他把第一张照片递给陪审席上的一位女陪审员。那是一张基多的头部和脑浆散落四处的画面。

“天啊！”她上气不接下气地喊道，然后把它推给邻座的陪审员。第二位陪审员吓得目瞪口呆，立刻丢给旁边的人。就这样，他们一个接一个地传阅，最后传到了两位代理人的手中。穆可卡西取回第一张照片，然后又递出了另外一张。整个仪式总共进行了30分钟。直到最后穆可卡西取回所有的照片为止。

接着他抓起那支M16步枪，拿到罗弗德警长面前。“你认得这支枪吗？”

“是的，这是在现场找到的武器。”

“是谁在现场找到的？”

“是我。”

“庭长，检方将把这个武器编号为S-13，以作为证据。”穆可卡西说道，手用力挥舞着它。

“没有异议。”艾扎克说道。

“没有其他问题了。”穆可卡西宣布道。

“需要反询吗？”

艾扎克慢慢走到台前时翻阅着他的笔记。他只有几个问题要问，“警长，是你逮捕马克·里佐和威拉得·基多的吗？”

穆可卡西把椅子往后推，屁股坐在椅沿边，一副蓄势待发的模样。

“是的。”警长答道。

“基于何种理由？”

“因为他们强暴了玛丽·乔金森。”

“她被里佐及基多强暴时是几岁？”

“12岁。”

“警长，听说威拉得·基多签了一份书面自白书——”

“抗议！抗议！庭长！艾扎克先生知道这种问题是不能提出的！”

罗弗德在抗议声中坚定地点点头。

“抗议成立。”

穆可卡西全身发抖。“检方要求这个问题从记录上删除，同时陪审团必须被告知不必理会这个问题。”

“本席撤回这个问题。”艾扎克向穆可卡西微笑说道。

“请不必理会艾扎克所问的最后一个问题。”霍丁法官向陪审团批示道。

“没有问题了。”艾扎克说道。

“需要再质询你的证人吗，穆可卡西先生？”

“不用了。”

“很好。警长，你可以退席了。”

穆可卡西的下一位证人是来自华盛顿的指纹专家，此人花了一个小时的时间讲述陪审员在几个礼拜前就知道的事情。接着来了一位本州的弹道专家，他的证词和先前那位指纹专家一样了无新意而且乏善可陈。

艾扎克对这两位专家都没有提出询问，因此在这位弹道学专家作证完毕之后，霍丁法官随即于5点15分向陪审员道别，并且交代他们严禁讨论此案。他们恭敬地点点头，然后逐一走出法庭。霍丁敲下法槌，宣布明天早上九点钟继续开庭。

6.“我不希望见到他被定罪”

三天过去了，在审判开始的第四天，法院的圆形大厅在八点前便已挤满了民众。这些人根据连日来的经验，知道法庭里的所有座位在8点30分之前便会全部被占满，所以他们都特地赶个早，以免错失旁观的机会。

快到9点时，彼得·乔金森在法警的护送下走进法庭，他的手铐被围在他身边的一位法警解开。他向他的家人报以一笑后便在被告席上坐定。双方律师入座后，法庭也渐渐安静了下来。

霍丁披上那件他最喜欢的褪色黑袍，大步走向法官席前，并且示意大家就座。

“请传唤下一位证人。”霍丁向穆可卡西命令道。

这位犯罪实验室的病理学家自法院的圆形大厅被人带进法庭。就一般情况而言，他是无暇出席一场简单的审判，而只需要派他的下属到法庭上向陪审团说明里佐及基多的死因即可。然而这是乔金森案，因此他觉得有必要亲自完成这份工作。

早先在法官办公室内，艾扎克曾提议将受害者的死因用书面文字记载的形式作证即可，但是穆可卡西坚决不答应。他希望陪审团能亲耳听到里佐及基多是怎么死的。

“我们会承认死者的多处伤口是由那支M16步枪里的子弹所射出的。”艾扎克直截了当地说道。

“不行，我有权利证实这点。”穆可卡西顽固地说道。

“可是他提议用书面形式作证啊。”霍丁法官设法打圆场。

“这是我的权利。”穆可卡西驳斥道。

因此他便让他的权利堂而皇之地登上法庭，而这又是一次艾扎克戏为“检察官的过度伤害”的明证。在整整三个小时内，这位病理学家谈及里佐和基多总共被打了几枪，每颗子弹贯穿身躯的情形及其造成的严重伤害。

这位病理学医师在中午完成作证，又累又昏的霍丁法官爽快地给了大伙两个小时的午休时间。

检方于星期四下午完成对彼得·乔金森的控诉之举证。午餐过后，穆可卡西把法院清洁工杰克逊叫到证人席上。当这名可怜的人身不由己地结结巴巴说了一个钟头的话时，那真是一段令人五脏六腑为之纠结的痛苦时间。

“冷静点，杰克逊先生。”穆可卡西的这句话已经说了不下百次。

“我很抱——抱——抱歉。”他老是把这句话挂在嘴边。他的模样委实让人觉得可怜。

综观清洁工的证词，他当时是坐在法院后面的楼梯间那里喝着一罐可乐，那里便是那两个强奸犯被枪杀的地方。他曾注意到有个黑人在大约40英尺处的一间警卫室里探出头来张望，但是他也没有多想。然后就在里佐及基多下楼时，这个黑人立刻跳了出来，并且不断地开枪，嘴里又是尖叫又是笑声。当他停止射击后，他丢下枪，然后逃了出去。是的，就是他，那个坐在被告席上的黑人。

“我们还有最后一位证人，庭长，”穆可卡西在下午四点时坚定地说道，“约翰·沃莱斯警官。”

沃莱斯警官拄着拐杖走进法庭，站在证人席前。他卸下枪，把它交给法警。

穆可卡西骄傲地看着他。“请说出你的名字，先生？”

“约翰·沃莱斯。”

“你的地址是？”

“加利福尼亚州米兹维荷市达克街147号。”

“请问你今年几岁？”

“39岁。”

“请问你在哪里工作？”

“罗弗德警长办公室内。”

“请问你职务是？”

“我是调度员。”

“4月20日星期一时你在哪里工作？”

“当时我是一名警官。”

“当天你负责执勤吗？”

“是的，我奉命押解两个嫌疑犯往返监狱及法院。”

“这两个嫌疑犯是谁？”

“马克·里佐及威拉得·基多。”

“你和他们是在什么时候离开法庭的？”

“大约下午一点半吧。”

“审讯结束时发生了什么事？”

“我们立刻把里佐及基多戴上手拷，然后把他们带离法庭。我们带他们到那边的一间小房间内待了一会儿。”

“然后呢？”

“我们走到法庭后面的楼梯。里佐走在前面，然后是基多，我押后。”

“是的，先生，然后呢？”

“当里佐快走下楼梯口时，枪声突然响起。当时我正在楼梯间，准备往下走。刚开始的头一秒钟，我没有见到任何人，后来就看见乔金森先生拿着步枪朝我们射来。里佐被子弹打得直往后退，倒在基多身上，两个人吓得不断地尖叫，然后就倒成一堆了，他们都往我站的地方爬来。”

“是的，先生。请描述当时你所看到的情景。”

“你可以听到子弹从墙壁上弹了回来，打在每个地方的声响。那是我这辈子所听过最大声的枪声，而且似乎他一直在射个不停。那两个小伙子的身体扭曲成一团，鲜血直冒，嘴里还吓得尖声哭叫。当时他们是被上了手铐的，这你知道的。”

“是的，先生，那你的情况呢？”

“正如我先前说过的，当时我站在楼梯间，还没走下楼梯。我想可能是有发子弹从墙壁上弹了出来打中我的一条腿。当我发现自己的腿中弹时，我还想设法跑回楼上。”

“请谈谈你的伤势。”

“医生把我的腿锯了。”沃莱斯的脸上看不出一丝痛苦的表情，好像是在陈述一件发生在别人身上的事。“从膝盖的下方锯掉。”

“你是否看清楚当时拿枪的那个人？”

“是的，先生。”

“你能在陪审团的面前指出那个人吗？”

“是的，先生。那个人是乔金森先生，也就是坐在被告席上的那位。”

这个答案适时地给沃莱斯的证词划下完美的句号。他的回答简洁扼要，证词明确而充满了同情味。目前为止，陪审团都能耐心地听进每一句话。然而，仍旧觉得不够精彩的穆可卡西又拿出法庭的大型平面图摆在陪审团的面前，在穆可卡西的指示下，沃莱斯把里佐及基多被枪杀前的行经路线在平面图上比划了一番，而沃莱斯的跛脚也让陪审员看得更清楚了。

艾扎克揉揉前额，并且捏了捏鼻梁。坐在法官席上的霍丁反复擦拭着他的眼镜。在陪审席上，烦乱不安的陪审员已经开始面露不耐烦了。

“需要询问吗，艾扎克先生？”霍丁最后问道。

“只有几个问题。”艾扎克答道。这时检察官先生正在收拾一幅幅煞有介事的大型平面图。

“沃莱斯警官，彼得·乔金森在开枪时，他的目光看着谁？”

“那两个小伙子吧，这是就我所看到的情况而言。”

“他曾经注视过你吗？”

“我并没有花很多时间去看他。事实上，当时我正在往另一个方向移动。”

“所以他并没有对着你开枪？”

“哦，没有，先生。他只是把枪口一直对着那两个小伙子而已，而且也只对他们开枪。”

“当他在开枪时他的情况是怎么样？”

“他只是大声尖叫着而且还歇斯底里似地笑着，好像发疯了一样。这是我所听过最怪异的一种声音，好像他是某种怪物或是疯子一样。在一片嘈杂声中，包括开枪的声音、子弹呼啸掠过的飕飕声以及那两个小伙子中弹哀号的声音里，惟一让我一直印象深刻的就是彼得·乔金森那种几近癫狂的怪笑声，这是我无法忘记的。”

这样的回答是如此完美无缺，使得艾扎克不得不强忍住一个满意的笑容。沃莱斯所说的每个字都是完美的代名词。

艾扎克随意地翻着记事簿，并且注视着陪审员的面部表情：他们全都瞪视着沃莱斯，深为他的问答感到困惑。艾扎克在记事簿上草草写了几个字，其实这都是毫无意识的涂鸦，目的是为了消磨时间，好让接下来最重要的问题能够隆重登场。

“现在，沃莱斯警官，彼得·乔金森把你的一条腿给射伤了。”

“是的，他的确伤了我一条腿。”

“你认为他这种行为是出自蓄意的吗？”

“不，先生。我对他毫无任何怨恨。事实上，换了是我也会作出他这种行为的。”

穆可卡西丢下笔，无力地跌落在座位上。他面色凝重地看着他的明星证人。

“你这句话的意思是？”

“我的意思是，我不会责怪他所做的事。那两个小伙子强暴了他的小女儿，而我自己也有女儿。万一有人强暴了我的女儿，我会让他变成一条死狗。我会轰了他的脑袋，把他打成个蜂窝，就像彼得·乔金森所做的一样。我认为我们应该颁给他一座奖牌才对。”

“你希望陪审团将彼得·乔金森定罪吗？”

穆可卡西两腿一蹬，跳了起来，他大声吼道：“抗议！抗议！这个问题有失偏颇！”

“不！”沃莱斯叫道。“我不希望见到他被定罪。他是个英雄。他——”

“不要再说下去了，沃莱斯先生！”霍丁法官大声说道，“不要再说下去了！”

“抗议！抗议！”穆可卡西暴跳如雷。

艾扎克回到座位上说道：“本席撤回这个问题。”

“请不要理会这个问题。”霍丁向陪审团指示道。

沃莱斯向陪审员报之一笑，然后一跛一跛地走出法庭。

“请传唤下一位证人。”霍丁说道，用手推了推眼镜。

穆可卡西慢慢地站起身子，矫揉造作地向霍丁法官说道：“庭上，检方的证人已全部传唤完毕。”

“很好。”霍丁答道，眼光转向艾扎克。“我想你应该有一两个动议要提出吧，艾扎克先生。”

“是的，庭上。”

“好极了，等会儿我们到办公室里谈。”

霍丁照旧向陪审员嘱咐一些注意事项，然后宣布休庭一天，星期六早上九点钟继续开庭。

7.麦南坦法则

以往在星期六开庭是极为少有的事，但也并非头一遭，尤其是当受审的案件为一级谋杀案，且陪审团被限制活动的时候，通常都会在星期六继续开庭。

上午九点，霍丁法官准时坐上了法官席。

“被告律师可以开始传唤第一位证人了。”霍丁往艾扎克坐的方向说道。

“W. T.阿尔巴特医生。”艾扎克走向讲台时说道。

在外人眼里，46岁的阿尔巴特医生是个相当自负而且极具权威的专家。他穿着一套深灰色西装，衬衫浆得笔挺，一只小巧的红色蝶形领结，使他看起来深富智慧。

“请说出你的名字。”

“W. T.阿尔巴特医生。”他答道。

“请问你住在哪里？”

“加利福尼亚州杰克森市，西坎特贝里街908号。”

“请问你的职业是？”

“我是一名精神病医师。”

“你有在加州开业的执照吗？”

“是的。”

“你是什么时候拿到执照的？”

“1963年2月8号。”

“你在其他州是否有开业医师的执照？”

“是的。”

“在哪里？”

“得州。”

“你是在什么时候拿到执照的？”

“1962年11月3号。”

“请问你是在哪里念的大学？”

“我于1956年自加州大学伯克莱分校获得学士学位，1960年自得州达拉斯的得州卫生科学中心获得医学博士学位。”

“请问那是一所立案的大学吗？”

“是的。”

“请问是经由哪个单位所承认的？”

“美国医学会的医学教育暨医院委员会及得州的教育当局。”

“请问你是在什么时候开始担任实习医生？为期多久？”

“从医学院毕业之后，我就在丹佛市的洛基山医学中心当了12个月的实习医生。”

“请问你的医学专长是？”

“精神病学。”

“请为我们解释其本质。”

“精神病学是医学中一种治疗心智混乱的一门学问。通常这是研究精神机能故障的一种方式。”

“现在，阿尔巴特医生，”艾扎克神态自若地往陪审席定了几步，“请你向陪审团描述你在精神病学领域中所受到的专业训练。”

“我在精神病学方面的专业训练包括在得州精神病医院从事两年的精神病学研究，这是一所经过当局核谁的训练中心。我曾经针对心理性精神病的患者做过临床医学治疗，而且我也潜心研究过心理学、精神病理学、精神疗法以及生理学疗法。这些训练在资深的精神病学专家的监督下进行，内容包括精神病学的一般性医药的指导，以及儿童、青少年及成年人行为研究的导引。”

艾扎克怀疑在法庭中的每个人是否了解阿尔巴特刚刚说的任何一句话，但是在蝶形领结及专业风范的烘托下，阿尔巴特的每句话都赢得了人们的信任。

“请问你是美国精神病学委员会的专业医师吗？”

“当然。”证人信心十足地答道。

“请问你是哪一方面的合格医师？”

“精神病学。”

“请问你是在何时通过资格审核的？”

“1957年4月。”

“请问要成为该会的医师需经过哪些审核？”

“一位候选人必须经过委员会的笔试及口试测验以及实习。”

艾扎克注视着笔记时，发现穆可卡西正在眨眼睛。

“阿尔巴特医生，你是否隶属于任何的医学组织？”

“是的。”

“请举例。”

“我是美国医学会、美国精神病学会以及加州医学协会的会员。”

“请问你担任过多少年精神病学医师？”

“20年。”

艾扎克往法官席的方向走了几步，并且注视着霍丁法官。霍丁兴致盎然，听得十分投入。

“庭上，本席已证实阿尔巴特医生为精神病学领域的专家。”

“很好，”霍丁答道，“你希望询问这名证人吗，穆可卡西先生？”

这名地方检察官拿着他的记事簿站了起来。“是的，庭上，只有几个问题。”

艾扎克虽感到惊讶但并不担心，他坐回彼得·乔金森的身旁。

“阿尔巴特医生，依你的看法，你承认自己是精神病学方面的专家吗？”

“是的。”

“你是否曾经教授过精神病学？”

“没有。”

“你是否曾经发表过任何有关精神病学的论文？”

“没有。”

“你是否曾经出版过任何有关精神病方面的书籍？”

“没有。”

“现在，我相信你刚刚在作证时说明自己是美国医学会、美国精神病学会及加州医学协会的会员？”

“是的。”

“那么你是否曾在这些医学组织里担任过任何职务？”

“没有。”

“那么请问你目前在医院里担任何种职务？”

“没有。”

“请问在你所曾经从事的精神病学研究里，是否有哪项计划曾经获得联邦政府或是州政府的赞助？”

“没有。”

原本那辩才无碍的表情渐渐自医生的脸上退去，而他那信心十足的声音也开始变得微弱无力。他朝艾扎克瞅了一眼，看见艾扎克正在低头翻阅着一份档案。

“阿尔巴特医生，请问你现在是全职的精神病学医师吗？”

这名专家犹豫了一会儿，很快地朝被告看了一眼。“我会在固定的时间内看上一定人数的病人。”

“请说出固定的时间是指多久？一定的人数又是多少呢？”穆可卡西咄咄逼人，一副稳操胜券的模样。

“我每个星期会看五到十个病人。”

“一天只有一两个病人？”

“可以这么说。”

“你认为这是全职吗？”

“我现在的工作情况正是我想要的。”

穆可卡西把记事簿扔在桌上，然后看着霍丁。“庭上，检方反对此人声称自己是精神病学方面的专家。事实摆在眼前，他根本就不够格。”

艾扎克跳起来，嘴巴张得老大。

“本庭驳回这项推论，穆可卡西先生。你可以继续了，艾扎克先生。”艾扎克整理好记事簿，重新回到讲台前。他自己心里也很明白穆可卡西对他这位明星证人所提出的质疑是正确的。

“现在，阿尔巴特医生，你是否曾对被告彼得·乔金森做过检查？”

“是的。”

“共有几次？”

“三次。”

“什么时候对他做第一次的检查？”

“5月10号。”

“这次检查的目的是？”

“我这次检查他的目的主要是想确定他当时以及4月20号的精神状况，那天也就是他被控枪杀里佐及基多先生的时间。”

“这次检查是在哪里进行的？”

“米兹维荷的监狱里面。”

“你是一个人进行这项检查的吗？”

“是的，只有乔金森先生和我两个人。”

“这次检验花了多少时间？”

“三个小时。”

“你是否探询过他过去的病史？”

“是的，我采用一种间接迂回的办法。我们谈了很多他过去的事情。”

“你有什么心得吗？”

“没什么特别值得一提的，除了越战之外。”

“越战对他有什么影响？”

阿尔巴特叠起双手放在他那小腹微凸的肚子上，同时皱起眉头，神色凝重地看着被告席。“嗯，艾扎克先生，就像我曾经治疗过的许多越战退伍军人一样，乔金森先生似乎对越战有过一段相当恐怖的经验。”

彼得·乔金森注视着陪审团，同时满腹狐疑地听着这位专家的证词。阿尔巴特大谈彼得·乔金森在越战中的恐怖经验。并且不时地用些精神病学的术语解释越战对彼得·乔金森的影响。阿尔巴特的遣词用字听在那些外行人的耳里，似乎极具说服力。在他的夸饰下，彼得·乔金森在午夜梦回时偶有的梦魇都成了终身无法摆脱的记忆。

“他能很随兴地谈论这段经验吗？”

“并不尽然。”阿尔巴特答道，然后他又费了许多的唇舌，大谈自己是如何从这个心绪复杂且精神状况不稳定的退伍军人口中挖出内心思想的艰难工作。彼得·乔金森多少相当配合地摆出一副痛苦的表情，以便让阿尔巴特的证词获得印证。

一小时后，阿尔巴特对越战的言词挞伐及其对彼得·乔金森心理所产生的冲击皆已在完美无缺的表演下产生了极佳的效果。艾扎克决定继续问下去。

“现在，阿尔巴特医生，”艾扎克说道，“除了越战的经验外，你认为还有哪些重大的事件使乔金森先生的精神状况受到了影响？”

“没有了，除了他女儿被强暴的那件事之外。”

“你曾经和彼得·乔金森谈过那件强暴的事情吗？”

“是的，在这二次的检查过程中我们都聊到了这件事，而且聊了很久。”

“请你向陪审团解释这件强暴事件对彼得·乔金森的影响。”阿尔巴特摸着下巴，看起来十分困惑的模样。“坦白说，艾扎克先生，要说起强暴事件对乔金森先生的影响可得花很长的时间才解释得清楚。”

“阿尔巴特医生，请问你对与刑事法有关的麦南坦法则熟悉吗？”艾扎克问道。

“当然！”阿尔巴特突然间以一种极具优越感的姿态回答这个问题。

“请说明麦南坦法则的要义。”

“麦南坦法则的要义很简单，那就是在法律之前假设每个人皆为精神正常的个体，如果有任何被告欲以精神失常为由进行辩护，那么必须有充分的证据显示被告在犯下罪行时，的确因为一种精神上的疾病，而使他自己不知道自己这种行为的本质为何；或者是他知道自己的行为模式，但却不知道那是错误的。”

“请简言之。”

“好的。也就是说，如果一名被告不能分辨是非对错的话，则就法律层面而言，他即被认定为精神失常。”

艾扎克做了个深呼吸，然后继续发问：“现在，阿尔巴特医生，就你对这名被告的检查结果而言，你对彼得·乔金森在今年4月20号，也就是枪杀里佐及基多当天的心理状况有没有什么看法？”

“有的。”

“请说明你的看法。”

“依我之见，”阿尔巴特慢悠悠地说道，“这名被告在他女儿被强暴之后即和现实世界完全脱节。当他在强暴事件发生不久之后见到女儿时，他根本认不出她来；而且当有人告诉他，他的女儿被人轮奸、痛殴而且几乎被吊死时，彼得·乔金森的心承受着晴天霹雳般的痛击。这的确是他极不愿去面对的事，但是事情就这么血淋淋地摆在他眼前，他无法接受这种残酷的事实。

“他觉得他们这种人已经没有资格活在世界上了。有一次他曾告诉我，当他看到那两个强奸犯出现在法庭时，他不明白为什么警察还要保护这种人渣。他一直等着有位警察能掏出枪，把他们俩的脑袋给轰开花。过了几天之后，没有人动手杀死他们俩，所以他认为该是自己挺身而出的时候了。我的意思是，他觉得好像这个制度里应该会有人出面严惩这两个强暴他小女儿的败类。

“我要说的是，艾扎克先生，彼得·乔金森在精神上已经离开了我们，到达另一个世界去了。他的脑子里所装的全是些不存在的幻想。他已经彻底崩溃了。”

阿尔巴特的这番话听起来颇具有说眼力。他现在正对着陪审团发表自己的看法：

“强暴事件发生之后，他在医院里对着他的小女儿说话，然而他的女儿由于伤势过重，几乎无法开口。她只说她看见父亲在树林里跑着要去救她，但是转瞬间又消失得无影无踪。现在，你们能想象出这些话对身为父亲的人而言有多大的冲击吗？后来女儿又告诉他，她向他们要她的爸爸，可是那两个人却取笑她，说她是个没爹的杂种。”

艾扎克停顿了一会儿，让这些话在陪审团的心里激起波澜。

“现在，阿尔巴特医生，根据你对彼得·乔金森的观察以及对他枪杀二人时的心理状况之诊断，你对于彼得·乔金森在当时是否具有分辨对错的能力有没有什么看法？”

“有的。”

“请说出你的看法。”

“就他当时的心理状况而言，他完全没有分辨对错的能力。”

“在同样的情况下，你认为彼得·乔金森是否有能力了解他自己行为的本质与意义？”

“我以身为一名精神病学专家的观点而言，乔金森先生完全没有能力了解自己行为的本质与意义。”

“谢谢你，医生。没有其他问题了。”

艾扎克整理笔记簿，然后气定神闲地走回自己的座位上。稍后他又注视着陪审团，发现他们正在看着阿尔巴特医生，并且一副若有所思的模样。陪审席上的一位年轻女子，带着同情的眼光看着艾扎克，嘴角还牵引着一丝笑意。这是自审判开始以来，他收到的第一个正面讯号。

8.“他在当时的精神状况十分正常”

星期一早晨，艾扎克律师将在这一天迎击检方的专家证人——大名鼎鼎的弗兰克·比德鲁医生。

九时整，霍丁法官走上法官席，宣布开庭。“检方还有任何反证要提出吗？”他向穆可卡西问道。“还有一位证人，庭上。”

比德鲁医生被法警从证人室内带入法庭。他小心翼翼地坐在证人席上，并且和陪审团亲切地点头示意。他的外表看起来像是一名资深的精神病医师。深色西装，打着蓝灰色领结。

穆可卡西在讲台上站定，然后向陪审团微笑。“请问你是弗兰克·比德鲁医生吗？”他扯开嗓子问道，两眼炯炯有神地看着陪审团，好似在说：“现在，你们才算见识到一个真正的精神医生！”

“是的，先生。”

穆可卡西问了上百个问题，内容不外乎是有关他的教育及专业背景。比德鲁看起来信心十足、精神愉快，而且一副有备而来的架势。看他回答问题时有条不紊、言简意赅的模样，就像是个证人席上的常客。

他谈了许多在教育时期所受到的各种广泛训练以及身为一名专业精神医生的丰富临床经验；同时，他还提到了目前担任加州州立精神病院院长的荣耀与重任。穆可卡西问他是否曾经发表过有关这一领域的论文，他回答说有，然后他们便花了40分钟的时间讨论这位具有学术地位的专家所写的东西。是的，他的确从联邦政府及州政府那里得到赞助学术研究的经费，同时也是阿尔巴特医生所属几项组织的会员，而且其中有些会员身份还是阿尔巴特沾不到边的。很久以前，他便是各大研究人类精神状况的协会所认可的开业医师。他的背景雄厚、言词精练，而且头脑清醒。

穆可卡西证实他是一名专家，对此艾扎克没有提出任何问题。

穆可卡西又继续问道：“比德鲁医生，请问你是从什么时候开始对彼得·乔金森进行检查的？”

这名专家翻阅他的行事历：“5月19号。”

“那次检查是在什么地方？”

“在我的办公室里。”

“检查时间进行多久？”

“两三个小时。”

“那次检查的目的是什么？”

“检查他当时的精神状况以及他杀害里佐及基多先生时的精神状况。”

“你对他过去的病史清楚吗？”

“大部分是从医院里的一位同事那里得知的，后来我也当面跟乔金森先生求证过。”

“他的病史上显示出什么？”

“没什么特别的。他谈了很多有关在越南打仗的事，但是并没有特别值得注意的地方。”

“他能够很坦然地跟你谈越战的事吗？”

“喔，是的。他很想聊这方面的事。他给我的感觉是，好像有人告诉他要尽可能多谈这些事似的。”

“你们在第一次检查中，还有没有聊到其他事？”

“我们聊了很多的话题，像是他的童年、家人、教育过程、他的工作等，几乎什么事都聊。”

“他有没有跟你聊到他女儿被强暴的事？”

“有的，聊得很多。他聊起这件事的时候显得很痛苦，我想要是我女儿发生这种不幸的话，我也会很心痛的。”

“他有没有和你聊到他枪杀里佐及基多的事？”

“有的。这方面我们聊了很久。我试图确定他对这些事情的认识程度。”

“他跟你说了些什么？”

“刚开始并没说什么。可是时间慢慢过去之后，他解除了防备心，然后跟我解释他是如何在枪杀事件的前两天到法院里勘察地形以及挑选一个下手的好地方。”

“那么，有关枪杀的细节呢？”

“实际上，有关枪杀的细节，他跟我谈的不多；他说他记不清楚了，可是我怀疑他是故意隐瞒。”

艾扎克立刻跳起来。“抗议！证人只能对他确实知道的事作证，不能用臆测的方式。”

“抗议成立。请继续，穆可卡西先生。”

“就你对他的态度及言谈举止的观察，你是否还有其他的发现？”

比德鲁两腿交叠，在椅子轻轻摇了起来。他垂下眉毛，作深思状。“起初，他完全不信任我，而且不敢直视我的眼睛。他对于我问的问题，总是只回答个三言两语。对于在我们医院他有时被铐上手铐并且被人看守的情况，他感到非常不满；他还问到了他房间里软垫墙壁的事。但是过了一阵子，他便解除了戒心，坦然地和我几乎无所不谈。他很直率地拒绝回答我几个问题，不过除了这些之外，我可以说他是相当合作的一位。”

“你在什么时间、什么地点对他做第二次的检查？”

“就在第二天，同样的地方。”

“他的情绪跟态度怎么样？”

“跟前一天差不多。刚开始很冷淡，然后就直言不讳了。我们谈的话题基本上跟前一天差不多。”

“这次检查进行多久？”

“大约四个小时。”

穆可卡西低头看了一下记事簿，然后向助手耳语了几句。“现在，比德鲁医生，针对你在5月19号及20号对乔金森先生的检查结果，你是否能够对这名被告在当时的精神状况提出诊断报告？”

“可以，先生。”

“请说明你的诊断结果。”

“在5月19日及20日两天，乔金森先生的精神状况非常好，可以说是完全正常。”

“谢谢你。根据你的检查，你是否能够针对乔金森先生在枪杀马克·里佐及威拉得·基多时的精神状况提出诊断报告？”

“可以。”

“请说明你的诊断结果。”

“当时乔金森先生的精神状况良好，没有任何异常的现象。”

“你是根据何种理由做此推断的？”

比德鲁将脸朝向陪审团，由证人的身份摇身变成了一名学者的姿态。“你必须要从他在这次犯罪中的预谋程度来分辨，而动机则是预谋的一个要素。乔金森先生当然有做这件事情的动机，而且他当时的精神状况并没有阻止他有这种预谋的念头。坦白说，乔金森先生所做的事乃是经过他精心策划的。”

“医生，你对麦南坦法则应该很熟悉吧？”

“当然。”

“那你也应该知道另一名精神病医师，一位叫做W. T.阿尔巴特的医生曾经告诉陪审团说，乔金森先生无法分辨对错，而且也无法认知他的行为本质。”

“是的，我知道这件事。”

“你同意他的证词吗？”

“不，这是非常可笑的说法，我个人持反对意见。乔金森先生已经坦承他蓄意策划这次的谋杀行为了，而且在当时他的精神状况也没有阻止他策划这次谋杀的打算。这在每一部法律书籍及医学丛书上都称之为预谋杀人。我从来就没有听说过有人策划谋杀并且自己是蓄意计划之后，又宣称不知道自己在做些什么。这实在是太荒谬了。”

此时，艾扎克自己也觉得很荒谬，而且当这些语词回荡在法庭上时，听起来似乎更为荒谬了。比德鲁的表现非常有说服力，而且可信度极高。

和阿尔巴特相较之下，这位检方的医生实在太有权威了。

“现在，基于这些因素以及你对乔金森先生在4月20日当天的精神状况之诊断，对于乔金森先生在枪杀马克·里佐、威拉得·基多及约翰·沃莱斯警官时，是否具有分辨对错的能力，你有自己的看法吗？”

“有的。”

“请说明你的看法。”

“他在当时的精神状况十分正常，而且绝对具有分辨对错的能力。”

“根据同样的因素，你认为乔金森是否有能力了解自己行为的本质？”

“是的，他完全知道自己在做什么。”

穆可卡西抓起他的笔记簿，然后恭敬地鞠了一躬：“谢谢你，医生。没有其他问题了。”

“需要询问吗，艾扎克先生？”霍丁法官转过身朝辩方问道。

“只有几个问题。”

“我想也是。我们休庭15分钟。”

9.“宰得痛快，艾扎克”

休庭时间过后，比德鲁又重回证人座位上。

“比德鲁医生，精神病学是一种研究人类精神状况的科学，是吗？”艾扎克走到医生面前，友好地微笑着。

“是的。”

“而且它并不是一种非常精确的科学，是不是？”

“是的。”

“也就是说，在你对一位病人进行检查并且达成诊断结果的时候，另一位精神病医生所做的诊断报告可能跟你完全不一样？”

“这是有可能的，是的。”

“事实上，如果十位精神医生对一位精神病患者做检查时，最后可能得到十个不同的诊断结果？”

“这是不太可能的。”

“但有可能发生，是不是，医生？”

“是的，有可能。我想这跟律师就同一案件却有不同观点是一样的道理。”

“不过在这个案件上，我们要谈的并不是法律方面的问题，是不是，医生？”

“是的。”

“医生，事实上在很多个案件中都显示出精神病学无法告诉我们一个人的精神上到底出了什么问题？”

“没错。”

“而且精神病医生常常有意见不一致的时候，对不对，医生？”

“当然。”

“现在，比德鲁医生，请问你在哪里服务？”

“加州的州立精神病院。”

“服务多久了？”

“11年。”

“请问是谁控告乔金森先生的？”

“加州。”

“在你为加州州立精神病院服务的11年当中，请问你有多少次因被告采用精神失常为辩护策略而上法庭作证的？”

比德鲁思考片刻：“我想这是我第43次上法庭了。”

艾扎克自一份档案中查对了一下，然后用一种不怀善意的笑容看着比德鲁：“你确定不是第46次吗？”

“或许吧，我记不清楚了。”

法庭内变得异常肃静。穆可卡西和他的助手交换着笔记簿，一面小心翼翼地盯着他们的证人。

“你曾替检方就精神失常的审判作证46次？”

“是的，如果确实为46次的话。”

“而且在这46次当中，你有46次都作证说被告并未精神失常，对不对，医生？”

比德鲁略显不安，而且他那双眼睛显露出心虚的模样。“我不确定。”

“你从来就没有见过一名精神失常的被告，对不对，医生？”

“我当然见过。”

“好吧。那么请告诉我们这名被告的姓名以及他被审判的地点？”

穆可卡西站起身来，扣着西装纽扣：“庭上，本席抗议被告律师所提的这些问题。比德鲁医生没有必要记得他曾经作证过案件之被告姓名及审判地点。”

“抗议驳回，坐下。请回答这个问题，医生。”

比德鲁深呼吸了一会儿并且注视着天花板。艾扎克打量着陪审员的表情。他们全都聚精会神地等着答案揭晓。

“我不记得了！”最后他说道。

艾扎克拿起一叠厚厚的文件，向这名证人的面前挥挥。“医生，你不记得的原因，可不可能是因为在这11年里的46次审判之中，你从没有作出对被告一方有利的证词？”

“我真的是忘记了。”

“那么，你能不能很诚实地告诉我们，你是否在任何一场审判中发现过哪名被告属于法律上所认可的精神失常呢？”

“我相信应该有几位吧。”

“有还是没有，医生？只要随便指出一场审判？”

这位专家很快地向穆可卡西瞅了一眼：“不行，我实在记不起来了。”艾扎克慢慢走向被告席前，拿起了一份厚档案。

“比德鲁医生，你记不记得在你曾经作证的一场审判当中，有位叫做巴里·贝鲁兹的被告？这是1965年12月在洛杉矶的一场审判，内容是有关一桩令人毛骨悚然的杀人案。”

“是的，我记得那场审判。”

“你是不是曾经作证指出那名被告没有精神失常，是不是？”

“是的。”

“你还记得当时有多少位精神医生替他作证吗？”

“不记得了，有好几位吧。”

“是不是包括西诺尔·克雷齐博士、米勒·格林松博士以及L.魏特森博士等人呢？”

“是的。”

“他们都是精神病医生，是不是？”

“是的。”

“他们都是合格的专业医生，是不是？”

“是的。”

“而且他们在对贝鲁兹先生进行检查过后，都在法庭上作证这位可怜人有精神失常的倾向？”

“是的。”

“可是你却在作证时指出贝鲁兹先生并没有精神失常？”

“是的。”

“当时还有几位医生支持你的看法？”

“就我印象所及并没有。”

“这表示意见是三比一吗？”

“是的，不过我坚信自己是对的。”

“我了解。那么陪审团怎么说呢，医生？”

“呃，他因精神失常而被判无罪开释。”

“谢谢你，医生。现在你是加州州立精神病院的院长吧，是不是？”

“是的。”

“那么，你对院中每位患者的治疗负直接还是间接的责任呢？”

“我负直接责任，艾扎克先生。虽然我没有亲自治疗每一位病人，但是他们的医生都是在我的监督之下。”

“谢谢你。医生，请问巴里·贝鲁兹今天在哪里呢？”

比德鲁无助地看了一下穆可卡西，但是立刻又换上亲切而自在的笑容对着陪审团。他犹豫了几秒钟，终究无法自圆其说。

“他现在在加州州立精神病院，是不是？”艾扎克的语调似乎是在告诉每个人，这个答案是肯定的。

“我想是的。”比德鲁答道。

“这就是说，他是直接在你的监管之中吗，医生？”

“应该是这样。”

“那么，他的病因是什么，医生？”

“我真的不知道。我们有很多病人，而且……”

“偏执性的精神分裂症对不对？”

“或许吧。”

艾扎克往后走，坐在栏杆上。他打开档案：“现在，比德鲁医生，我希望当着陪审团的面把这件事搞清楚。在1965年你作证时，指出巴里·贝鲁兹的精神状况完全正常，而且他在犯罪时明确地知道自己的行为本质。然而当时的陪审团在和你意见不一致的情况下，审判他无罪开释，而且自从那时候起，他就一直是你们医院的病人，同时在你的监督之下，被你们诊断为偏执性精神分裂症的病因而接受长期治疗。对不对？”

比德鲁脸上装出来的笑容的确把这个问题的答案显露无遗。

艾扎克拿起另一份报告，并且稍微看了一下。“你还记不记得1967年5月，在橙县，有一件被告为歇洛·德莱布的案子开审，而你被传唤出庭作证？”

“我记得那件案子。”

“那是一件强暴案，是不是？”

“是的。”

“而你是在本州控告德莱布一案中代表检方出庭作证的？”

“是的。”

“你告诉当时的陪审团说他并没有精神失常？”

“是的，那是我的证词。”

“你还记不记得有多少位医生代表被告一方出庭作证，而且向陪审团说他是一个病情相当严重的人，即精神失常的一名患者？”

“有好几位吧。”

“那么，你有没有听过台克斯·瓦特森、吉恩·塞布林格及查尔斯·曼森等人的名字？”

“听过。”

“他们都是合格的精神病医生吗？”

“是的。”

“他们都是代表德莱布先生出庭作证的，是不是？”

“是的。”

“而且他们都认为德莱布先生精神失常，对不对？”

“是的。”

“而你是在这场审判中惟一认为他没有精神失常的医生？”

“就我印象所及，是的。”

“结果陪审团如何宣判呢，医生？”

“他们判他无罪开释。”

“以精神失常为理由吗？”

“是的。”

“那么德莱布先生今天在哪里呢，医生？”

“我想他在加州州立精神医院吧。”

“他在那里待多久了？”

“自从那场审判过后吧，我想。”

“我明白了。如果一个病人在精神状况完全正常的情况下，你也会让他长期待在你的医院里接受治疗吗？”

比德鲁换了个坐姿，脸上开始显得有点愠怒。他看着那位身为人民律师的地方检察官，好像是在说明自己已经无法招架下去了，希望穆可卡西能做点什么事，好替他解危。

艾扎克又拿起更多份的报告。“医生，你还记不记得在1969年5月在拉克纳县所举行的一场审判，当时那名被告叫做巴尼斯·鲍纳里尔？”

“是的，我记得很清楚。”

“是谋杀案，对不对？”

“是的。”

“当时你以精神病医师的身份出庭作证，并且对陪审团说鲍纳里尔先生没有精神失常？”

“是的。”

“那么你还记不记得有多少位医生代表被告一方出庭作证，并且向陪审团说明这个可怜人患有精神病？”

“我想应该有五位吧。艾扎克先生。”

“是的，医生，这表示正反意见是五比一。你还记得陪审团是如何宣判的吗？”

一道用愤怒与羞惭所堆砌的藩篱正逐渐在证人席上形成。这位平素镇定自若的老教授在回答了一连串让自己下不了台的答案之后，变得心绪浮动起来。“是的，我记得。鲍纳里尔先生因精神失常的理由被无罪开释。”

“比德鲁医生，在五比一的正反意见之下以及陪审团最后的判决来看，你该作何解释呢？”

“你不能相信陪审团的判断力。”他不假思索地冲口说出这句话，然后又突然警觉到这句话的杀伤力。他的情绪越来越烦乱不安，同时向陪审团露出腼腆的笑容。

艾扎克露出邪恶的笑容逼视他，然后又以无法置信的惊讶表情看着陪审团。他两手抱胸,试图让刚刚的话渗入法庭上所有人的心中。他一言不发地瞪着这位专家，并且向他露出胜利的笑容。

“你可以继续发问了，艾扎克先生。”霍丁法官最后打破沉寂。

艾扎克满面喜悦地慢慢收拾着档案，同时两眼紧盯着比德鲁。“我想我们对这位证人的证词已经听得差不多了，庭上。”

“需要再质询吗，穆可卡西先生？”

“不用了，庭上。”

霍丁法官面向陪审团：

“各位女士，先生，这场审判已接近尾声，而且所有的证人皆已全部出庭作证完毕。待会儿本庭会和双方律师就某些技术层面再做商议，然后他们会向各位发表最后一场演说。时间是在下午两点开始，为时两三个小时。大约四点左右，你们就可以开始讨论最后的判决，到下午六点为止。如果你们今天无法达成决议，那么今晚你们还是得回到这几天以来所住的旅馆，等到明天再回法庭继续讨论。现在已接近11点了，我们休庭到下午2点。现在请双方律师到我办公室来。”

彼得·乔金森将身体往座位上一靠，并且开心地对他的辩护律师说：“宰得痛快！艾扎克！”

“等着听最后的演说吧！”艾扎克回答。

10.“请善用你们的想象力”

下午2点，在检察官穆可卡西一个小时的充斥着激烈言词的最后结辩之后，戈德夫利·艾扎克站到了辩护席上。

“……我不知道弗兰克·比德鲁教授是否比阿尔巴特医生更有说服力，但我知道这位检方的精神病医生显然有明显的偏见存在。身为一名受过高度训练的专业医师，比德鲁教授为成千上万名的患者治疗过各种精神疾病，然而每当患者涉及犯罪行为时，他便无法秉公无私地证实其有精神失常的倾向。在这种情况下，他的证词又有多少的可信度呢？”

12名陪审员目不转睛地看着他，仔细地听着律师所说的每句话。他并不像他的对手一般，是个经验老到的法庭传道者，极尽辩才与夸张之能事；他态度诚挚，在不多言的情况下，字字充满了感性与智慧。他看起来相当疲累，几乎是创伤累累的模样。

“我自己也有一个女儿，而这个女儿将是我这辈子里惟一的孩子了。她今年九岁，就快满十岁了，我和我妻子的世界里因为她的出现而充满了无比的幸福与快乐。她是个特别的小女孩，是上天所赐给我的最宝贵也最纤弱的礼物。我们之间有种相互依存的关系，这种感情是无法言喻的。

“彼得·乔金森也有一个女儿，她的名字叫做玛丽。”艾扎克指着前排座位上，坐在她母亲及哥哥身旁的那个小女孩：“她是个非常可爱的女孩子，今年只有12岁。在发生这件强暴事件后，她的心理不仅受到了永难磨灭的创伤，而且也永远无法生育了。她将不会有女儿，因为……”

“抗议。”穆可卡西说道，这次他不再大吼大叫。

“抗议成立。”霍丁法官说道。

艾扎克不去理会外在的骚动。他又接着谈了一会儿强暴的可憎面目，并且解释强暴的本质比谋杀来得更加令人惊悚。

“对于谋杀而言，由于受害者已经死亡，所以不必再被迫去面对接下来所发生的事情，而是由受害者的家属去承担一切的问题。然而强暴就不同了，受害者必须终身忍受着这次可怕际遇的折磨，她不得不生活在坚毅与脆弱的矛盾中。而且最糟糕的是，她知道强暴她的人们仍然安好地活在世界上，而且或许就在某一天会被释放出来或是逃狱。每一天的每个小时里，这名受害者都会想到这个残暴的经验，同时问着自己上千个问题。即使她能随着时间一分一秒的流逝而从伤痛中复原，但她身心所受的痛苦，却是一道永远无法抚平的烙痕。

“或许在所有最可怕的犯罪行为当中，就数对儿童的强奸行为算是最低劣、最无人性了。一个女人在被强暴后，或许还能找出一个合适的理由来解释强暴案的发生原因；某个畜生内心充满了憎恨、愤怒与暴力，他必须借由对女人的性暴力达到发泄的目的。但是对小孩子而言呢？一个12岁大的小女儿呢？假设你们是父母亲，当你们的女儿被人强暴时，你该如何解释呢？你该怎么对她说她再也无法生育了？”

“抗议。”检察官又叫起来。

“抗议成立。”霍丁法官说。

艾扎克已经营造出一种牢不可破的气氛。他说：“假设你有一位12岁大的女儿被强暴了，而你是一名越战的退伍军人，并且对M16步枪的用法极为熟稔。当你的女儿正躺在医院里和死神搏斗时，你的身边正好有一支步枪。假如这名强暴犯已被警方逮获，在六天之后你在法院外见到他时，你们之间的距离近在咫尺，而且你的手里正拿着那支步枪。那么，你会怎么做呢？”

“穆可卡西先生已经告诉你们他将采取何种方式了。当然，他会为他女儿的不幸遭遇感到悲恸，并且希望司法制度能给他一个公平的交代。

“他希望这名强暴犯能受到法律制裁，能关在监狱里，而且永远无法假释出狱。这就是他的处理方式，而且别人也将对他这种富有悲天悯人的宽恕胸怀感到敬重。然而，对一个有理性的正常父亲而言，他又会怎么做呢？

“我会怎么做？如果我有那支M16步枪的话？把那个畜生的脑袋给轰烂！

“这是自然而然的反应。这是社会正义的伸张。”

艾扎克停下来喝口水，然后换种姿态继续出击。原本他脸上痛苦而谦卑的表情转换成一种义愤填膺式的坚韧与果决。

“让我们来谈谈马克·里佐及威拉得·基多吧。这一切所有不幸遭遇的始作俑者就是他们两人，而这两名罪魁祸首却竟然是此刻检方极欲证明其为受害者的对象。作奸犯科的人渣及贩卖毒品的社会败类之死，会使这个社会有什么损失？或许只有他们的母亲会为他们的死感到心痛吧。但这纯粹是基于亲情的缘故，而非因为社会正义遭到损伤。难道米兹维荷不正是因为他们俩的消失而变得更安全吗？难道这个城里的其他儿童不正是因为这两名强暴犯的绝迹而过得更快乐吗？相信所有的父母会觉得此时的社会环境更利于他们下一代的成长。事实上，今天彼得·乔金森应得的是一枚奖章，或者至少是全市民众的鼓掌喝彩。他是个英雄，就连沃莱斯警官也这样表扬他，让我们给这个人一枚勋章吧！让我们送他回家！”

他谈到沃莱斯：“沃莱斯也有一个女儿，而且因为彼得·乔金森的缘故，他失去了一条腿。如果有哪个人有权利责怪彼得·乔金森的话，那就是约翰·沃莱斯，但是他却说彼得·乔金森应该回家和家人团聚。”

艾扎克央求陪审团能够宽恕沃莱斯早已宽恕的人。他希望他们能达成沃莱斯的心愿。

他的语调逐渐变得温和而感性，他说他的话已差不多都讲完了，现在他想留给他们一种印象，希望他们能尽量地想象那种情景。

“当小玛丽躺在树林里被打得遍体鳞伤、血流如注、两条腿被分别绑在两棵树上时，她往周围的树林望去，在半昏迷的状态以及半是幻觉的情况下，她看见有人正从远处向她跑来。那是她的父亲，是拼死拼活赶来救她的父亲。在梦中，她在最需要父亲的时候看见了她的父亲；她哭喊着要他，可是他却在瞬间消失了。他被人抓走了。

“现在她需要她的父亲，正如当时她需要她的父亲一样迫切。请不要把他带走。她就坐在前排等着她的父亲。请让他回去和家人团聚吧！”

艾扎克律师的声音因激动而低沉下去，几乎变成喃喃自语。

“最后，我要请你们全部闭上眼睛，全神贯注地听我的声音。”艾扎克恳求道。12名陪审员全都闭上了眼睛。

“请诸位尽量发挥自己的想象力吧。我要你们想象那个被强暴的小女孩有一头黑色的头发，褐色的大眼睛，而那两名强暴犯是两个白人；他们把她的右脚绑在一棵树上，左脚绑在一根围篱柱上，然后一次又一次地强奸她，并且骂她，只因为她是个黑人。我要你们想象那个小女孩躺在地上要找爸爸时，那两个白人却用尖头的牛仔靴猛踢她的嘴巴，打烂她的牙齿，弄断她的双额，并且把她的鼻梁也给踩断了。我要你们想象那两个喝醉酒的白人把啤酒倒在那个女孩子的身上，并且在她脸上撒尿的情景，然后两个人乐得跟白痴一样。

“现在，我要你们想象那个小女孩是你们的——女儿，我要你们诚实地面对自己，如果你们有机会的话，会不会宰了那两个畜生。”

几乎每一位陪审员都流泪了。

艾扎克律师站在陪审席前，让沉寂和凝重的气氛保持了片刻，然后蹒跚着走回乔金森那里。

四点时，霍丁法官向陪审团告别。他指示他们选出一位陪审长，然后开始讨论最后的判决。他说他们可以讨论到六、七点，而且如果在今晚无法达成决议的话，可以在明天早上九点时继续商议。

陪审团全体站了起来，排成一列纵队，缓缓步出法庭。

等到他们一走出法庭，霍丁便宣布休庭至六点钟，并且嘱咐双方律师不要远离法庭，或者给书记官留下联络电话。

11.“宣判被告无罪”

星期二，上午九时。

陪审团室通往法庭的门被打开之际好像过了一个小时之久。陪审员们在自己的座位上坐定，神情慌张而别扭。他们仿佛是历经了一场浩劫般地余悸犹存，心神不定。大部分的人好像是已经哭过好一阵子了。艾扎克为这一切的景象感到不安，他为谜底的终将揭晓而感到惶恐。陪审长的手上拿着一张纸，而这张纸吸引着每个人的目光。

“各位女士、先生，你们已经达成一致的判决了吗？”

“是的，法官。”陪审长的声音高亢而激动。

“请把判决结果递给书记官。”

书记员拿到判决书后，把它交给霍丁法官。

一位女陪审员此刻已由先前的啜泣，变成了号啕大哭。她的眼泪扑簌簌地直往下流，而整个法庭内惟一的声响就是她抽抽搭搭的哭声。另两名女陪审员用手帕拭泪。这种哭哭啼啼的场面只意味着一种结果。

艾扎克在判决书宣读前，曾对自己发誓，绝不去理会陪审团的一举一动。但是他办不到。在他第一场的刑事审判中，陪审员在就座时，个个面露微笑。那时候，艾扎克便对无罪开释的判决充满了信心；但几秒钟过后，他才知道那种微笑代表街头上又少了一名罪犯。从那次审判过后，他就发誓从今以后，绝不再去看陪审团的表情。然而，他往往不由自主地对自己一次又一次地毁约。要是能看到陪审员对他投以一个眼色或是竖起大拇指的话，那该有多好。不过，这种事从来没有发生过。

霍丁看着彼得·乔金森：“请被告起立聆听判决。”

彼得·乔金森笨拙地站了起来。他的心神看起来也相当不定，那副模样真令人觉得可怜。艾扎克闭上眼睛，屏住呼吸。他的双手颤抖，肠胃也因过度的紧张与激动而绞痛。

霍丁又把判决书递给书记员：“书记官，请大声宣布。”

书记员打开判决书，而对着被告：“对于起诉书的各项指控。本陪审团以精神失常为由，宣判被告无罪。”

彼得·乔金森转过身，一时间不知所措。小玛丽和五个男孩们从第一排的座位上跳了起来，立刻跑过去抱住他们的父亲，整个法庭顷刻间沸腾了。乔金森太太高兴得尖叫，眼泪也迸了出来。旁听者们全体肃立，向上仰望，并且高呼“哈里路亚”“赞美耶稣”及“上帝！上帝！上帝！”

霍丁的训诫发挥不了任何的效力。他兴味索然地敲着法槌并且说道：“秩序！秩序！请遵守法庭的秩序！”在一片欢天喜地的喧腾声中，他的声音根本没法使人听见，不过他也似乎有意让民众小小地庆祝一番。

戈德夫利·艾扎克律师四肢无力地僵在原地。他的惟一举动便是向陪审席的方向露出一个虚弱而感激的笑容。


第十五章　克莱伦斯·丹诺律师一位辩护大师的胜诉史

1.“我要放弃这儿的工作”

克莱伦斯·丹诺经过长时间的沉思，下决心辞去芝加哥西北铁路公司总律师的职务。

美国芝加哥西北铁路公司及其关系工业雇了两百万名工人，资本额几乎占了全国财富的十分之一。该公司借着垄断性的经营，控制着制造业的机器的价格，控制着农民的麦子、水果和猪肉的价格；连哪一个州应该停留在农业状态，哪一个州应该工业化，哪一个公司应该被撤销，哪一个公司应该变成庞大的托拉斯，该铁路公司也有绝对的决定权。铁路公司的恶势力企图控制各阶层的议会以及法院，企图选举州长和市长，企图收买州议员和市议员。目前，这股恶势力正在密谋并实施对付美国铁路工会组织的罢工运动的丑恶计划。

芝加哥西北铁路公司董事长马文·赫威特喜欢比自己年轻的丹诺，他接受阿特吉尔德州长的建议，注意察看丹诺在芝加哥法团的工作，然后把丹诺引进了芝加哥西北铁路公司。

赫威特和芝加哥西北铁路公司的其他高级职员都知道克莱伦斯·丹诺是一位聪明的自由分子，同情失败者，但丹诺并不想改变公司人员的立场，同时他的办事能力比任何人都更强。赫威特喜欢丹诺处理和解决案件的简捷方式，其他律师则总是把案件变得复杂；虽然丹诺多花了公司几块钱，但他却赢得善意，省了诉讼费，因此，那几块钱也值得花了。

克莱伦斯·丹诺对赫威特也很有好感。赫威特曾经不顾自己的地位和名声，与丹诺联合向阿特吉尔德州长请求宽赦被控阴谋投掷致命的“赫马克广场”炸弹的四位无政府主义分子。虽然担任芝加哥西北铁路公司的法律顾问，等于在法律的阶梯上向上走了几级，但丹诺却以不安的心情接受这个职位，因为他感觉到：他的主要工作是要为铁路公司辩护，去对抗受伤害的工人或乘客。目前，丹诺知道几乎没有办法和铁路公司的恶势力对抗，便毅然决定辞职。

办公室中一片沉静，丹诺平常显得柔和而愉快的蓝色眼睛，现在变得暗黑，而露出沉思的神情：“赫威特先生，我要放弃这儿的工作，为了替尤金·德勃斯辩护，对抗铁路联合公会。”

赫威特严厉地瞪着丹诺，他完全不能理解这种非正统的行为。律师的传统角色是为大企业服务，对抗所有反对者，甚至于为了达到目的，往往不择手段；丹诺这个家伙是一位反常的人，一位叛徒，但纵使他是一位走入歧途的感伤主义者，他还是一个好人。赫威特说：“克莱伦斯，他们完全没有机会的，这则禁令是纸上的机关枪。你为什么要为了一个无望的目的而放弃一个好职位呢？堂吉诃德也只不过是攻击风车而已，你却要冲进一个全力急驶的高马力火车头。”

“甚至没有一匹马或一支矛助他一臂之力！”丹诺哼着鼻子说。

“克莱伦斯，我知道一年七千美元并不是什么大数目，但是再过一年就要提高到一万美元，再经过三四年之后就是两万美元了。那些工会无法给你什么东西；一旦事情过去了，你就会陷入困境，没有客户，没有前途，并且芝加哥的每个商人都会认为你是一个激进分子，避之唯恐不及。你还是跟我们在一起吧！我们可以使你成为顶尖人物，使你当上伊利诺伊州的州长，或是美国的参议员，为你在内阁中谋得一个职位。”

“像首席检察官欧尔尼。”丹诺讽刺地说。

“是的，像欧尔尼。要名有名，要利有利……”

“那么，我想这些东西并不是我要的！”丹诺打断对方的话：“我想我的背景并不够好。我相信：人们有权利过较好的生活，我要贡献我微薄的力量帮助他们。”

“你真的决定了吗？”

“我决定了。像欧尔尼这样一位美国政府的大人物，他原来是老资格的铁路律师，却指定艾德温·华克当芝加哥的特别助理检察官，虽然明知道华克是‘铁路联合公会’的律师。而华克又以美国政府代表的身份，说服芝加哥巡回法庭的两位联邦法官去禁止工人罢工。这对我脆弱的胃来说，真是无法消受的大阴谋。我必须挺身出来作战。”

赫威特把身子倾向桌面，伸出手说：“克莱伦斯，在我们镇压罢工，并且打垮美国铁路工会之后，我们要你再回来。”

丹诺惊奇地看着他的老板：“你要我回来？”

“噢，不是专职的——如果你不想专职的话，兼职好了——处理一些不涉及劳工或个人伤害的案件。”

丹诺露齿而笑，现出爽朗而童稚的神情，跟赫威特握手，离开了“芝加哥西北铁路公司”总律师的职位。

2.为铁路工会辩护

1894年7月，芝加哥铁路联合协会制造事端，用武力镇压了美国铁路工会为争取工人生存权利而组织的正义的罢工运动，逮捕了美国铁路工会的负责人尤金·德勃斯等。

1895年1月26日，格罗斯卡普法官的法庭开始审理尤金·德勃斯等八人，坐在被告席上的辩护律师是丹诺和美国律师公会的著名律师S. S.格雷哥利。

控方对德勃斯提出的严厉控诉是：谋杀在罢工中被军队射杀的七个人；激起暴动；破坏30万元价值的铁路财产；阴谋使全国人民陷入挨饿状态，瘫痪了国家的工业，也破坏了国家经济结构；唆使铁路工人罢工。

由12个人组成的陪审团认为丹诺的案子没有希望，他们不知道他可能说出什么，来为这些显然违反法律的人辩护。

丹诺慢慢站起来，走向陪审团的席位，面对12个人，开始用低沉悦耳的声音辩护说：“这是一个历史性的案件，将大大有利于自由，或不利于自由。从英国的专制时代，到铁路联合公会使用‘共谋’作为攻击武器的时代，‘共谋’一直是每位专制者喜爱的武器。这种武器是用来挟持思想的犯罪。如果政府不告诉你们什么是‘共谋’，那么我们将试着让这儿的铁路公司经理告诉你们，他们到底对于‘共谋’知道些什么。这些被告向世人公开了他们的所作所为，他们在普遍的罢工中不会忙得没有时间反对使用暴力。为了这点，他们被一个组织带进法庭，而这个组织利用政府为掩饰，隐藏其卑鄙的目的。”

整整一个月的时间，丹诺在格雷哥利的支持和指导之下，翻阅劳工工会和共谋法律的历史。他暴露甫耳曼工厂的状况，显示铁路联合公会的活动，最后把尤金·维克多·德勃斯介绍给国人。为了让美国人知道这样一个“卑下”而“凶恶”的人如何能在这样一个“完美”的经济体系之下产生，他叙述了德勃斯一生的故事。

丹诺知道，德勃斯是要忍受一段铁窗生活还是重获自由，依赖于他如何能使握有至高判断力的陪审团完全相信，尤金·德勃斯是一个正直的人，对于他的国家的永恒福祉具有无尽的关心。所以他很巧妙地说出这个故事，把传记变成一种艺术形式。

丹诺介绍说：

“德勃斯是一位好学的学生，他想要显得有才智，想要了解自己新生活的时代，到18岁时，他就接受了在当时而言很高的教育，以后，他参加了‘铁路伙夫工会’，并与其同进退。他的工作不支薪，他也不要薪水。空闲时，他就准备送给国家总部的详细报告，编《铁路伙夫》杂志，并且为这份杂志写文章；在光景不好的那几年，他从所赚的1500元中拿出900元来维持工会和杂志继续支撑下去。

“他在中西部各地筹划会议，向群众宣讲，不管群众多么少、多么冷淡，他都试图灌输勇气和统一的观念，不断改变铁路制度，教工人必须如何（以及为何必须）表现坚决的态度——他是一个冷静、聪明的人。

“他的行李总是整理好待命；即使在半夜，也能在雨、雪和冰雹之中穿过铁路围场，离开机车库，成为鼓动人物，或者被赶下火车。这一切都在预料之中。

“他在当西洋文学俱乐部的主席时，引介了以下几个人为特雷·豪特带来了文学和争论的生活：诗人詹姆士·惠康姆·莱雷，改革者文德尔·菲律普斯，不可知论者罗拔·殷格索上校，女性选举权的使者苏珊·B.安东尼。

“他经常阅读经济、政治和历史方面的书，试图澄清自己的思想和决心。他努力要成为一位擅长演讲的人，以便打动工人的心。他每晚只睡三四个小时，几乎没有个人的生活。他成为工会领导人物之中的传奇人物：受过教育，很有才能，能够在经理们的场上与他们竞争。有16年的时间，工会在他的指导之下不断成长，为其会员争取较好的工资和工作时数，争取铁路线上较安全的工作状况。

“鉴于‘铁路联合公会’已经结合体系之内的所有铁路公司，以便于控制工人的工作时间、工资以及工作状况，尤金·德勃斯于1892年组建了美国铁路工会，以便与之抗衡。美国铁路工会可以容纳产业之内的所有工人，从最低的护路工、护路员，或在甫耳曼工厂缝室内饰品的女裁缝，到最高级的熟练机工和工程师。会员有150万人，总共有465个支会。

“1894年4月1日，当詹姆士·丁·希尔把他的普通劳工的工资从一天一元两角五分降到一元时，美国铁路工会就发动组织‘大北部’工人，停止铁路线的一切服务，并且在圣保罗商会的支持之下，强迫希尔恢复了原来的工资。

“1894年6月，美国铁路工会在芝加哥举行第一次代表大会，他们在这里遭遇了甫耳曼罢工。美国铁路工会曾帮助组织甫耳曼工厂，当甫耳曼工人发现他们无法靠所得的工资过生活时，美国铁路工会曾促请甫耳曼仲裁，并且试图获致仲裁。但甫耳曼却坚守19世纪的传统，认为工人不能对于他应得的工资表示意见，认为他本人没有什么可以仲裁的，并出尔反尔，推翻原来答应的不解雇工人代表团成员的承诺，解雇了43位工人代表，并通知他们的家属搬离公寓。工人就是在这种情况下罢工的。

“德勃斯和美国铁路工会委员会起初表示不赞成甫耳曼的工人罢工，因为工会历史太短，还没有办法发起一次同情的罢工。工会太没有经验了，他们又没有足够多的会员，银行也没有足够的存款。但是，甫耳曼工厂的工人不听美国铁路工会的忠告，坚持举行罢工。他们的代表在铁路工会的大会中，说出有关挨饿、压迫、不公正、失望的苦难故事。有一个女孩走进大会中，说出她父亲去世后，因为亏欠甫耳曼公司大约60元房租，公司现在要从她的工资中扣去这笔钱，让她工作两个星期，扣去她父亲的负债部分，然后只给她几分钱为工资。

“美国铁路工会的工人是富有同情心的。他们经历过失业、不安定、饥饿、匮乏、失望；他们不需要想象力就可以设想到这些情景，因为他们一生都处于这些困境中。看到这种状况，他们只能同情地赞成罢工，拒绝开动甫耳曼车厢。

“甫耳曼的工人罢工了！他们待在家中，以平和的态度表明罢工的决心。但是，西北铁路公司支配政府的政策，镇压了罢工。现在，尤金·德勃斯成了被告席上的一名罪犯。”

法官对着巨大的桌子向前倾身，专心地倾听着；陪审团在他们的椅子上，从边缘伸出脖子，显出焦虑不安的样子；听众屏息端坐，每张脸孔都抬起来看着被告。陪审团的神情和态度都表明了一个事实：德勃斯很可能获判无罪。

丹诺对这一点感到满意，他看到了原来拟定的辩护方案的效果。他不采取守势，他并不是到法庭当做错事的人或犯罪者的顾问，他是要诉求公正，或者诉求慈悲。他要采取攻击姿态，他要控告铁路联合公会共谋犯罪，向国人揭发他们非法企图控制价格、服务以及工资，从而消除竞争制度，获取高额利润。他要控告乔治·甫耳曼的反社会行为，漠视国家的福祉，危害民主政治的原则。最重要的是，他要让工业寡头政治接受芝加哥法庭的审判，在工业寡头政治之下，20%的人享受舒适和安全，而其他80%的人却遭受不安定、间歇性失业以及匮乏的痛苦，无法享有安德鲁·杰克逊和亚伯拉罕·林肯提倡的为全民的福祉而创造的民主政治。

丹诺深知，他无法判乔治·甫耳曼的罪，无法把铁路联合公会的资本家关入监狱；纵使他证明经济机构有罪，他也无法说服法官重建经济机构。他认识到：在像这样的案子中，他不能只担任辩护律师，而必须成为教师。他的委托人可能被定罪，并被关进监狱，但同时，他要尽一切力量使一般大众诅咒判罪的法官。人民大众似乎是没有力量的一群人，但他们如果得到充分的教育，并且被发动起来，就可能会在愤怒之中进而重新塑造文明。

言语是蜡制的子弹，而金钱是达姆弹，但言语却是丹诺手中惟一拥有的武器。丹诺大胆地拟定下一步棋：他要安排乔治·甫耳曼和尤金·德勃斯同时在法庭出现，让国人自己下结论。

他传甫耳曼当证人，请他到法庭。丹诺公开了一些细节：从1893年8月到1894年7月的经济不景气的一年间，甫耳曼把工人工资大降到生存水平之下，并且拒绝降低房租，结果他的公司分了280万元的红利！有3600万元的资本投在公司之中，而在几年中公司分了2500万元的红利，比例从8%升到12%。在当时甫耳曼公司金库中有可动用的现金，也就是赚得但没有分配的利润共2600万元。从几乎300万元的资金红利中取出10万——在不景气之年降低工资后所得到的利益仅仅是1/28——就可以避免饥饿、疾病、拼命、罢工以及工业冲突，还有其后的刺杀、石击、棍击、枪击以及生命财产的破坏，对美国法律、美国法庭以及美国生活方式的信心的破坏。但甫耳曼曾公开地回答：“我的责任是对我的股东和我的公司，没有理由送给那些工人金钱当礼物。”他眼看着那些帮助他赚钱的工人因为饥饿昏倒于机器旁而无动于衷。

罢工的工人保持平和的状态，只是拒绝开动甫耳曼车厢的火车。他们的要求是公正的，大众跟他们站在一边。铁路当局知道：惟一能够镇压罢工的方法是暴力。把联邦军队引进这儿就可以激怒工人，逼使他们作战。但尤金·德勃斯命令工人和平罢工。保护甫耳曼工厂和铁路财产，把惹是生非的人交给法院处理。甫耳曼公司的高级职员作证说：“有300名罢工者到关闭的甫耳曼工厂去保护财产，从5月11日到7月3日，没有一点资产混乱或破坏的迹象。”

芝加哥的警官们作证说：“在芝加哥不曾有过动乱，不需要调动联邦军队。”

美国法律规定，没有州长正式提出的要求，联邦军队的任何分队都不能被派进任何一州之中。阿特吉尔德州长不仅没有要求军事援助，而且还抗议联邦政府派遣军队。

甫耳曼行政当局从未要求警察保护，但铁路联合公会却出钱，从芝加哥游乐区招募武装匪徒、恶棍、无赖、骗子、吸毒者、酗酒者、卑鄙的罪犯、游手好闲者共计3600人当铁路代理警官。在动乱中，芝加哥市警察当局费了很大力气，阻止这些新任命的美国铁路代理警官殴打及射击群众，并且以酗酒和偷窃的罪名逮捕了其中很多人。

芝加哥市霍普金斯市长收集了40条口供，证明铁路公司的人在车厢上纵火，故意制造镇压借口。

但是，丹诺一直没找到乔治·甫耳曼本人，他已经避开了，传票无法送达。

丹诺利用甫耳曼逃走的事件，向陪审团及世人描绘此人正是社会上真正阴险的敌人——情况完全改观了，起诉人反而被人起诉。

丹诺又施展绝招，宣称他要传“铁路联合公会”的每一分子，然后控告他们，不仅控告他们共谋降低工资，并且控诉他们为了自身的利益而共谋支配和利用联邦政府。但是，格罗斯卡普法官否决了这个提议。

第二天早晨，只有11个人坐上陪审团的席位。格罗斯卡普法官宣称：“由于有一位陪审员生病，而且他的医生已经开具证明，说明他两三天之内无法出庭，所以我认为进一步的听证会必须延期。”

陪审员走出陪审团的席位，跟德勃斯握手，却不理会起诉者所伸出的手。陪审员还告诉丹诺说，他们的意见是：以十一比一，判决无罪。

丹诺已经为他的委托人洗脱了共谋罪的罪名，这是很明显的事实，因为政府当局一直没有再开庭审理此案。

3.为汤玛斯·基德辩护

在威斯康星州的欧希科希镇，有三个人因为发起罢工而被捕。领导罢工的人是汤玛斯·I.基德，他是丹诺的一个老朋友，也是“综合木工国际工会”（办公所在地是芝加哥）的秘书长。这三个人被控共谋罪。就某种意义而言，这是德勃斯共谋案子的延续。丹诺无可避免地被要求为这个案子辩护，他也理所当然地接受了这个案子。

丹诺来到欧希科希，联系两位地方检察官，选择他的陪审员。借着冷静但却无情的盘询，丹诺揭露了简单但对他而言则是熟悉的案件事实。

原告乔治·M.潘恩在欧希科希拥有一家木材公司，雇了1600名工人，工人一天工作十小时，平均工资是九角六分，熟练技师每天工资是一元两角五分。

威斯康星州的法律规定：雇未满14岁的孩童是犯法的。但潘恩违反这项规定，叫挨饿的父亲签伪造的年龄证明，使他能够雇10岁以上、14岁以下的孩童。因为他能够以一天六角五分的工资雇到这些孩童，以八角的工资雇到妇女，所以他逐渐解雇男人，而以他们的妻子和孩子取代。每次的取代使他从每个工人身上，得到一天三角到四角的额外利润。

虽然威斯康星州的法律规定每周要付工资，但是潘恩的薪资却是一个月发一次，如此一来，工人的生活更加困难。

每天早晨，当潘思雇的工人全部来到工厂里面时，大门就锁起来。不经过特别的准许，没有人可以离开工作去上厕所，并且也禁止不必要的谈话。工作日结束后大门才打开，让工人回家。潘恩的1600名雇工，住在欧希科希铁路旁边的一大片窝棚和租屋形成的贫民窟。做父亲的努力要提供一家从三口到八口人的食、衣、住、教育和健康费用，这种努力是非常困难的，而且带来每日的艰辛、痛苦和无助。

当潘恩工厂中有四分之一的人由他们的女人和孩子所取代时，工人就团结起来，写了一封信给乔治·潘恩，提出四个要求：“停止以女人和孩童取代操纵机器的男人；遵照威斯康星州的法律，一星期发工资一次；提高工资；重组我们的工会。”

潘恩拒不回复工人寄给他的信，于是由工人组成的委员会又去找他，问他不回信的理由。潘恩说：“因为你们的信不正式。”并告诉工人说，他要与他们个别解决，希望他们也与他个别解决，以示公平。凡是有要求的工人，可以到他的办公室，他们的要求他也会考虑。

他的两位资历最深的工人信以为真，第二天他们就到办公室要求提高工资。第一个人得到的回答是：“你滚开，否则痛打你一顿！”第二个人得到的回答是：“去你的，上帝诅咒你！我用一天一元两角五分的工资，可以找到一位比你好得多的人。”

工人罢工了！潘恩尽可能以非工会的工人取代他们当中很多人，然后诉请欧希科希的法庭，准许他实行不利于罢工者的禁令，这个禁令将迫使罢工者回去工作。但法庭回答说，在美国，工人有权利在他们不喜欢时不工作，甚至可以一致行动。

工人把基德从芝加哥找来，告诉他是如何进行罢工。在罢工的14个星期中，没有人试图抢夺潘恩的财产。只有两个非工会的工人受到伤害。潘恩请来平克顿公司的劳工侦探，而市长要求派来州的民兵。在14个星期的混乱状态中，罢工者和民兵在一间磨粉厂发生冲突，有一个工人丧命。

冬季就要来临，工会的基金用完了，工人身无分文，潘恩的工厂还在运作，罢工失败了，工人在他们所能争取到的最佳情况下回去工作。

潘恩决定使他的工厂永不再有罢工情况发生，他说服欧希科希的地方检察官逮捕基德、仁特内和托伊伯，控告他们共谋破坏潘恩木材公司的商务。

根据以上事实，丹诺提出终结的论辩，主要观点是人权高于财产权。丹诺首先指出，威斯康星州不是原告，而是乔治·M.潘恩——欧希科希最富有的人，影响地方检察官提出控告。“潘恩已经利用了欧希科希的几乎所有一切——男人、女人、小孩。而现在地方检察官把州分配给了他。”丹诺开始除去这个案子中虚饰的部分，显露真正的问题，并且就像德勃斯的案子一样，控诉起诉者：

“无论其形式如何，这并不是一个真正的犯罪案子。它只是争取人类自由的伟大战争中的一个插曲，这个战争在人们的专制和压迫产生时，使得他们去欺骗他们的同胞时就已开始，并且只要一个父亲的孩子被迫做苦工，供给另一个父亲的孩子过奢侈和安逸的生活，那么战争就不会结束。

“你们的心中和我心中深处都确实知道：你们在当中扮演如此重要角色的这出戏剧，只不过是影响伟大社会问题中的一个层面。

“尽管潘恩一家人很邪恶，但我想不到，他们竟然会将这个案子起诉，只是为了使基德关进监狱。

“这些雇主正在利用这个法庭，因为他们在错误的贪婪中，相信他们可能有办法消灭所剩的一点点独立精神和人格。

“一般而言，人们被带进法庭是因为他们行为不良。汤玛斯·I.基德被带进这个法庭是因为他善良。如果他卑下、自私而阴险，如果他伸手去收取这些人些微贿赂（无论何时，这些人发现一位这样穷苦和脆弱，以至于会拿他们的金子的人，他们就会拿出些微的贿赂），那么，这个案子现在就不会在这儿。

“基德在这些刑事诉讼程序中是一位被告者，因为他喜爱他的同胞，而这并不是世界历史上第一件同类的案子，恐怕也不会是最后的一件案子。‘邪恶的人（本身是罪犯的那些人）’利用法律，以达到置正直的人于死地或监狱的目的，这并不是第一次。”

丹诺告诉陪审团关于共谋法律的历史：从最早时期的英格兰发展而来，他为德勃斯辩护时曾费心追溯这段历史。

他清晰地勾勒出这幅画，描绘潘恩家人和地方检察官之间的共谋。主人的儿子纳桑·潘恩曾说：“基德是我要的人！”但因为甚至在欧希科希，他们也无法控诉基德与基德自己共谋，所以检方就拖进了两位曾是纠察队长的无名人物，并且忘记起诉他们。

然后潘恩以一天15元的代价，任用一位名叫霍顿的律师和主日学校教师作为特别起诉者，而霍顿叫人派来潘恩工厂的雇工，在他们走进他的门口时问他们：“你们来这儿证明基德有罪吗？”

霍顿为了强化他的案子，找来一位名叫琼斯的证人来作证说，他曾听到基德在一个公共的聚会中表示：“如果工人在芝加哥上工，如同他们在欧希科希一样，那么，他们第二天就会躺在医院。”

没有一个工人能够确证这种“煽动暴力”的叙述，甚至那些有失去工作之虞的工人亦然，由潘恩派出记录聚会中一切言论的秘书也是如此。丹诺把这种显然的伪证归罪于霍顿。他说：“有一种阴谋存在，阴险而可咒，而我要大胆地说，有个人因为怀有一种侮辱自由国家的最卑鄙阴谋，所以犯了罪。如果我的委托人无辜，那么其他的人就有罪：进入‘正义’殿堂，利用法律（法律是制定来保卫庇护你、我和这些被告）以达到强迫无辜的人进入牢狱的目的。古代的法律规定：凡是阴谋使用法庭以破坏同胞的人，都犯了背叛国家的罪。因为他抓住了国家本身，他伤害了人类自由的堡垒。当乔治·潘恩举起手来打击汤玛斯·基德的自由时，他是举起手来打击你的自由和我的自由，他是阴谋破坏我们生活当中的制度。在这个案子中是有罪犯的，这些罪犯在天堂的眼中，以及就正义的观点而言，并不是犯了‘共谋拯救他们同胞’的微不足道的罪。我们的罪犯是阴谋破坏他们的同胞的自由以及破坏他们生活于其中的国家。”

丹诺还就霍顿律师在法庭上谄媚潘恩的丑行进行了讽刺：“他会很乐于舔潘恩鞋上的灰尘，如果他有机会这样做的话。”丹诺指责霍顿以一天15元的代价被收买而进行这次起诉，直到霍顿变得乖乖的，不再非常兴奋地预期能够赚取一点额外的钱，而糟蹋了刑法为止。

然后，丹诺直捣冲突的核心：是允许工人团结起来改善他们的状况呢，还是他们为了这些活动要被判罪：

“让我告诉你们关于劳工组织的事情。我已经研究了这个问题，因为我相信这个问题，我喜爱这个问题，就像我喜爱自己的生命一样。因为这个问题是我几年中感情付出最多的。在这个强者和弱者的伟大战斗中，只要我还有气息讲话，我将永远站在弱者一边。我希望以自己的方式，去为数以千计、数以百万比我穷苦的人，做我能够做的事。我了解劳工劳动的历史，我知道它所完成的事，我知道今日劳工运动的困难，我知道‘过去’是代表丑名和错误的黑暗一章，然而这些律师却一直在‘过去’的死灰中摸索，想要发现它最黑暗的历史记载，要你们在19世纪终结的年份中采用它们。没有人足以毁灭美国工人的人格。如果哪天有一个人那么强有力，那么美国的自由就寿终正寝了。”

丹诺的下一击是针对将来，希望这一次立下一个清晰有力的前例，从20世纪的书本上除去对于工人和工会共谋罪名的黑暗记载：

“我认为在一个自由国家中，乔治·M.潘恩并不是他自己国度中的至高统治者，因为每个人都有权利决定他自己的职业，如果他要选择的话。不仅如此，在言论自由的自由国家里，每个人都有权利去找他的同胞说‘我们在罢工，我们在从事争取自由的伟大战斗。我们在为我们的同胞而战。为了上帝！跟我们一起来，帮助我们吧！’在言论自由保证下以及宪法规定下的美国，一个自由人难道不能去找他的邻居，请求他不去工作吗？如果陪审团或者法庭这样判决，那么就是为人类自由敲起丧钟了。”

丹诺自始至终都不断地穿插他的经济学基本课程：“潘恩不是在供养这些人，而是这些男人、女人和孩子在供养他。”

他一直不断地表明一个异端的观点：陪审团不能定基德的罪，因为他没有接受审判，而是陪审制度在接受审判。他们只能以有罪的判决定陪审制度的罪！

于是，在这个木工共谋的案子中，丹诺第一次使用他的哲学的最有力的矛盾——他剥起诉者的皮，一直到他们想爬进他们的皮中，把皮披在他们身上之后，他才请求陪审团不要粗鲁地审判他们。事实上是请求陪审团宽恕他们，因为他们也是遗传和环境的无辜牺牲者：

“如果允许基德活命的话，他们就无法赚那么多钱。他们最先是与律师商量，看看如何能把他赶出城镇，最后是与地方检察官商量，看看如何能留他在这儿。乔治·潘恩的邪恶只有他自己的贪婪超过。他以低到不能生活的工资榨取这些可怜人的汗水和生命。他觉得这样还不够，又请求侦探进入这个城镇紧盯、煽动和破坏他们；这还不够，他们还必须尽可能回去工作；这还不够，在一切都过去时，他还敢作贱国家，在他污秽的手中掌握法律（法律本来应该是神圣而不容怀疑的），使用它作为匕首，刺进这些人的背部。

“无论如何，人类并不制造事件，是事件制造人。在我心中，我一点也没有对这些人之中的任何人感到嫌恶。我不希望任性而无情地伤害任何有生命者的感情，因为我在内心深处知道：乔治·M.潘恩只是表现他的本性，他不知道有其他的方法。我知道：乔治·潘恩天生就是这样，他找不出其他方法。我无法说出是什么原因，促使霍顿接受这个案子；我知道那些原因对他而言是足够了。”

丹诺再度让那个由商人和农民组成的陪审团，在座位上向前倾身。他在总结案子时，强调历史的远景，让他们知道他们在塑造人们的前途时，是扮演什么样的角色：

“人们不为今日而建设，他们不为明日而建设；他们为世纪、为时代而建设。当我们回顾时，我们将发现：可能是那些为人所轻视的犯人和歹人，那些没有家园和朋友的人，提升以及推进了有一天会来临的可喜的同胞之情。

“汤玛斯·I.基德现在在这儿，你们所作所为对他、对我一点也不重要，我说这些话像以前一样真诚。凡是参与这场争取人类自由奋战的人，都衡量代价；而监狱是必须与其他的代价共同衡量的代价之一。我不为基德诉请，这个目标对我而言太狭窄了，虽然我爱他，并且为他努力过很久的时间。

“我诉请你们不是为了汤玛斯·基德，我诉请你们是为了绵延的血统；长之又长的血统，往后延伸过好几个时代，往前延伸到将要来临的年份；地球上被掠夺和被践踏者的长远血统。

“我诉请你们是为了一些男人。这些男人在清晨还未天亮就起床，在夜晚不见夜光时才回家，奉献他们的生命、力量、体力，使其他人变得富有和伟大。

“我诉请你们是为了一些女人。这些女人正把她们的生命献给这个现代的财神；我诉请你们是为了那些小孩，已生和未生的小孩。

“你们已经注定要在人类生活的一个伟大戏剧中，成为重要的演员。由于某一个神秘的理由，上帝让你们在今天，甚至持续好几个时代，照顾世界上无助的劳动者、无望的男人、失望的女人和受苦的孩子。这是一种伟大，一种惊人的托付。我知道你们会勇敢地、明智地、慈悲地、好好地尽你们的责任。你们会在这个案件中做一个判决，而这个判决将会成为世界历史上的一个里程碑，并且启示那些命运掌握在你们手中的数百万无言而失望的人。”

陪审团对本案下了一个“无罪”的判决。几世纪的重担压在他们肩上，他们只能这样做。

丹诺在终结辩论中表现的技巧，是一位律师为辩论而演化出来的最有效力的技巧。他的辩词再度是教育性的，而不是法律性的；是针对数百万的大众，而不是陪审团中的几位陪审员；他用意在改变全国人的思想，而不仅是使他的委托人免受牢狱之灾。

他在每个案子中，无论是劳工方面、种族方面或宗教方面，都使陪审团和全国人结合在一起，使诉请的时间和过去几世纪及未来的几十年结合在一起，这是他值得赞美的心智的优异表现。

4.“我的委托人是十四万一千名工人”

1902年，在美国历史上最大的产业危机中，丹诺被邀请去负责矿工的案子。

这里自从“德勃斯”案子以来，整个产业的工人第一次联合起来罢工。无烟煤煤田的罢工是在1902年5月发生的，到10月，产业已经濒临崩溃的境地。尽管煤价暴涨，尽管冬天断绝热气的危急景象立刻要来临，但大众还是坚决地同情煤矿工人，而且，他们还以具体的言辞表达这种同情。美国新闻报道也产生一种变化，除了宾州铁路所拥有的报纸之外，全国的报纸都尖锐地攻击煤矿业者。全国各地都举行群众聚会，要求经营者屈服于罗斯福总统和平仲裁的要求。经营者被迫表示愿意接受仲裁。

罗斯福总统任命能干的卡罗尔·P.莱特（曾是铁路罢工事件中参议院调查委员会的主席）为秘书，然后任命一位矿冶工程师、一位陆军将军、一位美国联邦巡回法院的法官，还有“铁路车长公会”的主席、一座矿场的前任矿主以及一位罗马天主教主教，共同组成委员会。

经营者任命了一个由23位律师组成的控诉团，以提出他们的说法。

矿工提名克莱伦斯·丹诺、詹姆士·拉那汉以及欧内尔兄弟为辩护律师。

听证会在费城“联邦法庭”举行。丹诺开始向委员会（向全国）证明他的基本信念之一，就是经济学不仅能够成为一种准确的科学，并且也是基础科学，借以改良人类生活——健康、长寿、环境、家庭的福祉、闲暇、教育、修养、智力、身体和精神的自由。

丹诺列举了引起矿工罢工的种种黑暗事实：

“矿工每年平均一千人中就有六个人丧命。数以百计的工人因为爆炸和崩塌而受到残害，很少人能逃过气喘、支气管炎、慢性风湿症、肺病、心脏病的侵袭。矿工到了50岁就疲累而元气衰退，只适合在人类矿渣堆中打滚。如果矿工在矿坑中死亡，公司并不付赔偿费给他的家庭，而由他的邻居捐款负责他的丧葬费。如果他在爆炸中受伤，他的腿或背断了，公司并不提供医药治疗，除非受伤的工人签下公司收据，而这是要还债的。

“矿工住的窝棚从两边用柱子撑住，以免塌陷。虽然其总价值不会超过十元，但必须住在里头才能得到工作的矿工，一个月也要缴二元五角的租金。

“所有的矿工都在公司所经营的供应店买东西，不然他们就会失业，然而公司的店所要的价钱高过邻近商店的12%到100%。最使矿工愤怒的是，公司对他们工作所需要的炸药，每一单位索价二元五角，而其成本只有九角，所有其他工作装备也强加类似的利润。如此，经营者不仅从矿工的工作中得到利润，并且也从矿工的工资中得到利润，这就是所谓的‘在矿工身上挖矿’。

“借着这种巧妙的方法，虽然经营者断言矿工一年可以得到480元的‘混合’工资，但实际只得到相当于大约200元价值的住、食、衣、煤和工作的配给，使得他们每月的收入大约只有12元，靠这12元付住、食、衣、医药、教育等生活费用。

“尽管经营者曾对西奥多·罗斯福总统承诺，在基于工会活动的基础上，在进行仲裁期间，他们不会解除工人的工作。但矿主约翰·马克尔还是选了12个人，解雇了他们，并动用一连备有枪支的民兵以及一群全副武装的炼铁矿警察，在暴雨中不顾女人和小孩的哀求嚎哭，将这12个工人及其家属赶出了曾是他们的家的地方。一位辗转反侧的女人，眼瞎而且超过90高龄，也被抬到暴雨中。亨利·柯尔的妻子是身体衰弱、健康情况最危急的女人，但也不能免于执行人员和风雨的粗鲁虐待，由于那天直接暴露于风雨中，并且受到惊吓，所以她不久就去世了。

“当数百万无权利的人，处在受束缚的状态，被迫回到好几世纪前，直到他们在动物生活的外缘上抖缩，那么，美国可能变成一个真正的民主国家，达到其创建者的希望和承诺吗？难道民主政治不是基于个人的公正，基于对一些不能夺取的人权的考虑吗？如果一种自由状态中有一种奴役状态啃噬着它的要害时，那么它能继续成长和繁荣，获得国家壮硕所需要的全民拥护吗？‘残忍’和‘冷漠’能够无害地存在于以‘合作’和‘彼此负责’为推动力的国家中吗？或者它是否一定会导致产业军国主义的状态呢？如果一位工人每年花了产业主人200元，而在扣除材料、经营的比例费用以及其他总费用之后，这个工人回报他的产业主人达1000元的利润，那么有什么经济上的理由，要使这个工人持在一个很低的生活水平？使得他必须把孩子送到轧煤场以及纺织工厂？

“在这之前，产业不需向任何人负责；不仅可以自由危害数百万邻人的健康和快乐，并且也可以掠夺和浪费国家的木材、矿产、石油、土地等自然资源。产业可以自由地抢夺公共基金，借着欺诈的垄断以及股票的虚股吸收大众的储蓄，借着独占事业的突涨价格，剥夺80%靠工作谋生者的工资。”

丹诺以惊人的方式提出大众从前未曾听过的基本问题。这可真的是革命性的问题，超越“是否必须提高矿工工资”的当前问题之外。煤矿坑能够支付生活费和赚取足够的利润而存在于企业中吗？哪者比较重要？是维持工人的生活费，或者维持股东的红利？当企业衰退时，哪者应该先缩减？工资或红利？这些问题的提出，所得到的回报是矿业主的诅咒和辱骂，而慢慢清醒的人则目瞪口呆，等待着答案。

资方说：“我们必须维持红利，否则会从产业中流失。我们会关闭矿坑，工人会失业。因此，根据自然的经济规则，必须降低工资以维持红利，因为我们没有力量改变这个律则。劳工没有风险、没有冒险，只有我们有责任。而我们的目标是保护我们的产业，阻止不景气、价钱下跌以及金钱短缺。”

劳方回答：“如果红利、奖金和经营薪资保持在一个适当的水平，如果股票不加上虚股，账簿没有做手脚，那么产业就能够储蓄足够的基金，在资本暂时流失时自我保护。而美国的产业已经赚了数十亿，并且又有数十亿再投资。他们不必从他们的工人那仅够养一家人的工资中搜刮保证金。一种产业的生命很少依赖生活水准而提高10%，因为它并不是完全凭借生活水准而定的。尤其是当那10%或20%立刻消费于商品中，而回到产业上时。在辛苦赚取和诚实投资的储金上，失去一些红利诚然不幸，但还比不上数百万没有了生活上最起码的生活保障，而遭受饥寒和疾病之苦时那种不幸的一半。周期再度上扬时，产业就可以补偿红利的损失。但有什么能够补偿那些充满困顿和令人挫折的可怕时辰？目前这些时辰已永远离去，然而对一个国家的福祉还是深具影响的。”

在丹诺的盘询攻势下，德拉瓦暨哈德逊公司的一位销售代理人被自己说出的数字弄糊涂了。他以前作证说：“一年前同样大小的煤在矿坑一吨卖两元七角五分，现在在卡彭德尔市——靠近德拉瓦暨哈德逊的一些矿坑——一吨卖价高达六元。”而他目前的证词是：“公司现在在煤方面的收入不如一年前。”

丹诺又对一位公司的会计师进行了盘询：“根据记载，矿工在印第安山脉工作平均薪资有多少呢？”

“556元。”

“有几位矿工的薪资能高于这个数目呢？”

“20位。”

“有多少矿工所得低于这个数目呢？”

“476位。”

“那么，在印第安山脉，只有4%的人所得和你们记载的全煤矿平均所得一样多？而96%的人低于平均所得？难道不对吗？”

“我想是的。”

“琼斯先生，委员会特别要你提出七处煤坑的统计数字。你知道，其中有三处显示出较高的工资所得；另外两处显示出较低的工资所得，还有一处介于中间。不是吗？”

“丹诺先生！我坦白对你说，当煤坑的名字提供给我时，我并没有考虑到它们的平均工资能够代表什么特别的意义。”

“你知道你漏掉的那一处吗？”

“是的，先生！”

“我并不想暗示说，你漏掉究竟是为了哪个目的，但你漏掉的那一处……”

“我想那一处是显示较低的平均工资。”

“是最低的那一处吗？”

“是的，先生！”

“你用来取代它的三处是最高工资等级中的三处，不是吗？”

“嗯，我真的不知道……”

丹诺成功地激起委员们的愤慨：数十亿元的产业竟然耍出微不足道的伎俩——篡改工资等级，以阻止可能的提高——这对于美国人的体面而言，是一个重大的打击。

丹诺温和地引导证人，就像他牵引着一匹马到水槽一样。在这种方式之下，来自各种行业数以百计的人出现在委员会之前。他请凯蒂·彭斯夫人讲她的苦难。她丈夫在矿坑中丧命，而她之所以能够为丈夫举行基督教的葬礼，是因为她的邻居们每人捐了一些钱帮忙的。彭斯夫人当洗衣妇和杂役妇，日夜工作达六年，使她的孩子能上学。当最大的男孩14岁时，他去当轧煤工人。

丹诺问道：“经理马克尔先生有没有给你钱，或者以其他方式帮助你吗？”

“没有，先生！我一分钱也没有得到，只得到矿工的捐助。”

“你的男孩第一次拿到薪资单是多少钱？”

“我的男孩拿了薪资单后回家，我像其他遭遇逆境的女人一样，有一种骄傲感。但使我很悲哀的是，我的男孩并没有拿到工资，反而是通知我说，我欠马克尔家396元。单子上说明：欠钱是因为积欠租金和煤。两年之后，我让第二个男孩去工作，两个小家伙都一直在努力还债。”

“你们已经还完债了吗？”

“是的，先生。”

“你在最近12年中有没有收到马克尔家的一分钱？”

“没有，先生！一分钱也没有。”

“马克尔先生曾告诉你说当你有能力时，你必须付房子或煤的钱吗？”

“他从来没说，他从来没有在我面前提到这件事。”

虽然马克尔矿山在五年中赚了110万的利润，付了45%的红利，但是当彭斯家的男孩在一次爆炸中失去了一条腿时，公司并没有丝毫减少这个家庭的债务，反而在男孩残肢痊愈后，就把他送回去当轧煤工人。

这种残酷而冷漠无情的人性贪婪表现，连格雷法官听了也不由得发怒，他厉声责备马克尔的账务人员。委员们表现了抗议的姿态，他们送圣诞篮到那些还在付十年前所负的煤债和租金债的寡妇家中。

丹诺又请来残废和生病的矿工来证实坑内的状况，然后请来医生取得工业疾病的证据以证实矿工的困境，并且引出尖刻的对话，引发听众对受害者设身处地的同情。

“你是矿工吗？”

“是的。”

“你两个礼拜平均赚多少钱？”

“我两个礼拜平均赚5元，有时10元，一年只有一两次可能赚30元。”

“你在什么矿脉工作？”

“最好的矿脉。”

“那儿的煤有多厚？”

“两尺半的贫瘠煤。”

“那儿空气如何？”

“很差。”

“你说差是什么意思？你会头痛吗？”

“是的，使我的眼睛和头不舒服。”

“约翰，请你继续描述空气不好对你所造成的影响，好吗？”

“大约在两星期前，我奉命下到一个大约60码深的矿坑里面，没有光亮，没有灯光，也没有火柴能够燃烧。”

“你在那儿如何工作？”

“我在下侧工作，有时必须在家待三天。”

“为什么待在家？”

“无法工作，没有空气。”

“你见过矿坑检查员吗？”

“我为巴迪矿场工作了十年，从来没有见过矿坑检查员。”

经营者知道听证会不利于他们，于是他们进行一次侧面的运动，而避免作正面的攻击：工会是暴力和没有法律的组织，因此矿工没有理由要求提高工资。斯克兰东煤矿公司和马尔克西尔煤铁公司的总裁T. P.佛勒宣称：“我们否认工人的工会可以改善他们的纪律，改善他们的生理、精神或道德状况，而维持雇主和雇工之间的友善关系。”

经营者雇用了一群律师来代表煤田的非工会者。这些非工会者说，他们要去工作时被工会的人殴打，连石头都丢到他们家里去，他们的家人受到恐吓和殴打。

丹诺坐在那儿倾听这些故事，尽管工会主席约翰·米契尔不断反复地呼吁“破坏法律的人是罢工者最大的敌人”，但是，15万罢工者中的激进分子，还是使用他们的拳头、棍棒和石头来阻止其他人去工作。丹诺反对这种暴力行为，但是他又觉得米契尔的意见有道理：“一个在罢工期间继续工作的人，如果他的工作破坏他的同僚的希望和抱负，那么他就没有道德的权利工作。”经营者控诉工会的人骚扰州军队。丹诺的反击方式是请米契尔上证人席，同时为全国人把现在变得声名狼藉的“格杀勿论”这道命令加以戏剧化举证，而这个命令是果宾将军在军队行进穿过煤矿城镇时，为了阻止小男孩对军队抛掷石头而下达的。

米契尔说：“警长，每当你向我报告拉卡瓦那县有什么困扰时，我都派出由矿工和工会职员组成的委员会，去帮助你恢复秩序，不是吗？”

“我想是的。”

“你发布命令，要求第二分遣队到拉卡瓦那县吗？”

“阁下，没有！我没有那样做。”

“那又是谁做的呢？”

“我不知道，我想是州长自己派遣的。”

“我们不断听说拉卡瓦那县笼罩着恐怖的气氛。你认为这种状态存在吗？你认为任何时候都有一般性的混乱状态吗？”

“不，我不能这样说。”

“当我问及骚扰的情况时，你不是告诉我说：破坏法律的人数很少，一切的困扰都是由比较小的意外事故制造出来的。”

“是的。”

米契尔指出，既然警长没有要求派遣军队，所以军队是以非法的方式派遣出来，而丹诺则明白表示，在冲突中两名工人和两名军人丧命的责任，是直接落在州长而不是工人的身上。

大众从听证会上了解了雇主镇压罢工的技巧：在没有混战发生时，雇主有一种有利可图的投资，那就是引进平克顿分子、工贼以及代理警官，借以引发战斗、暴动以及破坏少量的财产，而进一步地离间报界、大众和法庭的同情。

丹诺最后转向乔治·贝尔——听证会中丹诺的最大资本。丹诺在过去时常抱怨说，言语只是蜡做的子弹；但在贝尔先生的口中，言语变成了臭气弹。

“工会正在使美国的孩子堕落，”贝尔叫着说，“因为工会让孩子参加非法的组织。”

丹诺像闪电般站起来：“如果孩子没有在矿坑中工作，他们就不会参加工会！”

经过两个月之后，听证会结束了，最后的辩论开始了。

资方律师S. P.沃维顿借着一种“障眼法技巧”，替他的22位律师同事齐发最后一次的炮火：“谁要求缩短工作时间呢？是想在生活中成功的强健、勤劳、有野心的年轻人呢，还是懒散的理论家？有钱可赚的年轻人，没有时间谈理论。凡是继承财富或是由立遗嘱者强加财富于其上的人，才有时间根据社会学问提出理论。但对于有钱可赚的年轻人而言，生命是真实的。我们应该留意到，在提高工资时，劳工本身不愿受到伤害。如果超过某些限度，那么任何职业中工资的增加，都会伤害到劳工本身。”

乔治·贝尔在为经营者做结论时，以一种设想周到的陈述，赢得委员会和大部分听众的同情。他说：

“这些问题是今日产业的‘旧式指导人员’必须考虑的——如何借着你所服务的社区繁荣而增加财富。因为只有那样，你才能增加你的收益。如何为你的股东所投资的金钱给予他们公正的回报，以及如何给予你所雇的人公正而充分的工资，这些都是重担。你们可能认为这些重担并不重，但是对于负有责任的人而言，它们变成了可怕的现实。”

贝尔深入地为资本主义的历史角色辩护，他说：“在资本主义之中，个人在法律的健全限制之内，自由地发挥自己所拥有的力量，以改良自己的状况以及在生活中提高自己。”

贝尔赢得进一步的喝彩，然后他开始讲述较实际而具体的事务，反对矿工的要求。他说：

“有些行业八小时就足够，但矿坑中的工作应该没有限制。谁曾拒绝协议呢？在矿坑中，与矿工的协议每日都在进行，有谁能自己协议呢？要协议必需两个人。我们给他们工作，我们告诉他们说我们将给他们什么；而他们也表示愿意接受什么。于是人与人之间才有了协议，因此他们回去工作，根据合同诚实地工作。他们满足地工作，接受他们的薪资，而我们却被告知：这个制度是一面倒的，是奴役。谁奴役了工人呢？国家中有很多工作可以做啊！”

丹诺要演讲的消息吸引了很多听众。他们挤满法庭，一直挤到两边的墙壁，还有数千名失望的观众站在走廊、大厅、外面的阶梯以及街上。世界上数百万的人在焦虑、恐惧和希望中等待着，因为丹诺的声音变成了为每日的面包辛苦工作的每个男人、女人和孩子的声音。

丹诺站起来为工人讲话，眼神显得相当严肃。因此法庭内鸦雀无声。他在沉默中完全意识到自己此刻所担负的重任。每当他开始讲话时，一位年轻的律师恭敬地递给他一大堆笔记，但他耐心地挥手，请他走开。丹诺辩护从不看笔记。他挺起自己沉重的肩膀，摆动着手臂，发表演讲：

“这次听证在经过长久和难堪的强求后产生了。在我要来这儿时，我感到自己会尽一切可能，使感觉不像原来那样难堪。我觉得自己并不想离开这个地区，并且能够感受到我已激起意见的不合，无法使敌对的双方更接近，使他们可能共同生活于一种安宁与和谐中。所有的人应该一起安宁而和谐地生活于地球之上。

“但我在做结论时，发觉自己必须非常小心，以免我的所有美好决定一无所成。我已经听了经营者23位法律顾问的论辩，听了很多谩骂、很多辱骂、很多尖酸话语、很多憎意；我听了很多论辩，这些论辩不可能出自一个世面广阔且充分了解人类行动的人口中。

“我的委托人是十四万一千名工人。他们在别人变得富有时，却辛苦地工作。他们没有什么希望，除了工作之外，没有什么好想的。我已经听到这些人被描述为暗杀者、残忍的人、罪犯、歹徒，不配受到人们的尊敬，只适合由法庭判刑。我在这儿并不是要说这些杰出的法律顾问不像其他人一样善良，不像其他人一样仁慈，不像其他人一样公正。我想他们已经被他们的医生——一大批医生——所欺骗。他们说，要破坏我们文明的不坚固结构，使它落在我们的头部四周；只要提高无烟煤地区的工资，然后文明就被定罪，至少被永久定罪。他们说，减少工作时间，提高工资，改变生活状况，那么我们所努力、希望和辛苦的一切就完了。

如果这个国家的文明是依赖于矿主必须付给这些矿工和工人低到无法生活的工资，或者如果这个国家的文明是依赖于这些小男孩的劳力——他们从12岁到14岁都在无烟煤矿的脏泥、云烟和灰尘中挣扎着，那么，我们越早抛弃这种文明，重新开始，对人类会越好。

“我们不相信这个国家的文明和东部的工业，依赖于是否让这些人待在矿坑9小时或10小时，或者依赖于是否让这些小孩子待在轧煤场。如果文明不是基于除此之外的一个更坚固的基础，那么这些产业的指导者就应该放弃他们的委员会，转交给一些理论家，看看他们是不是会迅速带来毁灭和破坏。要求工作8小时，并不是像在这个案子之中所宣称的那样，是为了逃避工作。它是要求个人有较好的生活、较圆满的生活、较完美的生活。

“我们是从人的观点来衡量这个要求的：政府所关心的，社会所关心的，法律和一切社会制度所关心的，就是尽可能造就最完美的人。这是每种立法力量的目的，这是每个教会的目的，这是每个工会的目的，这是从世界开始以来，就有权利生存下去的每个组织的目的。你只有权利从一个观点去解决这个问题，那就是，建立一个我们引以为傲的国家，而借以造就最完美的人、最长久的生命、最强有力的人、最聪明的人、最佳的美国公民。无论何时人们把注意力集中于改善生产状态，他们就能够做到。工人要求较短的工作时间，就是要求生活必需品，要求一个机会来发展他的才能。我们不能回答说‘如果你给他较短的工作时间，他就不会明智地使用它。’我们的国家、我们的文明、我们的种族是基于一个信仰：尽管人们脆弱，他心中还是有一种神圣的火花，将使他们去争取一种比他们所曾知道的更高尚、更美好的东西。”

当喝彩声减弱时，委员会便回去研究他们那一万页的证据。

1903年3月21日，星期六，判决书发表了。所有包工的矿工工资都提高10%，并且按出品售价之工资计算率，在煤价超过一吨四元五角时，将因煤价提高而受益。工程师和工人一天工作8小时，星期日休假；公司雇员一天工作9小时；矿工可以有他们自己的码头工头和称煤工人；经营者必须提出详细的薪资计算；煤车的容积如果增加，工资也要相对增加。

这个决定等于是“矿工联盟”的一个实质性胜利。

为了实行三年的判决书，委员会成立了一个六人的调停委员会以处理一切争执。在争论中的任何事情判决以前，不能以停工或罢工的方式中断工作。罗斯福总统向经营者让步：最终的判决不包括强制承认“矿工联盟”，但因为工会将成为六人委员会的团体，所以名义上它纵然没有承认，但实际上却加以承认了。这是工会主义向前迈出的惊人一大步，也可以说是美国历史上最伟大的一步。

丹诺在这次胜利中所扮演的角色深受大家喝彩。这些听证会中的旁观者与参与者认为，丹诺对这个案子的辩护，是他们曾看过的最优秀表演。当委员们在很激烈的辩论中想要获取什么数字时，他们可以信赖地求诸丹诺，丹诺虽然没有受过数学的训练，却能够分析且记忆数以百计的统计表、表格以及成群的数字。

听过他为挣扎的人类呼吁的人，都说他在这些时刻，就像一个伟人或一颗恒星一样。他呼吁的辩论全文证明了这一点：有抒情的意味，而且具有深沉之美，深刻真实，充满讽刺的机智、焕发的热情以及对于一种美好生活的鼓舞性先见。

所有涉及这次审判的律师都对他有很高的评价；人们对这位支配着整个过程的人有一种敬慕。他的记忆力很强，每当牵连与以前所发生事件的事实问题有关时，委员会甚至也要指定丹诺来回答。

丹诺除了身具盘询者的能力和身为辩护者的能力之外，他也能创造一种友善的气氛，这种气氛有引诱的作用而没有敌对的成分。他在律师和法官之间所得到的成果，大部分都是靠着他的友善的说服。

在听证会快终了时，人们纷纷来拍他的肩膀，表示对他的最高赞赏。丹诺谈到经营者具有一切的优势：“他们的社会优势较佳；他们讲英语较佳；他们能雇专门的会计人员；他们几乎在每个项目上都比我们占优势！”

而此时，格雷法官看了看那23位企业法律顾问，微笑着喃喃说道：“除了辩护律师！”

5.为黑人欧西安·史威特辩护

1925年9月，在密歇根州的底特律市，种族暴动和群众暴力导致11个黑人以谋杀罪被捕。美国“全国有色人种促进协会”请求丹诺为欧西安·史威特医生的家人及其朋友辩护。

10月12日，丹诺到达底特律，为史威特案子申请短暂的延期，以便收集事实资料。他发现事实是与城市的工业成长同时存在的。底特律政府分配给黑人三个居住区，那里租金过分高，大部分的建筑物都违反健康和安全法。随着工业的发展，黑人移民越来越多，黑人区中住所越来越少，所以有钱的黑人就在黑人地区之外寻找房子。但是，当地的三K党组织了改良地区的协会，阻止黑人在黑人区外拥有房产或租下房屋。底特律的警察进行恐怖统治，在街上射死了近50位黑人，而当局并没有进行任何调查工作。

1925年6月初，年轻的黑人欧西安·史威特医生——底特律最杰出的黑人之一——以18000美元的价钱，在一个外籍工人区买下一幢两层的砖房子。在搬进去之前，他就受到了“房子会被炸毁”的威胁，为防意外，他请求警察保护并搬进了新居。第二天晚上，他们的房子被四百多名暴徒袭击，房子里的黑人不得已开了枪，街对面一人死亡，一人受伤。警察冲进房子，抓走了史威特夫人和十个黑人。

对丹诺而言，这将再度是在法庭中审判但几乎没有法律涉及其中。对他而言，这将是一个社会案子，一个种族案子，一个公民案子。

他知道检方会在两方面进行攻击：第一，种族偏见和此事没有任何关系，“被告是黑人”这个事实并不改变情势；第二，史威特家前面并没有暴民，没有暴力威胁，没有暴力形成，史威特家人没有处在可想象的危险中，因此开枪是不当的，没有理由的，构成最严重的谋杀罪。

丹诺必须考虑的惟一主要法律要点是：什么构成“暴民”？他的工作是向陪审团证明史威特房子前面，曾有敌对的群众聚集，其数目足够让史威特家人有理由相信，他们必须保护自己的家，阻止暴力的侵入。但从开始到结束，这将是一次偏见——种族偏见的审判。

丹诺花了三个星期选择他的陪审团，他不只是选择陪审团，他给了陪审团三个星期的教育，教给他们黑人——国家之中惟一被强迫进入美国生活的一群人——的历史。他以令人感动的方式描述美国黑人的悲剧：他们总是被监禁在自卑的心灵荒野中，被迫从事卑贱和低微的工作，处在恐惧、无知和贫穷之中。丹诺在盘询时只限于一个主要的方针：“你对黑人有偏见吗？你认为黑人是平等的人，是美国同胞吗？你喜欢他们吗？你相信他们吗？你相信你像对白人一样公公正正地对待黑人吗？你会尽力使你心中不要存有偏见吗？”在三个星期无情严肃的质问之后，在使得他的陪审员名单中的二百个人筋疲力尽之后，他得到一个结论：至少有12个人——如果他们对黑人有偏见——心中偏见很深，以致不知道自己心中有偏见。

当陪审团在进行发誓时，丹诺转向史威特说：“这个案子现在胜败已经决定，其余的只是门面的装饰。”

门面的装饰证明具有高度戏剧性和启发性。检方请了71名证人上证人席，其中大部分住在史威特夫人房子所在的地区。他们作证说：虽然他们每个人在骚动事件那晚都很接近史威特的家，但他们并没有看到群众，也没有彼此看到对方。在丹诺无情的盘询之下，他们显得苦恼，并且结结巴巴地说明，他们那晚在加兰和查尔佛伊克斯的角落，正寻找走失的妻子、儿子、女儿。

尽管丹诺能够指出他们的说明显得荒谬，证明他们有强烈的种族偏见，但他们还是坚持自己的说法：在发生枪击的那晚，史威特家前面并没有群众聚集，史威特家人并没有处在危险之中。

在史威特家人搬进新家时，被派去保护他们的警察作证说，虽然那晚人们阻断了交通，他们并没有在史威特家外面看到不寻常的群众。

丹诺只请几位证人作证，为被告辩护。一个证人指出，“喷水公园改进协会”的会员聚会，决定如果史威特搬进新买的房子，就对他使用暴力。

一位新闻记者说，他在发生枪杀事件那晚接近史威特的房子，一位警官把他的车子从发生事情的地点开走，他只好走路回来，并看到一群大约四百到五百数目的人围绕着史威特的家。

附近一家汽车附属品店的主人雷伊·罗伦佐估计，在枪杀事件那晚，至少有五百人聚集在史威特家对面的校园内。

玛丽·史泡汀夫人作证说，她在枪杀事件那晚，开车经过那地区，看到人群聚集在角落，好像是参与聚会，她并且证明说至少有五百人。

丹诺强烈的盘询，为他的委托人赢得案子的第一次突破。他盘询亚佛德·H.安德鲁，安德鲁承认他在暴动之前，参加在霍威学校的操场所举行的“喷水公园改进协会”会员的一次聚会，他也承认“台尔曼大路改进协会”的一位来访会员在聚会中发表演说。

丹诺问：“他告诉过你关于他们在他的地区中的任何种族暴动吗？”

“有的，他告诉我们关于一位叫特内医生的黑人，他在史波肯街买了一间房子。”

“他说他的组织要特内离开吗？”

“有的！他说他们不要黑人住在他们地区。并且说，他们要跟我们合作，把黑人赶出我们的地区。”

丹诺在辩护时，除了证明威胁性的暴民聚集在史威特房子前面，抛掷石头，造成伤害之外，同时也证明，开枪射死李昂·布雷内的子弹不可能是射自史威特家，而是一位警察所射击，这位警察承认“在骚动之中开过枪”。

然后丹诺揭示“史威特谋杀案”的关键，他叫欧西安·史威特医生上证人席，描述9月8日晚上他房子外面群众走来走去时，他的心理状态。史威特谈到他在华盛顿所看到的种族暴动，谈到芝加哥种族暴动的暴力事件，谈到在罗斯伍有五个黑人被射，十八间黑人的房子和一间黑人的教堂被烧毁，谈到吐尔沙的贾克逊医生在试图不使自己的家遭受暴众袭击之后，向警察投降却被警察谋杀，谈到三千个黑人在一日之间遭受私刑致死，谈到暴民烧死、吊死、射死和打死他的黑人同胞。

史威特把话题转回底特律，谈到特内医生在底特律北部的史波肯街买了一间房子的遭遇：虽然在警察的保护下搬进去，但房子遭人侵入，家具被捣毁，窗子被打破，内部被污损。

谈到枪击事件那晚，史威特说：“当我打开门看到暴民时，我认识到自己正面对的是那些在我的同胞的整个历史中，迫害我的同胞的同样暴民。我心中十分确知自己反抗的是什么。我背靠在墙上，一种特殊的恐惧占据我的心灵，是一个知道自己种族历史的人所具有的那种恐惧。我知道暴民以前对我的同胞做了什么事情。”

丹诺提出最后的辩解，如果只需诉诸理性，那么他确知会有一种结果，那就是困难陷得更深。困难在于白人从母亲的奶水中所吸收的偏见。他问12个白人陪审员，无论你们如何尝试，是否可能给予一个黑人公平的审判？

丹诺说：“史威特家人第一夜在新家度过时，不敢上床。第二夜在监狱度过。现在，州当局让他们把余生在监牢度过。北方和南方都有人说，黑人比白人低劣，应该由白人控制。也有人承认黑人的权利，说他们应该享有权利。对我而言，这个案子是人类历史的横截面，它涉及未来以及我们之中一些人的希望，未来将会比过去美好。”

陪审团讨论了三天三夜，辩论和争吵很激烈，房间的很多家具被打破。终因意见不合，案子悬而不决，结束了审判。

检察官汤姆斯决定单独审理年轻的亨利·史威特，因史威特曾承认开枪。汤姆斯费了很大心力搜集证据以证明：当子弹射击那个人时，那个人正弯腰点燃烟管，所以子弹非常可能从史威特的家射出。

丹诺使检察官汤姆斯的努力破灭。他承认亨利·史威特可能开枪，但那是为了保护他的生命和他的家。

第二次审判实际上是第一次的再版。显著的不同在于丹诺的结辩。丹诺回溯历史以及人类种族的进步，追溯人类心理中的恐惧和偏见的发展，并努力使这些事件和悲剧显得真实，并再度呈现在陪审团、法官和听众眼前。在他具有社会急迫性的最后伟大国际案子中，他所说的结论话语，是为自己的哲学以及自己身为人类一员而辩护，不是为被告亨利·史威特辩护，因为他再度让所有的人站在犯人的被告席上，听他的呼吁：

“我不相信恨的法律，我可能不完全忠于自己的理想。但我相信爱的法律，我相信，你们的恨是做不出什么事的。我想要见到一个人爱他的同胞，忘记他的肤色或教条。除非这样的时间到来，不然我们永远不会文明。

“我知道黑人有一条长路要走。我相信黑人的生活是悲剧，是不公正、受压迫的生活。法律让他们平等，但人们没有让他们平等。要追根究底的是人做了什么，而不是法律做了什么。我知道他们必须再走一段长路，才能取得我相信他们应该取得的地位。我知道他们面前有痛苦、忧愁、苦难以及黑人（还有可能白人）之中的死亡。对不起，我要尽可能去避免这些。我要宣扬耐心，我要宣扬容忍，我要宣扬理解，我要宣扬人们生活在一起所需要的一切。

“你们认为你们在这个案子中的责任是什么？我已经看到日夜挤在这个法庭中这些紧张的黑色脸孔。这些黑色的脸孔，现在正仰赖你们这12位白人，感到一个种族的希望和恐惧都在你们掌握中。

“各位，这个案子快要结束了。对他们而言，这个案子就是性命所系。没有一位黑人是这个陪审团的一员。他们的命运系在12位白人的手中。他们的眼睛紧盯着你们。他们的希望寄托在你们的判决上。

“我要求你们，我代表这位被告，代表这些指望你们的无助之人，尤其是代表这个伟大的国家和这个伟大的城市，你们必须面对这个问题，并且公正地面对这个问题——我要求你们，以进步以及人类种族的名义，在这个案子中下达无罪的判决。”

陪审团离开讨论三个小时后，传话说他们已经获致判决。墨菲法官就位，陪审团鱼贯而入。陪审长宣称：“被告无罪释放！”
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