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作者简介

翟志宏，河南南阳人，武汉大学哲学学院教授、博士生导师，对中西哲学、宗教与文化诸方面的问题有着长期的兴趣。近几年主要从事宗教学、宗教哲学、基督宗教与中世纪哲学等方面的研究和教学工作，出版有《现代西方哲学思潮介绍·评论·思考》、《阿奎那自然神学思想研究》和《哲学、宗教与文化》等专著，在国内外的学术刊物上发表了有关宗教学、中世纪哲学、特别是托马斯·阿奎那形而上学与宗教认识论等方面的研究论文多篇，参与并主持了有关中世纪哲学文献、阿奎那思想的历史和现代意义、现当代宗教认识论模式和“宗教学”教材等多项理论课题的研究。


本书为“教育部人文社会科学研究规划基金项目”（10YJA730017）研究成果


前言

本书把基督宗教信念“认知合理性与知识地位”的历史性辩护和建构称之为“托马斯难题”，主要源于笔者对托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，1225—1274年）神学理性化思想的思考。在2007年完成《阿奎那自然神学思想研究》书稿之后，一系列的问题引起了笔者的兴趣，这些问题包括：阿奎那如何能够将亚里士多德哲学整合进基督宗教神学之中，并对后者作出具有广泛影响力的阐释？在这一整合中阿奎那所建构的庞大的自然神学体系的基本目的是什么？它的历史地位和现代意义有哪些？……对这些问题的思考，不仅促使笔者重新回归阿奎那所生活的时代处境中，回归阿奎那之前更深更广的历史背景之中，从源头上探究希腊哲学与基督宗教的关系，特别是前者对后者认知合理性的质疑和批判以及后者对这些质疑和批判的辩护与回应；而且也使得笔者在把阿奎那的理性（自然）神学体系作为西方哲学（理性）与宗教（信仰）关系阐释史上一个重要标志和里程碑的基础上，进而考察针对宗教信念“认知合理性”的批判与辩护之争论在现代的进展与走向。当然，这种长时段考察方式的好处是它能为笔者提供一个宽广的视野和宏大的历史叙事，但是其中涉及的问题的复杂和内容的繁多则同时为笔者的写作提出了巨大的挑战，从而为本书在有关不同时期代表人物的选取、思想观点的阐释以及理论细节的处理方面既带来了困难，也留下了诸多的遗憾。

“托马斯难题”的主要内容是在《阿奎那自然神学思想研究》一书的基础上展开的，延续了后者的内容与思路。在“托马斯难题”的研究过程中，笔者得到了众多学者和学术机构的帮助与支持。我的恩师段德智先生的教导与指引，为我进入托马斯·阿奎那以及中世纪哲学的研究提供了一个广阔的学术空间；他始终如一的学术品格和孜孜不倦的精神追求给予我以极大的激励和鼓舞。我所在的哲学学院的同人们也以不同方式为我提供了帮助。教育部曾把“托马斯难题”作为其人文社会科学研究项目给予了资金上的支持，使其能够顺利地进行。中国社会科学出版社的陈彪编辑和冯春凤编辑在该书的写作、编辑和出版方面提出了诸多的建议并给予了热情的支持，李韦编辑对于书中的语言和体例给予了必要的更正和校订。对于在此提到的以及没有提到的诸多学人的关怀与支持，我表示诚挚的感谢！
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绪论

在一般意义上，任何思想体系都会具有一定的认知功能。这种功能往往会引导接纳这一体系的人们对某些对象形成一定的认识。虽说认识的能否达成和如何达成，更多地决定于这一思想体系的特征及其认知功能本身的可行性；但是在公共的层面上如何评价这种认识的性质及其认知合理性问题，则会依赖于不同思想体系之间的交互关系，或者说，依赖于某一时期主流学科所引申出来的合理性标准，以及非主流学科对这一标准的认可程度。在西方历史上，围绕着宗教信念的知识地位与认知合理性问题，哲学和基督宗教之间展开了长期的争论。托马斯难题即是在这一思想文化处境中提出并逐步彰显出来的。为了回应哲学对基督宗教信仰知识合理性的诘难与挑战，中世纪哲学家和神学家托马斯·阿奎那在整合亚里士多德思想的基础上，建构起了一个体系庞大的自然（理性）神学学说，试图对这个问题作出较为全面的解答。然而，不仅由于内在于其思想体系中的理性与启示之间的二元对立，使得他在哲学和神学之间的整合遇到了不可克服的硬核而难以贯彻到底；而且更是由于13世纪后期巴黎教会“77禁令”对亚里士多德研究的限制以及现代早期哲学家们的基础主义重构和证据主义批判，对阿奎那的理性化尝试既在神学方面也在哲学方面提出了严峻的挑战。阿奎那的信念理性化难题可说是基督宗教解决其信念认知合理性问题的一个基本难题。这一难题虽然在阿奎那的思想中有着最为典型的意义，但在西方文化的背景中，各个时期的人们为解决这一难题都付出了不同的努力。它构成了一种长期的历史过程，一种如何在处理哲学与基督宗教关系中阐释宗教信念认知合理性的历史过程。

作为对宗教信念知识地位与认知合理性问题解答而呈现出来的托马斯难题，主要体现的是哲学与基督宗教之间的相互冲突和相互对话的关系。就其基本倾向来说，哲学（首先是希腊哲学）引导了这种冲突或对话的性质与方向：它所确定的认识论标准及其认知合理性评价尺度，在公共的层面上成为基督宗教建构自身信念知识地位的基点。这倒不是说基督宗教必须在哲学的知识论基础上才能够建立起自身的思想体系——而是说，如果前者要想在公共的话语平台上获得一种交流的意义和对话可能性的话，后者的问题就是不可回避的。确实，对交流和对话的重视及其客观的需要——即使这个公共的话语平台更多的是在哲学的基础上建构起来的——起码使得一些来自基督宗教的神学家们感到有必要，就其信念的“认知合理性”问题，作出满足这种对话需要的说明。

这些问题以及围绕这些问题在公共层面上所展开的对话和辩护，在基督宗教产生的早期就已经有着鲜明的表现。作为一种刚刚形成的信仰体系，基督宗教不仅面临着一系列急需解决的现实问题，也有着众多必须应对的理论问题。在后者中，一个较为突出的问题是由希腊哲学提出的，那就是基督宗教信念是否是一种知识？如果是，它是一种什么类型或性质的知识？以及这种知识是否具有一定的认知合理性？诸如此类的问题是基督宗教在罗马帝国刚刚兴起的时候不得不面对的。虽说这些从怀疑的角度所提出的问题，主要是来自基督宗教的外部，来自秉承希腊文化遗产的罗马哲学家的考量与质疑；然而由于这些问题与基督宗教在公共层面上的思想合理性和政治合法性密切相关，从而引起了基督宗教早期诸多神学家们的关注与回应。

那么，古希腊哲学提出了什么样的知识理论而成为罗马帝国哲学家们质疑和批判基督宗教信仰缺乏认知合理性的武器呢？在基本倾向上，这是一种关于真理性知识如何形成和怎样建构的观念与看法，用以区别并消解错误的或不真实的观点或意见，试图以此来解决长期困扰希腊哲学家有关知识论上的真假问题。大约从公元前6世纪到公元前5世纪中叶，早期希腊哲学家尝试以自然的方式探究宇宙的本原及其演化，希望建构起一个超越或不同于原始神话思维方式的理性阐释传统。他们在探究宇宙本原或始基及其内在的理性结构与本性的过程中，对人类的认识对象、认识能力以及由此形成的知识类型给予了初步的说明与解释，分辨出了可以用来指称不同认识类型的概念——真实的和确定性的真理以及猜测性的和不确定的意见。到公元前4世纪前后，诞生了古希腊时期较为完善的哲学认识论。古希腊时期较为完善的哲学认识论之所以能够在这个时期提出与形成，既与哲学研究从宇宙的起源、本质与结构等自然哲学向人以及社会文化问题的转向相关，也与各门学科长期的知识积累与方法论的提升相关。正是在这个时期，以苏格拉底、柏拉图和亚里士多德等为代表的希腊哲学家，对知识的对象、基础、性质以及建构知识的方法与手段等问题进行了深入的探究，提出了具有广泛影响力的哲学认识论与科学认识论思想。虽然与苏格拉底同时代的普罗泰戈拉和高尔吉亚等被称之为“智者”的一批职业教师，也对古希腊哲学中的人学转向做出了贡献，并在对人类生活实践的关注中提出了知识如何可能的问题，但由于他们思想中存在着过多的相对主义因素和诡辩论倾向，而使得知识的客观确定性或真理性知识的获得似乎成为更为困难的事情。[1]


部分是源于对智者知识怀疑主义思想及其诡辩论倾向的回应，部分是出于自身对生活的意义和最高的善的探究的需要，苏格拉底开始思索什么样的知识才是“生活中真正有价值的东西”，并在这样的思索中寻求一种能够为人类理性领悟的终极的认识客体，试图为整个人类的“认识提供一个新的和更坚实的基础”[2]
 。柏拉图和亚里士多德秉承了苏格拉底追寻客观绝对知识的理想，建构起了古希腊时期相对完备的哲学认识论体系。柏拉图认为真正的认识对象是那种真实的和永恒不变的客体，唯有在它们的基础上人类才能形成确定性的知识。他把这类对象确定为类似于巴门尼德的“存在”或苏格拉底的“永恒的善”之类的东西，他称之为“理念”，而不是如同赫拉克利特所说的变化着的感性世界。柏拉图实际上是将他的二元的本体论思想运用到了他的知识论建构中，认为理性或思想通过灵魂的回忆对理念世界的认识才能获得真正完美的知识，而感性知觉对经验世界的把握只会产生一些不真实的和虚假的意见。[3]
 柏拉图在对知识和意见的划分中，强调了理性在获得知识过程中的积极意义，相信正是理性对辩证法这一“从概念上把握那存在者的艺术”的成功运用，才使得科学的知识体系得以最终确立。[4]


在古希腊哲学通过人的理性获得确定必然性知识的探究进程中，亚里士多德迈出了最为坚实的一步。他对人的认识能力及其认识对象、起源、过程、阶段与认识论方法等方面进行了多层面的研究，特别是他为建构普遍必然性知识而提出的逻辑学方法，在历史上产生了广泛的影响，而集中表达这些方法的亚里士多德诸多逻辑学著作，被后人合编为《工具论》（Organon），特别是包含在其中的《后分析篇》，被誉为“西方第一部系统的科学方法论著作”[5]
 。亚里士多德在这些著作中，虽然为了辨别真理与谬误而倾向于将人的认识区分为知识和意见，但并不像柏拉图那样否定感知经验在真理性知识形成中的意义和作用。在他看来，真理性知识或普遍必然性知识的获得在知识论的建构中具有至关重要的地位，而这样的知识必定是一种被证明的知识，一种以真实的前提或初始原理为基础通过严格的逻辑方法推论出来的知识。他把这些前提归结为普遍或特殊的公理、揭示认识对象本质的定义以及在某种根据基础上建构的假说，认为它们是不可证明也无须证明的真理，是人们在长期不断重复的感觉、经验中产生，凭借直观理性（努斯）去把握，并最终通过科学的归纳而形成的。而任何普遍必然性知识作为被证明的知识，就是以这样的前提为出发点通过严格的逻辑程序（证明三段论）为分析理性推论出来的。这即是亚里士多德所主张的，作为真理性知识前提或基础的“本原方面的存在必须被断定，属性方面的存在必须被证明”[6]
 。

亚里士多德以初始原理为基础、以逻辑方法为手段所建构的科学认识论思想，将必然性知识区分为两类，一类是无须证明而被理性断定为真的直接知识，一类是通过逻辑方法被证明为真的间接知识，后者的真理性依赖并来自前者。这种关于必然性知识基本结构的看法，铸就了古典基础主义关于基本命题和非基本命题为划分方式的知识论体系，正如普兰丁格所说，它是一种在亚里士多德之后就被接受并在西方思想文化背景中占据主导地位的“看待信仰、知识、有根据的信念、合理性以及相关论题的广泛流行的图景”或整体的思维原则。[7]
 这一原则以证据主义的方式——所有非基本命题必须以基本命题为其证据基础——界定了一个知识体系或知识命题如何才能够被合理地接受。从此以后，这一原则被普遍地接受，并产生了广泛的影响力，不仅在基督宗教刚刚产生的初期，其信念的认知合理性就在公共层面上经受了这一原则的质疑和考问；而且在整个中世纪，特别是经院哲学时期，诸多基督宗教哲学家们仍然把它作为在理性维度上论证宗教信念认知合理性的基本方式。

从历史上看，基督宗教解决其信念的认知合理性问题，主要缘于它兴起时所面临的现实处境。基督宗教诞生于希腊文化占据某种主流地位的罗马帝国，虽说就其信仰来说有着自身的根源，这种根源即使解释了它的内在合理性问题；然而，当面对着罗马帝国的政治理念，面对着当时罗马帝国内流行的或占主导地位的其他思想体系的时候，它还必须为自身的外部合理性辩护。这不仅是在公共层面上如何展开理论对话的需要，也是在现实层面上如何维系生存的需要。实际上，基督宗教的生存合法性在其产生的初期即面临着致命的外部威胁：不仅有着大规模的政治迫害，而且还有着来自其他宗教——如犹太教和罗马传统信仰——的敌对与偏见，以及来自希腊文化传统与哲学传统的歧视与责难。

这些威胁在现实和理论两个方面，都为基督宗教的存在和发展造成了相当大的困难。因此，为了应对并解决这些挑战与困难，生活于公元2—4世纪的早期教父大多运用各种资源，写出了众多的辩护词，来为其信仰体系的合理性张目，以“捍卫它的生存与传播的权利”[8]
 。这些辩护词涉及的内容非常广泛，其中政治、宗教和哲学方面的辩护意义尤为重大，受到了早期教父们的重视，如查士丁的《辩护辞》、塔提安的《致希腊人》、阿萨纳戈拉斯的《为基督徒祈求》、克莱门特的《规劝异教徒》、德尔图良的《申辩篇》和奥利金的《驳塞尔修斯》等，都为此作出了多方面的努力。

在这些辩护中，怎样处理与希腊哲学的关系，特别是如何在应对希腊哲学批判中辩护并彰显其信仰的合理性意义，就成为众多教父尤为关注的问题。因为一方面，秉承希腊哲学立场和观点的罗马哲学家们，对基督宗教作出了多方面的嘲讽与批判，谴责它是无理性的、荒诞的、愚昧无知的和反神的。这在当时信奉希腊文化传统的罗马社会中，无疑具有相当大的影响力与说服力。另一方面，早期基督宗教在建构其信仰体系和神学体系的过程中，也借鉴和运用了一些希腊哲学的概念与观点。虽然这种借鉴与运用产生了一些建设性的成果，但由于当时其信仰体系和神学体系尚不够成熟，同时也在基督宗教中导致或促生了一些被正统思想斥责为异端的理论派别，如诺斯替派、幻影基督论等。因此，在公共层面上如何看待哲学的批判，以什么方式处理其信仰体系与希腊哲学的理论交往关系，就成为早期教父辩护中必须应对的一个基本问题。

在基督宗教的早期历史中，这种应对大致采取了两种不同的方式。一种是批判的方式，即对哲学批判的反批判。就当时对基督宗教进行批判的各种哲学观点，大多教父都进行了辩驳与回应。其中一些辩驳直指希腊哲学本身，指出希腊哲学及其当时流行的各种哲学派别包含了大量荒谬、幼稚的内容与看法，如当时曾任安条克主教的提奥菲勒，就斥责斯多亚派的思想、柏拉图的著作和伊壁鸠鲁的学说中充斥着“食人肉”的内容、“共妻”的观念和无神论的东西，等等，[9]
 以此来驳斥希腊哲学及其批判本身的不合理性。从这种反批判中，还进而产生出了一种更为激进的态度——对希腊哲学的彻底排斥，如德尔图良，认为雅典和耶路撒冷不可能有什么关系，从而坚持在信仰体系的辩护和建构中拒绝对希腊哲学的运用。

应对哲学批判的另一种方式是温和的认同方式。当然，这种认同不是认同哲学的批判，而是在一般意义上认同哲学思想的有益性，是在辩驳哲学批判的同时宣称基督宗教与希腊哲学在本质上的一致性。相信基督宗教可以在哲学中获得益处的教父，如查士丁、克莱门特和奥利金等人，大多都有着良好的哲学素养，他们或者是以哲学家的身份成为基督徒的，或者是在其生命的早期曾接受过良好的希腊文化和希腊哲学的教育，因此能够较好地把握、理解和运用哲学的方法与概念。这些教父对哲学批判的回应，当然也有反驳，但更主要的是一种澄清、说明和建构——澄清基督宗教与希腊哲学之间所谓对立与冲突的虚假性，从而阐明前者具有合乎理性的认知本质并试图以哲学的方法与概念建构其信念体系。查士丁对这种看法作了最为明确的表达，他不仅认同哲学的积极意义，而且宣称基督宗教与哲学是相同的，希腊哲学即是在圣道的启发下产生的，基督宗教则是它的完成和最高表现形式。[10]


从这两种应对方式中我们可以看到，当基督宗教建构其信仰体系并开始在罗马帝国传播开来的时候，它必须要在回应各种理论挑战过程中妥善地处理与其他思想体系的关系，表明其应该具有的理论身份——满足公共评价体系需要的认知合理性身份。而在当时罗马帝国流行的众多思想体系中，希腊哲学占据着非常突出的地位——一种已经成熟并具有某种支配性意义的思想体系。因此，它对理性的重视，对知识合理性评价标准的设定，就成为新兴的基督宗教必须应对的基本问题，成为其处理与哲学等其他现存思想体系关系时首先需要考虑的问题。也就是说，希腊哲学在当时所占据的至高地位，使其在对各种思想体系的评价中具有了某种独特的意义。它所提出的理性标准，在当时即使不是唯一的、起码也是最为主要的认知合理性准则。因此，新兴的基督宗教要想在这种公共的话语体系中占据一定的地位、从而具有一种被认同的发言权，一种较为可行的途径就是，在内在的意义上表明这种体系与希腊哲学之间的某种融洽的或一致性的关系。基于这样的现实与考虑，大多早期教父倾向于在与希腊哲学的对话中，通过理性化的方式来宣称其信念体系的认知合理性。

当然，并不是所有的教父都认同这种哲学的辩护方式，但是，寻求基督宗教与希腊哲学的一致性，构成了当时辩护的主流倾向，“大多数护教家想要凸显基督教的信息和世界观，与最优良的希腊哲学之相似性”[11]
 。这种护教倾向也为奥古斯丁等后期教父所继承，并在随后基督宗教的思想史上，形成了一股源源不断的潮流。

早期教父以理性化方式解决其信念的认知合理性问题，主要是在与古希腊哲学的对话中提出，并依据这种对话来设定其运思路线的。这种运思路线及其依据它所展开的早期论证，为后来的基督宗教哲学，特别是经院哲学，提供了一种信心，以一种理性化的方式解决其信念合理性的基本途径。从安瑟尔谟开始，众多的中世纪经院哲学家按照这种方式，从不同角度展开了他们对这个问题的论述。

11世纪以后，中世纪的基督宗教神学家们和哲学家们对希腊哲学采取了更为开放的态度。这种态度不仅表现在他们对希腊哲学家们的思想观点的大规模使用方面，而且更表现在他们把哲学理性作为表述其信仰体系与神学观念的基本手段。这可说是这个时期基督宗教哲学家们的基本态度，其活动构成了一种较为广泛的思想运动，而在安瑟尔谟、阿伯拉尔和阿奎那等人的论著中表现得尤为突出。

安瑟尔谟所张扬的基本原则是“信仰寻求理解”，虽然这个原则也体现了他作为神学家的立场，但同时安瑟尔谟通过这个原则表明了他的一种主张，即认为理性具有不依赖《圣经》等权威、能独自地理解和认识宗教信念的可能性和现实性。安瑟尔谟相信，人们在自然理性上“渴望理解”那个为人们“所信仰所爱的真理”，这种真理具有理性上的必然性，它能够为理性所证明而不必依靠“经典的权威”。安瑟尔谟之所以会形成这样的看法，乃是由于他在理性和信仰之间设定了一种内在的一致性，认为“理性的必然性（rationis necessitas）简明地肯定了”的东西，“真理之光（veritatis claritas）也充分地显明了它”，[12]
 从而宣称“我们信仰所坚持的与被必然理性所证明的是同等的”[13]
 。

因此，在安瑟尔谟那里，即使信仰的首要性是一种思维原则和基本前提的话，那么理性的理解和证明则提供了一种具有独特理论价值的认识过程和认识途径。正是对这种认识手段可能性和可行性的信任，使得哲学与理性在安瑟尔谟的思想体系中占据了非常重要的地位，从而认为那些“单单通过独立的研究得出的结论也理应得到捍卫”[14]
 。理性的这种重要地位在阿伯拉尔的思想中也有着鲜明的体现——他是通过对亚里士多德辩证逻辑的提倡和运用来表明他的这种态度的。在这个问题上，他甚至比安瑟尔谟更为激进，因为他相信，辩证法在探究神学问题中具有非常重要的意义，这乃是由于我们“只有通过理解语词才能接受信仰”，从而提出了“若不首先理解，没有任何东西能被相信”的“理解导致信仰”的立场。[15]


中世纪经院哲学早期的神学家们之所以把理性放在了一个较高的地位上，除了他们理论体系本身的需要外，还有一个重要的目的，就是试图通过这种方式来表明，宗教信念完全可以做出合乎理性的认识与表达。这在安瑟尔谟关于上帝存在的完善等级的证明和本体论证明中也得到了更为充分的体现。[16]


通过理性化的方式阐释宗教信念的认知合理性问题，随着12世纪以后亚里士多德著作在西方的大规模复兴，而得以在更为广阔的层面上展开。在此之前，亚里士多德主要是作为一个逻辑学家为西方中世纪的神学家们所认识的，但从这个时期开始，他几乎所有重要的哲学著作都被译为拉丁文而被介绍到西方。亚里士多德思想全面复兴的意义是多方面的，就本文所涉及的信念合理性问题来说，其意义主要在于它为信念的理性化表达提供了一个在具体层面上展开的更为完整的哲学文本。充分借鉴这一文本而对信念的理性化做出全面表达的是托马斯·阿奎那。

阿奎那所生活的13世纪，是亚里士多德思想正在西方社会产生震撼性影响的时期。[17]
 这种震撼性影响主要体现在哲学理性在思想和认识中所具有的那种独立意义。虽说由于这种独立意义可能会对基督宗教信仰产生巨大的冲击而受到了正统神学家们的批判和抵制，但是也有一批相当多的基督宗教神学家和哲学家们（大多是生活在当时刚刚兴起的大学里的年轻教师）对亚里士多德的思想保持了相当高的热情。阿奎那就是其中最为典型的代表。

阿奎那早在刚刚进入高等教育殿堂的时候就已接触了亚里士多德的思想，从此以后，他对亚里士多德的哲学保持了始终不渝的兴趣与热情。在其整个学术生涯期间，他不仅细致地评注了亚里士多德的《物理学》、《尼各马可伦理学》、《政治学》、《论灵魂》、《形而上学》、《后分析篇》和《解释篇》等拉丁译本，为其思考神学问题并建构独具特色的神哲学体系，提供了必要的认识论基础和方法论基础；而且在他自己的哲学和神学著作中，经常引用亚里士多德的思想，作为对他论证的具体观点的支持。虽然作为一个神学家，阿奎那有着自身的问题意识；但他却是在可能的地方，力争以哲学的方式来思考和表述它们的。正是在对亚里士多德思想的全面把握中，阿奎那实现了他对作为一个单纯的神学家的超越，而获得了某种哲学家的身份意识。阿奎那对这种身份意识有着明确的把握，认为他正是在亚里士多德关于哲学的基本原则和哲学家的首要工作的论述中，来确定其首要职责和基本任务的——思考并阐释“宇宙的最终目的”、世界的“最高原因”以及所有“真理的第一原则”。[18]


阿奎那对亚里士多德思想的全面把握及其在这个过程中所获得的哲学家意识，使得他能够在其思想中以更为全面的方式思考哲学与基督宗教的关系，进而能够“破除传统的形式，把他的思想投入到一种新的模式，根据他认为是主题所要求的东西去建构一个系统化的”理论体系。[19]
 在这一体系中，令人印象尤为深刻的是他的自然（理性）神学思想——通过由果溯因的后天演绎推论、否定方法和类比方法等认识论方法所展开的对上帝的存在、本质、属性以及世界和人类的本质与特征的理性化阐释，以及依据亚里士多德《形而上学》对知识的分类和“前后分析篇”有关证明性知识的看法，所展开的对“神圣学说”学科性质与理论地位的说明。

在阿奎那自然神学思想体系中，我们可以看到他的一种基本意图，即试图在哲学的基础上重新建构基督宗教信念。这种建构既有上帝存在的证明，也包括了众多宗教信念的理性化论证。这些证明和论证虽然并不像早期教父那样表现出护教的单纯性和急迫性，但却秉承了他们的另一种意向，即通过理性化的方式来解决宗教信念的认知合理性问题。

实际上，在这个时期，基督宗教已在各个方面占据了主导地位：其信仰体系已在西方社会和文化中居支配地位，在神学思想上也已有了相对成熟的理论形态。因此，在对待哲学的态度上，已不是怎样从外部为自己辩护，而是如何在体系中使用。也许，这种心态的变化，使得他们可以以一种相对开放的态度看待哲学，从而能够在更为具体和更为广泛的基础上运用理性的方式阐释宗教信念。

阿奎那试图在其《反异教大全》中为自己确立的哲学家身份即体现了这一点。《反异教大全》是阿奎那的代表作之一，在这部大全中，他把哲学理性作为基本的思想原则和表述原则，使之在对众多的信仰问题的阐释中构成一部逻辑严密的哲学著作。当然，阿奎那在这部著作中的理论兴趣并不纯粹是哲学上的，他实质上是意图，在与非基督宗教的思想体系——例如哲学的对话中，通过理性化的方式，使基督宗教信念获得一种认知上的合理性。在他看来，宗教信念能够以这种大规模的理性方式来表述和论证，即是其拥有认知合理性或对话合理性的标志。因此，他不仅在《反异教大全》中作了这样的阐释，而且在后来的另一部重要著作《神学大全》（主要集中在其中的第一集）及其他的著作中，也都作了这样的努力。应该说，就基督宗教信念的认知合理性问题来说，在哲学的基础上通过理性化的方式对之进行全面的论证，阿奎那可说是中世纪时期最为典型也最有影响的代表。

阿奎那在理性维度上对基督宗教信念的大规模重构，虽说也有着其体系本身的需要，但在总体上则是源于对希腊哲学的回应，源于他所说的“反异教”的需要。也就是说，在与希腊哲学的长期对话中，阿奎那深深地感到了一种理性的压力与挑战，这种压力与挑战随着亚里士多德思想的复兴而愈加突出。当然，阿奎那也可以像早期教父德尔图良那样，对这种挑战视而不见。但是，这不是大多数基督宗教神学家所喜爱的方式，阿奎那也不愿如此。积极回应哲学的挑战构成了基督宗教神学思想史上的一种传统。阿奎那秉承这一传统，相信基督宗教信念的认知合理性应该而且能够在与希腊哲学的对话中通过理性化的方式建构起来。阿奎那也正是以此来确定自己的基本职责和身份地位的。他说，他要按照哲学家的身份来思考问题。为此，他在希腊哲学的基础上对基督宗教作了大规模的整合，对后者以理性的方式重新作了全面的表述。

但是，阿奎那在哲学层面上建构宗教信念的认知合理性，也面临着其自身难以克服的困难。这种困难特别是随着理性化的深入而愈加显著。这种困难既有内在的，也有外部的。内在的困难主要是信念理性化的程度有多大，外部的则在于理论上是否具有可行性。

一般来说，在两种不同理论体系（A体系和B体系）的交互关系中，B体系如果要想合理地运用A体系的方法重构自身的理论命题，通常它需要解决两个方面的问题：（1）A体系的方法必须能够恰当地运用在B体系中而不会出现理论上的矛盾；（2）在B体系中，这种方法即使不是全部、起码也要能够阐释或论证其中主要的或基本的命题。只有同时满足这两个条件，B体系对A方法的使用才能说是成功的，它的理论重构才能获得双方的认可。

那么，阿奎那是如何解决这两个问题的呢？实际上，他并没有对第一个问题花费过多的精力。他只是认同了早期教父以来基督宗教辩护传统的看法，把希腊哲学与基督宗教的一致性视为不言而喻的。在历史上，集中处理这个问题的是在教父哲学时期。正是在那个时期，希腊哲学与基督宗教之间的关系成为教父们着力解决的问题。不论这种解决的方案是什么，由于众多教父们一致承认这两种体系之间具有一种内在的或理论上的融洽性，从而合理地运用哲学方法进行基督宗教信念的建构，就成为基督教神学思想史上被认可的传统。阿奎那深受这一传统的影响，因此，当亚里士多德哲学的复兴被一些正统神学家视为一种威胁的时候，他在总体上却相当乐观，把这种复兴看作一种契机，一种具体利用希腊哲学大规模阐释或论证信念命题的难得的机会。

由于阿奎那相信基督宗教与哲学之间并不具有本质上的矛盾或非融洽性，因此他把重点放在了如何以理性的方式建构宗教信念的问题上。确实，在这个问题上，阿奎那付出了相当多的精力，也取得了众多非常重要的理论成就。这些成就中最为突出的即是被诺曼·克雷茨曼赞誉为“最宏大的理论工程”[20]
 、从而被汉斯·昆称之为在理性维度上完成了“整个神学的解放性转换”[21]
 的自然神学思想。当然，就阿奎那所处的时代及其所完成的变革来说，他的自然神学被誉为促成了神学向理性的“解放性转换”，是不为过的。但是，就阿奎那所实现的转换来看，能够以理性方式表述或证明的仅仅是整个基督宗教信仰或神学中的一部分，虽然这一部分比所有以往的基督宗教神学家们所能进行的理性化论证来说都要庞大。在阿奎那的整个思想体系中，还有许多重要的宗教信念没有而且在他看来也是不可能以这种方式理性化的。

阿奎那之所以相信基督宗教信仰不能完全以理性化的方式表述，在相当大的程度上与他对不同认知方式的区分有关。他认为，人们有两种认识宗教信念的方式，一种是由超自然启示所决定的自上而下的方式，一种是由自然理性所推动的自下而上的方式。前者构成了启示神学，后者形成了自然神学。他认为这两种方式都是人们达到对信仰真理认识的合理的方式。虽然对这两种方式的区分和认可，有助于阿奎那以理性的方式建构自然神学，但从理性的立场看，它却在阿奎那的体系中留下了一个其自身永远不可化解的二元对立。

也就是说，阿奎那虽然相信，人们仅仅通过自然理性，可以对上帝的存在、本质及其相关的信念作出论证，从而形成合乎理性的认识；但是他同时也承认，还有一些非常重要的基督宗教信念，诸如三位一体和道成肉身等，仅仅诉诸人们的自然理性是不能够给予解释和说明的。他把它们视为超越人类有限理性的无限的奥秘，必须依赖超自然启示方可获得。虽然阿奎那认为自然神学和启示神学在其思想体系中相互协调、相互补充，而在本质上不可能构成矛盾与冲突；但是从历史上看，如果阿奎那希望通过理性化的方式来表明宗教信念的认知合理性的话，那么这种方式在彻底的意义上则遇到了不可克服的困难。在阿奎那的思想中，尚有许多理性不可化解的信仰硬核。

这可说是阿奎那的信念理性化在其思想内部所遭遇的难题。而在外部，甚至在阿奎那生存的时期，就已出现了来自部分神学家和教会的对亚里士多德哲学在信仰理性化论证中运用的抵制。充分表达这种抵制的是1277年巴黎主教秉承教皇旨意而发布的“77禁令”，以公开信的形式对当时流行的众多哲学观点的谴责——亚里士多德的思想是其中的核心内容；其结果是改变了支配经院哲学长期以来的神学研究方式，导致了意志主义的兴起和哲学研究的逻辑学转向，致使以哲学方式“建构学术性神学的雄心”遭遇了明显的遏制与打击。[22]
 此外，阿奎那信念理性化建构的另一个外部批判来自哲学，它所针对的是信仰理性化的理论可行性问题。当然，阿奎那在从事这种理性化的建构时，采取的是传统的立场，认为信仰体系运用理性方法在本质上不可能产生理论上的矛盾或困难。实际上，这只是阿奎那单方面的看法，哲学在这个问题上并没有表现出明显的认同，起码它保持着沉默。但是，随着信念理性化建构活动的深入和大规模展开，最终激发了哲学家们对这个问题的关注——在主要方面是一种批判性的关注。这种关注在17世纪以后的哲学思想演进中表现得尤为突出。这个时期的哲学家们重新审视了必然性知识的可靠基础与标准问题以及理性与认知合理性的性质，进一步考察了理性和信仰的关系，提出了旨在维护认知合理性严格意义的基础主义和证据主义立场。

作为现代早期哲学家最为重要的代表，法国哲学家笛卡尔提出了一种被后来的学者们称为“强基础主义”的观点，相信“确定性必然是哲学真理的基石”，通过怀疑一切的方法来为真理性知识建构起绝对不可怀疑的“磐石和硬土”。[23]
 他崇尚数学知识的精确性和严密性，试图以此为典范来铺设并建构人类知识的基石和大厦。虽然笛卡尔在建造这一哲学新蓝图的过程中，他的思维方法和论证方式包含了一些诸如主观主义和“笛卡尔循环”之类的理论缺陷，但他的“我思故我在”的运思路向和“清楚明白”的知识准则，则对后来的现代哲学家们留下了深刻的印象，激发了他们在建造确定可靠的知识大厦上的无限热情。

笛卡尔之后的早现代哲学家们大多秉承了与他相同或相似的知识论理想，从不同方面探究了知识的可靠性基础与确定性标准。英国哲学家洛克把“人类知识的起源、确定性和范围”作为他的目标，寻求确定“知识可靠性的标准”。[24]
 他认为人类的心灵在原初是一张“白纸”，不存在任何的“天赋观念”，所有的知识都来自经验，来自心灵对在感觉和反省基础上形成的观念的知觉，并把观念间“一致或不一致”的“清楚可靠的”知觉作为判定真理性知识的基础和证据。[25]
 在说明理性和信仰的关系时，洛克强调了理性的规范和调节作用，指出包括启示在内的任何命题，它们的可信性或权威只能来自支持它的原则和证据，理性必然是一切事物最终的“法官和向导”[26]
 。

笛卡尔和洛克等人所提出的证据主义主张，得到了现代西方哲学家们的广泛响应。他们认为任何真正的知识命题必须在某种合理的基础主义上建构，并具有被认可的证据。也就是说，如果一个知识命题或信念命题是值得接受的，则它必定是理性的，而一个合理的命题则必须是一个得到证据支持的命题。他们以此为出发点，针对包括阿奎那在内的神学家们提出的各种信念理性化论证，提出了批评和责难。同样作为英国哲学家，休谟遵守了与洛克大致相同的思想路线，即从较为彻底的经验主义立场出发，不仅指出以自然理性为基础的信念合理化论证——如上帝存在的设计论证明，背离了经验主义的相称性原则和相似性原则，使其论证结论远远超出了前提所允许的合理范围；[27]
 而且对因果关系的必然性和实体的存在也提出了质疑。这些批评和质疑对阿奎那等人理性神学论证的合理性，提出了强有力的理论挑战。德国哲学家康德将休谟的经验论批判，推进到了思辨理性的层面。他把从思辨理性上对上帝存在的证明分为三种——自然神学证明（从人类的经验和事物的性状与秩序出发的证明）、宇宙论证明和本体论证明，认为这三种证明不仅在“经验的途径”上是不成功的，而且在“先验的途径”也是“不会有什么建树”的。他的结论是，在上帝存在的问题上，人类的整个理性认识能力是无能为力的，“理性在神学上的单纯思辨运用的一切尝试都是完全无结果的”[28]
 ，如果非要进行这样的论证，所导致的只能是思想上的混乱，而不可能具有任何的认识论意义。

如果早现代哲学家们的证据主义批判是对的，那么阿奎那等人的理性化论证就面临着非常严重的理论问题。因为就这种论证的初衷来说，虽然它也有着自身的理论需要，但它更多的是源于哲学的挑战，并在回应这种挑战中形成的。也就是说，通过理性化的方式建构信念的合理性，它要说服的不是信仰者，而是哲学家。因此，这种论证有着一个非常重要的对话伙伴——哲学家，即使这个对话伙伴在大多时间是潜在的，但是这种论证的达成或取得令人满意的结果，不仅决定于论证者本身的努力，也决定于对话伙伴的认可。毕竟对话中的理性方法和合理性标准是首先从哲学中衍生出来的。因而，来自于哲学家的责难，在整体上对信念理性化的建构活动来说，是一个非常严重的打击。

因此，阿奎那以理性的方式所进行的信念认知合理性的论证或建构活动，在历史上面临着双重的困难：在其体系内部，由于一些理性不可化解的信念而出现了二元对立的思想；在其外部，“77禁令”所导致的思想转向以及哲学家们的批判，则彰显了这种论证在理论上的不可能性。实际上，阿奎那本人虽然在其思想体系中赋予了启示神学与自然神学各自的认知合理性，并认为它们在本质上是融洽的；但从其实施理性化的初衷和最终意图上看，难以消解的信仰硬核事实上形成了他的思想在理论上的不一致，导致了其自然（理性）神学的不彻底性。也许，它构成了阿奎那的一块心病，一个在他有生之年难以解决的难题。

然而，从总体上看，在与古希腊哲学对话的古典时期，如果试图在超越单个思想体系的公共层面上解决信念的认知合理性问题，阿奎那所采取的信念理性化途径，即使不是唯一的，起码是最重要的也是最能够为对话双方认可的。虽然在这个问题上阿奎那取得了历史上最为引人注目的成就，但是内在于阿奎那体系中的二元对立以及来自哲学的批判，使得阿奎那的信念理性化的尝试遭遇了最为严重的挑战，成为其难以化解的理论难题。当然，阿奎那难题是具有象征意义的，它意味着基督宗教在理性的维度上解决其信念合理性的一种长期的历史性，体现了宗教与哲学对话的复杂性。阿奎那的解决方案只是提供了一种在古典意义上解决信念认知合理性的一个途径和方法，它不会也不可能终结这种尝试。

在当代，以普兰丁格为代表的改革宗认识论者，在新的思想条件下对认识论中的事实性问题和规范性问题，对知识的证据、担保、辩护和合理性等概念，进行了广泛的探究和阐释，扩展了传统认识论关于“知识”或“认识”的含义，扩展了“理性合理性”的评价尺度。普兰丁格对古代、中世纪和现代早期看待知识或信念之合理性问题的方式进行了历史性的梳理，将启蒙运动以来哲学家们有关证据主义、道义主义和基础主义在内的思想统称为“经典套装”，把它们看作一种“思考信仰、理性、合理性、辩护、知识和信念的本质以及其他相关论题”的经典主义方式，[29]
 并就其中有关证据责任和基本命题的看法作了批判性的考察。为了回应“经典套装”对基督宗教信念的事实性质疑和规范性质疑，普兰丁格以“托马斯·阿奎那和约翰·加尔文共同提出的”主张为基础，建构起了旨在说明基督宗教信念可能为真的思想模型——阿奎那/加尔文模型（A/C模型）。普兰丁格相信，在这一模型中，上帝信念作为直接获得的，而不是以其他信念或命题为证据推论出来的基础信念，是能够得到辩护并是有保证的。[30]


普兰丁格通过A/C模型的建构，对“经典套装”关于基础命题的看法进行了批评和修正，进而把上帝信念确定为基本（基础）信念，尝试以这种方式说明或阐释它的知识论地位和认知合理性问题。他认为，阿奎那等人按照经典基础主义的思路来对上帝存在进行论证或证明，是“完全被误导的”，他们把“上帝存在”的信念看作是需要证明的派生命题，而不是无须证明的基本命题，因而这种证明是不可能成功的。[31]
 在他看来，我们只有把上帝信念看作是无须证明的基本命题，它的合理性才能得到辩护。[32]
 从历史上看，普兰丁格所提出的A/C模型所涉及的有关基督宗教信念知识地位的看法，不失为消解托马斯难题的一种富有启发意义的尝试。阿奎那和普兰丁格代表了两种不同的辩护路线，一种试图以哲学为标准，把神学理性化；一种以信仰为基点，把知识广义化。两种立场都是要解决有神论信念的知识合理性问题。如果说阿奎那的回应是试图提升基督宗教信念本身，那么普兰丁格的回应则是去修正哲学的知识论标准——信念的合理与否变成了知识标准的合理与否。在后者那里，如何认识“理性”或“合理性”的含义，如何确定认识论“辩护”的标准，怎样评价运用在神学问题研究中的理性方法的合法性与有效性，以及是否应该或能否在终极的意义上为理性和信仰确立一种共同的思维原则，等等，诸如此类的问题，是一些尚需不断探究的问题。“托马斯难题”是一个开放性难题，解决这一难题的努力不可能被彻底放弃。
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第一章　认知合理性问题的历史渊源

托马斯难题所涉及的基督宗教信念的知识论地位与合理性意义问题，在公共层面上首先是由希腊哲学提出并建构起来的。当基督宗教在公元1世纪刚刚兴起的时候，希腊哲学就已是一种较为成熟的思想体系，几百年的发展使其在形而上学、自然观、认识论、伦理学等诸多方面建构起了非常丰富的思想观念与理论学说。这些思想理论对宇宙、自然、社会和人类等方面之本原本质问题的长期深入探究，不仅在希腊社会中占据着至高的地位，而且在秉承希腊文化传统的罗马帝国中也产生了广泛的影响，成为其中具有某种主导意义的思想体系。也就是说，当希腊哲学既作为一种认识体系又作为一种批判体系在帝国社会中被普遍认可的时候，它关于真理性知识的性质、来源、结构诸问题的看法以及包含在这种看法中的合理性意义标准，已经先在地构成了一种历史遗产和评价体系；任何一种在这样的思想文化处境中形成起来的认知体系或信仰体系，在一定程度上都需要面对这样的遗产并回应这种遗产关于真理性知识所提出的挑战。因此，相对于古希腊哲学而晚成的基督宗教，当它以相对独立的信仰体系登上罗马帝国社会舞台的时候，即使不是出于其信仰的内在需要，起码也是因着在公共层面上展开对话的要求或因哲学批评所引发的某种思想的或认识论上的责任，而就自身的知识合理性问题作出说明。

第一节　古希腊哲学认识论的兴起

在人类文明的初期，有关宇宙、世界和人类自身的本原或起源问题就引起了人们广泛的兴趣，激发了探究的热情。虽然这种探究包含着众多的猜测性质和神话因素，但它却开启了人类探究宇宙基本奥秘的精神之旅。因此，当古希腊最早的一批哲学家开始登上历史舞台的时候，呈现在他们眼前的不仅仅是需要探究的自然世界，还包括早期人类对这一世界解释了的原始神话。而这种神话式的解释对于古希腊哲学家来说，既是他们进一步探究的思想财富和思维基础，也是他们需要打破的认知樊篱。早期哲学家们在摆脱原始神话思维对世界本原看法的束缚中，不仅对人类自身的理性认识能力充满了信心，而且也在这种信心中建立起了对宇宙和世界本原的合乎自然本性的认知模式，促成了希腊哲学认识论的建立与发展。

1.理性阐释传统的建立

古希腊哲学产生于公元前6世纪小亚细亚的伊奥尼亚地区，生活在这个地区米利都城邦中的泰勒斯（Thales，约公元前624—前546年）、阿那克西曼德（Anaximander，约公元前610—前546年）和阿那克西米尼（Anaximenes，约公元前586—前525年）被公认为是最早的希腊哲学家，正是他们以一种合乎自然本性的方式对宇宙和世界之本原或始基问题的专门关注和探究，开始了希腊哲学的历史进程。[1]
 从此以后，来自希腊其他城邦和地区的哲学家们，如意大利南部“大希腊”地区的毕达哥拉斯（Pythagoras，约公元前570—前490年）及毕达哥拉斯学派、科罗封的克塞诺芬尼（Xenophanes，约公元前570—前470年）、爱非斯的赫拉克利特（Heraclitus，约公元前540—前484年）、埃利亚的巴门尼德（Parmenides，约公元前515—前445年）、阿格里根顿的恩培多克勒（Empedocles，约公元前492—前428年）、克拉左美尼的阿那克萨戈拉（Anaxagoras，公元前500—前428年）和阿布德拉的德谟克利特（Democritus，约公元前460—前370年）等，以自然或宇宙为对象，对其形成的原因、根源或始基进行了广泛的探究，提出了诸多关于宇宙本原的学说和观念。

从米利都学派形成到公元前5世纪中叶前后的这个时期，是希腊哲学史的第一个阶段，也被一些学者称之为“前苏格拉底时期”[2]
 。这个时期希腊哲学开创者们的哲学思想虽然与他们对宗教神话和自然科学问题的研究密切交织在一起，但却是以一种不同于传统神话的认知方式看待宇宙的本原；也就是说，他们开始摆脱神话思维的束缚以及赫西奥德（Hesiod，约公元前8世纪）神谱式的认知模式，试图提出一种合乎理性的和系统化的宇宙论观点来变革传统神话思维对世界本原的看法，[3]
 或者说，尝试以一种自然的以及“论证的”方式解释宇宙的存在及其原因。[4]
 这种解释方式具有非常重要的思想史意义，它不仅确定了一种新的哲学探究对象，以整体的世界为目标依据“事物的本性”揭示其原因；[5]
 而且“在精神上改变了研究和表达的方法”[6]
 ，从而“将宗教的神变为理性的神，在使哲学和宗教分离上起到了重要的作用”[7]
 。

走出神话思维的樊篱，以自然和论证的方式探究宇宙的存在与原因，为早期希腊哲学家们提供了一种相对独立的认识原则。这些原则对于希腊哲学家来说，是他们自身可以提出、确定并把握的。也就是说，他们不仅能够根据自己的认识方式探究宇宙和自己生存的世界的本原与演化，提出自身的看法；而且还可以尝试对这些看法进行评估，以一种相对明确的原则来衡量认识方式是否合理以及认识结论是否正确。如克塞诺芬尼一方面对当时流行的希腊宗教神话进行了辛辣的嘲讽与批判，认为荷马（Homer，约公元前9—前8世纪）和赫西奥德对诸神的描述是依据人的样子、以人为模型来展开的，这样的神灵具有过多的人性缺陷而失去了崇高的神圣性；另一方面则对人类所拥有的真正的知识是否为神所启示而产生了怀疑，认为“诸神并没有从一开始就把一切指点给人类，而是人们经过一定时间的探索逐渐找到”的。[8]
 克塞诺芬尼对希腊传统宗教神话关于神的拟人化表达的批判，虽然并非是为了得出否定神存在的结论，但在这个批判和思考的过程中，为人类自身在关于世界本原乃至神的本质的认识上建立了某种独立的地位和意义。

应该说，早期希腊哲学家尝试以自然的方式探究宇宙的本原及其演化的努力，使之建构起了一个超越或不同于荷马与赫西奥德式神话思维的理性阐释传统。这是一个为泰勒斯、毕达哥拉斯、克塞诺芬尼、赫拉克利特和巴门尼德等人创建并可以为后来的哲学家们延续下来的理性传统。虽然早期希腊哲学家对希腊神话拟人化神论的批判并没有使他们彻底抛弃对神学问题的思考，甚至希腊文化充满神圣性的“有神论架构”还会以不同方式既影响了这些“哲学家们的语言也影响了他们的思想”，从而难以在他们“关于神本身的哲学思考和来自于充满有神论视野的关于自然的哲学思考之间划出一条界线”[9]
 ；但是在本原问题的探究中引进自然理性的方式，不仅使得早期希腊哲学家们形成了一种全新的问题意识和对象意识，而且即使当他们在思考宗教神学问题时，这种方式也会使他们建构起一种不同于原始神话思维的“理神论”或理性神学思想。这是一种全新的看待问题的立场和态度，在探究宇宙本原意义时不会说它是神圣的因而是第一原则，而是说因为它是第一原则从而是神圣的。[10]


2.认识能力的探究

早期希腊哲学家以自然理性的方式对宇宙本原及其变化原因等问题的探究，体现出了他们对人类自身认识能力的信任，相信通过人类自身的努力是可以揭示出宇宙的奥秘的。这种信任不仅使这些哲学家把整体的宇宙作为自身探究和认识的基本对象，而且还尝试在这样的探究中把握宇宙的终极本质及其起源与变化的规则。这也正是泰勒斯、阿那克西曼德、赫拉克利特、巴门尼德和德谟克利特等哲学家尝试把水、无限、火、原子等看作万物的始基或本原的原因——虽然对万物始基或宇宙本原的看法从泰勒斯到德谟克利特并不一致且是不断变化的，但它们则是这些哲学家依据人类自身的认识能力形成的。赫拉克利特对这种认识能力给予了明确的肯定，认为能够认识到宇宙的本原和内在规律的是一种高级的能力——“智慧”，它是一种“健全的思想”，能够“说出真理并按真理行事，按照事物的本性（自然）认识它们”[11]
 ；而这种“健全的思想”能力在赫拉克利特看来，乃是每个人都“共同”拥有的。[12]
 巴门尼德以类似的方式表达了对“思想”（理性能力）的推崇，认为唯有“思想”才能把握真正的“存在”，才是人类通向真理的正确的道路。[13]


早期希腊哲学家对人类认识能力的信任和推崇，被一些学者称之为“哲学乐观主义”，它表现出了对更为古老的希腊诗歌中对人类认识能力怀疑的“悲观主义”的消解与取代。[14]
 在比第一批希腊哲学家们的思想更为古老的史诗和神话中，荷马等诗人对神的能力表现出极高的推崇热情，认为唯有诸神具有超越的洞察能力，可以揭示事物的过去与未来，把握不朽和宇宙真正的奥秘；而庸常的凡人只关注眼前的事物，思考其现存的经验，缺乏对更高的事物和不朽的事物洞悉的能力。[15]
 虽然第一批希腊哲学家在探究宇宙的本原或始基的过程中，这种对人类认识能力怀疑的“诗歌悲观主义”倾向对他们的思想有着一定的影响或在他们那里也有所表现，如克塞诺芬尼曾说过“神认识真理，而人只提供意见”[16]
 ，赫拉克利特由于相信“自然喜欢隐藏起来”而对每个人是否都具有把握客观逻各斯的能力有着多多少少的疑惑；[17]
 然而他们的探究由于主要是依据自身的努力以及他们所面对的自然现象展开的，因此他们相信“自然的基本原因和原则是向人类的探究开放的”[18]
 ，人类有能力认识包含在其中的真理。应该说，早期希腊哲学家对宇宙本原及其变化原因的哲学探究，伴随着他们对“诗歌悲观主义”中所包含的人类认识能力怀疑的消解。早期希腊哲学家的认识论思想的乐观主义就是在消解这种怀疑中成长起来的。

早期希腊哲学家由于是立足人类自身的能力对宇宙本原及其变化原因进行探究的，而这种探究是在试图摆脱原始神话世界观的束缚中展开的，因而这些属人的能力包括了哪些方面，以及它在多大程度上能够揭示宇宙的奥秘之类的认识论问题，伴随着世界本原问题的探究而进入了早期希腊哲学家们的视野之中。它们构成了希腊哲学认识论的起点，涉及了“感觉—知觉的可靠性，以及它们与思想的关系”之类的问题。[19]
 也就是说，当这些早期希腊哲学家们直接面对着他们生存在其中的世界时，他们能够以什么可靠的方式认识这一世界？感性知觉提供给他们的关于这个世界的经验材料是否真实？他们能否依赖这些经验材料来把握或探究世界的本原或内在结构与本质？或者说，能够揭示宇宙奥秘的真正的方式是什么？通过对这些认识论问题的思考，早期希腊哲学家们不仅分辨出了一些具有不同特征的认识途径或方式，而且也对不同的知识类型进行了区分并对它们的认识论地位作出了相应的评价。

对于早期希腊哲学家来说，隶属人类自身的感觉器官和思维器官以及由此形成的感性经验与理性思考能力，是人们感受和把握外部世界与自然现象的基础和基本途径。他们对此有着明确的肯定，并对它们不同的功能和意义做出了初步的阐释。赫拉克利特在其遗留下来的著作《残篇》中，一方面讲到了“凡是我能够看到、听到、学到的东西，都是我所喜爱的”和“眼睛是比耳朵更可靠的见证”[20]
 之类肯定感知经验价值的话语，另一方面又认为“健全的思想……能说出真理并按真理行事，按照事物的本性（自然）认识它们”[21]
 ，对两种不同的认识方式从不同方面予以了肯定。巴门尼德虽然强调思想（noein）在认识中的完善性和重要性，强调唯有心灵（nous）通过其完美的思想能力才能把握真正的“存在”（estin），但他并不否定感觉的认识论意义，只是认为后者在知识的获得上并不具有严格确定的真理性而已。[22]
 恩培多克勒通过“同类相知”（“like knows like”）原则，既肯定了感性知觉可以为我们提供可靠的知识来源，又提出了思想在把握宇宙的理性结构（逻各斯）和万物自身的自然本性（physis）方面的重要意义。[23]
 德谟克利特以原子论为基础，把包括人的身体和灵魂在内的世界万物在本原上统一起来，认为灵魂所具有的感觉和思想两种认识功能，都来自外物对身体的作用，是由外部物体所发出的原子流射或“外部模压的影像（eidolon）”对身体器官的作用造成的。[24]


虽然在前苏格拉底时期，希腊哲学家们关于认识论问题的观点还是初步的和简单的，但他们已在人类认识能力方面形成了相对明确的看法，区分出了感觉和思想两种不同的认识方式或途径。只是在不同的哲学家那里，这两种不同的认识能力所体现出的认识方式有着不同的地位。从总体的倾向上来看，早期希腊哲学家们更为看重的是“思想”的认知意义，如赫拉克利特认为“健全的思想……能说出真理”，巴门尼德强调“完美的思想”才能把握真正的“存在”。这种偏好在相当大的程度上，可能与他们所确定的哲学探究目标与对象以及他们在这个过程中对“真理”和“意见”两种不同知识类型的区分，有着一定的内在关系。

应该说，从泰勒斯开始，以符合自然本性的方式探究宇宙的本原及其变化的原因，构成了早期希腊哲学的基本探究目标。这些本原或原因无论是被归结为水（泰勒斯）、阿派朗（阿那克西曼德）、气（阿那克西米尼）、数（毕达哥拉斯）、火（赫拉克利特），还是存在（巴门尼德）、四根（水、火、土、气，恩培多克勒）和原子（德谟克利特）等，都是某种内在于宇宙之中的基本元素或力量，它们不仅依赖人们的感性知觉来感知，更需要人类思想的抽象能力来把握。由于这是一些被视之为宇宙万物本原或始基的元素或力量，它们不可能通过感性知觉直接呈现出来的方式被人们感受到，它们是一些“躲藏起来”的“自然”，尤其需要“心灵”以抽象的思想能力来探究和把握。特别是当早期希腊哲学家在探究宇宙本原过程中，试图进一步揭示和认识支配万物起源与变化的规律或原则的时候，试图寻找“自然”必须服从的“内在秩序原则”——“阿那克西米尼的凝聚和稀散的双重力量，赫拉克利特的正义，巴门尼德的正义与必然性，恩培多克勒的爱与斗争，菲罗劳斯（Philolaus）[25]
 的和谐力量，阿那克萨戈拉的有序的宇宙精神，以及德谟克利特的必然性”[26]
 ——之类的东西的时候，“心灵”的思想能力就比感官的知觉能力发挥了更为重要的作用。

正是基于对宇宙内在秩序原则的探究和信任，毕达哥拉斯学派以及其他学派的哲学家们才把宇宙称之为“cosmos”，一个有序的自然世界。[27]
 赫拉克利特也以同样的方式表达了他对自然世界内在有序特征的认同，并把这种特征用“逻各斯”（logos）一词来表达，说明万物的运动及其生灭变化都遵循着某种有序的规则——根据一定的数量比例关系展开或实现的。[28]
 当赫拉克利特用“逻各斯”表达宇宙“有序”特征的时候，他把它视为是万物“共同的”或“共有的”，指向的是万物自身“真正的本性”（physis）或“深刻的结构”；在他看来，宇宙这种“真正的本性”并不是它的表面的可感知的特征，因而对它的认识是不能通过感性知觉来获得的，而只能依赖智慧或“健全的思想”才能思考并把握这种复杂隐藏的本性。[29]
 巴门尼德在说明如何认识真正的、唯一不变的“存在”时，对“思想”的抽象能力或认识能力表现出了更为充分的信任。应该说，依赖人类自身的思想能力揭示并把握宇宙的终极本原或原因，构成了从泰勒斯以来希腊哲学的理性认识传统。恩培多克勒通过对自然事物与人类身体间同构的阐述，为人类正确认识和判断事物提供了可信赖的根据与基础，并把事物的本质（physis）和理性结构（logos）确定为人类认识的基本对象，推进了早期希腊哲学关于认识能力和认识对象问题的研究。[30]


3.真理之路与意见之路

早期希腊哲学家在考察人类认识能力以及确定认识对象的过程中，对由此形成的不同知识类型——真理（aletheia）和意见（doxa）也有着相对明确的认识。只是aletheiA和doxA这两个概念与哲学认识论相关联，并被早期希腊哲学家们用来指称不同的知识类型，在希腊的思想文化背景中经历了一个逐步演变的过程。AletheiA在希腊文中的本义是去蔽、显露出事物本来的样子或真实的面目；在希腊哲学之前，它首先（荷马时代）是被作为与“谎言”对立的“真话”来使用的，然后（荷马之后）被用来表明那种与“表面的”的东西不同或对立的“真实的”东西。其中aletheiA一词不仅与事物本身相关，也与认识它的真相的主体相关。[31]
 而doxA在希腊文中的原初意义为期待、希望，到荷马时期被进一步引申为想法、猜想、欲求以及意见、看法、见解和观点等，更多的是与主体者个人依据自身的观察或判断而提出的想法或见解等认识状态相关联。[32]


因此，当早期希腊哲学家们在探究宇宙的本原以及在这种探究中对人们是否有能力真正把握这种宇宙的奥秘予以说明和评价时，就已经具有并分辨出了可以用来指称不同认识类型的概念以及包含在这两个概念中的看法——真实的和确定性的真理（aletheia）以及猜测性的和不确定的意见（doxa）。例如，克塞诺芬尼讲到了“清楚的和确定的真理”（sophes）与意见（doxa）的区别，虽然他在这里关于“真理”使用的是sophes[33]
 而不是aletheiA一词，而且认为前者只能为唯一、不动的至上神所具有，世俗的凡人缺乏这种认识能力，[34]
 但他已在不同的知识类型方面作出了区分。赫拉克利特则用aletheiA一词表达思想的认识活动，并把这种活动与对逻各斯的认识联系在一起。[35]
 巴门尼德进一步明确地把真理和意见两种知识类型区分开来，认为真理（aletheia）是“不可动摇的圆满的”，是一种“可靠的逻各斯和思想”；而意见（doxa）则是“不确定、不可靠的”，是“因人而异的”。[36]
 德谟克利特用“暧昧认识”和“真理认识”这样的概念区分不同的知识类型，把前者视为停留在事物表面的感觉，只有相对性；而后者则是理智运用概念和思想对事物内部本质——原子和虚空的认识，具有精确性和优越性。[37]


早期希腊哲学家对人类认识能力和知识类型的探究和思考，刚刚开始的时候是在与“至上神的卓越的认知能力的比较中”展开的。[38]
 这种比较一方面使得这些哲学家们认识到，宇宙中还存在着一种能够把握世界奥秘及其确定性真理的“卓越的认识能力”，另一方面则使他们感到人类在能否和如何获得这种能力方面尚有许多困难与障碍需要克服，从而能够以某种富于张力的方式看待这两种不同的认识能力及其认识结果（知识类型）。这是两种由截然不同的认识能力所形成的知识类型，清晰明确的必然性真理和模糊不确定的意见或信念。如果说在哲学认识论探究刚开始的时候，希腊哲学家还对人类的认识能力有着怀疑而把“卓越的认识能力”归于神——“神认识真理，而人只提供意见”（克塞诺芬尼）；那么随着这种探究的深入，人类具有认识万物本性或宇宙真理的能力逐步获得了哲学家们的认可。赫拉克利特虽然认为这种能力的获得是一个艰难的过程（“自然喜欢躲藏起来”），但却开始相信如果人们依据“健全的思想”这种“最优越的智慧”，是能够“说出真理”并认识万物的“本性”的。巴门尼德区分了认识的两条道路——“真理”之路和“意见”之路，认为前者是对世界唯一不变的本质——“存在”（estin）的认识和把握，是依赖思想、通过逻辑论证而获得的真正的知识，提出了认识（episteme）这一概念，将真理视为人类认识活动的基本功能或目的；后者是在对多样的和变化着的现象世界的认识过程形成的，充满着不真实的和虚幻的东西。[39]
 恩培多克勒从万物与人类本性的存在结构一致性方面，对人类真理性认识的获得提供了他相信是更为坚实的论证：我们正是“通过土看到了土”、“通过水看到了水”、“通过苍穹看到了苍穹”，我们的思想从而为我们遭遇的事物所决定并将它们以其本来的方式呈现出来。[40]


当然，巴门尼德和恩培多克勒等希腊哲学家在表达“真理之路”以及获得逻各斯真理的可靠基础的时候，也提到了诸神或智慧女神的指引和启迪作用。但在他们的思想中，神不再是像在克塞诺芬尼那里那样——唯一的具有卓越认识能力的存在者，而更多的是具有某种象征的和引领的意义。也就是说在诸神的这种象征和引领下，他们进而试图说明，认识真理的卓越能力可以以什么方式以及在什么程度上被归于人自身。应该说，对人类认识能力的揭示和信赖，是与他们在探究宇宙本原时试图摆脱神话世界观樊篱的进程是一致的。

第二节　古典知识论的建立

早期希腊哲学家在探究宇宙本原或始基及其内在的理性结构（logos）与本性（physis）的过程中，对人类的认识对象、认识能力和知识类型给予了初步的说明与解释，提出了真理（aletheia）、意见（doxa）和知识（episteme）等较为专门的哲学概念，特别是他们对人类具有认识真理性知识能力所持有的热情与信任，为后来的苏格拉底（Socrates，公元前469—前400年）、柏拉图（Plato，公元前427—前347年）和亚里士多德（Aristotle，公元前384—前322年）等哲学家所进一步展开的古典知识论的建构，奠定了非常重要的基础。

然而，苏格拉底等人关于古典知识论的思考，在精神特质上并非完全秉承了早期希腊哲学家们对人类理性认识能力的信任。当早期希腊哲学家们在对人的认识能力的考察中，试图通过“真理之路”与“意见之路”以及“真理认识”和“暧昧认识”之类的区分来建立起一种关于确定可靠“真理”的认识论信心时，这种“哲学乐观主义”却受到了随后发生的一场广泛的思想运动的冲击。这是一种从被称之为“智者”的职业教师的思想中生发出来的对真理的客观必然性怀疑的倾向，而这种怀疑倾向则为苏格拉底、柏拉图和亚里士多德等哲学家对认识论问题的进一步思考和探究，提供了非常重要的动力和历史契机。

1.智者与苏格拉底：可疑的知识与永恒的善

大约从公元前5世纪中后期开始，在雅典和其他希腊城邦中陆续出现了一批以“收费授徒”为业的职业教师，他们活跃于这些城邦中的各种公共聚会场所，“发表自己的关于社会和人、伦理和政治、真理和价值等一系列问题的新见解”，向学生“传授关于辩论、诉讼、演说、修辞的技巧以及有关城邦治理和家政管理的知识”。[41]
 他们称自己为智者（sophistes），自诩拥有广博的知识和智慧。出现在各城邦的智者虽然是一个松散的群体，但却在当时希腊的社会生活、政治生活和理智生活中产生了广泛的影响。他们不仅把自身的兴趣更多地集中在社会生活中的人类及其所创制的文化，在思想内容上形成了不同于早期自然哲学的理论倾向；而且还因其思维态度与思维方法上的怀疑主义、相对主义和个人主义而“动摇了宗教、国家和家庭现存的权威”及其科学知识的“可能性”。[42]
 在哲学认识论上，智者即使不是颠覆、起码也是对早期希腊哲学家关于客观必然的真理性知识的信心提出了怀疑。

在提出这种怀疑或者说颠覆学说的智者群体中，最为典型的当属普罗泰戈拉（Protagoras，约公元前485—前415年）和高尔吉亚（Gorgias，约公元前483—前375年）。普罗泰戈拉出生于伊奥尼亚地区的阿布德拉（Abdera），以智者的身份长期活跃于雅典等地，写有“论真理”、“论神”、“论数学”、“论政制”、“论美德”和“论事物的秩序”等方面的论著。[43]
 他的认识论公式是：“人是万物的尺度，是存在者存在的尺度，也是不存在者不存在的尺度”[44]
 。这是一个在西方哲学史上影响甚广的名言，不同时代的学者都给予它以不同程度的关注。这一公式秉承智者运动的思想趋势，把人作为判定认识论真理以及万物是否存在的中心。虽然就古希腊哲学认识论的进程来看，它在获得真理性知识上具有某种从神过渡到人的历史合理性，但它所包含的强烈的感觉主义和相对主义倾向，则是引起随后诸多哲学家们的诟病之所在。在与这些智者几乎同时代的苏格拉底以及后来的柏拉图和亚里士多德等人那里，普罗泰戈拉的“人是万物的尺度”引起了他们高度的警醒，对之进行了专门的引述、分析与批判。柏拉图和亚里士多德不止一次地在他们的著作（如柏拉图的《泰阿泰德篇》和亚里士多德的《形而上学》）中提到了普罗泰戈拉的这句话，认为它是把人，特别是他的感觉作为判别事物是否存在和如何存在的依据，从而在存在论和知识论上持有的是一种感觉主义标准；而在他们看来，对事物的感知往往是因人而异的，因此这一标准也包含着明显的相对主义因素。[45]


在知识论上否定真理的客观绝对标准并将这种否定以更为激进的怀疑主义形式表达出来的是另一位智者高尔吉亚。高尔吉亚出生在西西里的林地尼（Leontini），是一位在诸多希腊城邦都有其活动轨迹并产生广泛影响的社会活动家和修辞学教师。集中体现他的怀疑主义思想的是他的相互递进的三个命题：“第一，无物存在；第二，如果有某物存在，人也无法认识它；第三，即使可以认识它，也无法把它告诉别人。”[46]
 高尔吉亚主要通过（不同的）感觉是把握事物（不同属性）的根据的看法，结合当时的逻辑和语言等方法手段，论证了人们不能够以确定的方式证明事物存在、不能以可靠的思想把握事物的本质与属性以及不能以明确的语言表达或阐述事物的存在。[47]
 在他看来，由于缺乏明确可靠的证明和认识方式，人们在思想的层面上就无法确定事物是否存在，从而也不能够真正地认识这种存在并把这种认识告诉别人。虽然高尔吉亚的这三个命题是在恩披里柯（Sextus Empiricus，公元60—21）的《驳数理学家》及其他人的著作中被转述出来的，而柏拉图和亚里士多德在他们的哲学著作中也从没有专门引述这些命题并对之批驳，但它们确实符合于智者的思想倾向，而且在当时及随后的希腊哲学进程中产生了深远的冲击和影响，在一定程度上成为智者运动之后诸多希腊哲学家解决认识论问题的背景和动力。[48]


到公元前4世纪初的时候，来自希腊各地的诸多智者在广泛的社会活动和教学活动中所掀起的思想运动，在雅典等城邦开始趋于衰落。然而在这场运动中由普罗泰戈拉和高尔吉亚等人关于哲学认识论所提出的尖锐的理论问题，却是随后的希腊哲学家们必须面对和解决的。如果说普罗泰戈拉的对事物的认识来自人们的感知以及对真理的判断是相对的和因人而异的观点是对的，而高尔吉亚的关于实在存在的证明和认识是不可能的看法是有道理的，那么早期希腊哲学家对宇宙本原及其本质的探究就是无意义的，他们关于人类有能力获得客观必然性真理的信心也将被摧毁。去除智者消极的思想后果并重建哲学探究的意义和信心，就成为苏格拉底等希腊哲学家的历史使命。

实际上，当智者们以教师的身份在希腊社会中风生水起的时候，苏格拉底就已开始了他独特的思想探究历程。在他的身上，可能会有许多方面秉承了与智者相同或相似的历史烙印，例如都极为关注人的存在及其社会文化与生活实践，对道德和伦理问题有着浓厚的兴趣，在探究理论和现实问题时都会积极使用某种辩证的方法——当然他不会像智者那样使这种方法流于诡辩，甚至他还会以一种怀疑的态度看待已存在的知识与结论。然而与智者截然不同的是，怀疑主义绝不是苏格拉底探究的目的，而仅是其起点。苏格拉底以“自知其无知”的态度，对众多知识类型及其定义和概念进行了追根究底的质询和探究，解构或动摇了智者及其他所谓的专家声称在某一领域（如政治和道德等）拥有确定性或真理性知识的信念。

苏格拉底以无知开始，通过辩证的方法不断追寻某一领域专家声称他们所拥有的有关这一领域的知识的构成、含义、根据与来源，最终迫使他们承认他们关于这一领域的知识的定义或基本概念是不成功的和模糊的。在这个过程中，苏格拉底体现出了一种怀疑的精神，一种对智者声称拥有智慧的不信任，但他似乎并不想成为一个冷酷的杀手，以无情地杀死对手为目的，而是希望做一个助产士，为真正的知识带来新生。以确定无疑的方式建构可靠的客观知识，乃是苏格拉底的最终目标。他认为，他一生的使命乃是唤醒其同胞，“引导他们去思索生活的意义”和“最高的善”，这是“他的使命，他的哲学，他的‘神圣的职责’”；[49]
 而只有认识到善的人才会行善，因此苏格拉底孜孜以求的就是寻求善恶的真正客体是什么，以及在何种意义上我们如何才能对它们形成认识。

苏格拉底穷其一生都在为实现这样的使命和职责而努力。虽然他本人并没有留存下来任何的著作，但他的思想和活动都被记载在他的学生色诺芬（Xenophon，约公元前434—前355年）、柏拉图及其他古代学者的著述中，这些著述为我们描述了这位哲学家生动而传奇的一生。[50]
 在这些记述中，特别是柏拉图的《申辩篇》、《克里托篇》和《克拉底鲁篇》等早中期对话篇及色诺芬的《回忆录》和《会饮篇》等著作中，我们可以看到苏格拉底为解决真理性知识的客观性与必然性问题而对认识能力、认识对象与认识方法所作出的探究与思考。这些探究与思考的一个主要目的是针对智者的感觉主义认识论及怀疑主义思想的。智者普罗泰戈拉提出“人是万物的尺度”之后，在当时及随后的许多人看来，普罗泰戈拉在把事物存在的确定及对它的认识归于人这一主体的同时，也导致了真理上的相对性和知识标准上的莫衷一是。苏格拉底对这样的结果肯定是不满的，他希望哲学带给希腊社会的是稳定绝对的知识与标准，而不是令人疑惑和不确定的东西。

为了解决这样的问题，苏格拉底把古希腊特尔斐神庙的铭文“认识你自己”作为一种思考的起点，认为这一铭文虽然提出了至高的和困难的要求与希望，但却是人类了解自己的本性以及使自身变得更好的途径。在他看来，人是由肉体和灵魂结合而成的整体，处在这一整体中的肉体和灵魂并不是不加区别地混合在一起的，灵魂是核心，起主导和支配作用；肉体乃是为灵魂所使用和支配的工具，甚至会成为灵魂的监狱和坟墓。由于灵魂是智慧所在地，具有理智和理性，是人之中最为近于神圣的部分，因此唯有灵魂才体现了人特有的品性、功能与本质（arete）。认识人自己就是认识人的灵魂，认识人之中最为神圣的部分——理智或理性。认识人自己就是灵魂的自我认识，理性或理智的自我彰显。[51]
 把握或认识理性灵魂的地位和意义，不仅在于它是人类存在中最神圣的部分，而且唯有通过它，人类才能获得稳定可靠的知识。苏格拉底承接了巴门尼德在思想和感觉之间所做的区分，否定普罗泰戈拉把感知作为判定事物是否存在以及认知是否正确的根据，认为理性或理智是人类最有智慧的部分，唯有它才能形成真正的知识。这种知识应该是稳定不变的，它应具有永恒绝对的本质。在他看来，知识是与变化无常、变动不居的东西毫无关系的，“只有知识本身没有改变它才能是知识”，如果知识的“型”（eidos）或性质发生变化它就不是知识，我们之所以能形成知识是因为“能知和被知的东西如美、善等等总是存在的”。[52]
 如果事物总是处在变动之中，它自身没有稳定的状态，人们也不会对它形成确定的知识，而真正的存在能够始终保持自身的同一，如绝对的美、善等是永恒不变的，人们对它们的认识也会是确定可靠的。这才是真正的知识。[53]


苏格拉底试图通过“能知的”理性和“被知的”美、善等绝对存在的结合，来为知识确定一个稳定不变的本质。当然，在真正的知识形成过程中，能知的主体和被知的对象之间的结合并非一种自然的或简单的过程，它需要一些可靠的和积极的方法才可达成。苏格拉底对此作了认真的探究，提出了他关于获得真理性知识的哲学认识论方法。在苏格拉底的思想中，这种哲学认识论方法我们可以从两个方面来把握。一是通过质询而体现的辩证方法，另一个是通过归纳而形成的普遍性定义。

为了寻求真正意义上的知识，苏格拉底对智者声称所拥有的以及当时希腊社会中流行的知识或知识类型进行了考察。在这种考察中，苏格拉底采取的主要方式是谈话或质询。他首先选取某一领域或对象，如美德或正义，以无知的态度向那些声称在这些方面拥有知识的专家请教，询问他是如何看待和如何定义这类知识的。一旦从他那里获得明确肯定的答案或定义，苏格拉底会进一步就这些答案或定义所涉及的概念和含义进行质询，揭露它们是不完善的、模糊的和自相矛盾的。最终迫使这些专家承认他们的知识是不正确的，他们并不拥有关于这一领域或对象的真正的知识。当然，苏格拉底通过这种质询的谈话方式并不仅仅是揭露这些所谓专家们的知识的虚假性，而是希望从中寻找某一领域或某种对象的普遍共同的本质，形成稳定不变的可靠知识。在对话中通过不断的询问来揭露对方的矛盾，体现了早期希腊哲学辩证法的基本特征。苏格拉底在揭露智者的诡辩、寻求真理性知识的过程中，对这一方法作出了充分的运用与发挥。[54]


如果说辩证法的运用旨在于揭露概念或知识上的自相矛盾和不完善性的话，那么普遍性定义则是导向确定可靠性知识的方法。它是一种运用逻辑手段在对某一类事物的共同本质的揭示过程中，所形成的关于这类事物的普遍性和确定性概念的理性知识。应该说这两种方法在苏格拉底的整个认识论中，是密切相关和相辅相成的。寻求真理性知识的质询式对话，既是对虚假的或不完善的知识的否定，也是对普遍确定性知识的建构。因此当苏格拉底通过辩证的方法揭露出智者等人关于知识看法的内在矛盾之后，就尝试以更为严格的逻辑方法为表达某类事物本质的基本概念下定义，形成关于这类事物的普遍性知识。他在这里所使用的逻辑方法主要是一种归纳的方法，一种“从部分到全体，从特殊到普遍，归纳出一类事物共同本质”[55]
 的方法，通过它揭示出一类事物之所以存在的必然性原因。苏格拉底认为导致一类事物存在的因果必然性即是这类事物的普遍本质或本性，它是寓于一类事物中的绝对的东西，如美的事物中的绝对的美、善的事物中的绝对的善等，它们是客观存在的，是可以通过理性来把握和认识，并能够以普遍性概念来表达的。他尝试以“型”（eidos）或“相”（或理念，idea[56]
 ）这样的范畴来表达一类事物的这种普遍本质。[57]


苏格拉底在批判智者派运动的过程中对知识的性质、对象及其认识论方法所做的初步探究，对柏拉图和亚里士多德等哲学家产生了深刻的影响，为他们建构更为完善的哲学认识论奠定了坚实的基础。

2.理性与相（理念）：柏拉图的知识观

在继承希腊哲学的早期理性主义传统、反驳智者派的感觉主义和怀疑主义认识论的过程中，柏拉图直接秉承了苏格拉底的思想遗产，将其在更大范围和更深维度上扩展开来。作为苏格拉底的亲传弟子，柏拉图对他老师的思想有着更为充分的认识和了解。在他所写的早期著作（对话录）中，苏格拉底的思想被作了较为直接的阐述和呈现，从而这些“对话录”也成为后世学者了解苏格拉底思想的主要文献之一。而柏拉图的中后期著作（对话录）虽然代表了他自身成熟的思想观念和哲学体系，但仍然可以明显地看到早期对话录中其受苏格拉底思想的启迪与影响。然而，苏格拉底在新的历史时期所彰显的希腊理性主义哲学传统，在更为直接和更为系统化的意义上是为柏拉图所承接、建造并推向深入的。这也正是黑格尔所表达的，“哲学之发展成为科学，确切点说是从苏格拉底的观点进展到科学的观点。哲学之作为科学是从柏拉图开始而由亚里士多德完成的”。[58]


柏拉图在真理性知识的问题上继续了苏格拉底对智者的批判，相信人类有能力获得这样的知识，而在这种知识获得过程中被认识的对象必定是真实的，是真正的存在。柏拉图在他的《泰阿泰德篇》、《国家篇》以及《普罗泰戈拉篇》、《美诺篇》、《斐多篇》和《智者篇》等不同时期的对话录中，都从不同方面讨论了哲学认识论问题，对人类的认识能力、认识对象以及获得真理性知识的方法手段等进行了深入的探究，形成了非常丰富的认识论思想。

在认识能力问题上，柏拉图接受了早期希腊哲学家关于真理和意见的基本划分，认为真理是由思想获得的，而感官知觉给予人类的是不确定的意见。在《国家篇》（Republic）中，柏拉图结合他对世界的划分，对人的不同认识能力作了说明。他说，整个世界是由两类“真实存在的东西”构成的，一类是“统治着理智的秩序和区域”的世界，一类是“统治着眼球的世界”；前者为“可知的”或“可理解的”世界，后者为“可见的”世界。可见的世界由一切自然物和人造物等存在于我们周围的实际的东西以及影像两部分所构成；可知的世界即理智世界，也包括两个方面，一是灵魂把实际事物作为影像从假设出发进行的考察，另一个是灵魂从非假设的原则出发，完全依据“类型”或“相”所做的系统研究。[59]
 这两类不同的世界构成了四类不同的对象，影像、具体事物、数理对象和“类型”或“相”。灵魂把它们作为认识对象，也会形成四类不同的认识状态：猜测或想象（eikasia）、信念（pistis）、理智（dianoia）和理性（noesis）。前两种认识状态属于意见，后两种属于知识。柏拉图认为它们的“清晰程度和精确性”以及“它们的对象分有真理和实在的程度”是“按照比例排列”且依次提升的。[60]
 柏拉图把存在的真实世界分为可见的世界和可知的世界，心灵具有认识这两个世界的能力，它们在认识中因清晰和精确的不同而分为意见和知识。

如果人类有两种不同的认识能力的话，那么真正的知识是归属思想或理性这种能力的。在专门讨论什么是知识（episteme）的《泰阿泰德篇》（Theaetetus）中，柏拉图借用苏格拉底的名义，用了一定的篇幅首先对泰阿泰德所主张的“某人知道某事就是觉察到他知道的事情”，从而“知识无非就是感觉”[61]
 的观点进行了分析批判。在柏拉图看来，如果把知识归结为感性知觉，不仅会陷入普罗泰戈拉“人是万物的尺度”的感觉主义中，而且根据赫拉克利特等哲学家万物皆变、无物常驻的观点，我们也“不能正确地用某些确定的名称称呼任何事物，甚至不能说出它属于任何确定的种类”，从而也不会形成一种“什么东西是永远常存的”的看法。[62]
 柏拉图认为，把知识等同于感觉会面临众多无法克服的困难与问题，诸如同一个人在不同时期和不同存在状态对同一个对象，不同的人对相同的对象，等等，都会产生不同的感觉；如何在它们之间形成客观一致的知识，怎样判定哪个是真的，哪个是假的，是难以确定的。而且在知识和感觉之间确实还存在着不一致的情况，如我们看到或听到某一对象或声音，但我们并不知道或了解这一对象或声音的内容与含义，没有对它产生真正的知识；有时我们并没有通过眼睛或耳朵直接感知一个对象，但可以通过想象而知道它。[63]
 因此，在柏拉图看来，感觉不是知识，即使通过它可以获得关于对象的某种看法或观念，那也不是普遍的和永恒的真理性知识。

在否定知识就是感性知觉之后，柏拉图在《泰阿泰德篇》中继续对泰阿泰德提出的另外两个关于知识的说明或定义——知识即真意见和知识即真意见加逻各斯——的看法进行了讨论。如果知识不是感觉，而是“心灵被事物充满时”的状态，那么泰阿泰德认为，在这种状态中形成的虚假的判断或意见不是知识，但真实的判断或意见（alethes doxa）则应该是知识。[64]
 柏拉图认为泰阿泰德的这种看法中包含着一个核心问题，即虚假判断（或意见）的问题。在柏拉图看来，在通常的认识活动中，真假判断或意见往往是混淆在一起的，人们不仅会将一种存在的东西当作另一种存在的东西，把不存在的东西当作存在的东西等；而且也会在真假意见之间的界限上较为模糊，不能在严格的知识意义上区分是“知道”了某物或仅仅是一种表面的了解而仍然对此事物“无知”，即使对于某个对象或事件有着正确的判断，形成真的意见，但仍然可能对这个对象或事件并不真正的把握和认识，从而不会对它产生真正的知识。因此柏拉图的看法是，即使我们具有正确的意见或判断，但要把它完全等同于知识，还为时尚早。[65]
 在他看来，知识应该是一个更为复杂和更为深入的认识活动的结果。

泰阿泰德把这个复杂的过程理解为真意见加上逻各斯（logos），也就是说，如果我们对一个形成真意见的事物能够作出进一步的解释或说明，给出它的“逻各斯”，表明它是“可知的”，这就是知识；不能作出解释或说明的，就是不“可知的”，不属于知识的范围。[66]
 在泰阿泰德关于知识的这第三种说明或定义中，关键是如何看待“逻各斯”的含义。柏拉图在主要通过语词和构成它的字母的不同来说明部分（元素）和整体（复合体）之间的差异之后，依据当时人们对逻各斯的理解，对它的含义作了分析。他说，人们在使用逻各斯时无非有三种意义，一是通过语词和话语表达他的思想，二是将对象分解为构成部分或基本因子，三是描述或说明一个对象的明确的特征。柏拉图认为这三种逻各斯的表达方式都有其意义，但要把它们完全等同于知识，则是不正确的。因为任何具有语言能力的人都可以通过话语表达他的思想，但不能说他因此具有知识；列举或分解出一个事物的构成要素并不必然意味着你会对这个事物的整体拥有知识；描述对象的明显的或独有的特征只是对这个对象的某个方面以及它与其他对象的差异的认识，不会形成对它的整体的、特别是它与其他对象之间的共同特性的认识。[67]
 因此，柏拉图认为，以逻各斯的方式解释真意见不是知识，知识不等于真意见加逻各斯。

在《泰阿泰德篇》的最后，柏拉图总结道，感觉、真意见以及真意见加逻各斯都不会是知识。他说，这就是他的助产婆技艺所能产生的结果，自知其无知，不要在不知道的时候想象自己知道。[68]
 虽然在对泰阿泰德三种知识定义的否定中，柏拉图并没有给出自己关于知识的定义，但在反驳中对灵魂或心灵中的认识能力及其认识过程的诸多方面的分析阐释，则深化了希腊哲学关于认识论问题的理解；特别是他始终坚持的知识必须是真实的、不变的和客观的立场，彰显了从早期希腊哲学以来的追寻普遍永恒的真理性知识的理想。或许柏拉图在这里认为，仅仅通过对灵魂中的认识能力的分析是不能够给出知识一个完整的定义的。在《国家篇》中，柏拉图从对象方面考虑了知识问题，认为真正的知识是关于真实存在的和不变的世界的知识。这是一些有关数理对象和事物的型或“相”的世界，柏拉图认为它们相对于感觉世界来说更为实在，具有不变和永恒的特征，对于它们的认识才能形成普遍永恒的知识。[69]
 特别是关于类型或“相”的世界，那是哲学家的认识对象，是“理性本身凭借着辩证法的力量可以把握的东西”[70]
 。在这里，柏拉图对哲学家把握型或相的世界时所运用的辩证法作了简要的说明。在他看来，辩证法是一个包含着上升和下降双重过程的认识方法，心灵首先从某种作为立足点或跳板的假设出发，那是一种暂时的起点，上升到不是假设的地方，从中获得“第一原理”，作为“一切的起点”或“绝对的起点”；然后以此为基础，重新把握或认识那些依赖这种原理的所有对象，“下降到结论”。他说这个过程是完全在型或相的世界中进行或展开的，“只使用事物的型，从一个型到另一个型，最后归结为型”，与感性事物没有任何关系。柏拉图认为，这种方法所研究的对象，比那些始终使用着人为假设的技艺和科学的数理世界，从而其体现出的心理状态是介乎理性和意见之间的理智来说，要更为真实和精确，它们是最实在的存在。[71]


如果说真理知识是对实存世界的认识，仅仅与绝对的和真实的型或相相关，那么除了在辩证法中通过假设而上升到第一原理而对它们有所把握之外，是否还有另外更直接的途径获得关于相或型的世界——如善的相或善本身以及美的相或美本身等——的认识吗？柏拉图在《国家篇》中似乎并没有给出一个明确的答案。然而在《斐多篇》（Phaedo）和《美诺篇》（Meno）中，柏拉图提到了一种获得相的途径，即以灵魂不朽为基础的回忆说。他认为灵魂在生前即已拥有相的知识，当它在此生通过对周围世界的感觉而帮助或刺激它回忆到了这些天生的知识。对相的认识就是通过回忆的学习过程。[72]
 柏拉图在这里提出的认识相的回忆说，是与他的关于世界二元划分的本体论思想密切相关的。应该说，在柏拉图不同时期的诸多著作中，为解决智者派的感觉主义和相对主义而对认识论问题在不同方面所做的充分细致的探究，在希腊哲学认识论的发展中具有非常重要的基础性地位。

3.证明与必然性：亚里士多德的科学知识论

在希腊哲学认识论的探究中，亚里士多德是继柏拉图之后另一位有着诸多重要建树的哲学家。他沿着苏格拉底和柏拉图的思想路线，将早期希腊哲学的理性主义传统推向了新的高度，在知识类型和认识过程的界定与划分、意见与真理或感觉与理性间相互关系的分析与阐释、必然性知识的科学方法论的建构与完善等方面，提出了较为成熟并影响深远的理论观点。它们构成了黑格尔所说的“从柏拉图开始而由亚里士多德完成的”作为科学的哲学的一个最为关键的阶段。

在亚里士多德的哲学体系中，认识论问题占据着非常重要的地位。他在总结当时希腊社会各种知识的基础上，从哲学上对之进行了整合、分析与提炼。他在其《形而上学》开篇的第一句话就明确指出，“求知是所有人的本性”[73]
 ，把获取知识视之为人类的根本属性。而在他看来，哲学是关于“真理知识”的学问，[74]
 因此在他的思想中，从事物最初的原因或本原上探究所获得的普遍知识，是智慧的体现，是哲学这样的思辨科学的任务。[75]
 亚里士多德认为，所有的知识或思想都以存在者为研究对象，探究作为存在着的事物的原因或本原。他把这些知识在总体上分为三类，实践的、创制的和思辨的，它们各自有着自身的研究对象和理论特征。思辨的知识或学科包括数学、物理学和神学（第一哲学）三种，它们比其他学科知识更应受到重视，其中最为崇高的知识是第一哲学（神学），以最为普遍和永恒不动的实体为研究对象，是关于“作为存在的存在、是什么以及存在的东西的属性”的知识或学问。[76]


在所有的知识学科中，思辨的第一哲学之所以具有最为重要的知识论地位，不仅在于它的研究对象是最普遍的和最本原性的，而且在于它所运用的认识能力以及体现的认识阶段也是最高的和最为卓越的。亚里士多德在其《形而上学》的开篇讲到“求知是人的本性”之后，紧接着对认识的不同阶段及其所体现的不同认识能力进行了辨析与考察。他把这些阶段与能力分为五个方面，分别是感觉（aisthesis）、记忆（mneme）、经验（empeiria）、技艺（techne）和知识（episteme）以及智慧（sophia）。他认为在认识活动中人们较为重视感觉，而对感觉的喜爱乃是人之具有求知本性的证明；感觉不仅使人们熟知各种事物，而且能够区别它们的不同。在感觉基础上形成了记忆，记忆使人们具有了学习的能力；当然并不是所有天生具有感觉的动物都有记忆，但只有那些具有记忆的动物才能够学习，才会比其他动物聪明。在记忆之上的是经验，那是一种更高的认知能力，只有人类才能够通过记忆获得经验，才能在众多记忆中形成对事物的单一的经验性认识，拥有技术性的和推理性的生活能力。正是经验使人们能够进一步获得技术知识和科学知识。经验是一种特殊的知识，它能够帮助人们在认识具体对象以及解决具体问题上获得成功；但只是技艺或技能才能够使人们认识到普遍，“懂得道理，知道原因”，因此它比只知其然的经验来说，更知道其所以然，是一种具有更高智慧、接近科学且能够传授的知识。在亚里士多德看来，智慧体现的是一种把握更为普遍的知识以及事物其所以然的原因的认识能力，从而不仅有经验的人比有感觉的人、技师比工匠、思辨科学比创制科学更有智慧，而且智慧本身即是关于事物“原因和本原的科学”。他认为，智慧作为科学，是在人们超越了实用的目的、出现了闲暇的时候才出现的；正是以这种“为知识自身而求取知识”的方式对最初原因和本原的研究，才使人们获得了“通晓一切”的“最高层次的普遍知识”，才使人们拥有了能够“确切地传授各种原因”的能力。这就是智慧，是人们“以其最大的努力求取的最高”的“思辨科学”。[77]
 亚里士多德通过对人们不同认识能力的考察，区分并分析了不同的知识类型及其性质，把智慧在研究“最初原因和本原”中所形成的思辨科学（哲学）作为知识的最高阶段，体现了亚里士多德自己对普遍必然性知识这一希腊哲学长期以来所关注的问题的理解与认识。

通过对人的认识能力的考察，来为普遍必然性知识的获得建构起更为坚实可靠的前提与基础，亚里士多德在其《工具论》诸篇等论著中有着更为细致全面的论述。他在这个问题上的基本立场保持了与巴门尼德和柏拉图等哲学家的一致，主张感觉与理性以及意见与真理间的不同与区别；但与这些前辈不同的是，他并不认可它们之间是绝对对立的。他认为感觉经验在把握和认识事物方面有其可靠性和合理的地方，在知识的形成过程中也有其积极的意义。例如在上文中提到的亚里士多德在《形而上学》开头部分概述认识阶段时，认为在感觉和记忆基础上形成的经验，虽然是一种有局限的关于具体的或特殊的事物的知识，但它作为知识有助于我们对具体问题的解决。

在《形而上学》第四卷（Γ卷）中，亚里士多德为解决普罗泰戈拉的问题，对感觉的可靠性也在一定程度上给予了认可。在他看来，普罗泰戈拉把相互矛盾的意见或现象看作或者都是真的，或者都是假的，是由于对“可感事物感到迷惑不解”而形成的观点。确实，感性事物具有生成、变化和毁灭等特征，不同的人们以及同一个人在不同时间、不同状态下对它们的感觉也不尽相同，等等，诸如此类的情形会使人们迷失在感觉的真假判断之中。他认为像恩培多克勒和德谟克利特等哲学家也会因此而深陷其中。导致这种错误的主要原因是由于他们或者“把感觉当作思想”，从而认为变化着的感觉现象都“必然真实”；或者把存在物仅仅看作“可感事物”，而觉得对这些变化着的、无确定本性的可感事物又“不能作真实的陈述”。亚里士多德认为这种观点乃是一种夸大了的判断，它从“仅仅看到的少数可感的事物”来“断言整个的天都是这样”，从“我们周围的可感区域”来推断“宇宙整体”的特性。[78]
 他的意思是说，宇宙的真实存在在整体上确实与我们的感觉印象有其不同的地方，但这种不一致并不必然会产生“迷惑不解”从而对可感事物的真假形成自相矛盾的看法。他相信“感觉并不是虚假的”，它在对可感事物的判断上有其可靠性，它能够真实地区分事物的大小和颜色对于不同距离的人、对于健康和患病的人以及对于睡梦和清醒的人的不同，从而不会错误地认为当你身处利比亚时你能够在晚上走向雅典的奥德昂剧场。亚里士多德的看法是，特定的感觉对于特定的对象，如眼睛之于颜色，味觉之于味道等，有其权威性，每种感觉在同一时间对同一事物有着确定的判断，“不会说既如此又不如此”。也就是说当甜之为甜的时候，它本身始终如此，不会有所改变。他认为感觉之所以有其可靠性，乃在于“在感觉之外”存在着“必然的东西”，它“在感觉之先”，保持了感觉始终一致的确定性。[79]


关于感觉在其特有对象上的无误性，亚里士多德在其《论灵魂》中也有所论述。应该说，他在不同论著中对感觉可靠性的肯定与论证，改变或修正了柏拉图等哲学家关于感觉具有不稳定和混乱本质的看法，把感觉经验作为客观必然性知识的基础和本原之一，在希腊哲学认识论的发展中具有非常重要的开创性意义。正是他对感觉经验认识论地位的肯定，以及他以逻辑学为核心对科学方法论的建构，使得希腊哲学认识论能够以完整合理的理论体系呈现出来。

亚里士多德对感觉经验可靠性的肯定，其目的不仅在于要解决普罗泰戈拉的矛盾，而且更在于要获得普遍必然性的知识。当然，要获得这种必然性知识，经验只是开始，最终的实现要依赖正确的思维以及规范正确思维的科学方法。在亚里士多德的认识论思想中，普遍必然性知识的获得不仅与认识能力和认识对象相关，而且也与正确的思维方法和认识方法有着密切的关联。亚里士多德在其整个学术生涯中，对这种方法非常重视，写下了大量的论著予以阐述和建构。他的阐述与建构是在总结和整合古希腊各种科学思想的认识方法、早期哲学的辩证法与逻辑学的诸多成果以及论辩术和修辞学等学科中积累起来的思维方法等的基础上展开的。[80]
 现存于《工具论》中的《范畴篇》、《解释篇》、《前分析篇》、《后分析篇》、《论题篇》和《辩谬篇》六种亚里士多德论著，即是其方法论思想的集中体现，由此所建立起来的系统化的逻辑学体系，被誉为亚里士多德“对人类文明的重要贡献”，“是希腊古典时期哲学自觉反思人的理性思维而结出的硕果，标志希腊科学理性精神的升华，奠定了西方分析理性的传统”。[81]
 在亚里士多德的心目中，他所建构的逻辑学体系具有重要的意义，认为它是一种“探索的方法”，一种研究推理和证明的学问，一种对真理等问题进行分析的学说，具有广泛的工具论意义和认识论意义。[82]


亚里士多德在《工具论》的六篇论著中，以不同的逻辑主题为内容，分别从概念、命题、推理、证明和论辩等方面对其逻辑学思想作了全面的阐述，为科学知识的获得建构起了一个系统的方法论基础。《范畴篇》涉及对概念的论述，是以哲学的基本对象“是”（或“存在”）为基础所作的范畴分类与意义分析。亚里士多德在这里将范畴分为十类，实体范畴及其他九个属性范畴。[83]
 实体范畴包括表述个体（如“这个”人或马）的第一实体和表述属或种的第二实体。虽然在这里亚里士多德是从语言表达的意义上对语词或概念所作的范畴分类，但这些语词不只是具有形式的意义，他还讲到了与“名称相应”的事物，特别是第一实体和第二实体，还具有实存的和本体论的意义，它们是哲学认识论的基本对象。在他看来，所有范畴分类中的概念自身不是命题，不具肯定和否定的意义；只有把不同的范畴组合起来，才是具有真假意义的肯定命题或否定命题。[84]
 因此，范畴或概念作为基本的思维形式，是具有真假含义的判断和推理等认识活动的基础。

亚里士多德认为，在逻辑学中，涉及真假意义的认识活动是以命题的形式表达的。他在《解释篇》中对命题的构成及其含义进行了分析。在他看来，命题是由句子表达的，而句子则是由具有独立意义的不同部分构成的；但并非所有的句子都是命题，只有“那些自身或者是真实的或者是虚假的句子才是命题”。命题分为简单命题和复合命题，后者是在前者的基础上复合而成的。简单命题由名词和动词及其相互关系构成，任何单个的名词或动词并“不能作出任何有意义的陈述”，只有把它们结合起来，“肯定某事物的某种东西”或“否定某事物的某种东西”，才会有真假，才会构成有意义的命题。[85]
 因此，命题是对不同语词及其表述对象之间肯定或否定关系的说明，是一种涉及真假关系的认识活动。

在亚里士多德的逻辑学中，命题不仅是具有真假意义的认识活动，而且更重要的是它是证明或推理——三段论（syllogismos）这种更为复杂的认识过程的基本构成部分。他把三段论定义为“是一种论证，其中只要确定某些论断，某些异于它们的事物便可以必然地从如此确定的论断中推出”[86]
 。“确定的论断”为前提，由此推出的必然论断为结论。他说，前提表现为一个事物对另一事物肯定或否定的陈述（命题），或者说是“某一谓项对某一主项的肯定或否定”，如果结论就是从这样的前提中明确地推论出来而无须“其他什么”，那么这样的三段论就是“完满的”。[87]
 在《前分析篇》等论著中，亚里士多德对三段论的类型（非模态的三段论和模态的三段论以及证明的三段论、辩证的三段论和修辞的三段论）、三段论的格与式、词项的意义与关系、前提的种类和性质及其与结论的关系等做出了详尽的论述，建构了一个完整严密的三段论体系。

完备的三段论体系使亚里士多德拥有了分析和认识真理性知识的科学方法与工具。他把普遍必然性知识归结为一种证明的知识，一种“无论如何都是通过证明获得”的“科学知识”；它主要是通过三段论而形成或获得的。[88]
 亚里士多德关于以三段论为基础的“科学知识”的论述，集中在《后分析篇》中，他在这部论著中对“科学的划界、基本要素、建构方法以至知识本原等重要问题”进行了阐述，被视为“西方第一部系统的科学方法论著作”[89]
 。他认为，一个被证明的科学知识的获得，必须以非证明的、真实的初始原理为前提，遵循严格的逻辑程序和论证程序，并依赖一定的思维形式和理性能力。只有满足了这些条件，一种知识才是被证明的知识，才具有普遍必然性。

如果科学知识是一种证明的知识，而证明是以已有的知识为前提的论证和推理，那么作为前提的已有知识在这样的论证过程中就具有基础性地位。亚里士多德在《后分析篇》的一开始，就对作为论证前提的“已有的知识”的性质作了说明。他说，获得知识的推理方式，“无论是三段论的还是归纳的”，都须依赖“已获得的知识”。[90]
 那么，这些作为“证明知识出发点”（前提）的“已有的知识”应该具有什么样的性质呢？他认为，它们必须是“真实的、首要的、直接的，是先于结果……且是结果的原因”；只有具有这样条件或性质的前提，三段论“才能适当地应用于有待证明的事实”，才能产生科学的知识。所谓作为证明初始条件的前提必须是“真实的、首要的、直接的”是指，它是关于真实存在的事物而不是不存在的事物的知识，而关于它们的知识也是“最初的”和“不可证明的”；所谓“是先于结果的原因”是指作为前提它们必定是原因，是“更易了解和在先的”，因为“只有知道一个事物的原因”时才拥有关于“该事物的知识”，而“在先被了解”既指“它们的含义被了解”也指“它们被认识到是存在的”。[91]


亚里士多德认为从“最初前提”出发进行论证的三段论就是从“直接的前提”即“适当的本原”出发。由于初始前提在三段论论证中具有重要的地位，亚里士多德对它们的意义作了特别的强调。在他看来，三段论论证的可靠性依赖它的“前提的真实性”，因而“预先了解”而且比其“结论更好地了解”它们就是必要的。作为“知识和信念原因”的最初前提，我们应该对它们“有着更高程度的相信”和认识，或者说，应该比被证明的知识要更好地和更明确地相信和认识它们。[92]
 亚里士多德认为，我们只有对初始前提有着更大的信任和更全面的认识，三段论的结论才会是可靠的和真实的。他在这里，通过对两种错误观点的反驳，进一步说明了初始前提的这种意义。他说，对初始前提地位和意义的强调，会使一些人形成两种不正确的看法，一种是认为所有知识都是不可能的，因为证明的知识要么存在着无穷倒退要么存在着不可证明从而是不可认识的本原的问题；另一种认为所有的知识都是证明的知识，是在循环论证中被证明的知识。亚里士多德对这些看法的反驳，主要是认为最初前提是一种假设，假定它们是真实的和可知的，从而是无须证明的，“我们不仅主张知识是可能的，而且还认为存在着一种知识的本原”，它们无须被证明就可被看作是真实的，可以被作为最初的前提来使用。[93]


当然，前提要作为必然性结论的初始基础，它还应该满足一定的条件，亚里士多德把它们称之为“证明所从出之前提的性质和特性”。这些条件或特性包括了前提是“述说所有的”、“就其自身”以及“普遍”诸方面。前提的“述说所有”，是指作为前提的命题，它的谓项在表述主项时必须适用于所有同类的主项；“表述自身”是指前提所表述的是认识对象的“本质因素”，或是实体自身，或是实体的本质属性；“普遍”则是指前提表述的普遍性，是普遍适用于所有“就其自身”而“述说所有”的主体。[94]
 由于前提是证明的基础和出发点，亚里士多德对它们的意义、性质、条件等方面作了大量的论述。他认为作为前提的“原初真理”或“本原”与将要证明的关于事物的属性（结论）在三段论的整个论证中的地位是不同的，“本原方面的存在必须被断定，属性方面的存在必须被证明”。这些被“断定”的本原包括特殊科学的特有原则和各门科学共同原则之类被称为“公理”的东西。[95]


在亚里士多德看来，一个必然的证明必须具有必然的前提，从而由之出发的证明才能是必然的。当然，必然的、普遍的和真实的前提只是必然证明的出发点和基础，它的完成还有赖于前提中中项的连接作用，中项的必然性也是必然的证明所依存的。[96]
 在分析了前提的意义和表述事物属性的中项的意义之后，亚里士多德把三段论的证明归结为三个基本的构成要素：有待证明的结论、作为证明基础的公理和证明所揭示的事物的种类及其规定与属性。[97]
 不同目的和不同种类的三段论证明即是在此基础上的展开和运用。

亚里士多德认为，科学知识是证明的知识，它是通过必然的逻辑过程获得的。在他看来，由证明获得的科学知识是“普遍的”且“在一切情况下都是真实的”，而感官知觉是“关涉特殊的”，它不能感知普遍，所以“科学知识不可能通过感官知觉而获得”。[98]
 而且也正是证明知识的这种普遍和必然的性质，使亚里士多德把它与意见作了区分。他说，意见及其对象的性质是不确定的，它所断定的对象并不必定是如此这般的，以一种方式断定的对象也可能变成另一种方式或样子；相对于“知识是关于必定如此的命题”的断定，意见所涉及的则是“可真实可虚假、能够变成其他的东西”，也就是说，“意见就是对既非直接亦非必然的前提的断定”[99]
 。意见缺乏知识所具有的确定的和必然的特征与性质。

亚里士多德把普遍必然性知识视为是在逻辑的探究过程中获得的。他认为在这一过程中探究的问题有四类，从而形成了四种类型的知识。它们是事实、根据、存在和本质。“事实”是关于事物“是否如此”的问题，“根据”是有关“它之所以如此的原因”，“存在”询问的是它“是否存在”，“本质”探寻的是“是什么”的问题。亚里士多德说，这四类问题是我们需要探究的，当“我们发现了它们的答案，我们就有了四种知识”[100]
 。他把这些问题的探究归结为内在于逻辑探究中的问题，并以逻辑的方式对之作了说明。由于普遍必然性知识是一种证明的知识，是通过严格的逻辑方法获得的；因此亚里士多德在“前、后分析篇”等论著中对这些方法作了全面的阐述，特别是他最为重视的三段论方法，更是进行了细致入微的论述与建构。此外，他对其他的科学认识论方法，如定义和归纳等，也给予了关注和论述，认为“定义”是关于事物的本质即“是什么”的方法，包含着“普遍和肯定的”知识内容，它为证明提供了本原，是不需证明也不可证明的。[101]
 他在《后分析篇》第二卷中对定义的性质、它与证明的关系以及定义的不同类型等问题进行了较为详细的论述与说明。[102]


如果说具有普遍必然性的科学知识是按照一定的逻辑方法获得的证明知识，那么在获得与持有这种知识，特别是在把握逻辑证明的“基本前提”的过程中，人类是否具有“某种先在的认识能力”使之成为可能呢？亚里士多德在《后分析篇》的最后，在阐明了三段论证明与定义的性质与条件之后，提出了这样的问题。他相信，人类必定具有某种“确定的能力”，正是它们保证了证明“基本前提”的获得。他随之对这种认识能力作了简要的阐述。他说，人类具有一种“叫做感官知觉的天生的辨别能力”，它能够对“固定的对象”形成认识并被灵魂保存在“感觉印象”中；在感官知觉中产生了记忆，记忆的不断重复形成了经验。相对于记忆，经验对对象具有较为一定的单一的和整体的认识，具有某种“普遍性”，因而能够成为科学知识的出发点。在对经验认识能力的阐述中，亚里士多德对归纳方法在知识形成中的积极意义也作了肯定，他说，归纳是人们“通过感官知觉获得普遍概念的方法”，它在我们“获得最初前提的知识”中起着重要的作用。而在人类认识科学知识的所有能力中，最重要的是“努斯”（nous）。亚里士多德认为，其他的能力可能会犯错误，但努斯“始终是真实的”，由此形成的科学知识会“更为精确”。他把努斯作为把握“基本前提的”主要能力与手段，认为它是科学知识的出发点。[103]
 努斯作为与感觉经验相对的心智能力或精神能力，是一种理性能力，一种理性直观或理性直觉的能力。它是古希腊哲学家们从早期以来一直在寻求并推崇的最为重要的认识能力，亚里士多德在其把握对象与认识意义诸方面对之作了新的肯定。他在这里所讲到的“努斯”，与我们在前文中提到的他在《形而上学》中提到的“智慧”认识能力，有着较为相近的含义。它们都是认识中的最高阶段，都具有普遍性和精确性，都是对最初原因和本原的研究和把握，只是在认识范围和运作过程上有所不同。

在古希腊哲学思想的演进中，亚里士多德对认识能力、认识对象和认识过程等问题的说明，特别是他关于普遍必然性知识以及获得这种知识的逻辑方法的阐述与建构，继承并在一定历史阶段上完成了苏格拉底、柏拉图等哲学家对普罗泰戈拉和高尔吉亚等智者的认识论批判，将从前苏格拉底以来众多希腊哲学家所推展的理性主义认识论思想提升到了一个新的高度和新的水平。亚里士多德把普遍必然性知识确定为一种证明的知识，一种按照严格的逻辑程序与逻辑方法而获得的科学知识。这种知识是以不可证明的前提或本原为基础、以可靠严密的逻辑方法为保证而获得的。因而，一个科学的知识是有根据有保证的知识，而非科学的知识则是缺乏合理的根据与保证的，它不能够被称为知识，而是可能真也可能假的意见；或者说，如果把没有根据或保证的观念与看法称为真理或知识，则是不合理的和荒诞的。实际上，亚里士多德已经在古典的意义上对为什么是真正的和合理的知识，建立起了较为严格的认知根据与评判标准。

第三节　希腊哲学与基督宗教的合理性

古希腊哲学在几百年的发展中，为探究和建构真理性的或普遍必然性的知识而形成了极为丰富的认识论思想。从早期哲学家们在摆脱神话世界观樊篱中以自然的方式对宇宙本原及其演化规律的探究，对感觉和思想以及意见与真理的区分，到苏格拉底、柏拉图和亚里士多德等哲学家在批判智者派感觉主义、相对主义和怀疑主义的思想运动中，对认识对象、认识能力和认识方法以及普遍必然性知识建构的基础与途径等诸多认识论问题的全面深入的探究与阐释，不仅开创了一个源远流长的理性主义认识论传统，而且也形成了一个影响深远的理性主义知识评价传统，一个关于真理和谬误的合理性评价体系。这一传统经过希腊化时期的扩散与传播，经过斯多亚学派、伊壁鸠鲁主义、新毕达哥拉斯学派以及各种形态的柏拉图主义和亚里士多德主义等学派众多哲学家们的继承、综合与复兴，进而在罗马帝国的主流哲学思想中占据了重要的地位，成为罗马帝国各种思想文化体系中具有某种主导意义的思维原则和价值原则。因而，当基督宗教在渗透着浓厚希腊哲学精神的罗马帝国诞生的时候，前者作为宗教体系所具有的信仰特质，势必会与后者所崇尚的理性主义形成明显的张力，它的知识论意义和认知合理性问题不可避免地受到了后者的质疑和拷问。在社会的公共层面上，古希腊哲学的知识论遗产为基督宗教提供了一个它不得不置身其上的思想平台。

1.历史起点：基督宗教与希腊哲学的相遇

在罗马帝国的历史演进中，基督宗教的产生在罗马社会的各个方面引发了广泛的震荡。在思想层面上，它与希腊哲学的关系将信仰与理性之间的张力凸显了出来，从而使得它们的相遇呈现出一种对立与冲突的态势。当然，就基督宗教信仰体系本身或对某些神学家来说，哲学问题及其与它的关系，可能多多少少具有一定的外在性，一种“道不同不相为谋”的对立意识。这也就是基督宗教刚刚产生时、在它与希腊哲学的遭遇中所首先呈现的状态。然而外在的对立并不是基督宗教与希腊哲学在这次相遇中唯一表现出来的东西。就基督宗教产生的历史背景以及在其中发展和演变的思想处境来说，它与希腊哲学之间有着更为复杂的关系，除了公开的冲突之外，后者在基督宗教的信仰体系和神学体系中还逐步获得了一定的建构意义，甚至在某种意义上成为其探究的内在问题。也就是说，在基督宗教神学体系的早期建构中，无论它是如何看待哲学的地位，希腊哲学的理性传统以及由这一传统所提出的合理性问题，则是这种建构必须回应的。而这种回应既有对立与排斥，也有融合与接纳。

希腊哲学之能够成为基督宗教必须面对的一种思想体系，乃是与它们形成与流行的历史文化背景密切相关。基督宗教产生于公元1世纪地中海东岸的巴勒斯坦地区。那是一个隶属罗马帝国政治控制、希腊文化在公共层面上占主导地位的地区，但同时它又是以色列民族长期生存和生活、希伯来宗教和文化传统在民间广为流行的区域。基督宗教与希腊哲学的遭遇并展开的对立、冲突与融合，就是在这样的背景中上演的。

可以说，在基本的层面上，希伯来传统与希腊文化的交汇与互动构成了基督宗教产生的历史背景。当然这一背景既有积极的方面，也有引发挑战并导致冲突的因素。就前者来说，确实，犹太教的信仰实践和罗马帝国的政治架构及其流行的希腊文化催生了基督宗教的产生，为其提供了赖以孕育和兴起的信仰资源和认知资源。一方面，基督宗教与犹太教有着非常深厚的渊源关系。犹太教在长期历史发展中所形成的上帝的观念、关于上帝的超越性和普遍性观念、关于对神圣的救世主（弥赛亚，Messiah）的期待以及在此基础上形成的一神论信仰，等等，都为基督宗教的产生提供了不可或缺的信仰基础。可以说，如果没有犹太教相关的宗教思想和信仰观念，基督宗教关于上帝的信仰，特别是关于耶稣基督的信仰则是难以想象的。

另一方面，希腊罗马文化及其政治架构构成了基督宗教在其中孕育产生的思想文化背景。也就是说，希腊文化在为犹太教提供思想资源的过程中，也为基督宗教的形成开辟了一定的历史条件。虽然在基督宗教刚刚兴起的时期，希腊文化的黄金时期已经过去，哲学呈现出了折中主义的颓势，出现了被蒂利希称为以怀疑主义为终结的“希腊哲学家要建立一个意义世界的伟大企图”的“崩溃”；[104]
 然而从大约公元前4世纪开始的希腊化时期已将希腊文化与希腊精神扩展到了帝国的各个角落，特别是包括巴勒斯坦地区在内的东地中海世界，已是一个在社会政治（公共）层面上受希腊语言和希腊文化支配的世界——希腊哲学和传统多神教崇拜长期以来成为罗马公民流行的精神生活和信仰生活的基本核心。更为重要的是，这种以希腊文化为基础的精神生活和信仰生活是以强大的帝国权力为后盾并是它所竭力维护的。

受到罗马帝国权力支撑和维护的政治生活与精神生活，在广阔的帝国疆域内逐步形成了一种占主导地位的原则，一种蒂利希称之为“普世主义”的原则。[105]
 在当时，罗马帝国的版图覆盖了整个地中海区域，包括现在的南欧、北非和西亚广大的地区。在这个由众多民族和文化构成的疆域内，罗马建立起了一种整体的和普世的意识，“要求帝国的权力普及于整个世界”。虽然这种“普世主义”并不一定像蒂利希所说的那样导致“民族与文化崩溃”这样严重的后果，但它确实产生了某种“与个别的民族历史相对立”的“世界历史意识”。[106]
 这种“意识”不仅强化了罗马帝国的政治控制和文化控制，同时也为基督宗教超越民族信仰的传播提供了较为有利的环境，塑造了它的普世性质——如使徒保罗的外邦传教立场及基督宗教在早期逐步形成的所谓的“公教”（catholicity[107]
 ）性质。正是在这个意义上，保罗·蒂利希宣称罗马教会“追随罗马帝国”并接受了它的“遗产”。[108]


希腊化时期的哲学思想也正是伴随着这种大一统的普世主义，而在罗马帝国流行开来的。这些哲学思想长期以来对希腊罗马传统多神教信仰之神话和礼仪的批判性消解（怀疑主义）、对超验实在的推崇（柏拉图传统）、对逻各斯观念的解释（斯多亚学派），等等，都给予早期基督宗教以非常重要的影响，“成为许多基督教思想的直接来源”。[109]


虽然犹太教传统和希腊罗马的文化政治理念，构成了基督宗教众多信念孕育与诞生的较为有利的思想文化环境。然而实际上，基督宗教作为一种信仰团体在这种环境中的传播与发展并不是一帆风顺的，相反，它在一开始就遭遇了非常严重的困难。这些困难既有政治上的，也有宗教上的和哲学上的。特别是哲学上的困境，具有更为长久的理论意义。

从源流上看，古以色列民族在长期颠沛流离生活中所逐步形成起来的一神教信仰和某种神圣性的“弥赛亚”观念，构成了基督宗教产生的基本信仰基础。因此，在公元1世纪中叶的新约时期，耶稣基督的信仰身份就是在这样的背景中被理解和被确认的。虽然以色列人的犹太教构成了基督宗教得以产生出来的信仰母体，而且确实，早期基督徒的前身份是犹太教徒，罗马当局也把最早的基督宗教团体视为犹太教的一个新支派。然而，基督宗教是一种相当不同于犹太教的新型信仰形式。这是它的创立者耶稣及其门徒在一开始就充分意识到的。正是这种意识及其所表达的言行，先后引起了撒都该人和法利赛人等犹太主要派别的不满与嫉恨，[110]
 使得基督宗教在传统犹太教徒那里多多少少成为一种不受欢迎的宗教信仰形式。

基督宗教在早期发展中所面临的困境不仅体现在早期基督徒对其独特信仰身份的宣告与强调以及由此所引起的传统犹太教社团的排斥，还在于在更为广泛的帝国政治、文化和宗教背景中所遭遇的敌视。后者对基督宗教发展的影响甚至更为重要。这种状况在公元2世纪初前后，当基督宗教发展成为一个相对独立的宗教派别时更为显著。早期基督宗教团体和教会因其自身的信仰对象、礼拜仪式和群体生活而体现出了与传统的希腊罗马宗教和文化观念的不同（例如因不向罗马神庙献祭而被视为对罗马政府的不敬，因其相对“封闭”的团体生活而被怀疑具有反政府和不道德的倾向），从而引起了罗马帝国当局和社会不同阶层人士的误解、迫害与压制。[111]
 这些误解和敌视最为集中地体现在以罗马皇帝为首的各级官员所实施的政治压制与迫害，以及以希腊知识分子为代表的哲学文化批判与责难。哲学的责难典型地体现在塞尔修斯（Celsus，约2世纪中后期）的看法上，他把基督宗教看作狂热迷信和哲学片断的混合物，对之进行了影响极为广泛的批判。[112]


这些迫害与敌视构成了基督宗教早期发展相当不利的外部环境。虽然犹太民族的传统信仰与希腊化时期的哲学，为基督宗教的建构提供了内在的信仰资源和赖以理解的思想资源；然而，当基督宗教以相对独立的信仰形式在犹太文化中确立并在罗马帝国疆域内传播的时候，它却遭遇了“一种双重的控告”，政治上的控告是把它视为对帝国结构的破坏，哲学上的控告则是把它看作荒诞的——既自相矛盾又没有意义。[113]
 如何应对这些责难、控告与迫害而为自身存在的合理性与合法性辩护，就成为摆在早期教会与众多神学家面前亟待解决的难题。

2.合理性辩护中的哲学诉求

因此，当基督宗教在公元100年前后以相对独立的信仰形式登上历史舞台的时候，它尚有许多重大的理论问题和现实问题需要解决。这些问题既包括了教会内部的信仰实践和教义的建构与解释，也包括了为应对罗马帝国政治迫害和希腊哲学批判而作出的辩护与回应。对这些问题首先作出反应的是被称为“使徒后教父”的一批神学家和作品，他们对教会内部的信仰实践、信徒的行为与道德生活、律法主义、教会的正统性等有关基督徒正确信念和行为的问题，进行了解释与说明。[114]
 与他们生存的时代几乎同时，但比他们的活动更为长久、意义也更为重大的是那些被称为“护教士”的神学家。[115]
 与“使徒后教父”相比，护教士神学家更为关注政治与哲学上的敌对与歧视问题，关注公共话语层面上的合法性与合理性问题。虽然“使徒后教父”对有关问题解释与说明的神学性质和信仰地位在历史上引起了颇多的争议，而护教士则过多地关注于基督宗教与罗马政治及其思想文化的关系，但他们却是在使徒时代之后最早对信仰实践乃至神学问题作出思考与探究的，在某种意义上开创了基督宗教神学思想的先河，从而在基督宗教神学思想史占据了更为重要的地位。[116]


护教士神学家主要是在应对外部的误解、批判和敌视中开始他们的神学思想历程的。“辩护”（apology）来自希腊文apologia，意思是在有人控告你时，对法庭上的审判做出答辩或回答：那是一种为了或代表被告在法官面前所做的正式陈述。[117]
 那么，导致基督宗教早期神学家答辩的控告主要是由什么人、在哪些方面作出的呢？从大的方面来看，这些控告主要来自宗教人士（如犹太教徒和罗马传统多神教信仰者）、政治家（如罗马皇帝）和哲学家，谴责基督宗教信仰的荒诞性、不合理性以及对帝国社会安全和政治稳定的危险性。[118]
 或许，来自政治和哲学的控告最为重要。因为政治的控告往往伴随着或演变为暴力式的镇压，而哲学控告不仅涉及基督宗教信仰作为一种思想体系的认知合理性问题，而且也会为“政治当权者接收过来”，从而产生“非常危险”的“政治后果”。[119]


这些“危险的政治后果”对于基督宗教团体或基督徒个人的生存来说无疑是极为致命的。为了消除这种后果或使它不至于无休止地继续下去，早期教会不仅采取各种政治手段来抗争被压制的命运，而且也运用众多书面的或其他说理的方式来为自身信仰的合理合法性辩护。从实际效果上看，说服罗马当权者——例如帝国皇帝——相信基督宗教信仰是合理的同时也不会对帝国的社会政治安全构成威胁，当是最为有效的手段。这乃是大多护教者的辩护词所致力的目标，在宣称其信仰合理合法并要求公正待遇的过程中，试图最终“从异教皇帝那里为基督徒获得正式认可的公开从事其宗教信仰的权利”。[120]


然而，如何才能做到这一点呢？或者说，护教者采取了什么样的方法手段来为其信仰的合理合法性辩护？从实际可能性上看，这种辩护如果获得成功，就必须在政治层面和公共层面上为罗马当局所认可。在当时，希腊文化——特别是哲学——所具有的主导地位，使它在社会层面上已然成为衡量各种思想体系与信仰体系是否具有合理性的主要标准。因此，能否和如何借鉴并利用希腊哲学资源来为基督宗教辩护，就成为当时大多护教者思考的核心问题。而且从辩护的角度上看，来自哲学的控告是所有控告中最具有典型意义的，而且易于从中导引出一种可怕的政治灾难。鉴于此，从哲学上消除基督宗教的不合理性，在护教士那里就具有了一种至关重要的意义。当然，面对政治与哲学的敌视与攻击而持守什么样的立场与态度，必定会决定护教者的辩护方式。确实，在早期，也有一些神学家坚持的是一种更为激进的立场，相信基督宗教信仰自身的合理性，采取了被称为“虔信主义”的辩护方式。例如塔提安（Tatian，110—172年）和德尔图良（Tertullian，约145—220年）等神学家对希腊哲学所表现出的强烈的不信任与拒斥，认为基督宗教并不能够从希腊哲学中获得多少有益的帮助。[121]


然而，忽视哲学的责难并对之采取敌对的虔信主义立场，是要冒着一定政治风险的——极有可能激化那些青睐希腊哲学的罗马当权者的愤怒情绪。实际情况是，大多护教士承接哲学家的批判而从哲学上论证其信仰的合理性，“采取了理性辩护主义的态度”。[122]
 也就是说，他们把哲学作为“神学的主要对话伙伴”，[123]
 在与哲学的对话中展示或论证其思想的合理性意义。当然，护教士所采取的理性辩护主义方式并不纯粹是由哲学批判所激发出来的。从内在的意义上说，这种辩护方式还决定于罗马帝国晚期希腊哲学所呈现出的状况以及护教士对基督宗教基本性质的看法。

那么，罗马帝国晚期的哲学在什么状况上会使护教士感受到了一种辩护的意义呢？在基督宗教产生前后，在罗马帝国流行的是斯多亚学派、逍遥学派、新柏拉图主义、伊壁鸠鲁学派和新毕达哥拉斯主义等希腊化哲学流派。与古典时期相比，希腊化时期的哲学具有了许多新的特征。这些新的特征的一些方面，在当代神学家蒂利希（Paul Tillich，1886—1965年）看来，与基督宗教有着非常密切的关联。[124]
 首先，从古典时期开始的对希腊多神论的哲学批判及其所包含的怀疑主义精神，一直延续到了罗马帝国时期，极大地“削弱了古代的神话与礼仪传统”。[125]
 特别是在希腊化时期众多哲学流派中弥漫的怀疑主义，对传统的哲学学说充满着不信任，认为“单独纯粹理性是不能建立起一个人们能在其中生活的现实世界的”，[126]
 因而试图通过不同的途径建构生活的信念与确定性。为此，这些流派虽然延续着哲学派别的性质，但却同时演变成了“一个崇拜的群体”，具有了“半礼仪半哲学”的特征。[127]
 它们的导师和创立者被称为有“灵感”的人或“救世主”，为其追随者提供生活意义并把他们“从烦恼中解放出来”。[128]
 希腊化时期哲学流派所具有的怀疑主义批判精神及其所发展出来的新的特征（如灵感观念和“救世主”称谓），在摧毁传统多神教信仰的同时，也为基督宗教进入“这个世界”提供了“机会”。[129]


其次，希腊化时期哲学派别的众多思想观念也为基督宗教的信仰教义提供了赖以理解的精神资源。例如柏拉图哲学传统关于超越的观念、关于11页。世界真正本质的“理念”世界的看法、关于人的生存的内在目的是对精神世界的参与的看法、关于“护佑”的观念，亚里士多德学派关于神是纯形式并自身完满的观念、关于每一事物因爱的推动而趋向高级形式的看法，斯多亚学派关于逻各斯的观念与学说，等等，对于基督宗教的上帝论和三位一体论、基督论与救赎论、基督徒的生活信念和人生理想诸方面，都提供了在希腊文化的处境中得以认识和理解的思想背景。[130]
 此外，在罗马帝国后期广为流行的折中主义倾向中为了所谓“最好的生活方式”所采纳的护佑观、上帝观、道德自由和责任观念、灵魂不朽等希腊思想与观念，都“以某种方式为基督教的传播做了准备”。[131]


因此，在二三世纪的罗马帝国，不仅“为斯多亚学派、柏拉图主义者和伊壁鸠鲁主义者所实践着的”哲学，与当时“受过教育的希腊和罗马皈依者”所信奉的基督宗教，开始看起来有着非常多的相似之处，哲学“已经逐步意味着对上帝的追寻”；[132]
 而且希腊哲学也已成为被普遍认可的公共语言，致使“亚历山大的克莱门特及其学生奥利金，和他们的异教对手普罗提诺（Plotinus）及其门徒波菲利（Porphyry）一样，讲的都是同样的哲学语言”——“取自于新柏拉图主义的单一的概念水池”之中。[133]
 虽然这些希腊哲学思想并不会为基督宗教的神学家们简单地接受过来，直接地用在对教义和神学的建构中；但它们所包含的神的观念及其宗教性倾向与特征，却使早期的护教士（教父）们感受到了某种亲和性，某种可以在神学思想中借鉴、运用的文化资源以及可以用一种使“有教养的”罗马上层人士能够理解的方式向他们解释其信仰本质的意义。因此，一些早期接受了希腊哲学教育或对希腊哲学有着较为深入了解的教父，如查士丁（Justin Martyr，约100—165年）、克莱门特（Clement of Alexandria，约153—217年）、奥利金（Origen，约185—254年）和阿萨纳戈拉斯（Athenagoras，约2世纪中后期）等，在他们成人或转向基督宗教信仰之后，并没有完全弃绝这些所谓的“异教哲学”，而是把它们用在不同层面上为其信仰的合理性辩护。

在早期教父从希腊（化）哲学中读出浓郁的宗教性意义的同时，他们也在基督宗教中看到了某种哲学的韵味。当然，作为基督徒，早期教父完全知道基督宗教是一种信仰，而不是哲学。但是，在与当时罗马帝国各种思想文化体系的交流、对话或征战的过程中，他们从自身的信仰体系中看到了一种哲学的可能性，或者起码，希望它能够具有一种哲学的意义。例如，查士丁在皈依基督宗教之后立即宣称基督宗教是唯一可靠、有益的哲学，并因此而“成为一个哲学家”的；[134]
 克莱门特则把基督徒的生活视为一个“根据理性行动的系统”；[135]
 奥利金是把希腊哲学的结构嵌入了基督宗教的基本框架中来展示后者的哲学意义的。[136]
 正是这种或希望具有的这种哲学可能性，使得众多教父力图在基督宗教与希腊哲学之间建立起某种内在的关联，来为自身信仰的合理性辩护。

因此，早期教父通过希腊哲学的宗教化和基督宗教的哲学化，消除了两者之间的隔阂与对立，打通了它们之间的内在相关性。如果教父们在基督宗教和希腊哲学之间看到了共同性的话，那么接下来的问题就是如何说明这两种思想体系间的共同的东西了。早期教父主要是从它们的起源上说明这种共同性，认为希腊哲学和基督宗教在本质上是一致的，在不同程度上都受到了神圣的启迪，从而表现出“对神的事业”的共同追求；因此，其心灵受到圣道之光启迪和照耀的希腊人，他们的哲学作为上帝的礼物，是“神预备希腊人接受基督的方法”，从而成为基督宗教的预演，预示了后者的到来。而作为圣道肉身化的耶稣基督真传的基督教义，则能够更真实、更全面地认识“圣道”（神圣真理），最终实现了对包括希腊哲学在内的所有哲学的超越和取代。[137]


从总体上看，认为希腊哲学和基督宗教之间存在着一致性的教父，无论是从思想体系的性质还是从对神圣真理的把握上，都把前者看作是从属于后者的。虽然这明显地体现了宗教至上的信仰立场与倾向，并不能够获得希腊哲学家们的认同与共鸣；但这种看问题的方式却能够使他们在众多的思想体系中，选取希腊哲学作为其值得信赖的辩护资源。也就是说，“正当2世纪基督教护教家放眼扫视罗马帝国，寻找思想模式，以帮助他们与类似罗马皇帝奥勒留等有思想、会思考的异教徒沟通之际”[138]
 ，他们虽然看到罗马帝国到处充斥着五花八门的神秘宗教、仪式、神话和巫术类哲学，但却最终决定采用希腊哲学——例如柏拉图主义或斯多亚主义——来“作为辩护基督教的基础”，以便在向“受过教育并有思考力的罗马人”说明或解释其信仰观念时，运用的起码是那些在对方看来是合理的且有说服力的方式。[139]


采取与希腊哲学联手的方式进行辩护，无论其效果如何，起码表明了一种态度，一种愿意或能够在“有教养”的罗马人崇尚的理性框架内讨论信仰问题的态度。这种方式及其态度在当时是非常重要的，它试图显明这样一种信息，即基督宗教的信仰不是非理性的和荒诞的，在逻辑上也不是自相矛盾的。因此，当护教士们以这种方式向罗马皇帝及各级官员写信解释其信念与行为时，他们希望后者能够依据合情合理的判断来公正地对待其信仰，“使他们即使不信基督，也会正视基督教”。[140]
 或许，以合乎理性的方式获得一种公正的待遇，是护教士或早期教父们采纳希腊哲学的一个最为重要的外部原因。
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第二章　走向理性的神学

古希腊哲学的知识论遗产及其认知合理性准则，由于现实的和理论的原因，而成为刚刚登上历史舞台的基督宗教不得不面对的一种批判性体系。如何应对来自这一体系的合理性责难，以及选择什么样的方式为其合理性辩护，为基督宗教的早期思想家们提出了强大的压力和挑战。一些神学家们坚持信仰自身的合理性，在辩护中无视或坚决否定对其他思想资源——如希腊哲学——的借用。但是还有一些神学家们决定选择希腊哲学的观念和方法来阐释基督宗教的思想意义，这不仅在于他们觉得这种辩护方式在当时的处境中是一个相对有效的方式，可能更在于其中的一些神学家在成为基督徒之前（以及之后）对希腊哲学的思想观念有着一定的理解和把握，从而相信这两种体系之间有其相同和可资借鉴之处。因此，在基督宗教产生及其神学体系建构的初期，就能否借鉴和运用希腊哲学的思想资源之问题，在不同的神学家之间形成了针锋相对的争论。但是随着历史的演进，后一种辩护方式逐步成为众多神学家的思想选择，开启了希腊哲学与基督宗教之间相互促进的对话途径。

第一节　合理性的早期建构

能否和如何确定希腊哲学作为基督宗教的辩护资源和建构资源，不仅决定于它所面对的现实问题和理论问题，而且也与它所生存其中的历史文化处境密切相关。由于希腊文化与哲学在当时罗马帝国中所具有的至高地位，如何处理和应对与它的关系，是帝国内诸多其他宗教文化体系都多多少少存在着的。在基督宗教神学体建构之前，犹太教哲学家斐洛（Philo，公元前25年—公元前50年）就已经对犹太教和希腊哲学进行了整合，在它们之间建立起了富有积极意义的关系。因此，当早期基督宗教神学家在思考基督宗教与希腊哲学的关系时，斐洛的尝试就提供了某种示范作用。对于这些早期神学家来说，一旦确定哲学作为其信仰合理性辩护的基本原则之一，希腊哲学的众多观念与方法就会以不同方式进入基督宗教之中。其结果是既提升了早期教父的辩护水平，同时也在较高的理论层面上促进了基督宗教神学思想体系的建立。正是在以这种方式建立神学体系的过程中，基督宗教的思想合理性与认知合理性问题得以并试图在希腊哲学的维度上予以解决。

1.斐洛的尝试与示范意义

公元100年前后，基督宗教的信仰体系尚处在建构的过程中。虽然在公元1世纪中期的耶稣和使徒时代，基督宗教信仰的基本原则和核心观念已得到确立，犹太教的长期发展也为其提供了主要的宗教基础。但就作为一个包含了众多因素在内的完整的宗教体系来说，它在当时却是初步的和简单的，在许多方面需要进一步的解释、丰富与完善。尤其是在新的环境中，不论是面对信仰者或是非信仰者，那些被称为基督宗教“第一序列”（“first-order”）语言的“神的话语与言说”（信仰语言），尚需要作为“第二序列”（“second-order”）语言的神学语言对之作出说明和阐释。[1]
 正如一些学者所指出的，正是在使徒时代之后由于对为什么信仰和如何信仰之类众多理论问题和现实问题的思考与阐释，才开始了基督宗教神学体系的建构。[2]


在神学体系的建构过程中，它所处的社会文化环境及其能够使用的思想资源，在相当大的程度上决定了它的建构方式。就本文涉及的问题来说，希腊哲学对这种建构方式起到了非常重要的指向作用。虽然基督宗教产生时期所使用的公共语言是希腊语（《新约圣经》即是以这种语言写成的），包含在这种语言中的希腊文化及其哲学思想与观念，必定会以某种方式影响对基督宗教信仰的言说和理解；然而那是一种相对宽泛的、不具有明确的哲学自觉意识的语言文化运用方式。以自觉的方式把希腊哲学作为一种思想资源来使用，开始于公元2世纪初前后早期教父在对基督宗教神学体系的辩护和建构之时。在他们建构神学体系的过程中，一方面是出于对教义信条明确解释的需要，另一方面则是因其要对哲学批判所引起的合理性问题的回应，以及对基督宗教的哲学性和希腊化哲学的宗教性的理解，从而对希腊哲学采取了相当包容的立场与态度。希腊哲学正是在这样的背景中进入了基督宗教的神学之中。

实际上，把希腊哲学运用在对宗教思想和神学体系的解释与建构中，早在基督宗教产生之前就已在罗马帝国出现了。从总体上看，那是生存在罗马帝国境内的诸多哲学思想和宗教思想之间相互碰撞、交流乃至融合的结果。在这种交互作用的过程中，犹太教哲学家斐洛所阐发的思想对于早期基督宗教神学如何运用希腊哲学，产生了较为直接的影响。斐洛虽然是一名犹太人，秉承了犹太人的民族传统并保持着对犹太教信仰的忠诚；但他作为生活在罗马帝国内的犹太社团中的一员，与帝国内的其他社会文化体系当会有着诸多的开放性联系。长期以来，犹太群体一直持守其信仰和文化的独特性，然而当它以散居的方式（the Diaspora）在罗马帝国生存的时候，罗马帝国主流的政治架构和文化架构必定会对它产生一定的制约和影响，从而也会促使犹太社团的成员思考他们与这些文化体系和思想体系的关系。

斐洛生活其中的亚历山大（Alexandria），是一个多民族聚居的港口城市，在罗马帝国中具有非常重要的文化地位。帝国长期统治所实施的文化整合，不仅在罗马主流文化和其他民族群体与信仰群体之间造成了一定的紧张关系，同时也将希腊文化的因素带进了这些群体之中，使之或多或少地被希腊化了。亚历山大的犹太群体就面临着这样的文化处境。在斐洛生活的时代，亚历山大的犹太人虽然也爆发了针对罗马帝国统治的反抗与冲突，但在总体上他们能够接受希腊语言和文化的主导性地位这一事实。例如，当时生活在亚历山大的一些犹太父母，在一定程度上认可并支持其子女接受希腊学校的文化教育，而斐洛正是在这样的教育中成长起来的。他不仅认为这样的教育是有意义的，因而鼓励他的同胞接受这样的教育；而且相信旧约圣经的希腊语译本具有神圣的地位。[3]


正是基于对希腊文化在总体上的肯认，促使斐洛在犹太教信仰与希腊哲学之间建构起了一定的思想关系。在斐洛看来，人类源自上帝，其思想或理性是上帝按照神圣的逻各斯创造的，从而使得希腊哲学不仅与摩西律法一样秉承了相同的根源，而且与后者也有着内在的一致性。这种相同根源和一致性的看法使得斐洛相信，希腊哲学有能力认识并表达类似于犹太教一神论信仰所涉及的关于超越世界或超越实在的真理。因此，斐洛依据希腊哲学，特别是柏拉图主义、斯多亚学派和毕达哥拉斯主义等学派的思想与概念，对摩西五经中关于上帝的观念、宇宙的形成以及逻各斯在上帝与被造世界之间的地位与意义等方面，进行了广泛的解释与说明。[4]
 应该说，斐洛将希腊哲学整合进犹太教信仰之中，表明了他具有试图在希腊文化的意义上赋予后者以合理性的认知结构的意图和目的。

在思想的可能性上，斐洛早期的希腊教育为他提供了在当时背景下表达犹太教信仰的一种较为开放的方式。当然，运用在政治和社会层面上占据主导地位的希腊语言、文化乃至哲学阐释犹太教信仰，无论其动机包含着哪些方面，在客观上必定具有交流和辩护的意义。在把握希腊文化的过程中，斐洛深入地思考了希腊哲学与犹太教信仰的关系。如果在这种关系的思考中包含着某种合理性意义建构的话，那么其基本动机肯定是为后者而不是为前者做出的。现代学者对斐洛这样的整合作出了积极的评价，认为他的工作是在圣经启示的宗教和希腊哲学之间的细致的综合，他对《创世纪》的解释，把摩西运用神话的外部形式、历史叙述和仪式规则视为符合于希腊神学、科学与伦理的具有内在的和精神的意义的表达，以此来维护犹太教信仰的合理性。[5]


斐洛在希腊哲学和犹太教之间的整合具有非常重要的历史意义，这种意义在基督宗教神学思想的建构中当更为突出。他在犹太教信仰的阐释中对希腊哲学的开创性运用，为生活在公元2、3世纪的早期基督宗教神学家产生了直接的示范作用；他运用柏拉图主义和斯多亚学派的思想以及逻各斯观念对旧约圣经和上帝创世诸多问题所进行的理性化解释，激励了这些神学家们在希腊哲学和基督宗教之间进行整合的热情。[6]
 因此可以说，当早期神学家在阐释基督宗教基本教义并建构其神学思想时，希腊哲学无论是在可能性上还是在现实性上，对于他们的大多数来说不仅不再构成障碍，反而成为他们乐意采纳的思想资源和方法手段。

基督宗教的早期教父在阐释教义及建构神学思想时对希腊哲学的借鉴和运用，体现在了众多的方面。例如，在对上帝及其本质的认识方面，查士丁诉诸希腊哲学家（巴门尼德）对存在特征的理解，把上帝视为永恒、没有开始、超越激情、不变、不可见等；[7]
 奥利金运用“柏拉图关于上帝是无形的、不动的、超时空的、超越世界的观念”对《圣经》中的上帝作了隐喻式的与精神性的解释；[8]
 阿萨纳戈拉斯（Athenagoras，约2世纪下半叶）运用希腊哲学家关于神的唯一性观念作为阐释和辩护基督宗教上帝之唯一性的合法根据，并从中来理解上帝非受造、永恒、不可见、不动感情、不可知与无限的本质。[9]
 即使对希腊哲学极为反感的德尔图良，也会在诸如“单纯、不变和没有感情”之类的神性基本观念上，形成与希腊哲学极为相似的看法。[10]
 这种情况使得一些研究基督宗教神学思想史的学者感叹道，像德尔图良和克莱门特这些在上帝本质看法上具有类似观念的早期教父，其“得自希腊文化与哲学神学的成分，比希伯来和使徒关于神的教导更多”。[11]


同样，在三位一体和基督论等基本教义方面，早期教父也适当地运用希腊哲学思想对之作了阐释。在基督宗教神学的早期发展中，有关圣父、圣子和圣灵的三位一体论和耶稣的身份问题，可能是在教会内部争论最多同时也是引起外部批判最为激烈的焦点问题之一。为了平息这些争论与批评，一些教父尝试用希腊哲学的思想观念对之作出解释和说明。例如奥利金从纯粹精神的意义上界定上帝的本质，把三位一体视为上帝的本体、存在和善的统一体，并在运用柏拉图的“分有说”解释人与上帝的关系中——从圣父那里获得存在、从圣道那里获得理性本性、从圣灵那里获得圣洁——认知三位一体的意义。[12]
 查士丁等人则借用希腊哲学，特别是斯多亚学派的内在的与超越的逻各斯（logos）观念解释圣父与圣子的关系，认为圣父是永恒的精神，在他之中有逻各斯，逻各斯是上帝自我显示的原则，在本质上与上帝统一；这种永恒的精神（逻各斯）从圣父出发来到世上，把他显示给自己与世界，使逻各斯真正地成为人（耶稣），那是绝对和独一无二的上帝的道成肉身。[13]
 克莱门特也以类似方式解释了逻各斯的神学意义。[14]


确实，在公元2、3世纪的大多教父思想中，希腊哲学拥有着相当积极的建构意义。它一方面为基督宗教基本教义的解释及相关神学思想的建立提供了帮助，另一方面也在应对外部批判中使之获得了多多少少的合理性基础。或许更为重要的是，正是由于这些神学家的努力，基督宗教在早期发展中拥有了一个“正式合理的思想平台”并借助于这一平台而被推到公共的大众舞台之中，使之避免了退化成为一个神秘或民间宗教的可能。[15]
 虽然在这种借鉴、运用希腊哲学的过程中，早期教父更多的是依据信仰的要求对希腊哲学的观念作出了宗教性的解释和改造，既不是彻底转向哲学以“寻求它的信仰根基”，也没有“尝试把基督教的信仰与行为转变为某种哲学体系”；[16]
 然而在这种解释和改造中，希腊哲学确实以某种方式进入了基督宗教之中。这种进入除了神学的和辩护的意义之外，还有一种哲学的意义——它一方面确定或显明了基督宗教的哲学性或哲学可能性之所在，另一方面则激发或提升了对宗教之中的哲学问题的关注和兴趣。这可能就是我们后来称之为“基督宗教哲学”的东西所得以形成的主要契机。

2.查士丁的辩护策略

在早期基督宗教神学的建构以及应对各种合法合理性挑战的过程中，能够在自身的思想体系中认真思考希腊哲学的地位并将其作出整合性运用的神学家，查士丁、克莱门特和奥利金作出了较为突出的贡献。他们对希腊思想有着较为全面的了解，熟悉希腊哲学各种学派的观点，有些甚至是直接从希腊哲学进入基督宗教神学思想之中的，如查士丁在成为基督徒之前曾是一位柏拉图主义者。因此，当他们试图在理性上为基督宗教信仰进行说明和辩护时，往往会运用或求助于希腊哲学，或认为希腊哲学与基督宗教信仰是一致的，或认为希腊哲学是基督宗教的前提和基础。

查士丁，作为公元2世纪最早的希腊教父和最重要的护教者之一，在为基督宗教信仰的辩护中坚持了明确的哲学立场。查士丁大约在公元100年前后出生于巴勒斯坦的撒玛利亚（Samaria）地区，其父母均为异教徒，他本人则是在对哲学的探究中而最终成为一个基督徒的，并因为坚守基督宗教信仰而于公元165年在罗马殉道而死。他保留下来的著作有《辩护词》两篇（The First Apology 和The Second Apology，分别写给罗马皇帝安东尼和罗马元老院之类的罗马统治者）以及《与蒂尔夫的对话》（Dialogue with Trypho）。在这些留存下来的著作中，查士丁不仅吁请罗马的皇帝们要认真地验明基督徒的思想与行为是正当的和合法的，从而能够公正地对待他们；而且还运用柏拉图主义和斯多亚学派等希腊哲学的概念和方法阐释基督宗教信仰，说明其思想的合理性。在基督宗教产生以后应对哲学挑战的长期过程中，查士丁是第一位正式将希腊哲学运用在基督宗教信仰的阐释中，并在这种阐释中为基督宗教的合理性进行辩护的神学家。可以说，查士丁思想活动的基本主题是为基督宗教信仰进行辩护，他所采取的主要手段是理性辩护主义，从希腊哲学与基督宗教的内在关系出发来为其合理性进行辩护。虽然他在这种辩护中对哲学的运用是初步的和简单的，但他所赋予人类理性的积极意义则使他在基督宗教思想史上占据了非常重要的地位。我们可以从两个方面来认识他的这种地位和影响：一是他的思想转变过程，二是他关于希腊哲学与基督宗教信仰关系的看法。

查士丁的思想转变，或者说从一个希腊哲学的忠实拥护者变为一个热忱的基督徒，这种经历在当时具有典型的意义。他在其《与蒂尔夫的对话》中谈到了他的这种转变，他的信仰历程。查士丁一开始是作为一个希腊哲学的追随者而开始他的学术生涯的，他首先受教于斯多亚学派，但他很快就发现斯多亚学派关于上帝的看法并不能使他满意，随即就转向了逍遥学派，来继续寻找他作为最终目标的神圣真理。在逍遥学派那里他同样受到了打击，部分是由于逍遥学派没有给他提供他所期待的答案，部分是由于这个他所师从的逍遥学派老师希望从他那里获得金钱上的收益，而他又认为赚钱的生意绝不是哲学，于是促使他又来到了一个毕达哥拉斯主义者的门下。而这位毕达哥拉斯主义者要他先学习几何、音乐和天文才能达到至善的告诫则使他感到沮丧，他感到学习这些哲学的入门课程既需要花费太多的时间又是他力不从心的，从而导致了他们的不欢而散。但是这些挫折并不能改变他百折不挠的意志，他继续在希腊哲学的思想殿堂中寻求，最终在柏拉图主义的学说中感到了一丝哲学上的安慰：他觉得柏拉图主义关于精神事物和灵魂不朽的学说使他看到了希望，通过这样的学说人们或许可以清楚地认识到上帝并变得富有智慧。然而这种希望并没有持续太长的时间，当他在哲学中沉思时则遇到了一位年长的基督徒，后者使他认识到了柏拉图主义的学说以及所有希腊哲学的不足和最终的缺陷。这位老人告诉他，灵魂并不是因为自身的本性而可以长存不朽，灵魂的生命是上帝创造的，唯有上帝才给予灵魂以生命。这一教导使查士丁最终认识到，灵魂之所以追求永恒、追求上帝，其根本原因来自上帝、来自“上帝之爱”，正是上帝给予灵魂以不朽的希望和走向不朽的道路。[17]
 他从而在基督宗教中找到了寻觅已久的神圣之道，完成了他最终的皈依。

这种从古希腊哲学走向基督宗教的皈依之路在当时具有典型意义，它可说是那个时代许多知识分子共同的精神历程。虽然他们在哲学探究中更多的是持有宗教的目的，而且把基督宗教作为最终的信仰指向，但在皈依之前他们所进行的哲学探求却成为他们皈依之后一笔宝贵的精神财富，他们并没有放弃哲学或对哲学采取纯然敌对的态度。一方面，他们仍然依照哲学的路向思考基督宗教的问题，如查士丁就把基督宗教等同为哲学，说道“我发现只有这个哲学才是可靠的和有益的。正是由于这个原因，我才成为一个哲学家”。[18]
 另一方面，他们尝试以哲学的方式和概念来整合基督宗教教义，为基督宗教信仰辩护。查士丁就是在这个意义上阐述了哲学与基督宗教的关系。

查士丁关于希腊哲学与基督宗教关系的论述，最充分地体现了他作为一个（基督宗教）哲学家的含义以及他的理性辩护主义立场。我们可以从两个方面来认识他的这一思想和立场——希腊哲学与基督宗教的内在一致性以及希腊哲学所具有的积极意义。查士丁自认为是一位哲学家，相信理性可以为基督宗教信仰提供可靠的论证与辩护。这一理性辩护和论证的根据就在于他所主张的希腊哲学与基督宗教信仰的内在一致性看法。在查士丁看来，基督宗教在本质上是一种真正的哲学，耶稣基督就是宇宙的“逻各斯”。他说，上帝的圣道或逻各斯已赋予了所有的民族，在他们之中存在并能启迪他们，而耶稣基督就是这一圣道或逻各斯，是它的具体化身，因此不仅每个有理性的人对于耶稣基督的身份都是能够理解的，而且“每一个以理性方式生活的人都是基督徒”[19]
 。查士丁的意思是说，无论是希腊人或犹太人，长久以来就已接受了圣道之光的启迪，具有内在的逻各斯（理性），即使他们是生活在基督之前，即使他们并没有对此有着明确的意识。但是由于受圣道之光的照耀，希腊哲学家能够以不自觉的方式表达一定的神圣真理，斯多亚派哲学家所说的逻各斯（Logos）实际上就是基督，就是基督所表明的圣道（The Word）。基督宗教的真理在古希腊时期就已出现在世界上，只不过是用逻各斯的名称表达而已。在查士丁看来，希腊哲学与基督宗教具有内在的一致性，它们都是在以不同的方式表达神圣的逻各斯。查士丁从神圣逻各斯出发将基督宗教在理性上视为与希腊哲学并行不悖，其立场与公元1世纪的犹太哲学家斐洛试图调和犹太教与希腊哲学的做法如出一辙。

如果说圣道之光照耀了所有的人类，那么是否意味着希腊哲学家和基督徒都能够在相同的程度上把握神圣的逻各斯？查士丁虽然在可能的意义上认可“每一个以理性方式生活的人都是基督徒”，但他并不相信希腊哲学家能够对神圣的逻各斯产生自觉的和完全的认识。他认为，即使柏拉图等希腊哲学家从更早的犹太先知——如摩西——那里学到了关于灵魂不朽、死后惩罚等相关的神圣学说并能够理解它们，[20]
 而且通过他们自身的努力也能够对圣道形成认识，但他们“发现和思考”的只是圣道的某些部分而不是全部，苏格拉底也只能部分地认识到“基督”的意义，而且这种认识往往包含着“自相矛盾”。[21]
 而只有耶稣基督的到来，才将圣道完全地启示出来，他就是神圣的逻各斯，基督徒通过他对圣道有着更自觉和更全面的把握。在查士丁看来，希腊哲学虽然承载了一定的神圣真理，但这种哲学却没有最终完成，只有在基督宗教的信仰中，关于圣道的哲学才最终得以实现和完成。正是在对圣道的把握上希腊哲学和基督宗教所体现出的部分与全部的不同，使查士丁在它们之间看到了承接和递进的关系，看到了柏拉图学说的意义。这种意义不在于它与基督的教导完全不同，而在于它与后者并非在所有方面相同的部分相同，使它在一定程度上表达并分有了圣道这一种子理性（the spermatic word）。查士丁对承载了圣道部分真理的希腊哲学作出了肯定的评价，认为它可以为基督宗教使用和继承，因为在他看来，“一切被人们正确说出的东西，都是我们基督徒的财产”。[22]


由于查士丁相信所有具有理性的存在者都分有了宇宙的逻各斯，都能够在一定意义上把握或认识神圣的真理；因而他对包括希腊哲学在内的人类理性作出了积极的肯定。即使在他成为基督徒之后，他依然穿着哲学家的长袍从事基督宗教信仰的辩护和阐释工作。在他留存下来的辩护词和与犹太人蒂尔夫的对话等著作中，对基督宗教信仰的说明包含着大量对柏拉图主义和斯多亚学派等希腊哲学流派之思想概念的运用。当然这其中也存在着批评和修正。但是无论是批评、修正或是肯定性的阐释，都表明了查士丁希望以理性方式表达基督宗教信仰的意图。这种意图一方面体现了查士丁对希腊哲学乃至人类理性的信任，另一方面在更深的背景上反映了罗马帝国在思想合理性意义上对基督宗教的压力。或许更多的是合理性意义的压力而促使查士丁在辩护的层面上对希腊哲学作出了肯定性的运用。当然，在有关希腊哲学与基督宗教关系上，查士丁的工作只是一种开始，在他那里，并没有也不打算在哲学和神学、理性和信仰之间作出过多的以及更为严格的区分，在他看来，整个地只有一种智慧，一种哲学，这就是为基督完全启示出来的、具有最高表现形态的“基督宗教”哲学。而希腊哲学中最好的成分，尤其是柏拉图哲学，则是它的准备和部分的体现。查士丁的这一立场，对后来的教父哲学产生了非常重要的影响。

第二节　辩护方式的理性与信仰之争

希腊哲学与基督宗教在晚期罗马帝国的相遇，使得它们之间形成一种难以逾越的张力关系。虽然一些基督宗教早期的教父神学家在阐释教义体系及其认知合理性方面，借鉴并运用了诸多希腊哲学的概念与思想手段，试图减缓或弥合两者之间的对立与冲突；然而，正如我们在上文所提到的，以积极的意义看待希腊哲学与基督宗教的关系，并不是所有早期教父都认同或采纳的看法和立场。即使早期教会确实共同面临着来自罗马帝国的政治迫害和哲学批判等所导致的生存合法性和认知合理性之类的压力，但通过与希腊哲学的联姻来创建自身的信仰体系并为其合法合理性辩护，却并不是早期教父们唯一的选择。或者是基于对自身信仰本身纯粹性的坚守，或者是出于对强势哲学喋喋不休的反感，一些神学家对借哲学张扬自身信仰合理性的做法缺乏明显的兴趣。几乎与查士丁和克莱门特等人同时，在早期教会中出现了一股反向的思想潮流，对希腊哲学表现出了旗帜鲜明的怀疑和敌意。应该说，这股反哲学的倾向并不是一种孤立的现象，在随后的时代中也具有一定的广泛性，它虽然在阐释神学与哲学关系的思想史演进中有时会呈现出某种过于极端化的态势，但不同时期都存在着一些认同这种思想倾向的代表人物，他们以不同方式表达了对哲学理性的异议。

1.克莱门特的理性主义

如果说查士丁在成为基督徒后依然穿着哲学家的长袍，以整合基督宗教与希腊哲学的方式在为前者合理性辩护的道路上作出了具有开创性的初步尝试；那么四五十年之后，有两位来自亚历山大教理问答学校（the catechetical school）的教师和神学家——克莱门特与奥利金，在同样的道路上走得更远。克莱门特在公元153年前后出生于一个异教徒家庭，早年广泛地接受了希腊文化的教育，对希腊文学和哲学有着较高的造诣。他曾在希腊、意大利、埃及和巴勒斯坦等地游历求学，最终来到了埃及的亚历山大城，师从以斯多亚哲学家身份皈信基督宗教的潘陀纽斯（Pantaenus）。亚历山大是当时罗马帝国最为重要的文化中心之一，有着较为宽松的政治气氛，是一个学术思想非常活跃的城市。在那里，不仅汇集了各种思想流派和宗教团体的代表人物，而且也聚集了一大批刚刚皈依基督宗教的信徒。这些基督徒们在亚历山大城建立了一个教理问答学校，推举潘陀纽斯为校长。克莱门特在成为基督徒后作为教师在这一学校任教，并一度接替潘托纽斯担任该校校长。[23]
 克莱门特的主要思想基本上就是在这个时期形成和成熟起来的。

克莱门特在信仰的阐释和辩护中坚持理性主义立场，与其所处的总体的历史时代及生活其中的具体的信仰群体都有着难以割舍的关系。在当时的亚历山大基督宗教教会（克莱门特在担任教理学校教师的同时，也在该教会兼任一定的职务）中，存在着两种不同的信仰倾向，一种反对在对信仰的解释中使用哲学的以及诺斯替主义（Gnosticism[24]
 ）的概念和方法，坚持单纯的信仰道路；一种则希望运用这些概念和方法来解释或辩护自身的信仰。这两倾向之间出现了激烈的冲突。克莱门特试图在它们之间做出调和，在坚持信仰至上性的同时力争在希腊文学和哲学中发现其积极的价值，既反对轻视使徒信仰传统的诺斯替主义，也反对教会中的蒙昧主义和文化漠视倾向。[25]
 为了表达他的这种看法，他对希腊哲学和基督宗教之间的关系作出了比查士丁更为广泛的阐释。在他所写的大量论著中，特别是较为重要的三部著作——《规劝异教徒》（The Exhortation to the Heathen）、《训导者》（The Instructor）和《杂文集》（The Miscellanies），都在一定程度上涉及了这些方面的问题。

《规劝异教徒》的主要内容是通过对希腊、罗马宗教的批判以及对在《圣经》中启示的信仰的阐释，来劝导异教徒信仰基督宗教。一些学者认为这部著作主要是在精神上而不是在内容上与查士丁、阿萨纳戈拉斯（Athenagoras）和塔提安（Tatian，约110—172年）的思想有着较为密切的关系。[26]
 确实，这部著作充满了对所谓异教信仰中偶像崇拜和祭祀仪式的嘲讽揭露以及对基督宗教神圣真理的赞美颂扬，但同时，它也对希腊哲学的价值作出了较为积极的评价。《训导者》阐明了已皈依的信仰者如何在基督这一导师的训导下过着真正的基督徒生活，其中既包含着详细的信仰规则和生活规则的说明，也包含着对真正的“诺斯”——知识与理性——在信仰生活中作用的肯认。在克莱门特的所有著作中，对哲学的地位和作用及其与基督宗教关系作出最为全面的阐述的，是他的《杂文集》一书。这部著作的原初希腊文标题是“克莱门特关于真正哲学思辨笔记的杂录辑”，涉及了对理性思辨问题的广泛探究，包含着对希腊哲学、异端思想、基督宗教的诺斯以及圣经内容的阐释和说明，相信以信仰为基础的真正的诺斯能够把信仰者引向更高的知识。[27]


由于克莱门特认可哲学在本质上是善的，从而在阐释基督宗教教义时对希腊哲学的意义也作出了积极的评价。这种评价与查士丁乃至斐洛的立场是一致的，都是从真理的唯一渊源以及希腊哲学对这种真理把握的部分可能性上出发的。克莱门特认为，在远古时代，生存着比希腊人更为古老的犹太人、巴比伦人、埃及人和印度人，他们虽然会被称为“野蛮人”，但他们却有着更为源远流长的哲学和知识。在这个问题上，克莱门特采纳了早期希腊护教士塔提安的观点，认为“野蛮人哲学”是与摩西的经典一脉相承的、来自天启的东方智慧。[28]
 他相信希腊哲学是对野蛮人哲学的继承，哲学首先“在古代野蛮人中繁荣，发出它的光芒照耀众多民族。然后到达了希腊人那里”。[29]
 因而克莱门特认为，柏拉图并不否认他从野蛮人那里获得了哲学中所有最卓越的东西，柏拉图和毕达哥拉斯在野蛮人那里学得了他们学说中最多和最高贵的部分。[30]


克莱门特之所以对所谓“野蛮人”的思想赋予高度哲学化的认识论地位，除了希望以此来消解希腊哲学的理性高傲之外，更重要的是要在神圣真理的维度上把包括希腊哲学在内的所有人类思想整合起来，使之具有一脉相承的关系，并最终在耶稣基督那里得以完成和实现。在他看来，“真理是唯一的”，整个宇宙中所有的部分，无论如何的相互不同，都是在神圣之光照耀下产生的，从而保持着与这一真理的渊源关系；而无论是野蛮人还是希腊人，都是从这一神圣之光或“永恒的活生生的圣道神学”那里获得永恒真理的片段，因而他们哲学中的真理部分与这一唯一的真理有着内在的关联，表现为部分与整体的关系。再次将这些分散的片段聚合在一起、使之成为整体的是耶稣基督，他“熟知所有类型的智慧，是卓越的诺斯”，将永恒真理这一完美的圣道完全地展现出来。[31]


虽然克莱门特把希腊哲学看作对野蛮人哲学的继承或“窃取”，只具有“微弱的光芒”，但同时也认为它具有分有和认识神圣真理的本性，能够燃起大火，彰显“来自上帝的智慧和力量”。[32]
 克莱门特对哲学积极价值的肯定，使他在希腊哲学和基督宗教之间建立起了一种连续的关系，把希腊哲学作为基督到来之前人类认识神圣真理的一种方式和道路。在他看来，神圣的真理已被赋予了所有的人类，不同的民族具有认识这一真理的不同方式；这种方式正如在犹太人那里是律法那样，在希腊人那里是哲学，正是哲学使得希腊人获得了对神圣真理的认识，虽然仅仅只是真理的片段，但却为基督的到来做了准备。[33]
 而且在基督教导的帮助下，致力于哲学思考的人们，是能够最终被引向“真正哲学的知识”，从而把握神圣真理的。[34]
 在说明哲学在哪些方面有助于对神圣真理的认识这个问题时，克莱门特指出，哲学在对真理的探究中有助于对真理的理解，但它不是这种理解中的唯一的或起支撑作用的原因，而只是众多原因中的一个，或者说只是一种辅助的和共同起作用的原因，这种辅助的或协同起作用的原因并非是必不可少的，因为即使没有接受过艺术、科学和希腊哲学训练的人们，仍然可以在神圣的和野蛮人的哲学的影响下通过信仰而接受上帝的圣道。但希腊哲学作为辅助的原因，在基督到来之前，为希腊人接受神圣真理起到了准备的或训练的作用。[35]


应该说，把希腊哲学看作对神圣真理的分有并使之具有某种准备的和预演的功能，这种做法无论其视角和动机是什么，它都为克莱门特将希腊哲学纳入以耶稣基督为核心的整个信仰体系之中、从而以非对立的和谐促进方式看待两者之间的关系，提供了一种神学本体论基础。希腊哲学因此在基督宗教信仰中获得了合理性地位。在克莱门特看来，希腊哲学的合理性地位不仅体现在它的前功能或前作用方面，而且在基督宗教产生之后也会在不同的方面表现出来。克莱门特在《杂文集》中对此作了广泛的论述，认为希腊哲学既可以作为一种辅助手段为信仰者提供一定的训练并为他们思考神圣真理提供“正当的帮助”，[36]
 也能够作为一种武器从中“选取一切有用的东西”来“保护信仰免受攻击”。[37]


克莱门特之所以对希腊哲学的积极意义有着诸多的认可，应该说与他和查士丁一样，把基督宗教视为一种“真正的哲学”的看法有着一定的关系。在他看来，由于“哲学是努力对真正存在的把握以及对由此导致的事物的研究”，[38]
 因此，“我们的哲学家致力于三种事情：首先，思索探究；其次，履行规则；其三，构成德行——它们同时来自于诺斯（the Gnostic）。如果其中任何一个缺失，知识的构成要素就会是有缺陷的”。[39]
 克莱门特把基督宗教看作具有真正知识（gnosis）的哲学，它来自耶稣的教导，“追寻上帝并努力尽可能地去认识他”，这是一种“最高的思索探究”，包含着“最大的奥秘和真正的知识”，是“理性不可否认”的“智慧知识”。[40]
 当然，他认为这种知识是以信仰为基础建构起来的，但同时又是对由“真正的哲学”所给予的东西的“科学的证明”，这种证明表现为一种“理性探究的过程”——从“被认可的东西”出发，最终“达到对有争议的问题的确信”。[41]


由于克莱门特认为基督宗教是一种包含着“诺斯”的“真正的哲学”，保持着对理性探究的开放，从而对致力于探究和思考宇宙奥秘的希腊哲学不可能有着根本上的抵制。当然，他并不相信仅凭希腊哲学本身就可以获得他所认可的神圣的知识，因为在他看来，希腊哲学只停留在事物的表面，其知识部分是借来的，部分是错误理解的，不可能超越现存世界而完全把握神圣真理。[42]
 因此他在这两种哲学之间作出了区分，认为它们在对真理的把握上有着高低以及全部和部分的不同。虽然在对所谓神圣真理的认识上，克莱门特并不完全信任希腊哲学，但他也毫无完全忽视其意义的倾向。他说，由于“智慧是关于神圣事物和人类及其原因的知识”，而哲学作为“对智慧的研究”，其本身“在智慧的获得中有着协同”的作用，只是这种作用如同哲学作为“初步文化研究的主人”那样，是把“智慧作为女王”的前提下才能产生的。[43]


虽然克莱门特在看待希腊哲学的意义方面为它设定了严格的前提条件和诸多的保留，但他在公共的层面上阐释基督宗教信仰时，实际上仍然把希腊哲学作为主要的对话伙伴，时常用希腊哲学的概念和方式来思考并表达他所关注的神学思想。例如在《规劝异教徒》和《杂文集》等著作中，克莱门特在阐释无限、单一和完善之类的上帝本质及逻各斯（圣道）等信仰问题和神学问题时，往往会参照希腊哲学家们的相关表述，即使这些参照更多的是在对后者的批判中彰显出对前者的赞美，但希腊哲学中这些表述及其相关概念起码成为克莱门特进一步阐释神学问题的某种难以回避的基础或出发点。特别是在克莱门特的时代，当信仰问题的阐释还需要兼顾着一定的辩护诉求时，那么在这种阐释中对希腊哲学的借鉴、运用和比较，就会在另一个层面上涉及对合理性意义问题的考量，涉及对希腊哲学及其合理性标准的某种程度上的认同。

当然，从神学立场出发对希腊哲学的认同更多的是在理性表达方式上，而不是基本的思想内容方面。作为一位基督宗教神学家，克莱门特虽然在信仰内容的阐释和表达上赋予了希腊哲学以一定的积极地位，但他在两者的关系上毋庸置疑坚持的是信仰优于哲学、高于哲学的立场。然而希腊哲学在克莱门特的思想中始终具有一种难以割舍的作用，起码影响了他在公共层面上表达以及论证信仰的方式。或者说希腊哲学家对理性的推崇，在客观上为克莱门特提供了一种阐释其神学思想合理性的方式，即使它不是唯一或内在的方式。可能是出于认知合理性辩护的需要，也可能是由于神学表达的逻辑原因，无论其动机是什么，克莱门特在信仰阐释的诸多层面上都大量借鉴和使用了希腊哲学的理性表达方式。即使在他说明信仰高于哲学以及信仰必然是作为所有知识的第一原则这一信仰立场的原因时，我们也可以明显地看到他对希腊哲学家论证方式的运用。

我们知道，从泰勒斯开始的希腊哲学家对知识的两种类型——真理和意见进行了大量的考察与区分，柏拉图也相信人类完全可以获得必然性真理，他曾从理性通过运用辩证法而达到对真正的存在的把握方面，对这种真理性知识作了界定。亚里士多德则通过对以三段论为基础的逻辑方法的完善，把客观必然性知识确定为一种“证明的知识”，一种以非证明的和真实的前提为基础、按照一定的逻辑方法和论证程序而获得的知识。克莱门特在阐述信仰的知识性质时，认可了希腊哲学家，特别是亚里士多德关于真理性知识是一种证明性知识的看法。因此，他相信所有人都会同意，证明是一种论述过程，符合理性推理，“从被认可的观点出发，导致对被争论的观点的确信”；[44]
 只是在使用证明以及信念、知识和前知识的过程中，要注意区分两种方式，一种是在证明中形成的“科学的和确定的信念”，一种仅仅是在愿望基础上产生的“意见”。[45]
 人的认识活动会产生两种结果，科学的信念和意见，而证明则是获得确定信念（知识）的保证。然而由此产生的问题是，如果知识是通过证明获得的，那么是否所有的知识都需要证明？它们中是否有一些是自明的从而无须证明？在他看来，如果是第一种的话，每一个知识都需要证明，那么“我们将走向无限”，从而证明本身就将被颠覆；如果是第二种，存在着无须证明的知识，那么这些“自明的事物将成为证明的起点（和基础）”。克莱门特因此认为，确实有些知识是不能证明也不需证明的，“哲学家们承认所有事物的第一原则是不可证明的。如果需要证明的话，那么绝对必然的是存在着某种自明的东西，它被称之为首要的和不可证明的”。[46]


克莱门特采纳亚里士多德的看法，把必然性知识区分为证明的知识和自明的知识，后者是前者的基础和出发点。他说，凡是希望通过证明获得知识的人们，必须注意两件事情，“采纳真实的前提并从它们推出合理的结论”。[47]
 由于“所有的证明都可上溯到不能证明的信仰”或前提，因此，“在所有的问题中都存在着某种被预先认识到的东西，——那是自明的无需证明而被相信的；那必须被作为他们探究的出发点，以及明确的结论的标准”[48]
 。那么在克莱门特的思想中，这些作为证明前提的自明知识是什么以及如何获得的呢？他认为是信仰，来自上帝的恩典或启示。他说，如果“知识是通过推理过程而建立在证明的基础上”的话，那么人们应该明白的是，“第一原则”或“宇宙的第一因” “是不能够被证明的”，它们“只能通过信仰被认识”。[49]
 他认为在这个问题上哲学家们并不是完全清楚的，真正的“宇宙第一因并不是希腊人预先认识到的”，因为“知识是一种源自证明的思想状态，而信仰是一种恩典，来自不可论证的行为”，[50]
 它是上帝通过耶稣启迪给人类的。在他看来，由于作为自明知识的信仰是证明的基础和前提，在知识获得中具有至关重要的地位，因而他认为“信仰优越于知识，并是它的标准”。[51]


克莱门特通过运用希腊哲学家关于必然性知识的论证方式，对信仰的地位作了阐释。这表明了他的基本立场，即在信仰与哲学的关系上并不主张并行主义，认为信仰是知识和哲学的第一原则，而第一原则是自明的和不需论证的，它是知识的起点和标准，因而先于并高于哲学等知识。但同时他也赋予了希腊哲学以一定的地位，认为它可以具有联结知识与信仰纽带的作用，充当世俗知识与神学这一“智慧女王”的中介。克莱门特的这种看法，使他在表达和阐述神学思想时，贯彻了一种理性思辨的倾向，而对当时一些护教士所采取的激进的原教旨主义立场进行了抵制和批判。他认为哲学不仅是基督宗教的准备，而且也是推进它的助力。可以说，克莱门特的思想中体现了一种浓郁的理性主义色彩，典型地体现了在当时一部分教父中流行的理性辩护立场。这不仅与他们在成为基督徒之前的思想经历（对希腊哲学的娴熟）有着一定的关系，更是与基督宗教在当时所面临的社会历史处境相关。

2.奥利金的理性辩护思想

紧随克莱门特在相同的路向上对基督宗教进行阐释和辩护的是他的学生奥利金。奥利金于公元185年前后出生于埃及亚历山大城的一个基督徒家庭，青少年时期曾是亚历山大教理问答学校的学生，在成为这个学校的教师之后，一度接替因受迫害而逃亡的克莱门特作为该校的负责人。虽然与查士丁和克莱门特的非基督徒家庭出身不同，奥利金有着更为直接的信仰背景，但在学生时期也曾作为新柏拉图主义者阿曼纽斯（Ammonius Saccas，约2世纪末—3世纪初）的学生而接受过他的哲学教育。这些不同的早期教育对于奥利金后来神学思想和神学体系的阐释与建构，都起着非常重要的作用。奥利金不仅是一位充满激情的信徒，而且也是一位才华横溢的神学家，一生写下了大量的著作，可说是尼西亚会议（325年）之前最多产和最博学的基督徒作家之一。其中最为主要的著作为《第一原则》（De Principiis）和《驳塞尔修斯》（Contra Celsum 或Against Celsus）。前者为奥利金最为系统化的神学著作，后者是他对公元2世纪希腊哲学家塞尔修斯对基督宗教批判的逐条回应和反驳。其他现存的著作大多涉及对《圣经》的注释及文字修订等方面。

在如何看待希腊哲学的地位及其与基督宗教的关系方面，奥利金与查士丁和克莱门特等先辈们有着同样复杂的情感。他一方面要应对希腊哲学家的批判和责难，为基督宗教信仰的合理性进行全面的辩护，并明确强调其在真理性上优越于希腊哲学的立场；另一方面则表达了对希腊哲学并不完全排斥而是在一定意义上认可其积极意义的态度。像他的老师克莱门特那样，奥利金认为希腊哲学既为基督宗教的产生做了铺垫，也为对它的认识和理解提供了帮助。他在评价塞尔修斯关于野蛮人和希腊人的不同认知能力的看法时，肯定了希腊哲学与基督宗教的一致性关系，认为任何一个希腊人如果从他的研究中走向了“福音书”，都会“判定它的教导是真的”并“认可基督宗教的真理”。[52]
 基于对希腊哲学所推崇的自然理性的认可，奥利金希望任何一个具有这种“优良自然品性”而“使之成为完美的罗马法官”或“至高声誉哲学学派之希腊哲学家”的人们，能够把这些“优良自然品性的所有力量献给基督宗教”作为其目标；为此，他恳请这些人们“从希腊哲学中吸取那些可以用来推进基督宗教研究的进程或作为其准备的东西”，从而正如几何学、音乐、语法、修辞和天文学有助于哲学那样，哲学也能够以这种方式建构起与基督宗教的关系。[53]


奥利金对希腊哲学的认可，把它所推崇的自然理性看作人类的一种优良的“自然品性”，能够对基督宗教产生辅助的和铺垫的作用，使他的思想具有了与查士丁和克莱门特等神学家相同的向希腊哲学开放的倾向。但是这种开放的倾向或态度，在某种意义上却是在与希腊哲学的论战中形成的，是在应对或回应希腊哲学的批判和挑战中采取的辩护策略。无论其具体动机是什么，在这种背景下形成的对希腊哲学与基督宗教关系的积极评价，使得奥利金的辩护呈现出了明显的理性主义色彩。他的《驳塞尔修斯》一书，就是这种理性主义辩护方式的典型体现。塞尔修斯（Celsus）是一位大约生活在公元2世纪中后期的罗马哲学家，写了一本名为《真逻各斯》（或《真道》，A True Discourse）的书，运用他所熟知的苏格拉底、柏拉图和伊壁鸠鲁等哲学家们的观点，对基督宗教进行了批判。奥利金的《驳塞尔修斯》，就是针对此书而写的，在逐条反驳塞尔修斯的观点中展开了对基督宗教信仰的论述和辩护。

塞尔修斯在《真逻各斯》中对基督宗教的批判是多方面的，既包括他本人的，也包括他对犹太人和希腊哲学家等观点的使用。奥利金对这些责难和攻击作出了立场鲜明的回应，他说他将“运用合理的医药来治疗塞尔修斯造成的创伤”：一方面，他认为上帝的作为本身就能够对这些责难予以坚定的回应；但是同时，他说，作为“我们的目标”来说，就是尝试“通过证明和论述”的方式来“坚定人们的信仰”，使他们能够“正确地区分真理之道”。[54]
 为了实现之一目标，奥利金在他的八卷本《驳塞尔修斯》中的几乎每一章（共622章），在先引述塞尔修斯的批判性观点之后，试图以合乎理性“论证”的方式对之进行反驳。例如在第一卷的第二十一章，奥利金首先陈述了塞尔修斯和伊壁鸠鲁主义者关于摩西的看法，认为摩西之所以“获得神圣的名声”是因为他的教义是“从被发现存在于智慧的民族和雄辩的人们中学得的”。奥利金的反驳主要从两个方面展开。一方面，他说，我们姑且认可“摩西确实听到了古代教义的某种东西”，并把它“传递给了希伯来人”。如果“他听到的教义是虚假的，既不虔诚也不值得尊敬”，那么“他接受了它并把它传递下去”，他就应该“受到谴责”；但是，如果他忠诚于“智慧和真实的观点”，用这些观点“教育他的人民”，那么他难道“应该受到指责吗”？另一方面，他将伊壁鸠鲁和亚里士多德的天道观，特别是斯多亚派的“上帝是形体”的神观，与犹太人的和基督徒的上帝是不变的和永恒的神圣本质观做了比较，以此来彰显后者的真诚和虔敬。[55]
 应该说，奥利金的这种做法体现了他尝试将辩护建构在合乎理性基础上的意图。

从总体倾向上看，奥利金在回应塞尔修斯的批判中，虽然试图以合乎自然理性的论证方式并在与希腊哲学家相关观点的比较中，来阐释和辩护基督宗教信仰的合理性；然而他所持有的内在价值观和基本评价标准则是基督宗教信仰。这对于奥利金这样的神学家来说是必然的。在整个《驳塞尔修斯》的各个章节中，奥利金都大量引用了《福音书》和使徒们的看法，既作为反驳塞尔修斯的根据，也作为论证的最终结论。这充分体现了他关于基督宗教和希腊哲学关系的基本立场，即信仰优于理性并高于理性。因此，当塞尔修斯把“真逻各斯”视为希腊哲学的最高成就，并以此为标准指责基督宗教是一种承袭犹太教的落后宗教、表现出一种落后和无知的思想状态时，奥利金则反其道而行之，指出上帝之道就是真正的逻各斯，它拥有的智慧和真理比希腊哲学通过理性论证所获得的要更高更完善，“我们必须说，福音拥有自身的证明，比任何通过希腊辩证法建立的证明都更为神圣”，这种“神圣的方法”被使徒称为“圣灵和大能的见证”。[56]
 这也正是那个时期与奥利金具有相同倾向的护教士神学家们——如查士丁和克莱门特等人——所共有的立场，即圣道之光照耀着每一个人，希腊哲学家在一定程度上能够分有对神圣真理的认识，而耶稣基督的到来才使之得到了完全的实现。

虽然在有关基督宗教和希腊哲学各自的真理性地位与思想价值上，奥利金作出了与塞尔修斯截然不同的评价，但他在反驳塞尔修斯的同时，也赋予希腊哲学以积极的地位，并不因塞尔修斯使用希腊哲学批判基督宗教而否定它的价值，否定它在后者中的阐释和建构意义。这可说是奥利金相对一贯的立场，不仅反映在他的《驳塞尔修斯》一书中，而且在他的神学著作《第一原则》中也以不同的方式得到了体现。《第一原则》分为四卷，分别从上帝（圣父、圣子、圣灵等）、世界（世界的被造和人的产生、上帝与世界的关系等）、人（人的本性、自由意志、智慧等）和《圣经》（象征主义等圣经解释原则）出发，对基督宗教教义进行了全面的阐述，建构起了基督宗教神学思想史上第一个相对完整的神学体系。

在《第一原则》中，奥利金以《圣经》为基础和出发点来建构基督宗教信仰的基本原则。然而以文本的形式呈现出来的《圣经》，在基督宗教产生的早期却面临着如何阅读和理解的问题。[57]
 它不仅在教会内部有着不同的争论，而且在公共层面上也因其表达方式上的问题而引起了哲学家们的质疑、批判乃至嘲讽。为了弥合这些争论，使对《圣经》的解读具有合理性，奥利金坚持了寓意解经法（allegorical interpretation），把《圣经》的意义分为不同的层面进行了解释。就如何解释《圣经》文本的多重意义，较早时期的犹太哲学家斐洛对奥利金有着重要的影响。斐洛曾经借用希腊哲学的观念，对摩西五经的意义从伦理的（ethical）、心理的（psychological）和科学的（scientific）的层面上作了说明。奥利金受斐洛的启发，结合自己的信仰传统，指出圣经的意义可以从三个不同的层面上来解释，它们是文字和历史的（literal and historical）意义、道德的（moral）意义以及精神的或属灵的（spiritual）意义。有时他也会依据人的存在结构，把圣经分为体（body）、魂（soul）、灵（spirit）三重意义。[58]
 无论奥利金采取什么样的方式分析和解释圣经的意义，他始终认为，仅仅把圣经的意义局限在字面的意义上，既是不充分的也是不适当的。他相信，在圣经文本的字面的和历史的表面之下，还隐含着多重的和神秘的意义。奥利金通过寓意解经法来认识圣经的意义，除了宗教的目的之外，应该说还有一个意图，就是希望通过某种理性的思辨来挖掘圣经深刻的精神实质，从而消解哲学家因圣经文本中文字的不合逻辑、事实的不合理性而导致的所谓圣经是荒谬的和反理性的攻击与诘难。

就奥利金的总体倾向来看，他在把基督宗教本身看作一种具有“真逻各斯”意义的“神圣的哲学”、其真理性超越了所有其他哲学的同时，也坚持了希腊哲学并不与信仰相抵触，从而可以为基督宗教借用的立场。这种立场导致的他对希腊哲学的相对开放的运用，使其在诸多的神学观念上成为一个颇有争议的人物，受到了当时及随后教会正统人士的不满和批判。然而他对哲学和神学各自应有地位及其正当角色的思考，继承了查士丁和克莱门特的理性辩护主义思想传统，并将其推进到了一个新的水平；他的“寓意解经原则存留了下来而成为中世纪阐释圣经的一个被认可的传统”。[59]
 特别是他在圣经解释中对希腊思想的运用以及把新柏拉图主义与基督宗教神学的多方面整合，而使得当代学者把他和克莱门特（克雷芒）统称为“希腊哲学家”。[60]
 无论是在积极的还是消极的方面，奥利金对希腊哲学的运用以及他所提出的观点和看法，对他之后基督宗教神学思想和哲学思想的发展都产生了深远的影响。

3.野蛮人哲学与无须思辨的信仰

虽然早期教会因面临着来自罗马帝国的政治迫害和哲学批判等所导致的生存合法性和认知合理性之类的压力，而使得一些神学家采纳通过与希腊哲学的联姻来创建自身的信仰体系并为其合法合理性辩护的策略；但是这种辩护方式并非所有早期神学家都甘心情愿认同的策略。与查士丁和克莱门特等人不同，塔提安、提奥菲勒（Theophilus of Antioch，公元115—181年）、德尔图良（Tertullian，公元145—220年）、希波利特（Hippolytus，公元170—236年）和阿诺毕乌斯（Arnobius，公元260—327年）等人在信仰的合理性辩护中发出的是另外一种声音，特别是塔提安和德尔图良，提出了与希腊哲学截然对立的辩护主张。

如上所述，基督宗教产生初期所面临的思想处境，使之与当时在罗马帝国流行的希腊哲学之间形成了某种割舍不断的关联。即使不存在或不去考虑希腊哲学的批判，那么运用既成的古希腊文化资源和思想资源阐释并表达从希伯来文化之中孕育而生的基督宗教，对于那些希望使之在罗马帝国的范围内顺利成长起来的神学家来说，也是一种具有相当大的历史可能性的选择。况且来自希腊哲学的批判确实是现实存在着的，而它又似乎是不可回避的，从而在早期教会内部产生了一批运用希腊哲学的思想观念阐释其信仰体系和神学体系并为其合理性辩护的神学家。然而以这种方式进入基督宗教体系中的希腊哲学，为前者带来的仅仅是一些积极的建构因素吗？在这个过程中是否也会在基督宗教内部产生一些引发更多争议的问题甚至是无法解决的困难吗？例如希腊哲学在基督宗教中的广泛运用是否会影响或改变人们对其思想性质的看法，以及早期教会异端思想泛滥，其中的一些是否也会与希腊哲学的过分使用有着一定的关系呢？诸如此类的问题或担心使得一些神学家对希腊哲学采取了极不信任的态度，并以激进的言辞表达了他们对它的不满和排斥，从而在他们那里滋生出了一种看待理性与信仰关系的虔信主义立场。

生活在公元2世纪末和3世纪初前后的塔提安与德尔图良，是表达这种虔信主义立场的两位早期代表人物。他们生活于其中的年代，既是基督宗教信仰体系和神学体系初创的时期，也是它遭受政治迫害与哲学批判最为猛烈的时期。针对希腊哲学关于基督宗教是落后的、愚昧的和非理性的指控与嘲讽，塔提安一方面表达了希腊文化源于比它更为古老的摩西传统的看法，另一方面则对希腊罗马哲学与宗教的思想特征和表达方式进行了反批判与反嘲讽，试图以此凸显基督宗教在把握真理的简洁、明确和一致性等方面具有比希腊哲学更为优越的特性。在他看来，直接继承犹太文化传统的基督宗教，在思想源流方面比希腊的哲学体系更为久远。他把摩西和荷马作为这两种文化体系原初的边界，通过所谓年代的、文献的以及其他古代民族中的传说之类进行“考证”，来比较他们哪一个更为古老。虽然这类“考证”具有诸多猜测和臆想的成分，但塔提安从中所要表达的意图乃是明确的，即试图说明摩西所引领的传统比希腊的“远古英雄、战争和诸神更早”，而希腊人的文化则是把前者作为源泉从中汲取了众多的因素。[61]
 正是鉴于对希腊每一项“文明创制”都源于这些所谓远古“野蛮人”的信念，塔提安因此吁请希腊人“不要如此充满敌意地对待那些‘野蛮人’”。[62]


然而塔提安在对待希腊人的态度上并非总是被动和温和的。他虽然相信希腊人是把摩西的“教义作为源泉来汲取”的，但却认为他们的哲学、宗教及其他诸多文化表达形式是不值得恭维的，对之进行了辛辣的嘲讽与批判。在他看来，被希腊人自视甚高的哲学，仅仅是他们满足“虚荣自夸”的利器；而第奥根尼、赫拉克利特、恩培多克勒、柏拉图和亚里士多德等人的看法“只不过是一时的某种粗鄙的幻想”，为的是用一种学说来反对另一种，从而造成了他们之间“相互抵牾，彼此仇视，沉湎于各种相反的观点中”。[63]
 塔提安认为，这些哲学家的观点复杂多变而使读者如坠迷宫无法解脱，各具部分的智慧而难有整体的把握，相互攻击而令追随者无所适从；这些学说如果能够被人理解的话，也只是限于少数的“精英阶层”，而不可能像摩西传统那样为所有人提供了一种明确一致的真理。因此他说，他虽然曾经“精通于它”，但却最终“告别了罗马人的傲慢自大和雅典人的夸夸其谈，以及他们所有的病态想法，来拥抱我们的野蛮人的哲学”。[64]


在人生的历程上，塔提安与他的老师查士丁类似，都是从希腊哲学走向基督宗教的；然而这种相同的思想经历却在他们那里产生了不同的结果。同样是对希腊哲学有着一定的研究和把握，查士丁以此作为辩护乃至建构基督宗教信仰的手段，塔提安则把它演变成批判和嘲讽希腊哲学的利器。对待希腊哲学的这两种迥异的方式与态度，被一些学者视为看待两希文明关系的不同思想风格，前者体现的是“两希文明融合论”，后者则主张“两希文明冲突论”。[65]
 它们在随后的历史流变中都获得了广泛的响应，拥有着各自不同的追随者。而在看待希腊哲学的意义方面表达了与塔提安相同的思想倾向和态度的最早代表人物，则是稍晚于他的德尔图良。与塔提安主要是在罗马形成他的质疑希腊文化的思想不同，德尔图良则是作为一个来自北非的拉丁教父展开他对希腊哲学批判的。

在基本倾向上，导致德尔图良对希腊哲学采取批判立场的主要因素，不仅源于他与塔提安所面临的相同的基督宗教生存处境，而且也产生于他对早期教会内部异端泛滥所导致的思想混乱的不满与担心。在面对罗马帝国的政治迫害和思想批判而必须为自身信仰的合理合法性辩护的时候，德尔图良采取了与塔提安相同的方式，相信基督宗教信仰具有自身的合理性，根本不需要借鉴或使用其他的手段——如希腊哲学的概念和方法——来说明或论证它的合理性。在他看来，祈求通过与希腊哲学的联姻来阐释或寻找基督宗教的合理性根据，不仅是不必要的，而且这种哲学本身即问题重重而不值得借用。因此如果运用希腊哲学来为基督宗教辩护，不仅不能达到预期的目的，反而会把后者引入歧途。他说，哲学只是现世的智慧，或者说“人和魔鬼的学说”，不可能对上帝的学说这种高级的或超越的智慧做出正确的解释。这种学说虽然为人们发明了辩证法，但它却是一种“毁灭与建设一样多的艺术”，在其论证中往往会不断变换观点，试图强行推进自身的论点与结论，其结果只能是无数的争议和永远不可能完成的讨论，是“那些寓言神话、无尽的谱系和不结果实的探寻”；[66]
 因此在德尔图良看来，这种学说本身不可能为人们提供一种使人思维清晰的手段，“应予提防”。

德尔图良认为，与希腊哲学永无止境的争议和探索不同，基督宗教为其信仰者提供了一个确定的目标和无可争议的真理。他说，基督为我们奠定了唯一明确的真理体系，那是这个世界必须相信而无须先决条件的；虽然在获得这一真理体系之前，基督也曾鼓励人们“探寻，从而你将有所发现”（‘Seek，and ye shall find’），然而这种探寻和发现是为了最终的相信，“你必须探寻直到你发现，而且当你发现时，你必须相信”，如果“一旦你发现和相信他所教导的东西”，从而就“不存在任何其他东西可以相信，也不存在任何其他东西可以探寻”，[67]
 因为你已经获得你真正所需要的东西。正是这种信仰的获得为你建构起了发现的目标和探寻的终点，“由于发现是你探寻的目标，信仰是你发现的目标，你对这种信仰的接受排除了任何进一步的探寻和发现。你探寻的成功为你建立起了这样的界限”，而你探究的边界是为基督标记出来的，“他不会使你相信、从而也不会使你探寻”那些“处在他的教导范围之外”的东西。[68]


德尔图良相信，这种可以获得确定性信仰的探寻比永无止境的哲学争论更为优越。然而使他不满的是，异端思想却禁不住诱惑，利用哲学提供给他们的手段对上帝的本质和目的“做出了轻率地解释”。他们或者像瓦伦提诺（Valentinus）那样用柏拉图主义的观念解释三位一体，或者像马谢安（Marcion）那样通过斯多亚派的思想说明上帝的本性，或者接受伊壁鸠鲁学派的看法否定灵魂不朽以及认可所有希腊哲学学派的共同传统否认肉身复活，或者跟从芝诺的教导把上帝等同于质料等，德尔图良认为正是以这种方式，异端分子与哲学家们一道建构了一种相同的主题而使人们陷入无穷的争论之中。[69]
 这些解释与探究不仅带来了问题的复杂性和思想的纷争，而且也使异端群体分裂成为“相互敌对的各种宗派”，从而与基督所倡导的应在“心灵的单纯性”寻求真理的原则背道而驰；因此德尔图良抱怨，耶路撒冷与雅典、教会与学园以及基督徒与异端分子之间会有什么关系呢？他说，“我决不会需要一个斯多亚的或一个柏拉图的或一个辩证法的基督宗教。在有了耶稣基督之后我们不再需要思辨，在有了福音书之后我们不再需要探究”，因为正是“在我们达成信仰之时，我们不再渴求去相信任何其他的东西”。[70]


德尔图良在反对异端思想的斗争中，昭示并强调基督宗教与希腊哲学之间的对立与区别，认为真正的基督徒唯一相信的是上帝的启示，这种启示真理只能在圣经和使徒的教导中才能获得。在他看来，在走向基督信仰的过程中，我们并不需要哲学的帮助。在这方面，希腊哲学反而不如启示来得直接。哲学的概念和方法不仅不能认识圣经真理，反而还会导致异端，它们是各种异端的始作俑者。他为此告诫基督徒要远离哲学，远离这种“人和魔鬼的学说”。他对希腊哲学持有的是一种极端反对的态度，认为基督徒和哲学家之间毫无共同之处，雅典和耶路撒冷没有任何关系，基督宗教信仰根本无须哲学的论证和思考。这种看法最终导致德尔图良在信仰问题上坚持了“惟其不可能，我才相信”的极端立场。这可说是德尔图良针对希腊哲学过分强调理性的一种富有激进性和挑战性的表白。这种极端的立场使他与塔提安之间有了更为密切的思想关联。虽然他们对待希腊哲学的思想倾向都是在面临着严峻的外部压力下产生的，是对生存合法性危机的抗争；然而如果将这种在压力和抗争中形成的不满情绪以极端的方式表达出来，使之不仅弃绝了哲学理性甚至有悖于人们的常识理性，则无论如何都是在公共对话的层面上缺乏建设性意义的，其所宣扬的思想则极有可能导致“一种恐怕教会也不能认可的宗教蒙昧主义”。[71]


第三节　逻辑方法与哲学建构传统的形成

虽然在基督宗教产生的前两三个世纪中，出现了诸如德尔图良和塔提安这样的一些神学家，对希腊哲学在基督宗教中的大规模运用提出了公开的批判、抵制与清理，早期教会也对希腊哲学在信仰及其神学的解释和建构中的运用所导致的以及可能导致的异端思想，进行了不间断的矫正与限定；但是在哲学与神学的早期结合中所形成的辩护趋向，则在随后的历史中构成了一个源源不断的思想潮流，产生了以奥古斯丁为代表的柏拉图主义式的哲学辩护思想和以阿奎那为代表的亚里士多德式的哲学辩护思想。无论历史上这些哲学辩护思想有着什么样的特征和表现形态，早期教父时期所面临的文化处境和思想处境，则是其得以建构起来的历史起点。当然，如果说早期教父在辩护中产生了某些哲学问题和哲学观念，那么并不意味着在此过程中建构起来的这些哲学问题和哲学观念就是早期教父运用和借鉴希腊哲学思想与观念的一个必然的或基本的结果，从而具有独立的意义。其基本的或必然的理论形态是神学思想或体系，哲学只是这场早期运动的一个副产品或可能的产物。但是，某种体系只要运用或借鉴哲学思想及其观念，那么哲学的思考方式及其问题意识必然会以某种方式进入这一体系中，从而会催生一种特有的哲学的或准哲学的东西。这种哲学的或准哲学的东西只要以某种方式进入历史中，随着时间的推移，它必将会形成一种相对连贯的思想体系或运动。

1.真正的哲学与基督宗教学说

即使在基督宗教合理性的早期辩护中，德尔图良等人的立场和态度具有一定的信仰基础和社会文化基础，但就早期基督宗教思想形成和发展的历史处境来说，以克莱门特为代表的问题处理方式当是更为合理，也更具代表性。这是一种富有建设性的问题处理方式：一旦确定理性主义的辩护策略，希腊哲学就获得了进入基督宗教的可能，从而在一定意义上也成为其神学体系和哲学体系建构的因素。采取这种方式的神学家们，不仅借鉴希腊哲学关于本质、存在、超越神、逻各斯等观念，对上帝的唯一、不变、永恒、无形等神性以及当时引起广泛争议的三位一体论和耶稣的身份地位诸问题，进行了思辨性的阐释和说明；而且运用希腊哲学这种成熟的理性资源，对基督宗教的神学思想和哲学思想进行了系统化的思考与建构。

在随后历史的发展中，随着基督宗教在罗马帝国的社会、文化和意识形态层面逐步占据主导地位，有关其生存的合法性问题虽然得到了缓解，但基督宗教形成初期早期教父为解决合理合法性问题而试图在理性与信仰之间建立某种内在关系的尝试和努力，则并没有随之被放弃，它在不同时期的神学家中仍以不同的方式表现了出来。

公元4世纪初前后，基督宗教在遭受罗马帝国长期的压制与迫害之后，逐步在政治上获得了官方的认可，在社会层面上也拥有了合法性，从而通过与希腊哲学的联姻在公共层面来为其合法合理性辩护，已不具有早期的紧迫性。这个时期的教会正统神学家们，在同存在于各地不同教会中的各种异端思想所进行的斗争和辩论中，把其主要精力放在了对基督宗教神学体系的更为精确和更为全面的建构方面。在这个过程中，希腊哲学的观念和方法在经过早期教父们的践行与改造之后，实际上已经沉淀成为其中一些神学家们即使不是信手拈来、起码也是较为便利的思想工具。虽然作为基督宗教的神学家，在理性与信仰的关系上始终坚持信仰的至上性；但对哲学及其理性方法的使用，在基督宗教神学思想演进的大河中，已然成为一股不可遏止的潮流。而这股为众多神学家所推进的潮流，在教父时代后期的奥古斯丁（Aurelius Augustine，公元354—430年）那里，达到了历史的顶点。

作为教父思想的集大成者，奥古斯丁代表了早期基督宗教神学思想发展的高峰。他所开创的“奥古斯丁主义”（Augustinianism）思想流派，不仅对中世纪经院哲学和宗教改革时期的新教神学产生了无法估量的作用，而且时至今日，仍然被视为基督宗教中充满生机和广泛影响力的神学理论，具有不可替代的地位与意义。

奥古斯丁于354年出生于北非努米底亚省（Numidia）的一个具有部分基督宗教背景的家庭。他的父亲虽是一位异教徒，而她的母亲则是位基督徒，他在成年后正式受洗并加入基督宗教（公元387年），与他母亲的信仰背景及其长期的影响是分不开的。奥古斯丁虽然早年生活繁杂、精神困顿，但在成为基督徒后却是一位非常勤奋和多产的作家，一生写下了难以计数的文字作品，内容广泛涉及基督宗教神学的各个方面，其著作被誉为神学百科全书。他的代表作主要有《忏悔录》（公元397年）、《上帝之城》（公元413—426年）和《论三位一体》（公元406—416年）等。

奥古斯丁生活的时代，一方面是基督宗教已成为占统治地位的宗教（罗马教会在西罗马皇帝狄奥多修一世379—395年在位期间取得了国教的地位），但尚未在整个罗马帝国达到精神上的统一，取得绝对的支配地位；另一方面罗马皇帝在政治上仍然拥有统治权，但帝国却分裂为东罗马帝国和西罗马帝国两个部分，并且西罗马帝国面临着北方蛮族的入侵，面临着即将被毁灭的命运。因此相对于不断走向衰落的罗马帝国来说，新兴统一的基督宗教组织，似乎在承担并保存拉丁世界和希腊世界的文化遗产方面有着更为有利的地位。而作为基督宗教早期重要的神学家、古代教父思想的集大成者，奥古斯丁除了在同各种异端思想作斗争中建构全面正统的教义体系和神学体系之外，在客观上就面临着如何在信仰的基础上整合不同的思想资源、如何在古代和随后到来的时代之间进行沟通的问题。在这样的背景下对基督宗教和希腊哲学关系的重新梳理与阐释，无疑属于这些问题中的一个突出的方面。

当然，在积极的意义上阐释基督宗教与希腊哲学的关系，并非奥古斯丁面临的全新任务。早期基督宗教的神学家们已经作出了大量铺垫的工作，在合理性辩护的意义上引进了哲学的阐释方式，并尝试根据自己的理解把基督宗教界定为一种“真正的哲学”。奥古斯丁秉承这种思想传统，认可了早期教父关于“基督宗教是真正哲学”的观点，在新的时代背景下对之作了进一步的阐发。如果基督宗教与希腊哲学具有内在的一致性，那么它们之间就不具有根本的矛盾和冲突，后者就可以为前者提供有价值的支援。奥古斯丁也是以这种方式看待希腊哲学的地位的。在他看来，一方面，希腊哲学，特别是柏拉图学派的哲学，并不是某个民族或某些人类的发明，而是上帝赐给整个人类的精神财富，只不过是被过去使用它们的人们用错了地方，基督徒应该取回它们，为基督宗教信仰服务。因而对于希腊哲学来说，不仅可以被用来作为有力的武器向各种异教和异端思想作斗争，为基督宗教辩护；而且它们本身也包含着大量与基督宗教教义相一致的学说，能够与基督宗教相融合，从而创造出一个整全的基督宗教神学体系。[72]


另一方面，奥古斯丁之所以能够认可并接纳希腊哲学，还有一个原因乃是由于他认为，包括柏拉图学派、伊奥尼亚学派和意大利学派在内的诸多希腊哲学学派以及其他地区和民族哲学派别中的一些哲学家，他们关于至上的和真正的上帝的看法，与他所持有的基督宗教立场最为接近。[73]
 虽然奥古斯丁在看待希腊哲学的意义方面，会遵从新约圣经中的使徒教导而与其保持一定的距离；但也正是从这些使徒的教导中，使他认识到希腊哲学家对“神的事情”有着与其自身立场一致或接近的了解。应该说，这些看法构成了奥古斯丁认可希腊哲学的基础，特别是柏拉图派哲学家把宇宙的原因、人类之原则和善的根基、真理与幸福的源泉之类的东西与某一位神或上帝关联在一起的主张，使他在建构基督宗教神学体系的过程中，愿意使用来自希腊哲学家们——更多的是柏拉图主义者——的思想资源，并与他们探讨有关上帝的事情。[74]


通过类似或接近的上帝观念，奥古斯丁相信他能够在基督宗教与希腊哲学之间建立起一种融洽性的关系。但是，接近的上帝观念并不是奥古斯丁从宗教走向哲学的唯一理由，而它们之间的相似性关系也不是他试图达到的最终目的。正如我们在上文所提到的，奥古斯丁希望把基督宗教确定为一种“真正的哲学”，从而在根本上超越或弥合两者之间的不同与对立。促使奥古斯丁在理性与信仰的关系上走得更远的另外一个原因，应该说是与他所看待问题的思想处境有着直接的关系。奥古斯丁生活的时代，公共意义上的“哲学”已演变成幸福生活的“指南”，众多的哲学家们已就幸福生活的含义、达到幸福生活的途径诸方面，提出了难以胜数的定义和看法。[75]
 奥古斯丁据此认为，由于真正的哲学是通向幸福生活的道路，而基督宗教乃是达到幸福生活的唯一途径，因此基督宗教是真正的哲学，是一种关于真正哲学的学说。当然，奥古斯丁并不仅仅是在幸福生活的意义上确定“基督宗教学说”的内涵，他还有另一种目的，就是在幸福生活的基础上建立起基督宗教与哲学的等同关系，进而在更深更高的层面上将古希腊哲学和基督宗教融合起来，使它们具有某种内在的一致性。当奥古斯丁通过“基督宗教学说”建立起基督宗教和希腊哲学之间内在一致性的时候，其目的并不仅仅是要消解它们之间的不同和区别，而是要将后者用在基督宗教神学体系的辩护与建构中，更是要通过价值的比较在它们之间建立起高低不同的层次关系。在他看来，基督宗教作为真正的哲学，它是一种要比通常意义上的哲学——如希腊哲学——更为高级的哲学形态；而希腊哲学，不论就其性质或是就其最终目的的实现来说，都要远远逊色于作为真正哲学的基督宗教的。可以说，他试图通过这种方式把“哲学”从希腊的意义上剥离出来，而赋予它以更为一般的特性。奥古斯丁的这种态度，体现出了基督宗教取得大一统地位之后的乐观自信，它要比早期教父在面临内外交困局面时的合理化论证，来得更为从容，也更有底气。

因此，就奥古斯丁的意图来说，他所说的“基督宗教学说”在表明基督宗教与希腊哲学一致性的同时，也昭示了它们之间的差异性。这种差异性就表现在他所说的“真正的哲学”、他所谓的“达到幸福生活的唯一正确的途径”方面。在他看来，尽管在当时，“哲学”已演变成为幸福生活的“指南”，一般的哲学已就幸福的含义、达到幸福的途径等方面提出了自己的看法，但它们最终得到的都不是“可靠的、真正的幸福”。他认为这种“可靠的、真正的幸福”只有在“真正的哲学”——基督宗教中才能获得。因此，在实现真正的幸福方面基督宗教和希腊哲学有着相同的目的，它们之间已不具有本质的差别，如果它们有区别的话，这种“区别不是宗教和哲学的区别，而是‘真正的哲学’与‘现世的哲学’之间的区别”[76]
 。基督宗教已不是外在于哲学的某种东西，而是哲学的最高表现形式。

当他把“真正的”、“唯一正确的”这些具有明显特定内涵和排斥性的语词概念赋予基督宗教的时候，实际上就是对希腊哲学这种他所谓的“现世的哲学”作了相对性的或具有某种否定性的价值评价。具体来说，奥古斯丁主要从两个方面将基督宗教和希腊哲学间的不同作了区分。首先，就对幸福的理解和实现幸福的途径来说，它们两者有着根本性的差异。希腊哲学把追求人类智慧作为最高的幸福，把理性思辨作为获得哲学真理的手段。这种以人类智慧为追求目的的幸福，在奥古斯丁看来是根本不可能实现的，因为理性思辨产生的只能是无休止的争论和相互的攻击，这怎么说也不能算是幸福。即使在苦苦的思索中达到了哲学的最高真理，那也只是少数人才能品尝到的滋味，而不是多数人所能享有的权利。相反，基督宗教的幸福是上帝所赐予人类的，它表现为一种神圣的智慧，而这种智慧和真理就铭刻在《圣经》之中，它是每个人都可以接受和践行并因此能够获得救赎与幸福的。[77]
 其次，就幸福的最终达成来说，基督宗教和希腊哲学也有着不同的看法。基督宗教把永恒的幸福放在来世，而希腊哲学只追求今生今世的幸福。这不仅表现出了它们在哲学性质上的差异，所谓“真正的哲学”和“现世的哲学”的不同，也体现出了人生观的不同。[78]
 “哲学”在罗马帝国后期向“幸福生活指南”的转向，不仅为奥古斯丁思考基督宗教的哲学可能性建构了一种思想平台，而且也为他评估宗教与哲学的意义提供了有利于自身的现实基础。

奥古斯丁通过“真正的哲学”和“现世的哲学”界定基督宗教与希腊哲学的关系，除了以此昭示两者的联系和区别之外，可能还有另外一个目的，就是在哲学的基础上阐释信仰的合理性特质。如果基督宗教是哲学的话，那么信仰又怎么能够与理性对立呢？也就是说，如果基督宗教是哲学的话，那么宗教信仰在性质上就不是一种外在于哲学或与其相对立的东西；信仰就应该是处在哲学理性的思考之中，属于思想的范畴。奥古斯丁对此给出的进一步解释是，每一种信仰都伴随着思想或是以思想为前提的，因为一件事情被相信是在人们意识到或想到这件事情之后才会出现的。当然，他并不认为每一思想都会导致信仰，还有很多人们的思想是为了不信或是为了否定信仰而思想；但是“每一信仰着的人们却都是在思想中的——既是在信仰中思想也是在思想中信仰”。[79]
 他把思想看作信仰的基本特征，认为在有关宗教之类的事情上，如果我们不能够“思考任何事情”，我们将肯定也不能“相信任何事情”；这种特征甚至具有根本的意义，因为在他看来，“信仰如果不是一件思想的事情，那它将是毫无价值的”。[80]
 只不过这种思想与哲学或其他思想不同的是，在它之中包含的是赞同和认可。所以奥古斯丁把信仰确定为“以赞同的态度思想”（To Believe Is to Think with Assent）。[81]


奥古斯丁把信仰定义为思想，是就其一般意义而言的。毕竟信仰作为一种精神性事件，包含着一定的心理或思想过程。但这里有一个根本的问题，这就是包含着某种心理活动的思想过程和作为确定的思想结果或立场的信仰之间的区别。奥古斯丁也明确地意识到了这个问题的存在，认为具有明确的思想认同之倾向和立场的信仰，与单纯的思想过程是截然不同的；也就是说，相信一件事情可以是思想过程的结果，但思想过程也可以有另一种结果，那就是不信。奥古斯丁也就是在这个意义上把信仰定义为思想，而不是把思想定义为信仰，也就是他所说的“信仰即是以赞同的态度思想”。他并不觉得以这种方式思想是一种缺陷，反而认为那是值得和必须去做的，因为如果我们不首先去赞同地认可，我们就会可能失去对某些事情的理解或思考。特别在有关上帝的问题上，只有信仰然后才能理解，信仰有助于人们更好地理解，因为正是信仰使得人类的心灵走向了理解，并使其思想得以完满和充实。[82]


奥古斯丁以这种方式看待信仰，试图从合理性方面阐释它的思想意义。在他看来，虽然“并非一切思想都是信仰”，但所有“信仰都是思想”。因此，如果信仰就处在思想之中，属于思想范畴，那么，信仰就不是外在于思想（理性）而与思想（理性）相对立的。为了充分表达他的这种观点，奥古斯丁区分了信仰和理解的三种不同关系：一是只相信而不需要理解的历史事实；二是相信和理解同时起作用的数学公理和逻辑规则；三是先相信、然后才能够理解的基督宗教真理。[83]
 奥古斯丁看重的是第三个方面，认为理性和信仰的关系不是彼此对立的，而是相互交叉和相互包含的，理性中有信仰的成分，信仰中包含理性的因素。只是奥古斯丁认为，对上帝的认识是一种先信仰、然后才能理解的认识，它不同于我们只能相信不需理解的历史事实、相信和理解同时起作用的数学公理之类的认识。因为在有关上帝的问题上，只有信仰然后才能理解，信仰有助于人们更好地理解。[84]


由此可见，奥古斯丁虽然在宗教的基本问题——如对上帝的认识和把握方面，表现出了“信仰首要性”的倾向和“信仰，然后理解”的基本立场；但他同时也承认理性有助于信仰，理性的理解对于人们更好地认识信仰有着非常重要的辅助作用。在他看来，信仰本身包含着理解，信仰有助于理解并推动了理解，而不是排斥理解。这也是体现在他的“信仰是一种思想”这一看法中的意图，即试图在哲学的维度上为信仰的合理性张目。当然，在奥古斯丁这里，运用哲学的方式为基督宗教信仰辩护，已不像在查士丁和克莱门特时期那么急迫，也不那么直接和明确。经过二百多年的演进，希腊哲学的概念和方法已成为一些神学家愿意使用且较为便利的思想资源和阐释原则，即使不是最为重要的，起码也构成了一种信仰合理性的说明方式和表达方式，一种思想传统。

奥古斯丁以这种方式对理性和信仰关系的阐述，在其认识论和真理观中也有着突出的表现。在知识的可能性上，奥古斯丁表现出了一种乐观主义的立场，他相信我们不仅可以获得关于外部世界的可靠性知识，而且同样能够拥有关于上帝的确定性真理。他主要是通过对学园派怀疑主义的反驳来建立知识确定性的基础的。他说，任何怀疑主义者都有一个最终不能怀疑的东西，这就是他自身的存在。他可以怀疑感觉在欺骗我们，怀疑理性因误导而走入歧途，他可以怀疑所有一切都在“欺骗”他，但是他“在怀疑”或他“被欺骗”这件事本身，就无疑地表明他“是存在的”。也就是说，如果“我被欺骗，则我存在”，因为“不存在则不会被欺骗；我被欺骗这件事本身表明我存在”。[85]
 因此，奥古斯丁说，“我最确定的是我存在”，并清楚地“知道”这件事。[86]
 “怀疑者存在”或“被骗者存在”（si fallor sum）是一个不能怀疑的确定事实。所以，即使极端的怀疑主义者也会有一些不能怀疑的知识，如“怀疑者存在”或“被骗者存在”的知识。[87]


奥古斯丁以这种看法为起点，对确定性知识的范围进行了界定。在他看来，首先，在存在领域，我们有着确定的知识。我们起码知道，某些事物，如怀疑（或被欺骗）主体是存在着的。其次，我们可以通过对“我被骗故我存在”的思考模式进一步扩展和类推，通过“我希望”、“我思维”、“我感觉”、“我痛苦”等来获得对我们自身内在心理活动的了解，这是一种有关我们精神状态的确定知识。最后，我们还有着对数学和逻辑原则的知识，它们是任何人都不得不承认的公理。除此之外，还有些其他的一些感觉知识和理性知识，都被奥古斯丁纳入具有确定性的知识系统之中。[88]


在奥古斯丁的知识等级系统中，最重要的是理性与真理的区分，把真理设定为比理性更高级的知识类型，从而在认识论的最高意义上确定基督宗教信念的地位。这也是奥古斯丁宗教认识论的基本目的之一。在这个问题上，奥古斯丁借鉴了柏拉图的认识论学说，并对它作了进一步的发挥。柏拉图也把人的认识能力分为两种，感觉能力和理性能力；它们的认识对象分别相应于感性世界和理念世界；在理念世界中，最高的理念是“善”，它是安排理念世界的最高原则，它就像太阳照耀万物那样，给予理念以光明、给予理念以存在和本质，以及可以为人类理性认识的原则。奥古斯丁以此为基础，对真理的性质、对象和来源进行了说明。他虽然把真理定义为“严格意义上的知识”，具有确定的和永恒不变的性质，但他认为这种真理仅凭理性本身是不可能获得的，它还有着更高的来源。[89]
 正是在这方面，体现出了奥古斯丁不同于柏拉图的地方，体现出了他的认识论是一种宗教认识论的独特内涵。

奥古斯丁把“真理”作了广狭义的区分。从广义上来看，我们可以把真理定义为“确定性的知识”，它的对象相当于柏拉图所说的“理念”；但在严格的意义上，真理只能是对上帝的认识，或者说，真理是存在于上帝之中的，我们所拥有的真理是上帝以恩典的方式赋予我们的。上帝就像太阳照耀万物那样，照亮了我们所拥有的“理念真理”；理念真理只有在上帝真光的照耀下，才能显明。奥古斯丁在这里的意思是说，真理并不是来自我们的感觉经验，而是预先存在于人们的心中的，它是上帝在创造我们的时候就已镌刻在我们心中的，就像图章留在蜡块上的印迹那样。因此，每个人的心中都具有神圣的真理，都有神圣真理的印记，它们只有在上帝之光的照耀下才能显明，才能形成清晰完整的观念和认识。这就像眼睛和视觉只有在光亮之下才能看到，心灵和理性也只有在神圣之光的照耀下才能认识。[90]


奥古斯丁关于真理知识的“光照论”思想，包含着比柏拉图哲学认识论更多的宗教预设和目的。首先，真理是预先存在于我们心中的，它不是随着光照而同时到来的。光照只是使已有的真理显明；其次，光照是人们认识神圣真理的先决条件，没有这一条件，人类不可能获得对最高真理的认识。因此，人类的心灵和理性需要来自神圣之光的启迪；再次，光照论把知识、恩典、信仰和拯救等神学主题联结起来，在基督宗教的大背景下解释人类认识活动的旨趣和目的，体现了宗教认识论的本质内涵；最后，奥古斯丁的这种认识论还有一个本体论的意义，即它在真理的最终来源和获得方面设定了上帝存在的必要性，因此他的光照论也包含着对上帝存在的论证。这是一种被人们称为关于“上帝存在的认识论证明”，体现了奥古斯丁试图从认识论上说明基督宗教信仰合理性的意图。[91]


奥古斯丁是一位在诸多方面有着重要建树的神学家和哲学家，他在建构其具有深远影响的神学体系的过程中，不仅遵循着“圣经”思想和信仰原则，而且也尝试用希腊哲学的概念和方法对这些思想和原则予以阐释。除了上述方面的内容之外，他在本体论、人论和历史观等方面也贯彻了这样的阐释方式。如他通过普遍质型论、多型论和种质说对物质世界存在原因和起源的解释，大多都借用了希腊哲学家们的观点，把它们整合进整个基督宗教神学思想的框架之中，建立起了对后世产生广泛影响的神学世界观体系。作为教父时期的集大成者，奥古斯丁具有非常重要的历史意义，他不仅“是一个时代的结束，同时也是另一个新纪元的开始。他是古代基督教作家中的最后一个人，同时也是中世纪神学的开路先锋。古代的神学主流都汇聚在他的身上，奔腾成从他而出的滚滚江河，不仅包括了中世纪的经院哲学，连16世纪新教神学也是其中的一个支流”。[92]


2.逻辑的引入与辩证法的运用

从教父时期开始，基督宗教的神学家们就尝试着运用各种文化思想资源来建构其理论体系。在借鉴希腊思想资源的过程中，古代哲学家们所提出的逻辑学方法也应该说引起了他们的关注。然而在具体的理论层面上，特别是在罗马帝国晚期向中世纪的转折过程中，古希腊哲学家们所提出的逻辑学方法之所以能够为神学家们广泛运用，在现实性上首先是由波埃修（Boethius，480—525年）提供的。虽说在教父时期，一些神学家已为基督宗教的哲学（理性）可能性做出了阐释；但这种阐释主要是在一般的层面上给出的——例如，克莱门特和奥利金认为古希腊哲学是基督宗教产生的早期阶段或预演，是上帝为希腊人接受后者所准备的方法；奥古斯丁则宣称基督宗教是一种“真正的哲学体系”，它与古希腊哲学不具有根本的对立与矛盾。他们的基本意图是在总体上把基督宗教归结为一种具有合乎（希腊哲学）理性特征的思想体系。但是，基督宗教信念体系的这种合理性特征如果要得到广泛的认可，并能够在新的历史时代——中世纪中继续进行下去，尚需要在具体的理论层面上作出更为充分和更为深入的阐释与建构。

然而，教父时期基督宗教试图在希腊哲学的意义上建构起它与理性的关联，在奥古斯丁的思想中达到顶点之后却面临着难以为继的局面。造成这种断裂的原因既有现实上的，也有是学理上的。大约在公元5世纪初前后，罗马帝国不断地遭受了北方蛮族南下的骚扰和入侵。这些骚扰和入侵最终在5世纪中后期摧毁西罗马帝国的同时，也造成了希腊文化的毁灭。虽然在这个历史转变阶段，基督宗教不仅没有受到“殃及池鱼”的危害反而逐步兴盛起来，然而希腊哲学却随着罗马帝国的解体而遭受了灭顶之灾。随之而来的是，为早期教父所开创的希腊哲学与基督宗教的联姻，因为前者的缺席而出现了某种断裂。

虽说哲学的缺失在根本意义上并不影响基督宗教作为信仰组织的发展，然而它却为那些试图运用希腊哲学资源建构基督宗教神学或哲学的神学家们带来了相当大的不便。这种因哲学的真空所导致的学理上的不便，在这个由北方蛮族主导的新时代的开始阶段，即为生活在哥特人（Goth）在罗马所建立的王朝中的波埃修所充分地认识到。他因此发下宏愿，力图将柏拉图和亚里士多德的所有著作翻译成拉丁文，以填补这一真空。虽说这一庞大的翻译计划最终未能全部实现，但他对亚里士多德逻辑学著作的翻译、注释，则对中世纪哲学产生了重要的影响，是后者得以建立起来的最为重要的基本方法手段之一。这些拉丁译著与注释包括亚里士多德的《范畴篇》和波菲利（Porphyre）对之所做的注释，以及波埃修本人对亚里士多德《范畴篇》和《解释篇》的注释。[93]
 它们虽然只是亚里士多德著作中很少的一部分，但却对后世的神学和哲学思想有着非常重要的理论建构意义；波埃修作为从罗马帝国晚期向中世纪过渡时期的人物，对中世纪思想的进程产生了广泛的影响。

当然，在波埃修的思想体系中，逻辑并不是以单纯的思考或表达工具呈现出来的。在他看来，逻辑既是认知工具，能够为其他学科所使用，同时它自身也可以作为一门学科被独立地研究。波埃修关于逻辑性质的双重立场主要是受到了亚里士多德的影响。亚里士多德把学问分为两类，一类是“思辨科学”，一类是“实践科学”。“思辨科学”即哲学，其本身又可分为物理学、数学和神学。波埃修跟从亚里士多德的思路，认为逻辑与思辨科学（哲学）有着密切的关系。这种密切关系既体现在逻辑作为工具服务于哲学，也体现在它是哲学的一部分有着独立的意义。逻辑之于哲学犹如手之于身体，在既是身体一部分的同时又服务于整个身体，“逻辑学科也是哲学的一部分，因为哲学才是它的主人；然而，逻辑也是工具，因为它研究如何要求真理”。[94]
 也就是说，逻辑有着自身的对象从而具有哲学的性质；但同时它对其他学科——如神学——也是有用的，能够作为工具为其他学科所使用。逻辑的双重性质被波埃修以调和的方式呈现了出来。

在古代向中世纪转化的历史时期，波埃修的工作具有非常重要的承前启后的意义。可以说，在中世纪早期古代文明遭遇大规模蒙难的“黑暗时期”（公元6世纪至公元10世纪），波埃修的译著和注释是古代哲学进入中世纪的为数不多的通道之一。[95]
 这些通道虽然较为狭窄有限，但却为西方拉丁世界提供了基本的希腊哲学信息，特别是波埃修有关亚里士多德逻辑的翻译与注释，他对哲学即是“爱智慧”的肯定与彰显，都使得基督宗教思想在那个哲学资源极为匮乏的时代获得了不可多得的理性思考方式与表达形式，获得了与哲学理性进行沟通的现实的和理论的可能。当然，这种思考方式或表达形式在中世纪早期更多的是通过逻辑表现出来的；但正是这种包含在其中的对方法论意义的认可与接纳，同时也为逻辑在中世纪获得了一种正当的理论意义，并最终为它的哲学地位奠定了思想基础。在整个中世纪，波埃修的逻辑学著作在图书馆中的保存以及在学校教育中的使用，使其作为知识或真理探究的工具始终在发挥着作用，它们不仅“在11世纪期间被更充分的吸收成为经院哲学方法兴起的一个因素”，而且也为“12世纪期间整个亚里士多德的工具论被完全地理解与运用”提供了一条重要的途径。[96]


虽然从历史的实际进程来看，波埃修对亚里士多德逻辑著作的翻译注释以及对古代世俗学科（七艺）的推介，并不能彻底改变希腊哲学和希腊文化在当时面临的命运。但他毕竟为那个所谓的“黑暗时代”注入了一线理性的曙光。而且就古代哲学和文化的复兴来说，波埃修并不是始终在孤军奋战的。在与他同时以及随后的时代里，都有一些来自不同阶层的人们在这方面做出了一定的贡献。例如6世纪出现的伪狄奥尼修斯（Dionysius the Pseudo-Areopagite）和7世纪的马克西姆（Maximus the Confessor，约580—662年）等神学家，试图把新柏拉图主义的思想与基督宗教相结合；而公元8世纪至9世纪由法兰西国王查理曼大帝（Charlemagne，768—814年在位）所推动文化振兴计划，则为古希腊文化的复兴做出了较为突出的贡献。在这个被称为“卡洛琳文化复兴”运动的推动下，一批广有影响的学者应运而生。爱留根纳（Johanes Scotus Erigena，810—877年）则是其中在哲学研究方面最有代表性的一个。

贯穿爱留根纳思想的一个基本原则是他对哲学理性的重视和对辩证法的运用。爱留根纳认为，辩证法既是自然运动的本性，也是人类认识的根本方法。可以说，在整个中世纪，他是一位较早自觉地运用辩证法探讨神学问题的基督宗教哲学家。他在为查士丁和克莱门特等人所推进的思想运动中的地位，不仅在于他从历史发展的角度探讨了理性与信仰的关系，而且还在于他以“自然”概念为核心建构起了一个涵盖“存在”和“非存在”领域的思想体系。在爱留根纳看来，理性和信仰的关系不是固定的和一成不变的，在上帝的“自我显示”以及人类对神圣真理的认识中，展示了它们之间辩证关系的演变。人们可以根据上帝创造的世界间接地认识上帝。这种认识表现为三个不同的历史时期，也是上帝“自我显示”的三个阶段：从原罪到基督诞生之间人们依据理性通过对自然事物的认识来把握上帝存在的阶段、基督的诞生之后信仰先于理性和高于理性的阶段以及福观（beatific vision）时期理性和信仰达到完全一致的阶段。[97]


虽然爱留根纳把理性与信仰的关系看作一种辩证的和动态的关系，但就这种关系所体现的最终目的是对神圣真理的完整把握来看，他把信仰视作对理性具有绝对至上的地位来看待的。现代研究中世纪哲学的著名学者吉尔松（Etienne Gilson）对此的评价是，爱留根纳通过把信仰确定为理性知识的条件和引导理性探究的唯一方式，来消除它们之间的差别与对立；这也是他在事隔四百年后重复奥古斯丁的话语——“真正的宗教就是真正的哲学以及真正的哲学就是真正的宗教”时所力图表达的东西。[98]


爱留根纳虽然以神圣真理的名义使理性从属于信仰，从而弥合它们的对立；然而在他的思想体系中，理性并不是完全消融在信仰中而不具有任何独立意义的。相反，哲学理性体现为一种辩证的方法，而辩证的方法在爱留根纳以“自然”为基础所构造的涵盖一切领域（包括存在和非存在）的实在体系中，不仅是一切“自然”运动（从上帝、原型理念到物质世界）的本质特征，也是支配人类认识“自然”的基本方式。[99]
 可以说，把哲学理性归结为辩证法并在认识论和神学思想中凸显它的意义，在爱留根纳及其随后的时代里，是一个相当普遍的现象。由于学校（神学的和世俗的）教育的发展、逻辑学本身的演进以及神学家们的倡导等原因，有关辩证法的研究和讨论成为黑暗时代晚期和经院哲学早期神学思想中的一个具有支配性的运动。当时几乎所有的神学家都认为，辩证法作为一种基本的理性方法，在智力训练、问题讨论和知识获得等方面具有十分重要的意义。[100]
 其中一些神学家，如吉伯特（Gerbert，约945—1003年）、贝伦加尔（Berengar，1010—1088年）等，把辩证法看作探究问题的至高法则和思想权威，从而把它运用到对神学问题的解决之中。

然而，还有一些神学家，虽然也认可辩证法作为一种理性方法，具有一定的意义，但要认为它能够在根本意义上解决神学或信仰问题，则是绝对不愿苟同的。达米安（Petrus Damiani，1007—1072年）认为，辩证法是一种理性方法，它依赖逻辑规则认识事物。根据这种逻辑规则，只有那些合乎逻辑的、不自相矛盾的事物，才是可能存在的事物，才是真的。然而，在自然或逻辑上看是不可能的东西，在上帝看来却是可能的。所以，用辩证法来认识或说明上帝是不合适的，它甚至会产生误导。[101]
 兰弗朗克（Lanfranc，约1010—1089年）、奥托罗（Otloh，1010—1070年）和柴纳的吉拉德（Gerard of Czanad，？—1046年）等，表达了与达米安相同的看法，认为理性和辩证法只能是辅助性的，它们从属于神学，如果说信仰教义与逻辑出现了不一致，那么错误只能是逻辑，而不是信仰。[102]
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第三章　阿奎那与信仰的理性化

基督宗教所孕育其中的社会文化处境，在奠定其信仰基础的同时，也为它提出了诸多需要进一步解决的现实问题和理论问题。因希腊哲学的质疑和批判所提出的认知合理性问题，乃是这些问题中的一个非常重要的方面。虽然对于哲学的批判，早期教会的神学家们彼此之间有着不同的，甚至是相反的声音和反应，但是其中一些人在尝试通过与希腊哲学联姻中来为基督宗教信仰的合理性辩护的努力，却在这两种不同的思想体系之间开创了一个源远流长的对话传统。随着历史的演进，它逐步在神学家们中建构起了一种信心，一种以理性化的方式解决其信念合理性的基本途径。到11世纪以后，中世纪经院哲学家对希腊哲学采取了更为开放的立场，他们对希腊哲学家们的思想观点进行广泛的借鉴和使用，把哲学理性作为表述其信仰体系与神学观念的基本手段。正如当代学者普莱斯（B.B.Price）所指出的，“经院哲学基本上是一种运动，想要用方法论和哲学，证明基督教神学固有的理性和一致性”。[1]
 这可说是这个时期经院哲学家们的基本态度，构成了一种思想运动，在安瑟尔谟（也译为安瑟伦，Anselmus，1033—1109年）、阿伯拉尔（Pierre Abelard，1079—1142年）和托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，1225—1274年）等人的思想中有着更为突出的表现。特别是随着12世纪亚里士多德思想在拉丁西方的大规模传播，为阿奎那等经院哲学家们在新的思想基础上解决基督宗教信仰的合理性问题，提供了得以全面展开的方法手段。

第一节　早期经院哲学中的理性化思潮

早期基督宗教神学家们整合哲学理性与宗教信仰之间关系的尝试和努力，在中世纪经院哲学时期，演变成了一场波澜壮阔的思想运动。当然，这场被称为“经院哲学”（Scholasticism）的思想运动，是在长期的历史过程中由众多的因素所促成的。除了早期神学家们建构起来的理性主义阐释（辩护）传统之外，神学教育方式的广泛采用也起到了重要的推动作用。从“scholastic”的本意来看，它所指的就是“学校的”或“学者的”意思。长期以来，包括辩证法在内的推理逻辑和论辩逻辑，一直是中世纪早期教会学校众多教师和神学家们广泛采纳的主要教学方法和解答与探究神学问题的主要手段。这些方法与手段所蕴含的哲学理性，正是在这种教学以及问题的解答与探究中获得了普遍的认可，并形成了一种似乎不可遏制的思想趋势。虽然在10—11世纪期间，神学家们关于辩证法在认识信仰或神学问题中是否具有积极的意义，有着激烈的争论，出现了一些以达米安为代表的持否定意见的反对者，他们在解决基本的信仰问题上，并不诉诸辩证理性甚至采取了拒绝和反对的态度，但这种态度并不能改变哲学理性在学院派神学家思想中所占据的主导性地位。安瑟尔谟和阿伯拉尔可说是把这种具有积极意义的理性在更为深广的维度上推展出来的最早的两位经院哲学家。

1.“信仰寻求理解”与本体论证明

经院哲学作为一场思想运动，在隶属教堂和修道院的中世纪各类学校中的神学家、教师和学生的不断推动下，于11世纪之后逐步登上欧洲神学舞台，成为其中最为重要的主角之一。作为这个时期的代表人物，安瑟尔谟的生活与经历为他阐释经院哲学的原则提供了非常有利的基础和条件。安瑟尔谟于1033年出生于意大利北部奥斯塔（Aosta）一个阿尔卑斯山小镇的贵族家庭，其一生与教会和修道院有着密切的关系，不仅青少年时期接受了来自修道士的有关宗教知识或神学知识方面的教育，而且在成人之后也长期地生活在不同的修道院中，担任过法国贝克（Bec）修道院的院长以及英国坎特伯雷大主教的职位。这些生活经历与身份角色即使他对宗教信仰和神学思想始终保持着浓厚的兴趣，也使他能够熟悉并把握当时为神学家与教师们所关注的神学问题及其探究和讨论这些问题的理性方法。因此当安瑟尔谟决定尝试在新的时代背景下阐释理性与信仰关系时，应该说他是处在一个较为有利的思想地位上。

安瑟尔谟对理性和信仰的关系的阐释，集中体现在他所坚持的两个基本立场方面：首先，信仰寻求理解（credo ut intelligam）；其次，理性能够独立地证明上帝存在等信仰问题。就第一方面来说，安瑟尔谟虽然提出了信仰的必要性和理解的必要性，但他的基本主张是，信仰是第一位的，信仰是理解和认知的出发点与前提；人们是在信仰中寻求理解，而不是在理解中寻找信仰。安瑟尔谟在认可信仰首要性的同时，也为理解（理性）的必要性提供了合理的根据。在他看来，启示以无条件的方式使得人们接纳了信仰的奥秘；而理性则为人们提供了理解和证明这一奥秘的方法，从而避免持守信仰时的消极与盲目。

安瑟尔谟虽然在有关上帝的问题上坚持了信仰的首要性，但他同时也赋予了理性以相当大的自主性，认为理性具有不依赖《圣经》等权威、能独自地理解和认识上帝存在等基督宗教教义的可能性和现实性。他说，这种“单单通过独立的研究得出的结论也理应得到捍卫”，因为它不仅是“理性的必然性简明地肯定了它”，而且“真理之光也充分地显明了它”。[2]
 因此，在安瑟尔谟那里，如果说信仰的首要性是一种基本原则和前提的话，那么理性的理解和证明则表明了一种认识过程和认识途径。而这种不依赖权威的认识过程和途径，在安瑟尔谟的思想中甚至具有更为突出的地位。这是安瑟尔谟神学思想所强调的重点，也是他之所以在经院哲学的早期发展中所具有的重要意义之所在。这在他的关于上帝存在的本体论证明中得到了最为充分的体现。

安瑟尔谟在理性基础上对上帝存在的证明，主要包含在他的《独白》（Monologium）和《宣讲》（Proslogium）两本论著中。在安瑟尔谟看来，人类理性不依赖圣经的启示和基督宗教的传统权威，同样可以认识神圣真理，建构起关于上帝存在的合理论证。因此，安瑟尔谟在其《独白》和《宣讲》中，试图通过人的自然理性（沉思），对上帝的存在从经验和逻辑上系统地予以论证。在《独白》中，安瑟尔谟试图通过事物中存在着的不同的善，来为最终的善的存在进行论证。他认为，正是最高的至善者的存在，为我们提供了区分万物之所以具有不同的善或善—恶的最终根据和标准。

安瑟尔谟在写作《独白》两年之后，又写了《宣讲》一书，提出了关于上帝存在的另一种证明——“本体论证明”。他的目的是试图提出“一个单一的论证，除了它本身之外，不再需要其他的证明，它自己就足以证明上帝确实存在着”。[3]
 这一证明主要是从语言的逻辑分析出发，从概念本身所包含的意义中推导出结论。他把“上帝”概念本身作为论证其存在的出发点或前提。安瑟尔谟首先指出，每一个人的心中都有一个“上帝”的观念，然后他说，这一观念的意义表明的是一个“无与伦比的伟大的东西”，而上帝作为一个比任何想象都更伟大的东西，它不仅在人们的心中存在，也必然在现实中存在。否则的话，就与“不可想象的最伟大的东西”这一概念相矛盾。因而，他由此推出的结论就是“上帝是存在的”。

安瑟尔谟论证的第一步是确定每个人都认可的观念，把它作为论证的出发点。安瑟尔谟在《宣讲》中首先指出，“上帝”存在于每个人的心中，他作为一个“无与伦比的”或“无法设想有比之更大的存在者”，是每个人都可想象的，也是可理解的。他说，即使“愚顽之人”，当他听说这样的存在者时，“他也能理解他所听到的对象，理解他所理解的对象存在于他的理性中。”[4]
 因而，这种为所有人广泛认可的“上帝”观念，就构成了安瑟尔谟本体论证明的出发点。他求助的是观念的普遍性和某种可理解性。

如果人们具有这样的观念，即使它是存在于心中的，那么它的真正含义是什么呢？对安瑟尔谟来说，这种可想象的或可理解的观念仅仅是“上帝”概念的一部分，是他论证的第一步，他认为这个观念在实际上比可以在心中想象的东西包含着更多的内容。他说，作为一种更大的、无法设想的或无与伦比的东西，是不能仅仅在心中存在的。因为一个无法设想的或无与伦比的观念意味着它是一个最大的、最完美的观念，没有其他观念会比它更大、更完美，或者说，我们不能设想另一个比它更大、更完美的观念。如果我们认为这个观念表达的对象仅仅在思想中存在，那么我们还会想象另一个观念，这个观念指称的对象不仅具有在思想上存在的特征，也具有在实际上存在的特征，那么后一个观念就会比前一个观念更大、更完美，这是与我们确定的“无法设想有比之更大”的意义相矛盾的。也就是说，如果“上帝”意味着是一个无与伦比的观念的话，那么它必然包含着现实存在的含义。因此，他的结论是，“无法设想有比之更大的存在者无疑既存在于理性中，也存在于现实中”，[5]
 这样的观念所代表的东西是不能被想象为不存在的。这即是他所说的“无法设想有比之更大的存在者”之概念所应有的含义。

安瑟尔谟在观念上通过把上帝确定为一个“比任何想象都更伟大”的对象，论证了他在现实上的存在。在这个基础上，他进一步指出，就上帝是一个无与伦比的存在者来说，凡是这样设想并确切认识到这个概念含义的人们，是绝不可能想象这个概念所指称的对象是不存在的，它是“如此真实，以至于它不能被设想为不存在”。[6]
 因为既然人们想象有这样一种存在，如果上帝不是这种存在，人们就会想象在上帝之外还有另一个更伟大的存在，而这是与上帝是一个“无法设想有比之更大的存在者”这一观念相矛盾的。安瑟尔谟认为，上帝正是这种无法设想的无与伦比的对象，它比任何我们在思想中可以想象的东西及其指称的对象都更伟大。在他看来，这样一种无与伦比的对象，它是如此的伟大，甚至我们在思想中想象它不存在都是不可能的。我们可以设想这样一种情况，有两个存在物A和B，我们可以想象B不存在，但无论如何想象都不能想象A不存在，存在是A的必然特征，那么，A必然比B更伟大。这可能就是安瑟尔谟把上帝作为“无法设想有比之更大的存在者”之观念时所能够给予我们的启示或意义。在他看来，“不存在”是与“无法设想有比之更大的存在者”之概念相矛盾的。把上帝确定为“无法设想有比之更大的存在者”，在安瑟尔谟的本体论证明中是最为重要的一步。正是通过对这种“比任何想象更伟大”的概念的分析，安瑟尔谟得出了上帝存在的结论。在安瑟尔谟看来，上帝的这一方面虽超出了人们的想象，但它是上帝真正的本性，因为“上帝”这一概念中应该包含“比任何想象都更伟大”的含义。

由于上帝比任何可想象的东西都更伟大，因而他就不仅在观念中存在，而且也在现实中存在。否则，如果这种最伟大的东西只在心中存在，那么就等于说它和那些在心中可想象的任何其他东西都是相同的，而这是不可能的和荒谬的。正如一个画家，他构想一幅画和他把这种构想变为现实是不同的，真实存在的画比仅仅停留在观念中的画要更伟大，包含的东西更多。因而，在安瑟尔谟看来，作为比任何想象都更伟大的存在，上帝是确定无疑的，只有上帝的存在才会比其他所有的存在物更为真实，才是“万有中最真实的”，具有“最高的存在性”。这种至高的存在性，使安瑟尔谟感到，除了上帝之外，任何其他“存在着的存在者都能被设想为不存在”。[7]


既然上帝具有这样至高的“存在性”，那么为什么那些普通的非信徒大众，即安瑟尔谟所说的“愚人”，会在“心里说没有上帝”呢？安瑟尔谟认为，这些人可以理解他所听到的“上帝”一词的意义，它所指的是什么，但却很难想象他是存在的，也就是说，不能设想他是如何存在的、如何依据这个词的意义“看出”他的实在性来。安瑟尔谟认为这个问题就是，为什么“不能设想他在心里所说的事呢？”在安瑟尔谟看来，人们可以以两种方式设想一个事物，一种是设想表达事物的语词意义，一种是设想概念指称的实际意义。在前一种意义上，我们一般思考的是这个概念包含了什么含义、有什么性质，如“孙悟空”，在这个意义上我们一般会设想他的身份地位、在哪里被最先使用的、有什么性格特征等，也就是这个语词本身给予我们的意义；而在后一种意义上，我们会考虑这个概念指称的对象是否有实在性，我们是否可以把它理解为一个现实存在物，如果是，它在什么意义上存在。安瑟尔谟认为这两种思考方式可以一致也不一致，事物的语词意义和实在意义可以相同也可以不同的。一个实际存在的事物，在后一种意义上是不能想象其不存在的，但在前一种意义上则是可能的。如他说我们不能在现实上把火当作水，但在语词或思想中可以。这种情况就使得“愚人”在心中认为上帝不存在有了可能，他可以有上帝的概念，但也可以设想在他心中所说的东西不存在。他以此来说明为什么“愚人”可以有上帝的观念，同时又可以设想它不存在，他认为这种想法并不降低上帝的实在性。它只是表明“愚人”对这个概念没有充分理解罢了。安瑟尔谟进而认为，任何了解上帝是什么的人、了解上帝是“无法设想有比之更大的存在者”的人，即使在语词上有不同的意见，但在实际上是不可能采取否定的观点的。而且一旦如果我们对这个概念有了更深入、更全面的理解的话，我们甚至在概念上也不能设想他不存在。[8]


安瑟尔谟的本体论证明提出之后，引起了广泛的反应。虽然他的证明不乏支持者，但他从概念出发的逻辑证明并不是无懈可击的，也没有得到普遍的认可。如与他同时代的一位法国修道士高尼罗（Gaunilo），在这种证明刚刚提出的时候，就对它表达了不同的意见。高尼罗为此专门写了一篇名为《为愚人辩》的反驳文章，指出真实存在的东西和对它的理解是不同的，我们可以在心中设想某一个对象，但并不表明这个被想象的对象必然就在现实中存在。也就是说，存在于心中的东西未必就一定存在于现实中，如人们能够想象一个最美丽、最富裕的海岛，他把它称为“迷失岛”，他说，我们可以理解这个名称所包含的含义，但是这并不意味着他会赞同它是真实存在的。他也用了安瑟尔谟的论证方式来证明它是真实存在的，它是最优美的，因而一定存在；否则就有另一个存在的岛屿会比它更美好，这是与“最优美”的概念相矛盾的，因而它必定存在。当然高尼罗并不认同这种证明，他嘲弄说，这种证明如果说服了他，那他就是个傻瓜；如果证明者认为提供了真正的证明，那他就是个傻瓜。[9]
 他的意思是说，“最优美”的概念设想并不代表这样的岛屿必定在某处存在着。除非你先证明了这个岛屿存在，然后再说我们在心中的各种设想。认识一个对象的含义及其性质与这个对象的存在特性，并不是同一的。

针对高尼罗的“为愚人辩”，安瑟尔谟专门写了一篇反驳文章，对之作出了回应。他反驳所使用的方法沿用着他的本体论证中所使用的论证逻辑，他说，就“迷失岛”或任何此类对象来说，如果它是最完美的，那么就可以从中推论出与这个概念相符合的结果，即它是存在的，从而“将那迷失岛给他，让它不再迷失”。[10]
 而对上帝来说，由于他是“无法设想有比之更大的存在者”，如果按照这种观念思考，那么就会发现他是存在的。而且他有至高的存在性，以至我们不能设想他不存在，如果设想他不存在，就是设想不可设想的东西。这是矛盾的。因而“存在”是这类概念的必然含义。[11]


安瑟尔谟的本体论证明虽然试图从概念本身的含义出发，以完全合乎理性的方式论证上帝的存在，但其中并非是没有神学前提的。这个证明最关键的问题之一是“无法设想有比之更大的存在者”这一概念。如果你承认这个概念，承认上帝是（安瑟尔谟意义上的）无与伦比的，那么你就暗含着认可它是存在的；如果你不承认这个概念，实际上你也就暗含着并不认可上帝是存在的说法。论证为前提所决定，前提包含了论证的结果。然而安瑟尔谟希望以“一种单一的”合乎逻辑的方式所推展的论证，则引起了众多神学家和哲学家们的兴趣，他的论证本身在某种程度上可以说开创了基督宗教神学从理性上系统证明上帝存在的先河。从此以后，关于上帝存在的多种证明方式，诸如宇宙论证明、目的论证明和设计论证明等被提了出来。在这一系列的证明中，安瑟尔谟无疑具有先驱的地位。

2.辩证逻辑的神学认知意义

中世纪经院哲学早期的神学家们之所以把理性放在了一个较高的地位上，除了他们理论体系本身的需要外，还有一个重要的目的，就是试图通过这种方式来表明，宗教信念完全可以做出合乎理性的认识与表达。因此，在安瑟尔谟那里，即使信仰的首要性是一种思维原则和基本前提的话，那么理性的理解和证明则提供了一种具有独特理论价值的认识过程和认识途径。正是对这种认识手段可能性和可行性的认可，使得哲学与理性在安瑟尔谟的思想体系中占据了非常重要的地位，使得他认为那些“单单通过独立的研究得出的结论也理应得到捍卫”。理性的这种重要地位在阿伯拉尔的思想中也有着鲜明的体现——他是通过对亚里士多德辩证逻辑的提倡和运用来表明他的这种态度的。在这个问题上，他甚至比安瑟尔谟有着更为明确的意识，因为他相信，辩证法在探究神学问题以及表达这些问题的语词方面具有非常重要的意义，这乃是由于我们“只有通过理解语词才能接受信仰”，从而提出了“若不首先理解，没有任何东西能被相信”的“理解导致信仰”的立场。[12]


虽然阿伯拉尔并没有像安瑟尔谟那样提出有关上帝存在的某种理性证明，但他坚定地相信，理性在认识信仰的问题上具有非常积极的意义，哲学真理和宗教真理是和谐一致的。他的思想中有一种明显的倾向，相信“即使理性不能解决所有的神学问题”，但基督宗教的“基本真理隐藏在人类的理智里，因此借着理性思想的帮助，可以取得并认识”。[13]
 在阿伯拉尔心目中，这种能够提供帮助的“理性思想”，主要是辩证法。他对理性的高度赞赏就充分体现在他对辩证法的推崇之中。从思想的历史进程上看，阿伯拉尔对辩证法的推崇，反映了中世纪早期辩证法作为一种工具和方法在解决神学问题中的地位以及关于这种地位在神学家之间所展开的争论。

在中世纪早期的神学问题探究中，辩证逻辑之所以能够作为理性认知工具或方法起到一定积极的作用，不仅与当时的基督宗教信仰背景相关，也与波埃修的立场相关。波埃修虽然表达了逻辑作为独立的哲学学科的看法，但他更多的是把逻辑作为工具来解决一些基本的哲学和神学问题的。如共相的性质问题。这种工具性的立场与倾向在基督宗教占主导地位的中世纪获得了广泛的回应，成为众多神学家们思考神学问题和哲学问题的一个基本的理性工具。毕竟神学或信仰问题在中世纪具有核心的地位，对逻辑的工具性诉求要远远多于对它的独立意义的研究。因而，如果中世纪早期神学家们试图用哲学的方式探究神学问题，那么在现实可能性上，逻辑往往就是他们更为乐意使用的工具。例如在8—9世纪的卡洛琳文化复兴时期，一些主要的代表人物不仅撰写了逻辑学教科书，[14]
 而且也自觉地运用辩证逻辑讨论具体的神学问题。爱留根纳更是把辩证法视为基本的思想方法和自然运动的本性，认为“辩证法是一门把种分析为属以及把属融合于种的艺术”，适于包括神学在内的一切学问。[15]


因此，逻辑在中世纪早期的充分发展及其在哲学和神学问题讨论中的广泛运用，不仅得益于众多学者对逻辑学本身的研究，也得益于他们在神学和哲学问题讨论中对逻辑的倡导和使用。波埃修的逻辑学译著和注释出版后，其中一部分成为中世纪早期被普遍使用的逻辑学教材。随后，不同时期的一些学者们也写下了众多的逻辑学教材和著作，推动了逻辑学的发展。另一方面，逻辑作为古代“七艺”之一，曾在一些时期——如卡洛琳文化复兴时期——不同层次的学校教育中得到了传播。以这种教学和研究为基础，中世纪的神学家们把它用在了对神学与哲学问题的探究中。这种探究最引人注目、同时也是引发不同神学家之间激烈争论的，是以论辩为基础的“辨证方法”。波埃修虽然把逻辑区分为证明推理和论辩推理两部分，但引起试图把逻辑运用到神学问题讨论中的神学家们更多兴趣的是论辩逻辑。它体现的是一种辩证的风格，一种论辩的张力，为中世纪神学问题的讨论注入了一丝理性的活力。

正是这种教育和运用，推动了逻辑学在中世纪的深入研究和广泛发展。到了11世纪之后，在逻辑学成为学校教育的主要课程的同时，辩证风格也建构起了经院哲学的基本特征。这种状况的发生，在相当大程度上是与当时的神学教育（教学）的现状相关。为了满足教学的需要，教师和学生往往依据问题进行讨论并展开辩论，提出解决问题的途径和答案。在其中，逻辑起到了非常重要的作用，“神学教育和研究需要恰当地提出问题、严谨地辨析词义、正确地进行推理的能力。它越来越多地依赖逻辑手段。”[16]
 在这个过程中，“神学与逻辑的结合不但强化、深化了神学的内容”，更重要的是，它在深化对教父哲学及其思维方式认识的同时，“产生出新的哲学风格和思想，使教父哲学过渡到经院哲学”。[17]


虽然在这个进程中，把逻辑运用到神学时曾遭遇了一些神学家的坚决抵制，在支持和反对辩证法的人们之间产生了激烈的争论；[18]
 但到12世纪时，逻辑，尤其是论辩逻辑（辩证法）已得到大多神学家的认可，并被广泛地运用到神学的教学和研究之中。这在贝伦加尔、安瑟尔谟和阿伯拉尔等人的思想中得到了最为充分的体现。他们把辩证法视为理性的杰作，可以运用到包括神学在内的一切地方（贝伦加尔）；不仅认为信仰能够而且应该在理性中建构，提出了“信仰寻求理解”的原则（安瑟尔谟）；甚至相信辩证法完全可以走向信仰——“理解导致信仰”（阿伯拉尔）。在他们的共同努力和影响下，中世纪的神学研究出现了一种新的形式，一种以辩证法为主要操作原则的辩证神学形式。

作为一名神学教师，阿伯拉尔更多的是活动于12世纪新兴的城市学校，而不是更为传统和保守的修道院学校。这些新兴的学校虽然也隶属教堂或修会，但它与后者相比有着更为独立和自由的空气以及更多的好奇心。阿伯拉尔将这些精神充分地运用在了他对神学问题的探究之中。[19]
 在教学以及写作过程中，阿伯拉尔对辩证法的特征、运用在神学中的必要性以及如何运用等诸多问题都作了具体的阐述。如果辩证法能够作为一种方法运用在神学问题的探究中，那么它是以一种什么方式进行呢？或者说，阿伯拉尔是如何看待这种运用在神学问题中的辩证法的特征或性质的？他对这个问题的认识与确定，是以亚里士多德的思想为出发点的。在他看来，亚里士多德的逻辑包含两个部分，“即发现论据的科学和判别论据，或认可与证明被发现的论据的科学”，[20]
 也就是辩证推理和证明推理两部分。[21]
 证明推理是以一个公认的观点为前提，然后推出一个必然的结论的过程。而辩证推理则与此相反，它是一个寻找或确定作为证明推理前提的论点的过程，是一个探究的过程，这就是辩证法。也就是说，辩证法是发现论据的科学，它的“首要任务不是证明、解释，而是探索、批判”。[22]
 辩证法在整个思维过程中要先于证明推理，后者是以前者为基础的。如果说证明推理是一种确定性思维的话，那么辩证法则是获得这种确定性思维起点的基本手段。在阿伯拉尔的思想中，他更为看重的是后者，是那个能够起到探索和批判作用的辩证思想形式。

如果辩证法更多的不是一种证明的方法而是一种探究的方法，那么这种方法是如何能够运用在神学问题之中呢？既然神学是以启示和信仰为基础建立起来的，它似乎应该是作为确定性思维的起点或证明推理的前提，而不应作为结论尚不明确的探索科学的对象。但是如果神学思想能够作为辩证法的对象，那么就表明这种思想有它不确定的地方。阿伯拉尔就是这样认为的。他在其《是与否》（SiCet Non）一书中列举了156 个神学论题，诸如“是否只有一个上帝”、“上帝能否做一切事情”、“亚当是否能够得救”等，这些问题在基督教的传统上往往有两种答案，一种是肯定的（是），一种是否定的（否）。[23]
 这就表明我们还不能在众多的神学问题上获得一致的意见，神学真理在某种意义上还不是确定的。因而它还需要运用辩证法对之进行探究，发现真理，消除其不确定的因素。当然，他运用辩证法对神学问题的探索，并不是取消神学，而是要消除信仰中的不确定因素，最终达到对信仰权威性的维护。他说，亚里士多德就经常引导人们进行疑问性的探索工作，因为“通过怀疑，我们开始探讨，通过探讨，我们按照主自身的真理来知悉真理”。[24]


阿伯拉尔认为，传统神学中之所以会出现正反两方面不同的答案，其中一个主要的原因乃是人们理解的不同和所用语言上的歧义。由于处在不同的时代，人们会有不同的语言习惯和思维偏好，即使对于《圣经》这样的权威著作，人们也会有不同的解释，这些种种原因都会导致对同一个神学问题的不同看法。因此为了消除这些歧义，辩证方法是不可或缺的。诸如对著作真伪的考证、对语言概念的分析、对不同词义的比较、对对立观点的鉴别考证，等等，都是运用辩证法解决神学问题的手段。[25]


由于阿伯拉尔是基督教神学史上少有的天才，而且是一位很少掩饰其才华的人，悖逆传统又咄咄逼人，因此他的过分大胆以及多少有些激进的辨证方法与思想观点，在当时不仅引起了神学家的愤慨，也招致了教会的不满。针对人们指责他过分沉湎于逻辑而可能导致的对信仰的危害，他在写给海洛伊丝（Heloise）的信中为此辩解道，“我并不愿成为一个哲学家，如果那必须排斥保罗的话；我并不愿成为亚里士多德，如果那必须背离基督的话”。[26]
 由此可见，阿伯拉尔虽然对理性，特别是辩证法有着极高的推崇，但他始终是把信仰放在第一位的。

第二节　阿奎那与自然理性

安瑟尔谟和阿伯拉尔通过“单一”理性与探究性的辨证方法对神学问题的论证和阐释，在经院哲学的随后发展中具有一种示范性意义。由他们所推进的理性主义认知潮流，随着亚里士多德思想在12世纪中后期逐步在拉丁西方的全面复兴，演变形成一场硕果累累的思想运动。如果说在此之前，亚里士多德主要是作为一个逻辑学家为西方所认识的话，那么从这个时期开始，在他几乎所有重要的著作都被译为拉丁文的过程中，他的思想的各个方面被西方学者所认识并产生了广泛的影响。亚里士多德思想全面复兴的意义是多方面的，就本书所涉及的信仰合理性问题来说，其意义主要在于它为信仰的理性化提供了一个在不同层面上赖以表达的较为完整的哲学文本。托马斯·阿奎那正是在这一背景下，借鉴并运用亚里士多德的哲学思想，对基督宗教信仰作出了全面的理性化阐释。

1.亚里士多德的影响与意义

在13世纪这场亚里士多德思想的复兴运动中，阿拉伯地区的伊斯兰哲学家们是功不可没的。这是与西方那段所谓的“黑暗的时代”有着密切的关系。大致来说，在罗马帝国灭亡到公元11世纪之间，大部分古希腊哲学遗产和科学遗产在西方都遗失掉了。但幸运的是，当亚里士多德等人的思想和著作从中世纪早期开始在西方失去影响、逐步消失的时候，从公元5世纪起，希腊文化的遗产逐步进入了阿拉伯世界，在叙利亚、伊朗和其他阿拉伯地区得以保存和流传。亚里士多德和其他希腊哲学家们的著作首先被译为叙利亚文，然后从8世纪开始，又被译为阿拉伯文。希腊文化的大规模翻译和传播主要得益于在七八世纪伊斯兰教兴起后对原罗马人控制的地区，如西亚、北非等地的征服以及他们对古希腊文化所采取的宽容和支持态度。特别是巴格达地区阿拔斯王朝（750—1258年）的哈里发们所推行的开明政策，为希腊文化的保存和传播提供了制度性支持。如786—809年在位的哈里发阿尔—拉西德（al—Rashid），制定了一个庞大的翻译规划，将众多的希腊哲学和科学著作译成阿拉伯文，并派人到西方搜集和购买希腊文手稿。这种文化的推进工作，标志了希腊文化在阿拉伯世界的第一次全面复兴。当时除了修辞、诗学、戏剧、和历史这些阿拉伯人不感兴趣的学科之外，像哲学、医学、光学、数学、天文学以及炼金术、巫术等学科都得到了大规模的翻译（阿拉伯人在光学、医学和天文学等方面对自然科学也作出了重要的贡献）。到9世纪末，巴格达已成为阿拉伯世界中一个重要的学术中心。众多图书馆的建立（主要是在清真寺和伊斯兰学校中），也成为这项伟大的翻译工程的一部分。到10—11世纪，整个阿拉伯世界建立起了几百个图书馆，拥有大量的藏书和手稿。[27]


在这个长期的翻译过程中，亚里士多德成为古希腊哲学的主要代表，他的著作成为最大的受益者。到11世纪中期，除了极个别的著作之外，亚里士多德几乎所有的作品都被翻译成阿拉伯文。阿拉伯学者在翻译亚里士多德著作的过程中，对他的思想进行了广泛深入的注释和研究，从而使这一希腊思想最终成为伊斯兰传统的一部分。[28]
 12世纪在西方大规模复兴的亚里士多德思想，就是经过阿拉伯世界传入的，他的著作的拉丁文译本，也主要是通过阿拉伯文译本翻译的。也就是说，“阿拉伯哲学家的译作和注释是经院哲学家了解亚里士多德著作的重要媒介……13世纪在西方传播的‘亚里士多德主义’并不是古代思想的直接沿袭，而是经过阿拉伯哲学家解释的成果”。[29]
 因而可以说，阿拉伯哲学是把完整的亚里士多德介绍到西方的一条重要的通道。

在对亚里士多德著作解释和传播的阿拉伯哲学家中，阿维森纳和阿维罗伊占据了十分突出的地位。作为阿拉伯世界“东部亚里士多德主义”主要代表人物的阿维森纳（Avicenna，原名伊本·西纳，Ibn Sina，980—1037年），不仅对亚里士多德的著作做了全面的注释，而且也提出了许多具有影响的哲学和神学观点。阿维森纳把存在作为形而上学的研究对象，认为“存在”本身是一个先于具体事物的概念，它并不是对存在着的事物的抽象，而是我们心灵最先意识到的东西（如“空中人”设想），它为一切事物所具有，并在它们中都是相同的。而“存在事物”则是包含了存在和本质的具体事物。阿维森纳在“存在自身”和“存在事物”之间所作的区分，对于存在概念意义的认识和澄清是非常重要的。同时，阿维森纳对理智性质的探讨，对可能理智、习惯理智、现实理智和获得理智的区分，对主动理智的解释，以及对上帝和受造物之间关系的认识，对现实世界物质多样性的说明，等等，都对阿奎那和其他经院哲学家们产生了相当大的影响。[30]
 他主要从柏拉图主义的立场解释亚里士多德。

与阿维森纳相比，作为阿拉伯世界“西部亚里士多德主义”主要代表的阿维罗伊（Averroe，原名伊本·鲁西德，Ibn Rushd，1126—1198年），在对亚里士多德思想的解释方面更为著名。他被直接称为“注释家”（the Commentator），表明了他在研究亚里士多德方面的权威地位和深远影响。与阿维森纳试图保留柏拉图主义的因素不同，阿维罗伊清除了以前对亚里士多德思想解释中的柏拉图主义，力图恢复亚里士多德思想的原貌。阿维罗伊虽然在对亚里士多德思想的解释中，认识到了理性和哲学的重要性，但他在理性和信仰的关系上则持有一种较为消极的看法。阿维罗伊通过“双重真理论”对理性和信仰进行了区分。在他看来，以亚里士多德学说为代表的哲学真理是最高的真理，它要求的是无条件的理性证明；而信仰真理则来自启示和权威，它需要的是服从。如果把哲学和宗教信仰相混合，不仅不利于信仰，也会毁坏哲学。因此他坚持了哲学与神学相分离的路线。[31]


以阿维森纳和阿维罗伊为代表的阿拉伯哲学家对亚里士多德的认识和解释，随着亚里士多德著作拉丁文的翻译而同时进入了西方社会，对于亚里士多德思想在西方社会的复兴和传播，产生了非常积极的推动作用。阿奎那等经院哲学家正是首先通过他们，认识到了亚里士多德思想的意义，从而推进了经院哲学理性主义运动的深入发展。亚里士多德的著作于12世纪中期开始从阿拉伯世界大规模翻译到拉丁西方的，主要是从两条路径进行的，一是在阿拉伯世界沿着美索不达米亚—波斯—叙利亚—巴格达—西班牙路径传播（12世纪之前），然后从西班牙传向西方；另一个是从诺曼人统治下的西西里岛传向西方。这些翻译除了部分从希腊文原著译出外，大多依照的是阿拉伯译本。到了13世纪后期，亚里士多德的著作已全部翻译完成。[32]


亚里士多德思想在当时的历史背景下得以在西方传播并产生影响，还有另一个条件不可或缺，那就是传统神学学校向世俗性大学的演变。到13世纪，具有广泛的神学和世俗学科内容的大学已基本成熟，并有了自身相对的独立性。虽说这些大学是从教堂和修道院学校中演变出来的，但它们在有了自身的管理方式和开课自由——如1215年巴黎大学较为独立的管理条例的制定——之后，世俗学科就有了自身的地盘。亚里士多德的学说就是在这样的大学中获取了得以滋生的温床。[33]
 由于亚里士多德的思想并不是被当时的教会和神学界完全接纳的，围绕着他的哲学形成了三种观点，即推崇、排斥和改造利用。一些神学家和教会也采取了抵制与发布禁令的方式，试图限制和消除亚里士多德思想的影响。如果说没有这些相对自由的大学教育的话，那么亚里士多德的思想就不可能在西方广泛的流行，阿奎那也就很有可能难以对它进行大张旗鼓的整合。

正是亚里士多德的著作的翻译和大学的兴起，为亚里士多德思想在西方的复兴和传播创造了有利的条件。亚里士多德使当时的人们认识到了自然和理性的意义，而新兴的大学则为这种意义提供了充分展示和阐发的舞台。当时众多的神学家和哲学家都直接参与到了这场思想变革的运动之中。而作为当时新兴大学和学术中心的巴黎、牛津和科隆等地，则成为亚里士多德思想研究和传播的重镇。在这些众多因素的促成下，13世纪从而被人们称为一个哲学变革的时代，一个自然理性的价值被发现和认可的时代。

2.哲学家的责任

托马斯·阿奎那所生活的13世纪，是亚里士多德思想正在西方社会产生震撼性影响的时期，是哲学理性的独立意义被广泛阐发而被一些学者称之为“哲学革命”的时期。[34]
 虽说由于这种独立意义可能会对基督宗教信仰产生巨大的冲击而受到保守的神学家们的批判和抵制，但是也有一些经院哲学家们和生活在当时刚刚兴起的大学里的年轻哲学教师则对亚里士多德的思想保持了相当高的热情。应该说，在这场被称为“哲学革命”的运动中，阿拉伯哲学家，特别是阿维森纳和阿维罗伊，起到了非常重要的示范和引领作用。正是他们从不同角度对亚里士多德著作的解释、评注和研究，为西方的基督宗教经院哲学家们如何认识亚里士多德思想的哲学意义和神学意义，提供了极具启发性的蓝本和范例。[35]
 托马斯·阿奎那深受这些范例的鼓舞，力图以希腊哲学（主要是亚里士多德）的思想观念和逻辑方法对基督宗教信仰做出全面的认识论整合。这种整合方式体现了阿奎那看待理性与信仰关系的独特立场，即通过哲学对神学问题的认识来理解理性在信仰中的意义。

阿奎那之所以能够在希腊哲学和基督宗教之间做出全新的整合，既与他所处的历史背景相关，也与他个人的学术经历和思想偏好相关。在1239年阿奎那刚刚进入那不勒斯大学学习期间，他就开始接触了亚里士多德的思想。在那里，阿奎那对亚里士多德产生了浓厚的兴趣，广泛地阅读了这位刚刚传入欧洲的古希腊哲学家的众多拉丁版著作。也正是在这里，阿奎那遇到了多明我会修士并最终成为他们中的一员。作为一名多明我会成员，阿奎那有机会离开意大利，来到当时欧洲的文化中心——巴黎等地继续深造，并于1248年来到科隆，师从大阿尔伯特（Albert the Great，1200—1280年）研究哲学和神学。[36]
 大阿尔伯特在当时的学术界享有盛誉，有着“全能博士”的称号。他不仅精通亚里士多德的哲学思想，对后者众多的哲学和自然科学著作作出了详细的评注；而且在视哲学和神学为基本一致的前提下，对它们各自的认识途径作了区分，认为神学依赖启示之光认识信仰对象，而哲学则通过自然之光认识经验世界。[37]
 应该说，大阿尔伯特有关亚里士多德的思想和观点，在阿奎那认识并师从大阿尔伯特之后，对阿奎那产生了非常重要的影响。阿奎那正是在大阿尔伯特的指导下，进一步地深入了亚里士多德的哲学殿堂之中。

因而，当阿奎那在13世纪50年代开始他的教学和研究生涯的时候，亚里士多德的哲学已经成为他的思想中一个不可分离的组成部分，成为他认识神学问题的基本方法。阿奎那一生对亚里士多德保持着始终不渝的热情。他不仅评注了亚里士多德的大量著作，提出并发展了自己对亚里士多德思想的理解和看法；而且在他自己的哲学和神学著作中，经常引用亚里士多德的思想，作为对他的具体观点的支持。在他的著作中，“the Philosopher”专指亚里士多德。这也充分说明了亚里士多德在他心目中的地位和影响。在阿奎那看来，亚里士多德的许多观点都可以成为他进一步论述神学问题的资源。例如，亚里士多德的逻辑方法成为阿奎那阐述上帝问题的基本神学方法，亚里士多德关于“作为存在的存在”的形而上学被阿奎那转变成形而上学有神论，他的“人类在本性上具有认知的愿望”的看法被阿奎那改造成人类自然理性具有独立意义的合法性基础，他的四因说（质料因、形式因、动力因和目的因）也被阿奎那运用在上帝存在的五种证明中。可以说，阿奎那在阐释基督宗教神学思想以及建构他自身的神哲学体系的过程中，运用并借鉴了亚里士多德的众多思想原则和逻辑方法。[38]
 为了更好地获得认知神学问题的哲学基础和理性方法，阿奎那倾注了大量的时间和精力对亚里士多德的思想进行了全面的研究，详细地注释了他的众多著作，对他的许多哲学观念和原则进行了卓有成效的改造和转化，提出并发展了自己对亚里士多德思想的理解和看法。[39]


在对亚里士多德思想深入细致的研究中，阿奎那不仅从他那里获得了一个可资运用的哲学文本和思想方法，而且也从中体会到了“自然”与人类理性所具有的独立的认识论意义。在他看来，作为宗教认识论的出发点，“自然”完全具有可信赖的本质；从自然出发，人们可以达到宗教神学的结论。为了表明他对自然的信任，阿奎那在对上帝存在的证明及其本质属性的说明等方面，尝试了一种从可感觉的自然事物出发、经过理性的推理而形成的论证方式。他认为他的这种在经验基础上提出的后天演绎论证，比安瑟尔谟仅仅依赖概念的先天论证而提出的本体论证明，有着更大的合理性。[40]
 而且，在阿奎那看来，从感性经验出发的认识路线，也是与人类自身的认识能力相适应的。阿奎那认为，人们获得知识的过程有两个阶段，感性的认识对象是具体事物或个体，理性的认识对象是共相和观念，理性在感性所提供的感觉材料的基础上，形成对事物共相的认识。[41]
 因而，人们完全有自然能力获得关于对象的知识——它既不需要柏拉图主义的天生理念，也不依赖奥古斯丁的光照。他相信，我们的理性完全能够“为感觉引导指向神圣知识，从而认识上帝存在和其它类似的真理”；[42]
 因为作为人类理性知识根源的感性事物，“保留了与上帝类似的某种意象”，即使是“如此的不完善”，如此的“有限和脆弱”，但却是非常重要的，正是通过它，人类理性找到了通向无限真理的途径。[43]


虽然作为一个神学家，阿奎那有着自身的问题意识；但他却是在可能的地方，力争以一种哲学的方式来思考和表述它们。正是在对亚里士多德思想的全面把握中，阿奎那实现了他对作为一个单纯的神学家的超越，而获得了某种哲学家的身份意识。阿奎那对这种身份意识有着明确的把握，认为他正是在亚里士多德关于哲学的基本原则和哲学家的首要工作的论述中，来确定其首要职责和基本任务的——思考并阐释“宇宙的最终目的”、世界的“最高原因”以及所有“真理的第一原则”。[44]


这种对亚里士多德思想的全面把握及其所拥有的哲学家意识，使阿奎那能够在其思想中以全面的方式思考哲学与基督宗教的关系，进而使他能够“破除传统的形式，把他的思想投入到一种新的模式，根据他认为是主题所要求的东西去建构一个系统化的”理论体系。[45]
 在这一体系中，阿奎那对上帝、世界、人类等诸多神学问题，进行了全面深入的探究。这种探究不仅运用了由果溯因的后天演绎推论、否定方法和类比方法等诸多理性手段，而且也把众多“从亚里士多德那里得到的”、“不需要证据的”命题，作为论证的基本原则。[46]
 这一体系及其所运用的理性方法与原则，为阿奎那在历史上赢得了至高的声誉，他的自然神学被誉为迄今最“完全的”和“最有希望”的自然神学，[47]
 他的学术努力也被认为是在理性的维度上实现了“整个神学的解放性转换”。[48]


在阿奎那自然神学思想体系中，我们可以看到他的一种基本意图，即试图在哲学的基础上重新建构基督宗教信念。这种建构既有上帝存在的证明，也包括了众多宗教信念的理性化论证。这些证明和论证虽然并不像早期教父那样表现出护教的单纯性和急迫性，但却秉承了他们的另一种意向，即通过理性化的方式来解决宗教信念的认知合理性问题。而实现这种意图的心理状态和思想氛围已是与教父时期大不相同了。由于在阿奎那生活的时期，基督宗教已在各个方面占据了主导地位：其信仰体系已在西方社会和文化中居支配地位，在神学思想上也已有了相对成熟的理论形态。因此，中世纪经院时期的神学家们在对待哲学的态度上，已不是怎样从外部为自己辩护，而是如何在体系中使用。也许，这种心态的变化，使得他们可以以一种相对开放的态度看待哲学，从而能够在更为具体和更为广泛的基础上运用理性的方式阐释宗教信念。

阿奎那试图在其《反异教大全》（Summa Contra Gentiles）中为自己确立哲学家的身份即体现了这一点。《反异教大全》是阿奎那的代表作之一，在这部大全中，他把哲学理性作为基本的思想原则和表述原则，使之在对众多的信仰问题的阐释中构成一部逻辑严密的哲学著作。当然，阿奎那在这部著作中的理论兴趣并不纯粹是哲学上的，他实质上是意图表明，在与非基督教哲学的对话中通过理性化的方式，使基督宗教信念获得一种认知上的合理性。或许在他看来，宗教信念能够以这种大规模的理性方式来表述和论证，即是其拥有认知合理性或对话合理性的标志。因此，他不仅在《反异教大全》中作了这样的阐释，而且在后来的另一部重要著作《神学大全》（Summa Theologica）及其他的著作中，也都作了这样的努力。在基督宗教信念的认知合理性问题上，以哲学的基础通过理性化的方式对之进行全面的论证，阿奎那可说是中世纪经院哲学时期最为典型也最有影响的代表。

3.作为理论学科的“神圣学说”

阿奎那在尝试以理性化的方式阐释基督宗教信仰的过程中，亚里士多德著作的拉丁文翻译为他提供了一个较为便利的哲学文本，一个可以使这种阐释得以广泛展开的基础。当然，亚里士多德思想的复兴和传播在客观上确实为13世纪的欧洲带来了一种思想的冲击，但就阿奎那自身来说，以亚里士多德文本为基础在希腊哲学和基督宗教之间做出整合，并不仅仅是一种来自外部的思想压力，在很大程度上还是出自他个人的理论选择。在阿奎那的整个学术生涯期间，除了神学之外，哲学也是其主动关注的主要对象，他为此付出大量的时间和精力对亚里士多德的思想做了研究，细致地评注了亚里士多德的《物理学》、《尼各马可伦理学》、《政治学》、《论灵魂》、《形而上学》、《后分析篇》和《解释篇》等拉丁译本。这些研究和评注使得阿奎那对亚里士多德的思想观念形成了全面深入的了解与把握，为其思考神学问题并建构独具特色的神哲学体系，提供了必要的认识论基础和方法论基础。

从查士丁、克莱门特等早期教父选择以理性主义的方式为基督宗教信仰的合理性辩护开始，希腊哲学就以不同的面貌进入了神学家们的视野和思想体系中。奥古斯丁更多的是把柏拉图主义作为建构其神学体系的基础，而12世纪中叶开始在拉丁西方复兴的亚里士多德主义则为阿奎那提供了另一种思维原则，从而使得他们的思想体系呈现出不同的风格和特征，具有了不同的问题意识。在阿奎那受亚里士多德影响而试图思考与解决的诸多问题中，“神学”——阿奎那称之为“神圣学说”（“Sacra doctrina”）——的性质与范围及其合理性意义，无疑具有至关重要的地位。这乃是阿奎那在其最为重要的著作《神学大全》中最先提出并阐释的问题。

亚里士多德曾在他的《形而上学》一书中，对当时的各种知识在学科上进行了分类，认为每一门科学的知识类型（学科）都应该具有特定或专门的研究对象和理论特征，而属于思辨学科的数学、物理学和哲学（神学），特别是哲学，比包含在实践的和创制的门类中的学科，在知识论的地位上要更高、更重要。[49]
 亚里士多德学科分类的主要目的之一，是要解决真理性知识如何可能的问题。在他看来，真理性知识是一种普遍必然性知识，是按照一定的逻辑学方法被证明为真的知识。为了说明这种方法是什么，亚里士多德在其统称为《工具论》的逻辑学论著中，从概念、命题、推理、证明和论辩等方面对之进行了广泛的探究和阐释，特别是在“前后分析篇”中，他对作为证明性知识最为重要的方法论基础的三段论逻辑给予了全面的建构，并对科学知识的结构作了分析，认为任何被证明为真的科学知识，必须包括作为前提的非证明的和真实的初始原理，以及按照严格的逻辑程序和论证程序推出的结论。亚里士多德关于科学知识的这些看法，不仅在古典时期有着典型的意义，而且在中世纪随着他的著作的翻译和流行，而对经院哲学家们产生了广泛的影响。阿奎那正是在对亚里士多德《形而上学》和《后分析篇》等哲学著作和逻辑学著作的阅读和评注中，认识到了他的这些观点和思想的。

因此，应该说，当阿奎那在《神学大全》中阐述“神圣学说”的学科性质与理论地位时，亚里士多德关于知识类型与学科分类的看法为他提供了思考的基础，起码是一种思维指向。[50]
 阿奎那是在《神学大全》第一集“问题1”中讨论“神圣学说”的学科性质的，那是他的整部《神学大全》的第一个问题，具有非常重要的理论意义。它的题目是“神圣学说的性质和范围”，阿奎那对其内容分别从十个方面（十个条目）进行了说明和探讨。这些方面主要包括：神圣学说是一门必要的理论学科吗？它具有什么样的性质和对象？用什么方式和语言对它进行解释与研究？阿奎那提出这些问题，目的是要说明“神圣学说”既是一种理论学科，又是一种必要的知识类型。

阿奎那是在对哲学学科的比较中开始他的阐释的。他针对一些人主张“除了哲学之外，我们并不需要任何其他知识”的看法进行了反驳，认为包含在上帝默示的《圣经》中的“神圣学说”，虽然不属于哲学，但它作为神圣知识，对于人类的拯救来说是非常必要的。他说，首先，关于上帝的神圣真理，超越了人的理性认识能力，是人类仅凭理性所不能把握的。但这种真理对人类的拯救和最终幸福来说又是不可缺少的，因为“人类在上帝中的整个救赎，都依赖于对这一真理的认识”，因而“对于人们的救赎来说，某些超越人类理性的真理应该通过神圣的启示而被他认识，是必须的”。[51]
 其次，即使有关上帝的某些真理可以被人类理性所发现，但它也只是为少数人在长期的努力之后才能得到的，并且混杂有许多错误。因而为了更可靠地和更安全地得到救赎，直接依赖神圣的启示是必要的。因此，阿奎那认为，通过启示所获得的神圣学说，作为一种不同于哲学的知识类型，其存在是非常必要的。最后，阿奎那又从获得知识的方式上说明了哲学和神圣学说在知识种类上的不同。他说，对同一个对象进行研究，不同的学科可以“根据知识获得的方式的不同而相互区分”。[52]
 例如，天文学家和物理学家依据于不同的手段和方式，对同一个对象，如地球进行研究，可以形成两种不同的学科类型。因而，即使哲学中也存在着对上帝的研究，但这种研究因其所用方法不同于启示神学而具有自身的学科特征。因此哲学和神圣学说虽可以有着相同的研究对象，但它们因研究方式的不同而属于不同的学科类型。

在以肯定的方式回答“问题1”第一条“除了哲学之外是否需要任何其他的学说”的问题，说明神圣学说是一种不同于哲学的、具有自身必要性的知识类型之后，阿奎那接着阐述了这一学说是一门完整的理论科学的观点。在他看来，任何高于实践科学的理论（思辨）科学，都是以公理为基础建构起来的，如算术、几何学之类的学科，以及以几何学公理为基础建构的物理学（关于“事物间关系的科学”）和以算术的公理为基础的“音乐科学”等学科。他把公理看作理论（思辨）学科建构的必要基础，它为自然的理性之光所认识并得到了人们普遍的认可。与此相类似，他认为“神圣学说”也是从与其自身相关的科学所认识的公理出发而建构起来的，即它是建立在上帝和恩典之上的，是以上帝所启示的公理为基础的，因而它是最高级别的科学。在阿奎那看来，这种科学是一门独立整全的科学，因为它有着自身严格的形式和对象，把上帝作为它认识的起点和终点。虽然这门学科也包含了对人类行为的阐述，但主要是对上帝的思考与认识，因而它更多的是一种理论思辨学说而不是关于行为的实践科学。[53]


如果“神圣学说”是一门理论科学的话，那么它和其他理论科学之间有着什么样的关系呢？阿奎那的看法是，它是所有理论科学中最为高贵也最富有智慧的科学。首先，阿奎那认为，神圣学说无论是在知识的确定性上还是在所述内容的价值上，都超过了任何一门理论科学或实践科学。他说，从理性思辨上看，所有来自人类自然理性之光的理论科学，在确定性上都不具有永恒性；而源于启示之光的神圣学说，在认识上是不可能出错的。而这种学说所论述的主题，其崇高性超越了人类理性所能认识的范围，因而具有更大的价值。从实践上看，神圣学说的目标是人类的永恒幸福，它是每一实践科学的最终目标。正如政治科学是军事科学的目标从而高于军事科学那样，神圣学说也比所有以它为目标的科学都更崇高。所以，阿奎那说，“从每一点上来说，它都比其他科学更高贵”。[54]
 其次，阿奎那认为，神圣学说是超越所有人类智慧之上的智慧，是最高的智慧。因为正如那些深谋远虑地思考所有人类生活秩序的人被称为有智慧的人那样，“完全思考整个宇宙的最高原因……的人，是有智慧的人中最聪明的”。[55]
 上帝被视为世界的最高原因，而神圣学说则是对上帝的认识，因此它是最高的智慧。所有其他知识都是在它的基础上被有序地建立起来的，它是判断、评价其他科学的最高标准。

因此，在阿奎那看来，这种思考整个宇宙最高原因的学说，其研究对象是上帝。因为在这一学说中，“所有的事物都是在上帝之下被论述的——或者因为它们是上帝自身，或者因为它们把上帝作为起点或目标而归于上帝”。[56]
 阿奎那认为，在这一学说中，即使我们不能预先假定其研究对象的本质，不能定义它，但我们可以“运用他的结果——或是自然的或是恩典的——来代替定义”，通过它所产生的结果来说明原因。而这也正是某些哲学学科所采取的方式——“通过运用结果来取代对原因的定义”。[57]


既然神圣学说是在启示下获得的，那么是否意味着人类理性在对这种学说的认识中不具有任何积极的意义？阿奎那的回答既具有亚里士多德风格，也包含着神学家的立场。一方面，针对神圣学说主要涉及了信仰、从而不可能进行理性论证的“异议”，阿奎那说，确实，就从公理的意义上说，它并不需要理性的证明。所有其他的学科并不论证它们的公理，因为这些公理是这些学科中的自明真理，人们只是从这些公理出发去论证这些学科中的其他真理。同样，神圣学说也不以论证的方式来“证明它的公理，即信仰教义，而是从它们出发进而去证明其它的事物”。[58]
 当然，阿奎那认为这种情况并不是绝对的。一个学科的公理时常会面临攻击，在这种情况下，通常这个学科既不会去证明它们的公理，也不会与反对这些公理的人们争辩，而仅仅是把这个问题留给更高一级的学科来解决。而神圣学说是最高的，没有任何学科能超越它之上，因而它必须直接应对这种挑战。它所采取的方式是，或者与反对其公理的人们争辩——仅仅在这些反对者至少认可某种启示真理的前提下，与他争辩《圣经》文本，讨论教义问题等；或者是根本不去讨论公理——如果反对者们根本不接受神圣启示，那么从理性上去论证就没有任何意义。[59]


另一方面，虽然理性不能证明“神圣学说”的基本内容，但它可以使神圣学说所阐述的问题更为清晰，并能在信仰教义的基础上论证其他神学真理。在阿奎那看来，虽然神圣学说是以《圣经》等权威为基础而获得的，人类理性的论辩不可能证明那些在信仰中被必然接受的东西，但“恩典并不取消自然，而是成全自然，自然理性将给予信仰以帮助”。[60]
 也就是说，自然理性虽不能证明信仰，但却能使人们更清楚地认识信仰所提出的问题。神圣学说能够运用哲学家们的权威，通过自然理性认识真理，从而作为“外在的和可能的论证”来为神圣学说提供一定的帮助。[61]
 因而，理性的论证在神圣学说中具有一定的合法地位。

为了进一步说明理性在神圣学说中的认识论意义，阿奎那在“问题1”的最后三个条目中，对《圣经》的表达方式进行了解读和阐释。长期以来，神学家们就如何合理地解读《圣经》中语言和隐喻的意义，作了大量的努力。阿奎那针对也提出了他对这些问题的看法。就能否运用有形事物的隐喻来认识圣经真理的问题，阿奎那指出，“用与有形事物的比较来提出神圣的和灵性的真理，是适宜于《圣经》的”。[62]
 因为上帝为每一事物提供了适应其自然能力的生存（认识）方式，作为起源于感觉的人类认识来说，“通过感性对象获得理性知识是自然的”，因而，阿奎那说，“在《圣经》中，灵性真理适宜于在物质对象的相似下被教导”，即“属灵的真理应该根据来自于有形物体的意象被展示，以便于那些最单纯的、本身不能掌握理性事物的人们也能够理解它”。[63]


因此，阿奎那认为，神圣学说使用隐喻既是必要的，又是有用的。就神圣的启示之光并不被感性意象的使用所掩盖来说，阿奎那认为，通过较低级的、与上帝更远的有形物体的意象来认识神圣真理，甚至比那些较高级的、离上帝更近的事物更适宜。因为上帝具有无限的超越性，“他不是什么比他是什么，对我们来说更清楚”。[64]
 因而，从离上帝最远的事物中抽取出相似，在否定意义上构成了对上帝的“更真实的估价”。阿奎那认为，通过对有形物体的隐喻，是我们走向上帝的一种途径，它不仅适宜于人类的自然能力，也是《圣经》时常使用的一种表达神圣真理的方式。

与隐喻的使用类似，《圣经》语言的多重意义也是给理解《圣经》文本带来困难的一个问题。阿奎那认为，《圣经》中的语言虽然具有历史的或文字的、隐喻的、道德的和神秘解经的多重含义，但它们决不会对理解《圣经》的真正意义带来阻碍和损害，反而有助于对神圣真理的认识。阿奎那主要是通过把《圣经》文本的表达方式区分为文字的意义和精神的意义，来说明这个问题。阿奎那说，《圣经》的作者是上帝，他不仅能够通过话语表达含义，而且也能够通过事物本身表明意义。在阿奎那看来，说明事物的话语属于文本的第一级意义，即历史的或文字的意义；以文字的意义为基础，通过话语说明的事物本身也具有一种意义，阿奎那称之为精神意义。[65]


阿奎那认为，《圣经》文本的精神意义包括了三个方面，隐喻的意义、道德的意义和神秘解经的意义。他说，旧约是新约的意象，因而通过旧约来说明新约，有着隐喻的意义；而基督耶稣所做的事情，是我们应该效法的典范，因而具有道德的意义；而就它们所蕴含的那种与永恒荣耀的关系来说，则有着神秘解经的意义。因而，阿奎那指出，就文本的意义是作者意向的表达来说，“《圣经》中的一个词包含有多种意义不是不适当的”，[66]
 这些意义的多重性不可能导致混乱，产生意义的含糊不清。

当然，文本的精神意义是建立在文本的文字意义的基础上，它们受到文字意义的制约和引导。而文字意义也不是单一的，它本身包含了三重含义——历史的、原因的和类比的。也就是说，文字所表明的含义是具有时间性的、包含着具体原因的、不同的真理是可以相互类比的。它们都在不同方面表达了同一个真理——《圣经》所启示的真理。因而，它们不可能产生理解上的混乱和冲突。即使隐喻也具有文字的意义，它也只是起到了象征表达的作用。因此阿奎那说，“没有任何错误可以摧毁《圣经》的文字意义”。[67]
 它在通过话语表达一个事实时，同时也揭示了神圣真理的奥秘。

阿奎那尝试以自然理性的方式对“神圣学说”意义的阐释，既体现了他对亚里士多德哲学冲击的回应，也表现出了他对这种哲学思想的积极运用。虽然他在“问题1”的文本中并没有明确地提出亚里士多德的思想作为他正面观点的支持根据，但他选取学科性质、理论特征、研究对象以及认识方法等方面来阐释“神圣学说”的意义，则表现出了他对亚里士多德哲学的深刻理解和把握。我们可以在他对亚里士多德的《形而上学》和《后分析篇》的评注中看出他的这种思想取向。例如，亚里士多德在《形而上学》第六卷（E卷）中讲到了思辨学科，特别是第一哲学（神学），是所有学科门类中最高的和最有智慧的学科；阿奎那在《亚里士多德〈形而上学〉评注》中也认同了这种看法，认为以完全脱离了质料的、具有最高程度的可理解性的实体和普遍原因——数学对象、上帝和精神体——为研究对象的学科，是最有智慧的、从而是所有学科的“统治者和女主人”。阿奎那认为这一学科可以有三个名称——因研究的实体对象而可以被称为“神圣科学”或“神学”，因研究存在及其属性而被称为“形而上学”，因研究万物的第一原因被称为“第一哲学”。[68]
 他把这种看法用在了《神学大全》“问题1”中对“神圣学说”学科性质的说明上。再如，阿奎那认为“神圣学说”所建构其上的教义，作为信仰的公理并不需要理性的论证或证明，这种想法也借鉴了亚里士多德《后分析篇》关于原初前提的看法，即作为证明科学出发点的前提必须是“真实的”，它们先于结论并作为结论的原因而被更好地认识到的，从而构成了证明的“首要的和直接的或不可证明的本原”。[69]


当然，阿奎那作为神学家有着不同于亚里士多德的思想原则，把启示作为判定“神圣学说”公理的唯一标准与根源。但是当他在阐释这一学说的学科性质和研究对象等内容时，则对亚里士多德采取了开放的态度，采纳了后者理性主义的论证方法。应该说，阿奎那对亚里士多德开创的以逻辑为基础的科学方法论有着很深的印象，在不同的论著中给予了解读和肯定。他在《亚里士多德〈后分析篇〉评注》中引述亚里士多德《形而上学》第一卷（980b26）中的话“唯有人类凭技艺和推理生活”，对理性和逻辑在人类生活中的意义作了肯定性的说明。在他看来，亚里士多德的这句话涉及了人类不同于其他动物的特质，即人类行为受理性判断的引导，众多不同的技艺使得人类的行为按照有准备的和有序的方式运行。人类的技艺是在理性基础上建构的一种明确的和固定的程序，从而能够“通过适当的手段而达到他们预期的目的”。他说，逻辑就是这样一种技艺，即“推理的科学”，“当人们实施这种推理活动时”，他能够“以一种有序流畅的方式没有错误地进行下去”。[70]
 当阿奎那从亚里士多德那里认识到逻辑思维具有这样的优点并对它做出了积极的评价和认可的时候，那么把它作为一种可行的认识方法和论证方法来运用，看来就是一种合理的选择。确实，在《神学大全》及在其他论著中，我们都可以看到阿奎那在阐释和论证不同神学问题时对逻辑论证方法的偏爱。

第三节　理性证明与合理性意义

阿奎那在对“神圣学说”学科性质说明的过程中，虽然在基本问题上坚持了它是不可论证和不能论证的信仰立场；但他是依据亚里士多德的学科划分原则而把它归于思辨的理论学科，在与传统哲学学科的比较中凸显其理论特征与研究必要性，而且相信自然理性能够为它提供“可能的论证”，并在反驳哲学批判中使其意义清晰。阿奎那之所以以这样的方式解读“神圣学说”的性质与意义，表现出了他的一个基本的理论意图，即在对神学问题的理性化阐释与论证中，为基督宗教信仰的认知合理性做出辩护。这是从早期教父时代以来众多神学家们一直努力的目标，阿奎那在亚里士多德思想的基础上，对之做出了历史上最为全面也是最富有成就的贡献。

1.存在论问题的后天演绎论证

阿奎那在亚里士多德的意义上把“神圣学说”界定为一种思辨的理论学科，表明了他尝试以理性化方式阐释其合理性的目的。为实现这一目的，阿奎那作出了巨大的努力，对“神圣学说”作为一个学科的诸多方面进行了阐释和论证。其中最为重要的是围绕着“神圣学说”的研究对象所展开的问题。由于任何学科都有其特定的研究对象或研究领域，它构成了这一学科的研究赖以展开的基础。阿奎那依据神学传统，把上帝确定为这一学说的研究对象，认为在这一学说中，“所有的事物都是在上帝之下被论述的——或者因为它们是上帝自身，或者因为它们把上帝作为起点或目标而归于上帝”。[71]
 但是，把上帝作为“神圣学说”的研究对象，有一个非常重要的问题需要明确，那就是如何“知道”或“确定”这一超自然的对象是存在的？当然，信仰传统把“上帝存在”看作他自身的启示从而被人们所相信的。阿奎那无疑是认可这种信仰传统的，他把“上帝存在”作为不证自明的公理。然而如果“上帝存在”这一命题是一个被启示的神学公理，那么它还有没有以非信仰的方式被理解的可能？阿奎那认为有这种可能。他从逻辑上对它作了论证和说明，试图为这一命题或对象提供一种更为清晰的理性理解方式。

阿奎那对“上帝存在”的理性化论证与说明，是从把它设定为一个公理，一个不证自明的命题开始的。他从亚里士多德的理性传统出发，主张任何一个自明的命题都是一个为所有人认可的命题，人们不会在心智上赞同与这个命题相反的命题，毕竟认同自明命题的反命题违反了公认的逻辑原则。但是“上帝存在”作为一个自明的命题，却引起了一些人的怀疑，产生了“上帝不存在”这种与自明命题相反的看法。[72]
 那么，如果“上帝不存在”是一种违反逻辑常识的看法的话，为什么会出现这种违反逻辑的错误呢？阿奎那从人们的一般知识状态与“上帝存在”命题之间之所以出现反差的认识论原因方面作了解释。他说，逻辑上自明的命题有两类，一类是“本身是自明的”同时“对于我们来说也是自明的”的命题，另一类是其“本身是自明的”但“对我们来说不是自明的”命题。第一类命题是像“人是一个动物”这样的命题，其宾词的本质包含在主词的本质中，宾词和主词的意义是前后一致的，因而绝对是真的。这类命题的宾词的本质和主词的本质只要为所有的人所认识，那么它“对所有人来说都是自明的”和真实的。第二类命题是那些宾词和主词的意义一致、但却不能为所有的人所理解的命题。如“上帝存在”这一命题，其本身是自明的，因为“宾词和主词是相同的”，因为“上帝是其自身的存在”，等等，但对大多人来说，他们并不认识这个命题中宾词和主词的意义，因而这一命题对他们来说不是自明的。[73]
 他们可以设想与之相矛盾的命题，说“在他的心中，没有上帝”。[74]


正是这种认识上的不明确，阿奎那感到了对“上帝存在”进行论证的必要性。在他看来，虽然“上帝存在”是一个逻辑清晰、含义明确的自明命题，其本身是不需要论证的；但由于人们的思想状态和认识能力的有限，对这一命题的认识是不清楚的和非自明的，会产生相反的看法，我们必须对它作进一步的阐述和论证，以便人们在理性上认识到这一命题所包含的意义。然而，也有人认为，“上帝存在”这一命题不论在任何意义上都是自明的，设想“上帝不存在”是不可能的；因而试图在理性上证明“上帝存在”，就是不必要的和多余的。对于这种把有关“上帝存在的证明”视为不是不可能、而是不必要的看法，阿奎那不仅在《神学大全》中，而且在《反异教大全》中，都给予了专门的驳斥。他说，人们之所以提出这种看法，或者是由于“未能在绝对自明的事物和对我们来说是自明的事物”之间作出区分，从而认为我们在思想上可以完全明了“上帝存在”的意义；或者是认为“上帝”是一个无与伦比的最大的概念，想象他不存在或比他更大的概念是不可能的；或者是把“上帝”视为我们所有理性知识的原则，而作为知识原则的东西必定是自明的；或者是认为“上帝存在”是人们自然而然认识到的，是长期以来所形成的一种心灵习性，因而是自明的，等等。在阿奎那看来，这些看法都是不能成立的，其最根本的原因是由于我们不能直接“看到”上帝的本质，不能完全地理解上帝的本质即是他的存在，只能从有限的结果出发认识无限的原因，而从这种有限事物中获得的认识则是不充分的和不完整的。[75]
 因此，从理性出发进一步明了“上帝存在”的意义，就是必要的。

可以说，阿奎那之所以要说明对“上帝存在”进行证明，其目的是旨在为这些证明提供一种相对必要的理由。他并不认同“上帝的知识是先天植入到所有人之中”的观点、上帝的概念包含了存在的含义的看法和“真理的存在是自明的”立场，指出我们并不知道上帝的本质，其存在并不能为我们绝对地认识到。我们必须对之进行论证，通过为我们更为熟悉更为明确的事物，通过我们感觉所接受的东西，来推论上帝的存在。当然，对阿奎那来说，“上帝存在”需要论证，并不意味着上帝的存在依赖于这种论证，而只是意味着我们从感觉经验出发，通过理性推论来证明，使“上帝存在”的含义清晰明确。因此，他并不认为“上帝存在”作为一种信仰，是不需要也不能够为理性所证明的；而是相信，上帝存在以及关于上帝的其他类似真理，具有在理性上被认识的可能性。这种认识虽然并不构成信仰的内容，但它却是导致信仰被理解的条件，因为“信仰以自然知识为条件，正如恩典以自然为条件”，因而，“没有任何东西能阻止……人们，……去接受其本身能够被科学所认识和证明的某种东西”。[76]
 也就是说，“当我们的思想为证明性的论证所引导而构成一个陈述上帝存在的命题”时，那么这种对“上帝存在”的证明，在相当大的可能性上就是可信的。[77]
 阿奎那在对“上帝存在”是完全自明的从而不需要证明，以及它只是一种信仰因而不能够被证明这两种看法进行反驳的基础上，发展出了一种不同的认识路线，这种认识路线在克雷茨曼看来，是一种从保罗的《罗马书》（“上帝不可见的事情被清楚地看到”）出发、与亚里士多德思想一致的认识路线——从理性上为“上帝存在”提供可能的论证与证明。[78]


在确定了“上帝存在”有待被论证的必要性之后，它如何被论证，或者说，它在理性的基础上以什么方式被论证的问题就凸显了出来。[79]
 阿奎那认为，他所提供的“证明性论证”主要是从感性事物出发的。在通常的意义上，依据理性证明上帝存在的方式有两种，“一种是通过原因，被称之为‘先天’论证，这是从绝对先在的东西出发的论证。另一种是通过结果，被称之为‘后天’论证，这是从仅仅相对于我们来说是先在的东西出发的论证”。[80]
 前者是从先在的实在出发、从因到果的先天演绎论证，安瑟尔谟在本体论证明中使用的就是这种方法。后者是从感性经验出发、由果溯因的后天演绎论证，这是为阿奎那认同并在五种证明中使用的方法。在他看来，在理性的维度上说明上帝的存在，最好的途径是后天演绎论证，因为人类理性最先感受到的是经验事实，所以“当结果比它的原因更好地被我们所认识时，那么从这一结果出发，我们可以推论出它的原因的知识。因而，从每一结果可以证明其特有原因的存在，只要它的结果更好地被我们所认识；因为由于每个结果都依赖于它的原因，如果结果存在，那么原因必定是先于它而存在的”。[81]


因而，因果之间的必然相关性，就成为阿奎那从理性上论证上帝存在的基本原则与前提。可以说，由果溯因的演绎推理，是阿奎那最为重视的一个认识论方法。阿奎那相信，这种方法不仅是后天的（从感性事物出发），而且是必然的（演绎论证），通过这种方法，我们既可以形成“上帝是存在的”这一可靠的结论，还可以明了“上帝”一词的基本意义。因为在阿奎那看来，就对“上帝”或与“上帝”有关的名称含义的理解来说，我们不是从其本质中、而是从“远离上帝的结果”中或是从“上帝与他的结果的某种关系”中获得的。因此阿奎那相信，虽然上帝超越了所有的感性事物，但我们正是从这些事物中获得其“存在的证据”的，“我们的知识，即使关于那些超越感性事物的知识，都起源于感觉”。[82]
 所以，就人类的认识能力来说，从我们所熟悉的结果中证明其原因——上帝的存在，是最为适宜的。

当然，要想获得对上帝的全面认识，从结果出发并不是一个理想的途径。因为假设上帝存在，他也是一种无限的存在，而其产生的结果却是有限的，“在有限和无限之间没有任何相应相称的关系”，也就是说，结果和原因是不相称的，那么，如何能从有限的结果中获得对无限原因的认识呢？阿奎那也承认，“从与原因不成比例的结果中，不可能得到这个原因的任何完善的知识”，不可能“完全地认识到在其本质中作为是其所是的上帝”。[83]
 但因此而彻底否定从这样的结果中认识其原因存在的可能性，则是武断的和没有道理的。因为“从每一结果中，可以清楚地表明原因的存在，因而我们可以从他的结果中证明上帝的存在”。[84]
 也就是说，由果溯因的方法，虽然是一种有限的方法——依据这种方法，我们并不能获得对最终原因的本质及其属性的认识，但完全可以证明这种原因本身的存在。阿奎那正是从原因和结果之间的“存在”必然性关联出发，提出了对上帝存在的详细论证。

阿奎那对“上帝存在”的论证，主要集中在他的《神学大全》和《反异教大全》。在这两部著作中，阿奎那提出了内容上大致相同的若干种证明。《神学大全》（第一集问题2）为五种，分别从事物的运动（motion）、动力因的性质（the nature of the efficient cause）、可能性与必然性（possibility and necessity）、事物的等级（the gradation）和世界的管理（the governance of the world）出发进行论证。这些论证被称之为不动的推动者的证明、动力因证明、可能性与必然性关系的证明、事物不同完善性等级的证明和目的论证明。《反异教大全》（第一卷第13章）提出了四种证明，主要从运动观（the point of view of movement）、动力因（efficient causes）、真实性等级（one is truer than the other）和事物的管理（the government of things）诸方面展开。

阿奎那这些论证的思路是在经验的基础上追溯世界和宇宙的根源与原因。它们从我们熟知的基本经验出发，通过对某一个或某一些基本特征进行考察，从而证明某种最终实在的存在。阿奎那《神学大全》中的第一个证明“不动的推动者的证明”，是从事物的运动或变化出发提出的。他说，“对我们的感觉来说既确定又明确的是，在世界上某些事物是运动的”。[85]
 事物的运动是一种经验事实，运动是事物的现实特征。我们在经验中可以感受到，许多事物都是以某种方式在运动着。同样我们也可以感受到，任何运动着的事物都是被推动的。事物是运动的，运动是被推动的，而由此构成的运动系列不能无穷倒退，必有一个不动的推动者，或第一推动者，推动了所有事物的运动或变化。这个证明从事物的运动这一现实特征出发，寻求这种变化的最终根源。

《神学大全》提出的第二个证明是事物的动力因证明。这个证明的方法类似于第一种证明，从事物的因果关系序列中探究世界的最终原因。阿奎那的证明如下：在经验世界中，事物都是有原因的，因而存在着一个因果系列。任何事物都是作为另一个事物（原因）的结果而存在的。因在前，果在后。任一事物作为结果不可能是自身的原因，否则的话，这个事物（作为原因）就会先于自身（作为结果）而存在，而这是矛盾的，因而是不可能的。所以事物在这个意义上都不是自因的。而这个因果系列也不可能无穷倒退，因为无穷倒退就意味着没有第一原因，从而就没有结果，也就不会有现存的世界，“由于取消原因就是取消结果。因而，如果动力因中没有第一动力因，也就不会有最终的动力因或中间的动力因。……因此，假定某种第一动力因的存在是必须的”。[86]
 这个第一动力因，即是世界万物存在的最终原因。

第三个证明依据的是可能性与必然性的关系。这个证明是从自然界中存在着的生灭变化特征开始论证的。在他看来，事物的生灭变化意味着这些事物是一种可能性的存在，存在的可能性是事物的现实特征。但不是所有事物都是一种可能的存在，“必定存在着某种东西，它的存在是必然的”。正是这种必然存在的事物，才确保了现存一切事物的存在。在必然存在的事物中，有些事物的必然性是由其他事物引起的。这些必然性是由其他事物引起的必然事物，构成了一个连续的存在链条。但这个必然性系列也不能上溯至无穷，我们必须“假定某种存在具有其自身的必然性，其必然性不是由其它的必然事物所引起的。”[87]
 这个不依赖其他事物的最终必然性存在，是所有其他事物必然存在的最终原因。这种终极实在是自因的，它是所有事物存在的最终原因。阿奎那通过这种证明，通过对必然存在和偶然存在的区分，来寻找世界的真正原因。阿维森纳在探讨“存在”问题时曾经给予这个问题以充分的关注。阿奎那运用这一思想对上帝的存在进行论证，试图解释世界偶然（可能）存在的必然性原因。

阿奎那提出的第四个证明，是从事物中发现的不同等级出发来进行论证的。他说，事物中之所以会有不同程度的完善性，乃是因为存在着某个最大最高的事物，所有其他的事物与之相比就会呈现出不同程度的完善性。因此，从事物中所存在的不同的真实性等级、完善性等级和高贵性等级以及众多其他的等级中，我们可以推断必有一个“最真实、最完善、最高贵的事物”，它是“绝对的存在”和“最高的存在者”。这一最真最善的绝对存在由于其他具有这些特征的事物对其完善性的分有，而成为“所有的存在和每一其他完善的事物的原因”。[88]
 阿奎那运用一系列具有完善品性和价值形式的特征——真、善、美以及它们在现实事物中所呈现出的不同等级和程度，推论出一个最真最善的事物的存在。阿奎那在这里坚持了绝对标准必源于绝对存在的思想，现实事物中之所以具有不同的完善程度，不仅在于它们相对于最完善的存在而呈现出等级差异，而且还在于它们都来自或分有了这一最完善的存在。因而，事物中存在着善的不同程度或等级差异，就表明了一个绝对完善性的存在，它超越于所有善的事物之上并具有终极根源的意义。在历史上，有一些早于阿奎那的神学家们也认识到了不同完善程度的这种论证价值。例如，安瑟尔谟在其《独白》中就对上帝的存在作了这方面的论证。安瑟尔谟和阿奎那的这种思想有着更深的背景，可以在亚里士多德的形式因和柏拉图的理念论中找到根源。

阿奎那在《神学大全》中提出的第五个证明是从世界所存在的目的性出发进行论证的。阿奎那指出，世界具有条理秩序，这种条理秩序来自事物“获得最好结果”的有目的的活动。整个宇宙具有朝向目的运动的特征，即使缺乏理性的自然事物，都“具有朝向目的的活动”；所有事物所具有的有目的的活动构成了一个和谐一致的整体，使得世界呈现出有序化的特征。这种有目的的活动，不是偶然的，而是有意识有计划地去进行的，“由于无论任何缺乏理性的事物都不可能有朝向目的的活动，除非它们被具有知识和理智的存在所引导。……因而有着某一理智存在，通过它，所有的自然事物都被引向它们的目的”。[89]
 所有个体事物的这种有目的的活动及其所表现出的宇宙整体秩序，表明了一个理智的设计者的存在，他是所有事物能够达到它们特有目的的计划者和引导者。目的论证明断定宇宙是在一个更高的作用者指导下为着一个确定的目标而活动的，这种思想可以在亚里士多德等希腊哲学家关于因果关系的“目的因”中找到根源。它的基本原则是认为世界是有序的，在一个最高的理智实体的设计下体现出一种朝向目的的活动。因而这种论证思想对世界的整体评价持有的是一种较为肯定的立场，反对世界是无意义的或无秩序的看法。

除了《神学大全》中的上述五种证明之外，阿奎那在其较早的另一部重要著作《反异教大全》中所提出的“上帝存在”的四种论证，也是从经验事实出发、按照一定的逻辑程序展开的。这四种论证分别相应于《神学大全》中的第一、第二、第四和第五种证明，与它们有着大致相似的论证结构和论证结论。[90]
 这些证明中一个值得关注的问题是，阿奎那在《反异教大全》中对第一个证明，即从运动出发的关于不动的推动者的论证，给予了更多的精力和篇幅。他把这一证明进一步区分为两种不同的方式，从两个不同的层面进行论述。第一个论证方式是从“事物是运动的”这一经验事实出发，最后推出必有一个不动的推动者的结论。第二个论证方式从“每一推动者都是被推动的”假设开始，最后得出“必然存在着一个独立的和完全不动的第一推动者”的结论。这两种论证方式中都包含着较为复杂的层面与结构以及诸多的问题分析，如他对包含在第一个论证方式中的两个假设性命题，“凡运动的事物都是被其他事物推动的”和“推动者与被推动者所构成的运动序列不可能被推论到无限”，按照亚里士多德的思路进行了细致的分析与阐释；对第二个论证中涉及的“推动者”和“运动”等核心概念以及围绕这些概念所形成的若干命题，也作了深入的解读与论述。他的结论很大程度上依赖他对这些概念与命题的分析。这些论证和分析表明了他对运用逻辑手段阐释神学问题的信任和信心，确实，在《反异教大全》中，他明确地指出了亚里士多德和阿维罗伊等哲学家对包含在这些论证中的思路和方式的影响与启发。

阿奎那依据亚里士多德学科划分原则，把“神圣学说”界定为思辨的理论学科，对作为这一学科基础和核心的“上帝存在”问题，从命题的意义上分析了它的逻辑性质和认识论内涵，阐明以理性方式认识这一命题的可能性与必要性。在他看来，从感性经验出发的认识，是“最为适宜的”理性认识方式，因为它既符合宇宙的因果关系原则，也符合人类认识的自然本性。这即是他在感性经验的基础上，从事物的运动、因果关系、可能性与必然性、不同的完善性等级和目的因等自然特征方面，为“上帝存在”所进行的多角度论证。虽然在这些论证中，阿奎那也使用了非论证性的神学立场和神学前提，特别是在他的论证的最后一步——通过世界的自然特征推论出超自然的第一推动者、第一动力因或最真、最善、最高和最有智慧的必然存在者时，他以非论证的方式直接把它指称为“上帝”，这种“有神论跳跃”表明他的论证中还蕴含着一个指向性明确的神学原则，一个无需论证的“信仰公理”；然而他在这些论证中作出更多努力的，是以亚里士多德原则对“上帝存在”命题所做的逻辑阐释，以及对比安瑟尔谟“先天”方式更符合自然和人类本性的“后天”方式的推崇和使用。可以说，阿奎那为之努力的这些阐释和运用，更为明确地彰显了他试图将“神圣学说”建立在哲学理性基础上的认识论意图。

2.“存在”的独立意义与优先地位

阿奎那对“上帝存在”的证明，就其论证的理论目的来说，是要试图揭示或论证在感性事物的背后或之外，有着一个终极实在或最终原因。无论是事物的运动系列、因果关系系列和必然性系列，还是不同的完善性等级与目的导向活动，都表明有一个第一推动者、终极原因或最高智慧的必然存在。这种存在作为世界的第一实在原则，说明了事物为什么运动、何以具有不同的完善程度和目的导向活动，尤为关键的是，说明了事物为什么存在。在阿奎那看来，从感性出发对经验世界的考察，若不与世界的最终原因相关联，这个世界则是不可能被理解的。而这个解释世界变化或存在的最终原因或终极实在，必然具有不同于感性事物的特征——它超越了它们并成为它们得以运动或存在的第一实在原则。因而，阿奎那从事物运动或变化的特征中推出不动的第一推动者，从事物必有原因的因果关系系列中得到一个最初的动力因（自因的实在），从可能性与必然性的关系中发现了一个不依赖他物的必然性存在，从不同的完善等级中获得了一个最真最善的存在，从事物的朝向目的的活动中得出了一个最有智慧的目的制定者。阿奎那在此所作的论证，不仅要为“神圣学说”的基本对象提供一种认识论的解释，同时也在为整个世界的存在建构起一种本体论的基础。也就是说，阿奎那对“上帝存在”所提出的多种证明，不仅说明了上帝是否存在，而且在对这种终极实在的肯定中，也阐释了世界能否存在和如何存在的问题。

阿奎那对世界形成基础的存在论探究，在《神学大全》五种证明中最为明显地体现出来的是他的第三个证明。这一证明在为世界的终极原因——上帝的存在提供了充分的和最值得关注的哲学解释的同时，也揭示了世界的根源问题，说明了世界存在的必然性基础——世界万物从何处获得存在。因而这一证明被现当代学者认为在阿奎那的上帝存在论证明中，是最有说服力的，它在五种证明中具有中心的地位。艾丹·尼科尔斯（Aidan Nichols）认为，阿奎那的第一种、第二种、第四种和第五种证明分别运用了亚里士多德的四种因果关系类型——质料因、动力因、形式因和目的因来说明上帝的存在。而第三种证明则是这四种证明的基础，它揭示了这四重因果关系的根源，“因为第三种方式的论述源于这一事实，即可观察的事物和它们的存在之间的关系是偶然的，而不是必然的。事物并没有它们自己的存在。相反，事物接受它们的存在……以及存在的原因是处在比质料因、动力因、形式因和目的因更深的层次上”。[91]
 处在这种更深层次上的原因，是作为自因的必然存在的上帝，它赋予了可能的世界以现实存在。因此，第三种方式不是揭示了上帝作为事物或世界的这一方面或那一方面的原因，而是在整体上断言他“作为事物的存在、世界的存在的基础和根源”。[92]


阿奎那对世界最终原因和第一实在原则的探究，对存在问题的关注，使他的思想理论呈现出了浓郁的本体论和形而上学的特征。在阿奎那看来，现存世界不是自足的，在感性经验的范围内它不能充分地解释自身，不能在最终的意义上说明事物为什么运动、为什么会朝着某一目的而活动以及为什么会存在。它需要一个不属于这个世界的原因来解释这个世界的起源和存在。因而，本原意义上的存在论在阿奎那的思想中占据着一个非常特殊的地位，它可以说是构成了阿奎那“上帝存在”证明的更深刻的论证基础。布赖恩·戴维斯（Brian Davies）说，阿奎那虽然区分了证明上帝存在的五种方式，但他把“存在”问题作为这些证明不言而喻的前提而不予以专门的说明。戴维斯把阿奎那对“存在”的这种设定称为“存在论证明”（the Existence Argument）。[93]
 阿奎那自己对这个问题的解释是，“无论什么时候不同的事物具有某种共同的东西，那必定有这种共同的东西的原因；尤为不同的是，它们自身并不能解释它……因此，存在是被所有事物所共有的，无论它们是多么的不同。所以，必然有一个存在的单一来源，无论在事物中是以什么方式存在，是不可见的和精神的或是可见的和肉体的，都从它那里获得存在”。[94]


戴维斯认为，阿奎那这段话意味着，某种存在独立于一切其他事物之外，并说明了这些事物何以存在。他说，在阿奎那看来，“事物的存在不可能从它们所是的定义中推演出来（阿奎那把这种定义称为事物的‘性质’或‘本质’）”，人们可以知道狗是什么而不用知道狗是否存在，“狗的存在不是狗的本性或本质的一部分”，在这种意义上，“存在是某种不同于性质或本质的东西，以及事物的现实存在不可能简单地在对其性质或本质的认识的基础上予以解释。它‘有’（has）存在但不‘是’（is）存在”。[95]
 因此，我们必须探究“事物是如何到来的”、“它们如何在那里”以及“什么使它们开始存在并保持它们的存在”等诸如此类的问题。对这些问题的探究，使得本原意义上的存在论成为内在于阿奎那五种证明中的一个基本主题。

在对“神圣学说”研究对象的存在论证中，把这一对象作为所有事物的最高原因和第一原则，体现了亚里士多德形而上学思想对阿奎那的深刻影响。亚里士多德认为，形而上学研究的是作为“存在的存在”，涉及整个实在，或实在本身。它是事物的本原和最高原因，是“理论科学”的最高阶段。亚里士多德因之把这种研究称之为“第一哲学”。因此，克雷茨曼指出，探究事物的最高原因，“深入地解释涉及原初或最终的事物、事件和事物状态的最基本的真理，这种形而上学的主题是亚里士多德和阿奎那所面对的”。[96]
 阿奎那在亚里士多德的基础上，对存在的本原问题作了进一步的探究。他认为，事物的存在必有一个终极的或第一的原因，而这种终极原因是在事物的存在系列之外，并由它导致了事物的产生。它是世界的第一实在原则，所有的其他事物是从它那里分有了存在。阿奎那认为这一普遍根源或第一原因就是上帝。所以，克雷茨曼说阿奎那的论证是亚里士多德形而上学的扩展，是一种朝向有神论的扩展，“亚里士多德的形而上学被扩展到了有神论形而上学”。[97]


阿奎那在“上帝存在”的证明中对本原问题的关注，特别是对“存在”问题本身的关注，使他建构起了不同于亚里士多德的形而上学学说。在这一学说中，阿奎那对“存在”概念及其含义作出了新的界定，把存在与本质在实在的意义上进行了区分，提出了“存在优先于本质”的看法。阿奎那关于形而上学存在论的思想，在他不同时期的不同著作中都有着深入的探究，这些探究不仅包含在《神学大全》和《反异教大全》中，而且在他的《论存在者与本质》（On Being and Essence）、《亚里士多德〈形而上学〉评注》（Commentary on Aristotle's Metaphysics）、《波埃修〈七公理论〉评注》（Commentary On Boethius's De hebdomadibus）及《论自然的原则》（On the Principles of Nature）中等著作中也有广泛涉及。尤为重要的是《论存在者与本质》，集中阐述了他的形而上学存在论思想。[98]
 《论存在者与本质》的中文本译者段德智教授曾引用当代中世纪学者莫勒（Armand Maurer）的话，称之为“西方形而上学传统中的一部经典之作”，对其中的形而上学思想以“面向存在者本身”、“本质的发现”和“作为‘纯粹活动’的‘纯粹存在’”为着眼点进行了深入的解读，从它对传统逻辑主义思维范式的颠覆及其在现当代的得失等方面分析了它的理论意义和历史意义，[99]
 认为它是阿奎那所有著作中“最具形而上学底蕴、最见形而上学系统的哲学精品”，在“西方形而上学史上享有无可替代的地位”。[100]


阿奎那在存在论问题上所取得的这些成就，无疑得益于西方源远流长的形而上学传统对他的影响，以及他对这些丰富的存在论思想传统的继承、探究和思考。当然，促使他深入思考存在论问题的，还有一个重要的神学动机，那就是如何在形而上学的维度上阐释“上帝存在”的意义。这也正是克雷茨曼所说的他将“亚里士多德的形而上学”向“有神论形而上学”推进的目的。这一目的的实现是从他对传统形而上学存在论思想的整合中开始的。

在阿奎那之前，对“存在”及其相关问题的追问和探究，已在古希腊、中世纪早期和阿拉伯的哲学家们之间广泛地展开。最早提出“存在”问题的巴门尼德，对“存在者”（estin）和“非存在者”（ouk estin）概念作了分析和区分；柏拉图强调了理念世界作为永恒不变的存在（者）的意义，亚里士多德在对“这一个”（tode ti）和“其所是”（ti estin）概念分析中，通过“实体是什么”的解释来回答“存在是什么”的问题。中世纪早期哲学家波埃修在存在问题上的主要看法是把“存在”（esse）从具体事物（存在者）中凸显出来，在“存在”和“是这个”（id quod est）之间作出了明确的区分。他认为，“是这个”是指那种获得“其所是”的形式，并分有“存在”的具体存在者。这是一种在其本身之外可以分有其他某种东西的存在者，而且只有在接受或分有了“存在”（esse）的时候，才能以具体的实在方式存在（est）；而“存在”（esse）是“等着显现”的单纯存在或存在自身（ipsum esse），它既不分有任何东西，也不会接受任何不同于其自身的其他东西而成为一个复合体。波埃修把这种“单纯存在”看作最普遍的形式，构成了一切事物共同的本质。[101]


波埃修关于存在问题的讨论，是在为回应当时“三位一体”的神学争论而撰写的五篇神学论文（The Theological Tractates）中展开的。他在对“存在”概念的分析中，把“存在自身”从具体的存在者中分离出来，赋予它超越的和本质的意义。承接这种认识路线对“存在”问题进一步展开探究的，是一些来自阿拉伯世界的伊斯兰哲学家。阿尔法拉比（Al Farabi，约875—950年）在阐释亚里士多德“实体”学说的基础上，对存在和本质做了区分，认为存在着的事物中本质和存在是不同的，事物的本质并不包含在它的存在的含义中。[102]
 阿维森纳也提出了“存在自身”与“存在的事物”相区分的看法。他通过一个有关“空中人”的设想，论证“存在”是理智首先认识到的，是理智原初的和必然的对象。在他看来，“存在自身”先于一切具体事物而存在，“存在的事物”——包括存在与本质——则是从作为“存在自身”的第一必然存在者那里接受其存在和本质而成为现实存在者的。[103]
 阿拉伯哲学家关于存在问题的这些看法，随着12世纪亚里士多德著作的翻译而为西方拉丁世界所熟知。

因而，当托马斯·阿奎那建构其形而上学学说的时候，与“本质”（essentia）不同并与其区别开来的“存在”（esse），在当时的中世纪背景中已是一个相对明确的观念。段德智教授认为，这种观念代表了一种新型的探究存在问题的实存主义或具体主义的路线，是在对巴门尼德、柏拉图和亚里士多德等古希腊哲学家把“存在”视为最普遍的逻辑概念以及把存在等同于本质的逻辑主义和本质主义传统的改造中建构起来的。[104]
 阿奎那秉承这种新型的追寻存在问题的路线，对形而上学存在论问题作了全面深入的思考，认为存在和本质不仅是一种概念的区分，而且更是一种真实的区分，这种区分在不同的实体或存在者那里有着真正的体现，并在这样的区分中赋予存在以超越本质的至上意义。

当然，确定“存在之为存在”作为形而上学的基本研究对象，必须首先要对“存在”的含义作出明确的界定。在这个问题上，阿奎那秉承阿维森纳等人的说法，首先确定了“存在”在认知上的首要地位。他说，“存在”是理智的原初概念，因为在所有被理解的事物中，最先为理智把握到的东西是“存在”。[105]
 确定“存在”为理智原初的自然概念，使之在对不同存在者或实体的认识中具有首先的和基础性的地位，体现了阿奎那在形而上学存在论研究中所特有的理论指向。

正是“存在”的这种原初地位建构了阿奎那思考形而上学问题的方向。这种思考接下来的一个问题是存在的基本含义。在传统上，对存在含义的分析往往是与存在者和本质诸概念联系在一起进行的。阿奎那也是按照这种方式来界定存在的含义的。就语词本身来说，ens（存在者）、esse（存在）和essentiA（本质）这些拉丁词的含义来自另一个拉丁词sum（动词，意为“我是”）。esse 是sum 的动词不定式，表明的是存在现实状态，或存在活动本身；ens 是sum 的分词形式，指的是那种具有存在现实的对象或存在者；essentiA则是指构成存在者“其所是”的东西。[106]


阿奎那是在把存在者区分为存在和本质两个构成因素的基础上来界定存在的含义的。他说，存在者是那种具有存在的东西，而构成存在者基本因素之一的存在，显明的或体现的是一种现实性，一种纯粹的现实状态——存在现实（the act of being）。他说，“存在是所有事物中最完善的，因为与所有的事物相比，正是通过它，这些事物才被创造成为现实。因为除非它是存在的，没有任何事物具有现实性。因此，存在是那种使所有事物——甚至它们的形式——现实化的东西”。[107]
 在阿奎那看来，这种现实状态即是一种活动，一种存在活动，“存在”（esse）就是以动词形态表达的现实活动。阿奎那认为，“存在”的意义源自动词“是”（est），而“是”动词首先表示的是“被感知的现实性的绝对状态，因为‘是’的纯粹意义是‘在行动’，因而才表现出动词形态”。[108]
 因而，“存在”正是以这种纯粹活动的方式表示存在者的绝对现实状态。“存在活动”是存在者首先呈现出来的状态，也是它最纯粹的状态。它是动态的，而不是静态的。然而，这种存在活动不是存在者正在成为什么的过程或活动，它本身就是纯粹的现实，呈现出最完满的实在性。它不需要一个过程使其最终以完满的状态呈现出来。“存在”直接展示了这种完满性。

虽然存在是一种现实活动，存在者只有在这种存在活动中才成为现实；但这种存在活动是与存在者的本质不可分离的，本质是存在活动的基础，因为“存在者只有借着它并且在它之中才具有存在”。[109]
 然而，在存在活动中，存在者虽是借着本质而成为现实的；但存在并不是存在者的外在特征或表现，而是其最内在的构成因素，“存在是每一事物最内在的东西，在根本的意义上处在所有事物的最深层”。[110]
 吉尔松认为阿奎那对存在的这种看法是一种内在主义，它与阿维森纳关于存在的外在主义之间，有着根本的不同。[111]


阿奎那以简明的方式阐述了存在的含义，确定了它所具有的独特的意蕴。正是存在这种确定的意义，使他在存在者中能够把存在与本质在真实的基础上区别开来。[112]
 在他看来，“存在者”（ens）是那种“具有存在”（esse）的事物，是存在活动的承受者。它在最基本的意义上指称的是那种能够通过其自身而存在的实体（substantia），这即是阿奎那所说的，“存在者”这个词虽然也可在“次要的意义上用来言说偶性”，但它是“绝对地和首先用来言说实体的”。[113]
 而那个承受存在活动，并在这种活动中使一个事物成为实际存在者的东西是事物的本质。在阿奎那看来，本质（essentia）是“一件事物藉以成为该物的东西”，成为“其所是”的东西，它所意指的是“那些为自然事物所共有的东西，各种不同的存在者就是据此归属到各种不同的属相和种相之下的，如人性乃人的本质，如此等等”。[114]
 因此，在一个具体存在者那里，存在是使其成为实际存在者的现实性或现实活动；但这种现实活动不能与存在者的本质相分离，它是在本质的基础上才使存在者成为现实。因此阿奎那说，存在者只有借着本质并在本质之中才具有存在。

阿奎那之所以明确界定存在和本质的不同含义，其主要目的之一是要在不同存在者那里寻找其基本构成原则，建构起存在者的不同类型或系列。他要把中世纪传统中关于存在与本质相区分的思想，使之在对具体存在者的分析中得以确证并以肯定的方式阐释出来。也许《论存在者与本质》一文是最能体现阿奎那这种意图的了。实际上，当阿奎那在这篇文章中首先阐释“存在者”的普遍意义的时候，他已是把存在者作为复合体、把存在和本质作为它的两个基本构成因素来看待的。因此，即使阿奎那在文中主要是对复合实体、脱离质料的实体等不同存在者中的本质作了大量的分析，但存在作为这些实体的另一个构成原则是始终在场的。也就是说，阿奎那虽然认为存在者是借着本质并在本质之中才有存在的，但他并不认为存在者的存在从属于本质或是本质的一部分。对任何一个现实存在者来说，存在都是它的一个基本因素，一个不同于本质的构成原则。存在是其现实要素，存在者正是在这种存在活动中成为现实存在者的。

为了说明存在的独立意义，阿奎那不仅在《神学大全》中，而且在《论存在者与本质》中都对其含义作了解释和论证。他说，“存在是某种并非本质或实质的东西”，因为“每一种本质或实质却都是能够在对有关它的存在的任何事物缺乏理解的情况下得到理解的。例如，我们能够理解一个人之所是以及一只不死鸟之所是，然而却不知道其究竟是否实际存在”。[115]
 存在并不构成我们对本质理解或定义中的一个基本部分，它与本质无关。然而在任何一个现实存在者那里，其存在或存在活动是我们能够明确感受到的；它就在那里，并以明确的方式首先成为我们的感知对象。因此在任何具体的存在者那里，存在和本质是截然不同的，本质构成了存在者的“其所是”，存在则赋予它以现实性。

认识到存在和本质的不同，使得阿奎那得以把它们作为两个真实的构成原则，来分析不同存在者的性质。存在和本质如何并以什么方式在不同存在者中呈现，成为阿奎那认识这些存在者各自特征的基本手段。阿奎那认为，从言说存在者的第一种方式即绝对的方式来看，存在者（实体）可以分为三种基本类型——复合实体（substantiae compositae）、理智实体（substantia intelligens）和第一存在（primum ens）。在作为复合实体的自然实体中，其本质既蕴含有形式，也蕴含有质料。虽说质料可分为特指质料（materia signata，实体的个体化原则）和泛指质料（materia non signata），而形式是构成这类存在其所是的原因；但其本质则是意指那种“由质料与形式复合而成的东西”。这类实体的存在则是接受来的，是由其他存在者赋予的，构成了这类实体成为一个存在者的现实性。然而这类实体的本质和存在都是受限定的，本质被限制在特指质料中，存在被限制在特定的本质中。但在总体上，存在体现了现实性，本质体现了潜在性。[116]
 总之，就其构成原则来说，复合实体之为存在者，既包含了质料与形式的区分，也包含了存在（现实）与本质（潜能）的区分。

阿奎那区分存在者的第二种基本类型，是受造的理智实体。这类实体包括了灵魂（如人的灵魂）和灵智（intelligentia，如天使）两个方面，它们与第一存在（第一因）同属于脱离质料的实体（substantiis separatis）。受造的理智实体中是“完全没有质料”的，它们相对于复合实体来说是单纯的，因而它们的本质不可能是质料和形式的复合，而仅仅是由形式所构成，“单纯实体的本质则单单是形式”。[117]
 由于这类实体的本质仅仅是其形式，因而其本质就体现出与复合实体本质的不同：它是不可能被接受进质料中而被个体化的，它的个体化实际上是由其形式本身赋予的，“在它们之中有多少个体就有多少种相”，同一种相只有一个个体，而不可能像复合实体那样有多个个体。[118]
 然而，受造的理智实体虽然是完全没有质料的，但却复合了存在与本质，“无论在灵魂中还是在灵智中，都不可能存在有质料与形式的复合物……但是，在它们之中，确实有形式与存在的复合”。[119]


在阿奎那看来，这类实体之所以呈现出某种复合特征，乃是由于在它们之中，其“存在是一回事，而它的本质或实质、本性、形式则是另一回事。所以，在理智实体中，除形式外还必定有存在；……理智实体是形式兼存在的”。[120]
 理智实体中不同于其本质的存在即是它的现实性，使其成为现实存在者的存在活动。然而这种存在是从其他存在者，即第一存在或纯粹存在那里接收过来的，是作为“它的现实性接收过来的”；从而，理智实体的实质或形式相对于它所接收的存在来说，表现出了一定的潜在性。因此，理智实体具有这样的存在特征，在它之中虽然不能找到质料和形式的区分，但却具有潜在与现实的不同。也就是说，“尽管这样一类实体只有形式而没有质料，但它们却并不是在任何方面都是单纯的；而且，它们也并非是纯粹的现实，而毋宁说它们混杂有潜在性”。[121]


这种因与存在的不同而在本质中所具有的潜在性，在第一存在（上帝）那里是不可能被发现的。因为第一存在是这样一种存在，在他那里，他的“本质即是他自身的存在”。这种实体不仅是脱离质料的，而且其本质也不可能是其他什么东西，只能是其存在。他的本质与他的存在是同一的。因此，第一存在的存在是一种纯粹的存在，正是这种纯粹性，而使它成为区别于“所有别的存在的存在”。[122]
 这种存在是一种纯粹的现实活动，因而其本质也体现出纯粹的活动和纯粹的现实性。阿奎那认为，与所有其他的实体不同，第一存在既是独一的，又是完满的，因为所有的“完满性都是由于它自己的单纯存在而适合于他”。[123]


总之，阿奎那通过对“实体之具有本质”的三种方式的分析，阐释了存在和本质在三种不同实体（存在者）中的关系及其性质与表现。除了在上帝那里存在与本质是同一的，从而体现出纯粹的现实性之外，在所有其他受造实体那里，存在和本质都是可以真实地区别开来的。复合实体是质料与形式、存在与本质的不同，理智实体是存在与本质，从而是现实与潜在的不同。

阿奎那之所以把存在与本质区别开来，其主要目的不仅在于他要在具体存在者中建构起真正不同的基本构成原则，从而在形而上学的意义上对存在者的存在性质作出解释；而且还在于他力图赋予存在以优先于本质的地位，使第一存在（上帝）既成为所有存在者存在的原因，也具有最纯粹的可理解性。在阿奎那看来，“存在”（esse）自身在存在者中有着独立的意义。它体现为一种存在活动，虽然这种活动是借着本质而进行的，但它却是一个存在者之所以成为一个存在者的现实性。存在是使一个事物成为现实存在者的根本所在。因此，在一个现实存在者那里，存在具有首要的意义。因为若没有这种存在活动，一个事物是不可能成为一个现实存在者的。正是这种存在活动，一个事物成为现实存在者，它的本质也因之从潜在成为现实，获得了一种现实的可认知性。从而，在阿奎那那里，存在具有了一种优先的意义。

当然，这种优先性不仅在于存在的现实性，更在于它的内在性和完满性。就阿奎那的思想倾向来说，他不会把存在活动看作一个存在者的外在表现；相反，他充分肯定的是，存在和本质一样，都是存在者的“最内在的”和“最深层的”内容。因此，阿奎那把存在与本质一道，视之为每一具体存在者的两个基本构成原则。但是这两个构成原则在存在者那里，并不具有相同的地位。在现实的意义上，存在比本质更为根本，因为任一存在者在其产生时首先出现的是其存在，然后才是其可认知的和可定义的本质。存在体现的是现实性，而本质体现的是潜在性或可能性，潜在的本质是在存在活动中并依赖这种活动而转变成为现实性的。

因此，阿奎那把存在视为存在者的本质及其属性在现实性上得以展示或呈现的基础。也就是说，一个存在者首先存在，然后它的本质和属性才得以以现实的方式呈现并为人们在现实性上所把握。正是在这个意义上，阿奎那把存在的卓越性视为一个存在者的最基本的卓越性，认为存在者的每一卓越性都是就它的存在而言的，“事物中的每一卓越性和完满性取决于这个事物的存在（is），而事物中的每一缺失则取决于这个事物在某种程度上的不存在（is not）”。[124]
 存在以现实的方式展现了它最卓越和最完满的方面，“存在意味着最高的完满性，其证据是现实（act）始终比潜在更完满。而一个特殊的形式不可能被认为是在现实中的，除非它被假定具有存在。……当它具有存在时它就成为现实上的存在者。因而清楚的是，我们在这里所理解的存在是所有现实的现实性，从而是所有完满的完满性”。[125]


阿奎那以存在的现实性为基础，确定了它在存在者中比本质更为优先和更为卓越的地位。存在的卓越性和完满性在第一存在（上帝）那里得到了最为明确的肯定。阿奎那认为，第一存在是存在与本质相同一的，它的本质即是它的存在。第一存在体现了纯粹的现实性，从而是最为完满和最为卓越的存在，因为根据存在的真正含义来说，“如果有一个事物，存在的整个可能性都属于它，那么就没有任何属于任一事物的卓越性在它可能会是缺失的”。[126]
 而唯有第一存在才是纯粹的现实存在，是存在本身，是“依据存在自身的整个可能性而具有存在”，从而是“普遍完善的存在”。[127]
 而所有具体存在者的存在，都来自第一存在，从而也分有了后者的卓越性和完满性。由此可见，在阿奎那的形而上学语境中，存在的优先性地位也有着非常深厚的神学目的与神学指向。也就是说，他在区分存在与本质的同时，赋予“第一存在”以高度的优先性、完满性和最纯粹的现实性，为“上帝存在”这一基本神学命题的意义，提供了极具形而上学意蕴的阐释与说明。

3.合理性意义的拓展

依据哲学的方式和思路对神学问题展开深入的探究，是阿奎那众多著作中的一个较为普遍的现象。阿奎那之所以对这种探究方式保持着长久的兴趣，其基本目的之一乃是他希望在整合希腊哲学的过程中，为基督宗教信仰的认知合理性作出最为广泛的说明和论证。他在亚里士多德知识分类原则基础上把基督宗教神学思想归结为一种“神圣学说”，在理论学科的维度上对其学说的性质和内容予以理性化的阐释，乃是这一目的最为典型的体现。一旦“神圣学说”被作为一门知识类型的学科来建构，那么对这一学科基本对象的理性论证和说明就会随之展开。有关这一对象（上帝）“存在”的后天演绎论证就成为这一学科得以建构起来的最为重要的组成部分。

然而，在对“神圣学说”基本研究对象的理性探究中，存在论问题虽然具有首要的和基础性地位，但它并不是这一学说内容的全部。承接存在问题而在“神圣学说”中需要理性论证的另一个基本问题是“本质”问题，也就是上帝“如何存在”和“怎样存在”的问题。这个问题为阿奎那所充分地意识到，他说，“当一个事物的存在被弄清楚之后，接下来的问题就是它的存在方式，以便于我们可以认识它的本质”。[128]
 阿奎那认为对认识对象——特别是上帝这类超验对象——的基本研究顺序，第一步需要论证的是它是否存在，然后是对它如何存在的本质（以及属性）问题的探究。因此，阿奎那关于基本认识对象的思想进程，在逻辑上承接着“是否存在”的，是“如何存在”——即本质和属性之类的问题。然而这种逻辑上的必然性，却在认识的直接可行性上遇到了困难。由于人的自然认识能力或者是从具体对象上获得感性知觉，或者是从这些对象中抽象出普遍的知识，而上帝作为一种超验的对象，既超出人的感性经验范围，也不为人的理性所能直接把握。如果说人的理性在对上帝存在的认识中具有某种肯定性的话，那么这一理性在对其本质和属性的把握中，则是缺乏这种肯定性的。因此，以什么方式、在多大程度上获得对上帝本质和属性的认识，就构成了阿奎那理性探究方式能否得以继续进行下去的至关重要的问题。阿奎那为此提供的解决思路是，虽然我们的自然理性不能直接认识到上帝的本质，但我们可以从自然事物中，通过否定方法和类比方法，以某种间接的方式把握作为这些事物原则或原因的上帝。这些方法因此成为阿奎那从自然理性上对上帝本质和属性认识的基本方法。

否定方法在根本的层面上涉及人类与上帝之间具有什么样的认识论关系。阿奎那认为在这种认识论关系中，存在着两个基本问题必须要回答：一是上帝是否是可知的？二是人的理性有什么样的认识能力？阿奎那在回答第一个问题时，主张上帝具有无限的认知可能性。他说，凡是现实的事物，都是可认知的；而上帝是不包含任何潜能的纯现实，因而具有绝对的可认知性。[129]
 针对第二个问题，阿奎那把人的认识能力分为两种，一是感性知觉能力，可以认识以物质方式存在的具体事物；二是理性的抽象能力，能够从单个事物中抽象出普遍，认识事物的本性。[130]
 他进而主张，就人类来说，试图认识他所看到的所有事物的原因，是其自然愿望。也就是说，人类有着认识宇宙第一原因的自然本性。而且认识到这种作为其存在原则的第一原因，是作为受造物的人类的完善性的最终达成，是其最高完善性的实现。因此，在阿奎那看来，认识上帝的本质和属性，是源自人的本性的自然愿望。[131]


虽然上帝具有无限的认知可能性，人类也具有认识普遍的的抽象能力以及认识宇宙第一原因的自然愿望，然而，当它们在现实的处境中结合起来的时候，却遇到了其不可逾越的障碍——人的自然能力和上帝的超越性之间的无限距离。在阿奎那看来，人类的两种认识能力——以感觉为基础的感性知觉能力和理性抽象能力，在本质上都是一种物质能力，与人的具体存在状态是不可分的，它往往依赖具体的有形事物才能形成对事物的认识。因而，这两种认识能力只能认识那些受造的或分有的存在，它们不可能对“上帝”这样的对象形成直接的和肯定的认识。因为，首先，上帝是非物质的纯现实，而非物质的东西是不可能通过物质的方式或物质的类似物被“看到”；其次，由于上帝的本质即是他的存在，这种存在不可能成为任何一种受造形式，因而通过受造形式认识事物的方式并不适用于上帝；再次，上帝的本质是不受限制的，它不可能被限定在任一受造形式中，并以这种形式再现出来而为人的理性所认识。[132]
 也就是说，上帝的存在状态超越了人类这样的认识者的存在状态，任何试图以肯定方式认识上帝本质的尝试都会对人类的自然认识能力构成一种困难，一种不可能性，因为“神圣本质就其广阔无限性来说，超越了我们理性可以达到的每一种形式；因而我们不能通过知道它是什么来理解它”。[133]


由于神圣本质超越了我们的理性认识能力，不能通过“知道它是什么来理解它”，也就是说，我们不可能对它形成肯定判断，断定它是什么；而只能对它形成否定判断，断定它不是什么。阿奎那说，“由于我们不可能知道上帝是什么，而只是知道他不是什么，因而我们没有任何手段考察他如何是，而只能考察他如何不是”。[134]
 这种“考察他如何不是”的手段，即是犹太教哲学家迈蒙尼德（Moses Maimonides，1135—1204年）所说的否定方法。在迈蒙尼德看来，人类的知识都与自然事物有关，我们的认识及其概念来自日常生活体验，而上帝是超越于世界万物之上的终极原因和必然存在，因而用在自然事物中获得的知识来讨论上帝的肯定属性，不仅是不适宜的和不准确的，而且还会破坏上帝的完善性。因此，我们只能用否定的方法来谈论上帝，否定他具有任何肯定的属性。也就是说，我们唯一可做的，就是说上帝是“没有存在的存在”、“没有生命的生命”、“没有力量的力量”、“没有知识的知识”，等等诸如此类的否定性论断。[135]
 这也就是阿奎那所说的，对“他如何不是”的考察。

考察神圣本质“如何不是”的否定方法，乃是基于上帝本质与人类理性认知能力之间的差异性。但是阿奎那在运用否定方法时并不满足或止步于获得对象的“如何不是”。在他看来，在对否定方法的运用中我们可以从中获得某种肯定的信息，可以把它作为对上帝形成积极认识的基本方法。确实，否定方法所能直接给予我们的是“不是什么”的看法，通过这种方法对神圣本质“如何不是”所进行的考察，消除的是加添在它之上的有限特征，去除对它认识的所有不完善的和不准确的方面。然而否定方法同时也是一种排除方法（method of remotion）或“去障之路”，它能够去除所有阻碍对神圣本质认识所形成的遮蔽，把所有不属于上帝的东西从他那里剥离开来，最终达到对上帝的真正认识。正是在对对象的否定特征的越来越多的考察中，我们会逐步形成他“不是什么”的某种确定的认识，最终这种否定性的确定认识会转化成某种积极的结论。[136]
 正是在这个意义上，吉尔松说，“从上帝的观念中去除所有可设想的不完善性，就是把所有可设想的完善性归于他”。[137]


因而，在阿奎那看来，在对神圣本质的认识中，由于我们的自然理性是在对受造世界的考察中来揭示上帝的“存在方式”的，由此所形成的肯定命题并不能达到一种积极的结论，反而会遮蔽我们对上帝的真正认识。我们必须通过去障之路的否定方法，来消除我们自然理性所加诸上帝之上的受造特征。然而这种去除遮蔽的否定方法并不是完全消极的，并不意味着我们只能对神圣本质保持沉默。最起码我们可以知道他不是什么。吉尔松对此作出了积极的评价，他说，虽然否定方法所形成的“认识是不完善的，但它比纯粹的和完全的无知要好。最重要的是，它消除了一种积极的伪知识，这种知识声称说上帝的本质是某种东西，而实际呈现出的却不可能是这种东西。……用这种否定方法把上帝与所有不是上帝的东西区分开来，我们达到了他的实在的知识，不是肯定的，但是真实的，因为我们认识到他与一切其他事物的不同”。[138]
 而且从更深的认识论意义上看，“否定”意味着另一层次上的“肯定”。因而，在一系列的否定之后，我们会形成一种清晰的认识，形成某种具有积极意义的结论；也就是说，在通过他不是一个“形体事物”、“不具有偶性”诸如此类的否定之后，就会把他与所有不同于他自身的东西区别开来。只有在这时，只有当“他作为区别于所有事物而被认识”时，我们才会形成关于他的本质的“严格意义的思考”。[139]
 因此，阿奎那通过对所有与上帝的观念不相符合的东西——诸如形式与质料的复合体、有限性、变化等特性的否定，从而表明上帝是一个纯粹的现实存在，他的本质即是他的存在，具有单纯性（simplicity）、完善性（perfection）、无限性（infinity）、不变性（immutability）和单一性（unity）等本质。[140]
 阿奎那试图表明，通过自然理性对神圣本质的认识，虽然并不来自对神圣对象的直接把握，但却是用否定方法以间接的方式获得的。从认知可能性上来说，它构成了有限特征否定后的“本质剩余”，具有积极的方法论意义。在这个问题上，阿奎那的否定方法不只是以达到单纯的消极性结论为目的，他真正的意图是通过否定走向肯定，走向对神圣本质与属性的认识。

应该说，否定方法更多的是一种限定性的或指向性的方法。为了对神圣对象形成更多更丰富的认识，阿奎那提出了另一种方法，一种类比的方法，在对指称神圣对象的名称（或概念）之含义的分析与类比中，认识其本质与属性。在阿奎那看来，名称的表述形式是语词，而语词是观念的表达，它指称的是事物的意义，“语词是观念的标志，观念是事物的类似，因而很明显，语词与事物的意义有关，通过理性概念这种中介来表明”。[141]
 阿奎那认为这是一条亚里士多德的认识论原则，依据这条原则，“只要我们能够认识任一事物，我们就可以给予它一个名称”。[142]
 每一事物是依据我们对它的认识而被命名的，由于事物的名称源于对它的认识，因此，如果某一事物具有名称也就意味着我们对这个被命名事物有着一定的知识，通过对该事物名称的分析，就可以揭示出该事物的意义。阿奎那将这种认识方式运用在对神圣对象的考察中，认为虽然通过理性的自然之光，我们不可能直面上帝的本质，但“我们从受造物，以及通过卓越之路和去障之路（by way of excellence and remotion），认识到作为它们原则的上帝”，[143]
 并形成称呼这一原则的诸多名称，从而在对这些名称的分析与考察中，就可以对它们所蕴含的本质属性——诸如理智、智慧、真理、生命、意志、爱、正义等方面形成认识。

从自然事物出发为上帝命名并考察其含义的方法，是一种在类比的意义上使用的方法（in an analogical sense）。这种方法得以成立的最基本的前提是上帝与被造的自然物之间的关联——原因和它的结果之间的一种相似关系。在阿奎那看来，任何原因都能产生与其类似的结果，因而我们不仅可以通过结果来形成对原因的间接认识，如在对上帝存在的证明中所做的那样；而且还可以在它们之间建立起一种类比关系，通过被造的自然事物来建构指称上帝的名称。也就是说，我们可以依据对自然事物的认识，来赋予上帝不同的名称，论说上帝的善、智慧、意志、生命等完善性属性。

然而这些名称及其包含的意义首先是从被造的自然事物中获得的，它们并不能直接地被用于上帝。在阿奎那看来，我们能够从被造的事物出发来为上帝命名，但由此得到的名称并不像“人”这样的名称表明了人的本质那样，表明了上帝的本质。因此，这些源于被造事物的名称还存在着一个如何和在什么程度上被扩展到上帝的问题。阿奎那指出，人们在用“善”、“智慧”、“生命”等名称指称上帝时，通常有两种解释。一是表明了某种否定的意义，如说“上帝是有生命的”，意味着他不是一个无生命的事物；说“上帝是善的”，意味着他不是恶的，等等。二是表明了上帝与被造事物的关系，如说“上帝是善的”，意味着“上帝是存在于事物中善的原因”，等等。这种说法试图通过因果关系概念来说明上帝与被造事物的关系。阿奎那认为这两种解释都没有准确地表达出“智慧”、“善”、“生命”等名称在用于上帝时的确切含义。

因此，阿奎那说，“我们必须坚持一个不同的学说，即这些名称表明了神圣的本体，并是在本质上断定了上帝的属性，虽然它们缺乏对他完全地表征”。[144]
 阿奎那的意思是说，当我们用“善”、“智慧”、“生命”等名称来谈论上帝时，它们并不仅仅表明的是一种消极的否定性结论，也不仅仅意味着他是原因。这些名称确实是指向了上帝的本质和属性，虽然它们并不是绝对地或完全地是对这种本质或属性的再现。也就是说，这些名称具有某种积极肯定的意义。因为在阿奎那看来，人类理性是通过自然事物来认识上帝的，而自然事物作为被造物仅仅是以一种类似的方式显现上帝的，它们并没有在绝对的和完全的意义上达到神圣的完善性、从而显现上帝的本质。它们仅仅是“获得”了某种相似。因而，“善”、“智慧”、“生命”等名称确实表明了神圣的本体，但只是以一种不完善的方式。因此，阿奎那指出，“当我们说‘上帝是善的’时，其意思不是‘上帝是善的原因’或‘上帝不是恶的’，而是‘无论我们归于受造物的善的东西是什么，它都先存于上帝中’，并以一种更卓越的和更高的方式存在。因而结论不是，上帝是善的，因为他产生了善；而是相反，他产生了事物中的善，因为他是善的”。[145]
 上帝的善具有先在的或本质的意义。我们不是通过事物中所存在的善，从而得出上帝仅仅是善的原因的结论；而是从事物中的善走向上帝，走向善的卓越存在方式——善的先在和善的本质。因而名称就不只是具有因果关系的意义，而是更直接地涉及名称所指称对象的原初意义——超越了名称在自然事物那里所具有的局限性。

虽然阿奎那在受造物的名称和上帝的名称之间建立起了一种肯定性联系，但他认为这种联系并不是一种简单的肯定。从受造物到上帝，名称的运用还涉及意义的转换问题。因为同一个名称，在分别指称上帝和受造物时，并不具有完全相同的含义——一种单义性（univocity）含义，“没有任何一个名称是单义地被用来说明上帝和受造物”。[146]
 但是，同一个名称在不同对象中的非单义性使用，也并不意味着它们的含义在指称不同对象时是完全不同的，即完全不同的多义性（equivocity）使用。因而，阿奎那说，正确的结论应该是，“这些名称是以一种类似的意义，即依据于比例关系，来说明上帝和受造物”。[147]
 因为在阿奎那看来，“那里总有一种积极的因素——在我们论说上帝的东西中，那必是一种类似，不是在上帝和受造物之间，而是在它们和上帝之间。正是这种相似使结果始终保持在与它的原因的关系中，不论它可能是如何的低于它”[148]
 。

这种既非“完全的多义”也非“纯粹的单义”的论说上帝的方式，就是阿奎那所说的“依据比例关系”建构的相似性推论，一种类比的方法。由于受造物和上帝之间具有差异，因而指称它们的同一个名称是非单义的；但它们之间也有着一定的相似性，因而这样的名称也不是多义的。它们之间既不同又相似，只能用类比来表达，“以这种方式，某些东西是被类比地、而不是以一种纯粹的多义、也不是以一种纯粹的单义的意义来谈论上帝和受造物。因为我们只能从受造物中命名上帝。因而，无论任何说明上帝和受造物的东西，都是根据受造物与作为它的原则和原因的上帝的关系来说明的，而所有事物的完善性都是以卓越的方式先存于这种原因中的。概念的这种连续性状态是纯粹的多义词和绝对的单义词之间的中介。因为在类比中，概念并不是如同它在单义词中那样是同一的和相同的；然而它也不是如同在多义词中那样是完全不同的”。[149]
 阿奎那以受造物和上帝之间所存在的相似性关系为基础，在名称的不同运用中建立起了类比推论的认识。由于上帝和受造物的关系是一种原因和结果的关系，而原因和结果既不是完全的相同，也不是完全的不同，因此当同一个名称在被用来指称这两种对象时，其含义既不是不加区别的一致（单义），也不是毫不相干的排斥（多义），而是具有不完全相同的相似性。

因此，当阿奎那用“善”、“智慧”、“生命”等名称来说明受造物和上帝的相似性时，他在它们之间建立起了一种类比性的认识关系，“由于受造物的每一完善性都会在上帝之中被发现，虽然是以另一种更卓越的方式；因而凡完全地和没有任何缺失地表明完善性的词项，无论它们是什么，都可以同时称谓上帝和其它事物，如善、智慧，等等”。[150]
 因而阿奎那相信，我们从受造物出发，能够上升到对上帝属性的把握。类比是人类获得对上帝认识的一个肯定的知识来源，它具有一定的积极意义。正如吉尔松所指出的，“圣托马斯要求这个类比观念的是，它允许形而上学家或神学家运用形而上学去谈论上帝，而没有一再地陷入到纯粹的歧义、甚至谬论中”[151]
 。

正是通过这种具有肯定意义的类比方法，阿奎那把“善”、“智慧”、“正义”、“生命”、“意志”等名称用于上帝，形成了对上帝本质和属性的某种认识。当然，并不是所有指称上帝的名称都具有相同的意义。在阿奎那看来，虽然这些名称都指向的是同一个对象，但由于我们的理性是从受造物出发认识上帝的，而受造物是以不同的和多样的方式显现它们的原因，因而理性也是以不完善的方式表达单一绝对的实在，它所运用的名称因此有着多重意义。[152]
 阿奎那认为，有些名称是在隐喻的意义上用于上帝的，如“石头”、“狮子”等。这些被隐喻地运用于上帝的名称，是首先应用于受造物的，因而当它们被用于上帝时，仅仅意味着与这些受造物的类似。如“狮子”之用于上帝，只是意味着上帝显现了力量，就像狮子那样有力。这种名称的意义，仅仅能够在谈论受造物的东西中被定义。然而还有一些名称，如“存在”、“善”、“生命”，等等，是在这些名称的真正意义上用于上帝的。它们被用于上帝不仅是作为原因，而且还具有本质的意义。因为像“上帝是善的，或是智慧的”这样的话语，“不仅表明他是智慧或善的原因，而且是以更卓越的方式在他之中存在的。因而根据这些名称所表明的东西，它们是首先应用于上帝而不是受造物的，因为这些完善性是从上帝流向受造物的”。[153]
 也就是说，这些名称所表明的意义是首先以更卓越的方式存在于上帝中的，而受造物只是对这些完善性的分有。在这个意义上，这些名称所表明的东西甚至比受造物更准确地属于上帝，虽然这些名称在具体的使用上是首先来自受造物，来自我们对受造物的认识。

因此阿奎那认为，在对上帝的本质和属性的认识中，我们具有比单纯的否定方法更为积极的认识方法——类比推理。我们可以通过在受造物中获得的东西来类比上帝，因为上帝是世界万物的原因，它们之间存在着某种相似。因此，当我们用来自经验世界的语言谈论上帝时，这种论述既不像单义词那样是完全的相同，也不像多义词那样是完全的不同，而是介于完全相同和完全不同之间的类比。类比使我们形成了关于上帝的某种肯定判断。通过类比，首先，使我们从受造物走向了上帝。对于那些在受造物中获得的名称概念，诸如“善”、“智慧”、“生命”、“意志”等，我们也能够在肯定的意义上谈论上帝。我们确切地知道，这些名称概念在用于受造物和上帝时所具有的那种真实含义。在这样的类比推论中，名称具有它所指明的本来的或文字的意义，从而消除了无所适从的失语和不恰当的误用；其次，在从受造物走向上帝的过程中，使我们最终认识到，“善”、“智慧”、“生命”、“意志”等完善性属性，是以更卓越的方式存在于上帝中的。所有那些存在于受造物中的完善属性，都是先存于上帝中的，而且是以更卓越的方式存在。因此，当我们用“善”、“智慧”、“生命”、“意志”等名称论述上帝时，我们能够比用它们论述受造物时更准确、更完全、更充分地把握这些词语的含义，从而获得对它们本质意义的认识。

类比方法作为考察神圣本质的卓越之路，与作为去障之路的否定方法有着相同的认知指向，体现了阿奎那试图以合乎自然理性的方式解释神圣本质的意图。它们和上帝存在的五种证明一道，共同构成了阿奎那依照亚里士多德的学科原则建构“神圣学说”的基础。因为在阿奎那看来，“上帝”是“神圣学说”的基本研究对象，这一学说中的所有其他内容都依赖这一对象，并以这一对象为中心才得以建构起来；因此，以理性的方式探究上帝“是否存在”和“如何存在”，是他建构“神圣学说”的首要目标。只有当这个问题得到了较为满意的解决，“神圣学说”中的其他问题——他称之为“把上帝作为起点或目标而归于上帝”的那些问题，诸如世界与人类的存在和本质等——才能随之得以解决。这些问题无论在《神学大全》还是在《反异教大全》中，都是放在上帝存在和本质的问题之后被探究的。[154]
 它们共同构成了阿奎那对神学问题在学科维度上的理性探究与说明。

阿奎那在理性维度上对基督宗教信念的大规模重构，虽说也有着神学体系本身的需要，但在总体上则是源于对希腊哲学的回应，源于他所说的“反异教”论战的需要。也就是说，在与希腊哲学的长期对话中，阿奎那深深地感到了一种理性的压力与挑战，这种压力与挑战随着亚里士多德思想的复兴而越加突出。为应对这些挑战，他把哲学理性作为基本的思想原则和表述原则，使之在对众多信仰问题的阐释中为之提供一定的逻辑严密性和理论的合理性。应该说，阿奎那在哲学的基础上通过理性化的方式对基督宗教信念所进行的全面论证，是中古时期最为典型也最有影响的代表。
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阿奎那在整合希腊哲学与基督宗教的过程中，通过对“神圣学说”学科性质的分析、存在论问题的形而上学探究，特别是对有关上帝存在与本质的论证与阐释，逐步建立起了一个思想庞大、内容完备的理性化的神学表述体系和阐释体系。在这一体系中，他针对理性方法所可能具有的神学认识论意义而展开的探究与阐发，为他赢得了广泛的学术声誉。然而，在这些探究和阐发中，理性方法的运用在最终结论的达成方面尚不能实现完全的独立，还需要借助于一定的神学或信仰条件。例如，由果溯因方法关于最终原因存在的论证、否定方法对神圣本质肯定性意义的获得、类比方法对神圣本质卓越性内涵的认可等，都具有某种“跳跃式”的推测性质，包含着信仰的内在指向性作用。在这方面，阿奎那本人也有着较为明确的意识，他认为就对神圣对象的认知来说，哲学的理性方式不仅耗时费力且伴随着众多的错误。因此，在其思想体系中，阿奎那试图通过启示神学的方式来修正或填补理性方式可能具有的认识论缺憾。他坚持相信，在通过理性（上升）方式所获得的自然知识之外，还有着一种通过启示（下降）方式所拥有的超自然知识。[1]
 因此，在阿奎那的思想体系中，他试图将启示与理性整合，希望将它们共同构成两种相互补充的认识论方法。但是，阿奎那在为我们提供不同的思想路向和认识论意义的同时，这两种方法是否能够像他所期待的那样，在对神学基本问题的认识中产生融洽的互补作用，则引起了广泛的争议。那可说是阿奎那思想体系中最富于张力的地方之一，产生了难以消解的理性化难题。正是这种张力以及由此导致的理性化难题，使得阿奎那的阐释方式不仅引起了神学家们的不满，同时也招致了哲学家们的批判。

第一节　内在困境

以哲学为基础对，基督宗教信念进行理性化的阐释与论证，可说是阿奎那长期致力的目标。无论是在《反异教大全》还是在《神学大全》中，阿奎那都明确地表达了这种意图。例如在《反异教大全》中，他希望能够以哲学家的身份来实现他的双重职责与任务——阐释真理和反驳谬误；[2]
 《神学大全》则以亚里士多德的知识分类原则为基础，对“神圣学说”作了理论学科式的建构。[3]
 应该说阿奎那的这种理论意图是基于他的一种基本信念，即基督宗教信念的认知合理性应该而且能够在与希腊哲学的对话中通过理性化的方式建构起来。但是，阿奎那在哲学层面上建构宗教信念的认知合理性，也面临着其自身难以克服的理论困难。这种困难随着理性化的深入和历史的演进，而在不同层面上被逐步彰显出来。

1.启示与理性的分立

阿奎那在思考如何整合与表述神学问题的过程中，亚里士多德对他产生了非常重要的影响，为他昭示了哲学原则和理性主义认识论方法的意义，推进了他运用这些原则和方法对神学问题的论证和阐释。但是就阿奎那真正的历史身份来说，他虽然希望并尝试作为一个哲学家来履行他的职责，但他同时或更多的还是一位多明我会修士，一位大学和研究院的神学教师，一位具有虔诚信仰的神学家。因此，建构在《圣经》基础上的信仰传统，是他毫不犹豫致力于维护的权威，同时也是他判定如何以及在多大程度上运用亚里士多德思想的准则。在阿奎那的思想体系中，《圣经》基础和信仰传统占据着核心的和支配性的地位。特别是在整个中世纪产生深远影响的奥古斯丁主义，为阿奎那提供了将亚里士多德的理性方法和思维原则整合于其中的宗教传统与神学框架。也就是说，在亚里士多德的著作被阿奎那所接纳的同时，奥古斯丁的思想“被作为中世纪神学的标准而保留了下来”，[4]
 成为阿奎那在接纳亚里士多德的过程中建构自身思想体系的原则与基础。[5]
 这也正是汉斯·昆所说的，“没有奥古斯丁的神学，就根本不可能有托马斯·阿奎那的神学”。[6]


阿奎那作为神学家对信仰传统和神学传统的恪守，以及他希望以哲学家的方式对其认知责任的履行，使其思想体系中不可避免地出现了两种不同的思维原则和认识路线。阿奎那本人对此也有着较为清楚的认识，他承认在他所阐发的认识活动中，有着两种知识——自然的知识和超自然的知识，以及两种认识上帝的方式——上升（理性）的方式和下降（启示）的方式。他说，“在我们所拥有的那些有关上帝的事情中，有着以两种方式存在的真理”：一方面，就某些事情来说，上帝完全超越了人类理性的认识能力，如三位一体、道成肉身等；另一方面，就另一些事情来说，诸如“上帝存在”、“上帝是一”之类，那是可以通过人类的自然理性而获得的——它们为自然的理性之光所引导，并为哲学家们的论证所证明。[7]
 这是两种不同的认识上帝的方式或道路，一种是自上而下的（descends），它来自上帝的启示，构成了关于上帝的超自然知识（启示神学）；一种是自下而上的（ascends），它来自受造物，形成了对上帝认识的自然知识（自然神学）。当然，阿奎那相信，这两种认识方式既是相互区分的，又是相互支持的，它们有着各自不同的特征和认知意义。

虽然阿奎那对两种不同的认识方式分别作了表述和认可，但对它们各自的意义和价值则有着不同的评价。在他看来，上升的方式凭借着恩典和启示，是一种直接认知上帝的方式，具有至上的确定性。由于恩典和启示来自上帝或圣灵的赐予，这是一种超自然之光，或天国之光，可以深入洞察那些不被自然之光所认知的东西，可以更直接更完美地“看见”上帝。[8]
 我们凭借恩典对上帝的认知，或依据上帝启示而得的学问，是一种关于神圣事物的知识，是一种启示的神学。他相信启示神学是一种最高的智慧，是对绝对的最高原因即上帝的认知，因而是最具确定性的真理，是所有真理中的最高真理。通过这种方式，人们可以获得“三位一体”、“道成肉身”等信仰真理。

阿奎那认为这种方式是排斥自然理性的。由于凭借神恩对天启真理的认知，因其不具有感性的现实性，从而是自然理性难以企及的。他把自然理性的这种认识论困难，归因于无限的上帝和有限的人类理性以及上帝存在的方式与人类心灵结构之间的不一致和差异性所导致的。他说，上帝是无限的，是无处不在和无物不在的，“上帝就是他自己的存在，而不是从他物那里获得的存在，因而‘上帝自身就是无限完美的’”。[9]
 上帝是自存的，具有绝对的无限性，而包括人在内的任何被造物的理性都是有限的，最多“拥有相对的无限性”，他们不能认知无限的上帝或上帝的无限性，在存在的维度上与上帝是不可比拟的，从而不可能在无限性上认知上帝。他觉得，就这种存在差异性的严格意义来说，任何一种从有限立场出发对无限存在认知的理性方式，都可能是不适当的，甚至是不敬的。更重要的是，作为“最高贵的存在”，上帝是不混有任何感性质料（潜能）的纯存在，因而是没有形体的，“上帝并非是由质料和形式构成的”。[10]
 而人的感性器官或理性能力只能认识有形体的东西，从中获得自然的知识。只要我们生活在尘世中，我们的灵魂就处在有形的质料中，不可能超越有形体的东西“看见”上帝的本质。他认为用物质性的方法去理解上帝，不仅是不可能的，甚至是对上帝的亵渎。因而，阿奎那指出，用自然理性去直接认知上帝的本质、证明三位一体，不仅“违反信仰的尊严”，试图超出理性能力去表达神秘不可见的事物，类如用儿童的语言说成人的事情；而且会给信仰带来损害，因为“凭论证而去信仰就等于为论证而信仰”，[11]
 好似论证后才去信仰，信仰在乎论证，取乎论证。无条件的启示变为有限的论证，丧失了无限存在论本体的绝对先在性。

因此，在阿奎那的思想体系中，启示的方式和理性的方式有着不同的认识论价值，前者具有无条件的优先性。虽然阿奎那在两种认知方式的比较中赋予前者以至高的地位，承认理性的方式并不是认知上帝的直接方式，不能“直接看见上帝的本质”从而“获得有关他的本质的知识”；但他并不因此否定这种方法而对它弃之不用，相反，他给予这种方法以较高的地位和评价，并在《神学大全》和《反异教大全》等著作中对它进行了详尽的阐述和运用。阿奎那始终认为，人类在其当前的生存状态中，要想获得有关上帝的知识，启示之外的理性，乃是一条非常重要的途径。他相信，我们的理性完全能够“为感觉引导指向神圣知识，从而认识上帝存在和其它类似的真理”；[12]
 因为作为人类理性知识根源的感性事物，“保留了与上帝类似的某种意象”，即使是“如此的不完善”，如此的“有限和脆弱”，但却是非常重要的，正是通过它，人类理性找到了通向无限真理的途径。[13]
 因此，阿奎那对哲学和理性的意义作了充分的肯定。他认为，在哲学的层面上，我们不仅可以运用自然理性来证明上帝存在等命题——他在此基础上建构了被后人称为“自然神学”的理论体系；而且就启示神学涉及的内容来说，我们还可以运用自然理性来解释、强化对它们的认识，帮助人们更好理解“三位一体”等启示真理。再者，在阿奎那看来，求助于自然理性，对于驳斥和消除来自哲学的批判也是不可缺少的。因为即使这些哲学家并不认同基督宗教的经典文本，但却不得不认同“所有人都必有的理性”。[14]
 因而，从理性出发的论证和辩驳，具有某种普遍的力量。

而且，阿奎那认为，就人类自身的认知本性来说，基于感觉的理性方式是更为自然的认知方式。也就是说，作为认知上帝的两种基本方式之一，理性方法是与人类心灵的被创结构最为相宜的。始于感觉的理性认识，虽不能直接看到上帝的本质，但借助于那些人们更为熟悉的自然事物说明上帝的存在及其作用等问题，对于处在有形质料中的人类灵魂来说，无疑是合适的。[15]
 因而在这个意义上，阿奎那甚至认为，如果我们不是首先以某种方式理解了信仰的东西，我们就不可能赞同我们所信仰的东西。由此我们可以看到，在阿奎那的心目中，哲学与理性即使不是最重要的，起码也是他思考神学问题的一个主要基点，一个更好地理解信仰的原则和方法。

阿奎那之所以认为理性推理是除了启示之外的另一条认知上帝的方式，不仅在于他的老师大阿尔伯特对他的示范性作用，也在于古希腊哲学，特别是亚里士多德著作的重新翻译和引入对于当时思想界的广泛影响，而且还在于他对人的本质及其认识能力的看法。阿奎那把上帝的创造物区分为精神和物质，即天使与宇宙两大部分。而人作为上帝的肖像，是所有创造物的微观世界，既有精神也有肉体。在人的生存活动之中，灵魂和肉体是不可分割的，且是相互依赖的。[16]
 虽说“有心智的灵魂”作为人的肉体的“形式”，“塑造了每一种真实的人类活动”，但如果失去肉体，灵魂也是不完全的，其功能也不能得到整全的发挥。在阿奎那看来，一个完整的人类存在，即是一个“肉体和灵魂在人的行为中同时发挥作用”的存在。[17]
 通过感觉器官获得的感性知觉，构成了人类理性能力的基础，肉体的感性活动和灵魂的理性思维是一个相互依赖的统一认识过程，它们共同指向一个更高的认识目标，指向对非物质对象——天使和上帝的理解。阿奎那相信，通过对人的本质及其认识能力的澄清，最终将有助于对神圣的三位一体的认识。由于“人类的理解能力和意志的每一个方面，都是对神的模仿”，[18]
 所以，“只有最大限度地理解人类自身，才能理解上帝”，因为人的“这种自我知识提供了神的类比图画”。[19]


因此，阿奎那在对信仰和理性作为获得上帝知识的两种不同途径的表述中，实际上也对它们各自的认识原则、认识方法和认识过程等方面分别作出了不同的界定。从认识原则和认识根源上看，信仰来自上帝的启示，而理性则来自人的自然能力。从认识方法上看，信仰依赖《圣经》、教会等权威来获得结论，而理性则通过逻辑方法，在对自然结构和经验事物进行探究中形成判断。在认识过程上，信仰是从上帝出发，然后达到受造物；对受造物的认识着眼于和上帝的关系。它遵从的是下降的道路。相反，自然理性的认识则是从受造物开始，可以就事物本身认识事物，然后达到对上帝的认识。也就是说，在超自然的启示（恩典）之外，还有着理性独立活动的领域。即使理性和信仰认识的是同一个对象，它们的出发点和方法论原则也是不同的。在阿奎那的思想体系中，哲学（理性）和神学（信仰）虽然是结合在一起的，但它们并不是相互混淆的。在它们之间存在着可以清楚区分的界限。

那么，在阿奎那的体系中，作为两种不同的认识方式，信仰和理性之间到底有着什么样的认识论关系呢？或者说，它们因根源和认知途径等方面的截然不同而会引发根本的对立和冲突吗？阿奎那认为，信仰和理性虽然在诸多方面是不同的，但它们在本质上是不可能相互矛盾和相互冲突的，他相信“以自然方式进入人类理性中的东西”不可能与“基督宗教信仰真理”相对立。[20]
 它们的内在一致性源自上帝——上帝不仅是启示的根源，而且也是理性的创造者。阿奎那在这方面的基本立场是，恩典并不摧毁自然，而是成全自然。因而信仰和理性是相互协调、相互补充的。一方面，信仰引导理性并提升理性，使其认识到它以前忽略或不能认识的东西，从而得以完满，达到最终的目的。另一方面，理性也有助于强化信仰、更好地理解启示真理，最终导向对上帝的认识并消除其中的错误。

应该说，阿奎那关于信仰与理性之间认识论关系的说明，体现出了他非常乐观自信的态度。我们应该如何看待他的这种态度以及他关于信仰和理性关系的观点呢？或者说，更为关键的是，我们应该如何看待他将希腊哲学运用在基督宗教体系中而对它所做的理性化论证呢？一般来说，在两种不同理论体系（A体系和B体系）的交互关系中，B体系如果要想合理地运用A体系的方法重构自身的理论命题，通常它需要解决两个方面的问题：（1）A体系的方法必须能够恰当地运用在B体系中而不会出现理论上的矛盾；（2）在B体系中，这种方法即使不是全部，起码也要能够阐释或论证其中主要的或基本的命题。只有同时满足这两个条件，B体系对A方法的使用才能说是成功的，它的理论重构才能获得对方的认可。

那么，阿奎那是如何解决这两个问题的呢？实际上，他并没有对第一个问题花费过多的精力。他只是认同了基督宗教理性阐释传统的看法，把希腊哲学与基督宗教的一致性视为不言而喻的。在历史上，集中处理这个问题的是在教父哲学时期。正是在那个时期，希腊哲学与基督宗教之间的关系成为教父们着力解决的问题。不论这种解决的最终方案是什么，由于众多教父们一致承认这两种体系之间具有一种内在的或理论上的融洽性，从而合理地运用哲学方法进行基督宗教信念的建构，就成为基督宗教信念合理性阐释史上被认可的传统。阿奎那深受这一传统的影响，因此，当亚里士多德哲学的复兴被一些正统神学家视为一种威胁的时候，他在总体上却相当乐观，把这种复兴看作一种契机，一种具体利用希腊哲学大规模阐释或论证信念命题的难得的机会。

由于阿奎那相信基督宗教与哲学之间并不具有本质上的矛盾或非融洽性，因此他把重点放在了如何以理性的方式建构宗教信念的问题上。确实，在这个问题上，阿奎那付出了相当多的精力，也取得了众多非常重要的理论成就。这些成就中最为突出的即是被诺曼·克雷茨曼赞誉为“最宏大的理论工程”[21]
 ，从而为汉斯·昆称之为在理性维度上完成了“整个神学的解放性转换”[22]
 的理性（自然）神学思想。当然，就阿奎那所处的时代及其所完成的变革来说，他的理性神学被誉为促成了神学向理性的“解放性转换”，是并不为过的。但是，就阿奎那所实现的转换来看，能够以理性方式表述或证明的仅仅是整个基督宗教神学中的一部分，虽然这一部分比所有以往的基督宗教神学家们所能进行的理性化论证来说都要庞大。毕竟在阿奎那的整个思想体系中，还有许多重要的宗教信念没有，而且在他看来也是不可能以这种方式理性化的。

阿奎那在理性化阐释中所留下的这些空白，在很大程度上与他对不同认知方式的区分有关。我们在上文曾提到，阿奎那认为人们有两种认识宗教信念的方式，一种是由超自然启示所决定的自上而下的方式，一种是由自然理性所推动的自下而上的方式。前者构成了启示神学，后者形成了自然（理性）神学。他认为这两种方式都是人们达到对信仰真理认识的合理的方式。虽然对这两种方式的区分和认可，有助于阿奎那在坚持信仰立场的同时，能够以理性的方式建构神学，但从理性的立场看，它却在阿奎那的体系中留下了一个其自身永远不可化解的二元对立。

也就是说，阿奎那虽然相信，人们仅仅通过自然理性，可以对上帝的存在、本质及其相关的信念做出论证，从而形成合乎理性的认识；但是他同时也承认，还有一些非常重要的基督宗教信念，诸如“三位一体”和“道成肉身”等，仅仅诉诸人们的自然理性是不能够给予解释和说明的。他把它们视为超越人类有限理性的无限的奥秘，必须依赖超自然启示方可获得。虽然阿奎那认为理性和启示在其思想体系中相互协调、相互补充而在本质上不可能构成矛盾与冲突；但是从历史上看，如果阿奎那希望通过理性化的方式来表明宗教信念的认知合理性的话，那么这种方式在彻底的意义上则遇到了不可克服的困难。在阿奎那的思想中，尚有许多理性不可化解的信仰硬核。这些硬核所可能引发的二元对立，不仅在随后的历史发展中在不同阵营的思想家那里以冲突的方式得到了释放，甚至阿奎那所处的时代，就已经以不同于他所预想的形式被公开地揭示了出来。

2.理性之路的信仰条件

当阿奎那在亚里士多德的基础上尝试对基督宗教信仰进行理性化论证的时候，应该说他确实有着一个理想，即力争坚持从自然和理性的角度进行阐述，并把这种阐述作为具有充分说服力的论证根据。这乃是阿奎那在《神学大全》第一集和《反异教大全》前三卷中努力尝试去做的事情，即首先“从证明性的论证开始”，“通过举出既是证明性的又是可能的论证”，从而以理性的方式“推导出第一类真理”（信仰真理）或证明性真理并“说服反对者”。[23]
 然而，如果试图以这种方式对所有的基督宗教信仰进行理性化论证，那是阿奎那根本不可能，或者说是他根本就不想去完成的“宏伟蓝图”。他自己就曾提到过这些不可能为理性论证的信仰教义，如“三位一体”、“道成肉身”等，并对它们的超理性意义作了解释。虽然阿奎那相信，由理性的和超理性的（启示的）方式分别认识到的“真理”是融洽的以及互补的；然而仅就这两种认知方式本身来说，它们之间的差异和张力甚至从基督宗教产生之日起，就始终是存在着的。

因此，当阿奎那把理性的方式和启示的方式作为达到“神圣真理”两种不同的方式看待的时候，这两种方式之间实际上就存在着一种认识论上的张力。阿奎那解决这种张力的基本策略，是把启示视为至上的和第一的，视为支配和协调理性的首要原则。可能正是以这种首要的和次要的立场看待两种认识方式的关系，使得阿奎那即使在以理性的方式论证神学问题的过程中，也并没有赋予它以绝对独立的意义。也就是说，阿奎那在神学问题的理性论证中，并没有刻意去避免启示的影响，甚至还在某种程度上把它作为支配理性论证的一种内在指向原则。阿奎那的基本倾向是，自然理性作为认识神圣对象的一种基本方式，可以并且能够获得相应的真理性知识；但是这种方式必须最终地受到启示方式的制约和引导。实际上，阿奎那对仅仅依据理性方式本身是否能够在神学问题上获得必然性结论，还心存疑虑。在他看来，如果“把神圣真理单独留给理性去探究”，会有一些不利的和不确定的因素存在着：在这种理性认识的长期探究中，不仅很少有人能够成功地获得关于上帝的完整知识，而且这种理性探究本身往往会混杂有众多的谬误和诡辩，从而引起人们的疑惑。他认为要消除认识论上的疑惑和谬误的唯一途径，就是“关于神圣事物的明确的确定性和纯粹真理，应通过信仰的方式提供给人们”。[24]
 因而可以说，在阿奎那的思想体系中，通过启示所获得的信仰，作为一种内在思维原则和神学前提，在确立理性探究的问题设定和目标意识的同时，限定并支配了它的总体结构和研究进程。

启示原则和神学前提对理性探究过程及其结论的约束与支配，在阿奎那关于上帝存在的五种证明中也有着较为明显的体现。阿奎那五种证明所要达到的结论，是作为实在的第一原则或宇宙的终极原因，那也是他的证明的直接结果。然而，要达到这一结论，阿奎那的论证必须经过一个关键的环节，这就是对无限性的否定。这种否定在五种证明的前三种证明中尤为突出。因为无论是运动系列、因果关系系列还是必然性系列，都存在着一个推论的无限性问题。阿奎那认为任一系列的无穷上溯都是不可能的，因为无限上溯就意味着没有第一推动者或第一原因，从而就不可能有第二个、第三个……推动者和原因，以至不会有现存的事物。阿奎那认为这是荒谬的。因而无限系列在现实上是不可能的。或许阿奎那认为无限系列是一种理性思维在确定的意义上无法把握的逻辑矛盾，因而在现实上也是不可能的。无论阿奎那可能有的具体解释是什么，这种运动的无限或因果关系的无限都涉及一个更根本的问题，即世界的无限性问题。虽然在阿奎那看来，无论世界是无限的（没有一个起点）还是有限的（有一个起点），都是在理性上无法证明的，然而世界的无限性是与基督宗教信仰的创世说相矛盾的，因而是阿奎那不可能接受的。应该说，在阿奎那对运动或因果关系系列的无限性否定的背后，包含着一个更深刻的神学前提，这也是他的论证中的一个不言而喻的原则。

当然，支配并约束阿奎那五种证明的神学原则或信仰前提，在他的论证的最后一步有着更明显的体现。他的论证的最关键的也是最后的一步是在他达到第一推动者、第一动力因、自身必然性的存在以及最完善的存在和最终的目的因时，他说“每个人都把它理解为上帝”、“所有人都把它称为上帝”、“这就是上帝”等。只有在这时，他关于“上帝存在”的证明才算完成。然而，这种从实在第一原则或最终目的因向上帝的直接过渡，严格来说不能算是一种哲学论证，而只是一种指向性说明，一种神学上的“跳跃”。即使阿奎那的五种证明确实证明了有一个第一推动者和终极实在，但从这个第一推动者和终极实在到上帝，还具有相当大的距离，还需要更多的论证。也就是说，把这样的“第一原因确定为上帝，需要进一步的论证去表明，这一非凡的实体必然具有可辨别的有神论传统的至上存在特征，表明它必然是宇宙的超越的、位格的、全知全能全善的创造者和统治者”。[25]
 只有当这种论证被给出以后，我们才能说这一不动的推动者或终极实在就是上帝。

但是阿奎那在这五种证明中没有也是不可能提供这种论证的。这是仅仅通过他的存在论证明所不能给出的。因此，阿奎那在此只能求助于神学上的跳跃，求助于信仰的权威。正如克雷茨曼所指出的，“为了制定出一系列必要的和充分的条件，即使自然神学中的研究计划也必须依赖于传统的上帝教义的说明，使其在普遍认可的启示中有着它们的根源——当然，不是为了证明，而仅仅是为了一系列详细的说明被满足”。[26]
 然而正是这种为满足一系列条件、使得论证最终完成并在此基础上进一步展开的要求所促成的“信仰的跳跃”，使得阿奎那的五种证明表现出了一种论证上的缺陷，一种非哲学的武断。也就是说，神学跳跃使得阿奎那的论证具有了验证，而不是证明的性质。“上帝”是先在的，并成为这些论证的前提，制约、规定了这些论证得以进行的方式和结果。而这种无条件必然性的上帝，则是通过启示而获得的。正如蒂利希所评论的，这种方式“意味着在这种理性因素之侧，伫立着非理性的权威”。[27]


如果说非理性的信仰权威在“上帝存在”的论证中发挥着指向作用的话，那么这种指向作用在阿奎那关于上帝本质和属性的理性论证中是同样存在着的。阿奎那提出“上帝存在”的诸种证明之后，进一步通过否定方法和类比方法对上帝本质和属性作了细致的理性考察，试图建立起了关于上帝的相对完整的图像——他是存在的，具有单纯性、完善性、无限性以及理智、意志、生命等本质和属性。但是这个图像在单纯理性的意义上绝不可能是完全准确的，因为上帝无限地超越了我们，我们不可能直接面对他并验证我们的结论。我们只能通过我们可以认识的有限自然事物，例如人类，来形成对他的间接认识。然而，在对否定方法的运用中，我们如何能够保证在对受造特征的否定中消除认识论上的错误和障碍，从而达到对上帝本质的认识？这种“错误”是如何判定的？同样，在类比方法的运用中，如何能够确定通过对人类特性和活动的类比来较为准确地解释存在于上帝中的理性、意志、生命、能力等基本属性？即使这种解释具有一定的合理因素，那么类比方法为什么必然是一种走向卓越的认识方法呢？为什么类比方法既包含着对上帝认识的肯定因素又包含着无限的和超越的因素？也就是说，当阿奎那通过对复合体、有限性等的否定以及通过有限存在物的类比来形成关于上帝的本质和属性的认识时，这些认识是否完全来自理性方法的推论？实际上，在这些推论中，圣经基础和信仰传统关于上帝的图像，在其中起到了非常重要的指向乃至支配的作用。否定方法和类比方法受这一方向的支配并沿着这一方向，对如何认识上帝的本质属性在理性的维度上给予了阐释。

阿奎那在以理性化的方式阐释信仰问题时，既试图赋予这些方式以独立的论证价值，又希望通过它们彰显信仰合乎理性的意义。然而在他的思想中，通过启示获得的信仰始终是不可舍弃的基本内核，它引导了理性的论证方向，构成了五种证明以及否定方法和类比方法得以展开的内在指向原则。因而，启示和理性作为两种不同的思维原则和认识论方法，在阿奎那的体系中是始终存在着的。阿奎那通过启示对理性的支配和导向作用，在两者之间建构起了一种相互协调和相互补充的关系。但是，源自不同体系的这两种思维方法——如果说被阿奎那等神学家运用在信仰体系中的理性原则首先是来自哲学体系的话，那么它们如何能够在同一个思想中始终保持和谐的共存关系，确实要依赖一定的内外条件，依赖被坚持的某种认识论假定，例如，依赖希腊哲学与基督宗教神学之间被认可的内在一致的社会氛围，依赖阿奎那所坚守的“启示成全自然（理性）”的思想传统。然而，一旦这些条件和假定被打破，存在于它们之中的张力就会凸显出来，启示和理性间相互对峙的态势就会以不同的方式被表达。当然，这并不是阿奎那希望看到的局面，但它确实出现在阿奎那之后西方社会思想的走向之中。

第二节　外部困境（一）：“77禁令”及其思想后果

虽然在阿奎那的思想体系中，启示和理性之间在认知方式和认知范围等方面，包含着某种不一致乃至冲突的可能性；但是存在于这两种方式之间的不一致或冲突，在阿奎那的共同来源（均来自上帝）假定以及相互补充和相互协调的看法中，得以弥合或者说被遮盖了起来。就阿奎那本人的学术活动来说，他所生活的时代为他提供了较为便利的理论条件：基督宗教神学经过一千多年的发展已经形成了较为成熟的体系，使他拥有了一个完备的思想框架；亚里士多德著作拉丁文译本的大规模出版，使他能够从中获得一个富有价值的认识论方法。而他作为教师的身份，也为他将两者结合起来提供了一种较为有利的地位以及自觉的学术意识。这些便利的内外条件为阿奎那最终取得辉煌的理论成就，奠定了良好的基础。但是，成就阿奎那学术活动的宽松的思想氛围并非始终是风平浪静的。12世纪以来亚里士多德思想得以传播的大学土壤及其自由的研究风尚，实际上在一开始，就引起了与阿奎那有着不同思想立场的一些神学家们的忧虑。这些忧虑随着亚里士多德研究的推进及其理论后果所导致的与传统神学思想的不一致，最终演变成为一场广泛的思想干预活动。其结果，使得阿奎那试图将它们整合在一个统一体系中的启示与理性之间的张力，以冲突的方式被公开地表达了出来。

1.“77禁令”

从总体的和积极的意义上看，在中世纪经院哲学的理性主义进程中，亚里士多德主义在西方社会的复兴起到了非常重大的推动作用，成为型塑经院哲学鼎盛时期理性化思想的主要因素。虽然在中世纪早期，亚里士多德只是作为一个逻辑学家为西方所认识，但从12世纪中期开始，他的大量的著作被陆续介绍到西方社会，在当时欧洲的思想界产生了范围广大的、具有“震撼”意义的影响。特别是他的哲学，对基督宗教传统神学思想形成了相当大的冲击，导致了被历史学家们称为“哲学革命”的思想变革运动。[28]


在这场从12世纪到13世纪转变的世纪性的哲学革命中，亚里士多德的思想作为核心要素引起学者们的关注实际上是多方面的。这些学者来自不同的思想阵营：他们既有全面阐释其纯粹哲学意义的哲学研究者，如来自巴黎大学艺学（arts）院系的教师；也有将其哲学与基督宗教神学整合起来的学者，如大阿尔伯特和托马斯·阿奎那；同时也包括了一些试图在有限的范围内认识其思想意义的神学家，如哈勒斯的亚历山大（Alexander Halensis，1185—1245年）和波拿文都（Bonaventure，1221—1274年）等。这些不同阵营的学者们对亚里士多德思想从不同方面的研究与阐释，促进了希腊哲学在西方拉丁世界的繁荣，在当时的条件下为探究它具有什么样的认知意义尝试了各种可能性。然而，13世纪亚里士多德思想在西方的复兴所掀起的对古希腊哲学的研究热潮并不总是一帆风顺的。正当它在巴黎等大学如火如荼展开的时候，也激发了一股反对的力量，引起了以波拿文都为代表的正统（或保守）神学家们的批判和抵制。他们针对亚里士多德哲学思想在神学中的意义提出了批评，从而与积极认可亚里士多德哲学之认知意义的大学教师们一道，形成了以拉丁阿维罗伊主义为一方和以波拿文都主义为另一方的激烈争论，并在13世纪70年代招致了教会的干预，最终导致了中世纪经院哲学试图综合哲学与神学企图的瓦解。

在当时，对亚里士多德的哲学进行充分阐释和讲授的是一批来自法国、英国等地大学艺学院系的教师。但围绕亚里士多德哲学意义而展开争论的焦点，则集中在1200年前后刚刚建立起来的巴黎大学。在这所学校里，起码从13世纪初开始，除了亚里士多德的逻辑学思想之外，他的自然哲学就已经以公开的或私下的方式被讲授。这种研究和讲授的兴趣一直在巴黎大学持续着，尤其以布拉邦的西格尔（Siger of Brabant，1240—1284年）为代表的一批年轻教师最为典型。他们对亚里士多德的哲学保持了相当高的热情，利用大学所提供的条件对这种新兴的哲学作了广泛的阐释和解说。这批被大阿尔伯特称为“城市哲学家”的青年教师，在进行独立于神学的哲学研究中，试图保有哲学和理性的自主性。[29]
 他们主张对亚里士多德的研究，应该像阿维罗伊那样忠实于原著，保持亚里士多德思想的完整性，不要依据柏拉图的学说或其他目的而对亚里士多德的思想进行改造或割裂。他们因此被称为“世俗的亚里士多德主义者”或“完整的亚里士多德主义者”。作为这场运动主体的艺学院系的教师们，把阿维罗伊等同于亚里士多德，而把亚里士多德等同于哲学，相信必然的哲学结论会与基督的启示相冲突，从而倾向于在哲学与神学、理性与启示之间画出一条相对分明的界线。[30]
 持有这种态度的艺学教师，并不是在理性与启示的分离中贬损信仰或者放逐哲学，而是试图在神学之外为哲学理性寻得独立和合理的地位与权力。

但是，这种不断增长着的态度和倾向所暗含的“双重真理论”，一直是教会和一些正统神学家们所耿耿于怀的。因此，当13世纪五六十年代前后亚里士多德哲学借着阿维罗伊主义在巴黎大学等地大行其道的时候，来自于教会的一批正统神学家们则感到了极大的威胁，从而以更为公开和更为坚定的方式重申了他们的立场。波拿文都也由早期对亚里士多德哲学的有限接纳，转向了对阿维罗伊主义观点的直接谴责和公开批判。他认为，哲学和神学之间有着明确的界限，神学是从上帝出发的，而哲学则首先关注的是自然事物。哲学如果不在信仰之光的引导和帮助下，将会陷入“黑暗”和错误之中，不能形成令人满意的形而上学知识。来自上帝的永恒之光照亮了人的心灵，从而使得人们可以形成对绝对存在的沉思和认识。如果没有充满启示之光的圣典的帮助，人们是不可能获得关于世界的完整知识。因此，他认为仅仅依靠自然理性的哲学是一种具有“永恒虚假性的哲学”，依赖这种哲学的人们必将会“在黑暗中沉沦”。为此，他在讲演和著述中列举了亚里士多德哲学的众多观点，对之进行了猛烈的批判和攻击，指出这些观点有悖于基督宗教教义，必定会构成对基督宗教神学的威胁。[31]
 他的谴责和批判随后引发了罗马教会的干预，1270年巴黎主教唐比埃（Tempier）发布了谴责拉丁阿维罗伊主义（Latin Averroism）[32]
 的禁令。在这个禁令中，这位主教列举了13条与亚里士多德哲学有关的观点，予以谴责。当时的宗教裁判所和巴黎大学当局也采取具体行动，参与了这场对拉丁阿维罗伊主义的干预和迫害活动。随后，在1277年，教皇约翰二十一世（Pope John xxl）写信指示巴黎主教调查巴黎大学所出现的这种哲学上的异端。唐比埃主教在这次调查之后，于同年发布了被称之为“77禁令”的公开信，对219条当时流行的哲学观点进行谴责。在“77禁令”颁布之后不到半个月的时间，英国坎特伯雷大主教也来到牛津大学，发布了对30条哲学命题的谴责。[33]


“77禁令”涉及的内容是多方面的，但其中表达的最强烈的信息之一就是主张上帝的意志是绝对自由的，禁止理性对之作出随意的解释。这一禁令的背后实际上反映了希腊哲学与基督宗教神学之间长期的张力关系，它在教父哲学时期表现为德尔图良“雅典与耶路撒冷有何关系”的疑问，在11世纪表现为能否在神学中使用辩证法的争论，在13世纪后期到14世纪则表现为波拿文都拉与拉丁阿维罗伊主义之间的冲突。而在中世纪经院哲学的思想进程中，“77禁令”所带来的变化是相当深刻的。虽然这个禁令并没有彻底中断经院哲学对亚里士多德哲学的研究以及在这种研究中所凸显出来的阿维罗伊主义方式，然而它却决定性地改变了经院哲学的进程，成为标志中世纪哲学和神学史之“黄金时代”结束的“划时代事件”。[34]
 从此以后，那种以乐观精神研究亚里士多德哲学之意义以及以此为基础整合希腊哲学与基督宗教神学的信心受到了沉重的打击，以哲学方式“建构学术性神学的雄心在1277年之后不再存在，起码不再以相同的程度和相同的精神存在”。[35]
 这种变化在神学的认知方式和阐释方式上也有着明显的体现。13世纪开始以来在神学家思想中占据一席之地的“对哲学友好的和充满信心的合作精神”，开始为“对哲学家们的怀疑所取代”；[36]
 在这个过程中，支配神学研究的方式和主题发生了巨大的变化，那些试图通过希腊哲学的理性必然性来展开的对上帝之作为和活动进行认知的尝试，也逐步让位于对其自由意志问题的讨论。这些争论与冲突在不同时期有着不同的表现和不同的后果，而它在14世纪所产生的一个相当重要的理论后果，就是神学意志主义和哲学逻辑学的分野——在神学上张扬意志主义的同时，在哲学上则对逻辑和词项的意义进行了深入细致的分析与阐释。

在相当大的程度上，直接体现“后77”神学与哲学倾向的典型代表是司各脱主义（Scotism）和奥康主义（Ockhamism）。邓斯·司各脱（Duns Scotus，1265—1308年）的思想是在紧接着“77禁令”之后的时代背景中孕育形成的，而这个时期是一个被吉尔松称为“新旧思想”杂陈的时期，司各脱的思想因而明显地打上了这个时期的烙印。他的学说虽然是由于对经院哲学风格淋漓尽致的发挥而使得他本人被称为“精细博士”，然而他在哲学理性能否完整认识神学命题上，则表现出了不同于鼎盛时期经院哲学家们的怀疑；而且他在这种怀疑中虽然试图表达新的思想倾向而对意志的意义作出了充分的强调，但他仍然被14世纪被称为“现代路线”的唯名论者们视为“老的路线”（实在论）的代表。[37]
 这种新旧杂糅的思想特征在他关于理性与信仰的关系上也得到了较为充分的体现。

司各脱在有关理性与信仰关系的看法上，有着与经院哲学鼎盛时期的代表人物阿奎那等人多少不同的理论旨趣。这种不同的理论旨趣并不意味着司各脱在看待理性与信仰的关系上，走的是完全不同于阿奎那的路线。实际上，司各脱在自然理性的维度上也提出了“上帝存在”的证明。他认为这种证明如果要取得积极的意义，就不能是安瑟尔谟的“先天论证”（priori），而是阿奎那的“后天论证”（posteriori），即从结果出发达到对原因的证明。只是他选取作为后天论证出发点的，不是阿奎那意义上的“可感的经验事实”，而是“某一具有创造性的存在”（Some being is producible）的形而上学命题：“司各脱论证的出发点既不是一个概念也不是一种感觉的经验事实，而是关于某一存在的形而上学真理；即它的可创造性（producibility）”。[38]
 他从这种具有绝对必然性的形而上学始点出发，论证了一个无限的、绝对原初的动力因的存在。[39]


因此，司各脱相信人类理性可以在形而上学的基础上证明上帝的存在，从而对理性表现出了一定程度的信任。只是这种信任相对于阿奎那等人来说，则不够那么坚定。例如，在他最重要的著作《牛津评注》（Opus Oxoniense）的一开始，司各脱就“捍卫了启示的必要性”，对理性主义哲学家们“人类是完美的，仅仅通过理性就能够认识一切”的主张提出了异议。[40]
 司各脱并不相信亚里士多德等哲学家们认为理性哲学本身即是自足的，从而完全能够满足人类求知的愿望的看法；在他看来，人类由于原罪，在其此世的生存状态中，理性并不能够认识所有的奥秘，不能获得所有的存在者——如无限存在者（上帝）——的知识，而只能把可感的存在者作为它的认识对象。也就是说，他认为仅仅从理性出发所形成的关于上帝的知识，不是一种直觉知识，不能直接认识到上帝的存在和本质，因而是不完善的。[41]


虽然在有关无限存在者（上帝）和有限存在者（受造物）的“存在”含义方面，司各脱主张的是一种单义概念（univocal concept）理论，认为我们可以在相同的意义上理解这两类存在者的“存在”，从而对上帝的“存在”能够形成某种肯定性的认识。[42]
 然而司各脱并不像阿奎那那样，从存在方面理解上帝的本质，把上帝的本质等同于“纯粹的现实存在”（the pure Act of Being）；而是从无限性上、从意志方面看待上帝的本质，认为“上帝的意志是他的真实的、完满的、自在的本质”。[43]
 由于上帝的本质是无限的，因而他的意志也是无限的，意志在司各脱对上帝本质的认识中，占据了首要的地位。

从基本倾向上，司各脱之所以在有关无限存在者的认识中强调哲学理性的有限性以及意志的卓越品性与首要地位，不可否认“77禁令”之后的思想氛围对他所可能产生的影响。“77禁令”虽然并没有完全禁绝哲学理性在神学研究中的运用，但起码改变了此前在经院哲学中流行的理性主义的主导地位，为其他解释上帝乃至人类存在和本质的方式——如意志主义的解释方式——在神学家中的倡行，提供了重要的历史契机。司各脱敏锐地意识到了这种思想的转变，倡导意志高于理性的意志主义立场，明确地强调哲学家和神学家在认识方式上的区别。在有关上帝存在和本质的解释方面，司各脱更为青睐“无限性”观念，而在他看来，哲学家能够知道有一个无限存在者存在，但就这个存在者的真正的无限本质，唯有启示才能够提供思考的出发点，从而也只有神学家才能对它说些什么。也就是说，没有任何依赖无限的、绝对自由的上帝的自由意志（决定）是可以从哲学上推论出来的，哲学的理性也许能够表明那是可能的，但却不能证明那是一种必然的结论。[44]


从司各脱整体的理论倾向来看，在神学问题上他所强调的是意志主义而不是理性主义，彰显的是理性和信仰之间的差异性。但在对自然世界的认识方面，司各脱看中的是自然理性与逻辑方法，对人类认识的类型及其形成条件和过程进行了细致的分析，提出了具有现代意义的知识理论。[45]
 在司各脱的思想中，已经体现出了这样一种倾向，即有关上帝等信仰问题，是受超理性的意志主义支配的；而有关人类对有限世界的认识，则服从于理性或逻辑的制约。他的这种思想在他的追随者安德里斯（Andreas，？—1320）那里得到了进一步明确的体现。安德里斯把能被哲学所证明的神学问题与不能被哲学所证明的神学问题作出区分，认为前者并不能达到符合信仰的结论。在他看来，哲学和信仰之间有着截然分明的界限。[46]


“77禁令”所引发的哲学与信仰之间的分离，在奥康（William of Ockham，约1285—1349年）那里得到了更为彻底的体现。奥康在对词项逻辑和认识能力分析与考察的基础上，建构起了与主导传统经院哲学之实在论分庭抗礼的唯名论思想。奥康认为，真实存在的只有个体，在此基础上我们可以形成具有实际指称意义的单独概念；共相则是在心灵和自然对象共同作用下形成的普遍概念，它不具有实际的指称功能，只具有逻辑的指代作用，在命题中具有意义。奥康在对概念分类和词义分析中考察了人类的认识能力，认为我们可以形成两类确定性的知识类型，一类是自明性知识，是由概念或语词之间的关系所提供的知识；另一类是证据性知识，由语词所对应的外部事物所确定的知识。神学既不是证据知识，也不是自明知识；包括“上帝”在内的大多神学概念只有名称的指代功能，而无实际的指称意义。奥康试图通过知识标准把信仰从哲学（知识）中分离出来：神学命题以信仰为依据，知识（哲学）命题以经验证据和自明证据为依据。[47]


奥康在理性和信仰之间画出一条明确的界线，并不意味着他试图消解它们相互间的思想意义。相反，他只是希望为两者找到他认为它们各自应该遵循的原则和道路。一方面，奥康认为，以信仰为基础建构起来的神学命题，既是合理的也是完整的，它不能够也不需要通过理性方式来表达或阐释它的理论意义。也就是说，在奥康那里，把神学建构成为亚里士多德式的科学，是没有多少意义的；他并不在意或担心“有什么样的自然理性能够证明或不能够证明”信仰问题。[48]
 他不关注信仰的理性意义，他相信信仰是自身合理的。信仰有着它的启示基础，这就足够了。另一方面，在分离理性与信仰关系的前提下，奥康也为哲学确立了一种独立的研究领域。这就是奥康所实施的以逻辑学为基础、以唯名论为标志的“现代路线”，即在对词项和概念的意义及其逻辑功能的充分考察与分析中所推展的一种新的哲学思想和哲学运动，一种不同于传统中世纪哲学研究内容和思想倾向的朝向逻辑学的理论转向。

虽说在奥康的思想倾向中，显明信仰与理性或神学与哲学的分野，并不必然昭示着它们之间的根本对立或冲突；然而由他所推展的这场思想运动，客观上却导致了中世纪经院哲学之神学与哲学关系史的转折，在相当大的程度上消解了传统经院哲学试图通过哲学解决信仰问题的努力。这种努力是一个长期的历史过程，而且起码从安瑟尔谟开始，大多经院哲学家把“信仰寻求理性的理解”作为他们基本的思想原则，开创了经院哲学繁荣的局面。但是奥康却打破了这种原则，并不把“理性的理解”作为认知信仰和神学问题的具有重要理论意义的方法和途径。奥康的立场在当时引起了众多神学家和哲学家们的响应，其结果是在他之后，“为波拿文都拉、大阿尔伯特、托马斯·阿奎那及其同时代人们所尝试的信仰的理性理解，如果有什么留下来的话，也是少之又少”，这也正是人们“之所以把奥康主义描述为标志了经院哲学黄金时代结束的原因之所在”。[49]


奥康主义在经院哲学后期所引发的理论转向，确实具有非常重要的历史意义。通过逻辑手段确定共相的性质和意义，在14世纪中期前后并不是一个单独的思想事件。除奥康之外，还有不少的神学家和大学教师，如沃德哈姆（A.Wodham，1298—1358年）、荷尔考特（R.Holkot，1290—1349年）、奥特里考的尼古拉（Nicholas of Autrecourt，1300—1350年）等人，都持有与其相同的唯名论倾向。他们相信，唯有个体事物是真实存在的，共相（普遍概念）只具有命题意义；逻辑在建构知识命题中具有基础性地位，强调对逻辑的研究；以信仰为依据的神学命题超出了理性的范围，不能用逻辑标准来衡量。以奥康为代表的唯名论思潮，在当时形成了一场影响广泛的思想路线[50]
 ，在中世纪哲学的后期促成了从理性神学研究向逻辑学研究的理论转向。[51]


然而把奥康关于理性与信仰关系的看法，视为从此以后所有人都认同的解决它们两者关系的唯一方案，则是不适当的。这不仅在于在奥康主义流行的时期，托马斯主义和司各脱主义仍以不同的方式存在着；而且更重要的是，寻求信仰的理性理解，在西方思想文化的背景中是不可能被舍弃的。因此，当我们以更广阔的眼光回顾奥康以前中世纪哲学家和神学家们关于理性与信仰关系的看法时，它们就会获得一种更为长久的历史意义。毕竟，中世纪哲学在其长期的历史过程中，经过众多神学家和哲学家的努力，在有关信仰与理性关系的阐释方面，产生了非常丰富的理论成果。一方面，古希腊哲学在不同时期的引入、译介和传播，为中世纪哲学的演进提供了强有力的理性资源和方法论手段；另一方面，基督宗教神学体系的完善和不断发展，也为希腊哲学在中世纪的研究与运用提供了一种新的思想背景和问题指向。两者富有张力的结合，在中世纪一千多年的历史发展中，孕育出了大量富有创造性的神学和哲学思想，形成了克莱门特、奥利金、奥古斯丁、安瑟尔谟、阿奎那、司各脱和奥康等众多不同的基督宗教理论体系。这些在理性与信仰密切关联基础上建构起来的体系，不仅丰富了中世纪哲学的思想内容并成为它的基本构成部分，而且也为近现代西方哲学和神学在新的时代背景下探究理性与信仰或哲学与神学的关系，提供了最富启发性也是最有价值的一种理论资源。

2.逻辑学转向的哲学意义

经院哲学后期在理性与信仰分离的背景下哲学研究本身所凸显的逻辑学转向，虽然并不刻意寻求神学（信仰）的理性阐释与建构，然而在某种意义上它却是中世纪哲学与神学长期探求信仰与理性关系的一个必然结果。也就是说，14世纪的逻辑学转向在中世纪早期的哲学与神学研究中有其内在的理论根源。从整体上看，中世纪哲学与神学研究包括了众多的内容，从形而上学存在论到人的问题乃至认识论等诸多方面。然而，从其基本的理论形态来看，中世纪哲学与神学最为核心的内容之一则涉及理性与信仰的关系，涉及如何在基督宗教的基础上与古希腊哲学对话的问题。这可说是从教父哲学，乃至基督宗教产生以来，众多神学家一直努力解决的问题。正是逻辑在这样的对话关系中所起到的沟通与工具作用，使得不同形态的基督宗教哲学与神学体系得以顺利地建构起来。

也就是说，中世纪解决理性和信仰之间的关系、建构基督宗教哲学与神学理论的基本手段之一是逻辑。在认识并实施逻辑这种建构意义的过程中，波埃修起到了非常重要的推动和指向作用。正是他对亚里士多德逻辑的翻译、注释及其在对存在、共相等问题研究中的示范作用，为逻辑学在神学研究中奠定了合理的认知意义。从此以后，逻辑作为基本的认知方式与手段，在中世纪哲学与神学的早期建构中发挥了重要的作用。11世纪以后，这一神学—哲学建构方式又以辩证逻辑的方式呈现出来，并随着亚里士多德著作的全面翻译而得到了进一步的深化，最终成就了经院哲学的基本特征。虽说13世纪后期的“77禁令”强调了信仰（神学）的独立意义从而在某种程度上放逐了理性，然而中世纪早期神学—哲学研究中对逻辑的长期运用，却产生了一个相对重要的理论后果，这既是对逻辑认知合理性（起码是工具合理性）的认可，以及由此而展开的对逻辑学本身的研究和探求。

这种认可与研究首先表现在波埃修对亚里士多德《范畴篇》和《解释篇》的翻译与注释中，然后体现在卡洛琳文化复兴前后一些神学家对辩证法的探讨与使用中；随后直到11世纪，众多神学家在区分证明推理和论辩推理的基础上，把辩证逻辑广泛地运用到对神学问题的探究中，型塑了经院哲学的论辩风格。对逻辑学本身的研究到12世纪之后随着亚里士多德著作的全面译介而进入了一个新的阶段，“由于亚氏逻辑著作之翻译，各学校重视逻辑学，以致传统逻辑在这个时代达到最高峰的发展”。[52]
 正是在这个时期，以亚里士多德为代表的传统逻辑得到了全面的整合与研究，并产生了具有当时时代特征的逻辑学内容——词项逻辑。[53]


因此，当“77禁令”导致理性和信仰相互分离的时候，逻辑学在中世纪早期所具有的认知合理性及其相对完善的发展，为独立于神学的哲学研究，提供了得以进一步展开的基础和内容。这也是为司各脱和奥康所坚守的方向。特别是奥康，虽然他认为理性和信仰的关系并不具有什么积极的意义而不去寻求神学的哲学解释，从而被吉尔松认为是标志了中世纪哲学的转折；[54]
 然而他在神学中放逐理性的同时，并不是在所有的意义上放逐哲学。就奥康来说，这种放逐反而为哲学提供了一种解放的意义，一种没有神学目的或信仰约束的纯粹哲学逻辑学研究。因此，即使奥康在神学中宣扬上帝意志的绝对超越性，他在哲学中仍然可以高举“奥康剃刀”来消除或减少共相的实在性。特别是他可以在相对纯粹的意义上，对逻辑进行专门的研究，写下了《逻辑大全》、《逻辑要义》以及对传统逻辑的评注和其他一系列逻辑论文。其中有关词项逻辑的阐发，构成了他的广泛影响的唯名论思想的理论基础。奥康的这些逻辑学著作和思想，对逻辑学的发展产生了相当大的推动作用，从而他本人也被14世纪的学者沃德哈姆（Adam Wodham，1298—1358年）称为“继亚里士多德之后无与伦比的逻辑学家”。[55]


然而，14世纪逻辑学转向的理论成果不仅仅是逻辑的。它所引发的既是一场逻辑学运动，也是一场哲学运动。实际上，在整个中世纪，逻辑与哲学形而上学始终是交织在一起的，它只是在14世纪才得到了更为明确的表现。哲学逻辑学的这种内在相关性可以在波埃修关于逻辑性质的说明中找到其根源。当波埃修声称逻辑是服务于哲学和神学的工具的时候，他也明确表示逻辑是哲学的一部分从而具有独立研究的意义。只是在波埃修之后的神学家们更多的是关注逻辑的工具性意义，而忘掉了或忽视了它的哲学意义。即使如此，当不同时代的神学家们运用逻辑手段解决共相性质问题时，逻辑的形而上学意义就不可避免地被包含在其中。例如，当波埃修按照3世纪波菲利（Porphyry）的思路考察种相和属相之类共相的性质时，虽然他和后者一样提供了两种可能的答案，一种是亚里士多德的——共相仅仅在感性事物之中存在，另一种是柏拉图的——共相也可以在感性事物之外而自存；但波埃修会更倾向于亚里士多德的看法，因为他认为，他和波菲利解决这个问题的出发点碰巧是亚里士多德的逻辑，即依据亚里士多德的《范畴篇》来思考和阐释共相的性质。[56]


从逻辑学进路考察共相性质的另一个突出表现发生在12世纪。这是一场旷日持久的讨论，引发了众多神学家们的参与，构成了12世纪最为引人注目的一场学术事件，最终形成了实在论、唯名论和概念论等不同的观点与看法。这场涉及范围广泛的论战，虽然有着内在的神学诉求，然而逻辑在其中始终扮演着一个重要的角色。它不仅是引发这场讨论的重要诱因之一，[57]
 而且也是这种讨论中被不断使用的基本手段与方法。也就是说，中世纪的逻辑问题，始终是与神学问题和哲学问题、与共相这样的形而上学问题密切相关的。

然而，以逻辑作为基本的方式讨论共相的性质，必然引导讨论走向词项本身的意义及如何进行认识之类的问题，从而最终会归结到对词项和概念的不同逻辑功能的考察，产生唯名论之类的结果。但是在12世纪和13世纪，有关共相问题的讨论在基本的倾向上受着神学（信仰）的支配与制约，逻辑只是作为认知工具而发挥作用。因此在这个时期逻辑自身的必然性尚不能被贯彻到底，共相实在论居于支配地位。只是到了奥康那里，随着神学与哲学的分离，逻辑才在自身的必然性上有了得以展示的可能，唯名论也才真正地凸显出来。

唯名论的基础是逻辑，它的被普遍认可的合理的认识论基础是在对词项和概念的意义及其逻辑功能充分考察与分析中获得的。这是在14世纪哲学研究全面转向逻辑学以后才得以真正实现的。但是唯名论真正涉及的内容是共相的性质，而共相的性质本身不是一个逻辑学问题，而是一个涉及存在本性的形而上学问题。共相的性质问题之所以在中世纪引发了广泛的关注，除了神学的和时代的原因之外，与亚里士多德试图通过逻辑来解决形而上学问题的尝试有着难以割舍的关系。因此，当波埃修在译介亚氏的《范畴篇》等逻辑学著作并以此作为解决共相性质的基本途径时，他实际上是把逻辑和形而上学的问题交织在一起并阐释了逻辑的哲学意义，从而影响了后世与他具有相同诉求的中世纪哲学家们。

然而，波埃修所阐释的亚里士多德有关逻辑之哲学意义的看法在中世纪早期尚未被充分地揭示出来，还受着神学实在论的影响和制约；只有到了逻辑研究以纯粹的方式展开的中世纪后期，逻辑哲学论才会产生一种相对彻底的理论后果。也正是在这个时期，亚里士多德逻辑才能够为那些“在唯名论论证中渴求把逻辑转化成为形而上学的每一个人提供一个完备的工具”。[58]
 奥康是充分运用这一工具、从而对逻辑的形而上学意义作了彻底阐释的典型代表。吉尔松认为，为了在哲学中证明唯名论的正当性，一个逻辑学家必须断定逻辑本身是哲学；然而，当他这样做时，他所产生的不是一种逻辑学运动，而是一种哲学运动。[59]
 奥康在唯名论思想中所实现的正是这样一种理论意义，他的逻辑学转向所引发的是一种新的哲学思想和哲学运动，一种不同于传统中世纪经院哲学的思想变革。

但是这种哲学变革和哲学运动却因种种原因而未能充分地建构起来。奥康所倡导的以逻辑学转向为基础的唯名论思潮，虽然在14世纪形成了与传统的托马斯主义和司各脱主义分庭抗礼的“现代路线”；然而这种思潮在当时却受到了一些学术机构和政府当局的压制。直到15世纪中期以后，它才在众多的学术机构中流行起来。然而这种流行却因为一些宗教的原因而重新与神学有了关联，从而推动同时也限定了唯名论思想的发展。[60]
 与神学的关联也许是唯名论思潮中可能具有的逻辑哲学论未能得以充分发展的原因之一。只是到了20世纪，逻辑哲学论及其所具有的完整的理论意义，才在罗素、维特根斯坦和逻辑经验主义等人和学派中真正得到了充分的阐释。

第三节　外部困境（二）：休谟与康德的批判

从早期教父时期开始，经过中世纪长期的历史过程，众多神学家和哲学家在有关信仰与理性关系的阐释方面，形成了非常丰富的思想成果。应该说，在基督宗教产生以后的长期历史过程中，古希腊哲学以不同方式的引入、译介和传播以及基督宗教神学体系的逐步完善和不断发展，既为后者在合理的层面上的阐释和表达，提供了一种可资借鉴的理性资源和方法论手段；也为前者在罗马帝国后期和中世纪的历史背景下的运用和拓展，建构了一种新的思想框架和问题指向。两者之间长期的矛盾、冲突与对话、交流，在为宗教神学和哲学理性的融合及各自发展提供诸多可能性的同时，也使得基督宗教神学逐步获得了论证和辩护其信仰合理性的基本手段。正是众多神学家对希腊哲学理性资源的积极整合与使用，成为成就中世纪神学与哲学繁荣的一个主要因素。托马斯·阿奎那乃是这些神学家中的一个典范，他在13世纪对亚里士多德思想创造性的解读和运用，在建造起一个庞大的理性神学体系的同时，也为那些试图在理性的基础上建造基督教信念知识体系的人们提供了一种前所未有的信心和一个前所未有的范例。但是，试图以完全融洽的方式看待哲学与宗教以及理性与信仰的关系，并以这种方式将两者整合在一个统一的思想体系中，则是一种过分盲目的乐观主义。就阿奎那本人的思想体系来说，他在建造这一体系中所广泛采纳的理性主义，并非一个不受信仰支配和规制的理性主义——启示始终是理性方法运用的修正原则和指向原则；而且在思想交流的公共层面上，他以这种方式所建构起来的神学体系并没有在知识的合理性上说服所有的人。

因此，当信仰作为主导原则来修正和指导哲学理性的运用时，哲学理性还可以作为一种辅助的阐释手段和论证手段以相对融洽的方式存在着。但是，一旦哲学理性突破这种规制而能够以较为独立的方式表达，那么由神学家在哲学理性和宗教信仰之间建立起来的平衡就会被打破，它们之间的冲突就会凸显出来。13世纪后期“77禁令”所导致的中世纪经院哲学的思想转向，在客观上提供了某种似乎并非有利，但却最终促使哲学独立发展的契机，从而使阿奎那等神学家所着力维系的信仰与理性间的和谐关系出现了危机，以公开的方式暴露了内在于其中的问题。这个问题就是，理性的方式是否是阐释宗教信念合理性的唯一的或最为合适的方式？以司各脱为代表的一些神学家们开始表达一种明确的倾向，坚持认为信仰有其独特的本质，人们是通过启示获得并拥有信仰的，这样的信仰是不可能以理性的方式得到完全和充分的阐释的。理性多少成为外在于信仰的东西。当这种看法成为一种主导意识的时候，哲学和信仰之间就有了严格明确的界限，哲学理性的阐释方式和辩护方式开始不再引起神学家们的关注，不再成为他们阐释信仰合理性时所念兹在兹的东西。也就是说，它被搁置了起来。这也是奥康之所以毫不犹豫地坚持“双重真理”的一个重要原因之所在。宗教改革之后，阿奎那在哲学层面上所进行的宗教信念的理性化尝试，面临着更多的来自不同思想阵营的挑战——它既因在信仰中引进过多的理性而导致了神学家的不满，如马丁·路德（Martin Luther，1483—1546年）；也因理性论证的不彻底性而招致了哲学家的批判，如休谟（David Hume，1711—1776年）和康德（Immanuel Kant，1724—1804年）。哲学家的批判更具有时代的意义，它将阿奎那所关注的问题放置在了一个更为严格的证据主义的层面上来考量。

1.经验论原则与理性论证的有限性

大卫·休谟对自然（理性）神学的批判主要集中在他的《人类理智研究》和《自然宗教对话录》两本著作中。他反对基督宗教信念的知识化或理性化尝试，他的基本出发点是其经验主义立场。他认为人的认识来源于经验，并在经验的基础上得到验证。这构成了他关于认识论问题的基本原则。他说，如果脱离开经验基础，人们是无法根据自己的观念来确定宇宙一定是什么样子的，从而也不能指出宇宙的真正原因是什么，因为“唯有经验能为他指出任何现象的真正原因”。[61]
 休谟认为人的认识来源于经验，而经验世界是一个受数学规则支配的物质世界。这可说是近代自然科学的发展在哲学上所产生的一个结论。休谟正是从这样的经验主义原则出发，对当时流行的有神论证明进行了反驳，并在某种意义上瓦解了自然（理性）神学的认识论基础。

18世纪关于上帝存在的哲学—神学论证主要集中在从奇迹出发的论证和从设计出发的论证。当时的神学家们认为，奇迹的发生以及自然的秩序、美丽和目的性等，都表明了有一个智慧的和仁慈的造物主的存在。休谟认为，从自然规律以及自然界所呈现的特征来看，这些证明是不足以达到其预期的结果的。他说，所谓奇迹就是对自然法则的背离，发生了在自然状态下不可能发生的事情。例如，一个健康的人的突然死亡，不能是奇迹，充其量是一种意外；而一个死亡了的人的复活，绝对是一个奇迹。休谟认为这种奇迹在自然状态下是根本不可能发生的，人的恒常的经验是不可能验证一个奇迹的，因为奇迹本身就是违背人的日常经验的，从人的经验中不可能导出奇迹的必然性来。因此奇迹是违反自然法则的，它不能够在理性上给予神圣真理以合理的证明。[62]


同样，休谟认为设计论证明也不能给予我们一个关于上帝存在的合理的解释。设计论者认为，世界是由无数较小的机器构成的一架巨大的机器，各部分相互精确地配合在一起，其运行具有严格的准确性。它们和人类所发明、设计的产物非常相似，都具有手段与目的相一致的特征，因此，“既然结果彼此相似，根据一切类比的规律，我们就可推出原因也是彼此相似的；而且可以推出造物主与人心多少是相似的”，从而，“根据这种后天的论证，也只有根据这个论证，我们立即可以证明神的存在，以及他和人的心灵和理智的相似性”。[63]
 设计论者认为这种由人类的制造物来推论出自然的创造者上帝的存在，虽然并不一定是完全准确的，但却是有一定根据的，这个根据就是在相似性原则基础上形成的类比方法，因此不能说这种推论只是一种没有根据或根据很少的假设与猜测。

在休谟看来，设计论证明是从世界的秩序推论出上帝的存在或上帝具有这样那样的性质，因而它是一种从原因到结果的类比推论。这样的推论应当而且必须以经验为基础。他认为，人们的认识是以自己的经验为基础的，思考和推论不能脱离自身的生存状况，否则，如果人们从他所知道的或曾经见到过的事物中抽离出来，脱离开他的生存状况和经验基础，那么人们将不能提供正当的理由，说明为什么他所坚持的观念是合理的、他所反对的观念是没有根据的；当然，他可以在幻想的世界中漫游，可以设想出一系列荒诞离奇的东西，但是，这种漫游仅仅是幻想，他不可能找到一个能区别其真伪的令人满意的理由。也就是说，如果脱离开经验基础，人们是无法根据自己的观念来确定宇宙一定是什么样子的，从而也不能指出宇宙的真正原因是什么。这里，休谟提出了认识的基本原则，“唯有经验能为他指出任何现象的真正原因”。[64]


休谟把这样的认识论原则用在对设计论证明的分析中，认为他考虑的主要问题不是他们把宗教的论证建立在经验的基础上这件事本身（以经验为基础是合理的），而是在经验的基础上进行的这种推论所得出的结论是否是确定的或无可辩驳的。在休谟看来，当我们在经验的观察中看到石头会下落、火会燃烧等，然后再遇到同类的现象就会形成相同的结论，这是一种有力的证据或推论；或者说当我观察到我自己身体内的血液循环，然后说张三体内也有相同的循环，这也是合理的推论；但是当我把这种结果推论到其他类似的甚至不同的事物中，这种推论的相似性基础就会有所偏离，从而会使推论的可靠性被削弱，甚至会出现不确定的和错误的类比。例如当我们从房屋的建造者存在从而推论出宇宙的建造者存在，这种推论就超出了应有的范围，因为房屋和宇宙虽有相同的方面，但它们还有着更多的不同的方面，“两者之间的差异如此显著，所以你在这里所推出的充其量也不过是关于一个相似原因的一种猜想、一种揣测、一种假设”而已。[65]
 这种推论的可靠性应该不会有很多。

在休谟看来，如果我们要认识事物间的秩序、结构、协调的性质并推论它们的原因，我们必须从经验出发，经验才使我们知道正是“设计”这样的东西使它们成为现实的。我们不能先验地想象物质如同思想那样，具有设计秩序、安排结构、实现目的的能力。我们是在经验中发现，有房屋必有房屋的设计者和建造者，因为砖块、石头、泥灰和木料是不会自己建成一座房子的。“经验证明，秩序的原始法则存在于思想中而不是在物质之中”，我们只能在具有思想的对象中寻找事物构成的原因；同时，经验也告诉我们，类似的结果可以推论出类似的原因的存在，因此，如果宇宙中存在着目的与手段的相关性，这种相关性与人类制造的机器相似，那么它们的原因也必定是相似的，即都存在着一个设计者和制造者。休谟在这里的意思是，如果要寻找宇宙背后的设计者的话，那么从经验出发是一个较为合理的途径。设计论者在这问题上是对的，他找到了一个有根据的出发点。

但是出发点的正确并不意味着一切正确。休谟认为，设计论者在这个基础上走得太远了，结果得出了神人相似的主张，以及其他诸如此类的看法，这就使他在经验基础上的推论变得不合理起来。休谟在经验论原则基础之上，形成了两个认识论的次级原则——相似性原则和相称性原则。相似性原则是指，以经验为基础的因果推论，必须建立在它们之间充分相似的基础上，“一切关于事实的推论都以经验为根据，一切根据实验的推论都以因的相似证明果亦相似，果的相似证明因亦相似的假定为根据”。[66]
 这种经验上的论证，其可靠性程度决定于结果与原因的相似程度，“我们所看到的结果愈相似，我们所推出的原因也愈相似，论证也就愈加有力”。[67]
 相称性原则则认为，任何从结果出发所获得的原因，必是与它的结果相应相称的，原因不能过分或过多地超过结果所能允许的范围。否则，这种推论就是不合理的。

休谟认为，在运用相似性原则进行推论时，要格外小心谨慎，任何微小的变化都可能会影响推论的可靠性，都需要我们重新考察双方的情况，用新的实验来确证变化的范围和意义，因为“两方面任何一方面的每一点差失，都会削弱可能性，并使实验减少其确定性”。[68]
 休谟认为这在以经验为基础的论证或推理中，是绝对不允许发生的。用这样的原则衡量基督宗教神学的理性论证方式，我们会得到一些什么样的结论呢？在他看来，自然神学从世界的秩序推论出上帝的存在或上帝具有这样那样的性质的方式，是一种从原因到结果的类比推论。这样的推论应当而且必须以经验为基础。休谟认为，就一些神学家试图以经验为推论的出发点来说，这是合理的。但出发点的正确并不意味着结论就必然正确。当他们在经验的基础上推论出上帝的存在或属性时，这种推论就包含了极大的不相关性。因为上帝是与人类的事实绝对不同的，它们是性质决然不同的两类事物，而且人类也不可能经历上帝创世这样的事件，人类缺乏这样的经验，它们之间有着更多的不相似，如果把人们在自然界中获得的经验推论到上帝这样的对象上，其结果必然是不确定的。[69]
 休谟的基本观点是，以经验为基础的推论以近似为原则，而设计论的推论违反了这个原则，其结论就必定是成问题的。

同样，自然神学的推论也违反了经验的相称性原则。任何从结果出发所获得的原因，必是与它的结果相应相称的，原因不能过分或过多地超过结果所能允许的范围。也就是说，当我们通过结果来推论原因时，这个原因应该具有和结果相一致的或相称的合理的估量范围，如果过分地超过了这个范围，这种推论就是不合理的。设计论证明就犯了这样的错误。它是把我们在有限的经验中发现的部分原因作为根据推论出宇宙的整体原因，把在人类或其他动物身上发现的“思想、设计或智力”这种仅仅是宇宙动因和原则之一的东西，当作了整个宇宙的动因和原则；或者按照休谟的说法，它是把我们称为“思想”的大脑这种小小的震动，当作了整个宇宙的范型，把自然中的一部分的作用当作断定自然整体起源的基础。[70]
 他认为，这种推论是不合理的，在结果和原因之间出现了极不相称的推论，它远远超出了推论的前提所能允许的范围和界限。他说，我们在自然体系中发现的很小一部分的规则，是不能作为合理的根据去断定整个宇宙体系的起源问题的，况且他是用我们有限的经验来“构成我们关于一个如此无限的原因的观念，那更是不合理的了”。[71]
 这种证明把自然界的原因归于一种无限的和绝对的存在，把人类或其他事物的特征和性质类比于上帝，如智慧、能力、仁慈、完善等，认为它们是以更卓越的方式在上帝中存在，则超出了经验所能达到的程度，因而是不合理性的。[72]
 休谟把人的认识限定在经验的范围内，认为“我们的观念超不出我们的经验”，而经验是有限的，因此超出经验的无限的上帝的存在及其属性则是理性在经验基础上无法获得的。

休谟在这里坚持了完全的经验主义立场。由于经验是有限的，所以从它出发的任何推论也只能是有限的。因此，休谟认为自然神学违背了经验的有限性原则和现实性特征。经验是有限的，因而任何关于自然世界原因的绝对性和无限性的推论都超出了经验所能允许的合理范围；而且，经验是现实的，它既看到了善也感受到了恶，因而仅仅把它的原因归结为某种至善的存在，则是与人的现实生存感受有着相当大的差异。休谟从严格意义上的经验主义立场出发对有神论证明的驳斥，主要涉及的是当时流行的设计论证明。但休谟的哲学批判在更深的和更普遍的意义上则是与包括阿奎那在内的所有自然神学家们的基本原则相关的。确实，阿奎那的自然神学是从经验或物质世界出发的，但他必须从这种出发点中获得一个普遍原因或终极实在的推论。否则，自然神学就是没有意义的。因此，原因与结果之间具有一种必然性的联系，以及由此推论出的某种实在或实体的存在，是阿奎那自然神学的基础或基本原则，是阿奎那思想中最核心的东西。

但是，休谟对必然的因果关系和实体的存在也提出了质疑。休谟认为，因果关系只是两个事件多次重复出现从而在心理上所形成的一种“习惯”，它不具有事实上的必然性，充其量只有某种或然性。因为我们既观察不到两个事件之间的必然联系，也没有对产生结果的原因的“力量”有任何的经验感受，所谓的因果关系只是因感觉习惯而形成的一种心理期待，人们“借长久的习惯获得了一种思路，因此，在原因出现时，他们立刻就期待它的恒常伴随”[73]
 ，即结果也将出现，如太阳在黎明升起，闪电必有雷声。由于“一件事情虽然跟着另一件事情而来，可是我们永远看不到它们中间有任何纽带”，[74]
 因而从经验出发要想获得某种必然的结论，如原因的必然存在，在休谟看来是没有认识论基础的。经验构成了休谟判定一切理论问题的基础。另外，就实体问题来说，休谟提出的是一种怀疑的或者说否定的看法。他认为，我们心中的一切知觉可分为两类，一类是“较不强烈、较不活跃的知觉，普通叫做思想或观念（Thoughts or Ideas）”，另一类是较活跃的知觉，“它们为印象（Impression）”。[75]
 虽然我们思想中的一切材料都来自这些知觉，来自“外部的或内部的感觉”，但当我们检验我们自身的经验时，我们只是发现了这一个或那一个观念与印象，会知觉到黑的或白的，会感受到热或冷、痛苦与欢乐，感受到强烈的、活跃的或微弱的、不活跃的观念与印象，但我们从来不会发现某种实在或自我，不会形成关于“观念本性和实在方面”的确定的对象。[76]
 实体或实在是我们不能在感觉经验的基础上形成的。因此休谟既否定物质实体也否定精神实体的存在。可以说，休谟的这些看法构成了对理性神学最具威胁性的冲击。如果说休谟关于因果关系和实体的观点成立的话，那么阿奎那理性神学的整个基础就会坍塌。无论休谟的理论有多少问题，他的这些批判和质疑无疑对以阿奎那为代表的试图理性化神学的有神论尝试，都是一种最具威胁性的冲击和挑战。

2.思辨理性与超验世界

休谟在经验基础上对自然神学认识可能性的挑战在某种意义上为康德所完成。虽说康德自认为休谟的怀疑主义打破了他的“独断论梦想”，促使他对形而上学问题、对人的认识能力进行深入的思考，以回应休谟的结论对认识所可能造成的灾难性后果；但是他的这种思考，他对现象界和本体界之间的区分，则直指传统自然神学的形而上学和宇宙论根基，彻底切断了它的以经验世界为出发点的认识论基础。康德在其《纯粹理性批判》一书中，在对人的认识能力批判性考察的基础上，对形而上学的可能性以及上帝存在的诸多证明进行了批判性清理。他的基本立场是，我们可以形成关于现象世界的必然性认识，但如果以这种知识为基础，来形成关于超验世界——诸如灵魂、物质实体和上帝之类的“自在之物”的任何具有积极的认识论价值的东西，则是不可能的。

为了说明必然性知识（先天综合判断）在何种意义上是可能的，康德首先把人的认识能力分为三种——感性、知性和理性，相应这三种能力产生了三种知识——数学、自然科学和哲学（形而上学）。前两种认识能力具有相应的先验认识形式——时间空间和各种知性范畴，这些认识形式保证了它们所获得的知识的普遍必然性。也就是说，当我们用这些认识形式去认识它的对象——现象世界时，我们必然能够获得像数学和物理学那样的确定性的知识。但是当理性试图超越经验去认识自在之物，或是用“灵魂”、“上帝”、“世界”这样的“理念”来整理知性的知识时，把知性知识建构成为一个统一的体系，却会陷入不可避免的“先验的幻相”之中，形成无法解决的自相矛盾。或者说，先验幻相“不顾批判的一切警告，把我们引向完全超出范畴的经验性运用之外，并用对纯粹知性的某种扩展的错觉来搪塞我们”。[77]
 由于理性没有适合于自身的先天形式去认识超经验的自在之物，它只能借助于知性范畴，而这些知性范畴只适用于现象界，而不适用于本体界，从而只能产生一些没有认识论价值的“臆想”。

康德以这种认识能力的考察为基础，对历史上出现的上帝存在的证明进行了分析和批判。他把从思辨理性上对上帝存在的证明分为三种，自然神学证明（从人类的经验和事物的性状与秩序出发的证明）、宇宙论证明和本体论证明。这三种证明虽然分别使用了“经验的途径”和“先验的途径”，但康德认为它们都“不会有什么建树”。[78]
 康德的分析批判是从先验的途径——即本体论证明开始的。由于本体论证明是以“上帝”这一概念为基础或前提而展开的，康德也就首先对这个概念进行了分析。在他看来，人们一般都会认为“上帝”是一个关于绝对必然的存在者的概念，认为这个概念指称的是一个绝对必然的存在者。这在概念的意义上大家都是会认同的。但在这个概念是怎么形成的问题上，却产生了争论。康德的看法是，这个概念是“一个纯粹理性概念”，“一个单纯的理念”，[79]
 是人们为了解决认识问题而在思想中构建起来的，即用它来统一人类认识的某一些对象，使我们的认识具有某种完整性。也就是说，它是在人们的思想中、为了某种认识或理论的需要而被建构起来的，它并不是人们在实际的经验中感受到有这个对象、从而根据这样的对象而形成相应的概念。然而，理论的或理性的需要并不是这个概念具有客观实在性的标志或标准。

康德说，这就是问题的所在。长期以来，人们都在谈论“绝对必然的存在者”这一概念，却忘掉了这一概念是如何被思考的，从而是如何被形成的。他说，当然，我们可以在字面上或在概念的定义上赋予这一概念以绝对必然性，但是构成这种绝对必然性的现实条件是什么，也是完全不能被忽视的。然而实际情况是，人们往往为这种概念上的绝对必然性所迷惑，认为我们已经对这个概念的所有方面都清楚了，它的绝对必然性就意味着它在现实中存在的合法性，它已传达了我们所需要的东西，从而就不需要作进一步的探询。如几何学命题“三角形有三个角”，人们认为它是绝对必然的，从而觉得“有三个角的三角形”在思想（康德所说的知性）之外的存在合法性也是没有问题的，把它的存在视为理所当然的。[80]
 康德认为这是思想混乱的表现，它是在把概念的必然性与事实的必然性作为意义相同的错误理解的情况下所导致的。本体论证明就犯了这样的混同错误。为了澄清这种误解，康德对这两种必然性的不同含义作了进一步的分析。

一般来说，我们关于事物的知识都是以命题的形式（主谓语形式，S是P）表达出来的，而命题具有判断的性质，它是对对象是什么和不是什么的断定。从主谓词的关系来看，命题可以分为两大类，一类是分析命题，一类是综合命题。分析命题是断定主词具有某种性质或特征（谓词）的命题，这种性质或特征是必然属于或包含在这个主词的概念之中的东西，因此提到或肯定这个主词，就必定会承认这个性质或特征，如“三角形有三个角”和“和尚都是僧人”等。三角形与三个角、和尚与僧人之间具有必然的关系，后者是必然包含在前者之中的，如果承认前者，就必承认后者，它们之间是一种绝对必然性的关系。综合命题也是断定主词具有某种性质或特征的命题，但这种性质或特征并不是必然属于主词概念一部分的东西，它可能有这种性质或特征，也可能没有，有没有是靠实际的考察或经验来检验的，而不是通过对主词概念本身的分析就能确定的。如“三角形是红色的”、“和尚是亚洲人”等。综合命题顾名思义就是为这个主词综合了一种新的特征。综合命题也可以是必然的，但它的必然性与分析命题是不同的，分析命题仅仅通过检验概念本身就可以确定它的必然性，而综合命题是否是必然真的则依赖于经验观察，因此前者也称为先天命题，后者称为后天命题或经验命题。

分析命题和综合命题有着不同的必然性性质。一个分析判断，如“一个三角形有三个角”，我们可以否定整个判断（同时否定主词和谓词）而不会产生矛盾（没有三角形，这在逻辑上是可能的、是不矛盾的））；但如果我们肯定主词“三角形”而否定宾词“三个角”，说“一个三角形没有三个角”，那么则出现了逻辑矛盾。而就一个综合判断来说，如“三角形是红色的”，则主词和宾词之间没有这种必然性关系，我们完全可以说“一个三角形不是红色的”或说“有一个和尚不是亚洲人”，这样说没有任何违反逻辑矛盾的地方，它的正确与否是由事实来决定的。因此康德说，一个概念的逻辑（判断）绝对必然性与它的事实绝对必然性不是同一的，我们可以否定三角形存在，可以认为不存在这样的实际对象；但是如果我们承认有三角形，认可这一概念，那么你就必须承认它有三个角，不能否定这种逻辑上的绝对必然性。这即是康德所说的，在这样的命题中，如果我们“取消谓词而保留主词时，就产生出一个矛盾，……但如果我连同谓词一起把主词也取消掉，那就不会产生任何矛盾；因为不再有什么东西能够与之相矛盾的了”。[81]
 他认为像“上帝是全能的”这样的命题就属于这种必然判断，如果我们假设有上帝，那么我们就必定会认为他是全能的、无限的、是世界的创造者等，因为全能等性质都是必然包含在对“上帝”这个概念的设定之中的。我们不能说有上帝而他不是全能的、无限的等，这是有矛盾的，除非我们说“不存在上帝”或“上帝不存在”，“那就既没有全能、也没有它的任何一个别的谓词被给予；因为它们已连同主词一起全都被取消了，而这就表明在这个观念中并没有丝毫的矛盾”。[82]


康德认为，在上帝存在的证明中，要避免这种多少使人感到难堪的结论的唯一办法，就是一直或始终断定这个主词存在，论证它是在任何情况下都不能排除的主词。也就是认为它的存在不仅具有逻辑的必然性，也具有事实的必然性。但这无疑是具有困难的，而且本体论论证本身就是要证明它在事实上的存在，如果我们一直设定它的存在，那岂不等于说我们把有待证明的结论当作证明的前提，那么证明还有什么意义呢？那么，本体论证明是如何避免这种尴尬的局面呢？它从一个绝对的概念出发，把它作为“事实证据”提出来进行论证。也就是说，这种证明认为有一个最真实的存在者概念，它拥有全部实在性，否定这个概念及其实在性，就犯了逻辑矛盾的错误。康德把这个论证的推理过程作了这样的叙述，“在一切实在性下面也包括了存有，那么在一个可能之物的概念中就包含了存有。如果该物被取消，那么该物的内部可能性也就被取消，而这是矛盾的”。[83]
 因此这个事物（上帝）是存在的。

康德说，我们应该如何看待这种证明呢？是把这种证明看作在分析命题基础上展开的证明呢还是把它看作在综合命题基础上展开的证明？如果把它看作在分析命题基础上展开的，那么这种证明不会给我们增加什么，我们不会在这个证明中获得更多的东西。因为这种命题或者把概念设定为事物本身，或者把存在设定为这个概念的内在属性，证明也就是通过谓词重复概念的意义，这是一种言之无物的同语反复。如果说它是在综合命题基础上进行的，我们就可以形成“上帝不存在”的判断，或者说“我们有一个上帝的概念，但它并不存在”，因为根据综合判断的性质，“存在”并不是“上帝”这一概念的必然属性，它是一个可以在经验上检验的实在特征，我们可能证明它存在，也可能证明它不存在。他的存在与否是与上帝这一概念不矛盾的。[84]
 但是按照本体论证明的基本看法，“上帝”是一个具有最高实在性的概念，否定他的存在就是矛盾的或者说是不可能的。因此，按照本体论证明的思路，我们只能把这种证明看作是在分析命题基础上展开的，“上帝存在”也只能是一个分析命题。

澄清了这样的问题，把“上帝存在”划定在分析命题的范围中，康德就真正开始了他对本体论证明的批判。他说，首先，本体论证明所说的“上帝存在”中的“存在”一词，并不是一个真正意义上的谓词。康德指出，一个真正的谓词是一个能够增加我们对一个概念理解的东西，它是我们在用这个谓词之前、我们对这个概念的认识还不知道的东西，通过这个谓词，我们对这个概念有了进一步的或更多的认识。这样的谓词才是一个真正意义上的谓词。但是“上帝存在”中的“存在”，就不是这个意义上的谓词。因为它是规定的含义，我们在设定“上帝”这一概念时，就同时规定了“他是存在”的含义。因此我们说“上帝”时，自然意味着它是存在的。只要设定上帝，就必然设定他的存在和全能；你可以否定有上帝，但你不可能否定有一个“上帝”而却没有“存在”，就像你不能说有一个三角形而没有三个角那样。按照康德的说法，当我们设定“上帝”这一概念，说“上帝是全能的”，在这个时候，我们实际上已经规定了上帝是存在的。因为这个命题中的“是”（is），是一个连接词，把主词和谓词联结在一起。同时它也是“有”的意思，当我们承认主词（上帝）及其所具有的谓词性质（如全能），说“上帝是全能的”，我们无非说，“有一个上帝”或“存在一个上帝”，“他是全能的”。这种说法只是把我们规定的概念及其属性用一个命题表达出来，它并没有给我们增加新的谓词（属性含义）。康德虽然认同“存在”是必然包含在“上帝”这一概念中的，但他说“存在”不是一个真正的谓词，也就是说，“存在”并不为主词附加任何新的属性，“‘上帝存在’，或者‘有一个上帝’……对于上帝的概念并没有设定什么新的谓词，而只是把主词本身连同它的一切谓词、也就是把对象设定在与我的概念的关系中”。[85]
 因为在这种表达形式中，设定的对象的内容必定是和表达它的概念的内容是一致的或相同的，不论我们用什么或多少谓词来表达主词的意义，只要它是处在思想或概念中，都不可能使它在实际上存在。因此康德说，如果这样看待存在，把这种存在当作实在，这种“实在”不可能比概念（可能的东西）包含更多的东西，这样的所谓实在的一百个塔勒（德国钱币）不会多于想象中的一百个塔勒，因为后者是概念，而前者则是对这个概念的设定，它们在对概念（对象）的理解中应该是一致的。当然，康德认为，实实在在的一百个塔勒肯定与想象的一百个塔勒的实际效果不同。但是，实际存在的对象不是通过概念分析（分析命题）获得的，而是通过综合的方式（经验等）得到的。因此他说本体论证明中的“存在”不是真正的或现实意义上的“存在”。[86]
 即使你证明了“上帝存在”，而“存在”概念仍不会为“上帝”本身增加什么实在的东西，概念的东西和实在的东西是两个不同的系列，即使你为前者增加了无数多的东西仍然不会改变后者的实际状况，“一个人想要从单纯理念中丰富自己的见解，这正如一个商人为了改善他的境况而想给他的库存的现金添上几个零以增加他的财产一样不可能”。[87]
 康德的意思是说，“上帝存在”是不可能在经验上验证的，即使你在本体论上证明“存在”必然属于“上帝”这一概念，但它仍与经验事实无关，并不意味着“上帝”在实际上存在。也就是说，这种证明不具有存在论的意义，并没有解决是否实际存在（实在）的问题。充其量使我们对“存在”概念有了较深入的理解。

其次，康德认为，在判别什么是概念的东西和什么是实在的东西上，我们有着不同的标准，这些标准是能够使我们把思想和实在区分开来的。但本体论证明混淆了这两种标准或忘掉了实在的标准，从而把概念上存在的东西当作了现实存在的东西。康德说，不论我们如何在概念上设想对象，想象它是如何的完美、如何没有现实之物可能具有的缺陷，但它仍然与实在之物不同，仍然缺乏我们感受实在之物的那种经验性的东西。也就是说，我们具有设想什么是观念性的东西的方式，也有判定什么是实在性的东西的标准。观念是与我们的想象有关，而实在则是与我们的经验相关。前者在实在上只是一种可能性，后者则是一种现实性。康德说，“如果我们想单靠纯粹范畴来思考实存，那就毫不奇怪，我们无法提出任何标志来把实存和单纯的可能性区别开来”。[88]
 在现实上，我们判定感觉对象，是通过“经验法则”和某种感官知觉来进行的；而关于思想对象，我们只是通过先验的方式来认识，缺乏实际的认定手段，我们要想确定它是否存在，就必须“走到概念之外”。因此康德说，关于在经验之外的存在（如上帝、世界的本质之类的东西），在经验上断定，即使不是完全不可能的，起码是一种其真实性“我们没有任何办法能为之辩护的假设”。[89]
 康德在这里区分分析命题和综合命题，就是要揭示本体论证明在逻辑基础上可能出现的问题。他认为这种论证的基本错误在于把逻辑的必然性混淆为存在的必然性，进而受到逻辑绝对必然性的迷惑，把逻辑上必然的东西当作了事实上必然存在的东西。

康德在批判“既没有给自然的健全知性，也没有给严格系统的检验”带来满足的本体论证明之后，接着对宇宙论证明进行了分析。他把宇宙论证明归结为从经验出发推论出有一个必然存在者存在的证明：“如果有某物实存，那么也必定有一个绝对必然的存在者实存。现在至少我自己实存着，所以一个绝对必然的存在者实存”。[90]
 这种证明声称，由于世界上有某种东西存在，因而必有一种绝对必然的存在者存在。这是一种从有限结果推论出无限原因的论证，希望能够保留“绝对必然性与最高实存性的连结”。康德认为，这种证明试图立足经验，把“感官世界的特殊性状”作为“证明的根据”；但是当它从经验出发“跨出唯一的一步，即达到一个一般必然存在者的存有”之后，这个“必然存在者具有怎样的属性”，经验性的证据并不能提供并“告诉我们”。这时，理性就撇开经验证据而到“纯然概念后面去探究”，发现“一个最实在的存在者”概念能够满足“绝对必然存在者”概念的需要。在康德看来，在宇宙论证明中把“最实在的存在者”概念看作符合“绝对必然存在者”概念，并从前者推出后者，这完全是一个“本体论论证所主张的命题”，因此实际上，宇宙论证明“采用了本体论的论证并以此为基础”，而经验论证除了“把我们引向绝对必然性的概念”之外，则“完全是多余的”。[91]


在康德看来，宇宙论证明虽然是从经验出发的，但它所得到的结论——“绝对必然存在者同时又是最实在的存在者”，则是不具有任何经验基础的。因为这类存在者的特征和性质是不可能在经验中获得的，理性为了认识这类存在者的属性，只能放弃经验，从纯粹的概念出发去设想。经验仅仅是一种桥梁，最终对这种存在者的认识要依赖于本体论的方式。因此康德认为，“思辨理性为了证明最高存在者的存有而采取的第二条道路”，即经验的道路，不仅“与第一条道路”——本体论的先验道路——“同样是欺骗性的”，而且本身还“犯了一种ignoratio elenchi（文不对题）的错误”。[92]
 也就是说，宇宙论证明本来要给我们提供一种新的经验证明之路，但最终却回到了本体论的先验老路上。这样，宇宙论证明本应包含着在经验世界之中才有意义的原则和结论，如偶然之物和无限系列的推论原理与最初原因等，却被指向并扩展到了超感官的和超经验的世界。[93]


宇宙论证明在从经验世界走向超经验的原因的推论过程中，之所以依赖对必然性概念和最高实在性概念的设定，在康德看来，乃是满足“理性借以完成一切综合的统一”的需要。或者说，这种关于“最高存在者的理想无非是理性的一个调节性的原则”，其目的是要建立起一个“必然的统一性的规则”，以便说明“世界上的一切联结都……是从某种最充分的必然原因中产生出来的”，进而以“某种系统的和按照普遍法则”的方式解释这些联结。然而在对这一原则的运用中，包含在其中的理念却被理性设想成一个“现实的对象”和“必然的”存在者，从而在证明中这个“调节性的原则就被转变成为了一条构成性的原则”，使得经验性论证走上了先验的道路。[94]


康德所批判的自然神学的证明，是一种从经验出发，通过对世界的某一形状，如“多样性、秩序、合目的性和美的舞台”等的考察，来为一个“最高存在者的存有”提供根据的证明。它首先要在这个世界上寻找到一些“清晰的迹象”，表明它们是“按照一定意图以伟大智慧”所“实现出来的某种安排”，而这种“合目的性的安排完全是外来的”；进而说明安排这种秩序的“崇高的和智慧的原因存在着”，它或它们是世界各部分统一的最终原因。[95]
 康德认为这种从经验道路向“绝对总体性”的迈进，单单依靠经验本身是不可能的，思辨理性在其中做出了一系列思想上的跨越。它从世界的偶然性现象出发，通过先验的概念进入一个“绝对必然者的存有”，又从“这个最初原因的绝对必然性概念”进入“绝对必然者的存有”，即“无所不包的实在性的概念”。而自然神学证明的这种跨越，即用到了宇宙论证明，又用到了本体论证明，因此它实际上是“思辨理性”本身对“自己意图”的实现。[96]
 因此康德认为，自然神学证明实际上是“建立在宇宙论的证明的基础上，而宇宙论的证明却建立在本体论证明的基础上”。[97]
 自然神学的证明由于过多地依赖“先验的概念”，而在证明的经验可靠性方面并没有比前两种证明提供更多的东西。

康德认为“从思辨理性证明上帝存在”的三种方式虽然也坚持了经验的途径（如宇宙论证明和自然神学证明），试图在经验的基础上寻求上帝存在的证据，但最终都会走向并依赖先验的途径（本体论证明）。因此，在这三种证明中，本体论证明具有基础性地位。但是根据康德的分析，思辨理性对本体论证明的运用并没有提供任何可靠的结论，也就是说，“理性在神学上的单纯思辨运用的一切尝试都是完全无结果的，并且按其内部性状来说是毫无意义的”。[98]
 康德对此的结论是，“这个最高存在者对于理性的单纯思辨的运用来说仍然是一个单纯的、但毕竟是完美无缺的理想，是一个终止整个人类知识并使之圆满完成的概念，它的客观实在性虽然不能以这种思辨的方式来证明，但也不能以这种方式被反驳”。[99]
 康德的意思是说，“上帝”作为一个单纯思辨的理想和先验的概念，其存在是不能从经验中得到说明的，它与人们的知识无关——既不能为纯粹理性所证明，也不能为纯粹理性所否证。应该说，这种看法对现代自然神学的发展产生了十分重大的冲击，即使它没有彻底阻止思辨理性的认识论冲动，但却改变了传统形而上学和认识论的思考方式。

休谟的批判主要针对的是阿奎那信念理性化的基础——经验世界的因果关系问题。他认为这种推论是不相称的和不必然的，从而也是不合理的。康德则是对人类的整个理性认识能力发起了挑战，这种挑战说明我们根本不可能在理性知识的意义上拥有关于上帝的任何观念。这也许是有限理性的悲剧。基于康德的观点，阿奎那关于上帝存在的形而上学知识，关于上帝本质和属性的类比知识，都是没有根据或合理性的认识论幻想。这种批判的后果，是更加严格的证据主义的建立。任何知识理论必须在某种合理的基础主义上建构，并具有被认同的证据。
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第五章　证据与基础主义

阿奎那秉承教父时期以来的理性主义辩护传统，在整合亚里士多德哲学资源的基础上，建构起了体系庞大、内容丰富的自然神学思想体系。他在其中以经验为基础、以哲学为手段而展开的对基督宗教信念的多角度理性论证与阐释，不仅在基督宗教神学思想史的进程中，形成了不同于奥古斯丁主义的托马斯主义传统；而且也为基督宗教信念的知识合理性及其合乎理性的认识路线，提供了一个极具启发性的理论典范。然而，阿奎那以希腊哲学为标准所进行的信念理性化建构，也面临着来自内外两个方面的难以化解的困难。在其思想体系内部，始终存在着理性真理与启示真理的二元对立，启示真理因其固有的地位而成为理性方式不可触动的硬核。在其思想的外部，甚至在阿奎那生活的时期，既已出现了因神学阵营的干预而引发的对哲学阐释方式的不满——限制亚里士多德研究的“77禁令”导致了经院哲学后期的意志主义的兴起和逻辑学转向，使得阿奎那的理性主义方式面临着来自多方面的压力；更重要的是随着历史的演进，哲学家们针对阿奎那等人论证宗教信仰合理性的自然神学方式，提出了更为严厉的理论批判，特别是休谟的经验主义原则和康德的认识能力分析所蕴含的证据主义立场，显明了自然神学试图以理性化的方式对信念合理性的建构，因缺乏严格的理性证据而呈现出不合理的特征，它的论证结论也不具有真正的认识论意义。休谟和康德等人对自然神学的批判，反映了以笛卡尔为代表的现代早期西方哲学家们的一种认识论理想，即任何一种合理的真理性知识，必须建构在严格证据的基础上。这是一种基础主义和证据主义的知识取向，这种知识取向在对阿奎那等人的古典自然神学思想提出严厉批判的同时，也为宗教信念合理性意义如何阐释提出了新的挑战。

第一节　知识的可靠性与基础主义

中世纪之后，西方社会在政治、经济、文化和思想诸层面发生了深刻的变化；文艺复兴、宗教改革以及自然科学的探究和成就等因素，为西方社会的这些变革注入了不同的力量和酵素。哲学在这样的社会变革中也聚集了新的活力，形成了新的思想内容、问题意识和探究方向，出现了笛卡尔（Rene Descartes，1596—1650年）、洛克（John Locke，1632—1704年）、斯宾诺莎（Baruch Spinoza，1632—1677年）、莱布尼茨（Leibniz，1646—1716年）、休谟和康德等具有广泛影响力的人物。西方哲学在他们的推进下，迈向了一个新的时代。以笛卡尔为代表的现代早期哲学家们，在创建他们自身理论体系的同时，对以往的哲学思想进行了全面的考察与清理；或者说，对以往哲学的批判性清理，成为这些哲学家们走向哲学新时代的起点。由于早现代哲学家们的基本哲学取向之一，是希望把所有的人类知识建立在真正可靠的基础之上；因此如何运用新兴的思想资源和文化资源为人类知识及其确定性提供可靠的基础与标准，构成了他们哲学思考的核心。本章主要以笛卡尔和洛克为代表，考察他们关于真理性知识的基础主义和证据主义观点及其历史性影响。

1.笛卡尔与知识的“磐石和硬土”

法国哲学家笛卡尔在现代哲学的发展中占据着非常重要的地位。他对以往信念的清算、对经院哲学的批判、对人类知识和确定性的追求，以及以此为基础对新的哲学蓝图的建构，深刻地影响了17世纪以后西方哲学的走向，影响了现代哲学的思想结构以及探究哲学的方式。笛卡尔因此被众多学者视为“现代哲学之父”。

笛卡尔为建构哲学新蓝图所取得的理论成就，不仅得益于他所处时代社会变革所导致的自然科学的发展和人文主义精神的兴起等外部环境，[1]
 而且也与他个人的学术经历和思想志趣有着内在的关系。笛卡尔在取得法学学位之后的军队生涯与游历欧洲期间（约在1618—1629年），发展出了对物理学和数学的兴趣，对力学、光学以及几何与算术等科学方面的问题展开了广泛的研究。特别是在此期间与荷兰人艾萨克·比克曼（Isaac Beeckman）的相识，对笛卡尔产生了长久的影响。正是在比克曼的引导和鼓舞下，激发了笛卡尔一生对数学的兴趣，“一个他在其中认识到了真正值得被称之为科学（scientia）的那类精确的和确定性的东西的学科——建构在毋庸置疑的第一原则基础上的可信赖的和系统化的知识”。[2]
 笛卡尔相信，数学知识的突出特征，“它的确定性以及对理解而不是感觉的依赖”，应该成为有关世界的一切学问或科学的基础；他认为哲学也应如此，“确定性必然是哲学真理的基石，达到真理的方式必然是通过理解而实现的”。[3]


数学知识的确定性及其对理性或推理的运用，对笛卡尔留下了非常深刻的印象，他觉得“它的推理确切明了……它的基础这样牢固，这样结实”，而“人们竟没有在它的上面造起崇楼杰阁来”，他为此感到“惊奇”。[4]
 他希望能够从中寻求到一种达到真理的可靠方法，其目的或“整个打算只是使自己得到确信的根据，把沙子和浮土挖掉，为的是找出磐石和硬土”。[5]
 他在其于1637年公开出版的第一部著作《谈谈方法》（Discours De La Methode）中，将他早年寻求获得真理方法的过程做了回顾。他说他从年轻的时候就在做这样的努力，尝试将哲学中的逻辑、数学中的几何和代数“这三门学问的长处”聚合起来，消除“它们的短处”，从而建构起一种方法，以便“在各方面运用我的理性……至少可以说把我的能力发挥到了最大限度”。[6]
 他认为，我们在进行认识之前，首先要“看看一个命题必须具备什么条件才是真实可靠的”，[7]
 而“任何一种看法，只要我能够想象到有一点可疑之处，就应该把它当成绝对虚假的抛掉”，在“没有得到非常可靠的证明”之前，“总是不予置信”。[8]
 笛卡尔把一个命题或看法具有真实可靠的条件，视为“清楚明白”：“凡是我十分清楚、极其分明地理解的，都是真的”。[9]
 随后，他在于1647年出版的《哲学原理》（Principia philosophiae，最早的拉丁文版发表于1644年）的法文译本所新加的“代序”中，进一步强调了这种真实可靠的条件在哲学研究中的意义。他说，一个哲学家要获得真正的知识，必须首先要研究事物的“根本原因”或“本原”（les principes），而“这些本原应当满足两个条件：第一个是要非常清楚，非常明显，人心一注意到它们就不能怀疑它们的真理性；另一个是要依靠它们才认识其他事物，”[10]
 即能从它们推演出其他一切事物。

应该说，笛卡尔所寻求的获得真理的方法，既是一种怀疑的方法，也是一种获得确定性知识的方法，即在普遍怀疑中挖掉“沙子和浮土”，从而建构起真理性知识的“磐石和硬土”。发表于1641年的《第一哲学沉思集》（Meditationes de prima philosophia，Meditations on First Philosophy）是笛卡尔最为重要的哲学著作，他在其中集中阐发了从怀疑论开始并最终达到可靠性基础的思维过程。《沉思集》的“沉思1”（Meditation One）——“论可以引起怀疑的事物”，笛卡尔从质疑“全部旧见解”开始，认为这些“旧见解”是依据不可靠的原则建立起来的。在他看来，“如果要在科学中建立起任何坚实的和持久的东西的话，在我的有生之年就必须把一切夷为平地并从那些原初的根基开始”。[11]
 他首先考察“感官或通过感官接受的”东西，感到它们有时是会欺骗我们的，而对于“那些即使曾经欺骗过我们一次的东西决不能完全的信任”；[12]
 随后他对睡梦和清醒时对“自己”身体以及外部物理对象的性质和广延之类东西的感知进行了检验，认为其中包含了众多的“假象”和“幻觉”，而“当我更为仔细地考察这些事物，就会非常明显地看到，没有任何确定的标记可以把清醒和睡梦区分开来”。[13]
 在他看来，无论是清醒或睡梦，对外部物质世界认识中可能包含着的“虚幻的”和“拼凑的”成分，使他断言“物理学、天文学、医学以及所有其他建立在对复合事物考察基础上的学科都是可疑的”。[14]


如果感觉是不可靠的，我们关于外部世界物质对象的学说又是可疑的，那么在我们的认知中还有什么东西是值得我们信赖的吗？笛卡尔觉得如果有这样的东西的话，那就应该是“算术、几何学以及类似的学科”所包含的知识，因为它们所处理的只不过是“最为单纯和最为普遍的事物”，而不涉及它们“是否在实际上存在”，从而“包含着某种确定的和不可怀疑的东西”。[15]
 笛卡尔进一步指出，我们无论是在清醒还是在睡梦中，二加三总是等于五，正方形不会有多于四条的边，因此怀疑“这样明确的真理是虚假的”看来是不可能的。[16]
 然而，即使这种看来确定的值得我们信赖的最终的知识类型，也在笛卡尔随后的假设中被摧毁。他说，我们完全有理由假定，有一个创造了我“现在这个样子”的全能的上帝，他在我计算二加三或计数正方形的边时使我出错；或者说，我们怎能知道在这种“最确定的事情”上上帝不会有意让我们犯错误呢？而且，即使没有这样的上帝，根本不存在一个创造我们的全能的上帝，这时我的存在就可能来自某种命运或某种偶然性或某种连续与组合，那么在笛卡尔看来，在认识上避免“失误和出错”更是没有保证的。在这里，笛卡尔的想法是，如果不存在一个真正的上帝的话，我们如何能够避免一个“狡诈和欺骗的魔鬼”对我们产生作用，从而使我们关于我们的身体和外部世界形成虚假的感觉和认知呢？[17]


笛卡尔在第一个沉思中通过运用怀疑方法，对我们看到的、记忆中的、感觉的以及包含在关于物质世界的科学中的所有认知提出了质疑，似乎除了不可靠的和不确定的东西之外，就没有别的什么了。然而，这并不是笛卡尔的目的。他希望把一切不可靠的“沙子和浮土”清除之后，能够获得坚实的“磐石和硬土”。在“沉思2”（Meditation Two）——“论人类心灵的本性”中，笛卡尔表达了这种希望，即能够像阿基米德撬动地球的坚实的和不动的支点那样，找到这种可靠的和不可撼动的基点。[18]
 这个基点就是从“我思”导出的“我在”。他说，我可以相信“世界上什么都没有，没有天，没有地，没有精神，没有物体”，但是我绝对不能相信我自己不存在：“如果我自己相信有某种东西的话，毫无疑问那就是我存在”。[19]
 即使一个“非常强大、非常狡猾的骗子”运用“各种伎俩”来欺骗我，“如果他在欺骗我，那么无疑我是存在的”，“只要我想到我是某种东西，他就决不可能使我什么都不是”。[20]
 因此，笛卡尔的最后结论是，“每当我说出或在我的心中想到‘我是，我存在’时，它就必然是真的”。[21]


那么这个被笛卡尔称为必然真的“我是，我存在”中的“我”指的是什么呢？在“沉思2”中笛卡尔作了一系列的解释和说明，认为这里所说的“我”不是指物质性的东西，不是人们通常所说的由不同“肢体拼凑起来的身体”，而是“一个在思维的东西……一个在怀疑、理解、肯定、否定、意愿、拒绝以及也在想象和感觉的东西”。[22]
 以这种“思维”的方式呈现出的“我”，笛卡尔把它称为“一个精神，一个理智，或一个理解，一个理性”，而这个“思维着”的“我”，就是“一个真正的事物和真实的存在”。[23]


笛卡尔通过怀疑方法清除一切不可靠的见解和观念之后，建构起了不可怀疑的“我”的存在，“思维着”的“我”的存在。有了这个不可撼动的基石，就可以建构更大的基石，进而形成可靠的知识大厦。在笛卡尔看来，“我是，我存在”之所以是不可怀疑的，是因为“我”对此有着“非常清楚明白的”领会或意识；而真正能够使我清楚地领会到的东西是那些“呈现在我的心里的观念或思想”，而不是“天、地、星辰以及所有其他通过感觉感知的东西”。[24]
 为此，他建立起了一个认识论的总体规则，即“凡是我能非常清楚明白领会到的所有一切都是真的”。[25]


在“沉思3”中，笛卡尔运用这条规则，对上帝的存在进行了论证。由于笛卡尔把真的东西归结为我们能够清楚领会到东西，而能被清楚领会到的是那些呈现在心中的观念，他接下来所做的就是对这些观念进行考察。在他看来，这些观念除了表现“我自己”的观念之外，还有诸多表现“上帝、有形的和无生命的事物、天使、动物”以及其他人类的观念。[26]
 在这些观念中，除了“我”的观念已经在此前考察之外，他特别重视的是“上帝”的观念。他说，他把“上帝”这一名称理解为“一个确定的实体”，他是“无限的、独立的、全知全能的，创造了我以及所有其他存在着的事物”。[27]
 他认为这个观念在他的心中，是“最为清楚、最为明白的”，它“比任何其他观念都包含了更多的客观实在性”，因为“无论我领会到实在的和真实的并涉及某种完善性的东西是什么，都完全地包含在这个观念中”，因而它是一个“绝对清楚和明白的观念”，而且这种“具有至上完善性和无限性的存在者观念，拥有最高程度的真实性”。[28]


笛卡尔通过观念的清楚明白，确定了上帝的存在；通过观念的至上完善与无限，确定了观念所指对象的最高真实性。当然，笛卡尔也明确表示，存在于“我思”中的观念，因“我”的有限性而不能很好地理解存在于“上帝”中的无限本性；但是他通过这种方式，目的是要表明，“在我的所有观念中，我所具有的上帝观念是最真实、最清楚和最明白的”。[29]
 这是笛卡尔贯彻“凡是我能非常清楚明白领会到的所有一切都是真的”这一认识论原则所要达到的最为基本的目的，即仅仅通过“我的存在以及在我之中有一个最完善的存在者上帝的观念这一事实，最为明显地证明上帝也是存在的”。[30]
 一旦笛卡尔通过这种他感到满意的方式证明了上帝的存在，他认为接下来的一个问题就是要说明这种观念是如何获得的。他认为，有关上帝的观念既不是通过感官接收过来的，也不是被我创造出来的，“剩下唯一的看法是，正如我自己的观念是先天具有的那样，这种观念也是我先天具有的”。[31]
 笛卡尔在这里的基本看法是，上帝创造“我”时先天地把“我”和“上帝”的观念植入我的心中，既表明了上帝的存在，也使我能够以“我”现存的本性存在。[32]


在笛卡尔的“沉思篇”中，确定上帝的存在是他获得其他可靠性知识的基石和保证。他说，在对“真实上帝的沉思”中，他找到了一条通向真正知识的道路，一条从“包含着所有受造物的科学和智慧的上帝中”走向“对其他事物认识”的道路（“沉思4——论真理与错误”）。[33]
 他的主要理由是，首先，善的和完满的上帝“是不会欺骗我的”，因为“欺骗是不完满”的表现，与上帝的本性不符；其次，“我”具有一种从上帝那里接受过来的“判断能力”，能够正当地使用而形成正确的认识。[34]
 虽然由于“我”的理性和意志的有限性，特别是意志“不受限制”的本性，而时常在认识中犯错误；[35]
 然而通过这种认识道路，“我不仅知道了必须避免什么才不至于犯错误，而且同时也知道我必须做什么才能获得真理。因为如果我只要把足够多的注意力放在所有那些我完全理解到的事物上，我当然会获得它”。[36]


笛卡尔在“沉思4”中为获得真理知识而提出了“避免什么和应做什么”的原则之后，对我们能否正确地获得有关外部物质世界的知识在“沉思5”（“论物质事物的存在；再论上帝及其存在”）中进行了论证。在这一沉思中，他首先从观念是否“清楚明白”出发，对一系列的思想对象，诸如广延、数目、形状、运动等有关数学对象的观念进行了考察；特别是“上帝”观念及其包含的存在必然性问题，笛卡尔再次做了论证。他说，我们所清楚地领会到的上帝观念，具有至上的完满性，存在属性是必然包含其中的，正如一座山峰必然具有山谷那样；因而，“存在是与上帝不可分的”，只要“我承认上帝具有所有的完满性以及存在是这些完满性之一，那么我就必须认同上帝的存在”。[37]
 笛卡尔正是通过上帝完满性观念论证了他的存在，从中为所有其他的可靠性知识找到了根基和保证。在他看来，“一旦我们领会到有一个上帝，同时也认识到所有其他的一切都依赖于他，而他又不会是一个骗子，那么我就会断定我所清楚明白地领会到的一切都必然是真的”；[38]
 这些被他重新领会到为真的东西是那些他曾证明过的那些事物，诸如几何学的知识及具有物质性质的事物，等等。他认为这些知识在此时获得了真实可靠的保证，因为“每一科学的确定性与真理都唯一地依赖于关于真实的上帝的认识”，既然我们拥有了这样的认识，那么“现在对我来说，获得对无数的事物——关于上帝和其他理智体以及关于作为纯数学对象的物质本性的全部事物——的整全的和确定的知识，就是可能的”。[39]


上帝的存在不仅保证了“我”的思维（精神实体）的存在，也保证了“我”的身体（物质实体）和外部世界的存在。笛卡尔由此（在“沉思6”中）指出，如果我们能够获得关于我们的感觉、我们的身体以及外部世界有形事物的清楚明白的观念，我们就会对它们形成真实可靠的知识；虽然关于这些事物的观念时常会包含着错误的和虚假的因素，但我们也会对它们有着清楚明白的认识，因此关于它们的真理是毋庸置疑的。[40]


笛卡尔在《第一哲学沉思集》中对人类知识可靠性与确定性基础和保证的建构，虽然包含了一些理论上的缺陷，诸如对“我思”过分依赖的主观主义和个体主义倾向，“上帝”观念的获得及其作为知识保证的“笛卡尔循环”问题，身心二元论的假设与论证，等等——其中一些在当时即受到笛卡尔同时代人们的质疑，一些则为在他之后的哲学家们批判并超越；然而笛卡尔受数学的启发而尝试建构起严谨准确的哲学知识的认识论理想，为人类整个科学体系奠定了可靠的形而上学基础的努力，以及为真理性命题架设的“清楚明白”的思维准则与知识标准，作为起点的怀疑方法和“我思故我在”的运思方式……都在历史上产生了深远的影响，至今仍然是作为一种强有力的思想在哲学的不同层面发挥着作用。当代学者大多认可了笛卡尔的成就，认为他不仅“为人类知识发现可靠的基础、为科学和伦理学发现可信赖的根基”的努力，激励了哲学的发展；而且他对“物质世界的本质和结构的探究，他关于人类自由和上帝存在的看法，以及对人类状态和精神与物质关系的说明，所有这些即使今天都对我们产生了强有力的理智推动力。即使这一体系的细节被遗忘了，笛卡尔探究真理的起点，他的Cogito ergo sum（‘我思故我在’）仍然是所有时代最为著名的哲学格言”。[41]


2.洛克与知识的起源、确定性和范围

与笛卡尔一样，洛克哲学探究的主要目的也是希望为人类知识找到一种可靠的基础；但是与前者不同的是，他并不是从以“我思”为起点的观念的清楚明白中寻求这种基础，而是把目光投注到了经验之中，把感觉观念和内省观念作为我们知识的起点和基础。正是或更多的是在这个意义上，洛克被称之为经验主义者。洛克一生的理论兴趣除了哲学之外，也包括了政治、教育、宗教和医学等方面的问题，写下了一系列的论著，主要有《人类理解论》（An Essay Concerning Human Understanding，1690）、《政府论两篇》（Two Treatises of Government，1690）、《基督教的合理性》（The Reasonableness of Christianity，1695）和《关于教育的一些思想》（Some Thoughts Concerning Education，1693）等。其中最为重要的是《人类理解论》，不仅为他赢得了广泛的学术声誉，也使他跻身伟大的哲学家的行列。正如当代学者的评价那样，他的《人类理解论》不仅“受到了他那个时代的最伟大心灵的特别注意”，而且“迅速获得了在西方哲学经典中的名声，并且自此以后它从未失去过这种名声”。[42]


《人类理解论》是一部论述人类认识的起源和根据与知识的范围和标准的著作。全书共分四卷，第一卷是对天赋观念的批判，否定人们的思维原则和思想观念是先天具有的；第二卷表达了洛克对观念和知识来源的看法，主张它们都是在经验的基础上形成的；第三卷主要阐述了洛克的“语言”观，认为表达普遍概念或共相的语词只是人类思想或理解活动的产物，并不代表或属于真实存在着的事物；第四卷是对知识的定义和说明，涉及知识的范围、分类、标准以及知识与信念和意见的区别等问题。洛克在本书的“导论”中明确指出，他的目的是要“探究人类知识的起源、确定性和范围，以及信念、意见和赞同的根据与程度”。[43]
 为了实现这一目的，洛克说，他集中考察使用在它们的对象上的“认识能力”，从而说明“我们的理解所获得的有关我们所拥有的关于事物的那些观念的方式”，确定“我们知识可靠性的标准”以及“在人们之中发现的如此差异、不同和完全相互矛盾的”意见或信念的“那些具有说服力的根据”。[44]
 洛克认为，为了寻求划分“意见和知识的界限”，考察如何才能确定具有或“不具有可靠性知识”的标准，我们应该探究人们心中“观念的起源”以及获得它们的方式，表明“理解通过这些观念获得了什么样的知识”以及“它的可靠性、证据和范围”，同时也要探究“信念和意见的本质与根据”以及“赞同的理由和程度”。[45]
 由于洛克在这里频繁地使用“观念”（idea）一词，他自己觉得应该给它以解释性的说明。他说，“观念”一词“代表了无论什么当人们在思考时作为理解对象”的东西，用它来“表达为心像（phantasm）、意念（notion）和种相（species）或思考时能够为心灵使用的无论什么所意谓的任何东西”。[46]


由于“观念”在洛克的认识论中具有核心的地位，他在《人类理解论》的第一卷和第二卷中，对观念的起源以及它们是如何形成的进行了细致的考察和说明。针对当时流行的天赋观念说，洛克首先展开了批判。他说，在一些人们中存在着一种看法，认为在理解中有一些天赋的原则和原初的观念，它们“似乎是印记在人们的心灵中”，是“灵魂在刚存在时即接受了它们并将它们带到这个世界上的”。然而，洛克认为，在认识上仅仅把“真理归于自然的印记和天赋的记号是没有理由的”。[47]
 在他看来，人们之所以有这种看法，是因为他们相信“有一些思辨的和实践的原则为所有人类所普遍认同”，这些原则“必然是人们的灵魂刚刚产生时就接受的恒常印记，并被作为必然的和真实的东西和它们一道被带到这个世界上来的”。[48]
 洛克把这种“普遍赞同”称为天赋观念存在的“重大论证”。他并不认可这一“重大论证”能够证明天赋观念的真实存在。例如，在思辨方面，人们会把“存在者存在”和“同一事物既存在又不存在是不可能的”作为两个普遍认可的公理，作为“最有权力拥有天赋观念称号”的原则。[49]
 洛克在第一卷的随后章节中对之作了反驳，认为它们既不是普遍的又不是天赋的。

如果人心中的观念，如“白”、“硬”、“思想”、“运动”、“人”等，不是天赋的，那么它们是从哪里来的？或者说，假定心灵是一张“白纸”，空无所有，没有任何观念，那么“它所具有的所有的理性和知识材料来自何处呢”？洛克说，用一句话回答，它们都“来自于经验”，“我们所有的知识都建立在它之上，并最终源自于它”；或者是“关于外部的感觉对象”，或者是“我们心灵的内部活动”，“为我们的理解提供了所有的思想材料”，“这两个方面是知识的源泉，我们具有的或能够自然具有的所有观念，都导源于它们”。[50]
 洛克把第一个方面称为“感觉”，它来自我们的感官感知外部可感对象时形成的观念；把第二个方面称为“反省”，它是由心灵感知或反省自身的心理活动时所产生的观念。[51]
 他说，理解中的任何观念，即使“最微弱的观念”，都是由这两个方面中的一个给予的，“外部对象为思想提供了可感性质的观念”，“心灵为理解提供了它自身活动的观念”。[52]
 这两个方面或途径首先为人们提供了简单观念（simple ideas），然后经过“组合与扩展”，进而形成复合观念（complex ideas）。

洛克认为我们的知识就是与这些观念相关的，是在对不同观念间的一致（agreement）或不一致（disagreement）的知觉中产生的。因此，他把知识仅仅看作我们对观念间关系的知觉，知识“不是别的，只是对我们任何观念的联合与一致或不一致与矛盾的知觉”——“在存在这种知觉的地方，存在着知识；没有这种知觉，虽然可能有想象、猜测或信仰，但总是缺乏知识”。[53]
 由于观念间的一致或不一致是我们关于它们的知觉进而形成知识的基础，洛克在阐述知识的程度和范围等问题之前，对构成观念间一致或不一致的不同情况作了区分。他认为这种不同可分为四个方面或类型：同一性或差异性（identity or diversity）、关系（relation）、共存或必然联系（co-existence or necessary connection）和真实存在（real existence）。“同一性或差异性”是指每个观念是自身同一的同时又是各不相同的，如“蓝不是黄”；“关系”是指各个自身同一的观念之间必有一种关系，或一致或不一致，否则不可能形成肯定的知识。如“两条平行线间同底的两个三角形相等”；“共存”是针对实体而言的，关于同一实体的若干观念在这一实体中或是必然共存的（一致的）或是必然不共存的（不一致），如“铁易受磁力的影响”；“真实存在”是指在人心之外，有着现实的或真实的存在，它或它们与观念间也存在着是否一致的问题。如“上帝存在”。[54]


在洛克看来，我们具有或可能具有的所有知识，都包含在了观念的这四种一致或不一致的情形中。心灵运用其能力，依据不同的认识途径，在对这些观念的知觉中能够获得最清楚和最确定的知识。当然，并非所有以这种方式获得的知识都是最清楚确定的，它们实际上存在着不同的程度，或者说，在清楚性上是不同的。知识之所以具有不同的清楚程度，洛克认为是由于心灵对观念一致或不一致的“不同知觉方式”。第一种方式获得的知识是“直觉的知识”（intuitive knowledge），“如果我们反思我们自己的思维方式，我们有时会发现，心灵通过自身可以直接知觉到两个观念的一致或不一致，而无须任何其他东西的介入”，这即是“直觉的知识”。[55]
 在洛克看来，“直觉的知识”是心灵直接获得的，它不依赖证明或验证，就像眼睛看到光明，心灵直接知觉到了观念间的关系，如白不是黑，圆不同于三角形，三大于二等，它是人们不可抗拒的，在人类的知识中“是最清楚和最确定的”知识，“我们所有知识的确定与明白都依赖于这种直觉”。[56]


第二种方式获得的知识是“论证的知识”（demonstrative knowledge），它是“以其他观念为媒介”而发现的观念间的“一致或不一致”。在这种情形下，由于心灵不能“直接知觉到观念间的一致或不一致”，它只能借助于一些观念作为中介，才能发现或认识到观念间的必然性关系。如三角形的三内角之和等于两直角，就不是心灵直接知觉到的，而是通过与三角形的其他角的比较而推论出来的。因此这种知识的获得是一种推理（reasoning），在论证中使心灵明白的。[57]
 洛克认为，在“直觉的知识”和“论证的知识”中，前者是最清楚的，从而也是最确定的，它是后者的基础。因此相比较而言，“直觉的知识”比“论证的知识”更完善，而“论证的知识”则更容易出现错误。[58]


洛克从清楚和确定性程度上，把知识分为两类——“直觉知识”和“论证知识”，认为“缺乏这两种中任何一种，无论它具有什么样的保证，只是信念或意见，而不是知识，至少在所有的普遍真理中”。[59]
 因此，从洛克把知识定义为“观念间的联合与一致或不一致与矛盾的知觉”上看，对观念间一致的直接知觉，即为“直接的知识”；对观念间一致的推论性认识，即为“论证的知识”。除此之外，则只能是信念或意见。但是，在洛克看来，还有一种“心灵的知觉”，虽然不能完全达到上述两种知识类型的“确定程度”，但也超过了“简单的或然性”，可以被归在“知识的名称”之下。这即是我们的心灵对在我们之外的“有限存在者具体存在”的知觉。他说，“在我们的心中确实有一种明确的观念，它是从外部对象接受而来的：这是一种直觉的知识”；也就是说，通过感觉，我们确实知觉到了某些对象的存在，它是通过感觉获得的知识，即“感觉知识”——“关于具体的外部对象存在的知识”。[60]
 加上这种知识，洛克最终把知识分为三类——直觉的知识、论证的知识和感觉的知识，它们在“明白和确定性上各有不同的程度与途径”。[61]


由于知识与观念相关，因而它的范围也是处在观念之内的——直觉的和推论的知识与观念间的关系相关，感觉的知识与具体存在者的观念相关——因此，洛克承认，“我们的知识限于我们的观念，在范围或完善性上不能超越于它们”。[62]
 但是，如果知识仅仅是与观念相关，那么我们如何获得外部事物的真相呢？以及我们是否有一个确定的标准，能够把“清醒者的论证”与“狂热者的幻想”区别开来？洛克也认识到了这个问题的严重性，他说，“我们的观念之所以是真实的，只是由于在我们的观念和实在的事物之间存在着符合”。[63]
 这种符合主要是由外部实在事物对人心的作用和影响。首先，简单的观念就是由外部事物通过“自然的方式作用于我们心灵的结果”。这些观念不是我们“心灵的创造”和“虚构”，而是“外部事物真实地作用于我们”之后而形成的“自然的和有规则的产物”。如我们心中“白”或“苦”的观念，就与产生它们的外部事物之间有着一种“真实的符合”关系。洛克认为，“在我们的简单观念和存在着的事物之间的这种符合，对于真正的知识来说就是充分的”。[64]
 其次，就复杂观念——实体观念除外——来说，在洛克看来，由于这些观念是“心灵自身创造的原型”，“既不意图作为任何事物的摹本，也不指称任何事物的存在”，因此就这些观念本身的关系来说，它们并不缺乏真正的知识所具有的那种观念间的一致性，我们由此“获得的关于这些观念的知识都是真实的”，因为“在我们所有这类的思考、推理和论述中，我们意愿的只是事物与我们观念的一致”。[65]
 此外，关于实体观念，洛克认为它们既在外部事物中有其原型，又会与这些原型有着多多少少的不一致，它们因为是在“对简单观念的组合中”形成的，从而会有着（或增加了）比事物本身中更多的或不同的观念，关于它们的知识因此“可能会有其不真实”的方面。[66]


虽然洛克把知识限定在观念的范围内，我们对观念间的一致或不一致的知觉产生了直觉的知识和论证的知识；但他并不否认感觉对外部对象的认识，并把它作为知识三种类型中的一个予以肯定。正是感觉在认识中所具有的积极意义，使得洛克能够将三种存在——我们自身的存在、上帝的存在和其他事物的存在——从知识论的角度进行了阐发。他说，我们能够产生关于三种不同存在的知识，“通过直觉我们拥有我们自身存在的知识，通过论证拥有上帝存在的知识，以及通过感觉拥有其他事物存在的知识”。[67]


关于我们自己的存在，洛克认为那是我们“非常明白、非常肯定知觉到的”，根本不需要任何的证明。也就是说，我们自身的存在是被直接知觉到的，是毋庸置疑的，因为任何的怀疑本身就可以“使我知觉到我自己的存在”，而且“我思想、我推理、我感觉到欢乐与痛苦”就是“我”存在的明证。因此，洛克说，“经验使我们确信，我们具有我们自身存在的直觉知识，具有我们存在的内在确实可靠的知觉”。洛克把这类知识看作一种“具有最高程度的确定性”的知识。[68]
 关于上帝存在的知识，洛克认为是通过推论获得的。他说，虽然我们并没有关于上帝的天赋观念，上帝也没有在我们的心灵中植入原初的印记，但我们可以通过理性的推理发现上帝的存在。[69]
 这个推论是，我们明确地知道我们自己存在，也明确地知道虚无不能产生任何实在的存在物，那么就可以明确地证明，“有一真实的存在者”永恒地存在着，因为“非永恒的东西必定有一开始，而有一开始的东西必然是为某种其他的东西产生的”。[70]
 这一永恒的存在者，洛克认为即是全能全知的上帝，“从我们自己的思考以及从我们自己构造中无误地发现的东西，我们的理性会把我们导向这一确定明白真理的知识——有一永恒、全能和全知的存在者”。[71]
 除了我们自己以及上帝之外，我们对外部其他事物存在的知识，来自感官对它们的感知，正是“通过外部原因对我们感官的影响”才产生了关于这些事物的知觉，并由此形成了关于这些事物存在的知识，只是这种知识在洛克看来，并不如直觉的知识和推理的知识那么确定。[72]


通过对知识的来源、范围、标准和不同类型等问题的考察，洛克在《人类理解论》中建构起了具有深远影响力的知识理论。他相信人心原初并没有天赋观念，仅仅是一张白纸，空无所有，只是在对外部对象的感知和内部心理活动的反省过程中获得了思想材料；这是一些经验性的材料，在它们的基础上心灵建构了一系列的观念，对观念间关系——一致或不一致——的知觉乃成为人类知识大厦建造的基石，形成了直觉的知识、论证的知识和感觉的知识。除了这三种知识之外，感觉也为我们获得不同对象存在的知识提供了可能。洛克对人类知识的来源、范围、等级以及知识确定性标准的说明和探究，使他在现代哲学的历史发展中占有了非常重要的一席之地，“他是近代第一个把其研究集中在人类心灵的结构和形成上以洞察人类知识的对象和范围的西方哲学家。如果没有洛克的伟大杰作《人类理解论》所树立的先例，后来大卫·休谟在《人性论》以及伊曼纽尔·康德在《纯粹理性批判》中的方案就可以说是不可思议的”。[73]


第二节　证据主义与信仰的伦理学

笛卡尔和洛克在新的时代背景下对认识论问题的关注和探究，为西方哲学在现代的发展开创了一种不同于以往的思想传统。他们都强调严格的基础和证据在知识获得中具有至关重要的意义和地位，把可靠的方法作为探究知识的起点。笛卡尔认为，在我们找到这种可靠的基础之前，所有的看法和观念都应该存疑。为此，他从怀疑一切出发，建构起了“我思故我在”这一完全不可怀疑的认识论基石；同样，洛克在探究知识问题之前，对人的心灵结构进行了全面的考察，相信它在原初只是一张白纸，根本不具有任何的天赋观念，人类的认识和理解源于在感觉和反省的后天经验基础上形成的各种观念。而这些基础之所以能够无误地建立起来并成为真正知识的根据，在他们看来，完全在于我们对“我思故我在”的“清楚明白的”领会或意识（笛卡尔），在于我们对观念间一致或不一致的“明白确定的”知觉（洛克）。笛卡尔和洛克的这些观点和看法，在知识论问题上更为明确地凸显了基础主义和证据主义取向的意义。

1.知识与证据

从历史的进程上看，在阿奎那之后，笛卡尔和洛克等人关于知识的范围和根据的主张为宗教信念的合理性问题提出了什么样的要求或者说挑战呢？在基本的层面上，那是一种更为严格的理性主义立场，一种在绝对可靠的基础上为信念寻求确定性证据和保证的要求。虽然笛卡尔在为知识建造坚实可靠之基础的过程中，把“上帝存在”的证明作为其中最为重要的环节之一——从“上帝”是一个“绝对清楚和明白的观念”而推论出他的存在的这种本体论证明在历史上既非新颖又不是无懈可击的，同时这种证明在笛卡尔的思想中也包含着易于使人诟病的循环论证：“清楚明白的观念”蕴含了上帝的存在，而上帝的存在则保证了“清楚明白观念”的可靠与真实——但其最基本的目的乃是为人类知识寻求无可置疑的基石，正是这一目的以及为实现这一目的而引入的思维方法，既赢得了世人的尊敬，又启迪并推进了现代哲学的发展。笛卡尔因而既把自己也被他人“看做是创建新蓝图的人”，致力于“扫除经院哲学关于认识宇宙的断言，认为这些断言如果不是难以理解的就是无根基的，因而必须代之以适当的、确定的知识”。[74]


笛卡尔坚持为科学知识建立起“坚实的和持久的”原则、努力尝试把一切不可靠的传统“见解”和观念“夷为平地并从那些原初的根基开始”的做法，蕴含了一种后来被称为“基础主义”的思想，即任何正当的和有根据的观念或信念，必须在可靠的基础上建构起来；否则，就是可疑的或不合理的。笛卡尔因而被称为“基础主义者”，他“巩固了一个现代的信念：为了成为理性的，宗教信仰需要借助于严格的哲学探究得到辩护”。[75]


在主张知识应该具有可靠的和合理的根据的意义上，洛克也提出了宗教信仰必须在理性的维度上得到辩护的看法。洛克认为，我们的知识来自心灵对观念间一致或不一致的“明白确定的”知觉，如果缺乏这种知觉——既无直觉也非论证，则这种观念就不是知识，而只能是意见和信念。为了说明理性辩护对信仰作为知识的意义，洛克分析了理性和信仰的各自范围，强调理性在其中的判决和指导地位以及人们在坚持信仰时所应该遵守的思想责任与伦理责任。

洛克指出，相对于信仰的“理性”，是对“这样的命题或真理的确定性或概然性的发现”，“这些命题或真理是心灵在对运用其自然能力——即感觉或反省——所获得的观念进行推演”而建立起来的；而“信仰”则是与这种发现真理的理性方式不同，它表达的是对这样的“任何一个命题的赞同”，这类命题“不是通过理性的推演得到的，而是在对这样的传达者（proposer）的信赖的基础上获得的，它以某种特殊的方式来自上帝。这种向人类显现真理的方式，即是启示”。[76]
 洛克认为，理性和信仰虽然有着不同的获得真理或知识的方式，但理性在其中具有更为重要的地位。他说，通过感觉和反省所拥有的简单观念，通过自然能力所获得的一些更为确定可靠的真理命题，乃是传统的启示方式难以或不能做到的；[77]
 因此，如果命题的“确定性建立在我们观念的一致或不一致的清楚的知觉基础上——或者如自明的命题那样通过直接的直觉，或者在论证中通过理性的证据推演所获得，那么我们就无需启示的帮助”。[78]
 由于人的心灵具有获得真理的独立意义和自足意义，因此，没有任何东西能够以启示的名义来“撼动或否定简明的知识，或者在与人们自身理解的清楚证据的直接冲突中，能够合理地说服人们承认它是真的”。[79]
 虽然洛克也相信上帝不会欺骗我们，建立在上帝启示基础上的命题也会是真的，但他认为任何的启示都不应超越我们的知识，不应与我们的理性相反，而“任何与我们清楚明白的知识相冲突的东西，我们都决不能把它当作真理”，也不能把“它作为神圣的启示”，否则的话“这将颠覆一切知识、证据和赞同的原则与基础”；或者说，“如果可疑的命题取代自明的命题，确知的东西让位于可能出错的东西，那么在真理和谬误之间将没有区别，可信和不可信之间将无法测度”。[80]
 为此，洛克的主张是，如果心灵有着他自己的理性原则，而它又不可能对神圣启示有着更为清楚的证据，那么它就不应该放弃自己的理性证据而让位于在这种条件下获得的启示命题。

当然，洛克也承认，信仰有其自身的领域和范围。他说，有些事物是运用我们的自然能力根本不可能获得任何知识的，它们超越了我们的自然发现能力，超越了我们的理性，“当它们被启示时，就属于信仰特有的范围”；[81]
 也就是说，“无论任何被启示的命题，如果它的真理是心灵运用我们的自然能力和意念不能判定的，则完全是信仰的事情，且是超越理性之上的”。[82]
 与此相反，理性的命题则是心灵能够运用自然能力来决定和判断通过自然方式获得的观念而形成的命题。在这里，洛克把理性和启示同时看作两个“真理的原则和赞同的根据”，认为它们是不同的，有着截然分明的界限。虽然洛克在理性原则和启示原则之间作了区分，主张在对一些命题的认识中，如果“理性的原则不能证明一个命题是确定的真或假，那么作为另一个真理原则和赞同根据的清楚的启示，就可以做出决定”；[83]
 但他更为看重的是理性原则的最终决定作用，因为在他看来，在信仰所能达到的范围内，在所有知识的永久源泉中，信仰并不摧毁、阻碍或伤害理性，而是扶助理性、促进理性；正因为如此，“没有任何与理性清楚的和自明的命令相冲突不一致的东西，可以有权利作为信仰的事情来要求、来认同”。[84]
 洛克的意思是，我们即使在启示和理性之间划分了界限和范围，但并不意味着理性在宗教事务方面没有任何的“立足之地”，不能因为某些宗教看法与人们的常识、与所有知识的原则相冲突而放弃理性，洛克认为如果这样，那实际上是在“放纵我们的幻想和自然的迷信”；正如“我所以相信，正因其不可能”所表达或所依赖的，极有可能是一种“人们选择他们的意见或宗教时的非常坏的规则”。[85]


为了说明理性的这种规范或调节作用，洛克进一步从“崇尚真理”或“爱真理”的角度予以了解释。他说，高举“爱真理”大旗的人们可能有各种理由和动机，但是真诚地热爱真理的人们，“唯一真正的标志，就是只接受建立在证据基础上的命题”，而不能有其他的更多的理由（或保证）——以证据之外的理由或保证作为接受命题的基础，则可能包含了其他的、并非是真正地热爱真理的目的，因为如果“我们赋予任一命题可信性或权威的东西不是来自于支撑它自身的原则和证据，而是以那种方式被归于我们的爱好，那就是对真理之爱的极大损毁”。[86]
 因此，洛克认为我们在真理之爱中，一定要反对“狂热”，反对把狂热当作与理性和信仰一样具有相同的权威，否则，“狂热”就会“搁置理性，在本无启示之处建立启示”，其结果“既消除理性又消除启示，在它们的空余处代之以人们头脑中的无根基的幻想，作为意见和行为的基础”。[87]


在信仰中，洛克坚决反对没有根据的狂热行为。为了消除无根据的狂热对信仰行为的影响，洛克阐述了理性与启示的关系。他说，“理性乃自然的启示”，是永恒之父传递给人类并放置在他们的自然能力能够达到的范围内的那部分真理；而“启示乃自然的理性”，通过理性借助证据来扩展并证明启示是真正来自上帝的。[88]
 因此，理性在信仰中起到了验证、确定和规范的作用，如果理性不进行这样的根据考证，那么确信只能是无根据的妄断，使他们眼花缭乱的光亮也只能是一团鬼火。[89]
 在洛克看来，启示真理只能通过两条途径获得，或者是显示给“自然理性的自明性”，或者是“理性证据的证明”，而无根据的东西如果能够证明“任何命题是一种神圣的启示”，那么“相互矛盾的命题就会是神圣真理了”。[90]
 为了避免这种荒诞的结果，洛克坚持“启示必须为理性所判决”，如果一个命题既不是自明的，也不是为合理的证据证明了的，则不能把它当作明显的真理。在这方面，“理性必然是一切事物最终的法官和向导”。[91]


2.信念的证据责任

我们在上文曾提到，笛卡尔坚持知识必须建立在“坚实的”和“可靠的”原则或基础上的主张与看法，包含了一种后来被称为“基础主义”（foundationalism）的认识论立场。这种立场强调知识或信念如果是合理的，就必须具有正当的根据；认为任何一个合理的知识体系或信仰体系应该包括或能够被分为“基础”和“上层结构”两个部分，后者的正当根据建立在前者的基础上，而不是相反。[92]
 因此，一个基础主义者会把一个合理的信仰体系看作类似于一个建筑，其可靠性依赖一套“基本的”或“基础的”信念。这些“基本的”或“基础的”信念本身是自明的或自身证明为正当的，而其他的“非基本信念”如果可以从这些基本的或基础性的信念中推导出来，或者以其他方式被它们所支持，则会被证明为是正当的信念。[93]
 这是一种从可靠的证据基础上看待一个信念或命题是否具有合理性意义的看法。这种看法认为，一个人只有在一定证据的基础上接受一个命题或信念，他才是合理地或理性地持有这样的命题或信念；否则，他所持有的命题或信念就是不合理的或非理性的。证据为你接受或持有一个命题提供了合理性基础。例如有一对命题A和B，如果A是以B为基础或是以B为根据而接受的，那么A命题就是有证据的，从而是合理的，而B命题则是为A命题提供证据支持的基础性命题或基本命题。因而，在一个命题（或信念）系统中，总是存在着两类不同的命题，一类是基本命题，它们直接地而不是在其他命题的基础上被接受的；另一类是非基本命题，是在（或最终在）基本命题的基础上被接受的。[94]
 因此在古典基础主义者看来，“一些命题是严格地或恰当地基本的，一些则不是。这些不是基本的命题，只有在证据的基础上被合理地接受，而这种证据必须被最终追溯到那种严格基本性的命题之上”。[95]


由于笛卡尔尤为强调可靠的、绝对不可怀疑的观念在整个知识大厦建造中的基础性地位，他因而被称为“强基础主义者”。[96]
 无论人们是否认同他的方法以及由此建构的存在论基础，他的主张和立场则引起了后世学者对这些问题的极大关注，引发了广泛的探究与争论。与笛卡尔张扬“清楚明白观念”的基本认识论意义一样，洛克也强调了“观念间一致或不一致”的“清楚确定的知觉”在知识建构中的基础性地位。只是同样作为“基础主义者”，洛克多少会被一些当代学者视为较为温和的“宽泛基础主义者”。[97]
 然而洛克的思想中后来引起学者们特别关注的另一个地方，乃是他在《人类理解论》第四卷中对理性与信仰关系的阐释，对理性的调节和规范作用以及信仰所应遵守的伦理责任的思考。这种思考为人们提供了一种有关“信仰责任”的讨论，19世纪的英国哲学家克利福德（W.K.Clifford，1845—1879年）以“信仰的伦理学”为题对之做出了集中的表述。

克利福德主要通过对信念与个人、他人和社会关系的阐述，说明信念的责任和轻信的危害性。他首先是从两个事例开始的。第一个事例是有关“失事移民船”的。有一位船东打算派遣他的一艘船装载移民出海，只是开始的时候他对这艘船的可靠性有所疑惑，诸如它的陈旧、本身的不牢固、航行多次并经常修理；但船东也想到了一些有利的方面：这艘船曾多次出海并安全返航，从心里相信造船者和承包者的诚实性，上苍肯定乐意保佑乘船者的安全和未来的幸福……经过多方面的考虑，这位船东决定出海，真心实意并乐观地相信航行的可靠，善意地祝福。但是最终结果却是不幸的，在航行中这艘移民船沉入了大海。第二个是“岛国惑众协会”的事例。生活在某个岛屿上的一些居民，他们怀疑这个岛屿上的某一宗教团体采取不正当的方式说教，其行为可能触犯了法律，甚至涉嫌诱拐儿童；为此他们采取了一系列引起公众关注的行动：组成了相关的协会，制造广泛的舆论，谴责这个宗教团体成员的言行并以各种方式败坏他们的声誉。这些行动最终引起了当地政府部门介入，成立了一个专门委员会来调查取证。然而调查的结果却出乎人们的意料，调查结果不仅表明怀疑者所谴责的东西证据不足，而且还存在着相反的证据表明受谴责者的无辜，这导致岛国居民对这些怀疑者（惑众协会成员）的判断力产生了疑问，最终降低了对他们的信任度。[98]


克利福德对这两个事例进行了分析。就“失事移民船”来说，即使船东有可靠性证据，且有善良愿望；但他在出海之前没有进行全面的调查，只是一厢情愿地根据有利的证据而消除了不利的方面，就他无视不利证据或不认真对待不利因素来说，他对移民船的失事负有不可推卸的责任。就“岛国惑众协会”来说，虽然这个协会的成员真心诚意地相信他们对别人的指控（有着良好的动机），他们也没有权利相信那些捕风捉影的证据（不完全的事实）；他们应该在全面调查的基础上作出判断，而不能依据偏见和冲动谴责别人。[99]


但是，即使出海的船只安全返航且随后多次顺利航行，船东在德行上就是完美的吗？克利福德的回答是“不”。由于船东无视不利的因素或危险的方面，这就使他负有了道义上的责任。即使结果是好的，但这种偶然的结果并不能改变他因不顾不利证据而应在德行上受到谴责这样的事实。从根本上来说，即使这次航行是顺利的，船东也不是无辜的，不是没有责任的，只是他的错误暂时没有被发现或没有表现出来而已。克利福德所坚持的主张是“行为一旦实施，它的正确与否就确定了”，相信决定正确性的东西是根据或原因，而不是结果。他说，“正确与否的问题关涉的是他信念的根源，而不是内容；不是他相信什么，而是他为什么相信；不是他所相信是真的还是假的，而是他是否应当相信他眼前的证据”。[100]


在克利福德看来，岛国惑众协会也面临着这样的证据责任问题。假设经过认真的调查，他们谴责的对象不是无罪的而是确实有罪，克利福德认为这也不能表明惑众协会就是完全正确的。他的意思是说，惑众协会至多表明他们在指责对方有罪这一点上是正确的，但他们在提出指责的根据上却是有问题的。因为他们是依据一些捕风捉影的闲言碎语或自己的偏见来提出谴责的，或许这些捕风捉影的东西和偏见正好是事实，但依据这些没有很强根据的事情来作出判断，就是在德行上有亏欠的。只是人们在随后调查中证明他们是对的情况下，没有发现他们的问题而已。因而克利福德说，“问题不在于他们所信的是真还是假，而在于他们所信的根据是否正确”。他继续指出，“他们中的每一个人如果凭良心考察自己，他就会知道他在无权相信眼前证据的时候，就已经培植了一种信念”，[101]
 而这种信念本是不应该有的。

船东和惑众协会可能会从结果上为自己辩护。但克利福德并不为美好的结果所打动。他对船东说，如果你考虑到众人生命安全的话，你应该在航行之前作全面的检查；他对惑众协会的人说，即使你们具有事业的正义性和信念的真理性，也应该在攻击他人人格之前，找出足够的证据。他说，这样的考虑既是正确的也是必要的。说它是正确的，因为人们往往是依据信念而做出选择并实施某种行为，因此在作出选择和行为之前，应该对信念进行全面的调查和验证，即使你深信这样的信念也应该进行验证和调查，免得误导行为；说它是必要的，是因为必须要有一种确定的规则来约束和限定那些人的行为，这些人由于不能控制他们的思想和感情而在他们所具有的信念尚未得到证实或具有确实的证据之前就依据这些信念行动。因此，克利福德指出，我们不能把信念和行为割裂开来，只谴责行为而不谴责信念；同时，我们也不能以某种未证实的信念为基础或作为指导，来进行调查。那必然是有偏见的，势必影响调查的公正性。其结果是，他肯定看到（验证）了他希望看到（验证）的东西。[102]


克利福德之所以强调信念的责任和根据，是与他对信念的意义和作用的看法分不开的。他认为，信念对个人、他人和社会具有重大的意义，我们不能忽视它对人们的影响和作用。他为此对信念的作用和意义作了阐述和分析。他说，“一个人真的相信促使他行动的那个信念，就把行动看成是追逐那个信念，并且这个人已在心中遵从了那信念”。[103]
 人们从内在的心理状态到外在的行为方式，都受到他所相信的信念支配。即使当前他不能直接实施这个信念，他也会把它储存起来，以便将来在合适的机会和时间把它变为行动。

克利福德认为这种影响行为的信念是非常强大的，如它可以构成一个具有内在联结关系的信念整体，可以把人们全部生活中的每一个感觉和行为组织起来，按照这样的信念生活；可以接受其他类同的信念，证实以前相似的信念，排斥和削弱不同的信念；可以成为我们性格的内在构成因素；能够对我们的生活并通过我们的生活对社会产生影响；成为我们世世代代积累起来的共同财富和不断传承的悠久传统，等等。正是由于信念有着如此重要的影响和作用，克利福德因此说，在我们的信念所构成的生活和历史中，我们应该负起责任，来为后代创造他们所能够或应该更好生活的世界。[104]


在克利福德看来，信念不仅对个人的行为产生作用，而且对人类社会也会形成一定的影响。这些产生作用和形成影响的信念，不仅是那些重大的信念，如政治信念（政治理念）、民族信念、宗教信念、经济信念，甚至是那些微不足道的信念，如个人持有的信念和日常生活信念，它们都会对人类的命运产生影响。[105]
 克利福德之所以强调信念的影响和意义，是为了凸显信念的责任，使我们建立起责任意识。为此，他把“信念”作了这样的界定，他说，“信念，是一种促使我们作出决定、并把我们所有的潜在能量交织起来进行和谐工作的能力，这一能力归属于我们，但并不是为了我们自己而是为了人类”。[106]
 构成信念的能力属于每个人，但信念的作用和影响却是针对他人和社会的。正是信念具有这样“卓越”的功能，我们不能对信念掉以轻心，不能在毫无根据或只有很少的根据的前提下形成并拥有信念。

因此，依据信念的作用，克利福德把信念分为好的信念和坏的信念。好的信念是在真理的基础上建立起来的，它有着合理的和充分的根据，是在“长期的经验和艰辛的劳作”中确立的，可以经受各个方面的检验和追问。这样的信念就能把我们结合在一起，“加强我们共同行动的力量并指导我们的共同行动”。而坏的信念是建立在未经证实和不充分调查的基础上的，按照克利福德的说法，它们或者是为了个人的安慰和快乐，或者是为乏味的生活增添一些华而不实的光彩，展现的只是生活的幻想，或者是一种自我欺骗，来麻醉我们的痛苦。这是一种不负责任的对待信念的态度。他认为，真诚的信仰者，应该维护信念的纯洁性，坚定地肩负起信念的道德责任。他说，在这个问题上，每个人都是不能逃避责任的，不论是伟大的领袖人物，或是一般的平民百姓，都是如此。正如他所说的，即使“头脑简单者”、“出生卑微者”都不能无视或逃避检查自身信念的普遍责任。[107]
 也就是说，不论你关注与否，只要你有信念，你都会对社会产生影响，因而你就必定会而且应该承担起信念的普遍责任。

克利福德认为，好的信念不仅能够造福于人类和社会，而且也可以为信念持有者带来益处，它可以使人获得最强烈的和最美妙的快乐；可以使人拥有更多的安全感和力量，从而更好地把握世界；可以使信仰者以“人类”的名义更加地坚强起来（因为那是为所有人认同的信念）。因此，他说，我们应该以“人类”的名义保护这些信念，使它们免受虚假信念的侵袭。[108]


虽然好的信念具有种种益处，但要时刻维持这种信念并不是一件容易的事。通常的情况是，人们往往在证据不足的时候就接受或相信了某一信念，并在这一信念指导下行动。这就是“轻信”。克利福德为了维护信念的责任感，对轻信的种种危害作了分析和谴责。

他说，轻信是以一种欺世盗名的方式，并借着虚假的力量欺骗我们的信念，它无视人类的责任而窃取了我们的信任，因而是有罪的。这种罪恶涉及众多的方面。首先，轻信本身就是有罪的。不论它的后果如何，即使这种信念在实际上并没有对个人和他人造成伤害，但你在不充分的证据上具有信念，这种事情本身就是不正当的。在克利福德看来，轻信会“削弱我们的自控能力、怀疑能力以及公正地衡量事物的能力”，而这些能力对于我们人类的正常生活来说，都是一些最基本的能力。[109]
 其次，轻信会扭曲社会的正常结构。克利福德说，轻信一旦变成普遍的现象，一旦受到保护和支持，它就会成为一种习惯而得到强化，从而演变成为一种巨大而广泛的罪恶。这就像盗窃，偷盗别人的财物当然是一件非常有害的事情，但是如果人们认为它仅仅涉及的是一种所有权的转移，而这种转移对于损失了一定数量的钱财的人来说没有造成多大的伤害，或者因此而纠正了这个人乱花钱的毛病（好似有道德的劝善作用），就是大错特错的；因为盗窃的结果和影响乃是非常有害的，这种有害不在于它使社会财富作了一次不正当的再分配，更重要的却是使社会变得不诚实了：社会成了贼窝，从而社会也就不成为社会了。同样，如果我们不阻止轻信，听任它流行，那么社会也就变得浮躁和不诚实起来，从而使社会正常的结构和性质受到了扭曲。因此克利福德说，“这就是为什么因为有善我们就不应该作恶”，有了诚实的信念，我们就不应该使轻信发生。否则，那将是不道德的。[110]
 最后，轻信也会使社会重新陷入野蛮的状态，因为轻信使人邪恶，破坏了人们建立起来的正义规则、道德规则和文明传统，从而导致了社会的倒退。[111]


总之，轻信会养成人们不良的习惯和性格，会使我们生活在谎言和欺骗之中，社会最基本的道德就受到了践踏。这是可怕的。因此，“相信任何没有充分根据的东西无论在何时何地对何人都是错误的”。[112]
 也就是说，在任何时候任何情况下都不应该相信那些没有充分根据的事情。

第三节　普兰丁格与知识的保证

笛卡尔和洛克等早现代哲学家所提出的认识论观点，构成了17世纪以来现代西方哲学思想乃至启蒙运动的一项重要内容，在社会的各个层面产生了广泛的影响。这些影响的一个突出方面，表现在它对宗教信念的挑战，“启蒙运动的思维方式，特别来说洛克的观点，对西方产生了巨大的影响，尤其在宗教信念方面影响尤甚”。[113]
 这种影响所导致的挑战不仅延续了早期基督宗教在与希腊哲学相遇中后者对其合理性的质疑，而且在新的时代背景下将这种质疑以更为严格的方式表达了出来，这就是，任何的宗教信念必须满足基础主义和证据主义的要求，否则就是不合理的和没有根据的。而且，可靠的证据还被洛克和克利福德等哲学家发展成为合理地持有一种宗教信念的人们应该履行的伦理责任，在他们看来，“相信任何没有充分根据的东西，无论在何时何地对何人都是错误的”。启蒙运动哲学家有关知识命题的证据基础和伦理责任的看法与主张，以及由此形成的对宗教信念认知合理性的质疑，引起了当代西方宗教哲学们的广泛关注。他们提出了诸多的策略和方法，以回应启蒙运动以来哲学家们的质疑和挑战。阿尔文·普兰丁格（Alvin Plantinga，1932—）作为其中的典型代表，他在把自启蒙运动以来西方思想对基督宗教的反驳归结为事实性的（de facto）反驳和规范性的（de jure）反驳[114]
 的基础上，对这些反驳所赖以建构起来的经典基础主义进行了批判性的历史考察和理论分析，进而通过一个基本的和扩展了的阿奎那/加尔文模型（简称为A/C模型），尝试为基督宗教信念在理智上或合理性方面的可接受性提供一种辩护或保证。[115]


1.经典基础主义之问题

在有关针对基督宗教的事实性反驳和规范性反驳中，普兰丁格虽然认为这两种反驳时常会交织在一起的，但相对于事实性反驳，规范性反驳则流行更广，涉及的问题更为复杂，从而对它的回答也更富有挑战性。为此，他把关注的重点放在了后者，尝试从中寻找到一个针对基督宗教信念的“切实的规范性反驳”，从而能够对之作出“有的放矢”的回应。在他看来，在构成规范性反驳的基本内容中，有三个核心概念值得关注，它们分别是“辩护”（justification）、“合理性”（rationality）和“保证”（warrant）。[116]
 普兰丁格在对基督宗教信念知识地位的辩护性解释中，对这三个概念及其涉及的问题进行了广泛的说明。构成这些说明的一个主要方面，体现在他对知识的证据标准及其包含的合理性意义进行了历史性的梳理，并对“合理性”概念的含义做出了不同于传统的界定与阐释。普兰丁格思考这个问题的起点，仍然是哲学对宗教信念认知合理性的质疑与反驳。在他看来，由于西方历史上众多哲学家认为基督宗教有关上帝的信念缺乏充分的证据，因此持有这种信念就是非理性的或不合理的，是理性上不可接受的，或者说是在理智上不负责任的。这种质疑或者批评实际上在基督宗教刚刚产生的时候，就已经为来自古希腊思想传统的哲学家们提了出来，并经过启蒙运动哲学家们的进一步强化，而一直持续到了现当代。应对这种质疑或批评的传统方式，是根据哲学反对者的标准来为宗教信念提供尽可能好的理性化阐释，并提供理性上可接受的证据或证明，例如托马斯·阿奎那的自然神学论证。然而普兰丁格并不苟同这种做法，而是对传统的“证据”标准提出了反驳，就宗教信念的“保证”与“合理性”意义提出了自身的解释。

那么，古希腊哲学家所提出的有关知识的证据与合理性意义的看法是什么呢？普兰丁格认为这是“一种看待信仰、知识、有根据的信念、合理性以及相关论题的广泛流行的图景或整体的方式”，[117]
 这一图景或方式自从柏拉图和亚里士多德的时代以来就已被广泛的接受，并一直在西方的思想文化背景中占据着某种主导的地位。它的影响力是如此之大，以至于不仅古代哲学家们把它作为评价一切知识或信念是否具有合理性的标准，甚至中世纪众多经院哲学家和神学家，如安瑟尔谟、阿奎那等，也以此为根据而提出有关上帝存在的合理性证明，形成了被称为“自然神学”的思想传统。到了17世纪以后，这一图式又经过洛克、休谟、托马斯·里德（Thomas Reid）和康德等人的阐释与整合，形成为一个包括证据主义、道义主义和基础主义在内的“经典套装”，一种“思考信仰、理性、合理性、辩护、知识和信念的本质以及其他相关论题的方式”。[118]


在普兰丁格看来，经典证据主义是一种从证据的角度看待信念合理性意义的方式，认为“只有当存在着好的论据支持”一个宗教信念时，它才是“理性上可接受的”。[119]
 经典基础主义的核心是基础命题以及在这些命题被接受的其他命题，普兰丁格把它的宽泛的含义表达为：“一个信念对一个人是可接受的，如果（或者当且仅当）它要么是严格基本的（亦即自明的、不可更改的或者对于那个人的感官是明显的），要么它是在通过演绎推理、归纳推理，或者外展推理支持它的可接受的命题的证据基础上被相信的”。[120]
 而经典道义主义则与道义论的内容相关，涉及信念的责任和义务之类的东西。洛克是在现代意义上提出信念的伦理责任的先驱者，正是他明确地主张我们应该有一种责任和义务，以某种方式来调节意见，规制“我们的思想生活或认知生活”；或者说，我们在调节意见或认同方面存在着“责任和义务”，只有当好的理由和证据支持时，人们才有义务表达同意。[121]


普兰丁格认为在证据主义、基础主义和道义主义构成的经典套装中，洛克的思想起到了开创的作用，他将证据和道义结合，为基督宗教的合理性辩护既提出了证据的要求，也提出了思想的责任，从而使之在规范性问题中具有了特别重要的地位。克利福德的“信仰的伦理学”就是将“道义论和证据主义”结合的具有典型意义的理论。虽然也有学者对克利福德的主张提出了不同的看法，如美国哲学家威廉·詹姆斯（William James，1842—1910年）在“相信的意志”（The Will to Belive）中所展开的有针对性的批评，但是就对其中涉及的问题的争论，则一直持续到了当代不同学者和思想家之中。[122]


如果说经典套装已经在现代的规范性反驳中产生了广泛的影响，那么，应该如何看待它对基督宗教信念所提出的证据批评和道义谴责的呢？实际上，在明确地把证据主义、基础主义和道义主义归结为“经典套装”之前，普兰丁格曾经对证据主义传统和基础主义传统所提出的问题作出过回应。他把古代的、中世纪的和现代早期的看待知识或信念之合理性问题的方式，统称为“经典基础主义”（classical foundationalism），认为从中形成的“证据主义对上帝信仰的反对”或论证，“就是明显地植根于这种看待问题的方式之中的”。[123]
 而且长期以来，在西方的思想文化背景中，这种方式即使不是唯一的、起码也是为大多数人们普遍认可的方式——成为自然非神学家（natural atheologians）[124]
 和自然神学家（natural theologians）双方共同判定基督宗教信念、特别是上帝信念是否合理的主要依据——“这两个群体一致认为，只要有神论信仰是有充分证据的，它就是理性上可接受的”。[125]


应该说，在这个以证据为核心的经典基础主义思想传统中，引起当代宗教哲学家们关注的主要问题是它所表达的那种强烈的规范（normative）意义或倾向。这一方式或传统所提出的合理性标准不仅是一种事实性标准，更重要的是一种规范性标准。由于经典证据主义认为，只有在充分证据的基础上接受一个命题或信念，才是理性的或合理的；否则，就是非理性的或不合理的。它在做出这样的界定时，不仅指出了一个命题或信念是有根据的或无根据的这种事实，而且还包含了对这样的命题或信念是合理的或不合理的之类的价值判断，包含着对持有这种命题或信念的一个人是否遵循了正确的方式以及是否履行了他的社会的或伦理的责任与义务的评判。这也正是普兰丁格所说的，证据主义在这里所用的“‘理性的’（rational）和‘非理性的’（irrational）是被作为一个规范性的或评价性的语词来使用的”。[126]


因此，按照证据主义者的这种看法，如果有神论信念是没有证据的或证据不充分的，那么持有这种信念就是无根据和非理性的，从而也是未能履行伦理义务以及在理智上有缺陷的。这也正是普兰丁格在此所特别关注的问题。他认为，为了更好地理解证据主义反驳的意义，我们必须更深入地考察包含在其中的证据之意义。在他看来，证据主义是植根于经典基础主义之中的，而一个经典基础主义者认为合理的或证据充分的命题要么是基本命题，要么是在基本命题的基础上被接受的命题；后者的合理性则关乎于它与作为证据的基本命题的关联程度。虽然普兰丁格也对“合理性”概念的真正含义以及“什么是证据”和“有多少证据才是充足的”之类的问题提出了异议，[127]
 但他更为关注的乃是作为证据主义基础的“基本命题”。

在对基本命题的说明中，普兰丁格首先引入了“理智结构”或“思想结构”（noetic structure）一词，通过“理智结构”来解释什么是基础主义，进而表达他对基本命题的看法。在他看来，一个人的理智结构将包含他所相信的一套命题（或信念）以及在他和这些命题之间所具有的某种认识论关系。一个典型的理智结构会将命题区分为基础命题和非基础命题两个部分，并具体指定哪一类是基础的，哪一类不是。此外，这样的理智结构还会包括他称之为“可信度指数”（an index of degree of belief）的东西——即一些信念比其他信念以更为坚定或更为可靠的方式被接受，以及某种类似于“入门深度指数”（an index of depth of ingression）之类的东西——指明哪些信念是处在理智结构的核心部分、哪些是处在外围部分。[128]
 普兰丁格认为，经典基础主义可以成为这种理智结构的一个主题而通过这一结构得到说明。也就是说，作为一个合理的基础主义的理智结构，必将具有作为信念基础的基本命题，它们不是在其他信念或命题的基础上被接受的；而非基本的命题则是在基本命题的基础上被接受的，它们的可信强度依赖基本命题对它们的支撑程度。

普兰丁格注意到，由于在一个合理的理智结构中，关键的因素是基本命题，它必须能够起到基础性的作用，能够承担整个理智结构的重量；因此经典基础主义者们都规定了成为基本命题所应具有的条件。在他看来，一个古代的和中世纪的基础主义者（他以托马斯·阿奎那为例）认为如果一个命题是基本的，那么这个命题对他来说必须是“自明的”（“self －evident to him”）或者是“感觉明显的”（“evident to the senses”）。普兰丁格首先对“自明的”概念进行了分析。那么，在这里，一个命题是“自明的”意味着什么呢？他说，根据古代的和中世纪的基础主义传统，“一个自明的命题的突出特征就是，在把握或理解它时一个人就完全明白它是真的”；或者说，“理解一个自明的命题，对于认识到它是真理乃是充分的”。[129]
 例如“1 + 2 = 3”和“不存在既结婚又没有结婚的男人”之类的算术命题与逻辑命题，“红色区别于绿色”之类表达同一性和差异性的命题，以及其他类型的命题——诸如“如果p 必然是真的而且p 包含了q，那么q 也必然是真的”之类。这些命题对于大多数人来说，既能理解它们所包含的所有概念又能明了它们的结论是真的。然而，在普兰丁格看来，这种“自明的”观念必然是针对个人的，因为对你是自明的对其他人就未必是的，特别是对于那些并没有真正或完全理解一个命题所包含的概念的人们来说，很难说这样的命题对他们是自明的。因此，在认可什么是自明的命题的范围上存在着差别，一些命题会有更多的人认为是自明的，一些命题可能会被较少的人认可为是自明的。但是无论这种认同的范围有着什么样的区别，如果一个命题是自明的，那么对于真正把握或理解了它的人来说就会明了它是真的。

应该说，这种关于“一个命题是自明的”理解在历史上居于主导性地位；人们确实也是以这种方式看待“自明”问题的。普兰丁格只是觉得这个问题需要进一步明确或说明。他认为，当一个人说他真正理解了一个自明的命题就会“明了它是真的”时候，他实际上是“直接地转向了一种视觉的比喻（visual metaphor）并且明显地通过指向视觉来解释自明”。[130]
 在普兰丁格看来，通过视觉比喻解释自明的方式包含着两个方面的含义。首先是认识论方面（epistemic component），如果一个命题是自明的，则你会对这个命题有着直接的知识——对其结果的认同是直接得到的而不是在其他命题的基础上获得的。如“1 + 2 = 3”就是这样的命题，而“24× 24 = 576”则是推论或计算的结果，不具有直接的知识。其次是现象学方面（phenomenological component），即当你在思考一个自明的命题时，会产生一种类似于光环或发光（luminous aura or glow）的东西，这也是洛克或笛卡尔所谓的“清晰的光芒”（“evident luster”）和“清楚明白”（clarity and brightness）所展现出来的东西。这种光芒使得人们感受到了它的强烈倾向，一种驱使认同的倾向；也就是说，当一个人思考一个自明命题的时候会发现，拒绝赞同这个命题是不可能的，或者说至少是困难的。因此，一个自明的命题既能够使它以清晰的光芒展示出来，同时也促使人们产生了接受或相信它的经验倾向或冲动。自明的命题就是以这种真理性的方式呈现出来的，它既是一种直接的知识，又具有驱使认可的力量。从而，阿奎那等人把这种命题看作严格基本的命题。[131]


另一个被阿奎那等人视为基本命题的是“感觉明显的”命题。这是一些知觉命题（perceptual propositions），其“真假是我们可以通过观看或使用某种其他的感觉就可以确定的命题”。[132]
 普兰丁格给出这类命题的例子是，“在我面前有一棵树”、“我正在穿鞋子”以及“那棵树的叶子是黄色的”。确实，这类命题由于它与人们的感觉经验直接相关联，从古希腊以来被众多的哲学家看作知识的起点，在哲学认识论中具有非常重要的基础性地位。

“自明的”命题和“感觉明显的”命题因其自身所具有的确定性特征以及被广泛认可的真理性意义，而被古代的和中世纪的基础主义者们看作认识论的基本命题，成为支撑其他非基本命题认知合理性的基础。但是在这两类命题的使用和界定过程中，人们逐步认识到“感觉明显的”命题因其过多地涉及个人的感觉经验，而在客观的确定性上似乎不够严谨。这种状况到了现代早期越发突出，引起了哲学家们的疑虑并进而对这类命题的表述做出了一定的修正。笛卡尔的主张是，我们应该用更为谨慎的方式表达感觉命题，不是“我看到了一棵树”而是“在我看来我看到了一棵树”，不是“那棵树的叶子是黄色的”而是“我感到我看到了某种黄色树叶的东西”；这后一类命题虽然更具主观性，更多的是涉及了个人的精神状态，但它们却具有某种前一类命题所不具有的对错误的免疫力，起码它对于表达这类命题的“我”来说具有“主观”上的一致性或确定性，即使“我”可能产生幻觉或是一个错觉的受害者。普兰丁格在这里所阐释的笛卡尔的观点，其意思是指，如果将感觉命题（像第一类表述方式那样）以客观的方式表达，它不仅会在“我”和客观对象之间产生是否一致的问题，而且也易于导致其他“感觉主体”的质疑。如果把它以个人精神状态的方式表达，至少这一命题对“我”自身来说是一致的从而是不可纠错的——毕竟在笛卡尔看来，“我”最不能怀疑的乃是“我”的精神状态。[133]


普兰丁格对现代早期关于“感觉明显的”命题修正的分析，主要是说明现代基础主义者强调了基本命题应该享有对错误的免疫力，具有对认识主体的不可纠错性。他对这种不可纠错性给出了一个扩展性的定义，指出一个命题p 对于S 是不可纠错的，“如果而且仅仅如果：（a）S 相信p 而p 是错误的是不可能的，以及（b）S 相信非p 和p 皆为真是不可能的”。[134]
 在这种修正中，笛卡尔等人最终提出了他们关于基本命题的看法，或者是自明的（他们对此没有提出异议），或者是不可纠错的，唯有满足这两个条件中的任何一个的命题才是基本的命题。

通过对上述基本命题条件的历史性分析，普兰丁格指出经典基础主义形成了两类关于基本命题的看法，一类是古代和中世纪基础主义者提出的，认为一个命题是基本的仅仅如果它或者是自明的或者是对感觉明显的；一类是笛卡尔、洛克、莱布尼茨等现代基础主义者持有的，主张一个命题对S 是基本的，仅仅如果它对S 或者是自明的或者是不可纠错的。普兰丁格把古代和中世纪的基础主义与现代基础主义统称为经典基础主义。[135]


对于普兰丁格来说，接下来的问题就是，我们应该如何看待和评估经典基础主义关于基本命题的看法呢？整体上看，经典基础主义把基本命题分为三类：自明的命题、不可纠错的或不可更改的命题和（对某个S 来说是）感觉明显的命题。普兰丁格认为，把这三类命题看作基本命题看来是没有问题，或者姑且认可它们是真的；但是问题是，仅仅只有这三类命题才是基本的命题吗？除了它们之外，难道就不存在其他的命题，也可以被人们看作是基本的呢？经典基础主义关于基本命题的条件难道不是过于的狭隘和严格吗？因为在他看来，如果严格地按照经典基础主义关于基本命题的标准，那么我们每天持有的大量的日常信念就会是不可能的，或者说是非理性的。例如相信存在着持久的物理世界、存在着不同于我自身的他人以及存在着过去了一段时间的历史之类的命题就会是不合理的，因为它们既不是自明的，也不是不可纠错的又不是感觉明显的，或者按照普兰丁格的说法，至少没有任何一个人已给出了好的理由认为它们是属于其中的一个。其结果就是，这些事实上我们大多都惯常相信的命题被排除在基本命题之外，而变得不合理起来。他认为，这也是从笛卡尔到休谟现代哲学发展所给予我们的一个至关重要的教训。[136]


那么，包含在其中的问题是什么呢？或者是经典基础主义规定的关于基本命题的条件是合理的，或者是这些条件是不恰当的。就后者来说，如果这些条件是不恰当的，起码它将许多命题排除在基本命题之外，而这些命题在普兰丁格看来实在是应该属于基本命题的。例如，他说，我相信我今天中午吃了午饭。我不是在其他命题的基础上相信它的，而只是把它作为基本命题，把它看作处在我的理智结构的基础之中的。而这个命题既不是自明的也不是感觉明显的和不可纠错的，但我就是把它看作是基本的。难道我这样看待它就表明我是非理性的和不合理的吗？普兰丁格倾向于认为经典基础主义所设定的成为基本命题的条件是过于苛刻了，从而不能恰当地或宽泛地将“我”认为是基本的命题包含在其中。当然，这仅是问题的一个方面。还有一个方面是理论本身的问题。所谓理论本身的问题是指，对于经典基础主义者来说，如果一个命题是基本的，仅仅当它是自明的或不可纠错的或感觉明显的——我们姑且称它为基本命题标准；当经典基础主义者表述这个标准时，他是否提出了一个适当的或好的论证证明了这个标准？或者说他是否从其前提是一个自明的或不可纠错的或感觉明显的命题出发，经过演绎的、归纳的、可能的或其他无论什么的论证而得出关于这个标准的结论？如果没有，那么这个标准是否是自明的或不可纠错的或感觉明显的从而自身就是一个基本命题呢？普兰丁格认为，迄今为止，他既没有看到任何一个基础主义者提出了这样的论证，同时这个标准又不符合它所规定的成为基本命题的三个条件中的任何一个。因此他说，经典基础主义者关于基本命题标准本身是自指地不融贯的，虽然它不符合成为基本命题的条件，但他们却把它视为当然的基本命题。[137]


在普兰丁格看来，这些问题内在于由证据主义、基础主义和道义主义所构成的经典图景（classical picture）之中，成为这个看待合理性问题的经典图景难以解决的困难。他对这个图景的基本评价是，“经典基础主义在自我指称上似乎是不自洽的：它为得到辩护的信念提出一个它自己并不满足的标准”，从而，“经典基础主义者，在断言（以及可能相信）他的经典基础主义时，提出了在一个人的权限之内得到辩护的、不受责备的标准，但是他自己对这个经典图景的信念并不满足这个标准”。[138]


2.A/C模型与有保证的信念

普兰丁格在对经典图景、特别是经典基础主义的批判性分析中，认为它关于基本命题的看法存在着一定的问题，或者是基础主义者关于基本命题的标准是错误的，或者是他们在接受这一标准时违背了应该遵循的认知责任——因为即使它是真的，他们却并没有提供任何关于它的充分证明或证据。无论哪种情况，基础主义者接受并坚持他们所提出的基本命题标准都是不合理的。因此，普兰丁格认为，经典基础主义把一些可疑的或尚不完备的东西当作确定基本命题的标准或条件，而证据主义关于认知合理性的观点——特别是对有神论的反驳——却是植根于这样的基础之中的，但这种根基则是不充分的或不稳固的。[139]
 然而，如果普兰丁格是对的，那么是否意味着他会彻底放弃经典基础主义者的基本主张以及他们看待知识合理性的方式呢？或者说，他会提出什么样的方式来为基督宗教信念的合理性辩护，把它看作一个有保证的信念呢？

为了说明基督宗教信念是一种合理的和有保证的信念，普兰丁格在对经典基础主义进行批评的过程中，扩展了他对基本命题的看法。在他看来，经典基础主义关于基本命题标准或条件的看法是不恰当的，这种不恰当性不仅表现在它在自我指称上是不自洽的，而且还表现在它关于基本命题的看法上过于狭隘，以至于它将本来应该属于基本命题的众多命题排除在了这类命题之外。例如，他认为上帝存在的命题就是这样的命题。

在说明上帝信念为什么是一种基本信念的理由时，普兰丁格曾经举出三个改革宗神学家的观点作为例证。这三位神学家分别是19世纪的荷兰神学家赫尔曼·巴文克（Herman Bavinck，1854—1921年）、宗教改革时期的神学家约翰·加尔文（John Calvin，1509—1564年）和20世纪神学家卡尔·巴特（Karl Barth，1886—1968年）。[140]
 巴文克的基本观点是，证明或证据既不是信仰者相信上帝的最终根据，也不是他们之所以合理地或正当地持有这种信念所必需的条件。在他看来，由于我们关于上帝的知识是不可能在证明的基础上达成的，因此应该像《圣经》那样，从上帝出发，把他作为所有问题的先决条件，而不是从论证其存在的证明出发。我们相信上帝存在就如同我们相信自我、他人和外部世界的存在那样，不需要证据或证明。加尔文的看法是，上帝已在所有人那里植入了一种相信他的内在倾向或冲动，从而每个人都具有某种天然的“神圣感”（an awareness of divinity），这种神圣感会在一定的环境或条件下被激发出来，形成有关上帝的信念。因此，加尔文认为，认可这一倾向并在一定的环境中——例如在注视布满星辰的天空或辉煌壮丽的群山——接受了上帝创造世界信念的人们，这样做时是完全符合他的认知责任的。卡尔·巴特坚持了同样的看法，认为信仰者对上帝的信仰是完全处在他的认知权力之中的，即使他并不知道任何好的有神论证明。

普兰丁格通过陈述上述三位改革宗代表人物的思想，其基本意图是要表明，上帝信念是一种基本信念；因此即使不是在其他命题或信念的基础上接受它，持有这一信念仍然是合理的，并以此来回应或反驳经典基础主义者对有神论信念缺乏证据的批判。他说，改革宗人士的基本主张就是，“一个信仰者在以信仰上帝为起点、接受它为基本的以及把它作为达成其他结论的证明的前提方面，是完全合理的，整个地处在他的认知权力之中的”。[141]
 为了更为明确地表达这种观点，普兰丁格将改革宗思想家关于基本命题的看法与经典基础主义者的看法进行了比较。他说，他们倾向于接受经典基础主义者关于一个理智结构中存在这一套基本信念的主张，而且对于后者关于非基础信念是从基础信念中获得支持的看法也并不表示出特别的反感，但是却坚决地反对一个基本信念仅仅是自明的或感觉明显的或不可纠错的信念这种主张。因为他们相信，一个合理的理智结构可以很好地将上帝信念包含在它的基础之中，而经典基础主义却将它排除在基本信念之外。这是他们坚决不会同意的。普兰丁格引用巴文克的看法，认为我们应该像《圣经》那样把上帝信念作为“神学和宗教”的起点与基础，而不是把它交给三段论，通过论证来获得对它的支持或反对。而在这个问题上，他觉得加尔文的看法中包含了一种更为明确的主张，即一个恰当地被建构起来的基督徒的理智结构，上帝信念是作为基本信念而处在它的基础之中的。[142]


为了进一步阐释上帝信念是一个基本信念的看法，普兰丁格后来引入了A/C（阿奎那/加尔文）模型，即以“托马斯·阿奎那和约翰·加尔文共同提出的”主张为基础，“说明有神论信念是可以得到保证的”。[143]
 阿奎那和加尔文的共同主张是，“人对上帝拥有一种自然的知识”——阿奎那认为人的本性里已被赋予一种能力，“可一般地和模糊地知道上帝存在”；加尔文认为人有一种“神圣感应”的官能或认知机制，使人形成自然倾向、本能、习性或目的，可以“在不同的条件和环境下，产生有关上帝的信念”。[144]
 普兰丁格即是以阿奎那和加尔文的这些共同看法为基础，建构起了说明基督宗教信念可能为真的思想模型。[145]


普兰丁格认为，阿奎那/加尔文（A/C）模型中的上帝知识是一种自然知识，是因人的本性中的能力或认知机制受某种条件和环境的“引发”而自然而然拥有或获得的知识。它如同人们其他的感知、记忆和先天信念那样，是以一种更为直接的方式呈现出来的，而不是像自然神学家的有神论证明那样通过推论或论证获得的。因而由此获得的信念（知识）是一种基础信念，并非以其他信念或命题为证据推论出来的非基础信念。[146]
 在普兰丁格看来，A/C模型中的上帝信念正因为不是基于其他命题或信念作为证据被接纳的，从而是恰当地基础性的。而它之为恰当的基础信念，既是“经过辩护的”又是“有保证的”——所谓“经过辩护的”是指，以这样的方式接纳这种信念的人们，“没有超出他的知识权利，没有不负责任，没有违反知识或其他的义务”；[147]
 所谓“有保证的”是指，它“通常是由一些恰当地在适切的知识环境里起作用的认知官能所产生的，而这作用是按照那官能的设计蓝图，成功地导向真理的”。[148]
 正是这些认知官能、适切的环境和恰当地起作用等条件，为信念的获得提供了保证。

虽然在A/C模型中，普兰丁格觉得还有一些诸如宗教经验的知识地位、罪在多大程度和什么范围上对人们有关上帝自然知识的获得方面产生影响、削弱和阻碍等之类的问题需要讨论和解决，但他认为A/C模型已经勾画出了上帝信念是一种有保证的基础信念，满足了成为知识的条件，这就足够了。[149]
 在他看来，A/C模型中的上帝信念，有三个使其拥有知识地位的条件：经过辩护的、具有内在的和外在的合理性以及有保证的。他认为，如果再加上三个其他的核心元素——圣经、圣灵的内在诱导和信仰，那么就可在这个基本的A/C模型的基础上，架构起一个扩展的A/C模型，从而不仅可以将上帝信念，而且也可以将“三位一体”、“道成肉身”、基督复活、救赎、赦罪、救恩、重生、永生等信念纳入这样的模型中，使之获得知识地位，成为经过辩护的、合乎理性的和有保证的信念。[150]


无论A/C模型以及扩展了的A/C模型有着怎样的雄心，作出了什么样的建构和论证，普兰丁格的基本意图是明确的，即在对经典基础主义有关基本命题标准或条件的考察和质疑中，通过把上帝信念确定为基本信念，来说明或阐释它的认知合理性与知识地位问题。因此他说，这乃是改革宗思想家之所以反对自然神学的根本原因之所在。在他看来，虽然自然神学传统产生了诸如安瑟尔谟、阿奎那、司各脱和奥康以及笛卡尔、斯宾诺莎和莱布尼茨等这些伟大的思想家，但是当他们这样做时，“不仅仅所提供的论证是不成功的，而且整个事业在某种程度上也是完全被误导的”。[151]
 而所谓“被误导的”是指，这些自然神学家只是依据经典证据主义的思路来对上帝存在进行论证或证明，却完全忘掉了上帝信念是不需要建立在来自其他命题的论证或证据的基础上的，它本身即是一种基本信念，它的合理性并不依赖其他命题的论证或证明。因此普兰丁格认为，自然神学通过提供证据性的证明来论证宗教信念的合理性，是“不可能被做到的，然而即使可以也不应该去做”。[152]


然而，普兰丁格等人通过把上帝信念归于基本命题来辩护或说明它的认知合理性的方式是否是恰当的呢？他们是否提出了比自然神学更好的论证，或者按照普兰丁格的说法，更好地“理解”有神论信念合理性问题的方式呢？实际上，如果我们简单回顾一下经典基础主义关于知识合理性标准形成的早期历史，可能会有助于对这个问题的理解。在古希腊时期，哲学家们——如柏拉图和亚里士多德——就已提出了区分真的知识或真理性知识与不具真理性或真理性待定的日常信念和意见的标准，那就是前者必须是为理性直接把握或是被证明为真的知识。而被证明的知识必须是通过理性的或逻辑的手段、从直接的和不可证明的前提——如逻辑公理或感觉经验等——中推导出来的。基督宗教产生以后，为了回应罗马帝国哲学家们关于基督宗教信念是非理性的批判并为其合理性辩护，一些神学家在阐释和论证其基本信念的过程中，运用了诸多来自希腊哲学的概念与理性手段，并逐步在中世纪的历史过程中形成了影响广泛的自然神学传统。与此同时，哲学也在完善其关于合理性知识的评价体系和论证体系，提出了以基本命题和非基本命题为合理性知识之构成原则的证据主义与基础主义思想。应该说，“既不从宗教信仰也不从任何预先假定的宗教信仰的前提出发来为宗教信仰提供根据”的自然神学，[153]
 是在认同哲学关于真正知识形成条件的基础上对宗教信念认知合理性所做的论证，如安瑟尔谟本体论证明的概念分析，以及阿奎那宇宙论证明的经验推演等。无论这些论证是否取得了引人注目的成就或是存在着什么样的问题，自然神学在知识合理性上是在尝试把哲学作为对话的伙伴，认为如果按照哲学的标准，它同样能够对有神论信念提供相关的证明。可能正是在这样的意义上，普兰丁格把以安瑟尔谟和阿奎那等人的思想为代表的自然神学传统，与古代的和现代早期的哲学家们的思想一道，统称为经典基础主义。

由于自然神学在基本命题的标准上采纳了或者说不自觉地认同了古典哲学的思路，把上帝信念看作其合理性有待证明的非基本命题，从而引起了普兰丁格等改革宗思想家们的反对，认为自然神学的尝试是“完全被误导的”，“即使可以也是不应该去做的”。在他们看来，为什么不能够把这种信念看作其合理性无须证据证明的基本命题呢？当然，古典哲学之所以提出什么是判别真正知识的标准，其初衷是要将那些非理性的或无根据的观念限定在知识的范围之外，从而在知识论上建构起一种合乎理性的同时也是合乎道义的条件。即使这些标准和条件可能过于严格，但它要好于在确定什么是合理性的知识时因缺乏可行的标准从而所可能导致的某种放任态度。普兰丁格也意识到了这个问题的存在，当他把上帝信念视为自身即具有合理性的基本命题而不是需要证据支持的非基本命题时，他说，我们这样做是否意味着会把包括怪诞失常行为在内的所有信念都看作是基本的，从而在合理性的问题上持有一种过于宽泛的标准，把占星术及其他非理性的东西都容纳在其中了吗？他认为这种结论不是必然的。因为在他看来，每一个基本信念都是相对于某个或某些特定的条件或环境而言的。在某个或某些条件与环境中一个信念是基本的，在其他条件或环境中则可能不是基本的。例如，他说，我们在特定的环境中会把“我看到一棵树”视为基本的，但在其他环境中，如“我”正坐在起居室中闭上眼睛倾听音乐这样的环境中，这种命题就不会被视为基本的。[154]
 普兰丁格在这里实际上是把某种环境或条件，看作一个命题能否被判定为合理的基本命题的标准。他也正是这样看待有神论信念的，认为“存在着被广泛现实化了的环境，在其中上帝信念是严格基本的”。[155]
 然而，这是一种什么样的“环境”呢？它难道不具有某种宽泛性或模糊性，从而存在着使所有的人——如占星术士——用来为自身的信念或行为辩护的可能吗？

或者说，当普兰丁格在反对经典基础主义的基本命题标准——如自明的或不可纠错的——的时候，认为这个标准本身既不是自明的也不是不可纠错的，它是自指的不融贯的，没有什么合理的理由去相信这个标准是合理的，等等；他在反对这个标准时，是否提出了一个更为严格的或更为合理的标准去取代它？或者仅仅是解构这个标准而在基本命题的判定上采取更为宽容或更为相对的立场呢？普兰丁格的答案似乎更倾向于后者。他说，反对经典基础主义的基本命题标准，一方面并不意味着因此而认同任何事情都是基本的，另一方面也不意味着要提出一个更好的标准去取代它；而是说，确定一个命题是基本的，并不一定必须有一个满意的标准，或者说，即使没有这样的标准或在这样的标准被达成之前，我们在确定什么是基本的和非基本的命题的时候，仍然是符合认知责任并是合理的。[156]
 那么，为什么会出现这样的结论呢？难道它不会在不同的认知群体——例如哲学与宗教——之间形成不同的基本命题判定标准吗？如果是这样的话，那么由哲学家们所着力建构的经典基础主义思想则面临着前所未有的挑战，出现了游离于它所制定的基本命题判定标准的倾向。也就是说，当中世纪自然神学把上帝信念当作非基本命题而试图提供证据性证明的时候，它是在按照基础主义的思想路线从事合理性的论证；然而当现当代改革宗认识论把上帝信念归结为无须证据证明的基本命题时，它虽然也接受了基础主义关于基本命题是合理性命题的主张，但并不认同后者在确定什么是基本命题问题上所提出的标准或条件。确实，普兰丁格明确地表达了这种看法，他说在断定什么是基本命题方面，“基督教团体是向它的一套例证负责的”，而不是向罗伯特·罗素等哲学家们的例证负责。[157]
 而且在指出经典图景的困难时，普兰丁格针对证据主义的证据要求提出了相反的看法，他说，“事实上根本没有理由认为，为了得到辩护起见，基督教信念要求论据或命题证据”，基督徒“在信仰上帝上能够得到辩护，即使他们不是按照论据或证据来持有他们的信念，即是实际上没有这样的论据或证据”。[158]
 应该说，普兰丁格的看法是中世纪后期以来意志主义辩护方式演进在当代的表现，反映了当代学者关于不同思维框架或语言框架之间对话相对性的思想处境。

无论普兰丁格是如何在当代的思想处境中阐释宗教信念合理性问题的，他所尝试解决的核心问题仍然是从西方哲学与宗教或理性与信仰的长期历史性关系中生发出来的，并将对这种关系的认识和理解以及对托马斯难题的解决，在新的时代条件下向前推进了一步。
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