




书籍相关

《逃亡者》作者：[日]折原一 汪洋译

内容简介：友竹智惠子不堪忍受丈夫的家暴，遂与人约定交换杀夫。却在事成以后，马上遭到警方逮捕。最终，她选择了逃亡之路。

毎当她觉得自己好不容易抓到幸福的一角，紧追不舍的警察与丈夫，就会再度出现，迫使她放弃安稳的生活，重新逃亡。

长期的逃亡生活，让智惠子身心俱感疲惫。支撑她雖下去的信念只有一个：逃过十五年的法律追溯期限，展开全新的人生……

随着追溯期限逐渐接近，媒体及社会大众，对智惠子杀人事件的关注度，愈来愈高，她的逃亡也变得更加困难。一介弱女子的她，该如何逃过多方追捕？又是否能安然逃过追溯期？

作者简介：折原一（Orihara Ichi）一九五一年出生于琦玉县，毕业于早稻田大学第一文学系。一九八八年以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯，一九九五年凭借《沉默的教室》获第四十八届推理协会奖。“倒错系列”日本销量破百万。

折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为“叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的称号。
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楔子
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她感到行人投来锐利的目光，不禁用右手摸了摸脖子。那里热乎乎的，肿得很高，好像化了脓一样。

还有十三年？

嗯，还有十三年。每过一天，她就在笔记本的日历上画一个红叉，但无论怎样画，横亘在眼前的时间，依旧绵延无尽。不仅如此，她甚至觉得，时间反而越来越长了。

令人绝望的、漫长的十五年啊……

儿个星期前，她在路上，遇到了两个相谈甚欢的、四十岁出头的女人。她们一边聊着，一边放声大笑，不经意间，谈话的内容飘进她的耳朵。

“十五年了，真是弹指一挥间啊。”

她还以为较胖的女人是在说她，但其实不然，只是她自己对”十五年”这个词太敏感了。

较瘦的女人笑道：“孩子上中学后，时间就过得飞快啊。”

“是啊，高中三年眨眼就过去了。刚进大学没多久呢，就要找工作了。”

“可不？咱们都老了哟。”两个女人同时叹息起来。

十五年弹指一挥间？开什么玩笑？你们知道，每天如坐针毡，究竟是什么滋味吗？担心自己被认出来，害怕警察会突然拍自己的肩，然后，一副手铐就落在手腕上——如此惶惶不可终日，心灵备受煎熬，总是处在高度戒备状态。

我明明比你们年轻许多，却不得不微微弓着背，掩面而行，宛如一名老妇。不知从何时起，这竟成了我最自然的走路姿态。

虽然刚出逃两年，但遇险已不止一、两次，而且，还有十三年要熬。

啊，十五年实在太漫长了

在这十五年中，必须时时刻刻保持警惕，不允许有半点松弛。一旦行差踏错，之前所有的忍辱负重，便将化为乌有。

她又觉察到背后的目光，伸手摸了摸脖子，装作要拾起落地的东两，俯下身子，若无其事地朝背后望去。

昏暗的道路上黑影幢幢，似乎骤然从现实进入幻境。

“我是不会被抓住的。”

她强装镇定，迈开步子，绕过拐角后，立刻拔腿狂奔。她钻进了下一条小巷，左突右冲，就像在迷宫中穿行。逃亡生活让她熟悉了这种感觉。

这样的生活还要过很久。

离时效到期还有四千七百天。

……
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他撕下一张日历。

“可恶！”他咒骂道，右脚传来一阵疼痛。

因为自己的疏失，那个案子成了他职业生涯中，最大的污点。只要还没有抓到那个家伙，他就不会结束追捕。

他脑子里反复思考的，只有那件事，早上睁开眼，就着速溶咖啡，吞下一片面包，就开始浏览报纸上的社会版，寻找值得留意的报道。

白天前往附近的便利店买便当，用微波炉加热，在家里边看电视边吃。他真的很想摆脱，如今这种离群索居的生活，去把那家伙抓出来。但他对那家伙的行踪，一无所知，贸然行动，只会浪费时间和金钱。

不过，他坚信那家伙一定藏在日本的某个地方。那家伙还没有死，肯定在一边嘲笑他，一边过着自己的小日子。

只要倒在床上迷迷糊糊地睡过去，就必然会梦到那家伙。

他走在昏暗的道路上。路边没有街灯，伸手不见五指。前方传来脚步声，鞋跟梆梆梆地敲打着地面，显然是个女人。

不知是不是因为喝醉了，女人的脚步声间隔时间并不一致，时不时地就会停下来。

直觉告诉他，这个女人就是那家伙。必须抓住她。一定要将她绳之以法。

他蹑手蹑脚地接近猎物，把手放在她的肩上，低语道：“友竹智惠子，你放弃吧。”然后抢在她发出尖叫声之前，一把捂住她的嘴，将她拽进阴影里。

可是，一看清猎物的脸，便发现不是那家伙。抓错人了。

“怎么回事？不是你呀！”他高叫着醒过来。

每天早晨，他都在自家的院子里打太极，锻炼身体。虽然上了年纪，但体力还维持在四十岁上下，对此，他颇为自豪。

但是，每逢空气潮湿，或者冬天寒冷的时候，他头上的旧伤，就会隐隐作痛。正因为这种伤痛，他才忘不了那件事。

黄昏时分，他走进车站前的酒馆，坐在柜台旁喝酒。喝到半醉，肚子填饱后才起身离开。带着微醺返家。

半路上，他突然注意到一个女人走在前头。他渐渐接近她，恍若置身在白日梦之中。

我是刑警，退休刑警。既不是色魔，也不是歹徒。我只是想警告她，身为女人，孤身走夜路是很危险的，千万要小心。当然，我也想确认那个女人，是不是那家伙。

于是，那天他又靠近了走在前面的女人……
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灯光照在女人的脸上。

拿手术刀的手颤抖起来。

“医生，您没事吧？”护士忧心忡忡地问，用毛巾帮他檫掉额头上的汗水。

“嗯，没事。”

只是喝了点酒而已。昨天遇到大学时代的好友，一直聊到深夜。兴之所至，不知不觉间，一整瓶威士忌就灌下了肚。这没什么大不了的。没问题。这事儿当然不能对护士说。睡眠不足之类的，也没必要提起。

躺在手术台上的女人三十五岁，名叫饭冢良子，住在彦根市。虽然病例上是这么写的，但她看起来要年轻得多。他见过形形色色的女病人，只要瞅瞅肌肤的光泽、弹性、颜色等，就能大致推断出年龄。

“您想做什么呢？”

女人第一次来诊疗室的时候，显得有点惴惴不安，试探性地打量着室内。

“我想整形。”女人低头答道。

虽然算不上美女，但她的风韵，足以让男人心旌荡漾。保持这个样子就不错啊。

“具体要整哪里？”

“眼睛和鼻子。”

“眼睛？”

“请给我割个双眼皮。”

“但对您来说，单眼皮不是更有日本味儿吗？太可惜了呀，您可是个不折不扣的和风美人。”

“可我不喜欢。我讨厌自己这张脸。”

“唔。”

“我还想把鼻子弄得更挺些。”

“您的鼻梁已经很高了啊。”

“可我不喜欢。”女人几乎就要哭出来了，“我离了婚，希望能开始全新的人生……”

“原来如此。”世上有这种人没什么好奇怪的，但是……

“我有钱付手术费，这点您不用担心。”

女人打开黑色手提包，取出钱包，拿出一叠对折起来的万元钞票展开，粗略估计，大概有三、四十张吧。

“您知道保险无法使用吧？因为是美容整形手术。”

“对，我知道。无论如何，拜托您了。”女人深鞠一躬。

“要是住院的话，费用就会……”

女人将只光投向墙上的挂钟，就快到下午五点了。女人的眼睛微微发肿，眼睛里布满了血丝。

“那就做吧。”这句话刚出口，他就后悔了。

女人抬起头，感激地看着他：“拜托了。”

手在颤抖。脑袋像灌了铅一样重。唉，都怪自己贪杯了。

手术台上的女人双眼紧闭，仿佛睡着了一样。把单眼皮割成双眼皮，让鼻梁更挺……

手术的结果和担心的一样。住院一周后，女人出院了。

他知道，女人早晚会发现手术失败的事情，他想象着女人在眼睛消肿后，跑来大吵大闹的情形，闷闷不乐。
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上午十点三十分，在严肃的气氛中，专供被告通行的门打开了，两名身穿制服的看守，领着被告上庭。被告就像被埋没在这两名魁梧壮硕的男子之间似的。

变幻无常，把警察耍得团团转……

受媒体委托，几名插图画家摊开素描本，用铅笔勾勒着被告的模样。被告被带到庭上，背对着旁听席坐下。台下发出一阵骚动。

“被告上前答话。”法官说。两名看守搀着被告，站到被告席上。

姓名？

出生日期？

职业？

住所？

籍贯？

被告的声音虽小，回答却十分流畅。

然后，身材高大的检察官，从检察官席上站起来。

如此这般从形式上确认了，席上系被告本人无误之后，一名身材髙大的男子，从检察官席上站起来。

检察官目光凌厉地看了看被告，轻咳一声，视线落在手中的资料上。检查官开始朗读起诉书。

“长久以来，被告人……”

略有点高亢且变调的嗓音，在法庭内回荡。一开始的骚动平息下去，紧张的气氛弥漫开来。

……







第01章 被追捕者



“唔，从哪儿说起好呢？”友竹智惠子用打火机点燃烟，狠吸一口，享受似的把烟吐向天花板，就这样保持不动，眯缝着眼睛，沉默半晌，好像是在回忆往事，然后慢慢睁开眼睛。

“要说的实在太多了。如果从出生时说起，不知要讲几天几夜。这也可以么？”

她把烟灰弹进烟灰缸，摁灭了烟头，用右手拇指和食指，利落地折弯烟身，放在烟灰缸中。烟灰缸里沾着口红的烟头，已经有三根了。她面前的录音机，正记录着她说的话。

“十五年很长，太长了。但现在回想起来，出生之后的十五年，似乎更加漫长，直到初中毕业那年……”

智惠子再次闭上眼，陷入了沉思。
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友竹智惠子是所谓的私生女——非婚生子女。

1967年9月1日，她出生在群马县桐生市——自己母亲的老家。桐生市位于关东平原的西北端，背靠的山脉绵延至赤城山，冬冷夏热，环境恶劣，古代因为丝织品而繁荣，现在仍然随处可见过去的影子。

智惠子母亲的父亲——即智惠子的外公——丰岛一太郎，在老城的一家酒厂当酿酒师，地地道道的工人脾气，在家里奉行大男子主义，从早到晚都板着脸。虽然是酿酒师，他却不爱喝酒。他常说，一旦自己沾了酒，就闻不出酒的味道了。据同事说，他本来喝酒很厉害，但年轻的时候，因为酒后斗殴，打伤了对方，从此便戒了酒。

外婆松是外公酒厂里打杂的女佣，在那里认识了丰岛一太郎。外婆性格温和，却能灵活地操控着顽固不化的丈夫。

两人养育了三个孩子，全都是女儿，智惠子的母亲清子排行老二。

从当地的初中毕业后，清子就前往东京，在荒川区的纺织工厂里打工。在那里干了五年，直到二十岁，因为身体吃不消而辞职。工厂的原前辈，推荐她到赤羽的夜店上班。

“凭你这副脸蛋儿，一定能赚下不少钱。”

当时清子急需用钱，但又不想麻烦乡下的父母，于是就答应了。

“如果工作不顺利的话，辞职就是了。”

清子轻信了前辈的这句话。

但一切都很顺利。虽然她不擅于言辞，但却善解人意。再怎样沉默的人，她都有本事让对方张口。听到值得同情处，她也会跟着潸然泪下，但她几乎从不透露自己的事情。

来店里专门找她的客人越来越多，她很快就成了店里的头牌，这遭到了介绍她来这里的前辈的嫉恨。但清子是那种罕见的不记仇的性格，所以，压根也没有放在心上。

手头宽裕后，清子在赤羽的商业街附近租下公寓，开始在那儿生活，而且也有了心仪的男人，据说那人是炼铁厂老板的独生子。

之所以说是“据说”，是因为清子本人从未提起，只是有人背着她，传这样的闲话。智惠子认为，那人八成是自己的生父，她很想弄清真相，向母亲求证，清子既不肯定，也不否定，只是沉默以对，于是，智惠子断定，自己的猜想没错。

清子当然没有同那个男人结婚。男人的父亲经营的炼铁厂倒闭了，家庭四分五裂。直到男人不再上店里来之后，清子才发现自己怀孕了。尽管当时还能堕胎，但清子没有这么做。她无比珍视对那个男人的回忆，将肚子里面的孩子，当成是至爱留给自己的纪念。

清子的肚子明显隆起来以后，店里的人才察觉，她已经有孕在身。店里当然不需要孕妇，于是立即解雇了她。对清子来说，留在店里就必须应酬喝酒，还要被迫吸大量二手烟，她也不想再做这种对孩子不利的工作。

到了这一步，她只好把自己的情况告诉了父母。

接电话的母亲松说：“你赶紧回来吧。就算你爸爸生气，我也会帮你说话的。”

父亲一太郎看到挺着大肚子的女儿，什么都没说。尽管可能很生气，但并没有表现出来。一太郎就是这样的性格。

住在老家的时候，清子尽量避免刺激父亲，她将自己的所有积蓄都交出来，但母亲说：“这些钱留给孩子用。你爸爸也是这个意思，你不要担心。”

当时，清子二十五岁，姐姐已经嫁到了前桥市，妹妹也在高崎的公司里找到了对象，正准备结婚。清子觉得，姐姐和妹妹，都无法继承家业，这也是父亲接纳她的理由之一，

“没办法，咱们这样的家境，是没有人愿意入赘的。”母亲叹息着说。

“因为面子上挂不住？”

“咱家又不富裕，别人瞧不上，你就留在家里，照顾你爸爸吧。”

“嗯，好。”清子顺从地点头答应了。

“如果你觉得不方便，孩子生下来以后，就说是我的孩子得了。”

这种事情，清子万万做不出来。

尽管清子经历坎坷，但女儿回娘家生孩子，那是常有之事，邻居们也没有刨根问底。

生智惠子的那天早晨，清子开始出现阵痛，附近的产婆被叫来接生。当时在农村，由产婆接生并不罕见。清子没受多少罪，就顺利产下了一名两千八百多克的女婴。一太郎给孩子取名为“智惠子”。

一太郎那天一反常态，很早就回家了。他心里应该乐开了花吧，但他还是像往常一样绷着脸，叫孩子“智惠子”。

智惠子。清子对此没有意见。

一太郎特别宠爱外孙女智惠子，平常感情极少外露的他，抱着智惠子的时候，就像变了个人一样，眯缝着眼睛，“智惠子、智惠子”地叫个不停。

就这样，智惠子集外公外婆的千娇百宠于一身，渐渐长大了。

清子继承了外公的工作，在酒厂的门事店里当售货员。智惠子上当地小学时，有人来向她母亲求婚。对方是酒厂的顾客，在门事店只见过清子一面，便坠入了爱河，坚决要求同清子结婚。

对方知道清子以前的经历，也清楚清子有一个孩子，但还是提出了结婚请求。但问题是，对方已经四十岁，而且离过婚，还有两个年纪与智惠子差不多的孩子。两家找机会谈了一次，清子想答应，但一太郎不同意。

“你嫁过去只会吃苦，不但要照顾他的孩子，还要照顾公公婆婆，日子肯定不好过。”

不爱说话的一太郎出言相劝，松也帮腔道：“与其过去吃苦，不如继续待在家里。”

清子犹疑不定，智惠子的一句话，彻底打消了她结婚的念头。

“那些孩子打我，捉弄我。”

对方的孩子趁大人谈话没留神，偷偷地捅了智惠子，还踢了她。

“我同外公外婆留在家里，妈妈自己嫁过去好了。”

智惠子是一个聪明机灵的孩子，成绩一直名列前茅，还积极地从事班长的工作。她深知母亲无法结婚，都是因为自己这个大包袱，所以，尽管只是三年级的小学生，说起话来却像个大人一样。

对女儿的心情，清子感同身受。心如刀割的她，最终拒绝了对方。

其实，在上班的地方，清子有喜欢的人，但对方有妻室，自然无法同她结婚。

几年过后，意想不到的事情突然发生了——清子同自己暗恋的男人一起消失了。过了一段时间，男人的妻子气冲冲地上丰岛家大哭大闹，家里人才知道他们私奔了。

“你们家的女人，把我老公勾引跑了！”

智惠子清晰地记得，那个背着婴儿的女人，年龄大约三十五岁左右，披头散发，宛如幽灵。

―太郎认识女人的丈夫，所以，一句话也说不出来，只能鞠躬致歉。

这时，智惠子放学回来了。

“哎呀，你妈抛弃你自己跑了，真可怜！”女人歇斯底里地笑道。

“你回去吧！这孩子又没有错。”

一太郎见可爱的外孙女，也被卷入了纷争，终于按捺不住怒火，抓住女人的肩膀，把她朝玄关外推。

“你们全家都不是人！”女人哭号道，骂骂咧咧地回去了。

邻居都知道了清子与人私奔的消息。虽然丰岛一家守口如瓶，但是，经人不断地添油加醋后，话越传越难听。

智惠子在学校里，也因此被同学欺负，但她个性刚烈，对流言蜚语总是严加驳斥。渐渐地，再也没有人提这件事了。

智惠子表面上假装平静，但内心却深受创伤。每晚钻进被窝后，眼泪总会浸湿枕头。尽管十分伤心，智惠子仍然相信母亲。她觉得，自己很快就会收到母亲的来信。

结果，母亲音信全无。但听说与母亲私奔的男人家里，收到了离婚协议。那男人本来就是入赘女婿，在强悍的妻子和岳父母面前，始终抬不起头来。这样的生活，他不想再过下去了。

智惠子小学毕业后，顺利地升入了当地的中学。外公一太郎退休后，全家都靠他的退休金生活，日子过得紧巴巴的。

母亲一直没有消息，就连她在日本的什么地方、是死是活都不知道。

智惠子在初中里，也是成绩优异，但她很清楚：自己家并不富裕，外公外婆日渐年老体衰，所以，她打算初中毕业之后，就出去找工作，让外公外婆安度晚年。

智惠子念到初三的时候，外公一太郎因脑溢血病逝了。葬礼上，智惠子的两个姨妈来了，将清子大致的下落，告诉了智惠子。清子虽然同父母亲没有接触，但偶尔会联络姐妹。

然而，姨妈只是说，清子住在东京板桥附近，过得很幸福，让智惠子不要担心。还说清子始终惦记着智惠子，总在念叨自己让孩子遭了罪，是得不到原谅的。

但智惠子是爱母亲的。虽然母亲弃她而去，但她却由衷地希望，能再次见到母亲。她也爱外公外婆，但母亲在她心目中的地位，是任谁也无法替代的。

母亲最终也未能在外公的葬礼上露面，因为两位姨妈也没有她的联系方式。

外公一太郎过世后，智惠子只好同外婆相依为命。
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“啊，真累。”友竹智惠子长叹一声，转了转脑袋。

“我已经很久没说这么多话了，我这个人之前是话痨，不让我说话，会把我憋疯的。逃了这么久，好不容易才习惯了管住自己的嘴巴。现在，沉默是我保护自己的武器。”

友竹智惠子想着，将杯中水一饮而尽。

“你没有考虑过，继续读书吗？没钱的话，可以申请奖学金啊，解决的办法有很多。”

“我没想过。初中三年级的时候，我就拿定主意，要去工作了。班主任老师知道后，连连叹息‘太可惜了啊，你去工作太可惜了。’”

“你学习成绩不错吧？”

“在班上不是第一就是第二。这样的学生，说自己不想上高中了，班主任老师听了，一定很痛心。”

“当时的高中升学率如何？”

“大概百分之九十五吧。比现在低，但绝大部分人都能升学。我向老师说明了，我家中的困难情况——家中只有我和外婆两人，靠外婆的退休金勉强度日。”

“你外婆在你升学的问题上，究竟有什么看法？”

“外婆只是一个劲儿地哭着说‘对不起我’。还说，我母亲当年学习成绩也很好，但当时没让她继续升学。本来打算供我把书读完，结果却无能为力，实在太可怜了。”

“你最后还是升学了吧？”

“我本想去读实用性更强的商业高中，但高昂的学费，让我望而却步。我也可以一边打工，一边读普通高中的夜间部，但夜间部要四年才能毕业。正当我忧烦不已的时候，班主任老师亲自上我家问外婆：‘如果不用交学费的话，智惠子是不是就可以继续读书了？’”

“你们没有想到，还有‘私立高中’这条路可以走吧？”

“是的。我听了也大吃一惊。”

“桐生悠学馆高中。现在是相当有名的学校吧？”

“我读书那会儿，它可以说是差等生收容所。不过，新上任的理事长，为了提髙升学成绩，引进了免费生制度——就是将优秀的学生选拔出来，组成一个特殊班。因为聪明的孩子，都会去公立名校，为了争夺生源，学校不仅免除了优等生的学费，还每个月向他们发放一定的奖学金。听说这个消息后，老师把我推荐了上去。”

“你的外婆有何反应？”

“外婆喜极而泣。我也很高兴。”

“但是，后来又发生了很多事吧？”

“嗯。不错。”友竹智惠子长叹一声，伸手拿杯子时，手在微微颤抖。
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友竹智惠子是桐生悠学馆髙中特快八班的第一期学生。学校不仅免除了她的学费，每个月还给她两万日元奖学金。虽然招生宣传中说，这个班由三十名尖子生组成，但因为学校的声誉实在太差，很少有学生自愿入读。

智惠子很高兴自己能够升入高中。她打算继续学习，努力考入大学。国立群马大学的工学部，就在桐生市内，她小时候经常骑自行车，去大学校园里玩耍。大政时代到昭和初期修建的同窗会纪念馆，风雅别致，她憧憬着能在这样的地方读书学习。

她刚好念的是理科，如果能考进这里，每天从家里步行来上学就可以了。如果在大学里，也可能拿到奖学金，再找个地方打工，就可以减轻外婆的负担了。

可是，高中那个班问题多多。学校是首次设置特快班，还没有经验。优秀教师稀缺，课程安排拙劣，学生的水平也不高。智惠子的两个成绩中下的扨中校友，很不幸地也在这个班上。在这样的环境下，她从一开始就很轻松。当然，她的成绩总是名列前茅。

特快班成败与否，只有通过首批毕业生的髙考成绩来检验。只要有一人考上知名的国立大学，学校就可以在招生时大肆宣扬，吸引更多的优秀生源，从而实现良性循环，逐步提升学校的档次。

不过，万事开头难。成功总是在不断失败、改良之后才能获得。

校园生活十分乏味，可以说是无聊透顶。学校不许特快班的学生，参加俱乐部的活动，严令他们不能同别班同学接触，交流仅限于班级内部。特快班仿佛从高中一年级隔离出来了似的。

智惠子算不上漂亮，但身体发育得比同年级的学生早，所以，吸引了不少男生的目光。用她自己的话说，自从走进校门起，靠动物本能生存的低素质人群，就不停地骚扰她，让她在学校里一刻也不得安生。班上男女比例是二比―，女生较少，她自然遭到别的女生嫉妒，孤立无援。但她心中一直抱有一个坚定的目标，尽量不去理会外部的干扰。

忍耐三年就能上大学了——这样的信念支撑着她。

高二暑假的时候，外婆松过世了，智惠子的人生计划，被彻底打乱，命运也迎来了重大的转折。
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“你外婆还不老吧？”

“已经七十二岁了。我还清晰地记得：那年夏天特别热，我正在房间里学习。当时我的成绩还说得过去，但已经下降到班上的第三名了。因为放学后，我得去外公以前上班的酒厂打工——我想尽量补贴点家用。外婆劝我不必这样做，可我没听她的话。我不想当个吃闲饭的。”

“你是去酒厂干体力活儿？”

“不是搬运之类的工作，而是在酒厂的门事店卖酒。要干到晚上八点。尽管工钱不多，但提供晚餐，我觉得还算挺值。但一天忙下来，确实太累了。我一到家，倒头便睡，没有时间学习，但我的成绩，依然保持在前三名。我是不是很勤奋呢？”

“暑假期间外婆过世了？”

“那天，我刚好不用去打工，留在家里学习。我发现厨房里的煤气一直燃着，觉得很奇怪，叫外婆也没有回应。于是，我立刻关掉火，走到后院。那里有一小片菜地，种着茄子、西红柿、黄瓜等，足够我俩吃了。”

“你外婆怎么了？”

“外婆趴在种黄瓜的那片地上。她平常从不生病，身体健康得很，但我一看就知道，她已经死了。我无法相信。我以为外婆只是在故意吓我，因为她最喜欢开玩笑了，所以，我告诉自己，事情绝对是这样的……”智惠子用指尖抹去眼泪。

“你当时肯定不知所措吧？”

“我没有时间不知所措。我忽然感觉空落落的，明明只是外婆的人生走到了尽头。但似乎我的人生，就此也要终结了，我拿起外婆的手，确认是否还有脉搏。我想将外婆的遗体运走，但太重了，我搬不动。我那时身高不足一米五，体重只有四十公斤上下。我发现，人死之后，会突然沉重很多，就像那个时候一样……”

“那个时候？……”

“你傻啊？就是那个时候啊——我犯案的时候。”智惠子不耐烦地笑了。〉

“不好意思，请继续说。”

“我将外婆拖进了屋里。我是下意识地，得出‘尸体很重’的结论的吧。我好不容易，才把外婆放在厨房的地板上，累得筋疲力尽，然后，突然发起疯来——最初是歇斯底里地大笑，继而放声痛哭，最后嘿嘿傻笑。邻居觉察到了异样，来我家查看，外婆去世的消息，便在街坊邻里迅速传开了。”

“葬礼的情况如何？”

“办得同外公去世时一样匆忙，我想不起来太多的情况，只记得两个姨妈，都来筹备葬礼了。”

“外婆去世后，亲人们是否召开过家庭会议，商讨你今后的生活和出路？”

“喂，当然。两个姨妈都是外婆的亲女儿，我是她们的外甥女，她们似乎讨论过，由谁来领养我的问题。”

“你母亲那边还是消息全无？……”

“因为没有联系方式啊。电话、具体住所都不清楚。”

“两个姨妈最终做出了什么决定？”

“她们也有自己的家庭。大姨妈住在前桥，有两个分别读高中一宇级和二年级的儿子。我不喜欢那两个兄弟，跟他们住的话，不知道这两个小阿飞会怎样欺负我。小姨妈住在琦玉的熊谷，有一个即将面临中考的女儿，她希望我能当她女儿的家庭教师。我也不喜欢那个表妹。我对两个姨妈说，我谁家都不想去，就想留在这里，一个人生活。我不能转学，毕竟费尽周折，才读上了特快班……然而，问题是我还没有成年。无论我有多么坚强，姨妈们都不同意，让我一个高二女生，独自住一座房子，因为太危险了……”

“奇迹出现了吗？”

“不知道能不能叫奇迹。从某种意义上，更像是地狱之门朝我打开了……”智惠子淡淡一笑。

“葬礼那天，两个姨妈暂且留宿我家，打算第二天再同我谈一次。就在这时，我的母亲回来了。”
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“我回来了。”随着一个女人的声音响起，玄关玻璃门被嘎吱嘎吱地拉开了。

客厅里总共坐着四个人：智惠子，智惠子的两个姨妈，还有表妹。四个人面面相觑，但两个姨妈心照不宣地交换了一下视线。

客厅的拉门被打开，进屋的女人，正是智惠子的母亲清子。

“哎呀，你们也来啦？”

清子穿着一件白色连衣裙，身体曲线凸显。空气中飘荡着浓烈的香水味，与葬礼刚结束的氛围极不相称。

清子的目光捕捉到了智惠子，然后，投向临时搭起的供桌。当看见黑相框中母亲的遗像时，清子不由得发出一阵呻吟。

“哦，这不是真的，不是真的！”清子摇摇晃晃地走到遗像前，瘫坐下去。

“清子，我老早就想找你了，但苦于没有你的联系方式……”

“对不起，姐姐。我前两天梦到母亲，预感发生了什么事，就想回来看看……”清子用手绢蒙住脸，呜呜咽咽地哭起来。

“清子姐姐，你把自己的孩子硬塞给母亲，这可是不孝哦！……”小姨妈没能忍住，怒斥清子道。

“哎呀，肝火别这么旺嘛，一定是母亲的灵魂，把清子叫回来的——只能这么解释。”大姨妈对着母亲的遗像，双手合十道。她可能是在感谢佛祖，一个问题终于解决了。

这当然是指智惠子如何处理的问题，既然智惠子的母亲回来了，那照顾外甥女的义务，自然就不用落在自己身上了——大姨妈一定是如此盘算的。

“清子，你现在在什么地方做事？过得还好吧？”大姨妈轻声问抽抽搭搭的清子。

“对不起，我尽给大家添麻烦。”清子就地转身，对在场的四人鞠躬道。

“清子姐，你最对不起的人就是智惠子哦！”小姨妈还是压不住怒火，”你知道智惠子上高中了吧？她凭自己的能力，获得了奖学金。”

“嗯，我从姐姐那里听说了。”说着，清子才将目光投向智惠子，”对不起。”她说着低下了头，“妈妈这次回来，可能是应了外婆冥冥之中的召唤吧。我现在生活宽裕了很多，原本就打算跟外婆谈谈，把你接走。我不会再让你吃苦了。”清子凑到智惠子身边，紧握住她的双手，”智惠子，对不起。离开这儿，跟妈妈一起过吧。”

母亲清子突然提出这样的请求，智惠子一时不知道该如何应对。她一刻也没忘记母亲，但眼前的女人，跟她想象中的母亲相差太远。就算岁月在母亲的脸上刻下了皱纹，但这个女人，也同她朝思暮想的母亲判若两人。

“你还在夜店做事？”大姨妈质问道。

“我早就不在那儿干了。我现在是美容师。”

“你住在什么地方？”智惠子终于开口问了一句。

“板桥区一个叫大山的地方。我在那儿开了一家小店。”

“清子，你真的有能力照顾智惠子？”大姨妈问道。

“嗯，不错。”

“你让智惠子住哪儿？”

“二楼有个房间，尽管很小，但智惠子可以在那儿学习。”

“但有一个现实问题：智惠子还在这里的学校上课，不可能从东京那么远跑过来。”

“转校就行了。”

“说什么呢！好不容易才赢得奖学金，丢了太可惜了。”

大姨妈又改变了主意：“智惠子跟我住前桥的话，就可以到桐生悠学馆髙中上课了。我可以照顾她到毕业。”

智惠子只有两个选择：去有两个表兄弟的大姨妈家，或是转学去母亲小店的二楼。

两个地方她都不想去，但如果非要选择的话，当然是跟母亲住。虽然眼前的母亲，已经变得几乎认不出来，但到底是她有生以来，最思念的人啊。可是，她又非常想留在现在的学校，寄宿到大姨妈家的念头，始终未能打消。

这时，小姨妈插话道：“智惠子的想法最重要，就让她自己决定吧。”

因为智惠子不可能由自己领养了，小姨妈看上去松了口气，她的意见简洁明了。

“说到底，就是看智惠子选学校，还是选妈妈。”

小姨妈说得很直白，但智惠子的确必须在这两者间做出选择。母亲和两个姨妈，都注视着智惠子的反应。

智惠子必须当场做出，人生中最重大的选择。当然，在以后的人生中，她还会被迫做很多艰难的选择。但那是以后的事情了。

智惠子下意识地揉搓着制服的下摆，紧咬着嘴唇，抬头说：“我想继续读书。”

她想上大学。

“这么说，智惠子是选择去大姨妈家了？”熊谷的小姨妈问。智惠子摇头。

“那是跟妈妈走？”母亲重新打起精神。智惠子同样摇头。
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唉，人生中最重大的决定？……

“当时看是这样。后来，我又做了很多次‘人生中最重大的决定’，问题一次比一次严重，一次比一次复杂，一次比一次难以解决。我可能还要经受严峻的考验一一不，是一定会经受。你懂我在说什么吧？”

“那你最后选择了母亲？……”

“我只能如此。现实是，一个高二女生，不可能独自住在一座房子里，我需要监护人。”

“你转校到东京去了？”

“刚好碰到放暑假，很顺利就办好了手续。母亲在家里住了一周，同学校方面交涉。班主任老师查到东京的私立髙中，9月份举行插班考试，给我写了推荐信。”

“你适应转学去的学校的校风吗？”

“原来学校的校风就不好。我所在的班，就像被隔绝出的‘圣域’一样，我们就是一群受保护的动物。我转学去的是所女子高中，名义上，为升入国立大学的文科院系，设置了课程；但实际上，从没有人考上过国立大学，水平也非常低。我在家里自习的话，效率更高，但旷课就拿不到毕业证，而且没资格参加高考。”

“你同母亲的生活如何？”

“很快乐。虽然她把我扔给了外婆，自己跑掉了，但毕竟血浓于水，我怎么也恨不起来。”

“她开了一家小店？”

“是的。母亲起早贪黑地经营着那家美容院。我早上七点起床，五点放学，十二点睡觉。我同母亲只有晚上，才能见面。母亲开美容院的钱是借来的，为了还债，她拼了命地工作。但是，只要想到母亲，能够同我在一起，我就很安心。”

“和你在‘桐生学园’的生活有什么不一样？”

“我有零用钱了。只要说想买参考书，母亲就会给我钱。我经常去池袋①，因为学校就在池袋边上。上课相当无趣。我成绩好，老师都重视我，但那些家伙也没什么意思。我没有参加俱乐部，一放学就直接回家。都市生活充满了刺激，乡下长大的孩子进城后，自然会被染上都市的颜色，眼里尽是从未见过的新鲜玩意儿。”

①东京主要的商业及娱乐区.

智惠子说着，抹了抹眼泪。

“啊……你没事吧？”

“我说得有点累了。你就这么想听，我这无聊的人生吗？”智惠子说着，就趴在了桌子上。
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安冈留吉听友竹智惠子本人，讲述了她髙中时代的情况。即使在警察的审讯室，问及那个案子，智惠子也一如既往地保持缄默。安冈必须在拘留期限内让她认罪，以便提起诉讼，所以面对现状，不由得开始感到有点不安。

“智惠子不想谈论那个案子，我只好通过与她闲聊，来促使她放松警惕。只要她习惯了交谈，就会自然而然地讲出来。据我多年的经验，保持缄默的嫌疑人，也不会排斥闲聊。对那些因为想不开，而走上犯罪道路的人，聊聊他们小时候的事情，问问他们母亲是什么样子，就会勾起他们美好的回忆。心情放松下来，嘴也就没那么硬了。我这种老刑警，经常用这一招。当然，也有嫌疑人一说到案子，就立刻又闭上嘴的，这些家伙相当难对付。”

“智惠子是个什么样的人？”

“基本上是个爱说话的女人。她十分擅长撒谎，乃至自己有时都区分不了真假。我努力寻找她话中的破绽，但她始终没有给我机会。一谈到案发前后的事，她就会谨慎地闭口不言。但撬开她的嘴，是我的工作，我只好从别处入手，于是，我把话题转移到她的童年时光上。说到动情之处，她就会数次流泪。我很理解她在‘桐生学园’，与外婆相伴的那段日子。她的经历中，的确有特别令人伤心的部分，我自然产生了同情，甚至有时也陪她垂泪。”

“智惠子在东京的高中生活如何？”

“她在班上交了朋友。她是个独来独往的人，但并非无药可救。对方也是个孤僻的孩子，两人志趣相投，立刻就成了好朋友，还在放学后，一同去池袋的游戏厅玩。她母亲对她放任自流，不管她什么时候回家，母亲都不会生气。但她自制力超强，六点就会回家，一个人做饭吃，然后开始学习。池袋之行刚好相当于放松休息。”

“智惠子的母亲清子，将女儿扔给了自己母亲后，她在大东京，过的是怎样的生活？”

“同人私奔后，又被对方抛弃了。迫于生计，她又重操旧业，在池袋的俱乐部里做女招待，不久就又勾搭上一个男人，男人替她买了一套高级公寓。尽管这段关系，最后也无果而终，但作为分手费，清子得到了那套公寓。当时正值泡沫经济时代，清子将房子转手卖掉，然后又如法炮制，到别的俱乐部上班，找到另一个为她掏腰包的男人。如此循环往复，不停地积攒财富。直到有一天，她突然想去当美容师，于是，她一边去美容学校念书，一边在晚上继续做女招待。她脑子特别好使，可以说天生具备商业才能。她是男人喜欢的那种肉嘟嘟的女人……智惠子也继承了她的才能，或者说才智。这或许是清子吸引男人的魅力所在吧。”

“她后来就有了自己的店？”

“中间还经历了不少周折，但总之，店是到手了，她的心思也不再一味扑在赚钱上了。这时候，她想起了老家的父母和孩子，刚好又梦到了母亲，于是就突然想回去看看。清子觉得非常对不起母亲，后悔没能见上母亲最后一面。她决定将女儿领走。当着姐姐妹妹的面，她也只能这么做。这里面，当然还有向女儿赎罪的意思。”

“清子是否知道智惠子的成绩很好？”

“当然。清子希望女儿能进一所好大学。如果是私立大学的话，只要去上辅导班，稍微用一下功，智惠子就能轻松地考取。但私立大学学费高昂，为了减轻家庭负担，智惠子决定去考国立大学。她的目标是当学校的老师，起码也要上茶水女子大学。那里离家也近。”

“打乱这一人生规划的，是一场停学风波吧？”

“不错。智惠子是无辜的。那个总跟她一起活动的孩子，在饰品店偷了东西，智惠子没有看到。当两人走出店门时，店员栏住她们。尽管智惠子什么也没有干，但看到同伴畏缩惊惧的样子，她决定与同伴共担责任。毕竟她只有这一个朋友。饰品店将这件事情通报了学校，学校下达了停学一周的处分。后来，智惠子的朋友承认，都是她一个人的错，与智惠子无关。”

“清子是否相信女儿的清白？”

“我认为清子是信任智惠子的。她在母亲面前说了实话，但如实告诉学校的话，反倒会被责备为什么撒谎，停学处分也不会取消。虽然清子负上连带责任，无可厚非，但这件事之后，智惠子学习的热情就降低了。”

“她退学了？”

“她不顾母亲的反对，向学校提出了退学申请。学校这下慌了，智惠子是有能力考上有名高校的尖子生，有她在，学校提高升学成绩才有指望……于是，学校转而好言挽留，但是，智惠子已无心上学。说起这些事的时候，智惠子哭了，一定是忧愤已久了吧。”

“智惠子接下来怎么办？”

“她从高中退学以后，开始准备大学入学资格考试。可是，一旦放松的弦，很难再次绷紧，她通过了资格考试，但也止步于此，她最终未能考上大学。用她自己的话说，她那时候的状态，接近于现在所说的‘枯竭综合征’。我发自内心地同情她，她苦笑着感谢了我。”

“趁此机会，你有没有尝试，把话题往凶杀案的方向引？”

“没有，还不到时候。我不能在这个地方顺水推舟，必须首先夯实彼此间的信任基础。只要我们能有内心的沟通，就不愁她不松口。”

安冈留吉叹息一声。

“可是，她看穿了我的图谋。我知道，那家伙最擅长察言观色。所以，很遗憾……”
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“我觉得自己对不起安冈刑警。勤勤恳恳干了三十多年，最后却因为那个案子，而名誉扫地。我完全理解他有多么仇恨我友竹智惠子。

“我的青春时代乏善可陈，但在审讯过程中，他却表现得感同身受。从这个意义上说，我很感激他，尽管他的真实目的，是诱我招供。”

“他是真的同情我，即使只是出于工作的需要。”

“如果你去了大姨妈家，那会怎么样呢？”

“我人生的第一个选择，就是错误的，运气不好。倘若我去了前桥，或许就能进入群马大学教育系，现在应该已经走上教书育人的正道了吧。不过，我这个人很难说，或许即使去了前桥，最后照样也被证明是个错误。”

“为什么？”

“因为大姨妈家有两个臭名昭著的坏蛋。在我看来，我那两个表兄弟，都没安什么好心。大姨妈不在家的时候，不知道他们会对我做出什么事来。也许我会被整得很惨，最后不得不从高中退学。其实，当时大表哥就已经退学了，整日游手好闲，不知道他这会儿在做什么。”

智惠子伸手去拿水杯。

“总之，我就是不走运。无论我选择哪条路，都没有好结果。在前进的道路上，我一次次地面临这种二选一的选择。向右还是向左？我犹疑不定。这就像是一场游戏，一场赌博，只是无论我做何选择，结果都不正确。我去前桥的话，结果可能比选择跟母亲走更糟。”

“但你选择母亲，最后却不得不亡命天涯。这是事实吧？”

”唔，确实是这回事。可是，就算我去了前桥，最后可能也得逃命。我这种窝囊废，只能走上这条路。”

智惠子自嘲似的笑了笑，将杯中水一饮而尽。

“唔，我该从哪儿说起呢？首先谈哪一个选择呢？”

“不如从重要的杀人场面开始谈吧。能不能说说，导致你逃亡十五年的那起案子呢？”

“晤，关于那件事啊……”智惠子双臂抱胸，仰望着天花板，“我不愿去想。如果非逼着你说，你干过的事，你也不情愿吧？”

“现在不是讨论我的时候。”

智惠子沉默了……

09

友竹智惠子缓缓地睁开紧闭的眼睛，注视着坐在桌子对面的男人。她的眼前飘着一层雾——不，那是男人抽烟吐出的烟幕。

男人屡次请她抽烟，她都拒绝了……

“怎么样？想说吗？……”安冈留吉问，智惠子漫不经心地琢磨，这是他的第几次提问。

一次、两次、三次、四次……今天是友竹智惠子被捕后的第七天。

已经一周时间了啊……

一开始她招了供，但很快又翻供，随后保持缄默，出乎意料地顽固。

距离拘留期限还有差不多两周，时间绰绰有余。

再过些时候，她就会焦躁，无法像现在这样对待嫌疑人。这是他基于以往的经验，做出的判断。他同难对付的嫌疑人打过交道，有九成都招供并遭到起诉的。

剩下的只有一成——不，没有那么多，大概只有百分之五。在狡猾的嫌疑人当中，甚至有人会说是刑警逼供、强迫画押的。在律师的唆使下，他们坚称自己什么也没干。这些家伙会捏造事实，妄图脱罪，最后连自己都相信，那些谎言是真的。如果遇到串供，就更麻烦了。

那么，眼前的这个嫌疑人呢？

友竹智惠子，二十八岁。她杀死了跟自己毫不相干的男人。她跟被害人素不认识，没有杀人动机。证据有留在现场的驾驶证，和一根毛发，以及空威士忌酒杯、高尔夫比赛奖杯、玄关门把上的指纹。而且，她也没有凶案发生时间不在现场的证明。

看到驾驶证后，安冈刑警和另一名年轻刑警——坂田良一，一齐迅速地赶到了友竹智惠子的公寓，在房间外，他们发现了一个筋疲力尽的女人。她就是友竹智惠子，穿着破旧的灰色女装，呼吸急促。

当时他们还不知道，她只有二十八岁，从外表上看，她特别苍老。

在安冈的警察生涯中，他特别看重给对手一个出其不意，趁对手未加防备时，突然发动袭击，对方就会动摇，从而将真实的感情全部暴露出来。

安冈静静地靠近智惠子，从她背后冷不防地说道：“友竹智惠子吗？我们是警察。”

智惠子全身剧烈颤抖起来，手中的超市购物袋，倏地落到了脚边，在水泥地上发出“啪！”的一声，有什么东西打碎了。

安冈觉得她已经动摇了。这家伙很古怪，就像刚杀完人回来一样。

“刚才手忙脚乱的。”智惠子瑟瑟地说，将购物袋拾起来，“啊，蛋都打烂了！”那听上去就像在惨叫，声音中透露出情绪的波动，“怎么办呀？刚买来的。到底该怎么办呀？”她向安冈投来求助的目光，眼里噙着泪水，“都怪你突然跟我讲话！”

“对不起。我没想到把你吓了一跳。”安冈刑警瞟了一眼坂田刑警，苦笑道。那些蛋似乎是抢购来的特价品。

女人捡起装鸡蛋的塑料盒，拿到过道的灯下查看。盒子里的十个蛋，至少有六个壳破了，蛋黄都流了出来。

“怎么办呀？你得赔我！”智惠子失去了理智，泪水涟涟地望着安冈刑警。她突如其来的愤怒，让安冈有些措手不及。

“是你自己失手打烂的。”安冈争辩着说，尽管没有明说是对方的责任，却暗示了自己不会赔偿。

“有人要杀我。”智惠子悲痛地说，当场蹲了下去。

安冈在漫长的刑警生涯中，已经渐渐掌握了凶手的心理。在犯下杀人这样的重罪之后，难免会有短暂的精神失常，导致反应过激。提出完全不相干的话题，只是为了掩盖自己的罪行。

“有人要杀你？……怪不得你会这么激动。”安冈说。

“真的有人要杀我。”

“唔，是谁呢？”

“就是那个人。所以我……”

智惠子将衬衫下摆撩起来，掀开内衣，露出背上一个乌青的痣一样的痕迹。类似的痕迹，身体别处也有，而那些红黑色的小圆点，似乎是烟头杵在身上形成的。此时此地，她的这一举动太反常了。

“我丈夫经常虐待我。所以我……”

“你丈夫？”

“嗯？”智惠子猛然回过神，眨巴着眼睛问，“您刚才说什么？”

“要杀你的人是你丈夫？”

安冈刑警话音刚落，室内就传出了电话声。

“是……是那个人打来的。”智惠子怯生生地低声喃喃说道，并对安冈说了句“稍等”，然后进了屋。

坂田刑警连忙一脚伸进门缝里，让她无法关门。但她原本就没有阻拦他们的意思，径直就朝电话走去。

“是老公啊？……啊，对不起，刚才有人来找我。”安冈能清晰地听见她的声音，“一个小时后回来……不麻烦……我不是这个意思。对不起……”智惠子战战兢兢地答道。放下听筒，她瘫坐在地，双手盖在脸上。

“友竹小姐，你没事吧？”安冈刑警问她，智惠子抬起泪眼婆娑、痛苦扭曲的脸，摇摇晃晃地站起来。

“我这就去警察署，什么都说出来。”

安冈还没提出，要将她带回警察署协助调查，情况却起了出乎意料的变化。

不管原因如何，友竹智惠子主动提出，要去警察署接受调查，这让安冈放下心来，他以为这个案子，很快就会解决。

凶杀案发生在狭山市的一座公寓楼内。9月15日下午六点半刚过，狭山东警察署接到报案，称距离西武新宿线狭山市站，步行不过数分钟的公寓楼的一个房间里，发生了一起凶杀案。报案人声音低沉，听不出是男是女。

现场是狭山GRANA MAISON公寓楼的605室，在密密麻麻的住宅区中，这座已经落成十年的六层建筑，显得还是那样的整洁雅致。

安冈刑警同其他警员一起赶到现场，发现605室大门紧闭，名牌上写着“林田”二字。按下门铃，无人应答。为谨慎起见，安冈又敲了敲门，转动门把，门没有上锁。

“林田先生在家吗？”他又询问了一句，然后才推开门。

厨房里亮着灯，一个男人趴在地板上，明显已经死了。当时即将七点。

报案人据说是同一层的住户，但向各家确认后，发现根本就没有这个人。

莫非报案人就是凶手本人？……这种贼喊捉贼的例子屡见不鲜，很可能这次也不例外。

被害人是金融业者林田浩之，四十三岁，模样与衬衫口袋里驾驶证上的照片一致。林田的妻子亮子，二十八岁，是西武线所泽站附近，一家小酒吧的老板娘，除周日外，每天上班的时间，是下午五点到凌晨零点。亮子接到消息后，乘出租车赶回家，一看到面目全非的丈夫，顿时放声痛哭。

负责验尸的医生推断，林田的死因，是后脑勺遭到击打，而造成的脑挫伤。尸体被运去解剖后，鉴定班对房间进行了彻底搜査。

在客厅的地毯上，发现了一个打开的红黑色皮夹，里面的驾驶证上，贴着一个二十八岁女人的照片，典型的日本人的脸，单眼皮，算不上美女，但很有肉感，是男人喜欢的类型。女人名叫友竹智惠子。

审讯室里，安冈刑警坐在友竹智惠子的对面。

当时她在公寓楼里六神无主，主动提出去警察署接受调查，现在心情似乎平静了一些。不过，她仍然在挂念丈夫，数次问安冈刑警“有没有同那个人联系上”。

安冈向友竹智惠子出示了在现场发现的驾驶证，她露出了一副难以置信的表情。

“这东西怎么会落在那儿？老早就丢了，我正打算去补办呢。”

“你同被害人是什么关系？”

“没有关系。”

“你杀了素不相识的人？”

“是的。”

“是为了盗取財物？”

“不。我的目的，就是要杀死他。”

“杀死素未谋面的人？”

“我虽然跟这个人素未谋面，但我认识这个人的夫人。”

“你同死者的妻子是什么关系？”

“过去同在一个地方上班。在池袋的俱乐部，我同她共事了半年左右。后来，听说她同客人结婚了，但我不知道是谁。”

“你是第一次见到被你杀害的林田浩之？”

“我见过他的照片，但今晚的确是第一次见到本人。”

“然后，你就杀了他？”

“我就是抱着这个目的去的，但他很强壮，我起初还以为杀不了他。但那家伙见我是女人，放松了戒备，于是我瞅准时机，猛击他的脑袋。”

“你是用什么东西打的？”

“威士忌酒瓶。”

“酒瓶放在什么地方？”

“桌子上。”

“你们从未谋面，他为什么会答应见你？”

“是林田先生的夫人介绍的。我是人寿保险推销员，我向他表明了来意，他就开门了。”

原来如此，保险销售员登门拜访客户，是常有之事。趁对方不备，用酒瓶发动袭击。案情就是这样吧。

逐渐平静下来的友竹智惠子，一边喝茶一边打量着刑警：“你们为什么这么快就找到我了？”

“有人报案说，公寓房里死了人。你离开房间的时候，是不是没有锁门？”

“我没带钥匙，锁不了门。”

“我们赶到现场，发现你遗留的驾驶证。”

“报案的是公寓楼里的人？”

“不清楚。问过了公寓楼里的住户，但没有找到报案人。是怕受到牵连吧？”

这时，友竹智惠子猛地抬起头：“啊，那人难道是……”

“是谁？”

“林田先生的夫人，就是她委托我行凶的。”

惊人的逆转。

据友竹智惠子称：委托她行凶的，是被害人林田浩之的夫人亮子。林田亮子被立即带到警察署接受讯问。她同友竹智惠子不同，五官端正，模样秀丽。因为工作的关系，她浓妆艳抹，穿着高档衣服。审讯室里弥漫着一股强烈的香水味。

“笑话！……我为什么要委托她杀害丈夫？……为了骗保？……丈夫死了，我也只能拿到五千万日元。按照现在的标准，这笔钱也算不了什么吧？房子的贷款用强制加入的团体保险就能还清。”

“你认识友竹智惠子吗？”

“嗯，这我不否认。过去，我们一起在池袋的俱乐部里上过班，最近我才知道，她也住在狭山市内，于是我就同她取得了联系。我们在所泽的咖啡店里聊保险的时候，她说我丈夫的保费太低，应该提升保额，我接受了她的建议。我怎么会委托她去杀死我丈夫呢？即使我想杀人，也会去找专业的杀手——唔，我是说如果——但这种杀手，只存在于电视剧和小说中吧。”

林田亮子突遭丧夫之痛，憔悴不堪，但一听到自己被怀疑买凶杀人，立刻摆出一副咄咄逼人的架势。

“友竹小姐真的说，是我委托她杀人的？”她怒不可遏，摇头道，“我真冤枉啊！”

“你见过友竹智惠子吗？”

“见是见过，但是，是对方提议见面的。”

“为什么事见面？”

“我说过了啊，就是为了推销她的保险。我说我丈夫有糖尿病，很难买到保险。她说，可以使些手段办下来。说着说着，我们就聊到了彼此的家庭。她说她受到丈夫的虐待。”

“你同情友竹智惠子吗？”

“嗯，我觉得她很可怜。”

“友竹智惠子见过你丈夫吗？”

“应该没有。”

“听说你的丈夫，是你上过班的那家夜店的客人？”

“我们是在池袋的俱乐部认识的。结婚以后，丈夫出钱，让我在所泽开了一家小酒吧。”

“您丈夫做什么工作？”

“他是做金融的。身体不好后，大多数时间都留在家里，向部下发号施令。”

“可是，友竹小姐也做过女招待，可能见过你丈夫。”

“我后来又去了别的店，并在那里认识我丈夫，跟友竹小姐上班的那个店没有关系。”

“那友竹小姐与你丈夫素未谋面，为什么要杀死他呢？”

“这我怎么知道！”林田亮子忽然用力摇头。

“既然友竹智惠子的驾驶证，落在了你的公寓里，那你们见面的地点，应该就是在客厅吧？”

“我刚才说过了。我们是在所泽的咖啡店里见面的。”

友竹智惠子听安冈刑警转述了林田亮子的话，难以置信似的用右手猛敲了桌子一下。放在刑警这一头的烟灰缸弹了起来，烟灰撒得到处都是。

“她在撒谎！”智惠子气得涨红了脸，“明明就是她提出的要求！我只是同她商谈保险的事，压根儿没提杀人。”

“林田小姐没有杀死自己丈夫的动机。”

“我也没有杀死不认识的人的动机。杀了他，对我有什么好处？”

“假设你所言属实，那你一定在期待杀人之后，得到某种回报。你想要多少报酬？”

没有动机就无法锁定凶手，但友竹智惠子慌乱中，将驾驶证遗落在现场，立即遭到警察的怀疑。倘若没有那本驾驶证，友竹智惠子的罪行，可能不会这么早就暴露出来。

安冈刑警断定，友竹智惠子不可能一直撒谎下去。在他看来，她的话支离破碎，漏洞百出。

“能不能让我同林田亮子说话？”友竹智惠子用渴望的眼神望着刑警，“只要我们能当面对质，您对我的误解就会消除。”

“你是嫌疑人，我不可能放了你，更不可能把她叫到审讯室来同你说话。”

“请您务必通融一下。”

“不行就是不行。”安冈刑警断然拒绝道，“话说回来，你承认是你杀死林田浩之的，对吧？……威士忌酒瓶上，留下了你的指纹。”

“这我不清楚。”智惠子执拗地摇头道，这句“不清楚”成了智惠子大翻供的开端，“我没有杀死林田先生，威士忌酒瓶上的指纹，是我倒酒的时候弄上去的。”

“那奖杯呢？那上面也有你的指纹。”

“奖杯是我……”智惠子欲言又止，然后又陷入了沉默。

安冈刑警和坂田良一刑警，决定前往友竹洋司的公司了解情况。来到那家距离狭山市站不远的房地产公司后，安冈他们被领入店铺里面的接待室。

友竹洋司三十四岁，脸上棱角分明，目光睿智柔和。他担任社长的房地产公司，是他父亲创建的。三年前，父母在海外旅行时，遭遇交通事故身亡，于是他便继承了家业。

看他健壮的体格，安冈猜，他在大学时代，应该是橄榄球俱乐部的会员。果不其然，橄榄球和球棒俱乐部的集体照，陈列在橱柜里——他一定十分珍惜那段回忆。

“我妻子这次犯大错了。”友竹洋司深鞠一躬，请安冈他们坐到看似价值不菲的皮沙发上。

主动提出回警察署协助调査时，友竹智惠子表现得十分惧怕丈夫，但那可以解释为：是杀人后的某种歇斯底里状态。

安冈无法相信，面前这个男人，会使用家庭暴力。他是在外面友善和睦、在家里动辄施暴的男人？怎么可能？

来到这儿之前，他通过到处走访，打听到友竹洋司的一些情况，受访者几乎众口―词地称赞他是“给人良好印象的青年实业家”。

据说，他在附近的几个车站前都有店铺，并管理着众多的公寓楼和停车场。从公寓内部的装修，就能窥见他的家底有多殷实。然而，他的妻子智惠子，为什么那么寒酸呢？安冈想起了智惠子拿着的超市购物袋里的特价鸡蛋。

“我没有监督到位，没有及时察觉妻子的不满，我现在十分后悔。”

“这么说，你认为你妻子真的杀了人？”

“我妻子情绪不稳定，得了所谓的‘躁郁症’。上一秒还有说有笑，下一秒就消沉低迷，感情起伏剧烈。”

“你认为人就是她杀的？”安冈刑警追问他。

“我不相信妻子是凶手。不，准确地说，是我不想相信她是凶手。我很想同妻子见上一面，亲口听她把话说清楚。”

“你妻子拒绝同你见面。”

实际上，丈夫已经数次提出与她见面的申请，但智惠子完全没有反应。

“为什么呢？”说这句话的时候，友竹洋司微微瘪嘴。

“你有没有对妻子使用暴力？”安冈直言不讳地问他。

“暴力？……什么暴力？”

“家庭暴力。”

“啊？……怎么可能！”友竹洋司豪爽地大笑起来，“你说我使用家庭暴力？”

“不对吗？”

“不可能。我是疼爱妻子还来不及呢。”

“你这么有钱，却还让爱妻上班？”

“干保险推销员的工作，是因为她喜欢才做的。我觉得，让她整天憋在家里不好，所以没有反对。但那种工作非常辛苦，很难拉到客户投保。”

“你妻子打扮得很朴素啊。”安冈步步紧逼。

“我们家崇尚的就是节俭踏实。我生意的状况时好时坏，家里不能过得很奢侈。一且经济不景气，公司不知什么时候就倒闭了。”

“你同你妻子是在哪里认识的？”

“池袋的俱乐部。她是女招待，我是客人。开始交往之后，我就让她从那一行跳出来了。”

“原来如此。谢谢你的配合。”

“她如果说想见我，我随时都可以去警察署。倘若我妻子就是凶手，公司的声誉肯定会蒙受巨大损失的。但我坚信，妻子是无辜的，她不会做出这样无法无天的事情来。”

友竹洋司说要请律师，但智惠子固执地拒绝了。安冈刑警对友竹洋司的印象并不坏，相反地还特别好。
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室内灯的光芒直射在友竹智惠子的脸上。她背靠钢管折叠椅，望着灯光照不到的昏暗的天花板。明亮的灯光，让她眼睛直眨，她稍稍低下了头，片刻之后，恢复了几分镇定。

“那时我认为自己做出了人生最重大的决定。”智惠子缓缓开口道，“唔，人生究竟要做多少次决定呢？每一次都比前一次重大。就像是虽然抗生素杀死了病菌，但能抵抗抗生素的病菌，又会产生一样。我的人生之中，重大决定接连不断，难度也越来越大。我一次次被迫做出艰难的选择。”

智惠子的嘴角，浮现出一丝自嘲的微笑，然后她停下来，歇了口气。或许是口干了吧，她伸手拿起桌上的水杯，抿了一口水，用舌尖轻轻濡湿嘴唇。

“人生最重大的决定？……”

“是的。那时我又被迫做出，人生最重大的决定。即使我一直待在这里，否认罪行，他们也会以杀人罪起诉我，把我送上法庭。”

“但实际上就是你干的，对不对？”

友竹智惠子沉默片刻，给出一个简洁的回答：“这个话题太沉重，现在我不想谈。”

“同你攻击林田浩之后，做出逃跑的决定相比，哪个更重大？”

“对我来说，逃亡是更重大的决定。考虑到随后漫长的十五年，难道不是吗？”

“难道你没有意识到，逃亡是几乎没有出路的吗？”

“有百分之九十九的可能失败——不，是完全不可能成功。但是，即便只有不足百分之一的可能，我也想赌上一把。为了获得自由，我也只有这一条路可以走。”

“获得自由以后，你打算做什么？”

“找那家伙报仇。”

“那家伙？……”

“不错，你应该心里有数吧？就是陷害我的林田亮子……”

“有警察看守，你逃得掉吗？”

“我必须逃掉。这的确十分困难，成功的可能性，或许不足万分之一。”

友竹智惠子闭上眼睛，回忆着往事。

“我第一个念头是，从厕所窗户里逃出去，我听新闻报道过，有嫌疑人想从警察署的厕所里逃跑，但我没有那么傻。窗户上都是铁栅栏，只有老鼠那么小的东西，才能钻出去。而且……”

“还有什么脱逃的方法？”

“别看我这样，我也是看过不少推理小说的。虽然很早之前，就有许多逃狱故事，但全都荒诞无稽，根本不可能实现。拘留室里有铁窗，就算看守忘记了上锁，拘留室外的拘留所，肯定也上了锁。就算两道门锁都突破了，接下来的困难更大。从警察署往外走，得躲过多少双警察的眼睛啊？装作来办理证件的普通人，也是白搭——我穿着拖鞋和宽大的衣服，必定会惹人注目。何况，门口还有站岗的警察。思考从警察署脱逃的方法，只是浪费时间。”

“偶尔也有从警车中逃跑的嫌疑人吧？”

“那是刚抓住嫌疑人，押往警察署的途中发生的吧？巡逻的警车，一般只配两个警察，一个警察开车，另一个警察不可能同时从左右两边押住嫌疑人，嫌疑人这时只要瞅准空当，就能逃掉。这是可能的吧？……不过，押送的时候，嫌疑人肯定被戴上了手铐，逃脱的机会只有百万分之一。即使逃掉了，也很快会被抓回来……这些人大多数是盗窃犯，行动敏捷，思考周全。”

“那你想怎么办呢？”

“我想来想去，机会全都十分渺茫，所以干脆放弃了。我被绝望感压得几乎喘不过气来，什么都不想做，既没有食欲，也没有力气。每天从早到晚，审讯都没断过。我觉得安冈刑警也开始急躁起来。”

“你老老实实认罪服刑的话，可能用不了十五年就出狱了。”

“这种话就别说了吧，只是马后炮而已。当时我脑子想的，只有否认罪行。”
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1995年9月27日，距拘留期限仅剩十天，酷暑难当。那天审讯开始后，友竹智惠子依旧保持沉默。和前些日子一样，她不排斥闲聊，可一旦触及关键问题，即那个案子，她就会立刻闭嘴。

几天以前，她开始绝食，只在必要时喝点水。

午饭时间，审讯暂时中止，安冈刑警叫外卖，送来一份猪排盖饭，在自己的桌上匆匆吃完。一杯暖茶灌入胃中后，他突然觉得非常恶心。

“你吃东西放慢点吧，细嚼慢咽。像你那样，风卷残云一般，对身体可不好。小心脂肪哦。”

妻子总是这样告诫安冈，但警察这种工作，根本容不下“悠闲”二字。最近他特别忙，睡眠不足，精神困倦，想打个盹儿却睡不着。他已一连几天没有回家了，澡也没有洗。

猪排里的脂肪对身体不好。味道甜甜腻腻的，他感觉很怪，就要吐了。他赶紧从同事那里要了胃药吃。

下午一点，他进入审讯室，坐到友竹智惠子面前时，她嘟哝了几句话。

“嗯，你刚才说什么？”智惠子盯着安冈。

“对不起，我走神了。”

安冈按住胸口，想要止住恶心的感觉，但此举就像是摁下了开关似的，未消化的猪排涌到喉咙，他不由得又想吐了，鼻子眉毛挤到了一块儿。他连忙咕嘟咕嘟灌下几大口温茶，把上涌的酸液，硬生生地逼了回去。

“是我……”

“你怎么了？”

“是我干的，是我杀的林田浩之先生。”

“终于招了！”安冈想。“总算不负我跟她耗这么久。”恶心的感觉也忽然消退，“只要拿到她的证词，就能提起诉讼，这个棘手的案子，总算有了个交代。”

房间角落里，坂田良一刑警兴奋地看着安冈和嫌疑人。

安冈静静地坐在友竹智惠子面前，与她神情呆滞的视线相交。

“还不能大意，或许她只是让我空欢喜一场。我笑的时候，她心底可能在讥讽我是笨蛋。”

安冈面无表情，思考接下来该说什么。

智惠子的眼睛有点浑浊，就像死鱼似的。安冈回想起小时候，放学途中从桥上看到的情形——河面上漂着一条露出白肚子的死鱼，身体扭曲成不自然的形状，摇摇晃晃地沿河而下，那时的自己，觉得死鱼应该是附近水田中的农药流入了河中所导致。

死鱼。

浑浊的眼睛。

不自然扭曲的尸体。

……

当安冈察觉自己的身体，也变得有点扭曲的时候，智惠子已经闭上了眼睛。

正当安冈怀疑自己是不是身体欠佳时，智惠子的脑袋猛然下垂，上半身顺擁倒，头撞在桌子上，发出咚的一声，就像是石头砸到了桌上一样。安冈慌忙起身，坐着的椅子被推翻了，呕啷一声倒在地上。

“喂，友竹，你怎么了？”他绕到智惠子身后，摇晃着她肉感十足的后背，但智惠子没有苏醒。

知道智惠子不是在演戏。坂田刑警也惊慌失措地跑过来。

智惠子已经连续几天绝食，只靠喝水度日，再者，从早到晚坐在审讯室的椅子上，被接连不断地质问“是不是你干的”，紧绷的神经终于崩溃。如果换作是自己，可能早就晕倒了吧，安冈想，本以为只有采取疲劳战术，才能逼她招供，但如今感觉更像是在折腾自己。

会不会做得太过分，适得其反了呢？

安冈又想吐了。虽然想吐，但显然不能吐在这里。安冈和坂田联合一起，将智惠子送到警察署的休息室，让她躺在床上，并叫来了熟悉医疗知识的交通课女职员，査看她的状况。

智惠子的脉搏异常微弱。事态危急，不容耽搁，安冈他们叫来救护车，立即将智惠子送往狭山市市内的急救指定医院——赤心狭山东医院。

诊断的结果，是低血糖造成的意识障碍，需要静养几天。安冈隐隐觉得，既然友竹智惠子住院了，起诉的日期，就会将住院的时间算进去。

适度延长吧……
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睁开眼睛的时候，友竹智惠子分不清自己在什么地方。

白色的墙壁、白色的荧光灯、白色的窗帘、白色的床单，窗外的世界，也如同曝光过度的白色照片一样，所有的彩色都不见了。

这个世界……

对了，这应该就是另一个世界吧。自己不仅没有为死感到哀伤，反倒因为从麻烦中解脱出来，而心情舒畅。

一切都结束了！……

闭上眼，感觉眼泪流了出来。那一幕又浮现在眼前。

……文件凌乱地摊在客厅的桌子上，咖啡杯倒了，咖啡将纸染成茶褐色。地板上趴着一个四十三岁的男人，双眼紧闭，一动也不动。

即使没有杀人经验，她也看得出来，林田浩之死了。这仿佛不是真的。尽管自己抱着杀意而来，但看到对方魁梧的身材时，她立刻就泄气了。

“绝对不行，我杀不了他。”

“那你就给我介绍一下吧。”林田噪音粗哑，态度威严，“我对买保险没什么兴趣，但既然是我妻子推荐的，听听也无妨。”

他的手臂粗大多毛。左腕戴着看似价格不菲的手表，右腕戴着金色手链。背后的壁炉上，放着古老的葫芦形中国瓷器、艾米里·加利①风格的台灯，和伊万里②窑的大瓷盘，这跟他身上的名表、金链很不搭调，只是暴发户买来附庸风雅而已。

①艾米里·加利（1846～1904）法国艺术家，作品以玻璃工艺品为主。

②伊万里是江户时代锅岛藩的御用窑。

“我丈夫是个暴发户，粗俗下流，我恨不得他早点死。”一周前，林田浩之的妻子亮子这样说。智惠子记不清，自己同亮子在所泽站前的咖啡店里见面的时候，是怎么聊到这个话题的。

“离婚不就得了？”

“如果能离的话，早就离了。”

“为什么不行？”

“当然是因为钱。”亮子低声笑道，“这还用问？”

她向来患得患失。结婚后，在丈夫的资助下，她才得以在所泽市内，开了一家梦寐以求的酒吧。

“他死了就好了。明知自己有糖尿病，还经常喝酒，可是他就是不死，我都想不通为什么。你就比我幸运了，丈夫那么温柔体贴。”

“没这回事。那家伙对外装作好好先生，对我却经常拳脚相加。”

智惠子一边说着，一边解开衬衫最上面的扣子，将胸罩稍往下拉，洁白丰满的乳房上，露出一片红黑色的瘀斑。

“这伤够隐蔽的，典型的家庭暴力，比我丈夫还坏。”亮子放声大笑，笑声在店内回荡。

她连忙闭嘴，正色道：“智惠子，你干脆离婚得了。带着这些伤，去找婚姻咨询机构，说不定能拿到一大笔赡养费。”

“能离的话，我早就跳出火坑了。”

“我就像是被放养的囚犯！”智惠子暗忖。

“为什么离不了？”

“我丈夫特别难缠。如果我逃走，在确认我死之前，他会一直找下去。知床也好，宗谷岬也好，足折岬也好，与那国岛也好……无论我逃到哪里，他都能找到。实际上，我有很多次，都差点被他杀掉。最近，我决定不再白费力气了。”

“看来，我们都希望自己的丈夫死啊。”

林田亮子这句话，带给智惠子强烈的震撼，但她深知，这只是奢望罢了，实现不了。

“这要是真的该多好啊。”

“别说梦话了。只能徒增无奈而已。”

“去找杀手怎么样？”林田亮子盯着智惠子的眼睛问。

“买凶杀人的话，买凶者的罪，比真正动手的人还重。”

“只要不被发现就行了。”

“什么意思？”

“比如有不在现场的证据。”

“找杀手的话，制造不在现场的证据，轻而易举啊。”智惠子说。

“不能找专业杀手，必须是非专业人士。”林田亮子扁嘴道。

“非专业人士？”

“非专业人士没有杀人动机，不容易遭到怀疑。比如流窜犯，与被害人之间没有关系，就很难被抓住，找非专业人士动手，也是同样的道理。”

亮子似乎还有话说，但就此打住了。

“别吞吞吐吐的，想什么就说什么吧。”智惠子急切地催促道。

“要不，咱们来定个协议吧？”亮子莞尔一笑。

“什么……协议？……”

智惠子想到的是人寿保险协议。她本月的销售业绩相当差，就算亮子答应买保险，智惠子也高兴不起来。

但接下来亮子说出的话，是她做梦也没想到的。

“‘交换杀人’协议。”亮子淡淡地说道，她那漠然的语气与惊悚的内容，顿时形成强烈的反差，让智惠子不寒而栗。

“我们分别杀死对方的丈夫。这样，我们就都有不在现场的证据，也绝不会暴露。”

“这计划行不通。电视剧里倒可能发生。”

“绝对可行。”亮子猛地探出身子，几乎就要趴在桌上了。智惠子不由得在椅子上往后一挪。

“喂，你怎么了？”林田浩之粗哑的声音，刺激着智惠子的耳膜，把她拉回了现实之中。

“你是来卖保险的吧？要发呆的话回家去。我很忙。”

“啊，对不起。我失态了。”智惠子意识到，自己的额头上冒出了汗水。

“你很年轻，又这么漂亮，跟男人共处一室，难道不觉得危险吗？”林田从沙发上探过身子，贪婪地打量着紧裹在职业套装里的智惠子的胸部和下半身。

高价皮沙发十分柔软，智惠子屁股都陷了进去，裙子的下摆上翻，露出雪白的大腿。林田放肆地盯着她的裙底窥看。

“你是要让我投保？”

“嗯，不错。”智惠子调了调位子，想坐高些，但身体的平衡被打破了，结果陷得更深，仿佛被蜘蛛网缠住了一样，无法自由控制身体。

林田一直注视着她的下半身：“保险也可以买。”

“嗯？”

“保额三千万怎么样？”林田说着淫笑起来，“但我有一个条件。”

不消多说，智惠子也明白他的条件是什么：一个男人和一个二十多岁的女人共处一室，男人的妻子，在三十分钟车程外的酒吧工作，很晚才回来……智惠子意识到，杀死林田的机会，以一种始料未及的形式出现了。

之前也曾有几个顾客，为智惠子的美色所迷，签下了合同。当然，她并没有跟他们做林田暗示的那种事。她很清楚，自己的美丽肉体，对男性顾客的心理，会造成某种程度的影响。

“明白了。”智惠子说道。

林田从沙发上站起来，绕到她坐的沙发背后：“既然你明白，咱们就不用绕弯子了。”

“您夫人呢？”智惠子不由自主地紧张起来。她就像女演员一样，沉浸在自己的角色中。

在来这儿之前，她一直在思考，如何攻击林田，但始终没找到答案。她未料到，事情竟会发展得如此顺利，假装担心对方的妻子，也显得极其自然。

“放心，她要很晚才回来。她是酒吧的老板娘。”

“就在这里做吗？”智惠子害羞似的翻眼看着林田。她心里很清楚，自己从这个角度看男人时，魅力十足，能将男人的心牢牢俘获。

“在这里做就行了。到床上去的话，你的香水会泄露秘密。”林田将目光投向旁边的长沙发，嘴角微微张开。

“你是有夫之妇吧？”

“嗨！……”

“我是有妇之夫……哈哈，咱们可真般配。”说着，林田自嘲似的笑了，“我是说，咱们对各自的配偶都有负罪感，这一点是相通的。我们从此会共有一个秘密，这难道不值得期待吗？”

“那合同怎么办？……如果你事后赖账，我……”

“我是男子汉，说出的话就会负责到底。我已经买了五千万保额的保险，再追加三千万，也没什么大不了的，权当是我死之后，向妻子赎罪吧。”

林田这句“向妻子赎罪”，在智惠子听来尤为刺耳。

她环顾房内，寻找可以当作凶器的东西。走到这一步，就再也不能回头了。

有什么东西可以拿在手中袭击对方？高尔夫球赛奖杯、价值高昂的花瓶、威士忌酒瓶……

在她寻找过程中，林田突然从她身后，窜上来抱住她。浓烈的烟草味将她包围，她没有时间去拿凶器。

“别磨蹭了，快点来吧。”

林田狠狠亲吻着她的脖子，虽然她也试图反抗，但林田的力气比想象中得要大，她没法进行反击。对方还不知道她想杀他，只有这一点对她有利。

“请等等。我自己脱。请您到长沙发那边去……”

“啊，不好意思。这里确实太窄了。”林田松开手，智惠子站起身，朝长沙发走去。

她背对林田，解开上衣扣子，慢慢脱下。她感觉后面的男人的呼吸急促起来。

她将上衣搭在沙发靠背上，边解衬衣扣子，边伸手去拿奖杯。但手碰到奖杯把手时，奖杯因为重心不稳，从手中滑落，掉在地楼上。

“对不起，手碰到了……”

“别慌嘛。”林田解开衬衫的扣子，走近智惠子。

“请等等。我又不会跑。”智惠子说着，强烈的愤怒传遍全身。

智惠子趁抱紧由已的林田，稍稍松懈的一瞬，猛地用两手推开他，没有防备的林旧失去了平衡，朝后倒去，后脑勺咚的一声，重重地砸在豪华饰品架中央的红木台上。

林田按住后脑勺，摇摇晃晃地逼近智惠子。智惠子突然抓住空威士忌酒瓶，用力猛击行动不便的林田的后脑勺。

林田脸部扭曲，双腿一软，瘫倒在地。

冋过神来后，智惠子呆呆地站在客厅里，脚下的林田，一动不动地趴在地上。

必须尽快离开这里，但就这样回家，会让人觉得很不自然，于是，她决定在途中去超市，买点今天的菜。

她急忙穿上脱掉的衣服，将合同文件塞进包里，离开房间。慌乱之中，完全没有想到，要将指纹擦拭干净。

确认通道里没有人后，她走楼梯从六楼下到一楼。她完全记不得，自己是怎么去超市的，除了蛋之外还买了什么，又是走哪条路回家的。

回到家中，正要用钥匙开门，警察的声音，就冷不防从后面传来，她只记得购物袋掉在了地上。

哎呀，蛋都打烂了，丈夫为此打我怎么办？她当时脑子里，只有这一个愚蠢的念头……
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闭上眼睛，她感觉眼泪顺着脸颊滑落，打湿了床单……

智惠子再次睁开了眼睛，她清醒地意识到，自己正躺在医院的病床上，而她所面对的残酷现实，几乎让她陷入崩溃。沉重的绝望感，像上涨的潮水一样，反复地拍打着她的胸口。

我乏味的人生算走到头了。真的就要落幕了，剧终了，不能重演，观众们在匆匆离去。当确认最后一个观众离开后，自言自语的我，也要起身退场了。我将从这个世界里淡淡逝去，湮没无存。最后，舞台上的灯光将悉数熄灭，只剩下虚无的黑暗。

然而，这间病房却充斥着耀眼的灯光，仿佛是人生结束后，开始的另一种地狱。

今天是被捕后第几天了？……

她感觉身旁有人……

这是单人病房，但房间里不止她一个人。为了不暴露自己已经醒来，她又闭上了眼睛，用心感知房里的情况，刻意保持着呼吸的节奏。

她一动不动地待了几分钟，然后睁开了眼睛，脑袋不转，朝有声音传来的地方看去，好不容易才在视野边缘，看到一个穿制服的女警察，坐在钢管折叠椅上，昏昏欲睡。

果然有人看守自己！……

她瞟了一眼墙上的钟，指针刚过两点。窗边的蕾丝窗帘被拉上了，从窗外往来的汽车的噪音大小判断，这里应该位于三楼以上。

门就在她脚边。刚要改换睡姿，左腕上就传来针扎般的剌痛。她这才发现手腕上插着吊针。输液架上挂着一个透明的输液袋，一点点地冒着气泡。仅凭无色透明的液体，无法判断输的是营养液还是药物。

这时候传来了敲门声。女警察惊坐起来，连忙去开门。有人进来了。

“还没醒来吗？”耳熟的男人的声音。是那家伙——安冈刑警。

智惠子紧闭着双眼。

“是的，一直在昏迷。”

“医生怎么说？”

智惠子感觉到：两人的视线，汇聚在她的脸上，她心里顿时七上八下，不知道他们会不会看穿她已经醒来。她祈祷自己眼皮不会痉挛。

“说她营养失调，只要好好休息几天就能康复。”

“她怎么跟昨天一样？”

安冈一定正在注视着她的脸，智惠子脸颊忽然瘙痒起来，想挠却又不能挠，就这样强忍了下去。

轻微的咂嘴声后，男人踱开了。智惠子感觉，自己的发际渗出了汗水。

“四点钟换班，我来接替你。我觉得她就要醒了。”

“好的。”

安冈刑警出门后，智惠子全身终于放松下来。

安冈预测她即将恢复意识，主动提出看守她。这样一来，我就没法骗过他了。我不可能一直闭着眼睛，只要眼皮有点震颤，那个刑警定然会察觉。我一睁开眼睛，他就会在床边，继续审讯我。

大颗大颗的黏汗——而不是冷汗——呼噜呼噜地渗了出来。

“哎呀！……”她听见女警察大叫一声，从椅子上站起来，走近智惠子，“出了不少汗呀！……”

智惠子再也不能假装闭眼下去了，她故意发出呻吟，装作被噩梦魇住，眼皮抽搐，大声喘气，然后又陷入了沉寂。

女警察放心地返回自己的椅子，钢管折叠椅发出嘎吱嘎吱的声响。

智惠子闭着眼睛，为下一步行动苦恼不已。她的喉咙就像着火了一样。不如索性醒来，向女警察要点水算了。可是这样一来，女警察就会立即联络安冈刑警，后者就会火速赶到这个地方。

两点半己过……

等等。找女警察要水喝，她就会帮我倒好拿过来，我便能趁机逃走。不行不行，病房外面的通道上，应该还有一个负责看守的人，多半是男警察吧。

看来，一切真的要告一段落了……

只好放弃了。自己想死却没死成。她静静地叹息，身体向左一挪，左腕传来一阵刺痛。

吊针移位，输液管随之拉伸，牵动输镩架朝智惠子一侧倾斜。

“啊！……”女警察惊呼起来，来到智惠子的床边，试着将点滴恢复原状。她的后脑勺，恰好就在智惠子的眼前。

智惠子不加细想，用没有扎针的右手，朝女警察的后脑勺猛地砸下去。女警察呻吟一声，一头栽倒在智惠子的腹部。

智惠子拔出左腕的吊针，挣扎着爬下病床。就一个卧床数日的人来说，她的脚力还算不错，全身也充满了力气，这类似于从火场中逃生的人身上，迸发出的那种惊人能量。

智惠子再次猛击呻吟着的女警察后脑勺，将她正面向上，放在地上，脱掉她的制服。她必须从这里逃出去。自己这身廉价的睡衣，在医院内部还算正常，可一旦离开医院，就会立刻招来怀疑的目光。

智惠子脱下睡衣，剥下女警察的藏青色制服，麻利地穿在自己身上。但女警官身高一米六五，体型健壮，她的衣服，对身高一米五八的智惠子来说，看上去未免太大了。不过，总比什么都不穿强。智惠子使出吃奶的劲，将只剩内衣的女警察拖到床上，并盖上一层薄被子。因为用力过度，她的手腕都在酸痛。

智惠子专心处理女警察，全然忘记了门外还有警察，事后回想，不禁直冒冷汗。

就在这时，门没有任何预兆地，“嘆吱”一声打开了。瞥见门开始转动时，智惠子感觉全身的血液，似乎都凝固了。门不知何故没有关，可能是安冈出去之后，女警察忘记关门了吧。智惠子以为是安冈来换班了，脚一下子就瘫软下去。

“打扰了。点滴打得怎么样？”

进门的是一个年轻护士。智惠子正好站在椅子前，尽管她的制服是慌慌张张穿上去的，护士依然将她误认为女警察。

护士朝病床望去时，低呼了一声：“啊！”将女警察放在病床上、偷梁换柱固然是个好主意，但智惠子脱下的睡衣，落在地上还没有收走。

智惠子挥右拳朝护士的下腹猛击，此举本是为了阻止对方行动，护士闷哼了一声倒地。智惠子被卷入了瞬息万变的局势中。

护士的身高跟智惠子差不多，体型也相似，智惠子觉得换上护士的制服更好。外面的警察知道有护士进了病房，因此穿着护士服离开病房，不会遭到怀疑。

被抓住的话，就一切都完了——正是这种拼死一搏的心态帮了智惠子，让她鼓起了勇气。

智惠子换上护士的制服。年轻丰满的护士，赤身横卧在地，但智惠子已经没有时间，帮她换上警察制服了。她必须尽快离开这里。

她轻手轻脚地打开大门，左右打量了一下走廊。门旁果然坐着一个穿制服的警察。听到开门的声音，警察抬起头，简单地嘟哝了一句：“辛苦。”他只瞅了一眼护士的白色制服，连智惠子的脸都没看。

智惠子双脚打颤，但她还得再坚持一会儿。智惠子朝走廊右侧移动，寻找楼梯。马上就要到下午三点了，尽管不清楚这个医院的情况，但大多数医院，都将下午三点到晚上八点，设定为探访时间。

这是凶是吉呢？……

楼梯在开水房旁边。确认了没有人之后，她开始走下楼梯。楼梯平台上挂着“3/2”的标示牌，看来她的病房在三楼。

当来到一、二楼之间的楼梯平台时，智惠子看见一个上楼的男人。她立刻认出了这个人——安冈刑警。他的身上散发着一股不祥的气场。智惠子的双腿，就像灌了铅一样，迈不动了，她一把抓住楼梯扶手，好不容易才支撑住自己。

安冈刑警抬起头，瞟了一眼从二楼下来的智惠子。智惠子以为前功尽弃了。先前自己连续走运，得以逃到这里，但命运女神不会一直眷顾她。

然而，安冈刑警只是看了一眼她身上的护士服，就径直往上走去。他的身体似乎欠佳，脚步有些沉重。

智惠子就像是被解除了施加在身上的咒语一样，又蹑手蹑脚地开始走下楼梯。她本可以就这样悄无声息地下楼，但与安冈刑警相遇所造成的恐惧，严重扰乱了她的分寸，她一心只想尽快逃离，跳下了最后几级楼梯，落地时发出了超乎想象的巨大声响。

“喂！你等下！”

背后传来的声音令智惠子愈发惊恐，一到一楼走廊就拔腿狂奔。她穿过候诊大厅，从正面的大门跑出去，左右张望了一眼，便选择往右逃去。

医院前面是一个大型停车场，有车辆频繁进出。她跑到了停车场的后门，对面是住宅区。

正愁没有地方躲避时，智惠子发现，前方出现了一片茂密的树林。那里好像有一座神社，神社里空无一人。她从神社前的牌坊下穿过，绕到古老的前殿的背面，躲在房檐下。

怎么办？接下来该如何是好？穿着护士服是逃不掉的。她无意中摸进护士服的口袋，取出里面的东西，是一个钱包，里面有五千日元钞票一张、一千日元钞票三张，还有一点零钱。

尽管幸运还跟随着她，但惊喜却越来越小了。拿着不到一万日元的钱，是不可能跑太远的；穿着护士服坐出租车，肯定会给司机留下印象。她开始思考自己的处境，就在她认定自己走投无路、只能去自首时，发现神社旁有一座两层高的古老民房，前院里晾着一件洗好的衣物。

那是一件老妇人穿的灰绿色连衣裙，由于多次清洗而松松垮垮的。院子里杂草疯长，无人打理，看来老人应该是独居。护士到老人家里造访，或许没有那么奇怪。即使被人发现，只消借口自已是来做问卷调查的，就能蒙混过关。

被追捕者往往大胆包天。事后回想，只能将其解释为“自己的判断力，超出了正常的极限，进入了异常的领域”。

智惠子走出神社，拨开民居外围的篱笆，进入院子，她从晾衣竿上取下连衣裙。

“您好。请问有人在家吗？”以防万一，智惠子出声询问。如果有人在的话，她打算装作是来提醒对方，晾的衣服掉了。这样的谎言，有正常智商的人，都能轻易看破，但如今的智惠子别无他策。

没有人应答，她来到檐下，轻敲玻璃门，依然无人应答。

确认屋里没人后，她试着开门。令人惊讶的是，门毫不费力地就打开了。

“不好意思。我是来借电话用的，有急事要联系医院。”漏洞百出的理由。

智惠子脱掉护士鞋，登上走廊。面对走廊的拉门是关着的，她试着拉开了门。

六叠大小的房里铺着被褥，一个老妇人横卧其中，空气混浊凝滞。

老妇人似乎觉察到她进门的声音：“谁？加藤太太吗？”

加藤太太是谁？

“啊，不是。”智惠子答道。

“原来是护士小姐啊。”躺着的老妇人有气无力地说。

“混蛋，加藤太太是什么人？”

“是照顾我的人。她一般是这个点儿来的，把洗好的衣服拿进屋子，然后给我做晚饭。”

看样子应该是钟点工。

“您的身体怎么样？”

“不是很好。”

“这样啊。我能不能借您的电话用用呢？”智惠子小心翼翼地问她。

老妇人把脸别向右边：“电话就在玄关里。”

“非常感谢。那我就借用一下。”

好运会持续多久呢？她感到一种自虐般的快乐。自己就像是走钢丝的艺人一样。她决定尽可能地保持自由，直到逃无可逃，才向警察自首。

玄关里有一部电话，她拿起听筒，拨打号码，不久就接通了。

“喂，妈妈吗？”

“智惠子？是智惠子吗？……”电话的另一头，是智惠子的母亲清子。

“是我。”智惠子答应一声。

“你现在是从哪儿打来电话的？……医院？……”母亲清子焦急地问。

“这个先不谈。警察找您了吗？”

“没来过。不知道究竟发生了什么事……”

这么说，警察还没有去母亲家。

“求您帮帮我吧。我刚从医院逃出来，请拿些钱和衣服给我。”

“你现在在哪儿？”

“医院附近神社旁的民房里。”

“现在还不晚，你自首去吧。”

“不行。我要逃。”

“你逃不掉的，抓住了会判得更重。”

“哦，妈妈，难道您就不管我了吗？……妈妈！……如果您报警，我会恨您一辈子的。”

“那你叫我怎么办？”母亲焦急地说。

“神社附近有座二层楼的民房，院子很大，这户人家叫……”电话旁金着电费催缴单，上面打印出的户主名字是“矶野富美”。

“矶野。您来吧。”

智惠子说不准母亲会不会报警。话说回来，警察这次，为什么行动如此缓慢呢？

她已经从医院逃出来半个多小时了，却还没听到街上响起警笛声。
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“安冈警官，你如何看待那个案子？”

“那是我人生最大的耻辱，一辈子都不会忘记。这种耻辱，在我的警察生涯中绝无仅有。只有亲手抓住友竹智惠子那个贱人，才能抚平我心头的创伤。”

友竹智惠子从医院逃走的那天，距安冈退休还有五年。对这位从警三十五年、查案兢兢业业、乃至拼上性命的老刑警来说，友竹智惠子一案，确实是他人生的最大污点。

“从那以后，我人生最重要的任务，就是抓住那个女人。”

“智惠子从医院脱逃时，为什么警方没有及时做出反应？如果能立即采取行动，或许很快就会抓住她。”

“是我的错。真的不堪回首。”

“智惠子脱逃时，安冈警官在什么地方？”

“我在医院。正是因为我也在医院，所以，才愈发不甘心。”

安冈留吉两点一刻返回警察署，没来由地，他萌生出一丝不祥的预感。他的第六感又开始发作了。

他把买来的紫菜盖饭，三下五除二吞下肚，但炸白身鱼太油了，让他有点消化不良，直犯恶心，于是猛地灌下一口温温的淡茶。

浏览搜查资料时，虽然离换班还早，但他觉得，嫌疑人应该快醒了，他想在她醒来时就见到她。

他托同事载他到医院。独自步入医院时，还有几分钟才到三点。他的恶心感不仅没有消退，反而更加严重了，他脸色苍白、脚步虚浮地上楼时，碰见了一名下楼的护士。

他觉得这个护士有点古怪，因为她紧紧抓着楼梯旁的栏杆，好像很不舒服似的。护士也不注意健康啊。他这样想，但走到楼梯平台时，楼下突然传来有人重重落地的巨大声响。他转过头，立刻明白了哪里不对劲。

“喂，你等一下！……”

可为什么友竹智惠子会穿着护士服，出现在这个地方？

安冈转过身，正要下楼，却因为身体欠佳而失去平衡，一脚踩空，从楼梯上滚了下去。腰和头都受到撞击，他昏了过去。
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9月29日下午三点二十分，丰岛清子接到女儿智惠子的电话。

清子在自家的一楼，经营着一间名为“美人鱼”的美容院。五年前，她从东京搬到埼玉县入间市，好不容易才让生意步上正轨。

她之所以选择在此处开店，原因之一，就是这里靠近智惠子定居的狭山市。

当时，清子给客人做完了美容，正在自家二楼的客厅休息。幸好店员、邻居和顾客，还不知道智惠子作为杀人嫌疑犯，被逮捕的消息，多半是因为她们姓氏不同吧。虽然有一部分亲友有所耳闻，但这些人是不会到处乱说的。

智惠子就丈夫的家庭暴力问题，找清子谈了好多次，但清子全然不信。年轻有为的友竹洋司，待人接物都无可挑剔，对清子也很孝顺，每逢清子生日，都会送上礼物。

“一起生活总免不了吵架。你必须学会忍让。”

“不是这回事。那个人有双重人格。在外面人模人样，在家里却对我又打又骂，我再也受不了了。”

智惠子先后两次逃到清子家。洋司每次都亲自登门，跪在玄关前道歉：“岳母大人，我同智惠子发生了一点小小的误会。我绝不会再让智惠子伤心了。”洋司在玄关里鞠躬，额头贴住水泥地面。

清子对哭泣的智惠子说：“既然洋司都如此诚恳地认错了，你就再给他-个机会吧。”

智惠子说：“好吧。”洋司喜极而泣，抱住智惠子的肩，离开了清子家。

接下来一次，发生在智惠子怀孕期间。大概是两年前，清子接到智惠子的电话，说她怀孕了。

“洋司的？”

“当然。不然还会是谁的？”

清子心情复杂：“说的也是。”

这通电话后不久，智惠子哭哭啼啼地跑回来，说自己因为被丈夫暴力虐待而流产了：“我再也不回那个家了。我要离婚！……妈妈，您一定要保护我！……”智惠子说。

询问详情后得知，智惠子被丈夫殴打时，肚子受到重击，当晚便腹痛不已，虽然被送到了医院，但孩子没有保住。

那一次，洋司也很快就赶来了。

“全都是我不对。就算智惠子提出离婚，我也提不出反驳的理由。可是，我是爱智惠子的啊！……”

那天，智惠子又被洋司带了回去。后来智惠子再也没提离婚的事，清子还以为他们之间的问题都解决了。

可是，智惠子为什么要杀死那个叫林田浩之的男人呢？……难道生意不成，愤而杀人？……

清子认为这绝不可能。虽然自己提出了，与拘留所里的智惠子见面的请求，但却遭到了拒绝。最近，她都是在苦闷中度过的。

然后，她今天突然接到了智惠子的电话。

清子打开电视，将频道换了个遍，都没有新闻或者快讯，报道智惠子从医院逃走的事。

电话那边的智惠子哭了。清子常对自己将智惠子从小寄养在外婆家感到内疚。无论如今怎么补偿，女儿都不会忘记，母亲对自己做过什么。

“矶野家对吧？明白了，我马上就来。”

如果智惠子是从医院逃走的，那警察不久就会查到作为母亲的我这里来，现在必须做点什么，帮帮女儿。

清子取出旅行用手提皮箱，把自己的几件秋装、内衣、袜子、女式皮鞋、化妆用品塞进去，然后，她拿上装有银行卡和十万日元现金的钱包。

清子告诉店员自己累了，需要休息一会儿，然后绕到自家房后的车库，开出车，朝智惠子躲藏的狭山市内的民房驶去。直线距离只有十五公里左右，大约十五分钟就能到。途中没有警察盘问就好了。

但路上的情况与平常无异，照样车来车往，也没有听到远处警车或急救车的鸣笛声。

清子很快就找到了医院旁的神社，名叫天满神社，是祭祀学问之神的。她绕着神社走了一圈，发现了两座与智惠子描述相似的民房。她将车停在其中一座的篱笆前。房子朽烂的木质名牌上，模模糊糊地写着“佐佐野”三个字。滑窗紧闭，看来里面无人居住。

另一家有个院子，里面晾着衣物。这家名牌上的文字，已经无法辨认，但滑窗却是打开的。清子穿过大门，进入玄关，摁下门铃。转眼之间，智惠子就从门后露出了头。她似乎先前一直在玄关等待。

“妈，谢谢您！”智惠子立马就将清子拉入玄关。

“这里面是换洗的衣裳。”

智惠子接过清子拿来的手提包，就在玄关，换上清子的灰色套装。母女俩体形相当，看起来一点都不别扭。

“你打算接下来怎么办？”清子问，“你觉得自己逃得掉吗？”

“我想让您送我到狭山市车站。”

“那儿离医院很近，说不定，已经埋伏有警察了。”

“我不会给妈添麻烦的。能逃到哪儿就逃到哪儿吧。”

埼玉县西南部，有私铁①和JR②的多条线路，通往新宿和池袋方向。倘若警察追踪智惠子，只要派人去车站蹲守就行了。但这一带车站繁多，东武上线、西武池袋线、西武新宿线、爪武藏野线，到底乘哪条线呢？车站不同，目的地也各异。东南西北每个方向都可以逃亡。

①民营铁路.

②Japan Railways，日本大型铁路集团.

“好吧。我送你去。”清子下定决心，“再在这儿磨蹭下去，你就逃不掉了。快走！……”

两人钻进车里。开车的当然是清子，智惠子则俯身躲在后排座位下。

“对不起，让妈妈帮我做这种事。我们或许再也见不了面了。”

“啊，你不会……”清子屏住呼吸，“你不会自杀吧？……这样做，只会让那家伙开心。”

“那家伙？”

“当然是洋司啊！”

“我也给那家伙惹麻烦了吧。”

清子咕哝道：“他公司的名字就叫‘友竹房地产’。”

“妈妈，您是不是到现在，还不相信我说的话？洋司这人表里不一，在外彬彬有礼，回到家就对我使用暴力。我巴不得杀了他才解恨。我现在就想在逃跑之前杀了他！……”

清子熟悉这一带的地形，专挑捷径和小路走，方向大致是向南。

“我不会给妈妈添麻烦的。我能逃多远就逃多远。”

智惠子知道，只要自己不被抓住，洋司就会一直背负着“杀人逃犯的丈夫”的骂名，生意也会大受影响。智惠子就是要用这样的方式，报复洋司。

“即使逃到天涯海角，我也在所不惜！”

这话其实言不由衷。从医院脱逃后的一连串行动，让智惠子兴奋不已，趁着这股劲儿就讲了大话。她此刻压根儿没想过，逃亡生活会持续很久。

清子朝西驶去，不停地左右查看，确认前方和后视镜里的情况。车开进某个镇子的郊外，树林和田地多了起来。发现竹林里的一片空地后，清子把车驶入一条未铺路的小路，停在隐蔽的空地里。

“妈妈，您要做什么？”惊恐不安的智惠子说，“别在这儿逗留啊，否则逃不掉了。”

“我相信你。之前在洋司的事情上，我没有理解你，对不起。”母亲清子从脚下拿起皮包，“我能做的事不多。”清子从皮包中取出美容院工作用的剪刀，打开车门，“快下车！……”

“下车干什么？”

“别问了，快下来！……我要给你剪头发。留着这种发型，很快就会被发现的。剪成短发的话，给人的印象就会大不同。我随时把上门服务的装备带在身边，没想到，现在派上用场了。”清子苦笑道。

两人走到空地边缘，清子在智惠子脖子周围，罩上一层白布，灵巧地剪起头发来。

智惠子原本留着垂肩长发，被带往警察署前两天，才在美容院里烫了发。此刻一剪刀下去，长发就落了地。清子把智惠子的头发修得很短。完事后，她掏出小镜子，让智惠子自己看。

“哇！就好像完全变了一个人。”现在头发刚盖过耳朵，脖子上凉飕飕的，“我从来没有剪过这么短的头发，不过倒挺衬我的。”

高度紧张的状态下，智惠子竞条件反射般地讲了个不好笑的笑话。

“非常衬。但我能做的也仅限于此了。”

“对不起，我连累妈妈了。”

“没事的。警察来找我，我就说什么都不知道，他们也不会抓我。”清子朝车子扬了扬下巴，“好了，你走吧。”

车子又开了大概三十分钟，抵达西武线所泽站。

“要是换作我逃的话，我会从这里去秩父，然后经熊谷往长野或新潟方向走。”清子把车停在车站前的转盘旁，如此建议道。

“谢谢。就这么办。”智惠子从母亲手中接过手提箱，“奈美江就拜托您了。十五年后，那孩子有多少岁了呢？”

“二十三岁。”

“是么。我的事请不要告诉她。”

“知道。”

确认了智惠子下车后，精子把车开走了。后面来了一辆公交车，鸣笛十分响亮。

清子举着左手说了句话，但智惠子没有听见。根据口型判断，应该是在鼓励她加油。

十五年过后，我四十三岁，母亲六十八岁。太遥远了。那样遥远的未来，想一想都会让人昏过去。

我会加油的，为了母亲，还有奈美江。

进车站査看显示发车时间的大屏幕，五分钟后会有一辆开往饭能的快车。开往秩父的直达特快已经出发，那就先去饭能，再换乘普通电车吧。

智惠子在自动售票机上，买了一张去西武秩父的车票，穿过检票口，进入月台。
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智惠子从医院脱逃约一个小时后，快四点的时候，在病房外负责看守的三浦警官，低头看了看手表，觉得该有人来换班了，于是从椅子上站了起来。

安冈刑警工作热心，通常都会提前到来，但今天不知为何，却迟迟不来。正当三浦起身，准备到四点，就叫病房里的同事出来时，三楼楼梯口，出现了一个晃晃悠悠的男人的身影。

那人脸上全是血。三浦大吃一惊，提高了警惕，一边护卫身后的病房，―边注视着那个小个子男人。

“停下！”三浦警官大叫着。

男人闻言抬起了头，怒吼道：“快看病房！”

“安冈警官，出什么事了？”

“别问了，快去看！……”

三浦警官敲了敲门，没有人应答。

“快开门，你这笨蛋！……”

安冈刑警的怒骂，把年轻刑警吓了一跳，连忙转动门把，发现没有上锁。打开门往里一看，地上趴着一个只穿着内衣的人。不是负责看守的女警察，这人看上去身材更苗条，年纪也更轻。

“喂，你没事吧？”

这时床上传来了呻吟声。三浦连忙抬头，只见负责看守的女警察，正躺在床上。

安冈进入病房。

“快通知警察署，友竹智惠子跑了！”

“安冈警官，你被友竹智惠子袭击了吗？”

“这个以后再说。友竹智惠子正在逃跑，立即展开紧急部署！”

三浦刑警迅速离开病房后，安冈拍了拍女警察的脸。

“喂，快醒醒！友竹逃跑了！”

“是！……”女警察慌忙起身，发现自己一丝不挂，尖叫一声，用被单遮住胸部。

“制服掉在那边了，你这傻瓜！”

“对不起。”

安冈捡起制服，背对病床扔了过去。昏倒在地、只穿着内衣的，多半是护士吧。

安冈从楼梯上滚落后，昏迷了很久。这段时间大家都使用电梯，没有人经过楼梯。

恢复神智后，安冈警官半信半疑地来到病房，结果不祥的预感应验了——混蛋，那个女人已经逃脱一个小时了。即使现在到关键地段设卡堵截，她也早就逃出生天了。安冈气急败坏地想。

不对，如果她穿着护士服，坐出租车的话，肯定会遭到怀疑，而且，那家伙身无分文，应该逃不了多远，很有可能就潜伏在附近。

无论如何，这次警察的脸丢大了——嫌疑犯在警察的眼皮子底下都能逃走。现在已经过了四点，日落之后，追踪那家伙，将变得愈发困难。

双方都在与时间赛跑。

安冈从楼梯滚落时，右脚严重受伤，走起路来相当痛苦。额头也划伤流血了，脑袋至今都晕乎乎的。尽管他很想接受治疗，但形势却不允许他这样做。

这时，四周响起了警车的警笛声……

智惠子是沿着怎样的线路逃跑的呢？

时间过去了一天，警方依然没有掌握智惠子的行踪。

狭山市的周边，分布着繁多的铁路线。西武池袋线、西武新宿线、东武东上线，这三条线路，大体沿南北走向经过埼玉县西南部。东西走向的是JR武藏野线，去川越有JR川越线，乘西武池袋线在饭能下车，还可以转乘JR八高线。总之，逃亡的路线十分复杂。

如果将警察分派到各个车站，各个站该配几个人呢？一旦选错了重点布控的地点，智惠子就会溜之大吉。

虽然往大车站派去了许多人手，但没有发现类似智惠子的人。她可以在短时间内，前往新宿和池袋。等她融入大都市，想把她找出来，就难如登天了。

主干道上，当然也进行了盘查，但没有发现可疑车辆，也没有人目击穿护士服的女人，尽管有她照片的通缉令，已经迅速传开了。

电视上对这个案子大肆报道。9月30日的晨报社会版上，也刊登了智惠子脱逃的消息，还附带有她的头像照片。

下午传来了有价值的情报，智惠子脱逃的医院附近一家民房，曾来过一个穿护士服的女人。那户人家里只住着一个名叫矶野富美的、七十多岁的老太太，最近因为身体不好，一直卧病在床，雇了钟点工上下午来做饭洗衣。下午来的钟点工，从矶野富美口中听到了一件怪事。

下午三四点之间，从院子里进来一个护士。刚睡醒的矶野夫人，以为她是医院派来的，并未多加怀疑，又迷迷糊糊地睡了过去。但一看到今早的晨报，矶野夫人震惊了。报纸上的照片，与那名护士非常相像，并且，晾在院子里的一套连衣裙也不翼而飞。虽说也可能是被风刮走了，但找遍院子也没寻见。

看样子，为了掩人耳目，智惠子很可能脱下护士装，换上了这套连衣裙。

被问及还觉察到什么情况时，机野富美答道：“不记得了。天气炎热，我脑袋晕沉沉的，还以为在做梦呢。”

警察认为，智惠子仍有可能潜伏在市内，于是，分派大量警力，迅速展开调査。
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友竹智惠子站在一个高台上的公园里，从那儿可以俯瞰日本海。天空密云低垂，目光所及，阴沉沉的一片，正如她此刻的心情。

大海波涛汹涌。乌黑的海面和灰黑的天空，几乎浑然一体，界线模糊难辨。朝天边极目远眺，自己的灵魂，仿佛都要出窍了，

海面白浪翻滚，哗啦啦地涌向海岸。岸边冷冷清清，一个人影都没有，我……我只能在日本国内逃亡。日本海是横亘在日本北侧的一道无法逾越的屏障，无法再往北去了。

这时，她觉察到有人靠近，立刻从沉思中摆脱出来。

来者是一名牵着柴犬的、七十岁上下的老头儿。狗朝她凶狠地吠叫。它是不是看出了我是罪犯呢？智惠子不安地将视线从老人身上移开，投向公园之外。

“不好意思。别叫了，次郎！”老人拉住狗链子，向她致歉道。

“哪里。没关系。”啊，老人应该听出，她的声音在颤抖吧。

“是来旅行的吗？”老人问。

“嗯！……”

“真不赖。就你一个人？”

“不错。我想来看看大海。”

“但看了这里的海，心情会变得郁闷吧。我在这一带住了很久，但我不喜欢这里的海。冬天的海相当恐怖，风高浪急，天昏地暗。”

实际上，1977年11月，在这附近，曾发生了日本少女被朝鲜特工绑架的事情，但在1995年9月30日那天，智惠子并不知晓此事。

“唔，这样啊……”智惠子向老人微鞠一躬离开了。

他以为我是来自杀的吧？书上曾说，只要同试图自杀者沟通，就能有效遏止对方自杀的念头，老人或许是在将这一理论付诸实践。

从外表上看，她现在同以前的友竹智惠子，判若两人。妈妈交给她的手提箱里，装有眼镜和化妆品，她现在就戴着眼镜。她原本就有点近视，戴上眼镜后，并没觉得不自然。剪了短发，戴上眼镜，给人的感觉就完全不同。

她买了一份脱逃后次日的报纸，看着社会版上，自己的照片，与现在相差甚远。

9月29日，她乘西武线来到秩父，走出检票口，细心观察车站内部，没有发现像警察那样的人。她换乘秩父铁路，前往熊谷，又在熊谷坐上上越新干线，晚七点二十一分发车的“朝日335号”，目的地新潟。

当晚九点多，她在新潟车站内，看见一则商务旅馆的广告，致电询问，得知还有房间。步行五分钟后，她进入旅馆，登记开房，预付了六千日元住宿费。前台的办事员五十岁上下，为人热情，没有对身着套装的智惠子起疑。

智惠子想通了——就算明天警察找上门来，那也是明天的事情，费不着现在操心。她已经筋疲力尽，思考能力也直线下降。

泡进温热的水中，反思之前种种，她惊叹于自己竟逃了这么远。真可以称之为奇迹般的逃亡啊。

好运一直伴她左右……

警察肯定会去找母亲了解情况。智惠子从民房给母亲家里打过电话，电话局应该留有通话记录。母亲能佯装不知到什么时候，这对智惠子的逃亡，也会产生影响。

走出浴室，打开电视，正在播放零点新闻。首先是时事新闻，接着是外宾介绍，然后，就是对从医院逃脱的智惠子的报道。

屏幕上放出了智惠子的面部特写。新闻中，报道了警察的窘迫处境。尽管往盘查点和芊站，分派了大批警员，但现在依然没有查明，逃亡者的下落。

看见自己的面部特写，连续播放了三分钟，并以“通缉犯”的形式出现，智惠子深感别扭。她不相信电视上，那个亡命之徒就是自己。她又换了几个频道，几乎都是相同的内容。画面上不是医院内外，就是在路上设卡盘问的警察。

关掉电视，再次观察盥洗间镜子中自己的脸。就算自己的模样世人皆知，她也有信心不会露馅。旅馆前台的办事员，不就没有认出她么？如果他只是假装没有认出自己，对她的态度就会有破绽。何况，真是那样的话，这个房间中，早就塞满警察了。

到目前为止还很安全。

疲劳战胜了恐惧。她一躺到床上，就昏睡了过去。

智惠子之所以前去俯瞰日本海的公园，是为了思考今后的前途。是留在新潟呢，还是继续北上？见她独自坐在长椅上沉思，路过的人，免不了会怀疑她要自杀吧？

一个女人，单独处在如此僻静的场所，这本身就会引人注意。智惠子决定在旅馆再住一晚，现在是时候回去了，待在旅馆里更加安全。

前台的办事员，笑容满面地跟她打招呼，没有露出半点异常。没事的，没有这么容易就露馅。

她是用高桥圭子的名字登记入住的，留的是在车站内买的小吃包装上的住所和电话。

“由于预付了住宿费，旅馆的人，自然不会怀疑她。只要做每件事都自然而然、沉着镇定，那谁也不会起疑。”

智惠子坐在窗边的椅子上。廉价的圆桌上，放着从便利店买来的盒饭和罐装啤酒。此刻，从日本海吹来的冷风，正从窗户缝里钻进来。那股冷风似乎也吹进了智惠子的心里。

她把啤酒倒进杯子，打开电视。一天过后，有关她的报道，就从主要新闻中绝迹了。只要搜査没有进展，电视上就不会继续报道，用不了多久，人们便会将其淡忘，案子也会不了了之。

智惠子将频道从NHK①转到民营电视台，只有一个频道在报道智惠子的案子，称警察正在搜査智惠子脱逃的医院周边的住宅区。看来，警察还没有排除，智惠子潜藏在附近民房中的可能，这对智惠子来说很有利。即便旅馆的人看到这条报道，也不会将智惠子同新潟联系起来。

①日本放送协会，日本公共媒体机构.

深夜，酒精麻痹了神经，智惠子心情也随之放松下来。

离时效到期还有十五年，智惠子开始琢磨，这漫长的十五年，到底该从何算起。是杀人的时候，在审讯室认罪的时候，还是从病房逃走的时候？这方面她不很清楚。

明天再考虑未来何去何从吧。再逃下去，钱就要见底了。银行卡是母亲清子的，最好尽量不要使用，否则警察就会根据她在什么地方取过钱，顺藤摸瓜查出她的行踪。

智惠子本人的银行卡还放在家里，卡上有定期存款三百万日元。这上面的钱不能用，她很痛心。

智惠子想到了丈夫。他一定对妻子犯下的罪行，暴跳如雷，恨不得抢先警察一步找到智惠子，亲手解决了她。丈夫同黑社会有往来，可能会借刀杀人，不得不防。

十五年啊。智惠子无法对这个时间概念，产生切实的体会。三百六十五天乘以十五年……她用房间中备好的笔记本，稍微计算了一下，总计五千四百七十五天。

太长了。实在是太长了！……

才过去两天，还有五千四百七十三天。令人眩晕的漫长时间，横亘在她的面前。

而且，逃亡需要交通费和住宿费。从一定程度上说，她必须保证，在很长一段时间内，定居在某处，赚取固定收入。

究竟该怎么办呢？必须找到一份能迅速上手，且不会过问她的履历的工作。

她首先想到的是餐饮业。酒馆饭店之类的地方，打工的人很多，人员流动大，不会深究雇员的来历，但是工作时间长，收入却很少，而且劳动强度大。每天回家都累得要死，睡一觉又要早早出发，我这身板显然扛不住。那去夜店如何？我有做女招待的经验。

智惠子搜索枯肠，拿不准去哪里的酒吧或酒馆。她在东京有熟人，很容易就能藏身，但东京距狭山市实在太近了。警方迟早会把目光投向池袋、新宿和涉谷。

大阪、神户一带如何？她只去关西做过一次修学旅行，对那一带的认识，几乎是一片空白。何况，今年1月发生了阪神淡路岛大地震，神户受灾尤为严重。作为逃亡目的地，肯定不合适。

如此一来，南下不妥，只能北上，不是吗？好像有首歌就叫《北归行》，为什么大家都要去北方呢？只能用人的本能来解释。

还是说，来个反其道而行之，就堂而皇之地潜伏在东京呢？……不，这样太危险了。毕竟不是赌博，一旦被抓住，就会彻底“出局”。但如果去小地方，外地人又会格外显眼，所以……

那这里怎么样呢？干脆就留在新潟。这个城市算不上大都市，但规模刚好适合藏身，夜店应该也有很多，加入其中一家，她就能有效地避开警察的耳目。

智惠子得出了这样的结论，决定第二天开始去求职。
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“警察的搜査进行得如何？”

“非常遗憾，始终没有进展。失败的原因，是行动开始得太晚了。这是我的过失。倘若我没有踩空楼梯，那个女人绝对逃不掉。离退休还有五年，我安冈留吉竟然出了这辈子最大一次洋相。”

“你推断友竹智惠子会去什么地方？”

“我觉得是东京。那家伙肯定觉得，只要混入了人群之中，警察就找不到她。”

“潜伏在东京的话，找起来不是更加困难吗？”

“不，不是这样。虽然藏身人群，会增加警察搜索难度，但在东京那样的大城市，传媒异常发达，只要她的头像上了电视，就会有大量的人看到。她藏匿的地点越多，能认出她的人就越多，被捕的可能性也越高。所以，对罪犯来说，大城市反而更危险。我在狭山市及其周边搜査时，就一直在等待，东京方面传来好消息。”

“但是，你还是没有找到她？”

“嗯，真让人窝心！我猜想那家伙，一定是去了别的地方。一旦到了东京，四面八方都有可以逃亡的路线。乘新干线就能轻而易举地前往青森、新潟、长野、名古屋、大阪、广岛、福冈等地；坐飞机的话，还能去北海道和冲绳。但我认为，那家伙没有坐飞机，因为对飞机旅客的检查，要更加严格。”

“也就是说，她可以逃到日本全国任何一个地方？”

“行动实在开始得太晚了，所以才陷入了如此不利的境地。”

“调查过智惠子的母亲吗？”

“当然。到美容院后，我们发现她不在。店员说她在二楼休息，于是我们把她叫了出来。她给我们讲了智惠子小时候的许多事，但却坚称：自己不知道智惠子的去向，还答应智惠子一联络，她就立刻通知警方。”

“智惠子穿着护士服，是怎么逃跑的呢？不可思议啊。”

“多半是换上了土气的连衣裙。即便是老人的衣服，也有人能穿出年轻的感觉……当然，我们也将那件连衣裙的情况，传达了各地，但半点线索都没找到。”

“智惠子的丈夫洋司呢？”

“他一个劲儿地低头道歉，一开始态度十分谦卑。他是经营房地产公司的，接人待物很有一套。不过，问到他是否知道智惠子的下落时，他就急躁起来。有传言说，他同黑社会有染，做房地产这行的，同黑道中人打交道，那也在所难免。”

“有没有考虑过，是他救出了智惠子？”

“我觉得这不可能。智惠子从医院里脱逃时，洋司在别处谈生意。发生这样的事，他的生意应该会受到沉重打击，因为公司的名字，就叫做‘友竹房地产’。他表示如果见到了妻子，一定将会她扭送到警察署。”

“她会不会潜伏在市内的什么地方，等待风声过去呢？”

“有可能。这样，她就不用担心服装和食物的问题，还可以躲过警察布下的天罗地网。但我们搜查了市内的空房子、独居老人的住所、廉价公寓，都没有找到她。”

“智惠子是从哪儿弄到钱的呢？”

“她潜入了神社附近的民房，也许趁机偷走了一些钱。尽管那个卧床的病人称，家中并无东西丢失，但可能只是还没发现罢了。有不少人都爱把钱藏在衣柜里。”

“对安冈先生来说，抓住友竹智惠子，是毕生的事业吧？”

“说是毕生的事业，恐怕有点夸张了，但我的确将所剩不多的警察生涯，都用来做这件事了。但是……”安冈留吉沉重地叹息起来。

19

新潟市的红灯区①，位于老城大街的东端。中午过后，街上几乎没几个人，仿佛鬼城一般。可夜幕一旦降临，霓虹灯就会闪烁，喝醉酒的客人东倒西歪，拉皮条的伙计殷勤揽客。

①在美国开发西部的年代。堪萨斯州的道奇城，是西部最狂野不羁的一座小城，著名的通往加利福尼亚的圣他非铁路，要从这里经过。每当火车在这里停留时，车上的员工总要到城里的妓院找相好的叙旧。考虑到万一出现紧急情况，铁路公司能及时找到自己，这些员工总要在妓院门口挂一盏铁路员工特有的红灯。这样当地形成了一种特殊的景观，凡是“红灯”密集的地方，不仅表明这里是妓院所在，而且证明“娼气”很旺。于是，后来就以“红灯区”（英语为red　light district）指以卖淫为主的地区。

智惠子去的是一家名叫“红玫瑰”的较大的俱乐部，在一座五层杂居楼的第三层。其他层是各色酒吧酒馆，整栋楼都经营餐饮或色情行业。智患子之所以选择“红玫瑰”，是因为整个三楼，都被这个店占据了。其他层都写着两三家店的名字，每家店所占的比例不大，独占一层的“红玫瑰”的规模，就显得鹤立鸡群。

乘坐定员六人的小电梯来到三楼，写着店名的招牌立在店门前。拉开厚重的木门，店内光线昏暗，远端的柜台后面，坐着一个背朝大门、身穿牛仔裤和T恤衫的女人。

在柜台的灯光下，她只有一个黑色影子，抽烟吐出的浓烟，直朝天花板飘去。

“下午好。”智惠子说。

女人慵懒地转过身子：“还没开门呢。”女人的声音极其粗哑。

“您误会了。我是来试试，能不能在这儿上班的。”

“啊，你看到招聘广告了吧？”

智惠子不知道什么招聘广告，但她没有承认，自己是临时决定来应聘的，直接点头说：“不错。”

“上这儿来。”女人朝智惠子招了招手，智惠子走到柜台前。女人的圆脸上画着浓妆，看不出她的年龄，头发染成浅褐色，还烫过。

“您是店主吗？”

“我是店主雇来打理这儿的妈妈桑。”妈妈桑皮笑肉不笑地说，“你多大了？看起来挺年轻的。”

“二十六岁。”她其实有二十八岁，稍稍掺了点假。

“是么。这头短发很可爱。”

“谢谢。”

“你是本地人？”妈妈桑将香烟摁灭在烟灰缸里，又从头到尾打量了一遍智惠子，“应该不是，你看着不像新潟人。”

“我是栃木县的。”

稳妥起见，智惠子谎称自己是栃木县出身，那里紧挨着群马。

“啊，对对，就是这种感觉。没有东京那么时尚，但又跟东北、北陆、关西的人不同……”

妈妈桑没有将智惠子同杀人逃犯联系起来，她做梦都想不到，杀人逃犯会出来找工作。

“那什么时候开始？……”妈妈桑说。

“什么时候开始是指？”“就是问你，什么时候可以来这儿上班。”

“啊……我被录用了吗？”

“当然了。你这种清纯的女孩儿，在我们这儿可是抢手货。”

“太感谢您了！……”智惠子深鞠一躬，“可是……”

“有什么问题？我们这儿实行点名制，能不能开工，全要看你自己的本事。”

“我不是这个意思。我想租房子，但没有担保人，一时半会儿落实不了。”

“这你用不着操心，我钯公寓借给你住。相当于宿舍，看上去不是很好就是了。”

“现在就可以住进去吗？”

“嗯，当然。租金从工资里先行扣除。”

“谢谢。另外，我在店里穿的衣服该怎么办？”

“先借给你穿。等你挣到钱了再自己买，你看怎么样？”

“好的。”

真是老天开眼。每次被逼入绝境，总有贵人相助。

智惠子回到旅馆，将行李带到俱乐部，再次感谢妈妈桑。拿着手绘的简单地图和钥匙，她朝公寓走去。

老城大街西端，一条细长的巷子的深处，有一座两层楼高的古老公寓楼。智惠子的房间，就在一楼的最里面。打开门，厨房和六叠大小的长方形房间连在一起，没有厕所和浴室。拉开窗帘，背后只是一堵灰扑扑的墙。采光很差，阳光几乎一整天都照不到，给人阴冷潮湿的感觉。但智惠子还是庆幸，自己终于有了落脚之地，可以安稳生活。既然人生已经跌入谷底，就不能心怀奢望。她应该感谢妈妈桑的怜悯收留才对。

关于智惠子的背景，妈妈桑除了出生地之外，一概不问。俱乐部里有不少人，都是从日本各地漂流而来，妈妈桑没必要逐一刨根问底。那样就没人会投奔这里了。

当天下午六点，智惠子开始在“红玫瑰”坐台上班。
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“第一次在‘红玫瑰’上班，你有什么感想？”

“唔，虽然我之前在池袋的夜店，也做过女招待，但那毕竟是逃亡后的初次开工，紧张在所难免，具体情况已经记不得了。”

“那里有多少女招待？”

“有七、八个吧。还有妈妈桑和酒保。”

“店里生意如何？”

“当时经济不景气，但一直保持着百分之八十以上的上座率。”

“你很快就习惯工作了吧？”

“我好歹干过这一行呀，同客人打交道，可是我的强项哦。不管哪儿的客人，其实都差不了多少，所以，没几天我就习惯了。肉麻的奉承话，自然而然就从嘴里冒了出来，客人都很喜欢我。我剪了短发，看上去更年轻一点。妈妈桑宣称我只有二十六岁，从外表上看不出丝毫破绽。我在俱乐部里有了个艺名，叫‘由美’。在我看来，这个新鲜的名字，象征着我的新生。”

“你在那儿有关系好的女招待吗？”

“有个叫美佐子的女孩，跟我同岁。她住在我的隔壁房间，所以，我们很快就好上了。年长的女招待欺负我的时候，她总会挺身而出保护我。”

“有人欺负你？”

“总共有八个女招待，有个别性格乖戾的人也属正常。敌视我的人，千方百计找我的茬儿，说不定哪天，就会把我的过去翻査出来。但这种情况，没过多久就消失了。我又不是傻瓜，说点好听的话，塞点小礼物啥的，那些家伙就以为我服了软。她们可真够单纯的，哄她们两下，就把我当成了朋友。”

“有点名要你作陪的客人吗？”

“很快就揽到了三、四个客人。我劝酒相当在行，给店里创造了可观的收入……”

“那你自己也赚了不少吧？……”

“不错。可笑的是，居然比卖保险的时候，赚得还要多。我不是什么美女，只能吃青春饭。”

“客人当中，与你最亲近的是武田胜七郎先生吧？”

“不错。他是服装店的年轻老板，离了婚，很孤独。尽管不知道他为什么看上了我，但他每天都会来。”

“那么，武田胜七郎的年龄呢？”

“当时有三十五、六岁吧。看第一眼印象，还以为是个阴郁的人，但聊开之后才知道，他之所以打不起精神，是因为还没有从离婚的阴影中走出来。他总是独自一人，在吧台前喝酒，别的女招待都不愿意接近他，只有我坐到他身边，给他倒上了酒。

“起初他还不肯打开心扉，继续愁眉苦脸。不过，接下来的两个星期，他逐渐开口，说出了自己的遭遇。他有一个女儿，监护权判给了前妻。”

“他离婚的原因是什么？”

“说白了就是婆媳不和。武田先生有恋母情结，对母亲唯命是从，对妻子愈发冷淡，最后走向了离婚。”

“你为什么同武田先生立刻打得火热？”

“在店里工作一个月后，我攒了点钱，打算买一、两件新衣服，于是在老城大街的购物中心闲逛，发现深处有一家小小的服装店。我看中了店里的一件衣服，信步走了进去，结果，看店的就是那位武田胜七郎先生。”

“哈哈……命中注定的巧遇？”

“没这么玄乎。武田先说过，自己在经营服装店，我只是没料到，他的店就在那个地方。我们四目相对，我说：‘你好。’他支吾道：‘啊，嗯……’感觉很尴尬的样子。收银台后站着一个六十岁上下的老人，像是他母亲。

“‘啊？你们认识？’老人见状说。”

“从此你们的关系就火速升温？”

“我目不转睛地看着我喜欢的那件衣服，但因为价格太高，我买不下来，只好说了句‘改天再来’，就回去了。不料过了两天，武田先生来店里找我，送给我一件礼物。”

“是那件你中意的衣服？”

“不错，我大吃一惊，连忙把衣服递回去，说：‘我不能接受这么贵重的礼物。’但武田胜七郎先生说：‘如果你不接受的话，我就再也不来这个店了。’于是我只好收下了。回公寓一试，非常合身。我向武田先生致谢，他邀请我陪他兜风。我好久都没有这么激动了，完全忘了自己是一个逃犯。”

“你们都去什么地方兜风？”

“我们去了很多地方，第一次是弥彦山。当时是11月，正值红叶遍山的季节。弥彦神社距新潟市内一个小时的车程，我们进神社做了参拜。我是逃犯，自然祈祷‘旅行’顺利，但抽出的签是‘末吉’：开头很辛苦，但只要努力，就会时来运转——签文的意思大致如此。我又查了一下‘出行’那一项，签文说我应该北行。新潟就是东京的北面，看来是个不错的逃亡地。武田先生问我许了什么愿。我回答说：‘幸福的婚姻。’”
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“幸福的婚姻啊？”武田胜七郎咕哝道，“我也想拥有。经历了上一段不幸的婚姻，我衷心地希望，下一段婚姻能够幸福。”

“武田先生，您抽到了什么签？”

“大吉。”说着，武田就将签拿给智惠子看。

“哇，太好了。我从来都没有抽到过大吉。以前在浅草寺，还抽到过凶呢。”

“浅草寺”三个字一出口，智惠子心头立马咯噔一下：“糟了！……”

但武田对此什么也没说。

“你可以这么想：抽到凶之后，就再也不会有更糟的事发生了。而抽到大吉的话，运气就会越来越差。”武田走下前殿的阶梯，将签绑在梅枝上，“来，你也来绑上吧。”

两人朝坐缆车的地方走去。时值晚秋，天气晴朗，凉风阵阵。从缆车上看到的景色分外美丽，广阔的越后平原一览无余。

那辆缆车里有三对男女：一对二十岁左右的年轻人，一对四十出头的中年夫妇，还有一对就是武田和智惠子。

抵达终点，两人来到瞭望台。眼前是一望无际、波澜不惊的日本海。佐渡岛矗立在远方的大海中。

“哇，太美了！我还是第一次看见这么平静的日本海。”

智惠子想起了松尾芭蕉①的诗句：翰海涌波涛，一道银河横空亮，闪耀佐渡岛。她记不起芭蕉来越后②，写下这句诗，是在什么季节了，狂暴的大海，澄澈的天空，水平线上佐渡岛的黑影，岛上方亮闪闪的银河——松尾芭蕉歌咏的，就是这样的情景。

①松尾芭蕉（11644～1694），日本俳谐师.下文诗句出自其代表作《奥之细道》。

②古国名，现在日本新潟县的大部分。

但是现在的景色，与芭蕉看到的正好相反。

“很少能如此清晰地看到佐渡岛。”武田说着，就把手搭在了智惠子的肩膀上。智惠子感到武田的动作中带着迟疑，于是主动靠到他身上。她这样做，并非因为穿着武田送给自己的衣服，而是真心地喜欢武田。要不是有案在身，智惠子真的打算，同这个男人厮守终生。饱受丈夫虐待的智惠子，对男人已经丧失了信任，迫于生计重操旧业后，却在夜店认识了一个大好人。

当然，她没有向武田坦白自己的来历。值得庆幸的是，武田也没有触及这个话题。夜店里的女招待形形色色，但对自己的过去，大都讳莫如深。即使武田有朝一日问起，智惠子也决定避重就轻地敷衍过去。既然干上了这一行，就必须让往事随风而逝。

尽管这次兜风只去了弥彦山一个地方，两人之间的距离，却迅速拉近。之后，武田愈发频繁地来店里找智惠子。两人成了公认的情侣。

就这样，智惠子的逃亡生活过去了两个月，她说不清这段日子过得是像箭一样快，还是像蜗牛一样慢。

当地的报纸《新潟日报》上，没有关于她的案子的报道。她偶尔也会买全国发行的报纸看，社会版上也没有半点消息。可是，那个刑警肯定在拼了老命，寻找她的下落，追踪者说不定就在附近，但她不愿去想这一点。

时间是一剂销蚀记忆的良药，无论曾引起多大轰动的逃亡，最后都会被遗忘。而且，在案发后不久，有杂志刊登了对林田浩之的恶评，说他同黑社会有瓜葛，曾数次遭到警方调查。对某些人来说，林田的死，正好遂了他们的心愿。

当然，与案件相关的人，比如被害人的亲属、办理案件的警察，是绝不会遗忘的。此外，还有凶手的家人。

智惠子突然想起了母亲清子，不知道她现在怎么样了。给母亲打个电话吧。

还有没有别的联络方式呢？……不，还是谨慎为妙。打电话实在太危险了。

又一个星期六，她去武田胜七郎的服装店，寻找有无合适的冬装。这次她打算自己掏钱买，不让武田再破费了。

虽说她是夜店女招待，但平常穿的衣服却很朴素——浅褐色的裙子配夹克，都是从车站前的大型超市，买来的便宜货；妆也不怎么画，再戴上一副眼镜，看起来就像是干练的女职员。

服装店里，除了武田胜七郎，他母亲也在。智惠子说：“大家好。”

武田羞涩地答道：“嗯，你好。”

“我想选一件衣服。”智惠子说，很快就找到了中意的，“这件怎么样？”

“嗯，非常衬你。”

对话间，武田的母亲走了过来，说：“欢迎光临。”武田难为情地笑了笑。

智惠子说：“我先前也在这里买过衣服。”看样子，武田似乎不敢道出，他们之间是女招待和客人之间的关系。

“啊，那太感谢了！……今天有没有看上哪件？”

“嗯，是老板帮我选好的。”智惠子说，对武田莞尔一笑。武田也报以会心一笑。

这时，一个五十岁上下的女人走进店里，她将裙子和连衣裙一套套地放在胸前，比来比去，好像没有一样满意的。智惠子见状，忍不住说：“您这样阳光的客人，得配这件衣服才合适，它会让您看起来更年轻。”智惠子将镜子举到客人面前，“要不您去试试看？”

“唔，真的？”客人欢欢喜喜地进入试衣间，换上了衣服。

“嗯，真的很合身。那就选这件吧。”客人兴高采烈地说，将衣服还给智惠子。

智惠子朝武田挤了下眼。客人结账之后走了，武田的母亲，走到智惠子跟前，眼睛都瞪大了。

“你真是太有本事了！也在做生意吗？”

“唔……算是吧。”智惠子羞于承认自己的女招待身份。

“你在做什么工作？”武田母亲问。

“我之前是人寿保险推销员。现在没有工作，正在充电学习。”

“那到我们店里工作怎么样？”

武田母亲指着收银台上贴着的一张纸，上面写着：“招聘店员。经验不限。”

“虽然工资不高，但比一般打工挣得多。胜七郎，你说怎么样？”

面对突如其来的提问，武田有点不知所措：“啊……我没想过。但听起来不错。”

出人意料的转折。

不过话说回来，当服装店的店员，或许也不赖，尽管没有当女招待赚的钱多，但能过上正规的生活，不用陪客人喝酒，也不用长时间置身在那样浑浊的空气里。

“请容我考虑一下，”智惠子无法当即回复，推搪道，“因为实在太突然了。”

问题是公寓。承蒙“红玫瑰”的妈妈桑关照，她才得以在那里居住。如果换了工作，必定会被赶出去。虽然动了改行的念头，但这样做显然不现实。

然而，两天后，来“红玫瑰”找智惠子的武田胜七郎，一坐到她身边就问：“那件事考虑得怎么样了？如果是住处的事，完全不用担心。我们家在别处，还有一套房子，妹妹出嫁前一直住那儿的，现在是空的。你也不用给房租了，反正工资也不高。关键是，我母亲很喜欢你。”

听了这番话，智惠子“改邪归正”的念头更强烈了。那天下着雨，在潮湿的公寓房中，她听着滴答滴答的雨声，决定接受武田的好意。

22

友竹智惠子从狭山市的医院脱逃，已经两月有余。

进入12月，气温骤降，街边榉树的落叶散落在地，被寒冷的北风裹挟起来，打着转飞舞着，仿佛龙卷风一样。

安冈留吉刑警用左手按住破旧西装的领子，身体前倾着走在路上。

他站在狭山东警察署面前，长叹一声，拖着沉重的脚步走进大楼。这两个月来，他的心情一直忐忑不安。尽管负责看守的同事的失职，直接导致了智惠子的脱逃，但他觉得，自己也负有不可推卸的责任。如果他能够更顽强一点，结果或许就不是现在这样。

一开始电视和报纸上，都浓墨重彩地报道这出逃亡大戏，但两周之后，世界上又发生了更多的案件，友竹智惠子的案子，也就被淡忘了。只要没有目击报告，她就不会再上新闻。

可是，警察内部绝无遗忘之理。智惠子的通缉照片，应该已经传遍全国，可却一直没有关于她的消息，这究竟是怎么回事呢？当初还以为能很快找到她，将她逮捕归案呢。

智惠子身上带了多少现金呢？据住在那座民房中的老妇人说，家中各处，分别藏有一些未存到银行中的钱，但到底有多少，她也记不起来了。即使被智惠子偷走一部分，她也根本无从判断金额。

安冈认为：智惠子没有多少钱，所以她只可能潜伏在市内，或者逃往附近的城镇及东京周边。

他首先想到的，是友竹智惠子的丈夫友竹洋司。洋司在室内经营房地产公司。智惠子逃脱当天，安冈就去友竹家所在的公寓找过他，不露痕迹地试探一番后，安冈判断，洋司应该没有隐瞒，并且对智惠子充满愤怒。

“你没有藏匿她吧？”

洋司急了：“混蛋，说什么呢！我怎么会那么做？……那家伙给我脸上抹了黑。干我们这行的，信用第一，亲属的丑闻，会给生意造成巨大的打击。”他喋喋不休地说，“我要是有那家伙的消息，一定第一时间通知警方。”

安冈刑警已经得知，友竹夫妇感情不佳，洋司对智惠子使用家庭暴力，婚姻数次濒临崩溃。智惠子曾就家暴报过一次警，但警察奉行“不介入民事纠纷”原则，未加受理。

洋司三十四岁，身高近一米八〇，体格强壮。如果被这个男人抡起斗大的拳头，狠狠揍一顿，智惠子必死无疑。

“如果找到了那家伙，我真想飞过去打死她。北海道也好，冲绳也好，我己经做好准备了。”听得出，洋司憋了一肚子的气。

“关于你夫人的行踪，你有什么线索吗？”

“只有一条。”洋司说，他指的是智惠子的生母，在邻近的入间市，经营美容院。

智惠子逃脱后第二天的下午三点，安冈来到“美人鱼”美容院。昨夜已有刑警来调查过，智惠子是否躲在此处。

安冈来访的时候，美容院的主人丰岛清子正在店里工作。其他三名店员，各为一位客人提供服务，还有一位客人在旁等候。店面虽小，却相当整洁清爽，生意也算兴隆。

安冈被领到二楼家中的客厅里。

“非常抱歉，我女儿闯了这么大的祸。”

两人在沙发上相对而坐，清子朝安冈深鞠一躬。她五十三岁，体型酷似智惠子，从鼻子和嘴角，还看得出年轻时的俊俏模样，在穿着和发型方面相当讲究。

“您女儿逃走的时候，有没有给您打来电话？”安冈突然发问。

“嗯，打过。”对方出人意料地爽快承认道。

“那是什么时候？”

“大概三点左右。”

“你们谈了什么？”

“那孩子说：‘我要逃！’我劝她：‘现在还不晚，快去自首吧。’”

“昨天下午三点，您在什么地方？”

“您在怀疑我？”

“这只是常规问题。”

“我就是在这里接到电话的。下午三点，客人很少，我回屋休息，她刚好打来电话。”

“有人能证明吗？”

“去查一下电话记录，不就明白了吗？但我不知道女儿是从哪儿打来的。”这女人的话，没有让人觉得有什么不自然。

查看矶野富美家中的电话记录，下午三点二十分三十秒，确实拨了一通市内电话，应该就是智惠子打给自己生母的。狭山市、入间市、所泽市拥有相同的区号。

安冈继续质问道：“您觉得您女儿可能会去什么地方？”

“没什么头绪。我老家在群马县的桐生，但那里现在只有一座空房子。我姐姐住在群马县的前桥，妹妹住在熊谷，如有必要，我可以把联系方式给您。此外，我真的什么也不知道了。”

谈话间，玄关处传来了响动：“我回来啦。”一名背着红书包的女孩走进客厅，看年龄应该在读小学二、三年级。

女孩发现了安冈，连忙说：“哎呀，有客人啊。”

“这孩子是……？”

“我女儿。”

安冈暗自诧异。眼前的女人己年过五十，怎么会有如此年幼的孩子？虽说也不是没有四十多岁的女人生孩子的例子，但非常罕见，所以，安冈不禁觉得有点难以置信。

“奈美，点心放在冰箱里，去厨房里吃吧。”清子说。

女孩兴奋地回答：“好！”然后她离开了客厅。

“实不相瞒，这孩子是智惠子的女儿。”

“啊？”安冈还是第一次听说这件事，不由得大吃一惊。

见安冈一脸疑惑，清子只好解释道：“智惠子不到二十岁，就生了这孩子……算是未婚生子吧。智惠子还没有出嫁，为了避免别人传闲话，我们决定，将奈美江当成我的孩子抚养。”

“原来是这么回事啊。户籍上把她写成您的次女？”

“是的。现在已经八岁了。”

“唔，真是复杂。那孩子知道真相吗？”

“不知道，还没对她讲呢。想等她懂事之后再说。要兽她知道自己是杀人犯的孩子，肯定会备受打击吧？”

“嗯，的确。”

话题严重偏离了智惠子逃亡这件事，但安冈觉得，清子不像在撒谎。

智惠子到底逃到什么地方去了呢？会不会已经走投无路，死在什么地方了呢？
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“你有一个亲生女儿……对吧？为什么一直没有说？”

友竹智惠子哀怨地轻叹一声。

“你没问，我就没有必要说吧。我把直到高中的经历。都告诉你了，但之后都是不开心的事，我也不想谈。”

“那个名叫奈美江的女孩，是你二十岁时生的？”

“准确地说，是十九岁零十一个月。”

“冒昧地问一句，她是谁的孩子？”

“我为什么一定要告诉你？”

“你没有义务回答我的问题，但我希望你务必告诉我。不想说的地方，你可以略去不谈。外婆过世后，你被母亲带到了东京，对吧？……你只说到这里，接下来发生了什么事？”

智惠子将水杯拿到嘴边：“高二的时候，我从桐生来到东京，但丧失了学习的兴趣。在人生最多愁善感的阶段，我周遭的环境发生了剧变。我开始无所事事，游戏人间。”

“你母亲起初在板桥区经营美容院？”

“不错。她吃了很多苦，但自从有了那家店，经济状况就大为好转，很快还完了欠债。”

“你母亲结婚了？”

“我有个名义上的父亲。他是个吃软饭的男人，整日游手好闲，但我并不讨厌他。他那时候三十岁上下，本性不坏，对我也挺好，而且，用现在的话说，是个‘花样美男’。不过，他同母亲可能只是姘居关系。”

“莫非你从高中退学，跟这个男人有关？”

“不是。我被卷进朋友的盗窃案里，再也打不起精神学习，高三的时候就退学了。我在家里学习，准备大学入学资格考试，结果没能考上。在家赋闲期间，我怀孕了。你应该猜得到是谁的种吧？登场人物就这么几个。”

“啊……是你继父？”

“是的。我们就犯过一次错，结果就怀上了。我的肚子越来越大，母亲终于察觉出来。在此之前，那男人己经跑掉了，不用我多说，母亲就知道是谁的孩子。当时已经不能堕胎了，我只好把孩子生下来。”

“你们决定把这孩子当成是你母亲生的？”

“不错。母亲那会儿四十五岁，还在可生育的年龄阶段内。可能有人会惊讶，母亲如此高龄，还怀孕产子，但绝不会为此纠缠不休。母亲这么做，是担心未婚先孕，对我造成的伤害。”

“你的母亲没有生气吗？”

“母亲只是吃了一惊，感叹说‘有其母必有其女’，愤怒的矛头都指向了那个逃走的男人。那家伙后来怎么样了，我们一点消息都没有。”

“生下来的孩子就是奈美江？”

“对，就是刚才聊到的奈美江。户籍上她是我同母异父的妹妹。”

“你的大学梦呢？”

“我当然想上大学，不然也不会参加大学入学资格考试。可是，我觉得对不起母亲，所以选择去读美容师专门学校。我知道母亲不会反对我的这一决定……”

“你为什么没有当上美容师？”

“美容学校的朋友，在池袋的俱乐部打工，劝我也过去。年轻真的是一件强大的武器，我从没想到能挣那么多钱。不知不觉间，女招待就成了我的正式职业了。”

“你放弃当美容师了？”

“没有。我从学校毕了业，还拿到了美容师执照，随时都可以去母亲的美容院上班。但我当女招待的事，被母亲发现了，我百口莫辩，再也没法在家里待下去了，于是，就到外面贿子住。我这个人啊，做什么事都半途而废。”

“你是怎么认识洋司先生的？”

“他是店里的客人。啊，我累了，不想说了。”
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智惠子逃到新潟，已经三个月有余了。时节早己进入冬季，1995年也行将结束。

逃亡期间，她时常关注报纸、电视、杂志，但是，再也没有关于她的案子的新闻出现。

但她经常提醒岗己，不能因此放松警惕。头发一旦长长，自己就会变得跟通缉照片很像，所以，每两个月，她就会去美容院，固定地剪一次头发。

她从未使用过母亲清子的银行卡。她赚的钱足够维持生活，不需要从卡上取钱。武田胜七郎请她到服装店上班，但她决定在此之前，先多攒点本钱，再做半年女招待，偶尔去服装店帮忙。

她一直从事女招待和保险推销员的工作，自诩有点说话技巧。由于心有所属，俱乐部的工作，她只是勉强应付。

12月30日到1月3日，俱乐部放假，她只好一个人在公寓里度过。同事美佐子也不冋老家，于是两人结伴，前往公寓附近的白山神社，做初次参拜。夜店这一行的好处是，大家不会彼此问“为什么不回老家”。既然迈进了这个门槛儿，谁都有一段不足为外人道的故事。

除夕，两人来到神社前，等待新年来临。长长的参拜队伍，从牌坊下的参道里鱼贯而入。两个星期前下了初雪，但积雪还不多。十点多后，雪星星点点地飘起来，到零点就变成了纷纷扬扬的大雪。尽管如此，神社前依然热闹非凡。

新年一到，就听见咚咚咚的鼓声。参拜的队伍开始移动，智惠子和美佐子有一搭没一搭地闲聊着，随人群来到前殿。两人将五百日元硬币投入香钱匣，开始祈祷。

“你在祈祷什么？”智惠子问美佐子。

“我祈祷自己能幸福。由美你呢？”由美是智惠子在店里使用的名字。

“晤，我祈祷自己能成功逃脱。”这个回答可谓大胆。

“明白明白，我也想摆脱我的前男友，原来，由美你同我一样啊。”美佐子开心地拍手说。

“我是在逃避暴力成性的丈夫。”智惠子说。

“啊，明白明白。我们俩真是同病相怜。”两人笑着开始抽签。

“我是大吉。”智惠子说。

“我是末吉。也不错。”美佐子说，然后又看了看恋爱运，“我这上面是‘梅花香自苦寒来’，由美你呢？”

“‘终得一心人，白首不相离。’”

“看来你今年就能结婚啦！”

“不可能。”智惠子从憧憬坠入现实，垂头丧气地说，“我再急也没用。都没离婚，怎么能结婚呢？这签不准。”

“由美，这是梦想。新的一年，就要有新的梦想啊！”

智惠子的眼里闪着泪光，她好像想起了什么痛苦的事情似的。

“是啊。我刚才有点孩子气了。不好意思……美佐子。”

神社里人潮拥挤。两人找到一处人流稀少的地方，将签绑在樱树枝上。

智惠子一时忘记了自己正在逃亡。

“要是由美同武田先生结婚就好了。他对你可是爱得死去活来。”

“别开玩笑了。只要我丈夫还在，我就结不了婚。”

智惠子回到公寓，两人在房门前分手。分手时美佐子抛出的那句话，在智惠子内心掀起了轩然大波。

要是自己早点认识武田胜七郎就好了！命运真是作弄人，一旦遇到合适的对象，千疮百孔的人生，竟能焕然一新。

1996年，智惠子度过了人生第二十八个元旦。

2月，智惠子进入武田胜七郎的服装店工作。

从“红攻瑰”顺利辞职后，她住进了武田安排的公寓里。独享这套房子，智惠子觉得很不好意思。尽管她无法提供户籍证明，武田先生还是同她订立了租赁合同，让她得以入住。

那是一个带餐厅和厨房的套间，当然也有卫生间，条件很好，与俱乐部的“员工宿舍”相比，简直有天壤之别。

她逃犯的身份依然没有暴露，至少她不知道，有谁发现了自己的秘密。可是一旦暴露，警察很快就会找上门的。虽然她同通辑照片中的模样大有不同，但直觉敏锐的人，还是能够窥见相通之处。她对武田坦白说，自己有不得已的苦衷，所以提供不了户籍证明。

上一个店员辞职之后，就一直由武田的母亲看管店铺。她有腰痛的毛病，不能站太久，所以才会招聘店员。智惠子在店里帮了几次忙，由于推销有方，而备受胜七郎母亲的赞扬。

在服装店工作的优点之一，是能戴眼镜。在俱乐部上班的时候，由于要接待男性客人，她不得不摘掉眼镜，暴露身份的风险因此也提高了。无论把头发剪多短，无论怎么改变自己的形象，她毕竟与通缉照片上是同一个人，相似性是抹杀不了的。

尽管只是个小店，而且大环境不景气，但武田服装店因有固定客源，所以经营得有声有色。到店里工作后，智惠子才知道，这里除了销售外购的服装外，还为高中生定制制服、体操服、拖鞋等。武田既然能到俱乐部消遣，手头自然很宽裕。

3月，初中和高中的入学考试结束后，新生纷纷来店里定制制服，智惠子全身心地投入到工作中，只要忙碌起来，她就会忘记烦心的事情；晚上七点打烊后，她在店里稍加收拾，就回到公寓，吃从便利店买来的盒饭，洗澡，十二点睡觉。早上八点起床，九点四十五分来到店里，准备十点开门迎客。这样的生活比较有规律。

有时候她会应邀到武田家里，同武田母子吃饭。通过闲聊得知，武田胜七郎的父亲，五年前就过世了，服装店全靠母子二人支撑至今。聊到自己的过去时，智惠子只是轻描淡写，以免招来怀疑。她说自己出生在栃木县，父母早亡，自己供自己读完了夜间高中，旅行途中经过新潟，感觉很好，便定居了下来。

她同武田日渐亲密，武田的母亲，也对能干的智惠子青睐有加。武田胜七郎两年前离了婚，据说是因为婆媳关系恶化造成的。武田的前妻只知道耍嘴皮子，却没有半点实际本领，武田的母亲经常痛骂这个儿媳，但对智惠子，她却向来赞不绝口。

“要是我能有个由美这样机灵的儿媳妇就好了。”智惠子在店里，仍然延用了由美的名字，全名片桐由美。这是智惠子高中时代好朋友的名字。

4月入学季结束后，忙碌告一段落，终于能稍事休息了。一天打烊后，武田说：“由美，今天咱们开个慰劳会吧。”

“我就不去了，你们俩去吧。”母亲乐呵呵地送两人出门。两人进入老城大街上的一家雅致的家庭风格西餐馆，要了红酒，举杯庆祝。

“由美，你真的帮了我们家的大忙，谢谢！”武田胜七郎笑着说。

“哪有。我笨手笨脚的，就知道闯祸。”

“你不要这么貶低自己嘛。你很有能力。希望你能一直在店里工作下去。”

“谢谢！……”

久违的法国料理大餐。自己上次吃法国料理，是在什么时候呢？一想到这点，智惠子就不禁悲从中来。

“你怎么了？”武田看见智惠子眼中噙着泪，困惑地问。

“没……没有。我只是想起了以前的事。”

“以前的男朋友？”

智惠子用力摇头：“我在心里问自己，上次吃法国料理，是在什么时候，忍不住眼泪就流了出来。不好意思。”

那是个只有六张桌了的小店。其他桌子旁边，坐着三对年轻男女、两对中年男女，都在高髙兴兴地用餐。

“你这么说，让我觉得你好像是在回忆，同男朋友分手的情景。”

“啊，好像真是。”智惠子的脸一下子红到了脖子根儿。

“由美，我有事想对你说。”武田忽然不安起来，眼光闪烁不定。

“什么事？”

“你是怎么看我的？”武田怯怯地笑了。

“怎么看？您是我的雇主老板哦。”

“不，不是这个意思。我是说，作为男人，我在你心中，是什么样的？”

“我觉得您很了不起，能把服装店经营得那样出色。”

“我该怎么说呢？我是问你，我做你男朋友怎么样？”

武田胜七郎与智惠子目光相交，连忙挪开视线。

“啊？……”

“你能不能把我当成是可能的结婚对象呢？”

“是这个意思啊。”

“请恕我鲁莽，你愿意和我结婚吗？”

的确是鲁莽的求婚，虽然很笨拙，但却充分表达了诚意。

智惠子又抬头环顾店内，万幸，没有人注意他们。

“我离过一次婚，可能不适合做你的结婚对象。”

“没有这回事。这世上很多人都离过婚。”

“你用不着很快就回答我。如果不愿意的话，直接拒绝就好了，我不会因为你拒绝了我，而炒你鱿鱼的。”

“有很多事你不了解。”

“什么事？”

“我被跟踪者缠上了，逃到这里……”

“我就知道！……但我不会介意的。”

智惠子一时语塞。武田先生的善意，让她打心眼儿里高兴，但她深知，自己这样的人，是不能奢望结婚的。

她同洋司无法离婚。不，倘若妻子是罪犯，只要向家庭案件法院提出申请，或许很容易就能离婚。

“你讨厌我？”

“没有。我喜欢您，非常喜欢。我一点都不在乎您离过婚。”

“那么……”

“不行！……”说出这两个字的自己，是多么的可怜啊！

“我不急。你可以慢慢考虑。突然提出这样的要求，不好意思。”

“没关系。武田先生喜欢我，我非常开心。”智惠子抹掉眼泪，“对不起，我失态了。”

“我们聊点别的话题吧。”

故意转换话题后，两人共享晚餐，适量地喝了些酒。离开西餐馆时，已是晚上九点多了。虽然两人情意相投，但走在路上的时候，两人都刻意躲避着对方。

武田先生将智惠子送到了公寓门前，挥手说：“再见。”

“要不要进屋喝杯咖啡？”智惠子下决心邀武田留下。

“啊……可以吗？”

见智惠子点头，武田一把拉住她的手。她早就料到，总有一天，会发生这种事情的。
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友竹智惠子逃走半年后，警方仍然没有查到有力的情报。通缉照片已经发往全国各地的警察署，但为什么一直没有目击报告？搜査本部里甚至有人质疑：她会不会早就在什么地方的深山、或者海岸自杀了，不然，就无法解释，她何以杳无音讯。

起初曾有情报说，在东京的某个商务旅馆里，发现了形似智惠子的人，似乎是旅馆的员工。但经核实确认，那人只是同智惠子很像而已。后来陆续有消息称，在札幌和福冈的俱乐部，有人发现了智惠子，但明显都是误报。

安冈刑警坚持认为：智惠子没有自杀，否则，她也不会从医院逃走。只有抱有强烈求生欲望的人，才会坚定地走上逃亡之路。

智惠子二十八岁，长相偏老。不丑，但也不漂亮。长着一张大圆脸，容易化装易容。她母亲是美容师，智惠子自己也持有美容师执照。想要自行改变自己的模样，对她来说不是什么难事。

安冈年幼时非常爱读江户川乱步的儿童冒险小说《怪人二十面相》，珍宝大盗“二十面相”随心所欲地改头换面，把警察耍得团团转。但讽刺的是，安冈长大以后，却选择了被耍得团团转的职业。

不容否认，将智惠子比作是“女版二十面相”有点牵强，但遗憾的是，如今，她已经把安冈所在的警察一方，狠狠地甩在了身后。

可安冈坚信智惠子迟早都会现身。智惠子是个能说会道、精明干练的女人。二十五岁前做女招待，同友竹洋司结婚后，一直卖着保险。无论是白天和晚上，工作全靠口才。

安冈根据常年警察生涯，培养的直觉判断，智惠子现在，八成在夜店里工作，藏在警察找不到的色情酒吧、酒馆甚至情人旅馆里打工。

那个女人乔装改扮了自己。

但她不可能一辈子都躲在“地下”，在她露出“地表”的短暂一瞬间，她就会暴露真身。“地表”是普通市民活动的地方，比如便利店那样经营到深夜的店铺、买衣服要去的服装店、剪头发要去的美容院等。

智惠子不可能永远都生活在阴影之中，总有一天，她会来到与外部世界相接的某个地方。如果被追踪者大意地认为，只要混入人群之中，就不会轻易被发现，那就等于将自己置于险境。对于警察来说，这就是难得的抓捕良机。

从警三十五年的安网耐着性子，静静地等待着。漫长的警察生涯，让他学会了将上司的讽剌挖苦当成耳旁风。

“晋升与我无关，一定要抓住坏人，可以说，这才是我肩负的使命——不，是天职。”

当然，智惠子之外，还有数不胜数、必须绳之以法的罪犯。安冈在脑中存储着众多通缉犯的通缉照片。

有研究者认为，人在记忆脸庞时，是抱着一定的感情或情绪的。人之所以能从人海中，将亲人或朋友立刻分辨出来，就是源于这一特性。

通过这种方法，安閃其实已经有所斩获。那是在一周前，他走在通往池袋太阳城的大街上，搜寻智惠子的踪影。

人群中，他的目光捕捉到一个熟悉的脸庞。是兵库县因恐吓罪而遭通缉的男子。他站在男子进入的拉面店前等待，査阅厚厚的笔记本，确认无误后，当男子叼着牙签，走出拉面店时，安冈的手搭在了他肩上。

“坂本健一？……”

男人僵立原地，不知所措。

“你怎么认识我？”他问，一点想逃跑的意思都没有。

安冈把男子带到附近的派出所。

“我是狭山东警察署的安冈，工作之余，偶然来到这里。这家伙就交给你们了。”说着，他便转身离开。

安冈刑警的脑中，存储了上万个通缉犯的头像，但现在绝大部分记忆空间，都被友竹智惠子的脸占据了——她在审讯室里的脸、早上微微浮肿的脸、清醒时的脸、夜间疲惫的脸、讽刺他时的脸、肚子饿时的脸、肚子填饱了稍显满足的脸……他记住了她各种状态下的脸。儿乎都是不施粉黛的，但被捕时化了妆的脸，当然也没忘。还有她丈夫提供的照片，她母亲提供的照片……友竹智惠子的各种脸，深深地镌刻在了他大脑的沟回里。

一旦发现了智惠子，安冈脑里的比对系统就会启动，识破这是什么时候的智惠子。

但必须是在同智惠子在街上相遇的情况下，安冈的这套系统才能起效。只要她不来到“地面”，安冈也奈何不得。

“可恶，到底跑到什么地方去了！”肯定就在附近。绝对没错。
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武田胜七郎每周要去智惠子的公寓三次。为表心意，智惠子会亲自下厨做饭。用完晚餐后，胜七郎就会留下过夜。

“妈妈不会反对吧？”智惠子担心武田的母亲心生嫉妒。

“妈妈喜欢你。我们是公认的情侣啊。”

智惠子觉得自己很幸福。被胜七郎抱在怀中时，她不禁回想自己一年前的今天在做什么。

“啊……到底在做什么呢？”

在洋司的淫威下，胆战心惊地生活。每次出逃，都被他逮了回来。从某种意义上说，甚至比现在的逃亡生活还痛苦。

难以置信，自己竟然有如此不堪回首的过去。

让自己忘掉痛苦的是胜七郎。他用温柔抚慰她的伤口。

武田胜七郎绝对不是什么美男子，甚至有恋母情结，可是，他比徒有其表的丈夫要好得多。性格忠厚，表里如一。

“我们结婚后，同母亲分开住吧。我之所以离婚，就是因为婆媳矛盾。毕竟是外人，住在一起很容易发生冲突。我付了很高的学费才学到这点，我不会让你悲伤、为难的。”

智惠子不能结婚，所以每次聊到结婚后的生活，她就会含糊其辞，岔开话题。如果说武田真有什么让她为难的话，就是这件事吧。

胜七郎过夜后，第二天总会早早地离开公寓。智惠子则会睡一个回笼觉，在开始营业前十五分，即九点四十五分，进入服装店，打扫卫生，十点开门，中午休息一小时后，然后，一直工作到晚上七点。

她买了一台小电视，每晚都会认真地收看新闻。报纸会在店里看，重点关注社会版。她觉得警察肯定在行动，但在她身边，没有发生任何变化。即便有，她也不想知道。

她有工资收入，完全可以应付生活，母亲给她的银行卡，一次都没有用过。她同武田的关系依然如故。

转眼之间，智惠子来新潟就快一年了……

“我说由美啊……”1996年9月上旬的一天，武田的母亲好子对智惠子说。

智惠子已经习惯了由美这个名字，条件反射般地应了一声。

店里刚好没有客人。胜七郎去工商协会开会了，也不在。

“你是不是也该考虑一下了？”

“啊？什……什么事啊？”

“我觉得你和胜七郎可以结婚了。”

“什么……结婚？”

“我一直在观察你。你性格好，干活又麻利，帮了咱家不少忙。我是做生意的，看人还是比较准的。”

“啊，谢谢！……”

“你不喜欢胜七郎？”胜七郎母亲紧盯着智惠子说。

“没有。我觉得他是一个很好的人。”

“那不就结了？我们得去拜会一下你的父母。”

“我的父母都不在了。我读高中那会儿，他们过世了……”

“哎呀，对不起。你老家在哪儿？”

“栃木。”

话音刚落，一个中年妇女就走入店中，对话就此中断，智惠子顿时松了口气。她到底要欺骗这对母子到什么时候呢？

那天客人源源不断地上门。打烊时，智惠子身心俱疲，于是借口发烧，提前回家了。

武田母亲催促他们结婚，就意味着她短暂的幸福即将结束——智惠子产生了这样的预感。

出逃后的这一年里，智惠子时常提醒自己，不要忘了逃亡者的身份。但她至今从未受到过怀疑。避人耳目的要诀，就是不要像没头苍蝇一样，到处乱撞，而是始终待在一个地方，像普通市民一样，不显山不露水地生活。

最可怕的是大意。不管多么小心，一旦行差踏错，就会前功尽弃，每走一步都要谨小慎微。

她定期去美容院。虽然她有美容师执照，剪发之类的自然不成问题，但她不可能自己给自己剪头发。她尽量去那些便宜的连锁理发店，继续保持与通缉照片不同的短发，外出时也常戴眼镜。与警官擦身而过时，从派出所门口走过时，她都会紧张得心脏狂跳，但没有人识破她的身份。

1996年9月26日，距离她杀害林田浩之，差不多过去一年了。可能是冥冥之中自有天意吧，这天，又发生了一件改变她命运的事。

那天店里放假，下午一点多，在老城大街的购物中心里，她看到了那个人。

他就是丈夫友竹洋司。她一开始还以为自己看错了。都说每个人在世上，都有一个与自己很像的人，那她一定是看到了与洋司很像的那个人。身高一米七八，体重八十公斤，魁梧的体格，棱角分明的脸，梳着大背头，戴着浅色眼镜。

那个男人穿着蓝色衬衣，和笔挺的丧服般的黑西装，打着金色领带。洋司从事房地产业，工作中基本上打扮得比这一身朴素。

那时，她正在观赏一家时装店的橱窗，那个男人的影子，映在了橱窗玻璃上。她闭上眼睛，摇摇头，然后又看了一遍。

没错，就是洋司。他没有注意到智惠子，继续走在商业街上。

为什么洋司会出现在这个地方呢？……

洋司公司的房地产，在埼玉县南部和东京都的一部，新潟县应该没有啊。他偶尔也会与同行去旅游，但看他这装束，不像在旅游。

洋司应该无法容忍妻子是罪犯的事实。他是一个自尊心极强的男人，妻子犯下那样的罪行，无异于将他的自尊碾得粉碎。不难想象，他的生意，也因此被殃及，损失惨重。

如果他先于警察找到智惠子，一定会将她先除之而后快。他或许正是抱着这样的目的而来——抢在警察前面，找到智惠子，把她埋在谁也找不到的地方；或许会人为制造一起事故，让她死于非命，比如将她沉入日本海，或者抛入信浓川的河口。就这样，让她无声无息地消失，也许正是他想达到的效果。即使智惠子的尸体漂到岸边，也会被当作自杀处理。

啊……他会下手的，而且会神不知鬼不觉地下手。以前他在打她的时候也说过，如果敢逃就杀了她。他会把智惠子捆绑起来，剥夺她的自由。他会在僻静之处发动袭击，对她予以致命一击。

我怎么会把他招惹来呢？这个危险的男人。为什么……
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“为什么？”友竹智惠子下意识地喃喃道。

“我一直都有一个疑问：你为什么同友竹洋司生活在一起了呢？”

“因为他很有魅力啊。我当时太傻了，觉得男人越危险就越酷。像我这样的女人，不是有很多吗？”

“但一旦生活在一起之后，对方的缺点就暴露了？”

“就是这么回事。不过，洋司的反差尤其巨大。他会用暴力恐吓你，让你就像被蛇盯住的青蛙一样，动弹不得。”

“但你不是在卖人寿保险的么？难道不能借工作之机逃掉？”

“根本就逃不掉。从某种意义上说，他的本事比警察还大。”

“你们是什么时候认识的？”

“我在池袋做女招待的时候。他是客人。我虽然不是什么美女，但却总能吸引住一些怪人。他周围明明美女环绕，怎么就偏偏看到我了呢？……我想不通。”

“安冈刑警也是怪人之一？”

智惠子苦笑：“我这个女人，居然突破了警察的几道防线逃脱，在安冈刑警看来，我是不可饶恕的。这种感情，同男人对女人的迷恋，完全不同。”

“你对洋司这个客人怎么看？”

“他几乎每天都会来，总是点名让我陪他。但他只是默默地喝酒。他说有我陪他，他就会安心。他在我身上花了很多钱，我很感激他的垂爱。我想，他一定是看到没人点我，我一个人坐在那儿很无聊，所以才同情我的吧。”

“后来，他就向你求婚了？”

“一来二往，我就住到了他家里。他劝了我几次，我拖延再三，才辞去夜店的工作，当起了专职主妇。当时我好像才二十四岁。”

“他什么时候开始对你使用家庭暴力的？”

“我当女招待那会儿，偶尔也同别的客人说话，他见了就会很不高兴，但我根本没当一回事。我们住在一起后，我才慢慢地发现，他有强烈的独占欲，命令我少外出，只能穿他买的衣服，六点以前必须回家……等等。有时候我同朋友在外面吃饭，回去晚了，就会挨他一顿打。”

“所以，你就逃回母亲家了？”

“逃了两次，第二次是在流产后不久。我怀的是洋司的孩子，但他却怀疑我给他戴了绿帽子。他就是这种神经质的人，总是疑神疑鬼的。”

“他这样的性格，却能经营房地产？”

“他表里不一，在家里和在公司里，完全不是同一个人，简直比演员还能演戏。我们一起去参加聚会的时候，他的言谈举止，极具绅士风度，但一回到家里，就换上了另一副嘴脸，酸溜溜地讽剌说：‘你跟那个男人聊得挺开心嘛。’我有一次顶了他一句，他就勃然大怒，一脚把我踹倒。我的肚子撞到了客厅的桌子，造成了流产。我觉得世上只有妈妈能够帮我‘于是逃回了娘家。”

“但是很快，他就把你又接回去了。”

“不错，洋司把母亲玩弄于股掌之间。他最擅长的就是吹捧奉承，装痛改前非的样子，他比谁都在行。母亲被他欺骗，将我又交还给他。洋司对我实施了思想控制，我的身体和心灵，都受到他的支配，完全没有自由。”

“那么洋司先生，怎么会允许你去卖人寿保险呢？”

“那是我第二次出逃后，母亲向他提出的建议：‘洋司，求……求你了，请你让智惠子出去工作吧，这就是我把她交给你的条件。’母亲如此恳求，洋司只好勉强同意。”

“你母亲倒能让洋司听话？”

“我们三人之间，是相互牵制的关系——我是青蛙，洋司是蛇，母亲是蚰蜒；青蛙吃蚰蜒，而蚰蜒却能够制伏蛇①。”

①传说蚰蜒接触过蛇后.蛇就会死掉。

“你开始卖人寿保险之后，同洋司先生的关系有无变化呢？”

“我只在白天可以自由活动。只要晚上一回家，就又会被他操控。我把自己的收入，都一点点地存在了银行卡里。有了这张卡，逃跑后会更加方便。”

“你母亲的卡不够用？”

“那是母亲的东西，只能在万不得已时才动用。我一直在竭尽全力，避免这种情况发生。”
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友竹智惠子的脚，就像生根了一样，定在原地。她觉得，自己仿佛中了蛇毒似的，浑身都麻痹了。

洋司一定已经知道，我就在新潟市内。他是通过什么途径打听到的呢？如果是从警察那里了解的，警察早就把我抓住了，所以，消息源显然不是警察。这究竟是怎么回事？

洋司同黑社会有关系，他或许动用了这方面的资源。也许，是智惠子工作过的“红玫瑰”俱乐部的什么人透露的，要么是妈妈桑，要么是其他女招待，要么是来玩儿的客人。客人中当然有黑道中人，完全有可能当一旦看到了智惠子的脸，就想起她是谁。

发现者当时并没有报警，而是直接通知了洋司。可是，为什么到现在他才来？

智惠子辞职己经半年多了，不对，情报来源应该不是黑社会。这么说，洋司只是偶然来到新潟市的？不对。智惠子的直觉告诉她，洋司一定是抱着某个目的来这里的。

洋司从她身边经过，又前进了一百米左右。再走下去，将会抵达武田服装店。难道情报来源是武田胜七郎，或者是胜七郎的母亲？

智惠子两腿发软，几乎就要瘫坐下来。

但她不想引人注意，强打精神迈开了脚步。尽管她的动作很不自然，就像一个坏掉的机器人，但她好歹开始，往自己公寓的方向前进。

快逃！不逃不行！①再磨蹭下去，就会被抓住。现在一分一秒都至关重要。回到公寓，把能够带走的东西全部带上，尽快赶往车站吧。

公寓距服装店大概五百米。洋司发现自己不在店里后，肯定会立刻上公寓里来。还有不到十五分钟，她必须在这段时间内，把一切收拾妥当。

她以尽量不引人注目的速度，飞快地返回公寓。一进房间里，她将整个身子都靠在了门上，胆怯几乎就快控制了她。

但她知道，如果无所作为，一切就完了，她逃亡至今，就没有意义了。

从某种程度上说，洋司比警察还可怕。

她把换洗的衣服、现金等必须带走的东西，塞进手提箱里。当年为了能开心旅游而买的东西，现在却成了逃亡必备的道具，真够讽刺的。

她环顾室内，寻找是否还有别的、能表明友竹智惠子曾在这里住过的东西。衣柜横杆上挂着她当女招待时，穿过的一件漂亮连衣裙，说不定哪天能派上用场——当然是在自己能成功逃脱的情况下。

她把三双鞋子装进塑料袋，塞进箱子。房间中再也没有能泄露她身份的东西了。

右手提起胀鼓鼓的手提箱，感觉相当沉。

“得走了。”她在心里这么说，全身为之一震。如果说女人也有悲壮决绝的时候，那就是此时此刻了。

她离开房间，来到公寓门外，飞速进入一条细长的小巷。

该往左还是往右呢？她选择往右。在路的尽头，有一家拉面馆，她在拉面馆前左右环顾，这时右边闪出一个黑影。

不会吧？这么快？

洋司来了！惊恐至极的她朝街的另一头跑去，迅速在街角右拐。确认没人之后，她发力狂奔。身后没有传来脚步声，自己多半还没被发现，但绝不能放慢脚步。

跑到老城大街上，她放缓速度，横穿大街，在下一个街角右拐。她认为走后街不会引人注意，但还是有几个路人，向她投来讶异的眼光。

她来到百货公司所在的大街，寻找出租车。开往新潟站方向的出租车驶来，她想都不想，就举起了手。

“司机先生，请您一定要开快点！再晚就赶不上特快列车了，还有十五分就要发车。”

“好的，明白。”司机镇定地答道。

智惠子转身透过车窗，朝老城大街方向看去，没有发现洋司的身影。

逃掉了！她终于放松下来，将身体靠在后背上。

在新潟的这些日子，只是她不满三十年的人生中，小小的一个片段。从万代桥俯瞰信浓川，她百感交集。

“武田胜七郎先生今天去参加工商协会的聚会了，没能与他道别，真是莫大的遗憾，但他肯定会很快忘掉我吧，世上的女人多如牛毛，如果错选了我，定会受累终身。”

“这样就好。”
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9月26日。武田服装店这天照例放假。应女店主的邀请，友竹洋司来新潟县。

“听说你会给赏金，是真的吗？”前晚，他在办公室接到电话，对方突然冒出这个问题，洋司一时没反应过来。

“不好意思，请问您是哪位？”

“我是从新潟打来的，听说你出了赏金，所以打电话问问。”

听那声音，应该是一个颇有岁数的老太婆。

“我在下午的电视节目上看到了你。你妻子是逃跑的杀人犯吧？……你说，如果有人能提供你妻子的情报，就会获得一笔赏金。”

作为友竹智惠子的丈夫，案发之后，他的确接受了许多媒体的采访，条件是声音必须经过处理，脸上必须打马赛克。至于赏金之说，只是为了表明他的愤怒，其实，并不是真的要掏这笔钱，所以他没有公开电话号码，否则，骚扰电话就会从早到晚没完没了。

“你竟然能査到这个电话号码，可真是了不起。”

“电视上说过，你在哪些地方有房地产，于是我多方调査，终于打听到你的联系方式。我这么做，都是为了钱啊。”

这老太婆调査得真细致。

“那你有什么情报？”

“你妻子好像正在我店里上班。”

“证据呢？”

“直觉。虽然跟通缉照片上不太一样，但我们一起工作了很久，我始终觉得她有点古怪。当看到电视节目后，我一下子就认出了她，就是通缉照片上的那个人。”

“新潟很远吧？”

“难道悬赏不算数了？”

“我只是随口这么一说……”

“那我就报警算了。”老妇人在电话那头狡黠地笑了两下。

“明白了，我这就来。”

这番对话发生在前一天。

第二天一大早，洋司就乘新干线，来到了新潟。如果这老太婆敢耍他，他就把她的头拧下来。

下午一点刚过，他在老城大街购物中心前下了出租车。这样做，是为了给智惠子来个出其不意。在服装店前下车，必然会打草惊蛇，他才不会那么笨。智惠子出逃后，肯定时时刻刻都保持着高度警惕。

商业街上人流如织，武田服装店门上挂着“休息日”的牌子。他按下门铃，里面的牙白色窗帘，立刻就拉开了，一个矮个子老妇人露出脸来，打开门。

“我是友竹。”

“远道而来，辛苦了。请进。”

店里挂着许多中老年妇女风格的衣服。拿标签一看，价格都高得离谱。

“那女人呢？”洋司问。

“今天放假，应该在公寓吧。”

“咱们速战速决，你有那个店员的照片吗？”

“从正面拍，会引起她的警觉，我只好趁她不注意的时候，偷偷拍了一张，但不是很清楚。”

老妇人递给洋司三张照片：第一张，一个短发女人正在扫地，但只是侧脸，而且有点失焦；第二张，女人在店里同客人说话，也是侧脸；第三张，女人同一个高个子男人并肩行走。

那女人无疑就是智惠子。虽然她剪掉了长发，变换了发型，但根据整体的感觉和体态，一眼就能认出是智惠子。

“这个男人是谁？”

智惠子竟然在对这个男人笑！同洋司在一起的时候，她从未展露过这种笑容。洋司妒火中烧。

“我儿子。”

“身高一米七五左右？”

智惠子身高一米五八。洋司据此推断出，她身旁男人的髙度。

“不错，差不多是这么高。”老妇人说道。

“他们俩看上去挺亲热啊。”

“我儿子喜欢他，所以把她挖到我们店里来了。”

“她之前在哪儿上班？”

“不太清楚。可能是在夜店吧。”

“她交代过出身来历没有？”

“只说家乡是栃木。”

“没别的？”

“还说她父母都过世了。我儿子很喜欢那个女人，两人成了情侣，我有点担心……”

“情侣”二字点燃了压抑在洋司内心深处的怒火，虽然现在火焰烧得还不旺，顶多像信号灯一样，但说不定碰上什么事就会爆炸。

“他们考虑结婚了吗？”

“是的。我儿子离过婚，我也不好对他的再婚对象太挑剔，可是……”老妇人观察着洋司的反应，“那人真的是你家妻子？”

“唔！……”洋司偏着脑袋，打住话头。他不能当场承认。一旦承认，这个老妇人就会要求得到赏金。

“感觉有点不一样。”洋司换上肯定的口气接着说，“我们一起生活了那么久，她不可能只画一下妆、改一下发型，就骗过我的眼睛。”

这是实话。

“是么？那太遗憾了……”

话未说完，老妇人就意识到，此时不宜使用“遗憾”一词。她对赏金觊觎已久。

“百分之九十九不对。非常遗憾。”洋司还回照片。

“是啊。被警察通缉的女人，怎么可能到我们店里打工呢？”老妇人悻悻地说着。

“不好意思，这个女人现在住哪儿呢？”洋司冷静地问。

他就要亲手抓住智惠子了，一想到这儿，他就忍不住心脏狂跳，但他没有让激动之情表现出来。

“她不是你老婆，你还问这干啥？”这老太婆还真难缠。

必须避免引起她的怀疑。

“你想歪了。我只是想亲眼看看，她是什么样的人。”

“啊？”老妇人认真地注视着洋司。

“我到这儿来，可是买了新干线的车票的！还以为你提供的线索可靠呢。”洋司气嘟嘟地看着老妇人，假意厉声恐吓道，“我工作也不干了，专程赶过来，结果却空手而归。我去见一下那个人，又有什么不可以的？我还想找你补我车票钱呢！”

“不好意思。”老妇人似乎被洋司的盛怒唬住了。

“我当然不会跑到那个女人的房里去了，只是在外面看看而己。她不在，我就直接回去；就算她在，我也只会跟她打个招呼。我也是有常识的，好不好！”

“那个……谁说不是呢？”

老妇人连忙找了一张本店的宣传单，翻到背面，将智惠子公寓的位置画出来。洋司极力避免嘴角流露出笑意，说道：“我好不容易来一趟，附近有什么值得推荐的酒馆吗？”

“有有有。”老妇人边说，边在地图上画了一个黑圏，“我们这儿的鱼，又新鲜又便宜哦……”

“谢谢。”洋司微鞠一躬。刚拐过下一个转角，他就立刻狂奔起来。

“混蛋，我一定逮住你！……”

他很快就找到了那个公寓，名字很滑稽，叫做“欢乐公寓”。智惠子住的105室，是一楼最里面的房间。洋司一步步接近房门，心脏就像要蹦出嗓子眼儿一样。

太阳就在头上，这里却没有日照，感觉阴冷潮湿。105室上的名牌上，是手写的“片桐”二字。他知道这应当出自智惠子之手，但字体就像印刷出来的一样工整，他不能百分之百地断定，这一定就是智惠子的笔迹。

门上有门铃，但在按下之前，洋司把手放在门把上，转了一下。令他吃惊的是，门锁毫无抵抗地转动起来。

房间里一片昏暗，没有人在家。但空气中飘荡着智惠子的体味。

如果非要问，那是一种什么味道，他也说不上来，但两人常年耳鬓厮磨，他一闻就知道是那个女人的体味。洋司的动物直觉告诉他，智惠子已经逃走了。即使在这里等下去，那家伙也不会回来的。

“可恶！又跑了！……”

“她应该没走多久。”洋司发出低沉的呻吟，用力咬紧牙齿。他闻到了智惠子喜欢使用的香水的气味。







幕间



晚上十点多，她走在漆黑的夜路上。她心里很是不安。刚才她就觉得，背后似乎有人。

报纸和电视新闻上说过，这一带常有人被流窜犯袭击。几个月之前，一个年轻女性单独走夜路，遭人跟踪，并从身后被刺伤。此后，类似的案件屡有发生。

尽管至今还没有人丧命，但已出现四名受害者了——其中重伤两名，轻伤两名。

她很久都没有来过这里了。这一带以前是农田，现在建起了两层高的公寓楼，发展成住宅区。她来这里，是为了抄近路，但晚上光线昏暗，没有路标，事实上，她很快就迷了路。

路上虽然也有几家便利商店，但它们不仅没有起到路标的作用，反而导致了更多的混乱。住宅区中，几乎看不到人影。

她正打算就此返回便利店，背后忽然传来了脚步声，

她知道自己被跟踪了，因为她一停步，背后的脚步声就消失了；但她一旦迈开步，就又能听到脚步声。

起初，跟踪者还留心，不让她发现，但没过多久，跟踪者的脚步，明显与她的不再合拍，跟踪者也对此并不在意了。

谁先给对方可乘之机谁就输。她最后终于忍不住了，撒腿就跑，背后的人也跟着跑了起来。

对被抓住的恐惧感，狠狠刺激着她。她不许自己在这个地方挨歹徒一刀。

手提袋里没有可以用作武器的东西.如果被抓住……

她没跑多久就气喘吁吁，苦不堪言，但背后的脚步声，却一点也不凌乱，正在步步进逼。

她不能高呼救命，只好拖着不听使唤的双腿，像醉汉一样，摇摇晃晃地往前走去。

“为什么自己这么倒霉呢？歹徒偏偏选中了我！”她心中暗暗嘀咕。

虽然不知道这个地方的人口多少，但自己“中标”的概率，应该有几万分之一吧。

她忽然发现，周围半点动静都没有了。一个阒然无声的世界。

她倏地停下脚步，注意观察周围。没有人。

“那么，刚才又是怎么回事？难道是我的被害妄想症发作了？只是对有歹徒出没的消息，产生了过敏反应，明明没人跟踪，却误认为有？”

她重重地叹了一口气，全身放松下来。

这时，她感觉在很近的地方——啊，就在耳朵根附近——有人。

“去死吧！……”那人说。

几乎就在同时，她急忙一纵身，跳进了左侧民房的篱笆中。

但是，她感觉背上有什么滚烫的东西。她知道，自己被刺中了。

没什么比死在这个地方更糟的了。她的意识渐渐远去……

伤可能并不深，遇袭带给她的刺激更大。

“为什么是我？”她想着。

自己同之前的被害人，没有什么共通点，只是出现在同一个地方而已。凶手没有目的，只是随意地袭击自己看到的、毫无防备的女人而已.

“凶手还在附近，可能正欢欢喜喜地看我痛苦地死去。”一想到这点，她就觉得自己绝不能倒在这个地方。

她挣扎着从篱笆里爬起来，回到路上，跌跌撞撞地迈开步子.

她感觉背部左侧很痛，但她还能动，或许受伤并不严重。她不知道自己此刻走在什么地方。

“可不可以在什么地方停下来，略微休息一下啊？”

东倒西歪地走了一会儿，她发现了一座民房。虽然晚上看不太清楚，但还是可以确定，院子很大。附近好像有寺庙，或者小公园什么的，与民房相连。

“就去院子里休息一下吧。”

想到这儿，她稍感安心，东倒西歪地走进院子，先在草地上休息一会儿……

她昏了过去。朦胧中，她意识到有人在对她说话。

“你好，你怎么了？”是年轻女人的声音，“喂，请振作一点！”然后，她感觉有两只手，伸到了她的肋下，但自此之后，就什么也不知道了。








第02章 北方的大地
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日本海即将迎来黄昏。太阳降至水平线上。大海被染成血红色。血海。现在即使是直接望着太阳，也不用闭上眼睛了。

她睁开眼睛，环视车内。没有什么不一样的地方。列车仍然在向北前进。

由于是工作日的午后，列车里的上座率只有五成。她坐在车厢中部靠左侧的窗边。她望一会儿窗外，又看一会儿车内，心情始终不得平静。

这是理所当然的吧？……

在新潟见到丈夫的身影后，她慌忙逃了出来。

坐出租车来到新潟火车站的时候，她问自己：接下来该逃往何处呢？是乘上越新干线去东京，还是北上？抑或南下？……

她深知，要逃亡的话，铁路是首选的交通工具。如果乘船去佐渡，抓捕自己的人，只要在港口守株待兔，自己就将无处可逃；从新潟机场坐飞机也很危险，只要警察在目的地张开罗网，自己就断无逃脱之理了。

这样一来，只有走陆路了。铁路是最快的，而且也容易藏身。特快、慢车、上越线、羽越本线、越后线、上行、下行……可供选择的线路和车次多种多样，对追踪者来说，铁路无疑是最棘手的。

新潟车站内，查看大屏幕上的发车时间，最近一班到站的，是开往秋田的特快列车“稻穗七号”。它将在二十分钟后发车。即使洋司发现她逃掉后，追到新潟站，他也不可能坐上这班车。

去窗口买票，她担心售票员可能会对她留下印象，于是，她在自动售票机上，买了一张前往酒田的自由席特快车票。她认为与其一直坐到终点站秋田，还不如在途中的酒田下车。

“稻穗七号”特快列车由六节车厢组成。她坐在第四节车厢中央附近，观察有无可疑人员。没问题。没有人追来，没有人在快要发车时跳上来。

确认没有人跟来之后，接着要考虑的问题是，洋司在找到她的公寓以后，会采取什么行动。她记得房间没有上锁。这不应该，但在当时分秒必争的情况下，这实属无奈之举。

接下来该怎么办呢？她没有反击洋司的手段。

此外，还必须想一想，为什么洋司会找到她的所在。是谁将自己在新潟的消息，偷偷告诉洋司的？洋司似乎首先去的是武田服装店，而不是“红玫瑰”俱乐部，而这么一来，告密者就只可能是胜七郎或者胜七郎的母亲。很难想象胜七郎会干出这样的事，那必然只可能是他母亲所为。

站在胜七郎母亲的立场上看，智惠子以店员的身份，同胜七郎交往，倒也没有什么问题，但要做她家的儿媳妇的话，就有点来历不明了——出身地不清楚，父母也早已过世。胜七郎母亲八成觉得，儿子是结识了什么夜店里不三不四的女人，然后带回店里来的吧。

胜七郎的母亲与胜七郎前妻交恶。在母子两人构成的家庭中，母子之间相互依存的程度很高，外人进来后，极容易遭到排斥。胜七郎母亲表面上对智惠子很好，但背地里，肯定也在不怀好意地观察她。在店里一起工作的时候，智惠子的每一个动作、每一个声音、每一个表情，她都看得真真切切的，经常收看电视节目的她，自然起疑一一不是疑心，而是一种直觉。

为什么胜七郎的母亲没有报警，而是直接通知洋司呢？智惠子推测，必然是金钱作祟。她是冲着赏金去的吧？尽管不确定洋司是否做过悬赏承诺，但在电视上或许会弄出这样的噱头。

如此想来，一切都能解释通了。哎呀，真是险啊！

可是……可是接下来，又会发生什么事情呢？扑了个空的洋司，回到武田服装店，会同武田的母亲说些什么呢？

当然是商量报不报警。结果当然是报警。房间里到处都可以采集到智惠子的指纹。警察力量强大，应该会将她乘坐的特快列车，作为她可能利用的逃亡手段加以调査。

智惠子得出这一结论时，特快列车抵达了山形县的鹤冈。车票上的目的地虽然是酒田，但她觉得，提前在鹤冈下车更好，于是带着行李下车了。

她必须迷惑追踪者——假装去远处，实际上却藏在近处，借此躲开追捕。洋司或警察会认为，智惠子可能乘上越新干线到东京，然后，从羽田鸡场坐飞机飞往冲绳的那霸或是北海道的札幌。

鹤冈会是一个怎样的城市呢？智惠子完全没有概念。通过检票口时，车站的工作人员，并没有异样的表情。她将自由席特快车票交给工作人员，由于目的地是酒田，工作人员允许她中途下车。

走出冷清的车站，来到外面。她觉得，如果被毛巾蒙住了眼睛，突然被带到鹤冈站前，然后突然摘掉毛巾，无论是谁，都认不出这儿是日本的什么城市。

空气中某种冷冷的东西，让人隐约觉得：这儿应该是本州东北。

她只在早上吃了一片烤面包，却没有感到饿。尽管如此，她还是开始寻找合适的餐馆，打算再吃点什么。她发现了车站对面有一家咖啡店，在一座杂居楼的第二层，可以俯瞰车站，这点她很中意。

店里没有客人。她在靠窗的位子坐下，点了三明治和咖啡。透过窗户可以观察车站周边。目前没有任何异常。

现在这个时间，或许最适合办理旅馆入住。她很想看看电视，了解一点情况。

车站前有好几家商务旅馆模样的建筑，但她全都不感兴趣。因为从新潟乘特快不足两个小时，就可以到达这里，倘若警察得知，她在新潟并外逃的消息，那花不了多少时间，就可能追到这里。她是不是应该继续逃下去，直到抵达今天能到达的最远的地方呢？

她将盛着咖啡的杯子举到嘴边。

“再给您来一杯吧。”五十岁上下的老板娘对她说，她这才意识到，杯中的咖啡已经喝完了。

她有点神情恍惚，必须打起精神。她应该避免给这个女人留下印象。一定要表现得足够自然。

“不好意思，请问附近有什么值得推荐的旅馆吗？”

“商务旅馆？”

“是的。女人能放心住的旅馆。”

“那去后面的车站旅馆就不错啊。”老板娘热心地把写有旅馆名的火柴盒拿来，“要不要帮您预定房间？”

“啊，不必了，我直接去预约吧。”

如此一来，倘若警察来此地调查，就会根据老板娘提供的情报判断，有个神秘的女人在鹤冈待过。

智惠子结了账，离开咖啡店，然后返回车站，査看发车时刻表。下一班下行特快列车，是开往青森的“白鸟号”，一个多小时后才发车。在此之前，有五点九分发车的、前往酒田的普通列车，她决定乘坐这班车。

她已经虚晃了好几枪。首先诱导了警察往错误方向追查，然后，又在咖啡店设置了陷阱，警察肯定料不到她会乘坐慢车。

她还在观赏日落时分的日本海的景色，列车就已经到达了终点站酒田。下车后，她立刻确认下一班特快列车“白鸟号”将在约五十分钟后进站。她暂时通过检票口，在自动售票机上，购买了前往青森的自由席特快车票。她这样做，是为了避免车站工作人员，对她的行为留下印象。

她走进候车室，买了一份当地的晚报，翻到社会版阅读。万幸，报纸上面什么都没有。没有一个字牵扯到她的案子。

她紧张的心情稍有缓解，走进车站前的一个书店，买了一本本州东北地区的旅游指南。今天就去青森或者弘前吧，尽量远离新潟。

她回到酒田站，进入候车室。没有人注意到她，她无疑已经摆脱了警察。下一班特快列车“白鸟号”，是从大阪而来，途径新潟，所以，乘车时必须留意。

智惠子在特快到达前五分钟进入月台，登上从行进的方向，开始数的第二节车厢——即八号车厢，那里是自由席吸烟车厢。天色已暗，智惠子的身影，在列车中应该很不显眼。

由于是在工作日，自由席车厢的上座率只有三成，她挑选倒数第二排靠左的座位。

“白鸟号”按时发车。智惠子身体疲劳至极，但精神却髙度警惕。

特快列车在途中停车，外面漆黑一片，什么也看不见。远处不时有光束射来，那是正在海面作业的渔船发出的。水平线上星星点点的渔火，在智惠子的眼中，仿若死去的人们的灵魂。随着列车的行进，渔火常被楼房和城镇遮住，但很快又会出现。

如果要问，愿意回忆的过去，和不愿意回忆的过去，究竟哪一面更多，那答案自然是后者。

但最多的是未来。它比过去漫长得多。当然，她完全有可能在未来的某个时间点，凄惨地死去。

离时效到期还有十四年。不，不满十四年，应该是十三年零三百多天，但不论怎么算都太长了，长得无法忍受。自己必须像已经过去的一年那样，绷紧神经，继续逃亡。

她产生了自杀的念头。死了就能一了百了了，不用提心吊胆地，度过那地狱般痛苦的漫长岁月了。

晚上八点多，“白鸟号”准时抵达秋田。这里必须留神。她凑到窗前，观察上下车的旅客。没有谁看她，甚至都没有人觉察她的存在。

列车内的广播中，一个淡淡的声音宣告，特快列车“白鸟号”，将经过东能代、鹰巢、大馆、弘前，于二十二点四十七分抵达青森。

就去青森吧，她拿定了主意。

抵达青森时，车站里很冷清。虽然这里是县政府的所在地，也是本州北部门户，但在这个时间进出站的列车都很少。

车站内的住宿咨询窗口早就关闭了，智惠子只好来到车站外。出租车还有不少。紧挨车站的市场已经歇业，转盘对面的商店，也都大门紧闭。还在营业的只有餐馆。

她提上行李，昂首挺胸，迈开步子。若在这么晚的时候东张西望，肯定会遭人怀疑的，说不定派出所的警察，还会叫住她进行盘问。

走上主干道，她的脚就像灌了铅一样沉重，还没有穿习惯的鞋子紧紧的，勒得脚尖生疼。

她边走边寻思哪里可以住宿，这时，她发现了一个比较大的旅馆，但住宿费似乎很高。虽然手头的现金还充裕，可她想尽量节约。抱着这样的想法，她接着往前走。

在从主干道转入另一条街的拐角上，她发现左侧靠里的位置，有一家名叫“北方归宿”商务旅馆。前台很窄，但还亮着灯，一个穿黑西装的男办事员站在那里。

她决定就选这儿了，推开玻璃门，男人抬头看着她说：“欢迎光临！”表情没有丝毫变化。

“还有空房间吗？”

“还有单间。”

“那我要一间。”

终于解决了今晚落脚的问题，她稍感心安。

她在登记簿上写上武田智子的名字，和她念过的东京高中的地址。她提前付了住宿费，五千日元，一晚住宿加早餐。前台旁边有一台自动售货机，她买了年糕片和啤酒，登上电梯上到四楼，进入404室。

迷信的人或许不喜欢这个数字，但她觉得最后只有这间房空着，404应该成为她的幸运数字。

房间似乎好几天都没人住过了，空气浑浊，还能闻到霉味。窗户只能打开五厘米，但一打开，新鲜空气就进来了。

打开电视，正在播放新闻。过了许久，也始终没有与智惠子有关的报道出现。智惠子松了口气，浴缸里放满水，慢慢将身体浸入水中。

今天发生了许多事。

昨天的这个时候，自己在干什么呢？在同胜七郎在老城大街的西餐馆吃饭，然后，就回到了公寓，胜七郎抱住了她。仅仅才过了二十四小时，为什么感觉却像很久之前发生的呢？

胜七郎的母亲，最近常拉着她问东问西，原来不是为了了解未来的儿媳妇，而是想要确认，自己是不是杀人犯。现在看来，那个老太婆肯定直接联络了洋司，而没有报警，否则，智惠子现在应该被警察逮住了。

扑了个空的洋司，会不会报警呢？不可能。洋司一定没有告诉任何人，甚至没有对武田的母亲说实话。

“谢谢您专门通知我，但非常遗憾，那人并不是智惠子。”洋司肯定强忍着怒火，如此告诉胜七郎的母亲吧。同洋司生活多年，智惠子熟知他的思考方式。

可是……明天智惠子不去上班的话，胜七郎母亲会怎么想？公寓里人去楼空。能换来赏金的人不见了，她自然会感到可惜。

“我突然不见了，胜七郎先生会怎么想呢？”

智惠子泡了很久澡，从浴室里出来，躺在床上，睡魔忽然来袭，将所有的不安都驱散了，她沉沉地昏睡了过去。

02

“我用‘逃亡者的特殊心态’这样的表述，或许不够恰当，不过，你是不是有什么秘诀呢？”

智惠子放声大笑：“秘诀？这个词真讽刺，也不恰当。简单地说，要尽量避免引人注目，不要到处乱走，尽量住在一个地方。但是我没有身份证明，不能住普通公寓，只好找到工作之后，让雇主充当保证人。”

“你好像很喜欢青森吧？”

“谈不上喜欢。那里是本州的最北端，前面再无地方可去，我便住了下来。”

“北海道呢？”

“北海道虽然广阔，但还是比本州小，不利于逃亡。札幌那样的大都市还好说，但别的城市人口密度低，反而难以藏身，很快就会暴露的。如果被逼到机场或者火车站，就只能束手就擒，但这只是我的想法，实际情况怎样，我也不知道……”

“所以你要尽量住在一个地方？”

“不错，这样最不容易暴露，而且，四处逃窜的话，身体也吃不消。当然，精神方面的煎熬是摆脱不了的……”智惠子叹息道。
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“安冈警官，警方是否知道，智惠子曾在新潟？”

“不，完全不知道。”安冈留吉不舒服似的调整了一下坐姿。钢管折叠椅的连接部分，发出剌耳的嘎吱声，“一点都不知道。警察提供赏金的办法，过了很久才有，以前都没有想到这一层。友竹洋司也没有正式宣布，自己愿意提供赏金，只是在接受电视采访时，随口一说，知道这件事的人应该不多。”

“案件接二连三地发生，智惠子的案子，很快就被遗忘了吧。”

“不错，人类是善于遗忘的动物，只要发生了新案件，就会把之前的案件抛诸脑后。不论什么话题，热度顶多持续两、三个月，即使十恶不赦的凶案也如此。智惠子逃跑的那一年，还发生了阪神淡路大地震，和由奥姆真理教策划的地铁沙林毒气案，但即使这样巨大的天灾，和前所未有的大案，过一段时间，也随风而逝。不过，我们仍在普通人不知道的地方，勤勤恳恳地进行搜查。”

“你认为很快就能抓住友竹智惠子？”

“当然。通缉照片发到全国各地，她身上又没有带多少钱，我乐观地认为：她迟早会投案自首的。”

“但事与愿违？……”

“是啊，我想错了。”安冈留吉长叹一声，伸手拿烟，“我本来打算，在抓到友竹智惠子之前都不抽烟的……”

“算了吧，都已经这样了。”

“谁说不是呢，啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”安冈警官自嘲地笑了笑，抽出一根烟，但没有点火.

“怎么了？”

“这些年来，我偶尔会头痛。头痛起来，就什么都记不住了，似乎是旧伤留下的后遗症。我就像梦游一样，不知道自己在做什么。我这身子骨就快不行了吧。”
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在青森期间，友竹智惠子应该更幸福吧？

到达青森市的第二天，她确认了电视新闻中，没有关于她的案件的报道。世人对于发生在新潟的事情浑然不知。友竹智惠子这个人，被人们彻底遗忘了。狭山本地的人或许还对她留有印象，但在青森，应该没有人记得，智惠子一年前从医院脱逃的事情，她完全就像是另一个世界的人。

“友竹智惠子？谁啊？”人们一定是这样的反应。

她同洋司生活了很长时间，对他的心理有一定程度的把握。他不会报警。他想亲手抓住她，然后偷将她杀死。他相信利用黑社会关系网，就能够找到她。可是，这个网络现在没有发挥作用。黑社会的触角没有伸到青森。

我怎么会那么容易就让你抓住？

十五平米大小的旅馆房间，狭窄破旧，但她的身体陷入床中，不一会儿就沉入了梦乡。舒舒服服地睡上一晚，疲劳就会大大缓解。与精神上的困顿相比，肉体方面的疲劳更严重。

用早饭的地方在一楼的前台旁边，那里也卖点心。她选空位坐下，一位穿着罩衫的五十岁左右、身材稍微发胖的女人，端着盘子上前来：“您的套餐。”

米饭、豆腐酱汤、竹荚鱼鱼干、鸡蛋、紫菜。食物简单，但她却像出生以来，头一次品尝美味一般。昨天一天都没怎么吃东西，终于能痛痛快快地吃一顿了。

女人机灵地问：“再来一碗饭吗？”智惠子点头。

“不好意思，请问有旅客长期住在这儿吗？”当女人把第二碗饭拿过来的时候，智惠子问。

“嗯，有人住一星期或者一个月的。”“来这儿就像回到家一样啊。”

“我们就是要让客人，有宾至如归的感觉。”女人喜形于色，“但我们这儿没多少客人。”

“是么？”

“您是来出差的？”

“嗯，不错。我是卖化妆品的。”

“真好。做销售的是不是经常到处跑啊？”

“是啊。我这次来到青森，还想顺便去弘前和八户走走，所以费不着租公寓，索性一直住旅馆得了。”智惠子措辞严谨地说道。

她对自己的能说会道感到惊讶，这全得益于之前，在工作中培养的口才。说着说着，她就觉得自己假扮成化妆品推销员也不错。快三十岁的女人，独自在这种地方住这么久，必须为此找一个所有人都认可的理由。

“我去前台帮你问问。”智惠子知道女人的殷勤，是发自内心的。

“希望可以便宜些。”

“好的。交给我吧，“女人用津轻口音说，拍了拍胸口。

吃完饭，经过前台时，前一晚打过交道的男人叫住了她：“您好，听我妻子说，您打算长期投宿？”原来两人是夫妻。

“住一周含税两万八千日元，住一个月十万日元，早餐免费，不过……”

“不过？……”智惠子心头顿时闪过一丝不安。莫非他察觉到什么了？

“不过，您得提前付款。”干瘦男人不好意思似的说，“眼下整个日本的经济都不景气……我们也是靠家族经营，才勉强维持。”

“这个啊，没问题。那就拜托了。”

不用出示身份证明，这点求之不得。租公寓住的话，不仅要多支付一笔礼金和押金，还必须找到身份保证人。如果只要十万日元，那还不如在这儿住上些时日。她现在手头的现金有五十万日元左右。在“红玫瑰”挣来的钱，加上在武田服装店赚的，扣除房租和每天的伙食费之后，就剩这么多了。此外，还有母亲清子给她的银行卡，但不到万不得已的时候，她不会动用那上面的钱。她打算出去打工，在维持生活的前提上，尽量保证不耗费如今的这笔现金。

离时效到期还有五千多天。如果一直想着这件事，心情就会忧烦不己。与其这样，还不如珍惜每一天、扎扎实实地生活下去。如果被发现，那是命；如果被抓住，那也是命。命由天定，她只能坦然接受。

“绝不能大意，要抱着适度的紧张感生活！……”这句话，她铭记在心。
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“你认识一个叫作友竹智惠子的女人吗？”

神崎时枝回忆往事般点点头：“嗯，认识。”

“1996年9月26日，她第一次入住你的旅馆时的情况，你还记得吗？”

“记得很清楚。当她进来时，我丈夫有点惊讶。男人这么晚投店倒好说，但对于女人来说，那就太危险了。我们经营的虽然名义上是商务旅馆，其实只是将原车站前五层楼的旅馆改建一番，入住的多数是工程队的或者跑销售的，还有就是想省点差旅费的上班族。条件只比给行商住的旅店好一点。不过，我们这儿住宿费便宜，服务也不差，房间虽然不怎么样，但至少干净整洁。我们一直在努力让客人满意，希望他们能再次投宿。”

“她平常都是什么穿着打扮？”

“她说自己是卖化妆品的，所以总是打扮得很漂亮。见她这么年轻，工作却这么认真，我同丈夫都很佩服，觉得如果她是我们的儿媳妇就好了。我们儿子二十岁的时候，就奉子成婚了，真可惜啊。如果她能够嫁到我们家来……”

“她有没有用于伪装的道具？”

“有，她有一个大包，她说那里面装着要卖的商品。”

“如果是长时间投宿的话，房间的卫生怎么做？”

“起初每天都打扫，但她特爱干净，房间压根儿不需要打扫，所以，她同我丈夫商量，三天打扫一次。”

“打扫她房间的时候，你们有没有什么发现？”

“有一次我发现她晾着枕套，一摸还是湿搭搭的。问她本人是怎么回事，她说：‘想起了悲伤的事，忍不住哭了出来。’没想到她年纪轻轻，却在为难以言说的过去烦恼，我也跟着留下了眼泪。其实，我有个应该跟她差不多年纪的女儿，但后来夭折了。我觉得她就像是自己的女儿，很想好好地照顾她。”

“还有什么发现吗？”

“我提议她去恐山散散心。”

“她去了吗？”

“嗯，不久就去了。”

“那是什么时候发生的事情？”

“投宿后的第三个星期。她说要去陆奥市办事，就顺便去了恐山。刚好是恐山秋祭的季节。”
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空气中弥漫着硫磺的味道。湖面平静，瘴气从水面升腾。在我看来，这个地方离地狱不远了。

智惠子一大清早，就坐上了从青森到大凑的直达列车，朝下北半岛的北部前进。老板娘向她推荐了恐山，她决定去看看。

进入10月已经十多天了。照理说，应当是红叶遍山的季节，但下北一带却寒冷异常，让人感觉漫长严酷的冬天，似乎就要来临了。下北半岛的陆地，犹如细长的走廊，附近不远处就是大海。尽管陆奥湾远离狂暴的外海，却依旧波涛起伏。

智惠子坐在列车行进方向的左侧靠窗户的位子上，凝视着大海。浓黑的海水，铅灰的天空，两者之间的界限，都已经变得模糊了。海面上泛起的白色泡沫，被推上海岸。看着看着，恐惧感油然而生，仿佛就要被大海吸进去一样。

在下北站换成私铁下北交通，然后在田名部，坐上开往恐山的公交车。今天刚好秋祭，车里人很多。从地图上看，恐山的海拔并不髙，但感觉却像进入了深山一样。没走多久，就进入山道，看不到人家了。公交车在茂密的落叶树森林中盘山而上。

终点下车后，智惠子忽然闻到了硫磺的味道。她在地藏堂抽签——“中吉”。将一百元硬币投入香钱匣，她双手合十，默念祷词：“保佑我不要被警察抓到，不要被洋司发现。”

她将签绑在树枝上，走出山门。外面有几个帐篷似的东西，人们排成了几列。据说那里正在举行招魂仪式。每逢夏、秋两季大祭，人们就会到这里来，通过女巫与死者交流。

智惠子经过帐篷，朝宇曾利湖走去。路上硫磺味浓烈，就像是通往黄泉一样。

走下凹凸不平的岩石小路，来到湖岸。岸边插着许多信徒留下的风车，是为了悼念流产的婴儿吧。冷风拂过湖面，风车猛烈地转动起来。嘎啦嘎啦，嘎啦嘎啦……

突然，智惠子的腹部开始隐隐作痛——啊，是流产后的那种痛。在洋司的拳脚下，肚子撞到了家具，小宝宝就这样没有了。

“我恨洋司！……”

然后，她想起了被自己杀害的林田浩之。同智惠子缔结交换杀人协议的林田亮子，现在怎么样了呢？

嘎啦嘎啦……

风车转个不停。一名中年妇女面对湖面，双手合十祈祷。她的孩子也流产了吧。

智惠子冲动地对那个女人说：“不好意思。”蹲着的女人抬头望着智惠子，眼睛满含泪水，“什么事？”

“您的孩子过世了？”

“嗯。”女人站起来，撑着腰说，“十年前，我女儿在交通事故中过世了。”

“这样啊。”

“刚上小学二年级。都怪我打发她出去跑腿，我后悔得不得了。”女人说话不带东北腔。是从很远的地方来这儿的吧，“你呢？……”她反问智惠子

“我流过产。撞到了肚子。”

我恨洋司！……

“哎，真可怜。”

“谢谢。”

“您只有一个孩子？”

“还有一个孩子，今年九岁了。但我有事把她托付给外婆了。”

这件事很复杂，极其复杂。

“我也离婚了，孩子跟了丈夫。现在十岁了吧。我到这儿来后，心情放松了些。总算听到死去孩子的声音了。”

“您找女巫招魂了？”

“是啊，你呢？”

“没有。我没打算去。”

死者的灵魂啊。

“我马上就要去参加招魂仪式。你也试试吧。”女人劝道。

但智惠子还是摇头。跟面前这个女人的女儿不同，流产掉的孩子，连身体都没有长成形，招魂没有意义。

死者的灵魂。被她杀死的林田浩之的灵魂呢？把他的灵魂招回来，他肯定会通过女巫之口痛骂自己吧。

等她回过神来，那个女人已经不见了。突然刮来的冷风扬起沙粒。风车拼命旋转，几乎就要散架了。她双手合十，开始祈祷。

向谁祈祷？……

林田浩之的灵魂？不对。按照交换杀人的协议，她必须杀他。他出现在面前时，她觉得自己根本杀不了他。但他却反过来攻击自己，她奋力反抗，失手杀了他……她并不觉得自己有罪责。

宇曾利湖被八座山包围着，导游板上说，宇曾利湖是火山口湖。她绕着硫磺味弥漫的这个世界的“地狱”行走，再次祈祷：“我虔诚地围着这灵地走上一圈，请賜福于我吧。”

从恐山乘公交车返回田名部站的路上，智惠子感觉心情轻松了不少。途中在野边地站的售货亭，买了一罐啤酒，随后在车上喝了起来。车厢里十分昏暗，玻璃窗上映出自己的脸。

头发是不是又长长了一点？如果不注意修剪，自己的模样，就会与通缉照片越来越像。眼睛也得找个时间去整整形。她向来讨厌自己的单眼皮。母亲清子明明是双眼皮，为什么自己却是单眼皮呢？肯定是至今不知所踪、也不知姓甚名谁的父亲的遗传吧。

晚八点二十分抵达青森站。尽管有点疲劳，但她喝过酒之后，心情爽快了不少。

看到车站内的公用电话时，她忍不住想跟人说说话：“新潟的武田胜七郎先生，你现在怎么样了呢？肯定对我的不告而别，百思不得其解吧。

“追踪我到新潟的洋司，你没有抓到我，肯定懊恼不已吧。

“母亲，自从您帮我脱逃之后，我就再也没有同您说过一句话。您认为我在什么地方呢？您或许以为我已经死了吧。

“我凭记忆能记住的电话号码，只有新潟武田服装店的、母亲的以及洋司的。等等，我还记得林田亮子的电话号码。”

她把五个十日元硬币，投入电话机，拨打了亮子的电话号码。那个人现在怎么样了呢？可能己经不住在那个地方了。

冋铃音响起，但没有人接。五次、六次、七次。到十次都没有接。正想挂断电话的时候，对方终于接起了电话。

“喂……”是亮子的声音。

智惠子想说话，但就像有什么东西堵在了嗓子眼儿似的，发不出声来。

“喂，请问是哪位？”

电视的背景音乐，从听筒里传出。有人在电视里笑。

“真奇怪。是不是打错了。”这时，-个男人的声音传来，“是谁？……”

五十日元的通话时间到了，因为付费不足，电话在发出警告音后自动切断。

她听过那个男人的声音。尽管只有短短一个字，却剌激了她尘封的回忆。再多听几句就能确定，但通话戛然而止，她的记忆之线也随之中断。
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“林田亮子女士，你接听到这通电话的时候，认为是谁打来的呢？”

“我不知道。我以为是打错了。可是……”

“可是什么？”

“我隐隐约约地听见，车站内广播的声音。”

“什么车站？”

“听得不太清楚，似乎在说，列车已经抵达了青森站。”

你为什么到现在，都记得这通电话？你一定接听到过许多恶作剧电话或者推销电话，为什么对几年前的这通电话，印象如此深刻？……”

“车站广播的嘈杂声，烙进了我的脑子里……而且，当时我房间里还有一个男人，所以我会记得尤其深刻。”

“那个男人是不是问了声‘谁’？”

“是的，然后，电话就一下子切断了。不是对方主动挂断电话，而是通话时间到了，自动切断的。”

“原来如此。你没有想到，这是友竹智惠子打来的吗？”

“没有，完全没想到。”

“明白了。最后一个问題，当时在你房间的男人是谁？”

“你说呢？……”
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从恐山回来后不久，智惠子开始在药店打工。她走在大街上，偶然看到了药店的招聘广告。

那时她手头的现金耗费了不少，她有点不安。每月必须向旅馆支付十万日元，只出不进，钱铁定会越来越少。她决心不动用母亲的银行卡。母亲的钱是危急时刻的保障，是她最后的筹码。只要这笔钱还在，她就能安心地生活。

打工只需要提交简单的履历表即可，雇主不会深究雇员的来历背景。智惠子留的住所，是旅馆的房间号，电话则是旅馆的前台电话。光看住所是看不出那里是旅馆的，雇主也不可能给旅馆打电话。

她其实很想租一间月租四五万日元的便宜公寓，旅馆的住宿费，都能在东京近郊，租一间说得过去的髙级公寓了，但她找不到身份保证人，所以只得安于现状。现在还没有条件奢望。

旅馆的老板娘，有时候心血来潮，会做晚饭给她吃。没有人可以交流的智惠子，对此十分感激。智惠子住在旅馆的近两个月时间里，时枝可能将她当成了自己的女儿，她从不探究智惠子的过去，只是同她闲话家常。

智惠子在青森过着平静的生活，画淡妆，戴眼镜，头发长了就剪掉。

她让自己变成了一个彻彻底底的平凡女人。早上，她将商品摆在瓦楞纸板上，陈列在门前。配药只能由拥有药剂师资格的人来做，她负责收款和产品介绍。尽管收入微薄，但她可以不动脑筋。工作能打发时间，忘掉不开心的事。

早上十点工作到晚上八点，然后在便利店买外卖，回到旅馆吃饭。隔一天洗一次澡，累了就睡觉，早上被闹钟叫醒。如此周而复始。她脸色苍白，疲惫不堪，但这反而同通缉照片相差更远。

她同药店里的人的交往，都仅限子工作，从未向任何同事吐露心声。店里打工的人居多，流动性很大，这对她来说，十分有利。

就这样过去了半年。1997年的2月，她已经体验过了青森的冬天，那是一个艰苦漫长的冬天。但正是因为冬天艰苦，她才得以忘记自己正在逃亡。

药店距旅馆很远，时枝不知道她白天在那里打工，她应该一直以为智惠子是化妆品推销员。

要是这样的日子，能过得更快些就好了，智惠子想。如果人生能有快进键，我一定会一直按个不停。单调的生活，单纯的重复，时间就这样慢慢流逝。谁都不知道她是友竹智惠子。友竹智惠子这个人，己经被世人遗忘了。

接着又过了几个月，1997年8月。她按下了记忆的快进键。不论怎么工作，她就是存不下钱。所有的收入都用在食宿上面了。去夜店上班挣钱更快，但她现在根本没有这个意愿。对客人阿谀奉承，千方百计地劝他们喝酒，这样的生活，她在新潟已经受够了。胜七郎先生那样的好人，在这里是遇不到的吧。

漫长的逃亡生活，让她愈发厌世。即使成功逃亡了十五年，以后的人生，还会剩下什么？

时效到期时，我己经是四十三岁的女人了。自己能活到那一天吗？要是生病了，她无法使用健康保险证，但幸运的是，她到目前为止，还没有健康问题，从没有去看过医生。

在青森度过的第一个夏天，市内举行了睡魔祭，但跟她没有丝毫关系。祭祀期间她照常上班，挥汗如雨。下班后，她穿过观看完祭祀的人群，回到旅馆睡觉。就这样简单地重复着。

1997年9月1日，是她三十岁生日，但对她而言，却没有任何意义。没有任何人祝贺她，自己也压根儿没打算庆祝。

“生日？还有这种事？”她的心理就是这样，兴趣全无。这一天无足轻重，连人生的一个经过点或者说节点，都算不上。

然后是秋来冬至，年末到正月都在忙碌中度过。每天往返于旅馆和药店之间。药店全年营业，假期都是轮休。

1998年1月。在青森的第二个冬天……

新潟的雪多，这里的雪也很多。和新潟市一样，青森的市区的降雪较少，可一旦来到郊外，雪就相当深，这让智惠子意识到，这里不愧是本州的北部边境。

历史成绩优秀的智惠子，联想到平安时代坂上田村麻吕①的远征。望着城市外的原野，她心中涌起了怀古的幽思。

①坂上田村麻吕（758～811）日本第二任征夷大将军，曾率兵讨伐本州东北陆奥的虾夷人。

她在高中念的是特快班，一心想考入知名大学。作为优等生，她被免除了学费，还有希望凭奖学金上大学，但外婆的突然过世，让智惠子的人生，顿时陷入了巨大的混乱。她的回忆如脱缁的野马，任意奔驰。

她并不想责怪母亲清子。要怪只能怪自己，进入东京的高中后，自己没有努力读书，也没有抵抗住同学的诱惑，整日游乐，荒废了学业，最后只能退学。之后的人生，更是乱成一团麻。她感觉自己这十年里，把人生所有倒霉的事情，都经历完了。如今，她真的想给自己这乌七八糟的人生，画上休止符，前往另一个世界。

她想死。来青森的第二个冬天，这个念头钻进了她的大脑。

2月，市内交通因暴雪而瘫痪，她步行到药店，一个客人都没有，店员也大都没来。她在冷清的店里，无聊地发呆的时候，忽然想要去死。

可能就是在那个时候，她开始第一次考虑，结束逃亡生活，心里明确描绘出死亡的愿景。

她向新任店长请假说，自己身体不舒服，希望能早点走。得到许可后，她回到旅馆。

她很累，没有食欲，也没有力气洗澡，径直躺在了床上。

她的身体火热，就像在燃烧一样。她的感冒可能恶化了。就让我这么死了算了，不用自杀，就这么病死。“北地归宿”，这名字真好，就让我默默无闻地，在这个地方孤独地死去吧。Good Bye！永别了，友竹智惠子。

自己历经千辛万苦逃到这里，如今看来，这一“成就”微不足道。按下快进键。前往另一个世界……啊，如果能这样就好了。

睁开眼睛，她发现自己身处全白的房间中。令人目眩的光芒射进房间，感觉暖洋洋的。白色的床单，白色的毛巾，白色的被褥……医院。这里是医院？

脖子疼，全身无力。想扭扭头，身体却不听使唤。记忆一下子完全恢复了。在昏迷之前，她按下了时间的快进键，她厌倦了这个世界的一切。

但她好像弄错了。她按下的是倒带键。她又回到了那一天，也就是从医院脱逃前的那个时间。过去不是有过这种“时间倒流”题材的电影么？

尽管主人公在绝望中努力奋斗，试图改变历史的流向，但不论尝试多少次，都会返回相同的时间点，从而陷入更大的绝望。智惠子觉得，自己也陷入了这样的死循环。

她不得不再次摆脱看守她的女警察、护士和刑警，从医院逃走；不得不再次潜入神社旁的独居老人家中，叫母亲来把她接走，不得不再次剪掉长发，换上衣服逃往新潟；不得不再次到“红玫瑰”俱乐部上班，结识服装店店主，发展为情侣；不得不再次到服装店工作，店主的母亲会再次怀疑她，并向她丈夫洋司通风报信；不得不再次逃脱洋司追捕，从新潟站乘坐特快列车逃往青森：不得不再次找到一家商务旅馆，长期投宿；不得不再次去恐山，再次上药店打工，再次经历大雪……

就像高速运行的旋转木马一样，不停地循环，循环……你以为它要结束了，却又再次回到起点，重复相同的事情。

她不要这样的生活。她现在躺在被警察看守的医院病床上。看守她的女管官，多半就在病房的什么地方盯着她。这次如果她毫不懈怠地监视智惠子，智惠子就不会像上次那样，轻松脱逃。

她听见房门打开的声音，还有男女的交谈声。一个是年长的男人，另一个是……

安冈刑警进来了吗？

“哎呀，你醒啦？”听声音就像母亲一样，“北方归宿”的店主夫妇来到她身边。

智惠子连忙想坐起来，却发现自己动弹不了。

“啊，你别动。”

这里是青森的旅馆。得知历史并没有重复，她放宽了心。

“不好意思，我……”

“你烧得很重，昏过去了，所以才把你转移到我们儿子的房间里来。”

“不好意思，我已经没事了。”

“你就待在这儿，直到痊愈吧。”店主神崎说。

平常智惠子同店主只进行简单的交流，从未亲热地对话，但他现在却像慈父一样，和颜悦色地对她点头。他似乎是直接从前台赶来的，还穿着黑西装。

“但是……”智惠子还想推辞，老板娘时枝拍了拍她的肩。

“咱们是老交情了，你又是我们最重要的客人。你就安心疗养吧。”

“真过意不去。”

神崎返回前台后，时枝对智惠子说：“我们可没把你当外人。”

智惠子流下了两行热泪，她从未觉得别人的好意，如此令自己感动。

新潟的武田胜七郎，是因为同自己是恋人，所以才对自己好。现在这对夫妇，如此亲切地对待自己，尽管有把自己当成是已过世的女儿的成分在里面，但还是让她备感欣慰。

“可是，一旦他们得知，我是逃犯的话，对我的态度一定会天差地别吧。”

这是一道绝不可逾越的红线。尽管心怀感激，智惠子仍然要承受着保守这个重大秘密的痛苦，并为自己欺骗了他们而深感愧疚。

虽然感冒加重了，但还不至于住院，这是不幸中的大幸。

如果神崎夫妇大动干戈地叫来救护车，把她送到医院的话，她的身份之谜，就会马上浮现出来——既没有健康保险证，也没驾驶证之类的身份证明。神崎夫妇将因此开始怀疑她，并最终知晓她拥有无比阴暗的过去。

“如果他们一直用这样的眼光看她，迟早会发觉她是逃犯。”

一周后，智惠子病情好转。第十天，她已经能够站起来了。老板娘时枝说，药店的人打来过电话。

“直接打到了前台。询问你为什么没有通知他们就不去上班。你不再卖化妆品了吗？”

“是的。东京的公司说我不用再去上班了。”

“啊，所以就去药店打工？”

“喂。我喜欢上了青森，不想就这么回去，所以找了份新工作。”

“你应该把这事告诉我们呀。我们可以给你介绍好点儿的工作。”

“我一直旷工，说不定已经被炒鱿鱼了。”

“我告诉店长你病倒了，我想应该不会有事的。”

但就算没有被炒鱿鱼，她也不想再去上班了。

药店的工作，只会消磨个性，让她沦为毫无存在感的三十岁女人，跟任何人都无法深入交往。那里打工者居多，人员流动大，没有任何人留意她。她在职期间，就换了三任店长。常被指责销售业绩不佳，工作又这么繁忙，谁都干不了多久。这就是她能不引人注目地，从事这份工作的最大原因。

“我想辞职不干了。”

“这样啊。我不会阻止你的。”

时枝像家长对孩子一样，慈样地笑了。于是，智惠子下决心，暂时安心休养一阵。
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1998年9月。

智惠子手头的现金就快见底了。这年春天，她依旧去原来的药店上班，但新上任的店长，同她性格不合，于是她7月份便辞了职，开始悠悠闲闲地混日子。讽刺的是，因为没有工作，她得以参观了这一年的睡魔祭。

交了9月的住宿费后，她手头的现金，只剩下几万日元了。她第一次动了使用母亲银行卡的念头。

银行卡的开户行，在车站前就有一家。由于是全国都有分行的都市银行，她去取款应该没多么显眼。9月中旬，她去了银行。白天人很多。在银行的一角，放着十台自动取款机，人们正排队等候。监控摄像机应该就在附近的什么地方，她尽量不让自己的举动和态度看上去可疑。

轮到自己的时候，她却紧张起来。站在机器前面，按下了“取款”键，机器要求输入密码。

密码。母亲没有告诉她。可能说过，但在当时混乱的状况下，她可能听漏了。

身后还有一串人，在这儿磨磨蹭蹭下去，就会引人注意。要不装作忘记带卡的样子，直接走掉算了。还是说，试着按几个数字？

四个数字。母亲的生日？或者电话号码的最后四位？机器提示：密码输入错误。听说连续三次输入错误，卡就会被机器吞掉，以防止银行卡失窃后被滥用。

她感觉额头上冒出油汗。接下来怎么按？正打算输入电话号码最后四位数字时，屏幕上显示出一条警告：为防止密码被盗用，请不要用电话号码或生日做密码。

又不行。智惠子感到身后，有人投来不耐烦的目光。看来只好作罢，回去给母亲打电话，把密码问清楚。

这时，背后传来了一个声音：“如果您有什么不明白的地方，请直接告诉我们。”是银行的女职员。

智惠子的脑袋中一片空白。她觉得所有排队的客人，都将视线集中在她身上。她的指尖开始微微颤抖，耳垂也发烫了。

“我没问题。”但是，问题其实很大。

她颤巍魏地输入了自己生日：0901。

屏幕上出现了新提示：“请输入您要提取的金额”。

“啊？不会吧？母亲竟然用女儿的生日做密码！不过确实，用女儿的生日做密码，即便被小偷盗走，也没有那么容易猜中密码。”

“谢谢。我想起密码来了。”智惠子鞠躬道。

女职员露出放心的笑容离开了。

先取三十万吧。但不知卡上是否有这么多钱。

机器平稳地运转，吐出三十张一万日元的钞票。交易凭条上显示：剩余金额是七十万五百四十五日元。多出来的零头，可能是活期存款的利息。

智惠予走出银行，全身紧绷，但没过多久就坚持不住了，身子一外几乎瘫倒。

“我刚才的丑态，肯定以近留在大家的记忆中了吧。”她已经逃亡三年多了，从未忘记时刻保持警惕。但是，对已经发生的事，就算一直后悔也没用。

回到旅馆后，她把钱重新数了一遍，确认是三十万日元。

“从密码设成我的生日这点就能看出，这笔钱里包含了母亲对我深深的爱。谢谢母亲！账户上还有七十万日元。这部分钱也能自由使用吧。

“如果母亲发现，存金额发生了变化，就会知道，我在日本的什么地方好好地活着。

“我对不起母亲。母亲也会认为自己对不起我吧。”

这些年来，母亲和智惠子互相伤害着对方，给对方难以承受的痛苦。到底谁更对不起谁呢？

“首先，是母亲对不起我。她生了我，却将我一把扔给了外婆，自己跟人私奔了。外婆过世以后，她虽然接走了我，却导致我高中辍学；与母亲同居的男人，还让我怀了孕。

“另一方面，我也对不起母亲。我让母亲把我的女儿，当成她自己的女儿养；我被洋司虐待，跑回娘家，把母亲当成了挡箭牌；我从医院逃脱后，把母亲叫来帮我逃跑，母亲还把自己的银行卡送给了我。虽然姓氏有别，但母亲却因为有一个杀人犯女儿，而遭到了世人的白眼。或许，母亲现在还不知道，但她很可能已经遭到了监视。

“母亲对不起我的地方，和我对不起母亲的地方，不相上下。”

就这样，智惠子说服了自己，心安理得地用起了从银行卡中取出的钱。
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友竹智惠子逃亡三年多之后，警察才得到她藏匿在青森市的情报。

安冈留吉刑警已经五十八岁了，离退休还有两年。在任内亲手抓住友竹智惠子，就是他的夙愿。

然而，这几年来，几乎没有任何关于智惠子的情报。头一年还有几条消息传来，但结果证明都是误报。

由于情报的缺失，搜查本部的人员也减少了，只剩下两个人，组成了专门的搜查班。“专门”这个词，会让人觉得，他们只负责一个案子，其实不然。狭山东警察署人手不足，他们必须同时负责多起案件。

“友竹智惠子是潜伏在什么地方，还是已经死了、早已化为白骨？……不，她不可能死了。那个走了点狗屎运的女人，能突破医院的严密看防，又躲过事后的层层检查，成功脱逃，是不可能就这么横死他乡的，更是百分百不可能自杀。”

尽管毫无情报，安冈却没有放弃搜査。他时不时地就会查探智惠子的母亲和丈夫的动静。清子没有异常，洋司只是去了一次新潟，但当天就回来了，除此之外也无异常；他去询问洋司此行的目的，他给出的答案是“突然想吃日本海的新鲜海鱼了”。

就在山穷水尽时，突然传来“智惠子藏在青森”的匿名情报。举报者用的是东京池袋站内的公用电话，声音低沉，分不清是男是女。

安冈突然觉得豁然开朗。这是常年的警察生涯，培养出的直觉。青森位于本州的最北端，逃犯很自然会前往那个地方。智惠子也许就在那个城市的什么地方工作，比如某家夜店。他认为有必要去实地调查一番。拿着这个情报，去向上司申请出差，应该能得到批准。

于是，安冈带着年轻的部下——坂田良一刑警，向青森市进发。

“过了三年，你才获得友竹智惠子的情报啊。”

“就算是误报，我也不管了。她不在就算了，在就逮捕她——就这么简单。但我感觉，或许这次有门儿。那个女人已经逃亡了三年，是该露出马脚了。尽管不知道情报来源是谁，我还是愿意信他一回。”

“你手上的照片是哪儿来的？”

“智惠子的母亲和丈夫洋司提供的。还有警察掌握的资料。”

“你调查的是饭馆？”

“差不多。提到不需要身份证明，就能够入职的行当，首先就是夜店。我们准备在青森待三天，我打算同部下分头行动，拿着智惠子的照片，去商业街挨家挨户地询问，用整整两天时间调査夜店。还要调査餐馆一一食堂、荞面店、拉面店……看她是否在那里刷过盘子、打过工。旅馆也不能放过，她很可能在情人旅馆中做保洁员。总之，我们准备将这些行业，作为重点调査对象。”

“住宿怎么解决？”

“差旅费肯定不够，我们只好尽量找便宜的地方入住。情人旅馆什么的当然不能去，行商住的廉价旅店，最适合我们。六千日元就可以住一天，还包两顿饭。车站附近的小巷里，有家商务旅馆叫‘北方归宿’，这名字让人想到都春美的歌①，我很中意，于是就选择到那里投宿。”

①日本当代歌唱家.1976年.她演唱的《来自北方的旅馆》，荣获日本唱片大奖和日本歌谣大奖.

1998年9月18日，安冈留吉和坂田良一两名刑警，乘早上七点多出发的东北新干线，离开东京上野车站。当时，新干线的终点在盛同，他们在那里，换乘开往青森的特快列车“初雁5号”。下午四点四十五分，他们抵达了青森站。

两人打算将行李放在旅馆后，分头行动，由于事先没有决定投宿何处，两人只好在车站附近，随便寻找合适的旅馆。这时，安冈发现了“北方归宿”——一座五层楼高、表面有点脏的商务旅馆，看起来应该比较便宜。

推开狭窄入口的玻璃门，走进旅馆，前台站着一个穿黑西服的、六十岁上下的男人，非常干瘦，脸色也不好。询问今天是否有空房，答说有一间双人房。因为比两间单人房便宜，他们决定就选那间房。

因为办理入住手续还早，安冈他们把行李寄存在前台，就出去调查餐馆了，但没有一点收获。下午六点，他们回到旅馆。办理入住手续后，他们决定调整心态，继续调查。

在旅馆登记簿上签字的时候，安冈向前台的男人，表明了警察身份，并向他出示了友竹智惠子的照片，问他有没有见过这个女人，男人满脸疲惫地摇了摇头。

“很遗憾，我没见过。”

两人暂且进入房间，休息了一会儿，到车站前随便吃了点东西，然后，开始调查青森市内夜间经营的饭馆。
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9月18日，距离她杀害林田浩之己经过去整整三年，她隐隐意识到这点。

那天，智惠子去很久没去过的美容院剪了头发。稍不留神，头发就长了不少。

七点多回到旅馆，前台的神崎的样子有点怪。他是个感情不易外露的人，但这次一看到她，就露出困惑的表情。老板娘时枝从账房走过来，脸色大变，说：“要找你的人住进咱们这儿了。”

智惠子首先想到的是洋司：“找我？”

“是警察，一个五十多岁，一个二十多岁。”

“警察找我？”

她佯装不知，但对能否骗过神崎夫妇没有把握。倘若他们把警察叫来，就彻底完蛋了。

“他们住在二楼。现在出去了，还会回来的。”时枝可能在一定程度上，意识到出了什么事，也猜到智惠子是杀人逃犯。智惠子死心了。

“对不起，我……”

“明天一大早你就从这儿走吧。我们会守口如瓶的。”时枝一筹莫展地说。

“为了不给你们添麻烦，我现在就走。”智惠子立即转身。

“那些人这会儿正在满城搜查呢。你们有可能中途撞上，还是明天一大早走更安全。我们不会告发你的，你放心好了。”

时枝注视着智惠子的眼睛，点了点头。智惠子向两人深鞠一躬，走楼梯来到四楼。

她的心脏狂跳不已。尽管她宁愿被警察抓住，也不想落入洋司之手，但得知警察跟着自己，就住在青森的同一家旅馆后，她无论如何也不愿束手就擒。那个五十多岁的刑警，肯定就是安冈吧。

神崎夫妇照顾了智惠子两年。尽管她剪短了头发，但通过动作表情，还是能够发现，她同警察出示的通缉照片的相似点。他们做了这么久生意，看人的眼光，说不定比警察还准。

她不想给他们添麻烦。虽然她想马上就走，但此时去青森站，确实风险太髙。明天一大早，趁警察还在熟睡的时候，偷偷溜出旅馆去车站，乘第一班特快列车逃走一一她只能这么办。

她不能睡觉。两层楼下就是刑警的房间。说不准什么时候，他们就会喊着她的名字，敲响房门。事已至此，她只能相信神崎夫妇不会出卖自己。

一切都结束了，她陷入了绝望，但又拼命思考着逃跑方案。逃出这里后，再去什么地方呢？是南下日本海沿岸，还是坐东北本线回东京？抑或乘津轻海峡线，直接跨海逃去北海道？

南方，绝对要去南方。去北方的话，警察也会尾随而至。如果自己被逼到津轻海峡的港口或者机场，那就无处可逃了。到时候，自己就会像被包围的绵羊一样，凄惨地倒毙在北地的荒野之中。相反，南方可以逃亡的地方，反而接近于无限。

她想查一查列车时刻表，但房间里没有，只能去车站查看。于是她从楼梯下到一楼，正要去前台的时候，她听到了争吵声。偷偷一看，原来是神崎夫妇。他们脸色严峻地凑在一块儿，商量什么事。

“还是说了吧。”听上去是神崎。

“不行。我们不能背叛那孩子，都答应好了。我们这不算是知情不报，毕竟还没有确定不是？”时枝极力劝说丈夫。虽然只能断断续续地听见他们的谈话，但他们似乎发生了意见分歧。

智惠子判断：自己不能再在这儿待下去了。她折返回房，迅速将行李塞进手提箱，在笔记本上草草写下一行字：“谢谢照顾，给你们添麻烦了。”然后锁上四楼的房门——如果警察上来查房，这会耽搁他们一会儿。她没有去前台，而是朝建筑外的应急通道走去。她推开门，轻手轻脚地走下金属阶梯，从与旁边建筑的缝隙中钻出来，由旅馆后面的道路，绕远前往车站。

走进车站，便能看见大屏幕上的时刻表。奥羽本线上行特快“日本湾4号”，目的地大阪，发车时间晚七点四十三分。一看手表，已经是七点三十二分。前往盛冈的特快列车“初雁28号”刚刚出发。

还有九点零五分发车的、前往东京上野车站的特快列车“白鹤号”，八点五十四分发车的、前往大海对岸的函馆的特快列车“初雁21号”。此外，奥羽本线和东北本线的普通列车也有许多，但唯独前往大阪的特快列车“日本海4号”打动了她。她决定就坐这一班。

大阪。智惠子没有去过，不如上那儿待一段时间吧。

她来到售票窗口，说：“买一张去大阪的特快列车车票。”她若无其事地瞟了眼身后，没有人注意她。

“全是卧铺哦。”售票员说。

她这才知道“日本海4号”是卧铺列车，都是硬卧，还有空位。她要了一张禁烟车厢硬卧，然后到售货亭，买了啤酒和下酒菜，穿过检票口。尽管她的心里怦怦乱跳，但仍然强装镇定。

背后没有人跟上来。

列车从函馆驶来，刚刚到站。或许是淡季的缘故，车内空荡荡的。她坐到了自己的下铺上。

晚七点四十三分，卧铺特快列车“日本海4号”按时从青森站静静驶出。她走到靠月台一侧，确认没有异常情况。

稍感安心，她返回下铺，拉上帘子，打开啤酒罐，送到嘴边。冰冷的啤酒，通过火热的喉咙，恐惧随之消散。她莫名地兴奋起来。

“再见了，青森。”她与自己干杯道。
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晚上十点多，安冈刑警他们返回旅馆。他们几乎查遍了旅馆和夜店，但没有找到半点同友竹智惠子有关的情报。受访者几乎都众口一词地说：“不知道。”偶尔有女招待说：“感觉好像见过。”但再问下去，对方又否认道：“应该认错了。类似的人在这一带的夜店里多得是。”

看来，明天还得跑一天腿。

在车站附近的拉面店，吃了点东西回到旅馆，经过前台时，安冈感觉气氛不太对劲。六十多岁的旅馆老板，和个子矮小的老板娘相对而立，两人之间好像飘着火药味儿。察觉到安岡他们来了，老板和老板娘吓了一跳，连忙换上一副笑脸。

“欢迎回来。”老板说，语气有点生硬。老板娘慌慌张张地回里屋去了。

安冈拿过钥匙，正要登上古旧的电梯时，老板的声音从身后传来：“唔，您有空吗？”

“什么事？”

安冈转过头，这时，老板娘从里屋走出来，拉住老板的西装袖子：“老公，不能说。”

“不行，我不能隐瞒下去了。”老板将视线从老板娘身上挪开，摇了摇头。

“混蛋，怎么了？”

安冈他们返回前台，旅馆老板说：“是这么回事……”周围明明没有别人，他的声音却压得很低，“刑警先生寻找的那个人，就住在我们这里。虽然不能断定，但有七八成把握。她同通缉照片上的长相相差很远，但给人的整体感觉却很像……这么多年的直觉，不会骗我。”

安冈的心脏狂跳起来。他之前得过狭心症，不由得用手摁住了胸口。老板娘似乎放弃了，没有出言阻止。看来事情是真的。

“她住几号房？”

“404号间。”

“现在就在房间里吗？”

“是的。”旅馆老板点头道。

终于找到友竹智惠子了！终于可以出出这么多年的窝囊气了！她此刻近在咫尺。真是走运，自己竟然选择了同一家旅馆。

“请带我们去。”

“如果弄错了怎么办？”老板娘厉声质问。

“道歉就是了。”

安冈催促老板快走，年轻的坂田刑警走楼梯，安冈和老板坐电梯。

安冈他们抵达四楼时，跑上楼梯的坂田刑警，己经站在404室前。这一层总共有六个房间，其他房间好像都是空的。

安冈示意老板敲门，老板一脸严肃地点点头，敲了下门。

“武田小姐，你在吗？”

她是用武田的名字投宿的？里面无人回应。

安冈亲自用力敲门：“友竹智惠子，你要是在的话，就出来吧。”

依然没有回应。贴在门上倾听，可以听到房间里有电视的声音。

“老板，请用备用钥匙把门打开。”

“好。”老板从口袋里掏出一串钥匙，选了其中一个，插入锁眼。

锁开了，门朝外打开。房间里亮着灯，电视的声音更大了。

终于可以逮捕友竹智惠子了。在三十多年的刑警生涯中，安冈可能还是第一次如此兴奋。

“友竹，我们进来了。”

为了防止意外坠落，房间里的窗户只能开一条小缝。友竹智惠子无处可逃。安冈第一个冲进狭小的单人间。床铺理得规规矩矩，上面有一处人坐过的凹陷。电视中播放着搞笑节目，观众被无聊的笑话搞得捧腹大笑。

但房间里没有人。浴室和橱柜中也没有人呢。

“安冈警官，你看！”坂口刑警指着枕边的笔记本说。

上面留有给旅馆老板的一行话：谢谢胃，给你们添麻烦了。武田智子。

“哈哈，这下够你们忙活了吧。”

“疲惫一扫而空。智惠子意识到危险，提前逃跑了。我们立刻赶往车站，当时己经十一点多了，我觉得我们来迟了。”

“安冈警官，你觉得她逃到什么地方去了呢？”

“青森是本州北部的交通枢纽，东南西北，四通八达。首先是北海道，可能去了札幌，也可能潜伏在函馆一带。但也有可能往南逃。到盛冈乘新干线，可到仙台或者东京。从日本海沿岸走的话，可能的逃亡地是秋田和新潟。根据旅馆老板的供述，她或许在两、三个小时前就离开了。”

“通过铁路逃跑的可能性很高？”

“从智惠子的角度来说，铁路是最佳的交通手段。我们来到青森车站的售票窗口，想询问晚六点到十点期间，有无三十岁前后的女人购买车票。”

“有没有发现嫌疑对象？”

安冈留吉打开当时的发车时刻表，懊恼地翻着页：“尽管是淡季，青森毕竟是交通枢纽，旅客照样有不少。售票窗口本应有五名售票员，但我们抵达车站时，已经十一点多了，售票的电脑已经关机，售票员也全都回家了。查看时刻表，发现今晚发车的列车，有前往盛冈的上行特快列车‘初雁28号’、前往函馆的下行特快列车‘初雁21号’、前往大阪的卧铺特快列车‘日本海4号’、前往上野的卧铺特快列车‘黎明号’和‘白鹤号’，此外，还有奥羽本线、东北本线、津轻海峡线的慢车——这些列车的车票，可以通过自动售票机购买。事态发展到这一步，我们调查起来，就有如大海捞针一般困难。”

“旅馆里的指纹检査结果呢？”

“第二天检査结果就出来了。就是友竹智惠子留下的。”

“你当时觉得，她会逃去什么地方？”

“她应该会逃到离青森尽可能远的地方。当然是大阪。”

“乘坐卧铺特快车‘日本海4号’吗？”

“这是我的直觉。但不能仅凭直觉，就分派人手。她可能坐新干线，也可能去北海道，可能性有很多。”

“但你可以联系相关部门，请求帮忙确认，友竹智惠子是否就在从青森出发的‘日本海4号’上。”

“这只是‘事后诸葛亮’的想法。那是卧铺列车，旅客都已经入睡了。当天从青森上车的旅客，足有三十多名，把他们一个一个叫起来查验，就太大动干戈了。坂口刑警认为，友竹智惠子多半去了函馆，但特快列车‘初雁21号’，那时己经抵达函馆了。”

“原来如此。”

“我们通过搜查本部，请求JR配合调查，但有车票销售数据的电脑，到第二天早上才能启动。”

“一旦到了早上，卧铺车的乘客都会起来吧？‘日本海4号’上的情况是什么样的呢？”

“列车早上七点多抵达福井，早起的人，在这时候就醒了。但别忘了，这班卧铺特快，只是众多选项中的一个。如果一开始就知道，智惠子坐的是这班车，我们就不会又费那么多周折了。”
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“友竹女士，你知道你从‘北方归宿’商务旅馆出逃之后，又发生了什么事情吗？”

“后来通过电视和杂志上的报道，得知了相关情况。真是千钩一发啊。如果我就那样在旅馆里睡着了，第二天才出发，那后果将不堪设想。幸亏我偶然觉察到，前台的气氛不对，当机立断跑掉了。我不会责怪那对夫妇的，因为我给他们惹了不少的麻烦。”

“离开青森之后，你就去了大阪？”

“我感觉大阪那里，或许有希望，在车站的大屏幕上，我第一眼就看到了去大阪的那班列车，我感觉宿命好像在向我招手。”

友竹智惠子异常兴奋。在千钧一发之际，逃出生天，她感觉全身的鲜血，顿时都澎湃了起来。她将啤酒一饮而尽，但血脉贲张的她，却没有丝毫醉意。

卧铺里备有睡衣，但她没有穿，而是和衣倒在床上，拉好帘子，将自己关在狭小的空间里。乘务员来查票的时候，她从帘子的缝隙中伸出手，出示了特快卧铺车票和乘车票①。

①乘坐特快列车（含新干线）时，必须同时购买乘车票和特快列车票。

“对不起，我在换衣服。”她致歉道。乘务员应该不会奇怪，车上常有女乘客这么做。

厕所她也没上，就这么躺在自己的卧铺里，将身体交给有规律地晃动的列车。

列车在弘前、大馆、秋田停靠，但之后的站名，她就听不明白了。晚上十点过后，车内广播停止播放。几乎再没有旅客上车。沉重的疲惫感，带她不知不觉间坠入梦的深渊。

再次醒来时，列车已入站停靠。打开帘子查看站名，是直江津。进入新潟县了吗？看看手表，快到凌晨四点了。她起身去上厕所，与一名穿着车上准备的睡衣的中年男人擦肩而过。

上完厕所，智惠子在盥洗台上，看着自己的脸——双眼红肿，头发蓬乱，素面朝天。

她忽然觉得镜中的脸，同通缉照片很像。警察拍的那张照片上，自己也没有化妆，除去长发这一点，简直就跟此刻的友竹智惠子，一模一样。如果被警察撞见，肯定立马就认出来。查票的时候，乘务员没有看见她的脸，但下车的时候，就很可能打照面。

回到自己的卧铺，智惠子取出化妆盒，化了一层浓妆。她是大圆脸，脸上缺乏凹凸，但通过化妆，就能大为改观。智惠子觉得不能大意。她将自己的脸从“友竹智惠子”变成了“随处可见的三十岁女人”，总算放心了一些。

她在青森生活了大约两年，平静单调的生活，已经让她多多少少丧失了一些警惕。她的各种样子，神崎夫妇都已经见过——工作劳累的样子、月经疼痛的样子……神崎夫妇在看到警察出示的照片的那一瞬，毫无疑问，已经将她同照片上的人划上了等号。

但是，这两个人对她很好，时枝还想帮她逃跑。神崎也是经历了激烈的思想斗争，才痛下决心的。她不能怪他。

智惠子再次躺下，她又迷迷糊糊地睡了过去，再次醒来时，列车已经停靠在了富山县的高冈。

她爬起来，从帘子缝隙中，观察着车窗外的景色。天越来越亮，进入石川县的时候，天己经大亮了。

随着一声汽笛的鸣响，车内广播重又开播：“早上好，本次列车即将抵达金泽，下车的乘客，请不要遗忘自己的物品。”

这个时间，如果警察发现，她上的是这一班车，那在这一站，就可能会有警察上来。智惠子连忙收拾好行李，做好逃跑的准备。话虽如此，车内无处可逃，她很快就会被抓住吧。但事实证明，她的担心是不必要的——列车在停靠金泽期间，没有一个人上车，车内也一切如常。

列车重新又开动了。在上午九点五十六分，将抵达终点站大阪。去终点站怎么样？危险。那前一站新大阪呢？也很恐怖。京都也危机四伏。虽然置身于大都市当中，容易隐藏自己，但在那里，警察也更加容易相互配合。倘若在车站安排了大量警察，守株待兔，那她就插翅难飞了。在那之前的两站是福井和敦贺，但智惠子不熟悉这两个地方。

七点多，列车即将抵达福井。保洁员不知什么时候上了车，开始整理卧铺。智惠子决定在福井下车。如果那儿也有警察的话就完了，但她决定听天由命。

七点二十三分，“日本海4号”抵达福井。有几名乘客下车，智惠子跟在这些人身后，朝阶梯走去。车站的电子显示屏上说，开往大阪的“雷鸟36号”将在七点五十八分，也停靠入站。智惠子对这班开往大阪的列车产生了兴趣。

显示屏上还说，开往米原的特快列车“加越4号”将在八点三分出发，她决定坐这班车，然后在米原下车，再换成新干线。经过这一番折腾，应该就能躲过警察布下的搜查大网。

她没有走出检票口，特快车票也没有被没收。她径直前往旁边的月台，在候车室坐了下来。目送上行的特快列车“雷鸟36号”离站后，她迅速登上了“加越4号”。

那时，她还没有决定去什么地方。然而，漫无目的的换乘迷惑了警察，结果对她有利。
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“安冈警官，你在青森，差一点就抓住友竹智惠子了啊。”

“虽然十分不甘心，但事实就是这样。媒体对此并没有多大热情，真是不幸中的大幸。”

“你一直追她到什么地方？”

“我请求京都方面支援，在车站进行监控，但遗憾的是，并没有发现那家伙，当时还不能确认，购买了前往大阪的车票，又中途下车的女人，就是友竹智惠子本人。直到那天下午，从卧铺提取指纹比对后才知道，智惠子曾经就在这班列车上。”

“那么，‘日本海4号’的乘务员，是否见过她的脸？”

“没有。査票的时候，她说自己正在换衣服，只是从帘子的缝隙中递出了车票。乘务员的记录本上，写着她的目的地是大阪，但也不能排除，她在京都前的什么地方，下车的可能性。多半是福井或者敦贺之类的地方吧。”

“又把她跟丢了啊。”

“嗯，是的。她比我们棋高一着。听上去或许像在辩解，但我们确实考虑到了，各种逃亡的可能性，大阪就是其中之一。但也不可能请求每个她可能出现的地方的警察，都来予以协助。札幌和盛冈就有人盯防，但结果却一无所获。”安冈懊丧地叹息道。
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“神崎时枝女士，你有没有认出友竹智惠子？”

“没有，当时一点也没有认出来。她是个特别好的人，根本看不出会干那种事。一般来说，交往了那么久，人的性格都能暴露。干我们这一行的，整天迎来送往，见的人多了去了，看人还是比较准的。”

“她有没有同你聊过自己的苦恼呢？”

“她有时候看上去非常孤独，似乎在承受巨大的痛苦。但我以为，是失去亲人造成的，所以劝她去恐山走走。后来，她向我透露说，自己遭到了丈夫的虐待，还流过产，我这才知道，她身世果然好可怜。”

“你觉得她是杀人犯吗？”

“我不相信。就算她杀了人，也是逼不得已。我想帮她逃走，我丈夫却向警察告发了她，不过，站在丈夫的角度来说，说出来或许是最好的选择吧。帮也不是，不帮也不是，我夹在当中，相当痛苦。”

“如果你再见到友竹智惠子，你想对她说点什么？”

“我会让她逃，赶紧逃。我不讨厌她，反而觉得她跟自己很亲热呢。”
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眼皮内侧。就像是有刻刀在划刻似的，这感觉真奇妙。

“痒痒，停手。”

感觉明明已经麻痹，眼皮却在被拉伸，被划刻……

她在睡觉，在做梦。不，这不是梦。睁开眼睛，特快列车正在海岸边行驶。暖和的阳光撒在海面上，有如万点碎金。朝阳的光辉。啊，又一个崭新的清晨。

“我现在……”她看见大海上的陆地。是岛吧？佐度岛？但那岛离本土太近了。海面平稳，两艘小渔船静静地漂浮在海面上。不对，这儿不是海。是湖边，特快列车中的广播说：“马上就要抵达终点站米原了。”

琵琶湖。对，就是琵琶湖。从福井出发的特快列车“加越4号”经敦贺、沿琵琶湖南下，上座率只有五成。

但她睡过去了。睡着了身体就动不了，完全麻木了。特快列车放慢速度，准时在九点十一分抵达米原。再不起来，车站工作人员就会来叫她了。一旦引起特别关注，就会给对方留下印象。

但她的身体就是动弹不得。无论手上怎么用劲，全身就像死鱼一样，躺在卧铺上。她又睡了过去。

……………………………………………………………

再次睁开眼的时候，智惠子正独自坐在，好像是公园长椅的地方。不知什么时候，卧铺变成了椅子。坐在木椅上，她感到腰痛。揉着酸痛的脖子，她抬起头，微微隆起的山上，看得见城池的瞭望楼。

这是什么地方？公园里的游人熙熙摟攘。眼前有一个日本式庭园，池子对面，是纯日本式的房屋。她站起身，随人流朝出口走去。

迈入昏暗的林阴道，走下斜坡，就看见一个写着“彦根城后门”的牌子。这里是滋贺县的彦根？

交了入场费，登上几段陡峭的石阶，终于来到了瞭望楼所在的广场。进入瞭望楼内，攀上坡度极大的楼梯，来到最顶层。透过纱窗能看见琵琶湖。碧绿的湖面上，浮现出一个小岛。

“我为什么会在这个地方呢？这会不会是梦呢？”

她在脸上掐了一下，感觉就像捏到了布一样。奇怪。用两手抚摸身体，全身似乎都用绷带裹起来了一样。不会吧，有没有搞错？

游客远远围观着她。大家的想法都写在脸上一一这女人是怎么了？太恶心了。脑子不会有问题吧？跟弗兰肯斯坦一样。

她羞怯难当，急匆匆地走下楼梯。逼仄阴暗的楼梯中，缠在她脸上的绷带松开了。

她头晕眼花，一个趟趄，差点摔下楼梯，幸亏及时抓住了木扶手，才得保周全。

睁开眼睛，她的头被罩得严严实实。闻气味，这里应该是美容院。

“您好，您是来旅游的吗？”

说话的人语带关西腔，听起来怪怪的。店主是一个爱说话的中年女人。

“是的。”

“您从哪儿来？”

“东京。”

“第一次来彦根吗？”

“嗯，来旅游的人很少上美容院吗？”她反问道。

“偶尔会来，因为头发被吹乱了，或者想换个造型。”

她的膝盖旁放着女性杂志。哗啦哗啦地翻阅娱乐新闻的时候，她看到了广告页上的美容整形广告。

整形？

做完头发，望着镜中的自己，智惠子觉得，自己应该去整形。就算警察没有自己的照片，根据“北方归宿”老板夫妇的证言，也能轻松地制作合成照片，或者头像素描吧。最近，头像素描比合成照片，更多地应用在抓捕中。

千万不能大意。她决定马上去整形。

美容整形广告中，有一家大阪的医院，她将医院的名字和电话号码牢牢记住。

她喜欢彦根这个城市给人的感觉。以彦根城为中心的街道一一即过去的井伊家的城下町——都被保存了下来，但却没有一般旅游城市的浮躁虚华，非常适合生活。她在北地的新潟和青森生活了三年，自然被这座面湖而建的城市，传递出的温暖明快感所吸引。城市虽然不大，却全然没有冷清寂寥的感觉。

她筋疲力尽，投宿在车站附近的一家小商务旅馆。长途旅行造成的肉体疲惫，和甩掉追踪的警察后的精神愉悦，顿时交织在一起。

她将温水放进浴缸，尽情伸展着双腿。长时间舒舒服服地泡在水里，精神上的疲劳也随之消解。

头靠着浴缸边缘，她静静地闭上眼睛，睡魔袭来。逃掉了真好，没有被安冈刑警抓住真好。

……

醒来后，她发现自己在一个白色房间里。这儿是医院？

与安冈刑警在审讯室的时候，她昏了过去，被送往医院。那个病房跟这儿很像。不，这就是那个病房。时间又倒转了。

我又要重复一遍逃亡的过程吗？新潟、青森，卧铺特快“日本海4号”……时间又退回到三年前，播放键被再次被按下。

我想要按暂停键。床边放着电视，枕边就是遥控器，她按下了开关。墙上的挂钟显示，时间是三点十五分。窗帘紧闭。分不清现在是夜晚还是白天。

打开电视，正播放着熟悉的电视节目。下午三点多，她正欲起身，脸上却传来一阵剌痛，就像要裂开了一样。双手摸上脸颊，那里缠绕着纱布。

“原来我……”

她在彦根住了四天，第五天，她乘车抵达大阪站。距她逃出青森巳经过了五天。给广告上的美容整形医院打去电话，对方称手术很快就能做完，没有必要住院。

医院位于天王寺站附近。她在大阪站下车，乘地铁从梅田前往天王寺。据说医院就在近铁①的阿倍野桥旁。她中途迷路了，只好无奈地往回走，结果又迷路了，到了一个很偏的地方，就像是地球的尽头一样。

①“近畿日本铁道”的简称，是日本大型民营铁路公司.

她走投无路，只好向别人问路，但眼前的公园中，全是无家可归的人，她只得作罢。她的手提包里，放着从天王寺站前的银行，取出的五十万日元。

取钱前，她在银行的自动取款机上，秘密地查看着余额，意外地发现，竟然有一百万日元。因为是银行卡，看不到交易明细，但应该是母亲察觉，卡上被取走了三十万日元，于是又增补了上去。

这五十万日元至关重要，绝不能被人抢走了。她紧紧抱住手提袋，避免让人看到里面的东西，仿佛袋子里装着价值连城的宝贝似的。

她看到了一条私铁线路，沿着这条线路，快步往北走，前方忽然出现了一块写着“美容整形医院”的招牌。

但那儿并不是她要去的地方。仔细查看，招牌上写的是“桥元美容整形医院”。建筑外墙脏兮兮的，旁边还有一家性病诊所。

她累得不行。一看手表，已经是下午两点多了。她还没决定当天住哪儿。就在这儿做了算了。她想早点接受手术，今天就返回彦根。于是，她推开美容整形医院的玻璃门。

出人意料的是，和外面相比，医院里面干净得多。

“你打算对哪些地方做整形？”

“首先是眼睛。第一目的是拉个双眼皮。我因为单眼皮的原因，已经自卑很久了。虽然有人说，这样有日本味儿，但我一直渴望，能拥有双眼皮。说出来不怕你笑话，这次机会对我来说，千载难逢，以后不会再有了，所以，我下决心冒一次险。就算脸被割得乱七八糟，也没有关系。不过，我不喜欢眼皮肿肿的样子……”

“你就没有考虑过微调吗？”

“那个时候，微调手术还不普及。就算有，我也不会选这种半吊子手术。我要来一次真正的整形。”

“当天就从大阪回来了？”

“起初是这么打算的。同医生交流后，我决定采用全切开法。这种手术比较大，还要拆线。我想把鼻子也整了，但因为鼻子本来就很髙，做不了手术，而且，我手上的现金也不够。”

“那么，你住院了？”

“是的。手术费加一周住院费，总共五十万日元。我不知道这样的金额，是高还是低，但也只能咬牙给了。如果我住在医院附近，那肿着一张脸还能忍受，但如果手术后，不等恢复就离开，走在大街上，肯定会特别引人注意。所以，我就把住院费当成旅馆的住宿费了。住院期间，医院负责饮食，还能避人耳目，其实也挺划算。”

“为你整容的医生是什么样的人？”

“一个四十岁上下的胖男人。他看上去就像没有睡醒一样，但我还是不得不让他给我动手术。我没办法要求更换主治医师。”

“那么偏僻的地方的医院，你难道不担心么？”

“等待手术的时候，我问护士：‘为什么把医院建在不显眼的地方？’护士回答说：‘道理跟情人旅馆一样。如果建在显眼的地方，客人就不方便来了。别看这里位置偏，女人反倒认为，方便她们偷偷前来。’据说许多女招待和艺人，也是他们的客户，我恍然大悟，原来这是一家在整容圈内部，颇有名气的医院啊。”

她闻到酒的味道，然后听见有人说：“啊，糟了！”然后是窃窃私语，空气中弥漫着紧张兮兮的气氛。

“谁都有身体不舒服的时候。交给我来处理吧。”

这句话后，又听见男人的谈话声，感觉就像是一对父子在交谈。亦真亦幻，仿佛就漂浮在云端。

她睡着了。

她感觉眼皮被拉扯，手术刀伸入眼皮。尽管上了麻药，她还是朦朦胧胧地知道，什么地方被动了刀子；她还隐约听见对话声，但那可能只是梦中的幻觉。

醒来时，她躺在病床上。即使睁开眼睛，也什么都看不到。两手是自由的，她摸了摸脸。除了口鼻之外，整张脸都缠着绷带。

这里不是那家医院病房，她没有被警察监视，她心中的石头落了地。倘若这里是那家医院，我又不得不将一切重来一次。逃亡只是一个梦，新潟和青森的生活也是梦，因为明天出院之后，我肯定会被带回警察的审讯室……

啊，这家整形医院的病床，是反复重放的噩梦的终点。她总算安心了。

住院后第七天的早上，一位自称院长的、六十五岁上下的男人走进病房，语调明快地说：“您今天出院，辛苦了！……绷带可以解开了。”

“好的。”智惠子说。

绷带在医生手中缓缓脱落，她看见镜中自己的脸的时候……

“脸变了。”友竹智惠子苦笑道。

“你接受了美容整形，这不是很自然的么？”

“不是这个意思，是整形失败了。”

“手术失误？事故？……”

“应该是失误。院长态度诚恳，一个劲儿地鞠躬道歉。如果我不是逃犯的话，肯定会找他们赔偿的。”

“具体是什么地方出了问题呢？”

“男人可能不懂，但女人应该都明白。双眼皮的眼线歪了，左右不对称。我做过女招待，比一般人更注重化妆，所以，对这方面很熟悉。而且，眼梢旁还有一条三厘米长的横向割伤，感觉伤口很深。”

“你要求赔偿了吗？”

“没有。我被院长的花言巧语迷惑了。我当时还拿不准，那就是手术失误。院长骗我说，肿还没有消，伤口会结疤瘌，以后疤瘌掉了，就看不出来了，他让我放心。”

“当时就没从镜子里发现不对劲？”

“有过疑问，但我只能相信院长的话。整张脸都是肿的，我以为是手术后，都会这样。我毕竟是第一次做整形手术，什么都不懂。”

9月30日下午三点多，智惠子从桥元美容整形医院出院。离开诊疗室的时候，她同一个戴口罩的胖男人，在走廊里擦肩而过。视线甫一相交，男人就慌忙望向别处。她认出此人，正是自己的主治医师，刚想打招呼，男人就慌慌张张地迈着笨拙的步子，朝走廊深处走去。

智惠子来到前台，付完款，几乎身无分文。接下来该怎么办呢？再去银行取钱？账户上还有大概五十万日元。

走出医院，夕阳正好照在她脸上。脸上传来一阵刺痛，仿佛皮肤被撕开了一样。一摸就知道，脸还是肿的。戴着眼镜，微微低着头走路。

过了一会儿，她发现前方有一个大型百货商店，就在天王寺站那边。

这时，她的目光落在了一座建筑上，她停下脚步。眼前正是那座她本来想去，但找了半天，却没找到的医院，比她住的那家医院更大更漂亮。自己怎么就没有发现呢？

她想起了一件事，心头不禁一阵苦涩。那家医院的护士，说常有艺人，悄悄去他们医院做整形手术，那肯定是骗人的。

艺人应该都会选择，这家更漂亮的医院吧。她又想起了一件事。

“谁都有身体不舒服的时候。交给我来处理吧。”手术中，两个男人的对话，重又回荡在了她的耳畔。这是什么意思？莫非是手术失败了？

路边有一家眼镜店，她走进去查看自己的脸。必须找什么东西，掩盖脸上的肿胀和伤口，店里刚好卖带点粉红色的墨镜。她选一副戴上，一照镜子，眼睛周围的伤口和肿胀都被遮住了。刚要迈出店门，她整个人都定住了。怎么又碰上这种事？算上新潟那回，这已经是第二次了！

路上走来一人，正是智惠子的丈夫友——竹洋司。
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“你知道友竹智惠子，就在天王寺站附近？”

“不错。我的确掌握了情报。当时，我的脑子里只有一个念头：一定要抢在警察之前抓住她。”

“但是，在大阪那样人多眼杂的地方抓她，会引起别人的注意吧？”

“不会。只要我叫一声‘智惠子’，那家伙就会吓得动也动不了，就像是被蛇盯上的青蛙一样。我们生活了那么多年，我已经好好教育——或者说调教过她了。我的可怕形象，已经深深地烙印进了她的脑子里。”

“你是怎么知道，智惠子身处何地的呢？”

“这次的情报源保密。不过，你或许猜得出来。”

“你在天王寺很快就发现她了？”

“我转了好几天，也没有发现她。最后一天，我放弃了。我告诉自己，机会一定会来的，我下次一定会抓住她。”

“你相信自己一定就能认出她？”

“她的脸我看了那么多年了。就算她耍小聪明去整了形，我也相信自己能识破。听警察说，她留了短发，还戴了眼镜。我请求安冈刑警，给我看过了头像素描，似乎全国的警察署，都收到了那份素描。”

“安冈刑警知道她在天王寺附近吗？”

“不知道。安冈刑警在青森，又与智惠子失之交臂了。他们太没用了。我只好自己动手。”

“那不会影响你的生意么？”

“我将生意交给了能力出众的部下，就算我不在公司，也不用担心。我的公司我说了算，明白吗？……”

“但你找到她，却不把她交给警察，你自己也会有罪的。”

“我打算背着警察，将智惠子杀掉，然后埋在箕面①的山里。我有一个大学同学在那儿，路比较熟。那家伙给我惹了那么多麻烦，我必须让她受到相应的惩罚。那家伙应该也知道，我在追踪她。我感觉自己就像是在捕捉狐狸的猎人。”

①大阪府北部城市。
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智惠子和丈夫洋司，仅仅相距十米。从有顶棚的人行道，朝车站走的是智惠子，从车站走过来的是洋司。如果保持原来的行进方向，两人不久就会擦身而过。

智惠子想装作在看橱窗的样子，但这是一个远离主干道的普通商业街，没办法通过橱窗玻璃，观察洋司。如果拔腿就跑的话，反倒会因为行为反常，而引起他的注意，那个男人有着猛兽一般敏锐的直觉。就算不看她的脸，仅凭身型也能认出她。

她动不了。不，她能动，但只能向前，因为她无处可逃。看见她整形后浮肿的脸庞，洋司一定会猛地抓住她的手，狂笑不止吧。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……你这蠢货！……以为变丑了就可以骗过我？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

五米、三米、两米……两人越来越近。她陷入了绝境。

“吾命休矣！……”她想，索性摘下墨镜，展露出真实的模样。

同洋司视线相交的那一刻，她张嘴笑了一下。

洋司从她身旁经过时，面容扭曲，仿佛看到了恶心的东西，朝地上吐了口痰。智惠子全身紧绷，僵立原地。他会在什么时候，将手搭在我肩上，喊出我的名字呢？

不知过了多久，她终于能动了。但刚迈出步子，一只手就放在了她的肩上。

智惠子的肩膀无力地垂下来，颓然站在那儿，全身的力气，就像被抽光了一样，脚也如同生根了似的，动不了了。

“你怎么了？”

是女人的声音。智惠子就像定身咒被解除了一样，转过头来。

“没事吧？到我们茶馆里休息一下吧。”

一个六十多岁的圆脸女人，关切地望着智惠子，看样子好像是旁边茶馆的人，

“啊，不好意思，我有点头晕。”

“别客气了，进来吧。”

女人抓住智惠子的手腕，请她走进茶馆，坐在收银台旁边的一把圆椅上。智惠子低下头，接过女人递上来的一杯绿茶。

随着茶水缓缓地滑下喉咙，她的心情也恢复了平静。她将女人端上来的馒头，放入口中咀嚼着，甘甜的滋味仿佛传遍了全身。她决定就在这儿坐会儿再走。

“被坏男人打了？……家庭暴力？……”

女人口中说出“家庭暴力”这个词，听起来有点别扭。她肯定是看到智惠子的肿胀的脸，才做此判断的吧。

“嗯，是的。”

“从家里逃出来的？”

“让您见笑了。”

“别说傻话了。快逃吧。”

“谢谢！……”

“你是东京人？”

“嗯！……”

“父母还在吧？一定要让他们看到你健健康康的。”

“不好意思。给您添麻烦了。”

智惠子起身告辞，离开了茶馆。查看商业街左右，确认已经看不到洋司的身影。她以不会引起行人注意的速度，快步前进。大阪人都健步如飞，她很快融入了越来越多的人流当中，朝天王寺站匆匆赶去。

大阪危机四伏。尽管地广人多，容易藏身，但洋司也来了，她绝不能留在这个城市，

该坐JR呢，还是地铁呢？或者是私铁南海①！逃亡路线有好几条，但她选择了JR。当然，坐JR的路线也很多，是环状线的外圈，还是内圈呢？或者是阪和线呢？她选择了环状线中，最早到达的一班列车。

①“南海电器铁道”的简称，是日本大型民营铁路公司.

以防万一，她在发车前几秒，才跳上环状线外圈的列车。她没有发觉，有人跟踪的迹象，也没有看到洋司。

她在大阪站下车，在车站旁的银行，又偷偷地支取了二十万日元，然后前往新大阪。她要从那里乘坐新干线，尽量远离大阪。她打消了乘东海道新干线，往东去的想法。

西方——对她来说，西方是未知的区域。初中旅行时去过的京都和奈良，就是她所踏足的最西端。

这次，既然到了大阪，那接下来……去哪儿好呢？……是乘在来线去鸟取、松江方向，还是坐新干线到冈山，然后前往四国？……

这就像是在玩游戏一样——在一个接一个的分岔点上，一次又一次地做着选择，仿佛无穷无尽的“选择游戏”。

她上新大阪站的厕所解手，在盥洗台前，看见镜中自己的脸庞时，惊讶得差点仰面倒地。自己丑得吓死人。她终于明白，为什么洋司在二十厘米的距离内，都没有把她认出来。

摘下墨镜后的那张脸，真个不是友竹智惠子的，完全属于另一个人。眼睛被埋在肿胀的眼皮下，像极了戴护目镜的土偶①；右眼眼梢旁，有一条横向的割伤，刚结了一层痂；受肿胀眼皮的影响，整张脸都浮肿了，就像是被人暴打过一样。她现在也知道，为什么茶馆的老妇人会同情她了。洋司根本没有认出肿着脸的智惠子，甚至想避开这个丑八怪。

①日本本州东北地区出土的、绳纹时代晚期的土偶.

在对自己的丑陋，感到悲伤的同时，智惠子也庆幸，自己因祸得福，躲过了近在咫尺的追踪者。戴上墨镜，眼睛周围的肿胀和伤口，都被掩盖起来。她勇敢地抬起头，朝新干线的特快车票自动贩卖机走去。

她看着路线图，思索该去往何处。如果要往西的话……她的视线在冈山、广岛、终点博多这条路线上逡巡，最后，落在了正中间的一个地方——福山，广岛县福山市。啊，就去那儿吧。

她购买了自由席特快车票和乘车票，来到第21号线——即新干线的下行列车月台。下一班开往博多的“光123号”，将在五分钟后的五点六分出发。她无意中望向两条轨道之外，开往东京的上行列车月台，发现了一个熟悉的男人的身影。

“洋司。啊，我们还胜负未定呢。”

擦肩而过时，智惠子虽然没有被认出来，但恐惧又从胃底，一下子冒到了嗓子眼儿。智惠子用手按胸，拼命地压制住想呕吐的感觉。她痛苦地蹲了下来。本应竭力避免引人注意，结果却在众多乘客中最显眼。洋司无疑也察觉到了她。

“你没事吧？”背后传来一个女人的声音。

“没事。我好了。”智惠子说着，连忙站起身来。

新干线列车这时正好进站了。智惠子踉踉跄跄地，登上了三号车厢，坐在行进方向右侧靠窗的E席。刚一落座，她就听见了车门“咣当”一声关闭的声音。
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友竹洋司在26号线，即新干线上行列车的月台上，等待开往东京的列车。这次他也很遗憾，他没有找到智惠子。但可以确认的是，那家伙六、七天前，就在这个地方了。一想到自己同她呼吸着同样的空气，洋司的心里就一阵恶心。

不过，他的追踪，总有结束的一天。那家伙身上的钱用光之后，肯定又会露出马脚。又得重头再来了。猎人不能急躁，应该慢慢享受狩猎的乐趣。

想到这儿，他不经意地朝两条轨道外的月台上望去，一个女人正蹲在候车的旅客队列前。虽然隔了很远，目光犀利的他，看着她的侧脸，觉得似曾相识。自己最近见过这个人，是谁呢？

“唔，算了。我很累。在大阪……”

他忽然想了起来——是那个天王寺站附近的商业街上，擦肩而过的女人。脸上浮肿，而且结了痂，不知道是生病了还是被人打了。

“被人打了？”他不禁说出声来。他用力握紧右拳。混蛋，是那家伙！是智惠子！当时自己因为她丑陋的外表，而被偏过了头，但如果目不转睛地看她，应该就能认出来。

蹲着的智惠子起身时，下行的新干线列车进站了，智惠子的身影，迅速消失在车身的另一侧。

洋司对自己的粗心大意，气恼不已，愤怒的矛头首先指向智惠子。不要像傻瓜一样呆站在这里，赶紧去抓她！他钻出旅客堆，朝阶梯跑去。

可恶！等等！在25/26号线月台的洋司，先后跑下两道长长的阶梯，然后爬上21/22号线月台的阶梯。他听见“扑哧”一声，是泄压阀在放气，随后车门关闭了。

迟了吗？混蛋！……

注视着缓缓开动的“光123号”的车窗，他终于发现了智惠子的脸庞。三号车厢。他朝车厢跑去，用力拍打车窗。智惠子惊讶地抬起头。

两人的视线纠缠在一块儿，彼此憎恶地望着对方。然后，，智惠子像是想起什么似的，抬起右手，露出嘲弄的笑容，对他挥了挥手。看她的嘴型，是在说：“永别了。”

“光123号”渐渐加速，洋司不得不跑了起来：“混蛋，你给我记住！……”月台上的人惊慌地躲开他。

可恶！近在眼前，竟然也让那家伙逃掉了！太没用了！他用右脚狠狠跺地，大声咒骂：“混蛋！……”

那家伙要去什么地方？那班列车是开往博多的，但新大阪和博多之间，有十多个站，智惠子会在哪一站下车呢？

刚才一阵猛跑，让洋司呼吸困难，他弯下腰，呼哧呼哧地喘起气来。
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突然传来了狠狠敲窗户的声音，眼前是就是洋司无比清晰的脸。智惠子惊恐万端，心想自己就要被抓住了，但万幸的是，列车已经开动了。她知道自己安全了，于是鼓起勇气，对窗外的洋司说了句：“永别了。”然后挥了挥手，硬挤出一个笑容。她知道，这会让洋司气得嗷嗷叫。

“GoodBye！禽兽老公。”

列车加速行驶，离开了新大阪的月台，智惠子后怕得全身发抖。要是洋司看到自己的这副模样，他肯定会开心得翻来吧。但现在她羸了。机智和幸运，让她屡次化险为夷，及时地逃脱了这几天来，安冈刑警和洋司对她的轮番的渴血抓捕。

或许幸运比机智的作用更大一些。只要时间稍微有一点儿偏差，只要幸运女神对她稍有厌弃，那她铁定会被抓住。

洋司和警察明显没有联手。洋司不知通过什么手段，查到了她的所在地，却没有通知警方。倘若警察掌握了这条情报，很可能会在天王寺站周边，对她实施抓捕。

新潟那次也一样，洋司单独地前来抓捕她，警察多半也不知道，她就在新潟；青森那次又怎么解释呢？来的是警察，而不是洋司。是谁给警察通风报信的呢？到底是谁呢？

那人八成是通过银行取款信息，迅速确定她在青森和天王寺的吧。每次取款后，存折上就会打印出取款银行的信息，和取款的金额。

持有存折的是母亲清子。母亲确实有可能，联络警察或洋司。虽然是母亲帮助自己逃脱的，但她现在或许改变主意了，向警察透露了女儿在青森的消息，得知女儿逃脱后，她又向洋司透露了女儿在天王寺的消息。

但如此草率地下结论是危险的。也有可能出于某种原因，母亲的存折落入了洋司的手中。

为了证实这一猜想，自己必须再次在什么地方取钱。现在她手头的现金，大概有十万日元。这些钱，只要在旅馆住上一周，就能花完，智惠子想。

一个小时以后，“光123号”抵达冈山。如果洋司将自己上了这班车的情报告知警方，那冈山车站里，就会有警察上车搜查吧。可是，月台上毫无异样，智惠子所在的三号车厢的自由席，走下了十名旅客，然后又上了十名旅客。

新干线列车重新又开动了，过了很久，也没有可疑乘客，从别的车厢过来。乘务员来査票的时候，表情也很正常。列车又运行了二十分钟，抵达福山。这时，己经是下午六点多，光线渐渐暗了下来。

从月台往车站北侧望去，一座大城隐约可见。智惠子看了看，从后面走来的其他下车的旅客，没有人表现可疑。目送“光123号”向博多驶去之后，她走下了阶梯，穿过检票口。

谁都料不到她会在福山下车。洋司肯定以为，她一路去了冈山、广岛，或者博多，但她不能大意。

査看车站内的交通指南后，智惠子找到了商业街的位置。商业街上有许多商务旅馆的广告牌，但她更倾向于选择没有打广告的小旅馆，于是决定，去小巷里找找看，很快她就有所发现一一“休憩商务旅馆”。睡一觉三千八百日元，住一晚五千日元。尽管名义上是商务旅馆，但看起来却像是情人旅馆。

入口极不起眼，尤其方便偷偷摸摸的情人进出。柜台背后，站着一个戴眼镜的、六十多岁的老女人。

“我要住店。”智惠子说，对方没有丝毫诧异。看来这儿也经常有生意人投宿吧。

老妇人扫了一眼智惠子，说：“还有空房。”

智惠子拿过钥匙，乘坐仅有的一部电梯上到四楼，进入401室。房间阴暗潮湿，空气中弥漫着发霉的味道，一张双人床，占据了房间一大半的空间。

将行李放在椅子上后，智惠子一屁股坐上双人床。今天经历了太多的事情。她设置好明早起床的时间，刚一躺下，就死死地睡了过去。她没有做梦。

第二天早上，电话铃声吵醒了智惠子。她睁开眼睛，却不清楚自己在什么地方。将听筒凑到耳边，里面传来自动播放的声音：“该起床了。”她模模糊糊地记起，自己昨天把起床的时间，设置在了六点三十分。

智惠子在盥洗台前，查看着自己的脸，肿胀消散了一些，只是眼睛周围还有。右眼眼梢附近的疮痂很碍眼，但化妆之后，戴上眼镜就能盖住。

用热水洗了个淋浴，身体渐渐恢复活力的同时，对洋司的愤怒，也涌上了她的心头。

为什么世上会有那种人渣呢？自己之所以会有今天，究其根源，就是为了杀掉他，同林田亮子缔结了交换杀人协议。

“我杀掉了林田浩之，可却在亮子杀掉洋司前被捕了。给亮子打个电话吧。”

离七点没几分，智惠子离开旅馆，朝车站走去，找到了一部公用电话。她曾打过一次电话给亮子，但那次，她一句话也没说。这次一定要说个清楚。她还记得亮子的电话号码。她先投下一枚一百日元的硬币，拨出号码，回铃音只响了一下，对方就接起了电话。

“你好，这里是林田家。”电话那头是亮子的声音。

“喂，知道我是谁吗？”智惠子卖了个关子。

“啊？……不好意思，请问，您是哪位？……”

“听不出来？是我啊。”

对方沉默了片刻，然后屏住呼吸说：“难道你是……”

“嗯，不错。咱们好久没联系了啊。”

“你找我干什么？”

“有件事想拜托你。”

听得出对方提髙了警惕。

“什……什么事？”

“这次轮到你了。”

“什么轮到我了？”

“只有你最开心，对吧？……浩之死了，你拿着保险赔偿金，过得很舒服吧？”智惠子越说越气，“这次轮到你杀我丈夫了。明白不？……”

“别开玩笑了。我跟你达成的协议，根本就不是认真的，是你自作主张，杀了我丈夫。”

“真不厚道。我把这事儿告诉警察怎么样？”

“随便你。警察才不会相信什么‘交换杀人’的协议呢。”对方强辩道。

“我昨天见到洋司了。”

要求追加电话费的提示信息传来，盖住了对方倒吸冷气的声音。

“啊？在哪儿？”

“大阪天王寺。”

“不会吧？……你在大阪？”

“发生了一些有趣的事。你杀他的时候，自己问吧。杀他的方法你自己做主。这次轮到你动手了。”

“你别逼我。”

“如果你不做，我就会让你付出毁约的代价，听明白了吗？”

这时，一百日元的通话时间到了。电话被突然切断，就像神经“啪！”地断开了一样。








幕间



她在走夜路……

今天比平常晚回家，是因为她向补习学校的老师，请教了一些问题。她上的补习学校，位于车站前。学校有各种各样的班，她念的是难度最大的攻坚班，而她的成绩，在班上稳定地排在前三名。

母亲的职业是美容师，拥有两家美容院，她工作很忙，平常不怎么看管她，是她主动提出，去上补习学校的。她想早点升入好学校，找到好工作，让母亲安度晚年。她的这一意愿，十分强烈。

现在，母亲五十七岁，她十二岁，在念小学六年级。母亲是美容师，因此打扮得很年轻。

母亲四十五岁时生了她。在同学中，有的是母亲二十岁时生的，也有的是母亲四十五岁时生的，她的情况并非多么罕见，但她总感到有点别扭。

“我真的是母亲的孩子吗？”

她有一个姐姐，比她年长二十岁，是母亲前夫的孩子，但她总觉得怪怪的。虽然道理上讲得通，感觉却不对劲。

“姐姐不会就是我真正的母亲吧？……”

现在姐姐在日本的什么地方呢？据说，她杀人之后逃跑了。两人有不同的姓氏，所以，班上谁也没察觉她同姐姐之间的关系。知道内情的，只有少数几个关系人和亲人——有前桥的大姨妈、熊谷的小姨妈……

学习一旦忙起来了，她就会把这些问题统统抛到脑后，平常都不会去想；但就在几乎快要遗忘的时候，又会突然想起来。比如现在……

流窜犯和色魔，常在这一带袭击路人。天黑了之后，家长大都来补习学校接孩子，但今天，一直同自己一起回家的田丸同学请假了，她只好一个人回去。独自走在夜路上，她产生了一种不祥的预感。

流窜犯什么的，就是我姐姐那种人吗？她自然联想到了逃亡中的姐姐。

虽然她同姐姐没有多少交流，但姐姐对她着实很亲切。每逢她生日或者圣诞节的时候，姐姐都会送给她珍贵礼物。她不相信，姐姐会做那种事。她人那么好。

这时，她忽然意识到身后有人。

转身一看，一个人影都没有，也听不见脚步声，只看得到一条被街灯照亮的道路。但当她重又迈开步子后，脚步声又会传来。

怎么回事？……

她把装着教材的书包，紧紧地抱在胸前，快步奔跑起来。

流窜犯？绝对是！

“奈美江？你是奈美江吧？……”听语调是女人，但声音低沉得又像是男人。

“这儿很危险，来，我们一起回去吧。”

“哎？……”奈美江转过身。

突然，一个黑影靠上前来。








第03章 雾城
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低垂的浓雾弥漫在整个盆地上空。打开公寓的窗户，窗外乳白色的雾便涌入了屋子。路上经过的汽车，也全都开着前灯。

智惠子一开始，还惊讶于雾的浓度，但现在已经习惯了，而且喜欢上了这种雾。雾能隐藏秘密，将她的脸裹得严严实实。在雾里，时间能无声无息地流逝过去。

自从逃离青森后，一晃又是三年过去了。她来到这里，过上了祥和宁静的日子。只要不浪费，她就不用担心金钱的问题。她觉得，自己已经完全融入了这个地方。

然而，离时效到期还有九年。十五年真的好漫长啊。简直就像是天文数字。一想到才熬过六年，她就忧郁不已。但是，只要专注于享受眼前的生活，她就能忘记等着她的漫长岁月。至少这三年她就是这么过来的。

上午七点，她打开窗户，将手伸出窗外，白雾缠绕在她的手臂上，感觉凉丝丝的。然后她又去睡了一觉。九点半过后，她再次起床，先前的浓雾，就像被施了魔法似的，消失得无影无踪。

当然，下雨或刮大风的日子，一般不会起雾。一年之中，没有雾的日子可能占多数。对她来说，庄原就是一座雾城。

智惠子第一次来到这里，是在1998年10月1日。她先从大阪逃到福山，在一家情人旅馆住了一晚。第二天，她开始考虑接下来去哪儿。是乘山阳本线前往濑户内海沿岸的城市——比如三原、竹原、尾道呢，还是稍稍往回走，去冈山县的笠冈呢？抑或乘新干线去九州？

她觉得要看了路线图才能决定，于是起身前往福山站。

路过一个公交车站时，正好有一辆公交车到站，车上的牌子写着“开往东城”。她忽然产生了一股强烈的冲动，很想登上这辆车。

她不知道这个“东城”是什么地方，甚至都不知道，这个地名怎么念。偶尔做一次没有目的地的旅行，不也挺好的么？本来来到福山就纯属偶然，而去东城也是一时兴起，有什么不可以？在时效到期前，还不知道将有多少事等着她。

反正都是一次茫然懵懂的旅程，不如索性按照自己的喜好，在空白的地图上，勾勒出路线来吧。

她在车门口拿了一张车票，坐到司机背后的位子上。车上贴着行车路线图，沿途都是她不认识的地名。从公交车的行进方向来看，多半是往北方去的吧。

上午七点十五分，公交车开动了，从山阳新干线和山阳本线的铁路下穿过。她本想去车站北侧的福山城看看，但公交车没有停车，径直通过了。她恐怕再也不会来这个城市了吧。

福山的市中心在南部，朝北行驶的公交车，很快就穿过了市区。随着地势越来越高，人家也越来越稀少。她望着车窗外面的风景，不知不觉间便睡着了。公交车有节奏的晃动，让她感觉很舒服。

“这位乘客，您好。”

智惠子忽然醒转，发现中年司机正在后视镜里，望着自己。

车上只有她一个人了。

“您要去哪儿？”

“啊，不好意思。我要去终点站。”她连忙挤出一个笑脸。

“坐过了就糟了。还有三十分钟到东城。”

公交车在山中穿行，经过了一个叫做“吴之巅”的地方后——那里多半是这条路线中，海拔最高的地点——车便开始下坡。一看手表，离开福山已经两个小时了。

这里是中国①山地的深山，她感觉自己仿佛到了一个偏远蛮荒之所，但中国地区的山并不险峻，山势平缓而柔和，公交车就沿着山麓，蜿蜓前行。

①日本本州岛西部的山阳道、山阴道地区，包含鸟取县、岛根县、冈山县、广岛县、山口县等五个县。

公交车的电子报站声传来：“下一站是神龙湖。”她觉得“神龙”这个名字，听起来特别气派，忍不住跟着念了一遍。

“司机先生，我要在神龙湖下车。”

“下一趟公交车，要三个小时后才会来哦。”

“没关系，请在下一站让我下车。”

两个小时的车，坐得人十分疲惫，而且，她也想上厕所了。

公交车离开后，她开始朝休息区走去。那里有个观景的平台，似乎能从那儿看到湖。

可是，一到观景平台才发现，卖土特产的商店还没有开门，一个游客都没有。

这里名义上虽然叫做“湖”，但其实只是水坝，而且，现在水位降低，发白的地表裸露出来，山上的红叶，也还要过段日子才适合观赏。

她后悔自己下了公交车。她应该一直坐到终点站的。不久，一对五十岁左右的男女，乘车来到这里。智惠子下定决心，上前询问站在瞭望台的两人道：“不好意思，请问你们是要去东城吗？”

“不，我们只到庄原。”头发花白的男人说。

“庄原离这儿远么？”

“差不多要一个小时吧。”

“我正打算坐JR去那儿呢。”

“那里火车不到，也没有公交车。你是游客？”

“是的，我不熟悉这一带的路。”

“反正顺路，不如坐我们的车去吧。你也同意吧？”男人非常热心，对他的夫人说。

“我觉得可以。”

庄原那地方，她从来没有听说过。在不可思议的命运之手的指引下，智惠子以搭便车的形式，突然来到了庄原。

正午刚过，车就开到了庄原。这是一座位于广岛县东北部、中国山地盆地之中的城市。那对夫妇将她送到了车站，智惠子给老夫妇告诉她的一家便宜旅馆打去电话。对方报价说，单间一天四千八百日元，最好下午两点以后入住，但现在过去也可以。

从车站出发走了五分钟，便找到了那家市区中的旅馆，名叫“庄原商务旅馆”，是一座五层髙小楼。办理入住手续的时候，智惠子用的是竹村初子的名字，地址留的是神奈川县川崎市麻生区中町。

她的房间在二楼，虽然小，但却有一个可以洗澡的卫生间。早上什么也没有吃，可她一点食欲都没有。想倒在床上睡一会儿，却怎么也睡不着。一想到前途问题，她就惶惑不安。

“这个城市是否适合藏身呢？……或许冈山、广岛那样的大城市更适合些。但是，既然来了，就先看看这儿的状况吧。今天暂且住下，明天再考虑怎么办。”

冲了操，换了衣服，再化了点妆。脸上的肿胀还没有消退，右眼旁的伤口刚结痂，还很显眼。看到她这副模样，刚才那夫妇有什么想法呢？

入夜以后，智惠子决定在庄原这座城里走走。

卡拉OK餐吧“裕子”，是庄原市中心的一家小店。白天提供套餐和咖啡，晚上五点过后，就变成了快餐。智惠子现在就在那里上班。

老板娘泷泽裕子四十八岁，体形丰满，开朗外向，为人厚道。来庄原的第一天，智惠子偶然发现了这家店，便进来用餐。她想喝点东西。啤酒加下酒菜，或许是不错的选择。当时她手头的现金，只有十五万日元。

“裕子”店面不大，放着三张四人座的桌子，吧台还能坐六个人。最深处有一个小舞台，可以在那里唱卡拉OK。店里只有一个客人，正在吧台最远端，独自喝着啤酒。

她刚一进门，吧台后面的老板娘，就打招呼地说：“欢迎光临。”

智惠子坐在吧台前，与那名男客人相隔三个位子，要了杯啤酒。吧台上的大盘子里有熟菜，她点了一份。

她拿起中号啤酒杯，尝了一口生啤。凉凉的，很好喝。

“哇！……爽！……”她不由得感叹了一句，用筷子夹起看上去像筑前煮①的东西吃起来。

①九州北部的典型地方菜。

“啊，好吃！……”她由衷地赞叹道。肚子突然就感到饿了，三下五除二便吃了个精光。

“你吃得这么香，我看着都开心啊。”老板娘朗声笑道，“你是第一次来庄原？”

“是的。”

“工作原因？”

“唔，差不多。”智惠子含含糊糊地说，“我已经入住旅馆了，想出来喝喝酒、散散心。”

两人就这样开始聊开了，智惠子又要了杯啤酒。她好久没有喝过这么甘甜的酒了，心情好，人就容易醉。清醒过来时，她发现自己正在卡拉OK的店门前握着话筒。

上次在别人面前唱歌，是多少年前的事啊？二十岁出头、当女招待的时候，她曾同客人合唱过。

唱着《津轻海峡冬景》，她不禁想起了在青森的岁月。从下北半岛看到的津轻半岛，两个半岛间的陆奥湾的白色浪花，在狂风中晃动的柴油列车……这一切，都生动地重现在她的脑海里。明明是不久前才发生的事，但她却像在追忆往昔一样，热泪盈眶。

她饱含感情地认真唱完了这首歌，像歌手一样，对台下深深鞠躬。掌声四起，不知何时，店里又来了不少客人。

她忽然害羞起来，低着头回到吧台前的座位。她面前放着一杯啤酒。

“宫下先生送的。”老板娘指着坐在吧台远端的男人说。

智惠子微鞠一躬道：“谢谢！”

叫宫下的男人羞涩地笑了，他年纪大概三十五岁上下，白皙的皮肤，高高的鼻梁，看起来相当优雅。

“是点心店的大少爷。”老板娘悄悄告诉智惠子，“非常害羞。虽说是老字号的公子，但现在还单身呢。真可惜。”

宫下身边的位子还空着。智惠子挪了过去。摆脱了警察和洋司的兴奋，让她没喝多少就醉了，精神劲儿特别足。

“和我―起唱歌吧。”智惠子指着卡拉OK电唱设备说，“就当是回礼。”

“谢……谢谢。”宫下十分尴尬地说，但似乎挺高兴。

两人唱了首《银座恋爱故事》。智惠子听到台下，又有人拍手喝彩。再次清醒过来时，吧台前只剩她一人了。

“就要打烊了。”老板娘说。

智惠子站起身，正要掏钱包，老板娘又说：“宫下先生已经替你付过账了。我还是第一次看见，宫下先生那么开心。如果你还要在这儿待一段时间的话，常来坐坐吧。”

时间已过零点。智惠子脚步轻飘地走回了旅馆。

接下来的三天，智惠子都去了“裕子”餐吧。她同老板娘性格相投，向她适当地讲述了自己的身世。说自己被丈夫虐待，从横滨一直逃到了这里，想通过旅行，治疗受伤的心灵。她脸上的伤极具说服力，老板娘对她深感同情。

说着说着，老板娘忽然提议道：“不如你就到我店里打工吧。我一个人忙不过来。原来打工的人，上个月辞职了。这份工作跟女招待有点像，只需要陪客人喝喝酒、唱唱歌什么的。白天可以自由安排，只需要晚上来帮帮忙。”

智惠子受宠若惊：“但我没有地方住，又不能一直待在旅馆里。”

老板娘说，辞职的人的房间空了出来，智惠子可以去那儿住。对于没有身份证明的人来说，租房子很困难。如果不接受老板娘的好意，她只能找一份夜店的工作，通过夜店的人做担保去租房；或者找一个有钱的男人，被男人包养。

从那以后，智惠子就一直在“裕子”餐吧上班。

餐吧的常客宫下智明，是车站附近老字号点心店的大少爷，据说一直没有结婚。他是个腼腆、内向的人，尽管数次向智惠子示好，但她严格将彼此的关系，控制在客人和女招待的范围之内。

庄原是一个人口三万的小城。这里当然也有银行，但她不会再犯从居住地银行取钱的错误。她在白天赶往广岛市，从都市银行的自动取款机，里取出钱来，以补充所剩不多的现金。洋司会根据她的取钱记录，查出她的所在地，而她已经识破了洋司的伎俩，于是将计就计，一次就取出了数十万日元。

后来，为了扰乱洋司的视线，智惠子又屡次利用白天的闲暇时间，前往广岛、冈山、神户、大阪、福冈等地取钱。她猜洋司肯定以为，智惠子又再度现身，于是在各个城市间，东奔西跑，忙得不亦乐乎吧。一想到这儿，她就感到一丝复仇的快感。

她还给林田亮子打过多次电话，提醒她，协议尚未得到履行。这也是为了让她知道，这案子还没有了结。

然而，她意想不到的是，她的这些举动，激起了对方的反扑……
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“友竹智惠子逃亡后，第五年你就退休了？”

“嗯，很遗憾，这是规定。我在2000年3月就退休了。”安冈留吉紧咬嘴唇，一脸不甘地说。

“虽然我把这个案子，托付给了同事，但人员削减了，又迟迟没有得到有力的情报，逮捕智惠子，看来是遥遥无期了。喜新厌旧的媒体，早就不报道这件事情了，普通人连案子的内容都忘了。当然，所有悬案都是这种结果，不光是智惠子的案子。”

“你退休之后，自己还在一丝不苟地进行搜査？”

“与其说是搜查，不如说是自愿追捕。我的工作，就是找出那家伙，然后通知警方。当然都是义务劳动。我老伴在我退休前两年，得脑溢血过世了，我一直给她添麻烦，却没有为她做一件事情，这让我悔恨不已。但不可否认的是，老伴的过世，也使我了无牵挂，可以全身心地寻找智惠子了。”

“你知道友竹智惠子从青森逃跑后，又去什么地方了吗？”

“不清楚。我联系了她母亲和丈夫很多次，但都没有消息。我觉得她应该在关西。”

“那你去关西了吗？”

“没有。怎么说都不现实，我不可能一个人，把大阪周边都调查完，毕竞不是组织的一员了，单枪匹马能量太有限。但我想，智惠子早晚会回去，找她母亲或者丈夫。这是职业造就的直觉。智惠子的亲生女儿，就寄养在她母亲家，她一定想见女儿吧。她对友竹洋司满怀仇恨，一定很想复仇吧。所以，我在狭山市内的住宅区里，租下房子住了下来。”

“你真是比牛还犟啊，执念太深了。”

“随你怎么说。不过，在我家附近，发生了古怪的案子，引起了我的注意。”

“流窜犯连续伤人案？”

“嗯！……”

“这有什么古怪的？”

“我作为当地居民，和大家一起，积极参与了巡逻。”

“你没有注意到，歹徒遗留下来的东西吗？”

“当然注意到了。歹徒在被害人旁边，留下了友竹智惠子的东西——缝有‘CT’字样的手绢，‘CT’是友竹智惠子的首字母缩写。”

“于是，你认为友竹智惠子回来了？”

“不，我感觉这是凶手故意所为。如果友竹智惠子是歹徒的话，她绝不会将自己的东西，故意遗失在现场。以常识判断，这只可能是有人故意陷害她。手绢上也没有指纹……”

“你认为歹徒为什么要这么做？”

“我觉得是有人想引智惠子现身。”

“啊……是谁？”

“跟智惠子有私仇的家伙。我隐隐约约地觉得，这件事背后不简单。那家伙肯定有什么阴谋。”

“你调査过智惠子的丈夫和母亲了吗？”

“当然，但他们全都否认，自己做过这种事。”
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庄原的人们都很友善。在友竹智惠子看来，她在庄原的这三年半，是逃亡生涯中“最平静的时期”。她一度认为，这种平静能持续下去，但这只是她美好的愿望罢了。

与其在大城市间四处辗转，不如在小地方，与世无争地生活，这样才能避人耳目。然而，只要外部发生了一件事情，在连锁反应的作用下，就像是雪球引发雪崩，或者小石子激起层层涟漪一般……

第一件事情，来自于报纸上的一小则报道，这则报道，是智惠子偶然看到的。

2002年4月中旬的一天，下午五点钟，智惠子提前来到餐吧，用老板娘交给她的钥匙开门，在开店之前扫扫地，擦擦吧台和桌子。她当时已经深得老板娘的信任了。

那份报纸放在吧台的角落里，可能是餐吧的常客宫下智明留下的吧，她一时兴起，翻开报纸，漫不经心地浏览起来，但当她看到社会版角落里，贴着一小则报道时，手不自觉地停住了。

埼玉流窜犯案件中的疑点

埼玉县县警巳经注意到，发生在该县南部的流窜犯无差别袭击案，有一个共通点，即现场遗留物，均属于七年前，从狭山市医院逃脱的杀人犯……县警认为，该逃犯可能返回原地，再次作案，并据此展开了搜查……

报道只有区区数行，如果不留神，就很可能看漏。天可怜见，她才得以无意中看到。

“不会吧？……”她在空无一人的店内，差一点叫出声来，“我在这里！……我这三年半都住在庄原啊！……我的确去大阪和福冈的银行取过钱，但从没有去过大阪以东的地方。”

这到底是怎么回事？是有人故意将她的物品，放在现场，以图栽赃？报道中没有写明，遗留物具体是什么，她对这点耿耿于怀。

若问谁会陷害她，她立刻想到了一个可能性一一林田亮子。智惠子数次打电话给亮子，催她“赶紧杀掉洋司”，“遵守交换杀人协议”。林田亮子怀恨在心，于是，故意将对智惠子不利的证据，放在现场。

不，等等。亮子把智惠子的东西弄到手的可能性，是不是太低了？而从这方面考虑，洋司的嫌疑最大。智惠子有许多东西，都留在了同洋司生活过的公寓里。

洋司对智惠子摆脱他的追踪，一直耿耿于怀。那人蛇蝎心肠，逮住了智惠子以后，必将除之而后快。

她偶尔会做噩梦，梦到洋司在新大阪站的新干线月台上，拼尽全力愤怒追赶“光123号”列车的情形。

她忘不了隔着车厢玻璃，不到三十厘米，那双满含憎恨的眼睛。后来，智惠子又四处取钱，挑衅洋司。洋司绝对也去过福冈、广岛、冈山和神户。他的搜查屡屡无果而终，怒火越燃越旺。他不是傻瓜。几经谋划，他于是精心设计了一个大陷讲——通过栽赃陷害，激怒智惠子，诱使她重返狭山，自投罗网。

“不行。我不能上他的当。警察也不会相信这些伪造的线索。”智惠子为自己差点上当感到羞愧。在识破洋司的诡计之后，她又恢复了平静。

然而，这一连串古怪的案件，吸引了媒体的注意。进入5月，某家民营电视台，播放了一档三小时的特别节目，名叫《你身边的通缉犯》……
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同电视台的制作人S先生，在赤坂的事务所里。

“感谢您百忙之中，接受我的采访。S先生，您每年都会策划几期，追踪通缉犯的节目吧？

“嗯，那种节目特别受欢迎。有时候，节目正在播出，目击报告就来了，有的甚至最后抓到了逃犯。我上次亲自制作的那期节目，就逮住了两个逃犯。其中一个是男性连续抢劫杀人犯，原来还当过警察呢。我太兴奋了，收视率也一路飙高……在警察的全面协助下，常会有始料未及的情况发生，真的很有意思。”

“我知道。那期节目播放中，就有人报告，凶手此刻就在弹珠店，对吧？”

“不错。警察立即展开行动，结果抓到的正是凶手。那一次我兴奋了好久。”

“选择友竹智惠子做节目，这是您的决定？”

“是的。我偶然看到了报纸上有关她的报道。狭山市发生了流窜犯连续伤人案，现场发现了友竹智惠子的物品，我觉得，这是一个好机会，刚好人们就快把她给忘了，想当初，她闹出的动静可不小——杀了人，还从医院里逃走了。我觉得，这家伙值得报道，肯定会引发街头巷尾的又一轮热议的！”

“安冈刑警作为嘉宾登场？”

“不错。那位先生觉得，自己对友竹智惠子的逃亡，负有不可推卸责任。他已经退休，言论上不再受到束缚，所以，我们把他请来，以资深警官的身份，回忆智惠子当年脱逃的情形。”

“后来还播放了智惠子的电话录音？”

“是被害人的妻子提供的。就是遇害的林田浩之的夫人。听了那段录音，就会对友竹智惠子这个女人，印象深刻。那令人毛骨悚然的笑声……节目播出后，反响相当强烈。”

啊哈哈哈……好险好险，我得挂了。被警察追踪到我在哪儿就糟了。别忘了杀洋司哦。拜托啦。

“警察没有追查到，她打电话的地点，但林田亮子女士，将友竹智惠子的电话录了下来，对吧？”
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这档节目播出的时候，友竹智惠子正在“裕子”餐吧工作。2002年5月的下旬，庄原附近的山野刚披上绿装。智惠子为包厢的客人们，兑好了一杯威士忌酒，递了过去。在卡拉OK的舞台上，一名常客正在演唱《废物》。

宫下智明一如既往地坐在吧台右端，面前放了一台小电视，他边喝酒边看。这台电视是老板娘裕子专用的，没有客人的时候，老板娘也会看看电视找乐子。当时，她正在吧台后面做下酒菜。

智惠子发现宫下一个人在那儿，于是坐到他身边的位子上，悄悄问道：“喂，宫下先生，您想喝点什么？”

智惠子靠近宫下，将头放在他的肩膀上。这种程度的亲热，是对客人的一种服务，但最近智惠子也乐在其中。宫下羞怯地往右挪了挪身子。他并不讨厌同智惠子接触。也正因为深知这一点，智惠子才把脸贴在他肩上，把手搭在他背上。

“宫下先生，您身上的味道真香。”

“是么？……呵呵呵呵！……”他看起来很高兴。

这时，吧台背后的老板娘笑了：“宫下先生，您别这么害羞嘛！初子也喜欢宫下先生。你们是彼此都有好感……”

智惠子在这里用的名字是“初子”，她已经习以为常。

“不行，我还没走出失恋的阴影呢……”

“又不是离婚，而且那都是过去的事情了，不能拿来当理由。”老板娘调侃道。她总是这样，喜欢口无遮挡地开玩笑；而智惠子则有节制地一边给客人斟酒，一边与他调调情，保持适当的距离。

“初子，下次你同宫下先生开车去兜兜风怎么样？”老板娘说。

“这附近没什么好玩的地方。”宫下说着，摇了摇头，“不……不是有金字塔吗？”

“金字塔？”智惠子大叫道，“是主题公园什么的吗？”

“不是，真的金字塔，就在这附近。”老板娘说，一边朝宫下使了个眼色，“就让宫下先生给你介绍一下吧。”

“金字塔？……我在这儿待了三年了，从来就没听说过啊。”智惠子注视着宫下。

“据说，这附近的金字塔的建造年代，比绳纹时代还早。”

“不会吧？”

“嗯，听起絲以置信，但确实值得一看。遗迹在山上，要去的话只能步行。”平时沉默寡言的宫下居然一反常态，滔滔不绝地说起来，“我小时候经常一个人去探险。那时候路还没有修好。我可以说是披荆斩棘，才艰难地登上山的。”

“啊，那种地方我喜欢。别看我现在这样，高中的时候，理科成绩可棒了。”

“金字塔跟理科可是不搭界哦。”

“啊，对啊，应该是历史范畴。”

正谈说着，忽然听到一个女人的大笑。智惠子霎时动弹不得，恐惧使她全身都僵硬了。

啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……

其他位子上都是男客人，还有人在唱卡拉0尺，店内充斥着各种杂音，这笑声是从电视里发出来的。

我的声音，友竹智惠子的声音。

这时，电视中显示出智惠子的头像，老板娘和宫下都看到了这一画面。

“观众朋友们，如果你们发现，身边有谁长着这张脸，请拨打下面的电话号码。此人身高一米五八，皮肤白皙，体形丰满，单眼皮，垂肩烫发……”名叫美浓川史郎的六十多岁的自由主持人①，面容凝重地说，“接下来看另一个案子。”

①非电视台直接雇用的主持人。

画面切换，一个凶神恶煞般的男人的面庞，迅速出现在屏幕上：“大家一起，都来搜寻通缉犯吧。接下来的案子，是两年前名古屋的连续强奸案。两年过去了，凶手依然逍遥法外。他身高一米六五，中等身材……”

智惠子心脏狂跳，双手颤抖。电视上播放的是一档名为《你身边的通缉犯》的特别节目。她记得，自己以前也看过这种节目——将通辑犯的特征公之于众，呼吁见过凶手的观众，直接联络节目组或者警察署。节目中会逐一播放多个通缉犯的信息。

“现在己收到大阪方面的情报，据说在弹珠店，发现了一个面容相近的男子。”

有的案子有了目击者报告。

放在宫下背上的手不住地颤抖。冷静，没事的，一定要冷静！智惠子反复暗示自己，但手却完全不听大脑的指挥。

她的手就像是用黏合剂粘在了宫下的背上一样。她好不容易，才将手从他身上挪开，终于长长地舒了一口气。

“怎么了，初子？……脸色这么难看。”老板娘问，“身体不舒服的话，到后面休息一会儿吧。”

“我没事儿。有点儿感冒罢了。”智惠子故意用鼻子哼了两声，挤出一个微笑，心情随之平静下来，转换话题道，“对了，宫下先生，接着给我讲讲，刚才提到的金字塔吧。”

“啊，那个啊。”宫下支吾着点了点头。他有没有察觉刚才智惠子的异样呢？

“我想去看看。您能不能带我去？”

“哎？去金字塔？”宫下犹疑不决地说。

老板娘连忙帮腔道：“宫下先生，这有什么不行的？……就带她去吧。”

“拜托了。”智惠子抓住宫下的胳膊摇晃起来，“我想去，我想去嘛。”

宫下咧嘴一笑，点头道：“车开到一半，就得下车步行，你没问题吧？”

“嗯，没问题。我最喜欢徒步旅行了。”

为了有意将大家的注意力，从搜寻通缉犯的节目上移开，智惠子可能有点强人所难了。

节目从七点播到十点。中间有好几名逃犯被捕，但似乎没有关于智惠子的情报。

刚才电视中智惠子的笑声，是她给林田亮子打电话时发出的。那个女人把她们的电话录了音。经电视上这么一放，智惠子“无耻杀人犯”的形象，已经深深地根植于观众心中。

电视仍在小声播放。被捕的八个通缉犯的照片，显示在屏幕上，主持人正在做逐一介绍。

“现在收到了最新情报。大阪的某家整形医院报告说，四年前，一名颇像友竹智惠子的女人，在该医院接受了整容手术。尽管尚未确定，但她有可能已经整形。啊，很遗憾，时间快到了。观众朋友们，再见。”

节目是直播的，声音戛然而止，收尾显得很仓促。节目结束后，流动字幕显示仍接受观众举报，最后还公布了电话号码，接着便进入了广告时间。

智惠子想冷静一会儿，借口去了一趟厕所。站在盥洗台前，镜子里映出自己的脸。

这三年多的时间里，自己丧失了应有的警惕。她基本上已经恢复了以前的样子。尽管保留了短发，但双眼皮就快变回单眼皮，右眼眼梢附近留下了凹陷的伤症。都是那个庸医的手术失误造成的。

同通缉照片相比，镜中的智惠子，宛如另一个人，但声音不可能整形。播放那段录音的时候，老板娘、宫下和智惠子之间的空气，不是瞬间凝固了吗？

如果只是她多心就好了。老板娘和宫下，有没有察觉智惠子的动摇？她深呼吸了几下，强迫自己平静下来，返回店内，然后，若无其事地与其他客人唱歌喝酒……

打烊时已经凌晨零点。洗盘子和酒杯、擦桌子、扫地——做完清洁之后，她向老板娘告别，离开了餐吧。但老板娘像是在沉思什么事情，一句话也没说，智惠子有些担心。

外面一片漆黑。她在无人的街道上，慢慢地朝公寓走去。看到那样的节目之后，脚步难免沉重。平静的生活，不可能永远持续。不经意间，过往的案件，被旧事重提。

怎么办？是不是到了该离开这里的时候了呢？外部的阴影，迅速侵入她的内心，她的心里也阴霾密布。

她发现店前的招牌旁有一个黑影。有人想伏击她。流窜犯？她立刻摆出防御姿势。

“谁？”

“啊，是我。宫下。”宫下走到街灯下。

“啊，吓了我一跳。宫下先生，您在这儿千什么？”

“唔，我想送你回家。”

“哎？真稀罕，太阳打西边出来啦。”

她觉得宫下的行为有点怪，但最好不要表现出怀疑的样子。

智惠子走近宫下，挽住他的手。生性害羞的宫下先生，不仅没有躲避，反而揽住了她的肩。

“没想到，宫下先生这么健壮。肌肉发达啊。”

“我经常去健身，还去山上徒步。”

“这样啊。您找我什么事？”

“刚才那件事……”

刚才那件事？莫非是电视节目？他果然听出来了。

该如何掩饰呢？智惠子“嗯”了一声，想挣脱宫下，但反而被宫下一把拉了过去，紧紧抱在怀中。

“初子，这个星期天，你有空吗？”

“啊？……”

“刚才那件事……金字塔啊！”

得知宫下原来另有所指，身体紧绷的智惠子，突然大大地松了一口气，脚也一下子软了。宫下将就要瘫倒在地的智惠子搂起来。

“您要带我去？”

“嗯。”

“啊，太开心了。”

智惠子站起来，与宫下相拥。宫下将脸凑过来的时候，她没有拒绝。

“去我公寓坐一坐吧。”

或许是解除了紧张感所带来的兴奋所致，她请宫下走进自己的房间。宫下没有拒绝。
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“搜寻通缉犯的节目很有效果吧？”

退休刑警安冈留吉很享受似的抽着烟：“嗯，我也没有料到，会那么顺利。如果我在职的时候，能做这个节目就好了。”

“友竹智惠子从青森逃脱之后，一直下落不明。安冈警官的直觉应验了，她果然去了大阪。”

“没有抓住她，应验了也没有意义。”

“她在青森并没有整形，为什么没有人认出来？”

“她变换了发型，头发剪短了，还戴上了眼镜，光这样做，给人的印象就大不一样。”

“你接受电视台邀请做嘉宾的时候，警察方面有没有对你有所叮嘱吗？”

“没有，他们让我畅所欲言。但我毕竟是退休刑警，知道哪些话当讲，哪些话不当讲。我尽量陈述了事实。主持人美浓川先生很会问话，在他的诱导下，我回忆起了许多事情，对我的调査很有帮助。”

“你是否期待观众中有人提供情报？”

“坦白说，我不抱太大期待。我只是认为，将这件即将被人遗忘的案子，重新挖掘出来的意义重大。后来，果然收到两条情报，称见过与智惠子容貌相近的女人，一条情报说，新潟市的某家服装店的店员与她很像。目击者是五、六年前看到她的，并且还记得那个店的名字。但节目组打电话过去一问，店主却断然否定：‘认错人了吧。我们店里从没有这种人。’搜查本部也派人去做了实地调查，结果证实，情报有误。还有一条情报说，智惠子在东京六本木的某家酒吧里打工。但后来一看，才发现不过是长得像而已，根本就不是。”

“你没有想到美容整形医生会打来电话？”

“当然。但我考虑过，她可能在什么地方做了整形手术。”

“打电话来的是医生本人？”

“是的。就是他给智惠子操刀的。他手上有照片，经对比证实，那就是友竹智惠子。不过……”

“有什么问题吗？……”

“医院只拍摄了手术之前的照片，目的是为了向智惠子说明，将在哪些地方动刀子。问到为什么没有术后照片时，医生说肿胀未消，所以不宜拍照。

“他们原本想等消肿之后再拍照，但智惠子却一去不复返了。”

“尽管如此，对你们来说，这也是很大的进展吧？”

“是的。智惠子的脸，同通辑照片上的大不相同。女人只要一变发型，给人的印象就全变了。她那个样子，只要不注意看，就根本认不出来。”

“所以，后来的通缉令上，就有了友竹智惠子的两张照片？”

“不错。整形前后的对比照片。因为整形仅限于将单眼皮拉成双眼皮，所以，很容易就能想象出，智惠子整容后的模样。智惠子再想避人耳目就难了。”

“据你推测，她那个时候藏匿在什么地方？”

“我隐约觉得，她这次应该在西边，比大阪更靠西。但光知道是西边也没用，范围实在太大了。”

“那段电话录音，是被害人的妻子主动提供的吗？”

“是她主动提供的。据说之前，智惠子曾打过威胁电话，所以她做好了准备，再有电话就立即录下来。”

“电话里，友竹智惠子的笑声，给人的印象很深刻呀。”

“不错。既是对被害人家属的嘲弄，也是对社会全体的挑衅。这段录音对智惠子相当不利。我想，大多数观众都会情不自禁地咒骂：‘可恶！一定要抓住这个坏女人！’”

“你累不累？”

“嗯，有点。你觉得智惠子能成功逃脱？……不可能的！”安冈留吉苦笑道。
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浓雾覆盖着整座庄原城。

透过公寓窗户往外看，就像浸没在云海之中。2002年5月26日，星期天。智惠子早上六点钟起床，开始做便餐。今天她要同宫下智明，一起去金字塔游玩。自小学参加徒步旅行以来，她可能还没有这样欢欣雀跃过。

不，上次心中这样小鹿乱撞，还是小学初恋的时候——那一天，她知道了男孩和女孩的不同。

现在，智惠子三十四岁，已经数次亲身体验过男女之间的关系，能发展到多么肮脏、混乱、血腥。可以说，她是一个从地狱中爬出来女人。但尽管这样，她依然期待着像初恋一样，让她怦然心动的恋情。

这些年，她同宫下智明之间，就像一对情窦未开的小儿女一样，试探、闪躲、暧昧了三年半。明明彼此爱慕，却都羞于开口。她十分珍惜这段纯洁的感情。同宫下成为男女朋友之后，她才意识到，自己深深地爱着这个男人。

上午八点半，门铃响了。开门一看，门外站着的正是宫下智明。

“啊哈！今天的雾可真大啊。我打小就生活在庄原，还是第一次看到这么大的雾呢。”

车子停在公寓前。智惠子坐到副驾驶席上，系上安全带，宫下打开车前灯，踩下油门。

“我来这儿快四年了，也是第一次见识这么大的雾。”

“虽然你只住了不到四年，却是咱们这儿的出色市民。”

“但我没有离开过庄原，不知道有什么旅游景点。”

“帝释峡？”

“不知道。从福山来的路上，我乘公交车经过神龙湖，但随后就搭本地人的便车，来到这儿了，路上什么都没看到。”

“啊？……你是从福山过来的？”宫下试探性地问。

“是的。”

“老家是福山？”

“不是。你觉得我是哪儿的人？”

“听你的发音，像是关东那边的。”

智惠子注意到，宫下说她来自关东，而不是东京，于是随口应道：“嗯……差不多吧。”

宫下没有就这个话题再说下去。

车穿过市区朝南驶去，但能见度极低，偶尔对面有车开过来，只有借助车前灯，才能看到它们。车只能沿着432号线的道路标记前进。随着道路，从盆地往山上延伸，车终于钻出了浓雾。宫下将车停在一个合适的位置上，说道：“咱们先在这儿下车看看吧。”

山上晴朗，盆地却被浓雾覆盖着，仿佛笼罩着干冰挥发出的气体一样。

“庄原的早上，经常是这样，但身在城市中的人察觉不到。”

“如梦似幻，太漂亮了。”

“咱们去金字塔吧。”

又开车行驶了十五分钟，写着“日本金字塔”的路牌，便赫然映入眼睛。

“过去这儿什么都没有，但现在修了登山步道。”

将车停在停车场后，两人开始攀登山路。因为是周日，路上有零零散散的登山者。

宫下介绍说，昭和九年，有金字塔研究者，在这里发现了人工堆砌的巨石群，于是发表文章称，苇岳山上有世界上最古老的金字塔。听上去不可思议，但这里的巨石群，应该是很早之前用于祭祀的。

沿着缓缓的山路，走了大概四十分钟，就看到了牌坊和巨石群。苇岳山呈三角形，一路上的风光，并没有太大变化。抵达山顶后，景色也乏善可陈。

“唔，金字塔什么的，只是个噱头罢了。”宫下平常不善言辞，今天一路上却说个不停。

“宫下先生，你这人真有趣。”

“是么？”

“没想到你是这么开朗的人。”

“你也跟在餐吧的时候不一样。”

“啊？……真的？”

两人将一层塑料布铺在山顶的平地上，并排而坐。智惠子从野餐篮里，取出饭团和炸鸡块。

“请用吧，尝尝好不好吃。”

宫下拿起鸡块，咬了一口便赞道：“啊，真香。你还挺有厨艺的啊。”

“当然啦。过去我……”

“过去？……”

过去我结过婚——她没有这样说。

“嗯，我帮妈妈做过饭，自然记住怎么做了。”她敷衍道。

“啊，原来如此。”宫下似乎没有起疑，将饭团放进嘴中，继续问她，“你喜欢和客人打交道？”

“当然。我毕竟是在餐吧工作啊。”

“那你愿不愿意到日本点心店工作呢？”

“宫下先生的店？”

“刚去的话工资不高，不过，只需要白天上班，比较轻松。”

智惠子想起了在新潟服装店的往事。当初，武田胜七郎也是让她从夜店辞职，去他的店里上班的。

说起来，武田胜七郎和宫下智明都很善良，属于同一类人。可能是因为受够了洋司的暴戾吧，智惠子才会下意识地选择温厚的男人。

这时，有人突然喊道：“宫下先生。”两人转过头，一对四十多岁的夫妇，边挥手边朝他们走来。

“在约会呀，羡慕死我了。”男人呵呵地笑着，不时瞟几眼智惠子。女人则毫无顾忌地望着智惠子的脸。

“不好意思，咱们是不是在哪儿见过？”

“我在‘裕子’餐吧工作。”智惠子连忙回答，低下了头。

“原来如此，怪不得似曾相识。那就不多打搅啦。”男人催女人离开。两人越过山顶，选择另一条路下山去了。

“让你见笑了！”宫下嘟哝道，“他们家是生产豆馅儿的，同我家有生意往来。他们家夫人还认识我母亲……”

此后，两人的谈话便时常中断。见气氛越来越尴尬，三十分钟后，宫下站了起来。

“既然你己经见识了金字塔是啥样，不如就回去了吧……”

“好啊！……”智惠子只能顺从。

从走回停车场到坐进车里的这段时间，两人也没怎么谈话。

回到庄原，宫下将智惠子送回公寓，道别前，意味深长地说：“你最好当心老板娘。”

智惠子正要细问，宫下却一踩油门开走了。
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“宫下提醒你‘当心老板娘’？”

智惠子躺在床上，时而爆发出痛苦的咳嗽声：“我说……我的身体不大好。”

“别太勉强，适度回答问题就好。”

“是的，宫下先生说过这样的话。我觉得，从某种意义上，是对我的警告。老板娘虽然是个好人，但在钱方面，却把持不住。”

“你的工资是多少？”

“一天一万日元。扫地、洗盘子、接待客人，各种杂活儿包干。我觉得薪水对得起这份工作。”

“这么说，除了星期天，每周挣六万日元，一个月挣二十四万日元……这笔钱，足够房租和吃穿方面的花销吗？”

“房租五万日元。后来我又买了电视、冰箱和衣柜，都是便宜货。我尽量把钱节约下来。因为我无法办理存折，所以，存款都藏在了衣柜里。”

“三年来你存了多少钱？”

“大概二百万日元吧。餐吧里气氛随意，穿着方面不用太讲究，偶尔换一、两套就可以了。尽量避免浪费。”

“明白。咱们再谈谈‘当心老板娘’这句话吧。”

“宫下先生的意思，我多多少也听懂了些。搜寻通缉犯的特别节目播出后，事态发展可以说急转直下。”

“你是指大阪美容整形医院的电话吧？”

“不错。那个庸医！……他手术失败了，还恬不知耻地出来说。我右眼旁边至今都留有伤疤，双眼皮也要变回单眼皮。这算哪门子整形！他绝对在手术前喝酒了，事后还让老爸出来，为他擦屁股。”

“有人悬赏捉拿你？”

“嗯，这太让我心痛了。提供有力情报协助抓捕的人，将获得五百万日元。五百万日元可不是小数目，普通人听了，眼睛都会瞪大，对通缉犯就在自己身边的人来说，诱惑自然就更大了。所以，我并不想指责老板娘，我觉得，自己也给老板娘添了不少麻烦。雇佣了我三年半，还租给我公寓住，她对我是有恩的……要知道，我可是一个来历不明的流浪者啊。”
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智惠子是偶然发现，自己已经遭到悬赏捉拿了。被悬赏捉拿本身很不幸，但看到那档播放悬赏通告的节目，却是一种幸运。知道自己值多少钱，总比什么都不知道要好。

搜寻通缉犯的节目播出大概二十天后，6月12日，智惠子觉得有点累，于是，睡了个午觉；她打算下午五点到餐吧，那时再做清洁也来得及。她迷迷糊糊地睡到两点，醒来后，她用遥控器打开电视，刚好看到那档新闻节目。

曾主持搜索通缉犯节目的主持人，居然也主持这档节目。他首先对一位知名女歌手的出轨丑闻，添油加醋地恶炒了一番。

接着，话题一转：“接下来是有关友竹智惠子的消息，她因杀人罪，正被全国通缉。现在，该案有了新进展。”

本躺在床上的智惠子，猛地从床上弹起来，正襟危坐地注视着电视画面。

“在我主持的其他节目快结束的时候，一名整形外科医生，提供了重要情报，称友竹智惠子在他所在的医院，曾经接受过整形手术。”

沟通后，屏幕上并排显示出两张智惠子的照片——警察提供的通缉照片，和整形外科医院提供的，她接受手术前的照片。智惠子全身都在发抖。

-个四十多岁、穿白大褂的胖男人出现在屏幂上，是那家伙，那个庸医。

“我深感自责。我为友竹智惠子做了整形手术，妨碍了搜査进行。所以，为了弥补过失，我宣布：如果有人能提供有助于逮捕友竹智惠子的情报，将获得赏金五百万日元。欢迎知情者举报。”说着，他神情诚恳地鞠了一躬。

在医院提供的那张照片中，智惠子留着和现在相似的发型，虽给人的整体感觉不一样。但如果仔细对比，就会发现，两者之间还是有许多相似之处——鼻子、嘴巴、眉毛。再结合前档节目中播放过的电话录音，就算有人认在“裕子”餐吧工作的女招待，就是友竹智惠子，也没什么好奇怪的。

在这样的情况下，她今天去“裕子”餐吧，会不会太危险呢？……不，还是要去店里，看看老板娘的情况。她是一个老实人，如果对自己生疑，一定会在态度上表现出来。要是她没有识破自己的身份，那自己接着干下去就好了。

但要是识破了，该怎么办呢？……

智惠子苦想了很久，也没找到答案。还要等一段时间，才到下午五点，她决定提前去店里。

四点刚过，尽管尚未进入梅雨季节，天空却密云低垂，空气中饱含着水汽，让人觉得雨季近了。天气预报说，明天自西向东有一场降雨。

“裕子”餐吧就在离车站不远的小巷里，平日午后，基本没什么人经过。智惠子一般五点开门，然后打扫卫生，但今天不知何故，店门已经开了，拔掉电源的招牌上，搭着一块绿色垫子。智惠子走进店内，发现老板娘和一名中年男人正隔着吧台，神情严肃地商量着什么。男人背坐在吧台前的座位上，觉察有人进屋后，他转过了头。

是那个男人——她同宫下去金字塔游玩时，在山顶遇到的那对夫妇中的丈夫。看见智惠子，他张开了嘴，目光四下游移。老板娘则开始用抹布擦吧台，动作极不自然。

“哎呀，你今天来得真早。”老板娘紧张兮兮地说。电视开着，放的是智惠子刚才看的那档节目。老板娘穿着轻便的牛仔裤和T恤衫子，也没怎么化妆。

“我有点不放心，所以就来了。”智惠子说。

“不放心？……”

“老板娘交给我的鱼糕和奶酪，我忘放进冰箱了。现在都坏了吧？”

“啊，是这件事啊。”老板娘假惺惺地笑道。

“上次真不好意思。”智惠子看着中年男人，热情地招呼道。

“啊啊……没事。”男人慌张地说，伸手去拿面前的杯子。他的手在颤抖，水截到吧台上。这一幕在电视中经常出现，但智惠子还是第一次在现实中看到。

“初子喝水不？外面很热吧？……”老板娘指着男人左侧的位子，“就坐在立花先生旁边吧。”

“嗯，谢谢。”智惠子依言落座。老板娘打开冰箱，将塑料瓶中的水倒进杯子，递到智惠子面前。感觉跟平常不大一样。

指纹？他们是想取我的指纹吗？……

智惠子可不笨。在逃亡的过程中，她学会了一些反侦察的能力。即使不是从逃犯角度考虑，单以普通人的眼光来看，老板娘的举动也不合常理。

智惠子在池袋做过女招待，结婚后又卖过保险，她的职业，造就了她对客人的敏锐观察力。

立花目不转睛地盯着老板娘递过来的杯子。他是在等待智惠子将杯子拿起来吧。这时候拒绝，势必惹来怀疑，智惠子只好朝杯子伸出手。杯子里面是冷水，杯子外侧附有水滴。

这不利于指纹采集，反倒对智惠子有利。

他们出神地盯着智惠子的手。智惠子假装没有看见，径直拿起杯子，一口喝完，然后朝洗碗池走去。

“初子，不用洗。就放在那儿吧，我来洗好了。”

“哎？这样啊。”智惠子将杯子放进洗碗池。

“唔，我回去了，下次再来。”立花站起身，朝老板娘挥了挥手。他们心照不宣地交换了视线，智惠子全看在了眼里。

“欢迎晚上再来。”智惠子努力挤出笑容说。

“啊，有空一定来。”立花避开她的视线，匆匆忙忙地走出了店门。

“这位先生是怎么了？这么慌张？……”为了试探老板娘，智惠子故意这么问道。

“立花先生是个‘妻管严’，在老婆面前抬不起头来。”

“他老婆不让他来这儿？”

“嗯，就是。”

说话间，已经五点了。智惠子开始做开店前的准备。她发现那个杯子，不知何时不见了。

“我出去买点东西。”老板娘提着袋子出了门。

“我帮您去买吧。”智惠子说。

老板娘摇头道：“没事没事。都是些杂活儿。我六点就回来，店里就先交给你打理了。”说着，老板娘就走了。

智惠子确认老板娘绕过了转角，立刻关上店门，步行五分钟回到公寓。她将衣服和装现金的袋子塞进手提箱。她要从庄原埤跑，这时候只能选择JR，坐下午六点开往三次的列车，然后，在那里换车前往广岛，九点应该就能到达广岛。

接下来，是去冈山还是博多呢？

不过庄原站是一个很小的地方站，警察应该会第一时间猜到，她逃往了那里，所以去火车站相当危险。她也可以先到车站，再乘出租车飞驰到广岛，或者去福山。她身上的钱足够支付车费。钱不在这危急关头花，更待何时？

总之先去车站吧。拿定主意她打开门，忽然有人抓住了她的肩。智惠子“啊”地尖叫了一声。

“嗨！——别出声。不好意思，吓到你了。”宫下智明神色凝重地站在门外。

“他应该也知道我是友竹智惠子了吧。”智惠子心种暗忖道。

“你要做什么？”

“这话我也想问你。”

“我有急事要出去。”

“去哪儿？”

“车站。”

“不行，那儿很危险。”宫下一把抓住她的手腕。

“啊……好痛。放开我！”智惠子奋力挣脱宫下，朝车站跑去。不然她又能去哪儿呢？

走路去车站只需五分钟，跑去的话更快，这个时候，车站外应该停了好几辆出租车。

空气黏糊糊的，站着也汗流如注。智惠子尽挑小路走，手中的手提箱沉甸甸的。

她来到能看见车站的地方，才发现出租车停靠处，竟然没有一辆车，车站前站着两名穿西装的男人，她立刻意识到他们是刑警。她只好就地折返，往“裕子”餐吧的方向走去。

“如果刚才老板娘没有去报案，只是去买东西的话，那她回来之后，看到我不在，一定会很困扰吧。哎呀，我在想什么呢！”

事情才没有那么简单呢。回到可以看见“裕子”餐吧的地方，她发现本已关闭的店门又打开了，一个穿灰西装的男人，正背对她站在门前。她嗅出此人身上散发着与车站的那两个男人一样的味道。

男人转过身，视线捕捉到智惠子。智惠子的脚就像被钉在了地上一样，虽然想转身逃跑，但身体却不听使唤。

但讽剌的是，当男人发出声音时，她的身体重又活络起来。

“你站住！……”男人连忙大声喝道，

智惠子一百八十度转身，沿小巷逃跑。她很想扔掉手提箱，但却做不到。里面装了两百万日元现金啊。可如果被抓住，这笔钱又有什么意义呢？

“叫你站住！”

她听见背后男人的怒吼。

她只有逃。逃到哪儿去呢？她完全没有头绪。突然，她脑子里闪过一个念头：金字塔。藏进日本金字塔所在的苇岳山，再伺机逃跑。但这只是异想天开。躲进苇岳山，她很可能死了都没人知道。

王陵①中的逃亡者——这名头她实在不敢当。那座金字塔本身就很靠不住，逃到那里，真的是穷途末路了。

①据说苇岳山的金字塔，是神武天皇的陵墓，这话当然很不靠谱。

我在想什么呢？智惠子一泄气，脑子里就一片空白。
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广岛县庄原市，“裕子”卡拉OK餐吧。

“这么老远赶来，你辛苦了。初子一定很恨我吧。啊……初子是那孩子在这儿用的名字。我觉得这个名字更适合她。”

“你同她共事了三年半，在你眼中，友竹智惠子是什么样的人呢？”

“她是个特别好的孩子。她从东京跑到我们这个地方来，我就知道她宵定遇到了什么事，但我并没有过问太多，我自己的过去也见不得人……”

“你不觉得她是罪犯？”

“第一次见到她的时候，她脸上有伤，我还以为是被谁打了呢。但我从未想过，她会是杀人犯。”

“看到搜寻通缉犯的特别节目后，你马上就认出是她来了么？”

“听见电话录音时，我就知道了。毕竟共事了三年多，那笑声太熟悉了，仅凭通缉照片还认不出来。我当下就起了疑心，再仔细看看那孩子的脸，跟照片真的有不少地方相似，我就更加惊讶了。”

“还有别的什么人察觉到吗？”

“吧台上放着一个小电视，当时看电视的，只有我和宫下先生。初子好像也在附近。”

“宫下智明先生也看出来了？”

“不清楚。但他同初子似乎正在交往。”

“你没有给电视台打电话吗？”

“当时还在营业，如果立刻打电话，肯定会打草惊蛇的，而且，我也不能百分之百地断定，初子就是通缉犯。”

“节目结束之后，仍然可以联系电视台。”

“要是弄错了，会给初子平添困扰的。并且，如果她知道，我在怀疑她，关系说不定就会闹僵了。”

“那你后来决定报警，是为了得到赏金？”

“喂！喂！喂！……话别说得这么难听嘛。我犹豫了好多天，后来见电视上，又有人出了赏金，这时，一个人到我这儿来，说初子可能就是节目中的那个女人。我当即表示否定。”

“那个人能肯定？”

“那个人不是常客，只是偶尔来我这儿坐坐。但他见过初子，所以他就想了起来。话说回来，常客反倒不容易察觉，因为在节目播出的时候，常客都到我这儿来喝酒了，没有人看到节目……”

“原来如此。所以你们决定报警？”

“我不方便出面，于是让他去报警，严谨起见，我决定提取初子的指纹，并说服那个人相信，只有将指纹交给警察比对，确认是本人之后，才能拿得到赏金。但就在这时候，初子来了。我们都慌了，因为她那天来得比平常早。”

“那你们提取到指纹没有？”

“我倒了一杯水让她喝。也许手法太拙劣，被她识破了吧。后来，我们把杯子交给警察。因为上面有水滴，提取不到清晰的指纹，但警察还是釆取了行动。”

“即便如此，仍旧晚了一步。”

“我不知道她是从哪条路逃跑的，但她确实逃走了。有传言说，她跑到金字塔去了，警察也搜了山，但初子还是从这座城市消失了。遗憾的是，在外人看来，我是因为贪恋赏金，才出卖了那孩子。要是能再见到她，我真想对她说句对不起……我并不想害她，但我不去做，别人也会那么做，我是没有办法呀。结果她逃掉了，赏金也泡了汤。这也好。我至今都不相信那孩子会杀人的，我猜绝对是哪儿搞错了。她身世那么可怜，却又在那么努力地生活下去。我想，其中必定有冤情。”“裕子”餐吧的老板娘一边叹息，一边喝着兑水的威士忌。

“你最后想对她说点什么？”

“初子，我希望你能成功逃脱。十五年很长，但我希望你能熬出来。这真是我的真心话。”
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智惠子在逃亡。她将手中的手提箱扛到肩上，愈发感觉沉重，仿佛逃亡的岁月，都塞在里面一样。

但丢掉箱子的话，我就会被逮住——不对，我带着这个累赘，照样会被警察逮住。既然结果都一样，那还不如继续带着箱子逃。

智惠子喘不过气来了，但她绝不能停步。疲劳一点点加剧，脚步越来越沉，躲避追捕的强烈愿望，驱使着她在栖身近四年的庄原左突右奔。

逃离“裕子”餐吧后，智惠子自认为摆脱了追踪者，但总是感觉有人就在身后，并且，那人正一步步地逼近。

沉重的脚步，凌乱的呼吸。

“我就要被抓住了。我的逃亡大戏，今天即将落幕。谢谢你们，这六年多里帮过我的人。本来还要再逃亡八年半，但现在我就要被警察抓住了——唔，或许是被洋司。”

早知如此，还不如去金字塔算了。智惠子脑子里开始冒出，各种不着边际的想法。

她在城里转来转去，却总是回到原地。她知道，自己再不能这么没头苍姆似的跑下去了。转过下一道弯，她来到一个熟悉的地点。

她的公寓就在附近。警察刚才还在她家门口，现在却一个人影都看不到。是进房间搜查了么？不，看不见灯光，里面应该没有人。

她已经筋疲力竭，两条腿就像被灌了铅一样。她拖着沉重的步伐，往公寓走去。今晚就住那儿吧，最后住上一晚，明天一大早就离开这里。刚迈出一步，她忽然察觉背后有人。

“别去。有警察埋伏。”一个男人一边说，一边将她往后一拽，“跟我来。”

不是警察。那就是洋司吧。

绝望感牢牢擭住了智惠子。与其被洋司抓住，还不如向警察自首。她正要尖叫，男人的大手却捂住了她的嘴巴。

“想都别想，我不会束手就擒的！”她用力咬住了男人的手。

“哎哟！”男人发出一声呻吟，随后，智惠子的腹部挨了一记重击，她晕了过去。

清醒后，智惠子发现自己处在黑暗之中。她似乎正躺在车的后排座位上。上半身压在垫子上，双腿像虾一样，不自然地弯曲着。

车行驶在柏油路上，转弯过大时，在离心惯性的作用下，她的头被甩向车门一侧。

她想伸伸腿，腹部却一阵剧痛，她忍不住惨叫起来。

“啊，你醒啦？”是宫下智明的声音，“对不起，我下手重了。但如果不那样做，你是不会听我的话的。”

“这是哪儿？”智惠子手撑着座椅，爬起来，“你要带我去哪儿？”

“这下你确定我不是警察了吧？”宫下平静地说。

“这种玩笑一点都不好笑。你想对我做什么？”智惠子不知道宫下的意图，“是要把我绑架到什么地方去，还是直接拖进山里杀了埋掉？”

“我要送你走。”

“去金字塔？”

“怎么这么问？”

“你不是要找个地方埋了我吧？”

“别说傻话了。我们正在前往福山。”

智惠子的大脑一片混乱：混蛋，宫下为什么要送我去福山呢？

“我不愿看你落入警察之手。我想尽量帮你逃走。”

“从福山逃走？”

“到时你可以自由选择，乘新干线去任何地方。如果走在高速公路，三个多小时就能到大阪。但现在路上安装了监控摄像。会把我们拍下来，反而很危险。”宫下热情洋溢地说道。

智惠子已经决定相信他了：“希望没给宫下先生惹麻烦。你这样帮我，会被当成协助我逃跑的共犯的。”

“我不会有事。将你送到福山后，我立即回来，就不会被发现。”

“你是什么时候知道我身份的？”智惠子惴惴不安地问。

“看电视节目时。不过，我认识你的时候，就觉得似乎在什么地方见过。”

“电视节目让你最终确信了？”

“可以这么说。我觉得，老板娘那时候，也发现了你的秘密。”

“我也给老板娘惹麻烦了。”

“我想，如果没有五百万日元的赏金，老板娘是不会向警察出卖你的。”

“我在店里，偶然遇到了我们在金字塔见到的那个人。”

“立花先生？”

“对。他们俩正在商量什么事。”

“所以说，就算老板娘不做，立花先生也会报警的。我想，老板娘也是被逼无奈。”

汽车在山道上行驶，时速只有六十公里左右，宫下维持着不快不慢的速度，避免引人注意。车在路边停过一次，智惠子从后排移到副驾驶座上。

晚上九点多，车驶入福山市内。智惠子不知道这个时间段，新干线的运行状况，于是决定，搭乘最早到的一班列车。

“我只能送你到这里，以后怎么办，就靠你自己了。”宫下抓住智惠子的手，将她整个人都拉了过来，“我相信你。即使你杀了人，也肯定是不得已而为之。你被丈夫虐待，我很同情你。”

那是饱含爱意的拥抱。

“我不会辩解。但我逃亡是有理由的，我不能原谅丈夫洋司，我不想让那个男人活在这个世界上。”

“我明白。但请你不要再杀他。”

“就算我现在想也做不到。在这种情况下，我光是顾着逃亡，都已经喘不过气来了。”

“我再也不能帮到你什么，只能祈祷你能成功逃脱。”

“时效到期时，我已经四十三岁，是个彻彻底底的大妈了。”

十五年逃亡生涯结束后，女儿二十三岁，说不定有自己的小孩了，那样我就不只是大妈，而且是老奶奶了。

“怎么了？”宫下在昏暗的车中惊异地问。

“没有，只是想到了一些事，所以，情不自禁笑出来了。”

“你的笑容真美，我永远都不会忘记你的容颜。”

智惠子探过身子，在宫下的脸颊上亲了一下：“谢谢。我不会忘记你的恩情的。我得走了。”

“有缘再见。”

“就像电影中的分别场景一样。再见。”智惠子打开门，在福山站前的转盘处下了车。

车站里并不冷清。山阳本线的普通电车还在运行，智惠子看到不少上班族模样的男女，以及参加俱乐部活动后，回家的髙中生。

智惠子若无其事地观察着福山站内的情况，没有发现像警察一般模样的人。即使有穿便装的刑警埋伏，她也看得出来。毕竟已经逃亡六年了，她的直觉被磨砺得相当敏锐，几乎成了动物的一种防御本能。

智惠子看到了新干线的发车时刻表。下行列车中，有晚九点四十一分发车、开往广岛的“回声657号”；也有晚十点三分发车、开往博多的“光895号”；之后发车的三趙列车，都开往广岛。乘下行列车去广岛相当危险。

那就去博多？停靠的站点有广岛、小郡、小仓。抵达博多的时间，是十一点四十一分，差不多已经是半夜了。

另外，上行的列车有两班，分别是九点十三分发车和十点十六分发车，都是前往新大阪的。停靠站点有冈山、姬路、新神户。抵达新大阪的时间，分别是十点二十二分和十一点二十五分。十一点十三分还有一班车，但却只到冈山。

在福山站待得越久越危险，必须尽快乘新干线离开。

若乘下行列车去广岛的话，警察肯定会在广岛站，等她自投罗网。经行广岛的新干线，被检查的可能性当然也很高。这样，就只能乘上行列车。最早的一班九点十三分发车，前往新大阪。智惠子一看手表，就在七分钟后。

她快步走到自动售票机前，想买从福山到新大阪的自由席特快车票。但忙中出错，如按到了旁边的“新神户”的键。由于没时间退票了，她只好将错就错。穿过检票口，登上新干线月台，这时开往新大阪的“光394号”刚好进站。

月台上只有零零星星的乘客，她没有发现像警察的人。就在快要发车的时候，她来到二号车厢门前，装作与人道别的样子，但在广播通知即将发车、车门马上关闭的时候，她跳上了车。

确认列车开动之后，智惠子走进二号车厢，乘客稀稀落落的，她坐到靠窗的E席上。直到抵达下一站冈山的时候，智惠子的紧张才得以缓解。

在冈山站，下车和上车的乘客人数差不多，也没有警察模样的人上车。没问题的，她总算逃掉了。

这时，车内售货员推着小货车过来，智惠子要了一杯热咖啡。闻到咖啡香味时，她才意识到，自己午饭过后，粒米未进，于是又要了一个三明治。她没有什么食欲，只是借着咖啡，将三明治冲下了肚。胃里容纳了该容纳的东西后，美惠子总算恢复了平静。她将买错车票，也看成是反复无常的老天的某种旨意，让她不要去大阪，而改为神户。

这或许也不错。没有固定目的地的旅行。她的旅行还要持续八年之久。

晚十点零九分，列车抵达新神户。她觉得应当尽可能远离新干线，于是决定乘坐出租车，前往神户的商业街。

她在三宫站前下车，换乘另…辆出租车，请司机介绍一家性价比髙的旅馆。可笑的是，她最后被载到了的新神户站附近的一家商务旅馆。
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“宫下先生，有警察找过你吗？”

宫下智明坐在“裕子”餐吧吧台前的座位上，紧张地喝着咖啡。〉

“嗯，来过我住的房子。”

“不是去你的店里？”

“我的父母住在点心店的二楼，我住在另一幢房子里，相隔有一段距离。”

“你是怎么回答警察的？”

“警察问了我同智惠子之间的关系。立花先生肯定把在金字塔附近，见过我们的事说出来了。我告诉警察，我同她是客人和女招待的关系，我们之所以去金字塔，只是因为她偶尔提过，想去那里看看，我便答应了。我否认了我们之间，有更深入的关系，更不是什么男女朋友。”

“恕我冒昧，你同她是恋人关系吗？”

“唔……当然不是。我并不讨厌她，但顶多是逢场作戏而已。”

“她逃跑的时候，你在做什么？”

“我不记得了。多半是待在自己的房间里。”

“哦……不记得了？”

“都是过去的事情了，不可能记得那么清楚。”

“警察都问了你什么问题？”

“刚才已经说过了，问我同她是什么关系，还问我，知不知道她去什么地方了。他们没有问我当时在哪儿。这是自然的，我又不是罪犯。”

“你认为她会去哪儿呢？”

“我老实交代了，同她去过金字塔的事，所以，我说她有可能藏到了山上。警察相信了我的话，然后回去了。”

“你认为，友竹智惠子是个什么样的人？你觉得她会是杀人凶手吗？”

“这个嘛……我跟她不熟，说不清楚，但我的直觉告诉我，她没有那么坏。看到电视上在通缉她，我当时吓了一大跳呢。”
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“你这人可真爱打听，居然找我调查友竹智惠子。”桥元美容整形医院院长桥元英树，坐在椅子上傲慢地说。

“请问，你为什么要悬赏捉拿她呢？”

“为什么？……是医生的良心，驱使我这么做的，因为我为她做的整容手术，给警察的搜查，带来了极大的阻力，我深感自责。”

“原来是你给她整了容？”

“是的。虽然我并不知情，但客观上，还是帮助了她逃跑。”

“真的只是这个原因？”

“为什么这么问？”

“只要顾客付钱，就算是罪犯，你也可以为其做手术。你并非有意帮她逃跑，应该不用承担责任，无需为此难以释怀的。”

“但我就是感觉自己有罪。我是个从不说假话的人，出了那件事，我不能原谅自己。”

“你在她脸上留下了伤啊？”

“毕竟是整形手术，当然会用手术刀切割肌肤。”

“为什么手术后没有拍照片？”

“关于这点，我己经向警察做了说明。我曾提醒过她，消肿之后，希望她来复诊，但她是逃犯，肯定不会再来，所以，我只有她手术前的照片。”

“五百万日元的赏金，是不是太高了？”

“以医生的良心而论，一点也不高。”桥元院长不快地吸了口洋烟。

“你给她动手术的时候，你还不是院长吧？”

“当时我父亲是院长，我是副院长。现在，我已经从父亲手中，继承了医院。”

“你父亲对这五百万日元的赏金，有何看法？”

“他没说什么。我是院长，所有事项都由我决断。”

“这样做，难道不是为了掩饰手术失败的事实吗？”

桥元涨得满脸通红：“喂，你怎么说话的！……我在百忙之中，抽空来见你，你居然怀疑我？……快给我走！……”

“手术的时候，你是不是喝醉了？”

“你少血口喷人！滚！不准你再来了！……我没空见你！”桥元站起身，扬长而去，用力摔上院长室的大门。
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“安冈警官，你知道庄原的事情吧？”

“嗯，太可惜了。那么多人围捕智惠子，结果还是让她逃了，警察威信扫地。我后来听说了这件事，气得肚子都炸了。但我自己也好不到哪儿去，没资格指责人家。”安冈吐着烟圈苦笑道。

“在青森，你也照样没能抓住她。”

“你一指头戳到我的伤症了。确实如此，但当时我们只有两个人。这听上去是不是像在给自己找借口？”

“你有没有想过她就在庄原？”

“这怎么说得准？……我只是猜测，她可能在关西。”

“友竹智惠子离开庄原之后，你认为她会去什么地方？”

“一般来说，她最可能去广岛，然后从那里乘坐新干线，至于向西还是向东，我倾向于向东。鉴于狭山附近，最近发生了一连串古怪的案件，我甚至认为，她会直接返回东京。”

“是那件流窜犯连续伤人案？”

“不错。友竹智惠子的东西，就落在受害者身旁。怪吧？”

“你认为那些都是友竹智惠子干的？”

“是她干的？……她为什么要返回逃亡的起始地、将自己置于危险之中呢？……这说不通啊。我认为，应该是有人想栽赃给智惠子，要不然，就是以犯罪为乐的愉快犯所为。”

“那凶手是谁？有没有被抓住？……”

“我怎么知道？……我是一名退休刑警，无法得知搜查的详细内情啊。”

“可是，正是因为你退休了，才可以不受约束，自由行动。”

“可以这么说。我作为一名退休刑警、一名市民，经常出现在现场附近，但是，我有一个老毛病——其实是旧伤的后遗症……”

“哦……是什么后遗症？”

“就像健忘症一样。在某些时候，我的记忆就会丧失。这种情况，经常出现。我现在就有点……”

“安冈刑警，你没事吧？”
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高中三年级的时候，十七岁的她，对友竹智惠子产生了一种奇特的亲近感。

那年夏天，她参加了车站前的补习班。每天晚上九点，母亲总会开车来接她。但那天晚上，突然下起了滂沱大雨，母亲的车没有准时出现。

她打算再等十五分钟，如果还没等到的话，就自己回去。当时手机尚未普及，她联系不上母亲，母亲也没有从家里打电话到补习学校。

十五分钟后，母亲还是没来，所幸雨已经小了很多，她决定独自回家。

“走路的话，不用十分钟就能到家。”

这时，她正好看到一群上班族，从车站出来，打着伞经过补习学校，于是，下定决心跑了出去，混在这些人中间走，她就不会害怕……

害怕？……那当然，夜幕降临后，这一带的住宅区里，经常会有色魔出现，傍晚将小学生拽进车里，晚上将女人拖到公园里强奸——类似的案子，已经发生了好几起；但不知道是单独作案，还是团伙所为。最近，警察加强了巡逻，当地居民还组织了自卫团，案发率降不少，但仍然不能掉以轻心。

“走路十分钟就能回家。没事的，一定没事的。”想到这里，她不由得加快了脚步。

没走多久雨就停了，不少人都合上了伞。经过几个拐角和交叉点后，和她一起走的人越来越少，不知何时，她前后都没了人影。

她十分不安，本想加快速庋，但腿却不听使唤。离家还有五百米的时候，她听见身后传来脚步声——准确地说，是“嗒嗒嗒嗒！嗒嗒嗒嗒！……”跑步的声音，她停下来转身一看，路上没有一个人，脚步声也消失了。

难道是幻觉？……

她稍感安心，就要没事了，应该还有五分钟就到家了，大公园就在前面——虽然看不见公园的轮廓，但黑黢黢的树林，已经进入视野，那里比街灯照不到的地方更加黑暗。

公共厕所附近，路灯异常昏暗，学校里有传言说，走入厕所，即是另一个世界。

她小时候经常在公因玩耍——荡秋千、玩滑梯、攀架子，走进公园就安心了许多，穿过公园后便是她家，她将装着教材的书包抱在面前，快步走过禁止车辆通行的路障。

她觉得，自己仿佛瞬间移动到了异次元世界，就像曾经看过的穿越类型的电影一样。刚才的一阵暴雨，使地面到处都是积水。她踮起脚尖走路，水花四溅。

这时，她察觉附近有人。刚才一直注意脚下，忽略了背后。公园是她的后花园，但对方肯定比她更熟悉这里。

即使大声呼救，在这么广阔的区域内，也很难有人能听见。虽然自己的家近在咫尺，但在这样浓密的黑暗中，不仅光线，就连声音也被贪婪地呑噬了进去。

“谁？……”她惊恐地问，反倒便宜了对方——将自己的位置和不安的心理，都暴露给了对方，但后悔也晚了，

她害怕地哭了起来，两腿瘫软，动也动不了，就像是笼中束手就擒的兔子一样。

“谁？……混蛋！……”她嘶哑地喊道。

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”对方回话了，“你认为是谁？”

听上去像是低喃，但却清晰地传入了她的耳朵。她不由得反问：“流窜犯？”

“答对啦！”对方大笑，同时将她往后一拽，她就像一只蜡偶人一样，毫无抵抗能力，任由对方摆布。

一个小时候后，她回到家中……

衣服都湿透了，刚进入玄关，母亲就大发雷霆道：“你怎么不等我呢？这么大的雨，你应该能预料到会堵车啊！”

“流窜犯……”

“你说什么呢！……要是遇到了流窜犯，你早就没命了。”母亲根本不信她的话，这让她更加吃惊。

“洗了莱就去学习吧，我累坏了，先睡了！……”

母亲开车来接她，结果却扑了个空，这让母亲十分生气，

她看看书包，由于是塑料材质的，不管雨有多大，水都渗不到里面去.

深夜，坐在书桌前，她想起了那个流窜犯，那个涂着鲜红口红的女人。她一笑，嘴就像裂开了一样大。黑暗中，女人点燃打火机吸烟，在那短短的一瞬间，她看见了女人的模样。

“我有点烦闷，看到了你，就想吓吓你。托你的福，我现在心情好多了。抱歉！……”

那应该不是流窜犯，或许是个疯女人。但是那次经历，给她造成了心理创伤.她经常梦见那个女人，不知不觉，她将那个女人，同杀人逃犯友竹智惠子联系了起来。

友竹智惠子如果知道了，一定会觉得很困扰吧。
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“友竹智惠子女士，你从庄原出逃后，去了哪里呢？”

友竹智惠子痛苦地咳嫩起来.一周前染上的风寒还没有治好。

“福……福山，我当初就是从福山去庄原的，逃出来之后，首先去的也是福山。”

“是谁带你去的？”

“这是秘密，说出来会给那个人惹上麻烦，要是再被定为‘协助逃亡’什么的就糟糕了。虽然那种罪，比谋杀罪的追诉时效短，但警察知道了，他就不得不接受调查。”

“明白.那么，你从福山又去了什么地方？”

“坐新干线到了新神户。其实，我是因为太紧张，买票时按错了键，本来想买前往‘新大阪’的票的，时间紧迫，我来不及退票，而且那样，也会给车站工作人员留下印象，于是只好将错就错，我本想在车上换成去新大阪的票，但是，又担心引起乘务员的注意，便打消了这个念头。我觉得，说不定，是老天爷故意让我去新神户的。既然是天意，不如就索性从了吧，于是我在新神户下了车。或许这才是正确的选择。”

“哦……为什么？”

“我觉得，那里比新大阪的危险还少一些。在博多、新大阪这样的终点站，警察更容易撒网抓捕，因为乘客都会下车，但在前一站下车的话，就能钻他们的空当。我与警察斗了那么些个年头，已经摸清了他们的脾性。结果证明，我的选择是正确的。抵达新神户时已是深夜，我在车站附近，寻找旅馆过夜，但没有找到。车站离市中心很远，我只好叫了一辆出租车。本想让司机栽我去旅馆，但我猜测，警察会到出租车公司调查，询问司机是否在从新神户车站，栽过一个三十岁左右的女乘客，栽去什么地方，谨慎起见，我直接在三宫下了车。我模模糊糊地记得，三宫是神户的繁华地段，在那儿我又搭了个出租车，请司机载我去一个便宜干净的旅馆。可笑的是，司机把我拉到了一个离新神户站很近的地方。”(智惠子说着笑了起来，又引发了一阵咳嗽，“我在那个旅馆住了一周，去除我身上，浸染三年的庄原的味道。说句不好听的话，刚到神户那天，我甚至觉得，今天排泄的东西，都是在庄原吃的，为此感慨了很久。但后来我发现，自己特别喜欢神户这座城市，山手的异人馆①给我的感觉很好，城市的后面就有山，登山远眺的景色也很美。我开始逃亡那年，也就是1995年，发生了神户大地震。我记得这里的道路和建筑，都遭到了严重的破坏，没想到重建工伟进行得这么快.”

①日本幕末到明治时代（主要是明治时代），外国人所居住的住宅。

“你在神户待了多久？”

“一个月吧，我没打算在那儿找工作。说洗涤灵魂可能有点夸张，但我很想在那儿尽情观光，自由消费，偶尔歇口气，也是必要的吧。我在三年里，也存了一些钱，宾馆里有电视，我看见新闻，一开始还对我从庄原逃跑一事，大肆报道，但是很快就偃旗息鼓了，人的好奇心就是这样。不知道我逃到哪儿去了，就没有继续报道的价值了。”

“你没有尝试去打工？”

“对，我什么工作也没干，一直在闲逛。我登六甲山，同普通游客一起，在元町和人工岛港上漫步，去异人馆参观……我开心玩乐的时候，谁都没有认出我是友竹智惠子。但我不能大意，我经常检查自己的脸、发型和服装，避免露出破绽，毕竞逃亡了六年多年，这点警惕性还是有的。”

“你什么时候离开神户的？”

“6月快结束的时候，我的皮肤晒得够黑了，模样也变了不少……”

“接下去，你选择去哪儿了？”

“还是去北方！……当时是梅雨季节，北方比较凉快，所以我决定去本州东北.走日本海沿线的话，会通过新潟，我决定先乘坐东海道新干线去东京，然后，再乘东北新干线去福岛。”

“哎，福岛？……”

“这也是我临时决定的。看着特快列车经行站点的名字，我选定了福岛。我的直觉一向很灵，所以，我决定再信一回。沿着东北本线北上，在沿线的仙台、平泉、花卷观光旅行，我喜欢盛冈那个地方，岩手山、北上川、还有城市给人的感觉都很舒服。去温泉疗养地的话，极容易被发现，所以我没去，全都是小城市走走停停，这样一路北上，到达青森的时候，已经是9月了……”

“又是青森？”

“是啊，我有四年没来青森了！……”








第04章 对决
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2002年9月……

自从从医院逃脱后，转眼七年过去了。犹如地狱一般漫长的七年。离2010年9月15日的时效到期，还有差不多八年。还没有熬到一半呢。想到这点，智惠子就对时间充满了绝望。

友竹智惠子这个名字仍能使用，这是理所应当的，因为她同丈夫洋司，并未正式离婚；但洋司如果继续用原姓“友竹”，肯定会对生意造成负面影响，他公司的名字，应该不叫“友竹房地产”了吧。

妻子是杀人犯——在这种前提下，向家庭裁判所提出申请，离婚很容易就能获得批准。智惠子说不定己经被除籍了。

如果智惠子恢复旧姓，正式的姓名就是丰岛智惠子，但逃跑途中，她还会继续使用友竹智惠子这个名字——杀人逃犯友竹智惠子。只要她没有被捕，就会始终与友竹洋司纠缠不清。

感到绝望的时候，她就会想想洋司。洋司虐待她，她也报复了洋司……想到这里，她就会稍微好受一些，尽管这种复仇的喜悦，就像黑暗中的烛光一样微弱。

不可思议的是，母亲给智惠子的银行卡上的存款余额，一直保持不变。每次取了钱后，下次再去取时就会发现，缺口已经被补足了。

在大阪天王寺站前的银行取钱后，洋司就出现在了天王寺。多亏整形手术后，她面部肿胀，洋司从她身旁走过，也没能认出她来，只是后来在新干线的月台上，才又发生了千钧一发的险情。

洋司知道她什么时候、在哪里取了钱，就是说，他掌握了存折上的信息。尽管不知道洋司通过什么手段，弄到了母亲手中的存折，但智惠子将计就计，在广岛县庄原市的三年半期间，多次前往福冈和大阪等地，故意取钱。洋司恐怕每次都上了当，而且，每次都扑了空，所以被气得火冒三丈吧。

洋司设下的圏套，不仅被智惠子给识破了，还被智惠子利用起来对付他，洋司一定有一种被戏耍愚弄的感觉。

她现在的容貌又有了新变化。

被捕时一头齐肩烫发的脸，警察拍照时卸了妆的脸，从医院逃走后，母亲清子帮她剪成短发后的脸，接受整形后肿胀不自然的脸，消肿之后右眼旁留下伤痕的脸……

离开庄原市以后，拿着存款在日本各地旅行期间，她的身体发生了剧变。拜长时间旅行所赐，她全身的脂肪都减少了，皮肤由松弛转为紧绷，原来的一张圆脸，此时也出现了棱角。

七年前认识智惠子的人，现在多半会认不出她来了。但声音改变不了，只要与她多说两句，就会发现她就是友竹智惠子。

海浪拍打着脚下的的岩石，海风的呼啸，甚至压过了海浪的轰鸣。她在公交车的终点站——龙飞灯台前下车，车道不远处就是悬崖。车道下面有村子，村外就是大海——津轻海峡。这里是本州的最北端，如果警察追到这个地方，她将无路可逃。那时将上演电视里常播放的两小时悬疑剧的最后场面——追踪的警察与凶手之间，展开生与死的对决。

几只海鸥在天空中悠然飞翔。在这里下车的，只有一名驼背老妇人和智惠子。目送老妇人走下通往渔港的坡道后，智惠子开始登上陡峭的阶梯。看到国道标示牌后，她才知道，这里就是有名的“阶梯国道”。

拿着沉重的手提箱，缓缓登上阶梯，她决定今晚先投宿一宿，再去灯塔。

她找到了一个两层楼的旅馆，住宿费加早晚餐费，一共是一万日元。正是正月下旬的淡季，又不是节假日，智惠子原以为客人会很少，但没想到并非如此：农闲期的老人大量入住，旅馆玄关附近，充斥着东北方言，十分热闹。

她已经用“庄原夕子”的名字预约了房间，朴实寡言的旅馆老板，领她进入房间。房间不大，只有六叠大小。窗外是一个小院子。尽管旅馆位于小山坡上，但风景却不好。不过一分钱一分货，也没什么好埋怨的。

放下手提箱，智惠子决定去灯塔走一趟。平缓的小路通往海岬，路上不时碰上其他游客。站在海边，能清晰地望见津轻海峡另一头的北海道。没想到，它竟然如此之近。往东望去，则是下北半岛。下北半岛状如斧头，斧刃部分是连绵的峭壁。狂风从天降，大海波涛涌。渔船就像是树叶一样，随着波浪上下颠簸。它们刚从外海回到湾内。

青森函馆之间的小型渡船已被废弃，能运送车辆的大型渡轮，此刻正要驶出陆奥湾。

智惠子的脑海里，自然流淌出《激情海峡冬景》这首曲子，不由得哼唱起来。这里是本州最北端，我不能再往北去了。一想到这点，她就呜咽起来，眼泪止不住地往下流。她回想起在庄原的“裕子”餐吧唱歌的情景。

“请看，那里就是龙飞岬，本州的北地尽头……”涛声带着哀愁的旋律，灌进她的耳朵。突然，她止住步子，无法继续前进。自己的人生真是凄凉啊！再这样走下去，自己会不会突然跳下悬崖呢？就算极力克制，但冲动之下，自己会不会慨然奔赴彼岸世界呢？

然而，她还是迈开了步子，理智在说“不”，但求死之心占据了上风：“不行！再走下去，我就会坠入大海，葬送性命。”

结束生命的冲动，与坚强活下去的愿望，在她心中缠斗不休，智惠子脚步踉踉跄跄，身体摇晃。海风似乎能将她像风筝一样吹上天。

“等一等！……”身后忽然传来一个男人的声音，智惠子心头一凜，那声音听上去很像洋司。

这里是本州的最北端，她无处可逃。悬崖以外就是大海。她只有跳海一条路了。

她朝崖边走去。

“你没事吧？”一个女人接着问。

那一瞬间，智惠身上的咒语被解除了。回头一看，一对游客模样的、五十岁左右的夫妇，正忧心忡忡地看着她。他们见她举动可疑，觉得她想自杀吧。

“啊，不好意思。我头有点晕。身体很不舒服。”智惠子手扶额头，“我住在那边的旅馆，来这儿是为了吹吹风。”

“这样啊。我们也一样。一道回去吧。”男人似乎还不放心。

“好不容易来了，我去看看海再走。”

“别勉强自己，快回去吧。”

“好的。那就这样吧。不好意思，让你们费心了。”

智惠子向老夫妇鞠了一躬，提前返回旅馆。

她的身体轻飘飘的：“我究竞想干什么呢？……是像别人以为的那样，要自杀吗？不行。这么做只会让洋司那个狗东西高兴！”

回到旅馆，在大澡堂洗去旅途中的汗水后。她回到狭窄的房间，一个人用了晚餐。边喝啤酒边吃新鲜鱼贝的时候，她求生的欲望更强烈了。

“怎么能死呢？绝对不能死！”

然而，十五年实在是太漫长了，现在连一半都没熬完。醉意又催生了绝望。

睡过一晚，她心情大变：“我要继续逃下去。一定要坚持到时效到期。不是还有八年吗？三百六十五乘以八，是两千九百二十。还不到三千天。只要再睡两千九百多回觉，那就可以了。不过……”

她开始认真思考返回故乡的问题。故乡——不是出生地群马县桐生市，而是她最后生活的那个城市，同洋司生活的那个城市。

尽管那里给她留下的只有痛苦的回忆，但她还是想回去。她想査出，是谁将智惠子的物品，放在了流窜犯案件现场，还想向洋司和林田亮子复仇，让他们为愚弄她付出代价。她脑子里充满了对暴力的想象。但她觉得，那里已经张开了一张危险的大网。
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安冈留吉参加了地方自治会的自卫团。

他在住宅区租了一套房子。本来只想暂住一段时间的，但自从他退休刑警的身份泄露出去以后，自治会便委托他代领自卫团，在新年前后防范火灾，平常则巡逻警戒。

搬过来后的第二年，碰巧轮到他担任自治会的班长。班长由各街区的代表轮流担任，而且不能推辞。

考虑到要同这一带的居民打交道，他只好应承下来，并参加了自治会的班长会。

班长中必须选出负责的干部，但没有人毛遂自荐，因为各有各的工作，要么是忙着搞学校的家长会活动，要么是照顾家中的老人，要么年纪老迈、活动不便……等等，总之，都避之唯恐不及。最后只能抽签选出干部，一旦抽到，如无令人信服的理由，就必须接受。

看到战战兢兢、唯恐被抽中的其他班长，安冈义愤填膺地举起手，说如果负责的是保安部之类的工作，他愿意当这个干部。

自治会会长对他深表感激，并多此一举地向众人介绍起他来：“安冈先生以前是警察，我认为他特别适合当保安部长。谢谢你。”

安冈起身道：“我是狭山东警察署的退休刑警，如果警察需要我们巡逻的话，我想自己或许还能发挥点作用。我对自治会活动，还不怎么习惯，请大家多多指教。”

安冈赢得了稀稀拉拉的掌声。任期为两年，他连任了三届。在作为保安部部长，进行自愿活动的过程中，他找到了自己新的人生价值。老伴儿己经去世，两个女儿也都嫁人，他过着鳏夫的生活。随着频繁出入自治会事务局，他渐渐掌握了同一街区住户的资料。

几年来，市内和邻近市镇的村中，相继发生了流窜犯伤人案件。他自然产生了组织自卫团的想法，并主动担当了团长。

唯一的问题是，他头部的旧伤。二十年前，他偶然途经盗窃现场，与盗窃犯搏斗时，对方照他的面门猛挥一拳，他应声倒地，后脑勺狠狠地磕在了柏油马路上。犯人被同事抓住了，但他从此便会间歇性地意识不清。

尽管不会对生活造成多么大的障碍，但偶尔陷入这种状态时，他就会失去记忆。他去医院拍过大脑片子，但医生说没有异常，可能是以前留下的后遗症。他接受了这一说法。

人老了，自然会出现老化现象，比如在所谓的“恍惚状态”中一个人傻笑。他觉得这种现象，绝非只出现在他一个人身上。

无论如何，他不希望自己在遇到流窜犯和盗窃犯时，出现这种问题。团长首先败下阵来，这个人他丢不起。

遭流窜犯袭击的受害者当中，还没有出现死者，但有数人重伤。受害者既有大人，也有小孩，既有男人也有女人。有极不可靠的目击情报称，袭击者是女人，化浓妆，嘴大得就像裂开了一样。

莫非是传说中的“裂嘴女”？ ……这情报怎么听都像是在开玩笑。

自卫团决定在孩子们放学的时候，轮流巡逻。有目击者称，下午三点到五点期间，有色魔袒露男性生殖器，从车内向女生搭讪。安冈请求学校附近的居民，予以配合，在这一时段出门遛狗，或者给篱笆浇水，总之，尽量出现在路上，这样一来，受害者果然显著减少。

安冈没有权力，命令团员们工作到太晚，也担心这批志愿者的人身安全，所以，最迟八点，就会让他们都回去，自己则巡逻到九点甚至十点。他才六十多岁，对自己的体力还有自信。只要大脑里的“炸弹”没有爆炸，他相信，自己即使同年轻人较量，也不会落下风。

可是，最近他觉得，体力确实在下降。一个人晚上骑着自行车巡逻的时候，偶尔会碰到执勤的警察，很多人都认识安冈，主动上前打招呼说：“您辛苦了！”他则回答：“这一带不太平，所以我就加入了这个‘自卫团’，尽点绵薄之力。”

安冈的自行车是电动的，有了这个代步工具，他白天曾多次远征。在方圆五公里的范围内，狭山东警察署、友竹智惠子居住过的公寓、杀人现场都包括在内，还有她逃脱的医院，和她母亲经营的美容院。这些地方属于他的自行车巡逻路线，这让他不得不时常回想起痛苦的往昔。他认为，友竹智惠子迟早会回来的。当然，这也可能只是他的奢望。

他盘算着，一旦获得了智惠子潜藏在某处的情报后，就迅速前去抓捕。那家民营电视台，播出了搜寻通缉犯的特别节目后，不久便又接到举报，警察立即赶往目击地——广岛县的一个小城，但智惠子又抢先一步逃走了。

这女人真是警察的克星啊。从庄原逃跑之后，她又到哪儿去了呢？

现在是11月，已经进入了深秋，早晚气温也逐渐转凉了。一天夜里，巡逻即将结束，安冈蹬着自行车，经过智惠子脱逃的医院旁的道路，在穿越天满神社茂密的树林时，心头不禁一紧。职业的直觉告诉他，神社里有人。

他将自行车停在牌坊前，从储物箱里取出手电筒和木质警棍。警棍是他模仿正规警棍，用櫻树树枝制作的，相当有分量，握在手里，他觉得很放心。

他关掉手电筒，在昏暗的夜色中穿过牌坊，从厕所向前殿走去。没有风。神社中空气冷冽。他闻到一丝香水味，这唤起了遥远的记忆，但记忆的细节却暧昧不明。

他来到前殿，手电筒的光束，射到香钱匣上。最近常有小偷打香钱的主意，他不能掉以轻心。他回想起十八时岁当警察，骑着自行车巡逻的情形。那时自己使命感极强，誓要为社会贡献力量。当然，后来为了抓捕罪犯，他殚精竭虑，累得直不起腰来，但仍然甘之如饴。

安冈将光束投向前殿的走廊。偶尔有无家可归者，在那里过夜。当然也有许多野猫野狗，把那里当成老窝。

香钱匣的背面，掉落了一个粉色的东西。是一块叠得方方正正的手绢。他弯身拾起手绢，凑到鼻下，闻得到香水味，甚至还带着些许体温，好像刚掉落不久。对着光源査看，上面绣有“CT”两个字母。

是友竹智惠子的首字母缩写。啊？不会这么巧吧？

他站起身，立即感到头晕，连忙用手扶住头，等待眩晕过去。他关了手电筒，静静地矗立在黑暗之中。晚风瑟瑟。

一瞬间，他仿佛穿越到了另一个世界。他将手绢揣进口袋里，绕着神社走了一圈。

对了，前殿后面，不就是友竹智惠子曾经藏身的那座民房么？当时房里有一位卧床不起的老妇人，不知道现在情况如何了？

缝在手绢上的“CT”两个字母，究竟是怎么回事？尽管事出偶然，但这样做，明显是要向他透露些什么。

神社里没有可疑人物。经过牌坊的时候，他感觉脸上凉飕飕的，就像是穿过了一道看不见的屏障。他伸手摸了摸脸，然后抬头望了望天。星辰满天，根本不可能下雨。

他着魔了一般，骑上停在牌坊前的自行车。
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邻家传来一阵怒吼：“老太婆，你给我闭嘴！再啰嗦，小心我宰了你！”

户村由佳子“噗唧”一下睁开了眼睛，查看了一下枕边的手表，刚好上午八点。每天早上的这个时间，隔壁的佐佐野家，就会传出相同的怒吼。

那是住在二楼的佐佐野家的长子，在对自己的亲生母亲发脾气。他年龄大概与由佳子相当，据说升入高中后，就再也不上学了，一直把自己关在二楼的房间里。房间的窗户拉上了遮光窗帘，几乎从来没有打开过。

他一整天都在房间里打游戏、上网，基本上只在晚上外出，去便利店看漫画，或者买方便面。由佳子在便利店里见过他一次，身高一米七，体型偏胖，秃头上严严实实地罩着黑色绒线帽，看上去很不健康。他走路时微微埋着头，避免与人视线相交；回到家后就变成了暴君，对六十出头的母亲，出口不逊，甚至拳脚相加。

母亲战战兢兢地过着日子，生怕惹儿子不高兴。但周围人都说，这都是做母亲的自作自受，把儿子从小就宠坏了。

可笑的是，户村由佳子每天，都是准时被佐佐野健介声震四邻的骂声惊醒，并开始新的一天的活动的，简直就像是闹钟一样，由佳子对朋友说。但是朋友却忧心忡忡。

“如此凶恶的男人，就住在隔壁，难道不觉得危险么？”

“没事的，我们的生活方式不一样。”

“由佳子姐，你家是木质结构的老房子吧？就算上了锁，也会很危险。一旦坏人破门而入，你就完了。见到由佳子姐这样的美人，那头禽兽不知道会干出什么事来。”

其实，从佐佐野健介居住的二楼房间，刚好可以看到由佳子家的一楼房间。

“你瞧，绝对看得到。太危险了！”朋友来由佳子家玩的时候，从一楼的走廊，望着佐佐野家的二楼，不安地说道。

“没事的。对面的窗户都关上了。”

“还可以透过窗帘的缝隙看啊！”

“你多虑了。”由佳子一笑置之。

由佳子家是二战结束后不久建起来的，她同八十多岁的外婆一起住。外婆十几年前脑梗，右半身活动不便，虽说在家生活并无大碍，但不能外出购物，白天多数情况下，都在房里睡觉。

过去购物都是让由佳子的母亲做，但数年前母亲再婚后，就主要由佳子担当了。母亲离婚后，独自将她抚养大，由佳子衷心地希望母亲能幸福，支持母亲再婚。

由佳子从当地国立大学教育系毕业后，一直没有就业，因为她生活无忧。母亲知道这一点，所以并不怎么反对。母亲的结婚对象也是再婚，两人现在正在横滨过着和谐的生活。

由佳子读大学的时候，曾和同学一起做过所谓的“倒爷”生意，将低价收购来的东西，在网上高价出售。后来获取了古董商执照，生意也越做越大。主要是将从古董市场，和二手货市场上，购买的陶瓷、古董、书画等，拿到网上去贩卖，从中赚取差价。这里面利润丰厚。那些不能确认是否真品的东西，在网上贩卖时，会公开标明“不保证是真品”。但即便如此，也会有不少人抱着“捡漏”的心态，将其买走。

大学时的生意伙伴，也是她的恋人，但他来自别的城市，不喜欢不稳定的工作，所以，毕业后就到普通公司上班了，两人的恋情也就此结束。

从那之后，由佳子就是孤身一人。古董商里，年轻女性十分稀少，同行易货或者采购的时候，由佳子总能左右逢源。家中有老人过世，家属通常会处理老人遗留的藏品，她就以极低的价格收购，充实自己的存货。现在，她已经积攒了好多件拿得出手的宝贝。

她原本希望，靠文章安身立命，但她深知：这条路十分艰难。对自己现在的生活，她还算满意——既能自食其力，又能照顾外婆。

“啊……要是我结婚了，谁来管外婆呢？”

偶尔来由佳子家的朋友，名叫丰岛奈美江。奈美江的母亲，在入间市经营一家美容院，但她并不想继承家业，而是计划考入大学文学系，将来当老师或者图书馆管理员。

虽说是朋友，但奈美江其实小由佳子八岁。奈美江读小学的时候，两人因为某件事认识了，自此便成了“忘年之交”。虽然年纪相差不小，但不知为什么处得却很融洽。可能是因为她们都喜欢阅读小说，都是在单亲家庭长大吧。

“由佳子姐，你洗好的东西都晾在院子里，没事吧？”奈美江仍不放心，“只隔着一道篱笆，想偷的话，随便什么时候都能进来。”

“内衣小偷？”

实际上，内衣已经被窃好多次了，但由佳子一直没当回事。

“偷外婆的内衣有什么用？”

“说的也是。但你还是要小心哦。”

“知道了，一直都没发生什么事，别担心啦。”

这是一句谎话。几年前，家里发生了一件轰动一时的大事。她未亲身经历。一名叫友竹智惠子的杀人犯，从附近的医院逃脱后，潜入了这里，换上外婆的衣服逃走了。

当时，外婆身体不好，卧病在床，对这件事记不太清，只朦朦胧胧地知道，半睡半醒之间，有一个护士来跟她说过话。母亲匆忙赶回家，从警察口中了解到，发生了什么事后，惊讶得说不出话来。

由佳子在那时，第一次得知友竹智惠子这个名字。前所未闻的逃亡大戏在本地上演，这本就是爆炸性的话题，加上这出戏的舞台之一，竟是自己的外婆家，更是让人颇受震动。

由佳子那会儿同母亲住在东京的公寓里，案发后，母亲放心不下年老多病，又独自生活的外婆，就带着由佳子来这儿居住。从此，由佳子就同佐佐野房子成了邻居。丈夫过世后，房子就同儿子两人生活。

由佳子发现，房子的脸经常都是肿的，眼睛周围还布有淤青。她在路上遇到房子时，会主动打招呼，但这种事很少发生，房子也似乎一直在刻意闪躲。

“她儿子是个宅男，一不顺心就会拿她出气。太惨了。当然，作为母亲，她教育也很失败。”初中三年级时的奈美江小大人一般的说道。

“听你这么说，房子夫人真的很可怜。”

“不能说她可怜。我家的情况更复杂。由佳子姐，你家不是也只有外婆、妈妈和你吗？只要母亲教育到位，孩子就不会误入歧途。”

奈美江的确言之有理。她的母亲很早就生了她，出于无奈，将她托付给外婆抚养。奈美江从小就管自己的外婆叫“妈妈”，户籍上也写的是母女关系。

暑假结束后，奈美江就忙着准备升学考试，没有再来过由佳子家。当然，理由不止如此。最近常有流窜犯伤人事件发生，她母亲应该禁止她外出了吧。

但她经常打电话过来，要么汇报模拟考试成绩不错，要么互致生日祝福，要么纯粹是因为太寂寞了。奈美江成绩十分优秀，目标是考入优秀的高中。由佳子确信，这对奈美江来说，不是难事。

奈美江虽然不来了，邻居佐佐野家，却仍然一切照旧。要是母亲房子死了，健介该怎么办呢？由佳子不由得有点担心，但她最后还是决定，少操别人家的这个闲心。

由佳子有一辆跑业务用的面包车，但最近前门上，出现了几道划痕。她知道这是有人故意为之，而且对此人是谁，她心知肚明。这件事直接促使她，在车库前安装了监视摄像机。

04

佐佐野健介透过窗帘缝，俯视着外面。平日里都拉着窗帘，房间里就像夜晚一样黑暗，他经常透过窗帘缝隙，窥视外面。

特别是旁边的矶野家。住在那里的老太婆的外孙女户村由佳子，年龄与自己相仿，是个地道的美人。身高一米六，体态窈窕。在院子里晾洗好的东西的时候，黑色长发在朝晖中，闪闪发亮。尽管她穿着衣服，健介却能透视到衣服之下。他眼中的由佳子是全裸的。他并非具有特异功能，只是在意淫罢了。

“户村由佳子，嘿！这女人不错。”

他从窗帘缝隙中，用数码相机偷拍了她多次，照片都上传到了电脑里——既有上班时穿着牛仔裤的由佳子，也有稍事打扮的的由佳子。无论什么时候，她都美得不可方物。

这时，楼梯上传来轻微的脚步声。母亲尽量轻手轻脚，但他的耳朵，仍然捕捉到了动静。随后，母亲在房门口放下了什么东西。是晚饭。

母亲离开后，他打开门，托盘上放着饭桶、饭碗、酱汤、炸猪排和卷心菜，还有一罐冰啤酒。

母亲白天开车去郊外的大型超市上班。他知道母亲不上班的话，自己就没得吃，所以，对此并无异议，但平常遇到一点小事，他就会对母亲大发雷霆。母亲清楚自己的力气比不上他，所以，从来都是默不作声，逆来顺受。

他深夜外出的时候，母亲也不会锁门。他从便利店购物回来后，母亲己经睡着了。他们―样互不见面地生活在同一屋擔下。母亲只能听见他的怒吼。

早上八点起床，用过早餐兼午餐后开始上网，上累了就睡觉，直到傍晚才醒。母亲七点下班回家后，做好晚饭，放在他的房门口。吃完晚饭，他就开始打游戏，或者上网，每三天在深夜外出一次。

白天，他瞅准户村由佳子驾车外出的机会，偶尔会偷偷摸进她家的院子，偷走晾在院子里的东西。为了不引起怀疑，他每次只拿一点。那个女人将自己的内衣，混在老太婆的尿布中间晾，但这一幕，已被他从自己房间中看到。老太婆大小便失禁，院子里经常挂着尿布，风一吹，一股尿骚味就会从楼下飘上来。

他的电脑上，现在就放着户村由佳子的几件内衣。不是变态，他觉得对女人都有自然的欲求，动物不是都有这种本能么？……让那女人一直照顾老太婆，实在太可惜了，还有许多欢乐的事可做呢。

不仅那个女人，世上所有的女人都一样。累积的愤怒偶然找到了宣泄口，才未能爆发。至少现在没有。他有时候会搞不清楚，自己究竟多少岁了。他也曾自问活着是为了什么。或许，不久之后，他就能找到这个问题的答案。

……
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“友竹智惠子女士，你从医院逃脱七年之后，即2002年10月，又回到了狭山，对吗？”

“是的。”

“你为什么要这么做？冒着被警察抓捕的危险、采取如此大胆的行动的原因是什么？”

“原因有两个。”友竹智惠子狂咳起来。消停之后，她平静地开始发言，“首先，我想看看母亲怎么样了。我给她惹了那么大的麻烦，后来又一直没有联络，不知道她的身体是否健康。我还很关心奈美江，她就要参加中考了……”

“还有一个理由呢？”

“我还想了解洋司的情况。我对他恨意难消；对林田亮子的背叛，我也刻骨铭心。我开始考虑，向二人复仇。所以，我才会选择冒这个险，尽管吉凶难料。”

“呵呵，很难评价你的这个选择啊。本可以继续逃亡；等待时效到期，但却重回故地，火中取栗。”

智惠子闭上眼睛，流下热泪说：“是啊，很难。我现在都不知道是对是错。”

“但如果继续逃下去的话，也可能会被抓住。你不害怕被捕吗？”

“当然害怕。我逃亡的六七年里，没有过过一天舒心的日子。实际上，我有好几次都命悬一线。稍一大意，就会被警察抓住，或者惨死在洋司的手上。可能只是我比较走运吧。”

“这么说，不管怎么选择都是‘凶’咯？”

“我没有选择的余地。我就像站在龙飞岬的悬崖边，前面是大海，后面有强风。要么投海自尽，要么被刮落悬崖。只有这两种结局，根本无从选择。”

“厄运连连？……”

“真的是厄运连连。扫把星下诞生的就是我——友竹智惠子。”

友竹智惠子说着，脸上浮现出一抹微笑。
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“喂，请问是谁？”

听到电话另一头的声音，友竹智惠子就说不出话来了。

她打电话只是为了听听母亲的声音，还没有考虑过要说些什么。

“挂了哦。”母亲说。

这时，传来一个女孩的声音：“谁啊？”

是奈美江。案发的时候，奈美江还在上小学，现在却已经长这么大了。

智惠子激动得不禁发出一声呜咽，母亲音调骤变：“智惠子？是智惠子吗？”

“……”

“是你吧？……是智惠子吧？”血亲之间，总能心意相通。

“……”

“喂……”

“嗯。”智惠子终于出声道。

“喂……现在你在哪儿？”

“东京。”

“你来东京了？”

“我想听听妈的声音。您身体还好吧？”智惠子哽咽起来，“我一直没有联系您……啊，对不起！”

“你知道，我有多担心你吗？……”母亲也哭了。

“怎么了？……”又听见奈美江的声音。

“我能不能同您见一面？”

“能是能，但会不会太危险了？”

“危险？……”

“你回家来，就等于自投罗网啊。”

“那个刑警，现在还来找您？”

“没有，他己经退休了。但搜查本部还没有放弃，有人接手了他的工作。”

“难道警察还在附近巡逻？”

“嗯，不错……”

“这部电话安装了追踪设备？”

“没有。洋司家的电话，或许还有可能。”

洋司？母亲同洋司关系很好吗？为了摸清母亲的真实态度，智惠子决定问一个问题：“妈，谢谢您！您支援我的钱，帮了我的大忙了。”

“你说什么？”

“您不是总往账户里存钱吗？”

母亲顿了一下，然后吞吞吐吐地说：“我没有存过啊。”

“可是……我的卡上，总会存进钱来啊。”

“我给你那张卡，只是为了解你的燃眉之急。”

“您的卡帮了我大忙。里面总是有一百万日元。”

“啊，那是洋司存的。我只在卡上存了十万日元……洋司是个好人啊。”

“怎么回事？”

“我把存折交给他了。”

担心果然应验了！

“您为什么要这么做？”

“因为洋司也希望你逃跑啊。他说想往账户里存钱帮你，求我把存折给他，我就给他了。”

“但洋司却在追杀我！”

智惠子简要讲述了在天王寺、新大阪新干线月台上，差点被洋司追上的经历。

“他肯定没有恶意。他一心一意想帮助你。”

智惠子完全不这么认为：那时候的洋司，眼中燃烧着极端的憎恨。智惠子己然识破洋司的计谋——我一从银行卡中取钱，他就会立即赶到取款银行的所在地。以洋司的财力而论，几十万日元，只相当于零花钱。从某种意义上说，那只不过是预付的赏金罢了。他先让我自由外逃，然后像猎人一样追踪我，并以此为乐。

智惠子行踪不明的时候，银行卡陷阱就很管用。

“你误会洋司了。”母亲彻底被洋司笼络了。

那家伙是典型的家暴男，对外总是装作温柔体贴的丈夫，对内则动辄暴力相向。就连智惠子的母亲，也被他欺骗了，

现在见母亲十分危险，被警察逮住还好说，但如果落入从母亲口中听到风声的洋司手里，那就万劫不复了。

“妈，我只求您一件事情——千万不要告诉洋司，我联系过您。”“嗯，知道。”

“您多保重……妈妈。”

“智惠子，等等……”母亲话没说完，智惠子就挂掉了电话——那是JR池袋站地下大厅里的公用电话。

母亲可能还是会通知洋司。这也没什么大不了。智惠子在池袋站前的都市银行，取了三十万日元。这件事洋司很快就会掌握。就算母亲不告诉他，他也应该知道，智惠子返回东京了。

他随后将采取什么行动呢？

深入虎穴，这正是她的计划。不这样，她的愤怒就无法平息。她早就已经怒火中烧了。
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“林田亮子女士，友竹智惠子登门来访的时候，你有何反应？”

“我的心脏都差点停跳了。”

“你从来没有想过她会来吗？”

“那当然。谁能想到，杀人通缉犯会冒着被捕的危险，来我家？”

“你觉得，她是来干什么的？”

“有可能是来杀我的。我觉得这是唯一的可能。起初的震惊过后，为了避免被杀，我只好跟她保持交谈，能拖多久是多久。”

“但死亡确实在步步逼近。”

“我只能装作惶恐屈服的样子。”

“你指望这样有用吗？”

“百分之十的概率吧。”

……

08

案发己经七年，“搜寻通缉犯”的节目，造成的短时轰动，转瞬即逝，现在，友竹智惠子又成了公众陌生的名字。就算有人还记得她，也做梦都想不到，通缉犯本人，会回到原来的城市。

2002年10月16日，友竹智惠子在离林田亮子的公寓最近的西武新宿线狭山市站下车，毫无畏惧地挺起了胸膛。晚上七点多，下班的上班族，大量涌下电车，她置身于人潮之中，为了方便行动，她下身穿着一条褐色裤子，上身披着一件轻薄的黑色夹克。看起来不像女职员，而像打工结束后，匆忙赶回家的主妇。但她内心却愤怒到极点，只要稍有剌激，怒火就会爆发出来。

她短发齐耳，面容消瘦，她用浓妆盖住了右眼附近的伤痕。有杂志称她是“拥有七张面孔的女人”，其实何止七张，她还能变换出更多的模样。她过去对自己的脸并无自信——鼻子不髙，单眼皮，姿色也不出众，但现在这张脸，反而成了优势——在人生坠入低谷、不得翻身的时候，它多多少少给她带来了一些“福气”。

车站前就有派出所，里面亮着灯，但看不到警察。旁边没有停摩托车和自行车，说明警察们可能正外出巡逻。公告板上张贴着通缉令。褪色的奥姆真理教①通缉犯的头像旁边，就是她的照片。

看到这张脸，请打110！……地方派出所就是这样。

①日本邪教组织，组织者麻原彰晃。1995年3月20日，该组织在日本东京地铁，投放了沙林毒气.造成五千五百多人受伤，十多人死亡，震惊全世界。

也许是几天前下过雨的关系，通缉令皱巴巴的，上面智惠子的面容扭曲，一副苦大仇深的样子。这样一张脸，谁也没见过。

天空阴云密布。夜幕降临后，光线更暗了，她的身体似乎融入到夜色当中。她走在夜路上，前后左右的行人，越来越少。林田亮子居住的公寓，就在住宅区中。智惠子就是在那里，杀死了亮子的丈夫林田浩之。

智惠子知道，亮子现在还住在原处。几年前，她在某档电视节目中，看见亮子作为被害人妻子登场，脸上打着马赛克，声音也经过了处理。

“这个公寓里，尽是我同丈夫的甜蜜回忆，我不会搬走的，我要在这里，等待凶手落网的好消息。”亮子抽泣道，俨然悲剧女主角的模样。

“她还有女装店要经营，所泽的酒吧可能己经关闭了。”智惠子猜想，“亮子留在原来公寓里的头号原因，是想保留智惠子知道的那个电话号码。那部电话最适合警察追査。”

另外，发生过凶杀案的房子，没有那么容易卖掉，“不干净”的东西罕有人问津，即使重新改装，去除了过去的痕迹，价格也会大幅度缩水。

总之，亮子不过是在卖不掉的房子里，上演了一出悲情戏。她多半拿到了天价保险金，关掉了酒吧，只经营女装店吧。她没有孩子，可以随心所欲地同其他男人寻欢作乐。借智惠子之手除掉恨之入骨的丈夫后，她开始享受幸福生活了。

林田亮子出尔反尔，拒绝履行交换杀人协议，智惠子不会饶恕她，一定要让她按协议办事，将友竹洋司从这个世界抹除掉。这是亮子的义务。如果亮子不遵守契约，那智惠子报复起来，也绝不手软。

智惠子越走越气：“混蛋！……不可饶恕！……我绝不能饶了那个女人！……混蛋！……”

公寓楼的大门自动上锁，外面的人没那么容易进去，这是智惠子必须突破的难关。但出人意料的是，这个问题很快就解决了。门厅里走来一个中学生模样的少女和她母亲，从少女背书包的样子判断，多半母亲正领着她，去补习学校。智惠子在门关闭之前，溜进了门厅。比她想象中轻松许多。

她清楚地记得，亮子住在605室。她没有乘电梯，而是直接走楼梯。上六楼后，她蹑手蹑脚地穿过走廊，来到房门前。

跟七年一样，门前的名牌上写着“林田”二字，这勾起了她的痛苦回忆。

按下门铃时，智惠子的右手食指，不禁颤抖起来。她该说什么，对方才会开门呢？说是上门送货的，对方一定会起疑，因为按照规定，上门送货的，应该在公寓楼门口，先通过对讲机，与户主确认再进来。不过，也可能是给整栋楼配送的，那样只需要征得做代表的某家人的许可即可。

智惠子按下门铃，等了一会儿，门里传来一个女人拖长的应答声：“来啦！……”

“XX送货的。”智惠子说了一个大超市的名字，然后躲到从猫眼儿看不见的地方。

“OK！……来啦，请稍等。”对方的声音中，听不出有所警惕，多半是因为“上门送货的”是女人吧。

门锁扭开，门链放下，门刚露出一条缝，智惠子就一脚插了进去，不给对方任何反应时间，迅速挤进屋去。

“好久不见。”

林田亮子几乎不相信眼前发生的事情。

亮子穿戴整齐，似乎正要外出。她上身穿白衬衣，开口很低，以突出丰满的胸部，下身则是优雅的黑裙。头发刚梳好，戴着耳环，房间里弥漫着高价香水的味道。

脱鞋的地方，整齐地排列着一排黑色、白色、浅茶色皮鞋，还放着几双拖鞋和运动鞋。

“你是要出去吧？……不好意思，打扰了。”

智惠子背靠着门，右手锁门，挂上门链。

“你……你要干什么？”

“好久不见，难道你把我忘了？”智惠子干笑两声。

林田亮子闻声，终于反应过来：“你……难道你是……”

“你猜对了。别像傻瓜一样，站在那儿了，总要欢迎一下我这个老朋友吧。”

进门后，就是客厅和餐厅连在一起的宽阔空间，餐桌对面放着沙发，墙上挂着巨幅油画，豪华的木制橱柜里，摆放着高档餐具和玻璃酒杯。智惠子觉得，这些东西以前都没有。当然，林田浩之的奖杯，已经不见了踪影。

“啊，你到那边去。”智惠子指了指沙发，“我有不少心里话要对你说呢。”

“你为什么会来这儿？”

“你这问题真够伤人的，咱们七年没见了，你就不能热情点么？”智惠子的口气忽然严厉起来，“我说……你别想跑。坐那边去！……”

亮子不为所动，智惠子呵斥道：“快坐下！……”亮子像瘫痪了似的，“扑通”一声坐下来，裙子摊开，露出一双白腿。但到这时候，亮子还在担心裙子，不停地挪动着屁股，以免裙子被坐出皱褶。

“你有什么目的？”亮子双手盖住脸，好像从震惊中恢复了过来。她已经没有气力抵抗。

“当然是为了让你履行契约。既然我己经杀了你丈夫，你就必须杀死洋司。”

“我没料到你竟然真的会那么干。”

“你还好意思说。你拿到了你丈夫的保险金，生活得有滋有味。我饶不了你。”

“交换杀人这种事，只有电视剧里才会发生，我压根儿就杀不了人，而且……”亮子止住话头。

“而且什么？”

“现在杀了你丈夫，我就会成为第一个被怀疑的对象。起初我们互不相干，交换杀人还能掩人耳目，但现在的情况却大不一样，我是被害人的妻子，洋司是凶手的丈夫——不用想也知道，我杀他的动机最大。”

确实如此，智惠子必须承认。对洋司的愤怒，和对林田亮子的僧恨，让智惠子丧失了冷静思考的能力。正常情况下，她不可能想不到这一点。

此外，影响她的还有必须再逃亡八年的事实，所带来的重压感，以及对未来的茫然感。给母亲打去电话后，她发现，本来应站在自己一边的母亲，居然也被洋司收买了，这让她愈发绝望。

但是亮子的话——“我是被害人，洋司是凶手的丈夫”——再次激怒了稍稍冷静下来的智惠子。

亮子不自然地动了动身子：“智惠子，我求你了，饶过我吧。”亮子悲痛地说道。

“我无法饶恕你。你丈夫在你们关系濒临崩溃时死了，你本应该高兴得手舞足蹈，但你却装出一副受害者的模样。”

“你是说，我在电视上说的那些话吧？我当时是不得已才说的啊。丈夫死了我很高兴，总算安心了——这样的话，我怎么能在接受采访时说呢！”

“瞧，这才是你的真实想法。我在担惊受怕，你却在享受人生；而且，你还将我打来的电话都录了音，交给了电视台，肯定收到不少酬金吧？”她越说越气，“你在外面有男人，对不对？……有了这笔钱，那男人肯定更依赖你，何况，你还这么年轻。”

智惠子面前的这个女人三十五岁，与智惠子同龄，但比智惠子美貌百倍。与丰满的智惠子不同，亮子双眼皮，身材苗条，让她去当模特也没问题。这个女人，也深受丈夫的出轨，和暴力行为之苦。类似的境遇，促使两个女人同病相怜，达成了彼此杀死对方丈夫的“交换杀人”协议。

但智惠子动了手，亮子却撕毁协议，坐享其成……

“你太狡猾了。‘’

“那只是口头协议罢了，我可没说一定会去做。”

“你一个人住在丈夫的公寓里，日子过得挺滋润的啊。”

“你就是在这儿杀了我丈夫。”

“是啊。所以接下来，轮到你了。”

“你想杀我？”

“如果你答应履行协议，我就不会杀你。”

“这我做不到。求你了！……快回去吧。我不会告诉警察的。”亮子放声痛哭，但没有流泪。

“混蛋，不要像那些人气歌手一样假哭了。”

智惠子站起身，迅速在房间里绕了一圈，发现厨房里有打包行李用的绳子，她将绳子拿到手中，然后打开洗碗池下的橱柜门，取出一把菜刀。

“别以为我会放过你。”

亮子哑然。

“我要把你捆起来。如果你给警察打电话，我就被动了。我要争取逃走的时间。”

说实话，智惠子也知道，威胁亮子、逼她履行协议，这并不现实。然而，不把她吓个半死，难消自己七年来的怨气。当然，这还远不足以解自己的心头之恨。

这时，门铃响了。

房间中的空气霎时凝固。两人面面相觑，沉默了片刻。

“是谁？……有人来接你？”

“不是。只是上门送货的。我白天不在家，所以通知对方，晚上七点送来，不去应门的话，对方会起疑的。送的又是新鲜食品……”

“好吧。快去把东西收进来。如果不老实，小心这个！”

智惠子在面前挥了挥菜刀，亮子像活动人偶一样，机械式地点了点头。智惠子紧跟亮子，刀柄抵在她背后。

亮子拿起对讲机：“XX公司来送冷藏食品。”一个男人说。

亮子看着开锁键，等待背后智惠子下达指示，智惠子静静地点了点头。

一楼大门打开的声音传来。三、四十秒后，房间门外响起了脚步声。

“叮当”——门铃响了，亮子朝玄关大门走去。

“货物太大，门链不放下来就拿不进去。”

“快打开。”智惠子说。亮子放下门链，打开门锁。

说时迟，那时快，门被猛然推开，穿西装的男人闯进屋来。撞击之下，智惠子和亮子都往后倒去。智惠子手中的菜刀，飕地落在了地楼上。

是警察。警察肯定一直在监视林田亮子的公寓，而友竹智惠子这个愚蠢到家的逃犯，竟然毫无顾忌地走了进来。

头脑发热便自投罗网，太可笑了。这就像是在院子里撒上米，引诱麻雀来食，然后用笼子从上面罩下——如此老套的陷阱，自己这个笨女人，却乖乖入彀了，七年的逃亡之苦都白费了。
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“我压根儿没想到智惠子本人会来。”友竹洋司的脸上浮现出一丝冷笑。

“你怎么知道她来了？”

“亮子用手机通知我的——多半是按了某个智惠子不知道的快捷键。我看是亮子打来的，接起电话，对方却一个字不说。我暗自诧异，继续听下去，却听到了让我震惊不已的对话。知道智惠子闯入了亮子家，我便飞快地赶了过去。一想到就要抓住那家伙，我就兴奋难耐，握方向盘的手颤抖。”

“你用了多长时间赶到？”

“因为同在市内，快的话，十分钟就能到。我让亮子尽量拖延时间。抵达公寓后，我假扮上门送货的，没想到，轻轻松松就进了屋。”
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“智惠子，好久不见呀。”友竹洋司微微咧嘴一笑。

他没有脱鞋，把智惠子落在地上的菜刀一脚踢开。

智惠子此刻，就像是被拔掉牙齿的狮子——不，就像被剥掉毛皮的兔子一样。

“啊，官人！……”智惠子呆呆地站起来。

“我找你找得好苦。我做梦也想不到，你会主动回来，流窜犯伤人案现场的手绢，是我故意留下的，但那只是为了泄愤，我不认为你会轻易上当。你啊，真是飞蛾扑火，自取灭亡。”

在智惠子看来，如今的事态，比被警察抓住还要糟糕： “混蛋！……这个男人一定会杀了我。他肯定会瞒着警方，将我的尸体塞进后备箱，运到秩父山里埋起来。这家伙一直都在寻找这样的时机。”

“亮子用手机通知了我。”

亮子正要从地上爬起来。她似乎在跌倒时扭到了脚。

“虽然很难找到机会拨号，但好歹还是拨出了电话。”

亮子刚才在沙发上的怪异举动，原来是为了打手机啊。

“莫非你们俩勾搭上了？”智惠子大惊失色，屏住了呼吸。

“我们今晚，本来就要到外面用餐。被害人的妻子和加害人的丈夫，走到了一块儿，命运真是奇妙。其实，我们很早之前就好上了，只是智惠子你不知道而已。”

“太过分了！……”智惠子心中的伤口，开裂得更大了。

“亮子，咱们要迟到了哦。”

“没关系，给餐馆打电话，取消预约就行了。”

“是啊。就说咱们今晚撞了大运，去不了了。”洋

司拾起菜刀，对着智惠子说：“别想逃跑。”

“你要通知警察？”

“我才不会那么做呢。你也应该多多少少预想到了吧。”洋司的嘴角露出残忍的笑意。

“你打算怎么处置我？”

智惠子就像是掉进陷阱中的可怜猎物。怎么才能摆脱困境呢？菜刀落到对方手里，自己已无计可施，绝望充盈了她的内心。

“把她捆起来！……”亮子兴奋地尖叫，“来，你来捆！……”

“嗯，把绳子给我。你看着她。”

洋司将菜刀交给亮子，命她绕到智惠子身后。智惠子跪坐在地，亮子从背后，摁往了智惠子的头。

“你是白痴吗？竟然堂而皇之地跑到我家来。”亮子戳了智惠子头一下。

“你们不想要赏金吗？”智惠子的身体开始微微颤抖，“把我交给警察，你们就能到手五百万。”

“别说傻话了。”手持绳子的洋司讥笑道，“她可是拿到丈夫的保险金，开了女装店的人啊，才不稀罕区区五百万呢。”

“当然。那家伙死了之后，我用团体保险，还完了公寓贷款，而且，还得到了五千万保险金。”

“跟那些火灾后，因为保险赔偿而大发横财的人一样。”

“帮我致富的就是你啊，智惠子。”洋司和亮子相视而笑，“我们想报答你。”

“所以，你往银行卡中，存入了帮助我逃亡的资金？”

“我只是将你的存款，分批存进去而已，我自己的钱，一分都没有动。”

原来是这样。认真思量，洋司的确不可能拿自己的钱给她。

“太过分了！”

“作为补偿，我们打算帮帮你。这样就扯平了吧？”

“帮我？……”智惠子其实早就知道答案。

“帮你悄悄地死去，这样，直到时效到期，警察也找不到你。”

“我则要继续扮演被害人的妻子，在媒体面前痛哭流涕。”亮子的话激怒了智惠子。

“反正是死，与其坐以待毙，不如奋力抗争。”智惠子的大脑发出了这样的指令。身体迅疾有了反应。

智惠子突然用右肘，猛击身后亮子的腹部。亮子“呜”地呻吟一声，朝智惠子身上栽去。智惠子见势一闪，换到亮子身后，右手勒住了亮子的脖子。洋司闻声，立即做出反应，但见智惠子拿亮子做挡箭牌，他也不敢靠近。

“喂，放开亮子！”

“你要是过来的话，我就拧断她的脖子！……”

被智惠子勒得昏过去的亮子，突然恢复了意识，惨叫起来：“救命！”智惠子用力勒住挣扎的亮子，用眼角的余光，寻找可以当武器的东西。洋司的手中握着菜刀，只要松开亮子，自己就是死路一条。即使在这儿杀掉智惠子，洋司他们也可以拿正当防卫做借口。

“通缉犯友竹智惠子，闯入林田亮子的房间，企图杀害林田亮子，亮子只好求助于洋司，洋司在救人过程中，失手杀死了智惠子——他们一定会编造这样的故事吧。手机上留有呼叫记录，没有人会怀疑这套说辞。我死之后，这对狗男女，或许就会名正言顺地苟合起来。这一结果我可不愿意看到。”

“官人，快把菜刀扔了！……不然我就杀了这女人。”智惠子放出狠话，牵制正焦急地绕着桌子移动的洋司。

亮子也苦苦哀求：“求你了……快扔掉。”

“我抱着必死之心而来，什么事都干得出来！”智惠子加大了勒亮子脖子的力道，“快点！……我要拧断她的脖子咯！”

“可恶……好吧。”

洋司把菜刀扔到地板上。刀尖扎入了厚厚的地毯里，刀身与地面垂直。确认洋司已放下武器，智惠子继续勒住亮子，朝门口移动。

“喂，你逃不掉的，我很快就能抓住你。”

说着，洋司逼近智惠子。如果他猛扑过去，就能轻而易举地，将智惠子按倒在地。

然而，智惠子不会让他得逞，她将亮子夹在两人中间，一步步朝后退去。洋司脚擦着地面，缓缓逼近，以免双方拉大距离。

洋司在寻找她的空当。只要她稍微一大意，他就会猛扑过来。智惠子要脱离险境，首先就必须离开这个房间。

她就这样一点点地，从客厅和餐厅，向玄关挪去。智惠子臂弯中的亮子面色苍白。

就在这时，智惠子的右脚后跟，忽然踩空，身体失去了平衡，因为门大敞开，她没有看清客厅和玄关间的分界线。

见智惠子后仰，洋司趁机冲上来。智惠子连忙调整姿势，左脚用力一蹬，支撑住身体，将怀中的亮子，朝洋司使劲一推。亮子的头揸上洋司的脸，发出“咚”的一声闷响。

抓住洋司手捂着脸，蹲在地上的间隙，智惠子朝门外逃去。她拼命似的跑过走廊，一步两级地跳下楼梯。

从六楼跑到二楼的时候，上面传来洋司的怒吼：“王八蛋！……”洋司追了上来。他一定认为，下楼梯比坐电梯更快吧。

智惠子来到一楼的门厅，正好一个三十多岁、穿西装的男人要开锁进门。她强忍住焦虑，放慢脚步，以免引起怀疑，尽量像普通居民一样朝外走。门开的一刹那，她闪了出来。

一离开公寓，智惠子就拔腿狂奔。为了摆脱追捕，她在住宅区中，左右穿梭。她本以为自己能把握方向，但跑了几分钟之后，就完全找不到北了。住宅区里的一切都极其相似，她根本不知道，自己身处何地。她就像迷了路一样，在住宅区里左冲右突。只要逃到车站，就能逃回东京。

洋司他们现在说不定已经报警了。洋司追捕她的同时，亮子完全有可能拨打110。

智惠子不停地跑。就在再也跑不动的时候，背后传来了脚步声。那人在全力奔跑，无疑是洋司。为了摆脱追捕，她没头没脑地乱窜，说不定并没有远离那座公寓。

“我快不行了！……”她一下子泄了气。双腿越来越沉重，步子也越来越慢。她停下来，转身观望。虽然看不到洋司的身影，但他肯定就在附近，“我该逃到哪儿去呢？”

她痛苦难当，弯下腰大口喘气。她想侧耳倾听对方的动静，但却只能听见心脏的狂跳，和凌乱的呼吸。

自己就要被洋司抓住了，早知道这样，还不如去向警察自首呢。这时，突然有人在耳边问：“你怎么了？”

男人的声音。她被这突如其来的问话，吓得尖叫起来。在街灯照不到的阴影里，她看不清对方的模样，但分辨得出，他骑着自行车。听声音，应该是年纪不小了。

她灵机一动，道：“色魔！有色魔在追我！……”

背后传来脚步声，街角闪出一个黑影。

“就是他！救救我！……快把那家伙抓起来，求您了！……”她悲痛地呼告。

男人点了点头：“好。你就待在这儿。”

男人骑着自行车，接近可能是洋司的人影。见他离开，智惠子又跑了起来。背后响起自行车倒地声，和男人的怒吼，但她不为所动，继续狂奔，心脏痛苦得仿佛就快破裂了一样。

不知跑了多久，她到了一片漆黑的区域，或许是某户人家里。她决定在这里休息到天亮。

再跑下去，就算到了车站，如果警察设下了埋伏，她也只能束手就擒。她坐在地上，靠着柱子，脑中一片空白。她已经跑不动了，哪儿都去不了。等休息一阵，恢复体力之后，再思考出路吧。

“我必须逃掉！……我是逃亡者。在时效到期前，绝不能被抓住……”
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“只差一步，又让那个女人给逃掉了啊？”

“在那样的情况下，也能让她逃了，真是我人生最大的失败。我追出去，眼看马上就要逮住她了，谁知半路杀出个人来。”友竹洋司懊恼地紧咬着嘴唇。

“安冈留吉警官？”

“是的。我怎么料得到，退休刑警会在附近晃悠嘛！……他骑着自行车，朝我撞来，我冲前轮就是一脚，但车速太快，我反而被弹飞了。虽说他是退休刑警，但力气却也不小。退休之后，肯定在坚持锻炼。我刚爬起来，那家伙就轻轻松松地制伏了我。”

“然后警察来了？”

“那家伙用手机报了警，巡逻车很快就到了。他们以为，我就是那个连续伤人的流窜犯，把我带回了警察署。”
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安冈留吉异常兴奋，自己的巡逻终于见效了。为了本地居民的安全，他日夜辛劳，终于获得了回报。

但是，他没想到，竟然在这个地方，抓住了同友竹智惠子有关的人。这让他进一步确信，自己同那女人之间的孽缘不浅。

“我是退休刑警。不管你多壮实，再挣扎下去，我就折断你的手臂。”

男人放弃了抵抗：“抓错了。误会。我是……”

安冈扭住男人的胳膊，将其按倒在地，骑在他背上，从猎装夹克里取出小手电筒，揪住他的头发，将光束照在他脸上：“哎？你是……”

身下这个四十岁的男人，看上去有点面熟，他仔细回想，但却想不起来。

“啊……您是安冈刑警吧？”男人没再用力。但不能放松警惕，“我是友竹洋司啊，是友竹智惠子的丈夫。”

安冈不禁“啊”地惊呼了一声。这人就是友竹洋司！他经营着一家房地产公司，叫做“友竹不动产”，听说因为与逃亡中的前妻同名，他怕给人的印象不好，于是把公司更名为“向日葵”之类的了。

尽管家庭裁判所，已经判决两人离婚，但通缉令中，智惠子的名字仍是“友竹智惠子”。户籍上，智惠子可能已经恢复了娘家的姓氏。安冈退休后，不了解具体的情况，不过，只要问问以前的同事，就能很快得到答案。

“我不知道为什么会是你，但刚才逃命的女人，说你是色魔。你是在追她……对吧？”

“您误会了。”

“我已经通知了警察，有什么话就回警察署说吧，我现在只是一个普通市民。”

十分钟后，一辆巡逻车飞驰而至，安冈表明了自己退休刑警的身份，称抓到了一名可疑男子。

“我优先抓捕犯人，受害者却逃走了，这点相当遗憾。但我只是一个人在自愿巡逻，分身乏术啊。”

安冈跟在巡逻车后面，骑着自行车，不到十分钟，就到了狭山东警察署。他找到以前的同事坂田良一，告知抓获的男人，是友竹智惠子的丈夫，并详细讲述了将友竹洋司当场逮捕的经过。

然后，安冈留吉返回现场，路上一个人都没有，那名受害者可能是怕麻烦，早己不见踪影。他对此也无可奈何。

第二天，安冈接到坂田良一的电话，得知昨晚友竹洋司追赶的，竟是他的女朋友，后者刚因为争风吃醋，而同他吵了架。

“这么说，逃走的女人是他的女朋友？”

“是的。他同友竹智惠子离婚之后，一直是单身。”

“看来，那女人同他吵架后，出于泄愤的目的，才说追上来的他是色魔的吧。”

“但他的女朋友有问题……”

坂田欲言多半在权衡，要不要将与搜查有关的秘密告诉退休刑警吧。

“有问题？”安冈明知故问。

“他女朋友是林田亮子。”

“啊！……杀人犯的丈夫和被害人的妻子，搞到一块儿了啊。太令人震惊了。现在人的贞操观念真是……”

“所以，友竹洋司很快就被释放了，因为既找不到受害者，也看不出这是个足以立案的事件……”坂田又支吾起来。

“同林田亮子确认过了吗？”

“找本人问过话，她承认，同友竹洋司吵了架，但之后没有发生任何事。”

“这不是很奇怪吗？友竹不是在追逐她么？……”

“友竹追的那个女人，并没有报案……友竹洋司称，自己当时，只是心烦意乱地跑回家而己，所以才被您误会了。”

“那家伙推翻了之前的话？”

“他说，自己没有做过任何亏心事。”

“这么说，是我多管闲事咯？”

“哪里哪里。您晚上的巡逻，弥补了警力的不足，今后，还希望您能继续。”

坂田不无见外地说。对退休的同事，竟然只透露了这么点情报，让安冈不禁寒心。本来还想再问些话，但又不想让坂田太为难。

“我有点失望，还以为抓住了流窜犯呢。”

挂断电话后，安冈四仰八叉地倒在客厅的榻榻米上。

妻子先他而去，留他孑然一身，但他有许多事情要做，从未感觉寂寞，可是……

“咦？……”他心底隐隐萌生出一丝不对劲的感觉，这感觉就像恶性肿瘤一样逐渐增大。

安冈又在头脑中，重放了一遍昨晚的场景。他骑着自行车，正在巡逻，一个面无血色的女人，突然跑了出来。

女人刚好回头张望，他出声询问，女人吓得差点跳了起来，然后指着后方说：“色魔！有色魔在追我！”

她所指的方向，果然传来了脚步声。一个黑影从街角闪出来。

“啊……就是他！救救我！……快把那家伙抓起来，求您了！……”

那个黑影的确像是在追这个女人。

“好。你就待在这儿。”安冈说，然后就骑着自行车，冲向“色魔”。现在回想，那个女人……

忽然，安冈就像触电了一样，浑身发麻，他条件反射般跳起来，不停摇头。

难道是她？……不，不可能。

友竹智惠子……

为什么这个名字，会从意识的深渊里浮现出来？莫非是因为遇到了她丈夫友竹洋司？

由她丈夫联想到了她？……不，没有这么简单。安冈决定，亲自找林田亮子问问。

电话簿里没有林田亮子的名字。安冈取出以前的笔记本，找到林田亮子的名字。虽然不知道她是否还在使用这个名字，但不管怎么样，都要试试看。

电话打过去，一个女人接起电话。对方回答自己是林田亮子。安冈表明了身份，说想了解一下昨晚的情况。

“你就是那个刑警吧？”对方顿时紧张起来。

“昨晚，我偶然抓住的色魔，竟然是友竹洋司先生。他声称自己没有做坏事。”

“嗯。”

“您同友竹先生在交往？”

“他是我的一个非常重要的朋友。”对方尴尬地对他说。

“你昨晚没有被友竹先生追赶，在路上奔逃？”

“嗯，没有这回事。”林田亮子说，安冈听出，她的声音，与昨晚那女人的不一样。

那么，那女人到底是谁呢？

被流窜犯袭击的受害者当中，确实有人会担心，报案后自己的名字被公开。一方面会遭到罪犯的怨恨；另一方面，也会被世人报以怜悯的目光。安冈也知道这种忍气吞声的人，确实存在。然而……那个逃跑的女人，那句悲痛的哀告。

友竹智惠子……

“请问，还有什么问题吗？”电话另一头的林田亮子，诧异地问。

“啊，不好意思。”安冈忙道歉。对方挂机后，他仍然把话筒握在手中。

“难道，是我多虑了？如果那个女人，果然是友竹智惠子，为什么丈夫洋司不据实以告呢？……林田亮子也避而不谈。

“按常理来说，友竹智惠子不可能重返这里。如果我是通缉犯，绝不会以身犯险。”

安冈留吉放下话筒。尽管他道理上想得通，心里却总是有一个疙瘩解不开。

友竹智惠子不是普通人……那个女人不会按常理出牌。








幕间
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智惠子闭上了眼睛……开始回想过去的十四年。因为太漫长，她失去了时间观念。

“真的已经过去十四年了吗？”她不敢相信，还有半年，时效就到期了。

“今天是愚人节，你可不要挑这个日子骗我。要是我知道真相后，大失所望，一定会追究你的责任！”

手边就放着报纸.确实是2010年4月1日印刷的.不论翻到哪一页，都是这个日子。就算这是玩笑，如此精心策划的把戏，必定会耗费大量的 财力。

应该值得相信吧！……闭上眼，又睁开眼。

朦胧中看着报纸，日期竟然变了：2009年，比之前看到的时间，提早了一年。刚才果然是幻觉啊！既然一闭眼，时间就会倒流，那索性就不睡觉了，但她非常困，困得受不了。

如果抵抗不住诱惑，睡过去的话……2008年、2007年……
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户村由佳子在院子里，晾洗好的东西……

外婆大小便失禁，必须垫上尿布。有时候洗了还没干，又被弄脏了，于是晚上只好使用尿不湿。

一楼有供桌的房间，大约十张榻榻米大小，外姿一个人住，因为那里的日照最好，最温暖。外婆已经卧床多年，但由佳子从未嫌弃；尽管有些臭，但那也没办法，偶尔有客人来访，都会被领到旁边的接待室。

长期卧床容易长褥疮，为了避免这点，由佳子每天都会给外婆翻几次身，一会儿侧身朝右，一会儿侧身朝左.据说保持同一姿势久了，会影响血液循环，导致皮肤坏死。

有时候，由佳子会抱起外婆，到浴紅里洗澡，外婆非常高兴；天气好的时候，由佳子会把外婆放到轮椅上，开着改造过的面包车，带她去兜风。外婆喜欢去看得见富士山的地方，但最近因为住宅地扩张，修了许多楼房，已经看不到富士山了。

自从友竹智惠子那件事之后，不知过了多少年，外婆现已年满八十，日本女性的平均寿命是八十五岁，外婆还要活好长一段日子呢。

“外婆，您一定要好好地活下去哦。”由佳子在外婆耳边大喊道；外婆脸上洋溢着喜悦，啊，她一定是听到外孙女的祝福了吧。

由佳子不知不觉也过了二十五岁，但却还没有找到想做的事。她的人生，还处在摸索阶段，母亲享受着崭新的生活，很少回来，由佳子觉得这样也好。

自己就同外婆一起生活吧……

晾衣物的时候，她忽然感觉到，有人在看自己，若无其事地朝邻家二楼一瞥，发现窗帘在摇晃。

要不要用红色内衣做诱饵，将偷窥自己的傻瓜引出来，用监控摄像机拍下他呢？由佳子真的打算这么做，为了防范入侵，还得安装警报器之类的装置，或者是可触发灯光的传感器。

“哼，你这种垃圾，真是无药可救，只知道对母亲发怒的可怜虫！……”

不过，这混蛋的魔爪，朝自己伸过来的时候，由佳子还是感到了巨大的恐怖。

由佳子装作毫无察觉的样子，将洗好的东西，挂在了晾衣竿上。
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佐佐野健介从自家二楼，俯瞰邻居的院子。户村由佳子将洗好的东西都晾了出来，正要返回房内。

那是一座古旧的两层建筑，一楼外倒有长长的走廊，走廊上安装了玻璃窗，走廊后面，有三个带拉门的房间，其中一个是佛堂，一个是日式房间。天气晴好的日子，走廊的窗帘和玻璃窗，就会全部打开，拉门也会开一条小缝，以利于空气流通。

拉门打开的时候，就会闻到一丝臭味。

佐佐野有洁癖，八张榻榻米大小的西式房间，就是他的工作室，录像机、DVD、书藉都堆放在架子上，还摆放着电视、音响、录音装置和电脑等。文件资料在地上积成小山。

母亲见到这幅场景，一定会说“太乱了”，但在他眼中，却是秩序井然。倘若有人闯进来，就算只动了一本书，他也能立刻察觉，这就是混乱中的秩序。他用自己的一套方法，整理归类。

工作室隔壁就是卧室，但他几乎从不去那里，基本上都在这个房间睡觉。

常年未经打扫，房里积满了灰尘，虽然可能已经发臭了，但因一直生活在这里，嗅觉也许已经麻痹，他对此毫不在意，但却对邻居家的臭味和噪音，极其敏感。

当然，楼下母亲劳作的声音也很讨厌，受不了的时候，他就会大声斥责，但他不能因为不满邻居，而大吵大闹，因为那样，就会让对方知道，自己在偷窥他们。

邻家的二楼，拉上了淡粉色的窗帘……那里多半就是由佳子的寝室吧，他对一楼的房间布局相当熟悉，因为他曾经秘密侵入过一次.

一想到这里，他就冒出了冷汗。当时没被发现，真是太好了；如果被发现，他该怎么办呢？光是想象一下，他的额头和后背，就泛出一层冷汗，

那是两年前的事：上午九点多，由佳子晾完一大堆东西后，开车外出了。她通常要过几小时才回来。佐佐野知道她去什么地方上班，但他不打算前往调查。

他突然发现，走廊的玻璃窗，为了换气，开了一条小缝，不禁很想从那条缝里，看看房内的情况。机不可失，母亲正好也出门工作了……

他下到一楼，院子的篱笆有一道缝隙.他穿过缝隙，进入邻家的院子。

由佳子家的左右，分别是佐佐野家和天满神社，神官平常都住在别处，除非要举行仪式，否則很少回来。

佐佐野健介确认没有人看到自己，然后，朝晾东西的地方走去。两边挂着大量的尿布，里面藏着女性内衣。这样做，是为了掩人耳目，但反而勾起了他的淫欲，他触碰到一件内衣，还是湿的，淚合着少量肥皂和香水的味道。

他离开晾衣处，朝一楼走去，迅速打开了破璃窗。他有好几年，都没看到老太婆的身影了，听说她已经卧床不起，就算自己进了屋，也不会被察觉.

他穿着运动鞋，登上走廊，拉开拉门，房间中央铺着被搏，一个老太婆躺在里面。以防万一，他道了声“你好”，但没有回应。

他以为老太婆死了，但走近后却发现，她还有微弱的呼吸。原来还活着啊。听说已经八十多岁，照这么躺下去，说不定，能活到一百岁呢。

那老太婆满头白发，皱巴巴的脸上，到处都是老人斑；见她骨瘦如柴的模样，他甚至觉得，用手捂住她的鼻子，就能轻松置她于死地。

房间里除了被褥之外，别无他物，空气中飘荡着小便和腐臭的味道。枕边放着一个透明的大塑料袋，塞满了茶揭色的污物，和尿片之类的东西。袋口用橡皮筋捆好。原来如此，是死神和粪尿的味道啊，院子里总是晾着大量尿布的秘密，总算解开了。

这里似乎也是佛堂，房间远处，摆放着一个很大的供桌，上面排列着一组牌位——他闻到了线香的味道，长押①上挂着两张褪色变黑的照片，应该是卧床不起的老太婆的父母吧。

①日式房间中.柱子之间的墙面上的装饰横木。

拉开右边的隔扇，是另一个相同大小的和室房间，里面空荡荡的。拉开左边的隔扇，是大小相等的客厅。

就在这时，一串喀！喀！喀！……的声响传来，把他吓了一跳——是老太婆所在的房间传来的。

回去一看，老太婆正在痛苦万端地咳嗽着，痰卡在了喉咙上，咳嗽声就像是来自被淤泥和垃圾堵塞的排水口一样。

他担心老太婆再这么咳下去会窒息，于是手伸到老太婆背下，将她側翻过去。老太婆的口里，流出青绿色的黏液，看她这么痛苦，他帮她搓了搓背。

没多久，老太婆可能是舒服了吧，安静地沉入了梦乡。

“那个时候，如果我不帮老太婆，把痰咳出来的话，她必死无疑。”讽刺的是，他偷偷侵入别人家，结果却在那里救了一条人命。

他没了再在这里转下去的兴致，径直回家了。

三十分钟后，由佳子因来了。幸好他没有去二楼的房间，那样他肯定会撞上她。

幸运地躲过了那个女人，出乎意料地救了老太婆一命——这两件事造成的复杂感情，让他忍不住冒出了冷汗，自那之后，他便再也没有侵入邻家。

但是，观察仍在继续。








第05章 最后的旅程
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“友竹智惠子没有了消息之后，又已经过去多久了呢？”夜里，安冈在家中自斟自饮时，突然想到了这个问题。

每隔几年，电视台就会播放一次“搜寻通缉犯”的特别节目，友竹智惠子是通缉犯之―。她从医院脱逃的“有趣”经历，以及身为女人、却屡屡躲过警察追捕的离奇“事迹”，的确吸引了大量观众的眼球。但随着时效到期的临近，人们对她的关注程度，想必也会越来越高。

她能否坚持到十五年时效到期的那天呢？虽然她是杀人犯，但她身上，却具备了引发民众同情的要素。

逃亡前的照片、整形手术前的照片，以及想象中的整形后的照片——这三者并排在一块儿，不用说女人，就连男人，也对她最终变成了什么模样，充满了兴趣。实施手术整形的医生，提出悬赏五百万日元；搜査本部所在的狭山东警察署，也悬赏一百万日元，奖励向警察提供有力情报协，助抓捕的人。如此一来，赏金共计达六百万日元。

安冈刑警认为：大多数日本人都会同情弱者，希望智惠子能够坚持到时效到期。如果这真的实现，媒体多半又会大肆炒作吧。从某种意义上说，杀人犯智惠子，被民众奉为悲剧中的女主角，她的不幸遭遇，饱受大众同情。

可是，她杀了人，这是雷打不动的事实。安冈决不允许她熬到时效到期，否则将会产生极其恶劣的影响。在凶杀案层出不穷的当下，如果让逃犯躲过了追捕，警察势必会颜面扫地。安冈对智惠子的逃脱负有责任，他在这一点上，认识尤为深刻。

每年的9月15日，都是他苦涩的纪念日。退休之后，他总是独自喝闷酒，默默度过这一天。虽然搜查本部保留了下来，但人员却逐年递减，而且，再无专人跟进，只是兼顾而已。

友竹智惠子仍在潜逃，却再也没有任何关于她的消息。时效到期的日子，一天天临近了。尽管2005年之后，杀人案的追诉时效，延长到二十五年，但她的追诉时效，仍然只是十五年。可能的话，他希望新的标准，能应用在智惠子的案子上。

“不知道我还能活多久。我想在有生之年看到她落网，最好由我亲手抓住她，这是我的梦想。可是，这肯定无法实现了。”

饮酒的时候，安冈总会发一些牢骚，虽然没有人听得见，但他还是自言自语下去。最近，这种现象越来越频繁了，可能是一种衰老现象。

“另外，我还有一件事，放心不下。”安冈坐在供桌前，双手合十，对着亡妻的遗像说话。

妻子过世时，安冈五十七岁，离退休还有两年。某天早上，安冈在上班，妻子却倒在了玄关里。死因是脑溢血。她走得很平静，没有经历多少痛苦。

遗像使用的是妻子快五十岁时拍的照片。遗像中的妻子，尽管也在微笑，却是一副疲态，仿佛已经厌倦了人生。

遗像是由小女儿大学毕业时，抓拍的照片放大而成。葬礼前，殡葬人员请他提供一张往生者的照片，他这才发现，妻子几乎没有留下任何照片，最后还是女儿从自己的相册中，取出了一张，尽管照得不是多么清晰，但经过殡葬人员出色地调整，放大成遗像。

当警察的时候，自己从来没有给妻子做过一件事。两个孩子都是妻子在管。后来两个女儿都搬了出去，相继结婚成家。

大女儿在盂兰盆节和正月时回家，给母亲献花上香，不过夜就回去了；小女儿则几乎不回家。她们都在忙着过自己的生活吧。见识了父亲这个反面教材，她们肯定全心全意地，把自己奉献给了家庭。

哎，随她们去吧。安冈早就释然了，他并不觉得自己的人生有多么凄凉。

“只要我死的时候，她们祭奠一下我就可以了，”

“喂！……你怎么了，老公？”

闭着眼睛，他听见有人在说话。睁开眼，是妻子在对他笑。

“啊，是你啊。”

“你怎么一脸疲倦的样子？”

“我想起我从未给你做过什么事，心里很愧疚。”

“你突然这么说，让我不知如何是好了。”

“你以后都能像这样陪我说说话吗？”

“你说什么呢？咱们是夫妻呀！”

“谢谢！……”

“对了，你刚才说你‘还有一件事放心不下’，到底是怎么回事？”

“啊，我那是自言自语罢了。”

“混蛋！到底是什么事？……”

“唔，就是那个流窜犯，最近又突然消失了。”

“这难道不是好事吗？说明你的巡逻起效了啊。”

“是么。真没劲。”

“老公，难道你认为出了案子才好？……你的想法太奇怪了。立不了功就无聊？”

“不，我不是这个意思……”

“那你是什么意思哇？……”

“唔，我自己也不知道。”

“你这人可真怪哦。”

远远地传来巡逻车的警笛声，安冈的耳朵，一下子竖了起来。即使退了休，过去的职业本能，他却没有丢。

“抱歉，我出去看看。”安冈离开供桌，朝玄关走去。
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“错失了抓住智惠子的绝佳机会，你一定追悔莫及吧？”

友竹洋司靠在椅子上，长叹一声：“唉，我后悔死了。那样的机会，再也不会有了，想到这一点，我就捶胸顿足啊。”

“她可能要等时效到期后，才会再度现身。到时候，你还会想杀掉她吗？”

“现在说不准。只有到时候再看看了。”

“你想见到她吗？”

“想。她毕竟是我的‘好前妻’嘛。”

“她应该不想见到你这个暴力狂丈夫吧？”

“哼，随你怎么说，我无所谓！”

“你想在时效到期之前见到她？”

“不错。”

“你认为，她从你手中逃脱之后，会去哪儿呢？”

“我手上有存折，能大致掌握她的行踪。她一取钱，我就能通过存折上的信息，知道她是从哪儿取的。所以，我并不急于找她，而是静静地等待其变。只要她按捺不住，去银行取了钱，我就会赶去，把她揪出来。”

“你都去过什么地方找她？”

“智惠子逃亡后，有两年音讯全无。后来，她终于在仙台和盛冈取了钱。看来是逃到本州东北去了。我通过她留下的痕迹，就能顺藤摸瓜。”

“你为什么没有通知警方？”

“通知了会被指责知情不报的，更何况警察没什么用。我曾打匿名电话，告诉警察，智惠子在青森——啊，那是1998年9月的事吧。我那样做，是为了看看警察有多大能耐，结果令我大失所望。安冈刑警与智惠子，住在同一个旅馆，却仍然让她逃掉了。”

“你认为，她在音讯全无的两年里，身处何地？”

“这我哪里知道？……不可能知道。不过……”友竹洋司欲言又止。

“不过什么？”

“我曾经差点见到她。”

“哦……在什么时候？”

“在2006年。”

“也就是说，2002年10月，她在林田亮子的公寓，摆脱了你之后，又过了四年……”

“不错。”

“不论她变成什么模样，你都相信自己能识破？”

“我同那家伙生活过那么多年啊。不是吹的，我们只要对视一眼，就能互相认出对方来。在新大阪车站，她与我相隔两条轨道，我照样发现了她。但我的反应慢了几秒，让那家伙逃掉了。”

“就是她做了整形手术、从新大阪前往福山那次？”

“正是。但2006年的情况，跟新大阪那次完全不一样……”

“请你务必详细介绍介绍一下那年的情况。”

对友竹智惠子来说，2002年11月16日夜间，同林田亮子和丈夫洋司的直接对决，是她逃亡生活的最高潮。她在那一役中，耗尽了精力，此后只能像冬眠的蛇一样，安安静静地活下去。那种生活不能用“恍如梦境”来形容，但她整日浑浑噩噩，感觉就像磕了药一样飘飘忽忽。

与其四处亡命，不如一直待在某个安全的地方。但没有剌激的日子很难熬。

她有时候会出远门，其中最让她开心的旅行，是重访那些曾与她结缘的地方。她去那里，是为了感谢那些在她逃亡过程中，帮助过她的人。不过，直接向他们致谢的话，有可能会被举报，所以，她只想远远地观看他们，在她走后过得如何。

“你最想去的地方是哪儿？”

“应该是新潟吧。武田胜七郎先生，真的是个温柔的好人，如果我能早点认识他，命运或许会大为不同了……不，这不可能！如果没有那个案子，我就不可能去新潟，也就不可能认识他。我这个人，命运女神几乎从来没有眷顾过。”

“不，你是个相当幸运的女人。你在逃亡之中，都会获得身边的人的喜爱，这说明你的性格很好。”

“是这么回事么？”友竹智惠子眼神，空洞地望着天花板上的一个点。一只大黑蜘蛛，正在天花板上慢慢爬行。她慢慢地将右手挪到腿上，揉了揉膝盖，疼痛让她想起了自己被诅咒的命运。

……

智惠子的腿剧痛起来。那是右膝曾被撞伤的后遗症。

那年从林田亮子的公寓里脱逃时，她不慎摔倒，右膝盖被狠狠撞伤。当时她满脑子都想着逃亡，根本没有察觉到，自己受了伤。到第二天才感到疼痛，膝盖肿得都快把裤子撑破了。虽然没有骨折，但看来骨头可能摔出了裂缝。

她没有健康保险证，无法去看医生。就算有保险证，一看到上面她的本名，医院就会报警吧。如果支付现金，反倒会被怀疑“事出有因”，引起医院的注意。另外，在候诊室里，还可能会被其他病人认出来。虽然她变换了容貌，但在原居地，还是有不少熟人，刚好撞上一、两个也不稀奇。

即便只有不到百分之一的可能性，她也必须打起百分之百的精神，万万不能掉以轻心。被抓住的话，一切就完了。

如果逃了十四年又三百六十四天，但在最后一天被捕，那她之前付出的所有努力，都将白费。对逃亡功亏一篑的结果，她无比惧怕。

现在走路的时候，她的右脚有点跛，倘若情报公布出去——通缉犯友竹智惠子右腿负伤，行动不便——那她无论逃到哪里，都有可能会被人发现。

全国应该有许多人知道，抓住她，便可获得六百万日元的赏金。专门为这笔赏金而去的人，在这座城市里为数不少，要躲过他们贪婪的搜寻目光，简直难如登天，所以她很少外出。

不过，对饱尝逃亡之苦的她来说，偶尔进行的长途旅行，能让她放松心情，甚至在旅行结束后，很长一段时间，都有一种幸福感。

2006年的晚秋，她重新返回新潟市；前一年，即2005年，凶杀案的追诉时效，从十五年延长到二十五年，但她的案子，仍然是十五年。

离时效到期还有四年。在这段时间内，她心情抑郁，神经麻木，甚至害怕看见镜中自己的模样——如果看到了，一定会被自己形销鹘立的模样，吓一跳吧。

她碰到一个机会，可以乘车离开东京。她首先想到的目的地就是新潟。沿着关越自动车道①，就能直达新潟，不用担心中途走上岔路，对于向东远行的人来说，相当方便。

①从东京都练马区，到新海县长冈市的高速公路.

驾驶证放哪儿了呢？对，在警察手上。警察在林田浩之被杀的现场，发现了她的驾驶证，但她想不起来，自己是怎么遗失的了。那东西还在由警察保管吧。不过，应该早就失效了。

11月中旬，空中没有一丝云彩。东京正是红叶时节，满街的银杏漂亮极了。空气清冷澄净，很久没有见到这样的蓝天了。

汽车驶上了关越自动车道，不一会儿，便清晰地看见富士山，矗立在西边的天空下。左侧是奥武藏，秩父的群山连绵起伏。行至熊谷附近，富士山被秩父群山所遮挡，但正西的妙义山、正面的榛名山、右侧的赤城山，又陆续赫然入目。

她己经很久没有如此近距离地观看过赤城山了，尽管高二就离开了故乡桐生，但自己毕竟是沐浴赤城的山风长大的，思乡之情油然而生。

她从狭山的医院逃脱后，是坐夜里的列车，前往新潟的，所以，根本没有看到山。如果看到了，她说不定会在新干线上，潜然泪下。

她裹着厚纱巾，但眼泪还是涌了出来，沿着脸颊滑落到膝上。看到后视镜中自己丑陋的容貌，她再次默然泪流，最后禁不住呜咽起来，身体随之震颤。

“痛痛快快地哭出来吧，反正也没有人看见。”她看了看镜子中的自己。她在哭，镜中的她也跟着哭。如此反复，脸形都哭得皱了。

“离时效到期还有四年，你还撑得下去吗？”镜子里的自己问。

“嗯，既然走到今天这步，怎么说也要坚持下去。”

“时效到期之后，你首先想做什么？”

“回故乡给外婆扫墓吧。”

“你要向她汇报自己成功逃脱？”

“也有这个意思，然后，我打算过平静的生活。”

“你也算是话题人物，很难过不受打扰的生活吧。不怕遭人白眼吗？”

“我已经有心理准备。何况，我觉得时效到期前，自己就可能心力交瘁而死。”

“喂，你怎么变得这么怯懦啊？”

“没办法。”

“话说回来，十五年可真是长啊！……”

“嗯，太长了。身体崩溃前，或许精神就会错乱。现在，我的身体已经吃不消了，腿也痛……”
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驶过高崎后，高速公路两侧的山峰，拔地而起，山上层林尽染。随着海拔的升高，山林愈发萧瑟，隧道越来越多，她将注意力都转移到了车前方。

穿过一条长长的隧道，车便进入越后，但她完全没有，川端康成的《雪国》中的那种感伤。经过浦佐，一片辽阔的平原，豁然呈现在眼前，她的意识猛然返回现实。

1995年9月末来这儿的时候，越后平原上刚结束秋收，现在看到的，却是茶褐色干裂的土地。也许是焚烧秸秆的关系，地表附近，飘浮着雾霭般的白烟。

车在高速公路上，以九十五公里的时速行驶，经过长冈，抵达新潟市时，已过正午。

房间己经预定好，投宿在万代桥旁的旅馆里。为了不引起怀疑，她故意订了双人间，而不是单人间。用的名字是片桐由美，费用也用现金支付。

反正今天会留宿，车和行李都交给旅馆看管，自己则去餐厅里悠闲地用午餐。两点后，她办理了入住手续。见她拄着拐棍，旅馆的工作人员都很客气。她被领到八楼，进入一个可以近距离俯瞰万代桥和信浓川的、位置不错的房间。

“我还没有住过这样的旅馆呢。”她自言自语道。

万代桥周围，一切依旧，但河口那边，建起了髙楼大厦。

她躺在床上，睡意油然而生。躺在这么这么柔软的床上，简直像做梦一样。但睁开眼睛以后，会不会发现自己身陷囹圄呢？

醒来时已是下午四点。她当然没有进监狱。

太阳西斜，还有一个小时就要落山。她拿上房间的钥匙，乘电梯来到地下停车场，上了车。

“当年我来新潟后，首先上班的地方是‘红玫瑰’俱乐部，在那里当女招待，住在妈妈桑租给我公寓里。我的名字叫由美，武田胜七郎先生是我的客人。当时他只有三十五岁左右，同母亲一起，经营着服装店，生意兴隆。”

车驶入老城大街东端，她首先寻找“红玫瑰”俱乐部。

“啊……转过那个寿司店就是。看，就在那儿。”

“红玫瑰”俱乐部在一个杂居楼的第三层，至今仍在营业。已经过去十年了，女招待不知换了几茬儿。

当时的妈妈桑，是老板雇来的，现在多半已经不在这儿干了。同自己一起去白山神社，做新年参拜的美佐子，现在怎么样了呢？她知道片桐由美与友竹智惠子是一个人吗？

“她应该不知道吧。如果知道的话，早就出来报告了。妈妈桑也应该不知道，手底下来来去去的女孩子那么多，每个人干这行都有自己的苦衷，她才没工夫逐个详查呢。”

汽车从冷清的杂居楼前驶过，开往武田服装店。那个店，位于距老城商业街不远的安静小巷中，但因为有固定客源，经营得有声有色。

然而，她在那个地方往返了数次，都没发现武田服装店。她绝对没有弄错，因为她对附近的两个大众西餐馆还有印象。服装店的原址上，现在是一座五层高的杂居小楼。

“真奇怪……”智惠子嘟哝着下了车，站在楼前。一楼是拉面店，二楼是酒馆，三楼以上是普通住宅。

智惠子将拐棍放在车上，跛着右脚朝西餐馆走去。当年这个餐馆就在这儿了，但她从来没有进去过。推开门，餐馆正在为开门营业做准备。柜台后站着一个四十多岁老板模样的男人。

智惠子上前询问：“以前旁边有一家武田服装店，现在关了吗？我之前受过店主照顾，今天路过这里，特意来打听一下。”

“啊，那家人卖掉土地，当上了那座楼的管理员。”

“管理员？”

“不错，年轻的店主心灰意冷，服装店经营不下去了，结果只好卖地。”西餐馆老板说，“武田家卖地后，得到了楼里的一个房间，从此当上了管理员。”

“听说胜七郎先生是因为失恋，而一蹶不振的。”

“那是什么时候的事？”

“十年前吧。我自己并未亲见，但据说胜七郎先生的结婚对象，某天突然失踪了。不知道出于什么理由，肯定是把他甩了吧。”

“都是我的错！”智惠子想，她没有告诉胜七郎先生任何理由，就突然离开了新潟，这件事，成了她莫大的心结。

但现在，她还是不能把离开的理由告诉他。西餐馆的老板，似乎也不知道胜七郎先生的结婚对象是通缉犯，否则，早就传得沸沸扬扬了。

如今的智惠子，与所有公开过的她的照片都不一样。脸颊消瘦，身体瘦了一圈，跛着脚，还有点驼背，同健康时期的友竹智惠子，判若两人。唯一没有变的是声音，以及右眼旁边的伤痕，看起来仿佛是水疱留下的疤痕。

“武田先生现在就同他母亲住在那儿？”

“嗯，同他母亲好子夫人一起住。”

智惠子谢过老板，从西餐馆返回停在楼前的车里。正要开门上车，楼口走出一个弯着腰的女人，手拿笤帚和簸箕，将路人丢弃的垃圾扫起来。停下来伸腰的时候，女人将目光投向了正要上车的智惠子。

空洞的眼神，蓬乱的头发，脏兮兮的长裙处，罩着朴素的淡茶色衣服。一个厌倦人生、静待天命的女人。虽然刚七十岁出头，看起来却老朽不堪。

坐上车的智惠子，正迎上胜七郎母亲好子，茫然无神的目光。对方可能正在追溯记忆，彷徨良久。她们的视线，纠缠在一起，都不肯望向别处。好子挺直身，朝智惠子走来。汽车终于发动了。看着后视镜中摇摇晃晃地追上来的好子，智惠子的脊背上，突然泛出了冷汗。她没有想到，如此孱弱的老太婆，竞会让她感到恐惧。

抵达旅馆停车场时，智惠子全身僵硬，动弹不得。

或许会被抓住！

她知道最好立即离开旅馆，但她的身体却不听话。她强打精神，回到房间，一头栽倒在了床上。
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“那时，武田胜七郎的母亲，是否认出了你？”

“应该是吧。看那双眼睛我就明白——无精打釆的眼睛中，陡然发出光芒。我意识到大事不妙，自己肯定被认出来了。我后悔重返新潟，被抓住也不足为奇。我回到旅馆，却没有力气逃跑。身体动不了了。”

“警察没有出动吧？”

“是啊。为什么呢？”

“当然是因为好子没有报警。不过，就算她那么做了，警察也会认定她的话，缺乏可信度。问她对方开的是什么车，她也不清楚，答不上来；问她为什么认为你是智惠子，她也只会说‘感觉像是’之类的。”

“是啊。警察只会把它，当成是老太婆的疯言疯语。很多人为了赏金，都提供了不实的目击报告。”

“不过，能确认武田服装店变成了什么样，也总算收获。”

“是的，我打心眼儿里这么觉得。”友竹智惠子在床上长叹一声，“啊，真想喝酒啊。”

……
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新潟市内，“红玫瑰”俱乐部。

“请问，您是武田胜七郎先生吧？”

“嗯，是的。”

“我想向您了解一些友竹智惠子的情况。”

“友竹……智惠子？……啊，就是那个通缉犯吧。我在车站和派出所，看到过通缉她的海报。”

“请问，您眼中的友竹智惠子，是什么样的人呢？……啤酒我请了。”

“不好意思，那我就喝了。”武田胜七郎饮下杯中的啤酒，“我眼中的友竹智惠子？……我不知道你在说什么。”

“十年前，您曾同一个女人认真交往过，对吗？”

“离婚后我交过好几个女朋友，你说的是哪一位？”

“由美小姐。您认识这位女招待吧？全名片桐由美。后来，她到您的店里工作，租住在附近的公寓里。您经常上她家里去，您母亲也认可了你们的情侣关系。”

武田胜七郎的面部，痛苦地扭曲起来，他将杯中的啤酒一饮而尽，猛地放在吧台上。

“来戳我的旧伤，你想说什么？……我差不多都快把她忘了。”

“请问，您眼中的由美小姐，是什么样的人？”

“不好意思，我刚才唐突了。”

“您是什么时候知道，由美小姐和友竹智惠子是同一个人的？”

“通过电视节目知道的。我听到她的声音，一下子就认了出来。虽然她整了形，但看那眼睛和嘴角，绝对没有错。”

“在交往的过程中，你没有发现她是谁？”

“嗯，没有。我真的打算同她结婚。”

“结婚的话，需要居民卡和户籍复印件等文件，她是怎么解释，她的情况的？”

“她说，自己被人追踪纠缠，逃到新潟。如果让家里把文件寄过来的话，就会暴露行踪。”

“她是迟迟不肯结婚吧？……实际上，她那时还没有离婚，推托婚事也情有可原。”

“唔，确实如此。”武田胜七郎边喝边说，脸上浮现出一丝苦笑，又点了一杯兑水威士忌。

“1996年9月，她突然失踪，您对此有何感想？”

“她一句话没说就走了，我不知所措。母亲对我说：‘你是被甩了啊。不知根底的女人，就是这副德行。’我总觉得，母亲与此事有关。”

“您不知道她离开的具体的原因？”

“嗯，半点头绪都没有。”

“后来又是怎么知道的？”

“我非常沮丧，无心工作。后来，看到电视上出现她的照片，母亲指着屏幕大叫：‘我早就知道这女人有问题！当时要是抓住她就好了。’”

“您母亲知道她是谁？”

“是的。只有我一个人蒙在鼓里，我的这双手，曾经拥抱过杀人犯。”武田胜七郎一边说着，摊开手掌，久久凝视。

“母亲为了赏金，通知了智惠子的丈夫。”

“那老太婆她没有联系警察吗？”

“说出来真的很丢人。母亲一心想拿赏金，所以，只告诉了智惠子的丈夫。”

“她丈夫来新潟了吗？”

“直接来到店里，向我母亲打听到智惠子的公寓。”

“但是，最终还是没抓住？”

“是的。据说只有一步之差，再早两、三分钟到，就赶上了。”

“您希望她当时被抓住吗？”

“开什么玩笑！……她逃了才好。就算我当时知道，她的真实身份，也不会干涉她逃走。”

“您母亲得到赏金了吗？”

“怎么可能！……那个男人只是在妻子从医院脱逃后，面对镜头随口说了一句：‘谁能找到我妻子，我一定重金相谢。’但这只是戏言。何况，他也没有抓到智惠子，当然不会给赏金。”

“警察出动了吗？”

“警察根本就不知道这件事，否则，早就找我问话了。母亲没有报警，智惠子的丈夫也没有。”

“您难道不觉得奇怪吗？”

“我明白母亲的想法。如果让世人知道，自己的儿子与通缉犯谈过恋爱，面子上肯定挂不住。但我想不通，为什么智惠子的丈夫也不报警，而是自己一个人来新潟。那家伙必定心怀鬼胎。”

武田喝下了杯中的啤酒。

“您还发现别的问题没有？”

武田摇摇头。

“如果又想起了什么事，请及时联系我。”

“对不起，没别的事了。”武田胜七郎的右拳，狠狠地砸在桌子上。
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晚上八点半，友竹洋司乘车抵达新潟站。三小时前，他接到了新潟的武田好子的电话。

只要有智惠子的情报，洋司就会二话不说，放下手头的工作前往。这应该说是一种扭曲的执念吧。

在旁人看来，他的行为，或许不可理喻。他自己也深知这一点，但已经管不了那么多了。只要在时效到期之前，不亲手结果了那家伙，自己的内心，就得不到安宁。

我一定要杀了智惠子，让她无声无息地，从这个世界消失。虽然屡屡扑空，他却坚信，自己早晚会找到她。

十年前，武田好子也联系过他。那时只差几分钟，就抓到智惠子了，好子记下了洋司的联络方式。

以前服装店所在的位置，现在修起了一座小楼，武田母子就住在第五层。据说儿子外出喝酒了，洋司决定直接去问好子。

房间中乱七八糟，空气浑浊。虽然未满耄耋之年，眼前这个女人，却形销骨立，看起来命不久矣。但她的目光依然犀利，似乎在精心盘算着什么。

好子招呼他进门，但他却不想落座，决定直接站在玄关里问话：“我问你，智惠子在什么地方？”

“不知道。但我确实看到她了。”

“在什么地方？”

“就在这座楼前面。那个女人坐车来的。估计是来嘲笑我们的吧。”

“什么车？”

“白色的车。”

“什么牌子？”

“我怎么认得出来？……我又不会开车。”

“生产车的公司叫什么？……国产车还是外国车？”

好子摇头道：“再问也是白搭。我对车一窍不通。”

“那你怎么知道那个女人是智惠子？”

“我一看她的眼睛就知道。她看到我也吓了一跳。”

“真拿你没办法。我回去了！”

时间又被浪费了，洋司急不可耐地抽身就走，但好子叫住了他：“给我五万日元，我就告诉你。”

“告诉我什么？”

“那女人可能去的地方。”

“什么地方？”

“你不给钱我就不说。”好子忽然别过身，“我去告诉大阪，那位整形医生算了，他看上去给得起这个价。”

“那你去说好了。不过，若不能提供，直接抓捕智惠子的情报，你给他说了，他也不会给你赏金。你以为，谁会听你这个贪财老太婆的疯话？”

“那三万日元好了。”女人乱了阵脚，降低了要价。

“你去告诉警察怎么样？……到时候，警察就会仔细盘问你，为什么你会认识智惠子。”洋司的手放在了门把上。

“好吧。那就一万日元，说不定你借此就能找到智惠子，想不想听随你的便。”

洋司见好子已上钩，就从钱包里取出一万日元。好子一把就抢了过去。

“那个女人又是来骗胜七郎的，所以，我猜他们现在肯定在喝酒呢。”

“在哪儿喝酒？”

“一个叫作‘红玫瑰’的俱乐部，那个女人以前打工的地方。我不会报警的，你放心去找她吧。”

说着，好子将俱乐部的位置，告诉了洋司。刚刚九点多，俱乐部光线昏暗，此时混入，那家伙或许不会察觉。

“好的。如果真找到了那家伙，别说五万日元，十万日元我都给你。”友竹洋司笑嘻嘻地飞跑下楼。

俱乐部位于老城大街尽头的一座杂居建筑中，走路花了七、八分钟。洋司预感到，自己一定会找到智惠子。

看见“红玫瑰”的红招牌，他激动万分，心脏狂跳。

推开沉重的大门，店内的喧嚣涌了出来。这家店很大，播放着熟悉的爵士乐，女招待的娇声和客人的淫笑，交织在一起。

女招待们没有发现他，倒是吧台背后穿黑制服的酒保，对他说了一句：“欢迎光临。”洋司的目光，因此被吸引到吧台的方向。

“找到了！”他忍不住叫了起来。终于找到了！智惠子正在背对着吧台的座位上，与一个男人认真谈论着什么。那男人定然是武田胜七郎。

洋司静静地靠近吧台，尽量不进入智惠子的视野，坐在与她相隔一个座位的位子上。智惠子对他的到来一无所知，继续同男人聊天。洋司要了杯啤酒，仔细倾听两人的谈话。

“我爱智惠子。”男人说。

女人没有作答，只是将盛有琥珀色液体的杯子，端到唇边。

“如果让我在六百万赏金和智惠子之间二选一，我绝对会选智惠子，我现在仍然爱着她。”

这个女人无疑就是智惠子。洋司将杯中啤酒喝掉一半，无声无息地移动到智惠子的邻座，将手放在她肩上，

“好久不见，友竹智惠子小姐。”洋司故意怪声怪气地说。

女人满脸错愕地转过头。这个女人，友竹洋司从未见过……

07

林田亮子心神不宁地看着电视打发时间。

猜题节目里，弱智的艺人给出的答案，驴唇不对马嘴，但她一点都笑不出来。平常她都会捧腹大笑，今天却觉得索然无味。

晚上十点多，电话终于响了。九点的时候，友竹洋司打过电话来说：“我预感这次一定会抓住她。”他打算接下来，前去智惠子的所在地。

她不知说什么好，只是叮嘱了一句：“小心。”只要智惠子没被抓住，亮子心中的石头就落不了地。虽然她想尽可能，让警察去抓智惠子，但洋司认为，这太便宜她了。洋司说，只有亲手杀了智惠子，才能消除他的心头之恨。

电话在响。她以为是洋司打来的，事情进行得很顺利吧。亮子按住胸口，怦怦乱跳的心脏，几乎就要蹦出来了。

“亮子小姐，好久不见呀。”然而，电话另一头传来的，却是友竹智惠子可恶的声音，“怎么啦？……高兴得说不出话来啦？”

“你是从哪儿打来的？”亮子终于开口道。

“新潟，从新潟打的哟。”对方轻快地说。

亮子正要按下录音键，却又打消了这个念头。不行，说不定，她会谈到不适合让警察听到的内容，倘若警察得知洋司暗自行动就糟了。

“我差那么一丁点儿，就与洋司碰上了。”

“……”林田亮子无话可说。

“对洋司来说，真的非常可惜啊。”

“你说什么？”

“我是说，洋司错过了抓住我的千载难逢的机会。”

“我不知道你在说什么。”亮子说，这时正好手机响了起来，这回来电的是洋司。

“哎呀，是洋司打来的吧？”智惠子直觉敏锐，“那我就挂了。下次再联络。”

听见智惠子放声大笑时，亮子终于回过神来，按下了录音键。磁带上只记录下智惠子的笑声。后来，这作为智惠子最新的声音资料，在电视上反复播放。

挂断电话后，亮子接通了手机。

“妈的！”她听见洋司的咒骂。
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沿日本海北上的旅行非常开心，

脱离危险后，智惠子格外喜悦。这是对生命的喜悦。朝阳初升，天空万里无云，海面碎金万点。水平线上浮现出一个小岛——粟岛。左侧佐渡岛若隐若现。

《北归行》一一这首歌对逃亡者来说，再合适不过了，源义经也是沿这条路线逃亡的吧。车沿着国道北上，在山形县的鼠关海岸停下休息。右侧的幽幽群山中，应该就有羽黑山和月山。

①源义经（1159－1189）平安时代末期的武将，开创痛仓幕府的源赖朝的异母弟。起初随源赖朝讨伐平家，战功卓著，但功高震主，为源赖朝所猜忌。最终兄弟反目，源赖朝下令，追捕源义经，源义经走投无路，曾逃入武藏野，最后弹尽粮绝，被迫在高馆自尽。日本人民很同情他的遭遇，杜撰了许多关于他的神奇传说。

“驾车悠闲的旅行也不错啊。”智惠子对后视镜中的自己说，“想在哪儿休息，就在哪儿休息，还可以自由地选择行进路线。旅馆也是随遇而安。真是太爽了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

友竹洋司鬼迷心窍般，要亲手向智惠子复仇，这在一定意义上，反倒对她有利。倘若洋司和警察携手合作，她这次绝对在新潟就被抓住了，因为他们有能力，搜查新潟市内所有的旅馆。

但洋司拼了命，也要抢在警察之前，亲手解决掉她。如果她先落入警察手中，洋司就鞭长莫及了。这次她能从新潟逃脱，纯属侥幸，下次再也不会有这样的运气了吧。

“时效即将到期，现在已进入倒计时阶段。”

“还有四年！……过去的十一年，真的好好漫长啊。要是让我从头再来一次，我不如就在附近投海自尽算了。我承受不了第二次折磨。”

“这剩下的四年里，要是被警察逮住，那可怎么办？”

“这问题很难回答。倘若苦熬了十几年，最后却还是要走上法庭，我想我一定会生不如死。一直紧绷的弦，忽然断掉，我无法确定，自己会不会在审判中发疯。到时候，就算想自杀也不行，我或许会论为一具行尸走肉。”

车停在路边，智惠子微微放下座椅，闭上眼睛。

断断续续的回忆……接着想起来的，是从山形县进入秋田县的情景。

东方可以看见的是鸟海山。西方一如既往地绵延着发黑的日本海。她疲惫至极，不能再乘车旅行了。无论如何狭窄，如果能够躺下来，身体就能得到更好的休息。

于是，她住进秋田市内的商务旅馆，吃了从便利店买来的盒饭，早早地入浴，看过电视新闻后便就寝了。

第二天早上，她在旅馆食堂中用过早餐，疲劳己大为消解。她在秋田站前的银行，取了十万日元，又泰车朝青森进发。

恢复气力后，意识渐渐清醒，她终于又想起了两天前，在新潟那晚的事。

“好久没这么剌激了。”她对这句陈词滥调，抱以两声苦笑，望了望后视镜里的自己。头发长了许多，就快接近当初被通缉时的长度了。

绝不能大意。在青森，还有“一件事”在等她。对未知的结果，她很害怕，同时也很期待。

然而，在经秋田县北上的过程中，她的身体状况恶化了。长途旅行的疲劳，再加上在新潟的精神疲劳，将她彻底压垮了，她只好遗憾地放弃去青森的计划，等体力恢复后，另找机会再去。
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追忆之旅非常开心。一方面紧张刺激，另一方面又能与以前认识的人“重逢”，所以，沿日本海北上的旅行，对智惠子来说，意义非凡。

智惠子的身体状况，每况愈下，甚至开始咳嗽了，咳起来胸就会痛。她猜可能是结核病，但又不能肯定。昨天夜里，狂咳一阵后，她用纸巾擦嘴，发现痰里混着血。

照这么下去，时效还没有到期，说不定，自己就已经病死了。

“时效未到，友竹智惠子就向病魔屈服了。”倘若报纸上出现这样的报道，那自己必将彻底沦为社会的笑柄，友竹洋司和林田亮子也会笑掉大牙：“友竹智惠子这出戏，终于唱完了！”他们一定会这样说，然后，兴髙采烈地设宴庆祝。

她决不允许发生这样的事。智惠子一直保持着求生的欲望。如果丧失了生存下去的毅力，那就意味着死亡。

她无法去医院，这真要命。只要吃点抗生素就能治好，但她没有健康保险证，直接拿现金付款，势必引人怀疑。尽管也有可能浑水摸鱼，但她拄着拐棍的模样，就足以招来旁人关注。只好不去医院了。

为了补充营养，她特别注意饮食，保持蛋、肉、蔬菜的摄入平衡。可是，由于运动不足，她的腰腿都没有力气。

但她一定得活下来，不然，她坚持到今天，又有什么用？她想在时效到期之后，堂堂正正地同母亲和女儿相聚，一家人亲密无间地生活在一起。

春回大地，万物复苏后，自己的体力就能恢复吧。她这样告诉自己。
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入春以后，智惠子的病情，康复得差不多了。即使没有抗生素，只要有求生的意志，就能战胜病魔，自己就是最好的明证。她亲身经历了这一奇迹。

生病后的头两个月，她的意识一片混沌，她觉得自己是从鬼门关里逃出来的。

尽管走路很痛苦，但有拐棍帮助，也能应付。

她用来打发时间的方式，就是躺在床上，回忆往昔。如果让自己撰写“自传”的话，到高中退学后，就写不下去了吧。她找到电脑软件，开始写作，但写到高中退学时，她就怎么也敲不动键盘了。

逃亡开始后开心的回忆一一

如果从2006年11月新潟之行后算起，那应该就是2008年秋天的恐山行。她那次也是乘车去的，途中壮美的山岳风景，将她心中郁积的愁闷，一扫而空。

她乘车沿东北自动车道①，从东京北上青森。那天是10月10日。关东还没有进入红叶季节，但北上途中的山林，己经开始变色。车窗外依次呈现出那须连山、盘梯山、藏王连山、岩手山……山色各异，景致多变。

①从玉县川口市，到青森县青森市的高速公路。

经过八户进入青森市内，她想起了以前住过的那家旅馆。1996年9月下旬，从新潟逃到青森的智惠子，走出车站，惴惴不安地穿行在深夜的城市中，偶然发现了一家名为“北方归宿”的旅馆。

当年，她谎称自己是化妆品销售员，白天去市内的药店上班，晚上则回旅馆歇息——她同老夫妇签订了长期住宿的协议。在因感冒而重病不起的日子里，她受到老板娘无微不至的照顾。

在青森的旅馆住了两年之后，1998年9月，警察收到了有关友竹智惠子就在青森市内的匿名举报。狭山东警察署派两名刑警来到青森市，开始进行市内搜查，没想到也住进了“北方归宿”旅馆。

在她后来看过的一期“搜寻通缉犯”的节目中，安冈刑警作为嘉宾，受邀登场：“那是偶然中的必然，我深切体会到了命运是何等不可思议。”安冈说。

刑警安冈向老板神崎出示了智惠子的照片。智惠子没有理由责怪神崎夫妇，如果她站在他们的立场，也会做出相同的决定。

回到旅馆，智惠子察觉，神崎夫妇神色不对，心下起疑，立刻回房收拾好行李，逃往青森火车站，坐上了开往大阪的卧铺特快列车“日本海4号”。她的直觉应验了。要是她继续待在房间里，铁定被捕无疑。

到2008年，她从青森逃走已过十年。这是她第三次来到青森。她在黄昏时分进入青森市内。虽然过了十年，但她仍然记得“北方归宿”所在的位置。车站前的商店、旅馆有所变化，但那条小巷，还是原来的模样。

可是……

那座五层的建筑不见了，取而代之的，是一座十二层的商务旅馆，名叫“青森城旅馆”。看来神崎夫妇肯定卖掉了土地和建筑，移居到别处去了。从年龄考虑，他们或许已经过上了悠然自得的退休生活。

那天，她没有联系入住的旅馆。她本不打算在青森歇脚，而是去了盛冈或八户一带投宿。尽管经营者已换作他人，但到这座青森城旅馆过夜，还是相当危险。

幸运的是，附近还有一家新商务旅馆。她临时决定，去那儿问问有没有空房，结果被告知，还有一间双人房。智惠子当即定下房间。在红叶季节的连续假日中，竟然还能有房间，自己真的很走运。

办理入住手续的时候，她在前台询问了“北方归宿”的事情：“我以前曾在那里投宿过多次，它是什么时候改建成现在这个模样的呢？”

“大概五年前吧。”中年男人说。

“您知道原来的经营者，现在怎么样了吗？”

“老板已经身故，老板娘独木难支，只好放弃经菅，搬到郊外儿子家去了。您上那儿打听一下吧。”

原来如此。智惠子致谢后，拿过房间钥匙。她用的是“武田智子”这个假名，与当初到“北方归宿”登记时一样。

“真想见见他们啊。”智惠子坐在床上，自言自语，“在我重病不起的时候，老板娘让我在她家休息，还给予了我无微不至的看护。这份恩情，让我铭记在心。后来得知我是友竹智惠子后，老板娘也仍旧袒护我。我在楼梯上听到了老板和老板娘的争吵。真想找到老板娘本人，把当年那件事问个清楚啊……不过，哎，还是算了吧。”

智惠子躺在床上，在晚餐前歇息了一个小时。

第二天早上，智惠子精神抖擞，活力充沛。

她将身体探出三楼房间的窗户，观察曾经长期滞留的“北方归宿”旅馆的周围。尽管完全看不到那座旅馆的影子，但她似乎还能在冥冥之中，感到它的存在。如果她在十年前的九月被捕，现在可能已经在监狱里服刑了。

她拖着脚上完厕所，望着镜中自己的脸。那不是真正的自己，只不过是映出的虚像。右眼旁边的疤痕留下来，但容貌却与被通缉时大不相同。自己已经四十一岁了，虽说岁月不饶人，但是……她用手拉平脸上的皱纹，但一松开手，就又恢复成原样了。

她对着镜中的自己说话：“被抓住的话，会判十五年徒刑吧？”

“你又自言自语了啊。”

“不会判无期徒刑吧。如果在监狱里表现良好，说不定还能获得减刑，早点出狱。”

“出狱？……”

“是啊。里面是高墙禁闭的世界，外面才是自由的世界。一旦被抓，法院就会判我十五年。哇……等我出狱时，己经快到六十岁了。我怎么也想象不出，花甲之年是何种模样。”

“都走到今天了，你也许能坚持到时效到期那天。”

“但愿如此。”

“今天，你是要去那个世界吗？”

“那个世界？……”

“你听说过‘彼岸’和‘此岸’的说法吧？”

“这就是你说的‘那个世界’啊。我曾经流产过一次，所以，比常人对‘死’更加敏感。所谓从‘此岸’到‘彼岸’，就是说‘死’吧。不过，我是不会自杀的。”

“当然，如果自杀的话，之前十多年的逃亡就白费了。开心的只有洋司。”

智惠子看着镜中的脸，麻利地给自己化好妆。

10月11日，恐山开始秋祭的日子。

上午离开青森市，在正午之前抵达恐山。包车或开车前来参加祭祀的团体和个人很多，她好不容易才在停车场里，找到了一个空位。

山门附近搭起了几顶帐篷，女巫们也来了。每顶帐篷里都人满为患。

“大家都是来聆听过世亲人的声音的吧。”

智惠子从帐篷前通过，朝宇曾利湖走去。她的腿脚不太好使，但旁边还有驼背的老太婆，在艰难地迈着步子，相比而言，尚属年轻的她，绝不能叫苦。

万里晴空下，湖面广阔无边。八座外轮山①环绕在四周。岸边的水底是白色的，拂过湖面的风，带来淡淡的硫磺味。

①当火山口或破火山口中产生新的火山喷发，并在其中造成新的火山锥后，原来的火山口边缘，便成为环绕新火山锥的山脊，便称为外轮山。

她将体内郁积的恶气一吐而出，深深地呼吸起来。如此反复数次，她忽然感觉，自己仿佛能同过去诀别了，但只是短短一瞬间而已。

嘎啦嘎啦地转动的风车，因祈祷而堆积的石头……智惠子想起十二年前，在这里流产的孩子，忍不住泪流满面。

她一瘸一拐地，沿着湖岸的参拜路行走，又绕回了原点。

嘎啦嘎啦……她脑中的风车不停地转动。她在安置着地藏菩萨的地藏堂前，虔诚祷告：“请保佑我在时效到期前，不被抓住。”

身边像是利用农闲时节，前来参拜的老妇人，瞟了智惠子一眼。智惠子最近养成了，将想到的话脱口而出的习惯。她转而默默祈祷。她抽中了“大吉”签，签文说，这表示“所求之事必能实现”。

倘若真能如此，就算让我把全部财产献给帮助我的人，我都愿意，把我的灵魂出卖给魔鬼也没有关系。

“在寺庙里冒出这样的念头太唐突了。”她又自言自语起来，“如果……如果能逃掉的话，我宁愿坠入地狱。只要能从现在被逼得走投无路的精神状态中，解脱出来……”

这次来的最大目的，是为了召唤与她有关的所有亡者的灵魂，但地点不在恐山的帐篷里。她打算将女巫请到今天投宿的温泉旅馆中，在那里举行招魂仪式。

离开恐山，前往今天的投宿地之前，她决定先去下北半岛北端的大间一趟。很久之前，她曾经站在津轻半岛的尖端，遥望屹立于强风之中的下北半岛的悬崖。这次她想反过来，从下北半岛眺望津轻半岛。

驾车沿着斧形半岛北部、濒临太平洋的海岸线缓缓行驶着，她来到了大间。土特产商店前有一个瞭望台，她从那里瞭望津轻半岛。冷风扑面而来，这个地方已经是冬天了。

目光向北移动，可以看到北海道的渡岛半岛。涛声阵阵，白浪滔天。她闭上了眼睛，脑中一片空白。

旅馆位于下北半岛的山谷之中。正值恐山秋祭时节，乡间的温泉旅馆，全部爆满。浸入温泉，洗去旅途中的汗水。

返回房间后，旅馆的女佣告知智惠子，她等的人已经来了。

她等的是一个八十岁上下的老妇人，她以卓越的灵能著称。当一个腰弯到几乎与地面平行的矮个子女人拉开隔扇，缓缓步入房间时，智惠子不禁担心起她的身体来。

“您好。”智惠子说。

老妇人操着一口浓重的方言道：“初次见面……”声音又小又嘶哑，很难听清楚，智惠子只能凭想象，将她的话补完。

担任老妇人“翻译”的女人，让智惠子随便提问，然后凑到她耳边悄悄说：“这边说的话，可以传给那边，但那边说的话，这边未必明白。”

召唤的是林田浩之的亡灵，即在智惠子手中丧命的人。

当时，她虽然抱着杀意去见林田，但见到本人后，却认为以自己的力量，不可能轻易得手。林田向她发动袭击时，她竭力反抗，对方无意中丧失平衡，后脑勺撞到了饰品架的红木台上。智惠子操起桌上的空威士忌酒瓶，猛击昏迷的林田，然后逃离了现场。

该告诉女巫多少真相呢？虽然对方是耄耋老人，但得知客人竟是杀人犯的话，或许也会失声尖叫吧。

杀人犯召唤被害人的亡灵，这确实是太过匪夷所思了。智惠子决定，以林田妻子亮子的身份，召唤亡灵。

拉上客厅中所有的窗帘，关闭拉门和隔扇，将黄铜烛台放在桌上，插上一根粗大的赌烛。尽管才下午四点，但感觉却像深夜里的降灵会。

女巫坐到上座，智惠子坐在她对面，身旁是那位翻译。

“我叫林田亮子。我的丈夫浩之，被一位叫作友竹智惠子的女人杀害了。他一定很不甘心吧。请您召唤亡夫的灵魂。我想知道他在想什么，要让我做什么。”

智惠子取出报纸复印件。只有通过报纸，她才能摘到林田浩之被杀时的照片。智惠子将复印件放到女巫面前。

但她不知道女巫有没有看到照片，因为后者双眼紧闭，仿佛掩埋在皱纹之中。

女巫孤零零地坐在桌后，口中念念有词。蜡烛的火焰拉得很长，没有一丝晃动。

智惠子不安起来。在恐山的帐篷里，女巫必须连续不断地接待请她招魂的访客，她总能很快就唤来亡灵，向访客转达死者的话语。可是，眼前进行的仪式，却耗费了更多的时间。究竟哪种做法更正规，智惠子也不知道。

突然，蜡烛的火焰摇晃起来。明明没有风，为什么会这样呢？然后，老妇人像痉挛一般，全身颤抖，头向后仰。如果没有桌子的话，她早就倒在地上了。

接着，老妇人又向前弯身，肩膀耸动不止。亡灵似乎已经降到了老妇人身上。智惠子身旁的翻译点头道：“好了，请您提问吧。”

智惠子有些扫兴。她开始怀疑，亡灵是否会降到这女人身上。智惠子这次是冒充林田亮子，同亡夫浩之说话，假扮的身份，不可能招来真正的亡灵。

不，招魂仪式本身就非常可疑，虽然智惠子心存疑虑，但还是决定，先假冒林田亮子说几句话。

“老公，我是亮子。你听得见我的声音吗？”

老妇人低垂着头，没有作答，只是低声嘟哝着什么。

“老公，你听得见吗？我是亮子，亮子啊！”她继续假扮亮子大声呼唤。

老妇人突然抬起头，睁大了眼：“痛……好痛啊……”

她准确地听到了这几个字，但之后的话，因为口音太重，或是含糊不清，她听得不是很明白。

“啊？很痛？……”浩之对此做出了回答，但她还是听不懂。林田浩之的话，用老太婆嘶哑的嗓音说出来，相当古怪。

这时，翻译插话道：“他在说：‘是的，很痛，很不甘心’。”

智惠子的怀疑仍未解除。老妇人只要看过报纸或电视，就能讲出这番话来。

“你想让我做什么？”

“替我复仇。”

“向谁复仇？”

“当然是那家伙。”

“友竹智惠子？”

“我就是被那家伙杀害的。”

老妇人声音低沉，而且带着浓厚的口音，智惠子听不分明，但翻译尽量用简单明了的语句加以转述。智惠子从老妇人的话中听出了“你”、“当然”、“那家伙”等词，可见翻译说的大体没错，但她还是觉得很怪。

“如果你真是林田浩之，那你面前的人是谁？”

“友竹……智惠子。”

这五个字发音虽短，但却十分清晰。智惠子大惊失色。眼前的老妇人——不，是老妇人召唤的亡灵——从一开始就识破了我的真实身份！

“你是怎么死的？”

“被重击脑部两次致死。”

“胡说！……我只打过你一次。”

“你打了我第一次。如果不是你，我也不会死。”

女巫的话匪夷所思。

“什么意思？”

“我又被第二次……”

老妇人突然垂下头，一动不动。

蜡烛的火焰摇曳―下后熄灭，房间陷入黑暗之中。

翻译“嗖”地站起来，打开拉门，拉开窗帘。

十月中旬的黄昏，来得比较早，这里又是山谷中的温泉旅馆，外面早已暮色沉沉了。

“结束了。”翻译说。

打开灯，老妇人眨巴着惺忪的眼睛，对智惠子咕哝了一句：“见笑了。”亡灵似乎已经离开了她的身体，她就像一具失魂的躯壳一样，弯腰离开了房间。

尽管整个招魂仪式，只进行了不到三十分钟，智惠子却感到无比疲惫。刚才是怎么回事？智惠子不相信神佛，但同老妇人对话时，她分明感觉，老妇人被不属于这个世界的魔鬼之物附体了。

智惠子抵抗不住倦意，让女佣铺好被褥，休息了一会儿。

这是友竹智惠子的最后一次旅行。她拖着困乏至极的身体，经过青森时，感觉自己仿佛就是一具行尸走肉。她全身无力，旅行结束后，一连多天都动弹不得。
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“那次旅行结束后，我就像被抽空了一样，几乎快要死掉。”友竹智惠子躺在床上，大声叹息道，“不过，现在我也是半死状态，呵呵呵呵！呵呵呵呵！……”

“可是，当时离时效到期还有两年，你的心境有无变化呢？”

“确实还有两年就时效到期了——准确地说，是一年零十一个月。但反过来说，还有一年十一个月要熬，我不知道自己，能不能熬到苦难结束那天。胸口针扎般地疼，我知道，病魔正在侵蚀我的身体。”

“对你来说，那场降灵会有何意义？”

“宛如梦境，我都不相信那是真的。可能没什么特别的意义。”

“那你有何收获呢？”

“比如说？……”

“比如，附身在那个老妇人身上的林田浩之的灵魂，说了句有趣的话：‘被重击脑部两次致死。’”

“这有什么问题？”

“你打了林田浩之几次？”

“与其说我打了他，不如说我撞了他。他瞬间失去了平衡，头撞在饰品架的红木台上。他愤怒地正要从地上爬起来时，我就拿起酒瓶打了过去。见他倒在地上不动了，我就跑了。他已经死了啊。”

“根据警察的说法，林田是被两次击打致死的，与饰品架的撞击，另当别论。”

“难道有人在我之后，还给了他致命一击？”

“你有没有考虑过，林田亮子和你丈夫，狼狈为奸的可能性？……那两个人，可是老早就背着你勾搭在一块儿了。”

“这种事情，只有向本人确认过，才能弄得清楚，但现实又不允许我叫他们俩过来问话。”

“如果你见到他们，会不会向他们确认？”

“你傻呀！……即便真能见面，他们也不会承认的。我还没开口问，就会被他们逮捕起来。”智惠子闭上眼睛，“啊……算了吧。我累得要死了。”
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安冈留吉继续从事着维持当地治安的自愿活动，作为退休刑警，因为突出的工作表现，他在地方自治会备受好评。

回到家里，他只能独自喝酒看电视。与其如此，他还不如去晚间巡逻，那样对身心更有益。同团友巡逻完后，只要没有暴风雨，他会一个人骑着自行车，接着四处转悠，从晚上八点，一直转到十点。

十点回家时，必经过正要关门的超市，他进去购买大减价的食品。到家洗完澡，弄点下酒菜，独自晚酌。他一大早就做好了全天的饭，放在保温饭盒里。退休生活必须节约。

身体适度疲惫后，酒喝着就痛快，饭也能多吃两碗。零点前后舒舒服服地就寝。早晨七点起床，在自家的院子里，打打太极拳，吃点简单的早餐。他的身体已经习惯了这样的节奏。

自从巡逻后，犯罪锐减，盗窃少了，色魔晚上也不出来了。但不能因此就放弃巡逻。他曾同自治会的朋友，参加过一次三天两夜的温泉旅行，结果期间就发生了三起进入无人看守的房屋行窃的案件。从此安冈就不再旅行，一心一意地扑在巡逻上。

安冈即将年近古稀了，因为自己的过失，而让友竹智惠子逃跑的事件，己经过去十四年零六个月了。

再过半年，时效就到期了。虽然他很想把智惠子找出来，但仅凭一己之力，实在不可能。依靠警察组织，尚且无计可施，个人只能徒叹奈何。

但他会偶尔想起。为了忘掉那件事，他借酒浇愁，拼命地巡逻，可全不奏效。一旦歇下来，对案子的记忆，就会从意识的缝隙中浮现出来。

2010年3月中旬的某天。虽然已经入春，空气里却依然保留着一丝凉意，要过几天，櫻花才会盛开。

快到晚上十点了，安冈正准备回家。他每周会去友竹智惠子的杀人现场三次，就像参观遗迹一样，然后沿着智惠子的逃跑路线，亲自走一趟。他知道现在去那里，什么也找不到，但脚就是不由自主地朝那边迈步。他觉得自己这样做，最后会对当地治安，起到积极的作用。

安冈从车站出发，经过林田亮子的公寓，朝智惠子曾经躲藏的天满神社前进。虽然年近古稀，他觉得自己的身体还算硬朗，不过，明显感到体力大不如前。

忽然，他听见有人奔跑的脚步声。

安冈停止骑车，侧耳倾听。住宅区中的街灯，虽然连成一线，但黑暗还是占有压倒性的优势。路上几乎没有行人，偶尔有几个晚回家的职员。

安冈觉得声音是从公园那边传来的，他蹬着自行车，飞速赶去。

安冈来到公园的围墙前，可疑的声音消失了。他绕着公园走了一圈，放好自行车，又来到公园角落里的公共厕所。被昏暗的荧光灯照亮的苍白空间中，飘荡着一股恶臭，没有一个人。

“难道听错了？……唔，那也好。”

安冈骑上自行车，朝家里进发。他绕了点远路，经过给他留下不良印象的那家医院，沿着智惠子逃跑的路线，前往天满神社。这时，他听到了女人的尖叫。

是从神社里传来的。他将自行车靠在牌坊上，进入神社，

他看见了两个黑影，一个正在追赶另一个。

“喂！你在干什么！”安冈大吼一声，两个黑影立刻逃往不同的方向，消失在前殿背后。

看来自己是打草惊蛇了，应该在罪犯作案的过程中，将其逮个正着。不，人命关天，稍有犹豫，可能受害者就会没命。自己的选择没错。

神社是神圣的场所，里面没有灯，夜晚降临后，就笼罩在浓厚的黑暗中。安冈绕到前殿背后，打开手电筒，向周围探照，发现有东西在反光。-个年轻的女人，正蹲在地上揉脚。

“你没事吧？”安冈出声询问，“我是自卫团的，不是坏人。”

“嗯，没事。”女人掸了掸黑裤子上的灰尘，站了起来。

“是不是有人在追你？”

“嗯。我看到一个人影，正想逃跑，黑影突然朝我扑来，我吓得放声尖叫。”

“那家伙跑了吗？”

“估计是的。”

“你有没有受伤？”

安冈用手电筒照着女人。她全身上下，都穿着朴素的服装，看起来毫不惹眼，但女人皮肤白皙，身材苗条，约摸二、三十岁光景。

“可能是色魔。”安冈说。

“应该不是吧。你大吼一声，把他吓跑了。多半是想找我问路的吧。光线太暗，我也被吓了一跳。不好意思，我有急事，就此告辞了。”女人向安冈鞠了一躬，就欲离去。

“啊，请稍等。我是退休刑警。发生了这样的事，我建议您还是报警比较好。”

“没事的。我没有受伤，也没受到侵害。只是个误会。”女人说着，快步穿过神社离开了。

“话不能这么说，你……”

女人的身影消失在黑暗中。唔，算了吧。反正什么也没发生。从预防犯罪的层面上看，安冈的行动是正确的。

带着些许不解和不甘，他转身返回牌坊，突然发现脚下，有一个红黑色的笔记本，捡起来一看，发现是驾驶证。

里面有一张女人的照片，刚才离去的那个女人，凝视着他。她看起来十分理智，但安冈总感觉，她的视线中，透露着绝望，正在向自己求助。

冷风吹过神社，仿佛尖锐的钉子一样，钻进了他心里的空洞。
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户村由佳子轻轻地拉开隔扇，观察外婆的状况，她还是一如既往地静静躺在那里。

走廊里放着一个装有垃圾的白色大塑料袋，虽然用橡皮筋捆好了，但仍闻得到各种腐臭混合在一起的恶心气味。说明书上说，成人尿片可以吸两、三次尿，但偶尔会超过容许量，弄脏被褥，所以每天都要清理。

大量脏东西洗完后，全都晾在院子里，但最近天气不好，大多数时候，都只能在室内阴干。腐臭同洗好的东西所特有的气味，相互交融，一进屋就觉得很不舒服。

由佳子深切地体会到，照顾病人的艰辛，以此为职业的人，真的值得尊敬，我只是出于义务，不得不照顾外婆而已。

万一我出了什么事，外婆怎么办？比如刚才神社发生的那件事。倘若我有不测，谁来照顾外婆呢？一想到这点，由佳子就胸闷难当。她连忙用手捂住胸口，等待心跳平静下来。

就这样站了五分钟，心跳终于恢复正常，她向外婆道了声“晚安”，朝浴室走去。

刚才在神社，她结结实实地摔了一下，右膝疼痛难当，裤子上也沾到了泥污。脱下裤子查看，右膝盖上渗出了淡淡的血迹，用力一按，她忍不住呻吟起来。撞伤外加擦伤。不过，幸亏没有扭伤。

她将受伤部位清洗干净，再做消毒处理，贴上创可贴。入浴时，注意不让伤口碰到热水。

洗完澡，她回到二楼自己的房间，打开窗户，呼吸新鲜的空气。今天看得到晚霞，明天会是晴天吧。深呼吸时，她将视线投向附近佐佐野家的二楼。

窗帘大开，窗边站着一个男人的黑影，注视着由佳子。他直勾勾地望着她，全然不顾她是否会察觉。男人背后的房间亮着灯，由于逆光的关系，看不清他脸上的细节，但轮廓清晰可见。由隹深感恐怖，连忙关上窗户，拉上窗帘。

刚才平复的心跳，又狂野地跳动起来。那男人一直都偷偷摸摸地，不敢现身，现在却大胆地威吓她，仿佛在公然宣称：我在监视你哦！

户田由佳子关掉房间里的灯，躺在床上，自己会不会是多虑了？那个男人可能只是为了换换空气，因此才打开窗户的？只是偶尔与自己开窗的时间重合了吧。但她必须留心那个男人。

第二天早上，天气难得地晴朗，前几日的阴霾一扫而空。由佳子将洗好的东西，全都抱到院子里晾晒。她瞅了眼佐佐野家的二楼，窗户紧闭。

她决定，忘掉昨晚那个男人的诡异举动。

把东西都晾好后，正要返回，她听到门铃响了，于是，沿着走廊，来到玄关。

“哪位？”她对着对讲机说。

一个嘶哑的男人声音传来：“我是自卫团的安冈。户村由佳子小姐是住在这里吗？”

“我就是。”

“我是昨晚你在神社里见到的人。”

由佳子想起了昨晚在神社里，碰到的那个男人。当时没怎么看清他的长相，但听声音，应该是一位长者。他为什么会来找自己呢？

“您有什么事情吗？”

“昨晚你走之后，我发现你把驾驶证掉在地上了。当时太晚，不方便送来，所以，今天早上来找你。”

由佳子大惊。她记得昨晚开车时，驾驶证像往常一样，放在衬衣的口袋里。以后发生的事情，虽然记不太清，但她觉得，驾驶证应该还在原处。刚才洗衣服时，她摸到那里，什么都没有，却未能引起警觉。真是糊涂啊！

“不好意思。您就是昨晚我在神社见过的那位啊？”

“嗯，是的。”

“好的。”由佳子说着拉开了玻璃门。

一个穿着蓝色风衣、满头白发的男人站在门外。男人一见到她就说：“我是安冈。”然后像机器人偶一样点了下头。

“这个是你的吧？”他拿出一本驾驶证。

由佳子穿上拖鞋来到门外，关上玄关门，上前一看，正是自己的驾驶证。

“不好意思。我完全没有意识到自己掉东西了。”

“幸亏被我捡到。倘若被坏人捡到，说不定会乱用。”

“谢谢。”由佳子边鞠躬边拿回驾驶证。

“昨晚你真的没事？”安冈没有离开，而是忧心忡忡地问，“如果你报警，我就能帮你。”

“我没事。您看，什么问题都没有。”

由佳子在安冈面前，踏步走了几下，尽管右膝隐隐作痛，但并没有在脸上表现出来。

“昨晚你为什么会出现在神社？”安冈目光敏锐。

“从车站回来，有一条捷径穿过神社。虽然偏僻危险，但当地人经常走。”

“像你这样的年轻姑娘，选择走那条路，实在太不安全了。那里没有街灯，一片漆黑，很容易遭人袭击。”

“我算不上年轻，都三十多岁了。”

“我不是强调你的年龄。我的意思是：女人独自走夜路，十分危险。”安冈教诲道，“这是我作为巡逻者，送给你的忠告。倘若我这老头子让你觉得哕嗦了，还请见谅。”

“哪里。今后我一定注意。”由佳子严肃地回答，深鞠一躬，“这次真的非常感谢您！”

说完，由佳子就要转身回家。安冈却又发话道：“冒昧地打听一下……”

由佳子站定转身：“什么事？”

“这里以前住着一位老婆婆，她还健在吗？”安冈指着名牌说。

古老的木制名牌上用墨写着“矶野”两个字，但已经漶漫不清。由佳子同外婆住在一起后，在名牌上贴了一张纸，上面手写着“户村”两个字。

“您说的是我外婆吧。她还健在。”

“啊……是么。那太好了。”

“但她一直卧病在床，偶尔才清醒过来，不知道还记不记得我。”

“是这样啊。”安冈表情复杂。

“您为什么提到我外婆？”

“哦，那是很早之前的事了。我还在当刑警的时候，曾经来这里拜访过。”

由佳子吃惊地再次注视着面前的男人：“啊……莫非您就是当年那位刑警？”

“嗯，不错。那时您府上，肯定很混乱吧？”

“我同母亲当时住在别处，对友竹智惠子潜入外婆家的事情，她不太清楚。母亲说，她刚好计划那天回娘家，如果碰上了逃犯，不知道会有什么后果。”

“原来如此。”安冈点头道，看着主房说，“那件事后，你外婆就一直这样？”

“嗯，只要外婆还活着，这个房子就无法重建。”

“有道理。老年人很难适应新环境。”安冈感慨颇深地说。

“您要不要去看看她？”由佳子指着院子的方向，“从侧面的便门，就能够走进院子……”

“好，那我就去看一下。”安冈毫不客气地说。

由佳子推开便门，将安冈带入院子。户村家周围，环绕着柊树篱笆，南面与神社相接。

“因为我家同神社相接，所以，我就图方便，走了捷径。如果选择外面的路，就会绕很大一个圈子……我正在反省呢。”

“篱笆都枯蒌了呀，重新栽种为妙，这是我作为防止犯罪的专业人士，送给你的建议。友竹智惠子就是从神社逃进这里来的。”

“我听母亲说过。很早之前，这道篱笆就不管用了，偶尔还有在神社游玩的孩童钻进来。”

安冈的视线，停留在院子中央晾着的东西上：“你洗了不少东西啊。”

“是外婆的脏东西，其中也有我的东西。天气好的日子，我就会把它们拿到院子里晒晒。味道很大吧？”

“不算大。”安冈说，抽了几下鼻子，然后环顾院子一圈。

“那家是？”

“别老往那儿看，会刺激到他的。”

“什么意思？”安冈眼放光芒。

“不论住什么地方，附近总会有些变态。我这邻居，同他母亲住在一起，动不动就对母亲大吼大叫，十分讨厌。”

“那男人多大年龄？”

“应该三十岁左右，我不太清楚。”

“他有没有骚扰过你？”

“我的内衣，有时候会莫名其妙地消失，但没有证据表明，那就是他干的。”

“是么？……那我去调査一下。如果发生了什么事，请随时联系我。我整天都有空，可能比警察来得更早。”安冈从上衣口袋里掏出名片，“这个你先拿好，有备无患。”

“太感谢了。这里就我同外婆两个人住，有时候会特别没有安全感。”

“不好意思，请问你母亲呢？”

“她再婚后搬到横滨去了，很少回来。有一次，迷迷糊糊的外婆见到母亲，竟然问：‘你是谁？’我和母亲都无比震惊呢……”

“这样啊。照顾卧床不起的病人，很不容易吧。”

“外婆有时候会恢复神智，谈论过去的事情。听这些老故事，是我的乐趣之―。”

“她说过友竹智惠子的事情吗？”

“噢，当时外婆正在一楼的房间睡觉，醒来后，还以为她是护士呢。”

“是啊。这件事我也听说过。你外婆从那之后，身体就恶化了？”

“当时外婆的意识还很清醒。只要外婆还需要照顾，我就不能结婚。”由佳子苦笑道。

“像你这样的美人，用不了多久，就会觅得好夫婿的。”安冈第一次展露出和蔼地笑容。

“有事我一定联系您。这次真的非常感谢！”

“我每天都会到这附近巡逻一次。”

安冈从便门走到马路上，骑上自行车回家。由佳子瞟了一眼邻家的二楼，感觉窗帘微微晃动了一下。

她将自己的内衣藏在外婆的尿布当中，恰好在邻家二楼看不到的死角里……
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友竹智惠子现在非常怀旧。她很想见见至亲，向他们诉说这些年来的酸甜苦辣。但身为逃犯，无法自由地联络家人。即使给他们打电话，因为担心被警察追踪，也不能说多久。

逃亡的头一年，即1995年，手机还没有普及，但现在，几乎人手一部。通过电波，就能轻而易举地查出打手机的位置，对罪犯来说，手机反而是一种危险的道具。她有预缴话费的手机，但还是尽量避免使用。她只敢用车站或者商店的公用电话。

她最近总在思考时效到期时的事。还有半年，可以说，已经进入了倒计时。在到期的那一刻，即2010年9月15日零点，她一定要听到报时的钟声，喝光庆祝的香槟酒。

她很想同家人一起，在前一天晚上就开始等待，但她害怕联络家人时遭到窃听，或因对家人的行动起疑，追踪者尾随而至，找到她的藏身之所。

在零点到来之前，自己必须慎之又慎。零点过后，再用手机联络母亲。要不要联络洋司，向他宣布“瞧，时效到期了”呢？

算了，这么做，很可能会被洋司杀掉。那个男人，根本不在乎什么时效。只要落到他手中，就会被带到深山或者海边，就地活埋或者推落大海中。他不会让人找到我的尸体。

但是，在时效到期之前，她非常希望，同与自己相关的人，分别见面，听听他们的声音。

“这能不能办到呢？”

她摸出了枕边的小镜子，看着自己的脸，感觉脸有点浮肿，头发蓬松散乱，上次去美容院，究竟是什么时候啊？她差点就快忘记自己是女人了。

真想让母亲给自己做一次头发啊。母亲现在应该还在当美容师，奈美江怎么样了呢？
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晚上八点刚过，丰岛清子结束了工作。

美容师的工作，站着的时间比较多，对快七十岁高龄的人来说，实在太辛苦了，尽管雇了三名店员，但不少客人还是点名，要清子做头发，让她没空歇息。

她打算将美容院转让给他人，从此在家颐养天年。女儿奈美江已经大学毕业，今年春天，开始担任小学老师。埼玉县的教师录用考试非常难，毫无门路的奈美江竟能通过，实在很了不起。

户籍上奈美江是清子的次女，但其实是清子的外孙女——友竹智惠子的女儿。

清子还没有将奈美江身世的秘密告诉她，只说智惠子是她同母异父、年龄悬殊的姐姐，奈美江自己，好像信以为真。清子原本计划，在奈美江度过多愁善感的青春期后就坦白，但智惠子却鲁莽行事，葬送了合适的机会。

知道自己的亲生母亲是杀人犯，奈美江必定会深受打击。倘若家丑外露，说不定，奈美江连参加教师录用考试的资格，都会被剥夺，与亲生母亲相比，同母异父的姐姐这种表面关系，要稍微强一些。

虽然家庭裁判所，批准了洋司的离婚请求，但在警察的通缉令中，智惠子保留了友竹的姓氏。没有让智惠子改回母姓，这真是不幸之中的大幸，清子因此才能顺利经营着美容院。当地几乎没有人知道，清子是智惠子的母亲，不然，工作早就维持不下去了。

电话响了。是奈美江吧，多半又是叮嘱，今天好好吃饭。

拿起听筒，听到对方的声音时，清子不禁全身发抖：“妈，好久没联络了。”是智惠子的声音，虽然有点沙哑，但清子还是立刻听了出来。

“是你！……”

七八年前，智惠子曾打来过一次电话。记得当时只是草草交代了一下各自的近况。清子还提到，自己将存折交给了洋司……

这是智惠子逃亡之后，打回家的第三通电话，听起来，似乎不太有精神。作为智惠子的亲生母亲，清子心痛欲裂。

虽然智惠子犯下了严重的罪行，但清子对智惠子也亏欠良多。

“如果不是我造孽在先，智惠子也不会犯罪在后。我才是万恶之源，”清子想。

“怎么啦？”清子说，一面在心里计算，距离时效到期的时间，但一时半会儿算不清楚。

“我有件事想求您……”

智惠子纠结的声音，令清子心如刀绞。我不配做母亲。智惠子之所以会变成这样，全都是我的错，

“什么事？只要妈能帮得上你……”事实上，她什么忙也帮不了。

“我能来您店里一趟吗？”智惠子出人意料地说。

“我还以为是什么事呢……”

“我想让您帮我把头发剪短，就跟我出逃时一样。”

“但你来我这儿会被抓住的。警察可能一直在监视我。”清子认为智惠子丧失了理智，“你的案子离时效到期，还有多久？”

“五个月。”

清子闻言，靠在墙壁上，翻看今年的日历。那个案子是十五年前的九月十五日发生的，今年九月十五日零点，就会到期。今天是4月1日……

“妈，您希望我被抓住？”

这问题让清子很难回答。十五年前的那天，将从医院脱逃的智惠子，送到所泽车站时，清子认为，智惠子很快就会被抓住。她没有料到，女儿竟会成功逃亡了这么久。

“还是希望我坚持到时效到期那天？”智惠子继续发问。

清子答不上来。

“对不起。我并不想让妈您为难。”智惠子虚弱地笑了笑，然后狂咳起来。

这让清子深感不安：“你身体还好吧？”

“我无法去看医生。没有保险证，去医院会惹麻烦……”

清子全身发抖，胸口发闷，呜咽起来：“好……你来吧。不过，你确定没危险？”

“嗯，我坐车过来。”

“下周二休息，你到时候来吧。店员都不在……啊，奈美江也不在。”

“奈美江现在怎么样？”

“今年春天，开始当小学老师了。”

“啊？……真的？……太好了！……”

清子听见智惠子在电话的另一头哭泣。清子也跟着哭出声来。母女俩就这样抽抽搭搭地哭了很久。

“奈美江像你一样聪明。为了不给我添麻烦，她考取了可以从家里直接去上课的埼玉大学教育系。后来参加了淘汰率极髙的埼玉县教师录用考试，也顺利过关了。”

“我想见见奈美江。”智惠子哽咽着说。

“还是不要见她为好。趁她去学校的时候你再来，妈妈给你理发。”

“谢谢妈！……那下周二下午一点行吗？”

“嗯，可以。”

电话就此挂掉。智惠子没有说自己现在身处何地。
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4月6日。智惠子下车时，发现自己的行动特别轻盈。她只需拄着一根拐棍就能走路。

车停在距母亲的美容院五十米的地方，从那里走过去，要是路上遇到警察盘问，她势必逃无可逃。倘若真是那样，她只能彻底认命，放弃抵抗。

她戴着一副淡红色边框的眼镜，穿着一条极其朴素的淡褐色连衣裙。这一身穿起来比较舒服，而且如此打扮，加上她走路的姿态，谁都会认为她是-个濒死的老人。

美容院的门上挂着“今日歇业”的牌子。玻璃门背后拉着窗帘，什么也看不见。

智惠子比约定的时间早到了五分钟，但她还是掘下了门铃。

窗帘被忽地拉开，门后闪出一个黑影，迅速打开了门。

黑影只字未发，将智惠子拉入店内，又快速掩门，拉上窗帘。然后，两人在门旁互相打量。

十五年的时间，犹如一道穿不透的厚墙，挡在两人中间。

“你……真的是智惠子？”清子隔了很久才问。

“我老了？”

“没有老，但异常疲惫。”清子说，接着，一把将智惠子拥入怀中，“对不起，都是妈妈不好！”智惠子也抱紧了母亲，“你瘦成这样，简直皮包骨头啦。”

“妈妈，您也老了很多啊。”

“你这样还担心我呀。”清子松开智惠子，再次细细打量她，“你腿脚不好？”

“嗯，有点不好使……”

“你现在住在哪儿？”

“这可说不准。坐车四处漂泊……”智惠子含糊其辞。

“好吧。你快坐那儿去，我马上给你剪头发。”

清子让智惠子坐在中间的位子上，取出剪刀，开始为她理发。不知不觉间，时间就溜走了。两人聊到了十五年间发生的各种事情。

智惠子想说的话太多了，都不知道该从何说起，于是，粗略地介绍了她在新潟、青森、广岛县的庄原的生活，还说自己在这些地方，都得到了好心人的照顾，但也曾有许多次千钧一发的惊险经历。

洗完头发、定完型之后，智惠子又盯着镜中的自己。长发被剪掉大半，整个人都变得清爽了许多。黑眼圈被化妆品遮盖起来，右眼附近的疤痕，也几乎看不出来。

“好像一下子年轻了二十岁。谢谢您！”智惠子发自肺腑地说。

“我就是想为你做点事。你喜欢我就高兴。”

“妈，如果你想报警的话，完全可以。”

“我怎么可能干这种事！”

“因为我上您店里来了？”

“有这个原因。但另一方面，你现在被捕的话，我们也会倒霉……”

智惠子深知，这是母亲的真心话，尽管听上去让人心痛：“确实。我也不想连累奈美江。”

“就算学校知道，她母亲是你，也没有理由解聘她，但是……”

“作为罪犯的亲人，会遭到周围的人的白眼吧？”

“唔，这是免不了的吧。”母亲苦笑，“不过，我还是希望，你能再回来，千万小心，别被抓住了。”

“我会的。今天见到您，我的精神好多了。谢谢！……”

智惠子又抱了一下母亲，然后拄着拐棍，缓步朝玄关走去。

“我送你去车站吧？”

“没事，不用了，车就停在附近。”

“好的，你要小心哦。好好保重身体！……妈妈会为你祈福的。我……”母亲泣不成声。

为了避免彼此伤心，智惠子一次也没有回头。打开门，观察道路两边，没有行人，也没有车路过。

智惠子慢慢走向停在路边的车，这时，一个身穿藏青色套装的年轻女子，骑着自行车迎面而来。

智惠子垂下视线，继续走路，与骑自行车的女子，擦身而过后，对方也没有叫住她。

好运还跟随着我。老天至今都在眷顾我。
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丰岛奈美江与一个手持拐棍，走路的女人擦身而过。对方微微地低着头，看不清模样，但似乎是一位年纪颇大的老妇人。

奈美江把自行车停在自家房前，美容院门后的窗帘拉开了，今天明明歇业，为什么会这样呢？……

奈美江打开门，往屋里窥探。暖暖的空气中，弥漫着一股美容院所特有的湿湿黏黏的味道。

“忘拿东西了啦？”清子笑着转过身，但一见到奈美江，笑容立刻凝固了。

“妈，你怎么了？”

清子眼睛红肿，就像不久前还在哭泣一样：“啊，没事。”

“今天不是休息么？有人来了？”

“嗯，以前的一个朋友。”

“哦。”奈美江偏着头说。难道是刚才遇到的那个女人？那个拄着拐杖的老妇人？

“是谁呢，妈？”

“不是，不是你妈。”清子连忙否认，但脸上的表情却出卖了她。

“你说什么呢……妈妈？”

“哦……刚才我误会你的意思了。”

误会？我叫妈怎么会被妈误解？妈？

奈美江恍然大悟，谜题瞬间解开：“我出去一下！”

奈美江转身出门，飞快地骑上自行车。她要追上那个人。那人就是她的亲生母亲。

户籍上，奈美江是清子的次女。然而，奈美江知道，户籍上自己的姐姐智惠子。才是自己的亲生母亲。这是初中的时候，一个陌生人告诉她的。

这件事清子不知道。奈美江己经成年，本应该知道真相的。

“或许，外婆是怕告诉我之后，会伤害到我吧。”奈美江常常这样想道。

奈美江骑着自行车，朝刚才那个女人走的方向飞驰。照那个速度，女人应该走不了多远。两人擦身而过，还不到五分钟。可是，女人全无踪影。

奈美江骑着自行车，在那一带绕了一圈，然后朝车站赶去。这时，一辆所泽牌照的白色汽车，从路旁飞快地经过。车窗上贴着黒色薄膜，看不见司机长什么样。

难道女人就在车上？奈美江先将车牌记下来，以防万一。但正常情况下，多半不可能。女人可能去坐公交车了，也可能打出租车走了，

骑了不到十分钟，就到了入间市车站，但一路上都没有看到女人的身影，奈美江只好作罢回家。

她推开店门，往里窥视，清子正神情恍惚地坐在椅子上命

“你怎么了，奈美江？慌里慌张地跑出去。”

“我没事。倒是妈妈您，明明今天休息，为什么要开店呢？而且……”奈美江想说“而且您还哭了”，但强行咽回了肚。

“没办法，来了一个怎么也拒绝不了的重要客人。”清子恢复了镇静，“对了，学校那边怎么样？”

“今天只是去跟大家见见面，参加了点培训。”

奈美江上班的地方，是邻市的小学校。因为什么都不懂，从头到尾都紧张得不行。学校还没有开始上课，她也没有同孩子接触，但不久就会开学，然后，就是一连串劳神费心的工作。

“这只是暴风雨前的平静而已。感觉有点恐怖啊，心脏怦怦直跳。”

奈美江说着，脱掉了上衣，坐在镜前的椅子上。上个月月末，她也是坐在这个位子上，清子帮她剪了头发。

“你适合留短发，而且不能染发，那样看上去，才像一个纯真可爱的新教师啊。”清子说。

最近，除了一些常年的老客人，清子把业务全交由店员处理，自己只承担了“张嘴指挥”的工作，但奈美江的妆容发型，她都要亲力亲为。

镜前的台子上放着一个眼生的褐色腰包：“咦？这是客人落下的？”

镜中的清子又慌乱起来：“啊，不是。这是我的东西。”

“妈妈，您用这种东西吗？”

“以前用。”

见清子反应可疑，奈美江起身拿过腰包，拉开拉链。清子来不及阻止。腰包里装着一个深棕色发夹、一把梳子、一个化妆用的小粉盒，还有一个古旧的护身符。护身符的紫色袋子上，印有“恐山菩提寺”的字样。

“妈妈，您别骗我了。我从未见过您有这东西。更何况，您什么时候去过恐山？”

“对不起，这是刚才那位客人留下的。”

“那还回去不就得了？”

“我想她一时半会儿不会再来了。”

“那邮寄过去？”

“我不知道她住在什么地方。”

“真奇怪。”奈美江边说着，边将护身符偷偷攥进手心。

清子目光飘忽，叹息道：“唉，我最近总是稀里糊涂的。”

奈美江从美容院上到二楼的家中，在自己的房间里，拿出护身符，仔细査看。恐山。解开袋子上的绳索，往里一看，哇，是一张折叠整齐的签。上面没有写寺名。签文显示“大吉”。

在纸的背面，用铅笔写着三个字：救救我！








幕间
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智惠子躺下来，静静入眠。

她自己也说不清楚，为什么会在签的背面写上“救救我”三个字。想逃出进这退维谷的境地，想进拘留所？还是……

她希望走上这条不归路的自己，能获得帮助，应该是这个意思吧……

“啊，为什么呢？”

“因为我想让时效早点到期。”

时间再过快点就好了，能早点迎来时效到期那一刻，就好了。

恍惚中，智惠子任由时间流逝，九月十五日零点，正迈着缓慢却坚实的步伐，朝她走来。

……
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女人想在车站打出租车

然而，或许是下雨的关系吧，车站前的出租车站，一辆车也没有。等待打车的人排成了长队，肯定有十多个人。像这样等下去，至少要花二十分钟，才能上车。不，连这点都无法保证.

六点下了一场雷阵雨。本以为只会下一小会儿，结果却淅淅沥沥地下个不停，只是雨势小了很多。

晚上十点多，独自走路，女人的心里很是不安。最近，虽然流窜犯案件有所减少，却还是不能掉以轻心。特别是这样的雨天，自卫团应该不会外出巡逻吧。看到有女职员，坐上家人专程开来的车，她忍不住心生羡慕，她独自一人，住在公寓。

她讨厌等出租，所幸她带了伞，可以独自一人回家。踌躇了片刻，她迈上了黑夜间的道路。

车站前匆匆回家的人不少，但右拐左拐几下后，路上就只剩下她一人了。从便利店前经过，在下一转角右拐，应该就到她所住的公寓了。

便利店前停放着两辆车，这个时间，经常有三五成群的流氓阿飞，边抽烟边向年轻女孩搭仙，但到她这个年龄，却已经没有人搭理了。

“对啊，流窜犯下手的对象，都是年轻女孩，对四十多岁的女人，则连招呼都不愿打一下。尽管这有点可悲，但现在反而是值得欢迎的好事。我这样的大妈，流窜犯是不会感兴趣的。手提袋里放着钱包，但里面只有三万日元，如果有人袭击，把钱交出去就好了。”

她的心情渐渐放松下来，从便利店前走过。

还有一小截路了，绕过拐角，看到前方公寓的灯光时，她认定自己没有走措路。

但刚放松警惕，她突然就察觉，后面有车缓缓开来，超过她后前行了一小段，就猛然刹车，

车窗摇下，一个人从车里说：“不好意思，我迷路了.”

她来到车旁，打量车窗背后的人：“你要去什么地方？”

“车站。东绕西绕的，结果迷路了……”

“车站在那个方向.”她转过身，指着车站的方向。

这时，有人突然勒住了她的脖子，后脑勺遭到一记重击。

昏迷前，她对没有等出租车，顿时懊悔不已……
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“友竹智惠子不会被捕！”——通缉犯声援网

距时效到期还有：二十五天

各位知道友竹智惠子吧？

十五年前，她在埼玉县狭山市内，行凶杀人。若仅止于此，她也许只是普通的杀人犯。但她于审讯过程中晕倒，并在警察的监视下，被送入市内某医院。后来，她突破重重看守后脱逃，并已持续十五年逍遥法外。再过二十五天，她的追诉时效，就将到期。

我无比期待，她能逃到那--天，并向她表达真心的声援。希望能有更多的人加入我！

您是今天本网站的第三十一个访问者。若您有傕息提供，请联系管理员@风来坊。







第06章 时间的障壁
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丰岛奈美江觉得，自己4月在美容院附近遇到的人，就是友竹智惠子。这只是她的直觉，没有确实的证据。动物身上都散发着一种血亲才能嗅出的奇特味道。根据擦身而过时，闻到的体味、给人的感觉以及留下的背影，奈美江觉得，她就是自己的至亲。

护身符袋子里装的签，背面写着：救救我”三个字，让奈美江百思不得其解。

奈美江心里很清楚，自己是通缉犯的亲生女儿，知道这一事实的，除了警察之外，只有外婆清子和她的两个姐妹、智惠子的丈夫友竹洋司，以及奈美江本人。

户籍上，外婆清子和自己的关系仍然是“母女”关系，清子认为，奈美江不知道智惠子是她的亲生母亲。

奈美江并没有告诉外婆自己知道。她觉得保持现状就可以了。奈美江慢慢习惯了小学教师的生活。学期结束后，进入暑假，她在学校里还有许多事情要做，但因为不用上课，所以，时间还算空余。上网闲逛时，她偶然发现了一个网站。

“友竹智惠子不会被捕！”一―通缉犯声援网

距时效到期还有——二十五天

各位知道友竹智惠子吧？

我无比期待她能够逃到那一天，并向她表达真心声援。希望能有更多的人加入我！

管理员自称“风来坊”。

网上总是有那么一小撮人，出于兴趣，喜欢研究犯罪，并向外人夸耀。奈美江最初以为，这个管理员，就是这种无聊之辈。但令奈美江费解的是，网站上公布了一些奇怪的照片。照片模糊不清，注明是“最近的友竹智惠子”。在一道篱笆前，出现了一个女人的侧脸，感觉很像是与她擦身而过的那个女人。

照片上只有女人的脸，打了马赛克，其他部分，都清清楚楚，女人穿着朴素的连衣裙，右手好像拿着什么东西，但由于与身体的影子重合了，无法明确判断出。多半是拐棍之类的吧。

照片的背景中，可以看见一辆白色汽车车头的一部分。照片下面，还用戏谑的语气解说道：“如果友竹智惠子不死的话，就会像这样，一直逃亡下去吧。”

偶然闯入这个网站的人，应该会大失所望，跳到其他网站去。就算是被警察看到了，也不会觉得有多么可疑。但奈美江却难以释怀，继续查看下去。她的直觉告诉她，这个管理员一定知道智惠子的什么事情。

网页上有评论栏，但没有人留言。智惠子点击了“发表评论”的按钮，想写点东西，但转念一想，还是算了。每天都来转转，看看情况再说。然后，她开始翻看这天之前的文章。最早一篇写于两年之前。

“友竹智惠子不会被捕！”一通缉犯声援网，距时效到期还有——七百五十五天

各位知道友竹智惠子吧？

我偶然发现了一个与她很像的人。针对她的悬赏金高达六百万日元啊。但我不要钱，我要的是她能成功逃脱。她应该做得到吧。

今天，为了建立这个网站，我想向大家收集情报——您有没有见过友竹智惠子？

Yes or No？

啊，我是开玩笑的，请大家不要介意，自己身边，怎么可能出现通缉犯嘛。

不过，无论如何，我都会坚定不移地支持她。下次再续。

这篇文章没有获得什么正经的评论，只是有人捣乱地写了句“真想和友竹智惠子小姐亲热呀”，还有就是一些色情广告。奈美江将这个网站放入了收藏夹。
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面朝走廊的房间挂着“审讯室”的牌子，门上贴着“狭山市男性凶杀案搜査本部”的纸条，旁边还有一张纸条，写着“距时效到期还有十天”，其中数字部分，可以取下来，自由更换。

房间中，林田亮子坐在椅子上。椅子前放着一张铁桌，是査案专用的，毫无特色可言。桌上放着一个铝制烟灰缸、一包开了封的“七星”牌香烟、一把廉价打火机，还有一本只字未写的笔记本。

窗边的圆形挂钟，显示时间是上午八点零二分。百叶窗没有拉开，但从缝隙中透露出些许朝阳的光芒。

一想到今天还要接受审讯，亮子就烦透了。她已经没什么好说的了，也不想再说什么了，只希望能早点结束回家。这次调査，持续得实在太久了，只有在吃饭的时候，她才有机会休息一会儿，连上厕所都有监视，根本就放松不了。

太累了。无论是身体还是心灵，她都极度疲惫。每天都问同样的问题。对方可能想从她的回答中，发现矛盾之处吧，或者等她筋疲力尽后，放弃抵抗，将一切合盘托出。

她闭上眼睛，稍事休息，以求恢复体力，周旋再战。

她觉得自己一直处在监视之中。房间的一角，安装有监视摄像机。一面墙上挂着的镜子也很可疑。刑事侦察电视剧中，经常出现隔壁房间的人，通过单向镜，观看审讯室里的场景，或者让目击者在隔壁，指认审讯室中的众多嫌疑人中，谁才是真凶，这就是所谓的“排队认人”。

她听见门开的声音，于是睁开了眼睛。啊，痛苦的审讯，又要开始了。她忽然无比地想要放弃。马上就要达到体力的极限了。她低下头，只能看见自己的膝盖。打火机点燃的声音，刺鼻的烟味，让她直犯恶心。

“要抽烟吗？”

“不用。”

“那咱们就开始吧。林田亮子女士，我想问问十五年前那天的事。”

“我不想去回忆。”

“请你务必回忆起来，发现丈夫浩之时候的事情。你是什么时候回家的呢？”

“应该是八点多吧。警察给酒吧打来电话，我连忙赶回家里。”“

你看到丈夫倒毙在地，当时有什么感想？”

“没什么感想，就是觉得他死了。现场有警察，一看就知道出了什么事。”

“你觉得是谁做下的呢？”

“一开始没有头绪。后来突然想到，凶手可能是友竹智惠子。”

“为什么你觉得是她？”

“我们曾经聊过‘交换杀人’，但我没想到，她真的会这么干，我还以为她是开玩笑的呢。”

“如果凶手不是友竹智惠子呢？”

“不可能。她不是很快向警察招供了吗？说她杀了林田浩之。”

“你当时正同智惠子的丈夫搞婚外情，对不对？”

亮子沉默不语。

“怎么了？你不说我也调查到了。你同友竹洋司之间，有着不正当关系……我说，你们是怎么认识的？”

“我在寻觅狭山市内的公寓时，偶然发现了他在车站前的房地产公司。我现在住的公寓，虽然不是他介绍的，但自那之后，我们的关系就急速升温。知道他妻子是智惠子，那是之后不久的事。”

“我再问一遍，你跟友竹洋司有没有搞婚外情？”

“有。我丈夫动辄对我拳脚相向，所以，我极度渴望爱情。”

“友竹智惠子也深受丈夫洋司的暴力之苦。你跟家暴男搞婚外情？”

“他在家里使用暴力，在外面对人时，却特别温柔。”

“你与同样受到家庭暴力所害的女人，商量交换杀死彼此的丈夫？”

“是的！……”林田亮子老实地点了点头。

“智惠子帮你杀死你的丈夫浩之，你帮助智惠子杀死她的丈夫洋司，你们原来是这样商量的吧？”

“只是口头协议。”

“但是，你却没有杀死智惠子的丈夫洋司。这是理所当然的……你跟他有不正当的关系，你喜欢他，怎么可能杀他呢？……结果，你就占了便宜，智惠子就遭了殃……对不对？”

“结果确实如此，但并非是我预谋所致。”

“所以，智惠子她特别憎恨你。”

“杀人不是请客吃饭。我不为她杀人，就招来她的怨恨，这是典型的强盗逻辑……‘交换杀人’这种事情，在现实中怎么可能有吗？”

“你恨之入骨的丈夫死后，你到手了巨额保险金，然后，关掉酒吧，开了女装店，随着经营步入正轨，你的人生也就此充实起来。这在智惠子看来，是不能原谅的。难道你……”

“我怎么了？”

“你跟你丈夫的死，直接有关。”

“你说什么呢？”(林田亮子满面通红，猛烈摇头。

“你雇了杀手吧？”对方突然这样说。

“啊……你别诬陷我！”

“有不在场证据表明，浩之先生被杀的时候，你在所泽的酒吧。进行交换杀人时，一方当事者必须身在别处，并且，还要被与自己毫无关系的人目击。”

“可笑至极！快放我回家！……”

“你就算回到家里也没人吧。肯定很无聊，还不如在这儿说说话。”

“我撑不住了。快不行了。”亮子垂下头，开始睡觉。

“混蛋，不准睡！……”对方声色俱厉地吼着，亮子被扯住头发，头被强行提起来。

亮子惨叫起来：“痛……松手！……”

“我并不喜欢这么做。你只要老实交代，我就会立刻停止审讯。快说吧，说出来就会好受一些了。”

“我真的什么都不知道。”

“友竹洋司有没有参与杀害你丈夫林田浩之？你同洋司之间，有不正当关系，你肯定同洋司说过了，智惠子会去杀浩之的事情吧。友竹洋司知道林田浩之会被杀……对不对？……”

“案发后，警察也调查过这件事，但得出的是否定的结论。”

“那是因为智惠子招供了。”

“就算洋司参与进其中，你也没有确切的证据，对吧？”林田亮子忽然得意地笑着。

“你知道友竹智惠子的案子，离时效到期，还有多少天吗？”

“不知道。”

“九月十五日凌晨。还有十天就到期了。不论她有没有杀人，都不会被起诉。她恢复自由之身后，如果来找你，你怎么办？”

“不会的。”亮子嘴上不愿承认，但心里想到那一场景，忍不住双手揪住头发。

“将案件的相关人员集合在一起，开一场＇惊喜晚会＇怎么样？”
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“友竹智惠子不会被捕！”“通辑犯声援网

距时效到期还有：十天

已经进入倒计时了。

各位还好吗？我很好。能见到智惠子小姐，我感到无比自豪。当然，我不是说她此刻就在我身边。

这只是玩笑。我实在太想帮助智惠子小姐了，以至于有点词不达意。下面的照片，或许只是我狂想的产物，信不信由你。那就打起精神，来看照片吧……

网站上贴了一张“最近的智惠子”的模糊照片。

“智惠子”来到了户外，阳光强烈，她只好手搭凉拥，脸庞隐没在阴影中，没有必要打马赛克。

她穿着之前那条淡褐色的连衣裙，手里拄着拐棍，感觉就像是一位老人，出门散步，却在强烈的日光中，举步维艰一样，

丰岛奈美江决定，联络网站的管理员，点击“评论”按钮后，屏幕上出现了写入评论用的文本框。

“我曾经见过这个人。虽然没有看清楚她的面部，但整体的特征十分相似。我想，我应该没有认错。”

奈美江点击“发送”按钮，等待对方的回复。
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户村由佳子打开一楼寝室的房间，查看外婆的状况。

外婆静静地躺翻在床上，她放下了心，将装满污物的袋子，带到公共垃圾堆放点。挤压袋子或袋子里的空气漏出来的时候，粪尿的味道就会扑面而来。她己经习惯了这种味道了；但她不经意间，瞥见袋子里有几张粘着黄绿色浓痰的纸巾。

“没问题吧？”由佳子不禁担心起来。

还不至于叫医生来，但必须高度关注病情的进展情况。

由佳子最讨厌的是邻家的那家伙，总从二楼偷窥这边。

很早之前，家中有人闯入过。走廊里留下了白色的鞋印，同样的鞋印在院子里也有，寻踪而去，发现一直延伸到邻家的院中。

不能自己翻身的外婆，侧身而卧，脸旁丢着粘有浓痰的纸巾。外婆无法自己拿取纸巾，不可能将痰吐在纸巾内。

那家伙以为，由佳子没有察觉，其实，由佳子什么都知道，而且，她还知道偷自己内衣的就是他。由佳子从此不再购买高级内衣，内衣也都在室内阴干。

“应该给那家伙一点警告。”由佳子首先想到的，是退休刑警安冈留吉，他现在是自卫团的负责人。安冈给过她名片，由佳子决定打电话求助。

警察只有在出事以后，才会行动。安冈应该会站在退休刑警的立场上，教她在这种情况下，应该怎么做吧。

一大清早，由佳子就按照名片上的电话号码，打了过去，很快就接通了。

“是你啊。”安冈仿佛一直在等她的电话一样，“发生什么事了？”

“您怎么知道我有事找您？”

“要是没碰上什么麻烦事，你是不会专门打电话，给我这个独居老头儿的吧？”安冈说。

“现在的情况还不值得报警。就算报了警，警察也不会行动。”

“是啊。作为退休刑警，我也在深刻反省。不过，警察确实是案件发生之后，才会行动的，这一点请您理解，否则，光是谈话，就应接不暇了。”安冈淡淡地说，“请谈谈你的问题吧。”

“就是邻居家那个男人。”

“哦？他骚扰你了？……具体是什么情况？”

“偷窥。偷内衣。”

“有没有什么证据，证明是他干的？”安冈接二连三地发问。

“就是因为找不到证据，我才不知道怎么办。这都是我的直觉。”

“这样啊……”安冈老头犹豫了片刻。

“你不相信我？”

“不，很可能就像你说的那样。女人的直觉向来很准。既然像你这种值得信任的人，都这么说了，那我就没有道理不相信。”

“之前我不是在神社里，也遭人跟踪了么？我估计跟踪我的，多半也是……”由佳子没有把话说完。

“多半也是那家伙？”

“我没有看到对方的脸，只是心里这么认为。”由佳子带着哭腔说。

“明白了。我今天就上你家去，你一直都在家里吧？”

“您愿意听我陈说？”

“嗯，我的闲暇多得是。只要你让我来，我一定风雨无阻。”

三个小时后，安冈骑着自行车，来到了由佳子的家。
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安冈留吉前往户村由佳子家以前，若无其事地骑着自行车，观察着周围的情况。在住宅区中，院子比较大。南面是神社，西面隔着一条马路，与住宅区相望，东面则是佐佐野家的两层建筑。

听说这一带，很早之前是农田。神社周围，是广阔的茶园，民房分散于各处，其中之一就是户村由佳子的家。后来，这里被改造成新兴住宅区，现在由佳子家与车站，只有咫尺之遥，被淹没在一大片住宅区中。

佐佐野健介这个男人住的家，也是新兴住宅之一。安冈向自治会中，与佐佐野家有交流的人暗中打探，安冈了解到，佐佐野健介三十二岁，没有兄弟，与他七十岁的母亲，住在一起，父亲十五年前就病逝了。

健介出生时，父亲五十五岁，母亲三十八岁。因为老来得子，父母对健介极尽宠爱。

健介学习不错，但气量太小，初中时被人欺负，从此产生了厌学情绪。理由之一是，同学嘲笑他：“你爸是个老头子！”

父亲积极参加教学参观，和运动会等活动，但一望便知道，他与别人父亲的年龄，相差悬殊。在家长参加的百米赛跑中，健介看到父亲跑断气的样子，羞得满脸通红地离席而去。

健介考上了中上等的公立髙中，但却不去上课，大多数时候，他都将自己关在房间里。他这时已经发育得更强壮，对父母的话，常常置若罔闻，甚至反过来对父母暴力相向。

父亲在健介二十二岁时过世了，从此，他同母亲两人，相依为命。母亲是附近超市中，负责做菜的正式员工。退休之后，她又在超市里，打了五年工，之后，她就一直靠退休金生活。

五年前，健介拿到了驾驶证。有人经常看见他，驾驶着母亲的汽车。

安冈留吉事前掌握的情报，也就这么多。实地观察佐佐野家后，安冈很吃惊。尽管时值九月，夏天已经结束，但白天的太阳，仍然很毒，接连好多天，都是三十多度。仅管如此，佐佐野家一楼的所有房间的滑窗，都紧紧地闭着。

安冈细致打量佐佐野家的二楼，估计有三个房间，只有一个房间，挂着空调外机，而且，似乎就快从楼顶掉下去了。简直就像是个被遗弃的房子。

但安冈感觉，里面有人在住，二楼有空调的房间，滑窗稍稍开了一条缝，仿佛整座房子，就是一个巨大的生物，正透过这仅有的一条缝隙，艰难地呼吸着。侧耳聆听，还能听见外机微弱的运作声。

安冈留吉缓缓走过佐佐野家门口。门口的邮箱里，塞着报纸。大门紧闭，车库里，停着一辆所泽牌照的白色汽车。那应该就是健介母亲的车吧，尽管款式很老，但看得出来，做过定期清洗。

安冈灵敏的鼻子，嗅出了这座房子里酝酿的疯狂。

户村由佳子焦急地等待着安閃的到来，还没有等安冈按下门铃，她就主动从玄关里走了出来。一条普通的牛仔裤，搭配半袖白衬衣，却掩不住她的绰约风姿。虽然年纪已经三十出头，但看起来只有二十五、六岁的样子。

“不好意思，让您专程跑一趙。”户村由佳子不安地说道。

“哪里。我一点都不介意。”安冈安慰由佳子道，“来这儿之前，我动员了情报网，多方打探了佐佐野健介的情况。他确实相当古怪。”

“您查出什么了吗？”

“你是否见过他的母亲？”

“近来没有见到。前不久我还听见，他在大声斥责母亲，但最近没听到了。”

“可能是他母亲身体恶化了吧。自治会副会长就住在附近，我等会儿去问问他，健介母亲的情况。”

“那拜托了。”

“你外婆的情况如何？”

“还是老样子，有时候会嘟哝些梦话，好像在说过去的事情。听到这些，我也想起了许多往事，坚定了我照顾外婆到终老的决心。”

“你的年纪虽轻，品格却让人肃然起敬啊。”

“别这么说。外婆是我的家人啊，我这样做，是分内之事。”

“好吧。我再去对佐佐野健介，做些外围调查。可能的话，我还想见见他本人。”

“这样做没有问题吗？”

“直接接触他，是为了发出警告，让他不敢轻举妄动，因为有人知道内情。这应该对他，有一定的遏制力吧。”

安冈说完这句话，就骑着自行车离开了，
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佐佐野健介正对着电脑。下午两点，房间里开着冷气，十分凉爽，温度只有二十度。这个夏天特别闷热，到了九月，依然酷暑难当。

虽然滑窗紧闭，阻隔了日光，但热量还是通过滑窗透进来，房间里也被加热了。走出房间上厕所的时候，他听见楼下传来门铃声。有人登门拜访。母亲就在一楼，怎么不去应门呢？

最近，他没有见到过母亲，是到哪里旅行去了吧，一点动静都听不到。母亲以往，总会将盛有饭菜的盘子，放在他的房门口，但现在却不再送了。

本想痛加斥责，但一发怒就会更热，他只好忍住怒火。

房间里有冰箱和微波炉，他从便利店买了些食物囤积，不用担心饿肚子的问题。水在二楼的盥洗室里喝，厕所二楼也有。

他同母亲共用的，也只有这座房子的大门而已。其实，他曾考虑过，修建一条通往外界的专用楼梯，但因为预算不足而未能实现。门铃又响了。母亲干什么去了！

令人吃惊的是，门铃之后又传来敲门声。“有人在家吗？”

是男人的声音。可能只是邮差，他不想为此下楼，但男人“咚咚咚”地敲个不停。邮差怎么会这么不厌其烦呢？就算是送货员，叫两、三次没人应答后，自会将“不在通知”塞进门缝。

来者定然不同寻常。佐佐野怀着不祥之感，缓步走下楼梯，来到门口窥探外面的情况。

“好像不在家啊。”

“看样子是的。”

两个男人在交谈。根据声音判断，他们的年纪都不小了，应该不是邮差或送货员。佐佐野将耳朵贴在门上，偷听他们的谈话。

“平常他母亲都会来开门的。”

“自治会的活动，是谁去参加的？”

“都是他母亲。健介从来没有参加过本地的活动，就连垃圾，也全是他母亲拿去丢的。”

“他做什么工作？”

“我不知道他在做什么。有人说他是程序员，不用外出上班，也能接到许多活儿干。我反正搞不懂。”

听他们在议论自己，佐佐野不安起来。

“他一直都在家里吗？”

“我不清楚。”

“你是自治会副会长，难道也不清楚？”

“这属于隐私范畴，我不好追问，问了只会招人嫌。”

听起来，其中一人好像是一个叫高桥的、六十多岁的男人。佐佐野现在不适合出去，只好躲在门背后，偷听两人谈话。

这时，传来门把转动的声音。佐佐野惊讶地看着门锁。门没有上锁！这是怎么回事？难道一直都是这样吗？佐佐野连忙关门，但门却从外面打开了。

“这样做不好吧？未经许可就进入别人家。”

其中一人阻止了另一人的出格行动。门关上的时候，佐佐野冒了一身冷汗。

“不过，里面可真臭啊。”男人怀疑道，“就像很多天没有换过空气一样。”

“肯定出什么事了。我看还是报警吧。”

“不用，我是退休刑警。这不是死人的味道，而是粪尿的味道。”

“那该怎么办？”

“咱们下次再来吧。现在不是进去的时候。”

“安冈先生，你会不会因为是退休刑警，所以太过谨慎了？要是健介的母亲病倒了怎么办？”

退休刑警？佐佐野不由得缩起身子。为什么他会到这里来？

“髙桥先生刚才不是说过，不能侵犯别人的隐私么？”

“话虽如此，但现在这种情况……”

佐佐野觉得两人就要推门而入，只好决定先发制人。要是让他们进来就糟了，应该赶紧把这两个爱管闲事的家伙赶走。

佐佐野打开门，怒吼道：“吵死人啦！……你们是哪儿来的？我还在睡觉呢。”

门外站着两名六、七十岁的男子。秃顶的小个子男人，就是小区自治会的副会长；另一个人不髙不矮，体格壮硕，目光敏锐，一头短发中夹杂着银丝，他应该就是那名退休刑警。

“有人在家啊，失礼了。”高桥连忙鞠躬致歉，退休刑警却默默地注视着佐佐野。

佐佐野站在门后，只打开了一条宽不超过三十厘米的的缝隙：“你们有什么事情吗？”

回话的是那名退休刑警：“不好意思，打扰你休息了。我是本地自卫团的负责人安冈留吉。最近常有入室盗窃和流窜犯伤人的案件发生，所以，我们才会挨家挨户拜访，打听可疑分子的消息。”

“我什么都不知道。”佐佐野尽量让声音听起够平静。

“不久前，一名穿过神社的女子，差点遭到色魔袭击……”安冈瞟了一眼与佐佐野家院子相邻的神社里的树林，然后收回视线。

“你说我是色魔？”

“不，我不是这个意思。我只是想问一下你，有没有听到什么可疑的声音，毕竟神社就在你家旁边。”

“我什么也没听到。晚上我都开着音乐在上网。”

“明白了。”安冈瞟了一眼站在旁边的高桥，手轻放在他背上。

高桥略带紧张地点了下头，上前道：“佐佐野先生，最近没怎么看到你母亲啊，她身体还好吧？”

“嗯，还行。”

“请转告你母亲，有空就去参加俳句会吧。俳句会上的朋友，都很想念她呢。”

“嗯，好。还有别的事么？”

“就这些事。我是自治会副会长，必须掌握街区居民的情况！如有打扰，万望见谅。”

高桥鼻翼翕动，似乎也闻到了房间里的怪味。

“请不要担心我母亲。她年纪大了，有时候会大小便失禁，所以用了纸尿布。”

“这样啊。有什么困难，请尽管开口。如果护理方面有问题，可以向政府申请，还可以找民生委员谈谈……”

“不用了。”佐佐野粗鲁地说道，然后关门上锁，不再与来者谈下去。

他开始思索退休刑警来拜访他的理由。他在电视上见过那家伙。在一期关于友竹智惠子的节目中，他是特邀嘉宾。

他应该不是为了调查色魔而来，背后肯定还有别的目的，那会是什么呢？
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安冈留吉对衣着异常的佐佐野健介的怀疑愈来愈深。

大热天里，那个男人头上，却戴着绣有纳粹十字标记的黑帽子，从额头到鬓角全是汗水。

他多半留着光头一一用剃刀剃掉了吧。他的皮肤尤其白皙，但不是那种天生的白，而是因为白天都窝在家里造成的。嘴巴周围刮掉胡子的痕迹是青黑色的，让人看着瘆得慌。他目光敏锐，但游移不定，不愿与安冈视线相交。

安冈在当警察的时候，认识好几个这样的家伙。

这种人虽然头脑不笨，但却无法适应社会，于是只好将自己关在房里：对父母宛如暴君，稍不如意就使用暴力；在家里打游戏上网，与现实完全脱节。但并不满足于沉浸在幻想中，偶尔也会情绪爆发。

一般来说，像这种人，几乎只生活在自己的世界里，不会对现实中的人造成危害，但负面情绪积累久后，就会向外宣泄。

佐佐野健介就是这样的人吧。

必须将自己今天同佐佐野见过的事，告诉户村由佳子，不过，安冈还想再多调查些佐佐野的情况。或许应该夜里埋伏在神社附近，暗中观察佐佐野的举动。

佐佐野健介家的白色汽车，之前一直都是他母亲在开。但几年前更新驾驶证的时候，他母亲因为眼睛不好，被没收了驾驶证，之后就只有佐佐野在开。

健介大概五年前拿到了驾驶证，有时候会深夜开车出去，谁也不知道他上哪儿去了。洗车也是在天黑的时候进行。

他这样的夜行动物，偶尔也会在便利店被人看到——黑衣、黑裤、黑帽，与所有人都保持距离。

有一次，他同聚集在便利店门口的不良少年发生争斗，使用类似中国功夫之类的技能，一股脑便将他们打败了。据说，他身上常年都带着一根双节棍。
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丰岛奈美江决定联系友竹智惠子声援网的管理员。为了避免被误认为是在恶作剧，她在信中郑重其事地说：“我是同友竹智惠子相关的人。如果你想同我交换信息，就务必出来见上一面。”这封信直接发到管理员本人邮箱，只有他才能看到。

管理员没有回信，但网站的页面，却几乎每天都有更新。

“友竹智惠子不会被逮捕！”——通缉犯声援网

距时效到期还有：七天

各位还好吗？我很好。能见到智惠子小姐，我感到无比自豪。

当然，我不是说她此刻就在我身边。

今天我拍下了她睡觉时的样子。

风来坊

昏暗的房间中铺着被褥，上面睡着一个女人，脸上打着马赛克，看不清楚是什么样子，但能判断出是个女人。这女人看起来年纪似乎很大，真的是母亲吗？

四十三岁的女人，无论怎样乔装改扮，也不可能老成这个样子——简直就是一个八十多岁的老妇人！

尽管觉得可能有诈，奈美江还是难以释怀。

于是，她在评论栏里写了一句：“友竹智惠子是我母亲。”

两小时后，她收到了管理员的电子邮件。
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看到林田亮子发来的短信，友竹洋司颇感纠结。

“我正在接受调查。警察问到了你。我不确定，自己会不会说出来。”

短信是九月八日发的，此后就一直联系不上她了。他给她发了很多条短信，但都没有回音。估计是警察发现她在用手机，于是就没收了吧。

是在哪个警察署呢？……

他想到的，只有狭山东警察署。智惠子案的搜查本部，就设在那里。事到如今，他们还要调查什么呢？

“我不确定，自己会不会说出来。”亮子的这句话，让他深感不安。

他想起今天距离智惠子案件的时效到期，还有七天：“啊！……莫非是因为是时效将至，搜查本部狗急跳墙，又想从这个案子的相关人员口中，问出些什么？……”他只能这么想。

“我是智惠子的丈夫，警察应该来找我才对。要是问到我的话，我一定会拒不回答的。早知警察会来这么一着，我一定会提醒亮子，千万不要去警察署。”

电话响了。他此刻就在亮子的公寓里。他思索了片刻，该不该去接打给亮子的电话，最后决定置之不理。电话设置了自动应答，铃响了几下后，就会录下对方的声音。有重要的事，才会留下口信，如果不重要……电话开始自动应答：

“我是林田亮子，请在信号音之后留言。”信号音过后，他听见电话那头传来凌乱、痛苦的呼吸。

“听得出我是谁吗？我知道你就在房间里。”

虽然低沉、沙哑，但那千真万确就是智惠子的声音。她是在对亮子说话吗？

“我的前夫洋司先生，你在吧？”

洋司忍不住拿起了话筒：“是我，智惠子。你还活着啊？”

洋司担心，对方可能是在播放录音，于是决定试探一番。

“你知道今天是什么日子吗？”

“九月八日晚八点二十六分。距离时效到期，还有六天零三个小时三十四分。”对方毫不犹豫地答道。

可恶，真的是智惠子！

“喂，现在你在哪儿？”

“是啊，在哪儿呢？”

“你少装糊涂！”

“不装糊涂不行啊。这可是性命攸关的事情。十五年前，我拼了命才逃掉的。你多次查出我的藏身之所，要是通知警察的话，说不定，我早就被抓了。你为什么要帮我逍遥法外呢？”

“因为我想亲手抓住你！”

“然后把我交给警察？”

“在那样做之前，我要好好问问你，我到底哪里不对？”

“全都不对。”对方淡淡地说，但直率的回答，反而让他愈发难以释怀。

“什么！”洋司压抑已久的愤怒，猛然爆发，大叫道，“你再说一遍！”

“你看，又来了不是？……动不动就火冒三丈，然后拿我出气。在外面装作一副谦谦君子的样子，在家里凶神恶煞。我那次流产，就是拜你所赐！”

“对不起，是我不好。我不是那个意思。”

“混蛋，那你是什么意思？”

对方无疑就是智惠子，说话声音虽然低沉，但有时也会激昂，听语调应该就是智惠子，别人想要假冒都做不到。

“想见面吗？……找个地方好好聊聊。”

“哎呀，我也这么想来着。我们俩还是第一次意见如此一致呢。”智惠子话中带刺。

友竹洋司按捺住怒火，思考同智惠子见面的事。

“你就在附近？”

“你想见我的话，我立马就过来。”

“这样不是太危险了么？”

“危险是什么意思？是怕我加害你？”

“不是。我是说你有可能被警察抓住。”

“只要你不报警的话，那就没问题。”

“你信任我？”

“我只是觉得你不会那么做。”

洋司决定不再刺激对方，坦率地说：“好吧，我听你的安排。你选见面的场地吧。还是说，由我来找一个合适的地方呢？”

“请记下我要告诉你的地址。我只说一遍。”

“好的。”洋司要抢在警察之前干掉智惠子。

“谁让你乱来呢！”他心想。
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九月九日晚九点五十五分。

丰岛奈美江忐忑不安地，站在黑黢黢的树林旁的一座民房前。

“回去吧！”心中的一个声音对她说。

年轻女性晚上去陌生男性家里十分危险。倘若她教的孩子，遇到这样的事，她肯定会让她们不要去。不仅是学生，所有头脑正常的人，应该都不会去。

但这次不一样。对方说，如果她不来，对方就不会提供情报。她只能隐隐猜出管理员是男性，但年龄和样貌，她都全然不明，只知道他认识友竹智惠0

此人“追踪报道”友竹智惠子，怎么说都很古怪，但奈美江决定，把他视为正常人。

网站的管理员告诉她，为了保守秘密，他希望在夜幕掩护下见面，而且，必须只有她一个人来，不能通知警察。但奈美江不是傻瓜，她在自己的房间里，留下了写着见面地点的纸条。一旦发生不测，母亲一定会看到纸条。

不测？……

没事的，自己只是太紧张了。任何人独自去陌生地方都会提高警惕，紧张是再自然不过的事情了。

“携带了防色魔用的铃铛，如果出事，我就会摇铃示警。而且，我的声音比常人大许多，大声呼救的话，附近的人家也听得到。做了这么多准备工作，应该可以放心了吧。”

为了不打扰我的家人，请不要按门铃。我会提前将玄关的门打开。楼梯就在玄关附近，登上楼梯后，二楼有三个房间，离你最近的一个，就是我的房间。请不要槁错了。十点整见面如何？

他有家人，这一点让人放心不少。如果家人就在同一屋檐下，管理员应该不会轻举妄动。奈美江总是尽量地，将对方想象成好人。

这户人家的名牌上写着“佐佐野”。进屋之前，奈美江又四下观察了一番。

她踌躇不前。这件事从一开始，就让人起疑。这座房子她见过好几次，这个地方她也相当熟悉……

可是，毫无作为的话，就肯定会一无所获。

“加油！……”奈美江站在玄关的门前，小声自我鼓励道。

手碰到门把的那一瞬，她仿佛触电一样，缩回了手——门把太冷了。虽说进入九月后，夜里凉快了许多，但如此冰冷的门把手，她感觉还是太诡异了。

她再次握住门把，用力一梓，门把毫无抵抗地转开了。

陷阱？……

客观地说，年轻女人在这样的时间，进入陌生人的房间，确实十分的危险。然而，不这样做，她就无法得到母亲智惠子的情报，正所谓“不入虎穴，焉得虎子”。

推开门，里面的黑暗，竟然比外面还要浓厚。一股异味钻入鼻孔。不是宠物的粪尿味，而是人类排泄物的味道。

怎么办？那个网站果然有问题。现在抽身还来得及。

她静静关上门，避免惊扰里面的人，这时，从二楼传来一个低沉的声音：“欢迎光临！请上楼梯，有十三级，又陡又暗，请小心。”

这声音似乎具有麻痹人神经的神奇力量，她感觉，自己全身都被捆绑起来了一样。走到这一步，她已经无法再回头，只能按照对方的意思，走进屋里。先前总在警告她的那个声音，这次沉默了。

说话的人没有现身，只是从二楼房间的门缝中，漏出了一丝微光。管理员应该就在里面。

她在玄关脱下鞋子，开始爬上楼梯。她身穿黑裤子、黑夹克，立即就融入了屋内的黑暗之中-口袋里她还装着几件护身道具、手电筒和军用手套。她的右手中握着警棍，甩一下，十五厘米长的警棍就能变成三十厘米。这是邮购回来的东西，性能优良。手上拿着警棍，她就会神经紧绷，全身充满了力量。

逐级登上楼梯，默数梯数：一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三……哇，楼梯的确有十三级。多么吉利的数字啊……她开玩笑似的想。透过袜子，她感到楼梯粗糙不平，心头直发毛。

二楼飘荡着与一楼不同的奇怪味道，可以说是活人发出的腐臭吧。爬完楼梯，打开手电筒，朝走廊深处照去，阴暗中浮现出几道门。

目光转移到离自己最近的一道门，房间里传出啪嗒啪嗒的键盘敲击声。她做了一次深呼吸，下定决心，将手放在门把上。

啪哧！……电火花炸开。不是错觉，她的手真的感到一阵发麻。

推开门，一个穿着黑色短袖衬衣的男人，背对着自己，正在电脑前面忙碌着。在天花板电灯的照射下，他的秃头油光锃亮。

“你终于来了，丰岛奈美江小姐。”男人没有转头，用平板的声音说。

11

安冈留吉一天中，数次经过佐佐野健介的家。白天在小巷尽头，很容易被发现，为避免打草惊蛇，他决定等太阳落山后，才从神社里监视那家伙的行动。

倘若巡逻中的警察前来盘问，只需说自己是退休刑警，在执行本地自卫团的任务，应该就能够消除怀疑。

他不露痕迹地，向附近居民打听佐佐野健介的事，得知他星期六和星期天，偶尔会开车外出。回来的时候，后备箱里装了大量货物，估计应该是外出购物了。

夜深之后，佐佐野偶尔会在超市快要关门前突然光临，或者深夜在便利店里看书。两天前，安冈尾随佐佐野前往便利店。佐佐野在便利店的杂志销售区里，站着看了一个小时杂志，然后买了点啤酒和下酒菜，就径直回家了。

安冈已经暗中监视佐佐野一周了。二楼的房间中，滑窗紧闭，从外面看不见里面的灯光。整座房子就像一个巨大的黑影，矗立在安冈留吉的面前。

他在草丛中顶住蚊虫骚扰，坚持监视。但从昨天开始，他开始携带驱蚊器。

那天，他感觉身体不太舒服，正要起身的时候，发生了一件事。晚十点左右，一个年轻的女人，来到佐佐野家门前，犹豫一番后，还是进了屋。

这女人他在什么地方见过，比户村由佳子年轻许多。尽管光线昏暗，但街灯从她脸上瞬间闪过时，仍然能够看出，她只有二十出头，黑衣黑裤，仿佛夜里的一层保护色。只有她的脸是白的，在黑暗中犹如漂浮不定的鬼火。

如此年轻的女人，怎么会去佐佐野家呢？很难想象，她是佐佐野的恋人。虽然光头男子也可能有女朋友，但那女人跟他显然格格不入。

莫非是花钱叫来的女人？安冈是个老土的家伙，脑子里蹦出的是“应召女郎”这个过时的词。但感觉不像。

四十年从警经验，练就的直觉告诉安冈留吉：混蛋！这个女人有问题，但他不能因此就冲进佐佐野家，就算是刑警也不行。

等等，进去又能怎么样？在职警察虽然不能进，但自己已经退休了，作为普通人进去，顶多被控告“非法侵入民房”。警察如果遭此指控，职业生涯就会付诸东流，但自己现在已是风烛残年的老人，就算被告了无所谓。

当然，前提是佐佐野发现了他。

基于这些原因，他觉得进去看看，也没什么大不了的。安冈说服自己，悄悄靠近佐佐野家。

年轻女人开门进屋几分钟后，安冈留吉悄悄地站在门旁，窥视里面的情况。什么也听不到，他戴上薄手套，转动门把……啊，门没有上锁。

之前同自治会副会长来的时候，门也没有上锁，门一推就开了。这回又是这样。可是，今晚黑灯瞎火的，给他的感觉，完全不一样。

进还是不进呢？他又思考了片刻，终于下定决心，微微推开门，查看里面的状况，但一切都笼罩在阴暗中。

他进屋，关门，背靠门上，让眼睛适应房间里的微弱光线。虽然口袋里装着小手电筒，胃只有在应急的时候，才能使用。

但等了很久，他的眼睛都没有适应。这个屋里的黑暗，几乎可以把人吞噬掉。

浑浊的空气无比憋闷，他不禁觉得，再待下去，就会中毒昏厥。最近经常眩晕。如果就这样倒地不起，该如何是好？

既然身体不好，不如索性回家，下次再来算了。现在这个样子，如果遇到那家伙，他可以不费吹灰之力，就把我干掉。

那家伙？当然是指佐佐野健介。

那家伙应该就在二楼。安冈决定上楼。如果佐佐野想伤害那个年轻女人，安冈就必须与他交手。在特殊情况下，这样做无可厚非。

安冈脱掉鞋子，正准备登上楼梯，忽然听见一楼的什么地方，传来呻吟声。

“救……命……”

他朝一楼走廊的深处走去。臭味愈发严重。他摸着墙壁前进，但由于第一次来这里，他完全搞不清楚状况，只好打开小手电筒。手摸到门把上——是一个老式的球状门把。

他推门入内。

那里似乎是厨房。脚上粘上了黏糊糊的油一样的东西。借助手电筒，他弄清了灶台和洗碗池的位置。厨房里有一台冰箱，打开一看，里面放着变黑的卷心菜和干瘪的火腿；几个塑料饭盒里盛的菜也都变黑了；此外，还有两周前就过期的袋装牛奶、干巴巴的面包、发黄的豆腐……

呻吟声又一阵阵地传来。他关上冰箱，寻声而去。厨房后面是餐厅，餐桌上凌乱地摆放着报纸、杂志和塑料袋。桌子周围是四把椅子。浓烈的恶臭，让安冈几乎窒息。那是粪尿横流的味道。

“有人在吗？”他小声询问。

“救……救命！……”已经确凿无疑了。餐厅后面有人倒在地上动不了。

“知道了。等等。”

安冈强忍住作呕的感觉，迈出一步。他没有注意到，厨房和餐厅的地面高度不同，脚下一绊，身体失去平衡，朝前跌倒。他的脸猛撞在硬箱子似的东西上。

伴随着巨大的声响，不知什么东西倒塌下来……

“醒醒！你怎么了？”

有人在摇晃安冈。安冈醒来一看，自己正躺在黑暗之中，背上传来冰冷潮湿的感觉。

手电筒的光芒，射在他的脸上。记忆迅速恢复。

“糟了！……我刚才跌倒，被佐佐野发现了。”他只能背水一战了。

“对不起。我不是故意闯进来的。”安冈靠自己的力量掸起上半身。

“哎呀！……你不是安冈警官吗？”出人意料的是，说话的人竟然知道他叫安冈。

“你知道我的名字？”他铁定会被逮捕。

可是，安冈发现一件奇怪的事。他并非坐在佐佐野家里，而是在外面。

“这是什么地方？”

“天满神社。”

“哎？……”安冈站起身来，这才察觉到，面前的男人，穿着警察制服，“啊呀，你是谁？”

“我是站前派出所的广泽。”

安冈认识这个男人。他在职的时候，广泽曾作为新人，被分配在他手下。那年他才刚刚二十岁，脸上还残存着少年的影子，但是，现在他已经四十岁了吧。

“哎呀？……我这是……”

“我们接到报警，说有个男人晕倒在神社里。”

“这么说，我在佐佐野家跌倒后，被搬到了这个地方？还是说，我进入佐佐野家的事情，其本身就只是一个梦啊？”

安冈只记得自己当时一阵眩晕，然后什么都不晓得了。

广泽用手电筒照着安冈，帮他拍掉身上的泥污。

“我送您回家吧。我听说您还在自卫团中努力工作，请千万别太勉强自己了。您的脸是怎么回事？……出血了哦。”

安冈用手摸了一下额头，一阵剌痛传来：“让你见笑了。我有时候会莫名其妙地晕倒。”他开始思索，佐佐野将自己搬到这儿来的理由。

“如果直接报警，警察就会上佐佐野家里调查。为了避免这一情况，那家伙就把我转移至此。所以，报警的可能不是那家伙，而是某个路人。”

“给你添麻烦了，不好意思。我己经没事了。请你接着去工作吧。”

“真的没问题吗？”广泽不放心地说，“您的自行车倒在牌坊前面，所以，安冈警官才会被人发现吧。”

安冈不能将自己未经允许，就私自闯入佐佐野家的事讲出来，否则，他就会被反复调查，相当麻烦。

安冈将自行车扶起来，一片腿骑上了车子：“没问题。今后我要控制晚上巡逻的时间了。”他向广泽略施一礼就走了。
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丰岛奈美江回到家的时候，已经快半夜了。

明天还得去学校，她本想早点回家，但佐佐野健介却一直不让她走。他只顾着自说自话，压根儿不理睬她的意见。

她对光头男人，表现出的异常兴奋，深感恐怖，担心自己能否安然脱身。突然，楼下传来巨大的声响，被吓得面如土色的佐佐野，从房里飞奔而出，她趁机逃出了佐佐野家。

她骑自行车回家后，立刻进浴室洗澡，冲掉身上的汗水和污垢，但那股怪味，却怎么也洗不掉。躺在床上，她仍然心潮起伏，难以入睡。

她想到了很多事，在苦闷之中迎来了东方发白。她翻身起床，打开电脑，收到一封佐佐野健介发来的邮件：

还没来得及听你说话，就遇到干扰。不过，我已处理妥当，应该不会有什么问题。咱们下次再好好聊聊吧。我稍后会联系你的。

奈美江头痛欲裂。今天已经是九月十日，距时效到期还有五天，准确地说，还有四天零二十小时，就将迎来九月十五日零点，我到底该怎么办呢？

是否应该报警呢？不行。报警的话，母亲就会被捕。已经成功逃亡十五年，如果在最后几天被警察抓住，那之前的一切努力，都将付诸东流。接受一段时间的入院治疗后，母亲就会被再次送到警察署，接受严厉审讯。可是，如果什么都不做的话，母亲可能就会死掉。可是，如果被警察抓住，母亲的精神就会遭遇重创，一蹶不振。是要肉体的死亡呢，还是要精神的死亡？

做选择的是我一一继承了友竹智惠子血脉的、她唯一的女儿丰岛奈美江。

怎么办？到底该怎么办？……

对我来说，这样的选择太残酷了。无论作何选择，等待我的都是地狱。
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安冈留吉闯入佐佐野健介家的那天夜里，他回家后，倒头便睡，尽管浑身滚烫，汗流如注，但还止不住地发抖。

他没有力气冲澡，直接脱掉衣服，换上了睡衣。或许是体力透支的缘故，他一钻进被窝里，就马上睡着了。尽管模模糊糊地记得，其间上过几次厕所，但他什么东西都没吃，一直睡了下去。

他听见电话响过几次，但他没有力气动弹，也没有力气说话。他睡得很沉，没有做一个梦。不过，说不定他是在梦里，听见电话声的。

他打了个大喷嚏，这才清醒过来。打喷嚏时，他的头碰到了什么东西，疼痛让他恢复了意识。他本在日式房间的被窝里睡觉，但不知何时，身体却跑到了被褥外面，头撞到了衣柜。

安冈挣扎着爬起来，晕晕乎乎地朝玄关走去，几张报纸躺在门下。塞进报纸的时候，旧报纸被压在了新报纸下面。他将报纸全都拿起来，仍在地板上

“今天是……”

九月十二日，怎么回事？我睡了整整两天？他用手摸了摸额头，一点也不烫，反而冰冰的。

身体又复原了。头上的撞伤也结了痂。他感到肚子饿了。有人打来过电话。

他摁下闪烁着的按钮，放录音。有两通电话，是大女儿打来的：“打电话你没接，身体还好吗？”内容大抵如此。

但另一通电话……

“我掌握了关于友竹智惠子的重要情报。劳烦您于九月十三日下午六点，来我家一趟，我有许多事想问您。此事请务必保密。”

十四日二十四点，即十五日零点，友竹智惠子案的时效就到期了。所谓“重要情报”会是什么呢？

安冈留吉抱住脑袋。他担心自己体力不支，在紧要关头，昏倒在地。他想以健康的身体，前往迎战……

要不通知警察算了。作为退休刑警，单独行动或许会妨碍搜査，但他又觉得，警察一旦介入，就会抓不住友竹智惠子。

可是……我的脑袋里装着“炸弹”。我已经不年轻了。

搜查本部里，我还认识几个人，包括以前的部下坂田良一，只要打个电话……

安冈拿起话筒。
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“友竹铸惠子不会被捕！”——通缉犯声援网

距时效到期还有：两天

各位知道友竹智惠子吧？

还有两天了。我无法想象，明天的这个时候，她会怎么样——是成功逃脱呢，还是被警察抓住？

我衷心祈祷时效到期，她能从漫长的逃亡生涯中，解放出来。我支持友竹智惠子！希望能有更多的人加入我！

……

答案将在十五日的文章中揭晓，敬请期待。

15

面朝走廊的房间挂着“审讯室”的牌子，门上贴着“狭山市男性凶杀案搜查本部”的纸条，旁边还有一张纸条，写着“距时效到期还有一天”。

房间中，友竹洋司坐在椅子上。椅子前放着一张铁桌，是査案专用的，毫无特色可言。桌上放着一个铝制的烟灰缸、一包开了封的“七星”牌香烟、一个廉价的打火机，还有一本只字未写的笔记本。

窗边的圆形挂钟，显示时同是上午八点零二分。百叶窗没有拉开，但从缝隙中透露出些许朝阳的光芒。

友竹洋司觉得，自己一直处在监视之中。房间的一角，安装有监视摄像机。一面墙上挂着的镜子也很可疑。刑侦电视剧中，经常出现隔壁房间的人，通过单向镜，观看审讯室里的场景。

他听见门被打开的声音，睁开了眼睛。啊，痛苦的审讯又要开始了。他忽然无比想要放弃。马上就要达到体力的极限了。他低下头，只能看见自己的膝盖。他全身都在发抖。

审讯者打火机点燃的声音。刺鼻的烟味让他直犯恶心。对友竹洋司的审讯，今天进入第三天。

“你为什么给智惠子汇款？”

“我希望她能够成功逃脱。身为她的前夫，我能帮她的，仅此而已。”

“请你理解，这套说辞在这儿行不通。这点我已经强调很多遍了。你一直关注智惠子从银行取款的记录。比如，你一发现她在大阪取款，就飞奔而去，而且，还在天王寺附近，与她擦肩而过。”

“嗯，的确有这回事。”

“你是为了引蛇出洞，才汇款给她的吧？”

“不错。那家伙可能看穿了我的意图，但我只能通过这种方式，探知那家伙的藏身之地。”

“你分明是想抢在警察之前抓住她？”

“是的。”

“为什么？”

“我想见到她好好谈谈，为我之前所做出的暴行，向她道歉。”

“混蛋！……我不是说过了吗：撒谎在这儿没有用。你是想找到她，然后杀了她吧？”

“我为什么要杀智惠子？”

“因为她伤害了你的自尊。你心里咽不下这口气。如果她被警察抓住，你就不能亲手处决她了。”

“但是，那样我就成杀人犯了。”

“杀了她后运到深山里埋掉，神不知鬼不觉。既能一解心头之恨，又能开始崭新的人生……怎么样？你就承认了吧。我可不想一直陪你演这场闹剧。”

审讯者突然怒吼：“老实交代！”同时猛然拍桌子，铝制烟灰缸也被震得跳了起来，飘出的烟灰，扑到洋司的脸上。

“好吧……我说。我说还不成吗？”

“就是嘛。这样就对了。”

“我确实想过干掉她。但是，谁都有动杀念的时候。尽管不一定都会付诸行动，但任何人都想过杀人，我也不例外。在梦里，或者是想象中，我确实杀了智惠子……这一点我不否认。”

“但你杀她还有一个理由，友竹智惠子活着，你就会不好受。”

“我憎恨智惠子。谁都有憎恨的人，如果仅凭憎恨，我就去杀人，那每个人岂不都是凶手？”

“她被捕后，接受调查的过程中，必定没有察觉到，你同林田亮子之间的事情。”

“什么？”

“她在接受调查的过程中晕倒，被送入医院，然后逃走。从这一系列举动可以看出，她什么都不知道，否则，她早就招供了。”

“招什么？”

“她会提供对你不利的证词。”

“我身正不怕影子斜。我什么都没有做。从一定意义上说，我还是受害者呢。因为老婆犯下的罪，我的生意也受到了影响。”

“你做生意，赚得不少嘛，还给智惠子的逃跑，提供了资金支持。”

“那是智惠子自己的存款。我自己一毛钱也没掏。”

“原来如此。果然是你的行事风格。”

“我还想问你呢。智惠子现在身在何方？”

“还在逃亡。你最后一次看见智惠子，是什么时候？”

“是七、八年前吧。”

“是在什么地方看到的？”

“林田亮子的公寓里。那次也是差一点就抓住她了。”

“最后一次同她说话呢？”

“应该是最近。多半是用公用电话打来的。我确定，那不是手机。”

“你觉得，她现在会在哪儿？”

“她最后一次从银行卡上取钱，是在去年，从池袋站前的银行取的，所以，她肯定潜藏在东京周边。”

“很好！……”
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安冈留吉在自己回答完，与友竹智惠子有关的问题后，开始听取另一个房间进行的审讯。因为没有单面玻璃，他看不见审讯双方的模样，只能听见他们的声音。

他感到异常疲惫，身体很不舒服。勉勉强强，才坚持坐在椅子里，倘若旁边有床，他绝对立刻就躺上去了。但他必须听取审讯。

他将身体靠在椅背上，闭上眼睛。然后再次睁开眼睛，脑袋像灌了铅一样沉重，全身都没有力气。

在佐佐野健介家昏倒之后，他仿佛瞬间被转移了一般，醒来时却在神社里。中间所有的记忆都消失了。是自己梦游病发作，自己走过去的，还是佐佐野把自己搬过去的呢？

这件事太古怪了，但他又说不出个所以然来。今天是什么日子？好像是什么纪念日吧？

他的记忆追溯到十五年前。逮捕了友竹智惠子，他在审讯室里，一连几天与其朝夕相对。智惠子一开始供认不讳，但中途却陷入了沉默，或许是安冈的审讯太严厉，她竟然晕倒了，被紧急送入医院。

被害人林田浩之的致命伤，是后脑勺的那一记重击。后脑勺的右耳旁边的―道伤痕，导致了林田昏迷。然后，凶手又用威士忌酒瓶和高尔夫球赛奖杯，再次袭击被害人头部，导致他头盖骨凹陷，大脑受损。

致命一击会不会不是智惠子造成的呢？遭到林田的突然袭击后，她在慌乱中将他推倒。林田失去平衡，后脑勺揸到饰品架的一角，昏了过去。她又用威士忌酒瓶打了林田，认为对方已死，便惊慌失措地逃离了公寓楼。

所以，当她被警察盘问的时候，自觉事情败露，放弃了抵抗。后来之所以翻供，则是因为林田亮子否认，参与了交换杀人计划的缘故。

智惠子会不会，对林田浩之后来遭到的致命伤，根本就一无所知呢？在威士忌酒瓶和奖杯上——后者被认为是造成致命伤的凶器——都留有她的指纹。但是，奖杯上只有其中一个把手上，留有她不完全的指纹。如果她是拿着奖杯，击打林田的，那似乎有点不自然。

毕竟是十五年前的事情了，记忆有模糊之处，也在所难免。当时审讯友竹智惠子的安冈留吉，没有向她透露，林田浩之所受的致命伤。就算当时不说，被起诉后，智惠子仍有许多机会，得知此事，但在被起诉之前，她就从医院逃走了。

逃亡中，通过报纸上的报道，和电视里的特别节目，应该也能知道此事，但她会不会没怎么留意呢？逃命是她的头等大事。她将精力全部集中在如何逃脱警察的追捕上了，可能没有时间读报纸、看电视吧。

如果造成林田浩之致命伤的不是智惠子，那又会是谁呢？……

他的妻子林田亮子，当时身在别处，拥有不在现场的证明。虽然不能确定，交换杀人协议是否存在，但亮子不在现场却是事实。

这么说，真凶难道是……

安冈抬起头，意识完全清醒了。他睁大眼睛，竖起耳朵，高度关注隔壁进行的审讯。

瞟一眼头上的挂钟，现在是晚上九点四十九分。他将目光转移到桌上的晚报上，日期是2010年9月14日。

距1995年9月15日林田浩之遇害，整整十五年。换言之，还有两个多小时，就是九月十五日零点——智惠子案的追诉时效，将于那一刻到期。
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“是你干的吧？……”

“你说什么？”

“杀死林田浩之的，就是你吧，友竹洋司先生？……凶手不是友竹智惠子，而是你。”

“不知道你在说什么。”

“老实交代！……”拍桌子的声音，钢管椅被踹翻在地。

“给我说实话！……你同林田亮子有不正当关系。你听亮子说，智惠子答应交换杀人后，便想到了栽赃陷害的计策，对不对？”

有人在房间中走动。

“你疯了吧？……”

“很正常。为了让你说实话，我可是什么事都干得出来。看着我的脸！……”

房间里安静了片刻。

“你监视了智惠子的行动。发现智惠子慌慌张张地从林田的公寓跑出来后，你知道，一定出了事。你带了备份钥匙，但房间没有锁门，因为智惠子没有钥匙。于是，你戴上手套，进入房间，看见林田浩之昏倒在地，但并没有死，你冒出了一个念头。”

沉默……

“你要让林田浩之彻底断气。杀掉林田，再嫁祸给智惠子，反正，智惠子认为，是自己杀死了林田。你用车站附近的一部公用电话，匿名报警。智惠子被警察带回署里，接受调査，并且招供。一切都如你所料地发展，但你做梦也没有想到，智惠子竟然逃跑了。怎么样，我说的没有错吧？”
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九月十四日夜里，十一点十五分，警察包围了那座房子。

几个小时前，有人举报了一个，与友竹智惠子有关的可疑网站。经查证，该网站确实存在诸多不可忽视的疑点，于是，警方对网站所有者，迅速展开了调查。

佐佐野健介，三十二岁，职业不详。与母亲两人生活，父亲十年前己经病逝。家中有汽车一辆，偶尔独自驾车出行。主要在夜晚行动，有人在便利店见过此人。

今晚十二点，友竹智惠子案件的时效，就会到期。在这个特殊的日子里，狭山东警察署久违地兴奋起来，每个人心里都觉得，这是抓住智惠子的最后机会。即便可能性不足百分之一，但只要有一点可能性，也要加以确认。倘若真能找到智惠子，那可以说是天赐的意外胜利。

负责搜查指挥的，是搜査一课的课长、曾同安冈留吉去过青森的坂田良―。坂田认为：如果智惠子成功逃脱，那将使警界蒙上污点。福田和子①在逃亡十四年零三百四十五天后仍被抓获，有这样的先例，坂田希望这次也会发生奇迹。

①福田和子（1948-2005）1982年杀人，逃亡近十五年后，仍然于1997年被逮捕。

申请搜查令耗费的时间，比坂田良―刑警想象的要多，直到深夜才拿到，这让坂田痛恨万分。

坂田良―站在佐佐野家前面，做了一次深呼吸。他请求县警协助，现在共有二十名警察，迅速包围了佐佐野家，连神社和邻家，也都布置了警力。

他按下佐佐野家的门铃，无人应答。他直接来到玄关门前，转动门把，门没有上锁。

推开门，浑浊的空气中，飘荡着一股恶臭。

“什么味道？”

坂田分兵两路，入内搜查。在此之前，他又叫了一声“佐佐野先生”，但仍旧无人应答。

坂田决定登上楼梯。事先通过调查，已经得知，佐佐野健介的房间，就在二楼。他打开手电筒，轻手轻脚地上楼。渐渐地，二楼不知何处，传来的说话声，渐渐地飘入他的耳朵。

果然就在这里！……屋子是一男一女两个人的声音，

坂田感觉氛围阴森。他两步并作一步，飞奔上楼，推开房门。耀眼的强光照到他脸上，他不禁向后一仰。

房里有一台电脑，一个女人正目不转睛地盯着屏幕。屏幕里什么都没有，但却能听到声音。看上去像是在进行某种审讯。

“友竹智惠子。终于抓住你了！”坂田忍不住叫出声来。

坐在电脑前的女人，无疑就是友竹智惠子，但她没有回头，而是小声说：“嘘！……别出声，现在正到关键时刻。别捣乱。”
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(有人在房间中走动的脚步声……

2010年9月14日，晚十一点十九分。屏幕中没有影像，只有声音传出来。审讯还在进行。

“怎么样？老实交代了吧。”

“好吧。我说。”

“喂！……声音太小，听不见！是你干的吧？”

―阵沉默：“唔，怎么说呢？”

“少装蒜！”拍打桌子的声音。

“你是让我承认友竹洋司杀了某人……对吧？”

“不错。”

“我有一个条件。”

“什么条件？……你现在没有选择的余地。”

“算我求你。我想见见智惠子。”

“混蛋，你见她做什么？……”

“向她为过去的事情道歉，消除我们之间的误会。你让我们见上一面，我就实话实说。”

“我告诉你，你可千万别动歪脑筋。”

片刻沉默……

“那好吧。我答应你，让你们见上一面。”

“智惠子在这里吗？”

“这说不准……你等一下。

有人走出房间的脚步声。
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距九月十五日凌晨零点，还有二十八分钟，坂田良一将手，放在凝视电脑屏幕的女人的肩上。

“友竹智惠子，等了这么久，我们终于找到你了。”

时效即将到期前的逮捕，令坂田感慨万千。自己几经调动，最后回到狭山东警察署，并在时效即将到期之前，终于碰上了逮捕智惠子的机会，这是多么幸运啊！

“真想立即将这个好消息，告诉含恨退休的安冈留吉警官，我没有忘记您未了的心愿，终于将智惠子抓获归案了！”他的心中充满了骄傲和兴奋。

但他激动的情绪，没有持续多久，因为当女人从椅子上转过身来后，他发现她不是友竹智惠子。虽然整体上的感觉，很像友竹智惠子，但这个女人年轻许多，看上去只有二十岁出头。

“我是友竹智惠子的女儿——丰岛奈美江。”女人说道。

这时楼下忽然有人大叫起来：“找到了！……快叫救护车！……”

“怎么回事？找到谁了？”

负责传信的年轻刑警，上来报告说：“找到一个异常衰弱的女人，刚才己经打电话叫救护车了。”

坂田的大脑一片混乱。难道面前的女人，竟然只是友竹智惠子的女儿，楼下的女人才是友竹智惠子本人？

他让一个部下看守奈美江，自己跑下楼梯，楼下的各个房间的灯都亮了，走廊深处的日式房间中，人声嘈杂。

“你没事吧？”一名警察对躺在被窝里的人说。

那是一个即将走到生命尽头的老妇人，同友竹智惠子相差十万八千里。

“混蛋！……这是怎么回事？”

难道又是误报？可是，那个自称友竹智惠子女儿的女人，又是怎么回事？……难道，这一切都是恶作剧？

坂田回到有电脑的房间里，女人依然目不转睛地盯着屏幕。画面上仍然什么都没有。从传出的声音判断，应该是在进行审讯。电脑上方的挂钟，显示时间是晚十一点四十六分。坂田看了眼自己的手表。此时此刻，某个地方，正在进行着一场审讯。
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友竹智惠子在另一个房间中等候着。

她一直在听友竹洋司的话。当洋司说出“我想见见智惠子”的时候，她不禁吓了一跳。

“那家伙见我做什么？”

门外传来敲门声，她听见有人在问：“能不能出来一下？”

“好的。我己有心理准备，早晚得同他见面。”智惠子手拿拐棍站起来。

离时效到期还有八分钟。最后关头，洋司还在盘算什么？

走廊里备有折叠式轮椅。她费力地坐到轮椅上，双手灵活地操作轮椅。洋司就在走廊对面的房间。

智惠子跟着审讯者，来到打开的门前，暂时停下，做了一次深呼吸，让心情平静下来。

“进来吧。”审讯者催促道。智惠子转动轮椅。

房间里，一个男人被捆绑在椅子上，正是她的丈夫——哦，前夫洋司。家庭暴力的嗜好者。对外总是挂着职业性的微笑；对内则将外面受的怨气，全都发泄在妻子身上，世上再也找不出如此卑劣凶残的男人了。

被捆绑起来的友竹洋司，脸上仍然挂着无耻的笑容。当看见智惠子进屋时，笑容中陡然露出强烈的愤怒：“好久不见了，智惠子。”

智惠子什么都没说，只是默默地将轮椅驶到洋司面前，与前夫面对面。她将视线挪到挂钟上。还有五分钟，就到九月十五日零点了。零点一到，时效就会到期，智惠子就能恢复自由之身。

“这己经是板上钉钉的事实了。就算警察现在包围了这个地方，等他们冲到二楼，时效已经到期。他们来不及给我铐上手铐。”

智惠子看着秒针，就像哼唱摇篮曲一样，迫溯着自己的一生。还有三分钟。

“二十八岁，开始逃亡；二十四岁，同友竹洋司结婚；二十岁，生下女儿奈美江；十七岁，高中退学；十五岁，成为优等生……”

时间越早，她的年龄越小。

还有两分钟。

“十二岁，小学毕业。”

她望着挂钟。刚好晚十一点五十九分。马上就要到了，没有迹象表明，警察会蜂拥而入。

她从六十秒开始倒数：六十、五十、四十、三十、二十……十五、十四、十三……十、九、八、七、六、五、四、三、二、一……

当！……

秒针指向十二点。短针和长针重合在一起。寂静的房间中，只听得到秒针滴答的声音。

终于迎来这一刻了，什么都没有发生，平淡得有点让人失望。

智惠子又看了看自己的手表。如果差了一天，那就真让人笑掉大牙。这晚的晚报放在桌上，9月14日发行的全国性晚报。

没有错，日期更迭后，就是十五日。今天就是2010年9月15日。

“结束了，十五年终于结束了。我再也不用逃亡了。”

智惠子长长地叹了一口气，高昂起头，堂堂正正地面对着洋司。

“老公，我成功逃脱了。警察再也不会抓我了，你就不表示一下祝贺？”

啊……等了太久了。真的等了太久了。令人绝望的十五年，我终于熬到头了，

终于彻底摆脱警察的追捕了。

“老公，我再也没有必要逃亡了。”

这时，洋司突然笑了出来。
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洋司放声大笑：“智惠子，恭喜你啊！”洋司发自心底地说。

“这话从你嘴里说出来，怎么那么难听。我不明白，我成功逃脱了，你为什么会高兴？”

“作为你的丈夫——不，是前夫，我当然要分担你的快乐。我想对你说：辛苦了。你以一己之力，战胜了警察。”

洋司之所以高兴，原来有别的原因。

“不过，不好意思，我才是这场比赛的胜利者。”

“什么意思？”

“你从今天起，重获自由，但你不要忘了，我还活着。”

“你不是同我离婚了吗？……我没有理由再受你束缚。”

快感传遍洋司全身。形势即将逆转。

“我一直被拘禁在此，接受拷问，让我实话实说什么的，唠唠叨叨了一大堆，烦死人了。不过，现在既然时效到期了，我就把真相告诉你吧。我一直都在等待这一刻。”

洋司拼命忍住笑意，腹部的肌肉都抽搐起来了。

“杀死林田浩之的是我。你打昏他之后，是我给了那家伙最后的致命一击。所以，你没有杀人，顶多只是伤人罪。”

“那你才是真凶……真卑鄙！”

“谁让你干出‘交换杀人’这种蠢到家的事情来的。我从林田亮子那里听到这个消息后，便想到了栽赃嫁祸的计策。为了栽赃到你头上，我故意在现场，留下了你的驾驶证。我还从林田亮子那里，拿到了公寓的备份钥匙，但你逃离之后，门并没有上锁。我进入客厅后，发现林田倒在地上，只是昏了过去，于是，我用装饰架上的高尔夫球赛奖杯，将其殴打致死。把你的驾驶证放在现场后，我离开那里，用车站前的公用电话报警。警察根据驾驶证，趁你回家的时候，拦截住你。你以为自己的罪行败露了，便放弃了抵抗。接下来发生的事，你都知道。如果你被警察抓住，真相迟早会水落石出，因为你会怀疑林田浩之的致命伤，不是自己造成的，所以，我必须抢在警察之前干掉你。当然，你给我脸上抹了黑，我杀你也，有雪耻的意思。为根本不用自己承担的杀人罪，逃亡了整整十五年。你真是辛苦了啊！”

“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”友竹洋司狂笑起来。

“你真是个畜生！……”智惠子的愤怒，让洋司愈发开心。

“你才是畜生呢！是你最先与人密谋杀死我的。”

“那是因为你虐待我。”

“哎哟，别这么生气嘛。你原本用不着吃这十五年的逃亡之苦，就算被逮住了，伤人罪顶多只会判三、四年。哈哈，活该！”

“你这个人类的渣滓。”智惠子咬牙切齿。

“彼此彼此。”

“但你已经把真相都告诉了我。我可以去报警了。”

“你这白痴。你的时效到期，就意味着，我的时效也到期了啊！……不明白吗？我们是同一个案子。刚才，你和我的时效，同时到期了啊！”

“智惠子，从今以后，你每天都会提心吊胆地生活。”

“为什么？”

“你会在我的阴影下颤抖。相反，我今后的人生，将会快乐无边。”

“你说什么？……”

“我将纠缠你一生一世！……你让我丢尽了脸，这桩罪你还没赎呢。”

“我不明白你的意思。”智惠子惊讶地看着面前的丈夫。

“你好好保重吧。千万别给我玩失踪。”

“我可以告你跟踪我。”

“去告呀！……那样更有趣。”洋司扭动身子笑道，“我说，现在是不是可以把我给放了呢？你非法拘禁我，监视我。我知道，亮子也被关在这里的某个房间里。”洋司对着轮椅背后的人说。

这家伙在新潟的“红玫瑰”俱乐部中，采访了武田胜七郎，还以提供智惠子的情报为诱饵，引我来到天满神社见面。

不过，我也真是个蠢蛋，竟然上了这家伙的当。黑暗之中，后脑勺挨了一棍，醒来之后，便被带到这所谓的“审讯室”里关了起来，一连几天不停地审问。

与其说是审讯，不如说是拷问。问的都是与智惠子有关的内容——开始逃亡，跑到新潟，在天王寺与洋司擦肩而过，等等。除了至关重要的杀人场面之外，他全都如实做出了回答。

即使吃饭的时候，绳子也没有解开。上厕所的时候，虽然会松绑，但这家伙会跟在后面，拿着刀抵在他膀子上。这家伙眼神中透露出的疯狂，让他丧失了逃亡的勇气。尽管也有几次逃跑的机会，但警察盘问起来，那就脱不了千系，只好相信这家伙，会如承诺的那样，让他和智惠子见面。

现在时效到期了，他开始重新寻找机会，从这里逃出去。能不能将轮椅上的智惠子当作人质，逼这家伙就范呢？……

从体力上说，他应该更胜一筹。

审讯者是个疯子。这家伙说过，等友竹智惠子的时效到期后，要将智惠子的逃亡记录，和相关人等的证言，集结出版。只有神经有问题的人，才会这么做吧。

“我说，既然时效到期了，把捆住我的绳子解开怎么样？你的目的应该都达到了吧。”洋司说，“我也跟警察没关系了。要是你还想知道些什么，我都会告诉你。我不打算告你，你放心好了。”

“你发誓再也不纠缠智惠子了吗？”

“怎么说呢。我至今仍然爱着智惠子。让我与她复婚都可以。”

“那林田亮子呢？”

“我同她只是玩玩。”

“哦……玩玩？”

“是啊，逢场作戏而已。她根本不可能同智惠子相比。背着林田浩之，同他老婆搞婚外情，我追求的只是这样做，能带给我的刺激，不可能真的喜欢上那个女人。”

“你是个冷酷的男人。”

“哦……或许是吧。”

“到目前为止，我们所有的对话都被录音了。林田亮子在听，安冈留吉也在听——只是在另外的房间听。”

“你……你说什么？……”友竹洋司当场吓得瘫倒在地。

“时效虽然到期了，但你的自白全都公开了。”

“不要！……别这样，我还有公司呢。我的社会信用会荡然无存的！”

“警察虽然不能抓捕你这个真凶，但你必须受到社会的制裁。”

“喂，你不是认真的吧？……”

“但只要你不再纠缠智惠子……”

“你在威胁我？”

“我只是提出交换条件。”

“我要是不同意呢？”

“这就是我给你的答案……我就知道你不会答应。”

屋里发出倒吸一口冷气的声音。

“不要！”
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黑暗中，被绑在椅子上的安冈留吉，全面听取了隔壁的“审讯”。他费尽力气，终于解开了绳子，恢复了自由之身。

他站起身，但两腿一软，又摇摇晃晃地坐回椅子上。他不敢相信，友竹智惠子的时效到期了，但更令他惊讶的是，智惠子的丈夫才是真凶，而这名真凶的时效也到期了——真够讽剌的。

这时，安冈听见了一声凄厉的尖叫，仿佛是从地狱发出的一般。现在顾不上头晕不晕了，必须立刻赶往现场。

“作为普通人也好，作为退休刑警也好，我都有必须完成的任务。”

安冈留吉迅速抓住椅背，再次尝试站起来。他拉开电灯，整个房间都亮了起来。这里是一个空荡荡的西式房间，只有一张书桌和一把椅子。安冈方才就被绑在这把椅子上。

这座房子的某个地方，正在上演一场“审讯”的戏码。

这件事稍后再调查，当务之急，是要离开这个房间。

门外是一条走廊，借助昏暗的灯光，他看见走廊两侧有四个房间，包括自己被囚禁的这个房间在内。左侧还有楼梯，可见这里应该是二楼。

他首先进入走廊对面的房间，什么也看不见，他摸索着，摁下墙壁上的开关。明亮的灯光照亮了房间，只见里面铺着木板，但只放了一张床。空气混浊，似乎很久都没有换气了，还混杂着一股恶臭。床上有人睡过留下的凹痕，但现在人去床空。

安冈离开这个房间，进入左侧的房间。这里的恶臭比刚才的房间更大，室温热得让人心慌。黑暗中，他又打开灯。这个房问的布置，跟上个房间一样，房间中央放着一张床，但不同的是，床上睡着一个女人。

女人极度衰弱，呼吸艰难。

“友竹智惠子？”

不对。年龄虽然同智惠子一样，但这个女人……他认得她。女人盖着薄毛毯，额上大汗涔涔。他晃了晃女人。

“喂，你没事吧？”

女人哼哼着睁开眼，看见安冈的脸，立刻尖叫起来。

他用手捂住女人的嘴，呵道：“安静点！……我是来救你的。”女人的眼神趋于冷静。

“你是谁？”安冈留吉冷静地问。

“林田亮子。”女人痛苦地说。

对啊，想起来了。这个女人是林田亮子。丈夫被杀之后，她本应在公寓，享受快乐的单身生活，怎么会被囚禁在这个地方呢？

“是谁干的？”

“友竹智惠子。”林田亮子呻吟道。
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友竹智惠子惊呆了……

就在自己的眼前，丈夫洋司即将气绝身亡。

他的脖子被锋利的刀砍中，鲜血喷浦而出。温热的血溅满全身，她忍不住尖叫起来。

智惠子的右手，拿着滴血的刀。

她不知道发生了什么事。上一刻洋司还在冷笑，下一刻，血就从脖子里喷溅出来。他拼命按住颈动脉，想阻止血液流出，但都是白费气力。

她看着瘫倒在地板上，身体一动不动的洋司，第一次感觉到事情的严重性。

就在这时候，门开了……

“友竹智惠子，十五年不见了啊。”

虽然垂垂老矣，但来者毫无疑问，正是退休刑警安冈留吉。安冈看见友竹洋司的尸体，脸色陡然一变。

“怎么回事！是你干的？……”

“不是……不是我！”

“扔掉刀！……快一点！……”

智惠子按照吩咐，将刀扔在地板上，安冈一脚将刀踢开。刀滑过地板，抵达房间的角落，

“不是我干的。我……”

“剩下的话，跟警察说吧。”

这时，楼下传来了一阵骚动。许多人跑上楼梯，走廊里回荡起啪嗒啪嗒的脚步声，就像是在连续击鼓。脚步声很快就来到智惠子他们所在的房间。

“哎呀，这是怎么啦！……”坂田看见房内的惨状，禁不住惊呼起来，然后，才注意到了坐在轮椅上的智惠子，和一边的安冈留吉。

“安冈警官，你怎么在这里？”

“嗯，坂田君，友竹智惠子杀死了友竹洋司，请将她作为现行凶杀犯，予以立即逮捕。”

“到底是怎么回事？”

“详情容后再谈，我自己也不太清楚。”

手铐落在友竹智惠子的双手上。
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时间已过零点三十分。

她边走边频繁查看身后。她分明感觉有人在跟踪她。这绝不是因为她神经质。

现在，电车等公共交通工具，已经停运，唯一能利用的代步工具，就是出租车。但这个时间，出租车只会出现在车站附近。她本想使用家里的汽车，但附近警车很多，她不敢将车开出车库。

光线昏暗，她不知道自己身处何地。跑着跑着，就丧失了方向感，但她却始终摆脱不了身后有人跟踪的感觉。

她很想大喊救命。

然而，住宅区中鸦雀无声，稀稀疏疏地亮着几盏灯。她从便利店门前跑过。店门前聚集着几个年轻人，被她这个全力奔跑的女人，吓了一跳，纷纷抬起了脸。

她又走了一会儿，猛然转身。一个男人正跟在她身后，不紧不慢，与她保持着固定的距离。

她看见男人脸上挂着狞笑，不禁背脊发凉。天气这么热，男人却戴着绣有纳粹十字标记的黑绒线帽。

“喂，那家伙是流窜犯吧？”便利店前的年轻人，就像在观看哑剧一样笑道。

“叫警察来吧？”

“不行。警察不会相信的。”

这些话，断断续续地飘进男人的耳朵，他笑了起来，边笑边继续跟踪。

她站定，那家伙也会停下脚步；她开始奔跑，那家伙也会加速前进。就这样，始终与她保持着一定的距离，她走到哪儿，他就跟到那儿。

“啊……他是在等我懈怠之时，再下手。”

她拐过一个转角，立刻往右狂奔。一户民房的篱笆，有一部分枯死了，她从缝隙中跳入院子，躲藏起来。

几秒钟后，男人跑步赶来，但却跟丢了她。

“可恶！……”他咒骂道。

她决定等到那家伙离开后再出来。

这座房子里，似乎没有人。门窗紧闭，看不出有人活动的迹象。院子里的杂草，放肆地生长着。

她蹲在地上，抬头望天。澄澈的秋季夜空，繁星点点。

“等五分钟再出去，应该就能甩掉他吧。那家伙在我这里，决然讨不到便宜，肯定又会去物色别的女人。”

寂静中，她闭上眼睛，尝试平复呼吸。真安静啊。她开始做深呼吸，吐出胸中的闷气，吸进新鲜的空气。

如此反复若干次，正当她要起身时，有人突然勒住她的脖子，将她拖倒在地。

“哈，抓住你啦！你这个可爱的小绵羊……”男人左手箍住她的脖子，右手在她胸部乱摸。

“求你了……不要！……”

“但我要啊。”

男人的口臭，让她直犯恶心。男人的右手，伸进她的牛仔裤内，放肆地揉搓着她的下身。

“我等这天等了很久了。”

“救命！……”

“你叫吧，反正就算叫破了喉咙，也不会有人来救你的。”男人笑道，开始亲吻她的脖根。

“你还回那个家做什么？回去了也没有家人，我什么都知道哦……你外婆十多年前就死了，还变成了一具干尸。你利用在院子里晾尿布，来掩饰这一事实。我还知道，你干了一件十分有趣的事情：你抓住了友竹智惠子，将她囚禁了八年。唔，应该说是软禁吧。智惠子也不可能报警，自己本来就是通缉犯，索性在监禁中，等待着时效到期那天。你真厉害，还把身体虚弱、拄着拐杖的她弄上车，到那么远的地方去旅游。新潟、青森都去了，对不对？你还去了庄原，并且，到大阪找整形外科医生了解情况。2008年的秋天，你们两个去青森的时候，我进入你的家里，发现了已经变成干尸的你的外婆。你家那种古老的木制房屋，很容易就能钻进去。我上到二楼，在智惠子和你进行审讯的房间里，偷偷地安装了窃听器。我得承认，听‘实况转播’实在太有意思了。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

“哦……别说了！……”她不想再听下去。

“我还知道，你就是所谓的‘流窜犯’。你在你家附近，抓住了重返狭山的智惠子，那件事纯属偶然。”

“够了，我不想再听了！”

“但我还是要说。”男人勒住她，继续抚摸她的身体，“户村由佳子小姐，你真是个可怕的女人，但你却有一副这么可爱的脸蛋。”

接着，男人让她做出选择，A还是B。她只有这两个选择，

“你是想到我那里去呢，还是被送到警察署去？”

冷风吹拂着她发烫的身体。她感觉内心深处，己经沸腾了。为什么偏偏在走投无路的时候，身体会做出如此敏感的反应？……或许，正是在这种时候，人的动物本能，才会苏醒吧。

话说回来，佐佐野健介的腕力可真大。他左手控制住她，右手摘掉了头上的绒线帽。他的秃头在星光下闪闪发亮。

她陷入了沉思。

“喂，我一直都很喜欢你啊。”

听到他爱的呼唤，她做出了选择。

A还是B……
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睁开眼睛，四周都是白色的墙壁。—丝消毒药水的味道飘荡的屋内。这里是病房吗？墙上有窗户，透过蕾丝窗帘，能看见神社的森林。

她忽然想起来，这个病房她有印象。不错，就是同一间病房。

这么说，她现在应该是在做梦。从医院逃走后，在全国各地流窜、躲藏了十五年，终于等来时效到期，却又犯下了新的杀人罪……

自己又要被逮捕了吧。还是说，所有的记忆，都是一个梦呢？……如果现实如此，那这次她面临的时效，将是二十五年……

她感觉身旁不远处有人，于是扭过了头。

“你醒了啊？”

安冈留吉注视着她的脸说。一头花白的短发，跟当年一样，但脸上的皱纹增加了不少，脸也消瘦了许多。

“我……被捕了？”

她己经彻底无所谓了。自己一定是被捕后，被移送到医院的吧。

“不是。凶手逃走了。你现在是自由之身了。”安冈表情柔和地笑道。

“我成功逃脱了？”

“准确地说，你前七年在逃亡，后八年被监禁在那座房子二楼的阴暗房间中。你脚上有伤，根本跑不了。”

听安冈这么一说，她的记忆一下子完全恢复了。

“我被软禁了。虽然想逃，但逃了就会被警察抓到。那人逼我做出了艰难的选择。不过，那人对我还算不错。她一点点地询问我的出身、被捕、逃亡的情况，还说要将记录整理出来。而且，我们有时候会去旅行……她去找那些同我有关的人做调查。恐山那次给我留下了美好的回忆。”

“恐山的女巫，是她请当地演员扮演的……对吧？”

“确实是她故意演的一出戏……哦，我跟她讲得太多了。”

“面包车是绝佳的掩护。她外婆自然死亡后，她一直秘而不宣，以便继续领取养老金。她将你的尿布晾在院子里，让外人以为那是她外婆的。没有人怀疑她有问题，除了一个人。”

“谁？”

“她的邻居佐佐野健介。”

“报警的就是这个人？”

“不能这么讲。但从结果来看，他确实帮助了警方。那家伙对自己卧病在床的母亲，不管不问，是个人神共愤的不孝子。”

“我母亲和女儿怎么样？都还好吗？”

“她们去吃饭了，等一会儿就回来。她们拜托我，留在这儿看护你。你平安无事，对她们来说，就是最大的幸福。”

这时传来了敲门声。在她的耳中，这仿佛就是悠扬动听的钟声。

02

上午十点三十分，在严肃的气氛中，专供被告通行的门打开了，两名身穿制服的看守，领着被告上庭。被告就像被埋没在这两名魁梧壮硕的男子之间似的。

被告人变幻无常，把警察耍得团团转……

受媒体委托，几名插图画家摊开素描本，用铅笔勾勒着被告的模样。被告被带到庭上，背对着旁听席坐下。台下发出一阵骚动。

“被告上前答话。”法官说。两名看守搀着被告，站到被告席上。

姓名？

出生日期？

职业？

住所？

籍贯？

被告的声音虽然很小，回答却十分流畅。

然后，身材高大的检察官，从检察官席上站起来。

如此这般从形式上确认了，席上系被告本人无误之后，一名身材髙大的男子，从检察官席上站起来。

检察官目光凌厉地看了看被告，轻咳一声，视线落在手中的资料上。检查官开始朗读起诉书。

“长久以来，被告人……”

略有点高亢且变调的嗓音，在法庭内回荡。一开始的骚动平息下去，紧张的气氛弥漫开来。

……
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