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第1节：思科九年(1)






序



南半球的二月是盛夏。这里白天的阳光炽烈而持久，四处都是耀眼的惨白。电视里的广告说皮肤癌是这个国家的国癌，提醒人们小心这厉害的阳光：要穿长袖的衣服待在阴凉的地方，要戴墨镜涂防晒霜。即便如此，海边的沙滩上还是躺满了裸露大片皮肤晒日光浴的各色人种。他们慵懒地躺着趴着，戴着墨镜看书或者睡觉。他们的孩子在水边嬉戏，他们的狗在四处奔跑。海浪一层层涌来，冲浪者和他们的冲浪板在浪中时隐时现。



我也半躺在沙滩上，看着儿子和一帮白人小孩玩耍。偏光墨镜里的天空幽蓝深邃，海水的颜色是那种厚重的蓝灰色，洒着点点碎光。我脱掉凉鞋，把赤脚深深埋进滚烫的细沙。海风微凉而带着腥味儿，这股气味儿又勾起了我的一些回忆。



其实也才短短的几个月而已，可是我感觉好像距离那段生活已经很远了。那些曾经天天缠绕在脑袋里的烦恼和焦躁，那些曾经让人厌倦不已的应酬来往，那些曾经刻骨铭心的大喜大悲，在这个熙熙攘攘的海边，在这个充斥着陌生语言和文化的国家，好像已经都渐渐褪色乃至趋于消散。我有点害怕，害怕自己哪天回忆起那段生活的时候记忆里只剩下一片空白。



我想也许还是应该找个地方把它们保存下来，就像是电影里的美国黑帮给自己的钱袋找一个火车站的保管箱，或者像是梁朝伟默默地对着吴哥窟的某个树洞喃喃自语。我要把它好好地埋在一个地方。我知道，只要我埋好了，它就不会腐烂。



1998年



丁老板



丁老板人很瘦，戴着眼镜。当时是我的顶头上司。



当我把辞职申请放到丁老板桌上的时候，他笑了，说这是意料中的事。我也笑了。然后他问，要去哪里。



那时我年轻，就说要去思科。他很惊讶，说思科是干什么的。



那是1998年。



1998年，我27岁，是一家日资通信公司的售后服务工程师。当时，这家公司在我居住的城市属于效益非常不错的合资企业。每天，公司的几辆豪华员工通勤班车穿行市内，惹人注目。在这里上班的员工也多是二三十岁的年轻人，有几个日本人被安插在各个部门作为外资方的管理人员。



1998年，我27岁，刚刚完成了婚房的装修，计划和女友次年结婚。



1998年8月，我向早已预料到我要走的丁老板递交了辞呈。至此，我在这家公司工作了整整三年。其实，这三年也是一堆需要好好找个地方埋起来的记忆，让我一个一个来，留待以后吧。



老路



老路是我进思科的介绍人。



老路和我的姐夫Vincent是原来的同事，两人有不错的交情。得知我想要寻找下一家公司时，Vincent找了老路。老路把我的简历登记到了思科的人才数据库。当时思科在中国是通过在职员工推荐寻找新人的，如果被成功录用，推荐者将得到1500美金的奖励。



当时的老路，是思科的销售经理，负责一个挺大的客户。



第一次见到老路，是我在上海OnBoard之后。此人中等身材、平头、圆脸，衣着得体而讲究，言谈内敛而圆熟。我谢他，他笑着说不用谢，第一，思科不是因为我推荐你就录用你；第二，我可以从你身上得到1500美金，我要谢你才对。



他说得不错，在成功拿到思科的Offer之前我经过了五轮面试。从一开始的摩拳擦掌志在必得到后来的惴惴不安听天由命，思科没有让我觉得进来得很容易。



Holly



这辈子到现在为止和两个叫Holly的女性打过交道。两个Holly都或多或少地改变了我的命运，这是第一个。



在我把简历交给老路之后不久，接到一个电话，是那种广东腔的普通话，声音很温婉。说是思科香港公司的人事部门职员，问我有没有时间见面聊聊。



老路通过Vincent告诉我，思科对新员工的面试一般有五轮。第一轮是人事部初步面试，第二轮和第三轮是技术或者能力面试，到了第四轮和第五轮，就是和各级老板打交道了。因此，人事部的面试其实挺关键，往往有可能在一些细节上得到或者丧失分数。
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和Holly的会面约在江北的HolidayInn，当时这家四星级酒店新开不久。我打车来到这里，时值盛夏，我在大堂的沙发坐下吹了一会儿空调，等浑身干爽气定神闲了以后我用内线电话拨通了Holly的房间，她让我先到酒吧叫点东西等她一会儿。我来到大堂酒吧叫了一杯冰水，四处逡巡了一番。1998年这个城市的四星级酒店里还有一些人丁稀落的神秘感，细碎的钢琴声中几个颇具优越感的服务生静静穿行。几对交谈的人群音量也控制得很有教养。数年之后，当各个城市里的各大酒店充斥着众多大声打电话的人群的时候，我还真有点怀念那个改革了但还不太开放的年代。



Holly让我等待的时间不长，当我看到入口处那个衣着得体神态怡然的女性走进来的时候，我知道就是她了。



时隔将近十年，我已经记不清Holly当时的容貌，只是模糊地觉得她大约30岁，声音挺好听。



谈话走的是很标准的面试程序：我的基本情况，我为什么想要换工作，我对思科的了解和期望，之后双方换成英语进行了简单对话。最后便是一些自由谈话了。一切基本上都在我的意料之中。我想，在面试的时候表现出自信和分寸是大多数人都会做的事情，如果能够再根据你对对方的了解不着痕迹地加入一些个人化的元素，一次初步的面试就成功啦。这次我做得还不坏，当时香港回归不久，一些关于这方面的有趣话题让我们的谈话最终尽欢而散。



走出HolidayInn，外面还是这个城市在这个季节惯有的酷暑骄阳。我像是暂时游离了一会儿，很快便又被外面熙熙攘攘的人流拉回到原来的生活轨道了。



小吴



过了几天，我接了一个去江苏出差的活儿，是做一个客户设备的故障处理。在公司填出差申请，到财务部预支差旅费，然后订好机票和酒店，次日我就出发了。



到南京的飞机是那种运七螺旋桨飞机，噪音巨大。飞机落地的时候头昏脑涨。这次降落在南京新建的禄口国际机场，豪华而空旷。从机场到市区的班车里没有几个人，其中一个人从上车起就滔滔不绝地讲电话。听到后来，原来这厮是思科的销售，在联络一个银行的客户做一次拜访。



班车开到金陵饭店，那厮的电话还没讲完，拖着行李箱下车进了冷气逼人的饭店大堂。我抬头看了看金陵饭店。我还得到城郊的长途汽车站转车去那个叫做高邮的县级市。



晚上到达高邮，和客户接上了头，确定明天到现场做诊断。在高邮的庆宇宾馆住下。这里我住过，那是在一年前在这里做本地网的时候。在庆宇宾馆的餐厅里我一个人吃了晚餐，席间给南京的小吴打了电话。



这家伙是南京本地人，一年前作为南京分公司的客户支持人员被招了进来，是个很单纯的小伙子。最近碰到了一些人事方面的纠葛，挺迷茫。我知道一个刚刚大学毕业的人面对这种情况是什么感觉，宽慰了他几句。他说他想辞职考研，我听了没说什么。心想考研以后又能怎么样呢，你还是得面对这个一模一样的社会，唯一的不同就是自己又单纯地老了几岁。



后来他真的辞职了，真的在家看书考研。进思科以后我还在金陵饭店和他见过面，他还是那么单纯，连着两年没考上也丝毫没有让他的目光变得黯淡。我喜欢这样的人。



老江



好像是又过了很久，久得我已经忘了和思科的这档子事儿。一天，电话来了，是思科上海的一个人打来的，说是电话技术面试。



到现在我都没弄清楚这个电话到底是谁打来的。依稀地从声音记忆里回想，应该是我的老江大哥吧！



我忘了电话面试里聊的具体内容，只记得好像考核的内容并不很难，和现在的思科工程师技术面试完全不可同日而语。当时，思科准备单独成立一个团队来面向IP需求迅猛增长的中国数据市场，因此需要一批有大型客户服务经验的工程师。而我因为有一直为此类客户提供售后服务的履历而有幸进入了他们不断收小的选择圈。



想来真是惭愧，当时我对于网络技术基本可以说是个门外汉，只不过刚刚弄明白IP地址和掩码是怎么回事而已。
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这次电话面试结束后，我还是没有对这件事存太大的指望。每天照例在清晨赶班车，在班车上补一觉，到公司吃早餐，然后报销、做技术文档、和几个同事闲聊。下班后和朋友们到处找好吃的饭馆，唱卡拉OK。



朱总



朱总是我现在的太太。



1998年，她是我相处一年多的女朋友，和我是一个部门的同事。当时我们已经在考虑结婚了。



那天晚饭后，我们在她家后面的学校操场散步。操场上满是以奇怪姿势健身的老人。我们混迹于其中，让人觉得很安逸。



我小心地避开一个退着走的老头儿，朱总笑了：“有一天你也会这么走的。”我说：“是啊，那时候你在怎么走呢？呵呵。”



当时的我们，心态轻松，全无牵挂，随时可以赌上自己的全部来博一个机会。现在想想，那种感觉真好。



朱总问我思科的事，我顾左右而言他。我知道她很关心。



“咳，不成也没啥。我们现在这样就挺好。”她说。



我说就是。



后来我们又去了学校外面的夜市，那里有大量的烧烤摊和杂物店。每天晚上在那里溜达是我们共同的乐趣。



老冯



大约过了两个礼拜，接到思科的电话通知，说是工程师经理面试。



老冯长得很壮实，留着平头。我们的会面还是约在HolidayInn，不同的是地点换到了二楼的咖啡座。老冯给人的感觉很随和，跟我聊了很多关于日资企业的事情，他好像原来也在类似的地方待过。也问了一些和我原来客户有关的事情，包括组织结构、人员水平之类的。技术的问题问得很少，我暗自庆幸。感觉老冯更加注重的是我是否能很好地融入现有的团队以及和其他成员合作。



当时我还不知道这就是思科五轮面试里最重要的一轮，如果成功，老冯就将成为我的直接上司。



老海



不久之后又接到思科的电话，说是和一个销售经理面试。这是第四轮了。



当时我正准备去外地出差。接到这个电话，我犹豫了一会儿，把机票推迟了一天。



老海长身玉立，西装革履，典型的上海人模样。我们的会面被约在一个小酒店。



老海的风格很有趣，说话不太看你眼睛。自顾自地说一大段，等你说完，他继续接着自己刚才的思路又说一大段。



几大段下来，我听明白了一点，他怀疑我的技术实力。我佩服他敏锐的判断力。这是一个销售必须具有的能力，几年之后我才深刻体会到这一点。



但他又有一种很吸引人的颓废的腔调，那意思是我的这个缺点也不过就是那么回事儿，无所谓。他来面试我完全是应付差事。



会谈持续了不到20分钟，之后他飘然而去。



之后的几年里我接触了数不清的销售，能够当得上“飘然而去”这四个字的只有他一人而已。



Vincent



在我为数不多的面试记忆里，进行到这一步，差不多应该是快有戏了。我渐渐没法像刚开始那样洒脱，自己开始患得患失起来。



之后有一段时间的真空。我还是一如既往地出差，干活儿，在异地的宾馆消磨一个个夜晚。一天，Vincent打电话来，说感觉怎么样。我说不清楚。他笑了，说最近老路那边没什么新消息，估计在走流程。



Vincent当时已经跳槽到另外一家规模更大的外资公司了。某种程度上说，他一直是我职业生涯的航标。当我还在国营企业三班倒的时候，他已经作为外企的工程师出差，出入宾馆酒店刷信用卡。当我好不容易跳出国营单位进入所谓外资企业的时候，他跳进了更大的外企作为售前技术工程师。



我的意思是，当你的前面一直有一个人在引带着你的时候，其实生活还是不那么复杂的。



过了几天，Vincent又来了一个电话，说好消息，事儿快成了。



我有点不甘地说：“工钱谈低了。”



他大笑，说先进去再说吧。



Jessie



过了两天，正上班的时候，接到思科的一位女士打来的电话，说是请我到区域总部和几位老板进行面试，思科负责来回的机票。
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由于有Vincent的消息垫底，我并不是很意外。意外的是朱总，得知这个消息的她隔着几个办公桌依然是在平静地做她的事，但嘴角流露出来的兴奋只有我能感觉得到。



当夜我就飞到目的地，住在老姐Jessie的家里。



Jessie的女儿已经一岁多了，每次见我都瞪大了惊恐的眼睛。这大概是因为原来我逗她玩的时候吓着她的原因。



Jessie笑着说：“怎么样，我说你没问题吧。别担心了，到了这一步，除非你明天扇面试你的人两耳光，否则就没问题了。”



Jessie讲话向来直接而准确，我喜欢她这一点。



之前我出差的时候，经常转机经过这里，这里的每个角落对我而言都再熟悉不过。夜晚，天空的云层被地面的灯光照得隐隐有橙色光芒。家人都睡下了以后，我一个人站在阳台，点了一根烟。今夜的这个城市和以往好像有些不一样了，至少对我来说是这样。



老雍



1998年的思科公司还在协泰，被一群五星级饭店围绕着。



面试我的第一个老板是老雍，一个中等身材神采外露的中年男人。老雍是区域销售经理，主管整个大区的销售任务。他是区域内所有工程师和销售的老板。



和老海一样，寥寥几句他就知道了我的情况。和老海不同的是，他没有直接指出我的问题，还是很有涵养地问我：你觉得怎么样。



我说了一堆表达充分自信的无聊话。



他笑了，就像那种见惯了不知天高地厚的年轻人的老者的笑。然后他没有继续这个话题而谈了些其他泛泛的东西。我一直在琢磨他的这个笑容。老实说，他的笑让我已经慢慢开始飘起来的自我感觉一下子重新回到了地上。



老雍的衣着很讲究，衬衣的袖口扎着袖钉，衬衣的质地也很精良。第一次见到原来只在时装杂志上看到过的袖钉，我有点控制不住自己的好奇心，不由得多看了两眼，这时才发现原来袖口还绣着老雍名字的缩写字母。



杰里



这一天面试我的第二个老板是杰里。他戴着眼镜，留着平头。他的眼镜戴得有点歪，而且日后我每次见他好像都是这个样子。这使得他整个人看起来有一种不拘小节的魅力。



杰里是另外一个团队的工程师经理，和老冯的职位一样。他来面试我纯粹属于友情客串。因此问题也都很友善，我们聊得很平静。他谈了一些对于当前市场的看法，用的是探询的口吻。但我知道他其实很清楚自己在说什么，我的回答到最后只不过变成对他观点的渲染。有这种不动声色的语言影响力的人通常都不是等闲角色。



进入思科以后我发现，思科的员工并不如我原先所想皆为人中龙凤。但是，我确实在这里见到了一些别具特色的人。



杰里是其中之一。



小费



在我居住的这个城市东边，是一片现在已经被炒作得热闹无比的高科技开发区。而在1998年的夏天，那里还只不过是一片稀落的荒地。夏天炽热的正午阳光使得这片荒地非常安静。



荒地中卓然矗立着一片低矮的白色建筑，外立面是中国本土不太多见的工业化简约设计。在这幢白色建筑物的二楼，我正沉浸在午饭后的困倦当中，坐在我办公桌对面的小费把头伏在桌上睡觉。



离我们不远处的一张办公桌上，是本部门的传真机。它不时嘟嘟两声，然后吱吱呀呀地吐出一段纸来。我想，我好像从来没有像这两天这样对这台传真机表示过这么多的关注：它的每一声呻吟都牵动着我的神经。



我在等思科的Offer。



几天以前，思科的秘书小姐打电话通知我Offer已经在准备中，预计会在这两天给我。



一直到这天下午我才知道，和我同样关注这台传真机的还有对面的小费。



约摸三四点钟，小费从传真机那里雍容地走过来，手里拿着一张纸，那是他将要去的新公司的Offer。是本市的一家独资公司，薪水比这里好很多。



我和一帮同事一起恭喜他。现在换我伏在桌上睡觉了。



这天下午快下班的时候，我拿到了思科的Offer。
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小费人很瘦，是个一本正经而又挺有想法的人。又过了几年后他去了马可尼，再后来我就不知道啦。



富山



拿到Offer以后第二天我就向丁老板提交了辞职申请，当天下午作为日方部门主管的富山通过翻译告诉我想和我谈谈。



会谈是在公司的会议室里进行的，三个人居然还一本正经地分坐于硕大的会议桌的两边。和翻译并肩坐在我对面的富山先用日语咕咕哝哝地说了一大串，然后由翻译讲给我听。大意是公司非常珍惜好不容易培养起来的人才，并不希望看到优秀的人才流失。尤其是对于最近的一次的现场培训，客户的反馈非常好。他还是希望我能留下，如果有什么具体的要求尽可提出。



日语挺无趣，哇啦哇啦说了半天，用中文翻译出来就是寥寥几句。按照语音数字信号处理的术语来说这叫冗余信息过多，这也就难怪日本人讲话一般语速都比较快了。



我也例行公事地表达了对公司的眷恋和不得不走的原因。在那一瞬间，我突然发现我还是有点依依不舍，因此我看着富山的眼睛说出来的话也显得分外真诚。



我说纯粹是因为我和女朋友在同一个部门有违公司的政策，而我又不想因此而影响她的职业生涯。



我想，这样的理由会让大家都很高兴。



富山还是一如日本人那样目光闪烁而言语谦恭，像完成了一次例行的商务会谈一样结束了这次会谈。临了我们握手言欢。



富山是一个内向的家伙。孤身在中国驻扎的闲暇日子里，他喜欢带着高倍望远镜到湖边去观鸟。我想，有着这样爱好的人心里一定有着另外一个世界吧。



老冯



1998年9月6日，我度过了自己27岁的生日。第二天便开始到思科上班了。



英语里面把加入新公司第一天的上班叫做OnBoard，意思是上船了，挺形象。当时感觉自己就是带着全部家当跳到了一条船上，至于这究竟是条什么样的船，最终要开往哪里，都不是在跳上去的一刹那就可以看得很明白的。



可是那时我年轻啊，年轻的时候只想着出海去看夕阳。



这天是周一，办公室里人挺齐全。很多人匆匆地走来走去，也有些在不停地讲电话。办公室的布局是“口”字形，员工的座位环绕四周，老板们的小单间在中间。办公家具的牌子是Lamex，地毯是深色花纹，给人的感觉不错。



我找到老冯办公室报到。老板的办公区域并不比员工的豪华，只是单独的办公桌前多了一张椅子而已。老冯很热情，给我介绍团队的基本情况和主要成员，以及一些日常工作中的注意事项。关于我的职责，他的描述是配合销售做好售前和售后的支持。他讲得很细，考虑得也很周到，让当时的我觉得挺温暖。



老冯穿着简单的公司T恤和卡其布裤，其他员工也大都如此。也有不少西装革履的人，后来我知道那些是当天要见客户的。



尽管我的主要工作地点并不在这个城市，但还是临时给我安排了一张办公桌。那时思科在协泰的办公室只有一层楼面，可是还是觉得相当空旷，还没有贴姓名牌的办公桌比比皆是。不像现在力宝，已经是所谓的Mobile座位啦。



过了一会儿，老冯给我抱来一堆技术资料，是一些产品资料。他交代说先从这些东西看起，将来做标书会用得着。过会儿又抱来一台崭新的笔记本电脑，是东芝的Satellite。现在的孩子们大概基本不会对那时的笔记本电脑有记忆了：厚厚的，灰色，12寸TFT屏幕。其他配置我已经忘掉了，只是记得那台笔记本电脑的键盘感觉是我到现在为止用过的电脑中最好的。



我对电脑的兴趣显然大过技术资料，在老冯离开后便开始倒腾。过了一会儿发现上不了内网，外网倒是可以上去，四周打听了一下，得知是因为新员工的帐号还没有最后设好。遂作罢。



临近中午，周围的同事有的独自匆匆离去，有的三五成群去吃饭了。我正彷徨间，老冯过来说和几个部门里的同事一起吃饭。



老樊



和老冯以及另外两个同事一起坐电梯下楼，在一楼大堂碰见了穿着西装拎着一个小包背着一个电脑包匆匆赶来的老樊。他也是团队里的新成员，只比我早来一个月。老冯交代他等会儿过来一起吃。
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老樊长得少年老成，戴着眼镜，一副很沉稳的样子。我对他印象不错。



饭局是在边上一栋办公楼底层的粤菜馆。我们四个人占据了靠窗的一个台面。除了老冯和我，还有长得高大威猛一表人才的老江和小巧玲珑的小雪。老江和小雪都是老冯这个团队的工程师。点完菜，老冯简单地向他们介绍了我，大家简单地打了招呼，算是认识了。老江目前是和老海搭档的SE，思科里面把工程师叫做SE，SystemEngineer。今后我会和老海搭档，老江另有重任，在交接之际，老江会带我一段，充当我的Mentor。



坦率地说，一堆中国人讲话中间夹杂这么多英文还真让我不习惯，脑袋顿时有些乱。



老江对我挺友好，主动跟我聊了一会儿。他问日本人的企业文化怎么样，我说感觉就是执子之手，与子偕老。他们都笑了。小雪笑着说：“那不是挺浪漫嘛！”



我说：“是啊，可是仅有爱情是不够的。”



小雪是个让人看不太出来具体年龄的女孩子，大多数上海女孩子都有这一手绝活儿。她短发，圆脸，总是带着挺快活的表情。



过了一会儿，老樊来了。跟老冯汇报了这次出差的工作进展。他刚去别的城市做了一次Seminar回来。他笑着说：“压力大啊，去的火车上一直在看胶片。”老冯说：“没事，多讲讲就好了。”



我隐隐觉得将要从事的工作和自己已经干了三年的只跟机器打交道的活儿会有些不一样了。



饭后，我跟老樊聊了几句。老樊出我意料地挺健谈，给了我很多关于这个团队的信息。我问他，小雪也是新来的吗？他笑了：“小雪的资历比老冯还老呢，老江也是。”



老樊本来是一张挺肃穆的脸，一笑便露出两个明晃晃的兔牙，很可爱。



我们俩在大楼入口处抽了根烟，然后上楼。



老晖



很多次梦境里都出现这个同样的地方，一条长长的林荫道，地上满是厚厚的落叶。你骑着马，慢慢地在路上走。马蹄踏处，悄无声息。



一阵风吹过，周围枝叶瑟缩。迷雾渐起，慢慢拥塞了前面的路。好像有莫名的音乐响起，还有马的銮铃，一阵阵的，像是有谁在向你逼近……



我被手机闹钟吵醒，盯着天花板过了半天才弄明白自己在哪里。虹桥宾馆的房间简单而舒适，墙上挂着一幅苏绣：画面是恬静的女孩坐在窗边出神。我赤脚下床，拉开窗帘，夏末的阳光汹涌而入。外面繁忙的街景被隔音玻璃弄得非常不真实，那些行色匆匆的车辆和人流像是默片时期的电影场景。有辆车被一直不停歇的车流堵在岔道口，后来总算挤进去了，马上汇进疯狂的车流，消失得无影无踪。



我赤脚在房里走动，洗漱，穿衣，到门口拿起服务生从门缝塞进来的报纸。



看了看报纸的头版，我哑然失笑：今天是周六。



我到楼下的餐厅吃了早餐，这对那时的我来说是很难得的事情。餐厅里人很少，阳光很好。我的心情也慢慢变得好起来了。



过了一会儿，朱总的电话打过来了：“怎么样，懒猪，起来了吗？”



小严



在区域总部的办公室泡了一个礼拜，跟周围的几个同事基本混熟了。中午也经常一起出去吃饭。由于我在这里算出差，每天有那么一笔实报实销的吃饭津贴。所以，基本上是我买单。所以，我和他们熟络得超出预计地快。



除了老江、小雪和老樊，这个区域的团队里还有老杰克和小严。老杰克性情中人，说话粗声大气，不拘小节；小严，男性，名字挺有趣，上海话读起来像是“打他”的音，也是个很有趣的人，有上海式的幽默和精明。他们分别负责这个区域里几个大省的技术支持。



一天吃饭的时候，小严问我：“你股票拿了多少？”



“什么股票？”



“啊？你不知道你有股票啊？”老杰克很夸张地大声说。



小严研究地看着我。



老樊说：“人家新来的，估计还没拿到手。”



“哦，”小严笑着说，“回头赶快去看看你的股票吧，你以后会天天关心的。”
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其实他们叫做股票的东西是期权，是思科给正式员工的福利。这我在进来之前就有所耳闻。



饭后我向小严仔细请教了关于期权的事情。他了解得非常详细，把这项福利的前世今生都分析得非常通透。讲完了这些，他又告诉我：“你看，你要是早进来一个月，就能赶上上一次拆股，那就多一倍啦。老樊比你早，他就赶上了。”



我谢过了他，开始琢磨自己为什么没能提前一个月进来。



从此，老樊成了我下意识里的一个财务方面的参照系。但是没过几年，我就放弃了这种比较。我因为自己一塌糊涂的、堪称是一部血泪史的投资经历，很快被老樊远远甩到了后面。



霍华德



如果说和工程师同事们的接近还比较容易的话，和那些销售——思科的正式叫法是客户经理——熟识起来可就有点难度了。



第一，他们通常行踪诡秘，你很难在办公室见到他们。除了周一的销售例会，他们基本上不在上班时间出现在办公室，倒是每天下午快下班的时候碰巧会看到刚刚赶来的他们。他们稍事盘桓，接着又西装革履地出去了。



第二，他们通常没有太多时间跟你聊天，除了和各自的搭档工程师。在办公室的时候，他们不是在一言不发地面对电脑忙碌，就是没完没了地讲电话。没有做这两件事情的时候，他们准在老板的那个门关得紧紧的小房间里。



若干年后，当我也如此出没于办公室的时候，不知道周围有没有一双像我当年一样好奇的眼睛在闪动。



由于我的临时座位靠近老雍的办公室，因此经常可以看到销售们出出进进——或兴高采烈或神情沮丧。



一天，我正在座位上做自己的事，负责一个大客户销售的霍华德来到我的身旁：“Hi，你是新来的吧？”



“呃，是啊!”我有点猝不及防。



他的兴奋溢于言表，跟我说了一番勉励的话。



过了一会儿，老雍的房门开了，他迅速闪了进去。



不久，里面传出一阵大笑。



门开了，老雍和霍华德一起走出来，老雍搭着霍华德的肩膀对他说：“Keepgoing，Goodjob!”



我这才注意到，今天霍华德的头发刚刚吹过，他也穿着那种扎袖钉，袖口绣有名字缩写的衬衫。



次日，团队里面的E?mail出来了，霍华德赢得一张大单，一举完成全年任务的大半。



老江



每周一的上午工程师也有例会，通常由老冯主持，大家沟通一下针对各个客户的本周工作计划和可能需要的支持，然后由老冯统一安排资源。老冯也会借此传达一些上层的消息和指示。



这一周会很忙，大家用了很多的时间用来讨论一个大单的标书。在大家热烈讨论的时候被置身事外是一件没法避免的尴尬事情，虽然从我目前的情况来说无可厚非。



这时老江提议让我也参与部分的标书制作，比如搜集产品资料，等等。老冯说那当然，你是他的Mentor，让他跟着你一起做。接下来我的感觉就好多了，不再是一个莫名其妙的局外人。



那时的思科，每个新进公司的员工都会被安排一个Mentor，其实也就是师傅的意思，传帮带。但与此同时，每个员工进公司的时候都被明确地告知TotalOwnership这个词，意思是所有的事情原则上都是自己对自己负责，别人没有任何义务帮你。这样一来，Mentor能够起的作用就因人而异了：愿意的，多教教你；不愿意的，指给你几个网站让你自己去折腾然后就不闻不问了。碰到这种情况，你也没什么可抱怨的。



我挺幸运，有一个不错的Mentor。



老江玩这一行的资历挺深远，是从DEC跳槽过来的。在对工作游刃有余的同时，这厮保持了一种难得的平静和超然。



在这个后来变得沸沸扬扬热闹无比的圈子里，我一直尊敬这样的选手。



老海



在区域总部泡了十几天，我开始出差到北京参加一连串的培训，有新员工职业定位培训和一些专门的技术培训。



开始这些培训之前，老冯发了一封E?mail给老海，抄送给我和老江，说我有一段时间会无法回到岗位，这期间由老江和他配合工作。











第8节：思科九年(8)






老海回复得很快：OK。



过了几天，当我正在机场手忙脚乱地过安检被一个女性检查人员抚摸的时候，刚从X光机里钻出来的手机响了，是老海：“怎么样，还爽吗？”



我有点摸不着头脑。



他说：“觉得思科还爽吗？”



我说：“还行吧。”



他说：“其实在思科当工程师蛮爽的。”



然后他开始了一段关于当思科工程师很爽的论证。



后来我问他最近有什么事情需要我做吗？



“没有，现在没事。”他的声音听起来很慵懒，“就是想和你聊聊啊，将来我们就是绑在一根绳子上的蚂蚱啦”



必须承认，当时我并不完全懂得这句话后面的含义。后来我懂得了。



纽弟



思科的新员工培训叫做NewHireTraining，安排在北京的中国大饭店。我和一起来参加的老樊住在后面的国贸。



我得承认，作为一个在中国长大的孩子第一次参加老美的这种培训还是觉得相当震撼的。深远的会场、巨大的屏幕、具有强烈声光效果的Powerpoint演示和主讲人充满煽动性的讲演，所有这些都让我热血沸腾地觉得人生从此进入了一个崭新的境界。



更加让我觉得醍醐灌顶的是，这里的主讲无论国籍一律用英文对着下面一群中国员工滔滔不绝。这场景无论从听觉和视觉都让我有一种恍若隔世的不真实感。



不知别人如何，当时我是大半听不懂。因为这里的英语已经不是四六级考试里那种语速，它带着俚语，满是连读，夹杂一些只有鬼佬才能发出会心微笑的俏皮话。我看了看旁边的老樊，他全神贯注地盯着老师。



我顿时肃然起敬，问他：“在说什么呢？”



老樊依然直视前方，很平静地回答：“听不太懂。”



当时思科亚太的老总叫BillNuti。我给他起的中文名字叫比尔·纽弟。纽弟是意大利血统，人长得不是一般的帅，面部轮廓有那种所谓希腊的雕塑感。这厮给我们作演讲的时候不喜欢像其他人一样站在讲台上，他喜欢手拿遥控器满场转悠，边讲边用他充满魅力的眼睛凝视那个靠近他的人。



这一招很要命，很多昏昏欲睡的因此人重新挺直了腰杆。



凭心而论，纽弟的演讲技巧确实一流：寥寥几张胶片他纵横捭阖地讲了一个多小时，没有拖腔，不带废话，而且抑扬顿挫，节奏很好。讲到高潮处，纽弟遥控器按钮一按，四周灯光渐暗，巨大屏幕上出现一段振奋人心的思科电视宣传片……



我觉得下面的一些如痴如醉的女员工已经快要尖叫了。



老樊



不知为何，纽弟的英语讲演我听得还比较明白，他说自己原来在纽约做底层销售的时候，经常坐地铁坐公车去拜访客户云云。我暗自琢磨，像纽约这种拥挤的大城市不是本来就应该优先使用地铁公交这些交通工具的吗？这一开始就上忆苦思甜课不知道是不是提醒我们注意公司成本。



我和老樊住在中国大饭店后面的国贸，其陈设和环境已经让基本没怎么接触过所谓五星级酒店的我感觉夫复何求了。可是培训间隙和其他几个新员工聊，发现别人都直接住在中国大饭店或者国际俱乐部以及王府饭店之类的地方。其中一个人很老资格地教导我们：“思科不会在乎你住在什么样的酒店的，思科在乎的是你将来的业绩。”



我和老樊顿时自惭形秽。



一天的课程结束后，我和老樊回房间聊天。老樊比我大两岁，名牌大学科班出身，称呼几个知名的教授如后院街坊，连姓都省略了。这让我艳慕不已。不过老樊一如我第一面的印象那样，为人低调而平和。这又让我对他别有好感。



两人各躺一张床，各抽一根烟。我开始向他请教有关这个团队的更深层的细节。



原来这个区域最早是没分什么团队的，就是几个销售加上几个工程师。“那时候生意好做啊，”老樊向天花板吐出一个烟圈，“销售基本不用出去跑，单子就来了。如果销售要出差了，那一定是去签合同了。”



“那工程师呢？”
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“工程师也好混。思科设备刚进来的时候是1994年，那时候知道IP地址超类别掩码的人都不太多吧。”



我开始回忆自己1994年在干嘛？那时的我还在国营单位三班倒呢！



“后来才成立了现在我们这个团队。杰里他们本来和我们都是一个团队的。”老樊说，“将来估计会越分越细的。”



“所以，我们来得也还不算晚。”他冲我眨了眨眼睛。



老曾



和我们一起参加培训的还有其他几个大区的新工程师。当时这些区域都还在我所在大区的管辖范围。因此，他们的老板也是老冯。



老曾就是其中一个。



老曾是南方人，说话很有特点，永远是不紧不慢地娓娓道来，内容也颇多精彩。他对很多事情有一种独特的包容和沉稳，又一直保持着挺可爱的模样，这让我们在培训的间隙聊到了一起。



熟到一个程度，大家也经常在一起吃饭，交换一些对于这个新环境的感受。



这时已是初秋，北方的空气干燥而清冽。我们几个人吃完午饭在宽敞的人行道上边走边聊，斑驳的阳光洒下，遍地的落叶随风盘旋，这让我想起了一些大学时光。



后来聊到思科的销售，老曾和老樊已经和他们各自搭档的销售接触得比较多，有了很多想法。而我，自从那次面试之后就再未曾和老海谋面，无从谈起。从他俩聊的内容看，思科是一个绝对以销售为中心的公司，所有其他的职能部门和人员，都是无条件地围绕销售部门转，包括我们这些工程师。



我想这也挺正常，否则思科拿什么去报答纳斯达克上天天在创新高的股价呢？



塞斯蒙



NewHireTraining结束之后，紧接着是连在一起的两周技术培训。由于培训地点在公司办公室，我和老樊搬到了离建威比较近的金都假日。



给我们讲课的是TrainingPartner的塞斯蒙：中等身材，微胖，戴着眼镜，是那种很有亲和力的面相。此人浸淫数据网络行业很多年，背后也是一大堆的故事。



我还记得塞斯蒙开篇第一句话就问我们谁知道思科一台25路由器的成本是多少，大家当然哑口无言。然后他很顽皮地笑了，说了一个让大家瞠目结舌的数字。“所以，这就是你们要坐在这里学习的目的——如何把这台成本是这个数字的路由器卖到你们将来要做的标书上的数字，哈哈哈。”不过，后来又补了一句，“这是商业机密啊，我可什么都没说，你们也什么都没有听到。”



塞斯蒙的课讲得非常好，让当时脑袋里还是一片黄土地的我有一种久旱逢甘露的感觉。时隔十年，我还记得当时他开宗明义说的一个技术实例：为什么路由器第一次Ping指令发出后收到的连通感叹号是4个而不是5个？



每次他丢出一些这样的问题的时候，都会很友善很狡猾地嘿嘿笑着。讲完了之后他还会说，以后，你要是连这个问题都不知道怎么解释给客户听的话，你可千万别说在我这里上过课。



据塞斯蒙介绍，当时有一个专门培养CCIE的培训计划，名称叫做NETGUN，因为出来以后的选手全是网络界的TOPGUN，也就是顶尖高手的意思。当时我们都很神往，只可惜之后的我离所谓的TOPGUN差之千里，以至于后来每次见到塞斯蒙时自己都有一种愧不敢见少年恩师的感觉。



但在当时的班里，有几个人对于塞斯蒙的每个问题都能微微一笑，信手解之。



老高是其中之一。



老高



老高和我差不多时间进公司，但此人背景远比我深厚。据说来此之前已经是某著名集成公司的技术经理，和他一起进来的还有他以前的手下肖平——一个很文静的女孩子，也是个不露声色的高手。



当塞斯蒙试探性地先丢出那个著名的Ping返回信号的问题时，老高微笑低声说了一个词：ARP。塞斯蒙顿时拍案指曰：Bingo!!



在我和老樊崇敬的目光包围下，老高居然还是镇静地颔首微笑犹如拈花观心的佛祖。



老高长得魁梧有威，两只粗壮的手臂如鬼佬般遍布毛发。这一点一直让我惊诧不已。而据我之后的观察，在我周围的人中，有如此毛发分布的男性都有几分周围人所不及的本事。
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虽然在开课第一天就被塞斯蒙认为已经可以毕业走人，但老高却颇不以为意，晚间课程结束后怂恿我们一起去一家名不见经传的烤鸭店大块朵颐，说这里烤鸭用的是正宗的京东的果木。烤鸭果然不错，大家聊得兴起便上酒助兴。席间谈到一些过去的故事和渊源，老高还是一副举重若轻的潇洒表情。这种入得进去而又跳得出来的境界着实让我心折。



和我们一起的，还有一直安安静静坐在边上的肖平。



肖平



肖平人长得苗条瘦弱，讲话声音也很瘦弱。她讲话的时候，我们一般都很安静，唯恐一不小心把她的声音震飞了。



当时她的水准也远远在我之上，课堂上总是很冷静地一个人飞快敲打键盘。对塞斯蒙讲出的技术难点也往往早早地心领神会，但仅此而已，她还是一个人静静地待在那里。



记得有人跟我说过，玩技术的人有几个层面：第一层想进去，第二层要能进去，第三层进去了能享受，第四层享受了还能撇开这些再出来。刚开始觉得这厮故弄玄虚，后来想想也不无道理。



老高和肖平已经悠然在第三层饮茶了，而我还在楼下徘徊。到后来又把持不住自己，还没真正进去就想着出来，最终成了蹉跎。



瘦削的肖平穿衣也别有风格，很有后来几米漫画中女主角的味道，我记得。



阿伟



培训结束了。我一个多月以来第一次回家。



晚上朱总帮我整理这段时间积累下来的堆得像小山一样的机票和各种发票，感慨不已：你这去的哪是技术公司啊，整个儿看着像导游。



我因此而隐隐有负罪感，瞧瞧花了公司这么多钱，培训了这么久，感想不少，心得全无。不由得坐立不安起来，打开电脑又开始学习。



思科在这个城市设立了一个小小的远端办公室，就在HolidayInn。由于一次也没去过，因此，次日我按照名片上的号码打了个电话过去。



是一个有点南方口音的男人接的电话，听说我是工程师，他很激动地说：“你快来快来，我这里一直在等工程师。”我有点莫名其妙，但还是很快赶去了。办公室在酒店的三楼，很小一个房间，里面有四个卡位。一个面色黝黑的家伙跷着二郎腿坐在一张空空如也的办公桌前讲电话。



寒暄一番，知道他是阿伟，做企业客户的销售，比我来得早，是最早到这间办公室的员工。



“这里什么都没有，我急死了。”他说。



在得知我并不是他们团队的工程师后，他不无遗憾，不过挺爽朗地起身跟我握手。之后他打电话到上海，在得知马上会有工程师来协助他工作之后，跟我告别走了。他四肢修长，身材很漂亮。



我找了最靠里的一个卡位坐下，看了看四周，有一部电话，试了一下网线，不通。



从这一天起，我正式开始了每天拨号上网的工程师生涯。



1999年



老李



当时那个办公室的条件还不错：有空调，还能打电话到酒店的餐厅订盒饭。



和老海联络过，他很简单地说在外地，过几天会过来，这两天没什么事，之后便挂了电话。于是，我像一个孤魂野鬼一般在这里独自待了几天。每天早上准点到，蹲在地上费劲地用钥匙打开那个弹簧玻璃门，然后到座位上打开电脑，拨号上网，在咝咝啦啦的调制解调器的信号声中泡杯茶，之后坐下开始学习。



思科的网络资源浩如烟海。只要你愿意，里面永远有需要你学习的东西，而且每天都能发现一些新的有趣的资源。很快，我的网络书签就有了长长的一大串。



中午我一个人坐在会议室里吃盒饭。盒饭的质量还不错，记得好像是5块钱，荤素搭配。打开电脑里的音乐，和着我的咀嚼声，这间小办公室开始充满了生机。



一天去洗手间的时候，看到一个熟悉的身影擦肩而过。我试着叫了一声：“老李？”



的确是老李，他是我的大学同学。现在一家做主机的公司，办公室就在我们隔壁。他身上是标志性的藏青西装。他还和大学时一样，小分头一丝不乱，脸上老带着谦和的笑。
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大家都挺高兴。他现在做销售了，负责的客户和我一样，这是我以前不知道的。看着他踌躇满志地离去，我想到了老海，不知这厮何时才来。他不来，使得我在这里一个人的办公室生涯变得十分可笑。



我突然觉得自己像个独守空闺的怨妇。



涂总



老海还是没来，我的活儿来了。



一天晚上，老海打电话来，背景声音很嘈杂。说是客户那边一台路由器的版本需要升级，叫我次日过去看一下。



第二天我忐忑不安地去了。



负责这事儿的人是涂总，看着年纪比我大一些，挺精干的样子。他话不太多，大家简单寒暄之后约好晚上做升级和割接。临走，我跟他说，我是新来的工程师，很多东西还不熟，请多指教。



他好像有点奇怪地看了我一眼，说：“好说好说。”



不知为何，我对自己一些阶段性的时刻格外注意。比如见到涂总，我对自己说，这是我到思科见的第一个客户；走出他们大楼的时候，也使劲看了看这栋并不起眼的建筑：这是我将来要一直泡着的地方啦。



这好像是一种心理疾病。



晚上，我们在机房会合。客户方面，除了涂总，还有两个女孩子，她们是小君和小桂。上手几条指令，我就知道这两个女孩子的水平都远远在我之上，只得赶快把早上和涂总说过的话又说了一遍。剩下我能做的，只有把下载好的软件交给他们由他们自己操作了。



我想，她们肯定是看出了我尴尬，于是不着痕迹地动手开始操作了。在那个深夜里，思科的工程师心悦诚服地站在客户的工程师边上看着她们娴熟操作，这个场景在思科估计是空前绝后的。



在此之后的十年时间里，我一直记得他们那天晚上的善良。



三带一



当天升级的具体结果已经记不清了，记得离开时已是凌晨。坐在飞奔的出租车上，我的心情有点沮丧。司机挺有趣，说每天晚上在这个位置等总能等到一些背着电脑包去住酒店的人。



我笑了，说：“你挺会做生意。”



他说：“不然不行啊伙计，满大街都是空出租车在跑，在街上晃还费油。”



我说：“那你是怎么知道这个窍门的呢？”



“一开始还不晓得，慢慢做着就学贼了。”



“那刚开始不晓得的时候不是蛮痛苦？”



“那是的，有时候一晚上连油钱也跑不回来。怎么办，把车停着，听音乐。”又嘿嘿坏笑着说，“哎，你别说，那些粗口碟蛮好听的。”



聊了一路，我的心情好些了。



他的车牌号是三个同样的数字跟着另外一个数字，他说，他的朋友们都叫他“三带一”。



下车的时候，我要了他的名片，说以后还坐他的车。



我觉得以后深夜回家的我也许需要一个这样的朋友。



老海



过了两天，我正在办公室里做事。走廊里传来一阵谈笑，不一会儿，老海和一个人鱼贯而入，那个人熟门熟路地径直进了会议室。



老海心情很好，拍着我的肩膀说：“兄弟，怎么样，感觉还好吗？”



我把前两天设备升级的事儿跟他说了一下。他好像已经完全忘了这码事，想了半天才记起来，然后说：“以后这些就都是你的事儿啦，我也会让客户直接找你。”



之后，老海坐在那个对他来说略微嫌小的办公椅里，跷着二郎腿，胳膊肘抵着椅子扶手，两只手扶着太阳穴，面色疲倦地一个人默想着什么。



过了一会儿，他一跃而起，挺兴奋地说：“走，一起吃饭去吧。咱们还没一起吃过饭呢。”



叫上会议室里的那个人，我们一起去了就在酒店边上的蟹先生饭店。当时的蟹先生饭店真的有一位先生天天站在门口迎客，对每个来客都施以笑脸，天知道他是否姓蟹。饭店的面积很小，座位很挤，但菜还不错。



老海介绍说那个人是思科的代理商，以后多合作。



当时我对“代理”这个词还不太敏感，觉得就是配合厂商一起干活儿的本地公司而已。



那人的面貌我记不清了，只记得他话很少，和老海有一种无声的默契。
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阿伟



阿伟和老海一见面就如同久违的朋友。阿伟烟瘾很大，在会议室一根一根不停地抽。老海不抽烟，在烟雾缭绕中神态自若地和阿伟谈笑。



有时我也加入，抽上一根。阿伟和老海便不约而同地把谈话对象转移到我身上，大家嬉笑一番。



大家也经常一起吃饭。阿伟经常瞪大真诚的眼睛向老海讨教一些问题，老海经常慵懒无比地靠在座位上漫不经心地回答几句，而后又突然重起思路谈起另外一个话题。



阿伟这时便会哈哈大笑，说：“你小子狡猾！”



老实说，有的话题我还真听不太明白。



简



过了不到一个月，一个女孩子开始走进这个孤独的办公室生活。



她是新招进来的办公室前台秘书，叫简。



简是个随和亲切的女孩子，话不多。有了她，每天早上我用不着蹲在地上去开那个玻璃门了，每天中午的午餐也不再是我一个人的咀嚼独奏。酒店的盒饭渐渐吃腻了，一天，简邀请我到她离公司不远的家里去吃，我欣然前往。



简的妈妈烧的红烧肉酱色醇厚入口不腻，我如获至宝地吃了许多。



味道至今也还记得。



老魏



没过多久，阿伟的工程师招进来了，叫老魏。



老魏人很壮实，声音洪亮。喜欢发表一些切中时弊的看法，整个人有一种很容易被人察觉的力量感。他来自隔壁一家大公司。



到公司第一天，大家一起跑到蟹先生吃饭。席间老魏的老板向大家介绍了他，然后也向他介绍一些公司的概况和日常工作的注意事项。



我记得老魏当时很沉稳地对大家说：“这些游戏规则我懂。这个圈子里不外乎就是这么些游戏规则，大家按照规则玩，就没事。”说完冲大家笑笑。



当时我觉得这是我所听到的最有特点的就职感言。



李丁



办公室的人渐渐开始多起来了。每天在办公室盘桓的有老魏和我，还有简。



每天中午，简帮我们订盒饭，三个人一起到会议室吃，听着老魏说些圈子里的趣闻和由此总结出来的游戏规则，这使得原来一直在相对单纯和封闭的环境中转悠的我感觉开始面对一个纷繁芜杂的江湖，忐忑之余也有几分兴奋。



阿伟和老海如候鸟一般在办公室出没，每次来都会和一些代理在会议室盘桓一阵，留下一堆空的饮料瓶和烟头然后绝尘而去。如果正巧碰上饭点，他们一般会拉上我们到蟹先生吃饭。



蟹先生饭店的菜单很快就被我们点遍了，至今还记得一个叫台湾遛遛肉的菜是几乎每次必点的，我们都很喜欢吃。



很快，李丁开始出现在办公室。



李丁是个传奇性的人物。此公进公司极早，据他的说法，他进公司的时候思科的第一间办公室还没有办公家具，大家坐在几台路由器的箱子上就开始做标书签合同了。作为元老，他的股票数目也一直是大家关心的话题。



李丁几乎可以说是我们这一辈工程师那时的楷模：他的演讲极具煽动性。江湖上遍是此公出马舌战群儒振臂一呼从而订单云集的故事。因此，他来到办公室的时候，满屋子的人都很兴奋，我想起了“蓬荜生辉”这个词。



李丁身材不高，穿一件稍微显大的西装，普通衬衫，卡其布裤。挺随便。他戴着眼镜，一头乱发，透过镜片的目光都能让你感到其炯炯神采。一聊起来，他声音洪亮神采飞扬，确实让人难以忘怀。



中午我和老魏虔诚地请他吃饭，席间老魏照例开始和他探讨有关游戏规则的事情。李丁隐忍地笑了笑，说了一句话：“思科是一把刀，”喝了一口茶，他又说，“一把很快的刀。”



我和老魏饭都忘了吃，连忙请教。



李丁哈哈大笑，说：“没什么别的意思，别的公司也一样啊，要好好混，要事事小心，否则你死都不知道怎么死的。”



我觉得身边很桀骜的老魏也一下子矮了半截。



李丁看着满脸惊惧的我们俩，宽慰地说：“我的意思是：这里能够让你觉得进来得挺光鲜，同样也可以让你觉得出去得很容易。”
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老海



从见到老海第一面起，我就暗自在为可能到来的Seminar作准备。



这个叫做Seminar的东西，其实就是技术研讨会，面对面地向客户宣讲思科的技术和产品理念乃至最终的产品细节。这其实和我在原来公司里干过的客户培训有共通之处：那就是面对众人揽演讲。但其实质却有很大差别：培训时是售后服务，客户希望学到东西，你是甲方；而研讨会不同，东西还没卖出去呢，纯粹是招徕生意的吆喝，客户愿不愿意听，听进去多少，全看你吆喝的水平。



因此，在研讨会上通过富有影响力的演讲影响客户的购买决定成为任何一个思科售前工程师的主要工作，也是衡量其水平的重要指标。



李丁曾经说过一句挺有名的话：要做思科的售前工程师，不怕做不好，就怕讲不好。



在“做”上已经遭受重创的我，决定孤注一掷地在“讲”上有所突破。于是开始玩儿命地看产品和技术的胶片，纽弟和李丁口若悬河的形象带着光环高高地悬挂在我的脑海。



一天，老海晃进办公室，百无聊赖地在我边上的椅子上坐了一会儿，冷不丁地说：“兄弟，要干活儿啦。”



“过几天和客户有一个Seminar，有一个专题你准备一下。”他说。



交代完这次研讨会的目的和重要性之后，老海深情地看着我说：兄弟，讲得好一点。



当时我有点不知该如何反应才当得起他的目光。



老良



周一开例会的时候老冯宣布了这次研讨会的日程。老雍很重视这次研讨会，除了原定要参加的老江、小雪和我之外，还有一个从美国总部过来名叫安迪的高手也来助阵。老冯分配了每个人讲演的主题，因为这次是我的处女讲，所以分给我的是一个不太重要的部分，排在最后。



这也是一个我不太熟悉的主题。我遍寻网上资源而所获甚微，只得打电话向老冯求助。老冯指给我一个人，说他是这个领域的大拿。



他是老良。



电话里的老良声音粗声大气而且漫不经心，但讲话很实在。说没问题会发给我一些胶片，之后又问我，你们怎么也需要讲这些？



我说了理由。



他哈哈了两声说：“你放心去讲吧，保证没人听得懂。”



这确实是一个和我的客户业务类型距离比较远的主题，但即使他这么说，我也不敢掉以轻心，还是潜心准备了许久，甚至去图书馆查了资料。



安迪



研讨会前一天，各路人马纷纷杀到。本来就不大的办公室顿时显得很拥挤，尤其是安迪到了以后。



安迪很胖。我注意过他的脚，他经常是光脚穿那种船鞋的。一开始我不明白为什么大冬天的他也要如此打扮，后来想明白了。



之后的我每次看到光脚的安迪，心里总觉得很不落忍，这是真心话。



那时的安迪是公司里名副其实的武林泰斗。如果说我是郭靖，在培训课上见到了老高和肖平这些江南七怪的话，安迪就是不折不扣的周伯通了。



听安迪讲技术，需要一定的底子。他往往信马由缰地把一个通俗的技术很轻松地讲到芯片级：“你们看，BGP4里面的路由快速重算是由这几颗芯片做的。”安迪会这么呼哧呼哧地说。更有甚者，如果你愿意，他还能给你分析一下每块芯片管脚的逻辑构成。



安迪称呼思科的各种设备亲昵如自家的小孩子。思科的研发团队经常会给一些核心功能芯片组起一些有趣的名字，本地很多工程师也经常把这些名字挂在嘴边。安迪说起这些来起点迥然不同，因为他本身就曾是研发团队的一员，经常会听到他说：“我的这个Natasha……”“你们准备把我的这颗Susana放到哪里去呢？……”话里透着喜爱，透着自豪。听到他这么说的时候总让人觉得他就是这些设备的家长——是一台风扇呼呼作响的超级路由器。



安迪讲课时的手势也很有意思。一个经常的动作是不断地去扶他滑下来的眼镜，另一个后来众所周知的招牌动作就是两手举起，每只手都像是在把玩一个小旋钮一般温柔地捻动，好像正在准备开启一个双保险的保险柜。接着，一段让人恍然大悟的技术表述就又被他呼哧呼哧地讲出来了。
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听安迪讲技术，你会真正领略到什么是纯正技术的魅力：这里面没有半点演讲技巧性的水分，不讲究演讲技巧培训里面强调的那些所谓开篇、回转、结束之类的花招。他字字珠玑，句句落实，就看你有没有这个功力调匀自己的呼吸去和他共鸣。



安迪的讲座是九阴真经，是讲给那些能上华山论剑的人听的。



安迪



各路人马到齐以后老海安排大家在会议室简单开了个小会，最后确认各自的胶片内容和时间长短。安迪坐在一边安静地听着，不时扶一下眼镜。



日后我才明白为什么老海在分配安迪的演讲次序上有所犹疑，安迪就像个重磅炸弹，使用不当，容易造成不必要的眩晕。最后老海把安迪的讲座安排在中间，这样进可攻，退可守。我暗自赞同。



晚饭后，老海安排大家一起去酒吧坐坐，叫我这个本地土著推荐地方。我带他们到一个用以前租界的老房子改造的酒吧。



坐在木地板嘎吱嘎吱作响的酒吧里，安迪扭动了半天才找到在那个小沙发里的舒适坐姿。我本以为周伯通是不会对餐厅和酒吧里的东西有什么兴趣的，没想到安迪拿过酒单细细研读，很笃定地点了一瓶红酒。看我也感兴趣，安迪跟我聊起了红酒，他对红酒的了解居然也一如那些要命的芯片组，嘴里一大串酒庄的名字、气候分布和酿酒师的性格爱好什么的。我的那点菜鸟知识还没来得及开口就被噎了回去。



酒还没上来，我就有点晕了。



第一次和配置比自己强大太多的选手连通，我感觉自己快死机了。



是夜兴尽而归。老海搭着安迪的肩膀坚持要带他去进行第二场活动。我和其他人叫车回家。坐在出租车上，我纷乱的脑袋开始平静下来。平生第一次对一个人由衷地叹服，这种感觉让我有点感慨，也有点悲凉。



小阮



我参加的第一次研讨会终于开始了。我们一行七八个人，个个身着职业套装拎着电脑包，毕恭毕敬地站在客户会议室的门口，等待客户的到来。



客户方面也来了不少人。一般这种规模的研讨会，如果销售的工作做得还不错的话，一定会有一个相对重要的主管带领一队技术人员前来参加。听课的是技术人员，听音的是主管。



老海的活儿干得还不错。



一番寒暄，研讨会开始。老海先简单介绍本次研讨会的目的和议程以及我方人员，接着老江开始。作为最后一个演讲人，我可以好整以暇地观察听众的表情。



由于是开篇第一人，大家的注意力都很集中，但很少人问问题，气氛相对沉闷；第二人是小雪。小雪的风格轻灵而专业，有女工程师特有的优势。很快，客户的问题开始出来了，大家开始热烈地讨论。这应该是研讨会最好的状态。小雪左拆右挡，应对自如。老海很兴奋地不时在本子上做记录。



中场休息时，老海和主管亲密地聊天。老江介绍我和几个客户的工程师认识。其中一个叫小阮，长得极像我大学的一个同学。他看起来年纪很轻，可是表情异常沉稳，动作也挺持重。



接下来的议题属于安迪。



安迪一开始还能把持自己尽量少地出现英文单词，可是到后来兴奋处，又原形毕露了。当他又举着两手又开始捻动的时候，下面射来的目光已经开始迷离和散乱。我知道，眩晕开始了。可是，当我悄悄环顾四周时，发现小阮在安迪讲出一个技术优势时，轻轻笑了一下，是那种买者对卖者的吆喝的理解的笑。



他还在跟着安迪。



老海



小阮提了一个问题。看得出来，安迪很兴奋，呼哧呼哧地和小阮讨论，两人的话题猛地扯出去好远。老海开始坐不住了，他手指手表暗示安迪。此时的安迪犹如周伯通遇见了能和他过招的高手，根本没注意到老海的手势。



老海不得不强插进去，提醒大家就此议题日后再做专门讨论，安迪方才悻悻地停止，坐到一边擦汗去了。



由于安迪多占用了一部分时间，我的议题时间变短了。我接上自己的电脑，切换上投影仪，然后开始。
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由于准备得比较多，所以我的话很多，讲得绵密而快速，但缺乏深度。



那时的我不像有经验的工程师，边讲边巡视客户的反应。我在讲的时候基本凝视着屏幕，生怕跟谁接上了眼线而被问上不懂的问题。还好，经过安迪轰炸的有些人已经开始走神。我偷眼看了看小阮，小阮没有迎接我的目光，沉静地低头看资料去了。



讲到后来，我被自己讲兴奋了，一开始的紧张已经荡然无存，这几天的储备正准备倾囊而出。这时，我看到老海笑着用手指他的手表。



于是，我也很快结束了。



回公司的路上，我、老江、老海还有小雪同坐一辆车。大家讨论了一番今天的效果之后一段时间变得很安静。老江突然说：“老晖今天讲得不错啊，是吧，老海？”



没有反应。



老海正懒懒地靠在我边上，眼睛失神地看着外面。



我有点尴尬，正想自嘲几句。坐前座的小雪回头笑着对我说：“你今天讲得真的蛮好的。”



这时老海轻飘飘地说：“不错不错。”







朱总



这个城市的南边有几所大学，每所大学的门口到了下午和晚上都会遍布临时搭建起来的小食摊店。到了太阳落山的时候，这里煎炸声四起，油烟飘荡，隔着好远都能闻到烧烤的香味。



那段时间，我和朱总是这里的常客。一般我们会来到相熟的那家店，跟老板娘打个招呼，然后找位子坐下。老板娘拿着小本儿和笔过来让我们点菜。这里是没有菜单的，全看小摊上一字摆出的材料点菜。记得那时候我们冬天就吃狗肉火锅加菠菜，夏天就吃麻辣虾球、炒藕带。另外，还要老板娘帮我们叫上其他摊位的红豆沙和几串烧烤。



点完菜，我们俩划拳决定谁去买当天的报纸。报纸拿来后，一人分几页。喝着红豆沙，就着烤肉串儿，聊两句当日的新闻。再过一会儿，热腾腾的菜就端上来啦。



那天，大概是看出我的心情不太好，朱总没说什么。



后来我们聊到这个老板娘的生意，想计算她一天的收入能有多少。算了半天，好像也不是很大的数字。朱总很感慨，说：“你看，每天这么辛苦，还要吆喝赔笑脸，也就赚这么点。”



我笑了，对她说：“我明白你的意思。”



朱总也笑了，举着红豆沙说：“来，干杯！”



老晖



还是那条林荫道，浓雾一直没有散去，马的銮铃也越来越近。你勒住马的缰绳，马无奈地停下，低头打了一个响鼻，蹄子在地上一下一下地刨。



浓雾中渐渐出现一个马队，马上的每个人都穿着厚厚的盔甲，铿锵作响。你闪到路边，你的马焦躁地叫了一声，在幽静的树林里传得很远。



马队上的人个个目不斜视，闹哄哄地从你身边过去。



你的马不耐烦地在路边转圈。你拉转马头，看着这个马队远去的方向怅然若失。



阿伟



我想，到一个新地方，最难的是找准自己的角色。一旦找准了你到底是谁，接下来要干什么这个问题就容易多了。



研讨会之后一般会有一系列的跟进工作。我和老海都变得忙碌起来，彼此之间的沟通也日益增多。老海开始常驻在这里，他把见客户穿的套装挂在办公室里，如消防员一般能在接了电话几分钟之内就穿戴整齐迅速出门。



我埋头在一堆资料和文档中不能自拔。旁边悠哉游哉的老魏经常怜悯地过来看看我说：“你们的活儿怎么这么难搞，这些东西怎么还要自己做呢？不是有代理商吗？”



我从资料堆中抬起头，凄惨地对他笑笑，然后继续。



相对于我和老海的紧张忙碌，阿伟和老魏这对搭档确实显得游刃有余。经常见他们俩神采飞扬地从外面回来，谈论一番饭桌上的趣事，打开电脑看看股票，然后又嘻嘻哈哈地出去了。



有一次阿伟跟我在会议室抽烟，聊到代理这个话题。阿伟说：“这个你可要去问老海，我还要向他请教呢。”



“不过，”他又诡异地一笑，“你知道这些代理怎么评价思科的销售吗？我昨天刚听到一个说法。”
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“怎么说？”



“出门就打的，急了就找鸡。”



我哈哈大笑，说：“那你觉得是这么回事儿吗？”



阿伟很严肃地对我说：“谣言，完全是谣言！我们是很专业的。”



老洪



之后几天，为了一个短期培训，我出差来到区域总部。



很久不见老冯，觉得很亲切。他和我聊了一些最近的工作情况，问我感觉怎么样。我说压力很大。



老冯笑了笑说：“压力肯定有。原来的工程师是老江，他很优秀。所以人家本来就会有先入为主的印象，再加上你面对的客户水平是很高的，不容易应对。”



“努力吧！”老冯像日本励志片里面的主角那样很鼓劲儿地说，就差把双手搭上我肩膀了。



我挺感动。



这次又见到了团队里面几个其他成员。其中一个是身材瘦削，戴眼镜的工程师老洪。



老洪的头很有意思，好像总是努力地向前伸着去发现什么事情。跟他聊天，你会发现自己原来讲的话是多么没有条理。任何事情，老洪在阐述的时候都能很清晰地给你归出一二三四五来。同时，他对很多领域的事情保持着旺盛的好奇心，而且最终他也一定能够把感兴趣的事情研究到可以说出一二三四五的地步。



这一点很让我佩服。



老杰克



来到老杰克身边的时候，他正在电脑上演奏。



说老杰克操作电脑是演奏，一点也不过分。他平常时候还好，一旦打开超级终端软件和某台路由器连上了，他体内的某部分细胞好像也在那一瞬间被激活：他敲打键盘的手指带着韵律、带着节奏，身体也随之晃动，嘴里还念念有词。最令人拍案叫绝的是，每行指令结束按回车键的时候，他的右手一定会在敲击结束后高高弹起，就像一个钢琴师结束了一个震撼人心的乐曲。这时老杰克的右手一般还会在空中停留一会儿，仿佛华丽的乐章余音缭绕。



看到我来了，老杰克暂停了演奏，大声地说：“哟，你来了，怎么样，没问题吧？”



被他的演奏震撼的我讪讪地说：“还行。”



老杰克笑了，说：“你的客户不太好对付吧。那帮客户是我碰到的这个区域的客户里比较厉害的。”



我说：“是啊，请多指教。”



老杰克很镇定地瞟了我一眼，说：“好说好说。”



Vincent



广东话是一种比较神的方言，里面残留了很多古汉语的发音，同时还兼有其言简意赅的神奇。我曾经听到过一个广州女孩子打电话给男朋友，一开始就简单的俩字儿：“点嘛？”——当然是广东发音，意思好像可以理解为还好吗，怎么啦，怎么样，你想怎么样，是又怎么样，等等，其中含带的风情让人心旌荡漾。



每次到这里，找一个晚上和Vincent伉俪出去喝两杯是我们之间的保留节目了。一般打电话和Jessie约定这个节目的时候我会用广东话问一句：饮杯？



那时候我们去的比较多的是南方商城的一个装修成火车车厢样式的小酒吧，里面的泡沫绿茶味道不错。Vincent通常点啤酒，Jessie感兴趣的是一些精致的甜品饮料。



看着我面露疲态，Jessie含着饮料管说：“怎么啦，不好玩？”



我说：“好不容易挤上一班地铁，发现里面人挺挤，而且都挺壮，我又离危险的门口太近。”



Vincent想了一会儿说：“没事儿！第一，坚信你有权利上车；第二，往里挤；第三，谁对你露出不耐烦的眼神都别管；第四，等你做到前三条，下一站或者就有人下车了，搞不好还就是那些刚才对你不耐烦的人。”



“或者又有更新的人进来把你往里挤了。”Jessie笑着补充。



Vincent一直有很强悍的神经，那种不怵任何所谓权威或者领导的心理状态一直深为我景仰。作为清华的毕业生，他曾经很轻描淡写地跟我谈过几个后来社会上大红大紫的人物：“×××，哦，那时候老看见他逃课坐在宿舍门口晒太阳……”



很多时候我们也会谈到一些将来的打算。那时的Vincent已经不满于外企的朝九晚五准备出来单干了。
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小马



像是死机之后重启，我回到家后清早起来的时候又能注意到窗外的鸟叫了。



办公室里的人越来越多，除了老海和阿伟之外，又多了一个销售，名叫小马。



那时的小马长得白皙干净，经常身穿全套的西装。拿起电话第一句经常会是：“喂，您好，我是美国思科公司香港分公司中国办事处的客户经理……对对对，思想的思，科学的科，呃，不，不是抠门的抠，是科学的科……”



我经常旁听他在电话里介绍公司的背景包括股票市值和员工数量以及年销售额，等等，但每次数字都不太一样，弄得我也对这些数字糊涂起来。等到日后我也在干同样事情的时候才发现，把这些数字每次都说得一模一样确实是件挺难的事情。



小马很敬业，经常看他趴在办公桌上打电话。办公室里几个销售打电话的习惯各不相同：老海喜欢以一个最舒适的姿态缩在椅子里小声嘤咛；阿伟很豪放，经常说得兴奋不已边哈哈大笑边点燃一根烟，后来说到更兴奋处又把烟灰点到自己刚泡好的茶里；小马则喜欢趴在办公桌上长篇大论地跟人沟通。



虽说他们姿势各不相同，但有一个习惯惊人地相似，那就是打电话过程中说到某个环节会立刻起身如内急难耐一般走进会议室，然后关上门继续。



这一点给当时的我留下了强烈的印象。从小，我就因为变态的好奇心被好友喻为喜欢在孔雀开屏的时候跑到孔雀背后去看的那个人，现在更是心痒难耐：这些家伙在里面说些什么呢？



老海



经历了第一次的疼痛之后，我的工作渐渐开始变得顺畅起来，和客户的交流越来越多，和老海的沟通也变得无日不在，尽管有时这种沟通并不那么愉快。



我琢磨过老海经常表现出来的那种另类。除了在客户面前，他经常表现得漫不经心和魂不守舍。大家在热烈谈论一个话题的时候他茫然地置身事外，等到大家话题已经转移了许久之后他却突然很兴奋地说起刚才的事情。



一开始我觉得这个人的通信协议有问题，不太容易沟通。



后来我通过对其他销售的观察，发现他们也或多或少地存在这个问题，就好像是脑袋里的大部分缓存空间被别的什么东西占用了。



他们每天在想些什么呢？



一天，我正在做事，老海穿着一身运动装走了进来，对我说：“兄弟，走，去看车去。”



前几天和他就摩托车这个话题聊过几句，他喜欢摩托车。



我带他来到一个摩托车大市场，他刚开始还兴高采烈地跟我边看边评论，然后又开始走神了，一个人默默地跟在我后面走。



后来他找了一辆要试试。发动机猛地被扭响的时候，他的眼神好像回来了，他俯下身子，两脚一蹬，窜了出去。



我当时还真有点担心，他还能神志清醒地回来吗？



老海



由于这段时间常驻在这里，因此有时候老海就在会议室参加周一的例会。



从会议室出来的老海，有时精神抖擞兴高采烈，一出来就在办公室里乱转找人聊天；有的时候垂头丧气一声不吭，坐在他那个稍微嫌小的椅子里用胳膊肘撑着扶手，手指顶住太阳穴，发呆。



尽管有时跟他的沟通并不是一件愉快的事，看到他这样我还是会主动跟他聊聊。



“兄弟啊，还是你们做工程师的爽。”这是他和我聊天时亘古不变的主题，但他每次只说这么一句，从不说后面呼之欲出的那句“做我们销售压力太大啦……”



我说：“那你当初怎么不做工程师呢？”



老海看了我一会儿，笑了。



后来跟团队里面其他工程师通电话时侧面了解到，老海在加入思科前曾经在国营企业做到了很高的位置，老板对他的期望值也一度非常高。而这段时间的他销售数字非常不好，每周在例会上会承受相当大的来自老板的压力。



我有点明白我现在的压力来自哪里了。



我为自己处在这个食物链的最底层而感到有点悲哀。



老海



项目进展到一个阶段，我们开始作一些标书的前期准备了。
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我手里拿了一些其他客户的标书作为参考，研究技术应答书变成我每日工作的组成部分。所谓的技术应答书是一种很有意思的文件，客户方面提出对设备的具体技术需求，一条条地列在那里，要求厂商回答。



厂商怎么回答呢，在没看到第一份应答书之前我的脑子里还真没组织出具体的词句。说“我能”？“我一定能”？好像不太专业。



看了示范性的标书之后知道，原来是要说“满足”或者“支持”，有的还说“理解并支持”，我觉得这个有点蛇足，既然支持，那么肯定理解；难道还有谁会说“不理解并支持”的吗？



可你还真别说，日后我看到过回答“理解并不支持”的厂商，具体名字我忘了。不知道他是粗心打错了字还是想诚心质疑客户提出的技术需求。



喜欢和文字较劲，是我的一个大毛病。



有天晚上我和老海加班，我应老海的要求把格式修改了几遍的标书再一次打印出来。



老海看了一会儿，说：“这个文字好像还是不对。”



我又看了一遍说：“没什么问题啊。”



他说：“还是觉得不好，再改一下。”



疲惫无比的我觉得他成功地触摸了我的底线：“我对我的这个标书负责。”我说。



之后我们争了起来，一度很僵。



办公室里只有那个质量不大好的日光灯镇流器在嗡嗡作响。



过了一会儿，他说：“走吧，兄弟，吃饭去。”



在那个已近打烊而几乎空无一人的蟹先生饭店里，我们聊了很多。我记得后来两人好像还喝了两杯，就像两个尽释前嫌的老朋友。



老樊



忘了是思科的哪个老板有过一句名言，说每天工作再累、心情再委屈，只要回家打开电脑看看思科的股价，就什么都有了。



当时思科的股价还在上升期，每天创新高变成一件大家很习惯的事情。因此，那时满世界到处开会在思科也变得顺理成章。



那年冬天在海南三亚开全国工程师大会。



思科开内部会议的传统是普通员工两人共享一个标准间，老板可以单间。每到这种时候，选择和谁同居变成一件挺微妙的事情：第一，选择范围有限。一般共享房间的都是团队里面的同事；第二，各自生活习惯未知。是否抽烟、睡觉时是否打呼噜、晚上是否磨牙等等平时彼此毫不相干的生活细节对于同居的那几个晚上却变得非常重要。



那次的会议我和老樊同住，当时工程师团队里也只有我们俩抽烟。



和老樊在房间里边抽烟边聊天是我一直以来的美好回忆。记得那时聊些各自的工作感受，接触的有趣人物，以及团队里面的人事琐事。老樊谈事情一直很含蓄，但我问问题也很执著，结果到最后老樊总能坏笑着默许我的推断。



我说：“没想到，就这么几个人也有这么多乱七八糟的事儿。”



老樊沧桑地说：“自古有人处便有纠葛，没什么奇怪的。”过了一会儿，又说，“不过你还好，地处偏远，够不着。”



我说：“两个人也有不少麻烦。”



老樊长叹一口气：“都差不多。咳，看在思科股票的分儿上吧。”



老江



亚龙湾的凯莱酒店有自己的专有沙滩。晚饭后我一个人到沙滩上走，海水一遍遍从脚上掠过，清凉而刺激。我到沙滩边的小卖部买了一个椰青，躺到凉椅上用吸管慢慢地喝。



我给家人打了几个电话，海风渐渐地凉起来了。



回到房间，发现老樊不在。周围几个房间的同事也都不见踪影，打手机也没人接。日间好像听他们说附近有一个叫做兴隆的小镇，那里到了晚间会有精彩的表演。



想起这个，我顿时心痒难耐，深悔刚才不该独自跑到海滩去。



坐卧不安了一晚，老樊回来了。见我就问：“刚才你跑哪里去了，打你电话也一直忙音。”



我眼睛发绿地问他：“你们去兴隆啦？”



老樊的矜持表情又来了，他笑着说：“一般一般，没什么特别的。”



又说：“别急别急，还有第二场。”
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过了一会儿，房间电话响起来了，老樊接起，连着说了五六个“嗯”。放下电话，老樊简短地说：“走！”



第二场是老江带队，大家打车来到三亚市区吃消夜。



凌晨两点的三亚大街上居然灯火通明，各色人等悠闲自在地晃来晃去。逡巡一番之后，我们找了一家店，各自挑选喜爱的食物，付费也是AA。我和老江率先结束，坐在一起聊了一会儿。



在凌晨两点的灯火通明的三亚街头，我和他的谈话好像是在梦中。



三带一



临登机前，给三带一发了短信，叫他到机场接我。



自从那次深夜邂逅，三带一成了我的“熟的”，每次出差都约他接送我去机场。他的出租车上贴着一张剪下来的报纸，刊登的是他拾金不昧将十万巨款还给失主的事情。



在从机场到家将近一个小时的路上，他在车上播放他钟爱的粗口碟，听到有趣处，我和他哈哈大笑。



这次他帮我刻了两张，我要给他钱，他坚决不要，说：“我还要谢你咧。”



“为什么？”



“我现在经常在你们那个酒店等客，又有了不少回头客。”



“哦，那不错，你本来就很会做生意嘛。”



“你是在一个叫‘死磕’的公司吧？”他问。



我笑了，问：“你怎么知道？”



“有一个你们的同事，住在酒店里面，有时候晚上无聊他跑下来跟我们一帮司机打‘斗地主’。哎，他蛮有意思的。”三带一由衷地感慨。



“他长什么样儿？”



“哦，白白胖胖的。他打起牌来理论很多，但老是输。”



我想我当时真的是由衷地欣赏这个上得厅堂下得厨房的白白胖胖的家伙。



老李



后来有一段时间，开始天天在客户那边泡着：做交流、做演示，有时没事也在那儿待着聊聊天。



有一次正为一个小项目跟小君他们做交流，由于现场没有投影仪，拿了块黑板在那里画着。正讲着，看见老李的小分头在大门的玻璃窗那里晃了一下。



在当时的那个项目里，老李他们公司和我们是竞争对手。由于原有设备是他们公司的，因此含沙射影地攻击一下他们的弱点是我必须的工作之一。



思科一直告诫自己的销售人员不可以直接在客户面前指名道姓地攻击对手。因此，在最初的那几年里，出现在客户面前的思科员工表现出来的都是一种挺含蓄的风格，那意思是：我是专业选手，我不干那些下三烂的犯规事情。这种风格，有其正面作用。但是，在后来逐渐变得血雨腥风的残酷竞争中，这种风格渐渐有一种“秀才遇到兵”的感觉，反而让客户觉得你在刻意回避一些事情。



当然，这是后话了。



交流会间歇，我和小君他们正在探讨一个细节。这时老李走了进来，开始和客户搭讪。看到我在黑板上画的图，他很郁闷，直接在上面比比划划地反驳。



我觉得挺好笑，和老李打了个招呼说：“还没到你的时间呢，太着急了吧。”



老李也笑着说：“不许你对我们进行污蔑。”



这天和老李是遭遇战，大家都觉得挺有意思：大学时一起坐在课堂里的我们俩现在居然一起周吴郑王地站在客户面前唇枪舌剑，这恐怕是大学毕业涕酒模流地喝告别酒的时候想不到的事情。



小君他们挺高兴，像看表演一样看着站在他们面前的我和老李。



后来，老李他们赖以和我们竞争的产品线被思科收购了，大家体面地结束了竞争。



老王



酒吧里的灯光很暗。这一条街上的酒吧里面的灯光都被调节得如同鬼火，鬼火般的灯光下影影绰绰一堆堆人显得十分暧昧。



我和老海坐在一个靠窗的卡座里。老海无聊地玩弄他的手机和几块用橡皮筋绑在一起的备用电池，我在抽烟。



老海目光空洞地望着窗外，突然说：“不妙啊，兄弟。”



我知道他指的是什么，最近我们经常被客户咨询一些问题，个个都是一针见血地奔着我们的弱点来的，这说明对手也开始行动了。



又过了一根烟的工夫，我们等的人来了。他很老练地坐下，叫了一杯冰水，跟我们互换名片。我看了一下，是一家代理，叫老王。以前没见过。
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“现在的情况你们都感觉到了吧。”他掏出一根烟点上，“你们很危险。”



老海挺平静地看着他。



后来他们就项目里的人事情况聊了两句。谈话的时候，老海一直研究地看着老王的眼睛。老王很坦然，神色自若地边喝水边抽烟边回答老海的问题。我注意到他手上戴着一个很大的玉石戒指。



“这样，其他的话我也不多说。你们先把材料给我看一下，我们回头研究研究。”老王说。



我把一些事先准备好的产品的技术资料给他，他急匆匆地走了。



“这个人怎么样？”老海重新靠回卡座的靠背。



“应该不会全是假话吧。”我也有点没谱，尤其是在这种鬼火似的灯光下。



“以后多跟他们聊聊吧。”老海叹了一口气说，他重新靠到卡座的靠背上，眼望窗外，手里转动着手机，“对了，你什么时候去美国？”他又问。



“呃，应该是下下周。”



“咳，还是做工程师好啊。”老海说。



小严



尽管自从进公司起就开始偷偷揣摩何时可以出差去美国，但当机会真的到来的时候，我还是觉得快得有些突然。



那是一个在美国总部举办的所谓工程师训练营，叫做SEbootcamp。老冯照顾我们这批新进来的工程师，给我们都报了名：有老樊、小严、我和另外一个新来的工程师小原。



申请签证的时候，老樊被拒了。我们都觉得很意外，我尤其觉得失望。当时的签证办起来挺容易，不像9.11以后还要录指纹什么的。公司这边有专人把需要办理的护照交由美商会统一送进去，过几天就出来了。很方便。



第一次拿到签证的时候，我还敝帚自珍地摩挲了半天，觉得自己的签证照片不够帅。在一旁的小严很有经验，又是上网查资料又是打电话地准备起来。其实需要准备的事儿还真不少，要确认机票、订酒店，还要预订训练营的座位。我索性委托他帮我一起办了。



这天老雍也在办公室，看到我们几个摩拳擦掌地做憧憬状，又宽容地笑了。他提醒我们，转机经过日本成田的时候一定要在机场吃碗地道的乌东面，这样才能抵消一路上美联航的恶劣伙食带来的影响。



Jessie



我们预订的是美联航的经东京飞旧金山的航班，从上海出发。出发前一天晚上，我照例到Jessie家里和他们共进晚餐。



Vincent下厨做了几个小菜。他的本帮菜做得不错，而且最厉害的是做完了每次都能自己检讨一番：哪个菜成功在哪里，哪个菜哪个步骤还差点火候，弄得像专业的电视烹饪节目。Jessie和我只管吃。不同的是，Jessie是个挑剔的食客，菜里面的任何瑕疵均无法骗过其卓越的味觉系统。发现了之后还要点评，点评了以后接着吃。她的点评和Vincent的自我检讨在饭桌上相映成趣，给饭菜增色不少。



对于这一点，我自叹弗如。我是个饕餮食客，吃得很多很快，吃完全无心得。看着他们俩过招只能抹着油嘴傻乐。



饭后大家喝茶聊天。说到次日的美国之行，已经有过赴美经验的他们给了我很多建议，他们对那里印象不错。后来又说到旅行这个话题，Jessie突然起身说：“你还有一本东西在我这里，记得吧？”



说完起身跑到里面翻箱倒柜一番，拿了一个文件夹出来给我看。



原来是我1995年去新疆出差的时候拍摄的一些照片和自己胡乱写的文字，是我送给Jessie的礼物。她用文件夹里的薄膜一张一张保存得很好。



我又仔细地看了一遍，挺感动。



“怎么样，是不是觉得那时的自己已经很遥远了？”Jessie说。



“是啊，惭愧。”我真心地说，“好久没再弄这样的东西啦。”



“要不现在把这个东西移交给新的女主人吧？”Jessie笑着问。



“不。”我笑了，“这是给你的。”



Jessie没再说什么，从她的嘴角我知道她很高兴。



我也很高兴。



小严



因为是第一次，所以提前了整整三个小时到达虹桥机场国际出口。结果没想到出关手续办得异乎寻常地顺利，所有事情办完跑到里面坐下的时候距离起飞还有两个小时。
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小严他们也到得挺早，大家坐在阳光照彻的大玻璃窗前无所事事。



“你有驾照吗？”小严问我。我说没有，他又问了其他几个人，结果没一个人会开车。



“惨了，”小严说，“那边没车很惨的。”



接着，他又给几个去过美国的同事打电话，确认在机场如何叫出租车之类的事情。



出远门，有个这样的同伴真好。



美联航的飞机统一漆成深灰和蓝色，我挺喜欢，一个人独自站在玻璃窗前端详了很久。今天天气很好，空气难得地清澈纯净。硕大的747飞机背上隆起一块，带着低低的轰鸣声趴在阳光下。



我的强迫症老毛病又犯了，我用力地对自己说：这是我第一次飞出这个国家。



老晖



从上海飞旧金山将要经历漫长的十一个小时。



起飞伊始，我舍不得看自己带的书，怕早早看完了之后的时间无法消磨。于是拿起座椅前面的机上杂志翻看起来。但随着飞机渐渐进入平飞，我怎么也无法让自己专心看书。我开始回忆自己第一次坐飞机的情景。



那还是在四年以前，我刚刚从国营企业跳出来，还没到新公司就职。自己跑到上海玩了一趟，那时Vincent和Jessie还没有建立革命家庭，两人正在一个公司的同一个办公室甜蜜地神秘着。我们去钱柜唱歌，去锦沧文华吃自助餐，去看《狮子王》，去溜冰……我度过了一个圆满的假期。结束的时候，Jessie掏钱给我买了张机票回家，嘱咐我去要一个靠窗的座位。



第一次坐飞机，我一直拧着脖子看外面，结果，飞机落地的时候都快晕机了。



记得那是生平第一次跳出笼罩了自己二十多年的云层看到上面清晰湛蓝的天空的时候，我好像激动得想大叫。



那次以后，接着的便是一次次的起飞，升高，跃出云层，没过多久又一头扎下来，抖动一阵，砰然落地。一次次的飞行之旅渐渐对我来说变得习以为常。我也学会了像那些空中飞人那样一上飞机便倒头大睡然后在降落时那一下剧烈震动中醒来，也学会了换机票的时候要一张靠走道的座位而不再坐到窗边拧着脖子看外面，甚至，我已经有点厌倦坐飞机旅行了：座位狭窄、空气闭塞，噪声巨大、食品和饮料都乏善可陈……第一次飞的时候那种对于云上面的世界的激动早已消失了。



我觉得有点遗憾，但是好像也无可挽回。



出乎我的意料，这架飞机的航线不是如我原来猜想的那样横跨太平洋，而是顺着大陆架，从海参崴到白令海峡最后从加拿大的西部海岸线绕一圈才到旧金山。不知是不是怕万一坠机了大家找不着陆地。



美联航的餐饮果然让人失望，不过，一直不停供应的各类葡萄酒让我觉得挺新鲜，要了几杯不歇气地喝，结果，那本《红楼梦》刚刚看到“宝玉初试云雨情”我就昏昏睡去了。



考克斯



训练课挺乏味，尤其是还没倒好时差的我们面对一堆鬼佬用英文授课。



学员来自世界各地的分公司，刚开始的几天大家或多或少都有点时差。对于我们几个从中国来的学员，每天下午两三点钟是最难熬的时候，因为那时正是国内的凌晨。我眼前的景象渐渐变得迷糊，老外的英语宣讲不仅无法进入脑袋里的翻译缓冲区，反而成了不错的催眠曲，我坐在那里就渐渐进入了睡眠。



之后头猛地向下一冲之后醒来，还好没有磕在桌子上引起大家的注意。我四处看了一下，坐在我旁边的小严双手抱在胸前，头低着好像在看眼前的资料，后来才发现他已入梦乡多时，呼吸均匀而节奏缓慢，已经进入深睡阶段了。另有几个学员正在苦苦地和睡意挣扎，身体前后左右地晃动，目光呆滞而神情木然。当然也有索性就趴在桌子上睡觉的，讲师也不以为意。



我学着小严的姿势睡了一会儿，无奈头太重还是保持不了平衡，无奈只能像一些勤奋的学员那样干脆站到最后面去听课了。



这次训练营的主要内容还是以新员工定位为主，也有一些技术的内容。记得有一节内容是讲当时还是新概念的第三层交换，讲师是一个叫考克斯的家伙。开始时间过了很久他才匆匆赶来，啪地一下把一个摩托车头盔放在讲台上，然后回身在黑板上写了几个题目，让我们上机操作。之后便一个人坐在角落里把脚哓在桌子上看书去了。
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旁边有几个印度学员很崇敬地向周围的人介绍，这厮是即将推出的新型交换机的研发领袖。



我们在操作的时候，考克斯也偶尔下来看看。我才注意到他的穿着很另类，有点现在所谓Hip-Hop的风格：一件宽大的牛仔衬衫，一条破破烂烂的渔夫裤子，一双饱经风霜的大头皮鞋，满头金色的乱发。当时我颇不以为然：高手就一定得这么颓废和另类吗？



考克斯



做完了作业，考克斯开始讲解。他并不是美国土著，而是来自东欧的一个小国。他的讲话短句很多，我还听得比较明白。很多东西他讲到一半便不再往下继续，那意思是接下来的东西你要是还不会就别在这里待着了。



简短的讲解之后，接着做题。这时大约他已经过了午后的困倦期，话开始多了起来，他和几个坐在前面的学员聊天。白人的思维确实和东方人不太一样，他们从不像中国人那样含蓄隐忍地表达大侠风范，他很认真地告诉我们他很厌倦这种讲课，一点意思也没有，这课程里面的内容毫无意义。



我们不知该如何回应他的直率，只能埋头做勤奋状。



后来有个学员指出一个题目里面的问题，他这才兴奋起来，大步跑到那个家伙旁边和他一起啪啪啪地敲了半天键盘，之后志得意满地起身，证明他的题目没有问题。



从他的嘴里，我隐约听到一个人的名字，托尼。这个我从安迪嘴里便听到过的名字从他嘴里说出来显得更加立体：托尼这小子是思科路由器体系架构的主要设计者，大名鼎鼎的CEF快速转发架构就是他的手笔，后因与老板不合，在老板的办公室门钉上一纸留言之后扬长而去，后与人创立了Juniper。



课间我到办公楼外面的吸烟区抽烟。思科在SanJose的园区占地巨大而分布稀散，每个办公楼周围都有几倍于办公楼面积的停车场。停车场里好车云集，一些鼎鼎大名的跑车在这里随处可见，敞篷车就敞着篷裸停在那里，任凭风吹日晒。



门口附近，在一堆光可鉴人的轿车中间，卓然停着一辆肮脏的摩托，前挡泥板高高扬起，巨大的水冷发动机暴露在外面，后面四个粗大的排气管末端满是油污。



他们说这就是考克斯的心爱座驾。



老晖



失眠。



由于时差造成的失眠是我所经历过的最彻底的失眠：一开始睡着了，到凌晨一两点钟就醒来，自己觉得好像睡了很久以为离天亮不远了，于是起床漱口洗脸之后拉开窗帘，外面还是一片漆黑。再一看钟，不禁颓然。



然后重新关灯上床，这时的大脑如清晨躁动的公鸡一般精神抖擞，变换了无数个睡姿也无济于事。床上的被子被自己卷得乱七八糟，心情也开始恶劣起来。想到失眠的后果是明天上课时更凶猛的瞌睡，于是还添上了着急。



可还是睡不着。



考克斯的摩托车；满是油污的排气管儿；思科办公室外明媚的阳光；唐人街的越南粉店里面撒上了花生仁和薄荷叶的好吃的米粉；在这里居住的表妹家的后院儿；小时候我带她从淮海路上走过，和她妈妈一起在老字号的“春江”吃生煎馒头；她妈妈对她很严厉；和Jessie一起到淮海路的三联买书；和朱总在元旦跑到衡山之巅；老海的用橡皮筋缠着的手机备用电池；老王的玉石戒指；安迪的不穿袜子的脚；亚龙湾的海边……



我的脑袋像一台失去控制的发动机，无法停歇，而我在一旁束手无策。



我打开灯，靠在床头，绝望地打开电视。里面有过时的新闻，有四五十年代的黑白电影，有滚动播放的直销广告，还有一个专栏节目的重播：主持人把素有积怨的两个人请上直播室，让他们当众吵架，互相揭短，同时还有旁观者的评论。吵到一定程度，两个人控制不住准备动手，这时直播间里冲出几个工作人员把他们隔开，架到各自的椅子上，继续吵。



我看了一下表，已是凌晨四点多钟，这个时候我国内的朋友们在做什么呢？朱总正在和家人吃饭？Jessie他们正在回家的路上？老海又在办公室的椅子里手按着太阳穴发呆？老樊还在办公室准备下一场Seminar？阿伟在讲电话？小马在打牌？
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没拉窗帘的窗户渐渐泛白，而我的睡意也渐渐来了。



小茂



出国一周，疲惫不已。去的时候时差颠倒，回国的时候以同样的原因又还了回去。这一去一来让人有一种脱离了原有时空规则的感觉，觉得好像很漫长。飞机上无聊的时候我还和小严探讨过这样一个物理问题，我们为什么不能干脆就坐飞机原地升空，等地球转到了美国上方再落下来呢，也省得跟地球的自转较劲。



这个问题当时我们居然还辩论了很久，想想自己的物理学得真是不怎么样。



一周时间，所有事情都没有什么变化：思科的办公室还在协泰；虹桥的出租车还是一片混乱；延安路高架还是经常堵车；电视里还在热播《还珠格格》；老冯还在焦头烂额地调配各个区域的人手；老樊还在没完没了地写方案；老海还在出差。



可我感觉自己好像已经有了改变，具体是什么也说不清楚。



团队里新来了一个工程师，叫小茂。



小茂长得瘦弱单薄，这和他的雄厚履历不成正比。他面孔白皙，浑身上下总是收拾得干干净净，看人的眼神也总是清澈见底，让人不禁涌起一种对于女孩子或者小孩子才会有的怜惜。



小茂很爱看书。我这里指的书，是那些满是英文和算式的技术书。他是真爱看，不像我们大多数人是为了谋生而痛苦地看。他看得很投入，很享受，很幸福。后来有一次团队里面一起到外地开会，小茂托运了大箱子，手里拿着本打印出来的思科技术资料上了飞机。当时我心理阴暗地对他说：“喂，不至于吧？”



小茂很无辜地看着我说：“我喜欢看。”



说完开始给我讲解这本资料里面的细节。



老冯



周一正好在总部参加例会。



会上老冯和大家讨论一个最近普遍存在于销售和工程师之间的矛盾，那就是究竟向客户推荐什么样的产品。在这一点上，技术人员和销售人员的思路其实是有所不同的。工程师看重自己的专业形象，希望推荐给客户使用的产品对得起自己之前天花乱坠的介绍，希望它成熟稳定以免日后给自己增加售后的麻烦；销售人员的考虑就复杂得多，需要完成的销售指标、公司希望主推的技术方向、还有一些具体商务细节上的考虑，都会使得销售们努力的方向和工程师发生一些分歧。



“尽量满足销售的要求，”老冯说，“但是我们要把关，不要发生原则上的技术错误。”



日后，我见过太多挺好的工程师数年营造起来的光辉形象被一个不成熟的产品毁于一旦，也见过太多工程师不得不尴尬无比地推翻自己前不久在客户面前的说法，其目的只是为了推销一种更新的产品。



老海对此有一句精辟的总结：兄弟啊，我们都是出来“卖”的。



我想他说得没错。如果把思科这种一对一的销售和工程师的搭档比喻成一个夜市里的餐饮小地摊，那么销售就是那个数钱拉客的店主；工程师呢，只能是那个负责擦桌子，上菜单，报菜名，记点菜，然后端着菜跑上来嘴里还吆喝一声“来——啦——”的那个伙计了。



看着围坐在会议桌边的这一堆伙计，我有点悲从中来。



其实我们不是什么去登顶华山的剑客，我们只是在去华山的路上亮出漂亮的招式以便卖出身后那一堆剑的把式而已。



阿昌



我说过，一旦你认清楚你是谁，接下来干什么这个问题就容易解决啦。经过这次出国和回国的一次会议，我想我更清楚地认识了自己在这里的角色：让安迪、托尼和考克斯们登顶比剑去吧，那已经不是属于我的世界，无论从背景从环境还是从时间上来说。



我只专心地在山脚下使出我的招式，和身后的小老板老海一起吆喝、卖剑。



艰难地解决了自己心里如何面对“卖”这个字的问题，接下来的便是如何称职地漂亮地专业地去“卖”了。



回家以后到办公室，见到一张陌生面孔，此人留着一个短短的奇怪发型，行走时一路小碎步，但步态极其执著。看着他我想起了一个人，那是系列电影《神探波罗》里面的那个波罗。
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打了招呼，知道他是过来协助小马的，我问原来的李丁干嘛去了，此人声音很低沉地嬉笑了一句：“到更需要他的地方去了吧，呵呵。”



他叫阿昌。



在办公室听过他打电话，很有意思，经常会听到他很诚恳地告诉客户某个产品的缺陷。他会声音低沉并几乎保持一个音调地说：“这个东东不好的，包转发不是线速的，不好用的。”



是那种带南方口音的普通话。



这对当时见了客户就只会唾沫横飞地玩儿命说啥都好的我来说震撼不小，中午一起吃饭的时候，我崇拜地向他请教。



他说：“这是招数啊，呵呵，不可以外传的。呵呵，你先跟他说这个产品不好，他就信任你了，接下来你推荐的东西他买的可能性就比较大了，呵呵……”



这是个高明的伙计。我暗自叹服。



小亮



老海先前忙活了许久的一年一度的大项目渐入佳境，各路厂商云集客户的办公室如走马灯一般地交流、答疑，经常是你方唱罢我登场，非常热闹。



那时和现在不同，思科主要的竞争对手基本都是来自硅谷的几家美国公司，大家价格差别不大，因此技术上拼得很厉害。不仅核心技术要讲透，一些边缘的细节都会反复确认和比较。谁能够说服客户接受某一个属于自己强项的技术功能或者性能参数，谁就能得到将来招标书里一条对自己有利的技术要求。



这个阶段的交流已经和开始时不同，形式不一定正式，主题也不一定单一，听众也一般都是技术人员，大家经常是围绕项目里面可能涉及的技术细节做广泛讨论。现在的我也比一开始时只敢看屏幕而稍有进步，可以抽空观察一下下面开会的人了。



开技术交流会的时候，客户的表现千姿百态很有意思。单从技术人员来说，可以分为几种：



一种是学习型：他们趁着和各个厂商交流的机会赶紧充实自己。这样的客户通常听得挺专心，你偶尔和他的眼神接触，他会立马回应，还点点头；一种是过场型：项目和他本身工作并不太相关，只是出于客户内部的组织流程需要他才来参加这个会，对于会议的内容他不太关心。因此，一般这样的客户不怎么看你，也不提问题，通常都会在不停地打手机。



这两种是演讲者最容易应对的听众，经常用真诚关切的眼光抚摸他们一下就行了。唯一值得注意的是，有些项目里的决策领导也会以过场型的面貌出现。



接下来的就不那么容易对付了。一种是高手型：他们早已对你讲的内容了然于胸，只是挑剔地坐在那里看你讲得怎么样，偶尔也会对几个不熟悉的产品细节感兴趣，提提问题。他们不太看你，即使看着你的时候也面无表情，一般不会对你的热切眼神有所回应。他们醉心于技术本身，而不关心具体厂家。这一类客户是所有厂商都会去尽全力争取和影响的目标。因为他们一旦有了偏向，就是那种真正懂得之后的偏向。这种偏向不太会因为别的因素改变，反而会伴随着他们去影响更多的人。这种偏向是对于任何一个标榜专业技术的厂商来说最珍贵的偏向。



还有一种是表现型：他们经常提问，但问题本身并不尖锐，很容易回答。他们提问的目的不是问题本身，而是为了证明自己能够提问。这种类型的客户不难对付，甚至有时还会成为你讲话的一个旁衬，当然你要有足够的耐心让自己的讲话经常被打断。



最后一种就是对手型了。他们心里已经因为种种原因偏向于你的竞争对手，听你的讲座就是为了找出你的弱点加以攻击。他们的问题尖锐而不友善，由于是有备而来所以针针见血，目的就是为了让你难以自圆其说从而使自己产品的弱点被毫不留情地裸露在会议桌上。



我想，任何一个厂商的工程师在准备讲座的时候都是以抵御对手型的攻击为前提，以影响高手型和其他类型客户的偏向为主导的。



这天我的研讨会上，我认识了小亮。此人以过场型的气度，以学习型的注意力贯穿全会，后来向我提了几个兼具高手型和对手型特征的问题，让我为之一震。
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会议差不多快结束的时候，小亮冷不丁当着大家问了个问题：你对三康姆公司怎么看？



我说：“其他的不好说，不过他们的Palm掌上电脑做得真是不错，你看，我刚买了一个。”



小亮率先哈哈大笑，说，有气度。



后来和老海确认，原来此人是朋友型——一个我居然忘了归纳的类型。



小孙



鉴于在越来越多次的交流中发现了对手型的听众，我们当时的情形变得的确如老王所说：非常危险。



老海又是电话又是E?mail地忙活了几天，拉来了一些资源，准备再从正面进行一轮新的轰炸。



小孙就是其中之一。



小孙是个女孩子，长相挺柔顺，但言谈很老到。她是中国大陆第一个CCIE。



小孙出现在会场，老海一报名头，各类听众纷纷侧目，就连几个过场型的也伸着头望了几眼。然后，小孙的讲座开始，下面鸦雀无声。小孙主动提醒：大家可以随时打断我，一起交流一下。这下，几个高手开始渐渐抛出问题，小孙拆解得很自如，甚至，她很自然地对几个钻牛角尖甚至有点故意刁难的问题说出了：“这个我不知道。”



我当时感慨不已：只有她才能理直气壮地在这里说“我不知道”。



对方也很宽容很理解地接受了她的“不知道”，估计还顺带反省了一下自己这个问题是不是有点偏门儿了。



接着，对手型的开始试探性地发问了。有些问题是技术性的，这些都好办，你问出来其实是深化我的论题耽误你的时间；有些就是奔着产品的缺陷来的了，对此小孙没有正面回答，而是很巧妙地把另一个其实没什么关联的问题和这个缺陷搅到一起。这下，话题就大了，也就复杂了。与会的很多人开始参与，你一言我一语地搅和起来。



有过这种研讨会经验的人都知道，其实，会议中间出现的很多问题会被其他因素带着走，而到最后时间差不多的时候盖棺论定的那句话才最重要。所以，谁能牵着大家的缰绳在前面走谁主动。



对手仍然不甘心，被兜了一圈以后又顽强地绕回来，重新提起这个问题。可惜，这时大家的兴奋点已经被刚才的热烈讨论所干扰，我们对于这个问题的回答就变成：回去再确认一下吧。



这是一次成功的研讨会，会后我们和客户领导又进行了一番小范围谈话，果然，领导脑袋里主要的空间并没有被那些缺陷占住，大家拉了些家常之后尽欢而散。



和小孙只此一面之缘。后来这个圈子里CCIE越来越多，江湖上传说的所谓CCIE年薪也如庐山瀑布一般飞流直下，听说有的客户要求工程师现场支持时都会提出对CCIE号码范围的要求。小孙和她所代表的关于CCIE的传奇大概只能永远地留在某些人的心里啦。



老雍



被老海动员来参加这轮正面轰炸的还有老雍。



动用老板这个资源，对于一个销售来说一般是把双刃剑。这个动作最终的成效和很多因素有关，其中一条就是老板本人。



那时候，有一个词被很多人挂在嘴边，那就是“Engage”，意思是使之参与进来。经常看到同事发的E?mail里面简简单单一件事被他Engage了七八个人，就差把出门打的Engage人家出租车司机也写出来了。



讲难听一点呢，Engage就是拖人下水。水有很多种，清澈的漂亮的里面还有鱼的大家看着都高兴的水，你拖谁下来谁高兴，不拖的话还跟你急，说你没有Teamwork，也就是团队合作精神；可如果是一滩脏水或是没把握不知深浅的水呢，你拖人下来之前就要小心啦。



尽管早就听说老雍是个很喜欢被Engage到项目中的老板，但当我得知老海终于Engage了他进来的时候，我还是有点困惑：这滩水，他到底看清楚了吗？



老海提前一周就订好了老雍和老冯的酒店房间和所需车辆，这些都是一个有职业素养的销售应该有的好习惯。老雍到的那天我正好在客户那边，没有见到。次日一早我们和客户有个交流会，老雍、老冯和我都有论题。



那天下午在客户那边也是一个研讨会，我把手机放在了静音，后来结束后也一直忘了调回来。那天我一个人睡在离会场稍微近一点的自己家里。
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次日起晚了。



醒的时候觉得不对，周围异乎寻常地亮，我腾地一下从床上弹起来看手机，交流会应该已经开始半个小时了。



老雍



该怎么形容我冲出家门坐上出租车后的心情呢，我想起了李丁那句话：思科是一把刀，一把很快的刀。



我瘫软地坐在出租车上，绝望地看着前面因为堵车而拥挤的车流，心想，没想到试试这把快刀的机会这么快就到来了。



赶到会场的时候，会议已经进行了一个小时。我鼓足勇气推开会议室的门，走到最后排。老冯正在这里对着电脑看胶片，见我来了，挺关心地问了一句：“怎么回事？”



“睡过啦。”我说。我想此时再解释什么手机闹钟没响的事情纯属多余，这可是老雍第一次来这里。



老冯没再说什么。



老雍的演讲已经比预定时间延长了半个多小时，但他还在观众的一片热烈注视中慷慨陈词。老雍的演讲充满张力，也很有声色，一通关于互联网前景的论述和对于新经济模式的展望既煽情又不失分寸。老雍没有用遥控器，坐在第一排的老海在他演讲中的一些不易被察觉的停顿处轻轻用键盘翻页，这使得他的讲座更有一种浑然天成的感觉，仿佛那些胶片是被他潮水一般的论点和论据推着翻过去的。



对老雍叹服之余，我想老海的准备功夫也很厉害。



老雍结束了，老冯上去开讲。老雍回到后排，仿佛根本不知道我迟到一般很轻松地跟我交谈。他问我：“怎么样？你现在觉得怎么样？”



我想他一定是在为他面试我时提的那个问题做一个注解，我说：“压力很大。”他笑了：“说思科的员工谁没有压力？没有压力的已经不在思科了。你看看老海的头发，哈哈哈。”



老雍还是穿着质地很好的西装，衬衣的袖口有袖钉，还绣有他英文名字的缩写。



老海



如果不是老雍提起，我还真没注意过老海的头发。30多岁的他已经有很多白发了。这时我才想起好像有人跟我说过思科一年相当于别处七年之类的话，还有人说过思科的销售没几个人的头发有好结果，要么白，要么秃。



老雍做老板很有技巧，虽然老海、老冯和我都是他的部下，但因为我的直接上司是老冯而不是他，因此他对我很客气，讲的话距离也很远。我挺难想象这么一个谈笑风生充满情趣的老板如何会让每周一参加完例会的老海垂头丧气。



当晚老海安排在酒店里的西餐厅一起吃饭。老雍对于红酒也颇有研究，和酒保聊了半天点了一瓶年代很久远的干红。饭桌上的闲散话题很快结束，大家步入正题。老海显然是早有准备，开始跟老雍诉苦：客户投资额度不高，项目旷日持久，非短期所能拿下，背的任务太重……



老雍抿了一口刚刚倒好的红酒，没说话。这时老冯也开始说话，说这边的项目的规律历来如此，慢的时候能拖个大半年，一旦快起来也是不可想象。



老雍笑了，对老冯说：“你告诉我，哪里的客户不是这样？哪里的客户是根据我们思科财年的时间表来做项目的？哈哈哈哈。”



又喝了两口酒，老雍看着老海说：“压力都是一级一级传下来的，这个季度数字不好，有的区肯定要走人。没有产出的客户，大老板就会觉得没必要放人在这里。”



老海和老冯都安静了，我觉得满桌子琳琅的饭菜毫无滋味。



过了一会儿，老雍打破冷场兴冲冲地问我：“这里有什么好吃的本地小吃吗？”



老晖



一轮密集的轰炸结束，留下遍地硝烟。这些硝烟就像浓雾，让你无法辨别下面掩藏着的到底是什么样的景象。



老海穿上他的制服，拎着公文包，走进迷雾开始了新一轮的勘探。而我，得到了难得的几天闲暇时间。



早上我睡到八点起床，到楼下相熟的早点铺要上一碗面，还加了一碗冲了鸡蛋的米酒。那天晚上老雍问我小吃的事儿，我建议他清早叫辆车，随便开到任何一个密集的居民区门口，找一家人最多的早点铺，哪怕是排队也要等。等他们做出来的喷香的面，松脆的油条，一咬一口热油的包子，还有辣得让你头皮发麻的米粉。酒店的餐厅早上也有模仿这些样式的点心供应，品质和味道暂且不说，那种在腾腾的蒸汽中和一大帮吆五喝六打情骂俏的人们一同进餐的快感是绝对享受不到的。
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不知道后来老雍真的去实践了没有。



那天吃完早餐，时间还充裕，我坐公交车上班。朱总曾经对我一度“出门就打的”的生活方式非常反感，经常嘲讽地问我，还记得坐公交车从哪个门上去吗？这个城市的公交车线路之远，密度之高，覆盖之广堪称全国之最，如果不是赶时间，你永远可以选择公交车到达你想去的任何地方。



我喜欢选择一个靠窗的位子，随着车的移动看路边的人群。这次出国回来有一个很深的体会：国外街上的行人大都兴致勃勃表情健康，近距离地彼此照面时不管认识与否都真真假假地打个招呼；而国内大街上涌动的每个人大都神情倦怠而疲惫，有的人在明媚的阳光下痛苦地皱着眉，有的站在街边失神地望着哪里发呆。也有少数快活的人群，那往往是一些小孩子或者刚刚逃离学校的青年男女。我在想，为什么快乐指数的差别就这么大呢？



小马



那段时间，阿伟和小马经常在办公室里出现。碰到一起的时候，大家聊聊项目里的趣闻轶事，挺有趣。午饭后的休息时间，偶尔我也会和他们俩一起打两把斗地主。



阿伟是高手，如果打的时间长，最后的赢家基本上都是他；小马打牌路数古怪，但很认真，每盘结束后都要详尽分析一番。每当此时，我和阿伟一般会点根烟听他分析，然后接着下一盘。



我从小就是打牌的低能儿，无论任何玩法，基本上都是瞎打一气从无心得。但是斗地主这种玩法有的时候是拼心理的，所以也能让我这个不管不顾的愣头青赢上几回。



阿伟一般不动声色，但一般打到最后几张的时候，阿伟会坏笑着对我们其中的一个说：“怎么样，两个王八也不敢炸吧？”或者说：“我看你那张老K怎么走。”被他说中的小马总会马上似笑非笑地露馅，挺可爱。



每次我们问小马目前业绩如何的时候，他也总会像被阿伟看穿了底牌时那样露出忍不住的笑容，说：还可以还可以，150%，150%……



那年小马的业绩确实骄人，听说他卖了一堆非常高端的设备给一个图书馆。当我后来看到那个图书馆在报纸上登广告希望企业冠名赞助去购买更多图书的时候，不禁哑然失笑。



老海



其实，一个项目的发展过程和一棵植物的生长一样，是有生命周期的。从一开始的施肥播种到破土萌芽再到茁壮成长之后，会经历一个比较漫长的开花结果前的胶着期。看似平静的胶着期其实是在用似乎有点被浪费的时间来最后准备开花结果所需要的所有能量，成与不成在此一举。



有经验的农民在这个时期往往在田里搭上窝棚，日夜照看随时应变。



我和老海也开始了最后的搭窝棚阶段，老海的工作西装经常穿在他身上而不是挂在办公室里，我的电脑包里也随时备有打印好的最新版本的技术方案和报价。坐公交车的机会渐渐稀少，“出门就打的”又成了我的主要交通方式。



这个阶段漫长而且痛苦，每天的工作也高度重复。一遍一遍地答疑，一次一次地递交技术澄清，一个一个的电话确认，方案和报价都已经修改到第二十几版，到最后，那个在报价书里用黑体字标出来的总价我和老海已经烂熟于胸，随时可以滚瓜烂熟地讲出来。



局势也在发生微妙的变化。表面看来客户每天都在周而复始地上班，他们到了时间蜂拥进入那个办公大楼，各自占据一张办公桌，然后电话、文件、大会小会地很快过去一天。随着这样平静的一天一天慢慢过去，你会发现伴随着一次次的电话、文件和大会小会，施加在这个项目上的来自各个方向的力也在慢慢变化。



角力到了一定程度，那朵大家都在守候的花往往就在夜间突然地开了，有时会让你不敢相信这是真的。



到了这一年的夏天，老海已经基本知道他这块地里今年的收成了。他还是一副疲惫而又慵懒的样子，阿伟和小马跟他开玩笑让他请客的时候他会愁眉苦脸地诉苦：“兄弟啊，这块地不好弄啊……”



我不知道他说的“不好弄”究竟是什么意思，我只知道到最后是一家以前没怎么联络过的代理横空出世拿下了这个项目的集成，我只知道这个项目我们最后赢得的部分并不够完成老海全年的任务。但无论如何，这个项目的最终结果可以告诉老海和我一件事：那把一直悬在头顶的快刀至少目前还不会落下来。
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疲惫无比地回到家里，我对着镜子仔细看了看自己的头发，然后对朱总说：“我们结婚吧。”



老樊



由于身处异地，所以每周一的工程师例会我一般是通过电话参加的。我一个人坐在会议室里，拨通总部那边会议室的电话，打开免提，然后跷着二郎腿有一搭没一搭地看着电脑，听着那边的人一个个发言。



一般老冯会占据会议的主要时间，后面也会有一些SE的自由发言。记得那时小严的话比较多，但他的上海腔普通话语速很快，我这边听不太清楚；小茂轻柔婉转的声音就更听不清了；老樊很少发言，其声音低沉而平和，讲两句还经常自己“嘿嘿”两声。



我一般不发言，就听着。那边的人过一段时间觉得这个电话太安静了所以会冷不丁问一下：“喂，还在吗？”我会大声地回答：“在！”然后大家继续。



这有点像路由器之间发来发去的Hello数据包。



由于我这里近期处于收割之后的农闲阶段，这个礼拜老冯安排我到老樊的客户那边帮忙，他那里的一个大项目正在茁壮成长，老雍很重视。



这个安排让老樊和我都很高兴，我问他机场和酒店的细节，他挺高兴地说：“你来吧，我来给你安排。”



颇有点什么都搞得定的销售风范。



老樊



飞机落地已经是晚上。还在跑道滑行的时候，老樊的电话就来了：“到了？”



“到了。”



“出口会有人举牌子接你。”



我突然觉得这有点像《教父》里的某个情节，我说：“咱又不是领导，这么客气。”



“呵呵，酒店免费的服务，不用白不用。”



我受宠若惊地跟着彬彬有礼的服务生上了一辆等候多时的轿车，乘客除了他就只有我一个人。车开动了，服务生递过来一根烟。我问他们：“每个从机场来的客人你们都这么接待吗？”



“是啊，只要打电话预约了。”



这是个中部城市。和其他中部城市一样，这里有不太发达的工业不太时髦的零售和很密集的餐馆和休闲场所。在这个充满了廉价劳动力的地方，所谓的服务也就变得无所不用其极。



老樊帮我订的是行政楼层。所谓的行政楼层在酒店的顶层，从电梯一出来，有一个很大的中庭，四周一圈紧闭的房门。



老樊如主人一般向我伸出手：“怎么样，这里还不错吧？”



我们坐在中庭的沙发里聊了一会儿，其间居然还有楼层服务员给我们送来两杯茶。我问老樊：“这也是免费的？”



“是。”



老樊



次日和老樊一起拜访这里的客户。老樊和他们很熟，透着多年老朋友的感觉。出门以后，老樊便会很冷静地跟我说此人的背景路数以及产品和技术方面的倾向。听起来觉得还不错，至少对手型的不多。



老樊笑了：“这些人都不是最后拍板的，这边的情况还是很复杂的，呵呵。”



为了打这个项目，销售还专门在酒店租了一个小办公室。我和老樊跑到里面看了看，这里家徒四壁，就几张桌子一部电话而已。



“还准备招个秘书。”老樊笑着说。



这是个不同于一般的大项目，是一个基于一种名叫ATM建网技术的全省大网。一直跟客户鼓吹IP的思科参与到这个项目里面来，主要的原因就是其诱人的投资额度。但难度也是可想而知的，ATM的那几个老玩家都已经等候多时，并没有把思科太当回事。



晚上老樊带我来到一个名叫“香格里拉”的餐厅吃饭。这是一家装修和布置很考究的餐厅。我和老樊坐一张4人台面便已显得十分空旷。



“一年啦。”我感慨地说。今天是我到思科整整一年，也是我的生日。



“怎么样，有何感觉？”



“比我最乐观的时候想的差一些，比我最悲观的时候想的强一点。”



后老樊得知是我生日，大呼小叫地要服务生上酒，俩人喝了几杯。



后来，酒店的音乐突然变成了《祝你生日快乐》，那个一直在旁边照看的女服务生还送来了一个小的生日蛋糕。我惊讶不已，还以为是老樊安排的。结果他也一头雾水。原来是那个服务生听到我们的谈话便送来了这个礼物，说是酒店的规矩，免费的。











第29节：思科九年(29)






所以至今还记得这个叫“香格里拉”的餐厅，也许现在它早已消失了吧。



阿力



负责这里客户的销售是阿力，刚来公司不久，我是第一次见到。



阿力高大身材，微微发福。鹅蛋头，戴眼镜。他眼睛不大但从镜片后面射出来的目光挺有穿透力，下巴也总是执著地向前伸着，挺像小时候看的《丁丁历险记》里的阿尔卡扎将军。自从老雍提过老海的头发之后，我见到销售就会不由自主地去关注他的头发。



阿力的头发颜色还行，数量不是很乐观。



阿力是和老雍一起来的，当晚我们几个一起在酒店餐厅吃饭。



席间阿力简单汇报了一下最近的进展：几家ATM厂商早已拿到标书，上周思科拿到了客户本来不愿意给的标书，说到这里，阿力的目光穿过镜片看着老雍，稍微停顿了一下。



老雍没什么反应，笑着听着。



“下周就截标了，下下周开始答辩。”阿力结束了汇报，喝了一口茶。



老雍这时转头对着老樊说：“哎，你说说看。”



老樊挺谨慎地看了一眼阿力，慢慢地说：“希望还是有的吧，不过难度也挺大。”



老雍笑了，“狡猾：我问你话，你看他干什么？”



老樊笑了，不说话。



我发现老雍挺喜欢老樊。



喝了两口酒，老雍正色对我和老樊说：“以后你们俩就Base在这里了，离开这里回家的话算出差。这张单，台面上的对手不少，台面下的更多。呵呵，人多了玩起来才精彩嘛。”



老雍



饭后闲聊。看得出来老雍今天心情不错，开始跟我们谈起一些其他话题。



老雍今天只随便地穿着T恤，外面是一件看起来很熨帖的休闲西装。他靠在椅背上，说起当年自己闯荡美国的一些故事，又聊到了关于人生境界的话题。



“三个层面，”老雍说，“第一，解决温饱。以前你们怎么样我不清楚，进了思科这个问题应该解决了吧？要是还没有解决，告诉我，我去问问老冯。哈哈哈。”



“第二，生活品质。吃饱了穿暖了，要想着怎么样吃得更健康，穿得更有品位，对吧？同样是打伞，别人打的是普通折叠伞，你打的是由陈逸飞设计而且有他签名的伞；同样是喝酒，别人喝长城干红，你喝的是1929年法国勃艮第区酒庄的窖藏；这就不一样啦。”



我们三个听众觉得有点自惭形秽。



“第三，就是玩啦。呵呵，这个玩不是你们天天搞的什么桑拿KTV哦。比如，哎，对了，你喜欢玩什么？”老雍冷不丁问我。



“呃，没事儿拍拍照什么的。”



“你用什么相机？”



“海鸥DF300。”我很惭愧，那是我用自己的收入买的第一部相机。



“嗯，以后你就会换啦。你去看看霍华德那部大块头，呵呵。我意思是，要让自己有能力去玩，而且要玩得漂亮，玩得与众不同。这就是境界。”



我得承认，老雍的这番话对我这个刚刚解决了温饱问题的穷小子来说显得遥远而不可触摸。自己甚至还酸葡萄地想：不就是钱吗？当年丰子恺倒是也有曾经让我心醉不已的人生三层楼一说。不过，丰老先生只把物质丢在一层，上得二楼便已进神游，最终进入三楼的灵魂宗教圆寂而去。



这好像是两幢不太一样的三层楼，我暗自徘徊不已。



但有一点是相同的，我想，恐怕世上最痛苦的事莫过于见识了楼上的风采却发现现实的自己还在楼下而无法自拔吧。



老雍



后来老樊多嘴，告诉大家昨天是我的生日。老雍立刻高兴地说：“今天晚上不做事，出去玩玩，庆祝生日。”



出发前，老雍故意不问阿力而问老樊：“哎，你说说这里有什么好玩的地方，带我们去。”



老樊很腼腆地说：“这个我哪知道啊，这个应该问销售啊。”



老雍笑了。之后阿力说了个唱歌的地方，大家打车前往。



到了晚上，这个白天看起来灰不溜秋毫无生气的城市突然精神焕发起来，到处都是闪动的霓虹灯和镭射光柱。洗脚城、按摩院、浴室、KTV仿佛突然从地底冒出来一般鳞次栉比让人目不暇接。满街晃悠的出租车，满街晃悠的神色暧昧的人群，间或传来街边小店里播放的震撼人心的劲爆音乐，夹杂着汽车喇叭声小贩叫卖声，这一切都让人觉得这个夜晚的城市好像有点不真实，就像是白天还满面尘灰烟火色的一个人到了晚上突然变成了花枝招展的小姐。
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对此感慨之余，我想：不是每个身在三层楼的老板都能带着一楼的员工到二楼来玩的，老雍还真不错。



到了目的地，大家走上一段高高的台阶，在门口左右两排站得整整齐齐的小姐的山呼“欢迎光临”声中走进大厅。里面一个领班快速上前，对着老樊亲昵地说：“有日子没来啦，今天几位啊？”



我们几个看着老樊哈哈大笑，老樊挺镇静地说：“咳，这个人估计跟每个客人都这么说。”



老雍笑得很开心，对老樊说：“别描了，越描越黑。”说完搂着老樊的肩膀在领班的带领下走进包房。



老晖



“先生哪里人？”



“呃……上海的。对，上海的。”



“先生看着很年轻啊？”



“哦，是吗？呵呵，那是不成熟。哎，你哪里人？”



“我四川的。”



“哦，川妹子？”



“哟，你的四川话讲得不错嘛。”



“哪里哪里。”



“那个穿西装的是你们老板吧？”



“你怎么知道？”



“这一看就看得出来，老板都有气势的啊。”



“呵呵，你挺厉害。”



“先生点歌吧？”



“别急啊，老板还没点哪。问你，你看那个有两个小兔牙的是什么人？”



“嗯，他也像个老板，看着很稳重。”



“那那个高个子哪？”



“呵呵呵，高个子看起来挺老实的，不像老板。”



“那你意思是老板都不老实？”



“呵呵，我意思是老实人当不了老板。”



“那你看我呢？”



“哈哈哈，你？我说不好，你看着好像挺老实，不过又不像个老实人。”



“什么话，那我像个坏人？”



“哈哈哈哈，美的你。你像个想学坏的人。”



“咳，算啦，点歌吧。”



阿韧



过了两周，答标开始了。



老雍的确非常重视这个项目，除了抽调不少工程师前来助阵，还让原来有过类似项目经验的老海和一个叫阿韧的销售前来帮忙。



工程师在这种大项目出现的时候穿插支持确实非常有必要，外来的和尚好念经，让熟悉了一种风格的客户听一下不同的声音有时的确可以起到非常好的作用。但是，销售之间的支持就微妙了，这里面涉及太多的和个人利益相关的复杂问题。



阿韧魁梧身材，年纪不大而满脸沧桑。讲话做事都沉稳而把握十足，待人接物也极有分寸。是那种很容易和你熟络起来但并不容易很快把距离拉得很近的人。



那天的研讨会开始照例是老雍的演讲作为火力准备。也许是近期遭受了太过密集的轰炸，客户对老雍的演讲反应不如预期热烈。我发现老板们的演讲难点和我们不一样：他们不需要涉及技术细节，但他们需要在每一次内容几乎完全一样的讲演中保持始终如一的激情和感染力。



做到这一点是需要功力的。



我的论题结束了之后是老樊。我站在后面听了一会儿，老樊讲的是标书应答，比较深入和琐碎。客户的问题很多，也很刁钻。我觉得情况不是很乐观。



走出会议室，阿力和阿韧站在外面抽烟。阿韧递给我一支，说：“讲得不错。”



我说：“老樊正受煎熬呢。”



阿韧说：“是不容易，都认定了你是做IP的，现在跑来抢ATM的饭碗来了。”



阿力用力吸了几口烟，对我们说：“听说皋宏也要进来呢。”



“不是已经截标了吗？”



“咳，谁说得清楚。”



杜安



回家后上班的时候，在办公室遇见从北京总部过来的一个大老板，叫杜安。



杜安瘦削身材，一张脸长得挺精致。他的声音像丝绒一般顺滑，是那种带点广东腔的普通话，挺好听。不久前他率领麾下人马赢得一张号称当时全球规模最大的VoIP网，自此声名鹊起，他好听的声音也经常在大会小会上出现。



这次过来是他手下的一个销售Engage他过来支持一个本地的项目。这个销售刚来不久，非常敬业地忙出忙进了很久，催出了这个大项目的苗头。
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我跟他聊过几句，知道那确实是个很大的项目，如果真要做的话。这么大的一块饼确实值得拉着大人物过来观赏观赏啦，我想。



后来杜安又为此来了几次，每次都是大队人马过来，叫嚣乎东西，麾突乎南北。然而，过了一段时间，有关这个项目的声音渐渐沉寂了。里面细节我们也不清楚，只知道后来那个销售也从思科消失了。



就像一块大石头砸进水里，几阵浪花几圈涟漪之后，好像什么也没有发生过。



再后来，给了杜安赖以成名的那张大单的客户在后期扩容中选择了别人，杜安也在不久之后离开了。



几年以后，杜安作为一家风投的经理出现在我们办公室，当时我还有幸和他共进晚餐。他的声音还是那么圆润，人也还是那么年轻。



阿朗



我和老海之后又为阿力的那个大项目出了几次差，跑区域总部，跑现场。大家一起做标书，研究竞争策略，Teamworking的感觉十分相烈。



不知为何，我觉得阿力看着这件事情越搞越大好像有一种不安的感觉。



这次到总部，见到了团队里新来的工程师阿朗，据说他来得比小茂还早，只是我一直没碰上。



见到阿朗，我就想起了香港当时的一个演员黄秋生。阿朗面无表情的时候就是眉毛倒竖嘴角下垂好像一肚子气，再加上高壮的身材，让人不自觉地就有一种不敢轻易冒犯的感觉。后来有一次他和几个工程师在一个城市出差，饭后散步的时候一群乞丐冲上来专门围着阿朗乞讨。



我看过曾国藩写的《冰鉴》一书才得知，阿朗的这种面相主贵。



阿朗来自三康姆，说起来前一段时间我和老海的那个大项目里面的敌人就有他一个。不过阿朗说起这些来都是轻描淡写，一副不屑置评的样子。



那时候阿朗的话不太多，但他的见地挺深厚，尤其对几个美国那边的技术泰斗和大公司的情况了如指掌如数家珍，对新技术的发展动向也十分敏锐。这使得他那张好像显得老是不高兴的嘴里说出来的话高屋建瓴，比别人多了几分深度。



小乔



之后又见到一个新来的销售，我听别人事先介绍过，说此人来自华为。



华为当时在IP市场已露峥嵘头角，他们那个个性贲张极具煽动性的老板的传奇也早已传为佳话。我在原来日本人的公司就经常和华为人打交道，对他们印象挺好。那里聚集了一帮热血沸腾不计代价疯狂工作的年轻人，有这样凝聚力的公司是很可怕的。



小乔中等个儿，圆圆的头，壮实的身体。整个人给人的感觉像是一发炮弹：紧凑而有力量感。第一次见面，他的话好像不太多，心事重重的样子。当时他负责一个区域里相对比较落后的客户，好像很长时间地里没什么庄稼，估计每周一的例会上日子也不好过。



不过，这厮有一点吸引了我的注意力：他还挺放松，还能时不时地放声大笑。他笑的时候脸上的肌肉挤作一团，这是一种看起来很开心很真实的笑容，挺有感染力。



马丁



那一段时间被阿力Engage到他的项目里的人很多，其中有一个思科内部叫做SAM的服务经理马丁。



马丁是那种典型的上海人，来自埃里克松，人已到中年，浑身上下洋溢着那种参透这个圈子里游戏规则的自信和知足。一次我和他在酒店的早餐厅遇见，大家吃完饭聊了几句。他突然谈起了每天的生活，说最不喜欢早上有约会而早起床，但同时又很喜欢早餐后在酒店餐厅里喝杯茶抽根烟的感觉。他的原话是：喝杯茶，再美美地抽根烟，如果有太阳晒在身上，就更好啦。



思科里面做服务的销售位置很微妙，尤其是负责一些关键大客户的。他们的数字和卖产品的销售息息相关，做生意的过程中也充满了千丝万缕的联系。当时我还看不太懂，觉得马丁的日子挺好过的，是个难得悠然的闲人。



阿力的牵动全区的大项目结束得很快。最终，半路里杀出的皋宏一举中标。几个ATM的老玩家包括好不容易挤进去的思科全都瞠目结舌地被晾在一边。
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对于这个结果，老海好像根本不意外。他说了一句我后来一直铭记在心的话：永远要当心那些程咬金，他们的三板斧通常都很致命。



不过，老海又补充了一句：“还好，输给了皋宏，否则阿力玄了。”



他说得没错，这张单思科虽然输了，但好像在江湖上还不算太丢面子。就连靠着ATM吃饭的那几个大家伙都铩羽而回，思科作为IP厂商既拿到了标书又向客户展示了自己多才多艺的一面，用老雍最后总结的话来说，叫“虽败犹荣”。



后来见到阿力，他的下巴还是很执著地向前伸着，只不过头发好像又少了一些。



老海



这个戏剧性的项目结束了以后，老海和我又回到了自己的窝棚开始了收割之后的忙碌。对于这种一张单就能决定一个销售生死的大客户，体贴到位的售后服务是在下一个项目的售前占据优势的必要前提。而且，售后迥然不同于售前，它复杂琐碎，一切你在售前吹嘘得天花乱坠的东西都需要在这一阶段兑现，任何企图敷衍搪塞的细节都会被细心的客户记录在案而作为下一次项目采购时的呈堂证供。



思科在中国的销售机制不是直销而是所谓的代理制，也就是通过遍布于国内的大大小小形形色色的代理商向客户销售产品并提供服务。聪明的鬼佬深知在中国做生意需要面临的种种他们不太愿意面对的问题，因此干脆把这个麻烦和一部分利润留给本地的更有神通的代理公司。这种机制在对中国市场切入不深的初期确实有其神奇的功效，但到后来，在面对越来越多的本地直销竞争对手的环境下，这种躲在后面的机制开始暴露出问题。但一直到现在，思科好像也没有改变这个根本机制的意思，我想，他们还是经过了慎重的权衡的。



话说回来，尽管是代理制，但在面对一些重要大客户和大项目的时候，思科的员工还是非常多地参与到项目中，和良莠不齐的代理们一起面对各种问题。



我和老海经历了一段泡在客户现场的日子，大家心力交瘁而神经衰弱，有时心情也很烦躁。一次，我们和一帮代理一起到餐馆吃饭，落座很久也没人过来招呼。我们几个人音量一次比一次大地叫了若干声“服务员”之后依然毫无结果。



最后，老海坐在那里，低着头，以可以让整个大厅所有人都听到的音量拖长声音大叫了一声“服务员——”



正在谈话的其他人全都戛然而止，其他桌的食客也都惊异地看着我们这边。一个惊惶的女服务员赶忙跑过来问：“什么事？”



老海这时疲惫而又温柔地说：“点菜！”



老东



我观察过一些平日作为乙方的销售一旦自己在某些场合变成甲方时的表现：他们有的格外珍惜自己好不容易得来的甲方机会，无所不用其极地挑剔他们面对的服务人员，不到对方濒临崩溃绝不罢休；有的则相反，他们大概是自己已经体验了太多的作为乙方的痛苦，所以愿意格外宽容地对待站在自己面前那个没经过多少培训也没有多少薪水的小伙子或者小姑娘。



老海一般不找服务人员的麻烦。那天估计是他的神经也快受不了了。



那段时间，层出不穷的售后问题和未完成的全年指标一直在考验老海神经的坚强程度。记得那段时间思科的所谓Bottom5政策执行得还是很严格的，全年任务未完成而且排名在团队里垫底的销售一般都早已四处寻找下一家雇主了。老海也不例外，有几次他颓丧无比地跟我说：“兄弟啊，混不下去啦。”



结果在财年行将结束的时候老天给了他一线曙光。



在进行前面那个大项目的时候，其实我们还一直在并行跟进一个比较小的项目。但由于这个客户一直对思科的印象不是很好，所以大家也并没有抱过多的指望。那天，一个叫老东的代理销售经理跑到公司办公室说想就此项目和老海合作。



我从没看到过老海对一个代理这么客气，又是握手又是拍肩膀的很是亲热。后来还拉我一起跟他们谈。原来，这家代理正是一直参与在这个小项目中的代理，是一家来自浙江的公司，听说很有来头。
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只是不知道为什么现在突然对我们发生了兴趣，之前他们可是一直推三康姆的。



老东瘦高个子，话不多，但气势很硬，有一种这个项目非我能谁的架势。



小赵



老海和老东的合作进展神速，他那张经常是颓废着的脸上也难得地露出了阳光。如果顺利拿下这张单，他今年的数字就够了，还有可能超额完成。



我和老东公司的技术人员也开始密切沟通，我们把前期的一些技术方案和产品配置交给他们，大家一起研讨，气氛十分热烈。小赵是他们的骨干工程师，长得很敦实，技术作风也很严谨，每一个细节都和我反复详细确认。



大家渐渐熟悉了之后，我跟小赵开玩笑：“怎么你们突然想着弃暗投明了呢？”



小赵笑了，说：“我也不知道啊，这些都是销售的事儿，我们只干活儿。”



后来又说，其实在这个项目上两家产品差不多，就看做谁的利润好吧。



我私下把这话跟老海说了，老海笑了笑，说：“这个很正常，你手上没肉，谁跟你玩儿啊。”



随着交流的深入，这家代理越来越多地让我们感觉到他们的力量所在，他们经常能反馈回来客户的一些不太会对厂商说的话。我觉得一开始还持半信半疑态度的老海现在开始死心塌地地信任这一家了。



其实，当时我们倒也没有其他的选择。



老东



一切都进展得很顺利，我是说，顺利得有点超乎我们一开始的想象。当小赵他们再一次走进我们办公室最后确认产品配置的时候，离合同小签的日期已经只有几天了。



这时候确认的都已经是一些和售后相关的环节了，比如某种产品的到货期和具体尺寸以及电源功耗等等，小赵说他们已经在着手作施工安排和计划。



这一天老东也来了，和老海在会议室谈了很久。我和小赵做完了事情开始有一搭没一搭地聊天，小赵很感慨地说：“还是你们厂商好，一个项目出来，一群代理跑在前面冲锋陷阵，你们收果子吃就行了。”



我说：“唉，还是你们代理好。一个项目出来，你们想做谁都行，谁的条件好推谁，客户喜欢谁推谁。我们只能在一棵树上吊死，还要怕你们不理我们。”



这时老东和老海出来了，两人均笑容可掬。老东还问了老海附近哪里有比较像样的馆子，回头大家一起去吃庆功宴。



老海



1999年，公司的办公室已经从Holidayinn搬到了香格里拉饭店。作为这个新酒店的第一批办公室用户，我们拥有了一间光线很好的房间，空间也比原来宽敞了不少。大家都觉得自己今后的前途就像是办公室里的一排玻璃大窗一般充满了光明。



这天我来到办公室，看了看老海的位置，那里空空如也。今天应该是合同小签的日子，我想他大概和老东他们在一起，于是也没太在意，自己在办公室忙活了一上午。



临近中午的时候，手机响了，是老海惯常慵懒的声音：“兄弟啊，上来一下吧！”说完告诉我他的房间号。



我坐电梯上楼来到他的房间，房门没锁，我敲门进去。



老海穿着衬衫和牛仔裤整个人坐在那个洒满阳光的飘窗窗台上，两腿很慵懒地伸着，他似乎挺有兴趣地看着下面繁忙的街道。



和老海合作这么久，我们俩好像还没有在这样的场合单独面对。我有点不知所措，自己找了个沙发坐下。



“我们输掉了。”老海很平静地说，眼睛还是看着下面的街道。



过了好半天，我才反应过来他在说什么，我说：“怎么会？”



老海笑了，转过头对我说：“兄弟，给根烟抽。”



我递给他一根，帮他点上。



“是昨天签的，老东他们签了三康姆。”



“那为什么呢？”



“大概是因为我们手上的肉还是不够多吧，哈哈哈哈。”



我还是转不过弯儿：“那前几天不是还……”



“咳，这是个很现实的世界，兄弟。”



我注意到老海的床上被褥凌乱，手机和手表也都杂乱地扔在床头柜上，当然，还有他那一堆用橡皮筋绑在一起的备用电池。看来他一直没出过房间。
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那天的阳光很好，我到现在都还记得。从我的角度逆光看过去，老海的头发每一根都被镀上了金边。两个人抽的烟在空气闭塞的房间里保持着虚无缥缈的形状，久久没有散去。



小赵



本来，这个世界上的买和卖是公平的。一个愿意买，一个愿意卖，大家各取所需，就是一个正常的交易。如果你不愿意卖，我找别的铺子；或者你不愿意买，那就请别处看看。这也是一个健康的市场每天都会发生的事情。



可是，当买卖中的某些因素失去了平衡的时候，买和卖有时就变得可笑起来。很多人想买而很少人能卖，那就是卖家的美梦，折扣就别提了，想要现货还得加钱；如果很少人能买而很多人都想卖，而且有时候这个卖家还只能盯着一个买主卖，那这个“卖”字后面就是一部血泪史啦。



其实，这是经济学的基本原理，只是我第一次切身体会而已。



我并不觉得老海会因为这个项目而有何变化。作为销售，这是他每天都要面对的事情。他当时需要的，也许只是我和他一起抽根烟。张罗了很久的买卖被人抢了，筐子里还剩下好多没完成的指标，不知道下一个买主什么时候才会光顾……这些事情，酒店外面大街上林林总总的大小商铺天天都在体验。



老海说过，我们是出来“卖”的。



从老海的房间出来，我有点好奇地拨通了小赵的电话。小赵还是一本正经地说他们一直就是准备了两套方案，销售最终如何决定和他们无关。



我笑了：“你看，还是你们做代理的好吧，方案都能随时准备两个厂家的。我们就不行。”



电话那边安静了一会儿，说：“咳，其实我们是想用你们的啊，都用惯啦，将来做售后也轻松……这些都是销售的决定。”



“咳，什么时候一起吃个饭吧。”我说。



梁点



之后的老海回总部待了很长一段时间。我本来以为他是休整疗伤去了，后来才知道根本不是这么回事。有一个前辈说过，一个销售最重要的客户其实是自己的老板，老板比真正的客户更能直接决定你的生死。之后的几个月老海用他在思科的顽强存在证明他这段时间的工作还是颇有成效的。



我也借此机会到总部参加了几次培训。



老冯在总部跟我聊过一次。尽管我们之间经常通电话，但是当面对面坐下来聊天的时候，感觉还是很不一样。我陡然觉得自己常年驻守边关和组织失去紧密联系其实是要付出代价的。



关于最近的项目，老冯问得很细。一开始我还不以为意，当老冯着重问到和那家代理合作的细节的时候，我心里一动。后来想想自己也并没掌握什么真正的内幕信息，遂坦然。但这次谈话告诉我，你亲身经历的，自己觉得可以言之凿凿板上钉钉的事情，在别人看来也许未必就是那么回事，甚至，也许它还真的就不是那么回事。



1999年的思科正以前所未有的加速度向上猛冲，办公室里到处都是不认识的新面孔。我们团队新来了两个销售，其中一个叫梁点。



梁点人长得浓眉大眼一表人才，讲话声音洪亮而高亢，言谈多短句而且喜欢重复。初次接触，觉得此人很厉害。他对公司的一些章程和资源摸得非常透彻，而且对如何灵活地使用它们也有着自己独到的见解。后来经常在办公室里听到他声情并茂地和客户打电话，其表现出来的情感之真挚令人动容。



当时我想，思科的每个销售还真是都有些绝活。



Jessie



这次我住在协泰对面的Westin，这是当时为数不多的让一个离开家的人觉得真正舒适和温暖的酒店。房间里的大部分装饰材料采用厚厚的织物，沙发和床很厚实很软，坐进去或者躺下去让人觉得有一种被拥抱的感觉。我赤脚在房间里厚厚的地毯上逡巡，给Jessie打了个电话约她出来“饮杯”。



Jessie很快如约前来，我们在协泰后面的季诺找了个位子坐下。Jessie又如她所愿地更瘦了。



“我们买房子了，”Jessie说，“按揭得十几年呢。”
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当时对买房毫无概念的我听到房子的价格后大吃一惊，我有点无法想象背上如此沉重的贷款负担后生活会是一种什么样的感受。



我说：“你考虑清楚了？这可是很大的决定。”



“迟早要买，拼啦。”Jessie笑着说。



“这里有什么好，回家乡住得了，这钱回去了能买别墅呢。”这是我和Jessie之间永恒的话题。



“不去！夏天热死，冬天冷死！”Jessie喜滋滋地喝了口咖啡，这也是她永恒的回答，“你来这里算啦，大家在一起有个照应。跟你们老板说说，调动过来嘛。”



“不来，挤也挤死了。房子还这么贵。”



“我跟你说，将来只会越来越贵。你在这里买房，还能退税。”



这是公元1999年夏末的一天下午。Jessie的这句话就像是一个论坛里一直没被删掉的帖子一样存在我的脑海里。在之后几年房价与物价齐飞的疯狂岁月里它一直在提醒着我所谓“机会”和“命运”这两个词所代表的真正含义，也一直在毫不留情地印证着我在投资方面的愚蠢。



“我准备结婚了。”我说。



“你考虑清楚啦？”Jessie看着我的眼睛笑着问。



“迟早要结，拼啦。”



钱伯斯



这一年的年度销售大会是在曼谷开的。这一年，思科的全球营收比上年同比增长45%，在纳斯达克的股价也已接近100美元，这对大部分手中握有股权的思科员工来说意味着实实在在的幸福。曼谷香格里拉饭店的思科会场到处洋溢着欢乐祥和的气氛。



会议最后一天，钱伯斯闪亮登场。这是我第一次见到这位已经被业界尊为天人的老板。他略微凸出的脑门，上面覆盖着一片比较稀疏的金黄色头发，五官精致显得挺年轻。他有着在老美的体型结构中属于中等的身材，腰杆笔直，笑容可掬。他是快步小跑着来到舞台的，迎接他的是会场下面几千人雷鸣般的掌声。他的英语吐字清晰而抑扬顿挫，语速稍快但很利落，听起来不费什么劲儿。他演讲的时候身体前倾而头略微扬起，透着一种孩子般的纯真和自信。



看着他边讲边走下讲台进入下面黑压压的听众阵列，我想我终于明白纽弟那相同的一招来自哪里了。不过，钱伯斯的风度更好，姿态更雍容。他循循善诱地边讲边走，加以优美的手势和恰到好处的胶片切换，像是一个指挥在和乐队交流。讲着讲着，打在钱伯斯身上的灯光悄然隐去，四周灯光渐暗，一束追光灯光束打在舞台上，几个人推着几台思科的设备摆在舞台的正中。



“怎么，还有小品？”我问身边的同事。



“也有可能是话剧。”旁边的人乐不可支。



原来是一段现场的产品演示，钱伯斯也参与其中。他和几个位高权重的VP以及产品经理如孩童一般忘情地演出，展现出一幅网络科技发展的美好前景。伴随着他们的插科打诨，观众不时爆发出阵阵笑声。



到了最后的高潮部分，钱伯斯快步回到了舞台正中，伸手郑重地指向所有的观众，深情地问：Areyouready？这时满场灯光熄灭，舞台四周的几十只焰火冲天而起，会场顿时亮如白昼，伴随着观众如痴如醉的掌声和呼喊，节奏明快鼓点震撼的音乐猛然奏响，激光光束四处飞扬，由特效灯光打出的“Areyouready”几个字遍布全场，焰火燃烧引起的硝烟逐渐笼罩了在场的每个人……



我记得《狮子王》里面那个刀疤唱的一段《Beprepared》，唱到他意图称王号召所有追随者beprepared的高潮处，一只愣头愣脑的鬣狗杀风景地问了一句：Forwhat?



尽管已经被钱伯斯的精彩演讲震撼得无以复加，我的脑袋里还是执拗地涌出了对Areyouready这句年度口号的回答：Forwhat？



家滨



Forwhat？



“为了股票啊。”老樊吐出一口烟圈，满足地笑着回答。



“多卖点吧，兄弟。”老海玩弄着手里的手机落寞地说。今年他总算过关了，明年又不知道是个什么样的收成。



“随时充实自己，提升你的境界。”老雍的回答和钱伯斯指向我们的那只手遥相呼应。
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“我已经准备好了啊，”阿伟睁大眼睛一本正经地说，“我早就准备好了，我是革命一块砖啊，只要组织上需要，哪里有钱我到哪里赚！哈哈哈哈！”



“去进一步扩大我们的市场占有率，去有力地正当地全面地竞争，去到每一个客户的身边，去做每一件我们能做的事……”这是和我差不多同一时间进入公司的一位思科员工在中国区会议上对Areyouready这个问题的阐释。



他是家滨，是当时的中国区总裁。



家滨的面相很普通，普通到走在大街上你很难一眼把他认出来。家滨的眼神很独特，无论在谈论什么样的话题，他看你的眼神一直坦然而平静。当时，我是第一次见到他，我一直在琢磨这样的眼神后面会蕴藏着什么。



托马斯



曼谷是一个充满摩托和噪音的城市，这里空气湿热而晦涩，让人莫名其妙地躁动不安总想干点什么而又不知该干点什么。当得知大会结束了之后还有各个分区域的小会的时候，被几天会议折腾得十分疲惫的与会代表们都很失望。就在一门之隔的酒店外面，一辆辆马达轰鸣的载客摩托涂着花花绿绿的图案呼啸来去，提醒着被圈在酒店里的男男女女关于“Areyouready”这个问题的另外一些可能的答案。



中国区的小会一般是由各位大老板轮番上场针对本部门的情况回顾过去展望未来。由于大家讲述的内容基本相同而且乏味，因此各位大老板都竭力在演讲中穿插一些小笑话小幽默以使气氛不太过于沉闷。但是很不幸，一个人这方面的能力绝对与其年薪和职位不成正比。所以，有些人可以面无表情信手拈来便博得满堂喝彩，而有些人就得在自己一个人笑得精疲力竭之后面对下面一片尴尬的安静。



托马斯是当时企业部门的大老板。此人平头，戴眼镜，嘴上一撮酷似鲁迅的胡子，如此富有中国文化底蕴的长相使他一上台便让大家注意力很集中。



托马斯也是那一类可以凌驾于胶片之上的演讲者。他的演讲短小精悍不乏情趣，没有书面化的语言，没有起承转合的“啊”、“呃”之类的冗余字节，寥寥几张胶片之后干脆地结束。因此博得下面急于冲出酒店牢笼的所有员工的一致掌声。



印象比较深刻的还有一个叫做瑞门劳的，当时他还只是南区的一个头目，代替因故缺席的大老板发言。这厮一口极其广东的普通话，言简意赅之余信息充分，信手丢出的几个段子精彩而且不失分寸，调侃老板之余调侃自己，有一种令人无法忽视的沉稳和大气。



终于结束了。刚才在会场还睡眼惺忪目光呆滞的人们很快焕发了青春，有的人甚至等不及回房间换掉大会发给每个员工的标准T恤便三五成群地拥出酒店。于是，在繁忙杂乱的曼谷大街上一辆辆兴高采烈的摩托车载着一群群穿着一模一样服装的、摩拳擦掌的人群列队而行，绝尘而去。



Areyouready?



老晖



爱因斯坦的相对论挺有道理，时间的长短有时候和空间是相关的。我的感觉是，当你进入一个相对陌生的环境时，时间老是过得特别慢；而当你开始对周围的一切渐渐习惯渐渐熟视无睹的时候，时间就悄悄地加快了脚步，不知不觉地从你身边溜走了。



从曼谷回来以后，我和老海都被卷进运转得越来越快的时间机器中不能自拔。老海在新的财年增加了新的客户，我开始经常和他一起出差去南京了；而我如期完成了婚礼这个人生中挺重要的签约仪式，在接下来的生命历程中开始崭新的婚姻售后服务工作。



和老海一起走进金陵饭店大厅的时候，我百感交集。就在一年前，我和一个并不认识的思科销售同坐一辆机场班车来到这里，他进酒店，我下地市。现在我也人五人六地跑到这里来啦。



人一辈子总有一些东西悬在你前面等着你去超越：大学的时候我需要超越一双心仪已久的耐克鞋；刚工作的时候我需要超越一台内存是4M的台式电脑；给日本人干活儿的时候我想超越一台真彩的笔记本；应聘思科的时候我想超越金陵饭店……一旦你超越了这些东西，它就顿时变得毫无意义诺诺退下成为你人生战役中的又一个战利品，但与此同时准有另外一件东西又远远地悬在你前面了。
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很快，我入住的时候就可以不用在一楼大厅排队登记而只需要跟领班打个招呼便能拿到钥匙卡，然后坐电梯来到行政楼层的房间，房间里的茶几上会有一个草编的茶蒲，打开盖子，里面是一壶两杯的一套紫砂茶具，龙井茶已倒好，还是热的。



坐下喝两杯茶之后，服务人员便会敲门来办理入住手续啦。



记得那个房间有两扇落地大窗，窗帘居然还是电动的。有时深夜一个人无聊的时候，我会站在窗边看着下面冷清的街道上寂寞奔跑的出租车，一上一下地开动着这个电动窗帘。



接下来的悬在我前面的东西是什么呢？我还真没看清楚。



2000年



小马



我周围的很多男性员工一直对自己的个人生活状态讳莫如深三缄其口，老魏是一个，小马也是一个。不过二人风格稍有不同：老魏的沉默伴随着冷静自信的微笑，让人觉得他神秘的背后有不止一个的人影；小马则显得纯情许多，老是很腼腆地笑着说：还没有呢还没有呢。



千禧年到来的那天晚上，大家奉命在公司通宵加班守候以应对可能发生的问题，因此每个人都在酒店开了房间，大家也都不约而同地在共进晚餐的时候带上了家眷。



这次晚餐人来得挺齐全。相处这么久，大家居然差不多是第一次和彼此的同伴一起打照面。阿伟的太太俏丽聪明，老海的夫人成熟温婉，老魏心不在焉地和自己的女伴聊天，小马身边的女孩子清纯可爱。



出房间抽烟的时候我问小马：“老婆？”



小马腼腆地笑着说：“不是不是。”



“情儿？”



“呵呵呵，哪里哪里。”



“厉害！”



当时针终于越过12那个数字的时候，宁静的黑夜依然宁静，思科的路由器还是呼呼运转，天气照常变冷，外面的路灯仍旧昏暗。我笑着对朱总说：“唉，好像没什么事儿啊，我们都还健在。”



老晖



没错，大家在进入千禧这一瞬间感慨一番之后便迅速回到各自的角色运转起来。虽说人类到现在千禧只经历了宝贵的两个，可对于我和我周围的每个人来说，千禧也只不过是自己可怜的几十年寿命中没什么特别的一年而已。



我渐渐对自己的这个小摊子熟悉起来，遇到需要处理的事情也有了固定的套路：客户的设备出问题了？记下问题，招呼代理过去先做初步勘探，代理搞不定反馈回来了，让代理先开Case，然后和代理一起到现场重看解决的办法。客户对某个产品感兴趣或者有技术疑问需要解答？容易的立马通过书面反馈，复杂的自己网上找资料，再难一点的或者一些和Bug有关的就发几封E?mail到公司内部相关的邮件群地址，总有几个热心的工程师能给你答案。客户想借用几块板卡？对不起，这个事儿请您找销售咨询一下。客户询价？我这儿能给您做一个公开的配置和报价，具体商务报价还是请您找销售……



在没有打大项目的时候，工程师也就是这么些事儿。主动性再强一点呢，就有事儿没事儿到客户那里坐坐，聊聊天。很多的信息都是在聊天的时候不知不觉获得的。虽说你不是掌柜，但是店小二也还是需要竖起耳朵听听客官在说些什么的。



我花了不少时间来实践这种聊天的技巧：你得控制话题在你感兴趣的范围附近绕，但又不能指向性太明确，还得装作不经意的样子。离得太近了容易引起怀疑的时候，你还得扯开一点，但太远也不行，客户可没什么时间老是陪你乱侃。中学课文里《黔之驴》是我很喜欢的一篇文章，里面的“稍出近之，慭慭然，莫相知”就是这种谈话状态的另一种写照。



三康姆宣布退出高端网络市场那一天，对于阿伟和小马来说简直是旱地一声春雷。他俩几乎是立刻带上工程师奔向客户那里去散布这个消息，听说后来还真是力挽狂澜了几单。我也跑到客户那里吹风，没想到他们已经知道了，还带着洞察一切的微笑看着我说：“怎么样？你们爽了吧？这下没人和你们争啦。”



“哪里哪里，他们本来也争不过我们，哈哈哈。”我谦虚地笑着说。











第38节：思科九年(38)






小钱



经常在客户那边跑，就难免和一些对手厂商的员工打照面。由于大家都在看似专业竞争的外表下觊觎同一块并不太大的饼，因此见面时的表现就挺微妙：销售见面一般过分地热情招呼，有的甚至还勾肩搭背地寒暄，但他们交换的话题极其有限，大多和附近的娱乐场所有关。即使偶尔触及生意，也是假惺惺地互相恭维。



工程师之间的对话稍微正常一点，聊聊技术发展的同时都各自保持着警惕的矜持。那时认识一个国内厂商的工程师小钱，刚入行不久，喜欢对江湖大事发表评论的他和我聊得不错。有一次因为他们公司发布一款连名称都和思科一样的低端路由器在江湖上引起轩然大波。我和他谈起这事儿，他告诉我好像有人要采取法律行动，不过又挺老道地说，这种事儿一般都会通过某种另外的渠道解决。“大家都是在这个圈儿里混的，彼此都会给个面子。”他说。



后来思科在南边中了一张号称亚洲最大的ATM-LANE园区网，用户就是小钱他们公司，而且，是很戏剧性地从已经小签的三康姆手里翻回来的。负责那个客户的思科销售团队一时名声大振风光无比，这个案例也被广泛地作为标本在思科内部流传。



之后，前面的那件所谓纠纷就不了了之了。



后来的几年，已经转行的小钱碰到我总是会说起这个他认为是贪图小利养虎为患的故事，也不知道是不是真是这么回事。



但有一点是肯定的，思科在三康姆退出高端市场后有过一段甜蜜的日子，只是好景不长而已。



老海



就在我觉得一切都走上了自己可以控制的轨道，可以好好琢磨琢磨CCIE这件事儿的时候，老海却准备抽身而退了。



那是一个冬天的中午，老海兴冲冲地跑过来叫我一起吃饭。



这次没有在附近找地方。老海叫了车，我们一起来到一家专门吃甲鱼乌龟的馆子。这个馆子很有趣，没有大堂而全是包房，居然还有两个人用的包房。



老海很熟练地点了个所谓野生甲鱼火锅，服务员拎着一只活甲鱼上来给我们验明正身的时候，老海特别关照他务必让我们见到甲鱼的全尸。我笑着问老海：“到底是不是全尸你怎么判别呢？”



服务员走了以后老海说：“咳，说了比不说强，他们总会少拿走一点吧。”



热腾腾的甲鱼上来以后，两人专心地唏哩嗦咯吃了一阵，味道的确不错。老海拿张餐巾纸擦擦额头的汗说：“兄弟啊，我们俩要拜拜啦。”



“啥意思？”



老海又低下头去边吃边说：“我推荐了个人，将来她做这边的销售。”



“怎么了？这边今年应该还有机会啊？”



老海抬起头看着我笑了笑说：“那我就把这些庄稼留给你们啦，我总不能全拔光了再走啊。哈哈。”



我想，他是不会跟我说真实原因的，其实这事儿也和我无关。但是无论如何他是我共事过的第一个销售，而且大家作为绑在一根绳子上的两只蚂蚱一起扑腾了一年多。



我有点怅然若失。



瑜总



老海并没有离开思科，我想他只是选择了把自己的主攻方向放到另一个更有把握有好收成的客户，而把这边交给新来的销售。



被老海介绍进思科的新销售是瑜总，女，原来在客户的管理部门工作。瑜总30岁左右，身材高挑长发飘飘，她是带着鼓足的勇气和紧张的笑容走进思科办公室的。



当时我心里有点担心：从国营单位人人仰视的位置跑来做这个需要仰视人人的掌柜，她行吗？



第一次见面，老海就带着大家一起去了客户那边，介绍之后发现客户几乎都认识瑜总，而且看得出来，作为原来的老同事，大家在级别上的差距还是很远的。客户对她都很客气，还在就原来单位里的一些事情和瑜总打哈哈，但很明显每个人的脸上都带着那种“哦，原来你也……”这样的笑容。不知道瑜总面对这一切的时候心里是什么样的感受。



从客户办公室里出来，老海翻来覆去地给瑜总讲述一个我似曾相识的词：Totalownership。“从现在开始，这里的一切就交给你啦，OK？”老海挺温柔地对她说。
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当时大家没坐电梯而是一起走下楼梯，我明显地感觉得到随着老海对Ownership这个词儿的阐述逐步深入，瑜总的脚步越来越沉重。



瑜总



接下来，瑜总就开始亲身体验这个Totalownership的含义啦。



之后的我一直觉得当时的老海有点急于抽身而退的意思，自从那次和客户一起见面之后，老海再一次飘然而去而且很久没有回来。



次日瑜总准点上班，坐在空空如也的办公桌前，面对着刚发给她的新电脑，一筹莫展。



E?mail和一些通用的工具还好办，我可以帮她弄好。可是一些销售专用的网上工具我也没辙了，瑜总只得奉行思科的标准程序，找出一个内部IT服务电话打过去，还是个澳洲土著接的，折腾了半天，叫她等着。



于是，瑜总又开始一筹莫展了。



聊天的时候我问了一句：“那么谁是你的Mentor？”



“Mentor？”瑜总睁大了一双无辜的眼睛。



我跟她解释了一下思科的这个Mentor的意思，她茫然地说：“那应该是老海吧。”



于是，没过多久，瑜总开始和她的Mentor打电话了。



老冯



瑜总的运气不太好。在她还在刚刚开始体验从一个国企管理人员转变为一个思科新员工的巨大反差的时候，之前留下的几个不大不小的麻烦毫不留情地摆到了她的面前。



这些麻烦有的只是简单的设备故障需要更换，有的则是新到的设备和原有设备不兼容，有的是产品的某项功能未达到客户之前的要求。这些问题涉及客户里面的几个部门，严重程度不一。但针对某些问题，客户的反应相当强烈。



由于在前一个项目中用到了一些思科刚刚推出的新产品，这些问题的出现并不让我感到意外。让我觉得诧异的是这些问题居然都一股脑地在同一个时间段突然爆发出来，这让我不得不佩服老海的抽身而退简直是有如神助。



就这些问题我和老冯进行了一番电话沟通，老冯也很头痛：新产品就是这样，在刚刚推出的阶段总会遇到不可避免的阵痛，这是“卖”和“做”之间永远会存在的问题。令我吃惊的是，当时老冯也想不出太好的办法，只是建议我们先好好和客户沟通再做研究。



问题出现了就得解决，这是毫无疑问的。于是，瑜总丢下她那台还在等候处理的电脑，和我一起义无反顾地走出了办公室。



翰总



办公室里很安静。



我和瑜总坐在翰总的对面，翰总把玩着手里的签字笔。



他笑着说：“你们说吧，这件事怎么办。否则我也交代不过去的。”



按照事前我给瑜总的一些提示，瑜总说了几个解决方案。看得出来，面对一堆心里完全没谱而又要迅速作出决定的事情，她很紧张。



翰总沉吟片刻，说：“这样，我这里有打印机，你们现在就给我写一份说明，我们拿到会上研究研究再作决定。”



于是瑜总留下继续和他聊着，我到隔壁房间摆开电脑开始写作。应该说，写这类东西我不是第一次了，前一段和老海的大项目里面也有一些类似的问题，只是不如这次严重。



写完打印出来给翰总过目，翰总看后笑了，笑过后又仔细看了看说：“看得出来你们是经常写这类东西的，哈哈，思科倒也不是白给你们发工资。”



回公司的出租车上，六神无主的瑜总问：“那个坏了的设备怎么办？”



“有一个专门的流程，但是要找个代理来操作。”



“那几个不兼容的设备呢？”



“咳，恐怕要Debooking了。”



所谓Debooking相当于退货，这在当时对于任何一个思科销售来说都是极其麻烦和头疼的事情，瑜总在她进思科的第一个礼拜就赶上了。



瑜总



后来，瑜总经常跟我说起那个令她永远不会忘记的第一个礼拜。在上班伊始她脑袋里就被强行塞满了一堆诸如Debooking这类自己闻所未闻的词，她需要和公司后台一大堆面无表情的声音进行电话沟通，原来笑脸相迎的单位同事开始公事公办地用面对乙方的态度和自己讲话，背上还背着一个当时自己还不太有明显概念的销售任务。
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“那几天，我每天都在后悔，非常后悔，”瑜总说，“觉得自己怎么就这样跳到火坑里来了。”



每次听到她说这些，我也会想起自己刚进公司时那几个加班后回家的深夜。坐在飞奔的出租车上，我只想赶快回到家里，只有那里才能让我觉得安全。



成长是痛苦的，也挺艰难。之后你回头看看当时历尽磨难褪下的那身皮，也许你会去百感交集地抚摸一下，但你知道，你已经跨越了那个曾经被包裹在这张皮里的自己了，你不再属于它。



瑜总经历了远比我痛苦的第一周。我看着她的电话打得越来越熟练，出去得越来越频繁，她开始Engage代理进来一起处理这些事，她开始找到公司里面可以利用的资源。尽管还有着些许生涩，她已经开始像一个人情练达的老销售那样和人沟通、讨价还价了。



“人，都是被逼出来的。”我想起了这句长辈经常挂在嘴边的话。



后来有一天中午，瑜总拉我一起到一个平日不常去的馆子吃饭，那里饭菜一般，但很安静，冬天的阳光洒在房间里，让人觉得很温暖。



我说：怎么样？看你今天好像心情不错。



瑜总难得地笑了，她看着窗外说：“人生不得意，也可以尽欢啊。”



我笑了：“这像是思科销售说的话啦，哈哈哈。”



“这是我Mentor教我的。”



阿昌



这一年的春节，我和朱总是在上海过的。



这一年，思科的股价暴涨至历史最高，市值也在某一段时间一跃而成全球第一。公司上下一片欢腾，人人见面的问候都是：你卖了吗？



对于是否卖掉手里的股票，不同的人有着不同的见解。很多老板对急着打听是否卖掉手里股票的员工哀其不幸怒其不争地说：“现在卖掉，你会后悔一辈子。”



的确，思科的股票连着八九年持续上演着“上涨——拆股——再上涨”的同一故事。“下跌”这个词已经被很多人从关于思科股票的认知中彻底删除了。



“卖？你傻啊？”很多人会这样说，“我还准备买呢！”



当时也真有很多思科的员工彻夜守在电脑前关注纳斯达克的股票市场，类似Palm公司从三康姆拆分出来单独上市，一天之内股价由7美元涨至70美元的故事天天都在上演。



那天我陪朱总在当时的华亭路服装市场转悠，朱总一头扎进乱七八糟的各个小摊四处逡巡如同忙碌的土拨鼠。是啊，阳光明媚年关将至，空气中飘荡着贺年的歌声，周围尽是一张张欢快的笑脸，小商贩们在蘸着口水数钞票，朱总在快活地花钱。谁说这不是一个美好的世界呢？



我的手机响了，是阿昌打来的：“兄弟啊，赶快赶快去看股票！”



“怎么？”



“思科的股票又拆分啦，哈哈哈。”



老魏



不过在那个疯狂的年代还是有些人保持了相对的冷静，老魏就是其中之一。在思科股票拆分后又开始疯涨的那一段时间，老魏开始跟我谈论国际局势。



当时两岸的局势正日趋紧张，当我们表示警告的导弹从宝岛上空飞过的时候，这种紧张达到了前所未有的高度。美国太平洋舰队开始在附近巡游，有关全面制裁的话题也被国际媒体炒得火热。



老魏依旧是对这种游戏的规则进行了一番分析，他认为我们强大的祖国收复宝岛已经是指日可待的事情。在这种前提下，尽快将自己的资产落袋为安方为上策。



受他的影响，我开始自作聪明地进行了一番分析：如果真的爆发战争或者遭遇全面封锁，我们远在大洋彼岸的那点可怜的股票如何兑现或者说即使兑现了如何顺利地变成我们手里的实实在在的钞票便成了令人担忧的问题。



脑袋里的继电器一阵乱响之后，“叮咚”一声，我的运算结果出来了：卖！



于是我将自己当时能够交易的部分期权悉数抛出。当按下那个确认交易的回车键的时候，我有点忐忑不安：是不是卖早了？



果然，之后的思科股票继续令我揪心地疯狂向上冲，但是没过多久便停滞不前，接着，随着网络经济泡沫的逐渐破裂，思科的股价开始了漫长的回落。
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