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序言

或许我可以这样开始：在很久很久以前，世界上尚没有科学家来推测和推断自然界的运行规律，超自然的力量无处不在，山川、江河、湖泊、森林都有神灵。神话解释了万事万物的起源与性质，为人类理解生活和建立信仰提供了精神基础。有些神话故事年代之久远，大大超乎我们的想象，但几乎毋庸置疑的是，它们在文字发明和成文历史形成之前，就早已存在了。

作为一种理解世界的方式，神话早已淡出历史舞台。宗教使神话信仰的支配地位受到削弱。但古老的信仰并未就此完全覆灭。它们大多转而在暗中发展，并常以民间传说的形式发展。于是，古老神话里的天神惊讶地发现，他们没落成了民谣里的小仙子、小矮人或者小魔鬼。更甚的屈辱随之而来，到了18、19世纪，曾经一度对农村迷信嗤之以鼻的都市人，竟然不顾一切地“爱上”古老信仰传说。他们删除了残酷的部分，添加更多伤感元素。童话应运而生，古代神话扮演了一个新的角色，那就是孩子们的消遣娱乐品。

有一些东西，经历了数千年的时代更迭，仍旧保持着原貌。最精彩的神话依然保持着激发想象力的能量，它是代表人类丰富想象力的世界遗产。举例而言，圣经故事、希腊神话、北欧神话，它们构成西方奇幻小说的精神原型。正是这些原型，使世界神话中的伟大主题与当今世界相联。“这简直是神话。”人们这样说，暗示着其中有荒唐或不真实之处。但人们也同样这样谈论一些触动他们灵魂的事：“如神话一般！”正如在当今都市的钢筋水泥森林，仍需郁葱的树林绿地供人憩息，我们也需要古老的幻想化作一缕清风拂过，使我们内心深处的希望在一方想象之土上任意驰骋。


季节轮回间的美少年


这些故事是我在地中海沿岸旅行时听来的。



有一天傍晚，当我们在叙利亚的阿法卡山谷附近漫步时，火红的落日正把余晖倾泻在幽深的峡谷中，苍翠的树林间依稀可以看到一些石碑矗立在深渊边缘，山壁上有个开凿的壁龛，里面刻着两座石像。他的样子是持矛休息，等待猎物的进攻，她则是坐着，显出忧伤的神态。在绯色暮光中，雕像仿佛已从沉睡中苏醒，无声地述说着古老的秘密，在夜风的承载下飞翔着，传播着。



“看到那些雕像和石碑了吗？”旅伴问我。“那是美少年阿多尼斯与爱神阿芙洛蒂特。石碑上说，在古代整个可爱的峡谷都是奉献给他们的。你听过他们的故事吗？”



我曾经关注过阿多尼斯的故事：因为尽管世界各地的神话都盛产关于英武勇士、端庄女神与美貌少女的故事，可只有希腊神话里才会有像阿多尼斯这样红颜薄命的美少年呀。据说他的美貌甚至引起爱之女神的注意。但他们的恋情十分短暂，阿多尼斯不久就在一次打猎中被野兽咬死，也许是阿芙洛蒂特好嫉妒的战神情人阿瑞斯干的，他化身野猪制造了这起事故。但在这些传说之间，必定还隐藏着许多不为人知的秘密，我觉得那会是非常奇异和美丽的故事。于是，我请求他讲给我听。
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阿多尼斯与阿芙洛蒂忒

据说，阿多尼斯是从一棵没药树里生出来的，一个神话为阿多尼斯的身世染上微弱的王族血统。他的母亲是一位叫做米尔赫(Myrrha)的塞浦路斯公主，她因为与父亲辛尼拉斯乱伦，被神变成了没药树(Myrrh)。十月怀胎之后，树皮破裂，让这个可爱的婴儿出世。也有传说称是一头野猪用牙啃破树皮，给婴儿开了条口子，这可算得上最原始的剖腹产。

为了避免其他神灵的觊觎，阿芙洛蒂特把阿多尼斯藏起来，交托冥后珀尔塞福涅抚养。没料到珀尔塞福涅看到婴儿如此美貌，便不肯还给她了。爱之女神只好亲自来到冥界向冥后赎出她心爱的人儿。爱与死亡这两位女神之间的争执惊动了奥林匹斯山上的神，最后宙斯不得不亲自出面调停。他判决阿多尼斯每年一半时间属于珀尔塞福涅，另一半时间返回阳世跟阿芙洛蒂特同住。

长大成人后的阿多尼斯初次或是最后一次遇见阿芙洛蒂特据说就在阿法卡山谷，他流出的鲜血染红了山谷，不久地上长出一种颜色如血的鲜花，据说风把它吹开后，立即又把它的花瓣吹落，这就是秋牡丹，也叫风之花。红玫瑰也来自这个悲惨的场合，阿芙洛蒂特急忙跑去她受伤的爱人那里去时，踩到一丛白玫瑰，残酷的花刺扎伤了她的脚，她神圣的血把白玫瑰染成永久的红色。

阿多尼斯的崇拜者们相信，每一年阿多尼斯都在山谷中受伤死去，每一年自然本身的面容都被他神圣的鲜血染红一次，但是到第二年春天，他又会在山谷中复活。所以，叙利亚的女孩子年复一年地悲悼他的命运。此时红色的秋牡丹在黎巴嫩杉树中开花，雨水从山上洗下红色的土壤，把河水染成血红色，甚至把入海口也染成一片殷红。每当海风抚岸的时候，阿多尼斯河沿着地中海青蓝曲折的海岸宛如一条蜿蜒的深红条带。

然而这个凄美的神话并非希腊原创，它的原产地在两河流域，巴比伦和叙利亚的闪米特人崇拜阿多尼斯。这位神祇的真正名字是塔穆兹，阿多尼斯是其崇拜者对他的尊称，源于闪族语阿多恩(Adonai)，即主或统治者的意思。在公元前7世纪希腊人把引进了希腊，在拷贝过程中他们误解了这个称号，把它变成了塔穆兹的名字。

在巴比伦神话中，塔穆兹是植物之神，女神伊什塔尔的情人。伊什塔尔掌管战争、爱情和自然繁殖力等诸多神职，是巴比伦神系中最重要的女神。她与塔穆兹的爱情故事有好多个版本。

在早期的苏美尔语版本中，伊什塔尔被称作伊南娜(Inanna)，她为了夺取地下世界的统治权，冒险去拜访她的姐姐冥界女王艾莉什琪迦。经过地狱的七重门时，她必须依次脱掉身上所有的衣物，拿下象征尊贵身份的饰物，最后当她站在艾莉什琪迦面前时已脱得一丝不挂，失去一切权威，死在冥界判官的严酷目光下。她的侍女宁舒布尔设法请水与智慧之神恩启(Enki)出面帮忙。尽管恩启抱怨说他已受够了伊南娜愚蠢的胡闹，他还是出面摆平了这件囧事。他制造出两个能进入地下世界而不受惩罚归来的无性生物。他们带着恩启提供的复活之水和食物潜入冥界复活了伊南娜，然后三人一起往回赶。但就在三个逃亡者即将踏上安全的土地时，地下世界的七名判官追上了伊南娜。他们坚持说，如果她要逃走，必须提供一个替身，代替她留在冥界。为了保证她不食言，他们派出一队冥界魔鬼随她来到人间。

伊南娜发现她的情人塔穆兹没有为了她的死亡悲伤，而是正盛装出席一个盛宴。大为恼火的伊南娜决定让他来当替身。塔穆兹惊恐万分，向伊南娜的哥哥太阳神哀求，请求太阳神把他变成蛇好从魔鬼手中挣脱，但这变形只能维持半年。后来伊南娜对塔穆兹的死似乎也有悔意，设法让塔穆兹的妹妹吉什亭安娜留在地下世界半年，作为他的替身。

在之后巴比伦神话中，伊什塔尔下冥界的动机是追寻死去的爱人塔穆兹。传说女神从上天下到地狱时，每降下一重天、进一重门，便脱去一层纱巾，依次渐渐失去她的神性。在这个版本中，伊什塔尔的死带来可怕的后果。她是主管爱情与丰产的女神，她消失后，人间的一切繁殖生育过程立刻停止了，一切生命都受到灭绝的危险。于是，智慧之神埃阿设计了一场救援行动，他创造了一个英俊青年，派他下到冥界取悦艾莉什琪迦。他果然成功，当他请赏时，他就要求赐给伊什塔尔的遗体。艾莉什琪迦大怒，但她不能违背许诺，不得不释放伊什塔尔。伊什塔尔和塔穆兹携手返回。这个故事是这样结束的：“愿寂静都将苏醒，共赏这新生的香气”。

伊南娜、伊什塔尔到阿芙洛蒂特，三位爱情女神一个比一个温柔，她们的美少年情人一个比一个柔弱易受伤。不过三个神话中有一点是一致的，女神的情人每年只有一半时间在阳世，他在每年秋天都会死去，然后在来年春天复活。或者说得更确切些，他的复活即是春天的到访，他的死亡代表秋冬的来临。

大地的面貌每年都经历巨大变化，春去秋来，草木荣枯，其壮观自古以来就在人们脑海中留下深刻印象，引起人们的思考：如此巨大奇妙变化的起因，究竟是什么？人们相信，植物生长和衰朽，生物的诞生与死亡，是有神性的东西，是神与女神力量消长的影响。在季节轮回的背后有着更为强大的力量在起作用，人们编出了永恒不变的死亡和重生的传说，围绕着出生、死亡和再生的周期循环，让神与女神也按人类的方式生、死、婚嫁、繁育，解释着世界的春兴冬荒，通过巫术和献祭仪式维系人类与季节的稳定，使倾斜的地轴蒙上了人们全部的秘密情结。

因为爱与死亡两位女神的关系，阿多尼斯成为植物凋零和复苏的象征，他被认为是一位植物神，特别是谷物神。在西亚和希腊，每年仲夏都会举行祭奠他的节会，主要由妇女嚎啕大哭，哀悼这位神的死亡。妇女为祭祀阿多尼斯还会种植一种“阿多尼斯园圃”，所谓的园圃是指填满土的篮子或花盆，主要或完全由妇女在里面放上小麦、大麦、莴苣以及各种花卉，并照管八天。植物受了太阳热能的培育生长很快，但它们没有根，也很快地枯萎下去，八天终结时就把植物及阿多尼斯偶像一起拿出去，把植物和偶像都一起扔到海里或溪流里。据说，这样做能够促进植物生长和丰产。

神的死亡和复活在西亚的信念和祭祀仪式中根植很深，另一个这样的神就是阿蒂斯。他也和阿多尼斯一样是植物神，每年春天有一个节日哀悼和欢呼他的死亡与复活。据说阿蒂斯是一个年轻貌美的牧人，诸神之母，西亚的丰产母神库柏勒爱慕他(库柏勒在希腊神话中被称作瑞亚，她被认为是宙斯等六位主神之母)。阿蒂斯的出生和许多其他英雄一样也是个奇迹，阿蒂斯的母亲娜娜是一名童贞女，她怀里放了一个成熟的杏子就怀孕了。的确，在当地人的宇宙起源传说里，杏树被说成是一切事物的始祖，是春天最早的信使之一。关于阿蒂斯的死亡有两种不同的流行说法。一种说法是他跟阿多尼斯一样被一头野猪杀死，另一种说法，他为了向库柏勒奉献生命活力，在一棵松树下自行去势，当即流血身亡。

关于库柏勒和阿蒂斯的信仰在罗马人与迦太基人的长期战争行将结束时传入罗马，因为凑巧有个预言振奋了他们的沮丧的心情。人们宣称这个预言来自《西比尔预言书》，上面说如果把这位东方的伟大女神库柏勒带到罗马，外来入侵者就会从意大利被赶走。于是罗马派人到女神的圣城，带走一块表示这位强大神祇的一小块黑石头。女神到达的时间是4月，她立即着手工作，因为那年的收成好得出奇，而且第二年迦太基首领汉尼拔也带着他久经征战的队伍返回非洲去了。于是，对诸神之母的信仰从此盛行开来，并捎带把她年轻爱人阿蒂斯的敬奉也一起带到罗马。至少在帝国早期，罗马人就很熟悉库柏勒和阿蒂斯的祭祀仪式了，维吉尔在《埃涅阿斯纪》中就提到过穿着精美女装走上战场的阿蒂斯祭司。看起来阿蒂斯节会的程序似乎是这样的。

在3月22日那天要砍掉一棵松树，树干上绑着阿蒂斯的偶像，拿到库柏勒的神殿里去。树枝上挂满紫罗兰，据说它是阿蒂斯的血液里长出来的，正如秋牡丹出自阿多尼斯的血液。第二天的主要仪式似乎是吹喇叭。第三天，3月24日，也叫做“血日”，祭祀长把自己的手臂割出血来，作为祭品供上。奉献鲜血作祭品的可不止他一人，在笛声高鸣，鼓乐喧嚣中，一片狂热的宗教气氛，等欢乐进入狂热状态，感觉不出痛苦了，新祭司们就会进行入会的净身仪式。很多人忘了自己是来看热闹欢度节日的观众，竟然也情不自禁效仿起来。这下可糟啦，等激情过去，冷静下来，对于这样无法挽回的献祭，此人将终生为之扼腕叹息，不得不穿戴妇女服饰度此一生。

但是到了晚上，信徒们就转悲为喜。仿佛黑暗中一道闪光：坟墓开了，神已死而复生。当祭司给信徒们嘴上涂抹圣油时，他在他们耳边轻声报道了神已复活的消息。阿蒂斯的信徒们欢呼他的复活，认为这是一种许诺，他们也可以从死的腐朽中胜利脱身出来。第二天，3月25日，这天算是春分，全城上下一片狂欢，庆祝神的复活。这一天被称为欢乐节，庆祝活动采取狂欢的形式。一切都很欢乐愉快，没有人想到不久之前流的血，连祭司们也忘记了他们的伤痛。

乍眼看来，阿蒂斯的神话和季节轮回联系还不明显，然而在迦南人的雷雨之神巴力的死而复活传说中，联系就一目了然了。和阿多恩一样，巴力(Baal)的意思是“主”，所以有不止一个巴力，在各地为人们崇拜。我们这个故事里的巴力名叫哈达德，一位年轻英武的神，统治着风雨雷电，似乎后来他渐渐成为迦南地区权利最大的巴力。在与死神莫特的斗争中，巴力哈达德不幸落在下风，被死神一口吞下肚子，连他的造雨本领和助手：云雨雷电，还有他的女儿“雾”和“露”，也随着他一起被莫特吃掉了。

巴力忠诚的妹妹兼情人安纳特下决心要救活她的情哥哥。这是位强大又好战的女神，她来到莫特的领地，一把抓住他的外套，尖叫道：“把我的哥哥还给我！”但是黑色君主回答道：“安纳特，你在向我要求些什么呀？不错，我是吞食了一些人，我的牙床把强大的巴力像羔羊一样碾碎了。事情就是这样。”听到这里，愤怒的安纳特采取了暴力，她用刀把莫特切成碎片，用扬场的风扇把他吹散，用火把他烤成肉干，再用磨石把他碾碎，最后把他撒到地里喂鸟吃。之后，巴力复活过来了。不过莫特也没有善罢甘休，他还是会定期出现在巴力面前把他吃掉。

有人说，安纳特的果断行为是指收割活动的最后一部分，对谷物的加工，以及下一季的重新播种，但不好解释的是，作为新谷物回来的不是莫特而是巴力。不过，这个神话至少说明一点，巴力与莫特的冲突是反复出现，永无止境的。每年巴力所代表的雨渐渐消失，给大地带来生命的湿润也渐渐深入地下，最后消失了。在炎热的旱季，众神“犁”自己的肉，播下新的谷物，等待雨季的回归。农业社会依赖的旱季和雨季的交替来实现庄家的丰收，所以人们把生活担忧渲染为诸神之战也就不足为奇了。

另一则类似的神话来自埃及，伊西斯与奥西里斯的传说世人皆知，讲述了一对忠贞的情侣——是兄妹也是夫妻，被残酷地分开。他们的兄弟赛特杀害并肢解了奥西里斯，把他分成14块，散布在全国各地。坚贞的伊西斯梳理土地寻找奥西里斯的尸骨。传说她把找到的各部分拼在一起，奥西里斯就此复活。另有传说她把找到的每一块尸骨就地埋葬，并把原本荒芜的土地变为绿荫。埃及各地定期举行的生产仪式再现了她的传说，尤其把这与生命的复苏和丰收的循环联系起来。奥西里斯起初是植物之神，死后变成死亡与来世之神。因而，作物每年的复苏与人的复活形成了联系。

神灵的死亡或消失的神话背后还有一个历史更为悠久的传说。世界各地都存在这一类普遍的神话，时间回溯到宇宙第一纪创造时期，那时有一位超自然的生命，或神或灵，惨遭杀害，并被肢解，新的生命也随之诞生。种子从神的身躯中成长起来，长出人类赖以生存的粮食。各地祭祀再现了这一太古传说，人们用动物甚至是人代替被杀害的神灵进行祭祀。因而，后人的祭祀仪式反映了太初宇宙祭品的这一起源。在季节的轮回中，生命走向死亡，死亡衍化新生，二者相互纠缠，永恒交织。


当他讲完了这些古老而悠远的故事时，天开始黑了，夜正用试图用深蓝色的长袍把群山笼络到她的怀抱，渐强的山风吹得我们的衣襟猎猎作响。我看着旅伴瘦削的身影，心想在他的记忆里，还有着多少故事和传说呢？同时又想到那些强大的女神，以及创造出每位女神背后优美而残忍的故事的人们。在回去的路上，我回头想再望一眼两座石像，可我只看见山谷间缓慢飘移的雾岚，弥漫在天地之间。



追寻酒神之影

在我还是个小孩子的时候，我在博物馆里看到了葡萄酒神狄奥尼索斯的画像，自此对他产生了不可抑止的迷恋。当我长大成人之后，我的脚步踏遍了地中海沿岸，只为探访狄奥尼索斯的踪迹。
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Simeon Solomon的狄奥尼索斯

我的旅程始于小亚细亚的古城忒拜，这里据说是狄奥尼索斯出生的地方。当灿烂的阳光烤熟当地果园里的第一串葡萄时，我从果园里听到了酒神的身世。他的母亲被说成是古城忒拜的公主塞墨勒，神王宙斯爱慕她的美貌，化身凡人夜夜与她幽会，很快塞墨勒就有了身孕。

这桩韵事随即被神后赫拉知晓。妒恨的赫拉化身一名老妇来到王宫，对塞墨勒说，跟您幽会是一个怪物。看，他每次都是晚上到来，从不显露他的面容，这就是他企图掩盖他本质的证明呀！塞墨勒花容失色，惊叫道：可是他跟我说他是一位天神！赫拉随即表示，既然这样，不如等他下次来拜访您的时候，您要求他在斯提克斯冥河面前起誓，让他满足您提出的任一愿望，之后您趁机要求他在您面前展露真身，不就一清二楚了嘛。

是夜，宙斯再次拜访塞墨勒的寝宫，塞墨勒遂按照赫拉的教唆要求宙斯对着冥河起誓。宙斯不疑有它，就答应了。于是塞墨勒便要求宙斯在她面前显露真身。宙斯犹豫了，因为天神的真貌是凡人的眼睛无法直接承受的。然而面对斯提克斯冥河立下的誓言是不可撤销的，即使神王也会在冥河的可怕威力之下颤栗。无可奈何的宙斯以他全部的威严现身人间，携电闪雷鸣之势出现在塞墨勒面前。塞墨勒当场被雷击中身亡。

赫拉驱除情敌的阴谋顺利实现。但她没有料到的是，信使神赫尔墨斯把尚在塞墨勒腹中的小狄奥尼索斯救了出来，交给宙斯。宙斯可怜这未足月的婴孩，把他缝入自己的大腿，狄奥尼索斯的名字由此而来，意为瘸腿宙斯。

不过，人们告诉我，关于狄奥尼索斯身世的说法有好多种，如果我有兴趣，可以去询问一位本地诗人侬纳斯。从他那里，我听到了更多的版本。他把狄奥尼索斯说成是宙斯和冥后佩尔塞福涅的儿子。这个版本委实糟糕，因为据我所知，希腊神话里的佩尔塞福涅是宙斯与农业女神德墨忒尔的女儿。诗人侬纳斯告诉我，宙斯化身蛇形去看望佩尔塞福涅，后者为他生育了扎格柔斯，也就是日后的狄奥尼索斯，一个带角的婴儿。刚出生不久，这孩子就爬上他父亲的宝座，效仿雷电之神宙斯，用他的小手放出雷电。但他坐上宝座的时间并不久，有一次他照镜子的时候，叛逆的提坦诸神手持利刃来谋杀他。那些提坦用白粉涂抹了面容，小狄奥尼索斯变化成各种形态试图躲避他们的攻击。他变成宙斯，变成宙斯的父亲克罗诺斯，又变作年轻人、狮子、马和蛇，最后又变成公牛，但最终被攻击他的提坦们杀死，剁成数块。

“那复活的事呢？谁把碎块拼起来的？”我问诗人，但侬纳斯摇头，表示他已经把他知道的都告诉了我。他给我一个地址，让我第二年春天去找他旅居雅典的朋友席路德。

我到达雅典时恰逢3月，整个城市都被热闹的“大酒神节”气氛所包围，身着盛装的公民们在筵席上为祭祝狄奥尼索斯即兴而歌，人们伴芦笛的乐曲，环绕狄奥尼索斯的祭坛翩然起舞，还有俊美青年被选派打扮成酒神的模样，乘坐着船型的花车，随着喧嚣的游行队伍进入市镇中心狂欢。
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酒神装束的俊美青年

在狂欢的人群中，我又听说了酒神身世的其他版本，诸如他先横遭暴死又被神王宙斯复活，却遭神后赫拉所妒陷入疯狂，四处漫游，途中被西亚的丰产母神库柏勒医治妥当。在归途中他从杀死了底比斯的国王，回到希腊后与赫拉和解，荣登成为奥林匹斯山十二主神之一。所有关于他受罪、死亡、复活和远征的情景都在祭祀他的仪式中表演了出来，把我看得目瞪口呆。据说，声名远扬的希腊悲剧正是脱胎于大酒神节上的酒神赞歌。

“你应该感到庆幸，能看到狂欢的酒神庆典。要知道，在其他地方，这场面可没这么欢乐有爱。”席路德拍着我的肩说道，他告诉我，克里特岛上有这么一种说法，狄奥尼索斯是宙斯的私生子，宙斯远赴海外时把王位和军权都交给了年幼的狄奥尼索斯。宙斯知道妻子嫉妒这孩子，便将他托付给心腹卫士加以保护。不料赫拉贿赂了卫士，用一种拨浪鼓似的玩具和巧制的镜子引逗这孩子进入预先设有埋伏的地方，由她的提坦仆从将他杀死肢解，并煮熟吃掉了。孩子的智慧女神姐姐秘密保留了他的心脏，等宙斯回来时向他陈述了全部的罪行。宙斯十分愤怒，将提坦全部拷打致死，雕塑了孩子的雕像并把心脏放在雕像内，还特地为他建造了一座殿宇以宽慰丧子之痛。克里特岛上祭祀酒神的仪式再现的就是这番景象。

几年前，他曾参加克里特人的祭祀仪式时，看到一副十分疯狂的热情。敬奉的人群当场用牙齿撕裂一头活着的公牛，然后在树丛中到处乱跑，疯狂地呼叫，还用杂乱的笛声和鼓钹声，模仿着引诱年幼的受害者的拨浪鼓铃声，还扮演着神话所描述的狄奥尼索斯复活的场景。

据说传说复活成神后的狄奥尼索斯也是可以自由出入阴间的神祇，他曾进入阴间救活他的母亲塞墨勒，等等。

“等等，”我打断道，“这么说，他的母亲还是塞墨勒，不是佩尔塞福涅或别的什么倒霉女人？”

“佩尔塞福涅，冥王哈迪斯的老婆？这是侬纳斯跟你说的吧？”席路德笑着指出，是有这么一说。还有一种说法，说狄奥尼索斯惨死后，他的心被捣碎后放在汤药里给塞墨勒公主服下，于是塞墨勒怀孕生了他。不过，他倒觉得，这种说法可能来源于希腊人在引入他国神祇时对神名的误解。塞墨勒，在色雷斯—弗里吉亚的语系中，来源于词根“大地”，是一位统治人间与地下世界的女神，她有一个儿子，每年秋季都会死去，然后在来年春季复活。也许希腊人在拷贝这个神话时，根据神职把她的故事套在冥后佩尔塞福涅身上，结果倒使宙斯背上了乱伦的名号。

“就他的风流韵事来说，再多一个这方面名号也没啥问题。您还是接着讲狄奥尼索斯的故事吧。”

狄奥尼索斯长大成人后，宙斯把他带到奥林匹斯山，成为天神的一员。在神山上，血腥的一幕再度发生。趁宙斯外出寻欢作乐的时机，赫拉安排一群提坦杀害了狄奥尼索斯，从他体内喷溅的鲜血化作一颗石榴树。据说，这就是在祭祀他的节日里人们不吃石榴的原因。

宙斯的母亲瑞亚可怜这个孩子，收集了他的碎块将他复活。为了保护孩子不受伤害，宙斯把孩子送到冥后佩尔塞福涅处，后者把孩子送到国王阿塔马斯处抚养。为了安全起见，阿塔马斯给孩子换上女装，当作女孩抚养。

但赫拉仍对宙斯的韵事耿耿于怀，她把狄奥尼索斯变作一只山羊，扔给赫利孔山上的林间仙女宁芙们抚养。这些仙女很关心狄奥尼索斯，把他安全地抚养成人。据说就是在这里，他发明了葡萄酒。为了表彰这些宁芙，宙斯后来把她们化作星辰，升上夜空。

可狄奥尼索斯和赫拉的麻烦还没完呢，等到狄奥尼索斯长大成人，赫拉就摧毁他的理智。陷入疯癫的狄奥尼索斯开始四处漫游。他的身边总是追随着一群酒神狂女，她们在狂欢的气氛中，如醉如痴，舞之蹈之，一直伴随着他，从一个王国到另一个王国。与之为伍的还有长着山羊蹄子的山神萨提和肥胖的林神西勒诺斯。

据说，酒神远征的首站是埃及(当年，席路德也曾按照这条路线泛舟而上，来到海港城市亚历山大)，他受到当地国王的热情款待，为了报告他的盛情，酒神把葡萄和葡萄酒的酿制法传授给国王，使葡萄酒在埃及流行起来。至少海港城市亚历山大城里的希腊居民是这么认为的。当然，埃及人对此持不同看法，因为他们觉得狄奥尼索斯的故事和祭祀仪式和本地神祇奥西里斯的很相似，至少是关于死后复活那一部分。再说，奥西里斯也肩负植物神，尤其是葡萄藤之神一职，当地不少学者认定，狄奥尼索斯其实就是变相的奥西里斯，是直接从埃及输入希腊的。

“当然，在我看来，狄奥尼索斯崇拜的起源更像是来自色雷斯。在古代，色雷斯的氏族基本都是以酗酒著称的，但他们神秘的教义和奢靡的仪式对大多数希腊人来说都是很有吸引力的，于是对狄奥尼索斯的崇拜很快就如野火般传播遍了整个希腊。”席路德接着说，在返回雅典的途中，他特意在不少地方逗留了一番，听到了许多关于酒神的离奇故事。

酒神远征的第二站据说是印度。途径叙利亚时，当地国王对狄奥尼索斯和他的追随者们满怀厌恶，下令把他们驱逐出境。在这场国王对酒神的较量中，酒神大胜，倒霉的国王像葡萄一样被剥了皮。之后狄奥尼索斯用葡萄藤建造了横渡幼发拉底河的桥梁，而宙斯派出一只老虎帮助狄奥尼索斯渡过了底格里斯河。穿越两河流域的酒神旋即征服印度，把葡萄酒酿造工艺与酒神教义一并传播入境。

但酒神的教义传播过程中并非所有人都皆大欢喜。在色雷斯，酒神的敌人埃多尼亚的国王就以悲剧收场。其实，他和酒神的恩怨很早就结下了。埃多尼亚王吕库戈斯在山中打猎的时候，袭击了抚育狄奥尼索斯的山林女神们。那个时候狄奥尼索斯年纪尚小，惊恐失措之下，他跳进了大海，在海洋女神忒提斯的保护下找到了避难之处。狄奥尼索斯的保护者、西亚的丰产母神库柏勒(希腊人称她为瑞亚)惩罚吕库戈斯陷入癫狂，吕库戈斯在一阵狂乱中误杀了自己的儿子，以为自己是在修剪葡萄藤。等他清醒过来时为时已晚，他的儿子已变成了碎块。此时，整个色雷斯因植物凋零陷入恐慌。此时，狄奥尼索斯出面宣布，只有在潘伽昂山上讲国王吕库戈斯五马分尸，才能再次令色雷斯的植物丰产。惊恐的民众处死了国王，并接受了狄奥尼索斯和对他的崇拜。

在席路德看来，埃多尼亚国王吕库戈斯的神话其实折射出的其实是某些地区引入狄奥尼索斯崇拜时所受到的阻碍。这种阻碍在另一则酒神回归故里忒拜的传说中得到更深入的体现。他是在翻阅希腊悲剧家欧里庇德斯的悲剧《女酒神信徒》时读到这个故事的。

时隔多年后，狄奥尼索斯又回归到故乡忒拜城。狄奥尼索斯经过化装后，来到被认为是古希腊城邦典范的忒拜。他不是以狄奥尼索斯神的身份到来，而是自称为神的使者。一个游走的教士，身着女人衣服，留着披肩的长发，俨然一个来自东方的外国佬，长着颜色深暗的眼睛，勾人魂魄，能言善辩，他周围转悠着一大帮言行疯疯癫癫女人。这激怒了高傲的国王彭透斯，他想把他们驱逐出去。

但是，忒拜城的所有已婚妇女都被狄奥尼索斯弄得疯疯癫癫了，因为狄奥尼索斯不会饶恕他母亲塞墨勒的姐妹们，特别是彭透斯的母亲阿伽芙，因为她宣称塞墨勒和宙斯从来没有任何关系，说她是歇斯底里的人，和某人发生了关系，但是大家都不知道到底谁，又说她死于因不慎引起的火灾，还说尽管她曾有过一个儿子，可是那个儿子早已死掉了。一句话，那家伙不可能是宙斯的儿子。为此，狄奥尼索斯把忒拜城的女人都变得疯狂起来，这些身为人妻人母的妇人们的生活方式本与追随狄奥尼索斯的酒神狂女大相径庭。但是，就是这些忒拜城的妇女，却被酒神以他的妄言弄得疯狂起来。她们抛弃子女，荒废家务，离开丈夫，到山林里去，到荒无人烟的土地上、到森林里去生活。在那里，她们身穿名门贵妇所不齿的奇装异服，进行各种各样的疯狂活动。
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祭典上的酒神狂女

听到这一消息，彭透斯更加愤怒了。他认为那群酒神女信徒们对这场泛滥全城的女性混乱负有责任，于是决心对她们采取严厉措施。他命令卫兵把信仰这个新兴宗教的所有狂热分子抓起来，并把她们通通投进监狱。但是她们刚被投进监狱里，狄奥尼索斯就用魔力把她们解救了出来。于是，彭透斯决定收拾那个流浪者、那个引诱妇女的乞丐。他命令把他逮起来，给他戴上沉重的铁枷锁，把他和牛马一起关进国王的牲畜圈里。彭透斯认为已经大功告成，就命令士兵准备一次军事远征，去捕捉并带回所有的还在那边胡闹的妇女们。但此时，王宫里燃起熊熊大火，宫殿墙壁呼拉拉倾倒，原本被关在牲圈的狄奥尼索斯却突然出现在王宫，脸上带着如故的笑容，身上毫发无损。这时酒神的女信徒们已经冲进王宫了，彭透斯被包括母亲阿伽芙在内的酒神狂女当作一头狮子撕成了碎片。

我感到一阵头晕目眩，近日里听到关于酒神的故事中，撕成碎块的桥段实在太多了，即使在以血腥暴力著称的希腊神话里也独树一帜，跟我心目中那位欢乐又爱恶作剧的神祇大相径庭。小时候，我看过一篇《点金术》的故事，他赋予国王弥达斯点石成金的金手指，在弥达斯国王误把自己亲爱的女儿变成金像后，他教育了弥达斯一番，见弥达斯真心想要解除这带来不幸的金手指，他就收回了这法术。此外，他和美少年安普洛斯的爱情故事也是我所喜爱的。两人相遇不久，安普洛斯就死于一场打猎意外。众神同情悲伤的狄奥尼索斯，把安普罗斯变成了一根葡萄藤。狄俄尼索斯激动地接受了这个礼物，并借此造出于珍贵之物——酒；他热情洋溢地赞扬了它。接着，在采摘葡萄、榨成酒后，举行祭酒仪式结束了丰收盛会。这种盛会在经历了一段深切的痛苦后演变成了放纵的狂欢。

席路德哈哈大笑起来，“那你恐怕要对下面这个故事失望了。据说，克里特的公主阿里阿德涅是狄奥尼索斯的配偶，他俩在克里特附近的迪亚岛的结的婚。我上次路过迪亚的时候，听向导说那里已经成了名胜古迹，每年都有许多崇拜者慕名参观。”

我一直以为狄奥尼索斯是一位只爱同性的神，或许是因为某些学者的对狄奥尼索斯狂欢节的描述，诸如“在热烈奔放的轮舞中，年轻人疯狂扭动的双腿在透明的长袍下尽显无遗。”让我印象深刻。另外，意大利画家卡拉瓦乔的画作也是促成我产生此类印象的驱动因素。他那幅《酒神》是首幅以同性恋姿态描绘酒神的作品，整幅画中表现出非常强烈的情欲，其中腐烂的水果象征着青春堕落的肉体。我没想到酒神居然有妻子，于是便要求席路德讲给我听。
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卡拉瓦乔的《酒神》

据说，克里特岛国王弥诺斯曾向海王波赛东许诺，要献祭给他世上最美丽的公牛。波赛东心花怒放，便命令一头漂亮的白色公牛在克里特岛登陆，怎料到弥诺斯国王一看这头牛如此漂亮，竟不舍得拿去祭祀。波赛东大怒，便惩罚弥诺斯的王后帕丝菲娅爱上那头牛，王后生下一个牛首人身的怪物弥诺陶诺斯，意为“弥诺斯的牛”。弥诺斯王只好又让工匠迭达罗斯建造了一座迷宫，把弥诺陶诺斯置于其中，以防其乱。

其时，弥诺斯王的儿子被雅典王埃勾斯所杀。为了报复雅典人，弥诺斯要求雅典每隔九年进贡七对少男少女，作为弥诺陶诺斯的食物。这座迷宫错综复杂，只要进入就休想逃出来。雅典王埃勾斯的私生子忒修斯认祖归宗后，为了替民除害并巩固实力，主动要求成为贡品。

到了克里特岛，忒修斯被带到国王弥诺斯面前时，这位美男子深得国王妩媚动人的女儿阿里阿德涅的青睐。她不希望这位英俊青年死于非命，偷偷地向忒修斯吐露了爱慕之意，并交给他一只线团，教他把线团的一端拴在迷宫的入口，然后跟着滚动的线团一直往前走，直到弥诺陶洛斯居处。

忒修斯一举杀死弥诺陶诺斯，顺着线团顺利走出迷宫。害怕父亲责罚的阿里阿德涅跟他们一起出逃，顺船来到迪亚岛补给淡水。不料，忒修斯在梦中见到狄奥尼索斯。这位酒神声称阿里阿德涅跟他早就订了婚，他威胁忒修斯，如果不把阿里阿德涅留下来，就降下灾难。忒修斯只得将悲哀的公主留在荒凉的孤岛上，自己乘船回去。这天夜里，狄奥尼索斯现身迪亚岛，把阿里阿德涅带到德里沃斯山成婚。阿里阿德涅死后，狄奥尼索斯把结婚时他送给阿里阿德涅的新婚礼物——镶嵌着七颗宝石的冠冕升入夜空，化为北冕座的群星。
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狄奥尼索斯发现阿里阿德涅

“这么说她还是死了，没有像狄奥尼索斯的母亲塞墨勒一样变成神。”

“是啊，凡人总有一死嘛。怎么，你好像很开心的样子？对了，塞墨勒变成神是怎么一回事？”

“你没有听过这个故事？复活成神后的狄奥尼索斯是可以自由出入阴间的神，为了救活他的母亲塞墨勒，他曾下到地狱寻找她。他俩返回地上世界后之后，狄奥尼索斯还把塞墨勒改换身份，变成奥林匹斯山上的天神。”

“嗯，这个故事我不是很了解。不过，据我所知，狄奥尼索斯的复活甚至被说成有关常生不灭的普遍论据，许多地方的信徒都会纪念他从地狱复还人间。好像有种酒神秘仪叫做厄琉西斯秘仪，你听过吗……”

我和席路德的交谈到此结束。在陷入沉睡之前，我突然想到，在庞贝的时候，我曾在一所神秘的殿堂里看到过一副描绘着从希腊传入罗马的酒神秘仪。画上不但有酒神和他的妻子，还有他的随从半人羊萨提等，更多的是前来参加仪式的众男女。第一幅图画上，一个身上穿着厚重衣服的女人是新加入秘仪者，她正缓步走来。接着的是一位母亲带着年幼的孩子前来参加仪式，她们都显得很痛苦和茫然不知所措的样子，似乎充满了恐惧。再前面是一个手捧供物的少女，她的表情很庄重、严肃。再接下来的这幅，一个少女被拉起了衣服的一角，露出恐惧的表情；头上蒙着黑布，背靠着我的那个人，可能正要对她进行秘仪的仪式。在另一幅画上，处于画面的末端，描绘的是通过考验的一个男子趴在酒神膝盖上失声痛哭，坐在位子上的酒神用手抚摸着他的黑发。酒神的妻子阿里阿德尼身披花环，拿着长长的带有松果的图尔索斯杖，裸露着身子，背对着我。

就是在那里，我加入了崇拜酒神的秘教。在我们的教义中，狄俄尼索斯被视为世界的最高统治者，因为他在宙斯的王座上占有一席之地。他反对提坦们的战斗，他的死亡及复活，都被视为一种象征，其实是人的生命在自然与精神世界中历险的象征。大地的面貌每年都经历巨大变化，春去秋来，草木荣枯，引起人们的思考：如此巨大奇妙变化的起因，究竟是什么？人们接受并渴望从事大自然守护神崇拜的庆典活动。狄俄尼索斯的庆祝仪式含有狂喜与神秘的成分。通过陷入一种陶醉的感觉，崇拜者可以使其灵魂得到净化，他们的生命得以洗去尘垢。他是生命永恒根源的象征，其永恒的生命源自他的父亲宙斯，通过他的母亲佩尔塞福涅，他也是生命与阴间死亡神结合的象征。他是阴间的最终统治者，是那些不朽灵魂的统治者，这些灵魂在自然与凡人的世界中死而复生，生而复死，持续成一个永恒的传奇。


冥王加冕记


美索不达米亚各民族对待死亡的态度一般都是宿命论的：无论富人也好，穷人也好，它都会同样对待，谁也不能逃过。有两篇不同的史诗都曾描述过人类祖先几乎得到永生的机会，却在离成功一步之差时功亏一篑。于是，在史诗的结尾作者们深有感触地将人类追寻永恒的一切努力比作水中月、镜中花，美丽而遥不可及。



尽管死亡是不可避免的，但不同的人死后会有不同的命运。人们一般相信多子多孙的人死后会享有较好的待遇，过着衣食无忧的日子。战死沙场的将士们也能受到其他灵魂的敬意。但是，大多数人死后所能期望的最好结局只能是地狱，一个名叫埃尔卡拉的阴森恐怖的有去无回之地。



根据美索不达米亚神话，在通往地下世界的旅程中，灵魂必须通过七扇紧闭的大门。每扇大门都有看守，防止他们走错方向--那意味着被怪兽吞噬或被恶魔蹂躏之类的可怕下场。只有向看守们缴纳通行费用后，鬼魂们才能继续前行。因此死者在下葬时需要衣着华丽并尽可能地装饰珠宝。即使是穷人也会带上一些钱币，方便到时向看守行贿。但不论穷鬼还是富鬼都会被剥除全部装束。每除去一件衣物就意味着魂魄就会丧失一点阳性，重返人间的希望也越渺茫。



当赤身裸体的鬼魂好不容易达到终点埃尔卡拉之后，这里也没有什么好运等待着他。埃尔卡拉是个黑暗的世界，没有一丝光亮，鬼魂的眼睛会马上失去视觉。没有食物和清水，他们只能以泥土为食，在里面爬行蠕动。更可怕的是，这里到处弥漫着令人无法忍受的恶臭，这是由无数死去生灵的躯体腐烂造成的。逃离这可怖之地的方法只有一个：在人间另找一个人代替魂魄在阴间的位置。



普通魂魄的命运判决书由冥府判官们裁定，超凡脱俗或罪大恶极的魂魄还会受到地狱最高统治者的亲自审判。巴比伦的地狱实际上是一家夫妻店，其管理员是冥王纳戈尔(也叫厄拉)和冥后艾莉什琪迦--一对黑暗、暴力的神灵，但他们自身，特别是他们的爱情却充满娱乐性。几块4000多年前的粘泥板留下一个叫《冥王加冕记》的故事。尽管已残缺不全，它仍充满阴谋、波折与背信弃义。更重要的，它还是个有圆满结局的爱情故事，使冰冷的地狱似乎也洋溢着一股奇妙的爱情芬芳。


冥后艾莉什琪迦本是生活在天界的女神。作为天神安努之女，爱神伊什塔尔的姐姐，她的美貌与高贵的身份十分相配，但一场灾难使她失去在天界的地位。深海巨龙库尔将艾莉什琪迦劫持到深海，并囚禁在地下世界。

智慧之神埃阿率领众神追至海洋，想要夺回被绑架的女神。但库尔马上躲到深海大量修建防御工事，同时设下重重陷阱，准备突袭埃阿的船队。

很快，埃阿的船队进入了凶险多漩涡的深海区，静静埋伏在礁石背后的库尔见时机来临，猛然跃起，把巨大的石块向众神的船队砸去。顿时只见石块如雨点般飞来，船头和船尾都破漏进水。眼看船队很快就要沉没，埃阿镇定下来，组织众神回击。众神愤怒的攻击使库尔疲于奔命，很快深受重伤，窜回深海洞窟中躲避起来。埃阿把船弄沉，在船头装上利器，对准库尔的藏身之处撞去。库尔的防御工事被破坏殆尽，只好在水中负隅顽抗。埃阿充分发挥水神的战斗力，利用洋流对库尔发起猛攻，很快杀死了已是强弩之末的库尔。

埃阿见强敌已除，准备去地府拯救女神。然而为时已晚，艾莉什琪迦滞留在死者世界太久，沾染了死者的污浊气息，神性被腐蚀殆尽，无法返回天界。众神之王安努见状十分痛惜，无可奈何地任命艾莉什琪迦为阴间女王。至此，艾莉什琪迦孤身一人呆在阴冷漆黑的地狱，成为所有魂灵的统治者。智慧之神埃阿还制定了天界和冥府的管理条例：除信使外，天界诸神不可下降至地狱，同样冥神们也不可升至天界。

时间如沙砾流过指缝一般，在众神的愉悦与欢宴中过得飞快。对艾莉什琪迦来说则是另一回事，她在孤独寂寞中度过少女时代，身边除了面目可怖的地狱诸神和妖魔外没有其他人。不过，地狱在她的管理下秩序似乎还不错，死者的鬼魂安分守己地呆在阴间，魔鬼和疾病也只有在她的命令下才会扑向人间，消灭一定指标的人口。这等政绩自然引起父亲安努的关注。此时天界正在举行一场盛宴，每位神灵都可以根据他的地位享受相应的美食。为表彰地狱女王的地位和功绩，神王安努派他的信使卡克前往冥界，转告艾莉什琪迦派她的使者前来天界取得她的那份。诸神之使者卡克顺利地通过地狱的七重大门。他在地狱女王的宝座前弯腰行礼，向她转达安努的邀请。艾莉什琪迦高兴地接受宴请，任命瘟疫之神尼穆塔为她的使者，随着卡克沿天梯来到天界。

地狱使节尼穆塔在天界受到众神的欢迎，他们纷纷从筵席上起身向他弯腰，以示对地狱女王的敬意。突然，和睦的气氛中冒出一个傲慢的声音：“向散发恶臭的瘟神行礼可不符合我的作风，哪怕他是什么女王的使者。”闻言，尼穆塔本就毫无血色的脸气得白得发青，他循声望去，发现对他出言不逊的是战神纳戈尔。“好啊，冥府会记住你。”尼穆塔盯着他咬牙切齿道。

两位神灵之间充满山雨欲来的紧张气氛。眼看冲突一触即发，智慧之神埃阿急忙出声呵斥。他命人带神使去天国花园休息消气，又把纳戈尔拽到一边痛批一顿。“你这有勇无谋的匹夫，你难道不知道冥后是谁？她是神王的宝贝女儿。当年我虽然把绑匪深海巨龙库尔做了，艾莉什琪迦却是不回来了。安努对我都一直耿耿于怀，更何况是你得罪她的使者？如果因此造成天界和地狱的对立局面，你先考虑如何应对安努的怒火，然后想象被鬼魂吞噬的下场吧。”

埃阿的预言很快变成现实。尼穆塔返回地府后，安努的处罚决定批示下来：纳戈尔必须亲自下降至地府向地狱女王赔罪。这是很重的惩罚，很可能会有去无回。纳戈尔只好向埃阿求助。埃阿建议他在动身之前先去神林选材，为他、安努，还有守护生命之树的蛇神宁基兹达制造一顶王冠，以取得他们的庇佑。估计那是类护身符之类的东西吧。埃阿还忠告他绝不可接受地狱献给他的任何东西：食物、水、王冠，最重要的是，抗拒来自艾莉什琪迦本身的魅力。纳戈尔虚心接受忠告。此外，他还秘密实施了某种防护措施，这点除了埃阿外没人知道。就这样，战神走下天阶，踏上前往地狱的黑暗恐怖之地。

在经过第一重大门时，看门人请他稍候片刻，他好向冥后通报高贵天神的到来。其实艾莉什琪迦早知道此事，正和尼穆塔在王宫里静候。为防出差错，艾莉什琪迦指示尼穆塔先去看看来者是否就是慢待他的战神。尼穆塔从门缝里窥视出去，立刻认出正是此人。奇怪的是，他在纳戈尔身上隐隐看到另一重身影，它存在于纳戈尔体内却又不与之重合，使战神的面貌显得有些模糊。尼穆塔向艾莉什琪迦如实汇报他的所见所想，冥后感到诧异，但想要惩罚纳戈尔的怒其占据上风。于是她下令打开七重门放他进来，把他带到她的宫殿。她要在那里亲自处罚他。

在地狱全然的黑暗之中，目光锐利如战神者也只能隐约看到艾莉什琪迦在王座上凝视他。她的周围满是令人生畏的死亡气息，脚下则跪着瘟神尼穆塔。火爆的战神这回谨记埃阿教诲，在地狱最高统治者的王座前行礼。“您的父神安努派我来见您，”接着他说道：“我不想向您解释失礼的原因，那不是我的风格。但我愿意接受对我个人的处罚。”

“任何处罚？”艾莉什琪迦嘴边掠过一个冰冷的微笑。“你慢待我的使者，侮辱了一位女神应得的尊敬，那是战神的高傲之心在作祟么？”一道黯淡的火光窜起，在地面凝结成一把漆黑的匕首。“我在想，如果去掉这颗心，以后你会学会如何正确对待地府的荣耀。当然，你要是不愿意，也可以选择向我求饶。”

听了她的话，战神的眼里冒出怒火，但尽力克制着自己。他把一只手按在额上，瞪起眼睛，朝纳穆塔楼望去，只见后者脸色露出诡秘的笑容。埃阿的嘱咐在耳边回响，“记住，你是去赔罪的。收起火气，不要把事情搞砸了。”纳戈尔深吸一口气，拿起匕首刺向胸口，切断连接心脏的动脉，把一颗跳动的心脏呈现给艾莉什琪迦。当然咯，他的平生第一次自裁并没导致死亡，因为黑暗女王只想挫败他的傲气，但失败了。

“好啊，你把心给我了。你是我的了，我英武的战神。”艾莉什琪迦轻声道，声音小的只有尼穆塔能听见。“你平息了地狱的怒火，受到了地狱的尊敬。现在，根据地狱的法则，我会称你为厄拉。”女王说道，然后挥手改变场景，黑暗的宫殿随即便成富丽的宴会厅，源源不断的美酒佳肴涌向餐桌。美酒当前，佳人在侧，这情景固然赏心悦目，不过纳戈尔没忘掉埃阿的忠告。他拒绝接受呈献给他的美酒、食物和王冠等地狱物品，即使是艾莉什琪迦亲手递给他的。

几天后，情况就不太妙了。饥饿会在一定程度上削弱人的意志力，哪怕它顽固如纳戈尔的脑袋。最后一击来自女王本人。沐浴后，艾莉什琪迦换上优美的长袍，它使她的美貌更加娇艳。纳戈尔并非没见过美丽的女神，正相反，在天界，她们不计其数。但艾莉什琪迦与之完全不同，她的美貌由死亡赋予安详静逸，由黑暗赋予妖艳妩媚，由地狱赋予雍容高贵。在美貌上大概只有爱神伊什塔尔可与之一较高下。所谓英雄难过美人关，纳戈尔的理智一边凉快去了，智慧之神的话被抛之脑后。两人坠入情网，共同度过六个快乐的夜晚。

第七天，这对恋人的激情终于平息下来。纳戈尔终于想起他的神职，于是告诉艾莉什琪迦他要返回天界解决一些问题。当然他承诺他会回来的。艾莉什琪迦恋恋不舍，但纳戈尔去意已决。趁艾莉什启迦尔还在休息，他偷偷起身走向七重门。“你们的女主人派我去天界，让我转告父神安努一些事情。现在，让我出去。”看门人的种种阻留诡计在战神眼里是小菜一碟，他轻易地说服他们放他返回天界。

在漫长天阶的尽头，天界的门口，纳戈尔发现三位主神安努、恩里尔和埃阿正在等他。他们看到他回来欣喜万分，三人讨论后决定让智慧之神埃阿为他重塑一个身体，洗去阴间的污秽和记忆，回复战神纳戈尔的荣光。同时制造种种伪装，好让艾莉什琪迦无法认出他，因为地狱女王必定会派人上天界搜索他。

此时在冥界，艾莉什启迦尔正兴高采烈地吩咐手下将府邸装饰一新，以迎接即将到来的婚礼。冥后的喜悦很快被人打断，瘟疫之神尼穆塔告诉她，厄拉在拂晓时分已不声不响地回到天界。艾莉什启迦尔闻言一阵晕眩，竟从王座上跌落至地。“我的爱走了，他把我的欢乐都带走了。我愿意放弃一切以求他的回来。”接着，她嚎啕大哭起来，高高在上的女王形象顿时荡然无存。

“派我去天界吧，我的女王。哭泣无济于事。”看到这种情景，尼穆塔请求道，“我会把背叛的天神抓回来给你，你将重新得到他。”

“你说得对，我的重臣。”艾莉什琪迦拭去眼泪，咬牙切齿道，“你去告诉我的父神安努。我从小就孤零零地生活在这阴暗冰冷的地方，嫉妒地看着我的妹妹们在天界自由玩耍。现在我终于抓住一丝幸福，它却又从指缝间溜走。去，告诉安努，厄拉必须回到我的身边。他现在和将来都是我的。如果我的要求得不到满足，我将打开地狱大门，把所有的鬼魂放回人间。到时候人间的亡灵数目将超过生灵，一切生灵都将被亡灵吞噬，一切生机将被摧毁殆尽。请他好好考虑下我的要求，因为我是地狱女王艾莉什琪迦。”

尼穆塔第二次出使天界，同样受到诸神的热烈欢迎，所有的神都向冥后的使者弯腰行礼。埃阿告诉尼穆塔里，因为天神太多了，名字也差不多，所以他不知道他说的那个背信弃义干坏事的“厄拉”到底是谁。最好的方法是让众神排成一排，让他一个个看过去，看到了就把他抓出来。不了解天界编制的尼穆塔一听有道理，就同意了。

尼穆塔审视众神。出乎意料，他没有发现纳戈尔。他本来应该很好辨认：身材魁梧，高度超过天界平均水平。相貌不凡，满脸大胡子。他眼前的天神们都很英武，但都不是惹恼女王的那家伙。他还留意到其中有个秃顶、斜眼、干枯瘦小、长相怪异的家伙，简直难以相信他也是天神之一。埃阿的计谋十分成功了。当然，面对尼穆塔时，他装出十分惋惜的样子，小心翼翼地把笑容藏在肚子里。

一无所获的尼穆塔眼看出使时间过去得差不多了，只好返回地狱，向冥后汇报他的失败。艾莉什琪迦伤心归伤心，脑子还没糊涂。她令尼穆塔把会面经过毫无遗漏地向她汇报。她意识到埃阿在搞鬼，说不定那猥琐得不想让人多看一眼的神就是厄拉。她命令尼穆塔立刻将那个神带回地狱。“把他带回来，并告诉埃阿，如果他敢再破坏我的好事，那就等着人间被亡灵吞噬殆尽吧。”

第三次出使天界的尼穆塔再次站在诸神之间。埃阿又让众神排排坐，由尼穆塔一个个看过去。他的运气比上次更糟，连猥琐神都不见了。原来上次在尼穆塔走之后，埃阿知道那个神太显眼，就把他变换形貌。反正天界的俊男美女多得是，多一个也看不出。

尼穆塔一日找不到厄拉，就一日不敢回去。因为不用担心伙食问题，他就天天在天界转悠，反正天界的食物不会像地狱一样腐蚀神性。他在等待机会，一旦厄拉露出马脚，他就立刻拉他下地狱。就在他找诸神麻烦的同时，一场针对他的阴谋也在悄悄酝酿。纳戈尔已经忘了他在地狱的经历，只觉得这个家伙碍事。他把埃阿拽到一边密谋，建议在下一场宴会上往尼穆塔酒中混入天神的圣水。他的身体和思想都会因此得到净化，从而获得天界的神格，同时地狱神格也会被自动剥除。他将永不返回地狱，天神们也用不着担心遭到“第三次突击检查”。埃阿觉得此计甚妙，同意了。

眼看尼穆塔的地狱神格就要不保，艾莉什琪迦的威胁救了他。在宴会上，闷闷不乐的尼穆塔觉得这样拖下去不是办法，于是他采取最后一招，把艾莉什启迦尔的威胁原封不动转达给三位诸神：安努、恩里尔和埃阿。正在笑眯眯喝酒三位主神这下傻眼了。如果人间被亡灵吞没毁灭了，天界也维持不下去，将被魔鬼们打败。这将是一场空前的灾难。面对天界集体利益的危险，纳戈尔的个人利益算得了什么呢？于是埃阿果断放弃针对尼穆塔的纯净水计划，派人找来纳戈尔。神王安努在尼穆塔和埃、恩里尔面前宣布他的裁决：尼穆塔对冥府无礼，有罪。他将被剥夺天神资格，必须跟地狱使者尼穆塔回到冥府，永不许返回天界。因为他的命运已和地狱女王纠缠在一起。

安努宣布最后一句意味深长(但对失去记忆的纳戈尔来说莫名其妙的)裁决后，他恢复了战神本来的威武面貌和全部力量。埃阿再次为纳戈尔佩上强有力的护身符。纳戈尔扛起战斧，和尼穆塔一起走下长长的天阶，走向通往地狱七重门的道路。

由于什么也不记得，纳戈尔只觉得自己倒霉无比。一名骁勇善战的武士因为一个女人的威胁，因为所谓“天界的利益”，被剥夺神格驱逐到地狱，他的怒气没把一边尼穆塔烧死真是奇迹。

通过七重门时，看门人试图从纳戈尔取走天界的护身符。纳戈尔愈发怒不可遏，他展示出战神的威力，挥舞战斧砍倒所有看门人，冲入艾莉什琪迦的宫殿，一把抓住她的头发，把她拉下王座。锋利的战斧在艾莉什启迦尔美丽的脖子上闪耀，纳戈尔纵声大笑，“你加在我身上的侮辱我一向会加倍奉还。现在跟你的王位说再见吧。”

艾莉什琪迦哭喊起来：“请等一下，我的爱人。请听我说。”接着，她倾诉她的思念之情，并把纳戈尔上次来地狱的始末统统告诉他。在这些话语，在这些呜咽，在这些眼泪中包含了那么多的爱情，它和一个女人因为看见一只老鼠或者打破一个杯子发出的声音真是天渊之别，以至于纳戈尔因迷惑停了下来。“你说这些曾经发生，但我毫无印象。”他把战斧挪开了一点，仍紧盯着艾莉什琪迦，“拿出证据来，证明你所说的，否则我的怒气不会平息。”

艾莉什琪迦拿出了他的心。“如果你愿意留下来，你将是我的丈夫和主人。我会把统治地狱的智慧石板放在你手中，你将成为地狱之王，统治这广袤的领地和所有的地下诸神。”这断断续续的声音中包含了如此动人的魅力，如此强烈的诱惑，以至纳戈尔情不自禁接过心脏。手刚接触到仍在跳动的心脏，他的记忆就回复了。他想起上次在地狱的欢乐，以及回去后如何饮下天神牌纯净水而忘掉一切。他放下战斧，扶起艾莉什琪迦，拭去她脸上的泪水。“其实我也有个秘密，”他笑着说，“第一次来地狱之前，我真担心自己被地狱恶魔惩罚回不来，就把神性分成两份。即使我不得不留在地狱，至少也能有一半神性返回天界。这个计划原本进行顺利，不过我万万没料到竟会被你迷住。看来我就算有100个分身，都会统统留在冥府了。”

“难怪我在您身上看到另一重身影，冥王大人。”赶来救驾的尼穆塔见状急忙改口道，转身走出大殿，布置上次中断的婚礼事宜去了。宫殿里的两只爱情鸟又拥抱在一起，这回不仅是六个夜晚，而是永远了。

看到这一幕，神王安努意识到纳戈尔的命运已无可避免地与冥界紧紧纠结在一起，于是他顺水推舟地派出使者卡克前往地狱，祝贺纳戈尔和艾莉什琪迦成婚。现在纳戈尔以地狱的法则被称作厄拉，他征服了艾莉什琪迦，成为她的丈夫和地狱之王，使天界和地府统统沉浸在盛大的欢宴中。


马杜克与母龙的逸闻


巴比伦的创世神话开篇叙述了两个不同的神——咸水女神提亚玛特与淡水神阿普苏合作奠定世界雏形的故事。这一重大事件发生在黑暗寂静的海洋之中，当两股洋流交融在一起，世界便开始了。这部分基本上是对苏美尔创世神话的翻版，但之后的故事截然不同。



新生代的天神为了世界的统治权与古老的神祇展开激战。在这场血腥残酷的神战中，战神马尔杜克杀死世界之母提亚玛特，成为至高神和巴比伦城的守护神。


世界的诞生在很高的地方，

天还没得到命名，

在下面，坚固的大地还没有名字来称呼他的时候，

只有他们(众神)的最初的父亲阿普苏，

和造就他们一切的母亲提亚玛特，这两种水混合在一起……

——《巴比伦创世神话》


世界的形成

世界沉睡不醒，在大地表面万籁俱寂。在这宇宙的初始时刻，天地万物尚未成型，只有一片混沌无垠的海洋。黑暗与海洋混为一体，没有光，也没有温暖。时间从那冰冷平静的海洋中孕育而生，千百年在悄无声息流淌而过。

起初海洋悄无声息，异常平静。渐渐的，通过一种迄今还未知的过程，混沌的海域中凝聚出来一些东西。其中大多数很快便消失，它们的存在从未被提及，只有两个神力留存下来：地下的淡水神阿普苏，也称海中甜水，生性宁静但缺乏生命活力；咸水女神提亚玛特，性格暴烈但孕育无限生机，她的身体被深处浩瀚无垠的海水包裹着。由于她的不朽，她几乎不去注意岁月那坚定的步伐和时间那有节奏的脉搏。他们各自在这崭新然黑暗的世界中偏安一隅，似乎无意携手合作。

然而，出于偶然，或是万物创始的必然，某一天，无边无涯的海洋动荡起来，咸水深渊缓慢地从深海中升起，强有力地向上肆意挤压。漆黑的海面奔腾喧嚣，汹涌澎湃，巨浪如山一般，永不止息地猛烈撞击大地。在这宛若末日的喧嚣躁动中，两股洋流汇合在一起：阿普苏的淡水流涌入大海，与提亚玛特的咸水流融合在一起。

在最初的结合中，诞生出两个神：男神卢奇穆与女神拉查姆。这两个神形成海洋底部的淤泥层。又过了不知多长时间，两股洋流再次交融，又孕育了男神安沙尔与女神吉莎尔，他们形成天涯和地极。

自此，正如物质世界的发展一般，神灵世界也呈现加速发展的趋势。经历最初分娩的镇痛，诸神的繁殖速率大大加快。又不知过了多久(但明显快于阿普苏和提亚玛特的结合)，天涯神安沙尔与地极女神吉莎尔也结合在一起，连接孕育了天空之神安努、水神埃阿等。安努和埃阿又各自生育了许多子孙辈的神，安沙尔与吉莎尔成了一对祖神。这样，宇宙中最初几代神灵形成了。

神越来越多，互相之间少不了矛盾和摩擦，大如领域神职纠纷，小如宴会时的座位顺序。尤其是后出生的诸天神和较年长的海神之间更是纷争不断。神灵需要一个充当调节仲裁众神间矛盾的领袖，也就是众神之王。问题是，选谁呢？此时，两位创世神阿普苏和提亚玛特因为长期辛劳疲乏不堪，早已回深渊休息补眠去了。海底淤泥双神卢奇穆与拉查姆一向不问世事。安沙尔是最老资格，威望较高，经过神明大会和投票选举，诸神一致推选安沙尔——却不是推选他当神王，而是由他审核和并最终确定神王候选人名单。由此看来，这时的巴比伦诸神可能还处在原始社会时期，公投比较流行，不像后来“胜者为王”风靡一时。

选举名单上到底列着哪些神至今不得而知，不过最重要的是结果。结果严肃认真的考虑，安沙尔决定推选天空之神安努为神界之王，不仅仅是因为安努是他的长子，有优先权，而且安沙尔认为他的个性和自己比较相近，所谓意气相投。根据选举时的规定，这一决定一旦定下便不得更改，于是天空之神安努便成了神王，他聘请安沙尔担当自己的顾问，又任命水神埃阿为自己的传令官，开始在神界建立秩序。大小神灵都需服从安努的指挥，遵从他的命令。为了便于指挥，他住进天界金碧辉煌的神殿，执令官埃阿则住在地上，这便是第一代神界的领导体系。


阿普苏之死

神王安努从天宫边缘俯瞰他统治的世界。到处都是一片漆黑。由于没有一丝光亮，尽管天与地之间的分界线早已明确划分，平原和山峦的轮廓在阴影中仍显得模糊不清。这景象令他颇为苦恼。

“这叫我们怎么做事？”一段时间以来，天界圣殿似乎成了诸神投诉抱怨的场所。每逢天界盛宴，就会有神在酒酣耳热之际大叹黑暗带来的种种不便。河流山川众神处也会时不时传来消息，期待神王安努能改变现状，创造一个与阿普苏时代截然不同的世界。

尽管居于至高无上之位，对诞生于黑暗中的安努来说，光明仍是种难以想像的东西。他考虑向阿普苏和提亚玛特请教，但两位老祖宗在完成创世和造神的基础工作后，就心满意足地呆在温暖幽暗的深渊里补充睡眠。打扰好梦必会招来一顿痛斥。看来在他们醒来之前，他是不能指望他们帮忙了。

失望的安努把目光转向众神，风神恩里尔和女神宁莉尔的长子辛引起他的注意。当年，恩里尔为追求美丽的宁莉尔而疯狂，竟干出先上车后补票的事，被众神判处下地下世界受罚。孤单的宁莉尔也不顾一切地跟随他前往地狱。辛就是地府出生的。尽管如此，辛的外表丝毫没有地狱诸神的气息，他相貌堂堂，目光炯炯，银白色的皮肤好像纯净的海浪，在黑暗中微微发光。

恩里尔曾预言辛是未来的夜空之主，用皎洁无比的光芒照亮大地。安努决定利用这个预言。跟恩里尔商量之后，安努任命辛在夜空巡逻。安努还把辛漂亮的银发制成光线，投向人间。就这样，世间第一次有了光明。众神纷纷赞美神王的睿智，安努得意洋洋。

这时，深渊的阿普苏和提亚玛特却在温暖的水床上辗转难眠。众神在月光下嬉戏，喧闹声随着海浪，透过重重水幕，直钻入幽深的水域，干扰两人的睡梦，最后终于把他们吵醒了。

“莫非末日提前来临，大地开裂，海水倒灌，抑或天空崩裂，山脊坍塌？”睡眠不足的阿普苏抱怨道，“不，即便如此噪音也不会令人心躁。难道在我们休息期间，发生意想不到的变故？不，我们是世界的缔造者，应该让一切在我们掌握之中。”

“你先休息，待我去看看。也许只是我们子孙在嬉戏，因为他们都已长大成人。”提亚玛特安抚烦躁的阿普苏，一边从深渊探出头向天空望去。光线立刻刺痛了她的眼睛，吵闹更是搅得习惯万籁俱寂的提亚玛特心神不宁。“那银色的事物是什么？它无形，却能刺痛眼睛。在它的威力下，大地初显成型。”她暗自思忖，急忙前往海底寻找卢奇穆与拉查姆打听消息。

“空中兴起一座宫殿，金碧辉煌，令我眼花缭乱，依稀只见安沙尔住在里面。他身边有位神，头戴冠冕，神态威严，气宇不凡，看相貌应是我的子孙。”提亚玛特问道，“但他们却使你的父亲阿普苏无比懊恼。卢奇穆，我的头生子，诸神中我最看重之人，赶快告诉我事情的究竟。”

于是，提亚玛特，接着是阿普苏，从卢奇穆夫妇处知道了安努的种种改革措施。阿普苏本来是个脾气温和平稳的神，眼下却十分恼火。睡觉被扰固然是一方面，同时也是感到他的权威受到挑战，他的地位受到威胁！“这么重要的事，居然不跟我商量！事先也不征求我的意见！”他从深渊探出头，向天界大声呵斥，以祖父的权威勒令安努收回光线，恢复无序黑暗的世界。

小道消息迅速在众神间传播，所到之处皆一片哗然。整个天界都处于激动不安的气氛中。无论是在天宫神殿还是在群山峻岭，无论是在家中还是在街头巷尾，神们都在议论：“世界之祖要取缔光线，我们能答应吗？可不答应又该怎么办？”部分身居高位的天神如安努、安沙尔和水神埃阿经常聚集密议商量折中方案，比如一半白天一半黑夜，减少众神的外出活动，采取一些降低噪音措施，因为他们不想得罪阿普苏。脾气比较暴躁的神如恩里尔，以及众多曾孙辈的神们却不买帐，一是他们没见过阿普苏，觉得没必要理老头子的话，二是他的命令实在让大家难以接受。“我们要光明！”他们联名向安努申述，提议无视阿普苏的无理要求。这场争论持续了好久，双方扯开嗓门，各持己见争论不休，安努多次明令大家肃静也无济于事。

深渊中的阿普苏等一段时间，不见天空黯淡沉寂下来，嘈杂声反而愈演愈烈，不由勃然大怒。“这群不肖子孙，连安沙尔也与他们混在一起了么？”他在深渊里踱来踱去，一边脸色阴沉地念叨，“当初创造他们真是个错误，要是能再来一次……是的，第二次再来，我绝不会犯这种低级错误……”阿普苏的力量在创造世界时损失了很大一部分，现在他已远不如最初时那般强大。因此，他认定天神的争执是对他的蔑视，是对他地位的公然挑衅。这种念头没准不对，但阿普苏的头脑因缺乏睡眠昏昏沉沉，所以越发固执己见。他决定消灭不听话的后辈，于是找到提亚玛特商议灭神大计。

“老头子，你疯啦。他们总归是我们的子孙，你怎么忍心下手？我不同意。小孩子爱瞎闹，我们劝劝他们，说点好听的，就行了。”提亚玛特虽然也讨厌吵闹和天光，但转念一想，这些神都是自己的后代。老祖母怎么舍得毁掉自己的小孙子呢？这样想着，她的心就软了，鼻子里哼哼着，对阿普苏的念头很是不满。

两人发生了内部矛盾，闹得不欢而散。阿普苏一看得不到老伴的支持，只好暂时放弃大举进攻、赶尽杀绝的念头，转而采取各个击破的方法。他招来心腹大臣浪涛之神穆穆商量行动计划。

直接攻击安努的宫殿是最方便的手段，可惜风险也大，不易成功。先杀掉其他神又恐打草惊蛇。最后，他们决定先偷袭水神埃阿的居住地，因为埃阿是诸神中的智者，通晓一切阴谋诡计，留着他势必对行动不利。为防夜长梦多，阿普苏准备当晚就走访埃阿的住所，之后与穆穆里应外合，杀死无防备的水神，作为灭神行动的开始。

是夜，阿普苏带着一些美酒佳肴，来到埃阿住所装作串门。“真是见鬼，老爷子来我这里干什么？”水神一边接待，一边心里犯嘀咕。“要发火要骂人，怎么着也得从安努开始，哪里轮得到我。我又不是神王和长孙。”话虽如此，又不好直接问来意，埃阿只得装傻。两神开始喝酒聊天。

酒酣耳热之际，有侍神向埃阿来报神伊必山有要紧事要向他汇报。“他说事情攸关生死，乃至天界的安危。”侍神对埃阿耳语道。埃阿心存疑惑，毕竟不敢轻视，于是从酒席告退，接见伊必山。

原来，阿普苏和穆穆自以为此计甚妙，却不料隔墙有耳，全被忠于埃阿的伊必山听去。他赶紧来向埃阿汇报。幸好为时未晚，不然埃阿之命休矣。

埃阿一听，阿普苏竟然如此心狠手辣，不由大怒。“老爷子你对我不仁，也别怪我不义！”正准备带来手下侍神杀进去，突然想到自己不是阿普苏对手。要是局面弄僵，最好的结果也是两败俱伤。更何况还有穆穆在外虎视眈眈……

埃阿毕竟是老奸巨猾的智慧之神，转眼间就有了主意。他拿出一大桶“瞌睡”，包装成漂亮的礼物，当作酒宴助兴节目献给阿普苏。阿普苏只顾想着自己的计划，自以为胜券在握，也不疑有诈，高兴地接受了伪装过的“瞌睡”。

渐渐的，阿普苏的眼皮沉重起来，他竭力抵抗沉睡的诱惑。可惜瞌睡威力强大无比，世上无神能够逃脱，更何况是本来就精力不足的阿普苏。最后，他连打几个哈欠，昏昏沉沉睡着了。埃阿赶紧将锁链套在他脖子上，将他锁在巨石之下。阿普苏睡得不省人事，埃阿抽出长剑将他杀死。穆穆不知其中变故，按时率领随从神灵杀了进去，却掉进埃阿的陷阱，全部成了瓮中之鳖。埃阿将穆穆绑在石柱上示众，其他随从也统统被埃阿杀死。

创世之神阿普苏就这样死于非命。他的身躯化作一潭清水。安努十分高兴，允许埃阿在其中建立神圣的正义大厅。这片建筑和这座城市被命名为“阿普苏”，安努让埃阿定居于此，以表彰他的功绩。

世界之父死了，天神了共同享有宇宙的统治权。世界在神王安努的治理下，呈现出一片明亮喧闹的景象。诸神分担了不同的职权，过着舒心惬意的日子。埃阿统治的阿普苏城和庄严宏伟的正义大厅更是神灵们心驰神往的安居乐业之处。埃阿杀敌有功，在诸神中享有很高威望，颇得诸多女神的芳心。不久，他与女神达姆琪娜结合，这位女神为埃阿生下儿子马尔杜克。埃阿细心教育马尔杜克，赋予它一切智慧和力量，使他智勇双全，超凡脱俗。他有预感，马尔杜克命中注定将戴上至高无上的生命牌，成为新一任的众神之主。


提亚马特复仇

此时，提亚玛特却在深渊悲恸怒号，痛苦令她捶击自己的胸膛，乱扯自己的头发，“我的老伴啊，你创造了世界，你生育了诸多子孙，如今却死在小辈的诡计下。我倒宁可你死于战场，也好过不名誉的死法。我这是在说什么哪？我头脑发疯了吗？你现在才后悔当时没同意他的建议？要是我当时答应一起动手就好了，那现在就该他们痛哭流涕。不幸的提亚玛特，埃阿在阿普苏的躯体上建起他的宫殿，他住在那里得意洋洋。天神们正在高空欢呼盛宴，胜利者就是这样羞辱失败者。可你，阿普苏的妻子和姐妹，难道就这样袖手旁观吗？”说到这里，提亚玛特狂怒捶击在地上，“我要报仇！我要报仇！”

“对，我们必须报仇！”海神基库在一旁附和道，尖利的声音在深渊中回荡。自阿普苏和提亚玛特回到深渊休息后，又陆续生了不少神。有些是两人合力创造，有些则是提亚玛特独自所生。基库便是提亚玛特独自生育的诸海神中的长子。好长一段时间里，这群海神日子十分惬意滋润，因为海域广阔而平静。惜乎，天空之神安努被确立为众神之王后，神界的统治中心从海洋转移到天上，诸海神风光大不如前。这就引起了危机。

于是，这帮海神聚集在深海召开秘密会议。基库，提亚玛特的长子，率先抱怨道：“我们的日子真是一日不如一日，没了昔日柄权风光不说，安努还创造了光线与四个风向。这四重风猛烈地搅扰亮晃晃的海面，害得我们一刻也得不到安宁。我看到大家的眼睛因为睡眠不足，都成熊猫眼了。为了保全自己，我们必须想办法，来惩罚那些侵害我们利益的天神。”

其他神听到基库这番话，心里都燃烧起愤恨的烈火，从四面八方飞来这样的话，“不错。……是得给他们点颜色看看。……让他们知道我们的厉害。”也有神这么说。“快想个办法为我们报仇吧。……埃阿杀害了我们的父亲阿普苏，这仇也得一次算清。”

“阿普苏可不是我的父亲。”基库叫道，但他一听创世之父的名字，就沉思起来，好一阵子没说话。“天神们在数量上占优势，我们得小心行事。不过，我倒有个计划，”等他重新开口，脸上露出狡猾的神情，“听着，虽说我们的母亲提亚玛特目前还没什么动静，光顾着在深渊中哭号。可只要我们向她诉诉苦，鼓鼓起，那新仇旧恨加在一起，她必定会怒不可遏。到时我们便可借助她的力量，组建大军，一举消灭所有天神。”

于是，在基库的带领下，这群利益受到损害的海神来到深渊向提亚玛特“进谏”。“我们的母亲啊，”总代表基库边说边走入提亚玛特的咸水渊，“当初安努创造出光线，你听任他们行事。现在，他又造出四重狂风，猛烈搅扰你的咸水海域，搅扰你的躯体，害得我们不能入睡，你对他们还是听之任之。现在你看一看，我们的眼睛由于缺乏睡眠，都发肿了。你若再不为我们报仇，显而易见，你不爱我们，因为你对这些事不闻不问。你竟然毫无行动！你难道不清楚父亲是如何惨死在埃阿手下？你难道不懊悔当时没听从父亲的建议参与灭神行动？为什么不起来攻打那些天神？我们定会全力支持你。”

提亚玛特虽说悲恸万分，却还没被冲昏头脑。“我是后悔当时没一起动手。但复仇成功绝不能凭一时冲动，头脑发热莽撞草率等于去送死。听我说，我的儿子，你要冷静一点，当时若你们的父亲制定完善的计划，集结强大的实力，岂会招致杀身之祸。我们这次一定要从长计议，等待时机，才能保证复仇行动万无一失。”

“等待时机？我们还要等到什么！”基库不耐烦地叫道，“我的母亲，常言道，‘杀父之仇不共戴天’。况且我们的力量越来越受到天神削弱。再不动手，只怕来日我们的下场更加凄惨！你别再束手无策，快带领大家一起报共同的深仇大恨！”

“你父亲血淋淋的例子就在眼前，我不想再重蹈覆辙。让我们先侦察敌情，招募一切可为我们所用的神，再发兵举事。”

“你也太小看我们的力量，太高估安努那群靠诡计狡胜的小人了。难道你就只会以泪洗面？万物之母的威力在哪儿！”基库怒气冲冲地说完，头也不回地走了。其他子女见提亚玛特迟迟不肯发兵，以为她懦弱无能，对阿普苏的死无动于衷，纷纷埋怨提亚玛特无情无义。基库甚至送来最后通告，说：“我来只是想通知你，我和其他兄弟已经商量过，复仇一是刻不容缓，绝对不能再拖。今天如果你不听我的劝告，就证明你不敢去惹安努一伙，那我们就自发行动，杀入天界。”

诸海神推举基库为首领，自组军队，准备向安努和众天神讨回血债，夺回神权。提亚玛特见儿子们决意兴兵，加之老一辈海神不断抱怨——指责她冷血无情，丝毫没有替丈夫和子女出头之意，便赶到基库的军队中。她见到诸神个个摩拳擦掌，情绪激愤，觉得自己再也不能袖手旁观，于是亲自出马出任总指挥。诸海神一听深渊之母也加入到他们阵营，个个精神抖擞，纷纷聚集在提亚玛特身边，高调筹划反叛之事。

深渊之母提亚玛特马上积极备战，不分日夜打造无数犀利武器，更创造十一头诸如口喷毒涎的龙、丑陋狰狞的蝎人、锯齿锋利的鱼人、凶恶残忍的风暴巨人等骇人巨兽。这些恐怖而无名的怪物不便详细描述，但只肖想想提亚玛特的形象是狮头狮身，鹰翅蛇尾的雌龙，便不难想像她用暴烈和恶毒为原料造出来的怪物有多恐怖，简直可以说是噩梦中的生物。提亚玛特还赋予它们强大的战斗力，使这些冷酷无情六亲不认的怪兽对战斗和死亡毫不畏惧。

接下去是选择一名可独当一面的副手。根据长子优先的原则，提亚玛特提拔基库为全军主帅，指挥全军与天界对垒。授命之时，提亚玛特把“命运之匾额”赐予基库，使他有决定诸神和万物命运的权利。同时，她在诸海神前高声宣布，将基库选为她的第二任丈夫，使他的名字永存史册(母子婚在创世神话中经常出现，如希腊神话中的盖亚与乌拉诺斯)。她在摩拳擦掌的军队前宣布：“基库，领到众神进军天界，这就是你的使命！我已给你念诵咒语，我赋予你召集众神议事的权力。现在你是最高的统帅，是唯一能和我平起平坐的神。你的统治将永恒，你的言语将不朽！”接着她高声叫道：“愿你们的威力一举征服可恶的天神！”

“诸位兄弟！”接着，煽动者基库在大军前号召，“我们曾经掌握世界，但现在领地正在被蚕食，被鲸吞！我们曾经威风凛凛，现在却被后起的天神的嘲笑！我们能忍受这些无耻卑劣的小人吗！看，他们用诡计杀死我们的父亲阿普苏，甚至在他的躯体上建起宫殿！我们怎能忍受这样的侮辱！是时候的，该是我们起来为自己的利益争取的时候了！让我们杀入天界，消灭天神，摧毁他们造成的光明和秩序，回归原初的黑暗混沌时代！兄弟们，深渊之母是站在我们一边的！也就是我的妻子提亚玛特！有了她的支持，胜利属于我们！”

“消灭光明，回归混沌！”诸神齐应道。

“出发！恢复威名的时刻到了！”基库高喊。

“进军天界！”诸神回应，整个军队迅速向前冲去。这是黑暗与光明，混沌与秩序之间的决战。被怒火和欲望驱使的海神军团率领十一头巨型怪兽杀向天界，刀剑与盾牌撞击的喧嚣声震撼宇宙，所到之处山崩地裂，浊浪滔天。天界外围的守军毫无方便，一见铺天盖地、气势汹汹的怪物军团冲过来，吓得魂不附体，很快一败涂地，向远处崩溃。

大敌当前，神殿里往日欢愉安详的气氛荡然无存。安努召来顾问神安沙尔、水神埃阿这几个亲信神灵召开紧急军事会议，讨论退敌之际，安努深知深渊之母的威力，心中不由忐忑不安，半晌才对埃阿说：

“埃阿，你曾杀死阿普苏，现在我把除掉基库的任务也交给你。此刻，他正在提亚玛特大军的最前方。杀死先锋，他的军队士气便会锐减，深渊之母也会失掉臂膀。”

“把拔掉雌龙爪子的苦差事我推得脱吗？”埃阿笑着说，“好吧，基库是不好对付，不过我也不是吃素的。”安努见他踌躇满志，稳操胜券，就把主帅的令牌挂到埃阿胸前，派他率众迎战提亚玛特大军。此时，基库的大军正迅速朝埃阿的大本营逼近，这座城市正是建立在深渊之父阿普苏的身躯上。提亚玛特视此为她的奇耻大辱，发誓要把它夷为平地。

先头部队朝着阿普苏城发起猛烈进攻时，埃阿的守卫已有防备。广阔的水面上响起警号，深不可测峡谷中发出重复的回响时，卫士们已做好战斗准备。战斗的呼号在基库的先锋中哄然重复，一会儿就变成最凶恶的吼声，好像汹涌的大海发出的怒号一样。但他们刚冲进阿普苏城，站在城墙石垒后的守卫就用冰雹一样的石块向他们砸去。基库的先锋试图冲破武器的暴风雨，竭力攻击没被石垒保护的守卫。呼喊更加激烈，双方的接触已变成残酷的流血战斗。

马尔杜克此时正在站在高处观察战情，他立刻发现由于阿普苏城入口地势险要，加上防御工作充分，基库的队伍不得不在狭长的水湾中用密集的队形作战。因此，又长又密的先锋队伍就完全在处在阿普苏守卫的打击范围了。马尔杜克看出敌人的错误，就竭力利用这点，在环境允许的范围内让守军向前移动，命令他们全力反攻。这就像风暴遇到海港一样，尽管狂风怒不可遏，竭力想把船只抛向空中，船却在港湾的庇护下安然无恙，直到暴风偃旗息鼓。很快，进攻的一方支持不住了。他们的首领徒然地用已经喊哑的喉咙喊叫，向自己的队伍提出不可能的要求，叫他们忍受这可怕的石块的暴风雨冲破石垒，冲入城门。但由于防守一方越来越猛烈的攻击，他们越来越急切地想向后撤退。混乱的挤轧开始了，溃败的兵士们踏着倒下去的人窜上船舱拼命逃窜，从远处看去，活像一条大蛇在水城上蜿蜒。首战告捷，埃阿得意洋洋。

几日后，形式急转直下。提亚玛特见出征不利，便派出巨龙大军出征并亲自压阵。阿普苏城的防护能力受到严重考验。这些恐怖的怪兽不知疼痛，更不知畏惧。丑陋厚钝的皮能抵御最猛烈的攻击，喷吐的毒液更造成严重伤亡。基库提亚玛特联军源源不断，城中守卫开始疲于奔命。虽说阿普苏城易守难攻击，但城中兵力和粮食毕竟有限。基库的大军围堵在阿普苏城前方，他强迫埃阿或出来交战，或就在七八天之后，在饥饿的驱策下向他投降。

埃阿陷入困难的境地中了。为脱离这一困境，他必须寻找一个突破口，但他没有一点战胜敌人的消息和希望，同时他也不想放弃这座美丽的城市从城后开溜。焦急又悲哀的埃阿日夜考虑对付的办法，可始终没找到脱离这极其危险的局势的出路。他部下的士兵开始垂头丧气了，城中开始有胆怯的声音传出。起先他们只是低声抱怨，但接着，这些恐惧的窃窃私语渐渐变大，越来越多神灵想要投降。这等局面令埃阿头痛不已。

但埃阿毕竟是智慧之神，他考虑巧妙利用目前的形式。他先是惩处掉一批胆小鬼，并告诫士兵，坚守阵地的最坏结果不过是英勇战死，投降却有可能变成巨龙的美餐。稳定军心后，他招来告密有功的神伊必山，此神现兼管小道消息发布，让他放出消息说阿普苏城的大门不堪重负，即将崩塌，埃阿大军人心涣散，不堪一击等。同时他在城门处布下重重陷阱，连一阵清风都飘不过去。之后，他令大军守在城门口陷阱后，专等鲁莽的基库自投罗网。

陷阱布成之日，埃阿佯装溃败。在他的幻术魔法下，严阵以待的阿普苏城在基库大军严重却是一片混乱的景象。城门不一会儿就被攻破，基库的军队长驱直入，没过多久就正如埃阿所料的坠入陷阱。埃阿大军趁势全部杀出，准备将敌军一举歼灭。

埃阿正以为得计，不料军队后方传来惨呼声。只见怪物军团从阿普苏城后方涌入，趁守卫毫无防备之际从后翼绞杀。埃阿很快背腹受敌，被提亚玛特的怪物杀得落花流水。原来提亚玛特早有防范，早与基库兵分两路。基库佯装要攻入城门，却用一批弱势兵力作为伪装先进去。提亚玛特则从城后偷偷爬越过去，偷袭埃阿的军队。等送死的先锋军落入陷阱，埃阿以为敌人中计，便率众杀出，于是就中了调虎离山之计。埃阿虽对形式做出正确估计，也考虑到基库的头脑和提亚玛特的战斗力，却忘了提亚玛特还是个心思缜密的老祖母，于是智慧之神自食其果。

这已经不能算是战斗了，而是残酷的大流血和屠杀。阿普苏城的守卫几乎全被敌人完全包围了，他们已经失去了任何获救的希望，也不再为战胜的幻想所鼓舞。他们只留下一个念头，那就是勇敢的战死好过被当作食物吃掉。现在，引领他们继续战斗的，只是绝望的人的拼死挣扎。埃阿用尽他所有的法术，耗尽所有的谋略，牺牲掉每一个守卫的士兵，才从中撕开一小条口子逃回天界。他身边就只剩下妻子达姆琪娜和儿子马尔杜克，以及几个最亲信的神。

壮丽的阿普苏城被死亡和破灭的阴云笼罩。血水小河般流淌在通往水域的道路上，清澈的湖水已被染成一片血海。空气中残留着火花的爆裂声、呻吟声以及垂死和受伤的尖叫声。袅袅的硝烟死灵般观望着战场，在破损残缺的尸体上盘旋。出于愤怒和报复，提亚玛特和基库摧毁了每一处建筑。往日的正义大厅彻底成为一堆瓦砾，阿普苏城彻底成为一摊泥涂上的废墟。基库还杀死透风报信的神伊必山，把他的身体撕成碎片，伊必山的血肉成为风中的残渣。在他们的头顶上，太阳像往常一样抛出灼热的光线，但不详的阴云已飘荡在安努的神殿上空。

天界危在旦夕。


马杜克出场

天界笼罩在一片愁云惨雾中，安沙尔和安努召集诸神，问有谁能够率军抵挡叛军。诸神面面相觑，黯然不语，提亚玛特是万神之母，强大的龙后，有谁能从她的愤怒中生还，有谁会接下这等有去无回的差事。

这个时候，马杜克决定登场了。在那之前，他那智慧出众的父亲埃阿曾把他拖出神殿，游说他向安沙尔毛遂自荐，马杜库本来蠢蠢欲动，收到父亲的鼓励更是按捺不住。此刻他主动请缨，向安沙尔允诺自己必定能打倒提亚玛特并踩上一只脚，令众神永无后患。

但是，马杜克同时也提出，为了更好更快完成屠龙重任，他需要众神的全力支持，也就是说，神王必须召开众神会议，在所有神灵面前赋予马杜克神王的地位与权力。“众神之主啊，我将会为你们的命运决一死战，请召开诸神大会，把天命授给我。”马杜克说，“在众神的集会上我将占有最高的位置，我所说的便是现实，我的意愿不可更改！”

“这个我需要考虑考虑。”安努唉声叹气地说，其实就当时的情境而言委实也没啥好考虑的，安努只得答应了他，派出使程卡卡邀请见包括提亚玛特头生子女拉查穆和拉莎姆在内天界神灵，邀请他们共商大事。

“唉唉，提亚玛特怎么能做出这种事呢，真是太遗憾了。”那些为利害所系的大神们看上去刚刚得知提亚玛特兵变，接二连三地来到天界神殿，在议事厅中彼此问候，一边琢磨稍后的措辞。尽管烽火已逼近天界，却并不妨碍安努设宴招待高贵的神祇们饱餐美食、痛饮佳酿。喝到酒酣耳热时，神灵就忘了心中的恐惧，一想到可以把战事都交给马杜克处理，溢美之词就铺天盖地朝马杜克涌来。

“你是诸神中最荣耀的勇士！”那些大人物们冲着马尔都克叫道，“你的地位无以伦比！你的命令犹如安努，不，比安努更有力量！你的武器将永远战胜敌人！你令天地万物都俯首听命！我们的荣誉就全拜托你了……”诸神的甜言蜜语直似天花乱坠。“那就把你们的力量都交给我吧！”马杜克叫道。被美酒冲昏头脑的众神不疑有他，纷纷把神力贡献给马杜克。

“向我们展示你的力量吧。”众神叫到。马杜克一思忖，张开双臂，一念咒语，天空中顿时出现一个符号，接着，他命令符号消失，顷刻间它就在众神眼前消失了。就这样，受命于危难的马杜克初步奠定了他的地位，带着诸神相赠的各色武器前往征讨提亚玛特。他的战车是四方暴风，手持铁弩利剑，威风凛凛地出现在提亚玛特大军之前。

“别再用你的嘴唇支撑这场叛逆了。”马杜克向提亚玛特喊道。他指责深渊之母骄傲、暴戾、不安分守己，竟与自己的儿子基库成婚，神圣的力量已经离她远去。最后，他向她挑衅，问她可有勇气与他单独较量。提亚玛特被马杜克的激将法气得暴跳如雷，理智全失，不顾一切地张开巨嘴，要把他一口吞噬下去。马杜克趁机挥出用风编织的巨网把她团团笼罩。提亚玛特进退两难之际，凶暴的风突然袭击到她的腹部，她身体被吹得像吹气球一样鼓胀起来。马杜克立刻抓紧机会放出利箭，那支箭撕裂开提亚玛特的腹部，穿透她的内脏，劈开她的心房，直截了当地结束了一切。而马杜克就像他先前说过的那样，把脚踏在了深渊之母尸体的脖子上。
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马杜克战胜提亚马特

一场气势汹汹的造反顷刻间土崩瓦解。失去了提亚玛特，海神大军土崩瓦解，仓皇地四下逃散，马杜克抓获了提亚玛特的所有人马，一把抓过基库胸前的那块天命书简，系到自己的胸前，然后开始行使新秩序的创造。他把她提亚玛特的尸体像干鱼片那样撕成两半。尸体的一半悬在天空一半留在地上，这就是天地的创造。然后，为了“让众神得到侍候并得以休息“，马杜克将叛神作为牺牲，以他的血为原料，通过埃阿的魔力造出了人类。

马杜克的大胜让站在他这边的诸神心服口服，他们站在他面前高声呐喊：“这才是我们的王。只有马杜克才是天与地的诸神之王，你是我们圣地的保护者。你要做什么，就给我下命令吧。”

马杜克开口说道：“面对诸神所居住的天界神殿，我也想在人间建立漂亮的殿堂，在那里修建举行祭祀仪式的场所，让我的王权永世相继。诸神来聚会时，那里将成为无忧无虑的安乐场所。我将给那里个地方起名叫做巴比伦(神之门)。”


这一神话是巴比伦文学中较有代表性的作品，它表现了巴比伦人对创世、人类起源问题的关心，对自然的崇拜。在世界文学史上具有开创先河和启迪后人的意义。希腊神话中的混沌巨人卡俄斯，大地与天交合生出众神，乌拉诺斯、克罗诺斯和宙斯三辈神的斗争，都可以在这一神话中找到原型范本。《圣经》中的创世顺序也同这个神话一样，先造天地，接着把水陆分开，然后造人。不过，这个神话与其是叙述创世的经过，毋宁说在于赞美和抬高马尔杜克。伴随着古巴比伦王国在两河流域统治地位的确立，巴比伦城的守护神必然要凌驾于其他城市的守护神之上，成为神殿里的主神：巴比伦的统一是通过马尔杜克对提亚玛特的胜利及其有效的安抚政策实现的，并由于这种有效的安抚政策，在胜利之后永久地统一着这片土地。



巴比伦——走近神之门


站在传说的大门边

在干旱少雨，主要由山区、高原和沙漠组成的西亚，有一块得天独厚的肥沃之地。幼发拉底河与底格里斯河从这里缓缓流过。每年春季，两条大河因为雨水和来自扎格罗斯山脉冰雪融水而定期泛滥，使南部的平原地区被水淹没。经过数千年的沉积，终于，当一般的洪水已不能将它淹没时，它就变成适合农耕的沃野。因此，从极古的时代起，就已有人类居住、开拓这片古老的土地。

古希腊人将这块地方称为“美索不达米亚”，意为“两河之间”。今天习惯上也称之为两河流域，其地理范围相当于现在的伊拉克。它的东部是伊朗高原，西部与阿拉伯沙漠和叙利亚草原接壤，北近亚美尼亚山地，南临波斯湾。两河流域可分为南北两部分，北部叫亚述，南部叫巴比伦尼亚。巴比伦尼亚又可分为两个地区：北部叫阿卡德，南部叫苏美尔。
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巴比伦尼亚地图

富饶的两河流域是已知世界最早进入文明社会的地区，它的历史比埃及还要悠久，成就也毫不逊色。它拥有人类最古老的文字、城市和文明，对周边的埃兰、腓尼基、迦南、犹太、赫提以及地中海边的希腊均产生深刻的影响，从而对世界历史发展作出不可估量的贡献。法国学者让·波特罗不无钦佩的指出：“西方文明直接发源于基督教，而后者处于两大文明的江流上，即圣经与希腊化。我们文化的所有方面都是两河文明形成的。”

然而肥沃的土地，尤其是南方的巴比伦尼亚吸引了无数入侵者，主要是游牧民族，他们一次又一次成为这片土地的主人。这是一个漫长的名单：阿摩利人、亚述人、迦勒底人、埃兰人、米底人、波斯人、马其顿人、帕提亚人、萨珊人、阿拉伯人……金戈铁马、狼烟四起，在这片多事的土地上，诸多民族此消彼长地上演绎着兴衰起落。但令人惊奇的是，在征服之后，征服者却最终为两河文明同化——虽然也不可避免地留下他族文化的印记，使得两河古文明历经浩劫，却仍被传承下来。

我们今天所说的巴比伦，狭义上可分为古巴比伦王国和新巴比伦王国两个时期，中间隔着亚述帝国的统治。但巴比伦文明实际上是由许多民族共同创造的，其源头则一直追溯到公元前4000多年前人类文明的幼年时期。这是一个连续不间断的文明历程。


巴比伦文明的源头：苏美尔

大约在6000多年前，人类文明在一片新月形的土地繁荣起来。最早的文明是始于公元前4300年的乌倍德文化，它是两河流域远古时代的土著文化。那时还没发明文字，所以传说大多停留口头上。苏美尔人的出现带来了转折。大约公元前3500年左右，苏美尔人进入两河流域南部。他们带来进步得多的文明，很快同化了当地土著，创造出整个美索不达米亚乃至世界上最早的文明。

从公元前2900年起，两河历史进入城邦发展、争雄和衰落的早王朝时期，它的前期(止于公元前2750年)即为苏美尔神话中的洪水时代。大洪水的故事最早记录于泥板史诗《洪水》上，考古学家发现的同一时期的淤泥层证实了史诗的内容。它是圣经中《旧约·创世纪》中洪水故事的原型，也就是说，诺亚方舟“借鉴”了苏美尔的洪水神话。

苏美尔产生整个美索不达米亚同时也是全世界最早的城市文明。他们在农业、艺术、建筑、社会组织、宗教思想和宗教生活乃至文化教育等方面都取得了惊人的成就。我们现代生活中仍能看到苏美尔人对人类文明的贡献，例如我们把1小时分为60分，1分钟分为60秒；将一年分为12个月，一周分为7日；将圆周分为360°，甚至一些迷信，比如出门时看到黑猫象征不吉利之类的迷信，都是来自苏美尔文明的印记。

苏美尔人还发明了人类最早的文字，并创办了世界上最早的学校，使它成为其文明流传的有力工具。至今仍留存许多文字资料，特别是一些城邦编辑的王表、神话和史诗。巴比伦时代的许多神话传说在苏美尔时代就产生了，只是稍加改变译成巴比伦语，比如留存至今最早的史诗《吉尔迦美什》。

苏美尔的神话体系已相当完整。一般而言，每个城市都有一位保护神。最重要的三个神是：天神安、风神恩里尔和智慧之神与水神恩奇，他们分别是乌鲁克、宁普尔和埃利都三座城邦的保护神，其中安位居诸神之王。太阳神乌图和月神南那也普遍受到崇拜。随着后世城邦地位的变动，神明们在神谱中的地位也跟着波动起伏，所以三个神都当过主神。

司掌爱情、丰饶与战胜的女神印娜娜是苏美尔神话中最重要的女神。她的地位无可替代，她是爱与美的象征，伟大母性的代表。没有她，一切不生，一切不长。正是她用妙计灌醉智慧之神恩奇，趁机从他那里骗取种种文明成果赠送给人类，才使人类摆脱蒙昧无知的状态。关于她最著名的传说是《印娜娜地狱历难》，为争夺姐姐艾莉什启迦尔的地下世界统治权，印娜娜前往地狱与之一较高下，结果不幸失败身亡。后来在恩奇的干预下，她得以重新返回人间，但必须有一个替身取代其位置，她选中自己的丈夫杜姆兹。后来她悔恨不已，想方设法使丈夫每隔半年返回人间，这便是四季更替的由来。这故传说后来被巴比伦人吸收，改编成伊什塔尔(巴比伦神话中的爱神)下降地狱的故事。
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女神伊什塔尔在当时可谓人气天神


诸神的重命名时代：阿卡德王国

和肥沃的巴比伦尼亚相比，北部的阿卡德地区迈进文明门槛较晚，但早从早王朝时期，阿卡德人就逐步接受了苏美尔人的文化、宗教和习俗。大多数神换了个名字就被接纳入阿卡德的神谱，地位和神职则基本不变。天神安变成安努，水神改名埃阿，风神恩里尔发音变化不大，太阳神叫沙玛什，月神是辛，爱神印娜娜为伊什塔尔。

公元前2347年，阿卡德的萨尔贡称王后，率领军队南征北战，攻取了乌鲁克、乌尔、拉戈什等诸多城邦，统一了巴比伦尼亚。两河流域第一次处于一个统一的阿卡德王国之下。

当时，乌尔城是最重要的城市之一，城市保护神月神辛也跃升为主神。萨尔贡自称“普天下之王”时也不忘把一个女儿献给月神作为新娘(实为月神庙的女祭司，此风俗起源于早王朝时期)。萨尔贡还宣称说，他虽然出身低微，父亲是农民，自己当过园丁，可是月神之女，爱神伊什塔尔在他做园丁时爱恋他，于是他就成了国王。可见女神伊什塔尔的魅力和威力真是非比寻常，难怪后世国王登基和出征时往往都会宣称得到她的垂青。

不过萨尔贡的阿卡德王朝统治基础并不稳固，各城邦频繁发动暴动。来自北部的外来民族也对王国构成威胁。最后在公元前2191年，来自波斯的游牧民族库提人入侵巴比伦尼亚，敲响了阿卡德王国灭亡的丧钟。


苏美尔的最后辉煌：乌尔第三王朝

库提人的统治维持了约一个世纪，统治者们也接受了苏美尔的宗教。此时各城邦纷纷复兴，其中拉戈什最为强大，据称控制了宁普尔和乌鲁克。最后乌鲁克恢复实力并击败了库提人。不过螳螂捕蝉，黄雀在后。乌鲁克城试图干预乌尔城和拉戈什城之间的冲突，反被乌尔国王乌尔那姆所灭，后者称为第三王朝开创者(第二王朝存在于早王朝时期)。

乌尔第三王朝又称“苏美尔复兴”时期，苏美尔文明趋于极盛。此时出现了世界上第一部法典《乌尔那姆法典》。宗教上继续以月神辛为主神。国王的神化日益加深，在一年一度的庆祝新年仪式上，由国王饰演神灵，而由女祭祀扮演女神。国王从女祭司手中接过象征王权的神器，并与女祭司完婚，借以祈求五谷丰登，也就是著名的“圣婚”仪式，常常伴以宴会、狂欢等活动。

但好景不长，到第五位国王伊比辛(约公元前2029～2006年)在位时期，国家日趋衰落。公元前2006年，阿摩利人从西北部入侵乌尔王国，埃兰人则从东南进攻，于公元前2006年俘虏伊比辛。乌尔第三王朝宣告灭亡。

灭亡了乌尔国王的埃兰人为以辛城的军队所逐，退回扎格罗斯山脉，而阿摩利人则逐渐定居两河流域。他们接受当地文化，先后建立一些国家，如南方的拉尔萨、底格里斯河中游的埃什努那等，他们与其它独立王国如马里、亚述等为争夺霸权而展开长期战争。


马尔杜克与汉穆拉比法典：古巴比伦王国

在群雄逐鹿两河流域之时，巴比伦王国悄然崛起。这座城市位于幼发拉底河中游，地扼贸易要冲，早在乌尔第三王朝时期已成为重要城市。约公元前1894年，阿摩利人苏穆阿布姆在此建国，即古巴比伦王国。汉穆拉比(公元前1792～1750年)继位初期时，巴比伦仍依附于亚述和拉尔萨，直到1763年向外扩张。汉穆拉比采取各个击破的战略，先后灭亡以辛、乌鲁克、拉尔萨、马里诸国，直至1758年完成对除北方的亚述和埃什那努外的整个两河流域大统一。

巴比伦人在各方面均受惠于苏美尔人，在神话上所受到的影响更是巨大。巴比伦的神系基本沿袭了苏美尔-阿卡德神系。古巴比伦人从不间断地抄写古苏美尔文献，往往附有阿卡德文译文，同时不断编纂新的苏美尔文献。

不过，统一国家的建立使神谱发生了重大变化。倒不是说旧神统统都被推翻，天神安努、水神埃阿、大气神恩里尔还是主要神灵。月神辛、太阳神沙玛什和爱神伊什塔尔也很受重视。但由于巴比伦城成为王国首都，为表现王国的统一，巴比伦守护神马尔杜克取代天神安努跃居众神之首。

这时候出现了许多表现马尔杜克和反映帝王业绩的颂歌。名为《埃努玛·埃立什》的粘泥板上详细记述了创世神话。其中最重要的部分是一场惊心动魄的斗争，这场斗争发生在世界之母雌龙提亚玛特和主神马尔杜克之间。

创世之前，天地间一片黑暗，除了海洋之外什么都没有。但正是在这一片空洞之中，巨大的变化悄然酝酿着。一股名叫提亚玛特的咸水和叫阿普苏的淡水在汪洋中不断交汇，生出几个神祇。到安沙尔和基沙尔时，他们又生出天神安努和地神埃阿，于是宇宙出现了最初的几代神灵。

随着神灵逐渐增多，提亚玛特和阿普苏日益感到自己的势力在缩小。阿普苏决心将众神赶尽杀绝。虽然提亚玛特不同意他的计划，阿普苏仍一意孤行。但消息不慎泄露，水神埃阿设计诱杀了阿普苏，埃阿因此成了众神之首，并在阿普苏的身体上建立起自己的宫殿。

阿普苏的儿子为报父仇向众神挑战，同时狂怒的提亚玛特化身巨龙前来助阵。众神一时手足无措。这时新生代的战神，埃阿之子马尔杜克毛遂自荐，率领众神迎战带领怪物军团的提亚玛特。他不负众望一举歼灭来犯者，并亲手切断提亚玛特的腰身，用她身躯创造天地。而后他又杀死了叛神基库，用他的血造出了人类，并规定人的天职便是侍奉众神。这样马尔杜克终于建立起巴比伦王国，他则成为天国之主，众神之王。


一个平静时代：加西特巴比伦

汉穆拉比去世后，古巴比伦王国国力开始衰落。此时国内阶级矛盾重重，同时周边国家日趋兴起。约公元前1595年，小亚细亚的强国赫提占领巴比伦城，古巴比伦亡国。此后，来自扎格罗斯山脉的加西特人进入巴比伦尼亚，建立加西特王朝的巴比伦国家(约公元前1530~1155年)。

加西特巴比伦时期国泰民安，战事不多。国王第一次使用了“巴比伦尼亚之王”的称号，它说明城邦制度进一步衰弱，王权致力于建立统一国家。因此为加强王朝的政治合法性，加西特王朝在全国仍推行巴比伦神系。据传说，国王阿加姆二世重塑马尔杜克神像，使后者成为两河流域的最高神。在王室的影响下，加西特贵族很快就巴比伦化了，王室铭文均为苏美尔文或阿卡德文，国王的名字和宫殿建筑也是巴比伦式的。一些历史名城和神庙得到重建，巴比伦文化也仍保持兴盛。文学活动似乎具有“复古”倾向和维护传统的倾向。它们表现出了继承和发扬苏美尔渊源的双重性，是古代美索不达米亚文学的第三个繁荣期，也是巴比伦文学的第二个和最后一个繁荣期时期。

不幸的是，加西特王朝的四邻皆为强国，如亚述、赫提和埃兰。由于双方力量的消长，加西特人和亚述人、埃兰人的关系历经多次反复。约公元前1157年，埃兰人掠走加西特末代国王，宣告王国的灭亡。

此后，巴比伦尼亚先后出现一些地方王朝，其中最出名的是尼布甲尼撒一世，他曾率军攻入埃兰，夺回被抢走的马尔杜克神像。小王朝相继更迭之际，公元前11世纪，阿拉米人大批进入两河流域，至公元前8世纪中叶建立国家，直到公元前729年被亚述所灭，至此巴比伦成为亚述帝国的一部分。


战神的国度：亚述帝国兴亡录

亚述是古代西亚一好战民族，生活在底格里斯河上游的亚述高原上。从公元前13到公元前7世纪在西亚横行一时，给各民族留下恐怖记忆。

苏美尔人统治后期，闪米特人的一支人来到亚述高原。亚述境内多山，西部连接叙利亚草原，南部濒临美索不达米亚平原。由于雨水并不丰沛，平原上植被稀少。底格里斯河流经的河谷地带，每年河水定期泛滥，适于发展农业。但这个河谷比较狭小，耕地面积不超过1200平方公里，土地肥沃程度和灌溉条件也不如南部平原。遇到干旱的年份，植物一片枯萎，生存相对不易于。恶劣的生存环境和与临近民族的富裕生活形成鲜明对照，滋生了亚述人对财富的占有欲，而这只有通过掠夺和征服才能获取，这催生了他们好战的习性。每一次对外掠夺都能获得甜头，征服越多，越会刺激他们的野心，因而产生了整个民族对武力的迷信，整个国家变成一部庞大的战争机器。

毫不奇怪，战争民族的主神也是战神。战神阿舒尔是亚述神话中的神王，地位相当于苏美尔神话中的恩里尔和巴比伦神话中的马尔杜克。阿舒尔同时也是亚述旧都阿苏尔(城市与神同名，故以不同写法区分)和新都尼尼微的守护神。

战神阿舒尔之妻是女神伊什塔尔，看来亚述人想让爱神与原来的牧神丈夫杜姆兹离婚，改嫁勇猛的阿舒尔。事实上，亚述文化许多方面是建立在苏美尔和古巴比伦的基础上，楔形文字是从苏美尔输入的，宗教是苏美尔人影响产生的。神的名字、神的事迹、神庙的建筑风格取自苏美尔。文学、艺术和科学知识也是直接吸收苏美尔和古巴比伦的成就，只不过带有更强烈的亚述色彩即实用主义和尚武精神。在亚述神话中，连爱神伊什塔尔也经常披挂上阵。一则神话描述了这位多情的女神帮助亚述王拔尼巴战胜埃兰王的故事。这位国王在出征前特意来到伊什塔尔的神庙向女神祈祷，女神让他不要担心。“我是仁慈的女神。我的仁慈与你所祈祷的手臂一样高，与你眼中的泪水一样多。你不要害怕，我不会遗弃崇拜我的人，我一定会使你所向披靡。”于是第二天的战场上，伊什塔尔全副武装出现在亚述王的阵营中，率领士兵大败埃兰军队，还活捉了埃兰国王特尤曼。

亚述人是从公元前19世纪向外扩张的，它从一个“不很发达”的小部落迅速扩张成版图庞大的帝国，历经三次崛起与衰落，横扫美索不达米亚平原，把巴比伦夷为平地，一度把版图推进到地中海沿岸，或许还真是因为两位战神青睐有加。

然而成也萧何，败也萧何，由于长期的战乱和统治集团内部矛盾加剧，公元前7世纪，亚述最终走向衰落。凡从未真正屈服过的周边国家和民族趁机崛起。公元前605年，迦勒底王子尼布甲尼撒二世指挥的巴比伦军队在卡尔克米什与强大的埃及、亚述联军决战。这场大战以巴比伦人的胜利而告终，它宣告了亚述帝国的灭亡。


空中花园与通天塔：新巴比伦王国的建立

作为迦勒底王朝的新巴比伦王国成为亚述帝国半壁江山的占有者，版图包括巴比伦尼亚、叙利亚、巴勒斯坦和腓尼基。公元前604年，尼布甲尼撒二世登基为王，为避免后院失火，他迎娶米底国公主赛米拉米丝为妻，从而稳定了后方。

公元前597年，尼布甲尼撒二世进军巴勒斯坦，扶植了一个傀儡当犹太国王。到前587年，他自此进军巴勒斯坦，于次年攻破耶路撒冷，并将大部分犹太人掠至巴比伦，史称“巴比伦之囚”。犹太人在定居巴比伦期间吸收改编诸多巴比伦神话，并将其记录到犹太典籍中。《圣经》学者考证，旧约创世纪中的伊甸园、亚当和夏娃、大洪水、诺亚方舟、通天塔等故事均与巴比伦神话有着千丝万缕的联系，对后世文化和宗教产生非常深远的影响。

尼布甲尼撒二世是位极有作为的国王，他统治期间国内工商业相当繁荣，国力十分强盛。他在巩固巴比伦势力后，将精力转向扩建巴比伦城上。为了显示自己的威仪和荣耀，他要将巴比伦建成一座雄伟豪华的城市，在气势上要远远超过汉穆拉比时代的巴比伦和亚述人的尼尼微，同时又要固若金汤，永不陷落。巴比伦城进入第二个显赫时期。

这时期最著名的建筑有世界七大奇迹之一的空中花园和圣经中臭名昭著的通天塔巴别，以及通往马尔杜克神庙的朝圣大街。但整个城市本身就是个奇迹。该城呈方形，占地500英亩左右。全城共有8座城门，均以神灵之名命名，其中西北门的伊什塔尔门最为壮观，至今保存得也最完整。

伊什塔尔女神之门坐落在通往巴比伦塔前面的广场上，广场两边的墙壁高达6.83米，每面墙上各装饰着60头狮子的彩釉浮雕。它们象征着伊什塔尔女神的化身。这两堵高墙与女神之门连接成为一个整体，形成一条通往巴比伦塔的宽敞通道，从国王到平民，都是在进入广场以后，再通过伊什塔尔女神之门，最后到达主神庙中去的。伊什塔尔女神之门到现在还保留下来的部分，大约仍有15米高，而在当初，还有着两个巨大的高塔来作为门楼，上面装饰着巴比伦人的神话与宗教中的各种圣兽浮雕，如天气之神恩里尔的公牛或代表马尔杜克的西鲁什龙。其数量根据考古学家的估计，可能多达575幅，从中可想当年那种光彩夺目、震撼人心的气氛。

城内有1179座规模不等的神庙，其中最著名的是通天塔上的马尔杜克神庙。马尔杜克是巴比伦的主神，所以他的神庙是其他神庙不可比拟的。据古希腊历史学家希罗多德说，通天塔上的马尔杜克神庙中有座黄金制成的马尔杜克神像，神像端坐在同样用黄金制成的宝座上，旁边还有一张黄金制成的大桌子，这些共用去黄金800泰仑特。泰仑特是古代计量单位，1泰仑特等于29.68公斤。如果希罗多德的话属实，那马尔杜克神像及其附属品共用去23.7吨黄金。真是令人目瞪口呆的重量。


美索不达米亚的黄昏：新巴比伦王国的衰亡

新巴比伦的辉煌只是古代两河文明最后的回光返照。在王国的东边，新兴的波斯帝国对巴比伦尼亚构成严重威胁。商业的衰弱导致国内经济困难，人民对统治者的不满日趋高涨，尤其是祭司集团与王室之间的矛盾更是埋下日后灭亡的种子。公元前562年，尼布甲尼撒二世驾崩，此后王权日益衰落。

公元前556年，那波尼杜被推举为王，传统观点认为，这位国王实行了宗教改革，以月神辛代替了马尔杜克的主神地位，由此导致与祭司集团的决裂。但新的材料证明，那波尼杜把女儿派到月神庙作为女祭司，这是古老的两河传统，意在证明王室的合法性。他并没进行宗教改革，这一神话是波斯征服者编造出来的。无论如何，王室与祭司集团的矛盾已经不可调和。公元前539年，波斯王居鲁士率大军进攻巴比伦，并得到祭司集团的内应，兵不血刃地占领理论上固若金汤的巴比伦城，再一次验证了“堡垒易从内部攻破”的谚语。新巴比伦王国宣告灭亡。

新巴比伦王国的灭亡结束了两河流域独立国家和文明的历史，开创了它作为近东其他大帝国组成部分和受其他文化同化的历史。此前两河文明居于优势地位，对周边文明的影响一直是间接影响，付出多于吸纳。此后，异族的统治使两河文明与自身内涵不断丰富、深化的外来文明，特别是波斯、希腊罗马和阿拉伯文明的交往更加直接，进入东西方文明交融的新时代。
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美索不达米亚王朝年代表


附：美索不达米亚神系简表

美索不达米亚的宗教绵延数千年，期间经历苏美尔人、阿卡德人、阿摩利人、巴比伦人、加西特人、亚述人等许多民族的统治。各个民族崇拜的神祇相互影响与融合，使这里的神明数量之多，谱系之混乱，为其它国家和地区所罕见。国有国神，城有城神，家有家神，门有门神，灶有灶神，总之凡是人们想象所能及者，都有神祇可供崇拜，连空气中都住满神。

据说，公元前9世纪时巴比伦官方曾作过一次统计，结果“神口”数量竟高达6.5万！此等浩大规模与声势，大概也只有后世的罗马万神殿可与之媲美了。因此神庙和神职人员也多得无可数计，这也是古代两河流域宗教的一大特征。

在诸多神灵中，有些成为全国性的主神。这些主神源于苏美尔神话，后又为阿卡德人和巴比伦人继承。鉴于诸神在各个时代的身世、真名、神格、职位等说法不一，在参考的各种历史文献后，现加以综合概括，常见神灵如下：
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吉尔伽美什

吉尔伽美什是美索不达米亚英雄中最伟大的一位，可能确有其人。在这一地区文明发展的每一阶段，在各种雕塑和浮雕中，他都是一位孔武有力，蓄着胡须的武士。他同狮子、公牛和各种怪兽搏斗，他为了复活好友的生命展开追寻永生的旅程。他之所以名垂千古，全都是由于那部关于他的史诗。这是人类目前所知的最早史诗。

即使到了今天——创作之后3500年，它关于友谊、失去朋友和害怕死亡的描述，仍在人们心中引起深远反响。在苏美尔时期，这一史诗想必震惊了它的读者和人数更多的听众，因为在当时的社会里，识字的只是少数精英分子，所以这首诗显然是为了朗读而写的。

《吉尔伽美什》一开始就是一份节目介绍，用来吊起热心听众的胃口：我们即将听到的是某个人的冒险故事，“它将给我们带来一个大洪水之前时代的故事。”这是个关于英雄吉尔伽美什追求永生的过程，有许多关于性与暴力、爱情与死亡、友谊与离别的奇闻。如同所有伟大的神话英雄一样，吉尔伽美什看似也失败了，但在失败之中，英雄增加了对自己的了解，从而日趋成熟。

说书人反复说明，这是一个以美索不达米亚的真人真事为根据的故事。开头几节就强调了故事的内容的直观性：“你可以前往乌鲁克绕城一周，看一看它的基础，研究一下它的砖砌工程。看它是否真是经过烧制的砖。”这一段并非完全是说书人杜撰，因为吉尔伽美什的原型很可能是因为早期的苏美尔国王，据说他亲手建造了乌鲁克城，但在后来的几百年，他在苏美尔各地都被当作神来崇拜。于是他的出身也因此神化——他是半神卢加班达和女神宁松的儿子，“三分之二是神，三分之一是人”。

尽管这位神人王子身材魁梧，臂力超群，面貌英俊，为众瞩目，几乎完美无缺，他却有个不大受欢迎的缺点，就是好色。按理说他应该是全城的牧首，但更多时候他就像一头“不受约束的野公牛”。泥板史诗上直截了当地记录着：不论是年轻姑娘，战士的女儿，还是青年男子的新娘，吉尔伽美什都不放过。

可以想象，乌鲁克人民群众是如何怨声载道，受到骚扰的女人们纷纷向天控诉，终于惊动了母神阿瑞露。她同意了人们的请求：给他创造一个对手，来吸纳他的精力，让乌鲁克享有和平！于是她取来一堆泥土，仿造乌鲁克那位不守规矩的统治者造了一个巨人恩启杜，希望他能与吉尔伽美什争斗。他在一切方面都与那位有教养的城市英雄相反：恩启杜蓬头垢面，更像野兽而不像人，他在野兽中生活，不时施以援手，把它们从猎人设置的陷阱里拯救出来。

后来一个猎人因为陷阱被毁而发愁，更由于见到这位“人猿泰山”而惊恐万分，便向吉尔伽美什求助。吉尔伽美什决定采用一件微妙的武器去对付恩启杜，根据他的经验，他知道最强壮的人也可能有一个弱点。于是他命令那猎人把神妓珊赫带去找恩启杜。他预计恩启杜一旦屈服于女性的魅力，就会失去他对动物的魅力，之后事情就好办了。

是猎人把神妓带往野外，在水潭边等候。三天后，恩启杜果然来了。神妓大胆地从隐藏之所走上前去施展诱惑。马赛克，马赛克。一切如吉尔伽美什所料，恩启杜发现，这个使他失去清白的灾难让他失去了野兽朋友们，但是也有所补偿。珊赫表示，只要他愿意跟她前往乌鲁克，等着他的将是快乐的一生，那里有许多漂亮的姑娘，更重要的是，那里他还能找到像他一样强有力的吉尔伽美什，他们一定会成为真正的朋友。恩启杜又一次接受了珊赫的诱惑，同意随她一起到城里去。但他补充说：如果吉尔伽美什真“像野牛一样有力”，他非向他挑战不可。

于是珊赫给恩启杜穿上一些她自己的衣服，带他到乌鲁克。吉尔伽美什早已得到一些模糊不清的警梦，展示那位野人的到来。第一个梦里，一个雷电打到地上，而他无法把它举起。第二个梦里，一把铜斧扔到乌鲁克的街头，梦里的吉尔伽美什把它献给母亲女神宁松。她为吉尔伽美什解释道，雷电和斧头代表一位强有力的人，以为吉尔伽美什要学习和他成为亲爱的朋友。

与此同时，恩启杜和珊赫在途中一个牧羊人的营地，这位巨人欢喜地发现面包和酒比生肉好吃，这就完成了文明化的又一个阶段。故事中这一段的插曲结尾是这样的：一名年轻男子匆匆跑过，巨人问他为何如此匆忙。青年回答：城里即将举行一场婚礼，吉尔伽美什要对新娘行使他作为统治者的权利。

恩启杜立刻启程前往乌鲁克，在婚礼上，他的到来引起轰动。人们欢欣鼓舞，因为神终于让他们的统治者棋逢对手。吉尔伽美什一到屋前，两人便展开了一场让观众目瞪口呆的搏斗，毁坏了门框，连墙都动摇了。

令吉尔伽美什沮丧的是，他无法战胜这个像山一样结实的人。恩启杜赢得了这场比赛。但得胜的恩启杜向吉尔伽美什慷慨大度地认了输，说：“你的母亲生你下来就是要使你独一无二。风神恩利尔规定你成为国王。”他把吉尔伽美什从地上扶起来，他俩彼此亲吻，成了朋友。

对乌鲁克的居民来说，他们之间的和好带来巨大的解脱。吉尔伽美什不再像以前一样对城里的女人感兴趣了。正如他的梦所预言的，他终于找到一个强大的同伴，他将珍惜和恩启杜的关系，几乎就同珍爱婚姻关系一样。

但是过了一阵子，恩启杜开始日渐消瘦。城里生活的各种享受，包括姑娘们，似乎与他不合。他常常因愤怒、失望而流泪。更糟糕的是，他的力量逐渐萎缩了。

吉尔伽美什知道怎么来解决朋友的问题：他们需要一次冒险。他早就想好了一个去处。远在西方浓密的森林里，有一只叫做胡瓦瓦的怪兽，把它除掉似乎一件颇有意思的事。可是恩启杜在森林里过野人生活的时候曾经见过胡瓦瓦，知道他们此去会遇到什么情况。他问吉尔伽美什：“他喷出来的是火，呼出来的时候死亡。你为什么想去把它除掉呢？”而且指派胡瓦瓦看守森林的是暴躁的大神恩利尔。恩启杜认为“这是一桩不可能的任务。”

然而吉尔伽美什心意已决，他以英雄的气概宣称：“我就是死也要获得荣耀。”他指责恩启杜缺乏战斗精神。同时，他又提出一个鼓动的理由：乌鲁克的工匠们会为两人铸造强大的武器，人们从没见过这样的武器。恩启杜受到吉尔伽美什的嘲弄，加上新武器的诱惑，同意参加这次远征。

这次西行漫长而艰难，“从新月到满月，再加上三天”，两位冒险者终于遇到怪兽胡瓦瓦。怪兽则轻蔑地说：“那个傻瓜吉尔伽美什和那个野兽一样的家伙应该先自问来找我干嘛？”它说要咬断他们的喉咙，把他们的尸体扔给鸟兽享用。

战斗中吉尔伽美什差点就要认输了，但恩启杜不断地鼓励他。这场激战伴随着可怕的雷雨，大地也因此而开裂。最后，胡瓦瓦匍匐在吉尔伽美什脚下求饶。吉尔伽美什本想暂时不要杀死胡瓦瓦，可是恩启杜忘了当初他的顾虑，说：“我的朋友，斩草要除根，把它结果了，把它粉碎。”于是吉尔伽美什用刀捅死胡瓦瓦，恩启杜一刀砍掉它的头。

这是一件他俩都要后悔的是，因为他们忘了胡瓦瓦是恩利尔指派的森林守护者，暴躁的恩利尔是位睚眦必报的神。不过眼下只有胜利的喜悦，吉尔伽美什回到乌鲁克，换下肮脏的衣服后焕然一新，被他的魅力所倾倒的不仅是人间的女人，连乌鲁克的守护女神伊什塔尔本人也直截了当地说：“吉尔伽美什，到我这里，做我的情人！把你的胜利果实给我。”这位女神还说了一长串她作为妻子将送给丈夫的各种好处，特别是国王们都将向他拜倒。吉尔伽美什的处境明显不妙。他已经得罪了恩利尔，所以他必须巧妙地应付伊什塔尔。但是吉尔伽美什被战胜胡瓦瓦的胜利冲昏了头脑，他骄傲地拒绝了她愿意提供的好处。他傲慢地回答：“伊什塔尔是什么东西？”“挡不住风的一扇破门，一座连它自己的武士都不喜欢的宫殿。”他还进一步把她比做漏水的皮囊，一双挤脚的破鞋。更糟的是他还提到女神斑驳的过去。他残酷地说：“来，让我来为你描述下你的情人。”然后他历数女神过去的情人，他们都曾经拜倒在伊什塔尔的石榴裙下，后来又都遭到厄运。

可以想象，听了这样的话，就是最有耐心的女人也会被激怒，任性又自恋的伊什塔尔自然更是恼羞成怒，她冲到父亲天神安努那里哭诉：“吉尔伽美什羞辱了我。”安努温和地指出，如果她对吉尔伽美什有气，应该自己去对付他。但是伊什塔尔要用一种特别的方式对付他。她威胁安努，如果安努不把神牛给她，她就让死去的人复活，把活着的人都吃掉。作为交换条件，她已经准备好应付七个歉年的粮食。

这头神牛果然名不虚传，它在乌鲁克打了一个响鼻，地就裂开一条缝，吞噬了一百个年轻男子，第二个响鼻后，又有两三百个年轻人掉了进去，再一个响鼻，连恩启杜本人也掉了进去。但是恩启杜对牛很了解，哪怕它很凶，他从裂缝里跳出来抓住牛角，使得野牛只能朝着他的脸喷涂抹星子。恩启杜大声叫吉尔伽美什把剑刺在牛角之间，割裂它的颈腱，把它杀死在地。

伊什塔尔气疯了。“那个辱骂过我的人竟把神牛给杀了。”可是恩启杜并不在乎，他撕下神牛的一条腿，仍在伊什塔尔脸上，还威胁说要把她像神牛一样处理。更令伊什塔尔不能忍受的是，吉尔伽美什招来乌鲁克的匠人，命他们观赏神牛的巨角，做成镀金的战利品挂在床头。然后在宫中大摆庆宴。

然而，就在他们宿醉未醒的时候，恩启杜做了个梦，一个十分凶险的梦——众神在开会商议，讨论两位英雄日益狂妄的气焰，筹划着如何给予相应的惩罚。天神安努由于痛失强大的公牛，坚持两人中间必须死掉一个。“那就让恩启杜死吧。”恩利尔说，他没有忘掉他那被杀的管理员。恩启杜醒来后，心烦意乱，不仅是因为自己要死了，而且还因为要同吉尔伽美什分别。按照神的安排，恩启杜之死并非光荣地战死，而是一种逐渐羸弱的疾病，使他怨自己的命。他怀念在森林中无忧无虑的快乐日子，诅咒引诱他的神妓珊赫把他带到这种地步。这时太阳神沙玛什来干预了，恩启杜没有权利诅咒珊赫：


是谁给了你适合于神祇享用的食物，



给了你适合于国王饮用的酒
 ，


给了你漂亮的长袍，



然后又给了你吉尔伽美什？


恩启杜感到羞耻，的确，这些都是美妙的礼物。由于他日渐衰弱，他收回了对珊赫的诅咒，代之以祝福。但是恩启杜的末日是不可避免的。他日益衰弱，终于在第十二个晚上死去。吉尔伽美什抚尸恸哭六天七夜，拒绝举行葬礼，直到“一只可怕的蠕虫从他鼻子里掉出来。”

吉尔伽美什发生了巨大变化，从前他认为只要死后留下美名就够了。现在，面对死亡这个可怕的现实，他开始明白英雄气概没有什么意义。他忧心忡忡地想到自己的末日，“我也会死吗？我同恩启杜有什么两样？我感到忧伤。我害怕死亡。”

关于吉尔伽美什的史诗本可到此结束，但故事却由此转入一个新的方向。吉尔伽美什暗自思忖，也许能找到一个战胜死亡的方法，他搜索枯肠，终于想到他的一个远祖乌特纳皮什提的故事。他曾经在终生的机会前寻求永生，有没有可能像他那样找到不死的方法呢？

这次的远征目标是征服死亡本身，冒险的奖励是永生。他向西行进，越过群山，走向那扇每晚开启以接纳太阳的地下世界大门。通往地下世界的大门由可怕的蝎人夫妇把守。吉尔伽美什感到害怕，但仍然有礼地向他们打招呼。蝎人立刻看出这个行人有非同寻常之处，他的妻子则重复了史诗开头的一句话：“三分之二是神，三分之一是人”。但他们一听说吉尔伽美什打算通过太阳过夜的隧道，都劝他不要去，因为这一路上都是完全的黑暗，根本不可能成行。

但是他们最终还是允许了吉尔伽美什前往。经过漫长的黑暗，突然间，他来到光辉灿烂的阳光下，一个魔法般美丽的山谷展现在眼前。他沿着点缀着珠宝和灌木和荆棘丛走向海边，遇到居住在这里酒店老板娘茜杜莉。她一见到形容枯槁，衣衫褴褛的吉尔伽美什就把他锁在门外，可是当吉尔伽美什把恩启杜之死和他难以克服的悲痛告诉她后，她开始同情吉尔伽美什，告诉他寻找的人类始祖就住在海洋对面。“只有太阳可以渡过这片可怕的海域，任何生物一触及海水就会死去。”老板娘说，“但是有一个摆渡人，他是始祖的仆人，如果可能的话，就让他摆渡你过海。不可能的话，你就退回来。”她还补充道。吉尔伽美什一定能认出谁是摆渡人，因为他身边有一些奇怪的“石头做的东西”。

和摆渡人的遭遇一开始很不愉快，急于求成的吉尔伽美什一把抓住他，在挣扎中还打碎了一些石头做的东西。但是后来他们冷静下来，摆渡人坐下来听吉尔伽美什讲述自己的遭遇。摆渡人很同情这位英雄对朋友的爱和对永生的追求，便告诉他怎么才能渡过险恶的海洋。吉尔伽美什刚才打碎的那些石头，就是摆渡人用来撑船过海的船桨，所以我们的英雄只得在山谷里砍下300根代用品。因为它们是木头的而不是石头，所以每根只能用一次就被海水腐蚀。如果小心撑船，他们将能度过最危险的一段海面。

现在吉尔伽美什的远征似乎已接近成功了，因为人类始祖乌特纳皮什提就在对岸等着，好奇又困惑地看着陌生的来访者。他尽管年事极高，却仍然生龙活虎，死亡对他来说显然不是威胁。吉尔伽美什的希望越发高涨，却几乎马上被扑灭了，因为乌特纳皮什提明确地告诉他：他的长途追寻是徒劳的。因为诸神在创造你们的时候，用的是神的肉和人的肉，所以不管你是吉尔伽美什还是一个傻瓜，在某个时刻都是不可避免要死的。

“可是我看你跟我没什么不同啊！”吉尔伽美什大叫。“那就让我告诉你一个从没透露过的秘密吧。”于是，乌特纳皮什提便把大洪水的故事告诉了吉尔伽美什。这个故事同《创世纪》里关于挪亚的故事非常相似，一定都出自同一个来源。

在很久之前，那时的乌特纳皮什提还住在古城舒鲁帕克，众神在多次试图减少人类数量都不成功后，决定一劳永逸地用洪水淹没大地。当时由于明令禁止诸神向人类通风报信，智慧之神恩奇(即水神埃阿)，便用向芦苇草屋说话的办法间接地说出这一计划。“草屋，砖墙，请注意；草屋，砖墙，注意注意。”这时，乌特纳皮什提正坐在墙的另一面，仔细收听转播的逃亡计划：“拆掉房子，造一条大船，扔掉财产，在船上装满各种生物的种子。”

这一切都被隐秘而严格地执行了。到了第七天，狂风暴雨从天而降，掀起滔天洪水，天昏地暗间，乌特纳皮什提在船上看到“所有的人类全都变回泥土。整个洪泛区平得如同房顶一样。”船在茫茫水面漂泊，最后在一处山顶搁浅，乌特纳皮什提放出一只鸽子，但它又飞了回来，因此它无处栖身。第二天他放出一只燕子，结果也一样，但到了第三天，他放出一只乌鸦，它却没有回来，看来洪水在推落。

洪水的创造者风神恩利里尔愤怒地叫道：“绝不允许任何人逃过这场浩劫！”但是恩奇使他冷静下来：“制造噪音的人类的确应该受到惩罚，可是要把地上的一切消灭干净，那太过分了。谁来供奉神灵，谁来献祭贡品呢？”恩里尔被说服了，召开了众神委员会。众神看出多亏了乌特纳皮什提人类才没有灭绝，勇敢的行为应该受到奖赏。恩里尔便把乌特纳皮什提夫妇带到众神面前，并祝福他们获得永生。

但这个故事并不能给吉尔伽美什一丝一毫希望，因为乌特纳皮什提指出：“谁能替你去说服众神呢？”不仅如此，乌特纳皮什提还打算给吉尔伽美什一个教训，如果这位英雄想要战胜死亡，那就先试试战胜睡眠吧，这不是一个容易得多的任务吗？看看吉尔伽美什能否六天七夜不睡觉。

吉尔伽美什坚持了三天，但最终睡眠战胜了他。当他从醒来时，他感到绝望，他的整个追求都以失败告终了。他叹道：“现在不管我到哪里，死亡就跟到哪里了。”他闷闷不乐地再次登上小船，渡过致命的海洋(史诗这里没提到他用什么代替船桨，猜想是乌特纳皮什提居住的地方也有树林)。当他快要消失在海平线时，乌特纳皮什提的妻子责备丈夫太吝啬：“吉尔伽美什千辛万苦到你这里来，你就不能给他什么东西带回国去吗？”乌特纳皮什提心软了，就设法告诉吉尔伽美什，在地下深处的淡水之渊阿普苏，长有一种根部像骆驼刺的草，如果能得到这种植物，他就可以返老还童。

吉尔伽美什立刻打开进入阿普苏的大门，在身上绑块大石头然后跳进门去。他终于找到那棵草，兴高采烈地回到地面，这么多辛苦总算没白费。这次他格外谨慎，决定把草带回乌鲁克，先给一位老者尝一点，看看它效力如何。

然而功亏一篑。吉尔伽美什在回程中又热又累，决定在水池边洗澡休息一下。当他正在池中放松时，一条蛇嗅到还童草的香味，悄悄地前来把它偷走吃掉，同时褪下一层皮。吉尔伽美什看到眼前那毫无用处的蛇蜕，知道自己失去了还童草，不由得嚎啕大哭起：“我吃遍千辛万苦，为的什么？我自己一无所获，都为了那条蛇了。”从此他放弃了追求永生。不管吉尔伽美什还是别的什么人，都不可能永生不死了。

但通过这场失败，吉尔伽美什不管内心多么不情愿，还是设法控制了自从恩启杜死后一直缠绕着他不放的恐惧，接受了凡人注定一死的命运。吉尔伽美什的旅程结束在它开始的地方，那就是在乌鲁克的城墙脚下。据说吉尔伽美什的晚年就用来美化这座城市。虽然他没能实现生命的永恒，他决心要永远活在人们的记忆中。


大地的王者

我们在旅行时偶尔听朋友们提起，说波斯向以盛产人类勇士自豪。其实世界各地的神话都出产英武的勇士，为何波斯的品牌尤为出色？这或许是因为，多数情况下其他国度的勇士身世都和诸神脱不了关系：因为到处都是美丽的少女与喜欢横插一脚的神。但波斯神话中的勇士却大多是血统纯正的人类，是人间国王的后裔。

据波斯古老的史诗《列王纪》记载，人间的第一位国王凯玉玛斯诞生于高山之巅。如果说宇宙间一切正义的力量都被神所统治，那么人类文明的基石便是国王锻造的，他给世界带来许多事物，他用豹皮做成的长袍是人间第一件衣服，他的臣民收集的食物是人类最早的食物。他统治了人间30年，人世间的万事万物都向他表达着敬意，他像太阳一样无私地照耀着世界，他的纯洁就像夜晚投射在婆娑树枝上的皎洁月光。人们尊敬他，因为他激励所有人遵守天神的法律来为人间的美好而奋斗。

然而尽管所有人都爱戴他，邪恶势力却未因此与他绝缘，在他和平的国土上降临了第一次屠杀，是由恶魔阿里曼的儿子黑魔带来的，黑魔杀死了凯玉玛斯的儿子西亚马克，这几乎要了国王的命。但凯玉玛斯马上传唤他勇敢的孙子胡桑，嘱咐这个勇敢的年轻人为父亲报仇，同时预言在不久的一次冲突中自己也将丧命，那时王位的重任便会落在胡桑肩上。随后这一切果然应验了，在一场决斗中，胡桑杀死了黑魔，但凯玉玛斯的生命也很快结束。

新继任的年轻国王马上宣布一条新的“律法”，他说，拥有高超手艺和智慧的人将会征服原始的世界。首先，他发现了一块神奇的试金石，有了它，人们就可以从岩石中提取出铁。掌握了铁的冶炼技术便可以制造各种工具和武器。胡桑还发现制火和征服火的秘密：有一天当他和侍从在山上打猎时看到一只巨大的怪物从岩坡上朝他们冲过来。这怪物全身漆黑，双眼充血，嘴里冒着浓黑的烟雾，侍从们吓得直往后退，但胡桑去毫无惧色地捡起一块石头朝怪物投掷过去，尽管怪物把头一偏似乎没有受到伤害，胡桑却看得很清楚，投掷过去的石头击中了它，立刻有一丝耀眼的光亮迸发出来——这便是火的诞生。胡桑双膝跪地，感谢创始者把这一秘密展露在他面前，从那时起，人类便拥有了火，火成了人与神相通的媒介。

相比之下，胡桑的后继者塔莫拉斯并不像胡桑那么闻名，但他勇敢地打破了邪恶与无知给人们造成的制约。他驱除过恶魔及魔法，打破了人们过度崇信魔法的习惯心理，并创建了一个智慧和真理的时代。除了这些业绩外，实际上他是一个脆弱的人。塔莫拉斯最著名的行动是他战胜了恶魔阿里曼。他把恶魔变成一匹马，并骑着它环游世界30年，直到绝望的阿里曼发誓一定告诉他书写艺术的秘密，塔莫拉斯才把它释放了。

《列王纪》中认为地球上最早出现的繁荣是在詹姆斯统治时期，这归功于他将铁器制作成战争武器的策略。他们制作了成千上万的战盔和剑和弓箭，以备战争之用。他又开始了另一项任务，即将其子民塑造成一个统一体：他最先着手划分民众的社会阶层，他建立了教士机构以监督世间人类对诸神的信仰；建立一支武士阶级以保护国家不受敌人侵略；另一支小农阶级也诞生了，他们贫穷而独立，依靠自己的双手创造美好的生活。詹姆斯创建的第四阶层是手工艺人，这些人经过特殊训练，其手艺达到相当高的水平，制造的工艺品既美观又实用。詹姆斯公正地给予人们享受权利与履行义务的同时，也给其他非人类，比如动物划分了规定的领域，甚至还交给恶魔“第伍”们一个任务，要他们用瓦石创造巨大的建筑。他还发现了各种金属矿物和自然界的香油。他的国度在他的统治下日益兴旺发达。

然而，詹姆斯的黄金时代最后葬送在他们自己的狂妄中，伟大的成就使他陷入人性的堕落之中。他号称自己有神的荣光，变得不可一世。牧师和贵族都被他的狂妄和权力欲望所震惊，纷纷离开了他。没有人反对他，他陷入虚荣自负的境地，从那时起他统治的国家开始遭到分裂，手下的臣民对他也不再忠实，国王制定的法律也失去往昔的声望，这块领地开始陷入到各种纷争之中。最后，詹姆斯被肩膀上长有毒蛇的国王扎哈克锯死了。


但国王里也会冒出蛇王扎哈克这样的货

像前任国王詹姆斯一样，这位著名的肩膀长毒蛇的国王扎哈克最初也是一位具有高贵血统的英雄，后来也成为一名可怜的罪人而死去。然而，他的堕落却远比詹姆斯更邪恶，虚荣心导致扎哈克成为恶魔的牺牲品，他遭受了最离奇古怪命运的捉弄。

扎哈克是国王迈达斯的儿子。和父亲一样具有高贵血统的扎哈克在各方面都远远超过他的父亲。才貌双全的他对格斗产生浓厚的兴趣，并练就一身好武艺。他的骑术也无人能及，他生活中三分之二的时间都是在马上度过的，他驰骋在他父亲的国度上，不管他走到哪里，意气风发的王子都给人留下完美的印象。

然而扎哈克也有他的弱点——爱慕虚荣，恶魔看穿了这点，决定利用他达到摧毁这片国土上一切美好事物的目的。恶魔化作人的模样，前往王宫拜访扎哈克，以奉承的话语轻而易举地赢得了这位不幸的王子的信任。于是恶魔开始全盘实施自己的邪恶计划。扎哈克的父亲已经是个老人了。恶魔于是在他耳边呢喃：“难道不该让扎哈克继位吗？难道他不该得到别人的帮助吗？”扎哈克开始时愤怒地严词拒绝了这一险恶的阴谋，但恶魔不断游说，最终他动摇了。

一天傍晚，他来到王宫花园一个僻静的凉亭——他父亲习惯于黄昏时分来此祈祷。花园小径一片漆黑，风轻轻吹动着两边浓密的灌木，恶魔提前在小径上挖了一个深坑，虔诚的老国王经过时一跤便跌了进去摔死了。戴上王冠的扎哈克登上刚被谋杀的父亲的王位，他的愿望实现了，他成了这片国土的统治者。

扎哈克以他的聪明才智尽心尽责地治理着这片国土。然而恶魔没有忘记自己的计划。一天早晨，他再次出现在王宫里，这回他装扮成一个貌美而正值的年轻人。他告诉扎哈克，自己是一个享有极高声誉的优秀厨师，但再高的声誉都比不上为国王服务的荣幸。在一番甜蜜的奉承之后，这位年轻的统治者同意雇佣他做自己的厨师。新厨师的手艺确实过人，他能将各种菜的炒法一一翻新，完全不同于以往厨师的烹饪术，他炒出来的菜堪称真正的美味佳肴。这一切让年轻的国王欣喜不已，于是向这位厨师许诺：无论他提什么要求他都会答应。厨师于是向国王提出一个要求，那便是允许自己以平等的姿态和国王拥抱一次，尽管他知道这是不太合适的要求，甚至超出了他的身份。扎哈克不假思索地答应了他的要求，这位厨师立刻上前拥抱了国王一下，然后便很快地消失了。

扎哈克对他的突然消失还没来得及表示惊讶，一件更奇怪的事发生了：被厨师吻过的双肩部位冒出了两条发出嘶嘶叫的黑色毒蛇。他伸出双手，企图把这两条毒蛇甩到地上，但一切都是徒劳的。他又拿来刀试图把它们砍下，但很快又在新部位长出新的毒蛇。全国各地的医生蜂拥而至，却都无法除去两条毒蛇。最后，一名受人尊敬的智者来到王宫，他建议国王，要清除这两条毒蛇是没有希望了，但如果用人脑去喂养这两条毒蛇的话，至少情况会有所好转。这智者其实是恶魔的又一化身。但除蛇心切的扎哈克立刻下令照这位智者的话去做了。

后来波斯的勇士来请求扎哈克去帮助他们消灭曾经受人尊敬的国王詹姆斯。哈克轻而易举地制服了詹姆斯并将其锯成两段。然而后来发生的事肯定让波斯勇士们肠子都悔青了。扎哈克的王朝持续了漫长的千年之久，然而这一千年却是一个到处充满压迫欺骗和谋杀的混乱年代。在这一千年的每一天，都有几名年轻人被当作牺牲来喂养国王扎哈克肩上那两条毒蛇。
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蛇王扎哈克肩上长有两条毒蛇

一天晚上，扎哈克梦到一个名叫法瑞顿的孩子将降生在他的国土上，而且这个孩子将来有一天会杀了他。一觉醒来的扎哈克下令找到这个孩子并将孩子杀死。就在他派出的人找到孩子的家并将孩子的父亲杀死时，孩子的母亲把孩子带到厄尔布尔士山。这位母亲在山上秘密地抚养她的儿子。扎哈克的搜寻还在继续，却没有得到他想要的结果。

一天国王的宫殿里来了一个叫卡维哈的老人，他一进宫就发出长长的悲泣。他的17个儿子均被杀害并喂了扎哈克肩上的两条毒蛇，如今幸存的小儿子也将遭受同样的命运。他对这位吃惊不已的国王说：他有权利要求国王释放他仅存的儿子。在这只有殷勤和奉承的王宫里，这样直率放肆的要求是前所未有的，国王的侍从马上吃惊地制止卡维哈，不让他继续说下去。让人吃惊的是，国王下令将他的小儿子归还给这位父亲。对此，国王并未向这位老人提交任何附加条件，但他实际上却隐藏了一个条件。他交给老人一份文书，要他在上面签字。然而他低估了眼前这位卑微的老人：卡维哈生气地将文书撕成碎片。然后，将儿子拉到跟前，昂首挺胸地离开了宫殿，宫殿里的人都为老人的勇气和国王少有的被动处境所震惊，大家都沉默不语。宫殿里的人问国王为什么不将这位无礼的造访者当场处死，扎哈克坦言：卡哈维的出现使他异常胆怯。当老人出现时，扎哈克的眼前出现一座铁山的影子，当老人愤怒地摇晃着头时，铁山也似乎被震得四分五裂。如此奇异的幻影似乎是个征兆，扎哈克说，他不能想象出这一幻影到底是什么，却可以肯定它肯定不是什么好兆头。

后来这一切被证明都是真的，卡维哈开始召集波斯人武装起来。他挥舞着的长矛上端挂着作为旗帜的铁匠皮革围裙，率领着一支军队浩浩荡荡地向着扎哈克的宫殿进军。队伍穿过郊外，越来越多的人加入进来，他们挥舞着手中的工具作为武器，甚至在进军路上还赶制着武器。卡维哈将队伍开进了厄尔布尔士山，一座隐蔽的城堡里面躲藏着法瑞顿。如今他已长成一个清俊英勇的青年，他极其友好地接待了这支队伍，自豪地接过卡维哈交给他的皮革旗帜，并在上面装饰了夺目的珠宝和五彩缤纷的绸带。

法瑞顿叫来他的哥哥，请他们给他打造一支重锤。武装就绪的法瑞顿命令队伍朝堡垒方向进发，他走在队伍前面，回到曾经是他家乡的城市。与此同时，烈焰燃烧起来，当他挥舞武器时，大地表面的一切似乎都颤动起来。王宫城墙上的卫兵都一溜烟地跑掉了，而蛇王的武士和大臣们则都被倒在法瑞顿的剑下。随后，法瑞顿遇到宫廷总管康德鲁恩。这位总管解释说他没有遇到扎哈克，接着他又向年轻的英雄提供了王宫里最上等的珍品。

黎明十分，康德鲁恩趁法瑞顿还在沉睡中时匆忙赶到扎哈克的藏身之地，告诉他这位年轻人将要篡夺他的王位。双肩带着毒蛇的国王顿时暴跳如雷，为这可怕的不幸咒骂总管。康德鲁恩不愿再听国王莫名其妙的怒骂，决定不再为扎哈克服务，独自一人逃走了。

失去助手的扎哈克已处在摇摇欲坠的境地。他带着士兵盲目地出击，然而他发现所有人都反对他，兵力也越来越弱。似乎无所畏惧的扎哈克大步迈出宫殿，要与这名篡位者单独对决，手持重锤的法瑞顿一锤打在扎哈克头上，几乎将扎哈克的头盔击碎。正当他准备击打第二下时，一名天使出现并制止了他，并告诉他现在还不能杀了这个残暴的统治者，应该把他带到一座高山上。

根据天使的指示，法瑞顿在登上王位之前把扎哈克捆绑起来送往高山上，但只到半山腰蛇王就被链条勒死了。法瑞顿的英雄使命完成了，他说，现在是发展贸易的时候了，必须使国家繁荣起来，秩序和幸福又回到了人间。


蛇王血统倒也产生波斯最伟大的英雄

你以为故事到这里就完了吗？那你就错啦。《列王纪》里讲述了波斯史诗中最伟大的英雄罗斯特姆的故事——在力气和英勇方面，没人能与之媲美（如果称他为波斯的赫拉克勒斯，估计他会嗤之以鼻，但或许这两者之间存在演绎的关系）。童年时期他就表现出力大无比，完成了一些甚至成年人都难以完成的功绩。然而他的身世却伴随着一些不祥的征兆，预示这位英雄一生中的不幸命运。

罗斯特姆的祖父萨姆是一位伟大的勇士，统治波斯国土上最强大的城邦。然而有件事却一直让他焦虑不安：他一直渴望有个儿子来继承他的王位。经过漫长的等待，他终于盼到妻子怀孕的消息。然而孩子出世后，却没人敢报告他这个消息，因为这个孩子的头发像老年人一样是白色的。最后，一位老年看护终于鼓足勇气向这位国王报告了这件事。果然，令王后担心的事发生了，国王咆哮地称他的儿子为怪物，并下令把他抛弃在荒野的山坡上。

太阳照耀在这个被抛弃的男孩身上，他的哭泣引起西木尔鸟——波斯神话中威力无穷智力超群的神鸟的关注。它把孩子带回自己的巢穴，并将其抚养长大。随着时间流逝，婴儿很快长成一个强壮英俊的青年。一天，一支商旅经过这座山，他们吃惊地发现一个体格健壮却披着齐腰长白发的青年在山间狂奔。很快这一奇观在整个地区传开了，传到了萨姆的王宫里。国王立刻意识到这个怪人就是他多年前遗弃的儿子。衰老的国王立刻决定派出人马去山上找回儿子。西木尔鸟立刻明白来者是谁，它来到孩子跟前并给他一根自己的羽毛，告诉他分别的时间到了，但它永远不会忘记他，今后一旦需要它帮助，只要点燃羽毛它就来他跟前。然后西木尔鸟抓起他，把他送到萨姆国王跟前。

萨姆国王打量着他的儿子，意识到他的确就是自己当年抛弃的孩子。萨姆早已对当年的残酷行为懊悔不已，他含泪请求儿子原谅。他给儿子取名扎尔。这一名字日后令敌人闻风丧胆，然而和他自己后代的相比终究稍逊一筹，因而他很快就成为罗斯特姆的父亲。

扎尔与邻邦公主的爱情故事是《列王纪》中最具有浪漫色彩的故事。美丽的露达比和英俊的扎尔在他们相遇之前就已根据传闻相互爱上对方，然而他们的相遇却很不容易。露达比的父亲是邻邦卡布里斯坦的国王，他虽然承认萨姆的地位，却非常勉强，更糟糕的是，他是蛇王扎哈克的后代。

当扎尔王子到卡布里斯坦访问时，他拒绝了国王的邀请而选择在首都旁的河边扎营。而露达比被父亲隔离在嫔妃的后宫中，这样根据传统，扎尔王子就不能提出见面的要求。然而公主和女仆打破了这一僵局，她们跑到河边休息时被对岸的扎尔王子看在眼里，他抓起弓箭射中一只飞过的鸟，结果鸟落在公主和女仆们嬉戏的地方。扎尔趁机派人前去和她们搭讪。结果两边的仆人都称赞起自己的主人，扎尔抓住机会把珠宝礼品送到公主手中。于是一个秘密的约会就这样开始了。

一见面两人就深深爱上对方。但是双方父母都强烈反对这桩婚事，但一切在两名年轻人炽热的爱情面前显得苍白无力。最终两国国王同意了这门婚事，扎尔和露达比在举国欢庆中举行了隆重的婚礼。所有见证了这一事件的人都一直赞美这一对璧人的结合是最完美的。

但是很快，露达比生病了，随着分娩地临近，她的身体变得越来越虚弱。绝望中的扎尔四处求医。最后，他想起西木尔鸟交给他的羽毛，在危急时刻只要他点燃羽毛，西木尔鸟就会前来相助。他赶紧按照嘱咐做了，西木尔鸟赶来了。扎尔向他的养父诉说了妻子的症状，西木尔鸟向他建议，“请一位名医剖腹从露达比体内取出这个雄狮般的孩子”。之后西木尔鸟取出一帖膏药露达比的伤口上使伤口更快愈合。做完这一切后，西木尔鸟告别养子返回山野。

扎尔为他的孩子取名罗斯特姆，他从小就显示出过人的体力，有一回，他酒醉后在寝室里酣睡，宫中巨大的声音把他吵醒了。原来他父亲的一只白象逃出动物园在宫中四处乱跑，仆人们都制止不了它。罗斯特姆马上抓起一根重锤冲到大象跟前。大象向他发出攻击，但他像生了根一样一动不动，突然间，他发出雄狮般的怒吼，将重锤猛击在大象头上，把大象打死了。

其时，波斯与东北的图兰长久以来的冲突已变得更加尖锐。波斯急需英雄人物的出现。在波斯的“众王之王”死后，王位落到有勇无谋的凯·卡瓦斯手中，国力日渐衰微。图兰的统治者野心勃勃试图吞并波斯，他把这个任务交给他的儿子阿弗拉赛博——一名诡计多端的王子，命中注定是罗斯特姆最强大的敌人。阿弗拉赛博派出的魔鬼“白魔”使国王凯·卡瓦斯的军队陷入绝境，连国王自己都被白魔制造的大雾困在郊外的曼占达朗旷野四处乱转。

罗斯特姆听说凯·卡瓦斯处于危险境地，立刻坚持亲自前往搭救。他决定抄最近的路抵达曼占达朗，尽管他父亲担忧地提醒这条路上人迹稀少，凶恶的野兽和邪恶之灵很多。他先是在岩洞中休息时打扰了沉睡的龙。这条龙有一种隐形能力。每次当罗斯特姆的战马试图吵醒它酣睡的主人时，龙便消失了，这让罗斯特姆以为是他的马太紧张的缘故。在那条龙第八次现身时，罗斯特姆才发现了它。于是他和战马联合起来对付那条龙直到它求饶。

他们继续前行，这回他们遇见一个巫婆。她化作一个艳丽的女郎，在旷野中的一个池塘附近安排一顿美味佳肴诱惑罗斯特姆。罗斯特姆差点中招，直到他无意中提及神王之名。巫婆马上变回一个相貌丑陋的老太婆，于是被罗斯特姆一剑毙命。

接下去罗斯特姆要对付一些受惊的村民，这不需花多大力气，罗斯特姆就用剑说服他们带着他带路找到白魔的巢穴。中途，他们遇到了瞎眼的国王凯·卡瓦斯的热烈欢迎，这位国王督促他去进行决战，并告诉他，只有涂上白魔心脏的血液，国王和他手下才能恢复视力。

原来白魔就住在这座城市附近的一个山洞里，一群恶魔随从“第伍”守护在洞穴周围。向导告诉罗斯特姆，这群“第伍”每天中午都要午睡一两个小时，这就是给罗斯特姆提供了机会。他趁机向山洞潜行。被罗斯特姆惊醒的“第伍”们最后在一片剑影中纷纷倒地。白魔被惊醒了，它大吼一声向这位入侵者扑去。罗斯特姆用两柄剑便把庞然大物的胳膊和腿砍了下来。即使这样，白魔依然不减其威力，它抓去罗斯特姆试图把他挤死。罗斯特姆也拼命抓住它使它动弹不得。但白魔渐渐地因为流血过多支持不住了，罗斯特姆趁机用尽最后的力气把它举到空中，然后重重地抛在地上把它杀死了。

胜利后的罗斯特姆回到城中，发现城中的“第伍”已经逃走了。他把白魔的心挖出来，把他的血涂在国王和士兵的眼睛上，果然他们都恢复了视力。凯·卡瓦斯盛赞罗斯特姆为波斯最伟大的英雄，因为他连最强大的恶魔都能战胜。


最伟大的英雄的多种不幸命运

在罗斯特姆的一生中曾经遇到许多悲剧，因为在英雄的使命之一就是制造死亡，但其中最悲剧的故事与他的儿子有关。关于那个被抛弃的王子的故事是《列王纪》中最著名的故事之一，除了浪漫的开端、恶毒的阴谋和宏伟结局外，它成了罗斯特姆整个冒险历程中最苦涩的命运。

这个故事的开端非常美好，罗斯特姆在图兰边界的森林里打猎时碰到一群野驴。他感谢上苍给自己的好运，便拿起弓箭开始射杀野驴。接着他生起篝火饱餐一顿，结果吃得太饱睡着了，路过的几个图兰人趁机偷走他神骏的战马拉克什。

醒来后的罗斯特姆根据窃贼的足印追踪到图兰的诸侯国萨曼甘。他怒气冲冲地冲进萨曼甘国王的王宫要求处置窃贼。国王急于安抚发怒的英雄，实在是因为罗斯特姆的家离他的边界是如此之近。他拼命向罗斯特姆陪好话，说拉克什名气很大，所以很快能找到，请罗斯特姆先好好休息一下。

罗斯特姆接受了诸侯国国王的款待。一顿美餐之后，他便上床睡觉了。半夜，他被一个不速之客弄醒：一位素未谋面的绝色佳人站在他面前。当她告诉他自己是萨曼甘国王之女塔哈美涅，很早便听说罗斯特姆的英名并暗恋他许久后，罗斯特姆的惊讶变成了困惑。因为塔哈美涅表明心迹后再也克制不住，请求目瞪口呆的英雄马上与她结婚。被她的美丽所迷住的英雄想知道她的父亲对这种结合的反应，结果他高兴地得知萨曼甘国王对此联姻倍感荣幸。于是国王立刻召来牧师为两名年轻人完成结婚仪式。

第二天早上，拉克什找到了，罗斯特姆决定直接返家。出发前他告诉塔哈美涅他会尽快回来，但他知道波斯和图兰的对立也许会使归期变得漫长。接着，他取下手腕上的护身符交给妻子，嘱咐她如果她生下一个儿子，就把护身符给他，让他看见它就像看见他的父亲一样。

9个月后，一个男婴诞生了。他的母亲给他起名叫索哈拉伯。长大后的索哈拉伯无论在力量、勇气还是在品德方面均和他父亲一样非凡。许多年来他的母亲一直隐瞒他的身世。终于有一天，他被好奇心驱使请求母亲对他讲出实情：他是罗斯特姆的儿子。从那以后，索哈拉伯常常想象从未见过面的父亲，想着如何才能建立功勋为自己赢得名誉，让父亲为他自豪。于是，他请求外祖父让他率领一支军队越过边界突袭伊朗的领土，很快他就为自己赢得了勇士的称号。

关于这位勇士的消息传到罗斯特姆耳中。如此勇敢的战士很可能是他儿子的念头在罗斯特姆脑海中一闪而过，但马上他又打消这种念头，对自己说像索哈拉伯那么小的年纪不可能取得如此战绩。

索拉哈伯胜利的消息也传到图兰国王阿弗拉赛博耳中，当他得知索哈拉伯是罗斯特姆之子，而且父子俩从未见过面后，一个阴险的计划在他头脑中形成了。

阿弗拉赛博认为在这对勇士父子之间可能会有一场殊死搏斗，因为在边界战争中，传统上都会有一场单独的决斗，而索哈拉伯和罗斯特姆无疑是双方军队中最杰出的勇士，他们必须代表自己的军队参加决斗。阴谋若要成功，必须让他们认不出对方。于是阿弗拉赛博派出自己的勇士加入索哈拉伯的军队中——命令他们一旦两军面对面交战，一定不能让他们彼此相认。

这一时刻终于到来。果然是罗斯特姆率领着波斯皇家军队。当两军对峙时，索哈拉伯最想知道的是他的父亲在不在对方军队中。然而他询问的波斯战俘被他的声威吓住了，担心他打听的目的是为了向罗斯特姆挑战并打败罗斯特姆，于是便向索哈拉伯撒了谎。

当最终两名勇士面对面凝视对方时，他们看到的只是意气风发的对手，而不是有血缘关系的父子。罗斯特姆向索哈拉伯发出挑战，索哈拉伯指出罗斯特姆尽管老当益壮，当已经过了上战场的年纪，建议他回家安度晚年。罗斯特姆则向索哈拉伯夸耀自己当年的胜利，并说自己无意杀死一个像他那样的年轻人。索哈拉伯静静地听着对方骄傲的宣言，开始对他的对手升起一股羡慕之情，那份泰然自若的神情和感人至深的话语使索哈拉伯突然觉得对方可能是自己的父亲。他抑制不住激动的心情，询问对方是不是罗斯特姆。然而以狡黠著称的罗斯特姆这次反被聪明误。他担心这个年轻人打听他是不是罗斯特姆只是想吹嘘自己曾经在战场上面对面与这位伟大的英雄相遇过。罗斯特姆不想给他敌人丝毫的宽容，立刻否认自己的真实身份。

于是两名勇士立刻展开较量，他们先用茅，之后用剑、锤、弓，一直打到夜幕降临，看不清对方。索哈拉伯又一次建议双方收起武器结为朋友，然而罗斯特姆的回答是继续厮杀。渐渐地，索哈拉伯占了上风，他把对方击倒在地。当他拿出短剑准备致命一刺时，狡猾的罗斯特姆喝住了他，并对他说波斯的习俗是只有把敌人打败两次才能把对方杀死。听到这里，索哈拉伯收回短剑，甚至给对方喘息的机会以使他恢复元气准备再战。趁这个短暂的空隙，罗斯特姆用尽所有力气和技巧，把对手打倒在地，拔出短剑刺向年轻人的胸口。

索哈拉伯意识到自己要死了，为了不让对手太得意，他提醒对方他的亲生父亲——伟大的英雄罗斯特姆会为他报仇。听到这句话，罗斯特姆感到一阵头晕目眩，绝望中，他要年轻人提供证据，于是他看到了多年前临别时他送给塔哈美涅的那串附身符。

真相大白！罗斯特姆悲痛欲绝地长跪在地，用手捂住儿子胸前的伤口，试图不让更多的血流出，他把儿子抱在怀里，倾听儿子永远不可能实现的雄心壮志。就这样，他一动不动地抱着自己亲自刺伤儿子直到寒冷的夜空神祇第一颗星星。这时，波斯的使者来找罗斯特姆，他们充满信心地说有一种药可以救他的儿子。罗斯特姆才惊醒过来，马上召唤他的战马拉克什准备把他的儿子送回王宫。然而一切都是徒劳的。当他听到守候在索哈拉伯身边的侍从发出的哭声时，这位悲痛的父亲几乎毫无知觉地从马上摔了下来，意识到自己唯一的儿子已经永远离他而去了。

此时，波斯国土上已出现了另外一位著名勇士，他是波斯最新一任“众王之王”的儿子伊斯芬迪亚王子。这位王子除了超群力量和能力外，继承了他的父王古什塔什对权利异乎寻常的热衷。为了早日树立自己的威望，伊斯芬迪亚王子建立下赫赫战功。为了表彰他，他的父王答应会提前退位传位给他。

然而在暗中，王子日益高涨的声誉却让他的父亲寝食难安，担心自己的威信被儿子超越。于是当一名叫古詹姆的勇士来到他跟前诬陷王子意图谋反时，他轻易地就相信了，于是他把王子召回宫廷秘密囚禁起来。这一宫廷事变立刻导致军事上的失利，波斯的军队被图兰人轻而易举地打败。古什塔什带着参军溃逃到附近的罗斯特姆统治下的城邦。

古什塔什向罗斯特姆求助，但遭到罗斯特姆拒绝，因为他想呆在家里治愈自己的伤痛。于是“众王之王”只好御驾亲征，结果又被图兰军队赶回来了。古什塔什只好向占星术士求助，结果被告知只有一个人可以救波斯于万劫不复之地，这个人就是被他囚禁起来的儿子。于是古什塔什只好向儿子低声下气地道歉乞怜，希望他能再次出征。

伊斯芬迪亚王子同意了父王的请求。他的出现使局势发现急剧转变，图兰军队被迫撤走。但还有一件事没解决：伊斯芬迪亚王子的两个妹妹还在图兰人手中，她们被扣留在哈贾斯普的布雷真堡垒中。伊斯芬迪亚王子决定亲自搭救她们。古什塔什为他挑选了一批精兵强将，并以自由为交换条件让一名图兰俘虏带他们去布雷真堡。俘虏告诉他们通往城堡的路有三条：第一条最安全的要三个月，第二天安全次之，要8个星期，第三条道路只要7天，但是最危险的，他们会遇到猛兽、女巫和恶魔。伊斯芬迪亚王子毫不犹豫地选择最后一条道路。

像罗斯特姆当初经历的那样，伊斯芬迪亚王子经历了7次考验，第一天，他杀死了两头恶狼，第二天是一对狮子，第三天是条龙，第四天是个女巫和她的魔鬼助手，第五天他遇到了西木尔鸟——但跟扎尔王子不同的是他杀死了西木尔鸟，后来的事情表明他原本可以把它当作盟友而不是敌人的。最后两天是昏天黑地的暴风雪和炎热无比的沙漠，他也成功地对付过去了。最后，伊斯芬迪亚王子终于来到布雷真堡前。

乍看之下，这座城堡似乎无懈可击。于是伊斯芬迪亚王子决定智破。他把自己装扮成商人，把驮行李的骆驼扮成商旅队，并在头几匹骆驼里放了许多货物，后面的骆驼的驮篮里却不是精美珠宝服饰而是装备齐全的勇士。在城堡中呆得的烦闷的图兰人对这位带着许多货物的商人到来十分高兴，尤其是这位商人表示愿意用一顿晚宴来款待他们时。当图兰首领和他的勇士们酒酣耳热时，伊斯芬迪亚王子让自己的勇士从篮子里跳了出来，一举把图兰人都杀死了。

伊斯芬迪亚王子的凯旋再次引起古什塔什国王的惊惧，他又向占星术师咨询寻求对策。结果他得知一个令人震惊的信息：有一天伊斯芬迪亚会被罗斯特姆杀死。得知此预言后，一直为罗斯特姆拒绝增援一事耿耿于怀的古什塔什想出了一条一石二鸟的计划。他命令伊斯芬迪亚把罗斯特姆锁上镣铐带到他面前。如果他能办到，古什塔什答应将提前把王位传给他。

起先伊斯芬迪亚对这项侮辱波斯最伟大英雄的任务颇为踌躇，然而他那当国王的雄心驱使他接受了这个任务。他来到锡斯坦，要求罗斯特姆服从。尽管罗斯特姆无意于厮杀，但他没理由束手就缚，于是一场较量在所难免。正如古什塔什国王所预期的那样，他们决定单独决斗。罗斯特姆已经老了，但他有一个秘密武器，那就是西木尔鸟——这只被伊斯芬迪亚王子杀死又复活的神鸟神奇地治好了罗斯特姆，并告诉他伊斯芬迪亚王子是在琐罗亚斯德亲自调解下才变得战无不胜的，要打败他只有一个办法：用卡祖木制成的箭同时刺瞎他的双眼。这样就可以将他致残又不至于杀死他。西木尔鸟还警告他，不要杀死伊斯芬迪亚王子，一旦他死了，杀死他的人也活不了。

第二天早上，罗斯特姆做了最后一次努力。他告诉伊斯芬迪亚他可以去古什塔什面前，但不上镣铐。伊斯芬迪亚王子拒绝了，于是决斗再次开始。罗斯特姆最终射出了卡祖木箭，结果不但弄瞎了伊斯芬迪亚的双眼，还给他造成致命的伤害。罗斯特姆竭尽全力想要挽救这位垂死的青年，然而一切都是徒劳的，很快他就死去了——波斯失去了最亮的一颗星辰。

西木尔鸟曾预言杀死伊斯芬迪亚王子的凶手也难逃一死，这一预言很快应验了。然而，死亡降临在罗斯特姆头上的方式却远非这位英雄所能预料的。他不知道他同父异母的弟弟苏格哈德——他父亲扎尔和一个女奴生下的儿子——极为仇恨他。这个年轻人在皇宫长大，并和锡斯坦的附庸国喀布尔国王的女儿结了婚。苏格哈德嫉妒罗斯特姆的声望，一直想找个机会羞辱他甚至杀死他。

喀布尔国王对自己作为锡斯坦的附庸国感到不满。这一年，喀布尔向锡斯坦的进贡忽然涨高了，他的怒火便爆发出来。当着苏格哈德的面，他说出要报复罗斯特姆的话语。苏格哈德表示愿意助他一臂之力。于是他们便商量出一条毒计，假装吵架使罗斯特姆怀疑两家的联盟已经破灭。在一次宴会上，苏格哈德公开羞辱国王，盛怒的国外声称苏格哈德是女奴的儿子。这给苏格哈德提供了召唤罗斯特姆前来维护家族声誉的理由。他匆匆赶到锡斯坦，极其夸张地描述了事情的经过，请求哥哥为他报仇雪恨。

罗斯特姆立即同意了。两兄弟一起返回喀布尔，结果只收到喀布尔国王一个人的接待。喀布尔国王装出忏悔的样子，请求英雄不要因为他不假思索说出的话而采取复仇行动。罗斯特姆高兴地接受了道歉。当喀布尔国王提出为了巩固两个王室之间重新建立的友谊，邀请他留在喀布尔狩猎几天，罗斯特姆觉得拒绝这一盛情实在有失礼节，于是便答应了。

然而，喀布尔国王和苏格哈德早就在狩猎必经的道路上布置好了许多陷阱，布满了深坑——深坑底部和四周插满了尖利的木桩和刀。狩猎开始了，喀布尔和苏格哈德假装出于对罗斯特姆的尊敬让骑着忠诚的战马拉克什的罗斯特姆走在前面。在快接近陷阱时，拉克什闻出了危险的气息，停住不肯走了。然而罗斯特姆对战马不同寻常的固执感到困惑不接，于是用力在它腹部打了一拳，拉克什禁不住向前一跳，跌进了深坑中。黑暗中，尖利的木桩和刀刃刺进他们的身体，罗斯特姆和拉克什很快奄奄一息了。

罗斯特姆这时才明白他们背叛了他，他向袭击自己的人提出了最后的请求：把他的弓箭递给他，这样他至少可以在死前杀死袭击他的动物。苏格哈德来不及阻拦，一名随从就把罗斯特姆的弓给他了。拼尽最后一丝离奇，罗斯特姆站了起来，把刺进身体的刀刃砍了下来。意识到的危险的苏格哈德赶紧躲到附近的一棵树背后，但罗斯特姆已经看到他了。他用力向他的弟弟射出一箭。箭射穿了树干，也刺穿了躲在树干后的阴谋者。报仇后的罗斯特姆心满意足的倒了下去。经过这么多冒险、战争和悲剧后的罗斯特姆和他的战马拉克什一起死去了。波斯举国上下在哀悼这位最伟大的英雄。


波斯英雄时代的终结

罗斯特姆逝去之后，《列王纪》中的波斯英雄时代也结束了，因为其时波斯全境已被马其顿征服，新任统治者即马其顿的亚历山大。作为一名波斯人，《列王纪》的作者在描述这位侵犯他祖国的外国人时感到非常困难。作品中有些地方把西卡德——波斯人对亚历山大的称呼——描述成波斯的敌人，与敌国图兰的国王阿弗拉赛博和蛇王扎哈克一样邪恶残暴。作者尤其谴责他恶意烧毁位于波斯波利斯的皇宫——历代国王在漫长岁月中建立起来的一代王朝的遗产。

然而《列王纪》的写作时期正值亚历山大的统治时期，他的态度自然要很委婉的。他遇到的最严重问题是亚历山大和波斯皇室没有任何关系，这一事实足以推翻任何一切认为亚历山大是合法波斯皇帝的说法。人们认为世袭的光荣只属于波斯皇室，否则只能算篡位，为此作者只要进行捏造，他虚设了一种血缘关系，而这一联系却使马其顿人感到不悦。

在这一个虚构故事中，波斯皇帝向马其顿发动战争。当时的马其顿还很弱小，马其顿国王只好向波斯皇帝求和，并答应每年进贡十万个金蛋，每个金蛋里面有一件珠宝，外加马其顿国王美丽的女儿纳希德。然而很快纳希德就因为水土不服生病了，发出难闻的味道。虽然波斯的医生后来用药草治好了她。但在那之前皇帝就因为受不了那种气味决定把她还给她的父亲，然而他却不知道此时纳希德已经怀上他的孩子。

很快纳希德剩下一个健康的男孩。她的父亲因为自己没有男性继承人，就决定收养这个孩子为合法继承人。他就是西卡德，未来世界的征服者，经过《列王纪》作者的妙手嫁接成波斯皇室后裔的亚历山大。

之后，书中的叙述便遵照历史记录了。在征服埃及和两次对大流士征战的胜利后，西卡德成了波斯的主人。大流士在一群随从的陪同下逃走了，结果被自己的两名大臣杀了。他们希望借此取悦波斯征服者。在这里作者插入了一些虚构情节，让大流士的灵魂来和西卡德见面。西卡德答应处死害死大流士的大臣及按照波斯习俗统治这块土地。通过种种虚构的成分，西卡德的统治变得顺畅起来。

此外，《列王纪》还提到了这位征服者英年早逝的预言。其中一个情节是说西卡德来到一个王国，这个王国有两棵会说话的树。当西卡德向它们询问时，他们告诉他，他再也回不去了，他会死在卡尚——波斯中部的一个城市。另一个不祥征兆来自一座磨山，西卡德把守卫魔山的龙杀死后，登上山顶发现一具穿着华丽的圣人尸体，从尸体上游荡出一个声音告诉他：他在世界上的时限已经到了。接着，他在去往卡尚的途中得了病，几天后就死去了——和预言一模一样。历史上的亚历山大死后，他的帝国被他的将军们划分得四分五裂。其中塞琉西王朝统治了波斯。《列王纪》悲哀地叹道：波斯的时代结束了，在西卡德死后很长一段时间，因为没有波斯血统的君主统治而使波斯帝国出于无政府状态。这种情形持续了200多年，整个世界都处于睡眠状态，似乎世界上已经没有王者了。
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马其顿的亚历山大被波斯人称作西卡德


火焰的信徒

翻越扎格罗斯山脉，我们踏入波斯帝国的境内。在那里我们意识到，尽管我们之前经常听人提起拜火教（又称祆教），但对它详情我们其实知之甚少。它的全称是琐罗亚斯德教，由波斯人琐罗亚斯德建立。他的生平在历史上现已无从考证，传统观点认为，这位教主来自中亚或中亚以北，生活在公元前15~12世纪间。

根据琐罗亚斯德教教义，这位创建人曾经结过婚，有过几个孩子，但在30岁那年他对宗教突然异常信仰起来。《波斯古经》表明，他在家乡建立自己的宗教非常困难，于是着手寻找一位皇室血统的人来支持自己建立教派。最后他找到了希斯塔斯普国王，使得琐罗亚斯德教在他的统治领地上日益盛行。

被追随者们奉为伟大先知的琐罗亚斯德在其他地方信仰不同宗教的人看来却是另类。对一些人来说，他所宣扬的教义囊括了东方神秘主义思想，而对另一些人来说他却是导致精神世界混乱的肇事者。古希腊人把他当作波斯最早的贤者和魔法师，认为他达到了古典时期智慧的巅峰，将他的位置排在柏拉图之前。而早期基督徒则把他说成骗子和巫术的能手，因而上帝派遣愤怒的天使用火把他挫骨扬灰了。那些受他欺骗的信徒把他的骨灰当作神圣遗骸加以供奉，并认为他死后上帝把他化作一颗星星——他们解释说琐罗亚斯德的名字在希腊语中意思便是“活着的星星(希腊语中zoro与生命有关，而aster则是星星的意思)”。而波斯的琐罗亚斯德信徒则解释他的名字意为“寻找骆驼的人”。他国信徒对这名教主一无所知，他们误认为拜火教之名是因为教徒们把火视作神灵，对其加以顶礼膜拜而来，但实际情况并非如此。这还得先从古代波斯人的创世观说起。
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琐罗亚斯德教对后世影响是非常巨大的，虽然在波斯帝国产生，但是为其他的教派提供了一个理论的平台。图为拉斐尔所作的《雅典学园》，他把自己放在正在讨论的琐罗亚斯德和地理学家托勒密身边，眼神看着观看者的方向。


世界的诞生

古代波斯人相信他们生活的世界原来是一块辽阔平坦的土地，没有山脉、河流和峡谷。一望无垠的大平原毫无阻挡地延伸向平静的大海。在这原始的完美中，一切都是不变的，甚至太阳、星星和月亮都是一直不动地挂在天空。

宇宙间的这种固定秩序在邪恶传入这个世界时遭到破坏，从此宇宙陷入一片混乱之中。像一道炫目的闪电来到地球上。翻腾的巨浪肆虐地在这块土地上奔涌，于是就有了高山和深峡。在这种冲击中诞生的800年后成为通往天堂的路。令人目眩的顶峰上有一座桥，通过它，美丽的灵魂便能获得永恒；而那些痛哭的罪人却被魔鬼拖向地狱的深渊。

星星、太阳和月亮离开了它们固定的位置，开始在天空中不停地运动。然而这种“迷失”却并非无目的，因为它们的运行固定在永恒的轨道上，这些天体的运动使宇宙的结构发生了变化，太阳的运行划分出白天和黑夜，而月亮却规定了一年的月份。

在比厄尔布尔士山更高的地方，第一次形成了水这种东西。天堂吹来的风把它们聚集在一起，形成了一个无边的叫沃卢卡萨的宇宙海洋，然后作为雨降落在沃卢卡萨，以便完成另一次新的生命循环。在这片宇宙海洋中诞生了名为祖瓦的始初之神与无限时间之神。他是善恶一元的神，从他身躯中又诞生出造物主阿胡拉·玛兹达和众魔主君阿里曼。

对于早期的波斯人来说，邪恶的到来倒是更加刺激了创世的来临，也许它破坏了原始宇宙静止的秩序，却没有使混乱横行。相反，它促使世界进入一种有力的协调律动中，正如今天我们所理解的那样。

生命诞生在这个新的世界里：从沃卢卡萨水中长出一棵肉珊瑚树，不同的树枝上结着不同植物的种子。这棵树是肉珊瑚树鸟的巢，每次它拍打着力大无比的翅膀摇晃着树枝的时候，种子便像瀑布般洒落下来。洒到地面的种子便开始生根发芽。一天，邪恶之灵派了一只巨大的蜥蜴前来袭击这颗生命本源之树，但却被围绕在树根周围的10条卡尔鱼给打败了。人类永恒生命的灵魂便珍藏在这棵神秘的肉珊瑚树上——它的根深深地扎在沃卢卡萨水中。

天堂的水不仅仅滋润大地，使它充满生命的气息，而且在它表面形成了大大小小的河流，并最终汇成汹涌浩瀚的大海。七块大陆板相互或叫克什瓦尔互相隔离,离地球中心最近的一块大陆板块克瓦尼拉什的面积是其他六块大陆板块面积之和。


造物主与恶魔的纷争

造物主阿胡拉·玛兹达是所有美好事物和真理的源泉。他住在最高的地方，四周一片光明，没有一丝阴影。在他之下的深渊里住着邪神即阿里曼，他的四周则是永世的黑暗。他选择了一种与人为恶的生存方式：每当他看见在他之下的造物主——光明美好的善神，便想着去袭击他。

为了对抗邪神，造物主创造了6个后代——金光闪闪的阿梅沙·斯彭塔们，或者叫“神圣的不朽之灵”。凭借他们，阿胡拉·玛兹达创造了宇宙，而宇宙中的每种生灵都受到阿胡拉·玛兹达和六个不朽之灵的保护
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 。

在这六个不朽之灵中，最重要的要数沃胡·玛那哈。他引导先知索罗亚德斯的诞生，在另一些版本中，传说他是不朽之灵中最年长的一位，他的座位排在阿胡拉·玛兹达正右方。阿沙·瓦希什塔是人间的保护者。化身为人的他有着惊人的俊美容貌，他还是地球上疾病和死亡最大的敌人。地球的保护者——彭塔的阿尔迈提是造物主美丽的女儿，她的位置在造物主的左侧。赫沙特拉·瓦伊里亚主要负责天空的安全。豪尔瓦塔特是水的看护者，也是健康的象征。阿梅尔塔特是植物的监督者，也是长寿的象征，而阿胡拉·玛兹达本人则亲自看护着第七种生灵——人类。

阿胡拉·玛兹达与这些不朽之灵既属于不同的个体又属一个统一体。早先的传说中把这些不朽之灵描述成一束火焰中点燃无数火把，然而在后来的教义中，不朽之灵不再像以往那样被看作是阿胡拉·玛兹达的多位一体，而被看作独立的神灵和天使。传说他们居住在一个名叫“歌谣之殿”的天堂中。这些不朽之灵还会呈现出其他神圣的人类形象，那就是为人们所知的亚札塔。

亚札塔是一群天使武士，专门对抗恶魔发动的无休止战争，其中最重要的就是密特拉，太阳的守护者，负责判决人死后的亡灵(密特拉在波斯古代神话中是太阳神，也是神话三圣之一，但在琐罗亚斯德教中被定义为亚札塔)，阿帕姆·那帕特是另一名真理守护者，是诚实与誓言的亚札塔。阿希与财务紧密相联，豪麻则与神圣植物有关，阿塔和火有着的关系，此外还有象征胜利的韦勒斯拉纳和象征人类生命的瓦羽。

然而恶魔军团的实力也不容小窥。最早的时候，当善良之灵选择仁慈，而邪恶之灵选择作恶时，世界便产生了善恶二元。邪恶之灵的主君——邪神阿里曼传说生活在波斯最北部阴暗的火山口——传统中认为恶魔经常出没的地带。邪神能装扮成许多形象，比如一位青年男子，一条狡猾的蛇，一只蜥蜴等等。他以积极制造与破坏美好事物的恶行为己任，以丑陋污染美丽，以疾病侵蚀健康，以死亡终结生命。

恶魔军团的主力成员还有刹乌鲁——混乱的制造者；高傲的诺哈斯亚——傲慢的象征；阿卡玛那哈——邪恶的化身；恶魔阿代玛对暴力和冲突具有狂热的感情，极其热衷挑起公正的不朽之灵与恶魔间的争端。那些对他掉以轻心的以及爱喝酒的人尤其容易受到他的攻击；长着三个龙头的阿兹赫·达哈卡残忍又污秽，他的身体中潜伏着许多蝎子、蜥蜴之类的毒虫，这些毒物潜伏在他身体里，覆盖了整个地球。在一些传说中，他成了双肩上长着两条毒蛇的国外扎哈克。那苏是身体腐烂的象征，无论他走到那里都将传染病带给人类。恶魔军团中还有一名妖媚的佳赫，这名腰肢纤细的女魔热衷于引诱男子并将他们推向堕落的深渊……

阿胡拉·玛兹达意识到，如果恶魔军团得到机会与他不择手段地加以对抗的话，一切美好事物的前景很是堪忧。于是他建议战争只能规定的时间内进行。愚蠢又贪婪的邪神冲动地同意了。那一刻即注定了他最终的失败。在规定的时间里，阿胡拉·玛兹达布置好了一切，美好战胜了邪恶。

接着，阿胡拉·玛兹达发表了一片著名的讲话——这段话就是琐罗亚斯德教的祈祷文。它说明阿胡拉·玛兹达是真理的主人，是一切善良事物与生命的源泉。琐罗亚斯德教认为祈祷文包含了该教最本质的内容，朗诵这段祈祷文的效果超过任何形式的顶礼膜拜。当造物主第一次发表这段神圣的讲话时，整个世界都在应和他的声音，只有邪神听到后全身发抖，又怒又怕的他终于明白邪恶永远不是正义的对手。他逃入黑暗的深渊，整整3000年都不敢出来。于是，美丽的宇宙在阿胡拉·玛兹达的力量下形成了。他创造了坚实的地壳以孕育时间万物，宇宙的上半部分是天宇，下半部分有清澈的水流过。玛兹达在地球中间种了一颗高大坚实的树，造了一头宽肩的牛，还造出了第一个人类迦约马特。这棵树没有树皮，也没有长出任何树刺，牛皮也异常光滑，迦约马特的身体是金属铸成，身材长宽相等，且发出太阳那样的光辉。地球很平坦，天空中的太阳始终像正午时分那样悬挂在天顶。

不过，这一切还没完呢。邪神这时从绝望中苏醒了过来。当生命的气息又在他体内复活之时，他以当初造物主创世时使用的一样巨大力量摇撼起来，一群邪恶的魔鬼立刻从他的腹部出现，其中便有细腰的佳赫，这个装扮妖艳的诱惑者，她立刻在主人近前跪下并诉说自己准备让万物染上疾病，降下痛苦到牛和正直的迦约马特身上的计划。听完她的话后，邪神很高兴，并开始与她调情。可是他没有得手，于是便向她许诺将赐给她足够的力量以勾引造物主仆从中的男子。

邪神终于从黑暗中挣脱出来，他发出震耳欲聋的声响，扬言要把美丽的宇宙夷为平地。他带上恶魔军团将宇宙下半部分团团包围，往甜美的淡水中撒下许多苦涩的盐，又在地球上制造了一个不毛之地——沙漠，那是动植物生命最大的敌人。他还制造了旋风和沙尘暴，把它们作为他捣毁宇宙的工具，又在平坦的宇宙中凿了一个洞，形成了山谷，然后又将泥土堆成光秃秃的山岗。他将太阳从原来的天空正中位置推开，还毒害了玛兹达创造的植物，残杀了那头洁白无瑕的圣牛，他甚至用烟雾玷污纯洁的圣火，宇宙在他的践踏下岌岌可危。

迦约马特在阿胡拉·玛兹达的命令下，花了整整30年的时间抵制恶魔的势力。在这30年中的最后一刻，亚札塔花了9天时间利用宇宙作为工具袭击了这些恶魔，但恶魔最终获胜，迦约马特被这群恶势力杀死了。

邪神俯瞰着他的战果，脸上露出了狰狞的微笑。他心满意足地欲返回他黑暗的家，但在路上被挡住了。在他面前高耸着身穿厚重铠甲，怒发冲冠的天空之灵，天堂顶端站着一群弗拉法希灵，他们是人类的精华，自告奋勇地前往援助阿胡拉·玛兹达击败邪神。邪神转身欲逃，却发现自己已被困在围有高墙的监牢里，尽管他使尽浑身解数，却也没法挣脱。如今，势力又回到了正义的一方。植物的保护者阿梅尔塔特从豪麻树上压榨出汁液用于祭祀仪式，然后给这个世界送来风和雨，植物就在各处茁壮成长了。从被屠杀的圣牛身上跳出了各类谷物和草药，它的种子也随之升腾到能俯瞰人间的月球上，在那里它被净化后赋予种种动物以生命。



[1]
 阿胡拉Ahura在古波斯语中意思为神Lord，玛兹达Mazda意为智慧，因此阿胡拉·玛兹达并非造物主真名，而是他的神职——智慧之神Lord Wisdom




动物的象征

传统认为，邪恶是没有物质形式的，因为一切物质都是阿胡拉·玛兹达创造的，都是美好的象征。然而阿胡拉·玛兹达后来明白了非物质状态的邪恶更加危险，因此，最后阿胡拉·玛兹达最终给了邪恶以有形的身体。这就是索罗亚德斯教徒们所解释的邪恶存在于仁慈的万物中的原因。

索罗亚德斯教徒们把死亡看作是邪恶势力玷污万物的表现，将纯洁与清白视为正义的力量。他们还认为从人体中清除任何一件物质都是死亡的表现，与死亡和污物联系在一起的动物和昆虫被列入邪恶生物范围。在这些动物中，甲虫、蚂蚁、黄蜂和耗子也被认为与邪神有关。专门引诱男子的女魔的化身是具有光滑的皮毛和明亮双眼的老鼠，另一名叫那乌什的女魔以斑蝇的形象出现，据说她乘着不祥之风从北方而来——因为琐罗亚斯德教传统认为恶魔的家都在北方——当人的灵魂从肉体分离出来时，她便马上飞落到尸体上。

在琐罗亚斯德教徒心目中，丑恶的事物如蟾蜍、蜥蜴都是美好事物的破坏者连这些东西轻易地被解释为阿胡拉·玛兹达为限制邪恶力量赐给它们外在的化身。袭人致死的毒蛇和鞋子也被人认为是可怖的恶魔，与此同时，多毛的狮子也经常纠缠路过伊朗边境的行人。琐罗亚斯德教徒也不饲养家猫，因为他们将猫与凶残动物联系在一起。

另一方面，一些动物被看作是人类与恶魔长期抗争中的联盟，比如忠实于人类的狗，忠诚又温顺善良，就像造物主施于人类的品性那样。传说一些狗还具有不同凡响的力量，邪恶的飞魔那乌什曾被一条六只眼的黄毛狗驱赶过。而牛则是造物主创造出来的美好食物中尤其受人尊敬的一种，它为人类生存提供了必不可少的食物和衣物原料。甚至牛尿也大有用处，因为其中含有大量的氨水，可以用来清洁祭祀仪式中使用的器皿。


人类的诞生与归宿

在天使军团取得胜利后，他们把被邪神杀害的始祖人迦约马特埋入土地里。40年后，太阳光照射到这块土地上，便长出一颗大黄树。这棵植物的茎叶分别长出一名男子和一名女子。男子叫玛希伊，女子叫玛什雅纳格，他们便是后世人类的父亲和母亲。

这对夫妻不久便摆脱了树根自由地行走在大地上。后来阿胡拉·玛兹达告诫他们应该在这个世界上弃恶从善。然而邪恶的力量还是钻进了他们的身体，他们开始变得对世界非常憎恨，并声称宇宙是邪恶之灵创造的。最初的罪恶产生了。

玛希伊和玛什雅纳格在阿胡拉·玛兹达设置的道路中迷了路，走向了堕落。尽管他们也举行了宗教仪式中的祭拜而且一向恪守优秀品德，但却没能逃过邪神的手心。他们甚至失去了对繁殖人类的渴望，长久以来未生一子。但玛什雅纳格最终还是生了一对双胞胎。

不幸的是，玛希伊和玛什雅纳格给予这对新生儿的并不是父母的慈爱，相反将他们杀死然后吞食了。

许多年后，玛希伊和玛什雅纳格又生下另一对双胞胎，这两个孩子后来长成了健康强壮的成年人。他们便是伊朗部落的父母，也是人类的始祖。就这样，人类在大地繁殖兴盛起来。

琐罗亚斯德教认为，所有人在死后都要为他们生前的行为受到审判，根据这些阴魂在人家生活中表现的公正善良程度被分派到三个地方。这种信仰是在古代波斯神话中产生的，然而随着琐罗亚斯德教的影响，那种罪罚和永恒幸福的幻觉也影响了许多后来的宗教。

人在死后的前三个夜晚，灵魂便被击败，悲伤地从它的肉体家园中分离出来，然而灵魂还会靠近安息的肉体忧伤的徘徊。然后灵魂要回首自己在人间活着时的一切，第一个夜晚回忆生前的言语，第二个夜晚回忆生前的思想，第三个夜晚回忆生前的行为。在这时恶魔会纷至沓来，欲迫害灵魂。如果灵魂生前的亲属给它念祈祷文并举行恰当的葬礼仪式，那灵魂便可逃出恶魔施加的劫难。

第四日黎明，灵魂便开始了漫长的审判之旅。它要被送到受人尊敬的密特拉、斯拉奥沙和拉什努三位审判官那里的。三名审判官将灵魂一称，便知道它生前的言行和思想是善是恶。在审判过程中，所有人的灵魂都被一视同仁，不管它生前富有还是贫穷，是教士还是农民。如果称的一端倾向于善而不是恶，那么灵魂就能享受到一阵甜润轻柔的微风，随之抬头能看到一名美丽绝伦的少女，她用悦耳的嗓音向人们介绍纯洁正义的含义。但如果称的一段倾向于恶，灵魂便会看到一个身体腐烂，呼吸恶臭的丑陋老妪，这是疾病和邪恶的象征。

善恶之灵都要经过一条被制定的路——芝瓦特桥。当善良的灵魂经过时，前面展现的是条宽阔平坦的大道，亚札塔的许多正义之灵群涌而至，将它带往幸福的天堂。那里繁星满天，善良的灵魂坐在由最高贵丝线织成的地毯软垫上神情愉快地和造物主生活在一起。然而邪恶的灵魂面临的是又窄又陡的羊肠小道，道路两旁是邪恶的悬崖。它们常常小心翼翼地爬到半路却失足跌落，跌进一个丑陋恶臭的老妪怀里，由她将邪恶的灵魂送到地狱。还有少数灵魂在称重时秤杆平衡在善恶之间，这种灵魂便被送往第三个地方——米斯瓦加图，意味混合之地。

但呆在天堂和地狱并非永恒不变，因为琐罗亚斯德教徒们认为，所有男女都要经过两次人间行为的审判。一次是肉体死亡之后，另一次是与恶魔作战成功之后。阿胡拉·玛兹达并不是谴责有罪者并让他们陷入无休止的痛苦，而是为他们清洗生前的过失。所有的男女都是善良之灵的一部分，而且定能分享到阿胡拉·玛兹达一同战胜邪恶的喜悦。


世界的衰亡与重生

传统上认为琐罗亚斯德教经历了四个不同的时代。第一个时代是黄金时代，琐罗亚斯德经历了他的宗教兴盛期；在第二个时代即白银时代，他改变了希斯塔斯普国王的信仰；钢铁时代是在萨珊王朝统治的公元3~7世纪时，琐罗亚斯德教是波斯帝国的国教；而最后一个时代是铁的时代，这是一个斗争与重生的时代。

传统上认为琐罗亚斯德教曾经历过一个恶魔复活的时期：他目睹了失去控制力的群魔大肆袭击波斯的情景。他看见了地震和干旱摧毁庄稼以至于饥民大量出现的场景：天空中的太阳和月亮也变得黯淡无光，于是他祈求可怖的时代快快结束。后来他的希望果真实现了，群星又明亮地闪烁在天空中，这是一个王子即将诞生的信号，这个王子是上天派到人间驱除恶魔的救世主。

于是阿胡拉·玛兹达决定派出三名救世主到人间，以原著在铁时代善恶战争中处于危险境地的美德。这三位勇士将为一个纯洁善良的女子所生，而且均为琐罗亚斯德之子。这位先知的精子存储在清澈透明的波斯湖水中，在一个指定的时间里，被选中的那名女子必须到湖里洗澡。漂浮在水中的精子使她怀上了神圣的孩子。

第一名救世主叫奥什达尔，他的一生经历了邪恶渐近衰弱的时期。在他30岁那年，太阳恢复到以前悬挂在正空的位置，持续了10年时间，世间的冲突消失了3年。后来邪恶又反扑回来了。

第二名救世主叫奥什达尔马哈，经历了正义、善行恢复如前的鼎盛期。和平和兴隆降临在世上达6年之久。地球上不再有毒蛇和其他丑陋事物。人们又能吃上美味的鲜肉，品尝可口的水果，喝上甜净的清水。然而邪恶之龙阿兹赫·达哈卡从囚禁在山上的监牢里逃了出来，在地球上大肆破坏，使阿胡拉·玛兹达不得不将最伟大的武士克拉萨斯巴从死神那里召回，才将巨龙从地球上彻底清除。

第三名救世主叫索申亚安特，他挑起了最后彻底铲除邪恶的重任，重新创造了世界上美好的万物。他收集那些死者的尸体，将他们的灵魂重新联合起来，然后让他们接受了一次伟大的灵魂审判。在审判中分辨善恶很容易，犹如白羊黑羊那么简单，善良之灵将会被送往天堂，邪恶之灵会被送到地狱呆上三天三夜。

地狱的惩罚使邪恶之灵变得公正善良。在亚札塔的治愈下，阿里曼将高山上的金属熔化，制造出的熔浆从火山口喷涌而出。熔浆冲刷大地，夷平了险峻的山谷，地球又恢复了原来的平坦，人类又自由地穿梭在大地之上。邪恶之魔终于消失了，邪神也被最终击毁了。

然后索申亚安特宰杀了壮实的公牛希瑞索科，举行了一场隆重的献祭仪式。索申亚安特将牛的肉和白色肉珊瑚的果实调制成一种奇异的圣露。这种圣露使所有喝过它的男女在灵魂和肉体上都得到重生，正如阿胡拉·玛兹达最初所愿，死亡消失了。神圣的不朽之灵阿梅沙·斯彭塔们、令人尊敬的亚札塔和世间男女幸福地同阿胡拉·玛兹达生活在这鸟语花香、物产丰饶的美好世界上。

琐罗亚斯德教给其他宗教带来了相当大的影响。据说佛祖释迦牟尼悟道后招收的第一批弟子就有琐罗亚斯德教徒。有研究者认为，当公元前六世纪犹太部落被逐出巴比伦时，琐罗亚斯德教在他们当中产生了强烈的影响，由此也产生了犹太教，后来的基督教也在此基础上产生了。在基督教尚未成为罗马国教之前，罗马国内流行的摩尼教就是琐罗亚斯德教的一个分支。魔鬼与诸神作对，不朽之灵以复活审判节等这些对读者来说非常熟悉的教义，也脱胎于琐罗亚斯德教。

尽管在公元7世纪时，伊斯兰教进入伊朗使琐罗亚斯德教在伊朗的影响力日渐式微。但它仍然存在至今。目前伊朗境内尚保留有5座寺院，规模很小，内有长年不灭之圣火，而全世界仍有20多万人信仰琐罗亚斯德教。今日，史学家因琐罗亚斯德教在历史文化上的突出贡献而称其为“世界第五大宗教”。
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