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第二十六章 关于巴德尔诉匹克威克案的进展的简要描述
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第二十八章 有关愉快的圣诞节的一章，记叙了一场婚礼和其他的娱乐；那些娱乐本身是一些甚至像结婚一样好的习俗，但在这堕落年代，它们却没有被同样虔诚地保存下来



第二十九章 妖怪抓走教堂司事的故事



第三十章 匹克威克同仁们如何结识了两位自由职业的好青年；他们如何在冰上自娱自乐；以及他们的第一次访问如何结束



第三十一章 本章完全是有关法律的；各种精通法律的伟大权威亮相其中



第三十二章 比历来的宫廷记者远为详尽地描写一次单身汉聚会——鲍勃·索耶在其位于鲍洛的寓所款待宾客



第三十三章 老威勒先生对文章的作法提出一些批评意见，并且在儿子塞缪尔的协助下，把可敬的红鼻子绅士的旧账付了一点点



第三十四章 本章完全用于详尽而忠实地报道巴德尔太太诉匹克威克案的值得铭记的审判



第三十五章 匹克威克先生觉得还是到巴斯去的好；于是他就去了



第三十六章 本章主要是关于布拉都德王子的传说的可靠记载，以及温克尔先生遭受的无妄之灾



第三十七章 如实说明威勒先生不在场的原因，因而描写他应邀参加的晚会；并且叙述他受匹克威克先生之托去办的一件微妙而重要的差事



第三十八章 温克尔先生怎样爬出油锅，而后又斯斯文文、舒舒服服地跳进火坑



第三十九章 塞缪尔·威勒先生受托去完成爱情使命，开始履行，至于结果如何，下文自见分晓



第四十章 把匹克威克先生引入人生的伟大戏剧中全新却并不乏味的一幕



第四十一章 匹克威克先生进入弗里特后遭遇了什么；他看见些什么犯人；以及他如何度过第一夜



第四十二章 本章像前章一样，说明了一句古谚：灾难使人结识共患难的陌生人；还包括匹克威克先生对塞缪尔·威勒先生的奇特而惊人的宣告



第四十三章 叙述塞缪尔·威勒先生如何自找麻烦



第四十四章 讲述弗里特监狱里发生的各种小事，以及温克尔先生的神秘行为；并说明那个可怜的高等法院囚犯如何最终获得解脱



第四十五章 描写塞缪尔·威勒先生和家人的感人会见。匹克威克先生在他所住的小世界巡游一番，并决定将来要尽量少和它混为一体



第四十六章 记叙微妙感情的动人的一幕，同时涉及道森和福格两位先生所做的趣事



第四十七章 主要是关于公务，以及道森和福格的暂时获利。温克尔先生在离奇情形下重新出现。事实证明匹克威克先生的仁慈强于他的固执



第四十八章 叙述匹克威克先生如何在塞缪尔·威勒的帮助下试图软化本杰明·艾伦的心，并缓解罗伯特·索耶先生的愤怒



第四十九章 行脚商的伯父的故事



第五十章 匹克威克先生如何加速完成其使命，以及他如何一开头就得到一位极其意外的助手的增援



第五十一章 匹克威克先生与一个老相识不期而遇。主要是由于这次偶遇，读者才有幸能读到本章记载的有关两位有权势的大名人的激动人心的趣事



第五十二章 涉及威勒家的严重变故，以及红鼻子斯狄金斯先生过早的垮台



第五十三章 包括金格尔先生和约伯·特洛特尔的最后退场；还有一大早在格雷院广场所忙的正事；以佩克尔先生家门口的两声敲门声结束本章



第五十四章 包括与敲门声有关的一些详细情况及其他一些事情，其中某些关于斯诺格拉斯和一位年轻女士的有趣的介绍绝不是与这部传记毫不相干的



第五十五章 所罗门·佩尔先生在一个马车夫特别委员会的协助下，安排老威勒先生的事务



第五十六章 匹克威克先生和塞缪尔·威勒之间进行了一次重要会谈，后者的父亲参与其中。一位穿鼻烟色衣服的老绅士意外地光临



第五十七章 匹克威克俱乐部终于解散，诸事如愿且皆大欢喜



译本序

译完《匹克威克外传》，确有登完一座万仞高山之感。近万次查阅词典，历时三年有余，终于译出这七十来万字，真不容易。然而就整体而言，翻译此书却并不是一桩苦役，因为在翻译过程中，这部洋洋洒洒、妙趣横生的巨著让我开心地笑了不止一千次。一想到有可能以一个新的译本给广大读者带去同样的欢乐，我从心底里感到欣慰，与之相比，译事的苦辛和翻译者鹦鹉学舌的尴尬算得了什么呢？为了这种共同的欢乐，我要衷心感谢狄更斯先生，因为他通过这部独具英国特色的幽默与讽刺巨著，给越来越一本正经的现代人提供了一次又一次笑的机会，使我们欣喜地发现自己有幸还残存着一点儿笑的潜能（据研究，儿童平均每天笑四百次，而成人平均每天只笑十五次）。

一　也许任何一顶单色的“帽子”都不适合狄更斯

说到查尔斯·狄更斯，国人并不陌生，他是十九世纪英国杰出的小说家，也是举世闻名的幽默大师。早在一九〇八年，林纾和魏易就用文言文把他的半自传体小说《大卫·科波菲尔》（当时译为《块肉余生述》）等译介到了中国，可以说他是最早为国人所了解的少数外国大作家之一。由于历史的原因，狄更斯作为“批判现实主义作家”在中国享有极高的地位。不过我觉得仅仅以“批判现实主义”来概括狄更斯是远远不够的。理由有三，首先，狄更斯的早期作品，如《匹克威克外传》，充满对田园生活的向往，颇具浪漫情怀，因此，至少可以说早期的狄更斯是一个或半个浪漫主义者；其次，尽管从《匹克威克外传》到《董贝父子》、《荒凉山庄》再到《双城记》和《远大前程》，狄更斯的风格越来越沉郁，但即使是在他后期的作品中，都不时可见幽默与机智的闪光，而幽默的心理基础恰好是喜剧精神与浪漫情怀；最后，狄更斯始终没有放弃宽恕与仁爱的基督教信念，坚信爱能感化人并消除仇恨，这说明他同时又是一个理想主义者或幻想主义者。

我认为，在文艺领域赋予某种主义以独尊地位是失之偏颇的。同样，以既定概念来框定一个作家也是机械的、狭窄的。再说，过分强调“批判现实主义”，还有可能误导读者，让人误以为只有现实主义作家才具有批判性。其实，优秀的作家大多是直面现实人生并具有批判精神的，以《巴黎圣母院》和《悲惨世界》等闻名的法国浪漫主义大作家雨果便是例证。在狄更斯的作品中，浪漫主义因素与现实主义因素是相互交融的，这无疑显示了文学风格的复杂性和多样性。因此，我怀疑任何一顶单色的“帽子”都不合适狄更斯，或者，也许他根本就不喜欢“帽子”。

狄更斯出身于小职员家庭，父亲嗜酒成性且挥霍无度，结果负债累累，导致全家人被迫住进负债人监狱。狄更斯十二岁便开始为家里的生计操劳了，当过皮鞋油作坊学徒、打包工、律师事务所抄写员和报社见习记者等。尤其值得一提的是，在当学徒时他曾被雇主安排在橱窗里当众表演，作为广告任人围观，这种遭遇在他幼小的心灵里留下了永久的创伤，也对他日后的创作产生了巨大的影响。因此可以说，狄更斯在儿时是一个苦孩子。诚然世界上的苦孩子很多，但狄更斯的不同凡响之处在于，他没有被苦难压倒，而是通过坚忍与努力战胜了它（他是自学成才，“毕业”于伦敦的贫民窟），他把它化成了艺术素材并因此赢得了荣誉与财富。

走笔至此，我不由想起西班牙作家塞万提斯、美国作家马克·吐温、加拿大作家李柯克和捷克作家哈谢克，这几位幽默大师和狄更斯一样是“苦孩子”：塞万提斯出身于一个终生潦倒的医生之家，儿时曾随父亲四处颠沛流离；马克·吐温十二岁丧父，从小就尝遍了人生苦辛；李柯克也出身贫寒，未成年就被落魄的父亲抛弃了；哈谢克则十三岁丧父，儿时他与母亲和弟妹主要靠别人的施舍和乞讨活命。这种惊人的相似，让我莫名其妙地感到幽默是植根于苦难的，或者至少与苦难有关——这种说法或许有以偏概全之嫌，不过可以肯定的是，上述几位幽默大师的作品，都不同程度地体现了喜剧精神与悲剧意识的交融，在让人忍俊不禁或捧腹大笑的同时，常常感到悲从中来。难怪果戈理说：真正优秀的幽默往往以“有目共睹的笑”揭示“世人觉察不到的泪”。狄更斯的作品往往也是如此。

二　《匹克威克外传》：英国版《堂吉诃德》

《匹克威克外传》是狄更斯的第一部长篇小说，也是他的成名作。这部既富于浪漫奇想又紧贴社会现实的幽默与讽刺小说，主要讲述的是天真善良、不谙世事的有产者匹克威克带领其信徒们在英国各地漫游的奇趣经历与所见所闻。全书情节分为两条主线：一是匹克威克与骗子金格尔的一次又一次较量；二是巴德尔太太诉匹克威克毁弃婚约的诉讼。在这两条相互交织的主线之外，匹克威克信徒们的故事以及旅途听到的故事（故事中的故事）则构成一条条副线。其中故事套故事的结构，显然受益于《一千零一夜》、《十日谈》、《堂吉诃德》和《坎特伯雷故事集》。而通过漫游纪事对英国社会作全景式的透视，则无疑受了流浪汉小说的影响。事实上，《匹克威克外传》历来被视为英国流浪汉小说的代表作。

流浪汉小说最早流行于十六七世纪的西班牙，其主角通常是破产后沦为流浪者的农民或手工业者（流氓无产者），他们以欺骗、偷盗为业，常常玩世不恭，放浪形骸，并以恶作剧报复社会。流浪汉小说一般都是由主角自述其不幸遭遇，其中不乏对贵族、教士及有钱人的冷嘲热讽，在让人发笑的同时，也让人对世道的不公和人世的苦辛感慨万千。《匹克威克外传》中的金格尔就是这样一个以坑蒙拐骗为业的典型的流氓无产者。不过，狄更斯没有落入传统流浪汉小说的窠臼。他不仅让匹克威克等有产者做了暂时的流浪汉并与真正的流氓无产者展开了针锋相对的较量，而且以浓墨重彩塑造了山姆这个诚实无产者的形象，让这个小人物在整个小说中扮演了举足轻重的角色——正是在众多小说中对中下层小人物的大书特书，为狄更斯赢得了伟大的文学革新家的称号。而更重要的是，狄更斯以幽默与讽刺的妙笔，完成了当时英国社会的一幅世相巨画，从而使流浪汉小说突破了主人公个人生活的局限，具有了广泛的社会意义。

由于其与西班牙流浪汉小说经典《堂吉诃德》的种种相似，我觉得在某种意义上《匹克威克外传》可以说是英国版的《堂吉诃德》。光是粗略地比较一下两位主人公的特点，就可以发现此说不无道理。两人在人格实质上是一致的：纯洁善良、和蔼可亲、学问渊博、崇尚正义。两人都是颇具理想主义色彩同时又有点可笑的偏执狂：堂吉诃德痴迷于骑士伟业，做出了与风车大战的可笑之举；匹克威克则痴迷于知识，对各种荒诞不经的见闻孜孜以求；匹克威克把一块普通石碑视为至宝并对其进行苦心研究，这种荒唐之举与堂吉诃德把铜盆当成魔法师的头盔一样可笑；两个人都怀着美好的愿望去做自认为该做的事，可结果却常常是事与愿违，闹出一个又一个笑话。他俩是可笑的喜剧人物，然而另一方面却又都是疾恶如仇、爱打抱不平和救苦济贫的精神可嘉的斗士：堂吉诃德误以为乘马车赶路的贵妇是被强盗劫持的公主，不分青红皂白就对随行的教士大打出手，并为自己救了“公主”而感到无比自豪，弄得别人哭笑不得；匹克威克呢，他每次发现金格尔都穷追不舍，有一次他怀着义不容辞的激情夜赴女子学校阻止金格尔拐骗少女，结果却是中了诡计，不仅使全校师生虚惊一场，而且自己还落了个风湿病复发。另外，在同情弱者、嘲讽社会丑恶等方面，《匹克威克外传》与《堂吉诃德》也有许多异曲同工之处，限于篇幅，不再赘述。

三　喜剧精神与悲剧意识的交融

《匹克威克外传》洋洋七十来万字，读来却并不让人感到厌烦，相反倒是经常让人忍俊不禁，甚至拍案称快。这主要是因为狄更斯挖掘了生活本身的喜剧性，为我们营造了一个又一个精彩的喜剧情节：如匹克威克不知道女房东巴德尔太太对他暗恋在心，一不小心让她误以为他要娶她，致使她因过度兴奋晕倒在他怀里，而且刚好又被人撞见，结果他莫名其妙地陷进了巴德尔太太诉他毁弃婚约的诉讼之中。又如匹克威克满腔热情地为一位正准备相亲的绅士提忠告，被那位绅士尊为良师益友，不料准新娘竟然是匹克威克深夜误入其卧室的那位女士，由此而生的惊讶与尴尬立即使一切都砸了锅……

人生在世，事与愿违的尴尬是常有的。在事物的本来面目与我们认为它们应该表现的模样之间，有时存在相当大的反差，而这种反差所蕴含的喜剧性，恰好是幽默赖以成长的沃土。世上可笑可乐之事可谓比比皆是，关键是我们是否有足够的敏感和灵性去发现。在狄更斯的生花妙笔下，匹克威克在众目睽睽之下追自己那顶被风吹走的帽子的情景，实在是有趣透顶：风像开玩笑似的吹吹停停，时大时小，匹克威克时追时停，气喘吁吁，尴尬之态可想而知——追扑得太急会把帽子弄坏，追得太慢则会永远失去它；除了足够体力之外，追帽子需要大量的冷静和特别的判断力。当帽子在风中滚滚向前，匹克威克在后面手足失调地拼命追逐时，追帽子简直就成了一场痛苦的人生角逐。一个小小的细节居然能折射如此微言大义！我们不能不佩服狄更斯的喜剧敏感、幽默心境和非凡笔力。读《匹克威克外传》，我们首先要感受的是狄更斯把人生当作一场趣味喜剧去细细观看和品评的喜剧心态。有道是：“人生如戏。”我们既要学会当演员，也要学会当看客。

读《匹克威克外传》的很多章节，在笑过之后我们常常会有所感悟，有时甚至会感到某种酸楚。由此可见，狄更斯的幽默与讽刺和肤浅的插科打诨是有所不同的，它是一种浓缩着人生体验与思考的有一定深度的幽默与讽刺。其深刻性最集中地体现在他的作品所蕴含的人生悲剧意识上。人生无疑是有悲剧性一面的。这一点尽人皆知，不必多言。《匹克威克外传》在展示人生的悲剧性方面，的确有不少可圈可点之处。比如说，在那个虚华的化装早餐会上，贵妇人莱奥·亨特尔夫人为排遣无聊和满足虚荣心而大宴各路名流。她自命不凡地扮演智慧女神，可是在面对大骗子金格尔时，她不仅毫无鉴别力，相反还得意地把他引为贵宾。她把她那首无病呻吟的诗《奄奄一息之蛙》一连朗读了两遍，虽然博得了众多马屁精的赞扬，可是在行家眼里却不免有几分可笑。她不知道大家不再请她朗读第三遍的原因，更不知道她提供的早餐比她的歪诗更合来宾们的胃口。在亨特尔夫人那颇具喜剧色彩的自命不凡后面，的确隐藏着某种具有悲剧意味的东西。正是由于揭示了生活的喜剧性所掩盖的悲剧性，狄更斯的幽默作品才能在让读者发笑的同时，让他们感到某种幽幽的涩味。

正如前面所说的，优秀的幽默作品大多在某种程度上体现了喜剧精神与悲剧意识的交融，因此，真正优秀的幽默作家在骨子里是严肃的，有时甚至是沉痛的。狄更斯也不例外。比如说，在《匹克威克外传》中，那个哑剧演员因经常无角色可演而陷入贫困，生存的重压与酗酒的恶习使他早衰并病倒了，他在病床上被高烧弄得心智狂乱，呓语连篇，到死都不得安宁。回光返照之际，他从床上挣扎起来，抬起枯槁的四肢，用古怪的动作扭来扭去，还以为那是在戏台上演戏！一个临终之人在病床上扭来扭去，以为自己正在演戏，那情景的确滑稽可笑，同时又非常令人心酸。这样的一幕无疑是熔喜剧性与悲剧性于一炉的，让人看了怎能不为之动容。

四　批判精神与仁爱理想并行

狄更斯的批判精神是众所周知的。在《匹克威克外传》中，他犀利的笔锋戳向了当时英国社会的各个阶层，刻画了一幅英国社会的百丑图：翻云覆雨的市长、卑鄙无耻的议员、虚伪贪婪的教士、虚荣肤浅的贵妇、唯利是图的律师、见利忘义的经纪人、睚眦必报的政治鼓动家、招摇撞骗的流浪汉、好发雌威的悍妇、愚昧轻信的信徒，等等，不一而足。狄更斯的高明之处在于，他并不以直抒胸臆表达他对社会群丑的批判，而是把他的针砭隐含在生动的情节之中。不妨再举一个小例。股票经纪人弗莱舍尔老爷和西默瑞老爷得知曾请其享用大餐的鲍弗尔破产了，他们不但没有半点同情与关爱，相反还就鲍弗尔是否会自杀以及会在何时以何种方式自杀打起赌来，两人都是一副其乐陶陶的模样。瞧，世态炎凉到了何等的地步！狄更斯描写这一切的语言是幽默而貌似轻松的，但他的鄙弃之情的确流溢于字里行间。

狄更斯的批判之笔所插入的社会生活领域很多。他对负债人监管制度的不公、司法制度的腐败、所谓的民主选举的虚假以及教会统治的黑暗等，都进行了有力的嘲讽与鞭挞。比如说，在狄更斯笔下，伊坦斯维尔的议员选举不过是一场闹剧和阴谋而已：为了拉选票，浅黄党以请酒收买男人；蓝党则以送阳伞收买女人，还企图通过她们控制她们的丈夫与兄弟。双方甚至还有人通过收买酒吧女招待往对方的选民的酒里放鸦片酊，使他们无法投票！除了这些阴招，双方还彼此公开谩骂，甚至大打出手，以拳头进行“雄辩”。如此选举，岂有公正可言！

在《匹克威克外传》中，与批判精神并行的，是狄更斯的仁爱理想。正如他本人在该书前言中所说，他揭批负债人监狱的黑暗和司法的腐败等，旨在匡扶正义，建立一个以仁爱统领人心的美好世界。狄更斯历来相信宽恕与爱能感化人和改造人，因此他主张阶级和解。这一点最突出地表现在匹克威克最后对金格尔的宽恕与救助上。匹克威克对金格尔本来恨之入骨，但当金格尔落魄不堪、嗷嗷待哺时，他却又发了善心，不仅宽恕了这个宿敌，而且还接济他的生活，花钱保释他出狱，替他找到了正经的工作。金格尔呢，在匹克威克的感化之下，居然下了决心改过自新，最后成了一个好人。在这里狄更斯宣扬了“爱你的仇敌”的基督教教义。至于在现实生活中，这种教义是否能真正实现，那只有天知道。在金格尔的浪子回头上，无疑寄托着狄更斯美好浪漫的仁爱理想（或幻想）。这种仁爱精神致使狄更斯主张阶级和解，这一点在我国曾经是被当作阶级和时代局限受到批判的。其实，我们没有必要以现在的认识标准去苛求古人。除了狄更斯，其他很多西方作家都有类似的倾向，如在《悲惨世界》中，雨果也让冉·阿让最后宽恕了仇敌沙威。我认为，我们更应该看重的是这种宽恕所折射出来的仁爱理想。

五　平民意识与心灵的归属

狄更斯出身贫寒，自幼饱尝人世辛酸，这样一个平民子弟、一个富于人文精神的作家，他具有平民意识是顺理成章的。狄更斯的平民意识主要表现在三个方面：一是对权贵者尤其是为富不仁者的无情嘲讽与鞭笞，关于这一点前面已经论及，不再赘述。二是对弱小人物的同情，比如说他饱蘸同情地描写了负债人监狱中的囚徒们家破人亡的悲惨遭遇，表现了贫苦当事人在法律机器面前的无助，等等。即便是对金格尔那种以坑蒙拐骗为常业的流氓，狄更斯也不是绝对无情的，比如说在金格尔彻底落魄并入狱之后，狄更斯对他的描写不乏怜悯。三是对平民的优秀品质的赞扬。在以往的多数作品中，平民要么平庸愚昧，要么奸诈卑劣。而狄更斯突破窠臼，大胆地表现了优秀的平民身上常被人忽略的可贵品质，如朴实、忠诚、无私等，从而丰富了平民形象的内涵。

在《匹克威克外传》中，狄更斯的平民意识最成功的表现是对匹克威克的仆人——山姆这个平民青年的形象塑造上。山姆心地善良、风趣幽默、机智勇敢并且忠诚可靠，在小说中占据了前所未有的突出地位。比如说，在法庭上诙谐地叫凶狠的布兹弗兹大律师尴尬地输掉一个回合的人是他，利用偶然的发现揭穿金格尔的阴谋从而使匹克威克一行摆脱羁押的人是他，为了能在狱中照顾匹克威克而故意欠父亲的债以便正当入狱的人也是他，在讼棍道森和福格因得不到诉讼费而拿巴德尔太太开刀时及时促成巴德尔太太与匹克威克和解的人还是他，就连促成有情人温克尔和艾拉贝拉私奔的人都是他。为了展示山姆的风采以及狄更斯刻画人物和营造喜剧氛围的功力，现简述山姆在法庭的出众表现如下：

温克尔、图普曼和斯诺格拉斯三位绅士都在布兹弗兹大律师的诱供性质询下败下阵来，布兹弗兹接着开始向山姆发起进攻，企图诱使山姆证明自己目睹了巴德尔太太晕倒在匹克威克怀里的情况。布兹弗兹问山姆在他受雇的第一天发生了什么特别的事。山姆说：“我得到一套全新的衣服。”在法庭引起哄堂大笑。法官生气地冲着他警告说：“你最好当心点儿，先生。”山姆答道：“我对那套衣服很小心呀；真的很小心，大人。”法官气不打一处来，可是对镇定自若的山姆又无可奈何。布兹弗兹因无法诱使山姆按自己的诱导做证，因此恼羞成怒，对山姆进行侮骂性地提问：“你有眼睛吗，威勒先生？”山姆答道：“有啊，我是有眼睛呀，可问题就出在这里。假如它们是一对获得专利、放大两百万倍的威力特别大的气体显微镜，那也许我就可以看穿一段楼梯和一扇松木板门了；可是，如你所见，它们只是眼睛，因此我的眼界是有限的。”这一答复使法官都微笑起来，同时也使布兹弗兹显得特别愚蠢。在接下来的较量中，山姆通过引述原告的话揭露了整个诉讼的阴谋实质，即道森和福格两个讼棍企图利用巴德尔太太从匹克威克身上榨出钱来。至此，布兹弗兹大律师尴尬万分，只好休战。

这场冤枉的诉讼使匹克威克颇有心力交瘁之感，幸亏有山姆、老华德尔、老威勒这些忠实朋友的帮助，他才开始了新的生活。在小说的末尾，历来是租房居住的匹克威克在伦敦郊外的林间买了房子定居下来，他的信徒温克尔和斯诺格拉斯都结了婚，山姆也和他心爱的玛丽结了婚，生了儿子，可谓诸事如意，皆大欢喜。匹克威克在田园之中找到了最好的安身之地，这无疑也表达了狄更斯对田园生活的向往，足以说明这一点的是，小说中有关田园的各章节比涉及大都市的章节轻松明媚得多。而最意味深长的是，狄更斯让匹克威克与地位和财富都不如他的山姆最后成了生死不渝的知音。《匹克威克外传》以大团圆结局，这不能不说有点落俗套，不过，这样的结局倒是挺合平民百姓的口味——平民百姓在现实中难以获得生活的美满，能让他们在小说的幻觉中找到暂时的心灵归宿或寄托，也不失为一件仁慈的事。让我们谅解狄更斯的这种俗气吧！

瞧，胡乱这么一侃，就到了七千多字。企图以七千多字说清狄更斯这样一位著述甚丰、内涵复杂的大作家是不可能的，但是一个明智的人应该知道该歇手时就歇手的好处，因此我最好是就此停笔。诚然，关于狄更斯和《匹克威克外传》还有很多话可说，比如说《匹克威克外传》结构有点松散，有些章节语言有点啰唆冗长，但限于篇幅，在此就不再赘述了。英谚有道是：“一百个人有一百个哈姆莱特。”本文所展示的仅仅是本译者个人对狄更斯及其《匹克威克外传》的粗浅理解，也许我为狄更斯量身制作的“帽子”一点都不合适他。相信读者朋友在亲自读完《匹克威克外传》这部熔浪漫情趣与现实关怀、喜剧精神与悲剧意识于一炉的巨著之后，会对本书及狄更斯有更深的理解，会对世事人生有更透彻的感悟。

现在，在下已把锣鼓敲响，把帷幕拉开，一群奇特的演员即将登场，朋友们，请好好观赏眼前这一出人生大戏吧！


作者序

在初版前言里我已说过，《匹克威克外传》的创作旨在对一些趣人趣事做点介绍，并不企望有什么精巧的布局，甚至在当时笔者都不认为那是很可行的，因为本书原本就是以散漫的形式问世的。而“匹克威克俱乐部”这一组织，由于在小说的创作进程中发现难以处理，因此也就渐渐被弃之一旁了。虽然就某一点而言，经验和研究后来使我有了长进，而且现在我或许可以指望用一条总的线索把各章节更紧密地连成一体了，但是目前的各章节仍然还是保持原貌，体现原来的意图。

我见过各种有关《匹克威克外传》来历的文章，无论如何，对我来说，它们都是极富奇谈魅力的。既然探讨本书缘起的文章时有出现，我或许可以推断读者诸君对此事也有点儿兴趣，因此我想在此说一说来龙去脉。

在我还是一个二十二三岁的小伙子的时候，查普曼和霍尔两位先生迷上了我当时在《记事晨报》上撰写的或是刚发表于《每月杂志》的某些文章（其中一些最近已分两卷结集出版，由乔治·克鲁克山克先生插图），跑来约我写点东西以“先令月刊”的形式出版。这种刊物当时对我来说——我相信对其他任何人也是如此——只不过是模糊记忆中的某种冗长小说的连载小册子而已。当年小贩们带着它们到全国各地兜售，而我在做人生学徒期满之前，还曾为其中一些洒过不少的眼泪呢。

当我打开我在弗尼佛尔旅馆的房门接待那位代表出版公司的经理时，我发现他不是别人，两三年前我正是从他手里买下了那本赫然登有我的处女作的杂志，而在那之前或以后我再也没见过他。那篇登载在《小品文》上的文章题为《明斯先生及其表弟》，我是在一天的黄昏诚惶诚恐、战战兢兢地把它偷偷投进弗里特大街一条漆黑弄堂里的一家漆黑邮局的漆黑信箱的。投寄完之后，我便向威斯敏斯特会堂走去，钻进里面待了半个小时之久，因为我实在已因欢乐与自豪而泪眼模糊了，既看不清街上的一切，也不宜让人在街上看见那副尊容。我把不期而遇的巧合告诉了客人，我们俩都欣然认为是一个好兆头，接着便开始言归正传。

客人向我提供的一个主张是，那个月刊什么的应便于西摩先生插图；另外还有一个主意——不知是那位可敬的幽默艺术家的点子，还是我的客人自己的——那就是，最好是写一个“猎迷俱乐部”的活动来与插图匹配：该俱乐部的成员将四出渔猎，因缺乏娴熟技巧而频频陷入困境。我提出了异议，因为考虑到我本人虽然生于乡间并有一部分乡村教养，但除了对各种运动略知一二之外，绝不是什么渔猎行家；再说，渔猎题材也并不新颖，早已被写滥了，还不如顺其自然，根据作品需要去插图，那样将会好得多；我乐意自己去自由发挥，在更广的范围内描写英国的风土人情；而且，不管开头时我给自己规定了什么样的路子，到最后我恐怕还是要从心所欲的。我的想法被采纳了，于是我想到了匹克威克先生，写出了第一期的文章；西摩先生根据校样画了一幅“匹克威克俱乐部”图，还画了其创始人的欢快肖像，后者是依据爱德华·查普曼先生对他经常见到的一个真实人物的衣着和举止的描述画成的。鉴于公司最初的提议，我让匹克威克先生和一个俱乐部联系了起来，还特意加入了温克尔先生这一人物，以备西摩先生之用。我们以二十四页而不是三十二页开始了第一期，用了四幅而不是两幅插图。第二期尚未出版，西摩先生便不幸突然逝世了，这就使一直议而未决的问题立即有了一个了断：每期改为三十二页，只用两幅插图，这样一直出到底。

我的确是极不情愿地注意到，有那么一些语焉不详、东拉西扯的说法被提了出来——声称是为了西摩先生着想——断言他在本书或其中的任何东西的创作中占有一份。前面的段落对此没有进行翔实的描述。鉴于对一位艺术同僚的缅怀与敬意，也出于我的自尊心考虑，我谨以自我克制的态度心平气和地把一些事实记录于此：

凡在本书中能找到的情节、短语或字词，没有任何一个是由西摩先生创作或提议的。在本书才刊印二十四页，而四十八页的确尚未写出之际，西摩先生就去世了。我相信我这辈子都没见过西摩先生的字迹。我除了一次之外再没有见过西摩先生，那仅有的一次是在他去世的前一天晚上，那次他当然没有提任何建议。我是在有另外两人在场的情况下见到他的，那两人还活着，对所有这些事实一清二楚，而且我还持有他们对这些事实的书面证明书。最后一点是，爱德华·查普曼先生（起初的查普曼-霍尔公司的尚在世的那位创始人），出于类似的保存真相的目的，以书面形式记录下了他本人所知的本书缘起的情况，以及有关的各种毫无根据的臆断，甚至还向我们表明那些臆断是毫无真实可言的——依所记录的细节来看，这一点不言自明。由于我已决定采取的自制态度，我在此不再引述爱德华·查普曼先生对他那位已过世的搭档曾在某个场合认可那些臆断的记录。

我在《记事晨报》和那本老月刊杂志上署名为“博兹”，它不仅署在本书的第一期的封面上，而且以后还沿用了很久。这一笔名其实出自我所宠爱的小弟弟的绰号——出于对《威克菲尔牧师传》的敬意，我把他叫作“摩西斯” 
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 ，将鼻音戏谑地变一下，“摩西斯”的发音便成了“博西斯”，再缩短一点，则成了“博兹”。远在我成为一名作家之前，我对“博兹”已熟悉到如数家珍的地步，因此采用它做了笔名。

有人说，随着小说的进展，匹克威克先生的性格发生了确确实实的改变，他变得更善良、更明智了。我认为读者诸君只要仔细想一想，就不会觉得这种改变是牵强和不自然的：在现实生活中，凡是有几分幻想气质的人，首先给我们留下深深印象的是他那些异乎常人的怪癖，常常非要等到和他更熟了，我们才开始透过表层特征而发现他更好的一面。

我唯恐好心的人们不能明察（正如《清教徒》 
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 当初问世时好心人不能明察一样），弄不清宗教与宗教口头禅截然不同，虔诚与虔诚外衣截然不同，弄不清谦恭地敬奉《圣经》的伟大真理迥异于抹杀其精义，只是将其字句大胆地乱用在最鄙俗的纷争和最卑微的生活琐事上，致使愚昧无知者为之大惑不解。鉴于诸如此类顾虑，我希望人们能够理解，在本书中被讽刺的永远是后者，而不是前者。更进一步说，讽刺后者乃是讽刺它与前者无法谐调，不可能与前者融为一体（所有的经验足以说明这点），乃是讽刺它是社会存在的最邪恶、最有害的谬误之一——就当前而论，不管其大本营是设在艾克塞特尔大会堂，还是艾贝内泽小教堂，还是两处兼而有之。对如此显而易见的问题，似乎无需赘述了。但是，对那种亵玩神圣事物，嘴上头头是道，心里却不把它当回事的行径，或是那种把基督教与某种人混为一谈的做法，提出抗议是永远不过时的——用斯威夫特的话来说，这类人所理解的宗教只足以使他们相互怨恨，而不是彼此相爱。

在翻阅本书重印本的时候，令我感到奇特而有趣的是：从本书开笔之初至今，几乎是在不知不觉之中，一系列重要的社会进步已在我们周围发生。虽然律师的许可证问题有待解决，陪审团微妙而尴尬的处境有待改观，国会选举的运作方式（也许甚至国会本身）也仍然有待改善，但是法制的改良已斩断了道森和福格先生之流的爪子，在他们的办事员中，一种自我尊重、相互容忍、教育与合作的精神已广泛传播开来，旨在达到上述良好目的；巨大的隔阂已被消除，公众于是得以享受现有的方便与利益，而历来使公众独受其害的诸多无谓的嫉妒、盲目与偏见，无疑也适时地被废止了；有关欠债入狱的法律被修改了；弗利特监狱也已经被拆除！

谁知道呢？等到一系列改良达到其目的之日，我们将会发现，就连城乡的长官们都得学会每天同“常识”与“正义”握手；就连《济贫法》都会怜惜老弱和不幸者；而学校，在基督教的普遍原则之下，将成为遍及这个文明国度的最美的装饰；就连监狱的大门也不仅外面被牢牢地封住，里面也牢实稳妥地拴紧了门闩；维持体面、健康生活所必需的一般财富将被普遍地分享，不仅富有者及国家将因此获得安全，就连最贫困者也能享受这种权利；还有那些微不足道的董事会和团体——与在它们四周怒吼的人类的海洋相比，它们比小水滴还要渺小——它们也将不再永远放任“热病”和“肺痨”肆意摧残上帝创造的众生，或是无休无止地拉起小提琴为“死亡之舞”伴奏！

一八六八年


第一章　匹克威克俱乐部诸君

照彻幽暗，使不朽的匹克威克的显赫生涯的早期历史从晦暗中凸现并显露其夺目光辉的第一缕亮光，来自于研读匹克威克俱乐部的下列文献记录；编者把这些记录呈献给读者，感到莫大的快乐，因为这足以证明，他在钻研交托给他的浩繁文献时是多么专心致志、勤奋刻苦，而且还具有不凡的眼力。

一八二七年五月十二日。匹克威克俱乐部终身副社长约瑟夫·史密格斯老爷主持。一致通过以下决议：

本会聆听了俱乐部总主席塞缪尔·匹克威克老爷提交的论文的宣读，论文题为《关于汉普斯德诸池塘水源之臆断及有关刺鱼 
[3]

 理论之若干意见》；本会感到纯粹的满足，并完全赞同其高见；为此，谨在此特向总主席匹克威克老爷致以最诚挚的谢意。

因本会成员深知，这一著述——亦即俱乐部总主席匹克威克老爷在霍赛、海格特、布里克斯顿及坎伯威尔诸地所做之不懈研究——必然对科学事业大有裨益，故而他们自然而然地相信，假如延长这位学者的旅程，拓展其观察的范围，从而使其学说涉及更广阔的领域，那对知识的提高和学术的传播必然会有不可估量的贡献。

鉴于上述认识，本会认真考虑了由前面已说过的总主席塞缪尔·匹克威克老爷及下面就要提到名字的另外三位匹克威克同仁提出的议案，即成立匹克威克同仁会的一个新的分支，定名为“匹克威克俱乐部通讯社”。

上述提案得到了本会的赞同和批准。

因此，“匹克威克俱乐部通讯社”正式成立，俱乐部总主席塞缪尔·匹克威克老爷及俱乐部成员屈赛·图普曼老爷、奥古斯都·斯诺格拉斯老爷、纳撒尼尔·温克尔老爷等四位被提名并聘任为通讯社成员，他们的职责是如实记录其旅行和考察，把对风土人情的观察、一路的各种奇遇以及有关各地景色或社团的全部故事和文件一一记录在案，随时向设在伦敦的匹克威克俱乐部汇报。

本会诚挚地认可通讯社成员的准则，即各人支付自己的旅费，在此条件之下，绝不反对该社成员随意延长旅行时间以从事其考察。

在此，理所当然，本会还要告知该通讯社各成员，对他们提出的自付信件邮资和包裹运费的提议，本会已加以认真考虑。本会认为这样的提议与提出它的那些伟大心灵是相配的，故而本会表示完全同意。

会议秘书还补充了以下使我们深受其惠的记述——对一个临时旁观者来说，在上述决议的宣读过程中，那个光秃的脑袋以及那副热切地转向他（秘书）的脸的圆眼镜，看上去或许毫无不同凡响之处，然而对那些知道匹克威克的伟大头脑正在那一额头下工作，知道匹克威克炯炯有神的双眼正在那副眼镜后闪烁的人们，那一场景的确是引人入胜的。那个穷究了汉普斯德诸池塘之源头，并以其刺鱼理论轰动科学界的非凡人物就坐在那儿，冷静、沉稳地坐着，既像汉普斯德霜冻天的一池深水，又像潜伏在陶罐最隐秘处的一条孤独的刺鱼，而当信徒们异口同声地欢呼“匹克威克”时，那位显赫人物大感振奋，慢慢爬上他所坐的温莎宫椅，站在上面开始对他亲手创建的俱乐部发表演说，当时的情景是何等地引人入胜啊！那一激动人心的场面为艺术家提供了一个多好的研究课题！口若悬河的匹克威克，一只手优雅地背着藏在燕尾服的燕尾里，另一只手在空中挥舞着，为他慷慨激昂的演说平添了几分雄辩的力量。由于站到了椅子上，他的紧身裤和绑腿显露出来，它们假如是穿在一个平常人身上，或许会被人们忽略过去，可它们是穿在匹克威克身上，这就激起了一种——我们或许可以这么说——一种不由自主的敬畏。簇拥在他四周的，是自告奋勇分享他的旅途艰辛，从而也注定要分享其发现的荣耀的人们。他右边是屈赛·图普曼先生——这位过于多情善感的图普曼，除了年长者的智慧和经验之外，在最有趣又最情有可原的人性弱点——爱情方面，还具有男孩子的那种激情与冲动，虽然年岁与食物把他那一度风流潇洒的身材扩大了——黑色的丝绸背心已越变越大，它下面的金表链已一英寸一英寸地退出他的视野，他宽阔的下巴也渐渐侵占了白色领带的边界——但是图普曼的灵魂却始终未变——对女性的崇拜仍然是他的精神支柱。在他的伟大领袖的左边，坐着富于诗意的斯诺格拉斯，再往左则是好运动的温克尔，前者富于诗意地裹在一件带有狗皮领的神秘的蓝外衣里，后者则使新的绿色猎装、方格呢围巾和褐色厚呢紧身裤焕然生辉。

匹克威克先生在这次会议上的演说，以及当场引发的辩论，一并记载在俱乐部的会议录里。两者都与其他著名团体的辩论极其相似。由于在伟大人物的言行之间寻找相似总是一件趣味无穷的事，因此我们不妨把有关记载抄录于此。

匹克威克先生认为（秘书说），荣誉是每个人心中最宝贵的。诗名远扬是他的朋友斯诺格拉斯最看重的；征服异性的荣誉对他的朋友图普曼同样重要；而他的朋友温克尔，最大的雄心壮志则是从田野、空中和水域的游艺中赢得荣名。他（匹克威克）不否认，他也受着人类情欲和人类情感的影响（阵阵喝彩）——可能还受制于人性的弱点——（一连串“不”的高呼。）不过他要说，假如他的胸中曾蹿起妄自尊大的火苗，一种首先为人类福利着想的欲望已有效地扑灭了它。人类的赞美是令他心驰神往的“韵律”；博爱是他的保险公司。（热烈的喝彩。）他感到有点儿骄傲——他坦率地承认这点，让他的仇敌们对此大做文章好了——在他把他的刺鱼学说公之于世的时候，他感到有点儿骄傲；那一理论也许会出名，也许不会。（一声“出名了”的高呼和热烈的喝彩。）他不妨认可他刚听到的那位匹克威克同仁的宣告——是出名了，但是，即使那篇论文的声名已远播到已知世界的最偏僻的角落，他作为论文作者将感到的骄傲，与眼下他环顾四周时所感到的骄傲相比，也是不足挂齿的——此时此刻才是他有生以来最引以为自豪的。（阵阵喝彩。）他是一个卑微的人。（不，不。）但他还是禁不住感到他们选他出来，是要担负一项极其光荣，也有点儿危险的任务。旅行是一件麻烦事，马车夫们的头脑不清不楚的。大家不妨去外面看看，仔细瞧瞧周围上演的一幕幕活剧。到处有马车翻车、马儿脱缰、船只倾覆、锅炉爆炸。（喝彩——一声“不”。）不吗？（喝彩声。）请那位如此大声说“不”的可敬的匹克威克同仁出来说说到底是怎么个“不”法，假如他能说出来的话。（喝彩声。）是谁在说“不”？（热烈的喝彩声。）是不是某个失意落魄的人——他不愿用“杂货贩子之流”——（大声喝彩。）——因嫉妒他（匹克威克先生）的研究所赢得的——或许是受之有愧的——赞扬，同时为自己可怜的争雄企图受到成堆的斥责而倍感痛苦，因而生出这卑鄙和诽谤的——

布洛顿先生（他来自艾德格特）站起来发言。那位“可敬的匹克威克同仁”是不是影射他？（“秩序”，“主席”，“是的”，“不是”，“说下去”，“别说了”，诸如此类呼声不一而足。）

匹克威克先生是不会被喧嚷封住嘴巴的。他是影射了那位可敬的绅士。（非同寻常的群情激动。）

布洛顿先生接着说，他以最大的轻蔑拒斥这位可敬绅士的下流无礼和不正当的责难。（大喝彩。）这位可敬的绅士是一个骗子。（极大的骚乱以及大喊“主席”和“秩序”的叫唤。）

奥·斯诺格拉斯先生站起来发言。他站到了椅子上。（听呀。）他想知道是否该任由两位同仁之间的这场不体面的争执持续下去。（听呀。听呀。）

主席深信那位可敬的同仁会撤销他刚才所用的字眼。

布洛顿先生虽对主席怀有一切可能的敬意，却深信自己不能撤销。

主席感到他有不可推卸的责任质问这位可敬的绅士，他刚才脱口而出的那个字眼是否是在通常意义上使用的。

布洛顿先生毫不犹豫地说不是——他是按匹克威克同仁的意义说的。他理所当然要承认，就个人而言，他对那位可敬的绅士怀有最崇高的敬意；他只是按匹克威克同仁的观点认为他是一个骗子。（听呀。听呀。）

匹克威克先生对他可敬的朋友这一公正、坦白而充分的解释非常满意。他恳请得到谅解，他本人所说的话只是想得到一种匹克威克同仁式的解释而已。（喝彩声。）

会议记录到此结束；我们深信不疑，既然达到了如此令人满意的、可以理解的地步，争执也就自然到此为止了。读者诸君在下一章将读到的事实没有正式的记载，但它们是从信件和其他权威手稿中认真校勘整理的，其真实可信毋庸置疑，故而让它们汇集成连贯的形式出现也无妨。


第二章　第一天的旅行；第一晚的遭遇；及其结果

太阳，各行各业最守时的仆人，刚刚升起，开始照亮一千八百二十七年五月十三日的早晨。这时，匹克威克先生也像另一轮太阳一样，从睡眠中苏醒过来了，他推开卧室的窗户，开始俯视外面的世界。高斯维尔街就在他的脚下，在他的右手边——再放眼远望，高斯维尔街延伸到了他的左手边；高斯维尔街的另一面则隐在了道路那边。“这便是那些哲学家的狭隘视野啊，”匹克威克先生想，“他们满足于观察摆在他们眼前的东西，却忽略了隐藏在视界之外的真理。至于我嘛，恐怕也未能免俗，也会满足于永远盯着高斯维尔街，丝毫不努力让目光穿过街道，深入到环绕在四周的无边乡野去。”在发了如此一番妙想之后，匹克威克先生开始把自己的身子塞进衣服，又把些衣服塞进皮箱。伟大人物在这方面是很少拘于小节的；刮胡子、穿衣服和喝咖啡很快就完成了；一个钟头之后，匹克威克先生手里提着旅行箱，大衣口袋里放着望远镜，背心里揣着随时准备记下值得一记的发现的笔记本，来到了位于圣马丁广场的驿马车停车场。

“马车！”匹克威克先生叫道。

“来啦，先生。”一个模样古怪的人叫道，他穿着粗麻布上衣，系着同样料子的围裙，脖子上挂着一个带号码的铜牌，仿佛他是一件被分类收藏的什么稀罕之物似的。这是一个饮马的人。“来啦，先生。瞧，有了，第一辆车！”那第一辆马车被饮马人从他刚才抽这一天的第一袋烟的酒店里叫了过来，匹克威克和他的皮箱一股脑儿进了马车。

“去金十字。”匹克威克先生说。

“不过一个子儿的小买卖，汤米。”在马车开动的时候，马车夫悻悻然地叫道，是说给他的朋友——那个饮马人听的。

“这匹马有几岁了，朋友？”匹克威克先生问道，同时把他准备用来付车费的那个先令在鼻子下擦来擦去。

“四十二岁。”车夫一边回答，一边斜眼瞟了他一下。

“什么！”匹克威克先生脱口惊叫道，同时伸手去摸他的笔记本。车夫把他的答复重复了一遍。匹克威克先生紧盯着那个人的脸，那张脸一副坚定不移的样子，于是他立即记下了车夫的话。

“你每一次让这马出来拉多长时间的车呢？”匹克威克先生问道，想了解更多的情况。

“两三个星期。”车夫回答说。

“几个星期！”匹克威克先生惊叫道——笔记本再次掏了出来。

“它要是回家，就是到它住的潘顿维尔去。”车夫冷冰冰地说道，“但我们很少拉它回去，因为它太虚弱了。”

“因为它太虚弱！”大惑不解的匹克威克先生重复道。

“把它从马车上解下来时，它总是跌倒在地上，”车夫继续说，“但只要把它套进车里，我们就把它拴得牢牢的，拉得紧紧的，这样它就不大容易跌下去了。另外我们还有一对很大很大的轮子，只要它真的走动起来了，轮子就在后面赶着它，它就得往前跑——它不得不跑。”

匹克威克先生把听到的情况一字不差地记在了笔记本上，打算把它汇报给俱乐部，作为马儿在恶劣条件下倔强坚忍的一个非凡例证。记录刚好做完，他们已到达金十字。车夫跑下马车，匹克威克先生也钻出了座厢。一直在焦急地等待他们的杰出领袖的图普曼先生、斯诺格拉斯先生和温克尔先生一齐拥上来接驾。

“给你车费。”匹克威克先生说，把那一先令递给车夫。

令这位饱学之士大感惊讶的是，那个莫名其妙的家伙居然把钱扔在人行道上，而且还暗示说希望能有幸向他（匹克威克先生）讨教几招，谁决斗获胜钱就归谁。

“你疯了吧。”斯诺格拉斯先生说。

“要不就是喝多了。”温克尔先生说。

“或者兼而有之。”图普曼先生说。

“来呀！”马车夫说着，挥开双拳，样子犹如一座机械钟，“上呀——你们四个一齐上。”

“有好戏啦！”半打的马车夫喊道，“动手呀，山姆！”——他们怀着极大的兴致围住了较量的双方。

“吵什么呀，山姆？”一个戴黑色印花布袖套的绅士问道。

“吵什么！”马车夫回答说，“他要我的号码干什么？”

“我没要你的号码呀。”吃惊的匹克威克先生说。

“你记下我的号码干什么，嗯？”车夫问道。

“我没有记。”匹克威克先生愤慨地说。

“谁会相信呢？”车夫继续向围观的人申斥，“谁会相信呢？明明是一个告密者，坐上人家的车子，一路上不只记下人家的号码，还记下人家所说的一字一句。”（匹克威克先生脸上闪过一缕亮光——原来与笔记本有关。）

“他到底记了没有？”另一个车夫问道。

“记了，没错。”第一个车夫说，“在激怒我和他决斗之后，他又找来三个人替他做证。但我也豁出去了，哪怕蹲上个六个月局子。上呀！”马车夫一点也不顾惜自己的私人财产，他把帽子往地上一扔，接着一拳打掉了匹克威克先生的眼镜，紧接着又朝匹克威克先生的鼻子打了一拳，第三拳打在斯诺格拉斯的一只眼睛上，第四拳则变了花样，击中的是图普曼先生的腰部，然后他蹦到马路上，接着又跳回人行道，最后把温克尔先生体内暂存的一点士气打了个烟消云散；所有这一切都是在五六秒之内完成的。

“警官在哪儿？”斯诺格拉斯先生问道。

“把他们弄到水龙头下浇一浇。”一个卖热饼的人提议说。

“你们会受罚的。”匹克威克先生气喘吁吁地说。

“告密的家伙！”围观的人们在大喊。

“来呀。”那个始终在舞拳弄脚的车夫叫道。

迄今为止，围观的群众还只是一些看热闹的被动看客，但随着匹克威克一干人是告密者的消息传开，众人已开始热烈地讨论把那个已来劲的卖饼人的提议付诸实施是否适当的问题了。若不是半路杀出一个人来调停，致使骚乱出人意外地告终的话，众人会造成什么样的人身侵害就难说了。

“什么好事？”一个个子很高、穿一件绿色外套的瘦瘦的年轻人开了腔，他从停车场突然冒出头来。

“一些告密的家伙！”群众再次喊道。

“我们不是。”匹克威克先生吼叫说，他那种语调在任何一个冷静的人听来都是令人信服的。

“不是，嗯——到底是不是？”青年人看着匹克威克先生说，一边指挥若定似的用手肘支开围观者们的脸庞挤了进来。

那位饱学之士以匆匆数语说清了事实真相。

“那么跟我来。”那个穿绿上衣的人说，他用力拖着匹克威克先生跟在他身后，一边不停地往下说，“喂，九百二十四号，把车钱拿去，走你的路——可敬的绅士——我和他很熟——你们别胡扯——这边走，老爷——你的朋友们在哪儿？——纯属误会，我知道——别在意——意外是难免的——最有教养的家庭——不要丧气——倒霉呗——拉他起来——给他烟斗里塞点儿——喜欢那种味儿——那些该死的恶棍。”那个陌生人一边口若悬河似的说着诸如此类的一长串不连贯的短句，一边领着路向候车室走去，匹克威克先生及其信徒紧紧地跟在后面。

“喂，招待！”陌生人叫道，一面使劲打铃，“每人来一杯——兑水的白兰地，要热的，浓的，要甜，要满——先生，眼睛伤着了？招待，拿生牛排来给这位老爷治眼睛——治淤伤没有比生牛排更好的啦，先生；冰冷的路灯柱子固然也很好，只是怪不方便的——在空荡荡的街上站他半个小时，把眼睛贴在路灯柱子上。真是怪别扭的——啊——太好了——哈！哈！”紧接着，陌生人连气都没歇一口，就一口灌下了半品脱热气腾腾的兑水白兰地，然后他一屁股坐进椅子惬意无比地靠着，好像没发生过任何不寻常的事儿似的。

在三位伙伴忙于向他们的新相识大致其谢的时候，匹克威克先生偷闲观察了一下那位新相识的外貌与打扮。

他大概是中等身材，但身体的瘦削和长长的双腿使他看上去比实际高度高得多，他那件绿上衣，在流行燕尾服的岁月是一件漂亮时髦的礼服，但在当时显然是由一个比陌生人矮得多的人穿的，因为那对已弄脏并褪色的衣袖几乎还够不着他的手腕。他的衣服扣得紧紧的，一直扣到下巴，绷得那么紧，简直有马上从背后裂开的危险；领口处看不见衬衣领的踪影，只围着一条旧的宽领带。他窄小的黑裤子到处露出磨得发亮的补丁，表明裤子很有些年月了；裤管被紧紧地扎在一双打有补丁的鞋子上方，仿佛想拦住脏兮兮的白袜子，但袜子还是清清楚楚地显露出来。他的长发从皱巴巴的旧高顶帽两边蓬乱地逸出，有如浊浪！在手套口和衣袖口之间，还可以瞥见他光光的手腕。他脸庞瘦削，一脸沧桑，但是有某种难以言传的神气贯穿在他全身——生气勃勃的厚颜莽撞加不折不扣的泰然自若。

这就是匹克威克先生透过眼镜凝视的那个人（匹克威克先生幸运地找回了他的眼镜），在他的朋友们倾尽了感激之词之后，他接着又以精心选择的措辞对这个人刚才的援救表达最热忱的谢意。

“别在意，”陌生人说道，有点唐突地打断了匹克威克先生的话，“说够了——别再说了；那个车夫可真不赖，五拳打得真漂亮；可我要是你那位穿绿大衣的朋友——见鬼——捶他的脑袋瓜子好了——毫不客气——只要出一口气的工夫——还有那个卖饼的——不是瞎吹的。”

这一有条有理的讲话被开往罗彻斯特的马车的车夫突然打断了，车夫宣布说，“海军司令号”马上就要开了。

“海军司令号！”陌生人说着跳了起来，“我的车——座位订好了——外面的位置——只好让你们付酒账——得有五块零钱——冒牌银子——假币——没用——不走吧——呃？”他极其世故地摇了摇头。

说来也巧，匹克威克先生和他的三个伙伴也决定把罗彻斯特作为他们的第一站。在向新相识说明了他们也要前往同一个城市之后，大家都同意坐到马车背后的座位，这样就可以坐到一起了。

“上吧。”陌生人说着，毛手毛脚地帮助匹克威克登上车顶，他的动作是那么莽撞，大大损害了那位绅士的举止的庄重。

“有行李吗，先生？”车夫问道。

“谁——我吗？就这个棕色纸包，没别的——其他行李走水路——几个箱子，钉好的——像屋子那么大，很重，很重，重得要命。”陌生人回答道，一面把棕色纸包尽可能往口袋里塞，这足以让人疑心里面不过装了一件衬衫和一块手绢而已。

“脑袋，脑袋，当心脑袋。”在他们从低矮的拱门下经过时，那个喋喋不休的陌生人叫道。在那年月，停车场的入口便是那种小拱门。“可怕的地方——危险买卖——几天前——五个孩子——母亲——高个儿的女人，在吃三明治——忘了拱门——咔嚓——撞击声——孩子们回头一看——妈妈的头没了——三明治还在她手里——只是没嘴可吃它了——一个家庭的脑袋没啦——吓人，吓死人啦！在看白厅吗，先生——好地方——小窗户——那儿另一个人的脑袋搬了家，是吗，先生？——他也不够留神儿——是吗，先生，呃？”

“我在沉思，”匹克威克先生说，“在想人间世事的变幻无常。”

“啊，我明白了——头一天从王宫的大门进去，第二天从窗户出来。你是哲学家吧，先生？”

“是人性的观察者，先生。”匹克威克先生说。

“噢，我也是。多数人在没啥可做也没啥可获时都是这样的。是诗人吗，先生？”

“我的朋友斯诺格拉斯先生倒是颇有诗才。”匹克威克先生说。

“我也有，”陌生人说，“史诗——一万行——七月革命——当场写成的——白天是马尔斯，晚上是阿波罗 
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 ——野战炮轰响，七弦琴高唱。”

“你亲自参与了那一壮烈场面吗，先生？”斯诺格拉斯先生问道。

“亲临其境！那当然 
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 。拿着滑膛枪开火——心中也闪出火花——立即冲进酒馆——把灵感写下——再回去开火——嘶，砰——又有新的灵感——再回酒馆——笔呀墨呀——再回去——连杀带砍——高贵的时代，先生。是游猎家吗，先生？”他突兀地转头对温克尔先生。

“虚有其名，先生。”那位绅士回答说。

“好的消遣，先生——好消遣——养了狗吗，先生？”

“目前还没有。”温克尔先生说。

“噢！你该养几条狗——挺好的动物——伶俐极了——我从前有条狗——短毛猎狗——本能惊人——有一天围猎——进入围场——哨子吹响——狗立定不动——再吹——庞托——还是不动；木头似的僵立着——喊它——庞托，庞托——照样不动，一副惊呆样儿——狗盯着块牌子——我抬头一看，见上面写有告示——‘猎场看守奉令行事，凡入本猎场之狗格杀勿论。’——去不得呀——多棒的狗——多可贵的狗——太可贵啦。”

“非同寻常的事儿。”匹克威克先生说，“能允许我把它记录下来吗？”

“当然，先生，当然——这同一动物的趣事还有百多件哩。——漂亮姑娘啊，先生。”（这是对屈赛·图普曼先生说的，他在朝路边的一位年轻女士投去各种各样的非匹克威克做派的目光。）

“非常漂亮。”图普曼先生说。

“英国姑娘不如西班牙姑娘漂亮——高贵的尤物——黑玉般的头发——乌黑的眸子——可爱的身段——甜蜜的可人儿——真漂亮。”

“你在西班牙住过吗，先生？”屈赛·图普曼先生说。

“住过——很长时间。”

“韵事不少吧，先生？”图普曼先生问道。

“韵事！数以千计。博拉诺·费茨基格老爷——大公爵——独生女儿——克里斯蒂娜小姐——绝色美人——爱我爱得神魂颠倒——嫉妒的父亲——灵魂高贵的小姐——英俊的英国男子——克里斯蒂娜小姐陷入绝望——喝了氢氰酸——我皮箱里有洗胃器——做了手术——老博拉诺神志恍惚——同意我们结合——握手言和，泪如泉涌——好浪漫的故事——太浪漫了。”

“那位女士现在在英国吗，先生？”图普曼先生问道，有关那位女士的魅力的描绘给他留下了深刻印象。

“死啦，先生——死啦。”陌生人说，一边掏出一块残缺不全的很旧的麻纱手绢擦拭右眼，“洗胃也没用，再没有康复——毁了体质——成了牺牲品。”

“她父亲呢？”充满诗意的斯诺格拉斯先生问道。

“后悔不迭，悲苦万分，”陌生人回答说，“他突然失踪——轰动了全城——到处找遍了——白费力——大广场的喷泉突然不喷了——九星期过去——还是堵着——请来工人通管道——抽干水——发现了岳父，他的头塞在大水管里，右边的靴子里有一份完整的忏悔书——把他拉了出来，水管又喷水了，与往常一样。”

“允许我把这小小的浪漫情事记录下来吗，先生？”斯诺格拉斯先生说，他已深受感动。

“当然，先生，当然——你要是想听，还有五十多个哩——我的生活可奇啦——够奇的——不是说了不得，只是少有。”

陌生人以这种口气侃了一路，只是在换马的时候来上一杯啤酒做插曲，等马车到达罗彻斯特桥时，匹克威克先生和斯诺格拉斯先生两个人的笔记本，都已记满了他的奇遇的精彩选段。

“多棒啊！”当罗彻斯特古堡进入视野的时候，奥古斯都·斯诺格拉斯先生带着他不同凡俗的盎然诗兴说道。

“考古学家的好课题！”匹克威克先生在把望远镜罩到眼睛上时这样说。

“啊！多好的地方，”陌生人说，“荣耀——皱着眉头的墙壁——摇摇欲坠的拱门——幽黑的角落——崩溃的楼梯——还有古老的教堂——泥土气味——被香客们的脚磨损的台阶——撒克逊风格的小门——忏悔室像戏院的售票房——僧侣就是古怪的顾客——教皇们，财政大臣们，以及各种各样的老家伙们，红红的宽脸，残缺的鼻子，每天都来露面——还有软皮短上衣——火绳枪——雕花石棺——好地方啊——还有古老的传说——稀奇的故事，第一流的。”陌生人就这样不停地自言自语，直到马车到达高街，在公牛旅馆门前停下。

“你住这儿吗，先生？”纳撒尼尔·温克尔先生问道。

“这儿嘛——我不住——不过你们住这儿倒最好——房间不错——床铺挺棒——仅次于赖特旅馆，可贵啦——非常贵——光叫一叫招待就要你半克朗 
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 ——你要是在朋友家用餐而不在咖啡间，宰的钱还要多——全是些要命的家伙——真要命。”

温克尔先生转向匹克威克先生，嘟哝了几句；匹克威克先生又和斯诺格拉斯耳语，后者又和图普曼先生说悄悄话，然后大家相互点了点头。接着匹克威克先生对陌生人开了腔：

“今天早上你帮了我们一个大忙，先生，”他说，“为聊表谢意，我们恳请你与我们共进晚餐，能赏脸吗？”

“非常乐意——不敢冒昧点菜，不过烤鸡和香菇嘛——好极了！什么时候？”

“让我想想，”匹克威克先生一边回答，一边看了看手表，“现在差不多三点。五点钟怎么样？”

“正合我意。”陌生人说，“五点整吧——回头见——多保重。”陌生人把他那顶皱巴巴的高顶帽抬起几英寸，又把它随意地歪戴在头的一边，然后匆匆走出院子上了大街，他那个棕色纸包有半截露在口袋外面。

“显然是一个周游列国见过世面的人，对人类和世事观察入微。”匹克威克先生说。

“我真想读读他的诗。”斯诺格拉斯先生说。

“我要是能见到那条狗多好。”温克尔先生说。

图普曼先生没有吭声；但他念念难忘克里斯蒂娜小姐，那个洗胃器，还有那个喷泉；他的双眼盛满了泪水。

在订了一间专用的会客室、看了房间并点了晚餐之后，他们一行人走出旅馆，在市区和附近郊区开始散步观光。

细读匹克威克先生有关斯特劳德、罗彻斯特、查特姆和布朗顿这四个市镇的记载，我们发现他对它们的印象与其他到过这些地方的人的印象没有多大区别。他的概括性描述可以轻而易举地摘录如下。

“这些市镇的主要产品，”匹克威克先生说，“好像是士兵、水手、犹太人、白垩、虾米、官吏和船坞工人。在闹市出售的主要商品有船舶用品、杏仁糖、苹果、比目鱼和牡蛎。街上显出一派生气勃勃的景象，主要是军人们的饮酒欢宴所致。这些英勇的男儿在自身的火气与烈酒的作用下踉跄走在街上，这在一个慈爱厚道的人看来实在是赏心悦目；追随他们、和他们打趣给男孩子们提供了廉价而无邪的娱乐，一想到这一点我们就尤其感到开心。无论什么（匹克威克先生补充说）都扫不了他们的兴。就在我们到达的前一天，他们中的一员在一个酒店受到了莫大的侮辱——酒吧女招待执意拒绝再给他添酒，为此，他掏出刺刀（仅仅为好玩儿）并扎伤了那个姑娘的肩膀。而第二天早上，这位好汉照常又去了那家酒店，而且是头一个到的，他表示他是不计前嫌的，已经忘记头晚发生的事儿。

“这些市镇的烟草消耗量（匹克威克先生补充说）一定非常之巨，弥漫于大街小巷的那种烟味对极其好烟的人来说一定极其沁人心脾。这些市镇的最令人注目的特点是尘土飞扬，这或许会令一个走马观花的游客感到讨厌，但在那些把它视为交通繁忙、生意兴隆的人来说，那的确是妙不可言的。”

快到五点的时候陌生人来了，不久晚饭也来了。他已卸掉那个棕色纸包，但是衣服没换；另外，他的话比先前更多了——如果还有这种可能的话。

“那是什么？”当侍者揭开一道菜的盖子的时候，他问道。

“鲽鱼，先生。”

“鲽鱼——啊！——好鱼呀——可都是伦敦货啊——马车公司的股东们举行政治宴会——一车一车地装鲽鱼——篓子几十个——这些家伙够精的。来杯酒吧，先生？”

“乐意奉陪。”匹克威克先生说。于是陌生人喝起酒来，先是和匹克威克先生干杯，接着和斯诺格拉斯先生，然后和图普曼先生，再往后是和温克尔先生，最后是和大家，他喝酒的速度几乎和他说话的速度一样。

“楼梯间乱哄哄的，招待，”陌生人说，“人影上去——木匠下来——灯呀，玻璃杯呀，竖琴。准备干什么？”

“舞会，先生。”招待说。

“集会，呃？”

“不，先生，不是集会，先生。是为慈善目的举办的舞会，先生。”

“这个城市有很多的漂亮女人，你知道吗，先生？”图普曼先生问道，表现了十足的兴趣。

“绝色——太棒了。肯特郡，先生——人人都知道肯特郡——苹果、樱桃、蛇麻和娘儿们。喝一杯吗，先生？”

“乐意奉陪。”图普曼先生回答说。陌生人倒满酒，一饮而尽。

“我很想参加，”图普曼再次回到舞会的话题，“非常想去。”

“票在吧台有售，先生，”招待插话说，“每位半个基尼 
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 ，先生。”

图普曼先生再一次表示渴望参加，但由于从斯诺格拉斯先生暧昧的目光或匹克威克先生心不在焉的凝视中找不到回应，他只好把极大的兴趣倾注到红葡萄酒和刚上桌的餐末甜点心上。招待退下了，留下这群食客饱享餐后的惬意时光。

“劳驾，先生，”陌生人说，“酒瓶不动了——转一圈——太阳的线路——一口闷——别留尾巴。”他一口喝完了大约两分钟前才倒的酒，接着又倒了一杯，整个儿一副老于此道的派头。

酒喝完了，又上了一瓶新的，来客神侃，匹克威克们倾听。图普曼先生越来越渴望参加舞会了。匹克威克先生满脸闪耀着博爱的仁慈之光，而温克尔和斯诺格拉斯先生则不胜酒力沉睡过去了。

“他们在楼上开始了，”陌生人说，“你听听乐队——小提琴在调音——现在是竖琴——跳舞开始了。”传至楼下的各种声音宣告了第一轮四组舞的开始。

“我好想参加。”图普曼先生说。

“我也是，”陌生人说，“该死的行李——笨重的船——没有礼服参加——别扭，不是吗？”

广泛行善本是匹克威克信条的主要特征之一，而图普曼先生遵循这一高贵信条的热忱更是谁也无法攀比的。这位杰出人物指引施舍的对象去别的会友家弄旧衣服或救济金的例子，在通讯社的记事录中多得简直不可思议。

“我倒很乐意借一套衣服给你去参加舞会，”屈赛·图普曼先生说，“只可惜你那么瘦，而我——”

“太胖——长大的巴库斯 
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 ——摘了叶冠——跌下酒桶，穿了粗衣，呃？——不是蒸馏了两次，倒是稀释成了两倍——哈！哈！——递酒来。”

到底图普曼先生是为陌生人叫他递酒时所用的专横口气感到有些愤慨——陌生人喝酒够快的，还是作为匹克威克俱乐部要员被可耻地比作跌下宝座的巴库斯使他理所当然感到受了侮辱，其中的真相不能完全肯定。他把酒递了过去，干咳了两声，严厉地盯了陌生人几秒钟，但由于那位先生泰然无事，在他探究的目光下非常镇静，因此他渐渐也心平气和了，重回到了舞会的话题上。

“我刚才想告诉你，先生，”他说，“虽然我的衣服太大了，不过我的朋友温克尔的衣服或许能合你的身。”

陌生人瞟了一眼温克尔先生的身材，脸上闪耀出满意的亮光，当即说——“妙极了！”

图普曼先生看了看周围，此前已在斯诺格拉斯先生和温克尔先生身上显示其催眠作用的酒，如今已在匹克威克先生的感官上悄然生效。这位先生已逐步经历了由饱餐及其结果产生的昏睡的各个先期阶段，已经历那常见的沉浮——从欢乐的顶峰坠入不幸的深渊，再由不幸的深渊飞升到欢乐的顶峰。就像街边的一盏煤气灯，管子里冒着气，这会儿闪出一阵不自然的光辉，接着又暗下去了，弱得简直看不见，而过一会儿，又会再次照耀片刻，然后随着一阵摇晃不定的闪烁，最后以彻底熄灭告终——匹克威克先生的头垂在胸口，表明这位伟人的生命存在的唯一可听见的迹象，便是他那持续不断的鼾声以及偶尔夹杂其中的局部哽咽。

参加舞会并一睹肯特郡美人们的芳容，这对图普曼先生是极具诱惑力的。而带陌生人一道去赴会也具有同样的诱惑力。他对这个地方及其居民完全不熟悉，而那个陌生人好像对这两者都了如指掌，仿佛他从小就在此地土生土长。温克尔先生在沉睡着，图普曼先生凭其丰富经验断定，一旦他醒过来，按很自然的规律，他会昏昏沉沉往床上一滚便蒙头睡去。他在犹豫不决。“你自个儿斟满，再把酒递过来。”那位不屈不挠的来客说。

图普曼先生照办了，追加的最后一杯兴奋剂使他下定了决心。

“温克尔的卧室在我的里间，”图普曼先生说，“我要是现在喊醒他，没法让他明白我需要什么。我知道他有一套礼服，放在一个毡呢旅行箱里，你要是穿着它去参加舞会，回来时再脱下来，我可以把它放回原处，根本不用麻烦他。”

“棒极了。”陌生人说，“妙计——该死的别扭处境——十四件上衣锁在那些箱子里，不得不穿另一个人的衣服——倒是一个好想法，是的——好极了。”

“我们得去买票。”图普曼先生说。

“犯不着把一个基尼兑开，”陌生人说，“依我看，猜硬币决定谁做东好了。你旋——第一次——女人——女人——迷人的女人。”金币停了下来，“龙”在上（“龙”是对女人的恭维叫法）。

图普曼先生打了铃，买了票，还要了卧室的烛台。不出一刻钟，陌生人已用纳撒尼尔·温克尔的整套礼服全副武装起来了。

“崭新的衣服，”当陌生人在一面穿衣镜前扬扬自得地自我欣赏时，图普曼先生说，“是第一件钉上本会特制纽扣的衣服。”他叫他的伙伴注意那颗大大的镀金纽扣，扣子中央是匹克威克的半身像，两边都有“P.C.”两个字母。

“P. C.，”陌生人说，“古怪图案——老人头，还有P.C.——P.C.代表什么——特制上衣吗 
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 ，呃？”

图普曼先生带着越来越强的愤慨和巨大的自豪对纽扣的神秘设计做了解释。

“腰身短了些，不是吗？”陌生人说着，旋了旋身子，以便从镜中瞥见腰带处的纽扣——它们在他的后背的中间部位。“多像邮差服啊——那些邮差服怪模怪样的——承包制作的——根本不量尺寸——老天的安排真是神秘难测——所有的矮个子都穿着长衣服——所有的高个子都穿着短衣。”就这样，图普曼先生的新伙伴一边不停地唠叨，一边调整好了他的衣服——或者不如说温克尔先生的衣服，然后在图普曼先生的陪同下走上了去舞厅的楼梯。

“尊姓大名，先生？”门口的仆人问道。屈赛·图普曼正准备上前亮出名号，陌生人突然阻止了他。

“无须通名报姓，”说完他便对图普曼先生耳语起来，“姓名报不得——不够出名——虽说名号挺不错，可毕竟不是大名鼎鼎——在小圈子里顶呱呱的名字，在公共集会却留不下什么印象——隐名埋姓倒还好些——就说伦敦来的绅士——尊贵的外宾——怎么说都行。”门被打开了，图普曼先生和陌生人进了舞厅。那是一个长长的房间，摆着些带深红色椅套的长椅子，还吊着一个玻璃做的点有蜡烛的枝形吊灯。乐师们安安稳稳地集中在一个比舞池高的凹处，舞池里有两三对跳舞者在有板有眼地跳着四组舞。隔壁的牌室里有两个牌局，两对老太太和两对胖绅士正在玩“惠斯特”牌戏。

舞曲的最后一节结束，舞客们在房间里散步，图普曼先生和他的伙伴待在一个角落里，好观察场上的人们。

“等一会儿，”陌生人说，“好戏待会儿才上场——贵人还没驾到哩——奇怪的地方——同是造船厂的人，地位高的不认识地位低的——造船厂地位低的人，又不认识一般的乡绅，一般乡绅又不认识生意人——地方长官则不认识任何人。”

“那个浅色头发、粉红眼睛、穿奇装异服的小男孩是谁？”图普曼先生问道。

“嘘，别出声——什么粉红眼睛——奇装异服——小男孩——胡说八道——是第九十七团旗手——威尔莫特·斯耐普大人——出身名门——斯耐普家族——非常——”

“托马斯·克拉伯爵士、克拉伯夫人、克拉伯小姐到！”守门的仆人以洪亮的声音叫道。一阵巨大的轰动传遍全场，因为进来了一位穿着钉有亮闪闪的扣子的蓝衣服的高大绅士，一位穿蓝缎子的块头可观的太太以及两位块头相似、穿着同样颜色的时髦服装的小姐。

“是长官大人——造船厂的头儿——大人物——了不得的大人物。”在慈善委员会把托马斯·克拉伯爵士及其家人引领到房间的首席时，陌生人凑在图普曼先生的耳边低声说道。威尔莫特·斯耐普大人和其他显贵们簇拥在克拉伯小姐们周围表示敬意，托马斯·克拉伯爵士则笔直地站立着，从他的黑领带上方威严地看着与会的众人。

“史密西先生、史密西夫人和史密西小姐们到。”这是第二项宣告。

“史密西先生是什么人？”屈赛·图普曼先生问道。

“造船厂的一个什么官。”陌生人回答。史密西先生谦恭地向托马斯·克拉伯爵士鞠躬致敬，托马斯·克拉伯爵士故作谦和地接受了敬意。克拉伯夫人通过望远镜对史密西太太和小姐打量了一番，而史密西太太则对另一位某某太太瞪眼盯了几眼，这位太太的丈夫根本不是造船厂的。

“布尔德上校、布尔德上校夫人和布尔德小姐到。”这是接下来的宣布。

“要塞驻军的头儿。”陌生人说，以回应图普曼先生询问的目光。

布尔德小姐受到了两位克拉伯小姐的热情欢迎；布尔德上校夫人和克拉伯夫人之间也互致了最亲切的问候；布尔德上校和克拉伯爵士相互递了鼻烟壶，他们俩活像一对亚历山大·塞尔科克 
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 ——“他们所视察的一切的君王”。

当地的贵族——布尔德一家、克拉伯一家及斯耐普一家——在房间的首席区域如此这般地维持他们的尊严的同时，其他阶层的人们也在房间的其他区域学着他们的样儿。第九十七团那些相对不够尊贵的军官们在对造船厂那些不那么重要的官吏们的家眷大献殷勤。律师们的妻子和酒贩的妻子领导着另一阶层（酿酒商的妻子拜访布尔德一家去了）；汤姆林森太太，邮局代办，看来是经双方同意被选做了生意人一行的领头人。

还有一位在他自己的圈子里颇受欢迎的人物，一个小胖子，他脑袋周围直竖着一圈黑发，中间是一大片光秃的平原——这就是斯拉默大夫，第九十七团的军医。这位大夫与每个人都共享鼻烟，跟每个人都交谈，他大笑呀，跳舞呀，说笑话呀，玩惠斯特牌戏呀，可谓无所不做，无处不在。这一切本来已花样够多的了，可是这位小个子医生还有一件比什么都更重要的事情——孜孜不倦地向一位矮小的老寡妇奉献他最坚决、最热烈的殷勤，这位寡妇的富丽衣着和堂皇饰物，表明她对有限的收入来说是一个极其中意的补助。

图普曼先生和他的同伴都盯了医生和寡妇好一阵子，然后是陌生人打破了沉默。

“有的是钱——老姑娘——哗众取宠的医生——主意不错——不乐白不乐。”这些话清清楚楚从他嘴里说了出来，图普曼先生以探询的目光看着他的脸。

“我要和那个寡妇跳舞。”陌生人说。

“她是谁呀？”图普曼先生问道。

“不知道——这辈子从没见过——赶走医生——这就干。”于是陌生人走到房间的那一边，靠在壁炉台上，开始带着饱含敬意与忧郁的仰慕的神情盯着那位小个子老妇人的胖脸。图普曼先生看在眼里，目瞪口呆。陌生人进展神速；小个子大夫在和另一位女士跳舞；寡妇把扇子跌落在地，陌生人把它捡起来并呈了上去——一个微笑——一个鞠躬——一个行礼——几句交谈。陌生人大胆地走向司仪，然后和他一起走了回来；几个介绍的手势之后，陌生人就和布吉尔太太进入了四组舞的行列。

如此的速战速决固然令图普曼先生大感惊讶，然而它与那位大夫的惊恐相比就不足挂齿了。陌生人年纪轻轻，寡妇颇感得意。大夫的所有殷勤都没被寡妇看在眼里，而他的满腔愤慨对他那位泰然自若的情敌来说整个儿是徒劳而已。斯拉默大夫呆若木鸡。他，第九十七团的斯拉默军医，顷刻之间居然败在一个无名小辈手下，这个人不仅以前无人见过，而且到现在都还没人知道他姓甚名谁！斯拉默大夫——第九十七团的斯拉默大夫被遗弃了！不可能！怎么能这样！然而这是事实；他们正在那儿起舞。什么！还介绍给他的朋友！简直难以相信他的眼睛！他再次定睛细看，不得不痛苦地承认他的视觉的准确性；布吉尔太太正在和图普曼跳舞，这是千真万确的事实。那寡妇就在他面前，她蹦过来蹦过去，那股活泼劲儿非比寻常；而图普曼先生也在跳来跳去，他一脸的庄严肃穆（像很多跳舞的人一样），仿佛四组舞根本不是什么可笑可乐之事，而是一种对情感的严峻考验，非有不屈不挠的决心才能胜任。

大夫沉默而坚忍地忍受了这一切，以及随后的所有端饮料、斟酒、找饼干和献殷勤；但是当陌生人走出去送布吉尔太太上马车的时候，他等了几秒钟就迫不及待地冲出了房间，压抑至今的所有愤懑从他脸庞的各个部位迸发出来，而且他还激动得浑身是汗。

陌生人正往回走，图普曼先生跟在他身旁，他在低声说话，而且有说有笑哩。小个子军医真想要他的命。他在得意呀。他胜利了。

“先生！”大夫以严厉的声音说道，一边递上一张名片并退到过道的一个角落里，“我叫斯拉默，斯拉默军医，先生——第九十七团——查特姆兵营——我的名片，先生，我的名片。”他本想再说些什么，可是愤懑哽住了他的喉咙。

“啊！”陌生人冷漠地答道，“斯拉默——多谢——承蒙关照——可我现在没病，斯拉默——等我什么时候有病了——再找你讨教 
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 。”

“你——你是一个瞎搅和家伙，先生！”气疯了的大夫气喘吁吁地说，“一个胆小鬼——一个懦夫——一个说谎的骗子——一个——一个——难道什么都不能使你把名片给我吗，先生？”

“噢！我明白了，”陌生人说道，侧目而视，“这儿的饮料太冲——慷慨的东家——真愚蠢——太蠢了——柠檬汁好得多——闷热的房间——上年纪的老夫子——明儿早上可有罪受——残酷——残酷。”他往前走了一两步。

“你就住在这家店里，先生，”那个愤懑的矮个子说，“你现在喝多了，先生；明早等我的信好了，先生。我会把你找出来的 
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 ，先生，我会把你找出来的。”

“你会发现我出门了，没在屋里待着。”

斯拉默大夫一脸难以名状的凶相，愤然地把帽子扣在头上。陌生人和图普曼先生一道上楼去后者的卧室，以便把借来的“羽毛”还给毫无所知的温克尔先生。

那位绅士睡得很沉，衣服很快就放回了原处。陌生人极其诙谐有趣；被葡萄酒、混合饮料、灯光和女人们弄得神魂颠倒的屈赛·图普曼先生觉得整个事件便是一个妙不可言的笑话。新朋友告辞之后，图普曼先生费了一番周折才找到睡帽的开口，他本想把脑袋套进去，却在折腾的过程中打翻了烛台。戴上睡帽之后，他又经历了一番繁复的手续才得以上床，过了不久便沉入了睡乡。

第二天清早七点的钟声刚落，便有响亮的敲门声响起，把匹克威克先生博大的心灵从睡眠使之陷入的无意识状态中唤醒了。

“谁呀？”匹克威克先生说着从床上惊坐起来。

“擦靴子的，先生。”

“你要干吗？”

“打搅了，先生，请问你们之中穿鲜艳的蓝色礼服、礼服上钉有P.C.字母的镀金纽扣的先生是哪一位呀？”

“想必是拿衣服去刷灰尘，”匹克威克先生心想，大概那人忘记是谁的衣服了——“是温克尔先生。”他叫道，“过去第二间，右边。”

“谢谢你，先生。”擦靴子的仆人说，然后他就走开了。

“什么事呀？”当响亮的敲门声把图普曼先生从他忘却一切的安眠中惊醒时，他大声喊道。

“我能和温克尔先生说几句话吗，先生？”擦靴子的仆人在门外说。

“温克尔——温克尔！”图普曼先生对里间卧房大叫道。

“哎！”一个从被窝里发出的微弱声音答道。

“有人找你——在门口。”在勉强说完这么多话之后，图普曼先生一翻身又再次沉睡过去。

“有人找！”温克尔先生说着，匆匆跳下床，胡乱穿上几件衣服，“有人找！在如此偏远之地——到底会有谁找我呢？”

“有位绅士在咖啡屋等你，先生，”温克尔打开门与仆人照面的时候，仆人说，“他说费不了你多少工夫，但是他非见你不可。”

“这就怪了！”温克尔先生说，“我马上就下楼。”

他赶紧用一条旅行围巾和一件晨衣把自己包裹起来，然后就下了楼。一个老妇和两位招待正在清扫咖啡室，一个穿军用便服的军官正在看着窗外，当温克尔先生进去的时候，他转过身来，动作僵硬地点了一下头。在吩咐仆人们离去，并很小心地把门关上之后，他开了腔：“我想，是温克尔先生吧？”

“你不会感到意外吧，先生，告诉你，我今早来拜访你是为了我的朋友，第九十七团的斯拉默大夫。”

“斯拉默大夫。”温克尔先生说。

“斯拉默大夫！他请我转达，你昨晚的行为远非任何绅士所能忍受，而且（他还说）也绝非任何绅士对另一位绅士的行为。”

温克尔先生的惊讶是如此真切，如此明显，逃不过斯拉默大夫的朋友的眼睛，因此他继续说：“我的朋友，斯拉默大夫，还要我告诉你，他深信你昨晚是喝过了头，可能没有意识到你对别人的侮辱到了何等地步。他托我转达，假如醉酒能成为替你的所作所为辩解的理由，那么他同意接受你的书面道歉，由我口授，你亲笔写下。”

“书面道歉！”温克尔先生重复道，语气是如此之重，足见惊讶到了极点。

“你当然知道另一种选择。”来客冷漠地说。

“你是受人之托把这一信息指名道姓传给我吗？”温克尔先生询问道，他的头脑已被这场莫名其妙的对话彻底弄糊涂了。

“我本人当时不在场，”来客回答说，“由于你坚决拒绝把你的名片给斯拉默先生，因此这位绅士请我找出那个穿着很不寻常的上衣的人——一件鲜蓝色礼服，上面钉着一颗带半身像的镀金纽扣，纽扣上还有P.C.字样。”

听到他本人的衣服被如此精确地描绘出来，温克尔先生的确惊讶到了张口结舌的地步。斯拉默大夫的朋友继续说：“根据我刚才在酒吧做的询问，我深信穿上述衣服的人是昨天下午和三位绅士一块儿入住这里的。我马上叫人去找那位据描述是这些人的头儿的人，而他马上就叫我找你。”

即使是罗彻斯特城堡的主塔突然离开其基脚，而到咖啡室的窗户前耸立着，它在温克尔心中引起的惊讶也根本无法与他听到这一席话时感到的惊愕相比。他的第一感觉是他的上衣被人偷了。“你能不能等我一会儿呢？”他说。

“当然。”那位不受欢迎的来客说。

温克尔先生急忙奔上楼去，用颤抖的手打开了旅行袋。那件衣服依然在老地方，但是仔细查看可发现，上面留有它头天晚上被穿过的明显痕迹。

“一定是这样，”温克尔先生说，任由衣服从他手中滑落在地，“我饭后喝酒太多了，很模糊地记得后来还抽着雪茄在街上乱走一气。事实是，我喝得太醉了——我一定换掉了衣服——去了某个地方——还侮辱了某一个人——毫无疑问；而送来的口信便是其可怕的后果。”温克尔先生说着这些话，转身向咖啡室方向走去，他抱定了阴郁可怕的决心，准备接受好斗的斯拉默大夫的挑战，并承受可能发生的最坏的后果。

温克尔先生做此决定是基于多种考虑。首先是他在俱乐部里的名声。在所有娱乐和竞技活动中——无论是进攻性的，还是防御性的，或是无伤大雅的——他历来都被视为至高权威；倘若在这第一个一决雌雄的场合临阵而逃，就在他的领袖的眼皮子底下退缩的话，那么他的名声和地位也就永远丧失了。再说，他记得常常听到一些在决斗方面其实是门外汉的人的猜测之词，说由于副手们之间心照不宣的安排，手枪极少是真的上了子弹的。更何况他还想到了一点，假如他请斯诺格拉斯先生当他的副手，并以火爆之词对危险渲染一番，这位绅士有可能把情况汇报给匹克威克先生，而后者准会立即向地方当局报告，从而阻止他的信徒被杀害或伤成残废。

他这样想着回到咖啡厅，表明了他愿意接受医生的挑战。

“你可以委托一位朋友来商量会面的时间和地点吗？”

“完全犯不着，”温克尔先生回答说，“你先把时间和地点告诉我，然后我找个朋友奉陪就是了。”

“我们可不可以定在——今日日落的时候？”那位军官以随意的语气问道。

“很好。”温克尔先生说，而在内心里，他却觉得糟透了。

“你知道皮特堡垒吗？”

“知道。我昨天见到了。”

“那就请你上那儿去，到达堡垒一角的时候就拐进沿战壕的田地，再走左边那条小路，一直往前走，直到找到我，我会把你带到一个隐秘的地方，在那里我们可以放心大胆地办事儿，不用担心被人打断。”

“担心被人打断！”温克尔在心里想。

“没有什么需要安排了，我想。”那位军官说。

“我想不起还有什么不妥。”温克尔先生回答，“早上好运。”

“早上好运。”军官大步离去的时候口中吹起了轻快的小曲。

那天早上的早餐吃得很沉闷，图普曼先生在经历了头天晚上不寻常的放纵之后显出一副老大不愿起床的样子；斯诺格拉斯看来也处在一种富于诗意的精神压抑之中；就连匹克威克先生都表现出一种异乎寻常的对沉默和苏打水的依恋。温克尔先生心情急切地等待着机会，不久它便来了。斯诺格拉斯先生提议去城堡一游，由于温克尔先生是大伙中唯一愿去散步的人，因此他们俩就结伴出行了。

“斯诺格拉斯。”当他们走出热闹的大街之后，温克尔先生说，“斯诺格拉斯，我亲爱的伙伴，你能够替我保守秘密吗？”说这话的时候，他极其热切而诚挚地希望对方不能够。

“能够，”斯诺格拉斯先生答道，“我可以发誓——”

“不，不用，”温克尔先生急忙打断，生怕他的朋友因一句无意间说出的誓言而真的保守秘密，“不用发誓，不用发誓，根本没有必要嘛。”

在声言要发誓的时候，斯诺格拉斯先生已诗意盎然地把一只手举向了云天，这会儿他把手放了下来，摆出了倾听的架势。

“我需要你的帮助，我亲爱的朋友，事关本人的荣誉。”温克尔先生说。

“你放心吧。”斯诺格拉斯先生说着，紧握住朋友的手。

“是和一个医生——第九十七团的斯拉默军医。”温克尔先生说，一心想使事态尽可能显得严重，“跟一个军官决斗，他的副手也是一个军官，今天日落时分，在皮特堡垒那边的荒郊野地。”

“我愿陪你去。”斯诺格拉斯先生说。

他感到意外，但丝毫没有惊慌。在诸如此类的事情上，除了决斗者本人，任何别的人都会异常冷静的。温克尔先生忘了这一点。他满以为他的朋友也像他一样惶恐。

“后果也许会很可怕。”温克尔先生说。

“但愿不会。”斯诺格拉斯先生说。

“我相信那个军医枪法很好。”温克尔先生说。

“军队里的人一般枪法都好，”斯诺格拉斯先生镇静地说，“不过你的也不错，不是吗？”

温克尔先生做了肯定的回答；由于发觉没有引起他的伙伴足够的警觉，他改变了策略。

“斯诺格拉斯，”他用因激动而颤抖的声音说，“假如我倒地身亡，你会在我准备交托给你的一个包里找到一封信，是留给我的——我的父亲的。”

这一出击同样以失败告终，斯诺格拉斯先生受了感动，但是他欣然答应转交那封信的架势无异于一个普通邮差。

“要是我死了。”温克尔先生说，“或者那个医生死了，你，我亲爱的朋友，将会被当作同案犯受审。我岂不是要连累好友遭流放之灾——说不定还是终生流放哩！”

这话使斯诺格拉斯先生稍微畏怯了一点点。但是他的英雄主义精神是不可战胜的。“为了友谊的缘故，”他慷慨激昂地宣告说，“无论什么危险我都在所不辞。”

他们俩肩并肩默默无声地走了几分钟，各自在想自己的心事，这时候温克尔内心里是多憎恨他的同伴那忠诚的友谊啊！早上在逝去，他开始感到失望了。

“斯诺格拉斯，”他说，突然停住了脚步，“不要阻止我做这件事——不要去报告地方当局——不要叫治安官什么的来把我或斯拉默大夫——现驻扎在查特姆兵营的第九十七团的军医——扣留起来，从而阻止这场决斗——喂，可不要那样啊！”

斯诺格拉斯先生热烈地握住朋友的一只手，热情地说，“无论如何都不会的！”

一阵震颤掠过温克尔先生全身，令他难以招架，因为他确信已无法指望让他的朋友害怕，而他注定要成为一个活靶子。

在对斯诺格拉斯正式说明了事态之后，他们又向罗彻斯特的一个制造商租借了一套中意的手枪，以及火药、子弹、火帽等中意的配件，然后两位朋友返回了旅馆。温克尔先生开始为将临的决斗做思想准备，斯诺格拉斯先生则在摆弄决斗用的武器，以便它们随时可用。

沉闷的黄昏时分，他们再次走出旅馆，去履行那倒霉的差事，温克尔先生用一件大大的披风裹着身子，以免被人认出，斯诺格拉斯先生也把那些杀人器械藏在他的披风下面。

“你什么都带齐了吗？”温克尔先生问道，声音很激动。

“带齐了。”斯诺格拉斯先生回答说，“有足够的火弹，万一碰到臭弹也没事儿，箱子里有四分之一磅火药，我口袋里还带了两张报纸，可以用来灌火药。”

这些可都是友谊的例证，任何人都会理所当然打心底里感激的。温克尔先生的感激大概是太强烈了，到了难以言传的地步，因此他什么也没说，只是继续往前走——走得相当慢。

“我们来的时机真好。”翻过第一片田地的篱笆时斯诺格拉斯先生说，“太阳刚好落下去。”温克尔先生抬头看着落日，悲苦地想到过不了多久他本人也有“落下去”的可能。

“军官就在那儿。”走了几分钟之后，温克尔叫道。

“在哪儿？”斯诺格拉斯先生说。

“那儿——那个穿蓝披风的绅士。”斯诺格拉斯先生朝他的朋友的食指所指的方向望去，看到一个如朋友所说裹着披风的人。那位军官微微招了招手，表示他看见他们了。军官转身向前走，那两位朋友隔着一小段距离跟在后面。

黄昏越来越昏暗，忧郁的风呼啸着掠过荒凉的田野，有如一个远处的巨人在吹口哨呼唤他的看门狗。景色的凄凉给温克尔先生的心绪抹上了阴郁的色彩。越过战壕拐角的时候他心寒胆战——那就像一个巨大的坟墓。

军官突然偏离小路，爬过一道栅栏，越过一道篱笆，进入一片隐秘的田地。有两位绅士正等在那儿；一个是个子很矮的胖子，长着黑头发，另一个——一个穿着紧身长外套的大个子——非常安然地坐在一个野营凳上。

“那就是对手，还是个外科医生吧，我想。”斯诺格拉斯先生说，“喝一口白兰地吧。”温克尔先生抓住他朋友递过来的有柳条花纹的酒瓶，把那兴奋饮料大大喝了一口。

“先生，这是我的朋友斯诺格拉斯先生。”那位军官走来时温克尔先生介绍说，斯拉默大夫的朋友鞠了一躬，亮出一个与斯诺格拉斯先生所带的相似的箱子。

“我想我们没什么多话要说的了，先生，”他冷冰冰地论述道，一边打开了那只箱子，“道歉已被坚决拒绝。”

“没什么要说的，先生。”斯诺格拉斯先生说，他开始自己感到很不自在。

“请你走过来好吗？”

“当然。”斯诺格拉斯先生答道。距离测量好了，所有准备都做好了。

“你会发现这些玩意儿比你自己的好。”对方的副手一边说，一边拿出两支手枪来，“你们看见我装弹药的。你反对用它们吗？”

“当然不。”斯诺格拉斯先生回答说。这一提议省去了他许多尴尬，因为他以前对装弹药只有一个非常模糊不清的概念。

“那么，我想，就让各自的人各就各位吧。”那位军官说，听他那漠然的口气，仿佛决斗双方不过是棋子，两位副手才是玩棋者似的。

“我想是可以了。”斯诺格拉斯先生回应道；他对任何提议都会同意的，因为他对决斗这种事一无所知。军官走向斯拉默军医，斯诺格拉斯先生则走向温克尔先生。

“全准备好了。”他说，一边把枪递给温克尔，“把你的披风给我。”

“小包就托付给你了，我亲爱的朋友。”可怜的温克尔说。

“没问题。”斯诺格拉斯先生说，“坚定一点，打败他。”

在温克尔先生听来，这很像旁观街头斗殴的人们对最小的男孩说的千篇一律的话——“上呀，打他个胜仗！”打胜仗固然值得称道，只是你得知道怎样取胜才行。不过，他还是默默地脱掉了披风——这件披风总是要花好长时间才能脱掉——并且接过了手枪。两位副手退到了一边，那位坐在野营凳上的绅士也一样，决斗的双方彼此走近。

温克尔先生向来是以极其仁慈著称的。据估计，他走到那个致命的地点时双眼紧闭，那是因为他不忍心故意伤害自己的同类；而且由于双眼紧闭，他没有看到斯拉默大夫那极其不同寻常而且不可思议的举动。那位绅士先是一惊，瞪大了眼睛，后退几步，揉揉眼睛，瞪大双眼细看，最后大叫起来：“停止，停止！”

“到底是怎么回事？”斯拉默大夫说，同时他的朋友和斯诺格拉斯先生跑了上去，“不是他！”

“不是他！”斯拉默大夫的副手说。

“不是他！”斯诺格拉斯先生说。

“不是他！”手拿野营凳的那位绅士说。

“当然不是。”小个子医生回答说，“这不是昨晚侮辱我的那个人。”

“太奇怪了！”军官叫道。“是奇怪。”拿野营凳的绅士说，“不管眼下这位绅士是否真的是昨天晚上侮辱我们的朋友斯拉默大夫的那个人，现在唯一的问题是，是否不该把这位绅士认定为那个人，即便是作为一种形式。”带着睿智而神秘的神气发表了这一高见之后，拿野营凳的人吸了一大撮鼻烟，高深莫测地环视四周，露出一副精于此道的权威的派头。

听到对手喊停止交手，温克尔先生睁开了双眼，也张开了耳朵；从对手后来说的话他觉察出一定有某种误会，于是他马上预见到，假如他把前来决斗的真正动机隐瞒起来，那他必定会获得更大的声誉，因此他勇敢地走上前去，说——

“那人不是我，我知道。”

“那么，这就是一种侮辱，”拿野营凳的人说，“是对斯拉默大夫的侮辱，光凭这一点就有足够的理由让决斗立即继续下去。”

“请别说了，佩恩。”军医的副手说，“你今天早上为什么不把这一事实告诉我呢，先生？”

“是呀——是呀。”拿野营凳的人愤慨地说。

“我请你别说话，佩恩，”另一个说，“要我把问题再重复一遍吗，先生？”

“因为，先生，”温克尔先生回答道，他已抓紧时间对他的答案进行了审慎的考虑，“因为，先生，你描述有一个有失绅士体统的醉汉穿了一件特别的衣服，而这种衣服，我本人不仅有幸穿用它，而且还创造了它——准备用来做伦敦的匹克威克俱乐部的会员服哩，先生。我觉得维护这一制服的荣誉乃是我义不容辞的责任，正因为如此，我问都不问便接受了你提出的挑战。”

“我亲爱的先生，”善良的小个子军医一边说，一边伸出手走上前来，“我敬慕你的豪侠精神，请允许我说一声，先生，我钦佩你的行为；而且，这么莫名其妙地麻烦你来这儿，我为此深感抱歉。”

“恳请你不要再提这件事了，先生。”温克尔先生说。

“要是能够与你交朋友，我会感到莫大的自豪，先生。”小个子军医说。

“与你相识我也是求之不得啊，先生。”温克尔先生回答说。于是军医和温克尔先生握手，接着温克尔先生和泰普尔顿中尉（军医的决斗副手）握手，然后是温克尔先生和那个拿野营凳的人也握手，最后是温克尔先生和斯诺格拉斯先生握手——最后提到的这位绅士对他的英勇的朋友的高贵行为佩服得简直五体投地。

“我想幸会可以告一段落了。”泰普尔顿中尉说。

“当然。”军医说。

“除非，”拿野营凳的人说，“除非温克尔先生仍然对挑战耿耿于怀；若是那样，我认为，他有权满足自己的心愿。”

温克尔先生以极大的克己精神表白说他已心满意足。

“或者，也有可能，”拿野营凳的人说，“这位绅士的副手为我先前说过的什么话感到受了侮辱，假如是这样，我很乐意马上让他得到满足。”

斯诺格拉斯先生连忙表白说，他对最后说话的绅士的慷慨提议深表感激，但是他只能谢绝了，因为他已对整个事态感到完全满意。两位副手整理好武器箱，大伙儿开始打道回府，神情比来时活泼得多。

“你在这儿逗留的时间长吗？”斯拉默大夫问温克尔先生，他们俩非常友善地走在一起。

“我想我们后天要离开这里。”温克尔先生回答道。

“我希望能请你和你这位朋友光临寒舍，在犯了令人如此尴尬的错误之后，我希望能有幸陪你们度过一个愉快的夜晚。”小个子医生说，“你们今晚没什么事吧？”

“我们还有些朋友在这里。”温克尔先生回答，“今晚我不想抛下他们，也许你和你的朋友可以到公牛旅馆来看我们。”

“太好了。”小个子医生说，“十点钟去拜访半个钟头，不算太晚吧？”

“噢，不晚。”温克尔先生说，“我非常高兴把你介绍给我的朋友们，匹克威克先生和图普曼先生。”

“那会带给我莫大的快慰，真的。”小个子医生说道，根本不去猜疑图普曼先生是谁。

“你们肯定会来吗？”斯诺格拉斯先生说。

“噢，当然。”

这时他们已到达大路。在相互热忱地道别之后，大家分了手。斯拉默大夫和他的朋友们奔营房而去，温克尔先生则在他的朋友斯诺格拉斯的陪伴下返回旅馆。


第三章　一个新相识。江湖戏子的故事。一次讨厌的打扰和一场不快的遭遇

两位朋友的不寻常的失踪使匹克威克先生产生了几分忧虑，他们俩整个早上的神秘行为无论如何只能使他的疑虑有增无减。因此，当他们再次走进门来的时候，匹克威克先生带着比平常大得多的欢欣起身去迎接他们，并且怀着远胜于平常的兴趣询问是什么事使他们逗留在外。针对他的询问，斯诺格拉斯先生正准备以史家笔法对刚发生的事做一番描述，但是他突然打住了，因为他发现除了图普曼先生和头一天与他们共乘马车的那个人之外，还有一个外貌同样古怪的人在场。这位男子看上去形容憔悴，蜡黄的脸色和深陷的眼窝本已是天生的惊人相，再加上那乱七八糟耷拉到脸庞中部的直长头发，就更令人惊异了。他的双眼明亮和锐利到了简直不自然的地步；他的颧骨高高地突出来；他的下巴又瘦又长，要不是半开的嘴和不动的表情表明那是他通常的脸相的话，别人会认为他暂时缩紧了肌肉，把脸颊上的肉吸了进去。一条绿色围巾绕着他的脖子，围巾大大的两端贴胸乱塞在胸口，不时从他的旧背心的破纽扣孔下面显露出来。他的上衣是一件长长的黑色紧身服；下面穿着一条宽大的土黄色裤子，还有一双快要散架的大靴子。

温克尔先生的目光盯住的正是这位古怪人物，匹克威克先生也正是一边指着他，一边做了以下说明：“这是我们的朋友的朋友。我们今早才发现我们的朋友与这儿的戏院有关，尽管他不太愿意大家知道这一点，而这位绅士正好是干这一行的。在你们进来的时候，他正准备给我们讲一段有关这一行业的小逸事哩。”

“逸事多的是。”头一天那个穿绿上衣的陌生人走向温克尔先生，以推心置腹的口气低声说，“古怪人——干的全是苦差——不是演员——怪人儿——什么苦都尝过——我们圈子里称他作‘忧郁的杰米’。”温克尔先生和图普曼先生对这位被优雅地指称为“忧郁的杰米”的绅士彬彬有礼地表示了欢迎，还叫了兑水白兰地，像其他人一样在桌子边坐了下来。

“好了，先生。”匹克威克先生说，“劳驾你把刚才正准备说的故事告诉我们，好吗？”

那个忧郁的人从口袋里掏出一卷脏兮兮的纸，转向刚拿出笔记本的斯诺格拉斯先生，用与他的外貌完全匹配的沉重的声音问道：“你就是那位诗人吗？”

“我——我和诗歌沾点儿边。”斯诺格拉斯先生说，他被发问的突兀弄得有点儿措手不及。

“啊！诗歌对于人生就像灯光和音乐对于舞台——假使剥去前者的虚假装饰，以及后者的虚幻隐喻，那么，两者还有什么东西是真的，值得人为它活下去或在意它呢？”

“对极了，先生。”斯诺格拉斯先生说。

“站在脚灯之前，”忧郁的人继续说，“就像坐在宫廷里看堂皇的演出，有俗艳之众的绫罗绸缎让人观赏不尽——而在脚灯后面，却是那些缝制这些艳服的人，没有人关心也没人知道，是沉是浮，是死是活，全然听天由命。”

“没错。”斯诺格拉斯先生说，由于忧郁的人的深陷的眼睛盯在他身上，他觉得有必要说点什么。

“继续说吧，杰米，”那个西班牙旅行家说，“像黑眼睛的苏珊那样——全都在锚地 
[13]

 ——别哀哀怨怨的——说吧——打起精神来。”

“在开始之前你要先来一杯吗，先生？”匹克威克先生说。

忧郁的人接受了这一暗示，他拿起一杯兑水白兰地，慢慢地吞了一半，然后打开那卷纸，以半念半讲的方式叙述了以下故事，我们发现它被记载在俱乐部纪事录里，题为《江湖戏子讲的故事》。

江湖戏子讲的故事

“我要讲的故事没什么了不起的，”忧郁的人说，“说不上有什么不平常。贫困与疾病原本是人生中再平常不过的事情，除了被视为极为普通的人事盛衰，不足以引起更多的注意。我把这些个记录汇集起来，是因为所涉及的人是我多年来的老相识。我一步接一步地追踪他往下的发展，直到他逐步陷入极端的贫困，从此一蹶不振。

“我所说的是一个末流的哑剧演员。像他那个阶层的很多人一样，他嗜酒如命。在他情况还算较好的那些日子，在他还没有因放纵而衰弱、因疾病而憔悴之前，他的薪水还不错，假如他小心谨慎点的话——这一薪水他还可以拿上几个年头——不是很多年；因为这些人不是死得早，就是因为不自然地滥用体能未老先衰，过早地失去他们唯一能赖以生存的体魄。由于那无法摆脱的罪孽对他的戕害太深太快，致使他在其实对戏院还有用的情况下就不可能被聘用了。酒馆对他有一种无法抗拒的魔力。假如他死脑筋走老路，那么，他的命运除了放任不医的疾病和无望摆脱的贫困，也就只有死路一条了；而他竟然真的死不改悔，结果是猜想得到的。他找不到任何工作，他没有面包。

“每一个熟悉演戏这一行当的人都知道，堂皇的戏台四周总是有一大群衣衫破烂、贫困不堪的人在围着转——不是正式被雇用的演员，而是些凑数伴舞的人、跑龙套的人、翻跟斗的人，等等，他们在演一出大哑剧或是复活节大戏时被录用，完了又全被解雇，要等到下一次再演什么大戏时才有他们的活路。这个人就是被迫走上这样一条谋生之路的，另外他还天天晚上到某个下等戏院去任主持，每个星期能够多赚几个先令，从而使他得以过过他的老瘾。可是不久，就连这一活路也断了；他的行为太不检点，以致使他连这么微薄的薪水都难以挣到了，实际上他落入了快要饿死的境地，只能靠偶尔向某个老伙计借几个小钱活命，或是偶尔在某个最普通的小戏院凑几个角儿挣几个子儿；而无论弄到什么，他总是按老习惯把它花个一干二净。

“他在谁也不知道他怎么个活法的状态下过了一年多，那时我和萨里岸那边的一家戏院签了个短期合同，我在那里见到了他。我已有好久没见过他了，因为我一直在各个郡四处旅行，而他则藏匿在伦敦的大街小巷。当时我穿好衣服准备离开戏院，正当我穿过舞台走出去时，他突然在我的肩膀上拍了一下。我永远也忘不了回头时看到的那副恶心相。他穿着演哑剧的戏装，是荒唐透顶的小丑服。死亡之舞中的鬼怪角色，最能干的画家在画布上描绘的最可怕的形象，也绝不会有那一半的恐惧。他那浮肿的身体和萎缩的双腿——它们的畸形被那古怪的服装增强了一百倍——呆滞的眼睛，以及与之形成可怕对比的涂在脸上的厚白粉，因麻痹症而颤抖的装饰得古怪花哨的脑袋，以及涂抹了白粉的瘦骨嶙峋的长手——所有这一切使他显出一副丑恶可憎的不自然的模样，不仅语言难以恰如其分地描绘它，而且到如今我只要想到它就会打寒战哩。他把我拉到一边，以不成句的话语罗列了一大通疾病和贫困，声音空洞而发抖，最后他照旧是迫切要求借一小笔钱。我把几个先令放入他手中，转身走开的时候，我听到了他踉踉跄跄走上舞台时招来的哄堂大笑。

“几夜之后，一个童仆交给我一张脏兮兮的纸片，上面乱涂着一些铅笔字，号称那人已病危，乞请我在演出完毕后去某街他的住处看他——现在我已忘记街名——那里离戏院不远。我答应一有空就马上前去，而且，在幕落之后，我如约赶去办了那桩忧郁的差事。

“当时已经很晚了，因为我演的是最后一个节目，而且由于那天是义演，所以特别延长了表演时间。那是一个又黑又冷的夜晚，潮湿的寒风乱吹，把雨点重重地打在窗户和屋檐上。狭窄冷清的街道上积着一汪又一汪的水，稀稀落落的油灯有很多已被狂风吹灭，因此走在路上不仅不舒服，而且让人觉得很没有把握。不过我幸好还走对了路，在费了一点儿周折之后总算找到要我去的地方——一个煤屋，它上面有一层楼，我要找的人就躺在楼上的后房里。

“一个模样可怜的妇人，那个人的妻子，在楼梯上迎接我，一边告诉我他刚刚昏睡过去，一边领着我轻手轻脚地走进去，还搬了一把椅子让我在床边坐下。病人脸冲墙躺着，由于他没有注意到我的到来，我才有空闲观察置身其中的那个地方。

“他躺在一张旧床上，它在白天是要翻起来的。一块破烂的格子布帘子被拉在床头挡风，然而风从门上的无数条缝里吹进冷冷清清的房里，把帘子吹得荡来荡去。在一个生锈的可移动的炉子里烧着一个火势微弱的煤渣火，它的前面放着一张旧旧的、有污斑的三角桌子，上面放着一些药瓶、一个破杯子和几件其他的家用物品。一个很小的孩子睡在临时铺在地板上的床上，那个女人坐在旁边的一把椅子里。墙上有两块搁板，上面放着几个盘子、杯子和碟子，在它们的下方则挂着一双戏鞋和两把道具剑。除了乱丢在房间的各个角落的几小堆破布和包裹之外，这些便是房间里仅有的东西。

“我有足够的时间看清房间一五一十的摆设，并注意到病人沉重的呼吸以及高烧之下的惊悸不安，然后他注意到我来了。在不安地想把头枕得舒服点的过程中，他把手胡乱伸出床外，他的手碰着了我的手。他吃惊地撑起身子，热切地盯着我的脸。

“‘是哈特利先生，约翰，’他妻子说，‘哈特利先生，你今晚请他来的，你知道。’

“‘啊！’病人说，用手摸了摸额头，‘哈特利——哈特利——让我想想。’他好像竭力思索了几秒钟，然后紧紧地抓住我的手腕，说，‘不要离开我——不要离开我，老朋友。她要谋杀我；我知道她会的。’

“‘他这样已有很久了吗？’我问他那在啜泣的妻子说。

“‘昨夜开始的。’她回答说。‘约翰，约翰，你不认识我了吗？’

“‘别让她靠近我。’她向他俯下身子的时候，他颤抖着说，‘把她赶走；我受不了她靠近我。’他狂乱地盯着她，面带极度的恐惧，然后他凑到我耳边低声说，‘我打了她，杰姆，我昨天打了她，以前还打过很多次。我饿她，还有孩子，现在我虚弱了，无可奈何了，杰姆，她会为此谋杀我的，我知道她会的。假如你像我一样见过她哭，你就会明白。别让她靠近。’说完他松开了手，精疲力竭地倒在枕头上。

“我很清楚这一切意味着什么。如果说有那么一个片刻我还有点儿怀疑的话，看一眼那个女人苍白的脸和消瘦的身体就足以明白事态真相了。‘你最好是站开些，’我对那个可怜的女人说，‘你什么也帮不了他。要是看不见你，他也许还会平静一些。’她退到了她男人看不到的地方。过了一会儿，他睁开眼睛，焦急地向四周张望。

“‘她走了吗？’他迫切地问道。

“‘是啊——是啊，’我说，‘她不会伤害你的。’

“‘我告诉你吧，杰姆，’那人低声说，‘她真的想伤害我。她眼中有某种东西能在我心中唤起可怕的恐惧，逼得我简直要发疯。昨天一整个晚上，她那瞪得大大的眼睛和苍白的脸就凑在我面前；我转向哪里，它们就跟向哪里；无论我何时从睡眠中惊醒过来，她都坐在床边看着我。’他把我拉得更近，用深沉的，惊恐的耳语说，‘杰姆，她一定是邪恶的精灵——一个恶魔！嘘！我知道她是。假如她是一个妇人，她早就死掉了。没有哪个女人能承受她所承受的那些东西。’

“一定是长期的虐待和忽略给这个男人留下了这样的印象，一想到这点我就感到厌恶。我说不出任何话来作答，因我眼前这个可怜人，谁都无法给他提供希望或安慰。

“我在那儿坐了两个多小时，他一直在床上左右折腾，喃喃地发着痛苦和焦躁的叫喊，不安地把双臂到处乱舞，不断地翻过来滚过去。最后他陷入了部分失去知觉的状态，心灵从一个场景到另一个场景，从一个地方到另一个地方不安地流浪着，失去了理性的控制，但依然无法摆脱那种对眼下的痛苦的难以言传的感觉。从他不连贯的胡言乱语看出他的病情就是如此，而且也知道这一热病不大可能马上恶化，于是我离开了他，答应他那不幸的妻子我第二天晚上还会再来，而且，如果有必要，可以整夜守护病人。

“我信守了我的诺言。接下来的二十四小时出现了可怕的病情变化。病人的双眼，虽然已深深凹陷而且沉重呆滞，但它们却闪耀着一种看上去可怕的亮光。嘴唇是焦干的，很多地方裂开了——干枯发硬的皮肤烧得滚烫；他的脸则显露出一种几乎是非人间的焦躁欲狂的神情，更有力地表明疾病对他的进一步危险。热病正处在高峰期。

“我在头天晚上坐过的位置上坐了下来，在那里坐了好几个小时，听着足以深深打动人类中最铁石心肠的人的那些声音——一个临死之人的可怕妄语。根据我听到的医务人员的看法，我知道他没救了；我正坐在那儿替他送终啊。我看见他枯槁的四肢在燃烧一般的高热的折磨下扭动——不久之前，它们还在扮着鬼脸取悦嘻嘻哈哈的观众哩——我听到了小丑的尖声怪笑，它与临终之人的低声呻吟混杂在一起。

“看到一个人的心灵回归于健康时正常的工作和追求，而其身体却病弱无助地躺在你面前，那场面是非常感人的。但如果那些工作和追求与我们认为严肃或庄严的任何东西都是水火不容的，那么造成的印象就更是无限地强烈了。戏院和酒是这个可怜人的胡言乱语的主要话题。他幻想是在一个晚上；当晚他有角色要演；时间不早了，他必须马上出门。他们为什么拉住他，不让他去呢？——他会失去那笔钱的——他必须去。不！他们不让他去。他把脸埋在滚烫的手中，无力地悲叹着自己的虚弱和迫害者的残酷。暂歇片刻之后，他唱出几句拙劣的韵文——这是他最后学到的东西了。他从床上爬起，抬起他枯槁的四肢，做着各种古怪的动作扭来滚去；他是在演戏——他是在戏台上。几分钟的沉寂，然后他不堪重负地喃喃唱起一首原本应是很高亢喧闹的歌。他终于到了那家他常去的酒馆——馆子里可真热。他刚生完病，病得很厉害，但现在他好了，而且挺快活。把杯子斟满。是谁干的好事，竟把酒杯从他唇边打掉？原来是一直在跟着他的那同一个迫害者。他倒回到枕头上，大声地呻吟，一段短暂的遗忘，然后他又钻进了一个由无数间带低矮拱门的房间构成的没有尽头的迷宫——那些拱门是那么低，有时他必须手脚并用地爬行才能通过；通道又窄又黑，无论他转向哪里，都有某个障碍物挡住他的去路。里面还有虫子，那些用眼睛瞪着他的可恶爬虫，四周的空中到处都是它们的眼睛，在迷宫的漆黑中闪着可怕的亮光。墙壁和天花板上爬满了爬虫——天顶扩张得巨大无比——可怕的人影在飞来飞去——还有他熟悉的人从这些东西之中探出脸来，他们嘲笑和做鬼脸的样子真可怕；他们用烧红的烙铁烫，用绳子绞他的头，直到流出血来；而他则在为生命疯狂地挣扎。

“他发作了一次又一次，在一次发作接近尾声时，我费了很大的劲才把他按到床上，他陷入一种好像是睡眠的状态。我因守候和用力累坏了，把眼睛闭了几分钟，可是突然我感到一边肩膀被猛烈地抓住了。我立即惊醒过来。他已经爬起来，想坐在床上——他的脸出现了可怕的变化，但是神志已经清醒，因为他显然认得我。那个一直被他的呓语搅得不得安宁的小孩，从小床上爬了起来，惊恐地尖叫着向父亲奔去——那位母亲连忙把孩子搂进怀里，生怕病人在精神错乱的狂暴中伤害孩子；母子俩被病人的脸相变化吓坏了，愣愣地在床边站着。他痉挛地抓住我的肩膀，用另一只手捶着胸部，绝望地挣扎着要说话。但那是徒劳——他向那对母子伸出手，再次挣扎着想说出话来。喉咙咕噜响了一下——眼睛瞪了一下——一声短促的窒息的呻吟——然后他倒回床上——死了！”

假如能记录下匹克威克先生对上述逸事的看法，那一定会让我们感到最大的满足。要不是发生了一件极其不幸的事的话，我们无疑是能够把它奉献给我们的读者的。

在故事说到最后几句的时候，匹克威克先生把端在手中的杯子放到了桌上，刚好已打定主意开口说话——的确，据斯诺格拉斯先生的笔记本的权威记载，他其实已经把口张开了——这时招待突然走了进来，说——

“有客人，先生。”

匹克威克先生正准备发表一番高见，却在节骨眼上被如此这般地打断了。据猜测，他的高见本来是会给全世界带来启迪的，假如不是启发泰晤士河的话。他严肃地盯着招待的脸，然后又环视了一下在座的各位，好像是在看是否与新来的客人有关。

“噢！”温克尔先生站起来说，“是我的几位朋友——请他们进来吧。都是些使人愉快的人。”招待退下后温克尔先生补充说，“第九十七团的几位军官，我今天早上很古怪地结识了他们。你们会很喜欢他们的。”

匹克威克先生立即恢复了镇静。招待又回来了，把三位绅士领进了房里。

“这是泰普尔顿中尉，”温克尔先生说，“泰普尔顿中尉，匹克威克先生——潘恩大夫，匹克威克先生——斯诺格拉斯先生，你们已见过了，这是我的朋友图普曼先生，潘恩先生——斯拉默大夫，匹克威克先生——图普曼先生，斯拉默医——”

说到这儿温克尔先生突然打住了，因为从图普曼先生和大夫两个人的脸上都可看出激烈的情绪。

“我以前见过这位绅士。”医生以明显的强调语气说。

“是嘛！”温克尔先生说。

“还有——还有那个人，如果我没搞错的话，”那个医生说，一边仔细打量了一下穿绿衣的陌生人，“我记得我昨天向那个人发出一项迫切的邀请，而他却认为应该拒绝。”说这话时大夫冲着陌生人大度地皱了一下眉头，然后就对他的朋友泰普尔顿中尉耳语起来。

“不会吧。”在耳语结束的时候那位绅士说。

“是的，千真万确。”斯拉默大夫回答说，“你应该当场踢他一顿。”野营凳的所有者神气十足地咕哝着。

“请别说话，潘恩。”中尉插话说。“请允许我问你一下，先生。”他对匹克威克先生说，后者已被这一很不礼貌的插曲弄得大惑不解，“请允许我问一下，那个人是不是你们一伙的？”

“不是，先生，”匹克威克先生回答说，“他是我们的客人。”

“他是你们俱乐部的一员，还是我弄错了呢？”中尉刨根问底地说。

“当然不是。”匹克威克先生回答说。

“从没穿过带贵社社徽的扣子的衣服吗？”中尉说。

“没有——从来没有。”匹克威克先生吃惊地说。

泰普尔顿转向他的朋友斯拉默大夫，令人难以察觉地耸了耸肩，仿佛对后者的记忆的准确性表示怀疑。小个子医生气不打一处来，但又有点不知所措；潘恩先生则恶狠狠地盯着不明就里的匹克威克先生那张容光焕发的脸。

“先生，”医生对图普曼先生说，那语调使后者明显地惊跳了一下，仿佛有一根针被偷偷扎进他的小腿似的，“昨晚的舞会你在场！”

图普曼像在喘气一样低声地做了肯定的回答，并且眼睛一直牢牢注视着匹克威克先生。

“那个人和你一起去的舞场。”医生说，用手指着那个仍然不动声色的陌生人。

图普曼先生承认那是事实。

“好了，先生，”医生对陌生人说，“当着这些绅士的面，我再一次问你，你是选择把你的名片给我并接受一个绅士的待遇呢，还是硬要我当场惩罚你一顿？”

“且慢，先生，”匹克威克先生说，“假如不把事情解释清楚，我真的不能让事态发展下去。图普曼，说说到底是怎么回事。”

严令当头，图普曼先生三言两语叙说了事情的原委。轻描淡写地提了一下借上衣的事，一再说明那是在“饭后”做出来的；然后就让陌生人尽可能地做自我辩护了。

他显然想那么做。这时，一直在很好奇地打量他的泰普尔顿中尉极轻蔑地说：“我不是在戏院见过你吗，先生？”

“没错。”脸无愧色的陌生人说。

“他是一个走江湖的戏子。”中尉轻蔑地说，然后他转向斯拉默大夫，“他将在第五十二团明晚在罗彻斯特主办的节目里担任角色，这事你不能进行下去了——斯拉默——不可能的。”

“完全不可能。”一脸尊严的潘恩说。

“很抱歉使你处于如此令人不快的境地。”泰普尔顿中尉对匹克威克先生说，“允许我提个建议，避免以后再发生这种事的最好办法，就是在选择朋友的时候更加慎重一些。晚安，先生！”说完，中尉便蹦出了房间。

“也允许我说一句，先生。”急躁易怒的潘恩医生说，“假如我是泰普尔顿，或是斯拉默，我就要揪你的鼻子，先生，还有这伙人里每个人的鼻子。我肯定揪，先生，每一个人。我叫潘恩，先生——第四十三团的潘恩军医。晚安，先生。”如此结束了他的讲话，并且用很高的声调说完最后一句之后，他跟在他的朋友后面威风凛凛地高视阔步而去，紧跟其后的是斯拉默医生——他一句话也没说，只是向那伙人投去了使他们羞愧难当的一瞥。

在受到上述挑战的过程中，勃然的怒气和极端的狼狈使匹克威克先生高贵的胸膛膨胀起来，几乎要把他的背心胀破了。他木然地站在原地，凝视的眼神里一片茫然。房门关上的声音使他回过神来。他猛地向前冲去，脸上带着狂怒，眼中冒着怒火。他的一只手已抓住门锁；要不是斯诺格拉斯先生抓住他尊敬的领袖的燕尾服的燕尾并把他拉了回来的话，那只手马上就要掐住第四十三团的潘恩军医的喉咙了。

“拦住他，”斯诺格拉斯先生大叫道，“温克尔、图普曼——他犯不着用他卓越的生命，去为这点事儿冒险。”

“放开我。”匹克威克先生说。

“抓紧他。”斯诺格拉斯先生高喊道。由于大家的一致努力，匹克威克先生被迫坐进了一把椅子里。

“让他自个儿歇会儿。”穿绿衣的陌生人说，“兑水白兰地——令人高兴的老绅士——胆量不小——把这个喝下去——啊！——好东西。”陌生人把那个忧郁的人调出来的酒先尝了一口检验其效力，然后把杯子凑到了匹克威克先生唇边；杯子里剩下的酒很快就消失了。

短暂的停顿。兑水白兰地起作用了，匹克威克先生那张和蔼的脸很快又恢复了惯常的表情。

“他们不值得你介意。”忧郁的人说。

“你说得对，先生。”匹克威克先生回答说，“不值得。我很惭愧居然动了如此火气。把你的椅子拉到桌边来吧，先生。”

忧郁的人欣然照办了：桌边再次围成了一个圆圈，和谐再一次弥漫于整个房间。只是温克尔先生的胸中好像还有一丝不快萦绕不去，也许是由他的外衣被暂时借用造成的——虽然几乎难以设想，如此一点小事竟能在一个匹克威克信徒的胸中激起暂时的愤怒。除了这一例外，他们大伙儿的兴致完全恢复了；这一夜以开始时的欢快而告终。


第四章　野外活动与露营。更多的新朋友。下乡的邀请

很多作家都不愿承认他们获得的很多宝贵材料的来源，这不仅是愚蠢的，而且也的确不诚实。我们可不是这样。我们只是正直地去努力履行我们作为编辑的应尽职责。就算在其他情况下我们可能会有什么野心，想声称自己是某些故事的作者，但是对真理的尊崇使我们不敢贪他人之功为己有，而只是说我们的功劳仅在于对素材的明智处理和不偏不倚的叙述。匹克威克通讯社的文件是我们的新河水源，而我们则可以比作新河自来水公司。他人的劳动已为我们建起一个重要素材的大水库。我们只是以这些章节为载体，把素材变成清亮的涓涓水流，输送给渴望匹克威克同仁们的学问的世界。

本着这一精神，为毅然贯彻我们的决定，公开承认在获得素材方面受惠于哪些权威人士，我们坦白地说，本章和下一章所记载的详情细节，均得益于斯诺格拉斯先生的笔记本——而既然我们已卸掉良心上的负担，那么现在我们就把这些情节细细道来，而不再进一步注明了。

第二天大清早，罗彻斯特和附近一些市镇的全体居民便已起床，一个个匆匆忙忙而且兴奋异常。操场上将举行大阅兵。有半打团队要进行演习，接受目光如鹰的总司令大人的检阅；临时炮台已经竖起，堡垒将受到进攻并被占领，还有一个地雷要爆炸。

匹克威克先生对军队是情有独钟的，读者诸君或许可以从前面摘录的匹克威克先生对查特姆的描写中猜出这点来。没有什么比演习更令他感到欢快的了，也没有什么更能契合他的每一个同伴各自不同的情感。因此，他们很快就朝阅兵地点走去，无数的人正从四面八方拥向那里。

阅兵场的一切都表明即将举行的仪式是无比壮观和隆重的。哨兵们站在岗上替部队守场子，仆人们在炮台上为女眷们安排座位，中士们腋下夹着皮封面的书跑来跑去，布尔德上校则全副武装骑在马背上，一会儿跑到这里，一会儿又跑到那里，不是在人群中勒住马，就是信马由缰而行，又蹦又跳的，还以极其惊人的样子大声叫喊，弄得自己嗓子非常沙哑，脸庞异常之红，如此劳神费劲其实也找不出确切的原因或理由。军官们前前后后跑来跑去，先是和布尔德上校交谈，然后是向中士们发号施令，再后来就全部跑开了。就连那些列兵都在他们那亮闪闪的枪托后面显出一种神秘的庄严神情，充分说明这一场合是何等地不同寻常。

匹克威克先生和他的三位伙伴站在观众的最前面一排，在耐心地等待演习的开始。围观的人越来越多；在接下来的两个钟头里，他们不得不耗费全副精力维持他们业已获得的好位置。有一次后面的人突然挤压过来，匹克威克被猛然撞出去好几码远，那种速度与弹性与他惯常的庄重风度极不协调；而另一次是前面传来“退后”的命令，紧接着枪托子落到匹克威克先生的脚趾上，以提醒他执行命令，或是戳在他的胸口上，以保证命令得到服从。然后是左边的几位诙谐的绅士合伙胡推乱挤过来，把斯诺格拉斯先生挤到了人类惨境的极致，而他们还在说“他到底要往哪儿钻”；温克尔先生目睹这种无端的攻击，刚刚表示出极度的愤慨，后面便有一个什么人把他的帽子往下按得罩住了眼睛，说是劳驾他把脑袋塞进口袋。所有这一切，以及其他的俏皮调侃，再加上图普曼先生莫名其妙的下落不明（他突然失踪了，哪儿都找不到），使他们的处境总的来说与其说是愉快或惬意的，不如说是不舒服的。

终于，一阵由很多声音组成的低沉哄闹从观众中传来，这种声音通常都表明他们在盼望的什么东西来临了。所有的眼睛都朝堡垒的出击口方向望去。在望眼欲穿地等待了一会儿之后，便看见彩旗在空中欢快地飘扬起来，武器在阳光下闪闪发亮，一队接一队的士兵拥进了检阅场。队伍停下来并整好了队形；号令传遍队列，随着一声整齐的咔啦声，所有的士兵都举枪行礼；总司令在布德尔上校和很多军官的陪同下，骑着马缓缓来到队伍前面。军乐队全体演奏起来，所有的马都立起双腿，慢慢后退，还把它们的尾巴扫来扫去；狗在吠叫，观众在尖叫，军队举枪致意完毕，恢复了常态；这时，目光所及之处，无论哪一边都看不见别的，只有由近而远由红衣服和白裤子组成的一派壮观景象，一动不动地固定在那里。

匹克威克先生一直一门心思地在忙于闪避，从马的双腿之间奇迹般地脱险，因此他没有足够的闲暇来观赏眼前的壮观场面，直到它变成我们刚才描述的模样。当他最后能站稳脚跟的时候，他真是感到无限的满足和欢快。

“还有什么比这更美妙、更欢快呢？”他问温克尔先生。

“没有了。”那绅士回答说，此前已有一个矮小的男人踩在他的两只脚上站了一刻钟之久。

“真是一派高贵而壮丽的景象。”斯诺格拉斯先生说，他的胸中有一团诗意的火在快速迸发，“瞧这些保卫祖国的英勇儿郎，在爱和平的市民们面前摆出的阵容多么堂皇；他们的脸容光焕发——不是带着好战的凶猛，而是表现出文明的温文尔雅之风，他们的眼睛炯炯有神——不是带着劫掠或报复的粗野之火，而是闪耀着人道与智慧的温柔之光。”

匹克威克先生完全认同这一颂扬的精神，但他没法再很好地回应它的字句了。因为随着一声“向前看”的命令，战士们眼中那柔和的智慧之光已黯淡下去，所有的观众看见的只是几千双直视前方的眼睛，它们完全丧失了任何表情。

“我们现在的位置好极了。”匹克威克先生说，同时看了看四周。他们附近的群众已渐渐散开，差不多就剩他们几个在那儿了。

“好极了！”斯诺格拉斯先生和温克尔先生回应道。

“他们现在都在干什么？”匹克威克先生问道，一边调整了一下眼镜。

“我——我——我看，”温克尔先生说，渐渐变了脸色——“我看他们马上要开枪了。”

“胡说！”匹克威克先生慌忙否认。

“我——我——我看是真的。”斯诺格拉斯先生急迫地说，有点儿惊慌了。

“不可能的。”匹克威克先生回答说。他的话差不多还没有说完，半打团队的所有士兵都已端平了枪，好像他们只有一个共同的目标，而这个目标正是匹克威克一伙；紧接着，威力无比、极其可怕的射击开始了，它足以把大地震得心都发抖，也足以使一位上年纪的绅士的心抖出来。

面对这样的考验场面，暴露在演习空弹令人恼火的火力之下，还受着部队演习的困扰——已有一队新的人马在对面布阵，匹克威克先生表现出伟大人物必不可少的充分的冷静与镇定。他抓住温克尔的胳膊，置身在这位绅士和斯诺格拉斯先生之间，热切地请求他们记住，除了被隆隆炮声震聋的可能性外，对射击没有什么迫在眉睫的危险可以担忧。

“但是——但是——假如某士兵恰巧错用了实弹……”温克尔先生争辩说，他被自己想到的假设吓得脸都变了色，“我刚刚听到有什么东西呼啸着从空中飞过——声音清清楚楚，就从我耳边擦了过去。”

“我们最好是趴下，好吗？”斯诺格拉斯先生说。

“不，不用——马上就结束了。”匹克威克先生说。他的嘴唇或许会发抖，他的脸颊或许会苍白，但那个不朽的人的嘴里永远不会吐露出畏惧或忧虑的字句来。

匹克威克先生是对的，开火停止了。但是他几乎还来不及庆贺自己的判断的准确性，士兵队伍已明显地迅速运动起来，一声沙哑的命令沿队伍传开，匹克威克一行还没有任何人能猜出这一新的行动的意义是什么，六个团的士兵已端起上好刺刀的枪，快速地朝匹克威克先生和他的朋友们站立的地点冲过来了。

人毕竟是血肉之躯，人类的勇气也是有一定限度的。匹克威克先生透过眼镜对那直冲过来的士兵凝视了一会儿，然后便老老实实地掉转身子并且——我们不是说逃跑，一是因为这个字眼不体面，二是因为匹克威克先生的身材根本不适应那种方式的撤退——而是以他的双腿所能运载他的最高速度小跑步跑开了。的确跑得够快的，以致他没有充分觉察出自己的处境是多么不雅观，而等到他觉察到时却已太晚。

对面的部队，也就是几秒钟以前以其溃散使匹克威克先生大惑不解的队伍，现在已摆开阵势准备迎击佯装攻城的军队。结果是，匹克威克先生和他的两位伙伴发现自己突然陷入了两大队人马的包围之中，其中一队人马在急速向前推进，另一队人马则摆开敌对的阵势坚定地等待着冲击的来临。

“嗬！”发起冲锋的队伍中有几位军官喊道。

“我们往哪儿跑呀？”匹克威克分子们尖叫道。

“嗬——嗬——嗬！”是唯一的回答。一瞬间的极度狼狈，一阵沉重的践踏，一阵猛烈的冲撞，一声憋住的笑！六个团队已过去五百码远了，匹克威克先生的鞋底朝了天。

斯诺格拉斯先生和温克尔先生两个人都以不同寻常的敏捷演了一场迫不得已的翻跟斗杂技，当后者坐在地上，用一块黄手绢止住鼻子流出的生命之流时，他第一眼看见的便是他可敬的领袖正在不远处追自己的帽子，而那帽子，像恶作剧似的在滚跳着，由近而远。

在人的一生中，难得有几个难堪时刻能和追自己的帽子的时刻相比，在追自己的帽子时，你经历的荒谬可笑的尴尬是那么多，而得到的仁慈的怜悯却少得可怜。大量的冷静，还有特别的判断力，是抓帽子时必不可少的。你不能太急躁莽撞，不然就踩着它了，也不能走另一个极端，否则你就彻底失去它了。最佳办法是，文雅地跟踪你的目标，小心而谨慎，随时等待机会，渐渐走到它前面，然后迅速扑上去，一把抓住帽顶，把它牢牢扣在头上，并且始终要面带微笑，就好像你也跟别人一样把这视为一件逗趣的事儿。

当时正刮着不大不小的风，匹克威克先生的帽子开玩笑似的在风前面滚着。风一阵接一阵地吹，匹克威克先生也一口接一口地喘大气，而那顶帽子则欢快地滚滚向前，犹如急流中一条活跃的小海豚；它本来是会永远滚下去，令匹克威克先生望帽而兴叹的，有幸的是，就在这位绅士准备把它托付给命运的时候，它的去路被阻挡住了。

说真的，匹克威克先生已筋疲力尽，正打算放弃追逐，谁知那顶帽子却突然被猛地吹堵在一辆马车的轮子上，原来他追过去的那个地方停着六七辆马车。匹克威克先生发现了可乘之机，便敏捷地冲了过去，保全了他的财产，把它扣在头上，然后停下来喘粗气。他站定还不到半分钟，便听见有一个声音在热切地喊他的名字，他立即听出那是图普曼先生的声音，于是抬头张望，看到的情景令他又惊又喜。

在一辆敞篷四轮马车里——为更好地适应拥挤的场面，马匹已被卸下——站着一位肥壮的老绅士，他穿着蓝色上衣，纽扣亮锃锃的，还穿着灯芯绒裤子和高筒靴；旁边还站着两个戴着披巾和羽饰的女士、一位显然倾心于戴披巾和羽饰的年轻女士之一的年轻绅士、一位也许是两位女士的姑妈的年龄难说的女士；还有图普曼先生，瞧他那自在逍遥的模样，就好像他从一出生就属于那个家庭似的。马车的后部拴着一个大而又大的有盖的篮子——就是那种永远让一个爱沉思的人想到冷鸡、舌头和酒的篮子——车子前的驾驶座上则坐着一个昏昏欲睡的红脸胖男仆，任何一个善于推断的人都可以看出，一旦到了消受篮中美味的时候，他就是正式的膳食大员。

匹克威克先生刚刚对这些有趣的东西匆匆瞟了一眼，他那位忠实的信徒又招呼他了。

“匹克威克——匹克威克，”图普曼先生说，“上这儿来吧，快点。”

“来吧，先生，请上车，”那位胖绅士说，“乔！——该死的孩子，他又睡着了。——乔，放下踏板。”那个胖男仆慢吞吞地翻下驾驶座，放下脚踏板，邀请地打开了车门。斯诺格拉斯先生和温克尔先生走了过来。

“你们全有地方，绅士们。”那个胖子说，“两个在里面，一个在外面好了。乔，让一位绅士坐到驾驶座上。喂，先生，上来吧。”胖绅士伸出手臂，用力先把匹克威克先生拉进了马车，然后是斯诺格拉斯先生。温克尔先生爬上了驾驶座，胖男仆也笨手笨脚爬了上去并立即又沉睡过去了。

“噢，先生们，”那胖子说，“真高兴见到你们。我对你们挺熟悉，先生们，虽然你们也许记不起我了。我去年冬天在你们的俱乐部待过几个晚上——今天早上在这儿碰上我的朋友图普曼先生，真高兴。噢，先生，你好吗？你看上去气色好极了，真的。”

匹克威克先生接受了这一番恭维，并和那位穿高筒靴的胖绅士热忱地握了手。

“那么，你呢，先生？”胖绅士以父兄般的关切问斯诺格拉斯先生，“挺迷人吧，呃？噢，不错——不错。你怎么样啊，先生（对温克尔先生说）？好，听你说好，我真高兴；非常高兴，真的。我的女儿，先生们——这是我的两个女儿；那是我的妹妹，拉切尔·华德尔小姐。她是一位小姐，是的；但她又不是小姐了 
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 ——呃，先生，呃？”胖绅士戏谑地用手肘戳了戳匹克威克先生的肋骨，很开心地大笑起来。

“哟，哥哥！”华德尔小姐说，面带嗔怪的微笑。

“没错呀，没错呀。”胖绅士说，“谁也不能否认啊。先生们，劳驾听我说，这位是我的朋友特伦德尔先生。现在反正大家都认识了，那就让我们舒舒服服、快快乐乐地看下面有些什么好戏吧。就这么着。”于是胖绅士戴上了眼镜，匹克威克先生也掏出了自己的眼镜，大家都在马车上站了起来，越过别人的肩膀观看别人的演习。

真是震撼人心的演习啊，一队人马朝另一队人马的头上方开枪，开完就跑；另一队人马又朝第三排人马的头上方开枪，放完也跑开了；然后是排成许多方阵，军官们处在中央位置；再往后是用云梯从一边爬下壕沟，又从另一边用同样的手段爬上去；士兵们还突破了由篮子筑成的工事，最大限度地表现出了英雄气概。然后炮台上的大炮被用放大的拖把似的器械牢牢实实地塞满了火药；开炮之前的准备工作做得那么认真，开炮的时候发出的轰隆声实在是吓人，以致空中回荡起了女士们的尖叫声。两位年轻的华德尔小姐被吓得够呛，致使特伦德尔先生不得不抱住其中的一位使她能在车中站稳，而斯诺格斯先生则扶住另一位；华尔德先生的妹妹同样受到了可怕惊吓，致使图普曼先生发现他完全有必要搂住她的腰才能使她站稳脚跟。所有的人都激动万分，除了那个胖男仆——他睡得那么沉，仿佛那隆隆炮声不过是他平常的催眠小曲似的。

“乔，乔，”堡垒被占领之后，当攻城者和守城者都坐下来吃饭的时候，胖绅士说，“该死的家伙，他又睡着了。请你行个好拧他一下，先生——在腿上，劳驾；除此之外是弄不醒他的——谢谢你。把篮子解开，乔。”

胖孩子被有效地唤醒，因为他的腿的一部分被温克尔先生用大拇指和食指捏了一下。他再一次翻下驾驶座，开始解那个大篮子，速度比根据他先前的恹恹惰怠预料的要快一点。

“对了，我们得坐拢一点。”胖绅士说。先是一大堆关于扎紧女士们的衣袖的笑话，接着是使女士们的脸红了又红的、让她们坐到绅士们膝盖上的诙谐提议，然后大伙儿在马车里挤着坐了下来。胖绅士开始从胖男仆（他已特地爬到车后面）手里接吃的东西进来。

“现在，乔，把刀和叉子拿来。”餐刀和餐叉被递进了马车，于是车里的女士们和先生们，以及坐在驾驶座上的温克尔先生，每个人都装备好了这些有用的工具。

“盘子，乔，盘子。”这种陶器也用相似的方式分发了。

“好了，乔，拿鸡来。该死的家伙，他又睡着了。乔！乔！”（一根手杖在胖小子头上敲了几下，他勉勉强强从昏睡中醒了过来。）“快点，把吃的东西递进来。”

“吃的东西”这几个字眼里有某种东西使那个油腻的孩子振作了一点儿。他跳起来，从篮子里拿出食物，他那双原本疲乏无神的眼睛，如今在他那山包一样的两颊后面眨巴起来，贪婪得可怕地瞅着那些食物。

“快点。”华德尔先生说道，因为胖孩子恋恋不舍地拿着一只阉鸡，好像根本不能和它分离似的。胖孩子深深地叹了一口气，热切地凝视了一下鸡的肥硕，然后老大不情愿地把它递给了主人。

“这就对了——打起精神来。现在拿舌子来——再拿鸽肉馅饼。当心小牛肉和火腿，——小心龙虾——把色拉从布里拿出来——把佐料给我。”华德尔先生嘴里发着这一连串急促的命令，一边把所说的食物一盘接一盘地递到每个人手里，放到每一个人膝上，一道一道地没完没了。

“不是挺棒的吗？”当大扫荡开始的时候，那个欢快的人说。

“真棒！”坐在驾驶座上切鸡肉的温克尔先生说。

“来杯酒吗？”

“再好不过了。”

“你最好是单独拿一瓶在上面喝，好不好？”

“太感谢了。”

“乔！”

“哎，先生。”（这回他没有睡去，他刚刚愉快地扣下一块小牛肉馅饼。）

“给驾驶座上的绅士拿瓶葡萄酒。为幸会喝一杯吧，先生。”

“多谢。”温克尔先生干了杯，把杯子放在身边。

“能赏光和我干一杯吗，先生？”特伦德尔先生对温克尔先生说。

“乐意奉陪。”温克尔先生回答特伦德尔先生。于是两位绅士喝了葡萄酒，紧接着他们又和其他几位轮流干了杯，包括女士们在内。

“瞧，亲爱的艾米莉在向那位陌生绅士挤眉弄眼哩！”那位老处女姑妈带着地道的老处女的妒忌对哥哥华德尔先生说。

“噢！我不知道。”那个欢快的老绅士说，“这非常自然，我敢说——没什么不寻常的。匹克威克先生，来点葡萄酒吗？”正在探究鸽肉馅的内部奥秘的匹克威克先生欣然同意了。

“艾米莉，亲爱的，”老处女姑妈以监护人的口气说，“说话别那么大声，宝贝。”

“哎呀，姑妈！”

“我想呀，姑妈和那个矮个子绅士只想他们自己说话。”伊莎贝拉·华德尔小姐低声对她姊妹艾米莉说。两位年轻女士很开心地大笑起来，上年纪的那位女士努力装出一副和蔼可亲的样子，可是却装不好。

“年轻女孩就是这么活蹦乱跳的。”华德尔小姐对图普曼先生说，脸上带着温柔的怜悯神情，仿佛勃勃生机是一种违禁品，未经许可而拥有它是一桩莫大的罪过。

“噢，她们是那样的。”图普曼先生回答道，与对方的期待相去甚远，“蛮讨人喜欢的。”

“哼！”华德尔小姐很暧昧地说。

“允许我吗？”图普曼先生以最殷勤的口气说，他用一只手抚摸着迷人的拉切尔的手腕，用另一只手文雅地举起了酒瓶，“允许我吗？”

“噢，先生！”拉切尔说。图普曼先生的神情是极其感人的；而拉切尔则表示，她担心等一会儿还会放炮，在那种情形之下，她当然还需要有人搀扶。

“你觉得我亲爱的侄女们漂亮吗？”那位慈爱的姑妈贴着图普曼先生的耳边说。

“假如她们的姑妈不在场的话，我觉得是的。”那位早已有准备的匹克威克俱乐部成员回答道，热切地瞟了她一眼。

“噢，你这个顽皮的家伙——不过说真话，假如她们的长相稍微好一丁点儿，你不觉得她们还算是漂漂亮亮的女孩子吗——在烛光下看起来？”

“是的，我想是的。”图普曼先生说，露出一丝冷漠的神情。

“噢，你这个刻薄鬼——我知道你想要说。”

“什么？”图普曼先生问道，他显然根本没打算说什么。

“你想说，伊莎贝拉背有点驼——我知道你想说——你们男人就是这样眼尖的。没错，她是驼背，这没法否认；而且的确是，假如有什么缺陷比任何东西都更能使一个女孩子难看，那就是驼背。我经常对她说，等她更大点的时候，她那样子会很吓人的。哪，你真是个刻薄鬼。”

图普曼先生对如此便宜得到的名声并不反对，因此他显出一副完全心知肚明的样子，而且还神秘地微笑一下。

“好一个讽刺的微笑，”佩服的拉切尔说，“我承认我很怕你。”

“怕我！”

“噢，你什么也瞒不了我——我很清楚那微笑是什么意思，我清楚得很。”

“是什么呢？”图普曼先生说，连他自己都根本不清楚。

“你的意思是，”那位和蔼的姑妈把声音放得更低了——“你的意思是，你并不觉得伊莎贝拉的驼背有艾米莉的厚脸皮那么坏。可不，她是厚脸皮！你想不出有时候它把我弄得多么可怜。我敢说我为这种事足可哭上好几个小时哩——我的哥哥太好了，太少猜疑了，所以他根本就看不出来。要是看出来的话，我敢肯定那会叫他心碎的。我但愿我能认定那只是一种姿态——我希望我能认定那只是一种姿态——我希望那是——”（说到这里，这位满怀挚爱的亲戚深深地叹了一口气，沮丧地摇了摇头。）

“我相信姑妈正在说我们，”艾米莉·华德尔小姐对她的姊妹说——“我敢肯定是的——她那样子够恶毒的。”

“是吗？”伊莎贝拉回答说，“哼！姑妈，亲爱的！”

“哎，我亲爱的宝贝！”

“我真担心你着凉啊，姑妈——拿块丝手帕把你那上了年纪的头围一围吧，你可真得自己保重啊——想想你的年纪吧！”

受这番报复的人或许是罪有应得，不过这样的以牙还牙也的确是复仇心切了一点。要不是华德尔先生大声地叫唤乔，从而无意中岔开了话题的话，那位姑妈的气愤会以什么形式发泄出来就谁也说不准了。

“该死的小子，”老绅士说，“他又睡着了。”

“真是个与众不同的孩子。”匹克威克先生说，“他是不是总是这样睡呢？”

“睡！”老绅士说，“他没有哪一刻不在睡。做事的时候他会马上睡去，叫他侍候用餐他就在那儿打鼾。”

“太古怪了！”匹克威克先生说。

“啊，真是古怪啊，”老绅士回答说，“有这么个男仆，我得意得很哪——无论如何我都不愿辞掉他——他可是天然奇物！喂，乔——乔，把这些东西收拾掉，再开一瓶酒——听见没有？”

“胖孩子爬起来，睁开眼睛，咽下他睡去之前还在嚼着的一大块馅饼，慢慢开始执行主人的命令——他没精打采地垂涎于那些残食，一边把盘子收拾起来放进篮子。又拿来一瓶酒，瓶子很快就空了；篮子重新被拴到了老地方——胖孩子再一次爬上了驾驶座——眼镜和袖珍镜重新被戴上，部队的演习又开始了。枪炮的咝咝声和轰隆声猛烈地响了一番，女士们也大大地惊恐了一番——然后是一颗地雷爆炸，令所有的人都感到满意——在地雷一轰而散之后，军队和观众也效仿着一哄而散了。

“好了，记住，”老绅士说——他和匹克威克先生在演习结束的时候断断续续地谈了谈话，现在是最后握手告别了——“明天请你们全都去。”

“一定，一定。”匹克威克先生回答说。

“地址记下来了吗？”

“迈诺庄园，丁格莱谷地。”匹克威克先生说，同时查了查笔记本。

“没错，”老绅士说，“不到一个星期我是不会放你们走的。担保你们看到所有值得一看的东西。你们若是想体验一下乡下生活，找我没错，我会让你们大饱眼福。乔——该死的家伙，他又睡过去了——乔，帮汤姆把马套上。”

那些马被套上了——车夫爬了上去——胖孩子爬到了他旁边——互相说再见——然后马车就吱吱嘎嘎开动了。当匹克威克一行回头朝马车投去最后一瞥的时候，落日把灿烂的光芒投射在他的款待者们的脸上，也照在那个胖孩子的身上——他的脑袋耷拉在胸口上，又睡过去了。


第五章　本章不长——除了别的事情，主要讲匹克威克先生如何驾车，温克尔先生如何骑马，以及他们俩做得如何

天空晴朗，空气芬芳，周围的一切都显得美丽无比，匹克威克先生倚着罗彻斯特桥的栏杆，正在冥想大自然并等待早餐。如此迷人的景致，即使对一个悟性比眼下这位逊色得多的人，都是极具诱惑力的。

这位观察者的左边是城墙的断垣残壁，很多地方已经坍塌，另一些地方则还有粗糙而沉重的残壁巍然俯临狭窄的河岸。纠缠在一起的大团大团的海草挂在嶙峋参差的石头上，在一阵接一阵的风里抖动；绿色的常春藤悲哀地攀缘在颓败的黑色雉堞上。雉堞后面耸立着古堡，它所有的塔都没有了顶，它的厚墙也坍塌了，但它仍然在自豪地向我们讲述它昔日的威风与力量——七百年以前，它里面响彻的不是武器的铿锵声，就是宴饮狂欢的喧闹。两边，麦德威河的两岸，是一望无际的麦田和牧场，上面点缀着一架又一架的风车，或是一个遥远的教堂；稀薄的半定形的云朵在朝阳的光辉下掠过，它们在大地上投下的变幻莫测的云影快速地拂过，使这一派丰富多彩的风景更加美丽迷人。河水静静地流淌，映照着天空的湛蓝，还闪耀着太阳的光芒；渔夫们的桨划着河水，发出清脆的声音，沉重却美丽如画的船只顺流缓缓而下。

匹克威克先生被眼前的美景迷住了，陷入了美丽的遐想，突然，一声深深的叹息和肩膀上的触碰使他回过神来。他回头一看，发现那个忧郁的人站在他身旁。

“在对景出神呀？”忧郁的人问道。

“是的。”匹克威克先生说。

“庆祝自己起了这么个大早？”匹克威克先生点头表示同意。

“啊！人应该早起，好看看辉煌无比的太阳，因为它的光辉是持续不了一整天的。一日之晨和人生之晨是多么相似啊。”

“你说得对，先生。”匹克威克先生说。

“常言说得好啊，”忧郁的人继续说，“‘良辰美景难再。’这话用来形容我们每天的生活是多么恰当。天哪，要是能够恢复儿时的好时光，或是把它们永远忘掉，我有什么代价不能付出！”

“你饱尝人间苦辛吧，先生。”匹克威克先生语带同情地说。

“是呀，”忧郁的人急匆匆地说，“是呀。多得让现在见到我的人认为是不可能的。”他停顿了一会儿，然后又突兀地说——

“你是否曾想到过，在如此美丽的一个早晨，在水里淹死会是一种幸福与安宁？”

“天哪，没有！”匹克威克先生说，同时离开栏杆远了一点儿，因为他不由自主地担心忧郁的人有可能把他推下水去验证一下。

“我可是想过的，常常这样想，”忧郁的人说，他没有注意到匹克威克的动作，“宁静清凉的河水好像在对我喃喃细语，邀请我去那里安息。纵身一跳，水花一溅，短暂的挣扎；片刻之中会有一个旋涡，它渐渐会平息成涟漪；水把你的头淹没了，世界也就永远淹没了你的悲苦与不幸。”在说这些话的时候，忧郁的人沉陷的眼睛闪耀着亮光，但这短暂的兴奋很快就消失了；他平静地转过脸去，说——

“哎——够了。我愿和你谈别的话题。前天晚上你请我读那篇故事，你听得挺用心的。”

“我是用心，”匹克威克先生回答说，“我当然觉得——”

“我没有问你的意见，”忧郁的人打断说，“我不需任何意见。你旅行是为了获得快乐和教益。假如我给你一份奇特的手稿——注意，说它奇特，不是因为它胡说八道或异想天开，而是因为它是真实的人生戏剧的一页。你会把它拿到你常常说起的那个俱乐部去汇报吗？”

“当然会。”匹克威克先生回答说，“只要你愿意，它还会被记载在俱乐部的记事录里。”

“那就给你吧，”忧郁的人回答说，“告诉我投寄的地址！”匹克威克先生说明了他们可能采纳旅行线路，忧郁的人小心地把这记在一本油腻腻的记事本上，但是他谢绝了匹克威克先生请他共进早餐的恳切邀请，在旅馆门口离开了这位绅士并慢吞吞地走开了。

匹克威克先生发现他的三位伙伴已经起床，正在等着他吃早餐，而早餐已经诱人地摆在了桌上。他们坐下来开吃，烤火腿、鸡蛋、茶和咖啡，等等，很快就无影无踪了，那种速度立即证明食物是多么精美，食客们的食欲是多么旺盛。

“那么，说说去迈诺庄园的事吧，”匹克威克先生说，“我们怎么去呢？”

“也许我们最好是问问招待。”图普曼先生说，于是招待马上被叫来了。

“丁格莱谷地，绅士们——有十五英里远，绅士们——有岔路——叫驿马车吗，先生？”

“驿马车只能坐两个人。”匹克威克先生说。

“没错，先生——对不起，先生。——呱呱叫的四轮马车，先生——后面有双人座——前面坐一位绅士赶车——噢，对不起，先生——还是只能坐三个人。”

“那怎么办呢？”斯诺格拉斯先生说。

“也许有哪位绅士乐于骑马吧，先生？”招待提议道，一边看着匹克威克先生，“非常好的备有鞍子的马，先生——可以让华德尔先生的任何一个仆人来罗彻斯特的时候带回来，先生。”

“只好这样了，”匹克威克先生说，“温克尔，你骑马去好吗？”

温克尔先生对自己的骑马技术，在内心深处是颇有几分忧虑的，但是他无论如何不愿别人对这一点有任何怀疑，于是就立刻硬着头皮答应了：“当然。那是我再乐意不过的了。”

温克尔先生只好听天由命了，毫无办法。“让他们十一点的时候在门口等着好了。”匹克威克先生说。

“很好，先生。”招待说。

招待退下，早餐结束；旅行者们上楼回到各自的房间，为即将进行的远行准备要带的换洗衣服。

匹克威克先生做完了基本的安排，正从咖啡间的百叶窗上方看着街上的行人的时候，招待进来了，说马车已经准备好——马车本身证实了这一点，它已出现在上面所说的咖啡间的百叶窗前面。

那是一个安装在四个轮子上的奇怪的绿色小车厢，后面有像酒箱一样的低矮的两人座位，前面有一个抬高的单人座，拉车的是一匹高大的褐色马，它粗大的骨架对称地显露出来。一个马夫站在旁边，正抓着另一匹大马的缰绳——这匹马显然是拉车的那匹的近亲——它已配好鞍子等着温克尔先生去骑。

“天哪！”匹克威克先生说这话时他们已站在人行道上，换洗衣服正被放进车内，“天哪！谁来驾车呢？我可从没想到这一点。”

“噢！当然是你啰。”图普曼先生说。

“当然嘛。”斯诺格拉斯先生说。

“我！”匹克威克先生叫道。

“一点儿也不用怕，先生，”马夫插话说，“保证它乖乖的，先生；抱在怀里的娃娃都能赶得了它。”

“它不会受惊吧，不会吧？”匹克威克先生问道。

“受惊，先生？——就算是遇上一大车子烧掉尾巴的猴子，它也不会受惊的。”

最后这句美言是无可辩驳的。图普曼先生和斯诺格拉斯先生进了车厢；匹克威克先生上了驾驶台，把脚放在座位下面的蒙了布的踏板上。

“好了，发光的威廉，”马夫对助手说，“把缰绳交给先生。”“发光的威廉”——这一雅号也许要归因于他那光滑的头发和油光发亮的脸——把缰绳放在匹克威克先生的左手里，马车夫则把一根鞭子塞进他的右手。

“噢——噢！”匹克威克先生叫道，因为那头高大的四脚兽坚决表示要退进咖啡间的窗子里去。

“噢——噢！”图普曼先生和斯诺格拉斯先生也在车厢里呼应着。

“它只是闹着玩的，先生，”马车夫鼓气说，“抓住它，威廉。”助手制住了马的烈性，马车夫跑去帮助温克尔先生上马。

“那一边，先生，请从那边上。”

“要是那位先生没上错边的话，我情愿挨一顿揍。”一个露着齿笑的邮差对那个乐得无法形容的招待耳语说。

温克尔经过一番指点，总算爬上了鞍子，艰难得简直就像是爬上一艘超级军舰一样。

“一切都准备好了吧？”匹克威克先生问道，可他心里却预感到一切都糟透了。

“好了。”温克尔先生怯生生地回答说。

“让他们走吧，”马夫叫道，——“拉住它一点，先生。”于是，马车和马都出发了，匹克威克先生坐在马车的驾驶座上，温克尔先生坐在马背上，令整个院子的人看了既快活又满意。

“它怎么斜着走呀？”车厢里的斯诺格拉斯先生对马鞍上的温克尔先生说。

“我怎么知道。”温克尔先生回答说。他的马以极其神秘的姿态在街上晃荡——先是斜着身子，把头对着街的一边，尾巴则对着另一边。

匹克威克先生根本没有闲工夫观察这一情况或其他任何情况，他的全副精力已倾注到对付那头套在车上的牲口上去了，它耍出了各种各样的古怪招数，那在一个旁观者看来十分有趣，可是对坐在它后面的人来说却绝不是好玩的。除了以非常令人不快和不舒服的方式把头高高昂起，并且把缰绳绷得令匹克威克先生要费很大的劲才能拉得住，它还显示出一种古怪的嗜好，那就是，时不时地向路边冲去，接着又突然停住，然后又向前猛冲一会儿，速度快得压根儿没法控制。

“它这到底是什么意思？”在马儿第二十次玩这种花招的时候，斯诺格拉斯先生说。

“不知道，”图普曼先生说，“它真像是受惊了，不是吗？”斯诺格拉斯先生正准备回答，突然被匹克威克先生的一声叫喊打断了。

“噢！”那位绅士说，“我的鞭子掉了。”

“温克尔，”斯诺格拉斯先生叫道，这位骑师正骑在那匹高头大马上小跑过来，他的帽子罩住了两只耳朵，浑身上下都在颤抖，好像剧烈的颠簸要叫他骨头散架似的，“把鞭子拾起来，好样的。”温克尔先生使劲拉高头大马的缰绳，自己的脸都绷青了；终于使马停了下来，他跳下马，把鞭子递给匹克威克先生，然后又抓紧缰绳，准备重新上马。

现在那匹高头大马，到底是出于其爱嬉闹的天性，想和温克尔先生来点天真无邪的小消遣，还是突然想到，与其让一位骑手驾驭着旅行，还不如自个儿漫游来得惬意，关于这一点我们当然找不出确定而明白的答案。不管那畜生是受什么动机驱使，总之事实是，温克尔先生一触到缰绳，它就让缰绳从头上滑开，并且猛然后退，把缰绳拉到最长限度。

“可怜的家伙，”温克尔先生抚慰地说，——“可怜的家伙——多好的老马。”可那个“可怜的家伙”却对恭维毫不买账，温克尔先生越是努力接近它，它就越是闪避到一边去；各种各样的哄骗和劝诱全然是徒劳，温克尔先生和那匹马彼此兜圈子达十分钟之久，可到最后彼此的距离还是和开头一样远——这种情形在任何场合都是令人不满意的，而在一条无处求助的偏僻的街上尤其如此。

“该怎么办呢？”在这场躲避延长了相当长的时间之后，温克尔先生叫了起来，“怎么办呢？我骑不上去。”

“你最好是牵着它走，等到了某个收过路费的卡子再说。”匹克威克先生从马车上回答说。

“可是它不肯走！”温克尔先生吼叫似的说，“来呀，来抓住它。”

匹克威克先生是仁慈与博爱的化身；他把缰绳丢在马背上，从驾驶座上跳下，小心地把马车拉进篱笆里面，生怕有什么东西要路过，然后走回去帮助他那个遇到麻烦的伙伴，把图普曼先生和斯诺格拉斯先生留在车厢里。

那匹马一看见匹克威克先生拿着赶马车的皮鞭朝它走去，便立即一改它先前迷恋的旋圈运动，而代之以毅然决然的疾速后退，把仍旧抓着缰绳那一头的温克尔先生拖着就朝他们刚刚来的方向跑，速度比快步走还要快。匹克威克先生跑上去帮忙，但匹克威克先生往前跑得越快，马就往后退得越疾。

一大阵脚步声和一大片扬起的飞尘；最后，双臂差点儿被拉脱了臼的温克尔先生彻底松开了手。那匹马停住了，瞪着眼睛，摇摇头，掉转身子，静静地小跑着朝罗彻斯特走去，留下温克尔先生和匹克威克先生面面相觑，惊魂甫定。不远处的一阵吱嘎声引起了他们的注意，他们抬头望去。

“天哪！”痛苦的匹克威克先生叫道，“另外那匹马也跑了！”

这是再真实不过的。那匹马受到了喧闹声的惊吓，而缰绳又是在它背上。后果是可想而知的：它拉着后面的四轮马车直往前冲，车厢里坐着图普曼先生和斯诺格拉斯先生。狂奔持续的时间不长。图普曼先生跳进了树篱之中，斯诺格拉斯先生也学了他的样，那匹马则把四轮马车撞在一座木桥上，使轮子和车身分了家，使车厢和驾驶座脱了节，最后它静静地站在那儿，愣愣地注视着它造成的一团糟。

那两位没有翻车的朋友的第一要务，是把他们的不幸伙伴从树丛里解救出来——这一过程令他们感到说不尽的满意，因为发现脱险的两位没有受伤，只是衣服被荆棘挂烂一些地方，身上被划破了点皮。接下来要做的是，把马卸下来。在做完这项烦琐的工作之后，大家又慢慢往前走，把马儿牵在身边，而丢下破车听天由命去了。

经过一个小时的步行，旅行者们到达一个路边酒店；酒店前面有两棵榆树、一个马槽和一个路牌；酒店后面有一两个已变形的干草堆；旁边还有一个菜园子，园子周围则是一些乱七八糟混杂在一起的已腐烂发霉的小偏屋。一个红头发的男子正在菜园子里干活儿，匹克威克先生朝他大声地叫唤——“哈啰！”

红发男子直起身子，把一只手罩在眼睛上方，对着匹克威克先生及其伙伴们漠然地看了好长一会儿。

“哈啰！”匹克威克先生重复道。

“哈啰！”红发男人回答说。

“到丁格莱谷地还有多远？”

“七英里多吧。”

“路好走吗？”

“不好走。”做了这一简单的回答，在又对他们打量了一番之后，红发男子又干自己的活儿去了。

“我们想把马寄放在这里，”匹克威克先生说，“我想我们可以吧，是吗？”

“要把马放在这儿，是吗？”红发男子重复了对方的话，倚在铲子上。

“当然是的。”匹克威克先生回答说，这时他已牵着马走到园子的栅栏前面。

“太太，”红发男子吼叫似的喊道，说着走出园子，对那匹马死死地盯着看——“太太！”

一个瘦骨嶙峋的女人应声而来——从上到下笔直的，没有一点曲线，穿着一件粗蓝布上衣，衣服的腰身吊在腋下一两英寸的地方。

“我们可以把这匹马寄放在这儿吗，好心的女士？”图普曼先生走上前去，以他最富于诱惑性的语调说。那个女人对他们大家仔仔细细地审视了一番，红发男子对她耳语了几句。

“不行，”那个女人在稍加考虑之后回答说，“我怕这种事情。”

“怕！”匹克威克先生叫道，“她怕什么呢？”

“上次这种事已叫我们吃过苦头了，”那个女人说，转身就朝屋里走，“我不想再和他们啰唆。”

“这辈子都没碰到过这么离谱的事。”感到吃惊的匹克威克先生说。

“我——我——我真相信，”温克尔低声说，他的朋友朝他围拢过来，“他们以为我们这匹马是以不诚实的方式弄来的。”

“什么！”匹克威克先生叫道，愤慨不已。温克尔先生谨慎地重复了一遍他的看法。

“喂，你这家伙！”愤怒的匹克威克先生说，“你认为这马是咱们偷来的吗？”

“我担保是的。”红发男人一边说，咧嘴一笑，他的脸从这边耳朵到那边耳朵都搐动起来。他一说完话就转身进了屋，砰的一声关上了门。

“真像一场梦，”匹克威克先生脱口说道，“可怕的梦。想想看，一个人一整天都在走路，还牵着一匹怎么也丢不开的马！”沮丧的匹克威克同仁们郁郁不乐地走开了，那头令他们大家都感到无比厌恶的高大的畜生慢慢地跟在他们身后。

当四位朋友和他们的四足伙伴走上通往迈诺庄园的小路时，天色已晚，黄昏将近；虽然他们离目的地已如此之近，可是一想到自己的古怪模样和荒唐处境，他们那本来应该很高的兴致大大地打了折扣。撕烂的衣服，划破的脸，满是尘土的鞋子，精疲力竭的模样，尤其糟糕的还有那匹马。噢，匹克威克先生多么恨那匹马啊，他时不时地对那头高贵的动物盯上一眼，脸上充满仇恨与复仇的表情；不止三次，他在心里盘算割断那畜生的喉管会使他破费多少钱；而现在，把它干掉或丢开它让它自生自灭的想法，更是以十倍的冲劲在他心头翻腾。小路拐弯处突然出现两个人影，这使匹克威克先生从他那可怕的想入非非中回过神来。那是华德尔先生和他的忠实仆人，那个胖孩子。

“嘿，你们都上哪儿去了，”那位好客的老绅士说，“我等你们一整天了。瞧，你可真累坏了。什么！破了皮！但愿没受伤——呃？好，听这么说我就高兴了——非常高兴。就是说你们翻了车，呃？不要介意。在这一带是常有的事。乔——他又睡过去了！——乔，替这位先生把马牵走，牵到马房去。”

胖孩子牵着马跟在他们后面昏昏沉沉地荡着，老绅士拉家常似的抚慰着宾客们——他们把一天的遭遇改头换面说了一番——领着大家朝厨房走去。

三四个丰满的女仆迅速分头去找各种所要求的东西，同时两个大头圆脸的男子从火炉所在角落的座位上站了起来（虽然这是五月的黄昏，他们对柴火的依恋却是那么热烈，仿佛现在是圣诞时节似的），钻进一个什么黑暗角落，然后很快拿来一瓶黑鞋油和半打刷子。

“赶快！”老绅士再一次说，不过这一告诫是多余的，因为女仆之一倒出了白兰地，另一个拿来了毛巾，男仆之一突然抓住匹克威克先生的腿——险些使他失去了平衡——在他的靴子上猛擦起来，直到他脚上的鸡眼火烧火燎的；另一个男仆则拿着一把沉重的衣刷在刷温克尔先生，从始至终都在自得其乐地发出嘶嘶声，就像马夫们在刷马的时候常常发出的一样。

斯诺格拉斯先生在洗涤完毕之后，对房间观察了一番，然后背对火炉站在那里，心满意足地啜饮着樱桃白兰地酒。根据他的描写，那是一间大大的房间，地上铺着红砖，有一个大大的烟囱；天花板上装饰着火腿、大块的熏肉和一串一串的葱头。墙上装饰着几根猎鞭、两个马笼头、一副马鞍和一把生锈的旧的大口径枪，枪下面的说明文字说枪是“上了弹药的”——根据斯诺格拉斯先生的记载，弹药是至少半个世纪以前就装好了的。一座一次能走八天的仪态庄严安详的旧钟在一个角落沉稳地嘀嗒作响；一只同样古老的银表垂挂在装饰着餐橱的很多钩子中的一个下面。

“准备好了吗？”在客人们洗好、补好、刷好和喝好之后，老绅士问道。

“全好了。”匹克威克先生回答说。

“那就跟我来。”于是，大伙儿穿过几条黑黢黢的走廊来到客厅门前，逗留在后面的图普曼先生也跟了上来——他在后面偷吻了爱玛一下，因而被理所应当地回敬了几推和几抓。

“欢迎，”他们的好客的主人推开大门，迈上前去宣告他们的到来，“欢迎，绅士们，欢迎光临迈诺庄园。”


第六章　旧式牌局。牧师的韵文。归囚的故事

聚集在古老客厅里的几位宾客，都站起来迎接匹克威克先生和他的朋友们；在履行那一大套繁文缛节的介绍手续的过程中，匹克威克先生偷闲观察了他周围那些人的外貌，还对他们的性格和职业揣摩了一番——这是他和很多伟人所共有的一种嗜好。

一位年纪很大、戴着高帽子、穿着褪色的丝绸袍的老太太——她不是别人，正是华德尔先生的老母——坐在壁炉右角的上座；表明她年轻时接受、年老时仍拥有的教养的各种证明书都装饰在墙上，那就是古老的刺绣花样、同样古老的丝绒风景画和比较新式的深红色丝质茶壶套。姑母、两位年轻的小姐和华德尔先生，竞相热烈而不间断地向老太太表示孝心，挤在她的安乐椅周围，一个拿着她的听筒，另一个拿着一个橘子，第三个拿着一个香气瓶，第四个则在忙着拍打给她靠的几个枕头。她的对面坐着一位秃头老绅士，他长着一张和蔼善良的脸——他是丁格莱谷地的牧师；坐在他旁边的是他的妻子，一个肥胖而且精力充沛的老太太，看样子她不仅精通酿造使别人大为满意的家酿美酒的技术和秘方，而且还善于不时自得其乐地大量品尝它们。在一个角落里，一个利伯斯顿苹果脸的精明的小个子男人正在和一位肥胖的老绅士交谈；还有两三个年纪更大的老绅士和两三个年纪更大的老太太，他们一动不动笔直地坐在各自的椅子上，目光直直地盯着匹克威克先生和他的朋友们。

“是匹克威克先生，妈妈。”华德尔先生以他最高的嗓音说道。

“啊！”老太太说，摇着头，“我听不见。”

“是匹克威克先生，奶奶！”两位小姐一齐尖声说道。

“啊！”老太太喊道，“罢了！没什么关系。他不会在意我这么个老太婆的，我敢说。”

“放心吧，老夫人。”匹克威克先生抓住老太太的手大声地说，为提高声音他把他那仁慈的脸都涨红了，“我告诉你，老夫人，看见你这样年岁的老人家领导着这么好的一个家庭，而且看上去那么年轻健康，没有比这更让我快乐的了。”

“啊！”老太太说，停顿了一下，“非常好，我敢说；可是我听不见。”

“奶奶现在有点摸不着头脑，”伊莎贝拉·华德尔小姐低声说，“不过她很快会和你谈话的。”

匹克威克先生点头表示他乐意迁就老年人的弱点，然后就和在座的大伙儿闲谈起来。

“这儿环境挺好的。”匹克威克先生说。

“挺好！”斯诺格拉斯、图普曼和温克尔三位先生呼应道。

“可不，我觉得也是。”华德尔先生说。

“肯特郡没有比这更好的地方了，先生，”长苹果脸的精明男子说，“真的没有，先生——我敢肯定没有，先生。”精明男子扬扬自得地看看四周，那神气好像是有人和他争辩结果却被他驳倒了似的。

“整个肯特郡没有比这儿更好的地方了。”精明男子停顿了一会儿后再一次说。

“除了穆林牧场。”那个胖胖的人庄严地发表了自己的看法。

“穆林牧场！”精明男子脱口而出，一副极其不屑的样子。

“哎，穆林牧场。”胖子重复说。

“那真是个好地方。”另一个胖子插话说。

“是这样，没错儿。”第三个胖子说。

“那是众所周知的好地方。”肥胖的主人说。

精明男子暧昧地看看四周，发现自己是少数，于是也就摆出一副怜悯他人的神气不再多说了。

“他们在谈些什么呀？”老太太用很高的声音问她的孙女之一，像很多聋子一样，她好像从来没考虑过别人会听到她的话的可能性。

“谈这块土地，奶奶。”

“这块土地怎么啦？——没什么问题吧，是吗？”

“没有，没有，米勒先生说我们这块地比穆林牧场要好。”

“他怎么知道的？”老太太愤慨地说，“米勒是一个自以为是的花花公子，你告诉他这是我说的。”老太太根本没意识到自己的声音比耳语高很多，而且她一说完就撑直身子站了起来，恶狠狠地盯着那个精明的罪人。

“来来，”在忙于张罗的主人说道，自然而然地带着想马上改变话题的焦急神情——“你觉得打牌怎么样，匹克威克先生？”

“我再喜欢不过了，”那位绅士回答说，“但是请不要因我之故而开牌局。”

“噢，跟你说吧，母亲是非常喜欢打牌的，”华德尔先生说，“不是吗，妈妈？”

老太太在这个话题上比对别的话题耳灵得多，她做了肯定的答复。

“乔，乔！”老绅士说，“乔——该死的——噢，他在呀；把牌桌摆好。”

那个害昏睡症的年轻人居然不用进一步督促就摆好了两张牌桌；一张用来玩“琼教皇”，另一张用来玩“惠斯特”。玩“惠斯特”的对家是：匹克威克先生和老太太，米勒先生和胖绅士。圆圈牌戏则囊括了其他所有在场的人。

对家牌戏玩得举止庄重、神情肃穆，称之为“惠斯特”的确是实至名归 
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 ——那简直是一种庄严仪式，在我们看来，称之为“玩牌”根本就是一种亵渎和污蔑。而另一方面，围成一圈的那一桌则玩得如此喧闹和欢快，以致实质上打断了米勒先生的深思熟虑，使他没法保持应有的专心，存心犯下了各种罪大恶极的过错，惹得胖绅士大为光火，却相应地使老太太大为开心。

“瞧！”在一局的末了抓到决定胜负的一手好牌时，罪行累累的米勒得意扬扬地说，“打得再好不过了，我不妨自吹一下；再也不可能比这更好的了。”

“米勒应该用王牌压那张方块的，是不是，先生？”老太太说。

匹克威克先生点头表示同意。

“我没那样，是吗？”那个不幸的人说，疑惑地希望得到对家的支持。

“你应该压，先生。”胖绅士严厉地说。

“真对不起。”垂头丧气的米勒说。

“说有什么用！”胖绅士怒吼道。

“我们两比大牌得八分，赢了。”匹克威克先生说。

另外一局。“你能叫一副吗？”老太太问道。

“能，”匹克威克先生回答说，“双，单，清一色。”

“从没见过这么好的运气。”米勒先生说。

“从没见过这样的牌。”胖绅士说。

一阵庄严的寂静：匹克威克先生幽默，老太太严肃。胖绅士吹毛求疵，米勒先生畏畏怯怯。

“又一个对子，”老太太说，她得意扬扬地把一枚六便士和一枚凹凸不平的半便士硬币压在烛台下面作为记号。

“一对，先生。”匹克威克先生说。

“知道了，知道了，先生。”胖绅士尖刻地说。

在以相似的结果告终的另外一局中，不幸的米勒先生有牌不跟，胖绅士因此大为光火，一直到牌打完还气不打一处来；牌局结束后米勒先生缩进一个角落，在那里一声不吭地待了一个小时又二十分钟，然后他才从掩蔽处出来，递给匹克威克先生一小撮鼻烟，脸上带着决心以基督徒精神宽恕所受伤害的神情。那位老太太的听力无疑已大大增强，而不幸的米勒先生则有如一条困在岗亭中的海豚一般浑身不自在。

与此同时，圆圈牌戏却进行得快乐无比。伊莎贝拉·华德尔小姐和特伦德尔先生“配了对”；艾米莉·华德尔和斯诺格拉斯先生也一样；就连图普曼先生和老处女姑妈都合伙经营起了筹码和谄媚股份公司。老华德尔先生快乐得无以复加；他坐庄时是那么滑稽有趣，老太太们对进账算得那么精明，因此全桌始终沉浸在快乐与欢笑的喧嚷之中。有一位老太太总是有半打的牌要付账，使大伙儿大为开心，每局都是如此；有一次她为不得不付账显得不高兴起来，大伙儿的笑声比先前更大了，于是她的脸色又渐渐开朗起来，直至最后她笑得比谁的声音都大。接下来，当老处女姑妈摸到“结婚”牌时，两位小姐又笑了起来，老处女姑妈露出马上要冒火的表情；但由于感觉到图普曼先生在桌子下面捏她的手，她马上又开心起来，露出心中十分有数的神情，好像在实际生活中婚姻离她并不如人们想象的那么邈远；这一切使大伙再次开心大笑，华德尔先生笑得尤其开心，他对玩笑的喜好丝毫不亚于最年轻的人。至于斯诺格拉斯先生嘛，他一个劲儿地凑在他的搭档耳边低声诉说他的诗意情怀，致使一位老绅士以戏谑的狡黠提起了牌桌搭档和人生搭档的问题，进而促使华德尔先生也就此发了一番高论，同时还挤眉弄眼并咯咯直笑，逗得大伙儿非常开心，尤其是那位老绅士的太太。温克尔先生讲了几个为城里人熟知而在乡下却谁也不知道的笑话；大家听了笑得心花怒放，说它们棒极了，因此温克尔先生感到莫大的快乐与光荣。仁慈的牧师欣慰地目睹着这一切；因为围坐在桌边的人们的笑脸使这位好心的老人也感觉到了快乐；虽然这种欢快相当喧闹，但它是发自内心的而不是出自口头：无论如何这都是实至名归的欢乐。

夜晚在这些欢快的娱乐中很快地溜了过去；在吃完家常却丰盛的晚餐，大家围着炉火形成了一个小小的社交圈，这时匹克威克先生感到他一辈子从没有如此幸福过，从没有如此热切地想要好好珍惜和享用这稍纵即逝的好时光。

“诸位，”好客的主人说——他此刻庄严地坐在老太太的安乐椅旁边，紧紧地握住她的一只手——“这正是我所喜欢的——我这辈子最快乐的时光便是在这个古老的火炉边度过的：我对这个炉子实在太依恋了，因此我每天晚上都要在这里生起旺旺的火，直到它热得叫人受不了才罢休。嗨，我可怜的老母，在她还是个小女孩的时候，就经常搬那张小凳子坐在这炉火边，是不是，母亲？”

突然回想起往日岁月和多年前的幸福，老太太带着忧郁的微笑点了点头，夺眶而出的泪水偷偷地从她脸颊上流了下来。

“你得谅解我谈论这个老地方，匹克威克先生，”主人在停歇了短暂的一会儿后继续说，“我太爱它了，没法不谈它——这些个老房子和田地，对我来说就像是活着的朋友；我们那座爬满常春藤的小教堂也是如此——不妨顺便一说，关于常春藤，我们那位坐在那边的朋友曾经还写过一首诗。嘿，当时他可是初来乍到。斯诺格拉斯先生，你杯子里还有喝的吗？”

“满满的，谢谢。”那位绅士回答说，他那诗意的好奇心已被主人的最后一句话大大激发起来。“对不起，你刚才说到关于常春藤的诗。”

“这你可得问我们对面那位朋友，”主人说着，会意地朝那位牧师点了点头。

“很想洗耳恭听你朗诵大作，可以赏脸吗，先生？”斯诺格拉斯先生说。

“实在不敢当，”牧师回答说，“区区小诗，真是微不足道。当年斗胆胡诌一气，唯一可找的借口便是，那时候我还年轻。不过，尽管如此，你若是真的想听，我念一念倒也无妨。”

回答当然是一阵好奇的喃喃声；于是老绅士便开始借助于他妻子的提示背诵那些诗句。“我的诗题为《绿绿的常春藤》。”他说着朗读起来——

绿绿的常春藤

噢，绿绿的常春藤是多美的植物，

他爬行在古老的废墟之上！

他吃的想的是精心选出的食物，

尽管他的住所是那么寒冷又凄凉。

墙壁必须坍塌，石头该化为腐土，

这才能愉悦他美丽的奇情与异想：

时光造出的霉烂的尘土

正好是他赏心可口的食粮。

它爬行的地方没有生命驻足，

绿绿的常春藤真是稀有的老植物。

他迅速地悄悄前行，虽然没有翅膀，

却有一颗古老而坚强的心。

他缠得多么严，绕得多么紧，

与他的朋友大橡树贴得那么近！

他还悄悄地爬行在地上，

一边把叶子轻轻地摇晃，

一边四处蔓生并欢快地拥抱

死者们那土壤肥沃的坟包。

它爬行的地方有狰狞的死亡驻足，

绿绿的常春藤真是稀有的老植物。

一个个世纪飞逝，它们的业绩已经覆灭，

一个个国家也已经四分五裂；

而健壮的老常春却永不衰亡，

它的绿色永葆着强健旺盛的模样。

在孤寂的日子，这古老的植物

从过去获得滋养而发胖：

因为人类所能建的最宏伟的建筑

最终是成为常春藤的食物。

继续爬行呀，那里有时间驻足，

绿绿的常春藤真是稀有的老植物。

在老绅士把这些诗行重念第二遍，以便斯诺格拉斯先生把它们记录下来的时候，匹克威克先生带着极感兴趣的神情对他的脸部轮廓观察了一番。老绅士背诵完毕，斯诺格拉斯先生已把笔记本放回口袋的时候，匹克威克先生说：

“初次见面就要加以臆断，对不起，先生；不过我认为，像你这样一位绅士，在担任福音传道士的经历中，不可能没有观察过很多值得记载的场景和事件。”

“我当然目睹过一些，”老绅士回答说，“不过那些事件和人物都是相当平凡的，因为我的活动范围十分狭窄。”

“关于约翰·爱德蒙的事，我想你一定做了些笔记吧，不是吗？”华德尔先生问道，看样子他很想打开朋友的话匣子，以便给他新来的客人带来些启迪。

老绅士微微点了点头表示同意，在他正准备转换话题的当儿，匹克威克先生突然说——

“对不起，先生，我想冒昧问一下，约翰·爱德蒙是谁呢？”

“我也正想问这个问题。”斯诺格拉斯先生迫不及待地说。

“你逃不脱啦，”那位欢快的主人说，“或迟或早，你必须满足这些绅士的好奇心；因此你最好是利用现在这个大好机会，马上说给大伙儿听听。”

老绅士一边和蔼地微笑，一边把椅子移向前，其他人也把椅子拉得更近了，尤其是图普曼先生和老处女姑妈，他们的耳朵可能都不太灵吧；老太太的助听器被恰到好处地调整好了，米勒先生也被训诫的一掐唤醒了（他在朗诵诗的时候睡过去了）——他的前搭档，即那位胖绅士从桌子底下掐了他一下——于是老绅士也不来什么开场白，直截了当地说出了以下故事——我们自作主张给故事加了个标题：

归囚

“我初到这个村子定居的时候，”老绅士说，“那是二十五年以前，当时教民中有一个最臭名昭著的人，叫作爱德蒙，他在离这儿不远的地方租了一小块田地。他是一个脾气糟糕、心肠野蛮的恶人：他有懒惰和放荡的恶习，性情残酷而又凶猛。除了那几个与他一道在田野里浪荡或是酒馆里滥饮的懒惰而又鲁莽的流浪汉外，他简直连一个朋友或熟人都没有；没有人乐意和这个令很多人害怕、令每个人厌恶的人说话——所有人都对爱德蒙避之唯恐不及。

“这个人有一个妻子和一个儿子，后者在我初到此地时十二岁左右。对这个女人遭受的痛苦的剧烈程度，对她忍受它们时的温顺而坚忍的态度，对她抚养那个孩子时操心忧虑的苦楚，没有人能确切地想象出来。愿上天饶恕我的猜测——假如那是一种不仁慈的猜测的话——但是我的确坚信而且是打心底里相信，那个男人多年来是有步骤地千方百计想使她心碎；但她却看在孩子的分上忍受了那一切，而且也是看在孩子的父亲的分上——虽然这或许让很多人感到奇怪；因为尽管他是一个畜生，尽管他待她很残酷，但她毕竟一度爱过他；回忆他曾经是她的什么人，在她胸中唤起了以忍耐和温顺去承受磨难的感情——这种感情，除了女人之外，对上帝创造的所有生物都是陌生的。

“他们很穷——在那个男人那样过日子的情况下，他们不可能不穷；但是那个女人起早摸黑，从早上到中午再到晚上，始终不停地、不知疲倦地操劳，从而使他们得以勉强度日。但她的操劳只得到恶意的回报。夜里经过的人们——有时已经是深夜——反映说，他们听到一个悲痛的女人的呻吟和哭泣，还听到殴打的声音；不止一次，在午夜过后，那个男孩跑去轻轻地敲邻居的门，他母亲叫他去那里躲避他那位反常的父亲酒醉后的暴行。

“在这样的日子里，这个可怜的女人始终是我们的小教堂的常客，她来做礼拜时身上往往还带着她没法完全掩饰的虐待与暴行的痕迹。每逢礼拜日早上和上午，她总是有规律地来做礼拜，坐在固定的座位上，身边带着她的儿子；尽管他俩穿着寒碜——比许多地位不如他们的邻居还要寒碜——不过他们的衣着总是整齐而干净的。每个人都会对‘可怜的爱德蒙太太’点点头并友善地招呼一声；有时候，她在做完礼拜之后停下来和某个邻居在通往教堂大门的一小排榆树下交谈几句，或是怀着母亲的自豪与慈爱在一旁看着她那健康的儿子和一些小朋友做游戏，这时候她那憔悴的脸孔会由于发自内心的感恩之情而开朗起来；这时她的样子假如说不上欢快和幸福，至少也是平静和满足的。

“过了五六年，那个男孩已长成一个发育健全的强壮的小伙子。把他纤弱的躯干和四肢改造为男子汉的强壮体魄的光阴，同时也使他的母亲不仅背驼了，而且脚步也不稳健了；但那本来应该搀扶她的手臂如今却不再挽她的手臂，那张本来该使她高兴的脸也不再望着她的脸了。她还是坐在以前的老座位上，但她身边的座位已空。《圣经》仍然像以前一样被好好保存着，该读的地方仍然像从前一样被找出来并折好；可是再没有人和她一起读它了；泪水又密又快地掉落在书页上，字句在她的泪眼下模糊成了一团。邻居们仍然一如既往地对她友善相待，但她却扭头躲避他们的招呼。如今她再也不在榆树下逗留了——那里不再有令人欢快的幸福期待。这个孤苦可怜的女人拉低软帽罩住脸，离开得匆忙又匆忙。

“还用得着我告诉你们吗？那个年轻人，回顾一下他孩提时代有记忆和意识的最早日子，一直回想到他长大成人的那个时候，他就会发现，他没有哪件事不是以某种方式与他母亲做出的长期的自愿的一大串牺牲相关联的；她看在他的分上受尽了虐待、侮辱和暴行，一切都是为了他；可是他，还用得着我来说吗？可是他却悍然置她那快要破碎的心于不顾，阴沉而任性地忘记了她为他而做而忍受的一切，与一些堕落放荡的男人厮混在一起，发疯似的干起了必然置他于死地同时使她蒙羞的冒险勾当。唉，可悲的人性！估计你们要预料到了。

“那个苦命女子的悲惨与不幸眼看就要达到极限。邻近一带发生了一桩又一桩罪案；案犯们一直没有被发现，于是他们就更加肆无忌惮了。一桩大胆恶劣的抢劫案引起了出乎他们意料的警界的追究和严密的搜捕。小爱德华和三个伙伴受到了怀疑。他被捕了——入了监——受了审——判了罪——死刑。

“在严正的判决宣读出来的当儿，一个女人的撕心裂肺的惨烈尖叫传遍法庭，那声音到现在这个时刻都还在我耳朵里回响。那声尖叫在那个死刑犯的心头激起了恐惧，而这是审判、判决甚至即将来临的死亡本身都没有唤起的。始终顽固而阴郁地紧闭着的双唇颤抖起来，而且不由自主地张开了；脸色变成了灰白，每个毛孔都冒起了冷汗；那个重罪犯强壮的四肢打起抖来，他在被告席上摇摇晃晃站不住了。

“在内心惨痛造成的最初的神志恍惚之下，那个受苦受难的母亲猛地跪倒在我的脚边，热切地祈求那位迄今为止一直在支持着她度过厄运的全能的神，祈求他让她从这个充斥悲哀与苦难的世界获得解脱，并祈求饶她的独生子一命。紧接着是一阵剧烈发作的悲痛和猛烈的挣扎，那种情景我但愿永远不再看见第二回。我知道她的心自那一刻起就碎了；但是我从没有听见从她嘴里滑出半句怨天尤人的话。

“看见那个女人日复一日地到监狱的院子，迫切而热烈地企图用温情和哀求去感化她那个执迷不悟的儿子的铁石心肠，那情景真是凄惨。但是白搭。他仍然是那么易怒、固执并且无动于衷。就连把他改判为十四年流放的意外的减刑，都没能使他阴郁执拗的态度软化片刻。

“但是，支撑了她如此之久的那种听天由命和忍耐的精神，却抵挡不住她肉体上的衰弱。她病倒了。她从床上爬起来，硬拖着摇晃的双腿要再次去探望儿子，但是力不从心，她无力地倒在了地上。

“现在，那个年轻人的值得自夸的冷酷与漠然真的受到了考验；报应沉重地落在他的身上，几乎把他逼疯了。一天过去了，他的母亲没有来；又一天逝去，她还是没有来；第三天夜幕降临时，他仍然没有见到母亲；再过二十四小时他就要被迫和她分别了——也许就是永别。噢！已被遗忘很久的往事一股脑涌向他心头，他在狭窄的院子里来来回回、急急忙忙地蹿来蹿去——仿佛他一着急就能快点得到母亲的消息似的——而当他知道真相的时候，袭向他的那种无可奈何的孤独寂寞的感觉又是何等的揪心！他的母亲，双亲中他唯一熟知的人，在离他一英里的地方病倒了——也许快要死了；假如他是自由的，没有戴镣铐，他只要几分钟就可以赶到她身边。他冲到门口，绝望地用力抓住铁栅栏，把它摇得直响，还用身体猛地去撞墙，仿佛想在石头中撞出一条通道；但是那牢固的建筑嘲笑他微弱的努力，他把双手绞在一起哭得像个孩子一样。

“我把那位母亲的宽恕和祝福带给她那个在狱中的儿子，也把他悔过的庄严誓愿和请求宽恕的热烈恳求带到了她的病床前。我怀着怜悯和同情听那个悔过的人谈了他准备刑满归来时如何安慰和赡养她的无数计划；但是我知道，在他到达流放地之前几个月，他母亲就不会再在人世了。

“他是夜里被押走的。几个星期之后，那个可怜女人的灵魂便飞离了她的躯壳，我蛮有把握地希望并庄严地相信，它飞到了永恒的幸福与安宁之地。我为她的遗体举行了安葬仪式。她葬在我们的教堂小墓地。她的坟头没有墓碑。她的悲哀人人皆知；她的德行有上帝明鉴。

“根据在犯人上路之前的约定，他一得到许可就给母亲写信，信由我转交。他父亲自他被捕之后就坚决拒绝再见他了；儿子是死是活，父亲丝毫不放在心上。他一去便音信全无，多年过去了；到他的刑期过半的时候，我还没接到他任何音信，因此我断定他死了，而且我的确几乎希望他如此。

“而其实呢，在到达流放地之后，爱德蒙被派到了相当偏远的地方，也许还是由于这一原因，虽然他寄了好几封信，可是没有一封到我的手里。他在同一个地方整整待了十四年。在刑期结束之后，他坚持以前的决定和对母亲的誓言，克服千辛万苦回到英格兰，并且徒步走回家乡。

“八月里一个晴朗的星期天的傍晚，约翰·爱德蒙踏进了十七年前他蒙着耻辱离开的那个村庄。他最近的路是穿过教堂墓地的那一条。穿过篱笆门的时候，他的心开始膨胀。高大的老榆树仍旧，落日从它们的枝叶间照射下来，树荫下的小径上到处都是斑驳的光斑，这一切唤起他对童年时光的记忆。他回想着自己儿时的模样——紧拉着母亲的手，跟着她平静地走进教堂。他还记得他那时常常仰望她苍白的脸；还记得有时候她凝视他的脸时双眼盛满了泪水——当她俯身吻他的时候，这些泪水热辣辣地滴在他的额头上，使得他也哭泣起来，尽管那时他一点也不懂她的泪水里含有多少辛酸。他回想着当年他如何经常和一些孩子气的伙伴在那条小路上欢快地奔跑，一边跑一边不时地回头，瞥一眼他母亲的微笑，或是听一听她温和的声音；于是好像一层薄纱从他的记忆上被揭开了，没有得到回报的好言好语、被藐视的告诫以及被毁弃的承诺，一齐涌上他的心头，直到使他的心痛苦万分，再也无法承受。

“他走进了教堂。晚祷的礼拜仪式已经结束，教友们已经离去，不过教堂还没有关门。他的脚步在那低矮的屋子里发着空洞的回响，而周围是那么寂静，他几乎为孤单感到害怕起来。他环顾四周。什么也没有改变。那个地方看上去比过去小了些，但那些个古老的石碑还在，当年他曾怀着孩子气的敬畏无数次地凝视它们；垫子褪了色的布道坛也在；还有那张圣餐桌，当年他曾经常在它前面背诵《十戒》——他还是孩子时对圣戒充满敬意，长大后却把它们忘了。他走近以前他常待的那个老位子，它显得冷清而凄凉。坐垫已被拿掉，那本《圣经》也不在了。也许他母亲现在坐到了更寒碜的席位上，也许她因年老体衰不能单独来教堂了。他不敢去想他害怕的事情。他感到一阵寒意袭上身来，走开的时候他浑身颤抖得很厉害。

“他刚走到门口，有一个老人走了进来。爱德蒙吃惊地后退了一步，因为他很熟悉这个人；当年他有好多次在教堂墓地里观看他挖墓穴。他会对这个归来的罪人说什么呢？

“那个老人抬起眼睛瞟了瞟陌生人的脸，对他说了一声‘晚上好’，说着又往前走。老人已经忘了他。

“他沿山冈往下走，从村子中间穿过。天气很暖和，人们或是坐在门口，或是在自家的小园子里漫步，在享受黄昏的宁静或劳动后的休息。当他走过时，很多人扭头看他，而他也向两边一次又一次投去怀疑的目光，看是否有人认得他或躲避他。差不多每个屋子都有些陌生的脸；他在一些陌生人中认出了他的一个老同学的高大身材——他最后看到他的时候还是一个孩子——那人被一群欢快的孩子围着；在另一群陌生人中，他看见一个年老体弱的老人坐在小屋门口的一把安乐椅里，他只记得当年此人是一个身强力壮的劳动者；但是他们所有的人都忘记了他，他走过时没有任何人记起他来。

“落日最后的柔光落在大地上，为一捆捆的黄色玉米抹上了辉煌的光泽，也拉长了果园的树木的影子，这时他站在自家老屋的门前——这是他儿时的家呀——在囚禁与悲苦的漫长乏味的岁月里，他那颗满怀无法形容的强烈思恋的心企盼的就是这个家。栅栏低低的，虽然他清楚地记得以前它在他看来像一堵高高的墙；他从栅栏上方往老园子里面看去。里面的果实和花朵比以前多得多，但那些老树还在——以前当他在阳光下玩累了的时候，他正是躺在这些树下并感觉到幸福童年的温柔睡意轻柔地降临到他身上。屋子里有声音。他侧耳倾听，但它们听起来很陌生；他不熟悉它们。那同样是些欢快的声音；而他很清楚他可怜的母亲是不可能欢快的，于是他开始走开。门开了，一群小孩子跳出来，又是叫又是蹦的。那位怀里抱着个很小的孩子的父亲出现在门口，他们围在他周围，一边拍着小手，一边把他往外面拖，要他加入他们的欢快游戏。归囚回想起当年在这同一个地方，他不知有多少次躲避过自己的父亲。他记得他经常把发抖的头埋在被子里，同时听到粗暴的辱骂、凶狠的鞭打和他母亲的哀号；虽然那个男人在离开这个地方时因内心的剧痛在大声抽泣，但是在暴烈可怕的情绪之下，他的拳头是紧握的，牙齿是紧咬的。

“这就是多年来令他望眼欲穿的回家，这就是他历尽千辛万苦实现的回家！没有欢迎的脸庞，没有宽恕的目光，没有容身的房子，也没有援助的手——而且还是在他老家的村庄。他在荒无人烟的密密林莽中经历的孤单，与这相比算得了什么！

“他觉得他在那遥远的流放与耻辱之地思念的，是他离开时的那个家乡，而不是归来时的这副模样。悲惨的现实无情地打击着他的心，他的精神消沉了。他没有勇气去询问，也没有勇气向唯一的那个看来会以友善和同情接待他的人道明自己的身份。他慢慢地走开了，在路边躲躲闪闪的，好像是一个犯罪的人；他转到一块他还记得很清楚的草地，用双手捂住脸，扑倒在了地上。

“他没有注意到有一个人躺在他旁边的河岸上；那人转过身来偷看新来者时衣服发出沙沙的声音；爱德蒙抬起了头。

“那个男人改成了坐的姿势。他的身体很驼了，他的脸一片蜡黄并且布满了皱纹。他的衣着表明他是济贫院的居民：他的样子已经很衰老，不过看上去更像是放荡或疾病所致，而不是由于年龄的缘故。他牢牢地盯着陌生人，尽管他的双眼在开头呆滞而又没有光泽，但在盯了爱德蒙一会儿以后，它们竟闪出一副不自然和惊慌的表情，好像它们要从眼窝里爆出来似的。爱德蒙渐渐起身跪在了地上，越来越热切地看着那个老人的脸。他们默默地相互凝视着。

“那个老人的脸色呈一片可怕的死白。他颤抖了一下，踉踉跄跄站了起来。爱德蒙纵身站了起来。他后退了一两步。爱德蒙向前走去。

“‘让我听听你说话。’归囚用变了调的沉重声音说。

“‘站开！’那个老人喊道，发出一声可怕的咒骂。归囚向他更进一步走去。

“‘站开！’老人尖叫道。因恐惧而暴怒的他举起拐杖，狠狠地打在爱德蒙的脸上。

“‘父亲——魔鬼！’犯人咬着牙齿喃喃地说。他发狂似的冲过去，掐住了老人的喉咙——可那是他的父亲啊；他的手无力地垂了下来。

“老人发出一声大喊，那声音像从死寂的原野掠过的恶魔的咆哮。他的脸色发青：血从他的嘴巴和鼻孔涌了出来；他踉跄着倒在地上，血把下面的草地染成了深深的暗红色。他爆了一根血管，他的儿子还没来得及扶起他他就已经死了。”

“在教堂墓地的那个角落，”沉默了几分钟之后老绅士说，“在我先前说过的那个教堂墓地的一个角落里，埋葬着一个男子，他在上述事情发生之后受雇于我三年：他是真正悔罪的、谦卑的，不亚于任何最虔诚的人。在他去世之前，除了我谁也不知道他是谁，或来自哪里：他就是约翰·爱德蒙，那个归来的囚犯。”


第七章　温克尔先生不是打鸽子而杀了乌鸦，而是打乌鸦而伤了鸽子；丁格莱谷板球队大战“全玛格尔顿”，“全玛格尔顿”大吃“丁格莱谷”；附带其他有趣又有益的事情

白天令人疲惫的惊险经历，或是牧师的故事所具有的催眠作用，使匹克威克先生产生了强烈的睡意，因此被领进舒适的卧室还不到五分钟，他便陷入了没有梦搅扰的深深的睡眠，一直到第二天早上的太阳谴责似的把明亮的光柱射进房间的时候，他才被太阳唤醒。匹克威克先生可绝对不是懒汉，他像一个战士似的从他的帐篷——床架中跳了出来。

“赏心悦目，赏心悦目的乡村，”这位热情洋溢的绅士推开格子窗，一边叹息说，“领略过如此美景的人，谁还能忍受天天盯着砖头和石板呢？若是没有活生生的母牛，只有烟囱顶上的母牛造型；若是没有任何东西具有牧神的芬芳之气，有的只是波形瓦 
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 的整齐划一；若是没有生机勃勃的五谷，而只有石雕中的五谷图形，谁还能继续在那种地方生存呢？住在那种地方苟且偷生，谁人能够忍受呢？我想问问谁能够忍受呢？”在独自以最完满的方式如此这般地进行了好一会儿的自我诘问之后，匹克威克先生把头伸出格子窗并朝四周张望起来。

一个个干草堆的浓郁香气一直飘向他卧室的窗户；楼下小花园里的无数鲜花的芳香弥漫在四周的空气里；绿叶在和煦的空气里摇曳生姿，每一片叶子上都有朝露在闪亮，使深绿的草地熠熠生辉；鸟儿们在放声歌唱，仿佛那一颗颗晶莹的露珠都是它们的灵感的源泉。匹克威克先生陷入了美妙迷人的想入非非之中。

“哈啰！”一个声音唤醒了他。

他朝右边看去，没有见到任何人；他的目光转向左边，望窗外那一大片风景；他凝视天空，但那里同样无人需要他；然后他做了一件心智一般的人马上会做的事——朝花园里望去，结果在那里看见了华德尔先生。

“你好吗？”那个乐呵呵的人说道，他因愉快的期待兴奋得有点喘气了，“良辰美景啊，不是吗？看见你起得这么早我真高兴。赶快下来，出来吧。我在这里等你。”

匹克威克先生不需要第二次邀请。十分钟已足够他洗漱之用，到十分钟的末了他已来到那位老绅士的身旁。

“哈啰！”轮到匹克威克先生打招呼了。他看见他的朋友拿着一把枪，还有另一把躺在草地上。“你要去干什么？”

“噢，”主人答道，“你的朋友和我准备在用早餐之前去打白嘴鸦。他是一位好射手，是吗？”

“我听他说过他的枪法挺好的，”匹克威克先生说，“但是我从来没见他打过任何东西。”

“是吗，”主人说，“我希望他能来。乔——乔！”

那个胖孩子从屋子里走了出来，在清晨激励之下，他的睡意最多不过三分多一点儿。

“上楼去，叫那位绅士，告诉他我和匹克威克先生在有白嘴鸦的树那儿等他。你领他去那儿，听到没有？”

那孩子执行他的任务去了；主人则像第二个鲁滨孙·克鲁索 
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 似的拿着两支枪，带路走出了花园。

“就是这个地方，”老绅士说，他们在走了几分钟之后在一条林荫道的入口打住了脚步。这一说明其实没有必要，因为还毫无所觉的白嘴鸦们聒噪不停的叫声已经充分说明他们到了哪里。

老绅士把一支枪放到地上，为另一支枪装上了火药。

“他们来了。”匹克威克先生说，他说这话的时候，图普曼先生、斯诺格拉斯先生和温克尔先生的身影在远处出现了。那个胖男孩，由于不太清楚他奉命去喊的到底是哪一位绅士，为了避免任何出错的可能性，便以其特有的精明把他们所有的人都请了过来。

“来吧，”老绅士冲着温克尔先生大喊道，“像你这样热心打猎的人早就应该起来了，虽说这玩意儿不算个什么。”

温克尔先生报以勉强的微笑，脸带异样的表情拿起了剩下的那支枪——假如有某只有先见之明的白嘴鸦预感到自己即将暴死的话，它或许会显露出来的也是这样一种表情。那大概是热衷此道的表现吧，但是它却明显地显得惨兮兮的。

老绅士点了点头，在婴儿蓝伯特 
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 的指挥下依次赶来的两个衣衫褴褛的男孩开始爬两棵树。

“这两个孩子在干什么？”匹克威克先生突兀地问道。他显得相当惊慌；因为虽说他不太有把握，但他常常听说农业收成不好，他担心这会逼使那些靠土地为生的孩子去为生计铤而走险，把自己当作没有经验的猎手的靶子。

“只是为了把鸟惊起来。”华德尔先生回答说，他笑了起来。

“什么？”匹克威克先生问道。

“呃，说白了就是吓一吓白嘴鸦。”

“噢！就为这个吗？”

“你放心了吗？”

“放心了。”

“很好。我先来？”

“请。”温克尔先生说，任何拖延都令他高兴。

“那好，站开一点儿。现在开始。”

一个男孩开始大叫，并摇晃上面有一个鸟窝的树枝。半打正在热烈交谈的小白嘴鸦飞出来，问到底是怎么回事。老绅士以开枪作答。一只鸟儿掉了下来，其余的飞走了。

“捡起来，乔。”老绅士说。

那个年轻人脸带微笑走上前去。

鸦肉馅饼的模糊的影子浮现在他的想象中。他拿着那只鸟歇下来时笑了起来——这可是很肥的一只呀。

“好了，温克尔先生，”主人说，一边给自己的枪重新装弹药，“开火吧。”

温克尔先生走上前去，端平了枪。匹克威克先生和他的朋友们不由自主地后退了几步，免得被重重地跌下来的大批白嘴鸦砸伤，因为他们确信，一旦他们的朋友开上毁灭性的一枪，这是必定要发生的。一阵庄严的停顿——一阵叫喊——一阵羽翼拍击的声音——一声轻微的“咔嗒”。

“哈啰！”老绅士说。

“不行吗？”匹克威克先生询问。

“不响。”温克尔先生说，脸色非常苍白，也许是失望的缘故。

“怪事，”老绅士说，拿起了那支枪，“以前从没见过有哪一支打不响。嗨，怎么不见火帽呀？”

“哎呀呀，”温克尔先生说，“我声明我忘记了火帽。”

这一小小的疏忽被纠正了。匹克威克先生又蹲了下去。温克尔先生带着毅然决然的神情走上前去；图普曼先生躲在一棵树后面探出头来张望。那个男孩大声叫喊；四只白嘴鸦飞了出来。温克尔先生开了枪。一声痛苦的尖叫——不是白嘴鸦的，倒像是一个承受着肉体剧痛的人的声音。图普曼先生的左臂接受了一部分子弹从而挽救了无数无辜的鸟儿的性命。

描述接下来的混乱是不可能的。匹克威克先生如何在最初的感情爆发中骂温克尔先生“混蛋！”；图普曼先生如何扑倒在地；温克尔先生如何惊恐万状地跪在他身旁，图普曼先生如何神志恍惚地叫某个女人的教名，然后先睁开一只眼睛，接着睁开另一只，最后倒回去并把两只眼睛全闭上，要详细描绘这一切是极其困难的；同样，那个不幸的人如何渐渐恢复神志，他的手臂如何被用手绢包扎起来，他的焦虑的朋友们如何扶着他慢慢回去，要详细叙述这一切同样让人感到力不从心。

他们离屋子不远了。女士们站在花园门口，在等他们回去吃早饭。老处女姑妈出现了；她脸带微笑，招呼他们走快一点。显而易见，她对灾难一无所知。可怜的人儿！有时候无知真是一种福分啊！

他们离得更近了。

“嘿，那个小个子老绅士怎么了？”伊莎贝拉·华德尔说。老处女姑妈没有介意这句话；她认为是说匹克威克先生。在她眼里屈赛·图普曼先生是一个青年，她是通过缩小镜看他的年龄的。

“别害怕。”上年纪的主人高声叫道，他生怕吓着了他的女儿们。出猎的那一小伙人严严实实地围住了图普曼先生，因此她们一时还看不清真相。

“别害怕。”主人说。

“怎么回事？”女士们尖叫道。

“图普曼先生出了点小事故，就这样。”

老处女姑妈发出一声撕心裂肺的尖叫，歇斯底里地大笑了一声，然后往后一仰倒在了两位侄女的怀里。

“给她洗点冷水。”老绅士说。

“不用，不用，”老处女姑妈喃喃地说，“我现在好一些了。贝拉，艾米莉——叫外科大夫！他受伤了吗？他死了吗？他——哈，哈，哈！”老处女姑妈再一次歇斯底里地尖叫起来，夹杂其中的是一声声尖叫。

“镇静一些。”图普曼先生说，被用这种形式表现出来的对他的痛苦的深切同情感动得几乎要流泪了。“亲爱的，亲爱的女士，镇静点。”

“是他的声音！”老处女姑妈高喊道；第三阵发作的剧烈迹象又在酝酿之中了。

“不要难过，我求你了，亲爱的女士，”图普曼先生抚慰地说，“我伤得很轻，你相信好了。”

“这么说你没有死！”那位歇斯底里的女士叫道，“噢，跟我说你没有死！”

“别傻了，拉切尔，”华德尔先生打断说，他的做法未免有点粗鲁，与眼前的诗意场面极不相称，“让他说他没有死有什么用呢？”

“没有，没有，我没有死，”图普曼先生说，“除了你的帮助我啥都不需要。就让我靠在你的手臂上吧。”接着他用耳语补充说，“噢，拉切尔小姐！”那位激动的女子凑前上去，伸出了手臂。他们俩进了早餐室。屈赛·图普曼先生温柔地吻了吻她的手，然后重重地倒在了沙发上。

“你头昏吗？”焦急的拉切尔问道。

“没有，”图普曼先生说，“没什么。我很快就会好的。”他闭上了双眼。

“他睡了。”老处女姑妈喃喃地说。（他的视觉器官闭了将近二十秒钟。）“亲爱的——亲爱的——图普曼先生！”

图普曼先生跳了起来——“噢，把那些话再说一遍！”他高声说道。

那位女士吃了一惊。“你当然没听到！”她羞答答地说。

“噢不，我听到了！”图普曼先生回答说，“再说一遍；假如你想要我好起来，那就再说一遍。”

“嘘！”那位女士说，“我哥哥来了。”

屈赛·图普曼先生又恢复了先前的姿势；华德尔先生陪着一个外科大夫走进了房间。

手臂接受了检查，伤口包扎好了，大夫说伤很轻微；于是大伙儿放了心，开始满足他们的食欲，脸上重新又恢复了愉快的神情。只有匹克威克先生一人一声不吭而且若有所思。他的脸上流露着怀疑和不信任的神情。早上发生的事已使他对温克尔先生的信心发生了动摇——大大地动摇了。

“你是板球家吗？”华德尔先生对那个神枪手说。

要是在别的时候，温克尔先生准会做肯定的答复。但是此刻他感到处境微妙，于是谦逊地回答说：“不是。”

“你呢，先生？”斯诺格拉斯先生说。

“曾经是，”主人回答说，“但现在我不玩了。我在俱乐部挂了个号，但是我不玩了。”

“今天有板球大赛吧，我想。”匹克威克先生说。

“没错，”主人回答说，“你一定很想去看看吧。”

“我嘛，先生，”匹克威克先生回答说，“我喜欢看任何有益无害的运动，只要拙劣的生手的无能不会危及人的性命就行。”匹克威克先生停顿了下，直盯着温克尔先生，后者在领袖审视的目光下缩头缩脑的。那位伟人过了一会儿后把目光移开，补充说把我们的受伤的朋友托付给女士们照应，对不对呢？”

“没有比把我托付给她们更好的了。”图普曼先生回答说。

“的确是再好不过了。”斯诺格拉斯先生说。

于是就做了安排，图普曼先生留在家里由女士们照看，其他来客则由华德尔先生带去竞技场——即将举行的比赛已把整个玛格尔顿从呆滞的沉闷中唤醒，也为丁格莱谷地注入了狂热般的兴奋。

他们步行了不超过两英里，一路上走的都是林阴道和幽僻小路；就在他们把谈话转向从四面八方环绕着他们的令人赏心悦目的风景时，匹克威克先生发现自己已置身于玛格尔顿镇的主街，这时候他几乎为赶路赶得太急而后悔起来。

任何一个天生对风土地志学有嗜好的人都很清楚，玛格尔顿是一个自治城市，有市长、议员和公民；任何人只要查考过市长对公民的讲话，或公民对市长的讲话，或两者对自治机构的讲话，或这三者对国会的讲话，就会知道一个他们早就该知道的情况，那就是：玛格尔顿是一个历史悠久、忠于王室的自治镇，既热心提倡基督教教义，又衷心爱戴各种商业权利，其明证是，市长、议员和其他居民曾在不同的时候不下一千四百二十次呈文，反对国外继续实行黑奴制度，还以同样多的次数呈文反对国内干涉工厂制度；六十八次反对在教会内出卖教职，八十六次主张废除礼拜日的街头贸易。

匹克威克先生站在这个赫赫有名的镇子的主街上，带着好奇的神情——当然也不乏雅兴——注视着周围的事物。有一个做集市用的广场；广场中央是一家前面有块大招牌的大旅馆，招牌上有一个在艺术中很常见而在自然界却很稀罕的形象——那就是，一头蓝色的狮子，它把三条弯曲的腿悬在空中，用第四条腿的中间那个爪子的最尖端平衡着身体。视野范围之内，还有一家拍卖行、一家火灾保险公司、一家粮行、一家亚麻布店、一家马具店、一家酒坊、一家杂货店和一家鞋店——这最后一家店还附带销售礼帽、女帽、衣服、布伞和其他有用的东西。还有一座红砖房子，前面有一个铺了石头的小院子，也许任何一个人都知道那是律师的房产；另外还有一座安有威尼斯式百叶窗的红砖屋子，门上有一块大大的铜板，明明白白宣布那属于外科大夫。几个小伙子正朝板球场方向走去；还有两三个店主站在自家的店门口，看样子也极想去同一个地点，要不是怕会因此错过若干顾客，他们恐怕早就去了。匹克威克先生暂停下来做了这些观察，准备在将来某个更方便的时候记载下来，然后赶紧追上他的朋友们，他们此刻已拐出主街，可以看到那个战场了。

三柱门已经竖好，供竞赛团体休息的两个大帐篷也已准备就绪。比赛还没有开始。两三个丁格莱谷队的队员和全玛格尔顿队的队员在自玩自乐，威风凛凛地随意把球传来传去；几位穿着和他们相同的绅士分散在帐篷周围——头戴草帽，身穿法兰绒上衣和白裤子，这样的装束使他们十分像业余石匠；华德尔先生带领大家朝其中一位绅士走去。

几声“你好吗？”对老绅士表示了欢迎；在他介绍了他的客人们之后，所有的草帽都举了起来，法兰绒上衣一一向前鞠躬；他介绍说，这些伦敦来的绅士极其渴望目睹今天的盛事，而且他深信他们一定会大饱眼福。

“我想你们最好进大帐篷去，先生。”一个非常胖的绅士说，他的身体和双腿看上去就像半截硕大无比的法兰绒卷，竖在两个胀大的枕头套上。

“你会发现里面舒服得多，先生。”另一位绅士敦促说，他看上去极像前面说的那卷法兰绒的另外半截。

“你们真好。”匹克威克先生说。

“这边请，”第一个绅士说，“他们在这里记分——这是全场最好的地方。”这位板球员说，一边喘着粗气赶到前面，领大伙儿进帐篷去了。

“多棒的比赛——呱呱叫的游戏——多好的运动——好极了！”这些便是匹克威克先生进帐篷时进入他的耳朵的话；而他的眼睛首先看到的东西，就是在罗彻斯特的马车上结识的那位绿衣朋友，他正在口若悬河地神侃，使全玛格尔顿队的一群精英分子获得莫大的快乐与启发。他的穿着略有改进，还穿上了靴子；但毫无疑问那是他。

那个陌生人立即认出了他的朋友们，他冲过来抓住匹克威克先生的手，以他惯有的鲁莽把他拉到一个座位上，同时一刻不停地说着话，好像赛事的整个安排是在他的特别保护和指导下做出的。

“这边——这边——有趣极了——有的是啤酒——几大桶；牛腿子肉——小公牛；芥末——几大车；多好的天气——坐下来吧——别客气——见到你真高兴——太高兴了。”

匹克威克先生遵照吩咐坐了下来，温克尔先生和斯诺格拉斯先生也遵从了他们的神秘朋友的指示。华德尔先生在一旁默默地看着，惊奇不已。

“这是华德尔先生——我的一位朋友。”匹克威克先生说。

“你的朋友！我亲爱的先生，你好吗？——我的朋友的朋友——握个手吧，先生。”陌生人以一种多年未见的老友式的热情劲儿握住了华德尔先生的手，接着又后退一两步，仿佛要好好看看他的脸和身材似的，然后再一次和他握手，热乎劲儿甚至胜过第一次——假如还有可能的话。

“好了，那么你怎么上这儿来了呢？”匹克威克先生说，脸上带着仁慈与惊惶相角逐的微笑。

“来了，”陌生人回答说，“歇在王冠饭店——玛格尔顿的王冠——遇到一伙人——法兰绒上衣——白裤子——鳀鱼三明治——香辣腰子——一帮出色的家伙——棒极了。”

匹克威克先生对陌生人的那套速记法已相当精通，完全可以从这一急速而不连贯的讲话中推断出，陌生人不知是以什么方式与全玛格尔顿队的人相识了，而且还以他特有的手腕使相识变成了很好的交情，于是他也就轻而易举受到了邀请。好奇心得到满足之后，匹克威克先生戴上了眼镜，准备观看即将开始的比赛。

全玛格尔顿首先担任攻方；当达姆金斯先生和普多尔先生，这个最杰出的球队最出名的两位队员，拿着球棒走向各自的三柱门时，场上的兴致顿时剧增。路菲先生，丁格莱谷的顶尖的荣誉之星，被选出来对抗可畏的达姆金先生，斯特拉格尔先生则被选出来力敌迄今从未败过的普多尔先生。几个选手都已就位，在球场的不同区域“警戒”起来，他们深深地弯着腰，把双手支在两个膝盖上，摆出了开始的架势，很像孩子们玩跳蛙游戏时弓着腰准备让人从背上跳过去的样子。所有一流的球员都是这么做的——的确，大家都公认，用其他任何姿势都是不可能警戒好的。

裁判员们站到了三柱门后面；记分员们做好了计分准备；接着是一阵屏息的寂静。路菲先生在采取守势的普多尔的三柱门后面后退了几步，把球举在右眼前瞄了几秒钟。达姆金斯先生胸有成竹地等待球的来袭，双眼紧紧地盯着路菲的一举一动。

“来了！”投球手突然大叫道。球从他手中笔直而疾速地飞向三柱门中间那根柱子。警觉的达姆金斯在防守着；球撞在球棒的头上，远远地弹了出去，从刚好蹲下来让球飞过的外场守场员们的头顶飞掠过去。

“跑呀——跑呀——再跑呀——好啦，把球甩过来——甩——站住——再来一个——不——对——不——甩掉，甩掉！”——这些便是击球之后响起的叫唤；这次交锋的结果是全玛格尔顿队得了两分。普多尔在为自己和玛格尔顿争荣誉方面也毫不落后。他挡住可疑的球，放过坏的，逮住好的，把球打得满场飞。外场守场员们被搞得又热又累；投球手们换了又换，投得手臂都发酸了；而达姆金斯和普多尔仍然岿然不败。有一个年长的绅士企图阻止球的前进，可它却从他的两腿间滚了过去，或是从他的手指间一滑而过。有一个瘦绅士想接住它，可它却砸在他的鼻子上，并且以双倍的力量欢快地弹了出去，致使瘦绅士两眼泪汪汪的，身体痛苦地直扭。假如球是朝三柱门直投而来的，达姆金斯总是比球先一步到达。简而言之，等到达姆金斯失利，普多尔出局的时候，全玛格尔顿队已经得了五十四分，而丁格莱谷队的分数却和队员们的脸一般一片空白。失利局面实在太难挽回了。反击心切的路菲和激情澎湃的斯特拉格尔使出全身解数，还是不能挽回丁格拉莱谷队的损失——根本就是徒劳；在这场激动人心的比赛还没有结束的时候，丁格莱谷队就认输了，承认全玛格尔顿队技高一筹。

与此同时，那个陌生人一直在不停地吃着、喝着和说着。每逢打出一个好球，他都以屈尊降贵的抬举的姿态表示自己对那个队员的满意与赞许，从而使有关的人们大为感激；而每逢接球失误，或是没有挡住球，他就会把他个人的不满一股脑发泄在那个注定遭殃的人身上，大骂“啊，啊，蠢货！”——“瞧，油手 
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 ！”——“傻瓜！”——“骗子！”等，诸如此类的叫骂似乎使周围的人觉得他精通板球这一高贵游戏的所有技艺与奥秘，是这方面最出色的无可争议的评论家。

“挺棒的游戏——打得不错——有几个真妙。”赛事结束后双方队员进入帐篷的时候，陌生人说。

“你也玩过板球吗，先生？”觉得他的饶舌很有趣的华德尔先生问道。

“玩过！没说的——几千次——不在这儿——西印度群岛——激动人心的玩意儿——热火的活动——热火极了。”

“在那样的气候下玩倒是挺温和哟。”匹克威克先生说。

“温和——滚热——火烧一样——冒火。有一次玩——一个三柱门——跟朋友陆军上校——托马斯·布拉佐爵士——看谁得分最多。拈阄得胜——我先攻——上午七点——六个土人警戒——开始，一直玩——紧张得要命——土人们全晕倒了——抬走——又叫来六个——又晕倒了——布拉佐投球——由两个土人扶着——打不败我——也晕倒了——抬走了上校——不服——忠实的仆从上场——昆柯·桑巴——最后剩下的一个——太阳火辣辣的，球棒起了泡，球都发了焦——打到五百七十分——相当累了——昆柯鼓起最后一把劲——把我打败下阵——洗了个澡，然后才去吃中饭。”

“那位名字叫什么的人后来怎么了，先生。”一位老绅士问道。

“布拉佐吗？”

“不是——另外一位。”

“昆柯·桑巴吗？”

“是的，先生。”

“可怜的昆柯——再没有恢复过来——他博命地玩，是因为我的缘故——把命玩完了，要怪他自己——他死了，先生。”说到这里，陌生人把脸埋进一个棕色大杯子，至于是为了遮掩他的情感，还是在喝杯中的东西，我们难以确知。我们只知道他突然打住了，又深又长地吸了一口气，满怀渴望地望着走过来和匹克威克先生说话的两位丁格莱谷队的主要成员。

“我们准备去蓝狮俱乐部吃一顿便饭，先生。我们希望你和你的朋友能够参加。”

“当然，”华德尔先生说，“我们的朋友还包括这一位——”说着把目光转向陌生人。

“金格尔先生。”那个八面玲珑的人说，他立即领悟了别人的暗示，“金格尔——阿尔弗雷德·金格尔老爷，来自乌有乡无名府。”

“我感到不胜高兴，真的。”匹克威克先生说。

“我也是。”阿尔弗雷德·金格尔说，他用一只手挽起匹克威克先生的手臂，用另一只手挽起华德尔先生的手臂，一边以推心置腹的口吻对前一位绅士耳语：

“菜好得要命——冷的，但棒极了——今早上朝里面窥望了一下——有鸡鸭和馅饼之类——这些家伙好相处——也很大方——非常大方。”

由于没有什么基本事项需要安排，大家也就三三两两地向镇上走去；不出十五分钟，大家已经在玛格尔顿的蓝狮饭店的大厅里坐好了——达姆金斯先生担任主席，路菲先生担任副主席。

谈话声、刀叉的碰撞声以及碟子的磕碰声响成一片，热闹非凡；三个笨重的侍者跑来跑去忙个不停，桌上的食物快而又快地消失——在消灭每一道菜的纷乱之中，诙谐的金格尔先生的本领至少抵得上六个平常人。在每一个人都尽可能地吃饱之后，桌布被卷走了，瓶子、杯子和餐后甜点摆上了桌；侍者退下去“清理”了，换句话说，就是偷偷消受能弄到手的各种剩余的食物和饮料去了。

在接下来的那一片欢笑与交谈的嘈杂声中，有一位个子矮小的人露出一副“别跟我说话”或“我跟你没完”的赌气表情，一直保持着沉默；在谈话声减弱些的时候，他偶尔会朝周围看上几眼，仿佛他有非常重要的话要说；他还不时发出一声高贵得无法形容的短促的咳嗽。终于，在一个相对较安静的时刻，小个子男人用洪亮而又庄严的声音叫唤道：

“路菲先生！”

每个人都缄默下来，在那深深的静穆之中，那个被唤的人回答说：

“先生！”

“我想对你说几句话，先生，劳驾你请各位绅士把杯子斟满。”

金格尔先生以保护者的口吻说了两声“好呀，好呀！”其余的人都响应了；杯子斟满了，副主席摆出一副全神贯注的充满智慧的神气，说：

“斯泰普先生。”

“先生，”小个子站起来说，“我希望说几句我不得不对你说的话，而不是对我们的可敬的主席，因为我们的可敬的主席与我要说的话有一点儿——可以说是有很大关系——我所要说的，或是我所要——要——”

“发表的。”金格尔先生提示说。

“是的，发表的，”小个子说，“为了这一提示，我谢谢这位可敬的朋友，假如他允许我这样称他的话（四声‘好呀’表示喝彩，其中一声便来自金格尔先生）。先生，我是一个谷人——一个丁格莱谷人（欢呼声）。我不能享有作为玛格尔顿居民一分子的那份荣耀；而我也不，先生，我坦白地承认，我也不贪图那份荣誉；我要告诉你这是为什么，先生——（好哇）；我要欣然地把玛格尔顿理应享有的所有荣誉和名声赋予她——它们不仅是不胜枚举，而且已经是众所周知，因此，根本无须我在此摇唇鼓舌。但是，先生，在我们记住玛格尔顿诞生过一个达姆金斯和一个普多尔的同时，我们也决不能忘记丁格莱谷也可以为有一个路菲和一个斯特拉格尔而自豪。（喧闹的欢呼声。）请不要以为我这是在贬低前面所说的两位绅士的价值。先生，我羡慕他们在此时此刻所享有的丰富情感。（欢呼声。）听我说话的在座的诸位，也许都熟悉有一个人做过的回答，那是一个——用通常的说法吧——一个‘住在’木桶里的人对亚历山大皇帝说的：——‘假如我不是第欧根尼 
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 ，’他说，‘我就要做亚历山大。’我完全可以想象这些绅士会说：‘假如我不是达姆金斯，我愿做路菲；假如我不是普多尔，我愿做斯特拉格尔。’（热情高涨。）但是，玛格尔顿的先生们，难道贵同乡仅仅在板球方面出色吗？难道你们没听说过达姆金斯以果敢著称吗？难道没有人告诉你们把普多尔和财富联系在一起吗？（大喝彩。）难道在为你们的权利、你们自由和你们的特权而斗争的时候，你们就没遭遇过忧虑和失望，哪怕是一瞬间都没有吗？在这样的沮丧处境下，难道不是达姆金斯这个名字使你胸中刚熄灭的火得以重新燃烧起来；难道不是这个人的一句话使它燃得像从没熄灭过那样明亮吗？（大欢呼。）先生们，我请求你们用热烈的欢呼为‘达姆金斯-普多尔’这个复合名字配上灿烂的光环。”

说到这儿小个子便打住了，大伙于是开始大叫和拍桌子，这在这天晚上余下的时间内几乎就没有停止过。又是一次接一次的干杯。路菲先生和斯特拉格尔先生，匹克威克先生和金格尔先生，都先后成为溢美之词的颂扬对象，并且各自在恰当的时机做了答谢。

既然我们对自己所献身的高贵事业是如此热忱，假如我们能把这些演讲词的最模糊的轮廓呈献于我们的热心读者之前，我们一定会感到一种难以言传的自豪，也会意识到自己所做的事情理应是不朽的——我们早已被剥夺了这种不朽。斯诺格拉斯先生像往常一样做了大量的笔记，假若不是由于那些雄辩的字句过于炽烈，或是酒的冲劲过于猛烈，使这位绅士的手抖动得极其厉害，从而使他的字迹几乎无法辨认，使他的行文难以理解的话，他那些笔记无疑是可以为我们提供极其有用、极有价值的信息的。经过耐心的调查，我们找出了某些字句和发言人之间的相似；我们还看出一首歌的记录（据猜想是金格尔先生唱的），歌中每隔不久就重复一下“投球”、“闪光”、“红宝石”、“明亮”、“葡萄酒”这些字眼。我们好像还可以在记录的末尾看出提到“红烧排骨”的模糊的字眼，随后出现的是“冷了”和“不用了”；但由于我们根据它们发现的任何假说想必只是纯粹的猜测，我们并不想沉湎于由它们引起的任何臆想。

因此我们要回过头去讲图普曼先生了；只是还有一点要补充说明一下，那就是：在那天晚上快到十二点的时候，人们听到丁格莱谷和玛格尔顿的名流们在用美丽而感伤的国歌曲调放声高唱，感情丰富而且顿挫有致：

我们不到早上不回家，

我们不到早上不回家，

我们不到早上不回家，

直到太阳高高照。


第八章　本章有力地证明：真正的爱情的道路不是铁轨

丁格莱谷静谧的幽僻，那么多女性的陪伴，以及她们为他表现出的关怀与忧虑，非常有利于自然深植在屈赛·图普曼先生胸中的那种更温柔的情感的发展与成长；现在这一情感像是注定了一般集中到了一个可爱的对象身上。两个年轻小姐固然很漂亮，她们的举止很迷人，她们的性情无可挑剔；但是老处女姑妈更卓尔不群，她的神情中有一种尊严的意味，步态中有一种不可侵犯的风采，眼睛里有一种高贵的神韵，而这是她们目前无法企及的，也使她比图普曼先生以前注视过的任何女性都更为出色。他们俩气质上有某种相似，心灵上有某种契合，胸中有某种神秘的共鸣，这是显而易见的。图普曼先生负伤倒地时嘴中吐出的第一个名字就是她的名字；他被搀扶回来时第一个钻进他耳朵的声音是她那歇斯底里的笑声。但是她的那种激动，到底是出自一种在任何场合都难以抑制的好心女性的敏感，还是由一种在所有男人中唯有他能唤起的更加热烈和真挚的感情引起的呢？这便是他直挺挺地倒在沙发上时令他绞尽脑汁的疑问，也正是他决心立即并且永远加以解决的疑问。

傍晚到了。伊莎贝拉和艾米莉已和特伦德尔先生外出散步；那个耳聋的老太太已在椅子上睡去，胖男孩的低沉而单调的鼾声从老远的厨房传过来；那几个丰满的女仆正在侧门边闲荡，一边享受黄昏的欢快，一边凭本能行事，挑逗农庄的一些呆笨的牲口；那有趣的一对儿坐在屋里，没有谁注意他们，他们也不注意谁，只梦想着他们自己；简而言之，他们坐在那儿，像一双小心叠好的羔皮手套——被难分难解地捆在一起。

“我忘记我的花了。”老处女姑妈说。

“现在去浇水吧。”图普曼先生以劝告的腔调说。

“在这种黄昏时候你会着凉的。”老处女姑妈恳切地说，含情脉脉的。

“不，不会。”图普曼先生说着站了起来，“那会对我有好处。让我陪你去吧。”

那位女士停下来把托住那个青年的左臂的吊带整理了一下，然后挽起他的右臂带他到花园里去了。

花园的那一头有一个小亭子，长着忍冬、素馨和藤蔓——这是仁慈的人们为了蜘蛛的便利而建的甜蜜的幽僻处所之一。

老处女姑妈拿起放在一个角落的一个大大的喷水壶，正准备离开亭子。图普曼先生留住了她，拉她坐在他旁边的座位上。

“华德尔小姐！”他说。

老处女姑妈颤抖起来，致使一些偶然进入大喷水壶的小石子抖得沙沙直响，仿佛那是一个孩子的玩具一般。

“华德尔小姐，”图普曼先生说，“你是一位天使。”

“图普曼先生！”拉切尔叫道，脸红得像那个喷水壶一样。

“可不，”那位好口才的匹克威克分子说——“我再清楚不过了。”

“所有女人都是天使，人们这样说。”那位女士喃喃地说，像在闹着玩儿。

“那么你会是什么呢？或者说，我能把你比作什么而又没有唐突之嫌呢？”图普曼先生回答说，“世上有哪个女人能和你相像呢？哪里还能找到像你这样绝无仅有的集出色与美丽于一身的可人儿呢？还能在哪里找到——啊！”说到这里图普曼先生停顿下来，握住了那只抓着那个幸福的喷水壶的把手的手。

那位女士把头转到了一边。“男人们是些大骗子。”她轻柔地低语道。

“是的，是的，”图普曼先生脱口说道，“但并不是所有男人都如此。世上至少有一个人永远不会变心——这个人愿为你的幸福献出他的整个生命——他只是在你的眼睛里才活着——他只是在你的微笑中才有呼吸——他忍受生命本身的重负只是为了你。”

“难道能找到这样一个人？”那位女士说——

“能找到，”热情的图普曼先生打断说，“已经找到了。他就在眼前，华德尔小姐。”那位女士还来不及弄清他的意图，图普曼先生已经双膝落地跪在她跟前了。

“图普曼先生，起来。”拉切尔说。

“决不！”这是他勇敢的回答，“噢，拉切尔！”——他抓住了她那并不抗拒的手，当他把它托到嘴边亲吻的时候，那个喷水壶掉到了地上——“噢，拉切尔！说吧，说你爱我。”

“图普曼先生，”老处女姑妈说，把头转了过去——“我很难说出这些字眼；可是——可是——你在我心目中并不是无足轻重。”

图普曼先生一听到这一表白，便立即开始做他的满腔激情驱使他去做的事情；这种事情，就我们所知（我们对这类事情所知无几），是任何处在这种境地的人都会做的。他跳了起来，用一条手臂抱住老处女姑妈的脖子，在她的嘴唇上大肆亲吻起来；在表示了一番适度的挣扎和拒绝之后，她也就乖乖地接受了他的亲吻，若不是节外生枝的话，图普曼接下去还要吻多少次还真是难说——可那位女士一点不做作地惊跳了一下并以惊慌的声音叫了起来：

“图普曼先生，我们被人看见了！——我们被人看见了！”

图普曼先生朝四周张望。那个胖孩子一动不动站在那里，睁着大大的圆眼看着亭子里面，但是脸上毫无表情，连最有本领的相面专家都没法在上面找到可以称为惊讶、好奇或任何其他已知的激荡人类胸怀的情感来。图普曼先生注视着胖孩子，胖孩子也盯着他；图普曼先生对胖孩子脸上完全茫然呆滞的神情看得越久，他就越相信胖孩子对刚才发生的事要么是不知道，要么是一窍不通。在这种印象之下，他下了巨大决心才说出话来：

“你在这里干什么，先生？”

“晚餐好了，先生。”对方迅速回答说。

“你刚来这儿吗，先生？”图普曼先生问道，用锐利的目光盯了他一眼。

“刚来。”胖孩子回答说。

图普曼先生再一次狠狠地盯了他一眼；但是他的眼睛连眨都没有眨一下，他的脸也没有搐动一下。

图普曼先生挽起老处女姑妈的手臂向屋子走去；胖孩子跟在他们后面。

“他对发生的事情一点儿也不知道。”他低声说道。

“一点儿也不知道。”老处女姑妈说。

他们的身后传来一种声音，像是没有完全压抑住的咯咯笑声。图普曼先生猛地回过头去。不是；不可能是那个胖孩子；他的脸上一丝笑意都没有，或者说，除了贪吃相什么也没有。

“他当时一定睡得很香。”图普曼先生说。

“我丝毫不怀疑这一点。”老处女姑妈回答说。

他们俩开心地笑了起来。

图普曼先生失算了。胖孩子这一次可没有睡着。他醒着哩——清醒得很——对发生的事情看得一清二楚。

晚餐吃过了，大家都没有坐下来聊一聊的企图；老太太上床休息去了；伊莎贝拉·华德尔把一门心思放在了特伦德尔先生身上；老处女姑妈只关心图普曼先生，艾米莉则好像全神贯注于一个遥远的对象——很可能是不在场的斯诺格拉斯先生。

十一点——十二点——一点钟都敲过了，而那些绅士还没有回来。每一个人脸上都蒙上了惊慌之色。他们会不会遭到伏击抢劫呢？要不要派人打着灯笼到他们回家时有可能走的每一条路上去接呢？或者该不该——听！他们回来了。是什么使他们回来得这么晚呢？还有一个陌生的声音！那会是谁的声音呢？她们奔往那群游荡的家伙已经踏进的厨房，立即看清了到底是怎么回事。

匹克威克先生双手插在口袋里，帽子完全斜扣在左眼上，身子靠在餐橱上，头朝左右两边摇来晃去，脸上不断地露出最和蔼最仁慈的微笑，但谁也不知道是什么原因所致；老华德尔先生一脸慷慨激昂的表情，正紧握着一个陌生人的手，信誓旦旦地声称要保持永久的友谊；温克尔先生靠在那座八日钟上，在有气无力地赌咒，说谁要是说他应该去睡觉，他就诅咒谁该死；斯诺格拉斯先生瘫倒在一把椅子里，他那富于表情的脸庞的每一个轮廓都显露出人类的头脑所能想象的最不幸和最无望的悲苦神情。

“是不是出什么事了？”那三位女士问道。

“没什么事，”匹克威克先生回答说，“我们——我们——挺好的——喂，华德尔，我们挺好的，不是吗？”

“我想是这样。”兴高采烈的主人回答说。——“我亲爱的，这是我的朋友，金格尔先生——匹克威克先生的朋友，金格尔先生，他来——来看看我们。”

“斯诺格拉斯先生没事吧，先生？”艾米莉非常焦急地问道。

“没什么，小姐，”陌生人答道，“板球宴会——棒极了的聚会——妙极了的歌——陈酿紫葡萄酒——红葡萄酒——真好——好极了——酒，小姐——是酒。”

“不是酒的缘故，”斯诺格拉斯喃喃地说，声音断断续续地说，“是鲑鱼。”（不管怎么样，在这种情况下决不关酒的事儿。）

“是不是最好让他们上床去睡呢，小姐？”爱玛问道，“可以叫两个男仆来抬先生们上楼。”

“我不上床。”温克尔先生坚决地说。

“我不要任何人抬。”匹克威克先生断然地说——并且继续像先前一样微笑着。

“好啊！”温克尔先生微弱地喘着气说。

“好啊！”匹克威克先生呼应道，一边把帽子摘下来丢在地上，还发疯似的把眼镜丢到了厨房中央。——他还为这一滑稽表演哈哈大笑起来。

“我们——再——喝——一瓶。”温克尔先生叫道，他的声音开始时很洪亮，结束时很微弱。他的脑袋耷拉到了胸口；一边咕哝着表达他那不上床睡觉的雷打不动的决心，以及为早上“没有干掉老图普曼”而感到的嗜血的懊悔，一边很快就沉睡过去了；他在沉睡中被两个由胖男孩亲自指挥的年轻巨人抬到了他的卧室。过了不久，斯诺格拉斯先生也把自己交托给了胖男孩，得到了他的悉心照料。匹克威克先生接受了图普曼先生奉献的手臂，一声不吭地走开了，同时微笑也比先前更来劲了；而华德尔先生，他先是像马上将被押赴刑场处死似的与家人进行了一番生离死别，然后才赏光让特伦德尔先生送他上楼去休息，其间他始终在竭力装出令人难忘的庄严而又高贵的神情，但完全是徒劳。

“多惊人的场面！”老处女姑妈说。

“讨——厌！”两位小姐脱口说道。

“可怕——可怕！”金格尔先生说，显出很严肃的样子，他的酒量比他的所有伙伴都大约要大一瓶半，“骇人的场面——骇人极了！”

“多好的一个人啊。”老处女姑妈对图普曼先生耳语道。

“还挺英俊的！”艾米莉·华德尔说。

“噢，确实如此。”老处女姑妈说。

图普曼先生想起了罗彻斯特的寡妇：他的心绪乱了。接下来的半个小时的谈话并不足以使他紊乱的心情平静下来。新客人非常健谈，他的故事之多恐怕只有他的客套可以超过。图普曼先生感到，随着金格尔越来越出风头，自己（图普曼）渐渐退进了阴影里。他的笑是勉强的——他的欢快是假装出来的，当他终于把发痛的太阳穴安置在床单之间的时候，他恨不得把金格尔的脑袋压在床垫底下，这一想法让他感到出了一口恶气。

那个毫不疲倦的陌生人第二天早上很早就起床了，在他的伙伴仍然被头天晚上的放纵制伏在床上的时候，他已经在为增添餐桌边的欢乐施展广大神通了。他的努力是那么成功，就连那个耳聋的老太太都坚持要他把他最好的一两个笑话通过助听器转播给她；而且就连她都屈尊对老处女姑妈说“他”（指金格尔）“是一个厚脸皮的小伙子”，对这一看法，她那些当时在场的所有亲戚都完全同意。

老太太有一个习惯，那就是，在晴朗的夏日之晨到图普曼先生曾在其中倾诉衷情的那个亭子里去，去的方法和形式如下：先是胖孩子从老太太卧室门后的木钉上取下一个紧紧的黑缎子软帽、一条温暖的棉围巾和一根有大大的把手的粗手杖；老太太悠然自得地戴好软帽和围巾之后，会一手拄着拐杖，一手攀着胖男孩的肩膀，慢慢悠悠地走到亭子那儿；胖男孩会把她单独留在那儿享受新鲜空气半小时，到钟点之后他会再回来把她领进屋子。

老太太是一个很精确和严格的人；由于以上仪式已经连续进行了三个夏天，从来没有偏离过常轨，因此在这一天早晨，当她看见胖男孩没有离开亭子，而是走出亭子几步，小心地向四周东张西望，然后带着极其神秘的神气偷偷摸摸返回她身边时，她的惊奇确实是非同小可。

老太太胆子很小——多数老太太都是如此——她的第一印象是那个肿胀的孩子即将给她造成某种痛苦的身体伤害以便侵占她的零钱。她本来是想大声求援的，但高龄和疾病很久以前就已经剥夺了她尖声叫喊的能力；因此，她满怀强烈的恐惧注意他的一举一动，当他走近她，用激动的、在她听来是威胁的语调在她耳边叫喊时，她的恐怖有增无减——

“太太。”

这时候金格尔先生恰巧在园子里散步，离亭子很近。他也听到了“太太”的喊声，于是停住脚步想听到更多。他这样做有三点理由。首先，他无所事事而且好奇；其次，他是一点儿也不拘小节的；第三，有开花的灌木丛替他打掩护，别人看不见他。因此他站在那儿，在那儿偷听。

“太太。”胖孩子大喊道。

“噢，乔，”发抖老太太说，“我相信我对你是一个好的女主人，乔。我历来对你很好。你从来不用做太多的事情，你从来都想吃多少就有多少。”

最后一句话旨在诉诸胖男孩最敏感的感觉。他好像被感动了，用强调的语气回答说——

“我知道的。”

“那么你现在想干什么呢？”老太太说，恢复了一点勇气。

“我想叫你目瞪口呆。”男孩回答说。

这听起来像一种非常残忍的报恩方式；由于老太太不太清楚叫她目瞪口呆到底将如何实现，她先前的所有恐惧又回来了。

“你知道昨天晚上我在这个亭子里看到了什么吗？”男孩问道。

“天哪！什么？”老太太叫道，胖男孩的严肃表情使她警觉起来。

“那个客人——手臂受伤的那一位——抱着和吻着——”

“谁呀，乔？但愿不是女仆中的一个。”

“比那更糟。”胖孩子冲着老太太的耳朵吼叫。

“不是我的孙女中的一个吧？”

“还要糟。”

“还要糟糕，乔！”老太太说，在她看来那已经是人间恶行的极限了，“是谁呀，乔？你一定得告诉我。”

胖孩子小心翼翼地看看四周，在考察完毕之后，冲着老太太的耳朵大喊道：

“拉切尔小姐。”

“什么！”老太太用尖厉的声音说，“大声点。”

“拉切尔小姐。”胖男孩吼叫道。

“我女儿！”

胖孩子连连点头表示同意，致使肥胖的两颊像牛奶冻一样抖动起来。

“她竟然容许他！”老太太大叫道。

胖男孩偷偷咧嘴一笑，说道：

“我看见她再一次吻他。”

假如金格尔先生从藏身处能看见老太太听到这一情况时的脸部表情，他很可能会突然大笑起来，从而暴露他就躲在亭子附近。他用心地听着。断断续续的气话传进了他的耳朵，如“不征得我的许可”——“像她那把年纪”——“像我这么可怜的老太婆”——“应该等到我死”，等等；随后听到胖孩子的靴子踏在沙石上的叽嘎声，他把老太太留在亭子里，自己独自走开了。

也许是不寻常的巧合，但无论如何，事实是，金格尔先生头天晚上到达迈诺庄园还不到五分钟，便已暗自打定主意要毫不耽误地向老处女姑妈发起进攻。他经过足够的观察看出，他那不拘小节的做派无论如何都不会令他准备进攻的可爱对象反感；他感到——不仅仅是强有力的猜测——在所有必备的条件中，她最令他心动的是她有一笔小小的独立的财产。他脑海中立即闪过一个念头，那就是，必须使点手段把他的对手驱逐出局；他决定立即采取措施达到这一目的，一刻也不延误。菲尔丁 
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 告诉我们说，男人是烈火，女人是干柴，黑暗王子 
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 让它们一点就燃。金格尔先生深知，年轻小伙儿对老处女们来说就像点燃的煤气对炸药一样，他决定尽快试验一下爆炸的效力。

他满脑子琢磨着这一重要决定，从藏身之处爬出来，在前面说过的灌木丛的掩护下接近屋子。命运好像已决定要助他一臂之力。图普曼先生和其他绅士从侧门走出花园，恰好被他一眼看见；他知道年轻的小姐刚吃完早饭就自个儿出去散步了。真是好时机。

早餐室的门半开着。他往里面窥探。老处女姑妈正在里面做针线活儿。他咳嗽了一声；她抬起头来看看，微微一笑。优柔寡断和阿尔弗雷德·金格尔的性格是无缘的。他神秘兮兮地一个手指按在嘴唇上，走进房里，关上了房门。

“华德尔小姐，”金格尔先生说，装出一副真诚的样子，“原谅打扰——相识不久——没有工夫客气了——全被发现了。”

“先生！”老处女姑妈说，她对金格尔的意外降临大感惊讶，同时有点儿怀疑他是否神志清醒。

“噢，别出声，”金格尔先生用舞台悄悄话那样大小的声音说——“大孩子——汤圆般的脸——圆鼓鼓的眼睛——流氓！”说到这里他开始意味无穷地摇头，老处女姑妈因激动颤抖了一下。

“我想你指的是约瑟夫吧，先生。”那位女士说，极力显出镇定的神情。

“是的，小姐——该死的乔——背叛的狗，乔——向老太太告发了——老太太气坏了——气得不得了——气疯了——亭子——图普曼——亲吻和拥抱——诸如此类——呃，小姐——呃？”

“金格尔先生，”老处女姑妈说，“你跑到这儿来，先生，如果是想羞辱我——”

“根本不是——完全不是，”厚颜无耻的金格尔先生说，——“无意中听到这个故事——来提醒你当心——表示我的一点好意——免得满城风雨。别在意——认为是羞辱——我出去好了——”说着就掉转身子，好像要把威胁付诸行动。

“我该怎么办呢？”可怜的老处女说，泪水夺眶而出，“我哥哥会气疯的。”

“他当然会，”金格尔先生说，停住了脚步——“大为光火。”

“噢，金格尔先生，我能怎么说呢？”老处女叫道，又是一阵绝望的洪流。

“就说是他做梦。”金格尔先生回答说，冷冰冰地。

得到这一指点，老处女姑妈的心头掠过一缕安慰之光。金格尔先生觉察出了这一点，便开始乘胜前进。

“呸，呸！——再容易不过了——无赖小子——可爱的女子——胖孩子挨一顿马鞭——你得到信任——就此了事——万事大吉。”

到底是能够逃避不合时宜的露馅的后果的可能性使老处女感到了高兴，还是听到自己被描绘成“可爱的女子”使她的剧烈痛苦得到了缓解，关于这一点我们无从知晓。她微微地红了脸，向金格尔先生投去感激的目光。

那位善于献殷勤的绅士深深地叹了一口气，目光盯着老处女姑妈的脸达两分钟之久，演戏一般夸张地震了一下，然后突然收回了目光。

“你好像不快活，金格尔先生。”那位女士，声音里有几分哀婉，“为表达我对你的帮助的感激之情，我可以问一问原因吗，以便——假如有可能的话——为你解忧？”

“哈！”金格尔先生叫道，又震了一下，“解忧！为我解忧，而你的爱却给了一个身在福中不知福的人——他现在甚至还在挖空心思想博得你的侄女的欢心，而你却——噢，不说了；他是我的朋友；我不愿揭露的邪恶。华德尔小姐——再见！”说完了这一番话——这是别人听到他说过的最连贯的话——金格尔先生开始用前面提到过的那块手绢的破片擦眼睛，并且转身朝门走去。

“别走，金格尔先生！”老处女姑妈用强调的语气说，“你刚才隐隐约约提到图普曼先生——你解释一下。”

“决不！”金格尔先生以颇具职业性的（也就是演戏式的）神气说。“决不！”而且为了显示他不愿受到进一步盘问，他拉了一把椅子靠近老处女姑妈坐了下来。

“金格尔先生，”老处女姑妈说，“我请你——我求你，假如有什么有关图普曼先生的可怕内幕，请你说出来。”

“我怎能忍心，”金格尔先生说，眼睛盯着老处女姑妈的脸——“我怎能忍心看着——可爱的人儿——牺牲在神龛——上没心肝的贪婪啊！”他好像在与内心的各种矛盾的情感搏斗了几秒钟，然后用低沉的声音说——

“图普曼只想要你的钱。”

“混蛋！”老处女叫道，非常地气愤。（金格尔先生的疑问有答案了。她是有钱。）

“何止如此，”金格尔说——“还爱着另一个。”

“另一个！”老处女失声喊道，“谁？”

“矮个子女孩——黑眼睛——侄女艾米莉。”

一阵停顿。

此时此刻，假如全世界有一个人令老处女姑妈心怀刻骨的嫉妒，那就是这个侄女了。血色冲上了她的脸和脖子，她带着难以形容的轻蔑的神气一声不吭地昂起了头。最后，她咬着薄薄的嘴唇，气冲冲地昂着头，说：

“不可能。我不信。”

“你注意他们好了。”金格尔说。

“我会的。”那位姑妈说。

“注意他的神色。”

“我会的。”

“他的悄悄话。”

“会的。”

“他吃饭时会挨着她坐的。”

“随他坐吧。”

“他会讨好她。”

“随他。”

“他会千方百计关心她。”

“随他。”

“他会不理你。”

“不理我！”老处女姑妈尖叫道。“他不理我！——他会吗？”她因极度气愤和失望颤抖起来。

“你会明白过来吗？”金格尔说。

“会的。”

“你会显示你的骨气吗？”

“会的。”

“你往后不再要他了？”

“决不！”

“你会接受别的人吗？”

“是的。”

“你应该接受。”

金格尔先生双膝跪了下去，跪在那里达五分钟之久：他站起来时已经是在一个附带条件下被老处女姑妈接受的情人——那条件便是，图普曼先生的罪状得到清清楚楚的证实。

求证的重担落在了阿尔弗雷德·金格尔先生身上，他就在当天吃中饭的时候拿出了证据。老处女姑妈简直不相信自己的眼睛。屈赛·图普曼先生坐在艾米莉旁，冲着她送秋波，又是说悄悄话，又是微笑，在与斯诺格拉斯先生竞争哩。而对头天晚上还是他的心灵的骄傲的人，他却连一句话、一个眼色甚至一瞥都没有赐予过。

“那个孩子真该死！”华德尔老先生在心里想。——他已经从母亲那里听到那个故事。“那孩子真该死！他一定是睡着了。纯粹是凭空想象。”

“叛徒！”老处女姑妈想，“亲爱的金格尔先生没有骗我。呸！我真恨那个混蛋！”

下面的谈话或许可以向我们的读者解释图普曼先生的行为的显然令人费解的改变。

时间是黄昏，背景是花园。有两个人走在小路上：一个相当矮胖，一个相当高瘦。他们是图普曼先生和金格尔先生。矮胖的那个先开口。

“我做得怎么样？”他问道。

“很好——棒极了——我自己做也不会更出色——明天你还应该重演一下——每天晚上都是如此，除非另有通知。”

“拉切尔是不是仍然希望我这样做呢？”

“当然——她不喜欢这样——但非做不可——避免怀疑——怕她哥哥——说是毫无办法——只要再过几天——老家伙们被蒙蔽后——你就大有福享了。”

“她有口信吗？”

“爱——至高的爱——最亲切的问候——坚贞不渝的爱。要我给你捎什么口信吗？”

“我亲爱的朋友，”毫不猜忌的图普曼先生回答说，热烈地握着他的“朋友”的手——“转达我最衷心的爱吧——告诉她我感到掩饰真情太难了——任何柔情的话都可以说；但另外要告诉她，对她今天早上通过你向我转达的提议，我完全理解其必要性。告诉她我称赞她的聪明，佩服她的谨慎。”

“我会的。还有别的吗？”

“没有了；只是再请你转告她，我多么盼望那个时刻到来，到那时我可以说她属于我，一切掩饰都成为不必要的。

“当然，当然。还有别的吗？”

“噢，我的朋友，”可怜的图普曼先生说，再一次握住他的伙伴的手，“请接受我对你的无私帮助的最诚挚的谢意。假如我曾经哪怕只是在心里冤枉了你，猜疑你可能会妨碍我，那么请你原谅我。我亲爱的朋友，我怎样才能报答你呢？”

“别这么说吧。”金格尔先生回答。他突兀地停住了脚步，好像突然想起了什么事，然后他说——“顺便问一句——能匀出十镑钱来吗？——有特别的用场——三天以后还你。”

“我想没问题，”图普曼先生回答，满腔的热情，“三天，是吗？”

“只需三天——三天就了事了——再也没有困难了。”

图普曼先生把钱数到他的伙伴手中，后者把它们一一放进了口袋，同时他们一起向屋子走去。

“小心一点，”金格尔先生说，“一眼都不要看。”

“一个眼色都不使。”图普曼先生说。

“一个字也不要说。”

“连悄悄话都不说一句。”

“全神贯注在侄女身上——对姑妈要粗鲁点，这比什么都好——蒙骗老家伙们的唯一办法。”

“我会当心的。”图普曼先生大声说。

“我也会小心的。”金格尔先生在心里说，于是他们就走进了屋子。

下午的情景在当天晚上又重复了一次，并且随后三天的下午和晚上也是如此。第四天，主人的兴致极高，因为他认为对图普曼先生的指控是毫无根据的，他为此感到非常满意。图普曼先生也是如此，因为金格尔先生告诉他他的韵事很快就要达到紧要关头了。匹克威克先生也很高兴，因为他是难得不高兴的。只有斯诺格拉斯先生例外，因为他渐渐对图普曼先生产生了妒意。老太太是高兴的，因为她玩“惠斯特”牌一直是赢家。大感高兴的还有金格尔先生和华德尔小姐，为的是一些在这部变故众多的传记里非常重要的原因；欲知原因为何，且听下回分解。


第九章　发现与追逐

晚餐准备好了，椅子围绕餐桌摆好了，瓶子、罐子和杯子都放上了餐橱，这一切表明整个二十四小时中最欢快的时候要到了。

“拉切尔在哪儿？”华德尔先生说。

“呃，金格尔呢？”匹克威克先生补充说。

“哎呀，”主人说，“我想我以前从没有丢过他呀。嗨，我想我至少有两个钟头没听见他的声音了。艾米莉，亲爱的，打铃。”

铃打响了，胖孩子出现了。

“拉切尔小姐在哪儿？”他说不出来。

“那么金格尔先生呢？”他也不知道。

每个人都显出惊讶的神情。时间很晚了——十一点多了。图普曼却在暗自窃笑。他们正在某个地方散步，正在谈论他呀。哈哈！哈哈！真是一个妙主意——有趣极了。

“别在意，”华德尔先生说，停顿了一会儿，“他们很快就会露面的，我想。我吃晚饭是从不等任何人的。”

“挺好的规矩，”匹克威克先生说，“可敬可佩。”

“请，请上坐。”主人说。

“好的。”匹克威克先生说，于是他们坐了下来。

桌上有一块硕大的冷牛肉，匹克威克先生分到了很大一部分。他把叉子举到唇边，正准备张开嘴巴接受一片牛肉，突然从厨房方向传来鼎沸的人声。他停了下来，放下了叉子。华德尔先生也停下来，不知不觉地松开了手中的餐刀，它还插在牛肉里哩。他看了看匹克威克先生，匹克威克先生看了看他。

过道里传来沉重的脚步声；客厅的门突然打开了；匹克威克先生初来乍到时替他擦过鞋子的那个男仆冲进了房间，跟在他后面的是那个胖男孩，还有所有的仆人。

“见鬼，这到底是什么意思？”主人喊道。

“厨房的烟囱没有着火吧，爱玛？”老太太问道。

“哎呀，奶奶！不是的。”两位小姐同时尖叫道。

“是怎么回事？”屋子的主人吼道。

那个人直喘粗气，无力地说道——

“他们跑了，老爷——彻底开溜了，老爷！”（此时此刻，只见图普曼先生放下了餐刀和叉子，脸色死白。）

“谁跑了？”华德尔先生说，声色俱厉。

“金格尔先生和拉切尔小姐，乘邮车，从玛格尔顿的蓝狮旅馆。我在那儿；但挡不住他们；所以跑回来报信。”

“我替他出了路费！”图普曼先生说着，发疯似的跳了起来，“他拿了我十镑钱！——抓住他！——他骗了我！——我无法容忍！——我要讨回公道，匹克威克！——我不能就此了事！”这位不幸的绅士一边不断地说着诸如此类的不连贯的话，一边在疯狂的意乱神迷之下在屋子里兜圈子。

“上帝保佑我们吧！”匹克威克先生失声叫道，一边惊恐万状地看着他的朋友的狂乱举止，“他疯了！我们该怎么办？”

“办！”肥胖的老主人说，他只注意到那句话的最后一个字。“把小马车套上。我到蓝狮旅馆再弄一辆马车，马上去追。在哪儿？”——那个男仆去执行任务的时候，他大喊道——“乔那个恶棍在哪儿？”

“在这儿，可我不是恶棍。”一个声音回答说。那是胖男孩的声音。

“让我揍他，匹克威克，”他一边叫喊，一边冲向那个倒霉的年轻人，“他被金格尔那个恶棍收买了，胡诌什么我妹妹和你的朋友图普曼先生之间有事儿，使我大大上了当！”（至此，图普曼先生瘫坐进一张椅子。）“让我去揍他！”

“拦住他！”所有女子都尖叫道，而盖过这些叫唤的是胖孩子清晰可闻的哭泣声。

“不要拉住我，”老头子叫道，“温克尔先生，放开手。匹克威克先生，松手，先生！”

那场面可真有看头呀，瞧匹克威克先生，在那一个骚乱喧嚣的时刻，他的脸上显露出的是平静而富于哲学意味的表情——虽然由于用力而涨得有点儿发红——他站在那儿，用双臂紧紧地抱住了他们的胖主人的粗腰，从而抑制了他的愤怒的猛烈性；与此同时，聚集在房里的所有女性连抓带拖带推地把他弄出了房间。匹克威克先生刚松开手，那个男仆就跑进来报告说轻便的小马车已准备好了。

“别让他一个人去！”女人们尖叫道，“他会杀人的！”

“我陪他去。”匹克威克先生说。

“你真是好样儿的，匹克威克。”主人说着，握了他的手。“爱玛，拿块围巾给匹克威克先生围住脖子——快点。照顾好奶奶，女儿们；她晕过去了。喂，你准备好了吗？”

匹克威克先生的嘴和下巴已被匆匆裹进一条大大的围巾，他的帽子戴上了头，他的大衣已搭在了肩臂上，因此他做了肯定的回答。

他们跳进了小马车。“松开马缰，汤姆。”主人喊道；于是他们沿着狭窄的小路出发了，马车在车辙的里面和外面颠来簸去，还不时碰着路两边的树篱，看那架势，他们随时有可能粉身碎骨。

“他们走多久了？”到达蓝狮旅馆门口时华德尔先生叫道，虽然时候已经不早了，但那里却聚着一群人。

“不超过三刻钟。”所有人都这么回答。

“要驷马车！——马上赶出来！小马车待会儿再拉走。”

“喂，伙计们，”店主喊道——“把驷马车赶出来——赶快——麻利点儿！”

所有的马夫和男仆都跑去张罗了；人们跑来跑去，灯笼一闪一闪的；马蹄在铺得凹凸不平的院子的地面上踩得嗒嗒响；马车被从车房里拖了出来，辚辚作响；到处是一片喧闹与忙碌。

“喂！——马车今天晚上弄得出来吗？”

“拉进院子了，先生。”马夫说。

马车出来了——马套进去了——车夫们 
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 纵身上马——乘客们坐了进去。

“注意——一站七英里必须在不到半个小时内赶到。”华德尔先生喊道。

“上路！”

车夫们利用马鞭和马刺催马向前，侍者们叫嚷，马夫们喝彩，车子直往前冲，又快又猛。

“好事儿，”有时间回想一下的时候，匹克威克先生心里这样想，“匹克威克俱乐部总主席遇上大好事了。湿漉漉的马车——陌生的马匹——一小时十五英里——而且在深夜十二点！”

在开头三四英里的行程中，两位绅士谁都没有说一句话，各人都深深地沉浸在各自的思虑中，顾不上和同伴说一句话。不过，当他们赶了三四英里路，而马也因彻底热了身子而进入了极佳的工作状态时，匹克威克先生被快速的运动弄得极其兴奋，再也无法保持充分的沉默了。

“肯定能抓到他们，我想。”他说。

“但愿如此。”他的伙伴回答。

“夜色多好啊。”匹克威克先生说，一边抬头仰望当空高照的明月。

“所以就更糟，”华德尔先生说，“因为他们正好利用月光把我们远远抛在后头，而我们却追不上。再过一个钟头月亮会落下去的。”

“在黑暗中以这种速度跑可是挺讨厌的，不是吗？”

“我想是的。”他的朋友干巴巴地回答说。

匹克威克先生的暂时的兴奋消退了一点儿，因为他想到了他不假思索就加入了的这场远征的不便与危险。骑领头马的车夫的高声叫喊把他从思虑中唤醒过来。

“唷——唷——唷——唷！”第一个车夫叫道。

“唷——唷——唷！”第二个车夫叫道。

“唷——唷——唷！”老华德尔也中气十足地呼应着，把脑袋和半个身子伸到了车窗外。

“唷——唷——唷！”匹克威克先生也担负起了叫唤的重担，虽然他一点儿也不明白叫唤的意义或目的。在全体四个人的“唷——唷”声中，马车停了下来。

“怎么回事？”匹克威克先生问道。

“这里有一个关卡，”老华德尔回答说，“我们可以问问逃跑者们的消息。”

经过不断的敲门和叫喊，五分钟之后，一个穿着衬衫和长裤的老头从征收过路税的关卡探出头来，打开了门。

“多久之前有一辆邮车从这里经过呀？”

“多久？”

“哎！”

“嘿，我可说不大准。不是很久，但也不是不久——介于两者之间吧，也许。”

“到底有没有邮车经过呀？”

“噢，是的，有一辆马车经过。”

“多久以前呀，我的朋友，”匹克威克先生插话说，“一个钟头吗？”

“啊，我想差不多吧。”那人回答说。

“或者两个钟头！”骑在后面的马上的车夫问道。

“呃，假如是两个钟头我也不觉得奇怪。”那个老头疑惑地回答说。

“开车吧，伙计们！”急躁易怒的老绅士说，“别再跟这个老傻瓜浪费时间！”

“老傻瓜！”那个老人喊道，咧嘴一笑，他站在马路中间，让门半开着，目送马车迅速地离去，在远方越来越小。“不——一点也不傻，你们在这里已经耗了十分钟，走的时候跟来时一样莫名其妙；假如一路上的每一个人都能得到一个基尼 
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 ，就算只赚半个，你们就别想在米迦勒节之前赶上这部车子了，老矮胖子啊。”老头又持久地咧嘴怪笑了一阵，然后关门进了屋子，随着拴上了门。

与此同时，马车毫不减速地朝驿站的终点前进。正如华德尔先生所预言的那样，月亮很快就要落下去了；早已渐渐布满天空的乌云，此时已在头顶聚成漆黑的一团；大大的雨点不时打在马窗的窗子上，仿佛在警告乘客们暴雨之夜迫在眉睫；还有风直冲着他们袭来，它一阵接一阵地沿狭路疯狂地横扫过来，哀号着穿过路边的树木。匹克威克先生裹紧大衣，把身子更舒适地缩进马车的角落，沉沉地睡了过去，直到马车停下来，他才被马夫的铃声和一声“立即换马”的高喊唤醒。

但在这里又出现了延误。仆人睡得出奇地熟，每一个人都要费五分钟才能叫醒。马夫不知怎的把马厩的钥匙放到不知哪儿去了，而好不容易找到之后，两个昏昏沉沉的助手又把马具套错了马，致使套车的全过程又得重新来过。假如匹克威克先生是独自一人的话，这些节外生枝的阻碍无疑会使他马上停止追击，但华德尔先生可不是这么容易被吓倒的；他带着他那么好的心肠四处打杀，给这个一耳光，推那个一把，在这里扣一条皮带，在那里套一个铁环，较迅速地把车子打理好了，所费的时间比在如此困难重重的情况下所能合理期望的短得多。

他们重新又上了路；当然，他们的前途无论怎么说都不可乐观。下一站有十五英里远，天很黑，风很狂，还下着倾盆大雨。有这些阻碍的联合作用，要走得很快是不可能的：已经艰难地走了一个钟头；差不多又耗费了两个钟头才到终点。幸好，在这一个站上有了新发现，它重新燃起了他们的希望，重新鼓起了他们那越来越消沉的勇气。

“这辆车是什么时候到站的？”老华德尔叫道，他跳出自己坐的马车，指着停在院子里的另一辆满是泥泞的车子。

“不到一刻钟以前，先生。”被问的马车夫回答说。

“坐着一个女士和一位先生吗？”华德尔问道，急得几乎透不过气了。

“是的，先生。”

“高高的绅士——长礼服——长长的腿——瘦瘦的身子？”

“是的，先生。”

“上年纪的女士——瘦瘦的脸——简直皮包骨头——呃？”

“是的，先生。”

“天哪，一定是他们，匹克威克。”老绅士高喊道。

“本来早就该到这儿的，”马夫说，“可他们断了一条挽绳。”

“没错，”华德尔说，“就是他们，天哪！赶快备一辆驷马车！在他们到达下一站之前，我们就可以追上他们了。每人一个基尼，伙计们——振作点——加紧干——这才是好样的。”

老绅士一边说着这些敦促的话，一边在院子里走来走去，忙上忙下，他这种风风火火的劲头甚至还感染了匹克威克先生；在这种影响之下，匹克威克先生把自己和马缰难分难解地纠缠到了一起，或是在马匹和车轮之间钻上钻下，极尽令人惊心动魄之能事，而且坚信这样折腾大大促进了重新上路的准备工作。

“跳进去，跳进去！”老华德尔喊着，爬上了马车，拉起踏板，砰地关上了车门。“来吧！快点！”匹克威克还没弄清自己的方位，就发现自己已经在老绅士的一拉和马夫的一推之下进了马车；他们再一次上路了。

“啊，我又开路了。”老绅士欢天喜地地说。他们的确又开路了，匹克威克先生足以证明这一点，因为他在不断地与车厢的硬板和他的伙伴的身体撞来撞去。

“抓稳！”肥胖的华德尔老先生说，因为匹克威克一头撞在他宽大的背心上。

“我有生以来从没经历过这样的颠簸。”匹克威克先生说。

“没关系，”他的伙伴说，“很快就没事了。挺住点，挺住。”

匹克威克先生尽可能稳当地缩在他自己的角落里；马车比先前跑得更快了。

他们这样走了大约三英里路，已经把头伸出窗外看了两三分钟的华德尔先生突然把溅满泥水的脸缩了回来，迫切得透不过气来，说——

“他们在那儿！”

匹克威克先生把头伸出他那边的窗户。是的，前面不远处有一辆驷马车，正在全速往前冲。

“赶上去，赶上去，”老绅士几乎是在尖叫了，“每人两个基尼，伙计们——不要让他们占上风——追上去——追上去。”

第一辆车的四匹马在以最快的速度奔驰，华德尔先生的马在后面疯狂地追赶。

“我看见他的头了，”性急的老头子叫道，“该死的，我看见他的头了。”

“我也看见了，”匹克威克先生说，“那是他。”

匹克威克先生没有弄错。金格尔先生那张溅满由车轮扬起的泥泞的脸在车窗边清晰可见；他的手臂在朝车夫猛烈地挥舞，表明他在鼓励他们加油。

场面真是紧张。他们实在太快了，田地、树木和树篱以狂风般迅猛的速度掠向他们身后。他们离第一辆车很近了。金格尔的声音可以听得一清二楚了——尽管车轮的叽嘎声很响——他正在催促他的车夫。老华德尔先生因愤怒和激动热汗腾腾。他大骂了好几十声“流氓”和“恶棍”，握紧了拳头狠狠地朝他所愤恨的对象晃动；金格尔先生只报以轻蔑的微笑，并且以一声胜利的欢呼回答对他的威胁；而他的马呢，为响应马鞭和马刺的进一步催促，以更快的速度飞驰向前，把追赶者们抛在了身后。

匹克威克先生刚刚把头缩回来，而华德尔先生因叫喊累了也这么做的时候，一阵特别的颠簸把他们猛地朝前一抛，撞在车厢的前壁上。一阵突然的碰撞——一声巨大的断裂声——一个轮子飞离车身，车子翻了。

好几秒钟的惶惑与混乱，其间只听见马匹挣扎和玻璃破碎的声音，接着匹克威克先生感到自己被猛地从车的残骸堆里拖了出来；他刚刚站稳，从罩在他头上并彻底妨碍他眼镜的功能的大衣下摆中探出头来，整个的灾难场景就展现在了他的眼前。

老华德尔先生站在他旁边，帽子没了，衣服撕破了好几个地方，而马车的破片则散布在他们脚边。车夫们好不容易割断了挽绳，站到了马头旁边，已经被淤泥弄得不成人形，被辛苦的奔驰弄得头昏脑涨。前方大约一百码的地方停着另一辆马车，听到翻车的声音后它就刹住了。那两个车夫龇牙咧嘴地坐在鞍子上看着那些倒霉者的惨状，笑得脸都扭歪了；金格尔先生也从车窗口注视着翻车场面，露出显然很满意的神情。天刚刚发亮，灰色的晨光把整个场面照得一清二楚。

“哈啰！”无耻的金格尔叫道，“有人受伤吗？——上年纪的绅士——重量可不轻呀——危险买卖——太危险了。”

“你这个流氓！”华德尔吼道。

“哈！哈！”金格尔回答；接着，他狡猾地眨了眨眼睛，跷起大拇指朝车内一指，补充说，“喂——她很好——要我代为问好——请你们别劳心费神了——顺致对图皮的爱——你们跟不上吗？——赶车吧，伙计们。”

车夫们恢复了驾车姿势，马车叽叽嘎嘎地滚动了，金格尔先生嘲弄地在车窗边挥舞着一条白手绢。

在这整个历险中，甚至包括车在内，没有任何东西能够扰乱匹克威克心平气和的心境。然而，先向他的忠实信徒借钱、接着将其名字戏称为“图皮”的下流行径，却使他再也无法耐心地隐忍下去。他呼吸急促起来，脸红到了眼镜腿最末端，缓慢而有力地说——

“我假如再碰到这家伙，我要——”

“是的，是的，”华德尔先生打断说，“这些话完全对，但假如我们老是在这里站着说话，他们就会拿到许可证，在伦敦结婚。”

匹克威克先生停了下来，把他的报复情绪吞进肚里，强压了下去。

“到下一站还有多远？”华德尔先生问车夫中的一个。

“六英里吧，对不对，汤姆？”

“还多一点点。”

“六英里多一点点，先生。”

“没有办法。”华德尔说，“我们得走着去，匹克威克。”

“是没有办法。”那个名副其实的伟人回答说。

于是，打发车夫之一骑马前去弄一辆新车和马匹来，留下另一个在后面照看破车和马，匹克威克先生和华德尔先生男子汉气十足地开始徒步前进；他们把围巾紧紧地围在脖子上，把帽子的边缘翻下来，尽可能地抵挡那停歇了一小会儿后再次倾盆而下的暴雨。


第十章　对金格尔先生性格中的公正无私的所有疑问（假如它存在的话）被彻底扫光

伦敦有几家古老的旅馆，在马车扮演的角色比现在大为重要和尊贵的岁月里，它们曾经是大名鼎鼎的驿马车的总部；但是现在，它们已经沦为乡下来的货运马车的停歇点和售票处。读者若是想在已大为改观的伦敦的街道上从门面堂皇的“金十字”和“公牛与嘴巴”等酒店之间找出这些古老的旅馆，那是徒劳无功的。要找到这些古老的处所，他必须去城中更偏僻的地段；在某些幽僻的角落他会找到那么几个，它们仍然阴沉而牢固地立在那里，处在现代建筑的包围之中。

特别是在鲍洛自治城区，还有大约半打这样的旧旅馆，保持着原来的外貌，既没有受到公共设置改善的狂潮的侵袭，也没有受到私人投机生意的蚕食。它们巨大、零乱、古怪，有阳台、走廊和楼梯，其宽阔与古旧足以容纳一百个鬼怪故事的素材——假如我们真的沦落到了非要创造鬼怪故事不可的可悲地步，假如世界能够久长地存在下去，足以穷尽有关古老的伦敦桥及其附近的萨里郡河岸地带的无数真实传说的话。

正是在这些古老旅馆之一——也就是“白牡鹿旅馆”的院子里，有一个人正在忙着擦一双靴子上的尘土，时间是前一章讲述的事情发生后的第二天的大清晨。他穿着粗条纹背心，戴着黑袖套，衣服上有蓝色的玻璃纽扣；下身是土褐色的裤子和绑腿。一条鲜红色的领巾松松垮垮、马马虎虎地绕着他的脖子，一顶白色的旧帽子随随便便地歪戴在脑袋上。他跟前摆着两排靴子，一排是擦好的，另一排是脏的，每一次往擦好的那一排增加一只的时候，他都要停顿一会儿，带着明显的满意神情打量一番自己的成果。

院子里丝毫没有作为大驿车旅馆的常见特点的那种忙碌与活跃。三四辆笨重的货车隐身在搭在院子那一头的高高的棚子下面，每一辆的宽大顶篷下面都有一堆大约有普通房屋的二楼窗户那么高的货物；另外有一辆货车被拉到了空地上，它也许那天早上就要上路。在这个零乱的区域的两边，围着上下两排客房走廊，走廊的栏杆古旧而笨拙；两条走廊里各装有一排用于传呼的铃铛，就装在通往酒吧间和咖啡室的门口的上方，上面有小飞檐为它们遮挡日晒雨淋。还有一些轻便马车被三三两两地拉到了不同的小棚和屋檐下；院子较远的那一头不时传来马匹沉重的践踏声或铁链的叮当声，使注意这种事的人一听就知道马厩就在那边。要是再补充一点，说还有沉重的货包、羊毛包及其他物件零乱放在干草堆上，有几个穿着工作罩衫的伙计躺在货包上面睡大觉，那么我们对鲍洛区大街上的白牡鹿旅馆这天早上的景象，可以说已经做了相当充分的描述了。

那些铃铛中的一个响亮地响了一阵，紧接着，一个漂亮的女仆出现在上层客房的走廊里，她在一扇房门上敲了敲，接受了里面提出的要求，然后冲着栏杆外面叫唤——

“山姆！”

“哈啰！”那个戴白帽的男人答道。

“二十二号要他的靴子。”

“问一问二十二号，看他是现在要，还是等轮到他再说。”

“好了，别傻了，山姆，”女仆以好言相劝的口气说，“那位先生马上就要靴子。”

“噢，你可真是个好女郎，说得真好听，参加音乐会倒不错，真是的，”擦靴的人说，“瞧瞧这堆靴子——十一双呀；外加六号的一只鞋子，装木腿的那个人。这十一双靴子八点半钟要，这只九点钟要。二十二号是谁，凭什么抢在其他所有人前头？不，不行；按顺序轮流来，杰克·凯奇 
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 绑人的时候说得好。对不起，先生，你等会儿吧；不过我马上会侍候你的。”

说着，戴白帽子的擦鞋人以快速起劲地擦起一只高筒靴来。

又是一阵铃响，白牡鹿旅馆的忙碌的老板娘出现在对面的走廊里。

“山姆，”老板娘大叫道，“那个游手好闲的懒汉在哪儿？——嗨，山姆——你在那儿呀；为什么不答应啊？”

“你还没说完我就答话了，那可没礼貌。”山姆粗声粗气地回答。

“喂，马上为十七号把这双鞋子擦出来，再把它们送到二楼五号的私人起居室。”

老板娘把一双女鞋扔进院子里，又匆匆忙忙地走开了。

“五号房，”山姆说，一边拿起那双鞋子，从口袋里掏出一节粉笔，把房号写在鞋底上备忘——“女士鞋和私人起居间！我想她不是坐货车来的。”

“她是今天大清早到的，”仍然倚在栏杆上的那个女仆说，“是和一位绅士坐出租马车来的，要鞋子的正是这位先生，你最好还是赶快做，就这样。”

“你为什么不早说，”山姆很气愤地说，从他面前的鞋堆里挑出了那双鞋子，“我原以为他是一个十足的小角色。私人起居室！还带着个女士！假如他真是一个绅士，一天花一个先令不在话下，这点儿事不算什么。”

在这一令人兴奋的想法的激励之下，塞缪尔先生心情畅快地使劲擦了起来，几分钟之后，靴子和鞋子就到了五号房的门口，亮锃锃的，足以让和善的华伦先生 
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 打心底里嫉妒（因为白牡鹿旅馆用的是“戴和马丁”牌鞋油）。

“进来。”一个男人的声音回答山姆的敲门。

山姆最恭敬地鞠了一躬，走到正坐着吃早饭的一个女士和一个绅士面前。他异常殷勤地把靴子分放在绅士的左右两边，把鞋子放在女士的左右两边，然后后退到门口准备离开。

“擦鞋的。”绅士说。

“先生。”山姆说，关上门，手还留在锁的旋钮上。

“你知道吗——叫什么来着——民法博士会 
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 ？”

“知道的，先生。”

“在哪儿？”

“保罗教堂的墓地那边，先生；有一道矮矮的拱门，在马路旁边，一边角落有一家书店，另一边角落是一家旅馆，中间有两个看门的，是招揽办证生意的。”

“招揽办证生意！”绅士说。

“是招揽办证生意，”山姆回答说，“两个系着白围裙的家伙——你走进去时向你敬个礼——‘办证，先生，办证吗？’古怪的家伙，是的，他们的主人也是，先生——伦敦中央刑事法庭的代理人——没错的。”

“他们做些什么？”绅士问道。

“做什么！冲你来，先生。这还不是最坏的哩。他们甚至让老绅士们想做一些他们以前做梦都没想过的事情。我爹是一个车夫，先生。他是一个鳏夫，要多胖有多胖——胖得不得了，真的。他死了伴儿，她留给他四百镑钱。他到‘博士会’去找律师并领钱——打扮得漂漂亮亮——穿着了高筒靴——衣襟的纽扣孔里插着一枝花儿——戴着宽边高顶礼帽——绿色围脖——像个绅士。进了拱门，在想着把钱怎么个投资法——一个招揽生意的家伙走出来，抬帽敬个礼——‘办证，先生，办证吗？’——‘什么？’我爹说。‘办证，先生。’他说。——‘什么证？’我爹说。‘结婚证。’那个招揽员说。——‘见鬼，’我爹说，‘我从没想过那种事哩。’——‘我想你是想办一个的，先生。’那个招揽员说。我爹站住了，想了一会儿——‘不，’他说，‘见鬼，我太老了，再说我也太胖了。’他说。——‘那一点儿关系都没有，先生。’招揽员说。——‘你觉得没关系？’我爹说。——‘我真的觉得没关系，’他说，‘上个礼拜一我们为一个比你块头大一倍的绅士办了结婚证。’——‘是嘛！’我爹说。——‘是的，一点儿没错，’招揽员说，‘跟他块头比你就像个娃娃——这边请，先生——这边请！’还真是的，我爹就跟着他走了，像一只驯化了的猴子听从口琴的召唤似的，进了一间在后面的小小办公室，那里有一个小伙子坐在一堆脏兮兮的纸和铁皮箱之间，装着一副忙兮兮的样子。‘请先坐，让我把这些公文整理一下。’那个律师说。‘谢谢，先生。’我爹说，他坐了下来，张着嘴巴，睁大着眼睛盯着铁皮箱上的一个个名字。‘你叫什么名字，先生？’律师说。——‘托尼·威勒。’我爹说。——‘什么教区？’律师说。——‘贝尔-塞维奇。’我爹说；他赶车来时是歇在那个地方，他对教区是什么毫无所知，他是不知道。——‘那位女士叫什么名字？’律师说。我爹被弄得糊涂成了一团。‘我要是知道就好啰。’他说。——‘不知道！’律师说。——‘和你一样不知道，’我爹说，‘我可不可以以后再填上去呢？’——‘不可能！’律师说。‘那好吧。’我爹想了一会儿之后说，‘就写上克拉克夫人吧。’——‘什么克拉克呢？’律师说，把笔插进墨水瓶蘸了蘸墨水。——‘苏珊·克拉克，来自多尔金 
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 的格兰比的女侯爵，’我爹说，‘她会嫁我的，假如我提出来，我敢说——我从没跟她说过什么，但她会嫁给我，我知道。’结婚证开出了，而她真的跟了他，甚至她现在都还迷着他哩；那四百镑我从来没得到过半个子儿，真是倒霉。对不起，先生，”说到末了的时候，山姆说，“不过，经历了这一痛苦之后，我反倒轻松了，像一辆新的手推车轮子上了油似的。”山姆说完这些话，停顿了片刻，看有没有什么吩咐，然后就离开了房间。

“九点半了——正是时候——马上就去。”那位绅士说，不用说，这就是金格尔先生。

“是时候——干什么呀？”老处女姑妈说，一副卖弄风情的模样。

“办证去，天使中的天使——通知教堂——说你是我的，明天。”——金格尔先生说，捏了一下老处女姑妈的手。

“办证！”拉切尔说，脸红了起来。

“办证！”金格尔先生重复说——

赶时间，快手快脚办证去，

赶时间，叮叮当当我回来。

“瞧你，赛跑似的。”拉切尔说。

“赛跑似的——比起结婚后的小时、昼夜、星期、月和年，这不算什么——赛跑——它们会飞——闪电——下雨——蒸汽机——一千匹马力——相比之下不算什么。”

“我们不能——不能在明天早上之前结婚吗？”拉切尔问道。

“不可能——办不到——要通知教堂——今天送证去——明天举行仪式。”

“我好担心我哥哥会找到我们！”拉切尔说。

“找到——废话——翻车已够他受了——再说——极端小心——放弃那辆马车——步行——叫一辆出租马车——到达鲍洛——他找遍全世界才会找到这儿——哈！哈！——妙极的主意——太妙了。”

“别去太久。”老处女含情脉脉地说，金格尔先生已经把那顶捏皱的帽子扣在头上。

“久久地离开——你这残酷的，迷人精。”金格尔先生闹着玩似的蹦到老处女姑妈面前，在她的双唇上印下贞洁的一吻，然后跳着舞步出了房门。

“多可爱的男子！”门关上时老处女说。

“多蹩脚的老女人。”走下过道的时候金格尔先生说。

思考人类的背信弃义行为是令人痛苦的；因此，我们不想去追索金格尔先生在去民法博士会的路上想了些什么。我们只需把他接下来做的事简单说一说就够了：他逃过了守在那个魔域的门口的两个系着白围裙的怪物设下的陷阱，安全到达了总代理人的办公室，拿到了一篇写在羊皮纸上的极尽恭维之能事的话，即坎特伯雷大主教对他的“忠实的和挚爱的阿尔弗雷德·金格尔及拉切尔·华德尔的问候”，他把那份神秘的文件小心地放进口袋，然后胜利地打道返回鲍洛。

他还在返回白牡鹿旅馆的途中，这时已有两位胖绅士和一个瘦绅士走进旅馆的院子，正在四面查看着想找到一个合适的人问一点情况。塞缪尔·威勒先生此刻恰巧正在擦一双高筒漆皮靴子，这是一个农夫的个人财产，此公在鲍洛的市场上操劳了一番之后，现在正在小餐一顿补养身子——要了两三磅冷牛肉和一两壶紫色葡萄酒；瘦个子绅士看见了山姆，径直朝他走了过去——

“朋友。”瘦绅士说。

“你不过是想免费使唤我，”山姆心想，“不然你不会一眼就看中我。”但是他只说了声——“噢，先生。”

“朋友，”瘦绅士说，表示友善地发出一声喉音——“现在你们这儿歇宿的人多吧？很忙吧，呃？”

山姆偷偷瞟了问询者一眼。他是一个瘦小干枯的汉子，一张皱巴巴的黑脸，一双不安的小眼睛在他那好打探的小鼻子两边不停地眨巴着，仿佛在跟鼻子玩永久的捉迷藏游戏似的。他穿一身黑色的衣服，靴子亮得像他的眼睛，低垂的领巾是白的，干净的衬衫上有一道褶边。一条金表链连带图章，垂挂在他的表袋外面。他把黑色羔羊皮手套拿在手里，而不是戴在手上；说话的时候，他把手插在燕尾服的燕尾下面，那样子就像一个惯于向人出难题的人。

“很忙吧，呃？”小个子问道。

“噢，过得去，先生，”山姆答道，“我们不会破产，也发不了财。我们吃羊肉时没有白花菜照样过，吃牛肉时没有萝卜也不在乎。”

“啊，”小个子说，“你爱说俏皮话，不是吗？”

“我的大哥也常常被人这么抱怨，”山姆说，“或许是传染的吧——我以前总和他睡在一起。”

“你们这座房子可真是一幢古怪老屋子啊。”小个子说，朝四周看了看。

“你要是捎个信说你要来，我们早就把它修一修了。”泰然自若的山姆回答说。

小个子被这顿闭门羹弄得有点不知如何是好，于是他和那两位绅士之间进行了短时间的商量。商量结束后，小个子从一个长椭圆形银盒里抓了一小撮鼻烟塞进鼻孔，并且显然想重续与山姆的谈话，这时，胖绅士中的一位，也就是脸部表情仁慈、戴一副眼镜，还裹着黑绑腿的那一位，插话说——

“事实是这样的，”仁慈的绅士说，“我的这位朋友（指着另一位胖绅士）愿意给你半个基尼，假如你能回答一两个——”

“喂，我亲爱的先生——我亲爱的先生，”小个子说，“请听我说——我亲爱的先生，处理这种事首先要遵守的原则是：假如你把一件事托付给一个专业人士，那么在进行中你绝不应该插手；你应该绝对地信任他。真的，这位——（他转向另一位胖绅士，说）——我忘记你这位朋友的名字了。”

“匹克威克。”华德尔先生说，因为不是别人，正是这位欢快的老先生。

“啊，匹克威克——匹克威克先生，真的，请原谅——我很乐意接受你作为‘法官顾问’所提的任何个人建议，但你必须看到，你做笼络人心之论，许诺给半个基尼什么的，用这种方式干涉我的办案行动，这是不太妥当的。真的，我亲爱的先生，真的。”小个子为增强自己的雄辩力量吸了一小撮鼻烟，然后显出一副非常深奥的样子。

“我唯一的愿望，先生，”匹克威克先生说，“是使这件很不快的事尽可能快地有一个了断。”

“很好——很对。”小个子说。

“我那么提议，”匹克威克先生说，“不过是运用了我的人生经验教给我的在任何情况下都最可能奏效的办法而已。”

“嗯，嗯，”小个子说，“很好，很好，真的；但你应该向我提出来。我亲爱的先生，我确信你不可能不知道对一个专业人士的信任该到什么程度。关于这一点假如有必要证明的话，我想请你想一想班尼维尔的著名案子——”

“不要管什么乔治·班尼维尔 
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 ，”山姆插话说，他一直在好奇地听着那简短的对话，“所有人都知道他的案子是怎么回事，告诉你们吧，我向来认为那个女人比他更应该处绞刑。不过，犯不着节外生枝。你们想给我半个基尼。很好，我赞同：我敢说再公平不过了，不是吗，先生？（匹克威克先生报以微笑。）那么接下来的问题是，你们到底想要我干什么，见鬼的人往往都这么问。”

“我们想知道——”华德尔先生说。

“喂，我亲爱的先生——我亲爱的先生。”那个忙碌的小个子打断说。

华德尔先生耸了耸双肩，沉默下来。

“我们想知道，”小个子严肃地说，“我们想问问你，为了避免引起里面的人的不安——我们要问你，你们这屋里现在都住了些什么人呀？”

“屋里住了些什么人！”山姆说，在他看来，住客们总是由他们的穿着中送交他直接打理的那一特殊物件代表的，“六号有一条木腿；十三号有一双黑森林雇佣兵靴子；商人房里有两双半筒靴；这里的一双漆皮高筒是酒吧间的；还有五双高筒是咖啡间的。”

“没有了？”小个子说。

“等一等，”山姆回答说，突然想到了什么，“对了，有一双很破旧的威灵顿，还有一对女靴，在五号。”

“什么女鞋？”华德尔先生连忙问道，他和匹克威克先生已被上述奇特旅客表弄糊涂了。

“乡下货。”山姆回答。

“有厂家名字吗？”

“布朗。”

“什么地方的？”

“玛格尔顿。”

“是他们，”华德尔先生先喊道，“天哪，我们找着他们了。”

“嘘，”山姆说，“威灵顿已经上民法博士会去了。”

“不会的。”小个子说。

“没错，办证去了。”

“我们来得正是时候，”华德尔先生叫道，“带我们去那间房；一刻也不要耽搁。”

“对不起，我亲爱的先生——对不起，”小个子说，“小心点儿，小心点。”他从口袋里掏出一个红色的丝质钱包，一边从里面拿出一个金镑，一边紧紧地盯着山姆。

“马上带我们去那间客房，不要通报，”小个子说，“完了钱就归你了。”

山姆把漆皮高筒靴丢在一个角落，领着他们穿过一条黑黢黢的走廊，走上一段宽敞的楼梯。他在第二条过道的尽头停下，伸出手来。

“拿去吧。”那位律师低声说着，把钱放到了他们的向导的手中。

山姆向前走了几步，后面跟着那两位朋友和他们的法律顾问。他走到一个门口停了下来。

“是这间吗？”小个子绅士喃喃地说。

山姆点了点头。

老华德尔推开了门；三个人走了进去，这时，刚刚回来的金格尔先生正好把结婚证拿出来给老处女姑妈看。

老处女高声尖叫了一声，倒在一把椅子里，用双手捂住了脸。金格尔先生把证书捏成一团，塞进了他的上衣口袋。不受欢迎的客人们走到了房间的中央。

“你——你是一个十足的流氓，不是吗？”华德尔喊道，因激动而有点接不上气来。

“我亲爱的先生，我亲爱的先生，”小个子男人说，一边把帽子放到桌上，“请你，请你想一想。诋毁人格，那是要受到赔偿起诉的。冷静点儿，我亲爱的先生，请你——”

“你竟敢从我家里拐走我的妹妹！”老先生说。

“是呀——是呀——很好，”小个子绅士说，“你可以这样问。你怎么敢这样，先生？——呃，先生？”

“你是什么东西？”金格尔先生问道，他的语调是那么凶狠，使小个子绅士不由自主地后退了一两步。

“问他是谁，你这个恶棍，”华德尔先生插话说，“他是我的律师，佩克尔先生，格雷院的。佩克尔，我要起诉这个家伙——告他——我要——我要——我要叫他完蛋。你呢，”华德尔先生继续往下说，他突然转向他的妹妹，“你，拉切尔，这么大年纪也该懂事了，你怎么竟然跟一个流氓私奔，不但辱没门楣，也害了自己！把帽子戴上，回家去。去叫一辆马车，马上去，把这位女士的账单也拿来，听到没有——听到没有？”

“听到了，先生。”山姆答道，他听到华德尔猛烈的摇铃声，早已进屋来听候吩咐，速度之快令不明就里的人大感惊奇；其实在整个过程中他一直在门外把眼睛贴在钥匙孔上往里面偷看。

“戴上你的帽子。”华德尔重复道。

“没那回事儿，”金格尔说，“出去，先生——这儿没你们的事——女士有行动自主的自由——超过二十一岁了。”

“超过二十一岁！”华德尔轻蔑地脱口说道，“超过四十一了！”

“我没有。”老处女姑妈说道，她的气愤的势头压倒了她昏厥的决心。

“没错，”华德尔回答说，“你不折不扣五十岁了！”

听到这里，老处女姑妈发出一声尖叫，然后失去了知觉。

“拿一杯水来。”心肠慈善的匹克威克先生说，开始叫唤老板娘。

“拿一杯水来！”气急了的华德尔说，“该拿一桶来，全浇到她身上，对她大有好处，她也是活该。”

“呸，你这牲畜！”好心的老板娘脱口骂道。“可怜的宝贝。”老板娘脱口说出一连串抚慰的话，诸如“好啦，这才是好宝贝——喝一点儿——有好处的——别这么丧气——好乖乖”，等等，一边在一个女仆的协助之下用醋涂额头，拍打手掌，搔鼻孔，解开老处女姑妈的紧身胸衣，凡此种种，都是富于同情心的女性对那些竭力要歇斯底里地发作一通的女士们采取的最常用的疗法。“马车准备好了，先生。”山姆出现在门口，说道。

“来吧，”华德尔说，“我抱她下楼去。”

在这一提议之下，歇斯底里的发作加倍猛烈起来。

老板娘正准备对这一举动提出强烈抗议，而且已经气愤地诘问华德尔先生是否认为自己是造物主，这时金格尔先生插话了——

“擦鞋的，”他说，“替我找个警官来。”

“慢着，慢着，”小个子的佩克尔先生说，“考虑考虑，先生，再考虑考虑。”

“我不用考虑，”金格尔答说，“她是自己的主人——看谁敢把她抬走——除非她自己愿意。”

“我不愿被抬走，”老处女姑妈喃喃地说，“我不愿。”（说到这里又是一阵可怕的发作。）

“我亲爱的先生，”小个子低声说，把华德尔先生和匹克威克先生拉到一边，“我亲爱的先生，我们现在的处境很尴尬。这是个棘手的案子——非常棘手；我还从没碰到过比这更棘手的；但是真的，我亲爱的先生，我们真的没有权力限制这位女士的行动。在来之前我就警告过你们，我亲爱的先生，我们除了相互妥协别无他法。”

短时间的停顿。

“你主张哪一种妥协呢？”匹克威克先生问道。

“嗨，我亲爱的先生，我们的朋友陷入了不愉快的处境——很不愉快。我们不得不蒙受一些经济上的损失了。”

“任何损失都可以，只要不这样丢脸，不让她一辈子受苦，尽管她是自己干蠢事。”华德尔说。

“我看这事儿能办成，”忙碌碌的小个子说，“金格尔先生，你能跟我们到隔壁房里谈一会儿吗？”

金格尔先生同意了，于是四个人走进了一套空房里。

“好了，先生，”小个子说，一边小心地关了房门，“这件事难道就没有通融的方法了吗？——到这边来一会儿，先生——到窗户这儿来，我俩可以单独谈谈——喂，先生，喂，请坐吧，先生。好了，我亲爱的先生，只在你我之间谈谈，我们俩都很清楚，我亲爱的先生，你和这位女士私奔不过是为了她的钱。别皱眉头，先生，别皱眉头；我说呀，只在你我之间谈谈，我们都很清楚。我们都是见过世面的人，而我们很清楚我们的这两位朋友不是——呃？”

金格尔先生的脸渐渐开朗起来了，某种有点儿类似眨眼的东西在他的左眼里颤抖了片刻。

“很好，很好。”小个子说道，他注意到了他的话给对方的印象，“现在的事实是，那位女士眼下除了一两百镑，手头什么钱也没有，一切都得等到老太太去世之后——那位老太太可健康啦，我亲爱的先生。”

“老了。”金格尔先生说，简短却有力。

“嗨，没错，”那位律师说，轻轻地咳嗽了一下，“你说得对，我亲爱的先生，她是相当老了。可她来自一个老家族，我亲爱的先生；要多老有多老。那个家族的缔造者到肯特郡来的时候，正是裘力斯·恺撒侵略不列颠的时候，——家族有史以来只有一个人没有活到八十五岁，而他还是因被亨利国王砍头才死的。老太太今年还不到七十三岁哩，我亲爱的先生。”小个子停顿了一下，吸了一撮鼻烟。

“噢！”金格尔先生叫道。

“那么，我亲爱的先生——你不吸鼻烟！——啊，这倒好——破费很大的习惯呀——好了，我亲爱的先生，你是一个年轻有为的人，见过大世面的人——能够大捞世界，假如你有资本的话，对不？”

“噢。”金格尔先生再一次说。

“你懂我的意思吗？”

“不太懂。”

“难道你不觉得吗——我亲爱的先生，我让你自己判断，难道你不觉得五十镑和自由，胜过华德尔小姐和久久的期待吗？”

“不行——一半都不够！”金格尔先生说着站了起来。

“不，不，我亲爱的先生，”小个子律师规劝道，拉住了他的纽扣，“数目不小了——像你这样的人会马上把它变成三倍的——五十镑可以做成很多大事儿了，我亲爱的先生。”

“一百五十镑用处更大。”金格尔先生冷冷地说。

“好了，我亲爱的先生，我们不要浪费时间斤斤计较了，”小个子重新展开了攻势，“喂——喂——七十吧。”

“不行。”金格尔说。

“别走呀，我亲爱的先生——请你别急，”小个子说，“八十；得了；我马上开支票给你。”

“不行。”金格尔说。

“好了，我亲爱的先生，好了，”小个子说，仍旧拉住他，“你说要多少才行吧。”

“花费可大啦，”金格尔先生说，“已经掏包的——车马费，九镑；办证，三镑——这就有十二镑了——赔偿费，一百镑——总共一百一十二镑——坏了名声——还丢了女人——”

“是的，我亲爱的先生，是的，”小个子说，显出善解人意的样子，“别再提最后两项了。那是一百一十二镑——就算一百镑吧——得了。”

“再加二十。”金格尔说。

“我亲爱的先生呀。”小个子劝诫地说。

“给他吧，”华德尔先生插话说，“让他走路。”

小个子开出了支票，金格尔先生把它揣进了兜里。

“听着，马上离开这里！”华德尔先生说，跳了起来。

“我亲爱的先生。”小个子催促说。

“不用说了，佩克尔，”华德尔继续说，“出去，先生。”

“马上就走！”恬不知耻的金格尔说，“再见，匹克威克。”

假如有某个冷静的旁观者观察了这位杰出人物——他的名字在本书的书名中占主导地位——看见了他在这场对话进行到后半场时的脸部表情，会禁不住大感惊奇，因为他的双眼中喷射出的怒火居然没有熔掉他的眼镜的镜片——他的愤怒是那么高贵。当他听到那个恶棍叫他的名字的时候，他的鼻孔张大了，拳头也不自觉地捏紧了。但是他再一次克制了自己——没有捣碎他。

“拿去，”那个铁石心肠的背信弃义者说着，把那个证书丢在匹克威克先生脚边，“把名字改掉——带那女人回去——给图皮好了。”

匹克威克先生是一个哲学家，而哲学家不过是穿着盔甲的人而已。投枪射中了他，刺穿了他的哲学甲胄，正中他的心。他在狂怒之下操起墨水瓶疯狂地直砸过去，他自己跟着扑了上去。但金格尔先生已溜之大吉，他发现自己被抱在山姆的双臂间。

“哈啰，”那位古怪的职员说，“你们来的乡下东西便宜吧，先生；这可是自动墨水；它把你的印记写在墙上了，老绅士。不要动，先生。去追那家伙有什么用呢？算他幸运，他已走到鲍洛的那一头了！”

匹克威克先生的头脑是明理的，像所有真正伟大的人物的头脑一样。他是一个敏捷有力的推理家；片刻的思索已足以让他明白他的愤怒是无能为力的。它很快就消退下去了，就像它喷发时一样。他喘着粗气，仁慈地朝前后左右看看他的朋友。

我们还要不要说说华德尔小姐得知自己被背信弃义的金格尔抛弃时的悲痛呢？要不要引用匹克威克先生对那揪心的场面的高明的描述呢？他那本被仁慈的同情之泪模糊了字句的笔记本就摊开在我们面前；简而言之，它落到了印刷者手中。但是，不！我们要毅然割爱！我们不愿用对这种痛苦的描写来折磨公众的心！

第二天，两位朋友和那位被抛弃的女士坐上玛格尔顿的沉重马车，缓慢而伤心地回去了。当他们又回到丁格莱谷地，站在迈诺庄园的门口时，夏夜幽暗的阴影已经迷蒙蒙、黑黢黢地笼罩住周围的一切。


第十一章　另一趟旅行和一次考古学发现。说到匹克威克先生决定去参加一次选举；还包括一位老牧师的手稿

在丁格莱谷深沉的寂静中休息了一个晚上，第二天早上又呼吸了一个小时的新鲜而芬芳的空气，匹克威克先生从头一天的身体疲倦和心神焦虑中完全恢复过来了。这位杰出人物和他的朋友兼信徒们分开已达两天之久；当他早上散步回来遇上温克尔先生和斯诺格拉斯先生的时候，他走上前去和他们打招呼时的欣喜与欢快，绝不是普通的想象力所能恰如其分地想象出来的。那种欢快是双方面的；因为谁能看着匹克威克先生容光焕发的脸而不感到欢快呢？但是，好像仍然有一团乌云笼罩着他的伙伴们，这位伟大人物对此不可能没有觉察到，但却完全摸不着头脑。他们俩都带着一种神秘的神情，它既不同寻常又令人警觉。

“怎么样，”匹克威克先生握住他的信徒们的手，互致了热情的问候之后，他说，“图普曼好吗？”

问题主要是向温克尔先生提出的，他没有回答。他把头扭向一边，显出陷入了忧郁的沉思的样子。

“斯诺格拉斯，”匹克威克先生诚挚地说，“我们的朋友怎么样——他没有病吧？”

“没有，”斯诺格拉斯先生说，一颗泪珠在他感伤的眼皮边上颤动，有如窗框上的一滴雨水，“不，他没有病。”

匹克威克先生停住了脚步，轮流对他的朋友们盯来盯去。

“温克尔——斯诺格拉斯，”匹克威克先生说，“这是什么意思？我们的朋友在哪儿？发生了什么事？说呀——我求你们，请你们——不，命令你们，说呀。”

匹克威克的仪态中有一种庄严——一种威严，那是不可抗拒的。

“他走了。”斯诺格拉斯先生说。

“走了！”匹克威克先生喊道，“走了！”

“走了。”斯诺格拉斯先生重复说。

“哪里！”匹克威克先生脱口大叫。

“我们只能从信件去猜测。”斯诺格拉斯先生一边回答，一边从口袋里拿出一封信，把它放进他的朋友手里，“昨天早上，接到华德尔先生的信，得知你们和他妹妹将于晚上回到家的时候，头一天一直笼罩着我们的朋友的那种忧郁，看上去是变本加厉了。他过后不久就失踪了，一整天都不见踪影，直到晚上，接到由玛格尔顿皇冠州的马夫送来的这封信。信是早上交到他手里的，并有严格限令，信一定要晚上才能送来。”

匹克威克先生打开信。那是他的朋友的字迹，内容如下：

我亲爱的匹克威克：

你，我亲爱的朋友，远远超越了人类的很多弱点与缺陷，而这些却是普通人不能克服的。被一个可爱迷人的人儿抛弃，同时又成为一个戴着友谊的面具却笑里藏刀的恶棍的诡计的牺牲品，个中滋味你是不知道的。我希望你永远不知道啊。

若有什么信给我，可以寄往肯特郡柯布汉姆村的皮瓶子——假如我还活着的话。我匆匆逃离了这个世界的视线，它对我已面目可憎。我应该与它彻底了断，可怜啊——原谅我吧。生命，我亲爱的匹克威克，已令我不堪重负。在我体内燃烧着的那种精神，就像脚夫肩上的瘤块，上面压着尘世的忧虑与烦恼的重担；当这种精神弃我们而去，重担重得无法承受时，我们就被它压倒了。你不妨把这些告诉拉切尔——噢，这个名字！——

屈赛·图普曼

“我们应该离开这个地方，立即动身。”匹克威克先生一边说，一边把信重新折好。“既然发生了这种事，无论如何，我们再留在这里是不妥的；现在，我们必须去寻找我们的朋友。”说着，他便带头朝屋子走去。

他的心愿很快就表达出来了。虽然留客的恳求很坚决，但匹克威克先生不改初衷。他说，有要事需要他马上去照料。

那位老牧师也在场。

“你真的要走吗？”他把匹克威克先生拉到一旁，说道。

匹克威克先生重申了他先前的决定。

“那么，”那位老绅士说，“这里有一份小小的手稿，我本来是希望能有幸亲自读给你听的。我在一位朋友去世时得到它——他是一位大夫，曾任职于我们的州立精神病院——我从一堆由我鉴别并决定保留或销毁的文件中找到了它。我简直不相信这份文稿是真的，尽管它肯定不是我的朋友的作品。反正，不管它是真的出自一个疯子之手，还是根据某个不幸的人的胡言乱语写成的（我认为这种可能性更大），请你读一读，自己去判断吧。”

匹克威克先生接受了手稿，说了很多表示善意和尊敬的话，然后就和那位仁慈的老绅士告别了。

和迈诺庄园的人们告别要困难得多，因为他们从这些人那里接受了那么多的热情款待。匹克威克先生吻了吻两位小姐——我们本来是想说，他像吻自己的女儿似的吻了吻她们，只是由于他或许在这一礼仪之中稍微多倾注了一点热情，这个比方恐怕不是太恰当。他带着子女的孝顺一般的真挚拥抱了老太太；他还以十足的长者风范拍了拍女仆们玫瑰色的脸蛋，并在她们每个人手里塞了一些能表达他的赞许的实质性的东西。跟他们的好心的老主人及特伦德尔先生的依依惜别，甚至更加热烈而持久；斯诺格拉斯先生被催促了好几次，才终于从一条幽暗的过道里走了出来——艾米莉紧接着追了过来（她明显地眼睛显得异乎寻常地阴暗），直到这时，三位朋友才得以从他们的友好的款待者那里脱开身。慢慢地离去的路上，他们朝庄园回望了很多次；斯诺格拉斯先生向空中飞吻了很多次，以答谢在楼上的窗口挥舞的像女士的手绢的东西，直到巷子的拐角遮住了庄园才罢休。

在玛格尔顿他们弄了一辆车子前往罗彻斯特。到达那里之后他们的难过已大幅度减弱，致使他们能够吃一顿非常丰盛的提前了的午餐；下午，在打听了一番有关道路的必要信息之后，三位朋友又徒步向柯布汉姆进发了。

那是一次愉快的步行；因为那是六月的一个愉快的下午，而他们的路又是穿行在树荫重重的幽深的林子中，既有使浓密的树叶窸窣作响的微风为他们送来凉意，又有栖息在树枝上的群鸟的歌唱为他们助兴。常春藤和苔藓团团簇簇地爬在古树上，柔软的绿草如丝质地毯一般铺在地上。他们来到一个敞开的公园，里面有一座古老的大厦，是伊丽莎白时代的精巧如画的建筑。四面都有长排长排的庄严的橡树和榆树；大群大群的鹿正在吃鲜嫩的青草；偶尔有一只受惊的野兔在地上蹿过，快得像那如夏天的微风一般掠过的轻云在阳光普照的大地上投下的云影。

“假如，”匹克威克先生说，看了看四周，“假如受着我们的朋友那样的痛苦熬煎的人来到这么一个地方，我想他们以前对这个世界的留恋很快又会恢复的。”

“我觉得也是这样。”温克尔先生说。

“真的，”步行半个小时到达那个村庄时，匹克威克先生又补充说，“真的，对一个厌世者来说，这里是我所见过的最美丽、最称心的定居之地。”

对于这一看法，温克尔先生和斯诺格拉斯先生两人都表示了赞同；经过别人的指点，他们一行三人找到了“皮瓶子”，一家洁净而又宽敞的乡村酒店，他们一踏进店门，便开始打听是否有一个名叫图普曼的绅士住在那里。

“请先生们到客厅里去，汤姆。”老板娘说。

一个壮实的乡下小伙子打开了走廊尽头的一道门，于是三位朋友进了一个长长的、天花板低矮的房间，里面摆着很多带皮革垫子的形状古怪的高靠背椅子，还装饰着很多古旧的画像和一些着色粗劣的印刷古画。房间靠里的一端摆着一张铺着白色台布的桌子，上面摆满了烤鸡、熏肉、啤酒，等等；桌边坐着图普曼先生，看上去根本不像一个弃世的人。

他的朋友们一进门，这位绅士便放下了餐刀和餐叉，带着哀伤的神情走上去迎接他们。

“我真想不到会在这里见到你们。”他说，一边握住匹克威克先生的手，“你们待我真好。”

“啊！”匹克威克先生说，一边坐下来，一边抹掉额头上因跋涉而冒出的汗水，“先把饭吃完，再跟我出去走走。我想单独和你谈几句。”

图普曼先生遵旨行事；匹克威克先生喝了大量的啤酒提神，然后坐在一旁等他的朋友。饭很快吃完了，于是他们一起走了出去。

有半个小时之久，可以看见他们的身影在教堂墓地踱来踱去，其间匹克威克先生一直在与他朋友的弃世的决定作斗争。对他的论点做任何重复都是无用的；因为有什么语言能传达他们的伟大领袖的一举一动所蕴含的活力与力量呢？到底是图普曼先生厌倦了隐退，还是他完全无法抗拒对他做的雄辩请求，这两者都无关紧要，反正他最后不再抗拒了。

“他无论在哪里了却残生，”他说，“对他来说都已无关紧要；但既然朋友们如此看重他这个卑微之人的陪伴，他愿意和他们患难与共。”

匹克威克先生微笑起来；他们握了握手；然后重新回到了伙伴们身边。

正是在这个时刻匹克威克先生完成了他的不朽发现，它不仅是他的朋友们的骄傲与荣耀，也使本国和外国的每一个考古学家妒忌万分。他们走过了所住旅馆的门口，在村子里已走了一小段路，这时他们才想起旅馆的确切位置。在往回走的路上，匹克威克先生的目光落在一块小小的断石上，它有半截埋在地里，在一座农舍的门前。他停了下来。

“这真是奇怪啊。”匹克威克先生说。

“什么东西奇怪呀？”图普曼先生问道，一边急切地察看他周围的所有东西，却偏偏没有去看该看的那一件，“天哪，怎么回事呀？”

这最后一句脱口而出的叫唤出自无法抑制的惊讶，因为他看见匹克威克先生双膝着地跪在那块小石头前，带着发现的喜悦与激情，开始用手绢擦掉蒙在石头上的灰尘。

“上面刻有铭文哩。”匹克威克先生说。

“可能吗？”图普曼先生说。

“我能辨认出来。”匹克威克先生继续说，一边用力擦拭，一边通过眼镜凝神辨认。

“我能看清一个十字架，一个字母B，然后是一个T。这很重要，”匹克威克先生说着，跳了起来，“这是很古老的碑文。也许比这里古老的救济院还要古老。可不能让它被埋没啊。”

他敲了敲农舍的门。一个农夫走了出来。

“你知道这块石头的来历吗，我的朋友？”慈爱的匹克威克先生问道。

“不，不知道，先生，”那人有礼貌地回答说，“在我出生之前它就在那儿了，也许在我们所有人出生之前。”

匹克威克先生得意地瞟了一眼他的伙伴。“你——你——并不特别喜爱它吧，我想，”匹克威克先生说，因焦急而有点颤抖，“你不在意把它卖掉吧，呃？”

“啊！可谁愿买呢？”那人回答说，脸上露出一副也许是想显示他很老到的神情。

“我愿出十先令，马上付钱，”匹克威克先生说，“只要你愿帮我挖出来。”

匹克威克先生费了九牛二虎之力，亲自把石头抱回了旅馆（小石头被铁锹一掘就挖了出来），然后小心翼翼地把它洗干净并放在桌子上，这时全村人的惊讶是不难想象的。

匹克威克同仁们的欢欣无以复加，因为他们的耐心与勤勉、他们的清洗和擦拭换来了成功的无上荣光。那块石头凹凸不平而且破烂了，上面的铭文既零乱又不规则，但是以下的部分铭文却清晰可辨：

B I L S T

U M

P S H I

S. M.

A R K

匹克威克先生坐在那里凝视他所发现的宝物，眼中迸发着欢快的火花。他最大的雄心壮志之一已经实现。在一个因古董丰富而闻名的国家，在一个仍然有往昔遗物的村庄，他——他，匹克威克俱乐部的主席——发现了一块无疑是古董的刻有奇怪而引人入胜的铭文的古碑，它是在他之前的很多饱学之士完全没有注意到的。他简直有点不相信自己的感官了。

“这——这个，”他说，“使我打定了主意。我们明天回伦敦。”

“明天！”对他不胜钦佩的信徒们叫道。

“明天，”匹克威克先生说，“这个宝物必须马上存放在它能得到彻底研究和充分理解的地方。我的这一步骤还有另一个理由。过几天，伊斯坦维尔自治城将举行一次选举，在这次选举中，佩克尔先生，我最近结识的一位绅士，担任其中一位候选人的代理人。我们将去看看，仔细看看这一足以吸引每一个英国人的盛事。”

“我们去看看。”三个激昂的声音呼应道。

匹克威克先生环顾四周。信徒们的爱戴和热情在他胸中燃起了一把火。他是他们的领袖，而且他感觉到了这一点。

“让我们来畅饮一杯庆祝这次幸福的聚会吧。”他说。这一提议，像其他提议一样，得到了异口同声的赞同。在亲自把那块重要的石头放进特意向老板娘买来的松木板箱子之后，他在餐桌首席的一把安乐椅中坐了下来，于是这一夜便献给了欢宴与谈心。

过了十一点以后——对柯布汉姆这个小村来说这是很晚的了——匹克威克先生才到为他准备的卧室里去歇息。他推开格子窗，把蜡烛放在桌上，然后开始回想过来的两天里接二连三地发生的事情。

时间和地点都有利于沉思；教堂中的钟敲了十二点，把匹克威克先生从沉思中唤醒过来。第一声敲击庄严地进入他的耳朵，但钟声停止时的那种寂静好像不堪忍受——他几乎感到好像失去了一位伴侣。他感到既紧张又兴奋；他匆匆忙忙脱掉衣服，把蜡烛放到壁炉台上，然后就上了床。

身体困倦却怎么也睡不着，那种徒劳无功的无奈是谁都经历过的。匹克威克先生此刻的处境也是如此：他先是翻向这边，然后又滚向那边；他坚忍地闭上双眼，像在哄自己睡觉。一点用也没有。不知是他刻意睡觉所做的努力导致物极必反，还是由于太热，也不知是兑水白兰地在作怪，还是由于那张陌生的床的缘故——反正，不管是由于什么，他老是很不自在地不断回想起楼下那些不祥画片，以及他们晚上因那些画片而说起的古老的故事。在辗转反侧半个小时之后，他得出一个沮丧的结论：刻意入睡是没用的；于是他坐了起来，穿上了一部分衣服。他觉得，无论怎样都比躺在那里胡思乱想各种可怕事情要好。他看了看窗外——外面很黑。他在屋子里走来走去——孤单极了。

他从门走到窗，又从窗走到门，走了几个来回，这时他第一次想到了牧师给他的那份手稿。这个想法不错。假如手稿不能吸引他，那么它可能使他入睡。他把它从上衣口袋里掏了出来，把一张小桌子拉到床边，弄亮烛光，戴上眼镜，然后静下心来开始阅读。字迹非常古怪，而且手稿已污损不堪。题目也叫他猛地吃了一惊；他禁不住忧虑重重地环顾了一下房间。然而想到自己受制于这种疑神疑鬼的情感，他感到实在是荒唐，于是他调了调烛芯，开始读以下内容。

疯子的手稿

“不错！——一个疯子的！‘疯子’这个词假如在多年以前是多么令我心慌啊！以前它准会引起我时常感到的那种恐惧；让血液在我血管里嘶叫着滚荡，直到我的皮肤上冒出大滴大滴的冷汗，我的两个膝吓得互相打架！可是我现在却喜欢它了。这是一个多好的名字。请问有哪一个君王的蹙眉怒视能像疯子瞪眼那么让人害怕——哪一个君王的绞索和斧头能有疯子紧抓的拳头一半坚实有力！哈！哈！变成疯子多棒啊！——被人们窥视，像铁笼子里的一头勇猛的狮子——整个漫长寂静的夜晚都在咬牙切齿地嚎叫，应和着沉重铁链的欢快的叮当声——在干草里面打滚和乱扭，沉醉在那么勇敢的音乐之中。疯人院万岁！噢，那是一个多么难得的地方！

“我至今还记得我害怕变疯的那些日子；那时候我常常从睡眠中惊醒，跪在地上祈求上帝让我免遭我们人类的那种灾难；那时候我逃离欢快与幸福的场面，独自躲进一个偏僻的地方，靠注意正在烧干我的脑汁的高热的进展来耗掉烦人的时光。我知道疯狂混在我的血液里，我的骨髓里也渗透了它；我知道上一代没有出现这种恶疫，而我是第一个供它在其中死灰复燃的人。我知道它非出现不可：它从来就是如此，而且永远会是如此；当我缩在一个挤满人的房间的阴暗角落时，看到人们在说悄悄话，指指点点，把目光投向我，我就知道他们在议论一个注定要发疯的人；于是我再一次溜走了，躲进了孤独的郁闷之中。

“我这样做了很多年；那是多么漫长又漫长的岁月啊。这里的夜晚有时很长——非常长；但与我那时候经历的那些不眠之夜和可怕的噩梦相比，压根儿不算什么。一回想起它们，我现在还透心凉哩。那些又黑又大的影子，带着阴险的嘲笑的怪脸，缩在房间的各个角落，一到夜里就俯在我的床边，引诱我发疯。他们用极低的声音告诉我，我父亲的父亲死去的那座老屋的地板上沾有他自己的血，那是他在极度疯狂中自己弄出来的。我把手指塞进耳朵，可他们在我的脑袋里尖叫，使整个房间回响起他们的声音，说是在他的上一代疯狂没有发作，但是他的爷爷却双手被锁在地上好几年，为的是防止他把自己撕成碎片。我知道他们说的是真话——我太了解真相了。我几年前就弄清了真相，尽管他们千方百计瞒着我。哈！哈！我比他们狡猾多了，虽然他们认为我是疯子。

“最后，疯狂落到了我身上，我奇怪我以前怎么居然会害怕它。现在我可以走进世界，能够和他们之中最优秀的人一起大笑和大叫了。我知道我疯了，但是他们甚至根本没有怀疑。以前在我还没有疯，只是担心自己某一天会疯的时候，他们对我指指点点并挤眉弄眼，而现在我真的疯了，他们却一无所知；一想到我巧妙地捉弄了他们，我就乐不可支。独自一人的时候，想到我是如此成功地保住了我的秘密，想到我那些好心的朋友若是知道真相会马上弃我而去，我总是会快活得大笑起来。每一次与某个乐呵呵的家伙单独吃饭，我都会遐想一番——假如他知道坐在他身边的一个疯子，正在磨一把亮闪闪的刀子，完全有能力也有点想把它插进他的心脏，那么，他的脸会变成怎样的死白，他为活命会逃得多么的快啊——这番遐想使我快活得简直要尖叫起来。噢，这是多么愉快的生活啊！

“财富落到了我头上，财富向我滚滚涌来，我纵情在欢乐之中，而这些欢乐又因我知道自己很好地守住了秘密而增加了一千倍。我继承了一笔遗产。法律——明察秋毫的法律本身——受骗上当了，把一笔有争议的巨额财产交给了一个疯子。心智健全的明眼人们的聪明都到哪儿去了？热衷于找漏洞的律师们的机敏都到哪儿去了？疯子的狡猾胜过了他们所有的人。

“我有了钱。拍我马屁的人何等的多呀！我大手大脚地花钱。奉承我的人何等的多呀！那三个不可一世的兄弟在我面前是多么谦卑！那个白胡子的父亲也不例外——何等的顺从——何等的尊敬——何等忠诚的友谊——他崇拜我呀！那老头有一个女儿，也就是说那三兄弟有一个妹妹；他们一家五口都很穷。可我有钱！当我和那个姑娘结婚的时候，我看到了她那几个贫穷的家人脸上露出得意的微笑，因为他们想到他们的周全诡计和捞到的横财了。应该是我微笑才对。微笑！我要公然地大笑并拉我的头发，要在地上开心地尖叫着打滚。他们根本就没想到把她嫁给了一个疯子。

“且慢。假如他们知道真相，他们会救她回去吗？一个姊妹的幸福是靠她丈夫的黄金陪衬出来的。我吹入空中的最轻的羽毛，也靠装饰我的身体的华美的链子来衬托。

“虽然我很狡猾，可在一件事情上我还是受了骗。要是我没有疯的话——虽然我们疯子够聪明的，但有时也糊涂一时——我就会知道，那个女孩宁愿僵硬而冰冷地被装进一口阴森笨重的棺材，也不愿作为令人羡慕的新娘被抬进我那富丽堂皇的家门。我早就应该知道，她的心给了那个黑眼睛的小伙子，我曾听见她在不安稳的睡眠中说过他的名字；我早就该知道，她嫁给我是在做牺牲，为的是缓解那个白发老头和那三个傲慢的兄弟的穷困。

“我现在已记不清身材和脸相了，但我知道那个女孩是很漂亮的。我知道那时候她很漂亮；因为在月光明亮的夜晚，当我从睡眠中惊醒时，四周一片静寂，我看见一个纤弱消瘦的人影一动不动地站在这间小牢房的一个角落里，长长的黑发从她的背上披散下来，在非人间的风中摇曳着，而她的眼睛则盯着我，绝不眨一下或闭上。嘘！写到这里时我的血液发冷——那个身影是她的；那张脸很苍白，那双眼睛玻璃一般明亮；我对它们太熟悉了。那个身影绝不移动；它绝不皱眉头或张嘴，与那些有时在这里出没的其他人影大不一样；但是它更令我害怕，甚至超过了多年以前诱惑我的那些幽灵——它是刚出坟墓的；它太像死神了。

“那时候差不多有一年时间，我看见那张脸越变越白；差不多有一年时间，我看见泪水从那哀伤的脸颊上偷偷滚下，却始终不知道原因何在。后来我终于找出了原因。他们没法长期瞒过我。她从来没有喜欢过我，我从不认为她喜欢过我；她看不起我的财富，并且憎恨她所过的豪华生活——这大出我的意料之外。她爱的是另一个人。这是我从没有想到的。奇怪的感觉向我涌来，各种想法受某种秘密力量的驱动，在我的脑海不断地旋转和翻腾。我不恨她，虽然我恨那个她仍然在为他哭泣的小伙子。我怜悯——是的，我怜悯她被她那些冷酷自私的家人弄到了如此悲苦的境地。我知道她活不久了，但是一想到在死去之前她可能会生下一个不幸的生命，而他注定要把疯狂传给子孙后代，我就下了狠心。我决定杀死她。

“有几个星期我想用毒药毒死她，后来想到淹死她，再后来又想到了纵火烧死她。大大的院子火光冲天，疯子的妻子在火中化为灰烬，那可真好看呀。想想看，那对他们所期盼的巨大奖赏会是一个多好的嘲弄；想想看，若一个没有疯的人为自己从未干过的事在绞架上随风晃动，而这一切全是由一个疯子的狡猾造成的！我经常想到这一点，可最终我还是放弃了。噢！一天又一天地磨剃刀，抚摸它锋利的刀口，想着那又薄又亮的刀口一下子能割出多大的裂口，那是何等的快乐啊！

“最后，那些以前经常伴随我的幽灵，凑在我耳朵边悄悄告诉我时机到了，他们把那把打开的剃刀塞进我手里。我紧紧地握住它，轻轻地从床上爬了起来，俯身在我睡着的妻子身边。她的脸埋在双手下面。我轻轻地拿开她的手，它们无力地落在她的胸口上。她在此之前一直在哭泣；因为她的脸颊仍然泪痕未干。她的脸宁静而安详；甚至在我看着它的时候，那张苍白的脸还露出平静的微笑。我把手轻轻放在她肩上。她惊了一下——那只是一个转瞬即逝的梦。我再次俯身向前。她尖叫一声，醒了过来。

“我的手只需动一下，她就再也发不出叫喊或声音了。但是我惊慌起来，缩了回去。她的双眼盯着我。我不知道是怎么回事，但它们使我畏缩和惊慌；我在她的目光下畏缩了。她从床上爬起来，同时仍然死死地紧盯着我。我颤抖起来；那把剃刀还在我手里，但是我动不了。她朝门口走去。走到门边时，她转过身来，把目光从我脸上移开。魔法被打破了，我跳上前去，抓住了她的胳膊。她一声接一声地尖叫起来，倒在了地上。

“现在我用不着搏斗便可以杀了她，但是整个屋子的人都被惊动了。我听到了楼梯上的脚步声。我把剃刀放进原来常放的抽屉，打开了门，高声地叫人来帮忙。

“他们来了，把她抬起来，放到了床上。她毫无生气地躺了好几个小时；等到生命、眼神和言语恢复过来的时候，她的理性已经丧失，胡话连天，完全狂乱了。

“医生们被请来了——都是些乘好马好车、有衣着华丽的仆人侍候的大人物。他们在她床边转了好几个星期。他们还在另一间房里做了一次盛大会诊，用低沉而严肃的声音商量了半天。医生们中的一位，他们之中最聪明、最有名的那一位，把我叫到旁边，叫我做好最坏的打算，他告诉我——我，这个疯子——说我妻子疯了。他靠挨着我站在一个敞开的窗户边，双眼盯着我的脸，把一只手搭在我的肩膀上。我只要猛地用一把劲，就可以把他丢到下面的街上去。假如这样做了，那该是多难得的好玩的事啊；可是那样做我的秘密就危险了，于是我放过了他。过了几天，他们告诉我必须把她好好看管起来。我必须替她找个看守。我！我走到没有人能看见我的旷野上，在那里放声大笑，直到我的声音在空气中四处回荡。

“她第二天就死了。那个白发老头送她去了墓地，那几位傲慢的兄弟对她那毫无知觉的尸体洒了几滴眼泪——而在她活着的时候，他们对她的痛苦是以铁石心肠对待的。所有这一切都为我秘密的欢笑提供了食粮，乘车回家的时候，我用白手绢捂着脸窃笑得双眼充满了泪水。

“但是，尽管我达到了目的，杀死了她，我内心却感到不安和烦恼，我觉得过不了多久我的秘密就要泄露出来了。我没法隐藏那种狂野的喜悦与欢乐，它们在我体内沸腾着，当我独自在家的时候，它们驱使我又是跳跃又是拍手，在屋子里一圈又一圈地跳舞，还大声地吼叫。走出家门的时候，看见人们在街上匆匆忙忙地来往；或者，去戏院的时候，听到音乐的声音，听见人们在跳舞，我就感到无比狂喜，恨不得冲到他们中间，把他们一个个撕成碎片，并且疯狂地大声嚎叫。但我只是咬牙切齿，用脚在地上直跺，把尖利的指甲扎进自己的手里。我忍下去了；还没有一个人知道我是疯子呀！

“我记得——虽然这是我能记起的最后几件事之一：因为我现在已经把现实与我的梦幻混到了一起，而且由于有那么多事要做，总是那么忙碌，因此我根本没有工夫去区分两者，没法把它们从它们所陷进的奇怪的混乱中分解出来——我记得我最后是怎么把秘密泄露出去的。哈！哈！我想我现在都还能看见他们惊恐的脸色，还能感受到我当时是多么轻松地把他们推开，用紧握的拳头擂他们的脸，然后像风一样地溜掉，留下他们在后面大声哀叫和哭号。每次一想到这些，巨人的力量就上了我的身。瞧——瞧这根铁条在我的狂扭之下弯曲得多厉害呀，我能把它像小树枝一样折断，只是这里有一条又一条有很多门的长走廊——我想我走在里面恐怕找不到出口；而且即使我不迷路，我知道楼下还有一道又一道上了锁加了闩的铁门。他们知道我这个疯子是多么聪明，他们很得意能把我关在这里，供人们参观。

“让我想一想；是的，我出去过。我到家的时候夜已很深，发现那三兄弟中最傲的那一位在等着见我——他说是很急的事，我记得很清楚；我恨这个人，以疯子的全部憎恨恨他。不知有多少次，我的手指渴望把他撕成碎片。他们告诉我他在那里。我迅速跑上楼。他有一句话要对我说。我把仆人打发走。夜已很深，我们又是单独在一起——第一次单独在一起。

“开头我小心地把眼睛避开他，因为我知道——而且还因此而得意——我知道他一点儿也没有想到我的眼睛里闪烁着像火一样的疯狂的光。我们一声不吭地坐了几分钟。他终于说话了。我最近的放荡行为，以及奇怪的言语，出现在他妹妹刚去世不久的时候，从怀念她的意义上讲是一种侮辱。联想到许多他当初没有注意到的事实，他认为我没有好好待她。他希望弄清楚，假如他说我有意羞辱已故的她并对她的家庭有不敬，他的看法是否正确。他要求我给个说法，那是因为他穿着一身制服。

“这个人在军队里担任一个官职——拿我的钱和他妹妹的痛苦换来的官职！他就是那个最积极地用诡计陷害我并夺取我的财产的人。他就是那个在强迫他妹妹嫁给我的过程中充当主使的人；他很清楚她的心早就给了那个娃娃似的男孩。由于他的制服！那不过是他下流无耻的标志！我目光转向他——我忍不住——但我没有说话。

“我看见他在我的盯视之下突然变了模样。他曾经是一个勇敢的人，但是血色从他脸上消失了，他把椅子后退了一些。我把我的椅子朝他挪近；当我大笑的时候——那个时刻我多开心呀——我看见他在发抖。我感觉到疯狂正在我体内升腾。他害怕我了。

“‘你妹妹活着的时候你是很疼她的，’我说，‘疼极了。’

“他不安地四周张望，我看见他的手紧抓着椅子的靠背，但是他没有说话。

“‘你这个恶棍，’我说，‘我看透你了；我看透了，是你用邪恶的诡计害我；我知道在你强迫她嫁给我之前她的心已给了别人。我知道——我知道。’

“他突然从椅子上跳起来，把它举在头顶挥舞着，并且叫我退后——因为我一边说话一边在小心地向他逼近。

“我与其说是在说话，不如说是在嘶叫，因为我感觉到骚乱的激情在我血管里盘旋，而且那些古老的幽灵也在对我耳语，激励我把他的心掏出来。

“‘去死吧，’我说着纵身一跳，向他冲了过去，‘我杀了她。我是个疯子。你去死吧。血，血！我要它！’

“我一拳把他在惊恐中投过来的椅子打开，向他扑了过去；随着轰隆一声，我们俩一起滚到了地上。

“可真是一场好斗啊；他是一个高大强壮的人，在为自己的生命奋斗；而我哩，是一个强有力的疯子，渴望着把他毁灭掉。我知道我的力气是无人能敌的，我的想法很对。我又对了，尽管我是一个疯子！他的挣扎越来越弱了。我用膝盖压着他的胸膛，双手有力地掐着他强壮的咽喉。他的脸变成了紫色；他的眼睛从头骨里突了出来；他的舌头吐得长长的，好像是在嘲笑我。

“大门在巨大的嘈杂声中被突然撞开，一群人冲了进来，相互嚷嚷着要抓住疯子。

“我的秘密暴露了；现在我唯一的斗争就是为自由而挣扎了。在还没有任何一只手抓住我的时候，我就纵身跳了起来，我冲进那些来进攻我的人中间，用强壮的手臂扫出一条出路，就好像我手里拿着一把短斧头，把他们一一砍倒似的。我冲到门口，跳过栏杆，片刻之间就到了街上。

“我一直朝前面快跑，没有任何人敢来阻挡我。我听见了后面的脚步声，于是我的速度翻了一倍。脚步声越变越弱，最后完全消失了；但是我仍然跳跃着穿过沼泽和小河，跨过篱笆和围墙，同时大声狂呼，围在我周围的怪物们又接过我的声音，使它壮大起来，直至它变成破空巨响。我被妖魔鬼怪们抱在怀里，它们驭风扫过大地，越过重重障碍，把我一圈接一圈地旋转，那沙沙作响的高速旋转令我头晕目眩，直到最后它们猛地把我抛开，我重重地落回到地上。我醒来的时候发现自己到了这里——到了这灰暗的牢房，这里很少有阳光光顾，月光偷偷进来时，也只不过是照出我周围的黑影，以及那个老是待在同一个角落的沉默的人影。当我醒着躺在这里的时候，有时我能听见从这幢大房子的老远的地方传来奇怪的尖叫和呼号。它们是什么声音，我不知道；但它们不是那个灰白的人影发出的，而它也对它们毫不搭理。从黄昏最早的暗影出现，到凌晨的第一缕亮光照过来，它始终一动不动地站在同一个地方，在听我的铁链的乐音，在看着我在我的干草铺上狂呼雀跃。”

在手稿的尾末，另一种笔迹写下了这样的注文：

以上所记，是一个不幸者的妄语。早年的滥用精力和持续的放纵无度，导致了最终无可救药的身心伤害，他是一个可悲可叹的实例。他年轻时代轻率的胡闹、放荡与堕落行为，引起了狂热与谵妄。这后者所导致的最初的后果便是他的奇怪的妄想，以为有一种世代相传的疯狂潜伏在他的家族中，所依据的是一种被一些人强烈拥护，同时又被另一些人同样强烈地反对的著名的医学理论。这种妄想导致了深切的忧郁，而它随着时间的推移又演变成了病态的精神错乱，最后以狂暴的疯狂告终。完全有理由相信他所详述的那些事情真的发生过，尽管他的描述是被病态的想象扭曲了的。对那些熟悉他早年的邪恶生活的人来说，他的激情在失去理性的控制的情况下居然没有使他做出一些更可怕的事情，这倒是够奇怪的。

匹克威克先生刚读完牧师的手稿，烛台里的蜡烛就熄灭了；它事先没有任何作为警示的闪烁，突然就熄掉了，给他激动的身心造成了巨大的惊恐。他匆匆脱掉先前睡不着时起身穿上的衣服，用畏惧的目光扫了四周一眼，慌忙地再一次钻进被窝，不久就沉沉地睡了过去。

当他醒过来的时候，明亮的阳光已照进他的卧室，早晨已前进很远了。头天晚上压抑他的那种阴郁，已经随裹着大地的黑暗一道消失，他的思想和情感又像清晨本身一样轻松而愉快了。用完丰盛的早餐之后，四位绅士开始步行去格拉夫桑德，后面跟着那个扛着那块装在松木板箱子里的石头的人。他们大约在一点钟的时候到达那个镇子（他们的行李已经托人从罗彻斯特运往伦敦），而且够幸运地弄到了马车外面的座位，当天下午他们就健康而愉快地到了伦敦城。

接下来的三四天是为去伊斯坦维尔的旅行做必要的准备工作。这一极其重要的举动必须另辟专章加以描叙，因此我们不妨利用本章末尾的少量篇幅来说一说那项考古发现的故事，当然是非常简要的。

从俱乐部会议录看来，就在他们回到伦敦的那天，匹克威克先生在当晚举行的全体会员大会上关于那一考古发现发表了演说，对铭文的含义进行了种种天才而博学的推断。而且根据会议录记载，有一位技艺精湛的艺术家对那刻在石碑上的古铭文做了忠实的描摹，并把复制好的铭文寄给了皇家考古学会和其他学术团体——针对这一课题的各种敌对的看法应运而生，争论导致了无数的憎恨与嫉妒——而且匹克威克先生本人写了一本九十六页厚的小册子，排的是小号字，里面阐释了对铭文的二十七种读法。有三位老绅士以仅给一先令遗产的办法实际上剥夺了他们的长子的财产继承权，就因为这些孩子竟然胆敢对那块残碑是古董表示怀疑。还有一位热心人士提早结束了自己的生命，就因为没法弄懂铭文的高深含义而陷入了绝望。由于这一发现，匹克威克先生被选为国内和国外的十七个学会的名誉会员；十七个学会中没有任何一个能对铭文做出任何解释；但十七个学会一致认为铭文是极其不同寻常的。

布洛顿先生，没错——这个名字注定受到从事神秘而崇高的事业的人们的永久蔑视——布洛顿先生，岂有此理，他抱着庸俗之辈特有的怀疑与吹毛求疵，居然胆敢对这一课题大放厥词，既下流又可笑。布洛顿先生，他心怀歹意，想有损匹克威克先生的不朽荣名的光芒，真的亲自去柯布汉姆村跑了一趟，回来之后，他在俱乐部的会议上发表演说，嘲讽地声称他亲自见了那个卖出石头的人，说那人说那块石头是古物，但同时庄严地否认铭文是古代的——因为他说那是他本人在闲来无事的时候随便刻上去的，而且那些字母表示的不是别的，而只不过是“BILL STUMPS, HIS MARK”（这些英文意为：“比尔·斯坦普斯，他的记号”）而已；布洛顿先生还说，斯坦普斯先生不太熟悉文字的原有结构，更习惯于按读音而不是严格的拼写规则行事，于是就把他的教名BILL（比尔）中的第二个“L”丢掉了。

匹克威克俱乐部对这一看法报以它所应得的轻蔑，并且开除了胆大妄为且不怀好心的布洛顿（对如此见多识广的学社来说，这种做法是意料之中的事儿），同时通过表决送给了匹克威克先生一副金边眼镜，作为他们的信任和嘉许的象征；作为答谢，匹克威克先生请人给他自己画了一幅肖像，把它挂在了俱乐部里。

布洛顿先生虽然受到了排挤，但是没有被征服。他也写了一本小册子，是写给国内外的十七个学会的，其中重复了他已经发表的看法，还不怎么隐晦地暗示他认为十七个学会是一大帮“骗子”。于是，无论国内和国外，十七个学会的名正言顺的愤怒被激发起来，几个新的小册子应时而生；外国的学会与本国的学会同仇敌忾，并肩战斗；本国的学会把外国学会的小册子译成了英文；外国的学会则把本国学会的小册子译成各种语言；于是一场无人不晓的科学论战开始了，这就是所谓“匹克威克论战”。

但是中伤匹克威克先生的卑鄙企图没有奏效，恶意诽谤的始作俑者倒是遭到了报应。十七个学会一致表决通过，认定那个胆大妄为的布洛顿是一个瞎搅和的无知之徒，因此开始就此撰写更多的论文。时至今日，那块石头仍然在那里，既是标志匹克威克先生的伟大的高深莫测的纪念碑，又是揭示他的敌人的渺小的永传后世的战利品。


第十二章　描写匹克威克先生本人的一个非常重要的举动；这既是他人生的一个新纪元，对这部传记也是如此

匹克威克先生在高斯维尔街的住所虽然不宽敞，然而它不仅非常整洁和舒适，而且还特别适合具有他这种天才和观察力的人居住。他的起居室在一楼的前房，卧室在二楼的前房；因此，无论他是坐在客厅的桌边，还是站在寝室的穿衣镜前，他都有同等的机会观察在那条人丁兴旺而名声更旺的通衢大道上显示出来的人性的无数方面。他的女房东，巴德尔太太——一个已故关税官员的遗孀兼唯一的遗嘱执行人——是一个相貌可人、处事麻利的可爱妇人；她具有烹饪的天赋，而这经过钻研与实践，已进一步发展成一手精湛的绝活。这里没有成群的孩子、成群的仆人，也没有家禽之类。住在这里的其他人员只有一个大男人和一个小男孩；前者是房客，后者是巴德尔太太的产物。大男人总是在晚上十点钟准时回来，一回来就循规蹈矩地把自己缩进后客厅的一张矮小的法国式小床；而巴德尔少爷的小儿游戏和体育运动，则是绝对被限制在附近的人行道和阴沟一带的。整洁和宁静统治着全家；而匹克威克先生的意志则是这里的法律。

任何熟悉这座屋子里的这些家政特点的人，任何熟悉匹克威克先生的头脑那令人钦佩的有条不紊的人，要是看到他在去伊坦斯维尔旅行的前一天早上的外貌和举止，都会觉得极其神秘并且不可思议。他匆匆忙忙地在房间里走过来走过去，每隔大约三分钟就把头探出窗外，还不断地看手表，表现出种种对他来说很不寻常的焦躁的迹象。显然有什么极其重大的事情正在运筹之中，但至于到底是什么事，就连巴德尔太太本人都没法弄清。

“巴德尔太太。”匹克威克先生终于开口说话了，这时这位和善的女子快要结束那被拖长的打扫房间的工作了。

“先生。”巴德尔太太说。

“你的孩子出去好长时间了。”

“嗨，到鲍洛去的路够远的，先生。”巴德尔太太申辩说。

“啊，”匹克威克先生说，“的确，是这样。”

匹克威克先生再次陷入沉默，巴德尔太太又继续打扫。

“巴德尔太太。”匹克威克先生过了几分钟说。

“先生。”巴德尔太太答应说。

“你觉得养两个人比养一个人花钱多得多吗？”

“哎呀，匹克威克先生。”巴德尔太太说，脸红到了帽子边缘，因为她自以为看到她的房客的眼神中闪过一缕有关男女婚恋的亮光，“哎呀，匹克威克先生，问的什么问题呀！”

“好了，你觉得怎样？”匹克威克先生问道。

“那要看——”巴德尔太太说，一边把拂尘伸到匹克威克先生支在桌上的手肘边，“那关键要看是什么人，你知道吧，匹克威克先生；要看是不是一个节俭和细心的人，先生。”

“这话一点儿都不假，”匹克威克先生说，“但是我看中的那个人（这时他紧盯着巴德尔太太），我认为拥有这些品质；另外，还见多识广，精明能干极了，巴德尔太太；这些对我是很有用的。”

“哎呀，匹克威克先生。”巴德尔太太说，脸再一次红到了帽子边缘。

“我是这样看的，”匹克威克先生说，情绪高昂起来，说到感兴趣的话题时他的习惯就是这样，“我是这样看的，真的；实话告诉你，巴德尔太太，我已下定决心。”

“哎呀，先生。”巴德尔太太叫道。

“你觉得很奇怪吧，”和蔼的匹克威克先生说，向他的同伙投去兴高采烈的一瞥，“因为我从没有和你商量过这种事，甚至提都没提过一下，直到我今天早上把你的小男孩打发出去才跟你说——呃？”

巴德尔太太只能以眼神作答。很长时间以来她都是隔着一段距离崇拜着匹克威克先生，而现在，在片刻之间，她却被抬举到了绝顶——这是她最狂妄和最过分的希望都永远不敢企及的。匹克威克先生马上就要求婚了——还做了周密的计划——把她的孩子打发去了鲍洛，以免他碍事——何等的深思熟虑——何等的考虑周到啊！

“那么，”匹克威克先生说，“你觉得怎么样呢？”

“噢，匹克威克先生，”巴德尔太太说，因激动而颤抖起来，“你真好，先生。”

“那会为你省去许多麻烦，不是吗？”匹克威克先生说。

“噢，我从不觉得什么麻烦不麻烦，先生，”巴德尔太太说，“当然啰，只要能讨你喜欢，以后有再多的麻烦我都心甘情愿；你人真好，匹克威克先生，为我的孤单想到那么多。”

“啊，真的，”匹克威克先生说，“我可从没这么想。只要我在城里，就总是有人和你做伴了。说实在的，是这样。”

“我相信我应该是一个非常幸福的女人了。”巴德尔太太说。

“而你的小男孩——”匹克威克先生说。

“上帝保佑吧！”巴德尔太太带着母性的呜咽插话说。

“他，也将有一个伙伴，”匹克威克先生继续说，“一个活泼的伙伴，他可以教他很多本领，让他一个星期学到的比一年还多，这我敢担保。”匹克威克先生平静地微笑了。

“噢，你这可爱的人——”巴德尔太太说。

匹克威克先生一惊。

“噢，你这仁慈的、好心的、好玩的、可爱的人啊。”巴德尔太太说；接着她二话没说，从椅子上站了起来，双臂一抱搂住了匹克威克先生的脖子，同时是泪如雨下和此起彼伏的呜咽。

“哎呀，”大吃一惊的匹克威克先生叫道，“巴德尔太太，我的好心人——哎呀，多尴尬呀——请你想一想。——巴德尔太太，别这样——要是有人来了——”

“噢，让他们来好了，”巴德尔太太叫道，发了疯似的，“我永远不离开你——亲爱的、仁慈的好人。”她一边说，一边搂得更紧了。

“可怜可怜我吧，”匹克威克先生说，一边猛烈地挣扎，“我听见有人上楼来了。别这样，别这样，好人儿，别这样。”但是恳求和抗议同样地没有用：因为巴德尔太太已经在匹克威克先生怀里晕过去了；他还来不及把她放进椅子，巴德尔少爷进来了，随他来的还有图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生。

匹克威克先生呆若木鸡，一动不动，一声不吭。他怀里抱着他那可爱的负担站在那里，茫然不知所措地盯着他的朋友们的脸，既不想招呼他们，也不想做什么解释。反过来，他们也凝视着他；而巴德尔少爷，则眼鼓鼓地瞪着他们每一个人。

匹克威克信徒们陷入了深而又深的惊讶，匹克威克先生也僵在了无限的困惑之中，假如不是那位太太的小儿子表达出了他那极其美丽感人的孝顺之情的话，他们一定会把原有的相对位置和姿势一直保持下去，直到那个一时不省人事的女士苏醒过来。那个穿着缀有又亮又大的铜纽扣的灯芯绒紧身服的孩子，起初是吃惊而又犹豫不决地站在门口；但渐渐地，他那已得到部分成长的心智产生了一种印象，认为他母亲一定受到了某种人身伤害，而匹克威克先生正是作恶者，于是他发出一声令人毛骨悚然的几乎非人间所有的哀号，同时一头冲撞过去，开始对那位不朽绅士的背部和腿部发起进攻，竭尽自己的全力又打又掐，使他的愤激之情得到了最狂暴的发泄。

“把这个小恶棍拉开，”吃尽苦头的匹克威克先生说，“他疯了。”

“这到底是怎么回事？”那三个张口结舌的匹克威克信徒说。

“我不知道，”匹克威克先生愠怒地说，“把这孩子拉开，”——温克尔先生于是把那个又是尖叫又是挣扎的有趣的孩子抱到了房间的另一头——“现在帮助我把这个女人弄到楼下去。”

“噢，我现在好点了。”巴德尔太太有气无力地说。

“让我扶你下楼吧。”永远是那么豪气的图普曼先生说。

“谢谢你，先生——谢谢你。”巴德尔太太歇斯底里地说。于是她被扶下了楼，爱她心切的儿子跟了下去。

“我简直想象不出——”图普曼回来后匹克威克先生说，“我简直想象不出那个女人是怎么回事。我只是告诉她我想雇一个男仆，可她却突然发作了你们所见到的这种古怪病。真是太古怪了。”

“是很怪。”他的三位朋友说。

“使我落得如此尴尬。”匹克威克先生说。

“够尴尬的。”他的信徒们答道，他们一面轻轻咳嗽，一面怀疑地相互对视。

这一举动逃不过匹克威克先生的眼睛。他注意到了他们的怀疑。他们显然怀疑他。

“过道里来了一个人。”图普曼先生说。

“就是我对你们说的那个人，”匹克威克先生说，“我今早让人去鲍洛把他叫来的。请把他叫上来，斯诺格拉斯。”

斯诺格拉斯先生照吩咐做了；塞缪尔·威勒先生于是就出现了。

“噢——你还记得我吧，我想？”匹克威克先生说。

“那还用说，”山姆回答说，神气十足地眨了一下眼睛，“也真是奇怪呀，他一个人就令你们这么多人吃不消，可不是吗？大滑头呀，他又干了偷偷摸摸的事了——呃？”

“那件事就别提了，”匹克威克先生赶忙说，“我想和你谈点别的事。坐下吧。”

“谢谢，先生。”山姆说。他先把他那顶白色的旧帽子放在门外的地板上，然后不等再邀请就坐了下来。“它看上去不怎么好，但戴起来还是挺棒的；只要是帽檐没有坏，总是一顶响当当的礼帽啊。反正没有它总是觉得轻浮了点儿，这是第一点，上面的孔洞还便于透气哩，这是第二点——我把它叫作透气筒。”威勒先生谈着这些感想，一边对聚在一起的匹克威克同仁们友善地微笑。

“现在来谈谈我在这些绅士的赞许之下把你叫来谈的事。”匹克威克先生说。

“言归正传，先生，”山姆插话说，“就像儿子吞了铜板之后，父亲对他说：吐出来吧。”

“首先，我们想知道，”匹克威克先生说，“你是否对目前干的行当有什么不满意。”

“在回答问题之前，先生们，”威勒先生回答说，“我倒想先问一句，你们是不是有更好的活儿让我干？”

匹克威克先生脸上泛起安详仁慈的光芒，他说：“我已经打定一半的主意要雇用你。”

“是吗，啊？”山姆说。

匹克威克先生肯定地点了点头。

“工钱呢？”山姆问道。

“十二镑一年。”匹克威克先生答道。

“衣服呢？”

“两套？”

“活儿呢？”

“侍候我，跟着我及这些先生去旅行。”

“立个约吧，”山姆强调说，“我同意这些条件，租给一个单身绅士。”

“你接受这个职位了！”匹克威克先生问道。

“当然，”山姆回答说，“假如衣服有这个地方一半合我的意，那就够条件了。”

“你当然能交一份品行推荐书吧？”匹克威克先生说。

“问问白牡鹿旅馆的老板就是了，先生。”山姆回答。

“你能今天晚上就来吗？”

“我现在就想把衣服穿上，假如有现成的。”山姆欢天喜地地说。

“今晚八点钟来吧，”匹克威克先生说，“假如打听到的情况令人满意，衣服是现成的。”

除了唯有的一桩可爱的轻率举动——那还是同一个助理女仆一起干的，威勒先生的品行可以说是毫无历史污点，因此匹克威克先生觉得完全可以当晚就把雇用的事办清。无论在公共事务上，还是处理私事，敏捷和利索都是这位非凡人物的性格特点；他马上就带领他的仆人去了那些便利市场之一，也就是出售绅士们的全新或二手衣服的市场，在这里可以免除量尺寸等各种麻烦和烦琐手续；因此，天还没黑下来，威勒先生已经打扮好了：一件钉有匹社特制纽扣的灰色上衣，一顶有徽章的黑帽子，一件有粉红条纹的背心，浅色的短裤和裹腿，以及其他各种必需品，名目繁多，不胜枚举。

“就这么着吧，”第二天早上坐在去伊坦斯维尔的马车外面的座位上时，这个突然间已改头换面的家伙说，“不知道我到底是一个跟班，还是一个马夫；是一个猎场看守，还是一个农夫。我倒是像这些的混合物。不管了；反正能换换空气，见见世面，活儿也不多；这倒挺合我的胃口；所以我说，匹克威克们万岁！”


第十三章　关于伊坦斯维尔；关于那里的政党情况；关于为这个古老、忠诚、爱国的市镇选一位国会议员的一次选举

我们坦白地承认，在我们埋头钻研匹克威克俱乐部的卷帙浩繁的文件之前，我们从没听说过伊坦斯维尔；我们还要以同样的坦诚承认，我们曾经查考过的这样一个地方现在到底是在哪里，但是没有查出来。我们知道匹克威克先生的每一段札记和陈述都是深受信赖的，不敢凭自己的记忆来反对这一伟人记录在案的言论，因此我们查阅了可供参考的所有涉及这一课题的权威资料。我们查遍了甲种本和乙种本两种地名录，都没有找到伊坦斯维尔；我们还在我们的杰出出版家们为社会之便出版的《本郡袖珍地图》的每一个角落都仔细地看过了，可查寻的结果还是一无所获。因此我们相信，匹克威克先生为了避免得罪任何人，也是出于熟悉他的人所共知的他所特有的那些细腻情感，故意虚构了一个假地名，用以代替他所观察的那个地方的真实名称。有一件小事使我们对此确信无疑，这件事本身显然是微不足道的，但假如从这一立场看，却并非不值得注意。在匹克威克的笔记本上，我们可以找到这样一条记载的痕迹，即他和他的信徒们的座位是在诺威奇马车公司订到的；但是这一记载后来又被划掉了，好像是有意要把那个市镇的方向隐瞒起来似的。因此，我们对这一课题也就不再妄加猜测了，还是马上开始叙述下面的故事，满足于把他的记载作为我们的素材吧。

看上去呀，伊坦斯维尔的市民，就像很多其他小市镇的人一样，都觉得自己是非常非常重要的；而伊坦斯维尔的每一个男人，由于意识到自己作为一个典范的重要性，觉得自己义不容辞要与把市民划成两派的两大政党——“蓝党”和“浅黄党”中的任何一个联合起来。蓝党利用一切机会反对浅黄党，而浅黄党也不放过任何攻击蓝党的机会；结果，无论是在公共集会上，还是在市政厅，或是在市场上，只要蓝党成员和浅黄党成员碰到一起，彼此就会争论吵闹起来。既然有如此的纷争，说在伊坦斯维尔每一件事都是党派问题简直就是说废话。假如浅黄党提议在市场上开个天窗，蓝党马上会召开群众大会痛斥这一提议；假如蓝党提议在大街上额外造一个抽水泵，浅黄党会如临大敌般地一致站出来声讨这一罪恶。商店分为蓝党商店和浅黄党商店，旅馆也分蓝党旅馆和浅黄党旅馆；连教堂里都有蓝党过道和浅黄党过道之分。

两个强大的党派都各有各的机构和代表，这当然是极其重要和绝对必要的，因此市里有两份报纸——《伊坦斯维尔新闻报》和《伊坦斯维尔独立报》；前者拥护蓝党的主义，后者无疑是以浅黄党的立场为办报宗旨的。它们都是好报纸。如此的社论，如此激烈的攻讦！——《〈新闻报〉，我们的毫无价值的同行》——《〈独立报〉，那份懦弱的丢脸的报纸》——《虚伪下流的印刷物，〈独立报〉》——《那个卑鄙的造谣的诽谤者，〈新闻报〉》——这些，以及其他煽动性的公开指责，大量地充斥于这两家报纸的每一期的各栏，在市民们的心中激起了最强烈的愉快和愤慨。

匹克威克先生凭其一贯的先见之明和睿智，选择了这个特别中意的时机来到这个市镇。像这样的竞选是前所未有的。斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生是蓝党的候选人；来自伊坦斯维尔附近的菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷，则在他的朋友们的敦促下站出来维护浅黄党的利益。《新闻报》告诫伊坦斯维尔的选民们，说不仅所有英格兰人的眼睛，而且整个文明世界的眼睛都在注视他们；《独立报》则迫切地想知道，伊坦斯维尔的全体选民到底是如他们一向自认为的那样是好样的，还是仅仅是卑贱奴性的工具，既不配被称为英国人，也不配享有自由的祝福。像这样使全城激动起来的风潮是史无前例的。

当匹克威克先生和他的伙伴们在山姆的帮助下从伊坦斯维尔的马车的顶上爬下来的时候，天色已经晚了。蓝色的丝质大旗飘荡在武器旅社的一个个窗口，每一个窗框上都贴上了标语，它们以巨大的字母宣告可敬的塞缪尔·斯拉姆基的竞选班子每天都驻扎在那里。一群无所事事的人聚集在街上，在看着阳台上的一个嗓音沙哑的人，他说话说得脸红耳赤的，显然是在为斯拉姆基先生大做宣传；但是他的演说的要点及其力量却不免受到了在街角上敲个不断的四只大鼓的损害，那是菲兹金先生的竞选委员会放在那里的。在演说者的身边还站着一个在忙来忙去的小个子男人，他不时地脱下帽子示意听众们欢呼，而大家的确也有规律地那么做了，热情极其之高；那个脸红耳赤的男人继续演讲，直讲到脸比先前红得多了，好像这样就达到了他的目的，好像这样就有人听见了他的话似的。

匹克威克先生刚刚下车，就被一群诚实而有独立性的群众围住了，他们发出三声震耳欲聋的欢呼，欢呼又得到群众的主体的响应（因为群众一点儿也不用知道他们在欢呼什么），壮大成一声胜利的巨吼，甚至阻止了站在阳台上的红脸男子的演说。

“万岁！”群众最后这样高喊道。

“再来一下。”阳台上的那位小个子领导者尖叫道；群众又高呼了一声，好像他们的肺是铁做的，里面有钢的结构。

“永远支持斯拉姆基！”诚实而有独立性的人们高呼道。

“永远支持斯拉姆基！”匹克威克先生响应道，一边脱下了他的帽子。

“不要菲兹金！”群众又高呼道。

“当然不要！”匹克威克先生叫道。

“万岁！”接着又是一阵吼叫，就像大象吃了生肉后大声嚎叫，引得整个动物园吼声震天一样。

“谁是斯拉姆基？”图普曼先生低声说。

“我不知道。”匹克威克先生以同样的低声回答，“嘘。不要问任何问题。在这种情况下最好是群众怎样做就怎样做。”

“但假如群众有两派呢？”斯诺格拉斯先生提出意见。

“跟着大多数人喊。”匹克威克先生说。

这一句话抵得上雄文万卷。

他们走进屋子，群众左右分开让他们通过，同时喧闹地欢呼着。首先要考虑的是找个地方过夜。

“我们在这里能找到床位吗？”匹克威克先生把侍者叫来问。

“不知道，先生，”那人回答说，“我们恐怕客满了，先生——我去问问，先生。”他为这一目的离开了，不久他又返回了，问绅士们是不是“蓝党”。

无论匹克威克先生，还是他的伙伴们，都没有哪一位对两位候选人的事业特别热心，因此这是一个挺难回答的问题。在这一进退两难的窘境之下，匹克威克想到了他的新朋友佩克尔先生。

“你知道一位姓佩克尔的绅士吗？”匹克威克先生问道。

“当然，先生；尊敬的塞缪尔·斯拉姆基先生的代理人。”

“他是蓝党吧，我想？”

“是啊，先生。”

“那么我们就是蓝党。”匹克威克先生说；但由于注意到那人对这一迎合性的宣布很怀疑，他把自己的名片给那个侍者，要他把它交给佩克尔先生，假如后者恰巧在屋子里的话。那个侍者离开了；他几乎是马上又回来了，请匹克威克先生跟他去；他把匹克威克先生带到第一层楼的一间大房子里，坐在房里的一张上面堆满书和文件的长桌子边的人，正是佩克尔先生。

“啊——啊，我亲爱的先生，”那个矮个子说着，走上前来迎接他，“真高兴见到你，先生，真高兴。请坐吧。这么说你把你的心愿付诸实践了。你是来看选举的吧——呃？”

匹克威克先生做了肯定的回答。

“激烈的竞争啊，我亲爱的先生。”那个小个子说。

“我听了真高兴，”匹克威克先生说，搓了搓手，“我喜欢看到坚定的爱国主义激情，不管是表现在哪一方——这么说是一场激烈竞争啰？”

“是呀，”小个子说，“的确十分激烈。这里的所有酒馆都是我们开的，留给我们的对手的就只有啤酒店了——这是很高明的策略吧，我亲爱的先生，呃？”小个子得意地微笑起来，同时吸了大大的一撮鼻烟。

“这场竞争的结果可能怎么样呢？”匹克威克先生问道。

“唉，还难说呀，我亲爱的先生，还是个大问号哩。”小个子回答说，“菲兹金的人在白牡鹿锁着的车库里有三十三个选民。”

“在车库里！”匹克威克先生说，为这种策略大感惊讶。

“他们把他们锁在车库，直到用得着时才放他们出来，”小个子继续说，“这样做的用意，你知道吧，就是要防止我们找到他们；就算是我们找到了，也是白搭的，因为他们早已故意把他们灌得烂醉。菲兹金的代理人可精啦——非常精的家伙。”

匹克威克先生瞪大了眼睛，但什么也没说。

“尽管如此，我们还是信心十足的，”佩克尔先生说，把声音放低到了耳语的程度，“我们在这里有一个小茶馆，昨天晚上——四十五个女人，我亲爱的先生——临走的时候我们给她们每人送了一把绿阳伞。”

“一把阳伞！”匹克威克先生说。

“真的，我亲爱的先生，真的。四十五把绿色阳伞，每把值七先令六便士。凡是女人都喜欢装饰品——那些阳伞的作用是不同寻常的。稳住了她们所有的丈夫的一半的兄弟——远胜过袜子、法兰绒及所有诸如此类的东西。我的主意，我亲爱的先生，完全是我的。无论是下冰雹、下雨还是晴天，你在街上走就免不了会碰上半打绿阳伞。”

说到这里，小个子尽情地笑了起来，直到有第三者进屋才止住了笑。

来者是一个又高又瘦的人，浅茶色的头已有点秃，脸上带着庄严的自傲与高深莫测的神气相夹杂的表情。他穿着褐色的紧身长外衣、黑色的背心和土褐色的裤子。他背心上挂着一副双镜片眼镜，头上戴着一顶低顶宽边帽。来者被介绍给了匹克威克先生，是波特先生，《伊坦斯维尔新闻报》的编辑。几句开场白之后，波特先生转向匹克威克先生，庄严地说——

“这次竞选在首都引起了强烈兴趣，先生。”

“我相信是这样。”匹克威克先生说。

“关于这一点，”波特先生说，把目光转向佩克尔先生，希望得到他的证实，“关于这一点，我有理由相信我上个星期六的论文是有一点功劳的。”

“毫无疑问。”小个子说。

“报纸是一台强有力的发动机啊，先生。”波特先生说。

匹克威克先生对这一看法表示了完全的同意。

“但是我相信，先生，”波特说，“我从没有滥用过所掌握的这一巨大权力。我相信，先生，我从没有把交托到我手中的高贵武器用来瞄准私生活的神圣胸怀，或是个人名誉的柔嫩胸膛；我相信，先生，我把全副精力奉献出来——我的那些努力——它们可能是卑微的，我知道它们是卑微的——却是逐步传播那些原则——它们是——”

说到这里，《伊坦斯维尔新闻报》的编辑好像有点儿漫无头绪，匹克威克先生替他解了围，他说——

“那当然。”

“那么，先生，”波特说，“那么，请问你，先生，你是一个不偏不倚的人，关于我与《独立报》的较量，伦敦方面的舆论怎么看呢？”

“大为激动呀，那是无疑的。”佩克尔先生插嘴说，露出大概出于偶然的狡黠神情。

“这场较量，”波特说，“要延续下去，只要我还拥有健康和精力，以及老天爷赋予我的那份才智。这场较量，先生，尽管它可能叫人心烦意乱，叫人情绪激动，使人难以从事日常生活的例行工作，但我决不会从中退出；我决不会，先生，决不会退却，直到我把《伊坦斯维尔独立报》踩在脚下为止。我希望伦敦的人民，希望全国的人民知道，他们是可以信赖我的；知道我不会背弃他们，知道我已下定决心站在他们身边，先生，会支持他们到最后一刻。”

“你的行为非常高尚，先生。”匹克威克先生说；他握住了心灵高尚的波特的手。

“你是一个，先生，一个明智而有才干的人。”波特先生说，几乎因慷慨激昂的爱国表白激动得透不过气来，“我非常高兴，先生，能结识你这样的人。”

“我呢，”匹克威克先生说，“对你的这一看法深感荣幸。请允许我，先生，把你介绍给我的旅伴们，他们也是我自己创立并引以为荣的俱乐部的成员。”

“不胜荣幸。”波特先生说。

匹克威克先生退了出去，回来时带来了他的朋友们，把他们正式介绍给了《伊坦斯维尔新闻报》的编辑。

“喂，我亲爱的波特，”小个子佩克尔说，“问题是，我们怎样安排我们的朋友们的住宿呢？”

“我们能在这家旅馆歇宿吧，我想。”匹克威克先生说。

“这里连一个空铺都没有了，我亲爱的先生——一个都没有了。”

“真糟糕。”匹克威克先生说。

“太糟糕了。”他的旅伴们说。

“我倒是有个主意，”波特先生说，“我想也许完全行得通。孔雀旅馆还剩两个床位，另外我冒昧替波特夫人说一句，她会欣然款待匹克威克先生和他的任何一位朋友，假如另外两位绅士和他们的仆人不反对搬去孔雀旅馆的话，这是没有办法的办法。”

波特先生再三发出盛情邀请，匹克威克先生再三辩驳说不能打扰和麻烦他友善的妻子，然后他们达成了共识，认定那是唯一可行的安排。于是就这么定了；在武器旅馆共进了晚餐之后，朋友们分开了，图普曼先生和斯诺格拉斯先生去孔雀旅馆歇宿，匹克威克先生和温克尔先生则去波特先生的宅邸；根据事先的约定，他们第二天早上要在武器旅馆汇合，一起陪伴可敬的塞缪尔·斯拉姆基的游行队伍去选举的地方。

波特先生家的成员有限，只有他本人和他妻子。大凡凭杰出才能在世上出人头地的人，通常都具一些小小的弱点，它们与他们的一般性格对照起来尤其引人注目。假如说波特先生有什么弱点的话，那也许就是，他太顺从他妻子的那种有点儿傲慢的控制和支配了。不过，我们觉得没有足够的理由特别强调这一点，因为眼下波特太太的所有极其迷人的本领都已用在招待两位绅士上了。

“亲爱的，”波特先生说，“这是匹克威克先生——伦敦来的匹克威克先生。”

波特太太带着迷人的甜蜜神情接受了匹克威克先生父亲般的握手；而温克尔先生，由于还根本没有被介绍，鞠了一躬后便闪退到一个角落，被晾在了那里。“波，我亲爱的——”波特太太说。

“我的宝贝。”波特先生说。

“请介绍一下另一位绅士呀。”

“万分对不起，”波特先生说，“请让我来介绍一下，这位是波特太太，这位是——”

“温克尔先生。”匹克威克先生说。

“温克尔先生。”波特先生应和了一句，于是介绍的礼仪就算完成了。

“我们感到非常抱歉，夫人，”匹克威克先生说，“这么突然地跑来府上打扰。”

“请不要这么说，先生，”波特太太活泼地回答说，“实话跟你说吧，能看到新面孔真是令我太高兴了；像我这样一天又一天、一周又一周地生活在这个沉闷的地方，什么人也见不着。”

“什么人也见不着，我亲爱的！”

“除了你以外。”波特太太驳斥道，声音里有几分刻薄。

“你知道吧，匹克威克先生，”东道主说，开始解释他妻子的哀怨，“干这一行使我们在一定的程度上被剥夺了很多本来是可以参加的娱乐活动。我作为《伊坦斯维尔新闻报》编辑的社会地位，这份报纸在国内的地位，我经常投身在政治旋涡之中——”

“波，我亲爱的——”波特太太插话说。

“我的宝贝——”编辑说。

“我希望，亲爱的，你能找一个能引起这些绅士的适当兴趣的话题。”

“可是，亲爱的，”波特先生非常卑恭地说，“匹克威克先生的确对这些有兴趣。”

“他假若能感兴趣，那倒也好，”波特太太用强调的语气说，“我可是讨厌死了；你的政治、与独立党的争吵以及那些胡说八道。波呀，你这么到处做荒唐事，我真是感到吃惊。”

“可是我亲爱的——”波特先生说。

“噢，废话，不要跟我说那些，”波特太太说，“你玩爱卡特 
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 吗，先生？”

“我很乐意在你的指教下学一学。”温克尔先生说。

“那好，把那张小桌子拉到窗户这里来，免得我们再听乏味的政治。”

“简，”波特先生对那个拿蜡烛进来的女仆说，“到楼下的办公室去，把一八二八年的《新闻报》的合订本拿来；我来给你读一读——”波特先生转向匹克威克先生，补充说，“给你读一读我那时候写的几篇社论，是关于浅黄党要派一个新的通行税收税员到卡子那儿的花招的；我想它们会让你感到有趣的。”

“我很想听一听，真的。”匹克威克先生说。

合订本拿上来了，那位编辑坐了下来，匹克威克先生坐在他旁边。

我们翻遍了匹克威克先生的笔记本，想找到那些美丽文章的摘要，但是一无所获。我们完全有理由相信他完全为那些文章的气势和风格的新颖陶醉了；的确有温克尔先生所记录的事实为证，他本人在他们阅读的全过程中双眼一直闭着，一副喜悦过度的模样。

晚餐准备好了的通报，使爱卡特游戏停了下来，也使对《伊坦斯维尔新闻报》的美文摘要告了一个段落。波特太太兴致极高，脾气极好。温克尔先生已经大大地获得了她的好感，她毫不犹豫地把他引为知音，告诉他说匹克威克先生是“一个令人开心的老宝贝”。这些字眼蕴含着亲昵和随便的意味，这是那些与这位心智伟大的人过从甚密的人们不敢妄自表露的。然而我们还是保留了这些字眼，因为它们既动人又可信地证明了他受到社会各阶层何等的尊敬，以及他是多么轻松地赢得了他们的心灵和感情。

夜很深了——图普曼先生和斯诺格拉斯先生早已在孔雀旅馆最幽深的地方睡去——这时两朋友才上床休息。睡意很快降临到温克尔先生的感官上，但他的感情已被激动起来，他的崇拜心也被唤醒了；睡眠使他对世俗之物失去了知觉，但是在此后的很多个钟头里，可爱的波特太太的面容和身影却一次又一次地显现在他漫游的想象里。

早晨所引来的嘈杂与忙碌，足以使最有浪漫情怀的人打消各种念头，除了直接与马上要开始的竞选相关的那些联想。敲鼓的声音、吹号角和喇叭的声音、男人们的叫喊以及马蹄声，从大清早起就响开了，在大街小巷里回荡；两党的散兵游勇之间的小冲突时有发生，立即使竞选的准备工作变得活泼起来，也为它们平添了许多可爱的特色。

“喂，山姆，”匹克威克先生说，这时男仆出现在他的卧室门口，而他刚好装束完毕，“今天够热闹吧，我想？”

“好玩极了，先生，”威勒先生回答说，“我们的人聚集在武器旅馆那儿，他们把嗓子都喊哑了。”

“啊，”匹克威克先生说，“他们看上去是不是很忠于他们的党呢，山姆？”

“我这辈子还从没见过比他们更忠心的哩，先生。”

“很卖劲吧，呃？”匹克威克先生说。

“非同寻常，”山姆回答说，“我以前还从没见过这么能吃能喝的人哩。我不知道他们怎么就不怕把肚子胀破。”

“这里的绅士们的好意被用得不是地方啊。”匹克威克先生说。

“八成是这样。”山姆简要地回答说。

“看上去他们都是些很好的家伙，有生气又很忠心。”匹克威克先生瞟了一眼窗外，说道。

“有生气极了，”山姆回答说，“我和孔雀旅馆的两个招待，今早上一块儿把独立的投票人拉到水龙头下面冲水哩，他们昨天晚上是在那里吃的晚饭。”

“用水龙头冲独立投票人！”匹克威克先生叫道。

“是的，”他的仆人说，“每个人都是在哪里倒下，就在哪里睡过去了；今天早上，我们把他们拖了出去，一个接一个，放在水龙头下面冲，现在他们都好好的了。每冲完一个人，委员会就付一先令的劳务费。”

“竟有这样的事情！”匹克威克先生惊叫道。

“上帝保佑你，先生，”山姆说，“不就是一次小小的浸洗礼吗，你觉得奇怪？——那没什么，没什么的。”

“没什么？”匹克威克先生说。

“根本没什么，先生，”他的仆人回答说，“在上一次选举的头一天晚上，敌党收买了武器旅馆的酒吧女招待，在兑水白兰地酒中掺了麻醉药，给住在那里的十四个还没有投票的选民喝了下去。”

“你说在兑水白兰地中‘掺了麻醉药’是什么意思？”匹克威克先生问道。

“在里面掺了鸦片酊，”山姆回答说，“真是该死，她使他们全部沉睡过去，直到选举过去十二个小时以后才醒过来。他们把其中一个弄上了手推车，还睡得死死的哩，带他到投票棚去试一试，但是一点用也没有——别人不让他投票；于是他们又把他送了回来，再放回了床上。”

“这样的招数，真是邪门呀。”匹克威克先生说，一半对自己，一半对山姆。

“与发生在我自己的老爹身上邪门的事相比就差远了，也是一次选举，也是在这个地方，先生。”山姆说。

“那是怎么回事？”匹克威克先生问道。

“有一次他驾车来到这里，”山姆说，“当时还要搞选举，有一个党雇用他去伦敦把选民拉过来。在他出发的前一天晚上，另一党的委员会悄悄地来请他，他跟着来请的人去了，那人请他进去——一间大屋子——很多绅士——成堆的文件、钢笔、墨水，等等。‘啊，威勒先生，’那位主事的绅士说，‘见到你很高兴，先生；你怎么样呀？’‘很好，谢谢，先生。’我老爹说，‘我希望你过得还凑合。’他说。‘很好，谢谢，先生，’那位绅士说，‘坐吧，威勒先生——请坐，先生。’于是我爹坐了下来，他和那位绅士相互紧盯着。‘你不记得我了？’那位绅士说。‘记不得了。’我爹说。‘噢，我可认识你，’那个绅士说，‘在你还是一个孩子的时候就认识你了。’他说。‘可是，我不认识你。’我爹说。‘这就怪了。’那位绅士说。‘很怪。’我爹说。‘你一定记性很差，威勒先生。’那位绅士说。‘可不，挺差的。’我爹说。‘我想是这样。’那位绅士说。接下来他们给他倒了一杯葡萄酒，跟他瞎扯起他赶车的事儿，使他高兴极了，最后他们再往他手里塞了一张二十镑的大钞。‘这里到伦敦的路糟透了。’那位绅士说。‘到处的路都不好走啊。’我爹说。‘尤其是靠近运河一带，我想。’那位绅士说。‘是有点儿讨厌。’我爹说。‘那么，威勒先生，’那位绅士说，‘你是一个棒极了的马车夫，想让马儿怎么样就怎么样，我们知道的。我们大伙儿都喜欢你，威勒先生，所以，把那些选民从伦敦接过来的时候，你要是出了什么事故，你要是把他们翻到运河里，但又不伤着他们，那这钱就归你了。’他说。‘先生，你真好。’我爹说，‘我要再喝一杯祝你健康。’他说。他就喝完酒，收好了钱，鞠了一躬后就出去了。你不会相信的，先生，”山姆继续说，脸上带着一种难以言传的对主人的鲁莽，“就在他运那些选民下来的那一天，他的马车真的在那个地点翻了，车上的每一个人都翻到了运河里。”

“又都爬上岸了吗？”匹克威克先生急忙地询问。

“嗨，”山姆慢悠悠地回答说，“我想是有一个老先生失踪了；我知道他的帽子找到了，但是我拿不准他的头是不是在帽子里面。我所看重的是，天下竟有这么稀奇古怪的巧事儿，在那位先生那么说了之后，我老爹的车刚好就在那个地点、在那一天翻了。”

“这真是一件稀奇古怪的事情，毫无疑问的。”匹克威克先生说，“帮我把帽子刷一下，山姆，因为我听见温克尔先生在喊我去吃早饭了。”

说完这些话，匹克威克先生就下楼向客厅走去，他发现早餐已经摆好了，那家人已经聚在那里。早餐很快就吃完了；每一位绅士的帽子上都装饰着一个大大的蓝色标志，那都是波特亲自用巧手制作的；由于温克尔先生担负起了陪伴那位女士到竞选演讲台附近的一个屋顶上去的重任，匹克威克先生和波特先生就一起另行去了武器旅馆；在那个旅馆的一个后窗里，斯拉姆基先生的竞选委员会的一个成员正在对六个小男孩和一个女孩发表演说，他每说完一句话，就对他们以“伊坦斯维尔的男子汉们”的美名相称，引得六个小男孩连连大声喝彩。

马厩广场上到处都是展示伊坦斯维尔蓝党的荣耀与力量的明白无疑的迹象。那里有一排整齐的蓝色旗帜，有的是单柄的，有的是双柄的，旗帜上有四英尺高四英尺宽的金字图案。有一个包括喇叭、低声管和鼓的大乐队，排成四人一排的队伍，演奏得十分卖劲，很对得起他们的工钱，尤其是那些鼓手，强壮有力极了。还有几队拿蓝色警棍的警察、二十个戴蓝领巾的委员会成员以及一大群戴蓝色帽徽的选民。选民们有的骑马而来，有的是步行来的。有一辆敞篷的驷马车，是给可敬的斯拉姆基先生坐的；还有四辆双马马车，是他的朋友们和支持者们坐的；旗帜在沙沙飘扬，乐队在演奏，警察在赌咒，二十名委员会成员在争吵，群众在高呼，马儿在倒退，马夫们在冒汗；此时此刻集合在那里的所有人和所有东西，都是专门为斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生的，为他的利益、荣誉和名声，他是代表伊坦斯维尔竞选联合国王下议院议员的两位候选人之一。

当波特先生那浅茶色的头出现在一个窗口，被下面的群众看见的时候，响亮而持久的欢呼声爆发出来，一面写着“新闻界的自由”字样的蓝色大旗有力地挥舞着；而当可敬的塞缪尔·斯拉姆基本人出现的时候，群众的热情喝彩是空前高涨。他穿着高筒靴，系着蓝领巾，走过去握住波特先生的手，向群众摆出通俗剧中那种夸张而感人的姿势，表明他对《伊坦斯维尔新闻报》的不可磨灭的感谢之情。

“一切都准备好了吗？”可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生对佩克尔先生说。

“万事俱备，我亲爱的先生。”那位小个子回答说。

“没有什么疏漏吧，我希望？”可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生说。

“没有什么还没做好的，我亲爱的先生——无论什么都没有。在当街的门口有二十个冲洗过的人等着你去和他们握手；还有六个抱在怀里的孩子等着你去拍拍他们的头并问问他们的岁数；对那些孩子你要表示特别的关心，我亲爱的先生——这种做法从来都是大有效果的。”

“我注意就是了。”可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生说。

“而且，也许呀，我亲爱的先生——”办事谨慎的小个子说，“也许你能够——我不是说非那样不可——但假如你能够吻他们其中的一个的话，那会给群众留下极佳的印象。”

“假如提名的人或附议的人这样做，会不会有同样好的效果呢？”可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生说。

“唉，我想不会有，”那位代理人说，“假如是你本人这么做，我亲爱的先生，我想那会使你大得人心。”

“很好，”可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生说，脸带服从的神情，“那就一定那么做。就这么定了。”

“排好游行队伍。”二十名委员会成员叫喊道。

在聚集在一起的人群的欢呼声中，乐队、警察、委员会成员、选民、骑马的人和马车各就各位——每一辆双马马车里都挤满了绅士，大家笔直地站在车里，能挤得多紧就挤得多紧；指定由佩克尔先生负责的那辆车，装着匹克威克先生、图普曼先生、斯诺格拉斯先生以及半打委员会成员。

游行队伍在等待可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生踏进他的马车，全场有一个片刻的庄严的停顿。突然人群中爆发出一阵热烈的欢呼。

“他出来了。”小个子的佩克尔先生说道，异常地激动；由于从他们所处的位置看不到正在发生的事情，他的激动是有增无减。

又是一阵欢呼，声音更大了。

“他与那些人握手了。”小个子代理人叫道。

又是一阵欢呼，声音尤为猛烈。

“他已拍了拍那些孩子的头。”佩克尔先生说，因焦急而颤抖起来。

一阵喝彩声响彻云霄。

“他亲吻了其中一个孩子。”激动的小个子大喊道。

第二阵喝彩在轰鸣。

“他又吻了一个。”激动的代理人喘着粗气说。

第三次喝彩。

“他把他们全吻啦！”充满激情的小个子绅士尖叫道。在芸芸大众发出的震耳欲聋的欢呼声中，游行队伍开始前进了。

至于这一游行队伍是如何或以什么方式与另一游行队伍混在一起的，以至它后来又是如何从由此产生的混乱中挣脱出来的，我们无法把它描述清楚，因为游行刚刚开始不久，匹克威克先生的帽子就遭到了浅黄党的一根旗杆的袭击，被打歪了罩在他的眼睛、鼻子和嘴巴上。他描述说，当他能够对当时的情景瞥上一眼的时候，他发现自己陷身在重重包围之中，四面八方全是愤怒的和凶猛的脸孔、四处飞扬的灰尘和密密麻麻的格斗者。他说他被一种看不见的力量驱逐出了马车，还亲自参加了一场斗拳的遭遇战；而至于是和谁对阵、怎么个斗法或为什么打起来，他却完全说不出来。然后他感到被后面的人推上了什么木头梯子；把帽子从眼睛上挪开之后，他发现自己是在朋友们的簇拥之下，站到了演讲台左手边的最前排。演讲台右边是留给浅黄党的位置，中间的位置属于市长和他的官员们；其中的一名官员——伊坦斯维尔的胖司仪——正在摇一个极大的铃，要大家安静；而霍拉修·菲兹金先生和可敬的塞缪尔·斯拉姆基先生则都把手按在胸口上，极其和蔼地对泛滥在面前的开阔空间里的骚动不安的人头之海鞠躬；从那里升起一阵呻吟、叫喊、喧嚷和抱怨的风暴，那种声势足以为一场地震锦上添花。

“温克尔在那里。”图普曼先生说，拉了拉他朋友的衣袖。

“在哪儿？”匹克威克先生说，一边戴上了眼镜——幸好他一直把它放在口袋里。

“在那里，”图普曼先生说，“那座屋子的顶上。”

的确，在一个瓦屋顶的铅黑色檐槽里，温克尔先生和波特太太舒舒服服地坐在两把椅子上，正在挥舞手绢向他们打招呼——匹克威克向那位太太行了一个飞吻礼。

程序还没有开始；由于闲着没事的群众一般都喜欢玩笑，而这种无甚妨碍的举动此刻恰好可以唤醒他们的诙谐情怀。

“噢，你这个坏心眼的老流氓，”一个声音叫道，“想和女孩子们吊膀子，是吗？”

“噢，你这个年高望重的罪人。”另一个声音叫道。

“居然戴上眼镜去看一个结了婚的女人。”第三个人说。

“我见他朝她眨眼睛呢，老色眼呀。”第四个说。

“看管好你老婆呀，波特。”第五个人叫道——接着是一阵哄然大笑。

与这些嘲弄夹杂在一起的，是把匹克威克先生比作老公羊的令人气愤的比喻以及诸如此类的俏皮话；而且，由于他们还企图影射一位无辜者的荣誉，匹克威克先生的义愤简直无以复加；但由于此刻恰好台上在大呼肃静，他也就只好向那些人投去痛斥的目光，并表示可怜他们的心术不正，而他们见了都比先前笑得更厉害了。

“肃静！”市长的跟班们吼叫道。

“威芬，叫大家肃静。”市长说，带一种与他的尊贵地位相称的威风凛凛的神气。司仪奉命又用铃铛演奏了另一支协奏曲；于是人群中有一位绅士高喊了一声“马芬” 
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 ，又引起一阵大笑。

“先生们，”市长以尽可能高的声音喊道，“先生们。伊坦斯维尔的选民兄弟们。今天我们在这里聚会，目的是选出一位议员接替我们已故的——”

说到这里，市长的话被人群中的一个声音打断了。

“祝市长成——功！”那个声音喊道，“愿他永不放弃钉子和锅子的生意，因为他是靠这个来赚钱的。”

这句影射那位演说者的职业的话引起一阵暴风雨般的欢笑，这阵欢笑在铃声的伴奏下使得他的演说的下文根本就听不清了，除了最后一句话——他说他感谢与会的人耐心地从头到尾听完了他的讲话——这句表示感谢的话又引起一阵持续了大约一刻钟的爆笑。

接着是一个戴着硬硬的白领巾的又高又瘦的绅士上台，在被群众一再要求“打发个仆人回家，去问问他是不是把声音丢在了枕头上”之后，他要求提名一位合格又恰当的人代表大家进入议会。当他说那个人就是菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷时，菲兹金派大喝其彩，斯拉姆基派则怨声四起，喧闹既持久又响亮，以至于假如他和那个附和的人以乱唱滑稽歌曲来代替演说，也不会有任何听众觉察出来。

霍拉修·菲兹金老爷的盟友们完成了第一轮攻势，接着是一个有点儿性急的、粉红色脸庞的小个子站出来，提议另一个合格又恰当的人代表伊坦斯维尔的选民们进入议会；假如不是过于急躁，一觉察出群众在逗乐就按捺不住的话，这位粉红脸的绅士本来是可以很顺利地把演说进行下去的。在几句文辞华丽的雄辩之后，红脸绅士因斥责人群中打断他的讲话的人而和台上的绅士们对骂起来；于是轩然大波掠过全场，喧哗迫使他不得不只能靠严厉的手势来表达他的感情，表达完之后他便把讲台留给了响应他的提议的人，后者发表了一篇事先写好的演说，它持续了半小时之久——它是无法阻止的，因为他早已把它全文送往《伊坦斯维尔新闻报》，而且该报已把它一字不差地全部登了出来。

然后是伊坦斯维尔附近的菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷本人登台，准备对选民们发表演说；他刚刚开始讲话，由可敬的塞缪尔·斯拉姆基雇来的乐队便开始大肆演奏起来，与此时的劲头相比他们早上的劲头简直微不足道；为了报复，浅黄党群众开始使劲打蓝党分子的脑袋和肩膀；蓝党群众则竭力从自己身边驱逐那些讨厌的邻居——浅黄党分子；于是全场出现了一派挣扎、推挤和斗殴的场面，这些我们和市长一样没法公平地处理，虽然他向十二位警察下了强制性命令，要他们逮捕暴乱的罪魁祸首，而这些罪魁祸首大约有二百五十人之多。对所有这些冲突，菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷和他的朋友们气得简直要发疯了；最后菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷质问他的对手——斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基，问他那乐队是不是在他的授意下演奏的；由于可敬的塞缪尔·斯拉姆基拒绝回答这一问题，菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷便在斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基的脸前挥舞起拳头来；因此，可敬的塞缪尔·斯拉姆基的血液沸腾了，他向霍拉修·菲兹金老爷挑战，要与他拼个你死我活。面对这种违背众所周知的所有准则的史无前例的冒犯行为，市长下令摇铃再演奏了一次幻想曲，并且宣布说他要把菲兹金老爷邸宅的霍拉修·菲兹金老爷和斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基两个人都带到他面前，勒令他们俩保证不再妨碍治安。听到这一可怕的恐吓，两位候选人的支持者都出来干涉了，于是两党的朋友们一对一地争执起来，吵了三刻钟之后，霍拉修·菲兹金老爷对可敬的塞缪尔·斯拉姆基脱帽致敬；可敬的塞缪尔·斯拉姆基也对霍拉修·菲兹金老爷脱帽致敬；乐队的演奏被制止了；群众部分地安静了；霍拉修·菲兹金老爷得到了继续演说的许可。

两位候选人的演说在其他各方面都不相同，但它们都一致以动听的言辞大力赞美伊坦斯维尔的选民们的崇高功德与巨大价值。两人都说，世界上再没有比那些答应投他一票的人更具独立性、更思想开明、更有公益心、更心灵高贵、更大公无私的了；两人都隐约地暗示说，他们怀疑那些支持对方的选民都具有某些卑鄙、昏聩的缺点，根本不配履行请他们履行的重要义务。菲兹金表示他随时准备去做大家要他去做的任何事情；而斯拉姆基，则表示了他绝无有求必应的决心。两人都说，伊坦斯维尔的贸易、制造业、商业的繁荣昌盛，在他们心目中比世界上的任何东西都更宝贵；而且两人都以极大的自信宣告说自己最终必定会当选为议员。

举手表决开始了；市长裁决斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基获胜。菲兹金邸宅的霍拉修·菲兹金老爷要求进行投票，于是又相应地决定了投票表决。市长获得了一张感谢票，那是感谢他担任主席有方；市长作了答谢，诚心诚意地说他希望能有一个“席位”让他施展才干（因为在整个过程中他一直没有坐一坐）。游行队伍重新排好了，马车从人群中慢慢地滚过，人们跟在后面，任由他们的感情或反复无常的驱使，一路大呼小叫地喧嚷。

在投票的全部时间里，全镇始终处在狂热的兴奋状态中。一切都是以最自由最欢快的方式进行的。所有酒店的应纳税用品都特别便宜；弹簧轻便马车穿梭在大街小巷中，为的是满足那些突然暂时感到头晕的选民的需要——这是一种在竞选时盛行于选民中的流行病——其流行程度令人吃惊，常常可见选民们在它的影响下躺在人行道上，完全不省人事。有一小群选民到选举的最后一天都还没有投票。他们是一些精于盘算、深思熟虑的人，到现在都没有被任何一个党的观点说服，虽然他们经常参加两个党派召开的会议。在投票结束之前一小时，佩克尔先生请求私下拜见这些贤明、高贵、爱国的人士。他有幸蒙受了召见。他的论点很简要，但是令人满意。他们一块儿去了投票地点；当他们返回的时候，斯拉姆基府的可敬的塞缪尔·斯拉姆基已经当选了。


第十四章　包括对集合在孔雀旅馆的一伙人的简单描述，以及一个行脚商讲的故事

从观察政治生活的倾轧和骚乱，转向对安宁祥和的私生活的关注，是一件令人愉快的事。虽然在现实中匹克威克先生并不是两党中任何一方的热情支持者，但他还是被波特先生的热忱激发起来了，把他所有的时间和注意力投入到了上一章所描述的事情上——那些描述是根据他本人的备忘录编撰而成的。在他如此忙碌的同时，温克尔先生也没有闲着，他把所有的时间都献给了与波特太太一起进行的愉快的散步和短途郊游——她只要有机会，就从不放弃用来排解她经常抱怨的那种讨厌的单调。就这样，两位绅士在编辑家里已完全如鱼得水，因此图普曼先生和斯诺格拉斯先生多半只好自谋出路了。由于对公共事务没什么兴趣，他们主要靠孔雀旅馆所能提供的娱乐来打发时光，但这也只不过是在旅馆的一楼玩玩弹子游戏，或是在后院的幽僻处玩玩九柱球而已。这两种娱乐所蕴含的科学道理与奥妙，远比一般人所设想的深奥，他们俩在精于此道的威勒先生的指教下渐渐入了门。因此，尽管他们大大地丧失了与匹克威克先生相处的舒畅与教益，却也还能够打发时光，免得它压得他们浑身不自在。

然而，一到晚上，孔雀旅馆便显示出了其巨大魅力，它竟然使这两位朋友拒绝了那位乏味却不乏才智的波特的邀请。入晚之后，商务室里便聚集起了一群社交人物，他们的性格和风度是图普曼先生乐于观察的；他们的言语和行为又是斯诺格拉斯先生惯于记录的。

多数人都知道商务室通常是一种什么样的地方。孔雀旅馆的商务室与一般的商务室没有任何实质性的区别；就是说，那是一间看上去没什么摆设的大房间，里面的家具在较新的时候无疑更好些；它的中间摆着一张宽大的桌子，角落里有一些较小的桌子；还有各种式样各异的椅子，以及一块旧的土耳其地毯，它和地板之间的比例就同一块女人的手绢和岗哨的地板的比例一样。墙上装饰着一两幅大大的地图；几件饱经风雨的粗劣的大衣服，连同上面复杂的披肩，垂挂在一个角落的一长排木钉上。壁炉架上装饰着一个木质的笔墨台，里面有一截断笔、半片胶纸，还有一本道路指南、一本缺封面的州志以及一条放在玻璃棺材里的鳟鱼的尸体。空气中弥漫着刺鼻的烟味，烟雾使整个房间蒙上了一层肮脏而昏暗的色泽，对那些遮住窗户的积满尘埃的红窗帘尤其如此。餐具架上杂陈着很多零零碎碎的东西，其中最显眼的是几个灰蒙蒙的鱼酱调味瓶，两个马车轮轴箱，两三根马鞭，两三条旅行披肩，一托盘餐刀、餐叉，还有芥末。

在选举结束后的那天晚上，图普曼先生和斯诺格拉斯先生就是坐在这个房间里，同在这个旅馆暂住的几位客人一起既抽烟又喝酒。

“喂，先生们，”一个大约四十岁的强壮结实的人说，他只有一只眼睛，但那是一只非常明亮的黑眼睛，闪烁着诙谐而快乐的流氓似的表情，“先生们，我们高贵的诸公。我总是爱提议为大伙的健康干杯，也为我能讨玛丽喜欢干杯。呃，玛丽！”

“去你的，你这卑鄙家伙。”那个女仆说，不过她显然对那一恭维并非不高兴。

“别走呀，玛丽。”黑眼男人说。

“让我自个儿待着，冒失鬼。”那个女郎说。

“没关系，”独眼男人对着走出房间的女仆的背影说，“我过一会儿就出来，玛丽。打起精神来吧，宝贝。”说到这里，他用独眼朝在座的诸公来了个挤眉弄眼，完成得并不困难，这使得一位脸庞肮脏、嘴叼泥烟斗的上了年纪的人大感高兴。

“女人真是难侍候啊。”过了一会儿，那个脏脸男人说。

“啊！一点儿没错。”一个正在抽雪茄的红脸男人说。

在说了这么点儿哲理之后，暂停了一下。

“世上比女人更麻烦的事儿可多啦，你们可得注意。”黑眼睛男人说，一边慢吞吞地装一个斗非常大的荷兰大烟斗。

“你结婚了吗？”脏脸男人问道。

“不能说结了。”

“我想也没有。”脏脸男人为自己的这句俏皮话得意地大笑起来，有一个声调殷勤、脸色平和的人在附和他，这人总是对任何人都随声附和的。

“女人们，无论怎么说吧，先生们，”热情洋溢的斯诺格拉斯先生说，“是我们人生的伟大支柱和安慰。”

“是呀。”脸色平和的那位绅士说。

“那是在她们高兴的时候。”脏脸男人插话说。

“这倒千真万确。”脸色平和的那位说。

“我否认这种限定，”斯诺格拉斯先生说，他的思绪很快回到了艾米莉·华德尔身上，“我以鄙视——以愤慨的态度否认。我倒要看看谁胆敢攻击女人，仅仅因为她们是女人就攻击她们，我敢说这种人根本就不是男人。”斯诺格拉斯先生把雪茄从嘴中拿开，用捏紧的拳头猛烈地捶了一下桌子。

“这话可是响当当的。”脸色平和的男人说。

“其中有一点是我否认的。”脏脸男人插话说。

“当然你所说的话里也有很多真理，先生。”脸色平和的绅士说。

“祝你健康，先生。”那位独眼的行脚商说，对斯诺格拉斯先生赞许地点了点头。

斯诺格拉斯先生领了他的情。

“我总是爱听好的辩论，”行脚商继续说，“喜欢听精辟的论断，如他的；这是很有好处的；这场关于女人的小小的争论，倒是使我想起了我的一位老伯父对我讲过的一个故事，刚才想到了它，所以我说有时候我们会遇到比女人难应付得多的东西。”

“我想听听那个故事。”抽雪茄的红脸男人说。

“想听？”这是那个行脚商唯一的答复，他继续猛烈地抽烟。

“我也想听听。”图普曼先生说，这是他第一次开口。他从来都是渴望增加自己的阅历的。

“你想听？那么，好吧，我就讲吧。不行，我不讲了。我知道你们不会相信的。”那个目光中有流氓表情的人说，他那只独眼比先前流氓气更足了。

“假如你说的是真事，我当然会相信。”图普曼先生说。

“那好，基于这样一种理解，我就讲吧，”那个大行脚商说，“你们曾听说过比尔逊-斯拉姆大商号吗？不过，你们听没听过也没什么关系，因为他们早就不干生意这一行了。那是八十年以前，故事发生在那个大商号的一个行脚商身上，他是我叔叔的好朋友；故事是我叔叔告诉我的。故事的题目挺怪的；而他以前总是把它叫作行脚商的故事而且他总是以下面这种方式讲述：

“一个冬天的傍晚，大约五点钟的时候，天色刚好要转黑，可以看到在穿过玛尔鲍洛草原到布里斯托尔去的路上，有一个坐小马车的人正在赶着疲惫的马前进。我说可以看到，而且我确信，任何经过那条路的人只要不是瞎子，是一定能够看到的。当时的天气是那么糟，夜是那么寒冷潮湿，路上除了雨水别无他物，因此那个旅人在马路中间摇摇晃晃地前行，真是够孤单和凄凉的。假如哪一天有任何一个行脚商看见那辆冒险前行的小马车，看见它那泥土色的车身和红轮子，以及那匹在快速奔跑的像泼妇一般的、坏脾气的棕色母马——它就像是屠户的马和邮局的一钱不值的马生下的杂种，那么他就会马上认出这个旅行者不是别人，正是汤姆·斯玛特，伦敦卡提顿街的比尔逊-斯拉姆大商号的行脚商。但是没有任何行脚商看到，没有任何人知道这回事；因此，汤姆·斯玛特和他的带红轮子的土色马车，以及那匹步履飞快的泼妇般的棕色母马，一块儿快速前进，相互间保守着秘密：没有任何人对它知道一星半点。

“即使在这个凄凉的世界上，比暴风雨中的玛尔鲍洛草原舒服得多的地方，也还是有很多的；假如你在一个阴郁的冬天的傍晚，踏上一条泥泞不堪的烂路，顶着倾盆大雨前进，亲身体会一下那种滋味，那你就会相信这一说法一点也不假了。

“风在刮着——不是顺着路迎风刮来或从后面刮来——尽管这也够糟的——而是横着刮过马路，把雨吹成了斜斜的，就像人们为便于小学生写好斜体字而在抄写本上画的斜线一样。有时候它会停一阵子，致使那个旅行者自欺地以为风已因先前的疯狂耗尽了力气，现在已静静地躺下来休息了，然而，突然之间，‘呼’！他又听见它在远方咆哮狂号了；它越过山冈，扫过平原，一路吹刮过来，一路积聚声音和力量，直至一股脑地扑到马和人身上，把刺人的雨刮进他们的耳朵，把它又冷又湿的气息刮进他们的骨头；然后它从他们身边刮向远方，越刮越远，一路上都发出使人发晕的咆哮，仿佛在嘲笑他们的虚弱，并为自己的力量与威风得意。

“那匹棕色母马踩着泥泞和雨水前行，双耳耷拉着；她时不时地摔头，仿佛在对暴风雨的很没有绅士风度的行为表示厌恶，但尽管如此，她还是保持着快步，直到有一阵比先前疯狂得多的风猛地袭来，使她突然停住并把四只脚牢牢地扎在地上，以免风把她刮倒。她这样做倒是特别仁慈之举，因为假如她真被刮倒了，那么，由于这泼妇似的母马是那么轻，小马车是那么轻，而汤姆·斯玛特更是轻，三者必定会一起不停地翻滚下去，一直滚到地球的边缘，或者一直滚到风停下来；无论是出现哪种情况，不管是那泼妇似的小马，还是那带红轮子的土色马车，或是汤姆·斯玛特，三者谁都不能再被派上用场了。

“‘唉，该死的劳什子，’汤姆·斯玛特说（有时候汤姆有胡乱咒骂的令人不快的习惯），‘该死的劳什子，’汤姆说，‘假如这不是件痛快事儿，就把我吹个痛快吧！’

“你们很可能会问我，汤姆·斯玛特已经够倒霉的了，他为什么还说情愿再受同样的折磨呢？我可说不出道理——我只知道汤姆是这么说的——或者，至少他从来都是告诉我伯父他是这么说的，反正都是一回事。

“‘把我吹个痛快吧。’汤姆说；那匹母马先出一声长啸，仿佛她也完全是抱这一态度似的。

“‘振作一点，老妇。’汤姆说，用鞭梢轻轻拍了拍棕色母马的脖子，‘在这样的夜晚，硬往前赶路是不行的；一碰到有人家，我们就歇下来过夜；因此你走得越早，就能早一点了事儿。唷，老妇——慢慢来，慢慢来！’

“究竟是因为那匹泼妇似的棕色母马从她很熟悉的汤姆·斯玛特的语调听懂了他的意思，还是因为她觉得站着不动比跑起来冷得多，这我当然说不上来，不过我知道汤姆刚刚把话说完，她就竖起耳朵，开始跑了起来，速度之快令土色马车吱嘎狂响，让你觉得那每一根红辐条都会散架并飞撒在玛尔鲍洛草原的草地上；就连汤姆这样的赶车好手，都无法止住或约束她的速度，直到她自己做主，把车拉到路右边的一家小客店门口停了下来，那里离草原的尽头大约还有八分之一英里远。

“汤姆把缰绳丢给旅馆的马夫，把鞭子插在驾驶座边，同时匆匆瞟了瞟那座房子的楼上部分。那是一座奇怪的老房子，上面盖着一种木瓦，里面大约嵌着交错的梁，山形墙上的那些窗子突出来悬在小路上方，有一道低矮的门通向一条黑幽幽的门廊，门里边有几级很陡的台阶，走下去便进屋了，这与由五六级往上的浅浅的台阶通到屋里的现代式样是不同的。不过看上去这倒是一个舒适的地方，因为酒吧间的窗户里有一盏耀眼的令人振奋的灯，它把明亮的光线横洒在整个路面上，甚至照亮了路对面的篱笆；对面的那个窗子透出一团晃动的红光，它先是隐约可见，接着又透过拉好的窗帘发出强烈的亮光，这表明里面有一团火被拨得熊熊燃烧起来。汤姆凭一个有经验的旅行者的眼光注意到了这些细微的迹象，他挪动几乎已冻僵的四肢，尽可能敏捷地下了车，然后就进了屋。

“不出五分钟，汤姆就在酒吧对面的那间房里安顿下来了——也就是他想象有一个火在熊熊燃烧的那间房——他的面前是一炉实实在在、不折不扣的熊熊热火，里面有不到一蒲式耳 
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 的煤，还有抵得上半打醋栗树丛那么多的柴，柴堆得有半截烟囱那么高，火噼噼啪啪、轰轰烈烈地响着，光是那声音本身就足以使任何一个明事理的人心里感到热乎。这是很舒心的，但还不止这些哩，因为有一个穿着整齐、眼睛很亮而且脚踝很美的女仆正在把一块很干净的白台布摊到桌子上；当汤姆把穿了拖鞋的双脚搁到炉档上，背对着敞开的门坐好的时候，他看到了由壁炉台上方的玻璃反射出的酒吧间的一派迷人景色，一排排令人欣喜的绿瓶子和金标签、一罐又一罐的腌菜和蜜饯、奶酪和煮熟的火腿以及大块的牛腿肉都放在食物架上，极其诱人发馋地排列着。可不，这也是很舒心的；然而这还不是全部——因为在酒吧间里，在一个燃得最明亮不过的小炉火边，在一张最精美不过的小茶几边，坐着一个年纪大约在四十八岁、脸蛋像酒吧一样叫人舒服的丰满的寡妇，她显然是这家旅店的老板娘，是眼前这一切可爱财物的最高统治者。这整个美丽的画面只有一点美中不足，那就是一个高个子男人——一个很高的男人——他穿着一件缀有篮状纽扣的棕色大衣，长着黑色的络腮胡子和波浪形的黑头发，他正坐在那里和寡妇一起喝茶，不用多少眼力就可以看出，他正在正经八百地劝她不要再做寡妇，同时赐予他从今往后直到老死都能坐在这间酒吧里的特权。

“汤姆·斯玛特无论如何都不是一个容易发脾气或好嫉妒的人，但不知为什么，那个穿着缀有篮形纽扣的棕色大衣的高个子却的确唤醒了他性情中少有的怨恨情怀，的确使他感到了极端的愤慨；从座位前方的玻璃里，时不时地可以看见那个高个子和寡妇之间有一些非常亲密随便的小动作，这尤其使他感到气愤，因为那足以表明他在寡妇心目中的地位之高和他的身材一样。汤姆是爱喝热热的多味果汁酒的——我不妨斗胆说他非常热衷于滚热的多味果汁酒——在看到那匹泼妇似的母马被喂饱了，马厩里铺好了草，而他自己也把寡妇亲手为他烧的热乎乎的精美饭菜吃了精光之后，他叫了那么一大杯多味果汁酒，算是尝一尝吧。对了，假如那位寡妇在所有的家务技艺中有一样是最拿手的，那便是制作这种多味酒；汤姆·斯玛特喝第一杯觉得味道好极了，于是他又赶忙叫了第二杯，一点儿工夫也不耽搁。热乎乎的多味果汁酒可是好东西啊，绅士们——在任何情况下都是一种好极了的东西——尤其是在外面刮着大风，把老屋子的每一根木头刮得吱嘎作响的时候，自己却能坐在舒适的老客厅里，烤着呼呼作响的旺火，汤姆·斯玛特就更是觉得它美妙得没话说了。他叫了第三杯，然后又叫了一杯——我拿不准他后来是不是还叫了一杯——但他越是喝那滚热的多味果汁酒，就越是想到那个高个子。

“‘该死的厚脸皮！’汤姆在心里暗暗地说，‘那个舒服的酒吧和他有什么相干？这样一个丑八怪恶棍！’汤姆说，‘假如寡妇有点品位的话，她准会找一个比他要好的人。’说到这里，汤姆的目光从壁炉台上方的玻璃转移到了桌子上的玻璃上；他感到自己渐渐变得感伤起来，就喝掉了第四杯多味酒，又叫了第五杯。

“汤姆·斯玛特向来对经营酒店旅馆的行当是很感兴趣的，先生们。穿着绿色上衣、灯芯绒短裤和高筒靴，站在属于自己的酒吧里，这是他多年以来的雄心壮志。他对在盛大欢宴上当主家怀有巨大抱负，他经常想到他在自己的屋子里能把谈话的气氛搞得多么融洽，还能够在喝酒方面给他的顾客们树立一个多么好的榜样。坐在熊熊炉火边喝热乎乎的多味酒的时候，以上各种想法快速地掠过汤姆的心头；一想到那个高个子要名正言顺地来开这么好的一个酒店，而他——汤姆·斯玛特——却始终与它不沾边，他就更觉得自己完全有正当理由愤慨了。因此，在喝最后两杯酒的过程中，他一直在琢磨自己是否有正当的权利去和那个讨得丰满寡妇的欢心的高个子吵上一架，但最后汤姆·斯玛特得了一个自我安慰的结论：既然自己是一个向来受尽委屈的被虐待的人，还是上床睡觉为好。

“那个穿戴整齐的女仆领着汤姆走上一段宽大而古老的楼梯；在那么一座拐来拐去的老屋里，无孔不入的风是随处可以找到地方游戏的，因此女仆用手护着蜡烛，免得它被风吹熄，可是风却的确把它吹熄了。这就给了汤姆的敌手们一个机会，说是他而不是风把蜡烛给吹熄了，还说他在假装把蜡烛重新吹亮的时候，其实是偷吻了那个女仆。就算是那么回事也无妨，反正蜡烛又重新点亮了，汤姆被领着穿过由很多房间和过道组成的迷魂阵，进了安排给他歇宿的房间，那女仆向他道了晚安之后，就丢下他独自待着了。

“那是一间很大的房子，有几个火壁柜，还有一张大床，它简直可以睡下整整一个寄宿学校的人，更不用说那两个橡木柜子了，它们大得足以装下一小支军队的行李；但是最能使汤姆浮想联翩的是一把模样奇怪而又阴森的高靠背椅子，它雕有极其古怪的图案，上面放着一个深蔷薇色的花图案锻垫，四只椅脚下面的圆疙瘩用红布小心地包着，仿佛它的脚趾害有痛风病似的。要是别的任何古怪椅子，汤姆只会觉得不过是把古怪椅子而已，那样也就完事了；可这张特别的椅子里有某种东西，但他又说不出是什么，反正它是那么古怪离奇，与他见过的任何家具都不同，他觉得它在蛊惑着他。他坐在炉火前面，盯着那把古旧的椅子看了半个小时；——真是见鬼，这件古旧物就是那么奇怪，叫他的眼睛无法离开它。

“‘唉。’汤姆叹道，一边慢慢地脱衣服，一边不断地盯着那把旧椅子，它带着神秘的神气立在床边。‘我有生以来还从没见过这么怪的东西。好怪呀，’汤姆说，他好像因喝了多味酒而富于睿智了，‘真是怪啊。’汤姆带着深沉睿智的神气摇了摇头，再一次看了看那把椅子。可是他对它一点儿也摸不着头脑，因此他就上了床，暖暖和和地盖上被子，然后就沉睡过去了。

“大约过了半个钟头，汤姆从高个子男人和多味酒混杂的梦中惊醒过来，出现在他清醒的想象中的第一件东西便是那把古怪的椅子。

“‘我再也不看它了。’汤姆在心里说，他把眼皮紧紧地闭在一起，竭力想让自己再睡过去。没有用；眼前仍然满是那些古怪的椅子，它们在他面前跳舞，把腿踢得高高的，相互从彼此的背上跳过去，在玩着各种滑稽的把戏。

“‘与其看两三套虚假的椅子，还不如看一把真的哩。’汤姆说，把脑袋从被子下面伸了出来。它还在哪里，借助炉火的光可以看得一清二楚，还是和先前一样令人冒火。

“汤姆盯着那把椅子；他看着看着，突然之间，它好像发生了极不寻常的变化。椅背上的雕花图案渐渐显露出一个老人满是皱纹的脸部的轮廓和表情；那个花缎垫子变成了一件古式的有边饰的背心；圆疙瘩则变成了一双脚，穿着红布拖鞋；那整张旧椅子看上去像上个世纪的一个奇丑无比的老头，双手叉在腰间。汤姆在床上坐了起来，揉揉眼睛想驱散那种幻觉。办不到。那把椅子是一个丑陋的老绅士；更要命的是，他还在对汤姆·斯玛特使眼色哩。

“汤姆天生是一个轻率、鲁莽的人，加之又喝下了五大杯滚热的多味酒，因此，虽然他开头有点儿吃惊，但当他看见那老头死皮赖脸地朝他使眼色时，他就变得相当生气了。最后他下定决心不再忍受了；由于那个老脸皮的人还在不断地使眼色，汤姆用很生气的语调说：

“‘你到底为什么要朝我眨眼睛？’

“‘因为我喜欢，汤姆·斯玛特。’那把那椅子或那个绅士说，随你怎么叫他。可是在汤姆说话的时候，他就不眨眼睛了，而是像一只老朽的猴子一般开始龇牙咧嘴地笑起来。

“‘你怎么知道我的名字，干瘪的老脸！’汤姆·斯玛特问道，相当吃惊——尽管装出一副若无其事的样子。

“‘好了，好了，汤姆，’那位老绅士说，‘这可不是对结实的西班牙桃花心木说话的方式。该死的，我要是修饰得好一些，你就不会对我这么不尊重。绅士说这话的时候是那么凶，使汤姆开始有点害怕了。

“‘我并不是要对你有什么不尊重啊，先生。’汤姆说，语气比开头谦卑得多。

“‘好了，好了，’老头子说，‘也许不是——也许不是。汤姆——’

“‘汤姆——’

“‘我知道你的一切，汤姆。一切。你非常穷，汤姆。’

“‘我当然是穷，’汤姆·斯玛特说，‘可你是怎么知道的呢？’

“‘这你不用管，’老绅士说，‘你太贪恋多味酒了，汤姆。’

“汤姆正准备申辩说他自上次生日以来没沾过半滴酒，但当他的目光与老绅士的目光碰到一起，看着老头是那么心中有数的时候，汤姆脸红了，沉默了。

“‘汤姆，’那位老绅士说，‘那寡妇是一个漂亮女人——非常漂亮的女人——是吗，汤姆？’说到这里，老家伙挤眉弄眼的，还把一条衰弱的腿跷了起来，显出一副令人讨厌的好色的样子，致使汤姆对他的轻浮行为大感厌恶；——他那么一大把年龄了，竟然还这样！

“‘我是她的保护人，汤姆。’那位老绅士说。

“‘是吗？’汤姆·斯玛特问道。

“‘我认得她的母亲，汤姆，’老家伙说，‘还有她的祖母。她非常喜欢我——给我做了这件背心，汤姆。’

“‘是吗？’汤姆·斯玛特说。

“‘还有这些鞋子，’老家伙说，同时把红布包抬了起来，‘还是不提它吧，汤姆。我不愿让人知道她是多么爱慕我。那会在这个家闹出什么不愉快的事儿来。’那个老流氓说这些话的时候，显出一副极其鲁莽无礼的样子，照汤姆·斯玛特后来的说法，他当时真想一屁股坐到他身上，绝不会有丝毫后悔。

“‘在我那个时代，我可是妇人们的大宠儿呀，汤姆，’那个放荡的老浪子说，‘曾经有好几百个漂亮女人在我膝盖上一坐就是好几个钟头。你觉得那怎么样呀，你这条小狗，呃？’老绅士正准备继续说他年轻时候的其他风流事，可是突然一阵猛烈的吱嘎声攫住了他，使他没法说下去了。

“‘活该，老家伙。’汤姆·斯玛特心想；但他什么也没说。

“‘啊！’老家伙说，‘现在这个毛病可使我受够罪了。我老了，汤姆，我的栏杆差不多全掉了。而且我还动过一次手术——我的背上塞进了一块东西——我觉得那真是一场严峻考验哪，汤姆。’

“‘我敢说你是受够了，先生。’汤姆·斯玛特说。

“‘不过嘛，’那位绅士说，‘这不是我的要点，汤姆！我想要你娶那个寡妇。’

“‘我吗，先生！’汤姆说。

“‘是你。’老绅士说。

“‘上帝保佑你可敬的头发，’汤姆说——（他还残留着一些稀疏的马鬃），‘上帝保佑你可敬的头发，可她不愿要我呀。’汤姆想到了那个酒吧，情不自禁地叹了一口气。

“‘她不愿吗？’老绅士说，一副很有把握的样子。

“‘是呀，是呀，’汤姆说，‘另外有个人正在打她的主意。一个高个子——一个高得要命的男人——长着黑黑的络腮胡子。”

“‘汤姆，’老绅士说，‘她决不会嫁给他的。’

“‘决不会吗？’汤姆说，‘你要是站在酒吧里，老先生，你就不会这样说了。’

“‘呸，呸，’老绅士说，‘那档子事儿我全都一清二楚。’

“‘什么事？’汤姆说。

“‘在门背后接吻之类的事呀，汤姆。’老绅士说。说到这里他又露出厚颜无耻的表情，令汤姆非常生气，因为你们知道，先生们，那么一大把年纪的人了，本该更守规矩的，却听到他在说这样一些话，那是非常令人讨厌的——没有比这更讨厌的了。

“‘那些我全都知道，汤姆，’老绅士说，‘当年我经常看到很多人干那种事，汤姆，多得叫我真不想对你说；但那无论如何不会有任何结果的。’

“‘你一定见过很多稀奇事吧？’汤姆说，带着询问的神情。

“‘可以这么说吧，’老家伙说，非常微妙地眨了眨眼睛，‘我是我的家族中最后剩下的一个，汤姆。’老绅士说着，感伤地叹了一口气。

“‘是一个大家族吗？’汤姆·斯玛特问道。

“‘我们共有十二个，汤姆，’老绅士说，‘都是好样儿的，腰杆挺直的，要多英俊有多英俊。与你们现代的那些畸形儿全然不同——大家都有手臂，全都上了点儿漆，虽然我说犯不着，但看上去让你心里觉得舒服。’

“‘其他的都怎么样了，先生？’汤姆·斯玛特问道。

“老绅士用手肘擦了擦眼睛，回答说：‘去世了，汤姆，去世了。我们的工作很辛苦，汤姆，而他们没有我壮实。他们的腿和手臂都得了风湿病，进了厨房或别的什么医院；其中一个，由于长时间的操劳和过度使用，竟然失去了理智——他疯得那么厉害，不得不把他烧死。那是件可怕的事，汤姆。’

“‘可怕！’汤姆说。

“老绅士停顿了几分钟，显然在与自己的感情做斗争，然后他说：

“‘不过，汤姆，我的话已经扯远了。这个高个子是一个流氓式的冒险家。他只要一和寡妇结婚，就会卖掉所有的家具开溜的。那会有什么后果呢？她会被抛弃，会被毁灭，而我也是在某个旧货店里冻死的下场。’

“‘是呀，可是——’

“‘不要打断我的话，’老绅士说，‘而你呢，汤姆，我对你的看法完全不同；因为我很清楚，一旦你在一个酒店里安下身来，你就永远不会离开它，只要里面有喝的就行了。’

“‘很感激你对我有这么好的看法，先生。’汤姆·斯玛特说。

“‘所以，’老绅士用专断的口气说，‘你应该娶他，而他不能。’

“‘怎么阻止他呢？’汤姆·斯玛特迫不及待地说。

“‘揭发他，’老绅士回答说，‘他是有妇之夫。’

“‘我怎么能证明这点呢？’汤姆说，半个身子探出了床外。

“老绅士把插在腰间的手臂伸出来，朝橡木柜之一指了一下，然后立即把手臂又放回了原处。

“‘他没有想到，’老绅士说，‘在他放在那个柜子里的一条裤子的右边口袋里，有他的一封信，信上要求他回去照料他那位孤苦的妻子，还有六个——注意啰，汤姆——六个孩子，全都是年幼的。’

“老绅士严肃地说出这些话的时候，他的五官渐渐模糊了，他的身形越来越暗淡了。一层薄膜蒙住了汤姆·斯玛特的双眼。那位老绅士好像渐渐地融进了椅子，那花缎子背心化成了坐垫，那双红拖鞋则缩成了小小的红布袋子。炉火渐渐地熄灭了，汤姆·斯玛特倒回到枕头上，然后就睡了过去。

“早晨把汤姆从那老头一消失他就陷入其中的昏昏沉沉的睡眠中唤醒了。他坐在床上，努力回想头天晚上发生的事情，却茫无头绪。但是突然间它们涌上了他的心头。他看着那把椅子；那是一件式样古怪、看上去有点阴森的家具，要看出它和一个老头之间的相似，还非得有异想天开的非凡想象力不可。

“‘你怎么样呀，老夫子。’汤姆说。他在白天里胆子大多了——大多数人都是这样的。

“椅子一动不动，一声不吭。

“‘多凄凉的早晨啊。’汤姆说。白搭。椅子不会被拖入交谈之中。

“‘你指的是哪个柜子呀？——你跟我说。是哪个——’汤姆说。那把椅子屁都不放一个，先生们。

“‘反正把它打开也不费劲。’汤姆说，于是他不慌不忙地下了床。他走到那两个柜子边。钥匙就插在锁里头；他把钥匙一拧，就开了柜子门。的确有一条裤子在里面。他把手伸进右边的口袋，掏出了老绅士描述过的那封信！

“‘这真是件怪事啊。’汤姆·斯玛特说；他先是看了看椅子，然后看看柜子，接着又看看信，最后又看着椅子。‘太奇怪了。’汤姆说。可是，既然怎么感叹都无法把那种奇怪感消除半分，他觉得最好还是马上穿好衣服，去把那个高个子的事儿解决掉——省得自己活受罪。

“在走下楼去的途中，汤姆一路上都以店主的目光察看路边的每一个房间；他心里在想，过不了多久它们和其中的东西将成为他的财产，这不是不可能的。那个高个子正站在舒适的酒吧里，双手背在后面，一副怡然自得的样子。他漠然地对汤姆龇牙咧嘴一笑。在一个偶然在场的旁观者看来，他那样做只不过是想显露一下他的白牙齿；但是汤姆却觉得有一种自鸣得意正掠过高个子的心头——假如他有心的话。汤姆冲着他发出一声嘲弄的笑；然后他叫来了老板娘。

“‘早上好，夫人。’汤姆·斯玛特说，在寡妇进入小客厅之后，他把门关了起来。

“‘早上好，先生，’寡妇说，‘早饭想吃点什么，先生？’

“汤姆正在考虑怎样进入主题，因此他没有作答。

“‘有一块棒极了的火腿，’寡妇说，‘还有一只好极了的塞了肉馅儿的冷鸡。我叫人送来好吗，先生？’

“这些话把汤姆从沉思中唤醒了。寡妇说话的时候，他对她的倾慕增加了。多周到的人儿！多舒心的侍候者啊！

“‘酒吧里那个绅士是谁呀，夫人？’汤姆问道。

“‘他姓金劲斯，先生。’寡妇说，有一点儿脸红。

“‘他个子挺高的。’汤姆说。

“‘他是一个很好的人，先生，’寡妇回答说，‘一个很好的绅士。’

“‘啊！’汤姆说。

“‘你还要吃东西吗？先生？’寡妇问道，有点为汤姆的神态感到莫名其妙。

“‘嗨，要的，’汤姆说，‘我亲爱的夫人，劳驾你坐一会儿好吗？’

“寡妇显出吃惊的样子，但她坐了下来，汤姆也坐了下来，坐得离她很近。我不知道事情是怎么发生的，先生们——的确，我伯父都常对我说，连汤姆·斯玛特都说他自己都不知道那是怎么搞的——但不管怎样，汤姆的手掌放到了寡妇的手背上，而且他说话的过程中手一直放在那里。

“‘我亲爱的夫人，’汤姆·斯玛特说——他总是喜欢表现和蔼可亲的样子——‘我亲爱的夫人，你理应有一个极其出色的人做丈夫；——真是这样啊。’

“‘天哪，先生。’寡妇说——这是情理之中的事：汤姆以这样的方式提出话头，即使不说是吓人，至少也是极不寻常的；因为在昨天晚上之前他还从来没有见过她呀。‘天哪，先生。’

“‘我是不屑于拍马屁的，我亲爱的夫人，’汤姆·斯玛特说，‘你理应配一个非常令人羡慕的丈夫，无论是谁做你丈夫，他都是一个非常幸运的人。’说这些话的时候，汤姆的目光不由自主地从寡妇的脸上游离到了周围令人舒适的一切上面。

“寡妇比先前更加摸不着头脑了，她站起来。汤姆轻轻地按了一下她的手，好像是要留住她，于是她也就留在了座位上。正如我伯父常常说的，先生们，寡妇们可是不大害羞的。

“‘我真的非常感激你，先生。对我有这么高的评价，’那个丰满的老板娘说，差不多笑起来了，‘我要是再结婚的话——’

“‘要是，’汤姆·斯玛特说，目光锐利地从左眼的右边眼角看着他，“要是——”

“‘可不，’寡妇说，这一次大笑出来了，‘我要是再结婚的话，我希望我能嫁一个像你描述的那么好的丈夫。’

“‘比如说金劲斯吧。’汤姆说。

“‘天哪，先生！’寡妇叫道。

“‘噢，你不用介绍，’汤姆说，‘我认得他。’

“‘我知道凡是认识他的人，都对他没什么坏话可说。’寡妇说，对汤姆说话时的那种诡秘神情不屑一顾。

“‘哼！’汤姆说。

“寡妇觉得该哭的时候到了，因此她掏出手绢来并问汤姆是不是想羞辱她；是不是他觉得在背地里破坏一个绅士的名声是大丈夫的行为；假如真有什么可说的，为什么他不像一个男子汉那样当着那个人的面说，却这样来吓唬一个可怜的弱女子；等等。

“‘我马上会对他说的，’汤姆说，‘只是我想要你先听听。’

“‘听什么？’寡妇问道，紧盯着汤姆的脸。

“‘我会叫你大吃一惊的。’汤姆说着，把手伸进了口袋。

“‘假如是说他没有钱，’寡妇说，‘那我早已知道，你不必费神了。’

“‘呸，废话，那算什么，’汤姆·斯玛特说，‘我也没钱。可那不是要害所在。’

“‘噢，天哪，那是什么呢？’可怜的寡妇叫道。

“‘不要害怕哟。’汤姆·斯玛特说。他慢慢地把信拿出来，打开了。‘你不会尖叫吧。’汤姆怀疑地说。

“‘不，不会的，’寡妇说，‘让我看一眼吧。’

“‘也不要冲出去给他一顿臭骂，’汤姆说，‘因为我会替你那么做；你最好不要自己受那个累。’

“‘好的，好的，’寡妇说，‘让我看看信吧。’

“‘我会让你看的。’汤姆回答，说着就把信放进了寡妇手里。

“先生们，我听我伯父告诉我，汤姆说那个寡妇得知被揭露出来的真相的时候，她的悲伤简直可以叫铁石心肠的人心碎。汤姆当然是一个软心肠的人，但她的悲伤同样刺穿了他，刺进了他的心坎里。寡妇来回地晃动着身子，双手绞来拧去。

“‘噢，男人的欺诈和下流啊。’寡妇说。

“‘太可怕了，我亲爱的夫人；可是你要冷静一点。’汤姆·斯玛特说。

“‘噢，我没法冷静，’寡妇尖叫道，‘我再也找不到一个我能这么爱的人了！’

“‘噢，不，你会找到的，我亲爱的人儿。’汤姆说，为寡妇的不幸，他掉了一大阵最大颗的眼泪。汤姆在同情心的驱使下搂住了寡妇的腰；寡妇呢，也在痛苦的折磨下握住了汤姆的手。她抬起头来看着汤姆的脸，含着眼泪对他微笑。汤姆低下头看着她的脸，也泪眼汪汪地微笑起来。

“我永远弄不清汤姆在那个特定的时刻是不是吻了那个寡妇，先生们。他总是对我伯父说他没有吻，但我对这点有怀疑。我们之间不妨实话实说，先生们，我倒是认为他吻了她。

“无论如何，半个小时之后汤姆把那个很高的男人从前门踢了出去，而且一个月之后他和那个寡妇结了婚。他常常赶着那匹泼妇似的快腿母马，乘着他那红轮子的土色马车，在乡间四处奔走，直到很多年后他放弃了做买卖，和他妻子去了法国；然后那座老屋子就被拆掉了。”

“请允许我问一句，”那个爱刨根问底的老绅士说，“那把椅子怎么样了？”

“嗨，”独眼的行脚商回答说，“据说在结婚的那一天它吱吱嘎嘎响得很厉害；但汤姆·斯玛特拿不准那到底是由于快乐还是身体方面的毛病。不过，他觉得很可能是后者，因为它以后再也没说过话。”

“所有的人都相信这个故事，是吗？”脏脸男人说，一边再次往烟斗里装烟。

“除了汤姆的仇家，”行脚商回答说，“他们有些人说那完全是汤姆瞎编出来的；另一些人说他喝醉了，胡思乱想，在上床睡觉之前拿错了别人的裤子。但是谁也不在乎他们怎么说。”

“汤姆说全是真的吗？”

“句句是真。”

“你伯父怎么说？”

“字字是真。”

“他们一定是挺棒的人，两个都是。”脏脸男人说。

“是呀，他们是的，”行脚商说，“的确是两个呱呱叫的人。”


第十五章　本章有两位杰出人物的忠实画像；还有对在他们府上举行的早餐联欢会的精确描写；早餐导致与一位老相识相遇，于是开始了新的一章

匹克威克先生良心上有点儿自我责备，因为最近他忽略了他那些住在孔雀旅馆的朋友；选举结束之后的第三天早晨，他正要走出去寻找他们，这时他的忠实仆人把一张名片递到了他手里，上面印着以下文字：

莱奥·亨特尔夫人

伊坦斯维尔洞府

“人在等着。”山姆说，有如在说警句。

“是找我吗，山姆？”匹克威克先生说。

“专门等你啊；别人都不行，就像魔鬼的私人秘书所说，当他把浮士德博士带走的时候。”威勒先生回答说。

“他，是一位绅士吗？”匹克威克先生说。

“即使不是，也是装得很像的。”威勒先生回答说。

“可这是一位女士的名片呀。”匹克威克先生说。

“不过给我名片的是一位绅士，”山姆回答说，“他正在起居室里等着哩——他说宁可等一天，也要见到你。”

听说来客有如此决心，匹克威克先生下楼去了起居室，那里坐着一位严肃的男子，一见他进来就站了起来，以深怀敬意的姿态说：

“是匹克威克先生吧，我想？”

“正是。”

“请赏个脸，先生，让我和你握个手吧。请允许我，先生，握个手吧。”那个严肃的男子说。

“当然啰。”匹克威克先生说。

陌生人握了握伸给他的手，然后继续往下说。

“我的妻子，先生——莱奥·亨特尔夫人以能够结识所有因自己的工作和才能而闻名的人为荣。请允许我，先生，允许我在名单的显著位置放上匹克威克的名字，以及以他的名字命名的俱乐部的几位同仁的名字。”

“能结识这样一位女士，我感到无比荣幸，先生。”匹克威克先生说。

“你会结识她的，先生，”严肃男子说，“明天早上，先生，我们将举行一个招待各界名流的早餐联欢会——一个田园宴会 
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 ，招待一大批因他们的工作和才能获得荣名的人物。请你接受莱奥·亨特尔夫人的邀请，同意光临洞府。”

“不胜荣幸。”匹克威克先生回答说。

“莱奥·亨特尔夫人已举办过很多次这样的早餐会，先生，”新相识继续说——“有人在宴会上写了一首十四行诗献给莱奥·亨特尔夫人，激情洋溢，独树一帜地称之为‘理性的盛宴，灵魂的奔腾’。”

“这一位是不是因自己的工作和才志而闻名呢？”匹克威克先生问道。

“是的，先生，”严肃男子答道，“莱奥·亨特尔夫人结交的所有人都是；她的抱负是，先生，非这样的人决不结交。”

“这一抱负非常高贵。”匹克威克先生说。

“假如我告诉她这话是从你嘴里说出来的，她一定会感到骄傲的。”严肃的人说，“我想，你的随员中有一位绅士写过一些漂亮的小诗，先生。”

“我的朋友斯诺格拉斯先生对诗歌很喜好。”匹克威克先生回答说。

“莱奥·亨特尔夫人也是如此，先生。她溺爱诗歌，先生。她崇拜它，我或许可以说她的整个灵魂和心都是和诗歌缠绕在一起的。她本人也写过一些令人赏心悦目的诗篇，先生。你或许读到过她的《奄奄一息之蛙》吧，先生。”

“我恐怕没有。”匹克威克先生说。

“你这话让我吃惊，先生，”莱奥·亨特尔先生说，“它曾经轰动一时呀。署名是一个‘L’和八颗星星，最早是发表在《女士杂志》上。是这样开头的：

‘我怎能不伤心叹息，

看见你用肚皮躺着喘粗气；

我怎能无动于衷地看着你，

在一块木头上死去，

奄奄一息的蛙呀！’”

“漂亮。”匹克威克先生说。

“不错，”莱奥·亨特尔先生说，“那么简洁。”

“非常简洁。”匹克威克先生说。

“下面一节还要感人。要不要我背诵一下？”

“请吧。”匹克威克先生说。

“下面的诗句是这样的。”严肃男子说，神情比先前更庄严了。

“‘唉，化身为孩子的魔鬼，

发着狂暴的嚣叫，带着兽性的恶意，

唆使一条狗来追击你，迫使你

远离了欢乐的沼地，

奄奄一息的蛙呀！’”

“表达得多好啊。”匹克威克先生说。

“的确是，先生，”莱奥·亨特尔先生说，“但你得听听莱奥·亨特尔夫人自己朗诵它。她能把它表现得淋漓尽致。明天早上，先生，她将扮一个角色来朗诵它。”

“扮一个角色！”

“扮演密涅瓦 
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 。我居然忘记说了——明早举行的是一个化装早餐会。”

“天哪，”匹克威克先生说，瞥了一眼自己的身体——“我恐怕不行——”

“不行吗？先生，不行！”莱奥·亨特尔叫道，“所罗门·卢卡斯，大街上开店的犹太人，他有数以千计的奇装异服。考虑一下吧，先生，看有多少角色可供你挑选。柏拉图、芝诺、伊壁鸠鲁、毕达哥拉斯——都是学派的创始人啊。”

“我知道，”匹克威克先生说，“可是，既然我没法与那些伟人匹敌，我就不敢斗胆穿上他们的衣服。”

严肃的男子深深地考虑了一会儿，然后说：

“根据我的考虑，先生，假如莱奥·亨特尔夫人让她的客人们看见你这样一位名人穿着自己的服装出席，而不是穿着别人的服装扮演角色，说不定那会让她更快乐哩。我冒昧地答应你作为例外出席，先生——是的，我敢肯定，为莱奥·亨特尔夫人着想，我可以冒昧地这样和你约定。”

“要是这样，”匹克威克先生说，“我是非常乐于前往的。”

“但是我浪费你的时间了，先生。”严肃的男人说，好像他突然想到了这一点似的，“我知道你的时间宝贵，先生。不多耽误你了。那么，我可以告诉莱奥·亨特尔夫人，她可以放心恭候你和你的杰出朋友们的大驾了？早上好，先生，见到你这么杰出的人物，我深以为荣——请留步，先生；不用客气。”不容匹克威克先生有片刻工夫表示异议或否定，莱奥·亨特尔先生已庄严地昂首阔步而去了。

匹克威克先生拿起帽子，走到了孔雀旅馆。但是温克尔先生已经在他之前把化装早餐会的消息传到那里去了。

“波特太太要去的。”这是他和他的领袖打招呼的第一句话。

“是吗？”匹克威克先生说。

“扮演阿波罗，”温克尔先生说，“只是波特反对她那身紧身衣。”

“他是对的。他非常对。”匹克威克先生强调地说。

“是呀，因此她要穿一件上面缀有金光闪闪的饰物的白缎子做的袍子。”

“他们恐怕看不出她想扮演什么吧，是吗？”斯诺格拉斯先生问道。

“他们当然看得出来，”温克尔先生愤愤不平地说，“他们会看出她的七弦琴，不是吗？”

“那倒是，我忘记这一点了。”斯诺格拉斯先生说。

“我要装扮成匪徒去。”图普曼先生插话说。

“什么！”匹克威克先生说道，突然怔了一下。

“扮成一个匪徒。”图普曼先生温和地重复了一遍。

“你不是说，”匹克威克先生一边说，一边极其严厉地盯着他的朋友，“你不是说，你打算穿一身绿色的天鹅绒外套，拖一条两英寸长的尾巴吧？”

“我的打算是这样，先生，”图普曼先生热情地回答说，“为什么不呢，先生？”

“因为，先生，”匹克威克十分激动地说，“因为你太老了，先生。”

“太老了。”图普曼先生叫道。

“假如还需要其他的反对理由的话，”匹克威克先生继续说，“那就是，你太胖了，先生。”

“先生，”图普曼先生说道，他的脸涨得通红，“这是一种侮辱！”

“先生，”匹克威克先生以同样的语调说，“要说侮辱，比起你在我面前穿着一件拖着两英寸长尾巴的绿色天鹅绒外套对我的侮辱来，这连一半都够不上哩！”

“先生，”图普曼先生说，“你是一个庸才。”

“先生，”匹克威克先生说，“彼此彼此！”

图普曼先生走上前一两步，狠狠地盯着匹克威克先生。匹克威克先生也通过眼镜聚焦而反目相对，并且无畏地嘘了一口气表示轻蔑。斯诺格拉斯先生和温克尔先生在一旁看到这样的两个人物之间出现了这样的场面，吓得目瞪口呆。

“先生，”停顿了一会儿之后，图普曼先生以低沉的声音说，“你刚才说我太老了。”

“是说过。”匹克威克先生说。

“还说我太胖。”

“我还要说一遍。”

“你是个庸才。”

“你也是！”

一阵可怕的停顿。

“先生，”图普曼先生用激动得发抖的声音说，同时卷起了袖口，“我对你的仰慕之情是很深的——非常之深——但是我立即对你进行报复。”

“来呀，先生。”匹克威克回答说。在这种对话的火爆性的刺激下，这位英雄人物真的进入了麻痹症似的姿态，那位旁观者深信这是一种防御姿势。

“什么！”斯诺格拉斯先生大喊了一声，他突然恢复了先前被极度的惊讶剥夺的说话能力，冒着两边太阳穴各挨一拳的危险冲到了两个人中间，“什么！匹克威克先生，全世界的眼睛都在看着你呀！图普曼先生！你和我们一样都沾了他的不朽名字的光呀！丢脸呀，先生们；丢脸。”

暂时的激怒使匹克威克先生那光洁开阔的眉头上出现的那些难得一见的皱纹，在他的年轻朋友说上面那些话的时候渐渐化解开了，就像黑色的铅笔印在印度橡皮的擦拭下消失一样。朋友的话还没有说完，他的脸上已经恢复了平时那种和蔼可亲的表情。

“我真冒失，”匹克威克说，“太冒失。图普曼，握握手。”

图普曼先生热情地握住了他的朋友的手，他脸上的阴影也随之消失了。

“我也同样冒失。”他说。

“不，不，”匹克威克先生打断说，“是我的错。你还穿绿色天鹅绒外套吗？”

“不，不穿了。”图普曼先生回答说。

“给我点面子，穿吧。”匹克威克先生说。

“好吧，好吧，我穿。”图普曼先生说。

于是就做出了决定，图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生，将全部穿上奇异的舞会装。这样，匹克威克先生的热心肠使他同意了他的理智所不赞同的做法——要找出一个更能说明他的随和可亲的感人实例，简直是不可能的，即使这里所记载的事件纯属想象。

莱奥·亨特尔先生没有夸大所罗门·卢卡斯先生的财富。他店里的衣服藏量不菲——非常丰富——也许严格地说称不上一流，也不是很新，而且其中没有任何一件衣服是严格按照任何一个时代的式样制作的，但是每一件都或多或少有亮闪闪的装饰物，还有什么比亮闪闪的装饰更美的呢？或许有人会提出异议，说它们不合适在白天穿，但所有人都知道，只要有灯光它们就会闪闪发亮；假如人们是在白天里举行化装舞会，那些衣服不会像在夜里那么表现出色，但那只是在白天里举行化装舞会的人的错，闪光饰物丝毫没有可责难之处，其道理是再明白不过的。这便是所罗门·卢卡斯先生的令人信服的高论。在如此高见的影响下，图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生接受了卢卡斯先生的推荐，用他凭他的品位和经验认为最合适的衣服武装了起来。

从武器旅馆租来了一辆马车，是给匹克威克一行坐的，还从同一个地方租来一辆战车似的轻便马车，供波特先生和夫人乘坐去参加莱奥·亨特尔夫人府上的盛会；为了巧妙地表示受到了邀请，波特先生已经在《伊坦斯维尔新闻报》上撰文，颇为自信地对早餐会的盛况做了预言：“那场面一定会展现各种各样的迷人魅力——将是一次令人眼花缭乱的美与才智的闪光——一次奢华而阔绰的热情款待——尤其是那为最雅致的品位所柔化的富丽堂皇，以及那因完美的和谐与最高雅的谐调更显精美的装饰——与它们相比，即使是虚构的东方乐土本身的富丽华美也会黯然失色，就像性情乖张、毫无大丈夫雅量的人的心灵为阴影笼罩一样——这种人竟敢用其嫉妒的毒汁玷污这位极其杰出、富于贤德的夫人所筹办的盛会，而我要把这篇卑微的颂辞奉献在她的圣座之前。”这最后几句是对《独立报》的辛辣讽刺，该报根本没有受到邀请，因此就连续四期发表文章装腔作势地嘲笑这件事，文章全部用最大的字号排出，而且所有的形容词都用了大写字母。

早晨到了；看上去真有意思，图普曼整个儿是一副土匪打扮，背上和双肩上裹着一件非常紧的外衣，看上去有如插针用的针垫，两条脚的上半部装在天鹅绒短裤里，下半部则裹着错综复杂的绑腿——这是所有的土匪所偏爱的东西。同样有趣的是，他那张开朗而率真的脸配上了假的八字胡，还涂了一脸的黑，伸在敞开的衬衫衣领上面；还有一顶宝塔糖式的高顶帽，上面装饰着五颜六色的丝带，他被迫把这顶帽子放在膝盖上带着，因为没有任何马车的顶篷足以让他戴着这么高的帽子坐车。斯诺格拉斯先生的打扮也同样幽默而令人喜爱，他穿着蓝色缎子做的短裤和披风、白色的丝质紧身上衣和鞋子，还戴着一顶希腊式的头盔：众所周知（假如他们不知道的话，至少所罗门·卢卡斯先生是知道的），这是游吟诗人的确凿有据的日常装束，从他们最早出现到最后从地球上消失，从来都是这样的。所有这一切都赏心悦目，但是比起芸芸大众看到马车从街上开过来时发出的欢呼，就算不了什么了；他们的马车跟在即将供波特先生乘坐的轻便马车后面，一起开到了波特先生府上；门开了，伟大的波特出现在门口，他装扮成了一个俄罗斯司法官，手里拿着一根巨大的鞭子——它极其雅致地象征着《伊坦斯维尔新闻报》那严厉而强大的威力以及它赏给社会公敌的可怕鞭笞。

“好！”看见这个活象征，图普曼先生和斯诺格拉斯先生从过道里大叫道。

“好！”又听见匹克威克先生在过道里叫道。

“嗬——波特！”群众大叫道。在这一片欢呼声中，波特先生微笑着踏进了马车，脸上带着可人的尊严，它充分证明他感觉到自己的威力并且知道如何运用它。

随后从屋里出来的是波特太太，她要是没有穿长袍的话，本来是很像太阳神阿波罗的；伴着她出来的是温克尔先生，他穿着浅红色外衣，假如他不是与普通邮差很相像的话，很可能别人会认为他是个运动员。最后出来的是匹克威克，他受到男孩们尤其热烈的欢迎，这也许是因为他们觉得他的紧身衣和绑腿是黑暗时代的遗物吧；然后两辆马车开始向莱奥·亨特尔夫人的邸宅驶去：威勒先生上了他主人坐的那辆车的驾驶座（他是去帮助侍候的）。

当匹克威克先生一手挽着那个土匪、另一手挽着那个游吟诗人庄严地走到邸宅门口时，聚在那里看来宾们的奇装异服的男人、女人、男孩、女孩和婴儿，没有一个不发出欣喜若狂的尖叫。图普曼先生为了有模有样地进入园子，努力把那顶宝塔糖高帽子戴到头上，这一做法引起的欢呼尤其厉害，简直是闻所未闻。

准备工作极其令人赏心悦目，不仅完全使富于先见之明的波特关于东方乐土的富丽堂皇的预言成了现实，而且立刻对卑鄙的《独立报》的恶语中伤进行了强有力的驳斥。园子只有一又四分之一英亩多一点，到处是人！从没见如此的美、时髦和文学的光芒。有一个年轻的女士，是在《伊坦斯维尔新闻报》“做”诗的，她穿着回教国的王后或公主的服装，倚在一位年轻绅士的臂膀上，后者是在报社“做”评论专栏的，他擅自穿上了陆军元帅的制服——除了靴子之外。诸如此类的天才人物比比皆是，任何明事理的人见到他们都会感到不胜荣幸。但除了这些人之外，更有半打伦敦来的狮子——作家们，真正的作家，写过整本整本的书，而且后来把它们印了出来——他们像普通人一样走来走去，微笑着，闲谈着——是的，同样在胡诌一些无聊至极的话题，无疑这样做是出于一片好意，以便周围的普通人能够了解他们。另外还有一个戴着纸板帽的乐队，有四位有点儿来头的穿着他们本国服装的歌手，还有半打雇请来的穿着他们本国服装的侍者——而且衣服也很脏。最后，尤其引人注目的是扮成密涅瓦的莱奥·亨特尔夫人，她正在迎接宾客，由于想到她能把这么多杰出人物邀集到一起，她的脸上洋溢着自豪与得意的神情。

“这是匹克威克先生，夫人。”一个仆人说，这时那位绅士正朝主持盛会的女神走过去，他一只手里拿着帽，两条胳膊分别挽着那个土匪和那个游吟诗人。

“什么！在哪里！”莱奥·亨特尔夫人装出喜不自禁的样子，叫唤着跳了起来。

“这里。”匹克威克先生说。

“我真是荣幸地见到匹克威克先生本人了，是嘛！”莱奥·亨特尔夫人叫道。

“正是在下，夫人。”匹克威克先生答道，深深地鞠了一个躬，“请允许我把我的朋友们——图普曼先生——温克尔先生——斯诺格拉斯先生——介绍给《奄奄一息之蛙》的女作者。”

穿着绿色天鹅绒短裤、紧身上衣并且戴着高帽子，或是穿着蓝色缎子紧身短裤和白色的丝绒上衣，或是穿着绝不是为本人做的丝毫不管尺寸合不合身的短裤和高筒靴子，这样来鞠躬是极其困难的，除非亲自去试过，否则是很少有人知道个中滋味的。图普曼先生竭力想显得安然而又优雅一些，因此他的身体极大地扭曲着，令人大开眼界——他的穿着奇装异服的朋友们所摆出的天才姿势也是亘古未见的。

“匹克威克先生，”莱奥·亨特尔夫人说，“我一定要你答应我这一整天都不离开我。这里有好几百人，我一定要把你介绍给他们。”

“你真是太好了，夫人。”匹克威克先生说。

“首先，这是我的小女儿们；我几乎把她们给忘了。”密涅瓦说，随手指了指两个已完全长大成人的女郎，她们一个大约已有二十岁，另一个大一两岁，两个都是一副少女装束——至于到底是为了使她们显得年轻，还是为了让她们的妈妈显得更年轻一些，匹克威克先生没有明确地告诉我们。

“她们很漂亮。”匹克威克先生说，两位少女被介绍过后走开了。

“她们非常像她们的妈妈，先生。”波特先生庄严地说。

“噢，你这顽皮鬼。”莱奥·亨特尔夫人叫道，闹着玩似的用扇子拍了一下编辑大人的胳膊。（密涅瓦带着一把扇子！）

“可不是嘛，我亲爱的亨特尔夫人，”波特先生说，他是洞府的常务吹鼓手，“你知道的呀，在去年皇家学院的展览会上，每一个看到你的画像的人都问，那画的到底是你还是你最小的女儿；因为你们俩长得是那么相像，简直看不出任何区别来。”

“好了，就算他们那么说过，你又何必在客人面前说呢？”莱奥·亨特尔说着，又拍了《伊坦斯维尔新闻报》的睡狮一下。

“伯爵，伯爵。”莱奥·亨特尔夫人以尖厉的声音叫唤一个穿外国制服的长着络腮胡须的人，这人正从他们旁边走过。

“啊，你叫我？”伯爵说，转过身来。

“我想介绍两个非常聪明的人彼此认识一下，”莱奥·亨特尔夫人说，“匹克威克先生，我很荣幸地给你介绍斯莫尔托克伯爵。”她匆匆地以耳语对匹克威克先生补充说——“一个有名的外国人——正在为他那本有关英国的大作搜集素材——哼！——这是斯莫尔托克伯爵，这是匹克威克先生。”

匹克威克先生以这样一位伟人理应享受的敬意对伯爵行了礼，伯爵拿出一本纸簿来。

“你说什么来着，亨特夫人？”伯爵问道，同时谦和有礼地对兴高采烈的莱奥·亨特尔夫人微笑着，“匹格——威格，还是比格·威格 
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 ——你是什么来着——大律师——呃？我知道了——是这样。比格·威格。”于是那位伯爵便把匹克威克先生当成了一位穿长袍、因自己的职业而闻名的绅士，并准备在记事簿上记录下来，这时莱奥·亨特尔夫人打断了他的话。

“不是，不是，伯爵，”那位夫人说，“是匹克——威克。”

“啊呀，我知道了，”伯爵回答道，“皮克——是教名，维克斯——是姓；好，很好。皮克·维克斯。你好吗？”

“很好，谢谢你，”匹克威克先生以他惯有的殷勤态度回答说，“你到英国来很久了吗？”

“久——很久了——两个星期——多一点。”

“还准备在这儿待多久呢？”

“一个星期吧。”

“那你可做的事就够多啰，”匹克威克先生说，“在这段时间里，可以搜集你所需的所有材料。”

“噢，全搜集好了。”伯爵说。

“是嘛！”匹克威克先生说。

“就在这儿，”伯爵补充说，意味深长地拍了拍额头，“大书在家里——有很多注释——音乐、美术、科学、诗歌、政治，应有尽有。”

“说到政治，先生，”匹克威克先生说，“它本身可包括不少深奥难懂的大学问呀。”

“啊！”伯爵说着再次把记事簿拿了出来，“很好——这句话用作一章的开头很好。第四十七章。政治。政治这个字眼把作者本人吓了一跳——”于是匹克威克先生的话就进了斯莫尔托克伯爵的记事簿，不过伯爵丰富的想象力或他的不够丰富的英语知识对它们做了各种各样的篡改和补充。

“伯爵。”莱奥·亨特尔夫人说。

“亨特尔夫人。”伯爵答道。

“这位是斯诺格拉斯先生，匹克威克先生的一位朋友，而且是一位诗人。”

“慢着。”伯爵叫道，再一次拿出了记事簿，“题目，诗歌——章节，文友——名字，雪诺格拉斯；很好。结识了雪诺格拉斯先生——大诗人，皮克·维克斯的朋友——亨特夫人介绍，她也作甜蜜的诗——什么题目来着？——雾——出汗的雾 
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 ——很好——真是好极了。”于是伯爵收好了记事簿，打躬作揖之后就走开了，心中十分满意，因为他已经对他的素材库做了最重要和最有价值的充实。

“奇人啊，斯莫尔托克伯爵。”莱奥·亨特尔夫人说。

“呱呱叫的哲学家。”波特先生说。

“一个头脑清醒、意志坚强的人。”斯诺格拉斯先生补充说。

旁观者们有如合唱队一般大声赞颂起斯莫尔托克伯爵来，他们贤明地摇头晃脑，异口同声地大呼：“了不起！”

赞美斯莫尔托克伯爵的那股热情空前高涨，要不是那四位有点儿来头的歌手登场的话，对他的赞颂之歌恐怕要唱到宴会结束。为了显得美丽如画，他们在一棵小苹果树前面摆开了架势，开始演唱他们本国的歌曲，这看上去根本不是什么难事，因为其主要诀窍在于：这些有点儿来头的歌手中的三位应该低沉地哼，第四位嚎叫就是了。这一有趣的表演在全场的喝彩声中结束之后，一个孩子登场表演，他和椅子的横档纠缠不休，一会儿从椅子上方跳过去，一会儿又从椅子底下钻过去，还和椅子一起跌倒，除了坐到椅子上，各种花样应有尽有；然后他把双腿像蝴蝶结一样盘在一起，把它们架在脖子上，接着又表演显示一个人是多么容易就可以做出看上去像放大的蛤蟆的样子——这一绝活给全场的观众带来了极大的欢快与满足。接下来听到波特太太那叽叽喳喳的微弱声音，人们恭维说那是在歌唱，唱的是极其经典的歌曲，而且丝毫不差地符合所扮演的角色，因为阿波罗本人是一个作曲家，而作曲家是很少能唱自己的和别人的乐曲的。在这之后是莱奥·亨特尔夫人背诵她那篇闻名遐迩的颂歌《奄奄一息之蛙》，她应听众之请背诵了第二遍，假如不是大部分宾客说利用莱奥·亨特尔夫人的好性情是可耻的，那么很可能还会来上第三遍；其实大家是觉得该吃点什么东西了。因此，尽管莱奥·亨特尔夫人表示乐意再把颂歌朗诵一遍，但她的那些善良而又体贴的朋友无论如何也不愿听下去了。于是，餐室的门打开了，所有以前去过那里的人都争先恐后地挤了进去；莱奥·亨特尔夫人通常的做法是：给一百个人发请帖，招待五十个人吃早餐，换而言之就是，她只喂那些非常特殊的狮子们，而让那些较小的动物去自食其力。

“波特先生在哪儿？”莱奥·亨特尔夫人说，她已把上面所说的狮子召到了她的周围。

“我在这儿，”编辑先生从餐室最远的一头答道；在那里他是无望得到任何食物的，除非女主人特意关照。

“你不到这边来吗？”

“噢，请别管他，”波特太太说，声音极其谦恭——“你给自己找了很多不必要的麻烦，亨特尔夫人。你在那儿挺好，是不是——亲爱的？”

“当然是——宝贝。”不幸的波特回答说，苦笑了一下。呜呼，大鞭子！以那么巨大的威力对社会人士挥舞大鞭子的那条强悍有力的手臂，在波特夫人专横的一瞥之下麻痹了。

莱奥·亨特尔夫人得意扬扬地环顾四周。斯莫尔托克伯爵正在忙于记录菜的内容；图普曼先生正在向几位母狮敬龙虾色拉，那种彬彬有礼是以前的任何土匪都没有表现过的；斯诺格拉斯先生在排挤掉那位替《伊坦斯维尔新闻报》向书籍开刀的年轻绅士之后，正和那位主管诗歌的小姐在热烈地辩论；匹克威克先生则在使自己受到普通的欢迎。看上去一切都完美无缺，无需任何东西锦上添花了，然而，莱奥·亨特尔先生——在这类场合之下，他的职责是站在门口和那些不太重要的人说说话——他突然叫了起来：

“我亲爱的，查尔斯·菲兹-马歇尔先生到。”

“天哪，”莱奥·亨特尔夫人说，“我盼他盼得好焦急啊。请让一让，让菲兹-马歇尔先生过来。告诉菲兹-马歇尔先生，我亲爱的，叫他直接来我这儿，来得这么晚，我要骂他一顿才是。”

“来了，我亲爱的夫人，”一个声音叫道，“我可是尽最快速度赶来的——人太多了——挤了一屋子——寸步难行啊——非常难。”

匹克威克先生的餐刀和叉子从他手上落了下来。他盯着桌子那对面的图普曼先生，后者也放下了他的刀叉，而且看样子好像马上就要瘫倒在地似的。

“啊！”那个声音叫道，声音的主人在他和桌子之间的最后二十五个土耳其人、军官、骑士和查尔斯二世中间挤着，“顶呱呱的轧布机——贝克尔的专利——这么挤下来，衣服上没有一点皱——来的时候本想‘穿上我的亚麻布衬衫’——哈！哈！那主意不坏——可是衣服穿在身上经这么一轧，不知成啥玩意了——叫人难过的过程——非常难过。”

说着这些断断续续的话，一个装扮成海军军官的年轻人挤向桌子，在惊讶的匹克威克分子们面前露出了嘴脸，从身材和嘴脸上看便知，他正是阿尔弗雷德·金格尔先生。

这个罪人刚刚握住莱奥·亨特尔夫人伸给他的手，他的目光就与匹克威克先生冒火的眼睛遭遇了。

“哈啰！”金格尔说，“我真没记性——忘了关照马夫——马上去一下——一会儿就回来。”

“马上叫仆人或亨特尔先生去就是了，菲兹-马歇尔先生。”莱奥·亨特尔夫人说。

“不，不——我得自己去——不用多久——马上就回来。”金格尔回答说。说着他就在人群中消失了。

“对不起，夫人，请允许我问一声，”激动的匹克威克先生说，从座位上站了起来，“那个年轻人是谁？他住在哪儿？”

“是一位很有钱的绅士，匹克威克先生，”莱奥·亨特尔夫人说，“我很想把他介绍给你哩。伯爵见了他会很高兴的。”

“是呀，是呀，”匹克威克匆匆地说，“他住在——”

“目前住在坟堆子的天使旅馆。”

“坟堆子？”

“圣爱德蒙坟堆子，离这儿没有多少里地。但是哎呀，匹克威克先生，你不是要走吧？是呀，匹克威克先生，你不能这么快就走呀。”

但是，莱奥·亨特尔夫人的话远远没有说完，匹克威克先生早已钻进了人堆，走到了园子里，紧跟着他离开的图普曼先生就在那里和他会合了。

“没有用，”图普曼先生说，“他已经走了。”

“我知道，”匹克威克先生说，“我要去追他。”

“追他！上哪儿？”图普曼先生问道。

“去坟堆子的天使旅馆，”匹克威克先生回答，答得很快，“我们怎么知道他又在哪里骗谁呢？他曾欺骗过一个可敬的人，而我们是无辜的起因。不能让他再故技重演，只要我能够办到；我要揭发他！我的仆人在哪儿？”

“在这儿呢，先生。”威勒先生答道，从一个隐蔽的地方钻了出来，他已经在那里把他一两个小时之前从餐桌上弄到的一瓶葡萄酒和别的仆人一起品评过了。“你的仆人在此，先生。就像活骷髅在别人要他亮相时说的，对这一称号深感自豪。”

“马上跟我走，”匹克威克先生说，“图普曼，假如我留在坟堆子，在我写信来的时候，你可以去那儿找。到那时再见，祝你好运。”

劝阻是徒劳的。匹克威克先生已经激动起来，他已横下一条心。图普曼先生回到了他的伙伴们身边；一个小时之后，对阿尔弗雷德·金格尔先生或查尔斯·菲兹-马歇尔先生的回忆已被淹没在令人心醉意乱的一段四组舞和一瓶香槟酒之中。与此同时，匹克威克先生和山姆·威勒坐在一辆驿车外面的座位上，每时每刻都在缩短他们和圣爱德蒙坟堆这一古老市镇之间的距离。


第十六章　奇遇太多，无法简述

在一年的所有月份之中，大自然显示其最美不过的景象的月份是八月。春天有许多迷人之处，五月是清新可人的花季，但这一时节的魅力是靠与冬天的肃杀形成的反差衬托出来的。八月没有这种有利条件。它来的时候，我们记得只有晴朗的天空、绿色的原野和芬芳四溢的花朵——这时候对雪、冰和寒风的记忆已从我们的心头彻底消失，就像它们从大地上消失了一样——它是一个多么欢快的时节。果园和谷地回荡着劳动的忙碌声；树木被一丛又一丛丰硕的果子压弯了腰，连树枝都垂到了地面；谷物一捆一捆优雅地堆在一起，或者在不时掠过的微风下荡漾起伏，仿佛在向镰刀暗送秋波，并且给原野的风景染上一片金黄。好像有一种丰饶的柔美笼罩在整个大地上；而这种时节的影响似乎也感染了那辆大车，它横穿收割过的田野的缓慢移动，只有眼睛能够察觉出来，而耳朵却听不到任何刺耳的声音。

当马车快速驶过路两边的田地和果园的时候，那些正在把水果垒进筛子，或者正在拾散落的谷穗的成群的妇女和孩子暂时停下手中的活计，用被晒得更黑的手把被晒黑的脸遮住，并以好奇的目光注视那些过客，还有一个因太小不能工作，又因太调皮不能放在家里的胖乎乎的婴儿，他攀爬在为安全起见把他放在其中的篮子的边缘，高兴得又踢又叫。割禾的男子停下手中的活计，抱着胳膊站在那里看着马车疾驰而过；而那些拉大车的笨马则对拉驿车的骏马投去睡眼惺忪的一瞥，仿佛是在尽马的眼神之所能清清楚楚地这样说：“看上去倒是蛮神气，不过无论怎么说，在沉沉的田野里慢慢地走，总比在尘土飞扬的路上猛跑要好些。”到达马路拐弯的地方时，你再回头一看，便会发现，女人们和孩子们已重新开始干活儿，割禾人已弯下腰来重新忙碌，拉大车的马也已迈步挪动：一切又再次动作起来了。

像这样的景象，对匹克威克先生那条理分明的心智不可能不产生影响。他一心一意要实现自己已做出的决定，即揭穿作恶多端的金格尔的真面目，无论那家伙是在哪里行使欺诈伎俩，因此他开头是坐在车上一声不吭地苦思冥想，琢磨着通过哪些手段才能最好地达到目的。但是渐渐地，他的注意力越来越强地被周围的事物吸引住了；最后，他从这趟旅行中感受到了最大的乐趣，好像他是在为世界上最欢快的事情奔波似的。

“多么赏心悦目的风景啊，山姆。”匹克威克先生说。

“比烟囱顶漂亮多了，先生。”威勒先生回答说，触了触帽檐致礼。

“我想你一辈子除了烟囱顶、砖头和灰泥，大概没见过别的东西了吧，山姆。”匹克威克先生微笑着说。

“我可不是一直做擦鞋匠，先生，”威勒先生说着摇了摇头，“我曾经替一个货车夫打过下手。”

“什么时候呀？”匹克威克先生问道。

“当我不管天高地厚闯入社会的时候，当我与它的麻烦玩‘跳背’游戏的时候，”山姆回答说，“我先是做一个搬运夫的徒弟，然后是做一个货车夫的徒弟，然后是他的助手，再后来是当擦鞋匠。现在我是一位绅士的仆人。说不定哪一天我自己也能成为一个绅士，嘴里叼着烟斗，后园子里有一个凉亭。谁知道呢？真要是这样，我一点儿也不会吃惊。”

“你简直是个哲学家呀，山姆。”匹克威克先生说。

“我相信这是我们家家传的，先生，”威勒先生说，“我老爹在这方面可在行啦。我的后娘骂他，他以吹口哨回报。她大动肝火，折断他的烟袋；他就走出去，再买一个回来。然后她大声尖叫，歇斯底里地发作，他就舒舒服服地自个儿抽烟，直到她慢慢地又平静下来。这可是哲学啊，先生，不是吗？”

“无论如何也是哲学的非常好的代用品。”匹克威克先生答道，笑了起来，“在你的漫游生活中，这一定对你大有用处吧，山姆。”

“用处吗，先生？”山姆叫道，“可以那么说。我从搬运夫那里跑掉之后，还没有到货车夫手下当差之前，我在没有床铺之类的寓所住了两个星期。”

“没有床铺的寓所？”匹克威克先生说。

“是呀——滑铁卢桥下面干燥的拱道。顶呱呱的睡觉的地方——无论离哪个公共事务办公室都不到十分钟的路程——假如说有什么可非议之处的话，那就是那里的风太大了一点儿。在那里我见过不少古怪事啊。”

“啊，我想你是见过的。”匹克威克先生说，显出一副颇有兴趣的样子。

“那些个事呀，先生，”威勒先生继续说，“恐怕会把你仁慈的心戳出个对穿的洞眼来。在那里你见不着正正规规的流浪者；你放心好了，他们可没那么傻。还没有出道的小叫花子们，男的女的都有，有时候会跑去那里歇宿；但是通常都是那些精疲力竭的、饿着肚子的、无家可归的可怜虫蜷缩在那个凄凉的地方的黑暗角落里——那些可怜的家伙连两便士的绳子都睡不起呀。”

“喂，山姆，请问什么是两便士的绳子呀？”匹克威克先生问道。

“两便士的绳子嘛，先生，”威勒先生回答说，“只不过是一种廉价旅馆，床铺费是一晚两便士。”

“那他们为什么把床铺叫作绳子呢？”匹克威克先生说。

“也难怪你不懂，先生，”山姆回答说，“那位老板娘和老板最初开店的时候把床铺摊在地上；但是这样做挣不了几个钱，因为房客们并不是睡上值两个便士的觉就开路，而是在那里一躺就是大半天。因此现在他们把两根绳子横拉在房间里，两根绳子相隔六英尺远，离地面三英尺高；然后把用粗布袋做成的床垫子搁在上面就成床铺了。”

“这样呀？”匹克威克先生说。

“可不，”威勒先生说，“这种做法的好处是显而易见的。每天早上六点钟他们就把绳子的一端解开，睡在上面的所有人都会滚下来。结果是，他们已完全醒过来了，没法再睡，只好乖乖地爬起来，一声不吭地离开。对不起，先生，”山姆突然中止了他那滔滔不绝的叙述，说，“这儿是圣爱德蒙坟堆吗？”

“是呀。”匹克威克先生说。

驿车吱吱嘎嘎地穿过一个繁华而整洁的美丽小镇的石子铺得很好的街道，在一家大旅馆的门口停了下来，旅馆坐落在一条宽敞开阔的大街上，差不多正对着一家古老的修道院。

“就在这儿，”匹克威克说，抬头仰望，“这儿就是天使旅馆！我们就在这儿下车。但是得小心一点儿。开一个私人包间，不要提我的名字。你明白的吧。”

“十拿九稳，先生。”威勒先生说着，会心地眨了眨眼睛；他把匹克威克先生的那口旅行箱从行李箱里拖了出来，那是他们在伊坦斯维尔搭车时匆匆塞进去的；然后他就执行任务去了。私人包间很快就开好了，匹克威克先生被毫不耽搁地请了进去。

“好了，山姆，”匹克威克先生说，“首先要做的事儿是——”

“叫饭来，先生，”威勒先生插话说，“不早了，先生。”

“啊，是的，”匹克威克先生说，看了看他的手表，“你说得对，山姆。”

“依我的愚见呀，先生，”威勒先生补充说，“我们不妨先好好地睡上一觉，明天早上再打听那个阴险家伙的情况。正如那个女仆在喝下那一小杯鸦片酊时说的，先生，提神莫过于睡眠。”

“我想你是对的，山姆，”匹克威克先生说，“但是我得先确定他是住在这个店里，而且不会溜掉。”

“那由我来办好了，先生，”山姆说，“让我替你叫一份精致、可口的饭，趁着备饭的时候我好在下面打听打听；我只要五分钟就可以把擦鞋人心里的所有秘密都探出来的，先生。”

“就这么办。”匹克威克先生说，于是威勒先生马上就离开了房间。

半个钟头以后，匹克威克先生已在桌边吃一顿非常令人满意的晚餐；三刻钟之后威勒先生回来了，打探到的情报是，查尔斯·菲兹-马歇尔先生吩咐把他的私人房间留着，等通知不要的时候再取消。他今晚在邻近的某个私宅里玩，要擦鞋子的熬夜等他回来，他还把他的仆人也一起带去了。

“那么，先生，”威勒先生在做完汇报之后提议说，“假如我明天早上和那个仆人聊上几句，他会把他主人的事情全抖给我的。”

“你怎么知道呢？”匹克威克先生插话说。

“哎呀，你也真是的，先生，仆人们历来这样。”威勒先生答道。

“啊，我倒是忘了这一点，”匹克威克先生说，“好吧。”

“然后你可以布置一个最好的计策，先生，我们依计行事就是了。”

由于这看上去是最好的安排了，因此最后也就达成了共识。在主人的许可之下，威勒先生随心所欲地消磨这一夜去了；他不久便被聚集在酒吧里的人一致推举为主席，他在这一可敬职位上的表现令那些酒客们大为满意，因此他们的哄堂大笑与喝彩声竟然透进了匹克威克先生的卧室，使他的睡眠时间比正常情况至少缩短了三个钟头。

第二天大清早，威勒先生便在用半便士的淋浴驱除头天晚上的狂饮残留下的酒意了（他把那半便士给了马厩的一个年轻的仆人，请他用水龙头冲他的头和脸，直到他完全清醒过来），这时他注意到一个穿桑葚色的仆人制服的年轻人，那人坐在院子里的一条板凳上，正在极其专心地读一本像是赞美诗的书，但是却时不时地朝水龙头下面的人偷看一眼，好像对他的行为有点兴趣似的。

“你这家伙看上去真古怪，怪胎！”目光第一次与那个穿桑葚色制服的陌生人的目光相遇时，威勒先生心里就是这么想的。那家伙真是怪模怪样：一张又大又丑的病恹恹的脸，深陷下去的眼睛，一颗大而无当的脑袋，脑袋上长着一大把又直又长的黑头发。“你这怪胎！”威勒先生想；他一边这样想着，一边继续冲水，再也不去理会那个人了。

那个人还是不停地把目光从赞美诗集移到山姆身上，又从山姆身上移到诗集上，好像是他想和山姆交谈似的。因此到最后，山姆给了他一个机会，亲切地点了点头说——

“你好吗，老兄？”

“托你的福，我很好，先生，”那人说，一副很谨慎的样子，同时把书掩上，“希望你也很好，先生，是吗？”

“嘿，我假如不这么像一个会走路的白兰地酒杯，我今早上完全不会这么脚跟不稳了，”山姆回答说，“你是住在这个酒店吗，老伙计？”

那个穿桑葚色衣服的人做了肯定的回答。

“那怎么你昨天晚上没有和我们一起喝酒呢？”山姆问道，一边用毛巾擦脸。“你看样子是个乐天派——像亚麻篮子里活蹦乱跳的鳟鱼一样快活。”威勒先生低声补充说。

“我昨天晚上出去了，跟主人一起。”陌生人回答说。

“他姓什么？”威勒先生问道，由于突然的兴奋和毛巾的擦洗，脸都红了。

“菲兹-马歇尔。”桑葚色男子回答说。

“握个手吧，”威勒先生说，走上前去，“我想和你交个朋友。我喜欢你的长相，老伙计。”

“哟，这倒是怪稀奇的。”桑葚色男子说，一副毫无城府的样子，“我也非常喜欢你的样子，所以我第一眼看到你在水龙头下冲水，就想和你说话了。”

“真的吗？”

“千真万确。喂，这不是很奇怪吗？”

“非比寻常，”山姆说，在心里为陌生人的温和暗自庆幸，“你叫什么名字呀，我的老兄？”

“约伯。”

“挺棒的名字——据我所知，这是唯一一个没有绰号的名字。姓呢？”

“特洛特尔，”陌生人说，“你姓什么？”

山姆记得主人要他小心的嘱咐，就答道——

“我姓沃克尔；我的主人姓威尔金斯。早上想喝点什么吗，特洛特尔先生？”

特洛特尔先生默许了这一可爱的提议，他把书放进上衣口袋，陪伴威勒先生去了酒吧，不久就在那里品尝起装在白鑞壶里的用不列颠杜松子酒和丁香精调成的混合饮料来。

“你们住的房间怎么样呀？”山姆问道，一边第二次给同伴斟酒。

“糟，”约伯说，咂了咂嘴，“糟极了。”

“你不是当真吧？”山姆说。

“我说的是真的，没错。更糟的是，我的主人要结婚了。”

“不会吧。”

“真的；更糟的是，他要和一个非常有钱的女继承人从寄宿学校私奔了。”

“好家伙，够恶的！”山姆说，一边替同伴把酒斟满，“我想是镇上的寄宿学校吧，对吗？”

尽管这一问题是以极其漫不经心的口气提出来的，但是约伯·特洛特尔的几个手势明明白白地表明，他已觉察出他的新朋友急于引出他的答案。他喝干了杯里的酒，诡秘地看着他的伙伴，轮流眨了眨两只小小的眼睛，最后用手臂做了一个动作，好像他是在压想象中的一个压水机的把手似的，以此表明他（特洛特尔）觉得自己正受着塞缪尔·威勒先生的压榨。

“不行，不行，”特洛特尔先生最后说，“这可不是对谁都能说的。这是秘密呀——天大的秘密，先生。”

桑葚色男子这样说着，把杯子底朝天放在桌上，这是在提醒他的同伴他没有东西解渴了。山姆观察到了这一暗示并感觉到了那种难于启齿的微妙心理，于是又叫把酒壶装满，桑葚色男子的小眼睛当即发亮了。

“这么说是个秘密啰？”山姆说。

“我怀疑是这样。”桑葚色男子说，啜饮着他的酒，一脸得意的神情。

“我想你的主人很有钱吧？”山姆说。

特洛特尔先生微笑起来，用左手端着酒杯，用右手在他那不可名状的桑葚色衣服的口袋上清清楚楚地拍了四下，仿佛在表示假如他的主人也这么拍拍口袋，同样不会有钱币的叮当声引人注意。

“啊，”山姆说，“是这么回事呀，是吗？”

桑葚色男子意味深长地点了点头。

“喂，老兄，假如你让你的主人欺骗这个小姑娘，你不觉得自己是一个大恶棍吗？”

“我知道，”约伯·特洛特尔先生说，以一副深感痛悔的脸相面对他的同伴，同时轻轻地叹了一口气，“我知道，而且那正是难过的地方。可是我怎么办才好呢？”

“怎么办！”山姆说，“给寄宿学校的女校长报个信，抛开你的主人。”

“谁会相信我呢？”约伯·特洛特尔回答道，“那位女士被人们视为天真与谨慎的化身。她会否认，我的主人也会。谁会相信我呢？我会失去这份工作，还会被起诉犯有同谋罪，或类似的罪；我只要有什么动作就会遭这些罪。”

“这倒是有点道理，”山姆说，沉思着，“是有点道理。”

“假如我知道有某个可敬的绅士愿管这事儿，”特洛特尔先生继续说，“或许还有阻止私奔的一线希望；但同样的难处还是存在的，沃克尔先生，完全一样。我在这个陌生的地方不认识任何绅士，就算认识，十个之中恐怕也难得有一个会相信我说的话哩。”

“跟我来，”山姆说，他突然跳了起来，抓起了桑葚色男子的手臂，“我的主人正好是你要找的那种人，我很清楚。”在约伯·特洛特尔先生稍事拒绝之后，山姆便把这位新结识的朋友带到了匹克威克先生的房间，把来客介绍了一下，然后又把上述对话简述了一遍。

“背叛我的主人令我感到非常难受，先生。”约伯·特洛特尔先生说，一边用一块六英寸见方的粉红色格子布手绢擦眼。

“这种感情会带给你巨大的荣誉，”匹克威克先生回答说，“但无论如何，那是你的责任啊。”

“我知道是我的责任，先生，”约伯说，情绪很激动，“我们都应该努力尽自己的责任，先生；我也是谦卑地努力尽责的，先生；但是背叛主人是一件很为难的事啊，先生；就算他是一个恶棍，毕竟我穿的是他给的衣服，吃的是他给的面包啊，先生。”

“你是一个很好的人，”匹克威克先生说，非常感动，“是个很忠实的人。”

“好了，好了，”山姆插话说，他看见特洛特尔先生流泪很不耐烦了，“洒水车之类玩意儿就免了吧。它没有任何好处，毫无好处。”

“山姆，”匹克威克先生责备地说，“我难过，你对这个年轻人的感情这么不尊重。”

“他的感情是挺好的，先生，”威勒先生回答说，“而且由于它是那么好，失掉是很可惜的，我觉得他最好是把它藏在心里，不让它在热水里蒸发掉，尤其是因为那毫无好处。眼泪从来就开动不了钟表，也开不动蒸汽发动机。下回和伙伴们一起抽烟的时候，年轻人，不妨把我这句话一块儿装进烟斗，好好把它品味一下；而眼下你还是把那块柳条布塞进口袋吧。你把它那么挥来挥去可不太雅观，好像你是一个走高索的人似的。”

“我仆人的话是对的，”匹克威克先生对约伯劝慰道，“尽管他表述的方式有点儿差劲，而且偶尔还不好理解。”

“他是对的，先生，很对，”特洛特尔先生说，“我再也不这样感情用事了。”

“很好，”匹克威克先生说，“那么，那个寄宿学校在哪儿呢？”

“那是一座大大的红砖老房子，就在镇子外面，先生。”约伯·特洛特尔回答道。

“时间呢？”匹克威克先生说，“这个邪恶的计划什么时候实施——私奔什么时候进行呢？”

“今晚上，先生。”约伯回答道。

“今晚！”匹克威克先生叫道。

“就在今晚上，先生，”约伯·特洛特尔回答说，“所以我才这么惊慌哩。”

“必须立即采取措施，”匹克威克先生说，“我要马上去见主管寄宿学校的那位女士。”

“请原谅，先生，”约伯说，“那样做是绝对行不通的。”

“为什么？”匹克威克先生问。

“先生，我的主人是很有手段的人啊。”

“我知道他滑头。”匹克威克先生说。

“他已经把那个老太太糊弄到家了，”约伯继续说，“说他什么坏话她都不会听的，就算你跪在地上发誓也不行；尤其是你没有证据，只是凭一个仆人的话，而她会认定这个仆人一定是做错什么事要被辞退了，于是无中生有来打击报复（我的主人一定会这么说的）。”

“那么，怎么办更好些呢？”匹克威克先生说。

“只有在私奔时把他当场抓住，这样那个老太太才会相信，先生。”约伯答道。

“老猫是不撞石头不回头的呀。”威勒先生插话说。

“可是要在私奔时当场抓住他，恐怕是一件很难办到的事。”匹克威克先生说。

“我不知道，先生，”特洛特尔先生沉思了一会儿后说，“我想也许很容易办到。”

“怎么办？”匹克威克先生问道。

“嗨，”特洛特尔先生答道，“由于买通了那两个仆人，我主人和我在十点钟的时候将被偷偷放进厨房。等整屋的人全都睡着了，我们就从厨房里走出来，那位小姐从卧室出来。有一辆邮车等在外面，我们上车就走。”

“噢？”

“是的，先生，我一直在想，假如你能在后花园守候，一个人等在那儿——”

“一个人，”匹克威克先生说，“为什么是一个人呢？”

“我想这是很自然的，”约伯回答说，“老太太是当然不乐意这种丑事张扬出去的，知道的人越少越好。那位小姐也是，先生，设身处地为她想想吧。”

“你说得很对，”匹克威克先生说，“这种顾虑表明你是一个感情细腻的人。说下去，你说得很对。”

“好的，先生，我一直在想呀，假如你单独一人在后花园等着，我就开门放你进屋，那门刚好通到园子，门里是一条过道；十一点半准时行动，那你就可以及时赶去帮助我挫败那个坏蛋的计划了，这家伙可把我害苦了。”说到这里特洛特尔先生深深地叹了一口气。

“不要难过，”匹克威克先生说，“虽然你的地位卑微，可是假如他有那么一丁点儿你这样高贵的细腻情感，那我倒是对他还怀有一丝希望。”

约伯·特洛特尔深深地鞠了一躬；而且也不管威勒先生先前的劝诫，两眼又泪水汪汪的了。

“我从没见过这样的人，”山姆说，“我想他脑袋里一定有一根永远开着的水管，不然我就该死。”

“山姆，”匹克威克先生极其严厉地说，“闭嘴。”

“很好，先生。”威勒先生答道。

“我不喜欢这个计划，”匹克威克先生深思熟虑之后说，“我为什么不能和那位小姐的朋友们通通气呢？”

“因为他们住在一百英里以外，先生。”约伯·特洛特尔回答说。

“那就没话说了。”威勒先生说。

“还有那个园子，”匹克威克先生继续说，“我怎么进得去呢？”

“墙是很低的。先生，你的仆人可以抱住你的腿扶你上去呀。”

“我的仆人可以扶我一把，”匹克威克先生机械地重复说，“你肯定会在你说过的那扇门那儿吗？”

“不会弄错的，先生，那是进园子的唯一的门。听到敲钟的声音的时候在门上轻轻敲一下，我马上就开门。”

“我不喜欢这个计划，”匹克威克先生说，“但既然没有别的办法，而且这事关一个小姐的终生幸福，我也就只好接受它了。我一定去那儿。”

于是，匹克威克内在的美好情怀第二次使他卷入了冒险之中，这种冒险他本来是愿意远离的。

“那座房子叫什么？”匹克威克先生问道。

“西门大厦，先生。走到镇子尽头后往右稍拐一拐就到了；它是独门独户，离大路没多远，门上的一个铜牌上刻着大厦的名称。”

“我知道的，”匹克威克先生说，“我以前在镇上的时候曾见过它一次。你放心好了。”

特洛特尔先生又鞠了一躬，然后转身准备离开，这时匹克威克先生把一个金币塞进了他手里。

“你是一个好人，”匹克威克先生说，“我钦佩你的心地善良。不用说什么谢谢。记住——十一点钟。”

“不用担心，我不会忘的，先生。”约伯·特洛特尔答道。说完这些话他便离开了房间，山姆紧随其后。

“喂，”后者说，“这么一把眼泪一把鼻涕的倒是一个不坏的主意。这么好的条件，我也愿哭得像大雨天的水管子。你是怎么做出来的？”

“是发自内心，沃克尔先生，”约伯严肃地回答说，“早安，先生。”

“你是一个蠢东西，是的；怎么说我们也把你的话全给掏出来了。”约伯走开的时候威勒先生这么想。

我们没法说出特洛特尔先生心里到底在想些什么，因为我们不知道。

那一天熬了过去，夜晚来了，快到十点的时候，山姆·威勒报告说金格尔先生和约伯一起出去了，他们的行李已打点好，而且他们已叫了一辆马车。阴谋显然是正在进行中，正如特洛特尔先前所说。

十点半钟到了，匹克威克先生去执行他那需要小心行事的艰难任务的时辰到了。他拒绝了山姆要他穿上大衣的提议，以免爬墙时碍手碍脚；他出发了，他的仆人紧紧跟着。

天上有一轮明月，可它躲在云朵后面。这是一个晴朗干燥的夜晚，不过特别黑。小路、篱笆、田地、房屋和树木都笼罩在浓浓的黑影里。空气又热又闷，夏季的闪电在天际微弱地颤抖，是唯一使包裹万物的阴沉黑暗有所改变的景观；没有什么声音，除了远方某条看家狗的吠叫。

他们找到了那幢屋子，读了那块铜牌，绕围墙走过去，到了园子后头的墙外。

“帮助我翻过墙之后，山姆，你就回旅馆去吧。”匹克威克先生说。

“很好，先生。”

“你不要睡，一直要等到我回来。”

“当然，先生。”

“抱住我的腿；我说‘上’，你就轻轻地把我往上抬。”

“没问题，先生。”

在做了这些基本安排之后，匹克威克先生抓住了墙头，说了一声“上”，这一号令被不折不扣地执行了。不知是他的身体像他的心灵那样很有几分弹性，还是威勒先生心目中的轻轻一推比匹克威克所想的更加粗鲁，反正山姆帮忙的结果是一下就把那个不朽的人推过了墙，使他四肢朝天落到了下面的花圃里，在落下去的过程中压坏了三棵醋栗和一棵玫瑰。

“但愿你没有伤着自己，先生？”山姆见他的主人神秘地到了墙的那一边，惊魂稍定之际他便用可以听得见的悄悄话问道。

“我当然没有自己伤着自己，山姆，当然，”匹克威克先生从墙的那一边回答说，“不过我倒是觉得你伤着我了。”

“我希望不至于，先生。”

“没关系，”匹克威克先生说，站了起来，“没什么，只是刮破点皮。走开吧，不然别人就听见了。”

“再见，先生。”

“再见。”

山姆·威勒蹑手蹑脚地走了，把匹克威克先生独自留在了园子里。

灯光不时从房子的不同窗户透出，或是在楼梯闪亮，像是说明里面的人正在上床睡觉。在约定的时刻到来之前，匹克威克不想太靠近那扇门，便蹲在一个墙角里等待。

眼下的情形很可能令很多人精神沮丧。然而，匹克威克先生既没有沮丧，也没有忧虑。他知道总体上说他的意图是好的，而且他对心灵高贵的约伯是绝对信任的。很沉闷，这是无疑的；虽然说不上凄凉；但是一个爱思考的人总是能够以沉思打发时光的。匹克威克先生沉思着进入了瞌睡状态，突然他被邻近的教堂的钟声惊醒，它发出和谐的声音——十一点半到了。

“时间到了，”匹克威克心想，小心翼翼地站了起来。他抬头看了看屋子。所有的灯都熄了，百叶窗也关好了——无疑，所有人都上床了。他踮着脚走到了那扇门前，轻轻地敲了一下。两三分钟过去了，没有任何反应，他稍微重一点敲了第二下，后来又更重地敲了一下。

终于听到楼梯上有脚步声传来，然后看到从门的钥匙孔透出的蜡烛光。在解铁链、拔门闩的一番折腾之后，门慢慢地打开了。

门是朝外面开的，随着门越开越大，匹克威克先生往门背后越退越远。为谨慎起见，他探头朝外面窥视，看开门的是谁，令他目瞪口呆的是，开门的不是约伯·特洛特尔，而是一个端着蜡烛的女仆！匹克威克先生赶紧把头缩了回去，其神速与令人钦佩的通俗剧演员潘趣 
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 躺下来等待拿白铁皮乐器箱的扁头喜剧演员时的神速不相上下。

“一定是猫，莎拉，”那个女仆对屋子里面的一个什么人说，“呼，呼，呼——喵，喵，喵。”

但这些诱哄没有引出任何动物来，于是女仆慢慢地关上了门，把它牢牢拴好了；丢下匹克威克先生笔挺挺地贴在墙壁上。

“这真是奇怪啊，”匹克威克先生心想，“我想，也许她们今晚比通常睡得晚些吧。他们真是不幸啊，偏偏选中今晚来做这种事情——太不幸了。”匹克威克先生这样想着，小心翼翼地回到了他先前躲藏过的那个墙角，等着他认为安全的时刻到来时再去发信号。

他在角落里等了还不到五分钟，便看见一道耀眼的闪电闪过，随即是一阵巨大的响雷，它咔啦一声炸开并带着可怕的轰隆声向远方滚去——然后是第二道闪电，比第一道更加明亮，紧接着是第二声霹雳，比第一声响亮得多；然后是雨铺天盖地而来，又疯狂又猛烈，仿佛要把所碰到的一切一扫而光似的。

匹克威克先生很清楚在雷雨中与树为邻是很危险的。他右边有一棵树，左边有一棵树，前面有第三棵，后面有第四棵。假如他待在原来的地方，弄不好会成为雷击事故的牺牲品；而假如他在园子中央露面的话，也许人家会把他交给警察；有一两次他试图翻出墙去，可是除了老天爷给他的两条腿之外再没有别的腿帮忙，因此唯一的结果是，除了膝盖和胫骨处添了很多非常令人不快的擦伤以外，他还落了个大汗淋漓。

“多么可怕的处境啊。”匹克威克先生说，在费尽折腾之后歇下来擦额上的汗水。他抬头看看屋子——全是一片漆黑。她们现在一定全睡着了。他要再试一试暗号。

他踮着脚走过湿漉的石子路，在门上敲了敲。他屏住呼吸，把耳朵贴在钥匙孔上听了听。没有回音：好怪呀。再敲一下。他再次倾听。里面有一声低沉的耳语，然后一个声音喊道——

“谁呀？”

“这不是约伯，”匹克威克先生想，连忙把身子紧贴在墙上，“是个女人。”

他刚刚得出这一结论，楼上的一扇窗子就被推开了，三四个女性的声音重复问道——“谁呀？”

匹克威克先生不敢挪动手脚。显然整个学校的人都被惊醒了。他决心留在原处，等待惊扰平静下去，然后以超自然的努力翻过墙去，或者在翻墙的过程中摔死。

像匹克威克先生的所有决定一样，这个决定是在这种情况之下再好不过的；但不幸的是，这是建立在她们不敢再把门打开的假设基础上的。当他听到解铁链和拨门闩的声音，看到门慢慢打开，越开越大的时候，他是何等地狼狈和失望啊！他一步接一步地退进门背后的角落；但是不管他怎么努力，他自己的身体塞在门后，妨碍了门开到最大限度。

“谁呀？”里面的楼梯间冲出一阵由很多最高音合成的合唱般的发问，其中包括学校的老处女校长、三个女教员、五个女仆、三十个女寄宿生，所有的人都没有穿戴整齐，头上是丛林般的卷发纸。

当然匹克威克先生没有说是谁；然后合唱的叠句变成了——“天哪！吓死我了。”

“厨师，”那位修女院住持说，她谨慎地站在楼梯的最上面，在那群人的最后面，“厨师你为什么不稍微走几步进园子里看看呢？”

“对不起，夫人，我不喜欢。”女厨子说。

“天哪，这厨娘真是笨！”那三十个女寄宿生说。

“厨师，”女住持非常威严地说，“请你不要回嘴。我一定要你马上到园子里去看看。”

这时女厨师开始哭了，那个女仆说强人所难真是“丢脸”！为这句偏袒的话她当场受到留职查看一个月的惩罚。

“你听到没有，厨师？”女住持说，不耐烦地踩起脚来。

“你有没有听到女主人的话呀，厨子？”三位女教员说。

“厨师的脸可真是厚啊！”三十个寄宿生说。

那个不幸的厨娘在硬逼之下向前走了一两步，把蜡烛举在偏偏使她什么也看不到的地方，然后她说什么也没有，一定是风在作怪。刚好在门快要被关上的时候，一个从门缝里窥探的好奇的寄宿生发出一声可怕的尖叫，它把厨师、女仆和所有胆子较大的人全部叫了回来。

“史密索特小姐怎么了？”女住持问道，因为这位史密索特小姐发起足有四位小姐的力气那么大的歇斯底里来。

“天哪，史密索特小姐，好宝贝。”其他二十九位寄宿生说。

“噢，男人——那个男人——在门后头！”史密索特小姐尖叫道。

女住持一听到这可怕的叫喊，马上退回了她自己的卧室，把门加上双重锁，然后舒舒服服地晕了过去。寄宿生们、老师们和仆人们退到楼梯上，倒成了一堆；从没见过这样的尖叫、昏迷和挣扎。在这一片混乱之中，匹克威克先生从藏身处走了出来，出现在她们之间。

“女士们，亲爱的女士们。”匹克威克先生说。

“噢，他说我们是亲爱的，”最老最丑的那个教师说，“噢，这个坏蛋！”

“女士们，”匹克威克先生大吼道，危险的处境已使他只好孤注一掷了，“听我说。我不是强盗。我要找这里的女主人。”

“噢，多么凶暴的恶棍！”另一位教师尖叫道，“他要找汤姆金斯小姐。”

全体顿时尖叫起来。

“来人呀，拉警铃！”一打声音叫道。

“别拉——别拉，”匹克威克先生叫道，“看看我吧，我像个强盗吗？我亲爱的女士们——你们可以把我的手脚捆起来，或者把我锁进密室里，随你们的便。只是你们要听听我必须说的话——只要听我说说。”

“你怎么到我们园子里来的？”女仆结结巴巴地说。

“把这里的女主人叫来，就会告诉她一切的——一切！”匹克威克先生说，把肺部利用到了最大限度，“叫她来——只是你们要安静些，叫她来，你们就知道一切了。”

也许是由于匹克威克先生的外表，也许是由于他的举止，也许是由于想了解包藏在神秘之中的某种东西——那对女性的心灵是具有不可抗拒的诱惑力的——寄宿学校里比较有理性的那一部分人（有四个人）相对平静了一些。她们提议说，为了验证匹克威克先生的诚挚，他应该马上受一点儿人身约束；那位绅士同意了她们的提议，立即自愿地走进了走读生们挂帽子和三明治袋的壁柜里，被牢牢地锁在了里面，准备隔着壁柜门和汤姆金斯小姐谈谈。这一做法使其他女性全都复活过来了；汤姆金斯小姐被叫来之后，交谈就开始了。

“你在我园子里干什么，你这男人？”汤姆金斯小姐说道，声音很微弱。

“我来向你报警，你的年轻女士中有一位今天晚上要私奔。”匹克威克先生从壁柜里面回答说。

“私奔！”汤姆金斯小姐、三位教师、三十个寄宿生和五个女仆同声大叫道，“和谁？”

“你的朋友，查尔斯·菲兹-马歇尔先生。”

“我的朋友！我可不认得这样一个人。”

“哦，那么就是金格尔先生。”

“我这辈子都没听说过这个名字。”

“要是这样，那就是我受骗了，上当了，”匹克威克先生说，“我成了一个阴谋的牺牲品——卑鄙下流的阴谋。派人去天使旅馆问问吧，我亲爱的女士，假如你不相信我的话。派人去天使旅馆找匹克威克先生的男仆吧，我求你了，夫人。”

“他准是个有身份的人——他还雇有男仆哩。”汤姆金斯小姐对那个教习字和算术的女教员说。

“我的看法是，汤姆金斯小姐，”那位教习字和算术的教员说，“他的男仆是监管他的。我认为他是一个疯子，汤姆金斯小姐，那个人是看管他的。”

“我觉得你的话很对，格温小姐，”汤姆金斯小姐答道，“叫两个用人到天使旅馆去，其他的留在这儿，保护我们。”

于是两个女仆被派往天使旅馆，其他三个留下来保护汤姆金斯小姐、三位女教员和三十个寄宿生。匹克威克先生在壁柜里的三明治口袋的丛林下面坐了下来，靠着他能拿出的全部哲学道理和坚忍精神在里面静候佳音。

一个半钟头过去了，她们还没有回来，而当他们确实回来了的时候，匹克威克先生除了听出塞缪尔·威勒先生的声音，还听到另外两个音调很耳熟的声音；至于另外两个声音是谁的，他却怎么也想不起来。

接下来是一段很简短的对话。门被打开了，匹克威克先生走出壁柜，发现站在自己面前的是西门大厦的全体人员、塞缪尔·威勒先生，还有——老华德尔和他未来的女婿特伦德尔先生。

“我亲爱的朋友，”匹克威克先生说，一边奔过去握住华德尔的手，“我亲爱的朋友，看在老天爷的分上，请你向这位女士解释一下我被置于多么不幸而又可怕的困境。你一定从我的仆人那里听说过了；说吧，我亲爱的朋友，无论如何，我既不是强盗，也不是疯子。”

“我已经说过了，我亲爱的朋友。我已经这么说过了。”华德尔先生回答说，一边握着他朋友的右手摇晃，特伦德尔先生则握着左手。

“那种话不管是谁说的，不管谁说过，”威勒先生插语说，走上前去，“都是胡扯，和真相差远了，恰恰相反，完全不是那么回事。假如这座屋子里有些个爷儿们说过那样的话，我很乐意马上向他们证明一下他们错了，让他们口服心服，就在这间屋子里，假如这些可敬的女士能赏脸回避一下的话，叫他们上来好了，一次一个。”在这么口若悬河地发表了这一挑战辞之后，威勒先生用握紧的拳头用力捶了一下他那只张开的手的手掌，并且兴致勃勃地向汤姆金斯小姐眨了眨眼睛；而她呢，听见他说西门女子学校的校舍里可能有什么男人，惊恐得简直无法形容。

匹克威克先生的解释很快就结束了，因为其中一部分早就说过了。但无论是在和朋友们一起回去的时候，还是回去后坐在熊熊炉火边吃他极其需要的夜宵的时候，从他嘴里始终引不出一句话来。他好像惊魂未定，心绪迷乱。有一次，也仅仅一次，他扭过头去看看华德尔先生，说——

“你怎么到这里来了？”

“特伦德尔和我上这儿来，第一桩事便是想在这里痛痛快快地打一场猎，”华德尔回答说，“我们是今晚到的，听到你的仆人说你也在这里，吃了一惊；但我很高兴你在这里，”老头子说着，拍了拍他的背。“我很高兴。首先我们可以好好在这里欢聚一下，而且我们还可以再给温克尔一次机会哩——呃，老伙计。”

匹克威克先生没有答话；他甚至没有问候他那些在丁格莱谷地的朋友们，而且紧接着就要去睡觉了，关照山姆在他打铃的时候去端蜡烛。

到了一定的时候铃果然响了，威勒先生走去拿蜡烛。

“山姆。”匹克威克先生说，从被子下面探出头来。

“先生。”威勒先生说。

匹克威克先生停顿片刻，威勒先生剪了剪烛芯。

“山姆。”匹克威克先生再一次说，好像在拼命努力似的。

“先生。”威勒先生又说。

“那个特洛特尔在哪儿？”

“约伯吗，先生？”

“是的。”

“走了，先生。”

“和他的主人吗，我想？”

“朋友或主人，不管是什么关系，反正他和他走了。”威勒先生回答，“他们是一对啊，先生。”

“金格尔猜到了我的计划，就编了个故事，叫那个家伙来诱你上钩，我想是这样吧？”匹克威克先生说，有点儿哽咽。

“正是这样，先生。”威勒先生答道。

“那当然是一派谎话，对吗？”

“全是，先生。”威勒先生答道，“干得高明，先生；老滑头啊。”

“我想下一次他决不会这么轻易就从我们手里溜掉，是吗，山姆？”匹克威克先生说。

“我想他办不到，先生。”

“我无论什么时候再见到那个金格尔，不管是在哪里，”匹克威克先生说着，从床上坐了起来，猛地一拳在枕头上擂出一个凹痕，“我除了给他予以咎有应得的揭露，还要好好揍他一顿。我会的，不然我就不姓匹克威克。”

“无论什么时候我抓住那个黑头发的病恹恹的小子，”山姆说，“我要是不叫他的眼睛真的淌出点水来的话，我就不姓威勒。晚安，先生！”


第十七章　说明在某些情况下风湿病的发作具有刺激创造才能的作用

匹克威克先生的体魄虽然能够承受大量的辛劳和疲惫，却抵挡不住上一章所说的他在那个难忘的夜晚所经历的多重打击。黑夜里在露天洗了个大雨水澡，又在壁柜里晾干，这不仅稀奇离谱，而且也是危险的。结果是匹克威克先生害了风湿病躺卧在床。

不过，尽管这位伟人的体能因此受到了损害，他的心智却仍然保持着以往的勃勃生机。他的精神是富于弹性的，他的好心情又恢复过来了。就连最近的遭遇所带来的烦恼，也已经从他心中消失；在一涉及那件事华德尔先生就开怀大笑的时候，他也能够既不气恼也不尴尬地同笑同乐了，而且还不仅仅如此呢。在匹克威克先生卧病在床的那两天里，山姆始终侍候左右。第一天，他千方百计用掌故和谈话让主人开心。第二天，匹克威克先生要了书桌和笔墨，埋头苦干地写了一整天。第三天，由于能够在卧室里坐起来了，他派他的男仆去给华德尔先生和特伦德尔先生送了信，说假如他们能到他那里喝酒，他将非常感激。这一邀请被很乐意地接受了；当他们坐下来一起喝酒的时候，匹克威克先生羞红着脸很不好意思地向大家出示了下面的小小故事，说是自己最近在卧病期间根据对威勒先生率真的叙述的札记“编辑”而成的。

教区的书记员

——真情实爱的故事

“从前，在一个离伦敦很远的很小的村镇里，有一个名叫纳撒尼尔·匹普金的小个子男人，他是那个小镇子的教区书记员，住在那条小小的主街上的一座小屋子里，那里离教堂有十分钟的路程；每天上午九点到下午四点，都可以看到他在向男孩们传授一些小学问。纳撒尼尔·匹普金先生是一个与世无涉、于人无害的老好先生，向上翻的鼻子，向里弯的腿，眼睛有点斜视，脚步有点儿跛；他的时间全部花费在教堂和学校两个地方，他很相信在地球上，再没有比副牧师更聪明的了，再没有比法器室更堂皇的了，再没有比他的学校更井然有序的了。在他的一生中有一次，也仅仅一次，纳撒尼尔·匹普金见到了一位主教——一位真正的主教，手臂上是薄麻布衣袖，头上戴着假发。在一次坚信礼上，他见过主教走路，听过他说话；在那个极其重要的场合，纳撒尼尔·匹普金是那么敬畏，当那位主教把手放在他头上的时候，他竟然彻底晕了过去，并被教堂的差役抱出了教堂。

“后来发生了一件重大事情，唯一的一件扰乱了他那静如止水的平淡生活的事情，它是纳撒尼尔·匹普金人生的一个重要纪元。事情发生在一个晴朗的下午，他正在出一个复杂加法的大难题给一个犯错误的顽童解答，在心神恍惚之下，他的目光从写字板上不知不觉地游离开了，突然落到了玛丽娅·洛布斯的如花一般的脸上，他是街对面的大马具店老板老洛布斯的独生女。本来嘛，匹普金先生的目光以前也曾多次落在玛丽亚·洛布斯的脸上，无论在教堂还是别的地方；但是玛丽亚·洛布斯的眼睛从来没有像在这一特殊的场合那么明亮，她的脸颊也从来没有这一次那么红润。难怪纳撒尼尔·匹普金先生没法把目光从洛布斯小姐的脸上移开；难怪洛布斯小姐一发现自己被一个青年小伙子盯着，便从她探出头来张望的窗户把头缩了回去，关上了窗户并拉下了窗帘；难怪纳撒尼尔·匹普金先生随即便扑向了那个先前犯了过错的顽童，把他左一拳头右一巴掌地打了一顿才觉得畅快。这一切都是非常自然的，没有任何可以大惊小怪的地方。

“然而，像纳撒尼尔·匹普金先生这么羞怯、神经质而且尤其是收入微薄的人，居然从此以后胆敢妄想博取凶恶的老洛布斯的独生女的芳心并娶她为妻，这可真是一件大怪事啊！这个老洛布斯，他可是大马具店的老板啊，他只要大笔一挥就可以把整个村子买下，压根儿不把这点小钱当回事——这个洛布斯呀，谁都知道他的钱多得不得了，成堆成堆地放在附近的市镇的银行里——这个洛布斯呀，据说他有数不清用不完的金银财宝积聚在一个钥匙孔很大的小小的铁保险箱里，就放在后房里的壁炉台上——这个洛布斯呀，谁都知道，每逢举行宴会，他都要用纯银的茶壶、奶油罐和糖缸来装饰桌面，而且他还常常得意地吹嘘说一旦他女儿找到了心上人，他就要把这些给女儿做嫁妆。我再说一遍，假如纳撒尼尔·匹普金先生竟然鲁莽到如此地步，竟敢斜眼朝这个方向看，那可真是一件令人惊讶和咋舌的事情啊。但是爱情是盲目的，而纳撒尼尔的眼睛又有点儿斜视：也许是这两者的共同作用，使他没法正确地看待这档子情事。

“嘿，假如老洛布斯对纳撒尼尔的私情察觉到哪怕只一丝一毫，他准会把那所学校的校舍夷为平地，或是把学校的主持从地球表面抹掉，或是做出别的什么同样凶暴野蛮的歹毒事来；因为一旦自尊受到伤害，或是火气上来的时候，洛布斯可是一个可怕的老恶魔。天哪！有时候他痛骂那个瘦腿子的皮包骨头的学徒偷懒，那一连串的诅咒如轰隆隆的雷声一般滚到街对面来，纳撒尼尔·匹普金会被吓得两腿直打哆嗦，而那些小学生更是会被吓得头发倒竖起来。

“唉！一天又一天，每当学校放学，学生们走了的时候，纳撒尼尔·匹普金就独自坐在靠街的窗边，一边假装在读书，一边斜着眼睛在街对面寻找玛丽亚·洛布斯明亮的眼睛；他在那里坐了没多少天，那双明亮的眼睛就在楼上的一个窗户里出现了，显然也在专心致志地看书。这令纳撒尼尔·匹普金打心底里感到欢欣鼓舞。两个人那样坐着可真是不同寻常啊，在那双眼睛往下看书的时候，看着那张秀美的脸真是太好了；而当玛丽亚·洛布斯开始把眼睛抬起来不看书，而向纳撒尼尔·匹普金的方向投来一瞥时，他的欢乐和倾慕之情简直是无边无际。最后，有一天，得知老洛布斯不在家，纳撒尼尔·匹普金便冒冒失失地向玛丽亚·洛布斯送去了一个飞吻；而玛丽亚·洛布斯呢，不但没有关上窗子和拉上百叶窗，相反还向他回报了一个飞吻，并且微微一笑。见此情景，纳撒尼尔·匹普金下定了决心，不管会发生什么事，他都要发展自己的感情，一点儿也不耽搁。

“比大马具店老板的女儿玛丽亚·洛布斯更美的步态、更欢快的心灵、更笑靥可人的脸蛋和更漂亮的身材，在这个因它们而生色的世界上是从未有过的。她那双亮闪闪的眼睛里有一种淘气的光芒，即使是远不如纳撒尼尔·匹普金那么多愁善感的人，都要被它弄得神魂颠倒；她欢快的笑声里有一种欢欣的乐音，即使是最严厉的厌世者，听了它都会露出微笑。甚至连老洛布斯本人，哪怕是在他暴戾发作的时候，都抵挡不住漂亮女儿的哄骗；在她和她的表妹凯特——一个狡猾、大胆、迷人的小家伙——死缠着向老头子索要什么的时候——说实话，她们是经常这么做的——他什么都不会拒绝，即使她们索要的是那锁在铁保险箱里的见不着阳光的无穷无尽的财宝的一部分，他都会欣然给予。

“一个夏日的黄昏，纳撒尼尔·匹普金在田野上看见了这一对可人儿，她们就在他前面几百码的地方，这时候他的心跳得多厉害呀——正是在这片田野上，他不知有多少次一边散步，一边思慕玛丽亚·洛布斯的美丽，一直到天黑了才回去。虽然他常常想，他只要有机会遇见她，他就会无比欢快地走到玛丽亚·洛布斯跟前并向她表白自己的爱情，但是此时此刻，她意外地出现在他面前，他感到自己体内所有的血液都涌到了脸上，这显然使他的腿深受其害，它们被剥夺了平常的功能，抖个不停。当她们停下来采篱笆上的花儿或听鸟叫的时候，纳撒尼尔·匹普金也会停下来，装出一副在全神贯注沉思的样子，而他也确实是心事重重啊；因为他正在考虑，当她们往回走和他面对面相遇的时候，他到底该做些什么——到时候她们是必定要往回走的呀。尽管他不敢走近她们，但是他受不了看不见她们。所以，她们加快步伐时他也加快步伐，她们徘徊时他也徘徊，她们停下来他也停下来；这样下去，若不是凯特偷偷地回头看看，鼓励地招呼纳撒尼尔走上前去，他们简直会一直走到天黑。凯特的态度中有某种无法抗拒的东西，因此纳撒尼尔·匹普金接受了邀请；在他这方面红了一大阵脸，那个恶作剧的小表妹纵情地大笑了一阵之后，纳撒尼尔·匹普金在有露水的草地上跪了下来，信誓旦旦地说他决心永远跪在那里，除非答应让他做玛丽亚·洛布斯的心上人。听到这话，玛丽亚·洛布斯那欢快的笑声在傍晚宁静的空气中回荡起来——不过却没有扰乱它；那是多么悦耳的声音啊——那个调皮的表妹笑得比先前更放肆了，纳撒尼尔·匹普金的脸比先前更红了。最后，被那个饱受相思之苦的小个子逼得没办法了，玛丽亚·洛布斯扭过头去，低声叫她表妹替她表态，或者根本就是凯特自作主张说的，说她听了匹普金先生的话感到很荣幸；至于她的婚事和芳心嘛，那是由她父亲做主的；还说谁也不会对匹普金先生的价值视而不见的。由于这些话是极其庄严地说出来的，加之纳撒尼尔·匹普金陪着玛丽亚·洛布斯走回家，在分手时还硬是吻了她一下，因此上床睡觉时他觉得自己是一个幸福的人，而且整夜都在做美梦，梦见自己打动了老洛布斯，打开了坚固的保险箱，还娶到了玛丽亚。

“第二天，纳撒尼尔·匹普金看见老洛布斯骑着他常骑的那匹灰色小马出去了，那个调皮的小表妹在窗口打了很多暗号，那意思是什么他丝毫不懂；然后，那个皮包骨头的瘦腿学徒跑来通知说，他的主人整晚都不回来，两位小姐请匹普金先生去吃茶点，时间是六点整。这一天的功课到底是怎么教完的，无论匹普金先生还是那些小学生，都和我们一样不清不楚；但是功课总归是上完了，学生们一走，纳撒尼尔·匹普金便开始打扮起来，一直打扮到六点钟才算是满意了。倒不是说他花了这么长时间选择该穿什么衣服，因为他根本就没有衣服可供挑三拣四；只是要把衣服穿得得体，而且事先还要把它们补好，这可绝不是一件不太困难或者不太重要的事情啊。

“那里有一小伙非常赏心悦目的人，包括玛丽亚·洛布斯和她的表妹凯特，还有三四个嘻嘻哈哈、兴高采烈、脸色如玫瑰的姑娘。纳撒尼尔·匹普金亲眼目睹的一切，证明了关于老洛布斯的财富的传闻是毫不夸张的。桌子上真的摆着结结实实的纯银的茶壶、奶油罐和糖缸，还有用来搅茶的真银调羹，喝茶用的真瓷杯子，以及用来装糕点和烤面包的碟子，也是真瓷的。那整座屋子里唯一刺眼的是玛丽亚·洛布斯的另一位表亲——凯特的哥哥，玛丽亚称他叫“亨利”，这家伙好像想独占玛丽亚·洛布斯似的，把她护在桌子的一角。目睹亲戚们之间的浓浓亲情本是件开心的事儿，可是眼下的情景或许也过分了点，使得纳撒尼尔禁不住做如是想：假如玛丽亚·洛布斯对所有别的亲戚都像对这个表哥这么关心，那她一定是一个特别喜欢亲戚的人。喝完茶之后的情况也是如此。喝完茶之后，那个调皮的小表妹提议做瞎子抓人的游戏，不知是怎么的，当瞎子的差不多总是纳撒尼尔·匹普金，而且每次他抓住那个表哥，他肯定会发现玛丽亚·洛布斯离表哥不远。尽管那个调皮的小表妹和其他女孩掐他，扯他的头发，把椅子推到他前面拦他，或玩各种其他的恶作剧，但是玛丽亚·洛布斯好像从来没有靠近过他；有一次——只一次——纳撒尼尔·匹普金可以发誓，他听到了接吻的声音，接着是玛丽亚·洛布斯轻微的抗议声，以及她的女友们的没有完全压抑住的笑声。所有这一切都是离谱的——非常离谱——假如纳撒尼尔的心思不是突然转到了新轨道的话，还真说不定他会干出什么来哩。

“使他的心思转上新轨道的，是大门口发出的响亮的敲门声，大声敲门的不是别人，正是老洛布斯本人，他出人意料地回来了，正在像个棺材匠似的拼命地捶门：因为他想吃晚饭了。那个皮包骨头的瘦腿学徒刚刚跑来报完警，女孩子们就连忙蹑手蹑脚地躲进了玛丽亚·洛布斯的卧室，那位表哥和纳撒尼尔·匹普金则被塞进了起居间的两个壁橱里，因为没有更好的藏身之处；在玛丽亚和那个调皮的表妹把他们藏好，把房间收拾好之后，她们俩为老洛布斯开了门，他自从一开始敲门就没有停过。

“倒霉的是，饿坏了的老洛布斯脾气坏得像个恶魔。纳撒尼尔·匹普金可以听见他像条喉咙痛的恶狗似的在吼来吼去；每次那个瘦腿子的不幸学徒进来，老洛布斯总要像个异教徒似的以穷凶极恶的口气咒骂他一顿，尽管他显然没有别的什么目的，只不过是想把一些过剩的咒骂一吐为快而已。最后，已热好的晚饭被摆到了桌上，接着老洛布斯正正经经地大吃起来；他很快就把饭菜全扫光了，在吻了吻女儿之后，他叫把烟斗拿来。

“老天爷把纳撒尼尔·匹普金的两个膝盖放得本来还挺紧凑的，但是当匹普金听到老洛布斯说要烟斗的时候，它们就相互打起架来，仿佛各自想把对方捣成粉末似的；因为就在他站在其中的那个壁里，有一根棕色杆子银斗子的烟枪就挂在两个钩子上，五年来的每一个下午和傍晚，他都亲眼看见它被老洛布斯叼在嘴里。两个女孩先到楼下找烟斗，又跑上楼去找，所有地方都找遍了，除了她们知道烟斗所在的那个地方；与此同时，老洛布斯大为光火，暴躁得简直吓死人。最后他想到了壁橱，并向它走了过去。在老洛布斯那么强壮的一个人在往外面拉时，像纳撒尼尔·匹普金那么弱小的一个人往里面拉是丝毫用处都没有的。老洛布斯使劲一拉就把门拉开了，发现纳撒尼尔·匹普金笔直地站在里面，吓得从头到脚直打哆嗦。天哪！当老洛布斯揪住匹普金的衣领把他拖出来，伸直手臂押着他的时候，老头子那凶狠的目光多么令他心寒胆战啊！

“‘嘿，你这该死的在这里干什么？’老洛布斯说，声音可怕极了。

“纳撒尼尔·匹普金答不上话来，因此老洛布斯就把他前前后后摇了两三分钟，以便替他理清思路。

“‘你在这里想干什么？’洛布斯吼道，‘我想你是来追我女儿的吧，啊？’

“老洛布斯说这话其实不过是作为一种讥笑，因为他不相信纳撒尼尔·匹普金会如此胆大包天。难怪当他听到那个可怜的人做以下回答时，他简直是火冒三丈——

“‘是的，我是的，洛布斯先生。我是来追你的女儿。我爱她，洛布斯先生。’

“‘嘿，你这个流鼻涕、歪嘴脸、弱不禁风的恶棍。’老洛布斯喘着粗气说，被那恶劣的自白弄得瘫住了，‘你那是什么意思？再对我说一遍！该死的，我掐死你！’

“要不是一个出其不意地出现的人拦住他的手臂的话，盛怒之下的老洛布斯说不定真的会把这一威胁付诸实施；半路杀出的是那位表哥，他从那个橱柜里跨出来，走到老洛布斯面前，说：

“‘这个无甚妨碍的人，先生，是被邀请来的，邀请他来不过是女孩们在闹着玩，我不能容许他以非常高贵的姿态来担当我应该承担而且也正准备坦白的过错（如果它是过错的话）。我爱你的女儿，先生；我来这里的目的就是来会她。’

“老洛布斯听到这话后睁大了眼睛，但是再怎么大也没法和纳撒尼尔·匹普金相比。

“‘是吗？’洛布斯说，他终于缓过气来可以说话了。

“‘是的。’

“‘我早就禁止你进我家门的。’

“‘是的，要不然我也不会今天晚上偷偷上这儿来。’

“老洛布斯的事说起来真叫人难过，假如不是他那位明亮的双眼像在泪水中游泳似的漂亮女儿抱住他的手臂求情的话，他恐怕早就开始揍那位表哥了。

“‘别阻止他，玛丽亚。’那个年轻人说，‘他若是有心揍我，就让他揍好了。无论如何，我都不会伤他的白头上的一根头发的。’

“老头子听到这句谴责的话垂下了目光，它与他女儿的目光碰到了一起。我先前已暗示过一两次，那双眼睛是非常明亮的，即便现在是泪水盈盈，它们的感染力也丝毫没有减少半分。老洛布斯把头扭开，仿佛避免被它们说服似的。这时候，简直是命中注定，他又碰上了那个调皮的小表妹的脸，她一半是为哥哥担心，一半是在笑纳撒尼尔·匹普金，脸上显露出一副迷人的表情，其中还带有一丝羞涩，这种神情是任何男人看了都中意的，无论年轻还是年老。她把手臂抚慰似的挽住老头的手臂，凑在他的耳朵边悄悄说了点什么；不管老洛布斯怎么样，反正他禁不住露出了微笑，同时有一滴眼泪偷偷滚下了脸颊。

“五分钟之后，女孩子们被从卧室里请了下来，一个个咯咯地笑着，羞羞答答的；在年轻人们乐得热火朝天的时候，老洛布斯取下烟斗，抽了起来；这一斗烟可真是非比寻常呀，因为它是他所抽过的烟中最舒畅、最欢快的一斗。

“纳撒尼尔·匹普金觉得最好还是保守住自己的秘密，因此也就渐渐地获得了老洛布斯巨大的欢心，后来老头子教会了他抽烟。自那以后的很多年，他们俩经常在晴朗的晚上一起坐在园子里，纵情地又抽烟又喝酒。不久他便从爱情的熬煎之中恢复过来了，因为我们在教区的登记册上发现他的名字，是作为玛丽亚·洛布斯和她表哥的婚礼的证婚人；查阅其他的文件还可看到另一件事情，那就是，在举行婚礼的那天晚上他被关进了村里的禁闭室，因为他在烂醉的状况下在街上干了很多越轨的事，那全是在那个皮包骨头的瘦腿学徒的怂恿和帮助之下做出来的。”


第十八章　简要说明两点——第一，歇斯底里的威力；第二，环境的力量

在亨特尔夫人举行早餐会之后的两天里，匹克威克的信徒们待在伊坦斯维尔，在焦急地等待他们的可敬领袖的消息。图普曼先生和斯诺格拉斯先生再次落入了只好自寻其乐的境地；因为温克尔先生接受了盛情难却的邀请，继续住在波特先生府上，把所有的时间都献出来陪伴和蔼可亲的女主人了。不过并不缺少波特先生偶尔的参与，来使他们的欢乐臻于完美。由于深深地沉浸在苦思冥想之中，一心想的是为公众谋福利和摧毁《独立报》，这位伟大人物向来不习惯于走下他精神的塔尖，降格到普通心灵的卑微水平上。不过这一次不同，仿佛为表现对匹克威克先生的任何信徒的特别的敬意似的，他变得随和起来了，从他的圣坛上走了下来，走到了地面上：大发慈悲地使他的言论适应了群氓的理解力，而且在外在形式——假如不是在精神上——成了他们中的一员。

由于这位著名的公众人物是如此善待温克尔先生，因此，当以下的事情发生时，后面这位绅士脸上露出极其惊讶之色是可想而知的；当时他独自一人坐在早餐室里，门突然被匆匆撞开，同时又匆促地被关上，波特先生冲了进来，威风凛凛地走到他面前，把他伸出的手推开，一边咬牙切齿，仿佛要把他要说的话磨得更锐利似的，一边以拉锯似的声音叫道——

“毒蛇！”

“先生！”温克尔先生叫道，从椅子上惊跳起来。

“毒蛇，先生，”波特先生高声重复了一遍，接着又压低了声音，“我说了，毒蛇，先生——把好事干尽吧。”

你和一个人凌晨两点时分手，分别时彼此极尽难分难舍之能事，而到了九点半钟，当再见到你的时候，他却把你叫作毒蛇，这时候你猜想必定出了岔子，这是情理之中的事。温克尔先生当时便是这样想的。他回报了波特先生的冷酷盯视，并且按那位绅士的要求尽量显出“蛇”的本色。但是，这所谓“尽量”根本不算什么；因此在几分钟的紧张的沉默之后，他说道——

“毒蛇，先生！毒蛇，波特先生！你这是什么意思，先生？——开玩笑吧。”

“开玩笑，先生！”波特先生叫道，手猛地一挥，表明他真想把那只不列颠合金茶壶砸到他的客人头上，“开玩笑，先生！——不，我要冷静；我要冷静，先生。”为了证明他的冷静，波特先生一屁股坐进一把椅子，气得嘴吐白沫。

“我亲爱的先生。”温克尔先生插话说。

“亲爱的先生！”波特答道，“你怎么敢称我为‘亲爱的先生’呢，先生？你怎么敢正视我的脸并对我这样称呼呢，先生？”

“那好，先生，既然你这么说话，”温克尔先生反唇相讥道，“你怎么敢正视我，称我是毒蛇呢，先生？”

“因为你是毒蛇。”波特先生答道。

“拿出证据来，先生，”温克尔先生情绪激愤地说，“拿出证据来。”

编辑深沉的脸上掠过一丝恶毒的怒容，从口袋里掏出了那天早上的《独立报》；他用手指点了点其中特别的一段，把报纸从桌子上方丢给了温克尔先生。那位绅士拿起报纸来一看，上面写道：

“我们的卑微而污秽的同行，在其有关本镇最近的选举的令人厌恶的言论中，竟然胆敢侵犯私生活的神圣，公然以一种绝对误会不了的姿态影射我们以前的候选人的个人生活——唉，尽管他，菲兹金先生，被卑鄙地击败了，但我们还要说他是我们未来的候选人。我们那位怯懦的同行这么做是何居心呢？假如我们也像他一样把社交的礼节毫不放在眼里，而去揭开那侥幸地掩盖了他的私生活、使他得以免遭众人的嘲笑——纵然不是咒骂——的帷幕的话，那么这个恶棍会怎么个说法呢？假如我们把那些众所周知的、除了我们那位鼠目寸光的同行之外人人看在眼里的事实，一一指出来并加以评述的话，那又会怎样呢——假如我们把我们在动手写这篇文章时收到的、出自本镇的一位天才镇民兼本报通讯员之手的流露真情的诗篇刊印出来，那又怎么样！

咏铜壶 
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噢，波特！婚礼之钟在敲，

假如你当初就知道

她会变成虚情假意的堂客儿，

你准会当时就一了而百了，

我敢说为避免现在受煎熬，

你准会把她送给那温××。

“你说呀，”波特先生严厉地说，“哪几个字可以和‘堂客儿’押韵，你这恶棍？”

“什么可以和‘堂客儿’押韵？”波特太太刚好此时进来了，她抢先做了回答，“什么可以和‘堂客儿’押韵？嘿，我想呀，应该是温克尔。”她一边说，一边朝那位心烦意乱的匹克威克信徒甜蜜地微微一笑，并且把手伸给他。假如不是波特愤慨地插话阻止的话，那个意乱神迷的年轻人恐怕会糊里糊涂地握住那只手哩。

“回去，太太——回去！”编辑说，“当着我的面和他握手！”

“波先生！”他那惊讶的太太说。

“可怜的女人，你看看，”那位丈夫大叫道，“你看看，太太——《咏铜壶》。‘铜壶’——那就是我呀，太太。‘她会变成虚情假意的堂客儿’——说的就是你呀，太太——你。”他狂怒地发作了这么一阵子，与此相伴的是看到妻子的脸色而产生的像是颤抖的动作，然后波特先生把那份最新出版的《伊坦斯维尔独立报》扔在她的脚边。

“想不到你会这样，先生！”惊讶的波特太太说，俯身捡起那张报纸，“想不到你会这样，先生！”

波特先生在他妻子蔑视的目光下畏缩了。他为鼓足勇气做着绝望的挣扎，可是很快又泄气了。

“想不到你会这样，先生！”这么一句简简短短的话，读起来倒也没有什么大不了；但是说这句话时的那种语气，以及与之相随的那种神情，两者好像都表示将有什么报复落到波特先生头上似的，这对他充分产生了作用。即使最差劲的观察者都可以从他那诚惶诚恐的脸部表情看出，他随时都愿把那双威灵顿靴子奉献出来，让给任何一个在此时此刻愿意穿它们的有能耐的替身啊！

波特太太读了那段文字，发出一声响亮的尖叫，然后便笔直地躺在了壁炉边的地毯上，一边嘶叫，一边用鞋跟跺地毯，那神态表明她在那一场合的感情宣泄完全是正当的。

“我亲爱的，”吓呆了的波特说，“我并没有说我相信呀——我——”但这个不幸男子的声音被他的配偶的尖叫声淹没了。

“波特太太，我求你了，我亲爱的夫人，请你冷静些。”温克尔先生说；但是尖叫声和跺脚声更大了，而且频率也更快了。

“我亲爱的，”波特先生说，“对不起。假如你不为自己的身体考虑，那就为我想想吧，我亲爱的。我们会把一大群人引来看热闹的。”但是，波特先生越是费劲地恳求，嘶叫声就越是来得猛烈。

不过，非常幸运的是，波特太太有一个贴身随从，一位年轻女士，雇请她来的目的显然是替波特太太梳妆打扮，但是她使自己在很多方面都发挥作用，尤其是教唆和帮助主妇在每一个心愿和爱好方面都同不幸的波特唱对台戏。尖叫声随即传进了这位年轻女士的耳朵，引得她风风火火地直奔过来，匆忙之中使她那整得十分精致的帽子和鬈发遭遇了被弄得乱七八糟的危险。

“噢，我亲爱的，亲爱的夫人！”那位侍卫叫道，一边发疯似的跪在躺在地上的波特太太旁边，“噢，我亲爱的夫人，发生什么事啦？”

“你的主人——你那畜生一般的主人。”病人喃喃地说。

波特明显地在退缩。

“丢脸啊。”女侍卫责备地说，“我就知道他会送你的命的，夫人，可怜的宝贝啊！”

他进一步退缩。对方进一步发起攻击。

“噢，别离开我呀——别离开我，葛德文，”波特太太喃喃地说，一边在歇斯底里的痉挛之下抓住了那个叫葛德文的女子的手腕，“你是唯一对我好的人，葛德文。”

听到这一感人的请求，葛德文又开始表演她那自导自演的小小的家庭悲剧，流了不少的眼泪。

“绝不会的，夫人——绝不会的。”葛德文说，“噢，先生，你应该怜香惜玉一点——你真该这样；你不知道你会对夫人造成多大的伤害；你总有一天会后悔的，我知道——我向来是这么说的。”

不幸的波特怯生生地在一旁看着，但什么也没有说。

“葛德文。”波特太太用柔和的声音说。

“夫人。”葛德文说。

“但愿你明白我曾经是多么爱那个人啊——”

“不要去想它了，夫人。”那位侍卫说。

波特显得非常恐慌。彻底打垮他的时机到了。

“可是现在，”波特夫人抽泣着说，“现在，到头来竟受到这样的对待；当着第三者的面责备和羞辱我，而这个第三者差不多还是一个陌生人。但是我不会就这么咽下这口气！葛德文，”波特太太在她的侍从怀抱里撑起身子，继续说，“我的哥哥，那个中尉，他会过问这事儿的。我要分居，葛德文！”

“那当然是他活该，夫人。”葛德文说。

至于分居的威胁在波特先生心里唤起了一些什么想法，他忍住了没有说出来，而只是极其谦卑地说了这样一句：

“我亲爱的，你愿听我说一句吗？”

唯一的回答是一连串新的呜咽，与此同时，波特太太变得更歇斯底里了，她一边哭泣，一边要人家告诉她为什么她要投生到这个世界上，另外还问了很多诸如此类的问题。

“我亲爱的，”波特先生规劝说，“不要说这些感伤的话。我从来没有相信过那段话有任何根据，我亲爱的——不可能。我只是生气而已，我亲爱的——我或许可以说是暴跳如雷——对那些《独立报》的人竟敢登这种文章气不过；仅此而已。”波特先生朝那个无辜的所谓肇事者投去恳求的目光，仿佛在请他不要再提毒蛇的事。

“那么，先生，你想采取什么措施来补救呢？”温克尔先生问道，见波特在丧失勇气，他的胆子又大起来了。

“噢，葛德文，”波特太太说，“他是不是想用马鞭子把《独立报》的编辑抽一顿呢——是不是呀，葛德文？”

“嘘，别说话，夫人；请你安静地歇一会儿，”那位侍卫说，“我敢说他会的，假如你乐意的话，夫人。”

“当然会，”波特说，因为他太太又显露出毛病快发作的明显征兆了，“我当然会的。”

“什么时候，葛德文——你什么时候呀？”波特太太说，还没有决定是不是要发作。

“马上办，当然，”波特先生说，“不超过今天。”

“噢，葛德文，”波特太太继续说，“那是对付诽谤和恢复我的名誉的唯一办法。”

“那是肯定的，夫人，”葛德文回答说，“凡是男子汉，夫人，都不会拒绝去做的。”

由于歇斯底里的阴云还在萦绕，因此波特先生再一次说他会去做的；但是波特太太一想到自己居然受到怀疑就受不了，因此她有好几次差一点又要发作起来，要不是勤勉的葛德文在做不屈不挠的努力，要不是已被征服的波特再三请求宽恕，她肯定早就发作起来了；最后，在那个不幸的人被威吓和斥责贬回到他通常的处境的时候，波特太太才恢复了常态，然后他们就去吃早饭了。

“你不会让这份下流报纸的诽谤缩短你在这里逗留的时间吧，温克尔先生？”波特太太说，泪痕满面地微笑着。

“我希望不会。”波特先生说，同时被一种心愿激动起来，那就是，他巴不得他的客人被刚好举到嘴边的那块烤面包噎死：这样就可以有效地结束他在这里的逗留了。

“我希望不会。”

“你真好，”温克尔先生说，“但是匹克威克先生来了一封信——我是从图普曼先生那里得知的，今天早上有他的一个便条被送到了我的卧室门口——匹克威克先生在信里要求我们今天在坟堆子那儿与他汇合；我们中午就要乘马车走了。”

“可你还会再回来的吧？”波特太太说。

“噢，当然会的。”温克尔先生答道。

“你肯定吗？”波特太太说，偷偷地向客人温情地瞟了一眼。

“肯定。”温克尔先生答道。

早餐在沉寂之中吃完了，因为每个人都在为自己的苦衷费神。波特太太在为失去一个仰慕者而懊恼；波特先生在想他答应鞭打《独立报》编辑的轻率誓言；温克尔先生为自己无辜地陷入如此尴尬的处境而苦恼；中午到了，再三道别并许诺再来之后，他才从波特府上脱身。

“他要是再回来，我要毒死他。”波特先生这样想着，回到了他那位于屋子后部的小小办公室，他常常在那里准备他的雷霆般的大作。

“假如我真的回来，要是我再和这些人搅和在一起，”温克尔在去孔雀旅馆的路上这样想，“那我就活该挨一顿马鞭子——就这样。”

他的朋友们准备好了，马车也差不多了；不出半个小时他们已经动身，上了匹克威克先生和山姆最近才走过的那条路，由于我们对一路上的风土人情已经做过一些描述，因此我们觉得没有必要再摘录斯诺格拉斯的诗意而美丽的描写了。

威勒先生正站在天使旅馆的门口，准备迎接他们，他把他们带到了匹克威克先生的房间，在那里他们见到了老华德尔和特伦德尔，这使温克尔先生和斯诺格拉斯先生吃惊不小，也使图普曼先生大为尴尬。

“你好吗？”老头子说，握住了图普曼先生的手，“不要退退缩缩的，也不要为过去了的事感伤；那是没有办法的事，老伙计。为她着想，我希望你娶了她；为你着想，我倒是为你没娶她而高兴。像你这么年纪轻轻的，哪一天准找个更好的——呃？”说着这些宽心的话，华德尔轻轻地拍了拍图普曼的背，开心地大笑起来。

“喂，你们好吗，我的好小伙子们？”老先生说道，同时与温克尔先生和斯诺格拉斯先生握起手来，“我刚才还在跟匹克威克说哩，我们一定要请你们大伙去过圣诞节。我们即将举行一个婚礼——这回可是一个真正的婚礼啊。”

“婚礼！”斯诺格拉斯先生叫道，脸色变得很苍白。

“是的，婚礼。但是别害怕，”那个开心的老头说，“只不过是特伦德尔和贝拉结婚。”

“噢，是吗！”斯诺格拉斯先生说，从那已沉甸甸地压在他心头的痛苦疑虑中解脱了出来，“恭喜恭喜，先生。乔怎么样啦？”

“很好，”老绅士答道，“还是那么贪睡。”

“你母亲、那个牧师和其他所有人呢？”

“都挺好。”

“那么，”图普曼先生说，有一点儿吃力，“那么——她呢，先生？”说着把头扭向了一边，用手遮住了眼睛。

“她！”老绅士说，会心地点了一下头，“你是说我那位独身的亲人吗——呃？”

图普曼先生点了一下头，表明他问的正是那个失望的拉切尔。

“噢，她走了。”老绅士说，“现在住在一个亲戚家里，离得挺远的。她看到女孩子就不顺眼，因此我让她走了。但是来吧！晚饭准备好了。你们坐完车一定饿了吧。连我都饿了，虽然没坐车；所以让我们动手吃吧。”

大家放开胃口饱餐了一顿，饭后当他们围坐在桌子边的时候，匹克威克先生讲述了他的遭遇以及穷凶极恶的金格尔是如何诡计得逞的，令他的信徒们听完后惊骇和愤慨到了极点。

“我在那个园子里还感染了风湿病，”匹克威克先生下结论说，“那使得我到现在都还瘸着哩。”

“我也有一段小小的历险。”温克尔先生微笑着说；在匹克威克先生的请求下，他详述了《伊坦斯维尔独立报》的恶语诽谤，以及接下来他们的朋友——那位编辑的大动肝火。

在叙述的过程中，匹克威克先生锁紧了眉头。他的朋友们注意到了这一点，在温克尔先生讲完之后，大家陷入了深深的沉默之中。匹克威克先生用捏紧的拳头重重地捶了一下桌子，然后说了下面这些话：

“这难道不是一件天大的怪事，”匹克威克先生说，“好像我们是注定了不管进到哪一个人家里，都不可避免地要给他带来些麻烦？我想知道，这是不是表明我的信徒们举止轻浮，或者更糟一些，心地阴险——我要这么说！——以至于不论他们在哪个的屋檐下歇脚，他们都会扰乱某个轻信的女性的宁静而幸福的心境呢？是不是，我说——”

要不是山姆这时候拿着一封信进来，打断了他滔滔不绝的雄辩的话，匹克威克先生是很可能要再讲上一阵子的。他用手绢擦了擦额头，摘下眼镜，把镜片擦了擦，然后又把它戴上；接着他又恢复了平常的温和语调，说道：

“什么事呀，山姆？”

“刚才我去了邮局，发现了这封信，已经放在那儿两天了，”威勒先生答道，“是用封缄纸封好的，字迹是圆体字。”

“我不认得这个人的笔迹，”匹克威克先生说，打开了那封信，“天哪！这是怎么回事？一定是开玩笑；这——这——不会是真的。”

“怎么回事？”大伙齐声问道。

“没有谁去世吧，是吗？”华德尔说，对匹克威克先生脸上的惊恐表情警觉起来。

匹克威克先生没有回答，而是把信推到桌子对面，叫图普曼先生把它大声念出来，他自己则倒回了椅子里，脸上带着看了令人发怵的茫然的惊恐之色。

图普曼先生用颤抖的念起信来，内容如下：

康希尔，弗里曼巷

一八三〇年八月二十八日

巴德尔诉匹克威克案

先生：

兹受玛莎·巴德尔夫人委托，对你提出毁弃婚约的控诉，原告要求赔偿损失一千五百镑；民事诉讼法庭业已受理本案并发出令状，特此奉告；并请复函告知贵方在伦敦的律师姓名，以便履行有关程序。

我们是，先生，

你的忠实的奴仆

道森和福格

此致

匹克威克先生尊鉴

每个人都带着无言的惊讶看看左右的人，然后大家又看看匹克威克先生；那种惊讶的神情里好像有某种非常感人的东西，使得大家都怕说话。最后是图普曼先生打破了沉默。

“道森和福格。”他机械地重复道。

“巴德尔和匹克威克先生。”斯诺格拉斯先生说，在琢磨着。

“轻信的女性的宁静而幸福的心境……”温克尔先生喃喃地说，显出一副神魂出窍的神情。

“这是合谋陷害，”匹克威克先生说，他终于恢复说话的能力，“这是那两个贪婪的律师搞的卑鄙阴谋，道森和福格。巴德尔太太是决不会这么做的——她没有做这种事的狠心——她没有理由这样做。可笑——真可笑。”

“关于她的心，”华德尔微笑着说，“你当然是最清楚不过的。我并不想给你泼冷水，但是我可得提醒你，关于她起诉的理由，依我看呀，道森和福格比我们中的任何人都在行得多。”

“是想黑心地敲竹杠。”匹克威克先生说。

“但愿如此。”华德尔说，短促地干咳了一声。

“谁听见我对她说过什么过分的话——除了一个房客对老板娘该说的？”匹克威克先生继续说，气不打一处来，“谁见过我和她单独在一块儿？就连我的这些朋友都没有啊——”

“只有一次除外。”图普曼先生说。

匹克威克先生的脸色变了。

“啊，”华德尔先生说，“那么，那是要害所在。那大概也没有什么可疑的地方吧，我想？”

图普曼先生怯生生地瞟了他的领袖一眼。“嘿，”他说，“倒也没有什么可怀疑的；可是——我不知道那是怎么发生的，是呀——她的确是倚在他的怀抱里。”

“哎呀，天哪！”匹克威克先生脱口喊道，因为对那一场景的回忆强有力地袭上了他的心头，“多么可怕的例证啊，它证明环境的力量是多么强大！没错——她是倚在我的怀里——是这样。”

“而且我们的朋友正在抚慰她的悲伤哩。”温克尔先生说，带有几分恶意。

“是这样的，”匹克威克先生说，“我不否认。是这样。”

“喂，”华德尔说，“既然没什么可怀疑的，那么这事儿就有点儿古怪了——呃，匹克威克？啊，狡猾的狼——狡猾的狼！”接着他放声大笑起来，把碗橱上的玻璃都震得再次响了起来。

“多么可怕的表面现象的巧合啊！”匹克威克先生叫道，用双手托着下巴，“温克尔——图普曼——我请求你们原谅我刚才说的话。我们都是环境的牺牲品，而我受害最大。”在这样道歉之后，匹克威克先生把头埋在掌心里沉思起来；与此同时，华德尔打量了其他的人一番，饶有兴味地又是眨眼又是点头。

“可是我要去说个明白，”匹克威克先生说，他抬起头来，捶了一下桌子，“我要去见这个道森和福格！我明天就去伦敦。”

“明天不行，”华德尔说，“你瘸得太厉害。”

“那就后天吧。”

“后天是九月一号，你已经答应过无论如何都要和我们一起坐车到乔弗里·曼宁爵士的庄园去，即使你不能参加游猎活动，也一定和我们一块儿吃中饭。”

“那么，好吧，那就大后天，”匹克威克先生说，“星期四——山姆！”

“先生。”威勒先生答道。

“订两个去伦敦的外面的座位，星期四早上动身，你和我两人去。”

“好的，先生。”

威勒先生离开了房间，慢吞吞地走去办他的差事去了，他双手插在口袋里，双眼盯着地面。

“真是个古怪的家伙，我的这位皇帝。”威勒先生慢悠悠地走上大街的时候这样说道，“居然想到去吊那个巴德尔太太的膀子——而且她还有个孩子哩！老家伙们尽玩些这样的把戏，尽管看上去规规矩矩的。不过我觉得他不会干这种事——我相信他不会！”威勒先生一边做着这一连串道德评述，一边向订票房走去。


第十九章　欢快的一天，以不快收场

鸟儿们因自己的平和心境和个体安乐而快乐无比，对九月一号这一天人们为惊吓它们而做的各种准备一无所知；它们其乐陶陶地欢唱着，无疑是把这个早晨当作这个季节最欢快的早晨之一来欢迎的。很多小鹧鸪趾高气扬地在残茬之间昂首阔步，显出一副年轻花花公子过分讲究的浮华气派；而那些老鹧鸪，则带着富于智慧和经验的老鸟的轻蔑神情，用圆圆的小眼睛看着小鸟的轻浮举动；无论老还是小，它们全都没有意识到它们即将大难临头，全都兴高采烈地在早晨清新的空气中晒太阳取暖，而过上一两个钟头它们将全部被打死在地上。瞧，我们变得感伤起来了，还是让我们慢慢道来吧。

老老实实、平平淡淡地说吧，这是一个晴朗的早晨——它是那么晴朗，使你简直不相信英格兰的夏季的几个月飞逝而去。树篱、田野、树林、山和沼地，呈现着它们那始终在变幻的浓浓的绿意；几乎没有一片落叶，几乎没有半点闪烁的枯黄混杂在夏季的色泽里，告诫你秋天已经来临。天空明净无云，太阳明亮而温暖地照射着；空气中飘荡着鸟儿的歌声和无数夏虫的嗡嗡；农舍边的园子里挤满了各种色彩美丽妖娆的鲜花，它们带着浓重的露水闪闪发亮，有如缀满了熠熠生辉的珠宝的花床。一切都带着夏天的印记，它的富丽色彩丝毫没有褪去。

就是在这样的早晨，一辆敞篷马车开到了马路边的一个围猎场的门口，车子里面坐的是三位匹克威克同仁（斯诺格拉斯先生自愿留在家里）、华德尔先生和特伦德尔先生，山姆则挨着车夫坐在驾驶座上；围猎场的大门口站着一个又高又瘦的猎场看守，还有一个穿着半筒靴、打着皮绑腿的孩子，他们两人各背着一个极大的袋子，陪伴他们的是一对短毛猎狗。

“喂，”当那个人放下踏板的时候，温克尔先生对华德尔说，“他们不会想到我们打到的野味足以装满那些袋子，是吗？”

“装满！”老华德尔叫道，“天哪，是呀！你装满一个，我装满另一个；两个袋子装满之后，我们的猎装口袋还可以装同样多哩。”

温克尔对这句话没有作答就下了车；但是他在心里想，假如大伙站在旷野里等着他把袋子装满，他们是很可能着凉的。

“嘿，朱诺，小姑娘——嘿，老太婆；躺下，达夫，躺下，”华德尔说，一边抚摸那两条狗，“乔弗里爵士想必还在苏格兰吧，马丁？”

高个子猎场看守人作了肯定的回答，并有些惊讶地看了看温克尔先生，瞧他那拿枪架势，就好像是他希望他的上衣口袋为他免去扣扳机的麻烦似的；然后又看了看图普曼先生，瞧他那拿枪的架势，就好像他害怕它似的——他的确是害怕，这毫无疑问。

“我的朋友们对这一套还不太在行，马丁，”华德尔说，他已注意到马丁的惊讶，“活到老学到老嘛，你是知道的。他们总有一天会成为好枪手的。不过我要请我的朋友温克尔原谅我这么说；他在这方面是有过一些经验的。”

温克尔先生那张在蓝色围巾上方的脸露出怯弱的微笑，用以表示感谢恭维，并且在谦卑的不知所措之中神不知鬼不觉地使自己和枪纠缠到了一起，假如枪上了弹药的话，他准会不可避免地当场打死自己。

“待会儿枪里上了弹药时，你可千万不能这样拿枪啊，先生，”高个子的猎场看守人用沙哑的嗓音说，“不然的话，你不把我们中的哪一个变成冷盘才见鬼哩。”

温克尔先生受到这样的告诫，突兀地改变拿枪姿势，不料在这样做的时候，又重重地使枪管和威勒先生的脑袋相当重地碰了一下。

“喂！”山姆说，一边捡起被撞落在地的帽子，一边揉着太阳穴，“喂，先生！你要是这样做的话，你只要一枪就可以装满一个袋子，还装不完哩。”

那个打皮绑腿的孩子听了这话开怀大笑起来，然后见温克尔先生威严地皱着眉头，他又竭力装出他是在笑别的什么人。

“你叫这孩子给我们把小吃送到哪里呢，马丁？”华德尔问道。

“独树冈的山坡，十二点钟，先生。”

“那不是乔弗里爵士的领土，对吧？”

“不是，先生；不过紧挨着它。那是鲍德威格上尉的土地；但不会有任何人来打扰我们的，那里的草地可棒啦。”

“很好，”老华德尔说，“我们去得越早越好。那么，你十二点钟和我们会合好吗，匹克威克？”

匹克威克先生特别想看看打猎场面，尤其是，他对温克尔先生的生命和四肢非常担心。再说，在如此诱人的一个早晨，让朋友们去寻乐，而自己却老老实实待着，那的确是一件令人心里痒痒的难受的事。因此，他带着懊丧的神情回答说：

“唉，我看我只好这样啰。”

“这位绅士不会打猎吗，先生？”高个子猎场看守问道。

“不会，”华德尔答道，“再说，他的腿还瘸着哩。”

“我倒是非常想去，”匹克威克先生说，“非常想去。”

一阵怜恤的短暂停顿。

“篱笆的那一边有一辆手推车，”那个孩子说，“假如这位绅士愿意推着他沿小路走的话，他就可以跟在我们附近，过篱笆什么的我们可以抬他过去。”

“太好了，”威勒先生说，他对这一提议很有兴趣，因为他也很热切地盼望着看看他们打猎，“太好了。好主意，小家伙；我这就去把车子推过来。”

但是此时困难出现了。那个高个子的猎场看守人坚决反对让一位坐手推车的绅士加入到打猎队里，因为这是大大有悖于所有的成规和先例的。

这是一项强有力的反对意见，但它并不是不可克服的。猎场看守在受了劝诱，得了小费，尤其是在朝那个最初提议用那个工具的富于创造性的孩子的头上“打了一拳”之后，也就没什么了。于是匹克威克先生被放进了手推车，打猎队就出发了；华德尔和那个高个子看守在前面带路，山姆用手推车推着匹克威克先生殿后。

“停下来，山姆。”当他们在第一片田野走完一半的时候，匹克威克先生说。

“怎么回事呀？”华德尔说。

“我绝不能让这部车子再往前推一步了，”匹克威克先生坚决地说，“除非温克尔换一个姿势拿枪。”

“我要怎么拿呢？”可怜巴巴的温克尔说。

“要枪口朝地拿着。”匹克威克先生答道。

“那太没有打猎人的样儿了。”温克尔申辩道。

“我可不管有没有打猎人的样儿，”匹克威克先生答道，“我不愿为体面的缘故在小车里挨上一枪，叫什么人高兴高兴。”

“我知道这位绅士迟早会叫谁挨上一枪的。”高个子看守吼叫道。

“好了，好了——我无所谓，”可怜的温克尔说，换成了枪托朝上枪口朝下的姿势，“好了吧！”

“这就稳妥了。”威勒先生说，他们又继续前进。

“停！”他们刚走出几码远，匹克威克先生又说。

“又怎么啦？”华德尔说。

“图普曼的枪不安全，我知道它不安全。”匹克威克先生说。

“呃？什么！不安全？”图普曼先生用非常吃惊的语调说。

“用你那种拿法不安全，”匹克威克先生说，“我很抱歉又提出异议，但我不能同意再往前走，除非你也像温克尔那样拿枪。”

“我看你最好是那样做，先生，”高个子看守人说，“不然你很可能打着自己或别的什么东西。”

图普曼先生以从善如流的态度连忙照办，按要求改变了拿枪姿势，于是大家又继续前进；两位业余游猎家倒拿着枪，有如皇家葬礼上的两个列兵。

那两条狗突然停住了，一动不动的，大家蹑手蹑脚地向前走了一步，也停了下来。

“那两条狗的腿怎么啦？”温克尔先生悄悄地说，“它们站着的样子好古怪呀。”

“嘘，别出声好吗？”华德尔轻声答道，“你没看见它们正在‘指点’吗？”

“指点！”温克尔先生说，瞪着眼睛四周张望，仿佛他希望发现那两只聪明的畜生请他们特别注意的某处特别美的风景似的，“指点！它们指点什么呀？”

“留心看着，”华德尔说，处在兴奋之中而没有在意那一发问，“好啦。”

一阵刺耳的扑腾声，温克尔先生因受惊而后退，好像是他本人中了枪似的。砰，砰，两支枪开了火；硝烟迅速在田野上掠过，缭绕着升到了天空。

“鸟儿在哪儿？”温克尔先生说，处在极度兴奋之中，朝四面八方张望着，“鸟儿在哪儿？开枪的时候告诉我一声。它们在哪儿——在哪儿呀？”

“它们在哪儿？”华德尔说，一边捡起猎狗衔到他脚边的两只鸟儿，“噢，在这儿呀。”

“不是，不是，我是说其他的鸟儿。”狼狈的温克尔说。

“这时候呀，早就飞远啰。”华德尔答道，一边冷静地重新给枪装弹药。

“过上五分钟，我们很可能又会遇到一群的，”那个高个子猎场看守说，“要是这位绅士现在开始放枪的话，也许鸟儿飞起来的时候他刚好把弹药射出枪管哩。”

“哈！哈！哈！”威勒先生笑得震天响。

“山姆。”匹克威克先生喝道，他很同情他的信徒的迷惘与尴尬。

“先生。”

“不要笑。”

“当然不笑，先生。”于是，为了表示补偿，威勒先生在手推车后面强忍着不笑，把脸都扭歪了，只有那个打皮绑腿的孩子看见他的怪相，被逗得禁不住轰然爆笑起来，结果马上被那个高个子猎场看守掴了一个耳光，后者刚好需要找个借口转过身来，以掩盖自己的欢笑哩。

“棒极了，老兄！”华德尔对图普曼先生说，“无论如何，你这回总算开枪了。”

“噢，是的，”图普曼先生答道，有点儿自得，“我开了枪。”

“干得好。下一次你会打到东西的，只要你眼明手快。很容易，不是吗？”

“是的，很容易，”图普曼先生答道，“不过嘛，肩膀撞得挺痛的。它几乎把我冲退了。我压根儿没想到这么小小的火器居然有那么大的后坐力。”

“啊，”老绅士说，微笑着，“你到时候会习惯的。好了——一切就绪——你们的小车子还好吗？”

“好着哩，先生。”威勒先生答道。

“跟上来吧。”

“抓稳点儿，先生。”山姆说，抬起了车子。

“好的，好的。”匹克威克先生答道；他们继续前进，要多快有多快。

小车被抬过翻越篱笆的台阶，进了另一片田野，匹克威克先生再次被放进车里，这时华德尔叫道：“车子在后面停下来。”

“好的，先生。”威勒先生答道，停了下来。

“喂，温克尔，”老绅士说，“轻轻地跟在我旁边，这回不要太迟了。”

“放心好了，”温克尔说，“它们又在指点了吗？”

“没有，没有；现在还没有。现在镇静点儿，安静点儿。”他们蹑手蹑脚地走着，假如不是温克尔先生节外生枝的话，他们本来是可以静悄悄地前进的，谁料到在极其紧要的关头，他不知怎么的却和他的枪纠缠不清，致使枪走了火，子弹药刚好从那个孩子的头顶射了过去，假如是高个子站在那儿的话，子弹就刚好打中他的脑袋。

“嘿，你这到底是在干什么？”老华德尔说道，眼看着鸟儿安然然地飞走了。

“我这辈子从没见过这样的枪，”可怜的温克尔先生说，一边看看枪机，好像那有什么用似的，“它自己自动开火的。它自己要这样啊。”

“自己要这样！”华德尔学着他的说法，态度里有几分恼火，“我看它还要自己杀个人什么的哩。”

“它很快就会这样做的，先生。”高个子以低沉的预言家般的语调说。

“你这话是什么意思，先生？”温克尔先生气愤地问道。

“别在意，先生，别在意，”高个子猎场看守人答道，“我是没有家室的，先生；这个孩子的母亲倒是可以从乔弗里爵士那里得到一笔相当可观的款子，假如孩子是在他的土地上被打死的话。再装上弹药吧，先生，再装上吧。”

“把他的枪拿掉，”匹克威克先生在手推车里大叫道，高个子的不祥暗示使他感到毛骨悚然，“拿掉他的枪，你们听见吗，有人听到吗？”

但是，谁也不愿自告奋勇站出来执行命令；温克尔向匹克威克先生投去忤逆的一瞥，然后重新装上弹药，继续和其他人一道前进。

我们应该声明一下，根据匹克威克先生的权威说法，图普曼先生打猎的样子比起温克尔先生来表现得谨慎和周到得多。但是，这丝毫都无损于后一位绅士在所有游猎活动中的伟大权威；因为，正如匹克威克先生曾精辟论述的那样，不知是为什么，古往今来的很多最优秀、最能干的哲学家，他们在理论方面具有十全十美的科学慧眼，但要把理论付诸实践却做不到。

图普曼先生的办法，正如我们的许多极其崇高的发现一样，是极其简单的。他凭着一个天才人物的敏捷和洞察力，立即注意到应该学会的两大要旨是——第一，开枪的时候不要伤着自己；第二，同时也不要伤到旁边的人——显然，在完全克服了开枪的困难之后，最好的办法便是紧紧地闭上眼睛，朝天上开枪。

有一次，在完成了这样的技巧表演后，图普曼先生睁开眼睛，看见一只肥大的鹧鸪受伤落地。他正准备祝贺华德尔先生百发百中的成功，不料那位绅士却向他走过来，热烈地握住了他的手。

“图普曼，”那位老绅士说，“你特意瞄准了那只鸟吧！”

“不，”图普曼先生说，“没有。”

“没错，”华德尔说，“我看到你瞄的——我看到你选了这一只——你端起枪来瞄准的时候，我注意到了；我可以说，即使世界上最好的枪手都不可能干得比这一枪更漂亮。你在这方面比我设想的老练得多，图普曼；你以前打过猎的。”

图普曼带着自我克制的微笑否认自己是什么老手，但是否认也没有用。那种微笑被视为反证；于是从那一刻起，他的名声也就树立起来了。轻而易举获得的名声不止这一种，而且这样的幸运事儿也不只限于打鹧鸪啊。

与此同时，温克尔先生也在放枪，弄得枪火四射，硝烟弥漫，但却没有产生任何值得记录的具体效果；有时他的弹药耗在半空中，有时它们紧贴着地面一掠而过，以致那两条狗陷入了性命难保的相当危险的境地。作为任意射击来说，它是变幻莫测、奇特无比的；但作为有确切目标的射击，那么，总的来说它或许是一场失败。有一条既定公理是这样说的：“每一颗子弹都有其归宿。”假如把它搬过来比照眼下的打猎，那么，温克尔先生的那些子弹便是些不幸的孤儿，它们被剥夺了天然的权利，被随心所欲抛到了世界上，根本没有归宿。

“喂，”华德尔说，他走到小车旁边，一边擦他那张欢快的红脸上的滚滚汗水，“热得冒烟的天气呀，不是吗？”

“的确是，”匹克威克先生答道，“太阳真是烈得要命，连我都受不了。不知道你们是什么滋味。”

“唉，”老绅士答道，“太热了。不过已经过了十二点啦。你看见那边绿绿的山冈了吗？”

“当然。”

“那就是我们吃中饭的地方；天哪，那个孩子已提着篮子到那儿去了，像钟表一样准时！”

“是呀，”匹克威克先生说，振奋起来了，“真是个好孩子。我要给他一个先令，马上就给。好了，山姆，推车上那边去。”

“抓好啰，先生。”威勒先生说，他一听有吃的就来劲儿了。“让开点儿，小皮腿子。假如你觉得我的命值钱就别让我翻车，正如坐车去泰本的绅士对车夫所说。”威勒先生加快了步伐，敏捷地把他的主人推到绿色山冈那儿，把他灵巧地从车里倒了出来——刚好落在食物篮子旁边，然后以极快的速度打开了篮子。

“小牛肉馅饼，”威勒先生一边把食品摆在草地上，一边喃喃自语，“小牛肉馅饼可真是一样好东西呀，假如你认得做馅饼的女人，而且确实知道不是用小猫肉做的；不过说白了，那又有什么关系呢，反正它们是那么像牛肉，连卖馅饼的人自己都不知道有什么区别。”

“他们都不知道吗，山姆？”匹克威克先生说。

“他们不知道，先生，”威勒先生答道，触触帽檐行了一个礼，“我曾经和一个卖馅饼的师傅住在一块儿，先生，他是一个很好的人——也是一个非常聪明的家伙——任何东西，他都可以用来做馅饼。‘你养了不少的猫呀，布鲁克斯先生。’我在和他混熟了的时候说道。‘啊，’他说，‘是的——养了很多。’‘你一定非常喜欢猫吧。’我说。‘是别人喜欢，’他说，同时朝我使了个眼色，‘不过它们时令未到，要等冬天才能上市。’‘时令未到！’我说。‘没到，’他说，‘现在是水果正当时令，猫还没有。’‘嘿，你这话怎么讲？’‘怎么讲？’他说，‘就是说我决不会参加屠夫的联合会以抬高物价。’他说。‘威勒先生，’他说，紧紧地握住我的手，凑在我耳边低语道，‘往后别再提这个——不过这事儿与佐料有关。馅全都是用这些高贵动物的肉做的，’说着，他指了指一只非常可爱的小花猫，‘我把它们烧成牛排、小牛肉或者腰子，视需要而定。还不仅仅如此哩，’他说，‘我能把小牛肉做成牛排，或者把牛排做成腰子，或者把其中任何一样做成羊肉，完全是根据市场和口味的变化行事，马上就可以办到。’”

“那他一定是一个非常能干的年轻人，山姆。”匹克威克先生说，轻微地打了个抖。

“正是这样，先生，”威勒先生答道，继续把篮子里的东西拿出来，“馅饼可漂亮。舌头，这可是个好东西呀，假如它不是女人的。面包——火腿肘子，棒极了——冷牛肉片，太好了。石头罐里是什么呀，你这毛手毛脚的小家伙？”

“这罐是啤酒，”那个孩子答道，把用皮条扎在一起的两个大大的石罐从肩膀上卸了下来，“那一罐是凉的多味酒。”

“总而言之，吃这样一顿饭是个好主意。”威勒先生说，一边很得意地打量自己摆好的食物，“好了，先生们，‘动手吧’，就像英格兰人装上刺刀后对法兰西人说的。”

要大家公正对待这顿大餐是不需要第二次邀请的；同样也用不着催促，威勒先生、高个子猎场看守和那两个孩子在离开一点点的草地上坐下，把他们那可观的一份大吃了起来。一棵古橡树为大伙撒下令人惬意的浓荫，一片广袤的田地与草场展现在他们脚下，上面点缀着葱郁的树篱和茂密的树林。

“愉快呀——真愉快！”匹克威克先生说，由于太阳晒，他那富于表情的脸很快就开始脱皮了。

“正是，正是，老兄，”华德尔说，“来吧；喝一杯多味酒。”

“乐意奉陪。”匹克威克先生说；他喝完酒之后脸上露出的满意神情足以证明他的回答是真诚的。

“好，”匹克威克先生说，一边咂着嘴，“好，非常好。我要再喝一杯。清凉；非常清凉。来吧，绅士们，”匹克威克先生继续说，手仍然抓着罐子，“干一杯。为我们丁格莱谷的朋友们干一杯。”

大家高声欢呼着干了一杯。

“我要告诉你们我准备怎样提高我的射击水平，”温克尔先生说，他正在用小刀吃面包和火腿，“我要把一只鹧鸪的标本放在一根木桩的顶端，瞄准它进行练习，以近距离开始，渐渐地增加距离。我知道这是一项挺棒的练习。”

“我认识一位绅士，先生，”威勒先生说，“他就是那样做的，开头是离开两码远；但是他再也没有继续下去；因为他第一枪就把鸟儿轰得不知去向了，从那以后谁都没见他身上沾过一根羽毛。”

“山姆。”匹克威克先生说。

“先生。”威勒先生答道。

“劳驾你把你那些故事留着，要你说的时候再说好吧。”

“当然啰，先生。”

这时威勒先生眨了眨他举到唇边的啤酒杯没有遮住的那只眼睛，动作是那么微妙，使得那两个孩子自然而然地大笑起来，就连高个子都屈尊微笑了。

“噢，这清凉的多味酒实在是棒极了，”匹克威克先生说，热切地看着那个石罐，“这天气真是热到极点了——图普曼，我亲爱的朋友，来一杯多味酒吧？”

“非常乐意奉陪。”图普曼先生答道；喝了那一杯之后，匹克威克先生又要了一杯，这只是为了弄清多味酒里面是不是放了橘皮，因为橘皮总是不合他的胃口；在发现里面没有橘皮之后，匹克威克先生又为他们的不在场的朋友的健康干了一杯，然后他又觉得自己义不容辞地要提议为那位不知名的做多味酒的人干一杯。

这样一杯接一杯喝下去的酒在匹克威克先生身上产生了巨大作用；他脸上洋溢着极其明媚的微笑表情，嘴中发出一声接一声的大笑，眼中则闪烁着快意无比的光芒。渐渐地那令人兴奋的液体的威力压倒了他，而天热更是使他失去了自主，他竭力想记起他儿时听过的一首歌，但是以失败告终，于是他想再喝几杯来刺激他的记忆，但结果却适得其反；因为，起先他还只是记不起歌词，可到后来他竟然无论什么字眼都说不出来了；最后，他站起来准备向他的同伴们发表一篇雄辩的演说，不想却跌进了小车里，当即睡着了。

篮子被重新装好了，大家发现要把匹克威克先生从麻痹状态唤醒是完全不可能的，于是大伙儿讨论了一番，看到底是叫威勒先生把他的主人推回去好呢，还是把他留在原地，等大家返回的时候再来叫他。最后大家决定采纳后一种做法；由于后面的打猎时间不会超过一个小时，加之威勒先生强烈要求参加打猎，因此就决定了把匹克威克先生留在手推车里睡大觉，回来的时候再来叫他。于是他们就走了，丢下匹克威克先生极其酣畅地在树荫底下打鼾。

匹克威克先生本来是会在树荫下打鼾，一直打到他的朋友们回来的，或者，假如他们不回来的话，他会一直打到黄昏的阴影笼罩大地的时候，这看来是丝毫没有理由怀疑的；大家始终以为他可以平平安安地待在那里。但是他却没法平平安安地待着。是下面的事情妨碍了他。

鲍德威格上尉是一个很凶的小个子，经常打一个硬硬的黑领结，穿一件蓝色紧身长外套；屈尊在他的领地上散步的时候，他总是拿着一根包着铜头的粗大藤杖，带着一个园丁和一个副园丁，这两人都表情驯顺；鲍德威格上尉对他们（园丁们，不是手杖）发号施令的时候，那可真是威严与凶狠应有尽有的；因为鲍德威格上尉的妹妹嫁了一个侯爵，上尉的住宅是一幢别墅，他的领地是一大片“园囿”，这一切都是非常崇高、威严而又伟大的。

匹克威克先生睡了还不到半个小时，小个子的鲍德威格上尉就在两个园丁的跟随下走了过来，前进的速度与他的身材和身份完全相配；走近那棵橡树的时候，鲍德威格上尉停顿下来，深深地吸了一口气，气度不凡地看着那片风景，仿佛他觉得风景应该为他在注意它而万分感激似的；然后，他用手杖用力敲了敲地面，叫唤他的大园丁。

“亨特。”鲍德威格上尉说。

“哎，先生。”那个园丁说。

“明天早上把这个地方碾一碾——听到没有，亨特？”

“好的，先生。”

“注意替我把这个地方弄得像样点——听到没有，亨特？”

“是，先生。”

“还要提醒我弄禁止进入的告示牌，还有弹簧枪和诸如此类的东西，总之是禁止平头百姓进来。你听到没有，亨特，听到没有？”

“我不会忘记的，先生。”

“请原谅，先生。”另外那个仆人走过来说，同时行了个触帽礼。

“噢，威尔金斯，你有什么事？”鲍德威格上尉说。

“请原谅，先生——但我想今天这里就已经有擅自越界的人了。”

“啊！”上尉说，怒目环顾四周。

“是的，先生——我想，他们在这里吃过饭，先生。”

“唉，这些该死的胆大妄为的家伙，他们真是在这里吃过饭了。”鲍德威格上尉说，因为他看到了那些撒在地上的面包屑和食物渣，“他们真的曾在这里狼吞虎咽了一顿。我真希望那些流氓还在这儿！”上尉说着，握紧了那根粗大的藤杖。

“我真希望那些流氓还在这儿！”上尉怒气冲冲地说。

“请原谅，先生，”威尔金斯说，“不过——”

“不过什么？呃？”上尉吼道；他随着威尔金斯怯生生的目光望过去，看见了那辆手推车和匹克威克先生。

“你是谁，你这个恶棍？”上尉说，用那根粗粗的藤杖在匹克威克先生身上戳了几下，“你叫什么名字？”

“凉多味酒。”匹克威克先生喃喃地说，然后又沉睡过去了。

“什么？”鲍德威格上尉问道。

没有回答。

“他说他的名字叫什么？”上尉问。

“多味酒吧，我想，先生。”威尔金斯答道。

“他这是厚颜无耻，该死的厚颜无耻。”鲍德威格上尉说，“现在他只是假装睡着，”上尉说，大为光火，“他喝醉了；他是一个喝醉了的草民。把他推走，威尔金斯，马上把他推走。”

“我推他去哪儿呢，先生？”威尔金斯怯生生地问道。

“把他推去见魔鬼。”鲍德威格上尉说。

“好吧，先生。”威尔金斯说。

“且慢。”上尉说。

威尔金斯遵旨站住。

“把他，”上尉说，“把他推到关无主牲畜的牲畜栏里去，让我们看看他清醒之后是不是还自称为‘多味酒’。他别想欺负我，别想欺负我。把他推走。”

匹克威克先生就在这一专横命令之下被推走了；伟大的鲍德威格上尉呢，气鼓鼓地继续散他的步去了。

那个小小的打猎队回来时的惊讶实在是无法形容，他们发现匹克威克先生失踪了，而且还带走了手推车。这真是一件最神秘、最不可思议的闻所未闻的事。一个瘸着腿的人突然之间站立起来走掉了，这本来已不同寻常，而他为了作乐，竟然还推走了一辆沉重的手推车，这简直就像奇迹一样了。他们一起和分头找遍了所有偏僻的角落，叫唤，打呼哨，大笑，大喊——可结果还是一样：找不到匹克威克先生。在徒劳无功地找了几个小时之后，他们得出一个不能令人满意的结果，那就是，他们只好丢下他回家去了。

与此同时，匹克威克被推到了牲畜栏那儿，并被好好地放进了里面，仍然在手推车里睡得死死的；不仅村子里所有的小孩，而且还有四分之三的村民都兴高采烈地跑来看热闹了，大家都在等着他醒来。假如说看见他被推进牲畜栏已经带给他们莫大的快慰的话，那么当他含混不清地喊了几声“山姆！”在手推车里坐起来，带着难以描述的惊讶盯着周围那些脸庞时，他们的快乐更是猛增了好几百倍。

一声共同的叫喊在围观者之中响起，这当然是他已经醒过来的信号；他不由自主地问了一声：“怎么回事？”这又引起了一阵大喊，比第一次更加响亮——假如还有这种可能的话。

“看把戏呀！”芸芸观众吼叫说。

“我这是在哪儿？”匹克威克先生高声说。

“在公共牲畜栏里。”群氓回答说。

“我怎么在这里？我做了些什么？从哪里把我送来这儿的？”

“鲍德威格！鲍德威格上尉！”这是唯一的回答。

“放我出去，”匹克威克先生叫道，“我的仆人在哪儿？我的朋友们在哪儿？”

“你根本没有朋友，好哇！”然后投来一个萝卜，接着是一个马铃薯，再后是一个蛋，以及其他一些显示群众爱开玩笑的天性的小东西。

这样的场面到底会维持多久，匹克威克先生所吃的苦头到底何时到尽头，这是谁也说不准的；幸好这时一辆疾驶过来的马车突然停住了，从上面走下了老华德尔和山姆·威勒；老华德尔用比我们写下这些文字——假如不是读出它们——快得多的速度冲到了匹克威克先生身边，然后把他抱进了马车，而山姆则刚好完成了与镇上的差役一对一格斗的第三个也是最后一个回合。

“去找法官！”成打的声音嚷道。

“啊，去吧，”威勒先生说着，跳上了驾驶座，“代我问法官好——代威勒先生向法官问好，告诉他我打扁了他的差役，而且，假如他再派一个来的话，我明天再来打。赶车吧，老兄。”

“我一到伦敦，就叫人控告这个鲍德威格上尉，告他非法拘禁。”马车一开出镇子匹克威克先生就说。

“看样子，是我们私闯他人领地。”华德尔说。

“我才不管哩，”匹克威克先生说，“我要起诉。”

“不，你不能起诉。”华德尔说。

“我就要，凭着——”但由于华德尔脸上有一种幽默的表情，匹克威克先生便控制住了自己，说，“为什么不呢？”

“因为，”老华德尔说，一副忍俊不禁的模样，“因为他们反过来会告我们中的某一个，说我们喝了太多的凉多味酒。”

不管怎样，匹克威克先生的脸上还是浮现出了微笑；然后微笑扩大成了大笑；大笑变成了哄笑；哄笑感染了大家。因此，为保持好心情，他们在碰到的第一家路边小店歇宿下来，每人喝了一杯兑水白兰地酒，山姆·威勒先生喝了最浓烈的一大杯。


第二十章　从本章可以看出道森和福格是怎样的生意人，他们的办事员如何会寻欢作乐；以及威勒先生和他失散已久的父亲一场感人的相见；还可以看到“喜鹊与树桩”聚集的是何等高贵的精灵，以及下一章将是何等地美妙

在康希尔的弗里曼巷的尽头，一座阴暗肮脏的房子的底层的前间，坐着道森和福格律师事务所的四名办事员，道森和福格两位先生是威斯敏斯特的高等民事法庭的辩护士和高等法院的律师；上述办事员仍在日常工作过程中，仿佛被放在相当深的井底似的，难得瞥见一眼天上的光和天上的太阳；由于是在白天里工作，他们也没有机会看到星星，在这点上他们甚至不如住在井里哩。

道森和福格律师事务所的办公室是一间黑暗、发霉并有土味的房间，有一道高高的隔板把办事员们隔离在世俗之辈的视野之外，房里有两把旧的木椅、一个嘀嗒声很响的钟、一本日历、一个雨伞架、一排帽钉、几个搁物架——每个架子上都放着几捆分了类的肮脏文件、几个贴了标签的旧松木箱子以及形状和大小各异的很多石质墨水瓶。有一扇玻璃门通往作为巷子的入口的过道；在上一章已如实叙述的事情发生之后的那个星期五的早上，匹克威克先生在那道玻璃门的外面出现了，紧随其后的是山姆·威勒。

“进来，进来呀！”一个声音从隔板后面叫道，作为对匹克威克先生轻轻的敲门声的回应。于是匹克威克先生和山姆就进了房。

“道森先生或福格先生在家吗，先生？”匹克威克先生问道，一边彬彬有礼地走近隔板，手里拿着帽子。

“道森先生不在家，福格先生还在忙着。”那个声音回答说；与此同时，这个声音所属的脑袋——耳朵后面夹着一支笔——从隔板上方朝匹克威克先生看过来。

那是一颗不够整洁的脑袋，土黄色的头发被小心地分在一边，用发油黏得平平的，卷成一条条半圆形小辫并围住一张平板的脸，这张脸上有一对小小的眼睛，下面陪衬着一条很脏的衬衫领子，还有一条褪了色的黑色宽领带。

“道森先生不在家，福格先生正忙着。”那颗脑袋所属的那个人说。

“道森先生什么时候回来呢，先生？”匹克威克先生问道。

“说不准。”

“福格先生要过多久才有空呢，先生？”

“不知道。”

说到这里，那人开始非常认真地修理他的钢笔，同时另一个躲在写字台盖板下混合塞得利兹缓泻散的办事员则以大笑表示赞同。

“我想我还是等一等吧。”匹克威克先生说。没有人答话；于是匹克威克先生就自动坐了下来，静听着钟的洪亮的嘀嗒声和办事员们喃喃的交谈声。

“很有趣，不是吗？”其中一位办事员以听不清的低音讲完了他头天晚上的历险之后说，他穿着缀有铜纽扣的棕色上衣、沾有墨水斑的淡褐色厚呢裤子和布柳彻式的半筒靴。

“好得要命——好得要命。”调缓泻散的男人说。

“汤姆·卡明斯当主席，”褐衣男人说，“我到达索默斯镇的时候已经是四点半了，后来我醉得一塌糊涂，连大门的钥匙孔都找不到了，只好敲门把那个老女人叫醒。哎，要是老福格知道，还不知他会说什么哩。没准儿我会被解雇，也许吧——呃？”

听了这一幽默的说法，所有的办事员都大笑起来。

“今天早上，福格在这里玩了一场把戏。”棕衣男人说，“当时杰克正在楼上整理文件，你们两个都去邮局了。福格在这楼下，正在拆信，这时候，我们送传票去控告的那个在坎伯维尔的家伙，你们知道的，他走了进来——他叫什么名字来着？”

“兰塞。”那个和匹克威克先生说过话的办事员说。

“啊，兰塞——一个样子寒碜极了的当事人。‘唔，先生，’老福格说，非常凶恶地盯着他——你们知道那种眼色的，‘唔，先生，你是来了结事情的吗？’‘是的，先生，’兰塞说，一边把手伸进口袋，掏出钱来，‘欠款是两镑十先令，费用是三镑五先令，都在这儿，先生。’拿出那用一张吸墨纸包着的钱时，他深深地再三叹气。老福格先看看钱，再看看他，然后用他特有的古怪方式咳嗽了一声，于是我知道花招要来了。‘我想你不知道已经递了诉状了吧，那可要增加不少费用的，知道吗？’福格说。‘你不是当真的吧，先生，’兰塞说，吃惊地往后一缩，‘昨天晚上才到期呀，先生。’‘我是当真的，’福格说，‘我的办事员刚刚去送了诉状。杰克逊先生不是送巴尔曼诉兰塞一案的状子去了吗，威克斯先生？’我当然回答是的，于是福格又咳嗽了一声，看着兰塞。‘我的上帝啊！’兰塞说，‘我差不多把自己逼疯了才凑够这点儿钱，结果却一点用都没有。’‘毫无用处，’福格冷漠地说，‘因此你最好是回去再弄些钱来，然后赶紧送过来。’‘我弄不到了，老天作证！’兰塞说，用拳头捶了一下桌子。‘不要吓唬我，先生。’福格说，故意发起脾气来。‘我不是在吓唬你，先生。’兰塞说。‘是的，’福格说，‘出去，先生；从这间办公室出去，先生，等你知道怎样检点行为的时候再来。’唉，兰塞试图说话，但福格不让他说，因此他把钱放回口袋，一声不吭地出了门。门刚刚关上，老福格就朝我转过身来，脸上带着甜蜜的微笑，并把那份诉状从口袋里抽了出来。‘喂，威克斯，’福格说，‘叫一辆出租车，尽快到法院去把状子呈上。费用是十拿九稳的，因为他是一个有一大家子的老实人，每星期的薪水是二十五先令，假使他委托我们代理的话——他终究会这样的——我知道他的东家会想法帮他付钱的；因此我们要尽量多地敲他一笔，威克斯先生；这样做是一种基督徒的行为，因为他有一大家子人，而收入微薄，给他一个教训，叫他以后再也不敢借债，对他是大有益处的——是不是，威克斯先生，是不是呀？’他微笑着走开了，笑得那么和蔼可亲，叫人看了真舒服。他是一个顶呱呱的生意人，”威克斯以无限崇敬的语调说，“顶呱呱，不是吗？”

其他三位热情地对这一看法表示了赞同，这个小故事给他们带来了无限的满足。

“这些人蛮不错的，先生，”威勒先生对他的主人耳语道，“他们真会找乐子呀，先生。”

匹克威克先生点头表示同意，并且咳嗽了一声以引起隔板后面那些年轻绅士的注意，他们在通过一番小小的交谈散了散心之后，开始屈尊稍微留意一下陌生人了。

“不知道福格现在有空了没有？”杰克逊说。

“我去看看，”威克斯说，悠然自得地爬上了凳子，“我该向福格先生通告什么姓名呢？”

“匹克威克。”这些回忆录所涉及的那位杰出人物答道。

杰克逊先生上楼查看去了，他很快就回来了，回告说福格先生五分钟之内就可以见匹克威克先生；通报完之后他又回到了自己的桌子边。

“他说他的名字叫什么来着？”威克斯先低声说。

“匹克威克，”杰克逊说，“巴德尔太太诉匹克威克一案的被告。”

隔板后面突然传来一阵脚擦地板走路的声音，以及夹杂在其中的强忍着的笑声。

“他们在偷偷看你哩，先生。”威勒先生低声说。

“偷看我，山姆！”匹克威克先生答道，“你说偷看我是什么意思呢？”

威勒先生把大拇指从肩膀上方向后指了指，作为回答，匹克威克先生仰头一看，才发现这样一个有趣的事实：那四个办事员全都把头伸在木头隔板的上方，脸上带着饶有兴味的表情，正在仔仔细细地打量他这位据说是专门戏弄女性的心并扰乱女性的幸福的人的身材和长相。他仰头看的时候，那一排脑袋突然就不见了，马上听到笔在纸上使劲书写的声音。

挂在办公室里的一个铃突然响了，它传呼杰克逊到福格先生的房里去，回来的时候他说他（福格）已准备好会见匹克威克先生，假如后者愿意上楼去的话。

因此匹克威克先生上了楼，把山姆·威勒留在了下面。转过一段楼梯后的那间房子的门上清清楚楚地写着堂堂皇皇的几个字：“福格先生”。敲了敲门，听到里面叫进去，于是杰克逊就把匹克威克先生领进了门。

“道森先生在屋里吗？”福格先生问。

“刚回来，先生。”杰克逊先生答道。

“请他上这儿来。”

“好的，先生。”杰克逊先生说完就出去了。

“请坐，先生，”福格说，“这里有报纸，先生；我的搭档马上就来，我们可以一起谈谈这件事，先生。”

匹克威克先生坐了下来，拿起报纸，但他没有看报，而是从报纸上方窥视那个生意人的尊容：他是一个上了年纪的人，一脸的粉刺，像个素食主义者，穿着黑色上衣、深暗的混色裤子和黑鞋子；瞧他那副模样，仿佛他是他伏在上面写字的桌子不可或缺的一部分，而且具有的思想和情感也和那桌子一样多。

几分钟的沉寂之后，道森先生——一个肥胖硕大、表情严厉、嗓门很大的人——出现了；于是谈话开始了。

“这位是匹克威克先生。”福格说。

“啊！你就是巴德尔诉匹克威克一案的被告吧，先生？”

“是的，先生。”匹克威克先生答道。

“好了，先生，”道森说，“你有何打算呢？”

“啊！”福格说，把双手插进了裤子的口袋，一边坐回到了椅子里，“你有何打算呢，匹克威克先生？”

“嘘，福格，”道森说，“让我听听匹克威克先生有何高见。”

“此次登门拜访，绅士们，”匹克威克先生说，平静地注视着那对搭档，“此次登门拜访，先生们，是想表达我接到你们那天的来信时感到的惊讶，并且想问一问你们凭什么理由起诉我。”

“理由嘛——”福格先生刚脱口说话就被道森先生打断了。

“福格先生，”道森先生说，“我有话要说。”

“请原谅，道森先生。”福格先生说。

“至于起诉的理由嘛，先生，”道森继续说，一副道貌岸然的神气，“那你得问问自己的良心和感情。而我们，先生，我们不过是完全按当事人的申诉办事而已。那一申诉，先生，可能是真的，也可能是假的；也许可信，也许不可信；但假如它是真的，假如它可信，那我要毫不犹豫地说，先生，我们提出起诉的理由是强有力的，先生，不可动摇的，你或许是一个不幸的人，先生，或许是一个有心计的人；但假如要我宣誓作为陪审团成员发表看法，先生，那么我要毫不犹豫地告诉你，对你的行为我只有一种看法。”说到这里，道森挺直了身子，一副打抱不平的义愤表情，朝福格看了看，后者把双手更深地插进口袋，一边一本正经地点头，一边以完全赞同的语调说：“那是毫无疑问的。”

“唉，先生，”匹克威克先生说，显出非常痛苦的样子，“请你相信我，就本案来说，我真是极其不幸的。”

“希望是这样，先生，”道森答道，“我相信也许是的，先生。假如你真是无辜的，的确没有干所指控的事情，那你真是比谁都要不幸了。你怎么看呢，福格先生？”

“我的看法和你的完全相同。”福格答道，脸带狐疑的微笑。

“作为诉讼的开端，先生，”道森继续说，“传票是通过正式手续发出的。福格先生，摘要簿在哪里？”

“在这儿。”福格说，递过一本方形的书，封皮是羊皮纸的。

“记录在这里，”道森继续说，“‘米德尔塞克斯，传票，玛莎·巴德尔寡妇诉塞缪尔·匹克威克。损失赔偿金，一千五百镑。道森和福格任原告律师，一八三〇年八月二十八日。’一切手续完备，先生；完完全全合手续。”道森咳嗽一声并看了一眼福格，后者也说了一句“完全合乎手续”。然后他们俩都看着匹克威克先生。

“那么，”匹克威克先生说，“就是说你们真的打算把官司打下去啰？”

“打下去，先生？那是不用说的。”道森回答说，脸上露出类似微笑的纡尊降贵的表情。

“所要求的赔偿金真的是一千五百镑吗？”匹克威克先生说。

“关于这一点，我老实跟你说吧，假如我们给当事人烧一把火的话，数目会翻成三倍哩，先生。”道森答道。

“不过我听到巴德尔太太特别说到了一点，”福格说着，朝道森使了个眼色，“说是她决不让步，少一个铜子儿都不答应。”

“毫无疑问。”道森说，神情严肃。由于诉讼刚刚才开始，即使匹克威克先生想达成妥协，这时候也是不行的。

“既然你没提任何条件，先生，”道森说，一边展示一份拿在右手里的写在羊皮纸上的文件，一边热心地把一份纸抄复本塞给匹克威克先生，“我最好是把这张传票的复本给你，先生。这里是原本，先生。”

“很好，绅士们，很好，”匹克威克先生说，不仅站起身来，而且火气也同时上升了，“你们等我的律师来函好了，绅士们。”

“乐意恭候。”福格说，一边搓双手。

“非常乐意。”道森说，打开了门。

“在我走之前，绅士们，”情绪激动的匹克威克先生在楼梯间转过身来，说道，“请允许我说一句，在所有最无耻和最下流的诉讼之中——”

“且慢，先生，且慢，”道森非常有礼貌地打断了他的话，“杰克逊先生！威克斯先生！”

“哎，先生。”两位办事员说，出现在楼梯脚。

“我只是想让你们听听这位绅士在说些什么，”道森回答说，“请说下去吧，先生——最无耻和最下流的诉讼，我想你是这样说的吧？”

“是这样说的，”匹克威克先生说，他彻底地冒火了，“我是说了，先生，在所有最无耻和最下流的诉讼中，这一桩是最无耻和最下流的。我再说一遍，先生。”

“你们听见了吧，威克斯先生？”道森说。

“你们不会忘记这些话吧，杰克逊先生？”福格先生说。

“也许你乐意把我们叫作骗子吧，先生，”道森说，“请便吧，先生，想叫就叫好了；现在就叫好了，先生。”

“我就叫，”匹克威克先生说，“你们是骗子。”

“很好，”道森说，“我想你们在下面都听到了吧，威克斯先生？”

“噢，是的，先生。”威克斯说。

“你们要是听不到的话，最好是走上来一两步，”福格先生补充说，“往下说呀，先生；往下说吧。你最好是把我们叫作贼，先生；或许，你还想揍我们中的哪一位哩。那就揍好了，先生，只要你高兴；我们丝毫都不会反抗的。请动手吧，先生。”

由于福格把自己的身体非常诱人地放在匹克威克先生紧握的拳头够得着的范围之内，要不是山姆跑来干预的话，这位绅士无疑是会顺应那家伙的热切请求的；山姆听到争吵的声音，冲出办公室，上了楼梯，并且抓住了他主人的手臂。

“你还是走吧，”威勒先生说，“假如你不是毽子球而那两个律师不是球拍的话，打毽子还是挺好玩的，不然就兴奋得过火，没法快活了。走吧，先生。假如你想揍某个人出一口恶气，那就到院子里揍我一顿好了；但若是在这里干，那付出的代价就太昂贵了。”

威勒先生丝毫顾不上礼节了，他硬拖着主人下了楼梯，拖到了院子里，一直等到把主人安全地拖到康希尔大街之后，他才退到主人背后，准备跟着他去他想去的任何地方。

匹克威克先生心不在焉地向前走，在市政大厦对面穿过大街，走上了奇普赛德大道。山姆开始纳闷他们到底要去哪儿，他的主人转过头来说：

“山姆，我要马上去佩克尔先生那儿。”

“这是你昨天晚上就该去的地方，先生。”威勒先生答道。

“我想是的，山姆。”匹克威克先生说。

“我知道是的。”威勒先生说。

“好了，好了，山姆，”匹克威克答道，“我们马上去那儿，不过，在此之前由于我现在心有点烦，我想喝一杯兑温水的白兰地来提提神，山姆。能在哪儿弄到它呢，山姆。”

威勒先生对于伦敦的了解是广泛而独到的。他不假丝毫思索地答道：

“右手边第二条巷子——右手边最后第二家店子——挑第一个壁炉旁边的雅座，因为那里的桌子中间没有腿，而别的桌子却都有，怪不方便的。”

匹克威克先生完全按照仆人的指点，叫山姆跟着他往前走，两人不久便进了山姆所说的那家酒馆；滚热的兑水白兰地酒很快就摆到了匹克威克先生面前；威勒先生呢，也得到了一品脱黑啤酒的款待，虽然他和主人坐的是同一张桌子，但他还是恭恭敬敬地保持了一点距离。

那是一间非常简陋的酒馆，显然是特别受马车夫们青睐的，因为有几个看上去完全是属于那一博学行业的绅士正在其他的好几个雅座里喝酒和抽烟。在这些人当中有一个上了年纪的肥胖的红脸男人，他坐在对面的雅座里，特别引匹克威克先生注目。那个胖子正在猛烈地抽烟，他每抽五六口，就把烟斗从嘴里拿下来歇一下，先看看威勒先生，接着又看看匹克威克先生。随后他把脸尽可能地埋进一个容量为一夸脱的大酒杯里，喝了一点酒之后又看看山姆和匹克威克。完了他又带着沉思的神情再抽五六口烟，再看看他们。最后，肥胖的人把腿往座位上一搁，背部往后面的墙上一靠，开始一刻也不间断地抽起烟来，并且透过浓浓的烟雾死死地盯着两个新来的人，仿佛他已下定决心要把他们看透似的。

开头，胖子的这些举动没有引起威勒先生的注意，但是渐渐地，他看见匹克威克先生的目光时不时地转向胖子那边，于是他也开始朝相同的方向看过去，用手罩在眼睛上方定睛凝视，好像他有点儿认识他眼前那个人似的，因此希望完全弄个明白。他的怀疑很快就被打消了；因为胖子在从烟斗里喷了一股浓烟之后，从那捂住他的喉头和胸部的宽大围巾下面发出一种粗哑的声音，仿佛在玩腹语术的古怪花招似的慢吞吞地说出了这些字眼：“嘿，山米 
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 ！”

“那是谁呀，山姆？”匹克威克先生问道。

“哎，我简直没法相信，先生，”威勒先生答道，眼神中充满了惊讶，“是老头子呀。”

“老头子，”匹克威克先生说，“什么老头子？”

“是我爹，先生，”威勒先生答道，“你好吗，老爹？”威勒先生一边说着这句亲情洋溢的动听的话，一边在自己的座位边挪出空间来让胖子坐，后者走过来和他打招呼，嘴叼着烟斗，手里拿着大酒杯。

“嘿，山米！”那位父亲说，“两年多没见你了。”

“没错儿，老头子，”儿子回答，“后妈怎么样啦？”

“嘿，我告诉你吧，山米，”威勒老先生说，神情十分庄严，“世界上再没有哪个寡妇比我第二次碰到的这个更好的了——那时候她真是可爱极了，山米；至于现在嘛，关于她我只能这么说，她当初真是一个不同寻常的快乐寡妇，她决定改嫁是一件非常可惜的事啊。她不合适做一个妻子，山米。”

“不合适吗？”小威勒先生问道。

老威勒先生摇了摇头，叹着气回答道：“我可真是受够了，山米；我真是受够了啊。以你的老爹为戒吧，我的孩子，你这一辈子都要当心寡妇呀，尤其是那些开酒馆的，山米。”在非常凄凉地给了为人父者的忠告之后，老威勒先生从他揣在口袋里的白铁皮烟盒里抓出些烟丝，重新装满了烟斗，用上一斗烟的余火点燃了新的一斗，然后开始大口大口地猛抽起来。

“对不起，先生，”停顿了好一阵子之后，他又旧话重提，对匹克威克先生说，“但愿没有侵犯隐私，先生；我倒是希望你没有娶个寡妇，先生。”

“我可没有。”匹克威克先生答道，大笑起来；在匹克威克先生大笑的过程中，山姆·威勒对他父亲说了几句悄悄话，说明了自己和那位绅士之间的关系。

“对不起，先生，”老威勒先生说着，摘下了帽子，“你还没有在山米身上发现什么毛病吧，先生？”

“一点儿都没有。”匹克威克先生说。

“听你这么说我很高兴，先生，”老头子答道，“为了教育他我可费了不少的苦心啊，先生；在他很小的时候，我就让他去街上跑来跑去，自己糊口了。这是使孩子变得机灵的唯一办法呀，先生。”

“恐怕有点危险，依我看。”匹克威克先生微笑着说。

“而且也不太靠得住，”威勒先生补充说，“几天以前我就上了大当。”

“不会吧！”他父亲说。

“真的。”儿子说；接着他以尽可能简洁的语言叙述了他是多么轻易就落入了约伯·特洛特尔的圈套。

老威勒先生极其用心地听儿子的故事，听完之后说：

“是不是那两个小子中有一个又高又瘦，头发长长的，嚼舌头的功夫好得不得了呢？”

匹克威克先生对最后一项描述不太明白，但是听清了第一项，于是贸然答了一声“是的”。

“另一个是不是一个穿桑葚色制服的黑头发的家伙，脑袋大大的呀？”

“是的，是的，正是他。”匹克威克先生和山姆急切地答道。

“那我知道他们在哪儿，是这么回事，”威勒先生说，“他们在伊普斯威奇，乐哉优哉，他们俩。”

“不会吧！”匹克威克先生说。

“没错，”威勒先生说，“我来告诉你我是怎么知道的。我时不时地替我的一位朋友赶伊普斯威奇的马车。你得上风湿病的那天晚上过后的第二天我刚好出车，在杰姆斯福德的黑小子饭店——他们就住在那儿——我让他们上了车，一直开往伊普斯威奇，那个男仆——穿桑葚色衣服的那个人——告诉我他们要在那儿住上一阵子。”

“我要去追他，”匹克威克先生说，“无论是去伊普斯威奇还是去别的地方。我要去追他。”

“你拿得准是他们吗，家长大人？”小威勒先生说。

“拿得准，山姆，错不了，”他父亲回答说，“因为他们的长相很特别；而且，我还纳闷过一位绅士怎么和他的仆人打得那么火热；还有呀，他们坐在车子前面紧靠在驾驶座后面的地方，我听见他们在大笑，说他们怎么让老鞭炮栽了。”

“老什么了？”匹克威克说。

“老鞭炮，先生；我确信无疑，那指的就是你呀，先生。”

“老鞭炮”这一称谓本来也没有什么极其恶劣可憎之处，但无论如何它也不是什么尊敬或恭维的称呼。在威勒先生开始说的时候，匹克威克先生的脑子里便挤满了对他在金格尔手里吃过的所有苦头的回忆：只需加一根羽毛天平就会失去平衡，而“老鞭炮”恰好是这样一根羽毛。

“我要去追他。”匹克威克先生说，在桌子上重重地捶了一下。

“后天我就要开车去伊普斯威奇，先生，”老威勒先生说，“从白教堂镇的公牛旅馆动身；假如你真的想去，最好和我一块儿去。”

“最好是这样，”匹克威克先生说，“真的；我可以写信去坟堆子，叫他们在伊普斯威奇找我。我们要和你一起去。但是你不要急着走呀，威勒先生；你不再喝一点儿吗？”

“你真好，先生，”威勒先生答道，赶紧停住了脚步，“也许喝一小杯白兰地祝你健康，也祝山姆成功，倒也不错，先生。”

“当然不错嘛，”匹克威克先生答道，“来一杯白兰地！”白兰地端上来了；威勒先生触了触自己的头发对匹克威克先生致意，并且向山姆点了点头，然后就把酒猛地倒进了他的大嗓子，仿佛那只是一丁点儿似的。

“好酒量，老爸，”山姆说，“不过要当心点，老夫子，不然你又会患痛风的老毛病的。”

“我已经找到治这种毛病的妙药了，山米。”威勒先生说，放下了酒杯。

“治痛风的妙药，”匹克威克先生说，连忙掏出了记事本，“是什么呀？”

“痛风病，先生，”威勒先生答道，“痛风病是一种因生活太安逸太舒服而得的富贵病。你要是得了痛风病，先生，只要去娶一个大嗓门的寡妇，一个很会用她的大嗓门的寡妇，那你以后就再也不会痛风病发作了。这是一个棒极了的药方啊，先生。我真的用过，而且我可以保证，它能治好任何一种因太快活生出的富贵病。”在传授了这一宝贵秘方之后，威勒先生又喝干了他杯里的酒，勉为其难使了一个逗趣的眼色，深深地叹了一口气，然后就慢吞吞地走开了。

“喂，你觉得你爸爸说的话怎么样呢，山姆？”匹克威克先生微笑着问道。

“怎么样，先生！”威勒先生回答说，“嘿，我觉得他是婚姻的牺牲品，就像蓝胡子 
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 的私人牧师在含着同情之泪埋葬他时所说的一样。”

对这一非常恰切的结论是无话可答的，因此，匹克威克先生在结了账之后，就继续朝格雷学院 
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 走去。可是，他刚刚走到它那偏僻的小树丛那儿，八点钟已经敲响了，只见许多穿着满是泥泞的有带的皮靴、戴着污秽的白帽子、穿着褪了色的衣服的绅士汇成源源不断的人流，涌向通往各条街的出口，这一切告诉他，多数的办公室已经下班了。

在爬了两段又陡又脏的楼梯之后，他发现他的预料变成了现实。佩克尔先生的“大门”关上了；威勒先生在上面踢了好几下，结果是死寂无声，无人应答，这表明办事员们都已收工回家过夜了。

“这下子可就好玩了，山姆，”匹克威克先生说，“我一定要找到他，一个钟头都不能耽误；我知道的，除非我能够把这件事托付给了一个专业人士，因而感到心满意足了，否则我今晚就别想合一下眼了。”

“有一个老婆子上楼来了，先生，”威勒先生答道，“也许她知道我们在哪儿可以找到人。你好，老人家，佩克尔先生的手下都在哪儿？”

“佩克尔先生的手下呀，”那个瘦削的苦命相的老妇说道，她因上楼梯而气喘吁吁的，这会儿正停下来歇一口气，“佩克尔先生的手下都走了，我是来收拾办公室的。”

“你是佩克尔先生的用人吗？”匹克威克先生问道。

“我是佩克尔先生的洗衣妇。”老妇人答道。

“啊，”匹威克先生说，身子侧对着山姆，“真是奇怪啊，山姆，他们管这些法学院里的老太太叫洗衣妇。我搞不懂这是为什么。”

“我想是因为他们死都不情愿洗什么东西吧，先生。”威勒先生答道。

“一点儿没错，”匹克威克先生说，看了看那个老妇，她的那副模样，以及她此时已打开门的办公室状况，均表明了一种对使用肥皂和水的根深蒂固的憎恶，“你知道我在哪儿能找到佩克尔先生吗，好心的老人家？”

“不，我不知道，”老太婆粗声粗气地答道，“他现在不在伦敦。”

“倒霉，”匹克威克先生说，“他的办事员在哪儿？你知道吗？”

“是的，我知道他在哪儿，不过他可不会因为我告诉你而感谢我。”洗衣妇说。

“我有非常要紧的事要找他谈。”匹克威克先生说。

“明天早上不行吗？”老妇说。

“那不太好。”匹克威克先生说。

“也罢，”老妇说，“假如是非常要紧的事，那我就告诉你他在哪儿吧，估计我说了那没什么大不了的。你们只要到‘喜鹤和树桩’旅馆去，在吧台那里问一问劳顿先生，他们就会带你们去见他的，他是佩克尔先生的办事员。”

除了以上指点，她还告诉他们那家旅馆坐落在一条巷子里，具有既毗邻克莱尔市场又紧靠新旅馆的双重便利；获得这些信息之后，匹克威克先生和山姆安然无恙地下了那摇摇晃晃的楼梯，前去寻找喜鹤和树桩旅馆了。

那家供劳顿先生及其伙伴们开怀夜饮的颇受青睐的酒馆，是一个一般人称之为酒楼的地方。老板是一个生财有道的人，关于这一点，他把搭在酒吧间窗户外面的形状和大小像轿子的隔间分租给一个补鞋匠的事实，便足以充分说明问题；而且他还是一个心地仁慈的人，关于这一点，只需看看他对一个面饼师傅的保护就不言自明了——面饼师傅居然不怕别人干涉，公然就在酒楼大门口的台阶上卖他的那些美味食品。在下面那些装饰着橘黄色窗帘的窗户那儿，悬挂着两三张印刷卡片，上面宣传的是德文郡的苹果酒和丹吉克的枞叶酒；另外还有一块大大的黑板，上面写了白字，向开明公众宣告酒馆的地窖里藏有五十万桶浓度翻了倍的浓性黑啤，让人心里不无快意地产生疑虑，拿不准这个巨大无比的地窖到底要延伸到地心内部的什么地方。我们要是再补充一点，那么关于酒馆的外貌我们该说的也就全说完了：酒馆外有一块饱经风吹雨打的招牌，上面有一只已经被侵蚀一半的喜鹊，它正全神贯注地盯着一块歪斜的棕色色斑，这就是街坊邻里从小就在大人的教导下把它视为“树桩”的东西。

匹克威克先生一走到吧台边，一个上了年纪的女人就从里面的一扇屏风后面钻出来，出现在他的面前。

“劳顿先生在这儿吗，夫人？”匹克威克先生问道。

“是的，先生，他在这儿。”那位老板娘答道，“喂，查理，带这位绅士去找劳顿先生。”

“这位先生现在还不能去，”一个踉踉跄跄走过来的红头发的侍者说，“因为劳顿先生正在唱一首滑稽歌曲，他会大为恼火的。他马上就唱完了，先生。”

红头发的侍者话音刚落，就听见传来一阵极其一致的敲桌子和碰酒杯的声音，宣告歌曲刚好在此刻唱完了；匹克威克先生叫山姆在酒吧间自己找乐子，他自己则由侍者领着去见劳顿先生。

在听到“有一位绅士想跟你说话，先生”的通报之后，一个坐在桌子首席的椅子里的胖脸青年有点儿惊讶地朝发出声音的方向看过去，当他的目光落在一位他从未见过的人身上时，他的惊讶似乎丝毫也没有减少。

“对不起，先生，”匹克威克先生说，“很抱歉还打扰了别的绅士们，但是我有非常要紧的事情；假如你能赏脸跟我到房间的这一头说五分钟的话，我将不胜感激。”

胖脸青年站起来，拉了一把椅子靠近匹克威克先生在房间里一个阴暗的角落坐了下来，开始专心地听他的不幸故事。

“啊，”听匹克威克先生说完之后，年轻人说，“道森和福格——他们宰人可厉害啦——真是一流的生意人，道森和福格他们，先生。”

匹克威克先生承认道森和福格是手段厉害，于是劳顿又继续往下说。

“佩克尔不在伦敦，而且在下个星期结束之前不会回来；但假如你需要我们辩护，并乐意把文件留给我，那么我可以办妥在他回来之前有必要办的一切事情。”

“我来正是为了这个，”匹克威克先生说着，把文件递给了他，“假如有什么要紧事，先生，你可以给我写信，寄到伊普斯威奇的邮局就行了。”

“那很好，”佩克尔先生的办事员答道，后来，见匹克威克先生的目光好奇地在酒桌边游来游去，他又补充道，“你乐意加入我们的行列，一起坐上半个钟头吗？今晚聚在这里的人可都是顶呱呱的呀，有萨姆金和格林的管家，有史密瑟尔和普莱拉的大法官法庭成员，有平普金和托马斯的外勤——他歌唱得可好啦——还有杰克·班伯，以及其他很多人。我想，你是从乡下来的吧。你乐意参加吗？”

匹克威克先生没法抵挡如此诱人的一个研究人性的机会的诱惑。他让自己被领到了桌子边，在经过正式的介绍之后，他被安排在挨着主席的一个座位上坐了下来，并且叫了一杯他最爱喝的饮料。

接下来是一阵深深的沉默，与匹克威克先生的预期大相径庭。

“你不觉得抽这玩意儿讨厌吧，先生？”他右边的邻居说，这是一位穿格子布衬衫、衣服上缀有马赛克纽扣、嘴里叼着雪茄的绅士。

“一点儿也不，”匹克威克先生答道，“我非常喜欢它，尽管我本人并不抽烟。”

“我可不能说我不抽，”桌子对面的一位绅士说，“抽烟对我来说就像吃饭和睡觉一样。”

匹克威克先生瞟了说话的人一眼，心想假如洗漱对他也同样重要的话，那就好多了。

又是一阵默然。匹克威克先生是外人，他的到来显然扫了大伙的兴。

“格兰迪先生想为大伙唱一首歌。”主席说。

“不，他不干。”格兰迪先生说。

“为什么不呢？”主席说。

“因为他不会唱。”格兰迪先生说。

“还不如说他不肯唱哩。”主席答道。

“那好，他不肯唱，得了吧。”格兰迪先生回嘴说。格兰迪先生断然拒绝满足大家，这又造成了另一阵沉默。

“有谁乐意为大伙儿助助兴吗？”主席沮丧地问道。

“为什么你自己不为大伙儿助助兴呢，主席？”一个长着络腮胡和斜视眼、敞开着（脏脏的）衬衫领的青年从桌子尽头说道。

“听呀！听呀！”那个衣服上缀有马赛克纽扣的抽烟的绅士说。

“因为我只会一首歌，已经唱过了，一个晚上把同一首歌唱两遍，那是要罚酒的，‘满堂包干’呀。”

这是一个无可辩驳的回答，于是沉默再次笼罩全场。

“今天晚上，先生们，”匹克威克先生说，他希望提一个大伙儿都能参与讨论的话题，“今天晚上我去过一个地方，这个地方无疑诸位是很熟悉的，但是我已经有好多年没去过了，而且现在对它所知无几；我说的是格雷学院，绅士们，在伦敦这样的大地方，那些个古老的法学院可真是些奇怪的僻静小角落啊。”

“天哪，”主席隔着桌子对匹克威克先生低声说，“你想到的这么个话题，我们至少有一个人是会永远不厌其烦地谈论的。你可要打开老杰克·班伯的话匣子啰；除了那些法学院，从没听见他谈论过别的，他一直独自住在那里，住得都快发疯了。”

劳顿所指的人是一个黄脸色、耸双肩的小个子，由于他在沉默的时候有把脸垂在前面的习惯，因此匹克威克先生先前没有看见他。当那个老人抬起皱巴巴的脸，用灰眼睛向他投来锐利的探究目光时，匹克威克先生感到惊讶，想不到如此引人注目的面孔居然有一会儿逃脱了他的注意。那人的脸上有一种持久不变的固定的狞笑；他把下巴托在一只手上，那只手长长的，枯瘦如柴，指甲长得出奇；当他把头歪向一边，目光从凌乱的白眉毛下向外面锐利地扫视时，他的睨视里有一种古怪而狂暴的狡黠，看了让人非常讨厌。

正是这个人现在挺直了身子，开始滔滔不绝地大发宏论。不过，由于这一章已经够长的了，加之这位老先生又是一个出色的人物，因此我们还是让他到下一章再说吧，这样不仅更能表示对他的尊敬，对我们也更方便一些。


第二十一章　老头子大谈他偏爱的话题，并讲了一个古怪的诉讼委托人的故事

“啊哈！”那个老人说道，关于他的长相举止在上一章巳做了简单描述，“啊哈！是谁在谈论法学院呀？”

“是的，先生，”匹克威克先生答道，“我说它们是一些古老而又古怪的地方。”

“你！”老头轻蔑地说，“你对过去的事情知道什么？那时候青年人把自己关在那些寂寞的房间里读书，一个钟头接一钟头，一夜接一夜，读了又读，一直读到因半夜的苦读而神志不清；一直读到他们的心力全部耗尽；一直读到晨光不再带给他们清新和健康；由于把自己生机勃勃的青春献给了枯燥乏味的老书，他们在这种违反自然的刻苦奉献之下累垮了。再说后来的岁月，完全不同的日子吧，也正是在这些房间里，人们经历了由于‘生活’与放荡而导致的巨大劫难，不是因肺痨病而渐渐地垮下去，就是因热病而迅速地耗尽生命——关于这些你又知道多少呢？你知道有多少徒然乞怜的律师曾恶心地离开律师事务所，而到泰晤士河寻找安息之地，或是到监狱里去寻找避难所吗？那些房子，可不是一般的房子啊。那些古老壁板如今一块板都没有了，但是假如它被赋予了说话和记忆的能力，能够从墙壁里跳出来讲它的恐怖故事，那你会怎么说呢？——人生的浪漫故事，先生，人生的浪漫故事啊！现在它们看上去可能是平淡无奇的，可是我告诉你，它们是一些奇怪的古老的地方，我宁愿听很多题目吓人的虚构传说，也不愿听那些房屋中任何一间的真实的历史。”

在那位老人突然爆发的激情以及唤起这种激情的那个话题之中，有某种东西是那么古怪，致使匹克威克先生一时答不上话来；老人抑制了一下自己的激昂情绪，恢复了在刚才的兴奋中已消失的睥视的神态，说道：

“换一个角度来看，它们又是最平淡最不浪漫的。它们是多好的慢性折磨的场所啊！想一想吧，为了谋求这么个职业，贫穷者花光了自己所有的钱，使自己成为乞丐，还从朋友那里偷东偷西，而那个职业却决不会给他挣来一口面包。等待——希望——失望——恐惧——痛苦——贫穷——希望的枯萎，以及出路的断绝——也许自杀，或成为邋遢懒散的酒鬼。我对他们的描述不错吧？”老头一边搓双手，一边斜眼看看大伙儿，仿佛很高兴找到了另一种观点来讲述他所偏爱的话题。

匹克威克先怀着莫大的好奇看着老头儿，在座的其他人微笑着，一声不吭地旁观。

“谈什么你们的德国大学，”小个子老头说，“呸，呸！本国的浪漫故事多的是，不用走半英里就能找到——只是人们从没有想到这点。”

“我以前从没有想到过这一方面的浪漫故事，真的。”匹克威克先生笑着说。

“你肯定没有，”小个子老人说，“当然没有嘛。就像我的一位朋友，他过去常常跟我说：‘这些房间有什么了不得？’‘是些奇特的老房子啊。’我说。‘根本不是。’他说。‘怪孤寂的。’我说。‘一点儿也不。’他说。有一天早上他正要去开外面的门，不想却中风病突然发作，死掉了。他一头栽在他的信箱里，就那样倒在那里，一靠就是十八个月。所有的人都以为他离开伦敦去外地了。”

“他最后是怎么被发现的呢？”匹克威克先生问道。

“法学院的资深成员们决定撞开他的房门，因为他已有两年没交房租了。他们就那么做了。强行破开了锁；一具穿蓝色上衣、黑短裤和丝拖鞋的满是灰尘的骷髅倒在那个开门的工友身上。离奇吧，这事儿。也许有几分古怪吧？”小个子老人把头歪得更厉害了，并且怀着无法形容的快乐搓着双手。

“我还知道另外一桩怪事。”小个子老头又说，这时他的咯咯笑多少已平息一点了。“事情发生在克里福德院。顶楼的房客——坏蛋——把自己关在卧室的壁橱里，吃下一些砒霜。管事还以为他赖账逃掉了哩；开了门，贴了出租启事。另一个人来了，租了那套房子，买了点家具，住了下来。不知怎么他就是睡不着觉——总是不安心和不舒服。‘古怪呀，’他说，‘我要用另一间房做卧室，把这一间用做起居室。’他做了更换，晚上睡得挺好，但是突然发现，不知怎么晚上却读不进书；于是他变得神经紧张而且不舒服起来，老是去剪蜡烛芯并且疑神疑鬼地朝周围东张西望。‘我真是闹不明白，一天晚上他去看了一场戏回来，一边喝冷酒一边说道，他把背靠在墙上，以免自己幻想有人躲在背后——‘我真是闹不明白。’他说；紧接着他的目光便落到了那个一直锁着的小壁橱上，一阵颤抖从头到脚掠过他的全身。‘我以前就有过这种感觉了，’他说，‘我总是禁不住要疑心那个壁橱有问题。’他尽了巨大努力，鼓足了勇气，用火钳两三下就打碎了门上的锁，开了壁橱门，呀，真的，笔直地站在角落里的正是先前那位房客，手里还紧紧地抓着一个小瓶子哩，而他的脸呢——算了，不说了！”老头子一说完，就环视了一下惊奇的听众紧张的脸孔，脸上带着狞厉的快乐的微笑。

“你讲给我们听的事情是多么奇怪啊，先生。”匹克威克先生说，一边借助眼镜细细地审视那个老头的脸。

“奇怪！”小老头说，“胡扯！你觉得它们奇怪，是因为你对它们毫无所知。它们挺有趣，但是没有什么不寻常的。”

“有趣！”匹克威克情不自禁地叫道。

“是的，有趣，不是吗？”小老头答道，恶毒地斜视了一下；然后，也不等人回答，他又继续说道：

“我还认得一个人——让我想想看——离现在有四十年了——他在这些最古老的学院中租了一套破旧、潮湿、腐朽的房，那里已经锁了很多年没人住了。关于这个地方老太太们有很多的故事，它当然远不是一个令人欢快的地方；但是他穷，而房子便宜，这对他来说理由完全足够了，即使房间的状况比实际糟糕十倍，他也会因便宜而租下它的。他不得不买下留在房里的一些日趋破败的设置，其中有一样是一个粗大笨重的装文件的木头柜子，它上面安有玻璃门，里面有一块绿色的帘子；这对他完全是一件毫无用处的东西，因为他没有文件需存放；至于说他的衣服，他都带在身上，反正这一点儿也不辛苦。好了，他把他所有的家当都搬了进去——还不够装一车哩——把它们分散地摆在房间里，以便使那把椅子尽可能看上去多得像是一打椅子；晚上他在炉火边，一边喝他赊账买来的两加仑威士忌酒中的第一杯，一边琢磨他以后是不是付得起所欠酒账，假如付得起又需要多少年时间，这时他目光落到了木柜子的玻璃门上。‘哈，’他说，‘假如我不是迫不得已按那个老旧货商的价钱买了这个丑东西的，那么我也许就用那笔钱买了某个称心如意的东西。’‘我告诉你吧，老家伙，’他大声地对那个柜子说，因为没有别的说话对象，‘假如不是打碎你的老尸骨会枉费力气、得不偿失的话，我真想马上拿你来当柴火烧。’他的话刚刚说完，就依稀听到一个像是微弱呻吟的声音，它好像是从柜子里面传出来的。他先是吃了一惊，但是经过片刻思索，他想一定是隔壁的一个什么年轻人出去吃饭回来了，于是他把脚搁到火炉架上，拿起火钳拨起火来。这时候那个声音又响了起来：玻璃门之一慢慢地打开了，显露出一个面色苍白憔悴的穿着肮脏破旧的衣服的人形，直挺挺地站在柜子里面。人形又高又瘦，脸上充满了忧愁和焦虑；但是那人的肤色怪怪的，整个身体显出一副形销骨立的非人世的模样，那是世上的任何活人都不会有的。‘你是准？”新房客说道，脸马上变白了，同时举起火钳，瞄准了那个人形的脸。‘你是谁？’‘不要用火钳刺我，’那个人形回答说，‘假如你瞄得那么准地猛投过来，那么它一定会把我戳穿，毫无阻碍地刺进我背后的木头里。我是一个鬼。’‘那么，请问，你在这里做什么？’房客结结巴巴地说。‘在这间房子里，’鬼魂回答说，‘我的肉体曾经操劳过，结果是我和我的孩子们都变成了乞丐。这个柜子是用来放那一长溜一长溜的文件的，它们是我费了好多年积累起来的。在这间房子里，当我由于痛苦和迟迟不能实现的希望而死去的时候，两个阴险的贪心汉瓜分了我在不幸的一生中苦苦挣来的财富，到头来一个铜子都没有留给我的不幸的子孙。我把那两个家伙从这里吓跑了，从那以后我每天晚上——晚上是我唯一能重返人间的时间——我都到我长期受苦受难的这个地方来游荡。这套房子是我的：应该把它留给我。’‘假如你坚持要在这里显形的话，’房客说道，在鬼魂啰里啰唆地讲话的过程中他已经回过神来，变得镇定一些了，‘我很乐意放弃这个地方；但是我想问你一个问题，假如你允许的话。’‘说吧。’鬼魂严厉地说。‘那好，’房客说，‘我的话不是专门针对你而说的，因为它同样也适合我听说过的大多数的鬼；在我看来真是有点矛盾，你们本来有机会去世界上最美好的地方——因为我想空间对你们来说根本不算什么——可你们却偏偏总是要回到曾经使你们最为不幸的地方。’‘天哪，这倒是真的；我以前从没想到过这点。’鬼说。‘你知道，先生，’房客继续说，‘这间房子是极其不舒服的。从那个柜子的样子看，我想它不可能完全没有臭虫；我真的觉得你能够找到很多舒服得多的地方；更何况伦敦的天气这么糟，简直是讨厌极了。’‘你说得很对，先生，’鬼魂有礼貌地说，‘以前我从没想到过这一点；我要马上找个地方换换空气才是。’事实上，在他说话的时候他就开始消失了：真的，他的腿马上就完全不见了。‘还有，先生，’房客追着鬼魂说，‘假如你乐意行行好，能给正在其他古老的空房子里出没的其他的女士们和绅士们提点建议，告诉他们到别的地方去他们会舒服得多，那你就使社会受惠不浅了。’‘我会的，’鬼魂答道，‘我们一定是一些笨蛋，笨极了，真的；我真想象不出我们居然笨到如此地步。’说完这些话鬼魂就消失了；而更不同寻常的是，”老头子补充说，用锐利的目光扫视了一下全桌的人，“鬼魂从此以后再也没有回来过。”

“这个故事倒不赖，假如它是真的。”那个有马赛克纽扣的男子说道，一边点起一支新的雪茄。

“假如！”那个老头大叫道，显出极度轻蔑的样子，“我想呀，”他转向劳顿，补充说，“接下来他会说，我在律师事务所时碰到的那个古怪的诉讼委托人的故事也不是真的——我知道他会说的。”

“我不会冒昧地说任何话，因为我从没听过那个故事。”马赛克装饰扣的主人说。

“我希望你能把那个故事再说一遍。”匹克威克先生说。

“噢，说吧，”劳顿说，“除了我谁都没听过，而且我也差不多忘了。”

老头儿环视桌子周围，睥视得比先前更厉害了，仿佛在为每个人脸上表露出的关注得意扬扬。他一边用手搓下巴，一边仰望着天花板，像是在回想故事情节似的，然后便开始了以下故事。

老头子讲的古怪的诉讼委托人的故事

“我是在哪里听到或者怎样听到这个故事的，”老头说，“这无关紧要。假如我要按照我碰到这事儿的顺序讲述，那我就应该从中间讲起，讲到末尾的时候再回到头去。我只需说明其中有些事是我亲眼目睹，这就够了，其余的事我知道是发生过的，而且有些对它们记得很清楚的人现在还活着哩。

“在鲍洛区的大街上，靠近圣乔治教堂，而且就在同一边街，坐落着一所最小的负债人监狱——玛夏尔希监狱，这是大多数人都知道的，尽管后来它已大大改观，跟从前的污秽肮脏状况大不相同了，但即使是改良之后，它也没法对要求较高的人有什么诱惑力，或是给得过且过的人提供什么安慰，新门监狱 
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 里已被判刑的重罪犯，也像玛夏尔希监狱的无力还债的负债人一样，拥有一个可用来透透空气和运动的好院子。 
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“也许是由于我的胡思乱想，也许是因为没法摆脱与这个地方有关的那些陈年旧事，总之伦敦的这个地方叫我受不了。那条街道是挺宽的，街边的铺子也宽敞，车辆来来去去的声音、人潮川流不息的脚步声——所有熙来攘往的喧哗，在这里从清早闹到半夜，但是它周围的其他街道却恶劣而又狭窄；贫穷和淫荡正在拥挤的小巷里溃烂；困乏和不幸被关闭在逼仄的牢房里；至少在我看来，有一种阴郁又凄凉的空气笼罩在这里，给它蒙上了一层肮脏、病态的色泽。

“有很多眼睛——如今它们已在坟墓里闭上很久了——在当初第一次进古老的玛夏尔希监狱的时候，它们曾相当轻松地看过上述的景象：因为绝望不会随着不幸的第一次沉重打击而降临。一个人对没有经过检验的朋友抱信任态度，他记得他的酒肉朋友们在他并不需要帮助的时候曾多么慷慨地许诺要为他服务；他抱着希望——没有经验的幸福者的希望——无论他怎么被不幸的打击压倒，那希望都会在他胸中冒出来，并在那里暂时茁壮成长，直到最后在挫折和轻蔑的伤害下枯萎。等到负债者们在狱中饱受煎熬，既没有获释的希望，也没有自由的前途，落到了说‘他们在狱中腐烂’不再是一种修辞说法的悲惨处境的时候，那些眼睛又是多么迅速地深深陷进头颅，从那些因饥饿而消瘦、因囚禁而失色的脸孔朝外面怒视啊！如今极端的残暴行为已不复存在，但它的余孽却留了下来，足以引发很多使心脏流血的事情。

“二十年以前，那条人行道简直被一个母亲和一个孩子的脚步踏穿了，一日复一日，他们像必定来临的早晨一样，每天清早都会出现在监狱的门口；常常是经历了一夜难眠的凄苦和焦急的愁思之后，他们在那里匆匆地待上一个钟头，然后那位年轻的母亲会柔顺地走开，带着那个孩子走到那座古老的桥上，把他抱起来让他看那闪闪发亮的河水——河水被早上的阳光抹上了一层金辉，随大清早河里正在为生意和娱乐而做的忙碌的准备动荡着——她希望他能对眼前的景象感兴趣。但是她很快会把他放到地上，自己把脸埋进围巾，让那使她的眼睛简直要瞎了的眼泪滚滚涌出眼眶；因为没有一丝兴趣或感到欢快的表情使他那瘦削、病态的脸容开朗起来。他的记忆极为有限，但它们全属于同一类型：全都与他的双亲的贫困与不幸有关。他曾一个钟头接一个钟头地坐在他母亲的膝上，怀着孩子气的同情看着泪水偷偷流下她的脸颊，然后静静地爬到某个黑暗的角落，呜咽着昏睡过去。人间的残酷现实，以及它的很多最糟的不幸——饥渴、寒冷和贫困——从他的理性萌芽的时候起，他就对它们有了切身的感受：虽然具有儿童的形体，可是他却没有轻松的心境、欢快的大笑和闪亮的眼神。

“父亲和母亲对这一点看在眼里痛在心里，他们俩相互看着对方，谁都不敢把内心的痛苦说出来。这个健康、强壮的男人，本来是可以胜任几乎无论哪一种劳作的辛苦的，可是他却正在严密的囚禁和监狱不健康的空气中消耗生命，日见憔悴。那个纤弱的女人在肉体和精神的双重磨难之下垮下去了。那个孩子的幼小的心灵碎了。

“冬天来临，随之而来的是几个礼拜的寒冷和暴雨。那个可怜的女子搬到了离丈夫坐牢的地方较近的一间陋室；尽管搬家是迫于日益加重的贫困，但是现在她倒感到更幸福了，因为她离他更近了。有两个月，她和她的小伴侣照常来等着开门。后来有一天她没有来，这还是第一次。第二天早上，她独自一人来了。那个孩子死了。

“那些冷漠地谈论穷人的丧亲之痛的人根本一窍不通，他们说什么那对死者是脱离苦海的幸福的解脱，对生者是减轻负担的仁慈的解救——我觉得他们根本就不懂这种丧亲之痛是何等惨重。在所有其他的眼睛冰冷地避开你的时候，有一双饱含温情与关切的眼睛在注视你——在所有其他的人抛弃我们的时候，我们知道我们还拥有一个人的同情和挚爱——这对处在最深重的苦难中的人，是一种寄托、一种支持、一种安慰啊，它既不能用财富换取，也不是权力所能赐予的。那个孩子曾经在双亲的膝上一坐就是好几个小时，他的小手耐心地握在一起，他消瘦苍白的脸仰起来对着他们。他们曾经看见他一天接一天地消瘦下去；虽然他短暂的一生毫无快乐可言，而现在他总算获得了他在生时即使作为孩子也没有在这个世界上享有过的安宁和休息，但他们是他的父母啊，失去他使他们何等痛心！

“凡是见过那位母亲的已改变的脸容的人，都清楚死亡肯定会很快结束她受煎熬的苦难景象。她丈夫的狱友们不敢询问他的痛苦与不幸，但把他先前和两个同伴合住的一间小囚室留给了他一个人。她和他一起住在那里：没有痛苦，但也没有希望，她的生命在拖延着，慢慢地走向衰亡。

“一天晚上她在丈夫怀里昏了过去，他把她抱到敞开的窗边，好让新鲜空气使她苏醒过来；当时月光照在她的脸上，他看出她的脸容已经改变，这顿时使他浑身乏力，因不堪她的重量而踉踉跄跄，俨然一个无能为力的婴儿。

“‘放我下来，乔治。’她气息奄奄地说，他照做了，并且在她旁边坐下，用双手捂住脸，痛哭起来。

“‘真舍不得离开你呀，乔治，’她说，‘但这是上帝的旨意，你要看在我的分上承受它。噢！我多么感谢他带走了我们的儿子啊！他是幸福的，到了天堂里。假如他是在人世而没有母亲，那该怎么办！’

“‘你不能死，玛丽，你不能死！’那位丈夫说，惊跳起来。他急促地走来走去，用捏紧的拳头捶自己的头；然后他重新在她旁边坐了下来，把她抱在怀里，较镇静地说：‘振作起来，我亲爱的人儿。请你振作起来。你还会活下去的。’

“‘再也不会了，乔治，再也不会了，’临终的女人说，‘让他们把我埋在我可怜的儿子旁边吧，但你要答应我，假如有朝一日你能离开这个可怕的地方，假如某一天你有了钱，你要把我们迁到某个宁静的乡村墓地去，一个很远很远的地方——远远地离开这里——在那里我们才能得到安息。亲爱的乔治，答应我你会照我说的去做。’

“‘我答应，我答应，’她男人说着，深情地在她面前跪了下来，‘跟我说话，玛丽，再说一句；看我一眼——只要一眼！’

“他停止了说话，因为抱住他的脖子的那条手臂变硬变沉了。一声深深的叹息从他面前那个已消瘦不堪的身体里发出；嘴唇动了一下，一丝微笑浮现在脸上；但那嘴唇没有血色，那一丝微笑渐渐退去，变成了僵硬的而又可怕的凝视。从此他是一个人孤单地活在这个世界上了。

“那天晚上，在他那间悲惨的牢房的死寂和凄凉之中，那个不幸的人在他妻子的遗体边跪了下来，祈求上帝做证，发了一个可怕的誓：从那一刻以后，他要为他妻子和儿子的死复仇；从那一刻起到他生命的最后一刻，他要把全部精力全部奉献给这唯一的目标；他的复仇将是长期而又恐怖的；他的仇恨将永不消亡、永不停息；即使找遍全世界他也要把那个复仇的对象找到。

“最深切的失望和几乎非人的激情，在那一夜之间便在他的脸上和身上留下了那么暴虐的伤痕，使他那些处在不幸之中的同伴见他走过时都吓得退缩到旁边去。他的双眼布满血丝且神情滞重，他的脸一片死白，身体则像上了年纪似的弯曲着。在剧烈的精神痛苦之下，他几乎把下嘴唇咬穿了，那从伤口处流出的血顺着下巴滴下，已弄脏他的衬衫和围巾。没有眼泪，没有怨言，但他那狂躁不安的眼神，以及在院子里走来走去的狂乱焦躁的模样，都表明他体内有一种高热在灼烧。

“应该立即把他妻子的遗体从监狱里搬出去，这是很有必要的。他非常镇静地接受了通知，并且默认那样做是适当的。监狱里几乎所有的人都围拢来观看搬迁；当那位鳏夫出现的时候，他们全都闪向两边；他匆匆地往前走，在靠近监狱大门的一小块有护栏的地方停了下来，独自站在那里，人们出于本能的体贴之情从那里让开了。那副简陋的棺材由男人们扛着缓缓前进。死一般的寂静笼罩着全场，只有妇女们清晰可闻的悲叹声和抬棺者们在石板路上曳脚前进的脚步声打破寂静。他们到达那个丧妻的丈夫站立的地方，停了下来。他把手放在棺材上，机械地调整了一下盖住棺材的柩衣，然后示意他们继续往前走。棺材经过门厅的时候，监狱的看守们全都脱帽致意，紧接着那沉重的大门就在后面关上了。他茫然地看了看送葬的群众，沉重地倒在了地上。

“虽然在接下来的几个星期里，他一直在受高烧的折磨，日夜由人看护着，但即使是在胡话连天的神志昏迷状态，他都一刻也没有忘记他的丧妻丧子之痛以及他所发的誓。在神态迷乱的匆忙状态下，他眼前的幻象在不断变化，一个地方接着一个地方，一件事跟着另一件事；但这一切都与他心中的伟大目标有着某种联系。他正在无边无际的大海上航行，头顶是血红的天空，下面是汹涌的海水，怒涛在四面八方沸腾着，回旋着。他们前面有另一艘船，正在怒号的风暴中苦苦地挣扎和搏斗；它的帆被撕成了一条一条的，在桅杆上狂舞，甲板上挤满了被抽打到船边的人，巨浪时时刻刻狂掀过来，把一些注定献祭于大海的人卷进泡沫飞溅的海中。巨浪在呼晡的汪洋大水中滚滚前进，具有任何东西都无法抵挡的速度和力量；它们终于击中了前面那艘船的船尾，把船打了个稀烂。船下沉时使水面形成一个巨大的旋涡，一阵极其响亮和刺耳的尖叫从大旋涡中升起——成百个临死者的死亡哀号，汇成一声撕心裂肺的呼喊——远远地盖过了风暴的呐喊，回荡再回荡，直到它仿佛要刺穿空气、天空和海洋。但那是什么呢？——一个白发老头从水面冒出头来，脸带痛苦不堪的表情，尖叫着狂喊救命，在波涛中搏斗！他只看了一眼，便从船边跳入水中，奋力地朝那人游去。他游到那里了，靠近了那个人。那是他的脸。那个老头见他游过去，徒劳地挣扎着想躲开他。但是他紧紧地抓住了他，把他拖到了水面以下。往下，和他往下，一直到五十英寻以下；他的挣扎越变越弱，终于完全停止了。他死了；他杀死了他，实行了他的誓言。

“他这会儿正走在大沙漠的灼人黄沙里，光着脚，孤零零一人。沙土令他呼吸困难，看不清东西；它的细小的颗粒钻进了他的毛孔，使他难受得简直要发疯。大团大团被风卷着滚动的沙，被熊熊燃烧的太阳照得透亮，有如一根根在远方肆虐的火柱。一根根骨头撒在他的脚边，那是那些死在这凄凉的荒漠里的人们的遗骨；一种可怕的光笼罩着周围的一切；目光所及之处，除了恐怖别无他物。他挣扎着想发出恐怖的叫喊，但那是徒劳，他的舌头粘在口里，他疯狂地往前面冲。在超自然的力量的支持下，他硬撑着穿越黄沙，又累又渴，精疲力竭，最后倒在地上失去了知觉。是什么沁人心脾的凉爽使他清醒过来；那潺潺作响的声音是什么？水！的确是一股泉水；那条清亮新鲜的水溪就在他脚边流淌。他饱饱地喝了一顿，把作痛的四肢在岸边展开，陷入了惬意的恍惚状态。渐渐走近的脚步声惊醒了他。一个白头发的老头踉踉跄跄地走来解他的如焚之渴。又是他！他抱住那个老人的身体，把他往后面拉。他挣扎着，尖叫着要喝水，只要一滴水救命！但他死死地抱住那个老头，用贪婪的目光看着他的痛苦；当那失去生命的脑袋在胸口耷拉下来的时候，他就用脚把那具尸体踢到了一边。

“高烧退去，神志恢复，他醒来时发现自己富有并且自由了：他听说父亲已经死在鸭绒床上，正是这位父亲宁愿让他死在狱中——何止是宁愿！他已经让那些对他来说比他自己的生命宝贵得多的人因贫困和无药可治的心病而死去了。他一心一意要让儿子穷得像个乞丐，但由于对自己的健康和精力过于自负，他一拖再拖，结果还来不及采取措施自己已一命呜呼，现在他在另一个世界肯定在咬牙切齿，悔恨自己因疏忽而把财产留给了儿子。他醒来时发现了这一点，还发现了其他很多东西。他回想起了他活下去的目的，记起了他的仇敌是他妻子的亲生父亲——那个使他坐牢的人，那个在女儿带着孩子在他脚边乞求怜悯时把他们娘儿俩踢出门外的人。噢，他对自己身体的虚弱诅咒得多厉害呀——因为它阻止了他马上振作起来，积极开始实行他的复仇计划！

“他叫人把他从他历尽丧亲的悲痛与不幸的地方移开，移居到海边一个清静的住处；这并不是希望能恢复内心的宁静和幸福，因为这两者均已永远地逝去了；而是为了使他衰弱的体能得到恢复，并深思熟虑他宝贵的复仇计划。在这里，某一个恶魔给了他一个进行极其可怕的首次复仇的机会。

“那是夏季；他满脑子是忧郁的想法，常常在将近黄昏时离开他孤独的住处，沿绝壁下的小径信步漫游，走到一个他在漫游中心仪已久的地方，在某块从绝壁坠落下来的石头上坐下，把脸埋进双手里，一坐就是好几小时。有时候一直坐到夜幕完全降临，他头顶那些狰狞的砏岩用长长的影子为他周围的一切抹上一层浓浓的黑暗。

“一个平静的黄昏，他坐在这里，还是老地方，他时不时地抬起头来看看飞翔的海鸥，或是放眼远望海中那条辉煌的深红色道路——它从海洋的中央开始，好像一直延伸到海的边缘那太阳落下的地方。正在这时，一声洪亮的求救声打破了海滨深沉的寂静；他仔细倾听，怀疑自己是不是听错了，这时求救声再次响起，比先前更猛烈了；他猛地站了起来，匆匆朝求救声传来的方向冲去。

“事情马上就一目了然了：海滩上有些散乱的衣物；一个人的脑袋在离海滩不远的波浪中隐约可见；一个老人在海滩上正跑来跑去，一边痛苦地拧着双手，一边嘶声地求救。现在体力已充分恢复的病人脱掉了衣服，朝海冲了过去，正准备扑入水中，去把那个即将被淹死的人救上岸来。

“‘快点，先生，看在上帝的分上；救命，救命，先生，为了上天的爱。他是我的儿子，先生，我唯一的儿子呀！’老人一边疯狂地说着，一边跑上去迎接他，‘我唯一的儿子，先生，他就要在他父亲的眼前死掉了！’

“一听到那个老人说的第一句话，他就马上停住了救人行动，并且把双手交叠在胸前，一动不动地站住了。

“‘天哪！’那个老人大叫道，同时往后退缩，‘海林！’

“这位陌生人微微一笑，一声不吭。

“‘海林！’老人说道，发狂似的，‘我的孩子，海林，我亲爱的孩子，你看，你看！’那位可怜的父亲一边喘粗气，一边指着那个年轻人在为活命挣扎的地方。

“‘你听。’老人说，‘他又喊了一声。他还活着呀。海林，救救他，救救他吧！’

“这位陌生人再一次微笑，仍然像一尊雕像似的一动不动。

“‘我亏待了你，’老人嘶声叫道，跪到了地上，合掌向他乞求，‘你报复吧；拿走我的一切，包括我的生命；把我丢进你脚下的海水里吧，假如人的天性能抑制住挣扎的话，我会连手脚都不动一下就去死。把我丢下去，海林，丢下去，但你要救救我的儿子，他年纪还很小，海林，不能这么小死掉！’

“‘你听着，’陌生人说道，狠狠地紧抓着老人的手腕，‘我要一命抵一命，而这是一条命。我的儿子死了，他就死在他父亲的眼前，比现在要死的这个诽谤他的姊妹的小崽子死得要悲惨得多，痛苦得多。那时候你大笑，当着你女儿的面——现在死神早已抓走那张面孔——那时你嘲笑我们的痛苦。现在你是怎么想的？你看看那里，你看呀！’

“陌生人一边说，一边指着大海。一声微弱的叫喊从海面消失了；那个垂死者的最后一次强有力的挣扎使涌动的波涛激荡了一下；他沉下去早早地进入坟墓的地方和周围的水混成了一片，再也分辨不清了。

“三年过后的一天，一位绅士在伦敦一位律师的事务所门口走下私家马车，说有非常重要的生意要和律师密谈：这位律师当时以受理业务不太苛刻而著称。虽然那位绅士显然未过壮年，但他的脸苍白、憔悴而又沮丧；以律师敏锐的观察力，只需一眼就可以看出，疾病和苦难对他的容颜的摧残，远远超过纯粹的时间之手在双倍的时间里所完成的。

“‘我想请你替我办一点法律方面的事务。’陌生人说。

“律师巴结地鞠躬，并且瞟了瞟那位绅士手里拿的大包裹。他的客人注意到了这一眼神，便继续往下说。

“‘这可不是一般的业务，’他说，‘这些文件也不是轻易到我手里的，为它们我付出了长期的辛苦和昂贵的代价。’

“律师朝那包东西投去更迫切的目光，于是他的客人解开包扎的绳子，露出很多的期票，还附带有不少契据和其他文件。

“‘这些文件上写着名字的那个人，’委托律师办事的当事人说，‘你看得出来，他凭着这些东西在过去的几年间借了大量的钱。他和这些借据的原持有者们达成了一种默契，那就是，在一定的期限之内，这些借款随时可以延期。而我花了相当于票面价值三四倍的价钱，把它们从原债主那里一份接一份全买了过来。那种默契在任何一个地方都没有写明。最近那个人蒙受了很多损失；假如这些债务同时一股脑儿压到他身上的话，那他马上就要完蛋。’

“‘总共有好几千镑呀。’律师说道，浏览着那些文件。

“‘是的。’委托人说。

“‘我们打算做些什么呢？’律师问道。

“‘做什么！’委托人答道，突然情绪激昂起来，‘开动所有的法律机器，动用才智所能设计和卑鄙所能执行的所有阴谋；正当的手段加不正当的；法律的公开逼迫，加上最精明的律师的所有伎俩。我要让他慢慢地受煎熬，慢慢地去死。毁了他，夺走他所有的田地和财产，把他赶出家门，让他无处安身，让他在老年成为乞丐，让他在普通的牢房里咽气。’

“‘可是办案的费用，先生，所有这一切的费用，”从瞬间的惊讶中回过神来之后，律师以商讨的口气说，‘假如被告是一个破了产的人，谁来支付诉讼费呢，先生？’

“‘随你说个数吧。’陌生人说，他的手因激动抖得很厉害，以至于他简直握不稳他说话时拿起的笔了，‘随便多少，马上开给你。不要不敢开口，伙计。只要你能帮我达到目的，我不会嫌数额大的。’

“律师冒险说了一个大数目，作为他所要求的把吃亏的可能性都计算在内的预付款；但这与其说是按委托人的要求大胆开价，还不如说是他想试探一下委托人到底认真到什么程度。陌生人如数开了一张支票，然后就离开了他。

“支票如数兑现了，律师见他那位奇怪的委托人是可以信赖的，便热心地工作起来。此后的两年多时间里，海林先生常常在事务所整天整天地坐着，凝神研读他们已积累起来的那些文件，他的双眼闪烁着快乐的亮光，一遍又一遍地看那些申辩的信、要求稍微延期的请求书以及对方必定陷入破产的证明材料，这些都是一笔债款接一笔债款、一项诉讼接一项诉讼地打官司之后源源不断地涌来的。对所有要求稍微宽限些时日的请求，只有一个答复——必须马上付款。随着一个个强制性执行令的发出，田地，房屋和家具一一被夺了过来；那个老头子要不是逃过警察的耳目逃掉了的话，他本人恐怕也被关进监狱了。

“海林的难以平息的仇恨并没有由于他的迫害获得成功而得到满足，相反倒是因他所造成的毁灭而成百倍地增加了。一听说那个老头跑掉了，他气愤到了无以复加的地步。他在狂怒中咬牙切齿，自己扯自己的头发，还恶毒地咒骂那些负责去逮捕老头的人。他们一再向他保证肯定能发现那个逃亡的人，这才使他恢复了相对的平静。密探们被派往四面八方打听情况；能想到的一切旨在找出逃亡者的藏身处的办法都派上了用场；但所有这一切都徒劳无功。半年过去了，可是那老头仍然不知去向。

“最后，有一天深夜，已经有好几个星期没有露面的海林，出现在他的代理律师的私人住宅门口，传话说有一位绅士想马上见他。律师在楼上听出了他的声音，还来不及叫仆人去请他，他已经冲上楼梯，脸色苍白、呼吸急促地进了客厅。他关上了门，为了避免被人听见，然后倒进一把椅子里，低声说：

“‘嘘！我终于找到他了。’

“‘真的！’律师说，‘干得真棒，我亲爱的先生，干得真棒。’

“‘他躲在堪登镇的一个条件恶劣的住处，’海林说，‘我们完全见不着他，也许倒是件好事儿，因为他一直孤孤单单地住在那里，过得苦不堪言，他穷了——穷极了。’

“‘很好，’律师说，‘当然，你明天就要去逮捕他啰？’

“‘是的。’海林答道。‘且慢！不行！要再过一天。你一定对我想推迟一天感到惊奇吧？’他补充道，露出可怕的微笑，‘我先前忘记了。后天是他一生中的一个纪念日：就在这一天干吧。’

“‘很好，’律师说，‘你要不要写个通知给警官呢？’

“‘不用；叫他在这里等我，晚上八点，我要亲自陪他去。’

“他们在约定的那天晚上碰了头，叫了一辆出租马车，叫车夫在古老的潘克拉斯大道的那个拐角停了车，也就是在教区贫民收容所那儿。在他们到达那里之前，天色已经很黑；经过家畜医院前面那堵没有窗户的墙之后，他们进了一条小街，这条街叫作——或者那时候叫作——小学院街，那个地方呀，无论现在是否热闹，在当时可是非常荒凉的，周围除了田野和水沟以外几乎什么都没有。

“海林把旅行帽拉下来遮住半边脸，用披风紧紧裹住身体，在街上最简陋的那座房子前面停住，轻轻地敲了敲门。马上有一个妇女来开了门，她行了一个屈膝礼表示招呼，海林用耳语叫警官留在下面，自己轻轻地爬上楼，开了前房的门，马上进去了。

“他所追捕的那个他恨之入骨的仇敌，如今已是一个衰老不堪的老人，他坐在一张空空荡荡的桌子边，桌上只可怜巴巴地放着一根蜡烛。海林进房的时候他吃了一惊，无力地站了起来。

“‘又是什么？又是什么？’老头说道，‘又是什么新的不幸？你来这里干什么？’

“‘和你说说话。’海林答道。说着，他在桌子的另一头坐了下来，一边脱下披风并摘下帽子，露出自己的本来面目。

“那个老头好像马上被剥夺了说话的能力。他倒在椅子里，两只手绞在一起，带着憎恶与恐惧交集的神情凝视着眼前那个幽灵。

“‘六年前的今天’，海林说，‘我发誓要你偿还我的孩子的性命。在你的女儿的尸体边，老家伙，我发了誓要用一生来复仇。我从没有一刻背离过我的目标；即使我有过片刻背离，只要一想到她慢慢死去时那种毫无怨言的痛苦神情，或是我们的无辜孩子的饥饿脸色，我又有了巨大的勇气去完成我的任务；我的第一项报复你还记得很清楚吧；现在是我的最后一项。’

“老头子颤抖起来，双手无力地垂到了两边。

“‘我明天就离开英格兰。’海林停顿了一会儿之后说，‘今晚，就像你曾经让她受够了罪一样，我要让你也尝一尝生不如死的滋味——进毫无希望的监狱去吧——”

“他抬起眼睛看了看老头的面孔，停住不说了。他举起蜡烛来照照那张脸，然后轻轻放下，离开了房间。

“‘你最好是去看看那个老头，’一边打开大门并示意警官跟着他走的时候，他对那个女人说，‘我想他是病了。’那个女人关上门，匆匆跑上楼去，发现老头已经没气了。

“肯特郡最安宁、最僻静的教堂墓地之一，里面野花和青草混杂着，周围柔美的风景构成了英格兰花园里最美的景象；在这墓地里的一块朴素的墓碑之下，埋葬着那位年轻母亲和她温顺的孩子的遗骨。但那位父亲的骸骨没有和母子俩的合葬在一起；而且自从那天晚上以后，代理律师再也没有得到过有关他的古怪当事人以后的事迹的丝毫消息。”

老头儿说完故事之后，走到屋角的一个木挂钩前，取下他的帽子和衣服，小心翼翼地穿戴好；然后，他二话没说就慢慢地离开了。由于缀有马赛克纽扣的绅士已经睡着了，而在座的大部分人都在专心地做着把熔化的蜡烛油滴进自己的兑水白兰地杯子的趣味游戏，所以匹克威克先生没有引起注意就走掉了；付过自己和威勒先生的酒账之后，他在后面那位先生的陪同下走出了“喜鹊和树桩”酒馆的大门。


第二十二章　匹克威克先生旅行至伊普斯威奇，并与一位戴黄色卷发纸的中年女士有一段浪漫奇遇

“那是你主人的行李吗，山姆？”老威勒先生看见他的爱子走进白教堂镇的公牛旅馆的院子，提着一个旅行包和一个小皮箱，就这样问道。

“你猜得没错呀，老头子，”小威勒先生答道，把手中的负担放在院子里，然后往上面一坐，“东家本人马上就下来。”

“我想，他是坐小马车来的吧？”做父亲的问道。

“是的，他冒的是走两英里路要花八便士的危险呀，”儿子回答说今早后妈还好吗？”

“古怪，山米，古怪呀，”老威勒先生带着令人难忘的严肃神情说，“她最近颇有点美以美派 
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 信徒的派头了，山米；她的虔诚非同寻常，真的。对我来说她是太好了，山米；我觉得我配不上她。”

“啊，”塞缪尔先生说，“你也太低估自己了。”

“是很低。”他父亲答道，叹了一口气，“她掌握了一种可以使成年人再出生一次的发明，山米；新生，我想他们是这样称呼它的。我倒是很想看一看那新生是怎么个生法。我倒是很想看看你后妈再出生一次。我一定把她送去请人喂奶！”

“你猜她们那些娘儿们那天做了些什么？”威勒先生停顿了一会儿之后继续说，在停顿的过程中用食指在鼻子的侧面意味深长地敲了五六下，“你猜她们那天干了些什么？”

“不知道，”山米答道，“什么呀？”

“为一个她们叫作她们的牧羊人的家伙开了一个大茶会，”威勒先生说，“我站在隔壁的画店那儿朝我们家里面张望，看见了一张小招贴：‘票价每张半个银币。可向委员会申请。秘书，威勒太太。’我回到家的时候，委员会正坐在我家的后客厅里——有十四个女人；我倒希望你能够听听她们说的那些话，山米。她们在那儿，又是通过决议，又是搞费用表决，花样多的是。唉，一方面是你后妈老唠叨要我去参加，另一方面我也想去看看到底有没有什么好看的，因此我也就报名买了一张票；星期五晚上六点钟的时候，我打扮得漂漂亮亮的，和那老妈子一起去了；我们上了二楼，那里摆有供三十个人用的茶具，一大群娘儿们开始叽叽咕咕耳语，还对我看来看去，好像她们以前从没见过这么胖的五十八岁的绅士似的。不久，楼下传来一阵嘈杂声，一个红鼻子白领带的瘦高个子冲上楼来，用唱歌似的声音叫道：‘牧羊人来看他忠实的羊群了。’接着一个穿黑衣服、长着一张大白脸的胖家伙进来了，他微笑着像一个自鸣钟似的兜了一圈。就是那么个德行，山米！‘和平之吻。’那个牧师说；然后他把那些娘儿们全吻了一遍，他吻完之后，那个红鼻子男人又开始吻了。我正在考虑我是不是也要去吻一吻——尤其是因为正好有位很可爱的女士坐在我旁边——刚好这时茶送上来，而且你的后妈，她在楼下烧茶，也跟着上来了。于是他们就大吃起来，张牙舞爪的。调茶时的那种喧闹声呀，简直和漂亮的唱赞诗一样；何等的优雅，何等的吃呀喝呀！我真希望你能看到那个牧师一头扎进火腿肉和松饼的样子。我还从来没见过那么会吃会喝的人哩；从来没有。那红鼻子男人无论如何不是你乐意给他按合同包餐的人，但与牧师比起来他就不算什么了。唔，在吃完茶点之后，他们又唱了一首赞美诗，然后牧羊人开始讲道——考虑到已有那么多沉甸甸的松饼撑着他的胸口，他能讲成那样已相当不错了。接着，他突然打住，大声喊道罪人在哪里；可怜的罪人在哪里？’听到这话，所有的娘儿们都看着我，并且像要死似的开始呻吟。我觉得有点古怪，但我还是什么也没说。不一会儿他又打住了，死死地盯着我，说：‘罪人在哪里；可怜的罪人在哪里？’所有的娘儿们再次呻吟，比先前声音大十倍。这让我大为恼火，我走上前一两步，说：‘我的朋友，’我说，‘你那句话是针对我说的吗？’当时无论哪位绅士都会对我说声对不起的，可是他不但没有，相反比先前更放肆了——他居然管我叫家伙——遭到天谴责的家伙——还有其他不好听的称呼。于是我大大冒火了，先是给了他两三下，然后又给了红鼻子两三下，打完就走。我真希望你能听到那些娘儿们是怎么尖叫的，山米，她们一边尖叫一边把那个牧羊人从桌子下面拖了出来——哈啰，东家来了，一点儿没错。”

威勒先生正说着，匹克威克先生就从一辆小马车上走了下来，进了院子。

“早上的天气不错呀，先生。”老威勒先生说。

“的确棒。”匹克威克先生答道。

“的确棒。”一个红头发的男子附和道，在匹克威克先生走下马车的同时，他从一辆小马车上走了下来，他戴着眼镜，长着一个让人觉得他爱管闲事的尖鼻子 
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 ，“到伊普斯威奇去吗，先生？”

“是的。”匹克威克先生答道。

“真是巧得很哪。我也是。”

匹克威克先生鞠躬致意。

“坐外面的位置吗？”红发男子说。

匹克威克先生再次鞠躬。

“天哪，真不寻常啊，我也是外面的座儿。”红发男人说，他是一个鼻子很尖、看上去自尊自大、说话时神秘兮兮的人；他有一种像鸟儿似的习惯，无论说什么话都要把头扭一下；他兴高采烈地微笑着，仿佛他有了一个对人类的智慧而言最奇怪的发现似的。

“能够和你做伴我深感荣幸，先生。”匹克威克先生说。

“啊，”新来的人说，“这对彼此都很好，不是吗？有伴儿，你知道的——有伴儿是——是——是和孤单大不一样的呀——可不是吗？”

“那是不可否认的，”小威勒先生说，他带着殷勤的微笑加入了谈话，“那就是我所谓不言自明的事情，正如使女说靠剩饭剩菜度日的人不是绅士时他所回答的那样。”

“啊，”那个红发男人说，一边以傲慢的眼光把威勒先生从头到脚打量了一下，“你的朋友吗，先生？”

“确切点不能说是朋友。”匹克威克先生低声回答，“事实是，他是我的仆人，但是我允许他随便一点；因为，不瞒你说，我自认为他是一个奇人，而且我颇有点为他感到骄傲。”

“啊，”红发男人说，“这个嘛，你知道，只是一个趣味的问题。我对任何奇东西都不喜欢，就是不爱；看不出有什么必要。你叫什么名字呀，先生？”

“这是我的名片，先生。”匹克威克先生答道，问题的突兀和陌生人的独特态度令他感到非常有趣。

“啊，”红发男人说，把名片夹进他的袖珍手册里，“匹克威克；很好。我乐意知道别人的名字，这可以免除很多麻烦。这是我的名片，先生；麦格纳斯，看到了吧，先生——麦格纳斯是我的姓。我想，这个姓还不错吧，先生？”

“一个非常好的姓，的确是。”匹克威克先生说，完全忍不住微微一笑。

“是的，我想是的。”麦格纳斯继续说，“还有一个好名字哩，你一看就清楚了。对不起，先生——假如你把名片稍微斜着点拿，这样拿，你就可以看见向上的那一划上面的亮光了。瞧——彼得·麦格纳斯——听起来不错吧，我想，先生？”

“很不错。”匹克威克先生说。

“这个缩写可有趣啦，先生，”麦格纳斯先生说，“你瞧——P.M.——午后 
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 。有时给亲密的朋友留便条，我就干脆署名为‘下午’ 
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 。这使我的朋友们觉得非常有趣，匹克威克先生。”

“我想那准能给他们提供我所能想象的最大的快乐。”匹克威克先生说，对于能以此来逗乐麦格纳斯先生的朋友们，感到颇为羡慕。

“喂，先生们，”马夫说，“马车准备好了，请上车吧。”

“我所有的行李都在车上吗？”麦格纳斯先生问道。

“都在哩，先生。”

“红包在吗？”

“在的，先生。”

“条纹包呢？”

“在前面的行李箱里，先生。”

“褐色纸包呢？”

“在座位下面，先生。”

“皮帽盒呢？”

“全都在车上，先生。”

“好了，可以上车了吧？”匹克威克先生说。

“对不起。”麦格纳斯先生答道，站在车轮上。

“对不起，匹克威克先生。在拿不准的情况下，我是不会同意上车的。从那人的态度看，我相信皮帽盒子肯定还没有放进车里。”

车夫郑重其事的申辩毫无用处，于是不得不把皮帽盒子从行李箱的最底层搜出来，以便让他放心它是放得好好的；在拿准了这一项之后，他又有了严重的不祥预感，首先是觉得红包没有放好，其次是条纹包被偷了，然后是褐色纸包“松开了”。

最后眼见为实，证明他的每一项怀疑都是毫无根据的，这时他才同意爬上马车顶，说现在他才完全放心，觉得非常惬意而快乐。

“你有点儿神经过敏，不是吗，先生？”老威勒先生问道，他一边斜眼瞅了瞅陌生人，一边爬上了驾驶座。

“是的；对这些个小事，我是有一点儿，”陌生人说，“但现在我好了——很好了。”

“好，那真是福气，”老威勒先生说，“山米，扶你的主人到驾驶台上来；那条腿，先生，对啦；把手伸给我，先生。上来吧。儿时你没这么重吧，先生。”

“你说的一点儿没错，威勒先生。”气喘吁吁的匹克威克先生兴高采烈地说，在驾驶台上挨着他坐了下来。

“从前面跳上来，山米，”威勒先生说，“好了，威廉，发车。当心拱门，绅士们。‘头啊。’像馅饼师傅说的。行了，威廉。放手让它们跑吧。”于是马车朝白教堂方向开去，令这个人口稠密的小地方的全体居民羡慕不已。

“这地方可不怎么啊，先生。”山姆说，触触帽子行了个礼——他在和主人说话之前总是这样的。

“是不怎么样，山姆。”匹克威克先生答道，一边打量他们通过的那条拥挤、污秽的街道。

“真是奇怪，先生，”山姆说，“好像贫穷和牡蛎总是结伴而行的。”

“我不明白你的话，山姆。”匹克威克先生说。

“我的意思是，先生，”山姆说，“一个地方越穷，对牡蛎的需求好像就越大。你瞧，先生。每隔五六家就有一个牡蛎摊子。街上排满了。我真是相信，一个人越没有钱，就越会冲出屋子去吃牡蛎，反正豁出去了。”

“确实是，”老威勒先生说，“腌鲑鱼的情况也完全一样！”

“这两件事非常不同寻常，以前我居然全然没有想到，”匹克威克先生说，“车子在前面一站一停下来，我就要把它记录下来。”

这时候他们已到达迈尔·恩德通行税卡；一阵深深的沉默，直到往前走了两三英里之后，老威勒先生突然转向匹克威克先生，说道：

“守卡人的生活够古怪的，先生。”

“什么人？”匹克威克先生说。

“守卡人。”

“守卡人是什么意思？”彼得·麦格纳斯问道。

“老头子说的是通行税卡的看守人，先生们。”威勒先生解释说。

“啊，”匹克威克先生说，“我明白了。是的；非常奇怪的生活。也是很不舒服的。”

“他们都是些在生活中不得志不顺心的人。”

“噢，噢？”匹克威克先生说。

“是的。正是由于这一缘故，他们与世隔绝，把自己关在卡子里。他们收买路钱，一方面是为图个清静，另一方也是为了报复人类。”

“天哪，”匹克威克先生说，“我以前根本不知道这点。”

“事实是这样，先生，”威勒先生说，“假如他们是绅士，你可以称他们为厌世者，而事实上他们也只喜欢守卡子。”

通过诸如此类的谈话，威勒先生以极具魅力的手段融娱乐与教益于一体，帮助大家克服了旅途的沉闷乏味，就这样打发了这一天的大部分时光。谈话的话题是绝不缺乏的，因为即使威勒先生的侃侃而谈暂时停歇下来，也会有麦格纳斯源源不断的发问来填补空白——他不仅想了解他的旅伴们的整个个人历史，而且每到一个站都要焦躁不安地大声嚷嚷，表明他极度关心他的两个提包、皮帽盒子和褐色纸包的安全和康乐。

在伊普斯威奇的大街的左手边，经过镇政府大厦前的空地后再走一小段距离，便是远近驰名的“大白马”旅馆，旅馆因正门上方的一尊狂暴的动物石雕而尤其引人注目，那石兽扬着鬃毛和马尾，远远看去像一匹发狂的拉车马。大白马在附近一带大出风头，与一头得奖的公牛，或一个被本郡报纸的年度纪事记录在案的萝卜，或一头硕大笨拙的猪齐名——因为它是一个庞然大物。再没有哪个地方像伊普斯威奇的大白马旅馆那样，一个屋顶之下居然有那么多迷宫般的没铺地毯的过道、那么多簇拥在一起的光线昏暗并发了霉的房间、那么多供人在里面吃和睡的小洞窟。

伦敦来的驿马车在每天傍晚的同一时间停车的地方，正是这家过分臃肿的酒店的门口；匹克威克先生、山姆·威勒和彼得·麦格纳斯先生在本章所说的那天傍晚，也正是从这种伦敦驿马车上走了下来。

“你在这儿歇宿吗，先生？”彼得·麦格纳斯先生问道，这时条纹包、红提包、褐色纸包和皮帽盒都被放进了过道，“你在这里歇宿吗，先生？”

“是的。”匹克威克先生说。

“天哪，”麦格纳斯先生说，“再没见过比这更巧的事了。哎，我也是在这里歇宿。希望我们能一起吃晚饭。”

“非常荣幸，”匹克威克先生答道，“不过我拿不太准我是不是有朋友在这里。是不是有一位图普曼先生住在这儿呢，招待？”

一个肥胖的仆人，手臂下夹着一块已用了两个星期的餐巾，腿上穿着与它一样历史悠久的长筒袜，他听到匹克威克先生向他问话，便慢慢地停止了凝视街道的贵干；在把那位绅士的外表从帽子顶到绑腿下面的纽扣仔细地打量了一番之后，他用强调的语气说：

“没有。”

“也没有一位斯诺格拉斯先生吗？”匹克威克先生问道。

“没有。”

“叫温克尔的呢？”

“没有。”

“我的朋友们今天还没有到，先生，”匹克威克先生说，“那么我们两人一块儿吃饭吧。给我们开一个私人包房吧，招待。”

这一请求被提出来之后，那个胖子屈尊叫擦靴子的去搬绅士们的行李，他本人则带着他们走过一条又长又黑的过道，把他们领进一个宽大却陈设糟糕的房间，里面有一个脏兮兮的火炉，炉子里的一小堆火可怜巴巴地企图欢腾起来，但很快就被这里的沮丧气氛压倒了。过了一个小时之后，一点鱼和一块牛排给旅客们端了上来，在晚餐被一扫而光之后，匹克威克先生和彼得·麦格纳斯先生把椅子拉近火炉，在叫了一瓶为旅馆的利益价钱被抬得最高的、口味再糟不过的红葡萄酒之后，他们又为自身的利益喝起兑水白兰地来。

彼得·麦格纳斯先生天生是一个非常健谈的人，而兑水白兰地更是起到了神奇的作用，使他隐藏在心底最深层的秘密都活跃起来了。他谈了他自己，谈了他的家庭、亲戚、朋友、笑料、生意和兄弟（大多数饶舌的人是有很多话讲他们的兄弟的），唠唠叨叨说了一大堆，忧郁地通过他的有色眼镜端详匹克威克先生几秒钟，然后有点儿羞怯地说：

“你觉得——你觉得，匹克威克先生——我来这里是干什么吗？”

“说实话，”匹克威克先生说，“我还真是没法猜着；也许是生意上的事吧。”

“一部分说对了，先生，”彼得·麦格纳斯说，“但是同时，有一部分错了；再猜一次，匹克威克先生。”

“真的，”匹克威克先生说，“我真是向你求饶了，告诉我或不告诉，悉听尊便，觉得怎么好就怎么办吧；因为我就是伤一个晚上的脑筋，也绝不会猜中的。”

“嘿，那么，嘻——嘻——嘻！”彼得·麦格纳斯说，羞涩地哧哧一笑，“你会觉得怎么样呢，匹克威克先生，假如我是来求婚的，你怎么看呢，先生，呃？嘻——嘻——嘻！”

“觉得怎么样！你成功的把握非常大。”匹克威克先生答道，露出他最和蔼可人的一种微笑。

“啊！”麦格纳斯先生说，“可你真是这么看吗，匹克威克先生？当真的，是吗？”

“当然是。”匹克威克先生说。

“不会吧，你只是开玩笑吧。”

“不是开玩笑，真的。”

“哎，那么，”麦格纳斯先生说，“跟你说句心里话吧，我也是这么看的。尽管我生来就非常爱嫉妒——嫉妒得要命——但我不妨告诉你，那位女士就在这个旅馆里。”说到这里，麦格纳斯先生摘下眼镜，旨在眨巴一下眼睛，然后他又把眼镜戴上了。

“原来，你在吃饭前老是跑出房去，跑得那么勤快，为的就是这个呀。”匹克威克先生说，露出狡猾的神情。

“嘘！没错，你说对了，正是那么回事；不过我还没有傻到冒冒失失去找她的地步。”

“哪有的事！”

“是没有；那是不行的，你知道，刚刚经过旅途奔波嘛。等到了明天再说，先生；那时会有双倍的把握。匹克威克先生，那个提包里有一套衣服，盒子里有一顶帽子，我希望它们能产生良好的效果，给我提供不可估量的帮助，先生。”

“肯定会！”匹克威克先生说。

“是的，你一定注意到我今天对他们表现出的焦虑了吧。我相信，即使有钱，那么好的衣服和那么好的帽子，也没法再买到呀，匹克威克先生。”

匹克威克先生对那套魅力不可抗拒的衣服的幸运主人表示庆贺，恭喜他有如此的福分；彼得·麦格纳斯先生显然有一会儿沉浸在甜蜜的沉思之中。

“她是一个可爱的人儿。”麦格纳斯说。

“是吗？”匹克威克先生说。

“非常可爱，”麦格纳斯先生说，“非常。她住在离这儿二十英里的地方，匹克威克先生。我听说她今天晚上和明天整个上午都会待在这儿，于是就跑来抓住机遇。我觉得旅馆是非常适合于向一个独身女人求婚的，匹克威克先生。在旅途中，也许她更可能感觉到自己处境的孤单。你觉得呢，匹克威克先生？”

“我认为这是非常可能的。”那位绅士答道。

“对不起，匹克威克先生，”彼得·麦格纳斯先生说，“不过我出于天性感到非常好奇，你来这儿是干什么呢？”

“为一桩远没有那么快乐的事，先生。”匹克威克先生答道，他的脸色因回忆往事而涨红了，“我来这里的目的，先生，是要揭穿一个人的背信弃义和虚假欺诈，而我曾经对他的诚实与声誉给予了绝对的信赖。”

“天哪，”彼得·麦格纳斯说，“那是一件很不快的事。是一位女士吧，我想？呃？滑头，匹克威克先生，滑头。好了，匹克威克先生，我不会刺探你的感情生活。这可是个痛苦的话题，先生，非常痛苦。别在意我，匹克威克先生，假如你想发泄自己的感情的话。我知道被遗弃是什么滋味，先生：那类事情我已经遭受过三四次了。”

“你设想出我的悲哀处境并对我进行安慰，我对此非常感激，”匹克威克先生说，同时给手表上了发条并把它放在桌上，“但是——”

“不，不，”彼得·麦格纳斯先生说，“一句也别再说了：那是一个痛苦的话题。我明白，我明白。现在几点了，匹克威克先生？”

“过了十二点了。”

“哎呀，睡觉的时间到了。这样坐着决不行的。我明天会脸色苍白的，匹克威克先生。”

一想到这样的灾难，彼得·麦格纳斯先生便马上打铃传唤侍寝女仆；条纹包、红包、皮帽盒以及那个棕色纸包被拿进了他的卧室，于是他伴着一支烛台上了漆的蜡烛到旅馆的一头歇息去了，同时匹克威克先生带着另一个漆烛台，穿过一条不知拐了多少次弯的过道，被领到了旅馆的另一头。

“这是你的房间，先生。”侍寝女仆说。

“很好，”匹克威克先生答道，一边环顾四周。这是一个相当宽敞的铺有两张床的房间，生了一个火炉；总体来说它看上去够舒适的了，比匹克威克根据大白马旅馆设置短缺的情况所期望的要强多了。

“另一张床没人睡吧，当然是的。”匹克威克先生说。

“噢，是没有，先生。”

“很好。告诉我的仆人明早八点半给我打一些热水来，另外，告诉他今晚我不用他做什么了。”

“好的，先生。”在向匹克威克先生道了晚安之后，侍寝女仆就走了，留下他自个儿待着。

匹克威克先生在火炉前的一把椅子里坐了下来，陷入了漫无边际的遐想之中。他先是想到他的朋友们，不知道他们什么时候来和他会合；然后他的思绪转到了玛莎·巴德尔太太身上；而从那位太太身上它又自然而然地游离到了道森和福格阴暗的办公室。从道森和福格那里它离题了，直插了那个古怪的诉讼当事人的故事的核心部分；然后它又回到了伊普斯威奇的大白马旅馆，清清楚楚地使匹克威克先生相信自己就要睡着了。于是他打起精神，开始脱衣服，但就在这时他突然想起他把表忘在了楼下的桌子上。

这只表是匹克威克先生特别钟爱之物，他把它揣在背心下面走南闯北，其年岁之久我们简直说不清。除非它在枕头下面嘀嗒作响，或是安然躺在他脑袋上方的表袋里，否则他是绝对不可能入睡的——匹克威克先生从来没想过会有入睡的可能性。由于时间已经很晚，他不愿三更半夜地打铃唤人，于是他把刚刚才脱的外衣穿上，端起那个漆烛台轻手轻脚地朝楼下走去。

匹克威克先生走下的楼梯越多，好像楼梯就越走不完，而且一次又一次，在他进入一条什么狭窄的过道，正要庆幸自己走到了底层时，另一段楼梯又在他惊讶的眼睛前面出现了。最后他到达一个石头大厅，他记得那是他踏进旅馆时见过的。他一条过道接一条过道地摸索；一个房间接一个房间地窥探；当他因绝望而正准备放弃寻找时，他终于推开了他在其中泡了一晚上的那个房间的门，并看见他那遗失的财产就在桌上。

匹克威克先生得意地抓起了那块表，然后开始摸索回他的卧房。假如说他下楼的历程是困难重重、毫无把握的，那么返回的路就更是令人茫然不知所措的了。一排又一排的房门向四面八方岔开，门口装饰着各种形状、质地和型号的靴子。有十一二次他轻轻转动像他的卧房的房间的门把手，里面有人粗鲁地发问：“见鬼，谁呀？”或者，“干什么？”使得他赶紧踮着脚偷偷溜开，敏捷得极其惊人。正当他濒于绝望的时候，一扇敞开的房门引起了他的注意。他朝里面窥视。总算找到了！那两张床就在那儿，他对它们的位置是记得一清二楚的，而且那个火炉还在燃着哩。他那支最初拿到时就不长的蜡烛消耗得差不多了，在他穿过的一阵阵风中摇摇欲熄，而当他把房门关上的时候，它真的在烛孔里熄掉了。“没关系，”匹克威克先生说，“借助于炉火我一样能脱衣服。”

两张床分别摆放在门的两边；每张床靠里的一边都有一条小过道，过道尽头各有一把带灯芯草垫子的刚好可容纳一个人的椅子，那是为了方便他或她高兴从那一边下床用的。在小心地扎好了靠外面那一边的床幔之后，匹克威克先生在那把灯芯草垫的椅子上坐下，悠然地解开鞋子和绑腿，脱下并且叠好外衣、背心和领巾，慢慢戴上他那顶有流苏的睡帽，并且把总是缀在他这件衣物下面的带子在下巴下面扎好，这样就把帽子牢牢地戴在了脑袋上。正是在这一时刻，他想到了他刚才迷路的情景是多么荒唐可笑。他在灯芯草垫椅子里往后一仰，开心地自己暗笑起来，他的笑是那么惬意，任何心智健全的人，假如看到那些在睡帽下闪耀的使他和蔼的脸庞变得宽阔的微笑，都一定会感到无比欢快的。

“真是有意思透了，”匹克威克先生自言自语，他的睡帽的带子简直要因笑而绷断了，“真是有意思透了，我居然在这样一个地方迷了路，在那些楼梯摸来摸去，真是从没听说的稀罕事啊。滑稽，滑稽，太滑稽了。”想到这里，匹克威克先生再次暗笑起来——比先前更加厉害了，而且他正准备趁着兴致最高的时候继续脱衣服，但就在这时候，一件极其出乎意料的事打断他；那就是，有一个什么人端着蜡烛走进房，关上门后就走到了梳妆桌边，并把蜡烛放到了桌上。

洋溢在匹克威克先生脸上的微笑，立即在无限惊讶的神情中消失了。无论那是谁，那个人进来得那么突然，那么无声无息，使得匹克威克先生根本就来不及喊一声或表示反对。那是谁呢？一个强盗吗？也许是某个心术不正的人看见他拿着一块漂亮的表走上楼来吧。他该怎么办呢？

唯一能让匹克威克先生看一眼那个神秘的来访者而自己又最没有被对方发现的危险的办法，是爬进床上去，从床幔之间窥视一下对面的情况。于是他采取了这种策略。他用手小心地把两扇床幔掩在一起，只留下让他的脸和帽子可以露出来的空隙，然后戴上眼镜，鼓足勇气，探头朝外面窥视过去。

匹克威克先生差点因恐慌和惊骇晕过去。站在梳妆镜前面的是一位中年女士，头上戴着黄色卷发纸，正在忙着梳理女士们称之为“后发”的脑后的头发。不管这位没有意识到出了问题的中年女士是怎么进来的，非常明显的一点是，她是打算要在这里过夜了；因为她带来了一盏有罩子的灯草灯，并且出于可嘉的预防火灾的谨慎，把灯放进了地板上的一个盆子里，灯在盆子里发着微弱的亮光，像是一片特别小的水域里的一座特别大的灯塔。

“我的天哪，”匹克威克先生心想，“多么可怕的事呀！”

“哼！”那位女士发出这样的声音，匹克威克先生的脑袋像自动装置一般快速地缩了回去。

“再没遇到过比这更可怕的事了，”可怜的匹克威克先生心想，冷汗开始一滴接一滴地沾上了他的睡帽，“从没遇过。太可怕了。”

要抵抗那种想看看接着会发生什么的迫切欲望是不可能的。于是匹克威克先生的脑袋再次探了出去。眼前的情景更糟了。那位中年妇女已梳完头发，用一顶有小褶边的薄纱睡帽把它小心地包扎好了；此刻她正盯着炉火在出神哩。

“事态正越来越严重，”匹克威克先生在心里琢磨着，“我不能让事态就这么发展下去。从那位女士泰然自若的样子来看，显然我一定是走错了房间。假如我出声，她会受惊而惊动全旅馆的人；但假如我留在这里，后果会更加可怕。”

完全不用说的是，匹克威克先生是所有凡人中最谦和、最感情细腻的人之一。一想到要让一位女士看到他的睡帽就让他受不了，可是他已把那两根该死的带子打了结，无论怎么他都没法把帽子摘下来。可是他不得不摆脱困境。另外的办法只有一个。他缩回到床幔后面，用很大的声音叫道：

“哈——哼！”

显然，那位女士被这一意外的声音吓了一大跳，因为她跌倒时撞了一下灯草灯的罩子；而同样明显的是，她让自己相信那声音只是幻想所致，因为匹克威克先生满以为她被吓得彻底晕死过去了，而当他冒险探出头去偷看时，她又像先前一样了，正在沉思地凝视炉火。

“这个女人太不同寻常了，”匹克威克先生心想，再次把头缩了回去，“哈——哼！”

这最后的一声，就像民间传说中凶猛的巨人布兰德伯尔 
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 表示开饭的时间到了时惯用的吼声，让人听得太清楚了，决不会再一次被误解为幻想的结果。

“天哪！”那位中年女士叫道，“是什么？”

“是——是——只是一位绅士，先生。”匹克威克先生在床幔里答道。

“一位绅士！”女士说，发出一声可怕的尖叫。

“全完了！”匹克威克先生心想。

“一个陌生男人！”女士尖叫道。再过一会儿，整个旅馆就要被惊动了。随着一阵衣服的沙沙声，她向门口冲去。

“夫人，”匹克威克先生说，极其绝望地把头伸了出去，“夫人！”

虽然匹克威克先生把头伸出去并无任何确定的目的，但是它立即产生了良好效果。我们已经说过，那位女士已经到了门的附近。她必须出门，那样才能到达楼梯，假如不是匹克威克先生的睡帽突然如鬼影一般显现，把她吓得退进了房间里最远的角落的话，她此刻毫无疑问早已冲到楼梯间去了，但是她被吓坏了，站在角落里狂乱地盯着匹克威克先生，而匹克威克先生也在狂乱地盯着她。

“混蛋！”那位女士说，同时用双手捂住眼睛，“你在这里干什么？”

“没干什么，夫人；没什么，什么也不干，夫人。”匹克威克先生诚挚地说。

“没什么！”那位女士说，抬起头来往上看。

“是没什么呀，夫人，以我的荣誉起誓。”匹克威克先生说，一边使劲地点头，致使他睡帽上的流苏再次跳起舞来，“我真是狼狈得要死了，夫人，戴着睡帽和一位女士说话真是丢尽脸了（这时那位女士匆忙地扯掉了自己的睡帽），可是我脱不下来啊，夫人（说到这里匹克威克先生狠狠地扯了一下睡帽，以证明他的话属实）。现在我明白了，夫人，是我弄错了房间，以为这间是我的。我到这里来还不到五分钟，夫人，你就突然进来了。”

“假如这种令人难以相信的事儿是真的，”那位女士说，同时猛烈地哭泣起来，“那你就马上出去吧。”

“我这就出去，夫人，再乐意不过了。”匹克威克先生答道。

“立刻出去，先生。”女士说。

“当然，夫人，”匹克威克先生很快地接上话说，“当然，夫人。我——我——非常抱歉，夫人，”匹克威克先生说，从床的最里头走了出来，“我无意中引起了这场惊扰与激动；深感抱歉，夫人。”

那位女士用手指着门。在这极其窘迫的处境之下，匹克威克先生性格中的一种优秀品质得到了非常完美的表现。虽然他像个老更夫一样，把礼帽匆匆扣在睡帽之上，虽然他用手拿着鞋子和绑腿，而且手臂上还搭着上衣和背心，但是他那天生的彬彬有礼却没有减损半分。

“我真是极其抱歉，夫人。”匹克威克先生说着，深深地鞠躬。

“假如你感到抱歉，先生，那就马上离开这儿。”女士答道。

“马上走，夫人；立即走，夫人。”匹克威克先生说，一边打开房门，开门时两只鞋子掉到了地上，发出很大的响声。

“我相信，夫人，”匹克威克先生一边说，一边捡起鞋子，转过身来再次鞠躬，“我相信，夫人，我的清白人格，以及我对你们女性所抱的忠诚的敬意，能为这事儿稍微提供一点托词——”但是匹克威克先生还没有把这句话说完，那位女士已经把他推进过道里，锁上门并拴上了门闩。

匹克威克先生如此安然无恙地逃离了刚才的尴尬处境，但是无论他有多少理由庆幸自己侥幸脱险，他眼下的情况却绝不是值得羡慕的。他是孤零零一个人，在一条空空洞洞的过道，在一幢陌生的房子里，又是三更半夜的，而且还衣冠不整；完全不用去设想他能在一片漆黑中找到他拿着灯都根本不能找到的房间，而且假如你在徒劳无功地实施这一企图的时候发出一丁点儿响声，他很可能被某个警觉的旅客开枪打伤，也许被打死都难说。除了站在那里等待天亮他没有别的办法。因此，他沿过道摸索前进了几步，碰倒了几双靴子并被吓得要死，然后就爬到墙壁的一个小凹处蹲了下来，尽可能以达天知命的心态等着天亮。

但是他并不是注定要承受这磨炼耐性的额外考脸，因为他在藏身之处没蹲多久，就有一个人拿着灯在过道那一头出现了，这使他感到说不出的恐惧。不过，他的惊恐突然变成了欣喜，因为他突然认出来人正是他忠实的仆人。的确是塞缪尔·威勒先生，他与那位守夜等待邮件的擦靴子的仆人长谈到了深夜，这会儿正准备去睡了。

“山姆，”匹克威克先生突然出现在他面前，说道，“我的卧房在哪儿？”

威勒先生惊讶万分地盯着他的主人；一直到这一问题被重复了三次之后，他才转过身子，领着主人朝那个已找了很久的房间走去。

“山姆，”匹克威克先生在上床的时候说，“我今晚犯了一个最不同寻常的错误，真是闻所未闻啊。”

“很可能，先生。”威勒先生干巴巴地回答说。

“关于这事儿我已铁定了心，”匹克威克先生说，“那就是，假如我要在这个旅馆里住六个月，我绝不会再次独自一人出去。”

“你能做出这种最谨慎的决定，那是再好不过的了，先生，”威勒先生答道，“当你的判断力外出做客的时候，你可真是需要有人照顾呀，先生。”

“你这是什么意思，山姆？”匹克威克先生说。他在床上支起身子，伸出一只手，好像还准备再说点什么；但他突然克制住了自己，转过身去，对他的仆人说了一声“晚安”。

“晚安，先生。”威勒先生答道。走到门外后他停住了脚步——摇了摇头——继续走——又停下来——调了一下灯芯——再一次摇头——然后终于慢慢吞吞地向他的卧房走去了，显然沉浸在最深沉的思索之中。


第二十三章　威勒先生开始专心致力于他本人和特洛特尔先生之间的复仇斗争

在匹克威克先生与那位戴黄卷发纸的中年女士遭遇之后，随之而来的那个大清早，老威勒先生坐在马厩附近的一个小房间里，正在为他的伦敦之行做准备。他坐的姿势可不一般，那是让人画像时所摆的那种了不得的架势呀。

很可能在早年的时候，威勒先生的侧面轮廓看上去是充满英武和果敢的。不过如今，由于安逸的生活和听天由命的脾性的影响，他的脸已经变宽了；它多肉的轮廓分明的曲线已远远地超越原先为它们划定的界线，所以除非你从正面整个儿端详他的脸庞，不然至多只能看到一个通红的鼻子尖。他的下巴呢，由于同样的原因，已变成一副威严而堂皇的模样，一般是需要加上一个“双”字来形容这一富于表现力的相貌特征的；他的脸则集色彩之大成，斑驳得十分别致，那是只有像他这种职业的绅士和半生半熟的生牛肉才有的。他的脖子上围着一条深红色旅行披巾，它消失在他的下巴里，看不出有什么层次，让人很难分清哪儿是下巴的皱褶，哪儿是围巾的皱褶。裹住这条披巾的是一件有粉红色宽条纹的长背心，背心上面则裹着一件带宽边的绿色上衣，上面装饰着大大的铜纽扣，其中钉在腰间的那两颗离得那么远，从来没有人曾经能一眼同时看到它们。他的头发是黑色的，又短又光滑，刚好可以从那顶棕色帽子的宽边下面看得见。他穿着齐膝高的马裤，下面是漆皮高筒靴；还有一条铜表链，上面系着一枚同样是铜质的图章和一把钥匙，它们在他宽大的腰带下面无拘无束地晃荡着。

我们已说过威勒先生正在为伦敦之行做准备——其实也就是，他正在吃东西。在他面前的桌子上，放着一壶啤酒、一块牛腱子和一块非常可观的面包，他以不折不扣的公正态度轮流对它们表现着他的欢心。他刚刚从后者上切下大大的一块，突然听到有人进房的脚步声，于是他抬头一看，发现原来是他儿子。

“早呀，山米！”父亲说。

儿子走到啤酒前，对父亲意味深长地点了点头，以大大地喝一口啤酒作答。

“吸劲儿够大的嘛，山米，”老威勒先生说，他朝壶里看了看，他的头生儿子已把它喝下去一半了，“你要是投胎做了牡蛎 
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 的话，山米，准是相当棒的一只啊。”

“是呀，我敢说那样我可就过上体面日子了。”山米答道，同时风风火火地吃起冷牛肉来。

“我非常难过，山米，”老威勒先生说，一边用酒壶划着圆圈晃动里面的酒，准备喝酒，“山姆，听见你亲口说你上了那个穿桑葚色衣服的家伙的当，我真是非常难过。在两三天之前，我总觉得‘威勒’这个姓是绝不会和‘上当’这个词沾边的，山姆，前所未有啊。”

“当然不沾边，除了在寡妇那件事上。”山姆说。

“寡妇们呀，山米，”威勒先生答道，脸上的颜色产生了轻微的变化，“寡妇对于所有的规律都是例外。我听说过，以骗人上当而论，一个寡妇抵得上不知多少个普通女人。我想大概是二十五个吧，我记不起是不是还要多一些。”

“可不，这话可真是太对了。”山姆说。

“另外呀，”威勒先生继续说，不理会对方的插话，“那完全是极其不同的一码事。你知道那位法律顾问是怎么说的吧，山米，他为那个一高兴就用拨火棍打老婆的绅士辩护的时候说：‘总而言之，法官大人，’他说，‘这是一个可爱的弱点。’关于寡妇我也是这么说的，山米，等你到我这把年纪的时候，你也会这么说的。”

“我应该更懂事、更老练一些，我知道。”山姆说。

“更懂事、更老练一些！”威勒先生重复道，一边用拳头捶着桌子。“更懂事、更老练一些！我认识一个年轻人，受的教育抵不上你的一半，甚至抵不上你的四分之一——在街市上连六个月都没有睡过——就连他都不会去上那个当啊；不屑于上那个当，山米。”在这痛苦的反思所导致的感情冲动之下，威勒先生拉铃传唤招待，又要了一品脱啤酒。

“唉，现在说它也没有用了，”山姆答道，“都过去了，没办法的事儿，这么说也是一种自我安慰——土耳其人在杀错了人的时候总是这么说的。现在轮到我显身手了，老爷子，我只要一抓住那个特洛特尔，我要给他点颜色看看。”

“我希望你能做到，山姆。我希望你能做到，”威勒先生答道，“祝你健康，山姆，祝你很快抹掉你使我们的姓氏蒙上的耻辱。”为了表示祝贺的隆重，威勒先生大大地喝了一口，把新拿来的那壶酒喝掉了至少三分之二，然后把剩下的递给儿子去解决，而且儿子立即就照办了。

“好了，山米，”威勒先生说，看了看他那只挂在铜链子上的双层盖的大银表，“现在是我上办公室去取运单的时候了，还要看看车装得怎么样了；因为马车呀，山米，就像枪一样——要小心地装得好好的才能出发的。”

听了父亲兼赶车行家的玩笑话，小威勒露出孝顺的微笑。他尊敬的父亲用庄严的语调继续说。

“我就要离开你了，塞缪尔，我的儿子，还不知道什么时候能再次见你哩。等到你下一次听到贝尔-塞维奇赫赫有名的威勒先生的消息的时候，你的后娘也许已经让我受够了，也许成百上千的事已经发生在我身上了。家族的名誉主要是靠你了，塞缪尔，我希望你好好干。虽说受的教育不是太多，我知道我还是可以对你放心的，就像我对自己放心一样。因此我只给你一点小小的忠告。假如你活到五十岁时，想讨某个人做老婆——不管是什么人——你最好把自己关在自己的房里——假如你有自己的房间的话——然后马上把自己毒死。上吊太俗气了，所以你提都不用提。把自己毒死，塞缪尔，我的儿子，把自己毒死，那样以后就快活了。”说着这些感人的话，威勒先生对儿子紧紧地盯了一会儿，然后慢慢地转过身子，消失在儿子的视线之外。

父亲离开之后，塞缪尔·威勒先生在这些话唤起的思绪万千的心境之下走出了大白马旅馆；他拐弯向圣克莱门泰教堂走去，希望能在它那古老的环境下溜达一下，舒缓一下心中的郁闷。他逛荡了一会儿，突然发现自己到了一个僻静的地方——一个样子森严的庭院——而且他发现这里除了他岔进来的那条通道没有别的出口。他正打算退回去，突然出现一个人，使他在原地惊讶地站住了；关于那个人的模样和神情，我们下面会说到的。

塞缪尔·威勒先生在深深的心不在焉状态下，时不时地抬起头来张望那些古旧的砖房子，对某个拉开窗帘或推开卧室窗户的模样健美的女仆使眼色，这时院子尽头的一个园子的绿色的门突然打开了，一个男人从园子里走了出来，他小心翼翼地关上绿门，匆匆忙忙地朝威勒先生站立的地方走了过来。

假如没有任何附带情况，只是把这当作一个孤立的事实来看，那它没有什么特别不同寻常的地方；因为在世界上的很多地方，都有男人走出园子，关上门，甚至还匆匆离去，却丝毫不会引起人们的特别关注。因此，很显然，一定是那个人本身，或他的举止，或两者，都有某种东西引起了威勒先生的特别注意。不管有还是没有，在我们忠实地记录了所说的那个人的行为之后，我们得由读者自己去判断了。

那个人在关上绿门之后，正如我们已说过两次的那样，就脚步急促地从院子那边走了过来；但是他一看见威勒先生，便迟疑起来，停住了脚步，一时间好像不知所措。由于绿门已经在后面关上，而前面只有那一个出口，因此不久他就意识到非得从威勒先生身边溜过去不可。因此他恢复了急促的脚步，眼睛盯着前方直往前闯。这个人的最不同寻常之处是，他一边走一边把脸竭力扭曲，露出一副从没有见过的极其骇人的鬼脸。那个人在此刻装出的嘴脸实在太特别了，还从来没有谁以如此做作的扭曲伪装过大自然的作品哩。

“怎么！”当那人走过来的时候，威勒先生在心里说，“太古怪了。我敢发誓就是他。”

那人走过来，他走得越近，他的脸就扭曲得比先前越可怕。

“我可以发誓就是那头黑头发和那套桑葚色衣服，”威勒先生说，“只是这样一副嘴脸我以前从没见过。”

在威勒先生说这话的当儿，那人的脸显出一副极其痛苦的样子，可怕极了。然而他不得不从离山姆很近的地方经过，因此，尽管那副嘴脸扭曲成了如此可怕的模样，那位绅士还是凭仔细审视的目光发现那对小眼睛与约伯·特拉特尔的太相像了，决不至于弄错的。

“哈啰，先生！”山姆凶狠地叫道。

那个陌生人站住了。

“哈啰！”山姆又叫了一声，比先前更粗暴了。

那个嘴脸可怕的人带着大吃一惊的神情看看院子那头，又看院子这头，还看了看那些屋子的窗户——唯独没有看山姆·威勒——然后又往前迈了一步，但是另外一声叫喊使他停住了。

“哈啰，先生！”山姆第三次说道。

从此以后，再也没法假装弄不清喊声来自何处了，由于别无他法，陌生人最后只好和山姆·威勒正眼相看。

“那是没有用的，约伯·特洛特尔，”山姆说，“过来！别再耍花招。你长得可不怎么英俊，没有多少本钱这样做鬼脸的。让你那双眼睛回到原来的位置吧，否则我就把它们从你脑袋里打出来。听见没有？”

由于威勒先生看上去大有言出必行之势，特洛特尔先生渐渐使他的脸恢复了自然状态，然后他装出喜出望外的一震，叫道：“我见着谁了？沃克尔先生！”

“啊，”山姆答道，“你见到我很高兴，是不是呀？”

“高兴！”约伯·特洛特尔叫道，“噢，沃克尔先生！要是你知道我多么盼望这次见面多好啊！太好了，沃克尔先生；我高兴得简直受不了，我真的是喜不自禁。”说着，特洛特尔泪水涟涟地哭了起来，一边用双臂抱住威勒先生的双臂，紧紧地拥抱着他，显得欣喜若狂。

“滚开！”山姆喊道，对这一做法颇感愤慨，同时徒劳地想从他那位热情的旧交的控制中挣脱出来，“滚开，我告诉你。你冲着我哭什么，你这轻便水泵？”

“因为我见到你太高兴了，”约伯·特洛特尔答道，逐渐放开了威勒先生，因为他那好斗的最初迹象消失了，“噢，沃尔克先生，这太好了。”

“太好了！”山姆学舌说，“我想是太好了——好极了！现在你还有什么话可说，呃？”

特洛特尔没有回答，因为他那块粉红色的小手绢正在大忙特忙哩。

“在我打碎你的脑袋之前，你还有什么话可说？”威勒先生又说了一遍，摆着威胁的架势。

“呃！”特洛特尔先生说，露出摸不着头脑的惊讶表情。

“你还有什么话可说？”

“我，沃克尔先生！”

“不要叫我沃克尔，我姓威勒；这你很清楚。你有什么话可说？”

“哎呀，沃克尔先生——我是说威勒先生——发生了很多事，假如你愿去个什么地方，我们可以舒舒服服地谈一谈。要是你知道多好，我找你找得好苦啊，威勒先生——”

“好苦，我想一定是。”山姆干巴巴地说。

“很苦，很苦啊，先生。”特洛特尔答道，脸上的肌肉纹丝不动，“还是握握手吧，威勒先生。”

山姆打量了他的伙伴几秒钟，然后，仿佛是受一种突然袭来的冲动驱使，同意了对方的要求。

“怎么样，”在他们一道离开院子的时候，约伯·特洛特尔说，“你那位亲爱的好主人怎么样？噢，他是一位可敬的绅士，威勒先生！但愿在那个可怕的夜晚他没有受凉，先生。”

在说这话的时候，约伯·特洛特尔的眼中掠过一丝瞬间即逝的深藏的奸诈，使得威勒先生紧握的拳头颤抖了一下，他恨不得朝那家伙的肋骨猛击一拳。但是山姆克制住了自己，回答说他的主人好极了。

“噢，我太高兴了，”特洛特尔先生答道，“他在这儿吗？”

“你的呢？”山姆反问道，以此作答。

“噢，在的，他在这儿，而且，说起来叫人痛心，威勒先生，他还在干那勾当，比上次更坏。”

“啊，啊？”山姆说。

“噢，惊人呀——可怕！”

“又是在寄宿学校吗？”山姆说。

“不，不是在寄宿学校，”约伯·特洛特尔答道，又带着山姆先前已注意到的那种奸诈，“不是在寄宿学校。”

“是在有绿门的那座屋子吗？”山姆问道，紧盯着他的伙伴。

“不，不——噢，不是在那里，”约伯以对他来说很寻常的迅速答道，“不是在那里。”

“你在那儿干什么呢？”山姆问道，目光锐利地盯着对方，“该不是偶然走进大门的吧？”

“哎，威勒先生，”约伯答道，“我不在意把我的小秘密告诉你，因为，你知道，我们自打第一次见面就很投缘。你还记得那天早上我们是多么快活吗？”

“噢，是的，”山姆不耐烦地说，“我记得。怎么着？”

“唔，”约伯以泄露重要秘密的人所采用的那种低低的语调一清二楚地回答说，“在那座有绿门的屋子里，威勒先生，他们雇了很多仆人。”

“我想也是的，一看屋子就知道了。”山姆插话说。

“是的，”特洛特尔先生继续说，“其中有一个厨娘，她攒了一些钱，威勒先生，很想自立门户，开一个小杂货店什么的，你知道吧。”

“是嘛！”

“是呀，威勒先生。噢，先生，我在我常去的一个教堂碰到了她——那是本镇非常好的一个小教堂，威勒先生，他们在里面唱赞美诗第四集，那本小书就是我经常带在身边的，你也许曾见过我拿在手里哩——我在那里和她相识了，威勒先生，威勒先生，从那以后，我们俩就由相识到相知发展了关系，我敢说呀，威勒先生，我就要成为那个杂货店的老板了。”

“啊，你会成为一个人人喜欢的杂货店老板的。”山姆答道，极其厌恶地斜眼瞟了瞟他。

“这事儿的最大好处，威勒先生，”约伯继续说，同时眼中盛满了泪水，“最大好处就是可以摆脱目前这丢脸的行当，不用再为那个坏人当仆人了，那就可以过上更好更正经的日子了——那样才配得上我小时候所受的教养啊，威勒先生。”

“你小时候所受的教养一定很好吧。”山姆说。

“噢，好极了，威勒先生，好极了。”约伯答道。回想起他年轻岁月的那种纯洁，特洛特尔先生掏出了那块粉红色的手绢，又泪如雨下地哭了起来。

“你那时准是一个好得不得了的孩子，上学的好伙伴。”山姆说。

“是的，先生，”约伯说，深深地叹了一口气，“那时我是当地的偶像。”

“啊，”山姆说，“我一点儿也不感到奇怪。你一定是你那位有福气的母亲的莫大安慰吧。”

听了这些话，约伯·特洛特尔先生又用那块粉红色的手绢擦起眼角来，擦了这边擦那边，并且又开始大哭起来。

“这家伙是怎么回事呀？”山姆说，又气愤起来了，“切尔萨自来水厂和你相比也算不了什么。你这么伤心干吗？为坏事做多了难受？”

“我没法克制自己的感情，威勒先生，”约伯稍微停了一会儿之后说，“我的主人准是对我上次和你谈话产生了怀疑，他硬拉我上了马车溜走了，他说服那位可爱的小姐说根本就不认识他，还贿赂那位女校长也这么干，然后他就这么遗弃了她，另干更好的投机勾当去了！噢！威勒先生，一想到这个我就发抖啊。”

“噢，事情是这样，是不是呀？”威勒先生说。

“的确是这样的。”约伯答道。

“那么，”在他们走近旅馆的时候山姆说，“我想和你谈一谈，约伯；假如你没有什么要紧事的话，请你今晚到大白马旅馆来找我，大概八点钟左右。”

“我一定来。”约伯说。

“是的，你最好是来，”山姆说，带着意味深长的神情，“不然的话，恐怕我就要到绿门背后去找你了，到那时我把你取代了也说不定，你知道的。”

“我一定会来看你，先生。”特洛特尔先生说；他极其热情地握了握下山姆的手，然后就走了。

“当心，约伯，当心，”山姆说，看着他的背影，“不然的话，我会叫你吃不了兜着走。我会的，说到做到。”他一边这样自言自语，一边看着约伯走出视野，然后威勒先生赶紧向他主人的卧室走去。

“全部妥当了，先生。”山姆说。

“什么妥当了，山姆？”匹克威克先生问道。

“我找到他们了，先生。”山姆说。

“找到谁啦？”

“那个古怪的顾客，那个黑头发的爱伤心的家伙。”

“不可能，山姆！”匹克威克先生说，使出了最大的力气，“他们在哪儿，山姆，他们在哪儿？”

“嘘，小声点儿，小声点儿！”威勒先生说；他一边帮助匹克威克先生穿衣服，一边详细说了他建议实施的计划。

“但什么时候能实施呢，山姆？”匹克威克先生问道。

“只等时机成熟，先生。”山姆答道。

至于时机是否成熟，是否能依计划行事，且听下回分解。


第二十四章　彼得·麦格纳斯妒火中烧，中年女士忧心忡忡，致使匹克威克分子们落入法网

匹克威克先生走下楼，来到他和彼得·麦格纳斯先生昨晚一起消磨时光的那个房间时，发现那位绅士已穿戴好那两个提包、皮帽盒和那个黄纸包里的大部分内容，浑身上下都体面极了，并且正在房间里走过来走过去，显得极其激动和狂躁。

“早上好，先生，”彼得·麦格纳斯先生说，“你觉得这怎么样，先生？”

“很有效果，真的。”匹克威克先生答道，一边带着和蔼的微笑打量彼得·麦格纳斯的服饰。

“是的，我想效果会不错，”麦格纳斯先生说，“匹克威克先生，我已送名片过去了。”

“真的吗？”匹克威克先生说。

“招待捎话回来说，她要在十一点和我会面——十一点，先生，离现在只有一刻钟了。”

“就快到点了。”匹克威克先生说。

“是的，很快就到了，”麦格纳斯先生答道，“快得叫人感到不安——哎！匹克威克先生，不是吗？”

“在这种事情上，安心是很重要的。”匹克威克先生发表看法说。

“我相信是的，先生。”彼得·麦格纳斯先生说，“我很安心自信，先生。真的，匹克威克先生，我真不明白一个男人在这种事情上为什么要缩头缩脑的，先生。那算怎么回事嘛，先生？没有什么可害臊的；互利互惠的事嘛，如此而已。一方面是丈夫，另一方面是妻子。对这事儿我就是这么看的，匹克威克先生。”

“这是非常明哲达理的看法，”匹克威克先生答道，“但是早饭在等着哩，麦格纳斯先生。来吧。”

于是他们坐下来吃早饭，但显而易见的是，尽管彼得·麦格纳斯先生吹牛说自己如何安心自信，他其实却是处在极其紧张的状态之下，其主要迹象是：他没有了胃口，颇有打翻茶具之势，总想勉为其难地来些轻松幽默言行，并且每过一两秒钟就要情不自禁地看看钟。

“嘿——嘿——嘿，”麦格纳斯先生这样笑着，强作出欢颜，并且激动得呼吸急促起来，“只差两分钟了，匹克威克先生。我脸色苍白吗，先生？”

“不怎么白。”匹克威克先生答道。

接着是短暂的停顿。

“对不起，匹克威克先生，你有生以来做过这种事吗？”麦格纳斯先生说。

“你是说求婚吗？”匹克威克先生说。

“是的。”

“从来没有，”匹克威克先生使劲地说，“从来没有。”

“那么，你也不知道该怎么开口才好啰？”麦格纳斯先生说。

“嗨，”匹克威克先生说，“关于这个我倒是有一些想法，可是，由于我从来没有实际应用过，假如你听了我的话后以它们来指导你的行动，那我会很抱歉的。”

“对你提的任何忠告，我都会万分感激的，先生。”麦格纳斯先生说，又看了看钟；钟上的分针已指向十一点过五分了。

“那么，先生，”匹克威克先生说，显出一种他在兴头上时所能表现的足以使他的话深入人心的深沉的肃穆神情，“要是我的话，先生，我首先要赞美那位女士的美貌和优秀品质；然后嘛，先生，我会转移话题，谈一谈我自己是如何配不上她。”

“对极了。”麦格纳斯先生说。

“只是配不上她而已，记住这一点，先生。”匹克威克先生继续说，“为了表明我并不是一无是处，完全配不上她，先生，我要简要地回顾一下我过去的生活，并说说现在的境况。我还要通过类推来证明，对别的任何人来说我都是一个极其理想的对象。然后我会再三倾诉我的爱是多么温馨，我的忠诚是多么深切。然后我或许会情不自禁地握住她的手。”

“对的，我明白了，”麦格纳斯先生说，“这一点很重要。”

“然后呀，先生，”匹克威克先生继续说，由于这一话题越来越显得魅力十足，他的兴致越来越高了，“然后呀，先生，我会提出那个坦白而简单的问题：‘你愿要我吗？’我认为我有理由相信，她会把头扭过去。”

“你认为她理所当然会那样吗？”麦格纳斯先生说，“因为假如她不是恰好在这个时候扭过头去，那可就怪难为情的了。”

“我想她会的，”匹克威克先生说，“在这种情况呀，先生，我会抓紧她的手，而且我觉得——我觉得，麦格纳斯先生——在我那样做了之后，假如没有遭到拒绝的话，我会轻轻地拉开那条手绢——根据我对人性的一丁点儿了解，我想她会在这种时候用它来擦眼睛的——拉开手绢的同时，我会恭恭敬敬地偷吻她一下。我想我应该吻她，麦格纳斯先生；而且在这样的节骨眼上，我敢肯定，假如那位女士要我的话，她会害羞地凑在我的耳朵喃喃地表示答应。”

麦格纳斯先生跳了起来，默不作声地对匹克威克先生那张睿智的脸注视了一会儿；然后（时钟的指针已指向十一点过了十分的地方），热情澎湃地握了握他的手，拼命似的冲出房去。

匹克威克先生来来回回地踱了一会儿步；钟的指针也在踱步，但进不退，不久便走到了半点钟的地方，这时候门突然开了。他转过身来迎接彼得·麦格纳斯先生，不料看到的却是图普曼先生欢快的笑脸、温克尔先生文静的脸容和斯诺格拉斯先生机智的容颜。在匹克威克先生欢迎他们的时候，彼得·麦格纳斯先生又走进了房间。

“我的朋友们，这位就是我刚才说到的——麦格纳斯先生。”匹克威克先生说。

“正是在下，先生们，”麦克纳斯先生说，显然处于高度亢奋状态，“匹克威克先生，请允许我和你说几句话，就一会儿，先生。”

麦格纳斯先生一边说，一边用食指钩住匹克威克先生的纽扣眼，把他拉到一个有窗户的凹处，说：

“祝贺我吧，匹克威克先生；我不折不扣地按你的说法做了。”

“很管用，是吗？”匹克威克先生问道。

“管用，先生。再好也没有了。”麦格纳斯答道，“匹克威克先生，她是我的了。”

“我全心全意祝贺你。”匹克威克答道，和他的新朋友热情地握手。

“你应该见见她，先生，”麦格纳斯先生说，“这边来，请。对不起，先生们，失陪一会儿。”就这样匆匆忙忙地，彼得·麦格纳斯把匹克威克先生拉出了房间，他在过道的第二个门口停了下来，轻轻地在门上敲了敲。

“进来。”一个女性的声音说道。于是他们就进去了。

“威泽费尔德小姐，”麦格纳斯先生说，“请允许我介绍我特别好的朋友，匹克威克先生。匹克威克先生，请允许我把你介绍给威泽费尔德小姐。”

那位小姐是在房间靠里面的那一头。匹克威克先生鞠完躬之后，就从背心口袋里掏出眼镜来戴上；他刚刚这样做完，便发出一声惊叫，还后退了好几步，而与此同时，那位小姐也发出一声被压抑住一半的喊叫，用手捂住脸，扑通一下坐进了一把椅子里；因此，彼得·麦格纳斯被惊得在原地僵住了，他脸上充满无限恐怖和惊讶的神情，盯一眼这个又盯一眼那个。

这种事情，无论从哪个方面看，都是非常莫名其妙的；但事实是，匹克威克先生一戴上眼镜，就立即发现那位未来的麦格纳斯夫人，正是他昨夜冒冒失失误闯进其房间的那位女士；而眼镜一架上匹克威克先生的鼻梁，那位女士便立即认出眼前的脸庞正是她见过的那张被那可怕的睡帽围住的脸。因此那位女士发出了尖叫，匹克威克先生也惊恐失态。

“匹克威克先生，”麦格纳斯先生叫道，他在惊讶中已不知所措，“这是怎么回事，先生？这是怎么回事，先生？”麦格纳斯先生说，语调中含着威胁，而且比先前更高了。

“先生，”匹克威克先生说，由于麦格纳斯突然改变了态度，以命令的口气和他说话，因此他有点儿气愤，“我拒绝回答这一问题。”

“你拒绝吗，先生？”麦格纳斯先生说。

“是的，先生，”匹克威克先生答道，“假如没有这位女士的同意和许可，我反对说任何有可能危及她或者在她心中唤起不快记忆的话。”

“威泽费尔德小姐，”彼得·麦格纳斯先生说，“你认识这个人吗？”

“认识他吗！”中年女士重复他的话说，有点犹豫不决。

“是的，认识他吗，小姐。我是说认识他吗。”麦格纳斯先生说，气势很凶。

“我见过他。”中年女士答道。

“在哪儿？”麦格纳斯先生问道，“在哪儿？”

“这，”中年女士说，她从椅子上站了起来，把头扭到了一边，“这我是无论如何都不会说出来的。”

“我理解你，小姐，”匹克威克先生说，“并且尊重你的审慎；我也绝不会说的，请相信我。”

“天哪，小姐，”麦格纳斯先生说，“想想看，我为了你陷入了何等的处境，而你居然还如此漠然无睹——漠然无睹，小姐！”

“你好残酷，麦格纳斯先生！”中年女士说；这时她泪水涟涟地哭了起来。

“有什么话跟我说好了，先生，”匹克威克先生插话说，“要怪的话，也只能怪我。”

“噢，只能怪你，是吗，先生？”麦格纳斯先生说，“我——我——我明白了，先生。你现在后悔自己下的决心了，是吗？”

“我的决心！”匹克威克先生说。

“你的决心，先生。噢！不要盯着我，先生，”麦格纳斯先生说，“我记得你昨晚说过的话，先生。你上这儿来，先生，是为了揭露一个人的欺骗和虚伪，而你对这个人的忠实和人格曾经是绝对信任的——呃？”说到这里，麦格纳斯先生发出一声拉得很长的嘲弄的笑；并且摘下了他的绿色眼镜——也许他觉得在妒火喷发的时候它是多余的吧——一对小眼睛转来转去，那样子看上去怪可怕的。

“呃？”麦格纳斯先生说，然后他又加强效果发出一声嘲笑，“但你必须负责任，先生。”

“负什么责任？”匹克威克先生说。

“没关系，先生，”麦格纳斯先生答道，在房间里大步走来走去，“没关系。”

“没关系。”这句话语一定包括了极其广博的含义，因为我们无论是在戏院，还是酒馆，或是别的什么地方，看到别人吵架，这句话都无一例外地是对挑衅性的质问的标准答复。“你自以为是个绅士吗，先生？”——“没关系，先生。”“是我要和那个年轻女士说话吗，先生？”“没关系，先生。”“你想让你的头往墙上撞撞吗，先生？”——“没关系，先生。”而且还有一点是值得注意的，那就是，这句广泛适用的“没关系”中有一种隐藏的侮辱，它比任何最放肆的谩骂都更能在对方心中激起愤慨。

我们并不想说这句短语用在匹克威克先生身上之后，能在他心中激起那种必定会在俗人心中激起的气愤。我们只是记录下如下事实：匹克威克先生打开房门，突兀地喊了一声：“图普曼，到这儿来！”

图普曼先生马上就来了，脸上带着极其惊讶的神情。

“图普曼。”匹克威克先生说，“一个与这位女士有关的有点微妙的秘密，造成了我与这位绅士刚才的争执。当着你的面，我要向他保证，那个秘密与他本人无关，也与他的事毫不相干。我不用请求你留意，假如这样他还要继续争执的话，那他就是对我的诚实表示怀疑，我认为那是对我的莫大侮辱。”匹克威克先生一边说，一边意味深长地看着彼得·麦格纳斯先生。

匹克威克先生正直可敬的风度，以及那使他显得那么不同凡俗的强有力的言语，本来是可以使任何有理性的人心悦诚服的；但不幸的是，在那个特定的时刻，彼得·麦格纳斯的心灵偏偏失去了理性。结果，他不但没有接受匹克威克先生的解释——照理他是应该接受的——相反却使自己陷进了炽烈、灼人、有伤身体的火冒三丈状态，他纵情无忌地大说特说，还通过冲来撞去和揪自己的头发来加强语气——偶尔还会改变做法，朝匹克威克先生那张仁慈的脸摇晃拳头，使整个场面变得更为好笑。而匹克威克先生呢，他一方面清楚自己是清白、诚实的，另一方面为自己使那位中年女士卷进了如此不快的事件而大为恼火，因此他也没法像往常那样心平气和。结果是你一言我一语，声音越来越高；结果麦格纳斯先生告诉匹克威克先生走着瞧；对此匹克威克先生以可嘉的礼貌说他巴不得，越快越好；这样一来，那位中年女士便在恐惧中冲出房去，图普曼先生也把匹克威克先生拉出了房，留下彼得·麦格纳斯先生独自一人在房里想心事。

假如那位中年女士曾经在这个多事的世界中摸爬滚打过，或者领教过那些确立法律与风尚的人们的言谈举止，那么她就会明白其实这种气势汹汹的纷争根本就是毫无害处的；但是她的大部分时光是在乡下度过的，而且从没读过议会的争论记录，因此她对文明生活的这些特别的文雅之举一窍不通。因此，当她回到自己的房间，拴好门闩，开始思考刚才目睹的场面时，最恐怖的屠杀与毁灭的画面便一幅接一幅在她的想象中出现了；其中最后的画面之一是，彼得·麦格拉斯直挺挺地被四个人抬回家去，身体左边挂了彩，中了足以装满一枪管的子弹。中年女士越往下想，就越感到可怕；最后她决定去找本市的行政长官，请求他立即拘捕匹克威克先生和图普曼先生。

中年女士做出这一决定是迫于多种考虑，其中最主要的考虑是，这能够毋庸置疑地证明她对彼得·麦格纳斯的忠诚以及对他的安危的关切。她太了解他那嫉妒的性情了，因此一点儿也不敢暗示她一看见匹克威克先生就激动起来的真正原因；她相信自己对那个小个子男人有足够的影响力和说服力，能够平息他那暴烈的妒火，假如能把匹克威克先生带走，不引发新的争执的话。中年女子满脑子是这些想法，于是就戴上软帽，披上围巾，径直去了市长官邸。

市长乔治·纳普金斯老爷可是一个难找的大人物，即使是腿脚最快的人，在六月二十一日这一天从日出找到日落，恐怕也不容易找到他——根据日历这一天是一年之中最长的，自然也就有最长的时间可以用来找他。在中年女士去找他的那个早上，纳普金斯先生处在极其激动和心烦的状态中，因为市里发生了叛乱；最大的那所走读学校的全体走读生合谋砸了一个讨厌的苹果商的窗子，还骂走了教区差役，投东西打了警察——一位穿高筒靴的上了年纪的绅士，他是奉命去平息暴乱的，从小到大他已当了至少半个世纪的治安警察。纳普金斯正坐在安乐椅里，庄严地皱着眉头，怒火中烧，这时突然有通报说，有一位女士为一件紧急、机密而又特别的事情求见。纳普金斯先生显出冷静得可怕的神情，下令把那位女士带进来，这一命令就像皇帝、执政官和世上其他伟大的权势人的命令一样被服从了；于是兴奋得有趣的威泽费尔德小姐被带了进来。

“马佐尔！”市长说。

马佐尔是一个矮小的跟班，上身长，下身短。

“马佐尔！”

“有，大人。”

“拿把椅子来，然后出去。”

“是，大人。”

“好了，女士，请你说吧。”市长说。

“是一件非常痛苦的事情，先生。”威泽费尔德小姐说。

“很可能，女士，”市长说，“镇静一点儿，女士。”这时纳普金斯显得和蔼可亲起来。“然后告诉我是什么官司使你来找我的，女士。”这时市长的角色又盖过了男人的角色，他又威严起来了。

“来报告这一消息，长官，我是很难为情的，”威泽费尔德小姐说，“但是我恐怕这里马上要发生一场决斗。”

“这里吗，女士？”市长说，“哪里呀，女士？”

“伊普斯威奇。”

“伊普斯威奇，女士！伊普斯威奇要发生一场决斗！”市长说，完全被这一念头震住了，“不可能的，女士；在本镇绝对不要想会有这种事情发生，我坚信这一点。哎呀，女士，你没注意到本市的治安措施吗？你有没有听说过，女士，去年五月四日我曾冲进一个竞技场，只带了六十名警察，冒着成为狂暴群氓的怒火的牺牲品的危险，禁止了‘米德塞克斯肉墩’和‘萨福克矮脚鸡’之间的斗拳比赛？在伊普斯威奇有决斗，女士！我不相信——我不相信，”市长和自己论辩道，“我不相信会有哪两个家伙胆大妄为到如此地步，竟敢在本市扰乱治安。”

“不幸的是我的报告太正确了，”中年女士说，“争吵时我是在场的。”

“这太出乎意外了，”惊讶的市长说，“马佐尔！”

“有，大人。”

“叫金克斯先生来这儿，马上来！立即来。”

“是，大人。”

马佐尔退下了；一个脸色苍白、鼻子尖挺、半饥半饱、衣衫褴褛的中年办事员走了进来。

“金克斯先生，”市长说，“金克斯先生。”

“有。”金克斯先生说。

“这位女士，金克斯先生，来报告有人企图在本市搞决斗。”

金克斯先生由于不知道到底该怎么做才好，就像一个下属常做的那样笑了一下。

“你笑什么，金克斯先生？”市长说。

金克斯先生马上严肃起来。

“金克斯先生，”市长说，“你是一个傻瓜。”

金克斯先生谦卑地看着那位伟人，咬了咬他的钢笔头。

“你也许觉得这一报告里有什么东西挺滑稽的吧，先生；但是我告诉你，金克斯先生，你没有什么可笑可乐的。”市长说。

一脸饿相的金克斯叹了一口气，仿佛他完全明白他确实没有什么可乐似的；于是，由于奉命要把女士的报告记录在案，他踉踉跄跄地坐到一把椅子上，开始把情况写下来。

“这个人，匹克威克先生，是主谋吧，我明白了。”在陈述完毕后市长说。

“是他。”中年女士说。

“还有另一个暴徒——他叫什么来着，金克斯先生？”

“图普曼，先生。”

“图普曼是助手？”

“是的。”

“你说另一方的主谋潜逃了，是吗，女士？”

“是的。”威泽费尔德小姐说，短促地咳嗽了一下。

“很好，”市长说，“这两位是从伦敦来的凶手，他们来这里谋害国王陛下的子民，以为天高皇帝远，法律的手臂在这里是麻木无力的。得惩罚他们以儆效尤。写逮捕令，金克斯先生。马佐尔！”

“有，大人。”

“格拉默在楼下吗？”

“在的，大人。”

“叫他上来。”

阿谀奉承的马佐尔退下去，很快又回来了，带来了那位穿高筒靴的上了年纪的绅士，他的引人注目之处主要是大鼻子、粗嗓门、黄褐色紧身外套和溜来溜去的目光。

“格拉默。”市长说。

“大银（人）。”

“市里平静了吗？”

“很平静，大银，”格拉默答道，“民众的情绪已消退很多，孩子们的心思已转到板球上去了。”

“在这种时候非有强硬手段不可，格拉默，”市长说，一副断然的样子，“假如国王的官员的权威被忽视的话，我们就得宣读暴乱惩治法令了。假如国法的威力不足以保护这些窗户的话，那就必须动用军事力量来捍卫国法和那些窗户了。我相信这是宪法中的一条金科玉律，是吗，金克斯先生？”

“当然是，大人。”金克斯说。

“很好，”市长说，一边签署了逮捕令，“格拉默，今天下午，你把这些人带来见我。你可以在大白马旅馆抓到他。你还记得米德塞克斯肉墩和萨福克矮脚鸡那个案子吗，格拉默？”

格拉默先生怀旧似的点了点头，表示他永远不会忘记——的确他是不会忘记的，只要继续每天都引证它的话。

“这件事更加违反宪法，”市长说，“对治安的扰乱更加严重，而且是更加侵害国王陛下的特权。我相信决斗是国王陛下最毋庸置疑的特权之一，是吗，金克斯先生？”

“大宪章 
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 里有明文规定的，大人。”金克斯先生说。

“我相信，这是王公们从不列颠王冠上摘下的最光彩夺目的明珠，你说是吗，金克斯？”

“正是这样，大人。”金克斯先生答道。

“很好，”市长说道，颇为得意地站了起来，“不能让它在他的这部分领土上受到践踏。格拉默，带人去执行拘捕令，一刻也不要延误。马佐尔！”

“有，大人。”

“送这位女士出去。”

威泽费尔德小姐退下了，对市长的学识和造诣深感钦佩；纳普金斯先生离开房间吃中饭去了；金克斯先生退隐进了他的内心世界——这是他唯一可去的地方，因为小客厅那张他可以用来睡的沙发在白天是由女主人的家人占据着的；格拉默也退了出去，履行他目前的职责去了，为的是抹去早上所蒙受的侮辱，这也是为了替国王陛下的另一位代表——那位差役——除冤雪恨。

这些为维护国王陛下的安宁而做的毅然决然的准备工作正在进行之中的时候，匹克威克先生和他的朋友们对正在进行之中的这些重大事情毫无所知，他们正心平气和地坐在那吃午饭，大家都既健谈又和睦。匹克威克先生正在讲述他头天晚上的奇遇，他的追随者们听得津津有味，图普曼先生尤其如此，这时候房门突然开了，一张表情有点儿冷峻的脸往里面窥探。那对冷脸上的眼睛很仔细地打量了匹克威克先生一会儿，看上去对打量颇感满意，因为冷脸所属的那个身体慢慢地进了房间，一个穿高筒靴的上了年纪的人物站到了大伙面前——犯不着用悬念来烦读者诸君了，简要地说白了吧，那双眼睛正是格拉默先生那双溜溜转转的眼睛，那个身体也是这位绅士的。

格拉默先生的办事方式是职业化的，但颇有特色。他的第一个举动是把门从里面闩上；第二个是，拿出一块棉手绢来十分小心地擦了擦脑袋和脸庞；第三个是，把手绢放进帽子后把帽子放在最近的一把椅子上；第四个是，从他的上衣胸袋里掏出一根带铜包头的警棍，并且带着威严而有点鬼气的神情把它对匹克威克先生晃了晃。

斯诺格拉斯先生是第一个打破那惊讶状态下的沉寂的。他盯着格拉默先生看了一会儿，然后用强调的语气说：“这是私人房间，先生。私人房间。”

格拉默先生摇了摇头，答道：“一旦进了大门，对国王陛下就无所谓私人房间了。这是法律。有人说一个英国人的屋子是他的堡垒。那是胡说。”

匹克威克同仁们以惊讶的目光面面相觑。

“哪一位叫图普曼先生？”格拉默先生问道。他对匹克威克先生有一种直觉似的感觉；他当即认出了他。

“我叫图普曼。”那位绅士答道。

“我叫法律。”格拉默先生说。

“什么？”图普曼先生说。

“法律，”格拉默先生答道，“法律、政权和行政人员；它们是我的名号；是我的权威所在。某某图普曼，某某匹克威克——妨害我们含辛茹苦的国王陛下的治安——这是有案可查的——公事公办。我逮捕你，匹克威克！还有那个图普曼。”

“你如此无理取闹的用意何在？”图普曼先生说，跳了起来，“出去！”

“喂，”格拉默先生说，迅速退到门边。把门打开一两英寸，“杜布莱。”

“有。”一个深沉的声音从过道里传来。

“过来，杜布莱。”格拉默先生说。

听到这一命令，一个脏脸男子从半开的门挤了过来，他六尺多高，相当胖，在挤进门的过程把脸都涨红了。

“别的特警在外面吗，杜布莱？”格拉默先生问道。

杜布莱先生点头表示在外面，他是一个寡言少语的人。

“命令你带的那队人进来，杜布莱。”格拉默先生说。

杜布莱先生按要求办了；于是半打警察拥进了房间，每人都拿着一根有铜包头的短短的警棍。格拉默把他的警棍装进口袋，对杜布莱先生看了看；杜布莱先生把他的警棍装进口袋，对警察们看了看；警察们把他们的警棍装进口袋，对图普曼和匹克威克两位先生看了看。

匹克威克先生和他的信徒们不约而同地站了起来。

“如此粗暴地闯入我的私房是什么意思？”匹克威克先生说。

“谁敢逮捕我？”图普曼先生说。

“你们来这里干什么，恶棍们？”斯诺格拉斯先生说。

温克尔先生一言不发，只是盯着格拉默，那目光锐利得足以刺穿后者的脑袋，假如他有任何感觉的话。然而，事实却是，这对他好像丝毫不起作用。

这些执法人员发觉匹克威克先生和他的朋友们想抗拒法律的权威，便非常意味深长地挽起了衣袖，好像先把他们打翻在地，然后再把他们逮走，那纯粹是非做不可的职业行为而已，无论想到还是做到都是理所当然的。这一示威之举对匹克威克先生起了作用。他和图普曼先生在一旁商量了一会儿，然后表示他已准备去市长官邸，不过他请在场的人们注意：他有一个坚定的心愿，那就是，一旦他获得自由，他要对他作为一个英国人的权利受到如此野蛮的践踏表示愤慨；听了这话，在场的警察们开心地大笑起来，只有格拉默先生例外，因为他好像觉得对市长的神圣权力的任何轻微的攻击都是一种亵渎，是不能容忍的。

匹克威克先生已经表示他准备对他的国家的法律低头；那些原以为他在胁迫下会固执反抗从而会引发一场开心的好戏的侍者们、马夫们、侍寝女仆们以及守门的差役们，也由于失望和厌倦开始散去了；就在这时候，一件事先没有预想到的麻烦事出现了。尽管对当局官员们充满尊敬之情，匹克威克坚决反对由执法人员们簇拥和守护着他，让他像个普通犯人似的在大街上抛头露面。格拉默先生呢，考虑到当时群众的情绪并不稳定（因为那一天是半假日，学生们还没有回家），同样坚决地反对让警察们在马路对面监视的做法，决不肯接受匹克威克先生保证自己径直走去市长邸宅的誓言；唯一体面的办法是雇一辆马车去，但是匹克威克先生和图普曼先生两人都死活不愿付车费。争执得很厉害，双方僵持了很久；那位执法官正准备强行压制匹克威克先生的反对意见，按老规矩把他硬拖到市长官邸，这时候有人想到旅馆的院子里放着一顶老轿子，那原本是为一位害痛风病的有钱的绅士做的，它容得下匹克威克先生和图普曼先生，至少像现代的小马车一样方便好用。轿子被租了下来，抬到了大厅里；匹克威克先生和图普曼先生挤了进去，放下了帘子；很快就找来两个轿夫；于是队伍就堂堂皇皇地出发了。特警们围绕在轿子周围；格拉默先生和杜布莱先生凯旋似的走在前面；斯诺格拉斯先生和温克尔先生手挽着手走在后面；伊普斯威奇的用不起肥皂之辈则在最后押队。

市里的店主们虽然对这桩罪案的性质丝毫不明白，但却从这一场热闹中大受教益并颇感满意。瞧，法律强有力的臂膀，以二十个金箔匠的力量，打击在来自首都的两个犯人身上；那强有力的法律机器，是由他们自己的市长指挥，由他们自己的警官操作的；在他们的通力合作下，那两个罪犯被牢牢实实地关了起来，挤在一顶轿子的狭窄空间里。格拉默先生手拿警棍走在队伍前头，向他表示赞扬和钦佩的问候不知道有多少；围观的平头百姓们发出的叫唤响亮而持久；在芸芸大众异口同声的赞许声中，押解队伍缓慢又威风凛凛地前进。

威勒先生穿着他那件带白斑点的黑色晨衣，一大早便对那座有绿门的神秘屋子进行了考察，由于一无所获，他感到有点沮丧；在往回走的路上，他抬眼看见一群人从街那头涌了过来，他们把一个像是轿子的东西团团围在中间。他巴不得能让自己的心思摆脱计划落空的挫折感，便走到街边看着那群人经过；看到他们在尽情欢呼，非常自得其乐，于是他也拼命地跟着欢呼起来，以便给自己提提神。

格拉默先生走了过去，杜布莱先生走了过去，轿子走了过去，守卫的特警们走了过去，而山姆还在响应群氓们情绪高涨的欢呼，把帽子挥来舞去的，仿佛他处在极度的狂喜之中（不过当然了，他对眼前到底是怎么回事是一无所知的），但是突然之间他停住了，因为温克尔先生和斯诺格拉斯先生意外地出现在他眼前。

“怎么回事呀，绅士们，”山姆叫道，“他们弄了什么人在那个棺材盒子里呀？”

两位绅士同时回答，但他们的声音被喧嚣淹没了。

“谁呀？”山姆再次叫道。

又是那两位绅士的一致回答；虽然听不清字眼，但山姆从那两对嘴唇的动作可以看出说的是那几个有魔力的字眼——“匹克威克”。

这就够了，眨眼之间威勒先生已钻过人群，阻止住轿夫，与仪表堂堂的格拉默先生怒目相向了。

“喂，老先生，”山姆说，“你弄在这轿子里的是谁呀？”

“走开。”格拉默先生说，他的威风像很多其他人的威风，稍受欢迎就出奇地倍增了。

“打翻他，假如他不走开。”杜布莱先生说。

“多谢你了，老先生，”山姆答道，“竟为我的方便着想，还有另一位先生，他好像刚从巨人兽车里出来，我要更感谢他提了这么漂亮的建议；但是我还是情愿你们给我的提问一个回答，假如那对你们没什么区别的话。——你好吗，先生？”这最后一句是以救助者的神气对匹克威克先生说的，后者正从前面的窗户往外窥望。

格拉默先生因气愤说不出话来，他把带铜包头的警棍从特制的套子里掏了出来，在山姆眼前晃动着。

“啊，”山姆说，“漂亮极了，尤其是那个包头，简直就像真的。”

“走开！”大怒的格拉默先生说。为了加强这一命令的威力，他用一只手把那个铜质的忠诚标志戳进了山姆的领巾，用另一只手揪住了山姆的衣领；山姆礼尚往来的回敬是，一拳把他打翻在地，而且事先还极其周到地打倒一个轿夫给他垫底。

至于温克尔先生，到底是被那种由于感到受到伤害而产生的疯狂的一时驱使，还是受到了威勒先生的勇敢表现的激励，那已无法确定；但确定无疑的是，他看到格拉默先生倒地，就马上对站在他旁边的一个小男孩发起了可怕的猛攻；至此，斯诺格拉斯先生出于真正的基督徒精神，也为了不暗算他人，以很大的声音宣布说他也要动手了，并且极其从容地开始脱外衣。他马上被包围并抓住了；说句公道话，他和温克尔先生两个都丝毫没有企图自救或救威勒先生——后者经过一番极其英勇的抵抗，终因寡不敌众而被俘虏了。队伍重新排好；轿夫们重新就位；游行重新开始了。

匹克威克先生在整个行进过程中都怒不可遏。他只能看见山姆打翻警察们，朝四面八方冲来撞去；这就是他能看到的一切，因为轿子的门都打不开，帘子也拉不开。最后，在图普曼先生的帮助下，他总算掀开了轿子的顶篷；于是他抓住那位绅士的肩膀，尽可能稳当地在轿子的顶上坐好，然后开始向群众发表演说；匹克威克先生先是详述了他所受到的不公正的待遇，请大家注意是他的仆人先受到殴打。他们就这样前往市长官邸；轿夫们快跑着，俘虏们紧跟着，匹克威克先生演说着，围观的群众叫唤着。


第二十五章　乐事众多，显示纳普金斯先生是多么威严而公正；说明威勒先生如何同样有力地和约伯·特洛特尔先生扯平了。还有一件事，读下去自见分晓

威勒先生在被押走的路上真是怒不可遏；他针对格拉默先生和他的伙伴们的长相和举止的影射数不胜数；他对这些绅士们的违抗则勇敢无比——他正是通过这些来发泄不满的。斯诺格拉斯先生和温克尔先生怀着阴郁的敬意听着他们的领袖从轿子顶上发出的滔滔不绝的雄辩——图普曼先生主张把轿子顶关上的所有恳求都无法使这一急流稍停片刻。但是，当队伍拐进威勒先生与亡命之徒约伯·特洛特尔狭路相逢的院子时，威勒先生的愤怒马上让位给了好奇心；紧接着好奇心又被一种极其愉快的惊讶之情取代了，因为他看见不可一世的格拉默先生一边命令轿子停下，一边迈着威严而自负的步伐走向约伯·特洛特尔曾经从里面走出来的同一扇绿门，并且使劲地拉了一下垂在门边的门铃把手。应门的是一位穿戴很整齐、脸蛋很漂亮的女仆，她看见犯人们反叛的外貌，又听到匹克威克先生那慷慨激昂的演说，吓得举起了双手，并叫来了马佐尔先生。马佐尔先生打开车道门的半扇，放进了轿子、被捕者和警察们；随即他砰的一声对群众迎面把门关上；群众因被关在门外并且由于急于知道后事如何，就以踢门和拉铃来发泄感情，就这样折腾了一两个小时。他们全都轮流参与这种娱乐，只有三四个幸运的人例外——他们在门上发现一个小格孔，虽然从那里什么也看不到，但他们仍然不折不挠地坚持通过它往里面张望，就像一个醉汉在街上被小马车撞伤，在手术室里接受外科检查时，人们贴在药店前窗的玻璃上观看，把鼻子压扁了都毫不懈怠一样。

轿子在通往正屋大门的一段台阶下面停了下来，门的两边各摆着一盆装在绿花盆里的美国龙舌兰。匹克威克先生和他的朋友们被引进了大厅，在马佐尔通报完毕后，纳普金斯先生命令他们进去，于是他们又从大厅被带到了那个克己奉公的官员的驾前。

那场面撼人心魄，是经过精心布置的，足以使犯人们从心底里产生恐惧并对法律的威严有一个恰如其分的认识。在一个大书柜前面、一张大桌子后面的一把大椅子里——椅子后面还摆着一本大大的书——坐着纳普金斯先生，他比这些东西中的任何一件都要大，尽管它们已经够大的了。桌子上陈列着大堆大堆的文件，金克斯先生的脑袋和肩膀从文件堆那一头的上方露了出来，他正在尽可能地显出一副忙碌的样子。在大伙全部进屋之后，马佐尔小心地关上门，站到他主人的椅子后面待命。纳普金斯先生往椅子后面一仰，显出令人胆寒的威严，仔细审视着那些不情愿来的客人的脸。

“喂，格拉默，这位是谁？”纳普金斯先生说，指着匹克威克先生——匹克威克先生作为朋友们的代言人，手里拿着帽子，正以极度的礼貌和敬意在鞠躬。

“这位是匹克威克，大银。”格拉默说。

“喂，你算了吧，老打火机，”威勒先生插话说，挤到了前排，“对不起，先生，可你的这位穿黄色高筒靴的属下实在是够呛，无论在哪里都吃不了当司仪这碗饭的。这位是，先生，”威勒先生把格拉默先生推到旁边，一边以故人重逢似的欢快态度继续对市长说，“这位是匹克威克老爷；这位是图普曼先生；那位是斯诺格拉斯先生；再过去，站在他旁边的那位，是温克尔先生——全都是很好的绅士，先生，你会很乐意和他们结识的；你越是快些罚你这些手下去牢里踏水车一两个月，我们就越能早些达成欢快的理解。先办正事，然后娱乐，就像查理三世国王在伦敦塔里暗杀另一个国王但还没有闷死小王子们时说的。”

这一席话结束的时候，威勒先生用右手肘擦了擦他的帽子，并且对始终带着无法形容的敬畏听他从头说到尾的金克斯先生和蔼地点了点头。

“这个人是谁，格拉默？”市长问道。

“一个无法无天的家伙，大银，”格拉默先生答道，“他企图劫走人犯，还殴打了警察；因此我们拘捕了他，把他押来了这里。”

“你做得很对，”市长答道，“他显然是一个无法无天的恶棍。”

“他是我的仆人，先生。”匹克威克先生气愤地说。

“噢，他是你的仆人，是吗？”纳普金斯先生说，“一个破坏司法和谋杀警察的同谋犯。匹克威克的仆人。把这点记下来，金克斯先生。”

金克斯先生照办了。

“叫什么，你这家伙？”纳普金斯先生以雷霆般的声音说。

“威勒。”山姆答道。

“用在新门监狱的日程表上倒是个很好的名字。”纳普金斯先生说。

这是一句玩笑话；因此，金克斯、格拉默、杜布莱、所有特警和马佐尔都大笑了五分钟之久。

“把他的名字记录下来，金克斯先生。”市长说。

“名字里有两个‘L’，朋友。”山姆说。

听了这话，一个倒霉的警察又笑了起来，市长当即威胁说要把他抓起来。在这种情况下，笑错对象是很危险的啊。

“你住在哪儿？”市长说。

“哪里能住就住哪里。”山姆答道。

“记下来，金克斯先生。”市长说，他开始大大冒火了。

“记好来。”山姆说。

“他是一个流浪汉，金克斯先生，”市长说，“他自己说他是一个流浪汉；不是吗，金克斯先生？”

“当然是的，先生。”

“那么我就要把他关起来。既然如此我就要关他。”纳普金斯先生说。

“这是一个司法非常公正的国家，”山姆说，“还没有哪位司法长官不是关别人一次，则会关自己两次的哩。”

听了这句俏皮话，另一个特警又笑了，紧接着他又极力装出严肃得出奇的样子，因此市长马上就看出是他。

“格拉默，”纳普金斯先生说，气得脸都涨红了，“你怎么敢选这么不中用、这么丢脸的一个人来当特警呢？你怎么敢这样呢，先生？”

“很抱歉，先生。”格拉默结结巴巴地说。

“很抱歉！”狂怒的市长说，“你会为这种玩忽职守后悔的，格拉默先生；得把你当个典型才行。把那家伙的警棍缴掉。他喝醉了。你喝醉了，你这家伙。”

“我没有喝醉，大人。”那人说道。

“你是醉了，”市长反驳说，“我说你醉了，你怎么敢说你没醉呢，先生？他身上有酒味吗，格拉默？”

“酒气熏天，大银。”格拉默答道，他模模糊糊地感到某个地方是有酒味。

“我知道他喝醉了，”纳普金斯先生说，“他一进屋，我就从他兴奋的眼神看出他醉了。你注意到他那兴奋的眼光了吗，金克斯先生？”

“当然，大人。”

“我今天早上滴酒没沾啊。”那人说，他是要多清醒有多清醒。

“你怎么敢对我说假话？”纳普金斯先生说，“他这会儿不是醉醺醺的吗，金克斯先生？”

“当然，大人。”金克斯答道。

“金克斯先生，”市长说，“我要关那家伙的禁闭，他蔑视法纪。写一张禁闭令，金克斯先生。”

那个特警原本是要被关押起来的，但是金克斯先生作为市长的顾问（他曾经在一家乡村律师事务所受过三年的法律教育），凑在市长的耳朵边低声说他认为那样做不妥；于是市长就发表了一番演说，说是考虑到那位特警的家族声誉，他打算只把他斥责一番并且革职就算了。于是那位特警相应地被痛骂了一刻钟之久，然后就被打发走了；格拉默、杜布莱、马佐尔和其他特警纷纷喃喃细语，表达他们对市长的宽宏大量的钦佩。

“现在，金克斯先生，”市长说，“让格拉默宣誓做证吧。”

格拉默当即宣了誓；但由于格拉默处在意乱神迷状态，加之纳普金斯先生的中饭差不多准备好了，因此纳普金斯先生决定简捷行事，他提了一些诱导性的问题，格拉默尽可能地一一做了肯定的回答。所以，审讯非常顺利而且非常惬意地结束了，其结果是，证实了威勒先生犯有两项殴打罪，温克尔先生犯有一项威胁罪，斯诺格拉斯先生犯有一项撞人罪。当这一切做得令市长心满意足之后，市长和金克斯先生低声商量起来。

商量持续了大约十分钟之久，金克斯先生退回桌子那一头属于他的地方；而市长呢，做准备似的咳嗽了一声，从他的椅子里站了起来，正准备开始说话，这时候匹克威克先生插嘴说话了。

“对不起，先生，我打断了你的话，”匹克威克先生说，“在你开始说话，并且实施按照刚才做的陈述形成的任何意见之前，我必须要求针对与我个人有关的事做出申辩的权利。”

“闭嘴，先生。”市长横蛮地说。

“我只好服从你了，市长。”匹克威克先生说。

“闭嘴，先生，”市长打断他的话说，“否则我就叫人把你拉出去。”

“你高兴叫你手下的人怎么做，就怎么做好了，市长，”匹克威克先生说，“从他们那种我已领教过的唯命是从的样子看，我丝毫不怀疑，无论你下什么命令，他们都会执行的，先生；但是，先生，我还是要坚持要求我说话的权利，直到我被用武力拖出去。”

“坚持匹克威克原则！”威勒先生以非常清晰可闻的声音说道。

“山姆，别说话。”匹克威克先生说。

“像一只破鼓一样不出声，先生。”山姆说。

纳普金斯先生盯着匹克威克先生，为他表现出如此不同寻常的莽撞大感惊讶；他正准备暴跳如雷地作答，这时金克斯先生扯了一下他的衣袖，凑在他的耳朵边低声说了点什么。对此，市长半清不清地回答了一句，然后悄悄话又开始了。金克斯显然是在规劝市长。

最后，市长一脸阴沉，总算强压住了什么也不想再听的念头，转向匹克威克先生，恶声恶气地说：“你想说什么？”

“首先，”匹克威克先生说，透过眼镜片盯着市长，那目光甚至使市长都有点畏缩了，“首先，我想知道，我和我的朋友为什么被带到这里来？”

“我必须告诉他吗？”市长对金克斯耳语道。

“我想最好是告诉他，大人。”金克斯用耳语告诉市长。

“有人正式向我告发，”市长说，“说据了解你准备搞一场决斗，另外那一位，图普曼，是帮助和怂恿你决斗的人。因此呢——呃，金克斯先生？”

“当然是这样，大人。”

“因此，我找你们两个人来，来——我想是这样的，金克斯先生？”

“当然是，先生。”

“来——来——什么，金克斯先生？”市长说，性子又要冒火了。

“来找人保释，先生。”

“是的。因此，我找你们两个来——我刚好要说，我的秘书就打断了——来找个保人。”

“可靠的保人。”金克斯先生耳语道。

“我要求找的是可靠的保人。”市长说。

“本地人。”金克斯先生说。

“他们必须是本地人。”市长说。

“每人五十镑，”金克斯耳语道，“而且当然要是一家之长。”

“我要两个保人各交五十镑保释金，”市长大声地说，一副非常威严的样子，“当然啰，他们一定要是一家之长。”

“可是，哎呀，先生，”匹克威克先生说，他和图普曼先生一样，既惊讶又气愤，“我们在这里完全是人生地不熟。正如我对与什么人决斗一无所知一样，我和这里的任何家长都素不相识啊。”

“也许吧，”市长答道，“也许吧——你觉得呢，金克斯先生？”

“当然，先生。”

“你还有别的话要说吗？”市长问道。

匹克威克先生还有很多话要说，他毫无疑问会说出来的——说出来对他不会有什么好处，也不会让市长感到中意；但是他先前的话刚刚说完，威勒先生就拉了拉他的衣袖，于是他们俩便立即专心地密谈起来，以至于对市长刚才的发问根本就没有注意到。纳普金斯先生可不是那种就同一个问题问两遍的人；因此，他又事先咳嗽了一声，在警察们恭敬而佩服的肃静之中，开始宣布他的判决了。

他为第一次殴打罪罚威勒先生两镑，为第二次罚三镑。他罚温克尔两镑，罚斯诺格拉斯一镑，另外还要求他们具结保证不骚扰国王陛下的所有子民，尤其是他的忠诚奴仆但尼尔·格拉默。至于匹克威克和图普曼，他已给他们以取保的判决。

市长的话刚刚说完，匹克威克那重新开朗起来的脸庞堆满了笑容，他走上前去，说：“请市长大人原谅，我想和你私下交谈几分钟，有关一件与你本人关系重大的事情，可以吗？”

“什么？”市长说。

匹克威克先生重复了一遍他的请求。

“这个请求太不寻常了，”市长说，“私下交谈？”

“私下交谈，”匹克威克先生坚定地说，“只是有一点，由于我要说的事情有一部分是我的仆人说的，因此我希望他也在场。”

市长看了看金克斯先生；金克斯先生看了看市长；警察们彼此面面相觑。纳普金斯先生突然脸色变白了。是不是威勒这个人，出于一时的悔罪之心，揭发出了某个要谋害他的阴谋呢？这是一个可怕的念头。他是一个人人皆知的公众人物啊；一想到裘力斯·恺撒和伯西瓦尔先生被谋杀的事，他的脸变得更白了。

市长再次看了看匹克威克先生，招呼金克斯先生到他身边。

“你觉得这一请求如何，金克斯先生？”纳普金斯先生喃喃地说。

金克斯也不知道如何是好，而他又不想得罪上司，因此怯懦地露出态度暧昧的微笑，抿紧两边的嘴角，把头慢慢地左右摇晃了一下。

“金克斯先生，”市长严厉地说，“你是一头驴。”

听了这点小小的看法，金克斯又微笑了一下——比先前更怯弱了一些——然后渐渐后退，缩回了他原来的角落。

纳普金斯先生自己在心里琢磨了一下这件事，然后从椅子上站了起来，叫匹克威克先生和山姆跟着他，领着他们进了和法庭连在一起的一个小房间。他叫匹克威克先生走到小房间的最里头，自己把住半掩的房门站在那里，旨在万一对方有一丁点敌意的表示，他可以马上逃走；随后纳普金斯先生表示准备听有关情况，不论那是什么。

“那我就开门开山地直奔主题吧，先生，”匹克威克先生说，“这事儿对你本人，对你的信誉有重大影响。我完全有理由相信，先生，你在你家里窝藏了一个不折不扣的大骗子！”

“是两个，”山姆插话说，“穿桑葚色衣服的那个，当然也在哭哭啼啼干他的下流勾当。”

“山姆，”匹克威克先生说，“为了让这位绅士明白我要说的话，我必须请你克制住自己的感情。”

“非常抱歉，先生，”威勒先生回答说，“但是我一想到那个约伯，我就禁不住要把活塞拉开一两英寸。”

“一言以蔽之，先生，”匹克威克先生说，“我的仆人怀疑有那么一个菲兹-马歇尔上尉经常来这里，对吗？因为，”匹克威克先生看出纳普金斯先生正准备气愤地打断他的话，因此又补充了一句，“因为，假如是他，那么我知道这个人是一个——”

“嘘，小声点，”纳普金斯先生说，一边把门关上，“知道他是一个什么，先生？”

“一个胡作非为的冒险家——一个不要脸的家伙——专干坑害社会，使易受骗的人上当的勾当，先生；让人成为他的荒唐、愚蠢、可怜的牺牲品，先生。”情绪激昂的匹克威克先生说。

“天哪，”纳普金斯先生说，顿时脸变红了，并且立即改变了态度，“天哪，匹——”

“匹克威克。”山姆说。

“匹克威克，”市长说，“天哪，匹克威克先生——请坐——你的话当真吗？菲兹-马歇尔上尉是这样？”

“不要称他上尉，”山姆说，“也别称他菲兹-马歇尔；两个叫法都不对。他是一个四处晃荡的戏子，是的，他名叫金格尔；假如还有一条穿桑葚色衣服的狼跟着他的话，那就是约伯·特洛特尔。”

“的确如此，先生，”匹克威克先生说，作为对市长的惊讶神情的回答，“我到此地来的唯一目的，就是要揭露我们现在说的这个人的真相。”

于是，匹克威克先生把金格尔的种种劣迹加以概括，然后把它们灌进吓坏了的纳普金斯先生的耳朵。他叙述了最初是怎样认得他的；他怎么与华德尔小姐私奔；又怎么为了钱的缘故乐呵呵地抛开了她；怎么骗自己三更半夜进了女子寄宿学校；以及他（匹克威克先生）怎么觉得揭穿他假冒的名字和官职是自己的职责。

随着叙述往下，纳普金斯先生身上的所有滚热的血液全都涌到了他的耳朵尖上。他是在附近的一家跑马场结识这位上尉的。上尉的那一长串显贵相识的名单、他的广泛旅行以及他那时髦的举止，使纳普金斯夫人和纳普金斯小姐大为着迷，她们让菲兹-马歇尔上尉四处露面，引用菲兹-马歇尔上尉的话，还把菲兹-马歇尔上尉引为她们最要好的朋友里的上宾，致使她们的密友，如波肯汉姆夫人、波肯汉姆小姐和悉尼·波肯汉姆先生嫉妒和失望得简直要爆炸了。而现在，竟听说他是一个寒酸冒险家，一个浪游的戏子，即使不是一个骗子，也够像一个骗子的，像得简直没法看出有什么区别！天哪！波肯汉姆一家会怎么说呀！假如波肯汉姆得知他那些殷勤是由于这样一位敌手而遭到了轻视，那他会多么得意啊！而他，纳普金斯，在下个季度的审判会上怎么有脸见老波肯汉姆呢！假如这种事情传扬出去，岂不是要给官场敌手一个大大的把柄吗？

“但是毕竟，”纳普金斯停顿了好一会儿之后，暂时振作了起来，“毕竟，这只是你们的说法而已。菲兹-马歇尔上尉是一个风度很迷人的人，而且，我相信他是有不少敌手的。你们有什么证据证明刚才所说属实呢？”

“让我和他当面对质好了，”匹克威克先生说，“我所要求、所需要的仅此而已。让他和我以及我这里的几位朋友当面对质就是了；那时候你就不需要进一步的证明了。”

“嗨，”纳普金斯先生说，“这很容易办嘛，因为今晚他会来这儿，那么这事儿也就不至于很张扬了，仅仅——仅仅是——为了那个年轻人好，你知道吧。不过嘛——我——我——事先得请教一下纳普金斯夫人，看这样做是否妥当。总之，匹克威克先生，我们先得把眼下这点法律事务了掉，然后才能谈别的。请回隔壁房间吧。”

他们进了隔壁的房间。

“格拉默。”市长说，声音凛然骇人。

“大银。”格拉默答道，脸带心腹宠儿的微笑。

“喂，喂，先生，”市长严厉地说，“别让我在这里看到一副嬉皮笑脸的样子。那非常不合适，而且我实话告诉你，你没有什么可开心的。你刚才向我做的陈述是完全真实的吗？说话可要当心点儿，先生。”

“大——银，”格拉默结结巴巴地说，“我——”

“噢，你糊涂了，是吗？”市长说。

“金克斯先生，你注意到这种糊涂了吗？”

“当然，大人。”金克斯答道。

“那么，”市长说，“把你的陈述重复一遍，格拉默，我再次提醒你说话当心点儿。金克斯先生，把他的话记录下来。”

不幸的格拉默开始复述他的控诉词，但是，在金克斯先生和市长一个记录一个挑剔的条件下，由于他生来就说话条理不清，加之又处于极端的无所适从的无奈状态，因此不出三分钟，他就陷入纠缠不清、矛盾百出、让人听了不知所云的困境，致使纳普金斯先生马上就宣布不相信他的话了。所以罚款被取消了，而且金克斯先生马上就找到了两个保人。在所有这些庄严的手续令人满意地履行完毕之后，格拉默很屈辱地被打发出去了——这是一个可怕的例证，说明人类的伟大是多么不稳定，伟人的宠爱是多么不可靠啊。

纳普金斯夫人是一位威严的女性，戴着粉红色的薄纱无边帽和淡褐色的假发。纳普金斯小姐呢，除了无边帽之外，她具有她妈妈所有的傲慢，除了假发之外，她妈妈的坏脾气她也是应有尽有；无论什么时候这两种可爱的德行使母女俩陷入什么不快的困境——这种情况对她们并不少见——她们都会一致地把罪责一股脑儿推到纳普金斯先生肩上。因此，当纳普金斯先生找着纳普金斯夫人，对她详细说明了匹克威克先生反映的情况时，纳普金斯夫人突然想起她向来都是担心出现这种事的；她说她历来就说会是这么回事；说她的忠告从来没被他采纳过；说她真不知道纳普金斯先生把她当成了什么人；等等。

“什么！”纳普金斯小姐说，往两边的眼角各挤了很小的一滴眼泪，“一想到被这样愚弄了，谁受得了！”

“啊！你可得感谢你爸呀，我的宝贝儿，”纳普金斯夫人说，“我曾经是怎样一而再、再而三地恳求他去查一查上尉的家世啊；我曾经是怎样力劝和哀求他采取什么果断措施啊！我非常清楚没有谁会信我的话——非常清楚的嘛。”

“可是，我的宝贝。”纳普金斯先生说。

“别跟我说话，你这可恼的家伙，别说！”纳普金斯夫人说。

“我亲爱的，”纳普金斯先生说，“你自己就说过你很喜欢菲兹-马歇尔上尉呀。你曾经不断地请他上家里来，我亲爱的，你还到处把他介绍给别人，从不放过任何机会。”

“我不是这样说过吗，亨利艾塔？”纳普金斯夫人叫道，以一个深受伤害的女性的神情求助于女儿，“我不是说过你爸会转过身去，把什么都推到我身上吗？我不是这样说过吗？”说到这里，纳普金斯夫人抽泣起来。

“噢，爸！”纳普金斯小姐对父亲表示抗议。这时她也抽泣起来。

“他让我们蒙受了所有这一切耻辱和戏弄，却把我当罪魁祸首来责骂，这不是太过分了吗？”纳普金斯夫人哭喊道。

“我们在社交场上以后怎么有脸见人嘛！”纳普金斯小姐说。

“我们怎么有脸见波肯汉姆一家嘛！”纳普金斯夫人哭叫道。

“还有格里格斯一家！”纳普金斯小姐哭道。

“还有斯拉明托肯一家！”纳普金斯夫人哭着叫道，“但是你爸爸有什么可在乎的！这对他算什么！”想到那种可怕的后果，纳普金斯夫人痛苦万分地哭了起来，纳普金斯小姐也以哭声相和。

纳普金斯夫人的泪水继续汹涌而流，直到她有了一点儿时间把事情仔细想了想——她在内心里认定，最好的做法是请匹克威克先生和他的朋友们留下来等那位上尉来访，让匹克威克先生得到他所要求的对质的机会。假如他的话属实，那就可以把上尉赶出去而不至于让事情张扬开来，而且她们很容易对波肯汉姆一家解释他的销声匿迹，就说他通过他的家族在宫廷的关系，到塞拉利昂或索格波因特或别的什么气候宜人的地方任总督去了，那些地方对欧洲人是如此有吸引力，他们只要一去了那里，恐怕就再也不会下决心回来了。

纳普金斯夫人擦干了她的泪水，纳普金斯小姐也擦干了她的，纳普金斯先生很高兴地按夫人的提议把事情定了下来。于是匹克威克先生和他的朋友们，在把先前的遭遇留下的所有印记洗干净之后，就被介绍给了小姐们，不久之后又被款待了午饭；而威勒先生呢——市长大人以其特有的贤明发现他是世界上最好的人之一——就被托付给了马佐尔去照料，后者遵照特别吩咐把他带到楼下好好款待去了。

“你好吧，先生？”带威勒先生去通往厨房的楼梯时马佐尔先生说。

“嗨，还凑合，从不久前我看见你在法庭上神气十足地站在主人的椅子后面到现在，我没有发生多大变化。”

“请原谅我当时没怎么注意你，”马佐尔先生说，“你知道，那时候主人还没介绍我们认识哩。他多喜欢你呀，威勒先生，真的！”

“啊，”山姆说，“他这个人多好相处呀！”

“是吗？”马佐尔先生说。

“幽默极了。”山姆说。

“而且他多会讲话啊。”马佐尔先生说，“他的想法简直是滔滔不绝，不是吗？”

“妙极了，”山姆说，“它们一股脑地涌出来，速度是那么快，你撞我的头我撞你的头，彼此好像都相互把头撞晕了似的；你简直不知道他要什么，不是吗？”

“那正是他的说话风格的妙处所在呀。”马佐尔接过话头，“小心最后一级台阶，威勒先生。在与女士们见面之前，你想不想把手洗一洗呢？这儿是洗手池，上面有水龙头，门背后有一块干干净净的回旋式长毛巾。”

“啊！也许我干脆擦一把脸吧，”威勒先生答道，在那块毛巾上涂了很多黄色肥皂，然后用它大擦其脸，直到脸庞重新亮堂起来，“那儿有多少女士呀？”

“我们厨房里只有两个，”马佐尔先生说，“厨娘和女用人。我们雇了个男孩干脏活，另外还有一个女孩，但他们是在洗衣间吃饭。”

“噢，他们在洗衣间吃饭，是吗？”威勒先生说。

“是的，”马佐尔先生答道，“刚来时我们叫他们和我们同桌吃饭，但我们受不了他们。那个女孩的举止粗俗得吓死人；那个男孩吃饭时的喘气声实在是大得够呛，使我们发现没法和他同桌。”

“小鲸鱼呀！”威勒先生说。

“噢，真可怕，”马佐尔先生再次开腔，“这就是乡下用人最糟的地方，威勒先生；年轻人总是那么粗野。这边来，先生，请；这边请。”

马佐尔先生毕恭毕敬地走在前面带路，把威勒先生引进了厨房。

“玛丽，”马佐尔先生对那位漂亮的女用人说，“这位是威勒先生；东家关照把这位绅士带下来，让我们款待得舒舒服服的。”

“你们的东家真是善解人意呀，可把我送对地方了，”威勒先生说，向玛丽投去倾慕的一瞥，“我要是这家的主人呀，我永远会发现，凡是玛丽在的地方，就准能找到让人舒服的东西。”

“哎呀，威勒先生。”玛丽说，羞红了脸。

“哼，我可从没有！”厨娘脱口说道。

“哎哟哟，厨娘，我把你给忘了，”马佐尔先生说，“威勒先生，让我给你们介绍一下。”

“你好吗，太太？”威勒先生说，“很高兴见到你，真的，而且希望我们的交情天长地久，就像那位绅士对五镑一张的钞票说的那样。”

在这一介绍仪式完毕之后，厨娘和玛丽退到厨房后面，哧哧窃笑了十分钟左右；然后她们笑呵呵、羞答答地走了回来，大家便坐下来吃饭了。

威勒先生为人随和的举止和侃侃而谈的能力，对他的新朋友们来说具有难以抗拒的魅力，因此，饭还没吃完一半，他们的关系已经十分亲密，而且他们还掌握了约伯·特洛特尔的罪行的详细情况。

“我向来受不了那个约伯。”玛丽说。

“本来就不应该和那种人打交道，我亲爱的。”威勒先生答道。

“为什么不应该呢？”玛丽问道。

“因为丑恶与欺骗是永远不应该跟高雅与善良搭伙的，”威勒先生答道，“是不是呀，马佐尔先生？”

“绝不应该。”那位绅士答道。

这时候玛丽笑了起来，说是厨娘逗她笑的；厨娘也笑了起来，说她没有。

“我没有杯子。”玛丽说。

“和我共杯喝吧，我亲爱的，”威勒先生答道，“你的嘴唇沾了这只大杯了，那我就可以间接吻你了。”

“不害臊，威勒先生！”玛丽说。

“干吗要害臊，我亲爱的？”

“说那种话。”

“瞎说；没有什么妨害嘛。自然而然的事儿；不是吗，厨娘？”

“别问我呀，厚脸皮。”厨娘答道，高兴极了。于是厨娘和玛丽再次大笑起来，直到啤酒、冷牛肉和大笑产生交互作用，使后一位年轻女士差点儿给噎住了——幸亏有威勒先生极其体恤地为她一次又一次地拍背，并献上其他必要的殷勤，才使她得以从可怕的危难之中获救。

所有这一切寻欢作乐正在进行之中，这时园子的门那儿传来响亮的门铃声，那位在洗衣间吃饭的年轻绅士应门去了。威勒先生正在向那位漂亮的女用人大献特献其殷勤；马佐尔先生正在忙着尽地主之谊；厨娘把一大块食物举到嘴边，停下来刚好准备开口大笑；这时候厨房门开了，约伯·特洛特尔先生进来了。

我们说约伯·特洛特尔先生进来了，但以我们惯常的忠于事实的审慎态度来看，这一说法并不准确。门开了，约伯·特洛特尔先生出现了。他本来是会进门的，而且的确正在这么做哩，但是他突然看见了威勒先生，于是不由自主地退缩了一两步，站在那里瞪着眼睛看着眼前的情景，因惊讶和恐慌一动不动地僵住了。

“他来了！”山姆说，极其高兴地站了起来，“嗨，我们刚才还在说你哩。你好吗？你上哪儿去了？进来吧。”

威勒先生伸手抓住毫不抵抗的约伯的桑葚色衣服的领子，把他拖进了厨房；然后把门锁上，把钥匙交给马佐尔先生，后者冷冷地把它塞进旁边的口袋扣好。

“哈，有好戏啰！”山姆叫道，“想想看，我的主人就要在楼上会你的主人了，而我则在这里会你，可好玩啦。你过得怎么样，杂货店的生意还好吗？你看上去多快乐啊。见到你真高兴；不是吗，马佐尔先生？”

“高兴极了。”马佐尔先生答道。

“他多快乐呀！”山姆说。

“兴致多高呀！”马佐尔说。

“这么高兴见到我们这就更叫人开心了，”山姆说，“坐；坐。”

特洛特尔先生让自己被迫坐进了火炉边的一把椅子里。他用小眼睛先看看威勒先生，然后看看马佐尔先生，但什么也没有说。

“好了，现在，”山姆说，“当着这些女士的面，我只想问一问你这个活宝，你现在是不是还觉得你是一个用粉红色格子布手绢而且总揣着赞美诗第四集的品行良好、行为规矩的年轻绅士呢？”

“还准备和一个厨娘结婚哩，”厨娘气愤地说，“混账！”

“还准备改邪归正，以后要靠杂货店维生哩。”女用人说。

“喂，我跟你说白了，年轻人，”马佐尔严肃地说，他被厨娘和玛丽的话引出了火气，“这位女士（指着厨娘）是我的搭档；你胆敢说要与她合开杂货店，那你就是在伤害我，这是一个男人叫另一个男人最伤脑筋的事情之一。你明白我的意思吗，先生？”

马佐尔先生停顿下来等待答复；他模仿他的主人的雄辩做派，自我感觉好极了。

但特洛特尔先生没有回答。于是马佐尔先生又严肃地继续往下说：

“也许一时半会儿还用不着你上楼去，先生，因为我的主人这时候正在跟你的主人算账，先生；因此你还有工夫和我私下交谈几句，先生。你明白我的意思吗，先生？”

马佐尔再次停下来等待答复；而特洛特尔又让他失望了。

“那好，得了，”马佐尔先生说，“我真抱歉不得不当着女士们的面表白自己，但这也是为形势所迫，情有可原。厨房后面是空着的，先生。假如你愿进里面去的话，先生，威勒先生做个公证人，我们俩彼此都可以满足对方，直到打铃宣告结束。跟我来吧，先生！”

马佐尔先生说着这些话，就朝门那边走了两步；为了节省时间，他一边走一边开始脱起外衣来。

刚刚听完舍命挑战的最后几句话，又见马佐尔先生马上就要付诸行动，厨娘便突然发出一声响亮而尖利的叫喊，猛地向约伯·特洛特尔先生扑了过去——后者当即站了起来——她以激怒的女性特有的狠劲对他那张平板的宽脸又抓又打，还用手指绞住他那长长的黑发狠扯，扯下的头发简直可以做五六个最大的葬礼发圈。在对马佐尔先生的忠诚的爱情的激励下，她风风火火地完成了这一英勇举动，然后踉踉跄跄地退了回去；作为一个非常容易激动并且感情脆弱的女士，她马上跌倒在厨桌下面，昏迷过去了。

这时候铃响了起来。

“叫你啦，约伯·特洛特尔。”山姆说；特洛特尔还来不及提出抗议或回答——甚至还来不及摸一摸由那个已失去知觉的女士留给他的伤痕——山姆和马佐尔先生已经分别抓住了他的一条胳膊；他们一个在前面拉，另一个在后面推，就这样把他硬弄上了楼，进了客厅。

那可真是一个忘人难忘的精彩场面啊。

阿尔弗雷德·金格尔老爷，别名菲兹-马歇尔上尉，正手拿帽子站在门附近，他脸带微笑，丝毫不为眼前极其不快的处境所动。与他面对面站着的是匹克威克先生——他显然刚刚谆谆教诲完一番高尚的大道理，因为他的左手背在他的衣服的燕尾后面，他的右手则伸在空中，这是他在发表精彩演说时常用的架势。稍为离开一点的地方，站着图普曼先生，他怒容满面，正被他那两位年轻些的朋友小心地往后拉着；在房间最靠里的那一头是纳普金斯先生、纳普金斯夫人和纳普金斯小姐，他们阴沉地故作威严，恼羞成怒至极。

“是什么阻止我，”当约伯被带进来的时候，纳普金斯先生带着官老爷的威严说，“是什么阻止我把这些人当流氓和骗子扣押起来呢？是愚蠢的慈悲之心。是什么阻止我呢？”

“自尊心，老兄，是自尊心，”金格尔答道，非常泰然自若，“不妥的——行不通的——拘捕一个上尉，呃？——哈！哈！太好了——给女儿做丈夫——自找的——张扬出去——万万不可啊——蠢呀——太蠢啦！”

“混蛋，”纳普金斯夫人说，“我们看不起你这种卑鄙的曲意奉承。”

“我一向恨他。”亨利艾塔说。

“噢，当然，”金格尔说：“高高的年轻人——老情人——悉尼·波肯汉姆——有钱——挺棒的家伙——可还是没有上尉有钱吧，呃？——赶走他——踹开他——全都是为上尉啊——哪儿都找不到像上尉这样儿的——所有的女孩——如痴如狂——呃，约伯。”

说到这里金格尔先生开怀大笑起来，约伯呢，一边高兴地搓手，一边发出他进屋后发出的第一个声音——那是一声低沉的咯咯窃笑，好像表明他要尽情享受他的笑，舍不得让一点儿声音泄露出去。

“纳普金斯先生，”年长的那位女士说，“这种谈话不合适仆人们听。让这两个混蛋滚到别的地方去吧。”

“当然，我亲爱的，”纳普金斯先生说，“马佐尔！”

“大人。”

“打开前门。”

“是，大人。”

“滚出去！”纳普金斯先生说，一边使劲地挥手。

金格尔微笑着，向门走去。

“慢着！”匹克威克先生说。

金格尔停住了。

“我本来，”匹克威克先生说，“我本来是可以好好报复一下你和你那个虚伪的朋友带给我的遭遇的。”

约伯·特洛特尔把手按在心口上，极其有礼貌地鞠了一躬。

“喂，”匹克威克先生说，火气渐渐地上升了，“我本来是可以变本加厉报复一下的，但能揭穿你们的真面目我也就心满意足了，也算是对社会尽尽我的责任吧。这是宽大为怀，先生，我希望你记住这点。”

在匹克威克先生说到这点的时候，约伯·特洛特尔，带着滑稽的庄重把手放在耳朵边，仿佛不想漏掉他所说的任何一个音节似的。

“我只有一句话要补充，先生，”匹克威克先生说，现在他完全火了，“我认为你是一个流氓，一个——恶棍——坏透了，比我见过或听说过的任何男人都要坏，除了那个穿桑葚色制服的装虔诚、假正经的无赖。”

“哈！哈！”金格尔说，“好家伙，匹克威克——好心肠呀——老胖子——可是千万别冒火——坏事儿，非常坏——失陪了，失陪失——改日再见——保养精神啊——喂，约伯一块儿走！”

说完这些话，金格尔把帽子照老习惯扣在头上，大踏步走出了房间。约伯·特洛特尔暂停下来，朝四周看看，微微一笑，以假装的庄重朝匹克威克鞠了一个躬，还朝威勒先生使了个眼色，厚颜无耻的狡黠之态无法形容，然后他跟着他那前途无量的主人走了。

“山姆。”见威勒先生跟了上去，匹克威克说道。

“先生。”

“待着别动。”

威勒先生好像拿不定主意。

“待着。”匹克威克先生重复道。

“我可以在前面的园子里治一治那个约伯吗？”威勒先生说。

“当然不可以。”匹克威克先生说。

“我可以把他踢出门去吗，先生？”威勒先生说。

“绝不可以。”他的主人答道。

片刻之间，威勒先生显得既不满意又不高兴，这从他受雇以来还是第一次。但是他的脸色马上又开朗起来了，因为预先躲在大门后面的狡猾的马佐尔先生及时地猛冲出来，以极其敏捷的身手把金格尔先生和他的跟班打得滚下了台阶，栽进了台阶下面的两个龙舌兰盆子里。

“既然已尽到了我的责任，先生，”匹克威克先生对纳普金斯先生说，“我，还有我的朋友们，就要告辞了。受到如此热情的款待，我们深表感谢，同时，请允许我以我们大伙的名义说一句，假如不是受强烈的责任感的驱使的话，我们是不会接受这种款待的，也不会同意用这种方式摆脱我们先前的尴尬。我们明天回伦敦。我们会为你守秘密的。”

在用这种方式对早上的待遇提出抗议之后，匹克威克先生向那对母女深深地鞠了一躬；尽管那一家子极力挽留，他和朋友们还是走出了房间。

“戴上帽子，山姆。”匹克威克先生说。

“在楼下哩，先生。”山姆说，然后就到楼下找帽子去了。

除了那个漂亮女仆，厨房里没有别人；由于帽子不知放到哪里去了，山姆不得不找一找；于是那个漂亮女仆就为他点了灯照明。他们不得不在厨房里到处寻找帽子。由于急于找到帽子，漂亮女仆跪到了地上，并且把堆在门边的一个角落里的所有东西都弄了个底朝天。那是一个难以转身的角落。你要到那里找东西就不得不把门关上。

“找到了，”漂亮女仆说，“是这个吧，是不是？”

“让我看看。”山姆说。

漂亮女仆已经把蜡烛放在地板上；由于烛光非常昏暗，山姆不得不也跪到地上，以便看清帽子是不是真是他的。那个角落实在是太小了——这除了怪那个造房子的人，不能怪任何人——所以山姆和漂亮女仆不得不靠得很紧。

“是的，正是这顶帽子，”山姆说，“再会啦！”

“再会！”漂亮女仆说。

“再会！”山姆说；他这样说的时候，把那顶费了千辛万苦才找到的帽子掉到了地上。

“你好笨哟，”漂亮女仆说，“你要是不小心，还会再弄丢的。”

于是，为了防止他再次把它弄丢，她为他把帽子戴到了头上。

漂亮女仆的脸抬起来对着山姆的脸时是不是显得更漂亮了，那是不是由于两人离得太近而产生的偶然结果，这事儿迄今仍不得而知；但是他吻了她。

“你不想说你是有意的吧。”女仆红着脸说。

“不，刚才不是，”山姆说，“但现在要有意了。”

于是他再一次吻她。

“山姆。”匹克威克先生在上面的楼梯栏杆那儿叫唤了。

“来啦，先生。”山姆答道，跑了上楼。

“你去得也够久的！”匹克威克先生说。

“门背后顶着个什么东西，先生，它耗了我们老半天才把门打开，是够久的，先生。”山姆答道。

这便是威勒先生的初恋的第一历程。


第二十六章　关于巴德尔诉匹克威克案的进展的简要描述

揭露了金格尔，达到了旅行的主要目的之后，匹克威克先生决定立即返回伦敦，以便了解这期间道森和福格两位先生对他提起的诉讼。在前面两章所详述的那些值得记住的事情发生之后的第二天早上，匹克威克先生便以他性格中特有的全部劲头和决心按计划行事了，坐上了那一天从伊普斯威奇出发的头班驿车的后座；在他的三位朋友以及威勒先生的陪同下，他在当天黄昏时分到达伦敦，一路平安无恙。

到达这里后，朋友们暂时分了手。图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生各自回府，为即将对丁格莱谷的访问做必要的准备；匹克威克先生和山姆则歇宿在一些非常好的、老古式的舒适处所，即“乔治与兀鹰大酒店”和“伦巴街乔治场”。

匹克威克吃完饭，喝完第二品脱特酿红葡萄酒，用丝手绢罩住头，把脚搁在火炉护栏上，身子往后仰着躺进了安乐椅，这时候，威勒先生拎着毡制行李包走了进来，把他从静思默想中惊醒过来。

“山姆。”匹克威克先生说。

“先生。”威勒先生说。

“我刚才还在想哩，山姆，”匹克威克先生说，“我有好些东西留在巴德尔太太家里，高斯威尔街，在再次离开伦敦之前，我应该安排一下把它们拿出来。”

“很好呀，先生。”山姆答道。

“目前我还不能把它们送到图普曼先生府上，山姆，”匹克威克先生继续说，“但是在我们拿走之前，有必要去看一看，把它们收拾到一块儿。我想请你去高斯威尔街跑一趟，山姆，去料理一下。”

“马上去吗，先生。”威勒先生问道。

“马上。”匹克威克先生答道。“慢点，山姆，”匹克威克先生补充说，一边掏出了钱包，“有点房租要付。本来要到圣诞节才到期，不过可以付掉，了却一件事。提前一个月通知便可终止租借。通知在这儿，早已写好了。把它交给巴德尔太太，告诉她只要她乐意，她现在就可以贴招租启事。”

“太好了，先生。”威勒先生答道，“还有别的事儿吧，先生？”

“没有啦，山姆。”

威勒先生慢慢地朝门走去，仿佛他希望还有别的事儿似的；他慢吞吞地打开门，慢吞吞地走出去，慢吞吞地关门，就在门只差两英寸要关上的时候，匹克威克先生突然叫道：

“山姆。”

“先生。”威勒先生说，迅速走了回来，随手把门关上。

“我不反对，山姆，不反对你去打探一下巴德尔太太本人对我的态度如何，看那毫无根据的下流的起诉是不是真的要进行到底。我是说我不反对你这样做，假如你乐意的话，山姆。”匹克威克先生说。

山姆轻轻点头表示明白了，然后离开了房间。匹克威克先生再次用那块丝手绢蒙住头，静下心来准备小睡一会儿。威勒先生急急忙忙执行他的任务去了。

他到达高斯威尔街的时候差不多已是九点钟了。小小的前客厅里点着一对蜡烛，有两顶帽子的影子投映在窗帘上。巴德尔太太有客人。

威勒先生在门上敲了敲，隔了很长时间——这期间外面的人以吹小曲打发时间，里面的人则在磨磨蹭蹭点一支难以熔化的扁蜡烛——然后一双小皮靴嘎嗒嘎嗒从地毯上快步走过来，巴德尔少爷露面了。

“喂，小家伙，”山姆说，“妈妈好吗？”

“她好极了，”巴德尔少爷说，“我也是。”

“噢，真是幸运，”山姆说，“去告诉她我想跟她说几句话，好吗，我的小神童？”

应这一恳求，巴德尔少爷把那支难以熔化的扁蜡烛放在最底层的那级台阶上，带着口信消失在了前厅里。

映在窗帘上的两顶帽子属于巴德尔太太的两个特别好的朋友，她们刚刚进屋，为的是来静静地喝一杯茶，吃一小顿热乎乎的晚餐——各人一份猪蹄和一些烤奶酪。奶酪是用火炉前的一个荷兰烤箱慢慢烤好的，黄澄澄的煞是可爱；猪蹄放在火炉边架子上的一个马口铁小平底锅里，煮成了美滋滋的；巴德尔太太和她的两位朋友也美滋滋的，正在平静地聊着有关她们的好友和熟人的事情；巴德尔少爷应门回来之后，转达了塞缪尔·威勒先生托付的口信。

“匹克威克先生的仆人！”巴德尔太太说，当即脸色变白了。

“天哪！”克拉平斯太太说。

“唔，我要不是碰巧来到这里的话，我真的没法相信有这种事。”桑德斯太太说。

克拉平斯太太是一个精力旺盛、看上去忙忙碌碌的小个子女人；桑德斯太太则是一个高大肥胖、脸庞阴沉的人；巴德尔太太的伙伴正是她们俩。

巴德尔太太觉得激动是自然而然的；由于三个人都拿不准在目前的情况之下，是不是不通过道森和福格就不能和匹克威克先生的仆人进行任何沟通，因此她们大感惊慌，不知如何是好。在这种拿不定主意的情况下，显然首先该做的是教训一下那个男孩，就怪他去门口发现了威勒先生。于是他的母亲就打了他，他动听地哭了起来。

“不许哭——别哭——你这淘气包！”巴德尔太太说。

“对呀，不要叫你可怜的妈妈烦心。”桑德斯太太说。

“就算没有你，她自己就够烦心的了，汤米。”克拉平斯太太带着深表同情的温婉说道。

“啊！运道越来越不好，可怜的羔羊！”桑德斯太太说。

听了这些表示责难的话，巴德尔少爷的哭号声更大了。

“哎，我该怎么办呀？”巴德尔太太对克拉平斯太太说。

“我认为你应该见他，”克拉平斯太太说，“但无论如何都不能没有证人在场。”

“我认为两个证人在场更加合法。”桑德斯太太说，像另一位朋友一样好奇心大增起来。

“也许他最好是进屋里来。”巴德尔太太说。

“没错，”克拉平斯太太答，迫不及待地顺水推舟，“进来吧，年轻人；请先把大门关上。”

威勒先生马上明白了，他进了客厅，对巴德尔太太这样解释他的任务：

“很抱歉，给你造成个人的不便，夫人，那个强盗把老太太往火上推时就是这么说的；但是由于我和我的主人刚刚到达伦敦，而且马上又要离开，来打扰你是没办法的事儿，这你是知道的。”

“当然，当差的对主人的过错是没办法的。”克拉平斯太太说，威勒先生的外貌和谈吐给她留下了深刻印象。

“当然没办法，”桑德斯太太附和道，从她瞟那个小平底锅的渴盼的眼神来看，她好像正在心里琢磨，假如山姆被留下来共进晚餐的话，那么被分掉的猪蹄大概会有多大分量。

“所以我来这里，为的是这些事，”山姆说道，并不理会她们的打岔，“第一，送我主人的条子来——在这儿。第二，是付房租——在这儿。第三，来告诉你要把他所有的东西收拾到一块儿，把它们交给我们派来取的人。第四，告诉你随时可以把房子租出去，随你的便——就这些。”

“不管发生了什么事，”巴德尔太太说，“我历来都说，而且将来还会说，除了一点以外，匹克威克先生无论在哪个方面，行为举止都算得上一个真正的绅士。他的钱总是像银行的一样靠得住——历来如此。”

说这些话时，巴德尔太太掏出手绢来擦眼睛，然后走出房间打收条去了。山姆很清楚他只需保持沉默，那些女人肯定会说话的；因此他轮流地打量铁皮锅、烤奶酪、墙壁和天花板，硬是一声不吭。

“可怜的宝贝！”克拉平斯太太说。

“啊，可怜的人儿！”桑德斯太太说。

山姆什么也不说。他看出她们要直奔主题了。

“一想到这种言而无信的事儿，”克拉平斯太太说，“我真是受不了。我并不想说什么话让你不舒服，年轻人，可是你的主人确实是一个老畜生，我愿意在这里当着他的面这样说。”

“但愿你能这样。”山姆说。

“瞧她多伤心啊，整天郁闷不乐的，做什么事都觉得没有乐趣，除非她的朋友们出于慈悲之心来陪她坐坐，她才觉得舒服一些。”克拉平斯太太继续说，同时瞟了一眼铁皮锅和烤箱，“真是可怕！”

“野蛮。”桑德斯太太说。

“你的主人，年轻人啊！他是一个有钱的绅士，绝不会在乎养一个老婆的开销的，那根本不算个什么，”克拉平斯太太滔滔不绝地说，“他这样做一丁点儿借口都没有！他为什么不娶她呢？”

“啊，”山姆说，“确实是，问题就在这里。”

“问题，没错，”克拉平斯太太反驳说，“她要是有我这份胆气，早就去质问他了。不过嘛，我们女人虽然可怜兮兮地老受欺负，但毕竟还有法律保护我们；年轻人啊，不出一年半载，你的主人尝到了苦头，就知道厉害了。”

在发了这一番颇具抚慰作用的评论之后，克拉平斯太太昂起头来，对桑德斯太太微微一笑，后者也报以微笑。

“官司正在打着，没错的。”山姆心想，这时巴德尔太太拿着收条回来了。

“这是收条，威勒先生，”巴德尔太太说，“这是找的零钱，我希望你能喝点什么驱驱寒气，就算是看在老相识分上吧，威勒先生。”

山姆明白有好处可享，就马上默许了；于是巴德尔太太从一个小壁橱拿出一个黑瓶子和一个酒杯；由于她内心痛苦不堪，处在极度的心智恍惚状态，因此在为威勒先生斟满酒之后，她又拿出三个杯子，并且把它们也斟满了。

“喂，巴德尔太太，”克拉平斯太太说，“瞧你干了什么！”

“哇，不错呀！”桑德斯太太脱口说道。

“啊，脑袋不管用了！”巴德尔太太说，没精打采地微微一笑。

山姆当然明白这一切，因此他马上就说，他在晚餐之前历来喝不了酒，除非有一位女士作陪。这话引起一阵大笑，桑德斯太太自告奋勇地小啜了一口，表示迁就他。接着，山姆就说应该大家一起喝才对，于是她们都喝了一小口。然后，小个子的克拉平斯太太提议干一杯：“祝巴德尔诉匹克威克成功！”于是，女士们都为预祝胜利干了杯，并且马上就变得话多起来。

“我想你已听说过正在进行的事了吧，威勒先生？”巴德尔太太说。

“听说过一丁点儿。”山姆答道。

“以那种方式在公堂上抛头露面，真是件可怕的事情，威勒先生，”巴德尔太太说，“但现在我看得出来，那是我唯一应该做的事情，而且我的律师们，道森先生和福格先生，告诉我说，由于我们的证据确凿，我们肯定会胜诉。假如我没有胜诉的话，威勒先生，我真不知道我该怎么办呀！”

一想到巴德尔太太会败诉，桑德斯太太便受到了莫大的触动，不得不立即把酒杯再次斟满并且再次喝干；因为她感到——这是她后来说的——假如她当时不毅然决然这么做的话，她准会昏倒在地。

“预计什么时候开庭呢？”山姆问道。

“不是二月就是三月。”巴德尔太太答道。

“会有很多证人出庭，是吗？”克拉平斯太太说。

“啊，可不是嘛！”桑德斯太太说。

“假如原告不能胜诉，道森先生和福格先生不会恼火得跳起来吗？”克拉平斯太太说，“他们可是把这事儿当投机生意做的呀！”

“啊！可不是嘛！”桑德斯太太说。

“但原告是准能打赢的。”克拉平斯太太说。

“但愿吧。”巴德尔太太说。

“噢，那是毫无疑问的。”桑德斯太太再次答话。

“唔，”山姆说，一边站起来并放下酒杯，“我所能说的是，我希望你能够胜诉。”

“谢谢你，威勒先生。巴德尔太太热情地说。

“至于说道森和福格这两位从事这种投机买卖的人嘛，”威勒先生继续说，“就像同一行当的其他慷慨善良之辈一样，他们专门挑起争端——反正挑拨离间不用上税，他们派手下四处打探邻居和熟人之间鸡毛蒜皮的争端，怂恿他们通过打官司解决——对于他们，我所能说的只是，我希望他们能得到我要给他们的回报。”

“啊，我希望他们能得到每一个慷慨善良的人乐意给他们的回报！”大为感激的巴德尔太太说。

“但愿如此，”山姆说，“他们靠这个保准过上脑满肠肥的好日子！祝你们晚安，太太们。”

桑德斯太太大大地松了一口气，因为女主人丝毫没有提猪蹄和烤奶酪就准许山姆走了；随后不久，借助于巴德尔少爷所能提供的那么一点儿帮助，女士们果真是没有辜负猪蹄和奶酪——在她们的狂咬大嚼之下，它们真的很快就彻底消失了。

威勒先生走回乔治与兀鹰旅馆，把他在巴德尔太太家设法打探到的有关道森和福格的毒辣手段的情况如实告诉了主人。第二天与佩克尔先生的会晤更是证实了威勒先生的说法；匹克威克先生迫不得已，只好欣然为圣诞节赴丁格莱谷的旅行做准备，同时欣然预料：过不了两三个月，一桩指控他毁弃婚约的索赔案就要在“民事法庭”公开审理了；原告方面拥有各种有利条件，这不仅是由于当初的事态，也是道森和福格的心狠手毒使然。


第二十七章　塞缪尔·威勒赴多尔金朝觐，见到了他的继母

离匹克威克信徒们约定的赴丁格莱谷的日期还有两天时间，威勒先生提早吃完中饭之后，坐在乔治与兀鹰旅馆的一间后房里，在苦思冥想怎样打发剩下的时间最好。这一天的天气非常好；他在心里琢磨了还不到十分钟，就突然勃发出了孝心和亲情；他是那么强烈地感觉到应该马上去看望他的老爹并对继母表示敬意，一想到自己以前竟从没想到过要尽这种道德义务，他就对自己的疏忽大意惊讶不已。为了弥补过去的疏忽，他一个钟头也不耽误，径直上楼去找到匹克威克先生，要求为这一可嘉的目的请假。

“当然可以，山姆，当然，”匹克威克先生说，看到自己的仆人表现出如此孝心，他的双眼闪烁着快乐的光辉，“当然可以，山姆。”

威勒先生感激地鞠了一躬。

“我非常高兴，看到你有如此强烈的做儿子的孝心，山姆。”匹克威克先生说。

“我向来就有的，先生。”威勒先生答道。

“这层心意非常令人满意，山姆。”匹克威克先生赞许地说。

“当然啰，先生。”威勒先生说，“无论我想从老爹那里要什么东西，我总是以恭恭敬敬的感恩的态度向他要的。假如他不给我，我就自己拿走，生怕没有它我会做出什么错事来。这样一来我替他省去了数不清的麻烦哩，先生。”

“我说的倒不是这个意思，山姆。”匹克威克先生说，摇了摇头，微微一笑。

“总之是出于好意，先生——出于最好的动机，就像那个绅士离妻而去时说的，因为她和他在一起好像不快活。”威勒先生答道。

“你可以去，山姆。”匹克威克先生说。

“多谢了，先生。”威勒先生答道；鞠了最恭敬的一躬，穿上了最好的衣服之后，他便坐上了赴阿伦德尔的马车，踏上了多尔金之旅。

在威勒太太那个时代，格兰比侯爵酒店可以说是上等的路边酒店的典范——既大得恰到好处，便于使用，又小得合情合理，舒适宜人。马路的对面是一块挂在一根高柱子上的大招牌，上面画着一个脸像患了中风似的绅士的头和双肩，他穿着一件带深蓝色滚边的红上衣；他的三角帽上方涂着一片同样的深蓝色，它代表天空；蓝色上方是两面旗帜；他的上衣的最后一颗纽扣下面是两门大炮；所有这一切组成了那位留下光荣记忆的格兰比侯爵的富于表情、生动逼真的画像。

酒吧的窗台上摆着一些经过精心挑选的天竺葵类植物，还有一排积满灰尘的小酒瓶。放开的百叶窗上写着各种金色题词，全是对好床铺和好酒的赞美之辞；那些在马房门口和马槽边闲荡的成群的农民和马夫，足以为酒吧里卖的啤酒和烧酒的优良品质提供旁证。从马车上下来之后，威勒先生没有马上进店，而是停下来以一个有经验的旅行者的目光看了看这些表示生意兴隆的迹象；这样做过之后，他马上走了进去，对他观察到的一切深感满意。

“喂，来吧！”山姆的头刚刚伸进门，马上就有一个尖尖的女声说道，“你要喝点什么，年轻人？”

山姆朝声音传来的那个方向张望了一下。声音是由一个有点胖却长相宜人的女人发出的，她坐在酒吧里的壁炉旁边，正在为火鼓风烧冲茶的开水。她不是独自一人；因为在火炉的另一边，有一个穿着褴褛的黑衣服的男人笔挺地坐在一把高靠背椅子里，他的背部简直和椅子的靠背一样硬一样长——他马上引起了山姆的特别注意。

他是一个脸部表情一本正经的红鼻子男人，长着一张又长又瘦的脸，还有一双类似响尾蛇的眼睛——锐利极了，但肯定不怀好意。他穿着一条很短的裤子，还有一双黑色的棉袜子，它们像他的其他衣物一样肮脏不堪。他的表情呆板得像浆过似的，但他的白围巾可没有浆过，又皱又长的两端散漫地缠绕在紧扣的背心上面，样子非常古怪而不雅观。在他旁边的一把椅子上，放着一双又旧又破的海狸皮手套、一顶宽边帽子和一把褪了色的绿伞，伞的顶部有很多用鲸骨做的骨架刺穿顶部露了出来，仿佛要为顶部没有把手找到平衡似的；这些东西非常整齐而小心地放在那里，好像是在暗示那个红鼻子男人——不管他是谁——根本没有急着要走的意思。

设身处地为红鼻子想一想，假如他真有急着走的想法，那是极不明智的；因为从各种迹象来看，除非他真有一伙最令人羡慕的知心朋友在等他，否则任何别的地方都没有理由比这里更令人舒服。炉火正在风箱的作用下熊熊燃烧着，水壶在这两者的作用下欢快地歌唱。桌子上放着一个装有茶杯的小托盘；一盘涂了黄油的滚烫的烤面包正在火炉前轻柔地吱吱冒油；红鼻子本人正在用一个长长的铜烤叉把一大块面包变成那种可爱的美味。他的旁边放着一杯热气腾腾的兑水菠萝酒，里面还加了一片柠檬；每一次他把那片面包举到眼前看烤得怎么样，接着他都会吸上那么一点儿热乎乎的兑水菠萝酒，并且对那位在拉着风箱的胖女士微微一笑。

山姆对这一令人惬意的景象看得那么出神，以至于根本没有注意到胖女士的招呼。直到胖女士一声尖过一声地再招呼了两次之后，他才意识到自己的行为不得体。

“老板在吗？”山姆问道，算是对她的回答。

“不，不在。”威勒太太说；那个胖女士不是别人，正是威勒太太，以前是已故的克拉克先生的遗孀和唯一的遗嘱执行人。“不在，他不在，而且我也不希望他在。”

“我想他今天出车了吧？”山姆说。

“可能是，也可能不是，”威勒太太说，一边为红鼻子男人刚刚烤好的那块面包涂上黄油，“我不知道，再说嘛，我也不在乎。做饭前祷告吧，斯狄金斯先生。”

红鼻子照吩咐做了祷告，然后就马上开始凶猛地嚼食起烤面包来。

第一眼看到红鼻子的长相，山姆就有点儿怀疑他八成就是可敬的老爹说起过的那位助理。在看着红鼻子吃东西的时候，他所有的疑问倒打消了，而且他感觉到假如他想在这里暂时歇宿的话，他必须马上打好基础，一刻也不能耽搁。于是他马上行动起来，先把手臂从柜台的半截子门上伸过去，冷静地拨开门闩，并且悠然自得地走了进去。

“后妈，”山姆说，“你好吗？”

“哟，我真不敢相信他是威勒家的人！”威勒太太说，抬起眼睛看了看山姆的脸，并没有露出高兴的表情。

“我倒认为他是的，”镇定的山姆说，“希望这位牧师般可敬的绅士能原谅我冒昧地说一句，我巴不得自己就是你所属的那个威勒哩，后妈。”

这是一句双管齐下的恭维话。它一方面表示威勒太太是一个非常可爱的女性，另一方面表示斯狄金斯先生具有牧师的外表。这句话马上产生了显著的作用；山姆于是趁热打铁，吻起他的后妈来。

“走开！”威勒太太说，一边把他推开。

“不害臊呀，年轻人！”红鼻子绅士说。

“没有恶意，先生，没有恶意，”山姆答道，“不过你说得也很对；后妈既年轻又漂亮，那样做是不太妥当，不是吗，先生？”

“根本就是妄自尊大。”斯狄金斯先生说。

“啊，就是这样。”威勒太太说，一边把帽子扶正。

山姆觉得是这样，但他什么也没说。

助理牧师好像无论如何也不会为山姆的到来感到高兴；而当那番恭维话导致的最初的兴奋消退之后，就连威勒太太都好像觉得把山姆抛开没有丝毫不便。不过呢，他已经在那里了；由于没法名正言顺地把他赶出去，他们只好三个人一起坐下来喝茶。

“老爹怎么样啦？”山姆说。

听了这问询，威勒太太抬起双手，翻了翻眼睛，好像一提到这个话题就痛苦不堪似的。

斯狄金斯先生叹息了一声。

“这位绅士怎么啦？”山姆问道。

“他一想到你爸的那种态度就胆战心惊的。”威勒太太答道。

“噢，是这样，是吗？”山姆说。

“完全是合情合理的。”威勒太太严肃地补充说。

斯狄金斯先生重新拿起一块烤面包，又沉重地叹息了一声。

“那是一个可怕的无赖。”威勒太太说。

“该受天谴的人！”斯狄金斯先生大叫道。他在烤面包上咬出一个大大的半圆形，再一次叹息。

山姆非常想给那位可敬的斯狄金斯先生来点什么，让他好好地呻吟叹息一番，但是他克制住了自己，只是问了一声老头子都在干些什么呀？”

“干什么！”威勒太太说，“哼，他是个铁石心肠。每天晚上，这个好极了的人——不要皱眉头，斯狄金斯先生，我要说你是一个好极了的人——都跑来这里坐坐，一坐就是好几个小时，可是这对他却一点儿都不管用。”

“唔，这就怪了，”山姆说，“假如我是他的话，那一定会非常非常管用；我是个明白人。”

“事情是这样的，我年轻的朋友，”斯狄金斯先生庄严地说，“他真是执迷不悟啊。唉，我年轻的朋友，除了他这种人，还有谁能拒绝我们的十六位最美丽的姐妹的请求呢？她们劝他给我们高尚的协会捐一笔款子，以便向西印度群岛的黑人婴儿赠送一些法兰绒背心和道德手绢，可他就是无动于衷。”

“什么是道德手绢呀？”山姆说，“我可从来没见过这种东西。”

“那是一种寓教于乐的东西，”斯狄金斯先生答道，“把精美故事与木刻画融合在一起。”

“噢，我明白了，”山姆说，“就是挂在亚麻布商店里的那种上面写着乞丐的恳求之类的话的东西吧？”

斯狄金斯先生开始吃第三块烤面包，并且点头表示是的。

“他不愿听女士们的开导，是吗？”山姆说。

“只是坐在那里抽他的烟斗，还说那些黑人婴儿是——他说黑人婴儿是什么来着？”威勒太太说。

“小骗子。”斯狄金斯先生答道，一副感慨万分的样子。

“说黑人婴儿是些小骗子。”威勒太太重复道。他们俩为那位老绅士的残忍行为叹起气来。

本来还有很多类似的不仁不义的劣迹会被揭露出来的，只是这时候烤面包已经吃完，茶已冲得很淡，而山姆丝毫还没有要走的表示，因此斯狄金斯先生突然想起他和牧师还有一个非常紧急的约会，于是他就告辞了。

茶盘几乎还没有清理好，壁炉间几乎还没有打扫干净，恰好在这时候，伦敦的马车已把威勒先生送到了门口；他的双腿又把他送进了酒吧；他的眼睛则让他看到了他儿子。

“哇，山米！”父亲大叫道。

“哇，老爷子！”儿子脱口而出，他们俩热情地握手。

“见到你真高兴，”老威勒先生说，“不过你是怎么过了后妈这一关的，这我倒是猜不透。我只希望你把秘诀告诉我，别无所求。”

“嘘，”山姆说，“她在家呀，老爷子。”

“她听不见的，”老威勒先生答道，“每次喝完茶，她都会下楼去发一通脾气的；因此呀，我们不如自己在这里借酒浇浇愁，山米。”

说着，威勒先生调了两杯兑水烈酒，还拿出了两个烟斗。父子俩面对面坐了下来，山姆坐在壁炉这边的一把高背椅里，老威勒先生坐在那边的一把安乐椅里，他们就这样带着应有的庄严自得其乐起来。

“有谁来过这儿吧，山米？”经过长时间的沉默之后，老威勒先生冷淡地问道。

山姆点头表示有人来过。

“红鼻子的家伙吗？”威勒先生问道。

山姆再次点头。

“一个和蔼可亲的人，山米。”威勒先生说，同时猛烈地抽烟。

“好像是的。”山姆说。

“他可是铁算盘啊。”威勒先生说。

“是吗？”山姆说。

“星期一来借十八个便士，星期二又会来借一个先令，好凑成半个克朗；星期三会来再借半个克朗，好凑成五个先令；就这样借下去，翻几次倍，用不了多久一张五镑的钞票就到手了，山米，就像算术书里计算马掌上的钉子的题目。”

山姆点了点头，表示他想起了父亲涉及的问题。

“这么说你是不打算捐款送法兰绒背心啰？”抽了一会儿烟之后，山姆说。

“当然不捐，”威勒先生说，“法兰绒背心对外国的小黑鬼有什么用呢？不过我跟你说，山米，”威勒先生说道，他放低了声音，并且把身子探了过来，“假如是给家里的什么人添置紧箍背心 
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 ，那我准会出手很大方的。”

威勒先生说了这些话，然后慢慢地恢复了先前的姿势，并且意味深长地向他的头生子眨了眨眼睛。

“把手绢送给不知道它们的用途的人，这可真是稀奇古怪呀。”山姆说。

“他们向来爱干这种蒙人的事儿，山米，”他父亲说，“上个星期天，我在路上走着，看见一个女人站在小教堂门口，手里拿着一个蓝色的汤钵，你猜是谁呀？是你的后妈！我完全相信那里面的钱足足有两个金镑那么多，山米，全是半便士的；人们从小教堂里出来的时候，都往那里面噼里啪啦丢钱，瞧那拼命劲呀，真让人担心世界上烧得再好的钵子都挨不起那种折腾。你知道那钱是用来干什么的吗？”

“也许是再开一次茶话会吧。”山姆说。

“一点儿也不对，”那位父亲答道，“是给牧师交水费的，山米。”

“牧师的水费！”山姆说。

“哎，”威勒先生答道，“已经拖欠三个季度了，牧师一个子儿都没有付，一个子儿都没付呀——也许是他家里的水对他毫无用处吧，因为他是难得在家里喝一口水的，山米，非常难得；他会玩的花招比这个高明多了，是的。总而言之，水费没付，人家就断了水。于是牧师就跑到教堂去，宣称他是一个受迫害的圣徒，还说他希望那个断他的水的水龙头主管能够把心肠变善良一点，改邪归正，但同时他相信那人的缺德事八成已被记上了功罪簿。为此，女人们开了一个会，唱了圣歌，选你后妈当了主席，决定在下一个礼拜天搞一次募捐，把弄到的钱全部送给牧师。”威勒先生最后下结论说，“假如他从她们手里得到的钱不够他一辈子付自来水公司的账的话，山米，那我就是一个杂种，你也是，没说的。”

威勒先生一声不吭地抽了几分钟的烟，然后又说：

“这些牧师最坏的地方，我的孩子，就是他们总是能够把这里的所有女人们弄得神魂颠倒。上帝保佑她们的心吧，她们自以为是对的，其实她们一窍不通；她们是上了胡说八道的当啊，塞缪尔，她们是胡说八道的牺牲品。”

“我想是的。”山姆答道。

“毫无疑问的。”威勒先生说，严肃地摇了摇头，“让我大感恼火的是，塞缪尔，她们浪费所有的时间和精力去为那些并不需要衣服的、青铜肤色的人做衣服，却对需要衣服的白种基督徒不闻不问。要是依我的做法，塞缪尔，我恨不得把这些懒鬼牧师塞几个到独轮车斗里，拉着他们整天在一块十四寸宽的板子上跑过来推过去。那样也许会把他们那些鬼话全部抖掉，假如还有什么办法能达到这种目的的话。”

在以强调的语气摇头晃脑、挤眉弄眼地说出了他的高招之后，威勒先生一口干掉了杯中的酒，带着他天然的威严把烟斗里的烟灰敲了出来。

在他这样做的时候，过道里传来一个尖锐的声音。

“你那亲爱的亲戚来了，山米。”威勒先生说，接着威勒太太匆匆走了进来。

“噢，你回来了，你！”威勒太太说。

“是的，亲爱的。”威勒先生答道，同时又重新装烟斗。

“斯狄金斯先生回来了吗？”威勒太太说。

“没有，我亲爱的，他没有。”威勒先生说，同时以巧妙的办法点上了烟斗——用火钳从旁边的火里夹了一块烧得通红的煤，把它凑到烟上点着了烟。“要再说呀，我亲爱的，即使他根本不回来，我也要想方设法活下去。”

“呸，你这个坏蛋！”威勒太太说。

“谢谢你，我亲爱的。”威勒先生说。

“好啦，好啦，老爹，”山姆说，“别当着生人说这些肉麻的话吧。那位可敬的绅士进来了。”

听到这一通报，威勒太太赶紧擦掉了她刚刚挤出来的泪水；威勒先生愠怒地把椅子拉到了壁炉的角落里。

斯狄金斯先生很容易就被说服了，在喝了一杯热乎乎的兑水菠萝甜酒之后他又喝了一杯，然后又在盛情之下喝下了第三杯、第四杯，并且吃了一点晚饭来提神，以便下面接着再喝。他和老威勒先生坐在同一边；每一次有机会，只要不被妻子看见，那位老绅士就在助理牧师的脑袋上方晃动拳头，借以向儿子表明心中隐秘的情感——这使他的儿子感到莫大的快乐和满足，尤其是因为斯狄金斯先生只管静静地喝那热乎乎的菠萝甜酒，对正在发生的一切毫无所觉。

谈话大部分由威勒太太和可敬的斯狄金斯先生包揽；谈论的主要是牧师的德行、他的羊羔的价值以及其他人的罪大恶极；其间老威勒先生偶尔会吞吞吐吐地提到一个叫沃克尔的绅士，或者匆匆加上一两句类似的评论，算是打岔说上几句话。

最后，斯狄金斯先生所显示的众多不容置疑的迹象表明，他的确已经心满意足地喝够了菠萝甜酒，于是他拿起帽子告辞了；紧接着，山姆马上被他父亲带到了睡觉的地方。那位可敬的绅士剧烈地绞着自己的手指，好像有什么话要对儿子说似的；但是看见威勒太太朝他走来，他好像又放弃了那一想法，于是突兀地对儿子道了晚安。

第二天一大早山姆就起床了，匆匆地吃完早饭之后，他准备返回伦敦。他刚刚跨出屋子，他父亲就站到了他面前。

“要走啦，山米？”威勒先生问道。

“这就走。”山姆答道。

“我希望你能把那个斯狄金斯打进包里带走。”威勒先生说。

“我真为你难为情啊！”山姆责备地说，“你为什么要让他把红鼻子伸进格兰比侯爵酒店呢？”

老威勒先生以诚恳的目光盯着儿子，回答说：“因为我是结了婚的人，塞缪尔，因为我是结了婚的人啊。在你结了婚之后，塞缪尔，你会就明白很多你现在不懂的事儿了；至于吃那么多苦头学到那么少的东西是不是值得——就像济贫学校的孩子在学完字母表的时候所问的那样——那是一个个人志趣的问题。我倒是觉得不值得。”

“那么，”山姆说，“再见吧。”

“呔，呔，山米。”他父亲答道。

“我只想说一句话，”山姆突然停住了脚步，说，“假如我是格兰比侯爵酒店的老板，而那个斯狄金斯跑来我的店里蹭吃蹭喝，那我就——”

“就干什么？”威勒先生十分焦急地插话说，“就干什么？”

“就往他的甜酒里下毒。”山姆说。

“不！”威勒先生说，一边热烈地摇动儿子的手，“你真会这样做吗，山米；你真会吗？”

“会的，”山姆说，“开头的时候我不会对他太狠心。我会把他丢进水缸里，并且把盖子盖上；假如我发现他对好心好意不领情，那我就会用那一招来教训他。”

老威勒先生朝儿子投去充满深切而难以言传的佩服的目光，再一次握了握儿子的手，然后慢慢地走开了，心里在琢磨着由他的建议所引发出的无数念头。

山姆目送父亲离去，直到他拐了弯，然后自己踏上了回伦敦之路。开始的时候，他在想自己的建议可能导致的后果，以及他的父亲会不会采纳他的劝告。不过后来，他把这一问题从心头抹掉了，因为他想到时间会使一切自见分晓，这一想法足以让他聊以自慰了；这一想法也正是我们希望读者记住的。


第二十八章　有关愉快的圣诞节的一章，记叙了一场婚礼和其他的娱乐；那些娱乐本身是一些甚至像结婚一样好的习俗，但在这堕落年代，它们却没有被同样虔诚地保存下来

在蒙主圣恩的那一年，也就是这些如实记录在案的历险被实践和完成的那一年，十二月二十二日那一天，四位匹克威克同仁一大早就集合了，即使不像小精灵那么轻盈，至少也像蜜蜂那么活泼。圣诞节在即，基督的诚挚之心感动世界；这是一个好客、欢乐和开怀的季节；旧岁有如一位古代哲人，正在准备把朋友们召唤到身边，以便在他们的欢宴声中平静而安详地逝去。这是一个欢乐开怀的时节，在无数颗为它的来临而高兴的心之中，至少有四颗心是欢欣鼓舞的。

圣诞节的确给无数颗心带来了短暂的幸福与欢乐。有多少家庭，在动荡不安的人生斗争中，其成员各奔东西，天各一方，而这时候，大家却又团圆了，再一次欢聚一堂，浸润在相互间友善、亲密的欢情之中，而这种亲情欢情，正是那么纯粹、那么无瑕的幸福的源泉，与世俗的忧虑和悲伤是那么水火不相容，无论是最开化的民族的宗教信仰，还是最鲁莽的野蛮人的粗陋传统，都一致把它视为给受到神灵保佑的幸运者提供的天国里的头等欢乐！有多少往日的回忆，多少休眠状态的情感，被圣诞节唤醒了呀！

我们现在写下这些文字时，已经远离了当年我们一年复一年地在那一天欢聚一堂的地点。当年那么欢快地跳动的心脏，如今有很多已停止跳动；当年那么容光焕发的脸，如今有很多已光辉不再；我们握过那些的手，如今已经变冷；我们曾寻觅过的目光，如今已在坟墓中隐去光芒；然而，那座老屋、那个房间、那些欢快的声音和微笑的脸、那些玩笑、那些哄堂大笑以及与那些幸福的聚会有关的各种细枝末节，每逢这个时节却会涌上我们心头，仿佛最后一次欢聚就发生在昨天！欢快又欢快的圣诞节啊，它能把我们带回到儿时的梦幻之中；能为老人召回青年时代的欢乐；能把远在千里之外的水手和旅人送回他宁静的家园和家中的火炉边！

瞧，我们太专注于赞美神圣的圣诞节的美好，以至于忽略了匹克威克先生和他的朋友们，他们刚刚坐上玛格尔顿的马车的外座，正裹着大衣、围巾和其他御寒物在寒风中等候哩。旅行皮箱和毛毯包已经安放好了，威勒先生和管车人正在缓慢而小心地把一条硕大的鳕鱼往车子前部的行李箱里塞——它整整齐齐地装在一个长长的褐色篮子里，上面还盖着一层草，要放进行李箱实在是太大了点；它被留到最后才放，为的是避免它被压坏，放在下面垫底的是五六桶真正的土产牡蛎；这些牡蛎和鳕鱼都是匹克威克先生的财产。匹克威克先生脸上流露出盎然兴趣，在看威勒先生和管车人想方设法把鳕鱼往行李箱里塞；他们先把它头朝下往里塞，接着是尾巴朝下，然后是肚子朝下，再往后是背部朝下，再往后是横着塞，再往后是竖着塞，所有的办法都用尽了，那条不听使唤的鳕雪就是拒不从命，直到后来管车人在它的中部猛地按了一下，它才消失在行李箱里，并且把管车人的脑袋和肩膀也带了进去——他没想到鳕鱼的消极反抗会突然停止，因此就意外受到惊骇，引得所有的脚夫和旁观者乐不可支地哄然大笑。看到这一情景，匹克威克先生非常开心地微笑起来，他从背心口袋里掏出一个先令，把它递给从行李箱里挣脱出来的管车人，请他去喝一杯热乎乎的兑水白兰地酒祝自己健康；管车人对此报以微笑，斯诺格拉斯、温克尔和图普曼三位先生也全都微笑起来。管车人和威勒先生失踪了五分钟，很可能是找兑水白兰地去了，因为他们回来的时候带有强烈的酒味。然后车夫爬上驾驶座，威勒先生跳上车尾，匹克威克同仁们用大衣裹住腿，用围巾捂住鼻子，助手们解除马衣，车夫喊出一声欢快的“好啦”，于是他们就出发了。

他们轰隆轰隆穿过大街，从石头路面颠簸过去，最后来到了辽阔的乡间。车轮在坚硬、结霜的地面掠过；马匹随着皮鞭的猛烈抽打快步小跑起来，仿佛它们身后的负载——马车、乘客、鳕鱼、牡蛎桶及所有的一切，不过是蹄子边的轻轻羽毛而已。他们下了一道平缓的坡，走上一段平路，这段路有两英里长，地面结实、干燥如大理石。又是一声鞭响，他们在马的奔驰下快速前进，那些马摇晃着脑袋，把马具摇得叮当响，仿佛因疾速奔驰而欢欣鼓舞似的；而车夫呢，他用一只手抓着皮鞭和缰绳，用另一只手摘下帽子放在膝盖上，掏出手绢来擦了擦前额——这一方面是出于他的习惯，另一方面是因为他要让乘客们看看他是多么冷静，让他们看看，对他那么有经验的车夫来说，驾驭四匹马是多么容易。在非常悠闲地这样做完之后（不悠闲效果就会大受损害），他收好手绢，戴好帽子，整了整手套，舒展了一下手肘，然后噼啦一声挥鞭催马，于是他们前进的速度比先前更快了。

路的两边稀疏地散布着一些小房屋，表明快到一个镇子或村庄了。管车人吹起了带键的小号，号声在清澈凛冽的空气中震荡，唤醒了车里那位老绅士，他小心地把车窗放下一半，探头向外面瞭望，然后又小心地把窗子拉上，告诉车里的另一个人说马上就要换马了；听这么一说，车里那个人醒了过来，决定延迟到停完车后再睡第二觉。号角声再一次嘹亮地响起，把农舍主人的妻子和孩子们惊动了，他们从窗户往外张望，目送马车飞驰而过，直到它拐了弯，他们才返回熊熊的炉火边围坐起来，往火里再添一块木柴，准备等当爹的回家；而那位父亲哩，他正在一英里以外，刚刚和车夫友善地相互点了点头，然后转过身去朝那辆飞驰而去的马车凝视良久。

现在，马车在一个乡村小镇的凹凸不平的街道上吱吱嘎嘎地运行，号角声又欢快地响了起来；车夫解开把缰绳笼到一起的环扣，准备一停车就把它们扔到一边。匹克威克先生从大衣领子里探出头来，非常好奇地朝四周望了望；车夫见状，把镇子的名字告诉了他，并说昨天是这里赶集的日子；匹克威克先生把这两个情况都转告给了他的旅伴们；于是他们也从大衣领子里探出头来，朝四周张望。温克尔先生坐在最靠边的地方，一条腿垂在空中，当马车在奶酪店那儿急拐弯，转进集市的时候，他差点儿被抛到了大街上；坐在他旁边的斯诺格拉斯先生尚处在惊魂甫定状态，他们已经在旅馆的院子里停下，穿着马衣的新马已经在那儿等候了。车夫扔开缰绳，自己跳下了马车，坐在外座的乘客也下了车；只有那些对自己重新爬上车的能力没有足够自信的人留在车上，在车上跺着脚取暖——鼻子通红通红的，用渴望的眼神看着旅馆酒吧里熊熊的炉火和那些装饰窗户的带红果子的冬青树枝。

管车人从用皮带挂在肩上的小邮袋里掏出一个褐色纸包交到粮店；看着新马被好好套上；把从伦敦带来的放在车顶的马鞍搬下来丢到路边；加入车夫和马夫之间关于星期二伤了右前腿的那匹灰色母马的谈话；然后他和威勒先生上了车尾，车夫则上了前面的驾驶座；而车里那位老绅士呢，把一直放下了足足两英寸的窗户又重新拉上去了；马衣脱掉了；大家做好了出发的准备，只有两位“胖绅士”除外，害得车夫不耐烦地问大家是怎么回事；于是，车夫、管车人、山姆·威勒、温克尔先生、斯诺格拉斯先生、所有的马夫，以及比他们加起来数量多得多的闲人们，全都扯着嗓门喊那两位失踪的绅士。从院子那头远远传来答应的声音，匹克威克先生和图普曼先生气喘吁吁地跑了过来，因为他们俩跑去各喝了一杯啤酒，而匹克威克先生的手冻得那么僵，足足花了五分钟才摸出六便士付了酒账。车夫以责备的口气喊道：“来呀，绅士们！”管车人也重复了一句；车里面那位老绅士感到实在是离谱，居然有人如此不识时务地在明知不该下车的时候下车；匹克威克先生挣扎着从一边上了车，图普曼先生从另一边；温克尔先生叫了一声“行啦”，然后大家又动身了。围巾重新围好，大衣领子又翻了起来，石子路走完后房屋消失了，他们再一次在旷野的大路上奔驰起来，清新的空气拂面吹来，吹得他们心花怒放。

这些便是匹克威克先生和他的朋友们乘玛格尔顿的马车前往丁格莱谷的情形；那天下午三点时分，他们所有的人都站到了蓝狮旅馆的台阶上，一个个身体健康，精力旺盛，神采飞扬；虽然严寒用其镣铐锁住了大地，并且在树木和篱笆上织出了美丽的冰霜之网，但一路上喝足的啤酒和白兰地，已足以让他们御寒。匹克威克先生正在忙着数牡蛎的桶数并监督把鳕鱼发掘出来，这时他感到有人轻轻拉了拉他的大衣裾边。他环顾四周，发现以这种方式引他注意的不是别人，正是华德尔先生最喜爱的那个跟班，也就是这本朴实无华的传记的读者很熟悉的那个出色的胖孩子。

“啊哈！”匹克威克先生说。

“啊哈！”那个胖孩子说。

他一边说，一边对牡蛎和鳕鱼打量了一番，并且发出咯咯的欢笑。他比以前更加胖了。

“喂，你的脸色够红的嘛，我年轻的朋友。”匹克威克先生说。

“我刚才在睡觉，正好对着酒吧的火炉，”胖孩子答道，他在一个小时的小睡中已把自己烘成了新安装的烟囱帽似的颜色，“东家叫我坐小马车来，把你们的行李拉回家去。他本来想派几匹马来接你们的，但他觉得你们还是走路去好些，因为是冷天。”

“是呀，是呀，”匹克威克先生连忙说，因为他还记得上一次他们骑马走同一条路的尴尬场面，“是呀，我们宁愿走路去。来呀，山姆！”

“先生。”山姆答道。

“帮助华德尔先生的仆人把行李搬到马车上，然后和他一起坐车走。我们马上走路过去。”

发完这一指令，打点好车夫之后，匹克威克先生和他的三位朋友踏上了穿越田野的小径，让威勒先生和胖孩子第一次萍水相逢。山姆看着胖孩子，备感惊讶，但什么也没说；他开始迅速地把行李装进马车，而胖孩子则站在那里静静地袖手旁观，仿佛他觉得看着威勒独自干活非常有趣似的。

“好啦，”把最后那个行李包扔进马车时，山姆说，“全搬完了！”

“没错，”胖孩子以满意的语调说，“全搬完了。”

“嘿，小宝贝，”山姆说，“你可真是一个该奖励的好乖乖呀，是的！”

“多谢夸奖。”胖孩子说。

“你心里从来没有什么让你烦心的事情吧，是吗？”山姆问道。

“就我所知是没有的。”胖孩子答道。

“瞧你这模样，我忍不住要猜想，你大概在受着对某个小娘儿们的单相思的折磨吧。”

胖孩子摇了摇头。

“好，”山姆说，“听这么说我很高兴。你是不是也喝点什么呢？”

“我倒更喜欢吃。”胖孩子答道。

“啊，”山姆说，“我本该想到这一点；不过我的意思是，你是不是也喜欢喝点什么暖身子的东西呢？但我想你是永远不会感到冷的，多亏有你这一身有弹性的装置啊，不是吗？”

“有时候，”胖孩子答，“我也喜欢喝点什么，假如好的话。”

“噢，你也喝一点儿，是吗？”山姆说，“那好，跟我来。”

马上就到了蓝狮旅馆的酒吧，胖孩子眼睛都没眨一下就喝下了一杯酒；这一壮举使他颇获威勒先生的好感。在威勒先生本人也露了类似的一手之后，他们就上了马车。

“你会赶车吗？”胖孩子问道。

“我想是会的。”山姆答道。

“那就赶吧，”胖孩子说着，把缰绳塞进他手里，指着一条小路，“沿路一直赶；不会错的。”

说完这些话，胖孩子便亲热地在鳕鱼旁边躺了下来，还把一个牡蛎桶放在脑袋下面做枕头，然后马上就睡过去了。

“唉，”山姆说，“在我见过的所有对什么都不关心的孩子中，这位小绅士可真是冷漠到顶了。喂，醒一醒，水肿症小子！”

但那个水肿病小子丝毫没有表露醒来的迹象，因此山姆·威勒只好在马车前部坐下，抖了一下马缰喝令那匹老马启程，于是马车缓慢前行，径直向迈诺庄园驶去。

与此同时，匹克威克先生和他的朋友们已走得热血沸腾，正在兴致勃勃地赶路。小路冻得很硬；草上布满严霜，脆脆的卷缩着；空气里有一种清爽、干燥、令人振作的寒意；灰色的黄昏之光（在霜冻天用“石板色”这一字眼更贴切）迅速降临，使他们开始怀着欢快的期待盼望起正在好客的主人家里等着他们的舒适享受来。这是一个令人神清气爽的下午，足以引诱两位上了年纪的绅士脱掉大衣，怀着纯粹的轻松与欢快的心情到那无人的旷野上大玩跳背游戏；我们坚信，假如这时候图普曼先生自告奋勇充当“背”的话，匹克威克先生准会迫不及待地接受他的盛情。

不过，图普曼先生没有自告奋勇提供这种便利，因此朋友们只是继续前行，一路相谈甚欢。当他们转进一条必经的小路时，一阵由很多声音混成的喧闹传入他们的耳朵；甚至还来不及猜测那是谁的声音，他们已经走进那群在盼着他们光临的人中间——他们一进入那些人的视野，老华德尔先生便以一声洪亮的“欢迎”跟他们打招呼了，匹克威克一行这才第一次注意到早已有人在恭候他们的事实。

首先是华德尔本人，他看上去比以前更欢快了，假如这还有可能的话；接下来是贝拉和她忠实的特伦德尔；最后是艾米莉和八到十位年轻女士，他们都是来参加第二天即将举行的婚礼的，而且她们全都显出一派快乐而神气的样子，正如年轻女士们在这样的重大场合惯于表现的那样；她们可以说是齐心协力，以她们的嬉戏和欢笑使田野和小路全都闹腾起来了，欢声笑语在远远近近四处回荡。

在这种情形之下，介绍的仪式很快就履行完毕了，或者，我们不如说，介绍很快就结束了，根本没有什么仪式。过了两分钟以后，匹克威克先生已经在和那些女士开玩笑了，她们有的不愿在他的双目睽睽之下从跨越篱笆的台阶上走过去，有的则由于脚长得很漂亮，脚踝完美无瑕，宁愿在最高那一级站上那么五分钟，声称太害怕而不敢过去——匹克威克先生和她们开着玩笑，大大方方的，毫不拘束，仿佛她们已经和他做了一辈子朋友。同样值得注意的是斯诺格拉斯先生给艾米莉提供的帮助，好像远远超过了台阶的恐怖所需的限度（尽管台阶高达三英尺，而且只有两级台阶）；另外，有一位穿着一双小巧玲珑、鞋口镶毛的高筒靴的黑眼睛的年轻女士，在温克尔先生帮助她过去的时候，可以听见她在尖声大叫。

所有这一切都舒畅而欢快。在台阶的困难最终被克服之后，他们再次进入一片开阔地；老华德尔告诉匹克威克先生，说他们全体去看了一处房子的装修和家具摆设，那对新人在过完圣诞后就要去把它租下来做新房；听了这席话，贝拉和特伦德尔都羞红了脸，红得像胖孩子在酒吧间的火炉边打完瞌睡之后那样；那位穿靴口镶毛的高筒靴的黑眼女士凑在艾米莉耳边低声嘀咕了几句，然后狡猾地瞟了斯诺格拉斯一眼：对此，艾米莉回答说她是一位傻姑娘，但自己却还是脸红了；而斯诺格拉斯先生呢，他像所有的伟大天才一样，通常也是谦恭有礼的，他感觉到自己一直红到了头顶，从内心最深处热切地希望前面所说的那位女士，连同她的黑眼睛、她的狡猾和她的靴口镶毛的高筒鞋，通通能够被稳稳妥妥地挪到邻近的郡里去 
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而既然他们在户外已如此和睦快乐，那么他们到达庄园之后将受到的款待该是何等热情和诚挚啊！仆人们一看到匹克威克先生便龇牙咧嘴笑了起来；爱玛呢，朝图普曼先生抛去一个招呼的眼神，其中庄重和轻率各占一半，但是绝对可爱，足以使过道里的那尊拿破仑雕像心动，要张开双臂把她抱进怀里。

老太太以其惯常的派头坐在前客厅里，但她颇有点乖戾，因此也就特别耳背了。她本人绝不外出，而且像很多同类型的老太太一样，假如家里有人擅自做了她做不到的事情，她往往会视为家庭里的叛逆行为。因此——愿上帝保佑她老迈的灵魂——她尽可能笔挺地坐在她的大椅子里，尽可能地显出凶狠的样子——但无论如何还是仁慈的。

“母亲，”华德尔说，“匹克威克先生来了。你还记得他吧？”

“没关系，”老太太极具威严地答道，“别让匹克威克先生为我这样的老家伙烦心了。现在谁也不在乎我，这本来也是很自然的。”说到这里，老太太昂了昂头，用颤抖的双手把她的淡紫色丝质衣服抚平。

“好啦，好啦，老夫人，”匹克威克先生说，“我可不能让你这样不理一个老朋友。我这次专程来是想和你做一次长谈的，还要和你玩玩牌；我们还要让这些男孩和女孩看看米纽艾小步舞是怎么跳的哩——在他们还没有再年长四十八个小时之前就让他们领教一下。”

老太太很快就让步了，但她不喜欢马上表露出来；因此她只是说，“啊！我听不清他的话！”“别闹了，母亲，”华德尔说，“得啦，得啦，别生气啦，那才是好样儿的。别忘了贝拉；你可得让她振奋起来啊，可怜的女孩。”

那位好样儿的老太太听见了这些话，因为在儿子说话时她的嘴唇在打抖。但是，年岁本来就使人不免有几分性情乖张，因此她还没有完全拐过弯来哩。她再次抚弄了一下淡紫色衣服，转向匹克威克先生，说道：“啊，匹克威克先生，在我做闺女的那会儿，年轻人跟现在可大不一样呀。”

“那是毫无疑问的，老夫人，”匹克威克先生说，“正是由于这一点，我才对为数已不多的秉承世家遗风的人倍加敬重。”——说着，匹克威克先生温情地把贝拉拉到身边，在她前额上吻了一下，叫她在她祖母脚边的一张小凳子上坐下来。不知是她抬头面对老太太时的表情引发了对往日时光的回想，还是老太太被匹克威克先生真挚的和蔼性情感动了，反正不管是由于什么原因，她彻底心慈起来；因此她抱住孙女的脖子，所有的那点儿小脾气都在一阵沉默的流泪中挥发掉了。

那天晚上他们过得很愉快。匹克威克先生和老太太一起打了一局又一局牌，既安详又庄严；而圆桌那边则笑声鼎沸。在女士们退席很久之后，热乎乎的接骨木酒——用白兰地和香料兑好的——仍然在一轮接一轮地喝着；接下来的睡眠是酣畅的，梦是欢快的。值得注意的是，斯诺格拉斯的梦总是与艾米莉·华德尔有关；而温克尔梦中的主要形象，则是一位具有黑眼睛和狡黠的微笑、穿着一双筒口镶有一圈毛的极其漂亮的高筒靴的年轻女士。

匹克威克先生一大早就被闹哄哄的说话声和脚步声吵醒了，那种喧闹甚至足以把那个胖孩子惊醒过来。他坐在床上听着女仆们和女宾们在不断地跑来跑去；要热水的喊声此起彼伏，拿针线的叫唤不绝于耳，还有那么多被压低一半的声音在恳求：“噢，来吧，帮我扎起来，宝贝！”这一切使得单纯的匹克威克先生以为发生了什么可怕的事——到了更清醒的时候，他才记起了婚礼。由于场合重大，他特别细心地打扮了一番，下楼去了早餐室。

所有的女仆都穿上了崭新的淡红色的长袍制服，戴着缀有白蝴蝶结的帽子，在屋子里跑来跑去的，那种高兴与激动劲儿无法名状。老太太穿了一身织锦长袍，它已有二十年没见阳光了——除了其间在放衣服时从箱子的缝隙偷偷溜进去的那些游荡的光线。特伦德尔兴高采烈，但又有点儿神经过敏。那位强有力的老地主极力表现出悠然自得与毫不在乎的样子，但他的企图显然失败了。所有女孩都穿上了用白棉布做的衣服，并且还在流热泪，只有特选的几个除外，她们获得了上楼与新娘和女傧相私下见面的殊荣。所有的匹克威克同仁全都打扮得焕然一新；屋子前面的草地上传来一阵惊人的吼声，那是隶属庄园的男人们、小伙子们以及小顽童们发出来的，他们每个人的衣襟的纽扣孔上都缀着一个白蝴蝶结，全都在拼命欢呼——他们被塞缪尔·威勒先生的言传身教吸引到那里，并在那里受到了鼓舞；威勒先生已经与大家打成一片，深受欢迎，俨然他从小在那里土生土长一般。

虽说婚礼原本是开玩笑的合法对象，但这事儿的确没有什么可笑可乐的——我们只是就婚礼的仪式而言，而且万望诸君能准确理解，我们绝对无意对婚姻生活含沙射影。与婚礼的欢乐与喜悦混合在一起的，是离家的无限怅惘、父母与孩子分离的泪水以及在人生最快乐的时光离开最亲密、最友好的朋友去面对尚未尝试且所知甚少的人生操劳与忧患的意识——对诸如此类的自然情感，我们不忍心去描写，以免为这一章蒙上忧伤的色彩，我们更不愿让人误以为我们在嘲弄它们。

既然如此，我们还是简简单单地说吧，仪式是在丁格莱谷教区的教堂举行的，由老牧师主持；匹克威克先生的大名上了登记簿，至今仍保存在法衣室里；那位黑眼睛的年轻女士的芳名非常潦草，是在颤抖的状态下签下的；艾米莉的签名呢，像那位新娘的签名一样，几乎无法辨认；一切程序都以非常令人欣羡的方式履行完毕了；年轻女士们普遍觉得事情远不如她们所预想的那么惊心动魄；另外，尽管黑眼睛和狡猾微笑的拥有者告诉温克尔，说她相信她决不会陷进到如此可怕的事之中，但我们仍然有最充分的理由认为她说错了。除了这一切，我们还得补充一点，那就是，匹克威克先生是第一个向新娘祝愿的人；他一边为她祝福，一边把一只贵重的带金链的金表挂到她的脖子上，这么珍贵的金表，除了珠宝商人，以前还从没有人见识过哩。后来，古老教堂的钟声欢快地敲了起来，于是大家都回府准备享用早餐。

“肉末馅饼该放在哪儿，小鸦片鬼？”威勒先生对那个胖孩子说，一边帮着把昨天晚上没有及时摆好的食物陈列出来。

胖孩子指了一下馅饼该放的位置。

“很好，”山姆说，“放块圣诞饼在里头。放在对面那个碟子。瞧，这下就整整齐齐、舒舒服服了，就像那位父亲为了治斜眼把他儿子的头割下来时说的。”

威勒先生一边打比方，一边后退一两步，以加强打比方的效果，并且带着极其满意的神情审视他们的布置。

“华德尔，”几乎是刚一落座，匹克威克先生就说，“来喝一杯，庆贺这桩大喜事！”

“欣然从命，老兄。”华德尔说，“乔——该死的小子，他睡着了。”

“不，我没有，先生。”胖孩子答道，从老远的一个角落站了起来，他看上去像所有胖孩子的保护神——那不朽的号角神——正在那儿大嚼一块圣诞馅饼，虽然吃的时候并不带有他的做派中独具一格的漠然与悠然的神情。

“替匹克威克先生把杯子倒满。”

“好的，先生。”

胖孩子替匹克威克先生斟满酒，然后退到他主人的椅子后面，带着一种极其令人难忘的阴郁的快感站在那里，眼巴巴地看着刀叉的运动以及精美食物从盘子转移到食客们嘴中的进程。

“上帝保佑你，老兄！”匹克威克先生说。

“也保佑你，老兄。”华德尔答道。他们开心地彼此干杯祝愿。

“华德尔老夫人，”匹克威克先生说，“我们这些老年人应该一块儿干一杯，庆祝庆祝这件大喜事儿。”

老太太的仪态此刻可谓庄严非凡，因为她穿着锦袍坐在桌子的首席，一边是她那个新婚的孙女，另一边是匹克威克先生，他在替她切东西。匹克威克先生说话的音调不高，但她马上明白了他的意思，为他的长寿与健康干了满满的一杯葡萄酒；然后，这位可敬的老人一五一十地讲起了她自己的婚礼的情况，顺便对穿高跟鞋的时尚发了一番高论，还说了说已故的美丽的托林格洛尔女士的生活逸事与奇遇——对所有这一切，老太太本人笑得的确是很开心，而那些年轻女人也同样如此，因为她们在心里纳闷老祖母到底在说些什么。她们一笑起来，老太太就笑得更欢了，比先前开心十倍，并说它们向来被视为绝妙的故事——这话使大伙儿全都再次大笑起来，使老太太的心情好到了无以复加的地步。然后，蛋糕切开了，按顺序做了分配；年轻女士们把蛋糕留下了几小片，准备放在枕头下面以便梦见未来的丈夫；于是又引起了好一阵子羞赧与欢快。

“米勒先生，”匹克威克先生对他的老相识——那位精明的绅士说，“来杯葡萄酒吗？”

“很乐意奉陪，匹克威克先生。”那个精明的绅士庄严地说。

“你愿我也加入吗？”仁慈的老牧师说。

“还有我哩。”他妻子插话说。

“还有我，还有我。”坐在桌子最下首的两位穷亲戚说，他们已经很开心地吃饱喝足，听到什么都开怀大笑。

匹克威克对每个人附加的提议都表示了真心实意的高兴，他的眼睛里闪烁着欢快惬意的光芒。

“女士们，先生们。”匹克威克先生说着，突然站了起来。

“听，听！听，听！听，听！”威勒先生激动不已地叫着。

“叫所有的用人进来，”老华德尔说，他插这句话旨在为威勒先生消灾，不然威勒先生会遭到主人的当众斥责，“给他们每人一杯酒，一起庆祝庆祝。好了，说吧，匹克威克。”

在大伙儿的沉默中，在众女仆的窃窃私语中，在男仆们的尴尬惶惑中，匹克威克先生开始演说了。

“女士们和先生们——不，我不想说女士们和先生们，我要把你们称作我的朋友们，我亲爱的朋友们，假如女士们容许我如此冒昧的话——”

说到这里，匹克威克先生的话被众女士发出并得到绅士们响应的巨大喝彩声打断了；在这一过程中，清楚地听见黑眼睛女士说她简直想去吻那位亲爱的匹克威克先生。听了这话儿，温克尔殷勤地问是否可以由他代为接受，对此黑眼睛女士说了一句“去你的”，同时对他使了一个眼色，其含义再明白不过——“只要你有能耐。”

“我亲爱的朋友们，”匹克威克先生继续说，“我准备提议为新娘、新郎的健康干杯——上帝保佑他们（欢呼与热泪）。我的年轻朋友，特伦德尔，我相信他是一个极其出色的有男子汉气概的小伙子；而他的妻子，我知道她是一个可亲又可爱的女子，在娘家的二十年里，她把幸福散布给了她周围的人，现在要把幸福传播到另一个行动领域，她是完全胜任的。（这时候，胖孩子放声哭了起来，被威勒先生抓住衣领拖了出去。）我真希望，”匹克威克先生补充说，“我真希望自己够年轻，能够成为她妹妹的丈夫（欢呼），但是，既然不能那样，那么我很高兴自己够老了，可以做她的父亲；因为这样一来，当我说我倾慕、敬重和爱她们俩，就不会有任何人怀疑我有什么不可告人的企图了（欢笑与呜咽）。新娘的父亲，我们的这位好朋友，是一个高贵的人，我为结识了他而自豪（欢呼声鼎沸）。他是一个仁慈、优秀、有独立精神、心地高尚、热情好客并且宽厚大度的人（穷亲戚们听见所有的形容词都热情欢呼，尤其是听到最后两个）。他的女儿能够享受凡是他所愿的所有的幸福；而他呢，一想到女儿的美好前程便能获得他理应得到的由衷的满足和心灵的宁静，我相信，这便是我们大家一致的心愿。因此让我们一起举杯祝贺吧，祝他们身体健康、长命百岁、万事如意。”

匹克威克先生在一阵旋风般的赞美声中结束了祝词。在威勒先生的指挥之下，那些临时演员的肺部再一次活跃而有效地行动起来。华德尔先生邀匹克威克先生干杯；匹克威克先生又邀老太太干杯。斯诺格拉斯先生邀华德尔先生；华德尔先生又邀斯诺格拉斯先生。两位穷亲戚之一邀了图普曼先生，另一位则邀了温克尔先生；欢快与畅饮遍布全场，直到两位穷亲戚神秘地消失在餐桌下面，大家这才意识到欢宴到此该结束了。

吃晚饭的时候他们再次聚到了一起，在此之前，根据华德尔的倡议，男人们散了二十五英里的步，以便祛除早餐的葡萄酒的酒力。那两位穷亲戚在床上躺了一整天，一心想重获畅饮之乐，但是他们没能如愿，于是就在床上一直待着了。威勒先生使仆人们保持着持续不断的欢快状态；胖孩子则把他的时间分成一个个小小的片段，轮流用来吃东西和睡觉。

晚餐和早餐一样开心，也是一样地吵闹，只是没有眼泪而已。随后是上了点心，于是又有了一次次的祝愿干杯。再往后是茶和咖啡；然后是舞会。

迈诺庄园最好的起居室是一个又好又长、镶有黑色壁板的房间，有一座高高的壁炉和一个宽大的烟囱，宽大得可以让你在上面赶一辆新式驿马车，连轮带车绰绰有余。在房间靠里面的一端，在用冬青和常绿植物搭成的一个荫庇处，坐着两位最好的提琴手，还有一台在玛格尔顿独一无二的竖琴。在墙壁的所有凹处和所有的灯架上，都装着插有四根蜡烛的硕大的老式银烛台。地毯揭开了，烛光明亮地照耀着，炉火在炉膛里熊熊地燃烧着爆裂着，欢快的说话声和开怀的大笑声响彻整个房间。假如旧时代的英国自由民死后成了仙，那么这里恰好是他们宴饮作乐的好地方。

假如还有什么能为这一可爱场面增添情趣的话，那就是匹克威克先生没有打绑腿的引人注目的事实，在他最老的朋友们的记忆中这是破天荒第一次。

“你想跳舞吧？”华德尔说。

“当然想，”匹克威克先生答道，“你没见我为这个目的打扮好了吗？”匹克威克先生让人注意到了他的带斑点的丝袜和系得很好的轻便舞鞋。

“你居然穿上了丝袜！”图普曼先生打趣地叫道。

“为什么不能呢，先生——为什么不呢？”匹克威克先生说，热情洋溢地转向他。

“噢，当然没有任何理由说你不能穿。”图普曼先生答道。

“我想是没有，先生，我想是没有的。”匹克威先生以不容分说的语调说。

图普曼本来想笑，但他发现那是一件严重的事情；因此他露出严肃的神情，说袜子的式样很漂亮。

“但愿如此，”匹克威克先生说，眼睛盯着他的朋友，“作为袜子来说，我相信，你没有发现这双袜子有什么怪异之处吗，先生？”

“当然没有。噢，当然没有。”图普曼答道。他走开了，匹克威克先生脸上又露了常见的和蔼表情。

“我想我们全准备好了吧。”匹克威克说，他与老太太处在跳舞的领队位置，由于太急于开始，他已经有四次起错了步。

“那就马上开始吧，”华德尔说，“开始！”

两把小提琴和一台竖琴演奏起来，匹克威克先生摆着双手交叉的舞姿进了舞池，这时突然传来一阵掌声和“停，停！”的叫喊。

“怎么回事？”匹克威克先生说，他的兴头已经上来了，除了小提琴和竖琴之外，没有任何别的人间力量足以使他停下来，哪怕房子着火了。

“艾拉贝拉·艾伦上哪儿去了？”十来个人叫道。

“还有温克尔呢？”图普曼先生补充道。

“我们在这儿！”那位绅士叫道，和他那位漂亮的同伴从角落里站了出来；这时候，很难说他和那位黑眼睛年轻女郎谁的脸更红。

“真是奇了怪啦，温克尔，”匹克威克先生很恼火地说，“你居然没有早一点就位。”

“没什么奇怪的呀。”温克尔说。

“唔，”匹克威克先生说，露出意味深长的微笑，目光落到了艾拉贝拉身上，“唔，我不知道到底是不是奇怪呀。”

不过，没有时间对这事儿想更多了，因为小提琴和竖琴已经情真意切地开始演奏。匹克威克先生登场了——交叉着手——从房间正中到房间尽头，跳到离烟囱一半的地方，再跳回到门口——和老太太拉着手到处欢跳——脚在地上跺得重重的——第二对做好了准备——又登场了——到处跳了一圈——又是跺脚打拍子——下一对，再下一对，再下一对——从来没有哪场舞有如此欢畅！最后，跳舞快结束的时候，老太太已筋疲力尽地退下并由牧师太太接替，一直跳到另外十四对舞伴已都累得不行了，而那位老绅士却仍然在不断地跳——尽管他已没有必要再如此卖力——他紧跟着音乐的节拍不知疲倦地跳着，而且自始至终都在朝他的舞伴微笑，殷勤之态难以形容。

在匹克威克先生远远还没有跳厌之前，那对新婚夫妇早已经退场。不过楼下的晚餐照样还是热火朝天，饭后大家又坐了好长时间；当匹克威克先生第二天早上很晚的时候醒来时，他迷迷糊糊地记起刚到伦敦之际，他个别地、秘密地邀了四五十个人在乔治与兀鹰旅馆和他共进晚餐；匹克威克先生顺理成章地认定，这无疑表明他头天晚上除了运动之外还享用了别的东西。

“这么说今晚你们家的厨房里有野味啰，我亲爱的，是吗？”山姆问爱玛说。

“是的，威勒先生，”爱玛答道，“圣诞前夕我们总是有的。主人无论如何都不会忘记这一点。”

“你的主人真棒，办什么事都有好主意，”威勒先生说，“亲爱的，我还从没见过这么通情达理的人或这么正经八百的绅士哩。”

“噢，他是没说的！”胖孩子也加入了他们的谈话，“他养的猪可好啦！”胖孩子向威勒先生投去有点像食人生番一般的馋嘴的一瞥，因为他想到了烤猪腿和肉汤。

“噢，你总算醒来了呀，是吗？”山姆说。

胖孩子点了点头。

“我跟你说实话吧，大蟒蛇，”威勒先生以令人难忘的神气说，“假如你不少睡一点，不多动一点，等你长大的时候，你不像那个梳着辫子的老绅士那样活受罪才怪哩。”

“他受什么罪啦？”胖孩子问道，声音有点打战。

“我就要告诉你呀，”威勒先生说，“要说世界上块头最大的人嘛，他就算一个——真是胖到份上了，他活了四五十年还没有看到过自己的鞋子一眼哩！”

“天哪！”爱玛叫道。

“是呀，他是没有啊，我亲爱的，”威勒先生说，“你要是根据他自己的腿做一对一模一样的模子，把它们放在他的餐桌上，他保准认不出来。喔，常常步行去办公室，身上挂着一条非常漂亮的金表链，大约有一又四分之一尺长，金表则装在表袋里，那可是很值钱的——我不敢说值多少，反正是要多贵有多贵——是一只又大又重又圆的表，作为表来说真是够大的了，就像难得有他那么胖的人一样，表的表面按比例说也真够大的。‘你最好是不要带这个表，’老绅士的朋友们说，‘你会挨抢的。’他们说。‘我吗？’他说。‘是的，你会挨抢的。’他们说。‘那好，’他说，‘我倒要看看哪个小偷有能耐把这块表拿出来，连我自己都拿不出来，何况别人，它装得太紧了，’他说，‘每次我想知道时间，我都不得不去看面包铺里的钟。’他说。说完他便开怀大笑起来，笑得好像要裂成很多块似的，然后他昂着扑了粉的脑袋、摇着辫子出了办公室，踉踉跄跄地上了斯特兰德大街，表链在外面拖得比先前更长了，那只肥头肥脑的表绷在他的灰色斜纹布短裤的口袋里，简直要把裤子绷裂了。全伦敦没有哪个小偷没有去拉过那条表链，可表链就是不断，金表就是不出来，因此他们不久就厌倦了在人行道上和那么重的一个老绅士拉拉扯扯；而他呢，一点事儿也没有就到家了，笑得要死，辫子像荷兰钟的钟摆一样摆来摆去。最后，有一天老绅士摇摇摆摆地走在路上，看见一个他认得的小偷和一个脑袋很大的孩子手挽着手走了过来。‘又有好戏了，’老绅士在心里说，‘他们还会来扯的，但那是白费劲！’因此他开心地咯咯直笑，可是突然间，那个孩子放开小偷的手，头朝前面猛冲过来，一头撞在老绅士的肚子上，痛得他老半天都直不起腰来。‘杀人啦！’老绅士叫道。‘没事儿的，先生。’小偷凑在他耳边低声说。当他再次直起腰来的时候，金表和金链都不见了，而更糟的是，打那以后老绅士的消化功能就出了大问题，一直到老死都没有好过来；所以你可当心自己呀，小家伙，当心不要太胖了。”

在威勒先生讲完这个使胖孩子看上去大受触动的富于教益的故事之后，他们三人都去了大厨房，这时全家人都到这里集中来了，这是年年如此的圣诞前夕的惯例，是老华德尔的祖宗在远古的时候就立下的规矩。

在厨房的天花板中央，老华德尔刚刚亲手挂好了一枝大大的槲寄生树枝，这枝槲寄生立即引发了一场普遍而又欢快的挣扎和混乱 
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 ；在这场挣扎与混乱中，匹克威克先生以足以为托林格洛尔夫人的后裔脸上增光的殷勤握住老太太的手，把她领到那神秘的树枝下面，万分礼貌地吻了她以表示敬意。老太太以适合于如此重大而严肃的场面的全部庄严领受了这一实惠的礼仪；但那些年轻女士呢，由于对这一习俗并没有抱着一种全心全意的迷信式的敬意，或者觉得费点周折才能如愿以偿会大大地增加这种致敬之吻的价值，因此她们又尖叫又挣扎，往角落里躲避，既有狠话威胁，又有好言相劝，想方设法逃避，却始终不愿离开房间，直到一些不那么具备冒险精神的绅士差点要打退堂鼓时，她们才马上全体意识到继续抵抗是无济于事的，于是斯斯文文地接受了亲吻。温克尔先生吻了黑眼睛女郎，斯诺格拉斯先生吻了艾米莉，而威勒先生呢，他不拘泥于处在槲寄生树枝下的形式，吻了爱玛和其他的女仆，逮着谁就吻谁。至于那两个穷亲戚，他们吻了每一个人，就连女宾中其貌不扬者也不例外。而这些个其貌不扬的女客，由于极度的惶惑，在槲寄生刚刚挂上去的时候，她们就恰好跑到了槲寄生树枝下，自己却对此不知不觉！华德尔背对火炉，站在那里观看整个场面，感到相当满意；胖孩子则逮住这个机会大加利用，迅速地吞下了一块特别好的肉末饼，那本来是特意为某个人留着的。

现在，尖叫声消退了，脸孔红红的，鬈发乱乱的，而匹克威克先生呢，如前面所说吻了老太太之后，站在槲寄生树枝下，非常高兴地看着他周围正在发生的一切。这时候，那位黑眼睛女士和其他年轻女士嘀咕了几句，然后突然冲了过来，搂住匹克威克先生的脖子，热烈地在他的左脸颊上吻了一下；匹克威克先生还没有完全弄清是怎么一回事，便已经被她们全体围住了，她们每一个人都吻了他。

匹克威克先生被女士们拥在中央的情景，看上去多么有趣啊！他一会儿被拉到这边，一会儿被拉到那边，先是被吻了下巴，接着被吻了鼻子，后来被吻在眼镜上，引得四周的人都哄然大笑；不过看上去更有趣的是，过了不久匹克威克先生被人用一块丝手绢蒙住了眼睛，玩起了盲人游戏来，他一会儿撞在墙上，一会儿跌在角落里，使出了盲人瞎抓的所有神秘招数，真是妙趣横生；最后他抓住穷亲戚之一，于是轮到他自己来躲盲人了，他干得那么轻捷，博得了全场观众的钦佩与喝彩。穷亲戚们抓住了他们认为乐于此道的人，而等到这一游戏变得趣味索然时，他们自己又被抓住了。大伙都厌倦了盲人游戏之后，接着是一场盛大的火中取葡萄干游戏 
[54]

 ，等到有不少的手指烧痛了，所有的葡萄都消失了，他们就在用大块木柴烧成的熊熊大火边围坐下来，吃丰盛的晚餐并开怀痛饮，酒装在一个比平常的洗衣铜盆稍小的大缸里，里面有一些滚热的苹果在咝咝作响，既颜色好看，又声音动听，实在令人难以抗拒其诱惑。

“这，”匹克威克先生说，同时环顾四周，“这真是舒服啊。”

“这是我们的老规矩，”华德尔答道，“圣诞前夕，所有人都和我们一起坐在这里，正如你所看见的——包括仆人们在内；我们坐在这里，一直坐到十二点敲响，等待圣诞的降临，一边以行酒令和讲古老的故事打发时间。特伦德尔，我的孩子，把火拨旺一点。”

在柴火被拨动的时候，无数的火星往上飞扬。深红的火焰发出强烈的亮光，一直照到了房间最远的角落，也使每一张脸映上了欢快的色彩。

“来，”华德尔说，“唱支歌吧——一支圣诞颂歌！我先给大伙唱一支，算是抛砖引玉吧。”

“太棒了。”匹克威克先生说。

“把酒倒满，”华德尔叫道，“要透过酒浓浓的颜色看到缸底，还得足足喝上两个钟头哩；大家都倒满，听我唱歌吧。”

说完，这位欢快的老绅士便以圆润而洪亮的声音驾轻就熟地唱了起来：

圣诞颂歌

我不喜欢春季；在他轻浮的羽翼上

他让花朵与蓓蕾生长，

他用欺诈的雨水对她们肆意调戏，

却又在黎明之前让她们落地枯萎。

这个用情不专的刻薄鬼呀，不了解自己，

自己都不知道转眼又有什么鬼主意，

他冲着你微笑，可转眼却露出凶相，

把你最年轻的花朵一扫而光。

让夏季的太阳奔回他光明的家吧，

但是我永远不会去寻找他；

乌云把他遮住时我可要放声大笑，

我才不管他是不是气得直跳！

因为他的宝贝儿子正是那野蛮的疯狂，

专门在狂热中干暴戾的勾当；

爱情若过于强烈，就不会持之久远，

很多人对此已有过痛心的体验。

和煦的收获之夜多么安详，

有温柔的月亮洒布宁静的清光，

与不知羞涩的朗朗正午相比，

我觉得它更加辉煌而甜蜜。

但是那躺在树下面的落叶，

却每一片都唤起我的忧伤与呜咽。

愿秋日的天空永远不要那么明媚，

它无论如何没法与我的心境匹配。

但是我要歌唱，为健壮的圣诞欢唱，

为热忱、实在和勇敢引吭，

我要把满满的一大杯喝干，

全力三呼庆祝这古老的圣诞！

我们要用欢快的喧闹欢迎他的光临，

那喧闹会让他欢乐的心更加开心，

我们要让他通宵不睡，趁着有酒有菜，

和他同乐同庆，然后再分开。

出于诚实的高傲，他呀

不屑于掩藏一丁点儿坏天气的伤疤；

那不是污点，因为我们最勇敢的水手脸上，

也有很多完全一样的创伤。

那么我要再次唱歌，要震得屋顶直响。

让歌声从这堵墙到那堵墙不断地回荡——

欢迎这个强健的老伙计，就在今天晚上，

因为他是四季之王！四季之王！

这支歌博得了热烈的喝彩——因为朋友们和下属们都是棒极了的听众——尤其是穷亲戚们，简直喜欢得如痴如狂。火炉再一次烧旺，酒再一次满上。

“雪下得多大呀！”男人中的一位低声说。

“下雪了，是吗？”华德尔说。

“雪好大，真是个寒夜，先生，”那人答道，“起风了，风刮着雪，多么像浓厚的白云席卷大地。”

“杰姆说什么呀？”老太太问道，“没有发生什么事吧，是吗？”

“不，没有，母亲，”华德尔答道，“他说外面大雪飞扬，寒风刺骨。从烟囱里轰隆轰隆的响声判断，我想是那么回事儿。”

“啊！”老太太说，“我很多年以前，也有过这样的风暴，也有过这样一场雪，我记得呀——刚好是在你可怜的父亲去世之前五年。那次也是圣诞前夕；我记得正是在那天晚上他给我们讲了妖怪带走盖布列尔·格拉布的故事。”

“什么故事呀？”匹克威克先生说。

“噢，没什么，没什么，”华德尔说，“不过是关于一个教堂老司事的故事，我们这里的好心人都推断他是被妖怪带走的。”

“推断！”老太太脱口说道，“难道有人居然顽固到不相信这件事的地步吗？推断！你不是从小就听说过他是被妖怪带走的吗？你不知道他是被妖怪带走的吗？”

“好了，母亲，他是的，只要你高兴这样，”华德尔笑着说，“他是被妖怪带走的，匹克威克；这件事儿到此为止。”

“不，不，”匹克威克先生说，“不能到此为止，我老实跟你说；因为我一定要听听是怎么回事，是为什么，以及所有的情况。”

华德尔见每个人都伸长脖子准备听故事，便微笑起来；于是他毫无保留地倒满了酒，对匹克威克先生点头致意，然后开始讲起下面的故事来——

但是，上帝保佑做编辑者的心吧，我们已经把这一章拖得很长了啊！我们郑重地承认，我们把章节的各种规矩忘得一干二净了。因此我们还是给妖怪另辟新章从头说起吧！这样做是为了醒目，绝无偏爱妖怪之意，女士们和先生们，请听下章分解吧！


第二十九章　妖怪抓走教堂司事的故事

“那是很久很久以前的事——其久远足以说明一定是真的，因为我们的曾祖父那辈人对它绝对相信——那时候，在本乡的一座古老的修道院里，有一个名叫盖布列尔·格拉布的教堂司事兼掘墓人。绝不是由于他是一个教堂司事，并且经常处在死亡的象征物的包围之中，就推定他是一个乖戾忧郁的人；承办丧事的人是世界上最快乐的人；我一度有幸和一个送葬人往来密切，在不履行职务的时候，他在个人生活方面的确是一个诙谐有趣的家伙，嘴里总是在哼着一支鬼知道是什么曲子，快快活活没有丝毫牵挂，喝起烈酒来一口气可以喝下一大杯。但是，尽管有这些相反的先例，盖布列尔·格拉布却是一个脾气古怪、暴躁乖张的家伙——一个乖戾孤单的人，他跟谁都合不来，除了他自己，以及塞在又大又深的背心口袋里的柳条花纹的旧酒瓶——凡是有欢快的脸孔从他身边经过，他都会投去恶意和暴戾的目光，很难找到比这更叫人难受的目光了。

“有一次圣诞前夕，快要天黑的时候，盖布列尔扛着铲子，打着灯笼，向那古老的教堂墓地走去；因为有一个墓穴要在第二天早上之前挖好，而他当时恰好心情很坏，他满以为假如他马上去干活的话，也许可以借此打起精神来。从古老的街道上走过的时候，他看见了从那些老窗框里透露出来的熊熊炉火的欢快亮光，还听见了围在火炉边的人们洪亮的欢声笑语；他注意到了人们在忙着为第二天的佳节欢庆做着准备，也闻到了从各家厨房的窗口冉冉飘出的各种香味。所有这一切都令盖布列尔·格拉布打心底里痛恨。成群的孩子跳出屋子，活蹦乱跳地蹿到街对面想去敲门，半路上已有半打鬈发小流氓迎了上去围住了他们，然后大伙儿一道拥上楼去，准备在那里玩圣诞游戏来打发那天晚上的时光；看到这一切，盖布列尔狞笑了一下，把铲子的柄握得更紧了，同时想到了麻疹、猩红热、鹅口疮、百日咳等很多东西聊以自慰。

“盖布列尔在这种快乐的心境下大步走着，时而有邻居从他身旁走过，向他好意地打招呼，他则恶声恶气地以短促的咆哮回报，这样一直走到通往墓地的那条黑暗的小巷。现在，盖布列尔非常盼望走上这条黑暗的小路，因为一般地说来，这是一个阴森凄凉的去处，镇上的人除非在太阳高照的大白天是不太想去的；从古教堂初建时至今，从光头僧侣的时代，这里就被叫作棺材胡同，因此当他在这么一个神圣的地方听见有一个小顽童在高声欢唱圣诞的欢乐时，他的愤怒可真是非同小可。盖布列尔继续往前走，歌声越来越近，他发现声音是一个小男孩发出的，他正急急忙忙赶往老街参加孩子们的一个聚会——他以最大的嗓门吼着那首歌，一方面是为了排遣寂寞，另一方面也是为参加聚会做练声准备。于是盖布列尔就停住等那孩子走上来，然后把孩子推到一个角落，用手里的灯在他头上打了五六下，教他把嗓门调节一下。那孩子抱头逃窜，唱的调子完全变了，盖布列尔·格拉布非常开心地咯咯大笑大乐了一阵子，然后他走进了墓地，随手关上了门。

“他脱掉外衣，放下灯笼，跳进没有挖完的墓穴，高高兴兴地干了一个钟头左右的活儿。但由于泥土冻结了，要把它掘松和铲出来不是件容易事儿；再说，天上虽然有月亮，但那是一弯新月，因此并没有把多少亮光洒入处在教堂的阴影之下的墓穴里。要是在别的任何时候，这些阻碍都会使盖布列尔·格拉布神情沮丧、郁闷不乐，但他这会儿却由于阻止了孩子的歌唱而大感高兴，根本不在意工作的进展缓慢；他做完夜间的活儿，怀着阴森的满意神情看了看下面的墓穴，一边收拾东西，一边喃喃地哼唱起来：

这住所真棒呀，这住所真是棒，

冷土下几尺深，当生命已死亡；

一块石头靠头，一块石头靠脚，

地里的蛆虫呀，多了一份佳肴；

上面青草茂盛，周围全是湿泥，

多棒的住所呀，在这神圣之地。

“‘嗬！嗬！’盖布列尔·格拉布放声大笑，在一块平整的墓碑上坐下，这块墓碑是他最喜爱的休息处；然后他掏出了柳条花酒瓶。‘圣诞节来口棺材！好一个圣诞礼盒！嗬！嗬！嗬！’

“‘嗬！嗬！嗬！’在他身后不远的地方，有一个声音在重复他的笑声。

“盖布列尔吃了一惊，停住了举到嘴边的酒瓶，回过头去向四周张望。他周围的那些最古老的坟墓，可不比苍白月光下的墓地更寂静和安宁。冰冷的白霜在墓上闪着亮光，犹如在这古老教堂的石雕之间熠熠闪光的一排排宝石。雪又硬又脆地冻在地上，覆盖着那些密布的坟冢，又白又光洁，仿佛是一具具尸体躺在那里，只裹着尸衣，没有丝毫沙沙声打破这肃穆场面的那种深深的寂静。连声音好像都被冻住了，一切是那么冷峻，那么寂静。

“‘是回声吧。’盖布列尔·格拉布说，再次把酒瓶举到嘴边。

“‘不是的。’一个深沉的声音说。

“盖布列尔跳了起来，因惊讶和恐惧在原地僵住了，因为他的目光落到了一个足以使他的血冻结的形体上。

“紧靠着他，在一块竖立的墓碑上，坐着一个奇特怪异的人物，盖布列尔一眼就感觉出不是人间的生物。他怪异的长腿本来是可以踩到地上的，可它们却高高地跷着，古怪地盘在一起；肌肉发达的双臂赤裸着；两只手搭在膝盖上。他那又短又圆的身躯上，穿着一件紧紧的衣服什么的，上面有很多裂缝；一件短短的披风垂在他的背后；衣领被裁成尖齿形，算是那妖怪的绉领或围巾；鞋子的前端又尖又长地向上翘着。头上呢，戴的是一顶宽边的宝塔糖似的帽子，上面插着孤零零的一根羽毛。帽子上结了一层白霜；那个妖怪看上去好像已在那同一块墓碑上舒舒服服地坐了两三百年似的。他完全静止地坐在那里，舌头吐在外面，好像在表示嘲弄；他还向盖布列尔·格拉布露出唯有妖怪才有的龇牙龇嘴的怪笑。

“‘不是回声。’妖怪说。

“盖布列尔吓得瘫住了，什么话也答不出来。

“‘圣诞前夕，你上这儿来干什么？’妖怪厉声问道。

“‘我来挖一个墓穴，先生。’盖布列尔·格拉布结结巴巴地说。

“‘这样的夜晚在坟堆墓地游荡的人是谁？’妖怪叫道。

“‘盖布列尔·格拉布！盖布列尔·格拉布！’很多的声音像狂暴的合唱似的尖叫道，那和音仿佛充满了整个墓地，盖布列尔恐惧地四处查看——什么也看不见。

“‘你的瓶子里装了什么？’妖怪问道。

“‘杜松子酒，先生。’教堂司事答道，比先前抖得更厉害了；因为那酒是从走私贩子那里买来的，他担心盘问者是妖怪里的国产税务部门的人。

“‘在这样的晚上独自在坟场喝杜松子酒的是谁？’妖怪说。

“‘盖布列尔·格拉布！盖布列尔·格拉布！’那些狂暴的声音再一次喊道。

“妖怪恶意地斜了那个吓坏的教堂司事一眼，然后提高声音说：

“‘那么，我们的正当合法的俘虏是谁呢？’

“‘那个看不见的合唱队又对这一询问做出了回答，那声音就好像很多合唱者在跟着古老教堂的风琴那强有力的节奏歌唱——那声音好像是随着一阵风进入司事的耳朵，随即又随风飘逝了；但是回答的内容却是一样的：‘盖布列尔·格拉布！盖布列尔·格拉布！’

“妖怪的怪笑比先前更狞厉了，他说：‘那么，盖布列尔，你有什么话说？’

“教堂司事直喘粗气。

“‘你对这有什么感想，盖布列尔？’妖怪说道，一边把脚在墓碑两边的空中踢来踢去，同时非常满意地看着那两个上翘的鞋尖头，仿佛他正在打量全邦德街最时髦的一双威灵顿牌鞋子似的。

“‘这事儿——这事儿——太古怪了，先生，’司事答道，已吓得半死，‘太古怪了，太离谱了，不过我想我要回去把工作做完了，先生，对不起。’

“‘工作！’妖怪说，‘什么工作？’

“‘坟墓，先生；挖一个墓穴。’司事结结巴巴地说。

“‘噢，坟墓，呃？’妖怪说，‘在所有其他人快活的时候，这个独自挖坟墓并自得其乐的人是谁呀？’

“那些神秘的声音再一次答道：‘盖布列尔·格拉布！盖布列尔·格拉布！’

“‘恐怕我的朋友们需要你，盖布列尔。’妖怪说，把舌头伸得更长了，舔着了他的脸颊——那是一个极其惊人的舌头呀——‘恐怕我的朋友们需要你，盖布列尔。’妖怪说。

“‘不敢当，先生，’吓得要死的司事答道，‘我觉得他们不见得需要，先生；他们不认识我；我想那些先生从来没见过我，先生。’

“‘噢，没错，他们见过你，’妖怪答道，‘我们认识这个一脸的恼怒、目光凶凶的人，今天晚上从街上走过来时，他朝孩子们投去了邪恶的目光，还更紧地抓住了他那埋人的铲子。我们认识这个出于内心嫉妒的恶意而打了那个男孩的人，他打他是因为那孩子能够快乐，而他却办不到。我们认识他，我们认识他。’

“说到这里，那个妖怪发出一声响亮而刺耳的大笑，回音又把它放大了二十倍。然后他向空中一翻腿，用头——或者不如说用他的宝塔糖帽子的尖顶——倒立在墓碑的窄边上，接着又以惊人的敏捷翻了一个跟斗，刚好落在司事的脚边，然后以裁缝坐在柜台上的姿势在那里坐了下来。

“‘我——我——恐怕一定要告辞了，先生。’司事说着，挣扎着想走开。

“‘告辞！’妖怪说，‘盖布列尔·格拉布要离开我们了。嗬！嗬！嗬！’

“在妖怪大笑的时候，司事突然发现教堂所有的窗户里闪出辉煌的亮光，好像整座教堂都开了灯似的；但那亮光转瞬即逝，紧接是管风琴奏起了欢快的曲子，一大群和第一个妖怪极其相似的妖怪拥进了坟场，开始用坟墓玩跳背游戏；他们一刻也不歇气地跳着，玩着，一个接一个地‘打破’前面的最高纪录，技巧娴熟得惊人。第一个妖怪跳得最棒，没有哪个妖怪能比得上他；即使是在极度的恐惧之下，司事还是注意到了，他的朋友们跳过普通高度的墓碑就心满意足了，而他却跳过家族坟群的拱顶、铁栅栏等所有的东西，轻松得仿佛它们不过是街边的路碑似的。

“最后游戏达到了最高潮；风琴弹得越来越急；妖怪们跳得也越来越快，一会儿把身体卷成一团在地上翻跟头，一会儿又像足球似的从墓碑上方蹦过去。司事被那快速的动作旋晕了头，随着妖怪在他眼前飞来舞去，他的腿杆子摇晃起来；突然，那个妖王朝他冲了过来，抓住他的衣领，把他带到了地下。

“迅速的下降一时间夺去了盖布列尔·格拉布的呼吸，当他好歹喘过气来时，他发现自己好像是到了一个大大的地洞里，处在大群丑恶狞厉的妖怪的重重包围之中；在洞穴的中央，他那位坟场上的朋友坐在一个抬高的座位上；他自己则站在妖王旁边，一点儿动弹的力气都没有。

“‘今晚冷呀，’众妖之王说，‘好冷啊。来一杯暖暖身子，上酒！’

“听见这一命令，半打殷勤的妖怪匆匆地退了下去——这些妖怪脸上总是带着微笑，因此盖布列尔·格拉布认为他们是王宫的臣仆——他们很快就带来一高脚杯流质的火，把它呈献给了众妖之王。

“‘啊！’那个妖怪叫道，他一喝下那杯流火，脸颊和喉咙便变成了透明的，‘这玩意儿暖身子啊，真暖！给格拉布先生也弄一杯来。’

“不幸的司事申辩说他没有晚上喝热东西的习惯，可是毫无用处；妖怪中的一个抓住他，另一个把那燃烧的液体从他的喉咙灌了下去；在吞下那燃烧着的酒之后，他又咳又呛，不停地擦从眼睛里大量涌出的痛苦的泪水，引得全体妖怪哈哈大笑。

“‘好了，’妖王说，一边想入非非地用他的宝塔糖帽子的尖顶戳司事的眼睛，因此给他造成极其剧烈的痛苦，‘那么，就让这个悲惨阴郁的家伙看看我们的火仓库里的几幅画面吧！”

“在妖怪说完之后，一团原来遮住地洞更远的那一端的浓云渐渐展开了，露出一个显然在远处的陈设简单却整齐清洁的小小的房间。一群小小的孩子聚在一个明亮的炉火边，抓着母亲的袍子，在绕着她的椅子跳来跳去。那位母亲时不时地站起来，把窗帘拉开，仿佛在找期望中的什么似的；一顿节俭的便饭已经在桌上摆好了，还有一把有扶手的椅子放在火炉边。传来一声敲门声，母亲去打开门，孩子们簇拥在她四周，欢快地拍手，那位父亲进来了。他湿漉而又疲倦，把衣服上的雪抖落下来，而孩子们则拥在他身边，兴高采烈地忙着从他手里抢过披风、帽子、手杖和手套，拿着它们走出了房间。然后，他在火边坐下来吃晚饭，孩子们爬上他的双膝，那位母亲坐在他身边，一切看上去是那么幸福而舒畅。

“但是在不知不觉之间，场景发生了变化。背景换到了一个小小的卧室，那里那个最可爱最年幼的孩子躺着快死了；玫瑰色已从他脸颊上褪去，光芒已从他眼里消失；就连司事都怀着前所未有的兴趣看着他，但他死了。他年轻的兄弟姐妹们挤在他的小床边，握住他的一只小手，它是那么冰冷而沉重；他们松开并缩回了手，害怕地看着他的小脸；因为虽然环境是那么宁静安详，而那个美丽的孩子好像是安安静静地睡着了，但他们看得出他死了，他们知道他已变成光明、幸福的天堂的一个天使，正从那里俯视着他们，在为他们祝福。

“掠过画像，主题又换了。那家的父亲和母亲都已年老不中用，而且他们膝下的儿女已减少了不止一半；但是他们每一张脸上都流露出满意和欢快的表情，每个人的眼里都闪烁着光芒，一家子围坐在火炉边，在讲着和听着往昔的古老故事。那位父亲缓慢而安详地沉入了坟墓，过了不久，那个与他分担过所有患难的人也随他去了一个安息之地。那些为数不多的没死的人跪在他们的墓边，用泪水浇灌着覆盖在他们坟头的青草；然后站起来离去，既哀伤又痛心，但是没有哀号或绝望的叹息，因为他们知道总有一天一家人会重逢；他们再一次与忙碌的世界混到了一起，于是他们的满足和欢快又重新得到了恢复。云团遮住，画面上，司事看不见它了。

“‘你看了那个有什么感想？’妖怪把他的大脸转向盖布列尔·格拉布说。

“当妖怪用他火辣辣的目光盯着盖布列尔的时候，盖布列尔才喃喃地说场景非常好看，并且显出有点儿害臊的样子。

“‘你这可怜的人！’妖怪说道，语调里含着极度的轻蔑。‘你！’他看上去想再说些话，但是愤怒哽住了他，于是他抬起一条非常柔韧的腿，在比脑袋高的地方挥动了一下，以便瞄准，然后就扎扎实实地踢了盖布列尔·格拉布一脚；紧接着这一脚，所有等在那儿的妖怪立即一起扑向那个倒霉的司事，毫不留情地踢他——完全按人世间的朝臣们一成不变的既定习惯，踢圣上所踢的人，捧圣上所捧的人。

“‘再给他看几幅！’妖王说道。

“话刚说完，云雾消散了，一幅富饶而美丽的景致展现在眼前——时至今日，在离古老修道院镇半英里的地方，恰好还有另外一片这样的景象。太阳从明净的蓝天照耀着，河水在阳光下闪闪发亮，在阳光欢欣的影响下，树显得更绿，花显得更欢了。河水泛着涟漪潺潺而流；树木在微风中簌簌作响，微风在叶丛中喃喃低语；鸟儿在枝头歌唱，百灵在高空欢唱着欢迎早晨的赞歌。是的，那是早晨；明媚芬芳的夏日之晨；最小的树叶，最小的草花，都充满了生机。蚂蚁爬行着进行日常的操劳，蝴蝶在温暖的阳光下翻飞和取暖；无数的昆虫展开透明的翅膀，纵情地过着短暂而幸福的生活。人类奋然前行，为这片景象欢欣鼓舞；一切是那么明媚而壮观。

“‘你可怜的家伙！’妖王说，语调比先前更轻蔑了。他又把脚挥舞了一下，那脚又落到了司事的肩上；仆臣们又学起首领的样来。

“那云雾来来去去，好多次给了盖布列尔·格拉布很多教训，而他呢，尽管双肩因被众妖的脚踢来踢去而刺痛，却始终怀着什么也没法减弱的兴趣观看着。他看见很多人辛勤地操劳，为少得可怜的一点面包历尽苦辛，却过得欢快而幸福；他发现对那些最蒙昧无知的人来说，大自然甜蜜的脸容便是永不衰竭的欢乐的源泉。他看见那些在细心抚养和温情教导下成长的人，身处贫困却快快乐乐，面临痛苦却能超然处之——虽然那种痛苦足以压垮很多不如他们的人——这是因为他们自己内心蕴藏着构成幸福、满足和安宁的原料。他看见，女人们虽然在上帝创造的万物中最柔情、最脆弱，却往往最能超越苦难、厄运和悲伤；而且他还看出那是因为她们内心里有一股永不枯竭的深情与奉献的源泉。另外，他发现像他本人这样的男人，以咒骂别人的快乐与欢笑为能事，不过是美丽大地上最污秽的杂草而已；对比世界上所有美好的事物和所有丑恶的东西，他得出结论：这个世界无论如何都是非常可亲可敬的。他刚刚得出这一结论，那遮住最后一幅画的云好像马上笼罩了他的知觉，并安抚他入睡。妖怪一个接一个从他眼前消失；到最后一个消失的时候，他沉睡过去了。

“盖布列尔醒来时天已经亮了，他发现自己直挺挺地躺在坟墓里那块平坦的墓碑上，柳条纹酒瓶空空地躺在他身边，他的上衣、铲子和灯笼则散在地上，全都被昨夜的霜染成了白色，他第一次看见妖怪坐在上面的那块墓碑，笔直地竖立在他面前，他昨晚干活的那个墓穴也离他不远。他开头还对自己的历险的真实性表示怀疑，但是他想站起来时双肩感觉到剧痛，这使他确信妖怪踢过他是千真万确的。接着他又动摇了，因为他在妖怪用墓碑做跳背游戏的雪地上没有发现任何足迹，但是他很快又明白过来了，因为他想到了他们既然是妖怪，就不会留下看得见的印痕。盖布列尔·格拉布费了很大劲才挣扎着站起来，因为他的背还在痛哩；他拂掉上衣的霜，穿上它，转身向镇子走去。

“但他已经换了一个人，而且他一想到要回到以前的地方就受不了，因为他担心在那里他的悔改会遭到嘲笑，没有人会相信他已改过自新。他犹豫了一会儿；然后扭头踏上了漫无目的的流浪之路，到别的地方找法子糊口去了。

“那一天，人们在坟场发现了灯笼、铲子和柳条纹酒瓶。开头，大家对司事的命运有多种多样的猜测，但是很快大家就认定他是被妖怪抓走了；少不了有些非常可信的证人证实说，他们清清楚楚地看见他骑着一匹栗色的马掠过天空，那匹马瞎了一只眼睛，长着狮子的后腿和熊的尾巴。最后，所有这一切得到了深信；那位新来的司事还常常拿出一件证物来给好奇的人看，以便换取微薄的报酬，那是教堂顶上的一个规格不小的风信鸡，据说那是被那匹马临空飞过时偶然踢落的，事过一两年之后他本人在坟场上捡到了它。

“不幸的是，这些故事被盖布列尔·格拉布十年后出人意料的重新露面扰乱了一点，那时候他已是一个衣衫褴褛、心满意足的患风湿病的老人了。他把他的故事告诉了牧师，也告诉了市长；随着时间的推移，它开始被当作历史遗事接受了，并且以这种形式流传到了今天。那些相信风信鸡故事的人，错信了一次，就很难被说服而改过来了，因此他们尽可能装出聪明的样子，耸耸肩膀，摸摸前额，含含混混地说是盖布列尔·格拉布喝多了杜松子酒，在那块平坦的墓碑上睡了过去；他们还故意用他见了世面，变得更聪明了的说法，解释他想象他在妖怪的地洞里目睹的一切。但是，这种意见任何时候都没有得到普遍的认同，它渐渐也就消亡了；且不管到底是怎么回事，既然盖布列尔·格拉布患上了风湿病，到死那天都还受着折磨，那么这个故事至少蕴含着一个教训，假如没有更多的话——那就是，假如一个人郁闷不乐，在圣诞节独自一人喝酒的话，那他是决计得不到任何好处的，即使那是再好不过的好酒，即使那酒像盖布列尔在妖怪的地洞里见过的酒那样超出标准浓度很多度，也是白搭的。”


第三十章　匹克威克同仁们如何结识了两位自由职业的好青年；他们如何在冰上自娱自乐；以及他们的第一次访问如何结束

“喂，山姆，”当那位得宠的仆人在圣诞节早晨端着热水走进主人的卧室时，匹克威克先生问，“还结着冰吗？”

“洗脸盆里的水都结着一层冰哩，先生。”山姆答道。

“真是大冷天呀，山姆。”匹克威克先生说。

“对穿得暖暖和和的人来说正是好时光呀，就像北极熊在溜冰时自言自语说的那样。”威勒先生答道。

“我十五分钟以后下楼，山姆。”匹克威克先生说，一边解开睡帽。

“太好了，先生，”山姆答道，“楼下有两个锯骨头的。”

“两个什么？”匹克威克先生叫道，在床上坐了起来。

“两个锯骨头的。”

“什么锯骨头的？”匹克威克先生问道，不太清楚那到底是什么活的东西还是吃的东西。

“什么？你居然不知道什么是锯骨头的，先生？”威勒先生问道，“我想谁都知道锯骨头的就是外科大夫啊。”

“噢，外科大夫，呃？”匹克威克先生说，微微一笑。

“正是的，先生。”山姆答道，“不过，现在在楼下的这两个，不是挂牌开业的正规外科大夫；他们还在学着哩。”

“换句话说，他们是医科学生，对吗？”匹克威克先生说。

山姆·威勒点头称是。

“我很高兴，”匹克威克先生说，一面使劲把睡帽扔在床单上，“他们是好样的；棒极了的伙计，具有因观察和思考而成熟起来的判断力，还有通过阅读和钻研得到提高的品位。我对此感到非常高兴。”

“他们正在壁炉边抽雪茄。”山姆说。

“啊！”匹克威克先生说，一边搓着双手，“精力充沛，血气方刚。正是我喜欢看到的。”

“其中的一个，”山姆说，他不理会主人的插话，自顾自地往下说，“把两条腿搁在桌子上，在喝没有兑水的白兰地，而另一个——戴眼镜的那个，膝盖之间夹着一桶牡蛎，正在飞快地把牡蛎剥开来吃，还把壳儿对准那个沉睡在烟囱角落的小瞌睡虫扔。”

“天才人物是有好多怪癖的，山姆，”匹克威克先生说，“你可以走了。”

于是山姆就走了；一刻钟之后，匹克威克先生便下楼吃早饭了。

“他总算来了！”老华德尔先生说，“匹克威克，这位是艾伦小姐的哥哥，本杰明·艾伦先生。我们叫他本，你要是乐意也可以这样叫。这位绅士是他非常要好的朋友——”

“鲍勃·索耶先生。”本杰明·艾伦先生插话说；话音一落，鲍勃·索耶先生和本杰明·艾伦先生同声大笑起来。

匹克威克先生对鲍勃·索耶先生鞠躬，鲍勃·索耶先生也鞠躬回敬；然后鲍勃和他的好友极其专心地吃起他们面前的食物来，于是匹克威克先生得以有机会偷偷观察他们。

本杰明·艾伦先生是一个粗俗、强壮而又矮胖的年轻人，有一头剪得很短的黑发和一张长得很长的白脸。他戴着眼镜，围着白围巾。在他那件一直扣到下巴的单排纽扣的黑色紧身外套下面，露出通常数目的椒盐色的腿，腿下面是一双油擦得不好的靴子。虽然他的上衣袖子很短，却丝毫看不到衬衫的袖口的踪影；虽然他的脸有足够的空间供一条衬衣领侵占，却没有丝毫这样的附属物来为它增光。整个儿来说，他显出一副发霉的样子，并且发出加足香料的古巴斯 
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 的气味。

鲍勃·索耶先生穿着一件粗蓝布上衣，它既不是大衣又不是紧身衣，而是两者的性质兼而有之，这使他具备了一种不修边幅的帅气，以及高视阔步的架势，这可是某些青年绅士所独有的派头——他们白天在大街上抽烟，晚上在同样的街上叫嚷，喊茶倌时直呼他们的教名，此外还做很多类似的闹着玩的事情。他穿着一条方格呢裤子，以及一件又大又粗的双排扣的背心；外出的时候，他总带着一根柄头很大的粗手杖。他不戴手套，总体上看去，像一个放荡的鲁滨孙·克鲁索。

匹克威克先生圣诞节早上在餐桌边就座时，被介绍给了这样两位人物。

“多好的早上啊，绅士们。”匹克威克先生说。

鲍勃·索耶先生微微点头表示同意这一看法，接着就叫本杰明·艾伦先生把芥末递给他。

“你们今天早上是大老远赶来的吗，绅士们？”匹克威克先生问道。

“从玛格尔顿的蓝狮旅馆。”艾伦先生简要地回答说。

“你们要是昨晚来就好了。”匹克威克先生说。

“是呀，”鲍勃·索耶答道，“但白兰地太好了，匆匆忙忙抛开做不到呀，是不是，本？”

“当然，”本杰明·艾伦先生说，“雪茄也不坏，还有猪排也是的，对吗，鲍勃？”

“那当然。”鲍勃说。两位好友再一次对早餐发起猛攻，比先前更放肆了，好像对昨天晚餐的回忆为眼下的饭菜加了佐料似的。

“加油呀，鲍勃。”艾伦先生给他的同伴鼓劲说。

“可不嘛。”鲍勃·索耶答道。说句公道话，他的确是加了油的。

“说到开胃口呀，没有比解剖更好的了。”鲍勃·索耶先生说，环顾了一下其他用餐的人。

匹克威克先生轻微地哆嗦了一下。

“对啦，鲍勃，”艾伦先生说，“你把那条腿解剖完了吗？”

“差不多了，”索耶说，一边说一边吃他那半只鸡，“就小孩子来说，这算是肌肉发达的了。”

“是吗？”艾伦先生问道，一副不在乎的样子。

“够发达了。”鲍勃·索耶说，嘴里塞得满满的。

“在学校，我已经报名登记了一条手臂，”艾伦先生说，“我们准备凑钱合伙解剖一具尸体，报名的单子差不多满了，只是我们找不到任何一个愿认领脑袋的人。我希望你把它认领下来。”

“不行，”鲍勃·索耶答道，“这么昂贵的享受我可吃不消。”

“胡说！”艾伦说。

“真的吃不消，”鲍勃·索耶重申说，“一副脑子我倒不在乎，但一整个脑袋我真吃不消。”

“嘘，请别说了，绅士们，”匹克威克先生说，“我听见女士们的声音了。”

匹克威克先生话音刚落，女士们便在斯诺格拉斯、温克尔和图普曼三位先生的殷勤陪伴下回来了，他们刚做完早上的散步。

“哇，本！”艾拉贝拉说，从语调来说，她见到哥哥与其说是高兴，不如说感到惊讶。

“来接你明天回家。”本杰明答道。

温克尔先生脸色都白了。

“你没看见鲍勃·索耶吗，艾拉贝拉？”本杰明·艾拉先生用有点责备的口吻问道。艾拉贝拉优雅地伸出手，表示注意到了鲍勃·索耶在场。鲍勃·索耶握住那只伸给他的手，可以感觉出他在手上使劲捏了一下，顿时温克尔先生心头掠过一阵仇恨的震颤。

“本，亲爱的！”艾拉贝拉说，脸红了起来，“我——我——给你介绍过温克尔先生了吗？”

“还没有，但我很高兴你介绍一下，艾拉贝拉。”她兄弟勇敢地说。于是艾伦先生冷漠地向温克尔先生鞠了一躬，而温克尔先生和鲍勃·索耶先生则从眼角向对方投去彼此不信任的目光。

两位新客的来临，以及由此产生的对温克尔先生和那位靴口镶毛的年轻女士的制约，很可能会给盛会的欢快造成不快的阻碍，幸亏匹克威克先生的欢快劲儿和东道主的勃勃兴致发挥到了极致，使大伙儿得以大获其益。温克尔巧妙地渐渐获得了杰本明·艾伦的好感，甚至和鲍勃·索耶先生友好地交谈起来；后者因白兰地、早餐和谈话而渐渐进入了极其诙谐有趣的活跃状态，乐呵呵地讲了一件从一位绅士的脑袋里切除一个瘤子的趣事，并且用一把开牡蛎的刀和一块两磅的面包做了模拟，使在座的众人大长见识。然后，全体人员去了教堂，本杰明·艾伦先生在那里呼呼大睡；鲍勃·索耶先生则用一种独具匠心的办法来使他的心思摆脱尘世事物的困扰，那就是把他的名字刻在座位上，字母刻得大大的，每一个足有四英寸高。

“喂，”在吃完一顿丰盛的午餐，享用够了烈性啤酒和樱桃白兰地之后，华德尔说，“你们觉得到冰上玩一个钟头怎么样呀？我们有的是时间。”

“太棒了！”本杰明·艾伦先生说。

“好极了！”鲍勃·索耶先生叫道。

“你当然会溜冰啰，温克尔？”华德尔说。

“是——是的，是的，”温克尔说，“我——我——有点儿生疏了。”

“噢，一定得溜一溜，温克尔先生，”艾拉贝拉说，“我可爱看溜冰啦。”

“噢，那多优美啊。”另一位年轻女士说。

第三位年轻女士说那很优雅，第四位则说那就像“天鹅一般”。

“我会非常快乐的，我相信，”温克尔说，脸红起来，“可是我没有溜冰鞋。”

这一困难马上就被克服了。特伦德尔有两双，而且胖孩子说楼下还有半打；听这么一说，温克尔表示他极其高兴，并且也表现得极度不安。

老华德尔领大伙儿走到一大片冰场那里；胖孩子和威勒先生铲除并扫掉头天晚上落在上面的雪，鲍勃·索耶先生穿好了冰鞋，其熟练程度令温克尔先生惊异不已，然后他开始用左脚在冰面上画圆圈以及阿拉伯数字8的图案，而且他还一口气不歇地在冰面上画出了很多其他可喜可惊的花样，令匹克威克先生、图普曼先生和年轻女士们感到莫大的满足——推波助澜地使这种热烈的情绪达到顶峰的是，老华德尔和本杰明·艾伦在鲍勃·索耶的帮助下完成了一些神秘的旋转动作，他们称之为晕旋。

在这期间，脸和手冻得发青的温克尔先生，在远不如一个印度人懂溜冰的斯诺格拉斯先生的帮助下，先是强行把螺丝钉往鞋底里旋，接着又把鞋前后穿反了，并且使鞋带纠缠不清地绞到了一起。不过最后，在威勒先生的帮助下，那对倒霉的冰鞋总算牢牢地旋好了螺丝，系好了带子，而温克尔先生也被扶着站了起来。

“现在好了，先生，”山姆以鼓励的口气说，“溜吧，让他们领教一下怎么滑。”

“停，山姆，停！”温克尔先生说，他抖得很厉害，同时像溺水的人似的死死地抓住山姆的手臂，“好滑呀，山姆。”

“这在冰上没什么稀奇的，先生，”威勒先生答道，“站稳，先生。”

威勒先生的最后一句话是对温克尔先生的告诫，因为后者片刻之间异想天开，想把脚跷到空中，把后脑勺往冰面上撞。

“这——这——这双鞋子真怪别扭的；不是吗，山姆？”温克尔先生问道，踉踉跄跄的。

“恐怕是穿它们的绅士别扭吧，先生。”山姆答道。

“喂，温克尔，”匹克威克先生叫道，完全没有意识到出了什么岔子，“来吧，女士们都等急了。”

“好了，好了，”温克尔答道，带着面无人色的微笑，“我这就来。”

“这就开始吧，”山姆说，他企图脱身，“那么，先生，开始滑吧。”

“等一下，山姆，”温克尔先生喘着气说，同时非常依恋地抓着威勒先生，“我发现我家里有两件用不上的外衣，山姆。你可以拿去穿，山姆。”

“谢谢你，先生。”威勒先生答道。

“不用敬礼，山姆，”温克尔先生连忙说，“你不必拿开手向我行礼。我今天早上就想给你五先令作为圣诞礼钱了，山姆。我下午给你吧，山姆。”

“你真好，先生。”威勒先生答道。

“开头要扶着我，山姆，好吗？”温克尔先生说，“对——这就对了。我很快就会熟练起来的，山姆，山姆。不要太快了，山姆；不要太快。”

温克尔先生在威勒先生的帮助下弯着腰在冰面上滑动，弯到了身子几乎对折起来的程度，那样子实在古怪，丝毫不像天鹅；这时候匹克威克先生不明就里地在冰场对面喊了起来：

“山姆！”

“先生？”

“过来。我有事找你。”

“放开吧，先生，”山姆说，“你没听见主人在叫我吗？放开吧，先生。”

随着猛烈的一挣，威勒先生从那位痛苦的匹克威克分子的紧抓之中挣脱出来，给了不幸的温克尔先生一个巨大的推力。于是，这位不幸的先生以熟练的技巧都难以企及的准确性飞快地直冲冰场的中心，而这时候鲍勃·索耶先生刚好正在表演一个美妙得无与伦比的花样。温克尔先生猛烈地撞在他身上，随着砰的一声，两人重重地摔倒在地。匹克威克先生向出事地点奔去。鲍勃·索耶已经爬了起来，但穿上冰鞋的温克尔先生太明智了，他才不会那么干哩。他坐在冰面上，拼命地扭着脸想挤出点微笑来，但是他脸上的每个轮廓都只流露出痛苦的神情。

“你受伤了吗？”本杰明·艾伦先生极其焦急地问道。

“不厉害。”温克尔先生说，一边使劲揉背。

“希望能为你效劳放血 
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 。”本杰明先生非常热心地说。

“不用，谢谢。”温克尔先生赶忙答道。

“我真的觉得你最好还是放。”艾伦说。

“谢谢你，”温克尔先生回答说，“我看还是不放的好。”

“你觉得呢，匹克威克先生？”鲍勃·索耶问道。

匹克威克先生既激动又气愤。他转向温克尔先生，用严厉的声音说：“把他的冰鞋脱下来。”

“不，我真是几乎还没有开始哩。”温克尔先生抗辩说。

“把他的冰鞋脱下来。”匹克威克先生坚决地重复道。

这一命令是不可抗拒的。温克尔先生一声不吭地让山姆执行了它。

“扶他起来。”匹克威克先生说。山姆帮助他站了起来。

匹克威克先生退到离观众们几步远的地方，招呼他那位朋友过去，以探询的目光盯着他，用低沉却清楚的强调语气说出了以下值得注意的字眼：

“你是个吹牛皮的家伙，先生。”

“是个什么？”温克尔先生说，大感惊讶。

“吹牛皮的家伙，先生。你要是想听，我愿说得更白一些。一个骗子，先生。”

说完这些话，匹克威克先生慢悠悠地扭转身子，走到他那些朋友之中去了。

在匹克威克先生发泄上述情绪的同时，威勒先生和那个胖孩子齐心合力开辟出一片滑坡，然后以极其老练和优美的姿势在上面玩开了。尤其是山姆·威勒，他正在表演一个美丽的花样滑冰动作，该动作的流行叫法是“敲补鞋匠的门”，其具体做法是，一只脚在冰面上滑行，另一只脚时不时地像邮差敲门似的在冰上敲。滑道又长又好，而滑的动作又有某种特殊的东西，令因站着不动而感到很冷的匹克威克先生禁不住羡慕不已。

“看上去真是一项挺好取暖的运动啊，不是吗？”他问华德尔；后面这位绅士已累得完全喘不过气来，因为他把自己的双腿变成了一副圆规，正不屈不挠地在冰上画各种复杂图案。

“啊，真是的，”华德尔答道，“你滑冰吗？”

“小时候我经常在沟里面滑。”匹克威克先生答道。

“现在试一试吧。”华德尔说。

“噢，一定要滑，求你了，匹克威克先生！”所有女士叫道。

“能让大伙乐一乐，我本来是很高兴的，”匹克威克先生回答说，“但是我已有三十年没沾这玩意了。”

“胡扯！胡扯！别说废话了！”华德尔说，一边以他的所有做派中特有的那种风风火火脱下溜冰鞋，“来，我陪你滑，来吧！”于是，这个好脾气的老夫子沿滑道滑了起来，其速度几乎追上了威勒先生，把那个胖子则完全抛在了后头。

匹克威克先生暂停下来，考虑了片刻，脱下手套，把它们放进帽子里，小滑了两三段短距离，又照老规矩突然停下来，最后才再滑了起来，把双腿岔开一又四分之一码，在全体观众满意的欢呼声中缓慢而庄严地滑下了滑坡。

“鼓足干劲挺住，先生！”山姆说；于是华德尔再一次滑下坡道，接着是匹克威克先生，然后是山姆，然后是温克尔先生，然后是鲍勃·索耶，然后是胖孩子，然后是斯诺格拉斯先生，一个紧跟着一个滑下去，又一个紧接一个追上来，瞧那种急切劲儿，仿佛他们未来的前途完全取决于他们的迅速似的。

最为紧张有趣的事，是观察匹克威克先生在这一盛事中扮演角色的神态；看他眼看后面紧追的人简直要把他撞翻时那种急得要命的难受劲儿；看他渐渐消耗开头时鼓起的那股勉为其难的冲劲，在滑道上慢慢转过身来，把脸对着他出发的地点的样子；看他滑完这段距离后脸上笼罩的好玩的微笑，以及笑过之后他扭转身子去追前面的人的那种着急劲儿：他的黑鞋子欢快地在雪里滑行，眼睛从眼镜后面射出活泼与欢乐的亮光。当他被撞倒的时候（平均每三个来回发生一次），那更是你所能想象的最激动人心的场面；他捡起帽子、手套和手绢，脸上容光焕发，重新加入滑冰队伍，那种热火朝天的兴致是任何东西都没法减弱的。

游戏达到高潮，滑冰达到最高速，欢笑也是最响亮的时候，突然传来尖利而猛烈的破裂声。大家都向冰场的岸边冲过去，女士们发出狂乱的尖叫，图普曼先生在大喊。一大块冰消失了；水冒了上来；匹克威克先生的帽子，手套和手绢浮在水面；任何人所能看到的匹克威克先生就剩这么多了。

每一张脸上都流露出沮丧和痛苦的表情，男士们脸色苍白，女士们晕过去了，斯诺格拉斯先生和温克尔先生相互拉着对方的手，怀着疯狂的焦虑盯着他们的领袖掉下去的地方；与此同时，为提供最迅速及时的帮助，并且让听得见的所有人都对已发生的灾难有尽可能清楚的概念，图普曼先生以他最快的速度穿过田野，一路拼命地大喊：“失火了！”

就在这当儿，老华德尔和山姆·威勒小心翼翼地走近那个冰洞，而本杰明·艾伦先生则正在和鲍勃·索耶紧急商议，看要不要给大家都放一放血，也算是做一番提高医术的小实验吧——正是在这时，从水下面冒出一张脸、一个头和两个肩膀，显出了匹克威克先生及其眼镜的尊容。

“你可得挺住一会儿——只要一会儿！”斯诺格拉斯先生哭丧着脸叫道。

“是呀，可得挺住；我求你——看在我的分上！”温克尔先生大为感动地叫道。这种恳求完全没有必要；因为，即使匹克威克先生不愿看在任何人的分上挺住，他也会想到为自己的缘故那么做的。

“你踩到底了吗，老兄？”华德尔说。

“是的，当然，”匹克威克先生答道，一边抹头上和脸上的水，一边直喘粗气，“我是仰天跌下去的。开头我站不起来。”

匹克威克先生的外衣上沾着很多泥浆，证明他的话一点不假；那个胖孩子突然记起冰窟里的水不过五英尺深，这大大地减轻了旁观者的恐惧，于是把他救出冰窟的英勇壮举开始了。在溅了很多水，碎了很多冰，经过了好一番挣扎之后，匹克威克先生终于彻底摆脱了他那不愉快的处境，再一次站到了干地上。

“噢，他会冻死的。”艾米莉说。

“亲爱的老夫子！”艾拉贝拉说，“让我把这条围巾给你裹上吧。”

“啊，这再好不过了，”华德尔说，“裹好围巾以后，你就放开脚杆子尽量快地跑回家去，马上钻进被窝。”

马上有一打围巾被贡献出来。挑选了三四条较厚的，匹克威克先生被裹了起来，然后在威勒先生的引导之下跑开了；于是人们看到一个奇特的场面：一位上了年纪的绅士，浑身水淋淋的，没有戴帽子，双臂被裹在身体两侧，正以足足每小时六英里的速度在田野上狂奔，却没有明确的目的。

在这样的非常时刻，匹克威克先生也顾不上外表仪态了，他在威勒先生的催促之下以最快的速度奔跑，一直跑到了迈诺庄园的大门口；斯诺格拉斯先生比他先到大约五分钟，并且已把老太太吓得心脏狂乱起来，使她坚信厨房的烟囱起火了——只要她周围有人表现出一丝一毫的狂躁，她脑子里就会热火朝天地涌现出这种灾难的情形。

匹克威克先生一刻也没有停顿，一直到钻进被窝。山姆在房间里生了一个旺旺的火，还替他端来了晚饭；饭后又端来一碗多味酒，要为庆祝他安然无恙畅饮一顿。老华德尔不让他起床，因此他们把床当成主席尊座，匹克威克在床上主持了酒会。第二碗、第三碗酒相继叫来；匹克威克先生第二天早上醒来时，他身上一点儿风湿病的症状都没有出现——关于这一点，鲍勃·索耶先生的说法颇有见地：在这种情况下热乎乎的多味酒是再好不过的；假如多味酒居然没有起到预防剂的作用，那完全是由于病人犯了通常人的错误——没有喝够。

欢乐的聚会第二天早上散了。在我们的学生时代，分别是一件美妙的事情，然后在往后的生活中它却令人痛苦不堪。死亡、个人的利益和命运的乖戾，每天都在拆散很多快乐的群体，使其成员天各一方；男孩女孩们欢聚的时代一去不回了。我们并不是说眼下的情形是完全如此；我们要告诉读者的不过是，这个群体中的人们各自打道回府了；匹克威克先生和他的朋友们再一次爬上了玛格尔顿驿马车顶上的座位；艾拉贝拉·艾伦找回了她的归宿，不管那是什么地方——我们敢说温克尔先生是知道的，但是我们承认我们不能这么说——总之她是处在她哥哥本杰明及他的知心好友鲍勃·索耶的照料与呵护之下。

不过，在分手之前，那位绅士和本杰明·艾伦先生带着一丝神秘的神气把匹克威克先生拉到一边；鲍勃·索耶先生用食指在匹克威克先生的两根肋骨之间戳了戳，一举两得地以此既表明他天生的诙谐，又显示他对人体解剖学的精通。他问道：

“喂，老伙计，你住在哪儿呀？”

匹克威克先生回答说他暂时住在乔治与兀鹰旅馆。

“我希望你来看我。”鲍勃·索耶说。

“那是我最高兴不过的事儿。”匹克威克先生答道。

“这是我的住址，”鲍勃·索耶说着，拿出一张名片，“鲍洛区兰德街；就在盖伊医院附近，对我来说很方便，你知道的。你走过圣乔治教堂之后就没多远了——从大街朝右手边拐弯就是了。”

“我会找到的。”匹克威克先生说。

“下个星期四来吧，把另外几个伙计也带来，”鲍勃·索耶先生说，“到那一天晚上我要和几个医学界人士聚会。”

匹克威克先生表示他乐意会见医学界人士；鲍勃·索耶先生告诉他那天晚上准备舒舒服服地欢聚一场，而且说他的朋友本也将到场，然后他们就握手告别了。

我们觉得叙述至此自然有人会问，在上述短暂的交谈期间温克尔先生是否在和艾拉贝拉·艾伦说悄悄话；假如说了，那么说的又是什么呢？另外，斯诺格拉斯先生是否在单独和艾米丽·华德尔交谈；假如交谈了，那他又谈了些什么呢？对这些问题，我们的回答是，不管他们对女士们说了些什么，他们在二十八英里的行程中没有跟匹克威克先生或图普曼先生说一句话，他们一路上只是不停地长吁短叹，拒绝喝啤酒和白兰地，显得非常忧郁。假如我们的善于观察的女性读者们能从这些事实中推出满意的结论，我们恳请她们一定要这么做一做。


第三十一章　本章完全是有关法律的；各种精通法律的伟大权威亮相其中

法学院的各种洞穴和角落，到处散布着阴暗而肮脏的房间，在假期的整个早上和开庭期的半个晚上，都可以看到律师们的办事员们几乎毫不间断地在这些房间里外穿梭，他们忙忙碌碌地出出进进，不是手臂下夹着成捆的文件，就是口袋里插满了文件。这些办事员分好几等。有一种是签约学习的办事员，他付过一笔学费，未来有望成为律师；他和裁缝店有金钱往来，常接到请客的帖子，与高尔街某家族相识，又同塔维斯托克广场的另一家族有交情；每逢放长假，他都要回乡下看望父亲，他父亲养的马匹不计其数；总而言之，他是办事员中唯一的贵族。有一种是拿薪水的办事员——无论外勤内勤，他总是要把每周三十先令的薪水大部分花在个人享受和打扮上，每周至少到艾德尔菲戏院花半价看三场戏，看完戏之后就到卖苹果酒的地下室里去气派非凡地放纵狂饮一番，那架势有如半年前已消亡的时尚的一副拙劣漫画。还有一种是中年的书记员，他有一个人口众多的家，总是穿得破破烂烂，常常喝得醉醺醺的。还有办公室的勤杂工们，他们穿着他们的第一件紧身服，他们对日间学校的勤杂工们抱着相当的轻蔑；他们晚上一回家就凑在一起合伙吃干腊肠和喝黑啤酒：他们觉得什么都不像生活。这些办事员种类繁多，不胜枚举，但无论怎么个多法，在某些特定的工作时段，总是能看到所有这些人等在我们上面说过的地方出出进进，忙忙碌碌。

这些与世隔离的角落便是法律行当公开的办事场所，正是在这里，传票被发出，判决书被签署，申诉被受理，还有其他无数精巧的机器被开动起来，旨在对国王陛下的忠诚的子民们施加痛苦与折磨，同时给法律的操作者们带来安乐与报酬。这些房间，大部分屋顶低矮，霉味十足，里面存放着无数卷在过去的一个世纪里一直在回潮发霉的羊皮纸，它们发出的宜人气味在白天里与干燥的腐物的气味混合在一起，在夜里则与潮湿的斗篷、发霉的雨伞及最粗劣的牛油蜡烛发出的气味合而为一。

匹克威克先生及其朋友们回到伦敦大约十天或两个星期以后，有一天傍晚七点半左右，有一个人匆匆地进了这些办公室中的一间。这个人穿着缀有黄铜纽扣的褐色外衣，长长的头发乱七八糟地纠缠在他那顶磨掉了绒毛的帽子下面，沾满泥污的裤子在他的半筒靴上面扎得那么紧，以至于他的两个膝盖随时有绷破裤管暴露出来的危险。他从外衣口袋里掏出一张又长又窄的羊皮纸，当班的办事员在上面盖了一个难以辨认的黑色印章。然后他拿出四张尺寸相似的纸，上面印着与羊皮纸上一样的文字，文字中间留着填写姓名的空白；在填上所有的姓名之后，他把五份文件装进口袋，然后就急匆匆地离开了。

这个穿褐色外衣、口袋里装着神秘文件的男人不是别人，正是我们的老相识，康希尔的弗里曼胡同的道森和福格律师事务所的杰克逊先生。他从那个事务所来，却没有返回那里，而是径直向太阳胡同走去，一直走到乔治和兀鹰旅馆，在店里打听有没有一位匹克威克先生住在那里。

“去叫匹克威克先生的仆人来，汤姆。”乔治和兀鹰旅馆的酒吧女招待说。

“不用麻烦了，”杰克逊先生说，“我来这里有公务。你们要是告诉我匹克威克先生住在哪里，我可以自己去。”

“贵姓呀，先生？”侍者说。

“杰克逊。”办事员答道。

侍者上楼去通报杰克逊先生的来访；但杰克逊先生为他省去了这一麻烦，他紧跟在侍者后面，侍者还没来得及说出一个字，他已经自己进房了。

那一天匹克威克先生刚好邀请他的三位朋友吃饭；他们正围坐在火炉边喝酒，这时杰克逊先生突然不期而至。

“你好吗，先生？”杰克逊先生说，一边对匹克威克先生点点头。

那位绅士鞠了一躬，有点儿感到意外，因为他对杰克逊先生的长相已经没什么印象了。

“我是从道森和福格律师事务所来的。”杰克逊先生以解释的口吻说。

听到这一名称，匹克威克先生跳了起来。“你去找我的代理律师好了，先生；格雷院的佩克尔先生，”他说，“招待，送这位先生出去。”

“对不起，匹克威克先生，”杰克逊说，从容不迫地把他的帽子放在地板上，同时从口袋里掏出羊皮纸来，“在这一类的案子中，你知道吧，匹克威克先生，面对办事员或代理人登门拜访——在所有的法律事务中，还有什么比谨慎行事更重要的呢，先生？”

说到这里，杰克逊先生瞟了一眼羊皮纸，他把双手按在桌上，一边带着动人的、有说服力的微笑环视大家，说道：“来吧，不要让我们为了这么一丁点儿小事弄得大家无话可说。你们之中有哪一位叫斯诺格拉斯呀？”

听到这一询问，斯诺格拉斯先生显然无法掩饰地怔了一下，这使得进一步的答复成了多余的。

“啊！我想是你，”杰克逊先生说，态度比先前更和蔼了，“我有一点儿小事要麻烦你，先生。”

“我！”斯诺格拉斯先生叫道。

“只不过是一张传票，请你在巴德尔诉匹克威克案中替原告做个证。”杰克逊答道，一边从那些纸里挑出一张来，并且从背心口袋里掏出一个先令。“大审期一过，接着就开庭；我们希望是二月十四日；这是一个特别陪审团审理的案子，本该有十二人的陪审团现在只有十个成员。给你，斯诺格拉斯先生。”杰克逊先生这样说着，一边把那张羊皮纸亮在斯诺格拉斯先生面前，一边把那张传票和那个先令塞进他手里。

图普曼目瞪口呆地看着这一过程，突然，杰克逊先生出其不意地转向他，说：

“我想我没有弄错吧，你叫图普曼，是吗？”

图普曼先生看了看匹克威克先生，但是从那位绅士睁得大大的眼睛里他看不出任何鼓励他否认的意味，因此他说：

“是的，我就是图普曼，先生。”

“我想，那一位绅士是温克尔先生吧？”杰克逊说。

温克尔先生吞吞吐吐地做了肯定的回答；于是，办事利索的杰克逊先生给这两位绅士都各塞了一张传票和一个先令。

“好了，”杰克逊先生说，“恐怕你们要嫌我麻烦了，但是我还要找一个人，假如没有什么不方便的话。我这里有塞缪尔·威勒先生的名字，匹克威克先生。”

“招待，去把我的仆人叫来。”匹克威克先生说。侍者退了下去，相当吃惊；匹克威克先生示意杰克逊坐下。

一阵痛苦的停顿，但它终于被那位无辜的被告打破了。

“我想，先生，”匹克威克先生说，一边说一边来了火气，“我想，先生，你主子的用心是不是要让我自己的朋友们做证来证明我的罪名呢？”

杰克逊先生用食指在自己的鼻子左侧敲了几下 
[57]

 ，表示他不愿在那里泄露监狱里的秘密，他只是以玩笑的口吻说：

“不知道，不好说。”

“那还有什么理由呢，先生？”匹克威克先生追问道，“假如不是为了这事儿，那为什么要给他们发传票呢？”

“真是老谋深算，匹克威克先生。”杰克逊答道，一边缓慢地摇头，“但那是没有用的。试一试也无妨，但从我口里是套不出什么话来的。”

说完，杰克逊先生再一次朝大伙微微一笑，一边用左手的拇指按在鼻尖上，一边用右手在周围画圆圈，想象那是在推一个咖啡磨 
[58]

 ，就这样表演了一出非常优美的哑剧（以前这种剧是挺流行的，不幸的是现在几乎绝迹了），这玩意通常被叫作“推磨”。

“不，别费劲了，匹克威克先生，”杰克逊先生下结论说，“佩克尔那伙子人准能猜出我们发这些传票的用意的。假如他们猜不出来，那他们就得等到开庭了，到那时他们会弄明白的。”

匹克威克先生朝他的不受欢迎的访客投去极其厌恶的目光，而且假如不是山姆进来打断了他的话，他很可能会对道森和福格两位先生破口大骂一通。

“是塞缪尔·威勒吗？”杰克逊询问地说。

“这么多年来你所说的话，这一句算是最对了。”

“这里有你一张传票，威勒先生。”杰克逊先生说。

“那用本地话怎么称呼？”山姆问道。

“这是原件。”杰克逊先生说，以此拒绝答复对方所要求的解释。

“哪一张？”山姆说。

“这张。”杰克逊答道，一边晃了晃那张羊皮纸。

“噢，那是原件呀，是吗？”山姆说，“唔，我很高兴看到了原件，因为这是一件很令人满意的事，看到了就大可以放心了。”

“这是一先令，”杰克逊说，“是道森和福格事务所给的。”

“道森和福格可真是非比寻常地慷慨大方呀，虽然跟我没什么交情，却送了礼物来，”山姆说，“我觉得这是一份非常贵重的礼物，先生；这对于他们也是一件十分光荣的事，因为他们凡是有劳他人之处，总是知道怎么报答呀。而且，这确实挺感人啊。”

说这一席话的时候，威勒先生用上衣的袖子在右眼皮上轻轻地擦了一下，他模仿的是演员表演亲情的悲哀时那种最受观众赞赏的动作。

杰克逊先生好像被山姆的这些言行弄得有点糊涂了；但是，既然已把传票送达，又没什么话可说了，因此他就大模大样戴上他那双平常不戴、只是拿在手里显派头的手套；然后他就返回事务所汇报去了。

匹克威克先生那天晚上几乎没有睡什么觉；他的脑子里老是萦绕着与巴德尔太太的官司那件烦人的事。第二天早上他按时吃了早饭，然后叫山姆陪他上格雷院广场去。

“山姆！”走到奇普赛德大街的尽头时，匹克威克先生回过头来说。

“先生。”山姆说，跨一步走到主人旁边。

“走哪条路？”

“走新门街。”

匹克威克先生没有马上拐弯，而是茫然地对山姆的脸看了几秒钟，深深地叹了一口气。

“怎么回事呀，先生？”山姆询问道。

“这场官司，山姆，”匹克威克先生说，“预计在下个月的十四号开庭。”

“真是太巧了，先生。”山姆答道。

“此话怎讲，山姆？”匹克威克先生问道。

“那一天是情人节呀，先生，”山姆答道，“真是个审理毁弃婚约案的好日子啊。”

威勒先生的微笑并没有在主人的脸上唤起一丝笑意。匹克威克先生突然转过身，一声不吭地自己向前走去。

他们这样走了一段路，匹克威克先生以小而急的快步走在前头，同时沉浸在苦思冥想之中，山姆则跟在后头，脸上带着一副对一切人和事都无所谓的极其令人欣羡的悠然神情；但总是特别热衷于把自己所知道的任何独特情况告诉主人的山姆，突然加快步伐赶到了匹克威克先生背后；他指着他们正好经过的一座房子说道：

“多漂亮的一家猪肉店啊，先生。”

“是呀，好像是的。”匹克威克先生说。

“有名的香肠制造厂。”山姆说。

“是吗？”匹克威克先生说。

“是吗！”山姆有点儿气愤地重复他的话，“我认为它是的。嘿，先生，保佑你无辜的眉毛，这就是四年前一个可敬的商人神秘地失踪的地方呀。”

“你的意思不是说他被人勒死了吧，山姆？”匹克威克先生说，一边连忙环顾四周。

“不，我不是那个意思，先生，”威勒先生答道，“我倒希望是那么个意思；事情要命得多呀。他是那个店铺的老板，先生，是那台永远有专利权的蒸汽香肠机的发明者；这台机器呀，假如人行道上的一块大石头放得离它太近，它会轻而易举地把它吞下去并碾成香肠，就好像那是一个稚嫩的婴儿似的。他对那台机器很自豪，这是自然而然的事儿；他常常站在地下室里看着它开足马力碾磨，直到因高兴而变得十分忧郁。除了那台机器，他还有两个可爱的女儿，假如他老婆不是一个蛮不讲理的泼妇的话，先生，他本来是可以过得非常幸福的。她总是寸步不离地跟着他，在他耳边唠叨个没完，直到最后他再也受不了了。‘我跟你说实话吧，亲爱的，’有一天他说，‘我要是不去美国的话，我就不是人；没什么好说的。’‘你是一个懒鬼，’她说，‘我希望美国人生意红火。’然后她接连不断地骂了他半个小时，接着又冲进铺子后面的一个小厅里尖叫，说他简直要她的命，就这样天翻地覆地发作了一顿，折腾了整整三个钟头——有一阵子整个就是又哭号又顿脚。好了，第二天早上，那位丈夫不见了。他没有从钱柜里拿走任何东西——他甚至连大衣都没有穿——因此很显然，他没有去美国。第二天他没有回来；第二个星期也没有回来；老板娘印发了寻人启事，说只要他回来，一切都原谅他（既然他什么都没有做，这样待他也算够宽宏大量的了）；所有的沟都掏过了，接下来的两个月里，凡是有尸体出现，都被例行公事地抬到肉店去。可是哪一个都不是他；因此大家都说他离家出走了，而她则照常做生意。有一个星期六的晚上，有一个瘦小的老绅士情绪激动地跑来店里，说道：‘你就是这家店的老板娘吗？’‘是的，我就是。’她说。‘那么，老板娘，’他说，‘我登门拜访是要告诉你，我和我家人可不想无缘无故被噎死啊；另外，老板娘，’他说，‘请允许我再说一句，既然你们不肯用最好的肉来做香肠，那么我想你们会发现牛肉和纽扣成本差不多。’‘和纽扣成本差不多，什么意思？先生！’她说。‘是纽扣，老板娘，’矮个子绅士一边说，一边打开一个纸包，亮出二三十片裂成两半的纽扣，‘用裤子纽扣做香肠佐料真是不错呀，老板娘。’‘是我丈夫的扣子！’寡妇说着，要晕过去了。‘什么！’那矮个子老绅士尖叫道，脸马上变得死白。‘我全明白了，’那位寡妇说，‘他一时间发了神经，轻率地把自己变成了香肠！’他正是这么干的，先生，”威勒先生说，一边目不转睛地盯着匹克威克先生那张吓坏了的脸，“或者，他也有可能是被卷进了机器里；但无论是怎么一回事，那位一辈子都特别喜欢香肠的矮个子老先生，发了疯似的冲出铺子，然后就再也没有他的音信了！”

在讲述这一关于私生活的伤心事件的过程中，主仆两人不知不觉已到达佩克尔先生的办公室。劳顿先生把着半开的门，正在同一个衣着破旧、模样可怜的人谈话，这个人穿着鞋头已破的靴子，戴着没有指套的手套。他那瘦长的、饱经风霜的脸上有贫穷、苦难——几乎是绝望——的痕迹；他显然感觉到了自己的穷酸，因为匹克威克先生走上前去时他退缩到了楼梯较阴暗的那一边。

“真是倒霉。”那个陌生人说，叹了一口气。

“太倒霉了，”劳顿答道，一边用鹅毛笔在门柱上写下他的名字，然后又用羽毛把它擦掉，“你要不要给他留个信呢？”

“你觉得他什么时候会回来呢？”陌生人问道。

“一点儿也说不准。”劳顿答道，当陌生人低下眼睛看着地上的时候，劳顿朝匹克威克先生眨了眨眼睛。

“你觉得我在这儿等他一点儿没用吗？”陌生人说，一边眼巴巴地朝办公室里面张望。

“噢，没有，我相信毫无用处。”那位办事员答道，稍微挪向门口的中间，“他这个星期是肯定不会回来的；下个星期回不回还说不定哩；因为佩克尔先生每一次离城下乡，总是不急着回来的。”

“下乡了！”匹克威克先生说，“哎哟，真是倒霉！”

“别走，匹克威克先生，”劳顿说，“有一封信要交给你。”陌生人好像犹豫不决，再次低头看着地面；办事员偷偷地朝匹克威克先生眨了眨眼睛，仿佛在暗示有一件很微妙的幽默事在进行着似的，而至于那到底是什么，匹克威克先生八辈子也猜不出来。

“进来吧，匹克威克先生，”劳顿说，“那么，你是留个话呢，华迪先生，还是下次再来？”

“请跟他说一声，劳驾一定把我的事情进行得怎样了告诉我，”那个男人说，“看在上帝分上，请千万别忘了，劳顿先生。”

“不会，不会的；我不会忘的，”办事员答道，“进来吧，匹克威克先生。再见，华迪先生；这是一天散步的好天气啊，不是吗？”他看见那位客人仍然逗留着不走，便招呼山姆·威勒先生跟主人进门，然后就对那人迎面关上了门。

“我相信，自开天辟地以来，从没见过这么讨厌的破落鬼！”劳顿说，一边带着仿佛受到了伤害的样子把笔丢开，“他的案子送到法院还不满四年，可他却一个星期要跑来麻烦两次，真见鬼！这边来，匹克威克先生。佩克尔在家，他会见你的，我知道。冷得要命，”他严声恶气地补充说，“居然站在那门口，跟一个破落的流浪汉白费时间！”这位办事员用一根特别小的拨火棍把一个特别大的火猛地拨了一下，然后就领路走向他上司的密室，并通报了匹克威克先生的来访。

“啊，我亲爱的先生，”小个子的佩克尔先生说着，急忙从椅子上起身，“喂，我亲爱的先生，你那件事有什么消息吗，呃？我们那些弗里曼胡同的朋友有新情况吗？他们没有在睡大觉，我是知道的。啊，他们都是些非常精明的家伙——非常之精明，真的。”

小个子说完这些话之后，捏了一大撮鼻烟猛吸起来，俨然在对道森和福格两位先生的精明表示敬意。

“他们是一些大恶棍。”匹克威克先生说。

“哎，哎，”小个子说，“那只是各人见仁见智的问题，你知道的，我们不会为字眼争执；因为当然不能指望你用行业的眼光看这些话题。反正，我们已经把必要的一切事都做了。我聘请了斯纳宾大律师。”

“他是个好人吧？”匹克威克先生问道。

“好人！”佩克尔答道，“上帝保佑你的心和灵魂，我亲爱的先生。斯纳宾大律师是他这一行里的顶尖高手。在法庭上他的身手相当于任何人的三倍——每次办案都是如此。你不必对仆人说；但是我们——我们行内人士——都说斯纳宾大律师牵着法庭的鼻子走。”

在说这话的时候，小个子又吸了一撮鼻烟，并向匹克威克先生神秘地点了点头。

“他们给我的朋友们发了三张传票。”匹克威克先生说。

“啊！他们当然会的，”佩克尔先生说，“重要的证人嘛；亲眼目睹了你的微妙处境。”

“可她是自己昏过去的，”匹克威克先生说，“她自己倒进了我怀里。”

“很可能，我亲爱的先生。”佩克尔答道，“很可能，也很自然。没有比这更可能、更自然的了，我亲爱的先生。但谁来证明呢？”

“他们还给我的仆人也发了传票。”匹克威克先生说，避开了那一点；因为佩克尔先生的问题有点叫他说不出话来。

“山姆吗？”佩克尔先生说。

匹克威克先生做了肯定的回答。

“当然啰，我亲爱的先生；那是当然的。我知道他们会的。我本来一个月以前就可以告诉你的。在把你的案子委托给律师之后，假如你又自作主张，那你必定会自食其果的。”说到这里，佩克尔带着自觉的尊严挺直了身子，并且掸掉了落在衫衣褶边上的鼻烟屑。

“他们想要他证明什么呢？”在沉默了两三分钟之后，匹克威克先生说。

“我想嘛，是证明你曾派他往原告家提议达成妥协，”佩克尔答道，“不过嘛，那也关系不大；我想人家也问不出他多少话来。”

“我想也是的。”匹克威克先生说；虽然烦恼在身，但想到山姆出庭做证的情景，他禁不住微笑起来。“我们采取什么措施呢？”

“我们只有一条出路，我亲爱的先生，”佩克尔先生答道，“盘问证人；信任斯纳宾的口才；往法官眼里投灰；把我们自己投给陪审团。 
[59]

 ”

“假如裁决不利于我呢？”匹克威克先生说。

佩克尔先生微微一笑，长时间地吸了一大撮鼻烟，拨了一下火，耸了耸双肩，意味深长地保持着沉默。

“你的意思是在那种情况下我必须付赔偿金啰？”在非常严肃地观察了对方这一富于意味的无声表态之后，匹克威克先生说道。

佩克尔先生又很不必要地拨了一下炉火，说道：“恐怕是这样。”

“那么对不起，我告诉你吧，我决不会付任何赔偿金，这是我不可动摇的决心。”匹克威克先生极其强调地说，“一个子儿也不付，佩克尔。我的钱哪怕是一镑、一个便士，也绝不进道森和福格的腰包。这是我深思熟虑、不可更改的决定。”匹克威克先生在他面前的桌子上重重地捶了一下，以证实他主意已定，决不更改。

“很好，我亲爱的先生，很好，”佩克尔说，“你最清楚不过了，当然。”

“当然，”匹克威克先生急匆匆地回答，“斯纳宾大律师住在哪儿？”

“在林肯院广场。”佩克尔答道。

“我要去见他。”匹克威克先生说。

“见斯纳宾大律师，我亲爱的先生！”佩克尔说，大吃一惊，“啐，啐，我亲爱的先生，那是不可能的。见斯纳宾大律师！保佑你，我亲爱的先生，这种事可从来没听说过呀，除非事先交咨询费，预约了会面时间。那是办不到的，我亲爱的先生，办不到的。”

但是匹克威克先生已经认定，那不仅能够办到，而且也应该办；其结果是，在他听完那不可能办到的断语之后十分钟，他便被他的代理人领到了伟大的斯纳宾大律师的办公室的外房。

那是一个没有铺地毯的相当宽敞的房间，有一张大大的写字桌放在炉火边——桌面上的粗呢早已失去它原有的绿色，除了被墨水的污渍隐去其本色的部分，它整个儿已因灰尘和年岁的关系变成了灰色。桌子上面是众多用红带子扎在一起的小捆小捆的文件；文件后面坐着一个上了年纪的办事员，他那亮堂的脸容以及沉甸甸的金表链，令人欣羡地表明斯纳宾大律师先生生意兴隆，财源广进。

“大律师在家吗，马拉德先生？”佩克尔问道，极其彬彬有礼地把他的鼻烟壶递了过去。

“在家，”对方答道，“不过他非常忙。瞧，这些案子，他一个都还没签意见哩；而且都是已付过办理费的呀。”办事员说着微微一笑，他兴致很高地吸着那撮鼻烟，仿佛是鼻烟和办理费同时使他雅兴大发。

“那才像生意啊。”佩克尔说。

“是呀，”大律师的办事员说，一边掏出自己的鼻烟壶，非常友善地把它递给佩克尔，“最来劲儿的是，世界上除了我没有任何人认得出大律师的字，在他签好了意见之后，他们还得等我把它们抄出来，哈——哈——哈！”

“那我们就知道除了大律师之外，还有谁在让客户多破费了，呃？”佩克尔说，“哈，哈，哈！”听了这话，大律师的办事员又笑了起来；那不是一种喧闹暴躁的笑，而是一种在体内搐动的低沉的笑，匹克威克先生是不喜欢听的。当一个人内部出血时，那对他本人是危险的；而当他在体内发笑时，那对别人可没有好处。

“你还没有把我所欠的费用开出来吧，是吗？”佩克尔说。

“是的，还没有。”办事员答道。

“我希望你开出来，”佩克尔说，“把账单给我，我会送支票来的，但我想你是太忙了，收现金还忙不过来哩，哪还有工夫去管欠账呢，呃？哈，哈，哈！”这一打趣好像令办事员大感高兴，所以他又暗自独享了一番那无声的笑。

“但是马拉德先生，我亲爱的朋友，”佩克尔说，他突然恢复了庄重，拉着那位伟人手下的伟人的衣襟把他扯到一个角落，“你可得说服大律师接见我，还有我的这位当事人。”

“得了，得了，”办事员说，“那可真不赖呀。要见大律师！得了吧，那太荒唐了。”不过，尽管这一提议很荒唐，但办事员还是让自己被轻轻拉到了匹克威克听不清的地方；在以耳语进行了短暂的交谈之后，他轻轻地穿过一条阴暗的小过道，消失在那位法律界泰斗的私室；不久他从那里踮着脚回来了，告诉佩克尔先生和匹克威克先生说大律师被说服了，决定打破所有既定的规矩，立即接见他们。

斯纳宾大律师是一个脸庞瘦削、面带病容的人，大约四十五岁，或者如通常的小说所说，也许有五十岁了。他那双毫无神采的浮肿的眼睛，常常可以在长年埋头于乏味的艰苦研究的人们的脑袋上看到；而且光是它们已足以提醒客人他是非常近视的，根本无需那副吊在一根套在脖子后面的黑色宽带子上的眼镜来说明问题。他的头发稀疏而又柔软，这一方面是因为他从来没有花很多时间去打理它，另一方面是因为他二十五年来一直在戴那副挂在他身边的架子上的出庭用的假发。外衣领子上发粉的痕迹、脖子上那洗得不干不净且系得别别扭扭的白领巾，表明他自离开法庭以来还没有找到闲暇更换衣服——不过他的其他衣着的不整洁足以表明，即使他有时间更换衣着，他的外表也不会有多大的改观。大量的业务书、成堆的文件和拆开的信件散布在桌上，杂乱无章，看不出丝毫企图整理的迹象；房间里的家具破旧不堪，东倒西歪的；书柜门的合页已经锈蚀；每走一步，地毯上就会腾起一阵飞尘；窗帘由于年岁和灰尘之故变成了黄色；房间里每件东西的状况都明白无误地表明，斯纳宾大律师过分专注于业务，因此对个人的舒适也就不太注意了。

当事人进房的时候，大律师正在写什么；在匹克威克被他的代理人介绍过之后，大律师心不在焉地鞠了一躬；然后，大律师一边示意他们就座，一边小心翼翼地把笔插进墨水瓶中，抱起左腿，等着别人跟他说话。

“斯纳宾大律师，匹克威克先生是巴德尔诉匹克威克案的被告。”佩克尔说。

“那个案子聘请了我，是吗？”大律师说。

“是呀，先生。”佩克尔说。

大律师点了点头，等着进一步交谈。

“匹克威克先生急着要拜访你，斯纳宾大律师，”佩克尔说，“他想在你着手案子之前告诉你，他否认对他的指控有任何根据或借口；他绝不行贿，并且凭良心坚信拒绝原告的要求是对的，否则他是根本不会到庭的。我相信我正确地表述了你的观点，不是吗，我亲爱的先生？”小个子男人说着，转向匹克威克先生。

“非常正确。”那位绅士答道。

斯纳宾大律师打开眼镜，举到眼睛前面；在十分好奇地打量了匹克威克先生几秒钟之后，他转向佩克尔先生，露出些许微笑，一边说：

“匹克威克胜诉的把握大吗？”

代理人耸了耸肩膀。

“你们打算找些证人吗？”

“不。”

大律师脸上的微笑更加明显了；他的腿也摇晃得更猛烈了；他往安乐椅背上一靠，咳嗽起来，露出半信半疑的神情。

大律师这些显示其对案件的预感的迹象虽然细微，但是匹克威克先生没有忽略它们。他把眼镜更紧地按在鼻梁上——他正是通过它注视大律师允许自己流露出来的表情的；而且他还全然不顾佩克尔先生通过皱眉头和眨眼睛表示的劝阻，以很大的劲儿说道：

“我为了这么一个目的来拜见你，先生，我敢说，在你这位必然见识过很多此类事情的绅士看来，这一定很不寻常的吧。”

大律师竭力严肃地看着炉火，但微笑再一次在他脸上显露出来。

“你们这个行业的绅士们，先生，”匹克威克先生继续说，“看到的是人性最坏的一面，它的所有纷争、所有恶意和憎恨，全都亮在你们面前。你们从审案的经验知道效果是如何重要（我决无诽谤你或他们的意思）；你们常常说别人为达到欺骗和自私的目的而渴望耍手腕；而这些手腕，也恰恰是你们出于纯粹的诚实，为达到光荣的目的，并且是怀着为当事人竭尽全力的可嘉愿望而不断使用的，这使得你们对它们的功能和价值了如指掌。在这种情势下，我真的相信针对你们的那种鄙俗却很流行的看法是不无道理的，那就是：就总体而言，你们多疑、不信任人并且过分小心。我很清楚，先生，在目前形势下跟你说这番话对我不利，但是我到这里来，是因为我希望能让你清楚地了解，正如我的朋友佩克尔所说，我是无辜受到指控的；我很清楚你的帮助具有无法估量的价值，先生，但是我不得不请求你允许我说一句，除非你真诚地相信我是无辜的，否则，我与其获得你的才干的助益，还不如失去它们。”

我们不能不说匹克威克先生这番个性化的讲话是非常乏味的，在讲话远远还没有结束的时候，大律师早已沉浸在心不在焉的状态之中。但是在几分钟之后——这期间他已拿起了笔——他好像又再次意识到了他的顾客的存在；他抬起头来不再看纸，有点儿不耐烦地说：

“是谁在和我办这个案子？”

“是范基先生，斯纳宾大律师。”代理人答道。

“范基，范基，”大律师说，“我以前从来没听说过这个名字。他一定很年轻吧。”

“是呀，他很年轻，”代理人答道，“他不久前才出庭办案的。我想想看——他出庭还不到八年哩。”

“啊，我想也没到，”大律师说，用的是人们谈到一个非常没辙的小小孩子时常用的那种怜悯的语调，“马拉德先生，去请——请——”

“范基先生，他在霍尔朋胡同，格雷院。”佩克尔先生插话说。（顺便提一句，霍尔朋胡同即现在的南广场。）“是范基先生；请告诉他，假如他能来一下，我深感荣幸。”

马拉德先生执行任务去了；斯纳宾大律师又陷入心不在焉之中，直到范基先生被引荐进来。

虽然作为律师他如婴儿般幼稚，但范基先生却是一个已完全成人的男子。他的举止非常神经质，说话时带有一种痛苦的犹豫不决；这一点看来不是什么天生的缺陷，倒像是畏怯的结果，而这种畏怯又是因缺少财富、势力、关系或脸皮不够厚而产生的“愧不如人”的自我意识所致。他被大律师震慑住了，对代理人佩克尔也敬畏有加。

“以前无缘拜识阁下，范基先生。”斯纳宾大律师说道，谦恭背后隐含着傲慢。

范基先生鞠躬致敬。他可是拜识过大律师的，而且还怀着一个穷人的所有嫉妒心对他羡慕了八年零三个月哩。

“你和我一起办这个案子，我想是这样吧？”大律师说。

假如范基先生是个有钱人的话，他可以马上派人把他的办事员叫来问问；假如他是一个聪明人的话，他会用食指按着额头苦苦寻思，看他所受理的众多案子中是不是有这一件；可是他既不富有，也不聪明（至少在这个意义上是如此），因此他除了脸红，就是鞠躬，此外就再没有别的招数了。

“你看过那些文件了吗，范基先生？”大律师问道。

再次面临考验，范基先生本来是该说他已把案子的详情忘记了的；可是自打他受聘担任斯纳宾大律师的助手以来，他不仅读完了办案过程中送到他面前的所有文件，而且两个月来无论是睡觉还是醒着，他都在一门心思地想案子的事，没有为任何别的事儿分过心，也正因为如此，他的脸变得更红了，并且再一次鞠躬。

“这位是匹克威克先生。”大律师说，把手中的笔朝那位绅士站立的方向挥了一下。

范基先生向匹克威克先生鞠躬致礼，那种毕恭毕敬的态度足以让一个初次打官司的人永远铭记不忘；然后他转向他的领袖，再一次俯首听命。

“也许你可以带匹克威克去，”大律师说，“呃——呃——听听匹克威克先生或许想说的话，我们到时候可以合计一下，当然是的。”在这样暗示了他已被打扰得够久了之后，早已逐渐变得越来越心不在焉的斯纳宾大律师把眼镜往眼睛上戴了一下，微微朝四周哈了哈腰，然后就再次沉浸到了他面前的案子里；那是一场没完没了的官司，因某个已去世大约一百年的人的行为而起——那人曾堵死了一条小路，而那条路呢，从来没有人从它的一头进来过，也从来没有谁从它的另一头出去过。

范基先生推来让去的，非得等匹克威克先生及其代理人在他之前出门他才肯退出，因此他们费了很多工夫才走到广场；到了广场之后，他们在那里走过来走过去，谈了好长时间，得出的结论是：判决到底会怎样很难说；谁都难以料定诉讼的结果；他们没有让对方请到斯纳宾大律师可以说是不幸中的大幸了。另外还谈了一些值得疑虑和足以自慰的话题，不外乎是在这种处境下常见的那些。

威勒先生被主人从长达一个小时的甜蜜酣睡中唤醒过来，在和劳顿先生道过别之后，他们返回到市区。


第三十二章　比历来的宫廷记者远为详尽地描写一次单身汉聚会——鲍勃·索耶在其位于鲍洛的寓所款待宾客

鲍洛的兰特街有一种安宁的氛围，予人以淡淡的忧郁之感。街上总是有很多房子出租——由于是偏僻小街，它的沉闷足以抚慰人心。严格意义上说，兰特街上的房屋称不上一流的住宅，但无论如何，那里却是一个极其令人中意的居住地。假如有人想摆脱尘世的喧嚣，远远地离开诱惑，在一个没有诱使他张望窗外的任何可能性的地方索居，那他怎么说都应该选兰特街。

在这个幸福的隐居之地，住着一些浆衣匠、为数不多的订书工、破产法庭的一两个狱官、受雇于船坞的几个小管家、屈指可数的几个女服裁缝以及几个包工的裁缝。大部分的街民不是把精力用于出租带家具的房间，就是献身于那有益健康、使人生气勃勃的砍肉生意。街上的安宁生活的静态标志主要是绿色百叶窗、招租启事、黄铜门牌和门铃把手；而代表其动感的主要是馆子里的跑堂、做松饼的小伙子和烤马铃薯的人。人口是流动的，通常在每个季度的结账日这些人就没了踪影，而且往往是在夜里失踪的。国王陛下的赋税在这一幸福之谷难以征收；房租是变化不定的；自来水也经常停。

在约请匹克威克先生的那天晚上，鲍勃·索耶先生老早就在装饰他那位于二楼前部的火炉的一边了；收拾火炉另一边的是本·艾伦先生。迎接来宾的准备工作看上去已经完成。过道里的雨伞已被堆到后厅门外的那个小角落里；女房东的女仆们的帽子和披肩已经从楼梯扶手上被拿走；当街的门口的擦鞋垫上只摆着不过两双雨天穿的木屐；一支厨房用的蜡烛，烛芯长长的，在楼梯口的窗台上欢快地燃烧着。鲍勃·索耶先生亲自到大街上的一家地下室酒馆买了酒，并且赶在送酒人之前回了家，以杜绝送错人家的可能性。多味酒已在卧室里的一个红色浅底锅里准备好了；一张铺着绿色粗绒台布的小桌子已被客厅借了过来，准备供打牌之用；屋子里原有的所有杯子，连同特意从酒馆借来的那些，都在一个托盘里摆好了，全放在门外边的楼梯口那儿。

尽管这一切布置已相当令人满意，但鲍勃在炉火边坐下的时候脸上却笼罩着一层阴云。不仅如此，紧盯着煤火发愣的本·艾伦先生脸上带有同情的神情；在沉默了好一阵子之后，他以忧郁的语调开了腔：

“唉，真是倒霉，她偏偏在这个时候发难。她好歹至少也该等到明天呀。”

“她就是这么歹毒，歹毒啊，”鲍勃·索耶先生没好气地回答，“她说既然我能请得起客，就应该有能力付她那该死的‘小账’。”

“拖了多长时间了？”本·艾伦先生问道。顺便说一句，账这玩意儿可真是人类的天才所创造的最了不起的火车头呀，它可以永远拖拉下去，拖的时间长过人最长的寿命，而且绝不会自动停止哪怕一回。

“不过一个季度零一个月左右。”鲍勃·索耶答道。

本·艾伦先生绝望地咳嗽一声，像在搜寻什么似的把目光投向火炉上部的两根铁条之间。

“假如他们来了之后，她偏偏在那个时候找茬，那可就太扫兴了，不是吗？”本·艾伦先生最后说。

“可怕，”鲍勃·索耶答道，“真可怕。”

门口传来轻轻的敲门声。鲍勃·索耶先生意味深长地看了他的朋友一眼，说了一声“请进”。一个穿着黑色棉袜子的邋里邋遢的女孩应声探进头来——别人准会以为她是一个落魄不堪的老垃圾夫的没人照料的女儿，她说道：

“对不起，索耶先生，拉德尔太太想和你说几句话。”

鲍勃·索耶先生还没来得及答话，那女孩一扭头就突然不见了，仿佛有人在背后猛地拉了她一把似的。这神秘的退场刚刚结束，门上又响起了敲门声——这回是尖锐刺耳的声音，仿佛在说我来了，我要进来。”

鲍勃·索耶先生脸带可怜巴巴的诚惶诚恐瞟了他的朋友一眼，再一次说了一声“请进”。

这声招呼根本就是多余的，因为鲍勃先生的话还没有出口，一个凶悍的小个子女人已闯进房来，因激动而浑身发抖，因愤怒而一脸铁青。

“喂，索耶先生，”那个凶悍的小个子女人说道，一边强作镇定，“假如你发发慈悲把我那点儿小账付了，我对你千谢万谢，因为我今天下午也得付房钱，房东正在楼下等着哩。”说到这里，小个子女人搓了搓手，目光越过鲍勃·索耶先生的头顶，死死地盯着他身后的墙壁。

“我非常抱歉给你添这么多麻烦，拉德尔太太，”鲍勃·索耶毕恭毕敬地说，“可是——”

“噢，不是什么麻烦不麻烦，”小个子女人说道，发出一声嗤笑，“在今天之前我并不特别想催这笔账；反正也是房东的钱嘛，你拿着和我拿也没什么两样。可是你答应过今天下午给的，索耶先生，在这里住过的每一个绅士都是守信用的，因为既然自称为绅士，当然就得说话算话，先生。”拉德尔太太昂了昂头，咬了咬嘴唇，更用劲地搓了搓手，更加死硬地盯着墙壁。显然，正如鲍勃·索耶先生在后来的某个场合用东方寓言式的口吻所说，她正“气不打一处来”。

“非常抱歉，拉德尔太太，”鲍勃·索耶说，谦卑到了难以想象的地步，“可事实是这样的，我今天去城里是大失所望。”——城市真是个古怪的地方，总是有数目惊人的男人们在那里大失所望。

“得了，索耶先生。”拉德尔太太说，牢牢地站在那块基德明斯特地毯上的一株紫色花椰菜上，“那关我什么事，先生？”

“我——我——确信无疑，拉德尔太太，”鲍勃·索耶说，对最后一个问题避而不答，“在下个星期三之前我们可以把账全部清掉，然后以更好的方式进行下去。”

这正是拉德尔太太所求。她风风火火闯到倒霉的鲍勃·索耶先生的房间里来，原本就是很想发作一通，因为讨账的事很可能是徒劳无功的，只会令她大失所望。由于她刚刚在前面的厨房里同拉德尔先生唇枪舌剑切磋过几个回合，因此来这里以这种方式消遣一下也是顺理成章的事儿。

“那么你是以为，索耶先生，”拉德尔太太说，把嗓音提得高高的，足以让邻居们都听得见，“以为我会一天又一天地让人白占着我的房子，不但决不想付房租，不想付买新鲜黄油和方糖给他吃早饭的钱，就连每天送到大门口来的牛奶的钱都不付啰？你以为一个辛辛苦苦、勤勤快快的女人，一个在这条街上住了二十年的女人（十年在街对面，九年零九个月在这座房子里），她没有别的事可做，只好为一帮懒鬼白白累到死，好让他们把本该用来做点什么事去付账的工夫用到抽烟、喝酒和游手好闲上吗？你以为——”

“我的好心人。”本杰明·艾伦先生劝慰地插嘴说。

“有高见请自己留着，先生，”拉德尔太太说，她突然打住了她的语言激流，带着感人的从容与庄严对第三者说，“先生，我不知道你有什么权力对我说话。我想我并没有把房子租给你，先生。”

“那当然，你是没有租房给我。”本杰明·艾伦先生说。

“那很好，先生，”拉德尔太太答道，客气中带着傲慢，“那么，先生，你最好还是自己管好自己的事，去弄断医院里那些可怜人的手脚好了，自己管好自己的事，先生，不然的话，说不定这里就有人要管你了，先生。”

“你可真是一个蛮不讲理的女人。”本杰明·艾伦先生抗议道。

“请原谅，年轻人，”拉德尔太太说，气得直冒冷汗，“是不是请你再那么说我一次，先生？”

“我用那个字眼并没有什么要得罪你的意思，夫人。”本杰明·艾伦先生答道，越想越觉得自己是自找麻烦。

“对不起，年轻人，”拉德尔太太以更响亮、更断然的语调质问道，“你所说的女人是指谁？你那样说是指我吗，先生？”

“唉，老天爷！”本杰明先生说。

“你是指我吗，我问你呀，先生？”拉德尔太太恶狠狠地打断他的话，猛地一推把门敞开得大大的。

“没错，是指你。”本杰明·艾伦先生说。

“没错，你当然是的。”拉德尔太太一边说，一边逐渐退到门口，把嗓音拉到最高，特意让厨房里的拉德尔先生听得见。“是的，你是指我！每个人都知道他们可以放心大胆地在我自己的屋子里侮辱我，而我的丈夫却坐在楼下睡觉，就当我是街上的一条狗似的毫不在意。他应该为自己感到害臊啊（说到这里拉德尔太太抽泣了一下），居然让他的妻子遭受这帮对活人敲骨吸髓的年轻家伙这样的欺辱，任由他们使家门蒙羞，任由她受尽他们的凌辱（又抽泣了一下）；他是一个卑贱、没有骨气的胆小鬼呀，居然不敢上楼来，不敢来面对这些无赖汉——不敢呀——不敢上来呀！”拉德尔夫人停顿了一下，在听她这些几经重复的责骂是否把她那更好的另一半激将起来了；由于发现这一招不管用，她就带着数不清的抽泣走下楼去。正好在这时候，大门口传来接连两声响亮的敲门声。一听到敲门声，她便立即爆发出一阵歇斯底里的哭泣，还带着悲伤的呻吟，这样一直持续到敲门声重复到第六次的时候，她在无法控制的内心痛苦之下突然把所有的雨伞掀翻在地，紧接着一溜烟钻进了后客厅，随着可怕的砰的一声把门关上了。

“索耶先生住在这里吗？”门打开的时候，匹克威克先生问道。

“是的，”那个女仆说，“在二楼。走上楼梯后，正对着的那扇门就是。”做过这番指点之后，那个在骚斯瓦克的土著人之中长大的女仆就沿着下厨房的楼梯走下去了，手里拿着一支蜡烛；她非常扬扬自得，觉得自己把在这种场合下可能要求她做的一切都做了。

最后进门的是斯诺格拉斯先生，他白费了很多手脚才扣上门链把门锁好；朋友们踉踉跄跄地上了楼，受到了鲍勃·索耶先生的接待，他不敢下楼去迎接，生怕拉德尔太太半路杀出来。

“各位好吗？”这位狼狈的学生说，“很高兴见到你们，——当心那些杯子。”这是在提醒匹克威克先生，因为他把帽子放到了托盘里。

“哎呀，”匹克威克先生说，“请原谅。”

“没什么，没什么，”鲍勃·索耶说，“我这儿地方太小了，你们可得海涵海涵，你们来看望的是个单身汉嘛。请进。我想你们以前见过这位绅士吧？”匹克威克先生和本杰明·艾伦先生握了握手，他的朋友们也照着做了。他们刚刚落座，又传来两声敲门声。

“我希望是杰克·霍普金斯！”鲍勃·索耶先生说，“听。是的，果然是他。上来吧，杰克，上来呀。”

楼梯上传来一阵沉甸甸的脚步声，杰克·霍普金斯出现了。他穿着一件黑色天鹅绒背心，上面缀有黑白对比分明的纽扣；他那件有蓝色条纹的衬衫配了白色的假领。

“你迟到了，杰克！”本杰明·艾伦先生说。

“在巴索洛缪家耽搁了。”霍普金斯答道。

“有什么新闻吗？”

“没有，没什么特别的事儿。只是有一个挺好的偶然事件，已经送到临时救济所去了。”

“那是怎么回事，先生。”匹克威克先生问道。

“只不过是一个男子从四层楼的窗户跌了下来——这可是个好病例——真是好极了。”

“你是说那个病号很容易康复吗？”匹克威克先生问道。

“不，”霍普金斯毫不在乎地说，“不，我倒是愿说他康复没指望。不过明天的手术会非常精彩——假如是史拉舍操刀，那可就有看头啦。”

“你们认为史拉舍的手术技艺很高超吗？”匹克威克先生说。

“盖世无双。”霍普金斯答道，“上星期他把一个孩子的腿从关节里卸了下来——那个男孩吃了五个苹果和一个姜汁饼——就在一切完成了两分钟之后，那男孩说他不愿躺在那儿让大家取笑；假如他们再不开始，他就要告诉他母亲了。”

“天哪！”匹克威克先生惊讶地说。

“嗨，那算不了什么，算不了什么。”杰克·霍普金斯说。“对吗，鲍勃？”

“根本不算什么。”鲍勃·索耶先生答道。

“顺便告诉你，鲍勃，”霍普金斯说，一边很难察觉地对匹克威克先生聚精会神的脸瞟了一眼，“昨晚我们收了一个奇怪的意外病号。是一个小孩，他吞了一副项链。”

“吞了什么，先生？”匹克威克先生插话说。

“一副项链，”杰克·霍普金斯先生答道，“不是一口吞下去的，你知道，那分量太多了——你都吞不下，别说是个孩子了——呃，匹克威克先生，哈！哈！”霍普金斯先生看上去对自己的诙谐大感得意，他继续说不，事情是这样的。孩子的父母很穷，住在一条小巷子里。孩子的大姐姐买了一副项链——普普通通的项链，用又黑又大的木头珠子穿起来的。那孩子喜欢玩具，偷偷拿走了项链，藏了起来，偷偷地玩，弄断了绳子，吞下了一颗珠子。那孩子觉得挺好玩，第二天又吞下一颗。”

“我的天哪匹克威克先生说，“太可怕了！请原谅我插嘴，先生。请往下说吧。”

“下面一天，那孩子吞了两颗珠子；再下面一天他吞了三颗，这样下去，他一个星期就能把整条项链干掉了——总共二十五颗。他的姐姐呢，本是一个勤快的人，难得戴什么装饰品的，由于失去了那串项链，哭得眼睛都快掉出来了；她四处找呀找呀，但是，不用我说，找也是白搭。几天以后，全家人在吃晚饭——吃的是烤羊肉，下面配土豆——那孩子不饿，在屋子里玩，这时候突然传来一阵可怕的噪音，像下冰雹似的。‘别弄那种声音，孩子。’父亲说。‘我什么也没有弄呀。’孩子说。‘好了，别再弄了。’父亲说。短暂的沉寂，接着噪音又开始了，响得比先前更糟糕。‘你要是再不听话，小子，’父亲说，‘我就把你丢到床上去，看你还能不能像猪一样哼哼唧唧。’为了让孩子服从，他抓住孩子摇晃，结果却摇出一阵从来没谁听到过的吱嘎声。‘嘿，活见鬼，声音是从孩子的肚子里面发出来的！’父亲说，‘他哮喘病生错了地方！’‘不是的，我没病，爸爸，’孩子说，开始哭了起来，‘是项链在作怪；我把它吞到肚子里去了，爸爸。’——那位父亲把孩子抱起来，直奔医院：孩子肚子里的珠子一路上震得吱嘎直响；人们朝天空张望，往地窖里探寻，不知那声音是从哪里发出来的。现在他在医院住着了，”杰克·霍普金斯说，“他走动时发出的声音实在太大了，因此他们只好用守夜人的大衣把他包起来，生怕他把别的病人吵醒。”

“这可真是我听到的最不同寻常的病例。”匹克威克先生说，拍了一下桌子加强语气。

“噢，算不了什么。”杰克·霍普金斯说。“对不对，鲍勃？”

“当然算不了什么。”鲍勃·索耶先生说。

“我实话告诉你吧，在我们这个行当古怪又古怪的事儿可多啦，先生。”霍普金斯说。

“我想这是可想而知的。”匹克威克先生说。

又传来敲门的声音，进来的是一个戴黑色假发的大脑袋的年轻男子，他带来一个佩戴着宽领带的像患了败血症似的小伙子。第三位来客是一位衬衫上饰有一个粉红色船锚的绅士，紧随其后的是一个佩戴着镀金表链的脸色苍白的年轻人。最后是一个穿着干净的亚麻布衣服和布靴子的一本正经的人物登场，于是所有的来宾都到齐了。那张铺着绿色粗绒台布的小桌子被推了出来；第一道上的是多味酒，装在一个白壶子里拿了进来；接下来的三个小时花在了“二十一点”牌戏上，玩的规矩是输一打给六个便士，其间游戏只被患败血症似的青年和饰有粉红色船锚的绅士之间的一场小小的争执打断过一次。在争执的过程中，败血症青年暗示他有一种火烧火燎似的欲望，要去揪一揪那位佩戴着希望的象征物 
[60]

 的绅士的鼻子；作为回答，那位绅士表示坚决不愿在毫无代价的条件下接受任何“无礼冒犯”，无论它是来自那位败血症脸色的暴躁的年轻绅士，还是任何配有一个脑袋的其他人。

在最后的一个“天对” 
[61]

 宣布之后，所有的赌账都结清了，令全体玩友感到满意。鲍勃·索耶先生拉铃叫开晚饭，来宾们挤到角落里，以便于把晚饭端上来。

要把饭菜端上来可不像有些人想象的那么容易。首先，女仆脸贴着厨桌睡着了，有必要把她唤醒；这花费了一点时间，甚至在她回应了铃声之后，为了使她的脑袋恢复一点微弱的神志，又徒劳地耗费掉了一刻钟。那个遵嘱去买牡蛎的人，因没有受到吩咐而没有把牡蛎打开；用一把软晃晃的小刀或一把双齿餐叉剖牡蛎是一件很困难的事，因此这方面的工作几乎没做什么。牛肉也几乎没有准备好；火腿呢（也是从街角的德国香肠铺买来的），也是类似的境况。不过，马口铁罐子里有大量的黑啤酒；奶酪也正大显神通，因为它臭味够足的。所以总体来说，晚餐还不坏，因为所谓晚餐通常也就是那么回事。

晚餐之后，第二壶多味酒上了桌，一同上来的还有一包雪茄和两瓶酒。接下来，是一段可怕的暂停；这一可怕的停顿由在这种场合常有的一桩很普通的事引起，不过的确是很烦人的。

事实是这样的：女仆正在洗杯子哩。这座屋子足以自豪的只有四个杯子。我记述这一点绝无诽谤拉德尔太太的意思，因为从没有哪家公寓是不缺杯子的。女房东的杯子是又小又薄的吹玻平底杯，而从酒馆借来的那些则是害水肿症似的鼓鼓囊囊的大家伙，每一只都有一条粗大肿胀的腿。这本来是足以让在座的诸位大受其益的；但是那位包办这一切的青年女子消除了绅士们在心里就这一点产生任何误解的可能性，硬是把每个人手里的杯子拿走了，虽然杯中的啤酒远远还没有喝完；尽管鲍勃·索耶先生在使眼色和阻止，她却大声地宣称得把杯子拿下楼去马上洗干净。

凡事往往有弊也有利。在玩牌的整个过程中，那个穿布靴子的一本正经的人一直想说个笑话，却始终没有如愿，这会儿他总算逮着机会了，当然不会放过。杯子一拿走，他就开始讲起了一个长长的故事，讲的是一个他已忘记名字的大人物对一个有名的杰出人士作出的非常精彩的答辩——而后者是谁，他也从来没有弄清过。他把故事拖得长长的，详详细细地说起了一些附带的事情，都是与要讲的逸事隐隐约约有一丁点儿关联的，至于要讲的那件逸事到底是怎么回事，他却死活都记不起来了，虽然在过去的十年里他讲这个故事一向都是能博得热烈喝彩的。

“哎呀，”穿布靴子的一本正经的人说，“那真的是一桩不同寻常的逸事。”

“很遗憾你忘记了，”鲍勃·索耶先生说，一边眼巴巴地瞟了瞟门外，因为他认为他听到了杯子的叮当声，“非常遗憾。”

“我也感到遗憾，”一本正经的人答道，“因为我知道它会让大家雅兴大发的。没关系；我敢说，大约过上半个小时我会想起来的。”

一本正经的人说到这里，杯子刚好回来了，这时一直在专心倾听的鲍勃·索耶先生说，他很希望把故事听完，就已听到的来看，那一定会是他所听过的故事中最好的一个。

一看到杯子，鲍勃·索耶又恢复了某种程度的镇定，这是他自从与女房东交谈完后就没有了的。他的脸焕发出了光彩，他开始感到十分欢畅了。

“喂，贝特茜，”鲍勃·索耶先生非常和蔼地说，同时把女仆放在桌子中央的纷乱成一小堆的杯子分给大家，“喂，贝特茜，拿些热水来；快去吧，好姑娘。”

“没有热水给你。”贝特茜答道。

“没有热水！”鲍勃·索耶叫道。

“没有，”女仆说，摇了摇头，所表达的坚决否定的意思胜过千言万语，“拉德尔太太说热水没有你的份。”

客人们脸上露出的惊讶神情使东道主增添了新的勇气。

“马上拿热水来——马上！”鲍勃·索耶先生说，严厉得要命。

“不，我办不到，”女仆答道，“拉德尔太太在上床睡觉之前把炉火给扒掉了，把水壶也锁了起来。”

“噢，没关系，没关系，别为这么点儿鸡毛蒜皮的事烦心，”匹克威克先生说，他观察到鲍勃·索耶的内心痛苦已溢于言表，就好像刻画在脸上一样，“冷水也挺好了。”

“噢，好极了。”本杰明·艾伦先生说。

“我的女房东有点轻微的神经错乱，”鲍勃·索耶带着可怕的微笑说，“我恐怕得警告她一下才是。”

“不，别那样。”本·艾伦说。

“我恐怕非这样不可，”鲍勃·索耶以英勇的坚决态度说，“我欠她多少还多少，明天早上就下警告。”可怜的家伙，他是多么热切地希望他能够这样啊！

鲍勃·索耶先生在这最后一击之下企图挽回面子的痛心的努力，对大伙产生了沮丧的影响，为了振奋精神，大多数人以格外高的热情畅饮用冷水配兑的白兰地，这样做首先产生的显著效果是败血症青年和那位穿船锚衬衫的绅士之间的敌意又复活了。争执的双方都以挤眉和嗤鼻表示对对方的轻蔑，相互对抗了一阵子，直到败血症青年觉得有必要在这件事情上分出个雌雄为止，于是就有了以下要见个分晓的过程。

“索耶。”败血症青年说，嗓门很大。

“呃，诺迪。”鲍勃·索耶先生答道。

“假如我在朋友的餐桌边造成任何不快的话，”诺迪先生说，“那我会感到非常抱歉，索耶，尤其是在你这儿——非常抱歉；但是我不得不利用这个机会告诉甘特先生，他不是一个绅士”。

“我也非常抱歉，索耶，假如我要在你住的这条街上引起什么骚乱的话，”甘特先生说，“但是我恐怕非得把刚才说那句话的人甩出窗去，让邻居们吃上一惊不可。”

“你这话是什么意思，先生？”诺迪先生问道。

“就是我说的意思，先生。”甘特先生答道。

“我倒要看看你能怎么着，先生。”诺迪先生说。

“不出半分钟你就可以感觉到我怎么着了，先生。”甘特先生答道。

“我要求你惠赐你的名片 
[62]

 ，先生。”诺迪先生说。

“我可不干那种事情，先生。”甘特先生说。

“为什么不干，先生？”诺迪先生问道。

“因为你会把它钉在你的壁炉台上，好蒙骗客人，使他们误以为一位绅士来拜访过你，先生。”甘特先生答道。

“先生，我的一位朋友明早会去登门拜访 
[63]

 。”诺迪先生说。

“先生，多谢你的提醒，我会特意关照仆人们把调羹锁起来 
[64]

 。”甘特先生答道。

说到这里，其余的宾客都来调解了，责备了双方的举止不当之处；诺迪先生要求为自己辩白，说他的父亲完全像甘特先生的父亲一样有头有脸；对此甘特先生回答说，他的父亲也完全像诺迪先生的父亲一样可敬，而且他父亲的儿子在任何时候都像诺迪先生一样是一条好汉。由于这番宣告看上去像是争执重新开始的前奏，因此大伙儿又来干预了；于是又是好一番热闹的谈话和喧哗，其间诺迪先生逐渐让自己服从了感情的支配，承认他一向对甘特先生是抱有强烈的好感的；听到这句认可的话，甘特先生回答说，就整个而言，他爱诺迪先生胜过爱自己的亲兄弟；听到这话儿，诺迪先生宽宏大量地从座位上站了起来，向甘特先生伸出了手。甘特先生怀着感人的热忱握住了它；于是每个人都说在这场口角里，争执双方的态度自始至终都是非常体面可敬的。

“好了，”杰克·霍普金斯说，“为了使聚会再次好好进行下去，鲍勃，我倒是不在乎唱一支歌来助兴。”于是，在一片喧闹的喝彩声的鼓舞之下，霍普金斯立即唱起了《上帝保佑吾王》。他纵情地歌唱，唱出的是由《比斯开湾》和《一只青蛙》混合而成的新奇曲调。这首歌的精华所在是其合唱；由于每一位绅士都是依据其最熟识的曲调唱的，因此和声效果特别美妙惊人。

正是在第一段合唱结束的时候，匹克威克先生把手举到了耳边，一副在倾听的模样；合唱刚一打住，他就说话了：

“嘘！对不起。我想我听到有人在楼上叫唤。”

马上是一派深沉的肃静；看得出鲍勃·索耶先生的脸色变白了。

“我想我现在又听到一声，”匹克威克先生说，“请把门打开吧。”

门一打开，有关的所有疑问都解决了。

“索耶先生！索耶先生！”一个刺耳的声音在第三层楼梯上叫唤。

“是我的女房东，”鲍勃·索耶说，一边极其沮丧地看看大伙儿，“是的，是拉德尔太太。”

“你这是什么意思？索耶先生？”那个声音回应道，话说得既刺耳又急速，“赖掉了房租和垫付的钱不说，还要受到你那些自称是男子汉的朋友的辱骂和侮辱，难道这还不够吗？难道非要在这凌晨两三点时闹得屋子底朝天，好让喧闹声把消防车叫来不可吗？——叫这些家伙滚出去。”

“你们应该自己感到害臊。”这是拉德尔先生的声音，好像是从远远的某床被单下发出来的。

“什么自己感到害臊！”拉德尔太太说，“你为什么不下楼去把他们一个个打下楼去？你要是条汉子就该去！”

“我要是有一帮人的话会去的，亲爱的，”拉德尔先生好声好气地说，“可是他们人数占上风啊，亲爱的。”

“呸，胆小鬼！”拉德尔太太极度轻蔑地说，“你到底赶不赶他们走，索耶先生？”

“他们马上就走，拉德尔太太，马上就走。”可怜的鲍勃说。“恐怕你们最好还是走，”鲍勃·索耶对朋友说，“我早就感到你们的声音太大了点儿。”

“真是倒霉，”那个一本正经的人说，“恰恰是在我们兴头刚好上来了的时候！”事实上，一本正经的人已开始大有想起那个他先前已忘掉的故事的希望了。

“这简直无法忍受，”一本正经的人说，一边环顾四周，“简直无法忍受，是不是？”

“是无法忍受，”杰克·霍普金斯答道，“我们来唱另一节吧，鲍勃；来吧，开始！”

“不，不，杰克，别这样，”鲍勃·索耶插话说，“这支歌是不错，不过我们恐怕最好还是不要再唱了。这个屋子里的人，都是些很粗暴的家伙。”

“我是不是要上楼去给房东一些颜色看看？”霍普金斯问道，“要么就是不停地拉铃，或者是上楼去吼他几声？你要我去做什么都行，鲍勃。”

“我非常感激你的友情和善意，霍普金斯，”可怜的鲍勃·索耶先生说，“但是我觉得避免进一步争执的最佳方案是我们马上散场。”

“喂，鲍勃·索耶！”拉德尔太太的尖厉的声音嘶叫道，“那些畜生走了没有？”

“他们只是在找帽子啊，拉德尔太太，”鲍勃说，“他们马上就走。”

“就走！”拉德尔太太说，一边把戴着睡帽的脑袋从楼梯栏杆上方伸出来，恰好看见匹克威克先生和跟在他后面的图普曼先生从客厅里出来，“就走！他们到底为什么要来？”

“亲爱的老板娘。”匹克威克先生抬起头来，以劝谏的口气说。

“去你的，老家伙！”拉德尔太太答道，急忙把睡帽缩了回去，“老得都可以做他的爷爷了，你这混蛋！你比他们谁都坏。”

匹克威克先生发现为自己的无辜进行辩白是徒劳的，因此急匆匆地下楼到了街上，图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生也紧跟着他到了街上。因喝酒和激动而变得十分沮丧的本·艾伦先生陪着他们一直走到伦敦桥；一路上，他把温克尔先生当作一个特别值得向其吐露秘密的人，并告诉他说，除了鲍勃·索耶先生，无论是谁企图博取他妹妹艾拉贝拉的欢心，他都会割断他的喉管。他以得体的坚决态度表达了要履行这一做哥哥的痛苦职责的决心，然后就突然哭了起来，把帽子拉下来遮住泪眼，并且急急忙忙往回走，在鲍洛市场事务所的门上敲了两下，敲不开就在石阶上打盹，打完盹又去敲两下门，就这样轮流地一直折腾到天亮，因为他坚信他住在那里，只是忘了带钥匙而已。

客人们服从了拉德尔太太那咄咄逼人的驱客令，都离去了，留下鲍勃·索耶先生独自一人，坐在那里冥想明天可能发生的事情并回味今天晚上的乐趣。


第三十三章　老威勒先生对文章的作法提出一些批评意见，并且在儿子塞缪尔的协助下，把可敬的红鼻子绅士的旧账付了一点点

现在是二月十三日早晨，这部有根有据的故事的读者们和我们一样清楚，这一天刚好是审理巴德尔太太的案子的预定日期的前一天。这一天可把塞缪尔·威勒先生忙坏了，从上午九点到下午两点，并且包括这两个钟点在内，他不断地在乔治与兀鹰旅馆和佩克尔先生的事务所之间来回穿梭，跑过来又跑过去。并不是有什么事情要做，因商议已经完成了，要采取何种步骤也最终决定了；可是匹克威克先生处在极其激动的状态下，坚持要不断地送小条子给他的代理人，条子上只写上一句询问：“亲爱的佩克尔，一切都进展顺利吗？”对这一问题，佩克尔先生总是一成不变地答复说：“亲爱的匹克威克，尽可能顺利。”而事实是，正如我们已暗示过的那样，根本就没有什么进展不进展的，也无所谓好与坏，等到第二天法庭开庭就自然见分晓了。

不过，无论是自愿诉诸法律的人，还是被迫去打官司的人，第一次的时候遭受一些暂时的烦恼与焦虑的折磨也是情有可原的；而山姆呢，由于对人性天生的脆弱抱有相当的宽容，因此，始终带着从容的和蔼与泰然的镇定服从了主人的所有命令，正是这样的品性构成了他最感人也最可亲的性格特征。

山姆用一顿极为精美惬意的午饭慰劳完自己之后，正在吧台边等那杯匹克威克先生要他喝下去缓解一上午的奔波之累的温热混合饮料，这时候来了一个大约三英尺高的男孩，他戴着毛茸茸的便帽，穿着粗斜纹布工装裤，那一身行头表明一种可嘉的雄心，那就是他在适当的时候要荣升为马夫；他走进乔治与兀鹰旅馆的过道，先往楼上望望，然后看看过道里，接下来是瞅瞅酒吧间，好像是在找人托办什么事似的；见此情景，酒吧女招待猜想说不定是和店里的茶匙与汤勺有什么贵干哩，于是就和那男孩搭讪说：

“喂，小伙子，你有什么贵干？”

“这儿有人叫山姆吗？”那男孩问道，嗓门大大的，是应有的三倍。

“姓什么？”山姆·威勒说，一边扭过头来看看。

“我怎么知道？”毛茸便帽下的那位小绅士迅速答道。

“你真是个伶牙俐齿的孩子，真的，”威勒先生说，“不过假如我是你的话，我可不太愿露那么好的利牙，弄不好会被人拔掉的。你干吗莽莽撞撞像个印第安人似的，跑来这旅馆找山姆呢？”

“因为一个老绅士叫我来找。”那孩子答道。

“什么老绅士。”山姆问道，带着深深的鄙夷。

“他是赶伊普斯威奇的马车来的，住在我们的店里。他昨天早上告诉我今天下午到乔治与兀鹰旅馆去找山姆。”

“是我老爸，我亲爱的，”威勒先生说，以解释的神气转向吧台内的青年女士，“要是他不知道我姓什么，那就算我活该倒霉。那么，小花椰花芽儿，有什么事？”

“呃，这个，”那孩子说，“就是要你六点钟去我们店里找他，因为他想见你——蓝色野公猪旅馆，在莱登霍尔市场。我可以回复说你要来吗？”

“你可以冒失点儿这么说，先生。”山姆答道。得到这一授权之后，那位小绅士就走了，一边走一边吹了几声声音特别洪亮饱满的口哨，那忠实而极端准确地模仿车夫们的口哨声在旅馆的院子里激起了满院的回声。

威勒先生从匹克威克先生那儿请到了假，后者当时处在既激动又焦虑的心境之下，是绝不会不乐意自个儿待着的。远远未到约定的时间，威勒先生就早早地出发了，由于可以自由支配的时间很多，他晃荡到了市长官邸，一边在那里逗留，一边带着冷静明达的神情注视聚集在那个著名的热闹场所附近的众多流浪汉和短程马车车夫，这些人可是令那一带的老太太们大为恐惧和惶惑的。威勒先生在那里逗留了半个小时左右，然后就转身离开，穿过很多小街与胡同，向莱登霍尔市场走去。由于他是在消磨空闲时间，对目光触及的几乎每一件东西都要停下看看，因此，他在一个卖文具与版画的小店的橱窗前停下来也就丝毫不足为怪了；但是假如不进一步解释一下，那么他以下的举动的确还是让人奇怪的：目光刚一落到放在里面卖的一些版画上，他就突然怔了一下，用力猛拍了一下右腿，大声叫道：“要不是因为这个，我就全都忘掉了，等到再想起来就晚了！”

山姆·威勒先生说这话时眼睛盯着的是一幅色彩非常鲜艳的画，上面画着两颗人心被一支箭穿在一起，正在一堆旺旺的火上烤着；还画了一男一女两个穿着现代服装的食人生番——男士穿着蓝上衣和白裤子，女士穿着深红色大衣并打着一把同样颜色的阳伞——他们露出饥饿的眼神，沿着通往火堆的一条弯曲的石子路向那烤着的肉走去；还画了一个肯定粗野的小绅士，他有一对翅膀，什么都没有穿，看上去正在料理烧烤；还有伦敦蓝罕广场的教堂尖顶也出现在画面的远方；所有这一切构成了一幅“情人节”画面，橱窗里的题字说，店里备了很多这类的东西，店主保证向同胞们大量供应，优惠价为每张一先令六便士。

“不然我就忘记了，不然我就真的忘记了！”山姆说；说着，他立即跨进文具商的铺子，说要买一张最好的金边信纸，以及一支笔尖牢实、保证不溅墨水的笔。在很快地买了这些之后，他就迈着与刚才的闲荡截然不同的大步子直奔莱登霍尔市场而去。在那里四下里一张望，他看到了一个招牌，广告画家在上面画了一个有一丁点儿像一头天蓝色大象的东西，不过一个鹰的鼻子取代了粗大的象鼻子。他准确地猜想这就是所谓蓝色野公猪旅馆，于是就走了进去，打听起父亲的情况来。“过了这三刻钟他才会回来。”掌管蓝色野公猪旅馆内务的青年女子说。

“很好，亲爱的，”山姆答道，“给我来一杯九便士的兑温水的白兰地，再拿个墨水瓶，好吗，小姐？”

兑温水的白兰地和墨水瓶送进了小客厅，年轻女子小心地封好了煤块，以免它们旺燃起来，她还拿走了火钳，以杜绝未征得蓝色野公猪旅馆的赞同就擅自去拨火的可能性。于是山姆就在火炉边的一个箱上坐了下来，并且掏出了那张金边信纸和那支钢笔。接着，他先查看笔尖上有没有头发，掸掸桌子以免信纸下面沾上面包屑，然后就挽起衣袖，摆好胳膊肘，镇定下来开始写信。

对那些不习惯于从事写作实践的女士们和先生们来说，写信可不是一件容易事儿；在这种情况下，一般总是认为写信者有必要把头枕在左臂上，使得眼睛尽可能与信纸处在同一水平线，以便一边从旁边斜眼看写下的字，一边用舌头把想象中的那些字母构造出来。这些动作对写作无疑大有帮助，但却在某种程度上延缓了写作者的进度。山姆用小字写着信，写错的地方就用小指擦掉后改写，但改写的字往往要重复描过才能从墨渍中显现出来，这样不知不觉就写了一个半小时，直到房门打开，他父亲走进了房间，他才回过神来。

“喂，山米。”父亲说。

“喂，我的普鲁士蓝，”儿子答道，放下了笔，“关于后妈有什么最新公告呀？”

“威勒太太睡了一个好觉，不过今天早上异常乖张不乐。老威勒老爷宣誓签发。这就是最新公告，山米。”

“还没有好转？”山姆问道。

“所有迹象都说明更糟了。”威勒先生答道，一边摇摇头，“喂，你这是在干什么呀——在辛辛苦苦学知识呀，山米？”

“做完了，”山姆有点儿不好意思地说，“我在写信哩。”

“看得出来，”威勒先生答道，“我希望，不会是写给某个女人吧，山米？”

“唉，说不是也白搭，”山姆答道，“是一封情人节情书。”

“塞缪尔呀，塞缪尔，”威勒先生以责备的口气说，“我想不到你还会这样——你是从老爸的不良嗜好得到过教训的；关于这个问题我和你说过多少呀；你又不是没见过你后妈，又不是没有和她相处过，这样的教训我认为是谁也忘不了的呀，到死都忘不了啊！我想不到你会这样，山米，真想不到你还会这样！”这些感慨令这个好心的老人太不好受了。他把山姆的大酒杯举到唇边并且把酒喝了个精光。

“你怎么啦？”山姆说。

“没什么，山姆，”威勒先生说，“那将是我有生以来的非常痛苦的一劫，不过我挺强壮的，这倒是一种安慰，就像农夫说恐怕他不得不杀掉火鸡时那只老火鸡说的。”

“什么一劫呀？”山姆问道。

“看见你结婚呗，山米——看着你成为一个上当受骗的牺牲品，想着你平白无故遭那样的罪，”威勒先生答道，“这对一个父亲的感情来说是可怕的一劫呀，山米。”

“瞎说嘛，”山姆说，“我不会去结婚的，你不要为这点事儿自找烦恼；我知道你判别这种事是老行家了。叫人把你的烟斗拿来吧，我把信给你念念。就这么着！”

我们没法说清，到底是由于有烟斗在望，还是由于想到了这样一点而感到了心安理得：家族中有一种老想结婚的遗传禀性，它既是致命的，又是无可更改的，总之，威勒先生的情绪平静下来，他的悲痛也渐渐消退了。我们宁愿说，这样的结果是以上两种安慰的共同作用所致，因为他不断地以低声重复着第二点，与此同时又拉铃叫人拿第一件东西。然后他脱掉了上衣，点上了烟斗，背对着火站在壁炉前，以便感受火的全部热力；他倚靠在壁炉壁上，带着因烟草的缓和作用而大感宽慰的神情转向山姆，叫他“开火”。

山姆把笔插入墨水瓶，以供必要的修改之用，然后以非常戏剧性的派头开始了：

“可爱的——”

“且慢，”威勒先生说，一边拉了拉铃，“再来两杯一样的酒，我亲爱的。”

“好的，先生。”女招待说；她是来也匆匆，去也匆匆。

“他们好像了解你的脾气呀。”山姆说。

“是呀，”他父亲答道，“以前我常来，年轻的时候。往下念吧，山米。”

“‘可爱的人儿——’”山姆重复念道。

“不是诗吧，对吗？”他父亲插话说。

“不是，不是。”山姆答道。

“这就让人高兴，”威勒先生说，“诗是不自然的；一般人谁也不会去念诗，只有教区差役才在节礼日 
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 念诗，不是沃伦的黑鞋油，就是罗兰的油什么的，要不就其他下三烂的家伙才念诗谈诗哩；你可千万不要降低身份去念诗呀，我的孩子。重新开始吧，山姆。”

威勒先生带着吹毛求疵的严肃表情重新拿起烟斗，山姆再一次开始念信，信是这样写的：

“‘可爱的人儿，我感到该死了——’”

“不得体。”威勒先生说，一边把烟斗从嘴边拿开。

“不，不是‘该死’，”山姆说，把信凑近灯光，“是‘羞死’，这里有一个墨水点子——‘我感到羞死了。’”

“很好，”威勒先生说，“继续念。”

“‘我感到羞死了，且完全受——’我忘记这里是个什么词了。”山姆说，一边用笔搔搔头，企图回想起来却不可得。

“那你为什么不看看呢？”威勒先生问道。

“我正在看呀，”山姆答道，“可这里又有一个墨点子。我只看清一个‘C’，一个‘i’，还有一个‘d’。”

“‘陷害’，也许是这个词吧。”威勒先生提醒说。

“不，不是那个词，”山姆说，“‘限制’ 
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 ，对了，就是这个词。”

“‘限制’不如‘陷害’好，山米。”威勒先生严肃地说。

“你觉得不如吗？”山姆说。

“没有比那个词更好的了。”他父亲说。

“你不觉得那太过分了吗？”

“很可能你的说法更温和一些，”威勒先生思索片刻之后说，“念下去吧，山米。”

“‘我感到羞死了，完全受到和你谈谈的心愿的限制，因为你真是一个好女孩，的的确确是的。’”

“这是一句非常好的情话。”老威勒先生说，为说话方便从嘴里拿开了烟斗。

“是啊，我觉得相当好。”山姆说，大感得意。

“我喜欢这种写法，”老威勒先生说，“是因为里面没有瞎叫名字——什么维纳斯呀，或者诸如此类的名字，称一个年轻人叫维纳斯或小天使有什么好处呢，山米？”

“噢，可不是嘛，有什么好处呢？”山姆答道。

“称她作鹰狮也一样，或者叫她独角兽，或者干干脆脆称她为纹章，谁都知道这些不过是神话传奇的动物而已。”威勒先生补充说。

“那倒也是。”山姆答道。

“念下去吧，山米。”威勒先生说。

山姆响应号召，继续往下念：与此同时，他父亲继续抽烟，脸带特别能予人以启迪的睿智与得意交融的表情。

“‘在认识你之前，我以为所有女人都没有区别。’”

“她们就是这样。”老威勒先生插话说。

“‘可是现在，’”山姆继续念道，“‘现在我发现自己以前真是一个呆头呆脑的多疑的大萝卜；因为你和谁都不一样，而我除了你谁也看不上。’我觉得说得过火一点更加好。”山姆说，抬头看看父亲。

威勒先生赞同地点点头，山姆又接着往下念。

“‘因此我想乘这个节日的特惠之便，玛丽，我亲爱的——正如那个处境艰难的绅士在一个礼拜天外出时所说——告诉你，自从我第一次也是唯一一次见到你之后，你的相貌就立即摄入了我的心头，比照相机（你也许听说过那玩意儿吧，玛丽我亲爱的）还要快得多也清楚得多，尽管用照相机拍好一张相片，装上带挂钩的玻璃镜框，总共只需要两分十五秒钟。’”

“恐怕有点儿像写诗了，山米。”威勒先生疑惑地说。

“不，不是。”山姆答道，一边很快地往下念，以免在这一点上发生争议。

“‘拒绝 
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 我做你的情人吧，好好想想我说的话。——我亲爱的玛丽，就此搁笔。’完了。”山姆说。

“收尾好像太突然，不是吗，山米？”威勒先生问道。

“一点儿都不突然，”山姆说，“她会希望还有下文，这正是写信的高超技巧所在。”

“唔，”威勒先生说，“这倒是有点儿道理；要是你的后妈说话时也遵循这一有涵养的原则就好了。你不签上名字吗？”

“头痛的就是这个，”山姆说，“我不知道签什么名好。”

“就签‘威勒’好了。”这一姓氏中尚在人世的最长者说。

“不行，”山姆说，“绝不能在情人节的信中签自己的真名。”

“那就签‘匹克威克’吧，”威勒先生说，“这个名字很好，容易拼写。”

“再好不过了，”山姆说，“我可以用一节诗来结尾，你觉得怎么样？”

“我不喜欢，山姆，”威勒先生答道，“我从没听说哪个可敬的马车夫写过诗，除了在大路上抢劫的那个，他在被送上绞架的头天晚上写了几节感人的诗；但他只是一个坎伯威尔人，因此不足为例。”

但山姆是不愿接受劝阻而放弃心中萌生的诗意念头的，因此他在信的末尾签上了：

你的相思者

匹克威克

在很复杂地把信叠好之后，他在一个角上写了一行向下倾斜的挤得密密麻麻的字：“萨福克郡伊普斯威奇市纳普金市长官邸之女仆玛丽收”；封好之后，他把信放进了口袋，准备到邮政总局去邮寄。在这件大事情办完之后，威勒先生开始着手其他的事情，他正是为此才把儿子叫来的。

“第一件事和你的东家有关，山米，”威勒先生说，“明天他就要受审了，是吗？”

“是要审了。”山姆答道。

“那么，”威勒先生说，“我猜想他需要找一些人证来证明他的人品，或者证明他当时不在场。我一直在琢磨这事儿，叫他放心好了，山米。我有几个朋友可以效劳，随便为他证明哪一点都成，不过我的忠告是这样的——不要去在意什么人品，咬定不在场就是了。没有比不在场更有说服力的了，山米，没有比这更好的了。”在发表这番法学见解的时候，威勒先生一脸高深莫测的神情，他把鼻子埋在大酒杯里，从杯沿的上方朝他那吃惊的儿子直眨眼睛。

“嗨，你这是什么意思？”山姆说，“你该不是以为他是到中央刑事法庭受审吧，对吗？”

“那不在目前的考虑范围之内，山米，”威勒先生答道，“无论他是在哪儿受审，我的孩子，证明不在现场可以使他摆脱干系。我们使汤姆·威尔德斯巴克免除了杀人罪，用的就是证明不在现场的招数，而当时所有的律师都说他是没救了。我的看法是，山米，假如你的东家不采用不在场证明，他就会像意大利人所说的那样倒霉定了，此外再没有别的结果。”

由于老威勒先生坚定不移地相信中央刑事法院是全国最高法院，并且它的审案原则和形式可以规范和制约其他法院的诉讼活动，因此对儿子就不能采用不在场证明而做的论证和争辩全然置之不理，并且强烈抗议说匹克威克先生即将“被牺牲”。山姆发现继续争论下去已毫无意义，便改变了话题，问他可敬的父亲要和他商谈的第二件事是什么。

“是一桩家务事，山米，”威勒先生说，“那个斯狄金斯——”

“红鼻子吗？”山姆问道。

“正是他，”威勒先生答道，“这个红鼻子男人，常来看你后妈，来得那么勤快，那么热乎，我从没见过有谁比得过他的。他和我们家可真是亲密到家了，一旦离开我们就觉得不舒服，非要等到又有什么事来找我们才会心安。”

“我要是你的话，非得给他一点像松油或蜂蜡似的东西——沾在他的记性上，十年也脱不了。”汤姆插话说。

“待一会儿再说，”威勒先生说，“我正准备告诉你的是，他现在总是带一个可以装大约一品脱半的扁瓶子来，走的时候总要带走一瓶子的菠萝甜酒。”

“回来的时候瓶子又是空的，我想是吧？”山姆说。

“一干二净！”威勒先生答道，“瓶子里什么都没了，除了瓶塞子和酒味；相信好了，他总是那样的，山米。好了，我的孩子，今天晚上那些家伙要召开会议，也就是礼拜堂联合戒酒协会布里克街分会，每月的例会。你后妈本来是要去的，但她风湿病又发作了，去不成；于是我，山姆——就拿到了给她的两张票。”威勒先生得意扬扬地说出了这一秘密，接着便不知疲倦地使劲眨眼睛，致使山姆以为他准是右眼皮得了神经痉挛病。

“没事吧？”那位年轻绅士说。

“没事儿，”他的长辈继续说，一边小心地环顾四周，“你和我一起去参加，准时到会。助理牧师是不会准时的，山米；助理牧师不会准时的。”说到这里，威勒突然发出一阵咯咯的笑声，它逐渐又演变成了一个上了年纪的绅士尚能安然承受的类似哽噎的声音。

“唉，我这辈子还没见过你这样的老鬼呀。”山姆一边叫嚷，一边替老绅士揉背，劲大得足以让老夫子冒火。“你在笑什么呀，胖子？”

“嘘！山米，”威勒先生更加小心地看看四周，悄悄地说，“我的两个朋友，在牛津路赶车的，玩各种把戏都是老手，他们把助理牧师捏在手里了，山姆；去参加礼拜堂戒酒联合会的时候（他是一定会去的，因为他们会把他送到门口，必要的话还会把他推进门去），他一定会醉得一塌糊涂，就像在多尔金的格兰比侯爵酒馆 
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 一样，这是毫不夸张的。”说完这些，威勒先生再一次纵声大笑，结果又再一次陷入那种半哽噎状态。

有计划地暴露那个红鼻子男人真正的嗜好与品质，与山姆·威勒的心情再合拍不过了；由于开会的时间已临近，父子俩便立刻赶往布里克街；在去的路上，山姆没有忘记把那封信投进邮局。

礼拜堂联合戒酒协会布里克街分会的本月例会，在一段安稳宽阔的楼梯顶上的一间很大的房间里欢快而气派地举行。会议主席是直腿子安东尼·赫姆先生，一个已皈依的前消防队员，现在在做教师，偶尔也当当巡回传教士；大会秘书是乔纳斯·马奇先生，杂货店老板，一个既热心又无私的家伙，他卖茶给会员们。在会议开始之前，女士们坐在长凳上喝茶，一直喝到她们认为最好起身离座时为止；一个大大的木头钱箱显眼地放在会议桌的绿色粗绒桌布上，秘书站在钱箱后面，每当有人往那藏在钱箱里的大量铜币增捐一笔，他就带着和蔼的微笑表示谢意。

在这一特殊场合，女人们喝茶之多到了令人吃惊的地步；老威勒先生大感惊恐，完全不顾山姆劝诫式的轻推，瞪着眼睛四处张望，惊诧之色暴露无遗。

“山米”，威勒先生耳语道，“这些人里面有几个假如明天早上不需要剖开肚子放水的话，我就不是你老爸，这是铁板钉钉的事儿。嗨，我旁边的这个老太婆快要把自己淹死在茶里了。”

“别出声，不行吗？”山姆咕哝道。

“山姆，”过了一会儿威勒先生又悄悄地说，语调里有一种深沉的焦虑，“听我说，孩子。假如那个秘书再这么搞五分钟，他准会被烤面包和茶水胀破。”

“好了，由他去吧，只要他喜欢，”山姆答道，“不关你的事儿。”

“假如再这么搞下去，山米，”威勒先生说，还是那种低沉的语调，“我觉得，作为一个人，我有义务站出来对这些狂饮的人发表看法了。那边第二条凳子上有一个年轻女人，已经接连喝了九杯半；我眼睁睁地看见她明显地在胀大。”

毫无疑问，假如不是放下茶杯和碟子造成的一阵好不热闹的嘈杂声很幸运地宣告了茶会结束的话，威勒先生是准会把他的仁慈想法立即付诸行动的。瓷器被拿走了，那张铺着绿色粗绒桌面的桌子被抬到了房间中央，晚上的正事由一个个子矮小却令人刮目相看的男人拉开序幕——他脑袋光秃，穿着暗黄色裤子，冒着折断短裤里那两条细杆腿子的危险突然狂奔上楼，说道：

“女士们和先生们，我推举我们的杰出教友安东尼·赫姆先生担任主席。”

女士们听到这一提议，纷纷挥舞起精美的手绢表示响应，而那个性急的小个子男人真的就去抓住赫姆先生的双肩，把他推进了一个曾经是一把椅子的桃花心木框架里。又是一阵手绢挥舞；体弱脸白、永远冒汗的赫姆先生谦恭地鞠了一躬，令女士们倾慕不已，然后他正式就座上任。穿暗黄色短裤的小个子男人紧接着请求大家肃静，赫姆先生站起来致辞——他说，经到会的布里克街分会各位兄弟姐妹的允许，秘书可以宣读布里克分会委员会的报告；这一提议又引起一阵手绢挥舞。

在秘书用一种非常感人的方式打了一个喷嚏之后，在有什么要事需通过集会解决时总会攫住与会者的那种咳嗽已恰如其分地完成之后，以下文件被宣读出来：

礼拜堂联合戒酒协会布里克街分会理事会报告

理事会在过去的一个月里进行了他们的愉快劳动，并怀着无法形容的快慰汇报以下新入会的“戒酒会”会友的情况。

赫·沃克尔，裁缝，家有妻子和两个孩子。他承认在家境较好的情况下有经常喝麦酒和啤酒的老习惯；他说不能肯定二十年来他是不是每周尝两次“狗鼻子”，理事会经调查研究得知，那是一种由黑啤酒、糖浆、杜松子酒和豆蔻混合而成的饮料（一声呻吟，一个上了年纪的女士叫了一声“一点不错！”）。现在他失业了，一文不名；他认为一定是黑啤酒惹的祸（欢呼声），要不就是由于他的右手废了；说不准究竟原因何在，但他觉得有一点是很可能的：假如他一辈子只喝水不喝别的，那么工友们绝不会用一根生锈的针扎他，以致使他遭受横祸（热烈的欢呼）。只喝水不喝别的，那就永远不会感到干渴（热烈的鼓掌喝彩）。

贝茜·马丁，寡妇，有一孩子，有一只眼睛。白天出去打短工和替人洗东西；生来就只有一只眼睛，但是知道她母亲喝瓶装的黑啤酒，假如是这点导致她独眼的话也不足为怪（众人欢呼）。假如她历来就禁酒的话，也许这个时候有两只眼也未可知，她觉得这并不是不可能的（热烈的鼓掌）。无论去哪里干活，她过去总是索要十八便士、一品脱黑啤酒和一杯烈酒；但自从成为布里克分会的会员之后，她就总是要三先令六便士了（对这一引人入胜的事实的宣布，博得了震耳欲聋的热情响应）。

亨利·贝勒，多年来一直在各种社团的宴会上担任敬酒司仪，其间曾喝过大量的外国酒；也许有时还带一两瓶回家，对这一点他已不太有把握。但可以肯定的是，假如他真的带了酒回家，那么酒也被他喝光了。现在他感到非常消沉和忧郁，火烧火燎的，有一种持久不衰的焦渴；他认为准是过去喝的那些葡萄酒在作怪（欢呼声）。现在他失业了；再没有利用任何机会喝过一滴外国酒（喝彩声轰动全场）。

托马斯·伯顿（宣读这位绅士的姓名引起了全场屏息静气的高度兴趣），是市长和司法官以及市议会的几位议员的猫食承办人。他有一条木腿；由于发现在石子路上用木腿很破费，因此他常常使用二手货木腿，并且每天晚上都喝一杯热乎乎的兑水杜松子酒——有时候是两杯（一阵深深的叹息）。他发现二手货木腿破裂和腐烂得很快；坚信那是它们遭到了杜松子酒的腐蚀所致（持久的喝彩声）。现在他买了新的木腿，只喝水和淡茶了。新木腿比以前那些旧的耐用两倍，这一点他完全归功于他戒了酒（胜利的欢呼）。

安东尼·赫姆这时候提议大家唱支歌来自娱自乐。鉴于他们这一合乎理性与道德的享受的需要，莫德林教友把《谁没听说过快乐的水手》的美丽歌词配到了《第一百首古歌》的曲调上，他唱的时候要求大家跟他合唱（热烈的掌声）。他要利用这一机会表达他的坚定信念，那就是：他认为这首歌是已故的狄布丁先生看到了自己早年生活的迷误而写来颂扬戒酒的好处的。它是一首戒酒的歌（旋风般的欢呼声）。那小伙子服饰的整洁、摇船动作的灵巧以及那使他能如诗人的美丽诗句所说的那样：

摇啊摇，什么都不放在心上

的令人羡慕的心境，一切结合起来证明他一定是一个喝水者（欢呼声四起）。噢，多么有德行的快乐！（欣喜若狂的欢呼）结果那小伙子赢得什么奖赏呢？请在座的小伙子们牢记在心吧：

少女们全都欣然拥向他的小船

（响亮的欢呼声，女士们也参加进来了）。多好的一个实例呀！妇女们、少女们正簇拥在那个年轻水手的身边，在激励他沿着责任与节制的河流前进哩。但是，难道只有出身卑微的少女们给予他温存、抚慰和支持吗？不！

在漂亮的都市仕女心目中，

他永远是一流的划船手。

（响彻全场的热烈欢呼）柔弱的性别像同一个人似的——他抱歉说，像同一个女人似的——一齐聚集在那个年轻水手的身旁，而对那些个喝酒的人则鄙夷地扭开头，不屑一顾（欢呼声）。布里克街分会的男会友们全都是水手（欢呼声和大笑声四起）。那间会议室是他们的船；听众们便是那些少女；而他（安东尼·赫姆先生），不管他多么卑微，则是“一流的划船手”（无限的赞美声）。

“他所说的‘柔弱的性别’ 
[69]

 指的是什么呀，山米？”威勒先生悄悄地问道。

“指女人们。”山姆答道，同样是用耳语。

“他这话倒是不太离谱，山米，”威勒先生答道，“她们肯定是一种软弱的性别——真是软弱到顶了——假如她们任由他这样的家伙蒙骗的话。”

由于唱歌就要开始了，这位愤愤不平的老绅士的进一步议论被打断了；在正式开唱之前，安东尼·赫姆先生把歌词每次两行念了一遍，以便听众中不了解水手传说的人熟悉歌词。在唱歌的过程中，那个穿暗黄色短裤的矮个子男人不见了；歌一唱完他又马上赶了回来，并且与安东尼·赫姆先生低声咕哝了几句，一脸了不得的神情。

“我的朋友们，”赫姆先生说，同时以恳求的姿态举起手，请那些还有一两句没唱完的胖老太太们肃静下来，“我的朋友们，本协会多尔金分会的代表，斯狄金斯会友，就在楼下等着。”

手绢再一次出现，挥舞得比先前更起劲了；因为斯狄金斯先生在布里克街妇女界是颇受爱戴的。

“我想他可以上来，”赫姆先生说，一边带着愚蠢的微笑环顾四周，“泰德格尔会友，让他上来和我们会会面。”

被称作泰德格尔会友的那个穿暗黄色短裤的矮个子以很快的速度匆匆下了楼梯，紧接着又听见他和可敬的斯狄金斯牧师跌跌撞撞走上楼梯的声音。

“他上来了，山米。”威勒先生低语道，因强忍着不笑憋得脸色都发紫了。

“什么也别跟我说，”山姆答道，“因为我受不了。他快到门口了。我听见他的脑袋撞在墙板和灰泥上的声音了。”

在山姆·威勒说着的时候，小门突然打开了，泰德格尔会友进了门，紧跟着是斯狄金斯牧师，他一进门就引起一阵热烈的掌声、顿足声和手绢的狂舞；对这一切欢乐的致意，斯狄金斯先生毫无反应，只是向桌上蜡烛灯芯的最尖端投去狂乱的目光，脸上则带着呆滞的微笑；与此同时，他的身体晃来晃去，一副站不稳的模样。

“你不舒服吗，斯狄金斯教友？”安东尼·赫姆先生低声问道。

“我很好，先生，”斯狄金斯答道，用的是语气凶猛而发音又极度含糊的语调，“我很好。”

“噢，很好。”安东尼·赫姆先生答道，同时后退了几步。

“我相信这里没有谁胆敢说我不好，是吗，先生？”斯狄金斯先生说。

“噢，当然没有。”赫姆先生说。

“我劝他还是别那么说的好，先生；我劝他还是别那么说的好。”斯狄金斯先生说。

这个时候听众们完全肃静下来了，有点儿焦急地等待着会议进行下去。

“你对大家讲几句话吧，教友。”赫姆先生说，脸带盛情邀请的微笑。

“不，先生，”斯狄金斯先生说，“不，先生。我不讲，先生。”

全场会众都抬起眼皮你看我我看你，一阵惊讶的咕哝声传遍整个房间。

“在我看来，先生，”斯狄金斯先生说道，一边解开外衣纽扣，同时把嗓门扯得很大，“在我看来，先生，这个会议是一个醉鬼会，先生。泰德格尔，先生！”斯狄金斯先生说着，突然变得更加暴烈了，猛地扭头冲着穿暗黄色短裤的矮个子，“你喝醉了，先生！”这话一说完，斯狄金斯先生便怀着一种要提高会议的清醒程度并把所有不得体人物逐出会场的可嘉愿望朝泰德格尔会友打了一拳；这一拳准确无误地打在鼻尖上，致使暗黄色短裤如闪电一般立即消失了。泰德格尔会友被打下了楼梯，头朝下滚了下去。

见此情景，女人们发出一阵响亮而伤心的尖叫，同时三五成群地冲到她们最喜欢的男会友们身边，张开手臂抱住他们，以免使他们遭受危险。这一感情的表示，简直要了赫姆先生的命，因为他特别受爱戴，蜂拥而上的女信徒们吊在他的脖子上，把抚慰一股脑地堆向他，差不多把他闷死了。大部分的灯都熄灭了，四面八方只剩下喧闹和混乱。

“喂，山米，”威勒先生说，一边十分从容地脱下他大大的外套，“你出去吧，去叫一个守夜的人来。”

“那么，你留在这儿干吗？”山姆问道。

“你不用管我，山米，”老绅士答道，“我得和那个斯狄金斯有一个小小的了断。”山姆还来不及阻止，他英勇的父亲已经钻到会场远远的一个角落，身手敏捷地对斯狄金斯牧师发起进攻了。

“走吧。”山姆说。

“来呀！”威勒先生喊道；然后他不再邀请，朝着斯狄金斯牧师的脑袋打了第一拳，接着开始轻盈敏捷而又精神抖擞地在对手周围跳跃。对他这般年纪的绅士来说，这样的身手的确令人叹为观止。

山姆发现一切劝告都是徒劳的，便把帽子戴牢，把父亲的外套搭在臂弯，冲上去拦腰抱住老头子，死拖硬扯使他下了楼梯，然后到了街上；一路上山姆都不松手，一直拖到街角才让老头子停下来。到达街角后，他们听到居民们在大呼小叫，这是他们在观看可敬的斯狄金斯牧师被送去拘留所过夜；他们还听见人群朝各个方向疏散的喧闹声，那些人都是礼拜堂联合戒酒协会布里克街分会的会员们。


第三十四章　本章完全用于详尽而忠实地报道巴德尔太太诉匹克威克案的值得铭记的审判

“我不知道陪审团团长——不管他是谁——早餐吃什么。”在二月十四日这个多事的早上，斯诺格拉斯先生这样说，实在是没话找话。

“啊，”佩克尔说，“但愿吃得好。”

“为什么这么说呢？”匹克威克先生问道。

“这一点事关重大；非常重要，我亲爱的先生。”佩克尔说，“陪审官早餐吃得心满意足的话，就好对付得多。假如他们没有心满意足或者饿着肚子，我亲爱的先生，那他们总是会偏袒原告的。”

“天哪，”匹克威克先生说，显得非常茫然，“他们为什么那样呢？”

“唉，我也说不出个所以然，”小个子男人漠然地说，“我想大概是为了节省时间吧。假如到了快要吃饭的时间，陪审官们退席的时候，陪审团长掏出表来，说：‘哎呀，先生们，差十分就是五点了！我是五点钟吃饭了，先生们。’‘我也是。’其余的人也这么说，只有两个人例外——他们本来三点钟就该吃饭了的，这会儿看起来却好像想坚持到底似的。陪审团长微微一笑，收起表来，说：‘那么，先生们，我们该支持哪一方呢？原告还是被告呢，先生们？我倒是觉得，就我个人而言，先生们——我说呀，我倒是觉得——不过不要让这个影响你们——我倒是觉得原告有理。’听了这话，其他两三个人一定会说他们觉得也是如此——这是当然的事儿；然后他们会不约而同地、愉愉快快地就此达成共识。九点十分了！”小个子看着表说道。“我们该动身了，亲爱的先生；毁弃婚约的案子——审理这样的案子时法庭往往会人满满的。你最好是打铃叫一辆马车来，我亲爱的先生，不然我们就要迟到了。”

匹克威克先生马上打了铃；马车弄到之后，四位匹克威克同仁和佩克尔先生坐了进去，开始动身去吉尔霍尔；山姆·威勒、劳顿先生和那只蓝色的文件袋则在后面的一辆小马车里跟着。

“劳顿，”到达法院的外大厅的时候，佩克尔说，“带匹克威克先生的朋友们到学生席去；匹克威克先生本人最好是和我坐在一起。这边来，我亲爱的先生，这边来。”小个子男人拉着匹克威克先生的衣袖，把他领到了刚好处在“国王的律师团”的办公桌下面的低矮座位上，设置这种座位是为了方便律师们，他们从那里可以对案子的首席辩护律师耳语，在案子的审理过程中给他提供某些或许必要的指导。大部分到庭的听众看不见坐在这个位置上的人，因为他们所处的平面比律师或听众的低得多——律师和听众的座位是高出地面的。当然，他们是背对律师和听众而面对法官的。

“我想，那是证人席吧？”匹克威克先生说，指了指他左手边一处有黄铜栏杆的类似讲台的地方。

“是证人席，我亲爱的先生。”佩克尔答道，一边从蓝色文件袋里掏出一些文件来——劳顿刚刚把袋子放到他的脚边。

“那个呢？”匹克威克先生说，指了指右手边被圈起来的两排座位，“是陪审团席位，对吗？”

“正是，我亲爱的先生。”佩克尔先生说道，一边在拍他的鼻烟盒的盖子。

匹克威克先生非常激动地站起来，看了看法庭全场。走廊上已有了一大群旁听者，律师席上已集合起很多头戴假发的绅士——作为一个整体，他们展示了使英格兰律师界当之无愧地驰名全世界的令人开心且花样繁多的鼻子和胡须。那些有诉讼摘要书在手的绅士们，尽可能地把它们拿得显眼些，偶尔还用它们搔搔鼻子，旨在加强旁观者们对这一点的印象。那些没有摘要书可显示的其他绅士，则手臂下夹着气派的八开本大书，书后面拖着一条红色书签带子，封面颜色像半生半熟的面包皮，专业术语称之为“律师小牛皮” 
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 。那些既无摘要书又无大本书的，则把双手插在口袋里，尽可能地显出睿智的模样来，还有一些呢，非常不安并充满企盼地走来走去，能唤起门外汉们的倾慕与惊讶也就大感满足了。使匹克威克先生大感惊奇的是，所有这班人马分成了一个个小群，在以完全没有感情色彩的态度闲聊着当天的新闻——好像根本没有开庭审案这回事儿似的。

范基先生的登场吸引了匹克威克先生的注意力，他走进来，向匹克威克先生鞠了一躬，坐到了国王律师团的席位背后的座位上。匹克威克先生刚刚回完礼，斯纳宾大律师又登场了，后面紧跟着马拉德先生，他把一个遮掉了大律师半个身子的大大的红色文件袋放在大律师的桌子上，在和佩克尔握完手之后他就退出了。然后又进来了两三位大律师，其中一位身体肥胖、脸色通红的朝斯纳宾大律师友好地点了点头，说了一句今天天气好的话。

“那个说今天天气好、向我们的律师点头的人是谁呀？”匹克威克先生说。

“大律师布兹弗兹先生，”佩克尔答道，“他是我们的对手；是对方的首席辩护律师。他后面那位绅士是斯金平先生，他的助手。”

匹克威克先生对对手那种冷酷的卑鄙行径深感厌恶，正准备问为什么替对方辩护的布兹弗兹大律师居然有脸皮对替他辩护的斯纳宾大律师说什么天气很好，这时候律师们忽然全体站立起来，法庭的官吏们高声喊出的“肃静！”打断了他。他四下里一望，发现原来是审判官到庭了。

审判官斯泰莱先生（首席审判官因不舒服而缺席，他因此暂代其职）是一个矮得出奇的人，却又那么胖，看上去他仿佛只有面孔和背心。他摆动两条小小的变了形的腿，像球滚动似的进入法庭，庄严地向律师们鞠躬致意，律师们也向他庄严地鞠了躬，然后他把小腿放进桌子下面，把三角帽放在桌子上面，于是乎，你所能看到的审判官斯泰莱先生，也就只剩一双古怪的小眼睛、一张肥大的粉红色的脸和大约半副既大又很滑稽的假发了。

审判官刚刚入座，法庭正厅里的一位官吏便用命令的口气喊出了：“肃静！”作为响应，走廊里的另一位官吏又以愤怒的姿态高喊：“肃静！”接着，又有三四个司事员以愤慨的训斥的口吻大叫：“肃静！”在这一切完毕之后，坐在审判官下手的一位黑衣绅士开始一一宣读陪审员的名字；经过一大阵子喧闹之后，发现只有十名特别陪审官到庭。鉴于此点，布兹弗兹大律师请求补足缺额；于是黑衣绅士就着手找两位普通陪审员硬塞进特别陪审团；很快就找来了一位新鲜果蔬商人和一个药店店主。

“先要点你们的名，先生们，因为你们要宣誓的。”黑衣绅士说，“理查德·厄普维奇。”

“到。”新鲜果蔬商人说。

“托马斯·格洛芬。”

“到。”药店店主说。

“拿起《圣经》，先生们，你们要正直而忠实地履行——”

“请法庭原谅，”药店店主说，他是一个又高又瘦、脸色蜡黄的男人，“我希望法庭免除我的出席。”

“为什么呢，先生？”审判官斯泰莱先生说。

“我没有助手看店，大人。”药店店主答道。

“这我管不着，先生，”审判官斯泰莱先生说，“你应该去雇一个。”

“我雇不起，大人。”药店店主答道。

“那么你应该使自己雇得起，先生。”审判官说，脸色变红了；因为斯泰莱审判官的脾气属于易怒的那种，容不下别人的抗辩。

“我知道我应该，假如我过得像该过的那么好的话，但是我过得没那么好啊，大人。”药店店主答道。

“叫他宣誓。”审判官断然地下令说。

那位法庭司事刚刚说到“你要正直而忠实地履行”，药店店主又打断了他的话。

“要我宣誓，是吗，大人？”药店店主说。

“当然，先生。”那位暴躁的矮个子法官说。

“很好，大人。”药店店主以退让的姿态回答说，“不过，在审判结束之前可就有谋杀案要发生了；就这么回事儿。要宣誓就宣吧，随你的便，先生。”审判官还没有找到要说的话，药店店主已宣誓完毕了。

“我想说的只是，大人，”药店店主说道，一边非常郑重其事地就座，“我只留了一个打杂的孩子帮我看店。他是一个很好的孩子，大人，可是他不熟悉药品，据我所知，在他心目中占主导地位的印象是，开泻用的泻盐和漂白用的草酸是一码事儿，鸦片酊也就是旃那糖浆。就是这么回事，大人。”说完这些话，高高的药店店主镇定下来，显出一副坦然而又惬意的神情，看上去好像做好了最坏的打算。

匹克威克先生正怀着最深切的惶恐之情看着药店店主，这时一阵可以觉察得到的轻微的骚动掠过法庭；紧接着看见巴德尔太太由克拉平斯太太搀扶着被领进法庭，神情沮丧地在匹克威克先生所坐凳子的另一端坐了下来。然后道森先生送来一把特别大的雨伞，福格先生送来一对木屐，他们俩都带着特意为这一场合准备的同情和忧伤至极的表情。山德斯太太随后出现了，带来了巴德尔少爷。见到自己的孩子，巴德尔太太吃了一惊；她猛然定了定神，发狂似的吻起他来；然后陷入一种歇斯底里的痴呆状态，问她是身在何处。作为回应，克拉平斯太太和山德斯太太把头扭开，凄然而泣，与此同时，道森和福格两位先生则在请求原告镇静一点。布兹弗兹大律师用一块大大的白手绢狠劲地擦眼睛，同时向陪审官们投去呼吁同情的目光，而陪审团显然被感动了，还有几个目击者则试图通过咳嗽来抑制自己的感情。

“真是个好主意呀，真的，”佩克尔对匹克威克先生说，“道森和福格这两个家伙真有两下子；增强法庭效果的好主意啊，我亲爱的先生，好极了。”

在佩克尔说话的当儿，巴德尔太太开始逐步恢复神志，与此同时，克拉平斯太太仔细地察看了一下巴德尔少爷没有扣好的领扣和对应的扣眼，然后让他坐在他母亲前面的地板上——这是一个足以左右全庭的有利位置，在那里他可以万无一失地唤起法官和陪审团完全的怜悯与同情。要让这位小绅士坐好可不是一件易事，他进行了强烈的反抗，还流了很多眼泪，因为他心存某种恐惧，满以为让他处在法官的炯炯目光的扫射之下只是履行某种正式的开头仪式，紧接着他就会马上被押出去杀掉，或者至少也是被流放到海外，一辈子再也回不来。

“巴德尔太太诉匹克威克案。”黑衣绅士叫道，表示记录在案的第一个案子正式开始审理。

“我是原告的律师，法官大人。”布兹弗兹大律师说。

“你的助手是谁呀，布兹弗兹兄？”法官说。斯金平先生鞠了一躬，表示是他。

“我是被告的代理，法官大人。”大律师斯纳宾先生说。

“有助手吗，斯纳宾兄？”法官问道。

“范基先生，法官大人。”斯纳宾大律师说。

“原告律师，布兹弗兹大律师和斯金平先生，”法官说，一边在记事簿上写下这两个名字，又一边写一边说，“被告律师，斯纳宾大律师和曼基先生 
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 。”

“对不起，大人，是范基。”

“噢，好极了，”法官说，“很抱歉我从未听说过这位绅士的大名。”范基先生鞠躬微笑，法官也鞠躬微笑，然后范基先生一脸通红，连眼白都红了，他竭力装出不知道所有人的眼睛都在盯着他的样子——而这是从来没有人办到过的事，也是在一切合理的可能范围之内永远办不到的。

“继续下去。”法官说。

传令官们再一次喊“肃静！”然后，斯金平先生着手“打开话匣子”；但是他打开“匣子”之后，“匣子”里好像空空无物，因为他全然未让听者了解他所知的案件详情，所以过了三分钟光景他就坐下了，使得陪审团的智慧仍然停留在先前的阶段。

于是，布兹弗兹大律师带着当前事宜的庄严性所需要的威严肃穆站了起来，在与道森耳语了几句，又与福格简要地交换意见之后，他拉了拉双肩上的长袍，整了整假发，开始向陪审团陈辞。

布兹弗兹大律师开口便说，在他的整个职业生涯中——从他献身于法律的研究与实用的第一个片刻至今——他还从来没有遇到过让他感触如此深切的案子，或者说，从来没有哪桩案子让他感到自己身上有如此重大的责任——这种责任，他可以说，沉重得令他简直无法承受，还多亏有一种强有力的信念在支持着他，让他能够挺住——这一信念就是，他完全相信真理与正义的事业，换而言之，也就是他那位饱受伤害与压迫的当事人的案子，一定会得到他面前的陪审官席上的十二位高尚而又睿智的陪审官的支持。

律师们往往总是这样开场的，因为这样可以拉近与陪审团的关系，也可以使后者自以为自己一定是精明无比。此举的效果可谓立竿见影；有几位陪审员开始以极度的热情做长篇记录了。

“绅士们，你们已经听见我的这位博学的朋友说过了，”布兹弗兹大律师继续说，其实他明明知道陪审团的绅士们根本没有从他所指的那位博学的朋友那里听到任何东西——“你们已经听见我的这位博学的朋友说过了，绅士们，这是一场毁弃婚约的诉讼，请求的损害赔偿标的是一千五百镑。但是你们还没有听说本案的有关事实与情节，因为这不在我的这位博学的朋友的职责范围之内，所以他没有说。那些事实与情节，绅士们，将由我来详细报告，并将由这位无可指责的女性加以证明，她就在诸位面前的原告席上。”

布兹弗兹大律师对“原告席”三个字眼特别加重了语音语调，同时响亮地拍了一下桌子，还对道森和福格看了一眼，而他们则点了点头，表示出对大律师的钦佩和对被告的义愤填膺的鄙夷。

“绅士们，”布兹弗兹大律师继续说，换成了温和而忧伤的语调，“原告是一个寡妇啊；是的，绅士们，是一个寡妇。已故的巴德尔先生，作为国税的守护人之一，多年承蒙国王的器重与信任，然后无声无息地飘然离世，到别的地方寻找税卡无法提供的安宁与和平去了。”

用如此哀婉动人的词句描述那位在地下室酒馆被人用一夸脱的大酒壶砸在头上死掉的巴德尔先生，博学的大律师的声音颤抖了，他饱含感情地继续往下说：

“在去世之前的某个时候，他已经把他的相貌印在一个小男孩身上。巴德尔太太带着这个孩子——她的已故税吏的唯一的爱儿——离世隐居到高斯威尔街寻求安闲与宁静；她在自己家的前客厅的窗户贴了一个招贴，上面写着这样的字句——‘房屋带家具出租，单身男士有意者，可入内洽谈。’”说到这里布兹弗兹大律师停顿了一下，有几位陪审官把这一文件记录了下来。

“这一文件有日期吗，先生？”一位陪审官问道。

“没有日期，绅士们，”布兹弗兹大律师答道，“但是原告告诉我说贴招贴刚好是三年以前的事儿。我恳请陪审团注意招贴的措辞。‘单身男士有意者，可入内洽谈！’绅士们，巴德尔太太对异性的看法来源于对她已故丈夫的难以估量的好品质的长年观察。她对异性毫无恐惧，毫无猜忌，毫无怀疑，有的只是信任与信赖。‘巴德尔先生，’寡妇说，‘是一个堂堂正正的男子汉，巴德尔先生是一个说话算数的人，巴德尔先生从不骗人，巴德尔先生一度也是单身男士；对单身男士，我想从他们那里寻求保护，寻求帮助，寻求安慰与慰藉；而在单身绅士身上，我始终渴望看到某种东西，让我想起当初赢得我少不更事的爱情时的巴德尔先生；所以，我要把房子租给单身绅士。’在这种美丽动人的冲动的驱使之下（在我们并不完美的天性之中，这可是最美好的冲动之一啊，先生们），这位孤独而寂寞的寡妇擦干了眼泪，收拾好了二楼，把她天真无辜的儿子拥在她母性的怀里，然后在客厅的窗子上贴了那张招贴。招贴是不是保留了很久呢？不是。毒蛇在守候，导火线已装好，地雷准备着，工兵在忙碌。招贴贴在窗户上还不到三天——三天，绅士们——就有一个两条腿的东西，看上去完全像一个男人，而不是像一个妖怪，来敲巴德尔太太的门了。他入内洽谈；租下了房子；第二天他就搬进去住了。这个家伙就是匹克威克，被告匹克威克。”

如此的滔滔不绝使布兹弗兹大律师满脸通红，为了喘气他暂时停顿了下来。寂静唤醒了法官斯泰莱先生，他立即用其实根本没有墨水的笔写了些什么，并且显出异乎寻常的深沉表情，为的是使陪审官们相信他总是在闭上眼睛的时候思考得最深刻。布兹弗兹先生继续发言。

“关于这个匹克威克，我不打算多说；这个话题简直就是索然寡味；因为我，先生们，和你们一样，对令人作呕的没心没肺和有预谋的邪恶行径，是从不乐意去费脑筋的。”

本已在沉默中痛苦地挣扎了一阵子的匹克威克先生，听到这里猛地跳了起来，仿佛他心中浮现了一个模糊的念头，要在威严的法庭上把布兹弗兹大律师揍一顿似的。佩克尔的一个劝阻的手势阻止了他，他愤愤不平地听着那位博学之士继续往下说，脸色与克拉平斯太太和山德斯太太那钦佩的脸色形成强烈的对比。

“我说到有预谋的邪恶行径，绅士们，”布兹弗兹大律师说，他的目光仿佛要把匹克威克先生看穿，同时嘴巴也在对他开火，“既然我说到了有预谋的邪恶行径，假如被告匹克威克今天到庭应诉的话——我听说他到庭了——那么，不妨让我告诉他，假如他躲开的话，那对他反倒更加体面、更加得当、更加明智、更显见识。让我告诉他吧，绅士们，即使他在法庭上大胆放肆，有任何狡辩与抵赖的表示，那都是徒劳的，骗不了你们，你们知道如何评估它们；不妨让我再告诉他，正如法官大人会告诉你们的那样，绅士们，一个律师在为他的当事人尽职尽责的时候，是既不怕威胁，也不畏强暴的，也是不服压制的；而且任何这样做的企图，无论是想耍这一花招，还是那一花招，无论是第一点还是最后一点，都只会令这样做的阴谋家自食其果，无论他是被告还是原告，无论他的名字是叫匹克威克还是叫诺亚克斯、斯托克斯、斯泰尔斯、布朗或者汤普逊。”

从正题上这么稍稍扯开一下，自然产生了预计的效果，使所有的目光都集中到了匹克威克先生身上。从通过自我鞭策达到的道德的升华状态中部分地回归常态之后，布兹弗兹先生继续说道：

“我要向你们证明，绅士们，匹克威克在巴德尔太太家里持续不断地居住了两年之久。我要告诉你们，在这整整两年里，巴德尔太太服侍他，照料他，为他煮饭做菜，把他的衣服拿去给洗衣妇清洗、缝补和晾晒，衣服拿回来之后，还要为他做让他好穿的准备工作，简而言之，她得到了他最完全的信赖。我还要告诉你们，有很多次他给过她的小儿子半个便士的铜板，还有几次甚至给他六便士；我还要请一位证人——他的证词是我的博学的朋友不可能削弱或驳倒的——向你们证明，有一次匹克威克轻轻地拍那孩子的头，问他最近是否赢了大弹或小石珠（我知道这两者都是镇上的孩子们非常珍爱的特别的大理石玩意儿），然后还说了一句值得注意的话：‘你高兴有另一个爸爸吗？’我还要向你们证明，绅士们，大约一年之前，匹克威克突然开始常常不归家了，而且一走就是很多时日，好像是有意要和我的当事人逐渐疏离；但是我也要告诉你们，那时候他的决心还不够坚决，或者是他的某种高尚情操占了上风——假如他还有高尚情操可言的话，要么就是我的当事人的魅力与才能战胜了他那很没有男子汉气概的邪念；例证就是，有一次他从乡下回来，曾经清清楚楚、言之凿凿地向她求婚——不过，此事事先经过了特别小心的安排，旨在不让他俩之间的庄严契约有任何见证人，我可以向你们证明这一点，不妨请你们听听他本人的三位朋友的证词——他们是极不情愿做证的，绅士们——极不情愿的证人啊——那一天早上他们发现他正好把原告抱在怀里，正在用他的抚爱与亲昵安抚她激动的心情。”

博学的大律师的这一番陈词，在听众心中产生了明显的深刻印象。他拿出两片很小的纸条来，继续说：

“那么现在，绅士们，只有一两句要说了。他们双方之间通过两封信，那明明白白是被告亲笔所写，它们的确是强有力的证据。这些信也说明了这个人的品性。它们不是那种坦白、热情、雄辩的书信，除了甜言蜜语之外别无其他。它们属于那种遮遮掩掩、偷偷摸摸、暧昧隐秘的通信，但有幸的是，它们比最热烈的词句和最诗意的形象主题鲜明得多——这些信是必须用细致和疑问的眼光去看的——这些信显然是匹克威克当时有意写的，旨在误导和蒙骗或许能拿到它们的任何第三者。让我来念念第一封信吧：‘加拉威咖啡店，十二点。亲爱的巴太太——排骨和番茄酱。你的匹克威克。’绅士们，这是什么意思呢？排骨和番茄酱！你的匹克威克！排骨！我的天！还有番茄酱！绅士们，难道一位敏感而又轻信的女性的幸福竟要被这样一些浅薄的诡计糟蹋掉吗？第二封信没有日期，这一点本身就是可疑的——‘亲爱的巴太太，我要明天才能回家。慢车。’接下来是下面这一句非常值得注意的话。‘你为暖床炉 
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 烦心了。’暖床炉！哎，绅士们，谁会去为暖床炉烦心呢？什么时候有过一个男子或女子的平静心境被暖床炉破坏或扰乱过呢？那东西本身是无害的、有用的，而且我还要补充一句，绅士们，那可是一件令人舒适的家居用具呀。为什么要如此热心地叮嘱巴德尔太太不要为暖床炉烦心呢？——除非那是（而且无疑是）一种对隐秘的情火的掩饰——不过是某种亲昵字眼或诺言的委婉说法而已，是按照预先约好的通信方式写成的，而且是匹克威克为实现其蓄谋已久的遗弃而狡猾地想出来的，而且也是我不宜于进一步解释的。还有所谓的慢车，它暗指的又是什么呢？在我看来，它可能指的就是匹克威克本人，在这整件事件之中他毫无疑问就是一辆慢到了犯罪地步的车子，但是现在他的速度要非常出人意料地加快了，而他的轮子呢，绅士们，很快就得由你们来给他上油了，他会发现他要为此付出代价。”

大律师布兹弗兹先生说到这里停顿了一下，看看陪审团对他所说的戏谑话是不是微笑了；但是除了新鲜果蔬商人谁都没有笑，他之所以对这句戏谑敏感，很可能是由于他这一天早上刚好为一辆轻便马车上过油的缘故。博学的大律师觉得在结束之前再稍微发泄一番哀怨才是上上之策。

“但这一点不用再说了，绅士们，”大律师布兹弗兹先生说，“心中有痛是难以笑出来的；在我们最深切的同情被唤起的时候，说笑话是不当的。我的当事人的希望与前途被毁了，而且可以毫不夸张地说，她的职业真的毁了。招租的告示已经不贴了——但是屋子里却没有房客。合格的单身绅士一个又一个地走过去——却没有叫他们入内洽谈或在外面谈谈的邀请。整个屋子笼罩在一片忧伤与死寂之中；连那个孩子的声音都沉寂下来了；在他的母亲哭泣的时候，他作为孩子的那些游戏全都被弃之不顾了；他的‘大石弹’和‘小石珠’全都被忽略了；他还忘记了他早就熟悉了的‘指关节贴地弹’的叫喊，指尖击弹和猜单双的游戏也与他的手无缘了。而匹克威克呢，绅士们，匹克威克，这个残酷无情地毁坏高斯威尔街沙漠中的家庭绿洲的家伙——匹克威克，这个堵塞了泉眼并在草地上撒了灰的家伙——匹克威克，这个今天带着他那没心肝的番茄酱和暖床炉来到你们面前的家伙——却仍然恬不知耻、没脸没皮地昂着头，一口气也不叹地对他造成的灾难视若无睹。损害赔偿，绅士们——重重的一笔损害赔偿——这是你们所能施加给他的唯一处罚；也是你们唯一能判给我的当事人的唯一补偿。现在她为了这笔赔偿，她要求助于她的文明的同胞——开明的、高尚的、正直的、有良心的、不带偏见的、富于同情心的、慎思明察的陪审官们。”说完这句美丽的结束语之后，大律师布兹弗兹先生坐了下来，而大法官斯泰莱先生也醒过来了。

“传伊丽莎白·克拉平斯。”隔了一会儿之后，布兹弗兹大律师站起来说道，又重振了精神。

最近的那位传令官喊伊丽莎白·塔平斯；远一点的那位传令官喊伊丽莎白·吉普金斯；第三个传令官则气喘吁吁地冲进国王大街，声嘶力竭地大喊伊丽莎白·玛芬斯，直到把嗓门喊哑。

与此同时，克拉平斯太太在巴德尔太太、山德斯太太、道森先生和福格先生的联合协助下登上证人席；在她安稳地栖息在最高那一级之后，巴德尔太太则站在最下面那一级，一只手拿着手绢和木屐，另一只手拿一个大约可装四分之一品脱嗅盐的玻璃瓶子，随时准备应付任何紧急情况。眼睛紧盯着法官的脸的山德斯太太就站在巴德尔太太身边，拿着那把大雨伞——右手的大拇指按在伞的弹簧上，一副急切的神情，仿佛她完全做好了准备，一得到示意就会立即把伞撑开似的。

“克拉平斯太太，”布兹弗兹大律师说，“请镇静一点，夫人。”当然，一听到这句请她镇静的话，她也就哭得更加猛烈了，并且表现出很快就要昏厥的一系列令人警惕的迹象，或者如她后来所说的，感情丰富得不堪忍受的迹象。

“你还记得吗，克拉平斯太太？”在问了一两个不重要的问题之后，大律师布兹弗兹说道，“你还记得吗，在去年七月的某一天早上，你在巴德尔太太家的二楼后间，而她则正在替匹克威克的房间打扫灰尘？”

“是的，法官大人和陪审团，我还记得。”克拉平斯太太答道。

“匹克威克先生的起居室是在二楼的前间吧，对吗？”

“是的，没错，大人。”克拉平斯太太答道。

“那当时你在二楼后间做什么呢，夫人？”矮个子法官说。

“法官大人和陪审团，”克拉平斯太太说，带着令人感兴趣的激动神情，“我不会骗你们。”

“最好是不那样，夫人。”矮个子法官说。

“我在那儿，”克拉平斯太太继续说，“巴德尔太太是不知道的；我提着一个小篮子出了门，绅士们，要去买两磅红马铃薯，三磅是两个半便士，当时我看见巴德尔太太的大门半开着。”

“怎么开着 
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 ？”矮个子法官叫道。

“部分开着，大人。”斯纳宾大律师说。

“她是说半开着。”矮个子法官说，做了一个狡猾的表情。

“都是一样的，大人。”斯纳宾大律师说。矮法官表示怀疑，说要记录下来研究研究。克拉平斯太太继续说：

“我走进了门去，绅士们，只是想对她说声‘早上好’，并且以一种无妨害的方式上了楼梯，到了二楼后间。绅士们，前间里有说话的声音，而我——”

“而你就听了听，我想是这样的吧，克拉平斯太太？”布兹弗兹大律师说。

“对不起，先生，”克拉平斯太太严正地答道，“我不屑于做那种事。那声音非常之大，先生，它们自己强行钻进了我的耳朵。”

“好了，克拉平斯太太，你没有偷听，但是你听见了那些声音。其中有没有一个声音是匹克威克的呢？”

“有的，先生。”

于是，克拉平斯太太清清楚楚地说匹克威克先生在和巴德尔太太话语绵绵 
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 ，然后，凭借很多询问之助，慢慢地重复了读者诸君已经熟悉的那一番对话。

陪审团露出怀疑的神情，大律师布兹弗兹先生微微一笑并坐了下来。斯纳宾大律师申明说，他不准备盘问证人，因为匹克威克先生希望明白地表明一点，那就是，她那样说对她来说是合适的，而且她的讲话大体上是正确的，听这么一说，陪审团和大律师布兹弗兹先生显得极为愕然。

既然已打破沉默，克拉平斯太太觉得这倒也是一个大好机会，不妨稍稍扯一扯自己的家务事；因此，她当即向法庭如实汇报说眼下她是八个孩子的母亲，而且她还自信在大约六个月之后可望给克拉平斯先生添第九个孩子。刚好在这个有趣的节骨眼上，矮个子法官非常粗暴地干预了；结果是，这位可敬的女士和山德斯太太在杰克逊先生的陪护下被客客气气地带出了法庭，丝毫没有商量的余地。

“纳撒尼尔·温克尔！”斯金平先生说。

“有！”一个虚弱无力的声音答道。温克尔先生进了证人席，正式宣过誓之后，毕恭毕敬地朝法官鞠了一躬。

“别看我，先生，”法官凶狠狠地说，作为对致敬的答谢，“看着陪审官。”

温克尔先生服从命令，向他认为最有可能是陪审官们所在的地方看去；因为在他当时那种心乱如麻的状态下，看清任何东西都是不可能的。

于是斯金平先生对温克尔先生进行了一番盘问——斯金平先生作为一个前途无量的四十二三岁的年轻人，对一个众人皆知会偏袒对方的证人，当然是急于要尽最大努力把他弄得心烦意乱的。

“喂，先生，”斯金平先生说，“请你让法官大人和陪审官们知道你叫什么名字，好吗？”说完，斯金平先生便尖刻地歪着脑袋倾听，同时瞟了陪审官们一眼，仿佛在暗示他料定温克尔先生会出于爱做伪证的天性而说出一个什么假名字似的。

“温克尔。”证人回答说。

“教名叫什么，先生？”矮个子法官怒气冲冲地问道。

“纳撒尼尔，先生。”

“丹尼尔——还有别名吗？”

“纳撒尔尼，先生——不，大人。”

“是纳撒尼尔·丹尼尔，还是丹尼尔·纳撒尼尔？”

“不，大人，只是纳撒尼尔；根本没有丹尼尔。”

“那你为什么要对我说叫丹尼尔呢，先生？”法官问道。

“我没说，大人。”温克尔先生答道。

“你说了，先生。”法官答道，严厉地锁紧了眉头，“假如不是你说了，我怎么会在本子上记下丹尼尔呢，先生？”

这一论点当然是无可辩驳的。

“温克尔先生的记性很不好，大人，”斯金平先生插话说，又瞟了陪审官们一眼，“我敢说，我们得想办法恢复他的记性才能和他了断此事。”

“你最好是小心点，先生。”法官说，凶狠狠地瞪了证人一眼。

可怜的温克尔先生鞠了一躬，竭力装出安然无事的样子，但是在当时那种心乱如麻的状态之下，这只是使他显得更像一个狼狈的小偷。

“那么，温克尔先生，”斯金平先生说，“请听我说，先生，为你自己想，让我奉劝你一句，把法官大人叫你小心的警告牢记在心。我相信你是被告匹克威克的密友，不是吗？”

“根据我此时此刻的记忆，我认识匹克威克先生，几乎——”

“对不起，温克尔先生，请别回避问题。你到底是不是被告的密友？”

“我正打算说——”

“你到底愿不愿回答我的问题，先生？”

“你要是不回答问题，就会被扣押起来，先生。”矮个子法官插话说，从记事本上抬起了头。

“说吧，先生，”斯金平先生说，“是或者不是，悉听尊便。”

“是的，我是。”温克尔先生答道。

“没错，你是的。你为什么不马上说出来呢，先生？或许你也认识原告吧？呃，温克尔先生？”

“我不认识她，我见过她。”

“噢，你不认识她，但你见过她？那么，请你告诉陪审团的绅士们那是什么意思，温克尔先生。”

“我的意思是说我和她不熟，但是我去高斯威尔街拜访匹克威克先生时见过她。”

“你见过她多少次，先生？”

“多少次？”

“是的，温克尔先生，多少次？我可以把这个问题重复十多次，假如你需要的话。”这位博学的绅士坚定而严厉地紧锁着眉头，双手叉在腰间，怀疑地对陪审官微微一笑。

在这个问题上出现了那富于启发性的吹胡子瞪眼睛威逼的一套——在这种节骨眼上这是常有的事儿。开头，温克尔先生说要说清他见过巴德尔太太多少次是完全不可能的。于是他被质问他有没有见过巴德尔太太二十次，他回答说：“当然有——还不止。”然后他被质问是否见过她一百次——他是否能发誓说见过她不止五十次——他是否可以确定至少见过她七十五次——以及诸如此类的问题；令人满意的混乱局面终于出现了，其结论是，他最好是小心点，记住他是在干什么。证人被用这些手段弄得陷进了必须的心智混乱状态，而盘问还在继续进行：

“请问温克尔先生，你还记得去年七月的一天早上，你去高斯威尔街的原告家里看过被告匹克威克吗？”

“是的，我去过。”

“陪你一同去的是不是有一个朋友名叫图普曼，另一个朋友叫斯诺格拉斯？”

“是的。”

“他们来了吗？”

“是的，来了。”温克尔先生答道，非常热切地看着他的朋友们所坐的地方。

“请注意我说的话，温克尔先生，不要去注意你的朋友们，”斯金平先生说，富于表情地看了看陪审团，“他们必须事先不和你做任何商量就供述证词，假如迄今为止还没有商量过的话（又看了陪审团一眼）。那么，先生，对陪审团的绅士们说说你那天早上走进被告的房间时见到的情景吧。说吧，说出来，先生；反正我们会听到的，只是迟早的事儿。”

“被告匹克威克把原告拥在怀里，两只手搂着她的腰，”温克尔先生带着自然而然的犹豫不决答道，“原告好像是晕过去了。”

“你听见被告在说什么吗？”

“我听见他称巴德尔太太为好人儿，听见他请她镇静一点，因为假如有人来撞见可不成体统，或者是表示这种意思的别的字眼。”

“那么，温克尔先生，我只有一个问题要问你了，而且我请求你牢记法官大人的警告。你能否发誓说被告匹克威克当时没有说‘我亲爱的巴德尔太太，你是一个好人儿，眼下你得镇静一点，因为这种处境你是免不了的’，或者表示这种意思的别的字眼？”

“我——我并不认为他是这个意思，当然不，”温克尔先生说，他对把他听到的字眼如此别有用心地拼凑在一起感到惊诧，“我当时在楼梯间，不能听清楚，我脑子里的印象是——”

“陪审团的绅士们不需要你脑子里的印象，温克尔先生，我估计那对诚实正直的人毫无用处，”斯金平先生插话说，“你是在楼梯间，听不清楚；但是你不能发誓说匹克威克没有说过我所引述的那些话吧。我没有弄错你的意思吧？”

“是的，我不能发誓。”温克尔先生答道；斯金平先生带着胜利的表情坐了下来。

事到如今，匹克威克先生的案子还没有进行到令原告方那么如意，以至于再没有余地供被告方提出任何疑问的地步——正因为可望使事态向更好的方向发展——尽可能吧——范基先生站起来盘问温克尔先生，试图问出一些重要的东西。至于他是否如愿以偿，马上就可见分晓。

“我相信，温克尔先生，”范基先生说，“匹克威克先生不年轻了。”

“噢，是的，”温克尔先生答道，“老得够做我父亲。”

“你已经告诉我的博学的朋友，说你认识他很长时间了。你有没有任何理由设想或相信他打算结婚呢？”

“噢，没有，当然没有。”温克尔先生答道，显得是那么迫不及待——鉴于此，范基先生真应该尽可能迅速地让他离开证人席，因为律师们公认有两种证人是特别糟糕的：一种是不情愿做证的证人，另一种是太情愿做证的证人——而温克尔先生的命运是同时扮演这两个角色。

“我还要进一步问你，温克尔先生，”范基先生以最温和、最诚恳的态度继续说，“在匹克威克先生对待异性的态度和行为中，你是否见过有任何东西使你相信他在近几年里曾考虑过结婚的事呢？”

“噢，没有，确实没有。”温克尔先生答道。

“他对待女性的行为举止，是否总是像一个已年过半百、对自己的职业与娱乐感到心满意足的男子汉，他是否只是像父亲对女儿那样对待她们呢？”

“那毫无疑问，”温克尔先生答道，情真意切，“那可不嘛——是的——没错——当然是嘛。”

“据你所知，他对巴德尔太太或任何其他的女性的行为，是不是从来没有过丝毫可疑之处吧？”范基先生说，同时准备坐下来，因为斯纳宾大律师正在朝他眨眼。

“呃——呃——没有，”温克尔先生答道，“只有一件小事例外，不过，我相信那是很容易解释的。”

假如不幸的范基先生在斯纳宾大律师朝他眨眼的时候坐了下来，或者，假如布兹弗兹大律师在一开头就阻止了这一不正当的盘问（他知道不阻止更加高明，因为他注意到温克尔先生的焦急，很清楚非常可能诱出一些于己有利的东西），那就不会诱出这段不幸的供词了。温克尔先生的话一落音，范基先生就坐了下来，斯纳宾大律师连忙叫温克尔先生退出证人席；温克尔先生迫不及待地想离席，不料却被布兹弗兹大律师阻止了。

“且慢，温克尔先生，等一等！”布兹弗兹先生说，“请法官大人明察，问一问他，那位年龄大得足以做他父亲的绅士对待女性的可疑行为的小实例，到底是什么？”

“听清这位博学的律师说的话，先生，”法官对可怜而又痛苦的温克尔先生说，“把你所提到的那件小事供出来。”

“大人，”温克尔先生说，因焦急而颤抖起来，“我——我宁愿不说。”

“也许吧，”矮个子法官说，“但你必须说。”

在整个法庭的深深的沉寂之中，温克尔先生吞吞吐吐地说，那件可疑小事便是发现匹克威克半夜在一位女士的卧室里；其结果是，他相信，那位女士预约的婚姻破裂了，而且，他知道，正是这件事使他们全体被强行押到了伊卜斯威奇镇的行政长官兼治安长官乔治·纳普金斯老爷面前。

“你可以离开证人席了，先生。”斯纳宾大律师说。温克尔先生确实离开了证人席，他没头没脑、匆匆忙忙地向乔治与兀鹰冲去，几个小时之后，侍者发现他把头埋在沙发垫子里，在沉重而又凄凉地呻吟。

屈赛·图普曼和奥古斯都·斯诺格拉斯，也被分别叫进了证人席；两人都证实了他们的不幸朋友的证词；两人都被过分的纠缠逼到了濒临绝望的地步。

然后传唤了苏珊娜·山德斯，由布兹弗兹大律师提问，斯纳宾大律师盘问。她总是说并且相信匹克威克会娶巴德尔太太；她知道，自七月份的昏厥发生之后，巴德尔太太和匹克威克先订婚的事是邻居们闲谈时的热门话题；她本人是从开轧布店的马德贝里太太和浆衣服的班金太太那里听说此事的，但是没看见这两位到庭。她听见匹克威克问过那孩子是不是乐意有另一个父亲。她不知道巴德尔太太那时候和面包师傅很亲近，但是知道面包师傅那时候是单身汉而现在结婚了。她不能发誓说巴德尔太太并不很喜欢面包师傅，但她倒是觉得面包师傅并不很喜欢巴德尔太太，否则他不会娶别人。她认为巴德尔太太在七月的那天早上昏过去，是因为匹克威克要她定吉日；她知道，当初山德斯先生叫她（证人自己）定吉日的时候她就晕厥过去，像块石头一样不省人事；而且她相信，任何一个自认为是淑女的人遇到这种情况，都会晕厥过去的。她听见匹克威克问过孩子有关大理石弹子的问题，但她可以发誓说她不知道大石弹和小石珠有什么区别。

附带陈述。——在和山德斯先生交往期间，她曾收到过一些情书，像其他女士们一样。在他俩的通信过程中，山德斯先生经常称她为“母鸭”，但从来没有称过“排骨”或“番茄酱”。他是特别喜欢鸭的。假如他也那么喜欢排骨或番茄酱的话，或许他也会用这些名称叫她，作为一种昵称。

布兹弗兹大律师现在站了起来，显出比他先前所表现的自以为了不得更胜一筹的神情——假如还有这种可能的话——并大声喊道：“传塞缪尔·威勒。”

其实根本就不需要去传唤塞缪尔·威勒；因为刚一说完塞缪尔·威勒的名字，他就麻利地登上了证人席；他把帽子放在地板上，手臂搭着栏杆，以一副显然非常高兴和快乐的姿态鸟瞰了一眼律师席，又对审判官席做了一番概览。

“你叫什么名字，先生？”法官问道。

“山姆·威勒，大人。”那位绅士答道。

“威勒的头一个字母是V还是W？”法官问道。

“这取决于写的人的嗜好和品位，大人，”山姆说，“我这辈子只有过一两次写它的机会，而我写的是V。”

这时候走廊里传来一个响亮的声音：“对极了，塞缪尔，对极了。写字母V，大人，写字母V。”

“那是谁，敢在法庭上这样说话？”矮个子法官说，昂起了头，“传令官。”

“有，大人。”

“立即把那人带上来。”

“是，大人。”

但是传令官没找到那个人，没有把他带上来；经过一大阵骚乱之后，所有站起来寻找犯事者的人重新又坐下来。矮个子法官等到气消得能够说出话时就对证人说：

“你知道那个人是谁吗，先生？”

“我猜那是我父亲，大人。”山姆答道。

“你看见他还在这儿吗？”

“没有，没看见，大人。”山姆答道，眼睛紧盯着法庭天花板上的灯笼。

“你要是把他指了出来，我早就把他押起来了。”法官说。

山姆鞠躬致谢，然后带着丝毫未损的快乐表情转向布兹弗兹大律师。

“那么，威勒先生。”布兹弗兹大律师说。

“那么，先生。”山姆答道。

“我相信你是替本案的被告匹克威克当差的吧。请说吧，威勒先生。”

“我是要说的，先生，”山姆答道，“我是为那位先生当差，而且那还是个大美差哩。”

“做事少，得的多，我想是吧？”布兹弗兹大律师以诙谐的口吻说。

“噢，得到的可不少呀，正如那个士兵在人家奉命打他三百五十鞭时所说的。”山姆答道。

“你不要告诉我们那个士兵或别的什么人说什么，先生，”法官插话说，“那不是证词。”

“很好，大人。”山姆答道。

“你还记得被告雇佣你的第一天的早上发生过什么特别的事吗，威勒先生？”布兹弗兹大律师说。

“是的，我记得，先生。”山姆答道。

“请你告诉陪审官那是怎么回事。”

“那天早上我得到一套全新的衣服，陪审团的绅士们，”山姆说，“那对当时的我来说，可真是一件极其特别的不寻常的事儿。”

这话引起哄堂大笑；矮个子法官从桌子上方露出生气的脸色，冲着他说：“你最好当心点儿，先生。”

“匹克威克先生当时也是这么说的，大人，”山姆答道，“我对那套衣服很小心呀；真的很小心，大人。”

法官严厉地对山姆看了两分钟之久，但由于山姆的脸部表情是那么镇静和泰然，法官什么也没说，只是示意布兹弗兹大律师继续往下说。

“你是不是要告诉我，威勒先生，”布兹弗兹大律师说，一边装腔作势地交叠起手臂，一边半转身对着陪审团，仿佛在以默示保证他马上就要让证人难堪了，“你是不是要告诉我，威勒先生，对你已听见各位证人叙述的原告晕倒在被告怀里的事情，你是一点儿都没看见啰？”

“当然没看见，”山姆答道，“我是在过道里，等他们叫我上去时，那个老太太已经不在那儿了。”

“现在注意，威勒先生，”布兹弗兹大律师说，一边把一支大大的鹅毛笔插在他面前的墨水瓶里，旨在通过表示要把山姆的回答记录在案来威吓他，“你当时在过道里，对正在发生的事什么也没看见。你有眼睛吗，威勒先生？”

“有啊，我是有眼睛呀，”山姆答道，“可问题就出在这里。假如它们是一对获得专利、放大两百万倍的威力特别大的气体显微镜，那也许我就可以看穿一段楼梯和一扇松木板门了；可是，如你所见，它们只是眼睛，因此我的眼界是有限的。”

这一答复说得一点儿火气都没有，态度又是那么朴实而平静，旁听的人听了都哧哧窃笑起来，矮个子法官也微笑起来，而布兹弗兹大律师却显得特别愚蠢。在与福格和道森略作商量之后，这位博学的大律师转向山姆，难受地竭力掩饰着自己的恼火，说：“那么，威勒先生，假如你高兴的话，我要就另一件事问你。”

“爱问就问吧，先生。”山姆答道，情绪好极了。

“你还记得去年十一月的一天晚上上巴德尔太太家去的事吗？”

“噢，是的，没错。”

“噢，你还记得，威勒先生，”布兹弗兹大律师说，又振作起了精神，“我想我们终于可以谈点什么了。”

“我想也是的，先生。”山姆答道；听了这话，旁听者们又窃笑起来。

“那么，我想你是去谈这桩诉讼的事吧——呃，威勒先生？”布兹弗兹大律师说，同时自以为得计地看了看陪审团。

“我去付房租，但我们的确谈了诉讼的事。”山姆答道。

“噢，你们谈了谈诉讼的事儿，”布兹弗兹大律师说，因预感到会有什么重大发现而容光焕发起来，“那么，关于诉讼的事儿你们谈了些什么，能不能请你告诉我们呢，威勒先生？”

“非常乐意，先生。”山姆答道，“在今天在这里被盘问过的那两位有德行的太太说了一些不重要的话之后，太太们就对道森和福格两位先生的可敬行为大大地赞赏了一番——就是现在坐在你身边的那两位绅士。”这句话当然把大家的注意力引向了道森和福格，而他们俩则尽可能装出很有德行的样子。

“他们是原告的代理人，”大律师布兹弗兹先生说，“好！她们高度赞扬原告的代理人道森和福格两位先生的可敬行为，是吗？”

“是呀，”山姆说，“她们说他们是多么慷慨，把这桩案子当作投机风险生意来做，一点代理费都不收取，除非是从匹克威克先生身上弄出钱来。”

听到这一非常意外的回答，旁听者们又窃笑起来；道森和福格一脸通红，侧身凑近布兹弗兹大律师，急匆匆地在他的耳边嘀咕了几句。

“你们说得很对，”布兹弗兹大律师大声地说，强装出镇定自若的样子，“那是完全没有用的，大人，要想从这个死不开窍的傻证人身上得到任何证据是白费劲。我不再问他任何问题来麻烦法庭了。坐下吧，先生。”

“还有别的绅士乐意问我一点什么吗？”山姆问道，一边拿起帽子，极其从容不迫地环顾四周。

“我不问了，威勒先生，谢谢你。”斯纳宾大律师说，笑了起来。

“你可以下去了，先生。”布兹弗兹大律师说，一面不耐烦地挥着手。山姆于是就下了证人席，他已经给道森和福格的案子造成了他所能给予的最大的损害，同时尽可能少地说到匹克威克先生，而这恰恰是他一直抱着的目的。

“我不反对承认这样一点，法官大人，”斯纳宾大律师说，“假如可以免除对另一位证人的询问的话，我不妨承认，匹克威克先生已经退休，而且是一位拥有相当可观的独立财产的绅士。”

“很好，”布兹弗兹大律师说，同时交出读过的那两封信，“那我也不反对，大人。”

接着，斯纳宾大律师代表被告向陪审团发言；他发表了一篇非常长、非常有力的演说，对匹克威克先生的品质和行为极尽赞誉之能事；但由于我们的读者对匹克威克先生的价值和德行远比斯纳宾大律师更能做出正确的评价，因此我们觉得没有必要在此引述这位博学之士的任何赞美之辞了。他企图说明，对方所出示的那两封信仅仅只与匹克威克先生的饮食有关，或者只涉及当他从乡间旅行回来时为他准备房间的事。再补充说明一点就够了：他为了匹克威克先生，按通常的说法，已经尽力而为；而所谓“尽力而为”，正如大家所知，按这一古老成语的确切含义，也就是无能为力。

法官斯泰莱先生以早已成定规的最受认同的形式做了总结发言。他对陪审团宣读他所记的案情摘要，对这么短的总结发言尽可能多地予以阐述，一边读一边迅速对证据做出解释。假如巴德尔太太是对的，那么很显然匹克威克先生是错的，假如他们认为克拉平斯太太的证词值得相信，那么他们就该相信它，而假如他们不那么看，那么他们就不相信好了。假如他们确信发生了毁弃婚约的行为，那么他们就应该为原告要求一笔他们认为适当的赔偿金；而相反，假如他们认为根本不存在什么婚约，那么他们就该裁定被告不付任何损害赔偿。接着陪审官退席，到他们的密室里讨论案子，而法官也退到了他的密室，用一盘羊排和一杯葡萄酒提神去了。

令人焦急的一刻钟过去了；陪审团回来了；法官也被找回来了。匹克威克先生戴上眼镜，带着激动的脸色和一颗快速跳动的心凝视着陪审团团长。

“绅士们，”那个穿黑衣服的人说，“你们商定好判决了吗？”

“商定好了。”陪审团团长说。

“你们是支持原告，还是支持被告呢，绅士们。”

“支持原告。”

“损害赔偿金是多少，绅士们？”

“七百五十镑。”

匹克威克先生摘下眼镜，仔细地擦了擦镜片，折起来放进眼镜盒，把盒子放进口袋；他一边非常雅致地戴好手套，同时瞪着眼睛盯着陪审团团长，然后机械地跟着佩克尔先生和那个蓝色文件袋出了法庭。

他们在一间厢房里停了下来，佩克尔去付了开庭费；在这里，匹克威克先生和他的朋友们会合到了一起。在这里，他还遇到了道森和福格两位，他们搓着双手，整个一副喜形于色的自得模样。

“喂，绅士们。”匹克威克先生说。

“喂，先生。”道森说，既替自己也为搭档作答。

“你们以为可以捞到代理费了，是不是，绅士们？”匹克威克先生说。

福格说他们认为相当可能。道森微微一笑，说他们倒要试试。

“你们可以试试，试试看，试试看，道森和福格先生，”匹克威克先生激烈地说，“但是你们别想从我这儿弄到一个铜板的代理费或赔偿金，即使我把余生全耗在债务人监狱里。”

“哈，哈！”道森大笑起来，“在下个开庭期到来之前，你的想法会更明智的，匹克威克先生。”

“嘿，嘿，嘿！我们不久就眼见为实了，匹克威克先生。”福格龇牙咧嘴地说。

匹克威克先生因气愤而说不出话来，任由他的律师和朋友们把他拉到了门口，并且在门口被扶上了一辆出租马车，这辆车是由常备不懈的山姆·威勒特意租来的。

山姆刚刚收起踏板，正准备跳上驾驶座，突然他感到有人轻轻拍了一下他的肩膀，他扭头一看，发现他父亲站在面前。老绅士脸上笼罩着悲哀的表情，严肃地摇摇头，用训诫的口气说：

“我早就知道这样办事会有什么后果。啊，山米，山米，为什么不用‘不在场’的招数呢？”


第三十五章　匹克威克先生觉得还是到巴斯去的好；于是他就去了

“但是，当然啦，亲爱的先生，”在审判后的第一天早上，矮个子佩克尔站在匹克威克先生的房间里说，“你当然不是真的打定了主意——现在气也消了，实话实说吧——你不是真的打算不付代理费和赔偿金吧？”

“一个子儿也不付，”匹克威克先生坚决地说，“一个子儿也不付。”

“原则万岁！就像放债的人在不愿把借据延期时说的。”威勒先生说，他正在清理早餐的餐具。

“山姆，”匹克威克先生说，“请你下楼去吧。”

“当然，先生。”威勒先生答道，在匹克威克先生温和的示意下退了下去。

“不，佩克尔，”匹克威克先生说，态度极其严肃，“我这里的朋友们都努力劝我打消这一决心，但是没有用。我要一如既往，不改初衷，直到对方有能力通过法院发出强制执行令来对付我；而假如他们卑鄙到如此地步，也可以借此来拘捕我，那我就痛痛快快、心甘情愿地奉陪。他们什么时候可以这么做呢？”

“下一个开庭期，我亲爱的先生，他们便可以发出损害赔偿金和诉讼费用的强制执行令，”佩克尔答道，“离现在刚好两个月，我亲爱的先生。”

“很好，”匹克威克先生说，“在那一刻来到之前，我亲爱的朋友，别再让我听到有关这件事的话。而现在呢，”匹克威克先生继续说，带着愉快的微笑环顾了一下他的朋友们，目光里闪烁着任何眼镜都减弱或掩盖不了的火花，“唯一的问题是，我们下一站去哪里？”

图普曼先生和斯诺格拉斯先生被他们的朋友的英雄主义气概感动得什么都答不出来。温克尔先生还没有完全从在审判中做证的记忆中回过神来，因而无法对任何问题发表看法，所以匹克威克先生等也是白等。

“那么，”那位绅士说，“假如你们让我来提议目的地，我建议去巴斯。我想我们谁都没去过那里。”

谁都没去过，并且由于这一提议得到佩克尔的热烈支持——他认为假如匹克威克稍微换换环境，目睹上一些欢快的事情，就会更好地考虑他的决定，对债务人监狱多往坏处想一想，这是极其可能的——因此提议获得一致通过。于是山姆立即被派了出去，到白马地下室车站去买五张明天早上七点半的马车票。

车内的座位仅剩两个了，车外的还有三个，因此山姆就全部预购了；售票员找给他的“零头”里有一枚白鑞做的半克朗银币，山姆就此和对方闲扯了几句，然后便走回了乔治与兀鹰旅馆；一回旅馆他就忙得不亦乐乎，不是把外衣和内衣整得尽可能少占地方，就是施展其机械方面的天赋，用种种天才的办法把一个个箱子盖巧妙地紧盖在既没有锁也没有链子的箱子上，就这样一直干到了睡觉的时候。

第二天早晨很不宜于旅行——闷热，潮湿，细雨迷蒙。套在即将出发的马车上的马儿和拉着车从街上回来的马儿，全都冒着腾腾热气，使得坐在车外的乘客都被遮得看不见了。卖报的人看上去湿漉漉的，并且散发着霉味；卖橘子的把头伸进马车时，水从他们的帽子上直往车里滴，仿佛要给旅客冲洗一下以便提神似的。兜售五十刃削笔刀的犹太人绝望地合起了刀；兜售口袋本笔记本的人真的把它们装进了口袋。表链和烤面包叉子都在折价，铅笔盒和海绵也同样不好销。

马车一停下来，便有七八名脚夫野蛮地扑向匹克威克一行的行李；匹克威克先生及其朋友们发现自己早到了大约二十分钟，便要山姆·威勒去拯救那些行李，他们自己则到旅客休息室躲雨去了——这可是人类沮丧的最后招数啊！

白马地下室车站的旅客休息室当然是不舒服的；假如不称之为旅客休息室的话，它还真的不是。它是右手边的一间客厅，里面那个趾高气扬的厨用大火炉，仿佛是在一根难以驯服的拨火棍、火钳和煤铲的陪伴下自己走进屋的。客厅被分成很多包厢，以便旅客们分别歇息；里面装有一个钟、一个穿衣镜和一个精力充沛的侍者——这最后一件设置被安排在房间角落的一个小水槽那儿洗杯子。

在这一特殊的时刻，包厢之一已经被一个四十五岁左右的目光严厉的男子占据了，他前额至头顶又秃又光滑，脑袋两边和后面有很多黑头发，还长着一部大大的络腮胡子。他穿着一件一直扣到了下巴的褐色大衣，戴着一顶大大的海豹皮旅行帽，一件大衣和披风搭在他旁边的椅子上。匹克威克走进去的时候，他暂时停止吃早餐，带着凶狠傲慢的神气抬起头来看看，那模样非常不可一世，在把那位绅士及其朋友们心满意足地打量够了之后，他大模大样地哼了一声，那架势好像是在说，他有点怀疑有人想占他的便宜，但那是行不通的。

“招待。”那位大胡子的绅士说。

“什么事，先生，”一个带着一张脏脸和一块同样脏的毛巾的男子答道，从前面提到的水槽那儿跑了过来。

“再来些烤面包。”

“好的，先生。”

“涂了黄油的，记住。”那位绅士恶狠狠地说。

“马上来，先生。”侍者答道。

那位绅士以先前那种做派哼了一声，在烤面包拿来之前走到火炉前面，把燕尾服的燕尾撩起来夹在手臂下面，并且盯着自己的靴子沉思起来。

“不知道车子在巴斯的什么地方停。”匹克威克先生温和地对温克尔先生说。

“哼——呃——说什么？”那个怪男人说。

“我在跟我的朋友们说话，先生，”匹克威克先生说，总是那副随时准备与人交谈的模样，“不知道马车在巴斯的什么旅馆停。也许你能告诉我吧。”

“你要去巴斯吗？”怪男人说。

“是的，先生。”匹克威克先生说。

“其他几位呢？”

“他们也是。”匹克威克先生说。

“不是内座吧——假如你们是内座我就倒霉了。”怪男人说。

“不是全部坐内座。”匹克威克先生说。

“啊，不是全部，”怪男人以强调的语气说，“我订了两张票，假如他们企图把六个人硬塞进只能坐四个人的该死的车厢，那我就去坐驿马车，还要告他们。我是付了钱的。那是不行的；买票时我就告诉过售票员，那是不行的。我知道有过这样的事。我知道每天都有这种事；但我从不吃那一套，永远不吃。最了解我的人都知道这一点。该死的！”说到这里，这位恶狠狠的绅士猛烈地拉铃，告诉那个侍者说最好是五秒钟内把烤面包送来，不然就让他知道厉害。

“我的好先生，”匹克威克先生说，“请允许我说一句，这么激动实在大可不必。我只买了两张内座的票。”

“很高兴听到这一点，”那个凶狠狠的男人说，“我收回所说的话。我表示歉意。这是我的名片。我们认识一下吧。”

“非常荣幸，先生，”匹克威克先生答道，“我们就要成为旅伴了，我希望我们会发现彼此相处很愉快。”

“我希望如此，”凶狠的绅士说，“我知道我们会的。我喜欢你的相貌，看了高兴。绅士们，握握手，通个名。和我认识一下。”

当然，继这彬彬有礼的话之后，便是交换友好的问候；接着那位凶狠的绅士便立即用那种同样的短促、突兀并且不连贯的句子告诉大家他的名字叫道勒；说他到巴斯是去玩的；说以前他在陆军里干过；说他现在像个绅士似的做起了生意；说他靠利息过日子；说他定的另一个座位是给他的尊夫人道勒太太的。

“她是个好女人，”道勒先生说，“我为她骄傲。我是言之有据的。”

“我希望能有幸见识一下。”匹克威克先生说，脸带微笑。

“你会有的，”道勒先生答道，“她会认识你的。她会尊敬你的。我向她求婚的情景很特别。我发了个轻率的誓就赢得了她。是这样的，我看见了她；我爱上了她；我向她求了婚；她拒绝了我——‘你爱别人？’——‘别让我难为情。’——‘我认识他。’——‘是的。’——‘很好；假如他在这里，我扒了他的皮。”

“天哪！”匹克威克先生不由自主地喊道。

“你是不是扒了那位绅士的皮呢，先生？”温克尔先生问道，脸色非常苍白。

“我写了个条子给他。我说这是一件痛苦的事，那确实也是。”

“当然是的。”温克尔先生插话说。

“我说我作为绅士说一不二，说扒他的皮就扒他的皮。我的名声危在旦夕。我别无选择。作为国王陛下的军队里的一名军官，我不得不去扒他的皮。我后悔不得不那么做，但那是非做不可的。他是个没主见的人，他看到军队里的规矩是说一不二。他逃走了。我娶了她。马车来了。那就是她的头。”

道勒先生一说完，就用手指了指一辆刚开来的马车；在马车的窗口处，有一张戴着一顶浅蓝色软帽的颇有几分姿色的脸正在朝人行道上的人群张望；八成是在找这个轻率的人。道勒先生付了账，急忙拿起旅行帽、大衣和披风冲了出去；匹克威克先生及其朋友们也赶紧走出屋子，以便落实座位。

图普曼先生和斯诺格拉斯先生已经在马车后面的座位上坐好了；温克尔先生已走进车厢；匹克威克先生正准备跟着进去，这时候山姆·威勒突然走了过来，凑在主人耳边悄悄说有话要对他讲，神态极其神秘。

“喂，山姆，”匹克威克先生说，“怎么回事呀？”

“这儿有件古怪事儿，先生。”山姆答道。

“什么？”匹克威克先生问道。

“这个嘛，先生，”山姆答道，“我很担心，先生，真担心这辆车的老板在跟我们过不去。”

“这怎么说呢，山姆？”匹克威克先生说，“是不是没有把我们的名字列在乘客表上呢？”

“不但把名字列上了乘客表，先生，”山姆答道，“他们还把其中一个名字用漆写在了马车的门上。”山姆一边说，一边用手指了指车门上的一个地方，通常那里是漆有车主的名字的；那上面有几个大大的金字，一点儿没错，写的正是“匹克威克”这个有魔力的名字。

“天哪，”匹克威克先生叫道，对这样的巧合大感震惊，“多么不寻常的怪事啊！”

“是呀，还不止这样哩，”山姆说，再次把他的主人的注意力引向车门，“写了‘匹克威克’还嫌不够，他们还在前面加了‘摩西’，我说这是伤害之上加侮辱，就像鹦鹉说的那样——人们不仅把它从故乡带走，还强迫它以后说英国话。”

“真是够古怪的，山姆，”匹克威克先生说，“但假如我们老是站在这里说话，那我们就没座位了。”

“怎么，难道就这样算了吗，先生？”山姆叫道，对匹克威克先生所表现的冷静大感惊诧，老先生好像是准备如此冷静地坐进车厢里的。

“算了！”匹克威克先生说，“不算了又怎么办？”

“有人如此大胆放肆，就不去揍他一顿吗？”威勒先生说，他期望至少是派他去向车管员和车夫挑战，当场和他们来一场拳击比赛。

“当然不，”匹克威克先生急迫地说，“无论如何都不行。马上跳到你的座位上去吧。”

“我真的很担心，”走开的时候山姆暗自咕哝道，“东家恐怕出什么毛病了，不然他不会这么安安静静地容忍这一切。但愿那场审判没有打垮他的精神，不过看来不妙，非常不妙。”威勒先生严肃地摇了摇头；值得一提的是，在车子到达肯辛顿的税卡之前，他始终没有再说一句话，这足以说明他是多么关心东家的事。对他这个人来说，这么长时间的沉默寡言实在是够长的了，可以说完全是史无前例的。

旅途中没有发生任何特别值得一提的事。道勒先生讲了众多逸事，全都是讲他个人的勇猛和拼命狠劲的，并且由道勒太太加以证实；道勒太太则一成不变地以附录的形式补充一些被道勒先生遗忘或是他因谦逊之故略去的值得注意的事实或情景，无非是想说明道勒先生是一个比他自己所显示的更了不起的人物。匹克威克先生和温克尔先生非常钦佩地听着，间或与非常可爱而又迷人的道勒太太交谈几句。就这样，道勒先生的故事的趣味、道勒太太的魅力、匹克威克先生的雅兴加上温克尔先生的好耳朵，使得内座的乘客们一路上都相处得极为融洽舒心。

外座的乘客们则做了外座的人们一向做的事情。他们在每一站的开头都非常欢快，谈笑风生的，中间则非常郁闷，恹恹欲睡，而到达终点的时候，又再次变得非常欢快和清醒了。有一位穿印度橡皮披风的年轻绅士，整天都在抽雪茄；还有一位穿着件像大衣的衣服的年轻绅士，也点了很多支雪茄，每次吸到第二口就显然感到不舒服了，于是就在他以为没谁看见的时候把它们扔掉。第三位年轻人坐在驾驶座上，他希望学点养牲口的知识；还有一个老年人坐在车尾，他对农事颇为熟悉。不断有一些穿工装和白上衣的、只知其名不知其姓的人被车管员招呼过来“搭便车”，他们认识在路上来来往往的每一匹马和每一个马夫。还有一顿午饭，假如当时吃饭的嘴巴数目合适的话，半个银币一个人，应该说是便宜的。到下午七点的时候，匹克威克先生和他的朋友们、道勒先生和他的妻子，都在他们各自的私人起居室歇息下来了；他们入住的白牡鹿旅馆就在巴斯的大水泵大厦对面，这里的招待们从服装上看让人误以为是威斯敏斯特的仆役，只是他们的举止好得多，足以纠正这一错觉。

第二天早上，早餐的餐具刚刚收走，就有一位招待拿来了道勒先生的名片，请求允许介绍一位朋友。名片刚刚送来，道勒先生马上便紧随而来，并且带来了他的朋友。

这位朋友是一个不出五十岁的年轻而有魅力的男子，穿着钉有亮闪闪的纽扣的浅蓝色上衣、黑色的裤子和一双皮子极薄、擦得亮极了的靴子。他脖子上用一条短而宽的黑色缎带挂住一副金边单镜眼镜；左手轻轻地抓着一个金质鼻烟壶；手指上有数不清的金戒指在闪闪发光；衬衫的褶边里闪耀着一枚镶着一颗大大的钻石的金质别针。他还有一块金表，外加一根带有大大的金印章的金质表链；他还拿着一根柔韧性很好的黑檀木手杖，手杖顶端是一个沉重的金头。他的衬衫是最白、最精致并且浆得最硬的那种；他的假发也是最亮、最黑、最拳曲的。他的鼻烟是王子们用的混合鼻烟；他的香水是“帝王之花” 
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 。他的脸部皱缩成一种永远的微笑；他的牙齿是那么整齐，以至于离得很近都无法分辨哪一颗是真的哪一颗是假的。

“匹克威克先生，”道勒说，“这是我的朋友，安吉洛·西鲁斯·班特姆老爷，礼宾官班特姆；这位是匹克威克先生。相互认识一下吧。”

“欢迎来到巴——斯，先生。真是不胜荣幸。非常欢迎来到巴——斯，先生。好久了吧——匹克威克先生，好久没喝这儿的水了吧。好像有一个世纪了，匹克威克先生。非同——小可啊！”

这就是礼宾官安吉洛·西鲁斯·班特姆老爷握住匹克威克先生的手时所说的话；他把那只手握住不放，同时耸着双肩连连鞠躬，好像他真的受不了要把那只手松开似的。

“我是好久没喝这里的水了，当然如此，”匹克威克先生答道，“因为就我所知，我以前根本就没来过这里。”

“从没来过巴——斯，匹克威克先生！”大礼宾官叫道，惊讶中让那只手落了下来，“从没来过巴——斯！嘿！嘿！匹克威克先生，你真会说笑。不坏，不坏。好，好。嘿！嘿！嘿！非同——小可啊！”

“实在惭愧，但我必须说我说的是实话，”匹克威克先生说，“我以前的确没有来过这里。”

“噢，我明白了，”礼宾官叫道，显出非常高兴的样子，“是的，是的——好，好——更好，更好。你就是我们早就听说过的那位绅士。久仰大名，匹克威克先生，久仰大名。”

“是那些该死的报纸关于那次审判的报道吧，”匹克威克先生想，“他们对有关我的一切都了解了。”

“你就是住在克莱普罕-格林的那位绅士，”班特姆继续说，“因为不小心，在喝了葡萄酒后着了凉，四肢都动弹不得；因为痛得不得了，连挪动一下都不行，于是就把皇家巴斯温泉的一百零三度 
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 的温泉水装在瓶子里，用货车运进城里并送到他的卧室，他就用这水洗了澡，打了喷嚏，当天就好了。实在非同小可啊！”

匹克威克先生对这一假设所蕴含的恭维心领了，但无论如何，他还是有谢绝恭维的自我克制力的；趁礼宾官沉默片刻之机，他请求让他来介绍一下他的朋友图普曼先生、温克尔先生和斯诺格拉斯先生。这一介绍又使礼宾官不胜欢快和荣幸。

“班特姆，”道勒先生说，“匹克威克先生和他的朋友们是稀客。他们得留下大名才是。签名簿在哪儿？”

“来巴——斯的贵宾的签名簿，会在今天两点钟送到大水泵大厦去，”礼宾官答道，“你乐意把我们的朋友们带去那儿，以便我能获得他们的签名吗？”

“乐意，”道勒先生答道，“打扰的时间够长了。我们该走了。我过一个小时再来。走吧。”

“今天晚上有个舞会，”礼宾官说，站起来时他再一次握住了匹克威克先生的手，“巴——斯的舞会之夜有如从天堂攫取来的美妙时光；它们那么令人销魂，是因为有音乐、美、优雅、时尚和礼仪，而且——而且——更重要的是，因为没有商人参加，这种人与天堂是格格不入的；不过他们倒是每两个星期在商会聚会一次，那至少也是非同小可的。再会，再会！”就这样，礼宾官安吉洛·西鲁斯·班特姆老爷一边连连申明他极其满意、极其愉快、极其佩服、极其荣幸，一边走下楼梯，跨进在门口等候的一辆非常漂亮的马车，带着嘎嘎之声离去了。

在约好的时间，匹克威克先生和他的朋友们在道勒先生的陪护之下去了会议厅，在一本签名簿上签了名。这一赏光之举令安吉洛·西鲁斯·班特姆更觉得不胜荣幸之至。当晚的舞会的入场券是为大伙都准备了的，但由于它们不在手头，因此匹克威克先生决定派山姆下午四点钟到位于女王广场的礼宾官府上去取，尽管安吉洛·班特姆一再反对说要派人把票送来。在市里短距离地漫步了一会儿之后，他们不约而同地得出一致的结论，那派克街非常像一个人在梦中看见却永远无法到达的那条垂直的街道。于是他们返回了白牡鹿旅馆，并且打发山姆去完成他的东家要求他保证完成的任务。

山姆·威勒既随便又优雅地把帽子戴在头上，双手插在背心的口袋里，极其悠然自得地向女王广场走去，一边走一边吹口哨，吹的是几首当时最流行的曲子，用的是全新的节奏，旨在适应他那高贵的乐器——嘴巴或口腔。到达女王广场上那个指示他去找的门牌号之后，他停止了吹口哨，在门上欢快地敲了敲，立即就有人来开了门，那是一个穿着华丽制服、身材匀称、头上扑着粉的仆人。

“这是班特姆先生府上吗，老兄？”山姆·威勒问道，尽管眼前那个制服华丽、头上扑粉的仆人派头十足，山姆却丝毫没有自惭形秽之感。

“什么事呀，年轻人？”那个头上扑粉的仆人傲慢地问道。

“假如是这里，那你就拿这张名片进去给他，说威勒先生在等着，好吗？”山姆说。说着他就非常冷漠地走进客厅，坐了下来。

头上扑粉的仆人砰的一声用力把门关上，很威严地皱了皱眉头；但是甩门和皱眉都对山姆丝毫不起作用，他此刻正在端详一个用桃花心木做的雨伞架，以一种外在的迹象显示出其挑剔的赞赏。

显然，主人接受了名片后给头上扑粉的仆人留下了有利于山姆的印象，因为他递完名片回来的时候友好地微笑了一下，并且说马上就有回音。

“很好，”山姆说，“告诉那位老绅士不要忙出一身汗来。不用急，六英尺大汉。我已经吃过晚饭了。”

“你吃得早啊，先生。”头上扑粉的仆人说。

“我发现早些吃晚饭胃口好些。”山姆答道。

“来巴斯很久了吗，先生？”头上扑粉的仆人问道，“我以前没有荣幸地听说过你的大名哩。”

“我还没在这里出过什么大风头，”山姆答道，“因为我和其他几位时髦人物是昨天晚上才来这儿的。”

“好地方啊，先生。”头上扑粉的仆人说。

“看来是这样。”山姆说。

“社交圈令人快活，先生，”头上扑粉的仆人说，“仆人们非常讨人喜欢，先生。”

“我想他们是的，”山姆答道，“是一些殷勤、真挚的、不对任何人乱说什么的人。”

“噢，完全如此，真的，先生，”头上扑粉的仆人说，把山姆的话当成了高度的恭维，“的确完全如此。你是不是有这个爱好呢，先生？”高个子仆人一边问，一边拿出一个小小的鼻烟壶，壶盖上是一个狐狸头。

“免不了打喷嚏呀。”山姆答道。

“唉，那可是件难事儿，先生，我承认，”高个子仆人说，“恐怕要一步一步地来，先生，喝咖啡是最好的实习。我喝咖啡很长时间了。它和鼻烟非常相像，先生。”

这时，一阵刺耳的铃声传来，使头上扑粉的仆人不得不屈辱地把狐头鼻烟壶塞进口袋，并且带着卑贱的脸色匆匆奔往班特姆先生的“书房”。顺便说一句，谁不知道有些人从不读书或写字，却偏偏要把自己的某个小后厅称为“书房”！

“这是回信，先生，”头上扑粉的仆人说，“我担心你会觉得太大了不方便。”

“没关系，”山姆说着，接下了那封内容不多的信，“我这筋疲力尽的身子骨刚好还吃得消。”

“我希望我们能再次见面，先生。”头上扑粉的仆人说，一边搓着双手，一边跟着山姆走到门口的台阶上。

“你真是热心肠呀，先生，”山姆说，“好了，别把自己给累坏了，那才是好样儿的。要想想你对社会的责任，千万别操劳过度伤了身体。看在你的伙伴们的分上，你可要尽可能使自己宁静点儿才是；想一想你对他们会是一个多么大的损失！”说完这些感人的话之后，山姆·威勒就告辞了。

“真是一个非常奇特的年轻人。”头上扑粉的仆人说着，目送威勒先生离去，露出显然对山姆捉摸不透的神情。

山姆什么都没有说。他眨眨眼睛，摇摇头，微微一笑，再次眨眨眼睛；脸上带着好像遇上什么非常开心事儿似的表情，快快乐乐地走了。

刚好在当天晚上八点钟之前二十分钟，礼宾官安吉洛·西鲁斯·班特姆老爷在会议大厦门口从他的马车里走了出来，还是同样的假发、同样的牙齿、同样的眼镜、同样的表和图章、同样的戒指、同样的衬衫别针和同样的手杖。他的外表上唯一看得出来的变化是，他穿着一件颜色更浅的、有白色丝质衬里的浅蓝色上衣，与之匹配的是黑色紧身裤、黑色丝袜、黑色舞鞋和一件白背心，另外就是，假如还有可能的话，好像比先前更香了一点儿。

这样一身打扮的礼宾官，为了严格履行他那非常重要的职务的重大职责，站在晚会室各处招待大家。

巴斯是人山人海了，与会者和花六便士来喝茶的人成群结队地拥了进来。在舞会室、长方形牌室、八角形牌室、楼梯口和过道里，由众多人声和无数脚步声汇成的热火朝天的喧闹，使人非常着迷。衣服沙沙作响，羽毛摇来晃去，灯光亮堂堂，珠宝在闪光。还有音乐哩——不是四组舞乐队的演奏，因为那还没有开始；而是由轻盈柔和的小脚步奏出的乐音，时不时地还有一声清脆的欢笑——低微而轻柔，但是非常悦耳——女性的声音就是如此，无论在巴斯还是别处。闪闪发亮的眼睛，充满欢快的期待而更加神采飞扬，把灼灼亮光闪向四面八方；无论你把目光投向哪里，都能看到一个美丽的身影从人群中优雅地滑过，刚刚一消失，又被另一个同样雅致迷人的身影取代了。

在茶室里，悠游在牌桌边的是很多模样奇怪的老太太和老态龙钟的老绅士，在谈论当天街坊上的闲言碎语，那副津津乐道的样子充分说明他们从这种闲谈获得的快乐是何等强烈。掺杂在这些团伙中的还有三四个在撮合婚姻的妈妈，她们看上去好像完全被所参与的谈话吸引住了，但却没有忘记时不时地斜着眼睛朝她们的女儿投去焦急的目光，而女儿们哩，也牢牢记住了母亲要她们好好利用青春的训谕，已经初步开始卖弄风情：失落围巾、戴上手套、放下杯子，等等；这些显然是雕虫小技，但假如由饱经情场的老手来操练，却可能获得惊人的好效果。

一群又一群愚蠢的小伙子在门口和偏远的角落晃荡，在展示他们的各种自以为是的愚蠢行径，以他们的蠢行和自负去逗乐周围有理性的人们，同时还乐滋滋地满以为他们自己真的是大家赞美的对象。这种赞美是一种明智而仁慈的施舍，没有哪个好人会反对的。

最后，坐在后排的一些凳子上并且已经把那里作为晚会的座位占据下来的，是几个已过“人生大关” 
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 的未婚女士，她们不去跳舞，因为没有舞伴，也不去打牌，因为怕落到个无可救药地找不到搭档的下场；因此她们是处在可以骂任何人而不必自我反省的有利地位。简而言之就是，她们可以骂所有的人，因为所有的人都近在眼前。这是一个欢快、灿烂、壮观的场面；有的是穿着华贵的人们、美丽的镜子、打了滑石粉的地板、多枝烛台和蜡烛；而在这一壮丽场景中四处露面，沉静而温柔地从这里滑到那里，对这群人谄媚地鞠躬，对那群人熟悉地点头，对所有人满意地微笑的，正是服饰华丽的礼宾官安吉洛·西鲁斯·班特姆老爷。

“到茶室里去。请喝点六便士的茶吧。他们放了些热水，就把它叫作茶了。喝吧。”道勒先生一边大声说话，一边指引着匹克威克先生，匹克威克由道勒太太挽着手臂，走在这一小群人的前头。匹克威克先生于是进了茶室；班特姆先生一看见，就立即像个螺丝锥子似的从人群里钻了出来，热情如狂地对他表示欢迎。

“亲爱的先生，我感到无比荣幸。巴——斯的荣幸。道勒太太，你令晚会生辉啊。祝贺你戴了这样的羽毛。不同寻常！”

“都是些什么人呀？”道勒先生说道，面带疑色。

“什么人！巴——斯的精英呀，匹克威克先生，看见那位戴纱帽的女士了吗？”

“那位胖老太太吗？”匹克威克先生率真地问道。

“嘘，我亲爱的先生——巴——斯没有谁是胖的或老的。那位是富孀斯纳方纳甫夫人。”

“真的吗？”匹克威克先生说。

“一点儿没错，我向你保证，”礼宾官说，“嘘，靠近一点儿，匹克威克先生。你看见朝这边走来的那个穿着气派的青年小伙子了吗？”

“是头发很长、额头特别小的那个吗？”匹克威克先生问道。

“正是。巴——斯目前最富有的年轻人。马坦海德小爵爷。”

“真的吗？”匹克威克先生说。

“真的。你马上就会听到他说话的，匹克威克先生。他会跟我说话的。和他在一起的另一位绅士，穿红色小背心并留着黑色八字胡的那个，是克拉希顿大人，他的知心好友。你好吗，爵爷？”

“好夜（热）呀，班特姆。”那位爵爷说。

“是够暖和的，大人。”礼宾官说。

“真要命。”克拉希顿大人赞同说。

“你看见爵爷的邮车没有，班特姆？”稍作停顿之后，克拉希顿大人问道，而在那段停顿里，马坦海德小爵爷一直在盯着匹克威克先生——一定要把他盯得不知所措方肯罢休，克拉希顿大人则一直在琢磨什么话题是小爵爷最喜欢的。

“天哪，没看见，”礼宾官说，“一辆邮车！多好的主意呀。不同寻常！”

“我的脑（老）天呀！”小爵爷说，“我以为没（每）个银（人）都见过那辆新邮车啦，那系（是）戏（世）上用轮几（子）跑的东西里头最精致、最漂亮、最油（优）雅的。漆了哄（红）漆，带走（着）奶油色的斑点。”

“有一个真正的信箱，应有尽有。”克拉希顿大人说。

“欠（前）面有小小的座位，装了铁烂（栏）杆，供开车几（子）的银（人）用的，”小爵爷补充说，“有一天早上我开着它香（上）布列希（斯）托尔，我穿着哄（红）色香（上）衣，有两个仆银（人）跟在后面戏（四）分鸡（之）一英里的地方；真系（是）活见鬼，那些银（人）都从他们的小屋几（子）跑出来，拦住我的路，问我系不系（是不是）邮差。妙！妙！”

为这件逸事，爵爷笑得非常开心，听的人当然也如此。然后，马坦海德爵爷挽起谄媚的克拉希顿大人的手臂走开了。

“欢快的年轻人呀，这位爵爷。”礼宾官说。

“我想也是。”匹克威克先生干巴巴地答道。

跳舞开始了，在做完必要的介绍，做好一切基本的安排之后，安吉洛·班特姆又回来找匹克威克先生，领着他去了牌室。

刚好在他们进去的当儿，那位富孀斯纳方纳甫夫人和另外两位旧式打扮、看上去喜欢“惠斯特牌戏”的女士正在一张空着的牌桌边逡巡；她们一看见安吉洛·班特姆陪护下的匹克威克先生，就相互使了个眼色，明白他正是她们玩牌所需要的那个角儿。

“我亲爱的班特姆，”富孀斯纳方纳甫夫人说道，像哄小孩似的，“给我们找个可爱的人来凑成一局吧，好样儿的。”匹克威克先生此刻刚好在看别处，所以那位夫人就朝着他点了点头，富于表情地皱了一下眉头。

“夫人，我的朋友匹克威克先生会非常高兴的，我确信如此，非同——寻常地高兴，”礼宾官说道，接受了那一暗示，“这位是匹克威克先生，这位是斯纳方纳甫夫人——这位是伍格斯比上校夫人——这位是波洛小姐。”

匹克威克先生向每位女士鞠了躬，由于发现开溜是不可能的，因此他切了牌。匹克威克先生和波洛小姐搭档，对斯纳方纳甫夫人和伍格斯比上校夫人。

在发第二手牌之初、王牌刚刚翻出来的时候，有两位年轻女士匆匆进入牌室，在伍格斯比上校夫人的两边坐了下来，耐心地等着这一手牌打完。

“喂，珍妮，”伍格斯比上校夫人一边说，一边转向女孩中的一个，“怎么回事呀？”

“我来问问你，妈，我可不可以和那个最年轻的克劳莱先生跳舞。”两个女孩中更漂亮也更年轻的那位耳语说。

“天哪，珍妮，你怎么会想出这种事情？”做妈的气愤地说，“你没有一再听说他父亲年薪只有八百，而且他一死就没了吗？我为你害臊。绝对不可以。”

“妈，”另一个女孩耳语说，她比妹妹大得多，并且十分乏味和做作，“马坦海德爵爷经人介绍给我了。我说我想我还没有订婚，妈。”

“你是个甜甜的小乖乖，我的宝贝，”伍格斯比上校夫人说，一边用扇子轻轻拍了拍女儿的脸颊，“你永远叫人那么放心。他阔得很呀，我亲爱的，祝福你！”说完这些话，伍格斯比上校夫人非常疼爱地亲了亲她的长女，又以警告的姿态朝另一位皱了皱眉头，然后开始整理她的牌。

可怜的匹克威克先生！他可从来没和这么精明的三位女玩家交过手啊。她们实在太厉害了，把他完全吓坏了。假如他出错一张牌，波洛小姐的目光就会看上去像生产匕首的兵工厂；假如他停下来考虑出哪张牌才对，斯纳方纳甫夫人就会往椅背上一仰，带着不耐烦和怜悯交集的目光朝伍格斯比太太冷笑；而伍格斯比太太的反应是耸耸双肩，咳嗽一声，仿佛在说她怀疑他是不是还要把牌打下去。然后，每打完一手牌，波洛小姐都会带着阴郁的脸色和责备的叹息质问匹克威克先生为什么不跟着出方片，或者为什么不先出梅花，为什么不垫掉黑桃，为什么不偷一偷红桃，为什么不连着出大牌，为什么不打尖子，为什么不配合老K，等等；作为对所有这些严厉责问的回复，匹克威克先生完全说不出任何理直气壮的理由，因为到这个时候他已经把牌的玩法忘得一干二净了。还有些人跑来观战，也弄得匹克威克先生不胜紧张。除了这一切，桌子边还有一场大大分散注意力的没完没了的谈话，那是安吉洛·班特姆在和两位马丁特小姐说话——这两位小姐孤孤单单的，正在向礼宾官大献殷勤，指望他说不定什么时候给她们弄到一两个没有伴的人做搭档。所有这一切，再加上人来人往的喧闹与骚扰，使匹克威克先生打牌打得很糟糕；而且那些牌也在和他作对；当他们在十一点十分罢牌的时候，波洛小姐非常有气地从桌边站了起来，泪水滂沱地坐着轿子径直回家去了。

和朋友们会合到一起时，大家异口同声地声明，说简直从没度过比这更欢快的夜晚；匹克威克先生和他们一道回到白牡鹿旅馆，在喝了点热东西镇静情绪之后上床睡觉，几乎一上床就睡着了。


第三十六章　本章主要是关于布拉都德王子的传说的可靠记载，以及温克尔先生遭受的无妄之灾

由于打算在巴斯至少住上两个月，匹克威克先生觉得租赁房屋给自己和朋友们做私寓是明智的；得益于一个很好的机会，他们以适中的价格租到了新月街的一所房屋的楼上部分；因房子太大，他们用不了那么多，于是道勒先生和夫人就提议分租一间卧室和起居室。这一提议马上被采纳了，于是三天之内他们就搬进了新寓所，匹克威克先生则极其勤勉地开始喝起矿泉水来。匹克威克先生喝矿泉水是讲究系统性的。他在早餐之前喝四分之一品脱，然后爬上一座小山冈；早餐之后再喝四分之一品脱，然后又爬下一座小山冈；每次喝完四分之一品脱，匹克威克先生都要用极其庄严而有力的字眼宣告说，他感觉好多了，对此他的朋友们大感欣慰，尽管他们以前从未注意到他身体有什么毛病。

大水泵大厦是一个宽敞的沙龙，里面有科林斯 
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 式的立柱、一个音乐廊、一座大挂钟、一尊纳熙 
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 像，以及一段金色的铭文——这是所有喝矿泉水的人应当拜读的，因为它呼吁他们献身于善有善报的慈善事业。里面有一个大大的台子，上面有一个大理石花瓶，水泵就是从那里面把水抽出来的；还有一些看上去黄澄澄的平底杯，人们就是用它们喝水的；看着他们把水吞下去的那种坚毅而庄严的模样，实在是非常让人深受启迪和备感满意。附近处就有浴池，有一部分人就是在那里面泡矿泉澡，然后会有乐队演奏，祝贺其余的人也都泡过了。另外还有一间水泵房，体衰多病的女士们和绅士们坐在椅子或车子里被推进去，那些花样各异的椅子和车子多得令人吃惊，假如有某个敢于冒险的进去时脚指头的数目还是正常的，那么出来的时候很可能就没那么多了；还有第三间水泵室，那是好静的人们去的，因为它比其他两室更安静。可以尽情地散步，可以拄拐杖，也可以不拄，可以带手杖，也可以不带，此外还有无尽的畅谈、活动与快乐。

每天早上，包括匹克威克先生在内的正规喝水者们都在水泵大厦会面，各自喝完自己的四分之一品脱之后，就为养生目的散步去了。在下午大散步的时候，马坦海德爵爷、克拉希顿大人、富孀斯纳方纳甫夫人、伍格斯比上校夫人，以及所有的大人物，以及所有早上去喝水的人，举行了声势浩大的聚会。在这之后，他们从大水泵大厦走出去，或乘车出去，或者坐在浴椅中被推出去，于是再次济济一处。在这之后，绅士们去到阅览室，与芸芸大众的一部分相会。在这之后，他们才打道回府。假如晚上有戏剧上演，也许他们又要在剧院里相遇；假如晚上有集会，他们就在会场相遇；假如两样都没有，那他们就第二天再碰头。这是一个令人非常愉快的程序，尽管也许稍嫌刻板。

在以这样的方式度完了一天之后，匹克威克先生一人独坐在那里，正在记事本上记日记——他的朋友们都上床休息了——这时一阵突如其来的轻柔的敲门声惊动了他。

“对不起，先生，”女房东克拉多克太太说道，一边探头往房里窥视，“你还需要点什么吗，先生？”

“不需什么，夫人。”匹克威克先生答道。

“我的小女儿上床睡了，先生，”克拉多克太太说，“道勒先生可真够好的，他说他要等道勒太太回来才去睡，因为晚会估计要很晚才会散哩；因此我在想，假如你不再需要什么的话，匹克威克先生，那我就去睡了。”

“请去吧，夫人。”匹克威克先生答道。

“祝你晚安，先生。”克拉多克太太说。

“晚安，夫人。”匹克威克先生答道。

克拉多克太太关上了门，匹克威克先生继续写日记。

不出半个钟头日记就写完了。匹克威克先生小心地用吸墨纸擦干最后一页，合上日记本，用上衣的燕尾的衬里的下端擦了擦笔，打开放墨水瓶的抽屉把笔小心地放了回去。抽屉里有几张写字用的纸，上面密密麻麻地写满了字，纸是折叠起来的，圆体字标题折在外头，他可以看得清清楚楚。从标题看，那不是什么私人文件，又由于它好像是有关巴斯的，并且非常短，因此匹克威克先生就把它展开，点燃了他卧室里那支估计够他看完那些文字的蜡烛；他把椅子拉近炉火，读了起来。

布拉都德王子的真实传说

“在不到两百年以前，在本市的公共浴室之一里出现了一块碑，是纪念它的伟大建造者、著名的布拉都德王子的。现在那些碑文已被磨灭了。

“在那之前的好几百年里，有一个古老的传说代代相传，说是那位赫赫有名的王子在满载学问从雅典荣归故里时染上了麻风病，于是就远离他父王的宫廷，心情抑郁地去与农夫和猪做伴。在那些牲畜之中（传说这样说），有一头猪长相庄严，王子把它视为同道——因为它也是有智慧的——这头猪真有深思和持重的风度，是一头远比它的同类卓著的猪，不仅吼声吓人，而且利牙也可怕。一看到这头气度非凡的猪，王子就会深深地叹息；他会想到他的父王，并且泪水盈眶。

“这头睿智的猪喜欢在肥沃的泥淖里洗澡。并不是在夏天里洗澡，像现在普通的猪所做的那样——它们甚至在那些遥远的年代就这样做了（这证明文明的曙光已初露端倪，尽管还很微弱），而是在冬季寒冷刺骨的日子里洗。它的外衣是那么有光泽，面容又是那么清爽，因此王子决心去试一试他的朋友经常光顾的那片泥淖的净化功能。他真的去试了。在那片黑色的泥淖之下，气泡直冒的便是巴斯的温泉。他在其中洗了澡，病也就治好了。他匆匆跑去他父王的宫廷，向父王恭请圣安，然后又很快赶了回来，修建了这座城市，以及它那著名的浴池。

“他怀着由先前的友谊激发的所有热忱去寻找那头猪——可是，伤心啊！温泉断送了它的性命。它不小心到温度太高的温泉里去洗了澡，结果这位自然哲学家就不复存在了！它的后继者是普林尼 
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 ，他也是因渴求知识而做了牺牲。

“这只是传说。请听听真实的故事。

“很多个世纪以前，有一位威风凛凛的君王，那就是赫赫有名的鲁德·胡迪布拉斯，不列颠的君王。他是一位孔武有力的君主，他走路的时候大地都要抖动，因为他无比地肥硕。他的子民用他脸上的光芒取暖——因为它容光灿烂、又红又亮。他的确从头到脚每一寸都是个君王。他的尺寸真是够多的，足以匹配他君王的身份，因为他尽管个子不高，腰围却大得不得了，在高度方面有短缺，在圆周上却弥补了不足。在一代不如一代的近代君王们之中，假如还有谁能在某种程度上与他匹敌的话，我想说恐怕也只有可敬的科尔王了。

“这位好国王有一个王后，她在十八年前生了一个儿子，名叫布拉都德。他被送进他父亲的疆土之内的一所初级神学院，一直读到十岁，然后，在一位忠实使者的照顾下，他被送进雅典的一所进修学校学习；由于在假期留校无需额外交费，而学生离校也无需事先通知，于是他在雅典待了八年之久，期满时他父亲派了侍从长去，替他付账，把他接回来；侍从长完成了使命，在欢呼声中回国，并且立即被赏以年俸。

“鲁德王见了王子，也就是他的儿子，发现儿子已长成一个很棒的小伙子，他立即觉得，假如马上让儿子成婚，那将是一桩莫大的好事，那样就可以生儿育女来延续鲁德王族的血脉，一直延继到世界的最后世纪了。基于这一想法，他派了一个特别使团到邻国去——使团由一些既无事可做又没有赢利差事的名门贵族组成——要求邻国国王把漂亮的女儿嫁给他的儿子；同时声明他渴望与他兄弟加朋友缔结极其诚挚的情谊，但假如他们不同意这桩婚事的话，那么他迫于不愉快的必要性，将出兵侵犯他的王国，还要挖出他的眼睛。对这一要求，另一位国王（两位国王中的弱者）答复说，他很感激他的兄弟加朋友的所有好意与慷慨，并说他的女儿随时准备出嫁，随便布拉都德王子什么时候来带她走。

“这一答复一传到不列颠，举国上下都欣喜若狂。到处听到的只有宴饮狂欢的声音——此外就是金钱的叮当响，那是人们为支付快乐庆典的开销而向国库税收员缴纳金钱时发出的。正是在这一庆典之上，鲁德王从围满文武百官的高高宝座上满腔激情地站起来，命令司法大臣派人送来了最香醇的葡萄酒，还召来了宫廷乐师——这一皇恩浩荡之举，由于史学家的无知竟被归功于科尔王名下，有关的著名诗句是这样描写国王陛下的：

要来他的烟斗，以及他的酒壶，

还召来他的三个提琴手。

从纪念的角度看，如此张冠李戴显然对鲁德王不公正，相反却不诚实地拔高了科尔王的功德。

“但是，在所有这一切宴饮和狂欢当中，有一个人对泡沫翻腾的美酒无心品尝，在乐师演奏时也无心起舞。这个人不是别人，正是布拉都德王子，此时此刻全国人民绷紧喉咙和勒紧钱袋来祝贺的便是他的幸福。原来事情是这样的：这位王子忘记了外交大臣享有代表他恋爱的毋庸置疑的权利，居然违背所有的政策与外交惯例，为自己的利益而擅自恋爱，同一位高贵的雅典人的漂亮女儿私订了终身。

“文明和教养的多方面的好处，由这一鲜明事例可窥一斑。假如布拉都德王子是生活在以后的时代，他可以马上与他父亲选定的对象结婚，然后拼命地工作，以缓解压在他身上的沉重负担。他也可以通过有计划的侮辱和怠慢千方百计地使她心碎；或者，即使她的女性精神，以及因意识到饱受冤屈而产生的自傲能支持她熬过这种虐待，他也还是可以想出法子来要她的命，从而有效地抛弃她。但是这两种解脱法布拉都德王子一样都没想到；因此他要求独自见驾，把自己的苦衷告诉父王。

“君王们由来已久的特权是，除了自己的感情什么都自己管。鲁德王大发雷霆，把王冠扔向天花板，然后又伸手接住——因为那时候君主们的王冠是戴在头上，而不是藏在城堡的塔楼里的——他又顿脚，又捶额头，闹不清为什么他自己的亲骨肉会违抗自己的旨意，最后，他叫来了卫兵，下令立即把王子押到一座高高的塔楼里囚禁起来；古代的君王们通常都是用这样的办法来对付那些婚姻倾向与他们的相悖逆的儿子们的。

“布拉都德王子在高高的塔楼（里）被关了大半年，在他的肉眼之前除了一堵石墙没有更好的远景，他的精神视线前面也只有长期的囚禁，于是他自然而然地开始琢磨起越狱的计划来，经过几个月的准备，他达到了目的；他还非常体恤地将一把餐刀留在了看守他的狱卒的心脏里，以免那个可怜的人（他是有家室的）被误认为暗中参与了越狱计划并因此遭到暴怒的国王的惩罚。

“儿子的越狱令国王恼怒如狂。他不知道该向谁发泄痛苦与恼怒，好在他想到了把王子带回国的侍从长，于是就剥夺了侍从长的年俸以及他的脑袋。

“与此同时，年轻的王子经过有效的化装，在他父亲的领土上徒步四处流浪，那千辛万苦之中，对那位雅典姑娘的甜蜜思念给了他莫大的鼓舞和支持，她就是导致他遭受那令人疲惫的磨难的无辜的祸首啊。有一天，他在一个乡村停下来歇息；看见草地上有人在欢快地起舞，快乐的脸庞来来去去，于是他便壮着胆问站在他附近的一位作乐者这样作乐是为什么。

“‘你不知道吗，陌生人，’那人回答说，‘不知道我们的国王陛下最近发布的告示吗？’

“‘告示！不知道。什么宣告？’王子答道——由于他走的都是人迹罕至的小道，因此他不知道大路上发生的事。

“‘嗨，’那个农民答道，‘我们的王子希望娶的那个外国女士已经嫁给她本国的一个贵族了；国王宣告了这一事实，还号召大家要好好庆祝庆祝——因为现在布拉都德王子当然要回去娶他父亲所选定的女士了，据说她美丽得像正午的太阳哩。祝你健康，先生。上帝保佑吾王！’

“王子不再停下来听了。他逃离那里，钻进了附近一座森林的最茂密的深处。他漫无目的地走呀，走呀，不分黑夜与白昼，在炎热灼人的烈日下，也在清冷惨淡的月光中；既承受正午的燥热，又忍耐深夜的湿冷；既迎来凌晨灰暗的晨光，也送走黄昏的红彤彤的晚霞。他一心只想到雅典去，完全不注意时间和目的了，就这样在游荡中偏离了方向，来到了巴斯。

“巴斯所在之地那时候还没有城市。没有人类居住或涉足的任何迹象，也就谈不上什么巴斯城了；但是那里却有古今一样的高贵的田野，有古今一样的连绵的山冈和山谷，有古今一样的静静流向远方的美丽河道；还有那亘古未变的崇山峻岭，它们有如人生的苦难，远远地望去，一部分被早晨的薄雾掩盖着，失去了往日的崎岖和险峻，好像整个变得平易而温柔了。王子被眼前风景的柔美感动了，他颓然坐在绿草地上，用泪水来洗浴肿胀的双脚。

“‘噢！’不幸的布拉都德说，一边把双手握在一起，一边悲伤地仰望天空，‘但愿我的流浪在这里结束！但愿我现在用来哀悼我那错寄的希望和被蔑视的爱情的这些感恩的泪水，永远宁静地流淌！’

“这一愿望被神灵听到了。那时候恰好是异教神时代，异教神灵们常常是会接受人们的祷告的，有时兑现得干净利索，有时则极其笨拙。大地在王子的脚下裂开；他掉进了裂口；裂口马上又在他头顶合拢了，只留下他的热泪从地里涌出来的一个口子，自那以后它就永远从那里迸涌而出了。

“值得注意的是，时至今日，很多在求偶方面失望的年长的女士们和绅士们，以及差不多同样数目的急于找到伴侣的年轻人，每年都要到巴斯来喝这泉水，从中获取巨大的力量和安慰。这是对布拉都德王子的泪水的功德的一种赞美，也是对这个传说的真实性的强有力的证明。”

读完这篇小小的手稿之后，匹克威克先生打了几个哈欠，小心地把手稿折叠好，放回到放墨水瓶的抽屉里；然后，他带着极其困倦的面容点燃了卧室蜡烛，上楼睡觉去了。

他按照惯例在道勒先生的门口停了下来，并且敲门道晚安。

“啊！”道勒先生说，“要去睡了吗？但愿我已经睡了。多阴郁的夜晚。在刮风呀，不是吗？”

“风很大，”匹克威克先生说，“晚安。”

“晚安。”

匹克威克先生去了他的卧室，道勒先生则又坐回了火炉前的座位，以履行他那要等着他妻子回来的轻率诺言。

比坐着等人更难受的事是很少的，尤其是假如要等的人是在参加晚会的话。你禁不住会去想，对他们来说时间过得多么快，而对你来说却拖得那么慢；你越是这么想，你觉得他们快要回来了的希望就越是渺茫。再说，在你一人独坐的时候，时钟的“嗒嗒”声也特别的响亮。你仿佛感到自己穿上了一件由蜘蛛网织成的贴肉衣服，开头好像有什么东西在搔你的右膝，然后你的左膝又痒起来了。你刚刚换了个姿势，那种痒痒的感觉又到了手臂上；在你坐卧不安地把四肢扭曲成各种古怪姿势时，你的鼻子又突然痒病发作了，于是你狠劲地揉鼻子，仿佛要把它揉掉似的——无疑是会把它揉掉的，假如你能做到的话。还有眼睛哩，它们纯粹是碍事的累赘；你睡眼惺忪地在剪一根蜡烛的烛心，而另一根却又有一英寸半长了。由于这些以及其他一些伤脑筋的烦心事儿，在别人都已睡去时，长时间枯坐守夜绝不是一件令人愉快的事情。

这以上正是道勒先生的看法；他坐在炉火跟前，一想到参加晚会的那些使他长夜枯坐的没有人性的人，就由衷地感到莫大的愤慨。虽然他想到在傍晚时分是他自己觉得有点儿头疼，于是他就留在了家里，但是这一反省也没有使他的心情有所好转。他有好几次瞌睡过去，打盹中脑袋朝火炉的铁护栏冲撞了好几回，每次都因及时缩了回来而避免了在脸上留下烙印，最后他决定还是躺到后房的床上去思考思考——不是去睡觉，当然。

“我是一个睡得很死的人，”道勒先生在床上躺下的时候说，“我必须醒着才是。我想我在这里是听得见敲门声的。是的，我想是这样。我听得见更大的声音。他走过去了。声音更微弱了。又弱了一点儿。他正在拐弯哩。啊！”道勒先生的思绪到了这个点上，然后他就拐过了那个一直令他犹豫不决的弯，进入了睡乡。

时钟刚好敲完凌晨三点，一顶轿子突然被刮到新月街来了，里面坐的是道勒太太；轿夫中的一位又矮又胖，另一位又高又瘦，他俩一路上光是使自己的身体保持垂直就已费尽周折，更不用说还要抬着轿子了。而在那一带高地以及新月街上，风刮起来团团转，其凶猛劲儿怪可怕的，仿佛要把地面上铺的石子卷走似的。因此他们很高兴地放下了轿子，并且在大门上实实在在、响当当地敲了两下。

他们等了一会儿，但是没有人来开门。

“仆人们在睡神的怀里，我想是这样。”矮轿夫说，一边把手放到拿着火把照路的孩子的火把上去烘烤。

“我希望他捏他们一把，让他们醒过来。”高个子轿夫说。

“再敲敲，请再敲一敲。”道勒太太在轿子里喊道，“请你们再敲两三次。”

矮个子轿夫是非常愿意尽快了结此事的；因此他站在台阶上敲了四五次极其惊人的双响，分开来算就是八下或十下之多；与此同时，高个子轿夫走到街上，抬头察看窗子里是不是点着灯。

没有人来开门。寂静和黑暗一如先前。

“天哪！”道勒太太说，“你可得再敲敲，请敲敲吧。”

“有没有门铃呀，太太？”矮轿夫说。

“有的，”拿火把的孩子插嘴说，“我一直在拉着哩。”

“只剩一个把手了，”道勒太太说，“线断了。”

“但愿断了的是那些仆人的脖子。”高轿夫吼道。

“我必须麻烦你们再敲一敲，有劳大驾了。”道勒太太极其礼貌地说。

矮轿夫的确又敲了几次，却没有丝毫效果。高轿夫非常不耐烦了，就上去代替他，两下两下连续不断地大敲起来，有如一个发了狂的邮差。

终于，梦乡里的温克尔进了一个俱乐部开会，那里的会员们非常自以为是，因此主席不得不大敲桌子维持秩序；然后他又迷迷糊糊地梦见一个拍卖行，里面没有人开价竞买，拍卖的人什么都自己买进；最后，他开始觉得可能是有人在敲大门。为了弄个明白，他又在床上躺了十分钟左右，一边仔细倾听；在把敲门声数到三十二三下时，他觉得足够了，完全深信自己是清醒的了。

“嘭嘭——嘭嘭——嘭嘭——嘭，嘭，嘭，嘭，嘭，嘭！”门环继续在响。

温克尔先生从床上跳了起来，一时根本弄不清到底可能是发生了什么事情，他匆匆穿上袜子和拖鞋，用睡衣裹住身子，借炉中的微火点燃一支扁蜡烛，匆匆奔下楼去。

“终于有人下来了，太太。”矮轿夫说。

“真希望我拿着一个钻子在后面扎他。”高轿夫咕哝道。

“谁呀？”温克尔先生喊道，一边解门链。

“别停下来问问题，你这个铁蛋脑袋，”高个子非常鄙夷地答道，想当然地以为问的一定是仆人，“快把门打开。”

“开呀，快点，木头眼皮的家伙。”另一个轿夫帮腔说。

温克尔先生正处在半睡半醒之间，他机械地服从了命令，把门打开一点点，向外窥探。他看见的第一样东西是那个照路的小孩手里拿的红光耀眼的火把。突如其来的恐惧攫住了他，他满以为屋子着火了，于是慌忙地一推，把门敞开，同时把蜡烛举在头上方，急切地瞪着前面，弄不太清楚眼前所见的是一顶轿子还是一辆救火车。就在这一瞬间，一阵狂风吹来，把蜡烛吹熄了；温克尔先生感到自己不可抗拒地被推到了台阶上；门也随着砰的一声巨响被关上了。

“喂，年轻人，你干的好事儿！”矮个子轿夫说。

温克尔先生看见轿子的窗边有一张女人的脸，因此急忙转过身去，使出浑身力气拼命地敲门环，发疯似的喊轿夫把轿子抬走。

“抬走，抬走，”温克尔先生喊道，“有人从别的屋子里出来了；让我躲进轿子里。把我藏起来！帮帮我！”

这时候他正冷得直打抖；而每一次他抬起手去敲门环，狂风都把他的衣服吹得不成样子。

“人们走到新月街来了。里面有女士啊；用什么东西把我遮挡起来吧。站在我前面！”温克尔先生吼道。但轿夫们笑得要死，一点儿也帮不上他的忙，而那些女士们已越走越近。

温克尔先生最后绝望地敲了一下门，女士们只相隔几家大门了。他把熄灭的蜡烛扔掉——此前他一直都把它举在头上方——光明正大地跳进了道勒太太坐于其中的轿子。

现在，克拉多克太太总算听到了敲门声和人的声音；在挑三拣四地把比睡帽更像样的东西戴到头上之后，她跑到二楼的前客厅，想弄清是不是道勒太太回来了。她推上窗框的时候温克尔先生正在往轿子里冲，她一看见下面在发生的事情，就立即发出一声猛烈而又凄惨的尖叫，并喊道勒先生马上起来，因为他妻子正要与另一位绅士私奔了。

一听到这话，道勒先生就像一个印度橡皮球似的猛地从床上蹦了下来，冲到前间，他到达一个窗口的时候正好匹克威克先生把另一个窗框推上去：他俩的目光触到的第一个景象，就是温克尔先生冲进了轿子。

“守夜的，”道勒先生狂暴地说，“拦住他——抓住他——抓牢他——关住他，等我下来。我要割断他的喉咙——给我一把刀，从这边耳朵割到那边耳朵，克拉多克太太——我要割！”于是，这位怒火中烧的丈夫挣脱正尖叫的女房东和匹克威克先生的劝阻，拿起一把小餐刀冲到了街上。

但温克尔先生并没有等他。他一听到凶猛的道勒先生的威胁，就跳出了轿子——就像他跳进去时一样迅速——他把拖鞋往街上一扔，光着脚在新月街上兜起圈子来，在后面紧追的是道勒先生和守夜人。他一直跑在前头；第二次从门前跑过时，大门是开着的，于是他就跑了进去，冲着道勒的脸砰的一声把门关上，上楼进到自己的卧室里，锁上房门，把一个脸盆架、一个带抽屉的柜子和一张桌子堆在门边顶住，还包好了一些生活必需品，准备天一有点亮光就逃走。

道勒先生赶到门外，通过钥匙孔表明了他第二天要割断温克尔先生的喉咙的坚定决心；客厅一片纷乱的喧嚷声，其中匹克威克先生的声音清晰可闻，他正在努力进行调解；喧嚷之后，住户们各自回到自己的卧室，一切又再次恢复了平静。

在这整段时间里，山姆上哪儿去了呢？这个问题并非不可能被提出来的。下一章我们要讲的便是山姆的行踪。


第三十七章　如实说明威勒先生不在场的原因，因而描写他应邀参加的晚会；并且叙述他受匹克威克先生之托去办的一件微妙而重要的差事

“威勒先生，”克拉多克太太说道，这时正好是那个多事之日的早上，“这儿有你的一封信。”

“真是奇怪啊，”山姆说，“恐怕是出什么事了，因为我记得我所认识的人之中没有人能够写信的。”

“也许是很不寻常的事发生了。”克拉多克太太说。

“一定是什么非常不寻常的事，所以我朋友中才会有人写出这么一封信来，”山姆答道，一边怀疑地摇头，“真是破天荒的事啊，就像那个年轻人在发病的时候说的。这封信不可能是老头子写来的，”山姆说，看着信封上的姓名和地址，“他总是写印刷体的，我很清楚，因为他是从售票房的大告示上学会写字的。不知这封信到底是从哪里来的，这事可真够古怪的了。”

山姆这样说着，像很多人在弄不清写信人是谁时常做的那样，看看封口，又看看正面，再看看反面，还看了看侧面，然后是看看姓名和地址；而作为最后的招数，他觉得最好还是看一看内容，那样说不定能有所发现。

“是用金边信纸写的，”山姆把信拆开时说，“是用大门钥匙的头头压在青铜色的蜡上封的口。现在就看一看吧。”于是，威勒先生带着一脸严肃的神情读到了以下文字：

巴斯的仆人们中的精英们对威勒先生深表敬意，并恭请他光临今晚的友情晚晏 
[81]

 ，席上有一条煮羊腿及其他常见配菜。晚晏定于九点半钟准时开席。

包着请柬的一张便条上写着以下文字——

约翰·斯莫克尔先生，也就是几天以前在共同的相识班特姆先生家有幸与威勒先生会面的那位绅士，向威勒先生恭奉上这份请帖。假如威勒先生能在九点钟光临约翰·斯莫克尔先生舍下，斯莫克尔先生乐意陪同赴会，以便向朋友们介绍威勒先生。

（签名）约翰·斯莫克尔

信封上写的是寄到匹克威克先生家，呈××威勒老爷名；在左上角的一个括号里，写着“速弟” 
[82]

 字样，是给送信人的指示。

“嘿，”山姆说，“这未免也太过火了点吧，真的。以前我可从没听说过把一条煮羊腿称为宴会的。我不知道他们会把烤羊腿叫作什么。”

尽管如此，山姆没有花时间去深究这一点，而是径直走到匹克威克先生面前，请求允许他晚上外出，结果马上获准了。得到许可以后，山姆便带上大门钥匙，在约定的时间之前一会儿出发了，悠闲自在地朝女王广场漫步走去；一到达那里，他就满意地看见约翰·斯莫克尔先生站在前面不远的地方，把他那扑了粉的脑袋靠在一根灯柱上，同时在用一根琥珀烟嘴抽雪茄。

“你好吗，威勒先生？”约翰·斯莫克尔先生说，用一只手优雅地举了举帽子，同时以屈尊的姿态轻轻地挥了挥另一只手，“你好吗，先生？”

“哎，照理说是复原了，”山姆答道，“你怎么样，老兄？”

“只能说还凑合。”约翰·斯莫克尔先生说。

“啊，你工作太拼命，”山姆说，“我担心你太拼命了；那是不行的，你知道吧；你可绝不能放任那种毫不通融的犟劲儿呀。”

“那倒也没什么，威勒先生，”约翰·斯莫克尔先生说，“还是劣酒要命啊；恐怕我以前是太放纵了。”

“噢，那是呀，不是吗？”山姆说，“那是一种很糟糕的毛病啊。”

“可是那种诱惑，你知道的，威勒先生。”斯莫克尔先生说。

“啊，确实如此。”山姆说。

“陷进社交的旋涡里是身不由己的，你明白的，威勒先生。”约翰·斯莫克尔说着，叹了一口气。

“实在可怕。”山姆答道。

“不过历来都是这样的，”约翰·斯莫克尔先生说，“假如你的命运把你引向了社会生活，还有社会地位，那么，别人可以摆脱的各种诱惑，你对它们却只有屈服的份儿，威勒先生。”

“英雄所见略同啊，我叔叔走上抛头露面的道路时正是这么说的，”山姆说，“那位老绅士说得对极了，因为他不到三个月的样子就喝酒喝死了。”

约翰·斯莫克尔先生听见把他和那位老绅士相提并论，显得非常愤愤不平，但由于山姆的脸上是一副极其镇定自若的神情，他改变了想法，重新露出了和蔼的表情。

“也许我们该走了，”斯莫克尔先生说，看了看深藏在表袋底部的铜表；那只表是用一根黑带子拉出口袋的，黑带子的另一端系着一枚钥匙。

“也许是的，”山姆答道，“不然他们要是没有节制，宴会就砸锅了。”

“你喝过矿泉水没有，威勒先生？”向大街走去的时候，他的伙伴问道。

“喝过一次。”山姆答道。

“你觉得怎么样，先生？”

“我觉得特别不舒服。”山姆答道。

“啊，”约翰·斯莫克尔先生说，“你大概是不喜欢那种消毒矿的味道吧？”

“我不太懂那种玩意儿，”山姆说，“我觉得它们有一种很强烈的热熨斗的味道。”

“那正是消毒矿呀，威勒先生。”约翰·斯莫克尔轻蔑地说。

“得，假如是的，那也只是一个非常没有意义的字眼，仅此而已，”山姆说，“也许是吧，但我对化学不太在行，因此我说不出个所以然。”说到这里，山姆·威勒开始吹口哨，令约翰·斯莫克尔先生大为惶恐。

“对不起，威勒先生。”约翰·斯莫克尔先生说，为那大为不雅的口哨声痛苦不堪，“你挽住我的手臂，好吗？”

“多谢了，你人真好，不过我不想剥夺你的手臂，”山姆答道，“我把双手插在口袋里挺自在的，但愿你也如此。”山姆一边说，一边把所说的话付诸实践，同时口哨也吹得比先前更响亮了。

“这边走，”新朋友说，随着他们走进小巷，他显然轻松了许多，“我们马上就要到了。”

“是吗？”山姆说，对宣布他马上要与巴斯仆役界的精英们会面完全无动于衷。

“是的，”约翰·斯莫克尔先生说，“不要惊慌，威勒先生。”

“噢，不会的。”山姆说。

“你会看到非常气派的制服，威勒先生，”约翰·斯莫克尔先生继续说，“也许开头你会发现其中一些绅士有点儿高傲，你知道，但是他们很快会转过来的。”

“那他们可真够好的。”山姆答道。

“而且要知道，”约翰·斯莫克尔先生接着又说，脸上带着保护者的高贵派头，“要知道，由于你是一个陌生人，说不定刚开头他们会对你很不客气。”

“那他们不会很残酷吧，会吗？”山姆问道。

“不会，不会，”约翰·斯莫克尔先生答道，一边掏出狐狸头鼻烟壶，摆着绅士派头吸了一撮鼻烟，“我们中间有几个滑稽的家伙，他们会说很多笑话，知道吧；不过你可绝不要在意，绝不要在意。”

“我会好好地领教他们的高超本领的。”山姆答道。

“太好了，”约翰·斯莫克尔先生说，收起狐狸头，一边昂起自己的头，“我会帮你的。”

这时候他们来到一家小小的果蔬店门前，约翰·斯莫克尔先生走了进去，山姆跟在后头——他一落到后头，便故态复萌了，龇牙咧嘴地做了一系列最粗野、最纯粹的鬼脸以及其他放肆表情，以显示他是处在一种内心无比快乐的极其令人羡慕的状态。

穿过果蔬店，把帽子放在店后的小过道里的楼梯上，然后他们走进一个小客厅；厅里的壮观场面立即跃进了威勒先生的眼帘。

两张桌子在客厅中央被拼到了一起，上面铺着三四块年头和洗涤日期各不相同的台布，它们在目前条件允许的情况下被布置得尽可能像一块整的。这些台布上放着供六或八人使用的刀叉。有些餐刀是绿的，有些是红的，还有些是黄的；而叉子则全部是黑的，因此组合起来色彩格外耀眼。与客人数目相当的碟子放在火炉的围栏后面烘着，客人们自己则在围栏前面烘着——其中为首的最重要的一位似乎是一位有点儿胖的绅士，他穿着一件燕尾很长、色彩鲜亮的深红色燕尾服和鲜红色的裤子，戴着一顶翻边帽，正背对炉火站着；他显然是刚刚才进来，因为除了头上还戴着翻边帽之外，他手里还拿着一根长长的手杖，这是他这个行当的绅士们常常斜举在马车顶上的。

“斯莫克尔，我的朋友，你的玉手。”戴翻边帽的绅士说。

斯莫克尔先生把右手的小指的第一个关节和翻边帽绅士的同一个关节钩了起来，并说看见他气色那么好而感到心醉。

“可不嘛，他们告诉我说我气色不错，”戴翻边帽的男人说，“这也是件奇事啊，在过去的两个星期里，我可是每天都要花两个小时跟着我们的老太婆转悠，她老是要把那件该死的薰衣草色的旧袍子背后的挂钩钩来瞧去的，假如老是看她那副德行还不足以使人消沉得简直不想活下去的话，那就扣掉我三个月的薪水好了。”

听了这话，在场的精英们全都开怀大笑起来，一位穿着镶花边的黄背心的绅士对旁边的一位穿绿色翻边短裤的绅士耳语说，塔克尔今天晚上雅兴十足。

“顺便说一句，”塔克尔先生说，“斯莫克尔，我的孩子，你——”下面的话是用耳语对约翰·斯莫克尔说的。

“噢，天哪，我居然忘了，”约翰·斯莫克尔先生说，“绅士们，这位是我的朋友威勒先生。”

“抱歉，挡住你烤火了，威勒，”塔克尔先生说，随便地点了点头，“但愿你不感到冷，威勒。”

“怎么着都冷不了，火爷儿 
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 ，”山姆答，“有你站在对面还觉得冷，那可真是冷死鬼转世了。假如他们把你放在办公室休息间的火炉的围栏后面，你可以节省好多煤啊。”

由于这一反唇相讥似乎是在影射塔克尔先生的深红色仆役服，那位绅士有几秒钟露出了严厉之色，但是他渐渐地离开了火炉，勉为其难地笑了笑，说那倒也不坏。

“多谢你的夸奖，先生，”山姆答道，“我说呀，咱们可得一步一步来，待会儿来点更精彩的。”

这时候谈话被打断了，因为到了一位穿橘黄色厚绒布衣服的绅士，以及另一位穿紫色号衣、露出一大截袜子的精英。在新来者领受了先来者的欢迎之后，塔克尔先生建议开席，这一提议得到了一致的赞同。

果蔬店主和他妻子于是把那条煮羊腿放到了桌上，热腾腾的，此外还有刺山柑果酱、萝卜和马铃薯。塔克尔先生坐在首席，在桌子的另一端与他呼应的是那位穿橘黄色绒布衣服的绅士。果蔬店主戴了一双便于传递碟子的软皮手套，在塔克尔先生的椅子背后站着。

“哈里斯。”塔克尔先生以命令的口气说。

“先生。”果蔬店主说。

“戴手套了吗？”

“戴了，先生。”

“那就把该（盖）子揭开。”

“是，先生。”

果蔬店主遵命行事，显出极为卑恭之态，并且谄媚地给塔克尔先生递上餐刀；递刀的时候，他无意中打了个哈欠。

“你这是什么意思，先生！”塔克尔先生非常粗暴地说。

“对不起，先生，”沮丧的果蔬店主答道，“我不是有意的，先生；我昨夜睡得很晚，先生。”

“我把我对你的看法告诉你吧，哈里斯，”塔克尔先生带着令人过目难忘的神气说道，“你是一个粗素（俗）的畜生。”

“我希望，绅士们，”哈里斯说，“希望对我不要太严厉，绅士们。我对你们真是万分感激的，绅士们，因为无论什么时候需要额外请帮手，你们总是关照我，举荐我。我希望，先生们，希望能令你们满意。”

“不，你没那能耐，先生，”哈克尔先生说，“差得远哪，先生。”

“我们认为你是一个三心二意的昏（混）蛋。”穿橘色绒布衣服的绅士说。

“是一个下流的小偷。”穿绿色花边短裤的绅士帮腔说。

“一个不可救药的下流皮（坯）子。”穿紫色号衣的绅士也在帮腔。

这些个骂名不过是最微不足道的暴戾作风的真实写照，可怜的果蔬店主在领受这些恩赐的时候一直在低声下气地鞠躬。在每个人都说了一些显示自己优越的话之后，塔克尔先生开始切割煮羊腿，给大伙分食。

这个晚上的这一重大事宜刚刚开始，房门被突兀地推开了，一位穿浅蓝色带铅色纽扣的号衣的绅士闯了进来。

“犯规，”塔克尔先生说，“来得太晚了，太晚了。”

“不，不，我实在没办法呀，”蓝色绅士说，“请大家注意，是一件向女人献殷勤的事，戏院里的一个约会。”

“噢，是嘛。”穿橘黄色绒布衣服的绅士说。

“没错；真的，用名誉担保，”蓝衣人说，“我许诺了在十点半去接我们那个最小的女儿，她可是一个难得的可爱女孩儿，我实在不忍心叫她失望。我可不想冒犯在座的诸位，先生，但是一个女的，先生，一个女的，先生，你是拗不过的。”

“我开始怀疑这里头有什么花招了，”新来的人在山姆旁边坐下的时候，塔克尔先生说，“我注意过，一两次吧，上下马车的时候她沉甸甸地倚在你的肩膀上。”

“噢，真是的，真是的，塔克尔，你不该这么说，”蓝衣人说，“这话不公平。我可能对一两个朋友说过，她是一个非常圣洁的可银（人）儿，拒绝过一两次求婚，没有任何显而以（易）见的理由，不过——不说了，不，不，真的，塔克尔——何况还是当着陌生人的面——那是不对的——你不该那么说。敏感话题，我亲爱的朋友，敏感话题啊！”然后蓝衣人拉了拉领带，整了整衣袖，点点头又皱皱眉，好像还有更多的话可说，假如高兴他可以说出来，但为了面子只好不说。

蓝衣人是一个发色浅淡、犟劲十足、不拘小节的仆人，有一种自傲的派头和一张孟浪的脸孔，他一开头便引起了威勒先生的特别注意；而当他这样地说了一番话之后，山姆就更想和他结识了；因此山姆便立即以其特有的独立自主的作风和对方交谈起来。

“祝你健康，先生，”山姆说，“我很喜欢你的谈话。我觉得它可爱极了。”

听到这话，蓝衣人微微一笑，仿佛那是一句他早已听惯的奉承话；但与此同时，他又以赞许的目光看着山姆，说希望和山姆相识，还说一点儿也不是说恭维话，山姆好像具有很可爱的人的那种素质，正是他很中意的那种人。

“你好客气，先生，”山姆说，“你真是个幸运儿啊！”

“这话说的是什么呢？”蓝衣绅士问道。

“那位小姐呗，”山姆答道，“她心里有数，她有数的。啊！我知道。”威勒先生闭上一只眼睛，脑袋往两边摆来摆去，这副模样令蓝衣绅士的个人虚荣心得到了莫大的满足。

“你这人恐怕是个老手，威勒先生。”那人说道。

“不，不，”山姆说，“这话该我对你说。和我比起来，你才是老道又老道啊，就像疯牛冲进胡同时花园围墙里的人对围墙外的人说的那样。”

“得，得，威勒先生，”蓝衣绅士说，“我想她是注意到了我的派头和风度的，威勒先生。”

“我料想她是难以摆脱的。”山姆说。

“你眼下是不是也有这种小小的韵事呢，先生？”自感得意的蓝衣绅士问道，一边从背心口袋里掏出一根牙签来。

“还真没有，”山姆说，“在我那儿可没有什么女儿，不然的话，我当然也可以弄上一个。话虽如此，我倒不觉得我会跟女侯爵以下的女人有什么瓜葛。我也许会接受一个没有爵位却有一大笔财产的女人，假如她对我爱得死去活来的话。其他人免谈。”

“当然免谈，威勒先生，”蓝衣绅士说，“人是难不倒的，你知道，而且我们很清楚，威勒先生——我们，见过大世面的人——很清楚一身好的制服是一定会对女人们起作用的，只是个迟早的问题。事实上，你我之间不妨说白了，这一行当之所以值得一做，也就是因为这一点啊。”

“正是，”山姆说，“正是这样，当然嘛。”

在推心置腹的对话进行到这里的时候，每个人的面前都摆好了杯子，趁酒馆还没有关门，各位绅士都叫了自己最喜欢喝的东西。蓝衣绅士和橘黄衣绅士，与会者中服饰最考究的两位，点了“冰镇兑水果汁”，而对其他人来说，香甜的兑水杜松子酒好像是中意的饮料。山姆把果蔬店主称作“不可救药的恶棍”，要了一大碗多味酒——这两件事似乎使他在那群精英分子的心目中大大提高了身价。

“绅士们，”蓝衣绅士说，一副十足的花花公子派头，“我把女士们给你们，来吧。”

“听呀，听呀！”山姆说，“年轻的太太们。”

这时要求保持会议“秩序”的叫喊响起了，约翰·斯莫克尔先生作为威勒先生的入会介绍人要求发表看法，告诉威勒先生他刚才所用的字眼不符合会议规范。

“是哪个字眼，先生？”山姆问道。

“太太们，先生，”约翰·斯莫克尔先生答道，同时警告地皱了皱眉头，“我们这里不认这种尊称。”

“噢，很好，”山姆说，“那么我就把刚才的话改一改，称她们为可爱的东西好了，假如火爷儿允许我这样的话。”

穿绿色花边短裤的绅士有些疑惑，不知道把主席称为“火爷儿”是否合适；但由于大家好像都只顾自己而不顾他，因此这一问题没有被提出来。那个戴翻边帽的人呼吸急促，对山姆盯了很久，但显然他觉得最好还是什么都不说，免得吃不了兜着走。

在短暂的沉寂之后，一个穿着长得拖到了脚跟的绣花大衣和长得罩住了腿部一半的背心的绅士，狠劲地晃了晃他的兑水杜松子酒，猛烈地挣扎了一下后突然站了起来，说他很想对大伙说几句话。于是戴翻边帽的人就说无疑大家是很高兴恭听的，无论穿长大衣的人想说什么。

“今天来参加这个聚会，绅士们，我感到颇为尴尬，”穿长大衣的人说，“因为我不幸是一个马车夫，仅仅是作为名誉会员来参加这个愉快的宴会，但是我觉得自己不得不，绅士们——或者说是迫不得已，假如这样说不过分的话——告诉大家我所知的一件令人痛苦的事情，一件令我每天都苦思冥想的事情。绅士们，我们的朋友威惠斯（每个人都看了看那个穿橘黄色衣服的人），我们的威惠斯先生辞职了。”

听众们全都吃了一惊，每一个绅士都先看看邻座的人的脸，然后又把目光转向站着的马车夫。

“你们感到惊讶是情理之中的，绅士们，”马车夫说，“我不想贸然说明造成这一无法补救的行业损失的原因，不过我要请威惠斯先生自己来说说，好让羡慕他的朋友们参考借鉴。”

这一提议得到了热烈赞同，于是威惠斯先生开始解释。他说他当然希望能够继续担任他刚刚辞去的职务。那身制服是极为华丽昂贵的，那家的女人们非常和蔼可亲，至于他的职责嘛，他不能不说，并不繁重；要求他完成的主要工作是尽可能多地注意客厅窗户外面的情况，与他共同担负这一任务的是另一位绅士，那人也辞职了。他本来不想用那痛苦而可恶的详情来打扰大家的耳根清净，但既然是要求他加以说明，他别无选择，不妨就莽莽撞撞、明明白白地说了吧，那就是，他曾经被要求吃冷饭。

这一宣告在听众们胸中唤起的反感是不可想象的。“可耻！”的大声喊叫与呻吟和唏嘘之声夹杂在一起，持续了半个小时之久。

威惠斯先生接着补充说，追根溯源，这种暴行恐怕有一部分可归因于他自己的忍耐与随和的性格。他清楚地记得有一次自己同意了吃咸黄油，而且还有一次，那家有人生病，他达到了那么忘我的境地，竟然把一个煤斗扛到了三层楼上。他相信他不会因坦率道出自己的过失而在朋友们心目中掉价；而且他希望，他针对他所说的最后一次对他的感情的非人伤害，迅速地做出反应，愤然地拂袖而去，可以恢复他在朋友们之中的声誉，假如他已经在朋友们心目中掉了价的话。

威惠斯先生的演说博得一阵钦佩的欢呼，大家热情激昂地举杯祝这位有意思的殉道者健康；殉道者做了答谢，并且提议与他们的客人威勒先生干杯——虽然与他还不太熟悉，但他是斯莫克尔先生的朋友就够了，无论是在哪里的哪个绅士社交圈，这都是一份充分有效的推荐信。因此，假如朋友们喝的是葡萄酒，他乐意喝上满满一杯来祝威勒先生身体健康；但既然大家为换口味而喝起了烈酒，而每一次举杯都喝完一大杯或许有所不便，他提议说：情意要满，喝酒随意。

在这番发言结束时，每个人都啜了一小口表示对山姆的敬意。山姆为自己祝愿，舀出并喝干了两杯多味酒，然后以一段简洁的演说致谢。

“非常感谢你们，各位老兄，”山姆说，一边以极其随意自若的态度舀着多味酒，“多谢抬爱，这种抬爱乃是出自各位高明，因此令本人不胜感激。我对诸位作为一个整体早已有所耳闻，但我绝没有想到你们是如此不同寻常地可爱，百闻不如一见啊。我只希望诸位多多保重，绝不做有损自己尊严的事儿；走在街上的时候这种尊严的派头是很耐看的，是非常令人着迷的，我在很小的时候就老是喜欢看，那时候我还是个小男孩，只有我的非常可敬的朋友火爷儿的铜头手杖的一半高哩。至于对那位穿硫黄色衣服的压迫的受害者，我所能说的是，希望他能得到他应得的好职位，不再有什么冷菜宴会令他烦心了。”

说到这里，山姆带着欢快的微笑坐了下来，他的演说博得了热烈赞赏，然后大家就散了会。

“喂，你的意思不是说你马上要走吧，老兄？”山姆对他的朋友约翰·斯莫克尔先生说。

“我真的必须走了，”斯莫克尔先生说，“我答应过班特姆的。”

“噢，很好，”山姆说，“那就该另当别论了，假如你失约令他失望的话，他恐怕就要辞退你了。你不走吧，火爷儿？”

“是的，我要走。”戴翻边帽的人说。

“什么，还剩大半碗多味酒没喝完就要走！”山姆说，“胡扯，再坐下来吧。”

塔克尔先生经不住这一邀请。他把刚刚拿起的翻边帽和手杖放到一边，说为了友情之故，他愿意再喝上一杯。

由于蓝衣绅士和塔克尔先生是同路，他也被挽留下来。在多味酒喝完大约一半的时候，山姆又从果蔬店里买了一些牡蛎；这两者的效力是那么令人亢奋，以至于塔克尔先生用翻边帽和手杖打扮起来，对着桌上的牡蛎壳跳起舞来，蓝衣绅士则用一把梳子和一片卷片纸做成一件巧妙的乐器来为他伴奏。最后，多味酒全喝完了，夜也差不多要过了。于是他们开始打道回府，互送回家。塔克尔先生一走到露天，就立即有一种要在人行道上躺下来的欲望涌上心头；山姆觉得反对他怪可惜的，因此也就让他遂了心愿。考虑到翻边帽留在那儿会被弄脏，山姆很体贴地把它扣到蓝衣绅士头上并且压扁，把那根大手杖也放到了他手里，还把他推到他的大门上倚着，拉了门铃，然后自己才静静地走回家。

第二天一大清晨匹克威克先生就起床了，比平常早得多，他穿着整齐地走下楼，拉铃叫人。

“山姆，”威勒跑来听候吩咐时匹克威克先生说，“关上门。”

威勒先生照办了。

“昨天晚上，这里发生了一件不幸的事儿，山姆，”匹克威克先生说，“它使得温克尔有理由担心道勒先生会行凶。”

“我在楼下已经听老太太说过了，先生。”山姆答道。

“而且说起来难过，山姆，”匹克威克先生继续说，一脸非常迷惘的神情，“由于害怕行凶，温克尔先生跑掉了。”

“跑掉了！”山姆说。

“今天早上很早就走了，事先一点儿也没有和我通气，”匹克威克先生答道，“跑掉了，我不知道去了哪里。”

“他本应该留下来干上一场，把事情摆平的，先生，”山姆答道，露出鄙夷之色，“对付那个道勒并不怎么费事啊，先生。”

“好了，山姆，”匹克威克先生说，“我对他有没有勇气和决心也不免有疑问。但是不管有没有吧，反正温克尔先生走了。必须找到他才是，山姆。去把他找回来见我。”

“假如他不肯回来呢，先生？”山姆说。

“一定要让他回来，山姆。”匹克威克先生说。

“谁去呢，先生。”山姆微笑着说。

“你呀。”匹克威克先生答道。

“很好，先生。”

说完这些话，山姆就离开了房间，紧接着就听到了临街的大门被他关上的声音。两个小时之后他就镇静自若地回来了，仿佛他是被派去办了一件最平常不过的差事似的，他带回的消息是：有一个在各方面都像温克尔先生的人当天早上去了布里斯托，坐的是由皇家饭店开出的马车。

“山姆，”匹克威克先生说，一边握住山姆的手，“你真是棒极了，是个无价之宝。你得去追他，山姆。”

“当然，先生。”威勒先生答道。

“你一找到他，就立即写信给我，山姆，”匹克威克先生说，“假如他想逃走，就把他打翻，或者把他关起来。你是我的全权代表，山姆。”

“我会非常小心的，先生。”山姆答道。

“你告诉他，”匹克威克先生说，“说我非常激动，非常恼火，而且自然是很愤慨，因为他自以为是地采取了非常不得体的做法。”

“我会的，先生。”山姆答道。

“你告诉他，”匹克威克先生说，“假如他不和你一起回到这个屋子来，那他就得和我一起回这儿来，因为我会去找他的。”

“我会这样对他说的，先生。”山姆答道。

“你觉得你能找到他吗，山姆？”匹克威克先生说，热切地注视着他的脸。

“噢，我会找到他的，无论他在哪里。”山姆非常自信地答道。

“很好，”匹克威克先生说，“那么你去得越早越好。”

做了这些指示之后，匹克威克把一笔钱递到他的忠实仆人手里，命令他立即赶往布里斯托，去追那个逃亡者。

山姆把少量必需品装进一个毡呢行李袋，准备出门。走到走廊尽头时他停住脚步，又静悄悄地折了回来，在客厅门口把头伸了进去。

“先生。”山姆低声说。

“哎，山姆。”匹克威克先生说。

“我完全明白对我的指示了，是吗，先生？”山姆问道。

“我希望如此。”匹克威克先生说。

“关于打翻之说，是通常那种理解，对吗，先生？”山姆问道。

“完全正确，”匹克威克先生答道，“一点儿没错。你认为有必要就做。你是执行我的命令。”

山姆点头表示明白，把头缩回门外，怀着轻松愉快的心情踏上了征途。


第三十八章　温克尔先生怎样爬出油锅，而后又斯斯文文、舒舒服服地跳进火坑

那位星运不佳的绅士不幸造成一场不同寻常的喧嚣和纷扰，以前面已描述的方式惊扰了皇家新月街的居民们，在度过一个极为惶惑和焦虑的夜晚之后，他离开了他的朋友们还在其中睡觉的房子，不知何去何从地走了。促使温克尔先生断然采取这一行动的那些为他人着想的可嘉的情感，是怎么进行高度评价或热情赞扬都不过分的。“假如，”温克尔先生在心里盘算着，“假如这个道勒企图（我相信他一定会的）把对我行凶的威胁付诸实施，那么我就有义务把他叫出来 
[84]

 。他有一个妻子；那个妻子依恋他，也依赖他。天哪！假如我一气之下盲目地杀了他的话，那我往后在情感上怎么受得了！”这一痛苦的顾虑对这位仁厚的青年人的感情产生了强烈的作用，致使他的两个膝盖打起架来，他的脸色也流露出了他内心的惊恐。在这些思虑的驱使下，他抓起行李包，偷偷地爬下楼梯，尽可能轻地关上那扇讨厌的大门，溜之大吉了。他向皇家饭店走去，发现有一辆马车正准备去布里斯托；他觉得对他来说去布里斯托和去其他地方没什么两样，就上了马车，任由那两匹每天在这条路上跑两个或更多来回的马在估算的时间内把他拉到目的地。

他在布什旅馆开了房间，决定暂时不给匹克威克先生去信，等到道勒先生的怒气多少可能消散了一点儿再说，于是他就在城里漫步观光，可这个城给他的印象是，它比他所见过的任何一个地方都要脏。在看了船坞和船舶之后，又看了大教堂，然后他问了问去克里夫顿的路，根据指点向那儿走去。但是，正如布里斯托的人行道不是世上最宽阔的和最干净的，它的那些街道也完全不是最直的或最不复杂的；温克尔先生被它们翻来覆去的拐弯抹角完全弄糊涂了，他四下里张望着，想找一个合适的店子问一问路。

他的目光落到一所新近油漆过的房屋上，它是新近改装过的，既像店铺又像住家；一盏红灯挂在大门上面的扇形窗上方，即使在那以前曾是前客厅的房间的窗户上方没有用金漆在壁板上写着“诊所”二字，也足以看出那是一个开业医师的住所。温克尔先生觉得这是一个合适问路的地方，便跨进了那个里面摆着有金字标签的抽屉和瓶子的小店铺；他发现里面没有人，便用一枚半克朗的银币在柜台上敲了敲，以便引起说不定在后面的里间的某个人的注意；里间的门上也写着“诊所”二字——这回用的是白漆，旨在避免单调重复——他据此断定这是房子的内室。

第一次敲柜台时，先前听得很清楚的某种像是有人在用火钳之类对打的声音突然停止了；第二次敲柜台时，一个戴绿眼镜、手里拿着一本很大的书、看上去颇为用功的青年绅士静悄悄地溜进铺里，走到柜台后面来问来客有何贵干。

“对不起，有劳大驾，先生，”温克尔先生说，“可不可以请你指点一下——”

“哈！哈！哈！”用功的青年绅士纵声大笑起来，一边把手中的大书抛向空中，又在它快要把柜台上的瓶子砸得粉碎的时候非常敏捷地接住了它。“惊人啊！”

是惊人，毫无疑问的；因为温克尔先生看到这位医界绅士的突兀之举时大为惊讶，他不由自主地朝门口退去，被这种奇怪的待客方式弄得非常莫名其妙。

“怎么，你不认识我吗？”那位医界绅士问道。

温克尔嗫嚅地答话，说他没有幸会过。

“哎呀，”那位医界绅士说，“不过我还是有希望的；假如我运气好的话，布里斯托一半的老太太也许还是会来找我看病的。滚吧，你这老朽的恶棍，滚！”医界绅士的这句咒骂是针对那本大书的，他说着就非常敏捷地把它踢到了铺子的另一头，然后摘下绿眼镜，并且露齿一笑；原来他是原属鲍洛的盖伊医院，在兰特街租住私房的罗伯特·索耶先生。

“你不是想告诉我你不是来找我的茬的吧！”鲍勃 
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 ·索耶先生说，一边热情友好地和温克尔先生握手。

“我的确不是的。”温克尔先生答道，用力握对方的手以示友好。

“我闹不懂你怎么没有看见那个名字，”鲍勃·索耶说，让他的朋友注意外面的大门，上面用同样的白漆写着这些字样：“索耶诊所，原诺克莫夫商店。”

“它们根本没有引起我的注意。”温克尔先生答道。

“天哪，假如我知道是你，我准会冲出来，把你拥抱起来，”鲍勃·索耶说，“可是，以我这条命起誓，我满以为是收税的人来了。”

“不会吧！”温克尔先生说。

“我真的以为是，”鲍勃·索耶答道，“我刚好准备说我不在家，而你要是有什么口信要留的话，我保准把它转给我自己；因为他不认识我，电力公司和养路公司的人也不认识我。我想教堂的募捐人猜得出我是谁，而且我知道自来水公司的人也认识我，因为我刚来这里时为他拔过一颗牙。不过进来吧，进来吧！”鲍勃·索耶先生这样唠叨着，把温克尔先生推进了后房，那里坐着一位绅士，正在用烧红的拨火棒往火炉架上钻洞消遣，此人不是别人，正是本杰明·艾伦先生。

“哇！”温克尔先生说，“真的是喜出望外呀。你们这个地方多好啊！”

“棒极了，棒极了，”鲍勃·索耶答道，“在那次可贵的聚会之后，我混过关了。我的朋友们拿来一些开业所必需的东西；于是我就穿上了一身黑衣服，戴上了一副眼镜，到这里来尽可能地装出一副庄严的模样。”

“你的生意蛮不错，无疑是这样吧？”温克尔先生说，一副心中有数的样子。

“很好，”鲍勃·索耶答道，“好得不得了呀，几年以后你可以把所有的赚头放进一个酒杯里，用一片醋栗叶子把它们全盖住。”

“你说的不是真话吧？”温克尔先生说，“这些个存货——”

“冒牌的，我亲爱的朋友，”鲍勃·索耶说，“一半的抽屉里什么也没有，另一半抽屉是空的。”

“胡扯嘛！”

“事实如此——以荣誉担保！”鲍勃·索耶答道，走到外面的铺子里，为证明他的话的真实性，用劲把那些装样子的抽屉上的镀金球形小把手拉了拉。“店里面除了水蛭 
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 几乎没什么真东西，而且连它们都是二手货。”

“我真是意想不到呀！”温克尔先生非常惊讶地叫道。

“我也希望你想不到，”鲍勃·索耶答道，“不然的话，装样子还有什么用呢，呃？不过，你想喝点什么呢？和我们一样吗？那就好。本，我的好兄弟，把手伸到碗橱里去，把专利消化剂拿出来。”

本杰明·艾伦先生微笑着表示马上照办，于是他从他手肘边的碗橱里拿出一个装了半瓶白兰地的黑瓶子。

“你不兑水吧，是吗？”鲍勃·索耶问道。

“谢谢你，”温克尔先生答道，“现在时间还很早。我想冲淡一点儿，假如你不反对的话。”

“毫不反对，只要你心安理得就行。”鲍勃·索耶答道；说着，他一口喝下一杯白兰地，一副非常津津有味的样子。“本，拿小壶来！”

本杰明·艾伦先生从同一个贮藏处拿出一把小小的铜壶来；鲍勃·索耶说为它而感到自豪，尤其是因为它特别有生意派头。然后，鲍勃·索耶先生从一个贴有“苏打水”标签的实用的窗座里铲出几小铲煤，不久那把有职业特色的铜壶里的水就烧开了，于是温克尔兑好了他的白兰地。正当谈话广泛展开的时候，一个男孩突然闯进来把谈话打断了，他穿着朴素的灰色制服，戴着一顶金边帽子，臂弯里挎着一个有盖子的小篮子。鲍勃·索耶一见他就喊道：“汤姆，你这个游手好闲的家伙，上这儿来。”

男孩遵命走了过来。

“你东停西停的，把布里斯托的所有柱子都靠遍了吧，你这个懒惰的小无赖！”鲍勃·索耶先生说。

“不，先生，我没有。”男孩答道。

“你最好是没有！”鲍勃·索耶先生说，做出威吓的表情。“假如有人看见一个开业医生的伙计在沟里玩弹子，或者在马路上跳绳，那你设想还有谁会请他看病呢？你对你的职业一点儿感情都没有吗，你这个贱骨头？你把所有的药都送了吗？”

“送了，先生。”

“小孩吃的药粉，送到那座住了新人家的大房子里，每天吃四次的药丸送给那个腿害痛风病的脾气不好的老绅士，没有错吧？”

“没错，先生。”

“那就把门关上，照看铺子去。”

“喂，”在男孩走出去后温克尔先生说，“情况可不像你要我相信的那么糟。总还是有一些药送出去嘛。”

鲍勃·索耶先生朝店里面窥探了一下，看有没有可以听到他们的话的生人在，然后俯身对温克尔先生说：

“他把所有的药都送错了人家。”

温克尔先生一脸的困惑不解，鲍勃·索耶和他的朋友大笑起来。

“你不明白吗？”鲍勃说，“他走到一户人家，拉拉门铃，塞一包没有写姓名地址的药到仆人手里，扭头就走。仆人把药拿到餐厅里去；主人把药包打开，读到这样的医嘱：‘药水睡前服用——药丸同前——洗剂照常——是药粉。现居原诺克莫夫商店的索耶医师按处方精心配制。’以及诸如此类的话。他把医嘱签条给妻子看——她会读签条；签条传到仆人们手里他们也看到了。第二天，男孩就上门去，说：‘非常抱歉——是他的错——生意太好——有好多药要送——索耶先生致谢——现居原诺克莫夫商店。’这样名声就传开了，这就是吃医药饭的招数，我的朋友。天哪，老兄，它比世界上任何广告都更加管用。我们有一个四盎司的药瓶已到过布里斯托一半的家庭，而且还没有旅行完哩。”

“哎呀，我明白了，”温克尔先生说，“多棒的高招啊！”

“噢，本和我想出了一打这样的妙招，”鲍勃·索耶非常得意地答道，“点路灯的人夜巡时，每次走到这里都要拉十分钟的夜铃，为此他每星期得到十八便士的酬劳；我的伙计总是冲进教堂，脸带惊恐之色把我叫出去，刚好是在唱圣诗之前，那时候人们除了东张西望无事可做。‘哎呀，’每一个人都会说，‘有人得急病了！来请索耶大夫了。那个年轻人的生意真好啊！’”

在透露出医学界的若干奥秘之后，鲍勃·索耶先生和他的朋友本·艾伦往各自的椅子里一仰，纵声狂笑起来。在心满意足地笑够之后，谈话转到了使温克尔先生立即产生兴趣的话题上。

我们认为我们在别的某个地方已经暗示过，本杰明·艾伦在喝过白兰地之后有一种感伤的癖性。这并不是他所特有的情形，我们自己就能证实这一点，因为我们有时候也不得不去和一些患同样的病的人打交道。在他人生的这一时期，本杰明·艾伦先生也许比以往更容易陷入感伤；这一毛病的病因是很简单的。他已经在鲍勃·索耶这儿住了差不多三个礼拜；鲍勃·索耶先生并不以自我克制著称，而本杰明先生的心志又不够坚强；其结果是，在整个上述时段之中，本杰明·艾伦先生一直在似醉非醉和烂醉如泥之间摇摆不定。

“我亲爱的朋友，”趁鲍勃·索耶先生暂时退隐到柜台后面去施舍上面说过的几条二手货水蛭之机，本·艾伦说道，“我亲爱的朋友，我的处境怪可怜的。”

温克尔听后表示了由衷的难过，并恳请那位痛苦的学生告诉他是否能做点什么来缓解他的痛苦。

“你是爱莫能助的，我亲爱的朋友，爱莫能助啊，”本说道，“你还记得艾拉贝拉吗，温克尔？我的妹妹艾拉贝拉——一个小女孩，黑黑的眼睛——我们当时在华德尔家吧？我不知道你那时是否注意到了她，一个非常可爱的女孩子啊，温克尔。也许我的长相能够使你想起她来吧？”

温克尔先生不需要任何东西来帮助他记起迷人的艾拉贝拉；在这一点上他是很幸运的，因为对他的记忆来说她哥哥的长相无疑只是一种无关紧要的提神剂而已。他以尽可能的平静自若回答说他对所说的那位年轻女士记得很清楚，并且说他衷心地相信她身体健康。

“我的朋友鲍勃是一个快乐的家伙，温克尔。”艾伦仅仅以这句话作答。

“非常快乐。”温克尔先生说，不太喜欢听到把这两个名字紧密地联系在一起。

“我想把他俩撮合成一对；他们是生成的一对，天生的一对，命中注定的一对，温克尔。”本·艾伦说，一边使劲地放下杯子，“这件事有特别的命数，我亲爱的朋友，他们俩只相差五岁，而且两个人的生日都在八月份。”

温克尔先生心中实在太焦急了，因此他无心再听下文，也没有对这件不同寻常的偶然之事表示惊奇，尽管它的确很美妙；因此，本·艾伦在流了一两滴眼泪之后继续说，尽管他对他的这位朋友怀着莫大的敬意和推崇之情，艾拉贝拉却莫名其妙、忤逆不顺地对他表示出坚定不移的厌恶。

“我想，”本·艾伦先生下结论说，“我想一定是早已有意中人了。”

“你知道意中人是谁吗？”温克尔先生问道，心里非常惶恐。

本·艾伦先生抓起拨火棍，以战斗的姿态在头上方挥舞棍子，朝着想象中的一个头颅恶狠狠地打下去，然后摆着非常令人难忘的架势，说但愿他能猜到是谁；就是这么简单。

“我要让他明白在我看来他是什么东西。”本·艾伦说。拨火棍又挥舞起来，比先前更猛烈了。

所有这一切对温克尔先生的感情当然有抚慰作用；他沉默了几分钟；但最后他鼓足了勇气，探问艾伦小姐是不是在肯特郡。

“不，不在，”本·艾伦先生说，一边把拨火棍放到旁边，露出很狡猾的神气，“我认为华德尔家不是一个合适倔强的女孩子待的地方；因此，我作为她当然的保护人和监护人——我们的父亲早已去世——就把她带到了这边，在一个老姑妈的一个舒适而闭塞的地方住了几个月。我想那样能够治好她的鬼迷心窍，我的朋友。假如不行，我就带她到国外去住一段，看看效果如何。”

“噢，老姑妈在布里斯托，是吗？”温克尔先生支支吾吾地说。

“不，不，不在布里斯托，”本·艾伦先生答道，一边突然跷起大拇指指了指右肩上方，“在那边——那儿哩。不过，嘘，鲍勃来了。一个字也不要提，我亲爱的朋友，一个字也不要提。”

这场谈话虽然很短，但它却在温克尔先生心中唤起了极度的兴奋和焦虑。那推测中的“早已有意中人”使他痛心。他是不是那个意中人呢？会不会是由于他，漂亮的艾拉贝拉才对活泼的鲍勃·索耶看不上眼呢，抑或是他碰上了一个已稳操胜券的情敌呢？他下定决心要去看她，不惜任何代价；但是他面临一个难以克服的困难，那就是，本·艾伦先生所谓“在那边”和“在那儿”，到底是三英里以外，还是三十英里以外，或是远隔三百英里之遥，他一点儿也猜不出来。

但是那会儿他根本没有机会去思索他的爱情，因为鲍勃·索耶回来了，紧接着要来的是从面包铺订购的一块肉饼，那位绅士坚决要求他留下来分享。桌布由一位临时女仆铺好了，她的职责是替鲍勃·索耶先生料理家务；第三副刀叉被从穿灰色制服的孩子的母亲那儿借了过来（因为鲍勃先生的家具的规模是很有限的），于是他们坐下来吃晚饭；啤酒，按索耶先生的说法，是“原装进口”的。

吃完晚饭后，鲍勃·索耶先生要来了铺子里最大的乳钵，着手在里面酿造一大杯热气腾腾的多味酒；他用乳钵槌搅和着那些配料，一副颇像药剂师的非常令人信服的派头。索耶先生作为单身汉，家里只有一个大酒杯，他把它让给了温克尔先生，以表示对客人的敬意：而本·艾伦先生用的是一个漏斗，它的尖嘴里塞了个软木塞子；鲍勃·索耶自己则有一个宽口的玻璃器皿就心满意足了，那器皿上刻着多种神秘字符，是药剂师配药时用来量液体药剂的。这些准备工作完成之后，他们开始喝酒，说它棒极了；按他们的约定，温克尔先生每喝一杯，鲍勃·索耶和本·艾伦可以随意两杯，于是他们就非常满意也非常友好地喝开了。

没有唱歌，因为鲍勃·索耶先生觉得那与他的职业不般配；为了弥补这一损失，便有了热火朝天的谈话与大笑，那声音之大很可能足以让街那一头的人都听得见。他们的谈话使那几个小时的时光过得轻松愉快，也使鲍勃·索耶先生的伙计的心智颇受启迪，他平常打发夜晚时光的方式是在柜台上写自己的名字，写了又擦，擦了又写，而今天却是透过玻璃门往内室里窥望，一边看一边听。

鲍勃·索耶先生的欢笑很快进化成了狂笑；本·艾伦先生很快陷入了感伤，而多味酒也差不多一干二净了，这时那孩子急匆匆地跑进来，说刚才有一位年轻女士来请索耶医师马上出诊，去相隔两条街的人家看病。这事儿打断了他们的盛会。反复重复了二十次之后，鲍勃·索耶先生总算听懂了是怎么回事，他把一块湿毛巾扎在头上好让自己清醒一些，等到有了几分清醒之后，他就戴上那副绿色眼镜出诊去了。尽管鲍勃·索耶先生一再留客，请温克尔先生等他回来再走，但温克尔先生谢绝了所有这些盛情；由于发现根本不可能与本·艾伦先生进行任何可理解的交谈，无论是他最关心的那个话题还是别的，因此温克尔先生也就告辞并返回了布什旅馆。

内心的焦躁不安，以及艾拉贝拉在他心中唤起的万千思绪，使得他所分享的乳钵中的那一份多味酒没有起到它在其他情况下应起的作用。因此，在吧台喝了一杯掺苏打水的白兰地之后，他又走进了咖啡间，为晚上发生的一切大感沮丧而不是精神振奋。

坐在火炉前面、背对着他的，是一位穿大衣的高个子绅士：唯一占据房间的人。就那个季节而言这个夜晚是相当冷的，因此那位绅士把椅子挪开了一点，好让新来者看得见火。当温克尔先生从那张脸和身材看出那人不是别人，正是报复心切、嗜杀成性的道勒时，他心里作何感想！

温克尔先生的第一个冲动便是猛拉一下离得最近的铃铛把手，但不幸的是那个把手恰好紧靠在道勒先生的脑袋后面。他往前走了一步，可马上又停住了。他这样做时，道勒先生急忙躲开了。

“温克尔先生，冷静点。不要打我。我不会忍受的。打！决不行！”道勒说道，显得比温克尔先生对他这么一位凶猛的绅士所料想的温和得多。

“打吗，先生？”温克尔先生吞吞吐吐地说。

“打，先生，”道勒答道，“镇静一点。坐下来吧。听我说。”

“先生，”温克尔先生说，从头到脚都在打抖，“要我同意坐到你旁边或对面，而没有一个侍者在场，必须保证先达成进一步的谅解才行。你昨天晚上对我进行了威胁，先生，很可怕的威胁，先生。”说到这里，温克尔先生的脸色变得的确很苍白，并且他突然打住了。

“是的，”道勒先生说，脸色和温克尔先生的一样苍白，“当时的情形可疑。都解释清楚了。我尊敬你的勇气。你的本心是正直的。良心上是无辜的。我的手伸出来了。握握手吧。”

“是嘛，先生，”温克尔先生说，对自己是否该伸出手去犹豫不决，并且生怕这一要求可能是一个诡计，旨在趁机打他个措手不及，“是嘛，先生，我——”

“我明白你的意思，”道勒插话说，“你感到冤屈。非常自然。换了我也会这样的。我错了。请你原谅。友好相处。原谅我。”说着，道勒正大光明地强行握住了温克尔先生的手，极其猛烈摇了起来，说他是一个精神极为高尚的人，并说对他比以前更敬重了。

“好了，”道勒说，“坐下来吧。把整个经过告诉我吧。你怎么找到我的？你是什么时候开始跟着我的？坦白点。告诉我吧。”

“是非常偶然，”温克尔先生说，被这次会面的奇怪而意外的性质弄得非常不知所措，“非常偶然。”

“这就好，”道勒说，“我今天早上醒来。完全忘记了我威胁你的话。我对那个意外事件置之一笑。我感到了友情。我当时这么说。”

“对谁说呀？”温克尔先生问道。

“对道勒太太。‘你发了誓。’她说。‘是发过誓。’我说。‘发得很轻率。’她说。‘是的，’我说，‘我要去道歉。他在哪儿？’”

“谁？”温克尔先生问道。

“你呀，”道勒答道，“我走下楼去。找不到你。匹克威克神情沮丧。他摇摇头。希望不要行凶。我全明白了。你感到受了侮辱。你走了，也许去找朋友了。也许是去找手枪。‘精神高尚，’我说，‘我佩服他。’”

温克尔先生咳了一声，由于已开始看清事态了，他露出不凡的派头来。

“我留了一个字条给你，”道勒继续说，“我说我很抱歉。我是这样啊。一件急事使我来到这里。你不心甘。追踪我。你要得到口头解释。你是正当的。现在一切都过去了。我的事办完了。我明天回去。和我一起回去吧。”

在道勒进行解释的过程中，温克尔先生的神情越来越显得尊贵。他们对话之初的那层神秘的迷雾被驱散了；道勒先生和他一样对决斗怀有莫大的反感；简而言之，这个爱说大话吓人的威风凛凛的人物其实是世界上最胆小怕事的大懦夫之一，他怀着恐惧去揣度温克尔的出走，于是也采取了同样的步骤，小心翼翼地躲了起来，等所有的怒火熄灭后再说。

明白了事态真相之后，温克尔先生显出非常吓人的神情，说他完全满意了；但在这样说的同时，他的架势又使道勒先生别无选择地相信，假如他没有满意的话，那就会不可避免地引发某种极其可怕的毁灭性的事情。道勒先生显然对温克尔先生的大度与谦让留下了相当的印象，于是两位交战者分别就寝，说了很多友谊永存的诺言。

大约十二点半的时候，温克尔先生在他的第一阵睡眠中尽量享受了大约才二十分钟，就突然被房门上响亮的敲门声惊醒了，那一声接一声的敲门声越来越猛烈，使得他在床上惊坐起来，问是谁在敲门，有什么事情。

“打扰了，先生，有一个年轻人说他要马上见你。”管客房的女侍说。

“一个年轻人！”温克尔先生叫道。

“一点儿没错，”另外一个声音从钥匙孔里回答说，“假如不开门让这位有趣的年轻人进房，那么很可能他的腿就比他的脸先进房了。”说完这句暗示的话之后，那个年轻人轻轻地在房门下部的门板上踢了一脚，仿佛以此来增强那句话的效力似的。

“是你吗，山姆？”温克尔先生问道，一边蹦了下床。

“没见着人，就想心满意足地认出一个绅士，完全不可能嘛，先生。”那个声音断然答道。

温克尔先生不怎么怀疑那个年轻人是谁，于是就开了门；他刚一把门打开，塞缪尔·威勒先生就非常莽撞地闯了进来，把门小心地从里面锁上，并把钥匙小心地装进了背心口袋；在从头到脚打量完温克尔先生之后，他说：

“你真是个非常滑稽的年轻绅士啊，真是，先生！”

“你这种行为是什么意思，山姆？”温克尔先生愤愤不平地问道，“出去，先生，马上。你什么意思，先生？”

“我什么意思，”山姆反唇相讥，“得了，先生，这未免也太腻味了吧，就像那位小姐和糕饼师傅争辩时说的那样，因为他卖给她的猪肉饼里面全是肥肉。我是什么意思！嗨，这话倒不赖嘛，不赖啊。”

“把门打开，马上离开房间，先生。”温克尔先生说。

“我离开房间的时刻，先生，也正好是你离开房间的时刻，”山姆答道，一边用强硬的口气说话，一边大义凛然地坐了下来，“假如你觉得我有必要背你出去，那当然我可能要比你早一丁点儿离开；但是请允许我表达一个希望，不要逼我走极端，我这么说，只是引用一个贵族对一只乖张的玉黍螺 
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 说的话，它不肯跟着一根针从螺壳里出来，结果他觉得恐怕不得不把它放在客厅的门缝里夹碎。”在讲完这一番对他来说已够冗长的话之后，威勒先生把双手支在膝盖上，直盯着温克尔先生的脸，露出他丝毫都不是在开玩笑的表情。

“你若是一个性情可爱的年轻人，先生，”威勒先生用晓以大义的语调继续责备说，“那就不要连累我们的宝贝老爷子吃尽苦头，在他下决心一切要按原则办的时候。你比道森还要糟糕，先生；至于福格嘛，我觉得和你相比，他简直是一个天生的天使了！”威勒先生在每个膝盖上拍了一下，以强调他最后的这一感慨，然后带着非常鄙夷的神情抱起双臂，往椅子后一靠，仿佛在等待罪犯的申辩似的。

“我的好兄弟，”温克尔先生说，一边伸出手去，在他说话的时候，他的牙齿一直在打架，因为在威勒先生大发高论的整个过程中他一直是穿睡衣站着的，“我的好兄弟，我对你对我的杰出朋友的忠心深表敬意，我对增加他的不安真的很抱歉。握握手吧，山姆，握一握吧。”

“哎，”山姆说，神情相当快乐，但与此同时他恭恭敬敬地握了握温克尔伸出的手，“哎，你本来就应该，我很高兴看到你这样；因为，只要我做得到，我不允许任何人摆他一谱，就这么简单。”

“当然不让，山姆，”温克尔先生说，“握握手！现在去睡吧，山姆，我们早上再进一步谈这件事。”

“非常抱歉，”山姆说，“但我不能去睡。”

“不去睡！”温克尔先生重复说。

“不去，”山姆说，一边摇摇头，“不行。”

“你不是说你今天晚上要回去吧，山姆？”温克尔先生非常惊讶地追问道。

“不是，除非你特别乐意这样，”山姆答道，“但我决不能离开这间房。老爷子的命令是不容违抗的。”

“瞎说，山姆，”温克尔说，“我必须在这里逗留两三天；另外，山姆，你也必须留下来，帮助我设法去会一位年轻女士——艾伦小姐，山姆；你记得她吧——在离开布里斯托之前，我一定要见见她。”

但山姆对这些主张的答复是坚决地摇头，他铿锵有力地答道：“不行。”

然而，在温克尔先生大肆争辩和抗议一番，并且讲述了与道勒相遇的详情之后，山姆开始动摇了；最后双方折中达成协议，其主要条款如下：

山姆得离开房间，以便温克尔先生自享其房而不受干扰，但他要同意山姆从外面把房门反锁上，并且带走钥匙；带走钥匙旨在确保万一出现火警或其他危险意外，可以立即把门打开。第二天早上要写一封信给匹克威克先生，由道勒转交，请他同意山姆和温克尔留在布里斯托办说过的那件事情；并且请他马上复信托下一班车寄来；假如得到同意，这两位仁兄就留下来，假如不呢，他们一接到回信就马上返回巴斯。最后，温克尔先生要明确保证不跳窗户、爬壁炉或通过其他偷偷摸摸的方式逃走。在达成了这些条款之后，山姆就锁上门走了。

差不多要走到楼下了，他突然又停住了，从口袋里把钥匙拿了出来。

“我把‘打翻在地’这层意思全忘了，”山姆说，身子转回了一半。“东家明明白白说要那么做的。我真是笨死了，笨蛋！不过没关系，”山姆说，又高兴起来，“无论如何，明天可以轻而易举地做到这点。”

显然是对这一想法大感宽慰，威勒先生再一次把钥匙放进口袋，什么也不再顾虑就走下了其余的楼梯，不久就和住在这屋子里的其他人一样进入了深深的睡乡。


第三十九章　塞缪尔·威勒先生受托去完成爱情使命，开始履行，至于结果如何，下文自见分晓

在接下来的一整天里，山姆牢牢地窥视着温克尔先生，铁了心地要一刻也不把目光从他身上挪开，直到源头那边的指示快递过来。尽管山姆的严密监视和高度警惕令温克尔先生非常恼火，但是他觉得还是姑且忍一忍，胜过蛮干对抗而冒被以武力带走的风险——威勒先生已经不止一次强烈地暗示过，严肃的责任感可能会促使他采取那种行动。毫无疑问，要不是匹克威克先生很快注意到了道勒带去的信，因而前去阻止的话，山姆为了尽快消除自己的疑虑，准会把温克尔先生绑住手脚押回巴斯。简单地说吧，晚上八点钟的时候，匹克威克先生本人走进了布什旅馆的咖啡室，带着微笑告诉山姆，说他做得很对，还说他不必再当看守了，这令山姆大大地松了一口气。

“我觉得还是亲自来的好，”在山姆帮他脱大衣和旅行围巾的时候，匹克威克先生对温克尔说，“在我同意让山姆参与之前，我要弄清楚你对所说的那位小姐是不是非常诚挚和认真的。”

“是认真的，打心底里——从灵魂深处！”温克尔先生非常有力地答道。

“记住，”匹克威克先生说，目光炯炯，“我们是在我们的优秀而好客的朋友家里遇到她的，温克尔。若是举止轻浮、不知体恤地玩弄那位小姐的感情，那可是一种坏的报答。我是不允许的，先生。我不允许。”

“我根本没有那种坏心眼，”温克尔先生热情激昂地叫道，“这事儿我已经好好地考虑了很久了，我觉得我的幸福是和她结合在一起的。”

“也就是我们所说的捆在一个小包里啰，先生。”威勒先生插嘴说，面带欢快宜人的微笑。

听了这句插嘴，温克尔先生看上去有点板脸，匹克威克先生则恼火地要求他的仆人不要拿我们的天性中最美好的情感之一来开玩笑，对此山姆答道：“他要是开窍的话，就不会啦；不过这类的东西是那么多，他听说起它们的时候简直就弄不清哪些是最好的。”

温克尔先生接着就讲述了他本人和本·艾伦先生之间谈论的有关艾拉贝拉的事情；说他的目的是去拜访一下那位小姐，正式表白他的激情；还说根据本·艾伦的那些隐晦的暗示和自言自语，他相信她目前被幽禁着，准是在丘陵地附近。这就是他对这一问题所掌握的全部消息或所面临的疑惑。

既然有这一渺茫的线索做引导，他们决定派威勒先生第二天就去四下打探；同时也为匹克威克先生和温克尔先生做了安排，既然他们对自己的能耐没那么有信心，那就到市里去逛逛吧，白天里他们可以附带去鲍勃·索耶那儿走走，希望耳闻目睹一些有关那位小姐的下落的情况。

因此，山姆第二天早上出门去搜寻了，虽然前景非常黯淡，但他却一点儿也不气馁；他走过一条街，又走上另一条街——我们本想说他上了一个坡又下了一个坡，但在克利夫顿全是上坡路——没有碰到任何可以给手头的难事儿投来一线亮光的人或事。山姆和很多人交谈了，其中既有在马路上遛马的马车夫，也有在巷子里带着孩子散步的保姆们；但无论从前者还是后者，他都无法套出任何与他巧妙地探问的对象有一丁点关系的情况。很多的人家都有年轻小姐，按男女仆人们精明的猜测，其中大部分都在深深地眷恋着某个人，或者随时准备堕入情网，只要有机会。但是这些小姐中却没有一个艾拉贝拉·艾伦小姐，这一信息使得山姆的智慧仍然停留在原来的水平线上。

山姆顶着强劲的风在丘陵地挣扎着前行，心里在纳闷是不是在这一带必须永远要用双手按着帽子；他来到一个树木成荫的偏僻地方，那里零星地点缀着一些看上去安静幽僻的小别墅。在一条无路可通的小巷尽头，有一个穿便服的马夫在马厩门外闲荡，而且显然还自以为是在用一把铲子和一辆手推车干活哩。在此我们不妨说一句，我们所见的在马厩边懒洋洋地消磨时光的马夫，简直没有哪一个不是或多或少地成了这种奇怪幻想的受害者的。

山姆觉得他也应该和这个马夫谈谈，就像和其他马夫一样，尤其是他已经走得很累了，而那辆手推车对面刚好又有一块大石头；因此他就沿小巷晃荡过去，在那块石头上坐了下来，以他所特有的自在与随意开了腔。

“早上好啊，老朋友。”山姆说。

“下午，你是说下午吧。”马夫答道，恼火地斜了山姆一眼。

“你说得很对，老朋友，”山姆说，“我是说下午。你好吗？”

“哎，见到你倒没觉得更好一些。”那个脾气乖张的马夫答道。

“这就怪了——真是，”山姆说，“因为你看上去那么欢快，不折不扣地生气勃勃，让人见了打心底里高兴啊。”

恼火的马夫听了这话更恼火了，但这还不足以影响到山姆，他立即带着急切的神情问马夫的东家是不是叫沃克尔。

“不，不是。”马夫说。

“也不是布朗，我想？”山姆说。

“不是。”

“也不是威尔逊？”

“不，不是。”马夫说。

“哎，”山姆答道，“那么是我弄错了，我还以为他有幸认得我哩，可他没有。不必为了恭维我而守在这里了，”在马夫把车推进去并准备关园门的时候，山姆说道，“用不着客套，老弟，我会原谅你的。”

“我会敲掉你的脑袋，给半个克朗就够了。”恼怒的马夫说，一边把园门的一半闩了起来。

“这样的条件可办不到，”山姆答道，“它至少值你一辈子的钱，够便宜你的啦。代我问候问候屋里的人。叫他们不要等我吃饭，告诉他们不要费心留饭菜，因为我还没来它就会冷掉的。”

马夫大为光火，作为答复，他咕哝说他有一种要伤害什么人的欲望；但是他没有付诸行动就走了——怒气冲冲地把门砰地关上，根本不理睬山姆要他在走之前留下一绺头发来的热情要求。

山姆继续坐在那个大石头上琢磨怎么办最好，一个计划在他心里萦绕不去：他要把布里斯托方圆五英里之内所有人家的大门都敲遍，每天敲一百五十或两百家，力争通过这一权宜之计找到艾拉贝拉小姐。好在突然之间，“偶然”让他获得他即使在那里坐上一年也无法自己获得的发现。

在他坐着的那条小巷里，敞开着分别属于三四户人家的三四个园子的门，这些人家虽然是各立门户，不过彼此之间也只是隔着园子而已。由于园子又大又长，而且里面种了不少树，因此那些屋子不仅彼此相距很远，而且大部分隐在树木中看不见了。在马夫刚才进去的园门的下一个园门的外面有一个垃圾堆，坐在原地的山姆眼睛盯着它，心里却在苦心冥想他要完成眼下的任务的重重困难，这时候，那扇门打开了，一个女仆从里面走到了小路上，开始抖几块卧室用的地毯上的灰尘。

山姆正在一门心思地想他的心事，因此他很可能不会太注意那个年轻女郎，也许只会抬起头来瞟上她一眼，说一句她的身材是何等漂亮也就了事了；好在他看见她没有人帮忙，而那些地毯看上去很重，她一个人难以胜任，于是他的豪侠情怀被强烈地激发起来了。威勒先生是一个具有自己独特的豪侠情怀的绅士，他一看见这一情景，就忙不迭地从大石头上站了起来，朝她走了过去。

“我亲爱的，”山姆一边说，一边带着非常尊敬的神态轻手轻脚地走过去，“你要是一个人抖这些地毯的话，你会把你这非常漂亮的身材弄得走样的。让我来帮帮你吧。”

那位年轻女士一直羞答答地装作不知道有一位绅士就在附近，一听到山姆说话她就转过身来——无疑是为了拒绝一个素昧平生的人的提议（她后来的确是这么说的）——可是她什么话也没有说，而是惊讶地后退了一步，发出一声被压抑住一半的尖叫。山姆也差不多是同样地惊讶，因为他一看到那个漂亮的女用人的面孔，就发现她竟然是他在情人节选定的情人，纳普金斯先生家的漂亮女仆。

“啊，玛丽，我亲爱的。”山姆说。

“天哪，威勒先生，”玛丽说，“你吓死我了！”

山姆对这一句埋怨没有以言语作答，我们也没法确切地说他做了什么答复。我们只知道停顿了片刻之后玛丽说：“哎呀，不要，威勒先生！”另外的说法是在此之前的另一个片刻他的帽子落到了地上——根据这两点迹象，我们情愿推断他们俩接了一个吻，或者不止一个。

“喂，你怎么到这儿来了？”玛丽说道，打断谈话的事由已终止，谈话又恢复了。

“当然是来找你啰，我的宝贝。”威勒先生答道，第一次允许他的感情压倒了他的诚实。

“你怎么知道我在这儿呢？”玛丽问道，“谁能告诉你我到伊卡斯威奇帮另一户人家做事，而他们后来又搬到了这里呢？是谁告诉你的呀，威勒先生？”

“啊，真的，”山姆做了个狡猾的眼色，“这可是个问题。是谁告诉我的呢？”

“不会是马佐尔先生吧，是吗？”玛丽问道。

“噢，不是，”山姆答道，一本正经地摇了摇头，“不是他。”

“肯定是厨娘吧。”玛丽说。

“当然肯定啰。”山姆说。

“啊，我从没听说过有这种事！”玛丽说。

“我也没听说过，”山姆说，“不过玛丽，我亲爱的，”说到这里，山姆的态度变得多情到了极点，“玛丽，我亲爱的，我眼下还有一桩很紧急的事要去办。我的东家的朋友之一——温克尔先生，你还记得他吧。”

“穿绿衣服的那位吗？”玛丽说，“噢，是的，我还记得他。”

“哎，”山姆说，“他害了可怕的相思病；神魂颠倒得一塌糊涂，真是死去活来啊。”

“天哪！”玛丽插话说。

“是呀，”山姆说，“不过只要我们能找到那位小姐，就什么事也没有了。”说到这里，山姆一边不时岔开话题夸玛丽是如何如何漂亮，说自从上次见过她以来他遭受了多少多少难以言传的痛苦，一边忠实讲述了温克尔先生目前的境况。

“哎，”玛丽说，“从没见过这么痴心的人！”

“当然没有，”山姆说，“现在没谁见过，将来也不会；搞得我东奔西走，像个四处流浪的犹太人——这种疲于奔命的家伙你也许听说过吧，玛丽，我亲爱的，他始终在跟时间赛跑，从来不睡觉——为的是找到那个艾拉贝拉小姐。”

“什么小姐？”玛丽说，大吃一惊。

“艾拉贝拉·艾伦小姐。”山姆说。

“天哪！”玛丽说，一边指了指先前那个恼火的马夫关上的园门，“就是那一家，她已经在里面住了六个星期了。是那家的首席女仆告诉我的，她是主妇的贴身女仆，有一天早上，那一家子还没有起床，她在洗衣房那边告诉了我。”

“什么，就是你们旁边的那一家？”山姆说。

“就在旁边。”玛丽答道。

威勒先生得知这一消息后实在是太喜不自禁了，以至于绝对需要抱住他的情报员才能支持得住；在两人合演了几个小小的爱情段子之后，他才完全回过神来言归正题。

“可不是，”山姆终于说话了，“假如这不比斗鸡更有趣，那就没有什么是有趣的了，就像市长大人所说的——因为内阁大臣在饭后提议为他太太的健康干杯。就是旁边那家！嘿，我有个信要送给她，我这一整天都是在为这个奔波呀。”

“啊，”玛丽说，“但你现在没法送信给她，因为她只有黄昏时才在园子里散步，而且只是一小会儿；她从不出门，除非有那个老太太在身边。”

山姆琢磨了一会儿，最后想出了以下办法：他到黄昏的时候再来——那是艾拉贝拉固定的散步时间——由玛丽把他带到她东家的园子，他可以利用一棵大大的梨树的枝叶做掩护，从那些悬垂的树枝下面爬过墙去；把信送给艾拉贝拉，假如可能的话，还可以安排温克尔在第二天的同一时间和她会个面。很快做了这一决定之后，他开始帮助玛丽干那已耽搁了很久的抖地毯的工作。

抖那些小地毯可没有看上去那么单纯，一半都没有——至少是，尽管抖地毯本身无大碍，但折叠地毯却是一件非常具有潜在危险的事情。只要还在抖地毯上的灰，他们俩就相隔一毯之遥，这倒也不失为一桩要多单纯有多单纯的乐事；不过，一旦开始折叠地毯，他们俩之间的距离就逐渐缩短到原来的二分之一、四分之一、八分之一，甚至到十六分之一、三十二分之一——假如地毯够长的话——这时候危险就出现了。我们没法精确地弄清他们叠了多少块地毯，但我们可以冒失地说明一点，地毯有多少块，山姆就吻了那个漂亮的女仆多少次。

威勒先生在最近的一家酒馆里有节制地款待了自己一番，一直到黄昏临近的时候，才又返回到那条无路可通的小路。玛丽把他放进了园子，一再告诫他注意四肢和脖子的安全，他接受完告诫之后便爬进了那棵大梨树，躲在里面等待艾拉贝拉的到来。

他等了很长时间，可他焦急地盼望的事却没有发生，正当他开始觉得根本不会发生时，他突然听到石子路上传来轻微的脚步声，紧接着便看见艾拉贝拉忧思重重地走了过来。她一走到树下面，山姆便开始发出各种穷凶极恶的声音，算是温婉地表明他的存在；那种声音，对一个从婴儿期开始就患上了喉炎、哮喘和百日咳的中年人来说，也许还算得上是自然的。

听到这些声音后，那位小姐急忙朝发出这些可怕声音的地方看了一眼；当她看见树的枝叶间有一个男子时，她先前感到的惊恐一点儿也没有减少，幸好恐惧剥夺了她的行动能力，使她瘫坐到了幸好碰巧就在她旁边的一把花园椅里，不然的话，她肯定会惊慌而逃，把整个屋子的人都惊动起来。

“她晕过去了，”山姆大为惶恐地自言自语道，“这是什么事呀，这些个年轻女人啊，不该晕的时候偏偏要晕。喂，姑娘，锯骨头小姐，温克尔太太，别晕呀！”

不知是由于温克尔这个名字的魔力，还是由于露天里空气的清凉，或是由于模糊地记起了威勒先生的声音，艾拉贝拉苏醒过来了——因此苏醒的原因也就无关紧要了。她抬起头来，有气无力地问道：“你是谁，要干什么？”

“嘘，”山姆说，一边利用树枝荡到墙上，尽可能小心地缩起身子蹲在那里，“是我呀，小姐，是我。”

“匹克威克先生的仆人。”艾拉贝拉诚挚地说。

“正是的，小姐，”山姆答道，“温克尔先生绝望透顶，简直不想活了，小姐。”

“啊！”艾拉贝拉说，一边走近墙壁。

“真的啊，”山姆说，“昨天晚上我们简直觉得有必要给他穿紧箍衣了；他一整天都在发疯；还说假如在明天晚上过完之前见不着你，他不跳水自杀就不是人。”

“噢，不，不，威勒先生。”艾拉贝拉说，双手拧到了一起。

“他是那么说的，小姐，”山姆答道，“他是一个说话算数的人，我认为他会那么做的，小姐。他从四只眼睛的锯骨头的人那里听说了你的所有情况。”

“从我哥哥那里！”艾拉贝拉从山姆的描述里隐约猜出了一点端倪。

“我不太清楚哪一个是你哥哥，小姐。”山姆答道，“是那两个人中最脏的那个吗？”

“是的，是的，威勒先生，”艾拉贝拉答道，“往下说呀。请快点说。”

“好吧，小姐，”山姆说，“他从他那里听说了有关你的一切；依东家的看法，假如你不赶快见他的话，我们所说的那些锯骨头的人，会再弄些铅来放进他的脑袋，而那准会对那个器官的发展造成损害，假如以后还用得着它的话。”

“噢，我能做什么去阻止这些可怕的争吵呢？”艾拉贝拉叫道。

“导致这一切的是一种猜疑，说是你早已有了意中人，”山姆答道，“你最好还是见一见他，小姐。”

“可是怎么见呢？——在哪儿呢？”艾拉贝拉叫道，“我不敢独自离开这里。我哥哥是那么不和气，那么不通情理！我知道我这样跟你说话一定显得非常奇怪，威勒先生，不过我真是非常、非常不幸啊——”说到这里，可怜的艾拉贝拉痛苦地哭泣起来，致使山姆豪侠之气大增。

“跟我谈论这些事情看上去也许是挺奇怪的，小姐，”山姆慷慨激昂地说，“但我所能说的是，我随时准备而且情愿做任何事情，只要能把事情办好就成；假如有必要把那两个锯骨头的家伙中的随便哪一个丢出窗外，我都在所不辞。”山姆一边说一边开始挽袖子，以表示他马上就可以动手，对可能跌下墙头的危险全然不顾。

尽管这些好意的表白很叫人受用，艾拉贝拉却坚决拒绝利用它们（令山姆非常费解）。山姆非常令人感动地恳请她答应见温克尔先生一面，她一个劲儿地拒绝了好一阵子；但在最后，由于谈话面临被不请自来的不受欢迎的第三者打断的危险，她一边再三表示感谢，一边匆匆忙忙地告诉他说：明天傍晚比现在晚一个小时的时候，也许她有可能在花园里。山姆充分地理解了这一点；艾拉贝拉把最甜美的微笑赐给了他，然后就优雅地迈着款款细步走了，使得威勒先生沉浸在对她的风姿与神韵的无限倾慕之中。

安全地从墙上下来之后，山姆没有忘记花上几分钟做他自己分内的风情之事，然后就赶紧返回布什旅馆，在那里他的久久未归已引起很多猜测和些许惊恐。

“我们必须小心啊，”专心地听完山姆的故事后，匹克威克先生说，“不是为我们自己，而是为那位小姐着想。我们必须非常小心谨慎才是。”

“我们！”温克尔先生说，用的是明显的强调语气。

匹克威克先生听了这种语气，一时间露出愤慨之色，但紧接着它就消退了，取而代之的是他特有的仁慈表情，他说道：“我们，先生。我要陪你去。”

“你！”温克尔先生说。

“我。”匹克威克先生温和地答道，“为了给你这次会面的机会，那位小姐采取了一种自然、但也许很不慎重的步骤。我作为你们双方共同的朋友，年龄之大足以做双方的父亲，我若是在场的话，以后就谁也说不了她的闲话了。”

说这些话的时候，匹克威克先生因自己的先见之明感到由衷的高兴，两眼闪闪发亮。从老先生对朋友所呵护的年轻女子所怀有的富于体恤心的敬意略窥一斑，温克尔先生被感动了，他怀着类似崇拜的敬仰之情握住了老先生的手。

“你就去吧。”温克尔先生说。

“我会去的，”匹克威克先生说，“山姆，把我的大衣和围巾准备好，叫一辆马车明天傍晚在门口等着，最好比实际需要的时间早一点，以便我们及时赶到。”

威勒举手行了个触帽礼，以示其毕恭毕敬服从命令，然后就出去为远行做必要的准备了。

马车在约定的时间准时赶到；在把匹克威克先生和温克尔先生好好安顿在车厢里之后，威勒先生就在驾驶座上挨着车夫坐好了。按照预先的约定，他们在离约会地点大约四分之一英里的地方下了车，叫车夫等在那里，他们自己步行过去。

到了这个阶段，匹克威克先生才带着满脸微笑和种种得意神态从口袋里掏出一个遮光灯来，这是他特别为此行准备的；他一路上都在对温克尔先生解释它的做工之精美，使得路上遇到的几个游荡者吃惊不小。

“我上回在花园里的时候，假如有这么个玩意儿就好办了，呃，山姆，对吧？”匹克威克先生说，一边得意地回过头去看那位跟在后面跋涉的追随者。

“是很不错的玩意儿，假如能好好使用的话，先生，”威勒先生答道，“但假如你不想被人看见的话，我觉得它不点蜡烛时比点着蜡烛时更加有用。”

匹克威克先生看上去被山姆的话触动了，因为他把灯重新放进了口袋；大家一声不吭地向前走去。

“往这边走，先生，”山姆说，“我来带路。就是这条小路，先生。”

他们走进了小巷，那里真够黑的。在摸索前进的过程中，匹克威克先生把灯拿出来用过一两次，它在他们前面投射出一片很亮的光，直径大约有一英尺。那光非常漂亮，不过它好像使周围的东西显得比先前更黑了。

最后他们到达大石头那儿。山姆建议他的东家和温克尔先生在石头上坐一下，他自己则去侦察一番，弄清楚玛丽是不是还在等着。

离开了五到十分钟之后，山姆回来了，说园门是开着的，一切都静悄悄的。匹克威克先生和温克尔先生蹑手蹑脚地跟在后面，不久他们就进了园子。在这里每个人都说了很多次“嘘”，而在说完之后，好像谁都不太清楚下一步该怎么办。

“艾伦小姐还在园子里吗，玛丽？”温克尔先生问道，非常激动。

“不知道，先生，”那个漂亮的女仆答道，“最好的办法是，先生，让威勒先生托你一下让你爬到树上，也许还要烦劳匹克威克先生看着有没有人走进小弄来，我就到园子那一头守着。天哪，那是什么？”

“那盏该死的灯会要了我们大伙的命，”山姆抱怨地喊道，“当心你在做什么，先生，先生；你把一道光射进后客厅的窗户里去了。”

“哎呀！”匹克威克先生说着，赶紧转向旁边，“我不是有意的。”

“瞧，又照到第二家去了，先生。”山姆抗议说。

“哎哟。”匹克威克先生叫道。又转了转身子。

“瞧，照到马厩了，他们会以为那里起火了，”山姆说，“关掉，先生，好吗？”

“这真是我有生以来见过的最古怪的灯！”匹克威克先生叫道，被他无意中造成的结果弄得大感狼狈，“我从没见过这么厉害的反光镜。”

“假如你继续让它那么亮下去的话，那对我们就厉害过头了，先生，”山姆答道，这时匹克威克先生在经过几次失败的努力之后，总算把遮光板关起来了，“可以听见那位小姐的脚步了。喂，温克尔先生，上去吧。”

“慢着，慢着！”匹克威克先生说，“我必须先跟她说话。帮我爬上去，山姆。”

“轻点儿，先生，”山姆说，用头抵住墙，使背部形成一个平台，“踩住那个花盆，先生。好了，上来吧。”

“我真怕伤着你，山姆。”匹克威克先生说。

“千万别在意我，先生，”山姆答道，“扶他一把，温克尔先生。站稳，先生，站稳！好样的！”

在山姆说话的时候，匹克威克先生经过一番对他那个年纪和体重的绅士来说几乎是超自然的努力，千方百计才爬上山姆背部；山姆慢慢地抬起身子，匹克威克先生牢牢地抓住墙头，同时温克尔先生紧紧地抱着他的腿，就这样他们好不容易才使他的眼镜高出了墙顶。

“我亲爱的，”匹克威克先生朝墙那边看过去，看见了艾拉贝拉，说道，“别害怕，我亲爱的，是我呀。”

“噢，请走开吧，匹克威克先生，”艾拉贝拉说，“叫他们全都走吧。我害怕得要命。亲爱的、亲爱的匹克威克先生，别待在那里。你会摔下去摔死的。我知道会的。”

“喂，请不要惊慌，我亲爱的，”匹克威克先生安抚地说，“丝毫没有害怕的理由，我向你保证。站稳啰，山姆。”匹克威克先生说着，朝下面看了看。

“好的，先生，”威勒先生答道，“最好是不要太久了，先生。你好重啊。”

“再过一会儿就行了，山姆，”匹克威克先生答道，“我只是希望你明白，我亲爱的，假如你所处的处境使我的年轻朋友还有别的选择的话，我是不会允许他以这种偷偷摸摸的方式见你的；为了避免此举的不妥给你造成的不安，我亲爱的，我也来了，也许知道我在场能叫你满意吧。就是这样，我亲爱的。”

“的确是的，匹克威克先生，非常感谢你的好意与体谅。”艾拉贝拉答道，一边用手绢擦眼泪。她本来也许还会说更多的，假如匹克威克先生的脑袋没有突然迅速从墙头消失的话——由于在山姆肩上踩空了一脚，他突然跌到了地上。不过他马上爬了起来，一边叫温克尔先生赶紧去完成约会，一边跑到小巷里望风去了，那份勇气与热情完全像个年轻人。在那种情势的激励之下，温克尔先生片刻之间就爬上了墙头，只稍做停留要山姆照顾好东家。

“我会照顾他的，先生，”山姆答道，“把他交给我好了。”

“他在哪儿？在做什么，山姆？”温克尔先生问道。

“上帝保佑他的旧靴子，”山姆答道，朝园门外望去，“他拿着遮光灯在胡同里望风，多像一个和蔼可亲的盖伊·福克斯 
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 呀。我这辈子都没见过这么好的人儿。见鬼，我真的相信他的心一定比他的身体晚出生二十五年，至少！”

温克尔先生没有停下来听对他的朋友的称赞。他已从墙上跳下去，臣服在艾拉贝拉脚下，这时正在信誓旦旦地诉说他的爱的诚挚，那种口若悬河的架势，丝毫不亚于匹克威克先生本人。

当这些事情在露天里进行的时候，在相隔两三家的屋子里，有一位上了年纪的有科学成就的绅士正坐在书房里写一篇哲学论文，一边不时从摆在他旁边的一个令人肃然起敬的酒瓶里倒出一杯红葡萄酒来滋润他的身体和劳作。在写作的痛苦之下，这位上年纪的绅士有时看看地毯，有时看看天花板，有时则看看墙壁；当地毯、天花板和墙壁都不能赋予他所需的灵感时，他就望一望窗外。

在这种创作的暂停状态中，科学老绅士有一次正迷茫地凝视着外面浓重的夜色，突然他非常惊讶地注意到一道极其明亮的光从离地面不远的空中滑过，并且几乎马上就消失了。过了一会儿，这一现象又重现了，不是一两次，而是好几次——最后，科学绅士放下了笔，开始琢磨导致这些现象的自然原因是什么。

它们不是流星；它们太低。它们不是萤火虫；它们太高。它们不是鬼火；不是流萤；不是烟花。那它们会是什么呢？或许是某种不同寻常的神奇的自然现象，以前从没有哪位哲学家见过吧；或许是某种专等他去发现的现象，说不定他会因以此泽被后世而名垂青史哩。科学绅士满脑子转着这些念头，再一次拿起笔来，手在纸上记录这一独一无二的现象，记下了看见这些现象的年、月、日、时，甚至精确到了秒；所有这一切都可以成为涉及高深学问与研究的洋洋大作的素材，论文一旦发表，想必会令活在这个文明的星球上任何一个地方的所有气象学巨匠大感震撼。

他往后一仰躺进安乐椅，沉浸在对他的未来的伟大畅想之中。那种神秘的光比先前更亮地再度出现，看上去像在胡同里上下起舞，从这边闪到那边，有如彗星沿着离心轨道在运动。

这位科学绅士是一个单身汉。他没有妻子可供他叫来并吃惊一场，于是他拉铃叫了他的仆人。

“普鲁夫尔，”科学绅士说，“今晚空中有一种非常特别的东西。你见到了吗？”科学绅士说，当光再次出现的时候，他指了指窗外。

“是的，我看到了，先生。”

“你觉得是怎么回事，普鲁夫尔？”

“我觉得，先生？”

“是的。你是在这里土生土长的。你认为造成那些光的原因是什么呢？”

科学绅士面带微笑地看着普鲁夫尔，预料他会回答说他根本不知道是什么原因。普鲁夫尔陷入了沉思。

“我想大概是小偷吧，先生。”普鲁夫尔终于说话了。

“你是个傻瓜，可以下楼去了。”科学绅士说。

“谢谢你，先生。”普鲁夫尔说。然后他就下楼去了。

但是，科学绅士一想到他所计划的独具天才的论文有可能胎死腹中，就坐卧不安起来；假如机灵的普鲁夫尔的猜想没有被扼杀在萌芽状态的话，那种结果必定是不可避免的。于是他戴上帽，迅速下楼进了花园，决心把事情查个水落石出。

话分两头，在科学绅士走进花园之前不久，匹克威克先生已尽可能快地从胡同那边跑回来，来传送一个假警报，说是那边有人来了；他一路上不时拉开遮光灯的遮光板来照路，以免自己跌进沟里。警报一发出，温克尔先生就迅速从墙那边翻了回来，艾拉贝拉则跑回了屋里；园门关上了，三位冒险家急匆匆地往胡同外面赶，不料却被科学绅士开园门的声音吓了一大跳。

“站住，”山姆耳语道，他当然是走在最前头的那位，“用灯照一秒钟，先生。”

匹克威克先生照办了，山姆看见在离他的脑袋半码远的地方有一个男人的脑袋在小心翼翼地朝外探望，于是他用紧握的拳头轻轻地给了它一下，使它在园门上一撞，发出一阵空洞的声音。极其突然而又熟练地完成了这一技艺之后，威勒先生把匹克威克先生往背上一背，紧跟着温克尔先生跑出了胡同，考虑到他背负的重量，那种速度确实是非常惊人的。

“你透过气来了吗，先生？”到达胡同口的时候山姆问道。

“好了。现在好了。”匹克威克先生答道。

“那就下来走吧，先生，”山姆说，让他的主人重新站到了地上，“走在我们俩中间，先生。只有不到半英里路要跑。就当是赛跑夺奖好了，先生。现在开始吧。”

在这样的激励下，匹克威克先生尽最大努力撒开腿跑了起来。完全可以信心十足地说，从来没有哪双黑靴子在地上跑的模样能与匹克威克先生的这双在这一值得纪念的场合所显示的派头相比哩。

马车在等候，马儿生气勃勃，道路挺好的，车夫很卖命。匹克威克先生还没有缓过气来，大家已经安全地到达布什旅馆。

“马上进去吧，先生，”山姆说着，扶主人下了马车，“刚经过这番运动，一秒钟也不要在街上逗留了。对不起，先生，”山姆继续对下了车的温克尔先生说，一边触帽檐对他致敬，“但愿没有早已有意中人的事，先生？”

温克尔先生握住他的卑微的朋友的手，凑在他的耳边低声说：“一切很好，山姆，好极了。”听了这话，威勒先生在鼻子上清清楚楚地敲了三下，表示已心领神会；他微微一笑，眨眨眼睛，着手把马车踏板翻上去，脸上露出生动的满意表情。

至于那位科学绅士嘛，他在一篇杰出的论文里证明了那些神奇的光是电力作用使然。为证明这一点，他详尽地叙述了在他把头探出门外时一道闪光如何从他眼前掠过，而他又是如何遭到电击并且接着休克了一刻钟之久的；这一证明令所有的科学团体高兴得无法形容，也使他从此被公认为科学界的显赫人物。


第四十章　把匹克威克先生引入人生的伟大戏剧中全新却并不乏味的一幕

匹克威克先生在巴斯逗留的剩余时间过得很平淡，没有发生任何重大事情。三一开庭期 
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 开始了。在它的第一周结束时，匹克威克先生和他的朋友们返回了伦敦；前一位绅士径直去了他在乔治与兀鹰旅馆的老住处，当然是由山姆侍候着去的。

在他们到达后的第三天，正好是城里所有的钟都在敲九点的时候——合起来大约敲了九百九十九下——这时候山姆正在乔治小广场散步，突然看见一辆新喷了油漆的古怪马车开了过来，车上的一位古怪绅士把缰绳丢给坐在他旁边的一个胖子，非常敏捷地从车上跳了下来——看上去这位古怪绅士是为那马车而生的，而那马车又是专为他而造的。

那马车不是双轮单马车，也不是四轮高座敞篷马车；既不是有两个背靠背的横座的双轮单马车，也不是需交少量税的那种双轮轻便马车，也不是带车篷的那种双轮单马车，也不是行刑时用的那种小马车；但它好像兼具这些车辆的特点。车身漆的是浅黄色，车楔和轮子漆的是黑色；驾车者以正统的行家派头坐在叠得比扶手还高两英尺的垫子上。拉车的马是一匹栗色马，怪漂亮的牲口；不过它有点儿浮华和不可一世的架势，与马车及其主人真够般配的。

车主是一个四十来岁的男子，长着黑头发和经过细心梳理的络腮胡子。他穿戴非常华丽，戴满了珠宝饰物——每一件都比绅士们通常戴的大三倍左右——为这一切锦上添花的是一件质地很粗的大衣。他一下车就把左手伸进大衣的一个口袋，同时用右手从另一个口袋里掏出一条非常鲜艳耀眼的丝手绢，用它掸了掸靴子上的一两点灰尘，然后把它捏在手里，大摇大摆地走进了通往旅馆的短巷子。

在这个人下车的时候，山姆还注意到，有一个穿着已掉了几颗纽扣棕色大衣的模样寒碜的男子，他本来是在街对面躲躲闪闪地走着的，这会儿却穿过马路，走到马车附近站住不动了。山姆对那位绅士光临的目的不仅只是怀疑而已，因此他赶在那人之前走到乔治与兀鹰旅馆，突然转过身来，在大门的中间站住了。

“喂，我的好伙计！”穿粗质地大衣的人用傲慢的口气说，同时企图推开山姆走进去。

“喂，先生，怎么回事！”山姆答道，同时变本加厉地回敬了对方的推搡。

“嘿，别来这套，伙计。这对我行不通，”粗大衣的所有者抬高声音说，脸变白了，“来，斯牟奇！”

“嘿，什么毛病？”那个穿棕色大衣的人咆哮道，他在这场短暂对话的过程中已偷偷溜进短巷。

“不过是这个小年轻的无理取闹而已。”那位长官说，又推了山姆一下。

“得啦，别瞎胡闹了。”斯牟奇咆哮说，他推了山姆一把，推得较猛。

这最后一推产生了老练的斯牟奇希望造成的效果；因为正当急于回敬对方的山姆把那人的身体往门柱上顶之际，那位长官趁机溜进了旅馆，径直走到了吧台；山姆在与斯牟奇对骂了几句之后，也跟着走了进去。

“早上好，我亲爱的，”那位长官对吧台后面的那位年轻女士说，带着澳洲湾的安闲与新南威尔士的文雅 
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 ，“匹克威克先生的房间在哪里，我亲爱的？”

“带他上去。”吧台女士对一位招待说，答话的时候竟不屑再看那个衣着华贵的人一眼。

招待遵嘱带路，粗大衣男人跟在后头，而跟在他后面的则是山姆——他一边上楼一边尽情地做各种表示极度的鄙夷和挑衅的姿势，令仆役们及其他旁观者说不出的高兴。因咳嗽而嘶哑了嗓子的斯牟奇留在楼下，在过道里吐痰。

当那位未免来得太早的来宾由山姆跟着走进房间时，匹克威克先生还熟睡在床。他们进房的声音惊醒了他。

“刮脸水，山姆。”匹克威克先生在床帷里说。

“马上就刮你，匹克威克先生。”来客一边说，一边把床头的一块床帷拉开。“关于巴德尔太太的案子，我带来了针对你的强制执行令。——这是拘传票。——高等民事法院的。——这是我的名片。我想你会光临敝舍吧。”那位执行官——原来他是这样一个角色——在匹克威克先生肩上友好地拍了拍，把名片丢在床单上，从背心口袋里掏出一根金牙签来。

“姓南比，”当匹克威克先生从枕头下面摸出眼镜，戴起来准备看名片的时候，那位执行官的副手说，“南比，贝尔胡同，柯尔曼街。”

这时候，一直在盯着南比先生油亮亮的海狸皮帽子的山姆·威勒插话说：

“你是颤抖教徒 
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 吗？”山姆问道。

“在我和你了断之前，我会告诉你我是谁的，”那个愤愤不平的官员答道，“过不了几天，好家伙，我会教你懂点规矩的。”

“谢谢，”山姆说，“我也会教你的。脱帽吧。”说着，威勒先生以极其敏捷的身手把南比先生的帽子打到了房间的另一头，来势是那么猛烈，几乎使对方把那金牙签吞进了肚里。

“你看呀，匹克威克先生，”那位惊惶失措的官员说道，气喘吁吁的，“我在执行公务时在你的卧室遭到你的仆人殴打。我的人身受到威胁。我要你做见证。”

“什么证也甭做，先生，”山姆打断说，“闭上眼睛吧，先生。我要把他扔出窗去，只可惜他弹不出多远，因为外面是铅皮。”

“山姆，”匹克威克先生用愤怒的声音说道，与此同时他的仆人在做着各种敌意的表示，“你要是再说一句，或是对这个人有一丁点儿干涉，我马上就辞退你。”

“可是，先生！”山姆说。

“闭嘴，”匹克威克先生打断了他的话，“去把帽子捡起来。”

但这件事山姆却毅然决然地拒绝去做；在他遭到了主人的严厉呵斥之后，那位急不可耐的官员自己屈尊去把帽子捡了起来，同时向山姆发出了一大堆各种各样的威胁，但那位绅士对它泰然置之，只是说，假如南比先生赏脸再把帽子戴上，他还会把它打到九霄云外。南比先生呢，他也许觉得那样做或许会给自己带来麻烦，因此拒绝引诱对方，而且不久就叫来了斯牟奇。南比先生告诉他逮捕已完成，说他只需等犯人穿好衣服就是了，说完就大摇大摆地离开房间，乘着车子走了。斯牟奇用傲慢无礼的态度要求匹克威克先生：“尽可能利索点，因为现在正是忙的时候。”说着就拉了一把椅子在门口坐了下来，等着他穿戴完毕。接着山姆被派去雇一辆出租马车，三人乘着它向柯尔曼街驶去。路程不远，这可真是一件幸事，因为斯牟奇不仅缺乏言谈方面的魅力，而且，由于我们在前面已提到的身体的虚弱，他在一个狭小的空间里绝不是一个令人喜欢的旅伴。

马车驶进一条很窄又很黑的街道，在一幢所有窗户都装有铁栏杆的屋子前停了下来；门柱上赫然写着名字与官衔：“南比，伦敦司法官属员”；一个可能被当成斯牟奇被遗弃的孪生兄弟模样的绅士打开了里面的门——他随身带着一把专用的大钥匙，于是匹克威克先生被引到了“咖啡室”。

那间咖啡室是一个前厅，其主要特点是新鲜沙土和腐臭的烟味。匹克威克进门时对坐在那里的三个人行了鞠躬礼；在打发山姆去找佩克尔之后，他退到一个阴暗的角落里，从那里带着几分好奇打量起他的新同伴来。

其中之一只是一个十九或二十岁的小伙子，虽然还没到十点钟，他却在喝兑水杜松子酒了，而且还抽着雪茄——从他红肿的脸判断，这两种娱乐都是他在过去的一两年里所热衷的。在他的对面，正在用右边靴子的鞋尖拨火的那一位，是一个大约三十岁的粗俗的年轻人，此公有一张病恹恹的脸和一副嘶哑的嗓子，显然是老于世故的，而且颇具狂放不羁的迷人派头——那是从酒馆和低级台球桌边获得的。房里第三位房客是一个中年人，穿着一身很旧的黑色套装，面容苍白而又憔悴，正在房间里不停地走来走去；他时不时地停下来朝窗户张望，好像在盼望什么人似的，然后又重新开始走动。

“你今天早上最好是借我的剃刀用用吧，阿瑞斯莱先生。”那个在拨火的男人说，一边朝他的朋友即那个小伙子丢了个眼色。

“谢谢你，不用啦，我不需要了；我想过个把钟头我就会出去了。”那一位匆匆答道。接着他走到窗边，再一次失望地折回来，深深地叹了一口气；见此情景，另外那两位发出一声大笑。

“嗨，我从没见过这么有趣的事儿，”贡献剃刀的那位绅士说，他的名字叫普莱斯，“从来没有！”普莱斯先生以一句赌咒来确定他的断言，然后再次大笑，而那个小伙子呢（他认为他的伙伴是世界上最出色的人物之一），当然也笑了。

“你简直想不到吧，”普莱斯转向匹克威克先生，说，“那家伙到昨天为止已经在这里待了一个星期了，却一次胡子都没有刮过，因为他觉得自己很有把握在半个钟头之内就出去，因此就认为回到家里再剃也无妨。”

“可怜的人！”匹克威克先生说，“他摆脱麻烦的机会真的那么大吗？”

“见鬼的机会，”普莱斯答道，“他连半点机会都没有。我看十年以后上街走走的机会都说不上哩。”说着，普莱斯先生轻蔑地打了个响指，并且拉了铃叫人。

“给我一张纸，克鲁奇，”普莱斯先生对侍者说，从衣着和外表看，这个侍者像是一个介于破产的畜牧业主和破产的牛羊贩子之间的人物，“还要一杯兑水白兰地，克鲁奇，听见没有！我要写信给我父亲，必须喝一点刺激的，不然我没法给老头子提神呀。”听了这句开玩笑的话，那个年轻小伙儿捧腹大笑，这几乎是不用说的。

“对呀，”普莱斯先生说，“绝不要气馁。很有趣，不是吗？”

“太棒了！”那位年轻绅士说。

“你还真有种，有种，”普莱斯说，“你是见过点世面的。”

“我相信我是见过世面的！”那小伙子答道。他是透过酒馆门上污秽的窗玻璃见的世面啊。

对这场对话，以及两位对话者的神气与举止，匹克威克先生感到的可不是一丁点厌恶，他正准备问能否给他弄一个单间，这时突然走进来两三个具有上等人派头的陌生人，那小伙子一见到他们就把雪茄扔进火里，一边对普莱斯先生耳语说他们是来帮他“解决问题”的，然后就跟他们一道坐到房间另一头的一张桌子边去了。

不过，看起来事情并不像年轻绅士所预料的那样能够很快地办妥；因为接着是一场长时间的交谈，匹克威克先生免不了听到一些针对放荡行为的愤怒斥责，以及一再请求宽恕的求饶声。最后，那伙人中最老的那位绅士很清楚地提到一条什么白十字街，一听到这里，那位年轻绅士尽管是“好样的”、“有种”，而且还见过世面，却把头伏在了桌上，伤心地号啕大哭起来。

那个年轻人的勇气大崩溃，以及他的声调的有效降低，令匹克威克先生大感满意；他拉铃叫唤仆人，根据他本人的请求，他被领进一个单间，里面陈设有地毯、桌子、椅子、食品橱和沙发，还装饰着一面穿衣镜和多幅古旧版画。在这里，他有幸能听到南比太太在他头顶弹一台方形钢琴；他的早餐也正在准备之中；后来早餐进来时，佩克尔先生也来了。

“啊哈，我亲爱的先生，”那个小个子男人说，“终于被逮住了，呃？唉，唉，我倒是不为此难过呀，因为现在你就明白这种行为的荒唐了。我已经记下法庭开出的诉讼费和赔偿金的总额，我们最好是马上付清。我想，南比这时候已经回来了吧。你意下如何，我亲爱的先生？是我签发票还是你签呢？”小个子男人一边说，一边强作欢颜地搓着手，但是在看匹克威克先生的脸色的同时，他忍不住朝山姆·威勒投去了沮丧的目光。

“佩克尔，”匹克威克先生说，“请不要再让我听到这种话。我看在这里耗着没什么好处，因此我打算今天晚上就进监狱。”

“你不能上白十字街呀，我亲爱的先生，”佩克尔说，“不可能。一间牢房里安着六十张床；二十四个小时里有十六个小时是闩着牢门的呀。”

“要是能办到的话，我就到别的牢房去，”匹克威克先生说，“要是办不到，那我就只好在那里面尽可能地对付着过了。”

“假如你铁了心要到什么地方去坐牢的话，我亲爱的先生，你可以到弗里特去。”佩克尔说。

“行，”匹克威克先生说，“我吃完早餐就去那儿。”

“且慢，且慢，我亲爱的先生；根本犯不着这么迫不及待地进一个其他很多人巴不得早点出来的地方啊，”那个脾气很好的小个子代理人说，“我们必须获得人身保护令 
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 。不到下午四点钟，法官不会到司法议事室去的。你得等到那个时候。”

“很好，”匹克威克先生说道，显出无动于衷的耐性，“那我们就在这里吃一顿牛排吧，两点钟。去办吧，山姆，告诉他们要准时弄好。”

尽管佩克尔不断地劝诫和争辩，但匹克威克先生始终不改初衷，牛排来了，接着又不见了；然后他被安置进另外一辆出租马车，向法院胡同驶去；在动身之前，他们等南比先生等了大约半个小时，因为他受特邀出席了一个午宴，那是无论如何不能打扰的。

在大律师院出庭的有两位法官——一个来自高等法院，一个来自高等民事法院——假如那些在进进出出奔忙的律师秘书们的数目可以做证的话，那么摆在两位法官面前等待处理的事情看来有很多。到达大律师院入口的矮拱门之后，佩克尔为与马车夫商议车费和找头而耽搁了一会儿，匹克威克先生则走到一边躲开出出进进的人潮，同时带着几分好奇观望四周。

最吸引他注意力的是三四个穷摆架子的男子，他们对经过的很多律师都触帽致敬，仿佛他们有什么事儿要在那儿做似的，不过匹克威克先生猜不出是什么事。他们怪模怪样的。一个很高瘦，腿有点瘸，穿着褪了色的黑衣服，系着一条白围巾；另一个肥硕粗大，穿着同样的衣服，脖子上围着一块黑里透红的大大的布；第三个呢，是一个矮小、皱缩、像醉了酒似的汉子，长着一张布满粉刺的脸。他们在那里晃来荡去，把双手背在后面，不时面带焦虑的神情同匆匆走过的夹着文件的绅士们耳语几句。匹克威克先生记得他路过的时候经常见他们在拱门下晃荡；他好奇心大发，很想知道这些脏兮兮的晃荡可能干的是什么行当。

他正打算就这一问题请教南比——后者紧跟在他身后，正在吮吸小指上的一个大大的金戒指，这时佩克尔匆匆赶来，说不能耽误时间了，于是就领路进院。当匹克威克先生跟上的时候，那个瘸腿的人走到他跟前，彬彬有礼地对他触帽致敬，递上一张写好的卡片；匹克威克先生不愿拒绝而伤害那人的感情，而是礼尚往来地接过了卡片并把它放进了背心口袋。

“喂，”佩克尔说，在即将走进一间办公室之际，他转过身来看他的伙伴是否紧跟在后面，“进来吧，我亲爱的先生。嘿，你想干什么？”

这最后的问话是对那个瘸子说的，他已在匹克威克先生没有注意的情况下混进了他们的队伍。作为答复，瘸子再次触了触帽子，极尽礼貌之能事，并且指了指匹克威克先生。

“不，不，”佩克尔微笑着说，“我们不需要你，我亲爱的朋友，我们不需要你。”

“对不起，先生，”瘸子说，“这位绅士接了我的名片。我希望你们雇用我。这位绅士对我点了头。我要这位绅士自己决定。你向我点了头的呀，先生？”

“呸，呸，胡说。你没向任何人点头吧，匹克威克？误会了，误会。”佩克尔说。

“这位绅士把他的卡片递给我，”匹克威克先生答道，一边从背心口袋里掏出卡片来，“我接下了，因为这位绅士好像乐意这样——事实上我有点好奇，想在有闲工夫的时候拿出来看看。我——”

矮小的代理人爆出一声大笑，把卡片还给瘸子，同时告诉他纯属误会，在那人怨气冲冲地走开时，他凑在匹克威克先生耳边说那只是一个保人。

“一个什么？”匹克威克先生说。

“一个保人！”佩克尔答道。

“一个保人！”

“是的，我亲爱的先生——这儿有半打这样的人哩。无论多大的数额都保你，而且只收你半克朗的费用；这买卖够古怪吧，是不是？”佩克尔说，一边以一撮鼻烟款待了自己一番。

“什么！竟有这种事，这些人的谋生之道就是等在这里，好到法官面前去做伪证，以一项罪换半克朗为代价！”匹克威克先生叫道，对了解到的底细大感惊骇。

“哎，是否做伪证我不太清楚，我亲爱的先生，”矮个子绅士答道，“难听的字眼呀，我亲爱的先生，真是很难听啊。那不过是一种法律上的假设，仅此而已。”说着，代理人耸了耸双肩，微笑一下，吸了第二撮鼻烟，然后就带头进了法官秘书的办公室。

这是一个看上去特别脏的房间，天花板低矮，墙壁嵌板很旧；房内采光很糟，虽然外面是大白天，桌上却点着大大的牛油烛。在房间的一头，有一道门通往法官的私室，门边聚集着一群代理人和办事员，他们按照约定的顺序被叫进去。每一次开门让一组人出来，下一组就急匆匆冲进去；除了等着见法官的绅士们在喋喋不休地交谈之外，那些见过法官的人中的大多数也在进行各种个人间的争吵，因此嘈杂之声鼎沸，达到了那房间的有限空间所能承受的最大限度。

冲耳而来的不仅仅是这些绅士的谈话声。在房间另一端的一道木栅栏后面，有一位戴眼镜的书记员站在席上，正在“办理宣誓书”——成批的宣誓书时不时地被另一位秘书拿进私室去给法官签字。要办宣誓手续的律师秘书有很多，一下子让他们宣好誓是不可能的，这些绅士为接近那位戴眼镜的绅士而你拥我挤，那情形与国王陛下御驾光临戏院时芸芸子民在大门蜂拥而上的情形颇为相似。另一个公务员则在时不时地运动肺叶叫唤那些已宣过誓的人的名字，为的是把已由法官签字认可的宣誓书还给他们，这又引发了一阵混战；所有这一切都在同一时间内进行，所引起的喧嚣足以让最活跃和最容易兴奋的人都觉得够受的。然而此外还有另外一批人——他们在等待他们的雇主拿出去的传票以便出庭，而是否出席还取决于对方代理人的选择——他们的工作就是叫唤对方代理人的姓名，以便确定他并没有在他们不知道的情况下到庭。

举例说吧，倚靠在墙上、紧挨着匹克威克先生的座位的，是一个十四岁的办公室小差，他的嗓音是男高音；在他身边的，则是一个习惯法书记员，其嗓音是低声。

一个书记员拿着一束文件匆匆忙忙走了进来，朝四下里张望。

“斯尼格尔和布林克。”男高音喊道。

“波金和斯诺伯。”男低声吼道。

“斯坦皮和狄肯。”新来的人说。

没有人答应；下一个走进来，刚才这三个人全都对他呼唤；他转而又叫唤别的人，然后又是另一个人在大声吼叫别的什么人，不一而足。

在这整段时间里，那个戴眼镜的人忙得不亦乐乎，在叫律师秘书们宣誓；宣誓的开场白是一成不变的老一套，没有任何标点停顿，不外乎以下措辞：

“把《圣经》拿在右手这是你的名字和手笔你宣誓你的陈述书内容是真实的上帝帮助你一个先令你应该有零钱我没有。”

“喂，山姆，”匹克威克先生说，“我想他们把人身保护法公文准备好了吧。”

“是吧，”山姆说，“我希望他们把那保命符拿出来。要我们等在这儿，真是很不舒服。要是我的话，到这时候半打保命符都准备了，一是一二是二。”

至于山姆把人身保护法公文想象成了一种什么样的累赘又难办的玩意儿，那可无从知晓了，因为这时候佩克尔走过来，带着匹克威克先生走了。

在办完通常的手续之后，塞缪尔·匹克威克的人身马上被交给带铁头杖的法警拘管起来，由他押往弗里特监狱去坐牢，一直要到巴德尔太太诉匹克威克案所判的赔偿金和诉讼费全额给付完毕之后才能出来。

“那会是很长的时间，”匹克威克先生说，大笑起来，“山姆，再找一辆马车来。佩克尔，我亲爱的朋友，再见吧。”

“我要和你一起去，要看你在那里好好安顿下来。”佩克尔说。

“真的，”匹克威克先生答道，“我倒是愿意除了山姆不带别的随从去。我一安顿下来，就会写信通知你，希望你到时候马上来。到时候再见吧。”

匹克威克先生说着这句话，就上了刚好到达的马车，法警也跟着钻了进去。山姆在驾驶座上坐好之后，马车就轰隆轰隆地走了。

“这个人太不同寻常了！”佩克尔说道，一边停下来戴上手套。

“这样的破产者少见呀，先生，”站在一旁的劳顿先生说，“他会叫差佬们伤透脑筋！他们要是说起关押他的事，他会公然蔑视他们的，先生。”

代理人听了他的秘书对匹克威克先生的性格所做的内行的评估，看上去似乎并不高兴，因为他根本没有答话就走开了。

那辆出租马车沿弗里特街颠簸前进，就是出租马车通常那副德行。车夫说，如果前面有什么东西引路的话，马儿就“走得好些”（假如没有什么，他们准会以极不寻常的步伐走路），因此马车就跟在一辆大车后面；大车停下，它也停下；大车再走，它也照样。匹克威克先生在法警对面；法警把帽子夹在双膝间坐着，一边吹口哨，一边看马车窗外。

时间创造奇迹。在这位强有力的老绅士 
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 的帮助下，连出租马车都跑完了半英里路。他们终于停了下来，匹克威克先生在弗里特监狱门口下了车。

法警扭过头来，见他所引渡的犯人紧跟在后面，便领着匹克威克先生进了监狱；进门之后他们拐向左边，从一扇敞开的门进入一条走廊；在正对着他们进去的门的那一头是一扇沉重的铁门，由一个手拿钥匙的胖狱卒看守着：这扇门直通监狱内部。

他们在铁门前停住，法警递交了他的公文；匹克威克先生被告知他要待在这里，以完成行内人士所谓的“坐着画像”的仪式。

“坐下来让人给我画像！”匹克威克先生说。

“把你的像画下来，先生，”胖狱卒答道，“我们这里全是画像能手。很快就可以画好，而且很像。进去吧，先生，不要拘谨。”

匹克威克先生接受了邀请，坐了下来；这时站在椅子后面的威勒先生对他耳语说，所谓坐下来画像，不过是让各位看守把他审视一番以便他们区分囚犯和来宾，只是换了个说法而已。

“唉，山姆，”匹克威克先生说，“那我倒是希望那些画家来哩。这是一个人多眼杂的地方。”

“他们耽搁不了多久的，先生，我相信，”山姆答道，“这儿有一个荷兰造的钟呢，先生。”

“我看见了。”匹克威克说。

“还有一个鸟笼子，先生，”山姆说，“轮子里又有轮子，监狱里面又有监狱。不是吗，先生？”

在威勒先生抒发这几句哲学味十足的见解的时候，匹克威克先生觉察到他的“坐着画像”仪式已经开始。那个已经交班的胖看守坐了下来，不时漫不经心地看看他，与此同时，接班的那个瘦看守把双手背在燕尾里，站在对面对他审视了很久。第三位是一个看上去怏怏不乐的绅士，他显然是被打扰了吃茶点的雅兴，因为进来的时候还在处理嘴角残留的面包屑和黄油哩；他在离匹克威克先生很近的地方站着，双手叉着腰，非常仔细地审视他。另外还有两位夹杂在他们中间，也在带着专注和深思的神情研究他的长相。匹克威克先生在这种举动之下畏缩了许多，看样子在椅子里坐得很不自在；但在审视进行的过程中，他没有对任何人说话，甚至包括山姆在内；而山姆呢，他正俯靠在椅背上想着心事，一方面是琢磨主人的处境，另一方面是在想，假如既合法又安稳的话，把聚在那里的所有看守一个接一个狠揍一顿定会快意无限。

最后画像仪式完毕了，匹克威克先生被告知他可以进牢里了。

“我今天晚上睡哪里？”匹克威克先生问道。

“唉，今天晚上我可不太清楚，”胖看守答道，“明天会安排你和某个人一起住，到那时候你会舒舒服服的。第一天晚上往往是难安排妥当的，但明天你就什么都安排好了。”

费了一番嘴舌之后，得知看守之一有一个床位出租，匹克威克先生可以租用它过夜。他高兴地同意了租那个床位。

“你跟我来吧，我可以马上让你看看，”那人说，“床不算大；不过睡上去可棒极了。这边走，先生。”

他们穿过里面的门，走下一小段台阶。钥匙在他们身后一旋就锁上了门；匹克威克先生有生以来第一次发现自己已置身于债务人监狱的四壁之间。


第四十一章　匹克威克先生进入弗里特后遭遇了什么；他看见些什么犯人；以及他如何度过第一夜

汤姆·洛克尔先生，陪伴匹克威克进牢房的那位绅士，在下了那一小段台阶之后突然右拐，领着他穿过一扇正开着的铁门，跨上另一段短短的台阶，进入一条又窄又长的过道，过道又脏又低，地面铺着石子，光线很暗，只有相距遥远的过道两端各有一个窗子透进微弱的亮光。

“这里，”那位绅士说，一边把双手插进口袋，扭过头来漠不关心地看看匹克威克先生，“这里是大厅组。”

“噢，”匹克威克先生答道，低头看了看一段往下的阴暗肮脏的台阶，它看来是通往地下的一排潮湿阴暗的石牢的，“那些，我想是囚犯们贮藏他们的少量煤炭的小地窖吧。那种地方走下去很不舒服；不过倒是挺方便的，我相信。”

“是呀，说到它们方便，我一点儿不感到奇怪，”那位绅士答道，“因为有几个人就住在里头，挺舒适的。那里称作市场，是的。”

“我的朋友，”匹克威克先生说，“你不是真的说有人生活在那些糟糕的地牢里吧？”

“不是吗？”洛克尔先生答道，露出愤愤不平的惊讶表情，“为什么不呢？”

“生活！在那下面生活！”匹克威克先生叫道。

“在那下面生活！是的，还死在下面呢，常有的事儿！”洛克尔先生答道，“那有什么！谁说过什么闲话呢？在那里生活！是的，那是一个生活的好地方，不是吗？”

说这些的时候，洛克尔有点凶狠地转向匹克威克先生，进而又情绪化地咕哝了一连串涉及他自己的眼睛、四肢和体液循环的难听的咒语，使后一位绅士觉得还是不要再谈下去为妙。洛克尔先生接着又沿另一段台阶而上——像通往刚才谈及的地方的那段台阶一样脏——匹克威克先生和山姆则紧跟在他后面。

“瞧，”洛克尔说，一边喘气，这时他们已来到一条和下面那条大小一样的过道，“这是咖啡室组；往上是第三层，再往上是顶层；你今晚上要睡的是看守室，在这边——来吧。”洛克尔一口气说完了这些话，登上了另外一段台阶，匹克威克先生和山姆·威勒紧随其后。

这些台阶通过靠近地板的不同式样的窗户采光，窗外是一块用高高的砖墙围住的铺着石子的空地，墙头装着防盗铁刺。那块空地，从洛克尔先生所说来看，是网球场；另外，从根据这位绅士的说法，在最靠近法林顿街的那一部分监狱，有一块小一点的地方被称作“画场”，因为它的墙壁上一度展示过类似扬帆前进的各种战舰的绘画以及其他艺术作品，那是以前的一位在此坐牢的画家闲来无事时画上去的。

那位向导说明这一情况，与其说是为了开导匹克威克先生，还不如说是为了宣泄一桩郁积在心的要事，这是显而易见的。最后，他们来到另一条过道，向导把他们领到过道尽头的一条更小的过道，打开一扇门，敞开一个看上去无论如何不讨人喜欢的房间，里面摆着八九张铁床。

“瞧，”洛克尔先生说，一边用手撑住门让它开着，一边得意地回头看着匹克威克先生，“就是这间房！”

然而，面对自己的住处的那副模样，匹克威克先生露出的满意表情少得可怜，洛克尔先生只好到塞缪尔·威勒脸上去寻找感情的共鸣，后者到现在为止一直保持着威严的沉默。

“就是这间房，年轻人。”洛克尔先生说。

“看见了。”山姆答道，平静地点了一下头。

“你在法林顿旅馆都不会指望找到这样的房间吧，是吗？”洛克尔先生说，扬扬得意地微微一笑。

对这一说法，威勒先生仅以随意而自在地闭上一只眼睛作答，这可以解释为他认为是的也可以解释为他认为不是，还可以解释为他根本没想过那回事，随便观察他的举动的人怎么想都行。在露了这一绝活之后，威勒先生再次睁开那只眼睛，开始问洛克尔先生他所吹嘘的那张棒极了的床是哪一张。

“那就是，”洛克尔先生答道，一边指了指角落里锈蚀很厉害的一张床，“那张床呀，能使任何人入睡，不管他是不是想睡。”

“我倒是觉得，”山姆说，带着极度厌恶的表情看一眼所说的那件家具，“我倒是觉得跟它相比连鸦片都不算什么。”

“根本不算什么。”洛克尔先生说。

“而且我想呀，”山姆说，瞟了他的主人一眼，仿佛在察看是否有任何迹象表明他的决心已被所见所闻动摇了似的，“我想在这里睡的其他人都是绅士吧。”

“那是没说的，”洛克尔先生说，“其中一位每天喝十二品脱啤酒，连吃饭的时候都是烟不离嘴的。”

“他准是一个一流人物啰。”山姆说。

“天字第一号。”洛克尔先生答道。

即使这一情况都没有使匹克威克先生畏惧半分，他微笑着宣布说他决定今晚领教一下那张催眠床的威力；洛克尔先生告诉他，说随便什么时候想睡都行，无需任何通知或办任何手续，说完就走了，抛下他和山姆站在过道里。

天快黑了；这就是说，有几个煤气灯喷嘴在这个永远暗无天日的地方点燃了，算是对室外已降临的夜色致敬吧。由于天气有点热，过道两边的众多小牢房里的一些房客让牢门半开着。匹克威克先生在走过的时候满怀好奇与兴致地朝里面张望。在一间牢房里，透过烟草的浓浓烟云，隐约可见四五个五大三粗的汉子，正俯在一堆半空的啤酒瓶上方闹哄哄地交谈着，或是用一副油腻腻的纸牌玩全四福 
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 。在邻近的一间牢房里，可以看到一个形单影孤的人，他正就着牛油蜡烛的微光注视一扎满是泥污的破旧的纸，它们因蒙尘而变成了黄色，因年岁久远而成了散页残张；他正在写申诉状什么的，第一百次啰唆地唠叨他的苦情，准备呈送给某个大人物明察，虽然它永远到不了他眼前，或者永远打动不了他的心。在第三间牢房，可以看见一个带着妻子和一大群孩子的男人，他正在地上或在并到一起的两三把椅子上搭简陋的床给小点的孩子们睡觉。在第五、第六和第七间牢房里，又是喧闹、啤酒、烟雾、纸牌，势头比先前的猛得多。

而在过道里，尤其是楼梯口上，有很多人在逗留着，他们之所以去那里，有的是因为自己的牢间又空洞又孤寂，有的是嫌自己的牢房太拥挤太闷热，而更多的人是因为内心焦躁、坐卧难安，并且对如何自处的秘诀一窍不通。这里会集的人属于众多阶层，既有穿粗布衣的劳动者，也有穿披风式睡袍的破落的浪荡子——睡袍当然是破得露出了手肘的；但是他们全都具有同一种神气——一种有气无力的囚犯的满不在乎的架势，一种流浪汉的天不怕地不怕的派头；那种派头完全不是语言可以描述的，但任何人只要抱着匹克威克先生那种兴致，踏进最邻近的一所负债人监狱，对他眼前的第一群囚犯看上一眼，他假如愿意的话，就会马上明白那种派头是怎么回事。

“我感到吃惊，山姆，”匹克威克先生说，倚在楼梯口的栏杆上，“我感到吃惊，山姆，因负债而坐牢简直不是什么处罚。”

“你觉得不是吗，先生？”威勒先生问道。

“你瞧这些人是怎么喝酒、抽烟和叫嚷的，”匹克威克先生答道，“要说他们如何在乎坐牢，那简直是不可能的。”

“啊，说到点子上了，先生，”山姆答道，“他们才不在乎呢；这对他们是例行休假——不过是喝喝啤酒和玩玩九柱球而已。倒是另外一些人吃不消这一套：那些沮丧的家伙既不能大口灌啤酒，也不会玩九柱球，要是出得起钱，他们就会一出了事，被关起来可叫他们受不了。我告诉你奥秘在哪里吧，先生；对那些总是在酒馆里混的人来说，根本就毫无损害，而对那些老是在工作的人来说，损害可就太大了。‘这不公平，’就像我老爹在看到他的酒不是酒和水兑半时常说的那样，‘这不公平，问题就出在这里。’”

“我想你说得对，山姆，”匹克威克先生沉思片刻之后说，“非常对。”

“也许，间或会有几个诚实的人喜欢这种事情，”威勒先生说，用的是深思熟虑的语调，“不过我想不起听说过有哪一个这样，除了那个穿褐色衣服的脸脏兮兮的矮个子，而他还是靠习惯的力量。”

“他是谁？”匹克威克先生问道。

“哎，问题就在这里嘛，谁都不清楚他是谁。”山姆答道。

“但他做了什么呢？”

“嘿，他做了很多当时比他更有名的人都做过的事情，先生，”山姆答道，“他和警察赛跑，而且赢了。”

“换句话说，”匹克威克先生说，“我想他是负了债。”

“正是的，先生，”山姆答道，“最后他来了这里。欠的钱不多——不过是强制支付九镑，外加五倍的费用；但不管怎么说，他在这里坐了十七年牢。假如他脸上有皱纹的话，那也被尘垢填平了，因为到坐完牢的时候，他的脏脸和褐色衣服和刚坐牢时完全一样。他是一个非常和气温顺的小个儿，老是在帮别人忙这忙那，或是打打网球，但从来不赢；到后来看守们很喜欢他了，他每天晚上都去看守室和他们聊天，讲讲故事，等等。一天晚上，他又像往常一样去那里，和他聊天的是他很熟的老朋友之一，当时正在管锁值班，突然他对看守说：“我好久没见外面的市场了，比尔，’他说（当时弗里特市场还在那儿），‘我好久没见外面的市场了，’他说，‘有七年了。’‘我知道你好久没见了。’那个看守说，一边抽他的烟斗。‘我很想看它一会儿，比尔。’他说。‘很可能。’看守说，一边使劲地抽烟，假装不明白小个子想要求什么。‘比尔，’小个子男人比先前更冒失地说，‘我有一个心愿未了。让我在死之前再看一次大街吧；除非我患了中风，我会在五分钟之内赶回来。’‘假如你真的患了中风，那我怎么办？’看守说。‘哎，’小个子说，‘无论是谁发现我，都会把我送回来的，我口袋里有卡片嘛，比尔，’他说，‘二十号，咖啡室组。’——这话倒是真的，千真万确，每当想结识新狱友时，他总是掏出一张软软的小卡片来，上面就写着那几个字，没有别的；鉴于这一点，他总是被称为二十号。那位看守盯着他看了一会儿，最后以严正的姿态对他说：‘二十号，’他说，‘我信得过你；你可不能给老朋友惹麻烦呀。’‘不会的，老兄；我希望我这里还有点更好的东西 
[95]

 。’小个子一边说，一边在他的小背心的胸襟处使劲一拍，然后每只眼睛流出一滴泪水——这是一件非同小可的事情，因为大家都认为水是永远不会触到他的脸的。他和看守握了握手，然后就出去了——”

“一去不复回了吧。”匹克威克先生说。

“这回你猜错了，先生，”威勒先生答道，“他回来了，还提前了两分钟，气得要命，说差点没被一辆出租马车轧死，说他对外面的世界不习惯了，还说他要是不写信报告市长大人就不是人。他们好不容易才使他顺过气来；自那以后的五年里，他就再没有朝门岗的外面窥望过一眼。”

“我想，那段时间一结束他就死了吧。”匹克威克先生说。

“不，他没有死，先生，”山姆答道，“他好奇心大发，想到街那边的一家新开的酒馆去喝啤酒；那馆子可真够好的，他每天晚上都想去，他就那样干了很长时间，每一次总是在关大门之前一刻钟回来，一切都进行得舒服极了。最后，他开始变得有点得意忘形了，常常忘记时间，或者根本不在乎时间，因此他回来得越来越晚，以至于后来有一天晚上，他的老朋友正要关门——事实上已经把锁旋上了——他才回来。‘慢点儿，比尔。’他说。‘什么，你还没有回来，二十号？’看守说，‘我还以为你早就进来了哩。’‘不，没进来。’小个子微笑着说。‘那么，我要告诉你，我的朋友，’看守说，一边非常缓慢并且老大不高兴地打开门，‘我觉得你最近交上坏朋友了，我是不乐意看到这种情况的。可不嘛，我不想做任何苛刻的事情，’他说，‘但假如你不把握好只和好人交往的分寸，不能稳稳当当地按时回来，就像你站着这么稳当，那我就要不客气地把你关在外面了！’小个子男人吓得猛烈地哆嗦了好一阵子，自那以后就再也没有走出过监狱的围墙！”

山姆说完之后，匹克威克先生慢慢地折回头走下台阶。由于天已黑，画场上几乎空无一人，在那里思绪万千地兜了几圈之后，他对威勒先生说他认为他歇息过夜的时间到了；他叫威勒先生在附近的酒馆里找个床位睡一夜，明天早上早一点来，以便把主人的衣物从乔治与兀鹰旅馆搬过来。塞缪尔·威勒先生对这一请求，尽量装出乐于服从的样子，却不免显得非常勉为其难。他甚至千方百计却徒劳无功地暗示说，他躺在石子路面上过夜也挺方便的；但由于发现匹克威克先生对诸如此类的提议固执地不予理睬，最后只好退出了。

显而易见，匹克威克先生感到沮丧和不舒畅——并不是由于无人做伴，因为监狱里人很多，一瓶葡萄酒便足以换来一些精英分子的最高友谊，无需任何正式引荐的仪式；但他是独自置身于一群粗俗的人之中，想到自己身陷囹圄且不能指望获释，自然而然就感到精神沮丧、心情沉重了。至于说通过迁就道森和福格的歹毒而获释，这种念头却一刻也没在他的心头闪现过。

在这种心境之下，他转身走回咖啡组的过道，在那里缓慢地走来走去。这个地方脏得令人难以容忍，烟草的烟味简直令人窒息。人们的进进出出使牢门不断地发出砰砰巨响；同时他们的说话声和脚步声也不断地在过道回荡又回荡。一个青年妇女，怀里抱着一个因瘦弱和贫困几乎还不会爬的婴儿，正在过道里和丈夫走来走去谈话，因为他没有别的地方可以接待她。他们从身旁走过的时候，匹克威克先生可以听到那个女子在哭泣；有一次她的悲伤爆发得过猛，迫使她不得不靠在墙上以免跌倒，而那个男人则把孩子抱入怀中，竭力地安慰她。

匹克威克先生心事实在太多，无法承受这一切，于是他就下楼睡觉去了。

虽然那个看守的房间非常不舒服——从装潢到设备，每一点都比郡立监狱的普通病房差几百倍——但眼下它有一个好处，那就是，里面除了匹克威克先生之外别无他人。因此，他在他的小铁床的床边坐了下来，开始琢磨那个看守每年利用这间脏屋子赚多少钱。他通过算数来满足了自己一会儿，得知这间房的年收入大约与伦敦郊外一条小街上的私房的年收入相当。然后，他又开始揣摩可能是什么样的诱惑促使那只肮脏的苍蝇在有很多空气清新的去处可选的情况下，偏偏钻进这封闭狭小的牢房里来，还要在他的裤子上爬来爬去——苦思冥想使他得出的不可避免的结论是，那只昆虫疯了。在解决了这一问题之后，他开始感受到自己已睡意蒙眬；于是他从口袋里拿出早上预先塞在里面的睡帽，不慌不忙地脱掉衣服，钻进被窝，睡了过去。

“太棒了！踮起脚尖跑步——切牌，洗牌——付钱，西风歌剧院要不是你的地盘我就该死。继续干！好啊！”这些话是以极喧闹的腔调说出来的，与此相随的是一阵阵哄然大笑，把匹克威克先生从沉睡中惊醒了——他其实只睡了大约半个小时，可是他却觉得好像已睡了两个星期或一个月。

那声音刚刚静下来，房子却剧烈地摇晃起来，窗框里的玻璃震得嗡嗡直响，接着他的床也摇了起来。匹克威克先生惊坐起来，在哑然的惊恐中盯着自己眼前的情景愣了好几分钟。

在房间的地板上，有一个穿着下摆很宽的绿外衣、灯芯绒布短裤和灰色棉纱袜子的男子正在表演最流行的角笛舞舞步，那种粗俗和滑稽化的优雅与活泼，配上他那非常独特的服装，荒唐得无法形容。另一个显然已很醉的男人，可能是被同伴扔上床的，正坐在被单之间像鸟叫似的尽量回忆一首滑稽歌曲，带着极其强烈的感伤表情。第三位呢，则坐在一张床上，正带着一老道的鉴赏家的派头在称赞那两位演员，以先前把匹克威克先生从睡眠中惊醒的那种澎湃激情鼓动他们。

最后一位是某个阶层的可敬标本，除了在这种地方，在别处是永远看不到这种人的完整形态的——虽然在马厩的院子和酒馆里，偶尔也可以碰到这类人，但那都是处于不完整状态的，除非在这样的温床里，否则他们绝不会得到全面发展，而这种温床几乎就是立法机关特意为培养他们而苦心设置的。

他是一个高个子，一张橄榄色的脸，长长的头发，还长着浓密的络腮胡子。他没有系领带，因为他整天都要打网球，他那敞开的衬衫领口露出浓密的胸毛。他头上戴着一顶价值十八便士的普通法式便帽，上面吊着一束俗艳的流苏，与一件普通麻纱布上衣相得益彰。他的腿很大，却苦于虚弱，因而穿了一条紫蓝色裤子，以显示它们的匀称。不过，由于系得马虎，并且还掉了扣子，两条裤管不甚平整也不甚雅观地耷拉在一双后跟塌陷得很厉害的鞋子上，露出一双满是泥污的白袜子。这整个人身上，有一种放荡的、流浪汉派头的时髦和一种浮夸自大的流氓气，这可是一座价值连城的金矿呀。

正是这一位第一个发现匹克威克先生在观看；因为他对那个叫“西风”的眨了眨眼睛，用嘲弄的庄严神态请求他不要惊醒那位绅士。

“哎呀，保佑这位绅士的诚实的心和灵魂吧，”西风说，装出极其惊讶的样子转过身来，“这位绅士醒了。喂，莎士比亚！你好吗，先生？玛丽和莎拉好吗，先生？家里的老太太呢，先生？能否劳驾把我的问候随你要寄的第一个小邮包一同寄去，先生，就说我早就想奉寄问候了，只是担心它们在马车里给撞破啰，先生？”

“不要用通常的烦琐礼节来烦这位绅士了，你瞧他多么渴望喝点什么呀，”那个长络腮胡子的绅士以开玩笑的神气说，“为什么不问问这位绅士想喝点什么呢？”

“天哪，我全忘了，”另一位答道，“你想喝点什么，先生？喝红葡萄酒，还是白葡萄酒呢，先生？我倒是推荐你喝啤酒，先生；或者，也许你愿尝尝黑啤酒吧，先生？请赏脸让我替你把睡帽挂起来吧，先生。”

说着，说话者就从匹克威克先生头上一把夺走了那件服饰用品，转眼之间把它戴到了那个醉汉的头上，而醉汉呢，他坚信自己是在一个人数众多的集会上娱乐听众，还在以无以复加的最忧郁的调子继续瞎哼那首滑稽歌曲。

用粗暴手段从一个人头上夺走睡帽，再把它戴到一个外表肮脏的陌生绅士的头上，不管这一做法本身多么具有天才的诙谐，它都无疑属于恶作剧之列。正是基于这样的认识，匹克威克先生丝毫没有透露其目的，便猛地跳下床，给西风当胸就是一拳，出手非常凶狠，使他当场丧失了很大一部分有时在他名下的物品 
[96]

 ；然后，夺回了睡帽，勇敢地摆出一副自卫的架势。

“喂，”匹克威克先生说，由于激动更由于用力太多而喘着粗气，“来吧，你们两个——两个都上吧！”在发出这一大方的邀请的同时，这位可敬的绅士旋了旋他攥紧的双拳，旨在通过展示他的拳术而吓倒对手们。

也许是匹克威克先生那非常出人意料的勇敢，或者是他蹦下床一股脑扑向舞蹈家的复杂动作感动了对手们，他们是被感动了，因为他们没有像匹克威克先生暗中料想的那样当场大开杀戒，而是停止了动作，相互对视了一会儿，最后爆发出一阵哄然大笑。

“好；你有种，因此我更喜欢你了，”西风说，“还是回床上去吧，不然你会得风湿病的。没有恶意吧，我希望？”那人说道，伸出一只手来，它就像有时挂在手套店的门把手上的一丛黄色手指那般大小。

“当然没有。”匹克威克先生非常敏捷地说；现在激动已经过去，他开始感到双腿有点冷了。

“请赏脸。”那个长络腮胡子的绅士说，一边伸出右手，他把“赏”说成了“伤”。

“非常荣幸。”匹克威克先生说；在长久而又庄重地握了一阵手之后，他再次躺进了被窝。

“我叫斯门格尔，先生。”长络腮胡的人说。

“噢。”匹克威克先生说。

“我叫弥文斯。”穿长筒袜的人说。

“很高兴知道大名，先生。”匹克威克先生说。

“哼。”斯门格尔先生咳嗽了一声。

“你说什么，先生？”匹克威克先生说。

“不，没说什么，先生。”斯门格尔先生说。

“我还以为你说了哩，先生。”匹克威克先生说。

所有这一切是非常文雅而又愉快的；为了使事情更加愉快，斯门格尔先生多次向匹克威克先生保证他对一位绅士的情感是抱有很高敬意的；这一观点的确给他获得了无限的信誉，因为假如他不表白出来，那无论如何都无法设想他是理解那些情感的。

“你要过庭吗，先生？”斯门格尔先生说。

“过什么？”匹克威克先生说。

“过庭——葡萄牙街 
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 ——就是解决那个——你知道的。”

“噢，不，”匹克威克先生答道，“不，我不是。”

“要出去了，也许是吧？”弥文斯试探说。

“恐怕不，”匹克威克先生答道，“我拒绝付赔偿金，结果就上这儿来了。”

“啊，”斯门格尔先生说，“是纸片毁了我。”

“做的是文具生意，我猜是吧，先生？”匹克威克先生天真地说。

“文具生意！不，不；那才见鬼哩！我可没那么低档。根本不做生意。我说纸片，是指账单。”

“噢，你的话是那个意思呀。我明白了。”匹克威克先生说。

“见鬼！一个绅士必须准备面对逆境，”斯门格尔先生说，“那算什么？现在我进了弗里特监狱。可不，挺好嘛。那又怎么样？我一点也没有因此而更糟糕呀，不是吗？”

“一点儿也没有。”弥文斯答道。他说得很对，因为斯门格尔不仅没有更糟糕，相反倒是好了一些，为了使自己适应这个地方，他无偿获得了几件珠宝，那是好久以前就进了典当铺的。

“得了，不过，”斯门格尔先生说，“这活儿怪枯燥的。让我们用一点热乎乎的白葡萄酒来漱漱口吧；新来的人请客，弥文斯去张罗，我帮忙喝。无论如何，这也许是公平而有绅士风度的分工吧。见鬼！”

匹克威克先生不愿冒再次争吵的风险，高兴地同意了这一提议，并把钱给了弥文斯先生，由于差不多十一点钟了，弥文斯先生赶紧跑到咖啡室履行使命去了。

“喂，”他的朋友一走出去，斯门格尔就低声问道，“你给了他多少钱呀！”

“半个金镑。”匹克威克先生说。

“他是一个滑稽得邪门的绅士样的家伙，”斯门格尔先生说，“滑稽得要死。我还从没见过比他更滑稽的人哩；但是——”说到这里，斯门格尔突然打住了，并且态度暧昧地摇了摇头。

“你不是觉得他有可能把钱擅自挪用吧？”匹克威克先生说。

“噢，不！注意，我可没那么说；我明明白白地说吧，他是一个绅士得邪门的家伙，”斯门格尔先生说，“不过我觉得，也许吧，假如派个把人下楼去看看倒也蛮好，免得他偶然把嘴伸到酒壶里去，或者是上楼的时候犯什么该死的错误而把钱弄丢。喂，你，先生，下楼去吧，去照看一下那位绅士，好吗？”

这一请求是向一位矮小、羞怯、神经质并且样子显得非常贫寒的男子说的，他一直蹲坐在他的床上，显然被他的新处所弄得不知所措了。

“你知道咖啡室在哪里吧，”斯门格尔先生说，“下楼去就是了，就告诉那位绅士你是下去帮助拿酒壶的。或者——等一等——我告诉你——我告诉你我们要他怎么办。”斯门格尔说，露出狡猾的神情。

“怎么办呢？”匹克威克先生说。

“告诉他必须把找的零钱用来买雪茄。好主意。跑去告诉他吧，听见了吗？零钱是不能浪费的，”斯门格尔继续说，一边转向匹克威克先生，“我来抽。”

这一手玩得极其巧妙，而且是在如此不动声色的泰然与冷静之中完成的，致使匹克威克先生简直不想去干涉，虽然他有这个权力。不一会儿弥文斯先生就拿着白葡萄酒回来了，斯门格尔先生把两个已有裂缝的小杯子倒满，以设身处地的体谅口吻说，在那种环境下一个绅士是不能太讲究的，并说就他本人而言，他还没有高傲到不能将就着用酒壶喝酒的地步。为了表示他的诚意，他就着酒壶喝了一大口以取信于大家，这一口使酒壶空了一半。

通过这些手段很好地促进相互间的理解之后，斯门格尔先生开始以他从前不时经历的种种浪漫奇遇来款待他的听众，涉及很多有关一匹纯种马以及一个犹太女子的有趣的逸事，这两者都是美丽绝伦的，也是这些王国里的贵族和上流人士垂涎欲滴的。

在这些从一位绅士的传记中摘出的精华部分远远没有讲完之前，弥文斯先生已经上床，鼾声隆隆地睡了过去，留下那位羞怯的陌生人和匹克威克先生来充分享受斯门格尔先生的经历。

最后提到的这两位绅士，也没有从所叙述的那些动人的故事中充分地获取应有的启迪。匹克威克先生打了一阵瞌睡，后来他迷迷糊糊地感觉到那个醉汉又唱起了那首滑稽歌曲，而斯门格尔则以一把水壶做媒介给了他一个温和的暗示，表明他的听众并不喜欢音乐。然后匹克威克先生又睡着了，迷糊地感到斯门格尔先生仍然在讲一个长长的故事，其要点好像是，在他特别做了说明的某个场合，他同时“解决了”一个账单和一位绅士。


第四十二章　本章像前章一样，说明了一句古谚：灾难使人结识共患难的陌生人；还包括匹克威克先生对塞缪尔·威勒先生的奇特而惊人的宣告

匹克威克先生第二天早上睁开眼睛，首先看到的便是山姆·威勒，他坐在一个小小的黑皮箱上，显然正在极其出神地密切注视着精力充沛的斯门格尔先生那魁梧的身体；而斯门格尔先生呢，他已穿好一部分衣服，坐在床上，正在绝望地想用瞪视使威勒先生张皇失色，却又无可奈何。我们之所以说绝望又无可奈何，是因为山姆以一种同时把斯门格尔先生的帽子、双脚、脸庞、双腿和络腮胡子一网打尽的目光目不转睛地盯着他，整个儿一副踌躇满志的神气，而对斯门格尔先生本人的感情却毫不在乎，还不及观察一尊木头雕像或一个肚子里塞了稻草的盖伊·福克斯像来得更在意哩。

“得了吧；你以后还会认得我吗？”斯门格尔先生问道，皱了一下眉头。

“我发誓无论到哪里都认得，先生。”山姆答道，乐呵呵地。

“不要对一位绅士无礼，先生。”斯门格尔先生说。

“根本不是那么回事，”山姆答道，“假如你在他醒了之后这么对我说，我的礼貌会好得不得了的！”这句话隐隐约约地暗示斯门格尔先生根本不是绅士，这令他大为光火。

“弥文斯。”斯门格尔先生说，一副要跟人急的神气。

“什么事呀？”那位绅士从他的床上答道。

“这个鬼家伙到底是什么人？”

“嘿，”弥文斯先生说，一边懒洋洋地从被子下面往外看，“我该问你呀。他上这儿来有什么事吗？”

“没有。”斯门格尔先生说。

“那就把他打下楼去，对他说在我下去踢他之前不要妄图爬起来。”弥文斯先生答道；在提了这一煽动性的忠告之后，这位杰出的绅士又回头睡觉去了。

这些谈话显示出马上要打架的明显迹象，匹克威克先生觉得已到该插话的节骨眼上。

“山姆。”匹克威克先生说。

“先生。”那位绅士答道。

“昨晚以来有没有什么新鲜事儿发生呀？”

“没什么特别的，先生，”山姆答道，瞟了一眼斯门格尔先生的络腮胡子，“最近盛行的沉闷气氛对杂草的生长倒是蛮有利的，长得残暴可怕呀；不过除了这一例外，一切都很平静。”

“我要起床了，”匹克威克先生说，“给我一些干净衣服。”

无论斯门格尔先生抱有怎样的敌意，他的心思很快就被打开皮箱的情景转移了方向；皮箱里的东西好像马上使他产生了莫大的好感，不仅对匹克威克先生，对山姆也是如此，而对山姆，他还不失时机地用大得足以让那个怪人听到的声音宣称他是不折不扣的真正的奇才，因而也正是他所中意的人。至于对匹克威克先生嘛，他对他所怀的挚爱之情是没有止境的。

“现在有什么事我可以效劳吗，我亲爱的先生？”斯门格尔先生说。

“我想是没有，多谢你啦。”匹克威克先生答道。

“你没有衬衫要送给洗衣妇去洗吗？我认识外面的一个讨人喜欢的洗衣妇，她每个星期来两次取我的衣服；天哪！——真是狗屎运呀！——今天刚好是她要来的日子。你把那些小东西和我的放在一起吧？不要说什么客套话了。真该死！假如一个绅士倒了霉，却不肯做一点牺牲去帮一帮另一位处境相同的绅士，那还有什么人性可言呢？”

斯门格尔一边这么说，一边尽可能地把身体挪近皮箱，显出一副充满极其热烈而又无私的友情的样子。

“你没有什么东西要拿去给仆人刷吗，我亲爱的老兄，有吗？”斯门格尔先生继续说。

“什么也没有，好心的老兄，”山姆抢着回答说，“假如我们中的一位自己去干，而不去麻烦仆人，那对大家都要好些，就像师爷在那个小少爷反对挨厨师的鞭子时说的那样。”

“没有什么东西要我装在我的小箱子里送给洗衣妇，是吗？”斯门格尔先生说，撇开山姆而转向匹克威克先生，有一点儿尴尬。

“什么也没有，先生，”山姆答道，“恐怕那小箱子要被你自己的东西塞满吧。”

山姆说这话时意味深长看了看斯门格尔先生的衬衫——其状况说明洗衣妇要面对的是一次广泛的技巧考验——致使他不得不转过身去，对打匹克威克先生的钱包和衣服的主意的想法，在目前无论如何只好放弃。于是他很恼火地走出房间去了网球场，在那里抽完了头天晚上弄到的那两支雪茄，算是进了一顿清淡而有益健康的早餐。

弥文斯先生是个不抽烟的人，而他的零星杂货的账不仅记到了石板的底部，而且已经“转”到另一面去了 
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 ，因此他决定躺在床上，用他自己的话说就是，“以睡代餐”。

匹克威克先生在附属于咖啡室的一个小间吃了午餐——这个小间被冠以“雅座”的动人称号；由于支付了一小笔额外费用，雅座的暂时占据者享有一种可以听到咖啡室里的所有谈话的说不出的好处。在委派威勒先生去办一些必要的差事之后，匹克威克先生走到看守值班室，和洛克尔先生商谈他未来的住处的事儿。

“住处，呃？”那位绅士说，一边查一本大大的簿子，“有的是，匹克威克先生，你的同房票是二十七号，在三楼。”

“噢，”匹克威克先生说，“我的什么，你说？”

“你的同房票，”洛克尔先生答道，“你懂了吗？”

“不太懂。”匹克威克先生答道，微微一笑。

“嗨，”洛克尔先生说，“明明白白的嘛。你有一张三楼二十七号的同房票，那里面的人就是你的同房。”

“人数多吗？”匹克威克先生疑虑地问道。

“三个。”洛克尔先生答道。

匹克威克先生咳嗽了一声。

“其中一个是牧师，”洛克尔先生说，一边在一小张纸上写什么，“另一个是屠夫。”

“啊？”匹克威克先生叫道。

“一个屠夫，”洛克尔先生重复道，一边把笔尖在桌子上敲了敲，以便治治它书写不畅的毛病，“他以前可真是一条十足的汉子呀！你还记得汤姆·马丁吗，内迪？”洛克尔先生对值班室里的另一个看守说，那人正在用一把二十五刃的小刀削鞋子上的泥巴。

“我想是记得的。”被问的答道，他在人称代词上用了很强的重音。

“哎呀！”洛克尔先生说，一边慢慢地摇头，一边出神地凝视着面前装有铁栏的窗户的外面，仿佛在心驰神往地回忆青年时代的某一快乐情景似的，“他在码头附近的狐狸冈揍那个运煤夫的事简直就像在昨天啊。我觉得我现在还能看见他由两个守街人扶着走在斯特兰德街上哩，伤使他清醒了一点儿，在眼皮上敷了醋，贴了一张褐色的纸，还有后来咬了小男孩的那条恶狗跟在他后面。时间真是一种奇怪东西啊，不是吗，内迪？”

听他说这席话的那位绅士看来属于沉默寡言而且爱苦思冥想的那种类型，他仅仅应了一声。洛克尔先生一边抖动身子摆脱他刚才无意中流露的诗意而忧郁的思绪，一边屈尊来处理生活中的平凡事务，重新拿起了笔。

“你知道第三位是什么人吗？”匹克威克先生问道，对以上关于他未来的房友的描述并不十分满意。

“那个辛普森是什么人，内迪？”洛克尔先生说，转向他的同伴。

“哪个辛普森？”内迪说。

“就是住在三楼的二十七号，这位绅士要去和他同住的那个呀。”

“噢，他呀！”内迪答道，“他根本什么都不是。他以前是一个欺诈的马贩子，现在是一条腿。”

“啊，我想起来了，”洛克尔先生答道，合上簿子，把那张小纸片递到匹克威克先生手里，“这是票子，先生。”

对他的人身做如此简便的处置令匹克威克先生颇感困惑，他走回牢房，心里盘算着怎样做才好。不过他相信，在他采取任何步骤之前，明智的做法是先去见一见据提议他要去与其同住的三位绅士，亲自和他们交谈一下，于是他就赶紧奔三楼而去。

他在过道里摸索了一阵子，企图借昏暗的光线辨认出各个房门上的号码，最后他终于问上了一个酒馆来的勤杂工，他刚好来这里干早上收拾酒具的活儿。

“二十七号在哪里，仁兄？”匹克威克先生说。

“再过去五个门，”那个勤杂工答道，“门上用粉笔画着一个人的像，被绞死了，还抽着烟斗哩。”

在这一指示之下，匹克威克先生沿过道慢慢往前走，直到发现那幅“绅士画像”；他用食指的关节在绅士的脸上敲了敲——先是轻轻地，然后更响亮一些。这样重复了几次却毫无效果，于是他就斗胆推开门往里面窥望。

房间里只有一个人，他把身子尽可能地伸出窗外，差点就要失去平衡翻下去了；他正在坚持不懈地努力朝他的一位在下面运动场上的知心朋友的帽子顶上吐口水。无论是说话、咳嗽、打喷嚏、敲门，还是其他用以引人注意的通常做法，都不足以让此人觉察到有人来访，因此匹克威克先生在迟疑片刻之后走到窗边，轻轻地拉了拉那人的上衣的燕尾。那人很迅速地缩回了头与肩膀，一边从头到脚打量匹克威克先生，一边用生气的语调问他有什么事——其中还夹杂了一个骂人的字眼。

“我相信，”匹克威克先生说，一边看看他的票，“我相信这就是三楼二十七号吧？”

“怎么着？”那位绅士问道。

“我是得到这个纸条才上这儿来的。”匹克威克先生答道。

“拿过来瞧瞧。”那位绅士说。

匹克威克先生照办了。

“我觉得洛克尔应该叫你到别处去住。”辛普森先生（因为他就是那个“一条腿”）在很不满意地停顿片刻之后说。

匹克威克先生也觉得是这样；但在目前形势下，他觉得保持沉默才是上策。

接下来辛普森先生默想了片刻，然后他把头探出窗外，打了一声刺耳的口哨，大声说出一个什么字眼，重复了好几次。至于那是什么字眼，匹克威克先生分辨不出；不过他推断那一定是马丁先生的绰号，他所依据的事实是，下面场子里的很多绅士当即开始大喊起“屠夫”来——所模仿的正是那个有用的社会阶层的人士每天在广场的栏杆边表明他们在场时惯用的那个腔调。

随后发生的事证明了匹克威克先生的印象的正确性；因为不出几秒钟，一位按年纪来说未免胖得过早的绅士——穿着职业化的蓝色斜纹布上衣和圆头的高筒靴——几乎上气不接下气地进了房来，后面紧跟着另一位穿非常寒碜的黑衣服、戴一顶海豹皮便帽的绅士。后面这位绅士，上衣交替用纽扣和别针一直扣到下巴，长着一张很粗的红脸，看上去像一个喝醉的牧师；而他的确也是牧师。

这两位绅士轮流细看过匹克威克先生的住宿券之后，一位表示说这是“一个恶作剧”，另一位则确信这是“阴错阳差”。用这些非常明白易懂的字眼表达了他们的感受之后，他们在难堪的沉默中看看匹克威克先生，又相互看看。

“真是气人，我们三个睡得好好的，”牧师说，看了看那三床用毯子卷起来的肮脏的床垫——它们白天里占据着房间的一角，形成一条类似搁板的东西，上面放着裂了缝的旧脸盆、大口水罐和肥皂盘，它们是常见的那种黄色陶器，上面各有一朵蓝花，“真是气人。”

马丁先生用一些语气更强烈的字眼表达了同样的观点；辛普森呢，用很多根本没有同实质名词搭配的咒骂性的形容词大泄其愤，然后就挽起袖子开始洗菜做饭了。

在所有这一切的进行过程中，匹克威克先生一直在观察那个污秽不堪、浊气刺鼻的房间。那里丝毫没有帷幕和窗帘的影子，甚至连壁橱都没有一个。即使有一个的话，无疑也没有多少东西可以放入其中，不过，虽然东西的种类和数量少，但面包渣、奶酪片、湿手巾、肉屑、衣物、残破的陶器、缺嘴的风箱和缺叉的烤叉还是有的，它们零乱地散布在三个懒惰的男人共同起居和睡觉的小房间里，呈现出一派让人看了很不舒服的景象。

“我想这是有办法解决的，”沉默了很久之后，屠夫说，“你准备破费点什么呢？”

“请原谅，”匹克威克先生答道，“你说什么？我不懂你的意思。”

“你愿破费一点吗？”屠夫说，“正规的同住费是两先令六便士。你愿出三先令吗？”

“——外加六便士。”做牧师的绅士说。

“好，那个我不在乎；不就每人多两个便士嘛。”马丁先生说。

“你说呢，呃？我们一个星期让你破费三先令六便士。来吧！”

“还要请一加仑啤酒，”辛普森先生附和说，“得！”

“要当场喝！”牧师说，“好！”

“我真的对这个地方的规矩一窍不通，”匹克威克先生回答说，“因此我还是不明白你们的意思。我能够住别的地方吗？我想是不能的吧。”

听到这一询问，马丁先生带着极其惊讶的神情看了看他的两位朋友，随后三位绅士都各自用右手的大拇指朝左肩膀上方指了指。这个动作的含义用语言是难以完全说清的，以惯用语“得了吧”一言以蔽之也非常勉强无力，不过它若是同时由几个惯于统一行动的女士或绅士做出，却能收到非常优雅而活泼的效果；这种表达法具有轻松和打趣的讽刺意味。

“能够！”马丁先生重复匹克威克先生的话，脸带怜悯的微笑。

“哎，我要是如此不懂人情世故，我会把我的帽子吃下去，还会把扣子吞下去。”做牧师的绅士说。

“我也是。”那个爱打闹的人庄严地补充说。

来了这么一个下马威之后，三位同房者一口气告诉匹克威克先生，金钱在弗里特和在外面一样神通广大；无论他想要什么，它几乎马上就可以让他得到；假如他有钱，而且不反对花钱，那么他只要表示愿意独住一间房，不出半个小时他就可以占有一间，而且还是带家具和有关设置的。

说完这些后，大家就分手了，大家都颇感满意；匹克威克先生重新折回看守值班室，那三位则去了咖啡室，以便花掉那个牧师凭其令人钦佩的精明与远见特意向他借的五先令。

“我早就知道嘛！”在匹克威克先生表明了他返回的目的之后，洛克尔先生说道，同时咯咯一笑，“我不是说过吗，内迪？”

那把万能小刀的哲学味十足的主人咆哮着做了肯定的答复。

“我早就知道你想独自住一个单间，祝贺你！”洛克尔先生说，“让我想想看。你需要些家具吧。你可以租我的，对吗？那好极了。”

“非常高兴。”匹克威克先生答道。

“楼上的咖啡室组那儿有一个棒极了的房间，那是属于大法院的一个犯人的。它一个星期要破费你一镑。我想你不在乎吧？”

“一点也不。”匹克威克先生说。

“那就跟我走吧，”洛克尔先生说，一边非常敏捷地拿起帽子，“五分钟之内解决。天哪！你为什么开头不说你愿意爽爽快快拿钱来租房呢？”

事情很快办妥了，正如看守预言的那样，那个大法院的犯人已经在那里住了很久，久得失去了朋友、财富、家庭和幸福，因而也获得了独住一个牢房的权利。不过，由于他经常处在缺乏面包的麻烦状态，吃尽了苦头，因此他热切地倾听了匹克威克先生想租房的提议；为了每周二十先令的租金，他乐意签订契约转让独自享用那个房间的权利，让要住它的随便什么人去负担费用。

在达成买卖的过程中，匹克威克先生怀着痛苦的关切之情观察他。他是一个高大、枯瘦、脸色死白的男子，穿着一件旧大衣和一双拖鞋，两颊深陷，目光里流露出不安与渴望。他的嘴唇没有血色，骨骼既突出又瘦削。上帝保佑他吧！囚禁和贫困的铁齿已经慢慢蚕食了他二十年之久。

“那么你打算住在哪里呢，先生？”匹克威克先生说，一边把预付第一个星期的租金放在那张摇摇晃晃的桌子上。

那人用颤抖的手把钱收起来，回答说他还不知道；他得去看看可以把床挪到哪里去。

“恐怕，先生，”匹克威克先生说，把手轻轻地并且富于同情地放在他的手臂上，“恐怕你得到某个吵闹而又拥挤的地方去住了。那么，在你需要安静一下的时候，或者你的朋友们来看望你的时候，请你把这个房间当作你自己的吧。”

“朋友们！”那人打断说，声音在喉咙里咯咯作响，“假如我死了躺在世上最深的地洞底下，被螺丝钉钉住并焊死在我的棺材里，在这个监狱的地基下流着污水的黑暗而又污秽的阴沟里腐烂，我都不会比在这里更被人遗忘和无人理睬。我是一个已死去的人，对社会来说是死了，甚至没有得到他们给予那些灵魂要受到审判的人的怜悯。朋友们来看我！我的上帝呀！在这里我已从生命的黄金时代陷入衰老之境，当我在床上死去的时候，不会有人举起手来说一句：‘他去了倒是一种福分。’”

他说话时很激动，这使他脸上蒙上一层罕见的光彩，而当他说完的时候，那种光彩也就消失了；他把枯萎的双手仓促而慌乱地合在一起拱了拱，然后就拖着脚步出了房间。

“蛮犟的，”洛克尔先生说，微微一笑，“啊！他们就像大象。它们随时心血来潮，野性发作。”

说完这句深表同情的话之后，洛克尔先生开始布置房间，他是那么利索，不一会儿房里就有了一块地毯、六把椅子、一张桌子、一张沙发床、一把茶壶和各种小物品，租金非常合理，每星期二十七先令六便士。

“现在，还有另外的什么事要我们代办吗？”洛克尔先生问道，一边非常满意地四面打量，一边快快活活地把第一周的租金握在手里，弄出叮叮当当的声音。

“噢，是的，”匹克威克先生说，他已经沉思了一会儿，“这里有没有什么可以帮跑跑腿做做事的人呢？”

“去监狱外面，你是这个意思吗？”洛克尔先生问道。

“是的。我是说可以去监狱外面的人。不是囚犯。”

“没错，有的，”洛克尔说，“有一个不幸的家伙，他有一个在穷人部的朋友，情愿干任何诸如此类的事。他一直在打零工，都两个月了。我去叫他来如何？”

“请吧，”匹克威克先生答道，“且慢；不。穷人部，你是这么说的吗？我倒是想去看看。我要亲自去找他。”

债务人监狱穷人部，正如其名称所示，所关押的是负债人中最贫穷、最卑贱的阶层。一个被发配到穷人部的囚犯不用付租金或同房费。他的费用在入狱和出狱时要折减，他有权利得到一份少量的食物——这是利用少数慈善之士在遗嘱中捐赠的区区遗产提供的。我们的大多数读者料想还记得，直到最近几年之前，弗里特监狱的围墙之后还有一种铁笼子，其中站着一个饿相十足的男人，他时不时地摇一个钱箱，用令人悲伤的声音叫唤：“行行好吧，记住贫困的负债人；行行好吧，记住贫困的负债人。”这个钱箱假如有任何收入，就由那些贫困的囚犯分享；而这一下贱的募捐活儿则是由穷人部的人转流分担的。

虽然这一习俗现已废除，现在笼子已用板子封死，但那些不幸的人的悲苦与穷困却依然如故。我们不再允许他们在监狱的大门口向过路人乞求慈善与同情；但为了赢得后代的尊崇和称羡，我们对我们的法律只字未改，这一公正和健全的法律规定了对强壮的重罪犯要给吃给穿，而不名一文的负债人却该任其饿死冻死。这不是凭空捏造的。要不是得到狱中难友的救济的话，在各个债务人监狱里，每个星期都必定有一些人会在贫困的缓慢痛苦中不可避免地死去。

匹克威克先生一边走上洛克尔先生把他带到其脚下的狭窄的楼梯，一边在心里琢磨这些事情，逐渐达到无比激奋的状态；他因对这一问题的思考而变得那么激奋，以至于当他冲进指派给他的房间时，他还弄不清他自己身在何处或为何而来。

房间的外观使他马上回过神来；但是当他把目光投向俯身在积满灰尘的火炉上方的一个男子时，他不知不觉让手中的帽子落到了地板上，立即因惊讶而在原地愣住了，根本动弹不得。

是的，衣服破烂，没有外衣，普通的白棉布衬衫已变黄而且破烂不堪，头发耷拉在脸上，因痛苦而扭曲了脸，因饥饿而缩成了一团，如此坐着的正是阿尔弗雷德·金格尔先生，他的头托在一只手上，目光滞留在炉火上，整个儿是一副贫困又落魄的寒碜相！

他的旁边，无精打采地靠着墙站着的是一个身材壮实的乡下汉，正在用一根破损的猎鞭轻轻敲打装饰他的右脚的高筒靴，而他的左脚呢（由于他是随随便便穿的），却伸在一只旧拖鞋里。马、狗和酒把他弄来了这里，糊里糊涂的。那只孤单的靴子上有一个生锈的马刺，他不时把靴子踢向空中，同时用靴子痛快地抽它一下，嘴里还咕哝出猎人催马的声音。这时候他正在想象他骑着马进行一场越野赛哩。可怜的家伙！他骑着他用昂贵价格买来的马群中最快的马参加马赛，其速度也从来不及他在以弗里特为终点的路上狂奔的速度的一半啊。

在房间的另一头，有一个老汉坐在一个木箱子上，他眼睛盯着地板，脸上呈现着最深重、最无奈的绝望表情。一个小女孩——他的小孙女——缠绕在他身旁，正以千百种孩子所用的方法努力吸引他的注意力；但老汉对她既不看也不听。那对他来说曾经是音乐的嗓音，那对他来说曾经是光明的眼睛，现在对他已引不起任何感觉。他的四肢因疾病而在颤抖着，麻痹已攫住他的心。

房间里还有两三个人，聚成一小群，正在喧闹地交谈。还有一个瘦削而又憔悴的女人——一个囚犯的妻子，正在非常关切地给一株已枯萎的植物的残枝浇水，那东西显然是再也长不出一片绿叶了的——这也许是她去那里要尽的义务的一种非常实在的象征吧。

这些便是匹克威克先生环顾四周时呈现在他眼前的东西。一个人跌跌撞撞地匆匆进屋的声音惊动了他。他把目光转向门口，看到了那个新来的人；尽管那人衣衫破烂，外表肮脏，他还是看出了所熟悉的约伯·特洛特尔先生的相貌。

“匹克威克先生！”约伯大声叫道。

“啊？”金格尔说，从座位上惊跳起来，“先生！——正是呀——怪地方——稀奇事——我活该——真活该。”金格尔先生把双手往他裤子的口袋原来所在的地方一插，下巴耷拉在胸口，颓然坐回椅子里。

匹克威克先生被感动了，那两个人看上去太可怜了。金格尔朝约伯带进来的一小块生的羊腰肉投去的不由自主的迫切目光，比两个小时的解释更能说明他们的落魄处境。

匹克威克先生温和地看着金格尔，说：

“我想单独和你谈谈。你能出来一会儿吗？”

“当然，”金格尔说，连忙站了起来，“不能走远——这里没有走累的危险——斯派克公园——园地漂亮——浪漫，但不大——对公众开放——家总在镇上——管家小心得要命——非常小心。”

“你忘记穿外套了。”随手关上门并走向楼梯口的时候，匹克威克先生说。

“呃？”金格尔说，“当铺——关系亲密——汤姆大叔——没办法——得吃呀，你知道。天生的欲望——等等。”

“你这是什么意思呢？”

“没了，我亲爱的先生——最后一件外衣——没办法。靠一双靴子活命——撑了两星期。绸布伞——象牙柄——一星期——事实——名誉担保——问约伯——知道的。”

“靠一双靴子和一把象牙柄绸布伞活三个星期！”匹克威克先生喊道，他只听说过海难中有这种事，或者只是在《康斯泰布尔杂记》里读到过。

“真的，”金格尔说，一边点头，“当铺——当铺在这里——小数目——简直不算什么——全是流氓。”

“噢，”匹克威克先生说，听完这一解释后恍然大悟，“我明白了。你把自己的衣服当掉了。”

“所有东西——还有约伯的——所有衬衫都没了——没关系——省得洗。不久又分文全无——躺在床上——饿——死——验尸——小太平间——可怜的囚犯——日常必需品——不声张——陪审团的绅士们——看守的手艺人——弄得妥妥当当——自然死亡——验尸官的命令——贫民收容所的葬礼——活该——彻底完蛋——落幕。”

金格尔以他惯常的滔滔不绝做完了这一对其人生前景的独特概括，脸部因强装微笑而抽搐了好几次。匹克威克先生很容易觉察出他的满不在乎是假装出来的，于是不无和蔼地正视他的脸，看见他的眼睛因泪水而湿润了。

“好心人，”金格尔说，用力握住他的手，把头扭向一边，“忘恩负义的狗东西——孩子气的哭——不由自主——发高烧——虚弱——得病——挨饿。都是活该——不过也苦够了——够苦了。”他再也无法维持脸面了，也许正是由于强行装模作样而使得结果适得其反吧，这个沮丧的江湖戏子颓然坐在楼梯上，用双手捂住脸，像个孩子似的抽泣起来。

“好了，好了，”匹克威克先生饱含感情地说，“等了解了全部情况之后，我们看看能够做些什么。喂，约伯。那家伙哪儿去了？”

“在这儿，先生。”约伯答道，出现在楼梯间。顺便说一句，我们早就描绘过，他在其鼎盛时期是双目深陷的，而在当前的穷困处境下，看上去他那些相貌特征已彻底达到了极致。

“在这儿，先生。”约伯叫道。

“过来吧，先生。”匹克威克先生说，尽管他努力装出严肃的神情，却还是有四颗大大的泪珠滚下了他的背心，“接受吧，先生。”

接受什么呢？按照通常对这句话的理解，应该是接受一顿打。按世俗的做法，应该是一记响亮、解恨的耳光；因为匹克威克先生曾饱受这个穷光蛋流浪汉的欺骗和虐待，而现在后者终于落到了他的手心里。我们必须说出真相吗？那不是别的什么，而是从匹克威克先生的背心口袋掏出来、交到约伯手里时叮当作响的某种东西啊——在给予这种东西的时候，不知怎的，我们的杰出的老朋友眼睛一亮，心头一热，然后就匆匆离去了。

匹克威克先生走到他的房间时山姆已经回来，正在查看为他的舒适而做的布置，脸上带一种看上去非常有趣的冷酷的满意表情。由于坚决反对主人坐牢，威勒先生好像感到自己有一种重大的道义责任，对所做、所说、所暗示或提议的一切都不要显得太高兴。

“哎，山姆。”匹克威克先生说。

“哎，先生。”威勒先生答道。

“现在很舒服了，呃，山姆？”

“很好，先生。”山姆答道，以蔑视的派头环顾一下四周。

“你见过图普曼先生和我们的其他朋友了吗？”

“是的，我见过了，先生，他们明天来，听说不要今天来他们非常吃惊。”山姆答道。

“我要的东西带来了吗？”

作为答复，威勒先生指了指他尽力在一个角落堆放好的各种包裹。

“很好，山姆，”迟疑片刻之后，匹克威克先生说，“听着，我有几句话要对你说，山姆。”

“好的，先生，”威勒先生答道，“说吧，先生。”

“我从一开始就觉得，山姆，”匹克威克先生非常庄严地说，“这里不是带一个年轻人来的地方。”

“也不是老年人来的地方呀，先生。”威勒先生说。

“你说得很对，山姆，”匹克威克先生说，“但老年人来这里可能是出于自己的大意和轻信；而年轻人来这里则可能是由他们所服侍的人的自私所致。对年轻人来说，无论从什么观点出发，最好是不要留在这里。你明白我的意思吗，山姆？”

“不，先生，我不明白。”威勒先生答道，很固执。

“想想看，山姆。”匹克威克先生说。

“好啦，先生，”停顿片刻之后山姆说，“我想我明白你的意思了；假如我真没弄错的话，我觉得真是够猛的，就像那个邮差对他所遭遇的暴风雪说的那样。”

“我知道你明白我的意思，山姆。”匹克威克先生说，“除了我不愿意你将来在这种地方厮混之外，我还觉得身陷弗里特监狱的债务人有男仆侍候，也是一件荒谬绝伦的事。山姆，”匹克威克先生说，“你必须离开我一段时间。”

“噢，一段时间，呃，先生？”威勒先生答道，有点语带讥讽。

“是的，在我待在这儿的这段时间。”匹克威克先生说，“你的薪水我会照给。我的三位朋友中的任何一位都会乐意用你的，哪怕只是出于对我的尊重。要是有朝一日我离开这个地方，山姆，”匹克威克先生强作欢颜，补充说，“要是真有那么一天，我向你保证，你可以立即回到我身边。”

“那么我告诉你吧，先生，”威勒先生以严肃庄重的口气说，“这种事情是行不通的，因此也就不用再谈它了。”

“我是认真的，而且主意已定，山姆。”匹克威克先生说。

“你是这样，是吗，先生？”威勒先生问道，一副坚决的神情，“很好，先生。那我也一样。”

这么说着，威勒先生非常讲究地把帽子戴在头上，突然走出了房间。

“山姆！”匹克威克先生叫道，要喊他回来，“山姆！来呀！”

但长长的过廊里再也听不到脚步的回音了。山姆·威勒走了。


第四十三章　叙述塞缪尔·威勒先生如何自找麻烦

在葡萄牙街的林肯院，一个光线阴暗，通气更糟的高高的房间，几乎成年累月都坐着些戴假发的绅士，有时是一两个，有时是三四个，视情况而定；他们面前摆着一些小写字台，是根据法官通常用的那种式样制作的，上面用法国漆画着横线。他们的右手边是律师席；左手边是破产的债务人席；正面则是一片斜坡，挤满了一张张肮脏不堪的脸。这些绅士便是破产法庭的委员们，他们所坐的地方则是破产法庭。

这个法庭有一种不同寻常的命运——从远古时起已是如此，那就是，不知为什么，它被伦敦所有贫穷却死要面子的破落户们不约而同地视为共同去处和日常避难所。它总是人挤得满满的。啤酒和烧酒的蒸汽不断升上天花板，经过热力的浓缩后，像下雨似的从墙壁上流下来；每一次开庭时那里汇积的旧套装，比十二个月内送去杭兹迪奇旧货店卖的还要多；那里的所有没洗过的皮肤和灰白的胡子，即使用从泰本到怀特查佩尔的所有水龙头和理发店来打理，从日出到日落也收拾不妥。

千万不要以为这些人中的任何一位在这个他们如此不知疲倦地光临的地方有一丁点儿事要办，或者与它有一丝一毫的联系。假如有的话，那就没什么可吃惊的了，而这件事也就平淡无奇了。他们有些人在庭审的大部分时间里都在打瞌睡；另一些人则带来了便于携带的食物——包在手绢里或突出在破口袋外面——他们一边嚼一边听，两者都做得同样有滋有味；但据了解，他们之中从没有任何人和庭审的任何案件有丝毫的个人利害关系。不管他们在那里做什么，他们都从开头坐到最后。在下大雨的日子，他们全都拥进来，浑身湿淋淋的；在这种时候法庭内的蒸汽就像培养菌类的地窖里的一样。

一个偶然来访的访客可能会认为这个地方是供奉衣衫褴褛的神仙的神庙。这里没有一个穿着特制服装的传令官或司仪；除了一个白头发的、苹果脸的小个子法警，整座屋子里没有一个人的外表是可以勉强称为清爽和卫生的，而就连这个法警，也像是一颗泡在白兰地里的生长不良的樱桃，仿佛被人为地榨干了，皱缩成了蜜饯的样子，丝毫不再有天然本色。律师们的假发则没有把粉扑好，而且鬈发还缺少波纹。

不过，坐在审判委员会成员下方大大的空桌子边的律师们，怎么说都是最了不得的奇才。这些绅士中较富有的几位的职业装备，是一个蓝色公文包和一个助手——通常是一个犹太小伙子。他们没有固定的办公场所，他们的法律业务是在酒馆的厅堂或监狱的院子里进行的，他们成群结队地去那些地方揽生意，与公共马车的车夫无异。他们外表看去油腻腻的，还像发了霉似的；假如能够说他们有什么恶习的话，那么最显著的恐怕就是喝酒和欺骗了。他们的住处通常是在“监管区”的外围，主要是在距乔治广场的方尖塔一英里的方圆之内。他们的神情不讨人喜欢，他们的举止则稀奇古怪。

所罗门·佩尔，那个博学群体中的一员，是一个虚胖而苍白的人，穿着一件此时泛绿色彼刻是褐色的紧身长外套：外套的天鹅绒领子也是同样变幻不定的颜色。他额头狭窄，脸庞宽阔，脑袋很大，鼻子歪向一边——仿佛自然女神在他降生之初便已看出他没出息，于是就恼火地扯了鼻子一把，致使它再也没有复原过来。不过，由于他脖子短，患有哮喘病，他主要还是靠这一器官呼吸的；所以，或许可以说，装饰上的缺陷在实用方面得到了补偿吧。

“我保证让他安然过关。”佩尔先生说。

“真的吗？”那个听保证的人说。

“再真不过了，”佩尔先生答道，“但假如他去找什么非正式挂牌的律师，你可记住啰，那后果如何我是不负责的。”

“啊！”另一个说，嘴张得老大。

“不，那我是不负责的。”佩尔先生说；他噘噘嘴唇，皱皱眉头，神秘地摇了摇头。

进行这场谈话的地点是正对着破产法院的一家酒馆，而参与这场谈话的另一个人不是别人，正是老威勒先生，他此行是来安慰一位朋友的，那人请求依法免除债务的诉状今天过庭，而他此时所请教的正是那人的辩护律师。

“乔治在哪儿？”老绅士问道。

佩尔往后扭了一下头，表示在后房；威勒立刻走到那里，马上有大约半打同行兄弟对他致以最热烈、最殷勤的欢迎，表示他们为他的光临深感欣慰。而那位破产的绅士呢，看上去好到了极点，正在用小虾和啤酒缓解激动的心情哩；他因感染了投机取巧但不慎重的热情，老爱兼程赶路，因而落到了如今的尴尬境地。

威勒先生和他的朋友们之间的礼仪是严格按行规履行的，包括把右手腕猛地转一下，同时把小指往空中一挑。我们曾经认识两个著名的马车夫（现在已去世，可怜的人哪），他俩是双胞兄弟，彼此间有一种诚挚的衷心的依恋。他们每天都在通往多佛的路上打照面，长达二十四年之久，每次除了做这个手势致意，再没有打过别的招呼；不过，当其中一个去世之后，另一个也憔悴了，并且也跟着去了！

“喂，乔治，”老威勒先生说着，脱下上衣，以他惯常的庄严气度坐了下来，“怎么样？后面万事大吉，里面满满当当 
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 吧？”

“万事大吉，老兄。”那个难为情的绅士回答说。

“那匹灰色母马转让给别人了吗？”威勒先生急切地问道。

乔治点头做了肯定的答复。

“唔，那太好了。”威勒先生说，“马车也有人照管了吧？”

“托付给了靠得住的人。”乔治答道，一边拧掉半打虾子的头，毫不费力地把小虾吞了下去。

“很好，很好。”威勒先生说，“走下坡路时永远得盯着刹车啊，路单已经搞清并送去了吧？”

“清单 
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 呀，先生。”佩尔先生说，在猜威勒先生的意思，“清单既清楚又令人满意，笔墨所能做的活儿没有比这更好的了。”

威勒先生点了点头，这一举动表明他对这些安排是从内心里感到赞许的；然后他转向佩尔先生，指着他的朋友乔治说：

“你什么时候脱掉他的衣服？” 
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“嘿，”佩尔先生说，“他在被告名单上名列第三，我想大概半个小时之后就轮到他了。我已吩咐我的秘书到时间来通知我们。”

威勒先生很佩服地对那位代理人从头到脚打量了一番，强调地说：

“你喝点什么呢，先生？”

“嘿，真的，”佩尔先生答道，“你非常——说实话，我不习惯——现在还是大清早呀，真的，我几乎——好吧，你就不妨给我弄三便士的甜酒吧，亲爱的。”

负责上酒的那位少女在他们没有叫酒之前就预料到了，她把那杯酒放在佩尔的面前，然后就退下去了。

“先生们，”佩尔先生说，环顾在座各位，“祝你们的朋友成功！我不想吹牛，先生们；那不是我的做派；但我禁不住要说，假如你们的朋友不是幸好遇到——但我不想把我要说的话说出来。先生们，我敬你们一杯。”眨眼之间干完了杯，佩尔先生咂咂嘴，得意地环顾聚集在那里的马车夫们，他们显然已把他奉为神灵了。

“让我想想看，”那位法学权威说，“我刚才说什么来着，先生们？”

“我想你是说你不反对再来一杯，先生。”威勒先生说，带着一本正经的滑稽表情。

“哈，哈！”佩尔先生笑道，“不坏，不坏。也是行家里手呀！在早上这个时候，未免也太好了——噢，我不知道，亲爱的——你再来一杯也无妨吧，悉听尊便。哼！”

这最后的声音是一声庄严而尊贵的咳嗽，由于注意到他的听众里有人表现出发笑的非礼倾向，佩尔先生觉得应该这么咳一下。

“已故的大法官阁下，先生们，对我是很中意的。”佩尔先生说。

“而他还是非常令人钦佩的。”威勒先生插话说。

“说得好，说得好！”佩尔先生的当事人赞同说，“凭什么他不是呢？”

“啊！可不，确实呀！”一个脸庞很红的人说，他一直没有说话，而且看样子很像不会再说什么了，“他凭什么不是呢？”

一阵表示赞成的嘀咕声掠过全场。

“我记得，先生们，”佩尔先生说，“有一次和他一起吃饭——只有我们两个，但排场可大得很啦，好像准备请二十个人吃饭似的——一颗大官印放在他右手边的食品台上，一个头戴囊发 
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 、身穿盔甲的卫士守护着权杖，手拿出鞘的宝剑，脚穿丝质长袜——永远是这副模样的，绅士们，无论白天还是黑夜；当时他说：‘佩尔，’他说，‘不是假惺惺奉承你，佩尔。你是一个天才；你能让任何人过破产法庭这一关，佩尔；你的国家将为你自豪。’这一字一句都是他说的。‘大人，’我说，‘你在恭维我。’‘佩尔，’他说，‘假如我是恭维你，那我不得好死。’”

“他那样说吗？”威勒先生问道。

“他是那么说的。”佩尔答道。

“喂，这么说呀，”威勒先生说，“我觉得议会应该让他如愿；假如他是一个穷人，他们早就把他给办了。” 
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“但是，我亲爱的朋友，”佩尔先生说，“那都是在私下里说的呀。”

“在什么？”威勒先生说。

“在私下里。”

“噢，好极了，”威勒先生思索片刻之后答道，“假如他是在私下里咒自己不得好死，那就是另一码子事儿了。”

“当然是的，”佩尔先生说，“区别是显而易见的，你可以看得出来。”

“那就完全不同了，”威勒先生说，“往下说吧，先生。”

“不，我不说了，先生，”佩尔先生说，语调低沉而又严肃，“你提醒了我，先生，那次谈话是私人性质的——私人的而且是秘密的，先生们。先生们，我是专业人士。在我这个行当里，也许我深孚众望，也许并不是。大部分人都是知道的。我什么都不说了。在这个房里说的一些话有损我那位高贵的朋友的声誉。请原谅我，先生们，我太冒失了。我觉得未征得他的同意我是无权提那件事的。谢谢你，先生，谢谢你。”说完这些之后，佩尔先生把双手插进口袋，严厉地皱着眉头看看大家，怀着可怕的决心把三个半便士的硬币捏得嘎嘎直响。

他刚刚做完这种有德行的决定，他的助手和蓝色公文包——两者是形影不离的伴侣——横冲直撞地闯进房来，说（至少助手是说了的，因为蓝色公文包没有参加发言）案子马上要开庭了。一接到这一消息，大伙儿便赶紧走到对街，开始往法庭里面挤——这种预备仪式，按通常的案子的情况计算，要花费二十五分钟到三十分钟。

威勒先生因为体胖，一钻进人群之中，就开始拼命地挣扎，巴不得最后能找到一个适合他容身的地方。他的成就与他的期望可不太合拍；他因一时疏忽而忘了摘下帽子，结果它被一个没看清脸的人打得蒙到了他的眼睛上，起因是他重重地踩了这个人的脚趾。显然，这个人马上就为自己的孟浪之举后悔了；因为他一边咕哝出一声含混不清的惊叫，一边把老头子拉到了走廊里，经过一阵猛烈的挣扎之后，解放了他的头和脸。

“塞缪尔。”因获救而看清了救星是谁，威勒先生大声喊道。

山姆点了点头。

“你是一个孝顺的尽心尽意的孩子，是不是？”威勒先生说，“要使你老不死的爹用帽子做眼罩呀？”

“我怎么知道你是谁呢？”儿子回答说，“你认为我凭你的脚的重量就能认出你来吗？”

“噢，这倒是大实话，山米，”威勒先生说，马上心软了，“不过你在这儿干什么呢？你的老板上这儿来可没什么好事，山米。他们不会通过那种判决书的，他们通不过的，山米。”威勒先生摇了摇头，带着一脸法庭上的严肃。

“真是个固执的老滑头啊！”山姆叫道，“老是唠叨判决书呀，不在场证明呀，等等。谁说到判决书什么的呢？”

威勒先生没有答话，但再一次非常胸有成竹地摇了摇头。

“别再折腾你那脑袋瓜子了，假如你不想让它的发条全散架的话，”山姆不耐烦地说，“还是明智点行事吧。昨天晚上，我去格兰比侯爵找过你。”

“你见着格兰比侯爵夫人 
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 了吗，山米？”威勒先生问道，叹了一口气。

“是的，见着了。”山姆答道。

“那个可爱的人儿看上去怎么样？”

“非常古怪，”山姆说，“我觉得她正在大肆利用菠萝甜酒和一些类似性质的药力很猛的药物搞慢性自杀。”

“你这话不当真吧，山姆？”老头子说，非常认真。

“当真，真的。”儿子答道。

威勒先生抓住儿子的手，紧紧一握，然后又放下了。这样做的时候他的脸上露出一种表情——不是忧郁或恐惧，倒更像是怀有某种希望的甜蜜而又温和的表情。一丝听天由命甚至是感到欢快的容光掠过他的脸庞，他慢慢地说：“我不十分有把握，山米；我不想说我十分肯定，以免将来失望，但我的确觉得，我的孩子，我的确觉得，那个牧师得了肝病！”

“他是不是气色很糟呀？”山姆问道。

“苍白得出奇，”父亲回答说，“除了鼻子比以前更红了。他的胃口本来是很平常的，可是喝起来却了不得。”

在威勒先生说这些话的时候，想喝甜酒的念头好像闯进了威勒先生的心中，因为他显出一副抑郁不乐并且心事重重的样子；但他很快就恢复过来了，足以证明这一点的是他连续眨了眨眼睛，因为这是他只有在特别高兴的时候才有的举动。

“好了，”山姆说，“还是说说我自己的事吧。你留神听着就是了，在我说完之前不要插话。”在做了这一简短的开场白之后，山姆尽可能简洁地叙述了他和匹克威克先生之间的最后一次令人难忘的谈话。

“一个人待在那里，可怜的人！”老威勒先生叫道，“没有任何人陪护！这是不行的，山米，不行啊！”

“当然不行，”山姆断言说，“在我来找你之前，我就知道这一点。”

“唉，他们会把他活活吃掉的，山米。”威勒先生叫道。

山姆点头表示同意。

“他进去时是生的，山姆，”威勒先生用比喻说，“出来的时候，可就焦黄透了，连他最熟悉的朋友都认不出他来了。烤鸽子都比不上啊，山米。”

山姆再一次点头。

“不应该那样，塞缪尔。”威勒先生说，神情严肃。

“不应该。”山姆说。

“当然不。”威勒先生说。

“好了，”山姆说，“你做了很好的预言，就像六便士一本的图画书上的红脸尼克松似的。”

“他是什么人呢，山米？”威勒先生问道。

“别管他是什么人，”山姆驳斥说，“反正他不是马车夫；这点对你就够了。”

“我知道有个旅馆马夫叫这个名字。”威勒先生一边说一边思索。

“不是他，”山姆说，“这位绅士是一个预言家。”

“什么是预言家？”威勒先生问道，严肃地看着儿子。

“嘿，就是能把将要发生的事情说出来的人呗。”

“我希望我认得这个人，山米。”威勒先生说，“也许他能对我们刚才说的肝病说点什么哩。不过，假如他死了，又没有把这种技艺传授给任何人，那就完了。说下去吧，山姆。”威勒先生说，叹了一口气。

“好吧，”山姆说，“你自己就预言过东家要是单独留在那里会怎么样。那你觉得可以用什么办法照顾他呢？”

“不，我没办法，山米。”威勒先生说，一副沉思的神情。

“一点办法都没有吗？”山姆问道。

“毫无办法，”威勒先生说，“除非——”一道开窍的亮光照亮了他的脸庞，他压低了声音，把嘴凑到他儿子的耳边，“除非把他藏在一张翻转过来的床里抬出来，不让看守知道，山姆，或者让他化装成一个戴着绿色面纱的老太婆混出来。”

山姆·威勒以出乎意料的轻蔑态度对待这两个提议，然后又提出他的问题。

“不，”老绅士说，“假如他不让你留在那里，那我就毫无办法了。这可不是大路朝天，山米，无路可走呀。”

“那么，好了，我告诉你怎么办吧，”山姆说，“麻烦你借给我二十五镑钱。”

“那管什么用呢？”威勒先生问道。

“别管这个，”山姆答道，“也许五分钟之后你就可以讨债了；也许我会说我不还，还大吵大闹。你不会想到为那点钱而把自己的儿子抓起来，送进弗里特监狱吧，会不会呀，你这个不顾天伦常理的流浪汉？”

听了山姆的这一回答，父子俩交换了一连串由点头和手势组成的密电码，然后，老威勒先生在一级石阶上坐了下来，笑得脸都发紫了。

“好一副老掉牙的德行！”山姆叫道，为如此浪费时间而感到气愤，“有那么多事要做，而你却坐在那里，让你的脸变成敲门的铜环。钱在哪儿呀？”

“在靴子里，山米，在靴子里！”威勒先生说，使神色镇定下来，“帮我拿好帽子，山米。”

解除这一累赘之后，威勒先生把身子突然朝一边一歪，身手敏捷地一扭，设法把右手伸进一个极为宽大的口袋，经过好一番折腾之后，从那里抽出一本用一条大大的皮带子扎住的大八开的皮夹来。从这本总账簿里，他拿出两根鞭梢、三四颗扣子、一小袋玉米样品，最后是一小卷很脏的钞票。——他从其中抽出所需的数目，交给了山姆。

“那么，山姆，”老绅士说道，这时鞭梢、扣子和玉米样品已放回原处，皮包也重新放回了原来的口袋，“那么，山姆，我知道这里有一位绅士，他会马上为我们把其余的事办妥——他是法律的爪牙，山米，他的脑神经就像青蛙的一样，散布在全身上下，一直到达指尖哩；他是大法官的朋友，山米，只需告诉他怎么做，他就能把你关上一辈子。”

“喂，”山姆说，“可别那样。”

“别怎么样？”威勒先生问道。

“喂，可别用违反宪法的方法，”山姆驳斥说，“全尸法令 
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 ，仅次于永恒运动定律，那是有史以来好透了的发明之一。我经常在报纸上读到它。”

“可那与这事儿有什么关系呢？”威勒先生问道。

“是这么回事，”山姆说，“我要保护这一发明，那样子进去。不要跟大法官说悄悄话——我不喜欢那个主意。事关再出来的问题，那样做也许不完全稳妥。”

威勒先生听从了儿子对这事的意见，然后马上找到那个博学的所罗门·佩尔，告诉他希望马上签发一张传票，责令一个叫塞缪尔·威勒的人立即偿付二十五镑，外加诉讼费用；至于所罗门·佩尔的代理费嘛，可以预先支付。

那位代理人正在兴头上，高兴得不得了，因为那位吃官司的马车夫已被奉命当庭释放。他高度赞扬山姆对主人的忠心；还说此事有力地唤醒了他本人对他的朋友大法官的忠诚之情；然后他马上带领老威勒先生走上法庭，宣誓呈递了追债的诉状——这是他的助手在蓝色公文包的协助下当场拟就的。

与此同时，山姆作为贝尔-塞维奇的威勒先生的儿子，被正式介绍给了那位已获得清白的绅士和他的朋友们，受到了特别的款待，应邀和他们一同畅饮来庆祝这次幸会——对这种邀请，他无论如何都是毫不迟疑地接受的。

这个阶层的绅士们的作乐，通常都是带有严肃而沉静的性质的；不过眼下的场合具有特别的喜庆意义，因此他们也就相应地放纵起来。在闹哄哄地向主任委员和那天表现了卓越才干的所罗门·佩尔先生敬过酒之后，一个披蓝色围巾的脸上有雀斑的绅士提议说应该有个什么人来唱一首歌。有人明明白白地表示，既然长雀斑的绅士急于听歌，那就该由他自己来唱一首；但雀斑脸绅士执意地并且是有点令人不快地拒绝了这一提议。因此，就像在这种情况下常见的那样，接下来是一番有点恼火的对话。

“绅士们，”那位马车夫说，“为了避免破坏这次欢快聚会的和谐气氛，或许塞缪尔·威勒先生乐意让大伙一饱耳福吧。”

“说实话，绅士们，”山姆说，“没有乐器，我是不太习惯唱歌的；不过平安无事比什么都好，就像那个人在灯塔上就位时所说的。”

说了这个引子之后，塞缪尔·威勒先生马上放声唱出了下面这个粗野而美丽的传说故事，由于我们觉得这一故事并非众所周知，因此就冒昧地引述如下。我们请求诸君特别留意第二行和第四行末尾的单音节词，因为它们不仅使歌唱者能在那些地方换气，而且还大大有助于加强歌曲的音韵。

浪漫故事

一

勇敢的图宾在杭斯洛草原上

有一次骑着他勇敢的母马贝斯在游荡——噢；

这时候他看见了主教的车子

正沿着大路朝前奔驰——噢。

于是他飞驰向前冲到马的腿边，

一把就揪住了里面的脑袋；

主教说：“像蛋就是蛋那样确定，

这一定是那勇敢的图宾！”

合唱

主教说：“像蛋就是蛋那样确定，

这一定是那勇敢的图宾！”

二

图宾说：“你向来说话不算话，

来一颗铅弹做食言的佐餐吧。”

于是他把手枪顶进他的嘴巴，

把子弹射进了他的喉咙；

主教的车夫可不喜欢这一套，

他拼命催马全速奔逃，

但狄克把两颗弹丸放进他的脑袋，

这才说服他停了下来。

合唱（讽刺地）

但狄克把两颗弹丸放进他的脑袋，

这才说服他停了下来。

“我认为那首歌对我们这一行当是个人身攻击，”那个雀斑脸的绅士这时候插嘴说，“我倒要问问那个马车夫的名字。”

“谁也不知道，”山姆说，“他口袋里没有带名片。”

“我反对涉及政治，”长雀斑的绅士说，“我认为，就眼下的情况而言，那首歌是有政治意味的；再说嘛，它根本不真实。我要说那个马车夫没有逃跑；他是英勇战死的——像野鸡一般英勇；与此相反的说法我一概不听。”

雀斑脸绅士在慷慨陈词，语气坚决有力，而大伙儿在这个问题上的意见好像分成了两派，颇有引发一场新的口角的危险，非常幸运的是，威勒先生和佩尔先生在这一节骨眼上赶到了。

“办妥了，山米。”威勒先生说。

“警官四点钟来这儿，”佩尔先生说，“我想这段时间你不会溜掉吧，呃？哈！哈！”

“也许我的狠心老爹没到那时候就心软了。”山姆答道，爽朗地露齿一笑。

“我不会的。”老威勒先生说。

“求你啦。”山姆说。

“决不心软。”那个坚定不移的债权人说。

“我还债，每月六便士。”山姆说。

“我不接受。”威勒先生说。

“哈，哈，哈！太好了，太好了，”所罗门·佩尔先生一边开具手续费账单，一边说，“真是一场很有趣的变故啊。本杰明，把这个抄出来。”他再次微笑，一边叫威勒先生看总数。

“多谢，多谢。”这位专业绅士一边说，一边收下威勒先生从那个皮夹子里头掏出的另一张油腻腻的钞票，“三镑十先令加一镑十先令等于五镑。非常感谢，威勒先生。你儿子是一个极其难得的年轻人，的确是非常难得啊，先生。年轻人有如此品性实在是可喜可贺，的确可喜可贺啊。”佩尔先生补充道，一边圆滑地对大伙笑笑，一边把钞票扣进口袋里。

“多滑稽！”老威勒先生说，发出一阵咯咯的笑声，“真是个郎当儿子呀！”

“浪荡，浪荡子，先生。”佩尔先生温婉地提醒说。

“没关系，先生，”威勒先生说道，派头十足，“我了如指掌，先生。不知道的时候，我会问你的，先生。”

在警官到达之前，山姆已使自己如此深得人心，以至于与会的绅士们决定全体送他进监狱。于是，他们出发了；原告和被告手挽着手前行；警官在前头开路，八个强壮的马车夫殿后。到达大律师院的咖啡室时，大伙停下来喝了点东西提神；在办完法律手续之后，大家又继续前进。

八位绅士坚持四人一排在两边并肩前进，他们的诙谐在弗里特街引起一场小小的骚乱；另外，他们还发现有必要让雀斑脸绅士留在后头，好与一个执证营业的脚夫一决雌雄——按约定，朋友们返回时再来喊他。一路上除了这些小插曲没有发生别的事情。到达弗里特监狱的大门时，他们又请求原告通融片刻，为被告热烈地欢呼了三次，然后才一一和他握手告别。

山姆被正式交托到了看守的看管之下，这令洛克尔大为惊讶，连漠然的内迪都显然为之动容了。山姆马上就往监狱里头走去，径直奔向他的主人的房间，在房门上敲了敲。

“进来。”匹克威克先生说。

山姆出现了，他脱下帽子，脸带微笑。

“啊，山姆，我的好小伙儿！”匹克威克先生说道，他显然很高兴再次见到他这位卑微的朋友，“我昨天说那些话，我的忠心的朋友，并没有要伤害你的意思呀。把帽子放下吧，山姆，让我来解释一下我的意思吧，稍微几句就行了。”

“犯不着现在解释吧，先生。”山姆说道。

“当然，”匹克威克先生说，“不过为什么现在不呢？”

“我倒是宁愿现在不说，先生。”山姆答道。

“为什么呢？”匹克威克先生问道。

“因为——”山姆说道，犹豫不决。

“因为什么？”匹克威克先生询问说，随从的态度令他警惕起来，“说吧，山姆。”

“因为，”山姆答道，“因为我有一点小事情要办。”

“什么事呀？”匹克威克先生问道，对山姆那种惶惑的态度感到有点吃惊。

“没什么了不得的，先生。”山姆答道。

“噢，假如不是什么了不得的事儿，”匹克威克先生微笑着说，“那你就先跟我说说吧。”

“我觉得我还是马上去办的好。”山姆说，还在犹豫着。

匹克威克先生显出惊愕之态，但他什么也没说。

“事实是——”山姆说，突然又打住了。

“嗨！”匹克威克先生说，“说出来吧，山姆。”

“哎，事实是，”山姆很无奈地挣扎着说，“或许我最好是先去看好我的床铺，然后再做别的事情。”

“你的床铺！”匹克威克叫道，大感震惊。

“是的，我的床铺，先生，”山姆答道，“我现在是个囚犯了。我被捕了，就在今天下午，因为负债。”

“你因为负债被捕了！”匹克威克先生叫道，一屁股坐进了一把椅子里。

“是的，因为负债，先生，”山姆答道，“那个叫我坐牢的人，是绝不会放我出去的，除非到你出去的那个时候。”

“保佑我的心和灵魂！”匹克威克先生脱口说道，“你这话是什么意思？”

“就是说的那个意思，先生，”山姆答道，“即使我要坐上四十年牢，我也是很乐意的；就算是在新门监狱，我也照样是如此。现在总算说出来了，见鬼的，有了个了断！”

山姆说完这些话，并且狂暴而有力地把它们重复了一遍，接着异常激动地把帽子扔到了地板上；然后，他交叉起双臂，以毅然决然的目光凝视着他的主人的脸庞。


第四十四章　讲述弗里特监狱里发生的各种小事，以及温克尔先生的神秘行为；并说明那个可怜的高等法院囚犯如何最终获得解脱

匹克威克先生被山姆的忠诚感动得无以复加，他心头热乎乎的，因此对山姆自愿无限期地自投债务人监狱的冒失之举，根本无力做出任何生气或不高兴的表示。他唯一坚决要求山姆说明的一点是拘留山姆的债权人的姓名；但对这一点山姆却同样坚决地缄口不谈。

“那是没用的，先生。”山姆一次又一次地说，“那是一个凶狠歹毒、性情乖张、心态庸俗、爱怨恨、爱报复的家伙，他的铁石心肠是绝不会软化的。那个好德行的牧师就是这样评价那个得水肿病的老绅士的——因为老绅士说，总的来说他觉得与其把他的财产拿去修一座小教堂，还不如把它留给他妻子。”

“但是你想想看，山姆，”匹克威克先生规劝道，“欠款数额那么小，轻而易举就可以还掉的；虽然我已决定你可以留在我身边，但是你该想一想，假如你能到监狱外面去的话，你所能起的作用会大得多呀。”

“非常感谢你，先生，”山姆严肃地回答说，“但我情愿不那样。”

“情愿不怎样，山姆？”

“唉，先生，我情愿不去低三下四地向这一个狠心的仇敌求情。”

“但是叫他接收他的钱根本不是什么求情，山姆。”匹克威克先生辩驳说。

“请原谅，先生，”山姆答道，“但是把钱还给他，给的情面未免也太大了，而他根本就不配；就是这个缘故，先生。”

到这个时候，匹克威克先生开始带着有点恼火的神情擦起鼻子来，威勒先生觉得还是谨慎一点，改变一下话题为妙。

“我是按自己的原则做决定的，先生，”山姆说，“你也是基于同样的立场做决定的；这倒使我想起那个按自己的原则自杀的人，这个人你是理所当然听说过的，先生。”威勒先生在这里就打住了，从眼角对他的主人使了一个滑稽的眼色。

“这里没有‘理所当然’可说，先生。”匹克威克先生说道，尽管山姆的固执令他不安，他还是渐渐地绽出一丝微笑来，“刚才说到的那位绅士的大名，我可是从来没听说啊。”

“没有，先生！”威勒先生叫道，“你真叫我吃惊呀，先生，他是政府机关的一个文书，先生。”

“是吗？”匹克威克先生说。

“是的，他是的，先生，”威勒先生说，“而且是一个非常欢快的绅士——属于既严谨又整洁的那种，这种人一到阴雨天就会把双脚塞进用印度橡胶做的消防桶里，而且除了野兔皮之外绝无别的贴心朋友；他按原则省钱，按原则每天穿一件干净的衬衫；按原则从不跟他的任何亲戚说话，生怕他们向他借钱；他的确是一个不折不扣地与众不同又讨人喜欢的人物。他按原则两个星期剪一次头发，还按经济的原则定做衣服——一年三套，把旧的送回去换新的。作为一个非常刻板的绅士，他每天都是在一个地方吃饭——在那里割一块腱子肉只要一先令九便士，而他每次割的腱子肉总是物超所值、再好不过的，致使老板常常一说到这一点就眼泪直流；更不用说冬天的时候他把炉火拨得旺而又旺的那副德行了，那可是每天四个半便士的死亏啊——老板一看见他那样做就痛苦万分，这根本就是不言而喻的。而且他还架子大得了不得哩！‘赶紧侍候。’他每天进来时就这么拿腔拿调的。‘把《泰晤士报》找来，托马斯；看看《先锋晨报》，别人一看完就拿来；别忘了替我预约《纪事报》；把《报知》 
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 拿来就是了，照办吧。’然后他就会坐下来，眼睛死死地盯在钟上，在一定时刻到来之前提前四分之一分钟冲出去，截住那个送晚报来的报童，把那份报纸看得那么兴致盎然而且爱不释手，急得其他的顾客简直绝望到要疯的地步，尤其是其中一位容易动火的老绅士，致使招待员在这种时候总是不得不多多留神，生怕他忍不住要用切肉刀做出什么莽撞举动。好了，先生，反正他在那里耗着，把一个最好的位置占了三个钟头，而且吃完正餐后就不再点任何东西了，只是在那里打瞌睡，然后就跑去相距几条街的一家咖啡店，来上一壶咖啡和四个烤饼，完了就走回肯辛顿的家里上床睡觉。有一天晚上，他病得很厉害，让人去请大夫，大夫坐了一辆绿色的轻便马车来了，车子配有一副鲁滨孙·克鲁索式的踏脚梯 
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 ，——他下车时可以把它放下，上车时又可以把它拉上去，这就使得马车夫不必下车了，同时也避免了让大家看见他只穿了一件制服上衣，却没有制服裤子来与它匹配。‘怎么回事呀？’大夫说。‘好不舒服。’病人说。‘你吃了什么呀？’大夫说。‘烧烤小牛肉。’病人说。‘你最后吞下去的是什么呢？’大夫说。‘烤饼。’病人说。‘这就是病根所在！’大夫说，‘我会马上给你一盒药丸子，你再也不要吃了。’‘再也不要吃什么？’病人说——‘药丸子吗？’‘不，烤饼。’大夫说。‘什么？’病人说，从床上蹦了起来，‘我每天晚上吃四个烤饼，已经十五年了，按原则做的。’‘那么，你最好是放弃它们，也是按原则啊。’大夫说。‘烤饼有益于健康，先生。’病人说。‘烤饼无益于健康，先生。’大夫狠狠地说。‘但它们很便宜，’病人说，做了点让步，‘而且按价格来说够实惠的。’‘再怎么便宜，对你来说也是贵的；你只要买来吃就得付出昂贵代价，’大夫说，‘每天晚上吃四个烤饼，不出六个月你就会完蛋！’病人目不转睛地盯着他的脸，在心里琢磨了好一阵子，最后他说：‘你这话有把握吗，先生？’‘我敢以我的职业声誉打赌。’大夫说。‘你觉得一次吃多少个烤饼可以使我马上完蛋呢？’病人说。‘我不知道。’大夫说。‘你觉得花半个克朗买烤饼就够了吗？’病人说。‘我想是吧。’大夫说。“我想也许花三个先令就够了吧，对吗？’病人说。‘当然。’大夫说。‘很好，’病人说，‘晚安。’第二天早上他从床上爬起来，生了一个火，买来三先令的烤饼，把它们全都烤了，全都吃了下去，然后就自己了断了一切。”

“他为什么要那样做呢？”匹克威克先生突兀地问道，因为他对这个故事的悲惨结局大感震惊。

“他为什么要那样做，先生？”山姆重复他的话说，“唉，为了维护他的烤饼有益于健康的伟大原则呗，而且还为了表明他不愿被任何人改变生活方式！”

威勒先生正是利用诸如此类拐弯抹角、变来换去的谈话，在他第一夜到弗里特监狱住时应付了他主人的询问。由于发现所有温和的劝导都是徒劳的，匹克威克先生最后勉强同意了他按周计费租了一个住处，那是一个秃头皮匠在上面一层承租的一个斜顶的小间。威勒先生把从洛克尔先生那里租来的床铺搬进了这个卑微的房间里；还没到晚上上床睡觉的时候，他已经在新的住所里自得其乐了，俨然他从小便是在监狱里长大，而且他的整个家族已经在那里生息了三代。

“你上床之后是不是总要抽烟呀，老公鸡？”与房东两人都上床之后，威勒先生问道。

“是的，小矮脚鸡。”皮匠答道。

“请允许我问一句，你为什么把床铺安在那张松木板桌子下面呢？”山姆说。

“因为在来这里之前我睡惯了有四根床柱的床铺，我发现用桌子的四条腿来代替刚好还行。”皮匠答道。

“你可是一个奇人啊，先生。”山姆说。

“我身上可没有任何出奇之处，”皮匠一边回答，一边摇头，“假如你想结识一个货真价实的奇人，恐怕你会发现，在这个号子里要找到一个中意的是很难的。”

在上述简短的谈话进行过程中，威勒躺在房间一头他的床垫上，皮匠则躺在另一头他自己的垫子上；照亮房间的是一盏灯草灯和皮匠的烟斗——它在桌子下面像一小块通红的煤似的亮着。这段谈话虽然简短，但却强有力地使得威勒先生对他的房东产生了好感；因此他一边用手肘支起身子，一边开始久久地打量他的外貌，此前他是没有时间或雅兴这样做的。

他病恹恹的——所有的皮匠都是的；有一部既硬又密的胡子——所有的皮匠都有。他的脸是一件古怪、和蔼、五官不正的工艺品，上面点缀着一双一度有过欢快表情的眼睛，因为它们现在还在闪光。他的年龄是六十五岁，天知道他的牢龄是多少，因此，他脸上居然还有类似欢快或满足的表情，实在也够奇的。他个子矮小，由于是缩着身子躺在床上，因此看上去只有他没有腿时那么高。他嘴里含着一根大大的红色的烟斗，正在抽烟，盯着那盏灯草灯，一副令人羡慕的平静模样。

“你在这儿很久了吗？”山姆问道，打破了已持续一阵子的沉寂。

“十二年了。”皮匠答道，说话时还咬着大烟斗的烟嘴哩。

“藐视罪吗？ 
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 ”山姆问道。

皮匠点了点头。

“唉，那么，”山姆带着几分严肃说，“你为什么坚持要这么固执，致使自己要在这么个加大号的兽栏里浪费你宝贵的生命呢？你干吗不让点步，告诉大法官说你为藐视法庭感到抱歉，并且不再犯了呢？”

皮匠把烟嘴塞在嘴角，同时微微一笑，然后又把烟嘴放回老地方，但什么都没有说。

“你干吗不呢？”山姆毫不懈怠地追问说。

“啊，”皮匠说，“你不太了解这些事情的。那么，你认为是什么事情毁了我呢？”

“唉，”山姆说，一边剪着灯花，“我想开头你是欠了债吧，呃？”

“分文没欠，”皮匠说，“再猜一次。”

“那么，也许，”山姆说，“你买了些房产吧，这一微妙的英国说法表示你发了疯，或者说你去盖房子了，这句医业行话说的是你无可救药了。”

皮匠摇了摇头，说：“再猜猜看。”

“你没有打官司吧，我希望？”山姆说，一副怀疑的表情。

“这辈子都没打过，”皮匠答道，“事实是，我是因为得了遗产被毁的。”

“是嘛，是嘛，”山姆说，“不会吧。我倒希望有那么一个发了财的仇敌来把我毁一下哩。我会让他干的。”

“噢，我敢说你不会相信的，”皮匠说，一边平静地抽着烟斗，“我要是你，也不会相信的，但那完全是真的。”

“那是怎么回事？”山姆问道，皮匠的眼神已经诱使他有点半信半疑了。

“就是这样，”皮匠答道，“有一个老绅士住在乡下，我替他做工，还娶了他的一个卑微的亲戚做老婆——她去世了，上帝保佑她，也感谢上帝把她给了我，老绅士害了一场病并且就离开了。”

“上哪儿去了？”山姆问道，经历了白天的诸多事情之后，他现在已经睡意蒙眬了。

“我怎么知道他去了哪里？”皮匠一边通过鼻子说话，一边尽情地享受他的烟斗，“他死了呗。”

“噢，原来如此，”山姆说，“然后呢？”

“唉，”皮匠说，“他留下了五千镑的遗产。”

“他这么做可真够大方的。”山姆说。

“他把遗产给了我一部分，”皮匠说，“因为我娶了他的亲戚，你知道的。”

“很好。”山姆咕哝道。

“由于有一大堆侄儿侄女包围着他，这些人老是为那笔财产争来吵去的，因此他委托我做他的遗嘱执行人，以遗产信托的方式交给我保管，由我来按照遗嘱分给他们。”

“你说的遗产信托保管是什么意思呢？”山姆问道，比先前稍微清醒一点了，“假如不是现金，保管从何谈起呢？”

“那是一个法律术语，就那么回事。”皮匠说。

“我才不信哩，”山姆说，摇了摇头，“那家铺子是没有多少信用可言的 
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 。不过也没关系，往下说吧。”

“唉，”皮匠说，“在我去取遗嘱认证书的时候，那些侄儿和侄女们因没有得到全部遗产而失望得要命，递交了一份请愿警示状 
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 表示反对。”

“那是一种什么东西？”山姆问道。

“一种法律手段，意思是说：不行。”皮匠答道。

“我明白了，”山姆说，“是全尸法令的小舅子之类的东西吧。得。”

“但是，”皮匠继续说，“他们发现他们之间没法达成共识，其结果是无法成立反对遗嘱的案子，所以他们取消了请愿警示状，而我支付了所有的诉讼费用。我刚刚付完钱，一个侄子上了一纸诉状，请求取消遗嘱。几个月之后，在保罗教堂附近的一间后房里，这个案子由一个耳聋的老绅士主持开审了；此后有四个法律顾问每天有规律地轮流去麻烦他，他考虑了一两个星期，翻阅了六大卷证据材料，然后得出结论说：立遗嘱者脑子有问题，我必须返还所有的钱，并且支付全部的费用。我上诉了；案子在三四个睡意蒙眬的绅士面前过了堂，他们在别的法庭上已对本案有所耳闻，在那里他们身为律师却无事可做——唯一的区别是，在那里他们被称为博士，在别处叫作代表，或许你还不明白吧；他们尽职尽责地证实了老绅士的结论。在那之后，我们就上了高等法院，现在我们还在里面，而且我还将在里面永远待下去。我的律师很久以前就把我的一千镑拿走了；从‘财产’——他们是这么称呼的——到诉讼费，我要付一万镑才成，所以我就来了这里，而且以后还要待下去，直到我死去那天，在牢里为人补鞋子。有些绅士提议告到国会去，我本来是可以那么做的，只是他们没有时间来找我，而我又没有权利上他们那儿去，他们看烦了我的长信，因此就把这事儿搁一边去了。上帝做证，这一切全是真的，没有缩小一点，也没有夸大半句，无论这里还是外面，有五十个人对这件事一清二楚。”

皮匠停顿下来，看他的故事对山姆产生了什么样的效果；但由于发现后者已经入睡，他敲掉烟斗里的烟灰，叹了一口气，放下烟斗，把被单拉过来蒙住头，也睡了过去。

第二天早上，匹克威克先生独自一人坐在房里着吃早餐（此时山姆正在皮匠的房间里忙着给主人的鞋子擦油并清刷他的黑色绑脚），突然传来一声敲门的声音，匹克威克先生还来不及说“请进”，紧接着出现了一个毛茸茸的头和一顶棉质天鹅绒便帽，对这两件东西，他轻而易举就认出了它们是斯门格尔先生的个人私产。

“你好吗？”那位尊贵人物说，附带点了一二十下头，“我说呀——你今天早上约了什么人没有？有三位先生——三个呱呱叫的绅士气十足的伙计——一直在楼下找你，在大厅组的每一扇门上都敲；因此他们还被那些嫌开门麻烦的大学生 
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 骂得狗血淋头。”

“天哪！他真够笨的，”匹克威克先生说，站起身来，“对了；我相信一定是我的几个朋友，我还以为他们昨天会来哩。”

“你的朋友！”斯门格尔喊道，一边握住匹克威克先生的手，“不再多说了。我真该死，从这一刻起他们就是我的朋友了，而且也是弥文斯的朋友。弥文斯是一个有趣得要死的家伙，绅士派头十足，对不对？”斯门格尔说，表情丰富极了。

“我对这位绅士不太了解，”匹克威克先生说，犹豫不决，“因此我——”

“我知道你了解，”斯门格尔打岔说，一边抱住匹克威克先生的双肩，“你将来会更了解他的。你会喜欢他的。这个人呀，先生，”斯门格尔脸带几分庄严地说，“有多种滑稽才能，足以让德杜里胡同剧院引以为荣啊。”

“他真这样吗？”匹克威克先生说。

“噢，我发誓是真的！”斯门格尔答道，“听一听他变成手推车里的四只猫就知道了——彼此不同的四只猫呀，先生，我以荣誉向你保证。现在你就明白了，他机灵得要命呀！真见鬼，你要是看见了他的这些特点，你由不得不喜欢他的。他只是有唯一的一个缺点——我对你说过的那点儿小毛病，你知道的。”

由于说到这里时斯门格尔以一种推心置腹、表示同情的姿态摇了摇头，匹克威克觉得人家在期待他说点什么，于是他就说了声“啊！”并且不安地看着门口。

“啊！”斯门格尔回应道，还发出一声长叹，“他是一个讨人喜欢的伙伴，是的，先生。我不知道哪里还有比他更好的伙伴；不过他就是有那么一点美中不足。假如这个时候他祖父的鬼魂出现在他眼前的话，先生，他准会向他讨那笔借去买十八便士的邮票的债的。”

“天哪！”匹克威克先生叫道。

“是的，”斯门格尔补充说，“假如他有力量使他复活的话，他不出两个月零三天又会重新算账！”

“这些都是非常特别的特点啊，”匹克威克先生说，“不过我担心我们在这里谈话的时候，我的朋友们恐怕由于找不到我急得要死了。”

“我去带他们来，”斯门格尔说，朝门口走去，“早安。他们在这儿的时候，我不会来打扰你，你知道的。顺便说一句——”

说完最后几个字之后，斯门格尔突然打住了，他把已经打开的门重新关上，轻轻地走向匹克威克先生，踮着脚尖凑近他，用非常轻柔的耳语对他说：

“你可不可以借给我半克朗，下个礼拜末还你，可以吗？”

匹克威克先生简直忍不住微笑，但勉强保住了严肃的神情，他拿出钱来，把它放在斯门格尔先生的手里；一接到钱，那位绅士点了很多下头，眨了很多次眼睛，暗含着深奥莫测的神秘，然后就出门找那三位客人去了，而且不久就带着他们返回了；他咳嗽了三声，点了三下头，算是向匹克威克先生保证他不会忘记还钱，然后他以一种令人喜欢的姿态和大家一一握手，最后总算离开了房间。

“我亲爱的朋友们，”匹克威克先生说，一边轮流和图普曼先生、温克尔先生、斯诺格拉斯先生握手，所谓三位客人正是他们，“很高兴见到你们。”

这三位大为感动。图普曼先生悲哀地摇头；斯诺格拉斯先生带着毫不掩饰的感情掏出了手绢；温克尔先生则退到了窗边，在大声地吸鼻子。

“早上好，先生们，”山姆说，他刚好在这个时候拿着鞋子和绑腿进来了，“别忧郁了，就像那个小男孩在他的女老师死去后说的。欢迎光临敝校，先生。”

“这个傻瓜，”在山姆跪下来替主人系绑腿的时候，匹克威克先生拍拍他的头，说，“这个傻瓜让自己被捕了，为的是靠近我。”

“什么！”那三位朋友大叫道。

“是的，绅士们，”山姆说，“我是——请站稳，先生——我是一个囚犯，绅士们。在‘坐月子 
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 ’哩，就像那个女士说的。”

“囚犯！”温克尔先生叫道，激昂之状难以名状。

“喂，先生！”山姆回应道，一边抬头往上看，“怎么回事呀，先生？”

“我本来希望，山姆，希望——没什么，没什么。”温克尔先生慌忙地说。

温克尔先生的举止中有某种非常突兀而又不安的东西，使得匹克威克先生不由自主地看了看他的两位朋友，要求他们解释一下。

“我们不清楚，”图普曼先生说，以很大的声音回复那无言的询问，“在过去的两天里他都很激动，整个模样和往常大不一样。我们担心准是出了什么事，但他坚决否认这点。”

“没有，没有啊，”温克尔先生说，在匹克威克先生的注视下脸红起来，“真的没什么。我向你保证没什么事，我亲爱的先生。我得离开伦敦几天，去办点私事，我本来是希望能说服你允许山姆陪我去的。”

匹克威克先生比先前更惊讶了。

“我认为，”温克尔先生结结巴巴地说，“山姆是不会反对这么做的；但是，当然啰，既然他现在是这里的囚犯，那就不可能了。因此我就只好一个人去了。”

在温克尔先生说这些话的时候，匹克威克先生有点吃惊地感觉到山姆的手指在绑腿上打抖，仿佛他也很吃惊或惊慌似的。温克尔先生话一说完，山姆也抬起头来看着他；虽然他们交换眼色只是瞬间的事，但他们好像是彼此心领神会的。

“你知不知这事儿呀，山姆？”匹克威克先生严厉地问道。

“不，不知道，先生。”威勒先生说，开始非常勤勉地扣扣子。

“你肯定吗，山姆？”匹克威克先生说。

“唉，先生，”威勒先生答道，“我完全肯定，在这之前我从没听说过这件事。假如让我来猜猜的话，”山姆补充说，一边看着温克尔先生，“我没有任何权利来说那是件什么事，恐怕会猜错。”

“我没有任何权利对一位朋友的私事刨根问底，不管是多亲密的朋友，”沉默片刻之后，匹克威克先生说，“现在我只能冒昧地说一句，我对这事儿根本不懂。得啦。我们对这事谈得也够多了。”

做了这一自我表白之后，匹克威克先生把谈话转到了别的话题上，于是温克尔先生也渐渐显得比较安心了，虽然离完全心安理得还差得远。他们可谈的东西太多了，因此上午很快就过去了；下午三点的时候，威勒先生在那张小餐桌上摆好了一条烤羊腿和一个大大的肉馅饼；另外还有一碟碟蔬菜、几壶黑啤酒，有的放在椅子上，有的放在沙发床上，还有的放在别的可放之处；每个人都乐意饱餐一顿，虽然买肉和烤肉以及做饼和烤饼都是在附近的牢厨里完成的。

接着是一两瓶很好的葡萄酒，这是匹克威克先生派人到民法博士会的号角咖啡屋买的。所谓一两瓶，说实话，还不如说一到六瓶更恰当，因为等到酒喝光、茶喝光的时候，通知探牢者们离开的铃声响起来了。

不过，假如说温克尔先生上午的举止不可思议的话，那么，在分享了一瓶或六瓶葡萄酒，准备和他的朋友告别的时候，由于受自己的情绪的影响，他的举动已变得非常怪异而又严肃了。他滞留在后面，等到图普曼先生和斯诺格拉斯先生走出去后，他热烈地抓住匹克威克先生的一只手，脸上的表情非同寻常，其中既有深沉而又强有力的坚决，又有与之可怕地混合在一起的非常浓重的忧郁。

“晚安，我亲爱的先生。”温克尔先生从紧咬的牙齿的缝隙间说。

“保佑你，我亲爱的朋友。”热心肠的匹克威克先生一边回答，一边紧握他年轻朋友的手作为回应。

“走吧！”图普曼先生在过道里喊道。

“好了，好了，马上就走，”温克尔先生答道，“晚安！”

“晚安。”匹克威克先生说。

又说了一次晚安，再说了一次，再说了五六次，可是温克尔先生仍然死死地抓住他的朋友的手不放，并且带着先前那种奇怪表情盯着他的脸。

“有什么不对劲吗？”匹克威克终于说，他的手臂因握手而变得很酸痛了。

“没什么。”温克尔先生说。

“那就好，晚安。”匹克威克先生说，一边设法把手挣脱出来。

“我的朋友，我的恩人，我的光荣伴侣，”温克尔先生咕哝道，一边抓住他的手腕，“不要以苛刻的眼光看待我；不要那样啊，当你得知我被无可奈何的障碍逼到极点的时候，我——”

“走吧，”图普曼先生说，他又在门口出现了，“你走呢，还是愿意让我们关在里面？”

“好了，好了，我就走。”温克尔先生答道。他费了很大的劲才扭头走出了房间。

匹克威克在无言的惊讶中目送他们走过过道，这时山姆·威勒突然出现在楼梯口，并且还凑在温克尔先生的耳边嘀咕了一小会儿。

“噢，当然，包在我身上。”那位绅士大声说道。

“谢谢你，先生。你不会忘记吧，先生？”山姆说。

“当然不会。”温克尔先生说。

“祝你好运，先生。”山姆说，一边触帽致礼，“我是很乐意跟你去的，先生。但是东家自然是最重要的。”

“你留在这里是非常光荣的。”温克尔先生说。说完这些话，他们就在楼梯下方消失了。

“太奇怪了，”匹克威克先生说着，返回房里，思虑重重地在桌子边坐了下来，“那个年轻人究竟要干什么呢？”

他坐在那里对这事苦思冥想了一会儿，突然听见看守洛克尔的声音在问他是否可以进来。

“当然可以。”匹克威克先生说。

“我给你带来一个更软和的枕头，先生，”洛克尔说，“换掉你昨晚用的临时枕头吧。”

“谢谢。”匹克威克先生说，“想来一杯葡萄酒吗？”

“你真好，先生，”洛克尔先生说，接过了递给他的酒杯，“敬你一杯，先生。”

“谢谢。”匹克威克先生说。

“我很抱歉地告诉你，先生，你的房东今晚上糟得很呀。”洛克尔说着，放下酒杯，一边察看他的帽子的衬里，准备再次把帽子戴上。“什么！那个高等法院犯人！”匹克威克先生叫道。

“他做高等法院犯人的日子不会很多了，先生。”洛克尔答道，把帽子翻转过来，让制帽商的名字正面朝上，同时还盯着帽子里面。

“你这话令我毛骨悚然呀，”匹克威克先生说，“你说的是什么意思？”

“他害痨病很久了，”洛克尔先生说，“今天晚上他呼吸很糟糕。六个月以前，医生就说了，除非换换空气，否则他就没救了。”

“天哪！”匹克威克先生大叫道，“这个人岂不是被法律慢性谋杀了六个月？”

“对这个我可不懂，”洛克尔答道，一边用双手捏着帽边掂量帽子的重量，“我想无论在哪里，他都是一样的。他今天早上进了医务室；狱医说他体力衰竭，要尽可能维持住才行；看守从自己家里替他送去了葡萄酒和肉汤。那不是看守的错，你知道的，先生。”

“当然不是。”匹克威克先生连忙回答说。

“不过，”洛克尔说，摇了摇头，“恐怕他是全完了。刚才我还为这事和内迪打赌哩，我赢他就给一枚六便士，他赢我就给两枚六便士，但他是拿不到的，肯定的。谢谢，先生。晚安，先生。”

“且慢，”匹克威克先生热切地说，“医务室在哪里呢？”

“就在你睡过的那间房上头，先生，”洛克尔答道，“你要是想去的话，我可以带路。”匹克威克先生一言不发地抓起帽子，立即跟他去了。

看守一声不吭地带路；他轻轻拉开一扇门的插销，示意匹克威克先生进去。那是一个空荡、凄凉的大房间，摆着几张没有床柱的铁床，其中一张床上直挺挺地躺着一个单薄如影子的人：瘦弱、苍白、面无人色。他呼吸艰难而急促，一呼一吸都要痛苦地呻吟。床边坐着一个系着皮匠裙的矮个子老头，他借助于一副角质镜架的眼镜，正在大声朗读《圣经》。这就是那位遗产受赠人。

病人把手放在陪护者的手臂上，示意他停下来。他合上书，把它放在床上。

“把窗户打开吧。”病人说。

他照办了，客运马车和货运马车的嘈杂声、车轮的吱嘎声、男人们和孩子们的吆喝声、充满生机并忙于生计的芸芸众生的所有忙碌声，混合成一种深沉的喧嚣，涌进了房间。在这粗重而响亮的嗡嗡声之上，不时会响起一声狂笑；或者是由轻狂众生中的一员发出的断断续续的悦耳歌声，它此刻窜进人的耳朵，紧接着又在人们的喧嚷声和脚步声中消失了；永无安宁的生命之海就在窗外，它巨浪翻滚地滔滔向前。在一个默默的倾听者听来，它任何时候都是忧郁；而对一个在死亡之床边守候的人来说它更是何等地忧郁！

“这里没有空气，”病人有气无力地说，“这个地方弄脏了空气。我多年前在外面走的时候，外面的空气是新鲜的；但它穿过这些墙壁就变热变沉了。我不能呼吸它。”

“我们一起呼吸它，有好长时间了，”那个老头说，“别，别那样。”

一阵短暂的沉默，其间两个旁观者走到了病床边。病人把他的狱中老难友的一只手拉向他，深情地把它紧握在自己的双手之间，久久握住不放。

“我希望，”他喘息了一会儿，然后上气不接下气地说——声音是那么微弱，致使他们需把耳朵凑到床上才能听见他苍白的双唇发出的若有若无的声音——“我希望我的仁慈的审判者 
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 能记住我在尘世所受的重罚。二十年啦，我的朋友，在这个可恶坟墓里熬了二十年！我孩子死的时候我的心就碎了，我连在他的小棺材里吻他一下都办不到。在这一切的喧闹和骚嚷之中，我从那时以来的孤独是多么可怕啊！愿上帝原谅我！他已经看到我这拖得很久的凄凉的死亡。”

他合起双手，还喃喃地说了一些他们听不清的话，然后就入睡了——开始只是睡过去，因为他们看见他微笑。

他们互相低语了一会儿，看守俯身凑近枕头，接着又赶紧缩了回来。“他得到解脱了，天哪！”看守说。

他是获得了解脱。不过由于他活着时已经那么像死人，因此他们不知道他是什么时候死的。


第四十五章　描写塞缪尔·威勒先生和家人的感人会见。匹克威克先生在他所住的小世界巡游一番，并决定将来要尽量少和它混为一体

在入狱几天后的一个早上，塞缪尔·威勒先生尽可能细心地收拾好了主人的房间，并看见主人舒心地坐下来开始整理书籍和文件了，于是他便忙里偷闲，退出来把随后的一两个钟头用来自己尽情享受一下。那是一个晴朗的早晨，山姆想到，在露天里喝上一品脱黑啤酒准能让他轻松愉快一两刻钟，绝不亚于他所能沉迷其中的其他小娱乐。

得出这一结论之后，他便去了酒吧。他买了黑啤酒，弄到了“不过是昨天的前一天的”报纸，然后走到九柱戏场子上，在一条板凳上坐了下来，开始以非常安详并且有条不紊的姿态自娱自乐起来。

首先，他喝了一口啤酒提神，然后抬头望了望一扇窗户，朝正在那里剥土豆皮的一位年轻女士使了一个柏拉图式 
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 的眼色。接着他打开报纸，为了使警局报道露在外面而把报纸叠了一番；由于在刮风的时候这是一件烦心的难事，因此在大功告成之后他又喝了一口啤酒。接着，他看了两行报纸，突然又停了下来，把目光转向了快要打完一局板球的人，在这一局结束时他以赞许的口吻喊了一声“太好了”，同时环顾了一下其他的旁观者，看他们的感觉是否和他的一致。这当然也包括了抬头再看看那扇窗户的必要；由于那位年轻女士还在那里，再向她使一个眼色，喝上一口啤酒并用哑剧姿势祝她健康，也是通常的礼貌之举，所有这些山姆都做了。有一个小男孩注意到了他后面的这一举动，把眼睛睁得大大的，因此他朝小孩恶狠狠地横了横眉头，然后他把一条腿架到另一条腿上面，双手捧住报纸，开始真心实意地读了起来。

他刚刚使自己平心静气到必需的出神状态，突然他觉得好像听到一条老远的过道里有人在喊他的名字。他没有弄错，因为那个名字很快从一张嘴巴传到另一张嘴巴，不出几秒钟工夫空中就四处回荡起了“威勒”的叫唤。

“在这儿！”山姆用洪亮的声音吼叫道，“什么事？谁找他？是不是有专差来报告他乡下的家失火了？”

“大厅那儿有人找你。”站在附近的一条汉子说。

“当心那报纸和酒壶，老兄，好吗？”山姆说，“我就来。真见鬼，就算是他们喊我上酒馆，也没有像这样大喊大叫的。”

山姆说完这些话，附带在一个不知道要找的人近在眼前、还在拼命尖叫“威勒”的年轻绅士头上轻轻拍了一下，然后就赶紧穿过场子，沿台阶朝大厅奔去。在大厅，首先闯进他眼帘的东西是他亲爱的父亲。老夫子坐在楼梯最下面的一级上，手里拿着帽子，正在用最大的嗓门高喊“威勒”，每隔半分钟喊一次。

“你叫什么？”山姆暴躁地说，此时老绅士刚好又喊完了一声，“弄得自己一身滚热，像一个憋了一肚子恶气的吹玻璃瓶子的家伙似的。出什么事了？”

“啊哈！”老绅士答道，“我开始担心你去摄政公园一带散步去了哩，山姆。”

“得啦，”山姆说，“别再拿贪婪的牺牲品开玩笑了，离开那楼梯吧。你坐在那里干什么？我又不住在那里。”

“我有一件开心透了的事要告诉你，山米。”老威勒先生说，一边站起来。

“等会儿，”山姆说，“你背后全是白灰。” 
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“这倒是对的，山米，擦掉它吧，”威勒先生说，同时他儿子在替他掸灰尘，“假如一个人衣服上带着白灰在这里走来走去，那是会招来人身攻击的，呃，山姆？”

说到这里，威勒先生露出了马上要爆笑起来的确定无疑的征兆，因此山姆就插话进行阻止。

“安静点，千万别闹，”山姆说，“世上从来没有过像你这样的老花牌 
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 。你在乐什么呀？”

“山米，”威勒先生说，一边擦擦前额，“我担心这些个日子我会笑出中风病来，我的孩子。”

“是嘛，那么，你为什么要那样呢？”山姆说，“喂，你有什么话要说呢？”

“你想想看，谁和我一块儿来了，塞缪尔？”威勒先生说，一边后退一两步，噘起嘴唇，舒展开双眉。

“佩尔吗？”山姆说。

威勒先生摇了摇头，他红红的脸蛋因那一直在找出路的笑意胀得鼓鼓的。

“也许是脸上长雀斑的那个家伙吧？”山姆猜测道。

威勒先生再一次摇头。

“那么是谁呢？”山姆问道。

“是你后妈。”威勒先生说。幸好他说了出来，不然他的脸蛋会由于那种极其不自然的鼓胀而不可避免地开裂的。

“你的后妈，山米，”威勒先生说，“还有那个红鼻子男人，我的孩子，还有那个红鼻子啊。嗬！嗬！嗬！”

说着，威勒先生捧腹大笑起来，山姆带着开朗的露齿微笑看着他，渐渐地这种笑容扩散到了他的整个脸庞。

“他们来和你做一次严肃的交谈，塞缪尔，”威勒先生说，一边擦了擦双眼，“不要透露半点有关那个反常的债务人的事，山姆。”

“什么，他不知道是谁吗？”山姆问道。

“一点儿都不知道。”他父亲回答说。

“他们在哪儿？”山姆说，一边回报着老绅士所有的露齿微笑。

“在酒吧间，”威勒先生答道，“找红鼻子的人可不要到有酒的地方去；他是不会去的啊——塞缪尔，他可不会啊。今天我们从‘侯爵’来，一路上车子坐得开心极了，山米，”威勒先生说，这时他觉得自己可以胜任用口齿清楚的姿态说话的重任了，“我赶的是那匹杂色马，套上了原属于你后妈的亲妈的小双轮马车，在车上放了一把扶手椅给那个牧师坐；我才不会瞎说哩，”威勒先生带着轻蔑的神情说，“我才不会瞎说，他们搬了一副轻便踏脚板放在我们门口的路上，好供他用来上下马车。”

“不会吧？”山姆说。

“真的，山姆，”父亲答道，“我真希望你看见他爬上车时双手紧握扶手的狼狈相，好像他生怕自己从六尺高的地方猛地栽下去，被摔碎成几百万个原子似的。不过，他总算摇摇晃晃爬上了车子，于是我们就上路了。我真觉得，塞缪尔，我说我真觉得，在我们拐弯的时候，他不发现颠簸得要命才怪哩。”

“可不是嘛，我想你恰巧撞上了街上的一根柱子吧？”山姆说。

“恐怕是的，”威勒先生答道，一边欢快地眨了眨眼睛，“恐怕是撞了一两根，山姆；反正他一路上老是从扶手椅里飞出去。”

说到这里老绅士把头摇来晃去，一阵粗嘎的咕噜声开始在他体内发作，与此相随的是他的脸部猛烈地膨胀起来，五官的宽度也突然剧增了——这些迹象令他的儿子吃惊不小。

“别害怕，山姆，别害怕，”老绅士说，通过一番苦苦挣扎和抽筋似的在地上频频跺脚，他恢复了说话的能力，“那不过是我试图发出的一声温和的笑而已，山姆。”

“噢，假如是那么回事，”山姆说，“你最好是不要再发了。你会发现这可是一种危险的发明。”

“你不喜欢吗，山姆？”老绅士问道。

“一点儿都不喜欢。”山姆回答说。

“得啦，”威勒先生说，泪水还在沿着脸颊往下流，“我要是这么发作一下的话，那对我是一种天大的益处，而且有时候它还可以使你后妈和我之间省去很多口舌；不过恐怕你说得对，山姆，它非常像中风什么的——太像了，塞缪尔。”

这场谈话把他们带到了酒吧间，山姆在门口停了片刻，扭头对他那位还在后面咯咯笑的可敬长辈狡黠地瞟了一眼，随即就带头走了进去。

“后妈，”山姆说，有礼貌地向那位女士致敬，“非常感谢你来这里探望我。牧羊人 
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 ，你好吗？”

“噢，塞缪尔，”威勒太太说，“这真可怕。”

“一点儿也不，妈，”山姆答道，“是吗，牧师？”

斯狄金斯先生举起双手，往上翻着双眼睛，直到只能让人看见眼白——或者不如说是眼黄——但他没有答话。

“这位绅士是不是害了什么痛苦的病呀？”山姆说，看着他的后妈要求解释。

“这个好人看见你在这里感到痛心，塞缪尔。”威勒太太说。

“噢，是这样，是吗？”山姆说，“从他的样子来看，我还担心是吃最后一根黄瓜时忘了撒胡椒 
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 哩。责骂吧，先生；骂人是不需要额外花钱的，就像那个国王在责骂他的大臣们时所说的。”

“年轻人，”斯狄金斯先生像煞有介事地说，“恐怕坐牢还没有使你变软吧。”

“对不起，先生，”山姆答道，“请问你刚才是什么高见？”

“我担心啊，年轻人，你的本性并没有因为受到这一惩戒而软化半点呀。”斯狄金斯说，声音很大。

“先生，”山姆答道，“你这话可是抬举我呀。我希望我的本性不是软的。非常感谢你的高见与好意，先生。”

谈话进行到这个时候，一种不合礼节、近于笑声的声音从老威勒先生所坐的椅子那里传了过来；威勒太太听见后，匆匆考虑了一下眼下场合各方面的利害关系，觉得慢慢来一通歇斯底里的发作是她义不容辞的义务。

“威勒，”威勒太太说（老绅士坐在一个角落里），“威勒！过来。”

“非常感谢你，我亲爱的，”威勒先生答道，“不过我坐在这里很舒服。”

听了这话，威勒太太哇地哭了起来。

“有什么不对劲，妈？”山姆说。

“噢，塞缪尔！”威勒太太说，“你父亲让我难堪。难道什么东西都对他没有益处吗？”

“你听见没有？”山姆说，“太太问你，是不是什么都对你没有益处？”

“万分感激威勒太太这么客气的探问，山米，”那位老绅士说，“我想一斗烟会对我是大有好处的。能行个方便吗，山姆？”

这时候威勒太太又流了一些眼泪，斯狄金斯先生则发出呻吟之声。

“喂！这位不幸的绅士又发病了，”山姆说，环顾四周，“哪儿不舒服呀，先生？”

“老地方，年轻人，”斯狄金斯先生答道，“老地方。”

“那又是哪里呢，先生？”山姆说，外表看去一副单纯无知的样子。

“在心里，年轻人。”斯狄金斯先生答道，把他的雨伞压在马甲上。

听了这句动人的回答，完全不能控制自己情绪的威勒太太大声地哭泣起来，并且说她深信那个红鼻子男人是一个圣人。听她这么一说，老威勒先生斗胆以低低的声音说，他外表像圣西门，内心像圣沃克 
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 ，是这两者的联合教区的代表人物。

“我担心，妈，”山姆说，“由于眼前这一位的忧郁神情，这位脸上抽筋的绅士看来口渴得厉害，是这样吗，妈？”

那位可敬的女士看看斯狄金斯先生，希望得到答复；那位绅士呢，把眼睛翻来翻去好多次，用右手掐了掐喉咙，模仿着吞咽的动作，表示他的确渴了。

“恐怕，山姆，他真是伤心到了这种地步。”威勒太太悲伤地说。

“你通常爱喝什么酒，先生？”山姆答话说。

“噢，我亲爱的年轻朋友，”斯狄金斯先生答道，“无论什么酒都是乏味的东西！”

“太对了，真是太对了。”威勒太太说，一边哼哼唧唧地发出一声呻吟，一边深有同感地摇摇头。

“嗯，”山姆说，“我看也许是那么回事，先生；那么哪种乏味的东西是你看中的呢，你最喜欢哪种乏味的东西的口味呢，先生？”

“噢，我亲爱的年轻朋友，”斯狄金斯先生答道，“我对它们全都瞧不起，”斯狄金斯先生说，“假如它们之中有那么一种和其他的相比不那么令人讨厌的话，那就是叫作甜酒的那种液体——热的，我亲爱的年轻朋友，还要放三块糖在大玻璃杯里。”

“说起来真是抱歉，先生，”山姆说，“他们恰巧不允许在这里卖那种特别乏味的东西。”

“噢，这些恶习难改的人心肠好狠哪！”斯狄金斯先生脱口叫道，“噢，这些不人道的迫害者的该死的残酷到了何等地步！”

说着这些话，斯狄金斯先生再次翻起眼皮，并且用雨伞敲打胸口。假如我们说他的愤慨看上去非常真实而且毫不做作，那对这位可敬的绅士是完全公正的。

威勒太太和红鼻子绅士以非常猛烈的态度对这种不人道的习俗进行了抨击，并且对其始作俑者们发泄了一连串虔诚而神圣的咒骂，然后后者提议来一瓶红葡萄酒，跟水、香料和糖混在一起温热一下，这样既有助于养胃，尝起来又不至于像别的混合物那么乏味。于是就吩咐侍者准备去了。在等酒的过程中，红鼻子男人和威勒太太都看着老威勒先生并且叹息不已。

“喂，山姆，”那位绅士说，“我希望这次热烈的会见让你感到精神大振。非常欢快而有教益的谈话啊，是不是，山姆？”

“你这个堕落分子，”山姆答道，“我希望你不要再跟我说那些没有脸面的话。”

威勒先生非但没有从这一非常正当的回答中领受任何教益，反而立刻龇牙咧嘴大笑起来；他这种无动于衷的顽固行为使得那位女士和斯狄金斯先生闭起了眼睛，难堪地在他们的椅子里摇来晃去；而他呢，竟然还乘兴做了好些个哑剧动作，暗示他很想对斯狄金斯的鼻子来上一拳或狠拧一把——做这么一些手势看来给他带来了莫大的心理抚慰。有一次老绅士差一点露了马脚，因为在尼加斯酒 
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 上来的时候斯狄金斯先生刚好动了一下，使他的脑袋和威勒先生紧握的拳头来了个对撞，后者的拳头在离他的耳朵不到两寸的地方模仿想象中的爆竹在空中炸开的情景，已经有好一会儿了。

“你干吗这么野蛮地伸出手接酒杯呢？”山姆非常机敏地说，“你不知道你打着这位绅士了吗？”

“我没有有意打他，山米。”威勒先生说，因这件完全意外的小事的发生而不免有点不好意思。

“试一试内服剂吧，先生，”在红鼻子绅士带着悲惨的脸相揉脑袋的时候，山姆说，“你觉得来一杯热乎乎的乏味的东西怎么样，先生？”

斯狄金斯先生没有用言语作答，但他的态度可谓无声胜有声。他尝了一口山姆放到他手里的杯子中的东西；把雨伞放到地板上，又尝了一口——一边用手平静抚摸了两三次肚子；然后他一口气把杯中物喝了个一干二净，咂了咂嘴，伸出平底大酒杯还要添一点。

威勒太太在畅饮这种混合剂方面也毫不落后。这位好女士开头是坚决表明她一滴也不能沾——然后是啜了一小口——接着是喝了一大口——再往后是喝了很多口。由于她的感情属于容易受强烈的饮料影响的那种类型，因此她每喝一口尼加斯酒就掉一滴眼泪，这样一来，就越来越唏嘘感伤，最后竟达到一种非常引人怜惜又令人肃然起敬的悲惨境地。

老威勒先生旁观着这些情景，以众多方式表示着他的厌恶之情。当第二壶同样的东西被喝干的时候，斯狄金斯先生开始忧郁地叹气，明确表示他不赞同这整个行为，他说了很多杂乱无章的话，能让人听清的只有被愤怒地一再重复的“胡闹”二字。

“我告诉你吧，塞缪尔，我的孩子，”在对他太太和斯狄金斯先生做了长时间目不转睛的审视之后，那位老绅士凑在儿子的耳边低声地说，“我想你后妈的肚子里一定有什么毛病，红鼻子的人也一样。”

“你这是什么意思？”山姆说。

“我的意思是这样的，山米，”老绅士答道，“他们喝下去的东西，好像对他们毫无营养可言；它马上就变成热水了，从他们的眼睛里涌出来。相信好了，山米，这是体虚的表现啊。”

在发表这一科学见解的时候，威勒先生做了很多表示肯定的皱眉和点头的动作；威勒太太对这一切看在眼里，她认为那是在说她或斯狄金斯先生或他们俩的坏话，因此准备变本加厉地大大发作一通，幸好这时候斯狄金斯先生勉为其难地挣扎着站了起来，开始发表富于教益的演说供大家领教，特别是供塞缪尔先生——他用动人的言辞严厉地要求山姆在其所陷身的罪恶深渊里提高警惕；戒绝一切虚伪和傲慢；凡事均以他（斯狄金斯）为楷模，如此这般，他才可能指望迟早有一天达到足以自慰的境地，即像他一样，变成一个无可指责的非常可敬的人，而他的所有熟人和朋友则不过是一些毫无希望的被上帝抛弃的放荡的可怜虫；这种想法，他说，不免让他感到莫大的满足。

他还进一步要求山姆首先要做到避免醉酒的罪恶，他把那比作猪猡的污秽习惯，说那些含在嘴里的有毒的害人的麻醉药是会偷走人的记忆的。演讲进行到这里，这位可敬的红鼻子的绅士变得异常的语无伦次了，他在雄辩的亢奋状态中摇来晃去，只好抓住椅子的靠背来保持直立的姿势。

斯狄金斯先生倒是没有要求他的听众警惕那些假先知和无耻的宗教嘲讽者——这些人既没有阐释它的首要教义的见识，也没有感受它的首要原则的心胸，是比一般罪犯更危险的人渣——他们总要干的勾当是，欺骗那些软弱和最不明智的人，轻视和鄙薄本该被奉为至尊至圣的事物，并且使很多优秀教派的大量品德好、行为正的人的名誉部分遭到玷污。但是由于他在椅子靠背上倚了很久，闭着一只眼睛，另一只眼睛眨来眨去没个完，因此只能假设他想到了所有这一切，只不过没有说出来而已。

在演讲过程中，威勒太太每听完一段就要呜咽和哭泣一番；而山姆呢，他跨坐在一把椅子上，双臂搁在椅背上，以和蔼而又殷勤的态度看着演说者；偶尔他也朝那位老绅士投去赏识的目光，后者在开头倒也还蛮高兴，但演说大约进行到一半时他睡着了。

“棒极了，妙极了！”山姆说，这时红鼻子男人已经演说完毕，戴上了他的破手套，因此他的手指穿过破洞，指关节赫然露在洞外，“妙极了。”

“我希望这对你有好处，塞缪尔。”威勒太太庄严地说。

“我想会的，妈。”山姆答道。

“但愿我能指望这对你父亲也有好处。”威勒太太说。

“谢谢你，我亲爱的，”老威勒先生说，“你觉得对你自己怎么样呢，我心爱的人？”

“嘲弄者！”威勒太太喊道。

“堕入黑暗的人啊！”可敬的斯狄金斯先生说。

“假如我找不到比你的目光更明亮的光，我可敬的人呀，”老威勒先生说，“那么很可能我还得继续赶夜车，直到整个儿偏离大路，好了，威勒太太，假如花斑马老在马房里挺着的话，我们回去的时候它恐怕什么都挺不住了，而且说不定那把安乐椅，连同坐在里面的牧师，也要撞翻在树篱之类上面了。”

一听到这种假设，可敬的斯狄金斯先生显然大为惊恐，他连忙拿起帽子和雨伞，提议马上出发，对此威勒太太表示了同意。山姆陪他们一直走到看守室门口，尽职尽责地告了别。

“别了，塞缪尔。”老绅士说。

“什么是别了？”山米问道。

“那么，就说再会好了。”老绅士说。

“噢，原来你是这个意思，是吗？”山姆说，“再会！”

“山米，”威勒先生低声说，一边小心地环顾四周，“代我向你东家问好，告诉他，假如他对这里的事儿有更好的打算，就通知我好了。我和一个家具匠想出了一个把他弄出去的办法。一架钢琴，塞缪尔，一架钢琴！”威勒先生说，一边用手背打了打儿子的胸膛，并且往后退了一两步。

“你这是什么意思呢？”山姆说。

“一架钢琴呀，塞缪尔，”威勒先生答道，表情更加神秘了，“他可以租一架来；一架不能弹的，山米。”

“那有什么用呢？”山姆说。

“让他派人去找我的家具匠朋友，去把钢琴弄回来，山米，”威勒先生答道，“现在你明白了吧？”

“不明白。”山姆答道。

“琴里头没有机件呀，”父亲低声说，“装下他绰绰有余，连帽子和鞋子都不用脱，他可以在琴腿之间呼吸自如，那里是空空的。准备好去美国的船票就是了。美国政府是绝不会不接纳他的，只要他们发现他有钱可花，山米。让你的东家留在那里，一直等到巴德尔太太死掉，或者道森和福格两位先生上了绞架（我认为后面这件事是极有可能发生的，山米），然后再让他回来，写上一部有关美国的书什么的，赚到的钱恐怕比现在花掉的还要多哩，只要他把美国佬骂个够就行了。”

威勒先生以耳语所能容纳的莫大的热切之情讲述了他匆匆概括的计划要点；然后，仿佛担心多费嘴舌而会削弱那惊心动魄的交流效果似的，他行了一个马车夫的礼之后就走了。

可敬的长辈传达的秘密信息大大地扰乱了山姆的心境，他刚刚恢复他脸部通常的镇静表情，匹克威克先生就在招呼他了。

“山姆。”那位绅士说。

“先生。”威勒先生答道。

“我要在监狱四处走走，我希望你跟着。我看见我们认识的一个犯人走过来，山姆。”匹克威克说道，微微一笑。

“哪一个，先生，”威勒先生问道，“是戴假发的那位绅士，还是穿长筒袜的那个有趣的俘虏？”

“都不是。”匹克威克先生答道，“是你的一位更老的朋友，山姆。”

“我的吗，先生？”威勒先生叫道。

“那位绅士你是记得很清楚的，我敢说，山姆，”匹克威克先生答道，“否则你对待老相识就比我所想象的更不关心了。嘘！别出声，山姆；一个字也别说。他来了。”

在匹克威克先生说话的时候，金格尔出现了。他看上去没有先前那么寒碜了，穿着一身半新半旧的衣服，那是在匹克威克先生的资助下从当铺里赎出来的。他还穿上了干净的衬衫，头发也剪了。不过，他非常苍白而又瘦削；当他拄着手杖像爬行似的慢慢走过来时，很容易看出他饱受了疾病和贫困的熬煎，而且现在仍然还很虚弱。在匹克威克先生向他致意的时候，他脱下了帽子，而且他看见山姆·威勒时好像颇感卑贱和羞愧。

接踵而至的是约伯·特洛特尔先生，在他的罪恶目录里，无论如何都是找不到对他的伙伴缺乏忠诚与依恋这一项的。他仍然是那副衣衫褴褛、肮脏不堪的模样，不过他的脸庞已经不像几天前匹克威克先生第一次遇到他时那么塌陷了。他对我们那位仁慈的老年朋友脱帽致意，含混不清地说了一些不连贯的感谢话，咕哝说多谢相救使他免于饿死什么的。

“得啦，得啦，”匹克威克先生说，不耐烦地打断了他的话，“你可以和山姆一起跟在后头。我有话跟你说，金格尔先生。没有他扶着你能走吗？”

“当然，先生——没有问题——不要太快——腿发抖——头晕——旋来旋去——像地震的感觉——非常像。”

“喂，伸手臂给我吧。”匹克威克先生说。

“不，不，”金格尔答道，“真的不可以——还是不那样好。”

“瞎说，”匹克威克先生说，“倚靠着我吧，我请求你这样，先生。”

见对方既惶惑又激动，不知如何是好，匹克威克先生干脆一切从简，直截了当地用自己的手臂挽起了那个患病的江湖戏子的手臂，二话没说就扶着他向前走去。

在这整段时间里，塞缪尔·威勒先生的脸部所展现的是想象力所能描绘的最势不可当也最撩动人心的惊讶表情。他在深深的沉默之中从约伯看到金格尔，又从金格尔看到约伯，然后轻声地脱口说道：“哇，我真是见鬼啦！”这句话他重复了至少二十遍，完了就好像完全丧失了说话的能力，只是重新开始看看这个又看看那个，整个儿笼罩在哑然无声的茫然与迷惑之中。

“喂，山姆。”匹克威克先生说，一边回头看看。

“来了，先生。”威勒先生答道，机械地跟着他的主人；不过他仍然没有把目光从约伯·特洛特尔先生身上挪开，后者走在他身旁，一声不吭。

约伯把目光盯在地上好一阵子；山姆呢，由于目光始终盯着约伯，因此他不是撞着走在周围的人，就是碰着小孩子，被台阶和栏杆绊得踉踉跄跄却似乎毫无知觉，直到约伯偷偷抬起头来，说：

“你好吗，威勒先生？”

“真的是他！”山姆大叫道，在确定无疑地验明了约伯的正身之后，他猛地一拍大腿，打了一声又长又刺耳的呼哨来宣泄他的感情。

“我的情形已经改变了，先生。”约伯说。

“我想也是的吧，”威勒先生叫道，以毫不掩饰的惊讶表情打量着他的伴侣的破衣服，“不如说是变得糟了吧，特洛特尔先生，就像那位绅士把半个好好的克朗换成靠不住的两先令六便士的吉利钱 
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 时所说的。”

“的确如此，”约伯答道，一边摇了摇头，“现在再也不行骗了，威勒先生。眼泪。”约伯说，闪过瞬间的狡黠神情，“眼泪既不是困苦的唯一证据，也不是它最好的证据。”

“对，不是的。”山姆富于表情地回答说。

“它们也许是假装出来的，威勒先生。”约伯说。

“我知道可以假装，”山姆说，“有些人，真的，有些人总是预先把它们贮备好了，无论什么时候愿意就可以把塞子打开。”

“是的，”约伯答道，“不过这类事也不是很容易假装的，威勒先生，而且要假装起来也是一件蛮痛苦的事情。”说着，他指了指他那病容十足的凹陷的脸颊，捋起衣袖露出一条好像碰一下骨头就会断的手臂——那骨头在单薄的皮肉的掩盖下显得多么嶙峋而又脆弱啊。

“你对自己做了些什么呀？”山姆说，一边往后退缩。

“没什么。”约伯答道。

“没什么！”山姆回应道。

“过去的好几个星期里我什么也没做，”约伯说，“吃喝也几乎没有。”

山姆对特洛特尔先生的瘦脸和破旧行头总体打量了一眼，然后就抓住他的手臂，用蛮力拖着他往别的地方走。

“你要去哪里，威勒先生？”约伯说，在他的老敌手强有力的掌握之下徒劳地挣扎。

“来呀，”山姆说，“来呀！”他不做任何解释，直到他们来到酒吧间；然后他叫了一瓶黑啤酒，酒很快就上来了。

“喂，”山姆说，“全喝下去，一滴不要留，然后把酒瓶翻过来，让我看看你喝过药了。”

“但是，我亲爱的威勒先生。”约伯抗辩说。

“喝下去！”山姆不由分说地说。

在这样的训诫之下，特洛特尔先生把酒瓶举到了唇边，并且轻轻地、几乎难以察觉地使它向空中斜过去。他暂停了一次，也只有一次，为的是喘一口长气，但其间没有从酒瓶下抬起脸来；随后不久，他就把酒瓶伸到了前面，瓶底朝上。没有什么倒在地上，只有少许泡沫慢慢脱离瓶口，懒洋洋落下去。

“好样的！”山姆说，“这会儿你觉得怎么样了？”

“好些了，先生。我想是好些了。”约伯答道。

“当然嘛，”山姆说，一副要大发高论的架势，“就像往气球里打气一样。我用肉眼都可以看得出你这么一来就胖些了。你觉得再来这么一下怎么样？”

“我想不用啦，非常感谢你，先生，”约伯答道，“真的不用啦。”

“好吧，那么，你说来点吃的怎么样？”山姆问道。

“多谢你那可敬的东家，先生，”特洛特尔先生说，“我们在三点差一刻的时候吃过半只羊腿了，是烤的，下面烧的是马铃薯，省得煮。”

“什么！他一直在养着你们吗？”山姆以强调的语气问道。

“是的，先生，”约伯答道，“还不止这些哩，威勒先生；我的主人病得很厉害，他替我们弄了一间房——以前我们是住在一个狗窝一样的地方——帮我们出房钱，先生；晚上来看我们，在谁也不知道的时候。威勒先生，”约伯说，这一次他眼里含满了货真价实的眼泪，“我情愿服侍这位绅士，直到我倒在他脚边死掉。”

“喂！”山姆说，“劳驾你，我的朋友！别说那种话！”

约伯·特洛特尔显得很吃惊。

“别说那种话，我告诉你，年轻人，”山姆语气坚定地重复说，“除了我谁也服侍不了他。既然我们说到这事儿，我就告诉你一个别的秘密吧，”山姆一边说一边付酒钱，“你注意，我从来没有听说过，也没有在小说里读到过，也没有在画上面见到过任何一个穿紧身裤、打绑腿的天使——就连戴眼镜也没有，据我所记得的，虽然与天使相反的人物也许倒是有那样打扮的——不过，你记住我的话，约伯·特洛特尔，尽管如此，他却是一个真真正正、彻头彻尾的天使；我倒要看看有谁敢告诉我说他认识一个更好的。”说着这句挑战的话，威勒先生把零钱放进旁边的口袋里扣好，顺便频频点头和做手势表示坚信不疑，然后就寻找谈话中说到的那个人去了。

他们发现匹克威克先生和金格尔在一起，两人正在诚恳地交谈，对聚集在板球场上的一群又一群人连看都不看一眼；那一群又一群人是三教九流混杂，很值得一看的，假如有那份懒散的好奇心的话。

“好了，”匹克威克先生说，这时山姆和他的同伴走过来，“你要看看你的健康状况变得怎样，同时可以想一想这件事，在你觉得自己胜任这项工作时，写一个报告给我，我考虑过之后会和你讨论讨论的。现在，你回房去吧。你累了，身体还弱，不能在外面待得太久了。”

阿尔弗雷德·金格尔先生，丝毫没有昔日的那种活泼劲儿了——就连匹克威克先生第一次无意间碰见他处于困境中时装出来的那点儿忧郁的穷开心都没有了——他一言不发地深深鞠了一躬，示意约伯不必马上跟他走，然后就像爬行似的慢慢离开了。

“奇怪的场面，对不对，山姆？”匹克威克先生说，心情舒畅地四周看看。

“真够奇怪的，先生，”山姆答道，“奇迹永不断啊！”山姆自言自语地补了一句，“假如那个金格尔不是在干洒水车之类的事情，那我就真是错到家啦！”

匹克威克先生站于其中的那个区域，也就是弗里特监狱中用围墙围住的那一部分，其宽度恰好足够做一个很好的板球场；它的一边当然就是围墙本身，另一边则是监狱朝向圣保罗大教堂的那一部分（或者不如说，要是没有围墙的话是正对着大教堂的）。以各种可能的没精打采的懒散态度在这里闲荡或坐着的，是为数众多的负债者，其中多数人是在牢里等待他们去破产法庭被宣告“破产”的那一天到来；而另一些人则已经在这里被羁押了一期又一期，都是尽可能懒散地混过来的。有些穿得破破烂烂，有些穿得漂漂亮亮，肮脏者居多，干净者少见；但他们全都像动物园里的野兽一样，没精打采或漫无目的，在那里懒洋洋地闲荡、瞎混和偷偷摸摸地走动。

有很多人懒洋洋地靠在那些俯瞰这个运动场的窗口边，有些在跟下面的熟人闹哄哄地交谈，有些在和下面的一些莽撞的投球手玩球，还有一些则在看别人玩板球，或是注意那些在大呼小叫为玩球者助兴的孩子。邋里邋遢、拖着拖鞋的女人们在通往位于场子一角的厨房的路上来来去去；在场子的另一个角落，孩子们在尖叫、打斗或玩耍；球柱的翻滚和玩球者们的叫嚷永不间断地和这些及成百种别的声音混在一起；到处是一片喧嚷与骚乱——除了几码之外一个可怜的小棚子，那里寂静而可怕地躺着昨天夜里死去的那个高等法院犯人的尸体，正在等待验尸的作弄哩。尸体！这个词由法律行家用作专业术语，指的是构成活人的所有永无休止地回旋的挂念、焦虑、深情、希望和痛苦的集合啊。法律拥有他的尸体；它躺在那里，裹着尸衣，是法律的大慈大悲的庄严见证。

“你想去看看打口哨店吗，先生？”约伯·特洛特尔问道。

“你说的是什么？”匹克威克先生反问道。

“打口哨店呀，先生。”威勒先生插话说。

“那是什么呀，山姆？鸟店吗？”匹克威克先生问道。

“上帝保佑你，不是的，先生，”约伯答道，“所谓打口哨店，就是卖烧酒的地方。”说到这里，约伯·特洛特尔简单地解释说，任何人都不能把烧酒带进债务人监狱，违者将遭到重罚，而这类商品却又是被拘禁在监狱中的女士们和先生们极为看重的，因此，出于赚钱考虑，某一个投机的看守便默许那么两三个犯人零售杜松子酒这种紧俏货，为的是使他们自己得点好处。

“这个办法，你知道吧，先生，已经逐渐推广到了所有的债务人监狱。”特洛特尔先生说。

“而且这样大有好处，”山姆说，“看守们非常注意防范，除了送钱给他们的人之外，任何人想做这种坏事，他们都严厉查处，报纸在报道这种事时都称赞他们的机警；因此这样做是一举两得——既可吓住其他人不做这种买卖，又可以抬高他们自己的品格。”

“千真万确，威勒先生。”约伯说。

“那么，难道这些房间就从来没被搜查过，好弄清里面是不是藏着烧酒吗？”匹克威克先生说。

“当然查过，先生，”山姆答道，“不过看守早就知道，提前给口哨佬报了信，那么你去查的时候很可能也就是不查白不查，查了也白查了。”

这时候约伯已经敲了一扇门，一位头发蓬乱的绅士开了门，他们走进去之后，他又把门闩上，并且龇牙咧嘴一笑；约伯报以同样的笑，山姆也是；匹克威克先生呢，由于他觉得人家也许希望他也那样，因此一直微笑到会晤结束。

蓬头绅士看来对这种无言的买卖宣告颇为满意，他从床底下拿出一个扁平的石头罐子，里面大约装了两夸脱杜松子酒，他从里面倒出三杯来，约伯·特洛特尔和山姆以非常熟练的姿态喝了下去。

“还要吗？”那位打口哨的绅士说。

“不要了。”约伯·特洛特尔答道。

匹克威克先生付了钱，门闩拉开了，他们走了出去；洛克尔先生刚好经过，蓬头绅士向他友好地点了点头。

从这里走出去之后，匹克威克先生游遍了所有的过道，上下了所有的楼梯，然后又再次在院子里四处转悠了一圈，监狱里的主要居民看来就是弥文斯、斯门格尔、牧师、屠夫和“一条腿”之类的重复，重复再重复。每一个角落，都是同样的污秽、同样的骚乱和喧嚷，具有同样的总体特征；在最好的方面和最糟的方面，都是一样的。这整个地方好像都处在纷扰与骚乱之中，人们在来来回回涌动、掠过，犹如不安的睡梦中的影子。

“我看够了，”倒进他的小房间的一把椅子里时，匹克威克先生说，“这些景象叫我头痛，也心痛。从今以后我要做自己房间里的囚犯了。”

匹克威克先生坚定不移地坚守了这个决定，在长长的三个月里，他整天关在房里；只有在晚上，当同狱的大部分难友已经上床睡觉或正在房间里纵酒的时候，他才偷偷地出去呼吸一点新鲜空气。他的健康已经开始受到严厉的禁闭的损害，但无论是佩克尔先生和他的三位朋友的一再请求，还是塞缪尔·威勒先生的更经常地提出的警告和劝诫，都不能说服他把坚强的决定改变分毫。


第四十六章　记叙微妙感情的动人的一幕，同时涉及道森和福格两位先生所做的趣事

七月最后一周的一天，一辆车号不明的单马双轮马车在高斯威尔街上奔驰；除了坐在车一边的专用驾驶座的车夫之外，还有三个人挤在马车里；帷幕上方挂着两条披肩，显然是属于坐在帷幕下方的两个瘦小的泼妇似的女士的；她们之间夹着一位绅士，被挤得小而又小，简直就被压得看不见了。他神态迟钝而又驯顺，每一次斗胆开口说话，总是被前面所说的两个泼妇似的女士之一打断。这会儿，那两个泼妇似的女士和那个迟钝的绅士正在向车夫发出相互矛盾的指示，大家都要他把车停在巴德尔太太的门口，可是那个迟钝的绅士公然反对和违抗那两个泼妇似的女士的意见，硬说那扇门是绿色的而不是黄色的。

“停在绿门的房子前面，赶车的。”迟钝的绅士说。

“噢，你这个固执的家伙！”泼妇似的女士之一叫道，“停在黄色大门的屋子前面，赶车的。”

车夫本来在绿门的房子前面已突然使劲勒马，把它往后拉得高到了几乎使它跌进车里的地步，但听那女士一说，他让那牲口的前蹄再次着地，按缰不动。

“我到底在哪里停？”车夫问道，“你们自己弄清楚再说。我要问的就是，哪里？”

这时争执又更加剧烈地开始了；由于马儿正受着一只在它鼻子上的苍蝇的困扰，车夫便根据刺激转移法 
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 的原则，仁慈地偷闲用鞭子抽它的头。

“多数压倒少数！”泼妇似的女士之一最后说，“黄色大门的屋子，车夫。”

马车雄赳赳地冲到黄色大门的屋子前面——那一路上威风正如泼妇似的女人之一得意扬扬地说的：“真比坐自家马车来声势浩大得多啊！”——然后马车夫下车来扶两位太太下车，但是刚好在这个时候，托马斯·巴德尔少爷的小小的圆脑袋，却从几家以外的一座房子的唯一的窗户伸了出来，而屋子的大门是红色的。

“真烦！”最后提到的那位泼妇似的女士说，一边朝那个迟钝的男人恶狠狠地横了一眼。

“我亲爱的，这不是我的错呀。”那位绅士说。

“别跟我说话，你这家伙，别跟我说话。”那位女士斥责说，“红色大门的屋子，车夫。噢！假如世上有哪个女人在遭受一个无赖汉的折磨——这家伙以利用一切机会在陌生人面前羞辱他的妻子为乐事和能事，假如世上有这么个女人的话，那女人就是我啊！”

“你应该为自己害臊啊，拉德尔。”另外那个小个子女人说道。她不是别人，正是克拉平斯太太。

“我做了什么呀？”拉德尔先生说。

“别跟我说话，闭嘴，你这畜生，不要惹我发火，免得我忘记教规揍你一顿！”拉德尔太太说。

在这段对话进行的过程中，车夫极其丢人地抓着缰绳牵着马儿走到了红色大门的屋子前，巴德尔少爷已经把门打开了。如此这般地去造访朋友，实在是卑微寒碜，有何派头可言！没有马儿风风火火地冲到门前，没有车夫纵身下马；没有响当当的敲门；没有到最后一刻才唰的一声拉开帷幕——免得让太太们招风着凉——车夫紧接着呈上披肩，仿佛他是私家车车夫！这种派头完全被取消了——简直比走路来还要平淡乏味。

“喂，汤米 
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 ，”克拉平斯太太说，“你那可怜的好妈妈怎么样了？”

“噢，她挺好的，”巴德尔少爷说，“她在前客厅里，准备好了。我也准备好了，是的。”说到这里，巴德尔少爷把双手插进口袋，从门口的最低一级台阶上跳下来又跳上去。

“还有别的人去吗，宝贝？”克拉平斯太太说，一边整理她的长披肩。

“山德斯太太也去，她要去的。”汤米答道，“还有我，我也去。”

“讨厌，这孩子，”矮小的克拉平斯太太说，“他想到的只有他自己。好了，汤米，宝贝。”

“得啦。”巴德尔少爷说。

“还有谁去呀，小宝贝？”克拉平斯太太以笼络的态度说。

“噢！罗杰斯太太要去。”巴德尔少爷答道，在通报这一情报时他把眼睛睁得大大的。

“什么！租房子的那位太太！”克拉平斯太太脱口叫道。

巴德尔少爷双手插到口袋更深处，不多不少点了三十五次头，表示正是那位女房客，不是别人。

“天哪，”克拉平斯太太说，“今天的聚会可好啦！”

“啊，你要是知道壁橱里有什么东西，你会这么说的。”巴德尔少爷答道。

“什么东西呀，汤米？”克拉平斯太太以哄骗的口吻说道，“你会告诉我的，汤米，我知道。”

“不，不告诉你。”巴德尔少爷答道，一边摇头，一边跳上最后一级台阶。

“讨厌，这孩子！”克拉平斯太太咕哝道，“真是一个惹人生气的小淘气！来吧，汤米，告诉你亲爱的克拉琵吧。”

“妈妈说不能说，”巴德尔少爷答道，“我要去吃上一点了，我。”在如此大好前景的激励下，这位早熟的孩子鼓起了更大的劲头，继续玩起他那孩子气的踏水车游戏来。

在对这位幼年小儿进行以上盘问的过程中，拉德尔先生和夫人则在为车费和马车夫讨价还价，由于结果对马车夫有利，拉德尔太太气得够呛，走过来时摇摇晃晃的，都快站不稳了。

“喂，玛丽·安！怎么回事呀？”克拉平斯太太问道。

“真是叫我浑身不舒服，贝特西。”拉德尔太太答道，“拉德尔不像个男子汉；他什么事都要我管。”

对不幸的拉德尔先生来说，这简直就是不公平，争吵刚一开始他的好太太就把他推到了一边，并且横蛮地命令他闭上了嘴。而他根本就没有机会为自己辩护，因为拉德尔太太露出了显然要晕倒过去的迹象；这一迹象被客厅里的人从窗口看见了，于是巴德尔太太、山德斯太太、女房客以及女房客的女仆都急忙冲了出来，把她抬进屋去——与此同时，她们全都在异口同声地说各种怜惜和抚慰的话，仿佛她是尘世中苦难最深重的人之一。抬进客厅之后，她被安置在一张沙发上；从二楼下来的那位太太又跑上二楼，拿来一瓶挥发盐，然后紧紧抱住拉德尔太太的脖子，以女人特有的全部的温存与怜惜把挥发盐凑到她的鼻子下面，直到那位夫人挣扎了很多次，最后甘愿宣告她确实好多了才罢手。

“啊，可怜的人！”罗杰斯太太说，“我知道她的心情，太了解了。”

“啊，可怜的人！我也知道。”山德斯太太说。接着所有的女士都异口同声地叹息，说她们知道那是一种什么心情，而且她们的确从心底里怜惜她。就连女房客的女仆，都喃喃道出了她的同情，尽管她只有十三岁，三英尺高。

“可这到底是怎么回事呀？”巴德尔太太说。

“唉，是什么事惹你这么烦嘛？”罗杰斯太太问道。

“我被弄得心乱如麻。”拉德尔太太以谴责的态度答道。于是太太们纷纷向拉德尔先生投去气愤的目光。

“唉，事实是这样的，”那位不幸的绅士走上前来，说道，“我们在门口下车的时候，和那单马双轮马车的车夫发生了一点口角——”一说起单马双轮马车，他的妻子便发出一声响亮的尖叫 
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 ，使进一步的解释都化为乌有，听不见了。

“你最好还是让我们来给她顺顺气吧，拉德尔。”克拉平斯太太说，“你在这里她是永远不会好的。”

所有的太太都赞同这一看法，因此拉德尔先生被推出房间，奉命到后院呼吸新鲜空气去了。他那么做了一刻钟左右，然后巴德尔太太来了，神情肃穆地向他宣告，他可以进屋去了，不过他对他太太得十分小心。她知道他并不是存心不良；不过玛丽·安远远说不上强健，假如他不当心点的话，他会措手不及地失去她，以后是追悔莫及，太可怕了，等等。拉德尔先生非常恭顺地听完这一切，随即带着极其像绵羊的神态回到了客厅。

“啊，罗杰斯太太，”巴德尔太太说，“还没给你们做介绍呢，夫人！这是拉德尔先生，夫人；这是克拉平斯太太，夫人；这是拉德尔太太，夫人。”

“——她和克拉平斯太太是姐妹。”山德斯太太提示说。

“噢，是嘛！”罗杰斯太太庄重地说；由于她就是那位房客，有女仆在一旁侍候着，因此她是庄重多于亲近，这才符合她的地位，“噢，是嘛！”

拉德尔太太甜甜地微笑，拉德尔先生鞠躬致敬，而克拉平斯太太则说：“她确实非常高兴，有机会拜识她早已久仰大名的罗杰斯夫人。”——对这一恭维，最后提及的那位女士优雅地屈尊表示了接受。

“喂，拉德尔先生，”巴德尔太太说，“我相信你应该感到非常荣幸，因为你和汤米是一路护送这么多女士去罕普斯台德的西班牙花园去的仅有的两位绅士。你不觉得他应该感到荣幸吗，罗杰斯夫人？”

“噢，那当然，夫人。”罗杰斯太太答道。她说完之后，所有其他的太太都响应说：“噢，那当然。”

“我当然感到荣幸，夫人，”拉德尔先生说，一边搓双手，露出一点有点儿振奋的倾向，“真的，说实话，我早就说过，我们乘单马双轮马车来——”

又听到这个唤醒很多痛苦记忆的字眼，拉德尔太太再次把手绢捂到了眼睛上，并发出一声被压抑住一半的尖叫，因此巴德尔太太朝拉德尔先生皱了皱眉头，示意他最好是什么也不要再说，并且装腔作势地叫罗杰斯太太的女仆“上酒”。

这是展示藏在壁橱里的财宝的信号，其中包括很多盘橘子和饼干，还有一瓶陈得泛渣的红葡萄酒——是花一先令九便士买来的——以及另一瓶十四便士的有名的东印度牌白葡萄酒，所有这一切都以款待女房客的名义被奉上，使在场的每个人都感到无限满意。克拉平斯太太的心头一度被激起一阵巨大的惊恐，因为汤米企图讲述先前针对此时正要拿出来的美味而对他进行的盘问——幸好这一企图在萌芽状态就被扼杀掉了，因为他“方法不当地”喝了半杯陈得泛渣的红葡萄酒，因而使他的生命有几秒钟陷入了危险之中——然后，大伙儿动身出门，去雇一辆到罕普斯台德去的驿马车。马车很快就雇到了，不出两个钟头大伙儿已安然无恙地到达西班牙花园茶庄。在那里，不幸的拉德尔先生的第一个举动就差点儿使他的太太旧病复发：不是因为别的，就因为他点了七客茶，而实际上（正如女士们一致赞同的），让汤米从任何一位或每一位的杯子里喝茶是再容易不过的事儿，只要不让服务员看见就成，这样可以省掉一客茶的钱，而茶却照样喝得舒舒服服。

不过，也没办法了，茶盘已经上来了，有七套茶杯和茶托，面包和黄油也是这个数。巴德尔太太被一致推举为主席，罗杰斯太太坐在她右边，拉德尔太太在左边，于是茶会非常愉快而又成功地进行起来。

“乡下多可爱啊，真的！”罗杰斯太太感叹道，“我简直希望我永远住在乡下。”

“噢，你不会喜欢那样的，夫人，”巴德尔太太连忙接腔说，因为从出租房屋考虑，鼓励这样的念头是不明智的，“你不会喜欢的，夫人。”

“噢，我想你太有活力，人缘又那么好，你不会满足于乡下的，夫人。”矮小的克拉平斯太太说。

“也许是吧，夫人。也许是的。”那位二楼的女房客叹道。

“无人在意或无人关照的孤独的人，或者是有精神创伤的，或者诸如此类的人，”拉德尔先生说，他提起了一些兴致，一边说一边看看大家，“对他们来说乡村的确是非常好的。人们常说，乡村属于受伤的心灵啊。”

唉，这个不幸的男子，他无论说别的什么，都要比这样一句话中听啊。可不，巴德尔太太一听见这话，就当然地哭了起来，并且当即要求带她离席，而那个注重亲情的小孩子一见此情景，也开始极其伤心地号啕大哭起来。

“有谁会相信呢，夫人，”拉德尔太太大叫道，猛然转向二楼的女房客，“谁会相信一个女人会嫁给像他这样的时刻在玩弄女人的感情的、根本不像个男子汉的东西呢，夫人？”

“亲爱的，”拉德尔先生抗辩说，“我根本就没什么用意，我亲爱的。”

“没什么用意！”拉德尔太太重复道，带着极大的轻蔑与不屑，“滚。看见你我就受不了，你这畜生！”

“你可不要气坏了身子，玛丽·安，”克拉平斯太太插话说，“你可真得为自己着想，我亲爱的，你从来不顾自己的身体啊。走呀，拉德尔，乖点吧，不然你只能惹她生气。”

“你最好是自个儿喝茶去，先生。”罗杰斯太太说，又开始用那挥发盐瓶子了。

按习惯正在为吃面包和黄油忙得不亦乐乎的山德斯太太也表示了同样的看法，于是拉德尔先生就一声不吭地走开了。

在这之后，那位抱起来已经太大的巴德尔少爷大大地闹腾了一阵，他在往他母亲怀里钻的过程中把靴子伸到了茶桌上，在茶杯和茶托中间制造了一些混乱。不过，那种在女士们之间具有传染性的昏厥性的发作，通常是难得持续很久的；因此，在好好地吻了吻他，对他稍微哭了几声之后，巴德尔太太恢复了平静，她把他放到地上，纳闷自己刚才怎么那么傻，然后又添了一点茶。

正是在这个时候，车轮声由远而近传将过来，女士们抬头望去，见一辆出租马车在花园门口停下。

“又有朋友来了！”山德斯太太说。

“是一位绅士。”拉德尔太太说。

“哇，是杰克逊先生，道森和福格事务所的那个年轻人，不是他才怪！”巴德尔太太叫道，“唉，天哪！匹克威克先生肯定不愿付赔偿费。”

“或者求婚！”克拉平斯太太说。

“哎呀，那位绅士怎么这么慢腾腾的，”罗杰斯太太说，“他干吗不快点呢？”

在这位女士说这些话的时候，杰克先生正从车里出来，朝手里拿着一根粗大的白杨木棍子的缠着黑色绑腿的衣衫褴褛的人说了一点什么，然后就转身离开马车，朝女士们坐的地方走了过来；他一边走一边把他的头发沿帽子的边缘盘好。

“有什么问题吗？发生了什么事吗，杰克逊先生？”巴德尔太太急切地说。

“什么也没有，夫人，”杰克逊先生答道，“都好吗，女士们？请原谅，女士们，冒昧打扰了——不过，是为了法律事务，女士们——法律。”杰克逊先生在道歉的同时微微一笑，朝大家鞠了一躬，还掠了掠头发。罗杰斯太太对拉德尔太太耳语说他真是一个优雅的小伙子。

“我去高斯威尔街拜访，”杰克逊接着说，“听女仆们说你在这儿，于是就雇了马车来了。我们的先生们想请你马上进城去，巴德尔太太。”

“天哪！”那位女士脱口叫道，对这突如其来的消息大感吃惊。

“是这样，”杰克逊说，一边咬了咬嘴唇，“是很急的要紧事儿，无论如何都不能耽搁。真的，道森清清楚楚这么对我说的，福格也这么说了。我特意叫马车留了下来，好让你坐着回去。”

“真是奇怪！”巴德尔太太叫道。

女士们都承认这事儿的确奇怪，不过她们又一致认为那准是非常要紧的事儿，不然道森和福格不会派人来。再说，既然是要紧事儿，她就应该马上到道森和福格那儿去，一刻也不耽搁。

被自己的律师如此急得要命地苦找，足以让人产生好几分骄傲与得意之感，这一点对巴德尔太太来说无论如何都不能不说是一件快事，尤其是一想到可以合情合理地推测此事能提高她在二楼的房客心目中的地位，她就更感到惬意了。她假惺惺地笑了笑，装出极其心烦和犹豫的神情，到最后才得出结论，说她想应该去一趟。

“不过你这么大老远赶来，要吃点什么提提神吗，杰克逊先生？”巴德尔太太用劝说的口吻说。

“唉，的确是没有多少时间可耽误了，”杰克逊先生说，“再说我还有一位朋友哩。”他接着说，一边望了望那边那个拿着白杨木棍子的人。

“噢，叫你的朋友也过来吧，先生，”巴德尔太太说，“请叫你的朋友过来吧，先生。”

“噢，多谢了，我想还是不啦，”杰克逊先生说，露出几分尴尬的神情，“他不太习惯于和太太们交往，那会使他难为情的。假如你叫招待员拿点不兑水的酒给他，他不会马上就喝的，不会的！——不信就试试！”说这些话的时候，杰克逊先生把手指戏谑性地绕着鼻子转来转去，以提醒他的听众他说的是反话。

招待马上被派到那位害羞的绅士面前，于是害羞的绅士喝了点什么；杰克逊先生也喝了点，太太们出于好客也喝了点。然后杰克逊先生说恐怕是动身的时候了；听了这话，山德斯太太、克拉平斯太太和汤米都上了马车（他们是被安排好陪伴巴德尔太太的，其他的人都留给拉德尔先生呵护了）。

“艾萨克。”巴德尔太太准备上车的时候，杰克逊先生说道，一边抬头看了看那个拿白杨木棍子的人，他坐在驾驶座上，正在抽雪茄。

“什么事？”

“这位是巴德尔太太。”

“噢，我知道，早就知道了。”那人说。

巴德尔太太上了车，杰克逊先生跟着上了车，然后他们就上路了。巴德尔太太禁不住对杰克逊先生的朋友所说的话细细琢磨了一番。多精明的家伙啊，这些吃法律饭的人。天哪，他们多会认人啊！

“我们的先生们的诉讼费的事儿真叫人不愉快啊，不是吗？”杰克逊先生说，此时克拉平斯太太和山德斯太太已经睡着了，“我是说你的诉讼费账单。”

“很抱歉他们拿不到它们。”巴德尔太太答道，“不过，假如你们这些搞法律的人把这些事情当投机生意做，那你们肯定会不时蒙受损失，我知道。”

“我听说，在审判结束后，你曾给过他们一张确认你的诉讼费数额的字据 
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 吧？”

“是的。那不过是一种形式而已。”巴德尔太太答道。

“当然，”杰克逊干巴巴地答道，“完全是一种形式。完全是。”

他们的车继续前行，巴德尔太太睡了过去。过了一些时候，马车的停顿使她惊醒过来。

“天哪！”这位女士说，“我们到弗里曼法庭了吗？”

“我们没有走那么远。”杰克逊答道，“请下车吧。”

巴德尔太太还没有完全清醒，就遵嘱下了车。眼前是一个奇怪的地方：一堵高高的墙，中间有一扇门，里面点着一盏煤气灯。

“喂，女士们，”拿白杨树棍子的人叫道，一边探头看看马车里头，把山德斯太太摇醒，“来吧！”山德斯太太唤醒她的朋友，下了马车。巴德尔太太倚着杰克逊的手臂，拉着汤米的手，已经走进大门口。她们也跟着走了进去。

他们拐进去的那个房间样子比大门还要古怪。那么多男人站在那里！他们眼睛瞪得那么大！

“这是什么地方呀？”巴德尔太太问道，停住了脚步。

“不过是我们的一个公共事务所而已，”杰克逊答道，一边催促她穿过一道门，同时回头看看别的太太是否跟上了，“当心点，艾萨克！”

“万无一失。”拿白杨树木棍子的男人答道。那道门在她们身后沉重地关上，他们走下一小段台阶。

“我们到了，终于到了。万事大吉，巴德尔太太！”杰克逊说道，一边神采飞扬地看看四周。

“你这是什么意思啊？”巴德尔太太问道，心里有了几分忐忑不安。

“是这样，”杰克逊答道，把她拉到旁边，“不要害怕，巴德尔太太。天底下再没有比道森更善解人意的了，太太，也再没有比福格更仁慈宽厚的了。强制你支付诉讼费是他们的职责，他们是公事公办啊；但是他们都为你着想，千方百计想使你免受感情刺激。回想一下这事儿办得多么巧妙，你一定会感到莫大的安慰！这里是弗里特监狱，夫人。祝你晚安，巴德尔太太。夜安，汤米！”

杰克逊在那个拿白杨木棍子的人的陪同下匆匆地离去了，另一个一直在旁观的手里拿着钥匙的男人领着那位张皇失措的女性走上另一小段通往另一道门的台阶。巴德尔太太猛烈地发出尖叫；汤米也吼叫起来；克拉平斯太太缩成了一团；山德斯太太则拔腿就跑。因为，那里刚好站着受到损害的匹克威克先生，他每天夜里都要出来透透气；他旁边倚着塞缪尔·威勒。威勒一看见巴德尔太太，就脱帽致敬以示挖苦，而他的主人则当即愤然转身而去。

“不要为难那个女人，”看守对威勒说，“她是刚进来的。”

“是犯人呀！”山姆说，迅速戴好帽子，“原告是谁？为了什么？说呀，老兄。”

“道森和福格，”看守说，“强制执行诉讼费。”

“喂，约伯，约伯！”山姆叫道，冲进了过道里，“快去佩克尔先生那儿，约伯。我要他马上来。我看是有招啦。有戏啰。好啊！东家上哪儿去了？”

但是对这一问话无人答复，原来约伯一接到任务就发疯似的跑开了，而巴德尔太太也已不折不扣地昏厥过去。


第四十七章　主要是关于公务，以及道森和福格的暂时获利。温克尔先生在离奇情形下重新出现。事实证明匹克威克先生的仁慈强于他的固执

约伯·特洛特尔朝霍尔本一路狂奔，绝不减速；他有时跑在路中间，有时跑在人行道上，有时是在沟渠里，完全根据大道每一段上的男人、女人、孩子和马车的拥挤情况而变化；他不顾一切障碍，一刻不停地狂奔，一直跑到了格雷院的大门口。然而，尽管他一路狂赶，他到达的时候大门已关上足足半个钟头了，而当他找到佩克尔先生的洗衣妇时，离监狱关门过夜的时间只有十五分钟了——这位洗衣妇和已结婚的女儿住在一起，她女儿嫁给了一个不住店的招待员，他在与格雷院胡同后面某个地方的某家酒厂紧紧毗邻的某条街上的某一号房子的二楼租了房子。找到洗衣妇之后，还得把劳顿先生从喜鹊与树桩旅馆的后厅里搜索出来。约伯刚刚实现这一目标并传达了山姆·威勒的口信，时钟已经敲响十点。

“瞧，”劳顿说，“现在太晚了。你今晚是进不去了；你得有大门钥匙才成，我的朋友。”

“不要管我，”约伯答道，“我是哪儿都可以睡觉的。不过今晚拜见佩克尔先生不是更好吗？那么明天一大早我们可以到那边去了。”

“唉，”劳顿在稍作考虑之后回答说，“假如是为了别的什么人，佩克尔先生是不大乐意我上他家去的；但既然是为匹克威克先生的事儿，我想我不妨就自作主张，叫一辆马车去，记事务所的账。”决定了这么办之后，劳顿先生拿起帽子，要求在场的同事们在他暂时离岗期间选定一位代理主席，然后就带路去到最近的马车站，叫了一辆最漂亮的马车，要车夫把车赶到拉塞尔广场的蒙塔格街。

佩克尔先生那天晚上正在大宴宾客，足以证明这一点的是：客厅的窗户透出的灯光、一台校正过音的大钢琴的声音、一台声音有待矫正的竖式小钢琴的声音以及弥漫在台阶和门口的一股难以抗拒的浓烈肉香。事实是这样的，有两位相当好的乡村代理人恰好同时来到了城里，于是就召集了一个愉快的小小晚会来欢迎他们，来客中包括人寿保险所的秘书斯尼克斯、杰出的法律顾问普罗西先生、三位律师、一位破产委员会委员、一位来自法律学院的特别律师以及他的学生——一个小眼睛的专横的年轻绅士，写过一本有关转让法的书，书中有大量的脚注与引证；另外还有几位杰出的非凡人物。小个子的佩克尔先生听到低声通报他的书记员求见，便从宾客们中脱身出来。他走到餐厅，看见劳顿先生和特洛特尔先生站在那里，他们的轮廓在一支厨房蜡烛的光线下显得非常暗淡模糊——那支蜡烛是由一位屈尊穿上厚布绒短裤和棉袜子出来当差、按季度拿工钱的绅士带着对书记员以及一切与“写字间”有关的事物的分寸得当的轻蔑放到桌上的。

“喂，劳顿，”矮小的佩克尔先生说，一边关上房门，“什么事啊？该不是有什么重要信件吧？”

“不是，先生。”劳顿答道，“这位是从匹克威克先生那儿来的人，先生。”

“从匹克威克那儿来的，呃？”矮个子说，迅速转向约伯，“好，什么事呀？”

“道森和福格已经为付诉讼费的事儿对巴德尔太太采取了强制措施，先生。”约伯说。

“不会吧！”佩克尔叫道，把双手插进口袋，倚靠在碗橱上。

“是的。”约伯说，“看样子审判一结束他们就从她那里搞到了一张诉讼费的承认字据。”

“天哪！”佩克尔说，他把双手从口袋里抽出来，用右手的指关节击打左掌心，加重语气说，“他们可真是我打过交道的人之中最老到的无赖啊！”

“我所见识的最毒辣的律师，先生。”劳顿评论道。

“毒辣！”佩克尔响应说，“还真不知道该怎么对付他们哩。”

“真是的，先生，真是不知道。”劳顿答道。然后，师徒俩沉思了片刻，脸上带着某种生动的表情，仿佛他们是在思考人类的心智所获得的最美丽、最巧妙的发现中的一项似的。等他们从佩服的出神状态中稍稍回过神来的时候，约伯·特洛特尔就把他的任务的其余部分也都说了出来。佩克尔深思熟虑地点点头，掏出表来。

“明天十点正，我会去那儿。”矮个子说，“山姆是很对的。告诉他好了。你要来一杯葡萄酒吗，劳顿？”

“不啦，谢谢你，先生。”

“我想你的意思是来一杯。”矮个子说，一边转身到碗橱里找酒瓶和酒杯。

由于劳顿的意思的确是来一杯，因此他也就不再提这一话题了，而是用一种可以听得见的低语问约伯挂在壁炉对面的佩克尔的画像是不是惟妙惟肖，约伯当然回答说是的。这时葡萄酒倒出来了，劳顿举杯祝佩克尔太太和孩子们健康，约伯则向佩克尔表示了美好祝愿。由于那位穿厚绒布短裤和棉袜子的绅士认为送他们出去不在其职责范围之内，因而表里如一地拒绝应铃，因此他们也就只好自己送自己了。律师重新回到客厅，书记员去了喜鹊与树桩旅馆，约伯则上修道院花园菜市找一个菜筐子过夜去了。

第二天早上在约定的时间，那位心情愉快的矮个子律师准时敲响了匹克威克先生的房门，山姆·威勒非常敏捷地开了门。

“佩克尔先生来了，先生。”山姆向匹克威克先生通报说，后者正若有所思地坐在窗边。“很高兴你能偶然来看一看，先生。我想东家会有那么一句半句的要和你谈谈吧，先生。”

佩克尔会意地看了山姆一眼，暗示他明白不要说他是被请来的，并且示意山姆过来，凑在他的耳边简短地低语了几句。

“不会吧，先生？”山姆说，非常惊讶地后退了一步。

佩克尔点点头并且微笑起来。

塞缪尔·威勒先生先是看看矮个子律师，然后看看匹克威克先生，然后看看天花板，然后再看看佩克尔；咧开嘴巴一笑，然后是放声大笑，而最后，他从地毯上捡起帽子，不做任何解释，就扬长而去了。

“这是什么意思？”匹克威克先生问道，惊讶地看着佩克尔先生，“是什么事儿使山姆进入如此奇怪的状态呀？”

“噢，没什么，没什么。”佩克尔答道，“来吧，我亲爱的先生，把你的椅子搬到桌子边来吧。我有好多话要对你说哩。”

“那些是什么文件呀？”当矮个子把一小沓用红带子扎着的文件放在桌上时，匹克威克先生问道。

“巴德尔太太诉讼匹克威克一案的文件。”佩克尔答道，开始用牙齿咬带子的结。

匹克威克先生把他的椅子用力一拉，椅子腿在地上磨得吱吱直响，然后他一屁股坐进椅子里，合起双手，严厉地——假如匹克威克先生真能严厉的话——看着他那位法律界的朋友。

“你不乐意听到说起这个案子吗？”矮个子说，还在忙着解那个结。

“是的，的确不乐意。”匹克威克先生答道。

“真抱歉，”佩克尔接着说，“因为这就要成为我们交谈的话题了。”

“我真情愿我们之间永远不再提这个话题，佩克尔。”匹克威克先生连忙插话。

“啐，啐，我亲爱的先生，”矮个子男人说，他一边解一扎文件，一边斜着眼睛热切地看着匹克威克先生，“这事儿必须提。我是特意为它来的。好了，你准备好听我说我要说的话了吗，我亲爱的先生？不用急；你要是没准备好，我可以等。我这儿有今天的晨报。我可以好好等你。瞧！”说到这儿，矮个子男人把一条腿往另一条腿上一架，做出一副开始读报的模样，看上去非常镇静而又专注。

“得啦，得啦，”匹克威克先生说，随着一声叹息心软下来，同时露出了微笑，“说一说你非说不可的事吧；我想，还是老一套吧？”

“有点不一样了，我亲爱的先生，有点不一样了，”佩克尔答道，一边从容不迫地把那份报纸折好，再放进口袋，“巴德尔太太，本案的原告，进这牢子里了，先生。”

“我知道了。”匹克威克先生答道。

“很好，”佩克尔反驳说，“我想，你知道她是怎么进来的吧？我的意思是，是根据什么事由，是谁指控的。”

“知道，至少我已经听山姆说过了。”匹克威克先生说，假装出若无其事的样子。

“山姆所说的，”佩克尔答，“我敢说是完全正确的。而现在嘛，我亲爱的先生，我要问的第一个问题是，那个女人是否要留在这里？”

“留在这里！”匹克威克回应道。

“留在这里，我亲爱的先生。”佩克尔答道，他靠在椅子背上，目不转睛在看着他的当事人。

“你怎么能问我呢？”那位绅士说，“那取决于道森和福格，你是清楚的，一清二楚。”

“我什么都不清楚。”佩克尔坚决地反驳说，“那不取决于道森和福格。你是了解那些人的，我亲爱的先生，跟我一样了解。那完全彻底、不折不扣地取决于你一个人。”

“取决于我！”匹克威克先生脱口叫道，神经质地从椅子上站了起来，然后又马上坐了回去。

矮个子在他的鼻烟盒盖子上敲了两下，打开盖子，捏了一大撮，然后又盖上，重复道：“取决于你。”

“我说呀，我亲爱的先生，”矮个子男人继续说，仿佛从鼻烟里获取了信心似的，“我说呀，她要么马上获释，要么永远关在这里，一切取决于你，而且只取决于你。听我说完，我亲爱的先生，请听着，而且不要这么激动，因为那只会让你出一身大汗，没什么好处的。我说呀，”佩克尔继续说，每说一个字就换一个手指在桌面上点一下，“我说呀，除了你，没有任何人能把她从这个悲惨的洞窟里救出去；你要是救她，唯一的办法就是交纳那个案子的诉讼费——原告和被告双方的诉讼费——把它们交到弗里曼法庭的那些诉棍手里。哎，请安静，我亲爱的先生。”

在这一席讲话的过程中，匹克威克先生的脸色发生了极其惊人的变化，他显然快要大发脾气了，但他还是尽可能地遏制住了愤怒。而佩克尔呢，又吸了一撮鼻烟来加强他的论辩力，接着往下说：

“今天早上，我见过那个女人了。付了诉讼费，你就可以完全免予清偿赔偿金了；另外——我知道，这一点是更值得你好好考虑的，我亲爱的先生——以写信给我的形式，发表一份出自她之手的自愿声明书，声明整个案子从一开始就是由道森和福格这两个家伙煽动、怂恿和操办的；表明她深感后悔，做了骚扰和伤害你的工具；还表明她恳请我出面调解，请求你的原谅。”

“条件就是我替她付诉讼费吧，”匹克威克先生气冲冲地说，“多么有价值的文件啊，真的！”

“这事儿是无条件可讲的，我亲爱的先生，”佩克尔得意地说，“我所说的那封信就在这里。是今天早上九点由另一个女人送到我的办公室的，在我来到这儿或者和巴德尔太太沟通之前就送到了，我以我的荣誉保证这点。”矮个子律师从那一沓文件里拣出那封信，把它放在匹克威克先生的手肘边，并且一连吸了两分钟的鼻烟，连眼睛都没有眨一下。

“你要对我说的全说完了吗？”匹克威克先生温和地问道。

“没全说完哩，”佩克尔答道，“现在我还不能说，那份被告承认书的措辞、以巴德尔太太名义发表的那封信的性质以及我们能收集的有关整个诉讼的证据，已足以证明那是一项阴谋串通的诬告。我恐怕还不能说，我亲爱的先生；他们太狡猾了，我怀疑不见得能治得住他们。不过，我想说的是，无论如何，所有这些事实联系在一起，足以在明事理的人心目中证明你的清白了。好了，我亲爱的先生，现在我要听你的了。这一百五十镑，或者这个数左右——算个整数吧——对你来说算不了什么。陪审团已做出对你不利的裁决；对，他们的裁决是错的，但他们仍然自以为是地做出了判决，而且结果是不利于你的。你现在有了一个机会，只需轻易的条件，就可以使你的处境远远优于留在这儿；你若是留在这儿，那么不了解你的人只会归咎于你，认为你纯粹是一个顽固不化、执迷不悟、残忍固执的家伙，别无其他，我亲爱的先生，相信我好了。这个机会可以使你重新回到朋友们身边，可以恢复你往日的追求，恢复你的健康和娱乐；还可以解放你忠心耿耿的仆人，否则他是会陪你坐牢坐到你死去的，既然是这么好的一个机会，你能够犹犹豫豫，轻易错过吗？尤为重要的是，借此你可以以德报怨——我知道，我亲爱的先生，这是合乎你的本心的——把这个女人从悲惨处境与道德堕落中拯救出来。按我的心愿，即便是男人都不该落到这步田地，更何况受此劫难的是一个女人，那就更加可怕而残忍了。现在我问你，我亲爱的先生，不仅以你的法律顾问的身份，而且是作为你非常忠实的朋友问你，你是否只是出于无谓的顾虑，生怕那为数不多的几镑钱落入那两个恶棍的口袋，因此就放弃实现以上所有目标并完成如此大的善事的机会？其实，那么一点钱对他们来说不算什么，只会使他们越来越贪心，所得越多就贪图越多，最后必定因多行不义而自毙。我把这些值得考虑的情况向你提出来，我亲爱的先生，虽然说得既无力也不充分，但我还是恳请你想一想。你要是乐意就好好想一想吧。我在这儿非常耐心地等你的答复。”

匹克威克先生还来不及答复，佩克尔先生还来不及把在发表了如此长篇大论之后必定需要的鼻烟吸掉二十分之一，门外已传来一阵喃喃的低语，紧接着是一声犹豫的敲门。

“哎呀，哎呀，”已经被他朋友的请求弄得显然激动起来的匹克威克先生叫道，“那扇门真烦人！谁呀？”

“是我，先生。”山姆·威勒答道，把头探了进来。

“我现在不能跟你谈，山姆，”匹克威克先生说，“我这会正有事儿，山姆。”

“对不起，先生，”威勒先生答道，“不过这里有一位女士，先生，她说有非常特别的事要跟你说。”

“我不能见任何女士。”匹克威克先生答道，他脑子里充斥的全是巴德尔太太的形象。

“我不太相信，先生。”威勒先生鼓动说，一边摇摇头，“假如你知道是谁在附近，先生，我相信你的口气就会变的；就像老鹰听见知更鸟在角落附近歌唱时，大笑着自言自语那样。”

“是谁呀？”匹克威克先生问道。

“你愿见她吗，先生？”威勒先生问道，同时用手把住门，仿佛他在门的那一边藏着一头什么奇怪的生猛动物似的。

“我想我是非见不可了。”匹克威克先生说，一边看了看佩克尔。

“那么，就开始吧，”山姆叫道，“鸣锣，开幕，两个阴谋家登场。”

山姆·威勒说着，把门敞开，纳撒尼尔·温克尔慌慌张张地冲进门来，被他拉着手跟在后面的是一位年轻女士，正是在丁格莱谷穿着靴口镶有毛皮的靴子的那一位；她这会儿脸带非常可爱的娇羞与惶惑，穿着紫丁香颜色的丝绸衣服，戴着时髦的女帽和华丽的面纱，模样比先前更加漂亮了。

“艾拉贝拉·艾伦小姐！”匹克威克先生喊道，从椅子中站了起来。

“不对，”温克尔先生答道，跪了下来，“应该叫温克尔太太。冒昧，我亲爱的朋友，请原谅！”

假如没有佩克尔的笑脸以及背景中山姆和那位漂亮女仆的身影作为确凿无疑的佐证的话，匹克威克先生几乎不相信自己的所见所闻，或许他简直就无法相信那一切。大家都饶有兴味地注视着这一切活动，颇感满意。

“噢，匹克威克先生！”艾拉贝拉说道，声音很低，好像因沉寂而警觉起来似的，“你能原谅我的冒失吗？”

匹克威克先生对这一请求没有用言语答复，而是很匆忙地摘下眼镜，抓住那位女士的双手，接连吻了很多次——或许比绝对需要的次数多得多哩——然后，仍然握着她的一只手，对温克尔先生说他是一个胆大包天的家伙，并且叫他站起来。温克尔先生遵嘱站了起来，此前他已经以一种悔罪的姿态用帽檐蹭鼻子蹭了好几秒了；于是匹克威克先生在他背上轻轻拍了几下，然后又热心地和佩克尔握手。而佩克尔呢，在表示恭喜方面丝毫也不落后，他对新娘和漂亮的女仆表示了美好的祝愿，又热情洋溢地使劲握住温克尔先生的手，然后是以吸鼻烟为他欢乐的表示作结，他吸得那么多，多得足以叫六七个只长着普通鼻子的汉子打一辈子喷嚏。

“哎，我亲爱的姑娘，”匹克威克先生说，“这一切是怎么发生的？来，坐下来，让我饱饱耳福吧。她多好看呀，不是吗，佩克尔？”

匹克威克先生补充说，一边端详艾拉贝拉的脸庞，目光中充满了骄傲与欣悦，仿佛她是他女儿似的。

“赏心悦目啊，我亲爱的先生，”矮子个男人答道，“假如我还没结婚的话，我准会嫉妒你的，你这家伙。”在这样表白的同时，矮个子律师对温克尔先生的胸膛戳了一下，而那位绅士也回敬了一下，然后他们俩都放声大笑起来。但他们的笑声都不及塞缪尔·威勒先生的响亮——因为他刚刚在碗橱门的掩护下吻了那个漂亮女仆，感情得到了宣泄。

“我对你永远感激不尽啊，山姆，真的。”艾拉贝拉说，露出再甜蜜不过的微笑，“我永远忘不了你在克里夫顿花园所尽的力。”

“别再提那事儿了，夫人，”山姆答道，“我不过是顺其自然而已，夫人，就像那个大夫给孩子放血使他死掉时对他母亲说的那样。”

“玛丽，我亲爱的，坐下来吧，”匹克威克先生说，打断了以上的客套话，“好了，现在说说吧。你们结婚多久了，呃？”

艾拉贝拉羞涩地看了看夫君，他答道：“才三天。”

“才三天，呃？”匹克威克先生说，“那么这三个月以来你们在干什么呀？”

“噢，真是的！”佩克尔答道，“说吧，说一说干吗拖这么久。你们看匹克威克先生唯一感到吃惊的是，这一切怎么没有在几个月以前办好。”

“哎，是这样的，”温克尔先生答道，一边看着他那位羞红了脸的年轻妻子，“我好久都不能说服贝拉逃出来；等我说服了她之后，又过了好久才找到机会。再说，玛丽也得提前一个月预告，才能辞掉工作离开隔壁那户人家，而没有她的帮助我们是不可能办成事的。”

“言之有理，”匹克威克先生叫道，这时他已重新戴上眼镜，从艾拉贝拉看到温克尔，又从温克尔看到艾拉贝拉，脸上洋溢着热心与温情所能带给人类的脸庞的最大的欢乐，“言之有理啊！看来你们的行动是非常有步骤的，你哥哥对这一切都知道吗，我亲爱的？”

“噢，不，不，”艾拉贝拉答道，脸色变了样，“亲爱的匹克威克先生，他只能从你这里——只能从你嘴里知道这一切啊。他是那么粗暴，那么有成见，而且那么——那么偏心，一心只为他的朋友索耶先生着想，”艾拉贝拉补充说，低下了头，“所以我对结果非常害怕。”

“啊，可不是嘛。”佩克尔严肃地说，“你可得为他们处理这件事，我亲爱的先生。这些年轻人尽管对别的人不听不理，对你却是尊敬的。你可得阻止过火行为，我亲爱的先生。血气太旺，血气太旺。”矮个子吸了一撮有警示意味的鼻烟，颇有疑虑地摇了摇头。

“你忘了，我亲爱的，”匹克威克先生温和地说，“你忘了我眼下是个囚犯。”

“不，我的确没有忘记，我亲爱的先生。”艾拉贝拉答道，“我从来没有忘记。我不停地在想你在这么可怕的地方要受多大的苦。但是我希望，你为自身考虑绝不会去做的事情，或许为我们的幸福着想会去做。假如我哥哥先是从你这里听说这一切，我觉得我们肯定能和好。他是我在这个世界上唯一的亲属，匹克威克先生，除非你为我说说情，不然我恐怕连他也要失去了。我做错了，大错特错，我知道。”说到这里，可怜的艾拉贝拉把脸埋在手绢里痛哭起来。

这些眼泪对匹克威克先生的天性产生了巨大影响；而当温克尔先生一边为她擦眼泪，一边用非常甜蜜的声音所能形成的最甜蜜的语调来哄她和恳求她时，老先生变得非常不安起来，显然有点不知所措，他在自己的眼镜、鼻子、紧身裤、头和绑腿摩来擦去的种种神经质的动作便是明证。

佩克尔先生利用了这些犹豫不决的迹象（看来那对年轻夫妻早上已经去找过他了），凭其精明和对法律的熟悉，他鼓动说：老温克尔先生对他儿子在人生历程中迈出的这重要的一步还一无所知；这位儿子的前途完全取决于老温克尔先生继续以他那迄今丝毫未减的爱子之情对待儿子，而假如这件大事长时间瞒着他的话，那么他就不见得会那样了；匹克威克先生上布里斯托尔去找艾伦先生的时候，不妨以同样的理由去伯明翰拜访一下老温克尔先生；最后，老温克尔先生有充分的理由和权利把匹克威克先生在某种程度上视为他儿子的监护人和忠告者，而且，由于匹克威尔先生的个人性格的关系，他理应亲自去拜会老温克尔先生，亲口说明事情的全部情况以及他参与此事的情况。

申辩进行到这一阶段时，图普曼先生和斯诺格拉斯先生赶到了，由于要把所发生的一切告诉他们，包括赞同和反对的各种理由，因此全部论点被重述了一遍，接着每个人又以自己的方式就自己的论点进行了自认为长度合适的论述。最后，匹克威克被辩驳或规劝得完全放弃了他所有的决定，而且被弄到了几乎要陷入神志不清的危险的境地，因此他把艾拉贝拉抱在怀里，宣称她是一个非常可爱的人儿，说不知怎的，他打从一开始就一直非常喜欢她，还说他绝没有心思去妨碍年轻人的幸福，他们爱怎么差遣他就怎么差遣好了。

一听到这一让步，威勒先生的第一个行动就是派约伯·特洛特尔到那位著名的所罗门·佩尔先生那儿去，请他按法定手续签发正式的释放文件，那是他的谨慎的父亲出于先见之明留在那位博学之士手里以备万一急用的。他的第二个行动是，用他的全部现金买了二十五加仑非烈性的黑啤酒；他本人亲自在板球场上为参与分享的每个人斟酒；分享完之后，他在那建筑物各个地方大声欢呼，直到喊哑嗓子，然后就安安静静地进入了他通常那种镇静而颇具哲学家风范的状态。

当天下午三点，匹克威克先生对他的小牢房看了最后一眼，好不容易从热切地拥来和他握手的那群债务人中挤出去，走到了看守室的台阶上。在这里他回过头去看看周围，这样做时他的眼睛发亮了。在挤在那里的脸庞苍白、憔悴的人之中，他发现没有哪一个不是因他的同情与仁慈而更加快乐的。

“佩克尔，”匹克威克先生说，一边招呼一个年轻人过来，“这位是金格尔先生，我以前说起过的人。”

“很好，我亲爱的先生，”佩克尔答道，盯着金格尔，“你会再见到我的，年轻人，明天。我希望我带给你的消息，会让你永远铭记在心并且深深感动，先生。”

金格尔毕恭毕敬地鞠了一躬，抖得很厉害地握了一下匹克威克先生伸出的手，然后就走开了。

“约伯你是认识的吧，我想？”匹克威克先生说，介绍了这位绅士。

“我认得这个恶棍，”佩克尔心情愉快地答道，“照顾一下你的朋友，明天下午一点不要走开。听见了吗？那么，还有别的事吗？”

“没有了，”匹克威克先生答道，“你把我要你送去的小包裹给你的房东了吗，山姆？”

“给了，先生，”山姆答道，“他忍不住哭了，先生，说你非常慷慨而且周到，还说但愿你能给他种上一场急性肺痨病，因为他那位在这里住了很久的老朋友死了，无论在哪里他都找不到第二位了。”

“可怜的人，可怜的人！”匹克威克先生说，“上帝保佑你们，我的朋友们！”

在匹克威克说这句告别话的时候，那群人发出大声的呼唤，其中有很多人要上来再次和他握手，这时他挽起佩克尔的手，匆匆忙忙出了监狱，此刻他的心情比他当初进来时悲哀、忧郁很多。哎！有多少悲哀而又不幸的人被他抛在了身后啊！

那天晚上是快乐的，至少对乔治与兀鹰旅馆那一方来说是如此；第二天早上从它那好客的大门里出来的两颗心是轻松、欢快的。这两颗心的拥有者是匹克威克先生和山姆·威勒，前者很快被安置进一辆舒适的驿马车，车的后部有一个小小的尾座，后者非常敏捷地登了上去。

“先生。”威勒先生对他的主人叫道。

“哎，山姆。”匹克威克先生答道，把头从车窗里伸了出来。

“我希望这些马也在弗里特监狱里待过三个月，先生。”

“为什么，山姆？”匹克威克先生问道。

“哎，先生，”威勒先生大声说道，一边搓搓双手，“要是待过的话，它们跑起来会有多欢快啊！”


第四十八章　叙述匹克威克先生如何在塞缪尔·威勒的帮助下试图软化本杰明·艾伦的心，并缓解罗伯特·索耶先生的愤怒

本·艾伦先生和鲍勃·索耶先生一起坐在店铺后面的小手术室里，正在讨论剁牛肉和未来的前途，这时，他们并非不自然地把话转到了鲍勃的业务状况，以及他目前从他所献身的光荣职业中获得充分的经济独立的可能性。

“——这个，我想，”鲍勃·索耶先生顺着原来的话题往下说，“这个，我想，本，很没有把握啊。”

“什么很没把握？”本·艾伦先生问道，同时喝了一口啤酒来增强心智的敏锐度，“什么很没把握呀？”

“唉，可能性呗。”鲍勃·索耶先生答道。

“我忘了，”本·艾伦先生说，“啤酒提醒我我忘了，鲍勃——是的，是没把握。”

“真是奇怪，穷人们对我真是关爱有加啊！”鲍勃·索耶说，带着思索的神情，“他们整个晚上没有哪个钟头不叫醒我的；他们用的药多得超出我的想象；他们用起泡膏和用水蛭的那种坚韧，真值得用来干大事业；他们给家里增添人口的架势真够吓人的。最后这一项中有六单预约，都是在同一天，本，全部委托了我。”

“很爽心嘛，不是吗？”本·艾伦先生说，一边拿起他的盘子添了一点剁牛肉。

“噢，很爽心，”鲍勃答道，“不过，与病人为能省一两个先令而信任你时感到的惬意相比，也不算什么。这个生意在广告里是说得很妙的，本。这是一种业务，一种很大的业务——就是这样。”

“鲍勃，”本·艾伦先生说，一边放下餐刀和餐叉，盯着他的朋友的脸庞，“鲍勃，我要告诉你。”

“告诉什么？”鲍勃·索耶先生问道。

“你应该尽快使自己成为艾拉贝拉的一千镑的主人，尽可能别耽误了。”

“年息百分之三的联合银行年金，现在用她的名义存在英格兰银行。”鲍勃·索耶用法律术语补充说。

“一点没错，”本补充说，“这笔钱在她成年或结婚时就归她所有了。她再过一年就成年了，而假如你鼓足勇气的话，她不出一个月就会结婚的。”

“她是一个非常迷人又可爱的女孩，”罗伯特·索耶答道，“据我所知，她只有一个缺点，本。很不幸呀，她唯一的缺点就是缺乏眼光啊——她不喜欢我。”

“我的看法是，她连自己喜欢什么都不知道。”本·艾伦先生轻蔑地说。

“也许吧。”鲍勃·索耶先生答道，“不过据我看，她知道她不喜欢什么，这一点更重要啊。”

“但愿，”本·艾伦先生咬牙切齿地说，瞧那模样，与其说像用刀叉吃剁牛肉的温和年轻绅士，不如说更像用手撕吃生狼肉的野蛮武士，“但愿我知道是不是有哪个恶棍在勾引她，企图获得她的爱情。我想我该把那家伙干掉，鲍勃。”

“假如我发现了，我要让他吃一粒子弹，”索耶先生说，在喝一大口啤酒的过程中停了下来，从啤酒壶上方射出凶狠的目光，“假如那样还要不了他的命的话，我接下来就为他开刀取子弹，这样要他的命。”

本杰明·艾伦先生心不在焉地对他的朋友默默注视了几分钟，然后说：

“你从来没有直截了当地向她求过婚吧，鲍勃？”

“没有。因为我看得出那是没用的。”罗伯特·索耶先生答道。

“你该求婚，在二十四个小时内一定要提出来。”本反驳说，一副极度平静的表情，“她会接受你的，否则我就要弄清原因了。我会尽力运用我的权威的。”

“唉，”鲍勃·索耶先生说，“我们走着瞧吧。”

“我们是要瞧瞧，我的朋友，”本·艾伦先生答道，恶狠狠地，他停顿了一会儿，然后用因激动而哽噎的声音说，“你从小就爱上了她，我的朋友。在我们小时候一起在学校里读书的时候你就爱上了她，甚至在那个时候，她就很任性了，忽略了你年幼的感情。记得有一天，你出于一个孩子的爱的渴望，用一张写字本的纸把两块芷茴香小饼干和一个甜苹果整整齐齐地包成一个圆形的小包裹，坚持要她接受，你还记得吗？”

“记得。”鲍勃·索耶答道。

“她把那不当一回事，对吧？”本·艾伦说。

“是的。”鲍勃答道，“她说她把那包东西放在灯芯绒裤子的口袋里放了很久，苹果热得叫人讨厌。”

“我记得，”艾伦先生阴沉地说，“我们就自己把它吃了，轮流各咬一口地吃。”

鲍勃·索耶忧郁地皱了皱眉头，表示他在回想最后提到的那件往事；两位朋友都出神了一段时间，沉浸在各自的沉思默想之中。

在鲍勃·索耶先生和本杰明·艾伦先生进行这些交谈的过程中，那个穿灰色制服的孩子对这顿饭吃得异常拖拉感到惊讶，不时向玻璃门内投去焦急的目光，忧心忡忡地盘算到底能剩下多少剁牛肉可供他个人满足口腹之欲，被这种内心忧惧搅得神不守舍。与此同时，有一辆漆成暗绿色的私家轻便马车在布里斯托尔的街道上沉稳地行驶；车子由一匹膘肥的棕色马拉着，驾车的是一个上身穿车夫的衣服、下身却是马夫打扮的脾气不好的仆人。这种外形在惯于精打细算的老太太们所拥有和保持的很多车之中是很常见的；在这辆马车里坐的是一位老太太，她便是车的主人和所有者。

“马丁！”老太太从车的前窗喊那个脾气不好的仆人。

“啊？”马丁说。

“去索耶先生那儿。”老太太说。

“我是去那里。”坏脾气的仆人说。

老太太点头表示满意，这是坏脾气的仆人的先见之明给她的感受；坏脾气的仆人对那匹膘肥的马不折不扣地抽了一鞭，于是他们就奔鲍勃·索耶那儿去了。

“马丁！”轻便马车在罗伯特·索耶先生门口（以前的牌号是“诺克莫夫记”）停下的时候，老太太说道。

“啊？”马丁说。

“叫那个小伙计出来，照看一下马。”

“我打算自己照看。”马丁说，一边把鞭子放在马车顶上。

“我不允许这样，无论如何不允许，”老太太说，“你的证言是很重要的，我必须带你一起进屋去。在整个会见过程中你都不能离开我身边。听见了吗？”

“听见了。”马丁说。

“那好，你干吗还站着？”

“没干什么。”马丁答道。说着，这位用右脚尖踩着车轮平衡身体的仆人，慢慢地把脚从车轮上挪了下来，喊出那个穿黑色制服的孩子，打开马车门，放下踏板，伸进一只戴着黑色软皮手套的手，把老太太从车里拉了出来——他的动作是那么不在意，仿佛她是一个硬纸盒似的。

“天哪！”老太太叫道，“到了这里我就这么慌张，马丁，我浑身都在发抖。”

马丁先用黑色软皮手套掩着嘴咳嗽了一声，但没有表示同情；因此老太太就自作镇定，小跑步走上了鲍勃·索耶先生门前的台阶，马丁先生紧随其后。此时，本杰明·艾伦先生和鲍勃·索耶先生已经把兑水的烧酒喝光，并且为祛除烟味而打翻了一些令人恶心的药水，他们一看见老太太走进店铺，就急忙从里间走了出来，满脸洋溢着快乐与浓情。

“亲爱的姑妈，”本·艾伦先生叫道，“你多好啊，来看我们！这是索耶先生，姑妈；我的朋友，鲍勃·索耶先生，我对你说起过的，关于——你知道的，姑妈。”说到这里，当时还不算特别清醒的本·艾伦先生补说了“艾拉贝拉”这个名字，他本来是想用耳语说的，而实际上却说得特别清晰明了，任何人即使不想听见都无法避免。

“我亲爱的本杰明，”老太太说道，在上气不接下气中挣扎着，从头到脚都在发抖，“别惊慌，我亲爱的，不过我觉得我最好是和索耶先生单独谈一会儿。只谈一会儿。”

“鲍勃，”本·艾伦先生说，“你带我姑妈到外科手术室去好吗？”

“当然，”鲍勃用极其职业化的口气回答说，“请到这边来，我亲爱的夫人。不要害怕，夫人。我们在很短的时间内就可以使你一切正常的，毫无疑问，夫人。这里，亲爱的夫人。现在开始吧！”说着，鲍勃·索耶把老太太搀扶到了一把椅子上，关上了房门，拉了另一把椅子在她旁边坐了下来，等着她把什么病症详细说出来，他从其中看到了一连串可望得到的利益和好处。

老太太所做的第一件事是摇了好多次头，然后开始哭泣。

“精神紧张，”鲍勃·索耶得意地说，“樟脑精兑水，每天喝三次，夜里吃点安神药。”

“我不知道该怎么开口，索耶先生，”老太太说，“这太叫人痛苦和难过了。”

“你不用开口了，夫人，”鲍勃·索耶先生答道，“我能料到你要说的一切。头出了点毛病吧。”

“很抱歉，我倒认为是心病。”老太太说，轻轻地呻吟了一声。

“一点儿危险都没有，夫人。”鲍勃·索耶答道，“胃是症结所在。”

“索耶先生！”老太太叫道，惊惶不安。

“毫无疑问，夫人。”鲍勃答道，显出一副不可思议的聪明相，“药，按时吃，我亲爱的夫人，就可以防治了。”

“索耶先生，”老太太说，比先前更慌张了，“这种举止要么是对处于我这种困境的人的无礼，要么就是由于你不了解我来这里的目的。假如有什么药的能耐，或者任何我能利用的预见，能够阻止已经发生的事情的话，我当然早就用上了。我最好还是马上见我侄子。”老太太说着，气冲冲旋着她的手提包，一边站了起来。

“慢一点儿，夫人，”鲍勃·索耶说，“恐怕我不明白你的意思。是怎么回事呀，夫人？”

“我的侄女，索耶先生，”老太太说，“你朋友的妹妹。”

“是的，夫人。”鲍勃说，完全不耐烦了；因为老太太虽然很激动，可说起话来却慢得要命，像老太太通常表现的那样。“是的，夫人。”

“她三天前离开了我家，索耶先生，借口去看望我的妹妹，她的另一个姑姑——她办了一所很大的寄宿学校，就在第三个里程碑附近，那儿有一棵很大的金链花树和一扇橡木大门。”老太太说，一边停下来揩眼泪。

“噢，该死的金链花树，夫人！”鲍勃说道，因焦急而完全忘记了他这一行当的尊严，“说快点吧；再加一点蒸汽吧，夫人，请快点。”

“今天早上，”老太太说，慢吞吞地，“今天早上，她——”

“她回来了，夫人，我想是的，”鲍勃说，精神大振起来，“她回来了吗？”

“不，没回来；她写了一封信。”老太太答道。

“她说了什么？”鲍勃急切地问道。

“她说，索耶先生，”老太太答道——“正是为了这件事，我才来要你让本杰明做好心理准备，一步一步慢慢地告诉他；她说她——我把信放在口袋里，索耶先生，但我的眼镜在马车上，要是没有眼镜，我假如想给你指出在信的哪一段，那只会浪费你的时间；她说，简单一句，索耶先生，她说她结婚了。”

“什么！”鲍勃·索耶先生说——或者不如说是大叫起来。

“结婚了。”老太太重复说。

鲍勃·索耶再也不往下听了，而是从外科手术室冲到了外面的铺面，以洪亮的声音喊道：“本，老兄，她逃走了。”

本·艾伦先生一直在柜台后面打瞌睡，脑袋垂在膝盖以下半英尺左右的位置，他一听到这个惊人的消息，马上朝马丁先生莽撞地扑了过去，一把揪住了那位沉默寡言的仆人的领巾，表示出要当场把他勒死的意愿。出于常常因绝望而产生的敏捷，他当即以巨大的勇气和外科手术的技巧把这一意愿付诸实施。

马丁先生是一个话不多的人，缺乏雄辩和说服的能力，所以他带着非常镇静而又坦然的表情忍受了这一举动，忍了那么几秒；不过，后来发现它很快就变成了一种严重威胁，将导致他往后永远无力去挣工钱、食宿等的后果，于是他咕哝出一阵含混不清的抗议，把本杰明·艾伦先生打倒在地。由于那位绅士的双手纠缠着他的领巾，他别无选择，只好也跟着倒在地上。当他俩躺在地上挣扎时，店铺门突然开了，两位非常意想不到的客人来访，增加了在场的人数；来客便是匹克威克先生和塞缪尔·威勒先生。

眼前所见的情景立刻使威勒先生产生了这样的印象：马丁先生是索耶先生的诊所雇来专吃烈性药或者特意弄出病来以便做医学实验的；或者是不时吞上一点毒药，以便检验某些新的解毒剂的效力；或者是做些别的什么来促进伟大的医药科学的发展，以满足两位年轻的药剂师胸中燃烧的探索的激情。因此，山姆不想去干涉，而是一动不动地站在那里观看，仿佛他对悬而未决的实验结果颇感兴趣似的。匹克威克先生可不是这样。他马上扑了过去，以他特有的力量拉扯那两个惊讶的打斗者，并且大声呼唤旁观者们进行干预。

这唤醒了鲍勃·索耶先生，他到此刻为止一直被他朋友的疯狂吓得瘫住了。在这位先生的协助下，匹克威克先生扶本·艾伦站了起来。马丁先生发现只有他一个人在地板上了，于是也爬了起来，朝四周看看。

“艾伦先生，”匹克威克先生说，“怎么回事，先生？”

“别管，先生！”艾伦先生说，露出一副傲慢不服气的样子。

“怎么啦？”匹克威克先生问道，看着鲍勃·索耶，“他不舒服吗？”

鲍勃·索耶还来不及回答，本·艾伦先生已抓住匹克威克先生的手，用悲伤的语调喃喃地说：“我的妹妹，亲爱的先生；我的妹妹啊。”

“噢，是这回事儿！”匹克威克先生说，“这事儿我们很容易解决，希望如此。你妹妹安然无恙，我亲爱的先生，我来这里就是——”

“很抱歉打断了如此有趣的行动，就像国王解散国会时说的。”一直在朝玻璃门里面窥望的威勒先生插话说，“不过，这儿还有一个实验哩，先生。有一个可敬的老太太躺在地毯上，在等待解剖或者电疗，或是别的什么起死回生的科学发明吧。”

“我忘了，”本·艾伦先生叫道，“是我姑妈。”

“天哪！”匹克威克先生说，“可怜的老太太！轻点，山姆，轻点。”

“奇怪的处境，难为家人呀，”山姆说着，把老太太抱进椅子里，“喂，锯骨头的助理，拿那挥发的玩意儿来！”

后一句是对那个穿灰衣服的孩子说，他刚把马车交给守街的人照看，听见吵嚷声后赶忙回来看看是怎么回事。穿灰衣服的孩子、鲍勃·索耶先生和本杰明·艾伦先生（他把姑妈吓得昏了过去，现在却很孝顺地渴望她苏醒过来）齐心协力，最后总算使老太太恢复了意识；然后，本·艾伦先生脸带迷惑的神情转向匹克威克先生，问他刚才正想说却被惊心动魄地打断了的话是什么。

“我想，我们这里全都是朋友吧？”匹克威克先生说，一边清嗓子，一边看了看那个脸色阴沉、沉默寡言的人，也就是驾驶由那匹肥马拉的轻便马车的车夫。

这句话提醒了鲍勃·索耶先生，他发现那个穿灰衣服的孩子正睁着大大的眼睛、竖着贪婪的耳朵在旁观。在这位刚入道的学徒药剂师被揪住并丢到门外之后，鲍勃·索耶要匹克威克先生放心，说他可以毫无保留地说出来了。

“你的妹妹，我亲爱的先生，”匹克威克先生说，转向本杰明·艾伦，“在伦敦，健康而又快乐。”

“她的快乐不是我的目标，先生。”本杰明·艾伦先生说，挥了一下手。

“她的丈夫是我的目标，先生，”鲍勃·索耶说，“他将是我的目标，先生，距离十二步的目标 
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 ，而且我会使他成为一个很好的目标的，先生——那个卑鄙的恶棍！”这原本是一句非常高明的恐吓，而且也是心地高尚的；但是鲍勃·索耶情愿减弱它的效果，他接着又冷冷地说了一些砸烂脑袋、挖出眼睛之类的话，这些话难免落入了俗套，相比之下就显得很普通了。

“且慢，先生，”匹克威克先生说，“在你对所说的那位绅士讲那些恶毒话之前，请你心平气和地想一想，他的过错有多大，而更重要的是，请你记住他是我的一个朋友。”

“什么！”鲍勃·索耶说。

“他的姓名！”本·艾伦喊道，“他的姓名！”

“纳撒尼尔·温克尔先生。”匹克威克先生说。

本杰明·艾伦先生从容不迫地把他的眼镜用他的靴子的后跟踏碎，把碎片捡起后将它们放进三个不同的口袋，然后叉起手臂，咬着嘴唇，以威胁的态度盯着匹克威克先生那张和蔼的脸。

“那么，是你，先生，是你鼓励和撮合了这一婚姻吗？”最后，本·艾伦先生问道。

“我想，准是这位绅士的仆人干的好事，”老太太插话说，“他在我的房子周围鬼鬼祟祟地游荡，企图引诱我的仆人们合谋反对女主人，马丁！”

“什么？”坏脾气的仆人说，走上前来。

“你对我说你今天早上在弄堂里见过的那个年轻的男子，是他吗？”

前面我们已看出，马丁先生是一个话很少的人，这会儿他看着山姆·威勒，点了点头，粗声粗气地吼了一声：“就是他！”威勒先生向来不是傲慢之辈，在目光与坏脾气的马夫相遇时，他友好地微笑致意，并且用有礼貌的字眼说曾经“幸会过”。

“这就是那个死心塌地的家伙，”本·艾伦叫道，“我差点儿没把他勒死！匹克威克先生，你怎么敢纵容你那个家伙参与诱拐我妹妹的勾当呢？我要求你解释清楚，先生。”

“解释清楚，先生。”鲍勃·索耶气势汹汹地叫道。

“这是个阴谋。”本·艾伦说道。

“地道的欺骗。”鲍勃·索耶补充说。

“可耻的欺诈。”老太太说。

“纯属骗局。”马丁评论说。

“请听我说，”匹克威克先生强烈要求说，这会儿本·艾伦先生倒进了用来给病人放血的椅子里，并开始用手绢擦脸，“在这件事情上我没有帮过任何忙，只是在那对年轻人约会时到场做过一回见证，那约会是我无法阻止的，而且我觉得我在场更好些，可以清除任何若不在场有可能带有的不得体的色彩；这便是我在整个事件中所参与的全部活动，而且我丝毫没想到甚至在当时他们就已在考虑马上结婚的事儿了。不过，请注意，”匹克威克先生补充说，同时克制了一下自己，“请注意，我并不是说，假如我当初知道他们有意结婚我就应该阻止。”

“你们都听到了吧，各位，你们都听到了吗？”本杰明·艾伦先生说。

“但愿他们听到了，”匹克威克先生温和地说，一边看看四周，“而且，”这位绅士补充说，越说脸越红了，“我希望他们也听见这一点，先生。从我所听到的来看，先生，我坚决认为，你企图强迫你的妹妹改变自己的喜好，无论如何都是不正当的，而且我还要说，你倒应该努力以你的慈爱与宽厚对她倍加呵护，就好像她幼小时丧失的、从不熟悉的双亲犹在人间一般。而关于我那位年轻的朋友，我必须补充一句，在世俗利益的每一点上，他至少和你可以平起平坐，假如不是更胜一筹的话，而且除非我们以适当的温和与节制谈论这一问题，否则我拒绝听任何有关这一话题的讲话。”

“我愿意说上一两句话，算是对刚才发火的那位可敬的绅士的话的补充说明，”威勒先生说着，走上前来，“那就是，有一个人刚才称我作‘家伙’。”

“那跟这件事一点关系都没有，山姆，”匹克威克先生插话说，“请你住嘴。”

“那我就不说那件事了。”山姆答道，“但我只说一点，也许那位绅士相信存在什么有优先权的爱情；但根本就没那回事，因为那位女士说过，打从刚刚交往的时候起，她就受不了他。没有谁排挤过他，就算那位小姐没有遇到温克尔先生，那对他也是一样的。这就是我想说的话，先生，我希望我现在使那位绅士能感到心安理得一些。”

继威勒先生的这一番带有抚慰性的话之后，是一阵短暂的沉默。然后本·艾伦从椅子中起身，声明说从今往后他再也不愿见到艾拉贝拉，而鲍勃·索耶先生呢，尽管山姆说了那席抚慰性的话，还是狠狠地发誓他要对那位幸福的新娘进行报复。

但是，当事态发展到一定程度且有要悬而未决地耗下去的危险的时候，匹克威克先生发现老太太倒是一个得力助手，她显然被他为她侄女的事业辩护的方式深深感动了，因此她冒险走近本杰明·艾伦先生，说了一些宽心的话，其中主要有：毕竟，也许，不更糟就算好了；张扬得越少，弥补就越好，而且说实话，她并不觉得有多糟；已经过去的事没法重来，没法挽救的事就得忍耐；另外还说了一些与此类似的新奇而能激励人的宽心语。对所有这一切，本杰明·艾伦先生回答说：他并不想对姑妈或在场的任何人不敬，但假如对他们也没什么区别，而且他们又允许他自行其是的话，那么他更乐意恨他的妹妹，一直恨到死那一天，甚至死后。

这一决心被宣告了五十次之多，最后，老太太突然昂起头来，露出非常威严的神情，说她想弄明白她到底做了什么，以至于她的年纪或地位得不到应有的尊重，以至于她为那么一点尊重不得不要乞求她的亲侄儿——这个亲侄儿，在二十五年前他还没出生的时候她就记得了，在他还没长一颗牙的时候她就熟悉了；更不用说，在他第一次剃头的时候，她就在场照料过，而且在他儿时的很多大事小事上，她都是无数次帮过大忙的啊，所有这一切都足以让他永远对她怀着敬爱、恭顺和同情，可现在她却不得不求他！

在好老太太把这一番斥责赠予本·艾伦先生的过程中，鲍勃·索耶和匹克威克先生到里间密谈去了，在那里还可以看到威勒先生好几次把嘴巴凑到一个黑瓶子上，在它的影响之下，他的脸上渐渐露出了开朗甚至快活的表情。最后他从里间走了出来，手里拿着酒瓶，嘴里唠叨说他很抱歉他一直在自己犯傻，并求着要为温克尔先生和夫人的健康与幸福干一杯——对他们的幸福，他不但不嫉妒，相反他要第一个对他们表示祝贺。一听这话，本·艾伦先生突然从椅子中起身，抓住黑色瓶子，开心地畅饮起来，由于酒性很烈，他的脸变得几乎和瓶子一样黑了。最后，黑瓶子在众人手里转来转去，直到被喝得一干二净，大家纷纷握手致意，祝贺之声不绝于耳，就连铁面的马丁先生都屈尊露出了微笑。

“那么，”鲍勃·索耶说，一边搓着双手，“我们要好好乐一个晚上。”

“对不起，”匹克威克先生说，“我必须返回旅馆。我最近不太习惯于疲劳，我的旅行已让我劳累过度了。”

“你喝点茶吗，匹克威克先生？”老太太带着难以抗拒的甜蜜说。

“谢谢你，我想还是不喝了。”这位绅士说。而事实是，促使匹克威克先生要离去的主要动因是，老太太对他的仰慕显然在逐渐增长。他想起了巴德尔太太；老太太的每一个眼色都足以使他出一身冷汗。

由于无论如何都没法说服匹克威克先生留下来，因此只好当即按照他的提议另做安排，决定由本杰明·艾伦先生陪他去拜访老温克尔先生，马车第二天早上九点钟到旅馆门口等他。于是他起身告辞，由塞缪尔·威勒先生跟着，返回布什旅馆。值得一提的是，马丁先生在与山姆握手道别时脸庞抽搐得可怕，而且他还露出了微笑，同时咒骂了一声，根据最了解这位绅士的特点的那些人推断，这些迹象表示他很乐意与威勒先生相处，而且希望进一步与其深交。

“要不要我去订一个专用休息室，先生？”到达布什旅馆时山姆问道。

“哎，不用了，山姆，”匹克威克先生答道，“反正我在咖啡间吃饭，不久就要去睡了，所以用不着。去旅馆休息室看看有没有人在吧，山姆。”

威勒先生遵命而去，很快又回来了，说那里只有一位独眼绅士，正在和店主一起喝一碗香甜葡萄酒饮料。

“那我去会会他们好了。”匹克威克先生说。

“那个独眼是一个奇怪的旅客，先生。”威勒先生在带路去的时候说，“他正在跟店主胡侃，先生，不着天不着地的，连他自己都不知道自己是站在靴子底上还是帽子顶上哩。”

当匹克威克先生进去的时候，刚才说的那个人物正坐在房间靠里的那一头，在抽一根大大的荷兰烟斗，同时用独眼紧盯着店主的圆脸。店主是一个看上去很乐的老头，他显然刚刚听完一个令人惊奇的故事，足以验证这一点的是，他正在发出各种不连贯的惊叫：“哇，我简直没法相信！从没听说过这么奇怪的事！简直没法想象会有这种事！”另外还自发地爆出其他的惊叹声，一面回应那独眼人的凝视。

“乐意效劳，先生，”独眼人对匹克威克先生说，“多好的夜晚呀，先生。”

“的确是好啊。”匹克威克先生说，与此同时，招待放了一小瓶白兰地和一点温开水在他面前。

当匹克威克先生在兑水调制白兰地时，独眼人时不时地扭过头来认真打量他，最后说道：

“我想我以前见过你。”

“我记不起了。”匹克威克先生答道。

“我敢说是的，”独眼人说，“你不认识我，但我认识你的两个朋友，当时住在伊坦斯维尔的孔雀旅馆，大选举的时候。”

“噢，没错！”匹克威克先生叫道。

“是呀。”独眼人接着说，“我当时跟他们讲了一个小故事，说的是我的一个叫汤姆·司马特的朋友的事儿。或许你听他们说起过吧。”

“经常说起。”匹克威克先生答道，露出了微笑，“他是你的伯父吧，我想？”

“不，不；只是我伯父的朋友。”独眼人答道。

“不过，他可是一个奇人啊，你的那位伯父。”店主说，一边摇摇头。

“噢，我想是的，我想我可以那么说。”独眼人答道，“我可以跟你们讲一个有关这位伯父的故事，先生们，它说不定会让你们大感惊奇哩。”

“是吗？”匹克威克先生说，“说来听听吧，无论如何都要说一说。”

独眼的行脚商从大碗里舀出一杯尼加斯酒，喝了起来；一边从荷兰烟斗里吸了一大口烟；然后他呼唤在门口徘徊的山姆·威勒，告诉他不必走开，除非他想走开，因为要说的故事不是什么秘密。于是他用独眼盯着店主的眼睛，开始讲下一章的故事。


第四十九章　行脚商的伯父的故事

“我的伯父，先生们，”行脚商说，“是世界上最愉快、最可爱、最聪明的人之一。我真希望你们认识他，先生们。但另一方面，先生们，我又不希望你们认识他，因为假如你们认识他的话，按照自然进程，到现在你们即使没有死，怎么说离死也不远了，因而也就只好待在家里并放弃交际了——那么，我此时此刻和你们说话的难以估量的快乐恐怕就要被剥夺掉了。先生们，但愿你们的父亲和母亲们认识我的伯父。他们会非常喜欢他的，尤其是你们的可敬的母亲们；我知道她们会的。如果说在装饰他的性格的众多美好德行中有两项尤其突出的话，那么我要说，那便是他调制的多味酒和他的餐后咏唱。请原谅我不厌其烦地说这些有关一个已去世的有价值的人的忧郁的回忆；像我伯父那样的人可不是每天都能见到的啊！

“有一点我始终认为是我伯父在为人处世上的一件大事，先生们，那就是，他是伦敦市卡提顿街的比尔逊-斯拉姆大厦的汤姆·司马特的亲密朋友和伴侣。我伯父曾为提金-威尔普斯公司收款，不过有很长一段时间他几乎走了和汤姆完全一样的路；他们俩初次相识的那个晚上，我伯父喜欢上了汤姆，汤姆也喜欢上了我伯父。两人相识还不到半个钟头就为一顶新呢帽打了一个赌，每人做一夸脱多味酒，看谁做得最好，喝得最快。裁判的结果是，我伯父在酒的调制上获胜，而汤姆·司马特则在喝的方面以大约半调羹的优势领先。然后他们又各喝了一夸脱来互祝健康，而且从此成了忠诚的朋友。这类的事情都是命中注定的，先生们；我们拿它们毫无办法。

“就外貌来说，我伯父比中等个子稍微矮一丁点，比普通人稍微胖一两分，而且或许他的脸也更红一点点。他长着一张你们所见过的最快乐的脸，先生们，有点像笨伯潘趣 
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 ，鼻子和下巴长得更英俊一点儿；他的眼睛总是欢快地眨个不停，而且闪闪发亮；他的脸上永远挂着一丝微笑——可不是你们那种没有内涵的木头木脑的狞笑，而是一种真正的、欢快的、发自内心的、和颜悦色的微笑。有一次他被从双轮单马车里摔了出来，头朝前，撞在一块里程碑上。他躺在那里昏了过去，脸被堆在那里的碎石子划得整个儿变了形，用我伯父本人的激烈的说法来讲，即使是他母亲从地底下复活过去，她恐怕也认不出他来了。的确，当我琢磨这件事的时候，先生们，我确实深信她是认不出来的，因为在我伯父才两岁零几个月大的时候她就去世了，另外我还觉得，即使没有碎石子划破他的脸也没有区别，光是他那双高筒靴子就足以让老太太大感莫名其妙，更不用说他那张快活的脸了。总之，他躺在那里，据我多次听我伯父说的，那个把他救起的人说他当时在开心地微笑，就好像他滚下车正要去参加一个宴会似的；而在他们为他放了血之后，他恢复活力的第一线微弱的亮光就是，他从床上跳了起来，爆发出一阵响亮的大笑，吻了吻那个端盆子的年轻女子，还要求上一份羊肉排骨和一个醋泡胡桃。他很喜欢吃醋泡胡桃，先生们。他说他发现要是不带醋吃，单吃胡桃有啤酒的味道。

“我伯父的伟大旅行一般在落叶季节进行，也就是去北方收账和接生意：从伦敦到爱丁堡，从爱丁堡到格拉斯哥，又从格拉斯哥回到爱丁堡，再坐渔船返回伦敦。你们要明白，他返回爱丁堡是为了寻欢作乐。他常常是回去一个星期，就为看看他的老朋友们；往往是跟这个吃早饭，跟那个吃点心，跟第三个吃午饭，再跟另一个吃晚饭，这样他的一个星期就可以安排得满满的了。我不知道，先生们，你们之中是否有人有过这样的经历：先用一顿真正的、实惠的、丰盛的苏格兰式早餐，然后出去小餐一蒲式耳的牡蛎，外加十来瓶啤酒，最后以一两小杯威士忌收场。假如你们有过这种经历的话，你们就会同意我的看法：在进行了上述小餐之后，要再出去吃午饭和晚饭的话，那是需要相当强健的头脑的。

“不过，上帝保佑你们，所有这类事情对我伯父根本不算什么！他早已饱经考验，这对他简直是儿戏。我听他说过，任何一天他都可以把丹第人灌醉，然后连晃都不晃一下自己走回家；丹第人有的是强健的头脑和同样强健的多味酒，在这个世界上你们再也找不到更好的了，先生们。我听说过一个格拉斯哥人和一个丹第人斗酒，两人一连喝了十五个钟头。可以确定的是，他们俩同时咽了气，不过，除了这一微不足道的意外，先生们，他们可真是不赖的酒中豪杰呀。

“有一天晚上，就在坐船回伦敦之前二十四小时之内，我伯父在他的一个交往已久的老朋友家吃晚饭，那人叫作市参议员麦克什么的（名字中有四个音节省略掉了），住在爱丁堡的旧城区。一同进餐的还有参议员的妻子、他的三个女儿、已成年的儿子以及三四个身材肥胖、眉毛浓密、举止文雅的苏格兰老先生，参议员请后几位赴宴，一是为我伯父的面子，二是为助兴。那是一顿丰盛的晚餐。有鲑鱼干、熏鳕鱼、一个羔羊头和一个哈吉斯 
[128]

 ——一道苏格兰名菜，先生们，我伯父常说，每次看到这道美味上桌，他就觉得它很像一个小爱神的肚子——另外还有很多别的东西，不过我已忘记名称，反正都是些好东西。几位小姐漂亮而又可爱；参议员夫人是世界上最好的女人之一；我伯父的兴致高得不能再高了。结果，在那整段难得的时光里，小姐们哧哧地、咯咯地笑，老太太大声地笑，参议员和其他老头子们则纵声狂笑，笑得满脸通红。我已记不清晚餐后每个男人喝了多少杯柠檬威士忌酒；但有一点我是清楚的，在凌晨一点的时候，参议员的已成年的儿子正想唱《威利酿造一配克 
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 麦芽》第一段，却不胜酒力晕过去了；而在此前的半个小时之内，他是除我伯父之外唯一还露在桃花心木桌面上方的人，因此我伯父觉得差不多是该想到告辞的时候了，尤其是酒宴在傍晚七点就开始了，为的是让他能在合适的时间回到家呀。但是，考虑到说走就走，不辞而别，未免有失礼貌，于是我伯父就自选为主席，调了另一杯酒，起身祝自己身体健康，对自己发表了一篇简洁的恭维性的祝酒词，然后极其热情洋溢地把酒一饮而尽。可还是没有人醒来；于是我伯父又喝了一点儿——这回是纯酒，以免混合酒叫他难受——然后，他猛地抓起帽子，毅然走出门去。

“那是一个狂风大作的夜晚，我伯父关上参议员家的门，把帽子牢牢地扣在头上免得被风吹走，把双手插进口袋，抬头简略地打量了一眼天气状况。只见乌云以其最令人眼花缭乱的速度掠过月亮，此刻把她整个儿遮蔽，彼刻又让她露出其全部光华并把周围的一切照亮；不久，乌云又以更猛烈的速度向她冲去，使万物再次被黑暗笼罩。‘真的，这可不行。’我伯父针对天气自言自语道，仿佛他感到自己受了人身侵犯似的。“这根本不是我的旅行所要的天气。不行，无论如何都不行。”我伯父非常令人难忘地说。在把这话重复了多遍之后，他费了些劲才维持住平衡——由于仰头看天看了那么久，他的确相当头晕——然后又快快乐乐地向前走去。

“市参议员的房子在凯农盖特，而我伯父要到莱斯路的那一头去，要走大约一英里多路。在他的两边，以天空为背景耸立着一座座高大、萧瑟而又零落的房屋，门面因岁月沧桑而污损了，窗户似乎也分担了凡人的眼睛的命运，因年事已高而变得凹陷无光了。那些房屋从六层、七层到八层不等；一层叠压一层，很像孩子们用纸牌叠的纸屋——它们把黑影投射在铺得凹凸不平的石子路上，使黑夜更显黑暗。有那么一些零散的油灯，彼此相距很远，它们的作用只不过是标示一下某些狭窄小路的肮脏的入口，或者表示某处有一道普普通通的楼梯经过一系列陡峭而复杂的拐弯后可以通向上面的各层。我伯父很不屑地瞟着所有这一切，那派头仿佛在说这一切他早已见多不怪，觉得眼下根本不值得去注意。他就这样趾高气扬地走在大街中央，两个大拇指插在两边的口袋里，嘴里不时自得其乐地哼唱着一些歌曲的片段，唱得那么兴致盎然且精神振奋，致使街坊上那些安静而又诚实的市民们从晚上的第一觉中惊醒过来，被吓得躺在床上直发抖，直到那声音在远方消失；在确认了只不过是一个一无是处的醉鬼深夜回家之后，他们又暖暖地盖起被子，再睡了过去。

“我之所以特别描述我伯父把大拇指插在背心口袋里走在大街上的情形，是因为，正如他本人经常（且很有道理地）说的，是因为这个故事里没有任何特别的东西，除非你一开始就清楚地知道他无论如何都不是一个不可思议或浪漫成性的人物。

“先生们，我伯父把大拇指插在背心口袋里走着，在大街中间边走边唱，有时是一节情歌，有时是一节酒歌，在对两者都感到厌倦时，则又吹起曲调优美的口哨来，直到他走到连接爱丁堡新旧城区的北桥。在这里他停留了一会儿，看看那些一层叠一层的既奇怪又杂乱无章的团团灯光，它们在那么远又那么高的地方闪亮，看上去像天上的星星；它们要么在这边城堡的高墙上闪烁，要么在另一边的卡尔登山上发光，仿佛它们照亮的是一座座实实在在的空中楼阁；与此同时，那座古老如画的城市就在下面的朦胧与黑暗中沉睡着——它那在圣路上的由古老的亚瑟王宝座岗哨守卫着的宫殿和教堂高高耸立，正如我伯父的一个朋友所说，像一个性情乖张的守护神似的，黑着脸，阴沉地俯视着他已守护了如此之久的这座古城。是呀，绅士们，我伯父在这里停留了一会儿，东瞅瞅，西望望；虽然月亮在下沉，但天气已变得稍稍开朗了一点，于是他对天气的好转恭维了几句，然后又继续往前走，跟先前一样派头十足；他很神气地专走大街中央，那就好像他倒想看看有谁胆敢和他争这个权利似的。事实上根本就没有人要和他争；因此他继续往前走，大拇指插在背心口袋里，平和得像一只羔羊。

“走到莱斯路尽头后，我伯父必须走一大片荒地，然后穿过小街才能到达他住的地方。在这一片荒地上，当时有一个圈好的属于一个车匠的场子，这家伙与邮局签了合同，买那些破旧报废的邮车；由于我伯父也很喜欢车子，无论新的、旧的还是半新的，因此他立即决定离开原来的路，目的没有别的，就为了从栅栏的间隙窥视一下那些邮车——他记得看见了大约一打车子，被杂乱无章地丢在那里，挤成一堆。我伯父属于那种非常热情而又任性的人，先生们；因此，在发现他没法从栅栏的间隙好好窥视里面时，他索性就翻过栅栏，安安静静地坐到了一根旧的车轴上，开始神色凝重地注视那些旧邮车。

“车子有一打之多，或者也许更多——我伯父对这一点始终没有十足的把握，由于他是一个对数字的精确性非常看重的一丝不苟的人，因此他不愿把话说死——不过它们全都被丢在那儿，乱七八糟地搅和在一起，零乱之状不堪想象。车门都已从铰链上卸下来并搬走了；衬里已经被撕扯掉了，只是零零散散的有些地方被生锈的钉子挂住一小片；车灯没有了，辕杆早失踪了，铁部件生锈了，油漆剥蚀了；风在光秃秃的木板的裂缝间瑟瑟作响；积在车顶上的雨水一滴接一滴地滴进车里，发出空洞而忧郁的声音。它们是死去的邮车的正在腐烂的遗骨，而且在那样一个荒凉的地方，在深夜的那个时候，它们看上去多么凄凉和悲哀。

“我伯父用双手托着头，在想多年前乘坐老邮车的人们，他们当时四处飞奔，忙忙碌碌，而今却全都沉默了，改变了；他在想有多少人曾接受过邮车的服务啊；多少年来，夜复一夜，风雨无阻，这些破烂发霉的马车之一为无数人递送了焦急等待的消息、热切盼望的汇款、如约兑现的人寿保险金以及突然通报的疾病或死亡的宣告。商人、恋人、妻子、寡妇、母亲、小学生以及一听见邮差的敲门就摇摇晃晃走向大门的儿童——他们所有人曾经多么热切地盼望邮车的来到啊！可如今他们都在哪儿呢？

“先生们，我伯父经常说当时他想到了所有这一切，不过我倒是怀疑这些是他后来从什么书上看到的，因为他曾明明白白地声明说，他坐在车轴上看着那些腐烂的邮车时打起了瞌睡，还说是什么敲两点钟的深沉的教堂钟声把他惊醒过来。是呀，我伯父从来就不是一个思维敏捷的人，假如他真想了所有这一切，那么我敢肯定，他至少要整整折腾到两点半以后才成。因此，先生们，我肯定地认为，我伯父是瞌睡过去了，他根本就什么都没有想。

“就算是那么回事吧，教堂的钟敲响了两点。我伯父醒过来，揉了揉眼睛，惊讶地跳了起来。

“钟一敲完两点，那整个荒凉而寂静的场所顷刻之间呈现出一派极其不同寻常的生动活泼的景象。邮车的门安在铰链上，衬里也换上了，铁部件像新的一样好，油漆恢复了，车灯点亮了，坐垫和大衣放在每一个车厢里，脚夫们在把包裹塞进每一个行李车厢，管车人在藏放邮包，马夫们在用一桶又一桶的水冲洗那些刚修补好的车轮；众多杂役跑来跑去，在为每一辆车装辕杆；乘客们来了，手提箱被递了上去，马被套到了车上；简单地说，很显然那里的每一辆邮车马上就要出发了。先生们，我伯父看着这一切时眼睛睁得那么大，直到他生命的最后一刻，他都不时纳闷他怎么居然能把它们再闭起来。

“‘喂！’一个声音说，同时我伯父感到有一只手放到了他肩上，‘你订了里面的座位。你最好是进去。’

“‘我订了！’我伯父说，转过身来。

“‘是呀，当然嘛。’

“我伯父，先生们，什么也说不出来；他大感惊讶。最奇怪的是，虽然有那么一大堆人，而且每时每刻都有新面孔涌现，但都说不清他们是从哪里来的。他们好像是以某种奇怪的方式从地下或空中蹦出来的，消失的时候也一样。一个脚夫把行李放进马车，拿了搬运费之后，一转过身子就不见了；我伯父还来不及去想他出了什么事，半打新的脚夫已经蹦了出来，在那些看来好像要压碎他们的包裹的重压下踉踉跄跄地走着。旅客们全都穿戴得古怪透顶——又大又宽的有滚花边的大衣，带有宽大的硬袖，却没有领子；还有假发，先生们——非常正式的假发，后面有一个结。我伯父被弄得莫名其妙。

“‘喂，你到底进不进去？’先前对我伯父说过话的那个人说。他的打扮像个管邮车的人，头上戴着假发，上衣有大得要命的硬袖，一只手提着灯笼，另一只手拿着一支大大的大口径手枪——他正打算把枪藏进他的小手提箱。‘你到底进不进去，杰克·马丁？’那个管车人说，一边用灯笼照着我伯父的脸。

“‘哈啰！’我伯父说，同时后退一两步，‘别这么随随便便的！’

“‘乘客表上是这么写的呀。’管车人答道。

“‘上面没有写“先生”二字吗？’我伯父说。因为他觉得，先生们，觉得一个不认识的管车人就那么喊他杰克·马丁，无异于放肆，邮局方面要是知道这种行为的话，是不会许可的。

“‘不，没有。’管车人冷冰冰地答道。

“‘车费付过了吗？我伯父问道。

“‘当然付过了。’管车人答道。

“‘付了，是吗？’我伯父说，‘那就走吧！哪辆车？’

“‘这辆，’管车人说，指着一辆爱丁堡至伦敦的老式邮车，车子的踏板已放下，门也开着，‘且慢！其他客人来了。让他们先进去。’

“管车人刚说完，我伯父的眼前立刻出现了一位年轻绅士，他戴着扑了粉的假发，穿着一件镶了银边的天蓝色上衣，衣裾非常饱满而又宽大，里面附有硬麻布衬里。印花布和背心上印有‘提金-威尔普斯’字样，因此我伯父马上知道了所有那些料子是怎么回事。那人穿着短裤，在丝裤和带扣的鞋子上方缠着绑腿之类的；他的手腕处打着褶边，头上戴着一顶三角帽，身边挂着一把细细的长剑。他的背心的垂边一直垂到了大腿一半的地方，领巾的两端伸到了腰间。他庄严地阔步走到车门边，摘下帽子，伸直手臂把它举在头上方，同时把小指跷向天空，就像有些装模作样的人拿起茶杯时所做的那样；然后他把双脚并扰，深深地鞠了庄严的一躬，接着伸出了左手。我伯父正准备走上前去，热烈地握住那只手，却突然发现这些不是冲他而来，而是献给那时刚好出现在踏板前面的一位年轻女士的，她穿着老式的绿色天鹅绒衣服，上面罩着长长的三角背心兼胸衣。她头上没有戴软帽，先生们，而是罩着一块黑色的丝质头巾，不过在准备上车的时候她回头看了一下，露出了她那美丽的脸；那张脸实在美，我伯父从来没有见过——哪怕是在图画里。她用一只手提了提衣服，上了马车；我伯父在讲故事的时候，总是要大声赌咒一声，说要不是他亲眼所见，他绝不会相信腿和脚能达到那么完美的地步。

“但是，在那张美丽的脸的这一瞥中，我伯父看出那位年轻女士向他投来了恳求的目光，而且她显得既恐惧又惶惑。另外他还发现，那个戴扑粉的假发的青年虽然颇为得体而又气派地显示了他的殷勤，但在她上车时他紧紧地掐着她的手腕，而且紧跟着钻进了车里。另外还有一个面目非常可憎的家伙，戴着短短的棕色假发，穿着李子颜色的衣服，佩着一把大大的剑，穿着高到屁股的靴子，也是属于他们一伙的；当他在那位女士旁边坐下时，她慌忙朝一个角落缩去，这使我伯父更加确信了他最初的印象，感到一个既黑暗又神秘的勾当正在进行之中，或者用他自己常说的话来形容，‘准是哪颗螺钉松了’。令人吃惊的是，他那么快就下定了决心：只要那位女士需要帮助，他赴汤蹈火都在所不惜。

“‘死亡与闪电！’当我伯父进马车时，那位年轻绅士手按佩剑，大声叫道。

“‘血与雷！’另一位绅士吼叫道。说着他拔出剑来，二话没说就向我伯父刺去。我伯父没有带武器，但是他异常敏捷地摘下了那个恶狠狠的绅士的帽子，在让剑从帽子顶刺穿的同时，猛抓帽边而紧握住了剑身。

“‘从后面刺他！’面目可憎的绅士对他的同伴喊道，一边挣扎着夺剑。

“‘他最好别那样，’我伯父喊道，一边用威胁的态度亮了亮他的鞋后跟，‘不然我会踢出他的脑子来，假如他有脑子的话，要是他没有脑子，我就踩烂他的脑壳。’同时我伯父使出全部力气把面目可憎的绅士手中的剑夺了过来，并且把它扔出了车窗；见此情景，更年轻的那位绅士再吼了一声‘死亡与闪电！’以极为凶暴的姿态把手放到了剑柄上，但却没有拔剑。也许吧，先生们，正如我伯父经常微笑着说的，也许他是担心吓着那位小姐吧。

“‘喂，绅士们，’我伯父说，从容不迫地坐了下来，‘当着一位女士的面，我不希望发生任何死亡，无论有没有闪电，再说我们这次旅行的血与雷也够多了；因此，假如你们乐意的话，我们不妨都有点内座乘客的样儿，安安静静坐着。喂，管车的，把这位绅士的餐刀捡起来。’

“我伯父刚刚说完，管车人就在邮车的窗边出现了，手里拿着那位绅士的剑。他举起灯笼，在把剑递进车里时热切地看着我伯父的脸；我伯父大感惊讶，因为借助于灯光，他看见车窗边拥着一大群邮车管车人，他们每个人都在热切地盯着他。有生以来，他还从没见过这样一片由苍白的脸、红色的身子和热切的眼睛组成的海洋啊。

“‘这是我所碰到的最奇怪的事呀，’我伯父在心里嘀咕说，‘请允许我把帽子还给你吧。’

“面目可憎的那位绅士一声不吭地接过三角帽，带着探究的神气看了看中间那个洞，最后庄严地把它戴到了假发上，只可惜那庄严肃穆的效果受到了轻微的损害，因为他恰好在这一刻猛地打了一个喷嚏，又把帽子震落下来。

“‘好了！’拿灯的管车人喊道，爬进了车后面属于他的小座位。于是他们出发了。驶离车场的时候，我伯父从车窗往外窥望，看见其他的邮车连同所有的车夫、车管、马儿和旅客正在兜圈子，赶车的速度很慢，大约是每小时五英里。我伯父大感气愤，先生们。作为一个生意人，他觉得邮包是不能那么漫不经心地运送的，他决定一到达伦敦就马上给邮局写投诉信。

“不过，此刻他的心思集中在那位年轻女士身上，她坐在车子最里面的角落，脸儿紧紧地蒙在头巾里；穿天蓝色外衣的绅士坐在她对面；穿李子色衣服的绅士坐在她旁边，两人都在紧紧地监视着她。她要是把头巾的皱褶弄出声来，他能听见那个面目可憎的家伙伸手抓剑的声音，从另一个家伙的呼吸声他可以感觉出（由于黑暗，他看不清他的脸），那家伙像一个虎视眈眈的巨人似的，恨不得一口把她吞下去。这一情况使我伯父越来越激动，他决定不管发生什么事，都要把事情弄个水落石出。他对明亮的眼睛、甜蜜的脸蛋和漂亮的腿和脚无比仰慕；简而言之，他喜欢所有的女性。这是我们这个家族的遗传，先生们——我也一个样。

“为吸引那位女士的注意，或者无论如何要让那两个神秘绅士开口说话，我伯父使用了很多招数。它们全都是白搭；那两位绅士不愿说话，那位女士则不敢说。他间或把脑袋伸出车窗，大声发问为什么车不能赶得更快些。他叫嚷着，把嗓子都喊哑了；但却没有谁注意他。他倚靠在车壁上，心里在想那张美丽的脸，以及那双手和两条腿。这样倒更好一些；不仅可以打发时光，而且可以阻止他去想他是去哪里，到底是怎么着他陷进了如此古怪的处境。并不是说这使他心烦意躁，无论如何不至于如此——我伯父是一个自由自在、无拘无束、毫无所谓的人，先生们。

“突然邮车停了下来。‘喂！’我伯父说，‘怎么回事？’

“‘在这里下车。’管车人说，放下了踏板。

“‘这里！’我伯父喊道。

“‘是这里。’管车人说。

“‘我才不干哩。’我伯父说。

“‘那好。原地待着吧。’管车人说。

“‘我会的。’我伯父说。

“‘得。’管车人说。

“其他乘客对这段对话非常注意，在发现我伯父决心不下车时，那个年轻一些的男子从他身边挤了过去，以便扶那位女士下车。这个时候，那个面目可憎的男子则在查看他的三角帽顶上的洞。年轻女士擦身而过的时候，把她的一只手套丢进了我伯父手里，并轻声对他耳语——她的嘴唇和他的脸靠得那么近，他的鼻子都感觉到她的呼吸了——她只简简单单说了句：‘救命！’绅士们，我伯父立即纵身跃出了马车，由于用力过猛，致使车子在弹簧上摇晃起来。

“‘噢！你改变主意了，是吗？’管车人见我伯父站到了地上，就说道。

“我伯父对管车人看了几秒，在犹豫是不是该把他的大口径手枪抢过来，对准那个拿大剑的人的脸开上一枪，再用枪柄在另一个头上狠敲一下，然后趁着硝烟把那位年轻女士劫走。不过，转而一想，他放弃了这一计划，因为它实施起来太戏剧化；于是他就跟在那两位神秘男子后面——他们把那位女士看守在中间，正在走进一座古老的房屋，马车就停在这座老屋前面。他们转进了过道，我伯父也跟了过去。

“在我伯父所见过的所有破败荒凉的场所中，这里是最为突出的。看起来它好像曾经是一家很大的娱乐场所；不过屋顶的好几处地方已经塌陷下去，楼梯陡峭、崎岖而又破烂。他们走进去的那间房里有一个大大的火炉。烟囱被烟熏得黑而又黑，不过现在没有温暖的火焰照亮它了。白色羽毛一般的柴灰仍然散布在火炉边，但火炉是冷的，一切既黑暗又阴沉。

“‘嘿，’我伯父一边看四周，一边说，‘邮车一小时才走六点五英里，还要无期限地停在这样一个洞里，这事儿也太离谱了，我觉得是的。这种事儿必须曝光。我要写信给报社。’

“我伯父以很大的声音和毫无保留的公开态度说出了这番话，希望能借此引那两个陌生人说话。但是他们谁都不理会他，而只是彼此耳语了几句，同时对他怒目相向。那位女士坐在房间的那一头，她有一次冒险挥了一下手，好像在恳求我伯父的帮助似的。

“最后那两个陌生人稍微走近了一些，谈话于是认认真真地开始了。

“‘我想，你不知道这是私人包间吧，你这家伙？’穿天蓝色衣服的绅士说。

“‘不，我不知道，家伙。’我伯父答道，‘假如这是一个特意订的私人包间的话，那我想公共房间一定无比舒服啰。’说着，我伯父就在一把高靠背的椅子上坐了下来，开始凝神打量那位绅士的精确尺寸；那种精确度是没说的，假如提金-威尔普斯按这一尺寸给他提供印花布做一套衣服的话，绝不会大一英寸，也不会小一英寸。

“‘离开这个房间。’那两个男人齐声说，同时都以手按剑。

“‘呃？’我伯父说，看样子根本就不理解他们的意思。

“‘离开这个房间，否则你就是找死。’那佩大剑的面目可憎的人说，一边拔出剑在空中舞了一下。

“‘打翻他！’穿天蓝色衣服的绅士喊道，一边拔出剑来，后退了两三码。‘打翻他！’那位女士发出一声大大的尖叫。

“可不，我伯父向来是以异常勇敢和镇静著称的。看上去他对正在发生的事情一直漠然以待，而其实他一直在暗中四处查看，寻找可以用作防身武器或用来投掷的东西；就在对方拔出剑的那一刻，他瞥见烟囱的角落放着一把古旧的细剑，它的剑柄上绕着藤条，剑鞘已经生锈。随着纵身一跳，我伯父已操剑在手，他拔出剑来，英勇地在头上方挥舞，大声叫那位女士走开，把高靠背椅摔向穿天蓝色衣服的汉子，把剑鞘投向穿李子色衣服的汉子，趁他们手忙脚乱之机扑了过去，与他们混战起来。

“先生们，有一个古老的故事——是真实的，但并不因此逊色——说的是一个又好又年轻的爱尔兰绅士，有人问他会不会拉小提琴，他回答说无疑他是会的，但是他又说不定，因为他从来没有拉过。用这来形容我伯父和他的剑术也并无不可。他以前从来没有拿过剑，除了有一次在一个私人剧院扮演理查三世：在那场戏中，根据与理奇蒙的约定，理奇蒙被从背后刺穿，根本不需要表演剑术。可是在这里，他与两位经验丰富的剑客厮杀，进攻，防守，直刺、斜削，以极度的男子汉气魄和极尽敏捷的身手拼杀着，虽然在此刻之前他从来没有意识到他对这一技艺一点儿概念都没有。绅士们，这只是表明古话说得有多好：在亲自试过之前，一个人绝不知道自己能够做什么。

“搏斗的声音很可怕，三个搏斗者都破口大骂，他们的剑撞击得那么厉害，声音之大仿佛新港市场的所有刀斧在同时敲击。当搏斗达到高潮时，那位女士（很可能是为了鼓励我伯父）完全扯掉了面纱，露出了令人炫目的美丽脸孔，使我伯父情愿为博她一笑而与五十个人决一死战。他先前创造了奇迹，而现在更是勇猛无比，像个极度疯狂的巨人。

“就在这一时刻，穿天蓝色衣服的绅士转过身来，看见那位年轻女士暴露了她的脸，因此发出一声激怒与嫉妒的喊叫，同时把他的剑转向她美丽的胸膛，对准心口刺了过去，使我伯父发出一声使房子震颤起来的痛苦的大叫。那位女士轻捷地闪开，从那青年汉子手里夺过宝剑，趁他还没站稳，把他逼到墙边，一剑刺穿了他以及后面的贴墙板，一直刺到了剑柄，把他牢牢实实地钉在了那里。这是一个棒极了的榜样。我伯父发出一声胜利的高呼，以不可阻挡的力量逼着他的敌手退到了相同的方向，把那把古剑刺进了他的背心上那个大大的红花图案的中心，把他钉在了他朋友的旁边；他们俩站在那里，绅士们，痛苦地抽动着手和腿，就像玩具店里用粗线操纵的玩偶似的。我伯父后来老是说，这是他所知的处置敌手的最佳方法之一；但是它就所花代价而言未免有一点瑕疵，那就是，每处置掉一个敌手就要损失一把剑。

“‘邮车，邮车！’那女士喊道，一边跑向我伯父，张开双臂抱住他的脖子。‘我们可以逃走了。’

“‘可以！’我伯父叫道，‘嘿，我亲爱的，没有别的人要杀了，是吗？’我伯父有点儿失望，先生们，因为他觉得在屠杀之后安静地谈谈情说说爱是妙不可言的，哪怕仅仅是换个玩法。

“‘我们一刻也不能在这儿耽搁，’年轻女士说，‘他（指了指那个穿天蓝色衣服的年轻绅士）是有权有势的费勒托维尔侯爵的独生子。’

“‘那好呀，我亲爱的，不过恐怕他再也无法领受这个爵号了。’我伯父说，一边看了看那个年轻绅士，他站在那里，被钉在墙上，正如我所描述的，那样子像被钉住的金龟子标本。‘你毁了人家的传宗接代呀，我亲爱的。’

“‘我是被这些恶棍从家人和朋友身边强抢来的。’年轻女士说，她的脸因愤怒而涨红了，‘本来那个坏蛋是打算再过一小时就强行娶我的。’

“‘厚颜无耻的东西！’我伯父说，对费勒托维尔侯爵的垂死的继承人投去非常鄙夷的目光。

“‘从你所见的情况你可以猜得出，’年轻女士说，‘他们早已有预谋，假如我向任何人求救，他们就要谋杀我。要是他们的同伙发现我们在这里，那我们就完了。再耽误两分钟就太晚了。邮车！’由于过于激动，加之刺杀小费勒托维尔侯爵时用力过度，她一说完这些话就倒在了我伯父怀里。我伯父抱起她，一直走到了门口。邮车就停在那里，早已套好四匹尾巴长长、鬃毛飘垂的黑马；但是马头边没有车夫，也没有车管，甚至连马夫都没有。

“绅士们，我希望在我表述以下有关我伯父的看法时，我没有对他有什么不公：虽然他是一个单身汉，但他在这次之前已经抱过一些女人了；我真的相信，他有吻酒吧女招待的习惯；我还知道，有那么一两次，他被可靠的证人撞见在用很明显的方式拥抱一位老板娘。我提到这些，旨在说明那位小姐准是一个非同寻常的人，因此才对我伯父产生了那么大的影响；他常常说，当她长长的黑发撒在他手臂上时，当她苏醒后用美丽的黑眼睛盯着他的脸时，他感到是那么奇怪而又紧张，以至于他的两条腿都在打抖。但是，谁能注视一双柔情蜜意的黑眼睛却又没有异样的感觉呢？我办不到，先生们。我害怕注视我熟悉的一些眼睛，道理也就在其中啊。

“‘永远不要离开我。’年轻小姐喃喃地说。

“‘永远不。’我伯父说。这是他的心里话。

“‘我亲爱的救命恩人！’年轻小姐叫道，‘我亲爱的、好心的、英勇的救命恩人！’

“‘别说了。’我伯父说，打断了她的话。

“‘为什么？’年轻小姐问道。

“‘因为你说话时嘴唇太漂亮了，’我伯父回答说，‘我担心我会禁不住莽撞而亲吻它们。’

“那小姐抬起手来，仿佛要警告我伯父别那样，并说——不，她什么都没有说——她微微一笑。当你面对世界上最甜蜜的两片嘴唇，并看见它们轻轻地咧成淘气的微笑时——假如你离它们很近，而且旁边没有别的人——你除了立即亲吻他们，再没有更好的方法证明你对它们的美丽形状和色泽的爱慕了。我伯父就是那么做的，我因此很推崇他啊。

“‘听！’年轻小姐叫道，惊了一下，‘车轮和马儿的声音！’

“‘是呀。’我伯父说，一边侧耳倾听。我伯父特别擅长辨别车轮声和马蹄践踏声；但由于从远处向他们奔来的马儿和马车似乎很多，因此不可能猜出确切的数目。从声音来判断，好像足足有五十辆四轮大马车，每辆车有六匹纯种骏马。

“‘有人追我们！’年轻小姐叫道，双手捏到了一块儿，‘有人追我们。除了你我没有别的希望了。’

“她美丽的脸上露出那么恐惧的表情，致使我伯父当即下了决心。他把她抱进马车，告诉她不要害怕，再次把他的双唇压到她的双唇上，还建议她拉好窗帘挡住冷风，然后就爬上了驾驶座。

“‘且慢，爱人。’年轻女士叫道。

“‘什么事呀？’我伯父从驾驶座上说。

“‘除了我，你谁都不爱，谁都不娶吗？’年轻小姐说道。

“我伯父发了一个大誓，说他绝不会娶别的任何人，于是年轻小姐把头缩进车内，并拉上了车窗。然后他跳上驾驶座，舒展一下双肘，调整好缰绳，抓起放在车顶的马鞭，抽了领头马一鞭，于是四匹尾巴长长、鬃毛飘垂的黑马开始奔跑，拉着它们后面的老邮车向前冲去，每小时的速度是有十五英里。哟！它们奔跑得多快呀！

“后面的嘈杂声更大了。老邮车跑得越快，追击者也越快——人、马和狗在追击中采取了联合行动。那种嘈杂挺可怕的，不过，盖过它的是那位小姐的尖声叫喊，她催促我伯父说：‘快点！快点！’

“他们掠过黑暗的树林，像狂风驱使下的羽毛。他们掠过房屋、大门、教堂、干草堆以及其他各种东西，其势头之猛和噪声之大，有如突然决堤的咆哮的洪水。追击者的喧嚷仍然有增无减，我伯父仍然能听见那位年轻小姐在疯狂地尖叫：‘再快点！再快点！’

“我伯父连连挥鞭和抖缰绳，马儿们飞速前进，直至马身因汗沫而开始泛白；而后面追击的嘈杂声却有增无减；而那位年轻小姐仍然在叫唤：‘快点！快点！’我伯父以危急时刻特有的猛劲很响地跺了一下靴子，并且——发现已经到了天光灰白的早晨，而他正在车匠的场子里，坐在一辆破旧的爱丁堡邮车的驾驶座上，因又冷又湿而浑身发抖，正在跺着脚取暖哩！他跳下驾驶座，热切地向车子里寻找那位美丽的小姐。唉！邮车既没有门，也没有座位——只是一个空壳。

“当然，我伯父知道这件事里有某种神秘，也知道一切都如他常说的那样的的确确是发生过的。他一直坚定地信守他对那位美丽的小姐发的大誓：因她的缘故拒绝了好几位合适的老板娘，一直到死都是独身。他老是说：那真是件够奇怪的事儿，他是偶然翻过栅栏去的，不料却发现邮车、马儿、车管、车夫和旅客们的鬼魂都有每天晚上有规律地夜游的习惯。他还常常补充说，他相信他是唯一曾被当成游魂受邀参加过其中一次夜游的活人。我相信他说的是对的，先生们——至少我从没听说别的人参加过。”

“我真不知道这些邮车的鬼魂在它们的邮包里装了什么。”旅馆老板说，他极其专心地听完了整个故事。

“死人的信呗，当然嘛。”行脚商人说。

“噢，啊！没错，”老板说，“我居然根本没想到这一点。”


第五十章　匹克威克先生如何加速完成其使命，以及他如何一开头就得到一位极其意外的助手的增援

第二天早上九点差一刻，马匹已准时套上马车，匹克威克先生和山姆·威勒一里一外各自就座，左马骑手 
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 按照命令先把车赶往鲍勃·索耶先生家，以便接本杰明·艾伦先生。

马车到达挂着一盏红灯并且有“索耶大夫”几个醒目的字样的大门口时，匹克威克先生把头探出车窗，看见那个穿灰色制服的孩子正在忙着关百叶窗，因此大感惊讶——在早上的那个时候关百叶窗，是一种违反商业惯例的不同寻常的举动，它马上使他在心里产生两种推断：一是鲍勃·索耶先生的某位好友兼病人死了；二是鲍勃·索耶先生本人破产了。

“出什么事了？”匹克威克先生对那孩子说。

“没什么，先生。”那孩子答道，把嘴巴咧得简直有他的脸那么宽。

“太好了！太好了！”鲍勃·索耶先生叫道，他突然出现在门口，手里提着一个小小的皱巴巴、脏兮兮的皮质旅行包，右臂上搭着一件粗糙的大衣和一条围巾。“我要去，老朋友。”

“你！”匹克威克先生叫道。

“是呀，”鲍勃·索耶答道，“我们要做一次正儿八经的远游。喂，山姆！当心！”在这么简洁地唤起山姆的注意的同时，鲍勃·索耶先生把那个皮旅行包丢进了马车的后部。山姆一直在佩服地注意发生的一切，因此他马上就把旅行包藏到了座位底下。于是，鲍勃·索耶先生在那孩子的帮助下，勉强把那件小几码的粗糙外衣穿到了身上，然后走到马车窗边，伸进头去，并且狂笑起来。

“这样上路多好啊，不是吗？”鲍勃·索耶叫道，用粗外套的一个衣袖揩掉眼中的泪水。

“我亲爱的先生，”匹克威克先生有点尴尬地说，“我根本想不到你会陪我们去。”

“可不嘛，正是那么回事，”鲍勃答道，一边抓住匹克威克先生翻领，“开个玩笑。”

“噢，是个玩笑？”匹克威克先生说。

“当然。”鲍勃答道，“这是事情的全部要点，你知道吧——就让生意自己照料自己好了，反正它好像已下定决心不再照顾我了。”在对百叶窗现象做这一解释的同时，鲍勃·索耶先生指了指店铺，又陷入了狂笑。

“天哪，你肯定还没有疯到想要抛开病人而使他们落到无人照管的地步吧！”匹克威克先生用非常严肃的语调劝诫说。

“为什么不呢？”鲍勃回答说，“我要借此救人呀，你知道吧。他们没有一个人付过钱。另外，”鲍勃说，把声音变成了推心置腹的耳语，“这样对他们更好些；因此，由于我几乎没有药了，眼下又无力添药，因此我势必要拿甘汞给他们大家吃，而这对他们中的有些人肯定是不合适的。所以呢，现在这么做最好了。”

这一回答中有某种哲学道理以及推理的力量，这是出乎匹克威克先生预料的。他暂停了片刻，然后以不及先前坚决的口吻补充说：

“可是这辆马车，我亲爱的朋友，只能坐两个人呀；我和艾伦先生早就约定了的。”

“你根本不用管我，”鲍勃答道，“我全都安排好了；山姆和我一起坐尾座。瞧，这个字条儿是准备贴在店门上的：‘欲找索耶大夫，请询问街对面的克里普斯太太。’克里普斯太太是我那位学徒的母亲。‘索耶先生很抱歉，’克里普斯太太会说，‘没办法呀——一大早就被请走了，参加国内一流的外科医师的会诊去了——没有他不行呀——无论花多少钱都要请他——做的可是大手术啊。’事实上，”鲍勃下结论说，“这对我再好不过了，但愿。要是本地的什么报纸把这话登出来，那可真要成全我了。本，到了；喂，钻进去吧。”

说完这些匆忙的话，鲍勃·索耶先生推开左马骑手，把朋友推进车里，“砰”的一声关上门，拉上踏板，把字条儿贴在店门上，把钥匙装进口袋，纵身跳进车尾，发出了出发的指令——这一切完成得那么匆促，匹克威克先生还来不及考虑鲍勃·索耶先生是否应该去，马车已经开始滚动向前，鲍勃先生于是彻底确立了他类似马车的附件或包裹的地位。

在他们的旅程还没有超出布里斯托的街道的范围的时候，这个诙谐的鲍勃一直戴着他工作时戴的绿色眼镜，得体地保持着稳重与庄严的姿态，仅仅逞口舌之快，说了很多俏皮话，让山姆·威勒先生独饱耳福。而当他们到达旷野的大路时，他便把眼镜和庄严全抛开了，表演了很多恶作剧，存心要引起路人的注意，也使马车及其乘客成为众人瞩目的对象，引起了远非一般的好奇；在这些表演中，最不引人注目的是极其响亮地模仿一个有键的喇叭，以及招摇地炫耀一块系在手杖上的深红色丝手绢——它被不时在空中挥动，做着各种表示尊贵和挑战的姿势。

“我真不明白，”匹克威克先生说，他本来是在非常安详地和本·艾伦谈论温克尔先生和他妹妹的各种优良品质的，这会儿却在中途停了下来，说，“我真不明白我们有什么好看的，竟使路过的所有人都那么盯着我们。”

“派头不小嘛，”本·艾伦答道，语调中有几分自豪，“我敢说，他们可不是每天都能看到这种场面的。”

“可能吧，”匹克威克先生答道，“没准是的。也许吧。”

匹克威克先生是很可能推出自己信以为真的结论的，假如他当时没有碰巧看了看车窗外面的话；他看见行人们脸上所表明的绝不是满怀敬意的惊讶，而且他们好像正与车厢外面的什么人交换着种种电报式的信息，因此他马上想到这些迹象在某种程度上可能与鲍勃·索耶先生的幽默行为有关。

“但愿，”匹克威克先生说，“我们的活泼的朋友在车尾没做什么荒唐事儿。”

“噢，亲爱的，不会，”本·艾伦答道，“除非受到什么刺激而亢奋起来，不然鲍勃是世界上最安静的人。”

这时候，一个模仿带键的喇叭的被拉长的声音冲耳而来，紧接着是欢呼和尖叫声，它们显然都是从世界上最安静的人——或者说得更明白点，是从鲍勃·索耶先生的喉咙和肺部发出来的。

匹克威克先生和本·艾伦先生意味深长地互相看了看，前一位绅士摘下帽子，把身子探出车窗，差不多使整个背心都露到车外了，这样他终于才得以瞥见他那位滑稽的朋友。

鲍勃·索耶先生不是坐在尾座，而是在马车顶上，他两腿随随便便地张开，把塞缪尔·威勒先生的帽子歪戴着，一只手拿着一块大极了的三明治，另一只手拿着一个带瓶套的大瓶子，两者他都在津津有味地享用；为避免独乐的单调，他还不时地放声叫嚷，或者与任何路过的陌生人开活泼的玩笑。那面深红色的旗帜被小心地扎在尾座扶手的垂直位置上；塞缪尔·威勒先生则戴着鲍勃·索耶的帽子，坐在尾座的中央，正在品味一块双层三明治，一脸神采飞扬的神情，这一神情表明他对上述安排是完全彻底地赞同的。

这本来已足够让匹克威克先生这种注重礼貌的绅士气恼了，然而气人的还不止这一点，因为有一辆里里外外都装得满而又满的驿车这时刚好和他们会车，乘客们的惊讶神情表露得非常明显。还有一大家子爱尔兰人一直跟在他们车后一边向他们乞讨，一边喧喧嚷嚷地说恭维话；这一家子中那个男人的声音尤其聒噪不堪，他似乎把这种招摇过市当成了政治游行或凯旋游行什么的。

“索耶先生，”匹克威克先生喊道，处在极度的激动之中，“索耶先生，先生！”

“哈啰！”那位绅士答道，以他有生以来的全部镇静看了看马车的旁边。

“你疯了吗，先生？”匹克威克先生问道。

“一点儿也不，”鲍勃答道，“只是高兴罢了。”

“高兴，先生！”匹克威克先生脱口喊道，“把那块丢脸的红手绢拿下来，我请求你。我要你拿下来，先生。山姆，拿下来。”

山姆还没来得及插手，鲍勃·索耶先生已优雅地摘下他的旗帜，把它放进口袋，并彬彬有礼地朝匹克威克先生点了点头，然后擦了擦酒瓶的嘴，把它凑到自己的嘴上；借此他不费任何口舌就表明了，他喝那一大口旨在祝老先生快乐和发达。在做了这事儿之后，鲍勃非常小心地塞好瓶塞，亲切地往下看了看匹克威克先生，在三明治上咬了一大口，并且微笑起来。

“好了，”匹克威克先生说，他一时间的气愤毕竟不太敌得过鲍勃那坚定不移的泰然自若，“请不要再让我们领教这种荒唐行为。”

“不，不会，”鲍勃答道，与威勒先生再次交换了帽子，“我不是有意捣蛋，只不过是坐车太快乐了，忍不住呀。”

“想一想搞成什么样子，”匹克威克先生劝诫说，“要顾一点面子嘛。”

“噢，当然，”鲍勃说，“根本不是那么回事。全过去了，老人家。”

因对这一保证感到满意，匹克威克先生再一次把头缩进车里，拉上了窗玻璃；但他几乎还没有接上被鲍勃·索耶打断的谈话，就被一个突然显形的东西吓了一跳，那是一个黑色的小东西，椭圆形的，就在车窗外面，在窗玻璃上敲来撞去的，好像迫不及待地要进车子里来似的。

“这是什么？”匹克威克先生叫道。

“看上去像一个带套的瓶子，”本·艾伦说，有点感兴趣地透过眼镜看了看所说的那个东西，“我想那是鲍勃的东西。”

这一印象完全正确；因为鲍勃·索耶先生把那个带套的瓶子系到了手杖柄上，在用它敲击窗户，表示他希望车内的朋友也品尝一下瓶里的东西，以见证美好的友谊与融洽。

“怎么办呢？”匹克威克先生说，看着那个瓶子，“这一行为比先前的更荒唐了。”

“我想最好是把它拿进来，”本·艾伦先生答道，“拿进来扣着，是他活该，不是吗？”

“是的，”匹克威克先生说，“不过我该不该呢？”

“我觉得这是我们所能采取的最得当的措施。”本答道。

这一忠告刚好合他的心意，因此匹克威克先生轻轻地拉下窗玻璃，把瓶子从手杖上解下；接着手杖被收了上去，而且听见鲍勃·索耶先生在开心大笑。

“多快活的家伙啊！”匹克威克先生说，扭过头来看看朋友，手里拿着瓶子。

“可不是嘛。”艾伦先生说。

“你简直不可能对他生气。”匹克威克先生说。

“完全不可能。”本杰明·艾伦说。

在进行这一简短的感想交流的过程中，匹克威克已经在心不在焉的心境下拔开了瓶塞。

“里面是什么？”本·艾伦问道，一副漫不经心的样子。

“我不知道，”匹克威克先生答道，同样地漫不经心，“从气味看，我想，像是牛奶多味酒吧。”

“噢，是嘛！”本说。

“我想是的，”匹克威克先生答道，进而非常得体地谨防自己判断失实的可能性，“注意，没有尝过，我是不能肯定地说的。”

“你最好是尝一口，”本说，“那我们就可以知道是什么了。”

“你这么想吗？”匹克威克先生答道，“好吧；既然你有好奇心想知道，我当然也不反对。”

永远乐意为朋友的愿望牺牲自己的感情的匹克威克先生马上尝了一大口。

“是什么？”本·艾伦问道，有点迫不及待地打断了他的品尝。

“好奇怪，”匹克威克先生说，一边咂嘴，“我居然还没尝出味道。噢，对啦！”在尝了第二口之后，匹克威克先生说，“是多味酒。”

本·艾伦先生看着匹克威克先生；匹克威克先生看着本·艾伦先生；本·艾伦先生微微一笑，匹克威克先生却没有。

“这是应得的报应，”后一位绅士带着几分严厉说，“这是他应得的报应，全给他喝光。”

“我也正是这么想的。”本·艾伦说。

“真的吗？”匹克威克先生说，“那么就祝他健康吧！”说着，这位杰出人物从瓶子里极其有力喝了好大一口，然后把瓶子递给本·艾伦，后者毫不迟疑地学了他的样。然后微笑变成了相互的，于是多味酒就被渐渐地、快快乐乐地解决掉了。

“无论如何，”匹克威克先生喝干最后一滴的时候说，“他的恶作剧真的还蛮讨人喜欢；真的非常叫人开心。”

“可以这么说。”本·艾伦先生说。为证明鲍勃·索耶是世界上最诙谐的人物之一，也为博匹克威克先生一乐，他连篇累牍、一五一十地叙述起了那位绅士有一次喝酒喝到发烧并让人把他的头发剃掉的逸事；一直到马车到达贝克莱灌木荒地的贝尔并在那里换马的时候，对这一欢快而有趣的故事的叙述才中断。

“喂！我们要在这儿正正经经吃一顿吧，对吗？”鲍勃说，从窗外往车里探望。

“吃一顿！”匹克威克先生说，“唉，我们才走了十九英里，还有八十七英里半要走哩。”

“正是由于这一缘故，我们才应该吃点什么来克服车马劳顿呀。”鲍勃·索耶先生抗辩说。

“噢，十一点半就吃一顿，这是完全不可能的。”匹克威克先生答，一边看了看表。

“没错，”鲍勃答道，“吃点便饭才是正事。喂，朋友！三客便饭，马上来，把马儿牵去歇上刻把钟。叫他们上所有的冷盘，弄点瓶装啤酒来，还得让我们尝尝你们最好的马德拉白葡萄酒。”在匆匆忙忙、架子十足地发布完这些命令之后，鲍勃·索耶先生就立刻奔进屋里监办去了；不出五分钟他又跑了回来，宣告东西棒极了。

便饭的质量充分证明鲍勃的称赞恰如其分，因此，不仅这位绅士，连本·艾伦先生和匹克威克先生都好好地享用了一顿；由于这三位的垂爱，瓶装的啤酒和马德拉葡萄酒也很快被解决了；然后（马匹已重新套好）他们重新上车入座，带套的瓶子又装满了当场能叫到的牛奶多味酒的最佳替代品，那只带键的喇叭又吹响了，红旗又舞了起来，匹克威克先生不再有丝毫的抗议了。

在图克斯贝理的霍普-普尔，他们停下来用正餐；这回上了更多的瓶装啤酒、更多的马德拉白葡萄酒，另外还有了一些红葡萄酒；带套子的瓶子在这里第四次被灌满了。在这些混在一起的刺激物的影响之下，匹克威克先生和本·艾伦先生沉睡了三十英里，同时鲍勃和威勒先生一直在尾座进行二重唱。

当匹克威克先生清醒到能够张望窗外的时候，天已经很黑了。路边七零八落的茅屋，勉强可见的各种东西的晦暗色泽，阴暗滞重的气氛，用煤屑和砖灰铺成的小路，远处的高炉的深红色火光，从摇摇欲坠的高大烟囱里沉沉地喷出并染黑和湮没周围一切的股股浓烟，远方闪闪烁烁的万家灯火，载着铿锵作响的铁条或堆满其他沉重的货物在马路上艰难行进的笨重的货车——所有这一切都表明他们很快就要抵达伟大的工业城市伯明翰了。

他们车辚辚马萧萧地穿过一条条的狭窄道路，辛勤劳作的景象和声音更加强有力地作用于他们的感官。大街小巷挤满了做工的人。劳动的嗡嗡声在每一座屋子里回荡，灯火从顶楼的门式窗射出微光，机轮的旋转和机器的嘈杂声在震撼颤抖的墙壁。从几里之外就能看到一团团惨淡骇人的火光，那是炉火在这座都市的大工厂和作坊里熊熊燃烧。铁锤的叮当声、蒸汽的喷射声、引擎的滞重的铿锵声，便是从四面八方涌来的刺耳音乐。

左马骑手轻快地把马车赶过空旷的街道，又驶过介于市郊和老皇家旅馆之间那些灯火通明的漂亮店铺，匹克威克先生这才开始考虑到使他来到这里的任务是何等困难和棘手。

这一任务的棘手，以及以满意的方式执行它的困难，并没有因鲍勃·索耶先生自告奋勇来陪伴而减去半分。说实话，匹克威克先生觉得，索耶在这种事情上出面，不管他是多么善解人意和令人快慰，他都不愿领那个情；事实上他更愿意适当花点钱，只要能马上把鲍勃·索耶先生打发到至少五十英里以外的任何地方就成。

匹克威克先生从来没有和老温克尔先生面对面交流过，虽然和他通过一两封信，有关他儿子的品行问题给过他满意的答复。他惴惴不安地感觉到，让有点醉醺醺的鲍勃·索耶和本·艾伦陪着他去做第一次登门拜访，确实不是获取对方好感的最聪明、最得当的方式。

“不过，”匹克威克先生想，努力使自己恢复信心，“我必须尽力而为。我必须今晚和他见面，因为我诚心诚意答应过的。假如他们坚持要随行，我就尽可能使会见简短一些，但愿他们能为自己着想，不露出马脚来，这样就心满意足了。”

在他用这些想法使自己宽心的时候，马车在老皇家旅馆门口停了下来。本·艾伦从沉睡中稍稍醒了几分，被塞缪尔·威勒先生抓着衣领拉出了马车，这样匹克威克才能够下车。他们被领进一个舒服的房间，匹克威克先生马上就向侍者打探温克尔先生的住宅在哪里。

“很近，先生，”侍者说，“不超过五百码，先生。温克尔先生是一个码头老板，先生，运河上的，先生。私人住宅嘛——噢，先生，不超过五百码远，先生。”说到这儿，侍者吹熄一支蜡烛，接着又装出准备再点燃的样子，以便给匹克威克先生进一步提问的机会，假如他有心要问的话。

“现在要吃点什么吗，先生？”侍者说，由于匹克威克先生的沉默而绝望地重新点燃了蜡烛，“喝茶还是咖啡，先生？要吃正餐吗，先生？”

“现在不要。”

“很好，先生。想要点夜宵吗，先生？”

“现在还不需要。”

“很好，先生。”说完，他轻轻地走到门口，接着又突然站住，转过身来，非常殷勤地说：

“要我叫侍女来吗，绅士们？”

“你乐意就叫吧。”匹克威克先生答道。

“要你乐意呀，先生。”

“拿点苏打水来。”鲍勃·索耶说。

“苏打水，先生？好的，先生。”由于终于得到了要点什么的吩咐，侍者显然放下了一个沉重不堪的心理包袱，于是也就悄然消失了。侍者们是从来不走也不跑的。他们具有一种溜出房间的特殊而又神秘的本领，那是别的人所没有的。

苏打水在本·艾伦先生身上唤起了些许活力的迹象，因为他接受了叫他洗脸和洗手的劝告，而且还听任山姆为他刷了刷身上。匹克威克先生和鲍勃·索耶也收拾了一下旅行给自己的衣着造成的紊乱，然后三人手挽手踏上了去温克尔先生家的路；鲍勃·索耶一路上都在用烟草的烟为空气丰富成分。

大约四分之一英里以外，在一条看样子住着富裕人家的宁静的街上，有一座古旧的红砖房子，门前有三级台阶，门上有一块铜牌，上面用粗大的罗马字体写着“温克尔先生”几个字。台阶非常白，砖非常红，房子非常干净。匹克威克先生、本杰明·艾伦先生和鲍勃·索耶先生站到这里时，钟刚好敲了十点。

一个漂亮的女仆出来应门，因看见三个陌生人而吃了一惊。

“温克尔先生在家吗，亲爱的？”匹克威克先生问道。

“他正在吃晚饭，先生。”女仆答道。

“请把这张名片拿给他。”匹克威克先生说，“就说我很抱歉这么晚来打扰他；但是我急于在今晚上见他，我刚刚才到。”

女仆胆怯地看着鲍勃·索耶先生，他正用一系列绝妙的鬼脸表示对她的美貌的倾慕；她瞟了一眼挂在过道里的那些帽子和大衣，叫另一个女仆在她上楼去通报的时候看好大门。不过门卫很快就被撤掉了，因为女仆马上又回来了，并请绅士们原谅她让他们留在街上等待；然后她把他们领到一间铺了地毯的后客厅——这里是办公室兼起居室，其中具有实用性和装饰性的主要家具是一个写字台、一个带刮脸镜的洗脸架、一套靴架和脱靴器、一张高凳子、四把椅子、一张桌子和一座古老的八日钟。壁炉台上方是一个铁保险箱的凹陷的门，另外还有两个悬空的书架、一个日历和几沓蒙尘的纸装饰着墙壁。

“非常抱歉，让你们在门口站着，先生。”女仆一边点灯，一边带着迷人的微笑对匹克威克先生说，“不过我根本不认识你们；我们这儿经常有流浪汉光顾，他们专门来看有什么可以顺手牵羊，那真是——”

“根本没有必要道歉，我亲爱的。”匹克威克先生和颜悦色地说。

“丝毫用不着，我的爱。”鲍勃·索耶说，一边闹着玩地张开双臂，跳过来又跳过去，仿佛要阻止那个女郎离开房间。

那个女郎根本没有被这些引诱软化，因为她马上表示自己的看法，说鲍勃·索耶先生是一个“讨厌鬼”；而且，在他更咄咄逼人地表示关爱的时候，她用玉手在他的脸上留下了印迹，在说了很多表示厌恶和鄙视的话之后跳出了房间。

失去了那位小姐的陪伴之后，鲍勃·索耶无以为乐，便开始窥视写字台，看遍了桌子的所有抽屉，假装要撬开铁保险箱的门，把日历翻过来面对墙壁，企图把老温克尔先生的靴子套在自己的靴子上，另外还用家具做了好几种其他的滑稽实验，所有这一切给匹克威克先生造成了说不出的恐惧与痛苦，却使鲍勃·索耶先生获得了莫大的快乐。

最后门开了，一个穿鼻烟色套装的矮个子老绅士快步走进房间，一只手里拿着匹克威克先生的名片，另一只手里拿着一个银烛台，他的头和脸长得简直就是小温克尔先生的副本，唯一不同的是他有点秃顶了。

“匹克威克先生，你好吗，先生？”老温克尔先生说，放下烛台并伸出手，“但愿你一切都好，先生。见到你很高兴。请坐吧，匹克威克先生，请坐，先生。这位绅士是——”

“我的朋友，索耶先生，”匹克威克先生插话，“也是你儿子的朋友。”

“噢，”老温克尔先生说，有点严厉地看着鲍勃，“我希望你很好，先生。”

“好端端的，先生。”鲍勃·索耶答道。

“另外这一位绅士嘛，”匹克威克先生叫道，“你读完托我转交的信就会明白的，他是你儿子的一位至亲，或者说一位特别的朋友。他的姓氏是艾伦。”

“是那位绅士吗？”温克尔先生问道，用名片指了指本·艾伦——他已瞌睡过去，姿势让人只能看见他的背脊和衣领。

匹克威克先生正要作答并详细介绍本杰明·艾伦先生的全名以及他的可嘉优点，突然，生性活泼的鲍勃·索耶先生为了让朋友明白自己的处境，就在他手臂的肉上狠狠地揪了一把，使他尖叫一声蹦了起来。突然发现自己面对着一个陌生人，本·艾伦先生立即走上前去，极其热情地握住温克尔先生的双手，握了大约五分钟之久，一边咕哝着一些让人半懂不懂的片言只语，大概是说他为幸会而感到高兴，还好客地问对方散完步后要不要吃点什么，还是乐意等到“正餐时间”再吃；做完这些之后，他坐了下来，用一种呆滞的目光盯着对方，仿佛他根本不知道自己身在何处，事实上他也的确不知道。

这一切对匹克威克先生来说是极其尴尬的，尤其在老温克尔先生对他的两位伙伴的反常行为——不是说特别行为——表示了明显的惊讶的时候。为使事情马上有个了断，他从口袋里掏出了那封信，把它递给温克尔先生，说：

“这封信，先生，是你的儿子写的，从信的内容可以看出，他未来的幸福与安乐，完全取决于你作为父亲的关爱和支持。能否请你以最平和最冷静的态度读完它，然后以唯一应该采取的语气和精神跟我讨论这件事呢？果真如此，我感激不尽。我事先没有任何通知，在这么晚的时候赶来拜见你，”匹克威克先生稍稍瞟了一眼他的两位伙伴，补充说，“而且是在如此不利情形之下的，凭这些情况你可以判断你的决定对你的儿子是何等重要，而他为这事又是何等的焦急。”

做了这一开场白之后，匹克威克先生把那封密密麻麻写在四张特别优良的上等信纸上的悔过信放到惊讶的老温克尔先生的手里，然后坐回椅子里，注视着他的神情与态度——他很着急，这倒是真的，不过同时又怀着某种坦然，也就是觉得自己没做什么需要请求原谅或需要掩饰的亏心事的绅士所具有的那种坦然。

老码头老板把信翻过来，看了正面、背面和两边，仔细地察看封缄处的胖小孩形象，抬起眼睛看看匹克威克先生的脸，然后，坐上他的高凳子，把灯拉近，拆开封蜡，展开信件，准备开始阅读。

刚好在这个时候，小聪明已潜伏了好几分钟的鲍勃·索耶先生把双手放在膝盖上，做起已故的小丑格瑞莫狄先生的那种鬼脸来。恰巧这时老温克尔先生并不像鲍勃·索耶先生所猜想的那样在专心致志地读信，他偶然抬头把目光移到信的上方，结果正好看到鲍勃·索耶先生；他很正当地推测那副嘴脸是做出来嘲笑和愚弄他的，因此他带着一脸的严厉盯着鲍勃，使得那副已故的格瑞莫狄先生的鬼脸渐渐蜕变成了交融着羞愧与惶惑的很微妙的表情。

“你说什么，先生？”在一阵可怕的沉默之后，老温克尔先生问道。

“没说，先生。”鲍勃答道，丑角的脸相已荡然无存，唯有两个脸颊涨得通红。

“你肯定你没有说吗，先生？”老温克尔先生说。

“哎呀，先生，我肯定，根本没有。”鲍勃答道。

“我认为你说了，先生。”老绅士说，用的是气愤的强调语气，“也许你瞪了我一眼吧，先生？”

“噢，没有！先生，根本没有。”鲍勃极其有礼貌地答道。

“听见这话我很高兴，先生。”老温克尔先生说。在十分庄严地朝羞愧的鲍勃皱了皱眉头之后，老绅士再一次把信凑到灯光下，开始严肃认真地看了起来。

匹克威克先生紧张地看着他从第一页的末尾转到第二页的开头，又从第二页的末尾转到第三页的开头，再从第三页的末尾转到第四页；但是他的脸部表情始终如一，让人丝毫看不出他得知儿子已结婚时的感情变化的迹象——匹克威克先生知道，结婚的事儿在开头的六行内就已说到了。

他把信看到最后一个字，又以一个生意人的细心与精确把它折叠好；然后，在匹克威克先生满以为会有一场大发作时，他却把一支笔放在一个墨水瓶里蘸了蘸，像谈账房里最平常的话题一般平平静静地说：

“纳撒尼尔的地址是什么，匹克威克先生？”

“乔治与兀鹰旅馆。目前是这里。”那位绅士答道。

“乔治与兀鹰旅馆。在什么地方？”

“乔治场，伦巴德街。”

“在伦敦？”

“是的。”

老绅士一板一眼地把地址记在信封背面；然后把它放进写字台锁好，一边离开高凳，把钥匙串放进口袋，一边说：

“我想没有别的事情让我们再耗下去了吧，匹克威克先生？”

“没有别的，亲爱的先生！”那个热心人在愤慨的惊讶之中说道，“没有别的！对事关我们的年轻朋友一生的这件重大事情，你就一点儿意见都不表示吗？连一句托我转告他你仍然爱他和保护他的宽心话都没有吗？连一句可以鼓舞和支持他以及那个从他那里寻找慰藉和寄托的焦急的女孩的话都不愿说吗？我亲爱的先生，考虑考虑吧。”

“我会考虑的，”老绅士答道，“不过现在我没什么要说的。我是一个生意人，匹克威克先生。我从不草率地去做任何事，就我对这件事儿的所见而言，我对它的情形可一点儿也不喜欢。一千英镑不算什么大钱啊，匹克威克先生。”

“你说得很对，先生。”本·艾伦插话说，他已经有了几分清醒，足以明白他毫不费力就花掉了他那一千镑的事实了，“你是一个明白人。鲍勃，这个人好聪明呀。”

“莫大的荣幸啊，能得到你这样一位绅士的夸奖，先生。”老温克尔先生说，一边轻蔑地看着正在意味无穷地摇晃脑袋的本·艾伦，“说实话，匹克威克先生，我当初允许儿子漫游年把时间，让他去见识一下人情世故（他已在你的保护下这么做了），为的是免得他进入社会时还是一个只在寄宿学校见过世面的人人可欺的窝囊废，当初我可根本没料到会这样啊。他知道这一点，非常清楚，因此假如我为此而跟他翻脸的话，他没有任何理由吃惊。他等着接我的信吧，匹克威克先生。晚安，先生。玛格利特，开门。”

在这整个过程中，鲍勃·索耶一直在用手肘撞本·艾伦先生，催他说点公道话；于是本就在毫无预示的情况下爆发出以下简短而激烈的话。

“先生，”本·艾伦先生说，用一双非常呆滞无神的眼睛瞪着那位老绅士，一边剧烈地上下舞动右手，“你——你该为自己害臊！”

“作为那位小姐的哥哥，你在这个问题上当然是最好的判官啰，”老温克尔先生反唇相讥，“得了，够了。请不要再说了，匹克威克先生。晚安，绅士们！”

说着，那位老绅士拿起烛台，打开房门，有礼貌地向他们指示过道。

“你会后悔的，先生。”匹克威克先生说，他为遏制怒气把牙齿咬得紧紧的；因为他感觉到这对他那位年轻朋友会产生多么重大的影响。

“目前我可不这么看。”老温克尔先生平静地说，“再说一遍，绅士们，祝你们晚安。”

匹克威克先生迈着愤怒的步子朝大街走去。鲍勃·索耶先生完全被老先生态度的坚决镇住了，也采取了同样的行动。紧接着，本·艾伦先生的帽子滚下了台阶，鲍勃·索耶先生的身体也紧随其后。大伙儿一声不吭地离去，没有吃晚饭就上了床。在入睡之前，匹克威克先生心想，假如他早知道老温克尔先生如此市侩，很可能他是绝不会为这么一件事去拜访他的。


第五十一章　匹克威克先生与一个老相识不期而遇。主要是由于这次偶遇，读者才有幸能读到本章记载的有关两位有权势的大名人的激动人心的趣事

八点钟时跃入匹克威克先生眼帘的早晨，根本不能振奋他的精神，或者减轻他的使命的意外结果带给他的沮丧。天空黑暗而阴沉，空气潮湿而阴冷，街上则是又湿又滑，烟懒洋洋地滞留在烟囱顶部，仿佛没有勇气上升似的，雨缓慢而又顽固地下着，俨然连倾泻的精神都打不起了。马厩里的一只斗鸡，完全被剥夺了平常的精神抖擞，沮丧地用一只脚爪平衡着身体站在一个角落；一头驴子耷拉着脑袋，在一间偏屋的狭窄的屋顶下没精打采地闲荡，它那沉思的、悲哀的脸部表情好像表明它想自杀。在街上，能看见的只有雨伞，能听见的只有木屐的咔嗒声和雨水的溅落声。

吃早餐时大家交谈很少；就连鲍勃·索耶先生都感受到了气候以及前一天的激动的影响。用他自己的意味深长的话说，他“栽了”。本·艾伦先生是如此；匹克威克先生也是如此。

在那被拉长的对天气转晴的期盼中，从伦敦送来的昨天的晚报被看了一遍又一遍，那么强烈的兴趣是只有在穷极无聊的时候才有的；地毯的每一寸都被以同样的坚忍踩遍了；窗外被张望了一次又一次，其频繁程度简直到了可以强征一项附加税的地步；所有类型的话题都试过了，但都是不了了之；之后，当中午来临的时候，匹克威克先生无心等天气好转了，他果断地拉响了铃，叫人把马车备好。

尽管一路都是泥泞，尽管蒙蒙细雨越下越大，尽管泥水不时溅进敞开的车窗，弄得车里的那对乘客几乎和车外的那对一样不舒服，但这种行进中却有某种东西，以及一种振作并行动起来的感觉，它远远胜过被幽禁在沉闷的房间里，看着沉闷的雨点落在沉闷的街上，因此，一出发他们就一致认为这一变动是一项巨大改进，而且纳闷他们先前为什么不早点这样做，居然耽误了那么久。

当他们在考文垂停下来换马的时候，从那些马身上冒出来的热气形成阵阵水雾，把马夫的整个身影都笼罩住了，不过可以听到他的声音从水雾里传来，说由于替左马骑手脱下了帽子，他希望能获得仁义会下次颁发的第一个金质奖章；这位看不见的绅士还声称，要不是他极其费心地迅速把帽子从左马骑手的头上扯下来，并用一把干草擦干那个气喘吁吁的人的脸的话，从帽檐上流下来的水必定会不可避免地淹死他（指左马骑手）。

“真有趣。”鲍勃·索耶说，一边翻起外衣领子，拉起围巾捂住嘴巴，以便集中刚吞下去的一杯白兰地的酒香。

“非常有趣。”山姆答道，镇定自若。

“你好像并不在乎嘛。”鲍勃说。

“唉，我倒真看不出我在乎有什么好处，先生。”山姆答道。

“这可是一个无法答辩的理由啊，无论如何。”鲍勃说。

“是的，先生。”威勒先生答道，“凡是存在的，就是合理的，就像那个年轻绅士甜蜜蜜地说的，当时人们把他登记在领年金的名单上，而这又是因为他老妈的叔叔的老婆的爷爷有一次曾用轻便火绒匣为国王陛下点过烟斗。”

“这个想法倒不赖，山姆。”鲍勃·索耶称赞地说。

“那位青年绅士在往后的岁月里每逢季度结账就是这么说的。”威勒先生答道。

“你以前是不是，”山姆问道，瞟了一眼车夫，在稍做停顿之后，把声音压低成一种神秘的耳语，“在你跟锯骨头的当学徒时，你是不是曾被叫去访问过什么左马骑手呀？”

“我记不起去拜访谁。”鲍勃·索耶答道。

“在你显形（用他们说鬼魂的讲法吧）的那个医院里，你就从没见过马车夫吗？”

“没有。”鲍勃·索耶答道，“我想我没见过。”

“从不知道有哪一个教堂墓地有一个马车夫的墓碑，或是从没见过一个死去的马车夫，是吗？”山姆以进行教理问答的口气问道。

“不，”鲍勃答道，“我从来没有。”

“没有！”山姆得意扬扬地说，“以后也绝不会见到；还有一样东西是从来都没人见过的，那就是死去的驴子，从来没有谁见过死去的驴子，除了那位认识那个养山羊的少女的穿黑绸短裤的绅士以外；而且那是一头法兰西驴子，因此它很可能不是纯种的。”

“嘿，那与马车夫有什么关系呢？”鲍勃·索耶问道。

“关系就在这点上啊，”山姆答道，“犯不着像一些敏感的人那样过火，一定要说马车夫和驴子都是不死的，我想说的就是这一点；说无论什么时候他们觉得身子骨僵了，完成了自己的工作，他们就会一块儿走掉，通常是一个马车夫带两头驴子；他们结果怎样谁都不知道，但很可能他们是到别的什么世界享乐去了吧，因为还没有哪个活人见过驴子或者马车夫在这个世界享乐的哩！”

通过阐释这一博学而又杰出的理论，并引证很多奇怪的统计数据及其他事实，山姆·威勒消磨掉了他们到达丹屈奇之前的那段时光，在那里他们又换上了浑身干爽的左马骑手和新的马匹；下一站是达文垂，再下一站是陶塞斯特，每到一个站的终点雨就下得比出发时更大。

“我说呀，”当他们在陶塞斯特的撒拉逊酋长旅馆前停车，鲍勃·索耶朝车窗里张望并提出异议，“不行啦，你们知道吧。”

“哎呀！”匹克威克先生说，他刚从瞌睡中苏醒过来，“恐怕你们都湿了吧。”

“噢，恐怕，是吗？”鲍勃回应说，“是呀，没错，是有点那个。湿得难受，也许吧。”

鲍勃的确看上去水淋淋的，因为雨水正顺着他的脖子、手肘、袖口、衣裾和膝盖往下流；他全身的衣服因沾满雨水显得光亮亮的，足以让人误以为是一整套油布雨衣。

“我是有点湿了。”鲍勃说着，抖了抖身子，洒下一阵飞旋的小雨，像一条刚从水里蹿出来的纽芬兰狗似的。

“我想今晚完全不可能继续往前走了。”本插嘴说。

“完全不可能了，先生，”山姆·威勒说，他跑来协助谈判了，“硬是要走的话，对牲口也是残忍的。这儿有床位，先生，”山姆对他主人说，“所有东西都又干净又舒服。非常好的小晚餐，先生，他们半个钟头就可以弄好——公鸡母鸡都有，先生，还有烧烤牛肉片；法兰西豆、马铃薯、馅饼，应有尽有。你最好歇在这儿，先生，假如我可以推荐的话。忠言逆耳，良药苦口，先生，就像医生说的。”

撒拉逊酋长旅馆的老板恰好在这时出现了，他就旅馆的食宿情况证实了威勒先生的说法，还做了很多悲观的推测来支持他请他们留宿的邀请，诸如马路的状况如何糟糕啦，下一站是否能换到新马还有疑问啦，雨肯定会下一整个晚上啦，明天早上天气铁定会转晴啦，等等。另外，他还说一些旅馆老板们都熟悉的其他招徕客人的话。

“那好吧，”匹克威克先生说，“但我必须通过什么法子送一封信到伦敦去，确保明天早上就能送到，否则我就得不顾一切往前赶。”

老板开心地微笑起来。这再容易不过了。老先生只需用一张牛皮纸把信封好，交给伯明翰来的邮车或夜班客车送出去就成了。假如老先生特别着急，希望尽快把它送走，他可以在信封上写上“立即送达”字样，那肯定是会有人照办的；要不就写上“快速送达即赏半个银币”，这样更靠得住。

“非常好，”匹克威克先生说，“那我们就在这里歇下吧。”

“艳阳厅亮灯，约翰。把火烧旺点，绅士们淋湿了！”老板叫道，“这边走，绅士们；现在不用为车夫操心，先生。你拉铃唤他时我会叫他来的，先生。喂，约翰，拿蜡烛来！”

蜡烛拿来了，炉火拨旺了，另外还丢进去一大块木柴。不出十分钟，侍者已在铺晚餐的台布，窗帘放下来了，炉火在熊熊燃烧，一切看上去像是水到渠成（在英格兰所有体面的旅馆里，一切总是这样的），仿佛几天前就盼着旅客们来了，几天前就为他们的舒适做好了准备。

匹克威克先生在旁边的一张桌子边坐了下来，匆匆给温克尔先生写了一封短信，只通报说他被坏天气耽误了，但第二天肯定能到伦敦，到那时他再面谈出面调解的情况。这封信很快被包成邮件，由塞缪尔·威勒先生送到了前台。

山姆把它交给老板娘，就着厨房的火烘干了衣服，正要返回去替主人脱靴子，这时他偶然朝一扇半开的门里瞟了一眼，顿时被一位绅士的形象吸引住了；那人有一头浅茶色的头发，面前的桌子上放着一大扎报纸，他正带着一丝凝滞不变的冷笑在研读其中一份报纸的社论，那冷笑使他的鼻子和脸上的其他器官蜷缩出一种威严的傲慢表情。

“啊！”山姆说，“我应该是认得那个脑袋和那张脸的；那副眼镜，还有那顶宽边的高礼帽！他要不是伊坦斯维尔人，我就该是罗马人了。”

山姆立即费劲地咳嗽起来，目的是引起那位绅士的注意；那位绅士被咳嗽声惊动了，他抬起头和眼镜来，露出一张深沉而又多虑的脸，原来是《伊坦斯维尔新闻报》的波特先生的尊容。

“请原谅，先生，”山姆说，鞠躬走上前去，“我的主人在这里，波特先生。”

“嘘，嘘！”波特叫道，把山姆拉进房间，关上门，脸上露出既恐惧又痛苦的神秘的表情。

“怎么啦，先生？”山姆问道，莫名其妙地看看四周。

“我的名字悄悄说都不行，”波特答道，“这一带是浅黄党的势力范围。假如那些容易动肝火的过敏的居民知道我在这城里，我不被撕成碎片才怪哩。”

“不会吧！真的吗，先生？”山姆问道。

“我准会成为他们愤怒的牺牲品。”波特答道，“喂，年轻人，你主人怎么啦？”

“他要去首都，中途在这里歇一夜，还有两个朋友跟着。”

“温克尔先生在其中吗？”波特问道，稍微皱了皱眉头。

“不，先生。温克尔先生现在在家里，”山姆答道，“他结婚了。”

“结婚了！”波特大叫道，情绪激动而又可怕。他停顿了一会儿，恶毒地微微一笑，用低沉的报复的语气补充说，“好报应，他活该！”

在对已失败的敌手恶狠狠地发泄了一通刻骨的恶意和冷血的胜利感之后，波特先生问匹克威克先生的两位朋友是不是“蓝党”；山姆对这一点和波特本人一样一无所知，但却给了后者一个满意的肯定答复，因此波特同意跟着去匹克威克房间，在那里他受到了热烈欢迎，而且随后他“批准”了共进晚餐的提议。

“伊坦斯维尔的情况怎么样？”匹克威克先生问道，这时波特已经在炉火边的座位入座，大伙儿也都脱了湿靴子，换上了干拖鞋，“《独立报》还在办吗？”

“《独立报》呀，先生，”波特答道，“还在要死不活地苟延残喘哩，就连承认它可悲又可耻的存在的那小部分人都厌恶和蔑视它了；它快要被自己大肆散布的污言秽语闷死了；被它自己吐出的令人作呕的肮脏东西熏得眼瞎耳聋了；这份污秽的报纸，因意识不到自己何等堕落而陶然自乐，其实它正在迅速陷进欺诈的泥潭，而这一污秽的泥潭，看上去好像使它依靠社会的下等阶层获得了坚实的基础，其实它却正在朝着它可恶的脑袋猛涨，很快就会把它永远吞没。”

以激烈的语气发表了这一宣言（它构成他上个星期发表的社论的一部分）之后，编辑先生停下来喘气，威严地看着鲍勃·索耶先生。

“你还年轻啊，先生。”波特说。

鲍勃·索耶先生点了点头。

“你也是啊，先生。”波特对本·艾伦先生说。

本接受了这一温和的指摘。

“都深受过蓝党信条的影响吧？我本人是向王国的民众发过誓的，只要我还活着，我就要支持和维护蓝党主义。”波特提醒他们说。

“唉，我对它不太清楚，”鲍勃·索耶说，“我是——”

“不是浅黄党吧，匹克威克先生，”波特打断说，同时把椅子拉开一点，“你的朋友不是浅黄党吧，先生？”

“不是，不是，”鲍勃又接过了话头，“我目前是一种格子花呢；各种颜色的混合。”

“一个动摇分子，”波特肃穆地说，“一个动摇分子。我愿给你们看八篇系列社论，是登在《伊坦斯维尔新闻报》上的。我想，我敢说你不久准会以坚实而巩固的蓝色信念为基础确立你的观点。”

“我敢说，远远还未读完它们，我恐怕早就垂头丧气了。”鲍勃回答说。

波特先生疑惑地看了鲍勃·索耶几秒钟，然后转向匹克威克先生，说：

“在过去的三个月里陆陆续续发表在《伊坦斯维尔新闻报》，并且引起了很广泛——我不妨说是很普遍——的注意和钦佩的那些文学评论文章，你读过了吧？”

“唉，”匹克威克先生答道，被这个问题弄得有点尴尬，“事实是，我杂务缠身太多，因此真是没有机会拜读它们啊。”

“你应该读一读，先生。”波特说，一脸的严肃表情。

“我会的。”匹克威克先生说。

“它们是论一本中国玄学著作的系列书评，先生。”波特说。

“噢，”匹克威克先生说，“是你的手笔吧，我希望？”

“出自我的一个批评家之手，先生。”波特颇有尊严地说。

“我想这是一个很深奥的课题。”匹克威克先生说。

“非常深奥，先生。”波特答道，显出一副聪明绝顶的模样，“不妨用一个专业而又富于意味的术语来说吧，他是临时抱佛脚呀；按照我的要求，他从《大英百科全书》里弄到了这一课题。”

“是嘛！”匹克威克先生说，“我可没注意到那部宝贵著作里有任何涉及中国玄学的材料。”

“他呀，先生，”波特接着说，一边把手放到匹克威克先生的膝盖上，一边带着一种显示心智优越感的微笑看看大家，“他读了M部有关玄学的内容，又读了C部有关中国的内容 
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 ，然后把材料做了综合，先生！”

一想到上述博学的阐述所包含的学术功力与研究，波特先生的脸上额外又增添了许多庄严伟大的派头，吓得匹克威克先生过了好几分钟还没有勇气重新开始谈话；最后，随着编辑先生的脸容逐渐放松，恢复其流露出道德优越感的惯常表情，他才斗胆以发问来重续谈话：

“可不可以问一问，是什么伟大目标使你大老远从家里来到这儿呢？”

“在我所有艰巨的工作中，推动和激励我的目标，先生，”波特答道，平静地微微一笑，“是我的祖国的利益啊。”

“我想是某项有关公益的使命吧。”匹克威克先生说。

“是的，先生，”波特接着说，“没错。”说到这里，他俯向匹克威克先生，用深沉而空洞的声音低声说道，“先生，明天晚上浅黄党要在伯明翰举行舞会。”

“上帝保佑！”匹克威克先生叫道。

“没错，先生，还要有晚宴。”波特补充说。

“不会吧！”匹克威克先生脱口喊道。

波特不祥地点了点头。

虽然匹克威克先生对这一消息假装出大为惊恐的样子，但由于对地方政治太缺乏了解，他对所提到的可怕阴谋的重要性无法形成确切的理解；见此情景，波特拿出了最近一期的《伊坦斯维尔新闻报》，挑出下面的这段文字并亲自念了出来。

偷偷摸摸的浅黄党

一个爬虫般的同代人最近热昏了头，竟滥喷其黑色的毒液，徒劳而无望地企图玷污我们的杰出、卓越的代表斯拉姆基大人的荣名——这个斯拉姆基，远在他获得现有的尊贵而崇高的地位之前，我们就曾预言，将来某一天他会成为他家乡最光彩夺目的荣耀，以及她最引以为傲的英豪，就像他现在这样；他既是她的英勇的卫士，又是她的诚实的骄傲。我们要说，那个爬虫般的同代人别有用心，居然利用一个刻有精工花样的镀金煤斗来含沙射影，其实那是欣喜万分的选民们赠给那位光荣人物的礼物；那个没有名字的可怜虫还暗示说，为了得到那个煤斗，斯拉姆基大人本人通过他的管家的一个心腹朋友，交纳了全部募捐款的四分之三还多。唉，那个爬行的东西，难道没有看出来吗？——就算那是事实，斯拉姆基大人也只会因而显得比以前更加和蔼可亲，更加风采宜人；假如还有“更加”的可能的话。难道不是吗？——甚至他愚笨的脑袋都理应感觉到，这一实现全体选民愿望的可亲的感人的想法，必将使斯拉姆基大人永远受到乡亲们的衷心拥护和爱戴，他们可不比猪猡们坏，或者换句话说，他们可不像我们这位同代人本人那样卑鄙下流。然而这些正是偷偷摸摸的浅黄党的把戏！这些却不是他们仅有的诡计。背信弃义在大行其道。我们要勇敢地宣告——我们是受到刺激而站出来揭露真相的，而且我们要投身于国家及其警察门前寻求保护——我们要勇敢地宣告，此时此刻，一个浅黄党的舞会正在秘密准备之中；它将在一个浅黄党市镇举行，在浅黄党分子最集中的市中心举行；它将由一个浅黄党司仪主持；将有四名极端的浅黄党国会议员参加，而且必须凭浅黄党入场券入场！我们那个恶魔般的同代人畏缩了吗？让他在阳痿的怨恨中蠕动吧，当我们写下这些字眼：“我们要去捧场！”

“唉，先生，”波特说，非常精疲力竭地折起报纸，“就是这样一种情形。”

就在这当儿，店老板和侍者送晚餐进房来了，致使波特先生赶紧把一个手指压在嘴唇上，表示他把身家性命托付给了匹克威克先生，全仰仗他保密了。在朗读以上摘自《伊坦斯维尔新闻报》的段落以及随后对其进行讨论的过程中，鲍勃·索耶和本杰明·艾伦两位先生早已失礼地瞌睡过去，而这会儿一听到悄悄说出的具有符咒般奇效的“晚餐”二字，他们就马上被唤醒了。于是他们开始进餐，有好的消化功能伺候好胃口，又有健康伺候这两者，更有一位侍者伺候所有前三者。

在吃饭以及饭后闲坐的过程中，有那么几分钟，波特先生屈尊谈起了家常，告诉匹克威克先生说伊坦斯维尔的空气不合适他太太，因此她就到一些温泉胜地做逍遥游去了，旨在恢复她以往的健康与精神。其实，这不过是一个巧妙的幌子，事实是，波特太太按照其经常挂在嘴边的分居的威胁，根据由其当陆军中尉的哥哥出面谈判、由波特先生最后签订的一纸协议，每年从《伊坦斯维尔新闻报》的编辑和发行工作所得的收入和利益中拿走一半，带着她的贴身侍卫永久地退休了。

伟大的波特在谈论诸如此类的事情，不时从他本人的苦心杰作中摘引精彩文字来为谈话增色，与此同时，有一辆驿马车停在旅馆门口卸包裹，一个脸色严厉的陌生人从车窗里往外面叫唤，问假如他下车在那里歇息，是否能给他提供必需的床位。

“当然，先生。”店老板答道。

“是吗，是吗？”陌生人问道，从长相和态度看，他生性好怀疑。

“毫无疑问，先生。”店主说。

“好。”陌生人说，“车夫，我在这里下。车管，我的毡呢旅行包！”

在有点尖刻地向其他乘客道过晚安之后，陌生人下了车。这是一位矮个子绅士，黑头发剪得很短，又硬又直地全竖在头上，发型有如刺猬或鞋刷子；他的外表浮华而骇人；他的态度是那么专横；他的目光锐利而不安；他的整个架势流露出强烈的自信，以及自以为无限优越于他人的意识。

这位先生被带进了原本是分给拥有爱国热肠的波特先生的那个房间；侍者被所见的无独有偶的奇异巧合惊得目瞪口呆，说他刚刚把蜡烛点亮，那位绅士就把手伸进了帽子，掏出一张报纸开始阅读起来，脸上带着愤愤然的轻蔑表情，它恰好与一小时以前的波特先生威严的脸上所显示的那种简直使他瘫痪的轻蔑的表情完全一样。侍者还说，波特先生的轻蔑是由一份叫作《伊坦斯维尔独立报》的报纸引起的，而这位绅士的那种冷酷的鄙夷则是由一份名叫《伊坦斯维尔新闻报》的报纸唤起的。

“叫老板来。”陌生人说。

“好的，先生。”侍者答道。

有人被派去叫老板，而且老板来了。

“你是老板吗？”那位绅士问道。

“我是，先生。”老板答道。

“你认识我吗？”那位绅士问道。

“还没有那份荣幸，先生。”老板答道。

“我叫斯勒克。”那位绅士说。

老板把头稍微低了一点。

“斯勒克，先生。”那位绅士傲慢地重复说，“现在你认识我了吧，伙计！”

老板搔搔脑袋，望望天花板，又看看客人，微微一笑。

“你认识我吗，伙计？”陌生人生气地问道。

老板费了好大的劲，最后答道：“唉，先生，我不认识你。”

“天哪！”陌生人说，用握紧的拳头捶着桌子，“这就是声望！”

老板向门口退了一两步；陌生人死死地盯着他，继续往下说。

“这，”陌生人说，“这就是多年来为大众操劳和研究所得的回报啊。我湿漉漉而且是困倦地下车；没有热情的群众拥上来迎接他们的斗士；教堂的钟寂然无声；盖世英名无法在他们麻木的胸中引起任何反应。”激动的斯勒克先生说，“这足以让你笔中的墨水凝固，足以使你永远放弃他们的事业啊。”

“你说过要点兑水白兰地吧，先生？”老板说，斗胆做了一下暗示。

“朗姆酒，”斯勒克先生说，同时凶狠地转向他，“你这儿有什么地方有火吗？”

“我们可以马上生一个，先生。”老板说。

“那要等到睡觉时才烤得上。”斯勒克先生打断说，“厨房里有人吗？”

一个人都没有。那里有一个美滋滋的火炉。所有的人都离开了，房门已关上以便过夜。

“我要靠着厨房的火喝兑水朗姆酒。”斯勒克先生说。于是，他收拾起帽子和报纸，庄严地高视阔步，跟在老板后面走进那间卑微的屋子，在火炉边的一把有靠背的长椅上坐了下来，重新摆出轻蔑的表情，带着沉默的威严开始一边喝酒一边看报。

正好在这个时刻，某个爱搬弄是非的魔鬼刚好从撒拉逊酋长旅馆上方飞过，他完全出于懒散无聊的好奇心往下看了一眼，看见斯勒克先生舒舒服服地坐在厨房的炉火边，而波特则在另一间房里喝酒喝得有点醉了；见此情景，这个恶毒的魔鬼便以无法想象的快速俯冲进后面提到的那间房里，并且马上钻进了鲍勃·索耶先生的脑袋，促使他为了他（魔鬼）自己的邪恶目的说出了下面的话：

“喂，我们让火熄掉。下雨之后冷得要命啊，不是吗？”

“真是好冷呀。”匹克威克先生说，打着寒战。

“到厨房的炉火抽上支把雪茄倒是一个不坏的主意，是吧？”鲍勃·索耶说，他仍然受着上面所说的那个魔鬼的怂恿。

“那一定格外舒服，我想。”匹克威克先生答道，“波特先生，你觉得怎样？”

波特先生当即表示同意，于是四个旅行者各人拿着自己的杯子，立即向厨房走去，由山姆·威勒走在前头领路。

那个陌生人仍然在读报；他抬头一看，大吃一惊。波特先生也大吃一惊。

“怎么回事？”匹克威克先生低语道。

“那个爬虫！”波特答道。

“什么爬虫？”匹克威克先生说，一边看看四周，生怕踩着什么长得过大的黑甲虫，或是像患了水肿病似的蝴蛛。

“那个爬虫，”波特低声说，抓住匹克威克先生的手臂，指了指那个陌生人，“那个爬虫——斯勒克，《独立报》的！”

“也许我们最好是避一避。”匹克威克先生低声说。

“决不，先生，”波特答道，显示出变本加厉意义上的酒后的胆气，“决不。”说着这些话，波特先生在对面的一把靠背长椅上坐了下来，从一小卷报纸里选出一张来开始阅读，以便与敌手对抗。

波特先生看的当然是《独立报》，斯勒克先生看的当然是《新闻报》；两位绅士都用挖苦的大笑和嘲弄的鼻息明确地表示对对方作品的鄙弃；然后他们开始用更公开的表达方式泄愤，于是，“荒谬”、“卑鄙”、“凶恶”、“骗子”、“无赖”、“肮脏”、“龌龊”、“烂污”、“阴沟水”以及诸如此类的批评字眼开始你来我往。

鲍勃·索耶和本·艾伦两位先生都怀着某种程度的欢快看着这些敌对与憎恨的表现，这为他们正在猛抽着的雪茄额外添加了莫大的滋味。在他们感到乏味的时候，爱恶作剧的鲍勃·索耶先生极其有礼貌地对斯勒克先生说：

“在你看够了的时候，先生，劳驾你让我也看看你的报纸！”

“你会发现费神去看这种可鄙的东西真是得不偿失啊，先生。”斯勒克答道，朝波特投去魔鬼式的睥睨。

“这张你马上可以拿去看了，”波特说，抬起头来，脸色因愤怒而发白，声音也因同样的原因颤抖起来，“哈！哈！这家伙的厚颜无耻会让你大感开心的。”

“东西”和“家伙”都是用可怕的强调语气说出来的，两位编辑的脸开始因挑衅而发烧了。

“这个可怜家伙的下流真是卑劣和够恶心呀。”波特说，他表面上装作在跟鲍勃·索耶说话，其实却在对斯勒克侧目蔑视。

这时，斯勒克非常开心地大笑起来，把报纸折成便于读新的栏目的样子，说那个蠢东西叫他感到有趣。

“这个傻蛋真是不要脸啊。”波特说，脸色从粉红变成了深红。

“你读过这个人的什么蠢话吗，先生？”斯勒克对鲍勃·索耶问道。

“从来没有。”鲍勃·索耶答道，“很糟吗？”

“噢，糟透了！糟透了！”

“真是的！天哪，这也太恶劣了！”在这当儿波特大叫起来，同时仍然假装在专心看报。

“你要是能硬着头皮读完几个满是恶毒、卑鄙、谬误、伪证、欺诈和虚伪的句子，”斯勒克说着，把报纸递给鲍勃，“或许你可以得到一点回报，那就是，这个不懂文法、胡说八道的家伙的文笔会让你开怀大笑一场。”

“你说什么，先生？”波特先生问道，抬起头来，因激动而浑身颤抖。

“那与你有什么相干，先生？”斯勒克答道。

“不懂文法、胡说八道的家伙，是吗？先生？”波特说。

“是的，先生，没错。”斯勒克答道，“还是蓝色的讨厌鬼，先生，假如你更喜欢这一说法的话，哈，哈！”

波特先生对这一油腔滑调的侮辱连一句都没有回敬，只是从容不迫地叠起他那份《独立报》，小心地把它压平，放到靴子底下踩烂，还郑重其事地在上面吐了一口唾沫，然后把它丢进了火里。

“瞧，先生，”波特说，从火炉边撤开，“这就是我对付炮制这种东西的毒蛇的办法，假如我不是受制于国家的法律的话——算他走运。”

“就这么对付他好了，先生！”斯勒克喊道，跳了起来，“在这种情形下，他是绝不会诉诸法律的，先生。就这么对付他吧，先生！”

“听！听！”鲍勃·索耶说。

“没有比这更公平的了。”本·艾伦先生说。

“就这么对付他吧，先生。”斯勒克又重复了一遍，声音很大。

波特先生投去极度蔑视的目光，那目光足以使一只铁锚畏缩。

“就这么对付他吧，先生。”斯勒克以比先前更大的声音又说了一遍。

“我不，先生。”波特答道。

“噢，你不，你不吗，先生？”斯勒克先生用揶揄的语气说，“你们听听，绅士们！他不；说不是由于害怕吧；噢，不是！他可不。哈！哈！”

“我把你，先生，”波特说，他被那种嘲弄触动了，“我把你当成一条毒蛇。我认为你，先生，是一个因最无耻、丢脸和可恶的招摇行为而为世人所不齿的家伙。无论从私人角度还是政治角度，我都把你看成是独一无二、不折不扣的一条毒蛇。”那个气愤的“独立者”不等听完这种人身攻击，就趁着波特转身之机，拎起他那个满装零碎用品的毡呢旅行包，把它挥舞起来，朝着波特的头部横扫过去，击中波特的刚好是放着一把很硬的梳子的那个包角，顿时引起整个厨房都听得见的刺耳的碰撞声，使波特当即倒在地上。

“先生们，”当波特跳起来并操起一把火铲的时候，匹克威克先生叫道，“绅士们，考虑考虑，看在老天的分上——帮一把——山姆——来——请你们——来拉拉架，来个把人呀。”

这样不连贯地叫唤着，匹克威克先生冲到两个疯狂的打斗者之间，恰好赶上挨打，身体的这一边遭到了旅行包打击，另一边挨了一火铲。不知是由于伊坦斯维尔的公众情绪的代表们因怨恨而变盲目了，还是由于他们发现了有第三者夹在他们中间代为挨揍的好处，总之他们对匹克威克先生丝毫不加顾惜，只管拼命激战，毫不畏惧地频频使用旅行包和火铲。要不是由于威勒先生及时救驾的话，匹克威克先生毫无疑问会因他的仁慈干涉而结结实实挨一顿好打。威勒先生听见了主人的叫唤，立即冲进了房间，随即又抓起了一个面粉袋，把强有力的波特连头带肩套住，并紧紧抓住了他的双肩，从而有效地阻止了混战。

“把那个疯子的包抢下来，”山姆对本·艾伦和鲍勃·索耶说，后两位一直什么都没做，只是在周围东闪西躲，每人手里都拿着一根用乌龟壳做的刺血针，随时准备给第一个被打昏的人放血，“把它丢下，你这卑鄙的矮子，不然我就把你闷死在里面。”

“独立者”被这些威胁吓住了，加之由于喘不过气来，因此就让人缴了械；威勒先生把那个“熄火罩”从波特身上摘下，在对他做了警告后让他恢复了自由。

“你们安安静静去睡吧，”山姆说，“不然我就把你们放到一张床上，捆住你们的嘴巴，让你们在床上见个高下，就算有一打人玩这些把戏，我也照样这么做。你呢，先生，请你这边走。”

对主人这么说完后，山姆搀着主人的手臂，领他走了。与此同时，那两位敌对的编辑先生在鲍勃·索耶先生和本杰明·艾伦先生的监视下，分别由老板带往各自的铺位；他们一路走，一边吐出很多血腥十足的威胁，只含糊地约定第二天拼个你死我活。然而，在仔细琢磨过之后，他们觉得在印刷品上一决雌雄更好，于是就毫不拖延地重新开始了势不两立的敌对行为；于是整个伊坦斯维尔因他们的英勇而喧闹起来——在纸上。

第二天一大早，别的旅客还没有动身，他们就各自乘马车走了；现在天气已放晴，轻便马车上的伙伴们再一次把脸转向了伦敦方向。


第五十二章　涉及威勒家的严重变故，以及红鼻子斯狄金斯先生过早的垮台

匹克威克先生觉得，在那对伉俪充分做好会见的准备之前，贸然地领鲍勃·索耶或本·艾伦去见他们是不妥的，为了尽可能不让艾拉贝拉遭受尴尬之苦，也为了控制眼下的微妙局面，匹克威克先生提议他和山姆在乔治与兀鹰旅馆附近下车，而那两位年轻人则暂时另觅歇宿之地。他们非常乐意地接受了提议，并且相应地采取了实际行动：本·艾伦先生和鲍勃·索耶先生去了鲍洛那边最偏远的一家小旅馆；在过去的日子里，这家旅馆的酒吧间的门后面是经常出现他们俩的大名的——名字后面是用粉笔写的一长串复杂的账目。

“哎呀，威勒先生。”漂亮的女仆在门口迎接山姆时说。

“爱我呀，我巴不得，我亲爱的。”山姆答道，故意落在后面，以免被主人听见，“你好漂亮啊，玛丽。”

“天哪，威勒先生，尽胡说八道！”玛丽说，“噢，不要，威勒先生。”

“不要什么呀，我亲爱的。”山姆说。

“噢，那个。”漂亮女仆答道。“喂，忙你的去吧。”漂亮女仆一边这样提醒，一边把山姆推到墙上，说他把她的帽子弄掉了，把她的鬈发弄乱了。

“另外，还妨碍了我要对你说的话。”玛丽补充说，“有一封信在这里等你四天了；你走了还不到半个小时，信就来了。还有，信封上还写着是急信哩。”

“信在哪里呀，我的爱人？”山姆问道。

“我替你收好了，要不呀，我敢说它早就丢了。”玛丽答道，“好了，给你吧；这个人情你受不起啊。”

说了这些话，又表示了很多可爱的有点卖弄风情的怀疑和担心，说希望没有把它弄丢，然后，玛丽才从她那无比精致小巧的棉布褶领里掏出那封信来并递给山姆，他立即非常殷勤而热忱地把它吻了吻。

“我的天哪！”玛丽说，一边调整褶领，假装出漫不经心的样子，“你好像一下子变得好喜欢它似的。”

威勒先生听了这话只是眨了眨眼睛，这一眼所蕴含的强烈情感是任何描述都无法表达其万一的。他挨着玛丽在窗边坐了下来，打开信并瞟了一眼内容。

“哇！”山姆喊道，“这都是些什么呀？”

“没什么麻烦吧，我希望？”玛丽说，从他肩膀上方窥望过去。

“保佑你的眼睛！”山姆说，抬起头来。

“别管我的眼睛；你最好还是读信吧。”漂亮女仆说；这么说的时候，她的眼睛一闪一闪的，眼神中包含的狡猾和美丽是那么迷人，简直叫人无法拒绝。

山姆通过一个吻提了提神，然后读起下面的信来。

寄自格兰候嚼

多尔金
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我亲爱的山姆儿：

我很难过有这快乐带给你坏肖息你后妈伤风感帽因为不小心久坐在湿草林雨听牧司讲道到三根半夜因他灌保了对水白兰地打不住话头几个钟头后才清醒一点医生说假如她事先喝了对温开水的白兰地而不是事后她就不会有那么遭高她的轮子立克会加好油能想到的一切办法全用上了你老爸希王她跟以钱一样没事但她转上拐角我的儿走错了路冲下了坡那冲劲你从来没见过有那么大医生立克用了药旦中究没有用因为她昨晚旁晚六点差二十分付了最后的关卡税提前很多就走到了尽头也许不分是由于她行李大少的元故吧你老爸说假如你来看我山米他会无比感洞因为我非常孤单塞米尔这名字他说那样写我说不对而且由于有好多事要处里他相信你老板不会反对的当然他不会山米因为我狠了解他所以他表示敬意我还礼是的塞米尔你的倒梅的。

托尼·威勒

“多么难懂的信啊，”山姆说，“通篇这样他我不分，谁能读懂！这不是我老爸写的，除了大写的签名；那是他的笔迹。”

“也许他找了个人帮他写，然后他自己签名吧。”漂亮女仆说。

“等等，”山姆答道，又快速把信浏览一遍，其间不时停下来想一想，“你说得对。写信的那个绅士把不幸的消息写出来时做得挺好的，然后我老爸来看写得怎么样，由于他的搅和，信就写成了乱糟糟的。他就爱干这种好事。你说得对，玛丽，我亲爱的。”

弄清这点之后，山姆又把信通读了一遍，好像这时才第一次对信的内容有了清楚的概念，把信折起来的时候，他若有所思地脱口说道：

“这么说那个可怜的人死了！我真难过。她倒不是一个生性很坏的女人，假如那些牧师不纠缠她的话。我很难过。”

威勒先生说这些话时态度那么严肃，致使漂亮女仆垂下了眼帘，露出一脸的肃穆。

“不过呢，”山姆说，把信放进口袋，轻轻叹了一口气，“事已如此——也只好如此了，生米煮成了熟饭，该怎样就怎样吧，就像那个老太太嫁给一个随从时说的。没有办法的事儿，不是吗，玛丽？”

玛丽摇摇头，也叹了一口气。

“我得拿去跟皇上请假了。”山姆说。

玛丽再一次叹气。那封信太感人了。

“再见！”山姆说。

“再见！”漂亮女仆说，转过头去。

“喂，握握手吧，好吗？”山姆说。

漂亮女仆伸出一只手来——虽然是女仆的手，它却非常小巧，然后就起身准备离去。

“我不会去很久的。”山姆说。

“你老是要走，”玛丽说，极其轻俏地把头往空中扬了一下，“你总是刚刚才到，威勒先生，马上又要走。”

威勒先生把那个仆人中的美女拉过来紧靠着自己，开始跟她说悄悄话，没有说多久，她就把头转开了，然后她又转过头来，赏脸地看着他。当他们分手的时候，一种不可避免的必要使她不得不先回自己的房间，整理一下帽子和鬈发，然后才能在女主人面前露面；去完成这一准备仪式的时候，她一边步履轻盈地走上楼梯，一边连连从扶手上方朝山姆点头和微笑。

“我最多只离开一两天，先生。”把老爹丧妻的消息告诉匹克威克先生之后，山姆说。

“需要去多久就去多久吧。”匹克威克先生说，“我完全允许你停留。”

山姆鞠躬致谢。

“你告诉你父亲，山姆，在他当前的处境下，假如我能帮他任何忙，我都非常情愿且随时准备尽力帮他一把。”匹克威克先生说。

“多谢，先生。”山姆答道，“我会跟他说的，先生。”

于是，在相互说了些表达好意的话之后，主仆两人就分手了。

正好是在七点钟的时候，塞缪尔·威勒从一辆路过道金的驿马车的驭者座上跳了下来，站到了离格兰比侯爵旅馆只有几百码的地方。那是一个寒冷阴沉的夜晚，小街显得忧郁而凄凉；那高贵而英勇的侯爵的桃花心木脸庞，好像带着比平常更悲哀和更忧郁的神情，在寒风中摇来晃去，伤心地发出吱吱的声音。窗帘拉下来了，百叶窗也关了一部分，平时经常在门口游荡的那些人现在也一个不见了；这个地方现在寂静而又荒凉。

由于见不到任何可以先问些问题的人，山姆轻轻地进了屋。朝四周环顾了一下，他很快就远远地看到了他父亲。

那个鳏夫正坐在吧台后面一个小房间里的一张圆桌旁，在抽着烟，眼睛紧盯着炉火。葬礼显然在那天已举行了；因为在他仍然戴在头上的帽子上，还别着一根一码半长的黑色飘带，它从椅子靠背上随随便便地往下耷拉着。威勒先生处在非常出神和深思的状态之下，尽管山姆喊了他的名字好几次，但他都保持着原有的凝神而平静的神色，仍然在继续抽烟，直到儿子把手掌放到他的肩膀上，他才被唤醒过来。

“山米，”威勒先生说，“欢迎你。”

“我喊了你五六次，”山姆说，把帽子挂在一个木钉上，“你都没听见。”

“没听到，山姆，”威勒先生答道，再次若有所思地看着炉火，“我在幻想，山姆。”

“什么？”山姆问道，把椅子移近火炉。

“在幻想，山米，”老威勒先生答道，“有关她的，塞缪尔。”说到这里，威勒先生把头朝道金墓地的方向扭了一下，无言地表示他所指的是已故的威勒夫人。

“我在想，山米，”威勒先生说，非常情真意切地从烟斗上方瞟了瞟他的儿子，仿佛要使他相信，即将做的宣告无论多么离奇和难以置信，都是冷静而又审慎地说出来的，“我在想啊，山米，我整体来说，对她的去世是很伤心的。”

“唉，是应该这样啊。”山姆答道。

威勒先生点点头表示他默许这一看法，然后再次盯住炉火，喷出一阵阵浓烟来笼罩住自己，深深地思考起来。

“她说的那些话是非常在理的，山姆。”在沉默了好久之后，威勒先生用手拨开烟雾，说道。

“什么话？”山姆问道。

“是她病了以后说的。”老绅士答道。

“说的什么呀？”

“大概是这样说的：‘威勒，’她说，‘我恐怕没有为你做我本该做到的事；你是一个心肠好的男人。我本来是应该使你的家庭更舒服的。我现在才开始明白，’她说，‘可惜太晚了，我现在才明白，一个已婚妇女假如信奉宗教，就应该从履行家庭义务做起，使她周围的人欢快和幸福，假如她要在适当的时候去教堂、小礼拜堂或别的什么地方，她千万要当心不要把这类事情当作懒惰或自我放纵的借口。我就是这么做的啊。’她说，‘这为那些比我更痴迷的人浪费了时间和财产；但我希望在我死后，威勒，你能回忆起我在认识他们之前的模样，我天生的真正样子。’‘苏珊，’我说——我马上被这些话抓住了，塞缪尔；我不否认这点，我的孩子——‘苏珊，’我说，‘你是我的好老婆，不折不扣的；不要再说那些话了；不要泄气啊，我的爱；你会活下来看我捶那斯狄金斯的头的。’她听了这话微微一笑，塞缪尔，”老绅士说，用烟斗止住了一声叹息，“但她终究还是死了。”

“唉，”过了三四分钟——在这段时间里，老绅士慢悠悠地左右摇头，同时在神情肃穆地抽烟——山姆开了腔，想表示一点家常的安慰，“唉，老爷子，我们谁都会走到那一步的，迟早会的。”

“我们都会的，山米。”老威勒先生说。

“是天意呀。”山姆说。

“当然是，”他父亲回答说，严肃地点头表示赞同，“不然的话，那些办丧事的人怎么活嘛，山姆？”

老威勒先生把烟斗放在桌上，带着一脸幽思拨了拨炉火，沉迷进了刚才这席话所打开的广大的臆想空间里。

在老绅士想入非非的时候，一个身着丧服、体态丰满的厨娘原本是在酒吧间忙碌的，这会儿她轻轻走进了房间，勉为其难地笑了很多次，表示对山姆的招呼，然后静静地站到了他父亲的椅子靠背后面，用轻轻的一声咳嗽宣布了她的到来——由于这声咳嗽没有得到搭理，她又来了一声更大的。

“喂，”老威勒先生说，他扭头看的时候拨火棒跌落到了地上，他连忙把椅子挪开一点，“怎么回事呀？”

“喝杯茶吧，这才是好样的。”丰满女人回答说，像在哄孩子似的。

“我不喝，”威勒先生答道，态度有点暴躁，“我要见你——”威勒先生连忙克制住自己，低声补充说，“走开吧。”

“噢，天哪！不幸的事多么能改变人啊！”那位女士说，抬头向上仰望。

“那是在这件事和医生之间唯一能改变我的状况的东西。”威勒先生咕哝道。

“我真是从没见过这么淘气的人啊。”丰满女人说。

“别往心里去。全是为了我自己好，这话是那个悔过的小学生在挨了鞭子时自我安慰说的话。”老绅士说。

丰满女人带着怜惜和同情的神情摇了摇头，然后又向山姆发问，问他父亲是不是真的应该努力振作起来，而不应该就这么消沉下去。

“你瞧，塞缪尔先生，”丰满女人说，“我昨天还在跟他说，他会感到孤单的，除了该想的他不能够东想西想，先生，但是他要鼓起勇气，不能灰心，因为，唉，我敢说我们所有人都惋惜他的损失，而且随时愿意为他做任何事；人生在世没有比这种事更伤心了，塞缪尔，这种损失是无法弥补的。这些话是我丈夫去世时一个很有地位的人对我说的。”说到这里，她用手捂住嘴巴，又咳嗽了一声，情真意切地看着老威勒先生。

“我现在不想听你说这些，太太，请你先出去好吗？”威勒先生用严肃而坚定的声音说。

“唉，威勒先生，”丰满女人说，“我敢说，我跟你说话纯粹出于好意。”

“很像是这样，太太，”威勒先生答道，“塞缪尔，带这位太太出去，然后把门关上。”

这一提示对丰满女人并不是不奏效；因为她马上就离开了房间，砰的一声关上了门，这一举动使老威勒先生气得够呛，他往椅背上一仰，靠在那里浑身冒汗，他说：

“山米，假如我独自在这里待上一个礼拜——只一个礼拜，我的孩子——不出一个礼拜那个女人准会用武力强行嫁给我。”

“什么？她那么对你有情有义吗？”山姆问道。

“有情有义！”他父亲答道，“我简直无法使她离远点。哪怕我躲进一个有专利的布拉明防火保险箱，她都有办法把我找出来呀，山米。”

“多好啊，有人这么追求你！”山姆说，脸带微笑。

“我可一点自豪不起来，山米，”威勒先生答道，一面猛烈地拨火，“这种处境好可怕。它真是使我有家难归啊。你可怜的后妈还没有咽气，就有一个老太婆给我送了一罐果酱，另一个送了一罐果冻，还有一个泡了一大壶该死的甘菊茶，而且还亲自送了过来。”威勒先生带着极其厌恶的神情打住，看看四周，低声补充说，“她们全都是寡妇，山米，都是的，除了那个泡甘菊茶的，她是一个独身的五十三岁的小姐。”

山姆做了一个鬼脸表示回答，而老绅士呢，他弄碎一块顽固的煤块，脸上露出认真和恶意的表情，好像它是上面所说的寡妇之一的脑袋似的，他说：

“简单点说吧，山米，除了在驾驶座上，我觉得我在哪儿都不安全。”

“为什么那里比别的地方更安全呢？”山姆打断说。

“因为马车夫是有特权的人，”威勒先生答道，紧盯着他的儿子，“因为马车夫做事不会引起怀疑，别的人却不行；因为马车夫可以和方圆八十英里以内的好多女人相好，却又没有谁会以为他有意娶她们中的任何一个。别的人还有谁能这样呢，山姆？”

“噢，那倒是有点道理。”山姆说。

“假如你的老板是一个马车夫，”威勒先生推论说，“就算事态发展到了极端地步，你觉得陪审团会判他的罪吗？他们肯定不会嘛。”

“为什么不会？”山姆说，有点不以为然。

“为什么不会！”威勒先生答道，“因为那是违背他们的良知的。一个正儿八经的车夫是介于独身和婚姻之间的一种纽带，每一个务实的人都是明白这点的。”

“什么！也许你的意思是，他们深受大家喜爱，却又没有谁会打他们的主意，对吗？”山姆说。

他父亲点了点头。

“至于是怎么弄成那样，”威勒老爹继续说，“我也说不清。长途马车夫为什么有那样招人喜欢的本领，每经过一个市镇都受到所有年轻女子的仰视——可以说是仰慕——对这点我也不知道。我只知道情况就这样。这是一种自然法则——一种指数，就像你后妈常说的。”

“是定数 
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 。”山姆说道，纠正老绅士的说法。

“很好，塞缪尔，你爱叫它定数，就叫好了。我可管它叫指数，总是这样叫的，酒瓶里都没什么东西了，他们还老是公布同一个指数；就这么回事。”

说着，威勒先生又把烟斗装满并点上，再一次露出沉思的表情，继续说：

“所以，我的孩子，不管我愿不愿结婚，由于我看不出留在这里结婚的好处，同时我又不愿跟社会上那些有趣的人物完全隔绝开来，因此我已打定了主意去赶安全号马车，再回到贝尔-塞维奇去住，那儿才是我天生合适的地方啊，山米。”

“那么这里的生意怎么办？”山姆问道。

“生意嘛，塞缪尔，”老绅士答道，“字号、存货和设备，全部签约卖掉；所得的钱呢，根据你后妈在临死前对我的要求，从里面拿出两百镑来，拨到你的名下，投资到——那些玩意儿你们叫什么来着？”

“什么玩意儿？”山姆问道。

“就是那些在首都老是上上下下的东西呀。”

“是公共马车吗？”山姆提示说。

“胡说。”威勒先生答道，“那些老是跌跌涨涨的、与国债和支票有关的玩意儿呀。”

“噢！是基金。”山姆说。

“啊！”威勒先生答道，“基金；拿出两百镑给你，塞缪尔，投资到基金里头；利息四分半的优惠公债，山米。”

“老太太真好，还想着我，”山姆说，“我非常感激她。”

“其余的钱存在我的名下，”老威勒先生继续说，“当我走到路的尽头的时候，它就归你了。因此你要当心，别把它一下子花光，我的孩子，还要当心不要让任何一个寡妇知道你的家产，不然你就死定了。”

在做完这番告诫之后，威勒先生又抽起烟斗来，脸色比先前安详了很多，对这些情况的透露好像使他心安理得多了。

“有人在敲门哩。”山姆说。

“让他们敲好了。”他父亲颇有尊严地答道。

山姆遵嘱行事。门上又敲了一下，然后是第三声，接着是一长串敲门声；于是山姆问为什么不让敲门人进来。

“嘘，”威勒先生低声说，脸泛忧虑之色，“别去理它们，没准是寡妇中的哪一个哩。”

由于无人理会敲门，在稍停片刻之后，那位看不见的访客冒昧地推开了门并往里面张望。从半开半掩的门里探进来的根本不是女人的头，而是斯狄金斯先生的长长的黑头发和红红的脸盘。威勒先生的烟斗从手上滑落下来。

这位值得尊敬的绅士以几乎难以察觉的进度渐渐地推开门，直到开出的门缝刚好够他那瘦长的身体通过，然后溜进房里，非常小心而又谦恭地把门关上。他转向山姆，抬起双手和双眼，以表达他对这家人遭遇灾难所感到的无法言传的悲伤，然后他把高靠背椅子拉到炉火边他惯常坐的地方，在椅子的边缘坐下，掏出一块褐色的手绢，把它用到了他的视觉器官上。

当这一切在进行的时候，老威勒先生在椅子里往后一退，双眼睁得大大的，双手撑住膝盖，整张脸都露出凝神而又慑人的惊讶表情。山姆一声不吭地坐在他对面，怀着热切的好奇心等着看这一情景如何收场。

斯狄金斯先生把那块褐色手绢在眼睛前放了几分钟，同时颇为得体地呻吟，然后他竭力控制住自己的感情，把手绢放回口袋，并且扣好袋扣。此后，他拨了拨炉火，再往后，他搓了搓双手并看着山姆。

“噢，我年轻的朋友，”斯狄金斯先生用很低的声音打破沉寂，说，“好叫人伤心的灾祸啊！”

山姆微微点了一下头。

“对那个该遭天谴的人也一样！”斯狄金斯补充说，“他足以让一个人的心流血啊！”

山姆听见他老爹咕哝着说要让一个人的鼻子流血；但斯狄金斯先生没听见。

“你知道吗，年轻人，”斯狄金斯先生说，把椅子拉得靠近山姆，“她有没有遗留什么给艾曼纽呢？”

“他是谁啊？”山姆问道。

“小礼拜堂呀，”斯狄金斯先生答道。“我们的小礼拜堂；我们的羊栏 
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 ，塞缪尔先生。”

“她没有给羊栏留任何东西，没有给牧羊人留任何东西，也没有给羊群留什么，”山姆断然地说，“连给狗都没留。”

斯狄金斯先生怯生生地看了看山姆，又瞟了瞟那位老绅士，后者闭着双眼坐在那里，好像已入睡；于是把椅子拉得更加靠近，说：

“没给我留什么吗，塞缪尔先生？”

山姆摇了摇头。

“我想总该有一点吧，”斯狄金斯先生说，脸色变得要多苍白有多苍白，“想想看，塞缪尔先生；小小纪念品都没有吗？”

“连价值相当于你那把旧雨伞的东西都没有。”山姆答道。

“也许，”在沉思片刻之后，斯狄金斯先生有些犹豫地说，“也许她把我推荐给那个该遭天谴的人照应吧，塞缪尔先生？”

“从他的话来看，我认为这很有可能，”山姆答道，“刚才他还说到你哩。”

“他，是吗？”斯狄金斯叫道，振奋起来，“啊！他变了，我敢说。我们现在可以非常舒服地一起生活了，塞缪尔先生，呃？你不在的时候我可以照料他的财产——照料得好好的，你知道吧。”

斯狄金斯先生长长地叹了一口气，停顿下来等待对方的反应。山姆点了点头，而老威勒先生则发出一种奇特的声音，它既不是呻吟，也不是咕哝，既不是喘息，也不是咆哮，而是在某种程度上兼具四者的特点。

斯狄金斯先生把这一声音理解为懊悔或忏悔的表示，因此他勇气大增，搓搓双手，哭了又笑，笑了又哭，然后轻轻地穿过房间，走到房角常记不忘的一个架子边，取下一个平底玻璃杯，非常从容地往里面放了四块方糖。进展到这一步时，他再一次看看四周，伤心地叹了叹气；随即，他轻轻地走进酒吧间，很快就端了半杯菠萝朗姆酒回来，又走到正在炉架上欢唱的水壶边，往酒里兑了点水，搅和了一下，尝了一口，坐了下来，然后又痛痛快快地把那兑水朗姆酒喝了一大口，再停下来喘气。

在这一切进行的过程中，老威勒先生用各种奇怪而不雅的招数假装自己睡着了，一句话都没有说；但当斯狄金斯先生停下来喘气时，他就朝他扑了过去，从他手里夺过酒杯，把剩余的兑水朗姆酒泼到他的脸上，把酒杯则扔进了火炉。然后，他紧紧抓住那位可敬的绅士的衣领，突然穷凶极恶地狂踢起来，每一次在斯狄金斯先生的身上动用长筒靴，都要发出种种针对他的四肢、眼睛和身体的粗暴而又不连贯的咒骂。

“山姆。”威勒先生说，“替我把帽子戴紧些。”

山姆孝顺地替父亲把那顶别着长长的黑带子的帽子更紧地戴好，于是老绅士再次以比先前更敏捷的身手使劲踢了起来，和斯狄金斯先生跌跌撞撞地出了酒吧间，穿过过道到达前门，然后到了街上；一路踢个不停，长筒靴每一次踢起，其猛劲非但没有减弱，相反倒是越来越强。

真是一派让人看了感到振奋的漂亮景象啊！那个红鼻子的人在威勒先生的摆布下扭来扭去，他的全身随着一脚接一脚的快速打击而痛苦地抖个不停；而尤其好看的是，在一阵强有力的打斗之后，威勒先生把斯狄金斯先生的脑袋按在一个装满水的马槽里，死死地按着不放，直到他被闷得半死才放手。

“滚吧！”在终于允许斯狄金斯先生把脑袋从马槽里退回来的时候，威勒先生又使出其全身力气完成了一次极其复杂的踢打，说道，“随便叫哪个好吃懒做的牧羊人来吧，我先把他揍瘪，然后再淹死他！山米，扶我进去，给我倒一小杯白兰地。我喘不过气来了，我的孩子。”


第五十三章　包括金格尔先生和约伯·特洛特尔的最后退场；还有一大早在格雷院广场所忙的正事；以佩克尔先生家门口的两声敲门声结束本章

经过一番循序渐进的准备，并再三保证丝毫没有灰心丧气的理由，匹克威克先生把他的伯明翰之行的不满意的结果告诉了艾拉贝拉，她顿时眼泪汪汪，大声抽泣起来，并且用感人的词句伤心地说，她一定成了造成那对父子疏远的罪魁祸首。

“我亲爱的女孩子，”匹克威克先生友善地说，“这不是你的错。不可能预见到那位老绅士对他儿子的婚事有这么强的成见，这你是知道的。我相信，”匹克威克先生补充说，瞟了瞟她那张美丽的脸，“他是丝毫没有意识到他摒弃了何等的快乐啊。”

“噢，我亲爱的匹克威克先生，”艾拉贝拉说，“假如他继续这么生我们的气，我们该怎么办呢？”

“唉，耐心地等等吧，我亲爱的，等到他回心转意就好了。”匹克威克先生答道，一副乐呵呵的样子。

“可是，亲爱的匹克威克先生，假如他父亲不再资助他，纳撒尼尔可怎么办呀？”艾拉贝拉反问道。

“要是那样的话，我亲爱的，”匹克威克先生回答说，“我敢预言，他一定会发现别的朋友会毫不后缩地帮助他在世上安身立命的。”

匹克威克先生没有很好地掩盖这一回答的意义，艾拉贝拉是明白人。因此，她抱住他的脖子，亲切地吻他，抽泣得比先前更厉害了。

“别难过，别难过，”匹克威克先生说，一边握住她的手，“我们在这里再等几天，看他是不是写信来或理不理你丈夫的信。即使没有，我也已经想好了半打办法，其中任何一个都会让你立即快活起来。好了，我亲爱的，好了！”

说着，匹克威克先生轻轻拍了拍艾拉贝拉的手，要她把眼泪擦干，免得使她丈夫伤心。艾拉贝拉原本是世界上最可爱的可人儿之一，她一听这话就把手绢放进了手提包，等到温克尔来与他们会合时，她早已露出一脸的灿然微笑，双眼顾盼流光，整个儿与她当初使他堕入情网时的风采完全一样。

“对这对年轻人来说，这是一种艰难处境啊，”第二天早上穿衣服的时候，匹克威克在心里想，“我要上佩克尔家去，就这事儿跟他商量商量。”

另外，由于匹克威克先生还有一个迫切的愿望，那就是赶紧去格雷院广场和那个好心的矮个子律师把已拖欠的账结清，因此他匆匆吃完早餐，那么迅速地把他的想法付诸行动，结果当他赶到格雷院时，十点的钟声都还没有敲响。

当他走上佩克尔的事务所所在楼层的楼梯间时，离办公时间还有十分钟，于是他就通过朝楼梯间的窗户外面张望来消磨时间。

晴朗的十月之晨那有益健康的阳光甚至使那些昏暗的老房子都亮堂了一点，有些蒙尘的窗户在阳光的照耀下的确看上去几乎让人感到欢快。书记员们一个接一个从不同的入口匆匆走进广场，一边抬头看房子上的大钟，并根据各自的办公室名义上规定的办公时间增减走路的速度；九点半上班的人们突然变得非常快捷，十点上班的人们则改成了颇具贵族派头的慢悠悠的步态。十点钟一敲响，文书们便更快地拥了进来，每个人都比先于他到达的人流的汗更多。开锁和开门的声音在四面八方回荡又回荡；人头像变魔术般地出现在每一个窗户里；勤杂工们走上了他们白天的岗位；随随便便的洗衣妇们匆匆地离去；邮差从这个屋子走到那个屋子；整个法律的蜂巢忙碌起来了。

“你早啊，匹克威克先生。”一个声音在他背后说。

“啊，劳顿先生。”那位绅士扭头一看，认出了老相识，说道。

“走走路好暖和呀，不是吗？”劳顿说，从口袋里掏出一把布拉马牌钥匙，上面还带着一个防尘的小塞子。

“你看上去是够感到暖和的。”匹克威克先生答道，朝那个实在是热得发红的书记员微笑着。

“告诉你吧，我是一路赶来的。”劳顿说，“穿过那个‘多边形’就花了半个钟头。不过，我在他前头到达这里，因此我放心了。”

在用这一想法自我安慰的同时，劳顿先生拔掉钥匙上的塞子，打开了门，把他的布拉马钥匙重新塞好又重新放进口袋，拾起邮差从信箱口塞进的信件，然后请匹克威克先生进了办公室。在这里，一眨眼的工夫他就脱掉了外衣，从一张书桌里拿出一件已磨得露线的衣服换上，挂好他的帽子，然后从不同的抽屉里拿出几张劣质图画纸和吸墨纸，把一支鹅毛笔夹在耳朵后面，带着非常满意的神气搓搓双手。

“你瞧，匹克威克先生，”他说，“现在我武装完备了。穿上了工作服，拿出了便条本，他爱早点来就来好了。你身上带了鼻烟吧，带了吗？”

“不，没带。”匹克威克先生答道。

“遗憾啦，”劳顿说，“没关系。我马上跑出去，去弄瓶苏打水来。我的眼睛是不是看上去有点怪呀，匹克威克先生？”

被问的那一位远远地打量了一下劳顿先生的眼睛，发表看法说那两个器官看不出有什么不寻常的毛病。

“对这点我感到高兴，”劳顿说，“我们昨天晚上在树桩旅馆熬得也够久的，我到今天早上都还不舒服。顺便告诉你一声，佩克尔在为你那一单事忙哩。”

“什么事？”匹克威克先生问道，“巴德尔太太的诉讼费吗？”

“不，我不是指那个。”劳顿先生答道，“就是按你的意思我们为他每镑付十先令结清贴现支票的那个当事人——为的是把他弄出弗里特，你知道的——把他弄到德墨拉拉去。”

“噢！金格尔先生！”匹克威克先生连忙说，“没错，怎么啦？”

“噢，一切都安排好了。”劳顿说，一边修他的笔，“利物浦的那个代理人说，和你合作时他曾多次领受过你的人情，他很感激，因此乐意根据你的推荐接受他。”

“很好，”匹克威克先生说，“我很高兴听到这点。”

“不过我说呀，”劳顿继续说，一边刮他的鹅毛笔的背面，准备再弄出个新的口子来，“另外那个性格多温和啊！”

“另外哪个？”

“嗨，那个仆人或朋友呗，管他是什么哩，你知道的，特洛特尔。”

“啊？”匹克威克先生说，微微一笑，“我历来以为他刚好相反。”

“可不，从我对他的点滴了解来看，我的看法也一样，”劳顿答道，“这只表明一个人多么容易受蒙蔽。你觉得他也去德墨拉拉怎么样？”

“什么！放弃这里给他的一切！”匹克威克先生喊道。

“佩克尔先生答应每个礼拜给一个先令，表现好还可以加薪，但他对此根本不放在眼里。”劳顿答道，“他说他必须和另一个一块儿去，于是他们说服了佩克尔重新写介绍信，为他在同一个庄园找了一份活儿；佩克尔说，那几乎还没有一个囚犯在新南威尔士找到的活儿好，假如他在审判日是穿着一身新套装出庭受审的话。”

“愚蠢的家伙。”匹克威克先生说，眼睛闪着泪光，“愚蠢的家伙。”

“噢，比愚蠢还要糟糕哩，是彻头彻尾的心怀鬼胎，你知道吧。”劳顿答道，一边带着轻蔑的神情削那支鹅毛笔，“他说他是他这辈子唯一的朋友，跟他难分难舍离不开，等等。友谊本身是一种很好的东西，比如说，我们在树桩旅馆喝酒作乐，每个人都自己付自己的酒钱，大家都很友好而又舒畅；但你知道，为别人而损害自己，真是荒唐！男人活在世上，无非依恋两种东西——首先是一号老大 
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 ，其次是女人；我就是这么看的——哈！哈！”劳顿先生以一声半是玩笑半是挖苦的大笑结束他的讲话，但笑声过早地被佩克尔上楼的脚步声打断了：一听见那脚步声，他就以极其出众的矫健跳到板凳上坐好，紧张地抄写起来。

匹克威克先生和他的法律顾问之间的招呼是热烈而又诚挚的。这位当事人刚刚在代理律师的扶手椅里安坐好，突然门外传来一声敲门，一个声音问佩克尔先生是否在里面。

“听！”佩克尔说，“是我们的浪人朋友之一——金格尔本人，我亲爱的先生。你要不要见见他？”

“你觉得呢？”匹克威克先生问道，有点犹豫。

“是的，你最好是见一见。喂，先生，是谁呀，进来吧，好吗？”

遵从这一随随便便的邀请，金格尔和约伯进了房间，但一见到匹克威克先生，他们就有点窘迫地停住了脚步。

“喂，”佩克尔说，“你们不认识这位绅士吗？”

“不认识才怪哩。”金格尔先生答道，走上前去，“匹克威克先生——最深的感激——救命恩人——使我真正做人——你绝不会后悔的，先生。”

“听你这么说我很高兴，”匹克威克先生说，“你气色好多了。”

“谢谢你，先生——巨大改变——国王陛下的弗里特——不卫生的地方——非常不卫生。”金格尔说，一边摇头。他穿得体面而又整洁，约伯也是，后者笔直地站在他背后，面容如铁板一般地凝视着匹克威克先生。

“他们什么时候去利物浦？”匹克威克先生半侧过身子，对佩克尔说。

“今天晚上，先生，七点钟。”约伯说，走上前一步，“搭从伦敦来的大马车，先生。”

“买票了吗？”

“买了，先生。”约伯答道。

“你们完全打定主意去了吗？”

“是的，先生。”约伯答道。

“关于对金格尔来说必不可少的这笔盘缠，”佩克尔大声地对匹克威克先生说，“我已自作主张做了安排，每个季度从他的薪水里扣一小笔，只需扣一年时间，定期汇寄，就可以还清了。我完全不赞同你再为他破费了，我亲爱的先生，因为那完全不是凭他自己的努力和好品行赢得的。”

“当然如此。”金格尔插话说，一副非常坚定的模样，“清醒的头脑——见多识广——非常正确——对极了。”

“促成他与债主的和解，从典当铺赎他的衣服，保释他出监狱，还有付他的路费，”佩克尔不理会金格尔的话，继续说，“这一切已经使你损失五十多镑了。”

“不是损失。”金格尔连忙说，“全部要还——拼命做事——攒钱——每一个铜板。黄热病，也许——无可奈何——否则的话——”说到这里，金格尔暂停下来，猛烈地捶了一下帽顶，用手擦了擦双眼，坐了下来。

“他的意思是，”约伯走上前一两步，说道，“假如他没有害黄热病死掉的话，他会把钱还回来的。只要他活着，他就会的，匹克威克先生。我会督促他兑现的。我知道他会的，先生，”约伯使劲地说，“我可以对此发誓。”

“得啦，得啦，”匹克威克先生说，此前他已经向佩克尔皱眉几十次，阻止他罗列所施与的恩惠，但那个矮个子代理人就是固执地不予理睬，“你得当心，金格尔先生，别再玩那无望的板球了，也不要再和托马斯·布拉佐爵士重温旧好，我相信你能维护好自己的健康的。”

金格尔先生对这句俏皮话微微一笑，然而却显得有点愚蠢；因此匹克威克先生改变了话题，说：

“你知不知道你的另一位朋友怎么样了，知道吗——就是我在罗彻斯特见过的比较谦卑的那个呀？”

“忧郁的杰米吗？”金格尔问道。

“是的。”

金格尔摇了摇头。

“聪明的流氓——古怪的家伙，欺诈的天才——约伯的兄弟。”

“约伯的兄弟！”匹克威克先生叫道，“唔，现在我仔细看看，还真是相像。”

“人们总是说我们俩很像，先生，”约伯说，眼角隐蔽着一丝狡黠的神情，“只是我确实是生性严肃，而他却从来不是。他移民去了美国，因为在这里被追捕得太紧了，没法安心过日子；他走后就再也没有音信了。”

“我想这就是我没有收到‘真实生活的浪漫一页’的原因吧，那是他答应过要寄给我的，当时他一大早去了罗彻斯特桥上，看上去像在沉思自杀的事，”匹克威克先生微笑着说，“我没有必要问他的忧郁行为是自然的还是假装的。”

“他什么都能假装，先生，”约伯说，“你应该庆幸自己这么容易就摆脱了他。要是来往密切的话，他的危险性可大啦，超过——”约伯看了一眼金格尔，犹豫片刻，最后补充说，“超过——超过——甚至超过我本人哩。”

“你们这个家族大有前途啊，特洛特尔先生。”佩克尔先生说，一边封好他刚写完的一封信。

“是的，先生，”约伯说，“的确如此。”

“得了。”矮个子笑着说，“我希望你们能引以为耻。一到利物浦，你们就把这封信交给那个代理人。不妨让我忠告你们几句，绅士们，在西印度群岛可不要太自作聪明。你们要是丢掉这个机会的话，你们俩真的该上绞架，我真诚地相信你们会的。现在你们最好是让匹克威克先生和我单独待着，因为我们还有别的事情要谈，而且时间是宝贵的。”说这话的时候，佩克尔看了看门，显然是希望他们应尽快告辞。

金格尔先生这一方面是够快的。他以言简意赅的寥寥数语感谢矮个子代理人的友善以及提供帮助之迅速，然后他转向他的恩人，默默地站了几秒钟，好像拿不准该说什么或做什么似的。好在约伯·特洛特尔帮他摆脱了窘境；因为后者谦恭而又感激地朝匹克威克先生鞠了一躬，然后轻轻地抓住他朋友的手臂把他带走了。

“多好的一对搭档啊！”他们把门关上时，佩克尔说道。

“我希望他们变好。”匹克威克先生说，“你的看法怎样？他们有可能永远改好吗？”

佩克尔怀疑地耸了耸双肩，但一看匹克威克先生那焦虑而又失望的表情，他又说道：

“当然有可能。我希望事实证明确实如此。他们现在无疑是悔过了；再说嘛，你是知道的，他们对最近的痛苦还记忆犹新哩。至于等到记忆淡化的时候，他们是不是会好了伤疤忘了痛，那可就不是你我所能解决的问题了。不过，我亲爱的先生，”佩克尔补充说，一边把手放在匹克威克先生肩上，“不管结果怎样，你的目标是同样光荣的。这一类的善行，其实是多么需要谨慎和远见，通常是很少有人去做的，以免受骗上当或自尊心受伤；这一类的善行，到底是一种真正的仁慈，还是一种世俗的虚伪，我想还是让比我更聪明的人去判断吧。但就算那两个家伙明天就去偷东西，这一善举在我看来仍然是同等高尚的。”

佩克尔以其神采飞扬、热情洋溢的态度说完了这一席话，与法律界人士通常的态度是截然不同的；然后他把他的椅子拉到书桌边，开始听匹克威克先生复述老温克尔先生的固执表现。

“给他一个礼拜。”佩克尔说，像预言家一般地点了点头。

“你觉得他会回心转意吗？”匹克威克先生问道。

“我想他会的。”佩克尔答道，“假如没有，我们就得试一试那位小姐的说服力了；这一招呀，除你之外，其他人是首先应该想到用一用的。”

佩克尔先生吸了一撮鼻烟，同时做出种种滑稽的鬼脸，表示对年轻女士的说服力的赞扬。突然，外面的办公室传来喃喃的问答声，接着是劳顿轻轻地敲门。

“进来！”矮个子叫道。

书记员走进房，随手关上了门，一脸非常神秘的神情。

“什么事呀？”佩克尔问道。

“有人找你，先生。”

“谁找我？”

劳顿看了看匹克威克先生，咳嗽了一下。

“谁找我？你不会说话吗，劳顿先生？”

“哎，先生，”劳顿答道，“是道森，还有福格跟他在一起。”

“天哪！”矮个子说，一边看看手表，“我约了他们来这里，十一点半，处理你的事情，匹克威克先生。我给了他们许诺，因此他们答应撤掉你的案子；非常尴尬，我亲爱的先生。你打算做什么？想进隔壁房间吗？”

由于隔壁房间也就是道森和福格两位先生所在的房间，匹克威克先生回答说他就待在原地——因为与其说是他对见到他们感到难为情，不如说是他们无脸见他；他带着热辣辣的脸色和很多愤怒的表示请求佩克尔先生注意后一种情形。

“很好，我亲爱的先生，很好。”佩克尔答道，“我只能说，假如你期望道森或福格在不得不面对你或其他任何人时会露出任何羞愧或惶惑的迹象的话，那你可就是我所遇到的最心存奢望的乐天派了。叫他们进来吧，劳顿先生。”

劳顿先生咧嘴一笑离开了，紧接着就领着那两位进来了，按那铁定的、应有的顺序：道森在前，福格在后。

“我相信，你们见过匹克威克先生吧？”佩克尔对道森说，用笔斜着指了指那位绅士所在的方向。

“你好吗，匹克威克先生？”道森大声地说。

“天哪，”福格说，“你好吗，匹克威克先生？我希望你很好，先生。我想是很面熟。”福格说，拉过一把椅子，同时微笑着看看四周。

匹克威克先生非常轻微地点了一下头，算是对问候的搭理，接着见福格从大衣口袋里掏出一扎文件，他就起身走到了窗边。

“匹克威克先生没有必要回避，”福格说，一边解开束着那一小扎文件的红带子，同时露出比先前更甜的微笑，“匹克威克先生对这一套是很熟悉的。我想，我们之间是没有秘密的。嘿！嘿！嘿！”

“我想，是没有多少。”道森说，“哈！哈！哈！”然后搭档俩一起大笑起来——笑得那么开心和畅快，就是人们要得到钱时常有的那副德行。

“我们得叫匹克威克先生付偷看费，”在打开文件的时候，福格带着毫不做作的幽默感说，“损失赔偿金是一百三十镑六先令四便士，佩克尔先生。”

在申报了损益之后，福格和佩克尔比较和翻阅了好一阵文件。与此同时，道森用殷勤的态度对匹克威克先生说：

“我觉得与我上次荣幸地见到你时相比，你现在没有以前壮实了。”

“可能没有，先生，”匹克威克先生答道，此前他一直在闪射凶狠的愤怒的目光，但那对这两位精明的执业律师中的任何一位都没有发生丝毫作用，“我想是差了些，先生。我最近一直在受恶棍们的迫害和骚扰，先生。”

佩克尔剧烈地咳嗽了一声，问匹克威克先生是否要看看早报；对这一询问，匹克威克先生毅然决然地给予了否定的回答。

“真的，”道森说，“我敢说你是在弗里特受到了骚扰；那里真有些古怪人物啊。你的套间在哪里呢，匹克威克先生？”

“我的单间，”那位深受伤害的绅士答道，“在咖啡室组。”

“噢，是嘛！”道森说，“我相信那是那里非常可爱的一部分。”

“非常可爱。”匹克威克先生干巴巴地说。

所有这一切都包含着一种冷漠，但在当时的情形下，对一个生性容易激动的绅士来说，它却具有惹人动肝火的倾向。匹克威克先生本来一直在竭力抑制他的愤怒，但是，一看到佩克尔开出一张总额支票，福格把它放进一个小小的皮夹，同时长满粉刺的脸上露出胜利的微笑，而且那得意的笑又传播到了道森那严厉的脸上，他感到两边脸颊因愤怒而热血沸腾，胀得有点发痛。

“好了，道森先生，”福格说，一边收起皮夹并戴上了手套，“现在我听你吩咐了。”

“很好，”道森说，站起身来，“我完全准备好了。”

“我很高兴，”被支票赋予了几份温情的福格说，“能够荣幸地结识匹克威克先生。我希望，匹克威克先生，你不要把我们想象得像我们最初有幸见到你时那么坏。”

“我也不希望那样。”道森用那种蒙冤者的理直气壮的语调说，“我相信，匹克威克先生现在更了解我们了。不管你对我们这一行当的绅士们的看法怎样，我恳求你相信，虽然在我的搭档所提到的那一次，也就是在我们那位于康希尔的弗里曼巷的办公室里，你自以为是地表达了那些观点，但我并不因此对你有什么恶意或报复心。”

“噢，没有，没有；我也没有。”福格以极其宽容的态度说。

“我们的行为，先生，”道森说，“会为自己说话的，而且我们希望，在任何场合，它都能证明自己的正当性。我们从事这个行当多年了，匹克威克先生，而且荣幸地深受很多杰出的当事人的信任。祝你早安，先生。”

“早安，匹克威克先生。”福格说。说着，他把雨伞夹到胳膊下面，脱下右手的手套，向那位非常气愤的绅士伸出和解之手，但后者却把双手插到了外套的燕尾下面，带着饱含轻蔑的惊讶表情看着这位代理律师。

“劳顿！”佩克尔这时候叫道，“开门。”

“等一等，”匹克威克先生说，“佩克尔，我有话要说。”

“我亲爱的先生，就让事情这么了掉吧，”矮个子代理律师说，整个会见过程他都处在忧心忡忡的难受之中，“匹克威克先生，我恳求你！”

“我不能忍声吞气，先生，”匹克威克先生急躁地答道，“道森先生，你刚才让我领教了高见。”

道森先生转过身来，温和地点了点头，并且微微一笑。

“让我领教了高见，”匹克威克先生说，气不打一处来，“你的搭档还向我伸出了手，你们俩都煞有介事地装出宽恕和高尚的口气，厚颜无耻得可以嘛，真出乎我的意料，哪怕是对你们这种货色。”

“什么，先生！”道森大叫道。

“什么，先生！”福格重复说。

“你们知道我成了你们的阴谋诡计的牺牲品吗？”匹克威克先生继续说，“你们知道我就是那个被你们囚禁和掠夺过的人吗？你们知道你们就是巴德尔太太诉匹克威克案的原告代理人吗？”

“是的，先生，我们知道。”道森答道。

“我们当然知道，先生。”福格答道，同时拍了一下口袋——也许是偶然的巧合。

“我知道你们回想起来很得意，”匹克威克先生说，企图露出他有生以来的第一次冷笑，但显然失败了，“尽管我老早就盼着能直言不讳地告诉你们我对你们的看法，但是为了尊重我的朋友佩克尔的意愿，我本来是连这次机会都可以放弃的，却不料你们竟如此不当地拿腔拿调，如此傲慢地放肆无礼——我说的是放肆无礼，先生。”匹克威克说，在转向福格的同时做了一个猛烈的手势，吓得那家伙急忙退到了门边。

“当心点，先生，”道森说，虽然他是在场的人中块头最大的，但他却小心地躲到了福格的背后，脸色苍白地越过后者的头说道，“让他打你好了，福格先生，无论如何不要还手。”

“对，对，我不会还手。”福格说，说的同时又后退了一点点；这显然令他的搭档安了心——因为借此他可以逐渐退到外间办公室去了。

“你们是，”匹克威克先生接上话头，继续说，“你们是臭味相投的一对卑鄙下流的讼棍式的强盗。”

“好啦，”佩克尔插话说，“说完了吧？”

“这句话可以概括一切了，”匹克威克先生说，“他们是一对卑鄙下流的讼棍式的强盗。”

“得了！”佩克尔以息事宁人的语气说，“我亲爱的先生们，他要说的已经说完了。现在请走吧。劳顿，门打开了吗？”

劳顿先生远远地咯咯一笑，做了肯定的回答。

“得了，得了——早安，早安——请吧，我亲爱的先生们——劳顿，开门！”矮个子喊道，一边推道森和福格离开办公室——他们巴不得快点离开。“这边走，我亲爱的先生们——现在请别拖延下去了——天哪——劳顿先生——门，先生——你为什么不侍候着？”

“假如英国还有法律的话，”道森说，一边戴帽子，一边看着匹克威克先生，“你会为此吃苦头的。”

“你们是一对卑鄙——”

“记住，先生，你要为此付出昂贵代价的。”福格说。

“——下流的讼棍式的强盗！”匹克威克先生继续说，丝毫不理那些针对他的威胁。

“强盗！”在那两个代理人下楼时，匹克威克先生又冲到楼梯口大喊道。

“强盗！”匹克威克先生挣脱劳顿和佩克尔的约束，把头伸到楼梯间的窗外又喊了一声。

把头缩回来时，匹克威克先生的脸上又洋溢起了微笑，显得温和而安详；他平静地返回办公室，宣告他已卸掉了心里的一个大包袱，还说他感到非常舒服和快乐。

佩克尔一言不发，直到把鼻烟盒里的烟吸完，并且叫劳顿出去把它装满，他才突然爆出一阵大笑，笑了五分钟之久；笑完之后，他说他觉得他应该非常气愤，但眼下他还无法严肃地对待这件事情——在他能做到的时候，他会的。

“好了，”匹克威克先生说，“现在让我和你来算算账吧。”

“像刚才一样吗？”佩克尔问道，又大笑起来。

“完全不是，”匹克威克先生回答说，掏出他的记事本，同时诚挚热忱地和矮个子握手，“我只是想结一下钱方面的账。你帮了我很多忙，那是我无法报答的，我也不想报答，而宁愿继续欠你的情。”

说完这些开场白后，两位朋友埋头进一些非常复杂的账目和单据里，在佩克尔一五一十地把它们清点和算好之后，匹克威克先生立即做了清偿，同时还说了很多表示敬意和友情的话。

他们刚进行到这一步，突然听见门上传来极其猛烈而又惊人的敲门声；那不是通常那种连响两下的轻敲，而是由一连串重重的单敲构成的大得不能再大的敲击声，仿佛门环被赋予了永久的动力，或者门外那个人忘了歇手。

“天哪，怎么回事！”佩克尔大叫道，惊跳起来。

“我想是敲门声吧。”匹克威克先生说，好像还可能有丝毫疑问似的！

门环做了一个比话语所能做得更强有力的回答，因为它以惊人的力量和喧闹继续响着，一刻也不停歇。

“天哪！”佩克尔说，拉了拉铃，“我们不把全院的人都惊动才怪。劳顿先生，你没听见敲门声吗？”

“我马上去应门。”书记员答道。

敲门人好像听到了里面的反应，而且似乎在表明要他等那么久是完全不可能的。敲门声变成巨大的喧闹。

“太可怕了。”匹克威克先生说，一边堵住耳朵。

“快点，劳顿先生，”佩克尔喊道，“门板都要给敲破了。”

正在一个黑暗的小间里洗手的劳顿先生匆匆赶到门口，一扭把手打开门，看到了下一章所描述的情景。


第五十四章　包括与敲门声有关的一些详细情况及其他一些事情，其中某些关于斯诺格拉斯和一位年轻女士的有趣的介绍绝不是与这部传记毫不相干的

呈现在那位吃惊的书记员眼前的东西是一个孩子——一个胖得相当可观的孩子——一身仆人装束，笔直地站在擦鞋垫上，像正在睡觉似的闭着双眼。他从没见过这么胖的孩子，无论是在马戏班子里面还是外面；除了这一点，胖孩子那平静而又安详的外表，与按情理推断的那个狂敲大门的人的模样可谓大相径庭，这种反差令他惊奇不已。

“怎么回事？”书记员问道。

那个不同寻常的孩子一声不吭；但他点了一下头，按书记员的想象，看上去好像在轻轻地打鼾。

“你是从哪里来的？”书记员问道。

那孩子没有任何表示。他沉沉地呼吸，而在其他方面则全然一动不动。

书记员把那个问题重复了三次，由于没有得到答复，正准备关门；这时，那孩子突然睁开双眼，眨了好几次眼，还打了一次喷嚏，并且又举起手来，好像准备再敲门。由于发现门是开着的，他惊讶地瞪大眼睛看看四周，最后把目光盯在劳顿先生脸上。

“你到底为什么要那样敲门？”书记员愤怒地问道。

“哪样？”那孩子用迟滞而且充满睡意的声音说。

“哎，就像四十个马车夫在敲啊。”书记员答道。

“因为东家说了，我一定要不断地敲，一直敲到有人开门为止，免得我瞌睡过去。”那孩子说。

“那么，”书记员说，“你带来什么信呢？”

“他在楼下。”孩子说。

“谁呀？”

“东家。他想知道你们在不在家。”

劳顿先生这时才想到看看窗外。那里停着一辆敞篷马车，里面坐着一位健壮的绅士，正非常焦急地仰望着楼上，于是他就冒昧地打了个招呼；那位老绅士一见招呼，就马上跳下了马车。

“马车里那位是你的主人吧，我想？”劳顿说。

那孩子点了点头。

老华德尔的出现取消了所有进一步的询问，他跑上楼梯，和劳顿只打了一下招呼，就马上进了佩克尔先生的房间。

“匹克威克！”这位老绅士说，“握个手吧，老伙计！怎么一直到前天才得知你让自己被人关进了监狱？你为什么允许他那么做呢，佩克尔？”

“我没办法呀，我亲爱的先生，”佩克尔答道，微微一笑，吸了一撮鼻烟，“你知道他有多固执的。”

“我当然知道，当然知道，”老绅士答道，“尽管如此，见到他我还是很高兴。我再也不会轻易让他从我眼前溜掉了。”

说着这些话，华德尔再一次握住匹克威克先生的手，又和佩克尔握了手，然后就坐进一把扶手椅，他欢快的脸再一次焕发出微笑和健康的风采。

“啊！”华德尔说，“这年月事儿可真多啊——给我一撮鼻烟吧，佩克尔，老伙计——从没有过这样的时光吧，呃？”

“你这是什么意思呢？”匹克威克先生问道。

“什么意思？”华德尔答道，“嗨，我想如今的女孩子们都疯了；这没什么稀奇的，你会这么说吧？也许是不稀奇，但这是真的，千真万确啊。”

“世界上好地方那么多，你偏偏跑到伦敦来，就为了告诉我这个是吗，我亲爱的先生？”佩克尔问道。

“不，完全不是，”华德尔答道，“尽管那是我来这里的主要原因。艾拉贝拉怎么样啦？”

“很好，”匹克威克先生答道，“而且我相信，她见到你会很高兴的。”

“黑眼睛的小妖精！”华德尔答道，“我本来还希望有那么一天娶她哩。不过我还是很高兴，非常高兴。”

“你是怎么知道这消息的？”匹克威克先生问道。

“噢，当然是从我女儿那里知道的。”华德尔答道，“艾拉贝拉前天来了一封信，说她偷偷结婚了，事先没有征得她丈夫父亲的同意，你为这事儿去了一趟，因为他不同意并不能阻止这场婚姻，等等。我觉得，这是跟我的女儿们谈点严肃话题的好机会；因此我就说了，儿女们没有得到父母的同意就擅自婚嫁是一件多么可怕的事情，等等；可是，我的天哪，我丝毫都不能影响她们。她们倒是觉得没有女傧相的婚礼要可怕得多，还说我该对乔去宣讲一番才是。”

说到这里，老绅士停下来大笑；在尽情笑够之后，马上又接着说：

“不过，看来这还不是最精彩的。这只是一直在进行的恋爱和密谋的一半。在过去的六个月里我们一直在走地雷阵，它们终于炸开了。”

“什么意思！”匹克威克先生大叫道，脸色一下子变白了，“没有别的私奔的事吧，我希望？”

“不，不，”华德尔答，“还没那么糟糕；没有。”

“那是什么呢？”匹克威克先生问道，“跟我有没有关系呢？”

“我要不要回答这个问题呢，佩克尔？”华德尔说。

“假如你这么做不会自找麻烦的话，我亲爱的先生。”

“那我就说啰，跟你有关系。”

“怎么有关系？”匹克威克先生焦急地问道，“在哪方面呢？”

“的确，”华德尔答道，“你是一个性子火暴的年轻人，我几乎害怕告诉你；不过嘛，假如佩克尔能坐在我们之间防止过激行为，那我就壮着胆说说。”

关上房门，并用佩克尔的鼻烟盒提了提神之后，老绅士开始用以下的话进行他的重大宣告：

“事情是这样的，我的女儿贝拉——贝拉，嫁给特伦多尔的那一个，你们知道的。”

“没错，没错，我们知道。”匹克威克先生不耐烦地说。

“不要刚一开头就打扰我。那天晚上，艾米莉在给我读了艾拉贝拉的信之后，由于头痛就睡觉去了，我女儿贝拉坐到我身边，开始跟我谈起那桩婚事。‘哎，爸，’她说，‘你对这事儿怎么看？’‘唉，我亲爱的，’我说，‘我想是挺好的；我希望是最好的。’我这样回答，因为当时我正坐在火炉边喝多味酒，思绪万千，而且我知道假如我不时来上不肯定的一句，那会诱惑她继续说个没完。我的两个女儿都是她们亲爱的母亲的翻版，我晚年只喜欢她们来陪我坐坐；因为她们的声音和长相能把我带回我有生以来最幸福的那段日子，尽管心情没有当年那么轻松。‘那的确是一桩情投意合的婚姻啊，爸。’在沉默片刻之后，贝拉说。‘是的，我亲爱的，’我说，‘但这类婚姻并不总是最幸福的。’”

“我对这点有疑问，注意！”匹克威克先生热情地插话说。

“很好，”华德尔说，“轮到你说的时候任何疑问都可以，但现在不要打断我的话。”

“请原谅。”匹克威克先生说。

“不客气。”华德尔说，“‘听了你反对情投意合的婚姻的看法，我很难过，爸。’贝拉说，脸稍微有点儿红了。‘我错了；我真不该那么说，我亲爱的。’我说，一边尽我这个粗老头的所能温情地拍了拍她的脸蛋，‘你妈妈的婚姻就是这样，你的也是。’‘我的意思不是指这个，爸，’贝拉说，‘事实是，我想跟你谈谈艾米莉的事儿。’”

匹克威克先生吃了一惊。

“又怎么啦？”华德尔问道，停止了叙述。

“没什么。”匹克威克先生答道，“请往下说。”

“我从来不会绕弯子，”华德尔突兀地说，“迟早会有个结局的，假如开门见山地说出来，可以给我们大家节省很多时间。反正，贝拉终于鼓足了勇气，告诉我艾米莉过得很不快乐；自从上次圣诞节以来，她和你的年轻朋友斯诺格拉斯不断有书信往来；她已经很忠实地下定了决心要跟他私奔，以实际行动表示赞同她的老朋友兼老同学的做法。但她对这事儿良心上有点儿过意不去，因为我历来对她们俩很慈爱，所以她们觉得最好是先给我点面子，问问我是不是反对她们以平常的务实方式结婚。喂，匹克威克先生，假如你能行个方便，把你的眼睛缩成平时那么大，并且告诉我你觉得我们该怎么办，那我对你感激不尽！”

那位热心的老绅士说后一句话的那种暴躁态度，并不是完全没有道理的；因为匹克威克先生的脸整个儿露出一副惊讶与迷惑交融的愣愣的表情，看上去怪模怪样的。

“斯诺格拉斯！自上次圣诞节以来！”首先从那位犯迷糊的绅士口里蹦出的就是这样不连贯的字句。

“自上次圣诞节以来，”华德尔答道，“那是够明显的，而我们以前居然没有发现，准是我们戴的眼镜太糟糕了。”

“我不懂，”匹克威克先生说，一边沉思，“我真的不懂。”

“这很容易懂嘛，”那位性急的老绅士答道，“你要是更年轻点的话，早就知道这个秘密了，另外，”华德尔犹豫片刻之后补充说，“事实是，由于对这件事一无所知，在过去的四五个月里，我曾力劝艾米莉好心地接受我们邻居的一位年轻绅士的求婚（假如她能接受的话；我决不想勉强一个女孩子）。我深信，她孩子气十足，为了抬高自己的身价并增加斯诺格拉斯先生的热情，对这件事大肆渲染了一番，而且他们俩都得出结论：他们是受到可怕迫害的不幸的一对儿，除了秘密结婚或被激情烧死之外，别无出路。现在的问题是，该怎么办？”

“你已经办了什么？”匹克威克先生问道。

“我！”

“我的意思是，在你那已婚的女儿把这事儿告诉你之后，你做了些什么？”

“噢，我出了一回洋相，当然是的。”华德尔答道。

“原来如此，”佩克尔插话说，在以上对话过程中，他把自己的表链扯了又扯，像报复似的把鼻子擦了又擦，另外还表露了其他不耐烦的迹象，“那是非常自然的；不过是怎么回事呢？”

“我大发了一通脾气，吓得我母亲病都发作了。”

“真是明智呀，”佩克尔说，“还有呢？”

“第二天我一整天都在发火生气，搞得乌烟瘴气的。”老绅士说，“最后这种自找烦恼同时也让每个人难受的事，连我自己都厌烦了；因此我到玛格尔顿租了一辆车，套上我自己的马，上首都来了，号称是带艾米莉来看艾拉贝拉。”

“这么说华德尔小姐跟你来了？”匹克威克先生说。

“的确是的。”华德尔答道，“她这会儿待在艾德尔菲的奥斯本旅馆，除非在我清早出来之后你那位冒险的朋友带着她私奔了。”

“那么，你们和好了？”佩克尔说。

“根本没有。”华德尔答道，“她一直在哭哭啼啼，闷闷不乐，除了昨天晚上，在茶点和晚餐之间，她装腔作势地大写其信，我假装根本没注意。”

“我想，在这件事上你需要我的忠告吧？”佩克尔说，依次打量匹克威克先生那张沉思的脸和华德尔那张期盼的脸，接连把他最喜爱的刺激品吸了好几撮。

“我想是的。”华德尔说，同时看着匹克威克先生。

“当然。”那位绅士回答说。

“那么，”佩克尔说，站起来把椅子往后一推，“我的忠告是你们俩一起走开，或者步行，或者坐车，要不就用别的办法，因为我对你们厌烦了，你们自己去谈这事吧。要是我下次见到你们时你们还没有解决问题，我再告诉你们怎么办。”

“真令人满意呀。”华德尔说，真不知是笑好还是生气好。

“啐，啐，我亲爱的先生，”佩克尔回应道，“我了解你们俩远胜过你们了解自己。实际上，你们已经解决了。”

在这样自我表白的同时，矮个子用他的鼻烟壶先戳了一下匹克威克先生的胸膛，然后戳了一下华德尔先生的背心，因此他们三人都大笑起来，后面提到的两位绅士笑得尤其厉害，而且还立即无缘无故地再一次握起手来。

“你今天和我一起吃晚饭吧。”华德尔在佩克尔送他们出门的时候对他说。

“没法说定，我亲爱的先生，没法说定，”佩克尔答道，“无论如何，我晚上会来看望你的。”

“我五点钟等你。”华德尔说，“喂，乔！”乔终于醒过来了，两位绅士乘华德尔先生的马车离去，车后部通情达理地设有一个供胖孩子坐的尾座——假如那只是一块脚踏板的话，胖孩子准会一打瞌睡就滚下去摔死。

车子到达乔治与兀鹰旅馆后，他们发现艾拉贝拉和她的女仆一接到艾米莉通知她已到伦敦的便条，就马上租了一辆出租马车赶往艾德尔菲去了。由于华德尔在城里有事要办，因此他们就叫马车和胖孩子先回旅馆，并通报他和匹克威克先生五点钟一起回去吃晚饭。

胖孩子肩负着送信的使命返回，他一路都在尾座里酣睡，虽然车子在石头上颠来簸去，但他却像是睡在羽绒弹簧床上一般安宁。马车停下来的时候，由于某种不同寻常的奇迹，他竟然自己醒了过来，使劲摇了摇身子好使精神抖擞起来，然后他就上楼复命去了。

那一摇晃原本是为了抖擞精神的，但其结果不知是抖乱了胖孩子的神智，还是在他心里唤起了一连串使他忘记通常礼数的新念头，或是证明了要想阻止他一边上楼一边打瞌睡（有这种可能）是徒劳无功的，反正毫无疑问的事实是，他事先没有敲门就闯进了起居室；因此，他看见一位绅士用双臂搂着他心仪的那位小姐的腰，非常亲热地拥着她坐在沙发上，而艾拉贝拉和她的漂亮女仆则站在房间的另一头，假装在全神贯注地看着窗外。见此情景，胖孩子发出一声惊叫，女士们一声尖叫，绅士一声咒骂，三者几乎同时。

“可恶的家伙，你来这里干什么？”绅士说道，不用说，他就是斯诺格拉斯先生。

听到这一问话，被吓了一大跳的胖孩子只简短地答了一声：“小姐。”

“找我干什么？”艾米莉问道，把头扭向一边，“你这蠢货！”

“东家和匹克威克先生五点钟来吃饭。”胖孩子答道。

“出去！”斯诺格拉斯先生说，对那个惶惑不已的孩子瞪着眼睛。

“不，不，不，”艾米莉连忙补充道，“贝拉，我亲爱的，给我出出主意吧。”

于是，艾米莉和斯诺格拉斯先生、艾拉贝拉和玛丽，全都拥到一个角落，认认真真耳语了几分钟，其间胖孩子则在打瞌睡。

“乔，”最后，艾拉贝拉带着极其迷人的微笑扭过头来说道，“你好吗，乔？”

“乔，”艾米莉说，“你是一个很好的孩子；我不会忘记你的，乔。”

“乔，”斯诺格拉斯先生说，一边走到那个受惊的孩子面前，握住他的手，“我先前不知道是你。这五先令是给你的，乔！”

“我也要给你五先令，乔，”艾拉贝拉说，“因为我们是老相识呀，你知道的。”又向那个肥胖的骚扰者投去一个极其迷人的微笑。

由于感觉迟钝，胖孩子开头对突然降临于他的恩宠莫名其妙，只是用非常惊异的目光愣愣地左顾右看。最后，他那张大大的肥脸开始显出了要咧嘴大笑的迹象，笑的幅度看来与脸的宽度恰好成比例；接下来，他把两枚半克朗的银币放进口袋，一只手和手腕也跟着进去，然后就粗声粗气大笑起来——这样的笑是他有生以来第一次，也是唯一的一次。

“他是理解我们的，我觉得。”艾拉贝拉说。

“他最好是马上吃点什么。”艾米莉说。

胖孩子听到这一提议几乎再一次大笑起来。在又进行了一阵耳语之后，玛丽从他们那伙人中走了出来，说道：

“我今天陪你吃饭，先生，假如你不反对的话。”

“这边走，”胖孩子充满渴望地说，“那里有一个好极了的肉馅饼啊。”

说着，胖孩子就领路向楼下走去；跟着他走进餐厅的时候，他那位漂亮女伴迷住了所有的男仆，激怒了所有的女仆。

除了胖孩子一往情深地说到的肉馅饼之外，那里还有一碟牛排、一盘土豆和一壶黑啤酒。

“坐呀。”胖孩子说，“噢，天哪，太棒了！我好饿啊。”

在狂喜中天哪天哪地赞叹了五六次之后，胖孩子在小餐桌的上首坐了下来，玛丽则坐在下首。

“你吃一点这个吗？”胖孩子说道，把餐刀的刀身和餐叉的齿儿完全埋进了肉饼。

“来一点儿吧，要是你乐意的话。”玛丽答道。

胖孩子给了玛丽一小块，给自己弄了一大块，正准备开始大吃，却突然让刀叉降了下来，在椅子里俯身向前，把仍然握着刀叉的双手放到膝盖上，非常缓慢地说：

“哇！你好漂亮啊！”

这句话是用倾慕的态度说出来的，而且就这点而言，是令人满意的；但那位小绅士的眼神中还有足够多的食人生番的表情，这就使得上面那句恭维话变得晦涩难懂了。

“哎呀，约瑟夫，”玛丽说，装出羞涩的样子，“你这是什么意思嘛？”

胖孩子逐渐恢复了先前的姿势，沉重地叹息一声作为回答，若有所思地愣了一阵子，然后喝了一大口黑啤酒。完成这一壮举后他又叹了一口气，然后就兢兢业业吃起肉饼来。

“艾米莉小姐多漂亮呀！”沉默了好一阵子之后，玛丽说。

胖孩子这时候已吃完馅饼。他把目光盯在玛丽身上，答道：

“我知道有一个人更漂亮。”

“是嘛！”玛丽说。

“是的，没错！”胖孩子答道，表现出平时少有的活力。

“她叫什么名字呢？”

“你叫什么名字呢？”

“玛丽。”

“她也叫玛丽。”胖孩子说，“她就是你。”为增加这一恭维的分量，胖孩子露齿一笑，眼睛做出介于眯眼和斜视之间的姿态，有理由相信他是打算眉目传情。

“你不能那样跟我说话，”玛丽说，“你不是那个意思。”

“我不是吗？”胖孩子答道，“哪里？”

“好啦。”

“你以后常来这里吗？”

“不，”玛丽答道，一边摇头，“我今天晚上就要走。为什么问这个呢？”

“噢！”胖孩子饱含深情地说，“你要是在这里的话，我们吃饭的时候多开心啊！”

“我也许有时会来，来看看你。”玛丽说，装出害羞的表情，一边在摆弄餐桌布，“假如你能帮我一个忙的话。”

胖孩子把目光从肉饼碟移向牛排，仿佛他觉得所谓“帮忙”准是跟吃的东西有关似的；然后他掏出两枚半克朗银币中的一枚，并且紧张地瞟了瞟它。

“你不懂我的意思吗？”玛丽说，狡猾地盯着他的胖脸。

他又看了看那半个克朗，怯生生地说：“不懂。”

“小姐们要你不要跟老绅士说那位绅士在楼上的任何事情，我也要你这样。”

“就这点吗？”胖孩子说，把那半克朗再次放进口袋时他显然大大地松了一口气，“我当然不会说。”

“你知道，”玛丽说，“斯诺格拉斯先生很喜欢艾米莉小姐，艾米莉小姐也很喜欢他，假如你把这点说出去，老绅士会把你送到乡下老远的地方去，在那里你一个人都见不到呀。”

“不，不，我不会说出去的。”胖孩子有力地说。

“真是好样儿的，”玛丽说，“现在我得上楼去了，要帮小姐做吃饭的准备。”

“不要走嘛。”胖孩子恳求道。

“我必须走，”玛丽回答说，“再见，暂时的。”

胖孩子以大象般笨拙的玩笑态度，伸出双臂想强求一吻；不过由于要躲开他并不需要多么敏捷，在他把双臂合抱起来之前，他那位漂亮的征服者已经一溜烟不见影了；因此，这位感觉迟钝的年轻人带着感伤的神情吃了一磅左右的牛排，然后就沉睡过去了。

在楼上，要说的话有那么多，要商量的计划有那么多——假如老华德尔还是那么冷酷无情的话，就得商量好私奔和秘密结婚的法子了——因此，当斯诺格拉斯先生最后告别时，离吃饭的时间只有半小时了。小姐们到艾米莉的房间里梳妆打扮去了，那位情人则拿起帽子走出房间。他刚出房门，就听见华德尔的声音在大声说话，从楼梯的栏杆上方往下面一看，他看见华德尔径直踏上了楼梯，后面跟着其他的绅士。由于对房子的情况毫不熟悉，斯诺格拉斯先生在慌乱中赶紧退回他刚刚离开的那个房间，又从那里进了里面的一间（华德尔先生的卧室），并且轻轻地把房门关上；也正是在这同一时刻，那些他只瞥见一眼的人也进了起居室。那些人是华德尔先生、匹克威克先生、纳撒尼尔·温克尔先生和本杰明·艾伦先生，他可以毫不费力地从声音辨别出他们来。

“我有心眼避开他们真是太幸运了，”斯诺格拉斯先生微笑着这样想，一边踮着脚走到靠床的另一扇门旁边，“这扇门通往同一条过道，我可以一声不响、舒舒服服地走掉。”

阻止他一声不响、舒舒服服地走掉的障碍只有一个，那就是：门是锁着的而且钥匙不在。

“今天让我们喝喝你们最好的酒吧，招待。”老华德尔说，一边搓着双手。

“去告诉女士们我们来了。”

“好的，先生。”

斯诺格拉斯先生虔诚而急切地希望女士们知道他也来了。他有一次冒险对着钥匙孔低声喊了一句：“招待！”但他突然想到招来的可能是一个他不认识的侍者，同时又感到自己的处境多么像最近在附近的一家旅馆里被人发现的另一位绅士的处境（关于他的不幸处境的记载已出现在那天的晨报的“警务栏”里），因此，他一屁股坐在一个旅行皮箱上，剧烈地打起抖来。

“我们一分钟都不用等佩克尔，”华德尔说，看了看表，“他总是准时的。他假如来的话，到时候准会出现；假如他不打算来，等也是白搭。哈！艾拉贝拉！”

“妹妹！”本杰明·艾伦先生喊道，极其浪漫地把她抱在怀里。

“噢，本，亲爱的，你身上的烟味好重啊，”艾拉贝拉说，颇有被那亲情表示压倒了的样子。

“是吗？”本杰明·艾伦先生说，“是吗，贝拉？唉，也许是吧。”

也许是的；因为他刚离开一个烧着旺旺的火炉的小小的后客厅——在那里他和十二位医科学生刚刚举行完一次畅快的小型抽烟聚会。

“但见到你我很高兴，”本·艾伦先生说，“保佑你，贝拉！”

“好了，”艾拉贝拉说，凑上前去吻了吻她的哥哥，“不要再抱着我了，亲爱的本，你把我弄得很不成样子了。”

兄妹和好到了这一步，本·艾伦先生就任由他的感情和雪茄以及黑啤酒征服自己了，他戴着湿漉漉的眼镜把旁观者打量来又打量去。

“没有什么要跟我说说吗？”华德尔张开双臂叫道。

“要说的可多啦，”在接受老绅士诚挚的抚爱和祝贺时，艾拉贝拉低声说，“你是一个铁石心肠、感情冷漠、残酷无情的怪物！”

“你是一个小叛逆，”华德尔用同样的语调答道，“恐怕我不得不禁止你登我家的门才行。像你这种擅自结婚、不管任何人的看法的人，真不应该放任你在社会上为所欲为啊。不过，来吧！”老绅士大声补充说，“该吃饭了，你就坐在我旁边。乔；噢，该死的孩子，他居然醒着！”

令主人大感恼火的是，胖孩子的确是处在相当警醒的状态中；他的双眼睁得大大的，而且看来似乎打算继续维持下去。另外他的神态中还有某种活泼，这同样也是不可思议的；每一次他的双眼碰到艾米莉或艾拉贝拉的目光，他都会傻笑或龇牙咧嘴；有一次，华德尔可以发誓说他看见了他挤眉弄眼。

胖孩子的这种举止上的变化，起源于他那已得到增强的自认为重要的感觉，以及他那因受到小姐们的信赖而获得的尊贵感；那些傻笑、龇牙咧嘴和挤眉弄眼，便是他屈尊降贵的众多保证，旨在表明她们可以信赖他的忠诚。但这些表示与其说是如愿地消除了猜疑，不如说是引起了猜疑，而且还有点叫人尴尬，因此艾拉贝拉不时用皱眉或摇头来回应，可胖孩子却误以为那是在暗示他保持警觉，为了表示他的充分理解，他开始进一步傻笑，龇牙咧嘴，挤眉弄眼，其卖力程度是先前的两倍。

“乔，”在所有口袋里徒劳地摸索了一阵之后，华德尔说，“我的鼻烟盒在沙发上吗？”

“不在，先生。”胖孩子答道。

“噢，我想起来了，我今天早上把它放在梳妆台上了。”华德尔说，“快去隔壁房把它拿来。”

胖孩子进了隔壁房间；过了片刻，他带着鼻烟盒和任何一个胖孩子都不曾有过的最苍白的脸色回来了。

“这孩子怎么了！”华德尔喊道。

“我没怎么。”乔答道，一脸紧张。

“你是不是见到什么鬼魂了？”老绅士问道。

“或是喝了什么迷魂剂 
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 ？”本·艾伦补充说。

“我想你说对了，”华德尔隔着桌子低声说，“我相信他是醉了。”

本·艾伦回答说他认为是的；由于这位绅士见过很多这样的病例，华德尔确认了那已在他脑子里萦绕半个小时的印象，立即得出了结论：胖孩子喝醉了。

“注意盯着他一会儿，”华德尔咕哝说，“我们不久就可以看出他是不是醉了。”

那个不幸的孩子其实只不过是和斯诺格拉斯先生交谈了几句：那位绅士请求他秘密地请一位朋友来解围，然后就把他连同鼻烟盒推到了门外，生怕他耽误太久会导致败露。胖孩子带着极其心慌意乱的神情琢磨了一会儿，然后就离开房间找玛丽去了。

但玛丽替她的女主人梳妆好之后就回家去了，因此胖孩子又折了回来，比先前更惶恐不安了。

华德尔和本·艾伦先生交换了一下眼光。

“乔！”华德尔说。

“哎，先生。”

“你刚才出去干什么？”

胖孩子绝望地看了看在座的每一个人的脸，结结巴巴地说他不知道。

“噢，”华德尔说，“你不知道，呃？把奶酪拿给匹克威克先生。”

匹克威克先生的健康和精神均处在最佳状态，整个就餐时间都一直非常开心，这会儿他正在跟艾米莉和温克尔先生大侃特侃：说到来劲处就优雅地点头来加重语气，同时轻轻地挥动左手以增加他的言辞的分量，而且他的整张脸都洋溢着安详的微笑。他从盘子里拿了一块奶酪，正准备回头重新谈话，这时胖孩子弯下腰来，把脑袋凑到与匹克威克先生的头一样高的地方，用大拇指指了指肩膀后面，做了一个无比可憎而又可恶的鬼脸，即使是圣诞节哑剧里的扮相也不过如此。

“天哪！”匹克威克先生说，吓了一大跳，“多么——呃？”他打住了话头，因为胖孩子已经挺直身子，而且已经睡着了，或者是假装睡着了。

“怎么回事？”华德尔问道。

“真是一个古怪透顶的小子！”匹克威克先生答道，一边不安地看了看那孩子，“说起来好像有点古怪，不过我敢说，恐怕他有时候精神有点儿毛病。”

“噢！匹克威克先生，请别这么说。”艾米莉和艾拉贝拉两人同时异口同声地叫道。

“我拿不准，当然，”匹克威克先生说，处在深深的沉寂和全场的沮丧神情的笼罩下，“不过他刚才对我的态度实在是惊人。噢！”匹克威克先生发出一声短促的尖叫，跳了起来。“请你们原谅，女士们，不过刚才他又用一个什么尖东西扎了一下我的腿。他的确有点不安全啊。”

“他醉了。”老华德尔火气很旺地吼道，“拉铃！叫招待来！他醉了。”

“我没醉，”胖孩子说，当他的主人过来抓住他的衣领时，他跪了下来，“我没有醉。”

“那你就是疯了，那更糟糕。叫招待来。”老绅士说。

“我没有疯，我神志清醒。”胖孩子答道，开始哭了起来。

“那么，你用尖东西扎匹克威克先生的腿，到底是为什么呢？”华德尔怒气冲冲地问道。

“他不看我，”那孩子答道，“我要跟他说话。”

“你想说什么呀？”半打声音同时问道。

胖孩子喘了一口气，看了看卧室，又喘了一口气，用两只手的食指的关节揩掉两滴眼泪。

“你想说什么？”华德尔问道，开始摇晃他。

“且慢！”匹克威克先生说，“让我来吧。你想跟我说些什么呢，我可怜的孩子？”

“我要在你耳朵边说。”胖孩子说。

“我想，你是要咬掉他的耳朵吧。”华德尔说，“不要靠近他，他是邪了门了；拉铃，让人把他带下楼去。”

正好华德尔先生把铃绳抓到手里的时候，一阵掠过全场的惊讶表情阻止了他；那位脱身无门的情人，窘得满脸通红，突然从卧室里走了出来，向全体在场的人鞠了一躬。

“喂！”华德尔叫道，一边松开那孩子的衣领，踉跄地往后一退，“这是怎么回事！”

“你回来的时候，先生，我就藏进了隔壁的房间。”斯诺格拉斯先生解释说。

“艾米莉，我的女儿，”华德尔责备说，“我憎恨卑鄙和欺骗；这是最不正当、最不成体统的行径。你不该这样对待我，艾米莉，真的不该！”

“亲爱的爸爸，”艾米莉说，“艾拉贝拉知道——这里的每个人都知道——乔知道——我和他的躲藏没有关系。奥古斯都，看在上帝分上，解释一下吧。”

斯诺格拉斯先生就等着别人听他说话，于是他就马上叙述了他当时如何陷入了窘境；生怕引起家庭不和的担心如何使他在华德尔先生进门时避而不见；他如何只想从另一道门走掉，却发现门锁着，于是迫不得已留在了房里。他说那是一种令人痛苦的处境；但是他现在一点儿都不后悔，因为它给了他一个机会，让他可以当着大家共同的朋友的面承认他深深地、诚挚地爱上了华德尔先生的女儿；他颇感自豪地承认这种爱是相互的；说即使相隔千里万里，或有浩瀚汹涌的海洋把两人分开，他也绝不会有片刻忘记那些幸福的日子，也就是他们当初——等等。

这样自我表白完毕后，斯诺格拉斯先生又鞠了一躬，看了看他手里的帽子的帽顶，然后向门口走去。

“且慢，”华德尔叫道，“嗨，以一切的名义——”

“火气太旺了吧。”匹克威克先生温和地提示说，他以为更糟的事情要发生了。

“得——就算是火气太旺吧，”华德尔说，接受了那个字眼，“难道你不能在当初就把这一切告诉我吗？”

“跟我说知心话不行吗？”匹克威克先生补充说。

“哎呀，哎呀，”艾拉贝拉说，开始出手帮忙，“现在问这些有什么用嘛，尤其是，你知道你在用你那贪财的老心整一个更富有的女婿，而且又是那么凶狠，弄得人人都怕你，除我以外。跟他握握手吧，再替他叫点饭菜来，看在老天分上，因为他看上去饿得半死了；请你马上叫些酒来，因为你至少要喝上两瓶，才不会叫人难以忍受。”

那位可敬的绅士扯了扯艾拉贝拉的耳朵，毫无顾忌地吻了她，又非常慈爱地吻了他的女儿，然后热情地和斯诺格拉斯先生握了握手。

“无论如何，她在一点上是对的，”老绅士兴高采烈地说，“她说得对，叫酒！”

酒来了，佩克尔也同时上了楼。斯诺格拉斯在旁边的一张桌子上吃饭，吃完之后，把椅子拉到艾米莉旁边坐下，那位老绅士丝毫没有反对。

这个夜晚棒极了。矮个子佩克尔表现出众，讲了很多滑稽故事，唱了一支一本正经的歌，它几乎也和那些逸事一样有趣。艾拉贝拉非常迷人，华德尔先生非常欢快，匹克威克先生非常随和，本·艾伦先生非常喧闹，情人们非常沉默，温克尔先生非常话多，而且他们大家都非常快乐。


第五十五章　所罗门·佩尔先生在一个马车夫特别委员会的协助下，安排老威勒先生的事务

“塞缪尔，”在葬礼后第二天的早上，威勒先生招呼他的儿子说，“我找到了，山米。我原来就想到它是在那里的。”

“你想到什么东西在哪里呀？”山姆问道。

“你后妈的遗嘱，山姆，”威勒先生答道，“有了它，我昨天跟你说过的有关钱的安排，就可以兑现了。”

“什么，她没跟你说遗嘱放在哪儿吗？”山姆问道。

“一点也没有，山米，”威勒先生答道，“我们在协调一些彼此不同的小意见，我在努力让她宽心，鼓励她振作一些，因此我忘了问有关的任何情况。就算我没有忘记，我也不知道我会不会真的问她，”威勒先生补充说，“因为山米，你一边在服侍病人，一边又在打他们的钱财的主意，这种事怪别扭的。这就像一个坐外座的乘客被从车上颠了下去，你一边把他拉起来，叹着气问他感觉怎么样，一边却又把手伸进他的口袋，山米。”

用这种比喻说明了他的意思之后，威勒先生打开他的皮夹子，拿出一张脏兮兮的信纸，上面乱七八糟地写着一些字。

“这就是那份遗嘱，山米，”威勒先生说，“我在酒吧间的壁橱最上面那一层的那把小小的黑色茶壶里找到的。在结婚之前，她常常把钞票藏在那里，塞缪尔。好多好多次，我见她打开盖子拿钱付账。可怜的人儿，她就是把家里所有的茶壶都装满遗嘱，都不会给她自己造成什么不便的，因为她最近很少去碰茶壶拿钱，除了在禁酒晚会的时候——他们以茶为本，减少喝酒。”

“上面说了什么？”山姆问道。

“就是我跟你说的那些，我的孩子，”他父亲说，“两百镑的优惠公债给我的继子，塞缪尔，我其余的所有财产，无论什么种类和性质，都给我的丈夫，即托尼·威勒先生，我指定他为我唯一的遗嘱执行人。”

“就这些，对吗？”山姆问道。

“就这些。”威勒先生答道，“有利益关系的人只有你和我两个，这真是太好了，太满意了，我想把这张纸烧掉也无所谓。”

“你干什么呀，你这个傻瓜？”山姆说，把遗嘱抢了过来，因为他父亲懵懵懂懂的，已经在拨火，准备把所说的话付诸行动，“你可真是一个好执行人啊，真是的。”

“干吗不烧？”威勒先生问道，声色俱厉地扭过头来，手里拿着拨火棍。

“干吗不烧！”山姆叫道，“因为它还得经过证明、认证和宣誓，还有好多手续要办呀。”

“你这话当真？”威勒先生说着，放下了拨火棍。

山姆小心地把遗嘱放进旁边的口袋，扣好扣子，同时使了一个眼色，表明他是当真的，而且非常认真。

“那么我告诉你吧，”威勒先生沉思片刻之后说，“这事儿得大法官大人的那个知心朋友来办。一定要请佩尔，山米。他擅长解决法律难题。我们马上把这事儿提交到债务法院吧，塞缪尔。”

“我真是从没见过这么昏头昏脑的老家伙，”山姆恼火地喊道，“中央刑事法庭呀，债务法院呀，不在场证明呀，脑子里转的尽是各种胡说八道的东西！你最好是穿上出门的衣服，进城去正经办一下这件事，而不是站在那里讲一些你一窍不通的大道理。”

“很好，山米，”威勒先生说，“只要是有利于办事，我什么都赞成，山米。不过你给我记住，我的孩子，只有佩尔——只有佩尔能做法律顾问。”

“我不找别人。”山姆答道，“那么你可以走了吗？”

“等一会儿，山米。”威勒先生答道，借助于挂在窗户上的一面小镜子，他已经系好围巾，这会儿正凭借其惊人的努力使劲往他的上衣里钻。“等一会儿，山米；你到老爹这一大把年纪的时候，就没有你现在那么容易钻进背心了，我的孩子。”

“假如我没有那么容易钻进去的话，我他妈的根本就不穿。”儿子答道。

“你现在是这么看。”威勒先生带着老年人的持重说道，“不过到时候你会发现，当你越是长胖，就越明事理。肥胖和明智，山米，总是一起增长的。”

威勒先生发表着这一绝对没错的格言——这是多年的个人经历与观察的结果——同时竭力穿衣，通过灵巧地扭动身子，总算把衣服扯到了下面，让最低的那个纽扣到了该到的岗位。歇了几秒钟缓过气来之后，他用手肘擦了擦帽子，宣布他已准备就绪。

“四个脑袋胜过两个脑袋，山米，”坐双轮轻便马车赶往伦敦的路上，威勒先生说，“由于这笔财产对一个搞法律的人来说是一个巨大诱惑，我们还是带上我的两个朋友一起去吧，假如他耍花招的话，马上就可以揍他；就叫那天送你去弗里特的那两个好了。他们是最好的鉴赏家，”威勒先生用接近耳语的声音补充说，“是你所能见识的最会鉴赏马儿的人。”

“对律师的也这样吗？”山姆问道。

“一个人能准确地鉴别一头牲口，就能准确地鉴别任何东西。”他父亲答道，显得那么固执，致使山姆根本不想辩驳了。

为实施这一重要决定，邀请了那位脸上长着雀斑的绅士以及另外两位非常胖的车夫——都是威勒先生挑选的，或许是着眼于他们的肥胖和由此而生的明智吧；这事儿落实之后，大伙儿就进了葡萄牙街的一家酒店，从那里派了一个人去街对面的破产法院，请所罗门·佩尔先生马上来。

信使幸运地发现所罗门·佩尔先生刚好在法庭，由于生意清淡之故，他正在吃由一块阿伯内西饼干和一根干腊肠组成的冷便餐。一听到那凑在他耳边低声说出的消息，他马上就把食物塞进了口袋里的各种业务文件之间，非常敏捷地赶到街的对面，他走进酒店前厅的时候，那位信使甚至还没有从法院里脱身出来哩。

“绅士们，”佩尔先生说，一边触帽致礼，“我愿为各位效劳。我不是想要奉承你们，先生们，不过除了你们几位，世界上任何其他的五个人今天都是没法叫我从法庭里出来的。”

“这么忙吗，呃？”山姆说。

“忙！”佩尔答道，“我简直忙得脚朝天，就像我的朋友已故的大法官大人很多次在上议院听完上诉后跟我说的那样。可怜人！他太容易疲劳了；他常常感到那些上诉让他吃不消。我的确不止一次料想他会被它们压垮；我的确是那么想的。”

说到这里他摇了摇头，打住了话头；老威勒先生听了他的话，暗中用手肘撞了撞邻座的伙伴，请他注意那位代理人与上层人物的关系，然后他询问代理人上述繁重的职责是不是给他那位高贵的朋友的体格造成了永久的不良后果。

“我觉得他从来没有完全康复过来，”佩尔说，“事实上，我确信他从来没有康复过。‘佩尔，’他曾经多次对我说，‘你到底是怎样挺得住你所做的那些脑力活的，这对我真是一个谜。’‘唔，’我经常这样回答，‘我简直也不知道我是怎样挺住的，以我的生命起誓。’——‘佩尔，’他接着又会说，一边叹一口气，用有点嫉妒的目光看着我友善的嫉妒，你们知道吧，绅士们，纯粹是友善的嫉妒；我从来就不在乎，‘佩尔，你是一个奇人；奇人呀。’啊，你们要是认识他，绅士们，你们会非常喜欢他的。给我上三便士的朗姆酒，我亲爱的。”

用一种强忍着悲痛的口气对女侍者说了最后那句话以后，佩尔先生叹了一口气，看看他的鞋子，又看看天花板；这时朗姆酒来了，他把它全喝了下去。

“不过，”佩尔说，拉了一把椅子到桌子边坐下，“在有人需要法律帮助的时候，一个从事法律行当的人是无权考虑个人友谊的。顺便说一句，绅士们，自从我上次在这里和你们会面以来，我们都已经禁不住为一件非常伤心的事哭泣过了。”

说到哭泣这个词时，佩尔先生掏出一条手绢来，不过他只是用它擦了擦沾在他上唇上的一点儿朗姆酒，而没有把它派上进一步的用场。

“我是在《广告报》上看到的，威勒先生，”佩尔继续说，“天哪！还不到五十二岁啊！唉——想想看。”

这种倡议好好想的话是对那位长雀斑的绅士说的，他的目光恰巧和佩尔先生的碰到了一起；雀斑脸的绅士对事物的理解力总的来说是迟钝的，他一听见那句话，就不安地在座位上挪动，并且发表看法说，从已发生的事来看，的确是人算不如天算，根本没法料定事态会怎么样；这一论断涉及难以辩驳的微妙的定理，因此没有人对它表示异议。

“我听说她是一个非常好的女人，威勒先生。”佩尔以同情的口吻说。

“是的，先生，她是很好，”老威勒先生答道，不太喜欢用这样的方式谈论那个话题，不过他觉得既然代理人与已故的大法官大人有那么久的密切交往，那么料想他对所有的社交礼仪必定是很精通的，“她是一个很好的女人，先生，在我当初认识她的时候。那时候，先生，她是一个寡妇。”

“哇，好奇怪呀，”佩尔说，带着忧伤的微笑看看周围，“佩尔太太那时也是寡妇。”

“真是非同寻常。”雀斑脸的男人说。

“唉，这不过是一个离奇的巧合。”佩尔说。

“根本不是，”老威勒先生粗声粗气地说，“寡妇结婚的比单身女人结婚的多。”

“很好，很好，”佩尔说，“你讲得很对，威勒先生。佩尔太太是一个非常优雅而又有才气的女人；她的风度是我们的邻居普遍称颂的主题。看她跳舞我很自豪；她举手投足之间有某种坚定、尊严却又自然的东西。她的举止，绅士们，简直就是天真烂漫的代名词。啊！得了，得了！对不起，我问一句，塞缪尔先生，”代理人降低声音继续说，“你的后妈个子高吗？”

“不很高。”山姆答道。

“佩尔太太个子蛮高的，”佩尔说，“是一个相当出众的女人，有高贵的身材，还有那鼻子，绅士们，生来就具有支配力和威严。她非常依恋我——非比寻常——而且还很关心。她的舅舅，绅士们，是一个法律出版商，因八百镑债务破了产。”

“喂，”威勒先生说，在上述谈话过程中他已变得烦躁不安了，“还是谈正事吧。”

这句话在佩尔听来如同音乐。他本来一直都在心里琢磨是有业务可做，还是纯粹请他出来喝一杯兑水白兰地，或一碗多味酒，或是诸如此类职业上的客套，而现在疑问已经澄清，他也犯不着表现出迫切想弄清的样子了。他把帽子放在桌上，双眼发亮，说道：

“是什么事呢——嗯？是不是这两位绅士之一要去法庭走一趟？我们要是需要拘捕的话，友善的拘捕就行了，你们知道的。我想，我们这里都是朋友吧？”

“把文件给我，山米。”威勒先生说，从儿子那里拿过遗嘱，后者看上去好像觉得这次会见非常好玩，“我们所要办的，先生，就是检验这份文件。”

“验证，我亲爱的先生，验证。”佩尔说。

“嗨，先生，”威勒先生恼火地说，“检验和验证完全是一码事嘛；你要是不明白我的意思，先生，我敢说我能找到明白的人。”

“别生气，我希望，威勒先生，”佩尔温顺地说，“你是遗嘱执行人，我明白。”他补充说，瞟了瞟那份文件。

“是的，先生。”威勒先生答道。

“其他几位绅士，我猜是遗产继承人吧，是吗？”佩尔带着祝贺的微笑问道。

“山米是逸（遗）产继承人，其他几位绅士是我的朋友，是来监督的；算是做公断人吧。”

“噢！”佩尔说，“很好。我不反对。肯定的。在我开始办事之前，我要请你先交五镑，哈！哈！哈！”

委员会认定那五镑钱可以先交，于是威勒先生就交了；然后是一场持续好久的泛泛的咨询，其间佩尔先生令那两位任监事的绅士大感满意，他使他们深信，这件事除非是委托他来处理，不然整个儿会乱套——至于理由嘛，他没有明说，但无疑是充分的。这一要点得到迅速落实之后，佩尔先生就破费了那笔预付金，买了三块排骨和一些啤酒和烈酒的混合物来给自己提神；然后他们就全体上民法博士会去了。

第二天，又去了一趟民法博士会，一位当证人的马车夫造成了不小的麻烦，他由于喝醉了酒，除了发毒誓骂人之外不愿说任何话，令一位代理人兼遗嘱鉴定人大为反感。接下来的那个星期，又去了好多次民法博士院，另外还去了一次遗产税局，为租赁权和营业权的处理进行了多次协商并获得了批准，制作了那么多清单，吃了那么多份便饭当中餐，吃了那么多顿大餐，做了那么多有利可图的事，整理了那么多的文件，致使所罗门·佩尔先生和那个学徒，以及那个蓝色公文包，全都变得肥胖了许多，几乎谁都认不出他们就是几天以前在葡萄牙街晃荡的那个男人、那个孩子和那个公文包了。

最后，所有这些繁重事务都办妥了，于是就定了一天办理出卖和转让股份的事宜，为此又要去拜见威尔金斯·弗莱舍尔老爷，他是股票经纪人，住在英格兰银行附近某个地方，是所罗门·佩尔先生特意推荐的。

那是一个节日般的场合，因此大家都精心打扮了一番。威勒先生的高筒靴是新擦好的，他的衣服经过了特别的料理；雀斑脸的绅士在衣襟的扣眼上戴了一朵有几片叶子的大大的天竺牡丹；他的两位朋友的外衣上则装饰着用桂枝和其他常青树叶扎成的花球。三个人都严格地穿着假日的服装；也就是说，他们都一直裹到了下巴，能穿多少衣服就穿了多少，无论现在还是过去，自从驿马车发明以来，这都是驿马车车夫心目中的全副盛装。

佩尔先生在约定的时间在碰头的老地方等着了；就连他都戴上了一副手套，穿上了一件干净的衬衫——它因为经常洗的缘故，领子和袖口都磨得很破了。

“现在是两点差一刻，”佩尔说，看了看酒店大堂的钟，“要是我们能在两点十五分赶到弗莱舍尔先生那里，那是最合适的时间。”

“来一点儿啤酒，你们觉得怎么样，绅士们？”雀斑脸汉子说。

“再来一点儿冷牛肉吧。”第二个马车夫说。

“或者是牡蛎。”第三个说，他是一位嗓音粗哑的绅士，由两条圆圆的粗腿支撑着身体。

“听呀，听呀！”佩尔说，“祝贺威勒先生获得他的财产，呃？哈！哈！”

“我非常赞同，绅士们，”威勒先生答道，“山米，拉铃。”

山姆照办了；黑啤酒、冷牛肉和牡蛎很快就端上来了，这顿中餐马上就被大快人心地吃掉了。由于每个人都非常积极地参与了，因此要在他们之间分一个高下几乎是不公平的；不过，假如要说有某个人表现得比别人更出色的话，那就是非那个嗓子粗哑的马车夫莫属了，他吃下了一钦定品脱的醋和牡蛎，而且一点都不动声色。

“佩尔先生，”老威勒先生说，搅和着一杯兑水白兰地，在牡蛎壳被收拾干净后，每个绅士面前都摆了一杯，“佩尔先生，我本来是有心提议借这个场合喝点酒乐一乐的，但是塞缪尔对我耳语说——”

这时，已面带安然的微笑静静地吃完他那份牡蛎的塞缪尔·威勒先生用很大的声音喊了一声：“听！”

“——对我耳语说，”他父亲继续说，“最好是敬你一杯，祝你成功和发达，并且感谢你把这件事处理得这么顺当。祝你健康，先生。”

“慢点，”雀斑脸的绅士插话说，他突然兴致勃发了，“你们都看着我，绅士们！”

说着，雀斑脸的绅士站了起来，其他绅士也站了起来。雀斑脸的绅士看了看大伙儿，慢慢地抬起手来，于是，每一个人（包括雀斑脸的人自己在内）都大大地吸了一口气，把各自的平底杯举到了嘴边。片刻之间，雀斑脸的绅士把手再次放了下来，每一只杯子都放了下来，都喝干了。要想描述这一激动人心的仪式所产生的动人心弦的效果是不可能的。它既高贵庄严，又感人肺腑，融合了堂皇的各种因素。

“哎，绅士们，”佩尔先生说，“我所能说的是，凡此种种信任的表示，对一个搞法律的人来说一定是非常足以自慰的了。我不想说任何可能显得妄自尊大的话，绅士们，但是我很高兴，你们为自己的缘故，来找了我；就是这样。假如你们找了这个行当里的任何一个低能的人，我坚决相信，而且我保证事实如此，你们早就陷入困境了。我多么希望我那位高贵的朋友还活着，能看到我办理这个案子啊。我说这话不是出于自负，但是我认为——不过嘛，绅士们，我不想就这一点麻烦你们了。一般都能在这里找到我，绅士们，假如我不在这里，或者街对面，那么按这个地址找我好了。你们会发现我提的条件非常实惠而又合理，没有人比我更照顾当事人的了，而且我想我对这一行还是懂一点儿的。假如你们有机会把我推荐给你们的朋友，那么，绅士们，我会万分感激你们的，而他们结识了我之后，也会对你们万分感激的。祝你们健康，绅士们。”

这样表达完自己的感情后，所罗门·佩尔先生把三张写了字的小卡片放到了威勒先生的朋友面前，然后他看了看钟，说恐怕是动身的时候了。听了这一暗示，威勒先生付了账，于是遗嘱执行人、遗产继承人、代理人和公断人一行就动身进城去了。

股票交易所的威尔金斯·弗莱舍尔老爷的办公室在英格兰银行后面一条胡同内的一座房子的二楼；威尔金斯·弗莱舍尔老爷的住宅在萨里郡的布里克斯顿；威尔金斯·弗莱舍尔老爷的马和马车在邻近的一个马车出租行的马厩里；威尔金斯·弗莱舍尔老爷的男仆到西头送野味去了；威尔金斯·弗莱舍尔老爷的书记员则吃饭去了；因此当佩尔先生和他的朋友们敲账房的门时，威尔金斯·弗莱舍尔老爷本人喊了一声：“进来。”

“早上好，先生，”佩尔说，谄媚地鞠了一个躬，“劳驾你，我们想转让一点股份。”

“噢，进来，好吗？”弗莱舍尔先生说，“先坐一下；我马上来奉陪。”

“谢谢，先生，”佩尔说，“不用急。在椅子上坐吧，威勒先生。”

威勒先生坐了一把椅子，山姆坐了一个盒子，公断人们则能弄到什么就坐什么，并且带着张口结舌的敬意看了看日历和贴在墙上的一两张纸，俨然那是古代大师们的杰作。

“喂，我要跟你赌半打红葡萄酒；来！”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说，恢复了被佩尔先生的到来暂时打断的谈话。

这话是对一位非常时髦的年轻绅士说的，他的帽子歪戴在右边的络腮胡子上，正懒散地倚坐在书桌边，在用一把尺子打苍蝇。威尔金斯·弗莱舍尔老爷正用办公板凳的两条腿维持着身体的平衡，用一把铅笔刀戳一个装封缄纸的盒子，时常极其熟练地正中贴在盒子外面的一张小小的红色封缄纸的正中心。两位绅士都有非常宽松的背心和非常大的翻领、非常小的靴子和非常大的戒指、非常小的表和非常大的表链，此外还有匀称的裤子和洒了香水的手绢。

“我从来不赌半打。”另一位绅士说，“我赌一打。”

“成，西默瑞，成！”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说。

“上好的红葡萄酒，注意。”另一位说。

“当然。”威尔金斯·弗莱舍尔老爷答道。威尔金斯·弗莱舍尔老爷用一支带金套子的铅笔把它记在一个小本子里，另一位绅士则用另一支带金套子的铅笔把它记在了另一个小本子里。

“我今天早上看到一个有关鲍弗尔的告示，”西默瑞先生说，“可怜的家伙，他被赶出了屋子！”

“我以十金币对你五金币，和你赌他割自己的喉咙。”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说。

“成。”西默瑞先生答道。

“且慢！我不干，”威尔金斯·弗莱舍尔老爷思虑重重地说，“说不定他会上吊哩。”

“很好，”西默瑞先生说，再一次掏出带金套子的铅笔，“我不反对接受你的新说法。反正，他是自己了断了。”

“自杀了，事实是。”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说。

“就这样，”西默瑞答道，记了下来，“‘弗莱舍尔——十金币对五金币，赌鲍弗尔自杀。’我们说定在多长时间之内呢？”

“两个礼拜吧。”威尔金斯·弗莱舍尔老爷提议说。

“去你的，不行！”西默瑞先生说，为用尺子消灭一个苍蝇而停留了片刻，“就说一个礼拜吧。”

“折中一下，”威尔金斯·弗莱舍尔说，“就定十天吧。”

“好，十天。”西默瑞先生答道。

于是，以下赌注被记载下来：鲍弗尔将于十天之内自杀，不然威尔金斯·弗莱舍尔老爷将输给弗兰克·西默瑞老爷十个金币；若鲍弗尔真的在讲定的时间内自杀了，那么弗兰克·西默瑞老爷将付给威尔金斯·弗莱舍尔老爷五个金币。

“我很难过他破产了。”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说，“他请的大餐挺棒的。”

“他的红葡萄酒也很好。”西默瑞先生说，“我们要派我们的管家明天到拍卖场去，买点那种标价六十四的。”

“见你的鬼吧，”威尔金斯·弗莱舍尔老爷说，“我的人也要去。五个金币赌我的人压到你的人。”

“成。”

两个小本上又用带金套子的铅笔各记了一项；这时，西默瑞先生已杀死所有的苍蝇并接受了打赌，然后他就漫不经心地离开，上股票交易所看有什么事情发生去了。

威尔金斯·弗莱舍尔老爷现在屈尊听取了所罗门·佩尔的指教，在填好一些印制的表格之后，他要求大家跟他一起到银行去，于是他们就去了；在那里，威勒先生和他的三位朋友无比惊讶地瞪着大眼睛见识了所看到的一切，而山姆则以一种任何东西都无法搅扰的冷静对一切漠然以待。

穿过一个嘈杂而又忙碌的院子，又经过两个衣着好像专门要与已滚到一个角落的消防车匹配似的勤杂工，然后他们进了要办理他们的事务的办公地点，佩尔和弗莱舍尔让他们在那里站了一会儿，而他们俩则到楼上的遗嘱科去了。

“这是什么地方呀？”雀斑脸绅士对老威勒先生耳语说。

“公债事务所吧。”遗嘱执行人用耳语回答说。

“那些坐在柜台后面的绅士是些什么人呢？”嗓音嘶哑的车夫问道。

“我想，是优惠公债吧，”威勒先生答道，“他们是不是‘优惠公债’呀，塞缪尔？”

“唉，难道你以为‘优惠公债’是活人不成？”山姆问道，有几分不屑一答的意味。

“我怎么知道呢？”威勒先生反诘道，“我觉得他们倒是很像。那么，他们是什么人呢？”

“办事员呗。”山姆答道。

“为什么他们都在吃火腿三明治呢？”他父亲问道。

“因为那是他们的职责，我想，”山姆答道，“那是制度的一部分；他们在这里总是这么做的，整天都是！”

威勒先生和他的三位朋友几乎还来不及去想这条与这个国家的金融制度有关的奇怪规矩，佩尔和威尔金斯·弗莱舍尔已重新加入他们的行列，并把他们带到柜台的一个地方，那上面有一块圆形的黑牌子，牌子上写着一个大大的W字母。

“那代表什么呀，先生？”威勒先生问道，示意佩尔注意牌子上的字母。

“那是死者姓氏的第一个字母。”佩尔答道。

“我说呀，”威勒先生说，一边转向那几个公断人，“有点不对劲吧。我们的第一个字母是V 
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 ——这不行啊。”

公断人们立即发表他们的定论，认为事情在W字母名下进行是不合法的，而且那完全可能会拖延至少一天，幸亏山姆及时采取了行动，尽管那乍一看有不孝之嫌：他抓住父亲的衣裾，把他拖到柜台边，把他按在那里，直到他在两份法律文件上签完字才罢手；依照威勒先生的书写习惯，那可真是一项既费劲又费时的苦差事，等到它被完成的时候，那位经办此事的办事员已经削好并吃完三个里普斯顿苹果。

由于老威勒先生坚持要马上卖掉他的份额，他们又从银行走到股票交易所的门口，威尔金斯·弗莱舍尔进去了一小会，然后带回一张史密斯-培恩-史密斯签发的支票；支票的面额为五百三十镑，是第二任威勒太太的公债储蓄的结余，是按当天的市价折算给威勒先生的。山姆的二百镑转到了他的名下；威尔金斯·弗莱舍尔老爷得到付给他的佣金之后，不在乎地把它丢进上衣口袋，然后就逍遥自在地回办公室去了。

威勒先生开头非常固执，决心非把支票兑现为金镑不可；但是公断人们告诉他，假如那样的话，那他就得破费一点钱买一个小口袋把钱装回家才行，因此他同意并接受了面值五镑的钞票。

“我的儿子，”他们从银行出来时，威勒先生说，“我儿子和我今天下午有一个很特别的约会，我希望马上把这事了掉，因此我们这就去找个地方，把账算一算吧。”

不久就找到了一个安静的房间，账目全拿出来并且算好了。佩尔先生的账单由山姆支付，有些费用没有得到公断人的认可；尽管佩尔先生一再信誓旦旦地宣称他们对他实在太小气，但与他以前经办的生意相比，这一单不知要好多少倍，因为它为他解决了往后六个月的吃饭、住宿乃至洗衣的费用。

公断人们在享用了一杯酒之后，就握手告别了，因为他们当晚得赶车出城。所罗门·佩尔呢，由于发现无论是吃还是喝都不会再有什么进展，因此也就友好地告辞了，结果只留下山姆和他父亲为伴了。

“好啦！”威勒先生说，把他的皮夹子揣进旁边的口袋，“加上租赁权的款子，总共是一千一百八十镑。喂，塞缪尔，我的孩子，掉转马头，上乔治与兀鹰旅馆去！”


第五十六章　匹克威克先生和塞缪尔·威勒之间进行了一次重要会谈，后者的父亲参与其中。一位穿鼻烟色衣服的老绅士意外地光临

匹克威克先生一人独坐，正在沉思很多事情，包括考虑他怎样才能最好地帮助那对年轻夫妇维持生计——他们目前不安定的处境一直令他感到惋惜和焦急，这时玛丽轻轻地进了房，走到桌边，相当匆忙地说：

“噢，对不起，先生，塞缪尔在楼下，他问可不可以让他父亲来见你？”

“当然可以。”匹克威克先生说。

“谢谢你，先生。”玛丽说，轻快地朝门口走去。

“山姆回来没多久吧，是吗？”匹克威克先生问道。

“噢，不久，先生，”玛丽急切地说，“他刚回来。他说，他不再请假了，先生。”

说完之后，玛丽或许已意识到报告最后一点时所表现的热情好像超过了实际需要，或者她也许已观察到匹克威克先生看她时的那种开心的微笑。反正她确实是低下了头，察看起她那条非常小巧漂亮的围裙的一个角来，其仔细程度高得完全没有道理。

“无论如何，叫他们马上上来。”匹克威克先生说。

玛丽显然大大松了一口气，赶紧报信去了。

匹克威克先生在房间里踱步走了两三个来回，一边用左手揉着下巴，仿佛是在出神地思考。

“唉，唉，”匹克威克终于说，语调和善而略带感伤，“这是我奖赏他的依恋与忠诚的最佳办法；就这么办吧，以天堂的名义。孤独的老汉的命运就是这样的，他周围的人们会产生新的不同的依恋而离开他。我没有权利希望对我有所不同。不，不行，”匹克威克先生补充说，稍稍比先前宽心一些，“那是自私的、忘恩负义的。能有机会为他安排得更好一些，我应该感到高兴。我是幸福的。当然是的。”

匹克威克先生如此深地沉浸在这些想法中，以至于敲门声重复了三四次他才听到。他赶忙坐好，露出通常那一脸的欢快表情。向敲门人发出了进门的许可，于是山姆·威勒进了房，跟在后面的是他父亲。

“很高兴你回来了，山姆，”匹克威克先生说，“你好吗，威勒先生？”

“很开心，谢谢你，先生，”那位鳏夫说，“希望你也好，先生。”

“很好，谢谢你。”匹克威克先生答道。

“我有几句话要跟你说说，先生，”威勒先生说，“假如你能让我占用五六分钟的话，先生。”

“当然可以，”匹克威克先生答道，“山姆，给你老爸拿一把椅子。”

“谢谢，塞缪尔，我这儿有了，”威勒先生说，拉过一把椅子，“这么好的天气难得呀。”老绅士补充说，坐下的时候把帽子放在了地板上。

“的确如此，”匹克威克答道，“非常合时宜。”

“从没见过这么合时宜的天气，先生。”威勒先生答道。说到这儿，老绅士突然剧烈地咳嗽起来，咳完之后，他点点头，眨眨眼，还对儿子做了几个恳求和威胁的手势，但山姆对这一切坚决地视而不见。

匹克威克先生感觉到老绅士有一点儿尴尬，便假装在埋头裁放在他旁边的一本书，耐心地等着威勒先生说明此次拜访的目的。

“从没见过你这么淘气的孩子，塞缪尔，”威勒先生说，气愤地看着儿子，“我这辈子都没见过。”

“他做什么了，威勒先生？”匹克威克先生问道。

“他不愿开口，先生，”威勒先生答道，“他明明知道在有要紧事时我不怎么会说话，可他却站在那里，看着我坐在这儿耗费你的宝贵时间，并让我自己出洋相，而他就是不帮我吭一声。这不是孝顺的行为，塞缪尔，”威勒先生说，一边擦前额，“差得远哪。”

“你说过你来说的，”山姆答道，“我怎么知道你刚一开头就卡壳了呢？”

“你本来该料到我说不上来的。”他父亲答道，“我走错了路的一边，后退到了栅栏里，狼狈到了极点，而你却不伸出手来帮我一把。我为你害臊呀，塞缪尔。”

“事实是，先生，”山姆说，微微鞠了一躬，“老头子提取了他的钱。”

“很好，塞缪尔，很好，”威勒先生说，带着满意的神气点了点头，“我并不是有意要责怪你，山米。很好。正是这样开头。马上说要紧的吧。真的很好，塞缪尔。”

在极度满意之中，威勒先生点了很多次头，然后以洗耳恭听的姿态等着山姆继续往下说：

“你坐呀，山姆。”匹克威克先生说，他感到这次会见可能会比他预计的要长得多。

山姆再次鞠躬并坐了下来；他父亲看看左右，他继续说——

“先生，老爷子提到了五百三十镑。”

“优惠公债。”老威勒先生低声插话说。

“是不是优惠公债都没有关系，”山姆说，“金额是五百三十镑，对吗？”

“对，塞缪尔。”威勒先生答道。

“除这个数目，还有房子和生意——”

“地租、字、货物和设备。”威勒先生插话说。

“——所有弄到的钱加起来，”山姆继续说，“总共是一千一百八十镑。”

“是嘛！”匹克威克先生说，“听到这点我很高兴。恭喜你，威勒先生，办得这么好。”

“等一等，先生，”威勒先生说，以不赞同的姿态举起一只手，“往下说，塞缪尔。”

“这笔钱呢，”山姆说有点儿犹豫，“他急着要放在一个他认为安全的地方，我也很着急，因为，假如由他自己保管，他可能会借给什么人，或是拿去投资买马，也有可能弄丢皮夹子，或是东花西花，也有可能把自己弄成一个埃及木乃伊。”

“很好，塞缪尔。”威勒先生说，一副颇得意的姿态，仿佛山姆是在对他的审慎与远见予以无以复加的高度赞扬似的，“很好。”

“由于以上原因，”山姆继续说，心神不宁地扯了一下帽边，“由于这些原因，他今天拿着钱和我来到这里，说无论如何要交钱，或者换句话说——”

“——就这么说吧，”老威勒先生说，有点儿等不及了，“它对我没什么用。我还要照常去赶马车，没有地方保管，除非我花钱请车管帮忙，或是放在马车的袋子里，而那对车厢里的乘客是一种诱惑呀。假如你能帮我保管它，我会感激不尽。也许呢，”威勒先生说，走向匹克威克先生，凑在他耳朵边低语说，“也许它对那个案子的花费倒还有一点儿用。反正一句话，请你保管它，我问你要时你再给我。”说着，威勒先生把那个皮夹子塞进匹克威克先生手里，抓起他的帽子，迅速离开了房间，其敏捷程度对一个如此胖的人来说是难得一见、出人意料的。

“拦住他，山姆！”匹克威克急切地喊道，“去追他，马上带他回来！威勒先生——喂——回来！”

山姆知道主人的命令是不能违抗的；在父亲下楼的时候他追上并抓住了父亲的手臂，使劲把他拖了回来。

“我的好朋友，”匹克威克先生说，一边握住那位老人的手，“你真诚的信任令我不胜感激。”

“什么感激不感激的，我觉得没有必要，先生。”威勒先生固执地回答说。

“实话告诉你，我的好朋友，就我这点需要来说，我的钱根本就花不完；像我这把年纪了，活到死都花不完的。”匹克威克先生说。

“谁都不知道自己能用多少钱，用起来才知道。”威勒先生说。

“也许是不知道，”匹克威克先生答道，“但是我不想去试一试，因此我不太可能落到手头紧的地步。我请求你一定把钱拿回去，威勒先生。”

“很好，”威勒先生说，露出不满的表情，“注意我的话，山米。我要拿这笔钱去没指望地乱干一气，没什么指望！”

“你最好是不要那样。”山姆答道。

威勒先生思索了片刻，然后，毅然决然地扣大衣的扣子，一边说：

“我要去管卡子。”

“什么！”山姆喊道。

“卡子，”威勒先生咬着牙说，“我要去管卡子。跟你老爸说再见吧，塞缪尔。我剩余的日子就要在卡子里度过了。”

这一威胁是那么可怕，而威勒先生一方面对匹克威克先生的拒绝深感难受，另一方面看上去又已完全打定主意要把威胁付诸实践，因此匹克威克先生思索片刻之后说：

“好了，好了，威勒先生，我收下钱就是了。也许，我用它比你用它更好，能做更好有益的事哩。”

“这就对啦，没错的，”威勒先生说，高兴起来了，“你当然能够，先生。”

“这点就不多说了，”匹克威克先生说，一边把那个皮夹子锁进书桌，“我打心底里感谢你，我的好朋友。再坐下来吧，我想问你有什么忠告。”

这次拜访的胜利成功使威勒先生在内心里大笑起来，当皮夹子被锁起来时，它不仅使他的脸搐动起来，而且连他的双臂、双腿和整个身体都是如此，但当他听见最后这席话时，它又突然被极其庄严持重的神情取代了。

“到外面等几分钟，山姆，好吗？”匹克威克先生说。

山姆马上就退出了。

当匹克威克先生以下面的话作为开场白时，威勒先生显得异常睿智和非常惊讶：“我想你是不赞成婚姻的吧，威勒先生？”

威勒先生摇了摇头。他整个儿说不出话来，他迷蒙地感到某个心术不正的寡妇打匹克威克先生的主意得手了，这种想法噎住了他的话头。

“你刚才和儿子上楼的时候，是不是刚好在楼下看到一个年轻姑娘呢？”匹克威克先生问道。

“是的，我看见一个年轻女孩。”威勒先生简要地答道。

“那么，你觉得她怎么样？直言不讳地说吧，威勒先生，你觉得她怎么样？”

“我觉得她很丰满，长得很结实。”威勒先生说，露出挑剔的神气。

“没错，”匹克威克先生说，“她是这样。从你所见的来看，你觉得她的举止风度怎么样？”

“很可爱，”威勒先生答道，“很可爱，很舒服。”

威勒先生用最后一个形容词表达的确切意思并不清楚，但从他的语气来看它显然表达了某种好感，因此匹克威克先生也感到满意，好像他在这一点上已大获启迪似的。

“我对她很关心，威勒先生。”匹克威克先生说。

威勒先生咳嗽了一声。

“我的意思是关心她的幸福，”匹克威克先生继续说，“一种心愿，希望她过得舒适而安乐。你明白吗？”

“非常明白。”威勒先生答道，其实他根本不明白是怎么回事。

“这个年轻女孩，”匹克威克先生说，“爱上了你儿子。”

“塞缪尔·威勒！”做父亲的叫道。

“是的。”匹克威克先生说。

“这是自然的，”考虑片刻之后，威勒先生说，“很自然，但也让人警惕。山姆必须当心才是。”

“你这是什么意思呢？”匹克威克先生问道。

“要非常当心，不要跟她乱说什么，”威勒先生答道，“要非常当心，不要被迷昏了头，无意之中说错话，落得个被定上毁弃婚约的罪名的下场。一旦她们打起你的主意，匹克威克先生，你和她们相处就绝没有安全可言了；你根本不知道去哪里找她们，但只要你一想那种事，她们就套住你了。我本人第一次就是那样结的婚，先生，而山姆就是这种诡计的结果。”

“你没有给我多大鼓励让我说完我不得不说的话，”匹克威克先生说，“但我最好还是马上说出来。不仅这个年轻女子爱上了你儿子，威勒先生，而且你儿子也爱上了她。”

“唔，这在一个做父亲的听来倒是蛮顺耳，这倒是的！”

“我观察过他们好几次，”匹克威克先生说，没有对威勒先生的最后一句话做任何评价，“对这一点没有任何疑问。假如我想为他们安身立命做点打算，让他们作为夫妻做点小生意什么的，以便日后过上舒适体面日子，你觉得怎么样呢，威勒先生？”

开头，威勒先生做了好多个鬼脸，对与他有关的任何人的结婚提议他都是这样的；但是，由于匹克威克先生据理力争，尤其是强调了玛丽不是寡妇的事实，因此他逐渐变得好说话了。匹克威克先生对他有很大影响，而玛丽的长相也深深地打动了他——事实上，此前他已经向她使了好几个很不合为父身份的眼色。最后他说，他是不会违背匹克威克先生的心愿的，他很乐意接受他的忠告；因此匹克威克先生欢快地相信了他的话，并且叫山姆回到房里来。

“山姆，”匹克威克先生说，一边清了清嗓子，“你父亲和我刚刚谈了谈你的事。”

“关于你的，塞缪尔。”威勒先生说，用的是监护人的、感人的语调。

“我还没有瞎到什么都看不见，山姆，很久以前我已注意到，你对温克尔先生的女仆怀有一种超过友情的感情。”匹克威克先生说。

“你听见了吗，塞缪尔？”威勒先生用先前那种裁判的口吻说。

“我希望，先生，”山姆对他的主人说，“我希望，一个青年男子注意一个无可否认地长得好、品行好的青年女子不会有什么妨害。”

“当然没有。”匹克威克先生答道。

“根本没有。”威勒先生表示赞同，口气和蔼却颇具家长风范。

“对如此自然的行为，我非但不觉得有什么不对，相反我倒希望能助你一臂之力，帮你了却心愿。为此，我和你父亲谈了几句，而且发现他同意我的看法——”

“那位女士不是寡妇。”威勒先生插嘴解释说。

“那位女士不是寡妇。”匹克威克先生微笑着说，“我想让你从目前这种职责的束缚中解放出来，为表示对你的忠诚和众多优点的看重，我要使你能够马上和她结婚，能够维持小家庭的独立生活。我会感到自豪的，山姆，”匹克威克先生说，他的声音开头有点颤抖，随后又恢复了惯常的语调，“能对你未来的生活进行表示谢意的特别的照顾，我会感到自豪而又快乐的。”

深深的沉默笼罩了片刻，随后山姆说话了，声音低沉，有点沙哑，但却很坚决：

“我非常感激你的好意，先生，就像感激你本人一样；但那样做是不行的。”

“不行！”匹克威克先生惊讶地脱口叫道。

“塞缪尔！”威勒先生威严地说。

“我说那样做不行，”山姆用更大的声音重复说，“那你怎么办，先生？”

“我的好朋友，”匹克威克先生答道，“我的朋友们最近的状况变化，会使我未来的生活模式完全改变；再说，我也变老了，需要休息和宁静。我的漫游结束了，山姆。”

“我怎么知道呢，先生？”山姆争辩说，“你现在这么想！假如你改变了主意——这并不是不可能的，因为你还有二十五岁的年轻人的精神——那没有我你怎么行呢？那是不行的，先生，不行的。”

“很好，塞缪尔，你的话很有道理。”威勒先生鼓励说。

“我是经过长时间的深思熟虑才说的，山姆，而且我肯定是要说到做到的，”匹克威克先生说，一边摇摇头，“新的前景已经向我展开；我的漫游要结束了。”

“很好，”山姆答道，“那么，正因为如此，你还是像往常一样需要一个了解你的人在身边，由他来服侍你，让你过得舒服一点。假如你需要一个更好的人，那很好，用他就是了；但是，不管有工钱还是没工钱，不管你要还是不要，也不管提不提供食宿，你从鲍洛那个老旅馆弄到的山姆总是不会离开你的，不管发生什么事情；任凭人情世故如何多变，如何险恶，这一点是什么都无法改变的。”

山姆激情洋溢地做完这番表白之后，老威勒先生从椅子里站了起来，他忘记了时间、地点和礼仪，一边挥舞他的帽子，一边热烈地欢呼了三声。

“我的好朋友，”匹克威克先生说，这时威勒先生已重新坐下来，为自己的激情冲动感到有点不好意思，“你也应该替那个年轻女孩想一想吧。”

“我是为她着想的，先生。”山姆说，“我是为她着想的。我已经跟她说过了。我把我的处境告诉了她；她准备等到我条件成熟，我相信她会等的。假如她不等我，那她就不是我所认为的那种女人，那我随时都乐于放弃她。你以前了解我的脾气，先生。我已经打定主意，那是什么都改变不了的。”

谁能反对这种决心呢？匹克威克先生是不能的。在那一时刻，匹克威克先生从他的谦卑的朋友们对他的无私爱戴中感到了莫大的自豪和精神享受，它远远胜过在世的最伟大的人们的千万句信誓旦旦的郑重声明。

当这一会谈在匹克威克先生的房间里进行的时候，一个穿黄褐色套装的小个子老绅士出现在楼下，后面跟着一个提着小旅行箱的脚夫；在订了一个过夜的床位后，他问侍者是否有一位温克尔夫人住在那里，侍者对这一问题当然做了肯定的回答。

“她是独自一人吗？”小个子老绅士问道。

“我相信是的，先生，”侍者答道，“我可以叫她的女仆来，先生，假如你——”

“不，我不想找她。”老绅士很快地说，“带我上她的房间去，预先不要通报。”

“呃，先生？”侍者说。

“你聋了吗？”老绅士问道。

“没有，先生。”

“那么，请你听着。你现在能听见我的话了吗？”

“能够，先生。”

“那好。带我到温克尔夫人的房间去，预先不通报。”

小个子老绅士在发出这一命令时，塞了五先令到那个侍者手里，同时盯着那个侍者。

“真的，先生，”那位侍者说，“我不知道，先生，是否——”

“啊！你会这么做的，我知道，”小个子老绅士说，“你最好是马上照办。这样可以省时间。”

这位绅士的姿态里有某种极其冷静和镇定的东西，因此侍者把那五先令放进了口袋，没有再说什么就领他上楼去了。

“就是这间，对吗？”那位绅士说，“你可以走了。”

侍者照办了，心里很纳闷这位绅士是谁，想干什么；那位小个子绅士一直等到他从视野中消失，然后才敲门。

“进来。”艾拉贝拉说。

“呣，无论如何声音倒蛮好听，”小个子绅士喃喃地说，“但这不算什么。”说着，他推开门走了进去。艾拉贝拉原本在坐着干活儿，一见来了陌生人就站了起来——有一点莫名其妙，却绝无张皇失措之嫌。

“请别站起来，夫人，”那个不知姓甚名谁的人说着，走进了房间，随手把门关上，“我相信，是温克尔太太吧？”

艾拉贝拉点了一下头。

“就是和伯明翰的一个老头的儿子结婚的纳撒尼尔·温克尔夫人吧？”陌生人说，带着显而易见的好奇打量着艾拉贝拉。

艾拉贝拉再一次点头，不安地看看周围，仿佛拿不准是不是要喊人求助似的。

“我让你吃惊了，看得出来，夫人。”那位老绅士说。

“有点儿，说实话。”艾拉贝拉答道，越来越纳闷了。

“我要坐一坐，假如你允许的话，夫人。”陌生人说。

他在一把椅子上坐下，从口袋里掏出一个眼镜盒，悠闲地拿出一副眼镜并戴到鼻子上。

“你不认识我吧，夫人？”他说，由于他紧紧地盯着艾拉贝拉看，她开始警觉起来。

“不认识，先生。”她怯生生地回答说。

“不。”老绅士说，一边抱起左腿，“我不知道你怎么会认识我。不过你知道我姓什么，夫人。”

“我知道吗？”艾拉贝拉说，发起抖来，虽然她几乎不知道那是为什么，“我可以问问姓什么吗？”

“马上告诉你，夫人，马上。”陌生人说，还没有把目光从她脸上移开，“你是最近结婚的吧，夫人？”

“是的，”艾拉贝拉用简直听不见的声音回答说，一边把手头的活计放开，变得十分激动，因为刚才闪现过的一个念头这会儿更加强有力地袭向了她的心头。

“你没有建议你丈夫事先征求他所依靠的父亲的意见吧，我想？”陌生人说。

艾拉贝拉用手绢擦了擦眼睛。

“甚至没有做一下间接的努力，去弄清老头子对这件他自然觉得跟自己密切相关的事情的感想，是吧？”陌生人说。

“我不能否认，先生。”艾拉贝拉说。

“而且你没有足够的财产为自己的丈夫提供长久的帮助，以替代他的世俗利益；而这一利益，你知道，他假如是顺从他父亲的意思结婚的话是可以得到的，对吧？”老绅士说，“这就是男孩们和女孩们所谓的无私的父母之爱，一直要等到他们有了他们自己的儿女之后，他们才会用更粗俗的完全不同的眼光去看待它！”

艾拉贝拉的泪水滚滚而下，她倾诉说都怪自己太年轻而且没有经验；她说完全是爱情诱使她做了所做的一切；还说她几乎是从婴儿时代起就被剥夺了父母的忠告和引导。

“那是不对的，”老绅士说，语气变得温和一些了，“很不对。那是愚蠢的、耽于幻想的、不切实际的。”

“那是我的错；全是我的错，先生。”可怜的艾拉贝拉说，哭泣起来。

“瞎说，”老绅士说，“我想，他爱上你总不是你的错吧？不过，说是也没错。”老绅士说，一边带着几分狡黠看着艾拉贝拉，“是你的错。他情不自禁啊。”

这一小小的恭维，或老绅士表达它的古怪方式，或他那改变了的态度——比开头时友善多了——或者是所有这三者，使眼泪汪汪的艾拉贝拉不由得露出了微笑。

“你丈夫在哪儿？”老绅士突然问道，收起了刚刚出现在脸上的微笑。

“我时刻盼着他回来，先生。”艾拉贝拉说，“我今天早上劝他出去散散步。他情绪低落，非常苦恼，因为没有收到父亲的信。”

“情绪低落，是吗？”老绅士说，“他活该！”

“恐怕他是为了我，”艾拉贝拉说，“而且真的，先生，我也为了他而深感苦恼。我是使他陷入目前困境的唯一的原因呀。”

“不要为他操心，我亲爱的。”老绅士说，“那是他活该。我很高兴——我实在很高兴，既然涉及的是他。”

这些话刚刚从老绅士嘴里说出来，突然听到上楼的脚步声，老绅士和艾拉贝拉两人好像同时听了出来。小个子绅士脸色变白了，他努力强作镇定，站了起来，而温克尔先生刚好走进了房间。

“爸爸！”温克尔先生叫道，一边惊讶地退缩。

“是的，先生。”小个子老绅士答道，“喂，先生，你对我有什么话可说？”

温克尔先生保持沉默。

“你为自己害臊，还是不害臊呢，先生？”老绅士问道。

“不，先生，”温克尔先生说，一边挽起艾拉贝拉的手臂，“我既不为我自己害臊，也不为我妻子害臊。”

“说话算话啊！”老绅士语带嘲讽地叫道。

“我很难过我的所作所为使你减少了对我的爱，”温克尔先生说，“但与此同时，我要说，我没有任何理由为娶这位女士为妻而害臊，你也没有理由为有她这么个媳妇而害臊。”

“和我握握手吧，纳特 
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 。”老绅士说，语气已大大转变。“吻我吧，我的爱。你确实是一个非常迷人的小媳妇呀，无论如何都是！”

几分钟以后温克尔先生就找匹克威克先生去了，带着那位先生回来后，他把他介绍给了自己的父亲，两位老先生不间断地握了五分钟的手。

“匹克威克先生，极其衷心地感谢你对我儿子的所有好意。”老温克尔先生非常坦率地说，“我是一个急性子的人，上次见到你时，我吃惊得人都糊涂了，气恼得不行。现在我已自己做出了判断，我何止是感到满意呀！我还要道歉吗，匹克威克先生？”

“不需要了，”那位绅士答道，“你已经做了唯一能使我的幸福得以圆满的事情。”

于是又握了五分钟的手，说了很多赞扬的话，它们除了具有恭维成分之外，另外还多了一点新颖的东西——诚恳。

山姆孝顺地送他父亲到贝勒-索维奇，回来的时候，他在胡同里碰到了那个胖孩子，他是奉命来送艾米莉·华德尔写的一封短信的。

“我说呀，”乔说，异乎寻常地显得话多，“玛丽好漂亮呀，不是吗？我好喜欢她哟，我好喜欢。”

威勒先生没有以言语作答；而是盯了胖孩子一会儿，被他的放肆惊得目瞪口呆，然后抓住他的领子把他拉到一个角落，以没什么伤害却属礼尚往来的踢一脚打发了他。然后他就吹着口哨回家了。


第五十七章　匹克威克俱乐部终于解散，诸事如愿且皆大欢喜

温克尔先生从伯明翰来访是一件快乐的事情，此后的一整个礼拜，匹克威克先生和山姆·威勒成天往外跑，总是要到刚好吃晚饭时才回来，脸上带着与他们的天性很不相符的神秘而重要的表情。显然有些重大的事情正在进行之中；不过，对那到底是些什么事，却有种种不同的猜测。有些人（其中包括图普曼先生）倾向于认为匹克威克先生在打算结婚；但对这一猜测，女士们极其坚决地进行了驳斥。另一些人呢，更倾向于相信他在计划做一次远游，目前正忙于做基本的准备工作；但这又被山姆本人有力地否认掉了，因为在被玛丽盘问时他已经明确地声明不会再有新的旅行了。最后，在大伙儿的脑筋被徒劳的瞎猜折磨了长长的六天之后，大家一致决定要请匹克威克先生解释他的行为，要他好好说明他对崇敬他的朋友们如此疏离是为什么。

鉴于这一点，华德尔先生邀请大伙儿到艾德尔菲共进晚餐；酒过两巡之后，大家开始言归正传。

“我们全都渴望知道，”老绅士说，“我们到底什么地方冒犯了你，使得你疏远我们，而独自一人以散步为乐。”

“你们这么想吗？”匹克威克先生说，“我正好是想在今天这个日子自愿向大家说个明白哩，真是无巧不成书啊；所以呢，假如你们能让我再喝一杯葡萄酒的话，我就满足你们的好奇心。”

一个个酒瓶以不同寻常的快速从一只手传到另一只手，匹克威克先生环顾一下他的朋友们的脸，带着欢快的微笑说：

“我们中间发生的所有变化，”匹克威克先生说，“我是指已经举行的婚礼，和即将举行的婚礼，连同它们所造成的变化，使得我必须马上清醒地考虑我未来的计划。我已决定在伦敦附近找一个安宁舒适的地方隐退；我发现了一所刚好符合我的喜好的房子；我把它要下了，并做好了布置。一切都已经准备好了，我打算马上搬进去，相信我还能在那里过上多年隐居的安宁日子，活着时能从与朋友们的相处中获得欢乐，死后能获得他们深情的怀念。”

说到这里匹克威克先生停顿下来，桌边响起一片喃喃的低语。

“我要下的那所房子，”匹克威克先生说，“是在达尔维奇。它有一个大大的花园，坐落在伦敦附近最可爱的区域。为舒适起见，一切都悉心布置过了；除舒适之外，或许还有一点雅致；但还是你们自己去判断吧。山姆在那里陪伴我。由于佩克尔的引荐，我已聘请了一个管家——一个很老的女管家，还请了她认为我需要的其他仆人。为了使这个小小的隐居地更有神圣的意义，我建议把一个我很感兴趣的典礼放到那里去举行。我希望，假如我的朋友华德尔不反对的话，在我住进去的那一天，让他的女儿在我的新屋里举行婚礼。年轻人的幸福，”匹克威克先生有点儿激动地说，“历来都是我人生的主要快乐。能在我自己的屋顶下见证我最亲爱的朋友们的幸福，那会让我的心感到热乎乎的。”

匹克威克先生又停了一下，因为艾米莉和艾拉贝拉的抽泣声已经听得见了。

“我已经亲自去和写信去跟俱乐部说过了，”匹克威克先生继续说，“把我的心愿告诉了他们。在我们长期离开的期间，俱乐部发生了很多内部纠纷；由于撤回了我的名字，加上其他这样或那样的情况，它其实已经解体。匹克威克俱乐部已不复存在。”

“我决不后悔，”匹克威克先生用低沉的声音说，“我决不后悔花费了两年中的大部分光阴与智愚贤不肖各色人等为伍，尽管我对新奇事物的追求在很多人看来也许没什么意义。我以前的生活几乎全部投入对生意和对财富的追求上，其中有无数的情形我以前是毫无概念的，而现在我总算明白了——我希望这有助于增长我的见识和加深我的理解。假如我所做的好事很少，我相信我做过的坏事更少；我的所有冒险经历，无一不是我晚年有趣而又愉快的回忆的源泉。愿上帝保佑大家！”

说完这些话，匹克威克先生用颤抖的手倒了满满一大杯酒并把它一饮而尽，而当他的朋友们全体起立，由衷地向他祝酒时，他的眼睛湿润了。

斯诺格拉斯先生的婚礼没有多少准备工作要做。他既没有父亲，也没有母亲，从小就是匹克威克先生的被监护人，因此那位绅士对他的财产状况和前途了如指掌。他把这两方面的情况告诉了华德尔，华德尔感到很满意——即使告诉他的情况有所不同，他也几乎是一样满意的，因为这位好心的老绅士生来就充满了欢乐与仁爱——他给了艾米莉一笔相当可观的嫁妆，婚礼定在那天之后的第四天举行：由于准备工作来得突然，把三个女装裁缝和一个男装裁缝急得简直都要发疯了。

第二天，在把驿马套上马车之后，老华德尔就乘车走了，为的是去把他母亲接到城里来。他以其富于个性的急躁向老太太通报了情况，老太太当即昏了过去；但在很快被救醒过来之后，她下令马上把那件锦缎袍子打好包，然后开始叙述参加已故的托林格洛尔夫人的大女儿的婚礼时的一些类似情形，叙述持续了三个小时，而最后连一半都还没有讲完。

在伦敦大张旗鼓进行的准备工作，得通知特伦德尔太太才是，由于她有孕在身，于是就拜托特伦德尔先生了，以免她受不住惊喜；但是她并没有受不住，因为她马上往玛格尔顿写了封信，要求定做一顶新帽子和一件黑色的缎袍，此外她还宣布她决定亲自参加婚礼。因此，特伦德尔先生请来一位大夫，大夫说特伦德尔太太应该是最清楚自己的感觉如何的，特伦德尔太太回答说她自我感觉良好，并说她已打定主意去参加婚礼；大夫是一个明智而又谨慎的人，既知道什么对自己有好处，也知道什么对别人有好处，因此，听特伦德尔太太那么一说，他就说特伦德尔太太闷在家里对自己不好，还不如出去走走，因此也许还是去的好。她真的就去了；医生事先送来半打药，让她在路上吃。

除了这些分心的事之外，还托付华德尔转交了两封小小的信给准备做女傧相的两位小小的小姐；一接到信，那两个小姐急得要命，因为没有任何现成的“东西”可供在如此重大的场合穿戴，而且又没有时间赶做出来——这种情况让小姐们的两位可敬的爸爸除了感到满意之外，别无其他。不过，旧的外衣还是修饰好了，新的软帽也做好了，两位小姐打扮得要多漂亮有多漂亮。在后来的典礼上，她们在该哭的地方就哭，在该抖的时间就抖，一切恰到好处，博得了旁观者们的交口称赞。

至于那两位穷亲戚是怎么到伦敦的——到底是走去的，还是坐驿马车去的，是搭货车去的，还是彼此轮流背着去的，那就不得而知了；但他们的确到了伦敦，到了华德尔面前；在举行婚礼的那天早晨，最先敲匹克威克先生的门的人，就是那两位穷亲戚，他们都佩着衬衫硬领，都笑盈盈的。

他们仍然受到了热烈欢迎，因为贫富对匹克威克先生是毫无影响的；新的仆人们活跃而又勤快；山姆的兴高采烈简直无人可比；玛丽系着漂亮的丝带，同样是光彩照人。

新郎先在家里待了两三天，然后就仪表堂堂地前往达尔维奇教堂接新娘去了，陪同前去的有匹克威克先生、本·艾伦、鲍勃·索耶和图普曼先生；山姆·威勒也去了，他坐在车子的外座，穿着一身特意为这桩喜事制作的崭新、漂亮的仆人服，衣襟的扣眼里插着一朵白花，那是他的心上人的礼物。在教堂那儿迎接他们的有华德尔家人、温克尔家人、新娘和女傧相们以及特伦德尔家人。仪式举行完毕后，他们又分乘几辆马车，嗒嗒嗒地开往匹克威克家吃早饭，小个子佩克尔早就在那里等候了。

至此，婚礼中比较庄严的部分就像轻云一般掠过去了；每一张脸都焕发着快乐的容光；凡能听到的全都是恭贺和赞美的声音。一切都那么美好！前面的草地、后面的花园、小小的温室、餐厅、客厅、卧室、吸烟室，多么美丽；尤其是那间书房，里面有绘画和安乐椅，有别致的小橱、古怪的桌子和无数的书籍，还有一个很畅快的大大的窗户，开向一片迷人的草地，将一派大好风光尽收眼底：一幢幢房屋散布在原野上，它们几乎被绿树掩盖，与绿树相映成趣；再就是那些窗帘、地毯、椅子和沙发！每个人都说，一切是那么美丽、那么紧凑、那么整洁、那么富于品位，的确很难说定哪一样最值得赞美。

在所有这一切中间站着的，是匹克威克先生，他容光焕发，满脸洋溢着微笑，那是任何一个男人、女人或孩子的心都无法拒不喜爱的；在大伙之中，他是最快乐的那一个，他同每一个人一次又一次地握手，双手闲着的时候，就自己乐呵呵地把双手搓来搓去；每当有人做出满意或好奇的表示，他都要转过身去接应，真是乐得团团转呀；而他那兴高采烈的样子，又在每个人心中激起更大的快乐。

早餐宣布开始了，匹克威克先生领老太太（她一直在滔滔不绝地讲述托林格洛尔夫人的旧事）到长餐桌的上首坐下；华德尔坐在下首；朋友们在两边就座；山姆站在主人的椅子后面；笑声和谈话声停止了；匹克威克先生致辞完毕后，稍稍停顿了一下，朝四周看了看。他这样做的时候非常快乐，泪水滚下了他的双颊。

让我们把我们的老朋友留在这纯粹的幸福的时刻吧，假如我们去寻求的话，的确有一些幸福的时刻，它们足以让我们在这尘世的短暂存在变得欢快。虽然大地上有黑暗的阴影，可相比之下光明要强大得多。有些人像蝙蝠或猫头鹰一样，对黑暗比对光明更有眼力。我们呢，没有那样的眼力，却更乐意去看看那些陪伴我们度过很多孤独时光的想象中的伴侣，在这个世界的短暂的阳光把他们照得亮堂堂之际，向他们投去告别前的最后一瞥。

对大多数混迹于世界的人来说，即便达到了人生的辉煌境界，他们都逃脱不了这样的命运：交到很多真正的朋友，却又要在生活的进程中失去他们。所有的作家或编年史家的命运亦与此同：他们创造了很多想象中的朋友，却又要在艺术的历程中失去他们。对作家和编年史家来说，这还不是其全部的不幸哩；因为除此之外，他们得按要求对那些朋友的结局做一个交代。

为了顺应这一习俗——无疑是一种坏习俗一我们还得补充一点传记文字，说一说聚在匹克威克先生府上的各位后来的情况。

温克尔先生和夫人，完全得到了那位老绅士的宠爱，不久就搬进了一幢新修的房子，离匹克威克先生家不到半英里。温克尔先生被委任为他父亲在伦敦的经纪人或联络员，换掉了他以前的行头而穿上了普遍英国男子的服装，从此以后他的整个外表都显出了一副文明的基督徒的模样。

斯诺格拉斯先生和夫人，在丁格莱谷安了家，买了个小农庄经营，与其说是为了赚钱，不如说是为了有事可忙。斯诺格拉斯先生偶尔还会出神和忧郁，时至今日仍然在朋友和熟人中间享有大诗人的美名，虽然我们没有发现他写过任何东西来助长这种信念。很多赫赫有名的人物，无论文学领域、哲学领域还是其他方面的，都是在类似情形下享有盛名的。

图普曼先生呢，在他的朋友们结了婚，匹克威克安顿下来之后，也在里士满住了下来，一直住到如今。夏季时他常常在高台街一带散步，一副朝气蓬勃、意气风发的派头，博得了住在附近的无数单身老女士的仰慕。他再也没有求过婚。

鲍勃·索耶先生先是在报纸里游历了一番，然后去了孟加拉，陪伴他去的还有本杰明·艾伦；这两位绅士都就任了东印度公司的外科大夫的职位。他们俩每人都生过十四次黄热病，于是就决定戒掉烟酒；从此以后，他们都过上了好日子。

巴德尔太太把房子租给过很多谈得来的单身绅士，获利甚丰，但没有再打任何有关毁弃婚约的官司。她的代理人，道森和福格两位先生，继续从事法律业务，不仅从中大获其利，而且被普遍公认为精明透顶的角儿中的角儿。

山姆·威勒信守了他的诺言，一直不结婚达两年之久。在这一期间终结时那个年迈的女管家去世了，匹克威克先生把玛丽提拔到管家的位置，条件是她立即与威勒先生结婚，对此她二话没说就接受了。在后花园的门口常常可以看到两个胖墩墩的小男孩，从这一情形来看，有理由断定山姆是成家了。

老威勒先生赶了十二个月的马车，但由于受到痛风病的折磨，后来被迫退了休。不过，他那个皮夹子里的东西被匹克威克先生拿去投资，运作得相当好，因此他退休后仍然有一笔相当可观的收入。他凭借它在射击者山附近的一家棒极了的酒店照样过得好好的，而且在那里还被当作圣贤受到相当的尊敬：他常常大谈他和匹克威克先生如何亲近，并且保持着一种非常难改变的对寡妇的憎恶之情。

匹克威克先生则继续住在他的新居里，闲来无事时就整理他的备忘录，也就是后来他交给那个一度声名远扬的俱乐部的秘书的那一份；或者是听山姆·威勒大声念点什么，山姆在念的时候总是即兴发挥，想到什么就说什么，这没有哪一次不让匹克威克先生听得津津有味。斯诺格拉斯先生、温克尔先生和特伦德尔先生曾无数次地恳请他担任他们的孩子的教父，开头他感到非常麻烦，但是现在已经习惯了，把它当作理所当然的职责予以履行。他从来没有为自己对金格尔先生的宽大慷慨而后悔过；因为那位先生和约伯·特洛特尔两个人后来都成了社会上的可敬人物，尽管他们总是坚持反对回到以前他们常去而且也经常诱惑他们的那些地方。匹克威克先生现在有点不大健壮了；但是他仍然保留着他以前的全部少壮精神，还经常可以看到他在达尔威奇画廊品画，或者晴天的时候在附近风景怡人的地方散步。附近的所有穷人都认识他，每当他走过时，他们都会满怀敬意地对他脱帽致敬。孩子们把他当作偶像崇拜，而且邻里的所有人都这么对待他。每一年他都要到华德尔先生府上去参加一次盛大的家庭联欢；在这种情况下，就像在其他所有场合一样，他总是由忠心耿耿的山姆侍候着——在他们主仆之间，存在一种牢不可破的相互依恋，这是除死亡之外的任何东西都无法终止的。



[1]
 狄更斯很推崇的前辈作家哥尔斯密斯（1728—1774）所著《威克菲尔牧师传》中的一个人物的名字。


[2]
 《清教徒》是英国历史小说家司各特所著历史小说。


[3]
 刺鱼：原文为tittlebat，该词是儿童对stickleback（刺鱼）的叫法。


[4]
 马尔斯是罗马神话中的战神。阿波罗是希腊神话中的太阳神，司音乐和诗歌等。陌生人以此两人自比，意思是他白天是战士，晚上是诗人。


[5]
 这是金格尔先生的想象极具预言力的突出例证，因为这段对话发生在1827年，而那场革命发生在1830年——作者注。


[6]
 克朗：旧时英国货币单位，1克朗相当于5先令。


[7]
 基尼：1663年英国发行的一种金币，相当于21先令，1813年停止流通。


[8]
 巴库斯：罗马神话中的酒神，相当于希腊神话中的狄俄尼索斯，头戴葡萄藤叶冠，以酒桶为宝座。此处谑称图普曼像失去尊位并发了胖的酒神。


[9]
 P.C.是匹克威克俱乐部的英文简写，而“特制上衣”的英文缩写恰恰也是P.C.。


[10]
 亚历山大·塞尔科克（1676—1721）：苏格兰水手，曾在海难后漂流到一荒岛上，在那里生活了四年，后获救。后来笛福以他的经历为原型写成了名著《鲁滨孙漂流记》。


[11]
 原文为Knock you up，有“敲门拜访你”之意，但也可解作“敲你一顿”，此语有弦外之音。


[12]
 原文为I shall find you out，此英文又可解作“我会发现你已出门”，医生用的是第一种意义，而陌生人用的是后一种意义，这是故意曲解医生的意思，其嘲弄意味不言自明，只可惜译成汉语无法曲尽其妙。


[13]
 此处是引用英国诗人约翰·盖伊（1685—1732）的诗《黑眼睛的苏珊》的第一句。


[14]
 按西方人习惯，凡未婚女子都可称小姐，无论年龄大小。此句打趣之语是说拉切尔年纪不小了，称老小姐还差不多。


[15]
 惠斯特：一种类似于桥牌的四人玩的牌戏，原文为whist，该词还有“肃穆”的意思。


[16]
 狄更斯由牧神的原文（Pan）联想到Pan-tile，信手拈来，却涉笔成趣。


[17]
 鲁滨孙·克鲁索：小说《鲁滨孙漂流记》的主人公。


[18]
 蓝伯特：英国有名的胖子。所谓“婴儿蓝伯特”，指的是胖孩子乔。


[19]
 油手：喻指抓球不稳，仿佛手上有滑溜溜的油一般。


[20]
 第欧根尼（约前404—约前323）：古希腊犬儒主义哲学家。


[21]
 菲尔丁（1707—1754）：英国小说家。


[22]
 黑暗王子：指魔鬼撒旦。


[23]
 驷马车一般由两人赶。


[24]
 从上下文可见守卡人被金格尔收买了。


[25]
 杰克·凯奇：英国17世纪有名的绞刑吏。


[26]
 华伦先生想必是一个鞋油制造商。


[27]
 民法博士会：18世纪以前英国的一种民法服务机关，专门处理遗嘱、结婚和离婚等法律事务。


[28]
 多尔金：英国一地名，在英格兰的萨里郡。


[29]
 乔治·班尼维尔是17世纪英国作家乔治·李洛的《伦敦商人》的主角，他为一下流女子所诱，为了她而偷窃、抢劫甚至杀人，但钱用完后他又被她抛弃了，最后两人相互告发，结果两人都上了绞架。


[30]
 爱卡特：一种两个人玩的牌戏。


[31]
 马芬：原文为muffin，意为松饼，与司仪之名威芬（Whiffin）尾音一样，正是这种谐音之趣产生了戏谑效果，导致了听众的大笑。


[32]
 蒲式耳：容量单位，约等于36升。


[33]
 田园宴会：原文为法文。


[34]
 密涅瓦：罗马神话中司学问与工艺的女神，相当于希腊神话中的雅典娜。


[35]
 比格·威格：原文为Big Vig，是伯爵对匹克威克（Pickwick）的误读，而Big Vig又是伯爵以外国口音读出的——这两个词直译为“大假发”，可以转指“大律师”（英国的律师在法庭是戴假发的），故后面有大律师和“长袍”（律师袍）之说。


[36]
 亨特尔夫人的诗题为《奄奄一息之蛙》，原文是Expiring Frog，伯爵英语听力不行，把它听成了Perspiring Fog（正在出汗的雾）。


[37]
 潘趣：英国木偶剧《潘趣和朱迪》的男主角。


[38]
 铜壶：原文为brass pot，其中pot（壶）与Pott（波特）谐音，另外，brass除有“黄铜”之义，还有“厚颜无耻”之义，因此，诗题一语双关，可解为“厚颜无耻的波特”。


[39]
 山米：“山姆”的昵称。


[40]
 蓝胡子：法国童话《蓝胡子》的主人公，是一个杀妻魔王，他前后杀死过好几任妻子，后来被他最后一任妻子的哥哥们杀死。


[41]
 格雷学院：伦敦的四个法学院之一。


[42]
 新门监狱：伦敦一著名监狱，始建于15世纪，毁于19世纪初。


[43]
 甚至更要好一些。但这是在过去——更好的年代，现在这监狱不存在了。——原注。


[44]
 美以美派：基督教的一个教派。


[45]
 英语里有“put one’s nose into another’s bussiness”，直译为“把鼻子伸进别人的事务中”，意译为“爱管闲事”。


[46]
 彼得·麦格纳斯（Peter Magnus）的字母缩写是P.M.，这与英文“午后”（post meridian）的缩写一样。


[47]
 原文为Afternoon。


[48]
 布兰德伯尔：英国民间故事里的一个愚蠢的巨人，被“巨人克星”杰克以智谋战胜，自杀而亡。


[49]
 “牡蛎”喻指缄口不言之人，与前面的“吸劲儿够大”配合，语带调侃，一方面说儿子不回答招呼，另一方面讥笑儿子喝酒很狠，毫不客气。


[50]
 大宪章：英王约翰于1215年被迫颁布的法令，其主旨是限制王权，保障公民权利。此处引证大宪章，颇有嘲弄意味。


[51]
 紧箍背心：是一种用来约束疯子或狂暴的囚犯的特制衣服。老威勒先生的话旨在影射威勒太太，说有必要让她穿上紧箍背心。


[52]
 这一说法与粗话“滚到地狱里去”意义相近。狄更斯以这一温婉幽默的委婉说法代替粗话，旨在显示斯诺格拉斯先生的绅士涵养与风度。


[53]
 按英国习俗，槲寄生常用作圣诞饰物，凡是处在槲寄生下面的女子，任何男子都可以吻她，称为“槲寄生树下之吻”。


[54]
 一种从燃烧着的白兰地酒中取葡萄干吃的圣诞游戏。


[55]
 古巴盛产优质雪茄烟，古巴斯估计是一种雪茄的牌子。


[56]
 旧时有放血治疗法。


[57]
 按英国民间说法，左边是不吉利的。杰克逊的举动旨在暗示匹克威克要倒霉了。


[58]
 英国成语有grind the coffee mill，意为：用手模拟推磨动作表示轻蔑。此处该动作表示要对方别白白绞尽脑汁了。


[59]
 “往某人眼里投灰”是英语成语，意为“蒙骗某人”；“把自己投给陪审团”意为“听候发落”。


[60]
 指船锚。基督教以船锚为希望的象征。


[61]
 “二十一点”牌戏中一分出牌就赢的一对牌。


[62]
 要求对方给名片意指提议决斗。


[63]
 意指去洽谈和安排决斗事宜。


[64]
 “调羹”的英文是spoon。英语中有俚语to stick one spoon in the wall，意为“死亡”。此处说把调羹锁起来，是顺着前文的拒给名片免得诺迪把它钉在壁灯台上的说法而说的，意为“不给诺迪找死的机会”。


[65]
 此为英国法定假日，又称圣诞礼馈赠日，是圣诞节的次日，如遇星期天则顺延一天。按习俗人们在这一天向雇员、邮递员等赠送礼品。


[66]
 “陷害”和“限制”的英语原文分别为circumvent和circumscribe。


[67]
 山姆用错了词，本想说accept（接受），却用了except（排除）。


[68]
 此酒家为山姆的后妈所开。


[69]
 原文the soft sex直译为“温柔的性别”，特指女性，其中的soft一词有“温柔”、“柔弱”、“软弱”和“愚蠢”等意。威勒先生因学识有限，不知the soft sex特指女性，并且把soft做后面的两意理解，故有此谬误之趣，只可惜中文里难找到一个与soft完全对应的词。


[70]
 原文为Law calf，指法律书籍，因为当年英国的法律书籍大多配有以淡黄色的牛犊皮制作的封面。


[71]
 “曼基”的原文为Monkey，意为“猴子”，读音与Phunky（范基）相近。


[72]
 旧时人们在睡前用来暖床的一种长柄炭炉。


[73]
 此处狄更斯玩了个文字游戏。“（门）半开着”原文为on the jar，是一个固定词组，其中的jar有“罐子”之义，法官望文生义，把该词组理解为“在罐子上”，故有“On the what？”（在什么上？）之问。为行文方便，本处把“On the what”勉强译为“怎么开着”，难现原文妙趣，诚为憾事。


[74]
 “话语绵绵”，原文为“address”，该词既有“对……讲话”之意，又有“向……求婚”之意，中文里难以找到双关的对应词。克拉平斯太太故意用此词，旨在予人以“求婚”的印象，而在必要时又可借一词多义进行狡辩。因译为“讲话”或“求婚”都可能执于一端而有失双关之趣，故勉为其难译为让人想到“情话绵绵”的“话语绵绵”。译事之尴尬，由此可见一斑。


[75]
 原文为法文。


[76]
 华氏温度。


[77]
 “人生大关”：原文为the grand climacteric，指63岁，旧时人们臆断此时会有人生大变故发生。


[78]
 科林斯：古希腊南部一城市，以商业、艺术和奢华闻名，旧译为哥林多。


[79]
 纳熙（1567—1601）：英国剧作家、讽刺作家。


[80]
 指老普林尼（23—79），古罗马博物学家，传世之作有多卷本《自然史》，因逼近观测火山喷发而死。


[81]
 晚晏：本应为“晚宴”，原文swarry为soirée（晚会）之误。


[82]
 系“速递”之误。


[83]
 火爷儿：原文为Blazes，该词既有“烈焰”之义，又有“地狱”之意，此词极易让人联想到Old Blazes（意为“恶魔”），山姆以此富于暗示性的双关语戏称塔克尔，意在调侃其衣服之火红。因找不到双关的汉语对应词，将其权且译为“火爷儿”，辅以下文的“冷死鬼”。


[84]
 指约出来决斗。


[85]
 鲍勃：罗伯特的昵称。


[86]
 旧时西人以水蛭吸败血治病。


[87]
 玉黍螺：原文为penny winkle（此词是periwinkle的方言异形词）。狄更斯在此玩了个文字游戏，因为pennywinkle不仅与Winkle（温克尔）的读音很相近，而且拆成“penny”+“winkle”之后，可以望文（或听文）生义，理解为“不值几个小钱的温克尔”。


[88]
 盖伊·福克斯（1570—1606）：1605年英国未遂的“火药阴谋案”的主犯之一。当时一些罗马天主教徒企图在11月5日英国国会开会时炸毁国会并炸死国王詹姆士一世。后来英国有了盖伊·福克斯节，在此节日人们要焚烧盖伊·福克斯的肖像。


[89]
 三一开庭期：旧时英国高等法院的开庭期之一，在三一节之后，时间是6月9日至7月31日。


[90]
 澳洲湾和新南威尔士均为澳大利亚地名。此处的“文雅”是反语，因为在狄更斯创作本书的19世纪40年代，大洋洲在欧洲人眼中仍是一块蛮鄙之地。


[91]
 即教友会会员，原文为Quaker，该词由Quake（颤抖）派生而来，可直译为“颤抖者”。教友会是17世纪诞生于英国的一个基督教教派，为乔治·弗克斯所创。该派反对通过教会与上帝沟通，主张通过自我冥想获得启示。该派主张“对上帝之言颤抖”，其会友在宗教激情状态下常常浑身颤抖，故外人讥之为“颤抖教徒”。


[92]
 人身保护令：原文为habeas corpus，该拉丁文意为“你可保全身体”。《人身保护法》是1679年由英王查理二世颁布实施的法令，旨在防止滥行拘捕与非法关押。它规定必须在不超过20天之内把被扣押者提交法庭审讯，由12人陪审团裁定其是否有罪。


[93]
 指时间老人。


[94]
 西方人的一种纸牌游戏。


[95]
 指还有良心。


[96]
 指空气；意为一拳打得对方瘪了许多气。


[97]
 指位于葡萄牙街的破产法庭。


[98]
 指已经透支，欠账了。


[99]
 车夫临开车前说的行话。


[100]
 威勒先生所谓“路单”为行话，指乘客单或运货单；佩尔先生所说的“清单”，估计是指债务人的财产账目。


[101]
 估计是借用马夫替马脱掉马衣准备上路的说法。


[102]
 假发的一种，其后部有囊套住，流行于18世纪。


[103]
 法官与律师过从甚密，有可能影响司法公正，故有此说。司法审判中的回避制度便是针对这种情形设立的。


[104]
 指山姆的继母。上句所说的“格兰比侯爵”是她所开的酒吧的名称，称她为格兰比侯爵夫人有戏谑意味。


[105]
 指人身保护令。


[106]
 《报知》：原文为“the’Tizer”（从蒋天佐译文）。


[107]
 鲁滨孙·克鲁索是笛福的名著《鲁滨孙漂流记》的主角，他在海难后流落荒岛，在岛上独自生活了28年，其间几乎一切生活用品都靠自己动手种植或制作。此处称踏脚楼为“鲁滨孙·克鲁索式的”，言其为“自制的、简陋的”。


[108]
 藐视法令罪：即拒不执行法庭判决。匹克威克先生也是因此罪名入狱的。


[109]
 此句影射法院（那家铺子）不讲信用。


[110]
 原文为caveat，法律术语，大意为：在未通知做警告的人之前不得采取任何有关行动。就遗产纠纷案而言，自称有遗产继承权的人可以在遗嘱认证处提出警示，该警示使任何人如不与警示人协商便无法执行遗嘱，除非有反证推翻警告人的请求。


[111]
 英国俚语戏称监狱为高等学校，大学生即指其中的囚犯。


[112]
 坐牢：原文是confined，该词既有“被监禁”之意，又可解为“坐月子”。


[113]
 仁慈的审判者：指上帝。


[114]
 柏拉图（前427—前347）：古希腊哲学家。后世有“柏拉图式的恋爱”之说，指精神恋爱。


[115]
 白灰：原文为whitewash，原意为“石灰水”，后引申为“粉饰”、“开脱罪责”，在英国俚语中它还表示“免除破产者的债务”，正因为这一点才有威勒先生的借题发挥。


[116]
 纸牌中画有人像的牌，即四种花色的J、Q、K。


[117]
 牧羊人：牧师。基督教认为，世人为迷途的羔羊，需要牧师的看护与引导。


[118]
 按英国人口味，吃黄瓜不撒胡椒，味道不佳，因此吃者吃时可能做鬼脸。


[119]
 圣西门：圣彼得，又称圣西门·彼得，是基督的十二使徒之一；圣沃克（Saint Walker）是老威勒捏造的人物。单就Walkei一词而言，它既有“走动的人”之义，又可指一种杂交猎犬，另外在俚语中还有“胡扯”之义，老威勒用此词的讥讽之意是显而易见的。


[120]
 尼加斯酒：以葡萄酒、开水、糖、豆蔻和柠檬汁等调和而成。


[121]
 吉利钱：藏在口袋中不用的压袋币。


[122]
 即刺激一处以缓解另一处的痛苦的办法。


[123]
 汤米：这是对汤姆的昵称。


[124]
 单马双轮车是一种较简陋的马车，毫无派头可言，故其妻忌讳提及。


[125]
 字据：原文为cognovit，源自拉丁文的法律术语，意为“被告或债务人承认原告的诉讼请求为正当时出具的被告的承认书”。在此它暗示巴德尔太太已因欠诉讼费而成为被告，但由于这是一个专业术语，巴德尔太太不明其弦外之音，因而对自己的处境仍然蒙在鼓里。


[126]
 暗示要进行决斗。


[127]
 潘趣：英国木偶戏《潘趣和朱迪》的男主角，是一个驼子，鼻长而钩。朱迪是他妻子，时常与他吵架。另外，英国有一份幽默画刊也叫“潘趣”，通常译为《笨拙画报》。


[128]
 哈吉斯：肉馅羊肚，一种苏格兰名菜，以羊杂碎与麦片做馅塞进羊肚，然后煮制而成。


[129]
 配克：英美一容量单位，相当于四分之一蒲式耳或八夸脱。


[130]
 左马骑手：四马以上马车的前排左马骑手，又称左马驭者。


[131]
 “玄学”和“中国”的英文是Metaphysics和China，两者在词典或百科全书中分别在M部和C部。


[132]
 定数：原文为dispensation，该词有“分配”、“配方”、“天命”等众多含义，山姆及其后妈取的是“天命”之意，而老威勒取的却是“分配”之意；他不仅把它与物价增长指数混为一谈，而且还误用了另一词dispensary（配药处；酒类配给处；诊疗所）。


[133]
 羊栏：这是一个极富基督教色彩的比喻，喻指教堂，就像牧师被喻为牧羊人、教徒被喻为羊群一样。


[134]
 指自己。


[135]
 原文为spirits，该词既有“鬼魂”之意，又有“酒”之意。结合上下文，译为“迷魂剂”。


[136]
 牌子上的W其实是Will（遗嘱）的第一个字母，佩尔却开玩笑说是Weller（威勒）的第一个字母，威勒先生因文化低而信以为真，而且他认为自己的姓是Veller，因而认定牌子上的字母写错了。


[137]
 纳特：对纳撒尼尔的爱称。
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