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前言




地球上的生命始于何时？我们最古老的祖先究竟是谁？远古时代的生物是怎样变迁的？基督教、伊斯兰教、佛教的发展史是怎样的？中国古代的文化是如何在世界上发扬光大的？古罗马如何从一个弹丸小城成长为一个超级帝国？我们的历史有哪些血腥和战争？……人类一直孜孜不倦地寻找着这些答案，并为寻求这些答案付出种种努力。关于这些问题，难道你不想一探究竟？如果你想更全面地了解世界历史，想知道人类在慢慢的道路中经历了哪些坎坷与磨难，那么这本《世界简史》将会给大家想要的答案，本书以丰富的知识，广阔的视野，简明的叙述，清晰地呈现出世界历史的璀璨文化和辉煌成就，让读者们全方位地感受到恢宏而博大的人类历史和文明进程。

从物种的起源到第一次世界大战的爆发，从印刷品、航海指南针的出现，到铁路、轮船和电报的发展，无不体现出人类在社会发展中的进步性。或许，面对世界史的异彩纷呈和繁杂漫长，你无暇细读厚厚的历史读本，只有一些浮光掠影的印象，而本书恰恰抛弃了堆积枯燥的文学史料，以一种欢快的笔调，豁达的自然观，讲述人类成长史上所经历的磨难与成功，书中所描绘的都是重大的历史事件、风云人物以及意义巨大的变革等，给大家以充分想象的空间，带你认识一个全方位、立体化的世界史。

伟大的政治家、社会学家和历史学家赫伯特·乔治·威尔斯（1866—1946年），善于把历史知识通俗化，并以简洁明了的形式将其突显出来，正是这种才能，他的史书才受到广大读者的欢迎。他巧妙地运用纵向与横向相结合的方式，给大家演绎一场脉络清晰的世界历史，引领读者去感悟苏格拉底、柏拉图，亚里士多德、佛祖乔达摩、耶稣、孔子与老子的人格魅力；把我们带入亚历山大大帝、阿育王、罗马皇帝、中国皇帝、俄国沙皇等重要历史人物的世界；引导我们去探寻日石文明、雅利安文明、印度文明以及中华文明；还欣然带领我们去了解美国、德国、法国、日本、俄国等这些后来崛起的国度，看这些国家是如何在短暂的时间内发展成强大的帝国的，各国人们又是如何对其社会制度不满，从而进行了各种革命，如法国革命、美国独立战争以及伟大的十月革命等。

威尔斯认为，要想拯救世界，不是凭借革命，更不是取决于武力和革命，而是通过教育。他的这本《世界简史》不受条条框框的局限，关注的是思想、科学等人类进程中那些有着永恒价值的东西；此外，作者还对人类发展史上的成败得失有着独到的见解，他将物理学、地理学、生物学等多方面的科学领域融入书中，是一本具有权威性的史书。

《世界简史》就像是一把钥匙，帮读者打开历史的大门，给读者以人文和哲学上的思考与启迪，作为一位向导，本书以轻松愉快的脚步，带领大家踏进一个脉络清晰的历史画卷。让不了解历史的读者了解历史，让喜欢世界历史的读者更爱历史。




第一章　空间中的地球



人们对世界历史的认识，仍然不是很完善。200多年前，我们只知道最近三千年发生的历史。对于三千年之前的历史，我们仅能凭借丰富的想象力和传说加以阐释。公元前4004年，这个世界被突然创造出来，文明的世界中，很多人都是这样认为的，并且还把这样的思想灌输给下一代的孩子。人们的意见产生了分歧，他们对这个世界的创造在春天还是在秋天各有不同的见解，但这样的观点是十分荒谬的，是倚仗人们肆意猜测的神学式臆断，也是源于对希伯来《旧约》太拘于生硬的简单解释。现在，学者们早已摒弃了这种不科学的见解。以自然观的眼光看待地球的各种现象，人们都认为，我们的世界早就存在，并且在无限久远的年代以前就已经有了。当然，并不是所有的现象都是真实的，正如把镜子分别放在房子的两端，也自然就看不到房间的尽头了。但认为人类所生存的宇宙只存在六七千年，这样的理念，必然是不够科学、不可相信的，应该彻底推翻了。

现在，世人皆知，地球的直径为8000英里（1.28万公里），呈现两端稍扁的橘状球体。少数的权威人士，在大约2500年以前，就已经知道地球其实是球形的。但是在此之前，人类普遍认为地球是一个平面，如今，人们都认为当时提出的理论极为荒诞，甚至当时还拿地球与恒星、行星、天空的关系做解释。现在我们知道，以地轴（比赤道直径短24英里）为中心的地球，每24小时自转一周，这也就形成昼夜更替；与此同时，地球顺着微微不规则且稍有变化的椭圆形轨道，每年都绕着太阳公转一周，当地球与太阳的距离为9150万英里时，便达到了两者之间的最近距离，距离为9450万英里便是最远的距离。

月球的体积要比地球小，它以239000英里的距离绕着地球运行。不要认为只有地球和月球在太阳系中围绕太阳转动，水星离太阳的距离为3600万英里，金星距离太阳6700万英里，这两颗行星也围绕太阳运行。在地球公转轨道的外围，不仅有无数的呈带状的、能忽略的小星体、小行星，还有海王星、天王星、土星、木星和火星，它们与太阳的平均距离分别是279300万英里、178200万英里、88600万英里、48300万英里和14100万英里。人类很难想象出这些动辄以百万计的数字。为了让读者更易理解，我们将太阳和其他行星按照一定的比例缩小到容易接受的尺寸。

我们先做一个假设，认为地球是一个小球，它的直径为1英寸，而太阳就是一个大球，直径为9英寸，距离地球大约是323码，相当于五分之一英里，步行四五分钟左右就能达到。与之相比，月球就好比一颗小豌豆，距地球的长度为二英尺半。水星和金星两颗内行星处在地球和太阳之间，125码和250码分别是它们与太阳的距离。围绕这些星体的是茫茫无垠的宇宙空间，一直延伸到距离地球175英尺的火星。木星的直径为1英尺，它与地球的距离约为1英里。在距地球的2英里处，是体积稍小的土星；距离地球4英里的是天王星，距离地球6英里的是海王星。海王星以外的数千里中，只有悬浮的稀薄气体和细微的尘埃。就是按照缩小后的比例，恒星离地球最近，但它也远在40万英里之外。

上演生命之剧的舞台是多么的浩渺空旷啊——这是我们对以上这些数字产生的一个认识。

宇宙空间如此的浩瀚无垠，我们真正了解的仅仅是地球表面的生物罢了。地表与地心的距离为4000英里，而生活在地下的生物，深处地下的也不超过3英里，高出地面的高度也不到5英里。而其余的茫茫宇宙空间，也显然是空洞、无生命的空间。

采掘最深的海洋，其深度只有5英里，飞机飞行创下的最高纪录也只有4英里。曾经有人乘着气球飞到天空，高度达到7英里，但遭受了巨大的阻碍。没有一种鸟可以活着飞到5英里的空中，那些被带到飞机上的小鸟和昆虫，还没达到此高度，就失去了知觉。




第二章　时间中的地球



在最近的50年，科学家对地球的年龄和起源这两方面作了一些有价值和有趣的推测。由于这些推测包涵着深奥的数学和物理上的问题，所以我们在此不能加以概括性的描述。事实上，如今的天文学和物理学的发展程度，还没达到能使这样的科学研究成果摆脱主观的猜想和推断。从目前的趋势看，地球的估测年龄是不断地久远。地球在20亿年以前，以一个旋转的独立的星球的身份，早就开始围绕太阳公转了，也许地球的存在时间比这更悠久，甚至它存在的悠远超出了我们的想象。

在无限久远的年代里，围绕太阳公转的地球和其他的行星早已独立存在了，在地球分离出来以前，它们也许在太空中只是一些团旋而成的弥散物。我们可以通过望远镜，看到太空中有些闪光的东西呈现螺旋状，都围绕着一个中心旋转，这就是所谓的“涡状星云”。经过天文学家的推测，太阳和其他行星在形成今天的形状以前，也曾经像这些涡旋物质一样，是不断凝聚而成的。而这个聚结历经了悠久的岁月，正是我们推测出的亘古时期，地球和月球有了雏形。它们在那个时候，离太阳的距离要近得多，自转和绕太阳公转的速度也更快，太阳在宇宙中原本就是一个大火球，而那些行星的表面状态很可能在都在燃烧和熔解。

如果我们能回到无限悠远的年代，可以亲眼目睹地球的最初状态，那我们看到的景象会截然不同：地球在那个时候，更像是岩浆凝结滚动之前的表层，或者是熔炉的炉膛。当时，由于水只能混杂在硫磺蒸汽和金属蒸汽中，所以看不到水的踪影。翻滚沸腾的熔岩海洋，处在气雾弥漫的下方。太阳与月亮的炫目耀光，穿过天际的通红云彩，犹如飞掠而过的赤热焰火。

这种火焰喷发出的炽热在几百万年的磨砺下，慢慢地消退了。天空中的蒸汽凝结成雨，洒落在地面上，空气中的气体也变得稀薄了；在岩浆的海洋中，凝固的熔岩时而浮现，时而下沉，和其他漂浮物相互碰撞，隐没不见了。太阳和月亮离地球越来越远，看上去也渐渐地变小，在宇宙中的速度也慢了下来。因为月球的体积较小，从前的炙热感早已消失，冷却下来，它交替遮挡或反射的太阳光线，这便形成了日蚀和满月的现象了。

就这样，地球历经悠久的岁月，以极为缓慢的速度变化着，终于演变成我们现在所居住的样子。蒸汽渐渐地冷却，凝结成云，最初形成的岩石上，覆盖着一层湿沥沥的雨水。在此后的漫长岁月中，大部分的水仍以蒸汽的形式存在空气中；最终有一天，在逐渐凝固的岩石上，开始出现了滚烫奔腾的的溪流，从而形成了池沼湖泊，岩屑和沉淀物被冲刷着涌了进去。

最后，就形成了人类繁衍生息的家园了。如果我们能回到那时的地球，展现在眼前的肯定是这样的一番景象：狂风暴雨在头上肆虐而下，遍地熔岩踩在脚下，没有一点土壤，也不见一草一木。今天最可怕的飓风，远远比不上灼热的风暴来得猛烈，来得狂暴，我们如今站在温和的地球上，无法想象当时倾盆暴雨会怎样地袭来。倾盆暴雨一泻而下，夹杂着岩石碎屑，渐渐地汇集成洪流，冲刷出巨大的沟壑和峡谷，沉积物被冲进原始的海洋。我们可以穿过云隙看见从空中驶过的太阳；频繁的地震和地壳的隆起，随着太阳和月球的运行也迅猛而来。月球一度以一成不变的一面朝向地球，试想一下，当初也一定明显的转动着，如今呈现在我们面前的是它的严严实实的一面。

几百万年过去了，地球的年龄越来越大。太阳也离地球越来越远，并且变得温和而平静了。与此同时，宇宙中的月球脚步也缓慢了；久而久之，暴雨的强度也减弱了，最初的海水不断增加，汇集成为汪洋的大海，此后，我们地球永远穿着蓝色的外衣。

然而在那个时候，仍然没有任何生命存活于地球上，茫茫的海洋也没有生命，岩石上也是一片荒芜。




第三章　生物的产生



现在，众所周知，那些生物知识在人类有记载和传说之前，都是凭借层岩中的生命体遗留下来的足迹和化石才得以了解的。我们发现了遗留下来的大量的骨骼、纤维、贝壳、果实、根茎、爪印、足迹等等类似的东西，它们都附着于页岩、砂岩、板岩、石灰岩中，同时保存下来的还有原始雨水冲刷而成的洼坑以及原始的潮汐留下的波痕。每个人都知道，地球上的古生物史之所以能够完整地呈现出来，是因为我们怀着持之以恒的精神，对这些岩石记录加以研究，因此有了今天的成就。沉积岩就像多次被焚劫后的图书馆中的书页一样，由于受到扭曲、挤压，早就混乱不堪，没有了本来的面目，所以沉积岩不是一层一层地整齐排列的。大批的学者对以上的研究倾注了毕生的精力，我们整理了这些凌乱的记录，给世人提供参考。根据现在的科学判断，这些岩层大约记录着16亿年的历史。

地质学家把记录中最古老的岩石称之为原生岩，是因为从中看不到任何的生命迹象。我们在北美洲发现了很多裸露的原生岩，地质学家从它们的厚度来看，推测出最起码经历了8亿年之久，也就是说这占到整个记录的一半时间。为此，我再重申一下这个事实的重大意义：在海洋和陆地形成，直到现在的漫长年代里，地球在上半期没留下生命的痕迹，我们虽然能在这些原生岩中发现潮汐和暴雨的印记，但却没有看见生命体遗留下来的痕迹和印记。

当我们对岩石记录做深一步的探究时，渐渐地发现生命的痕迹，而且还在逐渐增加。地质学家把最早发现古生物痕迹的时期叫做“古生代早期”。像小贝类的贝壳，植形动物的躯干和花状头、海虫、甲壳虫以及海藻等等这样的比较简单的低等生命体遗迹，是生命出现的第一个证据。有一种叫三叶虫的动物，形状与蚜虫类似，它们和蚜虫一样能将自己蜷成球状，这便是人类发现的最早出现的动物。在此后的数百万年里，地球上出现了海蝎子，它比以前的生物更强壮、更灵活、更具适应性。

这些动物的躯体都不算大。海蝎子是其中最大的，身长大约9英寸。不管是植物的还是动物的，我们在这个时期都没有看到陆地生命的迹象，也同样没发现脊椎动物和鱼类的迹象，只有些浅水和潮汐涨落留下的生物痕迹而已。我们只要从岩屑、岩洼中找来一滴水，放在显微镜下观察，就可以知道古代早期生物的模样，透过显微镜我们会惊讶的发现，除了体积上有所差异，这滴水中的小贝壳、小海蝎、海藻以及植形动物的特征，与那些曾经是地球上生物之王的、又大有笨拙的古生物比起来，相似到了极点。

然而，我们必须清楚，从古生代早期的岩石上看，并没有留下任何痕迹能表明我们星球生命开端的记录。因为只有一个生物有骨骼，有其他坚硬的部分，或者有坚硬的外壳，并且以足够大、足够重的形象，在泥土上留下痕迹，如果没有以上的这些特征，那就无法留下化石，有充足的证据证实它们的确在地球上生存过。这就好比今天的地球，尽管存在着成千上万的小型软体动物，但它们同样不能留下痕迹，不能给未来的科学家提供其存在的考证。因此，也许在过去的地球上，类似的动物也是成百上千的存在，它们也曾经生存过、繁殖、死亡、兴盛，但它们在地球上没留下任何痕迹。或许有大量的低等、无壳无骨、软体的生物，在所谓的“无生代”的湖泊以及海洋的温暖的浅水域里生活着，而绿色浮藻在阳光能够照到的岩石和海滩上有大批地繁殖着。岩石上的记录就像银行的存折，却无法显示邻居的全部生活记录，因此不能称为是关于过去生物的完整记录。生物要能载入史册，只有它们进化到能分泌出壳质、针骨、甲壳或者有支撑的茎，这样就能留下痕迹了。然而，在比这化石岩更古老的岩石中，曾经也发现了石墨，它是一种分离状态的碳。一些专家推测，或许这种物质，是通过其自身的旺盛的活动从而在化合状态中分离出来的。




第四章　最初的鱼类



“世界只有几千年的历史”——当人们错误地怀有这样的见解的时候，也同时认为动物植物从创造出来的一刻起就是一成不变，一直都是现在这个样子，从来没有变化过，但是，人类渐渐地摒弃了这种错误的观点，因为人们发现了岩石记录并对它进行深入的研究。他们开始质疑，这些物种在历经遥遥无期的岁月中，有着缓慢的进化和变化，正是这种质疑，最终有了“生物进化”的理论，也就是说，无论是动物、植物，地球上的一切生物都是从无生代海洋中一些近于没有组织的生物体、一些极为简单的原始生物，经过持续而缓慢的进化过程演变而成的。

就像地球的年龄问题一样，生物的进化问题在不管在过去还是现在，都是人们争论的话题。在曾经的一段时间中，生物进化论思想由于一些说不清的原因，被正统基督教、伊斯兰教和犹太教视为异端邪说。当然那个时代已经过去了。如今，天主教、基督教、伊斯兰教和犹太教教徒，对这种更新更开阔的、万物同源的观点，都坦然地予以接受。地球上的所有生物都是逐渐发展而成的，没有一种生物是突然出现的。久而久之，经过了悠远的时间鸿沟，使得我们的想象力处于混沌状态，潮汐涨落处的泥沙中终于有了生命蠕动的迹象，逐渐演变成强壮、自由、有意识的生物。

生命是由许多个体组成的。这些个体不像无边无际的静止的结晶体，也不像团状和块状的非生物体那样，它们都是实实在在的个体。它们具有的两种特征，都是非生物体不具备的：其一是它们能把其它物质摄入体内，使之变成自身的一部分；其二是它们可以繁衍生息。它们繁殖出来的新的个体，与自身既有相似性，又有差异性。每个生命体与其后代之间，都有着某些种族的特殊相似性，与此同时，还有着个体的差异。从这一点可以看出，不管生命的哪一个阶段，不管哪一个物种都是相同的。

为什么生物体的后代和母体之间既有相似性又有差异性？直到今天，科学家都不能做出合理的解释。与其说这种相似性和差异性是科学知识，还不如说是常识。如果一个生物的生存条件发生了变化，就会发现这种生物的特征也会有相关的变化。无论在物种的哪一代，总有很多个体由于其个体的差异，使得它们可以对所处的环境有更好的适应，同时，也有一些物种的个体，由于本身具备的特征使它们难以在新的环境中生存。总体而言，两者比起来，前者更长寿，繁殖力也更强，从而使种族更加兴旺，像这样一代代的承传下去，这个物种的平均适应性就会向更有利的方向发展。这个过程就叫做“自然选择”。与其说这一过程是科学的推测，倒不如说是建立在生物繁衍和个体差异基础上的一个必然的推论。也许，有很多力量在物种的演变、保存和灭绝的过程中发挥了巨大的作用，可是到现在为止，科学也不能解释其中的奥妙。但是“自然选择”这种从生物出现以来就存在的作用，是没人能否定的，不然他不是缺乏基本的思维能力，就是无视生命的基本事实。

有很多科学家都做过生物起源的设想，他们的判断推测都生动有趣，可是到了今天也没有关于生命起源的明确说法和令人信服的理论。不过有这样一个观点，它获得几乎所有的权威人士的认可：在温暖阳光的照耀下和海洋浅水区的泥沙中，产生了生命，然后，这些生命随着潮汐的涨落分散到潮间区、海岸和大海深处。

在原始的世界里，潮水的活动极为剧烈。毁灭性的打击不断地向微弱的个体生命冲过来，它们有的被潮水冲进深海，与阳光、空气隔绝而死去，有的被潮水卷到岸上被阳光烤焦。生命个体在这种恶劣的环境下，不得不向着生根固定的方向发展；它们不得不长出外壳避免脱水晒干。最初，生物寻找食物都是依仗味觉的敏感，依靠对光线的敏感从黑暗的深海和洞穴中出来，或者凭借光线刺目的敏感，从险象环生的浅滩中逃离出去。

起初，生物只是为了防止本身的干燥，才长出甲胄和硬壳，而不是为了抵御外敌。但是，在地球历史的早期，生物就已经进化出爪子和牙齿了。

在前面，我们讲过远古时期海蝎子的大小，海蝎子在很长的一段时间里号称生物界的霸王。之后，一种有眼睛、牙齿、会游泳的、生命力更顽强的物种在古生代岩层中“志留纪时代”出现了，很多地质学家认为志留纪时代是在5亿年以前。而这种新生的物种就是我们已知的最早的脊椎动物，也就是最初的鱼类。

岩层的下一记层是“泥盆纪时代”，这种脊椎鱼类的数量有了明显的增加。岩石记录把这一时期叫做“鱼类时代”，因为鱼类在这一时期极为繁盛。而现在地球上的这些鱼类早就灭绝了，他们和今天的鲟鱼、鲨鱼的形状非常相似。它们喜欢穿梭在浩瀚的海水中，一会儿在海藻间觅食，一会儿跳跃在水面上，一会儿又相互追逐捕食，远古的海洋增添了不少生机。从现在的标准看，这些鱼并不是很大，它们之中身长达到二三英尺的极为少见，当然也有例外，有一种长达20英尺的鱼类。

我们无法从地质学上获得任何关于这些鱼类的祖先的信息，好像它们和以前的物种不存在一丝的关联，尽管动物学家对它们的祖先有许多有趣的观点，但这些结论都是通过对现存的、与它们有血缘关系的鱼卵进行的研究以及其他渠道考察获得的。根据他们的推测，或许，那些软体动物就是脊椎动物的祖先，又或者是从嘴里、嘴巴四周长出牙齿般的硬物的小型水生动物。鳐鱼和角鲨的牙齿遮住了上下腭，并且从嘴边开始，全身长满了齿状的鳞片。据地质学的记录，鱼类的齿状鳞片成形以后，它们就摆脱了黑暗，朝着光亮的地方的游去，最早的脊椎动物也就出现在地质纪录中了。




第五章　沼泽时期



在鱼类时期，陆地上显然不存在生命，日晒雨淋侵蚀着裸露的岩石和高峰地带。那个时候，还没有真正意义上的土壤，因为能把岩石分解成松软的沃土的植物和有助于土壤生成的蚯蚓都还没有出现，就连苔藓和地衣的痕迹也没有在大地上显现出来。生命仍然只存在于海洋里。

这个遍地裸岩的世界里的气候也随之发生了剧烈的变化。导致气候变化的缘由非常之多，到了今天，人们也只能对变化的原因作出一些推测而已。引起地球大部分地区进入冰冻期的，综合起来有以下几个因素：地球自转两极的缓慢偏移，地球的运行轨迹发生改变，大陆地形发生改变，再加上太阳温度的不断升降，地球又经受了几百万年的演化，变得温暖宜人了。从世界的历史上看，地球内部也有几次剧烈的活动期。地壳隆起、火山喷发、大陆和山脉轮廓发生剧烈的变化，这都是源于几百万年积聚的上冲力，气候变化加剧了，海洋加深了，山势上升了。继而地球又进入了一段稳定的漫长的平静期。在这遥遥无期的岁月里，山峰的高度经受风霜雨雪的侵蚀以及河流的冲刷，开始变得低平了，大量的泥土也被冲刷下来卷进海里使海底抬高，海水变浅了，海平面不停地扩张，很多近海陆地渐渐地变成了浅海，这就是所谓的“高而深”时代和“低而平”时代。读者们千万别以为地球外壳凝固以后，地球表面的温度就会慢慢地降下去。实际上，地壳的内部之所以没对地表的温度产生影响，是因为那时经过了无数次极为漫长的降温期。即便是在无生代时期，也到处可见冰雪肆虐的“冰河时代”的痕迹。

直到“鱼类时代”的后期，浅海和潟湖水域才在地球上呈现出来，各种生物才得以从水域上转移到陆地上。毫无疑问，曾经大批涌现的早期生物，都已经历了几千万年的进化。而现在这些生物终于盼到了属于自己的时代了。

毋庸置疑，植物出现在陆地上的时间比动物的出现要早，不久之后，动物也开始登上陆地。可是，当上涨的潮水退去后，如何获得坚硬的支撑物支撑叶子使其得到阳光的照耀，便成了植物登陆首要解决的问题；另外一个问题是怎样才能从湿地里摄取水分，那时的水不再唾手可得了。而木质纤维可以当作输送水分的管子，也可以充当支撑物，它很好地解决了这两个问题。在这一时期的地质纪录中，各种不同的木质沼泽植物突然增多，很多体积都非常大，比如木质蕨类、木质苔藓、杉叶藻等等。种类繁多的动物随着植物的生根发芽，也渐渐地从水里爬上了岸，包括百脚纲和倍足纲动物、原始的昆虫、海蝎和古代蜘蛛蟹的亲代，后来，这些动物演变成了最早的陆地蝎和蜘蛛。渐渐地脊椎动物也出现了。

地球早期的原始昆虫，其体积都非常庞大，这一时期有一种长达29英寸的蜻蜓。

这些新型物种以各自的方式，呼吸着陆地上的空气。在这以前，每个动物呼吸着溶于水的空气，呼吸成了动物必要的功能。但是，动物登陆后就要施展一切办法，让自己拥有汲取水分的能力。即便到了今天，如果一个人的肺完全处于干燥状态，就会立刻窒息死亡。只有人的肺的表面保持有相当的水分，空气才能通过肺部进入血液。动物登陆要想适应呼吸，或者通过一个器官的进化以防水分的蒸发，或者进化出深藏在体内。通过分泌液滋润的管状器官，或是长出新的呼吸器官。远古时期，脊椎鱼类的腮无法在陆地上呼吸，因此动物在不断的进化中，形成了藏在动物体内的新型器官——肺，即鱼鳔。水陆两栖动物，像今天的青蛙和蝾螈，在水中生活时用鳃呼吸，然后，像很多鱼类的鱼鳔一样，它们的呼吸器官演变成一个在咽喉上的袋状肺，担任了呼吸的任务，从这以后，它们能在陆地上生活了。鳃退化了，腮裂也消失了（只有一个鳃演化成耳与鼓膜的通道）。现在，这些动物只能在陆地上生活，当然，为了产卵繁衍生息，它们还是需要回到水中。

沼泽时代，所有呼吸空气的脊椎动物和植物都属于两栖类，如今的蝾螈和前者的形态极为相似，只是有的躯干大些罢了。它们虽然称得上是陆地上真正的动物，可他们仍然要在沼泽和潮湿地带生活。与此同时，这里的大树也理所当然的具有两栖的习性。这一时期，大树的种子和果实还没达到只靠雨水滋养就能生根发芽的程度，只有将孢子洒在水中才能繁殖。

比较解剖学是一门美妙的学科，而生物为了生存，所必须具有的既复杂又神奇的适应能力是最有魅力的、最美妙的。植物也好，动物也好，总之所有的生物，最初都是在水中生活的。例如，包括人在内的所有比鱼类高级的脊椎动物，在胎儿出生前、胚胎发育的过程中，都要经历一个阶段，即：鳃裂消失的阶段。再比如，鱼类在水中裸露着眼睛，从而保持湿润。而更高级的动物为了保护眼睛不致于干燥，则长出了眼睑和分泌水分的腺体。耳膜也是不可或缺的器官，因为要靠它来感知空气中声音的微弱震动。不难发现，动物身上的所有器官都有都相似的演变和变更，这都是为了更好的在陆地上生存。

石炭纪两栖类时期，生物生活在沼泽、潟湖以及浅滩的水中。这时，各种生物的生活范围得到了很大的扩展，可是，高地和山峰仍然一片寂然，荒无人烟。生物虽然已经学会了呼吸空气，但它们必须在水中扎根，终究要回到水中繁衍生息。




第六章　早期的爬行动物



继生物繁盛的石炭纪年代后，地球上又经历了一个漫长的、干旱的严冬的年代。岩石记录在这一时期是这样记载的：虽然沙石之类的沉积物很厚，而生物化石却很少。地球上温度变化无常，还有过多次冰河的严寒时期。曾经的沼泽植物在大地上繁茂地生长，如今也消失不见了，新的沉积层把它们压在了下面，便开始了一个新的过程——压缩和造矿的过程，正是这一过程为我们提供了今天的大多数煤矿。

生物也是在这个剧烈变化的时期，在恶劣的环境下经受了最严峻的考验，获得了宝贵经验。当地球再次回暖变得湿润的时候，又出现了一系列新的物种。我们在岩石记录中，发现了卵生脊椎动物的遗迹，它们在孵化完成以前就几乎发育成熟了，一生下来，就能存活在空气中，这与必须先生活在水中的蝌蚪是不一样的。此时，腮裂成了胚胎发育的一个过程，它们的鳃完全消失不见了。

这些新型生物不需要经过蝌蚪期，被人们称之为爬行类动物。这时，能结种子的树木也在大地上得到发展的机会，它们可以独立地传播种子，不用依赖沼泽和湖泊了。这个时期虽然还没有出现开花类的植物，也没出现草类，但类似棕榈的苏铁类以及热带松柏类植物，已经在陆地上出现了。蕨类植物品种繁多，昆虫的种类也颇为丰富。那时已经有甲虫出现了，但蜜蜂和蝴蝶还没出现。不管怎样，在这遥遥无期的严寒的艰苦年代里，新的陆地植物的基本种类已经渐渐地萌芽了。只要条件成熟，它们就会迅速地繁衍起来。

日复一日，年复一年，地球在经历了无数次的变化之后，终于进入了一个平稳的缓和期。地球轨迹的变化、地轴角度和轨道的变化以及地壳的频繁运动，这一切因素所产生的共同作用，在地球上造就了一段漫长、气候温暖的时期。人们推测出这一时期大约持续了2亿年之久，称这一时期为“中生代”，与前面讲到的更为古老的“古生代”和“原生代”（共14亿年）区别开来，也同样区别于其后延续至今的“新生代”。这一时期又被称为“爬行动物时代”，因为早期的爬行动物，种类和数量极为繁盛，超出我们的想象。大约距今约8000万年，“中生代”结束。

相对而言，如今地球上的爬行动物少了很多，而且分布的区域也极为有限。但是，与那些在石炭纪时代主宰一时的两栖动物的残存后代比起来，它们的种类还是很多。如今地球上还生存一些原始的物种，它们都无法忍受严寒的考验，需要常年温暖的气候，如海龟、美洲鳄、蜥蜴、鳄鱼、蛇和鳖等。“中生代”中所有的爬行动物都有这一共同的局限性。它们不能忍受严寒霜冻，它们是在温暖的植物丛林中生活的温室动物。可是，真正干燥的陆地动物植物群已经出现了，与以往地球上生物的全盛期的沼泽动植物比起来，两者间有很大的差别。

像大乌龟、大海龟、巨鳄以及众多的蜥蜴和蛇等，它们在当时都是盛极一时，除了这些我们熟悉的爬行动物以外，还有很多已经灭绝的大批奇异种类，比如种类繁盛的恐龙。当时，有很多植物种类已经扩展到了低平地带，如蕨类、芦苇等，还有很多食草的爬行动物，这些食草爬行动物以这些繁茂的植被为食，它们在“中生代”达到顶峰期的时候都长成了庞然大物，甚至有的大型的动物都能与鲸鱼相提并论，其躯干的大小超过了以往任何陆地动物。其中有一种恐龙叫做梁龙，它的口鼻到尾部的长度达到84英尺，而还有一种比它还要大，它的大小足足有100英尺，这就是巨龙。还有一群体型相当的食肉恐龙以这些巨兽为食，例如霸王龙，很多书上都将其记载成空前绝后的凶残而可怕的爬行动物。

在“中生代”时期，这些爬行动物在树林中追逐或觅食时，有一种现在已经灭绝的恐龙，它们伸展开蝙蝠状前肢，不仅捕捉昆虫，还追杀残食自己的同类。起初它们只是跳跃和降落，后来演变成能在树林的树叶和树枝上飞翔的动物，这就是翼手龙。它们是最早飞翔的脊椎动物，它们开创了脊椎动物能力发展史上的新纪元。

同时，这期间还有些爬行动物返回海洋，三种会游泳的矩形爬行动物回归它们祖先生活的海里，分别是沧龙、蛇颈龙以及鱼龙，它们中间有很多和现在的鲸鱼的大小差不多。鱼龙在海洋中生活，十分熟悉水性，蛇颈龙的躯干庞大，强壮有力，长着鳍状肢，喜欢在浅水或沼泽中爬行或游水，但现在已经找不到与它同类的动物了。它们的头一般比较小，长在长蛇似的颈上，天鹅的长颈与它们比起来都不算什么。蛇颈龙能像天鹅一样在水中游动的时候捕捉食物，不但这样，它们还能在潜水的过程中，伺机捕捉来来往往的鱼类和其他动物。

上面所讲述的就是“中生代”时期最主要的陆地动物。用现在人类的标准衡量，它们比之前的物种的进化都先进了很多。这一时期，陆地上生物的躯干比以往更加硕大，力量更大，更具适应能力，分布区域更为广泛，也更富生机。那时，虽然海洋中没能实现这样大的演化，但大量的新型物种却呈现出来。浅海区域中出现了菊石类动物，它们的种类极其繁多，形状像介壳类乌贼，还把身体的大部分蜷缩在壳中。“古生代”时期，它们的祖先就已经存活了，直到“中生代”才迎来了全盛时期。现在这种动物已经不存在了。珍珠鹦鹉螺，在热带水域中生活，与它们的亲缘关系最近。还有一种新生的鱼类，它们有更强的繁殖能力，它们的鳞片比以往的片形和齿形更加轻薄，它们繁盛而经久不衰，在湖海江河中享有优势地位。




第七章　原始鸟类和哺乳动物



我们在前几章给大家展现了一副美妙的画卷，描述了“中生代”大量的爬行动物和茂盛的植物的鼎盛时期。那时，主宰潮湿地带和热带雨林的是现已灭绝的恐龙，翼手龙扑翅的着羽翼在森林中尖叫，捕捉着无花灌木和林中嗡嗡作响的昆虫。同时在它们周围，还有很多数量处于弱势的、不显赫的的物种，似乎获得某种力量，使它们学会了生存的本领，学会了忍辱负重。当太阳与大地失去了往日的仁慈，它们的这些本领在生死存亡的关键时刻就显得有价值了。

在恐龙的家族中，还有一群弱小的擅于跳跃的爬行动物，它们迫于敌人的袭击和生存竞争的威胁，有的趋向灭亡，有的不得不向海滨或山峰转移，在严寒的气候中努力地生存。但正是这种不幸，使得它们有了新的进化，长出了能伸长成翎羽状的鳞片，后来这些鳞片又演变成羽毛的雏形。这种层层重叠的羽毛状鳞片具有很强的保温性能，比以往的爬行动物的外壳更能有效地保持身体的温度，它们就可以凭借着新进化的羽毛在寒冷的地区生存，这些动物也更加关心它们的卵。爬行动物中的一大部分都不太关心自己产下的卵，任由季节气温和光照的温暖去孵化。这一生命新分支上的动物种类，开始保护自己的卵，并养成了一种用自己的体温将它们孵化的习性。

这些原始鸟类不断适应寒冷的气候，它们的体内也随之发生的改变，它们不再依赖阳光的温度，进而演化成恒温动物。或许原始的鸟类都是以捕捉鱼为食的海鸟，它们的前肢演变成与企鹅相似的鰭状肢，不再是翅膀了。有一种奇特的原始鸟类，它虽然有着一种极其简单的羽毛，但它不会飞，看起来也不像是从会飞的祖先那里进化成的，这便是新西兰鹬鸵。在鸟类的进化史上，羽毛比翅膀出现得要早，当羽毛演化成形以后，为了使羽毛能轻盈地舒展开来，翅膀也必然形成了。从一只鸟的化石中，至少能发现它的嘴里有爬行动物的牙齿，还有一条爬行动物的尾巴，与此同时，身上还长着一对翅膀，很显然，它们能够飞翔，曾经混杂在中生代的翼手龙的中间。但是，在“中生代”时期，鸟类的数量和种类都非常有限，如果有人能返回“中生代”，就算他走上几天，也只能在芦苇和蕨类植物中看见很多的昆虫和翼手龙，但看不到一只鸟，甚至都听不到鸟的叫声。

另外，他可能还找不到哺乳动物的踪迹。原始的哺乳动物比鸟的出现要早上几百万年，但是它们在那个时候还很渺小，很不起眼，因为太稀少而不为所知。

与早期的鸟类一样，早期的哺乳动物由于受到敌人的袭击和生存竞争的威胁，被迫适应严寒和恶劣的生活。此外，它们的鳞片和鸟类一样，慢慢地演化成羽毛状，羽状鳞片可以保持身上的体温，防止热量的外散，也继而进化成恒温动物，可以不用依赖阳光取暖了。可它们进化的不是羽毛而是毛发，鸟类在体外保护卵，但哺乳动物和它们不一样，而是把卵安置在自己温暖的体内，直到卵发育成熟。哺乳动物的大部分是胎生的，直接将后一代生在这个世界。新一代生下来后，它们还要加以呵护、喂它们食物。现在很多哺乳动物都进化长有乳房，用来哺育自己的后代。不过不是完全这样。像鸭嘴兽和针鼹鼠就没有乳房，仍然是卵生动物。它们喂养后代的方法，都是靠皮下分泌的养料。当针鼹鼠产下坚硬的蛋后，就把它放进腹下的育儿袋中孵化，直到幼仔孵化完成，这样不仅安全而且很温暖舒适。

然而，就像一个游客前往“中生代”参观，可能花上几天直至几个星期都无法寻找到鸟的踪迹一样，也很难见到哺乳动物的踪影，除非他知道寻找的方向及地点。这是因为“中生代”时期的鸟类和哺乳动物是属于异类的范畴，是次要的、不占主导地位的动物。

据现在猜测，爬行动物的持续时间大约有8000多万年。倘若用人类有限的知识去观察这世界的漫长年代，他也一定会认为，在这生命繁盛的、阳光普照的世界里，将会万古不变；恐龙盘踞在沼泽地上，飞龙展翅飞翔，它们应该会永远留存吧。然而，这貌似永恒的稳定，又被积蓄已久的力量和宇宙的神秘打破了。生物的幸运只是一时而已。岁月流逝，又过去了几百万年，在这期间，地球无疑是停滞不前，甚至是倒退了，环境变得极为恶劣。陆地、高山、海洋都变成了另一幅模样。我们能在岩石记录中发现，在地球的“中生代”长期的繁荣以后，开始走向衰落，而在衰落的过程中，地球的环境经历了稳定而深刻的变化，生物的种类也随之发生了重大的改变，并出现了新奇的物种。在日益严重的灭绝的威胁下，那些原有的物种都竭尽全力发挥自己的适应能力。例如，菊石类就曾经在“中生代”晚期出现了许多古怪的变种。而物种在平稳的环境中就渐渐地失去了动力，不屑去进化了，常常处于停滞状态，因此，它们的适应性就遭到了抑制。而那些已存在的生物恰恰是最能适应环境的。在新环境下，旧有的种族备受折磨，但那些得以演化的新物种，它们的发展和生存有了更好的前景……

岩石记录在这里中断了几百万年。直到今天，仍然有一层解不开的面纱，整个物种进化的轮廓被罩得严严实实。当人类再次揭开这神秘的面纱时，爬行动物时期已告终结。无数的菊石类动物，以及恐龙、鱼龙、翼手龙和蛇颈龙都已灭绝完毕。它们曾经是多么不可计数的生活在这个世界上，而如今却都已灭绝殆尽，没有任何一个的后代能存活下来，它们的进化还不成熟，所以没能在新的环境下得以生存，地球所进入的环境远远超越了生物承受极端环境的能力，因此“中生代”的物种所遭受的毁灭是持续而彻底的。继而，我们看到的是一番崭新的景象：这个世界上被一批具有更顽强的生命力的动植物占领了。

现在，地球上生命的历史又重新翻开了一页，但展现在我们面前的依然是一片荒凉的陆地。后来，苏铁类和热带松柏类植物渐渐地被乔木和开花的植物以及灌木取代了。以往爬行动物出现过的地方，也出现了日渐增多的哺乳动物和鸟类。




第八章　哺乳动物的发展期



地球上又拉开一个伟大的序幕，这就是“新生代”时期，地壳不断的隆起，火山也发生了急剧的变化。这一时期，阿尔卑斯山脉、喜马拉雅山脉、落基山脉、以及安第斯山脉都突然崛起；而如今的大洋和大陆板块也都是在那个时候形成了最初的雏形；此时的世界版图所呈现的轮廓与当今的轮廓依然相似。据现在估测，从新生代到现在，其中的时间跨度为4000万到8000万年之间。

新生代的初期，地球上的气候十分恶劣。后来，气候又变得温暖舒适起来，地球又迎来了一个崭新的生命繁荣期。之后，气候再度恶化，一轮又一轮极为严寒的周期侵袭着地球，这就是“冰河时代”。如今，我们生活在温和宜人的气候中，而这正是由冰河时期的气候演变而来的。

直到今天，人们仍然无法估量未来气候的变化趋势，因为我们还没有充分掌握气候变化的原因。也许，地球上的阳光会更加充沛，或者温度会不断变低，又陷入新一轮的冰河时期，又或者会出现更为急剧的火山喷发，更为陡峭的山脉隆起，也或者会逐步消减，我们也不得而知。我们在这些问题上缺少充分的科学依据，一无所知。

拉开“新生代”的帷幕，地球上出现了禾本科植物，也第一次有了草原；那些曾经普普通通的哺乳动物，如今已经有很多进化成食草动物，以及以食草动物为食的食肉动物。

最初，这些早期的哺乳动物就特征而言，跟此前在地球上繁盛一时的，后来又灭绝的食草、食肉的爬行动物很相似。一些不细心的观察者会认为，地球上这次新的开始，气候温和、物种繁盛的漫长的周期，不过是大自然的又一次重复；认为这不过是食草、食肉的恐龙被食草、食肉的哺乳动物取代而已。但这种比较不够全面。宇宙在永不停息的变化，其变化也是没有尽头的，它总是处在永恒的进化中；历史不会重演，更没有完全相同的事物。“新生代”和“中生代”的差异性，远远比它们之间的相似性意义更为深刻。

心理上层次的差距是这两个时期生物最根本的区别，主要体现在哺乳动物与后代的接触程度方面。哺乳动物总是频繁地与后代进行接触，这与稍微低等的鸟类没有太大的区别，但跟爬行动物的差别很大。除了极少数特例外，爬行动物都会将自己产下的卵抛弃，任由它们自行孵化，它们的孩子从来不知道谁是自己的父母。如果它们有内心活动的话，也只是局限在自身的生活经历；也许爬行动物可以容忍同类的存在，但是彼此间却没有交流；它们总是孤立的个体，从来都不相互模仿，不会相互学习，更谈不上一致行动。而新生的哺乳动物和鸟类，却因为哺育和抚养后代，继而通过交流、模仿，使学习成为可能；也因为彼此间警戒的鸣叫以及其它的一些协作行为，让交流变成可能，也使彼此控制和教育成为可能。这样一来，地球上就出现了一种“可以教育”的生物了。

在“新生代”时期，早期哺乳动物的大脑，其大小与那些活跃的食肉恐龙比起来，并没有大多少。但是我们从岩石记录中往下看，就会发现无论哪一个种类的哺乳动物，它们的脑容量都在普遍而稳定地增长。例如，在“新生代”的早期，有一种叫做“雷兽”的动物出现了，无论从习性还是需求看，它都与犀牛极为相似，只有脑量不及犀牛的十分之一。

也许，早期的哺乳动物在哺乳期结束以后，就会和它们的孩子分开，但是一旦它们的理解沟通的能力显现出来，那么继续保持联系的能力也就变得十分有益了。于是，我们明显地发现，哺乳动物已经显现出真正的生活的特征，它们可以容纳彼此，能成群结队地在一起生活，相互照应，相互模仿，还通过不同的叫声和动作传情达意。在以往的脊椎动物中，从来没有过这样的情况。虽然之前的鱼类和爬行动物也是成群结队的，可这都源于它们大量的繁殖和条件相似的原因才这样做的。而对社会性群居的哺乳动物来说，它们的联系不只表现在外在的力量上，而是凭借内部的情感来维系的。不仅是因为它们的彼此相像，才在同时同地聚在一起，而是发自内心的喜欢，彼此乐意聚在一起。

人类的思维与爬行动物的思维存在着很大的差异，所以我们无法超越这种差异对它们产生好感。我们对它们的那种简单、急切的本能动机实在不能理解，比如，它们的恐惧、憎恶和食欲。因为人类的动机错综复杂，做什么事都会衡量利弊，更加注重结果，而不是简单的冲动，所以我们不能理解它们单纯的动机。但是鸟类和哺乳动物都会顾及同类中其它的个体，都有自控能力，也有社会性的诉求，能克制自己的冲动，在这一点上，与人类的最初阶段还算接近，也正因为这样，人类才能与它们几乎所有的种类建立一定的联系。它们的行为或叫声能够激起我们的共鸣。为此，我们还能通过这种共鸣，把它们当做宠物，它们也接受我们的驯养，成为听话懂事的动物。

在“新生代”时期有一个至关重要的事实：动物大脑发育的速度非常快，超乎我们想象。它标志着两个方面：一是生物个体间建立一种新的相互依存、相互交流的关系；二是预示着人类社会发展的形成，我们马上就会谈到这一点。

随着“新生代”的推移，地球上的动植物群也朝着当今动植物的方向不断地发展，现在地球上已经没有恐角兽、雷兽等大型而笨拙动物的同类存在了，它们早就灭绝了。另一方面地球上也出现了一些新的物种，如骆驼、象、鹿、犬、狮、马、虎、长颈鹿等大批动物，它们正是从这些怪异而笨拙的祖先缓慢演变而成的。从地质记录中可以发现，马的进化有特别明显的变化。从“新生代”初期小貘状的原始马开始，我们对马的进化有着相当完整的记录。此外，我们对羊驼和骆驼的演化也有着较为准确的记载。




第九章　猿人、类人猿、亚人



自然学家根据解剖学上的相似性，不考虑心理智力方面的因素，将哺乳动物的种类，又细分成很多目，如狐猿、猿、类人猿以及人类在内的灵长目，这些都位于哺乳动物纲的前面。

现在，很难从地质记录上考察灵长类动物的历史了。它们中的大部分都在密林中生活，像狐猿和长毛猴一样，还有的则像狒狒一样在裸露的岩壁上生活，它们几乎不会因为溺水身亡而掩埋在沉积物中，再加上它们的种族也不是特别繁盛，因此，很难发现它们的化石，不像马、骆驼等的祖先那样在化石中发现了大量的痕迹。但我们知道，在“新生代”的初期，也就是在大约4000万年前左右，地球上已经出现了最初的猿和狐猿类动物了，不过，它们的大脑不能像后代一样有着专门的分工，它们的大脑还没发育成熟。

极度繁盛的“新生代”中期终于开始了，这是生物史上另外两大繁盛时期——“石炭纪盛期”和漫长的“爬行类盛期”之后的又一个鼎盛时代。后来地球上又出现了新一轮的冰河时代。那段时间，气候极其严寒，尽管中间有过一段的回暖期，但随之到来的还是冰雪天气。气温转暖时，在茂盛的亚热带丛林中有了河马追逐打滚的踪影，齿如剑状的可怕的虎——剑齿虎在今天记者们络绎不绝的弗利街（位于伦敦附近）活动，捕食猎物。此后，地球上经受着一次又一次的严寒的考验，一批又一批的生物被淘汰甚至是灭绝。逃过此劫的只有能适应寒冷气候的动物，如长毛犀和大象的长毛表亲，即硕大无朋的猛犸，此外还有北极的麝牛和驯鹿。时光匆匆流逝，一个又一个世纪过去了，在严寒死寂的大冰冻时期，北极的冰帽渐渐地延伸到南部。在美国，它一直蔓延到了俄亥俄州；在英国则蔓延到泰晤士河。尽管在这期间有了几次几千年的回暖气候，但是之后迎来的却是一个更加寒冷的严冬时代。

地质学家们将这严寒时代分为第一、第二、第三、第四冰河期，“间冰期”的意思是介于这期间的回暖时期。现在，我们生活的世界上，依然遭受着严寒的侵袭，仍然可以看到可怕的冰河时期那种因严寒留下的满目疮痍的痕迹。第一冰河期距离今天约有60万年之久，第四冰河期的严寒大约在5万年前达到顶峰。就在我们的地球正经受着残酷的冰雪天地时，诞生了一种与人类相似的动物。

各种类人猿在“新生代”的中期出现了，它们的腿骨和颚骨与人类非常相似，但是我们只能在接近冰河时期时，才能发现一些“类人”的动物的遗迹。不要以为这些遗迹是它们的骨骸，而是它们曾经使用过的工具。我们在欧洲发现了一些被削尖的燧石和石块，这些遗迹都深藏在大约在50万年到100万年的沉积岩中，这些远古的遗迹明明是被有手的动物有意削磨出锐利的边缘，可以用来捶打、削平其他物品或者用来战斗。这就是“原始石器”。但是在欧洲，并没有找到制造这些石器的动物的骸骨，其他的遗物也没有找到，只有这些石器罢了。根据很多确凿的事实，我们可以推测，或许根本不是人类制造了这些石器，而是一些聪明的猿猴制作的。但是，却找到了一片猿人的头盖骨和一些牙齿以及骨头，这是在爪哇的与特利尼同时代的沉积层中发现的。这种猿人的头盖骨看上去，比以往发现的类人猿的都要大，似乎曾经还能直立行走。人们称这种动物为“直立猿人”，意思是可以直立行走的类人猿。不过，唯一能帮助我们推测原始石器的制作者的资料，就只有这有限的几片骨头而已。

我们终于找到了亚人类遗留下来的别的痕迹，是在大约25万年前的砂岩层中发现的。在岩石记录中，我们能够看到大量的石器，很明显，这些石器的质量已经有了很大的改进，它们不再像先前那样是粗糙的旧石器，而是样式略微精美的工具，这似乎经过了相当一番的打磨才制作成功的，不仅这样，还比后来我们发现的由真正的人类制作的相类似的工具要大得多。后来，在海德堡的沙坑里，也出土了一块粗大的颚骨，与人类的颚骨相似。这片颚骨，没有下颔，与真正的人类的颚骨比起来，要重而且要窄小。我们由此能推测出，这种动物不能自如地转动舌头，更不能发出清晰的声音。科学家根据这块颚骨的大小做出判断，认为这种动物是一种长相与人类相似的巨大怪物，它有着庞大的躯干，长着粗壮的四肢，毛发也很浓密，被人们称为“海德堡人”。

我认为，世界上最能引起人类好奇心的东西就是这块颚骨了，看到它就好像是透过一面被损坏的镜子去洞悉过去，我们看到的只是动物的一个身影，模糊隐约却又以一种诱惑力吸引着我们：它们在荒野中蹒跚而行；在四处攀爬，只是为了躲避剑齿虎的袭击；在树林中时刻保持一颗警惕的心，因为要躲避长毛犀的攻击。但是，当我们想更深一步观察时，它却销声匿迹了，留给我们的只是它们曾经削制的不可磨灭的残存石器而已。

更让人感到不可思异的是，我们找到了一种距今大约有10万年到15万年之久的动物遗骸，它在苏塞克斯的皮尔当沉积层中被发现。根据有些科学家的推测，比起海德堡颚骨，这些珍贵而不寻常的遗骸更为悠久。除此之外，还发现了亚人类的头盖骨，它比现存的所有的类人猿的头盖骨都要粗大，另外还找到一片类似于猩猩颚骨状的东西，目前还不能证实这是前者身躯上的一部分；同时，也有一片棍状象骨，这显然是被精心加工制作而成的，上面还有一个凿开的小洞；也发现了一块刻有印痕的鹿的腿骨，很像是符木。这些就是在皮尔当发掘出的东西。

这个曾经在地上坐着，会在骨头上凿开小洞的，到底是什么动物呢？他被科学家称为“曙人”。曙人不同于他的亲类，更不同于海德堡及现存的类人猿。后来，再也没有发现关于这种原始人的任何遗迹。不过，在之后10万年的沉积层和砂硕岩石中，有更多的燧石和其它石器工具被发现，这些石器不再是“原始石器”了，因为考古学家们已经能够分辨出小刀、刮刀、斧头、标枪、钻子和掷石来了。

这时，我们要讲述的已经越来越接近人了，在下面一章，我们要讲述的是尼安德特人，也许他们还不能称之为真正的人类，但他们是人类最奇特的祖先，和真正的人类已经很相似了。

不过在这里需要先声明的是，科学家们认为：海德堡人或曙人只不过是与人类最相近的种族而已，并不认为今天人类的直接祖先就是他们。




第十章　罗德西亚人、尼安德特人



地球上曾经生活着一种动物，令人吃惊的是他们与人类极其相似，以至于在几年前，人们还把它们的遗骸认为是真正人类的遗骨，他们存活的年代是第四冰河期还没进入严寒巅峰的时候，也就是大约五六万年前。如今，我们找到了关于这种动物的头盖骨、骨骼，还有很多它们制作出来和使用过的大型工具。它们已经学会了生火，为了躲避严寒还知道进入洞穴，它们也懂得将动物的毛皮剥下来裹在自己的身上。它们跟现在的人类一样，有用右手劳动的习惯。

但是，人类学家已经告诉我们，这些动物还不算是真正的人类，而是与人类不同的种族的同一属类。它们的前额相当低平，眉骨隆起，下颚粗重而突出；它们的拇指不同于人类的拇指，不能与其他的手指相对；它们的脖颈姿势僵硬，不能回首或仰视；走路时候，也可能是脑袋向前倾，屈身前附；它们的骸骨没有颌，很像海德堡人，但跟人类的骸骨比起来，还是有很明显的区别；并且他们的牙齿和人类的也截然不同，臼齿的结构比人类的更为复杂，而不是更简单；可它们的臼齿没有我们的长牙根；也没有人类通常所有的犬齿。它们的头盖骨的大小几乎与人类的相同；它们的脑部，前部比较低，后部比较大，而且它们的智能结构也不同于人类。在生理上和心理上看，它们都与人类不属于同一族系，所以说，人类种族的祖先并不是它们。

这些奇特的原始人之所以叫做尼安德特人，是因为这种早已灭绝的原始人的头盖骨和骨骼是在一个叫尼安德特的地方被发现的。想必它们在欧洲的土地上已经生活了几百年，甚至是长达好几千年。

那时，地球上的地质和气候跟现在的地球完全不同。比如，当时欧洲被冰雪覆盖，冰雪一直延伸到南部的泰晤士河，还蔓延到俄罗斯境内以及德国中部；那时法国和英国还没有被英吉利海峡隔开，红海和地中海也只是个大峡谷而已，在峡谷地区分布着一连串的湖泊；巨大的内海，从今天的黑海开始，横穿俄罗斯南部，直抵中亚。虽然冰雪并没有覆盖西班牙和整个欧洲，但当时的气候比拉布拉半岛还要恶劣，只是一片的荒芜的高原，只有北非的气候比较温和。不仅有稀疏的寒带植物生长在欧洲南部的寒冷的草原上，还有如大野牛、驯鹿、长毛犀和猛犸等的大量的耐寒动物，它们随着植物生长季节而迁徙觅食，秋天回来，春天就迁到北方。

尼安德特人的迁徙生活就是这样的，东飘西荡，不断迁徙，它们通常捕捉小鸟兽，采集一些植物的果实和根茎，以这些作为食物。它们有着平整而细密的牙齿，从这可以看出，它们很有可能是素食者，嚼食嫩枝和根茎。但是，我们从它们的洞穴中发现了一些被敲碎的大型动物的长髓骨，而骨髓也被吸食了。可是从它们使用过的石器看，它们的力量远远不能公开与猛兽较量。在很大的程度上，它们是趁着猛兽渡河的时候，用矛袭击或设下了陷阱，才捕捉到猛兽的；另外，还有一种可能，就是在它们跟着兽群时候，一旦发现兽群有了混战，就捕捉混战中死伤的猛兽；或者利用当时尚存的剑齿虎，坐享渔翁之利；或许是因为冰河期的生存条件异常艰苦，迫使它们改变长期的素食习性，转而捕食猛兽。

这些尼安德特人的相貌究竟是什么样的，我们现在还无法弄清楚，或许它们有着一身的长毛，没有丝毫人类的样子，就连是否直立行走都是个疑问；或许它们还手足并用，只是为了支撑身体，或许它们是单独行动，也或许在一个小家族中行动；从颚骨的结构来看，它们很有可能不会使用语言。

这些尼安德特人在大约几千年的岁月中，是欧洲地区现已发现的最为高级的动物。距今约3万或3.5万年前，一种更聪明、更具智慧、会说话、会互相协作的同类动物随着气候的变暖，从南方大量地涌入尼安德特人的领土，它们还把尼安德特人赶出洞穴和居住地，与尼安德特人争夺食物；还有可能与原居民尼安德特人挑起了战争，并消灭了它们。现在，我们还尚未弄清这些或者来自东方或者来自南方的新来者的发源地。与我们有着血亲关系的最初的人类，就是这些消灭了尼安德特人的新来者。从解剖学的角度来看，无论是它们的头盖骨、还是它们的脖颈、拇指以及牙齿，这些都与人类完全相同。我们曾在克罗马农和格里马第的岩穴中，发现了一些骷髅，这是迄今为止，人类发现的最早的真人遗骸。

岩石记录上终于有了人类的足迹，人类将走向历史舞台。

那时，虽然地球上的气候依然恶劣，不过已经在不断接近我们现在生活的世界了。在欧洲，冰河时代的冰川开始消退，而在西班牙和法兰西，大草原日渐茂盛起来，渐渐地驯鹿也被马群所取代，猛犸象越来越少，最终全部移到了北方。

真正的人类的发源地究竟在哪里，迄今为止仍然是个谜。但是，1921年夏天，在南部非洲的布罗肯希尔，人类发现一个头盖骨和几片骨骼碎片，从这些遗骸的特征上看判断，这似乎是介于尼安德特人和人类之间的第三种人类的遗骸。从他的头盖骨推测，与尼安德特人比起来，他们的脑部是前部大，后部小；并且他的头盖骨笔直地长在脊椎上，跟人类一样；骨骼和牙齿也和人类的相同。不过它们有着和类人猿相似的脸型，高耸的眉骨，头盖骨的中部隆起。实际上，这种动物已经算是真正的人类了，只是有着像尼安德特人的类人猿的相貌。与尼安德特人相比，这种叫做“罗德西亚人”的动物要更接近真正的人类。

在很大程度上，继尼安德特人之后发现的罗德西亚人是第二种亚人类种族。这些亚人类的种族从冰河时代开始，一直到它们共同的后代，也是它们共同的灭绝者——真正的人类的产生，在地球上存活了很长时间。从罗德西亚人的头盖骨上看，它们的并不算是很古老的动物。但直到本书出版时，人们关于它存活在哪个年代，都没有一个精确的推测。这种亚人类动物直到近代似乎生活在南部非洲的某些地区。




第十一章　真正人类的产生



直到今天，位于西欧国家，特别是西班牙和法国境内，是科学家发现最早人类遗迹的最多的地方。很多迹象表明，这些残存的骸骨和石器跟我们有着亲缘关系。此外，还发掘了很多骨骼、武器、有划痕的骨头、岩石、雕刻过的骨片、岩壁刻画和洞穴壁画，这些珍贵的物品都是在西班牙和法国境内被发现先的，距今约有3万多年。从目前来看，拥有人类祖先早期遗迹最为丰富的国家就属西班牙了。

不过，人类现在收集到的历史资料，仅仅是积累的一个开端。我们希望将来会有一天，有很多的研究人员对每一个相关史料作一番彻底详尽的研究，也希望对现在的考古学家所不能涉及的国度进行一番周详的考察。迄今为止，还没有一个对考古感兴趣的训练有素的探险家去过非洲以及亚洲的大部分地区，并有过一番自由的探索。所以，我们决不能武断地妄作定论，要谨慎再谨慎，不要以为这些西欧的定居者就是人类的祖先，也不要认为他们就是最早出现在这一地区的。

或许，在非洲和亚洲以及现在已沉入海底的某些地区，埋藏着比如今已发现的更为久远、更加丰富的真正的人类的遗迹。我们在这里没有说到美洲，只提起非洲和亚洲，是因为还没在美洲发现高等灵长的丝毫遗迹，不仅没有亚人类、类人猿、尼安德特人，更没有真正的人类的遗迹。生命的进化似乎在古老的大陆就停住了脚步。直到旧石器时期的晚期，人类才第一次越过现在已被白令海峡隔断的陆上通道，到达美洲大陆。

在欧洲发现的这些最早的人类，似乎至少属于两个不同的种族。很显然，其中的一种早就已经是高级的了，他们有硕大的脑袋，高挑的身材。在已经被发现的一个女性的头盖骨中，我们可以看出其容积要大过现在男性的头盖骨；其中还有一具男性的骨架的身长竟然超过了6英尺。北美的印第安人的体型与他们的非常相似。人类在克罗马农洞穴中发现了第一批这些人的骨骸，所以他们被称为“克罗马农人”。尽管他们被认为是原始人，但是已经十分高级了。在格里马迪的洞穴中找到了另外一个种族的遗迹，从他们的特征上看，这很显然是黑人种族。南非的布什曼人和霍屯督人是至今为止发现的与这些种族最为接近的种族。令我们感兴趣的是，在已知人类历史的开始，就至少分成了两大种族。或许，前者并非黑色人种，而是褐色人种，他们的发源地是北方或者东方，后者的肤色不是棕褐色而是黑色，其发源地是南部赤道附近一带。当然，这些推测不过是我们的不太严谨的判断而已。

与当今的人类相比，这些大约4万年前的原始人已经很相像了。他们懂得把颜料涂在自己的身上，知道把收集好的贝壳串成项链，还会在石头和骨头上雕刻图案，而且懂得把野兽简单却很生动的图案画在光滑的岩洞的四壁和岩壁醒目的位置上。他们制作的工具各式各样，尼安德特人制作的工具都比不上他们制作的精巧。现在，他们制作的大量的工具和岩画以及小雕塑等物品，在我们的博物馆中都有保存。

这些以狩猎为生的最初的人类，主要捕食当时一种有胡须的小型野马。野马随牧草迁徙，他们随着马群的迁徙而迁徙。此外，他们还以捕杀的野牛作为食物。他们留下的图画上的猛犸惟妙惟肖，从这可以看出，他们对猛犸的习性非常熟悉。我们可以从一个模糊不清的图案上断定，曾经的他们一定设过陷阱捕捉过猛犸。

当时，他们应该还不懂得使用弓箭，因为他们以长矛和掷石捕杀猎物。他们没有猎狗，也不能判断出他们是否学会了驯养动物。在他们留下的一幅刻画中，刻着一个马头，还有一两副画有套着辔头的马，辔头是兽筋和兽皮做成的。但那个时候，这个地区的野马体型很小，不能用来驮人。就算当时的小野马已经被人驯养，也不过是用缰绳牵着托运一些东西罢了。还有一点我们不敢肯定，他们是否学会了挤动物的奶汁喝，这似乎是不太可能的。

虽然他们已经学会了用动物的兽皮搭建帐篷，可他们看上去没有建起任何房屋；他们不会制作陶器，只学会了用黏土捏泥人；他们做饭的方法很原始，因为他们没有任何做饭的工具，他们甚至根本就不懂得做饭；他们更不知道什么是农耕、编织以及织布。除了懂得披上兽皮，他们仍然是赤身裸体、满身涂彩的原始人。

现在，我们知道的这些人类的祖先，在欧洲广阔的草原上以狩猎为生，已经持续了大约100个世纪了。气候在不断地变化，他们也踏上了漂泊迁徙的道路。时光匆匆而过，欧洲的气候开始变得温润起来。这个时候，驯鹿也朝着北部和东部迁徙，野牛、野马也随之撤退。渐渐地森林取代了草原，野牛和野马也被赤鹿代替了。工具的用途和性质也发生了很大的变化。原始人学会了江河湖泊里捕捞鱼类，所以骨制工具日渐盛行。德·莫蒂雷对“这一时期的骨针”曾评价说，“比后来制作的更加精致巧妙，都可以称得上比文艺复兴前所有时代的骨针都要精致美妙。拿罗马人来讲，他们所制作的骨针，都不能与这一时期的骨针相提并论”。

一个全新的种族在大约1.5万年或1.2万年前，迁移到了西班牙的南部，他们在裸露的岩石的四壁上留下了很多栩栩如生的岩画，实在令人叹为观止。他们就是“阿济尔人”（根据生活在阿济尔岩洞里而命名）。阿济尔人头上戴着羽毛，他们已经有了弓箭；他们的画画得惟妙惟肖，还知道将自己的画装成简单的符号，如果画一个人，可以用一条竖线和两三条竖线来表示，这预示着文字观念的萌芽。除了表现狩猎的速写外，他们还刻画一些符号似的线条，有一幅画就是画着两个人用火熏一个蜂巢。

这些人仅仅懂得削制工具，因此我们称他们为“旧石器期”的最后一批人。一种新的人类在大约1万或1.2万年前，出没在欧洲的大地上，他们既会削制工具，又知道磨制工具的方法，他们也懂得了农耕和劳作，“新石器时代”开始了。

令人惊讶的是，在不到100年的塔斯马尼亚岛，一个孤僻的小岛上，还有人类的一个种族存在，他们在体力和智力上的发展程度上，都比不上这些欧洲留下遗迹的早期的人类。由于地理变迁的原因，这些人一直与外界的种族隔绝，无法接受外界的影响和刺激。他们并没有进化，而是退化了。他们只是凭借着捕来的贝壳和小野兽为食物，所过的生活极为原始；也没有固定的住所，只有栖身之地。他们也是真正的人类，不过，这些人类不但没有初期人类的灵巧的双手，也不具备审美的能力。




第十二章　早期人类的思想



现在，我们来作一番大胆而有趣的猜测吧：当人类踏上历史征程的初期，身为人类他是怎样想的呢？人类在4万多年前，生活在以狩猎为生的漂泊年代，不知道播种收获，那他们是怎样思考的，又在思考什么呢？我们只能根据自己的思维对这些问题加以推测，来寻求答案，因为在过了相当漫长的时间之后才有了文字，而在此之前人类的思想也无法被记载下来。

为了探究早期人类的思想活动，科学家试图采取了不同的方式。最近，心理分析学通过一些方式取得了巨大的成果，这些成果给探究原始社会的历史带来了开辟性的道路。为了使儿童适应社会生活，就要对儿童的自我和强烈的本能冲动采取压制、改变以及约束和掩盖的方法。另外，还有一种富有成果的探索，就是研究现存的未开化的人的思维和习俗。民间传说以及现代人类文明社会那些仍然根深蒂固、近乎荒唐的迷信和偏见中，也包含着人类的精神化石，此外，我们的探究途径还可以根据现存的很多遗迹加以推测，如塑像、绘画、符号、雕刻以及此类的物品。离我们的时代越近，这些物品就越丰富，也越来越知道他们感兴趣的事物是什么，最值得他们再现的和记录的是什么事物。

原始人和儿童的思维非常相似，也就是说，他们的思维都是以一些形象画串联起来的。他们在心中把画面勾勒出来，或者说某些图像在他们的脑海中呈现出来，也正是这些图像激发了他们的情感，从而促使他们照着去行动。而儿童和没受过教育的人也是这样开始行动的。很明显，人类系统思维的发展能力，在相对较晚的时期才得以体现，系统思维在生活中发挥举足轻重作用的时间是在最近的3000年。直到今天，大多数的人还是借助于想象和激情生活，只有极少的人能真正掌握控制自己的思想。

在真正人类的历史开始之前，也就是最早的人类社会的初期，原始人的生活可能是以家族为单位的小群体，人类早期的部落的形成，或许和成群结队的早期哺乳动物一样，由共同繁衍生息的家族组成。但是，部落的真正的形成，必须要经过约束个体的自我意识这一过程，还必须让成年人有一种尊重父母的意识；但是要注意，收敛和淡化部落中年长者对年轻人的妒忌心理也很重要；孩子的天然的保护者和指导者是母亲，因此母亲应该以身作则。人类的社会生活之所以能够发展，一方面在于年轻人成人后有与父母分离和求偶的本能，另一方面，则在于他们应对独立生活可能带来的危险和不利。恰恰是在这既矛盾又统一的世界中，人类才渐渐地发展起来。天才的人类学作家J.J.阿特金森在他所著的《原始法》一书中揭示了原始人生活的习俗法则，即禁忌。这种法则是原始部落中必不可少的，这是由于当原始人类在社会中过群体性的生活时，一定要进行心理约束和调控。心理分析学家在后来的研究中，证实了阿特金森的这种可能性的阐述。

一些善于思考的作家试图让我们相信，原始人对长老的尊重和佩服，对年长女性保护者的情感是根据对充满幻想的思维和梦境作用，得到了极大的夸张和丰富，这对男神和女神的概念的产生以及原始宗教的形成起到的作用是极为重要的。原始人非常敬重那些愿意帮助别人和有力量的人，而这种敬重在这些人死后却成了一种令人狂热和畏惧的心理，这是因为他们的形象在原始人的梦境中频频显现，这便使原始人相信他们并没有死，只是莫名其妙地到一个遥远而更具力量的地方去了。

比起成年人的梦境、想象和恐惧，儿童的梦境、想象和恐惧更加逼真和生动。原始人在这一点上与儿童非常相似，他们也和动物很相似。他们认为，动物也一样，同样有情感反应和动机，他们会用自己的思维把动物想象成各种形象，会想象成敌人、帮手、甚至是神灵。我们只有再次做一回擅于幻想的孩童，才能了解旧石器时代，了解那些怪石、树瘤、以及奇形怪状的树林和其他此类的东西——这些对原始人是多么的重要，又有着多么重大的影响，是多么的亲切以及梦境和幻想是怎样产生的，这一切的传奇故事是怎样做到口口相传成真的。其中有些故事是很容易记住和复述的，女人们让孩子坐在旁边，给他们讲这些故事，这样一直延续下去，就成了流传于世的传说了。而现在的孩子凭借自己丰富的想象力，编出长长的故事讲个大家听，他们会把自己的玩具、喜欢的动物以及介于人兽之间的奇特的动物作为故事的主人翁。原始人很可能就是这么想的，并且愿意认为故事中的主人翁是真实存在的。

如今，我们所知道的最早的真正的人类，极有可能非常擅长与人交流。仅凭这一点，他们就比尼安德特人更为高级，也更具优势。或许尼安德特人是一种不会发出声音的动物。但是还有可能原始人的语言只是有限的名词的堆砌而已，并且需要身体姿势和手势来表情达意。

世界的未开化的原始人无论怎样愚昧，都会懂得因果关系，可是，原始人在把握因果关系的方面上，却缺乏相对准确的分析能力，他们常常将某种事物的结果和某种事物错误的原因结合在一起，他们认为：“既然你有这样的行为，那你就会有这样的结果”。“你把有毒的草莓给小孩吃了，他就死了；你把强大的敌人的心脏吃掉了，那你就会变得更加强大”。这两种因果关系，前一种是成立的，后一种是不成立的。因此，我们将原始人类的这样类似的因果关系叫做“物神崇拜”。“物神崇拜”的意思是原始人的科学。这种原始人的科学只是一昧地追求自己的想象，毫无系统性，不经过仔细的分析而漏洞百出——物神崇拜与现代科学的区别。

很多情况下，把事物的原因和事物的结果正确地联系在一起并不是很困难；在另外一些情况下，人类的实践经验也会慢慢地纠正原先的错误的思想；但是关于原始人类的一些极为重要的问题，即使他们在不断努力地寻求正确的结论，但所获得的答案又常常是错误的，而且这种错误在程度上又显得非常轻微，甚至不足以轻易地被察觉出来。对原始人来说，他们的最重要的事情是能不能捕捉到大量的猎物和大批的鱼虾，他们这种欲望促使他们毫不怀疑神灵的存在，而且是经过成百上千次的祈祷和占卜，因为只有这样才能得到他们想要的东西。他们还特别关心生老病死。从前时常有瘟疫发生，人们就会凄惨地死去，有时还会被莫名其妙的重病折磨致死，却不知道是什么病。这些情形，会激发原始人的烦躁和冲动，进而引发他们会做出疯狂的举动。他们容易受到恐惧和惊吓，像一个小孩子，幻想和梦境式的猜测使他们对某人做出诅咒，或者对人、动物、某种东西做出求助。

在远古时代，小部落中的那些年长的、具有威望的人有时也会幻想，也会因为恐惧而畏惧，但因为他们的威严比普通人的威严大，所以，他们在面对这样的情形时，往往会保持镇定，又对别的部落成员做一番告诫和教导。他们会指出什么是不可避免的，什么是不祥的，什么是凶兆，什么是吉兆等等。最初的祭司是精通“物神崇拜”的巫医。他们主要负责训诫、预言、解梦，还会通过一套复杂的巫术招福去灾。我们今日所敬奉和遵守的宗教并不是原始的宗教，实际上，这些早期宗教的祭司，传授的是一种随主观意愿判定的原始的实用科学。




第十三章　农耕时代



科学家在最近的50年，为了研究人类开始耕作和定居的时间，花费了大量的精力并进行了广泛的探索，然而直到今天，我们所知的寥寥无几。但如今我们有一点可以确信，在公元前1.5万或1.2万年间，当阿济尔人在西班牙生活，当残存的狩猎部落往东和北迁徙的时候，有一些部落在北非、或西亚、或现已被淹没的地中海大峡谷的区域，进行着两种非常重要的试验：驯养牲畜和耕种庄稼。此外，他们不仅继承了祖先狩猎用的打制器械，还学着打磨石器，他们既发明了用植物纤维编织粗糙织物，还开始制作简陋的陶器。

人类文明发展到了“新石器时代”，与克罗马农人和格里马第人以及阿济尔人代表的“旧石器时代”有着本质的不同。于是，“新石器时代”的居民迁移到地球气候温暖的地带上生活。他们拥有了制作技术，学会了种植植物和驯养家畜，还通过不断地学习模仿，把技术广泛地传播到了世界各地。公元前1万年，大部分的人类都达到了“新石器时代”的水平。

对现代人来说，播种、耕地、收割、晾晒以及磨粉这些生产的流程，都是很正常的，就好比说地球是圆的一样。或许有人会问道：不这样还能怎样？除此之外还有什么其他的吗？这些行为和推理在现代人眼里是理所当然的，但是对2万年前的原始人来说，就不是那么浅显了。他们要想找到有效的方法，必须经过无数次的尝试，他们还要常常进行着错误的解释，因此产生无数次的错觉，他们只有通过无数次的挫折和考验，才能获得对的成果。在地中海的一些地区长有野生麦子，或许，这里的人在懂得播种以前，就已经掌握碾磨野麦当粮食的方法了，可以说他们在懂得播种之前就开始收获庄稼了。

这是一件特别值得注意的现象：在全世界，哪里有收获和播种，哪里就会发现一种痕迹，即是播种的观念和血祭的观念有着强烈的原始联系的痕迹。而这样的血祭又是极为残忍的，一般都是活人来献祭。在富有好奇心的人看来，研究这两种最初的联系的成因，是一件极其有趣的事情。如果有哪位读者对此感兴趣，可以通过对J.G.弗雷泽爵士的著作《金枝》的阅读和研究，得到想要的答案。我们要谨记，这种联系是无法用理智的推测加以阐释的，只是一种幼稚的、充满幻想的、生活在神话世界中的原始人心中的纠缠不清的情绪。但是，在新石器时代，大约1.2万年至2万年前，每当播种季节来临，就会有用活人来献祭的仪式。这些不幸的用来做献祭的人，都是通过精挑细选的童男童女，并不是遭到遗弃或者地位低微的人。童男往往会被看作是一位神灵，在献祭之前，他会有非常好的待遇，还是被人们膜拜的对象。血祭活人的细节已经演变成一种固定的模式，主持血祭仪式的都是一些年长、经验丰富的长老。

对原始人来说，确定播种和献祭的时间是很困难的一件事。起初，原始人头脑中的季节概念很模糊。在很大程度上，人类历史的早期并没有关于“年”的概念。人类最早的纪年方法使按照阴历月份来统计的。据《圣经》中记载，人类祖先是根据月亮的盈亏作为单位来计算年龄的。在巴比伦人的历法有明确的迹象表明，为了计算播种的时间，原始人根据阴历的13个月来估算，而这种计算时间的方法的影响一直延续到了现在。如果我们的思维没有因为习俗而变得迟钝，那这种奇怪的事情应该非常值得我们的注意：在基督教会上，纪念耶稣受难和复活的日子，在每一年里都不是固定的，是根据月亮的盈亏每年都有所变更。

最早的农耕者究竟有没有观察过星象，我们现在也是一头雾水。而最早观测星象的更有可能是游牧民族，这是因为在他们眼里，辨别方向最简单的标识就是星座观测法。当他们得知确定季节可以利用星座的观测法时，星象对农业的重要性也就显现出来。当他们发现种植时间、献祭与某个重要的星星的南行或北行有关时，原始人也就对某颗特定的星座产生了崇拜之情，编织神话也就是自然而然的事了。

由此我们可以看出，那些懂得血祭和星象知识的人，在新石器时代的早期有多么重要的地位啊。

原始人对污秽和不洁的恐惧，以及消除这种恐惧的方法，使得那些懂得消除恐惧方法的人拥有了一种特别的权威。因此那时的社会上出现了男巫和女巫、男祭司和女祭司。倘若称最初的祭司为宗教专家，还不如说是实用知识专家，他们的知识都是经验式的，而且这种经验式的知识往往是错误的。他们为了守住这些知识，不被众人所知，言行举止都非常小心，但他们的职责是要把这些知识运用到实际上——他们却改变不了这一事实。

在大约1.2万年到1.5万年前，世界上但凡温暖而且水源充足的地方，新石器时代的群落社会就会发展起来。在这里，有着男女祭司的等级和传统，有着耕种的田地，有新型的小村，也有小城墙围成的城池。久而久之，各个群落间的交流也就随之增多了。艾略特·史密斯和利弗尔把这些最早的农业居民的文化命名为“日石文化”。也许，用“日石”（太阳和石头）这个术语，不算是最妥当的，但在科学家还没有找到一个更恰当名词之前，我们只好先用这个词语了来表示了。地中海和西亚的某个地方是这种文化的发源地，而这种发源地还在向东延伸。时光匆匆而过，日石文化的传播越过无数小岛，横穿太平洋，最终到达了美洲。与那些从北方迁移过来的、拥有更原始生活方式的蒙古种族互相融合在一起。

棕色人种受到“日石”文化的熏陶，不管他们走到什么地方，都会带去他们大多数甚至全部奇妙的观念和行为习惯，有些奇妙的思想，还要有心理学家的帮助，才能明白其中的含义。他们或许只是为了使祭司更好的观察天象，才建筑金字塔和巨大的墓室，以及用巨石设置巨石阵；他们把死者身体的一部分乃至全部做成木乃伊；他们有一种盛行的文化，即纹身和割礼；在婴儿出生后，父亲取代母亲在床上坐月子，这是他们的一种古老传统，叫做“父代母育”；众所周知，他们还有象征幸运吉祥的万字饰。

他们的这些习俗，传播到很多地方。如果我们用黑点来表示习俗的流行范围，并把黑点画在当时的地图上，那我们就应该从英国的史前巨石阵开始，沿着温带和亚热带海岸的边缘画上一条线，它途径西班牙，横穿世界到墨西哥、秘鲁。不过在赤道以南的非洲、亚洲北部以及欧洲的中北部却没有这种黑点，也就是说这些地区没有受到这些习俗的熏陶，生活着完全独立发展的人类种族。




第十四章　新石器文化



大约在公元前1万年，地球的大致轮廓和现在的世界地形是非常接近的。经过日积月累的侵蚀，穿过直布罗陀海峡的大堤——在此之前它阻挡海水流入地中海凹地——逐渐崩溃，地中海才有了和现在相似的海岸线；当时的里海与现在的里海比起来，可能更为宽阔，或许它还和黑海连在一起，一直延伸到高加索山脉的北边。现在中亚沿海一带的地区已经演变成草原或荒漠，而这一带曾经却是丰饶富足、适宜居住的好地方。那时的俄罗斯的欧洲部分，只是一片沼泽，湖泊也很多。现在，白令海峡把亚洲和美洲大陆分隔开来，但是当时的白令海峡却没有完全断开。

我们现在所知道的主要人种，在那时已经可以辨别出来。在温暖且森林茂盛的温带地区和沿海地区，分布着具有日石文化的棕色民族，而他们正是如今在地中海生活的居民的祖先，同样也是埃及人、柏柏尔人和东亚、南亚大部分居民的共同的祖先。这一庞大的人种当然会有很多的分支。地中海沿岸和大西洋沿岸的伊比利亚人，也叫做浅色人种或者地中海人，还有达罗毗茶人（包括东印度的大批居民和有着黑色皮肤的印度人），米特族人（包括埃及人和柏柏尔人），众多的波利尼西亚人和毛利人种，都是这一主要人种的不同价值观念的分支。这一庞大的分支人种中，西方的分支人种的肤色要比东方分支人种的肤色白。北欧民族在欧洲的中部和北部的森林里，有一类人种的相貌非常引人注目，他们有着金发碧眼，而他们正是从棕色人种中分离出来的一个分支，这一分支被称为北欧人的分支。在亚洲东北部的开阔地带，也有另外一种棕色人种的分支——蒙古人，他们有着高耸的颧骨，黄色的皮肤，眼角上扬又直又黑的头发；在亚洲南部、澳洲和南非等热带岛屿上，还居住着早期黑色人种的后裔；非洲中部则成了种族混居的地区。今天，非洲的几乎所有的有色人种，都是北方棕色人种黑色人种的混血后代。

我们必须记住一点，人类的种族都可以自由地杂交，就好比天上的浮云，即能够分离，又能够掺混合，不像树杈，它一旦分开就很难再次交合在一起。我们一定永远牢记心中，一旦有了机会，人种就能重新交合在一起。我们要想避免很多的臆断和偏见，就必须明白这一道理。有人会拿人种两个字来随便乱用，并且在此基础上发表极为荒谬的言论，说什么不列颠人种或欧洲人种，事实上，几乎所有的欧洲人种都是白色人种、棕色人种和蒙古人种等人种相互交合的后裔。

蒙古人种第一次踏上美洲的大陆的时间，是在人类发展到新石器时代之后，很显然，他们是经过白令海峡，然后慢慢地向南扩展的。他们在美洲北部看见了驯鹿，在南方发现了大批的野牛。在他们来到南美洲的时候，美洲大陆上还存活着属于巨大犰狳类的雕齿兽，还有大懒兽，它们的躯体大得可以和大象相比，再加上这种动物的行动又比较笨拙，没有还手的余力，所以大懒兽很可能是在那时被他们捕尽杀绝的。

大多数的美洲部落，始终都不能超越新石器时代的狩猎和游牧的生活。他们从来没有发现过铁的用途，他们使用的主要金属也局限在天然的金和铜的范围之内。不过在墨西哥、尤卡坦和秘鲁，由于环境适宜于过定居的农耕生活，因此在公元前1000年前左右，这些地方出现了一种引人注目的文明形态，这与旧世界文化齐头并进，然而，它们的形式却有着天然的不同之处。此外，这种文明形态有一个和旧世界原始文明的相同点，就是这些群落社会也有在播种时节用活人作为牺牲献祭的习俗。我们将会看到，旧世界中的原始的观念，在和其他观念的碰撞冲突中，或者被削弱，或者被复杂化，抑或被埋没，但是，这些观念在美洲地区却获得了进一步发展的机会，并发展到更为高深的顶峰阶段。实际上，掌控这些美洲文明国度的人并不是战争统领和统治者，他们也受到宗教戒律和预言征兆的约束，而真正统治美洲文明的是那些所谓的祭司。

这些祭司特别擅长计算年份，甚至超过后面我们将要讲到的巴比伦人，当时的祭司还把天文学的知识推广到一个更为精确的层面。在尤卡坦，他们创造了“玛雅文字”，可以说这是些极为奇特而且复杂的文字。以我们现在破解的水平看，这些奇特的文字是用来记录复杂而精确的历书，祭司为了探究历书，倾注了他们毕生的智慧。大概在公元前700年或公元前800年中，玛雅文明的智慧成果达到了顶峰的境界。现代人都为这个民族的雕刻技术感到无比的惊讶，因为这一时期的雕刻作品，处处都彰显出富有的立体感的创作力以及绚丽的美；令现代人困惑的是，他们不仅能使艺术作品富有奇异的风格和狂放不羁的表现手法，就连细节也同样的挥洒自如。在旧世界里，没有哪种雕刻能与这个民族的艺术作品相提并论，要说最相近的，那也只有印度的雕刻，然而，它的相似性也只是小之又小，微不足道的。玛雅文明雕刻的作品，其图案都刻着编织的羽毛和蛇缠绕的纹样。与其说玛雅人的雕刻艺术是旧世界的作品，倒不如说这些雕刻作品是欧洲疯人院中精神病人所画的夸张抽象的图片。玛雅人的精神文化，似乎是沿着一种和旧世界不同的轨迹的方向发展的，正好与旧世界的观念相反，根据旧世界的标准来衡量，玛雅人的思维是完全没有理性的。

这种原始的美洲文明，脱离了常规发展的路线，与一般的精神失常者相比，确实有很多相似的地方，从他们极度嗜血这一点就可以证明。古代的墨西哥文明中有一个习俗，就是盛行血祭的仪式，为了祭祀，每年都要牺牲几千人。这些诡异的祭司们毕生从事着一项极其残忍的工作，就是把活人的胸膛剖开，挖出的心脏还在跳动，以此来祭奉神灵。而所有的公共活动，包括种族祭典，都必须伴随着这些荒唐恐怖的行为。

在这些社会中，普通的百姓生活与其他没有开化的农耕居民的生活有很多的共同点。他们有着精美的陶器、织物，还有高超的染色技术。玛雅文字不仅被刻在石头上，还能在兽皮等物品上绘制和涂写。在美洲和欧洲的博物馆中，人类收藏了大量的玛雅文书，现在的人们只能破解其中的日期，剩下那些稀奇古怪的文字则不为人知。在秘鲁，也出现过同样的文字，但是后来被打结绳的记事方法代替了。而在中国，几千年以前也曾使用过类似的计数方法。

比玛雅文明早三四千年的旧世界中，也就是在公元前4000年到5000年左右，一种与美洲文明相仿的原始文明了已经出现了。这种原始文明以神庙为基础，也有盛行血祭的传统，也有精通星象的祭司。在旧世界里，各种原始文明互相冲击，并互相影响，推动了文明的进程，有利于更好地朝着现代文明的发展。但是，美洲的原始文明从来没有进步，只局限在其原始的阶段，他们的每一种文明都囿于各自狭小的世界中。当欧洲人还没踏上美洲的陆地以前，墨西哥几乎对秘鲁一无所知，而对于秘鲁人的主要食物——土豆，就更加不知道了。

时光匆匆流逝，生活在美洲大陆上居民，为生活忙碌，为献血祭忙碌，然后默默地死去。而玛雅人在这期间，其艺术作品在装饰方面达到了更高一层的水平。灾荒过后继以丰年，瘟疫、健康轮流交替。尽管各个祭司花费了大量的时间来完善历法和祭祀仪式，但是在其他方面，却似乎没有任何的进步。




第十五章　苏美尔与古埃及文明，文字的出现



如果把旧世界与新世界作比较，那么旧世界应该是一个更为广泛而且更加多样化的大舞台。大约在公元前6000年或公元前7000年，在丰饶的亚洲和尼罗河流域，已经出现了一个文明部落社会，它可以与秘鲁的文明并驾齐驱。而那时的很多地区都比今天要富饶得多，如土耳其斯坦西部、阿拉伯南部以及波斯北部等，在这些地区都发现过早期人类群落社会留下的遗迹。在相对低洼的美索不达米亚平原和埃及，首先发现了寺院、城市、灌溉系统，并找到了超出单纯的原始人部落的社会组织的最早证据。那时，底格里斯河与幼发拉底河都通过各自独立的河口流入波斯湾，苏美尔人正是在这两条河流的中间区域，建立了第一个城市。几乎在同一时期，但确切时间不是很清楚，埃及也展现出它伟大的历史里程碑。

苏美尔人的皮肤呈棕色，有着高耸的鼻子。他们使用过的文字，是我们现在能够破解的，他们所说的语言，也是我们现在能够听懂的。他们不仅学会了青铜器的制作方法，而且还懂得砖块被太阳晒干以后，能建立高大的塔状庙宇。这里有着质地优良的黏土，他们也方便在黏土上写字，所以他们书写的文字被我们很好地保存到现在。他们那时还没有马，但已经开始饲养绵羊、山羊、牛和驴。他们排成密集的队形，手持长矛和皮制的盾牌徒步作战。他们用羊毛做成衣服，还学会了剃头。

几乎所有的苏美尔城市都是独立的，有自己信奉的神灵和祭司。但是也有些例外，某个城市因为具有某种优势，掌控着另一个城市，并要求它的居民进贡。在尼泊尔曾经有一个非常古老的碑文记载着这样一个“帝国”，这是有史以来最早记载过的帝国，即苏美尔的伊勒克城市“帝国”。它的神灵和祭司国王统治着从波斯湾到红海的广大疆域。

最初，文字只是画图记事的简单形式。人类在新石器时代之前，就开始尝试写文字了。前面提到的阿济尔人的岩画，算得上是人类文字的开端。岩画的绝大部分，所记载的都是远征和狩猎的情形，而人物的形象也大都用简单的线条来表明的。在有些图画中，作画的人只是简单地用一两条横线和一条竖线来勾勒一个人的大体轮廓，并没有刻画出头和四肢的完整形象。通过这种画演变到简练的象形文字，可以说是一个比较简单的过程。苏美尔人用小木棍在黏土上写下想要表达的文字，但是过不了多久，这些文字就难以辨认了，不能认清文字表达的真正意思；而埃及人，他们把文字写在墙壁和莎草（最早的纸）上，所以我们临摹他们的文字时就很容易，这些文字也就得到了保存。我们把苏美尔人的文字叫做“楔形文字”，因为他们所写文字都呈楔形。

当图画不再表示某个实物的意思，而是演变成表示类似的物体时，人类的文字文明又踏出了一个非常重要的里程碑。今天被一定年龄段儿童所喜欢的画谜使用的就是这样的表现方法。这就好比我们画出一个支着帐篷（camp），带有铃铛（bell）的营地，孩子们就欢喜地猜想，这是一个苏格兰人的名字“campbell”。苏美尔人和今天美洲印第安人的语言非常相似，是一种用音节堆砌而成的语言，这种语言的好处在于可以说明图像不能说明的意思，能够产生音节文字。与此同时，埃及文字也得到了类似的发展。那些其他民族的语言原本没有确切的音节，后来也开始学习并使用这些象形文字，还对它进行了一系列的调整修改和简化，最终发展成字母文字。实际上，各个国家使用的所有字母文字，都是由埃及的象形文字（祭司文字）和苏美尔人的楔形文字演变而来的。而在中国也层曾经产生过通用的象形文字，只是没能得到进一步的发展，没能演变成字母文字。

文字的发明在人类发展的里程碑中有着至关重要的意义。它以文字的形式把法律、法令以及契约记载下来；文字的发明还能让城市的扩张成为一种可能，也使历史意识绵亘连续成为可能；它还使祭司和皇帝的命令、印章等，抵达声音和眼力无法触及的地方，甚至在他们死后也能发挥相应的作用。这是一件非常有趣的事情，远古的苏美尔，流行使用印章。国王、贵族或商贾让人雕刻自己的印章，而且雕刻得非常精致，并把它加盖在自己认可的黏土的文书上。这就说明，人类的文明早在6000年前就已经和印刷术密切地联系在一起了。人们把文字写在黏土上，经过一番晒晾的黏土变得非常地坚硬，因为能永久地保存。读者们一定还记得，在美索不达米亚平原漫长的岁月中，所有的信件、账目、以及记录都是记载在不容易毁坏的砖瓦上，这才使得我们能够获得大量关于昔日的历史知识。

很早以前，苏美尔人和埃及人已经知道了黄金、青铜、铜、白银，也知道罕见的珍宝——陨铁。

在旧世界众多的古城中，这些早期城市的日常生活与苏美尔、埃及有很多的共同点。除了街上有驴子和牛外，这种生活方式与三四千年后的美洲的玛雅城市的生活并没有太大的区别。在和平时期，除了宗教的节日外，大部分的百姓都为农耕和浇灌忙碌着。他们没有货币，也不需要货币，只是偶尔进行小型的交易活动，但这也仅是关于动物的交换，即使是贵族和统治者也不过是偶尔用金条和银条以及贵重的宝石进行交易。那时，神庙支配着人们的生活。在苏美尔，有一座宏伟高大的塔殿，站在塔顶上能观测星象；而在埃及有一座单层的庙宇，气势非常恢弘。在苏美尔，最伟大最显赫、地位最高的是祭司；在埃及，还有一个人的地位位于祭司之上，他是这一地区主神的活化身，即法老——诸神之王。

在那个时代，世界很少有变化。人们在炎热的烈日之下辛勤地劳作，过着循规蹈矩的生活。几乎不会出现什么陌生人，即便有也会显得格格不入。祭司根据太古的律法指导人们的生活；他们观察星象，确定播种的季节；他们还要帮助人们解释梦中的预兆，以及选出祭祀的良辰吉日。人们的生活十分安逸，对自己民族的未来从不关心，也渐渐地忘了民族过去野蛮的历史，他们劳作，恋爱，然后安详地死去。人们有时也会遇上一个勤政爱民的好国君，比如佩比二世统治埃及长达90年的时间。但是基奥普斯、迈锡尼斯、基弗林却都是野心勃勃的人，为了攻打邻国，扩大领土，抢夺财宝，让自己的子民去服兵役，让年轻力壮的去做苦役，吉萨的墓室和金字塔就是他们强迫奴隶修建而成的，最大的金字塔高达450英尺，仅仅是用去的石料就有488.3万吨重。这些巨石都是从尼罗河用船运过来，然后主要靠人力搬运到那里。对埃及来说，发动一场大规模的战争，其劳民伤财的程度，远远比不上建造金字塔带来的伤害大。




第十六章　游牧民族的出现



公元前6000年至公元前3000年间，人类开始了定居的生活，在尼罗河和美索不达米亚平原耕种庄稼，并建造了城镇，不再四处漂泊，不再过着艰辛的游猎生活，一年四季都有稳定的来源，有能灌溉的地区，人们安宁地生活。亚述人也在底格里斯河的上游建立了自己的城邦；也有一些小的部落社会在小亚细亚河谷以及地中海沿岸和岛屿上，开始向着文明的道路发展。此外，还有一些国家也正在向着类似的文明进程发展，如中国和印度。在欧洲，为了弥补农耕的不足，很多小型群落在浩如烟海的湖泊上，在渔业资源丰富的区域，搭起了水上建筑。但是旧世界中适宜定居的地区仅占少数，还有更广泛的地区不适合生活，这对当时只会使用原始工具，却缺乏知识的人类来说，生活是极度困难的，他们不会在气候十分干燥，陆地条件严酷，植被丛生以及季节变化无常的地区生活。

在阳光充沛、水源充足、气候温暖的地区，人类才能在原始文明的条件下，过上安宁的定居生活。如果不具备这些条件，就只能四处漂泊，去追赶猎物，去过游牧的生活，依照季节的变迁而迁徙。或许要经历一段相当慢长的过程才能从狩猎生活转变到游牧生活。在追赶成群的野牛或野马时（在亚洲），人类可能早就产生了一个念头，那就是把它们占为己有，并且学会了让马和牛进到山谷，圈养起来，这样就能把野狼和野狗以及别的食肉动物驱赶出去。

在大河流域，人们在开始了原始的农耕生活，但与此同时，还出现了另一种在夏季和冬季牧场之间不断迁徙的新的生活方式，这就是游牧生活。总之，游牧生活的艰辛远远超过农耕生活。虽然他们没有完善的祭司阶层，没有固定的神庙，也没有充足的工具，人口也很有限。但读者千万不要认为他们的生活方式落后。实际上，他们这种生活在很多方面都能体现出比农耕生活更具优越性的态势，他们的生活更加自由，更为充实，每个个体都更具独立性，并不是只被看作集体中的一员那么简单，他们认为，首领远比巫师重要。

游牧民族的眼界十分开阔，他们游遍了地球，因此对异国的风土人情很熟悉。为了保住牧场，他们常常与前来争夺的部落群体进行协商和交涉。他们还比农耕民了解更多的矿石知识，因为他们要翻山越岭进入山石嶙峋的地带。或许，冶炼对于他们来说只是不值一提的小事，在很大程度上，青铜，尤其是铁的冶炼都是游牧民族最先发现的。在中欧，人们挖掘出一些铁器，经考证这些铁器出现的时间是在人类早期文明之前，所使用的铁石就是从矿石中提炼出来的。

在另一方面，农耕民在定居生活中，学会了制作陶器，学会了纺织，以及其他更多的所需物品。争夺和交易在游牧民和农耕民之间是不可避免的，这是两者的生活方式造成的。特别是在苏美尔，一带是季节性耕地，一带是沙漠，这就难免发生纠纷。游牧民族常常在耕地边上驻扎营寨，在这里，它们不仅进行贸易往来，还做些偷盗和诈骗的勾当，就像今天吉卜赛人的所作所为（但那时，他们是偷不到鸡的，因为鸡在印度丛林中原本是一种飞禽，到了公元前1000年，才被人类驯服）。游牧民常常带来金属、皮货和宝石。而狩猎者带来的更多的是野兽的皮。他们用这些物品进行交换，如可以换来衣服、珍珠、玻璃、陶器和其他类似的东西。

在远古时代的早期文明中，古埃及和苏美尔有三个地区和三个主要种族以半定居半漂泊的方式生活。肤色白皙的北欧人生活在远在欧洲丛林地带，可以说他们的这种狩猎生活较为低级。在公元前1500年前的原始文明时期，在遥远的东亚浩瀚无际的草原上，还有一种民族不为众人所知，这就是匈奴的蒙古部落。他们驯养野马，还形成一种习惯，即在冬季和夏季进行季节性大迁徙。当时的北欧人和匈奴人很有可能是彼此不相往来的，因为俄罗斯的沼泽和水域，比今天的里海更为广阔，因此有了阻隔无法互相越过。那个时候，俄罗斯疆土上有很多沼泽和湖泊。闪米特人有着浅肤色和棕色的皮肤，在越来越干燥的叙利亚和阿拉伯的沙漠上生活，他们正在各个草场之间忙着驱赶山羊群、绵羊群和驴子。而最早和早期文明发生亲密接触的游牧民族，就是这些闪米特牧民和来自波斯南部黑色肤色的伊拉姆人。他们既为贸易而来，也为掠夺而来。于是，他们的部落中渐渐地出现了有远见有胆识的统领，他们便成了征服者。

在公元前2750年左右，出现了一位征服苏美尔全境的伟大的闪米特的首领——萨尔贡，此外，他还征服了从波斯湾到地中海的大片疆域。萨尔贡本人是个不识字的粗人，但他的臣民，阿卡德人却学会了苏美尔文，还将苏美尔语定为官方和学界用语。经过两个世纪，萨尔贡帝国走向衰亡。在伊拉姆人的入侵后，新兴的闪米特人被称为亚摩利人，他们又取得了苏美尔的统治权，在当时，他们不过是一个傍河小镇的巴比伦建立起自己的首都，还称自己的帝国为“第一巴比伦帝国”。由于汉谟拉比国王时代（大约在公元前2100年）的伟大统治，巴比伦帝国有了进一步的发展。汉谟拉比国王制定的“汉谟拉比法典”是历史上最早的一部法典。

由于美索不达米亚平原的开阔地形，入侵的游牧民族可以肆无忌惮地长驱直入，而狭长的尼罗河流域却不是这样，征服它是很困难的，但是，到了汉谟拉比的统治时代，闪米特人最终征服了埃及，并且建立了法老统治的“希克索斯王朝”，也被称为“牧人王朝”，统治时间长达好几个世纪。埃及人们并不接纳这些闪米特的征服者，并把他们看作野蛮人，终于在公元前1600年，埃及民众把这些入侵者驱逐出境。

但闪米特对苏美尔的影响是永久性的。这两个种族彼此同化，无论是在语言还是在性格上，巴比伦帝国都留下了闪米特人的印记。




第十七章　最初的船舶和海员



人类最早使用船只的时间，是在2.5万年或3万年前。最晚在新石器时代的早期，人类已经能够坐在一截木头上，或者坐在充气的兽皮上在水上航行了。苏美尔人和埃及在我们所知道的最早年代起，已经学会了用野兽的皮包裹，然后缝合起来，做成小船了。迄今为止，这些地方还在延用这种小船。现在，也有很多地区使用这样的小船，如爱尔兰、威尔士和阿拉斯加，人们还用海豹皮做成的小船横渡白令海峡。久而久之，人类的造船技术有了进一步的提升，出现了空心的独木舟。继而是小船，然后是大船，都被制造出来。

正如广泛流传于民间的洪水故事源于地中海的水患一样，诺亚方舟的传说，只是为了纪念人类最早造船的壮举而已。

红海上出现船只的时间远远早于建立金字塔的时间。在公元前7千年，波斯湾和地中海水域也开始出现了船只。当时在海上航行的有少数的商船和海盗船，大部分都是渔船。以我们对于人类的了解，我们有足够的理由推测，最初的航海者只有在不得已的时候才会进行交易，大部分都是以掠夺为生，能抢就抢。

起初，航海并没有得到充分的发展，只是起到了辅助作用，因为船只都是在风浪小，或者好几天不见风浪的内陆海面上航行。那些有完善装备的、能在海洋中更好发展的大帆船在最近的400年间，才慢慢地发展起来。在古代，船只航行都是靠木制的船桨划动，而绝大部分又是沿着海岸线划行，只要一遇上恶劣的天气，就必须迅速地躲进港口。当小船发展成为划桨的大帆船时，航行者就抓来奴隶，让他们来划桨。

我们在前面，讲到了闪米特人在叙利亚和阿拉伯地区的游牧生活，提到了他们征服苏美尔人的过程，不仅建立了阿卡德王国，又建立了“第一巴比伦帝国”。在西方，这些闪米特人也曾经出没在海上，并顺着地中海东海岸建立了很多港口，而最主要的两大港口分别是蒂尔和西顿。在巴比伦的汉谟拉比统治时期，闪米特人以漂泊者、商人和殖民者的身份，活动在整个地中海地区。这些闪米特人经常出现在海上，被称为腓尼基人。他们大部分在西班牙定居，把古伊比利亚半岛上的巴斯克人驱逐出境，还组织远征军，让他们沿着海岸穿过直布罗陀海峡，在非洲北海岸建立了不少殖民地，如迦太基。关于迦太基城，我们将会在后面的章节中给予详细的介绍。

然而，在地中海水域，最先拥有大帆船的民族并不是腓尼基人。在地中海岛屿和沿岸，早已经出现了很多属于爱琴人的城镇和城市。很明显，爱琴人无论是在语言上还是在血缘上，都跟南边的柏柏尔人、西面的巴斯克人以及埃及人有着亲缘关系。希腊民族很晚才进入人类的历史，爱琴人是希腊人的前身，因此千万不能把爱琴人和希腊人混淆起来。在希腊和小亚细亚，爱琴人建立了属于自己的城邦，如迈锡尼和特洛伊。另外，他们还在克里特岛的克诺索斯建造了宏大的宫殿。

到最近的半个世纪，人类才渐渐地了解到爱琴民族的势力范围和文明发展的程度，这多亏了考古学家的艰辛发掘，而发掘研究最详尽的是克诺索斯。幸运的是，此后，在这个远古城市的废墟上面，没有建造过大型城市，因此，它的大部分古迹都保存得比较完整，为现代人类探究这个一度被遗忘的文明找到了主要的渠道。

和埃及一样，克诺索斯也有着悠久的历史。到公元前4000年前后，这两个国家在海上进行着频繁的贸易活动。在萨尔贡一世统治结束到汉谟拉比时代开始的这段时间。也就是公元前2500年，克里特文明空前繁荣，达到了巅峰。

与其说克诺索斯是个城邦，还不如说它是一个大宫殿，起初，它都不设防。但后来，由于腓尼基人的队伍变得强大起来，再加上新兴而凶猛的希腊海盗从北方渡海的侵扰，克诺索斯才迫不得已加强了防设。

埃及人把统治者称为法老，而克里特人把君主称为米诺斯。他可享用豪华的宫殿，里面安装着自来水、浴室以及其他各种舒适的设备，在别的古迹中很少见到这样的气派。米诺斯经常在这个宫殿里举行大型的祭祀典礼和表演。今天西班牙盛行的斗牛比赛，可以追溯到那个年代，斗牛的服饰都很相近，还有绝技表演。那时妇女已经穿上了百褶裙和紧身胸衣，可以说他们的服饰已经比较时尚了。克里特人无论在珠宝、象牙、金属，还是在陶瓷、纺织品、绘画以及镶嵌饰品的领域，都具有高超的技艺，制作得美轮美奂。此外，他们还有着自己的文字体系，只是我们至今都无法破解，实在令人遗憾。

这种美好、幸福的文明生活延续了近两千年之久。在公元前2000年左右，克诺索斯和巴比伦的子民过着快乐而充裕的生活。他们经常举行盛会、宗教仪式。在家中，不仅有服侍他们的奴仆，而且还有替他们劳作的奴隶。克诺索斯人生活在碧海阳光下，生活十分地安宁祥和。但在同时，埃及却面临着衰退的危机，他们正处在半开化的“牧人王朝”统治时期。如果是一个对政治感兴趣的人，那他一定会发现，此时的闪米特人正在四处地在扩张，他们控制了埃及，征服了巴比伦，还在底格里斯河的上游创建了尼尼微城。他们为了再扩大领域，一直向西航行，到达过赫拉克勒斯顿，在遥远的海岸开辟了许多殖民地。

克诺索斯还出现了很多思维敏捷、富于想象力的人，后来，在希腊人中间就流传着能工巧匠代达罗斯的传说。据说他曾经尝试过制造飞行器，可能是一架滑翔机，不幸的是坠毁在大海中。

现在让我们来做一件很有意思的事吧，比较一下克诺索斯人和我们现代人在生活上有何异同。公元前2500年，在克里特绅士看来，铁是一种来自天外的罕见的金属，并不知它的实用价值，他们只知道陨铁，那时他们也不知道从矿石中提炼铁的方法。不像现在，我们的世界上到处都有钢铁的存在。马，这个当今人们家喻户晓的动物，却对那些克里特人来说颇具传奇色彩，因为当时马还只是遥远的黑海以北的荒凉之地的一种品种优良的驴子。在他们看来，文明主要存在于居住在希腊的爱琴人，居住在小亚细亚地区的迦利亚人、吕底亚人以及特洛伊人中间，那里的人所说的语言和他们所说的语言是一样的。虽然西班牙和北非有腓尼基人和爱琴人生活，但在他们看来，那里是非常偏远的地方。在小亚细亚生活的棕色皮肤的伊特鲁里亚人，还从来没有踏上过意大利的境内，因为那时意大利还是一片森林遍布的荒蛮之地。假如有一天，有个克里特绅士来到码头，当他看到有着白皙的皮肤、碧蓝的眼睛的俘虏时，肯定会感到惊讶。也许这个绅士会试着跟他聊天，但听不懂对方的语言，于是他就会认为这个奇怪的人的家乡一定比黑海更遥远，完全是一个未开化的野蛮人。但事实上，这个俘虏是雅利安人，关于这个民族和它的文化，我们会在后面的章节中做详细的讲述。而分化成波斯语、希腊语、梵语、德语、拉丁语、英语以及世界上大多数语种的母语，正是那个俘虏所说的奇怪的语言。

这就是处于全盛时期的克诺索斯人，他们聪明，快乐。不幸的是，一场突如其来的灾难在大约公元前1400年降落到这片土地上，再也看不见昔日的繁荣景象了，米诺斯的宫殿遭到毁灭，也没有任何建筑建在它的遗址上，也没人在这里生活过。我们无法知道灾难是怎么来的，至今仍是一个谜。人们在废墟上找到了一些遗迹，散落着一些被火烧过的和掠夺过的痕迹，还发现了某次毁灭性地震的痕迹。毁灭克诺索斯的是大自然单方面的灾难，还是希腊人趁着克诺索斯遭遇地震后的摧毁？




第十八章　走进埃及、巴比伦和亚述



闪米特人对埃及实行了“牧人王朝”的统治，但埃及人从来没有心甘情愿地接受过。大约在公元前1600年，埃及爆发了一场轰烈的爱国运动，这些外来的侵略者被驱逐出境。随后，埃及迎来了复兴的新时期，埃及学家把这一时期称为“新帝国”。埃及，这个在希克索斯王朝入侵以前还没有统一过的国家，现在才完成了统一大业。埃及陷入长期被征服的岁月中，但他们并没有因此屈服，反而激发了他们旺盛的斗志，埃及的法老也成了一个野心勃勃的征服者。现在，他们用从希克索斯王朝抢夺来的战车和战马来武装军队。在阿米诺菲斯三世和托多美斯三世执政时期，埃及的势力已经有了很大的扩展，延伸到了亚洲的幼发拉底河流域。

下面我们将要讲述的是美索不达米亚文明和尼罗河文明，这是两个曾经相互隔绝的文明，此后两者经历了一场历时千年的战争。两国开战的初期，埃及占有明显的优势。那些辉煌的王朝都曾引领埃及走向繁荣，如托美多三世、阿米诺菲斯三世和四世、以及哈达苏女王在内的第十七王朝，还有在位67年被称为摩西法老的拉美西斯二世的第十九王朝。当然，埃及在此期间也有几次衰落的时期，曾经被叙利亚和南部的埃塞俄比亚人征服过。美索不达米亚先是由巴比伦统治，后来统治一段时间的还有赫梯人和大马士革的叙利亚人。叙利亚人一度征服了埃及。而这时，生活在尼尼微城的亚述人的局面也起伏不定，有时尼尼微城被征服，有时叙利亚人在统治着巴比伦的同时，还去攻打埃及。因为受到篇幅的限制，我们不能在这里给大家详细地讲述埃及军队与来自叙利亚、小亚细亚以及美索不达米亚的不同闪米特人的交锋情形。不过，此时这些军队装备已经有了大批的战车，尽管在战争中和庆功宴会上才使用马匹，但马匹从中亚传入古代文明地区已经是一种进步了。

在那段远古的时代中，还出现过几位伟大的转瞬即逝的的征服者，如米坦尼的国王塔楚拉达曾经征服过尼尼微城，亚述王提革拉特·帕拉沙尔一世曾经征服过巴比伦。最终，成为当时军事力量强国的、最为强大的民族是亚述。公元前745年，拉革拉特·帕拉沙尔巴比伦被提革拉·帕拉萨三世所征服，并建立了历史学家所称“新亚述帝国”。在此期间，铁已经从北方传入文明国家，首先学会使用铁的是亚美尼亚人的先驱赫梯人，并且把这种方法传给了亚述人。后来，亚述被萨尔贡二世篡夺了王位，他开始用铁器武装自己的军队，亚述也因此成了第一个信奉铁血主义的强权国家。萨尔贡的儿子塞纳克里布曾经率军攻打埃及，但却以失败告终，造成失败的原因并不是军事上的问题，而是瘟疫的蔓延。后来，在历史上以希腊名字萨达那帕尔斯而著称的国王，即塞纳克里布的孙子阿舒巴尼泊，于公元前670年征服埃及，而此时的埃及已经是在埃塞俄比亚王朝统治之下的国家，萨达那帕尔斯只是代替了前面的征服者。

在长达千年的久远的岁月中，如果我们能描绘出各个国家的政治版图，就会发现埃及像一条在显微镜下忽大忽小的变形虫。此外，我们还能看出亚述人、叙利亚人、赫梯人和巴比伦等闪米特国家的变化不定，一会儿相互吞并，一会儿相互分离。也能在小亚细亚的西面看到一些爱琴人的小国家，如吕底亚（都城为萨底斯）和迦利亚等。在公元前1200年，或许更早一些，有许多新兴民族的名字从东北和西北陆续进入了旧世界的版图，他们很可能是某些未开化的群落。他们已经使用了铁制的兵器和马拉战车，他们还像北部的爱琴人和闪米特人进攻。在很大程度上，他们所使用的语言是从雅利安语中演变而来的。

波斯人和米提亚人在黑海和里海东北部过上了定居的生活。从历史记录上看，人们曾经把萨尔马提亚人、塞西亚人与他们混为一谈。此外，亚美尼亚人从东北或西北面来来到这里。穿过水路屏障，通过巴尔干半岛来到这里的还有弗里吉亚人、西米里人和被称为当今希腊祖先的古希腊部落。这些雅利安人，不论是来自东部还是西部，他们每到一处就抢夺一次，他们是有着亲缘关系的、以掠夺为生的同宗同族的强悍的游牧民族。雅利安人在东部还只是打劫边民，而他们在西部却是攻打城邦、掠夺领地，文明的爱琴人被赶走了。爱琴人备受压迫，迫不得已在雅利安人的势力之外寻求新的家园。一些爱琴人来到尼罗河三角洲，试图能再次过上安稳的生活，却没想到受到了埃及人的攻打。一些爱琴族的伊特鲁亚人好像是从小亚细亚渡海，在荒无人烟的意大利丛林旷野中建立了新的国家；还有一些来到东南海，并建立了自己的城邦，他们就是历史上的腓力斯人。

我们将会在后边的章节中详细地介绍这些强行闯入的古代文明领地的雅利安人的情况。在这里，我们只能简单地交代这一古代文明地区的迁徙和动荡的原因，公元前1600年到公元前600年间，这些未开化的雅利安人从北部和荒原中走出来，逐渐向前推进，不断入侵，导致了该区域的兴起和变迁。

有关在腓尼基和腓利斯海岸的山区中生活的闪米特族的一小分支——希伯来人，我们将会在下面的章节中予以关注。接近这一时期的尾声，他们开始在世界历史的舞台上展现出举足轻重的地位。他们创作了《圣经》，这是一部经典之作，融历史、诗歌，文学、预言和箴言等多种题材于一体，是一部对日后的世界历史产生深远影响的重要文献。

公元前600年以前，雅利安人对美索不达米亚和埃及的入侵并没有带来本质上的改变。在希腊民族之前的爱琴人的大逃亡和克诺索斯的毁灭，对于埃及和巴比伦的民众来说，都是一些非常遥远的灾难。在这些文明的发祥地，众多王朝一代代更替，但人类历史的主流年复一年地仍然向着更为高级、更加复杂的道路发展。埃及的金字塔在经过三千多年的沉淀后，成为现在游客参观的胜地，还有很多宏伟的、新兴的建筑业涌现出来，特别是第十七王朝和第十九王朝时代，卡尔纳克和卢克索大神庙便是这时期的杰作。尼尼微城所有主要的古迹，如大寺院、有翅膀的人首牛身像、以及帝王、战车、猎狮等浮雕，都是在公元前1600年到公元前600年之间完成的杰作。这个时期可以说是巴比伦历史上位辉煌灿烂的时期。

现在，在埃及和美索不达米亚两个地方，都发现了很多官方记录、故事、诗歌私人信件以及商业账目。我们从这些遗迹中可以看出，那时，在巴比伦和埃及底比斯生活的贵族、有钱人，他们几乎和现代富豪一样的奢华。这些人穿着华贵的衣服，浑身上下透出一股奢华的气息，住在豪华的宫殿中，过着极为排场的生活。他们经常聚在一起，举行盛大的欢宴，用歌舞消遣、助兴。他们的仆人都训练有素，他们还有专门的医生和牙科医生来照顾他们的健康。他们喜欢夏天在尼罗河和幼发拉底河上泛舟游玩，但不爱经常旅行，出远门的次数也很少。当时的骡子是一种很稀罕的动物，而马匹只是用于战车和国家庆典，所以驴车依然是载重的重要工具。虽然美索不达米亚的人们已经听说过骆驼，可那时还没有传入埃及。主要的金属是铜和青铜，铁器还是很少见到的。他们已经有了质地不错的棉麻织物和毛织物，但是还没有出现丝绸。人们已经开始使用玻璃，玻璃的色泽也很漂亮，不过此时的玻璃都是些小件物品，还没有制成透明的玻璃，因此也没有用来制作眼镜。人们还没学会在鼻梁上架副眼镜，但已经开始镶金牙。

古代底比斯和巴比伦的生活中还没出现铸币，这是与现代生活的一个明显的差异，他们大部分的交易依旧是物物交换。从财政金融方面看，巴比伦远比埃及进步。已经开始流行金和银的铸造，还被铸成金、银锭；在铸币出现之前，巴比伦就有了银行家。人们把自己的名字和金属的分量刻在金属块上，商人、旅行者随身带在身上，用于途中交换生活必需品。佣人和做工的人，大多为奴隶，没有支付他们工钱的必要，这些奴隶只能得到一点实物。随着货币的出现，奴隶制度也就衰落了。

如果一个现代人能够重返正值鼎盛时期的这些古老的城市，那么他肯定看不到鸡和鸡蛋这两种食品。因此，法国厨师是无法在古巴比伦施展厨艺的乐趣的。大约在亚述帝国的末代王朝时期，鸡和蛋才从东方的某个地区传到这里。

当然，宗教也有了巨大的发展。比如，人们开始用动物或面人的祭祀来取代用活人祭祀的陋习（但是腓尼基人，特别是在非洲有大量殖民地的迦太基市民，仍然存在用活人祭祀的习俗，因此，备受后世的谴责）。在远古时代，大首领死亡后，为了使他在阴曹地府也同样有服侍他的人，为了不让他手无寸铁，按照惯例，要用他的妻子和奴隶来陪葬，还要折断长矛、弓箭等物品纳入坟墓中。埃及有一种丧葬习俗，就是把商铺的模型、奴隶的模型、牛羊以及房屋的模型与死者一起下葬。今天，也正是这些模型，向我们生动地展现了三千年前甚至是更早的古人所过的那种安定文明的生活场景。

古代世界的格局在雅利安人从北部和平原地带南侵之前，就已经形成了这样的情形了。与此同时，中国、印度也发展起来。在这两个地方的江河流域，棕色人种的农耕城市迅速而有条不紊地壮大起来，但这种城市在埃及并没有像在美索不达米亚和埃及那样迅速得以发挥和融洽，其发展水平似乎与苏美尔和美洲的玛雅文明的发展水平更为接近。中国的历史还在等待着有此兴趣爱好的中国学者去充实和完善，并对其中的传奇成分用科学的方法铲除和证明。或许当时的中国比印度更进步。埃及的第十七王朝和中国的商朝出于同一个时期，神权似的帝王统治着组织松散、割据各地的诸侯国。举行季节性祭祀典礼是这些古代帝王的第一要务。现在，我们的一些博物馆中还保存着商代的精美的青铜器，从其精致程度而言，我们不得不承认，在青铜器出现的若干世纪，文明就已经在中国大地上出现了。




第十九章　雅利安人的原始生活



四千年以前，也就是公元前2000年左右，欧洲南部、中部和中亚地区的气候比现在更加舒适宜人、温和湿润，树木也更为茂盛。很多金发碧眼的北欧人从莱茵河迁徙到里海，他们的种族间有着密切的往来，因此他们的语言源于同一种母语。那时，他们的人口不是很多，所以汉谟拉比执政的巴比伦和刚刚遭受异族民族入侵的埃及都没有重视他们的存在。

这些北欧民族，注定要在世界历史上扮演重要的角色。他们在草原和丛林的开阔地带生活。起初，他们只有牛，没有马匹，每次迁徙，他们都会把帐篷和别的生活物品放在简易的牛车上。如果他们决定在某地定居，就用泥巴和树枝搭成一个小房屋。他们不像浅黑人种那样，举行土葬仪式，而是在重要人物死后实行火葬，然后他们把收集的这些骨灰，装进一个瓮中，再把瓮埋在圆形的大土丘中，这就是“圆冢”，在北欧随处可见。而他们的先人，即浅黑人种，却不用火葬，而是让死者呈现端坐的姿态，葬在长方形的土丘中，也就是所谓的“长冢”。

雅利安人学会了用牛耕地，种植小麦，但他们并没有因此过上定居的生活，收获一结束，他们就又开始迁徙；当时，他们已经掌握制作青铜的方法，大约在公元前1500年，他们又有了铁，或许铁就是他们发明的。似乎就是在那个时期，他们有了马匹，但是马匹只是用来载运货物用的；他们和地中海沿岸的定居民族不一样，他们不以神庙为中心，他们的首领是领导者而不是祭司；他们认为天下不是宗教和帝王单独享有的，他们实行贵族制，在很早之前，社会上就分化出统治阶层和贵族阶层。

雅利安人很擅长唱歌，他们在迁徙的过程中举行欢宴，饮酒作乐。在宴会中，还渐渐地形成了一种专职的吟唱者，即吟游诗人。在接触文明社会之前，雅利安人还没有文字，歌者的记忆就是他们活的文学。从语言的发展来说，这种用于以娱乐的吟唱形式起到了很大的作用，它最终成为一种更为悦耳动听的表现工具。毫无疑问，在某种程度上而言，此后的雅利安语言生发出的各种语言之所以占据主导地位，都与此有关。雅利安人的每个部落都有着这样一种习惯，就是把他们的传奇历史灌入到吟游诗人的叙事诗、宗教传说和长篇传奇中。

在社会生活中，雅利安民族以首领的家族为中心。他们在某地安营扎寨，为首领建造的房屋都是宽敞的木质建筑，有圈养家畜的小屋，有坐落在远处的畜牧场。但是对于大部分雅利安人来说，头领宽敞的住所，是全族公共活动的中心，大家聚集在这里举行宴会，欣赏吟游诗人的美妙歌声，参加娱乐游戏，商讨部落发展大计。他们通常在周边搭建牛棚和马圈。睡觉休息时，首领和家属躺在大房间的首席和高台上，普通人则很像现在的印度家庭，他们随地而卧。在部落中，只有装饰品、工具、武器和其他个人物品归个人所有，剩下的则全部属于公共财产，可以说这是一个族长制的共产社会。首领以公正的身份帮大家管理着家畜和牧场，但是河流和森林还没有被开发利用，处于无人占有的原始状态。

在美索不达米亚和尼罗河流域两大文明繁荣发达的时候，遍布中欧和亚洲，不断繁衍昌盛的雅利安人的大致生活就是这样的。在耶稣诞生的前两千年，雅利安人开始实施侵略那些拥有“日石文化”民族的计划。他们向不列颠、法兰西、西班牙进攻，然后分成两股力量向西方推进。一支队伍手持青铜武器，攻击不列颠和爱尔兰，那些曾经在布列塔尼的卡纳克神庙中建造石碑的民族，和那些曾经在英格兰建造了史前巨石阵的民族，都被雅利安人消灭了。最后他们一直打到了爱尔兰，这一支军队被称为“盖尔·凯尔特人”。第二支雅利安队伍与第一支队伍有着亲缘关系，很可能还夹杂着其他的种族，他们把铁传入大不列颠。这一支军队被称为“布里托尼·凯尔特人”。他们的语言还分化出别的语言，如威尔士人的语言。

血统相近的凯尔特各部族向南前进，侵入西班牙，他们不仅与当时统治西班牙的“日石文化”的巴斯克人接触，同时也和闪米特族的腓尼基殖民地军民相互往来。此外，意大利各个部落的关系十分融洽，而亚平宁半岛依然是一片荒芜，他们迁徙到这里，意大利人还没有一味地去征服这里。公元前8世纪，罗马拉开了历史的帷幕。当时，罗马仅仅是台伯河上的一个商业小镇，雅利安族系的拉丁人也居住在那里，但统治这里的却是伊特鲁里亚的贵族和王室。

雅利安人的另一股势力也曾经向南方入侵过。早在公元前1000年，这些会说梵语的雅利安人就已经越过西方进入印度北部了。他们在那里，受到了一种文明的熏陶，即浅黑色人种的原始文明——达罗毗荼文明，并学到了很多东西。其他的雅利安民族，他们的活动范围已经扩展到中亚广大的山区，并向东蔓延到这些民族今天聚居的最东端。现在，东土耳其斯坦的土地上，还生活着金发碧眼的北欧人种，但是他们如今所使用的语言是蒙古语。

大约在公元前1000年，在里海和黑海之间生活的古赫梯族人，已经被亚美尼亚人所征服，并被“雅利安化”了。而巴比伦人和亚述人已经察觉到东北边境的巨大威胁，那里正有一股好战而强大的部落在崛起，其中名声最为显赫的有塞西亚人、波斯人和米提亚人。

雅利安人首次对旧世界文明做出剧烈的痛击，是在他们穿越巴尔干半岛之后的事。他们南下进入小亚细亚的时间是在公元前1000年之前的若干世纪。在最早来到这里的种族中，弗利吉亚人是最受瞩目的民族，之后还有一些种族也陆续南下，如伊奥利斯人、爱奥尼亚人以及多利安希腊人。公元前1000年左右，生活在希腊本土和希腊周围大部分岛屿上的古爱琴人，已经被他们消灭殆尽。他们不仅毁灭了科林斯城，还摧毁了迈锡尼这座古老的城市，就连克诺索斯也几乎被世人遗忘。希腊人在公元前1000年以前，就开始实现向海洋发展的梦想，并依照腓尼基人在地中海海岸建立商业城市的样式，在西西里岛和意大利的南部建造了很多殖民地。

那时，亚述由提革拉·帕拉萨尔三世、萨尔贡二世和萨丹那帕路斯统治着，这些统治者还对叙利亚、埃及和巴比伦进行多次战争，雅利安民族正是在这一动荡的时期，接受了文明的熏陶，后来，他们还在这种文明的基础上做了大量的改造，在意大利、希腊和波斯的北部创造了适合他们自身的文明。从公元前900年后的六个世纪中，世界历史所讲述的其实就是雅利安民族的发展、崛起和走向顶端的过程，以及雅利安人征服整个旧世界的闪米特人、爱琴人和埃及人的历史。从表面上看，雅利安人取得了完全的胜利，但是雅利安人与埃及人、闪米特人在思想和制度上还在不断斗争，在雅利安人掌权后的很长一段时间，这种无形的斗争仍在继续，可以说，这种斗争贯穿了此后的整个历史，直到现在，它还在以某种形式继续着。




第二十章　巴比伦帝国的衰退期与大流士一世帝国



在前面的章节中，我们已经提到过亚述在提革拉·帕拉萨三世和篡位者萨尔贡二世的统治下，是怎样变成一个军事强国的。萨尔贡并不是这个篡位者的原名，他为了迎合被征服的巴比伦人的心理才用了这个名字，他认为这样就能勾起巴比伦人对两千年阿卡德帝国的缔造者萨尔贡一世的记忆。当时的巴比伦是一个被征服的城市，但是它比起尼尼微城具有更大的优越性，如有着众多的人口，地理位置重要。这些绝佳的条件也使征服者们不得不善待该城市伟大的神灵贝尔·马杜克、商人和祭司。公元前8世纪的美索不达米亚平原，那种对被俘者进行劫掠残杀的野蛮时代已经过去，征服者开始使用一种相对仁慈的怀柔政策，力图赢得被征服者的民心。这一政策使得萨尔贡二世去世之后，新亚述帝国维持了一个半世纪之久。我们已经讲过，其后，阿舒巴尼拨（也就是萨丹那帕路斯），至少占领了下埃及。

后来亚述帝国失去以往的繁荣昌盛，开始走下坡路。最终，埃及人经过艰苦的斗争，在法老埃·萨麦提克斯一世的统治时期赶走了侵略者。在尼科二世时期，埃及人开始了征服叙利亚的计划，当时的叙利亚正在与邻国交战，只能做一些微弱的抵抗。而来自美索不达米亚东南部的闪米特族，也就是迦勒底人，与雅利安族的米堤亚、波斯人联合起来，从东北方向尼尼微城入侵，于公元前606年占领了尼尼微城。而人类有了相对准确可供考证的纪年表的时间正是在这一年。

侵略者瓜分亚述的领地，掠夺他们的财产。在赛阿克里斯的统治下，米提亚在亚述的北部建立了帝国，把埃克巴塔那设为首都，还将尼尼微城纳入自己的领土，其中向东蔓延直达印度边境。该国南面则出现了新的迦勒底帝国，也就是第二巴比伦帝国，它的版图呈半月形。在尼布甲尼撒大帝的统治时期，该国无论是财力还是国力都极为昌盛。对巴比伦来说，最为辉煌的历史岁月正是这一时期，但这也是最后的辉煌时期。有一段时间，两个帝国之间相处得很融洽，尼布甲尼撒大帝还把女儿嫁给了赛阿克萨里。

这期间，尼科二世向叙利亚发动战争，不费吹灰之力就征服了该国。他们还曾在公元前608年，发动了米吉多战争，并赢得了胜利，还杀死了犹太国王约西亚。我们会在下一章节详细地讲述犹太国的历史。后来，他率领大军向幼发拉底河流域进攻，目标为日渐繁盛的巴比伦，而不是相对没落的亚述。但是迦勒底人有着顽强的抵抗精神，最终击败了尼科二世，把入侵者赶回了埃及。于是巴比伦乘此机会将领土扩展到埃及边界。

第二巴比伦帝国在公元前606年到公元前539年，从动荡的环境中变得强大起来，这与他们和北面强盛的米提亚帝国保持和睦的关系有关。在这67年间，这座古城不仅在生活方面有了改进，在文化方面也得到了长足的发展。

在亚述历代帝王的统治下，古巴比伦一直是文化知识的重要传播场所，特别是在萨丹那帕路斯统治时期更是如此。虽然萨丹那帕路斯是亚述人，但却受到巴比伦文化的熏陶。他建造了图书馆，当然，里面保存的不是纸质图书，而是从古苏美尔流传下来的很多的美索不达米亚的黏土书籍。后来，人们挖掘出很多收藏在该图书馆的书籍，可以说，这些书籍是世界上最宝贵的史料了。纳波尼得斯是巴比伦的末代君主，他是一名迦勒底人，对文学很感兴趣，也曾鼓励并资助一批古文物研究者。当研究者考证出萨尔贡一世即位的具体年代时，他立即下令刻碑字以作纪念。但在他的执政期间，帝国出现了很多分裂的前兆，于是，纳波尼得斯为了加强集权统治，维护统一，把各地的神灵都请到巴比伦，还为他们建造了神庙。后来罗马人效仿这种做法，并灵活运用，收到了奇效。但那些对巴比伦主神马杜克信奉的、有权势的祭司却对他的统治很不满，他们开始秘密策划一场推翻纳波尼得斯统治的阴谋，并向邻国米提亚的统治者波斯人居鲁士寻求帮助。想要让他取代纳波尼得斯，逼近纳波尼得斯退位。当时，居鲁士早以因征服东小亚细亚富有的吕底亚国王克里索斯而声名鹤起。在公元前538年，居鲁士率领大军攻打巴比伦，仅在城外打了一仗，就有人里应外合打开城门迎接他，他的军队不费吹灰之力就取得了胜利，占领了巴比伦城。《圣经》上有过这样的记载：当时纳波尼得斯的儿子——伯沙撒太子正在举行宴会，突然看见一只手，并用火在墙上写下了一串神秘的文字：“弥尼，弥尼，提客勒，乌法珥新”。于是他叫来预言家解释此语的含义。但这样解释“上帝已经算出，你国王的气数已尽，天平上估量出你的分量不够，不足以担任国王，因此，你的国家应该让给波斯人和米提亚人”。而那些对柏尔·马杜克神信奉的祭司，早就知道墙上写的字都是把戏。据《圣经》记载，当天夜里，伯沙撒王太子遇害，纳波尼得斯也被捕入狱。由于这次占领基本未动干戈，所以也从来没有中断过对柏尔·马杜克神的祭祀仪式。

就这样，巴比伦和米堤亚两大帝国实现了统一。居鲁士有一个儿子叫冈比西斯，他曾征服过埃及，但他却因发疯而死于非命。居鲁士的宠臣希斯塔斯皮斯之子、米堤亚人大流士继位，他就是大流士一世。

大流士一世统治的波斯帝国，是古代文明的舞台上最早出现的新雅利安帝国，也是有史以来最繁荣强大的帝国之一。它的领土包括小亚细亚全境、古亚述、叙利亚与巴比伦帝国，还包括埃及、高加索到里海一带，以及波斯、米堤亚等地，它的领土范围一直扩展到印度河。当时已经出现了马匹、骑兵、战车和修建道路，所以这样庞大的帝国得到了维系。在此以前，像炉、牛和沙漠中的骆驼是最方便、最快捷的运输工具，如今，波斯的君主为了更加有效地管理新帝国，建造了很多干线道路。还在各地安排了马匹，用来运送帝国的信使或获得帝国特许旅行者。此外，还流行铸币，促进了商业贸易的交流和进程。但是，波斯帝国不再以巴比伦为首都。从长远来看，那些谋反的、信奉柏尔·马杜克神的祭司，并没有得到什么好处。虽然巴比伦城还是很重要，但却日渐衰落。与此同时，珀塞波利斯、苏萨和埃克巴塔那发展成帝国的大都市，帝国的都城设在苏萨。而尼尼微城已为人所忘，逐渐成了一片废墟。




第二十一章　早期的犹太人



我们将会在本章中讲到一个闪米特民族，即希伯来人。这个民族当时对世界历史的贡献，远远比不上它日后的贡献大。公元前1000年以前，他们已经开始在朱迪亚定居了，而且从来没有更换过首都，一直都是耶路撒冷。他们的历史和南面的埃及，北面的叙利亚、亚述和巴比伦等帝国的历史紧紧交织在一起，于是犹太成为北方等国家通往埃及的必经之路。

希伯来人在世界历史上享有重要的地位，这是因为他们创造的一部重要的文学著作，它融箴言、诗歌、政治言论和小说于一体，既是一部法典，又是一部世界史、编年体和赞美诗，后来，基督教称这一作品为《旧约全书》，即希伯来《圣经》，这个作品出现的时期是公元前4世纪或公元前5世纪。

在很大程度上，《旧约圣经》首次编纂完成的地点是在巴比伦。我们已经在前面介绍过，当亚述人在以顽强的精神对抗米提亚人、迦勒底人和波斯人的时候，埃及法老尼科二世是怎样趁此机会举兵进攻亚述帝国的。犹太国王约西亚率领大军予以抗击，却没能赢得胜利，在公元前608年的米吉多战役中牺牲。后来，犹太国变成埃及的附庸国。尼科二世被巴比伦的新迦勒底国王尼布甲尼撒大帝赶回埃及境内，为了完全控制犹太国，他还尝试着在耶路撒冷建立傀儡政权，不过，这样的想法却没有实现，巴比伦派出的官吏被犹太人杀死了，因此，尼布甲尼撒大帝萌发一种念头，就是要彻底消除这个在埃及与北方帝国发生挑拨的犹太小国。于是，耶路撒冷遭到了掠夺和焚烧，幸免存活下来的犹太人也都成了战俘，被押往巴比伦。

此后，他们便在巴比伦定居下来，直到公元前538年，巴比伦被居鲁士占领后，他们才被遣回故土，并让他们重建耶路撒冷城和庙宇。

犹太人似乎并不是一个具有高度文明的民族，而是缺乏凝聚力的民族，他们中能够认识字的人很少。即使在他们自己的历史上，也没有谁读过《圣经》，到了约西时代，才首次提到了这本书。巴比伦一次又一次地被征服、被掠夺，也使这些犹太人受到了文明的熏陶，他们的民族有了更强的凝聚力。回国后，他们才意识到了本国文学的重要性，逐渐变成了一个有敏锐自我意识和政治能力的民族。

《圣经》很可能只有《摩西五经》，即我们今天所知的《旧约》的开头五卷。此外，还有很多独立成篇的书，如赞美诗、编年体与箴言，这些和《摩西五经》一起构成了现在的希伯来《圣经》。

《圣经》中开头所描述的都是关于创造世界、亚当、夏娃和洪水的故事，这些故事几乎和巴比伦的传说一样。它们似乎是所有闪米特人共同信仰的一部分。而有关摩西和参孙的故事，则与苏美尔人和巴比伦人的传说极为相似。不过，关于亚伯拉罕以及其后的故事，就更具犹太民族的特色。

亚伯拉罕可能生活在巴比伦的汉谟拉比时期。他是一个族长制时期的闪米特的游牧民。有兴趣的读者可以在《创世纪》中，了解到关于他流浪漂泊的故事、他子孙的故事，还能了解到他们成为埃及俘虏的过程。《圣经》上说，当他漂泊到迦南时，上帝就把这块繁荣的城市赐给了他和他的子孙们。

亚伯拉罕的子孙在埃及的领土上漂泊了很长时间，又通过摩西的带领，在荒野中流浪了50年之久。这一民族的人口在这时期兴旺起来，壮大成了十二支部落。大约在公元前1600年到公元前1300年间，他们从阿拉伯沙漠向东进入迦南。埃及的史料上却没有记载任何关于摩西和当时迦南的情况。但是我们可以肯定一点，就是这次入侵并没有取得多少成功，只是占领了这片富饶地带的一些不起眼的丘陵。那时，迦南人并不是沿海地区的统治者，而是那些新来的爱琴人和腓力斯人。他们建立很多城市，这才击退了希伯来人的攻击，这些城市包括加沙、迦特、阿斯卡伦、阿什多德和桥帕。在以后的岁月中，亚伯拉罕的子孙只能在那片丘陵地带生活，他们还经常与腓利斯人以及他们的同族摩押人、米蒂亚人发生战争。在《旧约》的《士师记》中，读者可以从中了解到在这一时期，他们进行的抵抗和磨难。《士师记》很可能是犹太民族失败和不幸的真实反映。

这一时期的大部分时间，希伯来人都是由部落中的长老们通过精心选拔、类似于祭司的士师来统治的。直到公元前1000年左右，他们选出了自己心目中的王，并让他率领大军征战，他就是扫罗。不过，与士师相比，扫罗的领导才能并不是很英明，在吉尔布亚的战役中，他被腓利斯人的乱箭射死，腓利斯人把他的铠甲带到维纳斯神殿，把他的尸体钉在贝塞香的城墙上。

后来，大卫继承了扫罗的王位，相比之下，他更为精明，更擅于政治谋略，因此取得了成功。在大卫的统治下，希伯来民族取得了空前绝后的繁荣。这种繁荣的功德取决于它与腓尼基的蒂尔人达成了盟友。海勒姆是蒂尔的国王，他足智多谋、励精图治，他想建立一条商贸通道，由希伯来山通往红海。当时，通常情况下，腓尼基商人要达到红海，就必须经过埃及，但埃及的局势很不稳定，这条商业通道可能还有着其他的一些障碍的缘故，所以海勒姆与大卫、他的儿子和王位的继承者所罗门都保持着极为密切的关系。在海勒姆的援助下，耶路撒冷建起了城墙、宫殿和神庙。为了报答海勒姆，他们同意让海勒姆在红海上建立船队。于是，大规模的商业贸易活动便通过耶路撒冷发展起来。所罗门带领着希伯来人，取得前所未有的昌盛和辉煌，就连埃及法老都来攀亲，要把女儿嫁给所罗门。

不过，我们应该清楚，希伯来人的昌盛只是相对自身而言的，虽然所罗门的荣耀处于顶峰时期，但他却仅仅是一个小城市的国王。所罗门的权力犹如昙花一现。在他死后的短短几年，耶路撒冷就被埃及的第二十二王朝第一任法老谢克所占领，并抢夺走了大量的财产，完全没有了昔日的繁荣景象。很多评论家都曾研究过《旧约》中的《列王记》和《历代记》，他们对关于所罗门的辉煌描述提出过疑问，认为后世的子孙出于爱国之心，对所罗门的成就做出了相对夸张的修饰。但是，倘若再次认真阅读《圣经》的话，我们就会发现，所罗门王国的豪华程度并没有第一次阅读时那么令人惊叹了。假如去测量所罗门神庙的大小，就可以知道，最大也不过是与郊区的一个小教堂的规模相仿。倘若我们从亚述人的纪念碑中知道，亚哈继承所罗门的王位后，也曾派遣过一支2000人的军队，与亚述军队抗衡，那么，所罗门的1400辆战车就没有什么可以值得炫耀，没有让我们感到震惊之处了。另外，《圣经》上还有明确记载，所罗门喜欢炫耀，不仅对人民深以重税，还让人们承受沉重的劳役。所罗门一死，王国的北部就从耶路撒冷分裂出去，而分裂出来的地方就是以色列王国，不过耶路撒冷依旧是犹太国的首都。

对希伯来人说，繁荣是极其短暂的。海勒姆死后，蒂尔人就不再对耶路撒冷伸出援助之手。此时，埃及再次发展成昌盛繁荣的国家。以色列和犹太历代国王的历史，就是在南北夹缝中寻求生存的两个小国的历史，它们先是叙利亚、继而是亚述，接着是巴比伦，南方则为埃及。这两个小国在灾难深重的历史中苟延残喘，是野蛮的君主统治着未开化的民族的历史。亚述人于公元前721年占领了以色列，以色列人成为亡国奴，此后，以色列民族便在历史上消失。在前面，我们提到过犹太人在继续抗争，但在公元前604年，他们命运和以色列民族一样，仍然不能逃出亡国的厄运。在《圣经》故事中，从士师时代以来的希伯来历史，只是有些小细节还有待证明，但大体上都是真实的故事。人们上个世纪从亚述、巴比伦、埃及的遗址中挖掘中得出的结论，与《圣经》中的记载也极为吻合。

希伯来人在巴比伦开始收集整理他们的历史，并把他们自己的传统发扬光大。当他们得到居鲁士的准许重回故土耶路撒冷时，他们在精神层面和知识水平上，都已经与被俘时有着很大的区别，文明对他们的影响很大，他们也受到了启迪。在希伯来人特有的民族性的发展上，有一种人发挥着极为重要的作用，或者说是某一类人起着举足轻重的影响，而这些人就是先知，在人类社会稳步发展的进程中，这些先知的出现，标志着一种新的突出的力量，因此我们要给予他们足够的关注。




第二十二章　犹太的教士与先知



巴比伦的衰落和亚述的衰亡都只是灾难的开始，接踵而至的灾难开始降临到闪米特人的头上。公元前7世纪，闪米特民族不仅统治着庞大的亚述帝国，还征服了埃及。就连巴比伦、亚述、叙利亚也都成了闪米特人的天下，他们所说的语言彼此相通。闪米特人好像掌握着整个文明世界，世界贸易也成了他们的囊中之物。他们入侵西班牙、西西里和非洲等地，还在这些地区建立了殖民地，同时，这些殖民地还在不断扩大。公元前800年前，建立了迦太基城，它可以说是当时最大的城市，这座城市的人口超过百万之多。迦太基的船舰前往过不列颠，甚至到达过大西洋，他们还可能抵达过马德拉岛。在前面我们已讲过，海勒姆与所罗门建造红海船队、开拓阿拉伯和印度间贸易的事情。在尼科国王的执政期，已经出现了一支腓尼基远征队，并绕着非洲航行了一圈。

当时，雅利安人还是未开化的野蛮民族，只有希腊人在被他们摧毁不久的废墟上，重新创建了新的文明。正如亚述碑文上所记述的，米提亚人渐渐变成中亚地区“令人畏惧”的种族。公元前800年，恐怕谁也想不到，拥有雅利安语系的征服者在公元前3世纪，取代了闪米特民族的一切统治，更令人意想不到的是，各地的闪米特人居然甘愿做臣子，还迫不得已过颠沛流离的生活。而延续古老的游牧生活的，只有在阿拉伯北部沙漠地带的贝都因人，这种古老生活方式，还是在萨尔贡执政时期，率领他的阿卡德人南下去征服苏美尔人之前闪米特族的生活方式，其余各处的闪米特人都被征服了。但是，阿拉伯的贝都因人是唯一一个、从来没有被雅利安人征服的闪米特族系的部落。

在这段起伏波折的500年中，闪米特人忍受着践踏和蹂躏。而被居鲁士遣回故土耶路撒冷的小犹太民族，自始至终团结一致，不忘民族的传统文化，还重新建立了自己的家园。他们之所以能够完成这样的伟业，都归功于他们在巴比伦编纂的那部文献《圣经》。或许，不该说犹太人创作了《圣经》，而该说是《圣经》塑造了犹太民族。贯穿《圣经》始终的思想，是一种与其他民族思想截然不同的思想，这种思想能催人奋进、教人永不言败，这种思想在经受2500年的苦难的洗礼后，还依然被犹太人信服和坚守。

犹太人认为他们的神是遥不可及、高高在上的，凡人在神庙中供奉的神不是真正的神，而是天地间的正义之神，这就是犹太思想的精髓。其他各民族也都有自己信奉的神，他们把神灵的相貌打造成雕像，供奉在神庙中，如果这尊神的雕像被毁，神庙被拆，那么他们的神灵也就化为乌有。然而犹太人心中的神灵却是一种新的理念，他们认为神住在天堂，不是祭司可以比拟的。犹太人相信，他们是亚伯拉罕选中的子民，肩负着一个重要的使命，就是重建耶路撒冷，并使这座城市成为世间的真理之城。这种信念一直激励着犹太人。在他们从巴比伦返回故土耶路撒冷的那刻起，这种信念就已经烙在犹太人的心灵深处了。

小犹太国不断被摧毁被征服，又不断顽强地站起来，在这艰难的岁月中，犹太人这种鼓舞人心的精神崇拜，吸引着大批的、说着同一种语言，有着共同的习俗、爱好和传统的民族，如叙利亚人、巴比伦人以及后来的腓尼基人，他们都想加入犹太人的宗教信仰，履行宗教誓言，这真是一个奇迹！在蒂尔、西顿、迦太基以及西班牙的腓尼基城市衰败后，腓尼基人突然从历史中消失了。但同时，我们会发现，凡是在腓尼基人到过的地方地方就有犹太人的聚居区，这些地方如耶路撒冷、西班牙、埃及、阿拉伯、非洲以及东方。正是通过《圣经》和通过阅读《圣经》而聚集在一起的。从一开始，耶路撒冷不过是他们名义上的都城，他们真正的首都是《圣经》中的所要传达的精神，这是历史上一种全新的现象，早在苏美尔人和埃及人把象形符号变成文字时，这中新现象就已经开始萌芽了。犹太民族与其他民族有着与众不同的区别，这个民族没有国王，也没有神庙，仅仅借助文字的力量就能将不同的部落凝聚在一起，我们将在后面讲述公元前70年耶路撒冷的毁灭。

犹太人这种精神上的团结，绝对不是政治家和祭司通过事先设计、推测的结果，也不是他们奋斗形成的。随着犹太民族的发展，一种新兴的团体和一种新兴的个体出现在人类历史的舞台上。在所罗门的执政期间，希伯来人似乎与那些在王宫和神庙聚集，被国王的野心和祭司的智慧掌控的其他小国并没有本质上的区别，有兴趣的读者可以在《圣经》中了解到，这种新兴的个体就是先知，也已经在犹太民族中崭露头角了。

由于有很多希伯来人过着流离失所的生活，苦难也越来越深重，先知的重要性也就显现出来。这些先知到底从何而来呢？他们的出身背景都不相同，先知以西结出身于祭司阶层，先知阿摩司则身披牧羊人的羊皮袄，不过这些先知都一个相同点，就是他们都效忠于正义之神，他们把神灵的旨意直接传达给民众。他们不需要任何人的许可，也不需要任何仪式。“现在，神的旨意降临到我的身上了”，这是先知们经常说的一句话。他们有着极为强烈的政治热情，还激励民众去反抗不可信赖的埃及。他们对祭司阶级的好逸恶劳以及国王的残暴不仁非常鄙视，并揭露这种不义之行。有些先知开始关注今天我们所说的“社会改造”。他们揭露社会中的不良现象，如富人压榨穷人；奢侈的人浪费孩子的面包；富有的人与异族成为朋友，并效仿他们的不良作风，染上了骄奢淫逸的恶习。这一切都是他们的神耶和华所痛恨的，神肯定会把灾难降临到这个国家。

这些讨伐声被记录保存下来，留作研究。不管犹太人走到哪儿，先知都会跟到哪儿，每到一个地方他们都会传播新的宗教精神。他们为民众做向导，帮助他们摆脱祭司、神庙，远离宫廷和国王，直接把民众带到正义的轨迹上，这在历史上发挥了重要的影响。在以赛亚的伟大演说中，先知的声音上升为一篇美好的预言：全世界将在唯一的真神的保护下，实现和平统一。犹太的预言在这里达到了巅峰。

不过，不是所有的先知都同意这样的理念。聪明的读者在这些先知的书中，会发现很多仇恨、偏见的影子，甚至有很多类似今天的宣传册子的内容。不管怎样，我们都该承认，希伯来人被俘去巴比伦这一时期的先知的出现，预示着人类世界上出现了一种新兴的力量，这种力量提倡加强个人道德，提倡人类应该从物神崇拜和奴隶式的愚忠中解放出来，它的确是一种自由意志的力量。




第二十三章　希腊文明



大约在公元前960年，所罗门结束了统治生涯，四分五裂的以色列和犹太王国受到重创，百姓流离失所。当犹太人被俘去巴比伦，正要潜心发展自己的传统文化的时候，出现了另外一种影响人类精神的伟大的力量，这就是希腊文明。当希伯来的先知们正在为人类永恒的、无处不在的正义之神之间建立起一种新兴而直接的道德关系时，希腊的学家们也在运用一种全新的方法开发人类的心智，培养人类探求知识的精神。

在前面的章节中，我们曾说过，希腊部族本来是雅利安语系民族的一个分支，在公元前的一千几百年前，他们向南迁移，来到爱琴海的一些城市和岛屿。在埃及法老特多麦斯征服幼发拉底河，第一次在对岸捕猎大象之前，他们已经踏上向南迁徙的旅途了，那时，狮子生活在希腊，而大象生活在美索不达米亚。

克诺索斯城很有可能是希腊人在入侵时被焚毁的。但令人感到奇怪的是，虽然在希腊神话中有关于弥诺斯及其王宫（迷宫），以及克里特能工巧匠们的传说，但几乎没有提及到希腊人攻打克诺索斯城的胜利。

这些希腊人和多数的雅利安民族一样，也有自己的歌手和吟游诗人。他们的吟唱不仅是一种单纯的表演，而是一种社会联系方式。这一民族在发展的早期还是野蛮部落，那时就流传下来两部伟大的史诗。其中一部是《伊利亚特》，讲述的是希腊部落以及他们的联盟国如何联合起来，攻击位于小亚细亚的特洛伊城，并取得胜利的故事；另外一部是《奥德赛》，讲的是希腊贤明的国王奥德修斯历尽千辛万苦终于返回自己的国家，在漫长的旅途中的冒险故事。大约公元前7世纪到公元前8世纪间，这两部史诗著作完成。希腊人也正在那时，从比他们的文明程度更高的邻国学会了字母的运用。但是，有些研究学者认为，这两部史诗的存在时间要比这早很多。以前，人们认为是双目失明的吟游诗人荷马写成了这两部史诗，认为他和弥尔顿创作的《失乐园》一样，是坐着完成这两本巨作的。一直以来，学者们一直在争论一个话题，那就是历史上到底有没有荷马这个人，这两本史诗是不是都是他的作品，或者他只是记录下传说，整理并加以润色，在此，我们没有必要把重点放在这里。对我们来说，重要的是在公元前8世纪，希腊人就已拥有属于自己的史诗了。这些史诗为希腊各部落所共有，还是一条纽带，把希腊各个部族之间联系在一起，正是有了它，希腊各个部族才能在抵御外族的侵略时，形成一股强大的凝聚力。他们说着相通的语言，又通过共有的史诗让他们彼此联系在一起，他们对品性和英勇有着相同的见解。

我们在史诗中可以了解到，古希腊民族没有铁器，也没有文字，是一个仍然没有在城市中落脚、未开化的民族。一开始，他们在被他们摧毁的爱琴人城市的废墟旁居住，他们在首领大屋的周围建造了很多小屋。后来他们开始修建城墙，还在被他们征服的国家不断学习，并学会了建造神庙。据说，原始文明的城市在建造城墙时，都是以部落之神的祭坛为基础，而后才有开始建造城墙；但是在希腊，他们却是先有了城墙，然后才有了神庙，希腊人也渐渐地开始进行贸易往来，并有了自己的殖民地。公元前7世纪左右，一些新城市出现在希腊的大河流域和岛屿上，而早期的爱琴文明也在这些新城市的冲击下，渐渐被人们遗忘。像斯巴达、科林斯、雅典、米利、底比斯和萨摩斯，这几个都是其中较为重要的城市。里海沿岸、西西里和意大利已经有希腊人定居了。意大利半岛的版图呈靴子状，脚跟和脚趾部分被称为“大希腊”，马赛则是一个在古腓尼基人殖民地旧址上新修建起来的希腊城市。

在这一时期，地处广袤平原区域，或者位于像幼发拉底河、尼罗河这样的大河流域地带的，并以这些河流作为主要交通的工具的国家，往往容易因为某一种相同的统治方式联合在一起。如苏美尔和埃及的一些城市，他们正是在一个相同的统治方式下，达成共识，结成联盟的。然而，希腊本土也好，“大希腊”也好，这些地方的境内多半都是丘陵山地，因此希腊的各个部落在诸多的岛屿和山谷中呈分散的形态，他们的发展趋势也不尽相同，不是统一而是各自为政。所以，在希腊人踏上历史舞台的初期，他们以很多小型的城市出现，也没有任何迹象表明他们要结成联盟，他们的人种也各不相同。有些城邦的主要居民，如爱奥尼亚人、伊奥利亚人或多里安人，他们都是由希腊各个部落的成员组成；有些城邦的居民，是希腊人与前希腊的“地中海人”的混血子孙；而另外一些城邦则是一些拥有纯正血统的希腊自由民，他们抓来被征服者，像对待奴隶一样踩在脚下，如斯巴达的奴隶“希洛人”。在有些城邦，原有的雅利安统治者的家族变成特权的贵族；还有一些城邦则实施雅利安市民的民主政治。另一些城邦则通过选举，并由选出的人担任国王；剩下的一些城邦，则被入侵者夺取王位，或被暴君统治。

由于希腊特有的地理条件，使得希腊分为诸多个城邦，各自为政，当然，也使得这些城邦有着相对较小的规模。即使是最大的城邦，与英国很多的郡相比，也要小很多，各个城邦的人口都不会超过30万，就算是超过5万人的城邦都少之又少。虽然各个小型的城邦间也存在着某种利益和感情上的牵连，但从意义上看，这都不算真正的联盟。随着商业的频繁往来，联盟在城邦间有着举足轻重的地位，较大的城邦成为较小的城邦寻求保护的对象，后来，这些小城邦凝聚成一股力量，整个希腊之所以能成为一个情感的共同体，是因为两件事：一是史诗；二是在奥林匹斯每四年举行一次的体育竞赛。这虽然也没有改变各城邦之间的冲突和战争，但却有效地降低了他们之间野蛮性的行为。有时，比赛双方还会制定临时的休战协定，这样做是为了保护参加盛会的往来人员，确保他们不会被战争所困扰。随着时间的推移，希腊各民族因为共同的传统，彼此间产生了情感，有越来越多的城邦前来参加奥林匹克体育赛事，最后，就连位于北方的、与希腊有亲缘关系的国家也来参加竞赛，如埃比鲁斯、马其顿。

由于希腊城邦的商业往来逐渐密切，其重要性也不断增加。希腊的文明于公元前7世纪到公元前6世纪间得到了稳步的发展，他们的社会生活，在很多方面与爱琴文明和大河流域文明的社会生活存在着很大的区别。虽然希腊人也有规模较大的神庙，但他们认为祭司并不是伟大传统的化身，而在旧世界中，祭司是知识和思想的源泉。希腊人也有自己的领袖和贵族，但是，却没有像等级森严的宫廷所敬奉的神圣君主。实际上，他们实行贵族统治，并由这些贵族阶层出面处理社会秩序。他们口中也偶尔说出“民主政治”这样的话，但这些也不过是贵族式的民主。在那时，一切公民都可以参与公共事务，参与民主政治集会，但问题是不是所有的人都是公民。希腊的民主政体和我们当今的民主制有着本质上区别，不是人人都有投票选举的权利，只有几百最多几千个算是所谓的公民，而奴隶和自由民占总人口的绝大部分，这绝大部分人不能享有公民的权利。可以说，有权势的人掌控着希腊的政事。与埃及的法老克里特王、弥诺斯、美索不达米亚王皆由神圣的超人担任不同，希腊的国王、君主或者是通过投票选举产生，或者是通过篡位而获得的。因此，在思想发展方面和政体层次上，希腊文明都比以往的文明更具自由性。希腊人将个人主义，也就是北部草原上那种流浪生活滋养的个人主动性，带入了南方城市。他们是历史上最早的、意义重大的共和主义者。

我们可以发现，当希腊人摆脱野蛮的战乱状态后，普通希腊人的思维生活中，渐渐地发生了一种新的变化，即他们开始寻求和记录知识，探求生命和存在的奥秘，而在以前，只有祭司阶层和君王们才能享有这样的特权，如今却成了非祭司阶层的普通人的所向往的了。我们还发现，在公元前6世纪，很可能就是以赛亚在巴比伦发表预言的时候，希腊就已经有像米利都的泰勒斯和阿那克西曼德、以弗所的赫拉克利特这样的人物，用当今世界的标准来衡量，他们都是些有独立思想的有志之士。那时，他们已经开始对我们所生存的世界提出了很多深远的问题，如世界的本源是什么、世界来自何方、又将去往何处？他们对一切现成的、含糊不清的答案予以拒绝。我们将在后面给大家详细讲述希腊人提出的关于宇宙的一系列的问题。公元前6世纪，这些探求世界本源的希腊人，就是人类历史上最早的哲学家、最早的智者。

我们应该注意到，公元前6世纪，是人类历史上多么重要的一个世纪！他之所以重要，不仅是因为这期间希腊哲学家们开始对宇宙和人类在宇宙中的地位的探索，也不只是犹太人的预言被以赛亚提升到一个顶峰，还因为释迦牟尼在印度传教，孔子和老子在中国传经讲道，这些我们都会在后边给大家介绍。此时，从雅典到太平洋，人类的精神思想开始走向复苏。




第二十四章　希波战争



当希腊人在希腊的领土、意大利南部以及小亚细亚的各个城邦，踏上一段探索人类自由精神世界之路时，当巴比伦和耶路撒冷的最后一批先知为人类创造自由意识的时候，米提亚人和波斯人——这两个最富冒险精神的雅利安民族已经占领了旧世界文明的领地，并创建起人类有史以来最为庞大的帝国——波斯帝国。在居鲁士统治时代，波斯人不仅征服了巴比伦和文明古国吕底亚，就连地中海沿岸黎凡特地区的腓尼基等各个城邦，以及位于小亚细亚的一切希腊城邦，都臣服于波斯帝国。后来，埃及被冈比西斯所征服。公元前521年，即波斯的第三位统治者，米提亚人大流士一世的执政时期，他俨然成为全世瞩目的风云人物。他的信使携着他的圣旨驰骋于各地，从达达尼海峡到印度河，从埃及到中亚。

实际上，那些聚居在意大利、西西里、迦太基，以及西班牙腓尼基的希腊人，都不在波斯帝国统治的范畴中，但他们却对波斯帝国满怀敬畏。而锡西厄人是唯一一个对波斯帝国造成严重威胁的民族，他们生活在俄罗斯南部和中亚地区，是一群古老的游牧民族，北欧民族就是源自他们。锡西厄人经常到波斯的北部和东北边境发动攻击。

波斯帝国的疆域如此辽阔，在这里居住的臣民不可能全是波斯人。波斯人只是少数的征服者，剩下的都是在波斯人入侵以前就在这里生活的民族，不过那时就只有波斯语是官方语言。但还是由闪米特人掌握着波斯大部分的贸易和财政，西顿和蒂尔仍然是地中海的大港口。闪米特人的船只仍然定期在海上往返行驶。但是，在东奔西走的过程中，很多闪米特商人接触到了希伯来传统文化以及希伯来经文，并从经文中找到了令他们能产生共鸣并能欣然接受的共同历史。因此，在庞大的波斯帝国境内，正在迅速崛起一股新生力量，这便是希腊人。在海域范围内，希腊人是闪米特人最有力的对手。希腊之所以被人们称为公正能干的官员，是因为他们有着正直的气魄和朝气蓬勃的精神面貌。

大流一世决定入侵欧洲的原因是锡西厄人对边境的多次骚扰，他决定攻打俄罗斯北部，即锡西厄牧人的老家。他骁勇善战，率领大军渡过博斯普鲁斯海峡，越过保加利亚，直接进军到多瑙河，接着又搭桥穿过多瑙河，继续向北部前进。但擅长骑马的锡西厄人从来不和他的军队正面交锋，总是绕到后方，直接切断敌方的供养，那些散兵游勇被锡西厄人全部消灭，大流士一世的军队在这次远征中尝尽了苦头。最后，大流士被击退，无功而返。

大流士只身返回苏萨。他挑出一支军队，让这些士兵暂时驻扎在色雷斯和马其顿，而马其顿人又愿意听从大流士的派遣。由于这次战役的失败，亚洲的希腊城邦发动叛乱，欧洲的希腊人也趁此机会随之响应。于是，大流士决定镇压欧洲的希腊人。因为他当时掌控着腓尼基的舰队，这才得以攻占希腊各个岛屿的城邦。大流士于490年对雅典发动了最后的总攻。一支庞大的舰队在他的带领下，从小亚细亚和地中海东部的各个港口出发，当这支舰队在雅典北边的马拉松城登陆时，他们受到了重创，因为雅典人对他们的攻击予以顽强抵抗。

就在这时，有一件意想不到的事情发生了。在希腊，斯巴达一直是雅典最强劲的对手。但是，在波斯大军压境的生死关头，雅典让一个飞毛腿使者向斯巴达求助，恳求斯巴达人们不要让自己的希腊同胞成为野蛮部落的奴隶。这位被所有马拉松运动员推崇为楷模的信使，在崎岖的山路中飞奔之后，终于完成了使命，把信送到了目的地，他居然在不到两天的时间里跑了一百多英里。斯巴达人答应援助雅典人。斯巴达军队在三天后达到雅典，但他们却看到战场上战败的波斯军队横尸遍野，波斯军队也已经逃离战场，回到亚洲。波斯帝国第一次攻打希腊，却以失败告终（马拉松战役）。

第二次的战役更为猛烈。马拉松战役的失败，给大流士带来沉重的打击，不久大流士身亡，他的儿子薛西斯继位。为了征服希腊，他招兵买马，做了四年的精心准备。这段时期，由于希腊各部族要面对同一敌人，因此他们紧密地团结起来。可以说，薛西斯军队是当时世界上前所未有的、声势最为浩大的军队，但也是一盘散沙。这支大军于公元前480年通过浮桥，抵达尼尔海峡。此外，一支同样由各色船只组成的船队装载着粮食，沿着海岸跟随军队前进。斯巴达国王莱奥尼达斯率领一支1400人的小队伍，在狭小的德摩比利山口抗击波斯大军。这场惊心动魄的战争结束后，莱奥尼达斯全军覆没，但波斯大军也因此受到重创（温泉关之战）。于是，薛西斯军队带着强烈的报复心理向底比斯和雅典发起进攻。底比斯达成协议投降，雅典人则弃城逃开，随后波斯人把雅典城焚毁。

希腊人差点就落入征服者手中，就在这时，局势发生了逆转，胜利再次降临到希腊人的身上。尽管波斯海军的数量超过希腊的三倍之多，但在萨拉米斯海湾的战役中，希腊人竟然一举击败了对手。当薛西斯收到消息，得知他军队后方的给养被切断后，便无心打仗，带着剩下的一半士兵逃回亚洲。而在公元前479年，留下的队伍在普拉太亚的战役中被击溃。此时，希腊舰队也消灭了波斯的残余舰队，最终在小亚细亚的麦卡利彻底消灭敌军。

来自波斯的威胁到此底告终。亚洲大多数的希腊城邦得到了安宁，脱离了波斯人的统治。希罗多德的著作《历史》是人类的第一部史书，读者可以通过阅读此书了解到整个希波战争更为详尽和生动的事情。公元前484年，希罗多德出生在小亚细亚的爱奥尼亚人的哈利卡纳索斯。他曾经游历埃及和巴比伦，只是想收集一些更为准确的历史资料。麦卡利一役战败后，波斯陷入了混乱局面，宫廷内乱，政局动荡。公元前465年，薛西斯遇刺身亡。后来，埃及、叙利亚和米提亚发动叛乱，最后，强大的波斯帝国土崩瓦解。希罗多德撰写的《历史》，揭露出波斯帝国的脆弱本质，目的是要希腊人凝聚在一起，以便战胜波斯。以今天的眼光来看，这部历史就像一部宣传册。阿里斯搭格拉斯是希罗多德在这本书中所创作的一个人物，书中这样描写，阿里斯搭格拉斯拿着一张地图，并向斯巴达人说：“这些野蛮人并不是什么善战的勇士，但你们对战术却极为精通……恐怕没有哪个国家拥有他们这么多的东西：青铜、绣袍、牲畜、奴隶、黄金和白银。假如你们也想得到这些财宝，那你们就大胆地去占为己有吧！”




第二十五章　繁荣昌盛的希腊帝国



当波斯帝国在希波战争以失败告终的一个半世纪里，正是古希腊文明最繁荣的时期之一。在这期间，一些城邦为了争夺权力，发动了殊死的战争，包括雅典、斯巴达以及其他城邦。公元前431年到公元前404年的伯罗奔尼撒战争进行了近三十年，此后希腊也为此付出了代价，到公元前338年，马其顿人征服了希腊，成了他们的统治者，即便如此，希腊人在这一时期，无论是思想、创新能力，还是艺术创作，都发展到了一个更高的阶段，因此，后世认为他们的这一时期是人类智慧的源泉。

当时的雅典被各国视为精神活动的核心。伟大的政治家伯里克利于公元前431年到公元前404年统治着雅典。这位思想开化、精力充沛的统治者，立志要把雅典，要把这个被波斯人蹂躏的城市从废墟上重新建立起来。现在，那些令雅典人感到骄傲自豪的废墟，就是那一时期伟大工程的遗迹。伯里克利不仅从物质方面重新塑造了雅典，更从精神层面让雅典在世上享有重要的地位。他开始招揽贤人能士，有雕刻家、建筑师、哲学家、教育家、戏剧家和诗人。公元前438年，希罗多德抵达雅典，述说他的历史著作；阿那克萨戈拉也带着他对太阳和恒星的科学见解来到这里；埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯相继把希腊戏剧推至完美与崇高的最高境界。

伯利克里的出现，使雅典的精神生活有了进一步提升，这一直延续到他身后。虽然一场长达几十年、耗资巨大的伯罗奔尼撒战争打破了希腊原有的和平，但是政治上的黑暗并没有阻止人类思想的进一步发展，而是使人类的思想发展更为活跃，并加快了前进的步伐。

在伯里克利统治的很久以前，希腊政体上特有的自由意识，为推动辩论术的发展起到重要的作用。当时，希腊的最后决定权，不在国王，也不在祭司的手中，而是在公开的辩论中，通过民众或领导人的投票选举而确定的。因此，善于辩论成为当时的一种非常重要的技艺。于是，出现了一种新兴职业，即传授年轻人辩论技巧的教师阶层，这就是“诡辩家”。辩论应该井井有条，不能空洞无物，瞎说一气。所以在辩论越来越受到广大百姓青睐的同时，人们也开始追求更为广泛的知识的拓展。当然，这些诡辩家也提高了辩论技艺、辩论风格、辩论效果，思维方式也越来越完善。伯里克利死后，苏格拉底以才华横溢、机智的批判，赢得广大青年的信服，他的名声也日渐兴起。他对错误的辩论术予以毫不留情地揭示，他认为以前那些诡辩家的辩论很多方法都是不正确的。但这也使他遭受了杀身之祸，公元前399年，他以腐蚀年轻人思想的罪名被处死。他被判处以当时雅典盛行的“体面”死法，即在自己的家里，在朋友的注视下，喝毒药而死（一种从毒芹中提取出来的毒）。虽然苏格拉底被无情地处死，但是他对人们的思想所产生的影响依然在人们的心里，所以他那些年轻的弟子仍然继承着他的衣钵。

苏格拉底有一个影响很大的弟子，他就是柏拉图（公元前427—公元前347年），他建立了柏拉图学园，并讲授哲学。他的学说大致可分为两个部分，一个是探究人类思维的本质和方法，第二个是研究社会制度。柏拉图在人类历史上第一次提出了“乌托邦”，并设计了“乌托邦”蓝图。“乌托邦”是一种社会组织形式，但这种组织形式与以往的社会制度不同，并且比一切社会制度更具优越性。“乌托邦”思想的提出，彰显了人类思想上史无前例的胆识。在此以前，人类总是遵循社会传统和习俗。柏拉图明确地向人类呼吁：“只要你们有勇气和决心，你们就能改变使你们深受其害的社会制度和政治弊端。你们只是还没有真正认识自身的力量，如果你们愿意设想和付出行动，你们绝对可以生活在一个更加明智合理的社会制度下。”这不仅在当时是一个具有深远影响力的学说，就是在当今也依然发挥着重要的作用，印在我们民族知识大众的心里。《理想国》是他早期著作之一，记述的是一个贵族式的共产主义的理想的王国，而他的另外一部《法律篇》，讲述的是关于另一种“乌托邦”国家的社会模式。

柏拉图死后，他的学生亚里士多德继续对思维方式和社会制度进行揭示。亚里士多德曾经在吕克昂学院传授知识。他来自马其顿的斯塔尼亚城，他的父亲是马其顿的御医。亚里士多德还当过马其顿王子亚历山大的家庭教师。亚历山大在登基后，开创了很多伟业，我们会在后面的文章中讲到这些。亚里士多德精心研究思维方式，他推动了逻辑学的发展，使其提高到了更高的水平。可是，在以后的1500多年，甚至更长时间，这一学科几乎没什么进展，到了中世纪，经院派学者才重新开始研究这一学科。不过，他并没有对“乌托邦”思想加以宣传，他认为柏拉图教导人们掌握自己的命运的确很重要，但是人们必须要掌握更多、更准确的知识，所以亚里士多德开始着手于知识系统化的整理，而这种系统化就是我们当今所说的“科学”。此前，他还派出探险队去搜集史料。亚里士多德是政治学家的奠基人，也被人们称为自然历史之父。在吕克昂学院，他的学生曾经专心研究并比较过158种不同的国家制度。

公元前4世纪的古希腊，我们的确发现了一些伟大人物，他们能称得上是真正的“现代思想家”。到这里，训练有素、针对现实问题、具有揭露精神的思维模式取代了原始的、幼稚的、耽于幻想的思维方式。人们抛弃了那些荒谬的象征主义，摒弃了神灵鬼怪的幻象，以及一切禁锢人类思想的禁忌和敬畏。人类的思维方式开始自由化、准确化和系统化。这些从北方丛林地带来的富有朝气的、无拘无束的心灵，揭开了神秘圣殿的帷幕，让思想的光芒普照希腊的文明。




第二十六章　亚历山大统治下的帝国



公元前431年到公元前404年，伯罗奔尼撒战争爆发，但这场战争大大地消耗了希腊的国力，而与希腊同宗的马其顿却变得越来越强盛，文明程度上升到了一定的水平。在语言上，马其顿和希腊非常相近。马其顿也曾派出选手，多次参加希腊奥林匹克运动会。公元前359年，菲利普继位，成为马其顿的统治者，菲利普是一个才能卓越、野心勃勃的人。他曾经被作为人质生活在希腊，因此，他受到纯粹希腊式的教育的熏陶，他对希罗多德的思想极为信仰：希腊人一定会征服整个亚洲，但前提是所有的希腊人要团结一致。后来，哲学家伊索克拉底继承了这种思想，并将它推崇到一个更高的层面。

菲利普开始对领土的扩张加以整治，并开始训练军队。千百年来，决定战争胜负的主要因素是冲锋陷阵的马拉战车和徒步作战的步兵。尽管骑兵也参加战争，不过是一些没有经过训练的散兵。而菲利普则不同，他让步兵排成密集的队形，即马其顿方队。此外，他还训练那些骑兵，让骑兵在作战时保持一种固定不变的队形，这样，真正的骑兵就出现了。菲利普国王和他的儿子亚历山大在亲征中，大部分战斗都是采用这种以骑兵冲锋陷阵的战术。在双方交战中，马其顿步兵方阵与敌人正面交锋，骑兵就从两侧和后面攻击敌人，并派出弓箭手射杀敌人的马匹，使敌军丧失战斗能力。

菲利普凭借着这种新兴的军队，疆域不断扩大，统治范围从塞萨利开始一直延伸到希腊。公元前338年，克罗尼亚战争开始，马其顿大军在菲利普的率领下成功地击败了雅典及其同盟军，征服了希腊全境。最终，希罗多德当年的梦想成为了现实。后来，在希腊各城邦的议会上，菲利普被推举为希腊——马其顿联军的最高统帅，让他率领大军攻打波斯。菲利普于公元前336年带领一支先遣队踏上了亚洲的领土，开始了他蓄谋已久的征途冒险，但是，他自己却不能再次亲征，他被暗杀身亡。据说是因为菲利普娶了第二个妻子，亚历山大的母亲、王后奥斯匹亚斯由忌生恨，指使杀手杀了他。

菲利普在儿子的教育上花费了很多心思。他聘请伟大的哲学家亚里士多德做亚历山大的老师，还把自己的思想和多年来带兵打仗的经验传授给他。在凯罗尼亚一役中，年龄只有18岁的亚历山大已经担任骑兵的指挥官了。正是这非同寻常的磨练，才使他在20岁继位时，得以成功完成征服波斯的伟业。

登基后，为了确立和巩固自己在希腊和马其顿的地位，亚历山大用了两年的时间。公元前334年，他率领大军进入亚洲，并在格拉尼卡斯一役中，把一支战斗力不强的波斯军队击败，占领了一些小亚细亚的城市，还继续顺着海岸向前推进。因为掌控蒂尔和西顿舰队的是波斯帝国，制海权仍在他们的手上，所以亚历山大只能在攻破每座沿海城市后，还要留下军队在此驻扎。如果一旦在身后留有敌方的港口，波斯军队就可能攻击他的后路，并切断他身后的供给。在伊苏斯一役（公元前333年）中，亚历山大率军成功击败了由大流士三世统领的一支庞大的军队。与一个半世纪前的薛西斯军队一样，大流士的军队是一群乌合之众，这支军队中还有大批地官员、大流士的后宫佳丽，以及仆人等非战斗人员，这使军队受到牵制。西顿人向亚历山大投降，蒂尔人却仍在顽强抵抗。亚历山大军队向它发起了猛攻，蒂尔城遭到了掠夺和毁灭。加沙也没有摆脱被攻陷的命运。亚历山大于公元前332年攻占了埃及，最终从波斯人手中夺回了这个城市的统治权。

在埃及，亚历山大建造了规模庞大的灯塔和城市，并以自己的名字命名；为了预防叛乱，还建造陆路通往这些港口城市。后来，腓尼基各个城邦的商业贸易活动转移到这两大港口。西地中海的腓尼基人突然在历史上消失了。这期间，在亚历山大建立的新兴的商贸城市中，犹太人迅速地出现在历史的舞台上。

公元前331年，与前面的托斯美斯、拉美西斯和尼科人一样，亚历山大从埃及率军向巴比伦征讨。但不同的是，这次他取道蒂尔，在早已被弃的尼尼微城的废墟附近（埃尔比勒）与大流士的军队碰撞，展开了殊死的较量。交战中，波斯的战车先锋队受到重创，马其顿骑兵先锋队击败了波斯庞大的杂牌军，最后马其顿方阵赢得胜利。大流士率残余兵力仓皇逃跑，无心再战，逃向北边，到达了米提亚的领土。当时巴比伦依然繁盛，但亚历山大直取那里，然后又挥军征服苏萨和波斯波利斯。在那里，他举行了盛大的庆功宴会，并用火烧毁了曾经是王中之王的大流士的宫殿。

此后，亚历山大在中亚炫耀自己的武力，他的军事势力扩展到波斯最远的边境。起初，他领兵北上，对大流士穷追不舍。那时，大流士遭到部下暗算，躺在战车上奄奄一息。当他在黎明前被希腊先头部队追上的时候，他还活着，但亚历山大来到时，他已经死了。亚历山大率领军队继续沿着里海前进，穿过土耳其的西部山脉，越过赫拉特（亚历山大所建立的城市之一）、喀布尔和开伯尔山口，达到印度。他和印度国王在印度河进行战斗。马其顿首次领略了象阵的厉害。经过一番激战，终于击败敌军。于是他们自己建造船只，顺流而下直到印度河河口，然后顺着俾路艾斯坦海岸返回国家，在亚历山大出征的六年后，即公元前324年回到苏萨。之后，亚历山大开始致力于巩固自己打下的江山。为了赢得新臣民的民心，他沿用了波斯君王的服装，戴上了波斯王的头饰。但是，这些举动却遭到了马其顿将军们的质疑，给他惹了很多麻烦。亚历山大还撮合了很多马其顿官员与波斯、巴比伦妇女结婚，这就是历史上所说的“东西联姻”。他最终还是没有按照自己的设想巩固江山，在巴比伦的一次酒宴上，患上热病，在公元前323年逝世。

这个辽阔的帝国在亚历山大死后很快就瓦解了。他的一个将领塞琉古斯，夺取了从印度河起到以弗所的大部分原波斯帝国的疆土；埃及的统治权落入了另一个将领托勒密的手中；安提古勒斯则征服了马其顿。各种势力争抢帝国的其他疆土，地方政权不断更迭。不久，北方野蛮民族不断骚扰，越来越猖獗。这种动荡不安的局面一直延续到我们下面要说到的罗马共和国在西方的崛起，罗马征服了各个小国，并建在了一个统一的、持续时间更长的新帝国。




第二十七章　亚历山大城的科学



希腊的艺术家、商人、官员以及雇佣兵在亚历山大统治之前，已经在波斯帝国的大部分领地开始活跃了。薛西斯死后，在历次王朝的争夺战中，有一只队伍扮演了重要的角色，这就是由色诺芬率领的一万人的希腊雇佣军组成的军队。《万名将士的撤退》是色诺芬的著作，此书中详细地讲述了他们从巴比伦回到亚洲希腊城的所有过程，这是历史上第一部由亲历沙场的将军写成的战争小说。无论是亚历山大的远征，还是他的短命王国遭受属下瓜分而土崩瓦解，都推进了希腊语言、习俗和文化对古老文明世界的传播。希腊文明传播程度的范围及其广泛，涉及到中亚、印度北部，它对印度艺术发展的影响是很深远的。

多个世纪来，雅典一直以文化和艺术中心在世上占有重要的地位。它的学院有着近千年的历史，一直持续到公元529年。不过，到这一时期，世界精神活动的核心却有了转变，它跨越地中海到了由亚历山大建造的商业交易新城亚历山大港。此时，亚历山大的法老王是马其顿的托勒密将军，他的宫廷中都使用希腊语。在继位前，他是亚历山大的好朋友，还特别崇拜亚里士多德的思想。他凭借自己的才华以及旺盛的精力撰写了一部关于亚历山大的带兵远征的书，但很遗憾，这本书已经失传，此外，他还对探究知识的整理有着极大的兴趣。

虽然亚历山大也曾经对亚里士多德的研究予以巨款资助，但远不及托勒密一世做出的贡献，他被认为是对科学发展作出贡献的第一人。在亚历山大城，托勒密建立了亚历山大博物院，名义上是献给司美女神缪斯的。亚历山大的科学研究在两三代人的时间中，获得了巨大的发展。这里出现了很多对科学起重要作用的人物，如欧几里得、埃拉托色尼（第一位测量出地球大小的人，当时，他测出地球的直径和实际地球的直径相差不到80公里）、阿波罗纽斯（著有《圆锥曲线》）、希珀卡斯（他绘制出首张星象图和形象表）、希洛（第一台蒸汽机的设计者）。那时，阿基米德从锡拉丘兹来到亚历山大城求学，学成后，他回到祖国，一直与博物院有着紧密的联系。当时，还有一位伟大的解剖学家，据说他还做过活体解剖实验，这就是希罗菲勒斯。

亚历山大城经过托勒密一世和二世的统治，不管是在科学还是知识的领域上都得到了空前的发展，在公元前6世纪的人类历史上，这种繁荣是从来没有过的，但这种昌盛却是短暂的。导致衰落的原因是多方面的。但是，根据已故的马哈菲教授的判断，最主要的原因是博物院系“皇家”学院的制度，那里的教授和学生都是埃及法老钦点的，并按时给他们发放薪水。亚里士多德的学生和朋友，即托密勒一世的统治时期，进展得还算很顺利，不过随着托密勒王朝代代更迭，埃及化日渐严重，后来被埃及的祭司和宗教势力所左右，后者的控制越来越严厉，到最后完全扼杀了对自由精神的探索，原有的科学研究很难继续。亚历山大博物院在经历了头一个世纪的昌盛后，再也没有创造出有价值的东西。

托密勒一世对世界的贡献是巨大的。他认为，应该在最先进思想的基础上，对新知识加以探求。他还在亚历山大城建造了亚历山大图书馆，这是一座百科全书的知识宝库。它不仅仅是一座书库，更是图书销售和复制的场所，大量的复制者花费很多时间复制出数不胜数的的图书。

到这里，我们当今所拥有的人类知识才开始在历史进程中踏上第一步。从此，我们的知识有了较为系统的整理和分类。亚历山大博物院和图书馆的创立是真正“近代史”的开端，它标志着人类的历史迈入了一个伟大的新纪元。

那时，知识的研究和知识的传播都受到了很多阻碍。当然，这其中有很多原因，如绅士阶层的哲学家与工人、工匠之间存在着社会等级的鸿沟。当时有很多金属工匠和玻璃工匠，但他们和思想家之间几乎没有什么思想方面的接触。金属匠们可以造出大量的武器和各种精美的饰品，可他们没有想过去造出一台化学天平；玻璃工匠虽然能制做出漂亮的彩珠和绚丽多彩的瓶瓶罐罐，但他们好像对透明玻璃没什么兴趣，也从来没有试着去制作透镜或试管。尽管哲学家会深入研究事物的本质和原理，可他们对陶瓷、颜料等实际操作却没什么经验。因此，在亚历山大城短暂的繁荣期内，终究没有造出显微镜，也没有催生出化学；虽然希洛已经设计出蒸汽机，但这种发明并没有用于水泵抽水，也没有用作船舶的动力，更没有当作其他实际用途。只有医学方面被用于实际中，其余的科学几乎没有被运用到实际中，而实际运用产生的兴趣也没有支持和刺激科学的发展。因此，当托密勒一世和二世对科学的好奇心消退后，就没什么力量推动科学的提升了。此后，博物院只是把对知识的研究记录在一些不见经传的手稿上。到了文艺复兴时期，人们对知识的欲望才被燃起，科学才重见天日，为世人所瞩目。

在制作图书方面，亚历山大图书馆也没有取得什么进展。当时，人们并不知道怎样用纸浆制出大小相同的纸张。中国人发明了纸，于公元前9世纪传入西方。当时唯一的制书材料是羊皮与一张张黏接而成的莎草纸。用这些材料制出书，而这些书是一卷卷存放的，因此阅读的时候，不仅翻阅麻烦，查找也很不方便。也是因为这样，制约了书籍的装订和印刷的发展。人类在旧石器时代，已经知道印刷术，苏美尔人的印章很好的证明了这一点。但书籍的印刷要有充足的纸张，如果没有就会受到复制书籍行业行会的联合抵制。亚历山大城也作出很多书籍，但价格却很昂贵，所以书籍的知识只能传到有权势人的手中，根本无法被普通大众所知晓。

因此，亚历山大城在知识繁荣的时期，其灿烂光芒仅仅在一小部分人中承传，并没有被更广泛的人们获悉，这就像黑色灯笼里的灯，它的光芒被罩住了，不管里面有多么璀璨，外界也感受不到夺目的光彩。外面的人像往常一样生活，却不知已经播下改变这个世界的科学种子。其间，亚历山大城被一股黑暗的偏执势力吞没了。此后的几千年中，黑暗遮住了光明，亚里士多德播下的科学种子也被湮没在了黑暗中。然而，科学的种子最终开始萌芽，并在后面的几个世纪中得以迅速地发展，成了影响和改变整个人类生活的知识和清晰的思想。

亚历山大城在公元前3世纪并不是希腊惟一的精神活动核心。许多城市在亚历山大帝国土崩瓦解后，展现出辉煌灿烂的精神文化生活，如锡拉丘兹（西西里岛的希腊城邦），在那里科学和思想曾经繁荣了两个世纪；小亚细亚的帕加马也建立了一个规模很大的图书馆。但进犯的北方部族却多次破坏希腊文明。新兴的北欧蛮族高卢人沿着弗吉利亚人、马其顿人和希腊人祖先的足迹，带兵向希腊入侵。他们所到之处，无不有烧杀抢夺的痕迹。继高卢人之后，野心勃勃的罗马人崛起，他们大举从意大利赶来。大流士和亚历山大帝国整个西半部的江山被罗马人占领。罗马人极具才干，但他们似乎缺乏想象力。他们对法律和利益大加推崇，对科学和艺术却很冷漠。这时期，还出现了一支新的入侵者，他们就是擅长骑马、善于射箭的马背民族帕提亚人，并征服了塞琉西帝国，又一次割断了西方世界跟印度的联系。与公元前六七世纪米提亚、波斯人对待他们的方式一样，公元前3世纪，他们以同样的方式对待希腊系波斯的波塞利斯帝国和苏萨。侵略者中还有从东北来的游牧民族，他们是有着黄色肤种、说着蒙古语的蒙古人，并不是有着白色皮肤、说雅利安语的北欧人，我们会在以后的章节中详细的介绍关于这些民族的故事。




第二十八章　佛祖乔达摩



现在，我们要讲述的是一位伟大传道者的故事，让我们将人类的历史向前推至三个世纪。整个亚洲的宗教思想和宗教感情因为他的出现，有了根本性的转变。他就是享誉佛界的佛祖乔达摩。当以赛亚向巴比伦发出预言，以弗所的哲学家赫拉克利特探究世界的本源时，乔达摩开始在印度贝拿勒斯向信徒传授知识。他们的生活年代都是在公元前6世纪，但却不知对方的存在。

公元前6世纪是人类历史上一个辉煌的年代。那时，在人类的精神领域，世界每个角落的人们都展现出亘古未见的勇气和胆量（包括我们下面要介绍的中国），他们开始探求人类最为尖锐的问题，摆脱了传统帝王、祭司等封建制度的羁绊。可能就是从那时起，人类挣脱了长达两万年的童稚时代，踏入青年时代的大门。

迄今为止，印度早期的历史仍然不很明朗。公元前2000年左右，一支说着雅利安语的部族，从西北部一次或者数次向印度入侵，还把他们的语言和风俗习惯传到了印度大部分的领域。雅利安语中包括梵语。印度河和恒河流域被这些侵略者占领后，他们发现这片土地上生活着稍显沉闷的浅黑肤色的民族，这也是一个拥有更复杂文明的民族。与希腊和波斯的入侵者不一样，这一民族不与外人交往，离开集体，过着孤独的生活。印度的历史到了历史学家大致能推算出年代之时，印度的社会就已经实行分化阶级，又把各个阶层分为很多等级，并有这样的规定：不同阶层、不同等级间不能一起进餐，不能缔结婚姻，也不能自由交往。后来，这种社会等级演变成“种姓制度”，而贯穿印度整个历史的也正是这种等级制度，这也使得印度民族从可以自由通婚的欧洲和蒙古民族中区分开来。事实上，印度社会就是一个由不同社会阶层形成的团体所构成的大团体。

乔达摩·悉达多原来曾是喜马拉雅山麓一个小国的王子，19岁时，他与漂亮的表妹结婚，过着无忧无虑的生活，有时在阳光明媚的花园、郁郁葱葱的林间嬉戏，有时在良田中打猎。不过，这种悠闲的生活方式并没有令他感到满足，也正是那颗不限于满足的心灵使他要有一番作为。他认为自己的生活方式的确很安逸，但并不是真正的生活，那是一个漫长无际的假期，他不想再这样生活了。

他对人的生老病死，对人生无常，对幸福真理的探究有着极大的兴趣。当他正为这种心境苦恼时，他碰到了一位云游四方的苦行僧。当时，印度有很多这样的苦行僧，他们必须遵循非常严厉的戒律，他们在冥想和探究宗教上花费了大部分时间，他们好像在追寻生命更深层的含义。乔达摩也是受这些僧人的影响，开始有了强烈的欲望，开始向往这些人的生活方式。

据说正在乔达摩考虑要不要剃度为僧的时候，他的妻子为他生了一个孩子。他知道后感叹道：“这又是一个难解的结啊。”

他回到家后，发现族人举行了盛大的宴会，为他儿子的诞生庆祝，欢歌跳舞，一切都显得那么欢快。然而，在半夜中，一阵巨大的精神痛苦惊醒了他，那种痛苦就像是一个人被告知“你的房子着火了”时的感受。于是他下定决心，要摆脱这幸福而毫无目标的生活，绝不耽搁。他悄悄地走到妻子的床边，在微弱的灯光下，看见妻子在鲜花的环绕下睡得正香甜，怀中还抱着儿子，他有一种强烈的冲动，想在离别前第一次也是最后一次去抱一抱自己的儿子，但又怕把妻子惊醒，就没有抱抱自己的儿子。后来，他离开家，骑上马，在皎洁的月色下消失了。

当天晚上，他骑马走了很远。清晨，他已走出了自己国家的领土。他来到一条沙河旁边，抽出剑并割掉自己的一缕头发，把身上的饰品都卸了下来，与自己的坐骑、佩剑一起托人送回家中。他继续向前走，后来遇到一位衣衫褴褛的人，并与他交换了衣服。这样，他就清除了世俗的一切羁绊，终于可以无所牵挂地去追寻他自己的人生。他一直向南行走，来到了隐士和传道者的聚居地，即文迪亚山的一个小山上。有很多智者隐居在那里，他们在岩洞里居住，他们在需要生活必需品时才去镇上，他们只对那些愿意登门拜访的求知者口授知识。乔达摩当时已对他那时的那套形而上学的学说十分熟悉，因此，那些隐居的智者给出的解答，不能满足他那敏捷的心智。

在印度，人们一直认为通过苦行可以获得知识和能力，比如不睡觉、不吃东西、自我折磨等。于是乔达摩为了证实这种理论的正确性，就带上五个一起修行的弟子，来到深山老林，开始禁食和苦修。他的名声迅速的传播开来。一天，他身体极为虚弱，正在苦思冥想之际，突然晕倒在地，不省人事了。醒来后，他已经清楚地认识到了这种苦行的荒谬性。

后来，他开始正常饮食，不再对苦行抱有幻想，与他一起修行的弟子都为他的所作所为感到惊恐。至此，乔达摩意识到健康的身体和健全的心智是人们追求真理的基础。他的这种观念在当时的印度是被视为邪说的，以至于信仰他的门徒都离开了，返回贝拿勒斯，但乔达摩并没有放弃，他只身一人继续探索真理。

当仅凭一个人的力量去解决重大而复杂的问题时，它的进程总是缓慢的。在问题没找到解决的方法之前，在灵光闪现之前，往往很难察觉到它正是在一点点向前推进。乔达摩当初的状况正是如此。某天，他在河边的一颗大树下面坐着吃东西，恍惚间他的脑海闪现出一种顿悟，他似乎彻底明白了生命的意义，大彻大悟了。据说，他在河边经过一天一夜的冥思苦想，终于起身走向世人，并把他领悟到的生命的真正的涵义传授世人。

他来到贝拿勒斯，召集那些曾经弃他而去的弟子，并传授他自己的领悟到的新学说。他在贝拿勒斯皇家鹿园里，建起了一座栖身的小房子，为了让更多的人寻求真知，他还开办了学校。

乔达摩的传道是从他自己亲身感受的一个问题开始的：“作为一个幸运的青年人，为什么我感受不到百分之百的快乐呢？”这是一个内省的问题。这一问题，与泰勒斯及赫拉克利特在对宇宙问题的研究上，那种所表现出来的坦率无我的外在求知欲，以及同样无我的希伯来先知对希伯来人心智的教化在本质上是截然不同的。而这位印度传道者不但没有忘却自我，还专注于自我，并寻求毁灭自我。他认为，人类自身的贪欲是导致人类一切苦难的源泉。如果一个人想躲避多舛的命运，就必须控制自己的贪欲，否则等待他的将是悲惨的结局。根据乔达摩传道的教义，人的贪欲大体上可以分为三类，但这三类都是邪恶的。第一类是食欲、贪婪和一切形式上的感官欲念；第二类是有利于自己的、个人的、关于长生不老的欲望；第三类是对功名利禄的欲念和那些诸如此类的欲念。只有彻底挣脱这些欲望，才能真正摆脱人生的折磨和苦难。当克服这些欲望之后，自我也就不复存在，心灵也自然而然安宁下来，这就是至善的涅槃境界了。

以上这些就是乔达摩祖师传道的主要宗旨。希腊的教旨教导人们勇敢大胆地去寻求真知，而希伯来宗旨教导和劝戒人们敬畏上帝施行正义，这两个国教的宗旨都那样地令人通晓明白，但乔达摩教义的要旨却与这两种不同，它是一种极为玄奥抽象的思想。就连乔达摩自己的弟子也无法悟透他教义的真正意义，怪不得当他个人的影响力退却后，他的教义屡遭误传和被视为异端邪说。当时，很多印度人都有一种信仰，他们认为有一位智者每隔一段时间就会来到人世间，而这个人便是神灵的化身，人们称他为佛陀。乔达摩的弟子宣称这个佛陀是乔达摩，也是最后的佛陀。不过，还没有什么证据可以证明乔达摩自己到底有没有接受这个尊号。在他仙逝之前，世间就流传着很多关于他的神奇传说。与道德说教比起来，人们在心里更相信会有一个传奇。于是，佛陀乔达摩就被神化了。

乔达摩祖师的确给这个世界带来很多实质性的东西。对芸芸众生来说，如果涅槃的想象力过于深不可测，印度人把乔达摩平凡的生活编织成神话的冲动过于强烈的话，我们最起码从他的教义中悟出了乔达摩所宣扬的“八正道”，即人生八大正道的真正的含义：正见（正确的见解）、正思维（在没有贪嗔等烦恼的情况下，依正见观察、思维，如理地作出决定）、正语（即说话要符合佛陀的教导）、正业（正确的行为）、正命（从事正当的职业）、正精神（精神上要向善）、正念（正确的欲念）以及正定。




第二十九章　佛教与阿育王



佛陀乔达摩的教义，第一次明确地提出了人类至善的真正境界是自我克制，这在人们心里有着深刻的影响。在他逝世后数代人的岁月中，尽管他教义的宗旨没有被广泛地传播下去，但却征服了历史上最伟大的君主之一。

亚历山大率领大军攻打印度，并在印度河边与婆罗士展开拼杀，这些我们已经在前面有所介绍。据希腊历史学家记录，曾经有一位叫旃陀罗笈多的人去亚历山大的军营游说，他想要说服亚历山大改为进攻恒河流域，接着再占领印度。但马其顿人不想冒着危险去一个不熟悉的地方，亚历山大也只能放弃了这个念头。直到公元前321年，多个山地部落愿意伸出援手助旃陀罗笈多一臂之力，他在没有希腊人帮助的情况下，终于实现了自己的愿望，并在北印度建造了属于自己的帝国。旃陀罗笈多于公元前303年大举进攻旁遮普的塞琉古一世的领土，最后，赶走了那些在印度领土上残留的希腊士兵。他的儿子继承了他的王位后，再次扩展了帝国的疆域，公元前264年，他的孙子登上王位，并征服了从阿富汗到马德拉斯的疆土，这个人就是我们要讲述的阿育王。

阿育王刚刚继位的时候，也想学习祖父和父亲的做法，用武力征服整个印度半岛。公元前255年，他统领大军向马德拉斯东海岸的羯陵伽发起攻击，并取得了胜利。但是，当他看见战争后的横尸遍野以及血腥的恐怖后，他开始憎恶战争带来的毁灭，于是他下定决心放弃战争。后来，他接受了佛教和平的教义，并宣称以后他的征服只是宗教意义上的征服。

在人类深受灾难的岁月中，阿育王执政的28年，可以说是印度史上最安宁平和的日子。在印度，他让人们种植树木，建造医院、公园、药圃；开展了大规模的掘井工程；为了保护和更好地管理印度的土著居民和隶属民，他设立了专门机构；在当时，佛陀乔达摩传下的纯粹而精炼的教义，已经蒙上了一层腐败和迷信色彩浓重的面纱，阿育王为了鼓励人们整理和研究所收集的经文，提供了巨额资助佛教传播团体。除了这些，阿育王派出佛教传教士前往喀什米尔、锡兰、波斯和亚历山大城。

这个历史上伟大的君主阿育王是那个时代的先驱者。阿育王没有子嗣继承他伟大的志向，在他逝世后不到一百年的时间里，印度就开始衰落，而他开创的繁荣景象也成为印度人心中的一段美好的记忆。在印度，最高、最有权势的阶层是婆罗门，他们对坦诚的佛教教义一直加以抵触，还不断削弱佛教的力量。久而久之，古老的神怪、印度神教又在这片土地上萌芽，并开始盛行。等级制度越来越分明，也越来越森严。婆罗门教和佛教在几个世纪里同时繁荣，可是，佛教在婆罗门教的压迫下，渐渐地衰落下来，婆罗门还以各种形式代替了佛教。不过，在等级制度外和印度以外的国家，佛教却得到了广泛的传播，如中国、日本、缅甸和暹逻。现在，佛教在这些国家仍然有着极为深远的影响。




第三十章　中国的两位伟大导师



公元前6世纪，那个辉煌灿烂的年代，那个人类走向青春期的年代，有我们熟悉的两位伟大导师：孔子和老子。他们在历史上享有举足轻重的地位，下面我们就来讲述一下他们的事情。本书写到这里，我们还没有谈过关于中国古代的历史，因为迄今为止，我们对中国古代历史的了解仍然不是很完善，我们希望正在崛起的中国的考古学家和人类学家，能像欧洲人在研究自己的历史一样，可以完整地勾勒出中国的历史。在远古时代，大河流域是中国原始文明的发源地，来自原始的日石文化。中国的原始文明和埃及、苏美尔文明相同，都具有日石文化的一般特性。他们崇拜神庙，君王和祭司在神庙中举行季节性的血祭仪式。而城市生活与六七千年前的苏美尔人、埃及人和一千多年前中美洲的玛雅人没有太多的不同。

早在公元前一千多年前，中国人已经开始使用象形文字。倘若说中国历史上曾经有过用活人献祭的话，那这也是在有历史记载以前就改用动物代替了。

事实上，原始的中国文明也屡遭来自北部边境的游牧民族的骚扰，这与沙漠和北方的游牧民族时常侵犯欧洲和西亚的原始文明一样。这些游牧民族如匈奴人、蒙古人、土耳其人和鞑靼人，他们在生活方式和语言上都有很多相似之处。他们像北欧的日耳曼人，不断地分化、组合、重组，但是这些变动也都是称谓上的变动，实质上并没有什么不同。与日耳曼人相比，这些蒙古系的游牧民族更早拥有马匹。公元前1000年左右，他们似乎已经在阿尔泰山发现了铁。这些来自东方的游牧民族和西方的游牧民族一样，也曾多次在政治上实现了统一并成为这个或那个文明定居点的统治者、征服者以及复兴者。

中国最初的文明很可能不是蒙古人的文明，这就好比欧洲和西亚的文明不是日耳曼人和闪米特人的文明一样。在很大程度上，中国的早期文明是浅黑人种的文明，与最初的苏美尔文明、埃及文明、达罗毗荼人的文明可能有很大的关系。据史料记载，一开始，中国文明就出现了融合和征服的现象。总之，在公元前1750年，我们发现中国已经分化出各个诸侯、城邦，彼此间还达成了某种共识，结成一个松散的联盟，还时常向他们敬畏的“天子”进贡。商朝于公元前1125年灭亡，取而代之的是周朝。周朝的局势一直保持着松散而统一的状态，到埃及的托密勒和印度的阿育王的王朝时代还一直延续着这种情势。周朝是一个漫长的朝代，中国也正是在这一时期开始分裂。匈奴向南部入侵，建立了他们的属国；各个地方的诸侯也纷纷割据，不再向天子进贡。中国的一位权威学者曾说过，公元前6世纪，中国的国土上，分裂开的小国有五六千个，因此称这一时期为“春秋战国”时期。

尽管中国的领土在战国时期被分化出若干小国，但中国的文化并没有就此停止发展，反而更加昌盛，很多地方出现了各具特色的文化。我们进一步了解中国的历史后就会发现，其实，中国也有自己的雅典、马其顿、米利都和帕加马。不过，关于这些方面，我们的知识还很匮乏，不能把一条完整连贯的线索呈现在大家面前，因此，我们在这里，只能笼统地概括一下当时中国的诸侯割据的局势。

也许正是因为社会局势的动荡不安，才激发了很多智者在纷乱的年代中涌现出来，如希腊在四分五裂的年代中出现了哲学家，犹太国在遭受亡国劫虏中有了先知，而中国也在诸侯割据的时期出现了很多先哲和贤人。孔子出身于名门，在鲁国当过官。可能是出于某种和希腊人相似的冲动，为了让更多的人学到知识，为了探求更深层的知识，他建立了一所学校。那时的中国没有法律，也没有什么秩序可言，他为这种现状感到痛心，他为了寻求一位能施展他的政治和教育思想的王侯，周游列国，四处游说，一心只想改良人们的生活，让人们的生活过得更美好。尽管他遇到一些贤君，但这些贤君最终由于朝廷里的谗言而不再相信孔子了，他的改革主张也落空了。有趣的是，在经过一个半世纪的洗礼中，希腊哲学家柏拉图也尝试着寻找一个明君，但是他的运气比较好，被西西里岛叙拉古国王迪奥尼修斯聘用，成为国王的顾问。

最终，孔子在怀才不遇中逝世。他曾经十分遗憾地说过这样的话：“夫明王不兴，而天下其孰能宗予，予殆将死也。”在他迟暮失意之时他远远没有想到，他的思想和学说对后人的影响力有多大，更没有想到他的儒教思想竟会成为中华民族精神不可或缺的一部分。中国人常说的“三教”包括儒教、佛教以及老子的道教。

“圣人君子”是儒教学说的宗旨。乔达摩注重内心“无我”，犹太人重视实施正义，希腊人注重探求客观知识，而老子对个人的品行修养十分重视，他们在本质上其实毫无二致。在所有的先贤中，最富公众精神的就是孔子了。当面对纷杂的战争、面对百姓的疾苦时，他忧心忡忡，感到无比的痛苦。他想要的世界是美好崇高的，他希望每个人都具有高尚的品德。他认为应该尽量约束自己的行为；建立更为完善全面的法则。孔子发现在中国的北方，这种理想已经形成，他认为一个真正的君子应该具有严于律己、彬彬有礼、富于公心的精神和行为。

老子曾长期掌管周朝皇家的图书馆，与孔子的学说相比，他的学说更加隐晦、捉摸不定和玄妙。老子认为不管做什么事都要保持一颗恬淡寡欲的心，应该抱有一种耽于幻想的简朴的心，这样才不会被享乐和权势迷乱心智。他留下的著述风格洗练，但太过晦涩，就像谜一样令人难以捉摸。老子死后，他的学说和乔达摩的教义有着相同的命运，他的学说被肆意篡改，被世人染上一层浓重的神奇色彩，甚至还掺杂一些奇异、复杂的戒条和迷信的思想。中国的那些新的思想与印度一样，注定要走上一条道路，即要与人们在幼年时形成的传奇的原始的思想进行交锋，要与奇异怪诞的传说进行交锋，但结果总是后者把某种极奇怪的、迂腐的、荒诞的仪式强加在这些新的思想上。大家都知道，在中国，佛教和老子的道教学说都有着寺院、祭司、僧侣。即使它们不在思想上保留着与古代埃及、苏美尔宗教相类似的祭祀习俗，但至少在形式上保留着相同的祭祀风俗。但是儒教学说却不这样，儒教之所以能保持真传，能避免后世的歪曲，是因为它的教义是有限的、通俗易懂的。

就思想和精神而言，在中国南方的长江流域生活的人，多半都信仰道教，而生活在中国北方黄河流域的人，则更信奉儒教。因此，这些原因也使得从那个年代开始，中国的事务就经常体现这两种思想的交锋，即南方精神和北方精神以及之后的南京与北平的矛盾。前者富于怀疑精神、富有浪漫情调、随意务实，而后者则较为守旧、正统和秉直。

公元前6世纪，周朝开始衰落，国威荡然无存，老子辞掉官职，过上隐居的生活。春秋战国的纷争进一步上升，达到了登峰造极的地步。

北方的晋国、秦国、齐国，长江流域好斗的楚国和吴国，这些国家分别掌控着中国的局势。当时，这些国家以会盟方式“尊王攘夷”，挟天子以令诸侯，使天下得以有一时的安宁。后来，秦国越来越强盛。到印度阿育王执政时期，秦王夺取了周王朝的祭祀周鼎，取代周王施行祭祀典礼。公元前246年，庄襄王的儿子秦始皇（公元前221年称帝）即位，韩国、赵国、魏国、燕国、楚国、齐国都被他征服，这样，战乱纷争的局面得到了解决，秦始皇是中国历史上“第一位统一中国的皇帝”。

秦始皇要比亚历山大大帝幸运，毕竟他统治国家的时间有三十年之久。对中华民族来说，秦始皇强有力的集权统治标志着一个统一强盛的新时期拉开了历史的帷幕。为了抵制北方匈奴的入侵，他以举国之力，开始修建伟大的万里长城，这是一项极其宏伟浩大的工程。




第三十一章　罗马帝国拉开历史的序幕



由于特有的地理形式，各种文明之间的联系受到限制，如印度西北边境的崇山峻岭，中亚、印度内陆的群山，这些崎岖的地形都是阻隔各种文明发展的原因，尽管如此，读者还是可以发现它们彼此间的某种相似性。最初的几千年里，在旧世界的温暖肥沃的大河流域，古代的日石文化传播开来，渐渐地形成了一套祭祀传统，这种祭祀传统以神庙为核心，并由祭司阶层掌控着。很明显，我们前面提到的人类核心人种的浅黑色人种就是日石文化的创始人。后来，游牧民族在季节的变化中不断迁徙，不断向外扩张，给原始文明增添了他们的语言和元素。他们不仅推动了原始文明的进程，自身的文明也得到新的发展，他们所到之处的文明都有所改变，呈现出的是一种不同于以往的风貌。在美索不达米亚，促使各种文明进一步发展的民族有：亚拉姆人、闪米特人、北欧系的米提亚人、希腊人和波斯人；在爱琴海，促使文明发展的是希腊人；使印度文明得到发展的是雅利安民族；但埃及人深受祭司文化的熏陶，因此征服者的在当地的影响力相对较弱；中国则因为多次遭到不同部族的匈奴人的入侵，受到不同文化的影响。北印度和希腊被雅利安化，美索不达米亚被雅利安化和闪米特化，中国也与它们一样被蒙古化了。当游牧民族到其他城邦进行破坏的同时，他们也有先进的一面，比如，他们带来了理念的道德革新和自由探索的精神，他们质疑亘古就有的信仰，把光明带进了神庙。他们从首领和族人中选出能担大任的领袖人物，他们不信仰祭司也不信仰神灵。

我们发现，在公元前6世纪以后数百年的岁月中，人们抛弃了古老原始的传统，开始以一种全新的精神追求知识和道德，这种精神在人类进程中从未停止过。以前，只有祭司阶层才会阅读和写作，但当时的社会，阅读和写作已经成为统治阶级和富有阶级学习的普遍现象。人们对使用马匹和修筑道路的需求越来越高，因此旅行和运输也日渐便捷和频繁；后来又出现了一种新型的、方便的流通工具——铸币，它促进了商贸的发展。

现在，我们要把目光从中国这个古老的东方国度，转移到地中海的西半部。在这里，有一个城邦非常值得我们的关注，这个城邦在人类的历史上有着极其重要的地位，它就是罗马。

我们还没有讲过意大利的历史。公元前1000年，意大利是一个被丛林覆盖、人烟稀少的多山国家。后来，雅利安语民族纷纷涌入意大利半岛，并在这里兴建了很多小城。在半岛的南部，有很多希腊人居住在那里。裴斯茨姆遗址气势极为宏伟，从这可以看出，希腊的聚居点在以往是很繁华的。此外，还有与爱琴人相近的非雅利安人系民族，即伊特鲁利亚人，他们在半岛的中部地区生活，他们征服了很多雅利安部落。罗马是以一个在台伯河畔的不显赫的小商贸城，出现在历史的舞台上的，罗马的大部分居民说的都是拉丁语。然而，他们的统治者却是一位伊特鲁利亚人。古代纪年史上说，公元前753年，建立了罗马城，这与腓尼基人建造迦太基的时间比起来，罗马的建立显然是晚了半个世纪，也就是在举行第一届奥林匹亚运动会后23年。不过，人们在古罗马广场的遗址发现了伊特鲁亚人的坟墓，这座坟墓建造的时间早于公元前753年。

公元前6世纪是备受瞩目的一个世纪。伊特鲁亚人国王于公元前510年遭到废黜，于是，罗马变成贵族制共和国，国家的权利掌握在贵族阶层的手中。罗马和很多贵族制的希腊共和国本无太大区别，不同的是罗马会说拉丁语。

在此后的几百年里，罗马史其实是一部抗争史，平民阶级扮演着重要的角色，他们为争取自由和参政进行着长期不懈的斗争。在希腊的历史上，我们很容易发现类似的矛盾冲突，这被希腊人称为平民政治与贵族政治之间的战争。最后，贵族阶层统治的特权被平民阶层打破，从此平民有了与贵族平等的权利。他们摒弃了旧的、排外的思想，因此，罗马接受了更多的外来人口，罗马城也因此有了更多的人口。罗马国内的纷争不断，但这并来影响他们扩展领域的欲望。

公元前5世纪，罗马开始实施对外扩张的计划。在此之前，罗马人曾多次与伊特鲁里亚人交锋，但总是以失败告终，虽然伊特鲁利亚人的城堡威伊距罗马城只有几英里，但罗马的多次进攻都没有成功。公元前474年，伊特鲁里亚人将面临灾难。希腊人从西西里岛的叙拉古赶来，击败了伊特鲁里亚的舰队。真是祸不单行，北欧人的高卢人也在此时大举发动战争。伊特鲁里亚人受到高卢人和罗马人的同时攻击，迅速灭亡，从此退出了历史舞台。威伊被罗马人占领。公元前390年，罗马城被高卢人袭击一空，高卢人占领了罗马城，不过高卢人最终还是没能占领朱庇特神庙。据说，在高卢人偷袭神庙的那天晚上，成群的鹅一起高声尖叫，使高卢人的攻占的计划失败了。于是，罗马人用重金换取和平，打发了侵略者。高卢人撤兵，退回意大利的北部。

罗马人并没有因为高卢人的入侵而感到灰心，他们反而更有信心，对外扩张的激情更加澎湃。罗马人仅用了几年的时间就有了很大的成就，公元前300年，他们征服了伊特鲁利亚人，并同化了伊特鲁利亚人，他们的领土范围再次扩张，从阿尔诺一直延伸到那不勒斯的整个意大利中部区域。亚历山大大帝在印度和埃及扩张其势力，菲利普大举入侵马其顿和希腊的时候，正是罗马人征服意大利之时。亚历山大的帝国土崩瓦解，而此时的罗马民族则成为西方文明世界中备受瞩目的民族。

罗马帝国的北部住着高卢人，而南面住着大批希腊的移民，也就是西西里岛与意大利半岛脚尖和脚跟部分的希腊聚居地。为了抵挡骁勇善战的高卢人的入侵，罗马人在与其交界处建造了堡垒，也用来保卫自己的移民聚居地。与其说罗马城被塔兰托姆（今塔兰托）和西西里岛上的叙拉古为首的希腊南方城市威胁，不如说这些城市受到罗马的威胁，为了提防正在崛起的罗马，他们开始寻求外援的帮助。

亚历山大帝国的四分五裂，以及这座城市被属下瓜分的事情，我们在前面已经讲过。其中有一位部属是亚历山大大帝的同族人，他叫皮洛士，他创建了新帝国伊庇鲁斯，其帝国的范围从亚得里亚海一直到意大利半岛的脚跟部分。野心勃勃的皮洛士希望能像统治大希腊的菲利普大帝一样，征服塔拉托姆和叙拉古及其周边地区。他的军队有着精良的步兵方阵；他的塞萨利骑兵与当初的马其顿骑兵不相上下，还训练了二十多头战象，他的这些军队在当时堪称具有高效现代化的技能。他率领大军攻击进攻意大利，在公元前280年的赫拉克利和公元前279年的奥斯库卢姆二大战役中战胜了罗马人，并把后者的军队驱逐到北方。于是，他转移了注意力，开始把目标投向西西里。

他们这次要面对的敌人是腓尼基的商都迦太基，这比罗马人更难对付，当时的迦太基是数一数二的强盛之都。因为西西里岛与迦太基的距离很远，所以一位亚历山大式的强势人物要占领这个地方，自然得不到人们的欢迎。半个世纪前，迦太基的母城蒂尔遭到不测，他们还难以释怀，为此，迦太基为了给罗马人助威，或者说是督促罗马人不要放弃抵抗，他们派出舰船帮助罗马人；他们主动出击，把皮洛士的海上交通截断。后来，罗马人开始反攻，两方在那不勒斯和罗马之间的贝尼文托营展开战斗，皮洛士的军队溃不成军。

在这关键时刻，皮洛士收到一个消息，高卢人南下进犯，于是皮洛士返回国家。但这次高卢人没有进攻意大利，罗马人的防线十分牢固，高卢人认为罗马是块难啃的骨头，于是他们转而经过伊利里亚（也就是今天塞尔维亚和阿尔巴尼亚），向马其顿和伊庇鲁斯进攻。此时，皮洛士同时受到罗马人、迦太基和高卢人的围击。后来，皮洛士在形势的逼迫下，在公元前275年回到国家，放弃了这次征服西西里的愿望。为此罗马的势力有所扩张，一直延伸到墨西拿海峡。

在墨西拿海峡西西里岛这一边是希腊城市墨西拿，当时掌控在海盗手中。事实上，那时的西西里岛已经被迦太基人掌控着，他们和叙拉古联盟，公元前270年，他们打败了海盗，还派出士兵，驻扎在这里。于是海盗寻求罗马人的帮助，并得到了允许，在墨西拿海峡，形成了两股对峙的强盛势力：迦太基和崛起的罗马征服者。




第三十二章　罗马帝国和迦太基



当阿育王在比哈尔登基，亚历山大城博物院的科学工作正进行得热火朝天，秦始皇还是个孩子，未开化的高卢人在小亚细亚蛰居，强行向帕迦马索取贡品的时候，罗马和迦太基于公元前264年开展了战争——布匿战争。因为不可逾越的空间距离的阻隔，当时世界相互隔绝。因此闪米特牧人势力的最后的堡垒与新兴的雅利安语系的罗马人之间的战争持续了一个半世纪，这场战争涉及的范围及其广泛，如西班牙、意大利、北非、地中海广大地区，其他民族对这场战争的来龙去脉或许只有一些模糊的、隐约的道听途说。

但是，那场战争给人类留下了后遗症，至今仍搅动着世界的局面。尽管罗马人击败了迦太基，但闪米特人和雅利安人之间，却为此产生了敌意，而这敌意渐渐地演变成日后犹太民族与非犹太民族的矛盾冲突。本书将要讲述的事件所导致的各种后果，以及扭曲的传统依然阴魂不散，大有方兴未艾之势，这对当今世界各地的纷争、矛盾冲突起着混淆视听、推波助澜的作用。

公元前264年，墨西拿海盗挑起了第一次布匿战争。之后，战争又有了进展，几乎整个西西里都被这场战争困扰着，只有希腊的叙拉古没有参与。一开始，迦太基人掌控着海上的主动权，他们的主力舰是五排桨战舰，在当时这样的战舰是很庞大和先进的，他们的舰兽撞角也极为巨大。两个世纪前发生的撒拉米斯战争中，主力舰也不过仅有三排桨而已。罗马人并没有因为缺乏海战经验而比迦太基人弱，他们靠自己的顽强斗志，组建了更强大的舰队。为了让新建造的舰队能更好地发挥作用，他们配备了希腊水手；为了弥补自身航海的技术，他们设计了抢登船和抓钩的战术。海战中，当迦太基人开着战舰冲撞而来，想要夺走罗马战舰的排桨时，罗马人就出动巨型的抓钩，以此来钩住敌人的舰船，再冲上敌人的甲板进行厮杀。迦太基人在公元前260年的密拉战役和公元前256年的埃克诺马斯战役中受到了重创。尽管他们曾经打败了在迦太基城附近登陆的罗马军队，但在巴勒莫的战争中却以失败告终，有104头战象折损。罗马军队带着胜利的喜讯班师回国，在越过罗马广场的时候，凯旋队伍中出现了一道壮观的风景线，就是这些被缴获的战象。此后，罗马军队虽也曾二度失利，不过很快就恢复了元气。公元前241年，在亚加蒂安群岛展开的最后一场战争中，迦太基最后残存的海上力量被罗马人一举歼灭。迦太基人不得不向罗马求和。至此，西西里岛只有叙拉古国王希洛的领地没有被罗马人征服。

两国在之后的22年里，因为国内局势动荡不安，彼此间也暂时放下了争夺。意大利的高卢人又一次大举南下，罗马城变得岌岌可危。惊慌的罗马人想出了一个荒唐的招数，他们竟然用活人献祭。在特拉蒙战役中，罗马人终于战胜了高卢人。于是，罗马人趁此机会，向阿尔卑斯山推进，他们的领土从亚得里亚海一直延伸到伊利里亚。不过，迦太基却遭受内乱的困扰，撒丁岛、科西嘉都发生战乱，元气大伤。最后，罗马人在随后发动的攻击，令迦太基溃不成军，征服和吞并了两个叛乱的岛屿。

当时，迦太基的领地十分广泛，从西班牙一直扩展到北边的埃布罗河。罗马人以河为界，不让迦太基人越过雷池半步，如果对方越过这个河界，罗马人就会认为这是对他们的挑衅。面对罗马人的多次挑衅，迦太基人终于忍无可忍，公元前218年，历史上赫赫有名的将领——汉尼拔，他带领迦太基士兵越过埃布罗河。汉尼拔率兵以西班牙为起始点，经过阿尔卑斯山，抵达意大利，后来又与高卢人联盟一起攻击罗马。第二次布匿战争在意大利打响，时间长达15年之久。汉尼拔在特拉西美尔湖与坎纳给罗马人沉重的一击。他的军队在意大利境内战无不胜，罗马军队纷纷溃败。但后来，汉尼拔与西班牙被一支从马赛着陆的罗马军队切断了联系。因为战斗的必要器械不够充足，汉尼拔最终没有占领罗马城。最后，迦太基遭受国内努米迪亚人的叛乱，在形势紧迫的情况下，汉尼拔只好班师回国，去保卫非洲的城市。随后，一支罗马军队也抵达非洲。在扎马城外，汉尼拔率领大军与罗马统帅大西庇阿展开殊死的战斗，这次战斗是汉尼拔第一次打败仗，第二次布匿战争也随之结束。战败的迦太基不得不投降，他们同意把西班牙战舰让给罗马人，交出巨额予以赔偿，他们还答应交出汉尼拔，听从罗马人的发落，但汉尼拔已经逃往非洲了。汉尼拔不想落入敌人的手里，最后选择了服毒自杀。

罗马人和战败的迦太基人在此后的56年里和平共处。这期间，罗马帝国再次扩张了势力，他们开始瞄准四分五裂、动荡不安的希腊；一方面，罗马人向小亚细亚发动攻击，另一方面，他们来到吕底亚的马格尼西亚与塞琉古王朝的安提俄克三世交锋，并赢得了胜利。除此之外，托密勒统治下的埃及、珀加蒙以及小亚细亚的若干小国也都成为罗马王朝的“同盟国”，事实上，这就是我们所说的“附庸国”。

与此同时，迦太基在遭受奴役之后，原本微弱的国力又逐渐恢复了以往的昌盛。罗马人对迦太基的复兴又产生了仇恨和猜忌。罗马人在公元前149年将莫须罪名强加给迦太基，并大举进攻，迦太基人奋力抵抗，顶住了罗马人持久的围城战，但公元前146年，最终被罗马人占领。迦太基城沦陷后发生的巷战，或者说六天六夜的大屠杀给迦太基造成了惨重的伤亡，城中血流成河，迦太基居民从25万变成仅有的5万人。罗马人在城中肆意地烧杀，极尽破坏之能事，活着的居民也都沦为奴隶。罗马人在被烧焦的城市上开垦播种，他们想把迦太基的痕迹统统抹掉。

这样，第三次布匿战争就结束了。至此，五百年前那些昌盛的众多的闪米特国家和城邦中，能在自己本族君王的统治下自由地生活的民族，只有犹太小国。犹太小国从塞琉古王朝中独立出来，统治他们的是本族的马加比家族。当时，他们编纂的《圣经》已基本大功告成，并希望把犹太民族的习俗发扬光大，这些习俗仍流传至今。腓尼基人、迦太基人和一切在世界各地散布的同宗民族，他们当然能从自己几乎相同的语言中，以及这本富有朝气和希望的《圣经》中发现他们的共同之处。闪米特人很可能仍然是这个世界上的银行家和商人。或许，不是闪米特人的世界被代替了，而是他们的世界被隐藏了。

与其说耶路撒冷是犹太教的核心，不如说它是犹太教的象征。耶路撒冷于公元前65年被罗马军队攻陷。公元前70年，经历半独立、叛乱的耶路撒冷被罗马军队围困，尽管他们拼命的抵抗，但最终以失败告终，犹太神庙也难逃洗劫的厄运。耶路撒冷在公元132年的一场叛乱中被彻底毁灭。事实上，现在的耶路撒冷是在罗马帝国的授权下重新建立的。在原先耶和华圣殿的废墟上，建立一座供奉罗马神朱庇特的神殿，并禁止犹太人在耶路撒冷城居住。




第三十三章　崛起的罗马帝国



与以往支配这个文明世界的各大帝国相比，公元前2世纪到公元前1世纪间，主宰西方世界的新兴罗马帝国在很多方面都有所不同。第一，它不是历史上第一个共和政体的帝国；第二，它不是由任何一个伟大的征服者所创建的，它也不是一个君主制国家。在伯里克利的统治时期，雅典人就已经掌控很多同盟国和附庸国的政权；而迦太基在和罗马展开那场厮杀之前，就已经统治着极为广泛地区了，包括撒丁、摩洛哥、科西嘉、突尼斯、阿尔及利亚、西班牙以及西西里的很多地区。但罗马却是第一个这样的共和政体的帝国：它不仅摆脱了毁灭的厄运，还继续昌盛地发展下去。

以往那些古代帝国的中心往往都在美索不达米亚和埃及的各大流域，而这个新兴共和国家的中心却靠近西面。罗马中心的向西移动，很可能将一些新地区和新民族推向文明的道路。至此，罗马帝国的领域又一次得到了扩展，延伸到摩洛哥和西班牙，随后，又在西北方向扩张势力，推进到了今天的比利时和法国，还蔓延到英国；其势力在东北方向则扩张至匈牙利和俄罗斯南部。但是，罗马帝国并没有在中亚、波斯建立自己的势力范围，因为这些地方离罗马太过遥远。当时，罗马帝国中有很多不同的民族，如诸多北欧雅利安语系民族和世界上所有的希腊民族，不过，罗马境内的哈姆特人和闪米特人的数量比以往任何一个帝国都要少。

罗马帝国不像波斯和希腊帝国那样很快衰落，而是在几个世纪中，不断发展，变得更加昌盛。巴比伦在仅仅一代人的时间里，就完全同化了米提亚和波斯统治者：巴比伦把王中之王的皇冠灌入他们的头脑，又把神庙和祭司的传入他们的思想；亚历山大大帝死后，他的继位者在接下来的日子被轻而易举地同化了；塞琉古王朝建立的宫廷与尼布甲撒很相似，并效仿后者的管理方法；而托勒密家族成为埃及的法老后，就完全埃及化了。以上这些征服者都没能避免被同化的命运，这就像先前的闪米特人征服苏美尔后被同化一样。不过有一个民族没有被同化，就是罗马人。他们在长达数世纪的年代里，用自己的方式治理着自己的国家，遵循自己民族的习俗和法律。希腊人在血统上与罗马人有着亲缘的关系，在公元前2、3世纪前，希腊人在思想上是惟一一个对罗马帝国产生巨大影响的民族。因此，最先尝试用雅利安模式进行强化统治的帝国的是罗马帝国，迄今为止，它是从未有过的一个新型的国家模式，同时它也是一个扩张了的雅利安共和国。先前，征服者在兴建都城的时候，都会围绕着一个丰收之神的神庙而建，但这种模式已不再适用于罗马帝国。罗马人建立了自己的庙宇，神庙中所供奉的是自己信仰的神灵。与希腊的神灵相似，他们的神也是半人半神的神仙，或是神圣的贵族。罗马人在紧要关头也会用活人进行献祭，这种血祭传统或许是从他们黑肤色的伊特鲁里亚先师那里学来的。但当罗马的繁荣时代逝去时，神庙和祭司也从来没有在罗马的历史上占有任何重要的地位。

可以说，罗马的发展史是之前人们没有预测到的、一种新奇的、独特的发展模式。不知不觉间，罗马人进行了一项有着宏大规模的行政管理实验，但罗马人仍然摆脱不了土崩瓦解的厄运，所以这称不上是一项成功的实验。罗马人在经受几个世纪的洗礼后，其生活方式和管理模式都有着很大的变动。尽管孟加拉、美索不达米亚和埃及等地在经过千年岁月洗礼后有着很大的变化，但这些国家的变化远远没有经过百年洗礼下的罗马帝国显著，它一直都在变化，不曾有过固定的模式。

从某个方面上看，罗马帝国的这个实验是失败的，但是换一种角度看，这个实验或许还没有完成。当初，“如何治国”一度成为罗马民族的难题，即使到了今天，欧美国家仍在为这个世界性难题煞费苦心。

实际上，使整个罗马帝国发生巨大变化的原因是多方面的，这不仅仅表现在政治方面，也表现在社会和道德方面，这一点还请对历史有兴趣的读者谨记。每个人都有一种想当然的心理，认为罗马的统治是稳定的、牢固的、完善的、高贵的、圆满而又果断的。麦考利在其《古罗马之歌》一书中，就把罗马元老院和罗马市民、西庇阿家族、戴克里先、凯撒、老加图、君士坦丁大帝和罗马的凯旋、角斗、演说、基督徒殉道等统统糅合到了一起，呈现在大家面前的是一副既庄严又残忍的画面。其实，我们应对画中的情节做出一番阐释，因为这些都取自不同的历史阶段，经历了很多不同的沧桑流变，其变化之大是触目惊心的，比威廉时代的伦敦和今天伦敦之间的变化更令人吃惊。

罗马帝国的扩张往往被我们分成四个阶段。第一个阶段是“同化的共和国阶段”，这一阶段是从公元前390年，高卢人对罗马人劫掠，一直延续到公元前240年爆发的第一次布匿战争结束。或许，罗马历史上最具特色和最美好的时期就是这一阶段。在此期间，贵族与平民之间的争论也渐渐地平息；伊特鲁里亚人的威胁也慢慢地消失了；贫富差距也已经缩小了；绝大部分居民都具有共和精神。此时，罗马帝国已是一个自由的农民共和国，这与公元1900年前的南非布尔共和国、1800年至1850年间的美国北方联邦是很相似的。在此阶段初期，罗马不过是一个仅有20英里的小国。罗马向周边的同宗强国发起战争，并不是希望两败俱伤，而是希望能与之结盟。罗马市民在经历几个世纪的内乱纷争后，渐渐地懂得了退让和妥协。一些被罗马征服的城邦也有选举的权利，也能参加政论，使得这些国家被罗马彻底同化；有的城邦还有权利在罗马经商，成家立业，可以独立自治。罗马人为了巩固新征服的区域，在这些地区设立享有各种特权的殖民地，在战略要塞设置人口众多的营寨。罗马人还修建了很多道路。在这些政策实施后，整个意大利也自然被罗马化了。公元前89年，意大利所有的自由民都成了罗马市民，这样，罗马帝国在形式上逐渐变成一个扩张的大城市。公元212年，罗马帝国的每个自由民都享有市民权，这就意味着，出席罗马市民会议的所有自由民都有权投票选举。

罗马帝国的这种扩张策略是别出心裁的，它先让易于管理的城市享有市民权，然后再把这种市民权推广到全国，罗马人作为征服者不但没有被同化，反而同化了被征服者，这与以往被同化的征服者正好相反。也正是借助这种方式，罗马同化了一切被征服者。

然而，在第一次布匿战争和吞并西西里后，虽然传统的同化的痕迹依然存在，但新的模式还是显现出来。西西里成了罗马人的财产，成了征服者的战利品。西西里土地肥沃，居住在这里的人们十分勤劳，这些优越性成了罗马人获取财富的途径。而战争也衍生了很多奴隶。第一次布匿战争前，共和国的居民很多都是享有市民权的农民，参军入伍是他们的权利和义务。不过，在他们为国家尽义务时，他们在家乡的田地也因此背上了债务。这期间，奴隶农业的规模渐渐地扩大和兴旺了。当这些人卸掉战甲返回家中时，发现他们的面临着极大的竞争，来自西西里和新的占领国奴隶产品的竞争。随着时代的变迁，共和国的性质也发生了变化。罗马人不仅掌控着西西里，就连罗马普通百姓也落入富有的竞争者和富有债主之手。此时，罗马帝国进入了第二个阶段——富人冒险家的共和国。

为了获得自由，为了享有参政的权利，农民出身的罗马士兵奋斗了200年，最终，他们赢得了100年的特权。但他们的奋斗还是被第一次的布匿战争击垮了，一切努力都付之东流。

他们被赋予的选举权也只有名义上的称呼。罗马共和国的政体分为两部分：其一是元老院，它是最重要的组成部分。一开始，它是由贵族组成的实体，后来，它成了被监察官或执政官以及那些有实权的官员召集各派有影响的人物组成的团体，这跟英国的上议院很相似，由政治界的权威人士、大商贾、大地主组成。或许，罗马的元老院不像美利坚的参议院，更像是不列颠的上议院。布匿战争后的300年间，罗马政治思想和意志的中心一直都是元老院。平民会议是罗马帝国的另一个组成部分，它被称为全体罗马公民的集会。这样的集会在罗马还是一个仅有30英里的小国时，会时常举行这种集会，但这样的集会在罗马的势力延伸到意大利境外时，也就不复存在了。以前，这种集会在朱庇特神庙或罗马城墙上，用吹响号角的方式来召集平民举行会议，慢慢地演变成政治掮客和市井无赖的聚居地。如果说公元前4世纪举行的平民会议，还能压制元老院，并代表广大市民的权益和要求的话，那么，当布匿战争结束的时候，平民会议对民众来说已经没有多大的意义了，对那些有权势的人也起不到丝毫的压制作用了。

罗马共和国从来没有实施代议政体这一模式，也从来没有人提出以推举市民代表来表达民意。对研究历史的人而言，这一点有着极为重要的意义。与英国的下议院和美国的众议院相比，平民会议是微不足道的。它只是一种空有的模式，虽然它在理论上包括全体市民，但在实际上却毫无意义。

当第二次布匿战争结束以后，罗马境内的百姓过着极为贫寒的生活。有的人失去土地，有的人家徒四壁，还有的人被奴隶挤出了有利可图的行业。但更不幸的是，他们没有任何政治权利可以扭转这种局面，也没有任何途径能表达自己的政见。暴动和罢工是他们唯一表达自己意见的途径。公元前2世纪至前l世纪，关于罗马的历史，就其国内政治而言，乏善可陈，这是一段成效不大的革命暴动史。因为篇幅的限制，我们不能一一介绍当时复杂的斗争场景，如为恢复自由民田地进行的斗争，试图削弱和废除贵族地产进行的斗争，提出对全部和部分债务免除的议案等。总之，那个时期的暴动和内战屡次发生。公元前73年，以斯巴达克斯为代表，掀起了奴隶起义，这也使意大利的局势更加动荡不安。这些暴动的意大利奴隶，很多都是竞技场训练有素的角斗士，因此这次暴动来势汹汹，其战斗力也十分强悍。斯巴达克斯的大军坚守在当时维苏威火山的死火山口，奋力作战，坚持了整整两年。然而，这次的奴隶起义不仅没有取得成功，还受到了血腥的镇压。公元前71年，在亚壁古道，六千名斯巴达克斯战士被俘，并被活活地钉死在两旁的十字架上，那是一条罗马通往南部国境的大道。

罗马的百姓从来没有站起来想要反抗压迫和奴役他们的人，而那些有权势的富人并没有满足于对他们的压榨，他们在取得对平民的支配权后，还建立一种新的力量，即军队，用来压迫平民。

在发动第二次布匿战争以前，罗马军队是由征召而来的自由民组成的。农民们都根据自己情况，有的骑马，有的走步前往战场，以这种方式作战的部队比较适合近距离的战斗，而长期作战和远征就力不从心了。后来，奴隶的数量越来越多，私有的领地也与日俱增，久而久之，具有自由精神的农民士兵也变得少之又少。这时，出现了一位平明领袖——马略，他引进了一种新的战斗力量。迦太基渐渐地衰落，而北非也随之成为一个半开化的努米希亚王国。罗马帝国与该国国王朱古达经常发生冲突，虽然也多次发动战争，但罗马帝国却一直没能攻陷这座城市。为了能尽早结束这场有失颜面的战争，便推举马略为执政官。上任后，马略开始招募雇佣兵，并严格地训练他们，终于战胜了朱古达军队。朱古达于公元前106年带着镣铐押往罗马。后来，马略担任领袖的时间已到，但他不同意交出兵权，他凭借自己新建成的部队继续进行非法执政，然而，罗马又没有压制他的力量。

这一刻，马略的出现标志着罗马帝国发展到了第三个阶段——军统共和国时期。为了争夺罗马的统治权，雇佣军的将领们发生了激烈的争执。马略在非洲时曾经有一个部下叫苏拉，当时这个贵族苏拉与马略对着干。这两方大开杀戒，遭到杀戮和放逐的人非常之多，他们的财产也难逃拍卖的命运。罗马帝国在经历两方残酷的激战和斯巴达克斯起义的血色恐怖后，到来的是各种政权掌控实权的时代，这些政权的领袖分别为卢卡拉斯、庞培大帝、克拉苏和凯撒把持的军队。卢卡拉斯不仅攻陷了小亚细亚，继而又进军亚美尼亚，之后抢夺了大量的财富，并隐居起来；斯巴达克斯一度遭到克拉苏的镇压。后来，克拉苏大举进军波斯，但没有成功，帕提亚人击败了他的大军，死在了战场上。公元前48年，在经历很长时间的抗衡后，凯撒终于打败了庞培大帝，死在了埃及。最后，罗马就成了凯撒一个人的天下了。

像凯撒大帝这样的人物，是很能激发人们的想象力的，因此，他的形象也被想象得过于夸张，超越了人物本身的价值和真实性，为此，他便成了一个象征和传奇。对我们而言，他的伟业有一个重要的意义，这就是标志着罗马从军人冒险家时期过渡到罗马扩张的第四个阶段，即早期的罗马帝国时期。虽然当时罗马帝国内部频发政治暴乱、社会秩序混乱、多次发生内战、经济动荡不安，然而，罗马的领土不但没有减少，反而在不断扩展，公元前100年达到了罗马历史的巅峰时期。当第二次布匿战争胜负未分时，罗马疆域的扩展也出现过低潮。此后，在马略重新整顿部队之前，也出现过一个显著的停滞不前的时期，而斯巴达克斯起义也使罗马扩展领土的实施遭到第三次受阻。当时，凯撒在高卢境内，也就是现在的比利时、法国一带，确立了自己作为军事统领的名望。那时，与高卢人一样，高卢境内的主要百姓也属于凯尔特族，当他们征服了意大利北部后，继而向小亚细亚攻击，还在那儿开始定居，被称为加拉提亚人。当日耳曼人占领了高卢后，凯撒把他们驱逐出境，并将高卢归为罗马的版图。凯撒在公元前55年和公元前54年曾两次渡过多佛海峡，进攻不列颠，然而，他却没有取得永久性的征服。这期间，庞培大帝也在加倍巩固罗马帝国东抵黑海的各征服区域。

公元前1世纪中期，罗马的行政中心名义上仍然是元老院，并有权利任命执政官和别的官吏，政府还赋予他们权力等；为了使罗马共和国的伟大传统和法律的尊严不受侵害，很多政治家进行了不懈的斗争，而西塞罗最为突出。但是当时随着自由农民的减少，市民权的精神也从意大利消失了。那时，意大利到处都是贫穷的自由民和奴隶，他们不但没有争取自由的欲望，甚至不知道自由是什么东西。元老院领袖们的身后再也没有什么力量可以依靠了，而他们对曾经想控制的军人冒险家也产生了畏惧，因为这些军人冒险家的背后有了强大的军事力量的撑腰。有这几支队伍凌驾于元老院的领袖之上：克拉苏、庞培和凯撒的势力，罗马帝国被他们瓜分，这便是古罗马历史上的“前三头政治”。后来，克拉苏发动了卡尔战争，但被帕提亚人杀死，凯斯和庞培之间也随之反目。于是，庞培转开始支持共和政体，他以凯撒不听从元老院命令，违反法律作为理由，主持通过了对凯撒做出判决的议案。

当时，在罗马帝国，如果有哪位军事领袖胆敢率领部下，越过该部防区，就会被认为是违法行为。卢比肯河位于凯撒的防区和意大利之间。到了公元前49年，凯撒宣布“事已至此，无可挽回”，于是，率领部下越过卢比肯河，向庞培和罗马进发。

古罗马有着这样的习俗：当军情处于危机时刻，他们就会选出一位“独裁者”，这位独裁者享有至高无上的权力，用以解决当前的危机。当庞培的统治被凯撒彻底推翻以后，又推举凯撒为罗马的独裁者，任期为十年。他又于公元前45年被推选为终身独裁者。实际上，罗马终身的统治者权力已经属于他了。这期间，有人提出让他称帝的事，但考虑到自从500年前罗马人驱逐伊特鲁里亚人后，人们就对帝制产生了憎恶，因此，凯撒没有称帝为皇，但他接受宝座和权力。庞培被凯撒击败后，凯撒也曾乘胜进军埃及，并对埃及美艳绝伦的克娄巴特拉产生了深深的爱慕之情，她是托勒密王朝的末代女王。凯撒的思想之所以发生根本性的改变，似乎是克娄巴特拉的原因。“神兼君王”的埃及观念被凯撒带到罗马，之后，他将自己的雕像设在了神庙里，并题了词，写道“献给无敌之神”。罗马共和之火在行将熄灭之时绽放出了最后抗争的火花，元老院杀死了凯撒，巧的是，他倒地的地方正是他最大的政敌庞培大帝的雕像的脚下。

后来，为争夺权力，野心勃勃的人又持续了十三年的斗争，形成了三头鼎立的局势，分别是李必达、马克·安东尼奥和凯撒的侄子屋大维，这就是罗马史上的“后三头政治”。屋大维和他的叔父一样，掌管着贫穷而强悍的西部各省，招募最精锐的的士兵。公元前31年的亚克西姆海战中，他唯一的对手，即安东尼奥被他击败，于是屋大维成了罗马帝国的统治者。然而，屋大维却与他的叔父凯撒大帝有着一个不同的做法，他从来没想过做神当皇帝，也没有哪个女王使他神魂颠倒，他将自由还给了罗马人们和元老院，还拒绝了独裁官一职。元老院为了感激他，让他享有实权而非名义上的权力。屋大维不称帝，而是被称为“奥古斯都”，或者“元首”。屋大维于公元前27年被封为“奥古斯都·凯撒”，又于公元前27年至公元14年成为罗马的第一位皇帝。

继承他的王位的依次是提比略·凯撒（公元14—37年）、卡利古拉、克劳狄、尼禄和后来的图拉真（公元98年）、哈德良（公元117年）、安东尼奥·庇乌（公元138年）以及马可·奥勒利乌斯（公元161—180年）。这几个皇帝都曾经是罗马部队的领袖，他们被士兵们推举为皇帝的，但这些皇帝中也有的被士兵拉下了王位。久而久之，元老院在罗马的历史上消失了，皇帝和他的官吏取代了他们的位置。到这里，罗马帝国领土的扩张已经达到了顶峰。大部分不列颠的区域都成了罗马的领土；罗马帝国还把特兰西瓦尼亚归入版图，并为它改名为“达契亚”。图拉真越过幼发拉底河，而哈德良的构想使我们不得不想到了世界另一端的东方古国——中国所发生过的事情。哈德良像中国的秦始皇那样，也建造了长城，用来防御北方蛮族的攻击，这条长城有一段横亘于不列颠境内。除此之外，他在多瑙河与莱茵河之间，还建造了防卫栅栏。但同时，他也放弃了一部分图拉真时代占领的疆域。

至此，罗马帝国势力的扩张结束了。




第三十四章　罗马和中国



公元前2世纪至公元1世纪，人类历史的发展步入了一个新的时期。世界关注的焦点已经从地中海东岸地区和美索不达米亚地区转移了。虽然埃及和美索不达米亚的仍然有着兴旺的人丁、肥沃的土地，还像往常一样繁华，然而，它们却失去了支配地位，权力已向东、西方转移。当时，新兴的罗马帝国与再次崛起的中国汉王朝成了世界的主宰者。此时，罗马的疆域已经拓广到幼发拉底河，但在这以后就鲜有扩张了，地域毕竟太过遥远。幼发拉底河对岸的印度地盘曾是波斯和塞琉古王朝统治的，但现在已改朝换代落入新的征服者的手中。这期间，中国的秦始皇已经驾崩，取代秦朝的是汉王朝。汉王朝不断扩张，其领土涉及的范围非常广泛，从西藏穿越到帕米尔高原，一直伸展到土耳其斯坦西部。汉王朝的领土扩张也同样到此为止，再扩张就过于遥远了。

当时，中国成为万国瞩目的焦点，它的人口和领土超过了巅峰时期的罗马帝国，中国成为世上最昌盛繁荣、具有最完备建制的、最具开明政治制度的国家。以当时的历史条件看，同一时期，世界上的两个大国共同昌盛强大，但彼此却知道对方的存在，这是很有可能的，因为当时的条件还不完善，不管是陆路交通或是水上交通，这都没有完善和发达到让两个国家之间产生直接的冲突。

然而，双方还保持一种特有的方式，并且这种特有的方式还对彼此产生影响，对中亚和印度等处于两国之间的国度有着深远的作用。如骆驼商队越过波斯，商船顺着红海海岸和印度海岸进行源源不断的商业交易活动。庞培于公元前66年率领罗马大军，沿着亚历山大大帝当年的足迹，从黑海东岸向北方挺进。中国远征军在班超率领下于公元102年达到黑海，并派出使者探听罗马帝国的情况。但东亚和欧洲这两个地方进行真正的了解和直接的交往还是在很多个世纪之后的事情。

这两个大国的北部都是没有开垦过的荒野。今天的德国在当时还是一个大部分被林木覆盖的国度，它那广袤的森林还伸展到俄罗斯。庞大的野牛在森林中生活，公野牛的大小和大象的大小差不多。巍峨的亚洲群山的北部是大草原和沙漠；再向北就是冻土带和密集的森林。在亚洲高地的东面，有一片叫满洲大三角地的低洼地带。绵延于土耳其斯坦、俄罗斯南部，并一直蔓延到满洲的大片土地，自古以来，气候变化无常，经过几个世纪的更迭，那里的降雨量发生了很大的变化。这片区域对人类来说是很危险的。某个时期，这里的牧草很茂盛，也适合种植庄稼，然而某个时期的雨量又会骤减，这片土地又将遭受周期性的致命的干旱。

这片北方原始荒野的西部是北欧各民族以及雅利安语系民族的发祥地，也就是从德国的森林覆盖区域到土耳其斯坦和俄罗斯南部，从德兰岛至阿尔卑斯山。蒙古东边的沙地和草原是蒙古人、土耳其人、匈奴人和鞑靼等民族的发源地。在生活方式和语言上，这些民族都有着相似性。匈奴部族的过剩人口以侵略者、征服者或流浪者的身份，向中国境内涌进，并过上定居的生活，他们和北欧民族从自己的国度进入南方，进入美索不达米亚以及中海沿岸兴盛的文明地区一样。北方的人口因为一个时期的丰衣足食而迅速激增，而牲畜瘟疫的蔓延和极度缺少牧草，却使饥肠辘辘的北方好战的部落大举向南入侵。

于是，人类历史上就有了这样一种情况：世界上两个强国非但没有被野蛮民族攻陷，反而将自己和平帝国的领土向外扩张了。中国汉王朝从北部边境，对蒙古发动的攻击是猛烈和持久的。中国居民穿越长城，向塞外涌去。在戍边将士的身后是牵马扛锄的农民，他们开垦草场，把冬季的草场圈护起来。当时，匈奴经常袭击并屠杀当地的百姓，但还是被汉王朝制止了。他们只有两条路可走：迁到别的地方，去寻找新的夏季牧场，或者在这里定居，种植庄稼，向中国的汉王朝进贡纳税。有的人选择了后面的方案，从而被中国吸收同化；剩下的人就迁移到东北或东部，他们穿越山岭抵达土耳其斯坦的西部。

公元前200年，蒙古游牧民族开始向西迁徙，他们的西侵带给雅利安部族巨大的压力，使雅利安人不得不向罗马边境迁徙，并寻找薄弱点企图攻破罗马人的防线。公元前l世纪，帕提亚人，即有着蒙古血统的塞西亚人，向南迁移，进军幼发拉底河流域。他们还战胜了苏拉克，并杀死了他；他们曾经和庞培的东征大军交锋过；在波斯，他们推翻了塞琉古王朝，并创建了帕提亚人自己的阿萨息斯王朝。

一个时期以来，这些忍饥挨饿的游牧民族无论是西侵还是东侵，遭受的往往是猛烈的攻击，这也迫使他们越过中亚，迁移到东南方向，穿过开伯尔山口，抵达印度。在中国和罗马繁荣昌盛的几个世纪中，蒙古人多次入侵印度，蒙古征服者一批又一批的经旁遮普南下攻击大平原区域，烧杀抢掠，极尽破坏之能事。随后，阿育王帝国四分五裂，那段岁月非常黑暗。有一支叫“印度——塞西亚”的入侵队伍，建立了贵霜王朝，掌控着北印度地区，并维持着一定的社会秩序。几个世纪以来，北方的游牧民族对印度多次发动攻击，公元5世纪中的大部分时间，印度屡遭以法撒莱迪人（即白色匈奴）的入侵。侵略者要求印度的小诸侯给他们进贡，印度人也由此陷入恐慌。一旦进入夏季。这些入侵的以法撒莱迪人就来到土耳其斯坦西部开始放牧，到了秋天，他们就翻越山口，向南迁移，入侵印度。

罗马和中国在公元前2世纪遭受一场大灾难，他们抗击北方野蛮民族的力量也由此减弱。瘟疫在中国大地上肆意蔓延了十一年之久，可以说这场瘟疫的规模是前所未有的，整个社会秩序也因此混乱，农民起义与镇压起义割据一方的诸侯展开混战，最后，汉王朝灭亡。统一的中国又四分五裂，内战烽火骤起，历经魏、晋、南北朝几百年的动荡，公元618年，唐王朝建立，中国这才恢复元气。

当时，瘟疫的范围还涉及到了欧洲。公元164年到180年，罗马境内也遭受瘟疫的侵袭，这使罗马帝国的社会建构动荡不安。罗马的人口迅速下降，罗马帝国的效率和活力也呈现下降的趋势。此时，罗马边防也处在危险的处境，沦陷失守此起彼伏。与此同时，一个新兴的北欧民族已经越过俄罗斯，抵达尔加河流域和黑海海岸，并在海上进行掠夺，他们就是原先居住在瑞典哥德兰岛的哥特人。公元2世纪末，匈奴人的西侵对哥特人构成了威胁，在公元247年的一次大规模的入侵中，他们越过多瑙河，在今天的塞尔维亚的一场战役中杀死了德西乌斯皇帝。另一支叫洛兰克的日耳曼民族于公元236年，突破了莱茵河下游的罗马边境；阿勒曼尼人迁移到阿尔萨斯。在高卢地区，虽然罗马人把入侵者驱逐出境，但哥特人却多次骚扰巴尔干半岛，至此，罗马版图上的达契亚省就不复存在了。

罗马帝国的自信和骄傲受到沉重一击。在过去300年间，罗马这个备受世人瞩目的开放祥和的国度，也不得不由奥雷连皇帝下令于公元270年至275年间，开始修建防御工事。




第三十五章　罗马早期的平民生活



从公元前2世纪开始，罗马帝国在奥古斯都·凯撒的统治下，人们一直生活在安宁昌盛的环境中，时间持续了200年之久，但最后陷入动荡、走向衰落的原因是什么呢？在介绍这个问题之前，我们先来看看生活在这片辽阔土地上的平民百姓的情况。那时，文明国度的百姓生活，无论是太平盛世的中国汉朝，还是祥和安稳的罗马帝国，都越来越接近他们后代的文明生活了。

当时，铸币在西方国家已经开始流通。在世俗社会里出现了一类新的阶级，他们是有着独立财产的人，既不是官吏又不是祭司；从前，人们的出行都会受到限制，而那时人们的出行更加自由，旅店和公路随处可见；人们的生活与过去、与公元前5世纪比起来，具有更大的随意自由性，因为过去的人们总是受到传统习俗的制约，文明社会的人往往一生都被局限在一个区域或一个国家之内，只能在一个很狭小的环境中生活，可以四处经商、漂泊的就只有那些游牧民族。

不管是罗马还是中国，太平盛世并不代表它们所治理的辽阔的领土上只有一种单一的文明存在。相反，不同地方呈现出的文明态势有着悬殊的区别，犹如大英帝国统治下的印度所呈现的差异，它们带着明显地方特色，或者说是截然不同的。罗马的殖民地和驻军在罗马帝国的广阔疆域随处可见，他们说拉丁语，信仰罗马神灵。不过，那些比罗马人先到的民族，他们所建立的城镇，最后虽然臣服于罗马人，但他们依然继续管理自己的事务，至少在某些时期他们用自己的生活方式和习俗供奉着自己信仰的神灵。拉丁语在小亚细亚、埃及、希腊以及早已希腊化的东方地区一直没有得到普及，始终保持稳定的优势的地位的仍然是希腊语。后来成为使徒保罗的塔苏斯人扫罗，他是一位罗马市民，又是一位犹太人，但他使用的语言不是希伯来语，而是希腊语。那个在波斯推翻希腊塞琉古王朝的帕提亚王朝，即便位于罗马的领土之外，但它的宫廷使用的仍然是希腊语。此外，在北非和西班牙，虽然迦太基已经灭亡，但对迦太基语的使用却保持了很长时间。又比如一个在罗马登上历史舞台就已经兴旺的城市，即古城塞维利亚，虽然离罗马在意大利的驻军很遥远，当地的闪米特族百姓依然信奉闪米特人的女神，并说着闪米特语系。还有一个例子，罗马皇帝塞普蒂默斯·塞维鲁（公元193年至211年）在位期间，一直使用自己的母语，即迦太基语，过了很久，才将拉丁语作为一门外语加以学习。根据历史资料的记录，他的妹妹一直使用的语言是迦太基语，从来没有学会拉丁语。

然而，像不列颠、诺尼亚（今天多瑙河以南的匈牙利）、达契亚（约今罗马尼亚）、高卢等这些原先既没有大城市也没有神庙和文化的国度，被罗马帝国“罗马化”了，并给这些地区带来了文明。罗马在这几个区域建立了城镇，让这里的居民一开始就使用拉丁语。在这些地方，人们供奉的是罗马神灵，这些地区开渐渐地开始流行罗马风俗。当时的拉丁语生发出很多语言，包括今天人们所使用的意大利语、西班牙语、法语和罗马尼亚语，这也使我们想到当初的罗马风俗和拉丁语是多么的普及。就连非洲西部的绝大部分地区，到最后也开始流行拉丁语。而罗马帝国的东部一带、埃及和希腊却没有被拉丁化，无论是在精神层面还是在文化层面，他们始终保持着埃及和希腊民族的传统。就连那些在罗马帝国生活，受过教育的罗马人都视希腊语为绅士语言，并加以学习。人们对希腊文学和文化的喜爱超过对拉丁语的喜爱。

罗马帝国的文化和传统如此的缤纷复杂，经商和劳动的方式也必然是多姿多彩的。各大聚居区的产业仍然以农业为主。强身力壮的自由农民被视为早期罗马共和国和支柱，我们已经在前面讲到，他们是怎样在布匿战争中被奴隶劳动代替的。在希腊，社会曾有过不同方式的农耕方式，从阿卡狄亚田园牧歌式的农耕方式（即每个自由民都辛勤劳作），到斯巴达的劳作方式（他们认为劳动是有损颜面的事情），于是，劳动就演变成由专门的奴隶阶级担当了，这些奴隶被称为“希洛人”。以上这些劳作方式已经过去。在大部分希腊化地区，奴隶集体劳作和领地制度开始流行。这些奴隶是不被俘虏来的，就是生为奴隶，被俘虏来的奴隶都说着不同的语言，相互间都无法进行交流。由于这些奴隶不识字，所以他们没有团结起来反抗压迫的能力，他们不懂知识，更没有权利。虽然他们的人数加起来占帝国人口的一大半，但他们却没有进行过一次成功的起义。公元前l世纪，在斯巴达克斯发动的起义，是由一些特殊的、经过训练的奴隶角斗士组织起来的。意大利的农耕奴隶在罗马共和国的晚期和罗马帝国的初期备受屈辱。奴隶主为了防止这些奴隶逃跑，晚上让他们带着镣铐，或被剃成阴阳头；他们没有娶妻生子的权利；奴隶主有权折磨他们，甚至杀死他们；他们还经常被奴隶主买到角斗场，进行斗兽表演；如果奴隶主被奴隶杀死，那奴隶主家的所有奴隶，不管是不是凶手，都要遭受被钉死在十字架山的酷刑。在希腊的一些区域，特别是雅典，尽管奴隶的命运没有这般凄惨，但仍然很可怜。也许在这些奴隶看来，那些突破罗马军队防线长驱直入的野蛮民族，非但不是敌人，更像是他们的救星。

当时的罗马帝国，大部分的行业和每一项团体工作性的劳作都有奴隶的身影，奴隶制在那时已经根深蒂固了。奴隶承担着各种大型工事，如划桨、开矿、冶金、筑路等，此外，他们还承担着几乎所有的家务劳作。在城市和农村，也有贫穷的自由民和半自由民为自己或工钱劳作。他们往往干着监工和工匠的工作，形成了一个和奴隶竞争的领薪阶层。但我们不知道他们究竟占总人口的百分之几。这种百分率之几在不同的区域和不同的时期会有很大的不同。而且各地的奴隶制也都不相同。有些地方的奴隶在白天的时候，被鞭子驱赶，去石矿、农场劳作，晚上就被带上了镣铐。有的地方的奴隶主则准许奴隶和自由民一样，可以耕种小块田地，或者做些手工活，但有一个条件，奴隶要向奴隶主缴纳不菲的租金。

在罗马，还有一些武装的奴隶。公元前264年，布匿战争早期，罗马国土上又上演了伊特鲁里亚人那种驱使奴隶格斗的消遣取乐方式，很快在全国流行。后来，差不多每个罗马的有钱人都豢养了一群角斗士。有时，角斗士也在角斗场进行搏斗，但保护主人的安全才是他们真正的使命。当时的罗马也出现了有知识的奴隶。在共和国后期，罗马不仅征服了一些享有高度文明的城市，如希腊、北非和小亚细亚等，还抢夺了很多受过教育的战俘作为奴隶。在罗马上等人的家庭中，奴隶通常是孩子们的家庭教师。有钱人也往往用让奴隶担任图书馆的管理员一职，还充任秘书和门客。有钱人豢养一个诗人，就像养一只会表演的狗那么容易。正是在这种奴隶制的氛围中，近代的文学批评传统才渐渐地发展起来。那时，还出现了一些颇具商业头脑的人，这些人把聪明伶俐的童奴买回来，并加以调教，然后转手卖给别人。奴隶们常常被调教成珠宝工匠、图书誊写员和各行各业的手艺人。

罗马奴隶的地位从富人共和国对外扩张的初期到瘟疫蔓延，帝国崩溃的400年里发生了很大的变化。在公元前2世纪，战俘的数量非常多，罗马人用非常粗暴的手段对待他们，战俘奴隶不能享有任何权利，读者远远想不到他们所遭受和要承受的残忍暴行。公元前1世纪，罗马文明对待奴隶的态度有明显的改变，其一是战俘人数没有原来多了，因此奴隶的身价开始上涨；其二，是奴隶主们的意识，他们觉得应该提高这些悲惨奴隶的自尊，能给他们带来更舒适的享受和更多的利润。此外，人们越来越关注道德风尚，正义感也渐渐复苏。古罗马的严酷、暴行之所以得到抑制，是因为较为高尚的希腊精神。奴隶主不能再随便买卖奴隶，不能让奴隶和困兽角斗；奴隶们被赋予“私产”的财产所有权，并享有获得作为鼓励和刺激的工钱的权利；奴隶也可以娶妻生子。有很多地区的农业方式不适合群体劳作，或只适宜季节性的群体劳作，而这些地区，奴隶演变为农奴，他们只要交给主人一部分收成就可以了，或者季节性为主人打工。

这个讲拉丁语和希腊语的罗马帝国衰落和灭亡的原因，正是它在公元后的200年间实行了奴隶制，那时享有尊严和自由的人数只占极少的一部分，正是这些原因使罗马帝国走下坡路。当时，罗马鲜有我们当今所谓的家庭生活，那种过着自我节制、能进行积极思考和学习的家庭非常的少。学校和学院实属凤毛麟角而且彼此相距遥远。罗马这方土地上很少有自由意识和自由精神。虽然罗马给世人留下了让人惊羡的宽阔大道、规模宏大的建筑遗迹以及权势和法律的传统，但这都不能遮住这样一个事实，即这些繁华都是表面的，都是建立在对才智的束缚、人民大众意志的禁锢以及欲望的扭曲和削弱之上。即便是那些统治着这个被控制、被奴役和被征服的庞大帝国的少数统治者的灵魂也是无法安宁，是无法得到快乐的。在这样的社会氛围中，像科学、哲学、文学、艺术等这样的自由快乐心灵的产物也会渐渐消失殆尽，这个社会中抄袭和模仿成风，是没有一丝创新能力的艺术工匠和卑躬屈膝的迂腐学者的盛行时期。荣耀达400年之久的罗马帝国所做的贡献，与仅仅辉煌了100年的雅典进行的大胆无畏、气势磅礴的精神活动相比，罗马帝国是如此的微不足道。在罗马统治下，亚历山大城的科学开始没落，雅典也走向衰落，似乎在这一时期，人类的精神日渐颓废了。




第三十六章　神圣罗马帝国的宗教



在基督教诞生的最初两个世纪里，在罗马和希腊帝国的统治下，人类灵魂充满了焦虑和绝望。这期间，暴行和奴役极为盛行；随处都可看见炫耀和傲慢，而荣耀、宁静和持久的幸福却很少出现；穷人往往命运凄惨，遭到富人的压榨和鄙视；富人一面提心吊胆，一面又疯狂地寻欢作乐。绝大部分城市里，角斗场血腥的刺激场面成了人们生活中必不可少的一幕，人与兽进行厮杀，其残忍度是难以想象的。那时的人们就这样地生活着，人们内心的不安在极度的宗教不安中得以淋漓尽致地体现出来。

当雅利安游牧民族第一次向古代文明侵犯时，古老的庙宇神灵和祭司阶级就难逃被改造或是消亡的命运。在经历了几百代人的沧桑变迁后，农耕民建立了浅黑色人种的文明，他们已经形成了这样一个生活和思维模式——以庙宇为中心的模式。主宰他们心灵的是风俗、祭司、神秘故事以及对打破常规的恐惧心理。对我们来说，他们所敬仰的神灵是荒诞的、不合逻辑的，那是因为我们属于雅利安化了的世界，但这些神灵对那些古老民族而言，是他们梦境中显现的事物的逼真再现，他们对这些神灵深信不疑。在埃及或苏美尔，如果一个城市被另一个城市占领，那这个城市的男神也好，女神也好，都要换掉或是被更名换姓。但有一点没改变，就是敬神的形式和敬神精神。虽然梦中的神像有所改变，但梦一直延续着。就精神层面而言，早期的闪米特征服者和苏美尔人没有太大的区别，当美索不达米亚文明的宗教的控制权掌控在他们的手中后，他们也同样没有对其进行本质上的改变，埃及人从未被强制进行过宗教改革。埃及的神庙、神坛、祭司一直保持着埃及的特色，即使是在托勒密和凯撒王朝的统治时期，这种特色也从未有过改变。

如果两个有着相似社会和宗教习俗的民族之间发生了征服与被征服的关系，那就可以通过同化或者合并的方式，化解两地神庙和神灵的冲突。倘若两个神灵在本质上相似，那么就会被合二为一，百姓和祭司通常会这样说：不都是同一个神嘛，只是叫法不一样而已。这种多神混合的现象被叫做“泛神崇拜”。公元前1000年左右的大征服时代，是一个典型的“泛神崇拜”的时代。很多地区都会有一个统一的主神取代了地方的神灵，或更准确的说是吞并了地方的神灵。随后，希伯来先知们，在巴比伦宣称人类只有一个神灵——正义之神，那时的人们已经有了接受这种说法的充分思想了。

然而，在大多数情况下，由于神与神之间的差异太过悬殊，致使彼此间难以融合在一起，因此他们只好被勉强地融合在一起。当爱琴海还没有被希腊人征服以前，人们对母神有着很高的崇拜，于是一位女神嫁给了一位男神；星宿神和动物神通常被拟人化；天象或者是动物方面的神，比如太阳、星辰、蛇等被当做装饰或象征；而那些在战争中失败的民族之神，就会被视为是与光明之神为敌的邪恶的神灵。在神学史上，对地方神进行弱化、改换、合理化处置等现象随处可见。

当埃及从一个城邦进展到一个统一的国家时，就开始盛行“泛神崇拜”这种模式了。奥西里斯（Osiris）是当时的主神，人们在丰收的时候祭拜他，他是丰收之神。有人说丰收之神在人间的化身就是法老王。据说他已多次死而复生。他被顺理成章地想象成掌管人类长生不老秘密的神灵，还司管人间的五谷丰登。人们用很多形象来象征他，如落而复升、光芒四射的太阳，埋卵复活的甲虫等等。后来，牛神阿庇斯和奥里西斯神合为一体，并娶了女神爱希斯（Isis）。爱希斯又叫哈索尔，是位母牛之神，此外，她还是新月和海洋之星。当女神的丈夫奥里西斯仙逝后，她诞下了霍恩斯（Horns），霍恩斯是黎明和雄鹰之神，等他长大了，就成为新的奥利西斯了。人们将爱希斯的形象塑造成怀中抱着婴儿霍恩斯站在新月上的样子。上述这些神与神之间并没有多少的逻辑性，但在人类的思维发展还没有达到严密和系统境界之前，这些神话故事借助人类的想象力被编织出来，可以说有着某种梦幻般的连贯性。在上述这三神之外，还有众神以及一些更为神秘的埃及神和凶神，如黑夜之神，长着豺头、导引亡灵之神的阿纽庇斯，他们是人类和众神的敌人，是诱惑者也是吞噬者。

无论哪一种宗教体系，都在其发展过程中，使其自身适应人类灵魂的需要。虽然他们信奉的宗教信条有些荒诞和古怪，但有一点毫无疑问，即埃及民众还是可以从中找到心灵上的慰藉，以此来寄托自己的信仰。埃及的宗教生活之所以为追求永生服务，是因为埃及人对灵魂永生有着极为强烈的渴求。埃及的宗教与以往的任何宗教相比有一个很显著的特点，就是埃及宗教对灵魂的永生不灭有着自己独特的理解。后来，外来民族入侵埃及，当埃及众神失去了重要的政治意义后，人们对这种追求来世补偿的欲望更加迫切和强烈了。

当埃及被希腊攻陷以后，埃及宗教生活的中心也就转移到新兴的亚历山大城，而亚历山大城同时也成了整个希腊的宗教生活中心。托勒密一世建立了塞拉贝姆大神殿，里面敬奉着三位一体之神，即塞拉庇斯（奥里西斯与阿庇斯合二为一的名字）、爱希斯、霍恩斯。它们是三位一体的神，而不是被看做独立的三个神。人们认为塞拉庇斯和罗马的朱庇特、波斯的太阳神、希腊的宙斯有着同样的地位。希腊的势力涉及到的每一个地方都有这种崇拜，还传播到了中国西部和北印度。那些贫苦百姓对灵魂不灭的观念深信不疑，他们相信来世得到报偿和慰藉。人们把塞拉庇斯神称为“灵魂的救赎者”。那时有一首赞美诗是这样唱的：“当我们死去，天神依然陪在我们身边，并保护着我们。”同样，也有很多信奉女神爱希斯的人，她信奉者被尊为“天后”，人们把她的神像供奉在神殿中，神像前香火不断，摆放着很多祭品。剃度的僧侣们终生守身，用一生的时间侍奉着她的祭坛。

崛起的罗马帝国为这种日渐兴盛的宗教崇拜打开了一条通往西欧的大门。当罗马大军的旗帜达到苏格兰的和荷兰时，塞拉庇斯——爱希斯神庙、祭司的传经授道、灵魂不灭的渴望也接踵而至。但在当时，有很多对宗教派别与塞拉庇斯——爱希斯教是对立的，而密特拉教最突出的，它的发源地是波斯，是一种主要祭拜密特拉神的神秘宗教仪式，不过这些仪式如今已经失传了，它的祭品一般是仁慈的圣牛。密特拉教的仪式似乎比缤纷错杂的塞拉庇斯——爱希斯教要原始得多，它使我们想起了人类日石文化时期的血祭仪式。举行祭拜典礼的时候，通常把神牛的腹部切开一个小口，鲜血就从腹部喷出来。那时，人们就认为新的生命便是由鲜血中跃然而出的。而密特拉教徒们就是用这头被献祭的神牛的鲜血洗礼的。当信徒入教时，他们就会站来祭坛的下面，这样，在进行血祭的时候，神牛的鲜血就会洒到他们的身上。

与早期罗马帝国统治下向市民和奴隶提倡效忠的很多别的宗教一样，这两种宗教同样是个人宗教，它们所关注的只是个体的永生和救赎。但以前的宗教却都是社会性的宗教。在以前的宗教模式中，一个城市的神是最主要的，其后才是个人的。祭祀活动不是个体行为，而是社会性的公共事务，它们所关注的是养育我们的这个世界的集体的需要。但是后来，希腊人把宗教从政治领域中划分出来，继而是罗马人将宗教从政治中规划出来。此后，在埃及传统的指引下，宗教渐渐地演变成关注个人了。

这种提倡灵魂永生的、新兴的、关注个人的宗教，抢走了人们对旧的国家宗教的激情，然而并没有真正代替它。在早期罗马帝国的统治下，那些有代表性的城邦通常设有神庙，神庙中供奉着各路神灵，有当时依然在位的凯撒大帝的庙宇（因为那时的凯撒在埃及法老那里已经学会了怎样做一个神灵），还有罗马神朱庇特的神庙。在以上这些庙宇里举行的祭拜仪式，通常都是庄重威严、死气沉沉的政治性礼拜，人们似乎是为了彰显自己的忠诚才进行烧香进贡的。但是，当人们去天后爱希斯神庙朝拜时，通常是去倾诉个人的苦恼，祈求女神的指点和怜悯。想必当时人们还敬奉地方上各路稀奇古怪的神灵。如一直信奉原先迦太基女神维纳斯的塞尔维亚人；在地下的庙宇或洞穴中，一定有密特拉教的教坛，奴隶或士兵侍奉着；也许，也有一个犹太教堂，犹太人成群地聚集在这里，阅读《圣经》，笃信他们看不见的上帝。

罗马国教带有政治色彩，这往往会给犹太人招惹是非。犹太人拒绝参加对凯撒的公祭活动，至少不想向罗马国旗致敬，因为犹太人觉得自己的上帝要求信徒对神灵绝对忠诚，容不得对其他的神灵的崇拜，所以他们害怕犯了偶像崇拜的禁忌。

早在有佛陀之前，东方国度就有了男男女女的苦行僧，他们将一切享乐、财产以及婚姻抛弃，通过苦行、隐居和禁欲等修炼等方式，去寻求精神的力量，挣开世俗的窘迫和苦恼。虽然佛陀自己对苦行持反对态度，可他的很多信徒所过的生活都是非常严酷的。希腊一些名不见经传的宗教也信奉相似的教义，有的信徒甚至不惜自残。公元前1世纪，在犹太城和亚历山大城的犹太人的聚居区产生了禁欲主义的思想。这些人投身到苦行修炼以及玄秘的冥想中，摒弃了尘世生活。当时，有一个艾塞尼教派，它就是一个典型。公元一二世纪的整整两个世纪，这种寻求超脱现世苦难、拒绝享乐的风尚，似乎在全世界流行了。以前那种对固有秩序的看法，对神庙、祭司、对法律秩序的信念全都消失不见了。在一个奴隶制、恐惧、暴力、挥霍、炫耀、焦虑和放纵无度的年代生活的人，内心的自我厌恶和心灵的畏惧，像蔓延的瘟疫一样永无止境。于是，人们为了换取内心的安宁，宁愿过着苦行僧的生活，去放弃一切世俗的享乐。也正是这些原因，塞拉贝姆神庙才挤满了痛哭流涕的忏悔者；也是因为同样的原因，善男信女们来到了密特拉教血腥幽暗的洞穴。




第三十七章　耶稣与基督教



在罗马首任皇帝奥古斯都·凯撒统治时期的犹太城，诞生了一位伟大的救世主，他就是基督教的救世主——耶稣。于是，以耶稣基督命名的宗教在罗马兴起，后来基督教进一步发展，成为整个罗马帝国的国教。

如果从整体上看，把神学与历史分开来研究更为方便。很多基督教信徒相信犹太人当初承认的那位“世界之神”的化身就是耶稣。但如果从历史学家的立场判断的话，就无法接受也无法否认这种观点。在从物质上而言，耶稣曾经以人的肉身出现过，而历史学家应该将他看作一个人来探究。

耶稣是以一位先知的身份第一次出现在大家的面前，在提比略·凯撒统治时期的犹太城，他学习以前犹太先知的方式进行传道，当时他的年龄大约30岁。但我们无法获悉他传道之前的生活。

四部《福音书》是我们了解耶稣的生平和传道唯一现成的途径。正是通过这四部书，一个清晰的人物形象才呈现在我们的面前。倘若人们看过《福音书》，就会说到：“原来这人是真实存在的，不是杜撰出来的”然而，耶稣坚忍和清瘦的形象在世后遭到了很大程度的歪曲，就像佛陀乔达摩的形象被后世塑立的危然盘坐的镀金佛像给歪曲和掩盖一样。在现代基督教的艺术里，因为受到风俗礼教和讹传的影响，人们对耶稣的崇拜太高，所以耶稣的形象严重失真。耶稣其实只是一个穷困的传道士，他会在尘土飞扬、炎热的犹太城漂泊，靠偶尔的施舍为生。然而，人们总是在画像中，把他画成一个有着整齐的头发、光洁的肌肤、整洁的衣服、峻拔的身材的人，他周围的所有东西都是静止不动，好像只有他在空中飘然而过。仅凭这些画像，很多人不相信耶稣的真实存在，因为他们觉得，后世对耶稣的顶礼膜拜进行的粉饰是盲目的，仅从不高明的添油加醋中是不能识别故事的真义的。

如果我们将这些煞费苦心的粉饰和添加去掉，我们就会发现一位真诚热情、有人情味，偶尔也会发怒的人。耶稣所传播的教义是简单而深刻的：“天国”会降临人世间，上帝是一位博爱、仁慈的父亲。他显然是一位——套用当下流行的说法——有着强大人格魅力的人，很多信徒被他的教义吸引着，他们的内心也因此有了爱和勇气，他的出现，让一切穷苦大众和弱者有了活下去的勇气。但是，他自己的身体却没有那么健壮，他被钉上十字架不久就死去了。据说，当时的法律判定他背负十字架的酷刑，当他背着十字架前往刑场时，曾晕过去。他在犹太国进行的传教有三年之久，在他到达耶路撒冷的时候，他被人指控，说他想在犹太建立一个异教王国，为此，他受到了审判。随后，他和两个小偷被同时钉在十字架上，远在两个小偷咽气前，他就早已归天，他在人世间的苦难也就结束了。

耶稣教义的主旨，即“天国”的教义，是一种最能改变和激发人类思想的革命性教义之一。那时，人们并不能充分了解它的真正含义，或者说，当人们知道这种教义是对原有的习俗和制度的挑战时，人们便畏惧不敢前行了，其实，这没什么可惊讶的，因为耶稣的“天国”教义宣扬的是一种勇敢的、毫不妥协的要求，要求人类抛弃纷争的欲望，从里到外对自身的生活进行一番改变和净化。有兴趣的读者如果想更全面的获悉耶稣的教义，那就去阅读福音书，我们在此只涉及它对传统观念的影响。

犹太人一直相信世界上唯一的神是正义之神，此外，他们还相信，正义之神懂得世俗交易之道，他曾与犹太民族的祖先亚伯拉罕订立了对犹太民族很有利的契约，就是承诺使犹太民族成为最优秀的民族，但耶稣却要消除这种在犹太人看来珍贵的承诺，这令犹太教徒感到失望和愤怒。耶稣教导人们说：在天国里，不仅没有上帝的宠儿，也没有被上帝选中的民族；上帝没有与人类做过任何交易；上帝是一位慈父，他对万物生灵毫不偏颇，像太阳一样把光照在每一个角落；在天父看来，无论是爱子还是罪人，一切人类皆兄弟。在《福音》书行善人的寓言中，耶稣对这种不良心态极为鄙视，即只知道夸耀本族人而轻薄别的民族和别的教派的心态；在劳动人民的寓言中，耶稣对犹太人一向强调自己的民族在上帝面前享有特权的主张予以否认和揭示。他告诉信徒说，无论那个人，一旦被上帝接纳进入天国，上帝都会同等对待，没有什么差别，上帝的恩泽是平等、无限的；此外，他为了倡导人们尽力行善，用了很多寓言，如埋藏银子的寓言、寡妇捐钱的寓言等。耶稣所宣扬的“天国”，既没有特权，不打折扣，也找不到任何借口。

但犹太人浓厚、狭隘的民族主义，在耶稣眼里不仅是感到愤怒那么简单。犹太人无疑有着强烈的家族理念。耶稣希望上帝伟大的博爱精神，能感化犹太人民族狭隘、束缚人的家族情感，“天国”应该是一个由教徒组成的大家庭。《圣经》上记载：“在耶稣还在对众人说话的时候，他母亲与他的兄弟已经站在外面，并想和他说话，这时有人告诉他：‘看，你母亲和兄弟正在外面站着，希望跟你说说话呢。’他却回答说：‘我的母亲是谁？我的兄弟又是谁？’于是，他伸手指着教徒们说道：看，在座的就是我的母亲，我的兄弟。遵循上帝旨意的所有人，就是我的母亲，就是我的兄弟姐妹。”（《马太福音》第12章，第46—50节）

耶稣抨击狭隘的爱国主义与家族情感，他以全人类皆兄弟的理念和上帝博大的父爱理念教导人们，但他也谴责一切私有财产和个人利益，以及一切经济制度上的贫富等级。他这样教导人们：一切私有财产都属于天国，普天下人也都属于天国，每个人应该竭尽全力为上帝效劳。他对私有财产和任何形式的个人生活予以不遗余力的批评。

在耶稣刚要起程上路的时候，跑来一个人，并跪在他的面前，问道：‘完美的主啊，我怎么做才能永生不灭呢？’耶稣反问道：‘你不能说我是完美的啊！只有上帝是完美的。你该知道圣诫吧，不能杀人、不能偷盗、不能行骗、不能奸淫、不能作假证，应该孝敬父母。’那人回道：‘主啊，我从小就把这些谨记在心，从来没有违反过啊。’耶稣看着他，充满爱怜地说道：‘还有一件事你没做到，把你的一切财产都变卖掉，发给贫穷的人，那样你就会在天国拥有财产了。做完以后，拿上十字架跟我走。’那人听了这话，怏怏地走掉了，因为他拥有大量的私有财产。

“耶稣扫视了一下四周，对他的信徒说：‘恐怕那些富人进入天国的愿望是很难达成啊！’他的信徒们都对他的这话感到不解。耶稣继续说：‘我的孩子们，那些财主们太依赖财富了，对他们而言，进入天国是很难的，骆驼穿过针眼都要比他们容易进到天国。’”（选自《马太福音》第十章，第17—25节）

然而，在他大肆宣扬“天国”中上帝将把所有的子民融合为一体时，他还谴责那种正统宗教与上帝订立教义的正义形式。在他有记载的说教中，还抨击那些为了虔诚而死守戒规的行为。“法利赛人和文书问他：‘为什么你的门徒不遵守古人的遗训，用没洗净的俗手吃饭呢？’耶稣回答说：‘看来你们真的像以赛亚说的一样，是伪善的人。’”

“市民用嘴唇亲吻我，心却离我远去。”

“他们对我的顶礼膜拜亦是枉然，因为他们所教导的只是人定的法则。”

“对上帝的训诫，你们置之不理，却对人定戒律加以遵循，就如干些刷锅洗杯之类的烦琐杂事。‘然后他又对他们说：’你们拒绝的是当地教导，以便坚持自己的传统。”（引自《马可福音》第七章，第1—9节）

耶稣宗旨教导人们的不只是一种社会和道德层面上的改革，很多迹象表明他的传道存在着很显著的政治倾向。他的确说过，天国存在于人们的心中，它不属于这个世界，它也不是帝王的宝座；但同样明显的是，不管在哪里，天国在人们心里占据的地位有多大，外部世界的变革与革新也就持续到多远。

耶稣在传道时，无论听众怎么瞎，怎么聋，再怎么漏听，也肯定不会听不出耶稣改变这个世界的决心。从他受审受刑以及反对他的理论要略的情况看，我们很明显地看出他为当时的人们提出了一系列方案，用以改革、融合、拓展人类的生活。

耶稣所宣扬的观点十分鲜明，那些富人认为他的教义简直就是洪水和猛兽，害怕吞没他们的世界。耶稣也曾尝试着说服大众，让他们把从社会劳动中获得的财产全部交出来，纳入普天下的宗教生活中。他犹如一个可怕的道德狩猎者，把人们从以前居住的舒适的洞穴中挖掘出来。他的天国光芒四射，在天国里没有特权、没有炫耀、没有私有财产、没有优越感，只有爱就再也没有其他的动机和报偿了，所以人们对他的教义感到迷茫，不知怎么办才好，于是有些人开始反对他，甚至他的信徒也对他的教义感到不满。对那些祭司来说，耶稣与他们的仇恨是不共戴天，经常进行鱼死网破的较量。当罗马士兵面对这超出他们理解力，却又真实地威胁到他们行为准则的教义，在他们吃惊之余，只能以狂笑应对，这没什么好奇怪的，他们给耶稣戴上的皇冠是用荆棘编制而成的，给耶稣披上紫色的袍服，装扮成凯撒大帝的样子。他们认为，如果接纳耶稣的教义，那就说明他们将要过的生活是奇特且胆战心惊的，说明他们将要放弃原有的习俗，克制自己的冲动和本能，去探寻一种难以置信的幸福……




第三十八章　基督教的发展



我们可以通过阅读四部《福音书》，了解耶稣本人以及他的说教情况，但书中却很少提到基督教教义，如果想完全了解基督教教派的信条，那就只能在耶稣最忠实的信徒所写的《使徒书》中找到想要的答案。

圣保罗是基督教教义最主要的创立者。他从来没有见过耶稣本人，更没有听过耶稣的说教。扫罗是圣保罗的原名，在耶稣被钉死在十字架以后，他曾经一度迫害一小撮耶稣信徒，这也使他的名声大涨，但后来他忽然皈依基督教，更名为保罗。思维敏捷的他对当时的宗教运动有着很大的兴趣和激情。他对拜日教、拜王教以及犹太教都十分熟悉，他还把这些宗教中的很多概念和思想传入基督教。尽管他并没有发扬“天国”的教义，但他教导人们说耶稣不单单是上帝承认的救世主和犹太人的领袖，耶稣的死其实是一种殉道，这和以前血祭时的殉难者是相同的，耶稣是为了拯救人类才去献身的。

当各派宗教同时发展并兴旺时，那么彼此间就会借用对方的宗教仪式，借用其他外在的独特的表现形式，如中国的佛教就和老子的道教有着很相似的僧侣、寺庙和宗教仪式。然而佛、道两派的原始教旨却是截然不同的。同样，基督教借用了拜日教和拜王教中的削发为僧、祭坛、诵经、供品、香烛、为神灵塑像等活动，还对他们的祷告用语和神学思想予以采纳，但这并没有使人们对基督教的宗旨产生怀疑和轻视。这些宗教和别的不甚兴旺的宗教共同发展，它们都在寻找自己的信徒，因此，有的人会改变原来的信仰，去皈依其他的宗教。不同时期，不同的宗教会受到统治者的扶持。与这些宗教相比较，更容易受到统治者猜忌的是基督教，因为基督教的信徒和犹太人一样，不肯向凯撒施礼。我们先抛开耶稣本人所提倡的革命思想，仅凭这一点，就能视基督教为反叛宗教。

与冥神奥西里斯一样，耶稣会复苏并为人类带来永生——这是圣保罗要求信徒必须记住的一点。后来，日渐壮大的基督教产生了分裂，因为信徒对耶稣和圣父关系的神学有了分歧。撒伯里乌派则认为：耶稣是天父的化身，只是模样不一样而已，上帝是耶稣也是天父，这就好比一个既可以是工匠又可以是父亲是同样的道理；而阿里乌教派认为：虽然耶稣是神，但天父的地位比他高很多，耶稣应该在天父之下；然而，三位一体派的教义更为玄奥，他们是这样认为的：上帝是三位一体的，集圣父、圣子、圣灵为一体。似乎有一段时期，阿里乌派在论战中占了优势。后来，在经过辩论、暴力、战争后，三位一体的教义终于成为基督教的信条。这在亚大纳西信经中有详细的介绍。

在此，这些神学辩论不做过多的评述，因为与耶稣本人的教义所产生的影响比起来，它们对历史的影响是极其微弱的。耶稣所宣传的教义的确给我们人类的道德和精神生活开创了一个新时代。耶稣认为上帝是全天下人们的慈父，普天之内皆兄弟；无论哪个人，他的人格都是上帝居住的殿堂，是非常神圣的。对后来人类的社会和政治生活而言，这些主张有着深远的影响。当基督教的地位确定下来，当基督教的教义得到广泛的传播时，一种人之为人的新的尊严确立起来。没错，正如一些反对基督教的批评家指出，圣保罗曾向奴隶提倡服从之道，但四部福音书中也有明确的记载，耶稣主张人们要站起来反抗压迫。此外，更能说明问题的是关于竞技场上那种践踏人类最严的角斗，是基督教极力反对的。

耶稣死后的两百年间，基督教的教义渗透了整个罗马帝国，这一有着新主张、新思想的宗教团体吸引着越来越多的人的加入。罗马帝国的皇帝们对基督教持有不同的态度，有的包容，有的敌视。这一新的宗教形式在公元二三世纪开始受到压制。公元303年及之后的岁月里，罗马的戴克里对基督教徒首先进行了迫害，并且查封了基督教会积聚的巨额；宗教著作以及一切《圣经》遭到焚毁的厄运；法律不再保护基督教徒；基督教的大量信徒难逃杀戮。“销毁书籍”一事尤其值得一提，这意味着统治者已经察觉到在凝聚新的宗教信仰方面，文字发挥着十分重要的作用。犹太教和基督教都是教导人的宗教，都是“有书籍的宗教”，它们能延续很久是因为人们能通过阅读而理解其教义的思想。以前的宗教都没有像它们一样求助于人们的智慧和理性。在即将到来的野蛮民族入侵西欧的暴乱中，保存学术传统的中坚力量正是基督教会。

基督教的发展并没有因为戴克里的镇压和迫害而消沉。很多地方对基督教的迫害并没有如愿以偿，因为当地的很多居民和官吏都是基督教的信徒。伽理略乌斯皇帝于公元317年颁布了大敕令。公元324年，君士坦丁大帝成了罗马皇帝，他很友善地对待基督教教徒，他还在临死前受洗皈依了基督教，他放弃了一切圣号，只是把基督教的标志写在自己军队的盾牌和旗帜上。

后来，基督教在短短的几年内就成为罗马帝国的国教，地位更加稳固了，那些与它一争高下的其他宗教，有的迅速灭亡，有的被基督教吸收。狄奥多西大帝于公元390年颁布了一条诏令：销毁亚历山大城的朱庇特像。从公元5世纪开始，罗马帝国境内就只剩下基督教的神庙和神职人员了。




第三十九章　蛮族的入侵，罗马帝国的东、西瓦解



公元3世纪，罗马帝国日渐衰落，道德濒于崩溃，接下来，它又将遭受野蛮人的侵略。这时期，帝王都是些尚武的军事独裁者，他们常常根据自身军事政策的需要多次更换首都。有时，他们把意大利北部城市米兰作为帝国的首都，有时，又将今塞尔维亚的西尔敏或尼什作为首都，然后又迁到地处小亚细亚的尼科米提亚。罗马城在意大利的中部，远离帝国局势的重心而不适宜再做帝国首都，此后罗马开始走下坡路。帝国大部分的疆域依然很祥和安宁；掌管大权的仍是军队。帝王们凭借着手中掌控的军队力量，对人民的专制统治愈发严酷，罗马帝国这种日渐严酷的专制，与波斯和东方其他的君主制国家越来越相近了，戴克里先大帝也戴上了皇冠，披上东方的皇袍。

罗马的北部疆界大体上是顺着多瑙河和莱茵河而设。此时外族已经大军压境了。入侵莱茵河的还有法兰克人和其他日耳曼民族。在达契亚（亦即今罗马尼亚）地区，有西哥特人侵扰；在匈牙利北部，有旺达尔人的侵扰；往后，东哥特人驻扎在南俄罗斯；再往后，阿兰人驻扎在伏尔加河流域。这期间，蒙古人的军队向欧洲进攻。那时，阿兰人和东哥特人被迫向匈奴人进贡，他们还被赶往西方。

在亚洲，重新崛起的波斯帝国给罗马帝国带来了巨大的压力，罗马的领土不断变小。萨桑王朝统治下的波斯是一个充满活力的帝国，此后，在三百年内，罗马帝国在亚洲最强劲的竞争对手一直都是波斯。

有兴趣的读者可以浏览一下当时的欧洲地图，就可以发现罗马帝国版图有着很明显的薄弱环节：多瑙河在今天的塞尔维亚和波斯尼亚地区往南拐了个弯，呈现出一个U字形，亚得里亚海离这里只有200英里。此前，罗马人从来没有管理过海上交通，而这200英里宽的地方是个重要的交通枢纽，它就是连接西方拉丁语世界和东方希腊语世界的地方。也正是这个原因，野蛮民族为了获得这一U形地区的控制权，投入了大量的兵力，如果他们的进攻成功了，罗马帝国势必会一分为二。

如果罗马帝国在此时有着强盛的国力，它就可以出兵把达契亚夺回来，但是那时的罗马帝国已经不再像以前那样兴盛了。尽管君士坦丁大帝是个贤明能干的皇帝，他把在罗马要害的巴尔干地区入侵的哥特人驱逐出去，但他还是没有足够的力量把罗马境界扩张到多瑙河彼岸。为了恢复日益衰亡的帝国精神，他想尽了一切办法，试图借助基督教的凝聚力和道德感召力让子民团结起来，他下了一道圣旨，让人们在赫斯庞特海峡附近的拜占庭修建永久性的首都。后人为了纪念他的功绩，为新建的拜占庭取名为君士坦丁堡。但在他死去的时候，新都还没有建成。在他执政的晚期，发生了一件奇特的事件：受哥特人奴役的旺达尔人，请求罗马帝国同意他们迁入其境内，他们的要求得到君士坦丁大帝允许，并赐予他们一片土地——潘诺尼亚地区，即今多瑙河西岸匈牙利的一片土地。这样，旺达尔人的士兵在名义上就成了罗马军人，但他们依然归自己的军官指挥，罗马未能整编掉他们。

为了重振罗马帝国，君士坦丁大帝付出了毕生的精力和心血，终于在操劳中逝世。此后不久，罗马帝国的边境被又一次被攻破，哥特人几乎兵临君士坦丁堡城下。在艾德里安堡，他们大败罗马皇帝瓦林斯，并在今天的保加利亚建立了定居点，这是效仿旺达尔人在潘诺尼亚的做法。他们看起来是罗马帝国的市民，其实他们是征服者。

狄奥多西大帝在公元379年到395年统治着罗马帝国。此时的罗马帝国在形式上仍然很完整，但实际上，统率意大利和潘诺尼亚的军队却是旺达尔人斯底利哥。而哥特人阿拉列则掌控着巴尔干半岛的军队。狄奥多西于公元4世纪末驾崩，留下了两个儿子。在君士坦丁堡，阿拉列推举狄奥多西的长子阿卡丢继承王位；而在意大利，狄奥多西的次子霍诺留则被斯底利哥推上了王位。换句话说，阿拉列和斯底利哥挟天子以令诸侯，以此来抢夺罗马帝国的掌控权。在此过程中，阿拉列大举向意大利进攻，对罗马进行了围攻，公元410年，占领了罗马城。

对那些野蛮民族掠夺成性的军队而言，罗马帝国的整个欧洲板块到了公元5世纪，俨然成了他们抢夺的目标。我们很难清晰描述当时的世界局势。在罗马帝国早期，那些曾经繁荣兴盛的大城市仍然存在，如法国、意大利、西班牙和巴尔干半岛地区，但生活在这些地方的百姓却在单调、穷苦和恐惧之中度过，遭受入侵者的蹂躏和践踏，人口迅速减少，一派衰败的景象。由于天高皇帝远，很多地方官吏盗用皇帝的名义，在当地镇压百姓，称霸一方。教堂仍在运作，但那些神职人员大多都是一些不学无术之辈，他们读的书很少，头脑都是迷信和恐惧。不过绘画、书籍、雕刻以及相似的艺术作品在那些没有遭受劫掠的地方还是随处可见的。

农村的生活也不如从前。罗马帝国渐渐衰退，到处都是凋敝的景象。有些地方，由于受到战争的暴动、瘟疫的蔓延，变得荒无人烟；有些地方，还出现多次拦路抢劫的盗匪。在这些地方野蛮民族的入侵是轻而易举的。后来，他们让自己的首领为统治者，还冠以罗马帝国的官衔。倘若侵略者是半开化的民族，他们通常会对被征服地区较为宽容。当他们占领城市之后，就开始和当地百姓交往、结婚，还学会了带有口音的拉丁语。但入侵罗马的还有些农耕民族，如盎格鲁人、撤克逊人以及朱特人，对他们而言，城市并没有多大的用处，罗马化的居民几乎被他们全部赶了出去，并用自己的条顿土语替代原居民的语言，久而久之，条顿土语演变成了英语。

因为篇幅的限制，我们不能详尽地为大家讲述当时四分五裂的罗马帝国那些日耳曼和斯拉夫各部族为了争夺财富，为了寻求舒适家园而转战南北的情景，我们只能在这里介绍其中的旺达尔人，以窥一斑。旺达尔人登上历史舞台的地区是在德意志东部。在前面我们已经说过他们以前在潘诺尼亚定居，公元425年左右，他们跋山涉水，终于抵达西班牙，他们发现南俄罗斯的西哥特人以及一些日耳曼部族，早就已经在这里建立了自己的王国和贵族阶层。金塞里克于公元429年率领旺达尔人，从西班牙出发，渡海达到北非，公元前439年，占领了迦太基，并创建了一支舰队，于是，旺达尔人获得了海上的控制权。公元455年，旺达尔人洗劫并占领了罗马城，而当时的罗马，自半个世纪前被阿拉列的占领和掠夺后还未恢复元气。后来，西西里、科西嘉、撒丁以及地中海西部很多岛屿被旺达尔人掌控着。实际上，从疆域的范围上说，七百年前迦太基人所建立的海上帝国和旺达尔人所建立的海上帝国相差并不是很大。旺达尔人帝国的势力在公元477年达到了顶峰，然而，旺达尔人只是统治这个帝国的一小撮征服者。直到下一个世纪，在查士丁尼一世统治下，这个海上帝国很辉煌，但这种辉煌只是昙花一现，当查士丁尼一世死去后，君士坦丁堡帝国几乎占领了这个海上帝国的全部领土。

旺达尔人的故事仅仅是众多有着相似冒险经历的入侵故事之一。随后，来了一批和先前的掠夺者没有任何亲缘关系的民族——蒙古系匈奴人和鞑靼人，他们比以往其他民族更加凶悍和猛烈，他们是充满活力、精明干练的黄种人。至此，西方世界还没有和他们有过任何交锋。




第四十章　匈奴人，西罗马帝国的崩溃



蒙古征服者开始向欧洲入侵，这意味着人类历史翻开了崭新的一页。在基督教时代的前一个世纪左右，蒙古人与北欧人还没有真正的接触过。尽管蒙古族系的拉普人，从北方丛林以北的冻土地带向西迁移，抵达拉普兰，然而，他们在历史舞台上却从来没有起到任何的重要作用。千百年来，西方的闪米特人、雅利安人和那些主要的浅黑色人种，他们所演绎的仅是彼此间颇具戏剧性的历史进程，除了埃塞俄比亚人入侵埃及等地区之外，几乎从来没有遭受南方黑色人种和蒙古人的入侵。

游牧的蒙古民族西迁的原因大体上有两方面。其一，当中国在汉王朝时，其领土不断扩张，人口迅速增加，国力日渐昌盛和繁荣；其二，气候条件有所变化：有些地方雨量增多，沙漠地带长出小草；也有一些地方雨量减少，森林和沼泽消失；还有的地方一会儿下暴雨，一会儿极为干旱，这些原因共同导致了蒙古人的西迁。另外，罗马帝国人口迅速减少、经济衰退、国力明显大不如从前也是一个原因。罗马共和国后期的富人们挥霍着帝国的财产，又加上行伍出身的皇帝们的税赋官彻底榨干了帝国的活力。根据这些因素，我们就能看出蒙古人向西迁徙的原因、途径和时机所在了，这就是：迫于东方的压力，来自西方的衰落和道路的畅通无阻。

公元1世纪，匈奴人在就已抵达了位于欧洲部分的俄罗斯东部边界，但这些马背上的民族到了公元前四五世纪才真正主宰这片草原。可以说，公元前5世纪是匈奴人的世纪。旺达尔人斯底利哥的雇佣兵团——傀儡王霍诺留的主子，是第一批进入意大利的匈奴人，不久，旺达尔人原先的居留地——潘诺尼亚就被他们占领了。

公元5世纪的第二个25年间，匈奴部族涌现了一位伟大的军事将领，他就是阿提拉。关于他的军事力量的情况，我们只知道他在统治着匈奴的同时，还控制着日耳曼部族。他掌控的帝国势力范围非常广泛，从莱茵河伸展到欧洲大平原一直跨越至中亚。他经常派往使节前往中国。他在多瑙河东岸的匈牙利平原上建立为自己的大本营，在这里，他还接待过君士坦丁堡的使者普利斯克斯，后者在其《出使记》中就有对阿提拉帝国的记载。这些蒙古人的生活方式，与那些被他们驱逐的原始雅利安人的生活方式非常相近。一般市民在小屋或帐篷中居住，而部族首领在有围栏的木屋中居住，他们在木屋里进行宴会活动，有时饮酒作乐，有时听着吟游诗人的说唱。先不说荷马史诗中的英雄人物，就算是亚历山大大帝的马其顿骑士，与待在身处君士坦丁堡狄奥多西二世（阿卡丢之子）没落颓废、充斥着繁文缛节的宫廷比起来，他们宁愿待在阿提拉的营帐中。

犹如很久以前未开化的希腊人给爱琴文明带来的冲击一样，一个时期来，匈奴和阿提拉率领的游牧民族在地中海地区对希腊——罗马文明造成了同样的冲击。历史在一个更广阔的舞台上开始重演。比起那些因季节的变迁而迁徙的半农半牧而非真正游牧的古希腊人，匈奴人更喜欢游牧生活，他们四处掠夺，经常入侵，可他们从来都不会在哪个地方过着定居的生活。

在狄奥多西国王的地盘上，阿提拉几年来总是炫耀自己的势力，阿提拉的部队大肆破坏掠劫，直逼君士坦丁堡城下。根据英国历史学家吉本（有史学巨著《罗马帝国衰亡史》）的考证，阿提拉对巴尔干半岛上城市的摧毁超过70座。狄奥多西为了解决阿提拉，在以重金和贡品贿赂没有成功的前提上，曾经派刺客追杀他，但没有成功。公元451年，阿提拉转移了进攻目标，向罗马帝国流行说拉丁语的地区开始实施入侵的计划。后来，匈奴人大举进军高卢，北高卢的城镇几乎全部遭到洗劫。这次，罗马帝国的军队与法兰克人、西哥特人联起手来，一起对抗阿提拉，最终在特鲁瓦大败阿提拉。据多方估计，这场规模宏大的血战，使15万到30万之多的战士死于战场，尽管这次战败使阿提拉侵占高卢的企图破灭，但并没有完全摧毁他的强大的军事力量。翌年，他取道威尼西亚，率领大军向意大利挑起战争，沿途将帕多瓦和阿奎里亚付之一炬，米兰也难逃厄运，被洗劫一空。

很多难民逃离意大利北部城镇，尤其是帕多瓦，逃到亚得里亚海北端的潟湖岛上，还在潟湖岛上建立了最初的威尼斯城邦。到了中世纪，威尼斯得到发展，成为当时世界上最繁华的商贸中心之一。

阿提拉于公元453年将一位年轻的女子娶回家，在举行盛大的婚宴之后暴卒。他那掠夺成性的联盟在他死后迅速瓦解。至此，历史上独立的匈奴部族消失了，融入了周边人口众多的雅利安语系的各部族之中。但我们可以肯定的是，罗马帝国最终灭亡的原因是声势浩大的匈奴人的侵略。在阿提拉死后的二十年间，由旺达尔人和其他雇佣军团扶植的十位皇帝相继统治罗马帝国。然而，来自迦太基的旺达尔人于公元前455年入侵罗马，并攻陷了罗马。一直到公元476年，一位雇佣军首领，即鄂多亚克，他不仅废黜了罗穆卢斯·奥古斯都这个有着响当当名字的潘尼亚人皇帝，还向君士坦丁堡宫廷呈报说：从现在开始，西罗马不会再有皇帝。就这样，西罗马帝国不体面地寿终正寝了。哥特人狄奥多里克在公元493年成为罗马的统治者。

当时，在整个西欧和中欧地区，蛮族首领纷纷称王封侯，掌控着自己领地的大权，他们只是表面上向皇帝效忠，其实都是各自为政。这期间，出现了很多非法占地为王，各自为政的王侯。尽管拉丁语在西班牙、达契亚、意大利、高卢等地被掺杂了一些当地土语，但通用的语言仍然是拉丁语；而在莱茵河东部地区和不列颠，日耳曼语是人们通用的语言，其中，波希米亚使用斯拉夫语系的捷克语，可以用拉丁文进行阅读写作的只有只有高级神职人员和一小部分受过教育的人。那时，人们在动荡不安的生活中度日，有权者控制着财富；道路状况不断恶化，城堡与日俱增。六世纪初，整个西方世界不断衰落，四分五裂，文化减退，一派黑暗的景象。幸亏当时还有基督教徒和修道士，不然拉丁文化真的会就此不复存在的。

究竟是什么原因促使罗马帝国的崛起，又是什么原因使它消亡得如此彻底呢？一开始，公民权理念使罗马民众凝聚在一起，罗马帝国也因此强盛起来。从共和国扩张时期到帝国初期，罗马的多半百姓对罗马的公民权都非常看重，并认为公民权是罗马公民的权利和义务。他们对这种在罗马法律保护下的权利深信不疑，还心甘情愿地为它做任何事情。那时，罗马帝国还以公正、恪守法律而闻名于世。然而，在布匿战争期间，这种公民权理念在财富的增加和奴隶制的蔓延下受到了冲击。虽然公民权这一概念有了广泛的传播，但这时关于公民权的观念已经失去本来的色彩。

毕竟罗马帝国只是一个非常初级的组织形式，没有对公民灌输教育；不仅没有对不断增加的民众解释治国之道，更没有让民众参与国家事务的任何决策；没有发布一条新闻表示对民众集体活动的支持；没有一个学校教育体系来确保民众能达成共识。自马略、苏拉时代以来，野心勃勃的军事家只顾着自己争权夺利的大业，从来没有让公民参与帝国事务，人们对公民权的概念已经消失，也无人问津它的消亡。人类社会中所有帝国、国家、组织机构的维系，都不能离开人们的意志和认识的统一。这种意志的消失，预示着罗马帝国的灭亡。

公元5世纪，拉丁语系的罗马帝国最终走向衰落，但却因半数使用拉丁语的基督教会，罗马的名望和传统才得以延续下来。西罗马帝国虽然消亡了，但基督教会依然存在，因为它体现了人类的意志与灵魂。这样一个庞大的团体凭借书籍、教师和传教士，自始至终凝聚在一起，他们的力量比任何法律和军团要大很多。公元四五世纪，基督教不仅没有随着罗马帝国的衰落而消失，反而迅速发展遍布到整个欧洲。在阿提拉刚要开始进犯罗马时，罗马教皇用纯粹道德的力量说服他打消入侵的念头，完成了一项任何军队都无法胜任的使命。

罗马大主教，即罗马教皇，宣扬要成为基督教会的最高领导人。既然罗马不再有皇帝，那皇帝的称号和权力就一同归教皇拥有了。他还自己封自己为“大祭司长”，这是先前皇帝称号中最为古老的一种，他成了罗马领土内主持祭祀的最高祭司。




第四十一章　萨桑帝国、拜占庭帝国的发展



与西罗马帝国比起来，希腊语系的东罗马帝国具有更旺盛的政治活力。公元5世纪，罗马帝国的发源地，也就是拉丁语系的西罗马帝国，最终土崩瓦解，但东罗马帝国却躲过了这场灾难。虽然阿提拉对狄奥多西二世构成极大的威胁，并在其领土上肆意掠劫，他的军队抵达君士坦丁堡城下，但君士坦丁堡总归安然无恙；努比亚军队顺着尼罗河向南进攻，上埃及被洗劫一空，但亚历山大城和下埃及仍然像往常一样繁华；面对萨桑王朝的波斯军队，小亚细亚的大部分地区抵抗住了外敌的入侵。

西罗马人会认为公元6世纪是一个无比黑暗的世纪。然而在东罗马，这一时期的希腊势力则有相当程度的复兴。公元527到565年间，统治者查士丁尼一世是一位具有雄才大略、精力超凡的人，狄奥多拉成为了他的皇后，狄奥多拉是演员出身，富有才华。查士丁尼一世不仅将北非从旺达尔人手中夺了回来，又从哥特手中夺回了意大利的大部，他甚至还夺回了南部西班牙的统治权。他在海上和军事上花费了大量的精力，还创办了大学；在君士坦丁堡建立了规模宏大的圣·索菲亚大教堂，并组织编纂了罗马法典。为了让自己创办的大学从此没有竞争对手，他竟宣布关闭雅典的哲学院——这座学府有着千年的历史，从柏拉图时代开始就传承下来。

从公元3世纪开始，拜占庭帝国强劲的对手一直都是波斯帝国。小亚细亚、叙利亚和埃及由于两大帝国的纷争，在长期动荡不安的生活中过着民不聊生的日子。公元1世纪，这片土地仍然人口众多，生活富裕，具有较高的文明水平。但是这片富饶之地，因为后来的战乱、重税以及杀戮抢劫，逐渐走向衰落。在有零星农民散居的大地上除了破败不堪的城市就什么都没有了。在这一令人黯然的衰败动乱的过程中，似乎埃及的境况稍微好点。正如君士坦堡一样，亚历山大城仍然继续着东西方越来越不景气的贸易往来。

这两个帝国多次发动战争，渐渐地向着衰落的轨迹发展，科学的发展和政治哲学没有一丝进展，甚至消亡。雅典那些最后的哲学家们怀着强烈的求知欲望和无限的敬意，自始至终保护着古代的伟大文献，直至它们被查士丁尼一世取缔。当时，在这种情况下，已经找不到一个能够进行大胆、独立思维的自由志士将这些文献体现的自由探求和自由言论的精神传承下去。造成这一类人缺失的一大原因是社会和政治的动荡不安。另外，还有一个原因可以对这一时期人类知识匮乏和混乱做出解释，就是这一时期的拜占庭帝国和波斯帝国的排外心理非常严重，两大帝国都采取了新的宗教形式，这些形式在很大程度上妨碍了人类心智的自由活动。

世界上的古老帝国几乎都是有宗教传统的帝国，他们的生活不是以敬神为中心，就是以敬奉如同神般神圣的帝王为中心。亚历山大大帝就被视为神；凯撒王朝的帝王们也有专门供奉他们的神庙祭坛，人们对他们敬香便是忠于罗马帝国的体现。但古代的那些宗教并不侵占人们的心灵，都只是行为和事实的宗教。如果一个向神灵献祭了祭品的人，并行了大礼，那这个人的心里是怎么想的，怎么说的就由他自己了。但新兴的宗教，尤其是基督教，它倾注于人类内心世界的想法，这不单单要求表面上的信仰和遵守，更要求人们心里上的理解和信仰。随之，也就必然产生了对信仰本质的激烈辩论。新兴的宗教都是信仰宗教。于是，世界上出现了一个新的名词，即“正教”。正教的教规很严格，它不仅把人的行为匡定在它的一套教义之内，就连人的语言和思想都要匡定在教义之内。如果有人见解错误，还把这个错误的见解传给其他人，那这就不是被看作知识层面的错误那么简单，而是被当做道德上的罪过，他的灵魂会下到万劫不复的境地。

公元3世纪，阿尔达希尔一世建立了萨桑王朝，公元4世纪，君士坦丁大帝重振了罗马帝国，但无论是阿尔达希尔一世还是君士坦丁大帝，他们都曾寻求宗教团体的帮助，因为他们发现这些团体是成为利用和控制民众意志的新途径。早在公元4世纪结束之前，这两个帝国就开始对宗教革新和言论自由进行大肆打击。阿尔达希尔在波斯发现了一种古老的波斯宗教，它拥有自己的神殿和祭司，在祭坛上还有点燃圣火的仪式，这正符合他的意图，于是他就认定这个宗教为国教，这就是索罗亚斯德教（亦称拜火教）。拜火教于公元3世纪实施迫害基督教的计划。摩尼教的创始人摩尼于公元277年被活活地钉死在十字架上，尸身被残忍地剥皮。而在君士坦丁堡，人们对那些不是基督教的异教徒赶尽杀绝。摩尼教之所以遭到基督教最剧烈的反击，是因为摩尼教的思想触违反了基督教的信念。而基督教的信念也同样触犯了拜火教的纯洁性。这样一来，当时的人们就会觉得所有的宗教思想都是不能确信的。科学，它的先决条件使一颗不受侵扰的心灵，能自由地思想。科学的光芒在这样水火不相容的岁月中变得黯然失色。

这期间，拜占庭在战火中度过，到处充斥着人类惯犯的恶行和邪恶的神学，就好比一副充满惊险传奇的生动的画面，几乎没有美好和光明。北方蛮族入侵的架势一旦消退，波斯帝国和拜占庭帝国就会在小亚细亚和叙利亚来一场气势汹汹的纷争，使这些地方的居民无法生活，即便当时的两大帝国可以结成同盟国，也不一定能与入侵的北方蛮族抗衡，恢复帝国以往的繁荣。土耳其人，即鞑靼人，他们在登上历史的初期总是忙于与其他国家联盟。公元6世纪时，查士丁尼和科斯洛埃斯一世成了两大主要对手。公元7世纪初期，形成了一个对峙的局面，即赫拉克利乌斯皇帝与科斯洛埃斯二世的对峙。

在赫拉克利乌斯登基（公元610年）之前，科斯洛埃斯二世一直处于优势，他征服了安提阿、大马士革、耶路撒冷，随之又大举进犯小亚细亚的加尔西顿，和君士坦丁堡遥相对峙，他在公元619年征服了埃及。但此后，赫拉克利乌斯开始反击，公元627年，赫拉克利乌斯的军队在尼尼微战胜了波斯军队，尽管当时在加尔西顿仍有波斯军队的驻防。科斯洛埃斯二世于公元628年被其子卡瓦德废黜谋害。这样，两个帝国都元气大伤，他们之间出现了一段暂时性的和平。

最终，波斯和拜占庭爆发了他们之间最后一场战役，但没人会想到，给这场拖延不决、徒劳无功的战争画上句号的一场风暴正在沙漠中积聚而成。当赫拉克利乌斯正为恢复叙利亚的秩序忙碌时，他收到了一封信，起初，这封信是被送到大马士革南面位于波士特拉的帝国前沿阵地。信中的文字是阿拉伯文字，这是一种难懂的闪米特语言。就是皇上读这封信的时候，想必也是请了翻译才得知信中的内容的。写这封信的人是一位自称“神的先知穆罕默德”的人。他在信里劝皇上要信奉唯一的真主，并做真主的仆人。关于皇上对此的回答，史料上没有记录。

在忒西丰的卡瓦德手也接到了同样内容的信。卡瓦德看完信后非常生气，不仅撕了信，还赶走了信使。

穆罕默德是贝都因部族一个首领，他军队的统帅部设在一个当时不起眼的沙漠小镇麦地那，他所传播的宗教是一种新的宗教，信仰“唯一的真主”。

他说：“主啊，既然如此，那就让卡瓦德也撕碎他的王国吧！”




第四十二章　中国的隋唐时代



从公元5世纪开始，一直到公元8世纪，蒙古民族在这四百年间从来都没停止过他们向西前进的脚步。在这些西进大军中，阿提拉的匈奴部族只是先锋队。蒙古人终于在一些地区建立了定居点，如芬兰、爱沙尼亚、匈牙利和保加利亚，他们说类似土耳其语的后裔在这些土地上繁衍至今；有些土耳其民族在保加利亚定居，可他们的语系是雅利安语。就像10到15个世纪以前，雅利安民族给闪米特和爱琴文明造成的冲击一样，蒙古游牧民族对欧洲、波斯和印度的雅利安文明也带来了冲击。

在中亚，土耳其人已经在当今的西土耳其斯坦巩固了地位。而在波斯，很多土耳其人当上了官吏，有的当了雇佣兵。此时，帕提亚人已不在历史舞台上崭露头角了，他们吸收了波斯的文化，融进了波斯人的大家庭。雅利安游牧民族已退出了中亚的历史，蒙古人取代了他们。当时，控制着从中国边境到里海这片亚洲领土的是土耳其人。

公元2世纪的晚期，那场瘟疫不仅使罗马帝国元气大伤，也使中国的汉王朝衰落下去。于是，中国又开始四分五裂，匈奴人也不断入侵，人们在动荡不安的局势中度过，但中国的复兴比欧洲的复兴更为迅速、更全面。公元6世纪结束前，隋朝统一了中国。等到拜占庭皇帝赫拉克利乌斯的统治时期，隋朝被唐朝代替，这意味着中国进入了一个繁荣兴旺的新时期。

公元7世纪到9世纪，可以说中国是世界上最文明、最安定的国家。中国汉王朝的领土不断向北部扩展，而隋、唐两代则把自己的文明传到南方。中国的版图在那时就已经形成了今天的格局。在中亚，中国的边界越过附庸它的土耳其部族领地，一直延伸到波斯与里海。

先前汉王朝与重新崛起的中国有着很大的不同。诞生了一种新兴的文学流派，它更具活力，那是一场伟大的诗歌复兴。此外，人们的哲学和宗教思想之所以发生本质性的变化，是因为佛教的普及。在这一时期，社会的很多方面都有了突飞猛进的变化，其中最显著的是艺术创作、创作技巧等。人们有了饮茶的习惯，还发明了纸和木板印刷术。当欧洲和西亚的人丁迅速较少，人们有的在茅屋、有的在城墙高筑的城镇里居住，或者匿藏在阴暗的山寨中的时候，有一个国家的人们却在有条理的秩序中，过着优雅体面、安宁稳定的生活，他们就是中国人；当西方人的心智被神学占据而无法自拔时，中国人的精神却是宽容、开放、不断求索的。

在拜占庭皇帝赫拉克利乌斯在尼尼微取胜的那一年，即公元627年，唐朝的开国君主之一——唐太宗登基。唐太宗曾接见过赫拉克利乌斯的一个使节，后者前来的目的可能是想在波斯帝国的背后寻求一个强大的同盟国。波斯帝国在公元635年派遣一队基督教传教士，奔赴中国，并获准向唐太宗讲解《圣经》，唐太宗自己还翻阅过《圣经》的中译本。于是，唐太宗宣布接受这种异域宗教的思想，并准许在中国建造教堂和修道院。

到了公元628年，穆罕默德也曾派来使者，晋见唐太宗。他们从阿拉伯出发顺着印度海岸，不远千里抵达广东。唐太宗的态度和赫拉克利乌斯、卡瓦德完全不同，他彬彬有礼地听着使节们的介绍，对他们的宗教思想显示出极大的兴趣，还帮助他们在广州修建了清真寺，据说，这是世界上最古老的清真寺，至今犹存。




第四十三章　穆罕默德和伊斯兰教



几个世纪后，蒙古民族将掌控欧亚大陆，这只是一个时间的问题——即使是一位业余的历史学家，在看完7世纪初期的世界形势后，也会顺理成章地做出上面这样的预言。当时，没有任何迹象表明西欧要建立秩序和缔结联盟；很明显，波斯帝国和拜占庭帝国彼此间仍然互相排挤；而此时的印度面临土崩瓦解，国力下降；然而中国在其强盛的基础上不断对外扩张，那时中国的人口似乎已经比欧洲人口的总和还要多；在中亚，崛起的土耳其人也尝试着学习中国的扩张之道。所以上述预言应该不会完全落空。公元13世纪，从太平洋沿岸直到多瑙河的辽阔疆域被一位蒙古大汗征服，他就是成吉思汗，另一方，土耳其历代王朝则统治了拜占庭、波斯帝国全境、埃及和印度的大部分地区。

如果说上面的预言有错的话，那就错在忽略了阿拉伯沙漠地带潜在的能量，还有就是低估了欧洲拉丁语区域的复兴力量。从远古以来，阿拉伯半岛好像一直是纷争不断的弱小游牧部族的避难所。闪米特人在千百年来从来没有在这里建立起他们的国家。

但后来，贝都因人突然在人类的历史上崭露头角，并有着优异的表现，这种情形持续一个世纪之久。他们开始扩展自己的文化和语言，从西班牙一直扩张到中国边境，他们将一种全新的文化带到这个世界上，他们创造了一种宗教，迄今为止，这种宗教仍然是世界上最活跃的力量之一。

穆罕默德点燃了阿拉伯宗教圣火，他首次为世人所知时，是以一位麦加城富商遗孀的年轻丈夫的身份出现的。穆罕默德在40岁之前一直默默无闻，他看起来对宗教辩论非常感兴趣。那时，麦加是个异教城市，虔诚地供奉着一块在阿拉伯世界享有盛名的“麦加黑石”。对朝圣者而言，麦加是他们向往的圣地，但当时有很多犹太人居住在阿拉伯半岛，事实上，阿拉伯半岛南部地区的人们都信仰犹太教，在叙利亚，还建立了基督教教堂。

犹如1200年前的希伯来先知那样，穆罕默德在40岁时获得了预言的本领。他先把“唯一真主”的思想灌输给自己的妻子，还传授她善有善报、恶有恶报的理念。可以肯定的是，在很大程度上他的思想受到了基督教和犹太教的影响。他召集起一部分信徒，让他们跟随在他的周围，在大街上布道公开反对偶像崇拜的理论。但他的这些行为遭到麦加市民的厌恶，因为麦加的繁荣昌盛主要得益于这些朝圣者。他不但没有就此放弃，反而更加大胆地传授思想，旗帜也更加鲜明，他说他是神灵指派的最后一位先知，完善宗教是他的使命，他还说耶稣基督和亚伯拉罕是自己的先行者，是神灵挑选出来，让他实现和完善神灵的旨意，他也创作了很多诗歌，并说这些都是天使传授给他的，声称自己做了一个奇异的梦，梦见自己被带上天国，接受上帝的耳提面命。

当他传教的影响力不断壮大的同时，他的同胞们也对他产生了更深的敌意，最后，他们竟然策划了一个迫害他的计划。当穆罕默德和他忠实的朋友兼弟子艾卜·伯克尔得知这个消息后，就迁移信奉他教义的麦地那，两人受到麦地那人的友善对待。就这样，麦加和麦地那展开了战争，最后通过谈判结束了战争。麦加承诺信奉“唯一的真主”，认为穆罕穆德是先知，但那些信仰“唯一的真主”的教徒仍然执意要去麦加朝圣，就像先前是异教徒身份时一样。穆罕默德就这样在没有打乱朝圣的秩序下，在麦加确立了“唯一真主”的地位。穆罕默德于公元629年名正言顺地回到麦加城，并成为麦加的君王。一年后，他派遣使者晋见世界各地的统治者，其中有卡瓦德、赫拉克利乌斯、唐太宗。

穆罕默德公元632年辞世，在穆罕默德的统治下，其国的势力范围伸展到整个阿拉伯。具有虔诚的宗教激情的穆罕默德，口述了一本有关伊斯兰教训喻和阐释的书——《古兰经》，他宣扬这是上帝的圣谕。

穆罕默德灌输给阿拉伯人的伊斯兰信仰，有着巨大的启示和能量。它毫不妥协的“一神论”就是其中之一，意思就是对真主的统治与真主的圣父身份的单一、狂热的信仰，避免了神学的错综复杂；其次，他传教的思想彻底摆脱了祭祀牧师和神庙，它属于一种完全先知性的宗教，杜绝了血祭死灰复燃的可能性。《古兰经》中明确规定，麦加朝圣是一种有限的仪式性活动，为了避免在穆罕默德死后，人们将其神化，穆罕默德采取了各种预防措施；再次，伊斯兰教认为，所有的信徒不管是何种人种、何种出身和地位，大家在真主面前都是肝胆相照的好兄弟，都是平等的。

正是以上这些特征，使伊斯兰教在人类事务中成为一股有影响力的力量。




第四十四章　阿拉伯的文明



从这一刻开始，人类历史上最令人叹服的征服故事揭开面纱。在公元634年的亚莫克（约旦河支流）一役中，拜占庭的军队被摧毁；赫拉克利乌斯皇帝染上了水肿病，他的势力也因此元气大伤，又因为在波斯战争耗费了巨大的财力物力，他只能看着他刚刚征服的巴尔米拉、安条克、叙利亚、耶路撒冷以及其他一些地区，在几乎没有做任何反抗的情况下，就落到穆斯林军队手中，此后，这些地区的大部分人皈依了伊斯兰教。接着穆斯林军队调头东进。波斯人这期间在拉士丹找到了一位能干的大将，他拥有一支象军。在公元637年的卡迪西亚，他们和阿拉伯人进行厮杀，这场战争持续了三天，但最后以失败告终。

随后，波斯帝国被征服，穆斯林帝国的势力越来越大，扩展到西土耳其斯坦，并一直向东推进，抵制中国边境。埃及不战而降，服从于这个新的征服者。这些坚信《古兰经》的征服者，一举捣毁了亚历山大城图书馆中尚存的图书誊抄业。这次的征服风波，从非洲北部海岸一直向直布罗陀海峡和西班牙延伸。西班牙于公元710年遭到入侵，侵略者甚至来到了比利牛斯山脉。阿拉伯军队于公元732年向法国中部进军，但他们前进的脚步却在普瓦蒂一役永远被扼制了，撤回比利牛斯山脉。征服埃及后，穆斯林军队有了一支舰队。似乎在某一段时期，他们几乎有占领君士坦丁堡的能力。穆斯林军队在公元672年至718年间，多次对君士坦丁堡发动海上攻击，但这座城市是了不起的，它最终抵挡住了穆斯林军队的攻击。

阿拉伯人的政治经验和政治才略缺乏，所以这个在大马士革定都的民族，这个有着西至西班牙、东至中国的辽阔疆土的帝国注定好景不长。一开始，信条的不同就削弱了帝国的统一。但我们在这里最关注的不是它政治上的解体，我们最关注的是对人类心智和共同的命运产生的影响。就知识观念在世界范围内的传播而言，与1000年前希腊文化的传播比起来，阿拉伯人的传播更加迅速，势头更强劲。它对整个中国以西的世界人们才智的激发、观念的推陈出新所产生的作用是极为深远的。

在波斯，因为阿拉伯思想较为新鲜活跃，所以它在与拜火教、基督教和摩尼产生了碰撞的同时，还接触到了保存在叙利亚和保存在希腊翻译文本中的希腊科学文献；它还到处发现了犹太人活跃的思辩传统，尤其是在西班牙；此外，它还在埃及发现了希腊文化；它也接触到了中亚的佛教，领略到了中国的物质文明，他们的造纸术就是从中国人那里学来的，书籍的印刷成为一种可能；最后，它也经受住了印度的数学和哲学的冲击。

不久，那种视《古兰经》为唯一宝典的、排外的初期信仰被遗弃了。阿拉伯人每征服一处，此处的学术活动就得到蓬勃的发展。公元8世纪，西班牙科尔多瓦学校的学者们常常与各地的学者们进行书信交流，如巴格达、布哈拉、开罗、撒马尔罕；面对阿拉伯的思想，犹太人予以接纳，一个时期来，这两个说着阿拉伯语的闪米特民族互相交流、互相合作。即使是阿拉伯政权瓦解后很久，这种以阿拉伯语为媒介的知识交流仍然延续着，公元13世纪，这种交流方式仍创造出可观的成就。

这样，因为闪米特人的惊人复兴，这套由希腊人开创的对事实进行系统积累和考证的方法也随之复活了。这一知识的种子，由亚里士多德和亚历山大城博物院播下，在历经多年的湮没和无人问津后，又重新开始萌芽、生长乃至结果。此外，取得巨大进展的还有医学、数学、物理学等领域。

我们当今仍在使用的阿拉伯数字取代了繁琐的罗马数字，符号“零”也第一次得到应用。化学（chemistry）和代数（algebra）就源自于阿拉伯语；而毕宿五（Aldebaran）、大陵五（Algol）、和牧夫座（Bootes）这样的词语也都取自阿拉伯语的星座名称，这表明了当时阿拉伯人对天文知识也颇为了解。他们的哲学也终将给中世纪的意大利、法国以及整个基督世界的哲学注入新的活力。

人们称阿拉伯的实验化学家为“炼金术士”。当时他们的思想还远未开化，他们死守着自己的炼金术和冶炼成果。一开始，他们就知道他们的发现会给人类带来的影响多么大，又会给自己带来的好处有多大。他们发明了很多具有价值的东西，如染料、香料、蒸馏、合金、酊剂以及光学玻璃等冶金方法和工艺技术。然而他们所追求的“点金石”和“长生药”这两大主要目标都没有实现。“点金石”就是将一种元素变成另一种元素，以此来寻求人类造黄金的秘籍；“长生药”即一种让人的寿命延长，让人返老还童的药物。后来，这套费人心思、磨人心力的实验，即阿拉伯冶金术传入了基督教世界，而冶金术士那种坚持不懈的寻求精神也因此成为世人学习的目标。于是，炼金术士的活动渐渐演变成一种社会性协作，他们觉得彼此间相互交流是很有好处的。最初的实验哲学家就是最后一批冶炼术士在极其缓慢的变化过程中演变而成的。

把贱金属变成黄金的“点金术”与“长生药”是古代冶金术士所寻求的。然而，在此过程中，他们发现的却是近代实验科学方法，这种方法对人类掌握世界和自身命运有了很大的启迪。




第四十五章　拉丁语基督教的发展



我们必须注意到这一点：雅利安人在公元七八世纪控制的势力范围明显缩减。1000年前，中国以西的文明世界似乎都是由雅利安语系民族掌控的。现在蒙古民族的势力范围已经扩张到匈牙利。雅利安人几乎失去了所有在亚洲的领地，只有小亚细亚的拜占庭帝国还完好无损，西班牙的绝大部分疆域和整个非洲都已经落入他人之手。昔日罗马帝国的记忆只存活在西方基督教牧师所使用的拉丁语中，希腊城市也已失去了往日的光彩繁荣，它的领域缩减到以君士坦丁堡这个商贸城为中心的一小圈领地。而闪米特人在经历了千年黑暗的岁月后，其文化传统从被征服者和湮没中崛起了，这和上述几个衰落的国家形成鲜明的对比。

但在北欧，日耳曼人的生命力并没有就此枯竭。尽管他们的社会和政治思想极其混乱，尽管他们的势力只能在欧洲中部和西北部发挥作用，但他们并没有放弃，而是在一种缓慢的过程中，稳步地建立起一种全新的社会秩序，并在悄无声息中做好了再次崛起的准备，打造一个比他们从前的疆域更庞大的帝国。

我们在前面已经说过，公元6世纪，西欧已经失去了一个统一的中央政权，地方王侯掌控着各自的政权，纷纷割据。但是这种局面的动荡不安不会维持很久的，在混种中逐渐形成了一种新的体制——合作与联盟的体制，这就是封建制度。迄今为止，欧洲生活依然留有封建制度的痕迹。其实封建制度是强权社会的一个体现。在封建社会里，无论处身何地，个体总缺乏安全感，为了换取保护和帮助，时刻准备放弃部分自由，他要找一个更有力的人，当做自己的保护人和主子，他宁可为主子服兵役，向他纳税来确保他的私有财产；而他的主子为了寻求安全和保护，则为更有权势的人效忠；此外，城市也在寻求封建保护者以图方便；甚至教会和修道院也存在相似的附庸关系。在大多数情况下，在获得保护前，受到保护的人要起誓永远效忠。这套体制不仅自上而下发展，也自下而上发展。这样一种金字塔状的制度就渐渐地发展起来。在不同的区域，这种制度有着很大的差异，而且起初的时候，暴力和私斗多次发生冲突，但最终形成了一种新的秩序和法律。在封建制度确立以前，这种金字塔状的制度还在不断地完善。公元6世纪的早期，在当今的荷兰、法国就早已有了克洛维创立的法兰克王国，后来相继出现了西哥特、伦巴底及哥特王国。

穆斯林军队于公元720年穿过比利牛斯山脉，他们发现了法兰克王国，实际上这个王国是由没落的克洛维王室后裔的王宫总管大臣查理·马特操控的。在公元732年的普瓦蒂战役中，查理·马特大败穆斯林军队，赢得了决定性的胜利。其实查理·马特是阿尔卑斯山以北以及从比利牛斯山到匈牙利一带欧洲领地的统治者，他还控制着一批讲低地德语、高地德语、法兰西拉丁语的封建诸侯。他有一个叫丕平的儿子，丕平不仅解决了克洛维王朝最后一位统治者，还夺取了王国和称号。他的孙子查理曼于公元768年即位，查理曼继承王位后发现自己所统治的王国竟然如此辽阔，他还多次想恢复拉丁皇帝的称号。后来，他大举进攻北意大利，并获得了成功，成为罗马的统治者。

倘若我们站在世界历史宏观角度探求欧洲的历史，我们就会比纯粹的民族主义的历史学家更清晰地发现，拉丁罗马帝国的传统是怎样的专横压抑，又是怎样灾难深重的。千百年来，为了赢得虚幻的霸权，欧洲人彼此交锋，斗得难分难解，彼此的精力也为之付出巨大的代价。纵观这一历史时期，我们可以明显感觉到某些无法抑制的敌对情绪，它们就像一个精神错乱者又患上了强迫症，吞噬着欧洲人的心智。导致争斗的一个原因是统治者的勃勃野心，在查理曼（即查理大帝）身上，可以很好的体现这一点，查理曼一心想成为凯撒大帝。由一个开化程度不同的封建日耳曼小国组成了查理曼王国。莱茵河以西的很多日耳曼人学会了说各种拉丁化了的方言，这些方言融合在一起，变成了后来的法语；但在莱茵河以东，同样属于日耳曼民族的百姓却继续使用日耳曼语，所以这两支征服者就很难进行顺畅的交流了，分裂也就开始了。根据法兰克王国的传统，查里曼死后，王国当然由他的儿子继承，而这就更使领土分裂加快了速度。因此，查理大帝之后的欧洲历史，一方面，为了争夺岌岌可危的王位、爵位、主教之位，以及欧洲城市的掌控权，君主与王室成员发生多次争执；另一方面，在混乱的局势中，日耳曼语系民族与法语民族之间的敌意进一步加深。那时，在每个皇帝登基的时候，都应该有一个加冕的典礼，而想尽一切办法占领那个破败并徒有其名的首府罗马城，并在那里进行加冕仪式，成了他们的最大愿望。

罗马教会不想让世俗的王子继承王位，而想让罗马教皇成为真正的皇帝，这构成了欧洲时局混乱的第二个因素。罗马教皇实际早就成为“大祭司长”了；出于实际的目的，日渐衰退罗马城的大权掌控在他的手中；尽管他没有部队，但在整个拉丁语世界中，他至少拥有一个庞大的教士宣传体系；虽然他没有控制人的肉体的能力，但他掌控一把神奇的钥匙，能操控他们的灵魂，这把钥匙能决定人们通往天堂还是地狱。因此，在整个中世纪，为了平分权利，为了掌控支配权，为了成为至高无上的皇帝，罗马教皇以基督教世界终极主宰者的身份出现在人们的面前，并咄咄逼人，有时一副老谋深算的样子，有时一副老态龙钟的样子——因为接任教皇的人都是上了年纪的，而且他们的任期平均不超过两年——出面调停，试图让王侯们听他的指示。

但欧洲时局动荡的全部原因不单单是王侯之间的争夺、国王与教皇之间的对立。当时的君士坦丁堡，还有一位希腊语系的皇帝，他也宣扬要掌控整个欧洲，他就是查理曼国王。当查理曼寻求重振罗马帝国时，他复兴的只是拉丁语部分的罗马帝国，因此希腊语的罗马帝国和拉丁语的罗马帝国，两者之间的对立迅速滋长也是在情理之中的，其中冲突到了一触即发的地步的是希腊语基督教徒和新兴的拉丁语基督教徒之间的矛盾。罗马教皇声称自己是基督教的最高首领，宣扬自己是基督教第一圣徒圣·彼得的继承者。当然，君士坦丁堡的皇帝和主教们对他的这种做法极为不满，这样，就爆发了关于三位一体信条的合理性的争论，最终，统一的基督教会在长期的论战后，于1054年宣布破裂，这也意味着希腊语系教会与拉丁语系教会之间划清了界限，公开对立。中世纪，拉丁语基督教派衰落的原因，正是这种敌对态势以及其他矛盾冲突共同造成的。

后来，基督教世界在四分五裂的基础上又出现了三组对抗的势力。一些残存的北欧部族在北海沿岸和波罗的海一带生活，基督教很难将他们同化，他们也拒绝被教化，这些人就是诺曼人，他们靠海盗为生，雄踞海上，他们在南至西班牙的整个基督教势力海岸肆意劫掠；他们顺着俄罗斯河流向北，一直到荒无人烟的中部地区，并在南部河流开辟航道；此外，他们还将自己劫掠的领域范围延伸到了黑海和里海。在俄罗斯，他们创建了公国，他们就是最初的俄罗斯人，君士坦丁堡差点就被这些诺曼系的俄罗斯人占领。9世纪的初期，英格兰还是一个基督教的低地日耳曼国家，而查理曼国王的学生和门客正是其国王埃格伯特。后来，阿尔弗烈德大王继承了埃格伯特的王位，到了886年，阿尔弗烈德大王统治的英格兰一半的国土都被诺曼人夺走了，1016年，诺曼人在克努特的领导下，占领了英格兰的全部疆土。912年，罗尔夫率领诺曼人的另一支队，征服了法兰西北部，并修建了诺曼底公国。

英格兰、挪威、丹麦这三个地方的大权都掌控在克努特的手中。但他的帝国在他死后就很快瓦解了，这是未开化民族政治上的脆弱性所导致的：国王死后，帝国由他的子嗣们瓜分。让我们试想一下，如果诺曼人的统一可以一直持续下去，又会有什么情况发生呢？这是耐人寻味的。诺曼人是一个充满活力、非常强悍的民族，他们驾驶着大木船到过格陵兰岛和冰岛，第一批踏上美洲领域的欧洲人正是诺曼人。后来，诺曼人不仅在撒拉森人那里夺回了西西里岛，就连罗马城也难逃他们的洗劫。想象一下，克努特王国本应该发展的更壮大的，它可以发展成为一个海上强国，势力范围应该横跨美洲和俄罗斯。

在日耳曼人和拉丁化欧洲人以东的地区混居着斯拉夫和土耳其部族，其中占人口优势的是公元八九世纪西迁的马扎尔人，马扎尔人也叫匈牙利人。查理大帝还曾经统治过他们，但是在查理大帝死后，马扎尔人就在当今的匈牙利境内过上了定居的生活，他们也曾学习自己的同族祖先匈奴人，在每年的夏季去劫掠欧洲定居点。公元938年，他们越过德意志，向法兰西进军，随后穿过阿尔卑斯山抵达意大利北部，然后打道回府，一路上，他们烧杀抢劫地无恶不作。

最后，萨拉森人从南方向罗马帝国的残存势力发动猛烈的进攻。那时的他们已经获取了大部分的制海权。来自黑海的俄罗斯诺曼人和西面的诺曼人是他们唯一的海上强敌。

虽然当时罗马帝国被这些好战强悍的部族包围着，周围是不能预测的危机和无法知晓的势力，但查理曼和其后的野心家们依然打着神圣罗马帝国的幌子，徒劳地上演了一出复兴罗马帝国的闹剧。查理曼大帝死后，西欧的政治生活一直被复兴之念纠缠着，挥之不去。而在另一方，罗马帝国的希腊部分也开始走下坡路，最后，只剩下没落的商贸城市君士坦丁堡，以及它周边仅有几英里的领地。查理曼死后的千年岁月中，欧洲大陆在政治上没有什么新的进步，一派死寂的景象。

尽管查理曼的名声在欧洲的历史上可谓是名满天下，但他本人的想象却不太清晰。据说，他不会读、不会写，可他对知识却非常尊崇。他喜欢在饭桌上听人大声朗读，特别喜欢神学辩论。每年的冬天，他都会让一批学者到他位于爱克斯·拉·夏倍尔或美因兹的冬季行宫，和他们一起探讨知识，从而获得教益；到了夏季，他就与以下这几个民族开战：马扎尔人、撒克逊人、撒拉森人、斯拉夫人以及其他尚未开化的日耳曼民族。但我们不知道他想在罗穆卢斯·奥古斯都之后做罗马皇帝的念头是是何时产生的，或许是在夺取北意大利之前他就有了这个念头，或许是受到一心想把拉丁教会从君士坦丁堡脱离出来的教皇利奥三世的怂恿。

当时在罗马，教皇和准皇帝之间展开了一番非同寻常的争锋，原因是皇帝加冕是否由教皇出面。公元800年的圣诞节，在圣·彼得大教堂，罗马教皇出乎意料地给前来祭拜的查理曼举行了加冕仪式。据说，当时教皇把一顶皇冠待在了查理曼的头上，还祝贺他成为奥古斯都和凯撒，观看的人响起热烈的掌声，以表拥护，但查理曼却不高兴，他觉得教皇出了风头。于是，他给儿子一道密旨：绝对不能让教皇插手加冕一事，他要皇冠到手，亲手给自己加冕。所以，在帝国复兴伊始，我们就不难发现，为了争权夺利，教皇与皇帝进行的长期斗争已经打响了。然而，史称“神圣路易”的查理曼之子并没有秉承父亲的遗训，而是对罗马教皇言听计从。

“神圣路易”死后，查理曼帝国即告分裂。德语系的法兰克人与法语系的法兰克人之间的矛盾进一步加深。于是奥托登上了皇位，他是一位叫“猎鸟人亨利”的撒克逊人的儿子。公元919年，在德意志王侯和主教的大会上，他被推选为德意志国王。之后，奥托向南前进，抵达罗马城，公元962年，他登上了罗马皇位。11世纪初期，这个撒克逊王朝灭亡，取而代之的是德意志统治者。自从查理曼创立的加洛林王朝瓦解后，西部讲不同法兰西方言的封建王侯和贵族，就对德意志皇帝的统治不再臣服了，此外，英国也从罗马帝国的疆域中分离出来。法兰西国王、诺曼底大公、以及一些封建小诸侯也脱离于帝国的政权之外。

法兰西王国于987年脱离了加洛林王朝，休·卡佩掌握了政权，13世纪，他的子嗣仍然控制着卡佩王朝。休·卡佩时代的法兰西，仅统治着巴黎及其周边的一圈狭小的领地。

1066年，由诺曼底大公统率的拉丁诺曼人以及由国王哈罗德·哈尔拉德率领的挪威诺曼人几乎同时进攻英格兰；在斯坦福德，挪威诺曼人被英格兰国王哈罗德曼击败了，但在黑斯廷斯，英格兰却被拉丁诺曼人打败。英格兰在被诺曼人征服后，离开了斯堪的纳维亚、条顿和俄罗斯人的阵营，而与法兰西开始了发生了紧密的接触和各种矛盾冲突。在后来的四百年间，英格兰卷进了法兰西封建王侯对抗冲突中，在法兰西战场上耗费了大量的国力。




第四十六章　十字军东征与教皇



有一件很有意思的事，查理曼曾与伊斯兰教的哈里发有过书信来往，哈里发即《天方夜谭》里的诃伦·阿尔·拉西德。据记载，诃伦·阿尔·拉西德从巴格达（已代替大马士革成为穆斯林的都城）派出使节奔赴罗马，并给查理曼送去了这几样东西：一座水钟、一头大象、一顶华丽的帐篷以及圣城的几把钥匙。这最后一个礼物别有深意，它十分巧妙地起到了挑拨东罗马帝国和新兴的神圣罗马帝国之间关系的作用，为了争夺耶路撒冷基督徒的真正保护，两国之间展开了一番斗争。

这些礼物使我们意识到这样一个事实：9世纪，当欧洲各国还在为争夺地盘而混战时，美索不达米亚和埃及就已经产生了一个文明程度远胜于欧洲的繁荣富足的阿拉伯帝国。在那里，艺术水平得到进一步提升，科学和文学领域也高度繁荣，人们的精神非常活跃，这些都没有被任何迷信和恐惧所玷污。虽然由撒拉逊人统治的西班牙和北非陷入了极度的混乱，但那里的学术活动仍蓬勃发展。在欧洲几个世纪的黑暗岁月里，阿拉伯人和犹太人在阅读研究亚里士多德的著作。他们并没有抛弃那些被别人遗弃的哲学和科学的种子，而是顽强地守护着这知识的种子。

有很多土耳其部落居住在哈里发统治区域的东北部，他们似乎都是伊斯兰教徒，与那些对学问热衷的波斯人和阿拉伯人比起来，他们的信仰更加淳朴和狂热。到了10世纪，阿拉伯人面临土崩瓦解的危机，国力也逐渐衰落，而土耳其人的势力范围却不断扩大。犹如14世纪以前的米堤亚人和巴比伦末代帝国之间的关系，土耳其人和哈里发帝国之间也有类似的关系。塞尔柱土耳其人于11世纪来到美索不达米亚，名义上确立哈里发为君主，其实却是将他变成自己的傀儡和俘虏；他们征服了亚美尼亚，打击了拜占庭在小亚细亚的残余势力；1071年，墨拉斯格德战役开始了，最终，他们彻底毁掉了拜占庭帝国在亚洲的统治；与君士坦丁堡隔海相望的尼西亚要塞被他们占领了，他们做了各种准备，一心只想攻打这座城市。

面对强劲而凶悍的敌人，拜占庭帝国皇帝迈克尔七世被吓得束手无措。在与诺曼人的战争中，他失去了拉索，还与渡过多瑙河强行入侵的土耳其佩彻涅格人有过激烈的交锋。身陷绝境的他到处寻求帮助。但有一点值得我们注意，他并没有向西方的皇帝寻求支援，而是给拉丁基督教的首领、罗马教皇格雷哥里七世写了一封求援信。他的继位者阿历克修斯·科穆宁向教皇乌尔班二世写的求援信就更为急迫了。

这是拉丁和希腊教会发生决裂后25年之内的事。此时，人们还很清晰地记得以往的那些争执。所以对教皇来说，拜占庭的灾难，正好使罗马教皇有了一个绝好的机会，以此来证明拉丁教会的地位远比希腊教会要高很多。同时，也给了教皇一个去处理另外两个使西方基督教界非常紧迫问题的机会：首先是日渐猖獗的扰乱社会秩序的“私斗”风气；其次是低地日耳曼人和基督教化的北方人，特别是诺曼人和法兰克人，有着过剩的战斗力，必须为其找到一条出路。于是，十字军远征便开始了（1095年），这是一场针对耶路撒冷的土耳其占领者的宗教战争。此外，教会还号召教徒结束基督教内部的一切战争。战争发动者们公开宣称，一定要从异教徒手中收复圣城耶路撒冷，这就是这次战争的目的。据说，有一个叫彼得的隐士，走遍德国和法国，用民主游说的方式，进行广泛宣传。他身着粗布衣服，光着脚，他的驴子驮着一个很大的十字架，在教堂、街头以及每一个角落宣扬自己的长篇大论。他对土耳其人向基督教朝拜者的残忍行径表示斥责，并声称只有基督教徒才有资格掌管圣城，否则就是耻辱。基督教几个世纪传教的结果，激发了一种强大的反应，一股强大的狂热浪潮，席卷了西方整个基督教世界。

此时，在人类历史上出现了一种新的现象，即仅仅一个单纯的观念就在民众中产生了强烈的反应，这种新现象，无论是在罗马帝国的历史上，还是在中国或印度的历史上，都是从来没有出现过的。不过，就算有过类似的现象，也都是规模很小的运动，如犹太人在巴比伦人的囚禁中，重获自由后的行为，后来的伊斯兰教徒表现出来的团结精神。当然，这种运动与传教的发展中所形成的新精神是有着紧密关联的。耶稣和他的门徒，希伯来的先知们、摩尼以及穆罕默德都是人们灵魂的劝勉者，他们使人的良心直接面对上帝的关照。事实上，在此之前，宗教在很大程度上是一种伪科学，是一种迷信，并不能打动人心。古代的宗教在神庙里举行各种活动，对神秘的祭祀有着极大的依赖性，通过恐怖把人像奴隶一样控制起来，但新的宗教却不同，它使人成为自己。

第一次十字军远征是欧洲历史上第一次平民暴动。也许，称这次暴动为近代民主的诞生未免有点言过其实，可的确是在那个时候出现了近代的民主。此后不久，我们看到民主的意识再次兴起，它对各种社会和宗教问题产生了冲击。

然而，这毕竟是第一次民主运动，它的结果自然是可悲可叹的。很多普通市民——他们都是平民而不能算是军队，他们等不及统帅和武器装备的到来，为了使圣城脱离困境，便从莱茵兰、法国以及中欧地区向东进发了。这就是“人民十字军东征”。两大队人马闯入匈牙利，他们以为马扎尔人是异教徒，就杀害马扎尔人，而事实上，马扎尔人不久前皈依了基督教，他们犯了一个天大的错误，后来，自己也遭到了屠杀。在莱茵兰，第三队人也同样糊里糊涂地屠杀犹太人，之后向东前进，结果在匈牙利吃了大亏。隐士彼得的两支军队到达君士坦丁堡，越过博斯普鲁斯海峡，遭到了塞尔柱土耳其人的屠杀。就这样，欧洲第一次人民运动的十字军远征结束了。

第二年（1097年），真正的战斗部队越过博斯普鲁斯海峡。诺曼人是这支队伍的领导者和主力，他们占领了尼西亚。于是，沿着亚历山大在14世纪以前的前进路线出发，向安提俄克进军，一年后，才攻陷了安提俄克。他们于1099年6月攻击耶路撒冷。一个月以后，他们的攻击更加猛烈，屠杀场面惨绝人寰，到处都是血迹，甚至骑马经过都会被溅得浑身是血。7月15日黄昏，十字军势不可挡地杀进了圣城教堂，把一切抵抗力量都消灭了。这些人都血迹斑斑，疲惫至极，他们高兴得哭了起来，跪下来虔诚地祈祷。

不久，希腊人和拉丁人的矛盾冲突又开始变得尖锐了。十字军是拉丁教会的仆从，耶路撒冷的希腊大主教认为，宁可被土耳其人统治，也不愿被骄奢的拉丁人统治。在这种情况下，十字军实际上是处在土耳其人和东罗马帝国之间，与双方作战。结果，拜占庭帝国夺回了小亚细亚的大片土地，拉丁诸侯只剩下了耶路撒冷和叙利亚的一些小国，成为拉丁人和土耳其人之间的缓冲地带，而最主要的城市是叙利亚的埃德萨。然而，还是没能保住这些小国。穆斯林于1144年占领了埃德萨。后来，第二次十字军东征又开始了，但这次东征是毫无意义的，并没有夺回失去的领地，但安提俄克得以免于同样的命运。1169年，埃及的统治权落在了库尔德冒险家萨拉丁的手中。他重新召集起伊斯兰士兵，一场反对基督教徒的战争开始了，公元1187年，他夺回了耶路撒冷，这也使十字军发动了第三次远征，然而，这次远征并没有重获耶路撒冷。1202—1204年间，开展了第四次十字军东征，拉丁教会不再找借口和土耳其人进行战争，而是公开挑战希腊帝国。东征军从威尼斯出发，1204年，占领了君士坦丁堡。在这次远征中，有一个城市起到了重大的作用，即威尼斯这个崛起中的贸易城市。因此拜占庭帝国的很多岛屿和海岸都被纳入威尼斯的领土中。在君士坦丁堡，一个“拉丁人”（佛朗德勒的鲍德温）被推选为皇帝，希腊教会和拉丁教会又一次统一起来。这样，从1204年开始，拉丁裔皇帝就统治着君士坦丁堡，直到1261年，希腊人从罗马人的手中夺回自由为止。

倘若说10世纪是北欧人的世纪，塞尔柱土耳其人处于优势地位的世纪是11世纪，那么教皇统治登峰造极的世纪就是12世纪和13世纪的初期。统一的基督教界在教皇的领导下比任何时候都更有效率。

几个世纪间，一种淳朴的基督教信仰在欧洲的广大地区传播。但罗马经历的却是黑暗和耻辱。或许没有哪个作家愿意为10世纪的教皇约翰十一世与约翰十二世辩解，因为他们真的很令人憎恨。但是，拉丁基督教教徒们的身心仍然保持着淳朴和认真，普通的修女和牧师大多都在规范和虔诚的生活中度过，这种对于生活的无限信心正是教会的力量所在。格雷哥里大教皇，即格雷哥里一世（590—604年），利奥三世，即替查理曼戴上皇冠的那一位，他们都是历史上的伟大的教皇。11世纪的末期，有伟大的政治家、圣职者希尔德布兰德，即教皇格雷哥里七世（1073—1085年）。继他而起的是十字军第一次东征时的乌尔班二世（1087—1099年）。使教皇控制皇帝的方式达到权威极盛期的是后两位。这期间，无论是从挪威到西西里和耶路撒冷，还是从保加利亚到爱尔兰，拥有至高无上权力的都是教皇。1176年的威尼斯，弗里德里希（巴巴罗萨·弗里德里希）曾经来到威尼斯，在教皇亚历山大三世面前跪着，并宣誓永远对他效忠。亨利四世皇帝曾经在格雷哥里七世的逼迫下到卡诺萨请罪，并让亨利四世穿着麻衣，光着脚，在乡间城堡庭院的雪地里恭候了三天。

11世纪初，教会的伟大力量来自人们的良知和意志，然而，教会却没能维持力量的前提——道德威望。因此，教皇的权力到14世纪初期已经不复存在了。使普通百姓对基督教的信任明显减弱，让百姓不会再听从它的召唤，行使它的旨意的原因到底是什么呢？

教会贪敛财富是第一个原因。教会是永远存在的，所以，一些没有子女的老人就交出自己的土地，作为遗产赠给教会；而那些有罪的人为了悔过，也经常这样做。于是，欧洲土地的四分之一都成了教会的财产。教会的胃口越来越大，对财产的贪欲是没有尽头的。13世纪的时候，就流传了这样的说法：神父、牧师都是猎取金钱和遗产的贪财小人。

对于这种财产转让，国王和王侯都感到极度的厌恶，他们发现，那些维持着军事力量的封建领土都分给了修道士和修女。但实际上，这些土地还由外国人支配着。关于王侯与教皇之间的圣职任命权的争执，即争论应该由谁来任命主教这个问题，早在格雷哥里七世之前就发生过了。倘若教皇掌控着任命权，那么国王不单单是失去了对臣民的威信，更失去了支配大部分领地的权力。此外，教徒们享有免税权，他们只需向罗马交税。除了这样，教会还拥有一项权利，即向平民征纳十分之一的税收，这是平民向王侯交税之外的税收。

在11世纪的时候，似乎所有拉丁基督教国家的历史，都有着同样一种情况，为了夺取圣职任命权，教皇和君主间发生了争执，但最后取得胜利的往往都是教皇。教皇宣布他有权解除臣民对王室的义务；有权承认王位继承人；有权将王侯驱逐出教会；有权开除某国家的教籍。而那些被开除教籍的国家，必须停止几乎所有的宗教职权，除了洗礼、坚信礼和忏悔等行为。牧师不仅失去了主持日常宗教仪式和婚礼的权力，还丧失了主持丧礼的权力。12世纪，教皇们之所以能控制大多数不满的王侯，能将那些难以驯服的民众威慑住，都是凭借着这两件武器。这是一种不同寻常的权力，所以只有在迫不得已的时候才能使用。然而，教皇们对这种权利的使用却为所欲为，最终导致权力失效。在12世纪的最后30年里，教会将苏格兰、英格兰以及法国逐出教籍。教皇们还利用十字军的力量，来讨伐那些对自己有敌意的王侯们，因此，十字军精神最终走向灭亡。

假如罗马教会只与冒犯他们的王侯作对，而去笼络其他人，或许它统治整个基督教世界的时间还会久一点。但教皇的这些权力，却使教士们的行为极度的猖獗和傲慢。公元11世纪以前，罗马教士能通婚，他们和四邻有着紧密的联系，确实是人民的一部分。但到了格雷哥里七世时，教士们却都要保持单身，这样做是让教士与罗马有更密切的联系，但这样做却跟平民疏远了。当然，这种举措使教会和普通百姓之间有了一道裂痕。当时的教会已经有了自己的法庭，只要是案件关联到神父、修道士、十字军、学生、孤儿、寡妇和无助之人，都必须由教会法庭予以判决，此外，教会法庭还要处理那些涉及到婚姻、遗嘱、誓约、异教、巫术和以及亵渎的案子。倘若一个平民和教士有了冲突，那他必须听从教会法庭的判决。和平年代也好，战争年代也罢，总之，承担各种义务的都是平民百姓，而教士则不用承担任何义务。难怪基督教徒对教士们的仇恨日渐增多。

罗马教会好像从来没有注意到这一点：老百姓的信仰，使他们有了至高无上的权力，但教会却不明白这点，居然对百姓施加压力，并用教条式的正统教义压制百姓对某些问题的困惑和不满。当教会干预道德问题时，人民和它站在一边，但是涉及到干预教义时，情况就不是这样了。法国南部的沃尔多教派号召人们恢复质朴的信仰和生活，而这种号召却遭到了镇压，英诺森三世就命令十字军讨伐沃尔多教派，其镇压的方式极其残忍，对沃尔多教派进行烧杀掳掠。阿西尼的圣·方济各（1181—1226年）呼吁人们向耶稣一样过着俭朴的生活，并宣扬为别人服务的主张，但他的信徒组成的方济各会遭到了各种严厉的惩罚，有的被迫害，有的被监禁，有的被驱逐出境。1318年，在马赛，有四个方济各会的成员被赐火刑，即被活活地烧死。而英诺森三世却大力支持多明我会——由圣多明我（1170—1221年）创办的残忍的正统教派。英诺森三世在多明我会的帮助下，建立了“宗教裁判所”，这是一种对异教徒实施迫害、对自由思想迫害的机构。

后来，教会对拥有权力的欲望无限扩张，对腐败现象置之不理，摧毁了一般市民的自由信仰，而教会全部力量的根源正是基于这种自由信仰。我们可以从教会衰落的故事明白这样一个道理，就算外部没有敌人的干扰，内部腐败也会导致其自身灭亡。




第四十七章　王侯进行的反抗，教会的分裂



教皇的选举制，极大地显示出为了确保罗马教会在基督教国家中永远处于核心地位，罗马教会为此进行斗争时表现出极大的弱点。

只有制定强大、持久、稳固的方针政策，罗马教皇才能统一所有的基督教国家，才能使这些国家保持和平的秩序，以此来实现教皇的野心。所以才学过人是教皇的首要素质；然后，教皇还要有能与其探讨教会各项政策的继承人；再次，即选举的过程和形式一定清晰明朗，不能轻易变更和不容置疑。然而，这些方面罗马教皇一件也没有做到。不仅没有确定投票选举教皇的资格，甚至没有确定罗马帝国的皇帝和拜占庭帝国的皇帝在这个问题上是否具有发言权。教皇格雷哥里七世（1073—1085年），即伟大的政治家兼教皇希尔德布兰德，为了规范选举花费很多精力，只准许红衣主教拥有选举的权利，而皇帝的权限只是对教会给的公文决议作例行的批准。但他没有对继承人的选举问题做任何的规定。于是，红衣主教就开始争论谁才可以成为下一任的教皇，致使教皇的位置有一年多的时间处于空缺状态。

我们经常可以看到在16世纪以前，教皇的选举过程中缺乏严格规定所带来的后果。很早之前，就有过为了选举而发生争执的现象，甚至出现过两个或更多人声称自己是教皇的现象。当教会碰到此种情况的时候，就会忍着屈辱去请皇帝或别的局外的公证人来调解。另外，无论哪位伟大的教皇死后，他们的身后总是会留下很多问题，然后教会就处于群龙无首的状态，乱成一团。继位者有的是前任的冤家，上任后便开始大肆诋毁前人的功德，有的是早就在坟墓边徘徊的垂暮老人。

德意志王侯、统治英格兰的诺曼系、法国国王以及法兰西系的国王们因为教皇机构的这些弱点而有了可乘的机会。为了干预选举，他们使出了一切办法，争抢着要在罗马拉特兰教堂确立一个有利于自己的教皇。教皇在欧洲事务中的权威越大，越有地位，干预和争夺就愈发厉害。在此种情况下，难怪很多教皇都是老弱之辈，但有一点令人出乎意料，就是这些教皇中很多都是富有才学的人。

这一时期，出现了一位非常有趣而又精力充沛的教皇，三十八岁就有幸成为教皇，他就是英诺森三世（1198—1216年在位）。然而，他与他的继承者们经常和另外一个更加有趣的人物进行着激烈的斗争，他就是被称为“世界奇才”的皇帝弗里德里希二世。他和罗马教会的争斗是历史上的一个转折点。最后，罗马教会不仅打败了他，也摧毁了他的王朝，但是，罗马教会和教皇的威望也因为他而遭到了严重的破损，导致教会自身的腐朽衰落。

德意志皇帝亨利六世是弗里德里希的父亲，西西里诺曼王罗杰一世的女儿是他的母亲。1198年，年仅四岁的他就承袭了西西里王国，他的监护人是教皇英诺森三世。当时，诺曼人刚占领西西里，宫廷里有一半是东方人，很多都是受过高等教育的阿拉伯人。这个年轻的皇帝就是在这种气氛中成长起来，受到这些人的共同影响和教育。毋庸置疑，他们都竭尽所能用自己的思想去影响他。于是，弗里德里希学会了用穆斯林的观点观察基督教，还学会了用基督教的观点观察伊斯兰教的方法。但双重教育使他产生一个观点，这个观点在那个宗教信仰至上的年代是极其惊人的，他认为所有的宗教都是骗人的，都是一种欺诈行为。他对这种观点公开宣扬，他的悖教和亵渎神灵的言论都被记载了下来。

长大成人以后，他觉得自己和监护人有了冲突和对立。英诺森三世也越来越严格要求他。教皇还以各种条件横加干涉弗里德里希继承皇位的事情。教皇让他必须在德意志摆平异教，必须放弃南意大利和西西里的疆域，教皇害怕他的力量再次增大。此外，弗里德里希同意了德意志的主教们免除各种赋税的要求，但他并没有打算履行诺言。教皇曾因自己的私利，诱使法兰西国王在法国展开了一场战争，血腥地镇压了沃尔多派，他竟然想让弗里德里希在德国也挑起战争。但是，与由于太过朴实虔诚而使教皇憎恶的沃尔多派教徒相比，弗里德里希是个更激进的异教徒，他完全没有镇压的热情。因此，在诺森三世让他组织十字军向耶路撒冷进军时，他虽然口头答应，却迟迟不肯行动。

当上皇帝的弗里德里希还是在西西里居住，作为居住地，他更喜欢在西西里生活，而不愿在德国。他根本不去履行对英诺森三世所做的各种承诺。教皇英诺森三世于1216年在愤懑中死去。

霍诺里乌斯三世继承了教皇的位置，但他对这位皇帝也没有任何办法。后来，格雷哥里九世（1227年）当上了教皇，他下定决心，不管付出多大的代价也要让这个年轻的皇帝乖乖地听话。他不仅开除了弗里德里希二世的教籍，还使他不再享有任何宗教权力。然而，这些行径对充满阿拉伯色彩的西西里王朝来说，并没有什么了不起的。教皇还痛斥这个皇帝的悖教和种种罪行，并写成一封公开信送到这个皇帝那里。后来，弗里德里希用一个更为有力的文件予以回击。欧洲的所有王侯都收到了他写的公文，公文中明确讲到教皇和王侯之间的争端，也提到教皇企图统治整个欧洲的狼子野心，并对这种做法作出了有力的抨击。他建议王侯们一定要联合起来抵抗教皇，并提醒王侯们对教会的财产要特别注意。

当这枚致命的导弹发射出去后，弗里德里希决心实现他12年前作出的承诺，召集十字军东征。这便是第六次十字军远征（1228年）。但这次东征可以说是一场闹剧。弗里德里希二世抵达埃及，与苏丹会晤并与他探讨国家大事。因为这两位绅士对基督教都心存怀疑，所以这次会谈进行得很融洽，他们彼此交换了相似的观点，签署了一个互利的商业协议，将耶路撒冷交给弗里德里希的事情得到了哈里发的同意。十字军的这次东征是一种新型的、通过私人交涉而完成的远征，既没有在战场上拼杀，也没有出现“喜极而泣”的情况。这次十字军远征的行动是令人惊叹的，他们的领袖是一个被开除教籍的人，因此他的耶路撒冷国王加冕礼是纯粹世俗的，自己取下圣坛上的皇冠戴在头上，因为所有的教士都躲着他。在他返回意大利后，把那些侵入他领地的教皇军队赶了出去，不仅如此，还让教皇恢复他的教籍。王侯对教皇采取这样的举措，百姓已经不会再反对了，因为那个时代已经过去了。

格雷哥里九世于1239年又一次挑起与弗里德里希的斗争，教会再次开除了弗里德里希的教籍，使教皇权威受到严重损害的辱骂闹剧又一次上演了。后来，英诺森四世继承了格雷哥里九世的位置，但这场论战并没有停息。于是弗里德里希又写了一封信，信中大肆抨击教皇的所作所为，对主教们的傲慢和违教行为大加斥责，还将当时种种贪污腐败的现象都归罪于教士们的贪婪和骄奢。他还对王侯们说，必须没收教会的所有财产，这样才能重振教会的名声。这一建议，一直在王侯们的脑海里萦绕。

我们在此不详细地介绍弗里德里希的晚年生活了。他一生的各种逸事还没有他日常的一段生活有意义。如果将他在西西里的王宫中的生活片段拼凑在一块，就可见一斑了。他喜欢一切美丽的东西，对生活方式也很讲究。有人说他放荡不羁。但他的确是一个喜欢探究、富有好奇心的人。他把犹太教、基督教以及穆斯林的哲学家召集在他的宫廷里；他费尽心思地用撒拉森的文化去影响意大利人的心智；基督教的研究者之所以接触了阿拉伯数字和代数，都归功于他的引见。有一位叫麦克尔·斯科特的哲学家住在他的宫中，不仅翻译了亚里士多德的很多著作，还翻译了阿拉伯哲学家阿韦芳埃斯（科尔瓦多人）对这些著作的评价。1224年，那不勒斯大学就是在弗里德里希的帮助下创建起来的，还扩大了勒诺大学（最古老的大学之一）的医学院。他开办了一个动物园，留下了一本关于放鹰的书，从这可以看出他曾经细致地观察过鸟类的生活。此外，他还是最早一批用意大利文写诗歌的意大利人之一，可以说，他的宫廷是意大利诗歌的发源地。有人称他为“第一个近代人”。这一称号恰当地体现出他在知识方面是超然并且没有偏见的。

当法国国王的权力日渐增长，又与教皇发生冲突时，教皇的权力也开始急剧下降。弗里德里希二世在位的时候，德意志已陷入了分裂。法国国王继霍亨施陶芬朝成了教皇的支持者、护卫者以及竞争者。一连几代教皇，都支持法兰西君主。法国亲王们得到了罗马的支持和帮助，建立了西西里和那不勒斯王国，为此，法兰西国王看到了恢复查理曼帝国的希望曙光。德意志的霍亨施陶芬朝的末代皇帝弗里德里希逝世后，因为没人继承王位，1273年，推选哈布斯堡家族的鲁道夫为皇帝，结束了虚君时代。后来，拉特兰宫的政策开始在德法之间摇摆不定了，以相继任职的各教皇的好恶为转移。在东方，1261年，希腊人从拉丁皇帝那里夺回了君士坦丁堡，迈克尔·帕莱奥洛古斯——迈克尔八世是新王朝的缔造者。他多次假意和教皇和解，最后，和罗马教皇彻底脱离。又因为亚洲拉丁各个王国的陷落，教皇在东方的势力就渐渐消退了。

博尼法斯八世于1294年成为新一任的教皇。他是一个意大利人，对法国有着很深的敌视情绪，在他身上，我们可以看出罗马伟大传统的意识和使命感。他曾一度独断专行。他在1300年主持了大庆典，很多朝圣者聚在罗马。“流入教皇财库的金钱如此之多，他的两个助手只能用耙子来收集圣彼得墓上堆积的献礼。”然而，这个庆典的胜利只是表面上的。博尼法斯和法国国王于1302年发生了冲突。他刚要开除法国国王的教籍，就被纪尧姆·德·诺加雷出其不意地在自己的阿纳尼宫殿里逮捕了。这个法国国王的代理人冲进宫殿，闯进教皇的卧室，教皇惊慌失措（此时的教皇捧着十字架在床上躺着），对他进行大肆的威胁和侮辱。过了大约一两天，镇上的人民放了教皇，教皇返回罗马。但后来又遭到阿西尼家族的某些成员的逮捕，又一次沦为阶下囚。过了几周，老人由于惊吓、幻想破灭，在囚禁中死去了。

阿纳尼人十分憎恨诺加雷侮辱教皇的暴行，于是他们起来反抗并释放了博尼法斯。当然，他们反抗的原因之一是阿纳尼是教皇的故乡。有一点值得我们注意，即法国国王对待基督教教皇的粗暴行为，得到了法国人们的同意。在法国国王采取此种行动前，曾召开了法国的三级会议，即有贵族、教会和平民参与的会议，并得到他们的赞成。意大利、德意志以及英格兰的人们对随意处理这个教皇都没有异议。可以看出，人们对基督教的观念已经完全失去了信心。

罗马教廷在14世纪中一直没有恢复它道义上的威严。博尼法斯八世死后，由法国国王菲利普选定的法国人克勒芒五世担任教皇。他把教廷设在阿维尼翁镇，他未曾去过罗马。虽然这个镇属于法国的领地，但当时是属于罗马教皇教区，却不属于法国管制，后面的几任教皇也全在这里居住，到了1377年，格雷哥里十一世当上教皇，这才得以回到罗马梵蒂冈宫。红衣主教的很多人都是法国人，他们的社会关系和各种习惯都在阿维尼翁扎下根。1378年，格雷哥里十一世去世，选举意大利人乌尔班六世为教皇，红衣主教不同意他当教皇，并宣称无效。他们另选了克勒芒七世为教皇，并让他和罗马教皇对抗，这就是历史上所谓的“教皇分裂”。神圣罗马帝国、英格兰、匈牙利、波兰和欧洲北部诸国的君王都反对法兰西的势力而拥护罗马教皇。与之对抗的教皇则在阿维尼翁居住，支持他的有法国国王及同盟者苏格兰国王、葡萄牙、西班牙以及部分德意志王侯。两边的教皇都把对方的信徒开除出教，并诅咒他们。

欧洲人民在这样的境况中为了自己去思考宗教问题，是很正常的。

在前面我们提到了多明我会和方济各会，这两个教派也只是基督教世界中正在崛起的很多新兴的宗教中的两个代表。这些教派站在自己的角度反对或者支持教会。尽管教会对方济各会曾使用过一点暴力，但仍然对方济各会和多名我会加以同化和利用。不过其他的教派却没有这么幸运，教会表明消灭和批评的态度。有一个人曾多次直言不讳的对教会的无知和教士的腐败加以批评，这个人就是牛津大学教士威克利夫（1320—1384年）。他召集那些贫苦的牧师，成立了威克利夫派，并在英格兰的大街小巷传授他的观念。他把《圣经》译成了英文，一心只想着让人们更方便地评判教会以及辨别他和教会之间的是非曲直。与圣多名我派和圣方济各比起来，他更有能力，也更有学问。在人民中间，他有很多的信徒，而在上层社会中，他还有很多地位高的支持者。虽然罗马教会痛恨他，并下令拘禁他，可他到去世时都还是一个自由人。

但将天主教会引向毁灭的腐朽、邪恶的势力，却没有让他的尸骨在坟墓中得到安宁。根据康1415年士坦茨宗教会议的一项条约，他的遗骸被掘出焚毁。1428年，根据罗马教皇马丁五世的命令，弗莱明主教执行了这项行动。这种亵渎神圣的举动，是教会的正式行动，而不是某一个狂妄者的冲动。




第四十八章　蒙古人的兴起和武力



13世纪，当欧洲正在为统一所有的基督教国家奔波，使其服从教皇的统治而进行很多莫名奇妙却没有成效的斗争时，亚洲却在此时发生了一些更为重大的历史事件。发源于中国北部的鞑靼人突然崛起，他们的扩张活动是史无前例的，这些鞑靼人就是蒙古各部。蒙古民族在13世纪初期，还是在马背上的游牧民族，他们住在毛毡帐篷里，主要食物是肉和马奶，生活方式和他们的祖先匈奴人很接近。那时，他们早已从中国的统治下挣脱出来，并与数量众多的土耳其各个部落达成了军事联盟。他们在蒙古的喀喇昆仑建立了自己的大本营。

当时，中国正被分裂困扰着。10世纪，唐朝已完全失去了昔日的繁荣，开始走向衰败，最后经过一系列的分裂、战乱，只剩下了三个主要的国家：南方的宋朝（首都在南京）、北方的金国（首都在北京）以及中部的西夏。蒙古人在成吉思汗的率领下于1214年进军金国，并占领了北京。后来，他带领蒙古民族向西迁移，并占领了土耳其斯坦的西部、亚美尼亚、印度、波斯，还攻陷了拉古尔和俄国南部以及匈牙利和西里西亚。他去世的时候，他所占领的疆域十分辽阔，拥有了一个从太平洋一直到第聂伯河的大帝国。

后来，窝阔台汗继承了王位，并延续了这种惊人的征战生涯，他有着训练有素、装配精良的军队，还把中国人发明的火药用在野战炮上了。当金国彻底被他征服后，他马上大军横扫亚洲，把目标投向俄国（1235年），进军之神速令人惊叹。1240年基辅被摧毁，俄国的每个角落几乎都是蒙古人的天下。此外，波兰也难逃被蹂躏的命运。1241年，在下西里西亚的利埃格尼兹战役中，波兰和日耳曼联军全军覆没，皇帝弗里德里希六世在抵抗这股猛进的浪潮时，似乎没有付出多大的努力。

“直到最近”，伯里在注释吉本所著的《罗马帝国衰亡史》时说，“欧洲的历史才开始懂得，1241年春天，蒙古军队蹂躏了波兰，占领了匈牙利的原因，不单单是数量上处于优势地位，还是因为完善的战略。然而，这个事实还没得到普遍的承认。那种庸俗的见解，还是占据着主导地位的，即把鞑靼人描写成是一群野蛮的游牧民族，凭借人口多才得以成功，并认为他们跨越东欧的战略是毫无计划的，冲破一切障碍而取得成功只是靠着蛮力等，这些见解都是不可取的。”

“从维斯瓦河下游伸展到特兰西瓦尼亚的军事行动中，指挥官的部署是如此得当，并得到有效的贯彻执行，着实让人感到震惊。这样的战役使欧洲任何一个指挥官都没有想到，也比当时欧洲任何一个军队的作战能力都要强大和精湛。欧洲的那些将领，无论是弗里德里希二世本人，还是他的麾下，都没有一个将军能在战略上与窝阔台相提并论，他们都显得幼稚和浅薄。此外，还有一点值得我们注意，就是蒙古民族在发动战争前，对匈牙利和波兰的政治情况都做了一番充分的了解。他们获取敌方情报的途径是他们组织极好的密探系统，但匈牙利人和基督教诸国就像一个幼稚的野蛮民族，对敌人的情况几乎一无所知。”

当蒙古人在利埃格尼兹获胜以后，他们并没有继续向西前进。因为他们发现前方是森林和丘陵地带，这种地形是不适合运用他们的战术。所以他们的目标掉转南方，打算在匈牙利安顿下来，同化或杀戮和他们有血缘关系的马扎尔人，这和当年马扎尔人同化和杀戮他们以前的斯基台人、阿瓦尔人以及匈奴人的混血后裔一样。从匈牙利平原出发，或许他们会侵袭西方和南方，就像9世纪的匈牙利人、7世纪和8世纪的阿瓦尔人以及5世纪的匈奴人那样。然而，窝阔台突然死亡，1242年又产生了由谁来继承的问题，使这支战无不胜的蒙古军团被召回，他们经过罗马和匈牙利返回东方。

此后，蒙古民族便专心致力于征服亚洲的计划。蒙古人在13世纪中期征服了中国宋朝。蒙哥汗于1251年继窝阔台成为大汗，而他的弟弟忽必烈则掌管中国事务。后来忽必烈于1280年正式成为中国皇帝，国号为元。元朝的统治一直延续到1368年。在消灭了宋朝的残余力量后，旭烈兀（蒙哥的另一个弟弟）正在向波斯和叙利亚发动战争。面对伊斯兰教，蒙古人显示出极大的仇恨，他们在占领巴格达后又对这座城市的居民进行了大屠杀，不仅如此，他们还破坏了苏美尔族人自古以来就一直使用的使美索不达米亚平原人丁兴旺、繁荣昌盛的灌溉系统。此后，美索不达米亚平原变成了荒芜之地，到处都是废墟和沙漠，至今仍罕见人烟。在1260年的巴勒斯坦，旭烈兀的部队被埃及苏丹彻底击溃，最终蒙古人没能实现征服埃及的计划。

蒙古人在此战战败后，其势力岌岌可危，蒙哥汗的疆域分裂成若干个国家。与中国人相似的是东部的蒙古人非常信奉佛教，但西方的蒙古人则对伊斯兰教十分信仰。后来，中国人在1368年推翻了元朝的统治权，并创建了明朝。这个朝代一直延续到1644年。那些在西伯利亚大草原居住的俄国人，一直对鞑靼游牧部落进贡，俄国大公于1480年拒绝对他们的臣服，为近代俄国的建立奠定了基础。

14世纪，蒙古人因为帖木儿（成吉思汗的后代）的领导，在一段时期内恢复了活力。在土耳其斯坦西部，帖木儿建立了自己的国家，并于1369年自封为“大汗”。他的势力范围从叙利亚一直扩张到德里。在蒙古征服者中，他很勇猛也具破坏力，他去世以后，他的帝国也随之结束。巴布是帖木儿的后代，他在组织一支用枪炮武装的军队后，于1505年扫荡了印度平原。之后，其孙阿克巴（1556—1605年）完成了对印度的征服。这个被阿拉伯人称为“莫卧儿王朝”的蒙古人王朝在德里建都，几乎统治着整个印度，一直延续到18世纪。

l3世纪，蒙古人将土耳其部落的一支奥斯曼土耳其人从土耳其斯坦驱逐到了小亚细亚，这是蒙古人第一次侵略狂潮所造成的结果之一。这个部落在小亚细亚巩固并扩展自己的领域范围，经过达达尼尔海峡，侵略了马其顿王国、保加利亚和塞尔维亚。最后占领了君士坦丁堡周围的疆域，君士坦丁堡变成了一座“孤岛”。奥斯曼苏丹穆罕默德二世在1453年，用猛烈的火炮，从欧洲方面发起进攻，占领了君士坦丁堡。这激发了欧洲的潜在意识，重组十字军的浪潮一时喧嚣四起，可十字军的时代已经过去了。

16世纪，奥斯曼的苏丹们不仅征服了匈牙利、埃及、巴格达以及北非的大部分地区，就连自己的舰队也在地中海上称霸。他们差点就占领了维也纳，罗马皇帝也要向他们进贡。15世纪，对于基督教国家在统治上的颓势只有两件事可以掩盖，首先，1480年，莫斯科公国复兴并恢复了独立；其次是基督徒重新夺回了西班牙。西班牙半岛最后一个穆斯林国家格林纳达于1492年落入了阿拉贡国王裴迪南和王后卡斯提尔的伊萨贝拉手中。1571年，在勒潘多海战中，基督教徒给傲慢的奥斯曼人给沉痛的一击，地中海又回到了基督教的统治之下。




第四十九章　欧洲人的理性复苏



到了12世纪，很多迹象都显示出欧洲在知识层面上又有了新的活力和勇气，人们开始着手研究希腊早期的科学和理性的探究，还产生了继续意大利人卢克莱修那种沉思的想法。这种理性复兴的原因是复杂多样的。构成这次复兴的重要前提有：十字军东征以后安宁和舒适的生活，对局部征战的管制和多次远征对人们思想的刺激。贸易往来日渐频繁，城市中昔日的安逸和悠闲得到恢复，教会的教育水平不断提高，并且在平民中有了普及。13世纪和14世纪，成了那些重获独立权，或准独立的城市迅速发展的大好时期。这些国家有伦敦、威尼斯、安特卫昔、汉堡、维斯比、纽伦堡、巴黎、以及诺夫哥罗、卑尔根、布鲁日等。这些城市都是具有很多旅行者的贸易城市，人们在那儿旅游、讨论、交易和思考。人们对教皇与王侯之间的争夺、迫害教徒的野蛮行为都极为痛斥，市民开始怀疑教会的权威，并对一些基本事实提出了质疑和探讨。

我们在前面已经提到阿拉伯人是怎样让欧洲人重新阅读亚里士多德的著作的；弗里德里希二世又是怎样让阿拉伯科学和哲学在顽固欧洲人头脑中产生作用的。然而，犹太人激起了人们的反思，他们的存在本身就对教皇的权威提出了质疑。另外，得到广泛传播的还有冶金术士那种神秘、令人着迷的研究，这也激发了人们去从事那些隐秘、细微、富有成效实验科学的研究。

此时，不仅那些独立和受过良好教育的知识分子有了精神上的觉醒，就连普通人的思想也萌发了觉醒的念头。尽管有传教士的宗教迫害，但是基督教教义无论传到哪里，都能引起人们精神上的狂热，它在正直的上帝和个人良知之间建立了直接联系。这样，如果需要，人们就有勇气对高级教士、宗教信条以及王侯做出一番自己的见解。

11世纪，欧洲再次开展关于哲学的讨论。许多优秀和发展迅速的大学在巴黎、牛津博洛尼亚和其他中心城市出现了。到了中世纪，“经院哲学家”复兴，对某些概念的意义和价值提出了一系列疑问，并进行相应的讨论，这为即将到来的澄清思想的科学时代奠定了基础。罗杰·培根（约1210—1293年）是牛津大学方济各派的修士，人们称他为实验科学之父。在人类历史上他有着十分重要的地位，仅次于亚里士多德。

他的著作对那些无知的人和无知行为予以猛烈的抨击，并提出了当时一个令人不敢相信的大胆做法，即提出时代的无知。当今，人们有了言论自由，既可以说这个世界庄严，又可以说这个世界愚蠢，可以说世界上的所有方法都太过笨拙、幼稚，还可以说一切教条都是天真的假设，这些做法都不会带来杀身之祸。然而，在中世纪生活的人们，但凡没有被屠杀，没有被饿死，没有死于瘟疫的人，都会虔诚地坚信自己的信仰是十全十美的，并且对批判他们信仰的人表示出极度的憎恨。罗杰·培根的著作犹如一道划过黑暗深渊的闪电，对当时的种种无知给予强烈的抨击，还对人类知识的增加提出了启示。当他提出必须要有积累知识的意识，提出必须进行科学实验的主张时，我们从他身上看到了亚里士多德的精神。罗杰·培根反复倡导的主题就是“实验，再实验”。

而即便是亚里士多德本人，罗杰·培根也曾经顶撞过。他顶撞的原因是人们没有勇气去面对现实，却是在家中钻研亚里士多德著作的极拙劣的拉丁文译本——当时唯一能找到的这位大师的作品。他用措辞激烈的笔调写道：“如果我有权利，那我就会烧毁亚里士多德的所有不堪的书籍，因为读这些书只是在浪费我们的时间、产生荒谬的结论和增加无知。”倘若亚里士多德可以回到人间，发现人们是崇拜而不是阅读他的文章，并且像罗杰·培根所指出的那样，是通过最不可靠的译文，也许亚里士多德也会对罗杰·培根的这种说法表示赞成。

罗杰·培根不想遭到禁毁或更坏的事情发生，只能在表面上和正统保持一致，多多少少地把自己的真意藏了起来，可他在著作中始终向人类呼吁这样一件事：“清醒地看看这个世界吧，不要再受教条和权威的控制了。”他总结出无知的四大来源，并予以抨击：对权威的过分尊崇、墨守成规、百姓的无知、人类虚伪傲慢、不肯受教育的劣根性，这些行为都必须抛弃。如果克服了这些问题，那么我们将会看到一个充满力量的世界——“也许会出现一种不需要划手的航海机器，一个人驾驶就能在海洋中航行，并且与挤满了划手的船相比，这种新的航行机器航行速度更快、更便捷。此外，人们也可以研制出不用畜力拉动，而由不可估量的动力来开动的车子，就像古人在作战时用的上面装有镰刀的战车。还可能出现在天空中飞行的机器，一个人在飞翔机器中控制着某个机关，人工的翅膀就会在天空中高高地飞起，像飞鸟的翅膀一样来去自如。”

虽然罗杰·培根是这么写的，但是人们直到三个世纪以后才开始真正去进行某种系统的尝试，去探索和开启那些在人类纷繁事务下掩藏的巨大能量和利益——他早就对这些有了清晰的认识。

阿拉伯人带给基督教的不仅是大量的哲学家和冶金术士带来的激励精神，还给他们带来了造纸的方法。可以说，让欧洲理性复活的前提条件是纸的广泛使用。纸是中国人发明的，大概在公元前2世纪，中国人已经开始使用纸张了。后来，阿拉伯人学会他们的造纸技术。自9世纪以来，阿拉伯人纸写的手稿至今仍保留着。造纸术通过希腊，或是基督教徒收复西班牙时夺得了摩尔人的造纸作坊而传入了基督教国家。然而，在西班牙基督教徒的管制下，纸却没能得到很好的发展，反而是纸的质量下降了。欧洲的基督教界直到13世纪末期才制造出质量较好的纸。后来意大利的造纸技术越来越好。14世纪的时候，造纸技术传到德意志。到了14世纪末期，由于纸的高质量和低价格，使印刷书籍演变成一种职业。印刷术得到了发展。此后，人类的知识生活进展到一个新的更具活力的时期。知识成了可以传播给大众的滚滚洪流，而不再是从一个头脑流入另一个头脑的涓涓细流了。

印刷术得以广泛传播体现在两个方面：其一《圣经》书籍在世界上的大量普及，其二学校的教科书便宜了。知识由于大量书籍的出现而得以迅速地传播开来。在数量上，书籍不仅增多了，而且书籍内容的质量也有所提高，阅读起来更清楚也更容易了。读者不用在为那些模糊难辨字迹的含义花费太多的时间了，完全可以畅通无阻地一边阅读一边思考。阅读越来越方便，读者也越来越多，书籍已经成了人们生活中必不可少的东西，不再是华丽的装饰品，也不再只是学者的珍藏品了。学者开始为普通人写书了。在语言上，已经改用普通语言了，而不再使用拉丁文了。14世纪，是欧洲文学的萌芽时期。

到目前为止，对欧洲的复兴，我们只提到了阿拉伯人所做的贡献。现在，让我们看看蒙古人的远征对欧洲有什么样的影响。蒙古人使欧洲人在地理方面有了启发。西欧和亚洲一度都在大汗的统治下，人们能公开来往，道路通畅，各国的使节来到喀喇昆仑的宫廷探讨知识。伊斯兰教和基督教的宗教夙怨所造成的亚欧之间的屏障降低了。罗马教廷的思想灌输到蒙古人的头脑，让他们有一种想要皈依基督教的想法。原始的萨满教是当时蒙古人唯一的宗教。一时间，印度的佛教僧人，中国的技工，阿拉伯官员，教皇的使者，意大利、巴黎、拜占庭以及亚美尼亚的商人，波斯和印度的数学家与天文学家，都在蒙古人的宫廷中汇集到一起。在历史上，我们很少知道蒙古人对学问的好奇和探索，听到最多的却是他们的战争和杀戮。身为知识和方法传播者的蒙古人给世界带了巨大的影响。从成吉思汗与忽必烈那模糊而又具有传奇色彩的人格上可以看出，最起码他们和浮华自负的亚历山大大帝，或政治幽灵的招魂者、精力充沛而又不识多少文字的神学家查理曼大帝一样，他们身为君主都有着极高的悟性和富有创造力。

许多异国人士从四面八方来到蒙古宫廷，其中一位很有意思的人物，他就是威尼斯人马可·波罗。后来，他将自己的经历写成了书。1272年左右，马可·波罗跟随他的父亲和叔叔抵达中国。两位长者在此前曾经达到过中国，大汗对他们的印象很深刻，因为那是他第一次见到“拉丁人”。随后，大汗请他们返回欧洲，邀请富有知识的人和老师来到中国，向他介绍基督教，讲述那些他十分好奇心的欧洲物品。这次带着马可的谒见，他们是第二次见到大汗。

他们上次是取道克里米亚，而这次是取道巴勒斯坦。他们带着大汗的金牌和其他证物，这多多少少给他们的旅行带来了方便。因为大汗说想得到一些耶路撒冷城市中的灯油，所以他们就先来到耶路撒冷，随后取道西里西亚抵达亚美尼亚。但当时的埃及苏丹正在向伊尔汗国进犯，他们只得向北走了很远的路。他们又从亚美尼亚，经过美索不达米亚来到波斯湾的霍尔木兹，当时他们好像准备走海路。他们在霍尔木兹碰到了一些印度商人。由于某些原因，他们并没有坐船走海路，而是向北走，穿过波斯沙漠，进入巴尔克，又越过帕米尔，抵达喀什噶尔，后来经过和田，穿过罗布泊，到了黄河流域，最后抵达北京。在北京，大汗准备了宴席热情地招待他们。

因为马可·波罗聪颖灵慧，十分精通鞑靼语，所以深得大汗的欢心。他被授予官职，多次被派遣前往中国的西南部。他讲述着这个繁荣安宁的国度的事情，“路上有豪华的旅店供旅客居住，优美的葡萄园，花园和田野，佛教僧人的众多神庙，连绵不断的市镇，以及很多精美的塔夫绸和织锦”等。一开始，这些描写使欧洲人产生了怀疑，接着就使欧洲人产生了想象力。他还提及到了缅甸，提及到缅甸用几百头大象组成特殊军队，谈到这种特殊的军队又是如何被蒙古弓箭手击败的，介绍了勃固被蒙古人征服的事情。他还谈到了日本，但他谈到的日本的所拥有的黄金数量有所夸张。马可曾作为宣慰使管制扬州城达三年的时间。对中国人而言，与其说他是个外国人，不如说他是个鞑靼人。在很大程度上，他还曾被派遣去过印度。中国历史有过这样的记载：1277年，一名叫波罗的人当过中书省的官，这是对波罗故事的真实性的一个非常可贵的证明。

《马可·波罗游记》的出版使欧洲人有了更强的想象力。15世纪，欧洲传奇小说中出现了这些名称：契丹（中国北方）和汗八里（北京）等，这些名称都是马可·波罗故事里的名称。

两个世纪以后，有一个热那亚水手名叫克里斯托弗·哥伦布，他非常喜欢《马可·波罗游记》，并相信向西航行环游世界抵达中国是个很好的主意。在塞维利亚，有一本哥伦布做了旁注的《马可·波罗游记》。克里斯托弗·哥伦布产生这个念头的原因很多。首先，君士坦丁堡在1453年被土耳其人占领之前，一直是一个与东西两个世界接壤的贸易中心，热那亚人能在那里进行贸易活动。但“拉丁”威尼斯人是热那亚人最大的竞争者，他们与土耳其联合起来，一起对付希腊人。当土耳其占领君士坦丁堡后，他们就以非常不友善的方式对待热那亚商人。随后，被人遗忘已久的地圆说再次出现人们的头脑中。人们认为一直向西航行一定可以抵达中国。而这一念头得到了两件事的协助：第一，已经发明出航海指南针，人们不必在夜晚中探寻方向，也不用靠星星来决定正确的路线；第二，塔罗尼亚人、诺曼人、葡萄牙人以及卡热那亚人都曾远渡大西洋，抵达马德拉群岛、速尔群岛和卡那利群岛。

哥伦布克服了种种苦难终于获得了把自己愿望付诸实践的船只。他游说欧洲各国王室，并在不久脱离摩尔人控制的格林纳达获得了裴迪南和伊萨贝拉的资助，他建造出三艘船，向未知的海洋中前进。航行了两个月零九天，他自认为已经到达了印度，并登上了岸，可这却是一个新的大陆。此前，旧大陆的人们并不知道它的存在。哥伦布回到了西班牙，不仅带回了棉花、珍禽异兽、黄金，还带来了两个打算受洗礼的目光炯炯的印第安人。由于哥伦布至死都坚信他发现的大陆是印度，所以这两个人被称为印第安人。人们在几年以后才知道，这个全新的美洲新大陆是世界的另一个部分。

哥伦布的成功，对海外事业的发展有着很深的影响。葡萄牙人于1497年绕非洲来到到印度，葡萄牙船只在1515年抵达了爪哇岛；受雇于西班牙国王的葡萄牙海员麦哲伦在1519年率领五艘船只，由塞维利亚开始，一直向西航行。其中一艘“维多利亚”号在1522年回到塞维利亚。首次绕着地球环行一周的正是这条船。出发的时候有280人，但只有31人活着回来。而在菲律宾群岛上，麦哲伦被当地人杀死。

各种新的发现突然一下子都涌入了欧洲人的头脑中，如纸张印刷书籍的出现、环游世界的实现、陌生的大陆、新奇的动植物以及各种风俗习惯。经典的古希腊著作在尘封已久之后，又被世人重新印刷和探究，使人们的思想带上了柏拉图的梦想以及共和时代尊严与自由的色彩。罗马统治时期，西方人第一次有了法律和秩序的意识，后来，经过拉丁教会的影响，这些意识又恢复起来。然而，在天主教和罗马异教的统治下，创新和求知往往从属于宗教组织并受其制约。现在，拉丁思想的支配已经画上了句号。13世纪一直到16世纪，由于受到闪米特人、蒙古人的影响，在加上重现发现希腊的经典著作，欧洲的雅利安人终于打破了拉丁传统，再次复兴，成为领导者，引领人类科学和物质的发展。




第五十章　拉丁教会进行改革



对拉丁教会本身而言，这种精神的复活也产生了极大的影响，教会四分五裂，就算是那些残存的部分，也在很大程度上改头换面了。

11、12世纪中，教会是怎样在基督教世界进行近乎独裁的专制统治，14、15世纪中，教会控制人们的思想行为又是怎样渐渐失去威严的，这些我们在前面已经讲过。我们也提及过，先前那些信仰宗教的民族，曾经那么支持宗教并给予教会力量，却因为教会的傲慢、迫害和中央集权，而成为教会的对立面；也讲述了弗里德里希二世诡异的宗教怀疑论在王侯与宗教独裁的争夺中是怎样坐收渔翁之利的。教会的大分裂对教会特权冲击很大，使教会在宗教上和政治上的权力迅速下降，反抗的力量也同时从这两个方面向教会发起进攻。

英国人威克利夫的传道思想在整个欧洲广泛传播。1398年，在布拉格大学，捷克学者约翰·胡斯对威克利夫学说作了一番演讲，不久，这个传道思想在普通百姓中传播开来，迅速激起了人们的极大的热情。1414年到1418年间，为了解决大分裂的问题，教廷在康士坦茨召开了大会。其中有一个叫胡斯的人被邀请参加大会，皇帝承诺会保证他的安全。即使如此，他还是被捕，审判的最终结果是他以异端邪说危害大众，1415年被活活地烧死。教会的行为并没有平息波希米亚人民的愤怒，胡斯派信徒爆发了起义，接下来引起了一连串的战争，这就是拉丁系基督教分裂的导火线。教皇马丁五世为了镇压这次起义，为了使基督教重新得到统一，颁布了组织十字军的训谕。

教皇一共组织五次十字军去征讨这个顽强不屈的小国家，但都没有成功。这与13世纪时进攻沃尔多派时的情形相同，15世纪整个欧洲的无业游民都投入战争，参与进攻波希米亚人行列。但波希米亚的捷克人与沃尔多派不同，1431年，在多马日利策战役中，十字军一听到胡斯派战争的隆隆、远处部队的圣歌，战争的枪声还没有打响，他们就从战场上纷纷逃离，如潮水一般溃退下来。教廷在1436年的巴塞尔召开了会议，这次新会议与胡斯派达成协议，承认了很多胡斯派的教义。

15世纪中，瘟疫蔓延到了整个欧洲，社会动荡不安。普通百姓处在水深火热之中，英格兰和法国屡次出现反抗地主和富人的农民起义。胡斯战争以后，德国农民起义的规模不断壮大，还蒙上了一层深厚的宗教色彩。印刷技术对此产生了很大的影响。15世纪中期，莱茵兰、荷兰纷纷涌现出使用活字的印刷工人，随后这种印刷技术传到了英格兰、意大利。卡克斯顿于1477年在威斯敏斯特创办了印刷厂。于是《圣经》得到大量的传播，人们有关《圣经》的争论也更为常见。有趣的是，欧洲成了一个《圣经》读者的世界。这种随时可以得到的信息和更为清晰的宗旨灌输到普通人民的头脑中，而此时的教会正面临分裂，无力自卫，此外，王侯们正在筹划抢夺教会在其领地所掌握巨大财富的计划。

在德意志，以马丁·路德（1483—1546年）为中心展开了一场反对教会的斗争。马丁·路德于1517年在维特根伯格对各种正统教义和礼节进行批判。一开始，他效仿经院哲学家的方式，用拉丁文论战。后来他用了一种新武器，即印刷术，并用德文向广大民众传授自己的思想。与当时胡斯的境况相同，也有很多人要置他于死地。但因为他在王侯中有很多公开或秘密的朋友，又由于印刷品的影响，他才免遭杀身之祸。

那是一个思想纷繁、信仰削弱的年代，为了自己的利益，很多统治者都切断了自己的属民与罗马的宗教关系。他们尝试着建立更民族化的宗教，让自己成为这种宗教的领袖。很多国家都脱离了罗马教廷，如英格兰、丹麦、德国北部、挪威以及波西米亚，到了现在，它们还保持着独立。

但是上面这些王国的王侯们对臣民的道德和理性自由并不关心。他们不过是在利用民众的暴动和民众对宗教的怀疑，并以此来增强自己的力量，与罗马抗衡。如果成功地挣脱了罗马的管制，有了自己控制下的国家教会，他们就立刻掌控民众运动。然而，基督的教诲往往具有一种奇特的生命力，这种生命力使得人们不管出于世俗的还是宗教的王权之下，仍然超越服从和忠诚，以追求自尊和正直为目标。所以，从罗马分裂出来的王权教会又分裂成若干教派，这些教派完全拒绝教皇或者王后介入上帝与人之间。比如，在苏格兰和英格兰，有许多教派只把《圣经》作为自己生活和信仰的指针，不承认国家教会的清规戒律。在英格兰，这些人被称为“不信奉国教者”。在17、18世纪中，这些人在国家政治中有着非常重要的作用。他们不同意王侯担任教会的头领，以致砍掉了国王查理一世的头（1649年）。英格兰在不信奉国教者的统治下，度过了欣欣向荣的11年。

所谓宗教改革运动，一般是指北欧各大派从拉丁基督世界中脱离的运动。宗教改革的压力与震动，也同样在罗马教廷内部引起了深刻的变化。教会进行重组，一种全新的理念开始焕发生机。在这种精神复苏过程中，有一位西班牙的年轻士兵起到了重要的作用，他就是伊尼戈·洛佩兹·德·雷卡尔，他被人们称为“圣依纳爵罗耀拉”。经过一番戏剧性的波折，1538年，他成为一名教士，担负建立耶稣会的使命，并尝试着让宗教机构注入军事传统中那种慷慨侠义的精神。后来，历史上最大规模的传教机构之一就有耶稣会，它将基督教引入了中国、印度、美洲。它不仅阻止了罗马教会的迅速分裂，还使天主教世界的智力水平和教育水平有所上升，使各处天主教徒良心的复活加快了脚步，同时还大大地刺激了欧洲新教在教育方面的具有竞争性的努力。我们当今所知的天主教，生机勃勃、富于进取，这主要是这种耶稣会复兴的功劳。




第五十一章　皇帝查理五世的一生



在皇帝查理五世的统治下，神圣罗马帝国变得繁荣昌盛，达到了鼎盛时期。查理五世被认为是自查理曼大帝以来最了不起的统治者，是欧洲最伟大的君主之一。

应该说，他的伟大功绩，绝大部分应该归功于他的祖父马克西米利安一世（1459—1519年），而并非完全出于他自己的奋斗。为了获得权力，有的家族通过阴谋诡计，有的家族靠战争解决，但哈布斯堡家族获取霸权则是通过婚姻。马克西米利安的事业源于他所继承的遗产：斯提利亚、阿尔萨斯奥地利以及其他一些地区，通过缔结婚姻，马克西米利安取得了尼德兰和勃艮第（在此，我们不加以介绍他的夫人）。他第一个妻子死后，虽然保住了尼德兰，但他失去了勃艮第的大部分地区。之后，他又企图通过婚姻获得布列塔尼，可没有成功。马克西米利安于1493年继承了他父亲弗里德里克三世的王位，并因为联婚获取了米兰公园。后来，他为了取得更多的领地，还让自己的儿子跟一个智障女结婚——哥伦布的支持者西班牙国王斐迪南和王后伊萨贝拉的女儿。斐迪南和伊萨贝拉的统治范围极其广泛，如新统一的西班牙、撒丁岛、西西里王国以及巴西以北的所有美洲地区。正因为如此，他的孙子查理五世继承了他的领土，包括美洲的大部分地区、土耳其之外的约三分之一到二分之一的欧洲地区。查理又在1506年继承了尼德兰。1516年，其外祖父斐迪南去世以后，因为其母亲的无能，西班牙的掌控权实际上落在了他的手里；他的祖父马克西米利安于1519年去世，第二年，年近二十岁的他当上了国王，正值青春年华。

他的模样并不是很出众，金色的头发，白色的皮肤，上嘴唇很厚，下巴长长的看起来很笨拙。那个年代，才华过人、精力充沛的年轻君主不计其数，可以说那是一个少年君主辈出的时代。在法国，21岁的弗朗西斯一世于1515年成为了统治者；在英格兰，18岁的亨利八世于1509年继承了王位。此时正是土耳其的苏里曼大帝的统治时期（1520），在印度是巴布王时代（1526—1530年），而这两个人都是极具才华的统治者。当时，教皇里奥十世（1513年）也是一个才华卓越的人。弗朗西斯一世和教皇里奥都曾想阻止查理成为君王，因为他们不想让如此庞大的权力掌控在一个人手中。亨利八世和弗朗西斯一世都推荐自己成为帝国的候选人，但自1273年以来，皇帝一直都是哈布斯堡家族的人，又加上查理的大行贿赂，终于登上了王位。

一开始，这个青年人只是那些大臣们手中的一个傀儡，渐渐地他有了自己的想法，继而掌控了大局。他慢慢地察觉到自己高贵王位的复杂性，一些具有威胁性的东西隐藏在其中。虽然皇帝的位置无比高贵，但这还不够稳固。

德国路德宗教改革引起的骚乱，使刚刚即位的查理面临危机。因为教皇曾经反对他当皇帝，所以他完全有理由与改革派站在统一战线。但他却没有这么做，还是决定反对路德教派，他正是在西班牙这个天主教国家茁壮成长的。后来，他与新教的王侯们产生了冲突，特别是德国萨克森的当权者。基督教面临着分裂为两大阵营的可能，他却发现自己正处于这个分裂口上。他耗费了大量的精力来弥补这个裂口，但没有丝毫的成效。德国的农民组织起来，爆发一场巨大规模的起义，在加上当时广泛的政治和宗教骚乱的同时出现，帝国东西两面都有敌人的威胁，局势变得非常复杂。他的顽敌弗朗西斯一世在西面威胁着他，而贪得无厌的土耳其人在东面准备攻击，此时他们已经抵达了匈牙利，还和弗朗西斯达成联盟，嚷嚷着要向奥地利索要贡品。尽管西班牙的钱财和军队都掌控在查理手中，却很难从德国得到资金。财政上的问题使他的社会和政治困境进一步加深了，他被迫大量举债。

就总体上而言，在对抗弗朗西斯一世和土耳其的事情上，查理与亨利八世联合起来的策略是成功的。当时，意大利北部是主要的战场，两方的将领都才能平庸，援军是否到达成了双方军队前进或者后退的决定性因素。德国人大举进犯法国，却没有占领马赛，撤回意大利后，又失去了米兰，并在帕维亚遭到围攻。长期以来，弗朗西斯一世一直围攻帕维亚，但不仅没有成功，还被德国援军击溃，他自己受伤被俘，被押进监狱。于是，教皇与亨利八世联手准备对付查理，理由是他们依然担心查理的势力过于强大。当时，米兰德军在康斯特布尔·波旁的率领下，由于没有军饷而忍肌挨饿，并不是跟随，而是逼迫他们的司令向罗马进攻。1527年，这座城市遭到了他们的洗劫。当杀戮和洗劫还没有结束时，教皇为了躲过灾难，逃到了圣安其洛堡。最后，他又为了赶走德军，给了他们40万杜卡特金币。这个国家因为遭到十年莫名其妙的混战而陷入贫困。最后，在意大利，查理大帝获得了成功。1530年的波伦亚，教皇为他加冕，他是最后一位受到教皇加冕的德国皇帝。

此外，土耳其人向匈牙利大肆进攻。他们在1526年占领了匈牙利首都布达佩斯，并杀死了匈牙利国王；1529年，苏里曼大帝几乎占领了维也纳。查理大帝对此十分震惊，他决定用尽一切办法也要赶走土耳其人，可他发现，就算是在这个外敌压境的紧要关头，使德国各个王侯团结一致依然很困难。弗朗西斯一世还是不肯和解，接着一场新的德法战争又爆发了。法国南部在1538年被查理大帝占领了，然后两国联合起来对抗土耳其人。然而，当时德国的信新教的王侯们下定决心要与罗马决裂，他们与施马尔卡尔登结成同盟，一起反对查理大帝。所以，日渐严重的国内斗争占据了查理大帝的全部精力，他根本没有时间顾及为基督教世界进行收复匈牙利的大战役了。查理大帝发现，争斗才刚刚开始，这场战争是王侯们为夺取权力而进行的，一会儿是血腥的战争，造成破坏，一会儿陷进阴谋和外交权术的深渊。为了争夺权力，王侯们施展出不同的阴谋诡计，一直到19世纪，这种混乱的状态还在延续着，欧洲中世纪被他们折腾得极为衰败。

查理大帝好像未曾抓住对付日积月累的困境真正起作用的那些力量。在当时那个时代和环境中，他确实是一位伟大的人物，但他似乎认为神学上的分歧，是导致欧洲分裂和宗教纷争的真正原因。为了调解这种分歧，他多次召开各种会议，并为此颁布文告和声明，可不见成效。因此，德国的学者们只好潜心钻研腊提本斯议会的解决方案、奥格斯堡的临时合约以及纽伦堡的宗教合约等等类似的文件。我们在这里介绍的只是这位盛极一时的皇帝的苦恼生活中的一些细节罢了，而有关他的内容我们不作细致的介绍。实际上，欧洲的王侯们没有一个是有诚意的。那些遍及各地的宗教纠纷、民众对社会和真理的期待、知识的传播普及，这一切不过是王侯们为了争夺权力而设下的陷阱和筹码而已。英国亨利八世由于著书攻击异端，教皇授予他“信仰卫士”这一称号。后来他跟自己的妻子离婚，因为他爱上了一位叫安妮·博林的女子，再加上他还觊觎教会的巨额财产。在1530年，他加入了新教。此时的丹麦、挪威和瑞典早就和新教站在一起了。

1546年，爆发了德国宗教战争，在战争开始的几个月以前，马丁·路德就去世了。在此我们无须赘述战争中一些具体的情节了。赫森的菲利是查理的主要反对者，由于他犯了背叛信仰罪，被逮捕并监禁了；新教萨克森的部队在洛肖遭到惨败；土耳其人在得到每年进贡的许诺后退兵。弗朗西斯一世在1547去世，查理为此松了一口气。同年，查理大帝终于可以静下心来，为那些没有得到和平安宁的地方争取和平作最后的努力。但好景不长，整个德国在1552年又陷入了战争，查理从因斯布鲁克仓皇逃窜才避免被俘的厄运。随着帕骚条约的签订，又形成了一个表面上平静，实际上尔虞我诈的局面。

查理帝国32年的政治事件就是这样。我们可以发现这样一个有意思的事实：无论是土耳其人、英国人、德国人还是法国人，整个欧洲都为争夺欧洲的支配权而进行战争。他们都未曾意识到美洲大陆与通往亚洲的新航线的巨大政治意义。而此时的美洲正在发生着这样一些惊天动地的大事情：皮萨洛越过巴拿马海峡，占领了另一个奇异国度秘鲁；只率领一小部人马的科尔特兹，为西班牙征服了墨西哥的印第安人帝国（还处于新石器时期的阿兹蒂克王国）。然而，这些事情并没有对欧洲产生什么重大影响，只是给西班牙国库增加数目惊人的白银而已。

帕骚条约签订之后，查理大帝表现出他心中真正的想法。他不再对帝国的荣耀感到自豪，而是感到失望和厌倦。每当他想起欧洲的战争，他的心就有一种无法忍受的厌烦感。他的身体一直都不好，生性也比较懒散，又被痛风折磨着。后来他下定决心退位，让他的弟弟斐迪南掌管德国的权力，让他儿子菲利普成为西班牙和尼德兰的统治者。他带着激奋的情绪，来到塔谷斯河谷以北的于斯修道院，那里周围被橡树和栗子树林掩盖，1558年，他在那里去世。

关于查理大帝的隐居和这个疲惫不堪、威严的伟人与世隔绝的故事，曾有过很多伤感的描述，说他厌倦了尘世的纷纷扰扰，所以要在孤独和简朴中探求与上帝同在的安宁。然而，他隐退后的生活既不简朴也不孤独，他有150多个随从，他住的地方像宫廷一样华丽，只是不见了宫廷的操劳而已。菲利普二世对父亲非常孝顺，也对父亲言听计从。

倘若说查理大帝已经没有情趣再去管理欧洲事物了，那现在他还对另外一些东西感兴趣。普雷斯科特说：“在加兹特卢、瓦利阿多里德、奎克沙达的国务大臣每日的通信中，差不多每次都提到了皇帝的饮食和疾病。就像平时的国务议政一样，这个话题是自然跟着的一个内容。在国务部门的商讨中，这类话题从来都是一项必不可少的内容。对国务大臣们来说，在研究这些把政治和烹调奇怪的混合在一起的急件时，要想保持一种严肃的态度是一件很不容易的事情。那些从瓦利阿多里德到里斯本的急差经常要绕道行驶，因为他们要经过亚兰迪拉采办御膳食品。每周的星期四，他都必须带回鱼类，供下一天的斋日之用。查理嫌附近地区的鳟鱼太小，因此只能到瓦利阿多里德买一种较大的鱼。每一种鱼类都是他喜欢吃的，事实上，任何一种水产品都是他的最爱。在他的膳食中占据重要位置的有鳝鱼、牡蛎、青蛙等。他还喜欢吃坛装的腌制鱼类，尤其是鹾鱼。他经常为没有从一些低地王国多带些这种鱼类而感到懊悔。除了这些，他还非常喜欢吃鳝鱼饼。”

查理在1554年从皇尤利乌斯三世那里得到训谕，同意他免除斋戒，还准许他在领圣餐的那天清晨开斋进食。

他回归自然以后，吃饭和服药成了他最关注的两件事。他终究未能养成读书的习惯，可他会让别人大声朗读，并作出如一位描述者所说的“优美绝伦的评论”。他对机械玩具有着极大的乐趣，听音乐、听讲道也是他喜欢的项目，他依然关心国事消息，并以此为消遣。查理大帝和皇后的感情非常好，自皇后去世后，他就倾心于宗教。宗教在查理看来，只是一种拘泥于细节的庄重仪式。每逢四旬斋期间的星期五，他都会和其他教士一起用鞭子抽打自己，为了显示其诚心，都打出血痕来。这些行为和痛风虽然使他的身体受到了折磨，但却解除了他一直为政治忧心的烦恼。当瓦利阿多里德附近出现了宣扬新教的思想时，查理十分生气：“告诉宗教法庭庭长和他的议会，他们必须要忠于职守，要在邪恶没有蔓延之前，迅速地拿起斧子彻底地清除它。”虽然他对处理邪恶事件不用一般审判程序，也不对宽恕的做法表示怀疑，他仍然觉得“当一个犯人得到宽恕以后，这个人就有机会重新犯罪”。作为例证，他把自己在尼德兰处理类似事件的方法告诉大家：“冥顽不灵的，判处火刑；认罪悔过的，判处斩首。”

查理对葬礼十分关切。他似乎有一种预感，认为欧洲某些重要东西已经死了，虽然很痛惜，却要马上埋葬，他认为这些逝去的东西已经完成了在世上的使命，该结束了。在于斯举行的每一个葬礼，他都要去参加，不仅如此，他还为不在本地的亡故者举办仪式；在他妻子的周年忌日，他又为妻子举行了葬礼，然后还给自己预先举行了葬礼：

“教堂四周挂起了黑色的幔帘，即便是数百支闪烁的蜡烛也不能驱走里面的黑暗。皇帝的亲戚都带上重孝，教徒们都身着礼服，在教堂中央一个蒙着黑布的巨大灵柩前围着，葬礼开始了。借着修士们的哭泣声，人们挨个登上台阶与逝去的魂魄告别，祈祷天堂可以接纳这个灵魂。当人们看到他们主人瘦弱的身影，一想到他将死去，不禁泪流满面。查理夹在他的亲属们中间，举着被点燃的蜡烛，披着一件深色的斗篷，参加为自己举行的葬礼。葬礼仪式结束后，神父接过查理手中的蜡烛，表示查理已经把灵魂交给了完美的上帝。”

在这次预先进行葬礼之后，不到两个月，查理就去世了。随之而去的还有神圣罗马帝国短暂的伟大和荣耀。他早就把自己的领地分给了他的儿子和弟弟。虽然罗马帝国维系到拿破仑一世时代，也不过是一个垂死挣扎的衰败帝国。它那没有被埋葬的传统，直到今天还一直在毒害着我们的政治空气。




第五十二章　君主、议会、共和国政体在欧洲实验的时代



拉丁教廷瓦解后，罗马帝国也变得岌岌可危。16世纪，为了能够更好地应付新形势，欧洲各民族开始在黑暗中寻求新的治国政策。回顾古代历史，在悠长缓慢的岁月里，朝代不断更迭，被征服地区的民族文化和语言也在变更，但政府形式在君主或神庙的控制下始终保持着相对稳定。百姓的生活渐渐地稳定安宁下来。对16世纪开始的现代欧洲而言，朝代的变更已经不再重要，人们把目标转移到关注广泛、多样的政治与社会组织的实验上。

我们已提到过，16世纪以来，世界政治史主要是一种努力，人类为了适应新情况，必须自发进行的一种让自己的政治和社会更完善的努力。由于新情况本身就在不断地而且越来越快地变化，所以这种适应新情况的努力呈现出一种极为复杂的态势。然而，这却是无意识的适应，通常是不情愿的适应（因为大多数人不喜欢自发的变化），一般情况下，这种适应落后于形式的变化。16世纪以后，政治和社会制度变得更加繁杂、更不平衡、更不安宁；这一时期以后的人类历史是人们面临从来没有遇到过的新的需要和可能性，因而犹豫地、迟钝地实现人类社会整体模式改造的历史。这种改造的本身是有计划的、有意识的。

人类生活中的哪些变化打乱了存在于农民、商人、牧师和王国之间的平衡？伴随着这种变化的是野蛮征服对人类生活的周期性更新，在旧世界1000多年的历史中，野蛮征服使人类的活动保持着某种特定的旋律。

人类事务本身就是十分复杂多样的，所有这种变化更是复杂多样的。可这些主要变化好像又都源于一个原因，即对事物本质认识的扩展和增加。这种认识萌发于一小批有才智的人，起初，它的传播速度很缓慢，但到了最近的500年，它迅速地传播到广大的民众之间。

在人类生活的变化中，还有很大一部分是由人类生活的精神变化引起的。这些变化与知识的扩展和增加并行，巧妙地和知识融合在一起。人们希望探求更广阔的空间，投入到更多的事务中，作出更多的贡献，而不仅仅局限于满足基本生活需要的追求。这就是过去20多个世纪中，在全世界传播的主要宗教的共同特征，如基督教、伊斯兰教以及佛教等。这些宗教处理人的精神问题的方法，是以往宗教从来没有使用过的。就效果和性质上而言，这些独特力量与以往的以教皇、神庙为中心的血祭宗教是截然不同的，是对早期宗教进行的改进和替换。它们激发了早期文明中人们从来没有过的个人自尊的发展，加快了人类事业的责任感、参与感的脚步。

在政治和社会生活中，古代文字的简化和普及是第一个显著的变化，这推动了帝国范围的迅速扩展，各地之间的政治协定也因此得以更好地签订和实行。运输的工具的多样性是第二个显著的变化，起初是用马匹，然后有了骆驼，又发明了车辆，道路也不断拓宽，畅通无阻，后来又出现了铁，这更极大提高了军事效力。铸币的出现，引起了深刻的经济变革，这种危险而又方便的契约方式改变了交易、债务和债券的实质。在这种形势下，人类的思想不断发展，各帝国的疆域面积也越来越大。地方的神灵已经消失，人类历史迈进了一个新的时代，即诸神混合、世界性宗教交易主宰民主的时代。同时，人们开始重视对历史和地理书籍真实性的记载，人们终于认识到自己的无知，开始了对知识的系统研究。

由于种种原因，以希腊和亚历山大为起始点的灿烂的科学进程曾一度被切断。日耳曼人的入侵，蒙古民族对西方的侵袭，瘟疫的蔓延以及宗教改革引起的动乱，都大大地破坏了政治和社会秩序，在冲突和混乱压制下的文明重新崛起之际，经济生活的基础已经不再是奴隶制了。最早出现的造纸厂给印刷品提供了原材料，印刷品的使用，使信息得以迅速传播，让人们彼此间的合作更加密切。在不同的地方，又重新出现了对知识的追求以及对科学的系统研究。

自16世纪开始，作为系统思维不可避免的副产品，一系列的发明与设计应运而生了，对人和人之间的交流与互动有着很深的影响，这些发明与设计已不屑在小范围内发展，而是追求更广阔的活动范围，朝着更大的利害关系、更频繁合作的方向发展，发展速度也越来越快。面对这种事情，人们根本就没有准备好。到了20世纪初期，人们的思维变得灵敏起来。在此以前，史学家似乎不能给人们解释，面对潮水般涌来的发明带来的新局面，人们该怎么去做。我们可以对过去4个世纪人类历史打这样一个比方：一个沉睡的囚犯，当他的牢房发生火灾的时候，他没有苏醒，而是认为这火焰的炙热和噼啪作响的燃烧声是过去的噩梦，他还没有清醒地认识到危机和机遇。

历史是社会的记载而不是个人的故事，历史中那些能影响人们交流的发明才是最重要的发明。我们知道，在16世纪，印刷品和航海指南针的远洋航行是最主要的新发明。印刷品的出现，推动了教育、公共信息、探讨和政治活动的进程，使信息更加普及，因而引起革命性的变化；海航指南针远洋航行让人们环游世界的梦想成为可能。还有一点同样重要，那就是13世纪，蒙古人首次将枪支和火药带到了西方世界，后来枪支和火药得到了应用和改进。它们的出现，使躲在城堡里的贵族失去了安全感，使城墙围筑的城市变得危在旦夕，同时也扫荡了封建制度。秘鲁和墨西哥就是在西班牙枪炮的威胁下被摧垮的，君士坦丁堡也是在枪林弹雨中陷落的。

到了17世纪，系统的科学出版物已经有了很大的进展，尽管还是很浅显，但对以后的新时代有着深远的意义。这个伟大的时代中出现一位最杰出的人物——弗兰西斯·培根爵士（156l—1626年），也就是后来的维鲁拉姆勋爵，英国的大法官。他不仅是考彻斯特的实验哲学家吉尔伯特的学生，在很大程度上还是他的代言人。他大加宣扬观察和实验，他写了一本《新大西洋岛》，用极富想象力和说服力的语言，表达出他发誓要为科学研究献身的伟大志向。

后来，又出现了很多学会，如伦敦皇家学会、佛罗伦萨学习会等，别的国家为了鼓励学术研究，也相继出现了一系列出版和交流的国家机构。在这些欧洲学术团体中，有很多发明家涌现出来，对那些禁锢和破坏人类思维的怪异神学史来说，这些发明家的出现无疑给它们造成了毁灭性的打击。

17、18世纪中，虽然没有哪项发明能像纸张和远洋航船那样对人类状况变革的发展起到直接的推动作用，但却一直进行着知识和科学的积累。到了19世纪，这种积累已经硕果累累了。这期间，勘探地形和绘制世界地图的实验还在进行着。有很多不为人知的区域出现在地图上，如澳大利亚、新西兰和塔斯马尼亚岛。19世纪，英国开始用焦炭制作铁，这比以往用木炭炼铁有着很大的优势，铁的成本降低了，还能铸造出更大的铁块。这预示着近代机械业时代即将到来。

科学就像天国里的树木一样，在发芽、开花乃至结果。自19世纪以来，科学的果实不断增多，这种发展一直都没有停止过。开启先河的是蒸汽、钢铁和铁路，然后是桥梁、建筑和巨大的油轮、以及各种机器的出现。这所有的发明和创新很有可能使人们的物质需求都得到满足。更不可思议的是，深藏的知识宝库——电子科学也向人们敞开了大门。

我们在前面曾打过一个比方，把16世纪以来的政治和社会生活比作一个不知牢房失火仍在做梦的囚犯。事实上，16世纪欧洲人仍在继续做着一个梦，即他们信仰的天主教会统一罗马帝国的梦。在我们的生活中有某些不可控制的因素，它便常常进入我们的睡梦中，并作出极不合理并且是充满破坏性的解释，当然，在天主教的统一被英国的亨利八世和德国的路德撕得粉碎之际，查理五世昏睡的面孔和贪吃的胃，就闯入这梦境之中。

到了17世纪和18世纪，这个梦演变成独裁的君主拥有的权力。这个时期，几乎欧洲的每个国家都在为巩固政权、为加强政权的专制忙碌着，并试图将其势力范围延伸到弱小国家中。此外，人们也在为反抗苛税进行不断的斗争，也对王侯们滥用权力极为不满。最先出来反抗的是土地所有者，然后是把持海外贸易和国内工业的商人，以及有产阶级。但双方都没有取得全面的胜利。这里是国王占了优势，那里是有产阶级占了上风。那个时代经常有出现这样的情况：有时，在这个国家，国王是太阳和中心，而在它的邻国，资产阶级才是掌控国家实权者。

在这些国家舞台上，国王的宰相是一个非常普遍的角色，倘若是天主教的国家，那么宰相通常是位居高位的圣职者。他们是站在国王身后的人，扮演着必不可少的角色：为国王服务，同时也控制着国王。

限于篇幅，我们不能细述这些国家舞台上上演的所有戏剧。荷兰的商人们加入了新教，并开始拥护共和政体，还挣脱了查理五世之子、西班牙王菲利普二世的统治。在英国，亨利八世与其大臣沃尔西，伊丽莎白女皇与其大臣伯利，为君主专制的确立奠定了基础，然而，却因詹姆斯一世和查理一世的愚行而告失败。1649年，查理一世因为叛国罪而被斩首，这在欧洲政治思想上，是一个新的转折点。其后到1660年的10多年里，英国实行了共和政体，皇权屡次受到议会的压制，权力变得很不稳定。到了乔治三世（1760—1820年）时代，他为了恢复皇权，做了巨大努力，终于取得了部分成功。反之，在欧洲国王里，在完善君主制方面，法国国王是最成功的。黎塞留（1585—1642年）和马扎兰（1602—1661年）这两位伟大的大臣，为国家建立起皇权的巨大威严。此外，国王路易十四（1643—1715年）——“大君主”，他的杰出的才能和长期统治也发挥了相当重要的作用。

欧洲最典型的君主的确是路易十四。就时代的限制而言，他的才干十分罕见。他有着勃勃的野心，运用灵活的外交政策，以及一种迄今仍令人惊叹的气魄，将他的国家带到了破产的边缘。在巩固法国的基础上，将其势力扩展到莱茵河和比利牛斯山，并吞并西班牙的荷兰，这是他的直接愿望；他还有一个长远打算，就是要看到在重建的罗马帝国里，法国国王成为查理曼大帝的接班人。路易十四把贿赂当做比战争更重要的治国政策，他曾贿赂过英国的查理二世，也贿赂过波兰的很多贵族，我们将会在下面讲到这些。与其说是路易十四的钱，倒不如说是法国纳税阶级的钱被送到了四面八方。他心目中压倒一切的是皇室的显赫。在凡尔赛，他的规模宏大且华丽的宫殿中，客厅、回廊、花园、喷泉、庭院、挂镜以及打造精美的景致等，都受到全世界的羡慕和嫉妒。

但路易十四这种奢侈并没有给欧洲的王国和王侯们带来好的影响，他们都学着路易十四的做法，建立自己的豪华宫殿，完全不顾其国力和财产。贵族们也都将自己的别墅建成或扩建成新的款式。精致的针织品以及家具等轻工业逐渐得到发展，一时间，奢华的工艺品广泛流行，其中包括彩色的陶器、印花皮革、雪花石膏、金属制品、镀金木雕、美丽的印刷品、动听而大量的乐曲、壮丽的绘画等，以及上等的葡萄酒、美味的烹饪。而精美的家具与大挂镜之间，有一些奇怪的“绅士”走动其间，他们将厚重的洒了粉的假发戴在头上，穿着镶有花边的绸袍，脚上穿着红色的高跟鞋，手中还拿着令人诧异的用以掌握平衡的大手杖。那些所谓的“贵妇”们的穿着也让人感到惊讶，她们梳着高耸的发髻，身上穿着用金属架子支撑起来的绸裙。而路易十四则在其中装模作样，自视为世界的太阳。但他却没有注意到，那些下层社会中，瘦骨嶙峋、愤懑的人们正在怒视着他。

在君主政体下的德意志民族，以及其他政体的实验时代，政治上仍然处于分裂的状态。很多王侯贵族模仿凡尔赛宫的奢华。1618到1648年间，为了争夺政治优势，德国人和瑞典人、波西米亚人进行了长达30年的毁灭性战争，德国的国力也因此付出了巨大的代价。这次战争的结果，是签订了威斯特伐利亚和约，根据这一和约，德意志被瓜分得体无完肤，这一点可以从当时的地图上看出来。我们可以在1648年的地图中看出，公国、公爵领地和自由国等缠结在一起，甚至有的一部分属于帝国，一部分又脱离帝国。也能够看到，瑞典的军队已经抵达了德国内部，除了帝国境内的少数岛屿外，法国与莱茵河的距离还很远。在补丁般的地图上，1701年，普鲁士王国成立，并渐渐地崛起，在几次战争中都取得了胜利。弗里德里希（1740—1786年），即普鲁士大君主在波茨坦建造了宫殿，大臣们说法语，读法国文学，可以和法国在文化方面一争高下。

1714年，汉诺威选帝侯当上了英国的统治者。于是，又增加了一个横跨帝国内外的王国。

查理五世后代中，在奥地利的那一支派依然在当皇帝；西班牙分支也一直掌管着西班牙的大权。这期间，东方又有了一个皇帝。1453年，君士坦丁堡陷落，在这以后，莫斯科大公伊凡三世（1462—1505年）声称自己是拜占庭帝国的王位接班人，并将拜占庭的双头鹰作为武器的徽章。他的孙子伊凡四世（即暴君伊凡雷帝，1533—1584年）改用沙皇的称号。到了17世纪下半叶，俄国人才不被欧洲人看成是遥远地带的亚洲国家。俄国沙皇彼得大帝（1682—1725年）在位时，把俄罗斯带入欧洲战场，并在涅瓦河畔创建了帝国的新首都彼得堡，可以说，彼得堡是欧洲和俄国之间的窗口。此外，彼得大帝又在距新都彼得堡18英里处的彼德霍夫，聘请了法国建筑师为自己建造了宫殿，阳台、小瀑布、画廊喷泉以及花园都被装饰一新，大君主国该有的东西应有尽有。正如在普鲁士，法语成了俄国的宫廷语言。

然而，波兰夹在奥地力、普鲁士和俄国之间，它由大土地所有者控制，其国家的秩序极为混乱，贵族地主为了维持自己的地位，只给被他们选出来的国王很少的权力。虽然法国想尽办法要让波兰成为一个独立的国度，但波兰还是被上述这三个邻国瓜分了。瑞士在当时是由很多共和州组成的联邦；威尼斯是一个共和国；与德国一样，意大利也处于被各个王侯割据的状态。因为教皇害怕引起天主教各国的叛乱，所以不敢再干涉国王与他们部属间的纠纷，也不敢提出世界基督教界的公益问题。整个欧洲，根本没有什么统一的政治观念，完全处于混乱和分裂之中。

这些掌控君主国、共和国的人，一心只想扩大自己的领土范围，他们追求的外交政策，不过是向邻国入侵和结成侵略性联盟。到了今天，欧洲人仍然生活在这种复杂君主国时代的阴影之下，也一直被那个时代所引发的敌意、仇恨和猜疑而困扰着。对近代知识分子而言，越了解那个时代的历史，就越发觉得那一时代发生的事，像是一种无聊又令人厌倦的闲话。关于那一时期的历史战争，你经常会听到这样的话：是哪位王妃引起了这次的战争，又是哪个大臣因为嫉妒另一个大臣而发动了战争。有头脑的人会对这些有关争斗的废话感到厌烦。当然，那个时代也出现了一个对后代有意义的事实，就是虽然当时诸侯割据，国界林立，但知识和科学的发展不但没有停滞不前，反而更加进步，发明也不断增加。到了18世纪，出现这样一种比较进步的现象——人们开始对宫廷及其政治的文学作品有了怀疑和批判。阅读过伏尔泰的《老实人》的读者，就能体会出作者对欧洲世界那种无休止的混乱的极端倦怠。




第五十三章　欧洲新帝国的扩张



当欧洲中部正在为分裂和混乱困扰时，一些异国人正渡过海洋将自己的领域扩张到整个世界，包括荷兰人、英国人、西班牙人、斯堪的纳维亚人、葡萄牙人和法国人。伟大的发明——印刷机将欧洲的政治思想融入不确定的、巨大的纷扰中，而远洋航船却把欧洲的领域扩张到遥远的大洋彼岸。

起初，荷兰人和欧洲人迁移到海外，不是单纯的移民，而是为了进行贸易往来和开采矿石。最早到达美洲大陆的是西班牙人，他们声称自己掌控着整个美洲大陆。不久，葡萄牙人也来到了这里，要与西班牙人分享这一权利。身为世界霸主的罗马帝国做了一个举动，即罗马教皇将这个美洲大陆分给了西班牙和葡萄牙。佛得角群岛往西的370里处作为分界线，葡萄牙享有东面的掌控权，西班牙占有西面的控制权。此时，葡萄牙人还不断向南面和东面扩展势力。华斯葛·达·伽马于公元1497年，从里斯本开始，越过好望角，经过桑给巴尔岛，抵达印度的卡利卡特。1515年，葡萄牙船队来到爪哇岛和莫桑比克，在印度洋沿岸，他们建立和巩固了贸易口岸。葡萄牙人占领了以下这些地区：果阿、莫桑比克、印度的两小块土地、中国的澳门、帝汶岛的一部分。

那些由于教皇的决定而失去了美洲权益的国家，都不承认葡萄牙和西班牙的特权。不久一些国家涌到北美和西印度群岛，并用木桩标出地权界线，这有瑞典人、英国人和丹麦人。甚至是对天主教最忠诚的法国国王也和别的教徒一样，对教皇的决定不理睬。后来，欧洲的战争目标转移到了争夺海外的领土上。英国人成了海外领地争夺中的战胜者。瑞典和丹麦正为和德国的纠纷忙碌着，因此无法建立成一支强大的海外远征军队。瑞典还因为那位与众不同的国王古斯塔夫·阿道夫，也就是新教众的“北方之狮”，在德国战败而大伤元气。荷兰人击败了英国人，就连瑞典人在美洲建立的几小块殖民地也被荷兰人占领了。荷兰、英国和法国是远东的主要竞争者，在美洲则主要是西班牙、英国、法国。英国的英吉利海峡被称为“银带”，是对抗欧洲大陆国家的绝好优势，此外拉丁帝国的传统对英国人影响最小。

法国就欧洲问题考虑得总是太多。整个18世纪，它失去了向东、西方扩张的机会，因为它总是想解决德国、西班牙和意大利的内乱。到了17世纪，很多人因为英国的政治和宗教纷争的困扰，来到北美寻找自己永恒的家园。在那里，他们养育后代、劳作，这就是在北美战斗中，英国占有明显优势的一大原因。英国在1756年和1760年两次夺走法国在加拿大的美洲殖民地。过了几年，在印度半岛上，英国又取得了对荷兰、葡萄牙以及法国的优势。此时，阿克巴、巴贝尔和其继承者统治的印度帝国已经完全走向衰落，实际上由伦敦一家商务公司——英国东印度公司控制——这段故事是全部征服历史上最让人震惊的一章。

起初，东印度公司只是一个海外贸易团体，成立于伊丽莎白女皇统治时期。后来这个公司开始武装船只、建立军队，这个公司不再以赚钱为主要目标，经营香料、染料、茶叶和珠宝已经不能满足它的要求，逐渐插手经营王侯们的领土管理和税收，并且开始干预印度。东印度公司原本是个商业机构，现在却开始了可怕的海盗勾当。令人费解的是居然没人对他们的行动进行管制，难怪那些公司的船长、官员、指挥官，普通职员和士能大张旗鼓地带着大量的赃物回到英国。

在这样一片富饶辽阔的土地上，他们想干什么就干什么，根本不能判断他们应该做什么或者不应该做什么。在英国人眼里，印度是个奇异的国家，在这里生活的棕色民族只是一群不值得同情的异类，建筑和庙宇也是异类神秘行为的产物。而这些英国将军和官吏归国后，经常互相揭发对方的敲诈勒索和胁迫行为，这使国内的人感到不满和愤怒。所以，议会通过了对克莱夫的谴责案，克莱夫无法承受巨大的压力，在1774年选择了自杀。第二任印度行政长官沃伦·黑斯廷斯在1788年被弹劾，但被判无罪（1792年）。这在世界历史上是从来没有出现过的奇怪事件：英国国会管理着伦敦的一家商务公司，而这个商务公司却统治着比整个英国疆域更广阔、人口也更多的帝国。对于大部分英国国民而言，印度是一个奇异、遥远和几乎不能到达的国度。一些冒险的穷困青年人才去那里，过了很多年，他们回来的时候，都成了傲慢有钱的老绅士了。许多英国人无法想象，在这阳光耀眼的东方国家里，这些数不尽的棕色民族是怎样生活的。他们也不愿意将想象花费在这些方面。他们总是认为印度是一快奇怪的地方，所以，对英人而来说，要对东印度公司做有效的监督和控制，简直就是不可能的。

当西欧的各个国家正忙着在世界的各大海洋上，为夺取奇异的海外帝国而发生争斗之时，亚洲也在实施着对两片巨大国土征服的计划。1368年，中国挣脱了蒙古人的统治，在由汉族人建立的明朝统治下一直繁荣到1644年。不过另一支蒙古民族的分支满洲人再次征服中国，满洲人的统治一直延续到1911年。俄国在这期间也开始向东面扩张，并成为世界上的强大国家。这支既不完全属于东方，也不完全属于西方的势力，处于旧世界的伟大力量的崛起，对人类命运产生了重大的影响。俄国势力之所以能如此大范围的扩张，主要得利于信奉基督教的草原民族哥萨克人的出现。他们是介于仍处在封建农耕状态的西方波兰、匈牙利等国与东方鞑靼人之间的民族，也是欧洲东部的未开化民族。哥萨克人占据荒无人烟的欧洲东部地区，与19世纪中叶美国西部的荒野有很多相似之处。凡是在俄国待不下去的受迫害的无辜者、反抗的异教徒、强盗、漂泊者、奴隶、杀罪犯和人犯等，都来到了南部大草原寻找可以生存的地方，还在这儿安家立业。他们与俄国人、鞑靼人以及波兰人进行厮杀，只是为了能更好地生活和自由。后来，那些从东方来鞑靼的逃难者也加入了哥萨克的行列。与苏格兰高地的一些部落被英国政府收编为军队如出一辙。这些边民被纳入俄罗斯帝国军队之中。哥萨克人占领了亚洲的一些领土，成为对付日渐衰微的蒙古游牧部落的武器。哥萨克人先向土耳其斯坦进攻，再经过西伯利亚，抵达阿穆尔河（即黑龙江）。要说清17世纪和18世纪，蒙古势力衰退的具体原因，实在不是件容易的事。从成吉思汗和帖木儿时代起，中亚就从主宰世界的霸主沦落到对世界政治没有任何影响力的地步。导致这一衰落的原因是复杂和多方面的，如气候的变化、没有记录的瘟疫、某种疟疾性的传染病。从整个世界历史来看，或许这次中亚的衰落只是一次短暂的时期。一部分权威学者认为，来自中国的佛教教义也软化了这里的民族。到了16世纪，蒙古鞑靼民族和土耳其人不仅失去对外扩张的力量，还遭到了西方的俄国、东方的中国的瓜分和驱逐。

哥萨克人在17世纪的时候，开始从俄罗斯欧洲部分向东方扩张，寻找可以耕作的地方，并过上定居的生活。当时，南部的土库曼民族依然处于强势地位，哥萨克人为了抵御他们的入侵，建立了围墙和兵站，形成一条定居地与活动边境线。但东北方向没有边界，俄国的疆域扩展到太平洋。




第五十四章　美国独立战争



18世纪50到70年代，欧洲的内部已经出现了分裂，宗教和政治上也失去了以往统一的观念。地图、书籍和新的海上航行刺激了人们的想象力，欧洲不但没有在混乱的形势下四分五裂，反而征服了世界的各个海岸。这个时代又是无计划的，欧洲人凭借自己暂时的、独居的、几乎是偶然的优势，占领了大部分荒芜的美洲大陆，欧洲人下一个理想家园的目标是南非、澳洲和新西兰。

进行贸易往来的迫切愿望，成了哥伦布到达美洲以及华斯葛·达·伽马到达印度的主要原因，事实上，有史以来所有的航海家都想进行贸易往来。欧洲殖民者在有着众多人口、富饶物产的东方采取了贸易殖民的方法，殖民地不过是殖民者的一个交易市场，欧洲人要把赚到的钱带回自己的国家消费。然而美洲大陆的情况却不是这样，欧洲殖民者与处于低水平生产活动的社会进行贸易往来。金矿的开采深深地吸引着他们，西班牙所占领的美洲地区就有着极为丰富的矿山。所以欧洲人除了商人抵达美洲，还有大批的勘探者、采矿者、种植园主以及自然资源的探寻者。在北方还有一些采集兽皮的人。只有长期居住，才能在这里更好地进行开矿和耕作，于是当局鼓励人们在海外创建家园，并永远地居住在这里。许多欧洲人因不同的原因来到大洋的另一边，过上了定居的生活：17世纪，为了逃开宗教的迫害，英国清教徒乘着船抵达了美洲的新英格兰；18世纪，欧格绍普将英国债务人牢狱里的囚犯送到了乔治亚；到了18世纪晚期，荷兰把一批孤儿带到了好望角。19世纪，特别是蒸汽轮船出现后，欧洲开始了一次几年以来最大规模的移民热潮，开始了向美洲和澳大利亚这些荒凉新大陆的迁徙。

因此在这些新大陆上有很多欧洲人，在广大的地区里，欧洲文化也传到当地文化中，只有很少地区的文化是土生土长的。虽然这些海外新团体把文明带到了新的土地上，但这种传播文明的过程却是没有计划、也没有明显目的的。欧洲的各个国家从来没有预见到这种情况，面对这种新形势，他们也不知道该怎样应付。当这些移民在逐渐有了自己独特的文化后，过了很久，欧洲的政客、部长们仍把他们看作海外探险的临时定居点，当做是国家收入的源泉，自己的领土和属地。到这里移民的人越来越多，并开始向内陆扩展，从海上完全不能有效控制，这之后很久，欧洲的政治家和大臣们仍然把他们当做祖国的无助的臣民。

我们必须注意到这一点：直到19世纪，欧洲大陆与一切殖民地的联络都要依靠轮船来完成，而当时轮船的航行速度是很慢的。在陆路上，马匹依旧是最快捷的交通工具，而并未出现速度更快的交通工具。这样，交通工具就限制了政治组织的团结与统一。

1775年前后，北美洲北部的三分之二处于英国王权控制之下。法国已经放弃了美洲。除去葡萄牙所属的巴西，以及属于法国、英国、丹麦、荷兰的若干小群岛之外，加利福尼亚，路易斯安那、佛罗里达等广大地区都在西班牙的掌控之下。最先显现出凭借航船已经不能把海外移民有效地控制在同一政治体系下的，是缅因州和安大略湖南部的一些英国殖民地。

这些英国殖民地的臣民来源复杂，彼此有着很大的差异。一部分是英国移民，一部分移民是来自瑞典、法国、荷兰；有住在新英格兰的激进的新教徒，也有住在马里兰的英国天主教徒；新英格兰人自己耕作生产，他们反对奴隶制，但而弗吉尼亚与南部的英国人在经营种植园，并且雇佣了很多从非洲来的黑奴，其人口也不断增多。由于这些殖民地没有自然相通的共同点，因此很难实现自动的统一。从一个地方到另一个地方，都必须乘坐轮船，与渡过大西洋的航程一样，他们这样的航程同样漫长和沉闷。但自私和愚蠢的英国政府，不顾自然条件的限制，不顾移民的反对，把一个联合政府强加在他们头上。英国政府让移民纳税，却不告诉他们税收用在了什么地方，他们的商品交易不得不为英国的利益作出牺牲；虽然弗吉尼亚人很愿意使用奴隶，但他们害怕奴隶人口迅速增加之后会反抗他们。然而，英国政府为了获得更多的利益，不顾弗吉尼亚人的反对，继续贩卖奴隶。这引起了弗吉尼亚人的巨大恐慌。

当时的英国，正在渐渐转变为更加专制的君主政体，顽固的乔治三世（1760—1820年）则促使英国政府与殖民地政府之间的磨擦越来越厉害。

英国政府为了袒护伦敦东印度公司的利益，颁布了一项牺牲殖民地商人利益的法规，结果导致了冲突的发生。新法律实施之后，1773年，有一帮移民化装成印第安人，在波士顿港把船上进口的茶叶倒入大海。1775年，英国政府试图在波士顿附近的莱克星顿逮捕两位领导者。打响战争第一枪的是莱克星顿的英国人，后来在康科德发生了第一次战斗。

这样，美国的独立战争就开始了，此后一年多的时间，英国的移民们仍不希望与自己的祖国断绝关系。一直到1776年的夏天，参加起义的各州才召开会议，并发表了《独立宣言》。乔治·华盛顿当上了总司令，与其他殖民领袖一样，乔治·华盛顿在英法战争中有过军事训练。1777年，当英国将军博格恩率领大军在从加拿大奔赴纽约的途中，在弗利曼斯一战中失利，并被迫在萨拉托加投降。也是在这一年，英国遭受法国和西班牙的宣战，这严重地威胁到英国的海上交通。后来，康沃利斯将军率领的英国军队，在弗吉尼亚的约克城被围，不得已投降。1783年，交战双方在巴黎和谈，并签署了停战协议。这样，从缅因州到乔治亚州的13个殖民地成了一个主权独立的统一国家。美利坚合众国诞生了，而加拿大仍然为英国国王效忠。

此后大约4年，美国各州只有一个处于某些邦联条款约束之下的软弱中央政府。各个州似乎要分裂成独立的国家，但这种迫在眉睫的分裂危险，却由于来自英国的敌意和来自法国的威胁消除了。1788年，联邦宪法出台，并得到各州准许，该宪法规定，创建一个由总统拥有相当权力的联邦政府。1812年，在和英国发动第二次战中的时候，原本淡薄的国家统一意识得到强化。当时，因为美国的疆域十分辽阔，各州的利益又不相同，在加上当时的联络方式比较落后，美国似乎早晚会瓦解，就向欧洲那些大大小小的若干国家，或许这只是一个时间问题。到华盛顿参加会议对那些在边远地区的国会议员而言，就意味着是一次漫长而又不安全的旅行；此外，在普及文化知识，在实施公共教育方面，也由于机构重叠而难以进行。但与此同时，阻止分裂的力量也不断增大。因为有了汽船、电报和铁路，美国的分裂才有了明显的消退，人们才能团结起来，后来美国成为近代史上的第一个伟大的国家。

21年后，西班牙所属的各殖民地效仿已经独立的美国十三州，与欧洲断绝了关系。但是，这些殖民地散布在美洲大陆各地，被巨大的山脉、沙漠、森林、葡萄牙所占的巴西帝国所阻隔，所以无法互相联合，而只是成立了一些各自独立的共和国。起初，这些国家内部还相互发生战争与革命。在通向不可避免的独立时，巴西所走的道路是与众不同的。1807年，法国军队在拿破仑的率领下，征服了葡萄牙，葡萄牙国王避难到巴西，一直待到1822年的巴西独立。与其说巴西隶属于葡萄牙，倒不如说更像葡萄牙从属于巴西。1822年，巴西在葡萄牙国王之子彼德一世的执政期，宣布成立独立帝国。然而，“新大陆”不赞成君主政体。巴西国王在1889年被悄悄送回欧洲，和其他美洲国家一样，巴西合众国成为了一个共和国。




第五十五章　法国革命战争、君主制的复辟



当英国丧失了在美洲大陆的十三块殖民地以后，法国的心脏地带又发生了社会和政治动乱。因此，欧洲人清楚地认识到，世界上无论哪种政治协议在本质上都不是长期性的。我们说过，在欧洲的各专制君主政体中，法国的君主政体是最成功的，这种君主政体还被彼此竞争的很多小宫廷所羡慕，并成为他们效仿的对象。然而，它的繁荣是建立在不公正的基础之上，以至于它最后发生了戏剧性的瓦解。法国君主制挥霍了大量的平民生命和财富。教士和贵族享有免交税收的权利，全国的重负都压在了下层阶级的身上。税收使农民的生活压力大增，贵族还不断控制和羞辱中产阶级。

1787年，法国国王发觉自己欠下了很多债务，就召集各个阶层代表，举行了一次会议，商讨收入不足和开支过度造成的困难。1789年，凡尔赛召开了三级会议，由贵族、教士以及平民的代表参加，这与英国议会的早期形式大体相同。法国一直实行着专制君主制度，所以自1610以来，三级会议从未召开过。人民终于可以趁着这次的三级会议发泄自己长期以来的不满和愤懑了。由平民代表的第三等级要求控制会议，所以三个等级发生了激烈的论战。这次会议中，平民获得了胜利，三级会议改为国民议会。正如英国会议限制英国王权一样，国民会议将限制国王的权利。为了镇压平民的权利，法国国王路易十六从外省调来了军队。随后巴黎和整个法国爆发了震惊世界的革命浪潮。

法国的君主专制政体被迅速地推翻了，革命的群众攻陷了阴森可怕的巴士底监狱，这次革命在整个法国迅速地传播开来。法国的东部与西北部区域，农民把贵族们多处住宅付之一炬，并销毁了他们的地契，有的贵族地主被杀死，有的被驱逐出境。贵族阶级所控制的腐朽制度在短短的一个月内就完全瓦解了。为了逃命，很多王室成员的党羽跑到了国外。巴黎与其他主要城市都建立了临时市政府，并创设了一支新军队，以对抗国王的军队——国民自卫军。民众要求国民议会创建一种适应新时代的政治和社会制度。

这项任务十分艰巨，它的基础是国民议会强大的团结力量。对专制主义王朝的不公正，国民会议进行了猛烈的扫荡。它不仅废除了免税制度、农奴制度以及贵族的称号和特权，还想在巴黎创建一个君主立宪政体。国王不得不放弃凡尔赛的奢华生活，从而在巴黎的杜伊勒里宫过上平淡的生活。为了建立一个有效的现代政府，国民议会进行了整整两年的斗争。虽然国民会议所做的大多数工作是实验性的，并且废除了一部分，可还有很多是健全而有效的，一直保留下来（当然，不少都是没有意义的）。国民会议还对法典做了一番修改，废除了严刑逼供、非法监禁、迫害异端等规定。还把诺曼底、布尔肯特等法国一些古老的省份改为80个郡。不管军人在入伍以前是什么阶级，都有机会成为最高军阶。此外，法院还设立了完美而简单的制度，法官由民众来选举，但是法国的任期太短，因此这一制度的执行受到了损害。事实上，群众成了上诉的最高管理者，法官与国民议会的议员一样，要想取得民众的支持，就必须考虑到听众的心理。教会的庞大财产也被国家没收，由国家统一管理；如果有哪个宗教机构不从事教育或慈善工作，都会被解散；教士薪金由国家负担，这项措施对法国那些低级教士而言，当然是个好事，因为比起那些富有教会的教士，他们的报酬是很少的。除此之外，教士和主教要通过选举才能产生，这样就推翻了罗马教会的一贯主张：以前的罗马教会的权力都掌握在教皇手中，权威从来都是自上而下的。实际上，国民议会的目的是要把法国教会变成法国新教的教会。就算不能马上修改教义，也一定要改变组织形式。结果使国民议会选定的教士和那些忠于罗马的、反对新办法的教士产生了纷争和矛盾。

1791年，由于国王、王后与向国外逃亡的贵族和君主主义相互勾结，所以法国立宪君主制的实验突然结束了。法国东部的边界上汇集了外国军队，6月的一个晚上，国王、王后及其子女们从杜伊勒里宫出来，打算逃到他们的外国朋友和流亡贵族那里。不巧的是，他们在瓦雷内被捕，并被带回巴黎。于是，整个法国掀起了一段爱国风潮和共和主义思潮。法国宣布成立共和国，宣战奥地利和普鲁士。1793年1月，与英国国王的命运一样，法国国王因叛国罪被处以死刑。

接下来，法国进入了一个非常奇特的时期。此时，法国人心中燃起了一股火焰，他们要保卫法兰西共和国，并将共和国的思想发扬光大，对内对外都下定了强硬的决心，决不会妥协。在国内，铲除了保皇党和反对共和国的余党；在国外，法国成为一切革命的拥护者和援助者。法国人希望整个欧洲国家都成为共和国。法国青年纷纷加入到共和国军队。一首崭新的、像醇酒一样能使法国人热血沸腾的歌响彻全国，这就是《马赛曲》。《马赛曲》激励着法国士兵在炮火中勇猛向前，把外国的军队打得落花流水。1792年底以前，法国的势力范围十分广泛，比路易十四的领地还要大很多。法国军队抵达了布鲁塞尔，入侵萨瓦，攻占了美因茨，又夺走了荷兰人手中的斯凯尔特河。但就在这时候，法国政府做了一件愚蠢的事：法国处死了路易，英国就把法国的代表驱逐出境，于是法国向英国宣战。海上的霸主是英国，尽管法国清除了贵族军官，减少了传统束缚，成立了一支有着极大热情的步兵和优秀的炮兵，但海军纪律却在革命中遭到了破坏。虽然在此之前，英国有很多自由主义运动组织对法国革命表示赞同和同情，但法国这次向英国的宣战，使英国全国人民团结一致，共同抵抗法军的进攻。

本书不再赘述关于其后几年法国对欧洲联盟的作战情况。总之，奥地利人被法国人永久地驱逐出了比利时，并使荷兰成为一个共和国。冻结在特塞尔岛的荷兰舰队，居然没有开一枪一炮，就向一小队法国骑兵投降了。一段时期里，法国进攻意大利的行动受到了挫折。1796年，衣衫褴褛、食不果腹的共和国军队在新上任的将领拿破仑·波拿巴的率领下，于1796年经过皮埃蒙特高原，抵达曼图亚和维罗纳。C.F.阿特金森说：“使盟军大吃一惊的是共和军的数目与速度。这些临时集结的军队，没有任何阻碍能与他们对抗。没有钱，就买不起帐篷，也没有车辆搬运东西，不过他们根本不需要这些。对职业军队而言，这些不利因素肯定会使很多士兵逃离，而对于1793—1794年的法国士兵来说则是可以忍受的事情。这样庞大的军队，要想保证足够的补给，实在是件不可能的事，但法国士兵很快就习惯了‘就地谋食’。1793年，近代战争方式诞生了。这种方式有着迅速行动，充分发挥国民实力，野营露宿，征用军需和打硬仗的特点，与以往的部队规模小、行军谨慎、有营帐和足够的粮食，以及惯用阴谋诡计截然不同。这两种方式形成了强烈的对比，前者体现出精神是坚决果断的，后者代表了少冒风险一仗决胜负的精神”当这支大军衣衫褴褛，唱着《马赛曲》为法兰西进行战斗之时，他们心中也不清楚，自己究竟是在掠夺，还是在解放他们所涌入的国家。而在巴黎，共和主义的革命热情正在被某种不漂亮的方式消耗着。此时，革命运动的领导人罗伯斯庇尔下定决心，要根据自己的想法去挽救共和国，他觉得只有自己才能拯救它，所以拯救共和国的前提是要保住权力。共和国生机勃勃的精神，似乎是从处决国王与屠杀贵族分子中产生的。当时也发生了几处叛乱，其中之一发生在西部的旺代郡，那里的人民受贵族与主教指挥，反对征兵，也反对没收正统派主教的财产；还有一起发生在南部，马赛和里昂都起来反抗，英国和西班牙的军队得到土伦的保皇党的同意，可以进入法国。那时的革命，似乎只有屠杀才能镇压叛乱。

随着革命法庭工作的开始，持续的屠杀开始了。断头机的发明正好派上了用场，王后被送上断头台，罗伯斯庇尔的反对者也身首异处，就连那些不相信上帝的无神论者也被砍去脑袋。越来越多的人在断头台上丧失了性命。罗伯斯庇尔的统治，似乎凭着鲜血延续的，如同吸食鸦片者一样，他的统治需要的鲜血越来越多。

最后，到了1794年夏，人们推翻了罗伯斯庇尔统治，他同样被送上了断头台。后来国民公会选举由五个执政官组成的督政府接掌大权，对外，继续进行包围战争，对内则维持团结统一。就这样，这种局势延续了五年。这5年的统治，犹如动荡历史中的一段奇异插曲。政府并没有实施什么改革措施，得过且过。宣传者的革命热情把法国军队带到意大利北部、德国南部、比利时、荷兰和瑞典。法军所到之处，都推翻了国王，并建立了共和国。但是，督政府的狂热宣传，并没有阻碍他们劫掠被解放人民的财产，以减轻法国财政上的困难。战争有了根本性改变，越来越像旧制度下的侵略战争，而不是为了神圣自由而战。放弃传统的对外政策，是法国打算放弃大君主政体的最后一个特征，但人们发现督政府的对外政策与革命前没什么区别。

接下来，出现了这样一个人，他用最强烈的方式把法国民族“自我中心”的精神表现出来，在把十年的荣耀带给法国之后，又给法国带来了失败和耻辱。他就是率领督政府的部队战胜意大利的人——拿破仑·波拿巴。

在整个督政府执政的五年间，拿破仑·波拿巴为了拥有更大的权力，经过苦心策划和努力，渐渐地爬上了权力的巅峰。拿破仑·波拿巴是一个理解力有限的人，可他却有着充沛的精力和极端的直率。起初，他是一个罗伯斯庇尔派的极端主义分子，因此他获得了第一次升迁，然而，他并没有真正理解欧洲的新形势，而是想要建立一个像罗马那样的大帝国，但这种政治设想是不合时代要求的。拿破仑·波拿巴要消除罗马帝国的历史影响，想创建一个以巴黎为核心的新帝国。于是，维也纳的皇帝已经不是神圣罗马帝国的皇帝，而只是奥地利的皇帝。拿破仑不惜和法国的妻子离婚的原因是他想娶到奥地利公主。

拿破仑·波拿巴于l799年当上第一执政官，但实际上，他已经是法国的君主了。1804年，他学习查理曼大帝的做法，成为法兰西皇帝。在巴黎，教皇为他举行了加冕仪式，在典礼的高潮中，他的做法和查理曼大帝一样，从教皇手里拿过皇冠戴在了自己的头上。他的儿子则成了罗马国王。

数年之间，拿破仑获得多次胜利。他占领了意大利、西班牙的大部分领土，征服了奥地利和普鲁士，俄罗斯西部的整个欧洲也成为他的管辖范围。可他并没有从英国人手中获取制海权。在1805年的特腊法尔加战役中，英国海军上将纳尔逊击败了他的舰队。1808年，西班牙开始反抗拿破仑，英国军队在惠灵顿的统领下，使那些在西班牙半岛上的法国部队撤回到北面。1811年，拿破仑又与沙皇亚历山大一世发生冲突。到了1812年，拿破仑的60万大军向俄国进攻，后来，俄国军队奋力抵抗，俄罗斯的严寒气候也使拿破仑的大军几乎全军覆灭。于是，德国背叛了他，瑞典站起来反对他，两面受敌的法国军队处处失利。1814年，拿破仑不得不宣布退位，他被赶到厄尔巴岛。他又在1815年回到了巴黎，本想东山再起，却没料到英国、普鲁士和比利时的联军在滑铁卢打败了他。拿破仑成了英国的阶下囚，1821年，在圣赫勒拿岛去世。

因法国革命而获得释放的各种能量，最终还是消耗殆尽了。为了尽快恢复在革命风暴中破坏的秩序，战胜国同盟在维也纳举行了会议。此后的40年间，欧洲一直保持着和平，这是一种精疲力竭之后的和平。




第五十六章　欧洲不稳定的和平



1854年到1871年，欧洲没能实现国际间和社会间的完全和平，主要表现在两个方面。首先，贵族们仍然对人们的思想、书籍、讲学等方面的自由加以干涉，还想恢复不公平的特权；其次是维也纳的外交家们确立的不合理的国界线，这也使欧洲的局势趋于紧张状态。

在西班牙，有着很明显的君主政体复辟倾向，这里甚至恢复了宗教裁判所。到了1808年，当拿破仑把西班牙的统治全权交给他的哥哥时，大西洋的西班牙殖民地却效仿美国，开始起来反抗欧洲的强权体系。在南美洲，与乔治·华盛顿不相上下的首领是玻利瓦尔将军。西班牙不具备镇压这次起义的力量，于是就和美国独立战争一样，这次起义也被拖延下来。奥地利有了这样一个提议：据神圣同盟的精神，在此次战争中，欧洲各国应该给予西班牙支持和援助。但英国却反对这一提议。由于美国总统门罗的阻止，欧洲列强在西班牙实施君主复辟的计谋才没有实现。1823年，美国总统门罗进行了果断的行动，公开声称无论欧洲哪个国家，只要在西半球有所扩张，都会被认为是对美国的敌对行为，这就是“门罗主义”。门罗主义宣称，美洲以外的列强都不能在美洲进行扩张活动，在长达100年的时间里，它一直不准列强干预美洲，西属美洲的新国家也因此能够根据自己的道路安排自己的命运。尽管西班牙丧失管理殖民地的权力，可还能在协约的保护下，在欧洲做一切想做的事情。1823年，欧洲会议上交给法国一个任务，就是镇压西班牙的一次民众起义。此外，奥地利镇压了那不勒斯的一次起义。

路易十八于1824年驾崩，查理十世继承了王位。查理十世想恢复复辟专制政府，想要破坏出版和大学的自由，他还打算用10亿法郎的高价，作为对1789年大革命中贵族们被烧毁的城堡和被没收财产的赔偿。1830年，巴黎市民群起反抗专搞复辟的查理十世，并拥立在恐怖政治时代被处死的奥尔良公爵菲利浦的儿子路易·菲利浦为国王。对这次革命，英国持公开支持态度，奥地利与德意志境内又爆发了自由主义运动，因此欧洲大陆上的其他君主没有干预法国。然而法国毕竟是个君主国。路易·菲利浦（1830—1848年）做法国的立宪君主长达18年。

各国君主的倒行逆施，使得维也纳会议所造成的和平陷入了不安和动荡之中。维也纳外交官们做出的不合理的国界线，也使政局变得紧张起来，并对人类和平带来了越来越大的威胁。把有着不同思想、说着不同语系、读着不同文学的各民族人民的事务推在一起来治理，是一件很难办的事，尤其是当这些分歧因为宗教的纷争而变得加剧和恶化的话，只有某种强烈的共同利益才能使有着不同语言和传统的各民族团结起来，如瑞士山地族人为了抵抗共同的敌人的入侵，各民族就紧密地联系起来。况且瑞士还实施着最大限度的地方自治。像马其顿那样，各种不同的民族居住在一起，村落零散，因此州自治制度是必要的政策。如果读者仔细看看维也纳会议所描绘的欧洲地图，就会发现这次会议似乎是故意激起人民的愤怒。维也纳会议把荷兰共和国摧毁了，它毫无必要地将以前西属（奥属）尼德兰法语系的天主教徒与信仰新教的荷兰人凑在一起，尼德兰王国就这样诞生了。维也纳会议又把原来的威尼斯共和国，以及远到米兰的整个北意大利地区，都交给讲德语的奥地利人管制。意大利的若干部分和讲法语的萨瓦被结合在一起，恢复了撒丁王国。奥地利和匈牙利由捷克斯洛伐克人、南斯拉夫人、匈牙利人、日耳曼人以及罗马尼亚人组成，这些被结合在一起的民族本来就彼此不和，如今再加上意大利人，局势就更变得更加紧张了。1772年和1793年，奥地利占领了波兰并得到承认，这就又加剧了战争爆发的可能性。波兰人民信仰天主教并具有共和精神，而俄国沙皇信仰希腊正教，波兰的大部分人被俄国沙皇统治着，还把波兰的一些重要地区划分给信奉新教的普鲁士管制。在维也纳会议的承认下，俄国沙皇得到了异族的芬兰。同一个国王统治着有很大差异的挪威和瑞典。读者应该已经发现，德国正处在非常危险的混乱状态了。奥地利和普鲁士既有一部分在包含着若干小邦的德意志联邦之内，也有一部分置身于联邦之外；由于丹麦国王在荷尔斯泰有一些讲德语的地区，所以也加入了德意志联邦；虽然真正掌握卢森堡大权的人是尼德兰国王，并且这个国家有很多人说法语，却也被包括在德意志的联邦之内。倘若让德语系、信仰德国思想的德国人，意大利语系、信仰意大利文学的意大利人，波兰语系、信仰波兰文学的波兰人各自为政，以区域的语言不同而划分出不同的国界，这样他们自己不仅有益处，对其他民族也必然是利多弊少。但这一事实却没引起维也纳会议的注意。怪不得当时德国最流行的一首歌谣里唱到：只要是讲德语的地方，就是德国人的祖国！

l830年，受到法国革命影响的法语系的比利时人，对尼德兰王国和荷兰人的联合，持反对态度，并开始起来反抗。欧洲列强担心比利时成立共和国，又担心比利时被法国吞并，所以急忙镇压这次叛乱，并让萨克斯·科堡·哥达的列奥波特一世成为比利时的统治者。同年，爆发起义的还有意大利、德国，但都没有获得成功。由于共和政府反对尼古拉一世（他于1825年接任亚历山大），在华沙经过长达1年的反抗斗争，最终被沙皇的暴行镇压下去。从这以后，波兰语遭禁，罗马天主教被希腊正教取代了，希腊正教成为波兰国教。

1821年，希腊人反抗土耳其人的统治。两个民族进行的艰苦战争长达6年之久，但欧洲各国却漠不关心。那些信仰自由的人都反对这种袖手旁观的态度，欧洲各国的人民自发组织加入了起义的队伍，与起义者们并肩作战。最后，俄国、英国和法国采取了联合行动。在接下来的纳瓦里诺战役中，英法舰队击败了土耳其舰队，沙皇侵入了土耳其。依照亚得里亚那堡条约（1839年），希腊重新拥有了自由，但却未被允许恢复其古代的共和传统。列强给希腊找了一个日耳曼国王，他就是巴伐利亚的奥托亲王，此外，列强还在塞尔维亚（原南斯拉夫的一部分）和多瑙河诸省（如今的罗马尼亚）各设了一个信仰基督教的总督。不过要想把这一地区的所有土耳其人都赶出去，肯定会有更多的人牺牲。




第五十七章　科学得到进一步发展



欧洲列强和诸侯在17、18世纪到19世纪初期发生多次冲突。这期间，维亚纳条约（1815年）逐渐代替了威斯特伐利亚条约（1649年）；欧洲的文化被那些越海远航的船只传播到了整个世界；人类的知识越来越丰富，对自己生存的这个世界也越来越了解。在欧洲国家以及欧化的国度，人们对世界的了解程度不断进步。然而，这种进步与政治生活是分离的。17世纪到18世纪，在政治生活领域，这种进步没有产生任何直接的明显的作用，在民众思想上，也没有产生太大的影响。直到19世纪下半期，一些作用才崭露头角，并且主要是在富裕和具有独立精神的小范围内悄悄地发展起来。倘若没有英国人所谓的有产绅士，那科学的进展就不会在希腊开始，也不会在欧洲复兴。这一时期，学院对科学和哲学思想的发展起了一定的作用，可并不是起主要作用。资助是进行各项研究的主要动力，但资助的研究都缺乏主动精神，缺少对发明的支持和推动，除非它受到某种独立思想的鼓励。

我们已经发现，1662年，伦敦皇家学会成立，也注意到伦敦皇家学会为实现培根《新大西洋岛》中所描述的梦想而做的一番努力。18世纪，有关物质与运动的一般概念已经有了很清楚的解释，数学领域也有了很大的进步，显微镜、望远镜等光学设备在应用上也有了系统化的进展，自然史的分类得到了发展和更新，并重视解剖学的研究了。人们开始进行一项伟大的研究工作，这项研究是由亚里士多德首先提出设想，由列奥纳多·达·芬奇做过测试的地质学研究：对岩石记录进行阐释。自然科学的进步对冶金技术的发展有着很大的推动作用。冶金技术得到了改良，人们就可以大规模地制造铁和其他原料了，这也使某些实用性的发明进一步提升。于是出现了很多不同种类的机器，最终引发了工业革命。

1804年，瓦特的蒸汽机得到有效的利用，世界上第一台火车头就是特里维西科用蒸汽机的原理制作出来的。1825年，达林顿和斯托科顿之间建成了第一条铁路，并开始通车。后来，斯蒂芬森制造出了“火箭”车头，拉着13吨重的车厢，在铁路上以每小时44英里的速度前进。1830年以后，铁路的发展十分迅速。到了19世纪中期，整个欧洲都有了铁路。长久以来，一直与人类生活有着紧密联系的陆上运输，突然在速度上有了巨大的变化。拿破仑在俄罗斯惨败以后，用了312个小时才从维尔纽斯回到了巴黎，其路程大约是1400英里。拿破仑想尽所有办法走完这条路，但平均每小时也只走了5英里。倘若是一个平常的旅行者，即使花费两倍的时间，恐怕也很难走完这段路。这个速度与公元前1世纪在罗马和高卢之间旅行的最高速度差不多。速度在这时期有了巨大的提升，有了铁路，就可以把这段路程的时间缩短在48小时之内。这就意味着铁路将欧洲各主要城市之间的旅行时间缩短到了以前的十分之一，把以前一个政府能实施行政管辖的地区扩大了十倍。然而，这种理论上的可能性，还有待欧洲的人们去加以实现。在欧洲，马匹与公路时代所划定的国界线仍然存在；铁路给美洲带来了明显的效果。当美利坚合众国正为向西部扩展筹划时，铁路对他们的影响是十分巨大的，不管边境有多遥远，人们都可以利用铁路越过大陆到达华盛顿。铁路的发明，还使美利坚合众国很好地维持这样大规模领土的统一。

轮船的出现比蒸汽机还要稍微早一些。1802年，克莱德运河的福斯湾出现了一艘轮船，名为“夏洛特·邓达斯”号；l807年，在纽约以北的哈得孙河，美国人富尔顿驾驶着装有英国发动机的“克莱蒙”号轮船往来于河上。美国制造的“凤凰”号是海上航行的第一艘轮船，从纽约（霍波肯）出发，抵达费城。美国的“萨湾纳”号（1819年）轮船（还要用帆）首次横渡大西洋，上面说到的这些船都是轮船，由于其轮桨很容易损坏，而轮桨一旦破损，船只就不能前行了，所以这种船不适合远洋航行。螺旋桨的轮船出现的比较晚，因为人类要克服很多困难才能发明出这种船。19世纪中叶，轮船运载的重量终于超过了帆船，海上运输有了迅速的发展，可以预算出航海船只到达目的地的时间了。以前，横渡大西洋要用几周的时间，甚至是几个月的时间，风险性是十分大的，而现在却有了很大的进步。到1910年，最快的轮船经过这段路程只需5天的时间，并且可以比较准确地预报抵达的时间。当蒸汽使陆海运输得到发展时，法拉第、瓦提和加尔瓦尼等人也开始研究电现象，这样人类文明进中又有了便利的工具。1835年，电报被发明出来，1851年，英国与法兰西之间的第一条电缆铺设成功。电报体系在短短的几年内就普及到了整个文明世界。以前信息只能缓慢地从一个地方传到另一个地方，而现在，信息可以同时传递到全世界的每个地方。19世界中叶，人们认为火车、电报等诸如此类的东西已经很进步了，然而，这些发明只是伟大发明过程中最早的一批显著而粗糙简单的成果。倘若用昔日的眼光来衡量，这一时期的知识和技术的发展，比以前任何时代的进步都更迅速，范围也更广阔。起初，这种情况并不是很显著，不过当人类使用各种材料的能力扩大时，就变得更加重要了。到了18世纪中叶，人们还只能用木炭从矿石中提炼出小块的铁，然后再用铁槌来捶打，制造成人类所需的形状。铁是工匠使用的材料，在很大程度上，工匠个人的经验和技巧决定铁的质量和工艺。16世纪，人们能处理的最大铁块，不过二三吨而已（大炮的大小有着极明显的限度）。18世纪也出现了鼓风炉，鼓风炉随着焦炭的广泛应用也越来越进步。18世纪，轧制的铁板（1728年）和轧制的铁杆以及轧制的铁条（1783年）也相继应用而生了。1838年，内史密斯的气锤也出现了。

古代社会的冶金技术非常低下，人们无法利用蒸汽的力量。轧制铁板还没被发明出来以前，不仅蒸汽机得不到发展，甚至是最原始的抽水机都没有出现。虽说当时的冶金技术已经算是最高水平了，但从现代的角度来衡量，早期的机器也不过是一些粗糙笨拙的铁家伙。到了1856年，贝西默发明出转炉冶炼法。紧接着，1864年又出现了平炉冶炼法，这就推动了钢铁炼制、锻造和熔化的发展。我们可以看到成吨的白热钢水在熔炉之中沸腾翻滚，就如同牛奶在锅里翻滚一样。人类实用技术的进步，就成果而言，没有什么能与此时可以自由的制造巨型钢铁并能完全控制钢铁的成分与品质这样的成功相比。早期的各种发动机以及铁路的发明只是冶金技术的初步运用。不久，钢铁船只、钢铁桥梁等类似大规模使用钢筋的新式建筑就相继诞生了。此时此刻，人们发现以往建造的铁路有些狭窄了，如果把轨道再设计得宽一些，那旅行就可以更加稳定舒适了。

19世纪以前，装载量超过2000吨的船只还没有出现，但现在载重5万吨的巨型轮船比比皆是。有人对这种只是“体积”上的进步加以嘲笑，然而这反而显现出这种人知识的浅陋。大船或钢铁结构等建筑，并不像这些人所想象的那样，只是过去小型船只和小型建筑的扩大和变形，实际上，它们是一种完全不同性质的新事物。它和过去那种仅凭经验和技术制造的不同，它更坚固、更精巧、材料更优良、更耐用，设计它需要精细和复杂的设计过程。以前，人们在建造房屋与船只时，材料有着决定性的作用，人们只能服从材料的要求。现在，这些新的房子和新船舶中的材料被人们驯服了，人们可以随意使用或改造它。试想，在经过绞、锻、熔、铸之后，从矿井与河岸挖掘出来的煤、铁、沙子终于变成钢铁和玻璃的高大建筑物，在繁华的都市里，有些建筑竟高达600英尺！

我们上面讲述的冶金的进步和成果不过是人类发展过程中的一个例子而已，当然，铜、锡以及其他很多金属，像19世纪前海尚未认识到的镍、铝，也都经过相同的认识过程。机械革命的主要成就就是这种巨大的、日渐增强的对各种物质的控制能力，比如对各种玻璃、各种染料和纺织、各种石膏和岩石的控制能力等。但即便如此，人们也不过处在取得成果的起步阶段。人们拥有力量，可仍要学习怎样来使用这些力量。对科学所赐礼物的利用，一开始有许多都是庸俗的、愚昧的、甚至是可怕的做法。当时，各行各业的技术人员还无法随心所欲地控制各种物质。这期间，新电学也得到了迅速的发展。19世纪80年代，电学的研究产生了效果，给人们的生活带来了很大的便利。此后，电灯与电力牵引突然出现。于是，输送能量的可能性，力的转化，使人们能够自由地将能量转变成机械运动、光、热，就好比用水管送水一样，普通人的思想开始有了这一系列的观念。

这一伟大发明时代的先驱者是英国人和法国人。然而，德国人在拿破仑统治下饱尝屈辱之后，用极高的热情和不懈的精神开始进行对科学的研究，并超过了英国和法国的水平。英国的科学成果大部分是由学术中心之外的英格兰人和苏格兰人发明出来的。这期间，英国各大学，正对拉丁和希腊等古典名著进行迂腐研究，教育水平处于衰退状态之中。法国正在探究耶稣会士学派的古典传统，因此也停滞不前。尽管这些机构的规模仍比较小，但与英国、法国的寥寥几个发明家比起来，也就很大了。英法两国因科学研究和实验变成世上富有、强大的国家，但却没能使发明家、科学家富裕起来，也没使他们获得权力。那些科学家、发明家只是专心于研究，无暇去考虑利用研究来发财致富。然后，一些贪婪者就很容易利用科学家们的发明，获得了经济效益。英国的每一项发明都使有钱人得到了益处。他们虽然不会表现出宗教极端分子那样的强烈欲望，去侮辱、宰杀为国家产下金蛋的鸡，但是，当他们发现那些给他们带来效益的科学家、发明家遭受贫寒困顿时，仍然坐视不管。他们会觉得，科学家、发明家本来就是他们这些聪明人获取利益的。

与之相比，德国人显得聪明很多。德国的学者们不仅没有反对或憎恨新的学问，反而允许它的发展。当然，德国的商人也不和英国那样轻视发明家。德国人认为，知识和农作物是一样，要想获得大的丰收就必需施加肥料。因此他们给科学家更多的发明机会，资助他们，给他们非常丰厚的经费。到19世纪下半叶，德国的科学家已使德语成为每一个想紧跟本学科最新发展潮流的科研人员的不可或缺的语言。德国的某些学科，尤其是化学，与它的西方邻国相比，有着很高的水平。六七十年代，德国科学家为科学领域所做的工作在80年代开始呈现出明显的成果。在技术和工业的层面上，德国超过了英法两国。

19世纪80年代，出现了一种新型的发动机，这标志着人类发明史翻开了新的一页。这种发动机的爆发性混合物的膨胀力取代了蒸汽的膨胀力，这种发动机更轻便、更高效，并被运用到了汽车上。于是它的轻巧和效率有了很大的提升，人类在很早就预料到的飞行器终于成为可能。华盛顿史密森学会的兰勒教授在1897年的时候，就已经成功地研制出一架飞机，但因为不够大所以不能载人。1909年，飞机已经在交通上使用了。当铁路和公路越来越完善时，似乎交通速度的提升放慢了脚步。就在这时，飞机出现了，这使人类能更快地到达目的地。18世纪时，用8天的时间从伦敦到爱丁堡，而1918年，据英国民航运输委员会报告，用不了几年，人类用8天时间能从从伦敦到墨尔本这段绕地球一半的路程。

我们没有必要过分强调从某地到某地所用时间有多么显著的缩短，这只是人类能力更重大和更深远的发展中的一个层面。19世纪，农业化学、农业科学都获得相同的进步。人们懂得了如何在相同面积的土地上获取比17世纪多四五倍的作物。医学上也取得了长足的发展，人类的平均寿命不断延长，日常的工作效率也明显提高，因疾病导致的生命衰退则减少了。

总之，人类的生活变得越来越便利，迈进了一个新的历史阶段，机械革命在仅仅100多年的时间里就得到了充分的发挥。就物质生活状况而言，这段时间，人类所取得的进步非常大，比从旧石器时代到农耕时代，或从埃及的斐比时代到乔治三世时代的悠长的岁月里所获得的所有的成就都要大。已经形成了人类事务的新物质结构。这就要求我们在经济、社会和政治层面做大幅度的调整，但这种调整的基础是机械革命的更深一层的发展，因为这不过是初步阶段。




第五十八章　工业革命



许多历史书中都有这样一种倾向：把我们讲到的机械革命与工业革命混为一谈。在人类的进展中，机械革命是一种新型的事物，它在有组织的科学发展上成长起来的，它是科学的新进步，像金属的发现和农业的发明是一样的。但工业革命，指的是经济和社会的发展，历史上有过类似的发展，两者的性质是大不相同的。虽然这两个过程是同时进行的，是相互作用的，然而它们却是两种完全不同的概念。就算世界上没出现过煤、蒸汽、机械，某种类似工业革命的东西也会出现的。但如果是那样，它或许就会循着罗马共和国晚期的社会经济的发展路线；也可能会出现失去土地的自耕农、庞大地产、金融财富、集体劳动和对原有社会经济的损坏。即便工业生产这样的生产方式，也是在机械和动力出现之前就存在的。工厂是劳动分工结果，并不是机器的产物。遭受剥削但却训练有素的工人在水轮还没有被应用到工业生产以前，就开始研制妇女的装饰品、家具、绘制彩色地图、硬的纸箱、以及书籍插图等类似的物品了。在罗马的奥古斯都时代，已经出现了工厂。比如，在出版商的工厂里，抄写者们已经按口授笔录写成了新书。如果有哪位研究者对笛福的著作和菲尔丁的政治小册子感兴趣，那他就该知道，英国在17世纪末的时候已经开始招募贫民了，已经开始让他们从事集体劳动，自谋生计了。我们也可以从莫尔的《乌托邦》（1516年）中看到有关工厂的设想。工厂并非机械发展的产物，而是社会发展的产物。

18世纪中叶，事实上，西欧的社会和经济史已经回到了公元前最后三个世纪的罗马城邦的老路。不过历史还是转向了一个崭新的方向，这种转向的原因是多方面的，如欧洲政治的不统一、反对君主专制的起义、市民的反抗，可能还因为知识分子认识到了机器的概念，接受了新发明的便利。这一时期，在崭新的欧洲世界里，基督教为人类团结思想的广泛传播做出了贡献，再加上政治权力的分散，那些有着充沛的精力、一心致富的人，就很愿意转变观念，从而转移了对奴隶和集体劳动的关注，把目光投放到机械动力和机器上。

机器发明和发现的过程统称为机器革命，它是人类生活中的新生事物。它从来不管可能对社会、政治、经济以及工业所带来的后果，只是向前进展。另一方面，与其他的社会变革相同，工业革命不断使人类生活发生改变和转换，机器革命是引起变化的原因。罗马共和国后期的几个世纪，由于财富的大量积聚，很多小商人和小农阶级都走向破产，这与18、19世纪的资本集中很相像，但两者之间仍有本质上的区别，机器革命带来的是劳动性质的深刻变化。在旧世界，所有的动力都是人力驱动的，大多数事情都是靠被压迫者的肌肉承担的，也会利用一些兽力，比如、牛和马的牵引等。可要是抬起重物时，还是要靠人的力量；凿开岩石时，还是人来凿；耕田也是人与牛一起来耕。在罗马时代，要想让船只前进，也一定要有流汗划桨的桨手们。在人类早期文明中，多数人都被当做机器来使用。即便是到了机器出现的起始阶段，人力依然是笨重劳动中的主力。大量的劳动者，为了开凿运河、修建铁路或筑堤而被役使。矿工的人数也急剧增加。但是，便利的设备和商品的产量却增加得更快。直到19世纪，随着新环境的到来，新学说也日渐清晰。人类不再是任意滥用的动力源泉了，因为靠人工很困难才能完成的事，靠机器能更迅速更精巧地完成。人只要去完成那些有需要发挥判断能力和智慧的工作就行了。在以前，完成一切的苦力，只知道服从，是个没有头脑的人，对谋求人类的幸福而言，他们已经起不到多少作用了。

这种情况不仅在最新的冶金工业中出现过，同时也在农业、采矿业那些古老的工业中出现过。用于耕耘、播种、收获的机器出现了，一台机器可以做十几个人的工作。在廉价的人力劳动身上产生了罗马文明，而在廉价的机械动力上产生了近代文明。100年来，机械动力越来越廉价，劳动力却越来越昂贵。倘若在大约过了一代人之久矿井里才有了机器，那是因为这段时间人力比机器廉价。这在人类事务的发展中是一个极为重要的转变。在古代文明中，如何维持足够的劳役苦力的来源成了富人和统治者最费心思的事情。但到了19世纪，聪明的人开始明白，与那些纯粹的苦工相比，一般贫民更有价值。哪怕只是为了保证“工作效率”也一定让贫民接受教育，因为劳动者必须知道自己到底在做什么。自基督教传教以来，欧洲实施的大众教育一直缓慢发展。然而在亚洲，不管伊斯兰教传播到哪个地方，哪个地方的大众教育就开始发展。这是因为信奉者必须要知道一些被拯救的信念，必须要让他们阅读一些关于信仰的书籍。当基督教为了争夺信徒，发生争辩时，其实也是对大众教育起到了耕耘作用。比如，英国在19世纪三四十年代中，教派之间发生了纷争，也为了争夺年轻的教徒，居然出现了一些儿童教育组织，其中有国立教会学校，出现了对国教不信奉的“英国”学校，就连罗马小天主教也出现了。19世纪下半叶，整个西方世界的大众教育得到了迅速的发展。上层阶级的教育却没有这么迅速的发展。以前的社会中，知识分子与大众之间在教育水平上的隔阂，现在则仅为程度高低的细小差别。从表面上看，这种变化与机器革命没有任何关系，但事实上正是机器革命才使世界上渐渐消除了文盲阶层。

那些普通的罗马平民，从来没有真正了解过罗马共和国的经济变革，面对生活环境的变化，罗马民众从未像我们现在理解得这么透彻和广泛。工业革命进展到19世纪末期，这时人们已经能够读书、探讨和相互交流了，不仅这样，人们还开始四处游历、观察事物，过去的平民从来没有做过这些，所以此时的普通人在受到工业革命的影响后，都能将这一时期看作是一个完整的进程。




第五十九章　现代政治与社会思想的进程



在没有人可以预见、没有人可以筹划的自然状态下，古代的文明制度、风俗和政治观念在悠久的岁月中缓慢地演变着。直到公元前6世纪，这个人类伟大的青春期世纪，人们才有了对彼此间关系的清晰思考。对那些已经确立的法律、信念和执政方法，人类第一次提出了质疑，并想要改变它。

在前面我们已经提及过，希腊和亚历山大城是如何成为一个知识辉煌的焦点，也说过在不久之后，黎明的曙光是如何被其腐败的奴隶制度、宗教迫害以及专制政体的阴云遮挡住的。15、16世纪，自由思想在欧洲一直没有打破黑暗去奔向黎明。当欧洲逐渐重视自由精神的时候，我们还尝试着说明了蒙古人的远征风暴，以及阿拉伯人的好奇心为扫清欧洲精神上的黑云所产生的作用和影响。一开始，大量的自然知识灌入到人类的脑海，人类对物质成就和物质力量的认识是理性恢复的第一批成果。社会心理学、个体心理学以及教育经济学等这些社会科学，其自身本来就很微妙复杂，并且还和人类的感情有着密切的关联。然而，这些学科的进展是十分缓慢的，还经常会有强大的反对力量阻碍它的发展。通常人们都愿意倾听关于天文和原子的知识，但他们一听到关于生活方式的不同思想就会感到紧张。

在古希腊，当亚里士多德开始对事实探索之前，柏拉图大胆的哲学就已经出现了。同样，在欧洲，正是由于柏拉图的《共和国》和《法律篇》中的乌托邦故事，才激发了这一时期的智者开始进行最早的政治探究。尽管托马斯·莫尔爵士的《乌托邦》是对柏拉图的一种怪异的仿照，但这在英国新恤贫法中产生了效果；尽管那不勒斯人的康珀内拉的《太阳之城》更具富于幻想，可并没有对人类产生过任何实质性的影响。

17世纪末，出现了很多政治和社会科学方面的著作。约翰·洛克是这些作者中的先驱之一。约翰·洛克是英国一个出版商的儿子，是牛津大学的学者，曾在牛津大学从事医药和化学研究方面。在约翰·洛克的关于信仰自由、政治和教育方面的很多论文中，可以清晰地看出，他已经相信社会改造会成为一种可能。法国的思想家和法学家孟德斯鸠（1689—1755年）比约翰·洛克稍晚一些，但与他有着相同威望。孟德斯鸠对政治、社会和宗教制度进行了探索性的研究和根本性的分析，将法国的专制君主政体的虚伪驳斥得体无完肤。这样，孟德斯鸠与洛克一起清除了妨碍人们改造人类社会进行思考和尝试的诸多错误观念，因此他们一起赢得了巨大的荣耀。

18世纪中后期，新一代继往开来的探索者扮演着重要的角色。当洛克、孟德斯鸠对道德、理智做了一番清理之后，人们在此基础上开始了更大胆的探索。在这些人中，很多都是出身于耶稣会中的极具反抗精神的学者，也就是“百科全书派”，他们希望建立一个新世界。经济学派与百科全书派并驾齐驱，经济学派在食物和商品的生产与分配方面做了大胆、直率的研究。莫雷利，即《自然法典》的作者，对私有财产制度予以严厉的批判，并提出建立共产主义社会组织的设想。他是聚集在社会主义名下的19世纪各派集体主义思想家的先驱。

到底什么叫社会主义？也许会有上百个不同的概念和上千个不同的派别。就本质上而言，社会主义就是对私有财产制度做出批判，它是从大众利益的角度出发的。我们能对历代的财产观念作简短的描述。在我们的政治生活中，国际主义和社会主义是两个基本的概念。因为人类有了好斗的本能，所以才产生了财产权的观念。在人类进化成为人类以前，人类的祖先类人猿就已经开始占有财产了。原始财产指的是动物为之争夺的东西。比如，对于狗而言，骨头就是财产；对于母虎而言，巢穴就是财产；对于一群动物的领袖来讲，它们要争夺统领的地位，这些都是显而易见的财产所有权。在社会学中，“原始共产主义”这一名词是再荒唐不过的了。在旧石器时代初期，领袖已经开始占有妻子、儿女、工具和所有看的见的财产了。假如有人想要夺取他的东西，他肯定会与之展开争斗，只要有可能，他必定会将对方杀死。就这样，部落的传统一代代地传扬下去。阿特金森在他的《原始法则》中说过这样一句话：时间不断地流逝，部落长老渐渐地承认了年轻人的行为，此外还承认年轻人从其他部落掠夺而来的妻子、他们所制作的装饰品以及他们所杀的猎物等均为他们所有。正是由于有了财产权的相互妥协，人类社会才得以成长。这是一种将其他部落驱逐出自己势力领土的本能妥协。倘若某个山脉、丛林、河流不属于你的地盘，也不属于我的地盘，那它就是我们共同的地盘。谁都想把它占为己有，但这种欲望几乎是不可能实现的，如果真是那样，其他人就会把他消灭。因此一开始社会就是对占有权的调和。与文明社会的人相比，兽类和原始人类有着更强的占有欲，因为很可能那时的占有欲是出于本能，并不是理性的占有欲望。

对原始人和当今没有受过教育的人而言，他们的占有欲望是永无止境的。他们认为，不管是什么东西，抢到手里的就属于自己。如女人、俘虏、野兽、空地以及采石场等。于是，随着社会不断的进步，人类制定出一种法则以防止互相残杀，并有了一种简易的方法来解决所有权的争夺：最先制造出的那个人，最先获取或者主张了某一事物的那个人，这一事物的所有权就归他所有。欠债者无法还债的情况下，债主就可以没收其财产，这被认为是理所当然的事情；同样地，如果某一块土地归一个人所有，那这个人就可以向使用该土地的人索取租金。但是随着人们对有组织的生活越来越了解，人们也渐渐地开始认识到，这种无限制的占有欲是有害的。从人类诞生的那一刻起，人类就有了占有了一切的权利吗？当然不是。人类先在这个世界诞生，然后才占有世界的。现在想要弄清楚早期文明的社会斗争，是件很困难的事，不过我们在前面已经讲过罗马共和国的历史，并显示出那时的社会已经意识到债权会对社会生活造成不良的影响，因此应该废止。此外，无限占有土地也是对社会不利的。后期的巴比伦对占有奴隶的权利加以限制。后来，伟大的耶稣也对人类的所有权做过前所未有的抨击。他这样说：让一个有着很多财富的人进到天堂实在是太难了，比骆驼穿过针眼还难。有关抨击财产所有权的事情，在世界范围内一直持续了2500年到3000年之久。1900多年以前，就是在耶稣出现以后，人们渐渐地信仰了基督教，也渐渐相信了人可以没有财产权。那种“某个人对自己所占有的东西想怎么处理就怎么处理”的理念也大大动摇了。

但是，18世纪末的世界，人们对这个问题还只是抱有怀疑而已，当时的人们对此还没有清晰的判断，更没有任何解决的方法。那时，人们只想让自己的财产不被王侯们强占，或不被国王挥霍。法国大革命的爆发，主要也是为了保护平民的私有财产不被国王的苛捐杂税侵吞。但是，革命中的平等主义，又使革命批判了它曾经保护过的财产。贫穷的人常常这样说，没有居住的地方，吃不饱穿不暖，如果不去劳动，占有者就不给他们住所与食物。在这种情形下，人类不可能达到真正的平等自由！这样是太过分了。

为了消除这种不公平，一个重要的团体想出一个好办法，这就是“平分”。为了实现自由公平，一些原始社会主义者主张废除私有财产，使一切财产归国家（应理解为民主主义国家）所有。

同样都是追求自由和幸福，但一方提议财产权的绝对化，一方坚持要彻底消灭财产私有化。两者看来互为矛盾，却又是客观存在的事实。我们可以从这一矛盾上发现，所有权不是一件事，而是很多不同事物的复合体。

到了19世纪，在社会不断地发展中，人们渐渐地意识到，财产并非是一件单纯的事物，它是一种对很多不同结果和不同价值的复杂的所有权。有很多事物完全属于个人财产，如个人的身体、艺术家的工具、牙刷以及衣服等。还有很多东西，比如铁路、房屋、花园、机器、游乐艇等，这些物质在何种程度属于公有财产，在何种程度属于个人财产，可以由国家管理或出租，这些都是要经过具体的考虑才能决定的。这些问题在现实生活中进入了政治的范畴。也是如何有效的实施国家管理、维持国家发展的问题，此外，它们还涉及到许多教育学、心理学的内容。这时，人们对财产的批评还不是科学的，而是任意的。一方面，这是个人主义，企图用人们已经有的财产来保证和扩大自由权；另一方面，是社会主义，力图将国家的财产集中起来而限制个人的财富。事实上，我们能够发现，所有阶层的人都处于共产主义（完全否认对财产的占有）和极端个人主义（往往很难容忍用来支持政府的任何税收）之间。现在我们所谓的社会主义也被称做集体主义，同意个人有相当数量的私有财产，但也主张应该由组织完善的国家占有教育、矿产、交通、土地所有权，以及重要的物质生产权。近来，渐渐有了主张用科学的方法研究和计划的社会主义者。人们还逐渐发现，在大规模的事业中，与从未受过教育的人合作是件相当困难的事情。因此，在国家的过渡过程中，在接受私人企业的过程中，一定要有相应的教育进步，一定要有控制、监督的组织机构。当代国家里的新闻出版物和政治运动，对于大规模的集团活动而言都显得有些太幼稚了。

共产主义以一种显著的基本形式在全世界广泛传播，是因为雇佣者与被雇佣者之间的那种紧张的状态导致的，特别是自私的雇主和有反抗精神的雇工之间的紧张状态。这种共产主义和马克思的名字联系在一块。马克思主义理论是以这样的一个信念为基础的：经济条件制约着人们的思想意识，在现代文明中，被雇佣阶级和富裕的雇佣阶级之间，有着某种必然的利益冲突。机械革命使教育得到发展，而教育的发展又促进被雇佣阶级向着更高的阶级觉悟发展，在与占统治地位的剥削阶级对抗时，有着越来越坚定的立场。马克思曾预言过，当工人阶级觉醒以后，一定会以某种方式夺取政权，并建立一个全新的社会主义国家。虽然可以理解反抗、起义和革命等现象的发生，但不管怎么说这都对社会造成了一定的破坏性。在俄国，马克思主义体现了这一破坏力。马克思曾尝试着用阶级斗争代替国际斗争，他曾提倡建立了第一、第二和第三国际工人组织。然而，要是从近代的个人思想出发，或许也会成为一种世界性的思潮。从英国伟大的经济学家亚当·斯密时代起，人们慢慢地发现，只有在世界范围内实现自由的、没有丝毫阻碍的贸易行为，才能让全世界的繁荣成为可能。实际上，个人主义者对国家的敌意，就是对国界和关税的敌意，是对以国界、关税为法律依据的针对各种运动的限制和自由行为的敌意。这两种思想路线截然不同，它们的精神实质也大不相同，这就好比是维多利亚女王时代英国商人所主张的个人主义的自由贸易的哲学与马克思主义者所主张的阶级斗争的社会主义思想一样悬殊，然而，它们都宣告要超越所有国家的边界和限制，来处理人类事务。这样的对比是非常有意思的。理论的逻辑远没有现实的逻辑那样深刻。我们渐渐地发现，社会主义与个人主义，其实是从相反的两个立场出发对同一个问题进行研究，也就是对人们怎样才可以共同劳动的这个问题，找出一个更为广泛的政治和社会的解释和解决方法。当人们开始质疑神圣的罗马帝国和基督教的思想时，在这个新发现的时代，当人们的目标从地中海转移到全世界时，这种探索在欧洲又得到了强化。

倘若要把从古至今的社会、经济以及政治等诸多思想的发展和纷争一一叙述给读者，那就一定要介绍很多争执不休的观点，对本书的范围与意图而言，未免太不合时宜。然而，从宏观的视野来看待这些问题，我们应该认识到，这些指导思想的重建依然是未完成的事业，甚至不能评价这项任务究竟完成到了何种程度。即便如此，某些共同的信念还是在形成，它们对今天的政治事件与公众行动的影响也是很明显的。但是这些信念还很模糊，也没有充足的说服力，所以不能让人们坚定而有组织地去实现它们。人们的行为总是在传统与新思想之间摇摆，但大体而言，人类更容易倾向于传统的方式。尽管如此，就是与前人的思想相比，也能发现正在渐渐形成一种新的形态。但是，它只是一个大体的轮廓，在有的方面还很模糊，在细节和规则上还不时发生变化，然而，它正向着清晰的方向前进，它最主要的轮廓也越来越固定。

过了一年又一年，在人类事务的很多方面，在日渐广阔的范围内，人类正向着一个共同体转变，这一点不断变得清晰。所以在这样的情形下，就要对人类的很多事务做世界性的共同管理。比如，全世界其实是一个经济共同体，要全面考虑对自然资源的适当开发，这些都变得越来越现实。再如，现在整个世界也开始关注这样一个问题，那就是要想成功地处理金融和货币事务、疾病、传染病、人口增长和移民的问题，就只有靠世界联合起来一起应付；人类活动范围的扩大和活动能力的增强，使战争的扰乱性和毁灭性远远超出了战争的收益，为了解决政治和民族斗争而发动战争的方法也不再适用。所有这一切，都要求要有一个新的政治实体的出现，而这种政治实体必须比从前的每一个政府的规模都要大、更具控制力、还要有着更大的权威性。

但不能依靠通过征服、联合的现存政府组成一个世界性的超级政府来解决这些问题。人们凭借现存制度来推测，还试着要成立人类议会、世界总统、世界皇帝以及世界国会。这样一些提议通常是我们最初的自然反映。然而，经过了半个世纪的实验和探讨，我们取消了这些想法。实现世界统一若是沿着这条道路，那我们就需要面临太多的阻碍了。现在人们换了一种思维，在世界成立一个特别委员会或组织，并赋予它权利，再让现存政府把代表派遣到各个事务组织，指导自然资源的开发和消耗，并参与解决世界和平、劳动条件的平等、人口、货币、疾病，健康等各方面的问题。

尽管全世界仍没有形成一个世界政府，但可以看得出，人们的共同利益正被当做共同事业加以经营。在这种国际合作战胜爱国主义的妒忌和质疑之前，在人类还没实现统一之前，要让人类的观念先成为人类的共同信念。人类作为一个大家庭的观念应该得到人们的普遍认可，应该得到大范围的传播。

在几千年间甚至是更长的岁月中，普世宗教一直做着一个努力，就是传播人类皆兄弟的思想。然而迄今为止，各国之间、部落之间、各种族之间因为各种冲突矛盾造成的憎恨、愤怒以及彼此间的猜忌，依然阻碍着人们公仆思想的形成。就像公元六七世纪中，基督教在那混乱的局势里努力想支配欧洲人的灵魂一样。现在，天下皆兄弟的思想正在为支配着人类的灵魂做着努力。当然，一定需要很多忠诚的、默默无闻的传播者的共同努力，才能让这种观念的传播和普及成为可能，没有哪位当代作家可以推测这一事业的发展前景。

没有哪个思想可以超越同时代的思想，也没有谁可以超越自身的知识行事。所以，我们肯定不能猜测到或者预测到，我们要结束毫无目的的生活，要盼到全人类的和平，到底还要经过多少代人的战争、浪费、恐惧和悲痛。我们想尝试的解决之路还是不清晰的、简单的，质疑和激情包围着它们。正在进行着一项重建知识的大任务，直到现在，虽然不是很完善，可我们的观念还是越来越清晰和准确了。这项任务的进展到底是迅速还是缓慢，我们现在仍很难做出判断。然而当这种观念逐渐变得清晰的时候，就会在人们的心中凝聚一种力量。但是，由于这种观念还缺乏保证和不够准确，因此这种力量还没有完全形成。




第六十章　美国势力的不断增大



由于交通工具的发展，北美地区的生活方式有了很大的转变，成为备受世界关注的焦点。美国的宪法明确规定，其政治所体现的思想应该是18世纪中期的自由思想。它取消了贵族头衔，把王权和国教废除了，然而它却十分谨慎地维护着私有财产，还把它看做是一种自由；在这种制度下，似乎每个成年男性公民都有选举权。一开始，这一措施在各州都有所不同。因为选举的方式依然不是很成熟，具有高度组织化的政党机构掌握了政治生活。然而，这些刚刚重获解放的人仍能发挥出巨大的活力、事业和公共精神，这比同时代的任何人群的精神都要大。

接下来我们关注一下交通工具在速度上的提高。美国是交通提速中受益最多的国家，但美国人对这却没有多少感觉。他们认为铁路、电报以及轮船的出现不过是美国发展的一个必经之路。但事实并不是这样，这些发明的出现都是为了拯救共和国的统一。美国之所以能形成现在这个辽阔的大陆国家，首先是因为它凭借着轮船，然后又凭借着铁路。没有这些东西，人口向西迁移会很缓慢，或许永远都不能穿过中部大平原。如果没有这些便利的交通工具，想从东海岸移民到密苏里州，大概要用两百年的时间，而这样一段路程还不到大陆宽度的二分之一。1821年，“轮船州”密苏里州最先在密苏里河对岸建立，而移民从这里到太平洋那段剩下的距离，仅仅用了几十年的时间。

下面让我们做一个很有意思的设想，用放映机把1600年以后的美国地图放映出来。我们将人口用小黑圈表示，100个人就用一个黑圈表示，10万人以上的城市就用星号代表。不难发现，在两百年间，小黑圈顺着河岸地区和可以航行水域缓慢地前进，当到了印第安纳州、肯塔基州时，速度就变得更慢了。然而在1810年前后，这种缓慢的情况有了很大的转变，顺着河流的航道，黑圈迅速的增加和扩散，这可能是因为出现了轮船。不久，开拓者从沿河区域扩散到了堪萨斯州、内布拉斯加州。

在1830年左右，代表铁路的黑线条出现了。到这里，小黑圈开始飞奔向前而不是缓慢地爬行了。它们的前行实在是太快了，好像是喷墨机一下子喷出来的。有些区域出现了星号（代表10万人以上的城市），起初只是一两个星号，到后来就一下子出现了很多，几乎每个星号的旁边都有铁路网包围。

在全世界，像美国这样的迅速发展是从来没有过的，这是一个崭新的事件。如果是在以前，这样社会出现的可能性很小，就算出现了，要是没有铁路，也肯定会很快瓦解的。假如没有电报、铁路，那么从北京管理加利弗尼亚要比在华盛顿更容易。美国人口的迅速增加，并没有趋于分裂，而是越来越统一。一个世纪以前，新英格兰人与弗吉尼亚人已经很相似了，但今天纽约人和旧金山人更加相似。而这种同化作用，依然在不断进行着。在铁路和电报的作用下，美国逐渐成为一个不断增大的统一体，一切都很协调，包括语言、思想和行动。不久出现了航空事业，并为社会的发展做出了巨大的贡献。

美国这个大共同体，在历史上完全是一个新生事物。超过1亿人口的大帝国在历史上也曾出现过，可这都不是同一个民族，世界上单一民族达到这样大规模的国家，只有美国而已。对于这种新生事物，我们应该用新的词汇来称呼它。我们称荷兰、法国为国家，也称美国为国家，然而他们之间有着很大的区别，就像汽车和马匹，美国和上述诸国是两回事。美国诞生的时代和环境与以前的国家完全不同，并以不同的速度走着完全不同的道路。从规模与可能性来讲，美国恰恰是欧洲式国家与全世界联合起来的国家之间的一种国家。

但是为了让自己变得更强大和更安宁，美国也进行了激烈可怕的战争。由于铁路、江轮和电报等相关设施的出现不够及时，所以并没有使联邦南部诸州与北部诸州的越来越深的利益冲突和思想冲突得到化解。当时，美国的南部实行奴隶制度，而北部的人民却都是自由的人。最初，轮船和铁路不仅没有化解美国南北之间的冲突，反而加深了冲突矛盾。新的运输工具促进了统一，同时也使南方精神与北方精神发生了激烈的对抗。两方几乎没有和解的可能性。美国的北方精神注重自由和个人主义，而南方的精神则鼓励大地主和上流社会的人们役使黑奴，过着不劳而获的优越生活。

随着人口大规模西移，并成立了州组织，这种南北之争越发激烈。因为这些新成立的州都面临着一个选择：是拥护自由和个人主义呢？还是要支持等级制度和奴隶制度？两种观念肯定是水火不相容的。从1833年开始，美国反对奴隶制的协会，为了防止奴隶制度的扩张，开始了全国性的鼓动国人废除奴隶制的宣传活动。后来双方围绕着是否要接纳得克萨斯州加入联邦展开了讨论，并由此开始了公开的冲突。原来，得克萨斯是墨西哥共和国的一部分，不过，主要是实行奴隶制各州的移居者开辟的，1835年，得克萨斯与墨西哥脱离，并获得独立，1844年它被规划为美国的领土。墨西哥的法律规定，得克萨斯州是不能奴役奴隶的，可现在南方又声称这里要实行农奴制，并且付诸实施。

这一时期，由于远洋航海事业得到充分的发展，更多的移民从欧洲来到美国，北方各个州的人口有了明显的增多。几乎所有的北方农业区都被提升到州，如明尼苏达州、俄勒冈州、艾奥瓦州、威斯康辛州等，因此，而在参议院与众议院中，反对奴隶制的北部在人数上占据了优势。种植棉花的南方，一方面因为废止奴隶运动的日益强烈，感受到了巨大的威胁；另一方面又因为害怕北方在议会中处于上方，于是开始讨论脱离联邦。南方人是想在吞并墨西哥、西印度群岛之后，创建一个巴拿马的奴隶制的庞大国家。

1860年，亚伯拉罕·林肯当选为美国总统，因为他极力反对农奴制，所以南方决定脱离联邦。南卡罗来纳州通过了一项“脱离法令”，并为战斗做好了准备。之后，美国各个南部的州联合起来在亚拉巴马的蒙哥马利举行议会，这些州有佛罗里达、乔治亚、路易斯安那、密西西比、亚拉巴马以及得克萨斯，议会推举杰斐逊·戴维斯为“美国南方各州同盟”的总统，并制定一系列拥护黑人奴隶制的宪法。

林肯是美国独立战争之后成长起来的新一代美国人之中的典范人物。在他年轻的时候，也曾跟着西迁的洪流迁徙。1809年，在肯塔基州，林肯出生了，少年时他就被带到印第安那州居住，然后又去了伊利诺斯州。那时，在印第安纳州的边远地区，生活条件十分艰苦，在旷野中随便盖起一个木头的房子。因为贫穷和教育水平落后，他母亲便自己教他读书写字，他对书籍有着极大的兴趣，很小的时候孜孜不倦地读书。17岁时，林肯已经成长为一个强壮的运动员，他擅长摔跤与赛跑。林肯曾经在一家商店找了一个雇员的工作，后来又与一个爱喝酒的人合伙做生意，最后欠了一笔债，一直到15年后才还清。1834年，那时林肯只有25岁，就当上了伊利诺斯州众议院的议员。当时，伊利诺伊州对于奴隶制问题议论纷纷，因为议会中，主张扩张奴隶制的党派领袖，正是伊利诺伊州的参议院议员道格拉斯。他是一个才华横溢和具有威望的人。在几年里，林肯总是以散发小册子和演讲的方式与他展开论战，于是，林肯成为道格拉斯强有力的竞争对手，林肯终于战胜了他。在1860年的大选中，两人之间的对抗达到最高潮。1861年3月4日，林肯就任总统。但此时，美国南部各州正在积极备战，开始准备脱离华盛顿联邦政府。

美国内战开始了。在这场南北战争中，军队都是临时招募的，起初只不过数万人，后来增加到几十万人，最后联邦军队竟然有百万人之多。内战战场从新墨西哥扩展到东部海洋的辽阔区域，里士满和华盛顿成了两方争夺的主要目标。在此，我们无法为读者详细叙述在田纳西州、弗吉尼亚州的丘陵和森林地带，以及在密西西比河沿岸所进行的战斗。在这场战争中，死伤无数，无休止的反攻与攻击，希望与失望轮回到来。有时，华盛顿差点就落入南方军队手中，但北方军队却也屡屡逼近里士满。虽然南方军队的人数比较少，资源也不如北方，可他们的统率是有能力的李将军。而联邦军队，虽然他们兵多将广，但缺少优秀的指挥人员，将军们经常被撤换，最后，谢尔曼和格兰特领导北方军队，战胜了当时已经疲惫不堪、衣衫褴褛的南方军队。1864年10月，谢尔曼所统率的北方军队，攻破了南方军队左翼，从田纳西州经过佐治亚州直达海岸，横穿南部联邦，然后挥军北上，越过南北卡罗莱纳州，向南方军队的后方发起攻击。这期间，格兰特在里士满附近牵制了李将军的部队，直到谢尔曼来到。1865年4月9日，南方军队在阿波马托克斯投降。之后不到一个月，南部的残余部队纷纷投降，南方军队宣告瓦解。

这一场长达四年的战争，无论是在精神上还是在物质上，都给美国人造成了巨大的伤害。人们已经普遍认可了州的自治，事实上，北方已经强迫要求南方废除黑人奴隶制。兄弟或者父子之间都会因为有着不同的意见而加入两个敌对的军队中。当然，北方认为它的主张是正义的，可很多人看来，它进行的事业并不是十分完美的正义行为。在这种混乱的情况下，林肯时刻保持着清醒的头脑。他认为应该统一并保持永久的和平，避免国家的分裂和对立；其次他反对奴隶制。

在内战初期，北方军队和议会的将领们急于在短期内解放黑奴，但林肯不同意这种做法，缓和了他们的狂热。林肯认为应该一步步解放奴隶，并对奴隶做出相应的补偿。1865年1月，时机趋于成熟，议会提出了宪法修正案，这样奴隶制就得到了永久性的废除。当此项修正案由各州通过时，美国内战已告终了。

1862年到1863年内，内战有了拖延的趋势。初期的激情逐渐地消失，人们开始对战争产生了极度的反感和抵触心理。林肯发现，他的周围都是些叛徒、被撤职的将军、居心叵测的政治掮客等；身后的美国国民都极度疲惫，持怀疑态度；在前线也都是些平庸的将领和没有朝气的军队。他最大的安慰是里士满的杰斐逊·戴维斯的状况也不容乐观。英国政府却在这个关键时刻派出海军对南方联邦提供支援，并让三艘快船在英国下水，又配备了航海人员，在海上把美国船只赶走了，而“阿拉巴马”号给人留下的印象最深。此时，在墨西哥的法军则将门罗主义踩在脚下。里士满方面提议美国暂时停止内战，以后再去解决内战争议，南方军队和北方军队联起手来，一起抵抗墨西哥的法军。然而，林肯认为只有在联邦享有最高统帅权时才能接受这一提议，因为他认为美国应作为一个统一的国家来对抗法军。

在充满绝望和分裂的气息下，在有着无数挫折、失败以及疲劳的悠长岁月中，林肯一直把美国紧紧地凝聚在一起，从来没有一条关于他信念动摇的记录。每当无事可做的时候，林肯就会坐在白宫里静静地一动不动，就像一尊刚毅的雕像。林肯总统还时不时讲些玩笑，说些有趣的事，以缓解紧张的情绪。

终于，林肯迎来了联邦的胜利。南军投降的第二天，他来到里士满接受李将军投降。回到华盛顿之后，林肯于4月11日发表了最后的公开演说，题为《两方和解与战败诸州重建忠实联邦政府的问题》。4月14日的晚上，林肯前往华盛顿的福特剧院观看演出，他在坐席上看戏时，一个叫布恩的演员对他的统治感到不满，就偷偷进入包厢，开枪射中他的后脑。至此，林肯已完成了他的事业，联邦和美国都得救了。

战争开始时，通向太平洋海岸的铁路还没有，战争结束的时候，铁路如同蔓藤般的四处伸展，将美国庞大的领土连接在一起。如今，美国辽阔的疆域，因为有了铁路的发展，变成一个在物质上和精神上都无法分解的统一体。




第六十一章　德国的复苏与对欧洲的控制



我们在前面已经讲过，当法国大革命爆发，拿破仑的军事冒险导致大动乱以后，欧洲正处在一种不稳定的和平状态，而五十年前的政治局面又以现代的形式复活了。19世纪中期，轮船、铁路以及炼钢技术都没有发生重大的政治后果。然而，由于城市工业化迅速发展，社会的压力越来越大，法国仍在四面楚歌的动荡的局势中徘徊。1830年革命之后，1848年的革命又开始了。法国的首任总统是拿破仑三世——拿破仑·波拿巴的侄子，到了1852年，他成为皇帝。

拿破仑开始实施重建巴黎的计划，他希望巴黎那种到处弥漫着绘画气息和垃圾的17世纪风格的城市变成拉丁风格的城市，直到今天，这种宽敞、到处都是大理石建筑的风格还依稀存在。此外，他还致力于重建法国，要把它改造成光辉灿烂的现代帝国主义国家。他还表现出这样一种意图：让17、18世纪时期的欧洲列强因战争而陷入困顿和不安的局面再度发生。当时，野心勃勃的俄国沙皇尼古拉一世，大举向南前行，逼近土耳其帝国，窥视着君士坦丁堡的一举一动。

到了19世纪下半叶，欧洲又开始新一轮的“均衡势力、争夺霸权”的战争。为了保护土耳其不被攻陷，英国、法国和撒丁与俄国展开了克里米亚战争；奥地利和意大利的同盟普鲁士为了获取德意志的掌控权，发动了战争；法国则从奥地利手中解放了意大利北部，并获得了萨瓦作为酬劳，意大利渐渐成为一个统一的王国。拿破仑三世趁着美国南北战争的机会，对墨西哥实施了很不理智的冒险，并在墨西哥扶植了一个傀儡皇帝马克西米利安。可是当胜利的联邦政府提出抗议和恐吓之后，拿破仑三世又立即放弃了对马克西米利安的支持，马克西米利安就此落入墨西哥人手中，之后被枪毙。

长期以来，法国和普鲁士为了争夺欧洲霸权从未停止过纠纷，到了1870年两国之间的斗争再度爆发。普鲁士早已料到会有这一场战事，所以做了充分的准备，法国却由于国内财政的不断恶化，战斗力量大大地减弱。法国的溃败是迅速的，而又富有戏剧性。8月，德国向法国进军；9月，拿破仑三世亲率的一支大军在色当投降；10月，在梅斯，另一支法国部队投降。1871年1月，遭到围攻和轰炸的巴黎落到德国的手里。

交战双方在法拉克福签订了和平条约，洛林和阿尔萨斯割让给了德国。于是，整个德意志变成一个统一的帝国了（除了奥地利），普鲁士王登上德国皇帝的宝座，成为欧洲皇帝们中的一员。在其后的43年，欧洲大陆最强的国家一直是德国。1877年至1878年间，俄罗斯和土耳其之间又爆发了一场战争。此后，只有巴尔干地区有一些局部调整，其余欧洲各国国界在30年之间都没有发生变动。




第六十二章　轮船、铁路时代的新海外帝国



到了18世纪末，各个帝国纷纷呈现出分裂的态势，这一时期，扩张主义者的梦想相继破灭。由于英国、西班牙等国与它们各自在美洲的殖民地的距离太过遥远，交通也不便利，所以本土与各自殖民地间的自由来往受到了很大限度的阻碍。于是，殖民地与本土分离开来，久而久之，它们之间的意识形态就有了明显的不同，习俗和说话方式也不尽相同，后来这些殖民地成了新的独立的社会实体。随着时间的推移，用以连结他们的航运越来越不可靠。英国设在印度的贸易公司，法国设在加拿大的商站以及所有那些设立在荒原之上的贸易站，为了生存，只能依赖给他帮助和存在根据地的国家。所以在19世纪初期，很多思想家都认为，海外殖民地的最好限度就只能这样了。1820年以后，欧洲国家中只有俄国还在向东扩展其势力，甚至要跨越整个亚洲，但欧洲的其他国家于18世纪中期，在欧洲以外创建的帝国，势力范围都有了明显的减小。

1815年，不列颠帝国的疆域包括；人际罕见的加拿大沿海、多湖泊和多河流域地区、广阔空旷的内陆（当时唯一的移民点是一个叫做哈得孙湾公司的皮货交易站）；黑色人种、有着反抗精神的荷兰人生活的好望角沿海区；东印度公司控制的印度半岛三分之一的领地；在西非海岸还有几个贸易站；牙买加、马耳他岛、直布罗陀、西印度群岛上几块役使奴隶劳动的小领地、南美英属圭亚那等。世界另一端，在澳大利亚，还有博塔尼湾与塔斯马尼亚岛的两个囚犯流放地。此时，古巴和菲律宾岛的某些领地由西班牙掌控着；西班牙仍然控制着它从前在非洲征服的一些土地；在印度群岛和荷属圭亚那，荷兰拥有部分的领地和几个岛屿。似乎欧洲列强需要的就是这些，或者说能从世界上其他地方获得的全部土地。仍然有某种扩张的趋势的就只剩东印度公司了。

当欧洲正为拿破仑战争忙碌时，犹如以前土库曼人和其他北方入侵者一样，英国东印度公司在历任总督的率领下，正在印度开始向其他国家进行入侵。在维也纳和约后，东印度公司多次发动战争，强行征税，并把使者派往亚洲各个国家，俨然是半个独立国。但是，它还是要把掠夺来的财富送往西方。

我们在这里不能为大家细致介绍这个英国公司怎样与各种势力达成同盟，最后击败了一切对手，取得了霸权地位的过程。总之，东印度公司的势力范围一直伸展到阿萨姆、纹德、奥德等地。此时，印度的版图开始呈现出当今英国中小学生所熟悉的轮廓：一个由英国直接管制的各大省份包围、联接的诸土邦的拼凑。

1859年，当印度士兵爆发了一次规模宏大的叛乱，继而又被镇压下去后，东印度公司这个‘帝国’被英国王室并入英国的统治范围。根据《改善印度政府管理法案》，印度总督成为代表英王的副王，并设立了印度事务大臣，取代公司向英国国会负责。到了1877年，为了完成上述改善法令，贝肯斯菲尔德勋爵拥戴英国的维多利亚女王为“印度女王”。

就这样，凭借着一种不寻常的方法，英国和印度达成同盟。尽管印度依然是莫卧儿帝国，但大不列颠君主共和国却取代了莫卧儿大帝的位置。印度成了一个没有独裁君主的专制国家，这种制度既具有君主专制的弊端，也具有民主制度的不负责任的表现。印度人根本就无法说出自己的苦楚和不平，因为他们没有真正的君主，他们的皇帝只是一个金色的徽记而已。印度人只好在英国散发传单，或者在英国下院提出抗议。但是，英国议会越是为了英国问题而忙碌，印度就越是受到冷落，最后被少数高级官吏所左右。

在铁路和轮船投入使用之前，只有印度在不断扩张，欧洲各帝国并没有出现什么重大的扩张。英国有一派政治思想家认为，在海外扩张领土是使王国趋于衰落的主要原因之一。澳大利亚的殖民地发展很慢，如果不是1842年发现了铜矿，1851年发现了金矿，可能不会显现出它的重要性来。由于运输条件的改善，澳洲的羊毛在欧洲成为越来越畅销的产品。1849年以前，加拿大的发展也不太乐观，因为它一直受到英法移民纠纷的困扰，加拿大发生了几次重大的叛乱。直到1867年，加拿大联邦自治政府因新宪法的颁布而成立，内部混乱的局势才开始得到缓和。铁路的出现给加拿大带了的巨大的变化。和美国很相近，加拿大因为有了铁路才得以向西扩展，也使其谷物和商品在欧洲市场上销售。此外，铁路的发展还促使加拿大各地在情感、言语、利益等各方面趋于一致。轮船、铁路以及电报，对殖民地发展的全过程起到了重要的作用。

早在1840年以前，英国已经在新西兰创建殖民地，还成立了新西兰公司，从事岛上一切可利用资源的开发。1840年，新西兰成为归属英国王权的殖民地。

正如前面所述，在英国的殖民地中，第一个采用新的运输方式的是加拿大，并是表现出新经济能力的地方。后来，南美洲的诸共和国，特别是阿根廷共和国，因为交通条件不断完善，家畜贸易与咖啡贸易开始与欧洲市场有着密切的接触。从前，香料、象牙、奴隶、黄金和其它贵重金属一直是吸引欧洲列强进入这片未开发的野蛮区域的重要物质。但是在19世纪最后25年中，由于欧洲诸国人口急剧增加，粮食的供给必须依赖海外输入。科学工业的发展，又需要各类油脂、橡胶以及其他迄今未受重视的原料。荷兰、葡萄叶和英国正是因为经营者很多热带、亚热带的产品，才获得了巨大的收益。1871年以后，德国、法国、意大利相继开始将目光投入到未被吞并的原料产地，以及有利可图的现代东方国家。

于是，整个世界开始了一场对政治上没有庇护地区的新的争夺。由于美国有门罗主义的阻止，才避免遭到蹂躏。

紧靠着欧洲大陆的是非洲大陆，它的境内充满了神秘朦胧的开发希望。1850年以前，非洲还是一个莫测高深的神秘大陆，欧洲人仅对埃及和沿海地区略有了解。由于篇幅所限，我们不能详细讲述最早到达非洲大陆中心的探险家和冒险家，以及其后陆续跟进的政客、官吏、商人、移民、殖民者、科学家的惊人故事。但我告诉读者，非洲大陆上有奇异的人种，如俾格米矮人，还有奇特的野兽俄卡皮鹿；有罕见的昆虫、鲜花、水果、可怕的疾病；更有惊奇的森林山岳、浩渺的内海、宽阔的河流以及瀑布的壮观景象，这个地方以一种崭新的精神面貌出现人们面前。欧洲的探险家甚至还在津巴布韦发掘出了已绝灭的某一古代民族的文明遗迹。欧洲纷纷向这个新世界侵入时，发现那里的阿拉伯奴隶贩子已经有了来福枪，而黑人的生活却极其混乱。

19世纪后半叶，欧洲列强在非洲全境都进行了测绘、勘察和估计，并最终将其瓜分一空。在这场瓜分大战里，根本没有人对当地居民的利益有所顾及。虽然没有把阿拉伯奴隶贩子驱逐出境，却遭到了压制，禁止贩卖奴隶。在比利时所占的刚果，贪得无厌的列强让刚果当地土人采集野生橡胶，这使缺乏管理经验的欧洲官吏与当地土著人的矛盾进一步加深，惨剧时有发生。可以说，所有欧洲列强都在非洲留下了可耻的污点。

1883年，虽然埃及名义上属于土耳其，但这时英国已经占领了埃及，并在那里保持自己的势力。1898年，马尔尚上校率领大军从西岸经过中非，想要在法绍达攻占尼罗河上游，在英法之间差点就引发了战争。在此，不能为大家一一介绍这些历史了。

起初，奥伦治河地区与德兰斯瓦两地的布尔人——荷兰移民，得到了英国政府的同意，允许其在南非内陆地区成立独立共和国，但后来英国政府反悔了，于1877年并吞了德兰斯瓦共和国。为了重获自由，德兰斯瓦人民与英国军队在1881年在巴山发动战争，并赢得了胜利。英国报纸对此进行了连续的报道，对英国人来说，这次战争的失败是挥之不去的黑色记忆。后来，1899年，英国与这两个国家之间又发生了战争，英国人苦战了三年，付出了巨大的代价，最终以两国战败投降而告终。

然而，这两个国家的屈服时间是很短暂的。1907年，征服了它们的英帝国主义政府垮台，英国的自由党人开始着手处理南非问题，这两个共和国终究重新获得自由。他们迫切希望和好望角殖民地，以及纳达尔结成一个由南非各国组成的联邦，作为英王管制下的一个自主共和国。

在短短的25年内，非洲几乎完全被瓜分一空。只有三个小国没有被瓜分，它们分别是：穆斯林苏丹统治下的一个小国——摩洛哥；位于西海岸的一块解放了的黑奴居住地——利比里亚；在1896年的阿杜瓦战役中击败意大利，从而成功捍卫自己独立的、信奉基督教某个古老分支的未开化国家——阿比西尼亚。




第六十三章　欧洲人掠夺亚洲，日本的复兴



19世纪，欧洲人的思想中仅有一些肤浅的历史背景而已，根本没有深入批判的习惯。并认为西方机器革命带给欧洲的暂时优势，是欧洲永久主宰人类事务的证据，他们从来都不把诸如蒙古人这类伟大征服的事情看在眼里。他们没有发现其他国家也可以发明和创造，没有注意到中国、印度能像英国、法国那样胜任研究工作。他们总是想得很片面，总是认为欧洲人永远处于主宰世界的霸权地位，认为东方人天生就很保守和懒惰，而西方人有着与生俱来的智慧和闯劲。

于是他们这种盲目观念造成了这样一个后果，即欧洲诸国的对外机构竭尽全力和英国争夺世界上的未开化区域，不仅如此，还要瓜分亚洲有着众多人口的文明国家，似乎这些民族是供他们开采的原材料。由于英国统治阶级在印度建立了外强中干的帝国，以及荷兰在东印度群岛有着广阔而有利可图的属地，所以列强产生了这样一个梦想，就是希望征服衰落的波斯，占领解体的奥托曼帝国，瓜分东印度、中国以及日本。

1898年，中国广阔的疆域遭到各国的瓜分，如胶州湾被德国人抢占，威海卫被英国人占领。第二年，俄罗斯又吞并了中国的旅顺港。全中国人都十分憎恨野蛮的欧洲人，并于1900年围攻欧洲列强驻北京的使馆。欧洲联军打着援救使馆人员的幌子对北京发动报复性的进攻，实际上，他们在北京掠夺了大量的贵重财宝。接着，俄罗斯人强占了中国的满州；1904年，英国人入侵中国西藏。

在这些相互争夺的强盗中，突然出现了一个新兴势力，这就是日本。在以前的历史上，日本根本没有任何重要的地位，这个遥远而与世隔绝的国家对全人类的命运几乎没有产生过什么影响。严格的说，日本民族属蒙古种系，不管是文明、文字，还是艺术方面，都承传于中国。日本的历史很有意思，也富有传奇色彩。公元二世纪末，日本已经有了封建制度和武士传统，他们向中国和朝鲜发动的战争，简直就是英国人攻击法国的东方翻版。16世纪，日本首次与欧洲有了接触。1542年，有几个葡萄牙人搭乘中国帆船抵达日本；1549年，耶稣会传教士弗兰西斯·萨维尔来到日本传教。有一个时期，他们非常喜欢和欧洲人接触，欧洲传教士也使很多日本人都改信了基督教。当时，日本人十分信赖一名叫成廉·亚当斯的欧洲顾问，他把建造大型船只的方法传授给了日本人。不久，日本人驾着自己的船只航行到了印度和秘鲁。后来，葡萄牙的耶稣会、英国与荷兰的新教徒以及西班牙的多明我会，都在日本引发了争斗，并警告日本人其他教派的政治意图。当时耶稣会处于优势地位，并残酷地侮辱和迫害佛教徒。日本人终于得出了这样一个结论：欧洲人全是祸害，尤其是天主教，它只是教皇与已占据菲律宾群岛的西班牙国王争权夺势的一个阴谋。因此，日本展开了一场大规模的清理基督教徒的活动。1638年，日本不再欢迎欧洲各国进入其境地，这种情况延续了两百多年。两百多年里，日本人好像在另一个星球上生活，与世界上其他国家没有任何的来往。日本政府禁止建造任何大型船只，除了一些沿海使用的小船；日本官员不准国人去海外，而欧洲人也不能进入日本。

在长达两个世纪里，日本都处于世界历史的主流之外，大约占总人口百分之五的贵族、武士、家族，肆无忌惮地对平民实施暴政。而此时外面的广大世界却得到了迅速的发展，出现很多新兴力量，有了更广阔的眼界。有越来越多的奇异船只经过日本海峡。有时也会有遇难的船只和船员漂泊到日本。通过马岛上的荷兰人居留地——那是日本唯一与外界保持联系的桥梁，日本人逐渐发现自己已经落后于西方国家。1827年，一艘轮船上挂着奇异的星条旗，载着若干名日本水手驶进了江户湾，他们是漂泊到很远的太平洋的某个地方被搭救上来的。然而，日本却向这艘船发起炮击，这艘船只好离开了。不久，挂着相同旗子的船只又出现了。而1849年，同样旗子的船只再度驶来，并让日本释放18名被扣押的美国水手。1853年，四艘美国军舰在海军准将佩里的率领下，驶进日本海域，他们不顾日本政府禁止外国船只在其近海停泊的规定，将军舰开入日本海域，并写了信交给统治当时日本的两位执政者。1854年，十艘军舰在佩里的率领下，开进日本，然而这些军舰这次是由蒸汽机推动的，里面装有大炮。佩里提出通商的提议，日本人无力拒绝，只得同意。随后，佩里和500名士兵登上日本岛，并签订了通商条约。日本充满疑虑地诧异的看着这些耀武扬威的访问者从大街上通过。

不久，先是俄罗斯，继而是荷兰、英国都纷纷进入日本。下海关的一个贵族从炮台上炮击外国船只，于是英国、法国、荷兰以及美国的船舰一起炮轰那个炮台，击退了那些武士。1865年，各国联军舰队停在京都海上，并强迫日本认可开放经商的条约，同时也要向全世界开放。

日本人因为这一事件而深感耻辱。此后，日本先是爆发了明治维新运动，又引发了资产阶级民主运动，凭借惊人智慧和顽强意志的日本人，终于提高了自己的国家文化和制度，并渐渐赶上了欧洲各国的水平。人类历史上，还没有一个国家曾经取得过像日本人那样快速的进步。1866年，日本还停留在中世纪时代，犹如一幅浪漫的封建制的奇妙漫画，但到了1899年，日本已经赶上了最发达欧洲国家的水平，是一个完全西方化的国家。这样，日本消除了那种认为亚洲必然比欧洲差的偏见，相比之下，欧洲的进步似乎不如日本发展的快。

尽管在1894年至1895年间，日本的侵华战争显现出日本欧化的特征，但我们在此不能细述。此时，日本的陆军和精干的舰队都已经达到高效的西方化水平了。日本的复兴使得英美两国已经把日本看做欧洲国家，但那些正在为抢占亚洲新印度群岛忙碌的其他国家，却没有重视日本。俄国正打算通过满洲入侵朝鲜，而法国已经向安南扩张了。德国也虎视眈眈地寻找可以扩张的殖民地。这三大强国勾结起来，使日本人在与中国战争中没能获得更多的好处，除了割让台湾和赔款之外。

日本暂时屈服了，回到自己的国家后，日本又开始养精蓄锐。为了向俄罗斯宣战，日本做了十年的准备。这场日俄战争意味着亚洲进入了一个历史的新纪元，到这里，欧洲的独自霸权时代不复存在了。当然，俄国的国民对这场向他们发起进攻的、绕过半个地球的战争是浑然不知的。一些有远见的俄国政治家认为这场战争是愚不可及的，但是，沙皇被其兄弟、大公、有经济企图的政客们包围着，这些人则梦想着在中国掠夺到大量的财富，所以执意不肯撤退。于是，很多日本士兵经过海上达到旅顺口和朝鲜，而无以计数的俄国农民凭借西伯利亚铁路，奔赴前线，在远离祖国的战场上死去。

俄国军队指挥不力，加之后方的粮草和弹药又被扣押，因此在陆上和海上都没有战胜日本。波罗的海舰队绕道非洲而来，但在马六甲海峡被歼灭。这场失败的徒劳无益的远征激怒了俄罗斯民众，引发了革命运动，沙皇不得不停止战争（1905年）。沙皇把1877年占领的萨哈林岛南部交给了日本，并把在朝鲜掠夺来的特权让给了日本。




第六十四章　大英帝国统治下的和平



接下来，我们要讲述的是1914年的大英帝国统治下的各个组成部分的不同性质，铁路和轮船将这些组成部分紧密地联系在一起。可以说，在人类历史上从来没有哪一个国家能像英国一样拥有这样一个独特的政治联邦形式。

在整个联邦中，不列颠联合王国的“君主共和国”是居于首要和中心地位的，这也包括爱尔兰（这一点违反了很多爱尔兰人的意愿）。威尔士、苏格兰、爱尔兰这三个议会组成了不列颠国会。政府的性质、政策和内阁首脑是依国会选举的多数决定的。而这些议案，多半都是出于国内政治的考虑。事实上，这个内阁就是掌管帝国各个部分的最高政府，宣战和媾和的权力也在内阁的手中。

在大英帝国中，就政治的重要性而言，澳大利亚、加拿大、英国最早的属地纽芬兰、新西兰以及南非的“君主共和国”依次排在不列颠之后。其实这些地方都是独立的自治国和大不列颠达成联盟，但是每个自治国都有一名由伦敦政府任命的国王代表。

然后是印度帝国，它是大莫卧儿帝国的扩展，连同它的附属以及“受保护”的各个联邦，它的范围不断扩大，已经从俾路支扩展到缅甸，而且亚丁也包括在内。在全印度帝国中，英王和印度事务部扮演着以往土库曼王朝的角色。

其次是所属关系不很明确的埃及，虽然名义上埃及还是土耳其的一部分，并有着自己的君王，而事实上埃及却受着近乎专制的英国官员的统治。

然后是意义更不明确的称为“盎格鲁——埃及”的苏丹省，它在英国政府和英国政府管制下的埃及政府共同统治。

当时的大英帝国还包括一些半自治地区，主要是巴哈马群岛、百慕大群岛、牙买加、马耳他岛等，这些地方有些本来就属于英国，有些就不是。它们设有选举产生的立法机构和由上面任命的行政长官。大英帝国还享有一些直辖的殖民地。英国政府（通过殖民部）的统治性质与君主专制很接近。这种地区包括斐济（有一个英国任命的政务会议）、直布罗陀和圣赫勒拿（有一名总督）、锡兰、特立尼达。

最后是广大的热带地区，也是未加工原料的产地。因为这里生活着未开化的土著居民，所以政治性相对比较弱。名义上只是被保护地，统治这里的是职位高于土著酋长（如在巴苏陀兰）或特许公司（如在罗得西亚）的高级官员。这些地方到底归谁管制很难搞清楚，有的归殖民部管理，有的由印度事务部管理，有的归外交部管理。但大部分的责任还是由殖民部管理。

从上面的种种原因可以看出来，英国其实不是一个简单的整体，也没有某个机构或某个人能把它看成一个简单的整体。事实上，英国确实是一个在不断发展中逐渐由各个国家拼凑起来的混合体，这与以前所谓的帝国是完全不同的。尽管大英帝国的官方施行各种苛政，暴露出各种弊端，但是它还是保证了表面的和平与稳定；虽然“国内”的百姓并不认为这样做法有多好，但它还是赢得了很多“隶属”国民的支持和容忍。与“雅典帝国”一样，大英帝国是一个海上帝国，日常联系完全依靠不列颠的海军。和其他的帝国相同，交通发达是大英帝国凝聚在一起的物质保证。16世纪到19世纪，正是因为有了航海技术、造船技术、蒸汽轮船技术的发展，大英帝国统治下的表面的和平稳定才很容易地成为可能。不过，当航空运输和高速陆地运输有了新进展后，或许某一天，会使大英帝国的和平发生动摇，这不是没有可能的。




第六十五章　欧洲的军备阶段与世界大战的爆发



自然科学的进一步发展，使美利坚合众国在轮船和铁路的基础上成长为一个强大的国家，也促进了海上的主宰者英国的扩张。不过，那些聚集在欧洲大陆的其他国家，却没有因为这种进步而得到有效的发展。这些国家的国民被限制在土路和骑马时代所划定的国界之内，当大英帝国不断在海外扩张其势力时，他们只能眼睁睁地看着其它国家的扩张，自己却无能为力。只有一个国家仍然有着向东扩张的倾向，这就是俄国。俄国修建了一条大铁路，一直通往西伯利亚，就是凭借这条铁路，使得俄国与日本展开了一场暗无天日的战争。此外，俄国又向东扩张，攻击了波斯和印度，这惹怒了英国人。欧洲其他诸国正处在人口过剩的拥挤情况里。此时的人类正在面临着一种新生活的调整，就是在更为广泛的基础上，重新调整各国的事务。但这种基础的前提条件是：要么是某种自愿的联合，要么是强国强迫各国实施联合。当然，以近代思想来衡量的话，肯定是愿意接受前一种的联合，由于各国的传统势力，欧洲被推向强权。

人们之所以把希望或担心都集中在这样一种主张上面——在德国的领导下欧洲实现统一，都是源于拿破仑三世帝国的覆灭和新德意志帝国的崛起。大约在40年间，欧洲都处于不稳定的和平中，于是欧洲政治都集中在这一点：德国可能成为主宰者。自查理曼帝国分裂以后，阻碍德国成为欧洲主宰者的一直是法国，法国为了弥补自己实力的不足，就和俄国达成联盟。德国尝试着和奥地利（拿破仑一世时代，已经不属于神圣罗马帝国了）结成联盟。此外，德国也试图和意大利的新王国结成联盟，但没有成功。一开始，英国保持着以往的作风，对欧洲事务表现一种忽冷忽热的态度。随着德国海军的势力越来越强，英国就与法国、俄国成为联盟。野心勃勃的威廉二世过早地实行他的海外冒险策略。这个措施，把英国推到了敌对阵营一边，就连日本和美国也开始倒向敌对阵营一方。

于是，这些国家都开始了武装的工作。国民生产中，有越来越多的军事设备、枪炮和战舰被制造出来。动荡不安的局势，火药味不断增浓，战争的脚步一会儿加剧，一会儿又有所缓和。最终，这场战争还是爆发了。首先，德国、奥地利向法国、俄国、塞尔维亚发动了攻击。接着，德国又向比利时进攻，英国也不示弱，立即参战援助比利时，并使日本成为自己的同盟。而不久之后，土耳其加入了德国阵容。意大利在1915年向奥地利宣战，保加利亚则在这一年的10月加入了德军的同盟。1916年，罗马尼亚对德国宣战，1917年，美国、中国不得不向德国宣战。本书在此不对这次大战的责任做过多的评判，我们更关注的不是这次大战爆发的导火线，而是为什么没有人预料到战争的爆发而加以制止。对于人类来说，一小撮人肆意挑起战争固然可恨，但更让我们感到痛心的是，人类没有形成一个公开的、广泛的欧洲统一运动来制止这场不幸的战争。

在此，我们无法详细地讲述这场大战的复杂细节，可我们必须注意到这一点，就是在短短的几个月之内，现代科学技术的发展，已经使战争的性质发生了深刻的变化。这一事实显而易见。物理学的发展，使人们充分认识到力量的存在；这种力量又被用于冶炼钢铁，维持各国的联系，克服疾病；然而，这种力量是被用于善行，还是被用于恶行，都取决于人们对道德的认识程度和政治上的理解力。由于欧洲各国政府受到旧政策的猜忌和仇恨的影响，并被其所左右，从而使战争爆发出史无前例的破坏力和抵抗力。战争的气息弥漫着整个世界，无论是失败国，还是战胜国，都遭受了巨大的损失。大战初期，德军进攻巴黎，俄军猛烈攻击东普鲁士。两者的进攻都受到了反攻和抵抗，随后各国都加强了自己的防御力量，都修建了坚固的战壕。对峙的两方在某段时间内，固守在横贯欧洲的漫长战壕中，只有付出巨大的牺牲，才能勉强向前推进一步。两方的兵力都十分强大。民众在自己军队的后方给予支援，并组织起来把粮食和军需品送往前线；几乎一切生产活动都被迫停止，各国全力以赴地为战争服务。欧洲所有的健康成年男子，不是参加到陆军或海军的队伍中，就是被送到临时工厂从事军需生产。战争期间，欧洲交战国有一半以上的国民在这场战争期间都转换了职业，以一种社会性规模实行着职业的根本性转移。科学的研究工作与教育工作不是受到限制，就是转向到服务于直接的军事目的。军事上的审查和强迫性的宣传活动使新闻内容改变了原有的味道。

由于交战双方的胶着状态愈演愈烈，最后大战慢慢牵连到后方，有时进行空袭，有时捣毁粮食或军需用品。此外，为了压制战壕中士兵的抵抗，交战双方还加紧了武器的研制，枪炮的口径和射程都有了明显的改进，还出现了毒气弹和小坦克。在所有的新方法中，空袭堪称是最革命性的发明，战争因此从平面发展到立体空间。以往的战争，都是在交战双方相接的地方进行，而此时的战争则可以在任何地方击进行。首先是齐柏林飞行器，继之是轰炸机，把战争从前线扩展到非战斗地区。区别对待士兵和平民这一文明战争规则消失了，几乎所有职业的人们都成了攻击的对象，如耕种的、裁缝、伐木者、修房的，甚至还有车站和仓库。空袭的范围越来越大，人们也越来越害怕不幸的发生。欧洲的很多地区都成为空袭目标。一些重要的城市，如巴黎、伦敦，似乎每个夜里都会遭到轰炸。时常都会听到高射炮的怒吼声。在漆黑无人的街上，救护车、消防车疾驰而过。这场残酷的战争，在身体和精神上都对老人和小孩造成了极大的伤害。

以前的战争，总是会引发一系列的瘟疫，而这次，一直到1918年战争结束也没有发现什么瘟疫的流行。战争的四年里，医学阻止了普通的流行病。然而，人们却没有躲过流行性感冒的侵害，这次流行感冒来势汹汹，蔓延的范围十分广泛，数百万人因此丧生。尽管战争导致的饥荒几次得到了延缓，但1918年初，欧洲大部分地区还是不可避免地陷入了饥荒之中。全世界的粮食产量都大不如从前，因为全世界的很多农民都被征召到战争前线；再加上潜水艇活动猖獗，各国边界封锁，从而造成了道路的不通，世界运输系统正处在混乱状态，粮食也因此得不到供应。各国政府所管理的粮食也不断减少，所以只能给人们定期定量分配粮食。战争的第四年，人们不仅为粮食的匮乏而感到苦恼，更为缺少衣服、房子和大量的生活用品困扰着，商业和经济极度混乱，每个人都过着饥寒交迫、颠沛流离的生活。

1918年11月这场战争才算真正结束了。战后，德、奥都已经彻底崩溃了，无论是资源还是精力全部都耗尽了。




第六十六章　俄国的十月革命



那个半东方的俄国沙皇曾公开宣称要继承拜占庭皇帝，但在同盟国瓦解的前一年，他已经被推翻了。早在战争开始前的一年中，沙皇俄国已经显露出颓败的迹象了，居然让一个宗教骗子拉斯普丁掌管宫廷的大事，在军事和民事上的管理也显现出一种腐败和极度无能的状态。战争初期，全国弥漫着爱国气息，很快就组织好一支庞大的军队，然而，这支军队不仅没有适用的武器装备，就连优秀的将领和军官也寥寥无几。就这样，一支没有充足的供给，没有优秀指挥官的军队上了德、奥的前线。

1914年9月，当德军即将在巴黎取得胜利时，东普鲁士突然出现了俄国军队，这使德军的精神和注意力有所转移。在这次俄军出征中，没有出色的指挥，就等于让那些俄国农民承受着巨大的痛苦，再加上那些数万人的牺牲，这也使法国从失败中脱离出来，整个欧洲也因此感激这个伟大而惨烈的民族。对这个毫无计划的帝国来说，并不是其能力有限，而是战争已经极大超出其国力的承受限度。俄国士兵投入战斗，不仅没有炮火的支援，就连充足的步枪子弹也没有，然而就是在狂热的军国主义分子欺骗下，这些参战人员白白地牺牲了性命。他们在相当长的时间里，独自承受着巨大的痛苦，但就算是再忠厚的人，他的忍耐力也是有限度的。于是，这些被出卖和被屠杀的军人中，有了一种强烈的想法，他们要反抗，他们对沙皇政府极度不满和憎恨。1915年后，俄国的西方盟国对这个国家已经感到了忧虑。到了1916年，俄国大部分时间都处于守势状态。到处都流传着它要和德国单独媾和的谣言。.

1916年12月29日，在彼得堡的一次晚宴上，僧侣拉斯普丁被刺身亡。随后人们开展了一次为时已晚的整顿沙皇政府的计划。到了3月，事态有了迅速的发展，彼得堡的粮食骚乱引发了一场革命起义。起义者迫切希望推翻国家代议机构杜马，并试图逮捕自由派领袖，成立一个以临时政府，以里沃夫亲王为首。沙皇在3月15日被迫退位。一段时间以来，人们好像只想着展开一场温和有限的革命，如换一位新沙皇。不过很快，事态越来越明显，沙俄彻底失去了市民的信心，无论哪种类似的调整，都无济于事。此时的俄国人民，都十分痛恨欧洲秩序、痛恨沙皇的统治、痛恨战争，他们只希望早点脱离这种无法忍受的痛苦。协约国的各个成员国对俄国的现状不了解，即便是他们的外交官对俄国的境况的了解也很有限。这些所谓高雅的外交官，把所有的目光都放到了俄国宫廷，并没有去查探俄国下层阶级的境况。因此，他们对俄国做出了估计，但这种估计是极其错误的。而这些外交官大部分都讨厌共和政治，所以他们为了新政府，会不择手段地设置各种障碍。克伦斯基领导俄国共和政府，他是一位善于雄辩、极具风采的人，他为两方面的事情困扰着，其一是国内正遭受着某种更彻底的革命运动，即社会革命力量的攻击，其二是受到了国外各协约国政府的冷遇。协约国不同意他把边界以外的土地交给俄国农民，也不赞同他在境外停战的做法。法国、英国在报纸上大发言论，甚至想要逼迫俄国重新发起进攻，然而，德军从海上登陆向里加发动攻击时，英国海军却丧失了远征波罗的海去援助俄国的大好机会。俄罗斯只能在没有任何支援的情况下进行殊死的战斗。然而有一点要引起我们的注意，虽然各协约国在海上处于上风，英国海军上将费希尔勋爵（1841—1921年）也曾提出过抗议，但是在战争期间，英国和协约国只在局部地区开展了几次潜艇攻击，最终还是把波罗的海的管制权送过了德国。

为了结束这场残酷的战争，俄国人愿意付出任何代价。在彼得堡，苏维埃政权成立，这是一个代表工人和普通士兵的组织。它号召社会主义者在斯德哥尔摩召开国际大会。这期间柏林又发生了粮荒，德、奥的厌战气息更浓了。从以后发生的情况可以看出，这样的国际大会一定会在1917年促成根据民主原则实现的正义和平，并最终引发德国的革命。克伦斯基也曾恳求他的西方同盟准许召开这次会议，英国工党也以微弱的多数通过了这一要求，但因为担心这会引起一场世界规模的社会主义与共产主义的革命，所以同盟国仍不同意。这个不幸的俄国，在没有协约国道义上的支持，在没有物质援助下，仍然继续进行着战斗，在7月展开了一场猛烈的攻击，曾获得过几次胜利，但还是以失败告终，俄国人民再次遭到了血腥的屠杀。

俄国人民再也无法忍受，军队中经常有兵变的情况发生，特别是在北方前线这种情况更为明显。1917年11月7日，克伦斯基的政府被苏维埃推翻，并夺取了政权。这个政权掌控在列宁领导下的布尔什维克社会主义者手中，对西方列强的警告，它不予理睬，下定决心要让和平变为可能。1918年3月2日，它单独与德国签订了布列斯特—立托夫斯克和约。

布尔什维克社会主义者在本质上，与口头上的立宪主义者、克伦斯基革命党人完全不一样，很快，这一特点就明确地呈现出来。他们所信奉的马克思主义，为推动全世界社会主义的革命起了主导作用。他们在没有任何经验的前提下，靠着美好的信念致力于改造社会和经济秩序的建设。面对这个新政府，西欧诸国和美国政府没有什么远见，也没有力量干预它，因此，没有为苏俄进行的这个非凡的实验做过任何引导或帮助。然而，媒介报纸与统治阶级站在同一个立场，因此报纸为了攻击这些新势力，愿意付出一切名义和代价。全世界的报纸公开进行着无耻的、恶心的、虚伪的宣传活动。报纸把布尔什维克的领导人形同为一群荒淫、恐怖、嗜杀成性的强盗和魔鬼。与之相比，拉斯普丁参政时期的沙皇宫廷就显得纯洁和清白了。在这样不利的情形下，这个国家已经筋疲力尽，那些汉奸和偷袭者反而得到鼓励，得到资助和武装。为了使布尔什维克政权陷入困境，敌方用尽一切卑鄙和可怕的手段。1919年，这个国家在5年的大战期间，变得伤痕累累，极度混乱，但布尔什维克政权带领着这个国家，不得不在各条战线上进行苦战：与俄国旧军官高尔察克在西伯利亚交战；与日本入侵部队在东西伯利亚战斗；与英国干涉军在阿尔汉格尔斯展开斗争；与罗马尼亚、希腊和法国的军队在南方进行战斗；与法国舰队支持下的邓尼金在克里米亚交战。同年7月，一支爱沙尼亚军队在尤登尼奇的带领下，差点就攻下了彼得堡。1920年，法国挑拨波兰军队对苏俄展开了新一轮的进攻。还有一个反动的弗兰格尔继承邓尼金，带领着一支新成立的反动叛军，袭击自己的祖国。珂琅施塔德的士兵于1921年3月也发起了暴动。苏俄政府在列宁的领导下，成功地打败了四面八方的围击，这个政府顽强的生命力是值得关注的。无论环境多么艰苦，苏俄人民一直坚信自己的政权。1921年底，这个共产党政权首先得到了英国和意大利的认可。

与尔什维克政府在其反抗外国侵扰与本国叛乱的斗争中做出的努力相比，布尔什维克政府要想在俄国建立一个基于共产主义信念的新的社会秩序，就必须要付出更多的努力。俄国的农民都是有着很少土地的小资产家，他们的观念与共产主义的观念相差实在是太大了，这种差距就像鱼和鸟一样悬殊。革命的胜利只给他们带来了大地主的土地，然而，种地仅是换来一些能流通的货币，可货币早就因战争贬值了。因为战争，百姓的生活混乱不堪，陷入了困境，铁路瘫痪了，农业产量大大减少，粮食也仅仅能维持农民自己的生活，城镇则被饥饿折磨着。根据共产主义理念，制定出了恢复工业生产的计划，但这计划是漏洞百出的，同样失败了。到了1920年，俄国陷入极度的崩溃状态。铁路报废，城镇也成了一片废墟，尽是一片颓败的景象。而此时，整个国家还与各方面的敌人在边界交战。1921年，战争下的东南几省已经变得疮痍满目，而干旱和饥荒无疑使这个国家雪上加霜。数以百计的人民苦苦地挣扎在饥饿的死亡线上。

迄今为止，关于俄国境况和恢复经济问题，各界人士仍存在着不同的意见，本书对此不作过多的讨论。




第六十七章　全世界进行重建政治经济秩序



由于本书的写作意图和范围的限制，我们在此无法更深层地讨论由各种条约引发的复杂、激烈的争论，特别是《凡尔赛条约》，因为它是对第一次世界大战的总结。现在，我们终于发现，这场令人厌恶的战争，并没有结束，也没有开始，更没有解决任何问题。这场大规模的冲突使无辜的数百万人死于非命，全世界也因此呈现出一派颓败荒芜的景象，它完全摧毁了沙皇俄国。但这场战争的最大价值就是提醒人们：帝国主义无限的贪欲使人类陷入了这场悲剧的战争，这一点在战争中充分地暴露出来，但没有遭到任何的削弱，如果大战后的世界恢复了疲倦，它们就会引发一场更大的灾难。对人类而言，战争、革命的最大作用就是摧毁了那些古老的障碍物，但它却使用了最野蛮、最痛苦的方式进行的。第一次世界大战使欧洲粉碎了德意志的威胁，使俄国的帝国主义宣告瓦解，并消除了很多主政体。然而，欧洲的上空仍有很多旗帜在肆无忌惮地飘扬，各国的边界像往常一样处于紧张状态，军队仍然强大，武器越来越先进。

对战争的冲突和战败的时间作出某种结论，这才是《凡尔赛条约》的权限，但它却不合理地超越了这种权限。一些国家没有参加会议的资格，因此它们只能听凭会议的裁决，如德国、土耳其、保加利亚和奥地利。如果从人类幸福的角度考虑，那么会议选择的地点就很不合理。1871年，在凡尔赛，带着凯旋者的骄狂的德意志帝国宣告了自己的成立；这次同样是在凡尔赛的明镜大厅，那一幕的剧情却颠倒过来。人们的心里不可能会没有这样的联想。

此时此刻，各国在战争初期所表现的慷慨不知跑到哪里去了，战胜国完全不去考虑战败国民因战争带来的灾难，只是一味地强调他们自己所遭受的损失与痛苦。大战之所以爆发，是因为欧洲诸国的国家主义盛行，各国间存在着激烈的对抗，却没有实施有效的协调活动，因此必然会引起战争的爆发。那么多独立的主权国家，都挤在如此小的地方，又都有着强大的军力，必然会引发战争。即使这种情况没有引起战争的爆发，也一定会在其他类似的状态下爆发。这样就可以判断出，如果以后没有政治上的统一来预防战争的发生，那么在二十到三十年里也一定会出现更具灾难性的战争。国家加强军备会引发战争（正如作者预料的一样，本书出版后的十几年，就爆发了第二次世界大战），这种情况自然得就像母鸡下蛋一样。然而，在战争中，受到损失和伤害的国家、国民，却没有注意到这样一个事实；但是，如果战争的结果正好相反，那战胜国是不是也会像战败国的人民那样，要对这场灾难负责物质上的赔偿呢？法、英两国认为，德国人应该负战争的主要责任，而德国人认为，负主要责任的是俄国、英、法三国。只有很少一部分的有志之士意识到，欧洲支离破碎的政治结构才是导致战争爆发的真正原因。《凡尔赛条约》的主要目的是要惩罚那些战败国，迫使已经破产的国家再背负巨额的战争债务。直率地说，凡尔赛条约为了制止战争，为了改善国际关系，是通过建立国际联盟的方法，这种方法是诚意的、是不够妥当的。

就有关欧洲国家的做法看，它们是否有过为永久和平而调整国际关系的念头，颇值得怀疑。美国总统威尔逊提出这样一个建议，即建立国际同盟，并将其引入现实的政治活动中，美国是这一建议的主要支持者。在此以前，这个新的近代国家，只提出了保护新大陆不受欧洲干预的门罗主义，从来都没有对国际关系有过任何明确的见解。而如今美国突然被要求对当代的重大政治问题提供精神上的帮助，这是从未有过的事情。美国人民一直都对世界的永久性和平充满向往，非常不信任“旧世界”的政治，并置身于“旧世界”纷争之外。当美国人刚要发表自己对世界问题的解决办法时，德国潜艇的海底攻击，使美国人卷进了这场战争，美国不得已加入了反抗德军的联军阵容。威尔逊总统所提议的国际联盟组织，是一个建立美国式世界的独特尝试，考虑很不周全，而且相当危险。而欧洲方面却误以为这是美国政府经过深思熟虑之后的提案。1918年至1919年，人们都因战争而筋疲力尽，似乎每个人都愿意付出代价来防止这次战争的再度爆发，但在旧世界，却没有任何一个政府为了和平而放弃一点权力。威尔逊提倡建立国际联盟的公开演说，似乎在一时间越过了欧洲各国政府，而直接引发了世界各国人民的共鸣。各国人民都认为这项提倡是美国经过深思的提案，因此表现出十分强烈的反应。然而，威尔逊的直接交涉对象是各国政府，而无法与人民进行直接交涉。威尔逊富有非凡的想象力，但是，在为这一实验努力时，他却处处为自己的利益着想，因此，这股由他所引起的热浪，很快就烟消云散了。

狄龙博士在其所著的《和会》一书里曾经说到：“当威尔逊总统到达这里的海岸时，欧洲就像一块黏土，被一位极具创造性的制陶匠捧在手里。各国人民迫切地渴望着，跟随摩西去那个没有战争和封锁的理想王国，而人们心中伟大的摩西正是威尔逊。法国人民充满尊敬和热情地向他鞠躬。一位巴黎的劳工领袖告诉我，他们见到威尔逊的时候，留下了欣喜的热泪，他和他的同志们也表示过，为了实现威尔逊的崇高计划，就算是赴汤蹈火也在所不辞。在意大利劳动大众的心中，威尔逊的名字，就像是一盏号角，预报新世界的来临。德国人认为，威尔逊及其所提倡的主义，是和平的保障。无畏的米尔隆说：‘如果威尔逊在德国演讲，即便他对德国人做出了做严厉的判决，他们也会没有丝毫的怨言，并立即投入工作。’对德意志人民、奥地利人民来说，威尔逊的名字就如同救星，一旦说出他的名字，悲伤的人便会得到安慰，苦难的人就会得到解脱……”

威尔逊唤起的无限希望就是这样。但是他却是那样的令人失望，他所创建的国际联盟又是如此的不堪一击！提到这些，人们只会感到失望和不快。威尔逊夸大了人类的悲剧，他有着如此伟大的梦想，但为实现梦想而做出的努力却是那样的渺小。美国人民反对总统的行动，不同意加入欧洲人期待的国际联盟。美国国民渐渐明白，他们正被卷入他们没有任何准备的事端当中。而与此相对应，欧洲方面也渐渐发觉到，美国并没有为解决混乱局面产生什么作用。事实上，国际联盟根本没有达到成熟的时机，尽管它的章程是精心设计的，但这却是不切实际的，其权力也受到明确的限制，而这种种不利已经成了有效重建国际关系的障碍。如果没有国际联盟的存在，或许有些问题还更容易解决。然而，最初欢迎这个计划的那股世界性的热情，标志着全世界的民众（不是政府而是民众）都加入到了反战行列中来，这是任何历史书动应该特别郑重地加以记载的。当那些目光短浅的政府正在制造者分歧，并错误地估计着人类事务时，一支力量这在蓬勃发展，这为实现全世界的统一、为建立世界秩序的真正力量。

1918年以后，世界进入一个会议时代。其中最成功的、最极具创意的是由美国总统哈丁（1921年）召集的的华盛顿会议。此外，还有一个会议也备受瞩目，即日内瓦会议，因为它把俄国和德国的代表团召集过来。我们在此就不加细述关于这类会议的过程和各种尝试了。有一点越来越明确，就是倘若世界大战和世界性的屠杀没有发生，人类就会大范围的进行重建活动。国际联盟是匆忙组织起来的，有些协调机构是国家集团之间临时拼凑而成的，这些组织或机构只是在表面上能够解决所有问题，但其实却解决不了任何问题，这些根本就不符合新时代的复杂政治要求。一些新兴学科，如金融学、教育学、经济学、人事关系学、个性心理学、团体心理学等，都要尽快进入应用阶段，要有系统的发展。狭隘、腐败、已经灭亡或者已濒临灭亡的道德和政治观念，必需由更明朗、更简捷的思想——即人类有着共通的起源与共同的命运来取代。

科学固然给人类带来了前所未有的力量，但同时也给人类空前的危险、困惑和灾难。准确明晰的阐释、彻底的批判性计划以及无所畏惧的科学方法都给了人类各种难以驾驭的强大力量，同样地，也赋予人类可以控制这些力量的希望。人类的成长还处在青春期，人类面临的困境并不是疲惫衰老引起的，而是日渐强盛的力量没有得到有效的控制和训练。我们要是可以像作者那样，把历史当做是一个过程来观察，当我们看到人类为了理想和希望而进行种种努力时，我们就会发现当前的希望和危险间的真正比率。现在我们似乎还没看到人类伟业的第一道曙光，在花朵或落日的美丽当中，在可爱的小动物的嬉戏之中，在诸多优美的风景之中，我们将感悟到生命所能给予我们的某种暗示；另外，在伟大的音乐篇章之中，在雕刻与绘画作品之中，在宏伟的建筑和令人心旷神怡的庭院之中，我们同样体会到用物质来体现的人类意志和启示。我们拥有梦想，我们也拥有不断增加的力量，人类最终会迎来永久的和平与统一，我们的子孙将生活在一个更加美好的世界中。到现在为止，人类的成就，只是一些小小的胜利，而我们讲述的整个历史，只是人类将要进行伟大事业的序曲而已。





附录：世界大事年表




公元前

800年　兴建迦太基

790年　埃塞俄比亚人征服埃及，建立第二十五王朝

776年　第一届奥林匹克竞技会的开始

753年　罗马的成立

745年　提格拉特·帕拉沙尔三世征服巴比伦，创建新亚述帝国

722年　萨尔贡二世用铁质的武器武装亚述部队

721年　以色列人被萨尔贡二世驱逐出境

680年　亚述王爱沙哈顿攻占埃及的底比斯（埃塞俄比亚人的第二十五王朝被推翻）

664年　督萨姆提克一世恢复埃及自由，创建第二十六王朝（至公元前610年）

608年　在米吉多战役中，埃及王尼科击败犹太王西亚

606年　米堤亚人和迦勒底人征服尼尼微，创建迦勒底帝国

604年　尼科攻击幼发拉底河，被尼布甲尼撒二世打败（尼布甲尼撒将犹太人掠往巴比伦）

550年　居鲁士继承米堤亚人塞克萨里斯，并征服克里萨斯。

550年　大概生活在这个时期的有：释迦牟尼、孔子和老子

539年　巴比伦被居鲁士夺回，创建波斯帝国

521年　大流士一世征服了从多瑙河至印度河的广大地区，并远征斯基台

490年　马拉松战役的爆发

480年　塞尔比雷战役与撒拉米斯战役

479年　普拉多战役与麦卡利战役，结束了波斯进攻之患

474年　西西里的希腊人歼灭伊特鲁里亚船队

431年　伯罗奔尼撒战争（至404年）

401年　万人军班师回国

359年　菲利普当上马其顿的君主

338年　凯罗尼亚之战

336年　马其顿军队抵达亚洲，菲利普遭暗杀

334年　格勒奈克斯河之战

333年　伊苏斯之战

331年　阿尔比勒之战

330年　大流士三世遇害

323年　亚历山大大帝去世

321年　旃陀罗笈多在旁遮普兴起，撒姆尼人在科丁山路之战大败罗马人

281年　皮洛士向意大利进军

280年　赫拉克利亚之战

279年　奥斯库卢姆战役

278年　高卢人进入小亚细亚，在加拉西亚定居

275年　皮洛士离开意大利

264年　第一次布匿战争的开始（阿育王开始统治比哈尔一直到公元前227年）

260年　米勒战役的开始

256年　埃克诺米斯之战

246年　秦始皇成为秦国的统治者

221年　秦始皇统一中国

214年　中国修筑长城的开始

202年　札马之战

146年　迦太基沦陷

133年　阿塔罗斯将王国交给罗马人

102年　马略战胜日耳曼人

100年　马略凯旋。中国汉武帝征服西域

89年　意大利人全部成为罗马市民

73年　斯巴达克率奴隶起义

71年　斯巴达克奴隶起义兵败而卒

66年　罗马军在庞培的带领下来到里海及幼发拉底河，与阿雷奈人交战

48年　凯撒在法舍拉斯战胜庞培

44年　凯撒被刺身亡

27年　奥古斯都·凯撒当上执政元首（直至公元14年）

4年　耶稣的出生

公元（西历纪元由此开始）

14年　屋大维去世，提比略当上罗马皇帝

30年　耶稣遭受十字架刑去世

41年　克罗狄乌斯在卡利古拉遭暗杀后被禁卫军拥立为帝（罗马军团

首位皇帝）

68年　尼禄自杀，加尔巴、奥托、维泰利乌斯相继登上罗马皇位

69年　韦斯帕西安当上皇帝

102年　班超通过西域抵达里海

117年　哈德里安继图拉真后成为皇帝。罗马帝国的势力范围最大的时期

138年　印度斯基台破坏希腊人统治印度的最后痕迹

161年　马可·奥里略继承安东尼·皮乌斯称帝

164年　大瘟疫蔓延，延续至180年奥里略逝世时。亚洲因瘟疫遭到祸连（罗马帝国开始约一个世纪的战争与混乱）

227年　阿塔薛西一世（萨桑波斯的第一个君王）灭波斯的安息王朝

242年　摩尼开始传教

247年　高卢人越过多瑙河，大肆劫掠

251年　高卢人获得胜利。罗马皇帝第裘司战败逝世

260年　第二位萨桑波斯王撒波一世占领安堤奥克，并掳走罗马瓦勒安皇帝，但在从小亚细亚回来的路上被帕尔米拉的奥迪尼林斯歼灭

277年　摩尼在波斯遇难去世

284年　戴克里先当上罗马皇帝

303年　戴克里先虐杀基督教徒

311年　伽莱里乌斯停止虐杀基督教徒

312年　君士坦丁大帝当上罗马统治者

323年　君土坦丁召开尼西亚的宗教大会

337年　君士坦丁大帝临终前接受洗礼

361—363年尤里安（背教者）下令禁止基督教，恢复太阳神崇拜教

392年　狄奥多西成为东、西罗马帝国的统治者

395年　狄奥多西去世。雷诺留及阿卡丢把罗马帝国再次瓜分为东、西两部分，以斯底利哥与阿拉列作为它的保护者

410年　阿拉列带领西哥特人攻占罗马城

425年　旺达尔人在西班牙南部定居，匈奴人攻占潘诺尼亚，哥特人定居达尔马提亚，苏维汇人与西哥特人抵达葡萄牙和西班牙北部，盎格鲁人向不列颠入侵

439年　迦太基被旺达尔人占领

451年　阿提拉向高卢进军，在特鲁瓦被罗马人、法兰克人、西哥特人打败

453年　阿提拉去世

455年　旺达尔人洗劫罗马

476年　鄂多亚克向君土坦丁堡报告西方已经没有皇帝，西罗马灭亡

493年　意大利呗东哥特人狄奥多里征服，当上意大利国王，但在名义上称臣君士坦丁堡

527年　查士丁尼称帝

529年　查士丁尼关闭已有1000年历史的雅典学校，他的一位部下占领拿波里

531年　科斯洛埃斯一世继承王位

543年　君士坦丁堡瘟疫蔓延

553年　查士丁尼把哥特人驱逐出意大利境内

565年　查士丁尼逝世，伦巴德人征服北意大利大部

570年　穆罕默德出生

579年　科斯洛埃斯去世，伦巴德人控制了意大利

590年　瘟疫在罗马横行，科斯洛埃斯二世继承王位

610年　赫拉克利乌斯继承王位

619年　科斯洛埃斯二世占有埃及、大马士革、耶路撒冷，驻兵海拉斯庞特。唐朝已经建朝一年

622年　穆罕默德从麦加迁到麦地那

627年　赫拉克利乌斯在尼尼微大败波斯军。唐太宗成为中国皇帝

628年　卡瓦特二世废黜并把其父科斯洛埃斯二世杀死。穆罕默德写信致各国君主

629年　穆罕默德荣返麦加

632年　穆罕默德逝世，艾卜·伯克尔当上哈里发

634年　亚莫克河之战，穆斯林占领叙利亚，奥马尔当上第二位哈里发

637年　卡迪西亚战役

642年　赫拉克利乌斯逝世

643年　奥斯曼当上第三代哈里发

655年　穆斯林战胜拜占庭舰

668年　摩阿维亚哈里发从海上攻打君土坦丁堡

687年　赫里斯塔尔的丕平作了宫相，重新征服了奥斯特拉西亚纽斯特里亚

711年　穆斯林军队从非洲向西班牙入侵

715年　哈里发瓦利德一世的范围匹抵比利牛斯山，东边抵达中国

717—718年苏里曼向君士坦丁堡进攻，但失败了

732年　查理·马尔泰尔于普瓦捷大破穆斯林军队

751年　丕平当上法兰克国王

768年　丕平去世

771年　查理曼当上法兰克君主

774年　查理曼征服伦巴底

786年　诃伦·阿尔·拉西德当上巴格达的阿巴斯王朝的哈里发（至809年）

795年　利奥三世当上教皇（至816年）

800年　利奥教皇为查理曼举行加冕仪式

802年　埃格伯特被查理曼封为威塞克斯王

814年　查理曼逝世

828年　埃格伯特成为首个英格兰国王

843年　加洛林王朝的瓦解

850年　北欧人留里克开始在此时统治诺夫哥罗德和基辅

852年　包里斯成为保加利亚首位基督教国王

865年　俄罗斯（诺曼）人的舰队对君士坦丁堡造成威胁

904年　俄罗斯舰队撤离君士坦丁堡

912年　罗伦当上诺曼底大公

919年　亨利（捕鸟者）成为德意志王

936年　奥托一世继承亨利德意志王位

941年　俄罗斯舰队再次对君士坦丁堡构成威胁

962年　德意志王奥托一世由约翰十二世加冕为皇帝（为撒克逊王朝之始）

987年　休·卡佩当上法兰西王，加洛林王朝覆灭

1016年　卡纽特统治英格兰、丹麦、挪威

1043年　俄罗斯舰队对君士坦丁堡构成威胁

1066年　英格兰被诺曼底公爵威廉占领

1071年　伊斯兰教在塞尔柱土耳其人中复兴，莫拉斯格德战役

1073年　希尔德布兰德当上教皇（格利哥里七世），延续到1085年

1084年　诺曼人罗伯特·奎斯卡特掠夺罗马

1087年　乌尔班二世当上教皇（至1099年）

1095年　乌尔班二世发动第一次十字军东征

1096年　民众十字军大遭屠戮

1147年　第二次十字军东征的开始

1169年　萨拉丁当上埃及苏丹

1176年　弗里德里希·巴巴罗萨认可教皇亚历山大三世在威尼斯的优越权

1187年　萨拉丁征服耶路撒冷

1189年　第三次十字军东征的开始

1198年　英诺森三世当上教皇（至1216年），并成为四岁的弗里德里希二世的监护人

1202年　第四次十字军向东罗马帝国进攻

1204年　君士坦丁堡被拉丁人夺回

1214年　成吉思汗占领北京

1226年　利那留三世当上教皇

1227年　成古思汗驾崩（其范围从里海到太平洋），一年后窝阔台继承王位

1228年　弗里德里希二世挑起第六次十字军东征，夺取耶路撒冷

1240年　蒙古人击毁基辅，俄罗斯向蒙古部族进贡

1241年　在西里西亚的利埃格尼兹战役中，蒙古人取得胜利

1250年　弗里德里希二世（霍亨斯陶芬家族最后一位帝王）去世，从此开始了日耳曼时代，帝位始终虚悬至1273年

1251年　蒙哥当上大汗，忽必烈在九年后继承王位

1258年　旭列兀进攻克巴格达

1261年　希腊人从拉丁人手中夺取君士坦丁堡

1273年　鲁道夫被选为皇帝，瑞士建立永久性联盟

1293年　实验科学的提倡者罗杰·培根逝世

1348年　黑死病流行

1368年　中国元朝灭亡，明朝成立（直至1644年）

1377年　教皇格利哥里十一世回到罗马

1378年　教皇分立开始，克勒芒七世在阿维农，乌尔班六世在罗马

1398年　胡斯在巴格达传播威克利夫的道义

1414—1418年康士坦茨宗教大会，胡斯在1415年被烧死

1417年　教会结束了分立

1453年　奥斯曼土耳其人在穆罕默德二世的率领下夺取君士坦丁堡

1480年　伊凡三世（莫斯科大公）挣脱蒙古的统治

1481年　苏丹穆罕默德二世在准备攻打意大利时去世

1486年　狄亚斯取道绕过好望角

1492年　哥伦布越过大西洋，抵达美洲

1493年　马克西米利安一世成为神圣罗马帝国皇帝

1498年　达伽马绕过好望角，抵达印度境内

1499年　瑞士成为独立的共和国

1500年　查里五世诞生

1509年　亨利八世当上英格兰君主

1513年　利奥十世当上教皇

1515年　弗兰西斯一世当上法兰西国王

1520年　苏利曼成为苏丹（直至1566年），其范围东到巴格达，西到匈牙利。查理五世当上皇帝

1525年　在尼巴特之战中，巴贝尔取得胜利，夺回德里，创建莫卧儿帝国

1527年　在意大利的德军由波旁族的将军统率占领并掠夺罗马

1529年　苏利曼围攻维也纳

1530年　查理五世由教皇加冕，亨利八世与教皇发生争执

1539年　耶稣会成立

1546年　马丁·路德去世

1547年　伊凡四世称俄国沙皇

1556年　查理五世退位，阿克巴当上莫卧儿帝国君主

1558年　查理五世去世

1566年　苏利曼去世

1603年　詹姆士一世当上英格兰及苏格兰君主

1620年“五月花”号船远航到达美洲，创建新普利茅斯，黑奴首次在弗吉尼亚的詹姆斯敦登陆

1625年　查理一世成为英格兰君主

1626年　弗兰西斯·培根去世

1643年　路易十四继承王位，统治长达72年

1648年　威斯特法里亚和约，瑞士与荷兰被承认为自由共和国，普鲁士逐渐强大，皇帝与国王都没赢得彻底的胜利。弗隆德战争，法兰西王赢得全胜

1649年　英王查理一世被处死

1658年　奥朗则布当上莫卧儿帝国君主，克伦威尔去世

1660年　查理二世成为英格兰统治者

1674年　新阿姆斯特丹根据条约成为不列颠领地，改名纽约

1683年　土耳其人最后一次向维也纳发起进攻，被波兰约翰三世击败

1689年　俄国彼得大帝成为沙皇（直至1725年）

1701年　弗里德里希一世当上第一位普鲁士国王

1707年　奥朗则布去世。莫卧儿帝国瓦解

1713年　弗里德里希大帝诞生

1715年　路易十五当上法兰西统治者

1755—1763年不列颠与法兰西争夺印度和美洲，法兰西联合奥地利、俄国抗击普鲁士、英格兰，发动了七年战争（1756—1763年）

l759年　不列颠将军沃尔夫占领魁北克

1760年　乔治三世成为英王

1763年　巴黎和约，加拿大归英国，英国管理印度

1769年　拿破仑·波拿巴诞生

1774年　路易十六继承王位

1776年　美利坚合众国发表独立宣言

1783年　英国和美国签订和约

1787年　费城宪法会议成立联邦政府，法兰西面临破产危机

1788年　在纽约召开第一次美国联邦会议

1789年　召开法兰西各级会议。巴士底狱被攻克

1792年　法兰西宣战奥地利，普鲁士宣战法兰西，瓦尔米之战，法兰西共和国成立

1793年　路易十六被处死

1794年　罗伯斯庇尔被处死，雅各宾共和国瓦解

1795年　督政府成立，拿破仑平定暴乱，任总司令率大军抵达意大利

1798年　拿破仑出征埃及，尼罗河之役

1799年　拿破仑返回法国，成为第一执政官，掌管大权

1804年　拿破仑称帝

1805年　弗兰西斯二世赢得奥地利皇帝称号

1806年　神圣罗马帝国皇帝称号不复存在，自此神圣罗马帝国消亡

1806年　耶拿战役中，普鲁士被彻底打败

1808年　拿破仑的哥哥约瑟夫被封为西班牙君主

1810年　西班牙的美洲属地都改成共和制

1812年　拿破仑向莫斯科发动战争

1814年　拿破仑退位，路易十八继承王位

1824年　法兰西查理十世继承王位

1825年　俄国尼古拉一世成为沙皇，最早的铁路开始通车，以斯托克顿为起点抵达林敦

1827年　纳瓦里诺战役

1829年　希腊独立

1830年　路易·菲利普赶走查理十世自封为王。比利时从荷兰划分出来，萨克·科堡·哥达的列奥波特一世当上新邦比利时的国王，俄属波兰革命失败

1835年　第一次使用“社会主义”一词

1837年　女王维多利亚继承王位

1840年　维多利亚和萨克森·科堡·哥达的亚尔伯特亲王步入婚姻的殿堂

1852年　拿破仑三世成为法兰西皇帝

1854、1856年克里米亚战争爆发

1856年　亚历山大二世当上俄国沙皇

1861年　伊曼纽尔当上意大利建国后第一位国王，林肯当选为美国总统，美国南北战争爆发

1865年　美国南方军队阿坡马托克斯法院受降，南北战争结束，日本对外开放

1870年　拿破仑三世向普鲁士宣战

1871年　巴黎在一月投降，普鲁士当上德意志皇帝。法兰克福和约

1878年　柏林和约，西欧开始三十六年的武装和平时期

1888年　三月弗兰德里希二世当上德意志君主；六月威廉二世当上德意志君主

1912年　中华民国成立

1914年　第一次世界大战爆发

1917年　俄国革命开始，创建布尔什维克政权，开始统治俄国

1918年　大战结束

1920年　国际联盟首次会议，德奥俄土被排斥在外，美国没派代表莅会

1921年　希腊全然不顾国际联盟的调解，进攻土耳其发动战争

1922年　希腊在小亚细亚被土耳其打败
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第三十九章　蛮族的入侵，罗马帝国的东、西瓦解



第四十章　匈奴人，西罗马帝国的崩溃



第四十一章　萨桑帝国、拜占庭帝国的发展



第四十二章　中国的隋唐时代



第四十三章　穆罕默德和伊斯兰教



第四十四章　阿拉伯的文明



第四十五章　拉丁语基督教的发展



第四十六章　十字军东征与教皇



第四十七章　王侯进行的反抗，教会的分裂



第四十八章　蒙古人的兴起和武力



第四十九章　欧洲人的理性复苏



第五十章　拉丁教会进行改革



第五十一章　皇帝查理五世的一生



第五十二章　君主、议会、共和国政体在欧洲实验的时代



第五十三章　欧洲新帝国的扩张



第五十四章　美国独立战争



第五十五章　法国革命战争、君主制的复辟



第五十六章　欧洲不稳定的和平



第五十七章　科学得到进一步发展



第五十八章　工业革命



第五十九章　现代政治与社会思想的进程



第六十章　美国势力的不断增大



第六十一章　德国的复苏与对欧洲的控制



第六十二章　轮船、铁路时代的新海外帝国



第六十三章　欧洲人掠夺亚洲，日本的复兴



第六十四章　大英帝国统治下的和平



第六十五章　欧洲的军备阶段与世界大战的爆发



第六十六章　俄国的十月革命



第六十七章　全世界进行重建政治经济秩序



附录：世界大事年表
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