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“世界名著名译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是直受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为了一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以迥然不同于一般出版商的小家子气而真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辩析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

2013年元月


圣安东尼受试探
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一

在德巴依德
2

 的一座大山的高处，有一块周遭有巨石环绕的土坪。

隐修士
3

 的小屋位于土坪最靠里边的地方。小屋是用泥土和芦苇搭建的，平屋顶，没有屋门。屋内有一个水罐和一块黑面包；在屋子中央的一块木墩上放着一本厚厚的书。地上到处散乱地放着编织用的棕丝和席草之类的东西；有两三块芦席，一个筐子，一把刀。

在离小屋十来步远的地方竖立着一个长长的十字架；在土坪的另一端有一株歪歪斜斜的老棕榈树，树身歪斜在一个万丈深谷的上方。山崖如刀切斧劈似的临空壁立，使尼罗河看起来宛如悬崖下边的一个湖。

左边和右边有岩石挡住人的视野，但在沙漠那边，好像一块接一块的海滩似的展现着一行行巨大的金黄色沙浪，一浪高似一浪地推向远方。在沙漠的尽头处，利比山形成了一堵白垩色的墙，朦朦胧胧地被淡紫色的烟雾缭绕。山的对面，太阳逐渐西沉。天空的北方呈珍珠似的灰白色；在天空的正当中，绯红色的云像一绺绺长长的马鬃，舒展在蓝色的天顶上。那火焰似的红光逐渐幽暗，蓝色的天空变成了珠白色。灌木丛、砾石和泥土，这一切，现在都好像变得硬似青铜。空中飘浮着金黄色的尘埃；它们的颗粒是那么的细小，以致使人难以分辨它们是飘浮的尘埃还是颤动的光波。

圣安东尼

长须，长发，身穿一件羊皮长袍，盘腿席地而坐，手中正在编织席子。太阳一落山，他便长长地叹了一口气，两眼注视着天边的地平线：

又过了一天！又过去一天了！

从前，我没有这么可怜！那时，不到天明我就开始祈祷；做完祈祷，我就到河边去打水；打好水，我肩上挎着羊皮水袋，从陡峭的山路爬上来，一边爬一边唱着颂歌。回来后，我归置我屋子里的东西，然后，取出工具，开始干活。我尽量把席子都编织得同样大小，把篮子编得轻轻巧巧；我把每一样细小的活儿都看作是我应当做好的事情，所以做起来并不觉得累。

我在规定的时间停止工作；接着，我伸开两臂祷告上天，这时，我感觉到好像有一股沁人心脾的清泉从天上流入我的心，如今，这泉水枯竭了。这究竟是什么原因呢？……

他在岩石围绕的土坪上慢慢地走来走去。

我离家的时候，人人都责备我。我的母亲倒在地上伤心得死去活来，我的姐姐远远地向我招手，让我回去；我每天傍晚在水池边见到的那个放牛归来的小女孩阿莫娜丽娅，她当时放声大哭，并跟在我的身后追跑。她的脚镯在尘土中闪闪发光；她的开衩长衣的下摆迎风飘荡。那个领我出走的苦修士大声斥责她。我们的两匹骆驼不停地向前奔跑；从此以后，我就再也没有见到过任何人了。

起先，我选择了一座法老
4

 的陵墓做我的隐居地，然而，在这座地下宫殿里弥漫着一种迷惑人的气氛，殿庭幽暗，尚留有浓烈的古时的香料味儿。我听见石棺中传出一种悲伤的声音在呼唤我，时而又突然看见墙上显现出可憎的东西，于是，我一口气一直逃到了红海边上一座倒塌的城堡里。在这里，与我做伴的是在石缝中爬来爬去的蝎子和在我头上不停地在蓝天中盘旋飞翔的老鹰，夜里，它们用爪子抓我，用喙啄我，用柔软的翅膀扑打我；还有可怕的魔鬼在我的耳边嚎叫，并把我打倒在地上。直到有一天，一支前往亚历山大城的商队救了我，才带着我同他们一起离开那里。

此后，我一心跟着善良的老者迪迪蒙
5

 学习。尽管他是盲人，但他在《圣经》方面的造诣之深，是无人可及的。每天的功课完毕后，他都要我搀着他去散步。我把他领到帕勒蒙
6

 ，在这座假山上，可以看到港口的灯塔和辽阔的大海。散完步，我们从港口回家，沿路摩肩接踵地可以见到各种民族的人，甚至还可见到穿熊皮的希默人和身上涂抹牛粪的恒河裸体修行的高僧。街上经常有打架斗殴之事，起因往往是由于犹太人拒不纳税，或者是由于有人煽动人们驱逐罗马人。此外，城里还有许许多多的异教徒，摩尼派、瓦伦廷派、巴西里得派和阿里乌派的教徒到处都是，他们纠缠着你喋喋不休地和你谈论，想使你改信他们的教派。

我有时候也回想起他们说的话。不在脑子里回想他们的话，那是做不到的，可见他们的话还真能搅乱人心。

后来，我隐避到柯尔齐姆
7

 ；我潜心苦修，赎尽了一身罪孽，因此，我再也不怕上帝的惩罚了。有些人来到我的身边，想做隐修士。我给他们规定了一条必须遵守的戒律，即痛恨诺斯替教派荒诞不经的教义和哲学家的武断的学说。到处都有人给我写信，还有些人从老远的地方专程来看我。

那时，人们对忏悔的人横加折磨；我渴望成为一个殉道士，因此，我到了亚历山大城。我到该城时，迫害人的事已停止三天了。

在我从亚历山大往回走的路上，在塞拉皮斯神庙前，一大群人挡住了我的去路。有人告诉我说，这是总督下令当众行刑，以儆效尤。只见廊柱的中央，在阳光照射下，一个赤身裸体的女人被绑缚在一根柱子上，有两个士兵轮番用皮鞭抽打她。每挨一鞭子，她的全身就抽搐一下。她转过头来，嘴张得大大的；我从人群的头上望去，透过遮挡住她的脸的长长的头发，我仿佛觉得她是阿莫娜丽娅……

不过，这个女人比阿莫娜丽娅高……比阿莫娜丽娅美……美极了！

他双手扶额。

不！不！我不能这么想象！

有一次，阿达纳西
8

 要我支持他与阿里乌派作对。不过，作对的方式只限于咒骂和嘲笑。但自此以后，他遭到了人们的诬蔑，被赶下了主教的宝座，逃往他方。现今，他到哪里去了？我一点儿也不知道！没有任何人告诉我有关他的消息。我的门徒都离开我了；希拉瑞昂
9

 同其他人一样，也走了！

他来的那一年，大概是十五岁；他非常聪明，时常对我提出一些问题，并带着沉思的样子听我回答他的话。我需要什么东西，他总是不声不响地给我取来；他的动作比小山羊还灵敏；他成天高高兴兴的，逗得主教们也喜笑颜开。他好像是我的儿子一样！

这时，天空呈红色，大地一片漆黑。狂风呼啸，吹起一阵阵黄沙，像巨大的幕布似的飘到空中，然后又落到地上。在黄沙蔽空的一角青天中，突然出现一群飞鸟，排成巨大的三角形队伍，好似一块铁片；铁片的边在颤动。

圣安东尼凝神注视着它们。

唉！我真想同它们一起飞去！

我曾经许多次怀着艳羡的心情注视那长长的船队，看它们扬起飞鸟的翅膀似的风帆载着我家中的客人远去！我们曾经在一起度过美好的时光！尽情吐露心中的话语！谁也没有阿蒙
10

 那样令我高兴；他向我讲述他到罗马游历的见闻，向我描述地下墓穴和竞技场的样子，他告诉我那里的名媛淑女是多么虔诚，还有许许多多其他的事情！……我悔不该没有跟他一起去！我为什么还硬要继续过眼前这种生活呢？尼特里寺的僧侣们曾经挽留我。我留在他们那里也许会生活得好一些。他们各住一间小屋子，但又互相往来。礼拜天，一听见喇叭声他们便齐集到教堂里；教堂里挂着三根用来惩罚触犯教规、偷盗和擅闯教堂的罪人。他们的纪律是非常严格的。

不过，他们也不是一点儿乐趣也没有。有些信徒给他们送去鸡蛋和水果，甚至还有人给他们送去修剪脚上茧子的用具。在皮士佩里周围有好几处葡萄园，巴拜的葡萄园主还备有一条运送食品的筏子。

如果我是一个普普通通的教士，也许我还能更好地为我的兄弟们服务。我去帮助穷苦的人，分给他们圣餐，并仲裁他们的家务纠纷。

再说，也不是所有在俗的人都该下地狱的；是当语法学家，还是当哲学家……这完全由我自己决定。我也可以在我的房间里放一个芦苇做的地球仪，手里经常拿着小记事本，有一些年轻人围绕在我身边，门上挂一个桂冠做招牌。

但是，这样做法，未免太张扬了。也许，我去当兵更合适一些。我身强力壮，又有胆量；我能拉缆索，敢穿行茂密的森林，或者，戴着头盔进入浓烟滚滚的城里！……没有任何人能阻拦我用钱去买一个官来当，在一座桥上负责收取过桥税，让旅客们告诉我他们干何营生，并要他们把装着许多稀奇东西的行李打开，让我检查……

亚历山大的商人每逢节日就要在卡洛普河上游船，用莲花形的圣餐杯饮酒；船到之处，鼓声大作，使沿岸的小酒馆里的人都欢腾起来！在河的那边，修剪成圆锥形的树木遮挡住南边吹来的风，不让它吹刮宁静的庄园。高层房屋的屋顶支撑在状如栅栏木条的细柱上；房屋的主人躺在一条长椅上，透过细柱的空隙可以看到周围的土地和在麦田垄沟中奔跑的猎人、在葡萄园榨葡萄汁的工人及打麦场上的牛。他的孩子们在地上玩耍，他的妻子俯身下去亲吻他。

在朦胧的夜色里，到处都出现一些尖嘴竖耳的野兽；它们的两只眼睛闪闪发光。安东尼向它们走过去。这时，听见砾石滚动，野兽逃跑：原来是一群豺狼。

只有一只没有跑；它蹲在地上，身子蜷成半圆形，偏着头，一副惊疑不定的样子。

它多么好看啊！我真想用手去轻轻抚摸它的背。

安东尼吹口哨叫它过来。豺狼消失了。

啊！它跑去找它的同类去了！多么孤单！多么寂寞啊！

苦笑着说：

把棕树条在火上烤弯，做成牧羊用的棍棒，编篮子，织席子：用这些东西去和游牧人换能磕碎牙齿的硬面包，这是多好的生活啊！唉！我真可怜！这种生活很可能没有个尽头！还不如死了的好！我再也受不了啦！够了！够了！

他跺一跺脚，快步在岩石中间转来转去，不一会儿便气喘吁吁地停下来，呜呜咽咽地哭泣，侧身躺在地上。

夜静了，无数颗星星在天空闪烁，只有蜘蛛发出的响声。

十字架的两臂在沙地上投下了一道阴影，正在哭泣的安东尼瞥见了十字架的影子。

天哪，我太软弱了！勇敢一点儿，让我们挺起身来！

他走进小屋，在炉灰里找到一块火炭；他点燃火把，把火把插在木墩上，以便照亮那本厚厚的书。

我现在应该读……《使徒行传》
11

 吗？……对！……随便读哪一章都可以！

“他看见天开了，有一物降下，好像一块大布，系着四角，从天缒下，里面有地上的各种牲畜和野兽、昆虫，并天上的飞鸟；他听见有声音向他说：彼德，起来！宰了吃！”
12



上帝让他的使徒什么都吃吗？……至于我……

安东尼低下头去。风吹书页的簌簌声使他抬起头来，并大声念道：

“犹太人用刀击杀一切仇敌，任意杀灭恨他们的人。”
13



清点一下他们杀死的人数：一共七万五千人。犹太人曾经遭受过极大的苦难！他们的敌人也是真正的上帝的敌人。他们要报仇，要把崇拜偶像的人都杀光，才痛快！城里遍地是死尸！在花园的门边，在楼梯上，到处是死人；房间里的死尸堆得那么高，以致房门都打不开！……我现在老是去想那些杀人流血的事情了！

他把书翻到另一页。

“尼布甲尼撒王俯伏在地，向但以理下拜。”
14



啊！这很好！至高的神把先知看得比国王更尊贵。尼布甲尼撒成天花天酒地，贪图享乐，而且骄傲自大，目中无人。为了惩罚他，上帝把他变成了牲畜，让他用四只蹄子行走！

安东尼开始发笑；他伸开双臂，用指头漫不经心地翻书。突然，他看到了如下一段：

“希西家听从使者的话，就把他宝库的金子、银子、香料、贵重的膏油和他武库的一切军器，并他所有的财宝，都给他们看。”
15



我想象得到……他们看到的珠宝、钻石和大流克
16

 一定是堆积如山。一个拥有这么多财富的人，就和别人不一样了。他总想役使别人；他认为，正如他可以生杀予夺别人的生命一样，他也要随心所欲地处置别人劳动创造的无数财富。君王们记住这一点，是很有用的。世上最聪明人不会不明白这个道理。他的船队给他带回来许多象牙和猴子……好像在哪里讲过？

他急速翻书。

啊！在这里：

“示巴女王听见所罗门因耶和华之名所得的名声，就来要用难解的话试问所罗门。”
17



她怎么想去试问他呢？魔鬼曾经想难住耶稣！但耶稣胜利了，因为他是神，而所罗门之能胜利，也许是靠他玄妙的学问。他的学问高深得很呢！宇宙——一个哲学家曾经对我讲过——是一个整体。它的各个部分，如同人身上的各个器官一样，是互相影响的。重要的是，要懂得世间万物原本是又相结合又相排斥的，我们应当研究如何使它们发挥各自的作用……懂得这个道理，是否就能改变一切看起来似乎是一成不变的秩序呢？

这时，十字架的两臂在他身后投下的两道影子往前移动，好像两只巨大的牛角似的。安东尼惊呼：

上帝啊，快来救我！

影子回到了原来的位置。

唉！……原来是幻觉！没有什么了不起！何必如此紧张！用不着大惊小怪！……一点儿关系也没有！

他坐下，两臂交叉。

不过……我仿佛感到……要来。“他”来干什么呢？难道我还不了解他那些花招吗？那个带着笑脸给我送来小热面包的怪模怪样的隐修士，那个试图让我骑在他背上的半人半马的怪物，还有那个出现在沙漠中的自称“通奸的精灵”的漂亮的黑孩子，我把他们都一个一个地赶走了。

安东尼快步从右边走到左边，又从左边走到右边。

是按照我的主意修建这些供隐修士隐修的房舍的：里边住满了内穿敞衣外罩羊皮长袍的僧侣；他们的人数之多，足可以编成一支军队！我治好了许多从远处来的病人，驱走了魔鬼，并涉水走过了满是鳄鱼的河。康士坦丁皇帝给我来过三次信；那个在我的信上啐唾沫的巴拉西乌士被他自己的马分了尸；当我再次去亚历山大时，人们争先恐后地来看我，后来，阿达纳西送我上了路。这些都是值得大书特书的事情！到现在，我在沙漠中已经苦熬了三十余年！我像欧赛伯那样身上背负着八十利弗尔重的铜，像马凯尔那样让虫子叮咬我的身体，像帕柯姆那样接连五十三夜没有合过眼。那些被处斩刑的，被处钳烙刑或火刑的，也许还不如我这样坚忍不拔地受苦受难呢；我的一生是终生殉道的一生！

安东尼放慢了脚步。

可以肯定的是，没有任何人过过我这么困苦的生活！如今，心肠慈悲的人愈来愈少。人们什么东西也不给我了。我的披风破了，鞋也不能穿了，甚至连一个盛汤用的碗也没有了。我把我的财产都分给了穷人和我的亲属，一个奥波尔
18

 也没有留。现在要买干活用的工具，我需要一点儿钱。唉！不需要太多！一点儿就够了！……我节省着用。

尼西亚的神父们
19

 一个个身穿紫袍，像教的僧侣那样坐在顺墙根摆放的一排座位上。人们给他们丰盛的食物吃，对他们大加赞扬，把帕弗鲁斯更是捧上了天，因为受过戴克里先
20

 的迫害以后，他瞎了一只眼，两腿残废！皇帝曾多次亲吻他那只瞎眼；真可笑！此外，在主教会议中，有许多十分卑鄙的人！如斯泰教区的主教德奥菲、波斯的主教约翰和那个饲养牲口的斯皮里狄翁
21

 ！亚历山大年纪太大了。为了取得阿里乌派人的让步，阿达纳西应当对他们态度温和一些！

他们应当这么做嘛！可是，他们不听我的话！那个发言反对我的人——一个长卷须的年轻人——带着冷漠的神情对我讲了许多似是而非的道理；当我正在思索如何反驳的时候，他们露出凶恶的样子看着我，并像豺狗那样大吼大叫。唉！要是我能让皇帝把他们都流放国外，或者鞭打他们，镇压他们，看他们受苦，那就好了！我，我受的苦太多了！

他身体不支，把身子靠在小屋上。

我的肚子饿极了！我一点儿力气也没有了。如果我能吃……只吃一顿，只要能吃上一块肉，那就好了。

他神情沮丧地微闭双眼。

唉！但愿能吃上一点儿鲜肉……一串葡萄！……再吃一点儿在盘子里颤动的凝乳！……

怎么一回事？……我怎么啦？……我感觉到心中像暴风雨来临前的大海那样翻腾。四肢无力，全身酥软；热风中好像有一股头发的香气。可是，没有女人到这里来呀，这是怎么一回事？……

他转身面向岩石中间的那条小径。

她们从这边来了，坐着太监们的黑胳臂抬的轿子摇摇晃晃地来了。她们走下轿子，戴着戒指的两手合掌，跪在地上。她们向我诉说她们的忧虑。她们需要得到非人的力量所能满足的享乐；这种需要折磨着她们，她们认为不如死了的好；她们在想象中见到了神在召唤她们——她们的长袍的下摆落在了我的脚上。我把她们推开。“啊！别推我们，”她们说，“别再推了。我们该怎么办呢！”她们认为各种各样苦修的方式都很好。她们要求采取最艰苦的方式，分担我的困苦，和我一起生活。

我有很久没有看见她们了！她们会不会来呢？怎么会不来？万一，突然……我听见山中有骡铃响。好像……

安东尼爬上了小径进口处的一块岩石；他弯下身去看黑暗中的情形。

是的！在那边老远的地方有一块东西在蠕动，好像是一群人在找路。是一群人！他们走迷了路。

呼唤：

向这边走！快来！快来呀！

回声：快来！快来呀！

他两臂下垂，现出惊呆的样子。

真丢人！唉！可怜的安东尼！

他立刻听见有人在低声说：“可怜的安东尼！”

有人吗？快回答！

从岩石的缝隙中透过来的风发出一阵阵有节奏的声音；他从阵阵的风声中听到几下好似风在说话的声音
22

 。声音很4 4 4 4低，嘶嘶哑哑的似有某种含义。

第一下

你要女人吗？

第二下

不如要大堆的金银好！

第三下

一把寒光闪闪的剑？

其余几下

——所有的人都敬仰你。

——你去睡觉吧！

——你去把她们都杀了，快去，把她们通通都杀了！

与此同时，周围的东西都变了样。悬崖边上的那株老棕榈树的树身和它的那簇黄叶变成了一个在万丈深谷上方弯着腰身的女人，她的长发左右摆动。

安东尼

他转身过去看他的屋子；他仿佛觉得那个放着一本厚书的木墩和书上的白纸黑字变成了一个灌木林，林中到处是燕子。这一定是那个火把的闪光在作怪……把它熄灭算了！

他把火把扑灭，周围一片漆黑。

突然，在空中先出现了一洼清泉，然后又出现了一个妓女，一座庙宇的一角，一个士兵的面孔，一辆两匹白马拉的车，两马直立起来。

这些形象突然出现，一幅一幅地呈现在夜空中，好似在一块乌木上画的鲜红色的画图。

图像的活动愈来愈快，一个接一个地像旋风似的掠过夜空；它们有时候又停下来，逐渐暗淡，消失得无影无踪；有时候又一起飞走，它们飞走之后，别的图像接着便立刻飞来。

安东尼闭上眼睛。

图像愈来愈多，围在他周围，把他包围在中央。他心中产生了一种难以形容的恐怖，并觉得上腹部有一阵灼热感。尽管他脑中有嗡嗡声，但他感到他与世界之间隔着一大块寂静的空间。他想说话，但说不出来！他好像全身瘫软，再也支撑不住了。安东尼倒在席子上。

二

这时，一块巨大的阴影投在地上。它比天然的影子更加稀薄，其他的影子围在它周围形成一道花边。

它原来是魔鬼。它趴在屋顶上，伸开两只翅膀，像一只大蝙蝠给小蝙蝠喂奶似的在翅膀下边掖着七大罪恶
23

 ；这七大罪恶的怪模怪样的头隐约可见。

安东尼依然闭住眼睛，怡然自得地一动不动地躺着，把两臂伸展在席子上。

他觉得席子很柔软，而且愈来愈软，好像填充了什么东西似的，最后竟鼓了起来，变成了一张床；床又变成了一条小船，水在船边发出拍打声。

左右两边各有一个狭长的黑土半岛，岛上有庄稼地和稀稀疏疏的无花果树。远处有铃铛声、鼓声和唱歌声。这些人是到卡洛普的塞拉皮斯神庙去求梦的。安东尼知道这一点；他在运河两边陡峭的河岸之间被风吹着前进。纸莎草的叶子和睡莲的红花（它们比人还高）垂吊在他的头上。他躺在船舱里；船尾有一只桨拖在水中。时不时地有一股热风吹来，使细细的芦苇互相碰撞。微小的水波声愈来愈小。他昏昏欲睡。他梦见他是一个埃及隐修士。

他一跃而起。

我做了一场梦吗？……我明明是在做梦。我口干舌燥！我渴极了！

他走进屋子，到处乱摸。

地上是湿的！……下过雨了？咳！这么多碎瓦片！原来是水罐打破了！……盛水的羊皮袋在哪儿呢？

他找到水袋。

空的！空得连一点儿水也没有！

到河边去打水，至少要花三个小时，夜里这么黑，我看不见路。我的肚子饿极了。面包在哪儿呀？

他找了好久，才找到一块比鸡蛋还小的碎面包。

怎么啦？是豺狼吃了？唉，真糟糕！

他生气，把面包扔在地上。

他刚把面包扔掉，便见眼前出现一张桌子，桌上摆满了许多好吃的东西。

用牡蛎足丝织的桌布，它的条纹好似狮身人面像的额纹，闪闪发光。桌布上有几大块鲜红色的肉，几条大鱼，带羽的鸟和带毛的走兽，人肉色的水果；几块白色的冰和紫晶色的长颈壶相互辉映。安东尼发现桌子中央摆放着一只热气腾腾的烤野猪，它的四蹄蜷在肚子下面，眼睛半闭；能吃上这么一头肥野猪，真是太好了！此外，还有一些他从未见过的东西：黑色肉馅、金黄色的肉冻、蘑菇炖肉（蘑菇在肉汤上漂动，就像池塘里的睡莲）和像云层似的烘掼奶油。

这些东西的浓郁的香气，使他觉得既像海水的咸味，又像清泉的甘美和树林的芬芳。他使劲用鼻子闻，口涎直流；他自言自语地说，这些东西足够他一年、十年甚至一辈子吃了！

他一边睁大眼睛观赏这些美味佳肴，一边发现桌上的菜愈来愈多，堆成了一个金字塔，最后，塔一下子垮了。酒瓶倒了，酒在桌上直流；鱼蹦跳起来，盘子里的肉冒出了血，果肉裂开得像亲吻的嘴唇；桌子往上升，上升到他齐胸高，直抵他的下巴，这时他发现，桌上只有一个碟子和一块面包摆在他面前。

他用手去抓这块面包。又出现了几个面包。

给我！……全都给我！不过……

安东尼往后退一步。

刚才只有一个面包，怎么一下这么多呀！……这是奇迹，是上帝创造的奇迹！……

这到底是为了什么目的呢？唉！这一切都令人难以理解！喂！魔鬼，滚开！快滚开！

他用脚踢桌子。桌子消失了。

什么都没有？全没有了！

他长长地舒了一口气。

啊！真诱惑人呢！不过，我总算逃过了！

他抬起头；他的脚绊倒了一个发响声的东西。

什么东西！

安东尼弯身下去。

咳！一只酒杯！是什么人路过此地丢下的。用不着大惊小怪……

他舔湿一个指头，擦了擦杯子。

发亮呢！是金属做的！不过，我看不清楚……

他点燃火把，仔细看杯子。

是银杯，上边还镶有珠子，杯底有一块纪念章似的东西。

他用指甲一挑，就把它挑弹出来了。

原来是一个钱币，大约值……七八个德拉克马
24

 ；不会更多！行啦！我可以用它去买一张羊羔皮。

一道火把的反光照亮了杯子。

不可能吧！是金杯！是的！纯金的！

杯底又出现一个更大的钱币。在这个钱币下边，他又发现另外几个钱币。

这一共加起来……够买三头牛……一块地！

现在，杯子里满是金币。

好了！能买一百个奴隶，许多士兵，够买一大群……

杯口边上的珠子掉了下来，串成了一条项链。

有了这串珍珠，就连皇帝的妻子我也可以把她搞到手了！

安东尼用手轻轻一抖，把项链套在了手腕上。他左手举起杯子，右手拿着火把照亮它。这时，如同从泉眼涌出一股股清泉似的，许多钻石、红宝石、蓝宝石和有国王头像的大金币像潮水似的冒出来，在沙地上堆成了一个小丘。

从哪里来的？从哪里来的？这么多斯达特
25

 、西克勒
26

 、大流克和亚里安狄克
27

 ！亚历山大，德梅特里乌斯
28

 ，托勒密
29

 ，恺撒！他们谁也不曾有过这么多金钱！有这么多钱，就没有办不到的事！就再也不受苦了！这些金光闪闪的东西，把我看得眼花缭乱了！啊！我心里高兴极了！这太好了！是的！……是的！再多一点儿更好！永远也没有个够！我无论用什么办法把它们扔到海里也扔不完，总要剩下一些的。不过，干吗要扔掉呢？我把它们全都藏起来；我谁也不告诉。我命人在岩上开凿一个屋子，屋子的内壁钉上铜片；我走进屋去，脚下踩的是成堆的黄金；我把胳臂伸进金子堆里，就像把手伸进米袋子里一样。我要用黄金擦脸，我要在黄金堆上睡觉！

他扔下火把去抱金子，结果，一个马趴扑倒在地上。

他站起身来。地上空空如也。

我怎么啦？

如果我方才死了的话，一定下地狱！万劫不复的地狱！

他全身战栗。

有人诅咒我吗？啊，不！是我错了！我中了圈套！谁也不像我这么愚蠢、这么卑鄙。我真想自己打自己一顿，或者，干脆脱离我的躯壳！我克制自己的时间已经够长的了！现在，我要报复，要打人，要杀人！我胸中好像有一群凶猛的野兽。我真想到一群……中去用斧头……哼！用匕首！……

他瞥见他的刀，扑身过去把刀拿在手上。刀从他手中滑落下去。安东尼把身子靠在小屋的墙上，把嘴张得大大的；他一动不动——像患了蜡屈症
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 似的。

他周围的景物全都消失得无影无踪。

他仿佛觉得身在亚历山大城中心有一道螺旋形阶梯环绕的人工堆砌的帕勒蒙山上，他的对面是玛奥狄斯湖，右边是大海，左边是田野。这时，在他眼前突然出现了一大片平屋顶，中间从北到南、从东到西有两街交叉，街的两边一溜儿考林辛式柱廊；柱廊上的屋子的窗户都装的是花玻璃，有些窗户外边还设置了一个大木栅，让内外的空气可自由流通。

不同风格的大建筑物鳞次栉比，一个挨着一个。埃及神庙高出在希腊神庙之上。方尖碑像长矛似的高耸在红砖雉堞中间。在几个广场的中央都有尖耳朵的海尔梅斯
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 塑像和狗头人身的阿鲁比斯
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 。安东尼发现：各个庭院的墙上都有镶嵌壁画；支撑天花板的小梁上都挂着壁毯。

他一览无遗地清清楚楚看见那两个圆如古罗马的竞技场的港口（大港和欧罗斯特港），两港中间隔着一道连接亚历山大城和那个陡峭的小岛的防波堤；岛上耸立着那个四角形灯塔，塔高五百库德
33

 ，共九层，塔尖冒出一道黑煤烟。

两个大港里边都分成若干个小港。防波堤的每一端都有一座桥，大理石的桥墩立在海中。桥下有许多帆船来来往往；装满了货物的沉重的驳船、镶有象牙的游船、带篷的威尼斯平底船、三排桨战船和两排桨战船：各种各样的船，有的在水上游弋，有的停泊在码头。

在大港周围是一连串雄伟的大建筑物：托勒密宫、博物馆、海神庙、恺撒殿、马克·安东尼避难的提摩尼园以及亚历山大的索玛陵；在城的另一端，在欧罗斯特港后边的一个小镇上有几家制造玻璃、香料和纸张的作坊。

沿街叫卖的小贩、脚夫和赶驴的，碰碰撞撞地奔跑。在这里或那里，不时出现一个肩披一张豹皮的奥西里斯庙的祭司或一个头戴铜盔的罗马兵，还有许多黑人。在商店门口站着几个妇女和正在工作的匠人。车子的吱嘎声把在地上啄食残肉剩鱼的鸟吓得飞了。

房屋一律是白色，因此使纵横交错在其间的街道看起来好似一张黑色的网。长满杂草的市场仿佛像一块绿叶丛，染房的晒场好像五颜六色的盘子，庙门上的黄金装饰宛如光点，这一切，都呈现在浅灰色墙垣围绕的椭圈形场地上，上有蓝蓝的天空，旁临静静的大海。

突然，行人停住脚步，掉头注视扬起一阵阵尘土的西方。

原来，走来了一群德巴依德的僧侣。他们身披山羊皮，手执短木棍，连吼带叫地唱着为宗教而战的圣歌，圣歌的叠句云：“他们在哪里？他们在哪里？”

安东尼看出他们是来打杀阿里乌派教徒的。

街上突然空了：人们纷纷逃跑。

僧侣们现在冲进了城里，他们挥舞着带有钉子的短棍，棍光闪闪，好似灼人肌肤的太阳。房屋里传出哗啦啦的打碎东西的声音。稍静一会儿后，便听见有人在大声喊叫。

从街的这头到那头，惊恐的人们乱作一团。

有些人手里端着梭镖。有时候两边的人突然遭遇，扭打在一起；他们滑倒在花砖地上，松开手，接着又打倒在地，不过，总是有长头发的人占上风。

高大的建筑物里冒出一股股浓烟，门板碎了，墙塌了，柱顶盘的下楣也掉下来了。

安东尼陆陆续续发现他的敌人。有些敌人，他本已忘记，现在一见面又认出来了。他决定在杀死他们之前，先要把他们羞辱一番，然后剖开他们的肚子，割断他们的咽喉，砸碎他们的脑袋。他使劲拽老年人的胡子，用脚踩死儿童，殴打受伤的人。人们见到奢侈的东西就打个稀巴烂；不识字的人把书本都撕碎；把雕像、绘画、家具和箱子柜子，全都砸烂。凡是他们不知道其用途的东西，他们一见就生气，不分青红皂白全毁掉。有时候他们累得气喘吁吁，歇一会儿后又接茬儿干。

逃在院子里的居民不停地呻吟。妇女们仰天哭泣，并举起她们赤裸的双臂。为了打动僧侣们的慈悲心，她们抱着他们的双膝；他们把妇女们推倒在地；鲜血从砍掉头颅的腹腔中喷出来，一直喷到了天花板上，并顺着墙壁流到地上，填满了水沟，到处都可看到一摊一摊的鲜血。

安东尼在齐膝弯深的血水中行走；他舔溅在他嘴唇上的血。他的羊皮袍浸透了血水，因此紧紧地贴在他身上，既使他高兴，又使他感到胆战心惊。

夜幕降临，喧嚣声渐渐平静。

僧侣们消失了。

突然，安东尼看见九层灯塔的每一层的外栏杆上都有一道好似由乌鸦排成的粗黑线。他向灯塔跑过去，爬上了塔顶。

有一面大铜镜对着大海，反射出了海面上的船只。

安东尼津津有味地观看它们；他愈看，船只的数目愈来愈多。

船只聚集在一个半月形的海湾里。在海湾后边的一个岬角上有一座罗马式建筑的新城市：建筑物的穹顶是石头的，圆锥形瓦，玫瑰色和蓝色大理石墙。圆柱的涡形装饰上、屋脊上和挑檐角上都贴着大量的青铜片。高处有一座柏树林，使海水显得更蓝，海风更冷。在远处的山上覆盖着白雪。

当安东尼寻路时，一个人走过来对他说：“快来吧！有人在等你！”

他穿过一个广场，进入一处庭院，低着身子进门，来到一座宫殿前面；殿里有一组表现君士坦丁皇帝击败龙的蜡像。在一个花斑岩做的大盘中央有一个金海螺壳，里边装满了松果，给他领路的人告诉他可以拿松果；他拿了几个。

他接连走过好几个大厅。

大厅的墙上有将军向皇帝行献城礼的镶嵌画。厅内到处是玄武岩圆柱、银丝缠绕的栅栏、象牙椅子和珍珠镶边的壁毯。阳光从屋顶上射下来，安东尼继续往前走。他感到迎面吹来一阵阵暖风，有时又听见有人穿着便鞋轻轻走动。前厅站着几个木头人似的卫兵，肩上扛着朱红色的棍子。

最后，他来到一座殿庭的台阶下；殿庭的尽里面挂着一道青紫色的布幔。布幔拉开，出现了皇帝。他坐在宝座上，身穿紫袍，脚穿黑边红色筒靴。

他整齐的卷发上戴一顶珍珠冠。他的眼皮下垂，鼻梁笔直，相貌阴险。他头顶上的华盖的四个角上各有一只金鸽，他的脚边有一对珐琅狮子：鸽子在唱歌，狮子在吼叫，皇帝的眼睛在滴溜儿转。安东尼往前走过去；他们马上开门见山地谈论发生的大事。在安提阿、以弗所和亚历山大，寺庙遭到抢劫，神像被砸碎，当锅碗瓢盆使；皇帝哈哈大笑。安东尼责备他对诺瓦提安派教徒太放纵了。皇帝闻言大怒，说他无论对诺瓦提安派还是对阿里乌派或梅德斯派，全都讨厌透了。不过，他很欣赏主教团，因为基督教徒归主教们管，而真正管事的主教只有五六个，所以，只要把这五六个人收买了，就可以把其他的人全都拉到自己一边。为此，他没有少花银钱，给了他们好几笔大款子。不过，他不喜欢尼西亚主教会议的神父们——“走吧，我们去看看他们！”安东尼跟着他一起去。

他们走到一个高台上，并肩站着。高台下边有一个赛马场，场里挤满了人，柱廊里有人在散步。在赛马场中央的一个平台上有一个小小的墨丘利
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 庙、君士坦丁皇帝的塑像、三条盘绕在一起的青铜蛇；平台的一端有几个木头制作的大鸡蛋，另一端有七只把尾巴翘在空中的海豚。

在皇帝包厢后边的看台上，一层一层地站着各部大臣和军政长官，一直站到与一座教堂二层楼一般高的那一层；教堂的窗口有许多妇女。看台的右边是穿蓝色衣服的拉拉队，左边是穿绿色衣服的拉拉队；看台下边是一排士兵；赛场有一排拱门作进入包厢的入口。

竞赛即将开始；参赛的马各就各位。每匹马的两耳中间的羽毛饰像树枝似的迎风摇动；马跳跃时，把贝壳形的车子震动得东摇西晃；驾辕的驭手身穿一种铠甲似的花色上衣，上衣的袖子肥大袖口紧；他们光着腿，蓄着胡子，脑门像匈奴人那样剃得光光的。

开头，安东尼的两只耳朵被嘈杂的人声闹得什么也听不见。他发现，看台上的人个个涂脂抹粉，身穿各式花衣，佩戴各种金银首饰；赛场上的细沙雪白，像镜子似的闪闪发光。

皇帝和他交谈，对他讲了一些机密大事，并对他承认是自己亲手谋害了儿子克里斯普斯
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 ；最后，皇帝还向他传授了许多养生之道。

这时，安东尼发现包厢的紧靠里边的地方有好些奴隶。原来，他们都是参加过尼西亚主教会议的主教；他们身穿破衣，看起来十分卑贱。殉道士帕弗鲁斯在刷马鬃，德奥裴在洗马腿，约翰在给马蹄刷油，亚历山大在提着筐子捡马粪。

他从他们中间走过；他们赶快两旁肃立，求他为他们说情；他们吻他的手。在场的人都嘲骂他们；他看见他们落到如此地步，心里十分高兴。现在，他成了宫中的大人物之一，成了皇帝的亲信，并当上了首相！君士坦丁皇帝把自己的皇冠戴在他的头上。安东尼把它掖藏起来，他把这一荣耀视同等闲。

突然，他透过阴森的黑暗看见一个大厅，黄金烛台上的烛光把大厅照得通明。

大厅的柱子太高，所以有半截没有受到光照；它们一根接一根地一直排列到了外边的餐桌处。餐桌一张接一张地摆到不远处的天边，天边明亮的烟雾缭绕着层层叠叠的梯子、一排排拱廊、巨大的塑像和亭台楼阁，另外，在大厅后边有许多宫殿，在柏树掩映下，使本来就黑的地方更加黑暗。

宾客们都头戴紫冠，双肘靠在低矮的榻上，端着尖耳酒瓮倒酒。在最里面只坐着尼布甲尼撒王一个人，他头戴三重王冠，身上到处是红宝石，独自在那里边喝酒边吃菜。

在他的两边有两排头戴尖帽的教士；他们提着香炉左右晃动。在他面前的低地上，俯伏着几个被俘的国王；他们的手和脚都被砍去；他扔骨头给他们吃。在更低一点儿的地方，是他的几个兄弟；他们都用布蒙着眼睛，因为他们是瞎子。

从关押奴隶的牢房里继续不断地传出呻吟声。一架液压式风琴的悠扬的琴声与合唱队的歌声此起彼伏地响彻大厅，使人感到大厅周围仿佛有一座大城市，一片人海，人声鼎沸，冲打着大厅的墙。

奴隶们跑步给客人们上菜，妇女们巡回给客人们斟酒；装面包的篮子被压得嘎吱嘎吱地响；一头单峰驼驮着几个穿了孔的羊皮水袋走来走去，让袋里的马鞭草水洒在地上，使人感到凉爽。

驯兽师牵着狮子走来；舞女们把头发拢在发网里，两手着地，在地上旋转，并从鼻孔里喷出火焰；黑人艺人表演魔术；赤身裸体的儿童们互相扔掷雪球，雪球掉在亮晶晶的银器上，炸得粉碎。人声之嘈杂，好似一场暴风雨；宴席上空飘浮着一片由肉菜的蒸汽和人的呼气凝成的云。有时候，粗大的火把的火花被风吹得像一颗流星似的掠过夜空。

国王用胳臂擦拭自己脸上的脂粉。他用供奉神的碗和盘子吃东西，而且，一吃完就把碗和盘子通通打碎；他在心里默默计算着他有多少战船、有多少军队和多少臣民。突然，他一时兴起，说要把宫殿全都烧掉，让宾客们葬身火海。他还打算重修巴别塔
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 ，把上帝赶下宝座。

安东尼从远处看国王的额头，看出了国王心里想干什么。国王的心事深入到了安东尼的心里，结果，使安东尼变成了尼布甲尼撒。

他马上就自以为了不起，想把一切东西都通通毁灭，而且，他心血来潮，想干一番卑鄙事。人们怕就怕堕落，怕精神上受到侮辱，怕被搞得惊慌失措；世间再也没有什么东西比野兽更卑贱的了，因此，安东尼开始用两只手和两只脚在桌上像野兽那样爬行，像一头公牛那样哞哞直叫。

他感到手上疼痛——原来是一块石头擦伤了他的手；他发现自己依然在自己的小屋前面。

岩石环绕的地上空空如也。天上的星星闪闪发光。一片寂静。

我又一次上当了！这些现象是从哪里来的呢？这一切的一切，全都来自肉欲。唉！真卑鄙！

他冲进小屋，抓起一根末端有铁钩的绳子；他褪下上衣，把上衣挎在腰带上，抬头望着上天祈祷：

啊！我的上帝，请听取我的忏悔！不要因为我忏悔的言辞软弱而不听。请你严厉地批评我，痛责我，即使责备得过了分，我也心甘！好！现在就开始吧！

他用力抽打自己。

哎呀！不！不！别可怜我！

又开始抽打。

哎哟！哎哟！哎哟！每一鞭子都打得我皮开肉绽，火辣辣地疼痛！

咳！这还不算厉害！没有关系，我支持得了。我甚至觉得……

安东尼住手。

打呀！懦夫！打呀！使劲！使劲！打胳臂，打背，打胸脯，打肚子，打全身！用鞭子唰唰唰地使劲打，打得我皮开肉绽、体无完肤、鲜血直流才好呢！我情愿我的血一直溅到天上的星星那里去，干脆打碎我的骨头，打断我的神经！用火红的钳子烙，用夹棍夹，用熔化的铅水烫！殉道士受的酷刑还不止这些！你说对不，阿莫娜丽娅？

魔鬼头上的角又出现了。

我最好是被绑缚在你那根柱子旁边的柱子上，与你面对面，让你看见我；你叫一声，我叹息一声，我们互相应答，让我们一起受苦，让我们的灵魂融合在一起。

他发疯似的自己打自己。

你瞧，你瞧！为了你，我再打一次！……不过，这等于是在替我搔痒。这算什么刑罚！舒服极了！这等于是在亲吻。我一身酥软！我舒服死了！

他发现他对面有三个骑野驴的人，身穿绿袍，手执百合花；他们的面孔样子都一样。

安东尼转过身去，又看见另外三个样子相同的人，骑同样的野驴，持同样的姿态。

他往后退，而野驴则同时一齐向前进，用驴嘴去蹭他，试图咬他的衣服。这时，有人在叫喊：“从这边走，从这边走，在这儿呢！”在山垭中出现了许多旗帜、套红绸笼头的骆驼、驮行李的骡子与戴黄色面纱、骑黑白两色杂毛马的妇女。

累得喘气的牲口卧在地上，奴隶们赶快跑到行李那里取出几条五颜六色的地毯铺在地上，并在上面摆放一些闪闪发光的东西。

一头身上有金丝装饰的鞍韂的白象在奔跑，晃动着系在它额头上的那簇鸵鸟的羽毛。

在象背上的蓝色绒垫当中坐着一个身穿光彩照人的华丽衣服的女人。她盘着双腿，眼睛微闭，头在摇动。人群俯伏在地，象的两只前腿跪下，于是

示巴女王

从象肩滑到地毯上；她向安东尼走过去。

她身穿红缎锦袍，袍上很均匀地有一道道用珍珠、煤玉和蓝宝石缀的条纹；袍子上面罩一件紧身坎肩，坎肩上有分别代表黄道十二宫的鲜艳的颜色。她的两只鞋底很厚：一只是黑的，上面有许多银星和一弯新月，另一只是白的，上面有许多金点，中间有一轮红日。

她缀有碧玉和鸟羽的袍袖很宽大，让人清清楚楚地看见了她圆圆的小胳臂；她手腕上戴着乌木手镯，手上戴有戒指；她十指纤纤，指甲又尖，因此，使指尖看起来像针似的。

她的下巴下边有一条韭菜叶似的金链，顺着两腮呈螺旋状往上盘在她扑有蓝色香粉的头发上，然后又经过两肩会合在她胸前的一个钻石蝎子上，蝎子的舌头下垂在她的两个乳房中间。她每只耳朵上都有一个大金黄色珍珠。她画了黑眼圈；左颊上有一个天生的棕色斑点。似乎是由于她的坎肩太紧，穿起来不舒服，所以她张着嘴巴呼吸。

她一边走一边摇动着手中那把周边有朱红色小铃铛的象牙柄绿阳伞，有十二个卷发小黑孩子捧着她袍子的长后摆，摆尖由一只猴子拿着，时不时地往上高高举起。

她说：

唉！俊美的隐修士！俊美的隐修士！我已心摇意动，难以自持！

我急急忙忙赶路，脚上已磨起了茧子，还折断一根脚指甲！我派出了许多牧羊人在山上瞭望，派猎人到森林中去呼唤你的名字，还布置了密探在各条道路上问每一个行人：“你看见他了吗？”

夜里，我把脸转过去对着墙哭泣，夜夜如是，以至最后我的眼泪竟把墙上的镶嵌画滴穿了两个小洞，泪水直流，宛如岩石中的两股海水，因为我爱你！啊！我真的爱你！爱你得很！

她捋他的胡子。

你笑一笑，漂亮的隐修士！你笑呀！你看我是多么高兴！我会弹里拉琴；我能像蜜蜂那样飞舞，能讲许许多多的故事。我讲的故事，一个比一个有趣。

你想象不到我们走了多么远的路。你瞧，穿绿色号衣的驿夫赶的野驴都累得半死了！

野驴躺在地上一动也不动。

整整三个月，它们天天这样奔跑，嘴里含着一个挡风的嚼子，翘着尾巴一直不停地奔跑。像这样的野驴，别人是没有的。它们是我的外祖父——卡士坦的曾孙、伊亚哈布的孙子、雅克恰布的儿子撒哈瑞尔皇帝送我的。如果它们能活过来，我们就给它们安上驮桥，驮着我们快一点儿回家！嗯……怎么啦？你在想什么呢？

她仔细观察他。

你若做我的丈夫，我就给你衣服穿，给你香料使，还给你剃胡须。

安东尼安然不动，身子挺得比一根木桩还稳，脸色苍白得像一个死人。

你好像很难过，是舍不得你那间小屋吗？而我，为了你，我什么都舍得，甚至连聪明过人的所罗门国王我也舍得，尽管他有两千辆战车和一部漂亮的胡须！我已经给你带来了结婚的礼物。你自己挑选吧。

她在一排排奴隶和物品之间来回踱步。

你看，有日内扎特产的香膏、加尔达菲尼产的乳香、劳丹香脂、樟脑和做浇头用的希菲奥姆香菜。在这个箱子里有亚述产的刺绣品、恒河象牙、迦太基朱红颜料；在那个盒子里有一皮囊专供亚述王饮用的沙里邦酒（饮这种酒，必须用独角兽的角）。此外，还有许多项链、别针、发网、阳伞、巴萨金粉、达特苏士产的锡、庞迪奥产的蓝木、伊斯多尼产的白毛皮、帕莱西蒙德岛产的大红宝石和用生活在地下的稀有动物塔沙
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 的毛做的牙签。这些垫子是来自埃马斯，这些披风的流苏是来自帕尔米。在这条巴比伦地毯上，有……喂，你过来一下，你来呀！

她去拉圣安东尼的袖子。他拒绝。她又继续说：

这种用手指一戳就发出火花爆破似的声音的薄衣料，是商人从巴克特里亚纳贩运来的。他们到那里去一趟，沿途要用四十三个译员。我将命人用这种布料给你做一件在家里穿的长袍。

把那个无花果木箱上的钩子取开，并把象脖子上的那个象牙小匣子递给我！

有一个人从箱子里取出一个用布包着的圆东西，并端来一个雕花小匣子。

你要不要简本简——那个修建金字塔的人——的盾牌？你瞧，在这里呢！这个用七张龙皮重叠制作的盾牌，是用钻石铆钉铆接，并在弑君者的胆汁中鞣过的。它的这一面绘有自从发明武器以来的历次战争，它的那一面绘有世界末日到来以前将要发生的战争。霹雷打在盾牌上，将像软木球似的被弹回去。我把它挂在你的胳臂上，你将来打猎时用。

你猜我这个小匣子里是什么东西？你把它转过来，想办法把它打开！谁也打不开；你吻我一下，我就告诉你怎么开法。

她用手捧着圣安东尼的两颊；他伸胳臂把她推开。

有一天夜里，所罗门国王失去了理智。我们终于做了一笔交易。他起身轻脚轻步地走了出去……

她在原地转了一个身。

啊！啊！漂亮的隐修士！你不知道我们做的什么交易！你不懂！

她转动她的阳伞，伞上的铃铛叮叮当当地响。

我还有许许多多其他的东西，你听着！我收藏在库房里的财宝之多，使人一走进库房，就好似进入了一片森林，看得他眼花缭乱。我有用芦苇搭造的夏宫，用黑色大理石修建的冬宫。在几个大如海洋似的湖中，我有许多圆如银币的小岛，岛上遍地珍珠；从沙滩上滚滚而来的温暖的海浪拍打岛岸的声音，就仿佛是悦耳的音乐。主管膳食的奴仆到我的家禽场中去挑选家禽，到我的鱼塘里去捕鱼。我的雕刻师成天坐着为我雕刻石像，累得气喘吁吁的铸造师为我铸造塑像，香料师用花草的汁和醋为我调制香水。我有专门的女裁缝为我剪裁衣服，专门的金银匠为我打造首饰，专门的女理发师为我研究发型。细心的油漆工把滚烫的香树水泼在我的住房的镶板上，然后用扇子把它扇冷。侍候我的女仆之多，足以组成一个庞大的后宫，太监多得可以编成一个军。我有好几支军队，有众多的臣民！我有一队由矮人组成的卫队守卫在我的前厅，他们的背上背着象牙号角。

安东尼叹息。

我有羚羊拉的小车，四头象拉的大车，几百对骆驼；还有许多良种马，它们的马鬃之长，在它们奔跑时，竟盖住了它们的蹄子；我那大群大群的牛羊，它们的角是那么的长大，以至在牧放时，必须砍去它们前边的树，它们才能前进。我的花园里有长颈鹿，我晚饭后到花园散步时，它们把头都伸得高过了我房屋的屋檐。

我坐在贝壳里，由海豚拉着贝壳在岩洞里漫游，欣赏钟乳石间流下的水声。我到盛产钻石的国家，该国的魔法师都是我的朋友，他们让我到矿里去挑选最美的钻石；我挑好后就走出矿井，回到家里。

她吹出一声尖音口哨；接着，一只大鸟便从空中飞来，落在她的头发上，把她头发上的蓝色香粉扑洒在地上。

大鸟的羽毛是橘黄色，好像是金属鳞片似的；它小小的头像人的头，头上有一个银色羽冠；它有四只翅膀、秃鹫爪子和一个大孔雀尾巴似的尾巴；它把尾巴像孔雀开屏似的舒展开。

它用嘴去叼女王的阳伞，摇晃了一下身子，竖起全身的羽毛，一动不动地站着。

谢谢，美丽的希莫尔-安卡
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 ！是你告诉我多情的人藏在什么地方！谢谢！谢谢！我心爱的信使！

它像心中的愿望那样飞翔。白天，它去周游世界；夜里，它飞回来栖息在我的床边，向我讲述它看到的一切：它俯瞰大海和海中的鱼与船；它从空中瞭望，发现浩瀚的沙漠空空荡荡，田里的庄稼全都倒伏，城邑荒废，城墙上长满了杂草。

她没精打采地弯起两臂。

喂！如果你愿意，如果你愿意！……我在一道地峡中央两边临海的一个岬角上有一座阁楼，大玻璃窗，龟壳地板，而且四面通风；居高临下，可以看见我的船队返航，看见我的臣民肩上扛着东西爬上山岗。我们在比云还柔和的羽绒垫上睡觉，用果壳喝清凉的饮料，透过绿油油的树林观赏初升的太阳！多好呀！

安东尼往后倒退。她往前靠近，并用愤怒的声音说道：

怎么啦？你不爱财富，不爱温柔，不动情？这些你都不需要，是吗？你需要的是淫荡的丑婆娘，你喜欢她沙哑的声音、火红色的头发和一身肥肉。你喜欢她同蛇皮一样冰凉的身体和她那双比神秘的洞穴还阴沉的大黑眼睛，是不是？你来瞧瞧我的眼睛！

于是，安东尼情不自禁地看她的眼睛。

你见到的那些女人，从打着灯笼在十字街头唱歌的妓女，直到坐在轿子里玩弄玫瑰花的贵妇人，你心目中就只有这种女人，她们是你朝思暮想的对象，你去找她们好了！告诉你：我不是一个女人，我是一个世界。我把衣服一脱下，你就会感到我身上有种种神秘的力量！

安东尼的牙齿咬得嘎嘎响。

只要你把一根指头放在我的肩上，你就会感到你的血管中好像有火在燃烧。你只要占有我身上那个小小的要塞，你就会感到比征服一个帝国还快乐。把你的嘴唇伸过来！你将感到我的亲吻好似水果那样甜蜜，沁入你的心脾！真的！你一闻到我的头发的香味，你就会心荡神迷；你一吮呷我的乳房和接触我的身躯，你就会神魂颠倒；你一看我的眼珠，你就会投入我的怀抱，迷迷糊糊地……

安东尼在胸前画十字。

你看不起我！天哪！

她哭着走开，忽又转过身来说道：

你真的看不起吗？这么美的一个女人！

她笑，那只捧着她长袍下摆的猴子把袍子高高举起。

你会后悔的，俊美的隐修士，你会追悔莫及的！你百无聊赖地过一辈子！我才开心咧！啦！啦！啦！啊！啊！啊！

她双手捂着脸，用一只脚一跳一跳地走了。奴隶们列队从安东尼面前走过，接着是马、单峰驼、象、女仆、驮行李的骡子、小黑孩子、猴子和手持碎百合花的穿绿衣的驿夫；示巴女王走远了，只听见她抽抽噎噎，好像是在哭泣，又好像是在冷笑。

三

示巴女王的身影消失后，安东尼发现有一个男孩站在他小屋的门边。他心中猜想：“也许是女王的仆人。”男孩矮似侏儒，但身子却粗壮得像一个卡比尔
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 ，歪歪扭扭，样子很难看。他满头白发，头大得出奇；他身披一件破长袍，全身哆哆嗦嗦，手里拿着一卷纸莎草做的纸。

月光透过一朵白云照在他的身上。

安东尼

站得远远的审视男孩，心里有点儿害怕。你是谁？

男孩

回答：

你昔日的门徒希拉瑞昂
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 ！

安东尼

你胡说，希拉瑞昂到巴勒斯坦去了已经好几年了。

希拉瑞昂

我现在又回来了！真的是我！

安东尼

走过去仔细打量。

他的脸好似朝霞，憨憨厚厚，一副笑容，而你的脸，阴阴沉沉，一副老相。

希拉瑞昂

这是因为我长年劳累所致。

安东尼

声音也不一样。你的声音沙哑，毫无活力。

希拉瑞昂

这是因为我吃的饮食太坏！

安东尼

你这一头白发是怎么来的呢？

希拉瑞昂

是因为我忧伤过度！

安东尼

旁白：

真是他吗？……

希拉瑞昂

我去的地方，并不像你说的那么远。今年什巴尔月
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 保罗隐修士来看过你。二十天前游牧人给你送来过面包。前天，你还求过一个水手给你捎来三把凿子。

安东尼

你全都知道了！

希拉瑞昂

告诉你吧，我根本没有离开你，只不过这几年你没有发现我罢了。

安东尼

怎么会呢？是的，我的头脑成天糊里糊涂！特别是今天夜里……

希拉瑞昂

七大罪恶全都降临。不过，它们的那点点儿诡计，一碰到你这样的圣人，马上就会败露！

安东尼

唉！不！……不！我每分钟都有上当的可能！要是我始终是胆大心细、意志坚定，像伟大的阿达纳西那样，就好了。

希拉瑞昂

他是七个主教非法任命担任圣职的。

安东尼

那不要紧！只要他的道德……

希拉瑞昂

得了吧！此人十分骄傲和残忍，事事都要玩弄阴谋，结果，大家说他大权独揽，把他流放到国外去了。

安东尼

这是诬蔑！

希拉瑞昂

他曾试图收买掌管施舍品库房的欧士达特
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 ，这一点，你不否认吧？

安东尼

我承认，是有这么一回事。

希拉瑞昂

为了报复，他一把火把亚塞纳
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 家的房子烧光了！

安东尼

唉！

希拉瑞昂

在尼西亚主教会议上，在谈到耶稣时，他说耶稣只不过是“主的仆人”。

安东尼

唉！这样说法，的确是亵渎神明！

希拉瑞昂

此外，他的知识也很有限，他自己也承认，连“圣子”的性质
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 他也不明白。

安东尼

高兴得发笑。

是的，他的智力也不太……高。

希拉瑞昂

如果人们任命你去担任他那个职务的话，这对你的教友和你本人都是一件好事。这离群索居的生活实在太苦了。

安东尼

恰恰相反！对人来说，重要的是灵魂；他应当远离世上有害的事物。在世上行事，必定使人堕落。我甚至不愿意沾染泥土，尽管我只是脚沾地。

希拉瑞昂

远离尘世，貌似孤独的人，实际上是有更大的贪求，此种人是伪君子。你虽然不吃肉，不饮酒，不洗浴，不使用奴仆，不追逐荣誉，可是你脑子里成天都在想象什么筵席啦，香水啦，裸体女人啦，人们的鼓掌叫好啦！你这样的洁身自好法，乃是伪装得更巧妙的腐化；你看不起世人，只不过是因为你没有力量反对世人！正是因为这样，或者是因为心存疑虑，所以你这样的人才落得如此可怜。只有实事求是，才能生活得很快乐。请问，耶稣是成天愁眉苦脸的吗？他周围都是朋友，在橄榄树荫下休息；到包税人家去，一杯又一杯地饮酒，不嫌弃犯过罪的女人，医治人们各种各样的痛苦。而你，你只知道同情你自己的艰苦。你后悔了，发疯了，连狗来亲你，你也不理了；孩子向你微笑，你也视若无睹了。

安东尼

呜呜咽咽地哭起来了。

够了！够了！你说得我心里烦透了

希拉瑞昂

把你破衣烂衫上的虱子都抖掉！振作起来，别再这么邋邋遢遢！你的上帝并不是硬要拿人作牺牲、爱吃人肉的摩洛克
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 ！

安东尼

不过，受苦的人将得到上帝的祝福。有翼的天使将恭恭敬敬地接受忏悔者的血。

希拉瑞昂

那你就去为孟塔鲁斯派的教徒
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 大唱赞歌好了！他们的血比谁都流得多。

安东尼

你要知道，一个人之所以殉教，为的是证明教义的真理！

希拉瑞昂

怎么能用这种方法来证明教义的精深呢？这岂不正好说明教义也有错误的地方吗？

安东尼

住嘴！你这简直是一派胡言！

希拉瑞昂

要做到以身殉教，也许并不太难。教友们的鼓动，骂人的痛快，过去的誓言，一时的糊涂，在许许多多种情况下，都可促使一个人去以身殉教。

安东尼转身走开，希拉瑞昂跟着他走。

再说，这样死法，也可以引起大混乱。丹尼士、西普里安和格列果瓦
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 不采取这种做法。亚历山大的彼德
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 也曾经谴责过这样死法，而且，在埃尔维尔主教会议上
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 ……

安东尼

塞住耳朵。我不听！

希拉瑞昂

提高嗓门说：

瞧你又犯老毛病了，你真懒。愚昧是骄傲产生的浮渣。你说什么“我的信仰已经确定，为什么要讨论？”你看不起学者、哲人和传统；你明明不懂法律，却硬说法律没有什么了不起。你以为你这样做，是很明智的吗？

安东尼

我听够了！他吵吵嚷嚷，简直把我的头都吵晕了。

希拉瑞昂

努力去了解上帝，这个办法比你用苦修去感动他更为有效。我们的优点在于追求真理。单靠宗教，是不能够把世间的一切现象都解释清楚的；把你所不了解的问题都解决了，就可以使宗教更加难以批驳，使它的教义更加精深。因此，为了宗教的地位得到巩固，你应当和教友们互相沟通，否则，教会或教友会便徒具虚名；此外，你还需要倾听理智的声音，对任何事或人都不抱轻蔑的态度。巫师巴拉姆
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 、诗人埃士奇勒和居姆的女预言者早已说过救世主必将到来。亚历山大的丹尼士已奉到上天的谕示：今后，无论什么书都要读一读。圣克雷芒
51

 要求我们学习希腊的文学。赫尔玛斯
52

 在他所钟爱的一个女人的幻想的影响下便一心皈依。

安东尼

瞧你这副神气十足的权威样子！我觉得你好像长高了……

希拉瑞昂的身子的确在逐渐往上长；安东尼闭眼不看他。

希拉瑞昂

你放心吧，我的好隐修士！

我们到那儿去，坐在那个大石头上，像从前那样，天刚蒙蒙亮，我就来向你行礼，叫你一声“明亮的晨星”，你马上就开始教我的功课。你对我的教育还没有完哩。现在月光照亮着我们。我听你讲。

他从腰间取出一支芦苇笔，盘腿坐在地上，手里拿着一卷纸莎草纸，抬头望着安东尼；安东尼坐在他旁边，低着头。

沉默一会儿后，希拉瑞昂又继续说道：

上帝的话不是通过奇迹的显现向我们证实的吗？而法老的巫师也行奇迹，其他的骗子也能行奇迹；其实大谬不然。什么叫“奇迹”？我认为，奇迹是超自然的事情。它的威力有多大，我们并不知晓。一件普普通通不足为奇的事情，我们有何必要去了解它呢？

安东尼

没有必要！我们照《圣经》上的话做好了！

希拉瑞昂

圣保罗、奥利金
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 和许许多多其他的人都不拘泥于《圣经》的字面，不过，如果用比喻的办法去解释《圣经》的话，那就只有一小部分人才懂，而真理就无法让所有的人都明白。怎么办呢？

安东尼

由教会去想办法好了！

希拉瑞昂

这样一来，《圣经》岂不是就没有用处了吗？

安东尼

不！尽管《旧约全书》有……我承认，有些地方讲得很晦涩，但《新约全书》还是用词明确，一看就懂的。

希拉瑞昂

《马太福音》上说报喜信的天使显现在约瑟面前，而《路加福音》上却说天使出现在马利亚的房中
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 。第一本《福音书》
55

 上说：耶稣由一位妇女行敷油礼一事是发生在他开始社会活动的时候，而其他三本则说是在他死在十字架上的前几天。《马太福音》说：人们给耶稣在十字架上喝的是醋和胆汁，而《马可福音》却说喝的是酒和没药。据《路加福音》和《马太福音》上说：使徒不应当身带金钱和布袋，也不应当穿鞋和拿棍子；相反，《马可福音》上说耶稣允许他们穿鞋和拿棍子，但除此以外，其他的东西一律不准带。到底哪个说法对，我简直搞糊涂了！……

安东尼

大吃一惊地说：

是的……是的……

希拉瑞昂

那个患血漏的女人摸了耶稣的衣裳
56

 ，耶稣转身说道：“谁摸我的衣裳？”他不知道是谁在摸他？这个话，和耶稣“无所不知”的论断大相矛盾。如果坟墓
57

 有人把守，妇女们就用不着去找人来帮忙把坟墓的石头搬开。可见，不是没有人把守，就是圣洁的妇女们当时不在那里。在以马忤斯，他和门徒们一起吃鱼
58

 ，并让他们摸他的伤口。他的身体是人的身体，有骨有肉，有重量的，但它能穿过墙壁。这可能吗？

安东尼

要解答你这个问题，是需要花很多时间的。

希拉瑞昂

耶稣既然是圣子，为什么又要接受圣灵呢？他既然是三位一体中的第二位，又有何必要受洗礼呢？他，既然是神，魔鬼又怎么去试探他呢？

所有这些问题，你脑筋里就从来没有想过吗？

安东尼

想过！……经常想！它们一直萦系在我心里，有时候把人搞得糊里糊涂，有时候又把人搞得心烦意乱。我强把它们压下去，可它们一会儿又冒了出来，弄得我心里憋得十分难受；因此，我有时候觉得有人在诅咒我。

希拉瑞昂

你一心侍奉上帝不就结了吗？

安东尼

我当然要敬拜他！

沉默许久以后，

希拉瑞昂

说道：

除了教条以外，其他的问题是允许自由研究的。你想不想知道天使的品级、《民数记》
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 的意义、胚芽和化身产生的原因吗？

安东尼

想知道！想知道！我的思想正在为挣脱牢笼而斗争，我认为，只要我集中精力从事，是可以达到目的的。我有时候在一刹那间仿佛觉得是身子悬在半空中，隔了一会儿又掉了下来！

希拉瑞昂

你想知道的秘密，是掌握在智者手里的。他们生活在一个遥远的国家；他们身穿白衣，坐在大树下，像天上的神那样恬静。有一股温煦的风滋养着他们。在他们周围有许多豹子在草地上走来走去。泉水的潺潺声、独角兽的嘶鸣和他们的话音交织在一起。你去听吧：一切尚不了解的东西都将揭示出来！

安东尼

唉声叹气地说：

路那么远，再加上我人已经老了！

希拉瑞昂

嘿！嘿！有学问的人是不少的！在你身边就有；就在这里！——让我们进去吧！

四

安东尼发现他面前出现了一座长方形大教堂。

从教堂中射出一道五彩缤纷的太阳似的光，照亮了拥挤在大殿里、柱廊里和厢房里的数不清的人；在厢房的木板隔间里有祭坛、座位、小蓝宝石串成的细链条；墙上画有光彩夺目的一群星星。

人们三五成群，到处扎堆。有些人站在小凳子上指手画脚地发表演说；有些人双手交叉，坐在地上祈祷；有些人在唱赞美歌，有些人在饮酒，有些人围着一张桌子会餐；有几个殉教士解开他们的内衣，让人们看他们身上的伤痕；有几个老者拄着手中的棍子，谈他们旅途的经过。

他们当中有日耳曼人、色雷斯人、高卢人、斯基泰人和印度人。有些人的胡子上沾有白雪，有些人的头发里还掉进了鸟的羽毛，有些人的衣服穗子上还沾有荆棘，鞋上尽是黑色的尘土，皮肤被太阳晒得黝黑。穿各种衣服的人都有：有的穿紫色大氅，有的穿麻布袍，有的穿绣花长服，有的穿宽袖毛皮外套，有的戴水手帽，有的戴主教冠。他们的眼睛特别明亮。他们的样子，有的像刽子手，有的像阉人。

希拉瑞昂在他们中间走过。所有的人都向他问好。安东尼紧靠着他的肩头仔细观察他们。他发现其中有许多妇女。有几个女人穿男式衣服，剃成光头；安东尼感到害怕。

希拉瑞昂

她们都是基督徒，她们都说服了她们的丈夫皈依基督教。妇女们始终是信奉耶稣的，她们甚至把耶稣当偶像崇拜，例如彼拉多的妻子普洛尼娜和尼禄的妃子波贝
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 就是。别害怕！往前走吧！

继续不断地又有人来。

到来的人成倍地增加，分成几堆，像影子似的走来走去，吵吵嚷嚷，还夹杂有怒吼声、谈情说爱声、唱歌声和咒骂声。

安东尼

低声说道：

他们在干什么？

希拉瑞昂

主
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 说：“我还有好些事要告诉你们。”因此，他们将知道好些事情。

他把安东尼推向一个有五个台阶的黄金宝座；宝座周围有九十五个门徒，他们的身上都抹了圣油，身子瘦，脸色苍白；宝座上坐着摩尼，像天使那样美，像雕像那样一动也不动；他身穿一件印度长袍，头发辫上有红宝石，左手拿一本画册，右手下边有一个圆球。画册上画的是在混乱的环境中熟睡的人。安东尼俯身观看。这时，

摩尼

转动圆球，随着清脆的里拉琴声说道：

天国在上端，尘世在下端，尘世由两位天使——斯普朗迪特能斯和有六个面孔的奥莫弗奥尔
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 ——支撑。

在天的最顶端是神色冷峻的上帝，下边面对面地站着上帝之子和黑暗之王。

黑暗扩展到了上帝的王国，上帝从他的本体中抽出一种美德来制造了世上的第一个人，并用五行围绕在他周围。但黑暗的魔鬼盗走了其中的一部分，这盗走的一部分就是灵魂。

只有一个灵魂，它向四面八方到处扩散，宛若江中的水分成几个支流。它在风中叹息，在被切割的花岗石中吱嘎作响，在海浪中咆哮；人们摘无花果叶时，它流出奶汁似的眼泪。

灵魂脱离这个世界，迁往天上有生命的星星。

安东尼

发笑。

嘿嘿！嘿嘿！真荒唐！

一个男子

没有胡子，表情严肃：

怎么荒唐？

安东尼正要回答，希拉瑞昂悄悄告诉他说此人就是伟大的奥利金。这时

摩尼

继续说道：

它们先到月球上，洗净自己的罪孽，然后上升到太阳。

安东尼

慢条斯理地说道：

我不明白……怎么就没有人站出来说一声……他的话信不得。

摩尼

造物的目的，肯在释放封闭在物质中的天国的光。天国的光每每从芬芳的气味、浓烈的香料、烫热的醇酒和轻如人的思想似的东西透露出来。但是，人的行动又使它滞留在物质里。凶手将投生为迅跑的鹿；宰杀牲畜的人将变成他所宰杀的那种牲畜；如果你种了一株葡萄，你将受葡萄枝的束缚。食物吸收天国的光，因此，要少吃食物！严守斋戒！

希拉瑞昂

你瞧，他们真的节制饮食了呢！

摩尼

天国的光，存在在肉里的多，存在在绿叶植物里的少。然而，虔诚的信徒可以凭他们的德行从植物中取出这一部分光，让它回到它的发源地。而动物则由于一代接一代地繁衍，所以把天国的光禁锢在肉体里了。因此，应当远离女人！

希拉瑞昂

他们如此禁欲，令人佩服！

摩尼

或者，采取措施，不让她们怀孕。宁可让灵魂掉在地上也不可让它苦待在臭皮囊里！

安东尼

哼！一派胡言！

希拉瑞昂

为什么要把可卑的行为分成几等几级？教会已经把婚姻定为一件神圣的事情了！

萨图南
63



穿一身叙利亚人的衣服。

他传播的是一大堆有害的事情！天父为了惩罚反叛的天使，便命令他们去创造世界。于是，基督降临，以便让犹太人的神（他是这些天使中的一员）……

安东尼

一位天使？他！造物主！

塞尔东
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他不是曾经想谋杀摩西，欺骗他的先知，诱惑百姓，散布谎言和主张崇拜偶像吗？

马西昂
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当然，造物主不是真正的上帝！

亚历山大的圣克雷芒

物质是永恒的！

巴尔德萨纳
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身着巴比伦僧侣服。

它是由七个行星的精华构成的。

赫尔尼安派教徒
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灵魂是天使创造的！

普里西利安派教徒
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世界是魔鬼创造的！

安东尼

猛地一下往后倒退一步。

太可怕了！

希拉瑞昂

用手扶着他。

你别着急！你误解了他们的教义！这里有一个人受过圣保罗的朋友德奥达斯
69

 的教诲。你听他讲吧！

在希拉瑞昂的示意下，

瓦伦廷
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身穿银色长袍，尖嗓子，尖脑壳。

世界是一位神心血来潮、头脑发热时的作品。

安东尼

低着头。

是一位神心血来潮、头脑发热时的作品！

沉默许久以后。

怎么会是这样呢？

瓦伦廷

最完美的存在，最完美的始源，是一个不可知的事物；它处在深层之中，与思想在一起。它们相结合，便产生智慧，智慧的伴侣是真理。

智慧和真理产生圣子和生命，而圣子和生命又产生人和教会；这样，就有八个始源！

他掰着指头数。

圣子和真理又产生另外十个始源，也就是说五对始源。人和教会又产生十二个始源，其中有圣灵和信仰、希望和慈悲、完美和大智慧索菲亚
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 。

这三十个始源合起来构成灵界，或叫作神的普遍性。这样一来，如同传向远方的回声一样，如同不断挥发的香水和愈来愈西沉的落日的余晖一样，从始源散发出来的力量必然会愈来愈弱。

索菲亚想见天父；她冲出灵界；圣子又创造了另外一对始源——基督和圣灵。这一对始源把其他的始源都联合起来，结合成灵界之花耶稣。

索菲亚逃跑时的慌张相，在空中留下了她的形迹，一种有害的物质——阿沙拉莫特。救世主怜悯它，把它从情欲中解放出来；从被解放出来的阿沙拉莫特的微笑中产生了光；它的眼泪流成河，它的忧伤产生了令人苦闷的事物。

从阿沙拉莫特中走出了一个德米于尔治——世界、天空和魔鬼的创造者。他住的地方远远低于灵界，所以他看不见灵界，自以为是真正的神，并通过他的预言家的嘴反复说：“除我以外，就不存在有其他的神！”他创造了人，并在人的灵魂中撒下了非世俗的种子，即教会——灵界中的另一个教会的反映。

有一天，阿沙拉莫特到达了最高的境界，与救世主会合在一起；隐藏在世界中的火将消灭所有的物质，并消灭它自己；人将变成纯粹的精灵，与天使相结合！

奥利金

这样，魔鬼将被降服，开始由神来统治。

安东尼差一点儿叫出声来。

巴西里德

立刻抓住安东尼的胳臂。

无止无休地散发物质的最高的存在，叫作“阿布拉克莎斯”；德高望重的救世主，叫作“考拉考”
72

 ，这就是说：他行事方方正正、规规矩矩。

要懂得“考拉考”的真谛，须先懂得这几句话的意思；为了便于记忆，已经把这几句话镌刻在这块宝石上了。

他边说边指那块挂在他脖子上的小宝石，宝石上刻有几行稀奇古怪的文字。

懂了“考拉考”的真谛，你便会被送入人眼看不见的境界，你将高于法律，把一切都不放在你的眼里，甚至觉得道德也不屑一顾！

我们这些虔诚的信徒，应当以“考拉考”为榜样，逃离痛苦。

安东尼

怎么啦！十字架呢？

厄尔克塞特派教徒
73



身穿青紫色布袍，回答道：

由于传道团的到来，我们的父辈们的忧虑、卑怯、罪孽和受到的压迫，已全都消除！

你可以不承认下界的基督——人生养的耶稣，但必须敬拜另一个基督——由圣鸽孵出人身的耶稣。

要尊重婚姻！圣灵是女身！

希拉瑞昂消失了；安东尼被人群推推搡搡，看见

卡波克拉派教徒
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和许多女人一起躺在朱红软垫上。

在回到独一无二的境界之前，你将历尽艰辛，饱受磨砺。你如果想走出黑暗，从现在起，就应当立志修行！做丈夫的去对妻子说“对你的哥哥行善事”，她就会吻你。

尼古拉的追随者
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围着一盘热气腾腾的菜。

这是供奉偶像的肉，吃吧！只要心地纯洁，背教是可以的。尽量满足你的肉欲。放浪形骸，尽情享乐，直到把肉体消灭方休！天母普鲁尼柯的丑事秽行，不一而足。

马可派教徒
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戴金戒指，满身香气。

加入我们的行列，就能和神灵相结合！加入我们的行列，就能享受长生！

他们当中有一个人指给他看挂毯后面的一个驴头人身：魔鬼的父亲萨巴奥特。这个人朝萨巴奥特吐了一口唾沫，表示愤恨。

另外一个人让他看一张很低的床，床上铺满了花，这个人说：

神灵的婚礼即将结束。

第三个人一手端着酒杯，口中念念有词；杯里出现了血。这个人说：

喂！你来看！你来看！基督的血！

安东尼转身走开。一只桶里喷出一股水来溅了他一身。

赫尔维迪派教徒
77



低着头冲过去，嘴里嘟嘟囔囔地说：

经过洗礼而获新生的人，是十全十美的！

安东尼从一堆大火旁边走过。有几个亚当派教徒
78

 围着大火取暖；他们模仿天堂的纯洁，赤身裸体，全身一丝不挂；接着，他又碰见了

麦萨勒派教徒
79



躺在石地板上，呈半昏睡状态，一副蠢相。

喂！如果你愿意，就从我们身上踩过去好了！干活儿是一件犯罪的事情，没有一样活计不是坏事！

在他们身后，是下贱的

帕特尔纳派教徒
80



男人、女人和小孩乱七八糟地挤在一堆垃圾上，抬起他们满是酒浆的丑脸。

魔鬼创造的下身，属于魔鬼。让我们痛痛快快地喝，痛痛快快地吃，痛痛快快地淫乐！

埃提乌
81



犯罪是一种需要，上帝管不了！

突然

一个男人

披一件迦太基人的披风，纵身跳到他们当中，手执皮鞭左一下右一下使劲抽打，边打边骂：

嘿！你们这些骗子、强盗、倒卖圣物的坏蛋和魔鬼！你们都是各个教派的败类，从地狱跑出来的害人虫！躺在那边的那个马西昂，是西洛普的一名水手，因犯乱伦罪被开除了教籍；加波派克拉因干巫师这一行被逐出了本乡；埃提乌曾经偷过他的姘头的钱财；尼古拉让他的老婆去卖淫；那个硬要人家称他为菩萨而自己又说自己名叫居布里居斯的摩尼，已经被人用芦苇尖刀活剥了皮，把他的皮鞣制后，如今还挂在特西丰
82

 的城门上随风摇摆哩！

安东尼

突然发现了特都里安
83

 ，于是便马上跑去见他。

老师！救我呀！救我呀！

特都里安

大声说道：

赶快打碎偶像！把圣母遮挡起来！诚心祈祷，严守斋戒，哭哭啼啼，禁欲苦修！别再讲什么哲学了！别再读什么书了！紧跟耶稣，就用不着任何其他的学问了！

所有的人都躲开了。安东尼发现，在特都里安所站的地方，有一个女人坐在一张石凳上。

她呜呜咽咽地哭，头靠在一根柱子上，披头散发，身穿一件棕色长袍。

这时，他们两人紧挨在一起，远离人群；两人沉默，周围特别寂静，仿佛是在森林里，风不吹了，叶子也不摆动。

这个女人挺美，但面容憔悴，脸色像棺材里的死人那样苍白。他俩互相凝视，彼此的眼中都流露出思绪万千的样子，过去的往事纷纷呈现在眼前。最后

普里希娜

开始说道：

我躺在澡堂的最后一个房间里，街上乱哄哄的声音吵得我昏昏欲睡。

突然，我听见人声嘈杂。有人在叫喊：“他是一个巫师！他是魔鬼！”一群人来到我的屋前，我家的对面就是埃斯居拉普
84

 庙。我两手抓住气窗，把身子往上提到气窗口。

我看见，在庙子的柱廊里有一个人的脖子上戴一个铁颈圈。他从炉子里取出火炭，在自己的胸脯上烫出一道道的伤痕，口里叫喊：“耶稣，耶稣！”人群中的人说：“不许他叫，扔石头去打他！”但他继续叫喊。这种事，从来没有见过，真是激动人心。我眼前有一些像太阳似的大花朵在转动，我耳朵里听见空中有一架金竖琴的琴弦在发响声。太阳西沉。我松开抓着气窗的手，身子差点儿跌倒，后来，他把我领到他的家……

安东尼

你口中的他，指的是谁呀？

普里希娜

指的是孟塔鲁斯！

安东尼

孟塔鲁斯，他早已经死了。

普里希娜

你说得不对！

一个声音

孟塔鲁斯没有死！

安东尼转过身去，发现这边还有另外一个女人坐在一张石凳上。她一头金发，脸色更加苍白，眼皮浮肿，好像是哭了很久似的。不等他开口问她，她就说道：

玛克希米娜
85



我们从塔耳斯翻山越岭回到这里，在途中的一个拐弯处，看见一株无花果树下有一个人。

他老远就向我们叫喊：“站住！”他一边叫骂，一边向我们冲过来。几个奴隶也跑了过来。他哈哈大笑，吓得马直立起来，猎狗狂吠。

他站着，满头大汗；风吹得他的披风噼噼啪啪地响。

他指名道姓地说我们做的事情都是出自虚荣，说我们的身体都很肮脏；他捏着拳头，指着骆驼说它们的脖子下边挂的都是银铃铛。

他愤怒的样子尽管使我胆战心惊，但同时也使我有一种沁人心脾的快感。

奴隶们走过来说：“主人，牲口都挺累了。”接着，妇女们说：“我们很害怕。”奴隶走开了，孩子们开始哭闹：“我们肚子饿了！”他没有回答妇女们的话，她们便一个一个地溜走了。

他继续说他的。我感到我身边来了一个人。来人是我的丈夫，而我却全神贯注听另外一个人讲话。我的丈夫蹒跚地在乱石中一边走一边问我：“你不要我了？”我回答说：“是的，你快走吧！”——我要去陪伴孟塔鲁斯。

安东尼

去陪伴一个阉人！

普里希娜

啊！你觉得奇怪，心里很反感！可是，你要知道，马大莱
86

 、约亚拿、马太和苏撒拿
87

 都没有和救世主同过床。灵魂的结合比肉体的结合更欢快，为了更好地保住欧士托莉，勒昂士主教把自己阉了，他把爱情看得比男子的生殖力更重要。再说，这也不能怪我，有一个精灵强要我这么做；索塔士也未能治好我的病。他很厉害！不过，这不要紧！我是女先知中的最后一个女先知；我死之后，世界末日即将到来。

玛克希米娜

他给了我很多东西。没有哪一个女人是像我这样爱他，也没有哪一个女人是像我这样被他爱过！

普里希娜

你胡说！是我！

玛克希米娜

你说得不对，是我！

她们扭打起来。

在她们中间出现了一个黑人的头。

孟塔鲁斯

身着一件黑色披风，用两根死人的骨头扣得紧紧的。

别打了，我的宝贝儿！我们这样结合，虽然享受不到尘世的快乐，但可以在精神上达到至福。在天父的时期之后，是圣子的时期；我将开始第三个时期，即圣灵的时期。在天堂般的耶路撒冷光芒四射的那四十个夜晚里，圣灵的光已来到了我在佩普查的家的上空。

唉！当皮鞭抽打你们的时候，你们疼得直叫！你们疼痛的身体使我产生了激情！然而，你们想得到的爱无法实现，所以在我的怀中感到兴致索然！你们的情欲是那么的强烈，以致使你们发现了另外的天地，因此，你们现在可以用你们的眼睛看到灵魂了。

安东尼做了一个吃惊的姿势。

特都里安

回到孟塔鲁斯身边。

毫无疑问，由于灵魂是有形体的，所以没有形体的东西是不存在的。

孟塔鲁斯

为了使灵魂更加灵活，我订了许多禁欲苦修的办法，每年封斋三次，每天晚上闭着嘴巴做祈祷，以免口中吐出的空气玷污了思想。不结第二次婚，最好是不结婚！就是因为有了女人，所以天使才犯了罪。

阿尔贡特派教徒
88



身穿马毛呢苦修衣。

救世主说：“我来的目的，就是为了摧毁妇女们做的东西。”

塔提安派教徒
89



身穿灯芯草苦修衣。

恶之树，是她们！皮衣是我们的身子。

安东尼一直向同一个方向前进，遇见了

瓦勒西乌派教徒
90



躺在地上，身穿长袍，下腹部上贴有红色小片。

他们给安东尼一把刀。

照奥利金和我们这样行事！懦夫，你是不是怕疼？伪君子，你是不是爱惜你的皮肉，所以不下手？

正当他看他们躺在血泊中挣扎时，

该隐派教徒
91



用一条毒蛇结扎头发。他们从安东尼身边经过时，对着他的耳朵大声嚷道：

光荣属于该隐
92

 ！光荣属于所多玛
93

 ！光荣属于犹大
94

 ！

该隐造就了一批强者。所多玛的惩罚之严厉，使世人感到害怕；上帝之能救世人，是借助于犹大！是的，是靠犹大！没有他，就没有耶稣之死和耶稣的救世！

他们消失了；接着出现了一群

希尔贡塞利派教徒
95



身披狼皮，头戴荆棘圈，手执大铁棍。

打烂果子！搅浑泉水！淹死儿童！去抢那些成天享福、吃得酒足饭饱的有钱人！凡是只要有一件破衣穿、有点儿狗食吃、有一间小屋住就感到满意的穷鬼，凡是看见别人不跟自己一样受苦便心怀不满的穷光蛋，一律痛揍一顿。

我们是圣徒；为了加快世界末日的到来，我们就要到处去放毒，去放火，去杀人！

只有以身殉教，灵魂才能得救。我们要做殉教士。我们要用钳子揭我们的头皮，把我们的身子放到犁下去犁；我们要跳进火坑！

不行洗礼！不举行圣事！不结婚！把世上的人全都打入地狱！

这时，整个教堂里爆发出一阵怒吼声。

俄得派教徒
96

 向魔鬼射箭；柯利瑞德派教徒
97

 把蓝色面纱扔到天花板上；阿希得派教徒
98

 向一只羊皮水袋匍匐敬拜；马西昂的门徒给一个死者的身上涂油；在阿佩尔派教徒
99

 旁边，有一个女人为了更好地说明她的意思，让人们看她装在一个瓶子里的圆面包；另外一个女人走到桑普色派教徒
100

 中间，把她鞋上的尘土像分发圣餐面包似的撒给他们。在撒满了玫瑰花的马可派教徒的床上，有一对恋人正紧紧地拥抱。希尔贡塞利派教徒互相掐脖子；瓦勒西乌派教徒一口一口地喘大气；巴尔德萨纳在唱歌，嘉波克娜在跳舞，玛克希米娜和普里希娜在大声叹息；加巴多西的那个假女先知
101

 ，两肘支撑在一头狮子的身上，她赤身裸体，挥舞着三把火炬，尖声尖气地口念那句可怕的祷词
102

 。

廊柱像树干那样左右晃动，异教徒脖子上挂的护身符现出一道道互相交叉的火光；殿堂里的星星闪闪烁烁；人头攒动，你来我往，排山倒海似的使墙壁都挤得好像在往后倒退。

然而，在嘈杂的人声中却传出了一阵歌声，还夹杂着笑声，有人在叫喊耶稣的名字。

唱歌的人是平民百姓，他们两手击掌打拍子。在他们当中，有

阿里乌

身着教会执事服。

那些大言不惭地攻击我的疯子们说什么他们能解释荒谬的事物。为了彻底揭穿他们，我做了几首短诗，念起来铿锵有力，可以熟记在心，在磨房里，在酒馆和海港里，到处都有人在朗诵。

根本没有那么一回事！圣子和天父并非同样永生，他也不和天父同质！否则，他就不会说：“天父啊，请把这只圣餐杯拿开！——你们为什么说我好？只有上帝好！——我去见我的上帝，去见你们的上帝！”还有许多其他的话证明他也是一个被创造之物，此外，他的这些名称：羔羊、引路人、泉水、智慧、人子、先知、平坦的道路和基石，也表明了他是被创造者！

萨伯里乌斯
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我，我认为他们两者是完全相同的。

阿里乌

安提阿主教会议
104

 的说法正好相反。

安东尼

何谓“圣子”？……犹赛是什么人？

瓦伦廷派教徒

是悔过自新的阿沙拉莫特的丈夫！

塞特派教徒
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是挪亚
106

 的儿子闪！

德阿多特派教徒
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是麦基洗德
108

 ！

梅林特派教徒
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只不过是一个普普通通的人而已！

阿波利拿里派教徒
110



他外表像人！他装出一副受难的样子。

安希尔城的马塞尔
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他是天父的显现！

卡里克斯特教皇
112



天父和圣子是一个上帝的两种形式！

梅多狄乌斯
113



他先进入亚当的身体，然后才到人的身体内。

塞林特
114



他将复活的！

瓦伦廷

你这样说法不对，应当说“他的身体是天体”！

保罗·德·萨莫萨特
115



他是受了洗礼以后才成为神的！

赫尔莫日纳
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他住在太阳上！

全体异教徒把安东尼围在当中；他哭泣，两手抱头。

一个犹太人

红胡子，皮肤上有麻风病斑痕，走到他身边，大声狂笑。

他的灵魂是以扫
117

 的灵魂！他得了忧郁症；他的母亲，那个卖香水的女人，在收割小麦的一个夜晚，在一个玉米垛上与一个名叫邦特鲁的罗马兵野合。

安东尼

猛然一下抬起头来，一言不发地用两只眼睛盯着他们，然后，径直向他们走过去。

圣师、巫师、主教和执事们，人和幽灵们，去你们的！去你们的！你们全都是骗子！

异教徒们

我们的殉教士比你们的殉教士受的苦楚多，我们的祈祷难得多，爱的冲动高雅得多，心醉神迷的时间却同样持久。

安东尼

没有见到神的启示，没有见到证据！

异教徒们手中举起纸卷、小块木片、皮子或布条，在空中挥舞；你推我搡地往前挤。

塞林特派教徒

你瞧瞧这希伯来人的《福音书》！

马西昂派教徒

天主的《福音书》！

马可派教徒

夏娃的《福音书》！

克欲派教徒
118



托马的《福音书》！

该隐派教徒

犹大的《福音书》！

巴西里德

论灵魂显灵的文章！

摩尼

《巴尔古夫的预言》
119

 ！

安东尼挣扎，逃出了他们的包围圈；他瞥见在一个阴暗的角落里，

年老的伊比奥尼派教徒
120



身子干瘦得像木乃伊似的，白眉毛，两眼无神。

他们用颤抖的声音说道：

我们认识他，我们这些人都认识这个木匠的儿子！我们与他同岁，住在同一条街。他常用泥土捏小鸟，不怕利刃割破皮；他帮他的父亲干活，帮他的母亲缠染过色的毛线，绕成一个一个的毛线团。后来，他到埃及去游历了一番，带回来许多稀奇古怪的东西。我们一到耶利哥，他就去找那个吃蝗虫的人。他俩低声交谈，谁也听不见他们谈了些什么。不过，从此以后他在加利利就出了名，出现了许多有关他的传闻。

他们颤颤巍巍地反复说道：

我们认识他，我们这些人都认识他！我们都认识他！

安东尼

好！讲下去！讲下去！他的长相怎么样？

特都里安

长得粗头粗脑，难看极了，因为他把世上的一切罪恶、痛苦和丑恶都加在自己身上了。

安东尼

啊！不！不！在我的想象中，恰恰相反，他长得很俊，比一般人都美。

塞撒雷的欧赛布
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在帕尼亚德一间破房子旁边的乱草丛中倒是有他的一座石雕像，据说是一个患血漏病的女人为他立的。不过，年头久了，脸已经烂了，雕像的铭文也因风吹雨打看不清楚了。

从加波克拉派教徒中走出一个女人。

马塞莉娜
122



我从前在罗马的一座小教堂里当过执事；我曾经把圣保罗、荷马、毕达哥拉斯和耶稣基督的银质雕像给信徒们看过。

我身上现在只有耶稣基督的像了。

她微微敞开她的外衣。

你看吗？

一个声音

只要我们一叫他，他就会显现！是时候了！来吧！

安东尼感到有人使劲抓住他的胳臂，把他带走。

他从一道漆黑的楼梯往上走了好多级，才来到一扇房门前。

给他领路的那个人（是希拉瑞昂吗？他不知道）对着另外一个人的耳朵低声说道：“主快到了。”他们被领进一个房间，房间的天花板很低，房中没有家具。

首先使他吃惊的是，他对面有一根血红色的人头长蛹，从头中射出一道道光芒，周围写着希腊文“克努菲斯”
123

 。长蛹的下边是一根圆柱，安放在底座的中央。在房间的其他三面内壁上，挂着许多锃亮的铁浮雕动物头，有牛头、狮头、鹰头、狗头和驴头，等等！

吊在动物头像下边的陶瓷灯，发出闪烁的光。安东尼从一个墙洞中看见远方海浪上映出的月光，还听见海浪有节奏的汩汩声和一条船的船身碰着防波堤的石头发出的沉重的撞击声。

有几个男人蹲在地上，用披风蒙住脸，不时发出闷声闷气的叫声。妇女们坐在地上打瞌睡，两手捧着头放在膝盖上；她们的面纱蒙得那么严严实实，整整齐齐，以至看起来好像是顺着墙根摆放的一堆破衣。在她们旁边是一群小孩，半裸着身子，满身的虱子，傻乎乎地望着闪闪发光的灯。他们没有事干，好像在等待着什么。

他们低声谈他们家中的情形，互相告诉得了什么病该吃什么药。迫害愈来愈严重，所以有些人打算天一亮就去乘船远走他方。要欺骗不信神的人并不难。“他们这些傻瓜以为我们是崇拜克努菲斯的！”

这时，有一个教友突然受了神的启示，走到圆柱前面；那里放着一只篮子，装满了茴香和马兜铃，上面还有一块面包。

其他的人各就各位，并排站成三行。

受神灵启示的教友

打开一卷上面乱七八糟地满是圆斑点的文书，开始说道：

在茫茫黑暗中，圣子的光降临，响起一声强烈的叫喊，好像是他的光在召唤。

全体教友

摇晃着身子回答：

求主怜悯我辈！

受神灵启示的教友

人，实际上是那个卑鄙的以色列的上帝
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 用这些东西制造的。

他边说边用手指着那些浮雕的动物头像。

阿斯托法约士，奥拉约斯，萨巴奥特，阿多奈，埃洛伊，伊阿奥
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 ！

他直挺挺地躺在污泥上，样子丑恶极了，身体虚弱极了，全身没有一处像个模样，头脑里也没有思想。

全体教友

用悲怆的声音祈祷：

求主怜悯我辈！

受神灵启示的教友

索菲亚发了同情心，从自己的灵魂中取出一小块来给他，使他有了生气。

后来，上帝看见这个人竟变得那么美，于是大发雷霆，把他关在天国里，不允许他接近那棵智慧树。

索菲亚又一次救助了他！她派蛇去拐弯抹角地设法使他违背那条仇恨的律法。

于是，这个人吃了智慧树的果子，明白了天国的事物。

全体教友

用有力的声音祈祷：

求主怜悯我辈！

受神灵启示的教友

雅布达拉奥特
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 一气之下便把这个人扔进了污泥里，把那条蛇和他都一起扔了！

全体教友

低声祈祷：

求主怜悯我辈！

他们闭着嘴，不说话了。

海港里的各种气味在热风中与灯的烟味混合在一起。灯花噼啪作响，灯光即将熄灭；一群群的蚊子在飞舞。安东尼急得喘气，好像感到了他周围笼罩着恐怖的气氛，罪恶的事情即将发生。

受神灵启示的教友

顿足，拍手，抬头；在一阵钹声和尖笛声中，他大着嗓门有节奏地说道：

来！来！来！你快从洞中出来！

你没有脚也能跑，没有手也能拿取东西！

你像江河那样弯弯曲曲，像太阳那样滴溜圆，颜色黑而有金色的斑点，像繁星点点的苍穹！像葡萄藤那样缠绕，像肠子那样盘成圈！

你不是胎生！你吃泥土！你永远年轻！明察秋毫！在埃皮多尔受敬拜！对人有益！你治好了托勒密王、摩西的兵和米诺斯之子格劳科斯
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 的病！

来！来！来！你快从洞中出来！

全体教友

重复说：

来！来！来！你快从洞中出来！

然而，毫无动静。

怎么回事？它怎么啦？

大家商议；大家出主意，想办法。

一位老者送来一筐带泥土的草。只见筐子中有东西在往上拱。草被掀开，草上的花掉落，露出了一条大蛇的头。

它沿着那块面包的边慢慢爬行，好似一个圆环围着一个静止的圆盘旋转。一会儿后，它开始舒展身子，身子逐渐拉长。它的身子粗大，相当的重。为了不让它落地，男人们把它捧在自己的胸口上，女人们把它顶在自己的头上，孩子们把它抬在自己的胳臂上。它的尾巴从墙上的一个洞中伸出去，慢慢地一直伸进了海里。它盘成圆圈状的身子全部展开，塞满了整个屋子，把安东尼堵在了屋子里。

虔诚的信徒们

把嘴唇放在蛇皮上；互相争夺它口中含的那块面包。是你！是你！

你当初是由摩西立的，后来被埃泽西阿
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 打碎了，最后由弥赛亚又把你修复成原来的样子。他在洗礼的水波里吸收你，可是你一到了橄榄园就离开了他，因此他感到全身软弱。

你盘绕在十字架上，而且高过了他的头；你把口涎流在他头上的荆棘环上，你眼睁睁地看着他死去。——因为你不是耶稣，你，你是圣子！你是基督！

安东尼吓晕了，跌倒在他小屋前面的一堆碎木上；他手中的火把掉落，在碎木中缓缓燃烧。

他身子震动了一下，使他微微睁开了眼睛。他看见了尼罗河，河水在月光下碧波粼粼，河身宛似沙漠中的巨蛇。他又产生了幻觉：他没有离开奥菲教徒
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 ；教徒们围着他，叫他的名字。他们带着行李，向海港走去。他和他们一起上船。

短暂的一会儿时间转瞬即过。

后来，他发现他到了一座监狱的拱顶下。他面前的一排栅栏在蓝色的墙上映出一道道黑影。在他身边的一个阴暗处，有些人在哭泣和祈祷，旁边有人在劝勉和鼓励他们。

外面似乎有人在吵吵嚷嚷；天空像夏日那样美好。

有人在大声叫卖西瓜、水、冰镇饮料和草编坐垫。不时传来一阵阵鼓掌声。他听见他头上有人在走动。

突然听见一阵轰鸣声，声音深沉有力，好像是水渠的水的奔流声。

他瞥见对面一个有铁栏的单间屋子里一头狮子走来走去，随后又看见一排光腿穿便鞋、身披大红色流苏的人。在更远一些的地方，井然有序地坐着一圈一圈的人，从竞技场的最低处，一圈比一圈大地一直坐到最高处。在最高处，有几根桅杆支撑着用绳子扯在空中的一个青紫色布篷。一道道通向中心的阶梯把这块巨大的圆形竞技场隔成一般大的许多小块，一层一层地都坐满了人，其中有骑士、议员、士兵和平民，也有贞洁的女子和卖淫的妓女。他们有的头戴毛呢风帽，有的胳臂上戴着丝带，有的穿浅褐色长袍，头戴宝石做的枝状饰品或五颜六色的羽毛，有的手持束棒。他们乱躜乱动，闹闹嚷嚷，一片混乱，好像一个泡沫翻腾的大酒桶。这一切，简直把安东尼搞得晕头转向。在竞技场中央的祭坛上有一个香炉，香烟冉冉升起。

原来，他周围的人都是被判处给猛兽吃的基督徒。男的身穿红色萨土恩祭司袍，女的头戴赛雷带。他们的朋友们在瓜分他们的破衣服和戒指。他们说，他们进监狱来看他们的朋友，是花了许多钱的。所以，管他的！能待多久，就尽量待多久。

在探监的人当中，安东尼注意到一个身穿黑色长袍的秃头男人。看他的样子，好像在什么地方见过。他对难友们宣讲世界本是虚无，只有上帝的选民才能得福。这时，安东尼心里充满了爱，巴不得有个机会把自己的生命献给救世主，不知道眼前是否就能成为这批殉教士当中的一员。

然而，在所有的人当中，只有一个满头长发的弗里吉亚人举起双臂；除他以外，其余的人都面带愁容。一个老年人坐在一张凳子上哭泣，一个年轻人站在那里低头沉思。

老年人

不愿捐献；来到一条十字路拐角处的一座米涅瓦女神像前，举目观看他的伙伴。从他的眼神看，他的意思是说：

你们应当帮助的是我呀！有些教友有时候是能够想出办法，保住平安的。你们当中有几个人就弄到了伪称他们已经向偶像奉献过牺牲的证书。

他问道：

亚历山大城的彼得主教不是已经规定好了受不了苦刑的人该怎么办吗？

接着，他自言自语地说道：

唉！我这把年纪，这份儿罪，我可受不了！我又老又病，身体实在太虚弱了！不过，活到来年冬天，看来还是可以的！

他一想起他那座小菜园，心里就难过；他把目光转过去看着祭坛。

那个年轻人

乱打乱踢，把一场祭祀阿波罗的庆典搅得大乱，而且嘴里还嘀嘀咕咕地说：

只要我一抬腿，就溜之大吉，跑到山里去了！

一位教友

士兵们要来抓你的。

那个年轻人

嗨！我跟西普里安学；回头再回来；下一次我的劲儿比现在还大，肯定比现在大得多！

接着，他思虑起他还有好多好日子可活，还有各种各样的欢乐也许来不及享受；最后，他转过脸去看着祭坛。

穿黑长袍的人

向那个年轻人跑过去。

你一派胡言！你，怎么把你也挑来做供奉神灵的牺牲？所有的女人都盯着眼睛看你，你该明白了！有时候上帝是要显现奇迹的。皮奥纽斯就曾使对他行刑的刽子手感到双手麻木，抡不动手中的刀；波利卡普的血喷灭了烧他的柴火。

他转身对那个老年人说：

老伯，老伯！你真该以你一死来教导我们。你要是迟迟不死的话，也许就会犯某种错误，使你过去的善行全都前功尽弃。再说，上帝的能力是无限大的。说不定你的模范行为将把所有的人都感动得诚心皈依。

在对面的兽栏里，几头狮子来回不停地快步走过来又走过去。

最大的那头狮子突然盯着安东尼吼叫，嘴里还喷出一阵水汽。

女人们偎缩在男人身边。

安慰者

走过去挨个问众人：

如果有人拿烧红的烙铁烫你，或者，把你拿去五马分身，给你的身上涂上蜂蜜，让苍蝇来叮死你，你们怎么办？你怎么办？你只好像一个在林中遭猛兽袭击的猎人那样送命了。

安东尼宁肯被烙铁烫死或者被五马分身，也不愿被猛兽咬死；这时，他仿佛感到了它们的牙齿和爪子，好像听见了自己的骨头被它们咬得嘎嘣直响。

一个饲养猛兽的人走进牢房，殉道者们个个全身战栗。

只有一个人（那个弗里吉亚人）还保持冷静，在一边祈祷。他曾经放火烧过三座寺庙。他高举双臂向前走去；他张着大嘴，仰头望着天空，样子像一个梦游人似的。

安慰者

大声喊道：

往后退！往后退！孟塔鲁斯的灵魂要来抓你们的。

众人

一边往后退，一边骂道：

这个该死的孟塔鲁斯派！

众人都骂他，往他身上吐唾沫，并想揍他。

被激怒的狮子互相咬颈上的长毛。人们叫喊：“喂狮子！喂狮子！”

殉道者们大声哭泣，彼此紧紧地抱成一团。有人给他们一杯麻醉酒。他们依次传递，动作很快。

在兽栏的门口，一个饲养猛兽的人在等待信号。门开了；一头狮子走出来。

它大步穿过竞技场，其他的狮子跟在它身后。在狮子的后面，还有一只熊、三只金钱豹和几只云豹。它们像草原上的羊群那样分散在竞技场上。

一声鞭响。殉道的基督徒们身子摇摇晃晃。为了早一点结束他们的生命，教友们使劲推他们。安东尼闭上眼睛。

等他睁开眼睛时，只见眼前一片漆黑。

一会儿后又出现了光明；安东尼发现眼前是一块荒丘起伏的原野，好像一块被废弃的采石场似的。

在石头中间到处生长着小灌木；石头上面飘浮着一些比白云还飘动不定的白色东西。

有人走来，步子很轻。长长的面纱的纱缝中透出一双明亮的眼睛。从散发的香味和轻盈的脚步看，安东尼知道她们是贵妇人。另外还有几个男人，但他们的地位较低，样子显得粗俗。

其中的一个女人

深深地吸了口气，说道：

啊！夜里天气凉爽，这墓地里的空气多好啊！软绵绵的床，我简直睡够了；白天人声闹嚷，天气又那么热，我真受不了。

她的女仆从一个帆布口袋里取出一个火把点燃；其他的信徒也跟着点燃火把。她们把火把插在一座座坟墓上。

一个女人

喘着气说道：

唉！我终于到这里来了！不过，嫁给一个偶像崇拜者，多没有意思呀！

另一个女人

到监里去探视囚徒，和男教友们谈话，这一切都会遭到我们的丈夫们的怀疑！甚至在胸前画十字，我们也必须悄悄地画；他们把我们画十字的动作看作是在念咒语。

另一个女人

我和我的丈夫天天吵架；我不愿意屈服于他对我的肉体的过分要求。为了报复我，他竟派人像追捕基督徒那样跟踪我。

另一个女人

你们想必还记得那个漂亮的年轻人鲁西乌斯，人们对他像赫克托尔那样，把两个脚后跟拴在一辆战车上，从埃士基林门一直拖到梯布尔山。他的血洒在了道路两旁的小树上！我收藏了他几滴血，在这儿，你们瞧！

她从怀里取出一块黢黑的海绵，使劲亲吻；接着，扑倒在石板上高声叫喊：

啊！我的朋友！我的朋友呀！

一个男人

多米迪娜正好是三年前的今天死的。她是在普洛塞尔匹纳林中被人用一阵石头砸死的。她的骨头像萤火虫似的在草里闪闪发光；我收捡了她的骸骨，现在都埋在土里了！

他扑倒在一座坟上。

啊，我的未婚妻呀！我的未婚妻呀！

其余的人

遍地喊声：

我的姐姐呀！我的哥哥呀！我的女儿呀！我的妈妈呀！

有些人跪在地上，手捧着脸；有些人倒在地上，伸开双臂。他们强忍着哭泣，胸脯鼓得要炸裂似的。他们望着天空说道：

上帝啊！可怜可怜她的灵魂！她在阴间饱受煎熬；请你让她复活，让她享受你的光明！

他们两眼盯着石板，口中喃喃说道：

你要安息，不要再悲伤！我给你携来了酒和肉！

一个寡妇

我按照她的口味做了几块馍馍，加了许多鸡蛋，用了两份面粉！我们像从前那样一起吃，好吗？

她放一小块在嘴边；突然，她开始狂笑。

其余的人也像她那样咬一小块，喝一口酒。

他们互相讲述殉道者的故事；他们愈讲愈悲伤，愈频频奠酒。他们眼泪汪汪地你看着我，我看着你；醉醺醺地述说着许多伤心事。他们的手慢慢地互相接触，嘴唇贴在一起，面纱微微打开；他们在坟上的那一堆酒杯当中，在火把的火光照耀下，互相结合了。

天光开始发白，露水打湿了他们的衣裳。他们像彼此互不相识的人一样，各走各的路，消失在田野中。

阳光灿烂；地上的草长高了，原野变了样。

安东尼透过一片竹林看见许多柱子。它们是从同一根树干生长出来的枝丫；每一根枝丫又生长出另外的枝丫，插入土中。这些横七竖八的枝丫多得数不清，要不是稀稀疏疏地有些小无花果树和像埃及无花果树的叶丛那样的浅黑色叶子点缀其间的话，它们真像一个巨大的屋架。

他发现树杈上有一簇簇的黄花、紫花和鸟羽似的蕨。

在最低的树杈下面，到处露出一些非洲巨羚的角和明亮的羚羊的眼睛；树枝上栖息着鹦鹉，有许多蝴蝶在飞舞、蜥蜴在爬行、小飞虫在嗡嗡地飞。在这一片寂静中，他仿佛听见一种强大的脉搏跳动似的声音。

在树林的进口处的一个柴堆似的东西上，有一个奇形怪状的东西——一个赤身裸体、满身牛粪的男人。他的身子比木乃伊还干瘪；他那木棍似的骨头两端的关节鼓得像疙瘩。他的两耳上挂着许多贝壳，他的脸特别长，鹰钩鼻。他的左臂伸向空中，僵硬得像根木桩。他在那里待的时间是如此之长，以至鸟儿在他的头发里筑了一个鸟巢。

在他那个柴堆的四个角上有四个火把闪耀着火光。太阳正对着他的脸；他睁大眼睛注视着太阳。他没有看安东尼；他口中说道：

尼罗河边的僧侣，你的意见如何？

火焰穿过木柴的空隙，向四面八方喷射。

这个恒河裸体僧

继续说道：

我像犀牛那样孤独。我居住在我身后的那株大树中。

在一株大无花果树的树干上，果然有一个和人一般大小的天然的空穴。

我吃的是植物的花和果；我严格遵守教规，就连狗也没有看见过我吃别的食物。

人的存在根源于人体的腐化；人体的腐化起因于人的肉欲；人的肉欲来源于感官的感觉；感官的感觉来源于和他物的接触，因此我毫不活动，不和任何事物接触，像墓碑那样纹丝不动。我用两个鼻孔呼吸；我眼观鼻，审视我灵魂中的太空，观察我的各部分器官中的世界和我心中的月亮；我潜心思考伟大的灵魂的精髓，因为，生命的本源就是从伟大的灵魂中像火花似的源源不断地喷射出来的。

我终于获得了一切生命之中的最高的灵魂，并从最高的灵魂中获得一切生命，使我的灵魂进入最高的境界；我的感官早已回到我的灵魂中了。

如同布谷鸟饮的是天上的雨一样，我的智慧直接受之于上天。

我之所以能认识万物，其原因就在于此；在我的眼中，世间万物已不复存在了。

现在，对我来说，已无所谓希望，也无所谓忧虑、幸福和美德了；也没有白天或黑夜，也没有你和我，万物皆空了。

我严格地苦修苦行，使我比君王还更有权威，我只要一动恶念，就能杀死成百个王子，撵走诸般神灵，把这个世界搅个天翻地覆。

他用单调的声音说完了这番话。

周围的树叶都蔫了，老鼠都钻进地里了。

他慢慢地低头看燃烧的火焰，并继续说道：

我对这血肉之躯已感到厌倦，对感官的感知也感到厌倦，甚至对智慧本身也感到厌倦，因为使人思前想后的转瞬即逝的事情消失以后，人的思想也随之消失；同其他事物一样，人的精神纯属虚幻。

万物有生必有死，死者又将再生；眼前消失的生命将居留在尚未成形的母体里，并将再次来到世间辛辛苦苦地服侍其他的生命。

我已无数次轮回转世：当过神，做过人，也变过畜生。我已不想再如此奔波，再也不愿受此辛苦了！我将丢掉我的这个臭皮囊，抛弃我的血肉之躯，为此，我将得到的报偿是：静静地安睡，无声无息地安睡，直到灭亡。

火焰上升到他的胸脯，把他包围在火中。

他的头像钻墙洞似的钻出火焰；他睁大着两只眼睛，好像在看什么东西。

安东尼

站起身来。

地上的火把引燃了碎木片；火苗烧焦了他的胡须。

他一边叫喊，一边踩灭地上的火，直到最后剩下一堆灰烬。这时，他说道：

希拉瑞昂到哪里去了？他刚才还在这里呢。

我看见他了！

唉！不，不可能！我搞错了！

为什么？……我这间小屋，这些石头和沙子，也许都不是真的。我发疯了。要保持冷静！我到底身在何处？这究竟是怎么一回事儿？

唉！这个恒河裸体僧！……印度的贤者都是这样死法的。迦南洛当着亚历山大的面引火自焚；在奥古斯特时代也有一个人是这样死法的。他们对人生是多么憎恨啊！这是出于骄傲之心的驱使吗？……不管怎么说，这都是殉道者的勇气的表现！……至于那些人，我现在完全相信人们对他们荒淫无耻的行为的议论是正确的。

以前的情况如何呢？以前的情况我全记得！那帮异教徒……闹闹嚷嚷！一副色眯眯的眼睛！不过，为什么要那样耽于肉欲和心猿意马呢？

他们以为条条道路都可通向神灵！我，我自己也曾经一再失足，我有什么权利责备他们呢？他们的死，也许会使我学到更多的东西。事情的变化太快了；我来不及做出反应。到现在，我的头脑才比较清醒。我心里很平静。我觉得我能够……这是什么东西？我还以为我把火全都踩灭了呢！

一股火苗在岩石之间蹿来蹿去；从远处的山中突然传来一阵断断续续的声音。

这是豺狗在叫，还是迷路的行人在呻吟？

安东尼侧耳细听。火光逼近了。

他看见一个女人在哭泣，扶着一个白胡子的男人的肩头走来。

她穿一身破破烂烂的紫色长袍；他俩都光着头。那个男人也穿一件紫色长衣；他手中端着一个青铜罐，罐子里冒出一股小小的蓝色火苗。

安东尼感到害怕；他想知道这个女人是谁。

那个男人（西蒙
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 ）

这是一个年轻女子。一个穷孩子，我无论走到哪里，都把她带在我身边。

他高举铜罐。

安东尼透过摇曳的火光观看那个女人。

她脸上有咬伤的痕迹，手臂上有被打伤的伤痕；她的头发披散在她的破长袍上，她的眼睛好像对火光没有感觉似的。

西蒙

有时候，她就是这样呆呆的样子，好久都不说一句话，也不吃东西，然后，突然清醒，口中说出一些奇妙的事情。

安东尼

真的吗？

西蒙

爱洛娅
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 ！爱洛娅！爱洛娅！你有什么话要说就说吧！

她转动眼珠，好像是刚从睡梦中醒来似的；她用手指轻轻揉她的两道眉毛，用悲伤的声音说道：

海伦（爱洛娅）

我记得有一个遥远的地方，那里一片碧绿。只有一棵树。

安东尼战栗。

在这棵树的每一根大丫枝的上方都有一对精灵。精灵周围的树枝互相交叉，像人身上的脉络似的。他们注视着那永恒的生命从深入土中的根直到高出于太阳之上的树梢不停地循环。我，我在第二根树枝上，我的容光照亮了夏日的夜晚。

安东尼

以手扶额。

啊！啊！我明白了！是头脑！

西蒙

用一根指头捂着嘴：

嘘！……

海伦

风鼓船帆，船身乘风破浪。他对我说：“即使我搞乱了我的国家，失去了我的王国，那有什么关系！你终将属于我，到我这里来，和我在一起吧！”

他宫中的卧室是多么舒适啊！他躺在象牙床上，抚摩我的头发，情意绵绵地唱着歌。

在日落时分，我看见两座军营和点燃的信号灯。尤里西斯站在营帐外边，全副武装的阿基琉斯驾着战车沿着海岸疾驰。

安东尼

她完全疯了！为什么呢？……

西蒙

嘘！……嘘！

海伦

他们给我全身抹上香脂，把我卖给下等人，供他们玩乐。

有天晚上，我站在那里拉四弦琴，让希腊水手跳舞。雨瓢泼似的落在酒馆的屋顶上，盛满热酒的杯子在冒烟。门没有打开便走进一个男人来。

西蒙

那个男人就是我！我又找到了你！

安东尼，你看，她就是那个人们称之为希格
132

 、爱洛娅、巴尔贝洛
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 、普鲁尼柯
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 的女人！统治世界的神灵都嫉妒她，因此把她附在一个女人的身上。

她曾经一度是特洛伊人的海伦（诗人斯特西科尔一想起她就咒骂她）。她曾经一度是被几个国王奸污过的贵妇人卢克莱修。她就是那个剃掉参孙头发的大利拉。她就是那个委身于公山羊的以色列女子。她喜欢通奸，崇拜偶像；她爱撒谎，爱干蠢事。她到处卖淫，在十字街头卖唱。她和谁都可以亲嘴。

在提尔，这个叙利亚女人曾当过窃贼的情妇。她和他们通宵饮酒作乐；她在满是虱子的炕床上窝藏过杀人犯。

安东尼

嗨！这和我有什么关系！……

西蒙

愤怒地说道：

我告诉你，我替她赎了身，使她恢复了昔日焕发的容光，使她变得那样美，以至卡尤斯·恺撒·卡里古拉
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 竟爱上了她，因为他就是想和月宫仙子睡觉！

安东尼

是吗？……

西蒙

她就是月宫仙子！教皇克雷芒不是在圣谕中说过她被关在一座碉楼里吗？有三百个人去把那座碉楼围了起来；他们看见，在碉楼的每一个枪眼都同时出现了月亮，尽管世界上的月亮不是有好几个，也不是有好几个爱洛娅！

安东尼

是的……我想起来了……

他陷入梦幻似的沉思。

西蒙

她像为人类而死的基督那样清白，她为妇女们的利益而献身。亚当的违犯禁条，显示了耶和华的无能，因此，必须废除与事物的秩序相违背的旧律法。

我在以法莲和以萨迦宣讲变革的道理；我沿着比左尔河，经过乌勒湖对岸，到了马日多谷，再翻山越岭，到波士特拉和大马士革去宣讲！那些满身酒气和满身污泥或血迹的人都来找我；我同希腊人称作米涅瓦的圣灵一起擦去他们身上的污秽！她就是那个米涅瓦！她就是圣灵！我是朱庇特、阿波罗、基督、帕拉克勒和上帝的巨大威力化身成人的西蒙！

安东尼

噢！是你！……真的是你吗？不过，你干了些什么见不得人的勾当，我全清楚！

你出生在萨马里附近的吉托伊。你的第一个老师多西特乌斯把你赶出了师门。你恨圣保罗，因为他使你的一个小妾改信了他教。你被圣彼得打败了，你又气又恨，就把你那个装满了变戏法用的东西的袋子扔进波涛汹涌的大海里！

西蒙

你想要这些东西吗？

安东尼两只眼睛盯着他，心中暗暗自语：“为什么不要？”

西蒙继续说道：

凡是了解大自然的力量和神灵的本质的人，都能行奇迹。一切贤者都巴不得有此能力；这个愿望吞噬着你的心。这一点，你必须承认！

当着罗马人的面，我在竞技场中飞升得高到他们的眼睛看不见我了。尼禄下令砍我的头，可是，砍落到地上的不是我的头，而是一只母羊的头。最后，他们把我活埋了，可是到第三天我又复活了。你瞧我现在好好的，这就证明我说的话不假！

他把手伸给安东尼闻。双手一股死尸味儿。安东尼往后倒退一步。

我能使用青铜铸的蛇爬行，让花岗石雕的像发出笑声，使狗说人言。我将在你面前摆一大堆黄金；我将拥立各国君王，让各国人民都敬爱我！我能在云端和波涛上行走，我能穿山前行，我能变化成年轻人、老年人、老虎或蝼蚁；我能变成你的样子，也能使你变成我的样子，我能让天空打雷。你听见了吗？

天空一阵雷鸣和闪电。

这是至高无上的神的声音！“因为永恒之神——你的上帝——是一团火”，世上的一切创造物都是从这堆火中喷发出来的。

你即将受到火的洗礼；这第二次洗礼，将由耶稣宣告，在一个暴风雨的日子，从打开的窗户施在使徒身上。

他用手慢慢摇动火把，好像是要把火焰喷在安东尼身上似的。

慈悲之母啊，是你发现了秘密，让我们能在这第八间屋子里安息……

安东尼

大声说：

唉！如果我有圣水就好了！

火焰熄灭，一片浓烟。

爱洛娅和西蒙消失得无影无踪了。

空中充满了臭不可闻的、混混浊浊的寒雾。

安东尼

伸开双臂，像一个瞎子似的说道：

我这是在什么地方呀？……我怕掉进深渊。十字架离我太远了……唉！天多么黑呀！天多么黑呀！

一阵风把浓雾吹开了一道缝，于是，他看见两个穿白长袍的男子。

第一个男子身材高大，相貌和善，举止稳重。他满头金发，像基督的头发那样从中分开，整整齐齐地披在两肩。他把他手中的小棍扔出去；他的同伴赶紧像东方人那样恭恭敬敬地接着。

这个接棍的人身材矮小、肥胖，塌鼻子，脖子粗短，一头卷发，样子很憨厚。

两人都光头赤脚，满身尘土，好像是经过长途旅行似的。

安东尼

疾声问道：

你们想干什么？快说！走开！

达米斯

——即那个矮个子。

喂，喂！……好隐修士！你问我想干什么吗？我不知道！你问我的主人好了。

他坐下；那个高个子依然站着。沉默。

安东尼

又问道：

你们是从哪里来的？……

达米斯

唉！来自远方；从很远的地方来的！

安东尼

到哪儿去？

达米斯

指着高个子说：

他想到哪里就到哪里去。

安东尼

他是什么人？

达米斯

你自己看吧！

安东尼

旁白：

好像是个圣人！如果我敢……

浓烟散去，天空晴朗，月光明亮。

达米斯

你在想什么？为什么不说话了呢？

安东尼

我在想……嗨！什么也没有想。

达米斯

向阿波罗尼乌斯
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 走去，躬着身子围着他转了几圈，头也不抬。

老师！这是一位加利利地方的隐修士；他想了解智慧的来源。

阿波罗尼乌斯

叫他走过来吧！

安东尼犹豫。

达米斯

过来吧！

阿波罗尼乌斯

以洪亮的声音说道：

过来！你想知道我是谁，想知道我在干什么和想什么，是吗，孩子？

安东尼

……如果这些事情有助于我的灵魂得救。

阿波罗尼乌斯

放心吧，我这就告诉你！

达米斯

低声对安东尼说：

行啦！看来他一眼就看出你很喜欢哲学！我，我也要趁此机会学点儿东西！

阿波罗尼乌斯

我首先要告诉你的，是我为了得到这门学问所走过的漫长的道路；如果你发现我这一生中有什么坏行为，你尽可打断我的话，不让我说下去，因为做过坏事的人的话会引诱人去干他干过的坏事。

达米斯

对安东尼说：

多么好的人呀！嗯？

安东尼

不错，我觉得他真是好人。

阿波罗尼乌斯

在我出生的那个夜晚，我母亲说她觉得自己是在一个湖边采集鲜花。空中忽然出现一道闪光，她梦见她是在天鹅的歌声中把我诞生在这个世界上的。

我在年满十五岁以前，我母亲一天三次让我到阿斯巴德泉去洗浴；如果是背信弃义的人，一进入这个泉，泉水就会使他全身水肿。我母亲还用乳香草的叶子擦我的身子，为的是使我立身贞淑。

一天晚上，一位巴尔米国的公主来找我，把她所知道的几处坟墓中的财宝都告诉了我。戴安娜庙中有一个女奴在绝望中用宰杀牺牲的刀自刎了；西利西亚的总督，在他无愿可许时，就在我家的大门口叫嚷，说是要杀死我；可是，反倒是他自己三天之后被罗马人杀了。

达米斯

用肘碰了一下安东尼，并对他说：

嗯？我早就告诉过你了！这是多么好的人呀！

阿波罗尼乌斯

我把毕达哥拉斯派的秘密严格保守了四年之久。无论吃多么大的苦，我都一声不吭；我一走进剧场，人们就像躲避幽灵那样远远地离开我。

达米斯

你，你会这样做吗？

阿波罗尼乌斯

我受考验的日子一结束，我就去教育那些丢失了传统的教士。

安东尼

什么传统？

达米斯

别打岔！让他继续说下去！

阿波罗尼乌斯

我和恒河的隐修哲人聊过天，和沙德的星相学家、巴比伦的魔术师、高卢的德洛伊教祭司和黑人的司铎都闲聊过！我曾攀登过十四座奥林匹斯山峰，探测过斯迪的湖泊的水深，测量过大沙漠的面积！

达米斯

他说的这些，都是真的！我，我都亲眼见到！

阿波罗尼乌斯

我首先到希尔卡尼海
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 ，在海上转了一圈，然后经过巴哈奥马特人居住的地方（布色法尔
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 就埋在这个地方）直奔尼尼威。在城门口，有一个人走到我身边。

达米斯

那个人就是我！就是我！我的好老师！我当时一下子就喜欢上了你！你比一个姑娘还温柔，比一个神还美！

阿波罗尼乌斯

没有听见达米斯的话。

他想跟我一起走，为我当翻译。

达米斯

你对我说你通晓各国语言，能猜测各种人物的心思。于是，我吻了一下你的大衣的下摆，便跟在你的身后走了。

阿波罗尼乌斯

过了特西丰，我们便踏上了巴比伦的土地。

达米斯

总督看见一个脸色如此苍白的人便大叫一声。

安东尼

旁白：

这意味着……

阿波罗尼乌斯

在一间顶上镶嵌着星星的圆形大厅里，国王站在一张银色宝座旁边接见我；大厅的穹顶上，用人眼看不见的线吊着四只翅膀展开的大金鸟。

安东尼

沉思：

世上有这样的东西吗？

达米斯

这个巴比伦，真是一座大城池！人们都很富有！他们的房屋都粉刷成蓝色，家家都是青铜大门，有一道石梯通到河边。

用他手中的棍子在地上描画。

这样的房屋，你见过吗？此外，庙宇、广场、浴池和引水渠，比比皆是！宫殿的屋顶用的是红铜！那里边呀，你要是能亲眼看看就好了！

阿波罗尼乌斯

正北方的城墙上有一座塔，塔上有塔，三层、四层、五层，五层上面还有三层呢！第八层是一座礼拜堂，里面放有一张床。除了教士为北鲁斯神
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 挑选的女人以外，谁也不许进去。巴比伦的国王却让我住在那里。

达米斯

至于我，谁也不理睬我！因此，我只好一个人去街上转悠。我去调查研究当地的风俗习惯，参观他们的手工作坊，研究他们向农田灌溉用的大机器。不过，不和老师在一起，我心里总是闷闷不乐的。

阿波罗尼乌斯

后来，我们走出巴比伦，在月光下突然看到了一个女幽灵。

达米斯

嗬！她穿着一双铁鞋乱蹦乱跳，像一头驴似的嗥叫，在山崖上迅跑。我的师父大声骂她，她就跑了。

安东尼

旁白：

他们以后又怎么样了呢？

阿波罗尼乌斯

在有五千座城堡的都城塔克西拉
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 ，恒河国王弗拉奥特斯，让他的由五千个身高五库德的黑人组成的卫队迎接我们；而且在王宫的花园里还让我们观看了那头饲养在绿锦营帐中的大象；王后们还在大象的身上喷洒了香水呢。这头象是波鲁斯
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 的；亚历山大死后，它就逃跑了。

达米斯

后来在一座森林里又找到了它。

安东尼

他们说个没有完，像是喝醉了酒似的。

阿波罗尼乌斯

弗拉奥特斯邀我们和他同桌进餐。

达米斯

多么奇特的国家呀！贵族老爷们一边喝酒一边寻开心：朝一个跳舞的孩子的脚边射箭。这，我可不赞成……

阿波罗尼乌斯

在我即将告辞的时候，国王送我一把阳伞，并对我说：“我在印度河边给你准备了一群白骆驼；当你不再需用它们的时候，对着它们的耳朵轻轻说一声，它们就会回到我这里来的。”

我们在夜里借竹林中的萤火虫的微光沿着河岸前进。一个奴隶一路上吹着口哨驱赶毒蛇；我们的骆驼在树林下得低着身子走，就像经过一些低矮的房门似的。

有一天，一个手执金神杖的黑孩子领我们到了贤人院，院长伊阿尔恰斯对我讲述了我的祖先，评论了我的种种思想、行为和一生的行事。他前生就是那条印度河；他告诉我说，在塞索士特里斯王时代，我还在尼罗河上撑过船咧。

达米斯

对我呢，他什么话也没有说，因此，我生前是干什么的我一点儿也不知道。

安东尼

他们的样子模模糊糊，像阴影似的。

阿波罗尼乌斯

我们在海边碰上了一群喝饱了奶的西洛塞法尔
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 ，它们刚从塔普洛巴尼岛
143

 远征归来。温暖的海浪把一串串金色的珍珠涌到我们面前。琥珀在我们脚下被踩得咯啦咯啦地响。有许多鲸鱼的骨骼在海边的岩穴中变成了一堆白骨。最后，陆地竟变得比一只鞋还窄；于是，我们向太阳洒了几滴海水之后，便向右转往回走。

我们在归途中，经过了阿诺马特人居住的地区，也经过了冈加里德人的国家
144

 ，经过了科马里亚岬角、萨卡利特人、阿德拉姆人和霍梅利人居住的地方。随后，翻过卡萨尼亚山，过红海和托帕佐岛，从俾格米王国
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 进入埃塞俄比亚。

安东尼

旁白：

地球真大呀！

达米斯

我们回家时发现，我们过去认识的人都死了。

安东尼低下了头。沉默。

阿波罗尼乌斯

继续说道：

于是，人们开始谈论我。

那时，瘟疫在以弗所流行；我让人用石头打死了一个年老的乞丐。

达米斯

于是，瘟疫的流行便停止了！

安东尼

什么！他能驱赶瘟疫？

阿波罗尼乌斯

在克尼德城
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 ，我治好了那个迷恋维纳斯的人的相思病。

达米斯

有这回事。那个人是疯子，他甚至还说什么要娶维纳斯为妻。爱一个女人，这是可以的；但爱一座雕像，那就荒唐了！老师把手放在那个人的心上，他的爱情之火马上就熄灭了。

安东尼

什么！他能驱魔？

阿波罗尼乌斯

在塔兰托，有人把一个已经死了的女孩子抬到柴火堆上。

达米斯

老师摸摸她的嘴唇，她立刻坐起来呼唤她的妈妈。

安东尼

什么！他能使死人复活？

阿波罗尼乌斯

我曾预言韦士帕西安将掌大权。

安东尼

什么！他能预测未来？

达米斯

在哥林多，曾经……

阿波罗尼乌斯

在巴伊亚温泉，和他同桌进餐时……

安东尼

对不起，你们这两位外乡人，时间已经不早了！

达米斯

有一个名叫麦尼普的年轻人。

安东尼

别说了！别说了！快给我走开！

阿波罗尼乌斯

进来一条狗，嘴里叼着一只被斩断的手。

达米斯

一天夜里，他在一个小镇上遇见一个女人。

安东尼

你们没有听见我的话吗？你们快走吧！

阿波罗尼乌斯

那条狗围着几张床乱转。

安东尼

够了！

阿波罗尼乌斯

有人想赶走它。

达米斯

麦尼普只好到她家里去；他们相爱了。

阿波罗尼乌斯

它用尾巴扑打地上铺的花砖，把那只断手放在弗拉维乌斯的膝上。

达米斯

在早晨做功课的时候，麦尼普的脸色很苍白。

安东尼

跳起来：

还要说呀！唉！让他们继续说吧！既然没有……

达米斯

老师对他说：“啊，漂亮的年轻人，你爱一条蛇，那条蛇也爱你！什么时候举行婚礼？”我们后来都去参加了婚礼。

安东尼

我真不该听这些话！

达米斯

客厅里的仆人忙来忙去，所有的门都同时打开了，可是既没有听见人的脚步声，也没有听见开门声。老师站在麦尼普身边。那位新娘一见到哲学家们就生气。就在这时，黄金的杯子和盘子、斟酒的小童、厨师和仆人全消失了；屋顶飞了，墙也塌了，只有阿波罗尼乌斯一个人站在那里，在他脚旁边有一个女人在哭泣。其实，这个女人乃是吸血鬼，她之所以向漂亮的年轻人献媚，是为了吃他们的肉；在这种鬼怪看来，世上再也没有什么东西比情人的血更好吃的了。

阿波罗尼乌斯

如果你想知道这门法术的话……

安东尼

我不想知道！

阿波罗尼乌斯

在我们到达罗马城门口的那个晚上。
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安东尼

啊！太好了，给我讲一讲历代教皇居住的这座城的情形！

阿波罗尼乌斯

一个醉汉来和我们搭讪，并柔声柔气地给我们唱歌。他唱的是尼禄的祝婚歌；谁要是不好好地听，他就有权处死谁。他背上背了一个盒子，盒子里有一根从皇帝的齐塔尔琴上取下来的琴弦。我耸了一下肩膀，他就往我们脸上扔污泥。于是，我解下我的腰带，把它交到他的手里。

达米斯

你这样做，不对！

阿波罗尼乌斯

当天夜里，皇帝派人把我叫到他的宫里。我看见他左肘支在一张玛瑙桌子上，正在和斯波鲁斯玩骨牌。他转过身来，皱了一下他的金黄色眉毛，问我：“你为什么不怕我？”我回答说：“因为上帝让你令人见到就害怕，而让我却见到什么也不怕。”

安东尼

旁白：

凡是说不清道不明的东西，都让我害怕。

沉默。

达米斯

尖着嗓子说：

而且，全亚洲的人都会告诉你……

安东尼

猛然一声：

我人不舒服了！让我安静吧！

达米斯

你听着。他在以弗所看见远在罗马的多米迪安
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 被人暗杀了。

安东尼

大声笑道：这可能吗？

达米斯

当然。罗马历十月十四日，他大白天在剧场里突然高声叫喊：“恺撒
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 遇刺了！”过了一会儿，他又补充说：“他满地打滚；啊！他拼命挣扎！他站立起来，试图逃跑；可是门被关上了，唉！这一下完了！他一命呜呼了！”真的，正如你所知道的，迪都斯·弗拉维乌斯·多米迪安乌斯
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 是在这一天被人暗杀的。

安东尼

没有魔鬼来救……那当然……

阿波罗尼乌斯

这个多米迪安，还想杀死我呢！我让达米斯逃走，我一个人待在监狱里。

达米斯

应当承认，这要有大无畏的精神才行哩！

阿波罗尼乌斯

大约在五点钟，士兵们把我带到法庭。我准备了一篇演说稿，我把演说稿藏在我的大衣的衣兜里。

达米斯

我们这些人，当时在普佐尔河边上！我们以为你死了；我们都哭了。大约在六点钟，你突然出现，并对我们说：“我来啦！”

安东尼

旁白：

就像他！

达米斯

高声说：

一点儿不错！

安东尼

哼！不对！你瞎说，是不是？你撒谎！

阿波罗尼乌斯

他从天上降下来，而我，我却上升到天上；我之所以能上升到万物的始原那么高，全靠我的德行！

达米斯

他的家乡提亚那城还为他修建了一座庙，配备了许多教士！

阿波罗尼乌斯

走到安东尼身边，对着他的耳朵说道：

这是因为我认识所有的神灵，熟悉一切礼拜的仪式、经文和神谕！我曾经深入阿波罗之子特罗弗奥尼乌斯
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 的洞去听取神谕！我曾为希拉古的妇女们制作她们带到高山上去吃的糕点！我还经受了米特拉
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 的八十次考验！我曾把萨巴西乌斯的那条蛇紧紧地抱在我的胸口上！我接受了卡比尔众神灵
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 赠予我的披肩！我用康帕尼亚湾的海水给希比丽
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 洗浴，还在萨莫塞哈斯
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 的岩洞里待了三个月！

达米斯

傻笑。

哈！哈！哈哈！还看出“善良女神”的秘密！

阿波罗尼乌斯

现在，我们又再次去朝圣！

我们往北走，向天鹅和积雪的地方前进。在白茫茫的原野上，瞎眼的伊波波德人
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 乱踩乱踏海外草
157

 。

达米斯

好了！天已黎明。雄鸡已经报晓，马儿已经嘶叫，帆船也已经准备好了。

安东尼

雄鸡还没有报晓！我听见蟋蟀还在沙地里叫，看见明月依然高悬在天空。

阿波罗尼乌斯

我们往南去，越高山，渡大海，到香花之国去寻求爱情发生的根源。你将闻到那可使意志薄弱的人丧命的没药的香气，可以在汝洛尼亚岛上的玫瑰油湖中洗澡。你还可看到，每隔一个世纪，那沉睡在报春花上的蜥蜴在它额头上的红宝石熟落到地上的时候，它就睁眼醒过来。还有，天上的星星像眼睛那样闪烁，瀑布的声音美得像里拉琴，鲜花散发出令人陶醉的芬芳。在这样的环境里，你将感到心旷神怡，精神振奋，焕发容光。

达米斯

老师！到时候了！快起风了，燕子都醒了，香桃树的叶子已被风刮走了！

阿波罗尼乌斯

好吧！跟我们一起走！

安东尼

不！我，我不走！

阿波罗尼乌斯

你要不要我告诉你能使人起死回生的巴里草生长在什么地方？

达米斯

倒不如问他要能帮助人寻找银矿、铁矿和青铜矿的硬宝石呢！

安东尼

哎哟！我身子不舒服！我难受得很呀！

达米斯

你将听懂所有一切生物的声音，无论是虎啸狼嗥，还是斑鸠、布谷的咕咕叫，你都能听懂！

阿波罗尼乌斯

我将使你能骑上独角兽、蛟龙、马头人身兽和海豚！

安东尼

哭泣。

啊呀！啊呀！啊呀！

阿波罗尼乌斯

你还可看到住在洞穴中的妖魔、在树林中说人言的鬼怪和翻江倒海与腾云驾雾的精灵。

达米斯

束紧你的腰带！系上你的鞋扣！

阿波罗尼乌斯

我将向你讲解神灵之所以有各种形状的原因，并告诉你为什么阿波罗是站着的、朱庇特是坐着的；为什么维纳斯在哥林多是黑色的，在雅典是方的，而在帕弗斯则是圆锥形的
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 。

安东尼

两手合掌。

但愿他们快走开！快走吧！

阿波罗尼乌斯

我能够当着你的面扯下诸神的甲胄；我们闯入神殿，让你强奸神殿的女祭司！

安东尼

主啊，快来救我！

扑到十字架上。

阿波罗尼乌斯

你还有什么要求？还有什么梦想？你只要一动脑子……

安东尼

耶稣啊，耶稣，快来帮助我！

阿波罗尼乌斯

耶稣嘛，我让他出现在你面前，好吗？

安东尼

什么？让谁出现？

阿波罗尼乌斯

让他出现！不是别人！他将扔掉他的荆冠，和我们面对面地谈话！

达米斯

低声：

说你希望和他谈话！快说呀！

安东尼在十字架前默念神谕。达米斯围着他转，并做出故意讨好的样子。

好了，我的隐修士，亲爱的安东尼！你是圣洁的人，有名望的人！无论怎么称赞也不为过的人！别害怕；刚才的话，只不过是从东方人那里学来的一种夸张的说法而已。这一点也不妨碍……

阿波罗尼乌斯

别管他了，达米斯！

他像一个没有脑筋的人似的，竟相信事物的真实性。他对神灵的恐惧，妨碍了他对神灵的理解；他贬低了他的上帝，竟把上帝看成一个嫉妒成性的国王！

你，我的孩子，别离开我！

他往后倒退到悬崖边，并越过悬崖，悬在空中。

在各种有形的事物之外，在远离大地和天空之处有一个充满圣言的思维的世界！我们一跃就可到另一个空间；你将在它无限的广袤中领会到“永恒”“绝对”和“存在”的真谛！——走吧！把你的手伸过来！立刻出发！

他俩肩并肩地慢慢升到空中。

安东尼抱着十字架，看着他们上升。

他们在空中消失得无影无踪。

五

安东尼

缓步行走：

这个人哪，比整个地狱还可怕！

尼布甲尼撒也没有把我搞得如此晕头转向。示巴女王也没有使我这么着迷。

他评说诸神的那些话，使人不能不产生想认识诸位神灵的心。

我记得，在戴奥克里先时代，在埃列芳提纳岛上，我曾经一次同时见到过成百的神。皇帝把一大片土地让给游牧人，条件是他们必须遵守划定的疆界；这项条约是以“看不见的权威”的名义签订的。因为，每个国家的神，其他国家的人民都未曾见过。

野蛮人引来了他们供奉的神。他们占据了沿河一带的沙丘。人们看见，他们把他们的偶像像抱瘫痪的儿童似的抱在怀里；有时候，他们撑着一根棕榈树干在瀑布之间穿行。他们打老远就向人们展示他们脖子上挂的护身符和胸脯上刺的花纹；与希腊人、亚洲人和罗马人的宗教信仰相比，他们的这些做法也不算过分荒唐！

我住在赫里奥波里斯庙的时候，经常去观看墙上画的东西：有用爪子抓着权杖的秃鹫、弹里拉琴的鳄鱼、蛇身人面男人和匍匐在生殖神前面的牛头女人。他们的超自然的形状，使我感到好像是到了另外的世界。我很想知道他们安详的眼睛到底在看些什么。

要使物质具有这么大的感染力，就必须使它包含一个神灵。神的灵魂是附在他的形象上的……

外貌美的，能够引诱人。而其他……相貌猥琐难看的，让人怎么能相信他们呢？……

他看见好些树叶、石头、贝壳、树枝、似兽非兽的东西和患水肿病的矮子，在地上一掠而过；他们就是神。他哈哈大笑。

他身后也有人在笑；希拉瑞昂出现在他面前——身穿隐修士服装，比以前高大得多，简直是个巨人。

安东尼

看见了他，但并不吃惊。

崇拜这些东西，真是傻子！

希拉瑞昂

啊，是的，傻透了！

这时，在他们面前像游行的队伍似的走来一群偶像，各个国家和各个时代的偶像都有：有木头雕的、金属铸造的、花岗石刻的、羽毛扎的、兽皮缝制的。

最老的偶像（洪荒时代以前的偶像）消失在马鬃似的悬吊着的海藻下边。有些偶像的身子太长，下部太小，走起路来关节咯吱咯吱响，腰也竖不起来。有些偶像的肚脐眼里流出了沙子。

安东尼和希拉瑞昂看得很开心。两人都捧腹大笑。

接着又走来了一些山羊状的偶像。他们的罗圈腿走起路来一瘸一拐的；眯缝眼，嘴里哑声哑气地叫：“叭！叭！叭！”

当人形偶像走来的时候，安东尼勃然大怒。他用拳头打他们，用脚踢他们，他扑到他们身上去。

偶像的样子一下子变得很可怕：头上长出高高的羽翎，眼睛鼓得像圆球，手上长利爪，下巴变成了鲨鱼下巴。

有人在石头祭坛上杀人来奉献这些神；还把一些人扔进酒桶里捣碎，或者用大车压死，或者把他们钉死在树上，有一位神满身红铁色，头上长一对牛角，大口大口地生吃小孩。

安东尼

太可怕了！

希拉瑞昂

所有的人都主张使用酷刑。你那位上帝甚至要……

安东尼

哭着说：

唉！别说了，住嘴！

岩石周围变成了一个山谷，一群牛在山谷的浅草地上吃草。

牧牛人注视着天上的云，并尖声向空中乱叫乱嚷，好像是在下命令似的。

希拉瑞昂

他多么需要雨水啊，所以，他想用唱歌的办法迫使天上的神普降甘霖。

安东尼

笑着说：

这真是一个狂妄的小人！

希拉瑞昂

你为什么念起驱魔的咒语来了？

山谷变成了一个海，海中全是牛奶，静静的，一眼望不到边。

海中漂浮着一个由一条多头蛇的蛇身盘成的长形摇篮；蛇的几个头一起垂下，荫蔽着一个睡在它身上的神。

这个神很年轻，没有胡须，比一个姑娘还美。他身上披着半透明的薄纱；他三重冠上的珍珠像月亮那样发出柔和的光。一串星星在他胸前盘绕了几个圆圈。他一只手枕在头下，另一只手向外平伸。他在休息，好像在想什么，而且想入了迷。

一个女人蹲在他的脚边，等着他醒来。

希拉瑞昂

这是婆罗门
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 的原始的二重性。上帝是不用任何形式表现他自己的。

在神的肚脐上长出一朵莲花；在花萼里出现了一个三面神。

安东尼

你瞧，这纯属捏造！

希拉瑞昂

圣父、圣子和圣灵，其实是一个人！

三个头分开了；出现了三个高大的神。

第一个神面带粉红色，使劲啃自己的大脚趾尖。

第二个神面蓝色，摇晃着四只胳臂。

第三个神面绿色，脖子上挂一根用人的颅盖骨串成的项链。

在他们面前接着出现了三个女神：一个身上裹着一张网，另一个手捧一个酒杯，第三个摇动着一张弓。

这三个男神和三个女神，个个都一变十，十变百。从他们的肩头上长出胳臂，从胳臂又长出手，手里拿着旗子、斧子、盾牌、剑、阳伞和小鼓。他们的头喷出清泉，鼻孔里长出青草。

他们有的骑在鸟背上，有的坐在轿子里晃来晃去，有的端坐在金椅子上，有的站在象牙神龛里；他们或沉思，或漫游，或指手画脚，或饮酒，或闻香花。女的在跳舞，巨人在追逐妖魔；隐修士们在岩洞门口沉思。谁也分不清哪些是眼珠，哪些是星星；也分不清哪些是云彩，哪些是旗幡。孔雀在金粉的溪边畅饮。旗幡上的彩绣和豹子的花斑混杂不清；一道道霞光在蓝色的天空中与飞驰的箭互相交叉。人们提着香炉晃动。

这一切好似一面高高的檐壁，壁基立在岩石上，一直往上升到天空。

安东尼

眼花缭乱。

这么多神灵！他们想干什么？

希拉瑞昂

那个用象鼻子搔肚皮的，是太阳神——智慧的启迪神。

那个六个头上顶着塔、十四只手中拿着标枪的，是军中王子——是纵火神。

那个骑在一条鳄鱼背上的老头儿，要到河边去给死人洗涤灵魂；他们的灵魂将受到这个执掌地狱的烂牙黑女人的折磨。

太阳神坐着一辆由四匹红毛马拉的车子（车夫是一个失去双腿的人）在蔚蓝色的天空中遨游；月神坐一乘三只羚羊拉的驮轿陪伴着他。

波德
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 女神跪在一只鹦鹉的背上，用她丰满的乳房喂她的儿子阿穆尔
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 。现在，她向远处走去，快快活活地跳到草地上。你看呀！你看呀！她戴上耀眼的头巾，在麦浪上、在波涛上迅跑，升到空中，飘到四方。

在这些神之间，端坐着风神、星神、十二个月的月神、三十天的天日神；还有成千上万个其他的神！他们的面貌多种多样，而且变化无穷。有一条鱼变成了乌龟，它一会儿又长了一个野猪头，一会儿又变成了侏儒。

安东尼

为什么要这样呢？

希拉瑞昂

为的是恢复平衡，与腐败作斗争。生命是要枯竭的，形体是要损坏的，因此，他们只有在变化中才能前进。

突然出现

一个赤身裸体的男人

盘腿坐在沙地上。

他身后悬着一轮颤动的光环。他那映出蓝色反光的小黑发卷，对称地围绕在他凸起的头顶上。他的胳臂特别长，垂直地放在两侧，手掌撑开，平放在两条大腿上。他的两个脚掌心像两个太阳；他待在那里，纹丝不动。他面对着安东尼和希拉瑞昂；周围的神坐在一级一级的岩石上，像竞技场阶梯座位上坐的观众一样。

他微张双唇，用深沉的声音说道：

我是大施舍神，我普救众生，我向信神的人阐述清规，也向不信神的讲解禁律。

为了拯救世人，我降生人间。我从天上临行之际，诸神都流下了眼泪。

我首先要寻找一个合适的女人：一个出身将门的女子，国王的后妃，心地善良，容貌特别美丽；她的脐要深，身体要结实得像钻石。在月圆之时，无须男人的受精，我就投入她的腹中。

我从她的右胁出世；我降生之时，众星都停止运行。

希拉瑞昂

口中念念有词：

“他们看见那星停止，就大欢喜！”

安东尼更加留心观看。

佛
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马上接茬儿：

一位百岁老僧从喜马拉雅深山中赶来看我。

希拉瑞昂

“有一个名叫西面
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 的人，在未死以前将看到基督！”

佛

有人叫我去上学，其实，我知道的东西比各位教师还多。

希拉瑞昂

“……在教师中间，凡听过他讲话的，都对他的聪明感到惊奇。”

安东尼示意希拉瑞昂闭嘴。

佛

我继续不断地在园中沉思。所有的树影都移动了；只有我头顶上面的那棵树的树影静止不动。

在文章的写作、原子的探索、大象的驯养、蜡工的制作和天文、诗歌及拳击方面，谁都不如我；无论何种技艺，我都胜过他人！

我按照人们的风俗，娶了一个妻子；从此，我深居简出，成天待在我的王宫里；我满身珠光宝气，还喷上了香水，并有三万三千个专门驱赶蚊蝇的女人给我打扇，在钟声齐鸣时，我站在楼台上看我的臣民。

然而，我眼见世人多灾多难，便抛弃了我享乐的生活。我逃离了王宫。

我身穿从墓地里捡来的破衣，一路之上讨乞为生。我遇上了一位学问高深的隐修士，便心甘情愿当他的奴隶，为他看门，给他洗脚。

我的七情六欲全都消失了；对一切欢乐和忧虑之事，我都无动于衷。

后来，我集中心思，思考更深奥的问题；我发现了事物的实质和形体的虚幻。

我一眼便看穿了婆罗门僧侣的玄虚。他们个个都贪得无厌，但表面上却刻苦修行，一本正经，在身上抹牛粪，睡在荆棘上，说什么人死了才能到极乐世界！

希拉瑞昂

“法利赛人，伪君子，粉饰的坟墓，毒蛇！”

佛

我，我也做过一些令人惊异的事：我一天只吃一粒米，而且，那时的米，颗粒没有现在的大。我的毛发脱落，全身变成了黑色；我的眼睛深陷在眼眶里，宛如在井底看到的星星。

在整整六年里，我一动不动地让苍蝇叮，让狮子和蛇咬，让大太阳晒，让大海浪冲打，让雪淹，让雷劈，让风霜吹打：我忍受这一切，连用手挡都没有挡过一下。

过往的行人都以为我死了；他们站得远远的，往我的身上扔泥土。

我只差没有受到魔鬼的试探了。

我呼唤魔鬼。

可是，来的却是魔鬼的一群男孩子：他们的样子很丑陋，满身鳞甲，散发出死尸那样的气味；他们不停地像狼那样嗥叫，像蛇那样咝咝作响，像牛那样哞哞叫，而且还摔打死人的甲胄和骸骨。有几个小魔鬼从鼻孔里喷出火焰，有的故意用他们的翅膀挡出一片阴影，有的身上挂着一条用断手串成的念珠，有的喝他们手掌心中捧着的毒蛇的毒液。他们的头，有的像猪，有的像犀牛，有的像蛤蟆，奇形怪状，看了令人厌恶，令人害怕。

安东尼

旁白：

从前，我也经受过这种情形！

佛

接着，魔鬼又让他的女孩子来了：她们个个长得都很美，搽脂抹粉，腰系金带，牙齿像茉莉花那样白，大腿像大象的鼻子那么圆。有几个女孩子伸开双臂打呵欠，故意让人看她们的肘窝；有的挤眉弄眼，有的咯咯直笑，有的微解衣衫。她们之中，有红颜童贞女，也有傲气十足的贵妇人；还有几个是皇后，身后边跟着一大帮奴仆和一大堆行李。

安东尼

旁白：

啊！他是不是也一样的呢？

佛

在战胜魔鬼以后，我有十二年唯一无二地只吃气味芳香的东西。由于我获得了五德、五才、十力和十八物，并深入探索了眼睛看不见的世界的四大界，智慧就属于我了！我成佛了！

所有的神都躬身施礼；多首神的几个头都同时一起低下。

他把他的长手伸向空中，继续说道：

为了解救众生，我成千上万次牺牲我自己！我把丝袍、床、车子、房子和成堆的黄金与钻石给予了穷人。我把我的胳臂给予独臂人，把腿给予瘸子，把眼珠给予盲人；我去顶替待斩首的人，让刽子手砍我的脑袋。在我当国王时，我把我的土地分给别人去治理；在我当婆罗门时，我从不轻视任何人；在我当隐修士的时候，我良言开导那个想杀死我的贼人；在我变成猛虎的时候，我宁愿自己饿死，也不伤残人畜。

在最后一次转生之后，我除了到处宣讲佛门清规以外，便不做其他的事情了。现在功德已经圆满！所有一切的人、动物、诸般神灵、竹子、海洋、山峦、恒河的沙和亿万兆个星星都将消亡，然后重获新生；未来，将有一道火光熠熠生辉地照耀在被毁灭的世界的废墟上！

这时，诸神感到一阵眩晕。他们摇摇晃晃地倒在地上抽搐，吐出他们的命根。他们的神冠碎了，旗幡飞走了。他们扯掉他们象征神灵的标志，并割掉他们的生殖器官，把用来饮长生不老酒的杯子从肩头上抛出去，到处乱扔，并用毒蛇互相勒脖子，最后化作一道轻烟消失得无影无踪。当一切都过去时……

希拉瑞昂

慢慢说道：

你刚才都看到了，千千万万人所信奉的神竟是如此！

安东尼坐在地上，双手捂着脸。希拉瑞昂站在他的旁边，背对十字架，注视着安东尼。

过了相当长的一段时间。

接着，出现了一个人头鱼身的怪物。他在空中笔直地往前行进，用尾巴拍打沙子。他这副老头儿脸和短胳臂样子，逗得安东尼大笑。

奥安勒
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用如泣如诉的声音说道：

你应当尊重我！我是和万物的始原同时诞生的。

我居住在无一定形状的世界上；在那里混浊不清的空气中，在阴暗的深水中，沉睡着许多两性畸形的动物。很难分清它们的哪些东西是指，哪些东西是鳍，哪些东西是翅膀；它们无头的眼睛，像软体动物似的在人面牛和狗脚蛇之间摆动。

奥莫洛卡蜷曲成一个圆圈，卧在这些动物上边，展现出一个女人的身体。贝律把它切成两半，用一半来制造大地，另一半制造天空；这两个相似的世界彼此便永相遥望。

作为混沌初开的第一个有知有识者，我走出深渊，使世上的物质坚硬，成为一定的形状。我教会人类捕鱼、播种、写字和了解各位神灵的故事。

从此以后，我就生活在洪水之后形成的池塘里；但是，池塘周围的沙漠愈来愈扩大，风把沙子刮到池塘里，太阳也吸池塘里的水，因此，我最后便死在一摊稀泥上，两眼透过滩上的水凝视天上的星星。现在，我要回到那里去。

他往前一跳，便消失在尼罗河中。

希拉瑞昂

这是迦勒底人远古的神！

安东尼

用嘲笑的口气问道：

巴比伦的那些神又是什么样子呢？

希拉瑞昂

你仔细瞧吧！

巴比伦的神立刻出现在一座方塔的平台上，方塔下边还有六座塔；它们的塔身愈往上便愈缩小，共同形成一座大金字塔。塔边有一大片黑黑的东西——显然是巴比伦城——伸展在平地上。空气寒冷，天空呈暗蓝色，众星在闪烁。

平台中央竖立着一根白石柱。身穿麻布袍的教士围着石柱转来转去，不停地走动，以至看起来好像是一个转动不停的圆圈；他们抬头观看天上的星星。

希拉瑞昂

指着其中的几颗星对安东尼说：

主要的星有三十颗。其中，十五颗面对地球的上界，另外十五颗面对地球的下界。按照固定的时间间隔，一颗星从上界跃到下界，而另一颗星则从下界跃到上界。

在七个行星中，有两个行善于人，有两个为恶于人；另外三个，时而行善，时而为恶；世上的情况如何，完全取决于这七个永恒的火光似的星。人们根据它们的位置和活动，可以预测未来。你现在正站在地球上最受人尊敬的地方。因为毕达哥拉斯和佐洛亚士特
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 曾相会于此。为了更好地了解神灵，人类观察天空，到现在已经观察了一万两千年了。

安东尼

天上的星星不是神。

希拉瑞昂

是的！他们都说是的。世上的万事万物接连在我们周围不断发生，可是天空却一成不变，永远如此！

安东尼

看来，有一个主宰者在执掌这一切。

希拉瑞昂

指着石柱说：

这一位，名叫贝律，是原始的光，即太阳，男性！那一位——贝律正在对她授精的那一位，躺在他身下！

安东尼突然看见一座花园，园中灯火通明。

他夹在人群中间，正走在一条两旁种有柏树的大道上。左右两边都有小路，通向石榴林中有芦苇遮挡的小屋。

男人们大部分都头戴尖帽，身穿孔雀羽毛似的绣花袍。还有穿熊皮的北方人、披棕色大毛氅的游牧人和脸色苍白、耳戴一串小环的恒河人。各种地位和各种民族的人都混杂在一起了：水手和石匠与头戴红宝石三重冠、手执精雕圆头手杖的王子摩肩接踵地挤在一起同行。所有的人行路时都张着大鼻孔出气，集中心思想一门心事。

他们时不时地散开，给一辆有篷的牛车或一头毛驴让路；毛驴背上驮着一个戴面纱的女人，也往小屋的方向走去。

安东尼感到害怕，想转身往回走。然而有一种难以解释的好奇心促使他依然继续往前走。

在柏树荫下，一排排的女人蹲在鹿皮上，每个女人头上都有用细绳编结的发帽。有些女人穿扮得挺漂亮，高声招呼在她们面前经过的男人。有些害羞的女人用膀子遮着脸，在她们身后有一个老婆子（看来是她们的母亲）在给她们打气。有些女人头上顶个黑披肩，但全身赤裸，一丝不挂，从远处看去好像是用肉做的雕像似的。只要有一个男人把钱扔到她们的膝上，她们便站立起来。

树荫下传来接吻声。有时候又传来一阵尖叫声。

希拉瑞昂

她们都是为女神卖淫的巴比伦姑娘。

安东尼

为哪个女神？

希拉瑞昂

瞧，为这个！

他让安东尼往大道的尽头看。在灯光照亮的岩洞口，有一块女人性器官状的石头。

安东尼

可耻呀！在神前摆放一个性器官，真是大不敬呀！

希拉瑞昂

你真以为她是一个活人！

安东尼又回到黑暗中。

他瞥见空中有一个光环放在许多平伸的翅膀上。

光环像一条松松的腰带，围绕着一个矮小的男人；他头戴头巾，手中拿着一个花冠，他的下半身隐藏在像裙子那样展开的大羽毛下边。

他是

奥尔姆兹
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波斯人的神。

他飞来飞去地叫喊道：

我害怕呀！我隐隐约约看见了他那副丑恶的脸。

阿里曼
167

 ，我曾制伏了你！你如今又开始干恶事了！

你首先与我作对，后来又害死了人首牛身的凯约莫尔
168

 的长子，再后来，又勾引了人间第一对恩爱夫妻梅西亚和梅西亚娜。你在人们的心中散布黑暗，还把你的队伍开到天上。

我从前也有我自己的军队——住在星星上的人；我坐在我的宝座上俯览一层层井然排列的群星。

我的儿子米特拉住在一个无法进入的地方。他在那里接收人的灵魂，然后又把它们通通放出去，而且，他每天早晨起床后，都要向世人散发他的财富。

天上的光辉得到地球的反照。这颗火一般的星在群山上闪闪发光——另一颗星（星上的生物都是我创造的）的样子也是这样。为了保证这颗星不受污染，人们不焚烧死人。鸟儿用它们的喙把死去的人叼到天上。

我曾经改良过畜牧和农耕的方法，并教导人们如何制作供奉神灵的木器和酒杯，还告诉人们在失眠之时应当默诵哪些经文。我的教士们不停地祈祷，虔诚地敬拜上帝的永恒。他们用清水沐浴，把面包放在祭坛上，大声忏悔自己的罪过。

为了把自己的力量传送给人们，奥玛
169

 让人们喝他身上的液汁。

当天上的神灵与魔鬼交战的时候，伊朗的子孙们
170

 ，便去驱赶各种毒蛇。那位受满朝的臣子跪拜的国王，乃是我的化身，他头上戴的是我的王冠。他的花园满园芬芳，好似一座天堂；他墓中的墙上画的是他杀死一个魔鬼的情形——象征着善必消灭恶。

时间是无穷无尽的，所以我总有一天能彻底打败阿里曼。

然而，我们两者之间的时间间隔已经消失；黑夜降临了！阿姆恰斯潘，伊泽德，费努尔
171

 ，你们快来救我呀！米特拉，救命呀！快把剑拔出来，考西雅克
172

 ！你既然是普救世人，你就该保护我呀！怎么啦？……谁也不来了！

唉！我死定了！阿里曼，你现在是万物之主了！

希拉瑞昂躲在安东尼身后，高兴得差点儿叫出声来；奥尔姆兹跳入黑暗的深渊。

这时，出现了

以弗所的大戴安娜
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面黑，眼睛亮得像珐琅似的，两只胳臂的上半部贴着身子，下半部分开，撑开双手。

有几只雄狮趴在她的肩上；在她的胸脯上交织地排列着许多水果、鲜花和星星；它们的下边排列着三排乳房。她从腹部到脚这半截身子都裹在一个紧紧的套子里，有一些公牛、鹿、蟋蟀和蜜蜂从套子里伸出半段身子。人们借着一个放在她脑后的圆如满月的银盘的白光，可以隐隐约约地看见她的面孔。

我的庙宇在哪里？

我的女婢到哪里去了？

我怎么办……我，我本是不朽之身，如今也衰败了！

她身上的花凋谢了，熟透的水果都掉落在地上。雄狮和公牛的脖子都往下耷拉；筋疲力尽的鹿直流口涎；蜜蜂嗡嗡几声，掉在地上死了。

她挤她的乳房，挤了这个又挤另一个。乳房全干干的，一点儿乳汁也没有了！她拼命使劲一撑，她身上的套子裂开了。她像抓衣襟似的抓着套子，把动物和花扔进套子里，然后便回到黑暗中去了。

远处有人在低声细语，也有人在大出怨言，有狮吼，有鹿鸣，也有牛叫。一阵阵烟雾使夜色更加深沉。这时，从天上掉下了热雨点。

安东尼

多么美好啊，这芳香的棕榈、微微颤动的绿叶和清澈的泉水，是多么美啊！我真想趴在地上，让我的心感受到大地，使我的生命沐浴在它永恒的青春里！

他听见一阵响板声和铙钹声，接着，看见在一群乡下人当中，有几个身穿白长袍腰系红绸带的男人牵来一头鞍辔华丽的驴；驴尾巴上扎有饰带，蹄子上还涂了油彩。

驴背上有一个盖着黄布罩的盒子在两个篮子中间晃来晃去；一只篮子里装着人们供奉神灵的祭品：鸡蛋、葡萄、梨、奶酪、家禽和钱币，另一只篮子里装满了玫瑰花，牵驴的人一边走，一边把玫瑰花瓣摘下来往前撒。

他们都戴着耳环，身披大氅，头发编成辫子，脸上还搽了脂粉。他们的头上有一个用橄榄枝做的发圈；在额头处，发圈上别有一个人像章。他们的腰带上插有匕首，手中挥舞着乌木柄的鞭子，柄上有三条饰以小骨头的丝穗。

走在队伍最后边的人把一棵像烛台那样笔直的大松树放在地上。松树的树端在燃烧，最下边的枝丫下有一只小羊。

驴停下来了。有一个人揭开盒子上的黄布罩，露出下边的一块黑毡。接着，一个身穿白袍的人敲着响板跳舞，另一个人跪在盒子前边敲鼓。这时，

队伍中年纪最大的那个人

开始说道：

这就是善良的女神，伊达山的神，叙利亚的“伟大的母亲”！诚实的人们，走过来吧！

她让人人都得到欢乐，她给人们治病，散发财物，让恋人都心满意足。

无论天好天坏，我们都要让她到田野转悠。

我们经常是风餐露宿，吃不上一顿好饭。在树林中常常遇到强盗，野兽从山洞中跑出来袭击我们，陡峭的山路泥泞难行。你们来看她！都来看她！

他们揭开毛毡，现出一个嵌有宝石的盒子。

她的身子尽管比雪松还高，但能翱翔在蓝色的天空。她能达到的范围比风能达到的范围还宽广。她通过老虎的鼻孔呼吸；她的声音震得火山隆隆作响，她的愤怒将化成暴风雨，她白白的脸色把月亮映成了雪白。她使五谷丰登，使树木长得粗壮，使男人长出胡须。大家都应当向她奉献点儿东西；谁吝啬，她就厌恶谁！

盒子微微打开，人们看到，在一面蓝色小旗下边有一个小小的希比丽。她满身的珠光宝气，头戴塔形冠，坐在一辆由两头雄狮拉着的车子上，雄狮的前爪举起。

大家一拥而上去观看。

大高拉
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继续说道：

她喜欢扬琴的琴声、人的顿脚声和狼嗥声；她喜欢回音缭绕的山峦和幽深的峡谷；她喜欢看扁桃树的花、红色的石榴和绿色的无花果及回旋的舞蹈；她还爱听浑厚的笛声，爱舔甜的浆液、咸的眼泪和血！这一切，我们都奉献给你！都奉献给你，群山的母亲！

他们用自己的鞭子抽打自己，鞭子打在他们的胸脯上啪啪地响；鼓皮快要震破了。他们拿起自己的刀，在胳臂上划出一道道口子。

她悲伤，我们也要跟着她悲伤！为了让她高兴，我们就要受点儿苦！这样，大家的罪孽才能得到宽恕。血能洗刷一切；要像撒花瓣那样把血一滴一滴地洒掉！她要求我们奉献另外一种血——纯洁的血！

大高拉把刀举在小羊的头上。

安东尼

惊叫：

不许杀小羊羔！

一股鲜红色的血喷射出来。

大高拉把血洒在众人身上；所有的人（包括安东尼和希拉瑞昂）都静静看着那只被杀的羔羊流尽最后一滴血。

在教士们中间出现了一个女人，和关在那个小盒子中的样子一模一样。

她站在那里，两眼注视着一个头戴弗吉尼帽的年轻人。

他穿一条紧身长裤，裤子上有一些很整齐的菱形口子，口子上扎着五颜六色的结子。他肘靠树枝，手里拿着一只笛子，一副懒洋洋的样子。

希比丽

用双臂抱着他的身子。

为了与你相会，我跑遍了天涯海角；我看见到处的乡村都在闹饥荒。你欺骗了我！那没有关系，我很爱你呀！快暖暖我的身子！让我们结合在一起吧！

阿提斯
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春天已一去不复返了，啊，永生的母亲！尽管我爱你，但我不可能深入你那最珍贵的身躯。我很想穿上一件你那样的花色袍子。我巴不得也有你那样丰满的乳房，有你那样的长发和孕育生灵的大肚腹。我怎么不生成你这个样子呀！我要是一个女人，那该多好啊！不，根本不可能！快走吧！我真不愿有我这男性的特征！

他用一块锋利的石头割下自己的生殖器，把割下的生殖器高高举起，一个劲儿地狂奔。

教士们照着神的样子干，信徒们又照着教士的样子干。男人和女人互相换穿衣服，拥抱在一起。这乱成一团的血肉之躯渐渐向远方离去，但他们的声音依然能听见，而且愈来愈喧嚣刺耳，好像在葬礼上听到的声音一样。

一座挂着红色帷幔的大灵柩台上有一张乌木床，床的周围有许多烛台和银丝编的篮子，篮子里有碧绿的莴苣、锦葵和茴香。台阶从上到下都坐满了妇女，着清一色的黑衣服，腰带解开，赤脚，个个面带忧容地手里拿着一大束鲜花。

在地上，台子的四角都放着大理石钵，钵里的没药正缓缓地冒着轻烟。

人们看见床上有一具男尸。他的大腿在流血。他的一只胳臂下垂；一条狗边叫边舔他的手指。

烛台摆得太密，所以看不清他的面孔；安东尼很担心，生怕认出是某个相识的人。

女人们的啜泣声停止了；静一会儿以后，

所有的女人

像唱赞歌似的齐声说道：

美哉！美哉！他真美啊！睡够了，快抬起头来！站起来！

来闻我们的香花！为了让你高兴，我们从你的花园中摘来了这些水仙和银莲。你快醒过来吧，你让我们多害怕呀！

你说话呀！你需要什么东西？想喝酒吗？想到我们的床上去睡吗？你想不想吃小鸟形的蜜糖面包？

我们去搂着他的腰，吻他的胸脯！喂！喂！你感觉到了我们戴着戒指的手指在你身上抚摩吗？你感觉到了我们的嘴唇在亲吻你的嘴唇吗？你感觉到了我们的头发在你的腿上摩挲吗？昏厥的神呀，你对我们的话竟无动于衷！

她们大喊大叫，用指甲抓破自己的脸，过了一会儿又默不作声；这时候，只听见一只狗在狂吠不已。

哎呀！哎呀！黑黑的血在他雪白的肉上流淌！大家看，他的两腿蜷起来了，两肋下陷了。他脸上的花润湿了红色帷幔。他死了！哭吧！我们好伤心呀！

她们一个接一个地依次走到烛台那里，把她们的长发剪下来放在烛台中间，从远处看起来好像一条条黑色和金色的蛇似的。灵柩台缓缓下沉，一直下沉到一个岩洞处——一个幽暗的坟墓，坟墓的后端有一个半开着的洞穴。

这时

一个女人

扑到男尸身上。

她的长发没有剪，从头上一直拖到了脚跟。她流的眼泪是那么多，可见她伤心的程度超过别人，超过常人，无限悲伤。

安东尼想起了耶稣的母亲。

她说：

你从东方喷薄而出，把我被露水冻得发抖的身子抱在你的怀里，啊，太阳！鸽子在你周围的蓝天中飞翔；我们的亲吻在叶丛中激起阵阵微风。我委身于你，尽情享受你对我的爱，享受两情欢娱的乐趣。

唉！唉！你为什么要去翻山越岭？

在秋分那天被一头野猪所伤！

你死了；山泉哭泣，树木躬身，冬风在无叶的荆棘丛中嘶鸣。

既然黑暗包围了你，我的眼睛就该闭上了。现在，你居住在世界的另一端，到了我的情敌的身边，她比我更强壮有力。

啊，波斯芳，天下的美都集于你一身，你一去就不要再回来！

当她说这番话的时候，她的同伴们把死尸抬进坟墓。可是，他依然留在她们手中。原来是一个蜡做的尸体。

安东尼大大地松了一口气。

一切都消失了，小屋、岩石和十字架又重新出现。

突然，他发现尼罗河的对岸有一个女人站在沙漠中间。

她右手握住一条盖在头上的黑纱巾的下端，用它来挡住她的脸，她的左臂抱住一个正在吃奶的小孩子。她身旁有一只大猴子蹲在沙地上。

她仰起头来对着天空。距离虽远，安东尼依然能听见她的声音。

伊西丝
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万物的始祖赖特啊！永恒的主宰阿蒙啊，创业主普达啊，普达的侍从多泰啊，阿门提的众神灵啊，洛姆的三大尊者啊，蓝天中的鹰啊，庙宇旁边的狮身人面像啊，站在牛角中间的白鹮啊，众行星、众星座啊，各个河岸啊，簌簌吹拂的风啊，闪烁的光啊，请你们告诉我，奥西里斯
177

 在哪里？

我到每一条江河和每一个湖泊去寻找他，甚至还远到腓尼基的比布洛去寻找过。阿鲁比斯
178

 竖起耳朵在我的周围蹦跳，把它的嘴伸进罗望子树丛中去搜寻。谢谢你，好心的西洛塞法尔，谢谢了！

她轻轻在猴子的头上拍打了两三下。

丑恶的红发鬼泰丰杀害了他，把他砍成了好几块！我们找到了他的肢体。可是我没有找到那个使我怀孕的东西！

她哀声尖叫。

安东尼

勃然大怒，扔石头去打她，骂她。

不知羞耻的东西！滚开，快滚开！

希拉瑞昂

你要尊敬她！你的祖先把她奉若神明呢！你在摇篮里还戴过她的护身符哩。

伊西丝

从前，夏天来临后，洪水把肮脏的牲畜驱赶到沙漠。堤坝缺口了，小船被冲得互相碰撞；干涸的土地饱饮河中的水。你这个牛角神却匍匐在我的胸脯上，人们都听到那头老不死的母牛哞哞叫！

播种、收割、打场和摘葡萄，顺着季节的交替，一个接一个地有条不紊地进行。夜里的天空十分明净，硕大的星星闪闪发光。白昼沐浴在永恒不变的光辉里。人们看到太阳和月亮宛如一对皇家的夫妻那样出现在天际的两边。

我们是孪生的国王和王后，我们两个都高居在最美好的世界上；我们在永恒的娘胎里就结成为夫妻。他手执豺头权杖，我手执莲花头权杖。我们合掌而立——即使帝国覆亡了，我们的姿势也不变。

埃及展现在我们的脚下；它显得很庄严和雄伟；长长的，好似宙宇里的走廊；右边有方尖碑，左边有金字塔，中间有迷宫；到处是宽阔的道路、多得像森林似的石柱和沉重的门柱；大门顶上都有一个饰有双翅的地球。

它境内的动物散布在各个牧场上；在神秘的埃及文字里随处可见这些动物的形状和颜色。埃及划分成十二个地区，好似一年划分成十二个月，每一个月和每一天都各自有各自的神灵。这样划分法，反映了天上永恒不变的秩序，让人死后不会失去他本来的面貌，而且全身浸饱香水，变成不朽之身，在一个静静的埃及沉睡三千年。

这静静的埃及，比埃及的范围还大；它伸展在地下。

从这几道阶梯下去，就可走到在那里展现好人快乐、恶人受苦的大厅；在肉眼看不见的第三重天上发生的一切，在大厅里都可看到。顺着墙根摆放的朱漆棺材里的死者，在等待他们出现在大厅的时候的到来；免除了奔波劳累之苦的灵魂，将继续沉睡，直到另一个生命开始时才苏醒过来。

奥西里斯有时候回来看我。他的亡灵与我结合而诞育了哈波克拉特
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 。

她端详孩子。

真像他！孩子的眼睛和他的眼睛一模一样，头发也一丝不差，编成羊角形！你将再次做你过去做过的事。我们将像莲花那样重新开花。我依然是伟大的伊西丝！还没有谁来揭过我的面纱！我生育的是太阳！

春天的太阳呀，乌云遮挡了你的脸！泰丰吐出的气摧毁了金字塔。我刚才看见狮身人面像也逃跑了。它跑得像豺狗那么快。

我要去寻找我的教士。我的教士们都身披麻布氅，背着大竖琴，手中还拿着一个饰有银钩的神秘的船形器皿。湖上再也不举行庆典了！我的三角洲上也没有灯光照明了！菲莱岛也没有一杯杯的牛奶了！阿匹斯
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 ，它已经很久没有重新出现了。

埃及呀！埃及！你那些千年不动的神的肩头上都积存了一层白白的鸟粪；沙漠的风刮走了死人的骨灰！亡魂的守护神阿鲁比斯，你不要离开我呀！

西洛塞法尔消失了。

她摇晃她的孩子。

你怎么啦？……你的手冰凉，头也耷拉下来了！

哈波克拉特刚刚死了。

于是，她对着空中尖声大叫。她的叫声是那么撕心裂肺的凄惨，以致安东尼也跟着她大叫一声，并伸出双臂去抱她。

她消失得无影无踪。他低下头，满面羞惭。

他刚才所看到的这一切，在他的心中乱作一团，使他感到好似走迷了路，又好似喝醉了酒。他一股怨气；然而一种说不清的怜悯心又使他的心肠软下来了。他开始放声大哭。

希拉瑞昂

谁使你伤心了？

安东尼

思索了好一阵后说道：

我在替那些被这类假神弄得迷失了方向的人担心！

希拉瑞昂

你没有发现他们……有时候……也像真神吗？

安东尼

这是魔鬼用来诱惑善男信女的一种伎俩。他用搞乱思想的办法攻击强者，用肉体勾引的办法攻击意志薄弱的人。

希拉瑞昂

好色的行为无论多么痴迷，但只要知错就改，就可以弥补过失，消除罪尤。而疯狂的肉体的爱，必将加速肉体的毁灭——肉体是脆弱的，疯狂的肉体的爱不可能久长。

安东尼

要是我碰上这种事，我不能容忍！我一见到那些杀戮成性和男女乱伦的畜生似的神，就恶心！

希拉瑞昂

你想必还记得，《圣经》中讲的有些事情之所以令你生气，是因为你不理解它们。同样，以罪恶的形式出现的那些神，很可能还包含着真理呢。

再往下看。你转过身去！

安东尼

不！不！很危险，看不得呀！

希拉瑞昂

你刚才还说你想了解他们嘛。怎么在假象面前你的信心就动摇起来了呢？你怕什么？

安东尼对面的岩石变成了一座山。

一道云彩拦腰把山分成两半；上半段山上又出现了另外一座大山，满山碧绿，到处是山谷；在山顶的一座桂树林中有一座铜墙金瓦象牙柱的宫殿。

朱庇特坐在殿庭中央的宝座上。他身躯魁伟，赤裸着上身，一只手托着胜利女神像，另一只手握着闪电；他的两腿中间有一只鹰；鹰昂起它的头。

朱诺
181

 站在他身边，转动着一双大眼睛；从她头上的后冕中垂下一道面纱，像一缕轻烟似的随风飘动。

米涅瓦站在他身后的一个台座上，身子倚着她手中的长矛。她胸前挂一块女蛇妖的皮；一件皱褶匀称的无袖麻布长衣一直拖到她的脚趾。她那深蓝色的眼睛在帽檐下闪闪发光，聚精会神地注视着远方。

在宫廷的右边是年老的海神尼普顿。他骑着一条海豚；海豚用鳍拍打的那一大片蓝色的波纹，好像是蓝天，又好像是蓝色的海水：远处的海水与蓝天相连，海天一色，混淆难分了。

左边是冥王神普路同。他面色凶恶，披一件深黑色大氅；头戴钻石冠，手持一根乌木权杖，站在斯提克斯
182

 中心的一个小岛上。这条阴河的水流入悬崖下边有一个大黑洞的深渊里；黑洞的形状难以形容。

身披青铜铠甲的战神马尔斯面带怒容，使劲挥舞着手中的大盾牌和剑。

大力神赫丘利站在稍下的地方，拄着他手中的狼牙棒，定睛瞧着战神。

阿波罗神采奕奕，右手长伸，驾着四匹白马奔驰，赛莱丝
183

 手执镰刀，坐着牛车向他走去。

巴克斯
184

 坐着一辆由几只猞猁拉的很低矮的车子，懒洋洋地跟在赛莱丝后边。他身子肥胖，无须，额上有几串葡萄饰；他手中捧着双耳大酒杯，酒从杯中漫出来。西莱纳
185

 骑着一头毛驴，摇摇晃晃地跟在他身边；长一双长尖耳朵的潘
186

 使劲吹排箫；几个米玛洛勒伊德
187

 敲着鼓；几个梅纳德
188

 撒着鲜花；披头散发的女巴坎特
189

 来回扭头向后看。

戴安娜一只手撩起衣裙和一群仙女从林中走出来。

在一个洞穴的深处，乌尔冈
190

 在卡比尔人当中打造铁器；在这里或那里，有几个年老的河神靠在绿茵茵的石头上，把他们罐子中的水倒出来；许多缪斯
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 站在山谷中咏诗。

掌管时辰的神手拉着手，个子一般高。墨丘利
192

 斜靠在一条彩虹上，手里拿着权杖，脚生双翼，头戴宽边浅圆帽。

天空的云彩轻柔如羽毛，它们在空中盘旋时，落下了一朵朵玫瑰花。在云彩中的神梯上端，爱神维纳斯在照镜子；她的眼皮有点儿浮肿，眼珠没精打采地左顾右盼。

她的金色长发披散在双肩上；她的乳房小，身材苗条，臀部凸出，好似竖琴的琴鼓。她两腿圆圆的，膝盖周围有小窝，两只脚小小的。离她唇边不远，有一只蝴蝶在飞舞。她身材的美妙，使她周围的空气形成了一个熠熠生辉的光晕。奥林匹斯山处处沐浴在鲜红的曙光里；这鲜红的曙光逐渐地遍布蓝色的苍穹。

安东尼

啊！我感到心旷神怡。一种难以形容的快乐一直沁入了我的灵魂！这是多么美啊！这是多么美啊！

希拉瑞昂

他们从云端到下界来消弭刀兵之灾；人们可以在路上遇见他们，也可以把他们请到家中，这样的亲密相处，可以神化人生。

人生的最高目的在于生活得自由和美好。宽袍大袖的衣服可以使人的姿态显得雍容。演说家的嗓子经过海涛声的磨炼之后，说起话来，余音缭绕，响彻石廊。小伙子在身上抹了油，便可在烈日下赤身格斗。最虔诚的行为是展示纯洁的形体。

这些人爱他们的妻子，并敬老怜贫。在赫丘利庙后面有一个供奉慈悲神的祭坛。

人们宰杀祭祀的牲畜时，要在手指上缠着鲜花。死者的朽骨已不复存在，剩下的只是一点儿骨灰。灵魂已进入无边无际的太空，到神灵那里去了！

俯身对着安东尼的耳朵说：

他们如今还活着！君士坦丁皇帝崇拜阿波罗。你可以在萨莫塞哈斯的神秘的敬拜仪式上看到三位一体的真容，在伊西丝那里看到施洗礼的情形，在米特拉那里看到赎罪的经过，在巴克斯的庆典上看到一个神所折磨的人。普诺塞尔皮娜就是圣母！……阿里斯德就是耶稣！

安东尼

两眼下视；隔了一会儿，他突然念诵起耶路撒冷信条来了；因为他要回忆信条的内容，所以每念完一句便长出一口气：

我只信奉一位上帝，即天父——只信奉一个主，即耶稣基督——上帝的长子——他化为肉身，化为人——他被钉在十字架上——被埋葬——后来又升天——他还要再来人间裁判活人与死人——他的国不会灭亡——我只敬拜一位圣灵——只行一种悔罪的洗礼——只皈依神圣的天主教——我相信肉身可以复活——我相信永生！

十字架立刻变高了；它高入云霄，在众神的天顶投下一道影子。

众神脸色苍白。奥林匹斯山也动摇了。

安东尼发现山脚下有好些被链子锁住的身躯高大的人：他们有的一半身子隐没在岩洞里，有的肩头上扛着石头。他们是泰坦
193

 ，是巨人，是赫卡东希尔
194

 和希克洛普
195

 。

一个人的说话声

尽管不甚清楚，但令人生畏：像波涛的轰鸣，又像暴风骤雨下的树林中的唰唰声，也像悬崖峭壁间的呼呼的风声。

我们，我们早就知道这些了！这些神早该完蛋了。乌拉鲁斯
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 被萨土恩
197

 打成了残废，而朱庇特又把萨土恩打成了残废。朱庇特本人也将被消灭的。每个人都会轮到自己被消灭的时候；这是命中注定了的！

他们逐渐逐渐地隐入山中，最后消失得无影无踪。

与此同时，宫殿的金瓦都飞起来了。

朱庇特

走下宝座。闪电在他脚边冒烟，好像一块即将熄灭的木炭似的。那只鹰伸长脖子，用嘴去捡它掉下的羽毛。

现在，我不再是万物的主宰了，不再是至善至大的神，不再是大氏族和希腊人的神了，不再是诸王的祖先，不再是天上的阿伽门农
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 了！

神鹰啊，是哪一阵夜神的风把你吹到我这里来的？或者，你是特地从马尔斯的战场上飞来，把最后一位皇帝的灵魂带给我？

我再也不想见到人的灵魂了！让大地去保存它们吧，让它们永远留在尘世好了。人们现在已经养成了奴隶的习气，忘记了受到的羞辱，忘记了祖先和自己的誓言。大众的愚昧、个人的平庸和各个民族的丑恶比比皆是，随处都可见到！

他喘气喘得几乎把肋骨都折断，还使劲搓双手。泪流满面的埃白给他端来一个酒杯。他一把就接过了杯子。

不！不！不论在什么地方，只要还有一个人的头脑里有憎恨混乱和崇尚法治的观念，朱庇特的精神就会永远长存！

杯子是空的。

他慢慢把杯子倒放在一根指头上。

一滴酒也没有！当奥林匹斯山上的神没有食物吃的时候，不朽的神灵也就快完了！

酒杯从他手中滑落；他靠在一根圆柱上，感到自己快死了。

朱诺

用不着如此多情！鹰、公牛、天鹅、金色的雨、云和火焰；什么形态的事物你都变过；你到处滥用你的智慧，你和谁都可以同床共枕！这一次离异已无可挽回，我们对世界的统治，我们的存在，已烟消云散了！

她升入空中，远远离去。

米涅瓦

手中的长矛没有了；栖息在檐壁雕花里的乌鸦现在在她周围飞来飞去，啄她的头盔。

让我看一看我那些船是否已经在白浪滔天的大海上乘风破浪地回到了我那三个港湾；让我了解一下乡村里的人为什么都纷纷弃家而去，看一看雅典的姑娘们现在在做些什么事情。

在百牛大祭月
199

 ，我的人民在官员和教士的率领下倾城出动，纷纷到我这里来。他们身后还跟着一长队一长队的童贞女；她们身穿白袍、外罩金色坎肩，她们有的手捧酒杯，有的提着篮子或者拿着阳伞，随后是三百头祭神用的牛，还有挥舞着绿色树枝的老年人，身穿臃肿的甲胄的士兵和口唱赞歌的小伙子，此外，还有吹笛子的、拉琴的、吟诗的和跳舞的，最后是一只用车子载运的三层桨战船，在它的桅杆上挂着我那个由吃了一年特殊饮食的童贞女绣制的大风帆；它经过各条大街、各个广场和寺庙前，在一列唱着圣歌的人的簇拥下，一步一步登上卫城的山岗，穿过卫城的山门，进入巴特隆神殿。

我，我这个心灵手巧的女人突然感到一阵心烦意乱！怎么办，怎么办，没有办法了！我颤抖得比一个普通的女人还厉害。

她瞥见她身后出现了一片废墟，她大叫一声，额上挨了一击，仰身倒在地上。

赫丘利

扔掉他的狮皮，使劲站稳脚，弓着背，咬着嘴唇，拼命支撑正在崩塌的奥林匹斯山。

我曾经战胜过赛尔柯普人，打败了亚马孙
200

 ，并制服了桑托赫
201

 。我杀死过许多国王，并撅断了大河神阿塞罗乌斯头上的角。我曾力劈群山，并把几个海洋并联在一起。受奴役的国家，我把它们一个个都解放了；人烟稀少的地方，我使那里的人口逐渐稠密起来了。我曾跑遍了高卢的各个地方，并曾穿越过渴死人的大沙漠。我曾保卫过众位神灵，并摆脱了女王翁法儿的羁縻。但是，奥林匹斯山实在太重了，我的胳臂已酸软无力。我快要死了！

他被山上落下的乱石砸死了。

普路同

这要怪你自己，小安菲特里翁！你为什么到我的王国里来了？

那只吃提提俄斯脏腑的秃鹫又抬起头来了。坦塔罗斯
202

 的嘴唇湿了，伊克西翁
203

 的轮子停止转动了。

凯瑞
204

 伸出她们指甲长长的手去抓人；绝望的弗利
205

 使劲拧她们头发上的蛇形饰物；你用一条链子锁住的塞尔拜赫
206

 喘着粗气，三张嘴流着口涎。

你把门半开着，别人也进来了。人间的阳光射进了塔塔赫
207

 ！

他沉入黑暗中。

尼普顿

我这支三叉戟再也掀不起暴风雨了，令人害怕的妖魔也全都在水底腐烂了。

用一双白嫩的脚在浊浪滔天的海上迅跑的安菲特丽特
208

 ，出现在天边海天交会处的身穿绿衣的海上仙女，留住过往船只听她们讲故事的满身鳞片的希赫娜
209

 ，在介壳里直喘气的老特里顿
210

 ，他们全都死了！海上的欢乐已一去不复返了！

我也不会活得太久了！愿广阔的海洋覆盖着我的身！

他消失在碧蓝的海水里。

戴安娜

身着黑衣，站在一群已变成狼的狗当中。

大森林葱茏独立的景色和林中的野兽味与沼泽气，使我感到陶醉。我保护的孕妇们生的都是死婴。月亮一听见妖婆的咒语就吓得发抖。而我却巴不得被一阵风暴刮到无边无际的空间。我想喝毒药，昏昏沉沉地在梦幻中死去！……

从她身边经过的一片乌云把她带走了。

马尔斯

光头，满身是血。

我开始是孤身作战。我辱骂一支军队，我向他们挑衅；我对各国人民的苦难无动于衷，只图杀个痛快。

后来，我有了伙伴。他们在笛声中，排成整齐的队伍，迈着整齐的步伐前进。他们戴着饰有长长的羽翎的头盔，盾牌护胸，手持长枪。作战时，他们冲锋陷阵，像雄鹰那样高声喊叫。他们打起仗来，像吃筵席那样快活。一支三百人的队伍，敢和整个亚洲对阵。

不久，那些野蛮人，他们又杀回来了！他们的人数成千上万，多得数不清！他们在人数、器械和计谋上都胜过了我，所以，我最好是以一个勇者的姿态死了算了！

他自杀了。

乌尔冈

用一块海绵擦他身上的汗。

世界变冷了。应当把泉中的水烧热，给火山加温，把在地下滚滚流着铁水的河烧得滚烫！使劲打铁呀！抡圆了胳臂打呀！使出全身的力气打呀！

卡比尔人的胳臂被铁锤打伤了，眼睛被火星迸瞎了；他们摸索着一步一步地向前走，最后消失在黑暗中。

赛莱丝

站在一辆轮轴上有翼的车子上。

停！停下！

有充分的理由把外邦人、不信神的人、伊壁鸠鲁的门徒和基督教徒通通撵走！篮子的秘密
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 已被揭穿，圣殿已遭亵渎，一切全完了！

她走下一个陡坡；她绝望了，她大声喊叫，用力揪自己的头发。

啊！一派谎言！达伊娜
212

 并没有到我这里来！钟声催我到死人那里去。又一个塔塔赫！一去就不可能再回来了，可怕呀！

她坠入深渊。

巴克斯

狂笑。

执政官的夫人给我当老婆
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 ！这有什么关系！法律本身就是糊里糊涂的。快对我唱新歌并奉献各种各样的东西吧！

那一团吞食我母亲的火，如今在我的血管里燃烧。愿它再烧得更厉害一点儿，即使把我烧死，我也愿意！

男的和女的，全都有用。我把我交给你们了，女巴坎特！我把我交给你们了，男巴坎特！葡萄藤终归要缠绕在树干上的！你们闹呀，跳呀，扭呀！把老虎和奴隶都放出来！用锋利的牙齿吃肉！

这时，出现了潘、西莱纳、女巴坎特、米玛洛勒伊德和梅纳德；人们看见有许多条蛇跟着他们一起出现；他们手执火炬，脸上戴着黑色假面具；他们互相投掷鲜花。他们发现了一个木雕的男性生殖器，便去吻它；他们摇着铃铛，敲着酒神权杖，用贝壳互相扔打，大口大口地吃葡萄，掐死一只公山羊，最后把巴克斯也撕成几块。

阿波罗

用靴子抽打他的马；马头上的白毛随风飘动。

我把怪石嶙峋的德洛岛抛在我身后，现在，它看起来是那样的寂静，好像岛上的一切都死了似的。我要尽量在德尔菲城的灵气还未完全散去之前赶到那里。有许多骡子在吃城中的那棵月桂树的叶子。误入歧途的庇蒂
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 不会回来了。

只要我更加集中心思，我就可以写出美妙的诗句和不朽的杰作；世上的一切物质都将被我的齐特拉琴的琴声唤醒！

他拨弄琴弦。琴弦断裂，断弦打了一下他的脸。他把琴扔掉，愤怒地抽打他那四匹马。

不！有形的东西到此就足够了！要往远处去！到最高处！去探索纯抽象的观念！

然而，他的马往后倒退，两蹄直立，把车子掀翻，摔个粉碎；他被车辕的碎木片和乱糟糟的缰绳缠住，一头栽进了深渊。

天黑了。

维纳斯

冻得发紫，直打哆嗦。

我用我的腰带作厄勒尼亚
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 的地平线。

它的田野映照着我的脸蛋儿的玫瑰色；它的江河的河岸是按照我的嘴唇的样子形成的；它那些比我的白鸽还白的山，在雕刻师的手下颤动不已。人们发现，我的精神至今还影响着它的各种庆典的安排、头上的帽饰的搭配、哲学家的谈论和共和国的基本大法的订立。我太宠爱男人了！正是这种对男人的爱，败坏了我的名声！

她仰着身子放声大哭。

人世太可憎。我心里老憋气！

啊，墨丘利，你这位里拉琴的发明者和人的心灵的向导，带我走吧！

她把一根指头放在嘴唇上，然后纵身一跃，像一条长长的抛物线似的掉进了深渊。

什么也看不见了。周围一片漆黑。

这时，只见从希拉瑞昂的眼珠里射出两道像火红的箭似的光芒。

安东尼

这时，他发现希拉瑞昂的身子很高。

高了好几倍；你讲话的时候，我觉得你的身子长高了；这不是幻觉。怎么回事儿？快告诉我……你的个头这么高，真叫我害怕！

听到一阵脚步声，而且声音愈来愈近。

是谁？

希拉瑞昂

用手一指。

你瞧！

在一道淡淡的月光下，安东尼看见岩顶上走来一大长队人；他们一个接一个地从悬崖上掉入深渊。

开头是萨莫特哈士的三位大尊神：阿克西诺、阿克西奥克诺和阿克西奥克尔萨。他们捆在一起，戴着红面具，举起双手坠下去。

埃士居拉普神情忧郁地走来，萨莫斯和特列孚赫焦急不安问他的话，他连看都不看他们一眼。埃立德城的索西波里斯把他那蟒蛇似的身子盘成一个圆圈滚进深渊。多斯普勒昏头昏脑地直往下跳。布里托马蒂斯吓得大声喊叫，紧紧地抓住她编织的网子。几个桑托赫飞也似的跑来，一窝蜂似的冲进黑洞。

跟在他们后面的是一群可怜的一瘸一拐的沼地仙女、满身尘土的草原仙女和被樵夫的斧子砍伤的林中仙女，她们的身上还流着血，口中还在呻吟。

杰律德、斯特里吉和昂普斯这一大帮地狱的女魔把她们的铁钩子、火把和蝰蛇堆成一个金字塔；在金字塔顶端的一块秃鹫皮上，宛如食肉蝇似的全身淡蓝色的欧丽龙在咬食她自己的胳臂。

接着，一阵旋风，把嗜血成性的奥尔西娅、奥尔科默城的希姆妮、帕特雷城居民供奉的拉芙丽娅、埃伊纳岛的阿菲娅、特哈士城的本狄斯和长一双鸟腿的斯坦法莉娅，通通卷走了。特里奥帕斯的三个眼珠没有了，只剩下三个眼窝。厄里克诺尼乌斯两腿无力，像一个失去双腿的残废人似的用双手爬行。

希拉瑞昂

看见他们一个个落到这般下场，受这般苦，真是痛快！现在，跟我一起到那块石头上去，你可以在那里像赛尔赛斯国王检阅军队那样看一看那帮神灵。

在那边很远的地方，在一团浓雾中间，你是否看见了那位扔下手中血淋淋的剑的黄须巨神？他就是身在两颗行星——阿尔坦帕萨（金星）和奥尔希洛赛（月亮）——之间的斯基泰人查勒莫克西。

再远一点儿，隐没在云雾中的，是西默人敬拜的众神灵；他们在图勒岛以北的地方，也受人崇拜。

他们的大殿很温暖；借着拱顶反射的剑光，他们用象牙制作的角形杯子饮蜜糖酒。他们用魔鬼打造的铜菜盘吃鲸鱼肝，听被俘的巫师演奏宝石竖琴。

他们厌倦了！他们感到身上发冷了！大雪使他们身上的熊皮变沉重了，他们的脚丫子从他们的破鞋洞里露出来了。

他们为草原哭泣，因为他们从前在战斗之时曾到它的草坡上歇过气；他们为长长的战船哭泣，因为战船的船首曾为他们击破了层层冰山；他们为他们的冰鞋哭泣，因为他们曾经穿着它们，手里托着与他们的步伐同步运转的苍穹走遍了南北两极。

一阵寒风向他们袭来。

安东尼低下眼睛朝另一个方向看去。

他瞥见在一块红土的洼地上冒出了一片黑影：一堆稀奇古怪的人；他们的下巴颏和手上都戴着护套；他们互相扔弹子打闹；你从我头上跳过去，我又从你头上跳过去；又做鬼脸，又疯狂地乱蹦乱跳。

希拉瑞昂

他们是来自伊特鲁里亚的神；这种神称为“以萨尔”，数目多得数不清。

这一位名叫塔热斯，占卜术就是他发明的。他现在在试图用一只手把天多分成几小块；你再看他的另一只手，他在使劲按大地。让他进地里去吧！

诺西娅在观看那面她钉上钉子以记年数的墙。墙上的钉子钉满之日，就是所有一切最后完结之时。

卡斯图尔和普鲁图克好似途遇暴风雨的游客，哆哆嗦嗦地同躲在一件大氅下边。

安东尼

闭上眼睛。

够了！够了！

这时，空中传来一阵剧烈的翅膀扇动声，卡皮托尔
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 的全体胜利女神从空中飞过，她们用手掩着脸，挂在手臂上的战利品纷纷掉在地上。

黄昏神雅鲁斯骑着一只黑公山羊逃跑；他的两个面孔，一个已经腐烂，另一个已经困乏得睡着了。

掌管阴暗的天空的神苏马鲁斯，尽管他的头已经掉了，但他依然把一块车轮形的陈蛋糕紧紧地搂在胸前。

维士达，在一个坍塌的穹顶下正在想办法点燃他那盏已经熄灭了的灯。

贝洛娜，划破自己的双颊，但却没有流出血来为她的信徒洗涤罪恶。

安东尼

行了！行了！我已经看烦了！

希拉瑞昂

从前，他们让人看起来蛮有趣的！

他指着花揪树丛中一个赤身裸体的女人让安东尼看；她像畜生那样趴着让一个黑男人和她交配，她每只手上还拿着一个火把。

她是阿里奇亚城的女神，那个黑男人是魔鬼维尔比乌斯。她的司铎，那位山林王，大概是个杀手；因此，逃亡的奴隶、盗墓贼、萨拉里亚大路上拦路抢劫的匪徒、苏布里修斯桥上的跛子和苏布尔贫民窟里的歹徒，都对他佩服得五体投地！

不过，马可·安东尼时代的贵妇们却更喜欢利比蒂娜
217

 。

现在，他又让安东尼看那个站在柏树下的玫瑰丛中的女人——她身披薄纱。她在微笑，在她周围放着许多锄头、担架、黑幔和各种丧葬用具。她的钻石在蜘蛛网下闪闪发光，让人老远就可看见。那些状如骷髅的拉尔伏把他们的骨头展现在树枝中间；幽灵列穆尔展开他们的蝙蝠翼。

立在田边的地界神特尔穆被连根拔起，斜歪着身子，满身的污秽。

躺在垄沟中间的维尔土姆纳的巨大的尸体，正在被几只红毛狗吞食。

土地神萨托尔、萨哈托尔、维瓦克托尔、柯林娜、瓦农娜及霍士提里吕斯，全都哭哭啼啼地走了；他们身披带风帽的窄身外套，有的扛着镢头，有的拿着叉子，有的手提柳条筐，有的手执长矛。

希拉瑞昂

他们的灵魂使庄园到处是一片富庶的景象，建起了鸽棚、脂山鼠和蜗牛养殖场、加防护网的家禽饲养场及用松脂熏香的温暖的马厩。

他们保护所有的穷苦人：戴着脚镣在萨宾的乱石路上拖着沉重的步子走的，吹着喇叭看管猪的，爬上榆树摘榆钱的，在羊肠小道上赶驮运肥料的驴的，神对他们都时时呵护。累得气喘吁吁的农夫，求神赐给他们更多的犁田的力气；站在椴树荫下的葫芦架旁边的放牛娃轮番吹着芦笛颂扬神灵。

安东尼叹气。

在一间房屋正中央的高台上出现了一张象牙床，床的四周有一些手拿油松火把的人。

他们是掌管婚姻的神。他们在等待新娘子的到来！

待一会儿多米都卡就会把她领来，维尔果将给她宽衣解带，苏比果将把她扶上床，普瑞玛将分开她的双臂，对着她的耳朵说一些令她心甜的话。

可是，她不来了！于是，他们把其他的神：女护士神诺娜和狄西玛、三个尼克希接生神、两个乳娘神（艾杜卡和波蒂娜）以及那个一手拿着一把为婴儿驱赶噩梦的山楂花另一只手摇着摇篮的卡尔娜，都通通打发走了。

往后，奥希帕果会来使孩子腿上的筋骨强健的，巴尔巴杜斯会来使他长胡须的，斯迪缪拉将使他产生性欲，伏鲁皮娅将让他初尝云雨，法布里鲁斯将教他如何说话，鲁默拉将教他如何计数，卡门娜将教他唱歌，孔苏士将教他凡事三思，要动脑筋思考。

现在，房间里空空的，只床边坐着百岁老妪鲁尼娅，嘴里咕噜咕噜地哼着哀叹老头儿逝世的挽歌。

然而，她刚唱不久，她的歌声便被一阵尖锐的闹嚷声压倒了。这时，出现了几个

拉尔
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 门户神

蹲在中庭的尽里边，身着狗皮，腰围鲜花，双手握拳放在脸颊上，扯开嗓子放声大哭。

每餐都要奉献我们的食品，如今为什么不奉献了呢？女仆们为什么不来侍候我们了呢？家中的主妇为什么不对我们微笑了呢？在院子的瓷砖地上玩小骨头珠子的孩子们为什么不高兴了呢？我们还等着他们长大以后给我们胸前挂上皇帝颁发的黄金诏书或羊皮诏书呢。

从前，打了胜仗之后的夜晚归来，这房中的主人都要噙着喜悦的泪花来看我们，那是多么幸福啊！他对大家讲述战斗的经过，刹那间，这小小的屋子比宫廷还神气，简直跟庙宇一样庄严。

从前，家中的饭菜是何等丰盛啊，尤其是亡灵节第二天吃的那顿饭，简直是丰盛极了！在悼念死者的时候，一切纷争不和之事都平息了；大家互相拥抱，为过去的光荣与未来的希望频频举杯。

可是如今，供奉在我们身后边的彩蜡制作的祖宗像，渐渐地都长了霉。新一代的人们一遇上不顺心的事儿就拿我们出气，打碎我们的下巴，让老鼠把我们的木头身子咬个稀巴烂。

这时，数不清的门神、灶神、地窖神和浴室神四散奔逃：有的像大蚂蚁那样快步跑，有的索性像蝴蝶那样飞。

克雷皮杜斯
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只让人听到他的声音。

我也一样，从前是受人尊敬的。人们对我敬酒。我也是一个神呀！

雅典人把我看作是一个能使人发财致富的神，而虔诚的罗马人却举起拳头说要揍我；那个戒食蚕豆的埃及教宗，一听见我的声音就发抖，一闻见我的气味就脸色刷白。

他们不刮胡须喝酸酒，难怪酒顺着他们的胡须流；不论是橡栗、豌豆、生葱头，还是用牧羊人发哈喇味的奶油烧的羊肉，他们一见就谁也不顾谁，只顾自己放开肚皮吃个够。固体的食物难消化，弄得肚子咕咕叫。太阳地里的阳光好，他们就到地里去一边晒太阳，一边慢慢把肚子里的东西屙掉。

我这样过日子，没有出过丑闻；我和其他的生活需要一样，和那个使处女苦不堪言的梅娜
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 一样，和那个专负保护青筋胀起的乳房之责的温柔的鲁米娜
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 一样，没有什么见不得人的地方。我很快活，我让人发笑。因为有了我，宾客们才放开肚皮吃，让身体上的每个毛孔都感到痛快。

我也有过值得骄傲的日子。善良的阿里斯托芬
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 曾经把我搬上过舞台，克劳狄乌斯·德鲁苏斯皇帝
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 还请我和他一起吃过饭。我还在贵族们的大礼服里大摇大摆地来回走过哩！金便盆像扬琴那样在我下边回响；在主人吃了一肚子的海鳝、块菰和馅饼，接着一阵噼噼啪啪地拉个痛快之后，关心天下大事的人们知道恺撒吃过晚饭了！

可是如今，我被限制在老百姓当中活动，因此，才使某些人一听到我的名字，就大惊小怪起来！

克雷皮杜斯唉声叹气地远远走开。

接着一声雷鸣。

一个人的声音

我是众军之神，是天主，是上帝！

我曾经在山岗上把雅各的帐篷打开了，在沙漠中给我那些逃亡的人民提供食物。

是我把所多玛城烧掉的！是我把大地沉没在洪水中的！是我把法老淹死的；我把那些王子王孙、战车和车夫通通都扔进了水里。

我是嫉妒心很强的神，我憎恨其他的神。我把邪恶的人都碎尸万段，把骄傲的人都打翻在地。我像一头在玉米地里解脱了缰绳的单峰骆驼一样，四处乱跑，要把见到的东西破坏得一干二净。

我选择心地质朴的人去解救以色列。我让那些长有火焰翅膀的天使在荆棘丛中告诉他们如何行动。

我让胆大的女人用甘松茅、樟树枝和没药熏香身子，穿着透明的袍子和高跟鞋去斩杀那些带兵的统帅。我让过往的风把那些先知通通刮走。

我已把我制定的律法刻在石板上。它像一座城堡那样把我的人民限制在它规定的范围里。他们是我的人民；我是他们的上帝！土地是我的，人是我的，他们的思想、他们制作的东西、他们的劳动工具和他们的子孙后代，全都属于我。

我把我的圣约柜
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 放在一座三重圣殿里，前边挂着红帷幕，还放着许多点燃的蜡烛，一大群提着香炉摇晃的人和那位身穿青紫色长袍、胸前戴着对称排列的宝石的大祭司，都恭恭敬敬侍奉我。

糟了！糟了！放圣约柜的地方
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 被打开了，帷幕被撕破了，祭品的香气被风吹散了。豺狼在墓地里嗥叫；我的殿堂被摧毁了，我的人民东奔西散了！

人们用祭司衣服上的丝绦把祭司们都通通勒死了。妇女们被掳走。银制祭器被熔化了！

声音逐渐远去：

我是众军之神，是天主，是上帝！

这时，一片寂静，夜色深沉。

安东尼

全都走了。

有一个人接茬

我还留在这儿呢！

希拉瑞昂出现在他面前；但样子变了，变得跟大天使一样漂亮，满面红光，而且，个子变得那么高，以至

安东尼

只好仰起头来看他。

你是谁？

希拉瑞昂

我的王国的幅员同宇宙一般大；我的欲望也大得没有止境。我的目标永远是：解放思想，品评世人；我对谁都无恨、无惧、无怜悯心、无恋眷心；我也不信上帝。人们给我起个名字叫“科学”。

安东尼

往后猛退一步。

你最好是叫作……魔鬼！

希拉瑞昂

两只眼睛盯着他问：

你想见魔鬼吗？

安东尼

也一个劲儿地对着希拉瑞昂的眼睛瞧；他立刻产生了想见魔鬼的好奇心。可是，他愈来愈害怕，而想见魔鬼的心又大得不得了。

万一我真的见到了他……我能见魔鬼吗？……

气得全身抽搐。

既然我恨他，我就永远不想见他。——对！

出现了一只牛蹄形的魔鬼脚。

安东尼后悔不已。

魔鬼一把把他抓过来搭在犄角上，把他掳走了。

六

魔鬼在安东尼身子下边，像游水那样展开两只大翅膀向前飞行；翅膀像一块云似的盖住他的全身。

安东尼

我这是到什么地方去？

我刚才看见的是那个该死的魔鬼。原来不是呀！是一片云在托着我飞呢。也许我已经死了，是到上帝那里去吗？……

啊！我现在的一呼一吸是多么痛苦呀！清新的空气使我感到心旷神怡。沉闷的感觉消失了！痛苦的感觉也没有了！

我往下边看，有闪电雷鸣，地平线上的视野愈来愈宽阔，江河交错，沙漠闪耀着金黄色的光，海上一片涟漪。

远处又出现了几个海洋和许多我未曾到过的地区，此外，还有像木炭那样冒烟的黑土地和终年浓雾蔼蔼的冰雪区。我仔细观察，想找到太阳每天黄昏之后歇息的山峦。

魔鬼

太阳从来不歇息！

安东尼对魔鬼的话并不感到吃惊。他觉得他也有这种看法——魔鬼的话与他不谋而合。

这时，大地变成了一个圆球形；他发现它在蔚蓝色的天空里以自己的两极为轴心旋转，同时又围绕着太阳转。

魔鬼

可见地球不是宇宙的中心，是不是？骄傲的人呀，你谦虚一点儿吧！

安东尼

现在我看不清楚它是什么样子了。它和其他发光的东西混在一起了。

苍穹只不过是一大片星星而已。

他们继续往上飞升。

一点儿声音也没有，连鹰的叫声也没有！静悄悄的！……我正好借此机会侧耳倾听众行星的优美的和声。

魔鬼

你听不到行星的声音！你也看不到柏拉图的昂狄克东
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 ，看不到费罗拉乌斯
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 的火团，看不到亚里士多德的那些星球
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 ，看不到犹太人的七重天和水晶天上的大江河！

安东尼

它的下边看起来硬得像一堵墙。其实不然，我穿过了它，我深入到里边了！

他来到月亮前边；月亮的样子像一个圆圆的大冰块；通身是静止不动的光。

魔鬼

这里从前是有人居住的地方。善良的毕达哥拉斯还在这里养过鸟，种过美丽的花呢。

安东尼

我看上面尽是荒凉的土地，到处都有死火山口，它的上空一片漆黑。

咱们到光线柔和的星球那里去吧，到那里去看天使是如何像手举火把那样高擎众星的。

魔鬼

把他带到众星当中。

它们互相吸引又互相排斥。每个星球的运转，都是由于其他星球的推动，同时，它也推动其他的星球；它们不需要别的辅助，它们靠的是一条规律的力量，完全靠秩序的作用。

安东尼

太好了……太好了！我现在心怀宇宙，把苍穹的景色尽收眼底！这种快乐，比感官的享受高出千万倍！上帝的宇宙之浩瀚无边，简直把我看得目瞪口呆，怎么看也看不完了！

魔鬼

苍穹的高度是随着你的上升而上升的，因此，你的思想境界愈高，宇宙也愈扩大，你心中的快乐也将随着你对宇宙的发现和苍穹的了无止境而增加。

安东尼

喂！再高点儿！再高点儿！一直往上飞！

星星愈来愈多，光彩熠熠。银河像一条宽阔的腰带，带子上每隔不远处就有一个洞，在明亮的洞口中排列着一条条黑暗的空隙。空中散落着一阵阵星雨，刮过一阵阵金色的尘埃，飘散着一阵阵亮光闪闪的雾。

时而有彗星掠过；它掠过之后，无数明亮的星星重新又恢复平静。

安东尼张开双臂趴在魔鬼的两角上，正好盖住了魔鬼的全身。

他回想起自己过去的无知和想象力的平庸，就觉得可笑。从前在地上要仰着头才能看见的明亮的星星，现在就近在他身边！他把它们互相交叉的运行路线和复杂的方向看得清清楚楚。从远处看，它们好似用弹弓弹出的一串石头似的，各有各的轨道，各有各的飞行路线。

他一眼就看见了南十字星座、大熊星座、天猫星座和半人马星座、剑鱼星座的云雾、猎户星座的六个太阳、木星和它的四颗卫星以及硕大无比的土星的三道光环！所有的行星及后来人们陆续发现的星球，他全都看到了！他的眼睛里充满了它们的光，他心里一个劲儿地忙着计算它们的距离。但过了一会儿，他把头低下。

这一切，有什么目的吗？

魔鬼

没有目的！

上帝怎么会有什么目的呢？他哪有什么经验可循？他哪有工夫去思考一番之后才行动呢？

在开始以前，他不可能有什么打算，现在，即便有什么打算，已为时太晚，没有用了。

安东尼

这么说来，他创造世界，是一次成功的，是凭他一句话就成了的！

魔鬼

不过，世上的生物是以后陆陆续续才有的。同样，天空中的新的星球也是一个一个陆续出现的——不同的结果，来自不同的原因。

安东尼

原因之所以不同，是出于上帝的意志！

魔鬼

不过，要是说上帝有多种体现意志的行为，那等于是说有多种原因，从而便破坏了他的统一性！

他的意志和他的本质是不可分开的。他既然没有另外一个本质，他就不可能有另外一个意志；他既然是永存的，他就要永远行动。

你仔细观察一下太阳，你看它周边射出的高高的火焰喷射着许多火花，它们分散四方，变成星球。在比最后一个火花还远的地方，在你只能看到一片黑暗的深邃的空间之外，还有其他的太阳在旋转；这些太阳之外还有太阳，天外有天，永无穷尽……

安东尼

够了！够了！我害怕啦！我快要掉进深渊了。

魔鬼

停了下来，有气无力地摇晃他。

没有一处是空无一物的，真空是不存在的！到处都有物体在无限的空间中运动；空间如果有什么东西限制的话，它就不成其为空间，而是一个实体了。空间是广阔无边的！

安东尼

张着大嘴巴发愣。

没有边！

魔鬼

你往上飞到天空，即使你飞升、飞升、再飞升，也永远飞不到天顶；你往下进入地里，即使你走千千万万年，也永远走不到地底，因为地本来就没有底，天本来就没有顶；无所谓高，也无所谓低，根本就没有界限。无垠的空间存在于上帝之中；上帝不是宇宙的一个部分，不能说他是这么大或那么大；他是浩瀚无边的！

安东尼

慢慢吞吞地问道：

不过……物质……是不是上帝的一部分呢？

魔鬼

怎么不是？你能知道它到哪里为止吗？

安东尼

不但不能，我反倒要匍匐在他面前，服从他的威力！

魔鬼

你以为你能折服他！你和他对话，甚至拿道德、善良、公正和仁慈这类美好的词儿赞美他，但就是不承认他创造的一切都是完美的。

认为在他的威力之外还有别的什么东西，就等于是认为上帝之外还有上帝，最高的神之外还有最高的神。因此，他是唯一的最高的神，是唯一的物质。

如果物质是可分的，它就会失去它的本性，它就不再是它，上帝也就不存在了。因此，他同无限一样，是不可分的；如果他有一个形体，他就是由几个部分组成的，而不再是一个整体，不再是无限的。因此，他就不是一个人了！

安东尼

什么？我的祈祷，我的诉泣，我肉体的痛苦和我内心的喜悦，这一切都化作一阵虚无……消失在空间……不起一点儿作用——像一声鸟叫或几片枯叶的飘零，劳而无功！

他哭泣。

啊！不！在这一切之上，一定有一个人，一个伟大的灵魂，一位天主，一位天父，我敬拜他，他也一定爱我！

魔鬼

你巴不得上帝不是上帝，因为，如果他能感受到喜、怒或怜悯，他完美的程度就会变得更大或者更小。他就不能陷入某种感情，也不会把自己纳入某种形体。

安东尼

总有一天我会见到他的！

魔鬼

和有真福的人一起见到他，是吗？——在有限的生命享受无限的时间那一天，在一个安放着上帝的狭小的地方！

安东尼

在什么地方，这并不重要，重要的是：要让善人进入天堂，让恶人下到地狱！

魔鬼

你的这个主张虽有道理，但是，能行得通吗？其实，上帝对恶人并非漠不关心，因为这种人在世上到处都有嘛！

他之所以容忍恶人，是因为他软弱无能吗？他之所以保留恶人，是因为他也心地残忍吗？

你以为他是在像修改一个不完善的作品那样时时在纠正世人？你以为他是在时时监督所有一切生物的种种行动，从蝴蝶的飞舞到人的思想，无不在他的密切注视之中吗？

如果说世界是他创造的话，那就无需他再来提供神的保佑。如果说世界非要神来保佑不可的话，就可见他创造的世界是有缺陷的。

其实，逢到善还是遭到恶，其结果只与你有关，正如日与夜、苦与乐、生与死只与空间的某一个角落、某一个特定的环境和某一个个别的人有关是一样的。既然无限的空间是独自永存的，那么，就一定有一个无限的空间在；仅此而已！

魔鬼逐渐伸开他的大翅膀；现在，他的两只翅膀把空间都遮盖住了。

安东尼

什么也看不见了。他支持不住了。

一股寒气凉透了我的灵魂的深处。它超过了我能忍受的程度！这好像是特意使人有死上加死的感觉似的。我在广阔无边的黑暗中飘来飘去。黑暗进入了我的身。虚无的感觉一膨胀，我的良知就破裂了！

魔鬼

不过，事物的形象是通过你的思维传达给你的。而像你这样的思维，却好似一个凹面镜，把事物的形象全歪曲了，而且，你还没有任何办法验证它们确切的样子。

你永远不可能从宇宙的实际广度去了解宇宙，因此，你也不可能知道它之所以存在的原因，不可能对上帝有一个正确的概念，更说不出宇宙何以会是无限的，因为，你首先要知道宇宙的无限到底是怎么一回事儿，你才能把它解释得清楚嘛。

事物的形象也许是你的错觉，而神的实体却是你的头脑的想象。

世界好似一条万物永不停息地流动的江河，所以，表象的反面是真实的东西，幻想的反面是唯一的现实。

你真以为你明白这一切了吗？你还想活下去吗？也许一切都完了！

魔鬼抓住他，把他拿在手上直盯盯地瞧，张着大嘴想把他吞下去。

告诉你，你该崇拜的，是我！你该诅咒的，是你称之为“上帝”的那个有名无实的人！

安东尼抬起眼睛，抱着最后一线希望。

魔鬼弃他而去。

七

安东尼

躺在一个悬崖边上。

天光开始发白。

这是黎明的阳光，还是月光？

他试着想站起来，随后又躺了下去；牙齿咯咯作响：我太累了……全身的骨头都好像散了架似的！

为什么会这样呢？

啊！我想起来了，这是那个魔鬼害的！他又重新对我讲了一遍我从前在老迪迪蒙
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 那里听过的色诺芬
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 、埃拉克利特
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 、梅里斯
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 和阿纳克萨戈尔
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 关于“无限”“创造”和“不可知论”的那些话！

我以前还以为我能与上帝相联系呢！

苦笑。

唉！真荒唐！真荒唐呀！这能怪我吗？今后我再也不做什么祈祷了！我的心已硬如铁石！而在从前我的心是充满了爱的呢！……

那时，每天清晨，在远处的地平线上黄沙飞扬，好像从一个香炉中飘起的阵阵轻烟；在太阳落山的时候，霞光在十字架上映出的闪光，宛如一朵朵火红色的花；到午夜时分，我往往感到我周围的生物和没有生命的东西都与我一起，在万籁俱寂的恬静气氛中敬拜上帝。唉，亲切的祈祷、内心的喜悦和上天的赐予如今你们只空留记忆而已！

我记得我曾经同阿蒙一起去遍游四方，想找一个修建寺庙的安谧之地。在最后一个晚上，我们加快步伐，无言地轻声唱着颂歌，并肩前进。太阳西沉时，我们两人的身子的影子像两座方尖碑似的投射在地上，影子愈来愈长大，总走在我们的前方。我们把我们手中的棍子折成许多小段，插在这里或那里，标明适合于隐修士潜身苦修的地方。黑夜慢慢到来，在地上到处起伏着黑影时，天空还留有一片巨大的玫瑰色云彩。

我小时候爱玩用石头砌隐修室的游戏。我母亲站在一旁观看我。

她责骂我不该抛下她去隐修，伤心得直揪自己头上的白发。如今，她的遗体安放在茅屋中央，四周的墙壁已经倒塌。一只豺狗嗅着气味，把它的嘴从一个墙洞中伸进茅屋！……可怕呀！太可怕了！

他啜泣。

不对呀，阿莫娜丽娅并没有离开她呀！

这个阿莫娜丽娅，现在到哪里去了？

也许她正在浴室里一件一件地脱她自己身上的衣服，先脱外氅，然后解开腰带，脱下长袍和内衣，摘下项链；这时，樟香味儿的水蒸气笼照着她赤裸的身子。她躺在温暖的花砖地上。她一头黑羊毛似的齐腰的长发，更加突出了她臀部的美。浴室过于闷热，使她感到有点儿窒息；她喘着气，胸部隆起，双乳高耸。哎呀！……我的肉欲冲动难忍呀！正在悲痛欲绝之时，又产生了这折磨人的淫心。两种苦刑同时加在我身上，这太重了！我这个人活不下去了！

他俯身下视悬崖。

一掉下去就死了。再容易不过了，往左边一翻身就下去了；就这么办！一劳永逸！

这时出现了

一个老妪

安东尼一惊而起。他以为是她母亲复活了。

但这个老妪的年岁比他母亲大得多，而且瘦得出奇。

一块裹尸布顶在她白发苍苍的头上，一直下垂到脚踝；两条腿细如拐杖。她的牙齿呈象牙色，在这样的色泽陪衬下，她灰暗的皮肤显得更加灰暗。她的两个眼眶发青，明亮的眼睛好像坟墓前边点的两盏灯。

下去呀，谁拦住你了？

安东尼

结结巴巴地说道：

我怕铸成大错！

老妪

继续说道：

扫罗王是自杀而死的！拉齐亚斯这个正人君子也是自杀而死的！安提奥什的圣女柏拉吉也是自杀的！阿勒普的多米宁和她的两个女儿及另外三个圣女也都是自己结束自己的生命的。你要知道，所有那些跑到刽子手面前去忏悔的人还巴不得快一点儿结果自己的性命呢。为了尽快地品尝到死的滋味，米勒的那些童贞女竟用自己手中的绳子把自己勒死。哲学家赫热希亚在西哈库斯把死亡的意义讲解得那么透彻，以致那里的男人都纷纷从妓院跑到乡下去上吊。罗马的贵族们甚至还像追求荒淫的享乐那样去寻死哩。

安东尼

是的，这是一种非常强烈的追求！许多隐修士和孤独生活的人都抵抗不住这种追求的吸引力。

老妪

因此，你要动一动脑筋，赶快做一件能使你与上帝匹敌的事情。他创造了你，而你就要鼓起勇气去彻底摧毁他的创造物——你。埃诺斯特拉特所干的那桩得意事
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 ，也没有你这么得意。再说，你这样做，也可使你的肉体把你的灵魂大大嘲笑一番，最后报了它的仇。你不会受什么痛苦的。很快就结束了！你怕什么？一个大黑窟窿！里面是空的；你看清楚了吗？

安东尼听着而不回答。这时，在另外一边出现了

另一个女人

又年轻又漂亮，简直美极了。他开头以为她是阿莫娜丽娅。

但她的身子更高，长一头蜂蜜色似的金黄头发；她身躯丰盈，脸上抹了脂粉，头上插了玫瑰花。她缀满金属小圆片的长袍闪闪发光。她厚厚的嘴唇呈鲜红色；眼皮浮肿，忧忧郁郁，看起来像是一个盲人。

她喃喃说道：

好好地生活，好好地享乐！萨洛蒙劝大家要多寻欢作乐！你的心想到哪里，你就去哪里；你的眼睛想看什么，你就看什么。

安东尼

寻什么欢，作什么乐？我的心已厌倦，我的眼睛已经昏花！

她

继续说道：

你到城郊的哈戈提斯
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 去，推开一道蓝色油漆门；当你进入一个喷泉咝咝作响的庭院时，一个女人就会来到你面前。她身穿镶金边的白绸无袖长衣，头发蓬松，笑声如响板那样清脆。她的动作灵敏。你将在她身上感到初入温柔乡的乐趣和欲望得到满足时的舒畅。

你还未曾做过通奸、偷盗和诱拐女人的丑事，也不知道看见一个衣服整齐、受人敬重的女人忽然脱得赤身裸体时，你心里将是何等的快乐。

你可曾把一个爱你的处女拥抱在怀中？你是否还记得她是如何丢掉她的羞耻心的？后来又是如何后悔而流下甜蜜的眼泪的？

你们月光下漫步林中的情景，你如今还历历在目，不是吗？你们紧握双手时，你们都感到全身战栗；你们四目对视时，眼睛中发射出明亮的光波，这时，你们心满意足，乐开了花，飘飘然，快乐得如醉如痴……

老妪

不可贪欢，自食苦果！从长远看来，你终将感到它们是十分乏味的。单单调调老是那几件事儿，岁月没有穷期，世界是那么丑恶，甚至连太阳也干傻事，这一切，必将使你感到厌倦的！

安东尼

唉！是的，它所照耀的东西都使我感到不快！

年轻女人

隐修士呀！隐修士！你将发现乱石堆中有钻石，沙漠下边有清泉；在你鄙视的那些乱糟糟的事情中，也有令人愉快之事。这个地球的某些地方是那么的美，以致使人真想把大地抱在怀里。

老妪

每天晚上你睡在它身上时，你也巴不得它赶快把你拥抱！

年轻女人

所以你相信肉体能复活，从而使生命永远长存！

老妪说话时，身子变得愈来愈干瘦，在她的秃头顶上有一只蝙蝠在空中盘旋。

年轻的女人越来越胖，她的长袍闪闪发光，鼻子打喷嚏，眼珠懒洋洋地转动。

第一个女人

张开双臂说：

到我这里来吧，我将给你带来安慰，使你的生活恬适，忘掉过去，得到永久的宁静！

第二个女人

露出她的乳房。

我能使你安然入睡，得到欢乐，生活舒适，有享不完的福！

安东尼转身逃跑。每个女人都用一只手抓住他的肩膀。

裹尸布打开了，现出了死神的骷髅。

长袍撕开了，现出了淫欲女神的身子。她身材苗条，臀部肥大，波浪形的长发的发梢随风飘动。

安东尼一动不动地站在她们两个中间，仔细打量她们。

死神

对他说道：

是马上跟我走，还是待一会儿才走，都没有关系！你已经属于我所有了，就像天上的太阳和世上的人民、城池、君王、山上的雪与田间的草一样，归我掌握了。我比鹰飞得还高，比羚羊跑得还快，我甚至能打破一切人的希望，我已击败了上帝的儿子！

淫欲女神

别抵抗了；我是无所不能的女神！我一叹口气，森林中就会响起回声；我一激动，水上的波涛就会翻腾。道德、勇猛和虔诚心，被我口中的香气一吹，就会化为乌有。男人每走一步，我都要紧紧跟随；甚至他都走到了坟墓的门边，也要回过头来看我！

死神

你想借着烛光在死人脸上看到的东西，或者，你在金字塔那边转悠，想在死人残骸构成的大沙漠中找到的东西，我都将展示给你看。那时候，不时有一块头盖骨滚到你的脚边，你抓起一把尘沙，让它从你的指缝中流下，于是，你的思想就随同尘沙沉入虚无的深渊。

淫欲女神

我的深渊比你的还深！就连我这里的花岗石也能引起人们产生贪淫好色之心。人们快步如飞地奔赴吓人的约会，把他们平日诅咒的锁链自己套在自己的脖子上。要不，妓女们怎么会那么迷人？梦景怎么会那么荒唐无稽？我的悲哀怎么会那么深？

死神

一切其他的东西在我看来都不值一提，十分可笑！只有国王的葬礼和一个种族的灭绝，才能使人高兴得发狂。人们要在我面前演奏一番音乐，戴着羽翎帽，打着旗子，骑着金鞍马，举行隆重的仪式向我致敬以后，才去打仗。

淫欲女神

我心中的怒火跟你一样大。我号叫，我咬牙切齿，我满身流着垂死之人的虚汗，我的样子像一具死尸。

死神

是我使你变成这么一副令人望而生畏的样子；让我们紧紧地拥抱在一起吧！

死神冷笑，淫欲女神大声吼叫。她们互相搂着腰齐声唱道：

——我加快物质的解体！

——我帮助种苗到处开花！

——你致死别人，是为了让我获得新生！

——你生育后代，是为了让我将来毁灭他们！

——发挥我的生育能力呀！

——发挥我把人化作一团腐朽的功能呀！

她们的歌声响彻四方，最后竟变得那么的高昂，以至把安东尼冲击得仰倒在地。

不时传来的一声震响，使他微微睁开了他的眼睛；这时，他瞥见黑暗中有一个妖怪似的东西出现在他面前。

原来是一个死人的头，头上戴一顶玫瑰花冠，头下是一个女人白珍珠色的上半身。她身后像尾巴似的缠着一块饰满金色斑点的裹尸布。她整个身子像一个直立的大毛虫似的一弯一扭地蠕动。

幻影渐渐淡化，最后完全消失。

安东尼

站起身来。

又是魔鬼；这一次是双重面貌：一面是淫盗鬼，另一面是凶煞神。

这一鬼一神，我哪个也不怕。我不贪图享乐，所以我能永生。

其实，死亡只不过是一种幻象，一层薄纱，它随处都掩盖着生命的延续。

既然上帝是唯一无二的，为什么万物的形状却千差万别呢？

看来，在某个地方一定有它们原始的形象，其身子必然是象征某种生物的。如果能识别它们的话，人们就可以认识物质和思想的联系了；正是这种联系构成了生命的基础！

巴比伦的贝律圣殿墙上画的就是这种形象，迦太基港的一幅镶嵌画上表现的也是它们。我本人有时候也看见天空出现过一些类似的形态。穿越沙漠的人也碰见过一些难以描述的动物……

在对面，在尼罗河的对岸出现了狮身人面的斯芬克司。

它伸出脚爪梳理它额上的长毛，然后卧在地上。

凯默拉
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 腾空飞起，鼻孔里喷出火焰，用它的龙尾拍打自己的翅膀，在空中一边盘旋，一边狂叫。

它头上的卷毛有一部分披散在身子的一边，与背脊上的毛交织在一起，另一部分卷毛在身子的另一边一直长拖到沙地上。它的身子左右摇动不停。

斯芬克司

身子卧在地上不动，眼睛盯着凯默拉。

到这里来，凯默拉，别飞了！

凯默拉

不，不干！

斯芬克司

别跑得这么快，别飞得这么高，别叫得这么大声！

凯默拉

既然你一直像哑巴那样不说话，你就别叫我好了！别再叫我了！

斯芬克司

别向我脸上喷火了，别对着我的耳朵狂叫了；你休想把我的花岗石身子熔化了！

凯默拉

你抓不着我，可怕的斯芬克司！

斯芬克司

你太疯狂了，哪能和我在一起！

凯默拉

你身子太笨重了，永远追不上我！

斯芬克司

你到哪里去，干吗跑得这么快？

凯默拉

我能在迷宫的宫道上奔跑，能在群山顶上翱翔，能贴近波涛汹涌的水面飞，能在悬崖深处叫；我能用嘴咬着云边，把身子挂在云上；我还能用尾巴在海滩上画出一道道线条，并让山岗按照我肩头的样子塑造它们自己的形象。可是你，我发现你永远一动也不动，或者，顶多用你的爪子在沙地上写几个简单的字而已。

斯芬克司

这是因为我要保守我的秘密嘛！我成天在思考、在计算嘛！

尽管海水在海中翻腾，麦子在风中摇晃，商队来来往往，尘土飞扬，城郭倾圮，但我的目光穿过这些事物，始终密切注视着永远走不到的天边的情况，无论什么东西都不可能使我转移我的目光。

凯默拉

我，我的举止轻浮，图的是个心情愉快。我要向世人展示美好的前景、云中的天堂与长远的幸福。我要把永恒的狂想、享乐的计划、未来的蓝图、光荣的追求、爱情的山盟海誓和为人高尚的决心全都倾注在他们的灵魂里。

我鼓励人们不畏旅途的艰险，一心去从事伟大的事业。我用我的脚爪精雕细刻地营造美妙的建筑。波赛纳
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 陵墓上的小铃铛，是我挂上去的；阿特兰提德
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 码头上的那道青铜围墙，是我修建的。

我到处去寻求新的香料、更肥大的花朵和尚未领略过的欢乐。如果我在什么地方发现有头脑清醒的人，我就要扑到他身上把他掐死。

斯芬克司

凡是急着想去见上帝的人，我都把他们一个一个地吃下肚子里去了。

有些身强力壮的人想爬到我高高的额头上，便像爬楼梯那样抓住我一绺绺的长头发往上爬，后来累得筋疲力尽，自个儿一个倒栽葱摔到地上。

安东尼开始全身战栗。

他已不在自己的小屋前面，而是在一个沙漠中；这两个怪物在他的两边，用嘴轻轻杵他的肩膀。

斯芬克司

啊，胡思乱想的精灵，把我放在你的翅膀上把我带走，好让我摆脱我的烦恼！

凯默拉

啊，安哥侣
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 ，你这双眼睛使我着了迷！我现在像一只发情的母豺狗那样围着你转，求你使我怀上小宝宝，我想生孩子都想到命里去了。

快张开你的嘴，提起你的两只前脚，趴到我背上来吧！

斯芬克司

自从我的脚平放在地上以后，我就再也站不起来了。苔藓像皮疹那样在我的嘴上生长。我潜心思考，哪有时间说话。

凯默拉

你撒谎，虚伪的斯芬克司！你为什么老叫我而又不要我？

斯芬克司

这要怪你；你这个难以驾驭的任性鬼，老是来回走动打转转！

凯默拉

这怪我吗？怎么？快放开我！

她吠叫。

斯芬克司

你老动弹，摆来摆去，躲躲闪闪！

他很不高兴。

凯默拉

再试试！——你快把我压死了！

斯芬克司

不！不成啦！

斯芬克司逐渐下陷，最后消失在沙中；凯默拉低着身子爬行，舌头长伸，绕着圈子远去。

它口中吐出的气形成了一阵烟雾。

安东尼瞥见烟雾里有一团团的云和模糊不清的曲线。

最后，他看出它们好像是人的身体似的东西。

开头走来

一群阿斯托米人
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样子像阳光照射下的气泡。

风儿你别太使劲吹了！因为雨点可置我们于死地，吼声将震破我们的皮，黑暗会把我们变成瞎子。我们是微风和香气组成，我们滚来滚去，四方飘飏——我们比空虚的梦稍为实在一点点，但又不完全是有生命的生物……

尼斯纳人
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只有一只眼睛、一个面颊、一只手、一条腿、半个身子、半个心。他们用很高的声音说道：

我们在我们的半边房子里，同我们半边身子的妻子与半边身子的孩子生活得非常舒服。

布莱米人
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他们都没有头。

我们没有头，因此使我们的肩更宽；我们能扛的东西，没有任何一头牛、任何一只犀牛或任何一只大象能驮得动。

我们的容貌，只不过是画在胸前的几根线条，看起来像一张模模糊糊的脸而已！我们考虑的，是如何吃好和更轻松地排泄。在我们看来，上帝只不过是在肠子里顺顺当当地流动的乳糜。

我们行路是笔直前进，见污泥就笔直踩过去，见深渊就笔直穿过去；我们是最勤劳的人，最幸福的人，最有道德的人。

俾格米人
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我们是个子矮小的人；我们像寄生在驼峰上的蛆虫那样在世界上到处乱窜动。

人们烧死我们，淹死我们，踩死我们；然而我们终归又重新再生，而且生命力比从前更强，人数也比从前更多：我们以人数众多而令人害怕！

夏波德人
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我们被我们长如藤萝的头发固定在大地上，在我们大如阳伞的脚的遮挡下过着无声无息的单调生活。太阳光要透过我们肥大的脚后跟才能照射到我们身上。从来没有人打扰我们，我们也从来不劳动干活！尽量把头低下去，这是安闲度日的秘诀。

他们抬起树桩似的大腿，数目愈来愈多。

出现一座森林。有一些大猴子在林中乱跑；原来它们是狗头人。

西洛塞法尔
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我们在树枝上跳来跳去，吮食鸟蛋；我们拔去雏鸟的毛，最后把它们的窝戴在头上当帽子。

我们也免不了去揪过母牛的乳头；我们挖过猞猁的眼珠，从树顶往地上拉过屎；我们敢把我们干的丑事儿暴露在光天化日之下。

我们之所以敢撕碎花儿、砸烂果子、搅混清泉、强奸女人，是因为我们是主人，凭我们胳臂的力气和心肠的狠毒。

伙计们，要下狠心呀！把你们的牙齿咬得嘎嘣嘎嘣响吧！

从它们的下唇流出血和奶。雨水落在它们毛茸茸的背上。

安东尼使劲闻绿叶的清香。

绿叶摇曳，树枝互相碰撞；这时，突然出现一只长着公牛头的大黑鹿，两耳中间长着许多根白色鹿角。

萨杜扎格
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我这七十四根角的中心空如笛子。

当我把头转过去迎着南风的时候，它们就会发出声音，把许多爱听此声的动物招引到我这里来。蛇来缠在我的腿上，黄蜂紧贴着我的鼻孔，鹦鹉、鸽子和白鹮栖息在我的角杈之间——请听！

它把角转过来；鹿角中传出一阵美妙得难以形容的音乐。

安东尼用双手按住心窝。他感到音乐的旋律将把他的灵魂带走似的。

萨杜扎格

可是，当我把头掉过去迎着北风的时候，我这些密如枪林的鹿角就会发出一阵嗥叫，吓得森林战栗、河水倒流、果实的外壳破裂，草儿像胆小鬼的头发那样直立起来。

——听着！

它把角杈往下方倾斜，鹿角中立刻传出一阵乱糟糟的叫声；安东尼吓得肝胆俱裂。

他愈来愈害怕，因为他看见了

马尔狄柯拉斯

一头硕大无比的人面红毛雄狮，口中长有三排牙齿。

我这身红毛的波纹状闪光与大沙漠的反光交相辉映。我从鼻孔中呼出令人恐怖的冷清气，我从口中吐出瘟疫。不论哪个军队敢闯进沙漠，我就把军队的士兵吃得一个不剩。

我的趾甲是弯钩形，像螺旋钻似的；我的牙像锯齿；我翘起的尾巴上插满了标枪。无论是向左或向右，向前或向后，我都可以投射——瞧！瞧呀！

马尔狄柯拉斯投射它尾巴上钢针似的毛，像箭似的飞向四方。一滴一滴的血像雨点一般噼啪噼啪地落在树叶上。

卡托布勒帕斯

是一头黑水牛。它猪脑袋似的头一直耷拉到地上，脖子细长，软得像一截空肠子似的。

它全身趴在地上；四只蹄子被身上浓密坚硬的毛盖着。

我的身躯肥胖，性情忧郁，胆子小，我时时刻刻都要感到我肚皮下边的泥土的热气才舒服。我的脑袋实在是太重，所以我不能把它抬起来，只能慢慢转动，看一看我的周围，用舌头去拔用我自己呼出的气息浇灌的毒草。有一次，我竟不知不觉地吞下了我自己的蹄子。

安东尼，谁也没有看见过我的眼睛，换句话说，看见了我的眼睛的人必成死人。如果我抬起我的眼皮，抬起我红肿的眼皮，你马上就会死的。

安东尼

哦！这个家伙！……想……想……如果我也想呢？我倒真喜欢它那副傻样。不！不行！我才不愿意呢！

他目不转睛地盯着地上瞧。

这时，地上的草燃烧起来了，在阵阵火光中出现了

巴西里克
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一条紫色巨蛇，头上有一个三叶形的冠状突起，口中有两个牙齿，一个在上边，一个在下边。

当心呀！你快掉进我嘴里了！我饮火。我就是火。我每到一处，就把那里的火吸进肚子里；我把云里的火、石头缝里的火、枯树中的火、动物的毛里的火和沼泽的烂泥面上的火，都一饮而尽。火山的火，靠我的体温来维持；宝石的光和金属的色泽，都是我提供的。

格里丰
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一头鹰嘴狮，白翅膀、红爪子、蓝脖子。

我是那些深埋地下的金银财宝和珍珠玛瑙的主人。众老王陵寝里的秘密，我全知道。

他们的头的姿势尚能保持端正，靠的是钉在墙上的一根链条。他们心爱的女人就漂浮在他们旁边的斑岩池中的黑水上。他们的财宝在大厅里堆成了山，堆得像座金字塔。再往下，在坟墓的下边，在令人窒息的黑暗中走完很长很长的一段路之后，你就会发现好些金河、钻石林、宝石草地和水银池。

我背靠地道门，伸出利爪，用我的火眼金睛监视着来的是些什么人。你看，一直延伸到天边的平原上，全是一片荒凉，到处是旅客的白骨。现在，两扇铜门向你打开了，你已闻到了地下的潮气，快进洞穴里去吧……快！快！

它用爪子使劲刨土，一边刨一边像公鸡那样鸣叫。

传来了成百上千的回答它的声音，连森林也颤动起来了。

接着，各种各样吓人的怪物蜂拥而来，其中有：半鹿半牛的特拉日拉非斯，前半截像狮子后半截像蚂蚁而且生殖器反向的米尔麦柯勒奥，身长六十库德把摩西也吓坏了的巨蟒阿克萨尔，能用其臭气把树木熏死的大黄鼬帕斯蒂拉卡，只要碰人一下就能使人变傻的普列斯特罗，生活在海岛上的尖角野兔米拉格，大声吼叫得能震破自己肚皮的豹子法尔芒，能用舌头把自己生下的小崽舔死的三头熊塞纳，把自己的蓝色奶水滴在岩石上的野狗塞普斯。成群的蚊子嗡嗡飞，蛤蟆到处跳，蛇也咝咝作响。闪电飞舞。冰雹大作。

一阵阵狂风刮来了许许多多稀奇古怪的东西：狍脚钝吻鳄、蛇尾猫头鹰、虎面猪、驴头山羊、像狗熊那样毛茸茸的青蛙、大如河马的变色龙、两头（一个头哭一个头哞哞叫）的牛犊、像陀螺那样转动的联脐四胞胎、像小飞虫那样盘旋飞翔的双翅鼓肚蝇。

从天上掉下、从地里冒出、从岩缝中钻出许许多多闪闪发光的眼睛、咆哮的大嘴、鼓鼓的胸脯、长伸的爪子、咯咯作响的牙齿、啪啪直响的肉。它们当中，有的在下崽，有的在交媾，有的一张嘴就能把对方吞下肚。

它们的数目愈来愈多，愈来愈拥挤，愈拥挤便愈繁殖得快，最后只好互相重叠起来。它们很有节奏地左右摇摆身子，围着安东尼转，使地面看起来仿佛像一条船上的甲板。安东尼感到有许多蛞蝓在他的小腿上爬，冰凉的毒蛇缠住了他的手，织网的蜘蛛把他网在它们的网子里。

突然，这些怪物围成的圆圈打开了一个口子，天空立即变成了蓝色，这时

里柯纳
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出现。

快跑！跑快点儿！

我有象牙蹄子钢牙齿，紫红脑袋雪白身，额上独角的花纹似彩虹。

我从迦勒底漫游到鞑靼大沙漠，跑遍了恒河两岸和美索不达米亚平原。我奔驰的能力胜过鸵鸟。我跑得如此之快，以至反倒是我把风儿带着跑。我在棕树上蹭我的背，在竹林中打滚。我一纵身就能跳过江河。鸽子在我的头顶盘旋。只有童贞女能驾驭我。快跑！跑快点儿！

安东尼看着它跑走了。

他举目看天上，看见了那些以风为食的鸟：谷伊特、阿鸟提、阿尔法里姆、喀夫山中的犹克赖特、阿拉伯人认为是由遭暗杀的人的灵魂变的霍玛伊。他听见鹦鹉在说人言，大海鸟有的在像小孩儿那样啼哭，有的在像老太太那样咯咯笑。

一股带咸味的风吹进了他的鼻孔。他面前出现了一片海滩。

远处，巨鲸喷出了一根根水柱；从海天交会之处游来了

一群海兽

有的身子圆得像羊皮袋、扁得像刀片，有的身子周边像锯子那样呈细齿状。它们在海滩上拖着身子慢慢向他走来。

你到我们这里来吧，到我们这广阔无边的人迹尚未到过的地方来吧！

在海洋的各个国家中居住着各种各样的民族。有的在狂风暴雨中安家，有的在冰凉的清澈的海水中四处游荡，像牛那样大口大口地吃珊瑚虫，用吸管似的嘴吸海潮，有的甚至把沉重的海水发源地扛在自己的肩上。

海豹的胡须和鱼的鳞片发出闪闪的鳞光。海胆像车轮那样转动，石菊的螺旋角像缆绳那样伸开，牡蛎抖得它们的硬壳铰链直发响声，珊瑚虫展开它们的触须，水母像水晶球那样动来动去，海绵到处漂浮，海葵一口一口地吐水，苔藓和海藻长得很茂盛。

各种各样的植物，有的长许多枝丫，有的弯曲如卷须，有的长伸如尖钉，有的圆得像把团扇。葫芦的样子像乳房，树藤像蛇似的互相缠绕。

巴比伦的德达依姆树结的果子像人头；曼德拉草能唱歌，巴拉斯草的根能在草上跑。

这时，鸟兽与草木已混杂难分。样子像埃及无花果树似的珊瑚骨的枝丫上长出了胳臂。安东尼发现两片叶子中间有一根毛虫；原来是一只正在飞舞的蝴蝶。当他正要踏上一块卵石的时候，一只灰色的蝗虫跳了起来。许多玫瑰花瓣似的小昆虫装点着一个矮树丛；地上有一层白花花的蜉蝣的残骸。

后来，草木和乱石混杂在一起。

有些石头像脑子，钟乳石像乳房，铁花像绣有图像的壁毯。

他发现冰块中夹杂着盐霜、荆棘丛和贝壳的痕迹（其实他并未看清楚是痕迹还是实物）。他还发现有一些眼睛似的光闪闪的钻石和闪烁的矿石。

他现在不再害怕了！

他趴在地上，支起双肘撑着下巴，屏住呼吸注视着。

没有胃的昆虫在继续吃东西，干枯的蕨又重新开花，手脚残缺的部位又重新长出了手或脚。

最后，他发现一些小圆球似的东西，大小如针头，周围有纤毛；纤毛在颤动。

安东尼

作谵语：

啊，太好了！太好了！我看见生命已经诞生，我看见运动已经开始。我的血在脉管里奔流得那么快，以致好像要把脉管冲破似的。我想在天上飞，在水中游；我想汪汪叫、哞哞鸣，像狼那样嗥。我想长一双翅膀，一个甲壳，一层硬皮，口吐轻烟，长一只长鼻子，能弯曲身子，能分身到四方，处处都有我，随香风飘溢，像植物那样生长，像水那样奔流，像声音那样振荡，像光那样闪烁；我碰见什么东西就变化成什么东西的形状，我要钻进每一个原子，直探物质的底蕴——我要成为物质！

天终于亮了；像圣墓的帷幔在卷动似的，一道道金色的彩云像巨大的旋涡那样卷动起来，让天空呈现在人们的眼前。

在天空的正中央，耶稣基督容光焕发的面孔出现在圆盘似的太阳里。

安东尼在胸前画十字，开始祈祷。

（终）
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[1]
 本书的书名，仿《圣经》的译法。《圣经·新约全书·马太福音》第四章和《路加福音》第四章的标题，法文本为Tentation au désert，英文本为The temptation of Jesus，中文本为“耶稣受试探”。故仿中文本的译法，将书名译为《圣安东尼受试探》。


[2]
 德巴依德是古埃及南方的一个地区，其地幽静，早期的基督教中有一派苦行主义者曾在此隐修。


[3]
 指本书的主人翁圣安东尼。


[4]
 法老，古埃及国王的称号。


[5]
 迪迪蒙约逝世于395年；他双目失明，精通基督教教义，曾领导亚历山大教派达六十年之久。——原注释者注


[6]
 帕勒蒙，亚历山大城中的一座人造假山。——原注释者注


[7]
 柯尔齐姆，在今天的苏伊士地区。——原注释者注


[8]
 阿达纳西，296年生于亚历山大，圣安东尼的门徒，在尼西亚主教会议上与阿里乌发生冲突，328年任亚历山大主教，死于373年。——原注释者注


[9]
 希拉瑞昂，三世纪人，生于巴勒斯坦，在亚历山大皈依基督教，曾到沙漠去拜见过圣安东尼，后来隐居到塞浦路斯。——原注释者注


[10]
 阿蒙，古埃及的一位隐修士，死于320年，尼特里寺的创建人。——原注释者注


[11]
 指《圣经·新约全书·使徒行传》。


[12]
 见《使徒行传》第十一章第五至七节。


[13]
 《圣经·旧约全书·以斯帖记》第九章第五节。


[14]
 《圣经·旧约全书·但以理书》第二章第四十六节。


[15]
 《圣经·旧约全书·列王纪下》第二十章第十三节。


[16]
 大流克，古波斯帝国的一种金币。


[17]
 《圣经·旧约全书·列王纪上》第十章第一节。


[18]
 奥波尔，一种小辅币。


[19]
 指参加325年在尼西亚召开的主教会议的神父；在这个会议上，神父们一致谴责阿里乌派教徒。——原注释者注


[20]
 戴克里先（245—318），罗马皇帝（284—305在位）。


[21]
 斯皮里狄翁，塞浦路斯岛特里米东特教区主教。——原注释者注


[22]
 这两处着重号是原有的。


[23]
 七大罪恶：吝啬、愤怒、嫉妒、贪食、奢侈、骄傲、懒惰。


[24]
 德拉克马，古希腊钱币名。


[25]
 斯达特，古希腊钱币名。


[26]
 西克勒，古巴比伦钱币名。


[27]
 亚里安狄克，古波斯钱币名。


[28]
 德梅特里乌斯，马其顿王国国王。


[29]
 托勒密，古希腊拉吉德王朝前后十六位君主的称号。在亚历山大大帝公元前323年逝世后，他们曾统治埃及，直到公元前246年才结束。


[30]
 症状是病人出现强直性昏厥状。


[31]
 海尔梅斯，希腊神话中掌管畜牧和道路等事的神。


[32]
 阿鲁比斯，埃及神话中掌管丧葬等事的神。


[33]
 库德，古法国长度单位，一库德约等于半米。


[34]
 墨丘利，罗马神话中给众神充当信使的神。


[35]
 克里斯普斯，君士坦丁皇帝的儿子，被其父毒死。——原注释者注


[36]
 巴别塔，或曰通天塔。据《圣经》上说，挪亚的子孙想修一座“塔顶通天”的塔，但结果没有修成。事见《圣经·旧约全书·创世记》第十一章。


[37]
 塔沙，传说中的一种豪猪类的动物。——原注释者注


[38]
 希莫尔-安卡，波斯民间故事中传说的神鸟。——原注释者注


[39]
 卡比尔，希腊人敬拜的火神。——原注释者注


[40]
 关于这个人物担任的角色，A.迪博德在其《居斯塔夫·福楼拜》（1936年伽里玛版第172页）中说：“在《圣安东尼受试探》头两章中，‘逻辑学’和‘科学’占据的位置，在第三章中，由回到安东尼身边的昔日的门徒希拉瑞昂占据，由他来对安东尼进行试探。他好像1849年版中的‘科学’……他借他人之口进行思想试探，使安东尼产生拓展见闻之心，因此，使一个接一个的数不清的异教徒出现在安东尼面前。”——原注释者注


[41]
 迦勒底人和犹太人的“什巴尔月”，相当于公历二月。——原注释者注


[42]
 欧士达特，四世纪的一个异教徒，曾严厉谴责基督教的结婚仪式和大吃大喝的作风。——原注释者注


[43]
 亚塞纳（350生于罗马），罗马皇帝塞奥多斯的老师，后退隐到德巴依德，死于隐居地。——原注释者注


[44]
 “圣子”的性质，按基督教教义，圣父、圣子、圣灵三位一体，圣子——耶稣基督——居第二位。


[45]
 摩洛克，古腓尼基人以火焚儿童祭祀的神。


[46]
 孟塔鲁斯派的教徒，指二世纪孟塔鲁斯的门徒。孟塔鲁斯宣称世界末日即将到来，最后审判已经临近。——原注释者注


[47]
 丹尼士、西普里安和格列果瓦，罗马皇帝德西乌斯迫害基督教时期的三位主教：丹尼士是亚历山大的主教，西普里安是迦太基的主教，格列果瓦是勒奥塞撒雷的主教。——原注释者注


[48]
 亚历山大的彼德，主教，曾建议受迫害的基督徒用金钱去赎罪，免得一死，但他本人却于322年以身殉教。——原注释者注


[49]
 埃尔维尔主教会议，指约于300年在西班牙埃尔维尔举行的主教会议。在这次主教会议上，曾谴责一些人以身殉教的做法。——原注释者注


[50]
 巫师巴拉姆，摩亚国王派巫师巴拉姆去诅咒以色列人，但有一位天使把巴拉姆诅咒以色列人的话变成了对以色列人的祝福。——原注释者注


[51]
 亚历山大的圣克雷芒，基督教早期的教宗之一。——原注释者注


[52]
 赫尔玛斯，基督教早期的神父之一，曾试图使柏拉图的哲学和基督教的道德观协调一致。——原注释者注


[53]
 奥利金（185—254），基督教著名的圣师，擅长用象征主义的手法解释《圣经》上的话。——原注释者注


[54]
 《福音书》指《圣经·新约全书》中的“四福音书”，即《马太福音》《马可福音》《路加福音》和《约翰福音》。


[55]
 这里讲的是耶稣基督降生的故事。据《圣经》上说：耶稣的“母亲马利亚已经许配了约瑟，还没有迎娶，马利亚就从圣灵怀了孕”，诞育了耶稣。关于这段故事，请参见《圣经·新约全书·马太福音》第一章第十八至二十五节和《路加福音》第一章第二十六至三十一节。


[56]
 据《圣经》上说：一个患了十二年血漏病的女人“摸耶稣的衣裳”，病就好了。事见《新约全书·马可福音》第五章第二十一至三十四节。


[57]
 指耶稣死后安葬的坟墓。关于耶稣死后安葬的情形和“有人把守”坟墓的故事，参见《新约全书·马太福音》第二十七章第五十七至六十六节。


[58]
 关于耶稣和门徒们一起吃鱼的故事，参见《新约全书·路加福音》第二十四章第三十六至四十三节。


[59]
 《民数记》是《圣经·旧约全书》中的一卷，书中记有“以色列第一次核实男丁数”和“统计利未人的男丁”等事。


[60]
 波贝·萨比娜原来是奥东的妻子，后被罗马暴君尼禄强占为妃。


[61]
 主，即耶稣基督。


[62]
 斯普朗迪特能斯和有六个面孔的奥莫弗奥尔是摩尼教中的五天神中的两天神。——原注释者注


[63]
 萨图南，一世纪哲学家，巫师西蒙的弟子。萨图南认为物质本身是坏的。——原注释者注


[64]
 塞尔东，二世纪的一个异教徒。他认为存在着两个本质，即《旧约全书》所代表的恶，和基督所象征的善。——原注释者注


[65]
 马西昂，二世纪哲学家。他认为善与恶是两个不同的本源。——原注释者注


[66]
 巴尔德萨纳，二世纪叙利亚哲学家。他认为耶稣基督不具有人这样的身体；还说人的灵魂在犯罪前只要有另外一个灵敏的和圣洁的形体，人就可以复活。——原注释者注


[67]
 赫尔尼安派教徒，此派教徒的观点，与诺斯替派相近似，认为灵魂是天使用火创造的。——原注释者注


[68]
 普里西利安派教徒，指四世纪西班牙异教徒普里西利安的门徒。他们认为：灵魂从天上落到地上后，由魔鬼把它拾起来附在人的身上。——原注释者注


[69]
 德奥达斯，圣保罗的门徒。——原注释者注


[70]
 瓦伦廷，二世纪亚历山大城的异教徒。他既不承认基督的化身，也不承认基督的神性。——原注释者注


[71]
 索菲亚，瓦伦廷派救理中所说的“始源”之一，为智慧之神的化身。——原注释者注


[72]
 考拉考，巴西里德的用语，从《圣经·以赛亚书》第二十八章第十节看，“考拉考”一语，指的是基督。——原注释者注


[73]
 厄尔克塞特派教徒，一世纪异教徒厄尔克塞特的门徒。他们认为有两个基督，一个是天上的，一个是地上的。——原注释者注


[74]
 卡波克拉派教徒，二世纪异教徒卡波克拉的门徒。他们不承认基督的神性，说世界是由天使创造的。——原注释者注


[75]
 指追随圣保罗的人。圣保罗绰号“尼古拉”。——原注释者注


[76]
 马可派教徒，指马可的门徒。这一派人不承认三位一体说；他们认为上帝有四个“位格”，教会的话可以和神灵相沟通，并允许妇女担任神职。——原注释者注


[77]
 赫尔维迪派教徒，赫尔维迪的门徒。他们说圣母马利亚生的是约瑟的孩子。——原注释者注


[78]
 亚当派教徒，二世纪的一个教派的信徒，他们认为人可以回复到亚当时候的天真无邪的状态。——原注释者注


[79]
 麦萨勒派教徒，三世纪诺斯替教中的一个派别的信徒。——原注释者注


[80]
 帕特尔纳派教徒，这一派教徒认为肉体是魔鬼创造的。——原注释者注


[81]
 埃提乌，阿里乌的门徒。——原注释者注


[82]
 特西丰，古安息国首都，在今巴格达南边的底格里斯河畔。——原注释者注


[83]
 特都里安（160—230），著名的“教会之父”，生于迦太基，后来信奉孟塔鲁斯派的异端邪说。——原注释者注


[84]
 埃斯居拉普，罗马神话故事中的药王神。


[85]
 玛克希米娜，孟塔鲁斯派的女先知之一。——原注释者注


[86]
 马大莱即抹大拉的马利亚，“马大莱”是她的小名。


[87]
 《新约全书·路加福音》上说“有些妇女跟从耶稣”，其中就有这里所说的这四个妇女。关于马太，请参见《路加福音》第十章，其余三个见第八章。


[88]
 阿尔贡特派教徒，四世纪诺斯替教中的一个派别的教徒。他们认为世界是由七重天构成的，每一重天有一个阿尔贡特统治。——原注释者注


[89]
 塔提安派教徒，二世纪塔提安的门徒。这一派人的教规极其严格。——原注释者注


[90]
 瓦勒西乌派教徒，瓦勒西乌的门徒。瓦勒西乌认为传种是罪恶的行为。——原注释者注


[91]
 该隐派教徒，这一派人自称是该隐和犹大的后人。他们反对耶和华，说耶和华是一切恶事的根源。——原注释者注


[92]
 该隐，亚当的长子，曾杀害其弟亚伯。


[93]
 所多玛，城名。据《圣经·创世记》上说：耶和华认为该城“罪恶甚重”。


[94]
 犹大，耶稣的门徒，后出卖耶稣。


[95]
 希尔贡塞利派教徒，出现在非洲的狂热的宗教信徒，他们释放奴隶，废除债务，一心想以身殉教。——原注释者注


[96]
 俄得派教徒，四世纪俄得的门徒。这一派人认为上帝的形体跟人的身子一个样子。——原注释者注


[97]
 柯利瑞德派教徒，四世纪的一派异教徒。他们用异教的方式敬拜圣母马利亚。——原注释者注


[98]
 阿希得派教徒，二世纪的一派异教徒。他们不行圣事，认为羊皮水袋就是内盛基督所说的新酒的罐子。——原注释者注


[99]
 阿佩尔派教徒，二世纪的一派异教徒。他们废除婚姻，否认耶稣复活，摒弃《圣经·旧约全书》。——原注释者注


[100]
 桑普色派教徒，一世纪出现在死海沿岸地方的一派教徒。他们的教义既包含有基督教的内容，也夹杂了犹太教和其他教派的教义。——原注释者注


[101]
 假女先知，三世纪初，在古加巴多西地区有一个“受神启示的”女人到处煽动群众，说世界末日即将到来。——原注释者注


[102]
 “那句可怕的祷词”指“世界末日即将到来”。——原注释者注


[103]
 萨伯里乌斯，三世纪的一位利比亚教士，萨伯里乌斯教派的创始人。他认为圣子和圣灵只不过是天父的显现，不具备神的格位。——原注释者注


[104]
 安提阿主教会议，264和268年接连在安提阿开过两次主教会议，批判该城主教保罗·德·萨莫萨特。在268年那次会议上宣布他的一切说法为异端，说他的生活丑闻甚多。——原注释者注


[105]
 塞特派教徒，出现于二世纪；他们崇拜亚当的儿子塞特。——原注释者注


[106]
 据《圣经·创世记》说，挪亚按照神的话，造了一只方舟，逃脱了洪水灭顶之灾。


[107]
 德阿多特派教徒，拜占庭人德阿多特的门徒。德阿多特认为耶稣基督在降生以后才具有神性。——原注释者注


[108]
 据《圣经·创世记》（第十四章）说，麦基洗德是“撒冷王”，是“至高神的祭司”。


[109]
 梅林特派教徒，一世纪末的异教徒梅林特（又名塞林特）的门徒。这一派人认为上帝的精神是在基督受洗时才进入基督的身体的；他们相信基督的本性是冷漠的，在耶稣受难前，已同耶稣分离了。——原注释者注


[110]
 阿波利拿里派教徒认为上帝有两个儿子，一个是上帝生的，一个是圣母生的。——原注释者注


[111]
 马塞尔，古安希尔城的主教。他反对阿里乌。——原注释者注


[112]
 卡里克斯特教皇（217—222），在罗马皇帝亚历山大·塞维尔统治时期殉教。——原注释者注


[113]
 梅多狄乌斯，小亚细亚奥林波城主教，反对奥利金，311年殉教。——原注释者注


[114]
 塞林特，即梅林特。参见本书第75页“梅林特派教徒”注。


[115]
 保罗·德·萨莫萨特，安提阿城主教。参见本书第74页“安提阿主教会议”。


[116]
 赫尔莫日纳，二世纪的一个异教徒。他认为物质是与上帝同样永生的。——原注释者注


[117]
 据《圣经·创世记》（第二十五章）说，以撒的妻子利百加生了一对孪生子，大的取名“以扫”，小的取名“雅各”。以扫生下来时“浑身有毛”，他的名字“以扫”就是“有毛”的意思。


[118]
 克欲派教徒，这一派教徒认为婚姻是不道德的；他们不吃肉，甚至在做大弥撒时也不饮酒。——原注释者注


[119]
 《巴尔古夫的预言》，巴西里德的作品，但他伪称是另外一个有权威的作者写的。——原注释者注


[120]
 伊比奥尼派教徒，这一派教徒遵守摩西的律法，不承认基督的神性。——原注释者注


[121]
 欧赛布，巴勒斯坦塞撒雷城的主教。——原注释者注


[122]
 马塞莉娜，曾活到160年左右，崇拜圣徒像，但经常把异教的教义和基督教的教义搞混。——原注释者注


[123]
 “克努菲斯”不是希腊文，而是埃及文，意为“蛇神”。——原注释者注


[124]
 这里的“以色列”，指雅各。据《圣经·创世记》（第三十二章）说：雅各与一个人摔跤，胜了那个人。那人说：“你名叫什么？”他说：“我名叫雅各。”那人说：“你的名不要再叫雅各，要叫以色列，因为你与神与人较力，都得了胜。”“以色列的上帝”指与雅各摔跤的神。


[125]
 这几个词，指的都是“以色列的上帝”。——原注释者注


[126]
 雅布达拉奥特，诺斯替派教徒给耶和华的贬称。——原注释者注


[127]
 格劳科斯，这里，福楼拜搞错了。格劳科斯是西绪福斯的儿子，据拉丁诗人维吉尔说，他被他自己的几匹马像五马分尸似的撕成几块。——原注释者注


[128]
 埃泽西阿，犹大王，他把他国中的臣民所敬拜的青铜蛇打成粉碎。——原注释者注


[129]
 奥菲派教徒，二世纪的一派异教徒。他们敬拜蛇。——原注释者注


[130]
 西蒙，犹太巫师，曾想用金钱从圣徒手中贿买行奇迹的法力。他自称信奉弥赛亚；后来到了罗马，罗马人还为他建了一座雕像。他身边有一个名叫海伦女人。——原注释者注


[131]
 爱洛娅，希腊语，意为“思想”。——原注释者注


[132]
 希格，希腊语，意为“寂静”。——原注释者注


[133]
 巴尔贝洛，诺斯替教派用语，意为“水性杨花的女人”。——原注释者注


[134]
 普鲁尼柯，希腊语，意为“淫荡”。——原注释者注


[135]
 卡尤斯·恺撒·卡里古拉，古罗马皇帝（37—41在位），以暴虐和荒淫著称。


[136]
 阿波罗尼乌斯，一世纪人，毕达哥拉斯派哲学家、魔术师，三世纪曾一度被人们奉为“半个神人”；据说，亚历山大大帝对他都很崇拜。


[137]
 希尔卡尼海，即里海。


[138]
 布色法尔，亚历山大大帝的马。


[139]
 北鲁斯神，北鲁斯原为一位古亚述国国王。据说，他的儿子尼鲁斯把他奉若神明。


[140]
 塔克西拉，古印度城市。


[141]
 波鲁斯，印度国王，与亚历山大作战，被击败。


[142]
 西洛塞法尔，一种非洲猴子，埃及人认为这种猴子是敬拜太阳的动物。


[143]
 塔普洛巴尼岛，即锡兰岛，今名斯里兰卡。


[144]
 冈加里德人的国家，指恒河三角洲。


[145]
 俾格米王国，即矮人国。


[146]
 克尼德城，在特里奥皮阿姆海角上，城中有一座著名的维纳斯女神像。


[147]
 此处，据1910年康纳尔版，句末为“……”号。——原注释者注


[148]
 多米迪安，古罗马皇帝（81—96在位），96年9月18日被人暗杀在他的罗马皇宫里。


[149]
 恺撒，古罗马皇帝的称号；这里指多米迪安。


[150]
 迪都斯·弗拉维乌斯·多米迪安乌斯，多米迪安的拉丁文名。


[151]
 特罗弗奥尼乌斯，不是阿波罗的儿子，而是奥尔科梅恩国王的儿子。他杀害他的弟弟阿嘉梅德后，被淹死在一个地缝里。据说，他死后在地缝中传达神谕。


[152]
 米特拉，古波斯人敬拜的一种太阳神。


[153]
 卡比尔众神灵，古希腊人敬拜的火神。


[154]
 希比丽，古弗里吉亚人崇拜的一种女神，又称“众神之母”或“善良的女神”。


[155]
 萨莫塞哈斯，爱琴海中的一个岛，敬拜希比丽的圣地。


[156]
 伊波波德人，传说中的一种脚似马蹄的人。


[157]
 海外草，据说是木蓝草。


[158]
 实际上，在哥林多，维纳斯只有一座小小的庙子，由一千名圣妓照管；雅典的维纳斯塑像只有一部分像人，而在帕弗斯的维纳斯的雕像，是用一根圆锥形木头雕刻的。——原注释者注


[159]
 婆罗门，印度封建种性制度中的第一种性，即僧侣。


[160]
 波德，意为“美”。


[161]
 阿穆尔，意为“爱”。


[162]
 佛为“佛陀”的简称，即释迦牟尼。据传说，他是古印度迦毗罗卫国净饭王的儿子；他在前段说他为“国王的后妃”所生，指此。


[163]
 “西面”为“西蒙”的谬音。参见《圣经·新约全书·路加福音》第二章第二十五节（“在耶路撒冷有一个人，名叫西面……”）。


[164]
 奥安勒，迦勒底人供奉的神，据说是他给人类带来文明的。


[165]
 佐洛亚士特，麦德人的先知和立法者。——原注释者注


[166]
 奥尔姆兹，波斯人供奉的善神。——原注释者注


[167]
 阿里曼，波斯人供奉的恶神。——原注释者注


[168]
 凯约莫尔，波斯人认为是第一个曾经统治全世界的国王。——原注释者注


[169]
 奥玛，巴尔西斯人信奉的宗教中的精灵，他们把他看作“生命之树”的化身。


[170]
 伊朗的子孙们，指波斯人。——原注释者注


[171]
 阿姆恰斯潘、伊泽德、费努尔，古波斯人信奉的神。阿姆恰斯潘神有七个，是行善事的神，伊泽德是守护神，费努尔是对垂死的人给予援助的神。


[172]
 考西雅克，能使死者再生的神，曾与魔鬼作战，以拯救世人。


[173]
 以弗所的大戴安娜，掌管水、火、风、土四行及土地出产和动物繁殖的女神。


[174]
 大高拉，在古罗马，有一种江湖骗子称为“高拉”，后来，罗马皇帝克洛德封他们当中的一个人为“大高拉”，成为主持敬拜“众神之母”的仪式的首席官员。


[175]
 阿提斯，一个年轻的牧羊人。据说，众神之母爱他爱得发狂；由于他拒绝她的爱，她便狠狠地打他。他一怒之下割掉了自己的生殖器，竟致伤重而死。后来，希比丽使他复活，变成了象征生殖和复活的神。


[176]
 伊西丝，埃及人信奉的大女神。据说，她既是奥西里斯的妻子，同时又是她的妹妹，是一个象征贤妻良母的女神。


[177]
 奥西里斯，埃及人信奉的象征善行的神。据说，他后来被他的弟弟塞特暗杀，弃尸在尼罗河上的一个浮筒里。


[178]
 阿鲁比斯，人身豺狗头的神，在地狱里负责衡量人的灵魂好坏。


[179]
 哈波克拉特，即奥鲁斯，奥西里斯的遗腹子，长大后，为被塞特杀害的父亲报了仇。人们把他和他的母亲伊西丝供奉在一起，样子像个小男孩，一根指头放在嘴唇上，额头上有一朵莲花或一弯新月。——原注释者注


[180]
 阿匹斯，供奉在埃及芒菲斯的圣牛。


[181]
 朱诺，罗马神话中的天后，朱庇特之妻。


[182]
 斯提克斯，希腊神话故事中的地狱里的一条河。


[183]
 赛莱丝，罗马神话中掌管收获的女神。


[184]
 巴克斯，罗马神话中的酒神。


[185]
 西莱纳，希腊神话中的长一对尖耳朵、两条公羊腿的农神。


[186]
 潘，希腊神话中的畜牧神。


[187]
 米玛洛勒伊德，即巴坎特；梅洛岛上的诗人称她们为“米玛洛勒伊德”。


[188]
 梅纳德，巴坎特的另一名称。


[189]
 巴坎特，侍奉酒神巴克斯的祭司。


[190]
 乌尔冈，罗马神话中的火神和铁器神。


[191]
 希腊神话中掌管诗歌、音乐和艺术等的女神称为缪斯，共九位。


[192]
 墨丘利，罗马神话中的商贾和行人的保护神。


[193]
 泰坦，在天神宙斯出现之前统治世界的巨人，六男六女共十二人。


[194]
 赫卡东希尔，百手巨人，据说是天公和地母之子。


[195]
 希克洛普，只额头上有一只眼睛的独眼巨人。


[196]
 乌拉鲁斯，希腊神话故事中的天神。


[197]
 萨土恩，罗马神话故事中的农神。


[198]
 阿伽门农，特洛伊战争时的希（腊）军统帅。


[199]
 百牛大祭月，古希腊风俗，在每年的希腊历一月（相当于公历七月）要举行祭神大典，宰杀成百头牛供奉神灵。


[200]
 亚马孙，希腊神话中孔武有力的女战士。


[201]
 桑托赫，半人半马的怪兽。


[202]
 坦塔罗斯，利底国国王，与天神宙斯同桌用餐，因偷桌上的仙露给人喝，并杀死其子，用儿子的肉款待神灵，被宙斯扔进果树下边的一个湖里，罚他饿了吃不到树上的果子，渴了喝不到湖里的水，永久挨饥挨渴。


[203]
 伊克西翁，因侮辱天后埃娜，被绑缚在一个转动不停的火轮上。


[204]
 凯瑞，夜神的女儿。


[205]
 弗利，专司复仇的女神。


[206]
 塞尔拜赫，守卫地狱的一条三头犬。


[207]
 塔塔赫，地狱下边的地方，据说比地狱还黑暗。


[208]
 安菲特丽特，海神尼普顿之妻。


[209]
 希赫娜，鱼首（或鸟首）女身的海妖。


[210]
 特里顿，半人半鱼的海神。


[211]
 篮子的秘密，指伊鲁西教派的一种神秘的敬拜仪式。——原注释者注


[212]
 达伊娜，女神佩尔赛丰的另一名字，据说，她以“达伊娜”这个名字主持伊鲁西教派的神秘的敬拜仪式。


[213]
 在古希腊各地，每年祭祀酒神的庆典上，地方长官的夫人要象征性地和酒神结婚。


[214]
 庇蒂，德尔菲城中阿波罗庙的女先知，据说，她能传达阿波罗的话。


[215]
 厄勒尼亚，希腊的古称。


[216]
 卡皮托尔，罗马城外建有朱庇特神庙的小山岗。


[217]
 利比蒂娜，罗马神话中司丧葬的女神。


[218]
 拉尔，罗马宗教的家族神，立在交叉路口、田地交界处和房屋交接处，类似我们的门神。


[219]
 克雷皮杜斯，只让人能听到其声而不能看见其形的屎神。


[220]
 梅娜，掌管妇女月经和其他妇科病的女神。


[221]
 鲁米娜，掌管给婴儿授乳的女神。


[222]
 阿里斯托芬（约前448—前380），希腊喜剧作家。


[223]
 克劳狄乌斯·德鲁苏斯皇帝，即罗马暴君尼禄。


[224]
 圣约柜，这里的“约”，指《圣经·旧约》；柜中所放，为《圣经·旧约全书》的前五卷。


[225]
 放圣约柜的地方，指耶路撒冷耶稣圣殿中放圣约柜的殿堂。


[226]
 昂狄克东，毕达哥拉斯与柏拉图想象的行星；它从与地球相反的方向围绕太阳转，因此是永远看不见的。——原注释者注


[227]
 费罗拉乌斯，古希腊哲学家，毕达哥拉斯的学生。他认为所有的行星都受一个中心火团的制约。——原注释者注


[228]
 亚里士多德的那些星球，指亚里士多德关于天体星球的学说。——原注释者注


[229]
 老迪迪蒙，参见本书第3页。——原注释者注。


[230]
 色诺芬，公元前六世纪希腊哲学家。——原注释者注


[231]
 埃拉克利特，公元前六世纪希腊哲学家。——原注释者注


[232]
 梅里斯，古希腊埃勒派哲学家。——原注释者注


[233]
 阿纳克萨戈尔，希腊哲学家，生于500年。——原注释者注


[234]
 指以弗所人埃诺斯特拉特为了使自己名留后世，竟故意放火烧毁了执掌狩猎的女神阿尔泰米斯的神庙。


[235]
 哈戈提斯，亚历山大城郊高等妓女聚居的地区。——原注释者注


[236]
 凯默拉，传说中的狮首、羊身、龙尾能喷出火焰的怪兽。


[237]
 波赛纳，伊特鲁里亚国王；他的墓旁有几座金字塔，塔顶上挂有许多小铃铛。——原注释者注


[238]
 阿特兰提德，神话故事中的大西洋中的一个小岛。——原注释者注


[239]
 “安哥侣”意为素不相识的人。


[240]
 阿斯托米人，印度神话故事中的一种没有嘴巴的人。——原注释者注


[241]
 “尼斯纳”，这个词儿似乎是福楼拜创造的。——原注释者注


[242]
 布莱米人，传说中的居住在埃塞俄比亚的一种人，据说是一种介于猴子与人之间的怪物。——原注释者注


[243]
 俾格米人，传说中的一种侏儒。——原注释者注


[244]
 夏波德人，传说中的一种以自己的脚遮掩自己身子的人！


[245]
 西洛塞法尔，参见本书第114页译注。


[246]
 “萨杜扎格”，这个词儿是福楼拜后来创造的；在本书1849年稿中的说法是“牛头大黑鹿”。——原注释者注


[247]
 巴西里克，一种毒蛇；古人说它能用它的眼睛把人迷死。——原注释者注


[248]
 格里丰，神话故事中的一半像鹰、一半像狮子的怪物。——原注释者注


[249]
 里柯纳，神话故事中的一种马身、鹿头、额上一只长独角的动物。人们认为它是“贞洁”的象征。——原注释者注
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