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PART 1　健身房的意外事件





“爱丽丝，你今年多少岁了？”

“29岁啊，简，怎么了？”爱丽丝被简的夸张语调弄得有些烦躁。她想搞什么？“我和你一样大啊。”

简也坐到地上，得意洋洋地望着乔治·克鲁尼。

她说：“我刚收到她40岁生日派对的邀请函。”

爱丽丝·玛丽·洛夫这一天去了趟健身房，却不小心把自己的生活拨到了十年前。



第1章

她漂浮在水面上，双臂舒展着，空气中弥漫着夏天的气息，飘散着盐和椰子的清香。她感觉到舌尖萦绕着令人愉悦的早点味，那是咸鲜的培根和浓郁的咖啡留下的余香，可能还夹杂着牛角面包的甘甜。她抬起下巴，感觉到明媚的阳光洒在水面上。光线太刺眼，她不得不眯缝着眼睛，透过星星点点的光斑看着自己的脚。每一个脚指头上都涂着不同颜色的指甲油，有红色、金色和紫色，真有意思。指甲油没有上好，感觉脏兮兮的，不够规整。身边还有一个人也漂浮在水面上，那是她非常喜欢的人，一个让她开心的人。此人指甲油的涂法跟她一样，五颜六色的脚指头俏皮地晃动着，向她发出了亲昵的信号。一阵慵懒的满足感涌上心头。远处传来一名男子的呼喊：“马可？”回应他的是一群孩子的大叫：“波罗！”男子又呼喊了一句：“马可，马可，马可？”孩子们回应道：“波罗，波罗，波罗！”一个孩子咯咯地笑了，银铃般的笑声不绝于耳，就像一长串肥皂泡。有一个声音一直在她的耳边静静地回荡：“爱丽丝？”她把头向后仰，任凭凉丝丝的水悄无声息地没过她的脸蛋。

星星点点的光斑在她的眼前跳动。

这究竟是梦境，还是回忆？

“我不知道！”说话人的语气中夹杂着惊恐，“我没有目击到这件事情！”

不需要如此惊慌失措。

眼前的景象亦幻亦真，说不清楚究竟是梦境、回忆，抑或是其他。它就像水中的倒影一样渐渐消融了，思绪的断片开始浮上脑海，仿佛时间是在一个周日的早晨，天已经大亮，而她正从一场漫长的昏睡中渐渐苏醒，还处在意识模糊的状态。

奶油奶酪算不算是软质奶酪？

它不属于硬质奶酪。

它不硬……

……一点也不硬。

因此，从逻辑上讲，你会思考……

……一些事情。

一些符合逻辑的事情。

熏衣草很美。

确实很美，这样说是符合逻辑的。

该修剪一下熏衣草了！

我能闻到熏衣草的芳香。

不，我闻不到。

不对，我闻得到。

也就是在这个时候，她方才注意到，自己其实从一开始就在头痛。头部单侧有痛感，而且疼痛得很剧烈，就好像脑袋上被人狠狠地捶了一记。

她一下子警觉起来。这剧烈的头痛究竟是怎么回事？没有人提醒过她要注意头痛的问题。已经有一连串稀奇古怪的症状在等着她了，比如心口灼热、嘴里残留着一股铝箔味、眩晕、极度疲倦——但是，如重锤猛击般的单侧头痛让她措手不及。真该有人提醒她的，因为确实痛得厉害。当然，如果连一般程度的头疼都对付不了，那就没什么可说的了……

熏衣草的芳香时浓时淡，若有若无，感觉就像一阵阵轻风，悄然袭来，又翩然散去。她任凭自己的思绪再度飘忽起来。

现在最好的办法就是继续睡觉，回到那个香甜的梦境，躺在水里，看着那些五颜六色的脚指甲。

说不定真有人提醒过她要注意头痛的问题，只不过她忘了。对，他们提起过！头痛，老天爷啊！差点没把人给折磨死。太要命了。

需要记住的事情太多了。不能吃软质奶酪、熏鲑鱼和寿司，要不然可能会引发一种她闻所未闻的疾病——李斯特菌症。这是一种由细菌引发的疾病。它会伤害你肚子里的孩子。因此，你不可以吃剩菜。一块吃剩下的鸡腿，只要咬上一口，就足以让肚子里的宝宝毙命。现实就是这么残酷，这是做父母的必须承担起来的责任。不过现在，她打算姑且再一次昏睡过去。这是最好的做法。

李斯特菌症。

威斯塔紫藤
(1)

 。

侧围栏上的威斯塔紫藤真要开起花来，会很壮观的。

李斯特，威斯塔。

哈，这两个词语真有意思。

她笑了，但是头真的很痛。她试图硬撑过去。

“爱丽丝，听得见我说话吗？”

熏衣草的芳香又变浓了，浓得有些甜腻。

奶油奶酪是一种涂抹型奶酪。既不是太软，也不是太硬。软硬适中，就像贝贝熊的床。

“她的眼皮在动，好像在做梦。”

没有用，她根本没办法继续入睡，即使困得要命，恨不得长眠不醒，也还是睡不着。是不是所有怀孕的女人都是忍着剧烈的头痛到处走动的？这是不是一种锻炼耐痛能力的生理机制，好让她们适应产前阵痛？等到睡醒之后，她一定要找本育儿指南查一查。

她总是忘了疼痛发作是多么的令人煎熬。太残酷了。它总是让你难受得要命。你就盼着时间能够快点过去，恨不得马上解脱。硬脊膜外注射就是一种解脱方法。求求你给我在硬脊膜外打一针止头痛的药吧，拜托了。

“爱丽丝，睁开眼睛试试。”

奶油奶酪究竟算不算是奶酪的一种？毕竟，奶酪拼盘里一般不会放这种东西。或许此奶酪非彼奶酪。她不会向医生请教这个问题，以免又出洋相，被人数落：“噢，爱丽丝。”

她怎么调整睡姿都觉得不舒服。床垫感觉就像冰冷的混凝土板。如果扭过身去，用脚轻轻推一下身边的尼克，他就会睡意蒙眬地翻过身来，将她拢入自己宽大而温暖的胸怀，紧紧地抱住。尼克就是她的人形热水袋。

这么说来，尼克怎么不见了？他已经起床了吗？说不定他正在给她泡茶呢。

“不要动，爱丽丝。好好躺着，睁开眼睛试试，亲爱的。”

伊丽莎白肯定知道，怀孕的时候不能吃奶油奶酪。她会摆出大姐姐的架势嗤之以鼻，说起话来毫不拖泥带水。至于妈妈就不懂这些事情了，她会惊惧不安，她会说：“噢，我的宝贝，噢，不！我怀你们两个的时候肯定吃了软质奶酪！我们那时候还没有这么多讲究。”她会喋喋不休地说下去，生怕爱丽丝不小心坏了规矩。妈妈是个相信规矩的人。爱丽丝其实也是。

弗兰妮肯定不懂这方面的问题，但是她会去查证，到时候肯定会用那台新买的电脑卖弄一番。当初爱丽丝和伊丽莎白在做学校的项目时，她也帮她们在《大英百科全书》上查过资料。

她的头真的很痛。

或许这种程度的疼痛连产痛的十万分之一也不及，但它已然非同小可。

她不记得自己吃过奶油奶酪。

“爱丽丝，爱丽丝！”

她甚至根本不爱吃奶油奶酪。

“有没有人叫过救护车？”

又闻到熏衣草的芳香了。

还记得有一次，他们解开安全带的时候，她巧妙地试探了他一句，尼克正要拉开车门把，结果停住了，他说：“你不要说这些傻话了，小傻瓜。你知道，我对你着迷得要命。”

她打开车门，感觉到阳光洒在腿上，空气中弥漫着芬芳，那是她在前门边种下的熏衣草散发出来的香气。

着迷得要命。

这一刻，她在弥漫的花香中感觉到了幸福。当时他们刚从杂货店购物回来。

“救护车正在往这边赶。我打了000！我长这么大还是第一次打000！感觉好紧张。我差点打成了美国的911。我其实已经把9拨下去了。看来平常还是看太多电视了。”

“我希望，事情不会变得……太严重。我的意思是，我不会……被起诉之类的吧，应该不至于吧？我觉得，我教的舞蹈动作应该没有那么难吧，你们觉得呢？”

“我倒是觉得，最后那个单脚旋转的舞步跳起来有点吃力，因为你之前踢了两次腿，又来了个反向旋转，可能已经有点晕了。”

“这可是高级课程！你要是教得太简单了，会被投诉的。你们可以根据自己的情况，选择合适的舞蹈动作。我的教学方式是循序渐进的。天哪，我不管做什么事情都会被投诉。”

这几个人是在上电台谈话节目吗？她讨厌这类节目。拨打电台热线的听众都是些古怪的神经质，而且说起话来鼻音很重。他们总是会被这样那样的事情吓到。爱丽丝有一次说，她从来不会被任何事情吓到。伊丽莎白回应说，这样的状态挺吓人的。

她没有睁开眼睛，只是叫道：“尼克，你是不是把收音机打开了。我觉得头痛。”她的口气听起来有些暴躁，这不像她，但是毕竟她怀孕了，而且头痛，所以整个人冷冰冰的，总觉得有些……不太对劲。

或许这是晨吐反应？

问题是，现在究竟是不是早晨？

噢，爱丽丝。

“爱丽丝，听得见我说话吗？听得见我说话吗，爱丽丝？”

“小葡萄干”，听得见我说话吗？听得见我说话吗，“小葡萄干”？

每天晚上，他们临睡前，尼克都会拿出一个卫生纸卷筒，轻轻抵着爱丽丝的肚子，然后对着卷筒，跟未出世的宝宝说话。他是从电台节目上听说这个主意的。他们说，这样一来，宝宝就会学着分辨父母的声音。

“啊嗬！”尼克对着卷筒呼叫道，“听得见我说话吗，‘小葡萄干’？我是你爸爸！”书上说，宝宝现在应该已经长到小葡萄干那么大了，所以他们称呼这个小不点为“小葡萄干”。当然，只是私底下这么叫，他们是非常稳重的准父母，在公共场合不会表现出柔情的一面。

“小葡萄干”说，他很好，谢谢爸爸，有时候会无聊，但是一切都很好。显然，他希望妈妈不要再天天吃那些绿色的猪食了，太没意思，应该吃点比萨饼，换换口味。“我受够了，不要再把我当兔子喂了！”他要求道。

照目前的情况看，“小葡萄干”很有可能是个男孩。感觉他就是有男孩子的性格，是个小捣蛋鬼。夫妻两个都这么认为。

每次尼克要和宝宝说话时，爱丽丝都会躺下来，看着尼克的头顶。那里有几绺花白的头发。她不确定尼克是否知道自己长了白发，所以从来不提。他今年32岁了。那几绺白发把她的眼睛看花了。这都是孕期荷尔蒙在作怪。

爱丽丝和宝宝说话时，从来不发出声音。她每次都是在心里悄悄地说，而且是在洗澡的时候（水温不能太热——孕期的讲究真多）。嗨，宝贝，她默默想道。紧接着，她会为宝宝的反应而欣喜若狂，禁不住用手掌激起水花，就像一个满脑子想着圣诞节的孩子一样。她快30岁了，背负着巨额的房贷，身为人妻，肚子里怀着孩子，但是她的心态跟15岁时没有太大不同。

唯一的区别就是，15岁时，她从杂货店购物回来，不会在弥漫的花香中感觉到幸福。那个时候，她还不认识尼克。她还要心碎好几次，才能把他等来，等着他用“着迷”这样的字眼，让她破碎的心灵愈合。

“爱丽丝，你没事吧？请把眼睛睁开。”

这是个女人的声音。声音太尖利，太刺耳，想不听都不行。她一下子恢复了意识，再也回不到之前的状态了。

这个声音让爱丽丝感觉到一阵熟悉的懊恼，就像穿了太紧的长筒袜一样。

这个人不应该出现在她的卧室里。

她把头转向一侧。“哎哟！”

她睁开眼睛。

眼前的景象模糊一片，无论是颜色还是形状，都无法辨别。她甚至连床头柜也看不见，无法伸手去摸自己的眼镜。她的视力肯定又下降了。

她连眨了几次眼，眼前的画面仿佛经过了锐化滤镜的处理，变得清晰起来。她发现自己正盯着一个人的膝盖看。真有意思。

苍白的、凸出的膝盖。

她微微抬起了下巴。

“你醒了！”

说话的人竟然是简·特纳，她的同事。简跪在她旁边，满脸通红，额前贴着几绺汗湿的头发，眼中流露出疲惫的神情。她的颈部又短又粗，肌肉松弛，爱丽丝从来没有注意到这一点。她穿着T恤衫和短裤， T恤衫上沾有大块的汗渍，胳膊又细又白，上面长着暗色的雀斑。爱丽丝从来没见她穿得这么暴露过。真是令人尴尬。可怜的简，身上已经显出老态了。

“李斯特，威斯塔。”爱丽丝说道，她想表现得幽默一点。

“你现在还有点神志不清，”简说道，“不要坐起来。”

“唔……”爱丽丝说道，“我不想坐起来。”她怀疑自己并没有躺在床上，感觉背后凉凉的，像是平躺在叠层地板上。难道喝醉了？难道她忘了自己怀着孩子，竟然喝醉到了神志不清的地步？

她的产科医生是个文质彬彬的人，打着蝴蝶领结，生着一张圆脸，令人尴尬的是，这张脸长得特别像爱丽丝的一位前男友。他说，适量喝酒是没有关系的，比如“餐前来一杯aperitif，用餐时再饮一杯葡萄酒”。爱丽丝一开始还以为aperitif是指某种品牌的葡萄酒。（对此，伊丽莎白的反应是：“噢，爱丽丝。”）尼克解释道，aperitif是指餐前开胃酒。尼克一家人有在餐前饮用开胃酒的习惯。爱丽丝家里倒是有一瓶百利甜，只不过瓶身上落满了灰尘，而且很可能被放在了食品储藏间的深处，就藏在那堆意大利面罐头的后面。虽然产科医生说可以适量喝酒，但是爱丽丝自从做了产检之后，只喝过半杯香槟，而且光是喝了这半杯香槟，就已经让她很愧疚了，虽然大家都说这没什么大不了的。

“这是哪里？”爱丽丝问道，心里害怕得到答案。她是不是身在一家破烂的夜店里？她忘了自己怀有身孕，回去以后该怎么向尼克交待？

“这里是健身房，”简回答道，“刚才你摔倒了，昏了过去。我心脏病都被你吓出来了。不过呢，可以借机休息一下，我还是比较庆幸的。”

健身房？爱丽丝没有去健身房的习惯。难道她醉倒在了健身房里？

“你失去了平衡，”一个尖利而欣喜的声音说道，“你摔得可真叫惨啊！我们都吓到了，你这头笨猪！我们已经叫了救护车，所以你不用担心，专业的医护人员马上就要来了！”

跪在简旁边的，是一个咖色皮肤的瘦削女子。她扎着马尾辫，头发漂成了白金色，穿着一条色泽闪亮的莱卡面料短裤、一件红色露脐上装，衣服上饰着一行大字“舞步狂”。爱丽丝立刻对她产生了反感。她不喜欢别人叫她笨猪，这样的称呼很伤自尊。按照姐姐伊丽莎白的说法，爱丽丝倾向于把自己看得太重，这是她的缺点之一。

“我是昏过去的？”爱丽丝心中燃起了希望。孕妇昏倒是很正常的。她长这么大，还从来没有昏倒过。只不过上四年级的时候，她花了大部分时间来练习，希望自己也能像那些幸运的女孩一样，在做礼拜期间当众昏倒，这样就能瘫在体育老师吉莱斯皮先生那壮实的臂弯里，被护送出去了。

“我只是怀孕了。”她说。让那个家伙看看她说的笨猪是什么人吧。

简吃惊地张大了嘴：“天哪，爱丽丝，不会吧！”

“舞步狂”噘起了嘴，仿佛爱丽丝做了什么捣蛋的事情，被她逮了个正着。“噢，天哪。亲爱的，我在一开始上课的时候就问过，有没有怀孕的学员。你当时不应该不好意思说的。要不然我就会推荐你做一些调整过的舞蹈动作了。”

爱丽丝头痛欲裂。她们说的话，她一个字也听不懂。

“怀孕了，”简说道，“偏偏是在这个时候。真是造孽。”

“才不是呢。”爱丽丝用手护着肚子，以免“小葡萄干”听了简的话，会受委屈。她家的经济状况跟简没有关系。一个人宣布自己怀孕了之后，周围的人应该高兴才对。

“我的意思是，你打算怎么办？”简问道。

怎么说话的！“怎么办？你说这话是什么意思？我要有孩子了呀。”说着，她用鼻子吸了口气。“你身上有熏衣草味。我就知道刚才闻到的是熏衣草味。”因为怀着孩子，她的嗅觉已经变得格外灵敏。

“那是因为我身上擦了除臭剂。”

“你没事吧，简？”

简嗤了一声。“我怎么会有事。关心一下你自己吧，小姐。怀着孩子摔倒的人是你。”

糟糕，肚子里的孩子！她光顾着自己头痛了，完全没有为可怜的“小葡萄干”着想。她无法想象自己以后会变成什么样的母亲。

她说：“我希望刚才摔倒时，没有伤到孩子。”

“噢，孩子的生命力是很顽强的，我不会担心这个。”

这是另一个女人的声音。爱丽丝抬起头，她这才注意到，自己身边围着一群面色潮红、身穿运动服的中年女子。有些人向前探着身子，带着好奇的眼神盯着她看，仿佛在围观一起道路交通事故；还有些人叉着腰，彼此有说有笑地聊着天，仿佛在参加一场派对。她们似乎待在一个长长的、亮着荧光灯的房间里。她能听到远处传来一阵若有若无的音乐声，音乐声中夹杂着叮当作响的金属声，有人突然爆发出了一阵响亮而阳刚的笑声。

“不过你要是怀孕了的话，真的不应该做高强度的运动。”另一个女人插话道。

“但是我从来不运动，”爱丽丝说道，“我应该多运动一下的。”

“亲爱的，你不能再做更多的运动了，你要是还尝试了更多的运动，那就赶紧停下来。”简说道。

“我不知道你们在说些什么。”她环视着周围陌生的面孔，这一切真是……不可理喻。“我不知道我在哪里。”

“她可能脑震荡了，”有个人情绪激动地说，“脑震荡患者通常会眩晕，精神错乱。”

“哇哦，我们来听听医生怎么说！”

“我只是在学校学过急救课程。我记得书上是这么说的，眩晕和精神错乱。你们得看看她有没有脑受压，这很危险。”

“舞步狂”看起来很恐慌，她轻轻地抚摸着爱丽丝的胳膊。“噢，天哪。亲爱的，你可能只是轻微的脑震荡。”

“对，但我觉得她总不至于听不进别人说的话吧。”简干练地说。接着，她压低了声音，把头凑向了爱丽丝。“没事的。你现在在健身房。你到这里来，是为了上星期五的舞步课。这几年你一直想把我拖过来一起上课，还记得吗？老实说，我也不知道上这个课有什么意思。总之，你在课上狠狠地摔了一跤，撞到了头。你会好起来的。不过，你为什么不告诉我你怀孕了？”

“星期五的舞步课？你在说什么？”爱丽丝问道。

“噢，这可真是不妙。”简激动地说。

“救护车来了！”有个人说。

“舞步狂”松了口气，夸张地跳了起来，像是手里提了把扫帚的家庭主妇一般，神气活现地要把女士们嘘走。“好了好了，姐妹们，给他们留点空间，可以不？”

简依旧跪在爱丽丝身边的地板上，轻拍她的肩膀，以分散她的注意力。没过多久，她就不拍了。“老天爷啊，你为什么要做这些？”

爱丽丝扭过头，看见两个穿着蓝色工装的帅哥大步流星地走过来，还带了急救的设备。她感到很难为情，挣扎着坐直了身子。

“宝贝儿，别乱动。”高个子帅哥喊道。

“他看起来简直就是乔治·克鲁尼啊。”简在她的耳边轻轻地说道。爱丽丝也觉得很像，她不禁高兴了许多，感觉自己就像是在电视剧《急诊室的故事》里刚刚苏醒一般。

“你还好吧？”乔治·克鲁尼蹲在两人身边，一双大手按在他的膝盖上，“你叫什么名字？”

“简，”简答道，“噢，她叫爱丽丝。”

“爱丽丝，你全名是什么？”乔治将手轻轻地搭在她的腕上，用两根指头帮她把脉。

“爱丽丝·玛丽·洛夫。”

“摔了一跤？是这样吗？爱丽丝？”

“显然是啊。我都记不起来了。”爱丽丝很想哭，她不喜欢这种特别的感觉，每当她和医院方面的人打交道时，哪怕是个药剂师，她都会这样。爱丽丝把这些都归咎于她的妈妈。当爱丽丝小时候生病时，她的妈妈总是小题大做，一惊一乍的。搞得她和伊丽莎白整天疑神疑鬼，以为自己身上又出了什么毛病。

“你知道你现在在哪儿吗？”乔治问道。

“不是很清楚，”爱丽丝回答，“显然我在一间健身房里。”

“她是上舞步课的时候摔倒的。”简调整了一下上衣里的文胸吊带，“我看见她摔跤了，很吓人的，一个后空翻，脑袋直接砸在地板上，至少昏迷了十分钟。”

“舞步狂”又出现了，马尾辫甩来甩去的。爱丽丝盯着她那双光滑的长腿和平坦坚实的小腹。不过小腹看起来像是装出来的。“我认为她当时的注意力没能集中，”“舞步狂”以自信的语调和职业的方式对乔治·克鲁尼说道，“我真的不推荐孕妇来参加这类舞蹈课。我确实询问了有没有人怀孕。”

“爱丽丝，你怀孕几周了？”乔治问道。

爱丽丝刚想回答，却惊讶地发现自己的脑海里一片空白。

“13周，”她顿了一下，“我是说14周。对，14周。”她上次做超声是在怀孕后的第12周，现在距离那次超声至少已经过去了两个星期。当时“小葡萄干”做了个特别的小跳，有点类似迪斯科里的动作，就像有人从背后戳了她一下后自然的反应。后来，尼克和爱丽丝到处给朋友演示那个特殊的动作。大家都礼貌地表示，这个动作真了不起。

她又把手捂在了肚子上，这时候，她才注意到自己身上的装束。她穿着跑鞋、白短袜、黑短裤、黄色套头运动衫，运动衫上还贴了张亮闪闪的金箔贴纸。贴纸上好像画了个恐龙，嘴里吐出个话框，话框里写着：“酷毙了！”酷毙了？

“我这身衣服是从哪里冒出来的？”她埋怨简，“这都不是我的衣服。”

简意味深长地朝乔治扬了扬眉毛。

“我的衬衫上怎么会贴恐龙。”爱丽丝感到恐惧。

“爱丽丝，你知道今天星期几吗？”乔治问道。

“星期五啊。”爱丽丝回答道。她作弊了。因为简之前告诉她，今天上的是“星期五的舞步课”。不管这课名是什么意思，反正今天肯定是星期五。

“还记得你早餐吃了什么吗？”乔治一边说话，一边轻柔地检查爱丽丝的头。另一个医护人员把血压表的袖带系在爱丽丝的上臂，然后开始充气。

“花生酱抹吐司面包？”

她通常拿它当早餐。这样回答比较安全。
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