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在信息过冗的浮躁年代

还能与你一起体会

读一本好书带来的

由衷喜悦


在碎片化时代，我对于阅读的一点点想法

——贾平凹


时间老不够用，没有整块的时间。


我是写作一段时间，阅读一段时间。阅读是集中精力读一些我认为重要的书，然后就大量看上一些杂书。

在这个多元化的社会里，阅读也是多元化的。碎片化阅读可以涉猎更丰富的东西，这是好的，但还得阅读经典的东西。
 （除了）吃小吃，还要吃大餐。（我）担心的是小吃吃惯了，不知道还有比小吃更好吃、更有营养的食品。


饭是给自己吃的，是生命的需要。书也是给自己读的，是生命的需要。


不要把阅读当活动来搞，当时髦和高雅来搞。自己的生命需要，必然会是一种饥渴，进而成为习惯。任何人吃饭从没吃厌烦过，吃了上顿想下顿，今天吃了明天还吃。

——贾平凹
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君子爱财，取之有道

今天就让我们好好的来聊一聊财富
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穷人和富人，想的不一样

贫穷的确限制了你的思维

旧时代想要富，是少生孩子多种树，而新时代想要富，是问问自己：你的思维方式是否是富人的。那到底什么才是富人的思维方式？什么才是穷人的思维方式呢？吴晓波老师在他的微信公众号上，曾经以一个人工资收入占他全部财产性收入的多少，给穷人、中产及富人做了划分，如果你没有工资之外的财富收入，银行没有什么借贷，你十有八九，很难被归到富人的范畴之内。

诺贝尔经济学奖得主阿比吉特·班纳吉,用了15年的时间，在五大洲最贫苦的地区，做了深入研究，写出了《贫穷的本质》一书，他提出：人之所以穷，第一，是因为缺乏获取信息和利用资源的能力；第二，短视，很少进行长期规划，而追求短时间内的迅速见效；第三，对事物的认识存在太多偏见，对自己越不了解的东西越会产生抵触情绪。这才是人真正贫穷的本质。

这么看来，还真是贫穷限制了我们的思维。

如何转变自己的思维呢？如何通过不断的进取让自己变为一个富人呢？

沃伦·巴菲特的黄金搭档，一生挚友查理·芒格，在总结自己人生智慧的作品《穷查理宝典》中说到：“赚钱的方式的办法是不可复制的，但思考、学习的方式是可以惠及普通人的，只要你愿意学。”

99.9%的人这一辈子都恐怕没机会成为查理·芒格，但你有大可有99.9%的机会（剩下的0.1%坚定地不看芒格的书且跳过本章内容），阅读和领悟这位94岁世界顶尖投资家的智慧。查理·芒格先生是这样总结自己的人生和投资智慧的：

第一，不要死记硬背，必须拥有多元化思维。

“在手里拿着铁锤的人看来，每个问题都像钉子。如果我们只是记得一些孤立的事物，试图把它们硬凑起来，那就无法真正地理解任何东西。

有些学生试图死记硬背，以此来应付考试。他们在学校中是失败者，在生活中也是失败者。经验应该来源于许多思维模型组合而成的合力。

思维模型是什么呢？哪些思维模型最可靠呢？答案很明显，第一种可靠的是科学的思维模式，第二种可靠的思维模型来自生物学/生理学，因为人在基因构造方面都是相同的；第三种可靠的思维当然就是心理学啦，它更加复杂。但如果你想拥有任何普世的智慧，心理学是太过重要了。”

第二，逆向思维

“总是正面思考问题是不够的，你必须进行反面思考。就像有个乡下人说过的，我要是知道自己死在哪就好了，永远不去那地方就好。实际上，许多问题是无法通过正面思考来解决的。所以伟大的代数学家卡尔·雅各比经常说：“反过来想，总是反过来想。”

第三，跨学科技能

“跨学科知识的合理组织模式应该是这样的：（1）完全弄清所有知识的原始出处；（2）把更基本的解释放在第一位。”

巴菲特盛赞芒格是他见过的最为聪明的，最能在短时间内用最简短的语言说出事物本质的人。芒格和巴菲特都是书不离手的人，据说，巴菲特80%的时间用来读书，而芒格每次和人约会都会早到45分钟，多余的时间就用来读书。

书中自有黄金屋。但如何获得黄金屋，要靠每个人的理解、天赋和努力。在接下的内容里，我们选取了亚马逊网站读者评论4.0分以上的好书，本着轻松好读，或又经典的原则推荐和介绍给大家。希望能用知识的力量，帮助你达成财富所愿。

也愿查理·芒格的智慧始终与你同在。
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连这些生活常识都不懂，还谈什么财富？

赢得财富从懂得基础原理开始

请考虑以下三个问题：

1. 星巴克的老板是星巴克里最赚钱的人吗？

2. 是有机商品为主的高档超市的东西更便宜？还是连锁平价超市的东西更便宜？

3. 为了升职加薪，是不是应该每天早上第一个到办公室，晚上最后一个离开呢？

在经济学家眼里，我们认为正确的答案，可能错的离谱：

例如：在星巴克的例子里，一个简单的回答是：星巴克的老板霍华德·舒尔茨（Howard Schultz），但答案没这么简单。在《金融时报》专栏作家蒂姆·哈福德眼中，谁掌握稀缺性资源，谁才是星巴克链条中最为赚钱的人。

星巴克之所以将一杯咖啡定价30多元，即使涨价了你们也趋之若鹜要去买的原因是，星巴克隔壁没有卖20元一杯的另一家咖啡屋，在中国，还要加上隔壁没有能满足我们挑（zhuang）剔（bi） 口（ge） 味（diao）的好咖啡。那么，为什么隔壁没有人来抢星巴克的生意？为什么星巴克和COSTA在中国很少门对门开店做生意呢？例如餐饮一条街、珠宝一条街一样，你好我好大家好，所有人的生意都能因为集聚效应变得更好呢？

事实在于，星巴克最显著的优势是它的位置，它所在的路线上有成千上万来回穿梭、有消费欲望的行人。星巴克的咖啡之所以有相当可观的利润空间，既不是因为咖啡的质量，也不是因为它的员工，最重要的因素是位置，位置，位置。

但是，谁控制着位置？在新的租赁协议上看看开头处的谈判方。XX广场，XX置地的地主不止约谈星巴克一家，估计也约谈了COSTA等连锁店，房东可以与它们每一家签订一份协议，也可以只与其中一家签订排他性的协议。他很快发现，没人愿意为旁边有10家咖啡屋的地方支付高额费用，所以他会将一份排他性协议的价码抬到最高。

最终，在这个咖啡的利益链条上，房东赚的钱最多，中外相同，毫无例外。

在平价超市和高端超市的例子里，如果你明白超市理货员总把最新鲜的产品放在货架的最里端；把利润最大化的货品（却不一定是最超值、质量最好的产品）放在与你眼睛等高的位置；你一定也会明白这位经济学家明白和建议的道理：

如果你想买便宜货，不要尝试寻找什么东西都便宜的商店，而要尽量去买便宜的东西。购物过程多花了钱，不是因为进入了“价值有问题”的商店，而是因为粗心大意地选择了高价位的商品。

基于这个原理，我们也会马上明白为什么平价商店既便宜又好用的自有品牌货品，不仅设计得比较丑，还特别容易断货的原因了。

关于涨薪这件事，我们不是专家，便如实地抄录了这位《金融时报》专家的话：

第一个到办公室是件有风险的事。如果你早上6点30分到办公室，而有人却在6点15分就到了，又怎么办呢？在这个你认为是“赢家通吃”的世界里，你不妨在早上10点慢腾腾地走进办公室，因为第二名是没有奖励的。

最后一个离开办公室至少是可以预见的。只需等到所有人都离开，你再稍稍多待片刻即可。然而，你的同事也意识到了这点，于是，最后一个离开的策略可能会变得流行开来，因此代价也更高。那么，最简单的涨薪方法是什么呢？

事实上，这两种竞争都属于拍卖，看上去似乎很难理解。在这两种情况下，出价是努力而非金钱，而且输家也要付出代价。令人惊奇的是，诺贝尔经济学奖得主威廉·维克瑞（William Vickrey）的研究表明，所有此类拍卖都会带来相同的预期收入。无论是第一个到达，还是最后一个离开，这种竞争都对你们的老板有利，而你们却要付出高昂的代价。

在此，我有一些建议和忠告。如果你想这么做，我自己的研究表明，随着时间的流逝，当竞争对手耗尽精力，并且其配偶再也不能忍受他的做法时，赢得比赛会变得更加容易。起初要放轻松，直到你的竞争对手准备离婚的时候，再开始厚积薄发。

但是，你或许不应该参与这种竞争。这种竞争的最后赢家可能是对涨薪前景最乐观的人，但乐观主义者却更容易失望。

——迟到早退的卧底经济学家

这套卧底经济学里，还有关于更多好玩的话题，例如，为什么城市里的女人越来越难嫁？为什么从经济学家的角度分析，办公室政治是无可避免的，勤奋工作的人确实很难得到相应的报酬和地位？为什么你就是愿意蜗居在大城市里，也不愿意去三四线城市买个大房子住？什么样的城市必将繁荣？哪类城市容易衰落？为什么纽约、伦敦这样的大城市也会设置限制人口流入政策？还有其他五花八门，例如为什么被称为扑克界“耶稣”的圣手，和爱因斯坦的天才同事，大数学家冯·诺依曼都说要在拿一手烂牌打扑克的时候，押下最大的赌注？这些看起来和经济学没什么相关，冷门但有用的知识，迟早会对你生活和财富产生巨大的影响。顺便说一句，本系列的第一本和第三本更为好看一些。
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1000年来，历史早就告诉我们什么是财富的真谛

投资的基本理念：看准周期和趋势

成为一国首富，他用了30年，而破产，仅仅需要3个月……

算准了天体的运行，发现了万有引力，牛顿爵士却在一场投资中损失了万贯家产？

一个天才的赌徒、无耻的混蛋，用神奇的数学法则和金融手法，就能让整个法兰西倾家荡产？

这些都不是编造出来的故事，而是真真实实在人类历史中发生过的金融史实。1882年，胡雪岩利用金融杠杆，前后投入超过1500万两白银的资金，对赌江南生丝，却因为一场釜底抽薪般的金融伏击，而倾家荡产，最后郁郁而终。

1711年，南海股份公司被英国政府授予了酒、醋、烟草等商品实行了永久性退税政策，并给予其对南海（即南美洲）的贸易垄断权，这样免死金牌加直接塞钱的做法， 让艾萨克.牛顿，这位伟大的物理学家，也没经得住诱惑，买入了南海公司的股票。在早期的上涨阶段他及时卖掉了股票，获利5000英镑。后来他又重新买入，最后亏损了20000英镑。牛顿叹说： “我能算准天体的运行，却无法预测人类的疯狂”。

约翰·劳，这个注定要在金融史上被人一再提及的天才+混蛋+骗子，利用纸币让破产的法国国王从新变得富有起来，却也用虚无缥缈的“密西西比股票计划”让整个法兰西的财富和他一起完蛋。

财富，成也金融，败也金融。

自2008年金融危机后，人们开始习惯将败退归结于金融。它使我们的财富和汗水蒙羞，并逐渐腐蚀政府和银行体系。但在《千年金融史》中，著名金融史专家、耶鲁大学教授学家威廉·戈兹曼却一步步向世人揭示——正是金融让文明的诞生和进步成为可能。

戈兹曼用一千年来的历史向我们展示了在人类的历史进程中，诸如股票市场、信用额度、复杂金融产品和跨国贸易这样与金融有关的机制，是如何一次又一次被发明、被遗忘，又被重新发明的。而货币、债券、银行、企业等等令人惊奇的金融工具和金融体系又是如何推动了城市中心的扩张，并促进了文明的繁荣。

金融对于我们生活的影响远不止于此，如何借助金融的力量来妥善解决人口的增长和老龄化问题，如何运用金融的作用，让你的未来变得更加美好，都是这本书里讨论的话题。用一句话来说：“金融是一台时间机器，它的作用就是将金钱在时间、空间上重新置配，以应对危机。

同为耶鲁大学教授的陈志武老师这样评价到：《千年金融史》没有一般金融书籍所惯有的数学模型和公式，而是以基于真实史料的历史故事为主，娓娓介绍货币和其他金融创新在世界不同地方是如何出现和发展的，又是如何影响人们的生活和生产的。随着中国社会的不断货币化和金融化，认真阅读并领会这部著作的精华，其必要性和价值显而易见。

希望你也能从这本千年历史浓缩而成的智慧中找到自己的答案。



	[image: ]

	
购买链接








04

让半个金融界期盼，罗胖在跨年趴上大肆推荐的，到底是本什么书？

投资的不二原则

2017年的最后一天，罗胖的跨年讲座，着重推荐了一本叫《原则》的一本书，旋即，这本书遍登上了各大网站的畅销排行榜，《原则》究竟是一本什么样的神作呢？这本书又能给我们带来什么样的知识和启迪呢？

首先，让我们来看看它的火热程度。

《原则》有多火？

2017年9月，《原则》在美国上市，发售第二天就被抢购一空，登上了美国亚马逊总榜和《纽约时报》排行榜的第一名，迅速成为超级畅销书，同时，风靡华尔街投资圈，人人争相阅读。以至英文版《原则》的销量进入了中国亚马逊销售总榜top10。

比尔·盖茨说：“Ray Dalio has provided me with invaluable guidance and insights that are now available to you in Principles.”瑞·达利欧曾向我提供的非常宝贵的指导和忠告，你在《原则》一书中都能找到。

除了比尔·盖茨，抢着为这本书写推荐语的牛人还有很多，比如彭博社的创始人迈克尔·布隆博格、摩根大通CEO杰米·戴蒙、张瑞敏、朱民、潘石屹、巴曙松……

知乎上一条“如何评价 Ray Dalio的《Principles》？”的问题在这本书只有英文版的情况下，已经累积了10万+的阅读量。

作者有多牛？

12岁，第一次买卖股票，收益300%。

26岁，在自己的公寓内创立了桥水。

他的公司，位列《财富》杂志评比的美国最重要的私营公司榜单第五位，他本人入选《时代周刊》世界100位最具影响力人物，并跻身《福布斯》世界前100名富豪行列。他独到的投资准则改变了基金业的通行规则，以至于美国CIO经理人杂志称其为“投资界的史蒂夫·乔布斯”。

桥水的资产管理规模为1600亿美元，比初始基金量增长近4万倍，20年年化复合收益高达14.7%，创立至今为客户赚取的收益远远超过历史上任何一家对冲基金。

最后，他还准确地预测了2008年金融危机的走向。

这就是瑞·达利欧（Ray Dalio），《原则》的作家，全世界最有影响力的投资家、企业家之一，对冲基金公司桥水（Bridgewater）的创始人。

《原则》讲了什么？

像很多历史上的畅销书一样，《原则》起源于一个简单的想法，瑞·达利欧在成功预测到了2008—2009年的金融危机之后，迅速成为媒体关注焦点，大量扭曲的、耸人听闻的报道开始涌现。

于是在2010年，他在公司的网站上贴出了桥水的原则，以便让人们自己判断。让人意外的是，这些原则被下载了超过300万次，之后，便有了这本书。达利欧将自己的人生经历进行总结，并对人生成功过程进行反思，加上总结他白手起家40多年来的生活和工作原则，形成了这么一本560页的图书。

他的目的是传播长久以来使他持续获得成功的原则，以帮助读者去理解这个世界是如何运转的，同时也帮助他们找到真正适合他们自己的生活和工作原则。或者也可以说，达利欧是想通过他的原则影响、改变、服务于这个世界。

有别于市场上流行的帮助人们工作和生活的励志书，达利欧的《原则》并不是简单复制我们耳熟能详的原则，然后套用在自己的故事中。他构想的原则完全是在投资实践中进行认真思考而来，也就是说他的原则是经过实践检验得来的。当然，他也说得很明白，他并不是让别人盲从他的原则，而是指导或鼓励读者去思考并创立自己的原则。

在此，我们仅仅把达利欧先生关于成功实现人生梦想的五原则分享出来，当然，这本书中更多的是关于人生及工作的准则，都非常有哲理，发人深思，特别是他关于“极度透明”的严苛追求，更是让饱受办公室政治之苦的诸多中国读者极其羡慕。

用达利欧自己的话说：“一想到我当下正在努力把我认为有价值的东西毫无保留地贡献出来，把这些原则告诉给你们，我就能感到一丝欣慰，一丝满足。我希望这些原则能帮助你策划远大的目标，从错误的痛苦中找到突破的路径，进行高质量的反思，最后创设出你自己的行事原则，希望你能够系统性地遵循你的原则，并能创造出远超预期的丰硕成果。”

这应该是瑞·达利欧的肺腑之言。

最后八卦一下，达利欧对中国情根深种：他把自己11岁的儿子送去上全中文的学校，还帮助中国证券市场研究设计中心做了大量的初始建设，与岐山总理共过事。所以，你看，顶级投资人的眼光怎么这么相似：彼得·蒂尔，瑞·达利欧都看好中国；亿万富翁特朗普先生家的外孙女也说得一口流利中文，我们是不是也该对自己的财富未来充满信心呢？


《原则》文摘



用五步流程实现你的人生愿望


在我看来，个人进化过程（即我在上一条描述的循环）通过5个不同的步骤发生。如果你能把那5件事都做好，你几乎肯定可以成功。这五步大概是：

1. 有明确的目标。

2. 找到阻碍你实现这些目标的问题，并且不容忍问题。

3. 准确诊断问题，找到问题的根源。

4. 规划可以解决问题的方案。

5. 做一切必要的事来践行这些方案，实现成果。

这五步加起来构成一个循环，如下页图所示。现在我们来更细致地考察这一流程。

首先，你要选择你追求什么，即你的目标。对目标的选择将决定你的方向。当你追求目标时，你将遇到问题，一些问题将迫使你直面自己的缺点。如何应对由此带来的痛苦，取决于你自己。要想实现目标，你必须沉着冷静，以便准确地诊断你的问题，进而规划一个方案来解决问题，然后做一切必要的事来践行方案，实现成果。然后你考察自己取得的这些新成果，并重复上述过程。为了快速进化，你必须迅速、持续地这么做，不断设定更高的目标。
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你要成功就必须做好每一步，而且必须按顺序一步步来。例如，设定目标的时候就设定目标，不要想如何实现目标或者出错了怎么办。当你诊断问题的时候，不要想你将如何解决问题，只是诊断。混淆这两个步骤会导致不理想的结果，因为这会妨碍你发现真正的问题。这个过程是层层递进的：认真做好每一步，你将获得必需的信息，以便进行到下一步并将其做好。

你必须以清醒、理性的方式来推进这个过程，从更高的层面俯视自身，做到一丝不苟的诚实。如果你被自己的情绪压倒，就退后一步，暂时停下来，直到恢复清醒的思考能力。必要时，向冷静、善于思考的人请教。

为了帮助自己保持专注和高效，你可以假设自己的人生是一场武术比赛或一场游戏，目标是克服一个挑战，达成一个目标。一旦你接受了游戏规则，对于不断出现的挫折导致的不舒服，你就会感到习惯。你永远都无法把所有的事情都做得完美：错误是不可避免的，是生活的一部分，你需要认识和接受这一点。好消息是你犯的每个错误都能教给你一些东西，所以学无止境。你将很快认识到，各种各样的借口，如“这太难”“这看起来不公平”，甚至“我不可能做到”，都是没有价值的，而你坚持下去就会有收获。

那么，假如你不具备成功所需的所有技能，怎么办呢？不要为此担心，因为所有人都这样。你只需要知道什么时候需要这些技能，你能从哪里学到这些技能。经过练习，当你在游戏过程中面对逆境的时候，你终将拥有不可阻挡的冷静和自信，连你都将不敢相信自己实现目标的能力。

现在来看看每一步应该怎么走。




2.1
 有明确的目标





a.
 排列优先顺序：尽管你几乎可以得到你想要的任何东西，但你不可能得到你想要的所有东西。
 生活就像一个巨大的餐盘，里面装着各种你意想不到的美食。选择一个目标通常意味着放弃你想要的一些东西，以得到另一些你更想要或更需要的东西。有的人还没有起步，在这一步上就失败了。他们害怕为了更好的东西而放弃好东西，试图同时追求太多目标，最终却几乎一个都不能实现。不要因为选择太多而感到沮丧，无所适从。除了能让自己快乐的东西之外，你还可以拥有很多东西。做出自己的选择并持守它。



b.
 不要混淆目标和欲望。
 合理的目标是你真正需要实现的东西，欲望则是你想要但会阻止你实现目标的东西。欲望通常是直接结果。例如，你的目标也许是体形健美，而你的欲望是吃好吃但不健康的食物。不要误会我的意思，假如你想成为一个整天吃零食、看电视的人，那也可以。你的目标你自己定。但如果你不想成为那样的人，最好不要打开那包薯片。



c.
 调和你的目标和欲望，以明确你在生活中真正想要的东西。
 以激情为例。没有激情的生活枯燥乏味，你不会愿意过，但关键在于如何处理自己的激情。是让激情消耗你，驱使你做出不理性的行为，还是你驾驭激情，从而得到动力来追求你真正的目标？如果你把欲望和目标这两个层面都处理好，你最终就能得到充实。



d.
 不要把成功的装饰误认为成功本身。
 有追求成就的方向感是很重要的。有的人痴迷于一双1 200美元的鞋或一辆时髦的汽车，这样的人很少会感到快乐，因为他们不知道自己真正想要的是什么，因而也不知道什么能满足他们。



e.
 永远不要因为你觉得某个目标无法实现就否决它。
 你要放心大胆地去做。总有一条最好的道路，你要做的是找到它，鼓起勇气沿着它前进。你所认为的可以实现只是根据眼前认识做的判断。一旦开始追求目标，你会学到很多，尤其是在和他人沟通的情况下，你从未预想过的道路会呈现。当然，也有一些不可能或近乎不可能的事，例如一个矮子在一个职业篮球队成为主力，或者70岁时在4分钟以内跑1英里（约合1.6千米）。



f.
 谨记伟大的期望创造伟大的能力。
 如果你把目标只限定为明知自己能实现的东西，你的自我要求就太低了。



g.
 如果你拥有灵活性并自我归责，那么几乎没有什么能阻止你成功。
 灵活性能让你接受现实（或者有见识的人）给你的教益。自我归责很重要，因为如果你真的相信未能实现某个目标是你自己的失败，那你就会把这一失败视为一个提醒，它说明相对于你的任务而言，你的创造性、灵活性和坚定性还不够。这样会大大提高你寻找方法的积极性。



h.
 知道如何对待挫折和知道如何前进一样重要。
 有时你知道你正在不可避免地走向一场大挫折。生活中总会遇到这样的挑战，有的挑战在当时看来似乎具有毁灭性。在逆境中，你的目标应该是守住自己的成绩，尽量减少损失，或者直面不可挽回的损失。你的任务是始终做出尽可能好的选择，并清楚如果这么做，你将得到回报。




2.2
 找出问题，并且不容忍问题





a.
 把令人痛苦的问题视为考验你的潜在进步机会。
 尽管你一开始不这么觉得，但你遇到的每个问题都是一个机会。因此，你必须把问题摆上桌面。大多数人不喜欢这么做，尤其是当问题会暴露他们或他们所在意的人的缺点时，但成功人士知道自己必须这么做。



b.
 不要逃避问题，因为问题根植于看起来并不美好的残酷现实。


思考难以解决的问题也许会让你焦虑，但不思考（因此不尝试解决）肯定会让你更焦虑。当问题的原因是自身缺乏某种天赋或技能时，大多数人会感到羞愧。要克服这种羞愧。再强调也不为过的是，承认你的弱点并不是向弱点投降，而是克服弱点的第一步。你感到的痛苦是“成长的痛苦”，它将考验你的个性，当你忍痛前行时给你回报。



c.
 要精准地找到问题所在。
 你应该找准问题，因为不同的问题有不同的解决方案。如果问题的原因是技能不足，你也许应当再多练习；如果问题的原因是某种固有的弱点，你也许需要寻求他人的帮助，或者改变你扮演的角色。比如，如果你不擅长会计事务，就聘请一个会计。如果问题的原因是某个其他人的弱点，那么必要时就用擅长的人替换他。事情就是这样。



d.
 不要把问题的某个原因误认为问题本身。
 “我无法得到充足的睡眠”不是一个问题，而是一个问题的潜在原因（或者可能是问题的结果）。为了清晰地思考，你应该先确认不良的结果是什么，比如“我的工作表现很差劲”。这个问题也许是睡眠不足造成的，也许是别的因素造成的，但为了确定这一点，你必须清楚地知道问题是什么。



e.
 区分大问题和小问题。
 你的时间和精力有限，确保你正将其用于探寻大问题，即一旦解决便能带来最大回报的问题。但同时，留出足够多的时间来探寻小问题，以确保这些小问题不是更大问题的征兆。



f.
 找出一个问题之后，不要容忍问题。
 容忍问题的结果和找不到问题一样。不管你出于什么原因容忍问题，如你认为问题无法解决、你不怎么在乎问题是否解决、你无法付出足够的精力解决问题，只要你没有战胜问题的意志，你就处于毫无希望的境地。你必须养成一种对任何性质的恶习都绝不容忍的习惯，无论其是重是轻。




2.3
 诊断问题，找到问题的根源





a.
 先把问题是什么弄明白，再决定怎么做。
 一瞬间就确定一个严峻的问题并提出解决方案，这是一种常见的错误。战略思考既需要诊断也需要规划。一次良好的诊断通常需要15—60分钟，取决于诊断的效率和问题的复杂性。你需要与合适的人交流，一起分析证据，以确定根本原因。像原则一样，根本原因也不断在看似不同的情境中重现，找到并处理根本原因也会不断带来回报。



b.
 区分直接原因和根本原因。
 直接原因通常是导致问题的行动（或不行动），所以通常用动词描述（我因为没有查列车时刻表而错过了火车）。根本原因是更深层的原因，通常用形容词描述（我因为健忘而没有查列车时刻表）。只有消除根本原因才能真正解决问题，为此你必须区分症状和疾病本身。



c.
 认识到了解人（包括你自己）的特性，有助于对其形成合理预期。
 如果你想让周围的人都拥有你想要的特性，你就必须克服自己的犹豫不决，对人做出评估。这也适用于你自己。人总是难以识别并承认自身的错误和弱点，有时这是因为没有自知之明，但更常见的原因是，自尊心起了阻碍作用。很有可能你周围的人出于不想伤害你，也不愿指出你的错误。你和他们都需要克服这些问题。最大限度地发挥自身潜力的人和其他人最大的区别是，他们愿意客观看待自身和其他人，并知道阻碍他们实现目标的根本原因是什么。




2.4
 规划方案





a.
 前进之前先回顾。
 回顾一下在你到达现在所处的位置之前，你经历过什么（或做过什么），然后设想为了实现你的目标，你和其他人未来应该怎么做。



b.
 把你的问题看作一部机器产生的一系列结果。
 通过俯视你的机器并思考如何改变这部机器以创造更好的结果来从事更高层次的思考。



c.
 谨记实现你的目标通常有很多途径。
 你只需要找出一条有效途径。



d.
 把你的方案设想为一个电影剧本，然后循序渐进地思考由谁来做什么事。
 先草拟一个大概的方案（如“招聘到人才”），然后改进。你应当从总体框架出发，一步步落实到具体任务和预计的时间线（如“在未来两周里选好能找到人才的猎头”）。无疑，在你推进的过程中，成本、时间、人员等方面的现实问题都会浮现，这将促使你进一步完善方案，直到机器里的所有齿轮都啮合良好、流畅运转。



e.
 把你的方案写下来，让所有人都能看到，并对照方案执行。
 方案中应当巨细靡遗地写明谁在何时完成什么任务。任务、方案和目标是不同的，不要将其混淆。谨记，任务是方案和目标之间的纽带。



f.
 要明白，规划一个好方案不一定需要很多时间。
 草拟和完善一个方案，可以用短短几个小时，也可以用几天甚至几周，但这个过程是必不可少的，因为它确保你将做的事是有效的。太多人犯的错误是，一心想着执行，所以几乎不花时间来规划。谨记：规划先于行动！




2.5
 坚定地从头至尾执行方案





a.
 规划做得再好，不执行也无济于事。
 你需要坚定地执行方案，这需要严格遵守方案的自律。你应当时刻谨记任务及其意在实现的目标之间的联系。当你觉得看不清其间的联系时，就暂停一下，问问自己为什么看不清。找不到原因，你就肯定会迷失自己的目标。



b.
 良好工作习惯的重要性常被大大低估。
 成功执行方案的人都拥有合理排序的应做事项列表，并确保每一项都有井然有序的标记。



c.
 建立清晰的衡量标准来确保你在严格执行方案。
 理想的做法是让其他人客观评估并报告你的进度。如果你未能实现目标，这就是另一个需要诊断和解决的问题。很多成功、有创造力的人士都不善于执行，他们因和高度可信赖的任务执行者建立互助互利的关系而取得了成功。

成功的诀窍就是这些！

谨记，这五步中的每一步都源自你的价值观。你的价值观决定了你想要什么，即你的目标。同时谨记，这五步是层层递进的。每完成一步，你都会获得一定的信息，很可能有助于你改进其他步骤。这五步都完成后，你可以设定一个新目标，再做一遍。如果这个流程行之有效，你的目标会比你的规划变得慢，你的规划会比你的任务变得慢。

最后还有一件重要的事：你必须善于综合分析，善于塑造。前三步——设定目标、找出问题、诊断问题，都是综合分析（意思是既明白你的目标也知晓现实进度）。规划解决方案和确保方案落实是塑造。




2.6
 谨记：如果你找到了解决方案，弱点是不重要的



你几乎肯定不可能把每一步都做好，因为每一步都要求不同类型的思维，而几乎没有人能擅长所有这些思维。例如，设定目标（如确定你希望自己的生活是什么样子）需要你擅长更高层次的思考，如设想未来、优先排序；找出并且不容忍问题，需要你明察秋毫，擅长综合分析，始终保持高标准；诊断问题需要你理性思考，能够看到多种可能性，并愿意与其他人进行高质量的交流；规划方案需要你拥有想象力和现实感；执行方案需要你自律，有良好的工作习惯，拥有结果导向的思维。你认识的哪个人拥有所有上述品质？也许没人拥有。但要实现真正的成功就必须好好做完上述这五步。那么你应该怎么做？最重要的是要谦逊，这样你就能从其他人那里得到你所需要的东西！

每个人都有弱点。人们犯错误的类型通常能揭示他们的缺点在哪里。通往成功的第一步是知道你的弱点在哪里，并洞察和应对这些弱点。



a.
 考察你犯错误的类型，并识别你通常在五步流程中的哪一步上做得不好。
 你还需要请其他人就此表达意见，因为所有人都无法彻底客观地看待自己。



b.
 每个人都至少有一个最大的弱点阻碍其成功，找到你的这个弱点并处理它。
 把你最大的弱点写下来（如找出问题、规划解决方案、执行落实），并写下其原因（如你被情绪左右，你无法预见各种合理的可能性）。尽管包括你在内的大多数人面临的重大障碍不止一个，但如果你能消除或者想办法规避这个最大的弱点，你将大大改善你的人生。只要你认真对待，你将几乎肯定能成功处理这个最大的弱点。

你可以自己把它处理掉，也可以找人帮你更好地处理。成功有两条路：（1）自己拥有成功所需的要素；（2）从其他人那里得到成功所需的要素。第二条路需要你谦逊。谦逊和你自己有能力一样重要，甚至比你有能力更重要。谦逊和能力兼有是最好的。下一页上有一幅图，你可能会觉得有帮助。




2.7
 理解你和其他人的“意境地图”与谦逊性



有的人很擅长自己把问题和解决办法搞明白，这样的人拥有良好的“意境地图”。也许他们通过学习掌握了这种能力，也许他们天生就富有理性和常识。无论是哪种情况，他们自己找到解决方案的能力更强。同时，还有一些人比其他人更谦逊，头脑更开放。如果谦逊能引导你找到比自己想出来的更好的解决办法的话，就可以说谦逊比拥有良好的“意境地图”价值更大。既头脑开放又拥有良好“意境地图”的人是最强大的。

为了说明这个简单的概念，我们可以画一个坐标系，Y轴代表一个人的“意境地图”（换句话说就是认知能力），X轴代表一个人谦逊和头脑开放的程度，从1到10依次增强，如下页图所示。

所有人一开始都位于左下方，“意境地图”不好，头脑也不开放，而大多数人一生都会悲剧性地、顽固地留在那个位置。你可以沿着Y轴进步（通过学习如何更好地做事），也可以沿着X轴进步。这两种方式都能增强你认知和解决问题的能力。如果你的“意境地图”好而头脑不够开放，这也不错，但不能说太好，你仍将错过很多有价值的东西。类似地，如果你头脑很开放而“意境地图”不好，你或许将难以选择正确的人来请教，难以选择正确的观点来借鉴。既有良好的“意境地图”又有开放的头脑的人，总是可以击败不是两者皆有的人。

[image: 08]


现在花点时间来想想你应该走哪条路来增强自己的能力。你觉得自己处在这个坐标系的什么位置？也问问别人他们觉得你在什么位置。

一旦你明白自己的短板在哪里，并变得头脑开放从而可以得到其他人的帮助，你将会发现，你几乎没有实现不了的东西。
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你可能并不熟悉查理·芒格这个名字

但你一定知道他的挚友，投资之神巴菲特

巴菲特曾经说过

如果没有查理

我很难想象自己能够取得今天的成就


94岁投资之神的财富原则

原谅我们对查理·芒格的真爱，但老先生的智慧和原则当世确实鲜有对手。

在巴菲特和芒格40年的合作历程中，他们将格雷厄姆价值投资体系运用到了极致，因此，伯克希尔·哈撒韦公司的股价也从19美元一路上涨到84487美元，让我们在《查理·芒格的投资原则》一书中，领略一下这位投资界神人高度弄苏的投资原则。

原则一 让问题简单化

原则二 告别从众的愚蠢

原则三 领悟常识的价值

原则四 走出直观判断的误区

原则五 眼光放长远

原则六 抓住变化的本质

原则七 珍视声誉和诚信

大道至简，查理·芒格毕生的投资原则只有短短的48个字。每一条都简单异常，细细回味却又都意味深长。例如 “让问题简单化”， 查理·芒格这样说到：

让问题简单化

孔子曰：知之为知之，不知为不知，是知也。亚里士多德和苏格拉底也说过类似的话。它是一种可以被教会或学会的技能吗？也许是，只要结果与你的利害关系足够大。有些人非常擅长认清自己知识的边界，因为他们必须如此。设想某位专业走钢丝的人，他走了20年还活着。除非他确切地知道自己知道什么和不知道什么，否则，他就无法以走钢丝为业而生存20年。他会非常勤奋地练习，因为他知道，一旦失误，就会丧命。幸存者都懂得这个道理。

——查理·芒格，贾森·茨威格的采访，2014年

如果某事太难，我们就换别的事情做。还有什么比这更简单的呢？

——查理·芒格，伯克希尔·哈撒韦公司年会，2006年

每个人都能从股市中赚得盆满钵满，这种想法简直是疯了。没有人指望玩牌的人个个都能赢。

——查理·芒格，《每日新闻》（Daily Journal）会议，2013年

告别从众的愚蠢

我们大都都做过这样的傻事：当股票价格低迷时，大家避之不及；而当股票价格高涨时，人人趋之若鹜。买股票的时候，大都听的都是别人的推荐，最好知道内幕消息，最好看看大户庄家们最近在投资什么股票……查理·芒格却说：从众仅能取得平均业绩。

人类倾向于集体做蠢事，在某些情况下，就像旅鼠一样聚在一起，这可以解释聪明人的很多愚蠢的想法和行为。

——查理·芒格，《慈善》圆桌会议，2000年

尽管价值投资在中国说起来容易做起来比较难，但不可否认的是，聪明的投资者通常想法和众人是绝对不一样的，聪明的投资者总会看到一般人看不到的地方，而真正赚到钱的投资者都是在低位进场，未到最高位时及时出场，查理·芒格在这点上，是100%正确的。

跟着查理·芒格学着投资公司

关于投资什么样的公司，巴菲特和查理·芒格有着著名的护城河理论，在《查理·芒格的原则》一书中，作者为我们总结了五大原则：

总结一下就是：


（1）供给侧的规模经济和范围经济


连锁店、大规模制造型企业都属于供给侧规模经济公司。此类公司的特点是：公司的平均成本随着更多产品的生产或更多服务的提供而下降，这就是供给侧规模经济。例如沃尔玛、英特尔、海尔等。当然，这类型传统的企业随着互联网公司的冲击，变得没有那么盈利了，但是，谁又能否认，网络电商公司的零售业务，和沃尔玛没有什么本质的区别，也是要依靠规模效应才能立于不败之地呢？而海尔洗衣机，在诸多投资者对于制造业一片唱衰的形势下，依旧在全球市场独占鳌头，利润率在2012-2017年间上涨了17%呢？

关于供给侧规模经济的影响，芒格曾经指出：

在某些行业，天时地利会很自然地涌向一家具有压倒性竞争优势的公司，往往形成赢者通吃的局面。而且这种规模优势非常巨大，比如当杰克·韦尔奇来到通用电气后，他只是说：“见鬼！在涉足的每个领域，我们都要做到数一数二，否则，我们就会出局。”那是需要非常坚定的意志力才能做到的事情，但我认为，如果你想让股东利益最大化的话，这是一个十分正确的决定。

——查理·芒格，南加州大学商学院，1994年


（2）需求侧规模经济（网络效应）


当产品或服务因为更多人的使用而变得更有价值时，需求侧规模经济（也称“网络效应”）就产生了。淘宝、推特、脸书、今日头条、视频网站和其他所谓的多边市场，皆有各自的需求侧规模经济。伯克希尔·哈撒韦的投资组合公司美国运通就是一个受益于网络效应的例子，接受运通卡的商家越多，该服务的价值就越大，而使用它的人越多，对商家来说，该服务也就越有价值。

对于得益于网络效应的公司来说，这只是影响利润的一个方面。有些网络效应影响强烈，有些则相对较弱。有时，网络效应存在，但市场较小，因为它是一个小众的细分市场。如果市场足够大，公司的市值和想象空间也会更为巨大。例如，亚马逊的市场范围广阔，既有需求侧的规模经济，又有供给侧的规模经济，并且彼此相辅相成：在亚马逊网站上发表评论的人越多，由于需求侧经济的影响，它对其他用户的价值就越大。在供给侧，亚马逊也拥有巨大的仓储和供应链优势。所以，亚马逊的市值一直具有巨大的想象空间。

但芒格也说过：

整垮美国运通要比搞垮可口可乐或吉列公司更容易，尽管它是一家极为强健的公司。

——查理·芒格，伯克希尔·哈撒韦公司年会，2000年

为什么查理·芒格会这样说？就是因为我们下面要提到的这个原则：品牌原则。


（3）品牌


要理解芒格是如何看待品牌的，有一个例子最能说明问题。

多年前，可口可乐公司曾经犯过一个愚蠢的错误，推出新品时他们认为口味在盲测中最重要。但结果是，不做盲测时，可口可乐胜出；盲测时，可口可乐却没有赢。芒格曾经谈起“新可乐”的这段趣事时说，

“（可口可乐用）100年让人们相信该商标也有那些无形的价值。人们将它与一种口味联系在一起……几周之内，百事公司就用百事可乐的瓶子装上原来的可口可乐，并把它推向了市场，这算是现代商场上最大的一场惨败了。简直愚蠢至极。”

——查理·芒格，哈佛大学，1995年

以品牌作为支撑的护城河，与通过供给侧或需求侧规模经济创建的护城河大为不同。最明显的特点是奢侈品，俗话说得好：“包”治百病，想想我们为奢侈品支付了多少品牌溢价，你就知道品牌的力量有多么强大了。


（4）监管


穆迪、标准普尔（S＆P）这样的公司值得投资吗？当然！

为什么？

因为他们已经把监管打造为一种能力，这种能力如此强大，实际上已经起到了护城河的作用。监管最终保护的往往是地位稳固的现有生产者，而不是消费者。大量的行业协会，比如律师协会，它们已经能够利用监管来限制本行业的供给了。嗯，水很深，不多做评论，用一句话总结：“监管的存在就是影响该行业获利能力的主要因素。换句话说，当监管型护城河消失之后，你就会清楚地看到谁在裸泳。”


（5）专利与知识产权


知识决定命运，知识也同样决定了财富。

关于知识产权的价值，芒格曾说过：

商标总能让人财源滚滚。如果商标制度能够广为人知，那对大企业来说简直太美好了。

——查理·芒格，南加州大学商学院，1994年

今年的1月1日，是查理·芒格先生的94岁生日（请原谅我们又非常不厚道的八卦了一下，芒格先生摩羯座，巴菲特先生处女座，两位大师共同崇敬的一代宗师，华尔街教父本杰明·格雷厄姆先生生于5月，金牛座。是不是土象星座的人更能发大财？！）。

老先生的人生与投资智慧最好地浓缩在一句话中：


“凡事往简单处想，往认真处行。”


与诸位共勉之。
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我们想说的，不是什么是正确的，而是打死都不要做的错误行为

投资是门行为心理学

这是一本来自

诺贝尔经济学奖最新得主的

通俗读物

在我们正式介绍这本书2017年诺贝尔经济学奖得主广受好评的著作前，请你先做做以下来自于《错误的行为》中的几个小测试，看看你到底是理查德·泰勒眼中选择正确行为的人，还是个犯了错误的小傻瓜。

1. 你和朋友买了两张职业篮球比赛的门票，从你们住的地方开车到比赛场地一般需要一个半小时。不幸的是，比赛那天正赶上暴风雪，你认为不去看比赛比较好，但朋友说，既然我们买了（这么贵的）票，就应该冒着风雪驱车前往。

2. 小林要买一台闹钟收音机，她找到了一款自己喜欢的，并且经过比价发现价钱很合理：45美元。当她正准备付款的时候，店员告诉她离这10分钟车程的地方开了另一家分店，正在搞开业酬宾，这款收音机仅售35美元。她会驱车前往另一家分店购买吗？

在另外一次购物经历中，小林准备买一台电视机，价钱也很合理：495美元。店员告诉她离这有10分钟车程的另外一家店里，同一款电视机的售价为485美元。她这次会驱车去另一家分店买吗？

3. 李先生的妻子给他买了一件很贵的羊绒衫当作圣诞礼物。他之前在店里看到过这件羊绒衫，但觉得它的价钱太高，买下来的话实在太奢侈了。但是当妻子把它作为礼物送给他时，他却很高兴。李先生和他的妻子将所有的钱都放到一起，两人都没有其他的资金来源。

我猜大家的回答多半是：1. 当然应该去看，不然太浪费了；2. 如果买收音机，还是应该多开10分钟好省10块钱，如果买电视机，就算了吧，为10块钱不值当。3. 李太太真是个好老婆，这件羊绒衫买得太值了。

可事实真的是这样吗？

在经济学家的眼中，上述每个例子中的行为都与经济学理论不符。

如果你和朋友冒着暴风雪去看了篮球比赛，那么你们就违背了经济学家“忽略沉没成本”的原则。2001年诺贝尔经济学奖得主斯蒂格利茨教授说：“如果一项开支已经付出并且不管作出何种选择都不能收回，一个理性的人就会忽略它。这类支出称为沉没成本（sunk cost）。”接着，他举了个例子：“假设现在你已经花7美元买了电影票，你对这场电影是否值7美元表示怀疑。看了半小时后，你的最坏的怀疑应验了：这电影简直是场灾难。你应该离开电影院吗？在做这一决策时，你应该忽视这7美元。这7美元是沉没成本，不管是去是留，这钱你都已经花了。”

沉没成本就是已经花出去的钱，我们买门票花的钱不应该影响我们是否去观看比赛的决定；在篮球比赛的例子里，糟糕的天气非常有可能引发交通事故，造成你和朋友不能及时赶到比赛现场，或者也会给你们的出行带来极大的危险，如果拿生命和球赛相比，哪一个更重要呢？

在第二个例子中，如果仅仅从价值判断，同样10分钟，同样10美元，小林的付出和回报是完全没有区别的，为什么会愿意花10分钟为一件小商品节省10美元，而不会为一件大商品这样做呢？只能说明她对时间的珍惜程度是不一致的。

在第三个例子里，羊绒衫并没有便宜一分钱，这个开支对于李先生的家庭来说，依旧是非常昂贵的行为，但为什么因为是妻子做的决定，即使羊绒衫没有便宜一分钱，两位也没有增加什么额外的收入，用夫妻共同财产买一件昂贵的羊绒衫，李先生就可以接受了呢？

原因是因为，我们经常会在日常生活中犯一些低级的经济学错误。普通人（非经济学家）常常不计算“机会成本”，而经济学家则往往忽略“沉没成本”。

这本书的奇妙之处就在于，虽然作者是大名鼎鼎的芝加哥大学的经济学教授，但书中所写的全部内容就算是没什么经济学基础的小白，也能看得明明白白。不仅看得明白，还时常会因为作者的幽默和自嘲发出会心一笑，恍然大悟，噢，原来我也干过这傻事啊。

下面，分享两个理查德泰勒先生写到的滑雪场和买车的故事，看看你是否又中招了呢？


《错误的行为》文摘：



第13章

现实生活中的人类行为


如果说行为经济学家应该更真实地描述人类行为，那么现实生活对他们而言可谓大有帮助。虽然在职业生涯初期，我的大部分时间都花在研究心理账户和自我控制问题上，但我偶尔也深入现实世界，探究与我在康奈尔大学的研究紧密相关的事。我很快就发现，这些理论可以应用于现实中的企业决策，尤其是定价。我在这里举两个例子。


希腊峰滑雪场的定价策略


在康奈尔大学时，我认识了一位名叫戴维·科布（David Cobb）的学生，他想让我见见他的哥哥迈克尔。迈克尔是当地人，十分热衷滑雪，所以他决定以滑雪作为自己的职业，最后他在希腊峰（Greek Peak）滑雪场找到了一份做市场总监的工作。希腊峰滑雪场为一个家族企业所有，位于伊萨卡附近。当时，这家滑雪场陷入了严重的财政困境。连续几个冬天，降雪量都低于往年，再加上经济不景气，公司不得不大量举债以便撑过淡季。那个时期贷款利率很高，即使是信用风险较低客户的贷款利率也不低，更何况希腊峰滑雪场还不属于这类客户。但这家滑雪场必须增加收入，同时减少债务，否则就会破产。迈克尔需要帮助，并建议我们以物易物。他会给我和孩子们一些滑雪票，还可以给孩子们提供滑雪装备。作为回报，我则必须尽力帮助他的公司扭亏为盈。

我们很快发现，希腊峰滑雪场想要赢利，就必须提高票价。但是，如果把票价提高到能够赢利的水平，就几乎相当于佛蒙特或新罕布什尔的著名滑雪场的价格了。每个滑雪者需要为滑雪支付的价钱与他们在那些大滑雪场支付的相差无几，但希腊峰只有5部缆车，滑雪场地也没有那么多。我们怎样才能将价格定得和大型滑雪场一样高？怎样才能保证在涨价的同时滑雪人数不急剧下降？如何继续吸引对价格较为敏感的当地居民？其中包括康奈尔大学及其他周边的大学生。

从心理账户的角度看，佛蒙特著名滑雪场的票价是希腊峰滑雪场顾客的参照点，因为希腊峰滑雪场的服务明显赶不上那些著名的滑雪场，所以顾客会期待它的票价低一些。希腊峰滑雪场的优势是地理位置，它是纽约州中部最好的滑雪之地，而开车去佛蒙特则要5个小时。另外，希腊峰滑雪场还是离美国南部居民最近的滑雪场，包括斯克兰顿、费城，甚至华盛顿特区。这些城市的居民每周末都可以乘坐公交车来此地滑雪。

我劝说迈克尔运用行为经济学理论重新思考一下希腊峰滑雪场的收益模式。第一个要解决的问题就是，在提高票价的同时如何能够做到不失去过多的客户。我们计划在未来几年的时间里逐步提高票价，避免顾客量迅速减少而起到反作用。同时，为了使票有所值，我们也会尽量提升滑雪者的体验，让他们不会产生上当受骗的感觉。我还记得最初我根据这些原则想到的一个点子。在一条滑雪道的旁边有一条较短的赛道，滑雪者可以滑过一个个旗门，并且有扬声器播报比赛成绩。年轻的滑雪者很喜欢这种竞争的氛围，两个相邻旗门的间距较近，可以保证快速滑雪的安全性。使用该赛道的价钱是一美元。一美元虽然不多，但此时收费却会让人心生厌烦。在滑雪场掏钱可没那么方便，你得摘掉又厚又笨重的手套，再伸手到衣服兜里掏钱，如果钱放在里兜里，就更不方便了。然后，你还要把一美元纸币放入机器，就像自动售货机一样。想一想这些机器在最好状态下的运行情况，我们就可以想见暴露在恶劣天气中这些机器出状况的概率了。

我问迈尔克以及滑雪场老板阿尔（Al）这条赛道能赚多少钱，他们回答说收益不算多，大概一年只有几千美元。我问他们，为什么不免费向顾客开放这条赛道呢？这样一来，我们就可以用很低的成本来提高顾客的滑雪体验，这是很容易想到的办法。随后，迈克尔和阿尔开始思考有没有其他方法也可以提高用户体验，更重要的是，可以提高人们对他们的滑雪场的感知价值。

还有的改进方式则与滑雪教练有关。教练的主要职责是教授初学者相关的滑雪要领，尤其是大学生们，这显然是扩大客户群的重要方法。不过，教练有很多时间是空闲的，于是有人想到了一个主意：在山上设立一个免费的滑雪诊所。滑雪者可以从滑道上的某个指定位置出发，滑过几个旗门，整个过程会被拍摄下来。山下会有一名教练，为滑雪者重放一遍录像，给后者提几点建议，更重要的是，它是“免费的”！

虽然这些改进措施能使较高的票价显得更合理，但我们还是担心对价格较为敏感的当地客户会有抵触情绪。当时，我们有一个很好的模型可以使用。滑雪场为大学生提供了一种6次滑雪套票，可以在周一至周五使用，如果在每年的10月15日之前购买，就可以打很大的折扣。这种套票很受欢迎，滑雪场也可以提早产生收入。我想大学生们也会喜欢这种套票的，即使只有美妙的啤酒香味儿也会吸引这些大学生。

我们考虑能否也向当地的非大学生群体提供类似的滑雪套票，专供当地人，而不是一年只来一两次的外地人。对于外地人来说，滑雪场的票价只占来此地游玩费用的一小部分，而吃饭、交通和住宿则占一大部分。票价涨几美元几乎不可能影响他们的滑雪意愿，尤其是在附近没有其他滑雪场的情况下。最后我们决定推出10次滑雪套票，包括5张周末票和5张非周末票，如果在每年的10月15日前购买就可以打六折。

事实证明，当地人十分喜欢10次套票，这一点可以用几个行为因素来解释。第一个因素很明显，即打六折听上去很划算，并且可以产生很多交易效用。第二，提前购买会使购买决策与滑雪决策分离开来。就像前文买酒的例子所示，最初的购买行为会被视为一项可以省钱的“投资”，同样，在刚下完雪的周五心血来潮地去滑雪，也会被看成是免费的。虽然人们上周末出去吃了一顿大餐，但因为滑雪是“免费的”，所以不会使娱乐心理账户出现赤字。从滑雪场的角度说，这是沉没成本，而不仅仅是免费的。随着滑雪季的到来，滑雪者计划至少要用上几张票，以免浪费了买10次套票的钱，而且他们很有可能会带来一个买全票的朋友。（滑雪票是不可以转让的。）

10次套票大受欢迎还有一个原因，那就是滑雪成为人们计划第二年多玩几次的项目。“希腊峰滑雪场离得这么近，我去年竟然才去了三次，这太荒谬了。今年我要请几天假，在人少的时候多去几次。”就像办健身卡以激励自己多做运动一样，滑雪者头脑中的计划者希望今年能够多滑几次雪。买10次套票可以起到激励自己的作用，同时还能省钱。

几年后，6次套票、10次套票和季票成为希腊峰滑雪场的主要收入来源，有了这部分收入，滑雪场不再需要在每年12月的滑雪季到来前举债度日了。提前出售这些票还可以避免降雪量较少的暖冬带来的损失。虽然滑雪场可以造雪，但温度必须足够低才行。另外，这会让滑雪场老板发疯的——即使天气足够冷，如果市里不下雪，人们也不大可能想到滑雪。

出售10次套票三年后，迈克尔做了分析，并打电话告诉我分析结果。你还记得，10次套票比普通零售票价便宜40%吧？迈尔克问：“你猜顾客用了多少次票？60%。”滑雪场的套票价格在零售价格的基础上打了六折，但只有60%的套票被使用。从本质上说，这相当于滑雪场是按全价出售门票，另外收入还提前几个月到账，这的确很成功。

这一结果似乎并没有让顾客觉得难过，而且大多数人在第二年又买了10次套票。即使那些套票使用次数很少的人也不会埋怨滑雪场，而是归咎于自己。当然，有些顾客在滑雪季结束时甚至连一次都没有使用。有些人满怀希望地询问，第二年是否能够继续使用这些票。滑雪场礼貌地告诉他们不可以，这些票只能今年使用。但是，阿尔为这类顾客提供了一种特殊的优惠：如果他们今年继续购买10次套票，前一年没有使用的票在今年将仍然有效。当然，去年只滑过两三次雪的顾客，今年几乎不可能滑雪超过10次。但是，这一优惠听上去很不错。虽然我认为很多人不会蠢到再买一份10次套票，但他们确实很欣赏滑雪场的这一做法，认为这样“很公平”。我们随后会谈到，让顾客觉得公平对于提升顾客满意度至关重要。

希腊峰滑雪场面临的最后一个定价难题是，滑雪季刚开始时该怎么做。那时，第一场雪刚过，滑雪场虽然开始营业，但通常只投用一部缆车。从前一年3月就开始盼下雪的滑雪爱好者，会在滑雪季之初赶来。这时应该如何收费呢？阿尔的做法是，看看窗外的滑雪场和天气，然后告诉售票员票价是多少——一般是普通价格的一半。当然，大多数滑雪者到来时都不知道价钱会是多少，他们只知道零售价。只有真正的顽固分子才会破坏阿尔的这种定价策略，我称之为一次“秘密的销售”。一位滑雪者走到售票处，准备以零售价购票，但售票员说：“哦，现在打五折。”这也许会让滑雪者产生好感，但它并不是一个明智的定价策略，因为顾客已经打算按全价支付了。只有在可以增加当前销量，或是通过建立顾客忠诚度而增加未来销量的情况下，降价才是有道理的。

我和迈克尔制定了一个新的定价策略。滑雪季开始时，或是滑雪场只有部分对外开放时，我们会按照一个固定公式定价。当天滑雪者需要支付全价，但可以得到一张最多打五折的优惠券供下次使用，具体折扣取决于投用缆车的数量。因为顾客预期要付全价，所以赠送优惠券令滑雪场看起来很大方，还可能会吸引他们下次再来，甚至会在滑雪场购买午餐和啤酒。

有一次，迈克尔给我讲了一个故事，充分说明了这些优惠券的受欢迎程度。有一年，一个小伙子来滑雪，此前他已经买了10次套票，这是他那一年第一次来滑雪。他正在排队换票，听到售票员告诉排在他前面的顾客，购买全价票可以得到一张打五折的优惠券供下次使用。他觉得很划算，就把自己的10次套票放回兜里，然后买了一张全价票。我一直在想，在10次套票用完之前，他会用那张优惠券吗？这个问题的答案我们可能永远都无法知晓。

但我们确实知道，在滑雪季到来之前建立稳固的收入基础，可以达到两个目的：一是使滑雪场摆脱债务，二是减少对当年降雪量的依赖。虽然我和迈克尔后来都换了工作，但我可以告诉你，今天希腊峰滑雪场依然存在。


通用汽车的库存问题


多年来，美国汽车制造商一直面临着季节性销售问题。每年秋季都会有新车型推出，顾客们对此十分期待，所以不愿意买“去年”的老款。制造商似乎并没有预测到这种情况，每年8月还有大量库存，这占据着存放新款汽车的位置。汽车公司必须进行促销，处理多余的库存。

一种创新的做法是返现，该方法在1975年由克莱斯勒率先使用，福特和通用汽车很快也开始效仿。这些汽车公司会宣布将举行一次临时性的促销活动，每位买主买车后公司会返还给他们一部分现金，通常是几百美元。返现似乎就是临时促销活动的代名词，但它却比同样额度的降价更受人欢迎，因为人们会用到不同的心理账户。假设汽车的标价为14 800美元，降到14 500美元，促销幅度似乎不大，也不会引起人们的注意。但是，如果是返现，人们对这300美元的看法就会发生变化，从而提升了这300美元的重要性。应用这种心理账户是有代价的，至少在我居住的纽约州是这样，因为消费者需要为返现所得缴纳销售税。我们还以汽车为例，消费者先要按照全价（14 800美元）缴纳销售税，然后汽车公司会给消费者一张300美元的支票，而非300美元加上8%的销售税。但更重要的是，返现的方法也渐渐失去了吸引力，老款汽车又开始出现了库存积压的问题。

后来，通用汽车总部的一个人想到了一个办法。此前，福特和克莱斯勒一直为顾客提供贷款利率优惠，可以在其和返现中二选一，如果通用汽车通过提供更大幅度的贷款利率优惠来吸引消费者，会怎么样呢？当时汽车贷款利率为10%，甚至更高，而通用汽车提供的贷款利率仅为2.9%。顾客可以选择返现或者贷款利率优惠。结果，这个方法对销售产生了前所未有的影响。有报道称，有的买主甚至坐在汽车前盖上表示自己预订了这辆车，别人不可以买。

也就是在那个时候，我在《华尔街日报》上读到了一则小故事。一位记者通过计算发现，低利率贷款的经济价值其实低于返现的价值。换句话说，如果消费者用返现的钱来增补买车的首付款，从而减少贷款额，即使利率更高，也会更加省钱。选择更低的贷款利率是愚蠢的行为！不过，通过这种方法却卖出了很多辆老款车。真有意思！

当时我在康奈尔大学的同事杰伊·拉索（Jay Russo）正担任通用汽车公司的顾问，于是我去和他谈了谈。我给他讲了我的发现，并告诉他，心理学可以提供一个简单的解释。返现只是汽车标价的很小一部分，但汽车贷款利率却比平时的1/3还低，后者听起来显然更划算。除了会计和《华尔街日报》的记者，几乎不会有人真的去计算一番，尤其是在电子表格和家用计算机尚未普及的时代。

杰伊让我简单写下我的发现，他可以把我的发现与通用汽车的人分享一下。我照做了，出乎意料的是，一周以后，通用汽车总部给我打了一个电话。显然，营销部门的人读到了我写的报告，想亲自与我谈谈。我同意了。

给我打电话的那位先生从底特律飞到锡拉丘兹，又开了一个多小时的车才到达伊萨卡。我们谈了最多一个小时，他又在校园逛了几个小时，然后就回底特律了。我去找杰伊，问他这是怎么一回事。他直截了当地说：“他只是想亲眼看看你是不是有三头六臂。”“什么？”“他想看看你是不是有两个脑袋，是不是不会喘气，或者引荐给他的老板会不会不安全。他会向总部汇报的。”

显然，我通过了他们的测试。几天后，他们打电话问我是否愿意去一趟底特律。这有可能成为我的第一次付费咨询，而且这些钱我可以任意支配，于是我很快就答应了。除此之外，其实我还十分好奇。

如果你看过迈克尔·摩尔（Michael Moore）的纪录片《罗杰和我》（Roger and Me
 ），你就知道我的目的了：通用总部大楼。我觉得它很奇怪：在这座巨大的建筑中，大厅和走廊里到处都是新车。在当天的第一次会议上，一位营销副总裁给我看了我在通用汽车公司这一天的行程。我要分别和营销部门不同的人开一系列的半小时会议，他们很多人似乎也都是副总裁。在第一次会议上，我问他们谁负责评估低贷款利率促销活动。会议主持人并不确定，但向我保证，我肯定会在会议上碰到他。在那一天结束的时候，我就知道他是谁了。

那一天，有几个人向我讲述了2.9%的汽车贷款利率是怎么确定下来的。通用汽车的CEO罗杰·史密斯（Roger Smith）召开了一次会议，讨论如何解决当年老款汽车的库存问题。有人提出了低贷款利率的建议，所有人都觉得这个主意很好，但利率应该低到多少呢？一位经理建议4.9%，另一位建议3.9%，每个建议提出后，都会有人进行计算。最后，有人提议2.9%，罗杰很喜欢这个数字，就定了下来。整个过程花了不到一个小时。

但是，当我问他们，谁将评估这次促销活动，并决定下一年如何做时，所有人都茫然地盯着我，并紧接着说“不是我”。那天结束时，我坐在营销部副总裁的办公室里向他汇报：就我所知，没有人会思考这些问题，我认为这样做不对。他建议我可以将他们应该如何做写成一份文案。

通过这次访问，我十分确定自己不想接受这份咨询工作，但我还是寄给他们一份简短的报告，其中包含我觉得他们应该做的两件事情。第一，弄清楚为什么那次促销如此成功；第二，制订未来计划，假如福特和克莱斯勒照搬通用汽车的这一做法，那么他们应该如何应对。

一个月后，我收到了一份简短的回复。通用汽车的高层讨论了我的建议，但拒绝采纳。公司决定制订更好的生产计划，以避免第二年夏天的库存积压。这样就不需要评估促销活动，也无须制订未来计划了，因为在新车推出前，旧款就都已经卖出去了。我真是不明白，一家这么大的公司宁愿花上亿美元做促销，也不愿意花心思弄清楚促销成功的原因。像希腊峰滑雪场这么小的公司都比行业巨擘通用汽车公司重视市场分析。

多年来，我发现像通用汽车这样不愿意做实验、测试、评估和学习的公司比比皆是，在后面的章节中我也会谈到。不管是商界还是政府，都存在这种情况，不过最近我有机会去尝试改变政府的这种风气。

哦，对了，他们第二年准备减少库存积压的计划结果如何呢？就我所知，第二年、第三年以及之后的每一年他们都没有做到。过度自信的副作用果真很大。

还有更多关于股市、房产、聪明买东西的经济学家原理等你一起探索！
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财富鸿沟＆阶级固化，你该怎么办？

拿什么保护你，我的财富和阶级？

0.1%和90%，了解鸿沟的本源


实话实说，不断扩大的贫富差距，是一个周期性而几乎无解的世界性难题。


在知乎上，有一个高赞的回答：你在哪一刻体验到了真正的贫富差距？这个问题，至今总共有12229个回答，被浏览了将近1.2亿次。里面的事例很多让第一次看到的人觉得难以置信、震撼而久久不能忘怀……

中外的经济学家们，也无一例外地热切关注、解释了这个问题。《21世纪资本论》的作者托马斯-皮凯蒂在洋洋洒洒700多页的书里，用翔实的历史考证数据和大量的例证，说明了21世纪世界发展的潮流就是重回“镀金时代”，人们之间的财富鸿沟和收入不平等只会愈演愈烈。这本书是你充分了解鸿沟本源的最好的参考资料，没有之一。

在《巨富：全球超级新贵的崛起及其他人的没落》一书中，《金融时报》美国版主编，克里斯蒂娅·弗里兰是这样描述美国的贫富差距的：“在美国，20世纪70年代，前1%高收入者的收入占全美总收入的10%。35年后，他们的收入已占总收入的1/3。从20世纪20年代中期到1940年，位于美国收入分布图前10%的人，他们的收入约占总收入的45%。第二次世界大战期间，这一份额下降至约33%，直到20世纪70年代后期才基本回到了45%的水平。之后，这一比例强劲攀升。到2006年，该比例为50%，甚至超越了1928年，“咆哮的20年代”的顶峰。而2017年的一份研究表明：美国最富有的0.1%的家庭财富占比已经超越了底部的90%的家庭的总和。


中产，一个逐渐消亡的阶层？

花旗集团的策略师甚至提出过这样一个观点：“世界正分化成两个阵营——顶级富豪和其他人。花旗集团对贫富差距这一问题还专门设计了一个统计变量，其原理称之为“消费者沙漏理论”。该理论认为，由于社会分化成富豪及其他人，一个聪明的投资方式是买入超级奢侈品制造商（它们卖东西给顶级富豪）和折扣店商家（它们卖东西给普通大众）的股票。

也就是说，花旗银行觉得，中产阶层会逐渐没落甚至消亡，而迎合他们需求的商家也将消失。

这一假说至今仍在应验。花旗的“沙漏指数”涵盖了从豪华零售品牌塞克斯（Saks）到“一元店”家庭美元（Family Dollar）的股票。这一指数从最初发布的两年时间里上涨了56.5%，而同期的道琼斯工业平均指数仅上涨了11%。

在中国，情况稍有不同，我们的中产阶级依旧还在享受着政策、社会环境和经济发展的红利，在弗里兰的眼里，在经济全球化中受益最多的就是新兴国家的中产阶级。

按照一般意义的统计数据，我们已经拥有3.5亿——目前世界上人数最多的中产阶层，我们享受着几乎是全世界最快的经济发展速度，几乎是全世界最好的发展市场，中产阶级的财富和消费能力，依旧在随着经济的发展而快速增长。按说，中国的中产阶级，应该是世界上最幸福的一群人，但是，随时财富一起增长的，不是更多的幸福感，反而是满屏的中产“焦虑症”。

中年失业、学区择校、知识革新、寒门难出贵子……2017年的微信公众号，不怼一下中产，仿佛就蹭不上热点。正像我们在过去的40年中，飞速走完了其他国家百年发展史的历程一样，其他国家中产阶层两代甚至三代人经历的问题，也缩影到了中国一代人的身上，快速的变化让我们感到沮丧。而我们感到沮丧的根本原因是：“中产阶级是唯一一个需要奋力维持，才能保持的阶层。


美国著名的布鲁金斯学会的卡萝尔·格雷厄姆研究员，提出了“快乐的农民和沮丧的百万富豪”悖论——快速增长的经济体中雄心勃勃的中产阶层其实没有更稳定的社会中的穷人幸福。格雷厄姆认为，造成“沮丧的成功者”群体焦虑不安的原因在于他们经济地位的不稳定，这些人担心可能会随时失去工作和积蓄，由此跌到社会底层。

说了这么多，面对诸多困境和依旧蓬勃的个人发展希望，究竟我们应该怎么办？

我们不是专家，但我们可以从很多专家写就的资料和书籍中发现实用的智慧。比较好的建议有：


一、知此知彼


知道富人是什么样的，是如何想的。《金融时报》的美国主编，在。《巨富：全球超级新贵的崛起及其他人的没落》这本书里为我们做了一次距离全球新贵最贴身的调查报告：他们是谁、如何赚钱、如何思考。等你学会了像富人一样思考，你的财富之路自己会变得更加坦荡。

《21世纪资本论》是更为重要和翔实的著作，读完了这本书，你便能了解人类不平等的全部历史现象和根源。但不幸的是，由于太厚了，这本书的平均完成进度据说只有2.4%。希望你能成功挑战大多数人都没有的毅力和勇气，读完这部被无数经济学大咖盛赞为“未来十年内最重要的一部经济著作”的好书。
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二、勤奋和求知


肯定会有人说，这一套一点作用都没有，在中国，就算你了解了富人怎么想，你能有他们的条件吗？靠勤奋求知就想发财成为富人，你简直在做春秋大梦。就此我们要说，我们当然保证不了100%的成功率，但至少在现今的环境中，还是可以说，你的努力会提高你的概率。从历史长河来看，更多的时候，从中产阶级到富人，除了个人的努力外，还要加上机遇、社会大环境和一点点的运气。如果你没有显赫的家世，没有继承而得的万贯家财，勤奋求知、让子女和自己接受良好教育、学会独立思考的能力，依然在爬楼梯的过程中扮演着重要角色。

知道学习重要，这很简单，但困难的是，如何在散成碎片的时间中进行系统化的学习。关于这个难题的回答，美国国家智库的聪明大脑乌尔里希·伯泽尔给出了不错的答案。

乌尔里希的本职工作，是美国国家智库美国进步中心的高级研究员。不要小看这个看起来不太起眼的机构，美国进步中心（Center for American Progress），最早称作美国进步政策研究所，专门研究美国国家发展的大政走向。不夸张地说，克林顿、奥巴马两任总统的施政方针，基本全部出自美国进步中心之手，这个中心，掌控了这两届政府的人事任免和政策制定大权。

《有效学习》中提到了提高深度学习效率的6大策略和18项学习工具，《史蒂夫·乔布斯传》的作家对此盛赞到：“学习，让我们成为人类，然而我们却很少有人真正懂得我们的大脑、心脏、身体如何共同配合形成新的知识。《有效学习》以别具一格的幽默、惊喜和深刻的笔触为我们拉开了有效的帷幕，揭示了我们天生具备却又不为人知的学习方法。

亲测读者观后感说：“如果我能早一点读到这本书，可能根本不会浑浑噩噩地混过大学两年。”

可能是一本真正让你爱上学习的书。
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三、Think Big，了解大趋势


如果说人的一切痛苦,本质上都是对自己无能的愤怒；那么人生的所有焦虑，都源自于对未来的恐惧。我们所掌握的知识技能，不久会不会被淘汰？几十年后，人类还能和超级智能机器人竞争吗？我们的生活会更好吗？

面对扑朔迷离的社会发展，没有人能够准确预测未来，但掌握一些未来的大趋势发展，可以在很大程度上缓解你的焦虑：《掌控大趋势》这本书，或多或少都能对你有所帮助。

作为享誉全球的未来学大师、埃森哲评选的全球50位管理大师之一的约翰·奈斯比特，曾出版过《大趋势》一书，累计全球销量1400万册。据《金融时报》证实，《大趋势》一书中，竟没有没有一条预言是错误的！如果说《大趋势》是对20世纪全球趋势的大预测的话，那么《掌控大趋势》就是对21世纪全球大趋势的预判，具有很强的时代特征和预测性。

奈斯比特在书中为现代人掌控未来提出了“十大趋势”，了解了这“十大趋势”，无论你是经济学家、政策制定者、企业白领、在教学生…都可以在自己所在领域更好地预判未来，例如创新教育、区块链、人工智能等等热门话题。作者还在书中特别提到了很多中国的现实情况，使得阅读起来时，比很多翻译类作品有了更多的亲近感。
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四、学会一些实用的技巧、了解更多的良性投资标的物：
 如果大家觉得我们前面多数都是在讲一些理念和概念，没有什么实质性的操作，下面的这两本本书应该可以满足你的愿望。实用技巧特别有用，但是我们认为，技巧是形式，头脑才是基础，如果没有一个正确的思维方式，过多强调技巧反而可能误入歧途。而且，在这里，不想过多地介绍哪支股票、海外置产、XX国债，反正已经有那么多高人和伪高人每天都死命地说这些话题，说的口干舌燥，外加让人摸不到头脑了，我们就不凑这个热闹了。

今天要说的第一本书，介绍的是一项连巴菲特先生都在公开场合极力推崇，还在遗嘱中说到，如果他过世，其名下的90%的现金都要购买这个产品的投资方向。

这就是定投指数基金。

在日常生活中常见的资产有很多，例如黄金、国债、银行理财、P2P（互联网金融点对点借贷平台）理财、股票、房地产、纪念币、纪念钞等，这些都属于资产。那么我们该选择哪一个呢？哪一个长期收益率更好呢？如果有人告诉你，有一种投资方式基本稳赚不赔，每年只花少许时间，就能跑赢通胀，并跑赢70%以上的市场参与者，真的有这样的好事吗？

答案也是基本肯定的，那就是定投指数基金。

《指数基金投资指南》的作者银行螺丝钉，是雪球著名的专栏作家，专注于低估值指数基金投资，系统性地讲解各类指数基金，以及投资指数基金的有效策略，教你“买什么，怎么买；卖什么，怎么卖”。针对不同需求，设计出三种投资模式：养老定投计划、上班族加薪计划、子女教育定投计划。

阅读《指数基金投资指南》，大概可以笑看风云，静待财富增长了。
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作为雪球的创始人，方三文显然名气要大得多，财富也要多得多，所以，方老师有100%的底气和能力，对那些看似高明、其实肚子里面只有一包草的伪投资家们不屑地说一句：“您厉害，您赚的多”（其实，估计这帮人，谁也没有方老师赚得多）。

方三文老师，就拿这句话做了自己新书的书名。本着一向不毒舌，只是陪你聊聊的风格，方三文老师写了不少干货：

1. 为什么你在股市上赚不到钱，别人却能赚到钱？

2. 在股市上你能做的有哪三件事？

3. “小散”如何避免成为新“韭菜”？

方丈老师在书里也分享了不少自己的投资成功的例子和失败的教训和一些大胆的预测，您要是觉得自己厉害，您也来瞅瞅？
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也谈谈互联网金融和无现金时代

你的钱包里现在有多少现金？

10块，100块，1000块？

又或者，

你有多长时间连钱包都没摸过了？

根据中国互联网络信息中心CNNIC第40次《中国互联网络发展状况统计报告》,中国的互联网用户已经达到7.51亿，而移动互联网用户达7.24亿，占比96.3%。比蓬勃发展的移动互联网用户更为来势汹汹的，是中国正在快速进入的无现金时代。

且不论CNN 记者是否对我们都习以为常的、买个煎饼果子也可以扫码支付的事，有点大惊小怪，单单看看我们自己的生活，你也能体会到现金，在我们生活中的重要性，正在一点点的土崩瓦解。

那么，一个真正的无现金社会，到底会对你我的生活产生什么样的影响？互联网金融和电子支付究竟是如何被发明的？作为一个普通人，有没有机会加入互联网金融的圈子和行业？或者了解这个行业更多的底细……

如果你对这个话题感兴趣，你就一定会对曾经发生在彼得·蒂尔与埃隆·马斯克之间的战争感兴趣，这是一场被誉为互联网金融创世纪的战争，参与过那场战争的人，之后分别投创了Facebook、LinkedIn、YouTube、Tesla、SpaceX、Yelp、Yammer等著名公司，价值上百亿美金。可以说，他们改变了硅谷的商业格局。《支付战争》这本书是Paypal的第27号员工的回忆，也是对于那个野蛮生长的年代和互联网金融创世纪最好的写照。
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听说最近一直流行的是斜杠青年、跨界选手，如果以这个标准来看，肖璟是个不折不扣的好青年。

中学时他就开始接触互联网，自己给人设计网站赚钱；大学时被谷歌破格录取，以实习生的身份主导了两个项目；香港中文大学商学院毕业后，进入麦肯锡，负责泛金融的创新研究。他还搞了个脱口秀，叫“很帅的投资客”（当然，我们也不知道他本人帅还是不帅，因为我们搜了一下他的书加他的名字，出来的结果居然大多是马爸爸的照片）；和百度办了个专注教育的小赢学院，为数百万用户解读金融科普知识；又给《南方周末》、领英、36氪、新浪科技供稿当专栏作家，微软、中信证券、方正证券、清华大学、香港中文大学、中国人民大学还纷纷邀请他做演讲。

五好青年肖璟最近又干了件事：用61张图好好解读了一下互联网金融，深度挖掘了无现金时代下一个风口。最近网上流行“只有金融从业人员才能看懂的黑话”，我们看了看之后……非常抱歉地说，还是没怎么看懂……不过我们看了看肖璟的《无现金时代》后，嗯，似乎看懂了不少东西，对什么互联网金融啊，金融结算圈的人都在干啥呀，诸如什么比特、以太的虚拟货币啊，都多少有了点了解。（可以做好吹牛和干事的准备了）

如果你也想——好好干事、好好了解，不妨看看。
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结语　财务自由是终点吗？

未来会更好吗？

人人都想财务自由。

通俗地说，财务自由是我们可以不必为钱发愁，同时又有足够多的时间来做自己想做的事情。

有的人，看起来非常富有，每个月有大笔的工资收入，但他必须通过不间断地长时间工作来维持自己的工资收入。例如一位富有经验的牙医，他可能很热爱自己的工作，工作也能给他带来很多的回报，可是一旦他没有能力工作了，比如高龄退休了，他的高收入也就戛然而止。

更大多数的人认为，财务自由，是手里有大量能够“钱生钱”的资产，这样即使自己不再投入精力去工作，也可以源源不断地获得现金收入。

这是世俗上的财务自由。

财务自由可以意味地更多：足够的时间，让自己能够去学习一直想学，却总也没时间学的小爱好；心灵的自由，不用再去在意世俗的眼光、忍受世俗的评判，可以说自己想说的话，交往与自己真正心灵相通、而非地位相同的好友；又或者，像新近上任的，《时代周刊》94年以来头一位客座编辑——比尔盖茨一样，成为为世界大同和人类更美好未来努力的一个不平凡的普通人。

这个世界会好吗？

这是梁漱溟老先生对于未来的发问。恐怕也是很多人藏在心中，不时拿出来问一问自己的疑惑。

如果从短期来看，人类的社会和生活可能会因为技术的革新和迅猛的发展，产生一系列的“混乱”，但从长远来看，人类哪一次不是从废墟中重生，而终将繁荣昌盛的呢？

高盛首席经济学家、发明了“金砖四国”理论的吉姆·奥尼尔先生认为：

“这是一段激动人心的历史。这段历史所关系到的远远不止商业和经济。我们正经历着可能是有史以来财富和收入差距的最大转变之一，这种转变才刚刚开始。全球化可能会在某些国家境内加剧不平等，但从全球角度来看，全球化是一股巨大的力量，在空前的范围内缩小着人类的不平等。‘金砖四国’和其他类似国家的数千万人民正由于本国的经济增长而脱离贫困。我们不应对这样的发展前景忧心忡忡，而应该充满期待，憧憬未来。广大人类正有机会享有财富创造出的果实。这是一个伟大的场景。”

《福布斯》2012年亿万富豪榜上有1226名富豪，其中的860人依旧是白手起家。印度达利特人曾被认为是印度种姓制度中的最为低贱的阶层之一，他们的小孩只能待在教室的特定角落里，与别人隔离开来，以防他们心灵上的瑕疵玷污了其他种姓的同班同学。可是现在，印度出现了众多的达利特百万富豪。

不断发展的社会，才能给每一个人提供更广阔的舞台和表演空间。不断努力进取的一个个鲜活的个体，又反向促进了整个社会的前行。

在新年伊始，我们很不专业地谈谈了财富这件事，最后的最后，再送给大家三本书，希望每一个人在新的一年里，都能不负走过的路程、汲取新鲜的知识、收获满满的幸福！


1. 一部中国人的现代奋斗史


激荡十年,水大鱼大:中国企业2008-2018：
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2. 知识未必大，而要小中见大


《小学问：解决你的7种人生焦虑》
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3. 解读99%的人认为无解的人生难题，村上春树的良师益友


《共鸣的灵魂，河合隼雄谈幸福》
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COO荐书

我们还特意和中信出版集团的COO聊了聊财富书单

[image: 09]


卢俊，资深出版人，中信出版集团常务副总裁兼COO，2013年全国书业商会年度最佳策划人，2014年中国好编辑大奖得主，历任中华工商联合出版社发行部主任、高级产品经理，北京凤凰联动文化传媒有限公司总编辑、副总经理,中信出版集团第二分社社长，经管出版社社长，中信出版集团副总编辑，小中信童书总编辑兼CEO等职，策划了《从0到1》《21世纪资本论》《世界秩序》《重新定义公司》《互联网+》《科学跑出来》《疯狂动物城》《时间线》等数十部超级畅销书，以移动互联网思维成功打造“小中信童书”品牌，这是他推荐给各位的新年财富书单。


1. 《每个人的经济学》


这是号称年薪4000万的北大经济学教授薛兆丰老师的新书，新书未上线，敬请期待。


2.《逃离不平等》


只有逃离不平等，才能迎来财富与健康的更多平等。人类的历史是一个不断向前的故事，也是一个造就不平等、不平等又促成平等，不断循环往复的故事。诺贝尔经济学奖得主安格斯·迪顿给我们讲了一个关于平等的好故事。


3.《贫穷的本质》



又一部诺贝尔经济学奖得主作品。穷人之所以穷是因为：首先，他们只顾眼前，不做任何长远规划，更为重要的是，因为贫穷造成的认知水平的局限，他们对不懂的东西有太多偏见。其实我们和所谓“穷人”并没有什么本质的区别，他们犯的错误，我们很可能也在犯。


4.《投资：一部历史》



这本书让人清晰意识到投资领域的机遇和风险。

每个人都是投资者。无论是攒钱买房，还是手机支付无意中关联了“余额宝”。资远非现代的产物，而自始至终是人类生存活动的重要内容之一——“通过投入资源来实现收益目标”。古老的智慧、群体性癫狂、臭名昭著的欺诈、人性善恶、监管的反思、经济理论的进步一一展现。

主要让你少踩坑。


5. 《钱》


你身边是否有亿万富翁朋友，能够告诉你他发家致富的真谛？给你创造终身收入的指导？99%的人身边都没有啊。可托尼·罗宾斯身边就有，而且不止一个，而是整整50个！通过对世界上50位最杰出金融人才进行采访，托尼·罗宾斯发现了创造终身收入的7个办法，并且让了解到50位亿万富翁想要留给子孙后代的投资组合。《原则》的作家、克林顿都推荐了这本书。

不过……对不起，它也在出版的路上，很快很快就能和大家见面了。


延伸阅读

如果你对我们上述的推荐依旧不满意，觉得意犹未尽的话，我们还根据每个小主题，找了以下高评分的书，准备让你一次看个够。

1. 学会富人的思维：

-《富爸爸穷爸爸》
 系列：虽然由于写作年代的原因，清崎书中的一些具体例子看起来已经有些过时了，但这不妨碍我们仍然可以把这系列的图书当作培养财商的第一入门读物。

-《为什么中国人勤劳而不富有》
 ：耶鲁大学教授陈志武老师关于中国财富与分配，以及勤劳和富有关系之间的深刻洞察。

2. 看懂投资周期

-《涛动周期论：经济周期决定人生财富命运》
 ：从2008年次贷危机到2016年大宗商品年度反弹，周金涛先生先生对于大级别周期运行脉络的把握可谓千古独步，被人们誉为“周期天王”，他的预判很少出错，所以，如果你还是对周期理论不太清楚的话，不妨看看这本书。

-《房地产周期》
 ：这就是被刷屏的“1500万年薪”事件当事人的书。任泽平老师因为成功预测了一线房价翻一倍、“经济L型”等重要判断，被人称为大满贯冠军分析师，2018年房产还能不能买，房市长期走向如何，也许都能在这本书中找到不错的答案。

-《渐行渐近的金融周期》
 ：清华大学五道口金融学院院长、国际货币基金组织副总裁亲自作序推荐的书，应该很值得一读。

3. 投资实战


《彼得林奇投资经典全集》
 ：包括《彼得林奇的成功投资（珍藏版）》《战胜华尔街（珍藏版）》《彼得林奇教你理财》。巴菲特说，如果我要给孙子送礼物，我就会买这本书，投资界的其他人说，彼得林奇之于投资，就像乔丹之于篮球一样，他把选股变成了一门艺术。1977-1990年间，他一直担任富达公司旗下麦哲伦基金的经理人。在这13年间，他使麦哲伦基金的管理资产从20007美元增至140亿美元，年平均复利报酬率高达29％，几乎无人能出其右。这三本书集结了他毕生的心血和神力。

4. 中产阶级保卫战：


《学会提问（原书第10版）》
 ：关于学习的书很多，但就我们看来，学会高效的学习不如学会高效的提问。会问问题的人通常有两种出路，第一，变得特别会独立思考，跃然超脱；第二，升职加薪，坐上管理层，登上人生新高度。因为，到目前为止，我们所认识的高层管理者，都是特别特别会提问的人。


《格调》
 ：这恐怕是我们这期推荐图书中唯一一本毒舌之作，不仅与财富增值无关，还毒舌的十分厉害。如果你是一个中产阶级癌患者，时刻想着拼孩子、拼车子、拼面子，那估计你说不定会气得把书丢出去，但如果你是一个负责任、有思想的中产，那你从这本书中看到的更多的是历史、未来和深深的思考。

5. 互联网金融及无现金社会：


《蚂蚁金服：从支付宝到新金融生态圈》
 ：线上支付哪家强，杭州城里找金服。如果说Paypal开启了美国的互联网金融创世纪，那么蚂蚁金服无疑是中国互金的巨头。支付宝、花呗、借呗，蚂蚁金服对我们日常生活的影响超出你的想象。经常有内部消息说，蚂蚁金服准备单独上市，而市场给出的估值居然已经超过美国大名鼎鼎的金融巨头高盛集团。那我们是不是应该在没上市之前未雨绸缪，好好了解一下这个未来的巨头企业？作者是中国金融四十人论坛（CF40）编辑部主任，文笔老道、专业。


《区块链数字货币投资指南》
 ：说实话，想找一本即新又好、也不瞎忽悠你钱的、关于区块链的、不是老外写的翻译的不好的书，还真的不大好找。这本书是为数不多的，在我们找书的时候评分高于4.0的书，如果你想了解区块链技术的数字资产产品种类、投资技巧、风险识别，对未来数字资产的投资进行指导的话，这本书，应该可以一看。
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东野天王最新力作
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东野圭吾又来了

《嫌疑人X的献身》之后，推理天王的烧脑巨献

但这一次，

杀人犯居然是他自己？！

东野圭吾自己说

“我这次的挑战，就是由追问自己这个难题开始的

我是否通过了这超高难度的关卡，

交由你们判断吧。”



抢先试读


尸体身上穿了一件鲜艳的蓝色小背心，遮住了丰满的胸部，但因为没穿内裤，所以下半身都露了出来。脖子上挂着深蓝色的项圈，项圈上方那部分皮肤变成紫黑色。有经验的侦查员一眼就可以看出是徒手掐出来的痕迹。

浅间玲司手上拿了一台小型电子仪器，上面有两根细电线，电线的前端有一个金属夹。他之前曾经看过几次这个仪器。

“又是电恍器吗？”后辈户仓探头看着浅间手上的东西，“最近可真多啊。”

“这东西真的有效吗？”

“听说有效啊，只是我没试过。”户仓说完，对浅间咬耳朵说，“要不要试试看？听说稍微试一下，不会对身体造成不良影响。”

“那你来试啊。”浅间说道。

后辈刑警耸了耸肩，苦笑着走开了。浅间目送他离开后，把手上的电子仪器放回了原位。发现尸体时，电子仪器就在床头柜上。

鉴定作业持续进行，虽然规定在鉴定工作结束之前，就连浅间和其他搜查一课的人也无法靠近现场，但刑警都认为，如果乖乖遵守这些规定，根本没办法展开第一拨搜查。

命案现场位于涩谷角落的一家宾馆，清扫工进房准备打扫时，发现了尸体。死者是二十岁出头的女生，倒在床上。

虽然有性行为的迹象，但体内并未留下精液，也没有发现使用过的保险套，八成是凶手连同女人皮包里的东西一起拿走了。照理说应该放在皮包里的皮夹和手机不见了，现场没有留下任何可以确认死者身份的东西。

浅间觉得这是一起很常见的无聊案子，脑袋不清楚的男人和脑筋不灵光的女人不知道在哪里认识之后一拍即合，进了这家宾馆。两个人都对普通的做爱方式感到厌倦，所以就用了不知道哪一方带来的“电恍器”助兴。“电恍器”是时下年轻人流行的一种大脑刺激装置，只要把电极夹在两耳，打开电源，微弱的脉冲电流就会通过大脑，可以体会到和吸食毒品时不同的刺激。这种仪器当然不合法，不知道哪个国家生产了这种仪器，在黑市流窜。最近有很多这种莫名其妙的商品。“电恍器”是“电子恍惚器”的简称，但这也不是正式的名称，没有人知道这种商品的正式名称，搞不好连发明的人也不知道。

那对男女进了这家宾馆后，使用了“电恍器”，神志不清地疯狂做爱。浅间从不久前侦讯的一个年轻人口中得知，那种快感非比寻常，尤其是热衷SM的人，更是为之疯狂。

“我好几次都差点儿失手杀了我女友。”接受侦讯的年轻人乐不可支地说。

浅间猜想这起事件应该也是这种荒唐的性爱游戏造成的。男人失手掐死女人之后，被自己做的事吓到，结果就畏罪逃走。麻烦的是，他似乎懂得如何收拾残局，所以没有留下任何可以追查到女人身份的东西。鉴定小组的人员也没有发现任何关键指纹。

虽然是一起荒唐无聊的命案，但似乎无法很快了结。浅间想到这里，不由得有点儿忧郁。光凭“虐待狂的男人”这条线索在全日本打听，恐怕要耗上一百年。

浅间了解现场的状况后，离开了房间。走廊上也有好几个鉴定人，这家宾馆恐怕有好一阵子没办法做生意了。

“浅间。”他在等电梯时，听到身后有人叫他。鉴定小组的负责人田代走了过来，手上拿了一个小盒子。

“请你把这个带去警视厅。”

“我吗？这是什么？”

“毛发。”田代不怀好意地笑了笑。

“毛发？”

“枕头上有一根头发。地上找到两根，那是下面的毛，都不是被害人的。”

“为什么要我送阴毛？”

“要你这位资深刑警做这种事，你可能会不满，但这是那须课长的指示，他指名要你带回去。”

浅间想起了那须课长神经质的瘦长脸。他该不会又在打什么鬼主意吧？浅间有一种不祥的预感。两年前，那须曾经提出要将侦查员的办案能力进行排名，幸好到目前并没有实施。

浅间接过盒子，离开了宾馆。他拦了一辆出租车，前往警视厅的方向。虽然盒子密封了，但想到里面装了别人的阴毛，就觉得放在口袋里也很不舒服。

一回到警视厅，他直奔搜查一课课长的办公室，敲了敲门。“请进。”

里面传来了声音，他打开门。前方有一张办公桌，那须坐在办公桌前，浅间的直属上司木场站在他旁边。虽然是上司，但浅间并不尊敬他，也从来不靠他，觉得他只是课长的传话筒而已，但那须今天没有通过传话筒，而是直接向浅间发出了指示，浅间猜想那须应该有什么特别的盘算。

“他们说你要我把毛发带过来，所以我就带来了。”浅间把盒子递到那须面前。

但是，那须没有接过盒子，而是向木场使了一个眼色。

木场拿出一张影印纸，上面印着地图。

“你把这个送去那里。”

“啊？”浅间看着股长的圆脸，“人手不够吗？我可以介绍快递公司。”

木场生气地瞪着他。

“这是极机密任务，”那须压低嗓门说，“所以不能交给快递公司，也不能交给新手警官。我和木场商量之后，认为你很适合。”

浅间交替看着课长和股长的脸， 后低头看着地图，地图上有一个×的记号。

“有明……吗？那是什么地方？”

“上面只写了‘警察厅东京仓库’。”那须回答。

“仓库噢，那实际是什么地方？”

“你去了之后就知道了。不，搞不好你去了也仍然搞不懂，但无论如何，希望你先去亲眼看一下，所以才找你送去。你这种类型的人，如果不是自己亲眼看到的事，即使费尽口舌说明，你也无法理解。” 浅间觉得自己被看扁了，但与其现在闹别扭，不如看看这些精英分子到底在打什么主意。浅间伸手接过地图。

“只要送过去就好了吗？之后呢？”

“只要送过去就好，交给对方之后就回到这里。再怎么厉害，也不可能马上有结果。”那须微微摇晃着身体笑了起来。

“你说结果是……”浅间看着手上的盒子，“可以从这个查出什么结果吗？”

“我不是说了吗？即使现在向你说明也是白费口舌，不必着急，反正几天后就会知道答案了。”

“快去吧。”木场说，“你可以搭出租车，收据记得交给会计课。”

“我自己出钱。”浅间转身走向门口。

地图上标记的地方有好几栋真正的仓库，浅间下了出租车后，走路找了很久，费了好大的工夫，才找到那栋建筑物。写着“警察厅东京仓库”的招牌比想象中小很多。

建筑物四周是灰色的围墙，开闭式的铁栅栏旁有一个对讲机。浅间按了对讲机的按钮。

“有什么事吗？”对讲机中传来一个男人的声音。

“我是警视厅派来的。”

“请问贵姓？”

“我姓浅间。”

“好的，请稍候。”对讲机挂断了。

浅间等待片刻，旁边的小门打开了，一个看起来像是警卫的男人走了出来。他个子高大，钻过小门时有点儿吃力。

“可不可以麻烦你出示一下身份证明？”男人问道，和刚才对讲机内的声音相同。

浅间出示了警视厅的徽章，警卫了然于心地点了点头。

“这边请。”

浅间跟着警卫走进了小门，经过停车场，终于走向建筑物，打开入口的门走了进去。浅间跟着警卫走在昏暗的通道上，不一会儿，来到电梯前。电梯很大，足以容纳一辆小型轿车。警卫打开电梯门，对浅间说：“请进。”

原来要去地下室。浅间猜想着。他刚才从外面观察到，建筑物本身并不高。

电梯停了下来，门打开了，一个男人站在面前。男人身穿白袍，

年约四十岁，白净的脸上有一双细长的凤眼，一头乌黑的头发向后梳着。

“这位是警视厅的浅间先生。”警卫说。

“辛苦了。”男人向浅间鞠躬打完招呼，看着警卫说，“你去忙吧。”

警卫点了点头，搭电梯离开了。男人看着电梯门关上之后，再度转头看向浅间。

“我已经听那须课长说了，你带了分析物过来，是吗？”

“你说的分析物是这个吗？”浅间从内侧口袋拿出塑料盒子。

男人点了点头：“我听说是毛发。”

“是阴毛。”

“很好，这边请。”男人迈开步伐。

“你不收下吗？”

男人停下脚步，缓缓转头看着浅间。

“我不能收下，这里有这里的规矩，你必须亲自交付。”

“交给谁？”

男人轻轻一笑说：“你马上就知道了。”

“不管是课长还是你，都神神秘秘的。你虽然说，这里有这里的规矩，但这里到底是什么地方？你又是谁？我甚至不知道你的名字。” 男人似有所悟地扬起下巴，把手伸进了白袍的内侧，拿出了名片。

“失礼了，我还以为那须课长已经告诉你了。这是我的名片。”

男人递过来的名片上写着“警察厅特殊解析研究所所长　志贺孝志”。

“特殊解析研究所……是研究什么的？”

“顾名思义，就是研究特殊解析。”志贺说完，再度迈开步伐。

志贺走在弥漫着阴森空气的走廊上，然后在一道门前停了下来。门口完全没有任何标志。志贺把左手放在门旁的感应板上，门静静地向一旁滑动。那似乎是静脉辨识系统。

一走进室内，浅间瞪大了眼睛。里面放着各种电子仪器和装置，最引人注目的是放在中间的巨大仪器，差不多有一人高。

“要去太空吗？”

志贺听到浅间的话，轻轻笑了笑。

“是探究比太空更神秘的东西的装置。” 浅间耸了耸肩。

志贺走向深处，那里也有一道门，他随手打开了。

“不要开门！”房间内传来男人的尖叫声，“不是说了吗？进来之前要先敲门！”

“啊，不好意思。”志贺道歉，“因为警视厅的侦查员来了……”

“再等五分钟，我就出去。”

“好。”志贺静静地关上门，重重地吐了一口气。

“房间里面的那位是？”浅间问。

志贺露出犹豫的表情后，露出了苦笑。

“很难向你说明，而且你也不需要知道。”

“不是要把这个交给他吗？”浅间出示了盒子。

“不是交给他，是交给另一个人。”

“是噢。”浅间点了点头，这里似乎还有其他人。

他再度打量室内，只是猜不透这个房间到底是干什么的。他可以想象应该是分析他带来的头发和阴毛，只不过猜不透要怎么分析。

“这里和科警研是不同的机构吗？”浅间问。科警研是“科学警察研究所”的简称，隶属于警察厅，是专门研究科学办案的机构。

“原本是在科警研的旗下，但在正式运作之后就独立出来了，地点也不宜公开。”

“是噢，看来有很大的秘密。”

浅间用揶揄的口吻说道，里面那道门“咔嚓”一声打开了，一个三十岁左右的男人现了身。他的表情很严肃，头发有点儿长。

“呃……”志贺语带迟疑地开了口。

“‘他’刚才已经离开了。”长发男子说完看着浅间问，“这位是？” “这位是警视厅的浅间副警部，带来了疑似属于命案凶手的分析物。” 男人点了点头，把门开得更大：“请进，只是里面没怎么整理。” 门内是一间大约三十平方米的房间，中央放了一张会议桌，墙壁旁放着书架、柜子和计算机。光看这些东西，觉得只是普通的办公室，但放在房间角落的画架，完全改变了室内的感觉。画架上放了一块画布，上面画了人的双手。画得很细腻，双手的形状似乎捧着什么东西。

“刚才打扰到他了，”志贺说，“结果挨了骂。”

“好像是，他留下了纸条。”男人露齿一笑，向浅间递上了名片，“这是我的名片。”

“神乐龙平先生……原来是主任解析员。”浅间接过名片，巡视着周围。

“怎么了？”

“‘他’是谁？”

神乐看着志贺，露出意味深长的笑容后，将目光移回浅间身上。

“他已经离开了，所以不必在意。”

“我刚才不是说了吗？你不需要知道。”志贺在一旁说道。

“我并不是想知道，只是觉得很奇怪，因为这个房间并没有其他出入口，我想不透那个人从哪里离开的。”

神乐用戴着银色戒指的手指搓了搓人中。

“浅间先生，你来这里之前，不是经过了很复杂的通道吗？难道不认为即使这个房间有秘密通道也不足为奇吗？”

“秘密通道噢。”

浅间很想一拳打向神乐端正的脸，他觉得自己被耍了。

“闲聊就到此结束，要不要来谈正事？”神乐拉了会议桌旁的椅子后坐了下来，“听说你带来了分析物？”

“请你把刚才的东西交给他。”志贺对浅间说。

浅间把塑料盒子递给神乐。

“我确认一下。”神乐接了过去，打开盒子后，从里面拿出一个塑料袋，里面装了一根头发和两根阴毛。

“没问题，那我就收下了。”

神乐把椅子一转，打开后方柜子的抽屉，从里面拿出一张文件，用笔写了几个字后递到浅间面前。是签收单，上面有神乐的签名。

“解析要多长时间？”志贺问神乐。

“一天就足够了，但为了保险起见，就说两天吧。”

志贺点了点头，看着浅间说：“请转告那须课长，两天后会和他联络。”

“等一下，又不是小孩子跑腿，在你们告诉我要怎么处理那根头发和两根阴毛之前，我不能就这样离开。可不可以请你们好好解释一下？”浅间交替瞪着志贺和神乐的脸。

神乐低着头，似乎决定由志贺来应付。

志贺轻轻哼了一声说：“没问题，反正你早晚会知道，那就告诉你吧。我们接下来要检查这几根毛发的DNA，检查后进行解析，就是这么一回事。”

“DNA？你们要鉴定DNA吗？”

“如果这么说，你比较能够理解，这么说也无妨。”

浅间冷笑一声。

“这么郑重其事，我还以为要做什么了不起的事呢，原来只是 DNA鉴定。这种事，连小学生都知道，有什么好笑的？”浅间看到神乐低头笑了起来，忍不住问道。

“浅间副警部，你对DNA根本一无所知。”志贺说，“DNA是信息的宝库。”

“我当然知道。”

“不，你并不知道。你所知道的DNA鉴定，是用头发或血液，

确认是否属于某一个人。但是，你想一下，这次发生的命案，不是还没有发现任何嫌犯吗？目前还没有找到可疑人物，不是吗？那要怎么进行DNA鉴定？和谁的DNA进行比对？”

志贺的话让浅间感到不解。他说得没错，在现阶段，根本没有进行DNA鉴定的对象。

“那你们到底要做什么？”

“不是说了吗？要进行解析啊。”神乐不耐烦地说道。

“神乐。”志贺对他摇了摇头，似乎在责备他，然后对浅间露出微笑，“解析很多信息，我们可以从这根头发中发现很多事。”

“比方说？”

“两天之后，你就会知道了。”

“浅间副警部，我们在侦查会议上再见。”神乐抬眼瞪着他。

浅间原本想要说什么，但咬着嘴唇忍住了。

“我很期待。”说完，他站了起来。
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涩谷的命案发生至今已经整整过了两天，侦办进度很不理想。虽然已经查出了被害人的身份，但完全没有发现任何线索。被害人是大学生，平时都在涩谷一带玩乐，清查了她的交友关系，也没有找到可能是凶手的人。虽然不是没有可疑人物，但那些人都有不在场证明。

和被害人一起走进宾馆的应该是刚认识的男人——浅间的猜想对了。宾馆虽然有监视器，但并没有拍摄到任何画面，因为之前发生故障之后，就一直没有修理。

浅间正在四处打听，希望能够找到目击证人，口袋里的电话响了。是股长木场打来的，通知他要在警视厅召开侦查会议，要求他马上回去。

“警视厅？不是在涩谷分局吗？”浅间问。这起命案的搜查总部设在涩谷分局。

“是特例，你就按照指示去做，不要迟到了。”木场说完，挂上了电话。

浅间把电话放回口袋时，想起了神乐和志贺的脸。

回到警视厅，走进指定的房间，浅间不禁大惊失色。除了那须以外，他猜到理事官和管理官可能会出席，没想到连刑事部长也在，还有好几张陌生的面孔。涩谷分局的局长和刑事课长等人也在场，但看起来很不自在。木场缩着身体，坐在最前排。

浅间行了一礼后，在木场旁边坐了下来。每个座位前都放了一台液晶屏幕。

“除了我们以外的现场办案人员呢？”他小声问木场。

“这次只有我们，所以你要好好听清楚。”

“听清楚？接下来要干吗？”

“你马上就知道了。”

木场话音刚落，就传来开门的声音。浅间回头一看，发现志贺和神乐刚好走进来。神乐手上拿着笔记本电脑，他和浅间四目相接，但脸上的表情没有任何变化。

他们并排坐在空位上，志贺开了口。

“我是警察厅特殊解析研究所的志贺。关于日前在宾馆发生的女大学生谋杀案，现场采集到的毛发的解析结果已经出炉，请容我向各位报告。”

一旁的神乐操作着计算机，下一刻，浅间他们面前的液晶屏幕上出现了文字。浅间瞥了一眼内容，立刻瞪大了眼睛，其他人也都发出了“哦”的惊叫声。

神乐抬起头。

“我是主任解析员神乐，解析结果就是目前显示的信息，我还是念一下。”他停顿了一下后继续说道，“性别，男性，年龄为三十岁到五十岁，血型为O型，Rh阳性，身高一百七十厘米到一百八十厘米，体质容易发胖，垂肩，双手的大小约二十厘米，脚的尺寸超过二十六厘米，皮肤黝黑。脸部的特征为眉毛和体毛都很浓密，鼻塌且宽，大嘴、薄唇。牙齿很健康，但容易蛀牙。下巴很方，声音低沉。喉结比一般人突出。头发偏软，略带棕色，有一点儿天然鬈。眼睛的颜色较浅，偏棕色，很可能有近视。没有先天性疾病——除此以外，还了解到其他细节，记录在下一页。”

浅间让第二页的信息显示在屏幕上。“指甲短，脚的中趾可能比大拇趾更长。”

“这是什么啊？”浅间忍不住出声问道。

“罪犯侧写。”神乐解说道，“这称为DNA罪犯侧写，美国在几年前就已经开始实施。美国有各种不同的人种，光是靠DNA分析出人种，就对办案大有帮助。”

“虽然曾经听说过，没想到竟然可以了解得这么详细。”刑事部长发出感叹的声音，“这些特征都正确吗？”

“当然。”志贺回答，“人的特征都由DNA决定，任何人都无法违抗这一点。”

“近视是身体特征吗？”那须问。

“有容易近视的体质。”神乐说，“比方说，眼球的形状。当眼球的形状扭曲严重，水晶体就不容易调整，即使在小时候进行矫正，也无法充分改善，容易发展为远视或近视。”

“原来是这样。”那须语带佩服地应了一声。

其他人也都接二连三地发问，志贺和神乐胸有成竹地回答了这些问题。浅间听着他们的对话，终于了解了眼前的状况。

这是新型侦查方法的发布会，是为了让警方高层了解警察厅特殊解析研究所的能力，以及这些能力将会如何改变办案。

“我们根据罪犯侧写的结果，将凶手的容貌图像化，也就是DNA 合成照。这就是我们仿真的图像。”

神乐敲击着键盘，屏幕上出现了一个长方脸的男人。有人发出了 “哦”的叫声。男人有两道浓眉，鼻大、嘴大，戴着眼镜，头发理得很短，完全符合刚才的分析内容。

“决定发型时，除了考虑到发质以外，也结合了时下的流行和脸型的搭配。当然，凶手也可能是其他发型。”志贺补充道。

“太厉害了，简直就像照片——对不对？”刑事部长征求坐在旁边的那须的意见。

“是啊。”那须也点着头。浅间无法继续保持沉默。

“虽然图像很出色，但是，这样固定对凶手的印象没问题吗？” 听到他的发言，所有人都看着他。木场用手肘捅了捅他。

神乐也露出敌视的眼神看着他：“有什么问题吗？”

“一旦看了像照片这样明确的图像之后，就很难再对其他的脸产生反应，这也正是办案时避免使用合成照，重视用素描画罪犯肖像的原因。维持某种程度的模糊，效果更理想，这是常识。”

神乐听到浅间的回答，露出了苦笑。

“请不要把只是根据人的记忆拼凑出五官的罪犯合成照和DNA 罪犯侧写混为一谈。目前各位所看到的就是凶手的照片。如果有办法拿到嫌犯的照片，你们应该也会用在通缉令上吧？”

浅间摇了摇头：“我无法相信。”

“我能理解你的意思。”刑事部长转头看向浅间，“所以，目前并不打算公布这张照片，但如果这张照片正确性没有问题，将成为我们极有力的武器。”

“如果正确性没问题的话……”刑事部长咧嘴笑了笑。

“你们赶快将凶手逮捕归案，这样就能够判断这个图像是否发挥了作用。”

“虽然部长这么说，但光凭这些信息，根本不可能抓到凶手。”浅间用下巴指着液晶屏幕。

“你这个人真性急啊。”神乐说，“我的话还没说完呢。”

“还有其他的信息？”

“接下来才是重点。”志贺巡视着所有人，“接下来就向各位展示我们的研究成果。神乐，把那些信息秀出来。”

神乐敲着键盘，屏幕上出现了文字，是地址和姓名。

“住在东京都江东区的山下郁惠——凶手是这名女子三等亲以内的人。另外，这是参考信息，凶手的性格胆小而谨慎，防卫心很强，忍耐力很差，也就是很容易暴怒，反社会等级则是七级中的第四级。” 神乐的声音在室内回响，所有人都陷入了沉默。
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浅间打开电动车窗，用打火机点了烟，然后向斜上方吐出灰色的烟，顺便抬头看向夜空。虽然没有云，但完全看不到一颗星星。已经好几年没有在东京看过星星了。

“浅间先生，在跟踪监视时不能抽烟啦。”户仓在一旁笑着说道。

浅间把烟夹在手指上，撇着嘴说：“这是课长的口头禅吧。这个年头，只剩下刑警抽烟了，就连黑道也开始注重养生，只要喷云吐雾，就好像在昭告天下，这里有刑警。”

“很有道理啊。”

“是啊，但现在大楼内全面禁烟，也不能在路上抽烟，只有在车上才能抽烟了。”

“与其抽这种焦油含量只有零点三毫克的烟，不如干脆戒烟算了。”

“我也不想抽这种烟啊，但即使是吸烟区，很多地方也禁止焦油量超过一毫克的烟。”

“这样还有烟味吗？”

“怎么可能有嘛，尼古丁才零点零三毫克啊。”

户仓正在苦笑时，浅间的电话响了，是刑警同事打来的。

“刚才桑原打电话到店里，很快就会来这里。”

“了解，一旦确认那家伙进入大楼，我们会守住出口。只要他一进店里，就立刻逮人。”

挂上电话后，浅间看着前方的大楼，捻熄了香烟。那栋大楼里有好几间酒家，桑原裕太应该会去其中一家。因为他喜欢那间酒家的一个坐台小姐。

“桑原真的是凶手吗？”户仓一脸不解地问。

“应该是吧，DNA完全吻合啊。”

桑原裕太虽然居无定所，但不久之前，他和一个在池袋上班的酒家女同居。他以前使用的梳子还留在女人家里。在检查留在梳子上的毛发后，确认与涩谷宾馆女大学生命案中所采集到的头发和阴毛的

DNA完全吻合。

“但是，这么简单真的没问题吗？”户仓偏着头问。

“不知道。”浅间只能这么回答。

户仓有这样的疑问很正常。因为他们查到桑原裕太这个人的过程实在太简单了。

他们根据神乐提供的信息，调查了江东区那位名叫山下郁惠的家庭主妇的血缘关系，发现她的三等亲以内总共有八个男人，分别是她的父亲、儿子、哥哥、两个外甥、伯父和两个舅舅。

符合血型是O型的只有三个人，只要调查这三个人的DNA就可以解决问题。最后发现山下郁惠的外甥桑原裕太的DNA完全吻合。他今年三十二岁，自称是音乐制作人，但其实是靠向色情店和酒家介绍小姐赚钱。曾经和他同居的酒家女证实，他是个花花公子。

浅间认为他应该就是凶手，只不过内心总觉得有点儿不太对劲，但并不是像户仓所说的这次的办案未免太简单，觉得不过瘾。

办案简单是一件好事，但是，他忍不住心生疑问，这种办案方法真的不会出错吗？并不是指抓错人这件事，而是能够断言这样的办案方式，对人类社会没有任何不良影响吗？

“啊，是不是那家伙？”户仓问。

一个身穿黑色皮夹克的男人迈着轻快的步伐走了过来。那个男人长方脸，短发，没有停下脚步，直接走进了那栋大楼。

“你有没有看到？和计算机中的图像一模一样。”户仓语带兴奋地说。

“这不重要，赶快通知里面的人。”

浅间下了车，向在周围待命的侦查员发出暗号。

侦查员都守在大楼的出入口，浅间和户仓一起在大门待命。他把手伸进上衣内侧，摸了摸手枪。桑原很可能持有凶器。

浅间看了看手表，桑原进去已经五分钟了。

他正准备把手再度伸进上衣内侧时，楼梯上传来叫声。“他跑了！” 是刑警同事的叫声。

下一刻，立刻看到桑原脸色大变地冲下了楼梯。他的皮夹克已经不见了。
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21次诺贝尔文学奖提名！

马尔克斯、福克纳、V.S.奈保尔的精神偶像，

《卫报》说：

这是我们有生之年必读的1000本小说之一

一个不断遭到出卖的人，

一位以夺命为生的顶级杀手

最渴望的，

却在这个世界上得到他人的爱和信任



一


莱文并不把谋杀当回事。他只不过在做一项新工作。干起来需要小心，得用脑子。杀人与仇恨无关。过去，他只见过部长一面：有人把他指给莱文看过，当时部长正从悬着小灯的圣诞树中间穿过一个新住宅区。部长穿得邋里邋遢，没有朋友，人们说他爱的是全人类。

在欧洲大陆宽阔的街道上，冷风刮得莱文脸生疼。不过这倒是个很好的借口，可以翻起大衣领子，把嘴遮住。干这行事豁嘴是个非常不利的条件。他的裂唇小时候缝得很糟糕，直到现在，上嘴唇还扭曲着，留下一个疤痕。一个人要是带着这么一个鲜明的标记，干事的时候，手段自然也就得毒辣了。从第一次干这种买卖起，莱文就不得不把每一个可能的目击者都消灭掉。

莱文夹着一个公文包，同任何一个下班回家的年轻人没有什么两样。他的黑大衣有点儿神职人员的派头。他在街上健步行走的样子同成百个同等身份的人也毫无差别。薄暮初降，一辆从身旁开过去的电车已经亮起灯来。他没有上这辆车。你也许会认为他是一个俭朴的年轻人，省钱养家。也许现在他就是去会女朋友。

但是莱文从来没有女朋友。豁嘴妨碍了他交朋友。还很小的时候，他就知道了豁嘴多么叫人恶心。他走进一幢灰色的高大的楼房，从楼梯走上去——一个怀着满腔怨气、乖戾、狠毒的身影。

他在最顶层的公寓套间外边把公文包放下，戴上了手套。他从衣袋里取出一把剪刀，剪断了电话线；电话线是从门框上边沿着电梯升降机井通到外面去的。之后，他按响了门铃。

他希望只有部长一个人在家。这套位于最顶层的公寓房就是这位社会主义者的住宅。他一个人住在这儿，室内布置极其简单。莱文被告知说，他的秘书每天下午六点半离开这里。他对自己的雇员是很体贴的。但是莱文来得稍早一些，部长又拖延了半个小时。开门的是个女人，一个戴着夹鼻眼镜、镶着几颗金牙、一把年纪的女人。她的帽子已经戴在头上，大衣搭在胳膊上。她马上就要离开这儿，有人把她耽搁住叫她非常生气。不容莱文开口，她就用德国话抢白他说：“部长现在有事。”

他想放过她的，倒不是他对多杀一个人有什么顾虑，而是因为他的雇主不愿意他干超出他们要求范围的事。他一句话不说地把介绍信递过去。只要她没听到他的外国口音，没发现他的兔唇，她的命就保得住。她一本正经地接过信，举到眼镜前面。不错，他想，这个女人是近视眼。“你先在外边等一会儿。”她说，转身走进屋里。他听到屋内传来她那女管家似的、唠唠叨叨的声音，随后，她从门道里走出来，说：“部长可以见你。请跟我来。”他听不懂她说的外国话，但是从她的姿势，他知道她的意思。

他的眼睛像一架暗藏的照相机，一下子就拍下了屋内的一切：书桌、扶手椅、墙上的地图、通向里间卧室的门，俯瞰光亮、寒冷的圣诞节街道的大窗户。这个房间唯一的取暖设备是一个小煤油炉。部长现在正用它烧着一口平底锅。书桌上，一只厨房用的闹钟正指着七点。一个声音说：“艾玛，再放一个鸡蛋吧。”部长从卧室里走出来。他已经尽力把身上的衣服弄弄干净，但是忘记掸掉裤子上的烟灰了，手指上还沾着墨迹。女秘书从书桌的一只抽屉里拿出一个鸡蛋。“还有盐，别忘了盐。”部长说。他用缓慢的英语解释说：“放一点儿盐，鸡蛋壳就不裂了。坐下，我的朋友。别客气。艾玛，你可以走了。”

莱文坐下来，眼睛盯住了部长的前胸。他在想：我根据这只闹钟给她三分钟时间，让她走远。他的视线继续锁定部长的前胸，想：就是那里，我的枪会打穿它。他把外衣的领子放了下来，他看见这个老头儿看到他的豁嘴唇后，目光往旁边一闪，感到无比气愤。

部长说：“我已经有几年没听到他的消息了。但是我从来没有忘记过他，从来没有。我可以给你看看他的照片，在另外一间屋子里。他还记着我这个老朋友，真是太好了。他现在已经是个有钱有势的人了。回去以后，你一定得问问他，还记不记得当初……”一阵铃声突然刺耳地响起来。

莱文想：电话？我已经把线掐断了。铃声搅扰了他的神经。但那不过是书桌上的闹钟在响。部长关上闹钟。“煮好了一个鸡蛋。”他说完便俯身到平底锅上。莱文打开了公文包，公文包的盖子上塞着一支安着消音器的自动手枪。部长说：“很对不起，闹钟把你吓了一跳。你知道，我喜欢鸡蛋只煮四分钟。”

过道上传来一阵脚步声。门开了。莱文在椅子上气冲冲地转过身去，他的豁嘴唇在发亮、刺痛。进来的是女秘书。他想：我的上帝，看看这家人，别人想干净利落地把事做完，他们都不让。他忘记了自己的嘴唇，只感到气恼、怨恨。她的金牙闪了闪，走进屋子，有些讨好又有些一本正经的样子。她说：“我正往外走，突然听见电话响了起来。”说到这里，她把身子一闪，脸转到一边儿去，这是她看见他畸形的嘴唇、不想叫他感到难堪的表示。但是她做得太笨拙了，这一切都被莱文看在眼里。这就宣判了她的死刑。莱文从公文包里掏出手枪，朝部长脊背上开了两枪。

部长摔倒在煤油炉上，平底锅打翻了，两个鸡蛋打碎在地上。莱文在部长的脑袋上又补了一枪。为了打得准，他的身子靠在书桌上，把子弹射进头骨下面，他的脑袋像个陶瓷娃娃似的开了花。然后他转过身来，对着女秘书。她对他哼叫着，说不出话，唾沫止不住地从她衰老的嘴里流下来。他想她是在求他饶命。他又扳动了一下扳机。她的身体摇摆了一下，好像被某只动物从侧面踢了一脚。但他失手了。很可能她身上不时髦的衣服，那些把她身体掩盖起来、绷带似的无用布料阻碍了他的瞄准。另外，她的身体也确实结实，他几乎不敢相信自己的眼睛：不等他补一枪，她已经跑出屋门，砰的一声将门在身后关上。

但是她无法锁上房门，钥匙在莱文这一边。他拧着门把手使劲推了一下。那个老女人力气大得惊人，他只把门推动了两英寸。她开始扯直了嗓子尖叫救命起来。

不容再浪费时间了。他从门前退后两步，对准门板开了两枪。他听见夹鼻眼镜落到地上摔碎的声音。门外又尖叫了一声就不再叫了，接着又传来另外一种声音，好像她正在呜咽。这是她体内的气体从伤口透出来的声音。莱文心里踏实了。他转回身来又看了看部长。

他得留下某个线索，销毁另一个。介绍信在桌子放着。他把信装在口袋里，又把一张纸片塞在部长僵硬的手指间。莱文一点儿好奇心也没有：介绍信他只随便地看了一眼，信末尾的署名是个绰号，没有给他留下任何印象。他办事是很靠得住的。他向屋子四周扫视了一遍，看看有没有什么痕迹留下。公文包同自动手枪应该留在这里。事情非常简单。

他打开卧室的门，眼睛又把室内的景象拍摄下来：一张单人床、一把木椅、一口积满尘埃的衣橱；一幅照片，照片上是个年轻的犹太人，下巴上有一块疤痕，好像有人在那里打了一棒子；两把棕色的木质发梳，柄上写着J.K.两个首字母。到处是烟灰。这是一个邋里邋遢的孤独老人的家，也是国防部长的家。

门外又传来低低的乞求声，听来非常真切。莱文把自动手枪拿起来。谁会想到一个老妇人气会这么长呢？他的神经又跳动了一下，正像闹钟刚才给他的震动一样，好像一个幽灵在干扰人世间的事。他打开书房的门。因为她的身体堵在门上，他不得不使了一些力气。看起来她已经完全断气了，但他还是用手枪确认了一下才放心。手枪几乎触到她的眼睛。

该赶快离开这儿了。他把手枪随手揣在身上。






二


莱文在漆黑的小木房里摸索了一会儿，终于找到了麻袋。他像拍打枕头似的把麻袋一个个拍打了一阵，在地上铺好，带着些焦灼不安低声说：“你能在这儿歇一会儿吧？”他用手把安引导到铺好麻袋的角落。安说：“太冷了。”

“你先躺下，我再去找几个袋子来。”他划了一根火柴，小火光在冰冷、幽暗的屋子里游荡着。他又拿来几个麻袋，盖在她身上，然后把火柴扔在地上。

“不能点个亮吗？”安问。

“太危险了，”他说，“再说，黑暗对我是个解脱。你在暗处看不到我的面目。看不见这个。”他偷偷摸了摸自己的嘴唇。他在听着外边的声响：他听见有人在横七竖八的铁轨和煤渣上跌了一下，过了一会儿又有人低声说了一句什么。他说：“我得好好想一想。他们已经知道我在这儿了。也许你还是离开这儿的好。你没有做什么。他们要是过来，免不了要开枪的。”

“你想他们知道我跟你在一起吗？”

“他们一定一直在跟踪我们。”

“那我也不走，”安说，“我在这里，他们是不会开枪的。他们要等到天亮再动手，等你出去的时候。”

“你很愿意帮我的忙。”莱文说。他感到这件事简直叫他无法相信，不由得又猜疑起来。过去的经验告诉他，友好是不能轻信的。

“我跟你说过，我站在你这一边。”

“我得想个办法，怎样才能逃掉。”莱文说。

“你还是歇一会儿吧。离天亮还早呢，你有整夜的时间去想。”

“在这里待着倒是挺好的，”他说，“离开他们远远的，那一群浑蛋。就待在这黑暗里。”他不想离她太近,在对面一个角落里坐下来，自动手枪放在膝头上。他又带着些怀疑地问：“你在想什么呢？”安扑哧笑了一声，把他吓了一跳。“倒像个家似的。”安说。

“我对家可一点儿也没有好感，”莱文说，“过去我是有过家的。”

“给我讲讲。你叫什么名字？”

“你知道我的名字。你在报上一定看过。”

“我是说你的教名。”

“教名？基督教！真让人笑掉大牙。你认为今天别人打了你左脸，还会有人把右脸递过去？”他坐在煤渣地上气狠狠地敲打了两下枪柄，“没有这样的傻瓜了。”他听见安在对面的呼吸声，他看不见她，也摸不着她，一种很奇怪的感觉在折磨着他，仿佛他失掉了一件什么东西。他说：“我不是说你不好。我敢说你是很有基督教精神的。”

“我可不知道。”安说。

“我把你带到那幢房子去，本来是想杀你的……”

“杀我？”

“你以为我带你去那地方做什么？我又不是同你谈情说爱。难道我是那种让女孩子一见就钟情的人？英俊、漂亮？”

“你为什么没杀我？”

“后来有人来了。就是这么回事。我对你没有意思。我不和女孩子纠缠。我天生没这个缘分。你绝不会发现我对哪个女人自作多情。”莱文力竭声嘶地说下去，“你为什么不到警察局去告发我？你现在就可以喊，你为什么不喊？”

“喏，”安说，“你手里有一把枪，不是吗？”

“我不会对你开枪的。”

“为什么不？”

“我还没有疯狂到那种程度，”他说，“如果别人不暗算我，我也不会伤害别人。你就喊吧。我决不拦着你。”

“喏，”安说，“我想对你表示感谢用不着先请求你批准吧？你今天晚上救了我一条命。”

“那帮人不会害死你的。他们没有那个胆量。杀人也是要勇气的。”

“可是你那位好朋友查姆里就差点儿把我弄死。他猜到了我有心帮你，差点儿把我掐死。”

“帮我？”

“帮你找你要找的那个人。”

“那个阴险毒辣的杂种。”他俯身在枪上，沉思着。但他的思想总是定不下来，总是从仇恨溜到对面黑暗的角落里。他对这种心境很不习惯。“你挺有脑子，”他说，“我喜欢你。”

“谢谢你对我的恭维。”

“这不是恭维。你用不着这么说。我有点儿事想跟你说，可是我不好意思开口。”

“你有什么隐私不敢吐露？”

“不是隐私。是他们把我赶走以后，我留在伦敦住处的一只小猫。我希望你会替我照管一下。”

“你真叫我失望，莱文先生。我还以为起码是几桩血淋淋的谋杀案呢。”突然间，她神情严肃地喊起来，“我想起来了。戴维斯工作的地方。”

“戴维斯？”

“就是你叫他查姆里的那个人。我绝对不会弄错的。英国中部钢铁公司。靠近大都会饭店。像宫殿似的一座大楼。”

“我得离开这儿。”莱文一边说，一边用枪把敲打着冰冷的泥地。

“你不能把事情告诉警察局吗？”

“警察局？”莱文说，“我告诉警察局？”他笑起来，“那很好，是不是？自己伸出手去，叫他们铐起来……”

“让我来想个办法。”安说。当她的语声停住以后，好像连人也不在这个地方了。莱文提高了嗓音问道：“你还在这儿吗？”

“当然在这儿。”她说，“你怎么了？”

“和别人在一起有一种奇怪的感觉。”他心头又涌上了一阵令他气恼的怀疑感。他划着了两根火柴，举到自己脸前面，紧挨着他畸形的嘴唇。“看吧，”他说，“好好地看看。”火柴一点点烧下去。“你不想再帮助我了吧，对不对？帮助我？”他说。

“你有什么不好的地方？”她说。火焰烧到他的皮肤上，但他仍然纹丝不动举着这两根火柴，直到火柴在他的指头上熄灭。他觉得那疼痛是一种幸福。但是他不要幸福；幸福来得太晚了一些。他坐在黑暗里，感到眼泪沉重地要夺眶而出，但是他不能哭。他从来没学会那小小的技巧：该在什么时候打开泪水的闸门。他从自己的角落朝她爬了两步，用自动手枪在地面上探着路。“你冷吗？”他问。

“我待过比这儿暖和的地方。”安说。

只剩下他自己的几个麻袋了。他把麻袋推到她身边。“裹在你身上。”他说。

“你还有吗？”

“当然有。我不会叫自己冻着的。”他厉声说，好像非常恨她似的。他的手冻得可能连枪都瞄不准了。“我得离开这儿。”

“咱们得想个办法。最好先打个盹儿。”

“我睡不着，”他说，“最近我老做噩梦。”

“那咱们就讲故事，好不好？大概到了儿童节目的时间了。”

“我不会说故事。”

“那我给你说一个吧。你爱听什么故事？滑稽的？”

“什么故事我也不觉得可笑。”

“也许现在讲三只熊的故事倒挺合适。”

“我不要听跟金钱有关系的事。我不想听到钱。”

他现在离她近一些了，她模模糊糊地看到他的轮廓，一个弯着腰的黑影，无法理解她说的任何话。她要同他开个小玩笑，知道他绝听不出来她是在打趣他。她说：“我给你说个狐狸和猫的故事。是这样的，猫在树林里遇见了一只狐狸，她听说狐狸总是吹牛，说自己最聪明，于是她客客气气向狐狸打招呼，问他最近情况怎么样。狐狸一脸傲气地说：‘你怎么敢问我过得怎么样，你这个只会逮耗子的小饿猫。你在这个世界上懂得什么？’‘我多少还知道一件事。’猫说。‘知道什么事？’狐狸问。‘怎么样不让狗抓住，’猫说，‘狗一追我，我就爬到树上去。’狐狸神气活现地说：‘你就会爬树一个招儿，我可会一百个呢。我有一口袋招数呢。跟我来，我叫你开开眼。’就在这个时候，一个猎人带着四只猎犬悄无声息地走过来。猫噌的一下爬上了树，开口说：‘快打开你的口袋吧，狐狸先生，赶快使出你的招数来。’但是说时迟，那时快，几只猎狗早已把狐狸咬住了。猫在树上笑着说：‘万能的先生，要是你口袋只有这一个招数，现在也跟我一样平安地爬到树上来了。’”安说到这里结束了她的故事。她低声对身旁的黑影说：“你睡着了吗？”

“没有。”莱文说，“我没有睡。”

“现在该你给我讲了。”

“我什么故事也不会讲。”莱文懊丧、阴沉地说。

“不会讲这样的故事吗？你肯定没有好好上学吧？”

“我受过教育，”莱文为自己辩护道，“但是我心里有事。

我在想很多事。”

“别那么愁眉苦脸的。有一个人比你心事还多呢。”

“谁？”

“挑起这场乱子的人，谋杀了那个老人的人。你知道我说的是谁。戴维斯的朋友。”

“你说什么？”莱文气冲冲地说，“戴维斯的朋友？”他努力控制着自己的怒火，“谋杀不谋杀人我不在乎，主要是他出卖了我。”

“当然了，”安盖着一摞麻袋，高高兴兴地同莱文聊起天来，“我也是的，要是叫我杀个人，我也不在乎。”

他抬起头来，想在暗中看到她的面孔，想寻找到一线希望。“你不在乎什么？”

“但是杀人与杀人也有不同，”安说，“如果叫我遇见那个杀死的——那个老人叫什么名字？”

“我不记得了。”

“我也不记得了。反正我们也发不好那个音。”

“你往下说吧。如果那个人在这里……”

“我会让你打死他，决不会伸手拦你的。事后我还会说：‘干得好啊！’”她越说越来劲儿，“你还记得我跟你说的，他们没有发明出为婴儿戴的面具？他心头撂不开的该是这类事。戴着防毒面具的母亲们眼睁睁地看着自己的孩子吸进毒气，把五脏六腑都咳了出来。”

他执拗地说：“穷人倒不如死了的好。至于富人怎么样，我才不管它呢。这样一个世界我是不会叫自己的孩子出生的。”安模模糊糊地看到他蜷缩在地上的紧绷的身影。“这完全是他们的自私，”他继续说道，“他们只顾自己寻快乐，生下一个丑孩子又干他们什么事？他们在床上，或者靠在墙上取乐三分钟，生下的孩子却要受一辈子罪。母爱，哼！”他开始笑起来，脑子清清楚楚地浮现出一幅图景：厨房的桌子、扔在亚麻油毡上的菜刀、母亲衣服上的鲜血。他解释道：“我受过教育，你知道。在英王陛下拥有的一个家里面。他们管那种地方叫‘家’。你以为家意味着什么？”他不容她回答就抢先解释说，“你弄错了。你以为家意味着一个上班工作的丈夫、一个漂亮的煤气灶、一张双人床、毡子拖鞋、摇篮什么的。不是的。家是禁闭孩子的单间屋子，只要你在教堂里说话，或者不管做了什么事，就都要挨一顿棍子，关在‘家’里。只给面包和白水。要是你不老老实实的，马上就有个中士过来把你打个鼻青脸肿。这就是‘家’！”

“那个人不就是想改变这种情况吗？他同我们一样也是穷人。”

“你说谁？”

“那个老人，咱们记不起名字的。你没有读过报纸上关于他的报道吗？为了改建贫民窟，他把军费都削减了。报上还登着他为新居民大楼剪彩、和孩子谈话的照片。他不是阔佬。他不想打仗。所以他们才把他打死。我敢打赌，现在有人正利用他死的事发大财。讣闻说，他自己要干这些事是很容易做到的。他父亲做过贼，母亲自——”

“自杀了？”莱文低声说，“你知道她是怎样……”

“她是投河死的。”

“你在报上读到的这些事，”莱文说，“可真值得好好想一想。”

“哼，我看那个谋害了这个老人的人是得好好想一想的。”

“也有可能，”莱文说，“他不知道报纸登的那些事。付钱给他的那些人，他们是知道的。也许咱们把什么都弄清楚以后，知道这个人到底都干了些什么事以后，就能了解他安的是什么心了。”

“那可不容易，一时是谈不清的。我想咱们还是打个盹吧。”

“我得想一想。”莱文说。

“睡一会儿以后再想事，你的脑子就清楚了。”

但是屋子太冷，莱文根本睡不着觉。他没有麻袋可以盖，身上的黑大衣早已磨得像布片一样薄了。从门底下吹来一阵刺骨的寒风，没准是沿着铁轨从苏格兰刮过来的，一股带着海中的浓雾和寒冰的东北风。莱文想：我不想伤害那老人，我和他既无冤，又无仇……“我会叫你把他打死的，事后我还会说‘干得好！’”有那么一刻，他非常冲动，几乎想把什么都豁出去，拿着枪走到外面去，叫他们对自己开枪。“万能的先生，”她那时就要说，“要是你口袋里就只有这一个招数，猎狗就不会……”但是他这时又觉得，了解了那个老人的事又增加了一笔要跟查姆里算的账。这些事查姆里早就都知道了。这件事只会叫他肚子里多吃一颗子弹，叫他主子也多吃一颗子弹。但是怎样才能找到查姆里的主子呢？唯一能指引他的只是瞥了一眼的那张照片，老部长叫他看的一张照片。那人同他带去的介绍信有一定的关系，那是一张脸上有疤痕的年轻的面孔，现在没准已经是一个老人了。

安说：“你睡着了吗？”

“没有。”莱文说，“你怎么了？”

“我觉得听见了脚步声。”

莱文仔细听了听。那是风吹动室外一块活动木板的声音。他说：“你尽管睡吧。不用害怕。在天亮以前他们看不清东西，是不会进来的。”他想：那两人在年轻的时候是在什么地方认识的呢？肯定不是在他经历过的那种“家”里面：冰冷的石头楼梯、喑哑的钟声、狭窄的禁闭室……他一下子睡着了，老部长在他睡梦中走过来，说：“打我吧。照两只眼睛这儿打。”莱文发现自己还是个孩子，手里拿的是弹弓。他哭起来，不肯打。老部长说：“打吧，亲爱的孩子。咱们一起回家去。打吧。”

他一下子惊醒过来。梦中，他的手紧紧握着枪。枪口正对着安睡觉的角落。他万分恐惧地盯着那块黑暗的地方，他听见一声喃喃的低语，正像门外边那个女秘书的痛苦呻吟一样。他问：“你睡着了吗？你在说什么？”

安说：“我没有睡。”接着她解释说，“我刚才在祷告来着。”

“你相信上帝吗？”

“我不知道，”安说，“也许有的时候信。祷告是一种习惯，反正也没有什么坏处。就像一个人走过梯子底下习惯把手指头交叉起来一样。我们都不希望遇见倒霉的事。”

莱文说：“我们在‘家’的时候整天祷告。一天两次，吃饭前也得祈祷。”

“这一点儿也改变不了你的生活。”

“对，一点儿也没有改变我的生活。只不过现在叫我想到我那白白糟蹋掉的生活，真是气得要发疯。有的时候我也想从头开始，但是只要一听到别人在祈祷，或者哪怕闻到一种什么气味，在报上看到什么新闻，过去那段日子就都回来了。过去的那些地方、那些人……”他又向前移动了几步，好像在这个冰冷的木棚里想要寻得别人支持似的。想到外面正有人等着要捉你，等天一亮就动手，令你一点儿逃走的希望都没有，也绝不可能让你先开枪，就更使你觉得无比孤独。他非常想天亮以后就先把她打发走，自己留在棚子里同他们干个你死我活，但这就无异于放掉查姆里和查姆里的主子，这正是他们求之不得的事。莱文说：“我有一次看书——我喜欢看书——我受过教育。我有一次看心——心理——”

“别管什么了，”安说，“我知道你说的是什么。”

“根据书上说，做梦似乎也能预示些什么。我不是说做梦像看茶叶棍儿呀、翻纸牌呀这些迷信玩意儿。”

“过去我认识一个女人，”安说，“玩牌玩得精极了，看着简直叫你身上起鸡皮疙瘩。她玩的纸牌上面画着非常奇怪的画儿，倒吊人什么的。”

“我说的不是这个。”莱文说，“我说的是……我不知道该怎么说。没全看懂。我的印象是，要是你能把梦境说给人听……就像你身上永远背着个重东西，那东西有一部分生来就压在你身上，因为你有那么一个父亲、那么一个母亲，而他们又都有自己那样的父母……好像那重东西可以一直回溯到过去，就像《圣经》里说的，犯了原罪。等你长成一个孩子的时候，那担子也就更大了。你自己想要做的事都做不了，而他们却叫你做那么多你不喜欢做的事。不管怎样，你也逃不出他们的掌心。”他把自己的一张悲哀的、杀手的脸托在手掌里。“就像向牧师忏悔似的。只不过忏悔完了，你还是去做那些事。我的意思是，你把什么都告诉了这些医生，把做过的梦一个不落地告诉他们，以后你就不用再做这种梦了。但首先你得把什么都对他们讲了。”

“连你梦见小猪飞起来的事也得说？”安说。

“什么都不能漏掉。等什么都说出来以后，事情就过去了。”

“你说得太不真实了。”安说。

“我想我没有表达清楚。但这都是我从书上看到的。我想，也许值得试一试。”

“生活充满了奇怪的事。比如说，我和你坐在这儿就非常奇怪。你在想曾经打算杀死我。我在想，咱们俩也许能阻止一场战争。你讲的那种心理学也并不是多么奇怪的事。”

“你知道，这是一种消除那些重担的办法。”莱文说，“并不是医生把它消除掉。至少我有这种感觉。比方说，刚才我同你讲了我待过的那个‘家’、面包、白水和祷告，讲过以后我现在就觉得这些事也不那么压得慌了。”他低声骂了一句非常下流的话，又接着说，“我总是说，我决不会为了一个女人而变得软绵绵的。我总是想我的嘴唇在这件事上救了我。心肠一软就危险了。动作就变得迟缓了。我见过不少人这样栽了跟头。结果是落到监狱里，或者是叫人在肚子上戳了一刀。现在我也变软了，像那些人一样，变得软绵绵的了。”

“我喜欢你。”安说，“我是你的朋友……”

“我对你什么也不要求，”莱文说，“我很丑，我知道得很清楚。我只求你一件事。不要像那些女孩子似的，不要去警察局，大多数女人都是动不动就去叫警察。我经历过这种事。但也许你不是那种女人。你是个女孩子。”

“我是别人的女孩子。”

“这我不在乎，”他带着痛苦的骄傲喊道，声音在寒冷、黑暗的屋子回响着，“我不要求你什么事，只有一件，你别出卖我。”

“我不会去警察局的，”安说，“我向你保证我不会去。我喜欢你，你同我认识的所有人没有分别——除了我的男朋友以外。”

“我刚才在想，也许我能够对你说点儿什么——我做过的梦，正像我要同医生讲似的。你知道，我认识几个医生。你不能信任他们。到这里来以前我去看过一个医生。我求他把我的嘴唇整一整形。他想用麻药把我麻醉过去。他要去叫警察。医生是无法信任的。但是我能相信你。”

“你是可以信任我的，”安说，“我不会去警察局的。但你最好还是先睡一会儿，以后再给我说梦，如果你愿意的话。夜长得很呢。”

突然，他控制不住自己，冷得牙齿打起颤来。安听见了，伸出一只手摸了摸他的衣服。“你冷了，”她说，“你把麻袋都给我了。”

“我不需要。我有大衣。”

“咱们是朋友，不是吗？”安说，“咱们在共同做一件事。你拿两条麻袋去吧。”

莱文说：“屋子里还会有的，我去找找。”他划了一根火柴，沿着四壁走了一圈儿。“又找到两条。”他说。他在离她比较远的地方坐下，叫她摸不着：他并没有找到麻袋。他说：“我睡不着，只是打了个盹。我还做了个梦。梦到了那个老人。”

“哪个老人？”

“被谋害的那个。我梦见我是个小孩儿，手里拿着弹弓，他对我说：‘从眼睛这里把我射穿吧。’我哭了，他说：‘从眼睛这里把我射穿吧，亲爱的孩子。’”

“我可说不出来这梦有什么意思。”安说。

“我只是想告诉你。”

“那老人什么样子？”

“跟他活着的时候样子一样。”他又匆忙地补充说，“就同我在照片上看到的一样。”他陷入沉思里，很想把心里话说出来，但又有些犹豫不决。在这以前，在他的生活中从来没有一个他可以信任的人。他说：“我给你讲一讲，你愿意听吗？”他听到她回答说：“我们不是朋友吗？”心头不由得涌起一阵奇怪的幸福感。他说：“今天是我一生中过得最幸福的一个夜晚了。”但是他还是不能把心里的事全部告诉她。在她了解全部事情以前，在他对她表示出自己的全部信任之前，他的幸福总好像还有些欠缺。他不想叫她害怕，不想叫她痛苦，他需要慢慢地把压在心上的事泄露给她。他说：“在梦到自己是个小孩的时候，还梦见过一些别的事。我梦见我打开一扇门，一扇厨房的门，我看见我母亲——脖子割断了——可怕极了——脑袋就连着一点儿皮——她把脖子切开——用一把菜刀——”

安说：“这不是梦。”

“不是梦，”他说，“你说对了，我说的不是梦。”他等着，暂时不往下说。他感觉到她的同情在黑暗中向他游动过来。他又接着说：“太可怕了，是不是？你简直想不到世界上有什么比这更可怕的了，是不是？她心里一点儿都没有想到我，甚至连门都没有关上，好不让我看到。在那以后，就是那个‘家’的事了。你已经都知道了。你会说，那也很可怕，可是那怎能比得上刚才那件事呀。在‘家’里他们让我受到非常良好的教育，让我连纸上的事也全能看得懂。例如心理学这类事。他们还教我写一手好看的字、说标准的英语。我刚进去的时候常常挨打，被关单人禁闭室，吃面包就白水，什么事我都尝过了。但是在他们教育了我以后，事情就不一样了。我变聪明了，他们再也抓不住我什么了。当然了，他们仍然怀疑我，但是他们什么证据也没有。有一次牧师还布置了个活局子想整治我。他们告诉我们说，我们什么时候出去才能说是生活的开始。他们算说对了。我们是一群老实孩子，吉姆、我，还有一些别的人。”最后他咬牙切齿地说，“这是第一次我什么事都没做，他们却给我加上了一个罪名。”

“你会逃掉的，”安说，“咱俩一起想个办法。”

“你用‘一起’这个词让我听着很舒服，但是这回我算栽在他们手里了。要是我能首先找到查姆里和他的主子，我自己爱怎样就怎样，我是不在乎的。”接着他带着某种既紧张，又骄傲的语气说，“要是我告诉你我杀过人，你会不会大吃一惊？”这好像是第一道篱笆，如果能够跳过去，以后再讲什么他就有信心了……

“你杀了什么人？”

“你听说过铁拳头凯特吗？”

“没有。”

莱文好像想到一件叫他非常高兴的神秘事，笑了起来。“我现在把我的性命交到你手里了。如果在二十四小时以前你要我把性命交付给你……当然了，我没有给你任何证据。当时我正在干赛马的事。凯特手下的一帮人同我们作对。两帮人斗得非常厉害。凯特想在赛马场上把我们的头儿干掉。我们一半人开着一辆汽车飞快地回到城里。他还以为我们是跟他坐一趟火车回来呢。我们赶到他前头，在站台上等着他。火车进了站，他刚一下车就被我们围住。我割断了他的喉咙，大伙儿架着他走出检票口。后来我们把他扔到一个书亭旁边，一溜烟地逃走了。”最后莱文说，“你知道，不是你死，就是我亡。在赛马场上他们就都把刀子亮出来了。这是战争。”

过了一会儿安说：“是的，我知道。他也有机会这么干的。”

“听起来很可怕，”莱文说，“奇怪的是，并不可怕。实际上这是极其自然的。”

“你后来一直干这个吗？”

“没有。没有多大意思。你无法相信别人。有的人胆怯了，有的人变得太鲁莽了，谁都不动脑子。我想告诉你一点儿凯特的事。我干那件事一点儿也不后悔。我不相信宗教。因为你刚才说咱们是朋友，所以我不想让你对这件事有什么误解。我同查姆里打交道就是因为跟凯特打架开始的。我现在懂了，他到赛马场去是为了物色人。我当时认为他是个笨蛋。”

“我们谈的都不是梦了。”

“我这就要给你讲梦了，”莱文说，“我想，我把凯特那样干掉后让自己的神经变得紧张了。”他的声音微微有些发抖，因为他同时带着希望和害怕。希望的是：既然她听了他杀人的事不太在乎，或许不至于把刚才说的话（“干得好”“我才不拦你呢”）收回去；害怕的是：他认为这样完全相信别人很少有不上当受骗的。但是他想，不管怎么说，能够这样把什么事都说出来，能够知道别人听了也一点儿不在乎，还是叫你非常舒服的，就像能够好好睡一大觉似的。他说：“我刚才睡了一小觉，这是两夜——三夜——我不知道多少夜以来第一次睡着。看起来我这人还不够坚强。”

“我觉得你够坚强的了。”安说，“咱们别再谈凯特的事了。”

“谁也不会谈论凯特了。但是如果我告诉你——”他离开想要告诉安的事越来越远了，“最近我老是梦见我打死的是一个老妇人，不是凯特。我听见她在门外边呼叫。我想把门打开，但是她把门把手攥住了。我不得不隔着门对她开了枪。后来我梦见她还活着，我又对着她的脑门开了枪。但就是这件事，也不那么可怕。”

“你就是在梦里手也不软。”安说。

“我在那个梦里还打死一个老人。他坐在办公桌后面。我拿的是一把无声手枪。他在桌子后面倒下了。我不想叫他痛苦。我和他无冤无仇。我一下子把他打死了。后来我在他手里放了个纸片。我不用从他那里拿什么。”

“你是什么意思——不用拿东西？”

莱文说：“他们没有给我钱叫我拿东西。查姆里和他的主子。”

“你说的不是梦。”

“对，不是梦。”室内出现了片刻的寂静，莱文害怕起来。他连忙用话语把沉寂填补起来。“我不知道那个老头是咱们的人。要是知道他是这么个人，我就不会碰他了。人人都谈论打仗的事。这可不关我的事。就是打起仗来，跟我有什么关系？对我来说战争从来没有停止过。你光谈孩子，大人你就一点儿也不可怜了？我跟那个人势不两立。当时给了我五十镑，讲好回来以后再付二百镑。钱不算少。我想也不过是重演一遍凯特的事。跟搞掉凯特一样，一点儿也不费事。”他又说，“你现在要离开我了吧？”在寂静中，安听到他粗重的、焦灼不安的喘气声。过了半天她才说：“不。我不会离开你。”

莱文说：“太好了。啊，太好了。”他伸出一只手，摸到她放在麻袋上的手，冷得像冰块。他握住她的手，在自己几天没刮的面颊上放了一会儿，不叫它挨到自己畸形的嘴唇。他说：“能把心里的事都说给一个人听，多舒服啊。”


[image: fy]




网友“iamdiy”问：关于大热的人工智能，第一，人工智能能否战胜人类？第二，人工智能是否会加剧阶层分化？第三，人们的未来，是会更好还是更坏？


第一，会的；第二，是的；第三，会好也会坏。我认为，人类是既有可能做出明智的决策也有可能做出非常不明智的决策，我们预先不能够预判，这就是我说我为什么既乐观又悲观。


——尤瓦尔 赫拉利　一个以色列学者

《未来简史》作家

（这千真万确是来自尤瓦尔本人的回答！）







网友“返璞归真”问：女孩子都喜欢有趣的男生，我该如何成为一个有趣的人？新年摆脱单身狗状态？


有趣到底是什么呢？是幽默吗？是好笑吗？是逗逼吗？有趣是一个很宏大的命题，它几乎是个人魅力的一个终极的解释。一个有趣的人，他一定要是让人感兴趣的人，一定不是一个随便的人。说你喜欢这个吗？还行吧。晚上吃什么？随便。出门去逛哪？看你吧。这种人怎么可能有趣呢？

有趣是Interesting 也是interested，有趣不仅仅让人发笑，它也可能让人思考。人要喜欢对方，就要互相交流，互相交流的时候，就是带领对方进入自己的世界。如果这个世界非常丰富的话，两人就能兴致勃勃地一路游山玩水，一直走下去。这样的灵魂，就是有趣的，是一个有深度的、有丰富内心世界的灵魂。所以，在我看来，一个人的有趣不仅在外在，如果他能忘我地投入到自己的爱好、工作中去，让很多人觉得充实，就也一定是一个真正有趣的人。



——王小圈/知乎达人，知乎高赞问题

《如何成为一个有趣的人》回答者

同名图书作者








网友“YJ有力气”问：焦虑是现代人的通病吗？为什么人们会焦虑？


老子给幸福生活开出了三剂药方：1、吃好点想少点（虚其心而实其腹）；2、少接触好看好玩的东西（不见所欲）；3、少跟人交流（老死不相往来）。他机智地意识到，在传统社会，人员与信息的交流障碍，天然起到了减少焦虑的作用。一只井底之蛙，就算模模糊糊地听说过“池塘”这么个东西，又没有亲眼得见，怎么会产生强烈的渴望去改变现状呢？

而现代社会一方面加剧了事实上的贫富差异，一方面又拉平了大家的认知水平。所以我们会更敏感地感觉到“我还差得远”。山村里通了电视，大城市的生活突然就摆在眼前，再看这穷山恶水，感觉就完全不一样了。穷则思变，而思变产生焦虑。

而且这还不只是钱的问题，就拿我自己来说，来北京创业，遇到了太多比自己聪明还比自己努力的人，遇到了太多比自己起点低却比自己成就高的人，压力能不大吗？能不焦虑吗？当然，想清楚焦虑其实是因为上进，感觉就好多了不是？


——周玄毅/一个武大人

知名学者和辩手

《小学问》联合作者







网友“别问我是谁”问：人活着究竟有什么意义？


人活在世上都还是需要某种意义，不一定像小时候学的黄继光、邱少云那种烈士一样，才叫有人生意义，而是每个人都需要把自己的生命以某种方式讲述出来，就像任何一段文字都有文字意义一样，我们任何人每天的碎片生活，都需要某种连贯的方向，这就是我们需要的人生意义。

就我看来，人生意义的来源有六种。

从古至今第一种最明显的，就是外在权威，不管是神还是所谓的人间神，可能是上帝，可能是帝王，可能是领袖，总的来讲就是一个外在权威，给人赋予生活的意义。其实人是很不容易在自身找到意义的，而人又需要意义，因此就总想找某一种比自己更大的东西来赋能，也就是something bigger than themselves.

第二种人生意义的来源，其实在进化心理学领域谈的比较多，就是常说的自私的基因。我们每一个人的人生本能其实不是由我们自己来决定的，是基因在控制我们。基因的本能就是想要延续复制自己。在这个范畴中推论，人生意义比较接近于中国传统文化说的安居乐业、光宗耀祖、传宗接代。在世活一天就要延续自己一天，让自己生活得好一些，然后给下一代更好的生活，意义都放在结婚生子、传宗接代上面。中国的普通百姓其实在这样的一套语境和这样的人生意义的背景下生活了数千年，感受到幸福，是因为在基因延续上面，一般人都找到了人生意义的来源。

第三类人生意义的来源，是说人瞬时感受的意义，更多的见于文学阅读。如果说第一个意义的来源是修来生来世、彼岸世界；第二种意义修此生此世，但更多的是后代世界；那么到了第三个人生意义的来源，更多时候是修此时此刻，把一生的体验最大化丰富，此时此刻才是最重要的。

第四个领域，主要来自于科学阅读。我在高三的时候爱上阅读科学散文，爱因斯坦、海森堡、玻尔、薛定谔，还有一系列科学家，包括牛顿、莱布尼茨，他们写了很多科学哲学思想论的文章，我那个时候读这些入迷，后来本科学的是物理，研究生也是读天体物理。这个阶段我觉得人生的意义不能来源于生活中，不管是瞬时体验，还是传宗接代都不能当做意义来源。我非常希望自己能够成为一个类似于像玻尔、薛定谔这样的人，把某一个学科向前拓展，开创新的领域，把人类文明智慧的薪火相传，我期待把人生意义放在文明的高度上。

但是，这种人生意义的来源照顾不到99%的普通人，如果你的焦点放在一个文明高度的延续，很大程度上需要你拥有一种两耳不闻窗外事的心态。普通人没办法以这种心态作为自己人生意义的来源。更何况，当你终于找到一个可以寄托人生意义的领域，却发现自己做不到时，会非常痛苦。我发现我不可能不关心周围的人世间，所以我就把人生意义转给了经济，这是我要讲的第五个领域，社会和经济领域。

第五种人生意义的来源，以乐观的美好人间作为准绳。社会运动思想家把社会运动当作一般大众的人生意义来源，要建立人间天堂。在这个完美社会里，一切问题都解决了，矛盾都消失了，一切都变好了。这样一种美好社会的愿景，成了很长一段时间里，很多人人生意义的来源。很多社会学家认为，用理性来统治人间，就能建立一个最美好的世界。

但是这种人生意义的来源，一个重大的问题在于，如果你看多了历史的发展变化，会发现历史一直在重演。当然不是真的完全重演，但是很多部分都在重演。这意味着什么？意味着我们不能像想象中，一劳永逸地解决问题。现实中，任何一个国家都仍然有矛盾，经济学理论也有没办法克服的固有矛盾；这也意味着，建立一个完美的人间天堂的理想可能是不存在的，可能没有一个根本性的办法，把人世间所有问题都解决。

这五种人生意义的来源，最后我们发现都很脆弱。如果不信神，又觉得传宗接代太传统，瞬间体验不够永恒，做不了那些伟大的思想家，人世间还不存在乌托邦，那么人生的意义到底从何而来？于是我们的生命义务就慢慢呈现出来：我们需要在理想崩塌的废墟上寻找答案：如果既没有彼岸天堂，也没有此岸天堂，那么人生的意义从何而来？

这个时候，就来到我想说的第六个领域：人的领域。

加缪曾说过:“人生的荒谬在于，滚上山的石头总会落下来，可是你必须相信西西弗斯是幸福的。”

意思是说，我们尝试建立理想的人间秩序，可是过不了多长时间，一切都会回归原样。消除一个恶，又会有新的恶产生，不公正是一直会存在的，就像石头，你一次次把它推上山，它一次次滚回来。在这种不断地滚石头、石头不断掉下来的情况下，人生意义究竟在哪里？

意义就在于滚石头这个过程。加缪说，必须相信西西弗斯是幸福的，就是他既不寄望于一个彼岸天堂，也不寄望于一个此岸天堂，西西弗斯知道没有天堂，石头总是会落下来，可是他仍然不断地滚动石头，并为之感到幸福。

幸福从何而来？这就是存在主义哲学。存在主义提出人的荒谬，并不是说人是荒唐的，而是说没有预先写好的崇高意义。人世间的很多事情，找不到崇高的源头，但是我们仍然要相信，人的存在，本身就有意义。

加缪的这篇文章是我很长一段时间的力量来源，因为他非常坦率地正面我的困扰：什么是真正的人生意义和信念？加缪的回答是，信念是对这个世界朴素的爱，是与良心和正义一起，与真正的人的生命在一起，去选择大地，去选择内心的自由。

在荒谬的人世间，让我们从内心获得意义。


——郝景芳/晴儿妈

雨果奖获奖作家

《人之彼岸》作者，童行计划发起人







网友“River向东一直流”问：扎克伯格给女儿学量子物理，马云说我为我女儿感到幸运，因为她不需要去学量子力学，到底应该给孩子上这么高深的课程吗？


扎克伯格给他女儿看的书非常简单，但能得到量子力学告诉我们关于世界的正确观点。世界是由我们平时看不见的规律运转的，这对一个孩子树立正确的世界观非常重要。

我们不必学习量子力学所有的数理结构，也没有必要，但如果你懂得不确定性原理，肯定比那些一生都不知道的人要多一个理解世界的视角和维度。同样，我们也不需要通读达尔文的进化论以及他提供的所有证据以及推理过程，但得知适者生存这个道理也很重要。


——李淼/一个爱讲物理课的人

亚马逊2017年度新锐作家

《给孩子讲宇宙》《给孩子讲量子力学》作家







网友“彩虹汽水”问：我在微信、知乎上看了那么多的文章，在各大知识付费平台上付了不下10个课程的学费，为什么去年一年下来，还是觉得自己没什么长进？


很多人对知识付费有两个误区，这两个误区同时也存在于对免费知识的摄入过程中。

1. 学了或者买了课程就万事大吉。

如果是这样的话，一个人什么都不干，光靠在家待业，就能得到所谓的“成长”了。

这种学习叫做浅学习，什么叫浅学习呢？所有引发不了行动的，都不是真正的理解学习。为什么？因为方法都告诉你了，你还不去做，要么你只是囫囵吞枣，貌似理解，要么就是并不真正从心底里100%认同。

除此之外，还有另一种可能，就是你买的课、看的公号都不对。因为你买课也好，选择公众号也罢，都是单向选择的，也就意味着，如果你是个只重情绪体验的人，便根本选不到真正的好课和好内容。你只是跟着大部队走，哪个大家说好，你就去看、去听，这就不一定能选到真正的好东西。

2. 学了东西要马上能转化成钱。

你说的没长进，应该衡量标准就是收入有没有增加，生活有没有变好。我觉得你设立了很多有没有长进和成长的标准，但可能唯独没有“对事情的看法是不是更深”“是否能更快地看清一件事、一个人”等。你看的是硬的，而一个人成长的指标从来都应该是软的，虽然软的看起来不好衡量，但自己是有感觉的，而硬指标是有很大的运气成份在里面的。

软指标并不能直接量化成钱，但它能在运气到来的时候，增加你抓住幸运的概率，也就是，它是硬指标提升的基础。如果你真的有所长进，那就不要怀疑，继续“长进”就是，硬指标只是一个结果，它不是衡量有没有成长的标准。


蔡垒磊/一个复杂时代的明白人

思维工坊CEO

《认知突围》作者







网友“刚刚好”问：1. 2018年，投资哪几个领域能跑赢通货膨胀？2. 目前手里有40万左右的闲钱，怎么做投资理财配置比较好？有没有比较快速的方法可以让40万变400万？哈哈。


1. 从长期来看，能跑赢通货膨胀的，主要是三类资产：人力、房子、股票。

人力资产的体现就是我们的工资，我们工资是长期上涨的。上个世纪九十年代的时候平均工资是几百元，现在大多数上班族月工资都是几千元了。我们的人力资产是很好的抗通货膨胀的资产。

房子也是可以抗通货膨胀的，不过对大多数人来说，房子的投资门槛太高了。交易起来也非常麻烦。

股票资产也是可以抗通货膨胀的。不过直接投资股票资产风险比较大，最好是通过定投指数基金的方式来投资，风险会低很多。而且指数基金的门槛低，只需要百元左右就可以开始投资，是很好的抗通货膨胀的资产。在我的《指数基金投资指南》中就有介绍。

当前市场上还是有很多值得投资的指数基金的，很多都可以提供不错的收益。我认为2018年，对普通投资者来说，指数基金是很好的选择。

2. 40万变成400万，有很多方法。但是不可能太短期就实现的。

比如说40万元存在余额宝里。余额宝长期收益率2.5%－3%，这样差不多78年后变成400万。存银行定期也是差不多这个时间长度。如果40万元存在银行理财，平均收益率大约是4-5%，差不多48年后变成400万。比78年缩短了很多。

收益最高的是股票类资产，例如指数基金，如果40万元投资指数基金，平均收益率大约是12-14%，差不多18年左右就能变成400万，掌握了正确的方法后，风险也不大。这是很适合我们普通投资者的方法。

在具体投资的时候，也不是全部资金都适合投资到指数基金上。因为指数基金波动大，如果投资时间比较短就需要用钱，会比较尴尬。

通常来说，如果是刚开始接触指数基金的话，可以用100减去家庭成员平均年龄，来估算下投资到指数基金的比例。比如说40岁，可以拿出60%来投资低估的指数基金，也就是40万中的24万投资指数基金。剩下的用稳妥的投资工具打理，例如银行理财。

投资到指数基金的钱，可以分成20份，每个月买入一份，分批投入到低估的指数基金中。这样可以比较稳妥的完成指数基金的配置。


银行螺丝钉/一个关注于低估值指数投资的人

雪球投资达人

《指数基金投资指南》作者
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《小学问》


把“大部头”里的真知识，变成一学就会的“小学问”，解决70%的焦虑。
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《北洋夜行记》


中国版的“百鬼夜行”，一个不为人知的北京城。看民国奇谈、钩沉旧事，展奇妙北洋江湖画卷。
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《贾想：贾樟柯电影手记》


贾樟柯记录真实贾樟柯：用摄影机记录这颠覆坍塌变化的时代，用电影面对不可回避的艰难时刻。
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《谢谢你迟到》


三度普利策奖得主，《世界是平的》作者写给未来的社会简史，在不断加速的世界里，如何笑到最后。
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《陪安娜穿过漫漫长夜》


一个关于勇气、陪伴和认知世界的故事。那些在艰难时刻陪伴我们的人，是照进我们生命里的光。横扫13项年度大奖。
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《房思琪的初恋乐园》


令人心碎却无能为力的真实故事，向死而生的文学绝唱。
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《美联储的诞生》


美联储创立背后不为人知的故事，两任美联储主席联袂推荐！
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《善心女神（一个集体罪行参与者的记忆和讲述）》


抢手到让《哈利·波特》紧急停印，横扫法国六大文学奖。评论家说：它能与托尔斯泰、福楼拜、司汤达的作品相提并论。
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《远山淡影》


比石黑一雄第二好看的小说，好看8倍,诺贝尔文学奖作家30年流传不息的经典之作!
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《克里斯汀》


一辆老车，一个老兵，一个高中生，一场让人紧张到无法呼吸的谋杀案，斯蒂芬·金现象级畅销悬疑新作。
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《给孩子的中国历史故事》


70年口碑相传，大师传世之作。在充满趣味的阅读中，奠定孩子一生的历史知识基础。
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《共鸣的灵魂：河合隼雄谈幸福》


村上春树、绘本大师几米的灵魂导师给大众的灵魂幸福书，适合这个冬天。
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《沉重的皇冠： 威廉二世权谋的一生》


这是一个不为我们熟知的末代皇帝，却直接或间接地引发了两次世界大战，他专制、权谋的一生如何影响了世界进程？
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《平台革命：改变世界的商业模式》


是什么商业模式让谷歌、苹果、亚马逊、阿里巴巴、腾讯战无不胜，横扫世界？我们又能从中学到什么？
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新年里，还有什么比高兴更重要? 我们特意精选了这5本能充分满足大家的好奇心，还有趣有料的书。


1. 《清华园日记》
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这些混蛋教授，考他娘的什么东西？


“我冒雨到图书馆去看报，我的稿子还没登出，妈的。”

“昨夜一夜大风，今天仍然没停，而且其势更猛。北平真是个好地方，唯独这每年春天的大风实在令人讨厌。”

“没做什么有意义的事——妈的，这些混蛋教授，不但不知道自己泄气，还整天考，不是你考，就是我考，考他娘的什么东西？”

这些话看着就像一个不爱学习、絮絮叨叨大学生的抱怨，但其实，它出自于……季羡林先生之手。

上世纪30年代，彼时季老刚刚就读于清华大学外语系，跟现代的年轻人差不多，季先生大概也在经历“谁的青春不迷茫”，干的也和我们差不多的事：讨厌考试、对好多事情都颇有微词……但是最后，他成为了一代大师。

这本书好玩就好玩在，让我们一睹大师真性情、开心一笑的同时，想想连大师都曾如此，吾等小民还有什么沟沟坎坎是过不去的呢？


2. 《皇上吃什么》
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一本正经八百研究历史的“非八卦”读物


"皇上和后宫佳丽一天吃几顿饭？

御膳房里的厨子们什么来头？

满汉全席是些什么人在吃？

康熙大帝爱吃热巧克力，他的重重孙子道光为何顿顿离不开炒鸡蛋？

老佛爷的下午茶有多时髦？

溥仪和婉容爱去哪家西餐厅？

如果你认为这就是本八卦周刊，那就大错特错了。本书中所有佳肴及历史考证，均经过故宫专家团队的审核和加持。三十余人，历时九个月，终于还原了鲜活的中国宫廷饮食风物。里面的30道皇家菜谱，的确是100%原汁原味！

大可看着清宫戏，吃着小火锅，琢磨琢磨这里面哪道菜好吃好做，假日来上一道，嗯嗯，味道棒棒哒！


3. 《一天中的百万年：人类生活大爆炸》
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谢耳朵的书呆子世界我们不懂，



可这个英国书呆子一次性满足你对于100万年历史的好奇心！


你知道法国曾将一天定为10个小时吗？

罗马人用棍子绑上海绵互相传递着擦屁股，可比用石头擦的早期阿拉伯人舒服多了 。

法王亨利四世害怕洗澡，而大文豪狄更斯却是个洗浴狂魔。

古埃及人用尚有体温的死老鼠来治疗蛀牙，罗马人却相信墨西哥人的尿液可以保持口腔卫生……

人类100万年来的生活史，细究起来，真是槽点多多。本书作者格雷格·詹纳，曾经就职于大名鼎鼎的英国王牌儿童历史节目《糟糕历史》栏目组，当了8年顾问。为了写好这本书，他不仅搜寻了罗马垃圾桶，还亲身经历了埃及古墓和维多利亚时代的下水道的味道。被誉为“首席书呆子”的他，秉着“呆萌X实事求是”的探索之心，硬是从别人都忽视的不可能角度找到了被诸多人忽略的历史细节。


用一天的时间，体验一下人类百万年来的生活史，听着，就是件挺酷的事。



4. 《走神的艺术与科学》
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新发现：走神有助于增强创造力！《纽约时报》热评图书


开会又走神了，领导说什么又没听见！

朋友和我说话的时候，又不知道神游到哪里去了……

人生在世，谁还没走个神的时候？！都说分心不好，专心才对。可事实真的100%如此吗？

这不，新西兰这位大神科学家的发现就证明：走神有助于增强创造力！《纽约时报》《科学美国人》《心理科学》纷纷发表书评证明了这个观点。

这本书提出的理论非常有意思，比如走神不仅仅是无所事事，走神的过程中，也可以带来创造力。还有研究证明，有创造力的人多半爱做白日梦，人们在恍神之余反倒能增强记忆力。长期来看，偶尔神游一下似乎有益无害，能让我们过得更好。

这么看来，天天做白日梦大有益处！

当然，这本书不仅是为走神重新正名，而是帮助我们更好地认识了自我。如果我们真从走神中找到了创造力，不也是一件极好的事吗？


5. 《肠子的小心思》



	[image: ]

	
购买链接








好污好欢乐，雷萌有粑粑的味道，慎入！！


提到德国人，你一般会想起什么？严肃干净有洁癖？

可他们偏偏对一本讲便便的书上了瘾……

这本德国年度最畅销图书，销量超过170万册，居然是德国人居家旅游馈赠亲朋必备良品。

一面对粑粑说着“不要不要”，一面看得好污好欢乐。跟肠子相关的事，不仅有趣，还密切关系到人体的健康状况，一个感觉不好的肠道会让我们感到沮丧，而一个健康的、营养良好的肠道会大大地改善我们的情绪……金黄色、暗绿色、泡泡便便、羊屎便……不同的便便颜色究竟代表了什么？

这本充满奇葩欢乐的书，是妥妥的马桶有益读物。
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成吉思汗与今日世界之形成

提到成吉思汗，你首先想到的是什么？

只识弯弓射大雕的一代天骄？横跨欧亚大陆的征服者？野蛮的暴君？伟大的领导者？

我们非常可能想到以上的标签，却很少有人提到成吉思汗及元帝国，对后世及人类社会产生的不可磨灭的巨大影响。

成吉思汗和他的子孙们，征服了包括三十个国家和超过三十亿人口。《华盛顿邮报》说：“成吉思汗是名副其实的人类之王，世界秩序因他而改变，人类的世界观因他而升华。”因为成吉思汗，才有了马可·波罗，因为马可·波罗，西方第一次见识了东方的神奇，而东方也第一次领略了耶稣与基督。正是因为成吉思汗扫除了东西方交通大道上的疆界，削平了阻碍经济文化交流的堡垒，世界才因此真正融为一体。

《成吉思汗与今日世界之形成》连续13年稳居《纽约时报》畅销书亚洲历史人物传记第1名，印度前总理辛格说这是他最爱的书之一，韩国前总统金大中也表达了对这本书毫不掩饰的热爱之情。本书作者杰克·威泽弗德用了18年的时间，才写完了这本书。有意思的是，这本看起来极其厚重的历史大部头之作，读起来却十分容易上手，关于成吉思汗身边的勇士是否曾经半夜赤身裸体、打入敌营为他偷马奶，助成吉思汗渡过鬼门关这样的历史轶闻和悬案的描写，让人大叹惊奇的同时，也为作者严谨的历史写作态度点赞不已。
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