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第一章　英雄趁乱而起

◎曹操与袁绍

汉末三国，群雄辈出。

说起那时的英雄，第一个当然是曹操，而说到曹操又不能不说袁绍，他们是众所周知的冤家对头。

其实，年轻时他们还是好朋友，关系相当不错。

袁绍的母亲在老家去世了，曹操专程跑去吊丧。袁绍的老家在豫州刺史部治下汝南郡的汝阳县（今河南省周口市商水县）
 ，当时曹操在洛阳求学，要去汝阳得走上好几天。作为朋友，曹操写封信慰问一下就可以了，大不了派个家人送上丧仪也算是很给面子了，曹操的举动说明他们的关系很铁。

曹操出生于汉桓帝永寿元年（155年）
 ，袁绍生年不详，比曹操大10岁左右，由于他字本初，有人推测他出生于汉质帝本初元年（146年）
 。袁母的丧事是在熹平年间，当时曹操不到20岁，袁绍不到30岁。

但是，这一趟远行似乎没给曹操留下多少好印象。一路风尘仆仆，受尽颠簸，到了地方却发现根本没人招待，只能混在乌泱乌泱的人群里，严重地被冷落了。

其实袁绍倒不是故意怠慢曹操，而是因为来吊丧的人实在太多太多了，袁绍想跟每位来宾都握一下手根本不可能。

这真不是夸张，当时袁家的客人多达三万人（会者三万人）
 。

这当然是很大的排场，当时像汝阳这样的县总人口通常只有几万人。那时没有飞机、高铁，不通高速公路，出一趟远门也十分不容易。

袁绍和他的弟弟袁术虽然沉浸在丧母的悲痛中，但看到这么多人来，心里还是难掩激动和骄傲。曹操是个高度敏感的人，爱热闹，怕被别人冷落，但现在只能站在人群中看热闹了。

跟曹操结伴而来的还有一个人，是他的朋友王俊，比曹操大几岁，与曹操、袁绍相比，他后来基本上默默无闻。曹操和王俊挤在人群里，曹操个子本来就不高，要看清楚还得踮起脚尖，这让他越看越生气。

曹操突然对身边的王俊冒出了一句：“天下就要大乱了，制造祸乱的就是这两个人（为乱魁者必此二人也）
 ！”

王俊听了有些吃惊，谁知道曹操的话还没完：“如果要安定天下，为百姓请命，不先把这两个家伙杀了，大乱就无法避免（不先诛此二子，乱今作矣）
 ！”

“二子”指的是袁绍和袁术，王俊这才认真地盯着曹操看了看，忽然明白了曹操话里的含意。

王俊悄悄地对曹操说：“如果真是那样的话，能济天下于危亡的，恐怕除了你再没有别人了！”

二人相视而笑。

曹操和王俊的对话被记录了下来，不过这多半是玩笑话。

曹操与袁绍相差十岁左右，说是一代人年龄差得有些多，算成两代人又比较勉强，曹操和袁绍的关系有些不太好定位。后来曹操的儿子娶了袁绍的儿媳妇，看来曹操自认为跟袁绍还算是一代人；但再后来曹操又让另一个儿子娶了袁绍的孙女，又差了辈分。

曹操少年时代不好好学习，喜欢东游西逛，喜欢结交各色人等（任侠放荡，不治行业）
 。作为当时洛阳城两位知名的“富二代”，很早他们就打成了一片，袁绍是带头大哥，曹操是跟班小弟。

有一次，曹操跟着袁绍去看人家结婚，看到新娘漂亮，就动了歪念头。到了晚上，他们二人偷偷潜入人家园中，瞅准时机，大喊道：“有小偷，有小偷——”

这家人赶紧都跑出来看，趁这个机会，袁绍让曹操到新房里去劫新娘，为了使效果更加逼真，还给了他一把匕首。

曹操一向都执行袁绍的命令，还真去了，并且顺利得手，把新娘劫了出来，但出来时却迷路了，袁绍不慎跌到一堆枳棘里，动不了。

眼看人家追过来了，曹操急中生智，喊了一声：“小偷在这里（偷儿今在此）
 ！”

袁绍急了，“噌”的一下子从枳棘堆里蹿了起来，二人于是逃脱。

有人怀疑这件事是假的，袁绍和曹操再无赖，作为两个高干子弟，也不可能直接去干抢人的事吧。其实，他们所谓的抢新娘只能理解为恶作剧，把人抢去，让人家受受惊吓，之后讨点儿喜酒喝，以此取乐而已。

还有一次，曹操和袁绍玩崩了，袁绍派了一名刺客要杀曹操。

刺客到了曹操的卧室外，隔着窗户玩了把飞剑，但是低了点，没有刺中。曹操估计下一次刺客会调整标尺，所以剑来得会高一点，于是把身子尽量往下贴（揆其后来必高，因贴卧床上）
 ，结果剑果然是飞高了。

后面这件事就有点儿玄乎了，要么也是恶作剧，想把曹操吓一吓。总之，兄弟二人后来又和好了。

汉末是个讲出身的时代，论出身，曹操远比不上袁绍。

曹操的出身不太好，是宦官的后人（赘阉遗丑）
 ，这是一个曹操想方设法要撕去的标签，但一直到他的子孙，都还在为这件事感到困扰。

这得从曹操的爷爷曹腾说起。曹腾担任过太后宫宦官总管（大长秋）
 ，是当时宦官的最高职务。宦官没儿子，有个养子叫曹嵩，由于养父的庇护，在汉桓帝时担任过司隶校尉，类似于清朝的直隶总督。

曹嵩是曹腾抱养的，关于他的身世是个谜。有一种说法是，他原来姓夏侯，但这个说法不太可靠。曹腾字季兴，意味着他的上面还有三个哥哥，排下来的话，可能分别是伯兴、仲兴和叔兴，按照当时的风俗，如果曹腾的这几个哥哥家中有男孩，曹腾一定会从他们中间选择养子。养子有法律意义上的继承关系，可继承爵位、财产，不到万不得已是不会考虑外姓人的。即使凑巧曹腾的几个哥哥家中没有男孩，曹腾也会在本族其他曹姓男孩里挑选。

曹腾去世后曹嵩的仕途仍然顺利，担任过朝廷的农业部部长（大司农）
 ，其实这个职务比农业部部长权力还要大，除农业外凡与经济有关的，比如林业、渔业、手工业、制造业甚至财政等，都归大司农管，曹嵩能担任此职，说明他还是有相当能力的。

曹操是曹嵩的长子，他的生母很早就去世了。曹操从小生活环境十分优越，但作为单亲家庭的孩子，头上又贴着宦官后人的标签，这让他与别的士人家的孩子有所不同。

单亲和有缺陷的经历容易让孩子在性格上出现两种倾向，一种是自卑、嫉妒心强，另外一种是破罐子破摔，性格暴躁，有的甚至表现为残忍。这样的孩子在家一挨训就唯唯诺诺，而在外面遇到弱小者就把在家受到的教育方式用到别人身上，暴躁凶狠。

曹操的少年时代情况很不妙，加上他身体发育很慢，不长个子（容貌短小）
 ，相貌平庸。这些，都注定他不是一个让大人省心的好孩子。关于少年的曹操如何顽劣，有不少故事。总之那时的他是一个问题少年，生性敏感、自卑，同时胆大、机灵、不安分，总想引人注目。

凡是这样的孩子，将来要么会成为一个败家子，人见人烦，要么会成为一个有个性、卓尔不群的人；若又恰逢乱世，则更容易出人头地。

◎投身军界当旅长

18岁前后，曹操进入洛阳的太学学习。

太学是国家的最高学府，汉代太学是个出人才的地方，西汉末年这里培养出一个刘秀，东汉末年这里培养出一个曹操。

20岁时曹操从太学毕业，朝廷分配工作，他想走走后门当洛阳县令，但后门没走成，只当了洛阳县令属下的洛阳北部地区公安局局长（洛阳北部尉）
 。

当时政治黑暗得一塌糊涂，宦官掌握着大权，皇帝只听宦官的，曹操虽然有靠山，但干起来也很泄气，公安局局长这个职务不符合他的志向。

不过，曹操还是在这个不起眼的岗位上干了一件大事，他曾以违禁夜行的罪名棒杀了大宦官蹇硕的叔父，这件事在当年绝对制造出了轰动效应，让自己的知名度大增。

这是曹操的第一次政治冒险，尽管宦官得势，浊流附行，但社会舆论仍以清流为标榜，身负宦官后人的枷锁，曹操渴望打破它，公然向宦官发起挑战，制造轰动效应，在曹操看来没有比这更便捷的方式了。

但也有人认为曹操是耍二，这种冒险行为并不可取，弄不好自己丢命不说，还会连累家人，事后他没有受到报复，纯粹是一种侥幸。如果是这样，曹操就太不成熟了。

但其实不然，因为曹操在做这件事之前心里肯定进行过盘算，他有充足的把握。宦官表面强大凶残，但骨子里也有虚弱的一面，尤其当遇到民意的强力反弹时，宦官反而会退缩。当时有一股所谓的婞直之风，就是明知不是对手也要站出来与权贵单挑，因为他们知道背后有强大的舆论支持，尽管会面临受迫害的危险，但同时也会获得巨大的社会声望，知名度一夜蹿升。

宦官们在貌似强大的外表下其实都有一颗脆弱不堪的心。

对曹操来说，不怕耍一回二，怕的是二得不够大，没有造成声势。如果打几板子放人，那就坏了，只有往死里打，才安全。

还真让曹操算准了，吃了大亏的蹇硕选择了沉默。

曹操以一个惊人举动向世人宣示了他与宦官势不两立的政治态度，赢得了党人的信任，在今后的政治活动中，没有人再怀疑他的立场问题，这笔政治财富让他享受了一生。

当了两年县公安局局长，曹操改任顿丘县令。

从职务上说是升了一级，但是不是宦官背后做的手脚把他调离洛阳，之后再慢慢收拾他，不太好说。在顿丘县令的位子上曹操没有遇到宦官来找麻烦，但是不久汉灵帝废黜了他的宋皇后，曹操跟宋皇后有一点拐弯的亲戚关系，因此受牵连被免官，回到家乡豫州刺史部治下沛国谯县专心读书。

就在曹操对仕途一片茫然之际，突然接到朝廷的任命，让他担任参事室参事（议郎）
 。这个职务的品秩是600石，与县令相同，但这个职务侍奉在皇帝身边，可以了解高层政治动态，并随时向皇帝提出建议，从影响力和重要性来说远远超过了一个县令。

接到新任命的时候曹操肯定疑惑不解，没跑官、没活动，也没有到西园花钱去买，是谁给自己办的好事呢？

这个谜团，直到后来曹操才知道了答案。

曹操在这个岗位上又干了五年，其间与同为议郎的大学者蔡邕结为忘年交。

这时已经到了汉灵帝光和年间，曹操眼看快30岁了。

30岁在仕途上年龄不算大，能在机关里混个科长就不错了，在下面想当个乡长都难。那时曹操已经是朝廷里的“县处级”干部，有了近10年的从政履历，随时可以见到天子，是个风光又有前途的青年。

但曹操不这么看，他一直在寻找人生的定位，他有更大的人生抱负。议郎是个闲职，适合学究来当，也适合老同志养老，却不适合自己。

曹操自己的职业生涯规划是什么？多年后他写过一篇文章，里面谈到了这个问题，他说自己年轻时不是一个避世清高的人，最怕别人把他看成凡愚之人，所以最想当一名地方官员，干出一些政绩（欲为一郡守，好作政教）
 。

没想到的是，到了光和七年（184年）
 ，参事室参事（议郎）
 曹操突然接到了朝廷的任命，免去他的现职，改任他为骑都尉。

按照汉朝的军制，骑都尉介于中郎将和司马之间，手下一般统辖数千人，相当于现在的旅长。骑都尉，就是骑兵旅旅长。

这时天下的局势已经很紧张了，各地变民不断起事，让朝廷捉襟见肘、顾头顾不了尾。为了应对，朝廷不断征调人马，又临时组建了不少新军，这支骑兵部队就是刚刚组建的。

一个文职干部，一个小个子青年，没有任何从军经历，被任命为高级将领，让大家都感到有些吃惊。

其实，熟悉曹操的人并不吃惊，因为曹操除了想当一名郡太守，他还喜欢军事，并且有了点名声。曹操不好读死书，但好读杂书，尤其是法家、兵家的著作，他酷爱一本叫《孙子兵法》的书，而且学有所得。在曹操之前，《孙子兵法》这部书影响力并不太大，很多人不知道这部兵书，曹操对《孙子兵法》极为推崇，亲自进行注解。想必曹操经常跟朋友讨论兵法，所以被上边知道了。

当然还有一个原因，是朝廷也实在找不到更合适的人。

这个理由看似荒谬，但确实存在。东汉帝国的教育体系虽然发达，培养的却都是文人，武将基本靠自学成才，或者文人弃文从武。教育结构的失衡，造成军事人才的匮乏，到了需要的时候，还真找不到合适的人。

而且打仗并不好玩，现在面对的又是来势凶猛的变民，免不了冲锋陷阵、马革裹尸，长期生活在和平环境里的人还没做好流血牺牲的思想准备。带兵打仗看着威风，但危险系数极大，前途并不被看好，世家大族即使有符合条件的子弟，也大多不愿意出这个头。

无论是什么原因，前提都得曹操本人自愿。曹操是个不安分的人，喜欢军事，不怕冒险，又渴求建立功业，机会来了自然也会主动请缨。

◎一个农民的理想

时势造英雄，据说最早说这句话的是梁启超。

特定的历史条件下，人的聪明才智可以极大地被激发出来，从而得以显露出来并相互作用，于是产生了英雄人物。梁启超的原意是说，天下之大、古今之久，随时随地都有产生英雄的机会。读《二十四史》，像李鸿章这样由时势造就出来的英雄可谓车载斗量，但能够反过来造就时势的英雄，阅千载而未见一个。

人生活在自然环境中，也生活在历史之中，自然界没有目的性但有规律性。春去秋来、花开花落有规律可循，日月运行、生老病死也有规律可循，英雄人物作为历史中的个体是独一无二的，作为群体出现时就一定有内在的规律可循。从秦皇汉武到唐宗宋祖，从拿破仑到林肯，都是时势造就的英雄。

造就汉末三国众多英雄的，除了时势，似乎还与一个人有关。这个人名叫张角，是东汉冀州刺史部钜鹿郡的一个农民。

他不是普通的农民，他有文化，还懂医术，他利用自身的这两项特长创建了一个叫太平道的庞大组织。

黑暗的政治，困顿的经济，宦官专权的朝廷，宦官的爪牙遍布各州郡，为非作歹、欺压百姓，皇帝被宦官、外戚轮流操控，朝中即使有正直的清流官员，也被打压或禁锢……东汉帝国已经日薄西山。

一部分人看到了现实，心里开始有了想法，打起了推翻朝廷的主意，而一门神秘学问又为时局的动荡不安推波助澜。

这门学问叫谶纬学，是谶与纬的合称。谶是秦汉间的巫师、方士编造的预言吉凶的隐语，昭示未来吉凶祸福、治乱兴衰；纬是纬书，是与经书相对而言的，是汉代儒生假托古代圣人制造的依附于经籍的各种著作。简言之，谶纬学就是神秘预言学，区别于天桥上的算命先生，谶纬学家们算的一般都是天下之事。

相传秦时流行“亡秦者胡”的神秘预言，秦始皇误以为亡秦的是胡人，于是命蒙恬率30万大军北击匈奴，后来才知道搞错了，“亡秦者胡”指的是他的儿子胡亥。到了陈胜、吴广起事时提前在绸帕上写了“陈胜王”三个字塞进鱼肚子里，刘邦起事时斩白蛇，这些都是对谶纬学的利用。

本朝开国的光武帝刘秀也以符瑞图谶起兵，因此在成就帝业后推崇谶纬学，谶纬学由神秘走向神圣，每遇用人、施政等各种重大决策时，天子常依谶纬来决定。所以，在当朝，谶纬学并不是异端邪说，而是可以公开谈论和研究的一门学说。

一本叫《春秋演孔图》的谶纬书近年来引起了大家的广泛议论，因为这部书里有一句话，大意是说前汉和后汉加在一起的寿命只有400年（刘四百岁之际，褒汉王辅，皇王以期，有名不就）
 。要是从高祖刘邦建立汉朝算起，到现在已经380多年，刘汉的江山还有不到20年的光景了。

这条神秘预言让一部分朝中大臣感到焦虑，他们纷纷向汉灵帝上书要求改革政治，并不被重视。比这个神秘预言更让朝臣们纠心的是，现实社会已经呈现出风暴来临前的种种迹象。

张角对谶纬学也有研究，他的眼光很敏锐，渴望改变现实。

但张角迟迟没有行动，因为他还在思考该用什么方式完成他的计划，直到有一天，有个人跑来找他，给他带来了一本书，张角看完，心中思考的问题全部找到了答案，大喜过望。

这个人名叫襄楷，给张角看的书，名叫《太平清领书》。

《太平清领书》的作者是襄楷的老师于吉，和襄楷一样，都是一名方士。所谓方士就是精通方术之士，方术是用自然的变异现象和阴阳五行之说来推测、解释人和国家的吉凶祸福、气数命运的医卜星相、遁甲、堪舆和神仙之术等的总称。

于吉写的这部《太平清领书》，篇幅浩大，内容庞杂，以老庄之道、鬼神信仰以及阴阳五行、神仙家的方术为基础，创造了一套极为神秘复杂的神学体系。这部书里既有老子的宇宙观、《周易》的元气论，也谈长生不老的修道理论。

但这些都不是主要的，这本书真正想谈的只有一个，那就是政治。

在书中于吉试图陈述一套政治设想，也就是所谓太平盛世的建设纲领。它不仅描绘了太平盛世的模样，也阐述了要达到太平盛世必须做到君明、臣良、民顺。

早在顺帝时，于吉的另一个学生宫崇就把这部书献给了朝廷，顺帝让大臣们讨论，大家却认为这是妖妄之经，于是把它封存了。

汉桓帝因为一直没有儿子，听人说于吉的学生襄楷很有法术，就下旨召他进宫，教他生儿子的方法。襄楷弄了一些所谓的灵丹妙药，汉桓帝吃后感觉有了一定效果，很高兴，认为襄楷不简单，遇到治国理政的疑难问题也常向他请教。

襄楷为了完成于老师的心愿，旧事重提，再次把《太平清领书》推荐给朝廷，但汉桓帝对这个也丝毫没有兴趣。

接连碰壁后，于吉的弟子们对朝廷彻底失望，后来在党锢事件中襄楷因为替党人求情被治罪，出狱后政治热情依然不减。只是他把活动的重点转向了民间，成为一名无政府主义者和颠覆活动的专家。

襄楷来到冀州刺史部一带活动，认识了张角，二人志同道合，一见如故。

在襄楷的推荐下，张角看完了《太平清领书》，佩服得要命。

当时没有科举制，进入官员队伍要靠察举，主要科目是孝廉和茂才，都是推荐制。政治黑暗，吏治更是被宦官、权臣们牢牢抓在手中，像张角这样的草根，被举荐为孝廉或茂才的可能性为零，上太学也是遥不可及的事，这意味着他向上晋升的道路几乎全被堵死，所以他和襄楷一样，把实现政治抱负的舞台放在了下面。

张角有两个弟弟，一个叫张梁，一个叫张宝，张角领着他们，手持一根九节杖，经常活动在冀州刺史部一带，用符水、咒语等为人治病，深得穷人的拥戴。名气一大，就有人跑来愿意给他当学生，张角开始吸收徒众。

来的人越来越多，多到让张角都感到吃惊。不过他不害怕，因为他不仅有文化，还有胆识。受《太平清领书》中政治主张和治国方略的影响，张角创建了太平道，其纲领、目标、教义、称号、教区组织、口号、宗教仪式、活动内容、传教方式等都按照《太平清领书》来设计。

当时社会上有大量流民，也就是失去土地无家可归的人。这些人都是土地兼并的受害者，看不到前途，也不被关心。太平道的出现，至少给了他们温暖和希望，所以不用动员，这些人都追着撵着来入道。

还有一些人虽不是流民，但看到这个组织挺厉害，于是也加入进来，就跟一些有钱人愿意给青红帮老大当门生是一个道理，遇事有人罩着。这些人里，有基层官吏，甚至还有宫里的宦官。

为了入道，有的人甚至变卖家财远道来投，以至于道路堵塞，在路上生病和死去的就有近万人（未至病死者亦以万数）
 。

张角自称大贤良师，是太平道的总首领。张梁、张宝自称大医，是太平道的核心领导班子成员。张角派出8个弟子到四面八方宣传教义、发展徒众。

经过多年的发展，太平道势力已遍布东汉全部13个州中的8个州，徒众达数十万人。张角把这些徒众划分为36个教区（方）
 ，大的万余人，小的数千人，每个教区都设一个渠帅作为首领。

这样的组织很特别，不同于陈胜、吴广起义，也不同于绿林、赤眉，他们在起事前就有了严密的组织和各层级领导成员，尤其是各方的渠帅，在地方上都很有影响力。张角兄弟们失败后为什么各地又冒出来那么多起义武装，个个自称是他们的余部？其实相当一部分不是冒牌货，而是太平道当年播下的种子。

弄出了这么大的动静，朝廷没有觉察吗？

朝廷是有觉察的，最早关注这件事情的是汉灵帝的老师司徒杨赐，作为朝廷的三公，杨赐了解到下面的这些情况后，深感问题严重，立即向汉灵帝上疏报告，还提出了解决办法。

杨赐的办法不是立即用武力清剿，而是请汉灵帝下诏向各州刺史、各郡太守提出严厉要求，让他们一一清查太平道信徒们的原籍，把他们遣送回家（简别流民，各护归本郡）
 ，从而削弱太平道的力量，之后再诛杀他们的首领，这样不必大动干戈，就能化解危局。

应该说，杨司徒的这一招是管用的，真要做了效果也会不错。

但不知为何，如此紧急和重要的报告到了汉灵帝那里竟然没了下文，后来证实，这份报告汉灵帝居然没有看到。当他看到这份报告时，已经是太平道起事以后了，汉灵帝还是在皇家档案室（兰台）
 看到的。

◎甲子年，甲子日

为什么会是这样？

可能是汉灵帝刘宏太贪玩，没时间看。

也可能是宦官有意压着，没让刘宏看。

分析起来，后一种可能性更大。太平道起事后朝廷进行过追查，宦官封谞和徐奉都是太平道的信徒，封谞不是一般的宦官，他是“十常侍”之一，有他们做卧底，杨赐的秘密报告很可能被压了起来。

如果当初汉灵帝及时看到了这份报告，又会怎样呢？

从各种迹象看也怎么样不了，太平道闹出的动静越来越大，汉灵帝不可能不会通过其他渠道得知这些消息，但汉灵帝本人不会把太平道当回事，甚至会觉得有个民间组织把流民组织起来，教人向善做好事，还挺好。

这不是妄加揣测，汉灵帝的这种心理可以从他思想变化的蛛丝马迹里找到答案。汉灵帝对经学一向不感冒，这时他已经开始崇信黄老之学，对老子的思想充满崇拜，汉灵帝可能认为，这个同样视老子为先师的教派，与他的思想还有些吻合呢！

太平道真要闹事，汉灵帝也不怕。

本朝自汉安帝以来，各处大小不等的变民起义频繁爆发，安帝在位19年变民起事4次，顺帝在位19年变民起事13次，冲帝、质帝在位时间都很短，也有4次，汉桓帝在位21年变民起事14次。从汉安帝到汉桓帝，60来年光景，变民起事多达35次。

这些变民起事来势都很迅猛，轰轰烈烈，动辄数万人甚至数十万人参加，但朝廷一旦出兵剿灭，就会很快沉寂下去，汉灵帝早已习以为常，他不怕有人闹事。

杨赐呈交报告后因故离职了，他手下有个名叫刘陶的处长（司徒掾）
 没忘这件事，他找了个机会向汉灵帝询问此事，汉灵帝像是没听见，莫名其妙地岔开话题，让刘陶给自己编一本容易阅读的《春秋》（诏陶次第春秋条例）
 。

当刘处长埋头在皇家图书馆里完成天子交付的新工作时，张角等人的步伐却没有停止，前来投奔太平道的人数呈几何倍数增长。

张角清楚地意识到，事情已经干大了，想收手都不可能，要么太平道消灭刘汉政权，要么太平道被刘汉政权消灭掉。

张角召集几个大弟子和弟弟张宝、张梁商议，大家决定发动武装暴动，目标是推翻现政权，建立太平盛世。以冀州刺史部与司隶校尉部接合的邺县地区为暴动核心区，由张角全面负责，前线总指挥为大方首领马元义。

陈胜、吴广在大泽乡起义，最早跟着他们干的不到1000人。

刘邦斩蛇起义，当时只有2000人。

西汉末年绿林军起义，努力了数月，队伍还不到1万人。

而张角筹划中的这场起义阔气得多，准备了十几年，手里仅现成的就有数十万人，建立了严密的内部组织，北方主要州郡都有他们的分支和眼线，百姓发动工作更不用说。

按理说，这场起义的成功是手拿把攥的事，不成功都没处说理去。但越是有把握的事越会求稳妥，好像越输不起。面对日益壮大的队伍和越来越有利的形势，张角反而更加谨慎。

光和六年（183年）
 太平道就确定了武装暴动的事，但定下来的暴动时间却大有问题。

这个时间是次年三月甲子日，太平道的36方准备在这一天同时起事（三月甲子，三十六方一旦俱发）
 。

即将到来的光和七年（184年）
 是甲子年，在60年一轮回的历法周期中甲子年是新一轮周期的开始，让人联想到新天命的降临，甲子年又逢甲子日，太平道确定的武装暴动时间是难得一遇的“双甲子”。

日子虽然挺有讲究，但问题是距离这一天的到来还有三四个月，像暴动这样的大事，战线不宜拉得太长，夜长梦就多。

这成为太平道失败的最终原因，也是张角的败笔。

对这个问题有点儿不好理解，张角是个有头脑的人，这样明显的错误他为什么会犯呢？仔细想想，也许跟一个人有关。

这个人是汉安帝刘祜，东汉第六位皇帝，106年至125年在位。

刘祜驾崩的前一年即124年，他下诏正式启用干支纪年法，以当年作为60年一甲子的开始。

干支纪年法早就有了，不是刘祜的发明，相传诞生于黄帝时代。但在刘祜之前，干支纪年法不是唯一的纪年办法，还有岁星纪年法，而后者的影响更大。岁星即木星，通过它12次入宿而定轮回，所以当时一个轮回不是60年，而是12年。但木星入宿在时间上有细小的误差，刘祜后来就以诏令的形式确定更为科学的干支纪年为法定纪年法。

中国历史有确定纪年是公元前841年，有人认为第一个甲子年是公元前837年，但那是后人倒推上去的，倒推的基点就是124年，因为这一年才是真正意义上的第一个甲子年。

124年经过一个甲子正好是184年，在太平道看来，这不仅是一次轮回，还是有史以来的第一次轮回，是新时代的开始，是不容拒绝的诱惑！

◎万事俱备，只差叛徒

太平道现在已经有几十万人，里面什么人都有，包括一些负责人和骨干分子在内，大家的动机也不尽相同，这是一场规模盛大的集体活动，参与的人数众多，涉及的区域广泛，在没有现代化通信手段的情况下，沟通信息、协调行动、保证命令畅通本来已经十分困难，还要做到完全保密，几乎不可能。

由于筹备时间相当充分，太平道做了很多历史上其他起义者做不了的工作，他们建立了起义总指挥部。

太平道还制定并发布了起义口号：

苍天已死，黄天当立；

岁在甲子，天下大吉。

这个口号的意思是：苍天已经死了，黄天要替代它；时间就在甲子年，界时天下将焕然一新！

这只有十几个字的口号相当有水平，不仅充满气势、简洁好记，还运用了天干地支轮回和五行轮回两大学说作为依据，煽动性和说服力都极强。

从口号中可以看出太平道对天干地支轮回概念极为重视，并作为宣传发动工作的理论基础之一，那时的人普遍信天命，这当然很重要。

五行相生学说的运用，体现在苍、黄两种颜色的区分。五行学说认为，天下万物皆由五类元素组成，分别是金、木、水、火、土，彼此之间存在相生相克的关系，如金生水、水生木、木生火、火生土、土生金等。

所谓生，就是一种物态取代另一种物态，是此长彼消和另一种意义的轮回。

这是古人对自然现象和规律长期观察总结的结果。比如金生水，是因为高温能使金属熔化成水；水生木，因为水灌溉树木，树木便能欣欣向荣；木生火，因为火以木料做燃烧的材料，木烧尽，则火会自动熄灭；火生土，因为火燃烧物体后，物体化为灰烬，而灰烬便是土；土生金，因为金蕴藏于泥土石块之中，经冶炼后才提取为金属。

古人对这些自然规律总结之后深信不疑，认为这揭示了自然的奥秘，自然界中的一切现象均可以找到五行去对应，比如颜色，金对应的是白色，木对应的是青色，水对应的是黑色，火对应的是红色，土对应的是黄色。

周朝是火德，秦朝取代它，所以是水德，对应的颜色是黑色，所以秦朝的官服一律是黑色的。

汉取代秦，按说它是木德，青色应该是“国色”。但是，从汉高祖刘邦到汉武帝刘彻、“新莽皇帝”王莽、汉光武帝刘秀，基于各种政治的需要，对德运和“国色”不断进行调整。刘邦承秦制，尊水德，尚黑色；刘彻尊土德，尚黄色；王莽尊火德，尚红色；刘秀继续王莽的做法，尊火德，尚红色。至于其中的背景，都比较复杂和烦琐，在此不一一赘述。

所以，不能说刘邦定下来的官服是黑色，两汉几百年所有的官服都是黑色的，中间不断在变化，这是古装影视剧要注意的。

现在尊崇的是火德，“国色”是红色，所以取代它的就应该是土德，基本色是黄色。

按照现代品牌视觉识别系统理论，一个品牌的基本色很重要，从公司的商标到产品外包装，再到职场装修以及凡能看到、摸到的东西，都要以这个颜色或与它相近的颜色作为设计的主体色调。

太平道不懂视觉识别理论，却明白这个道理，他们也推出了自己的视觉识别符号，给每个人发了一个黄色头巾。后来这支起义队伍便被称为黄巾军，这场起义被称为黄巾大起义。

太平道还把起义口号编成歌谣，通过百姓传唱的方式到处传播，这一招很管用，不久，京城洛阳的儿童们都会唱这首歌谣了。太平道还嫌不过瘾，派人秘密潜入洛阳，在朝廷各办事机构的大门上用白土写上“甲子”两个字（以白土书京城寺门及州郡官府，皆作“甲子”字）
 。

如此大张旗鼓地闹革命，生怕别人不知道，这恐怕是史上最高调的起义。

历史经验表明，但凡临时起意的事，总能歪打正着；但凡千琢磨万考虑的事，总得出点儿岔子。

对太平道来说，万事俱备，只差叛徒。

叛徒，也有了。

这个人的名字只要学过中学历史的人都应该知道，叫唐周，是张角的弟子之一，在起义军内部应该算中高级干部。

汉灵帝光和七年（184年）
 刚过了年，朝廷突然接到唐周的密报，太平道的整个起义计划暴露了。

汉灵帝被吓醒了，这些人敢情不只是传传道、治治病，是来要他的命的，从唐周的密报中看出，他们的起义计划相当具体详尽，刀快架到脖子上了。

汉灵帝马上紧急下诏，对已潜入洛阳的起义军前敌总指挥马元义等太平道骨干分子实施抓捕。由于有唐周的情报，马元义等人很快被抓到，汉灵帝下诏将其处以车裂之刑（收马元义，车裂于洛阳）
 。

汉灵帝同时下诏各州郡，要他们抓捕各地的太平道徒众。由于时间紧急，来不及一一下诏，汉灵帝采取了下达通令（周章）
 的方式，还派钩盾令周斌总负责，清查在宫省直卫、朝廷各办事机构以及百姓中的太平道信徒，很快查出来1000多人，全部予以诛杀。

由于处置及时，洛阳总算没乱起来，把这场即将烧毁洛阳的大火浇灭在了未燃之时。对朝廷来说，立了大功的唐周应该给予嘉奖，封个万户侯都不过分，但唐周却从此销声匿迹了，史书对他再没有半个字的记载。

唐周如果聪明，什么官、爵都别要了，人间富贵基本上和他已经无缘，要想活着，只能找个没人的地方躲起来，来个人间蒸发。几十万太平道的兄弟现在已经急红了眼，都在找他报仇。

太平道瞬间面临灭顶之灾。

好在他们目前的实力确实已经足够大，没有被一口吞掉，大贤良师张角决定提前起事。

汉灵帝光和七年（184年）二月，太平道举行了祭天仪式，并在仪式上杀活人以盟誓（杀人以祠天）
 ，张角自称天公将军，张宝称地公将军，张梁称人公将军，他们在冀州刺史部正式起义。民间称起义军为黄巾军，但在官府文书里一律称他们为“蛾贼”。

虽然仓促了点儿，但黄巾军一开始仍很顺手，所过郡县朝廷任命的官员望风而逃，仅用十来天时间，就闹得全天下震动（长吏多逃亡，旬日之间，天下响应）
 。

那些黄巾军一时还没有到达的郡县，老百姓也等不及了，纷纷杀了本地官吏响应黄巾军，安平王刘续、甘陵王刘忠还被本封国的变民生擒，归降了黄巾军。

安平国在今河北省，甘陵国在今山东省，都是太平道最活跃的地区。东汉的王国相当于郡，不设太守，由国相掌行政权，国王都是刘汉宗室，世袭。黄巾军把刘续和刘忠关在大本营广宗，没杀他们，因为知道他们身份尊贵，可以换钱。

经过讨价还价，朝廷付巨资把刘续和刘忠赎回。

◎御前军事会议

在黄巾军面前，东汉地方政权不堪一击。这说明黄巾军确实经过了长期的准备，来势迅猛，也说明东汉政权早已不得人心。

但这还不是最重要的，要说准备充足，其他朝代的造反者也能做到，要说人心向背是关键，又无法解释这场起义来得猛最后也退得快这个事实。其实，黄巾军迅速得手的最重要原因，是东汉在军制上存在着严重的缺陷。

东汉沿袭了西汉的军制架构，主要兵力集中于南军、北军。南军负责四方征战，是野战部队，北军驻扎在洛阳附近，负责京师的防卫。北军之外，天子还有一部分近卫部队，如卫尉、虎贲、羽林等，性质与北军差不多。

除了这些中央军，东汉没有严格意义上的地方部队，州郡不典兵。州不用说，本身就不是正规意义上的行政单位，州刺史品秩只有600石，还没有洛阳令高，只负责纠举官员差失，相当于中央派到各州的巡视组组长。郡和县虽设有都尉、县尉等职，但他们的职责是维护社会治安，充其量算警察部队，与正规军不能同日而语。

正规军的职责是打仗，此外一律不管。在部队里要升迁，得靠战功，所以真正的军人都不怕打仗。地方治安部队管缉盗，管百姓纠纷，管盘查陌生人，管得很宽、权力也大，但升职靠上司，不会惦记打仗的事，加上生在本乡本土，牵挂也多，谁会真拼命？

所以，在黄巾军面前，郡、县治安部队形同虚设。

国家有事，按说应该交给南军处理，这是朝廷的一支常备军，也是精锐之师，但不幸的是，此时此刻这支力量却指望不上。

汉末，南军主力一直奋战在西部和北部前线。在西部，东汉陷入与羌人作战的泥潭，进不能全胜、退不得脱身，虽然也成就了“凉州三明”等一批名将，但除了无休止地花钱，至今仍未看到休兵止戈的曙光。

在北部，虽然匈奴人暂时消停下来了，但新崛起的乌桓人和鲜卑人跟当年的匈奴人一样强悍，与朝廷你来我往，陷入胶着之中。朝廷设立了护羌校尉、护匈奴校尉、护乌桓校尉等几大边防区，主力都是南军。

地方如果有军权，怕作乱；地方没军权，一旦有事就会出更大的麻烦。这样的矛盾困扰着好几个朝代的统治者，最典型的是宋朝，国家超级富有，军费开支也很巨大，但80万禁军摆在京师附近，地方武装都是老弱病残，周边一些小政权的骑兵一个冲锋就能轻易打到天子门前。

东汉面临的也是同样的问题，黄巾军的势力如风卷残云般扩散起来，眼看就要打到洛阳了，京师震动。

现在，汉灵帝慌了。

他是一个多才多艺的皇帝，吃喝玩乐、琴棋书画他都擅长，打仗他却不行，也没想过。

宦官也慌了，别看他们权势很大，钩心斗角有一套，但他们这些人整天生活在深宫里，眼前就是那一亩三分地，头上只有巴掌大的一片天，缺乏见识，更没有真才实学，又天生胆小怕死，黄巾军一闹，他们被吓住了。

三公九卿多是宦官的党羽，在激烈的官场斗争中能跻身上位，靠的不是能力，而是阿谀奉承、溜须拍马，关键时刻大多也拿不出手。

汉灵帝召开御前会议，研究如何对付黄巾军。

参加这次会议的想必有很多人，杨赐此时已改任太尉，司徒是陈耽，司空是张济，作为三公他们应该都在场，其他还应该有袁隗、刘焉等朝廷的部长，甚至还有赵忠、张让等宦官。

但是，除汉灵帝之外，史书只记下了一个与会者的名字，他叫皇甫嵩。

皇甫嵩字义真，凉州刺史部安定郡人，名将皇甫规的侄子。皇甫规是“凉州三明”之一，一员宿将。在叔父的影响下，皇甫嵩少年时既好诗书，也好弓马，是一个文武全才，仕途也很顺利，目前担任北地郡太守。

北地郡属幽州刺史部，是边境地区，在那里当太守与内地不同，主要职责是配合正规军对敌作战。皇甫嵩是来洛阳公干的，因为有长期边防作战的经验，又是名将之后，所以被汉灵帝点名列席会议。

皇甫嵩果然不负众望，在会上提出了化解时局危机的具体方案，这个方案包含：下诏各州郡组织地方武装，修筑防御工事，制造军器（修理攻守，简练器械）
 ；在洛阳周边地区各个方向重点构筑八个战略据点，即八关，分别是函谷关﹑大谷关、广城关﹑伊阙关﹑轩辕关﹑旋门关﹑孟津关﹑小平津关，每关设一个都尉，负责军事；对现有的军力进行整合，从北军及天子的御林军中抽调人马组建讨伐兵团，分路讨伐冀州刺史部和颍川郡等重点地区的黄巾军；将西园的钱拿出来，还有西园的厩马，用以充实军力。

这些建议汉灵帝都同意，南军一时半会儿抽不回来，只有看北军的了。打仗要花钱，朝廷财政分两部分，大司农管国家的钱，少府管皇室的钱，目前这两个地方都快到了破产的边缘。西园是自己的小金库，属于个人财产，通过卖官等积累了大量钱财，现在国库空虚，根本拿不出来钱，只得自己出血了，这笔钱不出，啥都没了。

但是，皇甫嵩还提出了一项建议，汉灵帝听完却犹豫起来。

皇甫嵩认为，要想彻底战胜“蛾贼”，除了出钱建队伍还不行，还得有人才，而大量的人才还都被禁锢着呢，没有政治权利，不能出来为朝廷效力，应当立即推行政治改革，解除禁锢，重新任用党人。

这一条让汉灵帝很为难。对党人实施禁锢是他做出的决定，解除党锢在面子上有些下不来，而且他也担心会不会因此产生混乱。

更主要的是，汉灵帝的内心里比较讨厌党人，这些人一天到晚吵吵闹闹，不是对他进行批评就是找宦官的碴，与宦官比起来，汉灵帝更喜欢后者。

而且，汉灵帝会感到不解，眼前讨论的是如何解决“蛾贼”的事，跟解除党锢究竟有多大关系呢？

针对最后这一项，御前会议没有做出决定。

散了会，有个叫吕强的宦官给汉灵帝说了句话，立即把汉灵帝的思想工作做通了。

吕强对汉灵帝说：

“党锢施行的时间太长了，已经引起了民怨，如果不及时赦除，他们就会跑到张角那里，如果那样麻烦就大了，后悔都来不及（轻与张角合谋，为变滋大，悔之无救）
 。”

汉灵帝的智力很正常，这么明白的话当然听得懂，立即下诏赦免党人。

吕强从小就在宫里当宦官，虽然也担任过小黄门、中常侍等高级宦官职务，但不在“十常侍”之列，在宦官中是少有正直的人，史书里有他的传，称清廉忠诚、一心为公（清忠奉公）
 。

汉灵帝下诏，按照皇甫嵩提出的各项建议展开对黄巾军的全面反击。

◎讨伐兵团何司令

汉灵帝光和七年（184年）
 三月，讨伐兵团组建完成。

帝国的武将，名头最大的无疑是“凉州三明”，可惜的是，他们现在都挂不了这个帅。

“凉州三明”指的是皇甫规、段颎和张奂，皇甫规字威明，张奂字然明，段颎字纪明，三个人的祖籍都在凉州，表字里都有个“明”字，又都是对羌作战中的名将，所以并称。

皇甫规是皇甫嵩的叔父，十年前去世，安葬时追赠农业部部长（大司农）
 。

段颎生前担任过太尉，是“凉州三明”中地位最高的一个，但他最后阿附宦官，一代名将竟然甘当宦官们的爪牙，被世人诟病，于五年前死去。

张奂为人清正刚直，被宦官所忌，后来又受到战友段颎的迫害，侥幸保住了性命，在失望中回到家乡闭门授徒，由名将转型为著名学者，也在三年前去世了。

张奂晚年钟情于教育事业，成果颇丰，最让人津津乐道的是他把两个儿子都培养成了大书法家，一个是张芝，被誉为“草圣”，与王羲之合称“张王”；一个是张昹，被誉为“亚圣”。

“凉州三明”以下，武将出现了断层，皇甫嵩的名望还不足以挑起大梁，在这种情况下，汉灵帝干脆另辟蹊径，让毫无带兵经验的何进来挂帅。

当年，汉灵帝的老师杨赐给天子讲学，地点是华光殿，当时在场听讲的除汉灵帝外还有一个人，就是这个何进，他也是杨老师的学生，是汉灵帝的同学。

除此之外，何进还有一个身份，他是何皇后的哥哥，这是他能进入华光殿听课的原因。

何皇后是荆州刺史部南阳郡人，出身于一个屠户家庭（家本屠者）
 。杀猪属个体经营，吃饭靠手艺，挣钱凭本事，说不上光明磊落但至少劳动光荣。

不过，这是现在的看法。

在那个时代，商人和个体经营者的地位十分低下，在人们普遍的轻视和国家“重农抑商”的政策下，他们总体上没有地位。比如秦代，商人可以积累大量财富，但法律却禁止他们穿戴丝绸衣物、乘坐华丽的车驾，所以商人虽然富贵却一点儿都不风光（虽富无所芳华）
 。到汉代，商人依然不能做官，不能以自己的名义购买田地，而且需要向政府申报财产，交纳财产税，如果申报不实被人揭发，全部财产就要被没收，还要被罚戍边1年。

手工业者的地位还不如商人，被视为“贱民”，与商人一样是限制民事行为能力的人，不具有完整的国民资格。这样的家庭出身，别说当贵人、皇后，就是被选进宫，都算是奇迹。

每年八月，朝廷都会派出采选小组赴有关地区采选宫女，采选小组由宦官、地方官员和相面的术士组成，候选者的年龄介于13岁到20岁之间，标准是姿色美好、相貌端正、家庭出身好。

何氏家庭出身不好，但她有自己的长处：长得漂亮。

史书说何氏个子高挑，身高七尺一寸。汉代一尺约合今23.5厘米，七尺一寸约合1.67米，这样的个头打排球勉强、打篮球有些矮，但当模特是够了，古人的平均身高普遍低于现在，可能与营养状况有关吧。

当然，靠这些不够，为了顺利入宫，还得有其他手段。

后宫寂寞而冷酷，有些人并不愿意让自己的孩子进宫受罪，他们不惜贿赂负责采选的人让自家孩子落选；而另一些人却一心想进宫，幻想从此改变命运，为自己和家族博出另一种人生。

屠户出身的何氏属于后一种。那一年她的运气特别好，负责采选的宦官名叫郭胜，也是南阳郡人，是老乡。何家人拿出钱来打点了郭胜，让他帮忙说话（后家以金帛赂遗主者以求入也）
 。

何氏最后顺利入宫，一开始并不是贵人，可能是地位较低的采女之类，她的命运再次出现转机，是在她给汉灵帝生下一个儿子后。

后宫佳丽如云，汉灵帝却一直没有子嗣，想到前任汉桓帝刘志就是因为没有儿子才不得不把皇位传给了自己，汉灵帝常为此发愁。何氏不仅长得漂亮，而且生育能力也远超后宫里的其他女人，她生的儿子是汉灵帝的长子，取名刘辩，何氏一跃成为贵人。

后宫里不缺大家闺秀、名门千金，缺的是会说话、能来事、跟任何人都能打成一片的市井女子，这又是何贵人的另一项特长。

通过观察，何贵人发现，要保住地位，姿色靠不住，儿子也未必管用，能保她圣宠在握、家族永固的只有宦官。为了获得宦官们的力挺，何贵人果断地把亲妹妹嫁给了宦官首领张让的儿子。

宦官没有后人，这个儿子是张让的养子。

何贵人通过联姻让自己变成了张让的晚辈，找到了靠山。

出身微贱、会来事、长得漂亮，又是自己人，在张让等宦官眼里没有谁比何贵人更适合当皇后了。

有张让帮忙说话，何贵人成了新皇后。

自从妹妹进宫得宠，原来不名一文的何进也开始了自己的仕途，先在禁卫军中担任了武官，后来下派到豫州刺史部颍川郡当太守。没多久，因为妹妹被册立为皇后，何进改任河南尹。

洛阳是个县，长官是洛阳令，洛阳令的上级就是河南尹，管辖洛阳周边几个县，再往上归司隶校尉管。河南尹虽然相当于郡太守，但权力和影响更大，被称为天下第一太守。

河南尹的品秩只有2000石，大将军的品秩则是万石，由河南尹直接跳升为大将军，一步迈过了好几个台阶。

同时，也一步迈进了帝国的核心权力层。

现在，汉灵帝选择何进担任大将军，何皇后的作用当然是首要的，作为何进的老师，太尉杨赐也有相当重要的建议权。按照三公的分工，主管军事事务是太尉的职责，对于提拔自己的学生担任大将军，杨老师按说是不会反对的。

但这些都是次要的，更重要的是大将军这个职位天生就是为何进准备的，除了他，目前没有人够格，也没有人敢去当。

说起来有些夸张，但这是事实，还要从大将军一职的特殊性说起。大将军位高权重，手里握着天下的兵权，必要时可以和天子分庭抗礼，所以这个职务很敏感，也不常设。

如果需要设立这样一个职务，通常都是外戚来担任，作为天子的一家人，军权在外戚手里还是放心的。从另外一面说，外戚如果想控制朝廷，不担任这个职务也无法做到，之前的梁冀、窦武皆如此。

不是外戚的权臣如果谋求大将军一职，等于告诉世人你想谋反，所以汉灵帝让何进担任大将军，大家既感到意外，也不意外。

何进的指挥部设立在洛阳城内的都亭，他同时兼任讨伐兵团的司令。

汉末三国出现了一大批都亭侯，亭侯以上的爵位一般都有对应食邑，按照这个原则都亭应该是一个具体的地方，属于乡下面的行政建制。但是，都亭如果在洛阳，类似于洛阳的一个街道办事处或者居民委员会，那么它不可能是众多都亭侯的共有食邑。

其实，都亭也大量出现在洛阳以外的其他很多地方，看来都亭应该是城市里普遍都有的一个地方，亭的本意是驿舍，都亭或者是类似于政府开办的宾馆、招待所之类的地方。按这样的理解，何进的司令部应该临时设在朝廷开办的洛阳宾馆。

讨伐兵团总兵力五万人，由三支人马组成，分别由新任命的中郎将卢植、皇甫嵩、朱儁（儁，同“俊”）
 指挥。

当时黄巾军的主力有两个方向，一个是张角的家乡冀州刺史部，一个是何进刚刚卸了职的豫州刺史部颍川郡。讨伐兵团下属的三支人马分别讨伐这里的黄巾军：卢植一路负责讨伐冀州刺史部的张角，皇甫嵩、朱儁两路人马负责讨伐豫州刺史部的黄巾军，重点是颍川郡。

这是一次紧急动员，党锢已经解除，党人参政参军都再不受限制，有不少党人也参加了讨伐兵团。

读《后汉书》和《三国志》等记述汉末三国历史的史籍，感觉语言并不枯涩难懂，它们继承了《史记》的传统，在叙史时文字质朴而有文采，尤其是《三国志》，可以当成小说来读。

但也有麻烦，最头疼的是地名和官职名称，古今差异太大，不弄清它们的含义就无法形成形象认识，读起史书便像咀嚼夹生饭。

官职名称中军职更麻烦，更为繁乱而缺少头绪，比如上面提到的大将军、中郎将，还有以后会大量涉及的各类将军、司马、校尉、都尉等，如果不弄清它们的含义从而建立起一个相对直观的认识，读史的乐趣至少减少了一半。

对此，有一个简单的办法，未必完全精确，却很实用。

现代军队编组的方法，由上到下通常是军、师、旅、团、营、连、排、班，这些常识会下军棋的小孩都懂。东汉军制里没有这些名目，但有类似的叫法，从上到下依次是军、营、部、曲、屯、队、什、伍。

最下面的伍，就是五人组成的战斗小组，是最基层的战斗单位，主官为伍长。

二五为一什，主官为什长；二什为一队，主官为队率；二队为一屯，主官为屯长；五屯为一曲，主官为军侯；二曲为一部，主官为司马。

司马是东汉军中重要的军职之一，许多名将军旅生涯起始阶段都担任过该职。算下来，一曲的人数是500人，一部的人数为1000人，与现在一个团的编制相近。

所以，部的指挥官司马可以看作团长，佐军司马相当于副团长，别部司马相当于独立团团长。

司马往上，五部为一营，是5000人，主官为都尉或校尉，相当于旅长。

二营为一军，人数为10000人，主官一般是各类将军，相当于军长，裨将、偏将相当于副军长。史书里说水淹七军，意思就是淹了7个军，也就是7万人。

还有一个中郎将，具体统属不详，不过从史书记载的情况看，都尉、校尉任中郎将算升迁，中郎将任偏将、裨将也算升迁，所以它应介于都尉、校尉和偏将、裨将之间，可以看作师长。

中郎将的属官里有一个军司马，和司马不是一回事，是军事长官的主要助手，相当于文职里的长史，即秘书长，军以下的单位通常不设参军，军司马或者干脆理解为参谋长。

除此之外，东汉军制还有各种将军，名号多而泛滥。

现在军、师及其以下都以番号相区别，如第一军第十师等。过去没有，打起来比较乱，为了区分，就给它们起个名号，比如荡寇军、伏波军，该军的军长就叫荡寇将军、伏波将军，这些被称为杂号将军。

军以上现在称兵团、军区，东汉则由四方、四征、四镇等将军统率。四方将军指前将军、后将军、左将军、右将军。四征将军指征西将军、征东将军、征南将军、征北将军。四镇将军指镇西将军、镇东将军、镇南将军、镇北将军。

以上这12位将军相当于东、西、南、北各军区司令，这些军区司令不常设，也不全设，设不设、设多少根据需要来定。

在地位上，四方将军高于四征将军，四征将军高于四镇将军。同一个军区，设哪一种司令要看任职者的资历，不够四方将军的，先任命个四征、四镇将军。也有一种情况，同一个军区四方、四征、四镇将军中设了两位以上，那么地位最高的相当于司令，其他的受他节制，相当于第一副司令、第二副司令。

这些军区司令再往上，依次是卫将军、车骑将军、骠骑将军、大将军，到大将军，就到顶了。

皇帝是天子，主宰一切，但名义上他不兼武装部队的统帅，全国武装部队总司令是大将军，卫将军、车骑将军、骠骑将军相当于副总司令。

大将军地位崇高，在三公之上，骠骑将军地位与三公相当，车骑将军、卫将军的地位略低于三公，在朝廷的部长（九卿）
 之上。但这些高级军职也都不常设，也不一定全设。

如果不设大将军，骠骑将军相当于全国武装部队的代理总司令。

如果大将军、骠骑将军都不设，车骑将军就相当于全国武装部队的代理总司令，照此类推。

◎三个猛人当师长

经过以上的梳理，现在对讨伐兵团就有了更直观的认识。

讨伐兵团司令由全国武装部队总司令（大将军）
 何进兼任，指挥部设在洛阳城内的都亭，兵团的主力是三个师：第一师师长（北中郎将）
 卢植，进兵冀州刺史部；第二师师长（左中郎将）
 皇甫嵩，进兵豫州刺史部颍川郡；第三师师长（右中郎将）
 朱儁，进兵豫州刺史部。

现在，来认识这三位师长（中郎将）
 。

皇甫师长前面已经讲了，说说卢师长和朱师长。

九年前，扬州刺史部九江郡蛮人造反，朝廷派经学大师马融的弟子卢植去平叛。当时卢植没有职务，还是布衣之身，朝廷因为急着用人，直接任命他为九江郡太守。卢植果然有两下子，三下五除二就把蛮人制服了，声名大震。

这样的人应给予重用，但宦官一查卢植的底细，发现他跟党人走得很近，是个刚毅有大节的人，便把他打入了冷宫。卢植失望，辞职回到家乡涿郡办私学，在那里收了两个著名的学生，一个叫公孙瓒，一个叫刘备。

过了两年，扬州刺史部的庐江郡又发生叛乱，朝廷找不到人去平叛，又想起了卢植，再次征召他为庐江郡太守前去平叛。卢植虽不愿侍奉宦官，但朝廷有事需要自己他不能袖手旁观，于是解散私学，再次前往南方，平息了庐江郡的叛乱。

史书记载卢植身高八尺二寸，约合现在1.93米，在当时绝对是大个子，所谓一白遮百丑、一高啥都有，论长相卢植没得挑，他还声音洪亮（音声如钟）
 ，酒量极好，一次能喝一石酒（能饮酒一石）
 。

卢植的老师马融是东汉名将马援的从孙，也是外戚，是当时最著名的学者，马老师还有一个学生叫郑玄，在学术上的名气更大。

论文凭，名校高才生；论长相，人高马大，长得排场，数一数二；论能力，文武全才，不是吹的；论业绩，两次为朝廷立过大功。这样的人不管在哪个朝代，都应该是组织部门重点培养提拔的对象。

可惜，在汉末不行，因为这样的人宦官不喜欢。

卢植第二次立功回来，被安排到朝廷参事室担任参事，品秩只有600石，不到郡太守的一半，主要工作是在皇家图书馆（东观）
 整天埋头编书校书，后来虽然参与了《东观汉记》等典籍的编撰，但显然这不是他的特长。卢植的经历说明现在的吏制已彻底崩坏，即使有人才，也将被埋没。

不过，现在关键的时候到了，卢植被重新起用。

在人们的印象中，相对于皇甫师长和卢师长，朱师长的情况似乎弱一些，其实这完全是误解。

朱儁也是一个牛人，他也平定过民变，并取得过不俗的战绩。

朱儁，扬州刺史部会稽郡人，史书把他和皇甫嵩合为一传，说明了他的名气和历史地位。

朱儁家境较苦，小时候父亲死了，母亲贩卖一种叫缯的纺织品为业。类似的经历大家一定很熟悉，刘备小时候也是这种情况。

尽管很苦，母亲却坚持让朱儁接受文化教育，这一点和刘备的母亲也很像。读书能改变命运，对寒门子弟来说，这基本上也是唯一的途径了。

由于有文化，朱儁年轻时到县政府当了文书管理员（书佐）
 。他这个人重义气，不计较钱财，受到大家的尊重（好义轻财，乡闾敬之）
 。

后来发生过一件事，让大家对他更刮目相看。

朱儁有个朋友叫周规，在朝廷里找到了一份工作（为公府所辟）
 ，这是一件让人很羡慕的事，但是他却干了件蠢事，差点去不成。

周规大概想马上要到京城上班了，得弄点路费、置装费，不能太寒酸，于是偷偷挪用了一笔公款，数量比较大（库钱百万）
 。当时部长级官员月薪不过一万到两万钱，百万钱当然是巨款。

周规原来的想法是这一去未必再回来，就是以后被发现也奈何不了自己。但是管后仓的人偏巧及时发现了，要周规归还挪用的钱，而这笔巨款已经让周规花掉了。

这个时候朱儁给他帮了忙，朱儁干了回小偷的勾当，偷的对象是自己的母亲。他们家虽然也不富，但朱儁的母亲搞的是缯帛贸易，朱儁把母亲的货物偷偷卖了，拿钱为周规解困，而朱儁的母亲也因此失业。

母亲恚责朱儁，朱儁回答说：“吃点儿小亏，以后会占大便宜；开始清贫，以后会富有，这是必然的道理（小损当大益，初贫后富，必然理也）
 。”

现在看，朱儁这事做得其实并不怎么样，一个挪用公款的贪污犯，你不检举揭发，还要去帮他，犯了包庇罪，成为同案犯。更让人不能接受的是，下手的对象是含辛茹苦拉扯自己长大的母亲。按照之前的算法，100万钱相当于现在300万元，朱母后来如何赔给人家的，不得而知。

不过，朱儁的行为在当时很受追捧，认为他讲义气。

朱儁也很快得到了回报，他供职的是扬州刺史部会稽郡上虞县，县长名叫度尚，官不大，但名气不小，是个著名的党人，听说了朱儁的事迹不仅没追究，而且很称奇，把朱儁推荐给会稽郡太守韦毅；后来尹端接任韦毅，也很欣赏朱儁，任命朱儁为郡政府办公室主任（主簿）
 。

熹平二年（173年）
 ，会稽郡许昭起义，尹端因讨伐不力被州刺史纠举，经过有关部门审理，判处弃市的大罪。

作为尹太守手下的办公室主任，朱儁又干了件让人称奇的事，他带着一笔巨款到洛阳，拉关系、走后门，上下打点，费尽周折，把老领导的死罪改判为有期徒刑（输作左校）
 。

行贿，这又是一件违法的事，但同样因为义，受到史书的褒扬。两汉以孝治国，又主张移孝于忠，又尚仁义，以道德代替法律，法被一再边缘化，不说挪用公款、行贿受贿，就是杀人放火、打家劫舍，只要出于义，出于孝，都被认为是壮举。东汉就是这样一个奇怪的社会，不乱的时候看起来不错，一乱起来就没谱了，因为在人们的思想中，法律意识从来都很淡薄。

尹太守保住了一条命，但他自己还稀里糊涂，不知道其中的原因，因为这件事朱儁从没有向外人提起过（端喜于降免而不知其由，儁亦终无所言）
 。

后来，交州刺史部有个叫梁龙的人造反，没人能平息，朝廷拜朱儁为交州刺史平乱。

朱儁到任后用了不到一个月就斩杀了梁龙，收降数万人。朱儁因功被封为都亭侯，食邑1500户，拜为品秩600石的朝廷监察专员（谏议大夫）
 。

看了皇甫嵩、卢植、朱儁三个人的经历，会想到一个问题。

作为三路讨伐大军的指挥，作为已经有了不浅的资历和拥有一定功绩的朝廷官员，为什么只被任命了个师长（中郎将）
 ？

皇甫嵩时任北地郡太守，品秩2000石，至少也是副部级；卢植担任过两任郡太守，十几年前就已官至副部级；朱儁虽然没有当过郡太守，但他当过交州刺史，品秩虽然没有太守高，但重要性不言而喻。

从他们的资历看，这次被任命的军职应该更高些，最少也是个将军吧？国难当头，用人之际，即使分别任命他们为征北将军、征东将军、征南将军，似乎也在情理之中。

但任命下来只是个师长，从品秩上说，中郎将是比2000石，也就是比2000石略低，实际权力和影响力都比将军差得多。

原因只有一条，那就是汉灵帝很抠门，平时这样的官位都是拿来卖钱的，现在白给，不能太容易。

在掌权的宦官们看来，皇甫嵩、卢植都是曾跟他们作对的人，朱儁虽然没有公开叫过板，但这样的人在政治倾向上肯定跟他们不是一路人，现在实在没办法了才重用他们，官当然不能一下子给得太大。

宦官们还向汉灵帝建议，对这几个人不能信任，得时不时派人去督促检查，汉灵帝也同意了。

除了总司令何进和三位师长，讨伐兵团里还有一些大家熟知的人，比如曹操、孙坚、刘备、公孙瓒、陶谦、王允，还有关羽、张飞等。

他们的年龄、出身和经历各不相同，在社会上的地位也很悬殊，但是在相同的际遇下参加了这场战斗，从而开始了他们人生中的第一次重要转折。

这是汉末三国风云人物的首次集中亮相。汉末三国这幕大戏，其实是由他们这些人拉开的。这些人后来都成了事，对朝廷来说，他们个个都不是省油的灯。

曹操的经历已经说过了，在了解讨伐兵团的军事行动之前不妨先花点儿时间再回顾一下其他人的情况。

◎副县长孙坚

朱儁带着人马去了豫州刺史部，面对强大的敌人，朱儁深感人手不够用，想方设法扩大队伍规模。

朱师长想到一个人，给他写了封信。这个人在千里之外的一个县里当副县长（县丞）
 ，接到朱师长的信，二话不说，辞别妻儿，立刻就来了。

这个人就是孙坚，另一个猛人。

朱师长跟孙坚其实并不熟，也没有在一块共过事，他给孙坚写信，是因为孙坚官当得不大，却早已声名在外。

孙坚字文台，扬州刺史部吴郡富春县人，是一名真正的猛将。

吴郡在长江以南，现在的上海、苏州、杭州都在该郡范围内，富春县即今杭州市下属的富阳市。

孙坚的父亲在官署当差，不是什么大官，是基层公务员。一次，孙坚和父亲乘船去钱唐，也就是今天的杭州，路上碰到一伙海盗。海盗抢了人正在分赃，大家看到了，都不敢靠前。

孙坚观察了一下，对父亲说可以发起攻击，父亲不同意冒险。孙坚不听，操刀只身来到这伙海盗面前，手里指指点点，嘴上念念有词（以手东西指麾）
 。这种场景电影里常看到，深入敌后的孤胆英雄都会这一手。为了镇住敌人，往往还会虚张声势地喊：“一班左边，二班右边，三班四班跟我上！”

孙坚的这一手很奏效，海盗们被震住了，丢下抢来的东西就跑，孙坚只身追赶，还杀了一名海盗。他的英雄壮举惊动了官府，要知道这一年他才17岁。

孙坚被征召到官府当差，第二年吴郡南面的会稽郡闹民变，孙坚由于胆大心细不怕死，被抽调去镇压民变。孙坚又立下战功，受到扬州刺史臧旻的赏识。臧刺史上报朝廷，孙坚被提拔为盐渎县副县长（县丞）
 。

盐渎县即今江苏省射阳县。年轻有为，胆识超群，战功赫赫，又有上级领导的赏识，按说孙副县长前途光明，但此后他却仕途不顺，干了十年仍原地踏步，还是县丞，先是盐渎县，后来到盱眙县，最后来到下邳县。

官没有当大，离家却越来越远了。

不是孙副县长没能力，更不是他的群众基础不好，史书上说在这三个县他都干得很不错，很敬业也很亲民，大家都很拥护他（所在有称，吏民亲附）
 。

孙坚仕途不顺，是汉末官场的一个缩影。

由于宦官专权，再加上世族门阀制度渐行，寒门子弟的仕路被阻断，晋阶困难。凭本事、不怕吃苦，谋一份差使还不算难，但再往上就不行了。除非有其他条件，要么在太学里混过，有文凭，要么在地方察举中被推举为孝廉或茂才，最差劲的，也得受业于名师。

这几项孙坚都没有，他只会苦干，唯一的后台是扬州刺史臧旻，不凑巧的是，此人也被朝廷调到北部边疆跟匈奴人作战去了。

有人说孙坚其实是有来头的，因为史书记载他是孙武的后人（盖孙武之后也）
 ，在讲门第出身的官场上这也许是一张有用的名片。但问题出在一个“盖”字上，名门后人不是自己说说就管用，你得拿出家谱来，有没有宗祠、街坊邻里是否承认、官方是否认可、传了几世几代，都必须确凿无误，孙坚显然没有这些。这个“孙武后人”相当有水分，大概是孙氏发迹后史官给的面子。

孙坚父亲由于职务太低，史书上未记载他的名字，只记载了孙坚的爷爷是个瓜农（以种瓜为业）
 ，有一年遭遇饥荒，有3个少年跑来要瓜吃，孙坚的爷爷为人厚道，就给了。

3个少年吃了瓜，对孙坚的爷爷说这座山下风水很好，往下走100步，可以作冢。

孙坚的爷爷信了，临终前告诉家人把自己务必葬在那里，但不知是他记错了还是家人没弄准，他最后葬的地方不是100步，而是30步。有人说，如果当时把距离搞准了，孙吴后来的事业干得还会更大。

这座山名叫阳平山，不过，孙坚的爷爷埋在这里几十年了，孙氏还没有发达的迹象。

孙坚来到下邳县当县长，这一年他已经28岁了。

该县属徐州刺史部的下沛国，现在的位置在江苏省徐州市睢宁县古邳镇附近。这是一个挺有名的县，秦末张良刺杀秦始皇未遂，跑到这里躲藏，在此地的一座桥上遇到黄石公，得《太公奇门》，这就是圯桥进履的典故。如果由现在往后推16年，曹操在此擒杀吕布。

让孙坚感到安慰的是，他的家庭比较幸福。他有一位好妻子，姓吴，也是吴郡人，老家是吴县，即今天的江苏省苏州市。

吴氏很小的时候父母都去世了，她和弟弟吴景一起生活。吴氏长得很漂亮，而且是个才女，孙坚当时还是家乡基层政府的办事员，听说后一定要娶到手，却遭到了吴氏族人的一致反对。

吴家人反对的理由是这位孙办事员为人不够稳重（轻狡）
 ，这当然是表面理由，真实的情况可能是门第有差，吴氏虽然父母都不在了，但家族还有一定势力，亲戚们不想把姑娘嫁入寒门。

但孙坚很固执，认定的事就一定要办成，看吴家人不答应这门婚事，就放出了狠话。

吴氏知道后，对亲戚们说：“不要因为怜惜一个女儿而招来祸患（何爱一女以取祸乎）
 ，如果嫁过去不幸福，那是我的命。”

孙坚娶到了才貌双全的吴氏，而吴氏开始是抱着一种牺牲自己成全族人的悲壮嫁的孙坚。过门后，吴氏发现姓孙的这小子其实还不错，并不像外面传的那样不靠谱，夫妻很恩爱。

来下邳县之前，孙坚在盱眙县当副县长（县丞）
 时，吴夫人为他生下了一个可爱的儿子。在怀这个孩子期间，吴夫人做了一个梦，梦见月亮坠入她的怀中（月入其怀）
 ，她不解其意，也没有告诉任何人。不过，这个孩子生下来就很出众，是一个漂亮英俊的男孩（美姿颜）
 。

到下邳县后，吴夫人又怀孕了，这一次她又做了个梦，梦见太阳坠入怀中，她赶紧告诉了丈夫。

孙坚想了想，对妻子说：“日月是阴阳的精华，是大富大贵的预兆，难道预示着我们子孙必定会兴旺发达吗？”

等这孩子生下来，吴夫人却有点失望，与长子相比，二儿子长得很难说英俊：大方脸，嘴特别大，眼睛有神（方颐大口，目有精光）
 。不仅方颐大口，而且上身长，下身短，后来还长出紫色的胡须（紫髯，长上短下）
 。

脸大嘴大的人很常见，上身长下身短的人倒不是很多，因为一般人下身比上身长，那样才显得匀称好看。至于长着紫色胡须就更稀罕了。

总之，这是一个不普通的孩子。

孙坚大概请相面的人来看过，所以对于二儿子的长相很满意（异之，以为有贵象）
 ，他给大儿子取名叫孙策，成年后取表字伯符；给小儿子取名孙权，成年后取表字仲谋。

这父子三人，一个比一个厉害。

也许是孙坚在会稽郡参加镇压民变的事传到了朱儁那里，也许是孙副县长胆大勇猛的声名已到处传播，朱儁主动邀请孙坚参加讨伐兵团。

孙坚这一年虚岁30岁，正好是而立之年，他已经是3个孩子的父亲，就在不久前，吴夫人又给他生下一个儿子，取名孙翊。

接到朱儁的信后，孙坚没有犹豫，准备上战场。对孙坚来说，打仗几乎是他目前能建功立业、改变命运的唯一途径，经过10年的基层磨砺，他已经看得很明白，如果一切按部就班下去，他也就是当个基层公务员的命了。

作为一个颇有见识的女人，吴夫人没有阻拦丈夫的选择。经过商量，她带着孩子们离开下邳县，到南面一点儿的寿春县居住，让孙坚没有后顾之忧。

寿春县即今安徽省寿县，当时属扬州刺史部九江郡。孙坚为什么把家眷安顿在这里而不是让他们回老家富春县？其中的原因不太清楚，也许富春县路途遥远，回去不容易吧。

孙坚当县丞多年，一直干得很认真，勤勤恳恳、任劳任怨、尽职尽责。他喜欢结交县中少年，不管走到哪里，老乡也罢、知己也罢，还有气味相投的那些年轻人，孙坚都乐意跟他们交往，他们当中有需要帮助的，孙坚从来没有二话，把他们都像自己的子弟一样看待（接抚养待，有若子弟焉）
 。

听说孙副县长要去参加朝廷的军队，下邳城有不少年轻人愿意跟随，孙坚又招募了些淮、泗一带的精兵，前前后后跟着他来的将近1000人（又募诸商旅及淮、泗精兵，合千许人）
 ，日后跟随孙坚南征北战的基本班底，程普、徐琨、黄盖、韩当、朱治等人，大概就在其中。

看到孙坚不仅自己来了，还带来了这么多人，朱儁挺高兴，立即任命孙坚为副团长（佐军司马）
 。

副县长改任副团长，级别似乎没怎么变，也许朝廷只给了朱师长这么大的人事权吧。

孙坚不在乎，只要有仗打，他就很满足。

◎草根青年刘备

说完朱儁这一路，再说卢植这一路。

卢植负责讨伐冀州刺史部的黄巾军，冀州也是卢植的家乡，该处的黄巾军由张角兄弟三人直接指挥。鉴于这里的黄巾军势力最大，所以朝廷对卢植这一路人马配备得最为精良，其主力是北军五校，并任命讨伐乌桓的边防师师长（护乌桓中郎将）
 宗员做卢植的副手。

之前说过，朝廷的中央军主要由南军和北军构成，北军驻扎在京师，西汉时编制为八个师（八校尉）
 ，东汉时为五个师（五校尉）
 ，分别是：

重骑兵师（屯骑校尉）；

轻骑兵师（越骑校尉）；

步兵师（步兵校尉）；

水军师（长水校尉）；

弓弩兵师（射声校尉）。

北军这5个师的师长（五营校尉）
 品秩较高，为比2000石，略低于郡太守，与中郎将相同，体现出北军的重要性。另设北军联席参谋长（北军中侯）
 1人，负责监督北军，但他的品秩不高，只有600石。

汉朝常干这样的事，让600石的州刺史监察2000石的太守，让600石的北军中侯监督比2000石的五营校尉，以低制高，保持一种平衡，但也容易造成混乱。

作为朝廷的禁军，北军装备精良，战斗力是可以的。卢植带来的人马大部分抽调于北军，显示出朝廷务求将张角等人一举剪灭的决心。

宗员的边防师也是汉末常设军之一，主要任务是对付日益强大的乌桓部族。匈奴人经过分裂后已经式微，北匈奴远走漠北，南匈奴内附，对朝廷的威胁大为减轻，倒是乌桓人后来居上，代替匈奴人成为东汉帝国北部的主要敌人。

朝廷让讨伐乌桓的常备军参加征讨黄巾军的战斗，说明冀州刺史部的情况比想象的还要复杂，摆在卢师长面前的任务非常艰巨。

为此，朝廷还在不断为卢植增加人马，征召各郡地方武装参战（发天下诸郡兵征之）
 。

正在用人之际，有一帮人主动跑来找卢植，表示愿意效力，领头的正是他的学生刘备。

刘备字玄德，幽州刺史部涿郡涿县人，也是一个牛人。

幽州刺史部是东汉13个州中最北面的一个州，辖11个郡国、90个县，治所蓟县，故址在今北京市西城区广安门一带，由宣武医院到北京西站这一片都是。涿郡位于幽州刺史部的最南部，郡治涿县即今河北省涿州市。

刘备的老家在涿县楼桑村，其位置大体在今涿州市区东南15里处。那时候，楼桑村有一个很显眼的地标——一棵非常高大的桑树。这棵树有5丈多高，相当于现在的4层楼，远远望去它枝繁叶茂像一柄车盖（生高五丈余，遥望见童童如小车盖）
 。

有个叫李定的人善于看风水，专门跑来看了看，发现这棵树不仅高大，而且样子奇特，形如伞盖。

李定看完，惊叹道：“树下面的这户人家将来一定有贵人出现（此家必出贵人）
 ！”

大家羡慕又嫉妒的眼光不由得聚焦在桑树下的这户人家身上，可看了这家人的境况，大家又有些释然了，因为这家人的日子过得实在不怎么样，说村里别人家出贵人大家信，说这家出贵人，大家觉得戏不大。

这家人姓刘，当家人叫刘弘，他父亲刘雄活着的时候家境还好，刘雄在外地当过县令，但到了刘弘，家境就衰落了，刘弘不久前也生病死了。

据记载，其实刘家也曾显赫过。西汉初年，彼时天子也姓刘，刘家跟天子同宗，是汉室宗亲，追溯族谱，可以推到汉武帝刘邦的异母弟——中山王刘胜。

但是200多年过去了，现在是东汉。楼桑村这户刘家的所谓汉室宗亲其实已与普通百姓没有两样。在汉末这样的人有很多，虽然姓刘，却享受不到任何特权、福利，有些人的日子过得还不如一般人。

刘弘只有一个儿子，那时才几岁，和寡母一起生活，日子过得相当拮据，母子俩靠做小生意贩卖鞋子或者织席子挣点钱（贩履织席为业）
 。刘弘的这个儿子从小就很有志向，他跟小朋友们常在树下玩耍。

一次，刘弘的儿子指着这棵桑树对小伙伴们说：

“我将来一定会坐上用鸟羽装饰着车盖的车子，车盖就和这棵桑树一样大（吾必当乘此羽葆盖车）
 ！”

这句话就传开了，有人当笑话听，但这个孩子的叔父听了很紧张。叔父赶紧警告说：“再不许乱说了，你是要让咱们满门抄斩吗（汝勿妄语，灭吾门也）
 ？”

这个孩子，就是刘备。

涿州虽然现在只是个县级市，但在历史上它相当了不起，从这里走出了两位开国皇帝：蜀汉的刘备、宋朝的赵匡胤。

刘备生于汉桓帝延熹四年（161年）
 ，比曹操小六岁，由于家道衰落，从小就过上了苦日子。但他有一个伟大的母亲，她不想刘备将来只是一个小商贩，对刘备寄予了很高的期望，坚持让刘备读书。

为了让刘备在学业上有突破，在刘备15岁时母亲做出了一个惊人的决定，送他到卢植开办的私学里读书。

正是这项重要的决定改变了刘备的人生。

卢植当时名气很大，他不愿意在京城当官看宦官的脸，回到家乡办私学，学校的地址在缑氏山中，此山在何处不详。作为一所名校，花费自然不会少，刘备得以到这里求学，除了母亲辛苦积攒的费用，还有赖于他人的资助，资助他的一个是叔父刘子敬，还有一个名叫刘元起的同宗。

作为寒门子弟，母亲含辛茹苦地供养自己上学，有这样的机会，一定会拼命学习，发奋努力，然而刘备没做到，他不怎么喜欢学习（不甚乐读书）
 。

刘备在学习上一点儿都不刻苦，他更喜欢好吃的、好玩的、好穿的（喜狗马、音乐、美衣服）
 ，一点儿都不像穷人家的孩子。

刘备成年后个子长到了七尺五寸，合今1.76米，也算是大高个。除个子高，他还有两个显著特征，一是胳膊长，二是耳朵大。刘备站着手臂自然垂下时，手可以越过膝盖（垂手下膝）
 ；他的耳朵很大，自己扭头去看，可以看见自己的耳朵（顾自见其耳）
 。这种长相比较个性，甚至说有点怪异，放到现在恐怕绝不会拿出来夸耀。

胳膊长，适合当拉面师傅。

耳朵大，那是阿凡达。

可在古代相面师看来，长成这样，是十足的贵人相，具体来说就是帝王之相。佛家所谓三十二大人相，垂手过膝便是其一，认为凡有此相者好布施，不贪所得，是贵人。

除刘备外，历史上垂手可过膝的帝王可以列出一大串来：晋武帝司马炎、陈高宗陈顼、陈武帝陈霸先、前赵皇帝刘曜、后燕成武帝慕容垂、前秦皇帝苻坚、后秦皇帝姚襄……

垂手过膝几乎成了帝王的“标准相”，至于耳朵大，至今民间还一直在流传，说这样的人有福。

刘备不爱读书，却展露出一些与众不同的天赋。

他平时话不太多，喜怒不形于色，却非常懂得尊重人，喜欢结交各类豪侠，平时身边总跟着一些追随者（年少争附之）
 。

也就是说，论智商，刘备可能一般；论情商，他绝对一流。

现在一般公认的是，智商重要，但情商比智商更重要，刘备的特长就是与各种各样的人打交道，让大家佩服他、追随他。刘备的影响力超出了卢老师，开办的私学远播到社会上，让他拥有了一批铁杆粉丝。

附近的中山国有两个大商人，一个叫张世平，一个叫苏双。他们常来涿郡一带贩马，非常有钱，听说刘备的名声，主动前来相见。两人觉得刘备不简单，又主动拿出不少钱资助他（见而异之，乃多与之金财）
 。

推测起来，刘备到卢老师这里求学是汉灵帝熹平四年（175年）
 ，两年后就发生了庐江郡民变，卢老师再次受朝廷征召，被任命为庐江郡太守前去平叛，刘备大概这时离开了卢老师的私学。

一个18岁左右的少年，在社会上晃荡着，在其后六七年时间里，史书对他的记载只有三个字：合徒众。

刘备发挥他情商出众的优势，在身边聚集了一帮人，他们非官非商，整天混在一起，既不打家劫舍，也不效命官府，能挣钱的时候就挣点儿，没事的时候就喝酒，反正就那么混着。

说得好听点儿这叫自由职业者，说得难听点儿，就是混混。

不要小看混混，承平时代他们是社会不安定因素，乱世里他们却是强人，混得好，就是英雄。对一个胸怀远大志向的混混来说，不差体力，不差胆量，只差机会。

在这帮人里，刘备和两个人最情投意合，一个是关羽，一个是张飞。

关羽原来字长生，后改字云长，河东郡解县人，一般认为此地在今山西省运城市解州镇，他生年不详，只知道他比刘备年龄小，因为犯了什么事，亡命到涿州后与刘备相识。

正史中关羽的出身只有这些，有的说他祖父叫关审，父亲叫关毅，妻子姓胡；有的说他在家乡杀了人才逃亡的；还有的说他本不姓关。这些都是传说，没有依据。

史书中对张飞的记载更简略，说他字翼德，是涿郡本地人，比关羽还小几岁，把关羽也当兄长（羽年长数岁，飞兄事之）
 ，其他就没有了。

刘备和关羽、张飞相遇后很投脾气，像亲生兄弟一样，平时他们三个人寸步不离，吃在一块、睡在一起（寝则同床，食则同器）
 。

关羽、张飞和刘备私下里是兄弟，不分彼此，但在公开场合二人就以警卫员或保镖的身份跟随左右，刘备坐着，他们就站着，十分恭敬，有时一站就一天（而稠人广坐，侍立终日）
 。

就这样晃荡了六七年，今后干啥，前途在哪里，实在没想好。

一直这么晃下去，大概心也不甘。

这段时间，正是太平道逐渐成事的时期，作为太平道的活动核心区，涿州一带想必也到处是争先恐后加入太平道的人。刘备等人没像其他人一样蜂拥而去成为一名道徒，想来可能是他汉室宗亲的出身以及在卢老师那里接受经学、儒术教育的结果。

恰在这时，卢老师带兵回来了，为了讨伐黄巾军，朝廷的军队还在扩充兵源，刘备知道属于自己的机会来了。于是，刘备毫不犹豫地带着关羽、张飞等手下一帮人参加了卢老师的讨伐军。

由于刘备等人还只是平民身份，卢植把他们编到旅长（校尉）
 邹靖的队伍里效命，暂时没有具体职务。

◎太守女婿公孙瓒

刘备在卢老师这里还看到了他的同学公孙瓒。

公孙瓒字伯珪，幽州刺史部辽西郡令支县人，即今河北省迁安市人。

辽西郡位于内地通往辽东半岛乃至整个东北地区的必经之路上，大致相当于今天的辽西走廊，处于今河北省唐山市和辽宁省锦州市之间，河北省秦皇岛市就在该郡范围内。

一个叫刘基的人担任了辽西郡太守，他很赏识公孙瓒，让公孙瓒担任本郡的上计吏。

所谓上计，就是地方行政长官定期向上级呈报文书，报告地方治理状况，包括户口、垦田、钱谷、刑狱等，编制成集簿；县里呈送到郡国，郡国再根据属县呈报的情况编制郡的集簿上报朝廷，朝廷据此评定地方长官的政绩。

这其实是一种考评地方官的方式，也是一种原始的审计制度，在秦汉时已经较为完备，汉代还颁布了专门的法规《上计律》。负责呈报集簿的人就叫上计吏，由于每年都要到几千里外的洛阳出差，在本郡待的时间不多，干脆可以叫“驻京办主任”。

这个岗位很关键，必然是地方长官特别信得过的人，如果他对长官有意见，到了京里乱说一气，那麻烦就大了。

公孙瓒是一个工作能力很强的公务员，他长得很排场，嗓门也高（有姿仪，大音声）
 ，本身就适合做公关、接待工作。

公孙瓒还有一个专长，他的归纳总结能力很强，汇报事情从不细说，而是把几件事概括起来说，从来没有遗漏、出错的（常总说数曹事，无有忘误）
 。

善于总结工作，能抓住要点，又会汇报，放到现在，公孙瓒一定是单位里的“笔杆子”，给领导写写讲话稿、先进经验材料什么的。

刘太守不仅器重他，还把女儿嫁给了他。为进一步培养公孙瓒，还送他到卢植办的私学里读书，给他镀镀金。

公孙瓒在卢老师那里结识了刘备，二人关系很好。公孙瓒生年不详，但他是工作、结婚后又来上学的，肯定比十五六岁的刘备年龄大，刘备把公孙瓒视为兄长。

他们二人也很投脾气，成为很好的朋友（瓒深与先主相友）
 。

从卢老师那里离开后，公孙瓒又回到郡里当他的公务员，这时发生了一件事，改变了公孙瓒的人生轨迹。

公孙瓒的岳父刘太守不知犯了什么事，被廷尉抓了起来，要送到洛阳去。

辽西郡离洛阳有几千里，弄不好就会把命丢在路上。为了保护岳父的安全，公孙瓒亲自驾车，一路护送前往。

后来，刘太守被判流放日南郡，公孙瓒准备了米和肉，跑到洛阳北面的邙山上祷告祖先说：“过去我是人子，如今我为人臣，我要一块到日南郡去了，那里瘴气严重，恐怕无法生还，先在这里祭告祖先吧！”

公孙瓒慷慨而起，周围的人莫不唏嘘感动。

日南郡属东汉帝国最南部的交州刺史部，该郡大体范围是今越南的北部一带，当时被视为未开化之地，不仅路途遥远而且气候殊异，很难适应，能顺利到达那里就算运气，能在那里活下去就是运气加运气。

公孙瓒的行动不仅体现了义，还被视为一种大孝，这让他在社会上知名度大增。

这是一趟凶多吉少的远行，可他们的运气实在很好，走到半路上遇到朝廷大赦，公孙瓒护送岳父又回到了辽西郡。

公孙瓒的名声在家乡传播开来，郡里推举他为孝廉，不久朝廷又任命他为辽东属国长史。辽东属国相当于一个郡，在辽西郡的北边，介于今辽宁省锦州市到营口市之间，长史是州、郡一级政府的属官，类似于政府秘书长。

那时，辽东属国是边疆地区，与鲜卑人相邻。

鲜卑在东北地区不断崛起，跟乌桓人一样，他们不断袭扰内地，公孙瓒虽然是个秘书长，但任职期间也得经常领兵和鲜卑人周旋。

一次，公孙瓒率数十骑出巡边关哨所，遇到了数百名鲜卑骑兵，情况十分危险。

公孙瓒命令大家退到一个空亭内，然后说：

“今天不冲过去，必死无疑！”

敌人不断靠近，公孙瓒手持两头有刃的长矛突然冲出（两头施刃，驰出刺胡）
 ，杀死杀伤敌兵数十人，自己一方也伤亡近半，激战半天才得脱身。

每次与敌人相对时公孙瓒都很有气势，他声色俱厉，无比愤怒，像是赴死一样（厉色愤怒，如赴雠）
 ，敌人看了却胆寒。

公孙瓒逐渐打出了声威，即便在夜战时听到他的声音，敌人都怕得要命。辽东属国因为有了公孙瓒这个厉害的秘书长，鲜卑人不敢随便过来。

公孙瓒喜欢骑一匹白马，敌人常常互相提醒：“见到骑白马的要避让！”

因为敌人看见白马有恐惧心理，公孙瓒干脆挑选了很多白马，让一些善骑射的战士骑着，由此组建了一支精兵。这支精兵就是号称汉末五大主力之一的白马义从的雏形，成了公孙瓒的撒手锏。公孙瓒落了个“白马长史”的名号。

与刘备的平民身份不同，公孙瓒是朝廷正式任命的官员，又举过孝廉，还有带兵的经验。公孙瓒任命刘备为自己的军司马。

之前说过，军司马不是团长，这个职务多是将军以上将领的佐官，类似将军府里的秘书长，中郎将的属官。我们干脆理解为参谋长。

◎倔脾气的陶谦

除了讨伐兵团，地方州郡也是这次征讨黄巾军的重要力量。

当时冀州、豫州这些地方形势最严峻，下面就是徐州，它境内的黄巾军势力也很大，朝廷于是派了个有军事背景的人去当刺史，这就是陶谦。

陶谦字恭祖，扬州刺史部丹杨郡人，比曹操、刘备等人年龄大得多，此时已经52岁了。

这也是个牛人，而且是个有脾气、有个性的牛人。

陶谦出身于小官吏之家，他的父亲当过县长，但在他很小的时候父亲死了，儿时的经历跟刘备、朱儁很相似。

缺乏管教，让陶谦的童年处在野蛮生长的状态，成为全县都出名的问题少年。都14岁了，还弄几块破布缝成旗子，整个竹竿当马骑（缀帛为幡，乘竹马而戏）
 ，有一群孩子跟在他屁股后头乱跑。

看来这个孩子没有多大出息。不过有人看出来他是个人物，这个人姓甘，曾经当过苍梧郡太守。

甘太守一次乘车外出，刚好碰见陶谦，把他叫住，跟他聊了聊。聊完，甘太守很高兴，马上做出一个决定，要把女儿嫁给陶谦。

陶谦当然乐坏了，甘太守的夫人却不干：“我听说陶家的这小子一天不干正事，嬉戏无度，怎么能把咱家的女儿嫁给这样的人？”

甘太守不同意，认为他不会看走眼：“我看他容貌不俗，将来必然有大出息（彼有奇表，长必大成）
 。”

甘太守最后还是把女儿嫁给了陶谦。

一个人要发生质的转变，除了量的积累，往往还需要一个契机。

陶谦的契机就是娶了甘小姐，从此之后他像变了一个人，开始发奋学习，还上了官学（为诸生）
 。

毕业后，陶谦先后到州郡做官，还被举过孝廉和茂才，担任过县令。孝廉重德，茂才重才，都很不容易得到，说明年轻时陶谦是一个品才兼优的基层公务员。

但也有问题，他的脾气不好，用史书上的话说，有点“刚直”。

遇事不会拐弯，有啥说啥，看不惯就挂脸上，这种人，就是一根筋。陶谦当舒县县令，这个县归扬州刺史部庐江郡管，周瑜的老家就在这个县。庐江郡太守名叫张磐，凑巧的是，他是陶谦父亲的朋友。

能跟上级领导拉上关系，在别人是求之不得的事，但陶谦毫不在意，绝不主动跟张太守套近乎。而张太守是个念旧情的人，对陶谦一直很照顾，陶谦不仅不领情，反而有些不高兴（意殊亲之，而谦耻为之屈）
 。

陶谦因公事进见，汇报完工作，张太守总会热情地留他吃饭，陶谦经常推辞，推辞不下，吃饭的时候也总拉个脸，好像别人欠他什么一样。

一次，大家一块喝酒，喝得高兴就跳舞助兴。

现在饭局上喝酒助兴是划拳，再不然就卡拉OK一下，那时候不兴划拳、不兴唱歌，流行的是跳舞，而且是轮着跳，轮到谁谁来。

轮到张太守跳，毕竟是在座的最高领导，或者年纪比较大，张太守有些矜持，就让陶谦替他跳。张太守大概也没把陶谦当成纯粹的下级，把他当成了晚辈，可陶谦更不高兴了，开始不情愿，再三催促才起身。

勉强比画了几下，该转身的时候也不转，张太守说：“该转身了吧（不当转邪）
 ？”

陶谦黑着个脸，不高兴地说：“不能转，一转就超过别人了（不可转，转则胜人）
 。”

弄得气氛很尴尬，张太守很不高兴。

年轻时的陶谦就是这个臭脾气，这样的人一般来说在官场上很难混出个名堂。

不讲情面、不怕得罪人，脑子又一根筋，陶谦倔得出了名。陶谦后来被朝廷任命为幽州刺史，品秩虽然还是当县令时的600石，但一跃成为监察郡太守的人。

陶谦在幽州干得怎么样不得而知，不过推测起来应该不好，他这种横冲直撞的脾气做下属还罢，大不了跟上级作作对，而当了领导实在不太适合，很容易闹得怨声载道。

陶谦很快被调回了朝廷，担任参事室参事（议郎）
 ，品秩还是600石。陶谦可能有些失意，坐办公室也不符合他的性格。这里凉州一带发生了叛乱，朝廷派名将张温以全国武装部队副总司令（车骑将军）
 的身份率兵讨伐，陶谦便到了张温的手下，担任参谋（参军事）
 。

张温也是一代名将，脾气还特别好，他比较欣赏陶谦，对他很照顾（接遇甚厚）
 。但是，官场上的历练没有改变陶谦的性格，他还是那么不通人情，甚至有些看不上张司令（轻其行事，心怀不服）
 。

一次，还是喝酒，陶谦又闹出了事。

参加这次宴会的人很多，张司令让陶参谋当酒司令（温属谦行酒）
 ，这本来是抬举陶谦，但陶谦不知好歹，对领导十分不恭，甚至还趁着酒劲当众以言语污辱领导。

张温脾气再好也无法忍受，他位比三公，权力很大，一句话就给陶参谋来了个流放边疆（温怒，徙谦于边）
 。

陶谦被当场带走，有人赶紧劝张温：“您一直很欣赏陶恭祖的才干，他现在一时喝多了犯下过失，您这么不原谅他，把他流放到不毛之地，传出去四方之士谁还敢来投奔您？不如摒弃怨恨，饶他这一次，也彰显您的美德。”

张温本来也是一时之怒，经大家一劝，火也消了不少，让人把陶谦追回，陶参谋又被带回来。

有好心人在陶谦还没见到张温前，悄悄对他说：“你轻辱三公，完全是自作自受，幸亏领导原谅了你，可见领导多么宽宏大量，你要主动去赔礼道歉。”

陶谦嘴上倒挺知趣：“那好吧。”

这人不放心，又跑去给张温提前打招呼：“陶恭祖已经深刻地认识了自己的错误，正在反省自己（深自罪责，思在变革）
 ，他肯定会主动向您道歉。”

结果，张温根本没等来陶谦的道歉。后来有一次，张温在门口遇见陶谦，陶谦还是那副德行。

他故意仰着头，不看张温：“我要向朝廷请罪，不是向你！”

看着陶谦的样子，张温哭笑不得：“恭祖，你的痴病还没好吧？”

不过，张温倒还是个爱才的人，他觉得陶谦就是有些不通人情世故，心直口快，有些迂，别的也没什么，所以还主动请他喝酒，待之如初。

◎监察专员王允

在陶谦被任命为徐州刺史的同时，王允被任命为冀州刺史。

王允字子师，并州刺史部太原郡人，比陶谦小5岁，但也47岁了。

与孙坚、刘备、陶谦等人不同，王允出身于太原王氏这个世家大族，这个家族世代都有人担任州郡要职，在当地影响很大（世仕州郡为冠盖）
 。

王允19岁时为郡吏，他志向远大，一心想建功立业，每天习诵经传，一早一晚还练习骑马射箭（朝夕试驰射）
 。著名党人郭泰见过王允，对他很称奇，认为他是辅佐帝王的人才（王佐才也）
 。

太原郡所属晋阳县有个叫赵津的人，他和他的兄弟谄媚宦官，在地方为非作歹。还有一种说法，说赵津本身就是宦官，担任小黄门。

赵氏兄弟在地方上没人敢惹，王允不信邪，带人把赵津抓起来杀了。王允当时的具体职务不详，虽然不是郡太守，但权力也很大，可以抓人、杀人。其实这是当时司法体制的实际情况，那时的法律体系并不是特别完善，可以抓人的借口很多，直接杀人只要有理由，也没事，就像曹操棒杀蹇硕的叔父那样。

赵津的兄弟通过宦官直接告到了天子那里，当时还是汉桓帝在位，汉桓帝大怒，让彻查。

结果王允没事，太原郡太守刘质倒了霉，下狱而死。王允既痛又愧，刘质老家是青州刺史部的平原国，他亲自送丧到平原国，在那里又为老领导守丧3年，之后回家，继续在郡里为吏。

郡太守王球不怎么样，想录用一个叫路佛的人，而这个人既没有能力，品行也差，王允据理力争，王球大怒，把王允抓了起来，要杀他。

并州刺史邓盛听说，赶紧点名征王允为州政府从事，王允才躲过一劫。

这种宁死不屈、敢于和黑恶势力做斗争的性格让王允吃尽了苦头，也让他有了一定名声。王允后来被朝廷发现，被任命为侍御史。

这个职务是御史中丞的属官，主要职责是举劾非法、受命执行办案，可以理解为监察专员。






第二章　殊死之战

◎曹旅长初上战场

讨伐兵团很快组织到位，行动之所以如此高效，是因为对朝廷来说，这是一场没有退路的生死决战。

在各支队伍中，骑兵旅旅长（骑都尉）
 曹操开赴前线的时间比较晚，他这个骑兵旅大概是临时征召起来的，不要说训练，就是把人马凑整齐都需要一些时间。

皇甫嵩、朱儁不能等，已经领兵去了豫州刺史部前线，进攻的重点区域是颍川郡。曹操率队出发的时候，就不断接到皇甫嵩的催促命令，要他们加快行军。

看来，前面的情况有些不太妙。

豫州刺史部的黄巾军虽然不是由张角亲自指挥，但战斗力相当强，他们有一个特别能打的头领，名叫波才。由于是造反分子，所以史书对波才没有太多记载，推测起来他应该是张角安排在各地的负责人之一，属于一方的渠帅。波才很有军事头脑，面对朝廷的两路大军，他丝毫没有畏惧，更没有撤走的意思，在颍川郡就地展开了反击战。

先开打的是朱儁所部，一上手竟然被波才杀得大败（儁前与贼波才战，战败）
 ，幸亏皇甫嵩及时接应，朱儁所部才没有被歼灭。

皇甫嵩看到战场形势是敌人太多，朝廷的人马有限，他觉得不能硬拼。

颍川郡在洛阳的东南方向，范围包括今河南省许昌市、平顶山市等地，最近的地方距离洛阳只有几十里远，越过郡内西北部的嵩山就是洛阳八关之一的轩辕关，如果突破此关，洛阳就无险可守了。所以，朝廷才把两路大军都派到这个方向，对皇甫嵩和朱儁来说，这一仗根本输不起。

皇甫嵩想找个地方把人马集中起来，跟波才打消耗战。

这时，曹操率领的骑兵已在路上，大将军何进在洛阳还在不断地征调人马，随着时间的推移，战场形势会逐渐向朝廷有利的方向发展。

皇甫嵩决定把人马退往长社，在那里坚守待援。

长社，颍川郡下面的一个县城，在今河南省长葛市以东。春秋时，这里是郑国的长葛邑，相传其社庙里的树木疯长，故取名长社。

朝廷军队的企图波才也看出来了，所以马上集中人马向长社围了过来。黄巾军有好几万人，而城里的守军只有几千。

说起来，朝廷军队远不止这么一点儿，皇甫嵩和朱儁带过来的人马占讨伐兵团的一大半，总兵力有四万多人（合四万余人）
 ，长社城里似乎不会只有几千人。

但是，城里的人马确实那么多，因为人再多也进不来。

作为一个普通的县级城池，长社的规模很小。去过北京西南郊宛平城的话就更容易理解这一点，通常这样的城池只有四个门，站在其中任何一个门楼上都能看到其他各个门楼，平时城墙之内的常住人口至多也就几千人。

长社城下，波才指挥大批黄巾军展开了猛攻，长社危急。

皇甫嵩和朱儁都是经验丰富的将领，一面指挥守城，一面思考如何摆脱困境。皇甫嵩看到城外黄巾军的营寨附近都长满树木和草，心里顿时有了主意。

这时大约是农历五月，中原地区已经很热了，黄巾军依托树木和草地筑营，大概是因为那里凉快，住得相对舒服一些吧。

波才可能属于自学成才的军事首领，并不精通兵法，不了解“好高而恶下，贵阳而贱阴”的道理，所以把自己的人马驻扎在了有树有草的低洼地带。

皇甫嵩把大家召集起来说：“用兵有正、有奇，主要看兵法的变化，而不在人多人少（兵有奇变，不在众寡）
 。现在敌人依草结营，正适合用火攻。如果趁夜纵火，敌人必大乱，我们同时四门出击，必然建立田单之功！”

田单是战国时齐国大臣，400年前率兵抵抗燕军，在劣势情况下布下火牛阵，一通大火大败燕军，收复70余城。

当天夜里，起了大风（其夕遂大风）
 。

这真是上天帮忙，火攻计划更有把握了。

皇甫嵩命令军士扎好火把登上城墙（束苣乘城）
 ，派一些作战勇猛的士兵冲出城去，一边纵火，一边大喊大叫，城上的人都举着火把呼应。

黄巾军白天不停地在攻城，晚上都累了，本想好好睡一觉明天接着干活，突然被惊醒，睁眼一看，到处是火。树也着了，草也烧了，火借风势，很快把黄巾军的营寨吞噬。还突然冲出来大批朝廷的人马，全都大呼大喊，令人恐惧。

黄巾军大乱，损失惨重。恰在这时，一支骑兵杀来，迎着黄巾军痛击，黄巾军彻底丧失了战斗力。

这支骑兵正是曹操率领的，他们日夜兼程赶赴前线，来得正是时候。

皇甫嵩、朱儁、曹操指挥人马继续扩大战果，波才弃军而走，黄巾军被斩杀的多达数万（斩首数万级）
 。

这个数字如果取自朝廷的档案，那显然有些夸张了，一战斩首数万，在当时绝对是一场大会战的规模。波才手下有数万人，但说他们全部被斩首了，也不符合战场的规律。

但也有数千或上万吧。对朝廷来说，那也相当不简单了，作为双方交手的首次大战，取得这样的大捷，又在洛阳附近，意义自不用多说。

◎孙副团长冒死先登

皇甫嵩又指挥朱儁、曹操以及南阳郡太守秦颉等展开对黄巾军余部的追击，在南阳郡宛县斩杀了黄巾军首领张曼成，又在阳翟大败波才，在西华大败黄巾军的首领彭脱。

黄巾军首领张曼成起兵后自称“神上使”，手下也有数万人，他们杀了南阳郡太守褚贡，占领南阳郡的郡治宛县长达100多天。朝廷军队攻打宛县城，这一仗打得很激烈，担任主攻的是朱儁所部，在朱儁手下担任副团长（佐军司马）
 的孙坚很勇猛，冲在最前面，并第一个登上城头（登城先入，众乃蚁附）
 。

冷兵器时代，攻城战是最难打的战斗，靠的是不怕死的精神和前赴后继的实力。敢于迎着敌人的箭雨、礌石等往上冲的都是汉子，而第一个攀上城头又没有被打死，那不仅是好汉，更是好运的人。

对这种勇猛之士有个专门的词给予褒奖，叫先登。许多出身下层的将领都是靠一次次先登而引人瞩目的。

在西华之战中，还是孙坚表现得最突出。

这一仗，孙坚率部深入敌后，一不小心被打了埋伏，失利。

孙坚受伤堕马，但他头脑还很清醒，卧在草中不动，所以没被敌人发现。但孙坚的伤挺重，动不了，眼看就没命了，是他的坐骑救了他。看到主人不行了，这匹马疾驰回营，它不会说话，只是焦急地用蹄子乱刨，又不停地嘶鸣（踣地呼鸣）
 ，终于引起孙坚战友们的注意。

大家随这匹马回来，在草丛中找到了孙坚。

孙坚很顽强，受了重伤，只在营中休养了十多天，没等伤好利索就又带兵出战了（还营十数日，创少愈，乃复出战）
 。

由于作战勇敢，屡立战功，孙坚升任独立团团长（别部司马）
 。

从长社到宛县，再到阳翟、西华，皇甫嵩、朱儁取得了四连胜，颍川郡一带的黄巾军基本被消灭，整个豫州刺史部的黄巾军也再掀不起高潮，洛阳的警报暂时解除。

消息传来，汉灵帝悬着的心总算放下来了，激动之余，汉灵帝下诏封皇甫嵩为都乡侯。

朱儁在首战中打了败仗，皇甫嵩在上报功劳时特意将后面取得的功劳多分一些给朱儁（嵩乃上言其状，而以功归儁）
 ，汉灵帝下诏封朱儁为西乡侯，并由右中郎将改任镇贼中郎将。

汉末国力渐衰，军力不振，但还是出了一批名将，“凉州三明”不用说，像皇甫嵩、张温、卢植这些人，不仅能打，而且学问好、个人修养更好，做人做事都可圈可点。

同样是中郎将，换了个名目而已，不过，这意味着朱儁有了新的任务。

果然，颍川一带的黄巾军被击破后，朝廷根据形势的变化，把豫州刺史部境内的朝廷军队一分为二，一路由皇甫嵩率领，包括曹操的骑兵部队在内，开赴黄河下游的兖州刺史部东郡，那里的黄巾军在首领卜己率领下渐成气候。

朱儁所部仍留在洛阳以南的地区，重点进攻荆州刺史部南阳郡的黄巾军余部。

东郡在洛阳的东面，是南下北上的重要战略通道，黄巾军如果在这里坐大，影响力和对帝国的威胁一点儿不亚于颍川郡。

皇甫嵩率曹操等部赶到东郡，他们面前的这个卜己，是张角手下36方首领（渠帅）
 之一。皇甫嵩、曹操很快把这股黄巾军打败，生擒卜己，前后斩首7000余级。

兖州刺史部境内的黄巾军也基本平定了。

多年后，曹操重返东郡，担任东郡太守，黄巾军的余部重新起事，不仅东郡，整个兖州刺史部以及相邻的青州刺史部都是他们的活动范围，就连兖州刺史都被黄巾军杀了，州郡陷入恐慌，最后大家公推曹操为兖州新的刺史与黄巾军余部交战。这成为曹操政治生涯的一个重要转折点。

曹操之所以受到众人的一致拥戴，与他随同皇甫嵩参加这次平定卜己有关，这次战斗成为曹操的一笔政治资本。

◎战地视察团

在北部战场，卢植在冀州刺史部指挥人马围剿张角，几仗下来，黄巾军被斩杀上万人。

张角渐渐不支，退到了广宗，此地在今河北省威县一带，属邢台市，这里是黄巾军的大本营。1800多年过去了，这里仍然流传着太平道乐、黄巾鼓等与黄巾军有关的民间文艺形式，被列为非物质文化遗产，可见当年黄巾军在这一带的影响有多大。

这时，各地的黄巾军纷纷受挫，广宗是黄巾军为数不多的据点之一，为了更有把握地打好这一仗，卢植命令不急于攻城，而是在广宗城外修堡垒、挖壕堑、造云梯，做好攻城的准备。

眼看广宗指日可下，却发生了意外，卢植被撤职，并险些丧命，这还要从朝廷派来的一个宦官说起。

这个宦官名叫左丰，打仗是外行，弄权、搞钱却很老练。他名义上是战场视察团团长（监军）
 ，其实就是专门来刁难和搞破坏的。

战场形势一好，汉灵帝和宦官们的老毛病又犯了，认为对党人和跟党人走得比较近的那些人，还得防着点儿。左丰来冀州刺史部战线，就是上头对卢植不放心。不过，左丰的职务只是小黄门，还不是“十常侍”那样的大宦官，党不党人他倒不关心，在他看来，此行是个美差，可以好好捞一笔。

前线将领给宦官行贿基本上已成军中的潜规则，左丰想，卢植你别说不懂。

但卢植毫无动静，他并不是不懂，也有人好心提醒过他（或劝植以赂送丰）
 ，但卢植不肯。

打仗需要经费，经费预算都掌握在宦官和他们在朝中的心腹们手里，捏着经济命门，这比真刀真枪还厉害。不管你是一代名将还是浴血杀敌的战士，提起宦官没有不心存忌惮的。

“凉州三明”之一的段颎，战场上杀人如草芥，在与羌人作战中总共打了180多仗，斩首3万多级，俘获牛马羊骡驴骆驼等42万多头，但前后靠的是44亿钱军费的支撑（凡百八十战，斩三万八千六百余级，获牛马羊骡驴骆驼四十二万七千五百余头，费用四十四亿）
 。如果没有军费，他一仗都打不下去，如果经费不充足，想取胜也很难。

正是由于有着切身的感受，段颎在宦官面前总是低三下四，活像一条哈巴狗，战场上下反差如此之大，都是因为权力。

但卢植不是段颎，他本质上是个学者，在政治上有洁癖，他打心底里瞧不上这些宦官。卢植大概认为，到现在这种时候，汉灵帝不应该也不会再偏信这些宦官，所以没把左丰当回事。

卢植继续做攻城准备，左丰空手而归。

左丰咽不下这口气，向汉灵帝汇报情况时说了卢植坏话：“广宗城里的贼兵很容易被消灭，但卢植只修营垒，不让出兵，说什么不用打贼兵自会被老天爷消灭（以待天诛）
 。”

汉灵帝大怒，他本来就不喜欢卢植这样的人，当即下诏将卢植革职审查，派一辆囚车到冀州前线，把卢植押解回洛阳（帝怒，遂槛车征植）
 。

囚车到达，卢植也傻了，只有长叹无语。

卢植离开前线，最失落的恐怕要数公孙瓒和刘备了，卢老师出事，他们也帮不上忙，老师这一走生死难料，今后他们将何去何从，心里也感到茫然。

押回洛阳就落入了宦官之手，卢植一向瞧不上宦官，宦官早想收拾他了，这一次他真的凶多吉少，如果宦官们来点儿阴的，说卢植与黄巾军串通一气，不攻城是想伺机谋反，那卢植就没命了。

幸好，接替卢植的人水平不怎么样，并没有像左丰说的那样，三两下拿下广宗，这才救了卢植一条命。

接替卢植的这个人名叫董卓，众所周知的坏蛋。汉末三国，论牛人第一名还排不上他，但要论猛人、恶人，无人出其右。

通常，说起牛人是指有勇有谋，有雄才也有大略；说起猛人，是指有勇无谋，有雄才无大略，而恶人当然是人品极差，节操随便就能碎一地的人。

董卓就是那种人品极差的猛人，是被史书骂得最狠的一个人。史书骂他罪恶滔天，冒犯了天、地、人这三个常道（干逆三才）
 ，还骂他凶狠残忍，暴虐而不讲仁义，自打有文字记载以来，还从来没有出过这样的大坏蛋（狼戾贼忍，暴虐不仁，自书契以来，殆未之有也）
 。

客观地说，这些话不像史学家的用语，况且，也不符合辩证法。

历史辩证法认为，再坏的人也会有一些好的地方，再好的人也有一些缺点。但翻开董卓的传记，记载的都是不怎么光彩的事，英雄事迹几乎没有。史学家如此痛恨董卓，很大程度上缘于他对文人的凶残和迫害，对纲常伦理和人类底线的一再突破。

其实，董卓至少个是有本事的人，他也为朝廷做过贡献，但至少到现在为止，他干的坏事并没有好事多。

◎董卓的成长史

董卓字仲颖，凉州刺史部陇西郡临洮县人，这里是东汉帝国的“大西北”，是少数民族聚居区，也是汉末朝廷的主要战场之一。

当时，在这一带居住的羌族势力强大，屡屡起兵反抗朝廷，朝廷一次次派大军进行镇压，战事绵延百余年。

陇西郡位于今甘肃省南部的临夏、陇南、甘南之间，董卓的老家临洮县却不是现在的临洮县，而是现在临洮县以南几百里外的岷县，这两个地方都在洮河岸边，是川渝方向去往兰州的必由之路，在东汉时这里相当偏僻和落后。

董卓出生在一个下级官吏之家，他的父亲董君雅在颍川郡的纶氏县当过县公安局局长（县尉）
 。纶氏县在内地，即今河南省登封市，少林寺的所在地。不过这个著名的寺院开始建设还要到300多年后的南北朝时期。

董卓父亲一生最大官职才是个县尉，说明他们不是名门望族。不过，出生在遥远的边地，能在当时经济文化最发达的中原地区做官，说明董君雅有着相当的能力。

当时年轻人最好的前途是研习经学，之后进入太学学习，毕业后踏入仕途。但董卓没走这条路，或许跟他凉州的出身有关，或许受他父亲当公安局局长（县尉）
 的影响。董卓很偏科，智育不好体育好（粗猛有谋）
 ，最终成了一个武人。

董卓小时候没在老家生活，后来回老家附近的羌中一带游历，并和当地少数部族首领结为朋友（尝游羌中，尽与豪帅相结）
 。

羌中指的是羌族聚居区，大体上是陇西郡与武都郡一带，核心地区在今甘南、川北地区，甘肃的宕昌、武都等地以及著名的九寨沟风景区都在其内。这里和董卓老家岷县相邻。

董卓在青少年时期就表现出一身的江湖侠气。游历羌中后，他又回到中原。一次，他在田间耕作，羌族的一些豪杰专程跑来看望他，董卓扔下农具，牵着牛便带他们回家。董卓把正在耕地的牛牵回来，因为他要杀牛款待客人。

家里来了客人，有人会杀只鸡，盛情一点的杀头猪了不得了，直接把正耕地的牛杀了待客，这不是一般人能做到的。

董卓的豪爽感动了这些羌族朋友，回到老家后，他们竟然搜集了1000多头牲畜赠送给董卓，董卓也因此以豪爽义气而闻名（由是以健侠知名）
 。

董卓擅长骑射，能在马上用两张弓左右开射，膂力过人。

一身侠气，浑身的武力，放在洛阳恐怕很难派上用场，但在战事不断的陇西就有了用武之地。董卓名气一大，很快引起了老家那边陇西郡太守的注意，把他召为郡吏，让他管郡里的治安（监领盗贼）
 。

当时，陇西郡一带除羌人外，胡人也常来劫掠百姓，干治安工作必须是一把强手。董卓干得不错，不久后受到凉州刺史成就的赏识，把他调到州政府工作，继续揖盗抓贼（领兵骑讨捕）
 。

董卓在州里担任的职务叫兵马掾。中原地区很少设这个职务，可能是为边境地区州郡特设的一个职务。边境地区情况不比内地，会设有一定数目的地方部队，负责守土卫家，配合正规军作战，类似于民团。

干这种事董卓依旧得心应手，他领着这帮民团讨伐胡人，打过大胜仗，俘虏过上千人。

当时，朝廷的中央军主力几乎常年在这一带与羌人打仗，“凉州三明”都还健在。“凉州三明”中的张奂、皇甫规、段颎都是凉州刺史部人，其中张奂是敦煌郡人，皇甫规是安定郡人，段颎是武威郡人，他们都知道董卓的名字，并对他很赏识，在他们的提携下，董卓转向军队发展，并逐渐成长。

汉桓帝末年，董卓正式加入朝廷正规军，先在张奂手下担任参谋长（军司马）
 ，随同张奂参加了与羌人在汉阳郡的作战，打了胜仗。

董卓得到了9000匹缣的赏赐，当时物价起伏很大，工资和奖金常发实物，比现金更有用，这是一大笔奖金。

董卓不要，对大家说：“功劳虽然是自己的，但也是大家的（为者则己，有者则士）
 。”

他把所有赏赐都分给了手下，自己什么都没留。

正是这种豪爽义气的性格，使一批凉州猛人始终团结在董卓的周围，追随他、崇拜他，不离不弃。这种人，在乱世中很可怕。

董卓因功被提拔为西域戊己校尉，成为相当于师长一级的军官，进入帝国高级将领的行列，主要职责是屯卫、监护西域诸国。但是，董卓在这个位置上没干多久，就因为什么事被免了官。

当时段颎兼任凉州刺史，他也很赏识董卓，段颎见董卓被免官后无事可做，就把他推荐到洛阳，在司徒府里任职，担任司徒掾。和其他将领不同，段颎很会来事，朝廷那边他很熟，跟宦官走得也比较近，跟三公都能拉上话，通过他的门路，董卓开始了新的仕途。

作为三公之一，司徒可以组建自己的办事机构（开府）
 ，司徒府里设立若干个“曹”，相当于处室，司徒掾就是其中一个“曹”的负责人，相当于处长。

这段经历，又成了董卓的一笔政治财富。

时任司徒是袁隗，就是袁绍的叔父。汝南郡袁氏也是一个政治世家，这个家族创造了“四世五公”的传奇，也就是先后四代人里有五个人当上了朝廷的三公。由于他们每个人都可能组建自己的办事机构，所用人员都是以个人名义聘任而不是朝廷任命，所以他们的门生故吏遍天下，社会上称“袁氏故吏”。

武人董卓弃武从文，并有幸成为“袁氏故吏”的一员，从此他的官运更加亨通，随后担任了并州刺史、河东郡太守等职，成了地方要员。

卢植被免职时，董卓正担任河东郡太守，汉灵帝大概看中董卓很能打，就改任他为讨伐兵团的师长（东中郎将）
 ，让他接替卢植指挥冀州刺史部境内的讨伐行动。

董卓前去上任，按说他比卢植生猛，对付区区黄巾军应该不在话下，但是一上手却打了败仗。不是董卓不用心，也不是黄巾军突然变厉害了，说起来，是两种不同战法造成的。

董卓长期在凉州与胡人、羌人作战，擅长骑兵和野战，属于速度型和力量型选手，把这种战法拉到河网密布的冀州大平原上，难免找不着感觉。

河网、湖泊、山林，这些都能成为黄巾军与朝廷军队腾挪、缠斗的有利条件，你想一口吞掉我，我就用游击战对付你。董卓多次试图主动出击寻找张角的主力决战，但张角不跟他硬碰硬，总扑空。

汉灵帝急了，因为左丰告诉他的是，只要一顿饭工夫朝廷军队就能拿下广宗。卢植怯战，换董卓上去，难道还怯战不成？

当时有关部门正对卢植进行审查，董卓的表现救了他一命，因为这印证了当初他稳扎稳打的战略是正确的。于是，卢植只受到了免官的处罚。

董卓有点儿发毛，他怕自己成为卢植第二。董卓干脆向汉灵帝上书，直接表明自己实在无能，有辱圣眷，请求治罪，并向汉灵帝推荐皇甫嵩代替自己。

在凉州，董卓也曾是皇甫规的部下，皇甫嵩算是老首长的侄子。

董卓被撤职了，不过，他很快又会复出。

◎人头堆成一座山

冀州刺史部前线走马换将，皇甫嵩上任。

应该说，只要皇甫嵩继续实行卢植所采取的正确策略，对付张角还是有把握的，大不了打几场硬仗，黄巾军想翻盘已无可能。

而在这时，张角意外地死了。

张角是因病去世的。他是黄巾军的主帅，是天公将军，也是黄巾军的精神领袖，是太平道的大贤良师。他的意外去世，让黄巾军一下子失去了主心骨。

皇甫嵩想趁势一举拿下广宗，结束战斗，但这场战斗并没有他想象的那么容易。

黄巾军在张角的弟弟张梁、张宝率领下继续战斗，张梁也很精勇，广宗城无法攻克。

皇甫嵩下令关闭营门，让将士休整，待城里的黄巾军有所懈怠时，趁夜出兵，在鸡鸣时分到达黄巾军阵前，战斗到下午，将黄巾军击破（鸡鸣驰赴其陈，战至晡时，大破之）
 。

张梁战死，黄巾军共牺牲了三万多人，还有大约五万人投河而死，焚烧辎重车辆三万多辆。

这是黄巾军损失最大的一战，投河而死的大批人员应该大多是随军行动的老年人、妇女和孩子，黄巾军习惯流动作战，走到哪里家眷就跟到哪里，一旦战败，男女老少都跟着遭殃。

皇甫嵩下令将张角剖棺戮尸，把张角、张梁的首级传送洛阳。

张宝率黄巾军余部退保曲阳，皇甫嵩和钜鹿郡太守郭典等攻击曲阳，城破，斩杀张宝。

两场战役下来，朝廷军队共获黄巾军将士首级十多万级。

在另一边，留在南阳郡的朱儁就没有皇甫嵩这么好的运气。

张曼成死后，南阳郡一带的黄巾军经过短暂的沉寂又重新兴起，他们推举赵弘为首领，聚集的人越来越多，达到10多万，并重新占据了宛县。

南阳郡属荆州刺史部，朱儁和荆州刺史徐璆、南阳郡太守秦颉等人合兵，攻打宛县。

只从兵力数字上说，朝廷的军队并不占优，黄巾军有10多万，而朝廷的军队只有18000人，按说黄巾军是以众击寡，但他们的人数虽多，真正能打的人不多，10多万的数字可能连家属等非战斗人员都算上了，面对朝廷军队的围攻，他们采取了固守。

二攻宛县，朝廷的军队遇挫，从这一年六月到八月，一直都没攻下来，这让朝中的宦官们找到了借口，想趁机把朱儁也来个撤职查办（有司奏欲征俊）
 。

朱儁没有重蹈卢植的命运，因为有人替他说了话。

名将张温此时担任司空，他上疏汉灵帝：“过去秦国任用白起，燕国任用乐毅，都是经过一年甚至几年才打败敌人（皆旷年历载，乃能克敌）
 。朱儁之前讨伐颍川郡的贼人立了功，现在引师南向，战略已确定，临军易将是兵家所忌，应该再等等，督促他尽快建功。”

在“凉州三明”之后，就数张温在军中的影响力最大，张温说话了，汉灵帝很给面子，没有马上追究朱儁。

朱儁加紧攻城，虽然没把宛县攻破，却在交战中斩杀了赵弘。

黄巾军又推举韩忠为首领，仍以宛县为据点对付朱儁，朱儁手下兵力不足，只得在宛县城外修筑营垒，起土山，居高临下，对城里实施猛攻。

等火候差不多了，朱儁命鸣鼓，佯攻西南，看到城里的黄巾军都往那里调动，朱儁亲率5000名精兵，突然从东北方向发起猛攻，一举入城。

宛县城里还有内城，称小城，韩忠退守那里，之后主动请降。

徐璆﹑秦颉以及朱儁的手下都主张接受，朱儁不同意：“用兵有形同而势不同的，从前秦项之际，老百姓没有定主，所以赏赐来归附的人，用来鼓励那些尚未来归的人。现在海内一统，只有黄巾作乱，接受投降不能劝善，讨伐才可惩办为恶的人。现在受降会助长作乱的思想，那样一来贼有利就进战，不利就乞降，这样就会放纵敌人、助长寇乱（钝则乞降，纵敌长寇）
 ，不是好主意。”

朱儁这番话很有道理，在如何对待归降的问题上，朱儁很讲原则，认为不能轻易接受投降，不能让乞降成为造反者的一种斗争手段。

这番话有个人应该好好听一听，那就是明朝最后一位皇帝崇祯。

这位仁兄命比较苦，大家公认他比汉灵帝刘宏聪明勤奋，也更贤明，但他的命运更差，结局更悲惨。

崇祯在位时也是遍地农民起义军，他派了无数大军去征剿，却越剿越多。李自成、张献忠等起义军常常被打得跑路，也常陷入绝境，但他们发现一个好办法，就是打不下去的时候就投降。朝廷似乎也乐于招抚，一投降就给钱给官给武器，等日子好过些再趁机起事，又打不下去的时候，也没关系，那再次投降。

朱儁看出了招抚不是解决问题的好办法，他上面的那番话记录在史书中，崇祯真应该找出来好好读一读。

现在，朱儁下令继续急攻。

可是，黄巾军很顽强，连战不克。

朱儁登高瞭望，看出了门道，对手下人说：“我知道了，贼人外围坚固，但内部其实很着急，求降不得，也想不出好办法，所以他们进行殊死战。万人一心，尚且不可挡，何况是10万人呢？强攻不行，不如把包围撤除，韩忠看见了一定会自己出来。只要他出来，敌人的斗志也就散了（出则意散）
 ，就容易进攻了。”

朱儁下令解除对小城的包围，韩忠果然出战，朱儁指挥人马出击，将黄巾军打败。黄巾军向北方向逃去，朱儁率军追击，一口气追了几十里，斩杀黄巾军1万多人。韩忠最后还是投降了，南阳郡太守秦颉一向痛恨韩忠，没有请示朱儁，自作主张把韩忠杀了。

韩忠一死，黄巾余部感到恐惧不安，他们又推举孙夏为首领，继续在宛县一带打游击。朱儁只得率部再攻孙夏，孙夏败走鄂精山，被打败，又斩杀1万多人。

南阳郡一带的黄巾军这才被打散，无法恢复元气（贼遂解散）
 。

身在洛阳的汉灵帝几乎天天都能收到前方传来的捷报，他挺高兴，虽然花了他西园小金库里不少钱，但这个钱花得不冤枉。

除了收获捷报，各地还源源不断地有一样东西送来，这种东西量很大，且极恐怖，这就是敌人的首级。

南北两个主要战场，前后斩杀黄巾军将士十几万，皇甫嵩、朱儁命人把这十多万个首级先后呈送到了洛阳。

这些脑袋有的面目全非、有的瞋目怒对、有的披头散发，负责押送的人，显然不能胆小。

这倒不是皇甫嵩、朱儁变态，这么做是因为请功的需要。

秦代以来实行军功制，杀多少个敌人记多大的功，多少颗脑袋可以换什么样的爵位，这些都有明文规定。

秦代设军功爵位20级，要想一步步往上走，你就得拼死杀敌。不用走后门，不必看上司的脸色，随时呈报，随时兑现。秦军能打遍天下，靠的正是这种严格的军功制。

报功凭的不是纸上的数字，而是实实在在的敌人的首级。所以，将士打完仗时马脖子上经常挂着从敌人身上割下来的脑袋。后来嫌麻烦，有以耳朵代替的，只是两只耳朵才能算一个人，遇到只有一只耳朵的敌人只能算倒霉。

10多万个黄巾军将士的首级先后送到洛阳，堆成了一座小山。

汉灵帝下诏把它们集中在洛阳城南，上面覆上土，真的成了一座假山，取名叫“京观”（筑京观于城南）
 。

◎石碑上的故事

由太平道发动的这场轰轰烈烈的黄巾大起义，失败了。

虽然此后其余波仍未平息，但再也无法掀起全国性的高潮，这场大风暴让东汉帝国受到了重创，却没有倒下。

从这一年二月黄巾军起事到十一月张角的最后一个兄弟张宝被杀，只有不到九个月时间，作为一场震动天下的大起义，持续的时间相当短。

与太平道当初席卷全国的气势相比，与黄巾军刚打出大旗时万方影从的盛况相比，这个结局多少出乎人的预料。

有人将此次失败归结于农民起义的局限性，有人归结于起义军过度分散、缺乏强有力的协调和统一指挥，有人归结于起义前叛徒的出卖，有人归结于朝廷迅速组织起讨伐部队，而皇甫嵩、卢植、朱儁、曹操这些人在军事上显然比黄巾军高出一筹。

其实，要论局限性，农民起义都不同程度地存在局限性；要论力量的分散，黄巾军还不算最严重的一次。但是，有的人却成功了，有的虽然失败了也没有败得这么迅速和彻底。

至于叛徒，这似乎是任何一次农民起义都无法避免的事，好在起义军的损失并不大，起义仍然顺利进行了。

要说皇甫嵩这些人能打，那也不是主要原因，如果东汉帝国真的大势已去，靠他们几个人也无力回天。

东汉帝国没有倒，黄巾起义没有成功，究竟是什么原因？

也许，有一块石碑上刻着的一个故事，能帮助人们解开这个疑团。

这块石碑上的文字，记录了一个叫曹全的人的故事。

曹全是谁？作为历史人物，他微不足道。

史书里没有他的传，也很少提到他。但他又是个知名度极高的人物，在某个领域，他的名字可比王羲之、柳公权，无人不知，无人不晓。

这个领域就是书法界。练书法的，问起曹全说不知道，那你完了。

曹全并不是书法家，他的知名度来自这块石碑：《曹全碑》。

《曹全碑》现存西安碑林博物馆，该馆珍藏的全是货真价实的好东西，可称为国宝的也多不胜数，诸如《大唐三藏圣教碑》《玄秘塔碑》《唐多宝塔感应碑》等。

《曹全碑》是名碑，此碑立于中平二年（185年）
 ，也就是黄巾起义失败后的次年。这块石碑早在明朝万历初年就出土了，那正是张居正主持国政的时期。

几百年过去了，石碑仍然保存着，这也是不容易的事。

这块石碑上的文字不到1000字，记录了曹全的生平事迹，石碑背面还有50多人的题名，告诉我们上面记述的内容经过见证是真实可信的。

根据石碑上的记载，曹全的故事是这样的：

曹全出生于敦煌名门望族，以戎马军功名扬河西边陲，后来担任关中地区的槐里县县令，因弟弟病故，辞官回家。后遭遇了党锢之变，曹全被迫在家隐居七年（续遇禁罔，潜隐家巷七年）
 。汉灵帝光和七年（184年）
 三月，曹全被重新起用，被任命为酒泉郡禄福县县长。

这时，张角在幽州、冀州一带起兵，兖、豫、荆、扬诸州同时响应（妖贼张角，起兵幽冀，兖豫荆扬，同时并动）
 ，曹全家乡合阳县农民郭家等也起来造反，他们焚烧城中官署，使百姓受到骚扰，人人不得安宁。地方同时告急，特急的军情频频传来。

皇上征询臣僚的意见，群僚都说：“问问曹全吧！”

于是曹全又被任命为合阳县令。一到任，曹全就扑灭了战火，剿清了残余的叛乱者，收到了斩草除根的效果（收合余烬，芟夷残逆，绝其本根）
 。

接着，曹全又访问本县的三老，携同当地人士王敞、王毕等人体恤民众的急需，慰问年老的人，抚育鳏寡孤独，还用自家的钱买来米粮赠送体弱多病者和盲人。

曹全的大女儿桃婓等人还配制了由七种草药合成的“神明膏”（大女桃婓等合七首药神明膏）
 ，亲自送到离城很远的亭舍，曹全的下属王宰、程横等人把药送给伤病者，伤病者大多都被治愈了。

曹全施行惠政的美名得以快速传播。百姓们抱着孩子、背着东西纷纷返回故里，房屋得以修缮，商店重新开张，虽是多风多雨的时节，粮食也获得了丰收，种田的农民、织布的妇女还有手工业者，对曹全无不感恩戴德。

曹全还广听民意，开明治事，扩充官舍。

曹全死后，合阳县57名郡县官吏在王毕、王历、秦尚等人号召下，感恩戴德，同心合力在合阳故城为曹全竖起了这座“不朽丰碑”。

古人的碑文如同今人追悼会上的悼词，赞美的多，批评的少。

真实的曹全肯定没这么“高大上”，皇帝也不会为剿灭黄巾军的事直接问到他这个县长，碑文所记有一定夸张和虚饰的成分。但是，作为一种公开示众、直接记述历史的材料，基本情况和事实也不会有太大的出入。

合阳县是陕、晋之间黄河西岸的一个小县，即使在东汉，这里也是默默无闻的地方。通过一块石碑，我们可以真切感受到，1800多年前的那场大起义影响有多么广泛。可以看出，这场起义远比正史记载的复杂得多，激烈得多。起义的不仅是张角兄弟这些人，像合阳县郭家那样的，各地都有不少。但是，像曹全这样拼命镇压起义的人，也不少。

曹全有能力，在地方上有一定影响，在他的带领下能形成一呼百应的局面。合阳县的民变镇压下去了，根据碑文的记载，他们完全靠的是自己的力量。

东汉实行郡县制，虽然由于军权高度集中造成了地方军力的空虚，但帝国的架构是完整的，各级官吏体制是有序的，一旦朝廷牵头，可以快速组织起来。

曹全不是普通农民，更不是丧失土地的奴婢，在成分上他属于地主阶级，他们有财产，是既得利益者，是黄巾军革命的对象，不用朝廷号召，他们也会毫不犹豫地站出来与黄巾军作战。

而这些人，在地方上有很强的势力。汉末各地壁坞盛行，其实就是他们建立起的一个个堡垒，政治上服从朝廷，管理上完全独立，他们才是扑灭黄巾起义这场大火的中坚力量。

在意识形态上，东汉帝国实行以礼治国，大力推行儒术，培养起了众多的“铁杆支持者”。帝国虽然衰落，但他们脑海里的忠君思想从未泯灭，不管多少风暴来袭，帝国仍能支撑下去。

有人把这些总结为四个字：大而不倒。

◎士人们的反击

不得不说，朝廷军队在扑灭黄巾军的行动中显示出一定的战斗力，这与汉灵帝解除对党人的禁锢不无关系。

在这种情况下，对宦官的不满情绪在一部分人心里得到重燃，他们幻想经历了这一番变故，汉灵帝应该看清宦官的真面目，从而痛下决心推行政治革新。

这种想法当然是天真的，因为他们并不知道现在能左右帝国走向的并不是汉灵帝的一句话，在各种权力之间，汉灵帝也得不断保持平衡，现在还无法打破宦官专权的局面。但有人已经等不及了，直接向宦官发起了挑战。

朱儁手下有个军官上书汉灵帝，痛陈朝政得失：

“臣听说，天下的灾祸不来自外部，而是由内部产生。所以，虞舜先除四凶，然后任用16名贤人辅佐自己，说明恶人不除，真正的人才无法掌握权力（恶人不去，则善人无由进也）
 。

“现在，张角起于赵、魏，黄巾军作乱六州，灾难源自眼前，祸患波及四海，臣等受命伐罪，从颍川郡开始，战无不克。臣认为，黄巾军虽然强大，并不是真正需要担心的。

“臣之所恐惧的，是治理洪水却没有治理源头，结果越治理越泛滥、越严重（治水不自其源，末流弥增其广）
 。陛下仁德宽容，对很多事情下不了狠心，所以阉竖弄权，忠臣不进。张角被枭首，黄巾驯服，我更感到忧虑，为什么呢？

“这是因为，邪恶的人和正直的人不能同时在朝中存在，就像冷冰和火炭不可能同时盛在一个容器里。邪恶的人会发现，正直的人将要成功之时就是自己的地位岌岌可危之际，势必花言巧语从中挑拨。

“曾参很孝顺，但不断有人打他的小报告，就连他母亲对他都起了疑心；大街上没有虎，有三个人一口咬定有虎，大家就会相信真的有。陛下如果不能分辨真伪，忠臣义士恐怕还将死于杜邮！陛下应该效仿虞舜杀四凶，迅速铲平奸佞，那么人才将自进，凶恶将自息！”

可以说，这是一份极有见地、振聋发聩的上书。

上书的这个军官是一名护军司马，也就是个团级军官，但他显然很有头脑，看问题很深刻，他提出了两个问题。一是黄巾之乱究竟是谁造成的？根据他的观点，这些都是宦官们造成的。二是黄巾之乱平息后应该怎么办？他认为当务之急是除恶扬善，而且刻不容缓。

他还举了白起的例子。名将白起为秦昭王征战六国，在伊阕关大破魏韩联军，率兵攻陷楚国国都，长平之战更重创赵国主力，一生经历大小70余战没有败绩，堪称战神。

白起的巨大功勋也引起一些人的不快，深受秦昭王信任的国相范雎对白起很有意见。秦昭王发兵攻打赵国的邯郸，正赶上白起有病，不能走动。秦军失利，秦王又增发重兵支援，结果受到更大损失。无奈之下，秦王想让白起为将，白起经过分析后认为当时不宜出兵，秦昭王不听，另派他人统兵。

秦军又受挫，南面的楚国趁机派兵攻秦，秦军伤亡惨重。秦昭王强令白起出兵，白起这时仍病重，不能立即启程。三个月后，秦军邯郸战败的消息传来，秦昭王迁怒于白起，命他即刻动身。白起只得带病上路，刚出发，行至杜邮，即今陕西省咸阳市的东北，范雎进谗，秦昭王派使者将白起赐死。

这份上书想说的是，像白起这样的将才随时都有，但奸佞之人也无时不在，有奸恶的人在，忠良的人就不会有好下场。忠良的人取得了功绩，奸恶的人就会惴惴不安，因为这将威胁到他们的地位，他们一定会反击。

可以说，后来的事正被他言中了。

这个军官职位虽然不高，但出身显赫，他名叫傅燮，凉州刺史部北地郡人，他是太尉刘宽的学生，两次被举为孝廉，是不可多得的人才。

汉灵帝看到了这份重要的上书，但不幸的是，宦官们随后也看到了。

中常侍赵忠看完傅燮的上书恨得咬牙切齿，想方设法陷害傅燮（忠谮诉之）
 。傅燮的上书也给汉灵帝留下了深刻的印象，他这次没有治傅燮的罪，但傅燮有功本应授爵，却最终没了下文。

好在这次上书让汉灵帝觉得傅燮是个人才，不久就任命他为朝廷参事室参事（议郎）
 。

◎王允拒绝自杀

还有一个人，就没有这么好的运气了。

这个人是王允，作为豫州刺史，王允积极配合朝廷军队对黄巾军的讨伐，一次破敌后打扫战场，王允意外得到一封信。

这封信是张让的一名手下写的，内容是如何与黄巾军相联通，王允看后，十分生气，直接呈报给了朝廷。

汉灵帝看后大怒，当时就把张让叫来，一顿训斥。

张让吓坏了，赶紧叩头请罪。

骂也骂了，气也出了，结果竟然不了了之（竟亦不能罪也）
 。

汉灵帝就是这样一个浑蛋领导，别人一片忠心，字字句句都是忠言，你爱听就听，不爱听最少也替别人保个密吧。汉灵帝这么做，等于把王允给卖了。

张让自然对王允恨得牙痛，非出这口气不可，而且一个时辰都不能等！

张让指使人找个理由控告王允，王允下狱。

但还没等审问，遇到汉灵帝下诏大赦天下，王允不仅出狱，还重任刺史，这下把张让气坏了。

一般来说，遇到朝廷大赦，前面的账就一笔勾销了，但张让不管，还没等十天，又以其他罪名把王允逮捕（旬日间，复以它罪被捕）
 。落到宦官手里，不死也得剥层皮。

汉灵帝的老师杨赐不想让王允受辱，派人到狱中对王允说：“你得罪张让，一月之内两次被捕，凶多吉少，请仔细思量（凶慝难量，幸为深计）
 ！”

话说得有些隐晦，意思是要想不受辱，只有自裁。

还有人把毒药都给王允准备好了，流着泪送进去（流涕奉药而进之）
 。

这个案子连杨老师都没办法了，看来只剩一死。换成一般人，这时候也就绝望了，一仰脖，咕嘟一声药下肚，来个英勇就义。

可王允不是一般人，对劝他的人厉声道：

“我是人臣，获罪于君，要死也应该以公开形式当街斩首（当伏大辟以谢天下）
 ，怎能自己求死？”

王允最后没死，大将军何进亲自出面救他。何进与杨赐、袁隗联名上疏求情，汉灵帝总算给面子，张让也无法再固请。王允最终被判低死罪一等，好歹保住了一条命。

王允被释放，他很感激何进，后来到何进手下效力。

◎一次秘密谈话

为表彰皇甫嵩建立的巨大功勋，汉灵帝下诏提升他为全国武装部队副总司令（左车骑将军）
 ，论军职仅次于全国武装部队总司令（大将军）
 何进。

由一名师长（中郎将）
 一跃成为军界首脑之一，中间跨越了六七级，一向抠门的汉灵帝这一回算是没小气。

这是因为皇甫嵩的战绩实在太突出了，战颍川、战东郡、战冀州，所向披靡，哪里有困难哪里上，一出马就建功，挽狂澜于既倒，扶大厦于将倾，为帝国立下赫赫战功。

之前朝廷已封皇甫嵩为侯爵，那是一个乡侯，才过了几个月，汉灵帝又改封皇甫嵩为槐里侯，这是一个县侯，是侯爵中的最高一级。

东汉的列侯共分三级，最下一级是亭侯，之上是乡侯，再往上是县侯，这里的亭、乡、县不是虚指，都对应着具体的地名，得爵位者可以以该地作为自己的食邑，也就是享有该地税收。

槐里县在关中地区，属右扶风郡，今陕西省兴平市附近，皇甫嵩被封为槐里侯，意味着全县的税收不再上缴朝廷，而是归皇甫嵩所有。

根据诏书，皇甫嵩享有的食邑甚至还不仅是槐里县，还包括相邻的美阳县，今陕西省武功县以北，两县食邑人数相加为8000户。古人常说万户侯是人臣荣耀的顶点，皇甫嵩已经完成了80%。汉灵帝还同时下诏任命皇甫嵩为冀州牧，负责冀州刺史的治理。

这条记载表面看起来有些问题。因为那时州里面只有刺史，没有州牧，刺史改州牧还是四五年后的事。刺史的品秩只有600石，州牧的品秩是2000石，虽然都能管着郡太守，但他们的具体职责有很大不同，刺史只是监察官，相当于朝廷下派的巡视组组长，而州牧是正式的一级行政官，可以直接管理各项政务。

但是，如果任命皇甫嵩的是冀州刺史，就更讲不通了。左车骑将军的具体品秩不详，但不会低于卫将军，也就是说论品秩皇甫嵩现在仅次于三公，高于九卿，更远高于郡太守，让他担任品秩与县令相同的州刺史，不大可能。

所以，史书的记载应是正确的，刺史改州牧虽然是后来的事，但州牧毕竟是前朝就有的官职，作为特例，临时任命皇甫嵩担任此职也是合情合理的。

经过一番动荡后，冀州刺史部百废待兴，黄巾军余部还有零星活动，需要一个强有力的领导，皇甫嵩以左车骑将军的身份兼任冀州牧，考虑的正是冀州刺史部的稳定和发展，这大概也正是几年后刺史改州牧的由头。

数月后，南阳郡的大捷传来，朱儁也得到了提拔，被任命为右车骑将军，但是没有封侯，也没有兼任州牧。

当初讨伐兵团的三位师长（中郎将）
 里，只有卢植混得惨，虽然没被治罪，却被一撸到底，成了一个闲人。

皇甫嵩没有忘记战友，他上书汉灵帝，以卢植继任者的身份赞扬他的军事谋略，说自己之所以成功，都是沿用了卢植当初制订的作战方案（盛称植行师方略，嵩皆资用规谋）
 。在皇甫嵩的不懈努力下，卢植总算重新复出，被任命为朝廷参事室参事（议郎）
 。

曹操、公孙瓒、孙坚、刘备等人，也都论功行赏，职务上得到了升迁，讨伐行动结束后纷纷走上了新的工作岗位。

史书对皇甫嵩评价很高。

史书说，皇甫嵩能体恤士卒，每次行军安营，必须看到将士们的营帐立好以后他才休息，关心士兵的伙食，经常亲自品尝普通士兵的饭菜（军士皆食，尔乃尝饭）
 。皇甫嵩是一员猛将，战场上对敌人不乏霹雳手段，但对部下他却很心软。有人因贪污受贿被查出来，皇甫嵩一律从轻发落，又给他钱物进行安置，让这些人感到很羞愧，有的人竟因惭愧而自杀。

担任冀州牧后，皇甫嵩把精力都用在了冀州地方的恢复和建设上，他奏请汉灵帝，请求免除冀州刺史部一年的田租，用来救济饥民，汉灵帝诏准。

冀州百姓感念皇甫嵩的恩德，作歌谣道：

天下大乱兮市为墟，

母不保子兮妻失夫，

赖得皇甫兮复安居。

意思是说，天下大乱啊城市变成了废墟，母亲不能保儿子啊妻子失去了丈夫，幸亏有了皇甫将军啊让我们再安居。

皇甫嵩的个人威望达到顶点，又手握重兵，一时威震天下。

他也成了一些有想法的人关注的对象。

这时，有个人秘密拜见了皇甫嵩，向他提出了一个让他感到惊骇的建议。

这个人名叫阎忠，曾经担任过信都县令，是凉州刺史部汉阳郡人。阎忠是怎么找到皇甫嵩的，史书没有交代。不过找到他应该也不难，皇甫嵩的老家安定郡也属凉州，阎忠和皇甫嵩都是西北人，算是老乡。

信都县属冀州刺史部，如果阎忠是新近离的职，那么他也是皇甫嵩的部下。阎忠之前的事迹不详，不过他是个很有想法的人。

看到宦官当道，朝政黑暗，阎忠劝皇甫嵩：“难得到而易失去的是时运，时运有了没有成功，是因为机会（难得而易失者，时也；时至不旋踵者，几也）
 。所以圣人应顺时而动，智者应因机而发，将军现在正手握着难得的时运，脚踏着更难得的机会，但将军却临机不发，不知道将来如何保全自己！”

一通话，让皇甫嵩有些不解：“先生这话是什么意思？”

阎忠继续说：“天道无远近，其实谁都能当天子（天道无亲，百姓与能）
 。将军受钺于暮春三月，收功于岁末年冬，用兵如神，谋略无二，摧垮强敌比折断枯枝还容易，消灭顽寇如同沸汤融雪，旬月之间，神兵电扫，封尸刻石，向朝廷报捷，威德震于本朝，大名驰于天下，即使商汤和周武王，他们的功业也高不过将军。现在将军外建不赏之功，内怀高人之德，却侍奉着平庸的皇帝，用什么来保全自己平安呢（而北面庸主，何以求安乎）
 ？”

说得有些离谱了，不过是老乡，皇甫嵩也未制止：“我每天都敬思其职，心中不忘效忠，又会有什么不平安呢？”

皇甫嵩明显不接受阎忠的看法，但阎忠不想放弃：

“不对，当年韩信不忍一顿饭的知遇之恩，放弃三分天下的大业，等到利剑将刺穿自己的喉咙才发出悔恨的叹息，这是什么？这就是白白失去了机会而谋略不足啊（机失而谋乖也）
 ！

“如今，主上远不如刘邦、项羽，而将军您权重于韩信，您足以让风云震动，叱咤间可以兴起雷电。如果赫然奋发，趁机推翻已处危弱的朝廷，推崇恩德，振奋兵威，征召人才，发动百姓，羽檄于前，大军其后，可以蹈流漳河，饮马孟津，诛杀宦官，铲除凶恶！如此，少年将会为将军奋拳致力，就连女子都会整装而来效命，将掀起迅风扫落叶的声威！

“到那时功业已就，天下已顺，然后请告天命，天下一统，南面称帝，推翻正在衰亡的刘汉（推亡汉于已坠）
 ，现在正是绝好的机会，是奋发而起的大好时机！

“朽木不能雕刻，衰世难以辅佐。想辅难佐之朝，雕朽败之木，如同逆着斜坡滚动圆球，迎着风驾驶帆船（犹逆坂走丸，迎风纵棹）
 ，那是多么困难的。如今宦官成群结队地占据着要职，作恶多端，天子的诏令无法施行，大权归于近旁的奸佞，在昏君的治下，忠贤之辈难以久安，将军您虽然建立了不世功勋，却也正是奸佞们忌惮的对象，如果不早做打算，后悔都来不及了！”

一番话让皇甫嵩感到恐惧不安，对阎忠说：“违反常规的图谋，无法在正常形势下得到成功（非常之谋，不施于有常之执）
 。创图大功岂是庸才能做到的，黄巾小贼，势力远比不上秦朝﹑项羽，而我军多是新集结起来的，容易散掉，难成大业。况且，人不能忘记主上的恩宠，天不佑造反之人，如果不切实际去做不可能的事，招来祸患那是早晚的事（若虚造不冀之功，以速朝夕之祸）
 ，不如委忠于本朝，守住臣节。即使受到谗言，也不过免职罢了，至少还有美好的名声，死了也不朽。违反常规的言论，我不想听。”

阎忠知道皇甫嵩不用他的计策，赶紧逃了。

这个阎忠没有销声匿迹，他回到了西北家乡，后来有人造反，又把他推出来，这是后话。

这段神秘谈话很引人注目，有人认为阎忠是当年劝韩信造反的蒯通那样的人物，具有非凡的远见，洞悉时局。韩信也罢，皇甫嵩也罢，如果听了他们的建议，结局都将不一样。

韩信的情况不好说，当年他确实手握重兵，声望如日中天，如果起兵与刘邦分庭抗礼，至少多了一条出路，不至于死得那么窝囊。

但皇甫嵩不同，他不是韩信，或者说个人情况和外部条件都不如韩信，他虽然手握重兵，可一旦公开造反，有多少人跟他走很难说。

刘汉朝廷虽然如阎忠所说已江河日下，正走向衰亡，但会不会振臂一呼就轰然倒掉？可能性还不大，作为一个大而不倒的帝国，它至少还能撑上一阵子。

所以，皇甫嵩并不是缺乏智慧，而是很冷静。

不过，阎忠敢于提出这样的观点，说明他心里已经认定刘汉的国运已经到了尽头，现在已到了改朝换代的时候。在上流社会和精英阶层中有这种观点的虽然还不是大多数，但经过一场黄巾大起义的洗礼，这种思潮已经开始萌动了。

◎书呆子也发怒了

汉灵帝光和七年（184年）
 ，对东汉帝国来说真是个多事之秋，不过好歹算是快过去了。

临近年末，还有两天就是新年，汉灵帝等不及了，于十二月二十九日下诏改年号为中平。意思是，天下将要太平了。

184年的前360多天是光和七年，只有后两天是中平元年，但史书一般只称这一年为中平元年，不是前363天都比不上这两天，而是第二年就是中平二年了。

对于政治形势来说，这一年也显得有些微妙，党人被解除了禁锢，外戚何进执掌了军权。虽然他们对宦官独大的局面还不足以构成挑战，但政治的风向标似乎要发生一些变化。

在黄巾民变中被揭示出来的封谞、徐奉事件，对宦官们也是一个不小的打击。

封谞是“十常侍”之一，不是普通的宦官，徐奉虽不在“十常侍”的名单中，但也是宦官的头目之一，以他们的地位，似乎绝不会跟太平道教徒们搅和在一起。

但是，在确凿无疑的证据面前，封谞、徐奉秘密联络黄巾军的事件被曝光，他们约定在“双甲子”的那一天里应外合共同起事（约以三月五日内外俱起）
 。

事情虽过去了很久，汉灵帝一想起来仍怒不可遏。尤其当汉灵帝想到党人们被解除禁锢后，在前线浴血杀敌，不由得心生感慨。

汉灵帝把宦官头目们叫来训话：“你们整天说党人图谋不轨，让把他们禁锢起来，或者杀了，现在党人都在为国效命，而你们这些人反倒跟张角勾结，你们自己说说，应不应该去死（汝曹反与张角通，为可斩未）
 ？”

尽管大家平时一块玩得挺开心，但汉灵帝真翻脸了，宦官们也十分紧张。

张让、赵忠等人赶紧跪下叩头：“这些都是王甫、侯览等人做的，跟我们没关系。”

王甫、侯览也是大宦官，在之前的斗争中失利，一个被杀，一个自杀，宦官们情急之下把他们拉出来做替罪羊。

宦官们被吓得够呛，一下来赶紧通知各地的宗亲、子弟，务必消停点儿（各自征还宗亲、子弟在州郡者）
 。

赵忠、夏恽等人一商量，觉得现在这样的局面，都是一个人造成的，这就是吕强，在赵忠、夏恽等人看来，正是他向汉灵帝建议解除党禁，才让党人如此得势，让自己如此被动。

于是，他们对吕强展开了陷害，他们说吕强跟党人们一向来往密切，经常共议朝政，用心可疑。还说吕强的兄弟们都是贪官，干尽了坏事。

为置吕强于死地，他们编造说吕强经常读史书里的霍光传。

霍光是霍去病的弟弟，汉昭帝时的重臣。汉昭帝驾崩，没有儿子，在霍光主持下迎立汉武帝的孙子昌邑王刘贺即位，但27天后以淫乱无道的理由又把他废了。

尽管霍光也是一代名臣，为汉室尽忠竭力，但他以人臣的身份行废立之事还是让人诟病，被一部分人视为权臣的代表。说吕强常读霍光传，就是说他也图谋不轨，想造反。

汉灵帝居然相信，让中黄门带兵去召吕强。

吕强是个有血性的人，听说来抓他，怒道：“我死，天下就更乱了！大丈夫尽忠国家，怎能面对狱吏？”于是自杀。

赵忠、夏恽仍不善罢甘休，又进谗言道：“吕强听说被召见，还不知道什么原因就自杀，肯定有鬼，应该继续审查！”

审查当然由赵忠等人主持，吕强的整个宗族都遭了殃，财产被全部没收。

尽管汉末“十常侍”等宦官专权，但也有像吕强这样清正贤能的宦官，除吕强外，济阴郡人丁肃、下邳国人徐衍、南阳郡人郭耽、汝阳郡人李巡、北海国人赵祐五位宦官也为人清正忠诚，不争威权。

只是，他们是宦官里的极少数。

在党人看来，这是宦官掀起的内斗，是对宦官整体实力的一次削弱，于是他们想趁机对宦官展开更猛烈的斗争。

朝廷高级顾问（侍中）
 向栩发难，上书汉灵帝，抨击宦官。

宦官们毫不留情地展开了反击，他们诬告向栩是张角的卧底，和封谞、徐奉是同党。

向栩其实在政治上并不活跃，也算不上一名党人，当然更不可能是张角的卧底，他是个学者，为人有点儿迂腐（性卓诡不伦）
 。他有一些名气，当过赵国相，但是在任上不管事，以至于官衙里都长出了野草。朝廷只得把他调回来，改任顾问（侍中）
 。

向栩书读得多，学问很大，讨论事情常引经据典，正色而谈，让别人没法插话，这样的学霸常常会让人敬畏（每朝廷大事，侃然正色，百官惮之）
 。

张角起事，别人都上书如何平乱，向栩上书却对大家的建议予以讽刺，他主张不必出兵，而是派人到黄河上向北宣读《孝经》，黄巾军自会退去（但遣将于河上北向读《孝经》，贼自当消灭）
 。

看到连向栩这样的书呆子都敢攻击自己，宦官们又气又怕，他们报告汉灵帝说，经过审讯向栩确实是张角的卧底，当初不让朝廷出兵就是证据，他想当张角的内应。

就这样，向栩被杀于北寺监狱。

宦官们担心党人和朝臣们对他们的攻击会形成一股潮流铺天盖地而来，他们必须把这股可怕的潮流消灭于未形成之时。

但是，这并没有堵住来自朝臣和党人们的攻击。

◎杨老师死了

向栩刚死，宫廷禁卫官（郎中）
 张钧又上书，直言“十常侍”之祸：“张角之所以能兴兵作乱，万民之所以乐于归附他们，所有的根源都来自‘十常侍’。他们把自己的父兄、子弟、亲家、宾客都派到州郡当官，搜刮民间财富，欺压百姓，百姓有冤没处诉说，所以谋议不轨，聚为盗贼。”

张钧提出建议：“应斩杀‘十常侍’，把他们的脑袋挂在洛阳南郊，向百姓谢罪，同时派人布告天下，我敢保证，不用大动兵戈贼寇自然就会消灭！”

汉灵帝看到了张钧的上书，把张让等宦官头目叫了过来。他把张钧的上书拿出来，让张让、赵忠等人传阅，张让、赵忠等人看罢汗流浃背。张钧说的话并不让他们意外，意外的是汉灵帝要拿给他们看，不知道是什么意思。

张让、赵忠等人都脱下官帽，赤起双脚，叩头不止（皆免冠徒跣顿首）
 ，哀求汉灵帝不要治他们的罪。他们表示，愿意把财产都贡献出来作为军费。

这是宦官们常用的一招——装可怜。大家都是自己人，玩得也开心，突然间闹得很生分。像张让这样的，身为奴才，忠心耿耿，一大把年纪，胡子都白了，一把鼻涕一把泪，汉灵帝即使再有火，也发不起来了。

汉灵帝很吃这一套，让他们穿好衣服穿上鞋，该干吗干吗（皆冠履视事如故）
 ，之后反而迁怒于张钧：“这个人真是狂人！‘十常侍’里难道没有一个是好人吗（十常侍固常有一人善者不）
 ？”

用一个词来形容汉灵帝这样的昏君，那就是“反复无常”。面对严肃的政治问题和国家大事，一点儿定数都没有，被人一说就来个180度大转弯，在这样的昏君手下称臣，够倒霉的。

朝中那些宦官的爪牙趁机陷害张钧，说他平时在家偷学太平道，把他抓起来。张钧死于狱中。

在这轮斗争中，宦官们尽管处于不利地位，却仍然化解了危机。

不过宦官们的心里并不踏实，因为向栩、张钧毕竟是小角色，如果再有重量级的选手上场，他们是否还能顺利过关，就不好说了。

宦官们最忌惮的人莫不过太尉杨赐，黄巾起事后，杨赐作为汉灵帝的老师，多次向汉灵帝建议革新政治，说得很中肯也很直接，让汉灵帝觉得不高兴（赐所对切直，帝不悦）
 。

汉灵帝找了个借口把杨赐的太尉一职免了，擢升交通部部长（太仆）
 邓盛为太尉，且没有任命杨赐新的职务。

一天，汉灵帝到朝廷档案馆（兰台）
 查阅档案，在那里发现了杨赐以及刘陶关于张角的一些奏章，这些奏章大部分汉灵帝并没有看到过，被宦官们压下来了。

杨赐担任司徒期间，在刘陶等人的协助下对太平道曾展开过调查，如果那时对杨赐的建议给予重视，黄巾军也不会闹得这么大。

看着奏章，汉灵帝明白了老师的忠心，对于一时生气免除老师的职务有些后悔，当即下诏封老师为临晋侯，这是一个县侯，同时封刘陶为中陵乡侯。

接到诏书，杨赐感到不安，他认为当年自己和刘宽、张济一块儿担任汉灵帝的侍讲，他们二人还没有封侯，于是上书，请求将封给自己的食邑分一部分给二人。汉灵帝同意了。

汉灵帝觉得还需要杨老师，于是任命他为朝廷秘书局局长（尚书令）
 ，几天后又改任九卿之一的司法部部长（廷尉）
 。

杨赐上书，认为自己不是法律方面的专家（非法家）
 ，坚决推辞。

汉灵帝中平二年（185年），司空张温另有任用，杨赐接替张温任司空。

这一年十月，杨赐去世。

汉灵帝以弟子的身份穿丧服为老师致哀，三天不上朝，赠东园棺椁、衣物，赐300万钱、500匹布，赐谥号文烈，赠骠骑将军、司空印绶下葬，命公卿以下全部参加葬礼。

杨赐是汉末清流士人的代表，是两次党锢之祸中没有被打倒的少数党人之一，他多次荣登三公之位，利用自己特殊的身份坚持着党人的信仰，是那个特殊时期敢于和宦官进行斗争的少数朝臣之一。

杨赐利用自己的地位和影响保护了一批像刘陶那样年轻有为的人才，孔子的第20世孙孔融曾受杨赐征召在司徒府做事，杨赐命他暗访百官中的贪污之人，准备予以贬谪、罢免，孔融在杨赐支持下检举了大量贪官，他们多为宦官的亲族。

经过两次党锢之祸，大多数党人对汉灵帝其实已不信任，杨赐成为汉灵帝与党人沟通的主要桥梁，发挥了重要作用。这一点在黄巾民变中表现得十分突出，汉灵帝也感受到了党人们尽忠为国的情怀，所以尽管杨赐让他不高兴，但他还是给了杨赐给予很高的地位和极大的尊重。

杨赐之死也算是一个标志性事件。对宦官来说，因黄巾军起义带来的一场风暴暂时平息了，政局重新回到了之前他们专权独大的局面。不同的是，没有杨赐这样的人和宦官做斗争，党人们和一些有识之士对时局的不满和愤懑再也无处发泄。

忍耐，有时意味着一种更大的危险和一场更猛烈的风暴。






第三章　艰难的仕途

◎济南国官场

现在，来说说曹操、刘备、孙坚、公孙瓒等几个平息黄巾民变的功臣。

汉灵帝中平元年（184年）
 年底，曹操被任命为济南国相，结束了半年多的军旅生涯，从一名骑兵旅旅长（骑都尉）
 变成副省级地方要员。这一年，他30岁。

从品秩上说，曹操原来担任的参事室参事（议郎）
 品秩只有600石，而国相相当于郡太守，品秩是2000石，算是一次仕途的飞跃。

济南国归青州刺史部管辖，该州的辖区大体相当于包括胶东半岛在内的今山东省北半部，共有四国两郡，即济南国、乐安国、北海国、齐国，平原郡、东莱郡。

州所辖行政区里有郡也有国，国是封国，国王都是刘汉宗亲，他们享有所在国的食邑，但没有行政权，封国的行政权由该国国相主持。国相虽然形同太守，但在治民之外还要考虑如何与所在国宗室处理好关系，工作难度比郡太守要大得多。

济南国治所在东平陵县，即今山东省济南市附近的章丘区一带。在距离当时最近的一次人口普查中，济南国有户78544户，人口45万多，在东汉100多个郡国中属中等偏小的一个郡国。

30岁放到现在，在各个岗位上都是刚出道的小青年，如果在机关里能混个副处，一定会被同僚恭维为年轻有为，并且嫉妒得要死。如果在基层工作，30岁能当上乡长恐怕都不多。

30岁时容易成为被压制、被打击的对象，所以最容易成为愤青。

但是，30岁的曹操已经是个资历不算浅的公务员了，他已经有了整整10年的官龄，在此之前，他在基层干过（洛阳北部尉、顿丘令）
 ，在中央干过（议郎）
 ，也带过兵打过仗（骑都尉）
 ，有了一份相当不错的人生履历。

所以，这次来济南国上任，曹操心里颇有点儿踌躇满志。

年轻时的曹操很在意别人对自己的看法，在他的一再要求下，当时最善于品评人物的许劭曾给他了一个评价，说他“在乱世里是一个英雄，在太平世道是一个能干的大臣（乱世之英雄，治世之能臣）
 ”，曹操对这个评价相当满意。

黄巾民变结束了，全国的局势逐渐平静下来，曹操心里又开始了关于“乱世”“治世”的思考。也许天不亡汉，只要天子经过这番震荡能振作起来，朝野上下充满正直之士，国家的根基还是稳固的。

在治世里做个能臣也是曹操的人生选项。要做能臣，就要积累实践经验、了解民情、增添阅历，使自己不断受到历练，这次到济南国任职，就是一个好机会。

曹操来的时候很兴奋，然而到任不久，便被迎面泼来的水浇了个透心凉，心情变得很差。

理想很丰满，现实很骨感。

济南国下辖东平陵、历城等10个县，由于以前历任国相疏于政务，不能严于治理，造成吏治的腐坏，这些县令和县长绝大多数存在严重问题。

还有现任济南王刘康，他是河间王刘利的儿子，与当地这些官员结成了同盟，又与朝廷里的宦官们来往密切，织成了一个复杂的关系网。谁到这里担任国相，都无法施展拳脚。

一开始，大家也没把这个30岁的国相放在眼里，根据他们的经验，对付这样的外来户只需要三招：一哄、二吓、三逼。要么合作，要么走人。

但是，失望之后的曹操没有气馁，接下来的情况让济南国的官场为之一震。

众人看到，这个年轻的国相很沉稳，手段也很老练，一上任先不说话，埋头搞调查研究，两三个月后突然出手，大刮廉政风暴。

曹国相一口气拿下了10个县官中的8个（于是奏免其八）
 ，罪名是贪污受贿，滥征税费，为地方黑恶势力当保护伞，鱼肉百姓，等等。

给这些人找罪名是很容易的，都是事实，人所共知，赖不掉也跑不了，关键是敢不敢。曹国相连宦官的亲叔叔都敢往死里打，收拾这些小鱼小虾更不在话下。

济南国官场炸了营，出了事的官员家人们赶紧通过各种关系疏通，有的跑来向曹国相求情，有的去刘康那里诉苦，还有的利用自己的关系到朝廷那里搬救兵。

刘康一下子也傻了眼，国相虽然名义上是他的属下，可按照朝廷的体制他根本管不了，既不用向他汇报工作，做任何事也不需要事先向他请示。刘康平时敢耍横，是因为没有遇到过硬人，看到曹操油盐不进，刘康也退缩了。

还是不掺和的为好，不然这把火就会烧到自己头上。

奸人下台，换上来的是大家公认的清正之人，百姓一片叫好。

社会上的作奸犯科之徒失去了保护伞，不用曹国相招呼，他们主动玩消失。这一下苦了周边的几个郡国，干坏事的人无法在济南国生存，就跑到周围郡国为非作歹（奸宄遁逃，窜入他郡）
 。

济南国政教大行，一郡清平。表面看来，正义战胜了邪恶。

但是，问题绝不会这么简单，本朝官场上的黑暗显然不是一次廉政风暴就能解决的，实际上曹操捅了个马蜂窝。

表面的胜利，背后隐藏的是巨大的危机，奸恶势力之所以奸恶，缘于那是一张看不见却很可怕的网。你要了人家的脑袋，关了人家的人，砸了人家的饭碗，这些人能做的只有一件事，跟你拼命。

一时间，告黑状的、搞恐吓的、在社会上造谣的，都冲着曹操来了，主管地方官员纠举工作的青州刺史那里，以及朝廷主管官员廉政建设的御史们手中，都收到了大量告曹操状的检举信。

但是曹国相置之不理。廉政风暴告一段落后，他又推出了下一阶段工作的重点，禁淫祠。

西汉初年以来的300多年里，济南国这个地方一直盛行鬼神崇拜和淫祀之风。早在汉初吕后临朝称制时，吕氏抛弃高祖刘邦定下来的“非刘氏不王”的白马之约，大封吕氏一门，刘氏社稷岌岌可危。后来，在周勃、陈平等刘邦的这些老战友的协助下，吕氏被诛灭。在这场斗争中，刘邦的孙子刘章也出了大力，到汉文帝时，被封为城阳景王。城阳景国即今天山东省莒县一带，与济南国相邻。

城阳景王作为保护刘氏皇室的功臣，逐渐演化为维护大汉统治的保护神。300多年来，无论是西汉还是东汉，刘氏皇权每当面临危机时，不希望改朝换代的人都会想起城阳景王来，给他修庙祭祀。

本来倒不是什么大事，但这种祭祀之风刮得越来越厉害，比如原城阳景国相邻的济南国，各种祭祀城阳景王的祠庙就多达600多座，这就是所谓的淫祠。

淫，泛滥的意思。淫祠背后隐藏着复杂的腐败问题和社会不安定因素，因为这些祠庙都由一些地方势力来操控，所需要的花费分摊给辖区内的百姓，百姓对此苦不堪言。这些人还以淫祠为依托结成一种势力，打着祈福、禳灾和为百姓祛病的旗号，大搞各类非法组织，欺压百姓，鱼肉乡里。

淫祠的存在消耗了大量社会财富，使民生更加凋敝，社会风气更加败坏，社会治安更加混乱。

著名党人领袖、已故太尉陈蕃以前曾在本州的乐安国为相，他对淫祠造成的危害有深刻认识，在任期间曾下令加以禁绝。

曹国相颁布了新的命令，禁止再建新的祠庙，对于已建的要进行评估，不符合有关要求的将强行予以拆除，禁止官民进行不法祭祀活动（毁坏祠屋，止绝官吏民不得祠祀）
 。

由于行动果断，一时间济南国内的淫祠现象不见了。

◎曹操心灰意冷

廉政风暴，禁绝淫祠，从这两件事可以看出，曹操的身上有一些难能可贵的长处，他意志坚决，做事情方向明确，不瞻前顾后，在实际工作中又有很强的执行力。

这些都是“能臣”的基本条件，放在其他朝代，曹操都会很快脱颖而出，成为政坛的新星。

但不幸的是，现在是末世，上层政治腐烂透顶，整个官场一片黑暗，曹操刮起来的一股新风，在巨大的黑暗中根本产生不了什么作用，你可以暂时改变济南国，你却无法改变整个世界。

即使在济南国，曹操也面临着黑恶势力的反击。正当他信心十足地推行他的新政时，外界的一些传闻陆续到了他的耳朵里，有的说朝廷正在调查他，有的说他马上就要被撤职查办。

曹操对此原来只是一笑置之，但不久后他突然接到诏令，改任为东郡太守。

东郡属兖州刺史部，曹操不久前还在这里战斗过，郡太守品秩和国相一样，不存在升或降。

但他担任济南国相还不满一年，意味着这是一次非正常的人事调动，明眼人一看就知道，是有人把他排挤出了济南国。

这是谁干的，史书没有交代。推测起来可能是济南王刘康，也可能是那些被曹操惩处的贪官，他们在朝中有宦官做后台，把曹操排挤走不是一件难事。

曹操的热情被浇了一盆冷水，转而陷入了深深的失意。

失望之余，曹操做出了一个决定，不去东郡上任，而是找了个借口，要求调回洛阳。

史书对此的解释是，曹操做不到和那些地方恶势力同流合污，又多次跟他们作对，恐怕连累家人，所以请求调离（恐为家祸，遂乞留宿卫）
 。

如果是这样的话，曹操的确受到了某种威胁，而且来头不小，就连时任九卿之一的农业部部长（大司农）
 的父亲也无法保护他，甚至还要受他的牵连。

在父亲的协调下，曹操被调回朝廷，仍然担任参事室参事（议郎）
 。

曹操的心情糟糕透了，由失意转而失望，所以他也不好好上班，经常请病假（常托疾病）
 。

对于改造一个世界，他感到了心灰意冷。对于成为一名“治世能臣”，他感到了力不从心。

在此情况下，曹操又做出了一个决定，他要隐居起来，认真思考社会和人生。大概在汉灵帝中平二年（185年）
 的年底，曹操以生病为由辞去官职，之后回到故乡谯县。

这一年，曹操才31岁。

豫州刺史部沛国谯县，位于京师洛阳的西南方向，与洛阳直线距离400多里。

绕县城东边而过的有一条大河，名为涡水，是淮水的支流。如果溯河而上，可以到达陈国境内的苦县，那里是老子的故乡，所以这条河又被称为道家的发源之河。

今天的安徽省亳州市是皖北重镇，著名的药都，但在汉末，谯县的知名度和地位还远超现在的亳州。谯县是豫州刺史部的治所，豫州刺史部辖颍川郡、汝南郡、梁国、沛国、陈国、鲁国两郡四国，谯县是该州的行政中心。

谯县还是南北交通的要冲，秦汉以来中原地区便筑起了四通八达的大道，其中一条是所谓的东方大道，由洛阳向东，经管城，通向豫州、兖州、青州等地。在这条主干道上在一个叫浚义的地方，另有一条大道拐向正南，过陈留郡，就到达了谯县。浚义，即现在的河南省开封市，如果不走这里，可以走管城折向西南，也有一条等级稍低的大道直通谯县。

那时的谯县自然不是偏僻之地，这里达官贵人云集，信息也很灵通。

曹氏族人大都集中于县城的东边一带居住，这里有一片宅院群，许多房子都沿涡河而建，背后是城郭和住宅小区，旁边是城壕和涡水（城东有曹太祖旧宅，所在负郭对廛，侧隍临水）
 。

据考证，曹府在谯县的具体位置在距今亳州市区五里的涡河岸边，一个叫甘家村的地方。现在来到这里，可以看到一块牌子，上面写着“魏武故里”几个字，遗址所在处比周围地面要高，当地人称为“庙台子”。

曹家的墓园则建在县城之南，北魏地理学家郦道元曾亲自来查看过，在《水经注》里留下了大量翔实的记载。20世纪70年代，在这里陆续进行了一些考古发掘，在其中标号为“董园二号”的墓里，发现了刻着“曹腾字季兴”等字样的汉砖，被推测为是曹操爷爷曹腾的墓。

曹操回到谯县，他不想住在府里，而是在城外修了一处房子（筑室城外）
 ，在那里更加安静地读书和思考。

曹氏是大族，从曹操父亲这一支说，曹嵩至少有六个儿子：老大就是曹操，小名吉利、阿瞒；老二名叫曹德，曹操的异母弟；老三名叫曹彬，与宋代名将曹彬同名，可能早逝；老四名叫曹玉，死得也比较早，后来曹操曾把自己的一个儿子过继给他承嗣家业；老五的名字不详，只知道他的儿子叫曹安民，后来追随曹操；老六的名字叫曹疾，事迹不详。

曹操的几个亲兄弟要么死得早，要么在洛阳和父亲住在一起，他们之间的来往似乎不怎么多，和曹操来往密切是他的一帮堂兄弟，有曹洪、曹仁、曹纯等人。

曹洪字子廉，是曹操的堂弟，这些年曹洪一直在荆州刺史部的江夏郡做官，江夏郡位于汉水和江水的交汇处，即如今的湖北省武汉市一带，面积很大。沿着如今的武汉三镇往下走，有一个叫蕲春的县，曹洪在那里当县长。

曹仁字子孝，也是曹操的堂弟，但和曹洪不是亲兄弟，曹操、曹洪、曹仁的爷爷辈是亲兄弟（从祖弟）
 ，曹操的爷爷是曹腾，曹洪的爷爷不详，曹仁的爷爷叫曹褒，当过郡太守。

曹纯是曹仁的亲弟弟，字子和，曹仁带着他，这些年主要活动于南方的广陵郡、丹阳郡、九江郡等地，最远的到达过豫章郡，主要是做马匹的生意。

马匹作为远足的代步工具十分重要，但在南方，养马的很少。曹仁他们在广陵郡有很大的繁育基地，从凉州等地引进优良品种进行繁育，然后贩卖到江南各地。

这次回乡隐居，曹洪、曹仁、曹纯等人都不在，不过曹操也不寂寞，有夏侯渊、夏侯惇、夏侯廉等人陪他。

谯县夏侯氏的祖先可以上推到西汉初年的名臣夏侯婴。在谯县，曹氏和夏侯氏世代通婚，成为世交。有人甚至认为，曹腾收养的曹嵩本出自夏侯氏，但如之前分析的那样，这种说法不靠谱。

夏侯渊字妙才，夏侯婴的后人，先辈名字不详，按辈分算跟曹操是同辈。曹操的生母姓丁，丁家也是谯县的一个大族，曹操的首位夫人不是卞氏，而是丁氏，也出自丁氏一族。丁氏有个妹妹嫁给了夏侯渊，曹操和夏侯渊是连襟。

曹操跟夏侯渊关系最亲密，曹操早年在家乡曾经惹过官司，而且是重罪，夏侯渊后来替他顶了罪，曹操又通过关系把夏侯渊救了出来（渊代引重罪，太祖营救之）
 。

夏侯惇字元让，和夏侯渊是本族，年纪比夏侯渊还大，夏侯廉是夏侯惇的亲弟弟，不过史书上提到的不多。

谯县县城以东50里有一处林木茂盛之地，涡河从这里流过时拐了一个弯，形成一块三面环水的、面积很大的林带，曹操亲自动手为这里设计了一处房子，简单又实用，没用多长时间就修筑完成了。曹操对外称是自己家的别墅（于谯东五十里筑精舍）
 ，在此秘密居住。

这件事也带来一个小小的插曲，近年来有人提出曹操应该是河南人而不是安徽人，原因就在这“谯东五十里”。

今安徽省亳州市是公认的汉末谯县，但由亳州市区向东不到20公里即进入河南省永城市地界，也就是说，曹操修的这所别墅（精舍）
 是在今河南省境内。

但这改变不了曹操的祖籍地，安徽人跑到河南买套房子，也许可以顺便把户口迁过去，但祖籍地、出生地是不能改的。今安徽省亳州市区魏武大道两侧有曹氏宗族墓群，也就是曹家的祖坟，曹操的很多长辈就埋在这里。一般来说，为了祭祀方便，祖坟不会离自己的家太远，曹操的老家也许在当时的谯县县城，也许是乡下，即使在乡下，也是离县城不远的乡下，具体来说就是应该离曹氏宗族墓群不远，不可能远到河南省的永城市去。

从汉灵帝中平二年（185年）
 年底到中平五年（188年）
 年初，曹操在此生活了近三年，其间从未离开，真的过上了隐居的生活。

隐居在士人心里是挥之不去的一种情结，尤其当人生出现挫折或对社会现实失望的时候，这种心态就更加强烈。而在那个时代，隐居还是士人的一种时尚，是受人敬重的一种生存方式。

淡泊名利，与世无争，清静无为，被视为一种美德，由此造就了不少名声很大的隐士，有的人愈隐愈显，愈显愈隐。

曹操隐居没有作秀和沽名钓誉的意思，他是真隐居。关于这段不算短的日子里的心路历程，25年后曹操在一篇回忆文章中进行过阐述。

在这篇题为《让县自明本志令》的文章里，曹操说道：“辞去官职后，年纪还小，看看周围的同事，还有50多岁的，我想自己离开20年，等到天下清平，再出来和大家共事，年龄跟资历相当的同事相比也刚好（待天下清，乃与同岁中始举者等耳）
 。”

那时没有报纸，没有电视和互联网，对于隐居的人来说，一旦选择了这种生活方式，可就真的与世隔绝了，不问人事、不问政事，没有纷争的烦恼，但是也没有了社会交往，成为孤独的存在。

曹操一心闭门读书，他甚至想把精舍完全封闭起来，让想来看他的人都打消念头，从而与外界彻底隔绝（欲以泥水自蔽，绝宾客往来之望）
 。

精舍周边林木绵延，也是各种动物喜欢出没的地方，冬春季节可以在此射猎，在秋天、夏天可以好好读书（秋夏读书，冬春射猎）
 。

别看曹操个子矮小，但对射箭和骑马都很感兴趣，现在有时间也有条件，经过反复练习，他的骑术更精了，成了一名出色的骑师。

之后曹操南征北战，经常亲自带队出征或偷袭。他最喜欢带领的就是骑兵，而成为一名优秀的骑士，在他日后的军事生涯中发挥了重要作用。

在精舍隐居期间，曹操写了不少诗作，保留下来的有一首叫《对酒》的诗，诗中写道：

对酒歌，太平时，吏不呼门。

王者贤且明，宰相股肱皆忠良。

咸礼让，民无所争讼。

三年耕有九年储，仓谷满盈。

斑白不负载。雨泽如此，百谷用成……

这首诗是现在能看到的曹操最早的诗作，描绘的是他心中理想社会的模样：吏役不上门叫嚷，君王圣贤，大臣们都是忠良；人民不争斗，人人都知道礼让；三年耕种，够九年的口粮，家家户户粮满仓……

这是一个多么美好的太平盛世景象，30岁刚出头的曹操，心中依然向往着一个承平的社会。在这个社会里，政治清平，君王贤明，大臣忠良，官吏爱护百姓，徭役轻薄，民风淳朴，人人都能善终。

但这些与现实的反差实在太大了。曹操当过县令，带兵与黄巾军作战，又担任过济南国相，在这些社会实践中，他接触到了社会真实的一面。作为官僚士大夫队伍中有良知、头脑清醒的年青一辈，他的心中一定充满了矛盾、痛苦和无奈吧。

室外是奔流不息的涡河，周边尽是郁郁葱葱的树林，空气清新，远离尘嚣，没有纷争与恐惧，在精舍这一小片天地里，正值而立之年的曹操，思考着现实，规划着未来，却理不出头绪来。

夕阳一次次挂上天空，薄日西天，流水无言。

◎刘备弃官逃亡

说完曹操再说其他人，首先是刘备。

刘备在讨伐黄巾军中也立了战功，被任命为安喜县尉（除安喜尉）
 。

刘备立了什么功，史书没讲，这不奇怪，他的职务很低，超不过团长（司马）
 ，至于关羽、张飞等人，职务就更低了。至于大战黄巾军首领程志远、救董卓、射张宝等情节，都是演义，没有凭据。

如果卢植还在，刘备的处境会好些，卢植走后，董卓、皇甫嵩先后继任，刘备在众多讨伐队伍中，基本上属于默默无闻的人。

战后论功行赏，刘备只得了一个安喜尉的职务，相当于副县级公安局局长。安喜县又称安熹县，属冀州刺史部中山国，县治在今河北省定州市东南。东汉有三互法，官吏任职实行籍贯回避制度，一般情况下不能在自己及妻子所在的郡、县为官。

县尉的主要职责是缉拿盗贼、维护社会治安、征发卒役，大县设县尉二人，小县设一人。县有县令或县长，下面还有县丞，县尉顶多算县里的“三把手”。

基层工作虽然锻炼人，但刘备显然很失望，出生入死才换来个小小的县尉，在县里这个巴掌大的地方，上面还有人压着，要混个县令，还不知道得多长时间，再往上的郡太守之类，简直不敢想。刘备好歹还进入了公务员序列，但他手下的一帮弟兄如何安排就成了问题，关羽、张飞等人想必更感到憋屈。

再憋屈也得干，好歹这个职务也是拼命打仗换来的。

刘备埋头干起了刘局长的活，一干就是四五年。其间，他没有升职，没有调动；不是不敬业，相反，他很敬业，甚至为了工作很玩命。

安喜县归中山国管，中山国国相名叫张纯，野心极大，联络了自己的老乡、前泰山郡太守张举一同造反，还勾结了乌桓人首领丘力居，形成一个反叛联盟，声势很大，杀了护乌桓校尉、右北平郡太守、辽东郡太守等一批朝廷任命的官员，手下人马多达十多万。

张举自称天子，张纯自号弥天大将军、安定王，势力波及北方四州，一下子把事情闹大了，成为黄巾军被镇压后最大的一次反叛事件。

看到有人也称天子，汉灵帝急了，下令北方各州进行讨伐。

青州刺史部也接到了诏书，让他们组织人马来冀州、幽州参战，州里派一名参事（从事）
 率领，这支队伍里有个叫刘子平的，知道刘备打仗很有一套，就向从事推荐了刘备，刘备于是参加了讨伐二张的行动。

这是一场苦仗，打得很惨烈，不亚于征黄巾之战。

有一次，刘备等人与叛军相遇，战于旷野，刘备负了伤，躺在地上装死（中创阳死）
 。叛军退去，大伙找到他，用车把他拉走，这才捡回一条命。

有的史书认为这件事发生在刘备担任安喜县尉之前，但这个可能性不大，根据记载，二张叛乱发生在汉灵帝中平四年（187年）
 ，张角等人失败已经三年了，刘备早已到了安喜县。

尽管又立下大功，还差点儿把命丢了，刘备还是没升官，因为他上面没人，也没钱。

政治黑暗导致吏治已完全崩坏，向上升迁的途径只剩下两条：要么有人替你说话，要么你有足够的钱，可以明码标价地去买。

基层公务员刘备的仕途一片黑暗。

刘备在安喜县尉岗位上的时间并不短，比印象中的时间要长得多。刘备干不上去，但也没有别的办法，只能带着一帮穷哥们在县里混日子。

即便这样，麻烦也会找上门来。

一天，刘备突然听说上面正在整顿干部，那些因为军功而任职的，将予以淘汰（其有军功为长吏者，当沙汰之）
 ，刘备怀疑自己就在被淘汰范围内。

像刘备这样在讨伐黄巾军中获得官职的人有一大批，这些没有按潜规则上来的人自然成为官场潜规则排斥的对象，这次干部整顿就是要把他们清理掉，好去安插新人。刘备面临着下岗失业的命运，但他想努力争取一下，听说郡里的督邮来县上检查工作，便去求见，想跟督邮拉拉关系。

督邮是郡太守的属官，汉代郡政府里一般设有五个部门负责监督考核各县，各部门的负责人称督邮掾，各县官吏的升降赏罚都掌握在这些人手里。

刘备打听到督邮住在县政府招待所（传舍）
 ，于是到那里求见。督邮听说刘局长来了，以生病为由不见。

刘备觉得问题更严重了，避而不见，肯定是因为自己的猜测是属实的，看来这一次被裁撤的人里一定有自己。

刘备急了，也火了。

应该说，遣散在职官吏不是督邮能做主的事，甚至也不是郡里面能定的，这些人事大权掌握在更高一级的官员手里，最终由当权的宦官说了算，他只是执行者，刘备求见，意图不言自明，督邮不见是避嫌，谎称有病是给刘备面子。

如果督邮见了刘备，收了他的钱，最后不办事，刘备应该发火，现在刘备要发火，不应针对督邮。但刘备的火找不到其他人可发，他只认定了这个督邮。干了几年县尉已经让他觉得不爽，上面不理解、不慰劳，反而卸磨杀驴，让他彻底失望。

一气之下，刘备率人来到传舍，硬闯进去，找着督邮，把他捆起来痛打了200杖，之后把督邮拴在马桩上，把自己做官的绶带解下来系在督邮的脖子上（直入缚督邮，杖二百，解绶系其颈着马枊）
 。

出了口恶气，刘备逃亡。

史书上还有另一种说法，认为刘备声称接到了郡太守的密令要逮捕督邮（府君密教收督邮）
 ，把督邮捆了起来，押往郡里。

刘备只是个县尉，上面应该还有县丞、县令，他们能任由刘备胡来吗？这只能说明，刘备这个县尉很强势，有关羽、张飞等一帮铁杆支持者，刘备不想发作便罢，如果想发作，没人阻挡得了。快走出安喜县的县界，刘备把自己的官印和绶带解下，系在督邮的脖子上，把他绑在一棵树上。

刘备不打算干了，要辞职，但咽不下这口气，要杀督邮。督邮苦苦哀求，刘备才把他放了。

这一下惹了麻烦，从朝廷的官吏变成了逃犯，刘备只得带着关羽、张飞等一帮追随他的弟兄开始了逃亡生涯。

◎孙坚转战大西北

与曹操、刘备“转业”到地方不同，孙坚、陶谦、董卓等参加完讨伐黄巾军的战斗，又马不停蹄地转战到了西北地区的凉州。

中平二年（185年）
 春，沉寂了一段时间的凉州羌人突然发起了大规模叛乱，他们共推北宫伯玉、李文侯为将军，杀了朝廷设置的护羌校尉冷征和金城郡太守陈懿，攻烧州郡。

北宫伯玉、李文侯没能成事，叛乱武装后来逐渐落到金城郡人边章、韩遂手中，他们聚集了数万骑兵向东发起攻击，打到了关中一带。他们学习黄巾军，以诛杀宦官为号召鼓动大家造反。

现在，只要说杀宦官，准能一呼百应，宦官成为朝廷最大的负资产。

韩遂原名韩约，当过凉州从事；边章原名边允，当过新安县令。叛军开始通过使诈攻占金城郡，太守陈懿以及韩约、边允等人被劫持，后陈懿被杀，宋建、王国等把韩约、边允释放，因为他们在陇西一带名气比较大，叛军发布文告，下面就署韩约、边允的名字。

朝廷通缉韩约、边允，悬赏千户侯（购约、允各千户侯）
 。韩约、边允便改了名字，干脆下水，参加并逐渐掌握了叛军，成为实际上的首领。

关中是西汉各位皇帝陵寝所在地，朝廷一下子紧张了起来。汉灵帝下诏，调皇甫嵩到长安，让他坐镇指挥，对付边章、韩遂。

董卓已经被免职，西北战事一起，董卓又有了用武之地，被朝廷任命为师长（中郎将）
 ，听从皇甫嵩的指挥。

面对与黄巾军打法完全不同的凉州叛军，轮到皇甫嵩找不着北了，接连吃了败仗。

面对严峻的形势，汉灵帝召集公卿百官开会讨论，研究破敌之策。

会前，司徒崔烈向汉灵帝建议，既然皇甫嵩都拿凉州叛军没办法，不如把凉州放弃算了（宜弃凉州）
 。

会上，崔烈首先发言，坚决主张放弃凉州（烈坚执先议）
 ，大家还没说话，刚当上参事室参事（议郎）
 的傅燮恼了。

傅燮厉声说道：“请陛下把司徒斩了，天下自会安定（斩司徒，天下乃安）
 ！”

负责会议纪律的尚书台秘书（尚书郎）
 杨赞马上启奏，认为傅燮当廷污辱大臣，汉灵帝却没有接杨赞的话。

汉灵帝问傅燮刚才的话是何意，傅燮回答：

“当年匈奴单于冒顿忤逆吕太后，上将军樊哙夸口说‘愿得十万众，横行匈奴中’，如此忠君爱国，季布仍然说樊哙可斩。凉州为天下要冲，国家的藩卫，高祖与郦商平定陇右地区，世宗汉武帝开拓凉州，设立四个郡，当时的人都认为这样好比斩断了匈奴人的右臂。

“如今，凉州治理混乱，出现了叛逆，天下骚动，陛下为此寝食难安。崔烈以司徒之位，不能为国分忧，却要割弃万里疆土，我对此感到不解。若让异族得到凉州，则会发动更强大的攻势，这是最严重的后果。如果崔烈不知道这个道理，那就是愚昧；如果他明知而为，那么他就是对陛下不忠（若烈不知之，是极蔽也；知而故言，是不忠也）
 ！”

傅燮的品秩是600石，只相当于县令，在公卿百官参加的国事会议上，一个“县处级”干部直接批评国务院总理，言辞如此犀利，让与会者震惊。

不过，傅燮说得却很有道理。

崔烈主张弃凉州，是因为凉州一直以来都是个无底洞，耗费了朝廷大量的赋税，司徒在三公里分管财政税收，打仗花钱都要找他，他深知其难。

但是，凉州问题不是一个简单的财务问题，它是东汉帝国西部的屏障，凉州在，哪怕战事不断，那也是护卫朝廷的一个缓冲带；凉州不在，朝廷将时刻面临来自西北方向的直接威胁。

大家就弃与不弃两种观点进行了讨论，最后汉灵帝采纳了傅燮等多数人的意见，认为凉州不能放弃。

汉灵帝决定调整对羌作战的指挥机构，任命张温为全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，接替皇甫嵩到关中指挥朝廷军队，任命京师警备司令（执金吾）
 袁滂作为张温的副手。

同时，提拔董卓为军长（破虏将军）
 ，与另一位军长（荡寇将军）
 周慎等归张温指挥，加上附近州郡的地方部队，共集结起10多万人，对付边章、韩遂。

皇甫嵩在冀州时得罪过宦官，他这次去西北，路过邺县时看到“十常侍”之一的赵忠住宅逾制，立即向朝廷提出弹劾，赵忠的这处房产被汉灵帝没收。另一位“十常侍”张让曾暗地里向皇甫嵩索贿5000万钱，被皇甫嵩拒绝。

赵忠、张让都恨皇甫嵩，现在找到了机会，不断在汉灵帝面前说坏话，结果皇甫嵩被免去了全国武装部队副总司令（左车骑将军）
 的职务，先前8000户的食邑被减去了6000户，由槐里侯改封为都乡侯，县侯降格为乡侯。

皇甫嵩从此赋闲在家，不过3年后他还将出山。

张温来到关中，把指挥部设在美阳，即今陕西省武功县。

叛军势头很猛，战斗力强于朝廷的军队，张温面临作战不利的局面（温与战，辄不利）
 。

转机出现在这一年十一月。

一天，前线突然发生了奇异的自然现象，在美阳一带的夜空里突然出现了流星雨，拖着如火一样的尾巴，达十多丈长（有流星如火，光长十余丈）
 。

流星雨是由降落的陨石形成的，有颗巨大的陨石正好落在叛军的营区里，把营寨都照亮了，营中的驴马等动物受到惊吓都鸣叫起来。

古人不了解地震、日食、流星等自然现象的原理，认为这些都是大凶之兆，是上天的某种警示，很不吉利，边章、韩遂决定撤军。

在前线指挥的董卓看到处于优势的一方竟然自动撤退，大喜过望，联合右扶风郡太守鲍鸿共同出击，斩杀敌兵数千人，边章、韩遂退到榆中，也就是董卓的老家陇西郡一带。

张温指挥大队人马立即乘胜追击，命周慎率三万人担任对榆中的主攻，命董卓也率三万人进讨先零部落的羌人。

朱儁手下的独立团团长（别部司马）
 孙坚此时在张温手下当参谋（参军事）
 ，张温命孙坚协助周慎。

在讨伐黄巾军的作战中孙坚快速成长，战场经验十分丰富，他建议周军长：“敌人困在城里没有粮食，肯定会到外面运粮。我请求率一万人马断其粮道，将军率大军随后跟进，敌人缺少粮食必然不敢出战，最后只能撤入羌中，到那时我们并力讨伐，则凉州可定。”

可是，周慎错误判断了战场形势，内心里又不愿意分功给孙坚，执意从榆中城正面发起强攻，结果反被边章、韩遂派兵截断了葵园峡谷，把周慎的粮道给断了。周慎慌了，下令放弃辎重突围。

周慎突然撤军，让担任辅攻的董卓措手不及，被边章、韩遂所部羌胡兵围困在望垣以北。董卓所部的粮食很快吃完了，敌人围攻又急，情况十分危急。

不过，董卓从小在这一带长大，对周围环境特别熟悉，附近有一条大河，也就是洮水，董卓站在河边突然来了主意，他命人在河上筑坝把水截住，形成了长达数十里的堰塞湖（使水渟满数十里）
 。

董卓命令对外说是要捕鱼充饥，实际上把水断流后人马从坝下过河，之后突然放水，形成溃坝，冲淹下游的敌人，董卓因而解围。

此战，朝廷共有六支军队参战，其他五支都溃不成军，损失惨重，只有董卓率领的这一支全师而还（时六军上陇西，五军败绩，卓独全众而还）
 。从这一仗中可以看出，董卓不光有勇，还十分有谋，为朝廷又立下一功。

董卓因此被封为邰乡侯，食邑1000户。

但是，董卓有骄傲自大的毛病，不太听张温的指挥。

一次，张温拿着天子的诏书召唤董卓，董卓过了很久才慢悠悠来了。张温批评了董卓几句，董卓压根就不服气，二人闹得很不愉快。

孙坚实在看不下去了，走到张温面前对他耳语道：“董卓不知错反而态度不恭，应该治他奉诏不到的罪，按军法把他斩了。”

张温是出了名的好脾气，对陶谦那样的下属尚且网开一面，要杀董卓，他还真下不了决心。

张温小声对孙坚说：“董卓向来在凉州一带有威名，现在杀了他，再在西边用兵就少了依托。”

孙坚仍不放弃，历数了董卓的三条罪状：

“明公您率王兵，威震天下，董卓算什么？听董卓所说，不尊重明公，轻上无礼，这是第一罪；边章、韩遂作乱近一年，应当尽快进兵剿灭，但董卓认为不可，扰乱军心，这是第二罪；董卓受到朝廷重用，但没有建立相应功勋，应当谦虚谨慎，但此人轩昂自高，这是第三罪。

“凡古代名将，仗钺临众，都会果断处置斩杀不服者以示威，比如司马穰苴斩庄贾，魏绛杀杨干，现在明公向董卓低头，不立即诛杀，恐怕会有损您的威名啊！”

张温听完还是不敢，对孙坚说：“你赶快下去吧，时间长了董卓会起疑心（君且还，卓将疑人）
 。”

这时，叛军发生了内讧，韩遂杀了边章和北宫伯玉、李文侯，吞并了他们的人马，朝廷在西北方向的威胁总算暂时解除了。

孙坚从前线回来，被任命为朝廷参事室参事（议郎）
 ，这也是朝里没人的结果。

不过，孙坚的仕途很快出现了转机，荆州刺史部长沙郡发生了民变，变民首领区星自称将军，手下有一万多人，攻围城邑。

朝廷需要有人去救火，于是起用孙坚为长沙郡太守，前去平乱。

孙坚天生是打仗的好手，只用半个月时间就平定了叛乱（旬月之间，克破星等）
 。

附近的零陵郡、桂阳郡又起民变，孙坚越境讨伐，使长沙、零陵、桂阳三个郡都安定下来。孙坚索性就留下来当长沙郡太守，朝廷根据他平乱的功劳，封他为乌程侯。

这是一个县侯，乌程县在孙坚的老家吴郡。

◎公孙瓒崛起幽州

黄巾起义还有一个严重后果，那就是逐渐催生出汉末第一批实力派人物，公孙瓒和陶谦就是其中的代表。

讨伐完黄巾军，公孙瓒也转业到了地方，在仕途上他也不怎么样，当了涿县县令。

之前，公孙瓒在地方上担任的职务有郡政府驻京办主任（上计吏）
 、郡国政府秘书长（辽东属国长史）
 。立了军功才改任一个县令，似乎职务太小了。

不过，县令在当时的地位倒是挺高的，论品秩与州刺史相同，是朝廷以诏书形式直接任命的，是所谓的“官”。

在官场上，“官”和“吏”有着严格的分野，“吏”无论地位再高、实权再大，也都是“官”的属官。公孙瓒之前的身份都属于“吏”，当了县令以后才成为一名“官”。

当然，以公孙瓒之前的资历和个人能力，当个郡太守、国相也无不可，之所以没有高就，与卢植老师被免职不无关系。

两位老同学，刘备当安喜县公安局局长（安喜尉）
 ，公孙瓒当涿县县长，这两个县现在都属河北省，相距不太远。

这时，边章、韩遂起事，凉州那边军情告急，朝廷决定抽调3000名幽州突骑前去参战，任命公孙瓒为临时指挥（都督行事）
 ，让他率领这3000人马前往。

公孙瓒率领这支人马走到幽州刺史部的蓟县也就是今天北京市附近时，发生了张纯、张举“二张”的叛乱，朝廷于是命令公孙瓒率部就地平叛。

刘备也参加了这次平叛，他们在战场上有没有配合过，不得而知。

以公孙瓒的幽州突骑为主力，加上地方武装的配合，还有朝廷从青州刺史部等地调来的郡兵，很快把“二张”击破，张举下落不明，张纯跑到北面的乌桓人那里躲了起来。

辽西属国的乌桓首领贪至王率众诣降，公孙瓒因功升为师长（中郎将）
 ，封都亭侯。

官仍然不算大，不过这都是在战场拼命换来的。

更重要的是，长期的军旅生涯，让公孙瓒建立了一支完全服从和效忠于自己的生力军，这就是之前提到过的“白马义从”。

作为一支劲旅，“白马义从”最后的人数有几千人，因为白色的马也不那么好找，就是把有些杂毛的马都算进去，找出几千匹来也相当不容易了，而这支队伍有一个逐渐形成和壮大的过程，现在还不是它的鼎盛期。

公孙瓒率所部进驻辽西属国，主要职责是防范其他乌桓部落的进攻，其中包括乌桓人的著名首领丘力居。

熟悉三国历史的人都知道，汉末乌桓人是东汉帝国在北方的主要对手，他们最有名的首领一个是蹋顿，另一个是楼班。其实丘力居比他们都厉害，因为他是蹋顿的叔父、楼班的父亲。

丘力居当时的势力很大，活动范围不仅在幽州，还经常深入冀州、青州甚至徐州，常常抢一把就跑，让这些地方苦不堪言。

公孙瓒和丘力居交手，但处于下风（四州被其害，瓒不能御）
 。

一次，公孙瓒与丘力居战于管子城，公孙瓒奋力拼杀，到最后没有吃的了（力战乏食）
 ，马被吃完了，连弩盾上的干牛皮都煮煮吃了。

还有一次，公孙瓒与刘备的前上司、旅长（破虏校尉）
 邹靖追击敌人，邹靖被围，公孙瓒回师救援，邹靖才得脱身。

朝廷本来想用公孙瓒对付乌桓人，发现公孙瓒不行，只得另想办法。看来看去，只有时任宫廷事务部部长（宗正）
 刘虞能力最强，于是任命他为幽州刺史，前去收拾北部边疆的局势。

刘虞是正宗的汉室宗亲，汉光武帝刘秀之子东海恭王刘强之后，从祖父到父亲都是“省部级”高官，本人年轻时举过孝廉，当过郡吏，政绩突出，是个实干家。

朝廷之所以想起刘虞，是因为此前他担任过幽州刺史。刘虞在任期间，和鲜卑、乌桓、夫余、濊貊等北方少数部族关系融洽，有一定威望，那时少数部族都按时朝贡，不敢侵扰，百姓中也广为传颂刘虞的功德。

刘虞到任后和公孙瓒的做法不同，对少数部族主张怀柔，派使者到乌桓各族晓以利害，丘力居等首领有感于刘虞的声名和诚意，纷纷派遣使者表示愿意归附。

公孙瓒有点儿不舒服，暗中搞起了破坏。

他派人挑拨朝廷与这些少数民族的关系，甚至不惜派兵在乌桓使者必经之路上埋伏，将使者杀害。但这些办法效果不大，乌桓各族识破了其中真相，归意坚定，他们就是绕道也要跟刘虞保持联系（胡知其情，间行诣虞）
 。

被朝廷“下派干部”压着，公孙瓒感觉很不爽，这为二人日后矛盾的彻底暴发埋下了伏笔。

但不可否认的是，公孙瓒转战政局、军界，依靠在镇压民变和抗击北方少数部族中建立的战功，拥有了自己的实力，成为朝廷不得不用的地方实力派。

◎陶谦成为实力派

击破黄巾军后，陶谦留在徐州，不走了。

陶谦原本是个爱犯倔的愤青，自从当上地方领导，性情大变。

徐州刺史部是个很重要的州，经济发达，人口稠密，西汉元始二年（2年）
 搞过一次人口普查，如果用这次普查的数据绘制一张人口密度图，就会发现每平方公里150人以上的地区，主要集中在以洛阳为中心的河洛地区以及黄河中下游地区，徐州刺史部就在这个范围内，全国其他大部分地区人口密度相对较小，整个长江以南每平方公里的人口密度只有10人左右。

通常，经济越发达、人口越稠密也就越难治理，徐州人才多，各方势力也复杂，黄巾军余部又不断闹事。

陶谦展示出了非常的手段，他重用名士，平衡各派地方势力，打败了黄巾军余部，着力发展生产。在一片兵荒马乱之中，徐州反而建设得有声有色，成为一个“模范区”（是时，徐州百姓殷盛，谷米封赡，流民多归之）
 。

在陶谦治理徐州的过程中，有几件事值得一提。

一件事是，用“泰山帮”打跑了黄巾军余部。

黄巾军余部在徐州再次起事，陶谦虽然当过参谋，但本质上是个文官，不像公孙瓒那样可以亲自上阵杀敌，他得借用其他人。

陶谦借用的人名叫臧霸，兖州刺史部泰山郡人，他的父亲当过县里面的监狱长（狱掾）
 。泰山郡太守喜欢随便杀人，臧霸的父亲拒绝执行命令，惹怒太守，被抓了起来，要押送到郡里治罪。

臧霸当时只有18岁，听说后马上聚合了几十个人，在半道上把父亲劫下，之后带着父亲还有一帮人逃亡到徐州。

陶谦来徐州对付黄巾军，他四处募兵，臧霸便加入陶谦的队伍中，由于作战勇敢，升为骑兵旅旅长（骑都尉）
 。

陶谦手下的孙观、吴敦、尹礼等也都出身于泰山郡，臧霸和他们抱成一团，又拉拢了陶谦的另一个重要军事首领昌豨，几个人发展成为一个小组织，可以称为“泰山帮”，表面服从陶谦领导，其实只听臧霸的。

陶谦心里明白，但也不干预，命令臧霸等人常驻徐州刺史部北面的开阳一带。

另一件事是，培养了一支嫡系丹阳兵。

陶谦纵容臧霸等人，不是他太软，而是他心里有数，知道臧霸等人也翻不起大浪。让陶谦拥有这份自信的，是他手里也有一支嫡系——丹阳兵。

陶谦不是徐州人，他的老家是扬州刺史部的丹阳郡，该郡的治所在宛陵县，即今安徽省宣城市，所辖大体包括现在的皖南、苏南的一部和浙江西部，今天的南京、铜陵、芜湖和黄山都在其中。丹阳郡多山地，长期生活在这里的山民身体强健，好武习战，自古即是出精兵的地方，所出丹阳兵自秦汉以来就扬名疆场。

汉武帝天汉二年（前99年）
 秋天，贰师将军李广利率骑兵3万出征匈奴，在天山与右贤王相遇，发生激战，汉武帝命令李陵出击辅助李广利的正面作战，当时战马不足，李陵只率一支5000人组成的步兵出征，在大漠旷野之上，面对匈奴的铁骑，步兵单独出战只能是送死。但这次却不那么简单，因为这5000名步兵的主要组成部分就是丹阳兵。

李陵率领这5000名名丹阳兵从居延北行军1个月，在浚稽山与且鞮侯单于的3万骑兵遭遇，匈奴人原以为可以虎蹚羊群般结束战斗，但眼前这支神奇的部队居然反败为胜，5000名步兵杀得3万骑兵不断后退。单于大惊，急调8万余骑来攻，李陵率领大家且战且退，重伤员躺到车上，伤轻员推车，伤势再轻的持兵器搏战。

后来，由于汉军后援迟迟不到，这支丹阳兵最后只剩400人突围，此战主帅李陵被迫投降，副帅韩延年战死。但是，丹阳兵却打出了威名，面对骁骑的数万匈奴铁骑之勇，5000名丹阳兵竟能令单于丧胆，几乎要撤退，后也是在得知汉军无援兵情况下才敢进攻。丹阳兵的善战可见一斑。

丹阳兵战斗力之所以这么强，与他们擅长的一门技艺有关——弓箭。正是由于具有高超的射击技术，才能以步兵抵挡骑步的冲击。

陶谦主政徐州后，借着平息黄巾民变在家乡大规模募兵，所建立的这支丹阳兵完全掌握在陶谦自己手里，带兵的将领有曹豹等人，完全听从陶谦一人。

还有一件事值得说，就是陶谦在徐州率先搞了屯田。

说起汉末的屯田制就会想到曹操，但其实，在汉末首先倡导屯田的不是曹操，而是陶谦。

陶谦搞屯田的时间应该是汉灵帝在位时，比曹操早了好几年。陶谦任命陈群为农垦旅旅长（典农校尉）
 ，在徐州境内实行屯田。那时候陈群才20多岁，很能干，一上任就到处找适合屯田的地方，然后推行水利建设（巡土田之宜，尽凿溉之利）
 ，使农业生产得到很大的恢复和发展，获得了良好收成（粳稻丰积）
 。

这件事意义重大，算是一种制度创新和实践创新，增强了徐州的地方实力，这项创新后来被曹操、诸葛亮、司马懿等人效仿和发展。

但陶谦也有失误的地方，主要在用人方面。徐州是人才兴盛之地，陶谦主政徐州期间，王朗、陈圭、陈登、赵昱、薛礼、麋竺、张昭、陈群等人都曾经是他的部下，孔融、郑玄也曾投奔过他，但他用人失度，重用了曹宏、笮融等小人，为人诟病。

曹宏情况不详，史书上说他是个喜欢进谗言内心阴险的人（谗慝小人）
 ，陶谦相当信任他。

陶谦所亲信的另一个人是笮融，在历史上是个另类人物。

笮融担任过徐州刺史部的下邳国相，他擅长溜须拍马，深得陶谦信任，手中掌握了不小的实权，他背着陶谦大搞贪污活动，积累了不少财富。有人贪钱为的是花天酒地、挥霍无度，而笮融却不喜欢这些，他的兴趣爱好是一项在当时很新鲜也很时尚的活动：信佛、礼佛。

佛教当时虽然早已传入了中国，而且有了一定发展，但总体而言还属于发展的初级阶段，信佛的人还不是很多。笮融无疑是佛教早期的狂热信奉者之一，他在下邳国广修佛寺，命令人民日夜诵读佛经，每到佛祖诞辰日就举办盛大的浴佛会，就好像现在举办这个节那个节一样，每次活动费用多达上亿钱。

但官场上的笮融是个十足的小人，在下黑同事、对上哄领导、欺压百姓、贪污腐化。

笮融经常拿佛教经义来忽悠陶谦，把陶谦弄得一头雾水、似是而非，觉得笮融特有本事，很多重大决策都听笮融的意见，把很多事都交给他来管。

陶谦经营徐州，有成功经验也有失败教训，但无论如何，他这个州刺史都和之前的官员有所不同。

以前的州刺史职责很少，除了监督、监察之外，对郡县官员不能直接领导和指挥，更不用说军权、人事权。但是天下大乱，也让陶谦这样的州刺史手里有了更大的权力，在所治范围内，州刺史的职权从人事、经济到军事，似乎无所不包。

这说明中央集权正在被削弱。对于汉灵帝和朝廷来说，不管是否承认、无论是否接受，由于黄巾民变，这种改变已成为一种趋势。

英雄趁乱而起，越来越多的像公孙瓒、陶谦这样的人在地方上脱颖而出，成为实力派，最终演变为割据势力。这是大动乱的后遗症，也是另一场更大动乱的先兆。

◎袁绍耍滑头

似乎还有两位重量级人物没有说到。

这两位，就是袁绍和袁术，之前虽然提到了他们，但还没有来得及做具体介绍。

袁绍字本初，豫州刺史部汝南郡人。说起汉末的政治世家，不是风光一时的外戚，更不是污秽不堪的宦官，而要数那些党人中的翘楚、士人中的清流。其中以汝南郡袁氏、弘农郡杨氏和颍川郡荀氏最为显赫。这些家族，人才辈出，有许多人登上了三公的高位，被称为“几世几公”，而袁氏的“四世三公”最为突出。

连续四代都有人当上三公，在政坛上活跃近百年，这不是随便哪个家族都能做到的。

汝南郡袁氏兴起于一个叫袁安的人，当时还是个厚道的基层公务员。有一年冬天发生雪灾，好多人饿得没有饭吃，手里有点小权的都想办法收取贿赂来活命。

一天，县令出来视察，到袁安家看到门口没有一点脚印，县令想八成这个老实人给饿死了吧？于是让人去收尸，结果发现袁安还有一口气，就把他救活了。

宁可饿死也不收取贿赂，这是什么精神？这是典型的廉洁自律精神。

于是，袁安被树成廉政典型在全国进行宣传，宣传材料也写得好，标题是“袁安困雪”，成为本朝一个经典，写进了学生的教科书和官员的操行手册里。

袁安声名大振，汉章帝时做到了司空。袁安的后人袁京、袁敞、袁平、袁成、袁汤、袁逢、袁隗等人都曾位至三公，这还不算下一辈的袁绍。

三公可以开府，在“门生故吏”眼里，聘用自己的人不仅是长官还是恩师，从而结成一种特殊的政治关系。袁家连续四代人当过三公，算起来有八个人之多，聘用过的人不计其数，这些人日后转任政府及地方高官，织成了一张庞大的关系网。

袁绍就出生在这样的家庭，他的父亲叫袁成，很有能力，当时跋扈将军梁冀把持朝政，对袁成都礼让三分，甚至言无不从。袁成在梁冀面前说话很好使，没有什么事办不成，社会上流传一句顺口溜：

事不谐，诣文开。

意思是，事情摆不平，就去找袁成。文开，是袁成的字。

但也有史书说，袁成并不是袁绍的生父，袁绍的父亲是袁逢，跟袁成是亲兄弟，袁成死得早，袁逢就把袁绍过继给了袁成以继承家业（绍，逢之庶子，出后伯父成）
 。

古人很注重亲属之间的法律关系，袁绍一旦过继给叔父，袁成就成为袁绍法律上的父亲，袁逢是袁绍血缘上的父亲。

袁逢还有一个儿子叫袁术，字公路。

论起来，袁术本来是袁绍的亲弟弟，但袁绍过继给袁成后，袁绍就成为袁术的堂哥。

这兄弟俩关系不怎么好，原因是袁绍的生母不是袁逢的正妻而是妾，袁术的母亲则是正妻，一个是庶出，一个是嫡出，二者差别很大。

如果按照嫡长子世袭制的观点，袁绍虽然比袁术年长但没有袁逢的继承权，如果是这样的话，二人日后迟早会爆发一场冲突，但这个冲突却没有爆发出来，原因是袁绍过继给了他的叔父，有了另外的继承权。

还有的说，袁绍的生母连妾都不是，其实是一名丫鬟（绍母亲为婢使，绍实微贱）
 ，因为跟主人有了孩子才被收为妾，想必袁术的母亲对这个妾很不友好，直接影响到袁术对袁绍的态度。

最后这个说法记载在公孙瓒后来讨伐袁绍的檄文中。檄文是用来诋毁敌人用的，自然少不了抹黑、造谣，似乎可信度不高；但其实不然，檄文固然可以骂人，可以上纲上线，可毕竟是公开发布的文书，基本事实不能太离谱，所以这件事的可信度相当高。

和当时大多数权贵子弟一样，袁绍参加工作是从“郎”做起。“郎”是天子身边的工作人员，皇宫里不仅有宦官，而且还有不少办事机构，如国家档案馆兰台、朝廷的秘书局尚书台、朝廷的机要收发局谒者台等，这些办事处机构聘用的办事员就是“郎”。

担任郎官既是一种历练，借此熟悉宫里的办事程序以及公文处理规则，同时在天子身边工作也是一种荣耀，表明与天子之间曾经有过亲密的关系，他们一般不会任职太久，一有机会便会被授以实职，这些从天子身边来的人大多仕途坦荡。

袁绍不久就被任命为东郡濮阳县县长，这个地方位于洛阳以东几百里外的黄河沿岸，那时候长江沿线并不发达，发达的是黄河沿线，濮阳的地位类似于现在的武汉、南京。

袁绍担任濮阳县县长的时间不太长，因为他家出了一件大事，他的母亲，也就是那个被袁术瞧不起的丫鬟去世了。当朝以孝治天下，父母亲去世做儿女的要守三年丧，担任朝廷公职的必须离职守丧。袁绍于是离开濮阳回到汝南郡汝阳县为母亲守丧。

袁绍虽然只是个县长，但作为袁家最被看好的下一代之一，他在这时候已经很有名气，结识的朋友很多，他家办丧事居然惊动了数万人来参加，许多人是从几百里、上千里之外赶来的，车子来了几千辆。

这些人里就有正在洛阳太学当学生的曹操以及曹操的好友王俊，不过曹操和王俊也只能在外围看看热闹，暂时上不了袁家贵客的名单。

守孝是很苦的差事，不仅时间很长，而且规定很多，不能住在家里，只能在父母坟前搭个简易棚居住，其间不能东跑西窜，不能吃肉，不能有娱乐活动。过惯了荣华富贵日子的人根本受不了，表面上悲悲戚戚，心里肯定如煎似熬地掰着手指头算日子什么时候结束。

可是，当袁绍在母亲坟前守完三年孝可以回去重新工作的时候，他却突然向朝廷请求把丧假再延长三年，他还要再为已故的父亲守三年孝。

当时袁绍的生父并没有死，他是后来死于董卓的屠刀的。袁绍要为之守孝的是他的继父袁成，袁成死得很早，袁绍当时太小或者还没有过继给伯父，总之当年没有正式为继父守过孝。袁绍的举动被理解为更大的孝行，因为这个孝当时并不需要追补。

袁绍又在继父坟前搭起个简易棚开始另一段三年清心寡欲的生活。他的孝行也毫无疑问赢得了大家的敬重。

纵观袁绍的一生，他是有真本事的人，也很会作秀。不过放弃正在高歌猛进的仕途只为博得一个行孝的名声，代价似乎太大。

守三年孝这个制度在以后朝代里还经常实行，有些正在走官运的人一到父母病情加重时，立刻提心吊胆，生怕得在关键时刻离开官场。在明清时代，对于那些实在不能请长假的重要人物，天子可以下诏书要求他不用守孝，这就是“夺情”。

像袁绍这样三年还嫌不够要求追加三年的人，在官场上不知道是不是独一份，但肯定是极个别的案例。

问题是，袁绍为什么要这么做？

不是他对继父的感情有多深，他也不是在作秀，他有难言之隐。

袁绍刚入仕的这段时间正是党锢之祸盛行的时候，党人被清算追索，宦官专权，袁逢、袁隗官场经验很丰富，虽然没有受到宦官们的直接打击，但他们家社会关系太复杂，跟党人还有姻亲关系，自然也不安全。

宦官是政治伦理极差的一族，迫害党人的手段也极其残忍，动不动就株连九族，袁绍要求延长丧假就是利用人们对丧者家属的同情心来避祸。

但守孝总是要结束的，袁绍在父母墓前临时搭建的小屋里住了六年（在冢庐六年）
 ，之后回到了洛阳。

按制度，他应该到有关部门销假，再回原岗位工作或者由朝廷重新安排工作。袁绍之前担任的是县长，品秩虽然只有600石，但也是由天子直接任命的，属于朝廷管理的干部，他此刻应该到尚书台报到。

可是，袁绍一回到洛阳就又玩起了神秘，隐居了起来。

◎一个秘密小团体

当年，在前往汝南郡吊唁袁绍母亲的人里，除了曹操，还有几位不速之客，其中一位大名鼎鼎，他就是朝廷通缉的政治犯何颙。

何颙字伯求，荆州刺史部南阳郡人。少年时代，他曾到洛阳太学游学，和著名党人郭泰等交往密切，在太学生中很有名（显名太学）
 。

史书记载，他的朋友虞伟高有父仇未报，突然得了病，将死，何颙前去探望，虞伟高流涕诉说，何颙感于义气，为他复仇。这时虞伟高已死，何颙用他仇人的头到墓前祭奠。这说明，何颙不是一名普通的知识分子，而是游侠一类的人物。

《史记》有游侠列传，司马迁曾满腔热情地歌颂侠士们急人危难、守信重义、最后建立功业的品质，汉初的张良无疑是这类侠士的代表。但是，为了维护社会稳定，从汉武帝起对各类游侠持抑制和打击的态度，从西汉后期到东汉以来，侠士在社会上的评价越来越差，到了《汉书》已经不说他们守信重义了，而说他们是“作威作惠”的奸雄，《汉书》以后再修官史也就不再给游侠单独列传了。

对朝廷来说，这样的人是危险分子。

何颙和党人们来往密切，党锢之祸发生后，他也受到宦官的追捕，于是改名换姓，藏于民间。他经常与一些人秘密来往，他们都很敬重何颙的豪侠和义气，何颙于是在荆州、豫州一带有了名声（所至皆亲其豪桀，有声荆豫之域）
 。

曹操在出道前有两个人对他很赏识，一个是曾任司空的桥玄，一个就是何颙。还有曹操日后的首席智囊荀彧，何颙见后也称奇。

可见何颙是一个在江湖中名气很大，还善于识人的人。

何颙来到汝南郡，袁绍听说后，秘密和他来往（袁绍慕之，私与往来）
 。

袁绍是怎么结识何颙的，不得而知。不过，著名党人领袖李膺和袁氏有姻亲关系，而何颙与李膺关系密切，这或许是二人结交的纽带。

他们在一起都商量过什么，也不得而知。

何颙身边还有一些人，他们的出身各不相同，但关系都很密切，史书称他们为“奔走之友”。

这些人里，有张邈、许攸、伍孚、吴子卿等，都不是普通人物。

张邈字孟卓，兖州刺史部东平国人，家境富裕，也是一个侠士。在洛阳一边上学，一边交结各路英豪。

许攸字子远，荆州刺史部南阳郡人。他是何颙的老乡，也是一个活跃分子，交际很广。

伍孚又名伍琼，字德瑜，跟袁绍是同乡，都是侠士一类的人。

这些人不是一般的党人和士人，他们应该算党人和士人的新生代，与前辈不同的是，他们对社会和汉室朝廷的看法更清醒、更深刻，因而也更绝望。

从他们以后的政治实践看，他们都有参与救世的大志，但已不把希望再寄托在天子或者现有官僚体系身上，经过连续两次的党锢事件，他们也看到了宦官们的疯狂和贪婪，血的事实教育了他们，使他们在斗争中更加理性和现实。

他们在寻找一条新的道路，不是杀几个宦官或权臣那么简单，要干就干得彻底一点儿，改朝换代也在所不惜。

“奔走”是游侠的特征之一，只是时代不同，何颙等“奔走之友”与前代游侠的单打独斗相比，更注重互相联络。

他们的主要工作是四处“奔走”，并且是有预谋、有组织、有计划的“奔走”。他们之所以团结在袁绍的周围，是因为在他们眼中袁绍是可以高举的一面旗帜，不仅政治上志同道合，又具有无与伦比的号召力。

袁绍回到洛阳后，他们的活动中心也随之到了洛阳。黄巾起义爆发时，袁绍已在洛阳，袁术在宫廷禁卫军中任职（虎贲中郎将）
 ，他们和曹操的想法不一样，袁绍在何颙等人的影响下，对建功立业没有多大兴趣，心里已经另有打算。袁术多少有点儿贪生怕死，所以没有参加到讨伐兵团。

除了几名骨干分子，“奔走之友”还秘密联系各地的豪杰志士。这样一来，无论做得多么秘密，也不能不引起别人的注意了。

一天，中常侍赵忠对下面的人说：“袁绍这小子故意抬高自己的身价，不出来替朝廷工作反倒养死士（坐作声价，不应呼召而养死士）
 ，不知道这家伙准备做什么？”

这话传到了袁绍的叔父袁隗的耳朵里，袁隗立刻感觉到事态的严重性，他把袁绍痛责了一番，要袁绍立刻断绝与那些江湖朋友的来往，之后应公府征辟老老实实出来做事，以绝他人的非议，不给袁家带来灾祸。

袁绍也感到树大招风，假意答应了叔父的要求。

正在这时，机会也来了，全国武装部队总司令（大将军）
 何进征辟他到大将军府任职，担任一名处长（辟大将军何进掾）
 。

袁绍这回不再扭捏作态，而是痛快地去上班了。

◎皇宫神秘大火

一场大风暴把汉灵帝吓得够呛，不过随着风暴的迅速平息，汉灵帝渐渐把那些噩梦般的日子忘了。

党人们希望汉灵帝能借此事件进行一番反省，远离宦官，革新政治，重振汉室，但党人们失望了，汉灵帝又恢复到过去那个汉灵帝。黄巾起事的这一年间，他从自己的小金库里拨出巨款充作军费，这让他心疼不已，总想找机会把损失补回来。偏偏这时，又遇上了一件烧钱的事。

黄巾民变平息的第二年，即汉灵帝中平二年（185年）
 ，二月里的一天，南宫的云台突然发生了火灾，这场火很大，当场根本无法扑灭，只能任由它烧，以至于竟然烧了半个月（南宫大灾，火半月乃灭）
 。

火由云台而起，又蔓延到灵台殿、乐成殿，烧毁了北阙度道和嘉德殿、和[image: ]
 殿，南宫的中门乐成门也被烧毁。

别的地方发生火灾可以视而不见，可皇宫是汉灵帝居住、办公的地方，看着皇宫被烧得面目全非，很多地方还在不停地冒着黑烟，汉灵帝烦透了。

有关部门把重修宫殿的预算报上来，汉灵帝一看更烦心。

这又是一笔巨款，国家财政几近崩溃，公卿百官的薪俸都成问题了，根本拿不出这笔钱，如果要修，还得从自己的小金库里出。

宦官张让、赵忠很理解汉灵帝的心思，他们趁机建议把全国的田赋每亩增加10钱（税天下田，亩十钱）
 ，用来重修宫室。

东汉时1钱可以买1斤多米，10钱的购买力相当于现在人民币30元左右，似乎也不太多，但那时农业技术很落后，亩产很低，大约只有3石，合现在的180斤，除去种子，实收没有多少，不足现在平均水平的五分之一。

所以，那时种田主要以量取胜，一家一户种上百亩甚至几百亩都是常事，每亩加收10钱，对一个家庭来说，是一笔沉重的负担。

诏令下达，招来一片反对。

不少地方官员愤而上疏，竭力陈述不能用这种办法盘剥百姓。

在这些上疏中，乐安郡太守陆康的言辞最激烈：“过去鲁宣公向农民征收田赋，因为发生蝗灾就停了，鲁哀公打算增加田税，孔子认为是一种过失，怎么能剥夺人民的财产而去铸造那些毫无用处的铜像？又怎能抛弃圣人的经典，而效法亡国的措施？”

乐安郡属青州刺史部，今山东省淄博、东营一带。陆康的祖籍是扬州刺史部吴郡，和孙坚是老乡。陆康有个哥哥叫陆纡，陆纡有个孙子叫陆逊。

陆逊，就是后来江东的那个牛人。

宦官们看到有人公然挑战自己，恼怒异常，就选陆康作为靶子，来个杀一儆百。宦官们说陆康上疏里援引了亡国之语做例证来影射当今圣主，心怀险恶，犯了大不敬罪，派槛车前往乐安郡，把陆康押来交付廷尉审讯。

陆康眼看凶多吉少，幸亏朝中有人竭力相救，在汉灵帝面前替陆康百般解释，陆康才保住一命，被解职回家。

陆康上疏中说的铜像，是汉灵帝下诏铸造的佛像。

一向新潮的汉灵帝本来是道家的忠实粉丝，对老子深怀敬意，如今又突然对佛教产生了强烈兴趣。

佛教在汉代传入中国，一般认为首次传入是在汉明帝时，中国第一座佛教寺院洛阳白马寺就诞生于这个时期。不过，由于儒学的长期根植，到汉末时佛教还属于相对新鲜的事物，像笮融那样的忠实信徒还比较少。

“十常侍”之一的毕岚，本身也算是个发明家，他发明了历史上第一部洒水车（翻车渴乌）
 ，用来在洛阳南郊到北郊之间的道路上洒水；还发明了人工喷泉（天禄虾蟆）
 ，立于平门外桥以东。

这些东西过于超前，只能算汉灵帝的玩具，没什么实用价值。

汉灵帝命毕岚铸造4座铜佛像，竖立在仓龙门、玄武门外，又铸造4口大钟，每口重达2000斛，悬挂在南宫里的云台和玉殿堂前。

汉灵帝搞这些玩意，除了兴趣爱好外还有炫富的意思，因为铜不是普通物资，把它化成铜水，浇在另外的模具上它就变成了钱，巨量的铜意味着一笔笔巨款，汉灵帝通过增加赋税的手段把它们从百姓的手里收上来，又通过铸造铜像、铜钟加以储存，比放在他的西园小金库里还保险。

不过，这些都给别人办了好事，仅仅几年后，这些东西都不在了。

为了重修南宫，汉灵帝下诏征调各州郡的木材、石料，不管路途远近，都让他们运到洛阳。

钱虽然由朝廷出，但负责验收的是宦官，宦官拥有了这份权力，开始借机敛财。

各州郡辛辛苦苦送来的东西，宦官一句不合格，你就算白送了。用这种手段逼着州郡以打折价与宦官结算，有的居然打到了一折（因强折贱买，仅得本贾十分之一）
 。

摊派给各州郡的任务仍然不少，时间来不及，东西不能按数目送上来，宦官们就又多了笔生意，把之前廉价收购来的东西再以原价卖给各州郡（因复货之）
 。

各州郡花了高价买回自己送来的东西，再呈送，宦官仍然刁难，一遍遍重演（宦官复不为即受）
 。

历史上在官场中有黑的、有贪的、有无耻的，但如此公然、如此高调，恐怕只有汉末才有。

大批上等木材就在这一来一回、一回一来中被积压、腐烂，结果也延误了工期，宫室一连几年都没修完。

宦官们当然不希望修完，那样他们就少了条发财的路子。

各州刺史、郡太守大多数也不是什么好鸟，在上面亏了就得到下面补回来，而且还要加倍，百姓简直没有活路了（复增私调，百姓呼嗟）
 。

汉灵帝下诏，派西园卫士分赴各地，负责督办采购事项。这些人到了下面，受贿索贿，吃、拿、卡、要不算，还动不动威胁要抓人，给州郡造成了恐怖（恐动州郡）
 。

当时边章、韩遂之乱还没有退去，关中地区正受到严重威胁，帝国仍处于风雨飘摇之中，汉灵帝还有心思为自己的享受而不顾百姓死活，有个人实在看不下去了，他愤而上疏，言辞恳切。

这个人是时任谏议大夫刘陶，他在上疏中写道：

“天下前有张角之乱，后有边章之乱，现在西羌叛军已攻到河东，如果不能遏止，随时会进犯京师。百姓都想着撤退逃亡，缺少拼死相斗的决心。敌兵逼近，张温的大军孤悬（西寇浸前，车骑孤危）
 ，如果失利，大局就无法收拾了。

“臣深感谏言次数很多了，已经令陛下厌烦，但我还是想不顾自己的得失进言，这是因为国家平安，臣下才能得到好处，国家败亡，臣下自会先行毁灭。”

在这份上疏中刘陶紧急呈请八件要事，具体内容不详，大概意思估计是说天下大乱都是由宦官所引起，所以必须立即诛杀宦官吧。

宦官们立即展开反击，他们说：“张角事发，陛下恩威并施，叛乱分子都已改过自新，现在四方安定，但刘陶却看不到圣政，专门揭发阴暗面（疾害圣政，专言妖孽）
 。刘陶说的这些事，州郡都没有报上来，刘陶是怎么知道的？由此可以断定，刘陶跟那些贼寇相私通！”

刘陶因此被下黄门北寺狱，宦官们对他日夜拷打，加强审讯（掠按日急）
 ，刘陶彻底心灰意冷了。

刘陶在狱中绝食而死，临终前说：“我最恨的是不能和伊尹、姜尚为同僚，而与微子、箕子、比干一样落得忠臣被冤杀的命运，现在上杀忠臣，下有憔悴之民，看来这个朝代也无法长久了，到时候后悔莫及！”

前任司徒陈耽为人忠正，宦官们早已忌恨，受刘陶案的牵连，陈耽也被下狱而死。

从杨赐到刘陶、陈耽，朝廷里硕果仅存的几位忠良之士纷纷离去，汉灵帝现在很少再能听到逆耳的忠言了，宦官们一切都围着他转，让他很开心。

一场黄巾风暴，几乎改变了整个世界，可就是没有改变汉灵帝的任性。

他，更加任性了。

◎超级宦官的诞生

一转眼，时间到了中平三年（186年）
 春天。

这一年二月，朝廷宣布了一项重要人事任免，太尉张延被免职，改由全国武装部队副总司令（车骑将军）
 张温当太尉。

张温还在关中领兵，汉灵帝派遣使者持节到长安，就地举行了就任仪式。张温的全国武装部队副总司令（车骑将军）
 一职，朝廷任命了赵忠。

现在，三公任免频繁，甚至成为汉灵帝敛财创收的一条重要途径。比如被免职的张延，在政坛上默默无闻，不排除像崔烈一样是花了大价钱上来的，对于这种情况，汉灵帝通常不会让他们干得太久。

但张温可能是例外，因为此前他已经当过三公，没必要再花冤枉钱给自己的仕途添这一笔彩。之所以单独提一下这件事，是因为它创造了帝国的多项第一。

按照制度，三公的任命都在朝廷进行，在洛阳以外举行就职典礼，张温还是第一个（三公在外，始之于温）
 。

而另一项约定俗成的规矩是，三公通常不直接带兵在外征伐，两汉有一项约定叫作“五大不在边”，也就是说有五种人通常不能手握重兵于外，究竟是哪五种人已不可考，但通常认为太子算一个，三公也在其内。

三公是宰相一级的重臣，如果再领兵，权力未免太大，一旦有异心，那将是帝国的一个重大威胁。以三公的身份统兵、打破“五大不在边”的规矩，张温也是第一个。

另一项第一，是赵忠以宦官的身份成为全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，这在前代不仅没有，更是无法想象的。

宦官权力很大，甚至能一手遮天，但在名义上他们的职务并不高，宦官也有品秩，大长秋是宦官中品秩最高的，不过2000石，与郡太守相同，低于九卿。张让、赵忠等人担任的中常侍，本来是皇帝的随从，没有定员，后来固定下来，品秩不过千石。

宦官掌权，靠的是对上下公文的把持，下面的汇报，无论是朝臣还是各州郡，哪些皇帝能看到，哪些看不到，基本由宦官说了算。对下面的批示，怎么批，批给谁，也被宦官垄断。

赵忠原来的身份是中常侍，品秩千石，一跃成为外臣，地位几乎与三公相当，品秩升到了万石，而且握有兵权，成为一名地地道道的“超级宦官”，这怎能不让人吃惊？

张延免职，是给张温腾位子；张温改任，是给赵忠腾位子。汉灵帝为了关爱一个宦官，不惜连续打破制度，创造出多项第一。

汉灵帝突然任命赵忠为帝国的高级将领，是因为有一件工作要交给他办，汉灵帝让赵忠主持评定讨伐黄巾的功劳（使忠论讨黄巾之功）
 。这件事好奇怪，因为前年黄巾起义就被扑灭了，为何现在想起来再去评功？

结合刘备的遭遇，可以看出这是一次规模很大、牵涉面很广的活动，不完全是论功行赏，真正的意图或许是对已经因军功而得到升迁的那些人进行筛查清理。

简单地说，就是要下去一批人，然后再上来一批。

这当然不是一项政治活动，而是一项经济活动，赵忠能说动汉灵帝启动这项工作，显然打的也是创收增收的旗号。

手握组织、人事大权，自然有人主动找上门来，对于那些不肯主动表示的人，赵忠还派自己的亲信上门做动员。

傅燮多次得罪宦官，已经成了标志性人物，赵忠派当洛阳城防司令（城门校尉）
 的弟弟赵延前去打招呼。

赵延装着关切的样子对傅燮说：“南容啊，你不搭理我老哥，万户侯是没戏了（南容少答我常侍，万户侯不足得也）
 ！”

傅燮听罢极为厌恶，正色道：“有功不论，这是命，傅燮怎么能求私赏！”

赵延回来学给赵忠，赵忠更恼傅燮，但傅燮自上次朝堂上怒斥崔烈后声望更不得了，赵忠不敢马上加害。

不过，他还是找了个机会，把傅燮发派到凉州刺史部的汉阳郡当太守。

◎一场未遂政变

赵忠当上全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，让总司令（大将军）
 何进不免有点儿吃醋。

按理说，要讨论军功也应该由他来主持，横空冒出来个宦官，让人恶心。

何进虽然出身不高贵，但也是杨赐老师亲自调教出来的，智商一点儿都不差。只要他留心一下近百年来政治斗争的规律，就不难看出像他这样的外戚结局都不怎么好。

何进明白，外戚只是一个身份，实力才是一切。如果不能在朝廷内外建立起稳固的根基，自己名位越高越容易出事，一觉醒来可能会稀里糊涂地被满门抄斩。在他之前是窦家，窦家之前是梁家，都是血淋淋的教训啊！

要根基牢固，必须培养自己的势力，何进利用自己的身份，开始悄悄地培植力量，而一部分有想法的人，也主动向何进靠近，利用他的身份去达到他们各自的目的。

袁绍来到何进身边，正是这样的背景。

袁绍在何进的大将军府里当了一段时间处长（大将军掾）
 ，很快又被提拔为朝廷监察专员（侍御史）
 、禁卫军师长（虎贲中郎将）
 。

袁绍已经40岁了，之前当过一段县长仕途后来就中断了，何进为了培养袁绍，让他一路小跑，不到一年品秩就由600石达到了比2000石。

何进太需要人才了，他告诉袁绍可以把朋友都介绍过来，想担任什么职务只管提出。

袁绍也毫不客气，立即提出了一份有20多个人的名单来，上面不仅有“奔走之友”里的何颙、张邈、许攸等人，还有袁术、荀攸、郑泰等。袁绍的弟弟袁术此时在北军五营里担任一名旅长（长水校尉）
 ，是北军五校尉之一。郑泰是著名党人，而这些人里身份最特殊的，是荀攸。

荀攸字公达，年龄比袁绍小十几岁，比曹操小两岁，出身于著名的颍川郡荀氏家族，他的祖父叫荀昙，做过广陵郡太守。

荀攸外表愚钝懦弱，内心却机智勇敢。13岁时祖父荀昙去世，祖父手下一个叫张权的人主动找来要为祖父守墓。

荀攸看出了异样，对叔父说：“这个人脸上的神色反常，我猜他是犯了什么罪，跑来在这里躲避。”

荀攸的叔父马上盘问张权，果然他是杀了人逃亡在外，想通过守墓隐藏身份。这件事让大家对荀攸刮目相看。

何进利用自己的影响力，给袁绍名单上的人都分别任命了新职务，其中何颙担任北军联合参谋长（北军中侯）
 ，负责监控北军，荀攸成为汉灵帝的贴身秘书（黄门侍郎）
 之一，郑泰担任朝廷秘书局里的部门负责人（尚书）
 ，都是要害岗位。

河南尹相当于洛阳县上面的郡太守，这也是一个重要职务，由何进的弟弟何苗担任，何进让何苗把这个职务让给袁绍，袁绍担任的禁卫军师长（虎贲中郎将）
 由袁术担任。

只有许攸没有被任命职务，袁绍对他另有安排。

这段时间，许攸经常到外地去四处活动，联络各地的实力派和豪杰，冀州刺史王芬就是他们重点联络的对象之一。

在镇压黄巾起义的过程中，王芬手里积攒了一定实力，活跃在王芬周围的有几个人，包括已故太尉、著名党人领袖陈蕃之子陈逸，张角的朋友、著名术士襄楷，还有一个叫周旌的沛国人。

这些人有一个共同特点，都梦想着改朝换代。

这一回，许攸给王芬带来了一个重要情报，汉灵帝刘宏正打算回河间国老家看看，时间可能就在当年夏天。

由洛阳到河间国，必须路过冀州刺史部的辖区。

许攸带来的消息让大家一阵激动，于是让襄楷占卜一下吉凶。襄楷的拿手好戏是星象学，他看了看天象，说天象出现了变异，预示着宦官和小人将要灭亡。

于是王芬决定干，他们迅速制订了一个计划，想在汉灵帝回乡的路上发动兵变，挟持汉灵帝，之后另立刘氏宗族里的合肥侯为帝。

这是一个匪夷所思的计划，以区区一个刺史部的力量完成这样的大事根本不可能。更不靠谱的是，这些人还闹出来好大的动静，一方面由王芬出面以黄巾余部闹事为由向朝廷上书要求扩充军队，另一方面由许攸、襄楷等人四处活动，拉拢更多的人参加。

许攸等人的大串联搞得规模挺大，冀州刺史部所属平原国有两个人也受邀参加，一个叫华歆，一个叫陶丘洪。

华歆字子鱼，比曹操小三岁，当时算是个地方名人，他跟同乡的邴原、管宁两人关系很好，而且都有学问，时人称他们三个人为“一龙”：华歆为龙头，邴原为龙腹，管宁为龙尾。

华歆的另一个好朋友陶丘洪也有名于世，当许攸找到他俩说明情况时，陶丘洪很兴奋，马上就要收拾行李出发。

华歆却向陶丘洪泼了盆冷水：“废立君王这样的大事，像伊尹、霍光那样的能臣都觉得困难，王芬生性疏而不武，必然失败。一旦失败，将祸及全族，千万不要前往！”

陶丘洪听了华歆的劝告，最终没有去。

许攸也找到了曹操，曹操给许攸写了一封信，这封信完整地收录在史书里。曹操在信中也引用了霍光、伊尹的例子，说明废旧帝立新帝是天下最不吉祥的事，劝他们不要做此打算。

曹操心里很明白，靠王芬、许攸等人的实力很难完成这么大的事，其结果必然身败名裂，所以他不会参加。

果然，这件事很快便神秘地结束了。

这一年夏天，有天夜里，一道赤气从东到西贯穿天际，太史令上书汉灵帝，说北方隐藏阴谋，千万不能前往。

汉灵帝于是打消了回故居一游的计划，同时命令王芬解散新招募的军队，并征王芬来洛阳述职。

王芬以为密谋败露，于是弃官而逃，逃到平原国时自杀。

这段记载很蹊跷，中间漏洞百出。

我不相信太史令看得那么准，抬头望望天，就能把王刺史搞的政变阴谋看出来，方位、时间、参加人员都那么精确，这基本上不可能。

即便计划失败，王芬又怎么判断出汉灵帝已经洞悉了一切。而王芬已经逃亡，并且逃到了很远的平原国，干吗还要自杀呢？

种种奇怪现象背后隐藏着一种可能，有人告密了。

王芬、许攸好像唯恐天下人不知道他们要搞政变，四处放风，到处招人，不仅曹操事先知道，连老百姓华歆、陶丘洪都知道，肯定还有更多的人知道，搞政变不保密，最后的结果必然失败。

汉灵帝取消北行计划，一定是得到了秘密情报，于是把王芬召回来审讯。王芬逃亡，进一步证明情报的准确。王芬逃到平原国，一种可能是朝廷派出的人从后面追来，王芬感到前途无望，于是自杀；一种可能是，别的什么人把王芬杀了。

计划败露以后，一块参与密谋的人都面临着危险，王芬死了，可以把这些秘密都带到地下。

现在看来，许攸显然不是这场未遂政变的幕后主使，他的后面或许还有更大的人物。

是谁呢？容易想到的人是袁绍，这件事跑不了他，何进有没有参与倒不好说。

又是谁告的密呢？

这个也不好说，是一个谜。






第四章　帝国崩溃

◎刘部长的私心

在此前后，朝廷推出了一项重要的政治改革措施，改刺史为州牧。

这件事的发起人是刘焉，刘氏宗亲里的一个响当当人物。

刘焉字君郎，荆州刺史部江夏郡人。皇族出身，先祖刘余是汉景帝之子，被封为鲁恭王，后来迁到竟陵县。

刘焉出身高贵，又好学上进，在刘氏宗亲里属于头脑还算清醒的人。他明白刘氏这个金字招牌越来越不顶事，打算自我奋斗、自我救赎，闯出一片新天地。

刘汉王朝气数已尽，但宗室中也有一些精英分子，比如之前说过的刘虞，还有以后将陆续登场的刘表、刘岱、刘馥、刘晔等人。

因为出身的原因，刘焉在仕途上进步比较快，年轻时就当上了南阳郡太守，以后又先后担任了九卿之一的宗正卿和太常卿。

太常卿管祭祀社稷、宗庙、朝会、丧葬等礼仪，在祭祀活动时充当主祭人皇帝的助手，平时活不多。另外，太常卿还负责博士以及博士弟子的考核荐举，博士是太学的老师，太常卿在教育系统有重要的发言权，承担着教育部部长的职责。

刘部长除一年偶尔参加几次祭祀活动外，平时有大量时间跟太学校长（博士祭酒）
 、老师们搞在一块。这其中有一个益州刺史部广汉郡人董扶，他们的关系最密切。

董扶是个奇才，他最拿手的学问不是教育学，而和襄楷一样，是星象学。

星象学与天文学都是研究天空的，但二者在研究目的上差得很远。

天文学是研究距离、光度、重量、速度、运动等方面的科学，星象学是以精神分析心理学为基础，借用了天文学、心理学、行为科学的某些方法，但从不谈论任何严肃科学话题的唯心之学。通常来说，天文学家用望远镜等仪器作为观测的基础，星象家手里吃饭的家伙是酷似科学仪器的罗盘。

当时，吃香的是后者，前者甚至沦落到披着后者的外衣才能活动的地步。这是因为，星象学以其宣称能预知未来而吸引了很多人，其中包括刘焉。

星象学占星的方法很复杂也很神秘，只有极少数人才能够掌握。董扶不仅掌握这门学问，而且在圈子里有了不小的知名度，有人把他推荐给大将军何进，在何进的关照下，董扶居然当上了品秩2000石的侍中。

刘焉经常与董扶聊对时事的看法，董扶觉得刘焉是个有雄才大略的人，又出自皇族，前途不可限量，也有意靠拢。他劝刘焉找机会独立发展。

当时的局面是，各地民变不断，此起彼伏。在平乱过程中，原有行政机制的弊端不断显现出来。民变多是流动作战，而郡太守、县令等地方官员手中权力有限，没有人去协调和组织，所以造成变民经常在各州郡间纵横驰骋、无法阻挡的局面。

郡以上虽然设有刺史，但刺史品秩较低，其职权仅限于监察、纠举的范围，严格说来既无兵权也无行政权。

在与黄巾军对抗的过程中，地方官吏往往像一盘散沙，缺乏组织和统一指挥。直属于中央的讨伐兵团在一定程度上弥补了这一不足，但讨伐兵团不是常规建制和常驻武装，一旦撤走，地方重新陷入混乱，州刺史、郡太守、县令们被变民杀死的情况比比皆是，令人触目惊心。

董扶看到这个问题，他给刘焉出了个主意，让刘焉上书天子，改刺史为州牧，增强州这一级机构的组织能力和控制能力。

刺史是监察官，是中央特派员，理论上说除了监察权以外不能干预地方政务，改为州牧后，成为郡太守的直接上司，负责管理本州的行政事务，成为名副其实的地方大员。

刘焉用董扶的建议上书天子，汉灵帝认为很有必要，经过讨论，决定马上付诸实施。

鉴于州牧一职举足轻重，对于人选必须选用重臣担当，第一步先挑几个民变比较突出的州进行试点，试点成功，再在更大范围内推广。

经过一番酝酿，决定首批试点的州为豫州、益州、幽州三个州，拟任人选包括太常刘焉、宗正刘虞、太仆黄琬，三个人都是现任的九卿，品秩2000石。

诏书很快下达，任命刘焉为益州牧，刘虞为幽州牧，黄琬为豫州牧。三个人现有品秩不变，即刻到任。

刘焉之所以提出这个建议，确实有下去担任州牧的想法，现在目的达到，刘焉却有些失望，因为他想去的地方不是益州刺史部，而是交州刺史部。

益州这地方刘焉很清楚，由于地理原因，四面都与外界阻隔，朝廷的势力在那里传统上比较薄弱。益州一向民风强悍，个个敢作敢为，最早闹民变就是从这里开始的，一闹几十年不断。益州还有一些地方豪强，仗着有势力，从来不习惯听朝廷的招呼。自己单枪匹马到那儿去，不是送死吗？

就在刘焉要打退堂鼓的时候，董扶却给他打气。董扶神秘地告诉他，据他最新科研成果显示，益州那边有“天子气”。刘焉一听来了精神，决定赴益州上任。

其实，董扶的话一大半是在忽悠。他希望刘焉去益州，因为他就是益州人，对那儿人熟地熟气候熟，眼见京城洛阳越来越乱，不如回家乡发展。每到乱世，益州其实都是避乱的好地方，在这一点上，董扶很有眼光。

刘焉带着董扶赴益州上任，尽管开始有些不顺利，但最终还是站住了脚，开创了一番独立的天地。

去幽州上任的是刘虞，他在不久前还担任着幽州刺史，后来回到朝廷担任了宗正。

如果论东汉皇族里谁的影响最大、口碑最好，答案一定是刘虞。

刘虞字伯安，徐州刺史部东海国人，虽然出身于皇族，但跟刘焉一样，不全靠祖上的荫护，靠的是专心向学、志向高远，他从基层干起，一步一步荣登高位，汉灵帝继位后，他先后做过尚书令、光禄勋、宗正等要职。由于他担任过幽州刺史，处理民政事务有一套，加上皇族出身，现任九卿，所以被选为幽州牧。

朝廷千挑万选的人确实不赖，刘虞到了幽州，很快也控制了局面，在处理变民问题和与北方少数民族关系上功绩卓著，受到朝野上下的一致称赞。

在一般人的印象中，刘虞是一个清官、一个忠臣、也是一个能人，一个民族问题专家。

黄琬字子琰，虽没有皇族血统，但也出身名门，是荆州刺史部江夏郡黄氏家族的成员。这个家族的黄香、黄琼都是朝廷重臣。黄琼是名臣，曾与李固并肩战斗，死的时候79岁，被追赠为车骑将军。

黄琬是黄琼的孙子，小的时候父亲死了，由爷爷黄琼带大。他非常聪慧，进入仕途后担任了魏郡太守、五官中郎将等职，陈蕃用事的时候，与黄琬结为同心，后遭禁锢，近20年没有出仕。

汉灵帝的老师杨赐担任太尉后，认为黄琬是拨乱之才，重新把他发掘出来，担任青州刺史，后来又担任侍中、将作大匠、少府、太仆等要职。

黄琬被任命为豫州牧后，首先加强军事力量，威声大震，政绩突出，考核下来为各州第一（为天下表）
 ，黄琬因此被封为关内侯。

应该说，这几个人选得还不错，到任以后迅速控制了所在州的局势，这几个州又是民变闹得最凶的地方，局势的平定对于全国局面稳定起到重要作用。

但随之而来的问题是，随着刺史改州牧试点的逐渐推开，州牧越来越多，职权越来越重。这些人常居一方，逐渐成为中央无法控制的割据势力。以后的刘表、陶谦、袁绍、公孙瓒、董卓、曹操、刘备、吕布等人都以州牧的身份控制了地方军政大权。

刺史不改州牧，积重难返的东汉政权未必能再振雄风，但州牧制实行以后，东汉政权再想重振雄风，已经彻底不可能了。

所以，也有人认为刘焉当初的建议实在是个馊主意，是压垮东汉这头骆驼的最后一根稻草。

◎媳妇婆婆闹矛盾

而帝国的军界，此时已完全被外戚垄断。

赵忠的全国武装部队副总司令（车骑将军）
 一职干的时间倒不长，大约不到一年时间就被免职了。推测起来，事情也办完了，油水也捞够了，为了避免世人的诟病，赵忠见好就收了。

还有一个原因，这个位置得让给别人了。

汉灵帝中平四年（187年）
 ，河南尹治下的荥阳县发生小股农民起义，当时担任河南尹的还不是袁绍，而是何进的弟弟何苗，何苗组织力量镇压了这次起义。

这本来也算不上太大的功劳，但因为主角是何苗而被大大地渲染了一番，何苗连跃好几级，直接接了赵忠的班。一名地方干部一入伍就成为全国武装部队副总司令。

总司令和副总司令都成了何家的人，汉灵帝不傻，所以紧接着又发布了一道命令，任命董重为骠骑将军。

骠骑将军也相当于全国武装部队副总司令，但比车骑将军地位高，相当于第一副总司令，何苗降格为第二副总司令。

此前，皇甫嵩被免职，张温改任，朱儁也辞去了军职，帝国军队核心领导层的三位成员，两个是皇后家的人，一个是皇太后家的人，都是外戚。

作为外戚，董重的地位甚至超过何氏兄弟，因为他是汉灵帝的母亲董太后的侄子。

汉灵帝的父亲是解渎亭侯刘苌，汉灵帝继位后追尊他为孝仁皇帝，母亲董氏开始只被尊为慎园贵人，因为当时还是外戚窦氏掌权，汉灵帝的上一任汉桓帝的窦皇后被尊为太后，汉灵帝不方便把母亲接到洛阳来。

后来窦氏被消灭，窦太后伏诛，汉灵帝立即把母亲接来，正式尊号为孝仁皇后，平时居住在南宫的嘉德殿，对外称永乐宫，董太后也称永乐太后。

董太后有个哥哥叫董宠，是汉灵帝的亲舅舅，担任过京师警备司令（执金吾）
 。董重是董宠的儿子，算起来是汉灵帝的表兄弟。

从孩子身上也能看出父母的性格，汉灵帝贪财揽权的性格正是他妈给的。这位董太后自从由偏僻遥远的河间国来到繁华的洛阳，立刻也享受起来。

董太后积极参与朝政，趁机敛财，有人说汉灵帝卖官鬻爵某种程度上也是她教的（使帝卖官求货）
 ，她也自建了小金库，里面藏了很多钱。

汉灵帝小时候有两位奶妈，一个名叫赵娆，一个称程夫人，她们平时都围着董太后转（旦夕在太后侧）
 ，也跟着沾了光，成为炙手可热的人物。

名门之后崔烈任九卿多年，在外面的声誉也不差，他想当司徒，也是走了程夫人的门路，最后花500万钱才如愿以偿。

汉灵帝出席了崔烈的就职仪式，仪式上百官毕集，汉灵帝突然后悔了。

汉灵帝回过头，对亲近的人说：“真后悔没有坚持到底，不然这个位子可以卖1000万钱（悔不小靳，可至千万）
 ！”

程夫人居然也能参加这种仪式，她不屑一顾地说：“得了吧，崔先生可是冀州名士，他本来不愿意花钱买官，多亏给我面子，才肯出钱，你知足吧（赖我得是，反不知姝邪）
 ！”

这娘俩谈得欢快，完全不顾及崔先生的面子，想必崔先生当时脸上肯定青一块紫一块，恨不得找个地缝钻进去。

从此之后，崔烈的声誉一落千丈（烈由是声誉顿衰）
 。

汉灵帝培植舅舅一家的势力，是针对何皇后及大将军何进势力膨胀而采取的对策。因为王美人事件，汉灵帝对何皇后开始有些厌烦，但由于何进在外面不断发展势力，汉灵帝暂时不能对她有所动作。

董太后扶持了哥哥和侄子，仍然觉得难以与儿媳妇一家相抗衡，但自己家里的人实在有限，她把目光转向同族，可仍然没有什么收获。这时候，一个人出现在董太后的视野之内，这个人也姓董，而且手握兵权，相当有威慑力。

这个人是董卓。

张温改任太尉后董卓也升了职，由军长升为战区司令（前将军）
 。前将军属“四方将军”之一，地位比征西将军、镇西将军还要高。尽管大家都不太喜欢此人，但这个家伙天生是打仗的好手，目前西部有羌人为敌，又有边章、韩遂叛乱，朝廷离不了董卓。

董卓不断立下战功，他为人虽有些简单，但手下军官都对他服服帖帖，大家不认朝廷的命令，只认董将军的话，这支部队成了他的私人武装，整个陇西地区都成了他的势力范围。

“军阀“这个词通常被解释为，“以武力作为政治资本、拥兵自重，占有国家土地、国家资源，以扩充地盘为唯一目的，对于其他方面的建设通常少有建树”。如果按这个定义，董卓就是不折不扣的军阀。

而且，放眼整个古代社会，董卓很可能是史上第一个真正意义的军阀。

董太后又是怎么跟董卓续上家谱的呢？

董卓出生于凉州刺史部所属的临洮，属西部偏远地区，长年与西北少数民族羌人相邻而居。董太后祖籍不详，但作为冀州刺史部辖区内解渎亭侯的夫人，出身于遥远西部边疆的可能性实在不大。

但这没有关系，只要都姓董就好办，而董卓更乐意结下这门亲戚。

董卓是武人却不是粗人，他在朝廷里也历练过。他是个有野心也有心机的人，一直想在朝廷里找到靠山，对于董太后的主动示好，他没有不接受的道理。

董卓的弟弟董旻此刻在京城，董太后就认下了这个晚辈，然后让儿子汉灵帝任命他为左将军，也是大军区司令一级的“四方将军”。

董太后的哥哥董宠担任着洛阳警备司令（执金吾）
 ，在董太后看来，姓董的一家人现在有董宠、董重、董卓、董旻四位将军。

对于儿媳妇何皇后，董太后一直很有怨言，至于双方积怨的原因，可以用一句话来概括，那就是“一山难容二虎，除非一公一母”。

后宫就那么大，一下子住进了两只母老虎，厮斗是难免的。

在董太后看来，这个屠户出身的儿媳妇身上有暴发户的高调和嚣张，她总是看不惯，总想教训几句。但儿媳妇有两个兄弟手握兵权，董太后说话还得悠着点儿。

自此，董太后在儿媳妇面前腰杆也硬多了，经常教训儿媳妇：“看你得意的样儿，不就是依仗你哥哥吗？小心我让骠骑将军取你哥的人头！”

◎一帮来搅局的兄弟

天子昏庸，政治黑暗，宦官弄权，官吏腐败，民不聊生。虽然经过一场黄巾军大起义的洗礼，但这一切都未能改变，甚至变本加厉了。

这自然又激起了新的民变（自张角之乱，所在盗贼并起）
 ，仅原来黄巾军活跃的地区，就有二三十股农民起义军，包括：张牛角、褚飞燕、黄龙、白波、左校、郭大贤、于氐根、青牛角、张白骑、刘石、左髭丈八、平汉、大计、司隶、掾哉、雷公、浮云、飞燕、白雀、杨凤、于毒、五鹿、李大目、白绕、畦固、苦蝤等。

每支队伍多则两三万人，少则六七千人，这些起义军的头领都出身于社会底层，从他们的名字就能看出来。

常活动在白波谷的就叫白波，骑白马的就叫张白骑，说话嗓门大的就叫张雷公，胡子多的就叫于羝根，眼睛大的就叫李大目。

这些人里，最有名气的是张牛角和褚飞燕，他们曾联合攻击瘿陶，即今河北省宁晋县。在这场战斗中张牛角被流矢射中牺牲，临死前，他把手下头领叫来，让他们共推褚飞燕为主。褚飞燕为纪念张牛角，于是改名为张飞燕。

“飞燕”是个外号，意思是动作麻利，来无影、去无踪。他的名字原来叫褚燕，所以张飞燕以后的正式名字叫张燕，作为一个农民起义军领袖，他在历史舞台上活跃的时间最长，影响也最大。

张燕合并了张牛角的队伍后势力大增。太行山一带的各支起义军纷纷投奔他，部众迅速扩张，人数接近百万（部众寝广，殆至百万）
 。

这个数字是所有人数，既包括能作战的将士，也包括这些将士的家属，甚至包括来投靠他们的老百姓。

不过，在那时，这个数字也是相当惊人了。

张燕所部活动的核心区域是黑山，这个地名在汉末三国的史书中经常提及，关于它的范围有两种看法，一种看法认为黑山是太行山脉的南端，范围涉及中山国、常山国、赵郡、上党郡、河内郡等，是太行山脉南部各山谷的总称。

另一种看法是，黑山即象山，是太行山脉向华北平原过渡的山谷地带，它西有群山，东是平原，进可攻，退可守，自古为兵家必争之地，战国时燕国在此筑城抗拒赵国、中山国的侵略。

由于经常在黑山一带活动，张燕所部又被称为黑山军。

从势头上看，黑山军一点不输黄巾军，大有后来居上的趋势。

这让汉灵帝的心情糟透了，好不容易打完仗，又要再打。

更麻烦的是，打仗得花钱，上一次出了血本，还没有捞回来，再出血，汉灵帝心疼得要死。

但是不打又不行，现在不仅黄河以北，西南地区的益州，南面的荆州、扬州，甚至大山包围下偏僻的汉中郡都有变民起事，如果不把最大的这股变民尽快镇压下去，局势将不可收拾。

现在，比当初对付张角还要难，因为变民已遍地开花，摁下葫芦起了瓢。

正在汉灵帝一筹莫展没想好对策的时候，张燕突然派人到洛阳，向朝廷请降（燕乃遣使至京师，奏书乞降）
 。

这真是意想不到，尽管汉灵帝对变民恨得牙疼，但他还是立即下达了招安黑山军的诏书，把张燕所部收编为一个师，番号“平难”，任命张燕为平难师师长（平难中郎将）
 。

朝廷给张燕的具体职责是管理黄河以北各太行山谷的事务（使领河北诸山谷事）
 ，在隶属关系上相对独立。因为汉灵帝给了他们两项特权，一是可以推荐孝廉，二是可以像郡国一样每年直接向朝廷上报年度工作报告（岁得举孝廉、计吏）
 。

不是汉灵帝大方，而极有可能是张燕投降就开出了这些条件，汉灵帝不接受也得接受。

张燕和他的黑山军成为汉末中原地区的一支割据武装。

◎一个伐木工的逆袭

与此同时，西北地区的局势仍在持续恶化着。

韩遂杀了边章、北宫伯玉、李文侯成为凉州最大的一支叛军，手下可以轻松集结起十万人马。

韩遂指挥人马围攻陇西郡，当时朝廷的主力还在关中一带，远水解不了近渴，陇西郡太守李相如绝望了，干脆投降了韩遂。

凉州刺史名叫耿鄙，来凉州上任时间不太长，他倒是个不怕死的人，立即组织凉州刺史部其他六个郡的兵力攻击韩遂、李相如。

傅燮刚被宦官排挤担任汉阳郡太守，他来凉州时间虽然更短，但看问题比较冷静。傅燮建议耿鄙：“使君您到职时间不久，百姓对您还不是完全了解，叛军听说朝廷大军出动，一定会齐心协力，这些边地之人个个勇猛，势不可当，而朝廷的军队来自各郡，大家互不熟悉，不如先让部队休整，明赏罚，树恩威。叛军看到我们不急于进攻，一定会认为我们胆怯，其内部必然出现争权的局面，最后会分崩离析，大功可成！”

傅燮的看法是，打现在是打不赢的，不过时间对朝廷军队有利，不如先行缓兵，再待时变。

但耿鄙不听，作为州刺史，他手下的郡太守叛变投敌，他负有连带责任，朝廷还没有来得及追究，现在如果他迅速击溃叛军，收复失地，可以将功补过。

耿鄙平时最信任州政府人事处处长（治中）
 程球，对他言听计从。程球仗着领导的信任，贪赃枉法，地方士民无不愤恨。

程球劝耿鄙进兵，耿鄙于是进军陇西郡治所狄道，即今甘肃省临洮县。他本想一兴收复陇西郡，结果内部又发生了叛乱。

程球的职务是人事处处长，在州政府比他地位高的还有一个副州长（别驾）
 ，大概程球平时仗着耿鄙的信任把人家别驾也没放在眼里，惹恼了这位不知姓名的别驾，在阵前叛投了韩遂。

韩遂先斩程球，再斩耿鄙。

刺史被杀，群龙无首，各郡纷纷投降。

只有傅燮担任太守的汉阳郡不降，韩遂指挥人马包围了汉阳郡的郡治冀县，此地在今甘肃省天水市以西。

冀县城内兵力单薄，粮草不足，傅燮来上任也没几天，叛军拿下冀县没有任何悬念。

但傅燮指挥城内官民坚守。

城外的叛军里有数千名匈奴骑兵，他们来自傅燮的家乡并州刺史部北地郡，他们都知道傅燮为人正直，所以在城外下马叩头，请求傅燮出城投降，愿保证傅燮一家平安返回家乡。

傅燮严词拒绝。

傅燮的儿子傅干字别成，当时只有13岁，劝父亲：“天子昏庸，宦官当道，父亲不被朝廷所容。如今凉州已经被叛军控制，不如接纳匈奴人的建议，暂时先返乡，之后再征募勇士，等有道的人出世，再来拯救天下！”

傅燮听罢叹息道：“别成，我今天必须死在这里！正所谓‘圣达节，次守节’，就连商纣王这样残暴的君王都有伯夷为他绝食而死，孔子称赞伯夷是贤人。如今，朝廷还没有商纣王那样残暴，我也超不过伯夷，拿着朝廷的俸禄又怎么不替朝廷分忧？既然到了这里，一定要死在这里。你聪明智慧，要努力加油（汝有才智，勉之勉之）
 ！”

傅干哽咽说不出话，一旁的人也都流出了眼泪。

城外的叛军不想杀傅燮，派前酒泉郡太守黄衍进城劝降。

傅燮手按宝剑，斥责黄衍道：“亏你还曾是朝廷的官员，反而为逆贼做说客！”黄衍退出，傅燮率仅有的士兵出城迎战，战死沙场。

傅燮的死讯传到洛阳，汉灵帝下诏追封傅燮为壮节侯。

傅干没死，他回到了家乡，后来到曹操手下任职，傅干的儿子傅玄是魏晋时期有名的文学家和思想家。

当初，耿鄙为对抗韩遂在凉州大规模招兵，有一个伐木工跑来报名参军，他的名字叫马腾。

马腾，字寿成，原籍关中地区的扶风郡，据说是东汉开国元勋马援的后代（马援后也）
 。

马腾父亲的名字不详，只知道他字子硕，汉桓帝时曾在天水郡的兰干县任县尉，后被免官，就滞留在了陇西郡。家贫无妻，后娶了一名羌族的女人，生下马腾。

由于身上有一半羌人的血统，马腾长得人高马大，身高合现在1.9米，面部轮廓粗犷，鼻梁很高（身体洪大，面鼻雄异）
 。

印象中马腾是董卓一类的人物，粗俗、野蛮。但这其实不对，马腾厚道、明事理，深受大家尊敬（性贤厚，人多敬之）
 。

马腾年轻时家境不好，没有固定职业，经常到附近的彰山中做伐木工（常从彰山中斫材木）
 ，靠着这个谋生。

听说打仗，马腾很兴奋，这比当苦力轻松，而且有出人头地的可能。

马腾参军后作战勇敢，职务不断提升，当上了耿鄙的参谋长（军司马）
 。

耿鄙被韩遂杀死，韩遂发现马腾是个打仗的好手，而且在军中已培养起一定的势力，为拉拢马腾，韩遂主动和马腾结为异姓兄弟。

以后，马腾不断发展自己的势力，逐渐和韩遂并驾齐驱，他们成为朝廷未来相当长一段时间内在西北地区的两个主要对手。

名将马超，就是马腾的儿子。

◎朝廷组建新军

看到眼下仍是四方不宁，汉灵帝下决心再组建一支新的武装。

这个计划在全国武装部队总司令（大将军）
 何进以及袁绍等人看来，不失为一个机遇，所以他们一开始就给予了足够关注，想把这支新的武装牢牢地抓在自己的手中。

何进告诉袁绍必须物色更多的人进入新军高级将领的行列。按照袁绍的本意，许攸、张邈、荀攸等人能趁机进入军界最好，但考虑到他们的资历和外界对他们的熟悉程度，袁绍最终作罢了。

袁绍帮何进物色了另外一批人，有鲍鸿、赵融、冯芳、夏牟、淳于琼等。

鲍鸿是北军的将领，是袁术的同事，目前担任北军五营之一的重骑兵师师长（屯骑营校尉）
 ；赵融、冯芳、夏牟、淳于琼都是文官，其中赵融、冯芳是朝廷参事室参事（议郎）
 ，夏牟、淳于琼为谏议大夫，这些人虽然不是“奔走之友”俱乐部成员，但一向鼻息相通，都是自己人。

何进想，这支新军的总司令肯定应该由自己来兼任。下面的将领也都安插上了自己的人，那这支新军无疑成了他今后稳固政治根基的本钱。

但汉灵帝不傻，对这位大舅子的野心已经有了警觉。前一阵通过培植母亲董氏一家的势力平衡何进在军中的影响力，现在将要组建的新军，不可能让何进一个人说了算。

汉灵帝也知道张让、赵忠与何家的关系，所以他需要在宦官中寻找一名新的后起之秀。蹇硕成了汉灵帝培养的对象。

蹇硕，就是被曹操乱棒打死了叔父、之后屁都不敢放一个的那个宦官。

他的职务不高，小黄门，品秩只有600石，低于黄门侍郎，更低于中常侍。就像名字一样，蹇硕生得身体健硕，他也很有头脑，相当懂政治，会看风向。在别人对何皇后、何大将军一片赞颂崇拜的时候，蹇硕敏锐地观察到汉灵帝对何氏一族的不满。

于是，蹇硕利用经常接触汉灵帝的机会表达了自己坚决效忠汉灵帝的立场，并时不时在汉灵帝面前说何大将军的坏话，支持太后对付皇后。

这时已经是汉灵帝中平五年（188年）
 。八月，汉灵帝正式下诏组建新军，这是朝廷在南军、北军之外独立设置的一支军队，由于指挥部设在汉灵帝的后花园西园，这支新军也称为西园军。

西园军下面暂设八个营，不是现在营团的那个营，而是八支人马，每营配校尉一名，考虑到新军的特殊性，西园军下面的八个营也可以视为八个师。

汉灵帝接受何进的建议，任命鲍鸿、赵融、冯芳、夏牟、淳于琼等人为师长（校尉）
 ，袁绍以禁卫军师长（虎贲中郎将）
 的身份也成为八名校尉之一。

还有一个人选，是曹操。

曹操回家隐居，闭门读书，本想一口气读上20年再出来，但只过了一两年他就又被朝廷征召了。他担任的职务是都尉，是一个军职，但关于这项任命史书记载模糊，推测起来应该是袁绍到了何进身边后，向何进推荐的众多文武官员中的一个。

曹操和袁绍早年便相识，史书对此有明确记载，而从许攸等人策划政变时给曹操去信一事看，曹操和袁绍等人也保持着密切的来往。曹操的父亲曹嵩不久前被朝廷任命为太尉，虽然是花钱买来的，虽然只当了几个月，但曹操无疑是货真价实的“高干子弟”，又带过兵，是自己人，袁绍把曹操推荐上来也是情理之中的事。

八位师长，还差一位。

前面七位都由何进说了算，最后一个人，汉灵帝要自己给出答案。

名字说出来，何进、袁绍简直不相信他们的耳朵。

这个人，是宦官蹇硕。

汉灵帝任命蹇硕为西园军的师长（校尉）
 ，理由是蹇硕身材高大，适合从军，能带兵。

西园军的八位师长齐了，他们有不同的分工：

蹇硕为上军师师长（上军校尉）；

袁绍为中军师师长（中军校尉）；

鲍鸿为下军师师长（下军校尉）；

曹操为典军师师长（典军校尉）；

赵融为助军左师师长（助军左校尉）；

冯芳为助军右师师长（助军右校尉）；

夏牟为左师师长（左校尉）；

淳于琼为右师师长（右校尉）。

从名称看，这些师一旦上了战场，承担的任务不太一样，有的是正面进攻的主力，有的负责侧面包抄，有的负责支援，有的是第一梯队，有的属于第二梯队。上军相当于中军，类似于司令部，典军从名称看类似于教导师、教导旅。

汉灵帝诏令其他七位师长都归蹇硕这个师长指挥，蹇硕成了西园军司令。更让人吃惊的是，汉灵帝还诏令，大将军何进也归蹇硕节制（虽大将军亦领属焉）
 。

这简直乱了套，何进是全国武装部队的总司令，地位高于三公九卿，品秩万石，汉灵帝一句话，他就得给品秩600石的小宦官立正敬礼！

但何进只能接受，这就是皇权。

汉灵帝放进来了一只虎，而何进麾下有一群狼，看谁能咬过谁！

◎平乐观大阅兵

西园军加紧了组建，之后开始了训练。

两个月后，汉灵帝下诏在洛阳上西门外的平乐观举行盛大的阅兵式，检验新军组建成果。

为了把仪式搞得隆重热烈，有关部门突击修建了一座高台，作为主阅兵台，台上还修建了阁楼，总高度达十多丈。离主阅兵台不远，又修了一个小阅兵台，高九丈。

中平五年（188年）
 十月十六日，汉灵帝亲自登上主阅兵台，站在台上的阁楼下，他一身戎装，自称“无上将军”。在不远处的小阅兵台上，是同样一身戎装的全国武装部队总司令（大将军）
 何进。

阅兵开始，汉灵帝走下阅兵台，亲自跨上有护裙的战马，检阅整齐列队的数万名将士。汉灵帝纵马疾驰，绕场三周，然后把象征军权的指挥刀交给何进。

这样的场面近年来很少有过，在黄巾余部起义仍不断的情况下，举行盛大的阅兵式，在汉灵帝看来可以壮大国威，让谋反者胆寒。

汉灵帝绕场检阅完毕回到主阅兵台上，兴奋之情仍然没有散去，他一回头，发现身边站着受邀参观阅兵式的嘉宾盖勋。

盖勋字元固，凉州刺史部敦煌郡人。他是世家出身，在与羌人作战中立下战功，此时担任西部边防某师师长（讨虏校尉）
 ，因公事回到洛阳。

汉灵帝很想知道今天的仪式够不够威武，于是就问盖勋对仪式有何感想。天子正在兴头上，盖勋应该说些让天子听着舒服的话，谁知道盖师长偏偏不开窍。

盖勋对汉灵帝说：“我听说古代圣明的国王只展示恩德而不炫耀武力，如今盗匪集中在边疆，却在京师展示武力，能起到多大的作用呢？”

盖师长不给面子，汉灵帝却没有生气。

汉灵帝悄声对盖师长说：“说得好，只是与你相见恨晚（善，恨见君晚）
 ，群臣没有人说过你这样的话。”

但是，汉灵帝心里的想法不能完全向盖勋说出来，羌人也罢，黄巾军、黑山军也罢，都是远处的敌人，近处的敌人反而更可怕。

虽然贵为天子，拥有一切，但失去了对权力的掌控，就会成为别人砧板上的鱼肉。

自己身边像盖勋这样有能力的人实在太少，宦官虽然听话、可靠，但能力、名望都不足。

汉灵帝想到这儿，不禁打了个寒战，下意识地回头望了望旁边的蹇硕。

◎何进的朋友圈

作为一支新军，西园军的开头是轰轰烈烈的，但结尾却有点儿冷清。究其原因还是领导权之争，汉灵帝对自己大舅哥的揽权举动不仅开始警觉，简直有点儿厌恶。

汉灵帝发现，一向顺从乖巧的何皇后也跟以前大不一样了，开始盛气凌人，目空一切，而且围绕着她和她的哥哥已经形成了一个圈子。

不是小圈子，是一个很大的圈子。

对汉灵帝来说，这实在不好玩。在宦官们的帮助下，汉灵帝也建立有自己的情报系统，他开始特别关注哪些人与何进关系密切。

情报不断报上来，汉灵帝发现何进圈子里的人很多，平时和他来往密切之人的名单越拉越长。

除了袁绍等西园军的那七位师长（校尉）
 以及“奔走之友”中的伍孚、伍琼、荀攸、许攸、郑泰、何颙等人，在何进的这个圈子里还有华歆、孔融、申屠蟠、王谦、卢植、刘表、王匡、鲍信、张邈、刘岱、韩馥、蒯越、陈琳、郑玄、逢纪、边让……

可以说，何进已经把洛阳的精英们一网打尽，全部收到了帐下。

这些人里，华歆、郑玄是名士，也是党人。

华歆之前提到过，在民间名声很大，但还是一个老百姓，何进把他招来，安排在朝廷秘书局（尚书台）
 任职。

郑玄是当代公认的硕儒，此时已经60多岁了，何进为了表示敬重，为他专门设几杖，行敬老之礼。

申屠蟠是一位著名的隐士，他家境贫困，当过油漆工，却坚持自学成才，不愿意出来做官，结果名声更大。他隐居在梁山、砀山之间，自己动手盖房子，过起了原始人的生活，但何进就是本事大，把他都弄出来了。

知道王谦的人不多，如果说起他的儿子，则大名鼎鼎，他的儿子叫王粲，曹操后来的大笔杆子。

王谦、王粲出身于山阳郡王氏家族。王谦的祖父王龚在顺帝时当过太尉，父亲王畅名列党人“八俊”之一，当过司空，这个家族后来还出了一个更牛的年轻人，名字叫王弼。

何进久慕王氏家族的大名，把王谦弄来当大将军府秘书长（长史）
 ，视为亲信。何进还想把关系搞得更近一些，向王谦提出结亲的请求，但别人巴不得的好事被王秘书长一口拒绝了，完全不给领导面子。

杨赐在世时曾辟孔融为自己的下属，何进将升任全国武装部队总司令（大将军）时，杨赐曾派孔融拿着名帖（谒）
 前去祝贺。

孔融那时的职务只是处长这一类，所以门人未及时通报，孔融生气了，一把夺回名帖，扬长而去。

但何进没有记恨孔融，正式出任大将军以后，推荐孔融担任朝廷监察专员（侍御史）
 。

卢植被宦官迫害，后来被重新起用，担任朝廷参事室参事（议郎）
 ，他能够再就业，与何进的推荐密不可分。

大名鼎鼎的刘表也是在何进身边开始了政治上的起步。

刘表字景升，比曹操大十多岁，跟王谦同一郡但不同县，曾经拜王谦的父亲、王粲的爷爷王畅为师，两家的关系很密切。

刘表不仅是名师之徒，而且长得很排场（姿貌温伟）
 ，是个有风度的美男子，很早就闻名于世，和老师王畅同为党人“八俊”之一。

像刘表这样的人，上了著名党人的排行榜，搁在以前就是朝廷重点打击的对象，何进把他招来在大将军府里当了个处长（掾）
 ，后来更委以重任，接替何颙担任了北军联合参谋长（北军中侯）
 。

王匡的情况所知不多，只知道他小的时候跟蔡邕很要好，为人轻财好施，以侠义闻名，何进把他招到大将军府任职。

鲍信字允诚，兖州刺史部泰山郡人，属于当地的豪强。

刘岱的情况也不太清楚，只知道他是刘汉宗室出身，袁绍和他关系密切，推测起来他可能和袁绍的妻子刘氏有亲戚关系。

王匡、鲍信、刘岱的情况跟张邈差不多，尚侠义、好结交，黑白两道都吃得开。

韩馥字文节，豫州刺史部颍川郡人，是“袁氏故吏”，被袁绍拉来入伙，此时担任高级检察官（御史中丞）
 。

蒯越字异度，荆州刺史部南郡人，蒯家是荆州数一数二的大族，西汉初的名臣蒯通之后。蒯越为人足智多谋，魁杰而有雄姿，他的弟弟蒯良也是一个人才，何进聘任他为大将军府的处长（掾）
 。

刘表和蒯越在何进大将军府里是同事，彼此有了一定交往，为刘表后来到荆州发展奠定了重要基础。

陈琳字孔璋，比曹操小一岁，徐州刺史部广陵郡人。他是个大笔杆子，著名的文学家、诗人、檄赋家，被何进聘为大将军府办公室主任（主簿）
 。

逢纪字元图，是袁绍的同乡，大概是袁绍在家乡守孝那段时间结识的。一直跟在袁绍的左右，是袁绍早期的追随者之一，擅长出谋划策，此时职务不详。

边让字文礼，跟蔡邕是同乡，很早就出名了，擅长占射、辞对，他口才极好，你跟他在一个酒桌上吃饭，你就只有吃的份，因为满桌的话都让他一个人说了（宾客满坐，莫不羡其风）
 。

边让脾气不太好，比较清高，有点儿不肯事权贵的味道。何进想让他来，但也知道此人脾气大，害怕他不来，就以军令征他（诡以军事征召）
 ，边让才不得不来。边让来了，成为何进身边的智囊，何进以礼待之。

上面这个名单里没有王允的名字，这是因为王允此时不在洛阳。

王允确实把宦官惹急了，宦官一定要置他于死地。虽然在何进等人的营救下他保住了一条命，但他担心宦官进一步迫害，所以改名换姓，藏匿在河内郡、陈留郡一带（乃变易名姓，转侧河内、陈留间）
 。

何进特别注意礼贤下士，注意自己在士人中的形象。

汉灵帝中平四年（187年）
 八月，豫州刺史部颍川郡有一个退休的县长去世了，终年84岁。何进专程派人前去吊唁，并委托司空荀爽、宫廷事务部部长（太仆）
 韩融等重臣亲自前往主持祭奠仪式。

大家都知道，颍川郡有个荀氏，但该郡还有另外一个名门，那就是陈氏。

去世的这个人他就来自陈氏家族，名叫陈寔。之前当过最大的官是太丘县县长，世人称他为“陈太丘”。不当官时，他就居住在乡里，平心率物，德冠当时，成为远近之宗师，官府多次征召，他都推辞了。

杨赐、陈耽等人在世时，每登公卿之位都会说：“陈寔未登大位，我愧先登！”

三公每有缺位，大家都认为应当归陈寔，但朝廷多次征命陈寔都不来，后来干脆闭门悬车，告示众人自己已在家养老。白给个宰相都不干，这恐怕是最牛的老百姓了。

陈寔的声誉源自他高尚的品德。

某天晚上，一个小偷溜进陈寔家，躲在屋梁上想寻机偷窃。陈寔发觉，但没有喊人捉拿。

陈寔把子孙们叫到面前，训示道：“今后每个人都应努力上进，勿走邪路。做坏事的人并非生来就坏，只是平常不学好……”

小偷听完一番教导，感惭交并，下地叩头请罪。陈寔勉励他改恶从善，赠他丝绢布匹。这就是“梁上君子”典故的由来，后人以“陈寔遗盗”比喻义行善举。

陈寔有两个儿子，分别叫陈纪、陈谌，他们都名重于世，父子一起号称“三君”。之前提到的在陶谦手下干屯田的那个陈群，是陈纪的儿子。

在颍川郡，陈氏和荀氏两家关系也很好。

一天，陈寔想去荀家拜访，因为家里穷，雇不起仆人，就让陈纪驾车，陈谌持杖在后，孙子陈群坐车里。

荀爽的父亲叫荀淑，有八个儿子，号称“荀氏八龙”，荀淑命一个儿子负责在门口迎接，一个儿子敬酒，其余六个儿子上菜。这纯粹是一件民间活动，却惊动了朝廷的史官。

朝廷史官上奏天子：“那些道德高尚的人已经向东去了（真人东行）
 ！”

◎袁绍在挖坑

聚集在何进身边的这些人，有的是何进找来装点门面的，如郑玄、华歆、申屠蟠、荀爽、边让；有的是实用型的人才，如王谦、陈琳、逢纪、许攸、蒯越、孔融；有的是何进的后备军事干部，如王匡、鲍信、刘岱、韩馥、张邈。

何进能在很短的时间里把他们拢到一起，袁绍在幕后立了大功。

袁绍当然也不是一个人干，他背后有一个强大的猎头公司，就是“奔走之友”俱乐部。

什么叫奔走，看完上面这个名单，不服都不行。

袁绍替何进张罗人才可谓不遗余力，他这样做其实也不吃亏，表面上看这些人都进入大将军的囊中，其实他们当中的大多数也是袁绍的人，袁绍在别人的地盘上建起了自己的小王国。

这些人买何进的账，也买袁绍的账，关键时候更买袁绍的账。

不久的将来，何进就会有苦说不出。

何进明目张胆地扩充势力，不仅对反对何家的人产生了威胁，而且让汉灵帝越来越坐卧不安。

汉灵帝已打定主意立次子刘协为太子，何进无疑是他实现这个目标的最大障碍。尽管舅舅董家那边也提拔了几个将军，但与何进相比，显得人单力薄。

即使不是为了太子，单就为自己着想，一个超级强大的外戚意味着什么？汉灵帝当然知道，这意味着自己的帝位将无足轻重，他这个皇帝人家想废就废，想立就立。

梁冀这么干过。

窦宪也这么干过。

刚刚担任西园军总指挥（上军校尉）
 的蹇硕看出了汉灵帝的苦恼，他给汉灵帝出了个主意，足以让何进刚筑起的权力王国瞬间土崩瓦解。

别看蹇硕长得五大三粗，关键时刻动起脑子还真有两下子，他给汉灵帝出的主意是，以西羌战事吃紧为由，调大将军西征。

这一招够狠够毒也够厉害。

因为何进要是服从命令率军西征，那就不是三两个月就能办结的差事，弄不好还有可能一去无还或功败名毁；如果不服从命令，那就是抗旨，跟通敌造反差不多。

汉灵帝没有跟何进商量，直接下达了诏书。

何进傻了，不知道该怎么应对，饭也吃不下，觉也睡不着，急得团团转。

天子的难题难住了何屠户，却难不倒袁本初。袁绍微微一笑，这有何难？袁绍给何进也出了个主意，立刻以四两拨千斤的力道轻轻将危机化解。

同时，他也不忘顺便给何大将军挖了一个坑。

袁绍告诉何进，可以上一道奏章，说谨遵圣谕将立即着手西征的准备，但目前兵力不足，需要到京师周围的州郡募集人马，要有一定时间，一旦人马齐备，即刻出征。

何进听罢豁然开朗，心中的愁云立即散去大半。

何进一边上表，一边像模像样地派王匡、鲍信、张邈、刘岱等人赴泰山郡、并州刺史部、丹阳郡、陈留郡等地招募人马。

这些人都是袁绍的铁杆粉丝，袁绍正愁没有机会扩充自己的实力，借着为何进解套，顺便把自己人派到下面去抓队伍。何进再一次被利用了。

这几路人一撒出去就没了音信，为了糊弄汉灵帝，袁绍还让何进派自己带了些兵到徐州刺史部和兖州刺史部一带活动，号称是打黄巾军，其实连黄巾军的面都没有照过，一路瞎逛，花着公家的钱大搞旅游活动，目的是拖时间。

王匡等人到达各地后动作倒很快，招兵工作也卓有成效。但他们不急于回洛阳报到，一切都听从袁绍的安排。

听说朝廷扩军，有的地方开始有组织地参与进来，并州刺史丁原就是个积极分子。

丁原字建阳，已经快50岁了，益州刺史部人，是一员武将，担任过洛阳警备司令（执金吾）
 ，后被下派为并州刺史。

丁原招募了1000多人，派两个手下带着到洛阳报到。

这两个手下一个名叫张杨，字稚叔，并州刺史部云中郡人，是一员猛将。另一个名叫张辽，字文远，并州刺史部雁门郡人，少年时担任郡吏，因为武力过人，被丁原召为从事。

除了他们两个，丁原手下还有一个更猛的人，现在还没到出场的时候。

刘备也是因为朝廷的这次募兵而来到了洛阳。

刘备在安喜县打了督邮，只好带着关羽、张飞等人弃官跑路。他们四处流浪，听说朝廷招兵了，觉得是个机会，就跑到了洛阳。刘备等人又参了军，编在一个叫毌丘毅的人手下。

袁绍等人还在外面晃悠，洛阳到处是前来报名参军的人，时局扑朔迷离，瞬息万变。大将军一方和汉灵帝、蹇硕一方都在加紧谋划，从后宫到朝野，到处弥漫着一股杀气。

谁都知道早动手可以占据主动，但谁也不敢先动手，因为都没有胜算的把握。正在这个紧张得让人快要窒息的时候，帝国突然发生了大事，让紧张的局势一下子失了焦。

◎汉灵帝这个人

中平六年（189年）
 四月十一日，汉灵帝刘宏驾崩于洛阳南宫的嘉德殿，终年34岁。

刘宏本是一名正走向衰落的亭侯，因为一个偶然的原因成了皇帝。开始被外戚操控，紧接着发生了“九月政变”，宦官打倒了外戚，他又被宦官操控。他在位21年，不算太短，但看到的全是党人、外戚与宦官们如何恶斗，其间发生了第二次“党锢之祸”，他因此为士人所不容。

说到底，他只是个傀儡，很多事是宦官们一手操办的，他只是被作为工具加以利用。他曾尝试着励精图治，但根本没有用，从此他变得心灰意冷、耽于享乐、昧于朝政，以致帝国的政治更加黑暗，终于爆发了黄巾大起义。

刘宏死时才30多岁，还没有达到那个时代人的平均寿命，这与他长期的抑郁和不节制的纵欲不无关联。

和他的前任汉桓帝一样，汉灵帝在历史上的名声并不好。大家普遍认为，东汉帝国之所以灭亡，他们两个人要负最主要的责任。

中国古代有300多位帝王，昏庸的有秦二世胡亥、汉成帝刘骜、晋惠帝司马衷、明武宗朱厚照，荒淫的有后赵太祖石虎、北周宣帝宇文赟、隋炀帝杨广、金海陵王完颜亮，不务正业的有“词人皇帝”南唐后主李煜、“画家皇帝”宋徽宗赵佶、“木匠皇帝”明熹宗朱由校，等等。而能集上面这些劣迹于一身，既昏庸又荒淫、既不务正业又最能败家的，似乎只有汉灵帝刘宏才当之无愧。

史书对汉灵帝的描写可以概括为：昏庸无能，荒诞不经，贪财自私，相当另类。

汉灵帝自私贪财，除了金银财宝，他还是最关注房地产的皇帝之一。他的老家在冀州刺史部河间国，汉灵帝花钱在那里购买了大批田产，修建了不少豪宅，成为当世最著名的房地产商。

在他的影响和带动下，一批宦官和权贵也在房地产领域大量投资，最有名的是宦官首领赵忠，到处都有私宅。

而说到他的另类，是因为他的业余生活相当丰富，除了是守财奴他还是一个跨界文艺青年，一个史上最会玩的皇帝。

汉灵帝喜欢音乐、书法，诗歌、辞赋也写得不错，曾创作了《皇羲篇》50章，艺术水准可以达到专业作家的水平，《汉诗》中收录有他的作品。

他不仅自己喜欢文艺，还下诏设立了一所学校，名叫鸿都门学。这所学校不研习儒家经典，探讨的是辞赋、书法等汉灵帝感兴趣的学科，学生达千人，十分兴盛，算得上世界上创立最早的艺术专科大学之一。

在汉代太学才是最高学府，刘宏让鸿都门学的毕业生也享受太学生的政治待遇，毕业即安排工作，在职务升迁方面还给予照顾，超过太学生，很多人担任了刺史、尚书、侍中等高官。这让太学的儒生们羡慕嫉妒恨，同时也对鸿都门学的学生们给予鄙视，他们拒绝与鸿都门学出来的人为伍。

除了喜欢文艺，他还有一些个人癖好，比如他特别喜欢驴。后宫没有驴，宦官们便从外地精心选了几头驴进宫。汉灵帝爱如至宝，每天乘着四头驴驾驶的车子在宫里游玩，还亲自当驾乘员（躬自操辔，驱驰周旋）
 。消息传到宫外，立即引起了轰动，洛阳的许多达官贵人竞相模仿，成为时尚，致使民间驴价陡涨。

当人们以乘驴车为时髦时，刘宏又有了新爱好，喜欢宠物狗。

为讨刘宏欢心，宦官们别出心裁，把狗打扮一番，给它们戴上进贤冠，穿上朝服，还佩上绶带，拉着这些狗上朝。

刘宏看见大悦，拊掌大笑：“好一个狗官！”

这句话绝对只是就事论事，但分列左右的百官听后莫不觉得是在骂自己。

刘宏还嫌不热闹，下令在后宫修建街市，让一部分宫女嫔妃扮成商人叫卖，另一部分扮成客人（作列肆于后宫，使诸釆女贩卖）
 ，还有的扮成卖唱的、耍猴的，自己则穿上商人衣服在这个人造集市上逛来逛去，有时饮酒作乐，有时与“店主”“顾客”吵嘴、厮斗，不亦乐乎。

街市虽然是山寨版的，但肆中货物却不是道具，而是真的，并且很多都是各地搜刮来的珍宝，这些值钱的东西常被宫女嫔妃们偷走，她们经常为偷多偷少暗中争斗，刘宏浑然不知。

刘宏在西园大量修建室舍，让人采来绿色的苔藓覆盖在台阶上，引来渠水绕着各个门槛环流。渠水中种植南国进献的荷花，花大如盖，有一丈多高，荷叶夜舒昼卷，一茎有四莲丛生，取名夜舒荷。

每逢盛夏，文艺青年刘宏就到这里避暑，他挑选14到18岁之间的美女为他执篙摇橹，陪他彻夜宴饮。

暴发户、守财奴、典型的玩主、跨界文艺青年、败家子，这就是人们印象中的汉灵帝刘宏。

但其实，这只是一方面。

汉灵帝刘宏还有另一面，他还是一个改革家，这一点关注的人却不多。

汉末政治荒废已久，传到刘宏手里时早已日薄西山了。作为衰世之君，刘宏并不想在皇帝的位子上混吃等死，他也有过奋发有为的时候。汉末政治中有几项重大改革，比如“三互法”的推行、侍中寺的设立，都是他搞的。

“三互法”主要是针对吏治的。汉代还没科举，选官靠的是推举，人为因素很强，很容易形成地方保护主义和朋党政治。“三互法”规定任官必须回避籍贯，本人不能在籍贯所在地当官。

不仅如此，官员之间籍贯上有关联关系也不行，甲州人士在乙州为官，乙州人士就不能再到甲州为官了。如果甲州人士在乙州为官，乙州人士在丙州为官，丙州人士对甲、乙、丙三州都要回避。“三互法”后来进一步严格，扩大到婚姻之家，不仅本人要回避，本人妻子的籍贯也要在回避的范围内。

不说这一套办法的科学性和可操作性如何，能想出来，就是天才。

官员的选任由三公进行，朝廷秘书局（尚书台）
 负责监督，但内有宦官掌权，外有豪族政治，这一套制度逐渐形同虚设，刘宏设立侍中寺并抓在自己手里，就是把尚书台的监督职责拿过来，试图对局面有所扭转。

至于鸿都门学的设立，也并非满足一个人的爱好那么简单。按照刘宏本人的想法，这绝不是一所艺术大学，而是后备干部培养基地。朝廷培养后备干部的地方原是太学，太学生一毕业即可以作为郎官进入朝廷公务员的行列，或者到各地任职。刘宏规定鸿都门学的毕业生和太学生一样可以当官，文凭比太学生更吃香，在职务晋升中能得到更多照顾。

鸿都门学，其实就是刘宏的黄埔军校。

吏治除了选官，还有惩贪，这方面汉灵帝也有过行动。

当时老百姓编了很多顺口溜，把一些贪官污吏的丑事编进去到处流传，也传到了宫里。刘宏听了很生气，让三公牵头去查。三公中太尉许戫、司空张济本身就是宦官的人，司徒陈耽虽然正直，但孤掌难鸣。清查结果出来了，一共26个人上了贪官榜，但这些都是清正廉洁、不肯与宦官合作的人，而应该在这个榜上的反倒一个没有。

陈耽愤怒了，直接向刘宏上书揭露事实真相，与陈耽同时上书的还有朝廷参事室参事（议郎）
 曹操。曹操在上书中认为，三公府拿出来的这个名单，纯粹是颠倒黑白，是放了鸱鸮而囚禁了鸾凤。一些榜上有名的官员也跑到宫门外上访，反映清查活动弄虚作假，刘宏下令重查，调查结果确实把鸾凤当成了鸱鸮。

刘宏申斥了许戫和张济等人，对这26名官员重新安排了工作。

所以，如果说刘宏完全是个混日子的皇帝，在一定程度上来说，是错怪他了。

至于最让刘宏受到诟病的卖官鬻爵，这其实也不是他的发明。

早在汉安帝、汉桓帝时卖官鬻爵就已经有了，并且形成了制度。之所以这么做，是因为国库已经一贫如洗了。庞大的军费开支、官员的薪俸、后宫的开销，都是刚性支出，哪一项都不能少。但两汉时期社会财富逐渐向豪族聚拢，朝廷的财政极度窘迫，形成了田野空、朝廷空、仓库空的“三空之厄”。

汉武帝那样的强势帝王可以通过盐铁专营等一系列垄断工商业的政策增强朝廷收入，同时打压豪强士族，使问题得到解决。但强人之所以叫强人，就是因为他们只偶尔才出现一个。东汉中期以后，朝廷对豪强士族的优势就已经不复存在了，已经没法直接向他们要钱，只能通过借租税、减官俸等形式温和地“借钱”，卖官鬻爵跟这些差不多，也是一种“借钱”的方法，目的是扩大朝廷的财源。

刘宏延续了前朝的做法，只是他扩大了卖官的范围，最后连三公九卿也卖，卖官的钱也没有交给国库，而是进了自己的小金库，所以被诟病得最多。

制定“三互法”、设立侍中寺、开办鸿都门学以及惩治贪官，背后的真实目的只有一个，那就是抓权。

刘宏也想当一个手握大权、有所作为的好皇帝。可惜的是，他虽然是个皇帝，却孤掌难鸣。党人们不信任他，宦官们欺骗他，他的改革措施不是虎头蛇尾就是无法推行，像“三互法”，不断有官员给他出难题，说限制太多条件合适的官员实在挑不出来了，有的州郡长官久缺不补。

刘宏也知道宦官们干的种种丑事，但离开宦官他就更玩不转，还得紧紧地依靠着宦官。

现在，汉灵帝刘宏死了。

帝国少了一位文艺青年，桓灵时代也结束了。

桓灵时代确实算不上一个光明的时代。这个时代，宦官当权，奸臣阻道，正义得不到伸张，人民处于水深火热之中。这个时代，民族矛盾尖锐，土地兼并严重，变民频起，国家风雨飘摇。总之，这是一个黑暗的时代、一个恐怖的时代，但它也是一个孕育新时代的时代。

作为这个时代的两位掌门人，汉桓帝刘志和汉灵帝刘宏确实不够称职，他们没有带领国家走向振兴，没有使正义得到弘扬，反而一次次亲信小人，压制贤良。他们自己生活奢侈，大起宫殿，安于享乐，为了聚敛财富，他们不仅加重赋税，还推行了卖官制度，使吏治彻底崩坏。

但是，他们的内心又充满了太多的无奈。从登上皇位的那一刻起，他们就开始被别人操纵，没有亲人，没有真正的亲信，他们生活在没有亲情、没有安全感的皇宫里，时刻提防宦官，提防外戚，承受着党人的不理解和人民的埋怨。

在权力的争夺战中，他们学会了平衡术，小心翼翼地平衡各派之间的势力，借助一派力量打击另一派，没有永恒的同盟，只有不断增加的敌人。生活在巨大的心理压力下，他们都是在30多岁的年龄离开了这个世界。

◎宦官起内讧

皇帝驾崩，如果还没来得及立太子或者太子过于年幼，一般会紧急召见一个或几个最亲近的大臣到病床前嘱咐后事，称托孤。

被召见的大臣，就是托孤大臣。

汉灵帝虽然一直有病，但30多岁就去世，也算是突然。他的两个儿子都还小，更重要的是，没有正式立太子。

按照当时的情况，汉灵帝应该把何进叫来，向他托孤，但汉灵帝没有这么做，他秘密召来的是蹇硕。汉灵帝把蹇硕叫到病榻前，托付他照顾好爱子刘协（属协于蹇硕）
 ，蹇硕流着泪答应了。

汉灵帝交代完遗愿后就驾鹤归西了，蹇硕还算是个有头脑的人，他当即决定，在外界还不知道天子驾崩的消息前发起迅雷行动，果断铲除皇后及大将军一党。

蹇硕召集了身边自认为可靠的人，做了精心布置，然后用已故天子的名义召何进入宫议事，计划在何进入宫后立即予以诛杀。

而在宫外，何进还不知道汉灵帝已死。他丝毫没有戒备，接到诏令，还像平时一样进宫。如果何进踏进宫门一步，他将永远无法回头，任何庞大的势力体系也阻挡不了物质上的毁灭，汉末以来发生的多次宫廷政变表明，只要找准要害处果断一击，蚂蚁也是可以轻松掀翻大象的。

历史，是可以创造的。

有条件，直接去创造。没有条件，创造条件再去创造！

眼看大事将成，但是在最关键的时刻，蹇硕一方出了叛徒。

有个名叫潘隐的宦官是何进安插在宫里的卧底，他得知蹇硕的阴谋后赶紧跑到宫门外，名义上是迎接大将军，其实是通风报信。

何进走到宫门前，潘隐不停地向他挤眉弄眼（迎而目之）
 ，何进终于会意，掉头就走。

蹇硕的计划，只差最后一步。

何进躲过一劫，到外面跟大家一商量，很快得出了共同结论：天子出了意外，蹇硕等人动手了。

多年以来，袁绍这些人等的就是这一天。袁绍马上告诉何进，宦官弑杀天子，将要造反，得赶快采取行动将其一网打尽。

何进虽然大权在握，但他的魄力和能力顶多当个河南尹，关键时刻除了紧张还是紧张，所以对袁绍的任何建议都是无条件接受。

何进立即进行了部署，宫外和城外的部队除了西园军就是北军，基本上都掌握在他和弟弟何苗的手中，局势是可以控制的。为了更安全一些，何进住进城外的北军大营，北军联席参谋长（北军中侯）
 刘表在那里迎接他。何进一到北军，就对外声称有病，拒绝进宫。

经过两天的僵持，蹇硕知道大势已去，只得对外发布汉灵帝驾崩的消息。

于是，汉灵帝的长子、何进的外甥刘辩顺利继位，时年14岁，由于他后来中途退位，没有庙号，故史称少帝。少帝下诏，尊母亲何皇后为皇太后，由何太后临朝主政，改年号为光熹。

汉灵帝的另一个儿子，时年九岁的刘协被封为渤海王。

少帝还发布诏书，擢升袁绍的叔父袁隗为太傅，与全国武装部队总司令（大将军）
 何进同时辅政（参录尚书事）
 。太傅是个不常设的职务，地位比三公高，不过偏重于荣誉。袁隗之前已担任过三公，就任太傅前的职务的是“四方将军”之一的后将军。

这一幕，几乎是21年前的翻版，当时也是旧帝驾崩、新帝继位，当时的外戚是窦武，职务也是全国武装部队总司令（大将军）
 ，当时的党人领袖是陈番，职务也是太傅。

当时，外戚和党人联手，共同对付宦官。

对蹇硕来说，现在的情况比那时还糟糕，那时候宦官虽然处于劣势，但他们是团结的，而现在后宫的情况大不一样。

现在宦官的实际头目是张让、赵忠，并不是他蹇硕，张让跟何家是亲戚，一向力挺何太后和何大将军，双方已结成政治同盟。而赵忠也与何家关系良好，汉灵帝想废后时，是他出面张罗挽回了局面。

蹇硕异军突起，张让、赵忠看在眼里，没有任何表示，汉灵帝驾崩，蹇硕背后的靠山倒了。

蹇硕还想做最后抗争，他分别写信给赵忠、郭胜、宋典等宦官头目，想把他们拉过来。

蹇硕在信中写道：“何进兄弟控制朝廷，独断专行，而今更与袁绍等奸党通谋，要诛杀先帝左右的亲信，消灭宦官，只因我身兼西园上军校尉，才不敢轻举妄动。现在情势危急，我们应该联合起来，关闭宫门，下诏逮捕何进，予以诛杀（今宜共闭上阁，急捕诛之）
 。”

这封信没有写给张让，大概在蹇硕看来，张让已经和何家人结成了一体，动员他跟何进兄妹斗，只能坏事。

但蹇硕显然还不完全了解后宫秘史。郭胜是什么人？他是何太后、何大将军的同乡，当年何太后还是南阳郡屠户家的女儿，因为贿赂了郭胜才进的宫，现在自然不会去理他。

赵忠更绝，干脆把蹇硕的信呈给了何进（不从硕计，而以其书示进）
 。何进迟早是要对蹇硕动手的，现在有了人证和物证，动手就合情合法了。

四月二十五日，就在汉灵帝驾崩半个月后，何进下令逮捕蹇硕及其同党，处死。

何皇后晋升为何太后，后宫里一时有了两个太后，按理董太后应被称为太皇太后，她的侄子董重仍然是全国武装部队副总司令（骠骑将军）
 ，他们是汉灵帝的至亲骨肉，不同于蹇硕那样的人，是杀是留，何进兄妹并没有想好。

但是，太皇太后和骠骑将军这一对姑侄组合并没有看清眼下的局势对他们相当不利而且凶险，还试图与太后和大将军兄妹组合一争高下。

结果可想而知。姑侄组合完败于兄妹组合，何进与三公以及弟弟车骑将军何苗联名上奏：“孝仁皇后派前中常侍夏恽﹑永乐太仆封谞等人跟州郡来往，大量搜刮珍宝财物，都藏在西园。按照制度，藩王的后妃不得留在京师，车马服饰、饮食起居也有差别，所以奏请将孝仁皇后由永乐宫迁回本国。”

孝仁皇后是汉灵帝掌权后为母亲上的尊号，夏恽、封谞等人犯的事是否和她有关，无法考证，不过她和儿子汉灵帝一样贪财好利是不争的事实，在西园也有她专属的小金库，奏书上说的大致也不错。

奏书上达，少帝批准。

五月六日，何进发兵包围骠骑将军府，逮捕董重，就地免职，董重自杀。次月，太皇太后在忧虑恐惧中死去，有的史书认为她是自杀，但大多数史书并不认可。在此之前，太皇太后的哥哥、曾任洛阳警备司令（执金吾）
 的董宠，因为打着妹妹的旗号办私事，已被下狱处死。

河间国解渎亭侯刘苌死后，他的妻子、儿子因为特殊的机缘走上了政治的舞台，如今又彻底退出了。

◎袁绍要搞“兵谏”

至此，何大将军及何太后完全满意了。

南阳屠户出身的这一家人，此时才算有了真正的安全感。

可惜，他们想错了。

何太后和何大将军想的只是如何使势力更加巩固，维护好有血缘关系的皇帝的大统，让宦官更加忠心耿耿，并尽可能争取到士大夫的认同和支持。

然而，对袁绍等人来说，革命才刚刚拉开序幕，怎么能就此收手呢？如果仅仅换了个皇帝、换了一拨外戚，那与前朝又有什么区别？袁绍等人的目标是诛杀全部宦官，同时也不希望再出一个梁翼一样的外戚，把国家掌控于一人股掌之上。在追求政治理想的道路上他们实在等待得太久、太苦了，因而已经没有了太多的耐心。

就在大将军仍沉浸在胜利后的喜悦中时，他们接二连三地向大将军进言，要他一鼓作气，趁势诛杀所有宦官，然后改革朝政。

在这个问题上，大将军犹豫起来。他不能说袁绍等人的主张没有道理，毕竟宦官的名声已经差到了极点。但是，具体到行动上，何进的革命热情显然小得多，他也向妹妹提出了诛杀宦官的建议，但是直接遭到何太后的坚决反对，兄弟何苗也不赞成他这样做，大将军一时没了主意。

如果没有袁绍等人不依不饶地坚决要除掉宦官，何进此时肯定会选择收手，说不定还要想点办法与张让、赵忠这些宦官修补一下感情，在宫里彻底巩固起何家的地位。

但袁绍他们的态度太坚决了，而且不是袁绍一个人，大将军信任的人几乎都跟袁绍一个声音，如果不拿出实际行动来，何进担心会失去他们的支持。

袁绍对何进说：“之前窦武欲诛除宦官但反为所害，是因为他们保密工作做得不好（坐言语漏泄）
 ，另外北军五营的兵士提起宦官都害怕，窦武反而依靠他们，所以失败了。现在，大将军兄弟都掌握劲兵，麾下将领都是俊杰，而且愿意尽力拼死，所以一切都在掌握，这是上天赐予的绝好时机（此天赞之时）
 ！将军应该立即下定决心，为天下除害，以垂名后世，机会不多，不可失啊！”

何进有些不情愿，不过拗不过袁绍，只好再次进宫跟妹妹商量，按照袁绍等人的意见，向太后提出尽罢宫里的宦官，用三署郎来顶替他们。

何太后不同意：“宦官统领禁省，自古及今都是这样，这是汉家的传统，不能废。而且，先帝新弃天下，让我在宫里和士人共处，算怎么回事（我奈何楚楚与士人共对事乎）
 ？”

何进说不过妹妹，只好出来再跟袁绍商量：“能不能只诛杀其中民怨较大的宦官，对其他宦官予以宽赦？”

袁绍听完坚决反对：“不行，要做就要斩草除根，否则后患无穷。”

大将军为难起来：“我也同意对宦官全部诛杀，可皇太后不答应，这可如何是好？”

袁绍看出来皇太后只是大将军的借口，要想让何进没有退路，不用点狠招还真不行。

袁绍给何进出了个主意，招外兵入京以胁迫太后同意诛杀宦官。

事实证明，对何大将军而言，这是个很馊的主意，这个主意最终要了他和他整个家族的命。

但是，在袁绍等人的面前，何进明显智商不足，他没有看出袁绍的私心，批准了这个行动计划。

袁绍的私心是，把局势弄得再混乱一些，于乱中寻找机会。他的具体计划是，利用自己掌握的渠道，迅速向京师周围各实力派人士发出信息，让他们即刻带兵入京。

这个计划是非常冒险的。京师之所以还在可控范围内，缘于洛阳四周设立了八个关口，像八道大门紧紧护卫着京师的安全，东汉自建国之后，还没有一支朝廷中央军以外的军队，在事先不接到命令的情况下能进入八关之内。

如果开了这个先例，大量的外军拥入，不知道洛阳会是什么样？对于袁绍这个所谓的“兵谏计划”，就连同一阵营内也有很多人反对。

在何进亲自主持的一次秘密会议上，大将军府办公室主任（主簿）
 陈琳、朝廷监察专员（侍御史）
 郑泰、朝廷参事室参事（尚书）
 卢植等人都表示了不同意见。

陈琳不仅是著名的文学家，也很有政治头脑，他进言：“有一句谚语叫‘掩目捕雀’，意思是对于小事尚不能通过欺诈的手段解决，何况国家大事？现在将军您总揽皇威，手握重兵，龙骧虎步，要做什么就能做什么，就像用烈火去烧毛发一样（犹鼓洪炉燎毛发耳）
 。现在应当速发雷霆，行权立断，那样自然天人顺应。现在反而放下手中的利器，向外兵求援，等到大兵会集京师，将是强者为雄，这就好像倒着拿干和戈，把枪杆子交给别人（所谓倒持干戈，授人以柄）
 。”

陈琳的结论是，如果非引外兵入京，绝不会成功，只能造成天下大乱，后来发生的事跟他预料的一模一样。

但是，何进已被袁绍洗脑，或者是被袁绍缠得没有其他更好的办法，陈琳的建议没有引起他的重视。

西园军师长（典军校尉）
 曹操也参加了会议，并在会上发言：“宦官制度自古就有，只不过是君王把权力交给了他们，才弄成今天这个样子。问题不在制度本身，而在于管理疏失。当前应该惩治首恶，而做这项工作，派个狱卒就能完成，何必招外将入京呢？而且，要全部消灭宦官，这件事很容易就泄密，最后只会失败（欲尽诛之，事必宣露，吾见其败也）
 。”

这些反对意见没能阻挡袁绍的计划，何进还是批准了招外兵入京的方案。

袁绍高兴地领了命令，他也知道这个计划很冒险，但他大概也和“奔走之友”们仔细进行了分析，认为这个计划能够成功，因为他们有控制风险的办法。那就是，他们准备招来的外兵是经过筛选的，都是在他们控制之中的。

只等这些兄弟带兵入京，袁绍就可以实施另外一个计划了。

这，才是他真正的目的。

汉灵帝驾崩，大将军诛杀蹇硕和董重，太皇太后不明不白地死了，大将军的外甥如愿登上了皇位，看似风光无限的何氏一族，却因此面临了巨大的危机，这一切都源于民意。

汉灵帝尽管是个不称职的皇帝，但他的地位在一般人心中还是至高无上和不可替代的，作为汉灵帝的生母，太皇太后无论有再多的过错，也不应该在儿子尸骨未寒时被迫害致死，这件事后，何氏开始慢慢失去了人心（民间由是不附何氏）
 。

民意的变化进一步抬高了袁氏的声望。袁氏几世的积累与袁绍的个人号召力形成了完美结合，几乎所有的人都认为，目前的局势要稳住，看的不是大将军，而是袁绍。

少帝继位后，袁绍又有了一个新职务——司隶校尉。

司隶校尉部是东汉13个州里的一个，管辖范围东自洛阳西至长安，是帝国的核心地带。司隶校尉相当于天下第一州牧，是河南尹的上级。

袁绍前一阵派了不少人到各地募兵，现在大致都有了一些成果，这次引外兵入京，就是给这些人一个合法的理由来到洛阳。这些人包括张邈、鲍信、王匡，以及张杨、张辽、毌丘毅等，他们都是袁绍的铁杆支持者。

还有并州刺史丁原、东郡太守桥瑁等地方实力派人物，经过前一阵子的秘密联络，也都表示支持袁绍。

所以，对袁绍来说，引外兵入京是一个必需的步骤，只有拥护袁绍的这些人带着人马到了洛阳，袁绍的软实力才能成为硬实力，在与宦官的角逐中才能真正占据上风。

而且，只有袁绍身边最为亲密的几个人才知道，此时的袁绍并没有把宦官作为主要对手。正如曹操所说，杀宦官只需要派一队人马进宫就行了，根本不用费这么大的事。

袁绍心中主要的对手是何进。他看得出来，何进兄妹骨子里是想跟宦官站在一起的，只是还有些羞羞答答，一旦势力版图发生变化，何进和宦官占据了上风，他们自然会走到一起，来个第三次“党锢之祸”也不是不可能的。

袁绍的这一狠招，其实是给何大将军准备的。

◎洛阳成了火药桶

袁绍担心大将军回过味来反悔就不好办了，于是赶紧派人分赴各地，传达率兵进京的命令。

袁绍计划召来的有以下几路人马：

并州刺史丁原所部，之前丁原的两个手下张杨、张辽已经率1000人赶到了洛阳附近，现在丁原本人也将率并州军前来；

骑兵旅旅长（骑都尉）
 鲍信从泰山郡招募的人马；

大将军府处长（大将军掾）
 王匡从徐州刺史部招募的人马；

旅长（都尉）
 毌丘毅从丹阳郡招募的人马，其中包括刘备、关羽、张飞等人；

东郡太守桥瑁所部。

从当时洛阳的情况看，要引外兵入京，似乎应该先从相邻的豫州、兖州、荆州等几个刺史部调兵，而上面这几路人马，除了丁原还算是正规的“外兵”，其他都属于临时拼凑的队伍。虽然不正规，但都是袁绍的人，这是召他们来洛阳的原因。

如果只有以上这几路人马，袁绍的计划也就成功了。可惜，还有一路。

这一路就是董卓，一个让袁绍又爱又恨的人。

成为军阀的董卓，随着实力的上升，野心也在急遽膨胀，其情形有点像发迹后的袁世凯。他们的共同之处是拥兵自重，朝廷指挥不动，得哄着才行。

随着董太后一族在朝廷被清算，和董太后走得很近的董卓也受到了牵连，何进当然还不敢对董卓直接开杀戒，而是改任他为宫廷事务部部长（少府）
 ，想以此解除他的兵权。

这个任命被董卓公然拒绝了。

在帝国300多年的历史上，这种事还很少发生。

但是，此时的朝廷拿董卓毫无办法。为防止董卓所部哗变，跟韩遂、马腾搞到一块，朝廷只得放低姿态主动和董卓协商，经过一番讨价还价，改任他为并州牧，还附带一个条件，那就是允许他带领一支部队前去上任。

并州刺史丁原正忙着率兵南下，朝廷免去了他的刺史职务，改任他为旅长（武猛都尉）
 。为什么军职这么低？这跟刺史的品秩有关，刺史不是州牧，论品秩跟县令一样。

董卓勉强接受了新任命，从嫡系人马里挑选了3000名精锐，赴并州刺史部上任。他们一行慢慢悠悠，因为董卓想一边走一边观察形势。

在要不要招董卓来洛阳这个问题上，袁绍的核心智囊们曾发生过严重的分歧。一种观点认为，不能让这个凉州军阀来，这厮一向缺乏组织纪律性，手下军士没有教养、野蛮成性、不好驾驭，让他们来无异于引狼入室。另一种观点认为，正是因为凉州军有强悍暴虐的名声，对宦官的压力才足够大。

持后一种观点的人，肯定脑子进了水。引兵入京对付宦官只是个幌子，这一点除了还在犯糊涂的何进外，其他人心里都很清楚，所以这是个伪命题。

用谎言去验证谎言，得到的一定是谎言。用伪命题推出的结论，也必是毫无价值的。凉州军一旦来到洛阳，引狼入室才是真正要面对的现实问题。对此，一身精明的袁绍难道没考虑过吗？

后来发生的事证明，他招来了凉州军人，把国家弄得大乱，他自己以及整个家族也因此遭殃。

那一刻，袁绍究竟是怎么想的，这是一个费解的谜。

如果试图破解一下，也许可以这么看。

袁绍不是没有考虑过这个问题，他的脑子也没有进水。尽管曹操、陈琳、郑泰等人反对他的计划，但这几个人并不是他的核心智囊团成员，想必有更多的意见对袁绍的计划是支持的。

有些话，袁绍和他的核心智囊们不想明说。董卓跟刚刚死去的董太后是同宗，在感情上必然反感何进，此时的宦官并不是袁绍重点打击的目标，袁绍的剑已经暗中指向了何进，对于这一点，一般的人尚难以觉察。

要打倒何进这头大象，只放进几匹狼来还不行，而且得放进来一只饿虎。

还有一个重要原因，董卓在袁隗手下干过，脑袋上有“袁氏故吏”这个标签，尽管他内心未必有太多的敬意，但公开与袁家为敌，他还干不出来。

所以，尽管有人认为把董卓招来是件不靠谱的事，袁绍还是通知了他。

袁绍想错了，他了解自己，却不了解别人。

现在的董卓已经不是给袁家当马仔的董卓了，翻脸的速度比谁都快，不管是老领导还是老部下，只要惹他不痛快，举刀就剁。






第五章　乱中夺权

◎大将军的苦恼

走在半路上，董卓接到了何进签署的命令，要他不要去并州了，而是领兵来洛阳。

尽管命令只是让他去洛阳，并没有告诉他此行的任务，但董卓还是马上嗅出了其中的味道。当时队伍已行进到河东郡的安邑，董卓下令立刻掉转方向，向南渡过黄河，朝函谷关开来。

这支凉州军虽然只有3000人，但都是骑兵，行动迅速。

直到这时，何进才冷静下来想后面的事，当他想到董卓这个凉州大汉时，脑子一下子清醒了不少。

何进大概此时才突然想起来，这厮原来也姓董！

想到这些，何进的脊背上冒出不少冷汗，这时董卓的队伍已开到了渑池附近，距洛阳只有200里路程了。

何进急了，不再跟袁绍商量，马上派人带着少帝刘辩的诏书迎头挡住董卓，让他停止前进，原地待命，听候调遣。

何进知道董卓一向有抗命的习惯，不合他的意，不要说拒不执行命令，弄不好派去的人也回不来，所以他派了种劭前去。

种劭是已故度辽将军种暠的孙子，董卓也曾在种暠手下干过，是“种氏故吏”，何进抬出老领导来压董卓，看来真是急眼了。

种劭传达汉灵帝的诏书，命董卓所部向后撤。

但对方既然是董卓，老领导本人来了也没用，抗诏对董卓不是第一次了，这一回仍然没有例外。

情况发生了变化，董卓不知道原因，但他不想放弃进入洛阳的计划。于是，董卓耍起了流氓，鼓动手下人威逼种劭（卓疑有变，使其军士以兵胁劭）
 。

种劭的爷爷种暠跟梁冀斗过争，跟羌人打过仗，当过三公，在凉州各族百姓中享有盛名，种劭不如他爷爷，但也不是能轻易能吓住的。种劭大声叱责凉州军人，居然把他们镇住了，种劭又去责问董卓，董卓一时理屈，只好答应不再前进，向后退。

这暴露出军阀董卓的一个弱点：玩武的行，玩文的还不行。

不过，说是撤退，也没有走远，董卓命所部驻扎在洛阳以西的夕阳亭，静观京城的变化。

听说凉州军就在跟前了，洛阳城内人心惶惶。

在宫里的何太后也吃了一惊，想到因为自己偏袒宦官竟然招来了外兵入京，惊吓之余，何太后传下话来要遣散宫里所有宦官，让他们回到宫外各自家中。

戒备森严的皇宫目前是宦官们最后的避难所，现在的形势已经不比以往，外面到处都在声讨宦官，一旦离开皇宫，他们无异于束手就擒、坐以待毙。

宦官们跑到大将军府外跪了一大片，他们痛哭流涕，叩头请罪。尤其是张让，已经跟何家联姻，论起来还是大将军和太后的长辈，此时也可怜兮兮的，跪着求一条活路。

张让还把儿媳妇，也就是何太后的妹妹叫来，跪下求情：“老臣有罪，应当和你一同回到咱们自己的家。但一想到累世受恩，现在将远离后宫，心里不依不舍，只想最后再进宫值班一次（愿复一入直）
 ，再伺候一下太后、陛下，之后回到家，纵然弃尸沟壑，也可以无恨了！”

张让的儿媳妇进宫，在母亲舞阳君面前哭诉，舞阳君又去找女儿何太后，何太后以太后的名义发布谕令，让宦官们暂时回到宫中。

袁绍当然不甘心，他鼓动何进，无论如何要说服太后下决心诛杀宦官。

袁绍这小子软硬兼施，在何进面前也不再那么低三下四了。袁绍告诉何进，必须抓住机会诛杀宦官，给天下一个交代（绍劝进便可于此决之，至于再三）
 。

袁绍甚至威胁何进：“事情已经到了这一步，如果再犹豫就会发生变化，错过了机会大祸就会临头（事留变生，后机祸至）
 ！”

但何进仍然犹豫。为了安抚袁绍，他让袁绍以司隶校尉的身份，安排洛阳县派一些有谋略又配备了武装的人员负责监视宦官们的一举一动（令绍使洛阳方略武吏检司诸宦者）
 ，又让袁绍的弟弟袁术以禁卫军师长（虎贲中郎将）
 的身份挑选200名虎贲军，负责皇宫的守卫。

何进心里乱糟糟的，特别烦。

一边是宦官和妹妹，一边是唠唠叨叨的袁绍一群人，双方互不相让，不是你死就是我活，让他左右为难。

除了妹妹，弟弟何苗和母亲舞阳君也站在了宦官这边。宦官们经常向何苗、舞阳君行贿。听说何进要诛杀宦官，他们都帮助宦官说话。

宦官们还在太后面前挑拨说：“大将军专门对左右的人开刀，这是削弱自己的权力（大将军专杀左右，擅权以弱社稷）
 。”

言下之意，宦官才是自己人，大将军不分里外，反而杀他们，这是被人利用了。对于这样的说法，太后也相信了，所以对何进诛杀宦官的建议坚决反对。

何苗劝哥哥说：“咱们家从南阳郡来，开始既没有钱也没有地位（俱以贫贱）
 ，依靠着宦官才既富且贵。国家大事谈何容易，水一旦泼出去就收不回来了，你应当深思，赶紧和宦官讲和（且与省内和也）
 ！”

听了妹妹、弟弟以及母亲的这些话，何进更下不了决心了。

从何进自身来说，他对宦官本能地既敬又怕（素敬惮之）
 ，这种潜意识已深入骨髓。现在他虽然权倾一时，但仍然不能摆脱内心里对宦官的恐惧，让他向宦官全面开战，他的智商纵然够，胆商也不够。

这时，妹妹从宫里让人传出话来，要他进宫商议该怎么办。

◎溅在宫门上的血

这一年夏天，洛阳一连下了80多天的连阴雨（霖雨八十余日）
 ，算起来，就是从夏天一直下到了秋天。

这场雨不是为汉灵帝去世而下的，这场雨更像是给五行学家们下的。因为在他们看来，此后发生的事情，如果不来点自然灾害、灵异现象做注脚，那就太说不过去了。

当年外戚梁冀被诛杀时也下了几十天连阴雨，外戚窦武被杀时，也是几十天阴雨不断。

如今，这个雨要为谁而下呢？

何进抬头望了望洛阳的天空，心里也像被厚厚的云层压着那样轻松不起来。何进隐约感到他被利用了，从头到尾都在被人操纵。但是，现在他似乎已经无计可施，如果他再偏袒宦官，就会被划为宦官的同党。

何进决定利用这次进宫的机会，再和妹妹商量一下。

听说何进这时候还要进宫，袁绍赶紧来阻止，让何进千万别进宫（可勿入宫）
 。

何进开始听从了袁绍的建议，但不久又改变了主意（进纳其言，后更狐疑）
 ，还是决定进宫一趟，其中的原因不详。

像往常一样，何进只身一人从南宫的西门——白虎门进宫，何太后、少帝刘辩和刚被封为陈留王的刘协，此时都住在南宫。按照规矩，何进的随从不能进宫，于是，何进让部将吴匡和张璋带领随行的警卫，在宫门外等候。

何进入了宫，宫门关闭。吴匡和张璋以及忠于大将军的200名警卫列队于白虎门外等候。

等了很久，仍然不见宫门开启，吴匡和张璋有点儿急了。大将军不会出事吧？

这时他们才认真地想了想，此时宫里有上千名宦官，大将军此次进宫，就是商议怎么除掉他们。如果消息让宦官们知道了……

不幸的是，宦官们确实知道了。

蹇硕死后，宦官们停止了内斗，重新团结在张让、赵忠、段珪等人跟前。面对宫外的杀气，他们明白，只有拧成一股绳才能获得一线生机。

他们一边在张让的带领下继续不停地向何太后哭诉、求情，一边派出耳目打探宫外的消息。

消息很快传来，何进、袁绍已下决心将他们一网打尽，一个不留，何进马上将进宫与太后商议此事。

是福不是祸，是祸躲不过。暂时的恐惧之后，是临死前的激愤。

袁绍想杀我们，可以理解。你何进也想来杀我们，为什么？为什么？！我们都是何家的恩人，没有我们就没有你何家的今天。

恐惧变成仇恨，就是死也要在临死前把何进这小子剁了！

而何进居然自动送上门来了。

何进进了宫，当地路过嘉德殿的时候，事先埋伏好的宦官们一拥而上，他们手中举着刀，连喊带骂，群情激愤，一阵乱刀就把何进给杀了。

何进临死前，张让当面责问他：“天下昏乱，也不单是我们这些人的罪过，先帝曾和太后发生不愉快的事，太后差点儿被废，是我们流着泪向先帝求情，又出了几千钱让先帝高兴，这才渡过危机。我们这样做，只是想依托你们何氏而已，现在你居然要消灭我们，岂不是太过分了？”

张让越说越气，最后愤怒地质问道：“你说宫里面丑陋污秽，那你说说，宫外面的公卿百官谁又是廉洁的（卿言省内秽浊，公卿以下忠清者为谁）
 ？”

砍何进第一刀的是个叫渠穆的宦官。

这一天是中平六年（189年）
 八月二十五日。

◎局面顿时失控

何进被杀，留下了一个谜。

宦官们的情报是哪里来的？谁给宦官们通的风报的信？

从何进杀宦官的计划，到这一天何进到宫里来的时间、路线，宦官们似乎都事先很清楚，所以让何进死得很顺利。

太顺利的事，就不由得不多想。

这个谜团还没有解开，下来的事更让人得多想了。

何进被杀后，他的人头被扔出宫来，守候在宫外的吴匡和张璋才知道大将军已遭不测。

史书的另一个说法是，张让、段珪等人杀了何进后，还试图发动政变，扳回这一局。

他们伪造诏书，撤销袁绍的司隶校尉职务，由原太尉樊陵担任司隶校尉，原宫廷事务部部长（少府）
 许相为河南尹。

天子的诏书须由设在宫里的朝廷秘书局（尚书台）
 发布，尚书台的秘书们不敢相信，他们提出要见大将军本人再说（请大将军出共议）
 。

宦官们把何进的脑袋扔给尚书台的秘书们看：

“何进谋反，已伏诛了！”

宦官们的伪诏大概并没来得及送出宫，守卫在宫外的吴匡、张璋得知情况发生了骤变，震惊之余想下令攻门，但又拿不定主意，毕竟这是皇宫。

正在这时，他们的援军神秘地出现了。

来的是袁术，他的职责就是守卫皇宫，而现在他直接下令进攻皇宫。袁术对这座宫城应该再熟悉不过，但攻打皇宫的行动开始并不顺利。

当袁术指挥吴匡、张璋以及自己手下的200名虎贲勇士向皇宫发起进攻时，发现宫墙高大，又环绕着护城河，而他们都是轻装而来，没有带攻城的装备，费了半天劲，居然没打进去。

这为里面的人争取到了逃亡的时间。张让、段珪指挥宦官裹胁着何太后、少帝和陈留王从南北两宫中间的复道逃往北宫。

这种复道类似于过街天桥，连接南宫和北宫。

到了复道上，发现下面有人喊话，仔细一看是朝廷秘书局部门负责人之一（尚书）
 卢植。

尚书台的办公地点在北宫，听到南宫大乱，经验丰富的卢植先跑出北宫，不知道从哪里找过来一把长矛，卢将军要只身护驾。到了南北宫之间，恰好遇到复道上逃亡的一群人。

卢将军的威名远远胜过手中的长矛，张让等人一慌，把何太后给推了下去，卢植赶紧去救何太后，上面的人趁机跑到北宫。

袁术指挥的人随后杀到，眼见攻城不顺，这小子让人四处放火，一副唯恐不够乱的架势。

袁术同时下令，见到宦官就杀，一个不留。

后宫里除了宦官还有不少由士人任职的办事机构，如尚书台、侍中寺等，但局势已经完全乱了，来不及辨别，只要没胡子的全都遭了殃。

何苗听说哥哥死了，既悲又惊，赶紧领一部分人马向皇宫开来，遇到了袁术指挥的人，双方合兵一处，看到宫里乱哄哄的，又燃起了大火，就先屯兵在朱雀阙下。

在这里，发现了正往外逃的宦官头目赵忠，把他杀了。

事后统计，在这场混乱中共有2000多人被杀。

朝中的重要官员多住在南、北两宫周边，这么大的动静当然早就被惊动了，他们都知道宫里出了大事，但在突如其来的变故面前，都茫然不知所措。

只有两个人很镇定，一个是司隶校尉袁绍，一个是太傅袁隗。

何进死后，袁隗成了朝官的首领，袁绍立即与袁隗联手，成立应急指挥部，对外发布一道道命令，让袁术、曹操、王允等自己人迅速掌控各要害之处。樊陵、许相是宦官的人，袁绍和叔父假传诏书，把他们抓起来杀了。

袁绍顾不上组织人到宫里救火，也来不及贴安民告示，他更着急办另一件大事，他要把何进的弟弟何苗先收拾了。

这件事确实很重要，因为何苗知道很多机密，对于哥哥的被杀，日后何苗一定有话要说。袁绍不能给他机会，在他的授意和挑拨下，平时与何苗有矛盾的何进的部将吴匡，带人趁乱把何苗杀了。

何苗的身份是全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，何进新亡，只要何苗还在，还是一面旗帜，袁绍一定觉得何苗碍事。

何苗手下的车骑将军府秘书长（车骑将军长史）
 乐隐也一同遇害。乐隐本是个学者，他有一个学生也在洛阳，看到老师遇害，这个学生就跟人收殓起老师的遗体，然后藏起来送归老师家乡冀州刺史部安葬。这个人名叫牵招，日后也有一番作为。

现在，袁绍一心忙着搞这些事，宫里那边就相对松懈，居然隔了一天，到八月二十七日，仍然没有找到天子及张让、段珪等人。

后来发现，张让、段珪等少数宦官带着少帝和陈留王已经从北宫的北门谷门突围而出，向黄河渡口小平津方向跑去了。

看来他们想要渡河北上。

过黄河不远就是冀州的地盘，那里黄巾军余党活动频繁，如果天子落入他们的手里，问题就复杂了。

◎最后的宦官

在袁隗、袁绍等人的主持下，迅速组成了多支搜救部队，沿路寻找天子一行。

一位名叫闵贡的地方官带领的搜救队最先发现了天子一行，这时他们已到达黄河边。

张让、段珪等数十名宦官眼见无路可逃，纷纷跳入黄河自杀。

闵贡等保护惊慌失措的少帝和陈留王往回走。这时应该是深夜，半路上他们遇上一支疾驰而来的军队，带队的正是董卓，在董卓的保护下，天子回到洛阳。

得知天子安然无恙的消息，袁绍长长地舒了口气。在他整个计划中，天子的安危是最关键的一环，一旦天子出现不测，那将无法收场，他就可能从挽狂澜于既倒的忠臣变成千古罪人。

天子平安地回到宫中，舅舅被杀、母亲受伤、身边的人一个个死去，让这个14岁的少年感到了从来没有过的恐惧。

对袁绍来说，计划出现了很多意外，但结果却是最好的。

宦官们都死了。更重要的是，何进也死了。

长久以来，士人们心中挥不去的痛，一是宦官弄权，二是外戚当道。如今，在短短几天时间里，这两座大山就被掀到了一旁。

宦官制度自周朝就有了，但一开始仅限于干个门卫、打扫个卫生、当个勤务员什么的。这个人群没有太高的文化素养，加上身体有残缺，因而有强烈的自卑感，所以没有什么地位。宦官得势起于秦朝，出了一个让同行引以为傲的人物——赵高。赵高被秦始皇信任，恰恰源于宦官的弱点——无后和卑贱。

历史上有一些帝王，专门喜欢用无后的人。不仅限于宦官，对于一般士人，如果没有后代也会令这些帝王格外看中，大概他们认为无后的人野心相对小，势力相对薄弱，容易驾驭。

宦官的卑贱，决定了他们可以大权在握，可以一呼百应，却无法站在道德的殿堂里趾高气扬。所以，在整个古代，有搞兵变的，有和平演变的，也有逼人禅让的……在这些勾当里，宦官通常是从犯，却不是主谋，因为他们的野心还撑不起想当皇帝的梦想。

历史上唯一的宦官皇上，据说是曹操的爷爷曹腾，是他的重孙子曹丕当了皇帝后追授的。

对君王来说，宦官即使专权，威胁也比士人小，所以宦官更容易被重用，在东汉更是如此。

东汉的皇室婚姻制度有点儿问题，专挑世家大族、功臣之后联姻，结果造成了若干家强势外戚的出现。外戚担任武装部队总司令（大将军）
 、太后临朝称制在东汉轮番上演，而要演好这些戏，也离不开宦官的配合。

宦官很容易爬上高位甚至权力的顶峰。这是一群缺少深厚学养和道德积淀的家伙，他们没有远大的政治抱负，不在乎对富贵权势的预期收益，只在乎当期利益的取得，所以在政治操守上，更表现为急功近利和对道德、伦理的轻视。

他们长期生活在宫里的一亩三分地，抬头看到的只是那一小片天，生活区域狭小，见识短浅，让他们显得愚蠢和狭隘。他们没有节操，因为在后宫这样的地方，有节操的人无法生存。他们是充满自卑的一群人，所以更容易激起仇恨和反复。

东汉帝国就是被这群人玩弄了上百年。尽管他们中间也曾出现过蔡伦、吕强这样有才识和品德的人，但总体而言，这是一个祸国殃民的小群体。

物极必反，一切总有了结。

随着张让、段珪、赵忠等一批有名的宦官在短短几天内死去，这个群体将暂时从历史舞台中央的位置淡出。宦官制度还将存在，但宦官专政的事暂时没了。

袁绍认为，这一切都是他的功劳。历史如果是公允的，一定要记上这一笔！

现在，袁绍考虑的是如何收拾残局。首先，一定把各路奉诏而来的外兵安顿好，包括董卓，以及王匡、桥瑁、鲍信、丁原等人，不太好办的是董卓，这个人虽说是“袁氏故吏”，但看来政治道德较差，野心不小，还得哄着办，实在不行就给他个车骑将军、封个县侯什么的，让他继续待在凉州打羌人吧。

其他的事就都好办了。叔父袁隗的这个招牌还要用，自己这些年来网罗的这批人，无论是武的还是文的，正好派上用场。在没有外戚、没有宦官的情况下，大汉王朝一定会走向正轨，而自己就是那个中兴之臣，跟陈平、萧何、霍光一样青史扬名。

也许直到这个时候，袁绍还在想，这不是春秋大梦，这是现实，是绝对可以把握的未来。

◎董卓捷足先登

宦官们投河而死时正值深夜，14岁的少帝刘辩跟只有9岁的弟弟陈留王刘协，兄弟俩摸着黑，借着萤火虫的微弱光亮往前走（逐萤火而行）
 。跌跌撞撞，深一脚浅一脚，又在漆黑的野外，尽管天气还不算太冷，但对两个从未出过皇宫的少年来说，这恐怕是最恐怖也最难忘的一夜了。

走了几里地，才找到了一个农家。

当农人听说眼前这两个少年就是当今天子和他的弟弟时，差点儿被吓死。但俩人的穿戴作不了假，农人相信了，他家里有一辆干农活、没有篷子的车（露车）
 ，就用这辆车拉着少帝和陈留王回洛阳。

半路上遇到了几个人，是本地地方官、河南尹的属下（河南中部掾）
 闵贡带着人在找他们，看到他们受到了惊吓，又饥饿又疲惫，闵贡决定先找个地方休息一下再说。

史书还有一个说法，说闵贡是在黄河边上遇到的少帝一行。当时宦官还在，闵贡率手下与宦官们展开了搏斗，宦官们是一群四体不勤的人，根本不是对手，闵贡一个人就亲手杀了几名宦官（贡至，手斩数人）
 ，其余的人见求生无望，才投河而死。

附近有一处洛阳县管理的政府招待所（洛舍）
 ，闵贡便保护少帝和陈留王到那里休息。此地不宜久留，短暂休息后闵贡找来两匹马，少帝年长一些，独自骑一匹，闵贡抱着陈留王骑一匹，从洛舍出发回洛阳。

因救驾立了大功，闵贡后被提拔为尚书台高级秘书（郎中）
 ，封都亭侯。

一行人走到显阳苑时，遇到了董卓。率领3000名凉州精锐一路向东而来的董卓，与逃难中的少帝等人并非“不期而遇”，董卓是专门迎上来的。

董卓的凉州军这两天一直驻扎在洛阳以西的夕阳亭，听说城里突然乱了起来，又起了大火，董卓知道朝廷有重大事情发生，尽管没接到任何命令，他还是立即点齐人马向洛阳开来。

一路上董卓肯定也在不停地打探消息，大致弄清了事情的梗概，他本能地意识到，当下最重要的事情是找到小皇帝和陈留王，谁把他们掌握在手中，谁才有话语权。

听说宦官们劫持少帝和陈留王向北去了，董卓没有进洛阳城，而是朝东北方向急进，终于在袁绍等人的前面找到了少帝和陈留王。

这时，天亮了。

这是中平六年（189年）
 八月二十八日的早晨。

看到一身重装备、长得又有些吓人的凉州兵，少帝有些害怕，竟然哭了起来（帝望见卓兵涕泣）
 。

一行人继续前进，在邙山的北坡（北邙阪）
 遇到了以前太尉崔烈为首的公卿百官，崔烈等人赶紧恭迎少帝和陈留王回宫。

这时，公卿百官中有人提出凉州军不能进城，理由是少帝曾经发过诏书，让凉州军撤退（有诏却兵）
 。对此，董卓强硬回击：“你们这些人身为朝廷大臣，不能匡正王室，致使国家陷于动荡，还有脸让我的人马撤退？”

看到董卓如此无理，崔烈亲自出面，让董卓回避。

崔烈是大学者，朝廷重臣，董卓一样不给面子：“我们一天一夜跑了300里，你说回避就回避？你信不信，我能砍掉你的脑袋（我不能断卿头邪）
 ！”

大概董卓已经从前几天跟种劭打交道的事情上回过味来了，故意在崔烈面前把话说得很难听，简直是在骂街。这就对了，说理不是他的特长，想要镇住这些文人，他也就只会耍流氓了。

董卓一耍横，再也没人敢说话了。

回洛阳的路上，董卓还板起面孔教训起了少帝：“听说陛下让那些常侍、小黄门作乱，现在自取其祸，你的责任不小啊（为负不小邪）
 ！”这是瞎扯，宦官作乱，少帝他爹有责任，少帝并没有责任。董卓是在给自己立威风。

少帝吓得直哭，董卓和他说话，他有点儿前言不搭后语了（语不可了）
 。

路上，董卓有点儿无聊，就对陈留王说：“我叫董卓，让我抱抱（我董卓也，从我抱来）
 ！”说着就把陈留王抱到了自己的马上。董卓问陈留王昨天发生的事，陈留王一一回答，思路非常清楚，情节也没有遗漏，给董卓留下了很好的印象。

惊惶了一夜的洛阳百官及民众听说天子、陈留王一行平安无事即将返回城里，都跑到谷门外。谷门外大道两边都是人，以太傅袁隗为首的百官及民众在这里迎接天子。

他们没有看到天子的仪仗，看到的是穿戴着重甲的凉州铁骑，这些士兵与洛阳官民平时见到的北军和虎贲、羽林卫士不同，他们看起来更加强壮和冷血。走在凉州骑兵最前面的是威风凛凛的董卓。此人有些胖，显得很壮硕，在他身后3000名甲士的帮衬下，更显得傲慢不羁。

不知站在路旁的袁绍看到这个情形，心头是不是掠过了某种不安？

天子被众人迎进了南宫，何太后受伤后也在南宫休养，朝廷大事现在就要看太傅袁隗等人如何安排了。

袁隗对主持国家大事毫无思想准备，他已是三公之上的上公，超越了同族中的前辈与同辈，足以在家族的光荣史上再续新的更耀眼的一笔，他只想在这个岗位上光荣退休，社稷江山如何治理并不在他的考虑之列。他也许不知道，仅仅不到三年，他将以叛臣家属的名义被砍头，在袁氏几世几公的历史上，这也是独一份。

现在，好在有侄子袁绍支撑着，袁隗还不太算慌乱。袁绍好像早有主意，他请叔父出面召开一次会议，邀请公卿以及目前在洛阳的所有重要人物参加，包括董卓在内。

对于下一步如何安排董卓，袁绍没有想好，一切等到会上再看吧。

◎玩起了心理战

这时，有一个人比袁绍看得更清楚，他就是刚从陈留郡募兵回来的鲍信。作为各路募兵队伍中最先抵达洛阳的一支，鲍信建议袁绍趁董卓的人马较少之际一举将其拿下，免生后患。

类似的话多年前孙坚曾跟张温讲过，但结果是一样的，袁绍的反应跟张温差不到哪儿去，他也有些害怕董卓，不敢动手（绍畏卓，不敢发）
 。

看来，一个人恶人如果恶得出了名，就是威力。

鲍信失望之下借口回去再征点儿兵，重返陈留郡去了。

如果采纳了鲍信的建议，拿下董卓的把握还是比较大的。凉州军再能打，毕竟只有3000人，现在袁绍能掌握的人马比这个数字多好几倍，北军五营、西园军、朝廷的禁卫部队，还有陆续赶来洛阳的各路人马，大家一起动手，董卓就回不去了。

但是，现在的董卓已经是一头被喂饱的猛兽，他手下兵强马壮，到底有多少人马朝廷也不掌握，3000名铁骑显然只是一个零头，后面还有大批人马将陆续赶到。

如果跟董卓翻脸，凉州军就会以此为借口，攻占关中以至洛阳以西的地区，他们还会转而跟韩遂、马腾这些新崛起的反叛武装联手，整个帝国的西部将丧失。

袁绍不敢翻脸，也是对的。

由于袁绍胆气不足，丧失了清除董卓的唯一机会。

在随后召开的会议上，袁绍试图向董卓妥协，维持一个良好的关系，先稳住这个武人，今后再找机会把他弄走。所以，会议的气氛还算融洽。

太傅袁槐首先建议，为纪念少帝安全返宫，应大赦天下，同时改年号光熹为昭宁。董卓表示同意，此议通过。

司隶校尉袁绍提议由王允担任河南尹。王允前一阵在外面流浪，最近回到了洛阳，这是个很有本事又不怕死的人，袁绍想把他安排到一个重要岗位上。董卓还人生地不熟，没意见，通过。

袁绍接着建议，为尽快稳定洛阳城内的治安状况，任命前并州刺史、现任旅长（武猛都尉）
 的丁原为洛阳警备司令（执金吾）
 。董卓也没有意见，通过。

轮到董卓提条件了，董卓只提了一个要求，凉州军远道而来，鞍马劳顿，现在大部分还在城外，希望安排到城内休整，同时也好协助丁原维护治安。

对于这样的建议，袁槐大概只能习惯性地看着袁绍，而袁绍恐怕脸上也只有一副茫然。

人家就这一个议案，你能否了吗？

也通过了。

这样，凉州军就合法地进驻到了洛阳城内。这其实比几个空头衔来得实在，董卓暂时向袁氏叔侄让步是为了更好地进攻。

洛阳城就那么大，一下子进来了3000人马，是一件格外招摇的事，但在董卓看来，这远远不够。

董卓去并州上任，按规定他只能自己去，顶多带几个警卫员、秘书啥的，后来经过跟朝廷讨价还价，允许他带少数凉州军前往，所以他能公开带出来的只有这3000人。此时他的旧部距这里最近的还在长安以西的右扶风郡一带，即使日夜赶路，没有十天半个月都到不了洛阳。董卓不是一个一味耍横的人，他也很有头脑，鲍信能看出来的问题，董卓自然也了然于心。如果后援不能迅速到位，他率领的就是一支孤军，袁绍什么时候想动手，他都跑不了。

所以，董卓还不能跟袁氏叔侄争权，先稳住他们，同时赶紧派人急令后续部队快速前来。在大队人马没来的这段空当里，董卓玩了一个小花招。

入夜，洛阳城已陷入沉寂，几队凉州军悄悄从各个城门出了城。次日，人们看到一队队凉州军打着旗、敲着鼓进城（陈旌鼓而入）
 ，凉州军对外放话，说他们的大队人马还在源源不断地来洛阳。

这一招很管用，大家都认为，董卓的人马要多少有多少。

董卓的心理战迅速收到了成效，何进、何苗以前的一些旧部在吴匡、张璋等人的带领下率先归顺了董卓。

袁绍不在意何进的死，甚至希望何进被消灭，但问题是何进死得太突然，让他无法有效地整合起何进留下来的所有部下。

毕竟何进有一些自己的嫡系，他们对袁绍的野心也有所警觉，在这些人看来，袁绍跟大将军并不是一条心，大将军死得如此蹊跷，背后有没有阴谋，值得怀疑。

袁绍和袁术还干了一件错事，让大家对他们更不信任。

何进被杀后，出于对时任全国武装部队副总司令（车骑将军）
 何苗的担心，袁绍和袁术鼓动何进的部下发动内讧把何苗杀了，这为袁绍试图整合何氏势力形成了决定性的障碍。

所以，只要董卓动动心思，不愁没人来投靠。

腰杆硬了，说话的口气也就硬了。董卓逐渐左右了话语权。

司空刘弘被罢免，理由是久不下雨，司空要承担责任（以久不雨，策免司空刘弘）
 。这个理由显然站不住脚，前一阵还在下雨，一口气下了80多天，哪来的“久不雨”？所以，真实的理由是，有人需要他的位子。

少帝发布诏书，任命董卓为司空。

没过两天，董卓觉得司空没啥意思，因为他听说太尉才是三公之首，于是又让少帝下诏改任他为太尉。

袁隗仍任太傅，但主持朝廷日常工作（录尚书事）
 不再提了。和曹操同乡又有姻亲关系的司徒丁宫也被免职，由杨赐的儿子杨彪接任。

袁绍仍然担任司隶校尉，但袁术的职务有了变动，由禁卫军师长（虎贲中郎将）
 改任后将军。一名师长直接升任战区司令，看起来挺美，实则暗降。

虎贲中郎将指挥天子的御林军，而后将军只是一个名号，在此时毫无意义。袁术掌握的兵权被剥夺了。

董卓还插手了西园军的事务。曹操此前是西园军的师长（典军校尉）
 ，现在改任骑兵旅旅长（骑都尉）
 。五年前曹操第一次从军，担任的就是这个职务，所以这可以看作董卓夺取袁绍西园军指挥权的一项举动。

不敢翻脸，就得让步。

但是，你让一步，他就进一步；你不断地让，他就不断地进。一连串危险的信号让袁隗、袁绍明白，眼前这个董太尉已经不是昔日那个仰袁氏鼻息的小董了，对于最坏的结局，必须有充分的打算。

董卓在策反方面尝到了甜头，继续暗中拉拢袁绍周围的人。这让袁绍找到了对策。

不久，人们就发现过去围着袁绍转的一帮兄弟纷纷改换门庭，到了董太尉的身边。这些人包括何颙、郑泰、周毖、伍琼等，过去他们是“奔走之友”俱乐部的骨干成员，一转身成了董卓的幕僚。

何颙等人是如何赢得董卓信任的，细节不清楚，这是一件匪夷所思的事。如果一定要解释的话，只能说，何颙等人是优秀的地下工作者，此前他们就藏得很深，外人不太清楚他们跟袁绍的真实关系，董卓就更摸不准了。

另一方面，董卓也确实急需这样的人才。

董卓是个武夫，手下也都是武人，他最缺少的就是文人和谋士，干到了这个份上，董卓肯定不愿意只当一个割据军阀或者打打杀杀的混混，他有更大的理想，需要有头脑的人来帮助自己。这大概是何颙等人成功卧底的关键。

直到这时袁绍还打算跟董卓斗斗法，看一看将来到底谁才真的说了算。

可惜，他的这个想法随着一个人的出场，彻底破灭了。

◎吕布闪亮登场

众所周知，接下来要出场的人，名叫吕布。

一个扭转时局的关键性人物。

吕布是丁原的部下，丁原从并州刺史部来。该州相当于现在的山西省大部外加陕北、黄河的河套地区，地处边防区，常年有战事，一向出精兵。作为成体系的存在，除了凉州军就应该说是并州军了，丁原是目前来洛阳的这支并州军的总头领。

所以，丁原不是一名普通的前地方官员，由于麾下有支实力不容小觑的武装，他的政治热情一向很高。

丁原字建阳，并州刺史部本地人，50多岁。他出身贫寒，会写文章，少为县吏，但本质上是个武人，长得外表孔武，为人粗略，当时县境内常有贼寇出入，别人吓得不行，他毫无畏惧，不管贼人有多少，他都勇于上前，每每大呼大叫，令人畏惧。

他的这个特长被上司发现，于是转而从武，干过县丞、郡都尉等，又被派到洛阳执行过公务，从而开阔了眼界，顺便也和朝廷的一些人士有了交往。

丁原被任命为并州刺史，由于经常面对鲜卑人、北匈奴人的进犯，丁原手中掌握了一定的军队。此前何进派人四处招募人马，丁原积极响应，派手下张杨、张辽率一支人马到洛阳报到。

丁原和何进如何建立的联系不得而知，但他和袁绍的关系似乎很一般。

何进、袁绍正式召外兵入京，丁原所部是重要的一支，丁原于是改任旅长（武猛都尉）
 ，由他亲自率领南下黄河，来到洛阳。

现在，并州军至少有三支人马在洛阳，分别由张杨、张辽和丁原本人率领。在袁绍的支持下，丁原就任洛阳警备司令（执金吾）
 ，是唯一能和凉州军相抗衡的军事力量，自然成为董卓重点策反的对象。

但尝试了几下，丁原并不买账。

董卓没死心，转换了策反的目标。

董卓分析了丁原的几个主要手下，发现吕布是一个突破口。

吕布字奉先，并州刺史部五原郡人，关于他早年的事史书上没有太多记载，这方面的情况主要根据的是至今流传在他家乡一带的民间传说。

据说，吕布在家中排行老五，他的姥爷姓黄，是五原郡大户，从祖上起就在本地开设染房。五原郡那时属边境地区，有很多兵营，染出来的布可以卖给当兵的，所以生意不差。

吕布出生时，母亲正在姥爷家的染房里指挥染工们干活，结果吕布迫不及待地来到了这个世界。由于事发仓促，他最后生在了一匹刚染好晾干的红布上，于是他被取名为吕布。

根据传说，吕布的爷爷名叫吕浩，是边防军的一名高级军官（校尉）
 ，吕布的父亲名叫吕良，子随父业，也从了军。

以上这些都是传说，正史不载。

正史里不提吕布的家史，说明他不是出身于名门望族，而属于社会的中下层。

成年后，吕布继承了祖父、父亲的职业，当起了军人。吕布很勇猛，擅长弓马，膂力过人，慢慢有了名气，在整个并州刺史部都很出名（以骁武给并州）
 。

这时，丁原来到并州当刺史，吕布到了丁原的手下，一开始担任什么职务不详。

丁原由刺史改任武猛都尉，手下需要一个办公室主任（主簿）
 ，就让吕布来担任。丁原率军南下洛阳，吕布随丁原行动。

根据史书提供的资料推测，吕布的年龄介于刘备和曹操之间，此时30岁左右。

丁原率吕布等人来到黄河北岸，按计划将从怀县附近渡河，之后迅速赶到洛阳城外。

渡河前，丁原给吕布交代了一个任务，让他率部先不渡河，而是沿黄河北岸向西展开，自孟津至平阴津，在这一二百里的地区尽量多安排人马，目的是制造声势，闹出的动静越大越好。

抢人、放火、敲鼓、呐喊，这些方法都行，而且越厉害越好，要让河对岸看得清清楚楚，明明白白。

丁原交代吕布，为了便于行动，他们可以冒充黑山伯。黑山伯就是黑山军，太行山里的变民武装。

吕布比较老实，就让手下的人穿上了黑山军的衣服，顺着黄河北岸向西，一路又烧又抢。

他们还装模作样地以黑山军的名义向朝廷上书，要求诛杀赵忠等宦官，又放火烧了黄河上平阴、河津两个渡口的一些房子，以此恐吓何太后（烧平阴、河津莫府人舍，以怖动太后）
 。

这都是些违法的事，丁原让吕布干，吕布一出道就学会了背黑锅。

丁原就任洛阳警备司令（执金吾）
 后，吕布负责维护洛阳的治安和警备任务，是一个重要的角色。

董卓发现吕布和丁原表面关系融洽，其实并不一条心，于是策反了吕布。

董卓策反吕布是巩固其在洛阳地位的最重要一环，随着吕布的倒戈，并州军被瓦解，董卓再也没有对手了。

这也是影响政治格局的一件大事，是董卓来到洛阳后最为得意的一笔，但吕布为什么反水？董卓给吕布承诺了什么条件？这些细节史书没有交代。

推测起来，无外乎是利用了吕布与丁原的分歧，外加吕布无法拒绝的诱惑。

从分歧方面说，表面上丁原和吕布关系很好，丁原对吕布非常信任（大见亲待）
 ，但这也许只是表面，丁、吕二人的关系也许不像大家看到的那么好，在史书中更没有二人是义父、义子关系的记载。

吕布是一员武将，在当时已经有了“飞将”的名声（号为飞将）
 ，据推测，吕布手下的几位骨干将领，如魏续、宋宪、高顺等人，都是在并州时期就开始追随吕布的。

在丁原来并州刺史部前，吕布已经成名，并且有了自己的嫡系，不把吕布摆平，丁原在并州军中的地位就不会稳固，如果丁原产生了解除吕布实权的想法，也在意料之中。吕布不是办公室主任（主簿）
 的合适人选，丁原让他担任主簿或许出于夺取兵权的需要。除此之外，丁原命吕布扮黑山军杀人放火，也是吕布与丁原产生分歧的一个原因。

◎无法拒绝的诱惑

当然，只有这些还不足以让吕布杀了领导去投敌。

董卓策反吕布，一定给他开出了充满诱惑的条件，有人认为，这是一匹名叫赤兔的马。

赤兔马确实见诸史书，不过它第一次出现是多年以后的事，现在有没有这匹马是个很大的疑问。即使有，要办这么大的事，一匹马显然不够分量。

吕布杀了丁原，事后被提拔为骑兵旅旅长（骑都尉）
 ，不久又升任师长（中郎将）
 ，封都亭侯，这大概算董卓事先开出的条件吧。但是，杀害顶头上司反水，这样的事不仅冒险而且必然留下骂名。升官、封侯只能算这桩交易的一个条件，似乎还不能构成绝对的诱惑。

董卓究竟给了吕布什么无法拒绝的诱惑？这是一个十分关键又容易被忽略的情节。

史书里有一个记载，说吕布反水后，董卓也十分喜欢他，不仅收吕布为义子，而且为此还专门立了誓约（誓为父子）
 。

史书里从来没有记录过董卓儿子的事，只说他有一个女婿叫牛辅。推测起来董卓应该没有儿子，如此一来，当他死后，继承权就成为问题。

不管董卓将来官做到多大，单就凉州军来说，也需要有人继承。按常理，董卓可以从董氏家族中选一个人立为后嗣，也可以把女婿牛辅确定为事业的继承人，甚至可以在手下将领里指定一个人将来领导凉州军。但是，当董卓收吕布为义子并向大家宣告后，上述的可能性就不存在了，因为董卓把继承权给了吕布。

汉代很注重法律上的继承关系，袁绍过继给伯父家，伯父的爵位、家产等就将由他来继承，这种法律关系是谁都不能剥夺的。董卓为了保证能瓦解并州军，不惜指定吕布为自己的继承人，为了取得吕布的信任，还举行了盟誓。

这是一件很郑重的事，董卓至死都未曾反悔，而吕布也对这种关系深信不疑。

多年后，又有人找到吕布，策反他去杀董卓，吕布为难地表示：“我们已是父子，怎么办呢（奈如父子何）
 ？”

并州军将领不仅有吕布，还有张杨和张辽，他们都是并州人。

并州刺史部在河套地区由西向东一字排开有四个郡：朔方郡、五原郡、云中郡、雁门郡，吕布的老家在五原郡，张杨的老家在云中郡，张辽的老家在雁门郡。

丁原被杀，吕布反水，张杨见势不妙，他当时驻扎的地方大概离洛阳稍远一些，所以有机会退到了黄河以北的河内郡，后来便在那一带独立发展，成了一支重要的割据势力。

张辽所部大概就在洛阳附近，没走得了，又在洛阳无依无靠，只得投降了董卓，被董卓编到吕布的手下。

并州军旧部大约被整编为一个师，吕布担任师长（中郎将）
 。

董卓短时间内收服了何进、何苗的旧部，策反了吕布，把并州军归为己有，一时间势力大增。正在这时，他从右扶风郡赶来的后续部队也到了，先期抵达的有两万人之多，兵力不足的危机完全解除。

袁绍这时才看清，被自己一向看成武夫的董卓其实很高明。在草原上奔驰，在戈壁间求生，让这个人更明白生存的哲学，在斗争方式上，这个人更稳也更准，该出手时不犹豫。

袁绍明白在洛阳他斗不过这个人，经过与许攸、逢纪等核心智囊的商议，袁绍决定保存有生力量，积极向外发展，扩充实力，寻找机会再与董卓争高下。

在袁绍的安排下，王匡、桥瑁等人秘密离开了洛阳，到东面的冀州、兖州一带寻求发展，加上此前离开的鲍信，袁绍在洛阳以东的外围地带布下了几颗棋子。袁绍在董卓身边安排的卧底也发挥了作用。何颙、周毖等人告诉董卓，要想稳定局面，打打杀杀不行，白色恐怖更不行，必须重用一批党人和名士，革新政治，树立良好形象，这样才能稳定权力。

这与董卓的想法吻合，人是杀不完的，说到底还是要过太平日子。他也想当一名中兴名臣，成为一个政治家。所以，对何颙、周毖等人的建议，董卓全部采纳。董卓让他们开出一份名单来，全部任用。

◎无聊的政治秀

何颙等人马上拿出了一份名单，上面有荀爽、陈纪、韩融、蔡邕、申屠蟠等人的名字，董卓说话算话，都一一安排了职务。

这些人大多数是何进当年重用的名士，只有一个蔡邕，本朝最具知名度的大学者、音乐家，一直在外面流放。他是何颙的好朋友，何颙告诉董卓要是把他弄回来加以重用，影响力将不同一般。

董卓于是派人寻找蔡邕，竟然很快找到了，董卓把他请到洛阳来，给予重用。

蔡先生在外面流浪了12年，四处逃亡、躲避追杀，已心灰意冷，再也不想涉足政治了，于是以有病为由推辞。

看到蔡邕这么不给面子，董卓大怒，让人放出狠话：“我可以灭人一族（我力能族人）
 ！”比宦官还恶。蔡邕恐惧，只得来报到。

董卓转而大喜。他听说蔡邕学问好、名气大，于是格外笼络，任命蔡邕为太学的校长（祭酒）
 。不久，又升任监察专员（侍御史）
 ，过了一天再升任高级监察官（治书御史）
 ，又过了一天，升任朝廷秘书局部门负责人（尚书）
 。

蔡邕刚要去尚书台报到，有人告诉他不用去了，因为朝廷当天又下了诏，升任他为部长级的皇帝高级顾问（侍中）
 。

尚书寺、御史寺、侍中寺都是朝廷的中枢机构，合称“三台”。蔡邕仅用了三天时间就游历了“三台”（三日之间，周历三台）
 。

何颙等人其实只是虚晃一下，他们的目的是取得董卓的信任，让董卓觉得他们是真为自己着想。这个目的达到后，他们亮出了自己的真实意图，给董卓递上了第二份名单。

这份名单上有韩馥、刘岱、孔伷、张邈、张咨、张超等人，这些人其实董卓都不大认识，全凭何颙他们忽悠。何颙说这些都是老实人，都深得名望，如果能任用这些人当地方官，地方上的局面就能稳定下来。

韩馥、刘岱、张邈之前提到过，孔伷字公绪，陈留郡人，最初为名士符融所举荐，在陈留郡太守冯岱手下当驻京办主任（上计吏）
 ，能言善辩，有一定的活动能量，也有一些小名气。关于张咨，情况所知甚少。张超，是张邈的弟弟。这些人有一个共同之处：他们都是袁绍的死党。

董卓不了解这些情况，稀里糊涂地就把他们全部任命了：韩馥为冀州牧，刘岱为兖州刺史，孔伷为豫州刺史，张邈为豫州刺史部陈留郡太守，张咨为豫州刺史部南阳郡太守，张超为徐州刺史部广陵郡太守。

接到任命，袁绍悄悄跟这些人分别谈了话，交代了下一步的行动方略。这些人就一刻不停地离开洛阳上任去了。

这个任命很有讲究，冀州、兖州、豫州以及陈留郡、南阳郡、广陵郡，自北向南呈一个弧状，在洛阳以东、以南地区构成了一个完美的“C形包围圈”。这是给董卓预备的。

董卓没有心思对着地图看，他的主要精力都放在整合洛阳的武装上。告一段落后，又开始琢磨如何收买人心。

荀攸的叔父是荀彧，荀彧的叔父是荀爽，他还在老家颍川郡。一天，荀爽突然接到诏书任命自己为青州刺史部平原国相。

荀爽纳闷极了，自己老百姓一个，怎么会被任命到上千里之外的平原国当行政长官？但诏令很明确，不接受就是抗旨，荀爽只能动身。

刚出发就被人追上，让他掉转马头去洛阳，因为第二道诏令下达，他被改任为九卿之一的光禄勋，由副省长改任部长。

总算到了洛阳，就任部长刚三天，他再次接到职务晋升通知，改任三公之一的司空。

由一介布衣成为国家领导人之一，有人会用一辈子时间，更多的人一辈子也完不成，而荀爽前后只用了93天。

董卓确实有点儿求贤若渴了。

为进一步争取党人的支持，董卓还做了一场秀，给已故党人陈蕃、外戚窦武平反。

陈蕃、窦武死于宦官之手已经过去21年了，董卓旧事重提，而且搞得极其夸张。他以太尉的身份，约了司徒黄琬、司空荀爽二人，身上套着刑具，跪到宫门外上书（俱带铁锧诣阙上书）
 ，要求给陈蕃、窦武平反。

他们上书的对象是14岁的天子刘辩，陈蕃、窦武被杀时他还没有出生。现在想搞平反，只是董卓一句话的事，董卓把声势搞得那么大，就是让天下人知道他是党人的可靠朋友。

有人相信，有人冷笑，有人不以为然。

韩馥等人赴任后，袁绍整天盯着日历表算时间，他在做最后的等待。

该走的都走得差不多了，现在洛阳的盟友只有身边的许攸、逢纪，以及袁术、曹操等少数人，袁绍秘密告诉他们也要做好撤退的准备。

跟董卓最后摊牌的时候到了。






第六章　关东联军

◎冲突终于爆发

正当袁绍琢磨如何跟董卓摊牌时，董卓先出手了。

董卓突然提出废掉少帝刘辩，改立陈留王刘协为帝。

其实，董卓一来到洛阳就有了这样的想法。对此，有人认为董卓之所以产生了这样的念头，是因为9岁的陈留王刘协以机智、镇定和回答问题大方得体给他留下了很好的印象，而刘辩在他眼里懦弱不堪，不足以承担天子的大任。

但这失于表象，而且在逻辑上不通。

对于董卓这样的人而言，拥戴一个智慧、贤明的君主和拥戴一个懦弱、愚钝的君主，哪个更有利？答案肯定是后者。如果要弄明白董卓执着地想立刘协为帝的原因，唯一靠谱的解释可能是年龄。少帝14岁，陈留王9岁，拥戴更小一点的做傀儡，更便于掌握一些。

天子年幼，朝政由大臣或太后辅理，一旦成年必将亲政，这是不得不考虑的现实问题。陈留王亲政的时间还早。

但是，这仍然不是真相。

真相是，董卓要彻底肃清何进遗留下来的全部势力。

少帝刘辩是何进的外甥。何进虽然死了，但忠于何进的人把希望还寄托在这个14岁的天子身上。董卓支持刘协，刘协的背后是汉灵帝刘宏和董太后。董卓跟董太后续过家谱，董太后很高兴地认下了他这个“远房的侄子”，他是刘宏的“皇兄”。如果刘协当皇帝，他就跟皇帝有了名义上的血缘关系。

董卓对刘辩没有好感，一心想把刘协换上去。董卓的想法可以理解，这么做也没有大问题。但他犯了一个错误，那就是——时机不对。

何进已经死了，董卓的当务之急是解决袁绍。

董卓应该继续通过分化瓦解的办法，对袁绍的同盟各个击破。等袁绍没有了活动能力，其他事情都好解决了。拉拢党人也罢，废立新帝也罢，尽在掌握之中。而董卓选错了顺序，把废立的事先提了出来，这是一个战略失误。

董卓身边活跃着何颙等一批新收纳的谋士，这些家伙不会在这个问题上给他支招儿，说不定还会给他支些损招，鼓动他把错误越犯越大。

董卓的想法一抛出，就遭到了袁绍的强烈反对。废掉刘辩、另立刘协对袁绍而言，是不能接受的事。

作为何进政治遗产的继承人，袁绍深知周围一部分人之所以仍然坚定地支持他，很大程度上缘于何进。如果在这个问题上他站在董卓的一边，这些人会从支持转为反对。对袁绍来说，这是个政治问题也是个立场问题，更是个要命的问题，因而丝毫不能妥协。

这个问题纠缠着袁绍，不仅现在，一直到未来，它都像幽灵一样伴随着袁绍。

袁绍反对立刘协为帝，但刘协最后成为天下公认的皇帝。后来刘协落难，袁绍发展为天下最强的势力集团，在要不要迎请刘协的问题上，尽管他比别人的机会和条件都好，但他一直犹豫不决，因为他不愿意承认刘协的合法身份。

刘协后来被曹操迎去了，袁绍承认也罢，不承认也罢，都无法改变。于是袁绍改变了初衷，承认刘协的合法地位，接受刘协的任命，但因此也导致自己的阵营产生了思想上的混乱。

每当面对这个问题，袁绍就会陷入矛盾和混乱。

现在，面对董卓的挑战，袁绍必须表明自己的态度。尽管反对无效，他也要坚决反对。

冲突在一次会议上爆发。

此前，尽管斗争很激烈，但在公开场合袁绍和董卓都还保持着和气，没有撕破脸。但当董卓提出废立之事时，袁绍立即针锋相对，二人互不相让。

董卓先说了自己的想法和理由：“皇帝昏暗，非万乘之主。陈留王比他强，我想改立陈留王为帝。一个人小的时候有些智慧，但长大了也许会变成白痴，不知道将来怎么样，现在暂且如此。你没见汉灵帝，想起来都让人愤恨（卿不见汉灵帝乎？念此令人愤毒）
 ！”

董卓的意思是“老子孬种儿浑蛋”，不仅妄言废立，还公然诋毁先帝，口气很狂。

袁绍当场予以反击：“汉家君临天下400多年，恩泽深渥，赢得亿万民众拥戴。当今天子虽然年幼，但也没有做出什么不好的事让天下人议论，你想废长立幼，恐怕天下人不答应吧！”

董卓一听，大怒：“小子（竖子）
 ，天下的事现在都由我说了算，我想干，谁敢反对？你认为董某的刀不够锋利吗？”

一旁的人都吓傻了，因为董卓这个人说杀谁就杀谁，不分场合。

可袁绍一点都不怕，他也拔出佩刀，怒吼道：“天下有胆气的，难道只有你董卓一个（天下健者，岂唯董公）
 ？”袁绍横着刀，向周围的人作了一个半圆的揖，之后扬长而去（引佩刀，横揖而出）
 。

董卓暴跳如雷，想派人把袁绍抓回来，但又担心袁氏声望极高，跟他们彻底闹翻有损自己的形象，所以忍了（卓以新至，见绍大家，故不敢害）
 。

可见独夫也有胆怯的时候。如果董卓内心足够强大，来个不管不顾，把袁绍先抓起来，之后将袁氏势力一网打尽，情况就不一样了。

董卓没料到后面的事，他还想慢慢来，他不相信自己斗不过袁绍。

这件事不会发生在朝堂上，因为在那个地方，董卓和袁绍都不可能带剑带刀。这件事发生的地点可能是董卓的府里，袁绍跟董卓闹翻确实需要一点儿勇气。有人把袁绍称为“漂亮的草包”，但袁绍其实一点儿都不缺少英雄气概。

袁绍从董卓那里出来，立即叫上逢纪、许攸、陈琳、袁术、曹操等人密会，经过一番商议，他们决定马上逃出洛阳。

此前已经有了预案，袁绍本人往北逃，去找冀州牧韩馥；曹操往东，找陈留太守张邈；袁术往南，找南阳太守张咨。逢纪、陈琳等人跟随袁绍行动。逃到目的地后，迅速组织力量，共同起事，讨伐董卓。

袁绍敢在大庭广众之下公然跟自己闹翻，然后又不辞而别，这是董卓没有料到的。董卓还在想如何让袁绍屈服，把面子找回来，压根没想到袁绍不跟他玩了。

等传来确切消息时，袁绍、曹操、袁术等人已经逃出了洛阳。

他们是如何逃出去的，史书上没有交代，但应该不难，因为他们在洛阳还有相当大的影响力，而且早有逃亡的准备。

袁绍是司隶校尉，直接管着河南尹；袁绍的铁杆支持者王允是河南尹，直接管着洛阳县。袁术是军区司令（后将军）
 ，曹操是骑兵旅旅长（骑都尉）
 ，在朝廷还没有发布缉拿他们的命令之前，他们的活动是自由的。

袁绍出逃时一点儿都不狼狈，应该还有不少人保驾，因为他挺从容地出了洛阳的上东门，出城门时还不忘把朝廷颁发给他的司隶校尉的印信挂在城门上（悬节于上东门）
 。

◎另立新天子

先不说袁绍、袁术、曹操逃亡路上的事，先来说说董卓。

董卓听说袁绍不跟他玩了，一夜之间所有“袁党”分子也都销声匿迹了，可是气坏了，立即以天子的名义下诏书到各州郡，通缉这些人。

同时，他觉得，袁绍一走，自己倒也轻松了。朝廷里更是自己说了算，再没人敢跟自己叫板了。

可是董卓错了，总会有人不怕死，总会有人以跟恶人斗争为乐。

这天，董卓召集公卿百官，粗暴地宣布：“大者天地，次者君臣，所以为治。当今皇帝暗弱，没有能力领导这个国家，我想效法伊尹、霍光故事，立陈留王为帝，怎么样？”

公卿百官听后无不震恐，但都不敢说话。

董卓见大家不表态，那就是不支持了，于是恐吓道：“从前霍光决定大计，田延年持剑待发，谁敢反对，军法从事！”

还是有个人大声地提出了抗议：“从前，子太甲身处王位但昏庸不明，伊尹才把他禁闭在桐宫；昌邑王刘贺登帝位27天却犯下罪过1000多条，霍光才把它废了。当今天子年纪虽小却没有过失，不能援引前代故事！”

董卓一瞧，是卢植。董卓大怒，命令撤去卢植的座席，意思是要诛杀他。

百官中蔡邕跟卢植关系最好，蔡邕受宦官迫害流放朔方郡，卢植上书为他申冤。蔡邕现在是董卓器重的人，担任皇帝高级顾问（侍中）
 ，看到卢植有危险，赶紧上前求情。

朝廷参事室参事（议郎）
 彭伯也出来劝董卓：“卢尚书是海内大儒，人之所望，现在杀了他，恐怕会引起天下恐慌。”董卓这才住手，只当场宣布把卢植撤职。

卢植下来便以年老多病为由请求回乡，得到批准后赶紧离开洛阳，他担心被截杀，不敢走大路，改由小路自轩辕关出关向东。

董卓果然派人追杀卢植，一直追到黄河边上的怀县，没追上。

卢植回到家乡后隐居在上谷，专心读书做学问，不跟外界来往。

卢植的当众顶撞让董卓心绪难平，他觉得应该把自己的刀再磨得锋利点儿。

一天，董卓以太尉的身份再次邀请众臣议事，地点是他的太尉府。大家以为又是商议废立之事，所以来的时候都心事重重，但又不敢不来。

众人到了以后，发现已摆上了丰盛的酒宴，看样子是请大家吃饭。

宴会上气氛很好，董卓跟大伙又说又笑，似乎完全忘了之前的不愉快。正当人们悬着的心慢慢放下时，发生了意外。

有个叫扰龙宗的监察专员（侍御史）
 想跟董卓说什么事。他刚走近董卓，还没等开口，董卓突然从旁边抄起一柄锤子朝扰龙宗脑袋上打去，扰龙宗顿时脑浆迸裂（立挝杀之）
 。

所有人都吓得目瞪口呆。董卓却跟没事人一样，用靴子底蹭蹭锤上的血水和脑浆说：“这小子到我跟前还佩着剑，肯定要刺杀我！”

说完，董卓让大家继续吃，又跟大家频频把盏，像没发生过什么似的。

每有朝会或其他重要会议，侍御史、尚书郎往往负责会议纪律，看看有没有人迟到、谁的坐姿不端、该哪个人跳舞不好好跳等，扰龙宗应该算会务组成员，他接近董卓，确实有事要说。

董卓不管，正好拿你小子的脑袋树树威。

那一刻，很多人虽然也在吃，也在笑，但脸上的肌肉一定都是僵的，手在抖，腿在晃。

按照董卓的斗争经验，对付文人就要耍点儿流氓，你一横，他就乖了。宴会上当场杀人这种事对董卓来讲只是小菜一碟，他还当着文人们的面干过更流氓、更刺激的事。

有一次，宴会中途他突然说要表演个节目，在大家还没明白过来怎么回事的时候，几个被绑着的人就带了上来。董卓说这是刚抓到的罪犯，今天要当众惩戒。

在董卓的命令下，当场对这几个囚徒进行剥皮、挖眼、抽筋，凡能想到的残酷手段全都用上一遍。

几位老先生实在没忍住，当场就吐了。

董卓仍然跟没事一样，该吃吃，该喝喝。

中平六年（189年）
 九月二十八日。

董卓让人通知在洛阳品秩600石以上的文武百官到崇明殿集合，特意让人把何太后也叫来，当着何太后和少帝刘辩的面，董卓再次提出废立之事。

董卓的理由是：“太后逼迫永乐太后，让永乐太后在忧惧中死去，这违背了婆媳间的礼教，是不孝的表现。天子年幼软弱，无法承担天子的重任。过去伊尹废太甲，霍光废昌邑王，都在典籍上写着，大家也都认为是对的。现在太后就是太甲，皇上就是昌邑王（今太后宜如太甲，皇帝宜如昌邑）
 。只有陈留王既仁又孝，应即尊皇祚！”

众人听完，鸦雀无声。

董卓专门问了问袁隗：“太傅以为如何？”

袁绍跑了，袁隗知道袁氏大祸已临头，只能活一天是一天了，哪里敢说不，只得答道：“悉听尊驾之意。”

董卓回过头来问何太后：“太后以为如何？”

就在几天前，何太后受了伤，现在伤还没有完全好。她悔得没法说，当初她要是不固执己见，把宦官一网打尽，那也就用不着外兵入京，也就没有董卓什么事了。可是现在说什么都晚了。

何太后战战兢兢地说：“您看着办吧。”

于是，董卓命令尚书当场撰写策书并宣读，策书写道：

“孝灵皇帝未能继承皇统，早弃臣子。皇帝继位后，海内侧望，但其天姿轻佻，威仪不端，服丧期间怠慢懒惰，穿着平常的衣服，不穿丧服（衰如故焉）
 。他的恶劣品行已传播四处，淫秽的行为也已众所周知，损辱神器，有污宗庙。

“皇太后缺乏母仪，统政以来陷于荒乱。永乐太后暴崩，大家议论纷纷（众论惑焉）
 。三纲之道，天地之纪，她违背了这些，罪恶是深重的！

“陈留王刘协具有圣贤的品德，才识卓越，遵守宫里的规矩，谦虚谨慎，深得上下的拥戴，具有尧一样的品行；他服丧期间悲伤痛苦，不说不合适的话；他从小聪明敏捷，具有周成王的德行；他的好名声天下的人都知道，应该让他继承大统，继承宗庙！陈留王继位后，现任皇帝降为弘农王，皇太后还政。”

策书宣读完毕，现场仍然鸦雀无声。

刚刚被罢免了三公之位的丁宫现在被降职为尚书，走这一套仪式是他的活。

见大家都不作声，丁宫宣布：“天降灾难于汉室，四处丧乱，请众位朝臣为社稷着想，真心拥戴上天授意的人，请称万岁！”

袁隗上前，把刘辩身上挂着的皇帝印玺摘下来交给刘协，之后流着泪搀扶刘辩下殿。

刘协坐上皇帝宝座，何太后、弘农王以及众百官跪倒称万岁。何太后大哭，朝臣里也有不少人哭了出来，董卓不悦。

刘协即汉献帝，登基后改年号为永汉，大赦天下。

这件事刚办完，董卓就立即清算何太后，将其迁出永安宫，两天后派人将她鸩杀。何太后的母亲舞阳君也未能幸免，被杀死，尸体抛入御花园，不允许收殓。

何进的弟弟何苗在之前洛阳乱战中已死，董卓下令将其开棺戮尸，尸骨弃于道旁。

◎逃亡路上是非多

再来说袁绍、袁术、曹操等人是怎么逃亡的。

袁绍带着逢纪、许攸、陈琳等人以及夫人刘氏和三个儿子逃亡洛阳。袁绍的三个儿子名字分别是袁谭、袁熙、袁尚。

袁绍带着老婆孩子和谋士浩浩荡荡地离开了洛阳，虽然他刚走董卓就开始通缉他，但没有关于他在路上遇到麻烦的记载，说明沿途都有人暗中保驾护航。

按照出逃前商量的计划，袁绍的目的地是冀州刺史部，该州的州治在魏郡的邺县，即今河北省临漳县，出洛阳走东北方向的大道可以直达。大体的走法是，先沿黄河往东，过河内郡到达朝歌，然后直往北。

在折往北方的时候，袁绍决定把妻子刘氏和三个儿子留在黄河以南，派人把他们送到了兖州刺史刘岱那里。

之前说过，袁绍的夫人刘氏和刘岱是同族，有亲戚关系。

袁绍此举表明，对于冀州之行他心里还不完全有底，得给自己留条后路。

袁绍的担心不无道理，身为“袁氏故吏”的冀州牧韩馥对袁绍的到来并不完全欢迎。

韩馥祖籍豫州刺史部颍川郡，那是一个出人才的地方，就任冀州牧后，他马上到家乡一带招募人才，荀谌、辛评、郭图等一批颍川士人跑到冀州投奔了他，冀州本地的实力派沮授、田丰、审配也支持韩馥，武将方面有麴义、张郃等人，一时人才兴盛。

时间不长，事儿干得挺大，朝廷已无力管下面的事，韩馥闷着头发展自己的势力，逐渐做大做强。

这时候公孙瓒还在受排挤，刘表还没到南方上任，孙坚还是一个偏远地区的郡太守，袁绍、曹操、袁术的事业连起步都算不上，刘备、吕布更不值一提，而韩馥已经要人有人，要地盘有地盘了。

照这个势头发展下去，韩馥才是未来的领头大哥。

这样一来，韩馥的想法就多了，对袁绍的态度也有了微妙的变化。

袁绍在邺县待了一阵子，韩馥把他安排到冀州刺史部治下的渤海郡，这是沿海地区，海岸线北起如今的天津市区，南抵山东省的利津一带。

韩馥告诉袁绍，渤海郡是全国数得着的大郡，人口数超过凉州、并州，可以在此招兵买马，积蓄实力。

可等到袁绍一行到了那里，就发觉不太对劲。渤海郡已成韩馥的势力范围，韩馥的人整天盯着，说是搞后勤，实际上是搞监视。

袁绍想干什么都要事先请示，那个时候没有电话、电报，不能上网发邮件，一请示就得等一个半月，而且往往没有下文。

实际上，袁绍被人软禁起来了。

按计划，袁术往南逃。

袁术这个人的性格看来有些问题，平时不服老哥袁绍，跟曹操也不大对付，临跑出洛阳前他还干了件不太光彩的事。

当时情况很紧张了，但袁术还是拐到了曹操家一趟，曹操大概已经跑路了，而且没有来得及带上家眷。

曹操的父亲曹嵩卸任太尉后看到时局动荡，就收拾了财产，带着曹操的弟弟曹德等家人跑到徐州刺史部琅琊国避难去了，只有卞氏跟着丈夫生活在洛阳。

两年前，卞氏为曹操生下了一个儿子，取名曹丕，这倒不是曹操的第一个儿子。之前说过，曹操的正室是丁氏，第二位夫人是刘氏，卞氏是他的第三位夫人，丁氏无子，刘氏为曹操生下了长子曹昂，但刘氏死得早，曹昂由丁氏抚养。丁氏脾气倔，经常跟曹操吵架，此时应该在老家谯县。

袁术告诉曹操的妻子卞氏，说曹操已经让董卓杀了（袁术传太祖凶问）
 ，引起了曹府上下的恐慌。曹府的人害怕日后受株连，都想跑。

危难关头，卞氏保持了镇定，她对那些想各奔东西的家人说：“曹君生死未卜，如果大家今天散了，明天他回来，我们有何面目与他相见？再说，即使曹君发生了不幸，大家就是死在一起又有什么了不起（正使祸至，共死何苦）
 ！”

卞氏控制住了局面，曹府上下安定了下来。后来，在家人王必等人的协助下，卞氏带着两岁的曹丕逃出了洛阳。

袁术捣乱后也跑出了洛阳城，并且顺利地到达了目的地南阳郡。

到了以后，袁术发现，这里的工作很难开展，原因是没人支持他。

南阳郡太守张咨倒是自己人，但他刚上任不久，没什么实力。南阳郡属荆州刺史部，这时荆州的主人还不是刘表，它的刺史名叫王睿，不是袁氏一党，不好张嘴要钱要人。

袁术一筹莫展。

往正东方向跑的曹操，运气更差。

由于走得急，老婆孩子都没带，也不知道他们会不会遭到董卓的报复，离开洛阳后，曹操的心情大概已差到了极点。

曹操出逃的待遇也比袁绍差得远。他是一个人跑出来的，身边没有人，遇到事没有照应，也没人商量。这还是其次，关键是身边没有人，很多事情也就说不清楚了。

袁绍给曹操制定的目的地是陈留郡，他们的老朋友张邈在那里当郡太守。

读三国史，一些地名经常被提起，陈留、汝南、颍川等，要是一个个对照历史地图查，太费劲了，但不弄清楚脑子里就是一团糨糊。

怎么办？有个办法就是“不求精细求大概”，不是做历史地理的专门研究，也不是让绘制历史地图。“求大概”这个办法其实未尝不可。

比如这个陈留郡，它属兖州刺史部，范围包括今河南省东部的一些地区，河南省的长垣、延津、封丘、兰考、民权、杞县以及南面一点儿的尉氏、扶沟都在该郡范围内，郡治陈留县离今河南省开封市不远，开封是汉末陈留郡内在今天最大的城市，那么提到陈留郡想着开封就行了。

同理，提到颍川郡可以想着平顶山，豫州刺史部的梁国是商丘，陈国是周口，汝南郡范围更大一些，提到它的时候可以想着漯河到阜阳，或者干脆把它当成驻马店。

照此理解，可以把吕布的老家九原郡看作包头，赵云的老家常山国看作石家庄，张飞的老家涿郡看作涿州或保定。这样一来，就形象多了。

所以，曹操的逃跑路线最近，从洛阳到开封。那时候这条路线上交通就很便利，走的是东方大道，中途路过成皋、荥阳、中牟等地。

但是，这一路却让曹操走得坎坎坷坷。

路过成皋附近时，曹操突然想起有一个老朋友叫吕伯奢，家就在附近，于是去串了个门。

不巧，吕伯奢不在家，他的儿子和几个朋友想抢曹操的马匹和财物，结果让曹操发觉，亲手把吕伯奢的儿子等人杀了。

这是史书上的一个版本，却不是唯一的版本。

另一个版本是：曹操到了吕伯奢家，吕伯奢不在，他有五个儿子，都出来热情地接待了曹操，但曹操因为是逃命出来的，疑心很重，怀疑吕伯奢的儿子要杀他，于是先下手为强，亲手杀了包括吕伯奢儿子在内的八个人。

但这还不是流传最广的版本。

最具有知名度的版本是：曹操到了吕伯奢家，吕伯奢不在，吕伯奢的儿子热情地接待了他，曹操听到食器相撞发出的声音，以为是兵器相击，此时他在跑路，疑心很重，以为吕伯奢的儿子要杀自己，于是把他们全杀死了。杀完人，曹操还自言自语地说了一句名言：“宁可让我对不起所有人，也不能让别人对不起我（宁我负人，毋人负我）
 ！”

以上这三个版本都记载在史书里，扑朔迷离，疑点重重，但都言之凿凿，让曹操背上了很多骂名。

事还没完。

曹操离开成皋继续赶路，下一站是中牟县，又出了意外。

当地有个基层派出所所长（亭长）
 工作责任心比较强，来往的可疑人等都要认真盘问，结果让曹操给撞上了。他看着曹操的脸比较生，形迹又可疑，就带了回去，交给了县长。

这时朝廷通缉曹操等人的文书已经到了，县政府人事科科长（功曹）
 一眼认出眼前这个人就是通缉犯曹操，但他没有声张，而是悄悄向县长说情，县长居然把曹操给放了。

这两个东汉的基层官吏没有想到，他们无意间处理了一件事关后世历史走向的大事，只是他们都没有留下名字。有人说这个县长名叫陈宫，那是不对的，真正的陈宫还没有出场。

曹操就这样惊心动魄地到了陈留郡，不过接下来他比袁绍幸运得多，张邈比韩馥大气，热情地迎接了曹操，并安排曹操到治下的己吾县、襄邑县一带展开募兵计划。

◎董卓的一招败笔

这时，已经到了中平六年（189年）
 年底。

这一年发生了太多的大事，新的年号也不断启用，先后改过光熹、昭宁、永汉三个年号。大概觉得年号太乱了，所以这一年年底新帝下诏仍改年号为中平。

董卓因为拥立新帝有功，被封为郿侯，擢升为相国。

正常情况下，朝廷设三公，算是宰相。大将军比三公的地位还高，但不常设，即使设了，普通朝臣也没有资格担任，因为这是外戚的专利。

三公之上还有一个太傅，也就是袁隗目前担任的职务。这多半是个荣誉性职务，没有具体的职权，袁隗和何进共同辅政时，必须再给一个主持朝廷日常事务（录尚书事）
 的名义。

董卓当了太尉，嫌这个职务不给力，于是想起西汉初年萧何曾被任命为相国，所以也要享受这个职务。董卓不仅上升到与萧何同列的高度，而且同时获得了三项特权：赞拜不名、入朝不趋、剑履上殿。

这三项特权非同小可，权威不到一定份上无法享有，整个古代历史上有过这些特权的人臣也没有多少，其中好几位都集中在汉末三国时期。

现在介绍一下这些特权的内容。

按照礼仪，大臣朝见皇帝的时候旁边要站一个司仪官，把他的官衔和名字都喊出来。比方说，此刻董卓去见皇帝，司仪官就要喊“郿侯、相国董卓，参见皇上”，然后董卓就要跪下来，说“吾皇万岁，万万岁”。“趋”是小步快走的意思，见到皇帝为表示恭敬，老远就得一路小跑过来，这就是“趋”。见皇帝，既不能携带武器，也不能穿鞋子，表示诚惶诚恐。

董卓拥有三项特权后，见到皇帝司仪官喊完“郿侯、相国”的时候可以省略董卓的名字不喊，这就是“赞拜不名”；老远见到皇帝也不用一路小跑，可以端个架子慢慢走，这就是“入朝不趋”；上朝的时候别人光脚板，自己可以穿鞋，而且可以佩带武器，这就是“剑履上殿”。

100多年前有个叫王莽的兄弟享受过这些特权，他后来又往前走了一走，自己当了皇帝。

把这些事摆平，董卓腾出手来还是要收拾袁绍等人。

按照董卓的想法，对这些逃犯要继续加大追捕力度，把他们没有跑掉的亲属全部抓起来诛杀。

袁绍、袁术的亲属太傅袁隗等，以及曹操等人的家眷，此时都在董卓的掌握之中，眼看凶多吉少。这时，周毖、伍琼等人出面及时阻止了董卓。

周毖此时担任尚书，伍琼任城门校尉。周毖是凉州刺史部武威郡人，跟董卓算是老乡。在董卓看来，周毖很有才学，又肯听自己驱使，所以对他言听计从。

周毖对董卓说：“袁绍本不想跟您作对，因为在废立的事情上得罪了您，他内心恐惧，所以才逃亡。这个人没有多大志向，但如果追捕太急，他势必反抗，袁家四世三公，影响力很大，如果他挑头造反，情况很麻烦。现如今不如来软的，赦免他的罪过，给他个郡太守当，袁绍肯定会感激，不会造反了（不如赦之，拜一郡守，绍喜于免罪，必无患矣）
 。”

说这些话时，周毖心里一定在想，很久没把假话说得这么光辉灿烂了！

面对这番忽悠，董卓却相信了。

董卓马上让人以天子的名义发布诏令，赦免袁绍等人的罪过，任命袁绍为渤海郡太守，对袁隗等人也不加为难，给予优待。

事后看，这当然是董卓的一个败笔。

对于袁绍这样的人，董卓只能穷追猛打，一旦让他们有喘息之机，自己就无法安宁。从这个意义上说，周毖等人的卧底工作简直太成功了。

但是，董卓的脑子也不会那么简单，如果没有发生其他情况，只凭周毖等人的三寸不烂之舌也没法把董卓玩转。董卓虽是武人，可不是白痴。董卓之所以同意这么做，是因为在他看来也只能这么做。

此时的董卓，有难言之隐。

就在他忙着收拾洛阳一摊子破事的时候，有一伙兄弟趁机给他捣了回乱。这些人是黄巾军在河东郡一带的余部，他们号称“白波军”，活跃在洛阳西北至关中一线。

按照上面说的古今地名对照法，把河东郡理解成临汾加运城就行了。

这里连接着关中和洛阳，恰是董卓要命的地方，如果被白波军控制了，董卓与凉州的联络以及后给线将被切断。董卓不敢大意，立即派他的女婿牛辅前去剿灭。

牛辅是凉州军里的狠角色，战斗力很强，但奇怪的是，面对类似于民兵组织的白波军，牛辅却吃了败仗。

更让董卓烦心的是，在凉州军浩浩荡荡开赴洛阳的时候，朝廷在西部地区仍然驻有一支重兵，统帅是董卓的老上级皇甫嵩。

这支人马至少有四万精兵，驻扎在关中地区的槐里，即今陕西省兴平市一带，随时可以向自己发起攻击。

面对左右夹击，董卓思忖没有同时打赢两场甚至三场战争的胜算，他只能各个击破。

当前，对他最有直接威胁的是白波军，其次是皇甫嵩，至于袁绍等人，先让他们闹腾吧，等腾出手来再收拾也不晚。

所以，董卓对东面之敌来了个缓兵之计，把主要精力先用在对付西面的敌人上。

正是这一项战略上的调整，为正处于低谷的袁绍等人的重新翻身创造了条件，也让东部反董力量迅速壮大并联合起来。

这一回，董卓选错了对手。

西边的敌人虽然让人头痛，但东边的敌人更可怕。

◎曹操的警卫员

中平六年（189年）
 年底，整个关东地区都被一种革命的热情笼罩着。

革命，就是要革董卓的命。这个独夫民贼，以武力把持朝政，擅自废立，杀害太后，已成为舆论声讨的对象。

秦汉时普遍用地处崤山谷地的函谷关作为区分东、西两大地域的界标，分别称关东、关西。函谷关位于今河南省的灵宝市，在洛阳以西，如果按照这个概念区分，洛阳本身也属关东。

所以，这里说的关东指的是洛阳以东的关东，如果摊开地图看，主要是兖州、徐州、青州的全部以及冀州、豫州这几个刺史部的一部分。

距离汉末最近的一次人口普查显示，这里也是人口最为稠密的地区，当时人口密度能达到每平方公里150人以上的地区，几乎都集中在这里。

尽管袁绍远在渤海郡，但并没有影响关东地区的讨董热情，一些早有准备的州刺史、郡太守正秘密串联，计划酝酿一次集体行动，制造声势，公开讨伐董卓。

为此，许多地方都开始了募兵活动。

陈留郡下面有一个己吾县，位置在今河南省商丘市的西南，在现在的河南省地图上，洛阳和商丘的直线距离约300公里。

己吾本是个很普通的县城，这一年年底突然热闹了起来。

一群外地人来到这里，在县城外支起了营帐，开始招募男人参军。

中平年间民变不断，朝廷一再招兵买马，地方豪族也跟着招兵，招兵的还有路过的黄巾军。招兵形式五花八门，人们开始还有些兴趣，乱世生存不易，当兵至少有口饭吃。但是，随着当了兵的本地人一个个离开这里并从此失去了消息，大家对这种事慢慢地没了热情，招兵成了一件难事。

但这一天情况发生了改变，一支队伍招兵的时候，应征而来的人络绎不绝，都争着抢着要报名。原因是大家听说本郡很有名望和实力的卫孝廉亲自带着上千人参加了这支队伍。

卫孝廉名叫卫兹，是本郡知名人士，他曾经是何苗的部属，何苗死后又在司徒杨彪的手下干过，后来回到了家乡。张邈来陈留郡当太守，虽然没有记载说卫兹回乡与张邈有关，但这种可能性是存在的，至少他们的政治倾向相同。

卫兹回到家乡，利用在本地的号召力很快组织起一支上千人的队伍。但他是个文人，缺乏军事才能，听说有人到己吾来招兵，立即带着自己已经招来的这1000多人加入了这个阵营。

来己吾招兵的人就是曹操。

曹操和张邈是很好的朋友，到了陈留郡，张邈让他到自己治下的己吾去招兵，此时的曹操正被朝廷通缉，原来的骑兵旅旅长（骑都尉）
 的军职已被撤销，董卓虽然又任命袁绍为渤海郡太守，但没有提到曹操，曹操现在是平民百姓一个。

但曹操的名气还是挺管用的，他讨伐过黄巾军，当过高级军官，这是他招兵买马的资本，卫兹的加入，让曹操实力大增。不仅如此，卫兹还带来了全部家财作为曹操的经费，让曹操格外感动。

在卫兹带来的这1000多人里，有一个猛人，名叫典韦。

典韦是己吾本地人，史书没有记载他字什么，说明他出身寒门。典韦体形魁伟，膂力过人，是本地知名度很高的侠士。

离己吾县不远有两个县，一个是襄邑县，一个是睢阳县。襄邑县有个姓刘的人跟睢阳县一个叫刘永的人有仇，典韦受雇替襄邑县这个刘氏报仇。

刘永在南方当过县长，有些财势，平时防范很严，典韦坐着车，带着鸡和酒，伪装成要拜访刘永的人，门一开，他从怀里掏出刀子就杀了进去，不仅把刘永杀了，连刘永的老婆也没有放过。

刘永家住在集市附近，典韦出来，肯定是一身血，外面整个震动了，一下子有上百人追过来，可没有人能靠近，一直追了四五里，接应典韦的弟兄赶到，一阵乱战，典韦脱身。

从此，典韦在江湖上声名大振。卫兹招募人马，他加入了卫兹的队伍。

说白了，典韦是黑道人物，干的是杀人越货的勾当，在和平年代，这样的人迟早要被砍头。但现在是乱世，正需要这样的猛人。

现在典韦的职位还很低，在一个叫赵宠的团长（司马）
 手下当兵。军营里有牙门旗，又高又沉，一般人举不起来，典韦一只手就能举起，赵宠深感惊讶（牙门旗长大，人莫能胜，韦一手建之，宠异其才力）
 。

赵宠默默无闻，可能早早就战死了。典韦后来归其他人指挥，多次立下战功，慢慢升任为团长（司马）
 。

有了卫兹的加盟，原本冷清的募兵活动一下子火爆起来，有人还从附近的梁国、陈国跑来应征。

在这些应征的人里，曹操发现有一个人虽个子不高，但目光炯炯有神，说话、办事干净利索，还有一定的武艺。曹操很喜欢他，就让他给自己当警卫员（帐下吏）
 。

这个人就是日后大名鼎鼎的乐进。

乐进比典韦强点儿，他有表字，字文谦，文绉绉的模样。他的老家是兖州刺史部东郡，史书说他有胆识、办事果敢（有胆烈）
 。

曹操个子不高，选警卫员不能要个子太高的，乐进大概沾了这个光。曹操后来派乐进回他的老家东郡募兵，招来了上千人，曹操任命乐进为副团长（假军司马）
 。

◎曹家兄弟来投军

曹操的家乡沛国谯县归豫州刺史部管辖，现在虽然属安徽省，但距离河南省的商丘市很近，两个地区是挨着的。过去亳州市还称亳县，京九铁路还没有通的时候，亳县人坐火车出远门都要先坐汽车到商丘，从那里坐陇海线的火车。

曹操在己吾招兵，也算到了家门口，当然不能忘了自家的人，曹操的几个叔伯兄弟以及夏侯家的兄弟很快都来了。曹家的兄弟里有曹洪、曹仁、曹纯，夏侯家的兄弟里有夏侯惇、夏侯渊，此外还有曹操的侄子曹安民。

曹洪、曹仁、曹纯这几年先后回到了家乡，时局眼看一天比一天乱，他们和夏侯惇、夏侯渊等也悄悄地在家乡一带组织起了武装。听说曹操在己吾县招兵，就带着人来了，他们带来的也有1000多人。

在夏侯惇的手下，有个叫史涣的人，字公刘，老家也在沛国。

曹操的侄子曹安民名不详，安民应该是他的字，他的父亲是曹操的亲兄弟，叫什么名字不太清楚。

在曹家的下一代里，还有曹休、曹真两个人，都是“青出于蓝而胜于蓝”的猛人。

曹休字文烈，是曹洪的亲侄子，算是曹操的族子，也就是本族里的下一辈子弟。

曹休的祖父曹鼎和曹操的父亲曹嵩同辈，当过河间国相、吴郡太守、朝廷秘书局局长（尚书令）
 ，不是一个等闲之辈。现在安徽省亳州市南郊的曹氏宗族墓，一号墓坑埋葬的就是曹鼎，在墓坑里曾经发现过两颗牙齿，经考证是曹鼎的。现在谁声称自己是曹操的后人，很好办，通过这两颗牙齿做DNA比对就行。

曹鼎是曹腾的侄辈，他仕途亨通主要是因为曹腾，曹腾去世后，曹鼎一支逐渐衰落。曹休10岁时父亲去世，曹休和一个门客安葬了父亲，墓地都是租来的（独与一客担丧假葬）
 。后来，曹休携老母亲渡江到吴郡避难，爷爷曹鼎在这里当过郡太守，多少有些人脉，曹休被吴郡太守收留。

一次，曹休在官邸里看墙上挂着昔日太守的画像，共中就有爷爷曹鼎，他跪下长拜，涕泣不已，在场的人都深受感动。

曹休听说叔父曹操在己吾招兵，立即前来，此行很辛苦，是绕道荆州刺史部才来的。曹操见到曹休很高兴，对左右说：“这是我们曹家的千里驹呀（此吾家千里驹也）
 ！”

曹真字子丹，父亲名叫曹邵，和曹操是本族的同辈人。曹邵听说曹操招兵，也在当地招了兵，他的想法是多招些人马带上投奔曹操，结果却引起了当地官员的警惕，曹邵因此被杀。

曹真后来被人带着辗转找到了曹操。和曹休相比，曹真的年龄小得多，跟曹丕差不多，曹操就让他跟曹丕一起生活学习。

史书还有一个记载，说曹真本来不姓曹，而姓秦，他的父亲叫秦邵，和曹操关系很好，有一次曹操遇险，被人追杀，到秦邵家避难。追兵到了秦家，问曹操在哪里，秦邵说我就是，结果被害。曹操感念好友的救命之恩，就收养了他的孩子，给秦真改名为曹真。

总之，虽然白手起家，但招兵很顺利，曹操的手里很快有了一支5000人左右的队伍，相比于此时的袁绍和袁术，已经很有成就感了。

在曹操的这支队伍里，谯县来的约占三分之一，己吾县本地的约占三分之一，陈留郡其他县以及附近郡国的约占三分之一。

在没有经过系统训练和大战磨炼前，这还是一支典型的民兵组织，大家参军的积极性很高，穿上军服腰里别把刀走在亲戚熟人面前那叫一个威风，但是战场上的经验明显不足。

但不管怎么说，“曹家军”就此诞生了。曹操是这支队伍的创始人，和他一同参与创立这支军队的，还有曹家、夏侯家的兄弟、子侄，以及乐进、典韦、史涣等人，他们算是“曹家军”的创军元老。

曹操当过典军校尉，是专门负责练兵的，他对这5000来人开始了训练，分别任命卫兹带来的赵宠等人以及曹洪、曹仁、夏侯惇、夏侯渊当团长（司马）
 、副团长（假军司马）
 。

现在最大的困难是武器不足，曹操命令支起铁匠炉打造兵器，有时自己也亲自上手，和工匠一起研究兵器如何打造。

一次，曹操正和工匠一块打造一种叫卑手刀的武器，就是一种短刀，类似于日后说的匕首。这时，有个叫孙宾硕的朋友来看曹操，看到他正在打铁，孙宾硕很不解。

孙宾硕对曹操说：“你现在考虑的应当是大事，干吗干工匠的活？”

这个小个子马上回答说：“既能做大事又能做小事，有什么不好呢（能小复能大，何苦）
 ？”

◎神秘的公开信

这时，还是中平六年（189年）
 的年底。

在张邈等人的串联下，愿意参加讨伐董卓的几支人马陆续向陈留郡北部的酸枣县一带集中，预示着这里将有重大行动。酸枣县临近黄河，河的北岸是司隶校尉部所属的河内郡。

张邈既是东道主，也是这次集体行动的实际负责人。他的弟弟张超担任广陵郡太守，该郡属扬州刺史部，辖区在今江苏省扬州市一带，现在也千里迢迢率部来到了酸枣。张超有个手下名叫臧洪，不到30岁，体貌魁梧，目前担任郡政府人事处处长（功曹）
 ，是个不简单的人。

臧洪字子原，广陵郡本地人，父亲臧旻当过太原郡太守、扬州刺史，为官有声誉。臧洪上过太学，举过孝廉，当过县长，看到天下已乱，他辞官回家，被张超聘为功曹。

张邈见臧洪虽然只是个功曹，但见识不俗，口才又好，就派他为代表，负责与各路人马进行联络。

很快，兖州刺史刘岱、豫州刺史孔伷、东郡太守桥瑁、山阳郡太守袁遗、济北国相鲍信等人都明确表态，愿意同时起兵讨伐董卓。

还有曹操，虽然没有正式职务，手里也有5000来人，算一路。

袁绍虽然不在这里，但这些人跟袁绍都有着密切关系，张邈、曹操不用说，过去都是朋友，桥瑁、鲍信是袁绍派出来的，刘岱是袁绍的亲戚，和袁绍关系非同一般，袁遗是袁绍的从兄。

上面这些人能当上刺史、郡太守，也都是袁绍和他的朋友们秘密策划的结果，他们都是整个讨董大业中的一部分。所以，袁绍人虽然不在这里，却是大家的精神领袖。

事实上，酸枣方面早已派人到冀州刺史部及渤海郡联络过韩馥和袁绍，还去豫州刺史部和南阳郡联络袁术等其他人，袁绍暂时还在渤海郡不能前来，袁术等人相距较远，可以就地起事。

各路人马陆续到达酸枣后，张邈让人临时修起了一个大坛，作为会盟的场地。

就要举行会盟仪式时，一个问题摆在了人们面前。

如此重大的活动，有什么法律依据呢？盟约如何措辞？

这看似不是个问题，却是一个严重的问题。即使大家声明不是造反，但没有朝廷批准的大规模军事活动必须有个合法的理由，最好还有一个合法的程序，这样的行动才能成为义举，联军才能受到天下人的拥护。

正在大家为这个问题挠头的时候，桥瑁很神秘地拿出了一件东西，让即将参加会盟的人精神一振。

桥瑁拿出来的是一封当朝三公共同签署的告天下百姓公开信（三公移书）
 。在这封信里，三公告知天下，说恶徒董卓胁迫君臣，窥伺社稷，无法无天，希望天下人跟随袁绍、袁术共举义兵，以赴国难。

这封信来得正是时候，如此一来大家的行动就有了由头，成了响应三公号召的义举。铲除国贼、拥戴皇帝，这就是一身合法的外衣。

尽管大家都明白这封信不早不晚来得十分蹊跷，但仍然有许多人相信它是真的。董卓就任相国后，朝廷的三公现在分别是太尉黄琬、司徒杨彪、司空荀爽，加上太傅袁隗，清一色的党人，说他们联署签发了这封公开信，不是没有可能。

而且桥瑁不是外人，他是已故太尉桥玄的侄子，高干子弟，与洛阳上层人士来往密切。由桥瑁拿出这封信更容易让人相信，张邈等人于是把这封信四处散发。

这封信确实是桥瑁伪造的，他的目的一是帮联军的忙，二是借机捧袁绍一把，因为他是最崇拜袁绍的人之一。

不过，这家伙只顾了一头却忘了另一头，随着这封信影响力的日益扩大，仍被董卓控制的黄琬等人恐有不利。

合法性问题解决了，隆重的会盟仪式如期举行。

说话间就过了年，天子下诏改元为初平。

汉献帝初平元年（190年）
 正月，反对董卓的各路人马在酸枣设立坛场，共同盟誓。

谁来上坛宣读誓文？带头大哥不在，大家又互相谦让起来，谁都不敢上台（莫敢当）
 ，最后一致推举臧洪来读。

臧洪于是走上坛场，宣读誓文：

“汉室不幸，皇纲失统，贼臣董卓趁机作乱，弑杀天子，残害百姓，我们非常担心他会灭亡整个国家，颠覆天下。兖州刺史刘岱、豫州刺史孔伷、陈留太守张邈、东郡太守桥瑁、广陵郡太守张超等人，聚合天下义军，共赴国难。

“凡是参加结盟的人，都要齐心协力，以臣子应有的节操，虽抛头颅洒热血也绝无二心。如果违背了盟约，不但让他丧命，还要让他断子绝孙（有渝此盟，俾坠其命，无克遗育）
 ！皇天后土，祖宗神灵，请共同见证！”

誓文写得言简意赅、掷地有声，臧洪读得语气慷慨、涕泣横下，产生了极大的感染力，无论是将校还是普通士兵，都万分激动，为莫大的正义感所激昂。

这篇誓文里只提到两位刺史、三位太守，没有曹操的名字，因为他目前没有合法的官衔，不方便写进去。

几乎与此同时，冀州牧韩馥、河内郡太守王匡在冀州刺史部起事，后将军袁术在南阳郡的鲁阳县起事，大家推举渤海郡太守袁绍为盟主。

联军共有11路，分为4个方向：

冀州方向：冀州牧韩馥屯邺县，河内郡太守王匡屯河内郡；

酸枣方向：兖州刺史刘岱、陈留郡太守张邈、广陵郡太守张超、东郡太守桥瑁、山阳郡太守袁遗、济北国相鲍信，曹操没有职务，行动多有不便，袁绍后来表奏他代理奋武将军（行奋武将军）
 ，上述各部屯酸枣；

豫州方向：豫州刺史孔伷屯颍川郡；

南阳方向：后将军袁术屯南阳郡鲁阳县。

这4个方向，自北向南形成一线，对洛阳构成了一个半月形的包围圈，总兵力达10万人以上。

◎韩馥面临选择

这时，关东联军公推的总指挥还远在冀州刺史部的渤海郡。

冀州牧韩馥虽然参加了关东联军，但内心对酸枣会盟很有意见。会盟时大家提出要团结在袁绍的旗下，韩馥不太愿意接受。别人可以拿袁绍当领导，但他不可以，因为他现在是袁绍的领导。

韩馥受命来到冀州，前期超乎寻常的顺利，天时、地利、人和都让他占了。他虽然不是一个有雄才大略的人，但架不住运气太好。

如果袁绍不来冀州，韩馥就会以此为基地慢慢向外扩张，成为一路诸侯。现在有袁绍，烦恼也跟着来了。

不用说他也明白，袁绍不是来投奔他的而是来接管他的。但韩馥很郁闷，现在所有的一切是自己奋斗的结果，与袁本初何干呢？要把这些拱手送上，韩馥心里实在不甘。

可袁绍这小子丝毫没有退让的意思，人虽然待在渤海郡，眼睛却紧盯着邺县。韩馥派去监视的人报告，外面不断有人来找袁绍，也不知道密谋些什么。

大概既得利益者韩馥内心认为，当前袁绍才是心腹之患。至于董卓，只要他不打到冀州来，反不反他倒无所谓。

正当韩馥的阶级立场摇摆不定的时候，董卓的特使到了。董卓以汉献帝的名义诏令韩馥讨伐刚刚起兵的酸枣联军，同时将联军的领袖袁绍捉拿归案，押送到洛阳。

何去何从，必须马上决断。

如果接受董卓的命令，意味着自己的冀州牧将继续合法，而且可以得到董卓集团的支援。如果拒绝接受，他就不得不把自己与袁绍等人彻底绑在一起了。

后世评价韩馥这个人保守而懦弱，不明白乱世生存法则是不进则退，他只想守住自己的地盘，不想干任何冒险的事。

不过，韩馥的缺点里还应该加上一条——自私。他想得到，又不想失去，更不想冒险。

懦弱而自私的韩馥经过一番思考，决定站在董卓一边。

不过，他心里没底，不知道手下人怎么看，于是先征询了自己的心腹刘子惠的意见，问他应当帮助袁绍还是帮董卓（今当助袁氏邪，助董卓邪）
 。

刘子惠是中山国人，担任冀州州政府办公厅主任（治中从事）
 ，跟酸枣的许多人都有交情，尤其跟刘岱很熟，常有书信来往。

刘子惠回答韩馥：“现在起兵是为了国家，哪儿来的姓董还是姓袁（兴兵为国，安问袁、董）
 ？”

这个回答让韩馥颇感惭愧。

在刘子惠的进一步说服下，韩馥打消了倒向董卓的念头，全力支持袁绍。

韩馥给袁绍写了封信，转告酸枣会盟的情况，支持他起兵。

袁绍被困在渤海郡，论实力，身边没有多少人。如果继续待在这里，他这个关东联军的总指挥也只是个光杆司令，没有韩馥的允许，他无法离开这里。

正在焦急万分的时候，韩馥突然派人来请他去邺县。到了邺县，袁绍发现韩馥对自己的态度发生了根本转变，韩馥表示愿意听从他的调遣，袁绍既高兴又有些不安。

为避免和韩馥发生冲突，袁绍携许攸、逢纪等人去了河内郡，相比韩馥，河内郡太守王匡更让他放心。

袁绍一到河内郡，就自称全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，以此为名号令指挥整个关东联军。

◎不请自来的人

有个同志革命热情一向很高，对董卓也早有意见，一心想灭了他，但会盟讨董这样的大事，居然把他漏了。

这是一个彻底的猛人，他就是董卓的老同事、现任长沙郡太守孙坚。

长沙郡的管辖范围包括以今长沙市为中心的湖南省大部分地区，北到岳阳市，南到衡阳市，地盘很大，但在当时，这里属于偏远落后地区，跟关东地区没法比。

酸枣会盟霹雳一声响也传到了长沙郡，孙坚听说大家闹出这么大声势为的是讨伐董卓，又想起了往事。

孙坚不禁拍着胸脯感叹道：“当初张司令要是听了我的话，朝廷今天就没有这么大的灾难了（张公昔从吾言，朝廷今无此难也）
 ！”张司令就是张温，之前说过孙坚给张温当参谋，曾力劝张温除掉董卓，张温不敢。

孙坚二话不说，整顿人马，即刻北上。

长沙郡归荆州刺史部管，前面说过，此时的刺史不是刘表，而是王睿。

书圣王羲之有个曾祖父名叫王祥，是晋初名臣。王睿是王祥的伯父，在政治倾向上王睿也反对董卓，他也想起兵响应关东联军。

但是，王睿和孙坚平时有很深的矛盾。孙坚在王睿的指挥下讨伐过零陵、桂阳等郡的变民，王睿出身的琅琊国王氏是世家大族，孙坚出身低微，在王睿眼里孙坚只是个武夫，因为对孙坚一向轻待。

孙坚是个有血性的人，受了气一直忍着，但总想找机会报复王睿。

长沙郡西邻武陵郡。王刺史跟武陵郡太守曹寅也不对付。

王刺史举兵后，扬言要杀曹寅，曹寅大为紧张，靠他的力量对付不了王睿，于是向孙坚求援。

当时朝廷正派温毅为特派员（案行使者）
 在荆州刺史部视察工作，曹寅和孙坚经过密谋，由曹寅伪造温毅的公文，列举王睿的罪过，让孙坚抓捕王睿。

孙坚拿了伪造的公文，立即带兵去抓王睿。那时荆州刺史部的治所不在襄阳而在汉寿，就是今湖北省常德市以北，是武陵郡的地盘。

王睿听说长沙郡的兵马前来，登城观望，在城楼上问下面的人想干什么。

孙坚的手下回答：“我们长年征战，所得赏赐还不够拿来做衣服，只想到刺史您这里再要点儿钱罢了。”

王睿一听，对下面说：“本刺史岂是吝啬鬼？”于是命令打开城门和仓库，让大家自己去挑。

城外的士兵进城，王睿突然发现其中还有孙坚，大吃一惊：“士兵讨赏钱，孙太守为什么也在里面？”孙坚黑着脸，答道：“接到特派员的公文，要我杀你（被使者檄诛君）
 。”王睿一听大惊失色：“我犯了什么罪？”孙坚摇摇头：“在下也不知道（坐无所知）
 。”

王睿知道无路可走，于是刮下金屑，吞服自杀（刮金饮之而死）
 。

孙坚继续北上，曹寅还在武陵郡当太守。后来，刘表来荆州整合地方势力，曹寅待不下去弃官而走，下落不详。

若在平时，孙坚、曹寅的行为等同谋反。假冒朝廷密令，擅自处死长官，这种事一定会被严查。但现在局势乱了，朝廷由董卓控制着，董卓的精力又都在如何对付关东联军上，根本无力过问下面的事，所以孙坚有这个胆。

孙坚率部很快到了南阳郡，郡太守张咨的情况虽然跟张邈等人差不多，也是袁绍秘密安排下来的，但他却不在11路讨董人马之列，他驻扎在南阳郡的郡治宛县，而袁术驻扎在鲁阳县。这说明，袁术对张咨的控制力有限，张咨有坐山观虎斗的想法。

孙坚到了南阳郡，他未必了解这么多内情，远道而来，急缺军粮，于是给张咨写了封信，要求提供军粮。可能孙坚有点儿摆谱，张咨不爽，跟手下商量怎么应对。众人认为孙坚不过是本州相邻的另一个郡的太守，大家平级平坐，互不隶属，无权调发粮饷。张咨认为言之有理，对孙坚不加理睬。

这一下惹恼了孙坚，刚杀过刺史，又动了杀太守的心。

史书还有一种记载，说孙坚给张咨写信之前已经与在鲁阳的袁术取得了联系，袁术以后将军的身份表奏孙坚为代理师长（假中郎将）
 。由于有袁术的这项表奏，孙坚才向张咨伸手要粮。孙坚大概以为袁术是关东联军在南阳郡方面的总指挥，张咨也得听他的，可是他不了解内情，张咨并不买袁术的账，更不会买他的账。

孙坚准备了牛、酒等礼物去拜访张咨，按照礼节，张咨次日要来孙坚这里还礼。张咨来还礼，孙坚摆下酒宴款待，开始双方喝得都还挺高兴。

突然，孙坚的办公室主任（主簿）
 上前汇报：“我们移师南阳，但南阳道路也不修，又不准备军需物资，请把南阳郡主簿抓起来问问，是什么原因。”

张咨一听，知道不妙，想走，但四面都是孙坚的人，走不了。

过了一会儿，孙坚的主簿又进来报告：“南阳郡太守阻碍发义兵，迟误讨贼行动，请按军法处置！”孙坚下令，把张咨拉到营门外，就地斩首。

南阳郡为之震怖，孙坚再提什么要求，都有求必应。

史书的另一个记载是，孙坚到南阳郡以后，张咨既不供应军粮，也不肯见孙坚，孙坚想直接对他动刀，但又怕留下后患。

于是，孙坚诈称得了急病，一会儿请巫医，一会儿在军营里举行仪式祷祀山川，弄得动静特别大。孙坚还派心腹去见张咨，说自己病重，想把人马托付给张咨。张咨听了很高兴，以为可以白得孙坚的人马，就带了五六百人去见孙坚。

孙坚开始躺在那里与张咨相见，说着说着，突然跳起身，按剑怒骂张咨，亲手把他杀了。

杀上级，再杀同僚，孙坚把荆州刺史部闹了个底朝天。

孙坚敢这么做靠的是实力，他长期在基层工作，又在军队里待过，有勇有谋，还善于拉队伍，此时他的手下已经齐聚了程普、黄盖、韩当、朱治等一批日后的名将，很有战斗力，所以才敢如此行事。

但杀人总不是好玩的，孙坚一路北上、一路杀人，弄得人心惶惶，孙坚未免有点儿心虚。

更重要的是，王睿已经打出讨董的旗号，孙坚把他杀了；张咨和关东联军素有渊源，孙坚也把他杀了。孙坚本来是想参加关东联军的，现在弄不好就成了关东联军的对立面。考虑到这种情况，他赶紧向袁术求助。

孙坚的行动让袁术吃惊，袁术担心这小子杀红了眼，会不会把刀舞到自己头上来。正在这时孙坚主动来见他，表示愿意听从指挥，态度极为恳切。

袁术确定孙坚不是在忽悠自己后，大喜过望，又表奏孙坚为军长（破虏将军）
 兼豫州刺史。

之前袁绍任命曹操为代理军长（行奋武将军）
 用的也是“表奏”，“表奏”这种任命官员的方式就此出现。

任命职务一定要有严格的组织程序，地方要员和军中的高级将领还要由天子亲自以诏令的形式任命，即使基层推荐，实行的也是报批制，没有正式批准即为非法。

可现在天子控制在董卓手中，报个请示上去让他批基本不可能。于是，下面的人便自作主张，把报批制改为报备制，自行批准，报你备个案就行了，这就是“表奏”。具体的形式是，找块空地，弄个条案，摆上贡品点上香，冲着洛阳方向跪下念奏书，先把董贼骂一遍，然后表表忠心，再说要任命某某担任某某职务，最后祝天子万寿无疆。完了，再磕几个头，一套程序就完事了。

这个口子一开，大家都开始“表奏”起来，但凡有点实力的，都兼职替朝廷干起了组织人事工作，不仅大肆封官，而且你表我、我表你，互送人情。

方便归方便，但容易造成混乱，从此之后，经常出现同一个郡、同一个州有几个太守或刺史、州牧同时存在的现象。

比如，袁术表奏孙坚兼任豫州刺史就大有问题，豫州刺史部并不在袁术的控制范围内，豫州刺史也没有空缺，又弄出来个豫州刺史的头衔，只能添乱。

此时朝廷正式任命的豫州刺史是孔伷，11路联军之一，反董阵营里的积极分子，他目前驻扎在颍川郡，袁术让孙坚当豫州刺史，不仅不合法，还是在故意挑事儿。

◎实力派不肯来

南面来了个孙坚，关东联军似乎气势更足了，但这只是假象。

看过关东各路联军的名单，就会发现一个问题，真正的实力派并不在其中。

洛阳以外的真正实力派，一个是幽州牧刘虞，他在幽州主政多年，现在还在幽州负责安抚北方少数部族，名义上归他指挥的公孙瓒也有不小的实力；另一个是徐州刺史陶谦，黄巾军起事时他就来到徐州，在此发展自己的势力已经有五六年了；还有一个是益州牧刘璋，刺史改州牧的始作俑者，去益州后加紧扩充实力，目前已形成规模。

除了以上这三方面的四位实力派人物，还有两个人，在此前后发展得很快，一个人是公孙度，一个是刘表。

公孙度字升济，原籍幽州刺史部辽东郡，到他父亲公孙延的时候为了避难逃到玄菟郡，即今辽宁省沈阳市一带。客居在玄菟郡的公孙延一家人，过的是背井离乡、四处打工、朝不保夕的生活，不可能送儿子公孙度上学。

公孙度命运的第一次改变是因为他的名字，他原来不叫公孙度，而叫公孙豹，这个名字给他带来了好运。当时的玄菟郡太守叫公孙琙，有个儿子也叫公孙豹，跟公孙度年龄相仿，公孙太守家的儿子死得早，太守见到这个公孙豹很喜欢，就出钱送他读书，又帮他娶了妻室，当成自己的儿子一样。

公孙度后来被推荐到朝廷秘书局（尚书台）
 工作，以后靠着自己的努力步步高升，最后竟然做到了冀州刺史，但不知道什么原因又被免了官。

董卓控制朝廷后，他手下有一员虎将叫徐荣，也是玄菟郡人，跟公孙度算是一个郡的老乡，而且关系很好，徐荣深得董卓的信任。当时董卓考虑任命一批人到地方任职，以培养自己的势力。徐荣得到消息，力荐老乡公孙度担任辽东郡太守。

辽东郡大体相当于今天整个辽东半岛，治所就在公孙度的老家襄平县，管辖面积很大。

在关东联军还没起事的时候，公孙度赴东北走马上任，开始并不顺利。因为在家门口当官，很多人知根知底，觉得这家人过去在这里见谁都点头哈腰的，怎么摇身一变成了人上人，有人心理上接受不了，不太服气，襄平县令公孙昭就是这么一位。

公孙度想必须找点事来立威，目标就选中了公孙昭，他找了个碴，将公孙昭抓起来，于集市上公开审判并处刑，一顿板子下去，把公孙昭活活打死了。

这还不够，公孙度还大搞扫黑行动，对于当地的不法豪强以及黑恶势力大开杀戒，将田韶等百余户豪强灭族（夷灭百余家）
 ，如此一来，举郡震撼，没有人再敢跟他叫板。

后来，公孙度整顿人马，讨伐玄菟郡的乌桓人和高句丽人，势力不断扩展。辽东一带与内地远隔千山万水，与幽州刺史部的治所蓟县也遥不相闻，幽州牧刘虞虽然是公孙度的顶头上司，但没有力量管他。

公孙度有了实力，就搞开了地方自治，在控制区不断新设郡县，自行任命郡太守、县令，成为朝廷管不了的一个独立王国。

刘表之前被何进任命为北军联席参谋长（北军中侯）
 ，是何进的人，但从政治倾向上看，刘表和激进分子袁绍等人不太一样，他对朝廷是比较忠心的。这是因为刘表还有一个身份，他是刘氏宗亲。刘表是汉景帝之子刘余之后，又是名师王畅的学生，在社会上早就有一定的知名度。

董卓掌权后重用名士，刘表被董卓看中，孙坚杀了王睿，董卓马上就派刘表下去担任荆州刺史。

但是董卓什么都给不了，刘表拿着一张任职诏书单人匹马去的荆州。

荆州让孙坚搞得一团糟，不过孙坚北上南阳郡以后便在那一带活动，荆州除南阳郡外还有六个郡，刘表把精力放在了这些郡的整合和治理上。

在这六个郡里也有很多强人，大的势力有苏代、贝羽、张虎、陈生、蒯越、庞季、蔡瑁、黄祖等，他们要么是豪强、土匪，要么是豪族，各把一摊，谁来当刺史都不好使。这放在一般人该愁死了，索性就撂挑子不干了，但刘表是个很有本事的人，他并没退缩。

刘表没有去荆州刺史部的治所汉寿，而是去了宜城，今湖北省宜城市。他有一个好朋友在这里。

刘表的这个好朋友就是和他一同在何进大将军府共过事的蒯越，蒯氏是荆州大族，在宜城一带很有势力。在蒯越的支持下，蒯良、蔡瑁、庞季、黄祖等人都愿意帮助刘表。

针对荆州纷乱如麻的形势，刘表向蒯越和蒯良请教：“此时宗贼横行，民众不附，袁术又在南阳蠢蠢欲动，祸乱发展到今天已经难以解决了。我想在这里征兵，又怕民众不愿从军，二位有何高见？”

蒯良是蒯越的哥哥，对刘表说：“老百姓不愿意归附是因为仁不足，老百姓归附后却无法兴治，是因为义不足（众不附者，仁不足也，附而不治者，义不足也）
 。如果施行仁义，那么老百姓就会像潮水一样来归附，又有什么可担忧的呢？”

仁义当然要讲，但刘表是个务实主义者，他满脑子都是现实问题。

刘表又问蒯越怎么办，蒯越说：“太平盛世重仁义，乱世则更重视权谋（治平者先仁义，治乱者先权谋）
 。”

刘表对这个更感兴趣，请他详细说说，蒯越接着说：

“兵贵精不贵多，重点是能得到他们的忠心和支持。袁术为人勇有余而智谋不足，至于苏代、贝羽，都不过一介武夫，不必多虑。宗贼的首领大多贪婪残暴，其部下对他们也心存顾忌。

“我手下有一些有本事的人，只要派遣他们到宗贼首领那里加以利诱，宗贼首领们必定率众而来。然后你只要把握时机，诛杀那些残暴无道的首领，安抚收编他们的部众就可以了。

“如此一来，荆州的军民百姓都会因为你的恩德扶老携弱而至，到时候军归民附，向南占据江陵，向北扼守襄阳，那么荆州七郡可以传檄而定！到了那时，即使袁术等人拥兵而至，也无能为力了！”

刘表听完很兴奋，就依蒯越的计策而行。

蒯越没有吹牛，他派手下人去游说宗贼的首领，前后有55个首领前来归附，刘表、蒯越把他们聚在一起，全部杀了（遂使越遣人诱宗贼，至者五十五人，皆斩之）
 。刘表把这些首领的部下进行了收编，对其中的大小头领一一任命官职。

最后，只剩下张虎、陈生领兵守在襄阳城，蒯越和庞季二人亲自进城劝说他们投降。于是，刘表占据了以襄阳为核心的整个南郡。

刘表索性把荆州刺史部的治所迁到了襄阳，不再去汉寿就任。正如蒯越分析的那样，南郡平定后，不费一兵一卒，荆州的江夏郡、长沙郡、武陵郡、零陵郡、桂阳郡等都先后归附了刘表。

徐州的陶谦、益州的刘焉以及幽州的刘虞和公孙瓒，再加上辽东的公孙度、荆州的刘表这两个后起之秀，他们个个手握重兵，占据的地盘都很大。如果他们参加讨董会盟，董卓恐怕连放手一拼的信心都没有，只能乖乖回凉州放马去。

但这些真正的实力派没有参加会盟，他们仍然尊崇洛阳的天子，按时纳贡，接受朝廷的诏令，言下之意也不反对董卓。

这些人里有的是朝廷一贯的忠诚拥护者，从来没想过造反，如刘虞；有的虽然对朝廷的感情一般，但想抱着坐山观虎斗的心理看热闹，如刘焉、陶谦；有的是董卓任命的，让他们参加关东联军缺少思想基础，如公孙度和刘表。

关东各路联军中，除韩馥和他们还有一比外，像孔伷、刘岱这些刚上任的地方官员，实力还都不怎么样。陶谦、刘焉、刘虞等人在各地深耕多年，已经拥有了一定实力，事业正蒸蒸日上，是既得利益者，对他们来说保住已得到的利益比冒险更明智。

当然，讨董是民心所向，董卓已经成了臭抹布，人人都恨不得踩在地上再踹上几脚。这些人也不会把它从地上拾起来当旗子打，所以他们也不公开与关东联军为敌，在政治上持中立态度。

由于实力派没参加，声势浩大的关东联军底气很不足。

◎弘农王别唐姬

那么多人口口声声要反他、讨伐他，董卓不淡定了。

虽然靠流氓手段把洛阳的局面控制住了，但背后有关中的皇甫嵩和河东郡的白波军，眼前又有关东联军添堵，董卓头痛不已。

袁绍、袁术、韩馥、张邈、桥瑁、王匡、鲍信、曹操这些人都曾经是朝廷正式任命的官员，现在公然打出了反叛的旗帜，矛头直指自己，其中的一大罪状是废黜天子，另立新帝，有篡逆之心。

在董卓看来，这帮人还是对新立的汉献帝不服，难道还做着改立刘辩的打算吗？想到这里，董卓决定把刘辩除掉。刘辩刚被废为弘农王，董卓命宫廷警卫司令（郎中令）
 李儒出面，给刘辩献上毒药，逼其自杀。

李儒不是董卓带来的人，他是个文人，还当过太学的教授（博士）
 ，此时也甘于被董卓驱遣，去干这种大逆不道的事。

李儒见到刘辩，献上毒药，骗他说：“服下此药可以驱病。”

没生病有人突然给送药，刘辩当然不信：“肯定是毒药！”

刘辩不肯喝，李儒强迫他非喝不可。

刘辩知道死期已至，于是要求和心爱的妃子唐姬最后再饮一次酒。席间，刘辩悲伤地唱道：

天道易兮我何艰，

弃万乘兮退守藩。

逆臣见迫兮命不延，

逝将弃尔兮适幽玄。

唐姬闻而起舞，边舞边唱：

皇天崩兮后土颓，

身为帝王兮命夭摧。

死生路毕兮从此乖，

悼我茕独兮中心哀。

周围的人听到无不流泪。

刘辩最后对唐姬说：“你是我的妃子，记着不要再嫁给吏民为妻。我走了，多保重！”说罢饮鸩而死。

弘农王刘辩，汉灵帝刘宏的长子、何进的外甥、何皇后的亲生儿子，在位不满7个月，死时15岁。

来不及给刘辩准备陵园，已故宦官头目赵忠在洛阳附近有一个现成的墓穴，赵忠生前想必花了很多精力和财力进行准备，想等自己百年后好好享用，但他没有这个福气，这个墓园让刘辩用了（葬弘农王于故中常侍赵忠成圹中）
 。

刘辩安葬时，朝廷给了个怀王的谥号。

唐姬没有死，她后来回到老家颍川郡。

至于李儒，以后随汉献帝西迁长安，董卓死后李傕等人专权，想推荐李儒当皇帝高级顾问（侍中）
 ，汉献帝因为他毒杀了自己的哥哥，坚决不同意，还要治他的罪。此人后来不知所终。

董卓及时出手杀了刘辩，在政治上倒也是高明的一招。因为那些口口声声反对他废帝的人，不少人心里确实想着要恢复刘辩的帝位，现在主角没了，戏也没法唱了。

果然，消息传出，袁绍等人悲痛不已，而关东联军阵营里的大多数人都认为，既然汉灵帝的长子刘辩死了，次子刘协做皇帝就是顺理成章的了。这是袁绍最不愿意看到的结局，袁绍根本不承认汉献帝的合法地位。

而在董卓这边，关东联军公开起兵后苦了两位老兄——周毖和伍琼。

他们潜伏在董卓身边，骗取了董卓的信任，一直在帮袁绍、袁术、韩馥、张邈等人说好话，帮助他们取得了合法地位，现在同志们真的造反了，董卓的怒火可想而知。

董卓下令把他们抓起来，咆哮道：“我刚到洛阳，你们劝我擢用能人志士，我一一听从，可这些人一上任就公开起兵反抗我，是你们出卖了我，不是我要出卖你们！”

汉献帝初平元年（190年）
 二月十日，周毖、伍琼二人被斩首。






第七章　迁都长安

◎潜伏的老党人

周毖和伍琼被杀，这是关东联军的一个重大损失，不过很快另一个卧底就补上了他们的位置。

这个人是郑泰，一个老资格的党人，时任朝廷参事室参事（议郎）
 。

鉴于关东联军不断壮大，董卓想调集重兵讨伐他们。郑泰想到联军组建时间不长，很多队伍刚刚完成长途跋涉，需要休整才能形成战斗力，这个时候董卓真的动用重兵征讨，联军肯定吃大亏。

郑泰于是跑到董卓那里忽悠了一把：“政治成败，取决于恩德，而不取决于武力，所以讨伐无益。”

董卓听了有些不爽：“照你的说法，要军队就没有用了吗？”

郑泰不着急，慢慢说道：“不是说没用，我只是认为关东方面不值得您动用这么大的兵力，如果不信，请让我为明公陈述原因。”

看到董卓专心在听，郑泰一口气说道：

“现在关东合谋，州郡联结，百姓团结一致，不可说不强盛。然而，自从光武帝以来国家平安无事，百姓生活富裕，对战争早已淡忘。孔子说过‘不教导人民，而让他们自己去战，这是抛弃人民（不教人战，是谓弃之）
 ’，所以他们的人数虽然多，但不足以为害，这是第一点。

“您出身西州，年轻时即为国家的将帅，熟习军事，多次参加战斗，名震当世，人人怕您、服从您（人怀慑服）
 ，这是第二点。

“张邈不过是东平国的一个忠厚长者，不必多看一眼。孔伷只喜欢清谈高论，没啥见地。这些人都没有军事才能和打仗的经验，临阵决战根本不是您的敌手，这是第三点。

“关东那边的人向来不勇敢，没有孟贲那样的勇力，庆忌那样的敏捷，没有聊城那样坚固的防守，张良、陈平那样的谋略，哪能取得成功？这是第四点。

“即使那边有可任用的人，也是尊卑不分，国家的爵位不给他们，他们依恃的人再多，也会各自独立不前，坐观成败，不肯同心协力，同进同退，这是第五点。

“关西各郡多熟习军事，近年来多次和羌人作战，妇女都带戟持矛、带弓负矢，何况以壮勇的军士来抵挡没有受过训练的人呢？胜利是必然的，这是第六点。

“天下的强勇之兵，老百姓所怕的有并州、凉州人，以及匈奴、屠各、湟中义从、西羌等，这些你全都拥有，以他们为爪牙，有如驱虎兕以赴犬羊，所向无敌，这是第七点。

“您手下的将领要么是您的亲戚，要么是您的心腹，都跟随您很久了，您对他们有恩有信，忠诚可任、智谋可恃，可以团结一心，以此对付当前散乱之敌，正如劲风扫枯叶，这是第八点。

“战争有三亡，用乱攻理的亡，用邪攻正的亡，用逆攻顺的亡。现在您治国平正，讨灭宦官，忠义已立，用此三德对付他们的三亡，奉朝廷之命，讨伐有罪之人，哪一个胆敢抵御？这是第九点。

“郑玄的学问盖于古今，邴原清廉正直，都是儒生所宗仰的，也是群士的楷模。关东联军的将领们也许会向郑玄、邴原请教哪个强、哪个弱。从前燕、赵、齐、梁不是不强盛，终究被秦国灭亡，吴、楚七国不是兵不多，终究在荥阳被周亚夫打败。何况现在德政昭彰，辅佐贤良，郑玄、邴原难道会赞成他们制造叛乱？一定不会的，这是第十点。”

当当当，一通“郑十点”让董卓听得入了迷。

郑泰最后总结说：“如果我上面所说的还有一点点值得采纳，那就不要征兵以惊扰天下，也不要让害怕兵役的百姓们集合在一起为非作歹，千万不能弃德恃众，自己亏损威重啊！”

郑泰在江湖上的名声真不是白来的，他的这一番话虽然空洞，很多都是东拉西扯，但能正好切中董卓的心理。董卓本来就不想打，他有更重要的事要做，听完郑泰的建议，他决定取消军事讨伐关东联军的打算。

董卓发现原来郑参事是个大才，一高兴，直接任命他为将军，担任阻击关东联军的前敌总指挥（使统诸军讨击关东）
 。

如果郑泰掌握了凉州军的前敌指挥权，董卓死得会更快。好在有人及时提醒董卓，这个人有党人背景，跟关东那些人的关系也说不清楚，给他军权十分危险。

董卓一听，惊出了冷汗，赶紧收回命令。

◎董卓玩套路

但是，郑泰的话对董卓仍然起到了作用，董卓的确认为当前不能对关东联军追剿太急，要设法激化他们内部的矛盾，让他们产生分裂。

同时，鉴于关东联军声势不小，为防备万一，董卓想出一个万全的办法——迁都长安。

董卓召集朝臣们开会，宣布了他的计划。

原本以为经历了废立事件已经没有人再会反对他，但这一次又错了，从三公开始就集体反对他。司徒杨彪、太尉黄琬、司空荀爽以及其他朝臣都不赞成迁都，支持迁都的声音几乎没有，这让董卓没了脾气，但他又是个不可能认输或放弃的人。

董卓想了想，拿出了一本叫《石包谶》的神秘预言书，上面说自汉高祖刘邦在关中建都到最后灭亡总共经历了11世，而从后汉情况看，从汉光武建都洛阳到现在也正好11世了，如果不迁都，将会重蹈前汉灭亡的覆辙，所以必须从洛阳迁出去。这是天意，必须顺应天意。

可惜董卓又错了，因为玩谶纬这种东西，他这个武人绝不是那些朝臣的对手。

杨彪直接斥责《石包谶》为妖书：“迁都是天下大事，盘庚迁都亳邑，百姓无不怨恨。过去关中遭王莽破坏，所以光武帝才迁都洛阳，经过这么多年，百姓安乐。现在无故放弃宗庙、园陵，必然使百姓惊动，势必如用滚开的水去煮稀粥一样，造成全盘混乱（必有糜沸之乱）
 。《石包谶》是妖邪之书，岂可相信！”

杨彪是前国师杨赐的儿子，比他爹还敢说敢干。

这些话，在董卓听起来简直可笑：我跟你谈的是“国家大事”，你跟我讲的却是“百姓”，真是驴唇不对马嘴！

董卓耐着性子听杨彪说完，然后说：“关中肥沃富饶，所以秦得而并吞六国。陇右出产木材，杜陵有武帝留下来的陶器作坊，都可以利用。至于百姓议论，那算什么？如果敢反抗，我以大兵驱之，把他们都赶到大海里喂鱼虾！”

话里有了威胁的意味，可是杨彪仍不理会：“天下大事发动容易，收拾残局很难，请慎重考虑！”

董卓立即不耐烦起来，大声喝道：“你打算破坏我制定的国策吗（公欲沮我计邪）
 ？边章、韩约给我写信，让朝廷一定迁都，你们挡住不让迁，他们如果发大兵前来，我不相救，你们几个就跟着他们一路西去吧！”

韩约即韩遂，与边章都是凉州的军阀，跟董卓的关系既有竞争也有合作，董卓拿他们来吓唬这些文臣。

哪知杨彪不仅固执，而且不吃吓：“向西就向西，那也是我杨彪自己的道路，就是去了，天下最后会怎么样也未可知（西方自彪道径也，顾未知天下何如耳）
 ！”

这是宁死不屈的节奏，董卓听了半晌说不出话来。

太尉黄琬又站了出来，他支持杨彪：“迁都是大事，杨公的话希望能给予考虑！”

董卓脸都气黑了，闷头生着气。

董卓一向不按套路走，别看你贵为三公，不顺他的意时他也会任意处置，现在的气氛下杨彪很危险，荀爽赶紧出来打圆场：“难道相国愿意这样做吗？崤山以东已经起兵，不是一天两天就能平定的，所以得先迁都，再慢慢对付他们，这种情况与秦朝和汉初相似，都是借助山川之势以控制天下！”

董卓听了便没有再发作，一甩袖子走了。

董卓指令司隶校尉宣璠弹劾杨彪、黄琬，免去了他们三公的职务，提拔王允当司徒，赵谦当太尉，但杨彪和黄琬在士人中名望很高，董卓冷静下来，觉得继续让他们为自己装点门面更划算，于是又任命他们二人为光禄大夫。

还有一个说法，说董卓杀了伍琼、周毖，杨彪、黄琬感到了害怕，于是到董卓那里谢罪（杨彪、黄琬恐惧，诣卓谢）
 ，董卓也因杀死伍琼、周毖有些后悔，于是上表推举杨彪、黄琬为光禄大夫。

董卓其实也明白，迁都说起来容易但做起来很难，大事小事必然成堆，他哪是操这种心的人？董卓这次提拔王允，就是想让他做自己的助手，协助自己落实迁都计划。

之前，董卓想让老将军朱儁做自己迁都的助手，朱儁在军中素有威望，担任过全国武装部队副总司令（右车骑将军）
 ，如能为自己所用，那再好不过了。

黄巾起义被扑灭后，朱儁这位功臣的作用下降，他先是被改任为光禄大夫，后又担任将作大匠，转任少府、太仆，后来黑山军进攻河内郡，朝廷任命朱儁为河内郡太守，击退张燕后，朱儁再遭闲置，又回任光禄大夫，不久又改任为屯骑校尉、城门校尉，目前的职务是河南尹。

遇到了这么多的不公，想必内心里多少该有些想法吧？董卓觉得朱儁应该好拉拢，他于是派使者向朱儁宣读委任诏书，任命他为交通部部长（太仆）
 ，虽然只是部长级，但董卓特意让使者告诉朱儁，他是自己的副手（以为己副）
 ，但朱儁并不领情。

朱儁对董卓的使者说：“国家西迁，必然使天下人失望，而成就了山东那些人的气势，我觉得这并不可行！”

又来一个劝阻迁都的，使者听着有些来气：“现在是任命你职务，你要么拒绝，要么接受，又没有让你就迁都的事发表意见，你在这里却说了半天，为什么（召君受拜而君拒之，不问徙事而君陈之，何也）
 ？”

朱儁也是老资格的大臣了，一个小小的使者竟如此不敬，但他没有生气。

朱儁耐心地回答道：“副相国，我不能胜任；迁都大计，不是急事。辞去不能胜任的职务，说点不关紧急的话，正是做臣子的本分。”

这句话又让使者抓住了把柄：“迁都的事，我从没听过，就算朝廷有这个打算，也还没有透露出来，属于机密，你是怎么知道的呢？”

幸亏朱儁反应快，他煞有其事地说：“这是董相国告诉我的，不然怎能知道？”

不管怎么说，朱儁就是不做这个助手，董卓只得放弃。

相对而言，王允的态度要好得多，也许是因为蹲过宦官的大狱，脑子没有那么顽固，说话做事让董卓感到舒服。汉献帝继位后，董卓让王允当了朝廷秘书局局长（尚书令）
 ，现在破格提拔为三公。其实，王允也是一个深不可测的人，在这一点上，他与伍琼、周毖以及郑泰并无两样。

所不同的是，王允比他们会装。

王允看到此时正是朝廷危难之秋，外戚、宦官的恶斗虽告一段落，但董卓这样的豪强趁机发难，问鼎中央政权，朝廷仍在危机四伏、动荡不安之中，面对国将不国的尴尬局势，王允内心里悄悄树立起恢复、革新东汉政权的志向。

而董卓现在特别欣赏王允，对此并不知情。

董卓做出的决定王允从不当面反对，不管董卓说什么王允都积极去落实，董卓于是把迁都的具体事宜都交给了王允。

◎名将交出兵权

迁都长安的事基本确定，但比较尴尬的是，此时的长安并不在董卓的控制之下。

左将军皇甫嵩奉朝廷之命正坐镇于长安，董卓要想迁都，必须解决手握重兵的皇甫嵩。另外，长安要成为新首都，长安所在的京兆尹以后就相当于河南尹了，也十分重要，目前担任京兆尹的是盖勋，也不是董卓的人。

董卓废掉少帝后，盖勋一怒之下曾给董卓写了封信：“从前伊尹、霍光建立了那么大的功勋，就因为行废立之事所以结局都不怎么样，你董卓只不过是个小丑，凭什么下场会比他们更好（足下小丑，何以终此）
 ？现在，祝贺的人在你门外，而给你吊丧的人已到了你的坟前（贺者在门，吊者在庐）
 ，我看你还是小心一点！”

看完信，董卓对这个盖勋恨得牙都疼。

董卓想了个办法，以天子的名义征调皇甫嵩来洛阳任城防司令（城门校尉）
 ，征调盖勋来朝廷任参事室参事（议郎）
 。诏命到达长安，几乎所有人都能看出来这是董卓要解除皇甫嵩和盖勋的权力，服从命令去洛阳无异于自投罗网。

盖勋不想去，他认为皇甫嵩手里掌握着数万人马，仅驻扎在扶风郡的精兵就有三万人，完全可以与董卓一较高下。盖勋派人暗中联络皇甫嵩，希望联合讨伐董卓（勋密相要结，将以讨卓）
 ，但皇甫嵩不敢。

皇甫嵩手下也劝他不要去洛阳，秘书长（长史）
 梁衍建议：“董卓霸占京师，擅自废立，现在又征将军您，您如果去了，大则有生命之危，小则受困遇辱。趁现在董卓还在洛阳，天子即将西来，将军可以率众迎接至尊，奉令讨逆，袁绍等人在东，将军您在西，董卓可擒！”

上次阎忠已经密劝过皇甫嵩举兵，现在的形势比那时更严峻、更凶恶，但皇甫嵩仍不敢接受，最后他还是到洛阳就任去了。

皇甫嵩一走，盖勋在长安孤掌难鸣，也只好随后去了洛阳。

皇甫嵩、盖勋自动送上门来，董卓大为高兴。

去年，朝廷改任董卓为并州牧时，诏令他把手下的人马交给皇甫嵩，董卓坚决不答应，为此跟朝廷一度陷入僵持。

那时候，皇甫嵩的侄子皇甫郦在军中，劝叔父：“本朝失政，天下倒悬，有能力决定安危成败的只能是大人您和董卓。现在您和董卓已经结怨，势不俱存。董卓违抗诏令，这是大逆之行，他看到京师混乱，故踌躇不进，怀有奸心。大人您现在是西线总指挥，仗国威讨之，上显忠义，下除凶害，可无往不胜！”

皇甫嵩想了想，说：“董卓抗命虽然不对，但擅自讨伐他杀他也不对，不如上书朝廷，让朝廷定夺（不如显奏其事，使朝廷裁之）
 。”皇甫嵩于是上书朝廷，朝廷下诏责让董卓，董卓与皇甫嵩进一步结怨。现在皇甫嵩到了洛阳，董卓可以出这口气了。

君子报仇，十年不晚；小人报仇，一天都长。

董卓马上授意有关官员上奏朝廷，找了个借口诬陷皇甫嵩。董卓下令把皇甫嵩抓了起来，想把他杀了。

皇甫嵩的儿子皇甫坚寿也在洛阳，他与董卓私下里有些交情（嵩子坚寿与卓素善）
 ，董卓摆设酒宴大会宾朋，皇甫坚寿在席间突然抢到董卓面前和他辩理，责以大义，又叩头落泪，为父亲申冤求情。

皇甫坚寿说的时候一定声情并茂，因为他的话让在座的人都深受感动，大家纷纷离席替皇甫嵩求情（坐者感动，皆离席请之）
 。

董卓这才离席而起，拉起皇甫坚寿和自己同坐，下令释放了皇甫嵩，又任命他为朝廷参事室参事（议郎）
 。

◎一场疯狂掠夺

初平元年（190年）
 二月十七日，朝廷正式开始迁都。

既然决定走，董卓也不再顾忌什么，他要来一场大掠夺。

董卓下令迁都前搞一次金融改革，废除五铢钱，改铸小钱。

秦朝使用的是半两钱，由于民间可以私铸，钱制很乱，民间还出现剪边半两钱，就是把半两钱用剪刀剪下一圈，七到八个半两钱就可剪下半两的青铜，用剪下的铜再铸半两钱。针对这个弊端，汉初朝廷大力推行币制改革，设计了新的方孔圆钱，为防止剪边，在半两钱上增加了围边，定5铢为计重单位，称五铢钱。

24铢相当于1两，所以这种钱也不太重。由于朝廷的大力推行，信誉很好，两汉一直使用，到现在已有300多年历史了。董卓废大钱改小钱，相当于主动让货币贬值，是一次赤裸裸的金融掠夺。

为了铸造更多的小钱，董卓下令到处搜刮铜，洛阳皇宫内外立有铜佛像（金人）
 、鹿头龙身铜像（钟虡）
 、雀头鹿身蛇尾铜像（飞廉）
 以及铜马等，董卓下令把它们都拿来化成铜水，铸造小钱，强令推行。

百姓手里的五铢钱为非法，只能拿来兑换董卓的小钱，收上来的五铢钱又可以铸成更多的小钱，一来一往，董卓发了大财。

但这样一来造成了物价的混乱，本来兵荒马乱物价就不稳，加上币制这么一改，洛阳一带的金融市场彻底崩溃，米价最后达到了惊人的几万钱一石（由是货贱物贵，谷石至数万钱）
 。

之前说过，汉代五铢钱有很强的购买力，1钱约相当于现在的人民币3元，米价到了现在这种程度，等于涨了几千倍。

这么干，董卓都嫌太慢。他干脆直接派兵出去抢。

凉州军本来军纪就差，对付老百姓以手段残忍著称。接到董卓的命令，大家抢得更欢了，一时间洛阳周围地区成为人间地狱。

董卓下令把洛阳一带所有富豪集中起来，胡乱安个罪名集体处死，财产全部没收。普通百姓强迫迁往长安，不愿意走的全都处死。洛阳周围200里范围内大行烧光、抢光、杀光政策，董卓还命令士兵开棺掘墓，盗取珍宝，邙山一带密集排列着的本朝多位先帝的皇陵和许多贵族的墓地，大都无法幸免。

洛阳东边有个阳城，乡民正在举行祭神仪式，凉州军开到，立即大开杀戒，把男人都杀了，头颅割下来挂在车上，载着抢来的妇女，一路敲敲打打，宣称在前线打了胜仗。前线被抓住的俘虏情况更惨，凉州兵用布涂上油裹在他们身上，然后从脚下点火，活活烧死，围观的人看着取乐。

朝廷西迁的队伍出发后，经过半个多月的长途跋涉，于当年三月五日到达长安。

此行路上，除了天子的车队，还有数不清的百姓。为了保证长安今后的繁荣，董卓下令把洛阳周围一带的百姓都迁往长安，人数多达数百万口（于是尽徙洛阳人数百万口于长安）
 ，这个数字也许有些夸张，但即便是数十万口也不得了。

一路上，被迫西迁的百姓不时受到董卓手下步兵和骑兵的侵扰，有的忍饥挨饿，有的遭到了抢掠，道路上随时可以看到堆着的死尸（步骑驱蹙，更相蹈藉，饥饿寇掠）
 。

从洛阳到长安，一时竟成了死亡之路。

到了长安，噩梦也未完结。长安城原来有未央宫，是由汉初萧何主持在秦章台的基础上扩建的，规模宏大壮丽，但王莽失败后汉军、赤眉军两次攻入长安，未央宫遭到焚毁。汉献帝此次仓促西迁，未央宫还无法居住，只能在京兆尹府临时下榻。

至于随迁而来的百姓，董卓只负责强令他们西迁，不负责他们的衣食住行，到长安以后住在哪里、靠什么生活，董卓根本不管。

董卓那时还在洛阳，司徒王允全面负责长安事务，他协调内外，尽量保证各项迁都事宜有序进行。未央宫在加紧整修下勉强可以入住，汉献帝不久搬入未央宫。在洛阳，送走了汉献帝后，董卓觉得有一件事该办办了。

董卓下令给司隶校尉宣璠，让他斩杀太傅袁隗、交通部部长（太仆）
 袁基，袁绍的生父袁逢、继父袁成都死了，袁隗、袁基是袁绍的叔父。

如果不迁都，袁家人估计还能再留一阵，至少这是与袁绍、袁术谈判的筹码，但现在西迁长安已成定局，留着他们也就只是浪费粮食了，袁家在洛阳的亲属有50多口，全部被杀，连婴儿也没逃过这一劫。

袁氏遭灭门后，先被集中埋在洛阳城青城门以外、东都门以内的一个地方，上面做了标记。董卓后来担心有人来盗取，把他们又都挖出来，送到关中的郿坞。

消息传到河内郡和鲁阳县，袁绍、袁术痛哭，誓报此仇。

袁氏灭门之祸，董卓是凶手，但袁绍、袁术也无法脱去责任，他们决定兴兵讨伐董卓的时候就应该料到有这样的结局。他们要么不相信董卓敢下死手，要么是内心太冷酷。

也许前一种成分更大，因为董卓不管多专横残暴，他毕竟是“袁氏故吏”，袁家人曾经对他有恩，在政坛上，他贴着袁家的标签。然而，这种想法用在董卓这样的人身上，就只能是一种幻想。董卓从来不知道政治操守是何物。

巨大的悲伤也为袁绍争取来大量的同情，很多人都来投奔他们，有些人虽然没有直接来到袁绍手下，也打着袁绍的名义（莫不以袁氏为名）
 。

董卓那边，杀完袁氏一族，他知道事情当然不会完结。即使要迁都，也得先打一仗，只有这样才能震慑住关东联军，如果灰溜溜地退往关中，关东联军的士气必然大涨，各路人马一窝蜂地拥向潼关，他想在长安过舒服日子，就是做梦。

所以这一仗必须打，而且得打好。

董卓把手下最精锐的人马分成三路，在洛阳以东按北、中、南三个方向进行布防：

北路方向，主将是牛辅，他是董卓的女婿，是董卓最信赖的人之一，对手是包括袁绍在内的河东郡、河内郡的关东联军，除此之外还有与关东联军遥相呼应的白波军；

中路方向，主将是徐荣，他是董卓手下最能打的将领之一，董卓派他应对酸枣方向的关东联军，这个方向的敌人最多，最不能大意；

南路方向，主将是胡轸，他是凉州军里资格最老的将领之一，董卓派他对付鲁阳方面的袁术，这一路的敌人虽然人马有限，但袁术手下有特别有战斗力的孙坚，董卓也不敢大意，派吕布、华雄辅助胡轸。

汉献帝初平元年（190年）
 春天，以沁水、河内、酸枣、荥阳、阳翟、鲁阳等战略要地为中界，一条长达上千里的战线拉开了，两边都在往前线调集人马，大战一触即发。

这一仗，将决定很多人的命运。

◎曹家军打头阵

最先打起来的是北线。

在河内郡屯驻的袁绍、王匡离前线最近，他们的驻扎地在黄河北岸的怀县，与洛阳的直线距离不过100里左右，轻骑兵半天即可到达。

袁绍命令王匡在平阴渡口过黄河，做尝试性进攻。牛辅率部在平阴渡口一带与王匡对峙，暗地里派出精锐从另一个渡口小平津渡过黄河，绕到王匡背后，抄了联军的后路。

王匡所部损失惨重，退回到怀县与袁绍会合，不再出战。

这是关东联军的第一仗，虽然有袁绍的亲自指挥，但仍以失利告终，这让位于中路的酸枣方向各位将领变得迟疑起来。本来，聚集酸枣的人马最多，如果一鼓作气往西打，也能形成一定气势。但大家似乎都不急着进攻，每天大吃大喝（置酒高会）
 ，只有曹操比较着急。

酸枣在陈留郡的地盘上，张邈在联军中说话最有分量，曹操多次找到这个老朋友，请求发起进攻。

曹操劝张邈说：“咱们共举义兵讨伐董卓，现在人马已经聚集完毕，还等什么呢？董卓劫持天子，焚烧宫室，海内震动，这正是天要灭亡他的绝好时机（此天亡之时也）
 ，一战而天下可定，机不可失呀！”

曹操反复陈述，张邈也不好再拒绝，但表示无力调遣其他各部，让曹操自己想办法组织力量准备进攻。

在各路人马中，曹操与济北国相鲍信关系最好，曹操又找到他，说服鲍信一同行动。鲍信是曹操早期事业上的坚定支持者，他愿意跟弟弟鲍韬一起与曹操共同行动。曹操有5000多人，鲍氏兄弟有1万多人，双方编成一支混合部队。

从人数上看，这支人马相当于1个军，下面有4个师，分别由曹操、卫兹、鲍信、鲍韬实际掌握，曹操的这个军长（奋武将军）
 也算实至名归了。

这支人马由酸枣方向出发，向西进入司隶校尉部所属河南尹境内，并未遇到抵抗，阳武、原武等县甚至连地方官都找不到了。

东西军事对峙形成后，这一带就成了最前沿，无论谁胜谁败这里都将遭受战火涂炭，地方官们早就开溜了。

中牟县令杨原也想弃官而逃，有个人劝他不要这样做。

这个人名叫任峻，是本县人，他对杨原说：“董卓作乱，天下没有一个人不恨他，但是都不敢先发，不是不想，形势还不成熟罢了。您若能趁这个机会做一个倡导者，必然得到天下的响应。”

杨原可能是个外地人，所以想溜，而任峻是本地人，跑也没地方跑，不如拿起武器保卫家乡。最后，杨原听从了任峻的建议，自称河南尹，任命任峻为办公室主任（主簿）
 ，将临近几个已无人管理的县都接管起来，实行临时地方自治，招集散勇，扩充人马，等待时机。

正在这时，听说曹操率一路队伍来到，任峻与本地另一个知名人士张奋一起率数百人加入联军的队伍，曹操将他们暂编为一个旅，表奏任峻为旅长（骑都尉）
 。看来表奏这个东西很好使，曹操也学得很快，袁绍表奏他代理军长（行奋武将军）
 ，他马上就能表奏别人当旅长。

任峻加入曹操阵营后深得曹操的信任，后来曹操把一个表妹嫁给了他。任峻以后主要负责后勤工作，成为一名出色的农业问题专家，是曹魏搞屯田的早期负责人之一。

有任峻的意外加盟，联军士气大增，队伍很快进发到荥阳、成皋一带，他们的目标是占领战略要地敖仓。

敖仓之所以成为自古兵家必争之地，是因为它是当时天下最大的粮仓。荥阳、成皋附近有一条人工运河叫汴水，用来连接黄河水系和南方的淮河等诸河道，可以把东南各郡的物资很便捷地运到这里来。

自秦朝开始，就在附近的敖山上修建仓库，囤积了粮食等物资，也囤积了一些军械，成为朝廷储备粮基地和军队的后勤基地。曹操率军直奔荥阳和成皋而来，除了这里是西征的必由之路外，攻占敖仓意义更为重大。

开始，曹操率部一路顺利，队伍渡过汴水后，敖山隐约的山影都能看到了，大家兴奋异常，以为大功告成。然而等待他们的将是一场惨败，他们中的大多数人，将没有机会再能渡回汴水。

因为，他们面对的是一群可怕的敌人。

◎遭遇可怕对手

凉州军，这是一批训练有素、在战场上十分凶悍的敌人。曹操率领的人马如果相当于刚刚组建的民团，凉州军就是装备精良、战斗经验十分丰富的特种兵。这两支人马相遇，结果可想而知。

这里，对凉州军不妨再做以简单介绍。董卓集团目前由两部分组成，一支是自己的凉州军，一支是归顺来的并州军，双方合起来有10万多人，其中并州军只占很少一部分。别看董卓手下人数不算太多，但这些都是精兵悍将，说他们在战场上能以一当十，也不算夸张。

因为他们是职业军人，大多数出身于凉州、并州一带，由于各民族混居形成的基因优势，个个身体强壮。他们身经百战，战场经验丰富，而且家属子女都在老家，打起仗来没拖累，一上战场就死拼。

凉州军还有一个优势，那就是战马。冷兵器时代最初的战斗方式是车战，后来随着马鞍、马镫等配具的发明和应用，骑兵逐渐成为新的独立兵种，拥有战马的多少以及战马质量的高低成为衡量一支部队战斗力强弱的最重要指标，盛产好马的凉州成为精锐之师诞生的摇篮。

凉州军就是这样的精锐之师，他们说起来也是朝廷的部队，但现在他们只效忠于董卓个人，成为董卓的私人武装。董卓抓队伍很有一套，他在凉州时最高军职为四方将军之一的前将军，相当于大军区司令或兵团司令，他便利用这一职务疯狂扩军，手下人马迅速膨胀，他到底有多少人马，朝廷都不清楚。

董卓对手下将领实行“扁平化”管理，所有的将领都听他直接指挥，其中地位较突出的有牛辅、李傕、郭汜等三人，牛辅已做过介绍，李傕字稚然，凉州刺史部北地郡人，作战勇猛，诡谲残忍；郭汜又名郭多，也是凉州人，出身于马贼，作战非常凶悍。

以上三人可看作军长一级的将领，在牛军长手下比较有名的师长是张济，出身于凉州的武威地区；在李军长手下比较有名的师长有李暹、李利、张苞等，其中李暹、李利是兄弟俩，他们都是李傕哥哥的儿子。

其他还有一批将领，包括徐荣、董越、段煨、胡轸、杨定、李蒙、樊稠等，他们不分属以上三位军长，相当于师长或旅长，直接听命于董卓。

在凉州军将领中，徐荣的情况比较特殊。他是东北人，祖籍是幽州刺史部玄菟郡，而并非出自凉州。史书对徐荣早年的情况没有交代，推测起来，他可能是朝廷西部兵团的下级军官，在凉州时因为作战勇猛职务不断晋升，后来归董卓指挥，是董卓信任的少数出身内地的将领之一。

徐荣虽然力量很猛，却不硬拼，他比较喜欢动脑筋。眼看联军队伍冲自己而来，徐荣考虑所部人数不足，不宜把战线拉得太长，于是主动放弃前沿的武阳、原武、中牟等据点，在成皋一带布下重兵，以逸待劳，等敌人渡过汴水再发起攻击。

战斗在敖仓周围的成皋打响。

曹操指挥的联军人数虽然占优势，但多是新兵，训练时间短，战场经验不足，装备也差，骑兵人数不多，在凉州的职业军人面前，基本上不堪一击。

但是，在曹操、鲍信、卫兹、鲍韬、任峻等人以及曹氏、夏侯氏诸兄弟的带领下，联军并未退却，而是拼死血战。

战斗进行得异常激烈，联军一方处于下风。曹操的战马被乱箭射死，失去战马的曹操，随时会在混战中被杀。紧要关头，曹洪把自己的战马拉过来让曹操骑。

曹操不愿意，曹洪急了：“天下可以没有我曹洪，不能没有大哥你呀（天下可无洪，不可无君）
 ！”

曹操这才上马，杀出重围。曹洪随后也设法脱身。

立下大功的这匹战马，传说有一个好听的名字叫“白鹄”，不过正史没有记载，可能只是后人的附会之言罢了。

退到汴水岸边，看到敌人没有再追，曹操这才把人聚拢起来。经过清点，发现卫兹和鲍韬战死，自己和鲍信身上都挂了伤，所幸曹洪、曹仁、曹纯以及夏侯惇、夏侯渊、任峻他们倒没有什么大碍。

上万人的队伍几乎全军覆没，没有死在战场上的人，大部分都开了小差。只有从谯县带出来的人还紧紧跟随他们。

一行人趁夜渡过了汴水，回到大本营酸枣。

◎胡大人扬言杀吕布

三线作战，北线、中线都取胜了，但董卓的心情并不轻松。

凉州军虽然在汴水之战中大胜，但对手顽强的战斗意志让董卓感到了吃惊，按董卓的想法，这本算不上是场战斗，而是一场大屠杀，但真实的过程让董卓惊讶。

董卓知道，和曹操相比，他的老熟人、前同事孙坚更生猛，所以之前在三路大军的安排上特别重视南面这一路，不仅派了胡轸，还派吕布、华雄去协助。

胡轸此时担任陈郡太守，是董卓嫡系中的嫡系。吕布属于并州军，虽然跟董卓以父子相称，但手下的队伍在董卓集团里属于杂牌军。华雄也是董卓手下的一员猛将，担任都督一职，但对他的情况所知甚少，他的实际影响力与他后来的名气相比差得多。

本来这支人马在三路大军中是力量最强的一路，但凉州军和并州军在配合上好像出了问题，胡轸与吕布之间不大对付。

胡轸字文才，他和董卓手下另一个将领杨定关系很亲密，凉州军中有人称他们为“凉州大人”，凉州人习惯用语中，“大人”的意思是大家豪右，也就是地方豪强。

胡轸的资历似乎比李傕、郭汜还老，董卓对属下经常呼来喝去，想骂就骂，想打就打，但对胡轸相当客气，除了让胡轸带兵，董卓还给了他一个陈郡太守的官衔，这在凉州军众将领里算是特例。

但这个人的水平比牛辅高不到哪里去，脾气大、嗓门大、爱摆老资格，谁都不放在眼里。

董卓让他指挥吕布、华雄，弄不好就得出事。

现在说说南线的战事，与其他两路关东联军一样，袁术在南线也是主动发起的攻击。

袁术自己本事有限，但手下有个特别能打且干活不惜力的孙坚，放着不用白不用。袁术命令孙坚向北发起进攻，孙坚遵命，率本部人马北上，到达梁县境内的阳人聚。

“聚”就是壁坞，是建有防御设施的军事要塞，这个阳人聚位于洛阳的正南方，具体位置在霍阳山和汝水以北，距离洛阳的直线距离不到百里。

董卓还在洛阳城里，敌人已到了洛阳的远郊区，董卓一听就急了，马上派人传令给胡轸，要他赶紧率部迎敌。胡轸不敢怠慢，指挥人马迎击孙坚。

也不知是凉州军的将士还在忙着抢劫杀人一时无法收心，还是吕布、华雄暗中闹情绪，总之胡轸着急，手下的将士却不怎么着急，队伍行动迟缓，军纪也十分涣散。军情紧急，迫在眉睫，要是放孙坚继续北上，洛阳就有危险了。

胡轸又气又急，一怒之下放出了狠话：“这次行动相国给我了大权，我非斩杀一名青绶级官员，才能整顿好纪律（今此行也，要当斩一青绶，乃整齐耳）
 ！”

在汉代，官员的品秩大小可通过官印的材质和绶带的颜色来判断，其中绶带分为黄赤、赤、绿、紫、青、黑等颜色，皇帝、太后、皇后用级别最高的黄赤色，2000石级官员才能用。

在整个南线作战的各支队伍里，够这个级别的只有吕布和华雄两个人，胡轸的话未免说得太直白了。这些话最后传到了吕布、华雄的耳朵里，二人既惊又恨。

胡轸率本部紧赶慢赶，总算到达梁县境内的另一个壁坞广成聚，好在这时孙坚还在阳人聚，没有进一步行动。

这时天已经黑透了，将士们在胡轸的催促下一路急行军，人困马乏，大家都建议在广成聚宿营，吃顿饱饭，再好好休息一下，等天亮后再向孙坚发动攻击。但是胡轸不同意，因为他获得了情报，说孙坚从阳人聚已经出发了，胡轸要求大家马上开拔，去追击敌人。大家没有办法，只得从广成聚向阳人聚方向急进。

但胡轸得到的情报是假的，孙坚不仅没走，而且在阳人聚做好了充分的防守准备，凉州军来攻，遭到迎头痛击。

孙坚手下的人马战斗力显然更强，加上以逸待劳，凉州军吃了大亏。败下来的凉州军士又渴又饿，人马疲惫至极，无力再发起进攻。

胡轸虽不情愿，但也无奈，只好下令退回广成聚。到达广成聚已经很晚了，大家没有任何力气修筑堑垒，将士们一个个躺在地上就睡了起来。

睡到半夜，不知道是谁，突然大喊一声：“城里的敌人出来了（城中贼出来）
 ！”

这是古代行军打仗常遇到的事，叫作夜惊，有人睡糊涂了，加上精神高度紧张，做着噩梦突然惊醒，往往会大喊大叫，行军打仗都怕这个。

大家睡得正沉，突然被这一嗓子惊醒，来不及弄清情况，盔甲也来不及穿戴，马跑了也顾不上追，纷纷弃营逃命。

就这样，敌人没来，自己吓得溃退了十多里，天亮的时候才慢慢安定下来。这时，吕布、华雄率领的人马才赶到。

胡轸下令，再次向阳人聚发起进攻。

孙坚加强了防备，昨夜趁敌人退出的时间又下令把阳人聚外面的城堑进行了加深，胡轸督率吕布、华雄等发起猛攻，却无法取胜。

胡轸下令撤兵，孙坚趁势追击，凉州军大败。

打败了胡轸、吕布、华雄这几位名将，孙坚所部士气大振，孙坚下令从阳人聚开拔，直取洛阳。打进洛阳，活捉董卓！

董卓这回是够呛了。可在这个节骨眼上，突然从东北方向杀过来一支人马，挡住了孙坚的队伍。

◎不同日生，乃同日烹

来的这支人马，主将是徐荣。

在汴水打败曹操后，徐荣接到董卓的命令，让他赶紧增援南线。徐荣不敢怠慢，马上率一部主力前来支援，结果正碰上孙坚。

徐荣不愧是凉州军里最能打的猛将，他堵住了孙坚，将其打败。孙坚不仅败了，而且败得很狼狈。

孙坚最后只领着程普等几十骑突出重围，徐荣在后面穷追不舍，孙坚头上戴着一个红色头巾，平时看着挺酷，这时候就要命了，红头巾成了一个标志，凉州军拼命追着打。

孙坚手下的将领祖茂提醒孙坚，把头巾摘下来给自己戴上，孙坚才得以解围。祖茂被追到一片坟地，四处是敌兵，只好下马，把孙坚的红头巾绑在一根柱子上，自己趴在草中一动不动。

凉州兵看见红头巾，以为抓住了孙坚，就里三层外三层包围起来慢慢靠近，等到了跟前才发现是根柱子。

祖茂后来也设法脱了险。

孙坚被徐荣打败的地方在梁县以东（梁东）
 ，此地属河南尹，但紧邻豫州刺史部颍川郡。

孙坚于是退到了颍川郡，该郡太守名叫李昊，是豫州刺史孔伷的人，孙坚如果见到孔伷，一定有些尴尬，因为他也是豫州刺史。只是孔伷的豫州刺史才是正宗的，人家有朝廷的正式任命，而孙坚的豫州刺史是袁术表奏的，是冒牌货。

但孔伷、李昊还是给了孙坚以支持，协助他整顿残部，重振旗鼓，在很短的时间内又杀回了河南尹辖区。

孙坚率部一口气杀到了大谷关，这是洛阳八关之一，距洛阳南郊只有90里，董卓急命华雄率部阻挡，此战孙坚取胜，华雄被斩杀于阵前（坚出击，大破之，枭其都督华雄）
 。

华雄死在大谷关，不是传说中的汜水关。

斩华雄的是孙坚所部，不是传说中的关羽。

对孙坚这个又猛又冲的老同事，董卓简直没了办法。

董卓跟自己相国府的秘书长（长史）
 刘艾围绕孙坚曾有过一次谈话。在谈话中，董卓回顾了当初在张温指挥下和孙坚共事的经历，认为当时孙坚地位并不高，但见解独到，在打仗上经常和他自己的想法所见略同，不可小视。

刘艾看领导很发愁，就宽慰说：“孙坚看起来有些谋略，但比李傕、郭汜差得远，据说他在美阳亭吃过大败仗，官印、绶带都丢了，所以算不上有能耐。”

董卓不同意这种看法：“那是孙坚有些仓促，装备也不如敌人，而打仗也是有胜有负的。”

刘艾还想替领导宽宽心：“现在关东那帮人驱赶着老百姓跟我们捣乱，他们的锋芒不行，兵器更不行，难以长久。”

董卓听了才好受些：“那倒是，杀了二袁、孙坚，天下就会顺从了！”

董卓下令给手下部将，让他们小心提防孙坚。看到孙坚势不可当，董卓想到一招，他派李傕带上自己的亲笔信去见孙坚，表示求和之意。

董卓确实充满了诚意，因为派去谈判的人是手下最重要的将领之一——李傕，董卓这样做一方面为展示诚意；另一方面，可能考虑到早年孙坚在凉州作战时，李傕与他相识，熟人见面好说话。

董卓还让李傕给孙坚带话，他愿意与孙坚和亲，董卓还让孙坚把自家子弟以及部下里愿意当刺史、太守的统统列一个名单出来，他照单全部任用（列疏子弟任刺史、郡守者，许表用之）
 。董卓已经有了个女婿牛辅，还要再和孙坚和亲，看来他的女儿不止一个。

但孙坚毫不犹豫地拒绝了：“董卓逆天无道，荡覆王室，如不夷其三族、悬示四海，我都无法瞑目，还结哪门子亲？”

拉拢不成，董卓只得亲自率大军迎击孙坚，结果不是孙坚对手，又吃了败仗。

但关东联军方面也有损失，颍川郡太守李旻在作战中被俘，与他一起被俘的还有好友张安，董卓命人把他们押送到洛阳，在毕圭苑里搞了个仪式，要把李旻和张安活活烹杀。

董卓惯用这种招数，此前在北线作战中他俘虏了袁绍手下一个名叫李延的将令，就下令把他煮了。大鼎支起，炉火熊熊，一般人吓都吓尿了。这是一种心理战。

李旻、张安在历史上名气虽不大，却留下了潇洒的一笔。

临刑，二人谈笑风生，毫不惧怕。入鼎前，还不忘调侃一下：“咱们俩不能同日生，却有幸同日被煮啊（不同日生，乃同日烹）
 ！”

◎联军自相残杀

孙坚继续前进，攻下洛阳指日可待。就在孙坚准备指挥所部向洛阳发起总攻的时候，后方却出了问题。

孙坚一路高歌猛进，袁术心里不踏实了，他虽然是关东联军南线总指挥，但他靠的是孙坚，孙坚在前面打，袁术只是在后方负责后勤。

孙坚打了败仗他着急，打了胜仗，他更着急。

有人在袁术面前不断挑拨：“孙坚如果攻入洛阳，就再也不好控制他了，这等于赶走了董卓这匹狼，又引进了孙坚这只虎啊（坚若得洛，不可复制，此为除狼而得虎也）
 ！”

袁术心眼儿本来就小，经过这一挑拨，对孙坚更不信任了，于是停止了前方的后勤供应。

孙坚一下子傻了，如果断了军粮，将不战而败。阳人聚距离鲁阳县有100多里，孙坚连夜骑马赶回鲁阳。

孙坚见到袁术，对他说：“我之所以不顾生死全力拼杀，上为国家讨贼，下为报将军家门的私仇。我孙坚和董卓没有骨肉之怨，但将军您受别人的挑拨，还对我有所怀疑！”

孙坚越说越激动：“眼看大功将成，但军粮不继，这就像吴起当前叹泣于西河，乐毅遗恨于垂成啊，希望将军好好想想！”

魏文侯时吴起担任魏国西河郡守，其间与诸侯军队大战76次，其中大胜64次，其余不分胜负。魏武侯继位，前期对吴起还比较信任，后来受国相田公叔等人的挑唆，对吴起的忠诚产生怀疑，魏武侯决定召回吴起。吴起行至岸门，停车回望西河郡，眼泪流了下来。

车夫问吴起：“我观察您的心志，舍弃整个天下就像扔掉一只鞋子那样，如今离开西河郡，您却流下了眼泪，为什么啊？”

吴起擦去眼泪，说道：“你不知道，如果君侯信任我，让我尽自己的才能，那么我就可以帮助君侯成就王业。如今君侯听信小人的谗言不信任我，西河郡被秦国攻取的日子不会久了，魏国从此要削弱了！”

吴起于是不再回魏国，而投奔了楚国。

燕昭王时乐毅被拜为燕国上将军，为燕国攻下70多座城池。燕惠王上任，对乐毅由不满升至不信任，处处排挤。乐毅无奈，逃往赵国。

孙坚向袁术说这两个人的例子，其实是在警告袁术，再这样不信任自己的话，他只能像吴起、乐毅那样离袁术而去。

袁术想了想，发现他现在还离不了孙坚。于是下令，给孙坚所部重新调拨军粮。

再回头说曹操。

汴水失利后，曹操、鲍信带着从成皋前线打了败仗的队伍回到酸枣。他们在前方浴血奋战，回到后方后看到的景象却让他们既愤怒又伤心，酸枣的这些人还在整天醉生梦死，压根没人关心前方的战事。

曹操很着急，多次找张邈等人陈述自己的用兵计划，张邈虽然能听进去一些，但此时屯扎在酸枣的人马并不全听他的指挥，曹操又找到桥瑁等人做工作，但成效不大。

曹操和鲍信的联军几乎全军覆没，这让酸枣的其他几支人马更加坚信不能盲动，他们甚至想，幸好当时没有被曹操忽悠去，否则就是鲍信今天的下场，部队基本上打光了，还搭上了自己的亲人。

在一次联席会议上，曹操建议采取以下军事部署：“渤海郡太守袁绍从河内郡进攻，逼近黄河上的孟津渡口；酸枣的各路联军攻击成皋，占领敖仓，封锁轩辕关和太谷关，控制各战略要地；后将军袁术率领南阳郡的大军进攻丹水和晰县，攻入武关，扰动关中。以上各路大军实现第一步目标后，高筑壁垒，不与敌人作战，多布疑兵，发动舆论和思想攻势（示天下形势）
 ，以正义之师讨伐叛逆，天下即可平定。如果我们迟疑不敢进攻，天下人将失望，我也为诸位感到羞耻！”

曹操提出的这个行动计划很具体，也很现实，这个计划的关键是要同时行动，给敌人造成首尾难顾的态势。从当时的形势看，这是最有效的进攻方案。

虽然曹操把话都说到快翻脸的程度了，刘岱、桥瑁、袁遗等人还是不表态，张邈束手无策。这不由得让人想起了郑泰的话，虽然郑泰的目的是忽悠董卓，但他对酸枣这几个人的评价看来还挺准。曹操失望已极，决定离开酸枣，到外地重新募兵，东山再起。

在这段时间，曹操与鲍信结下了深厚友谊，在曹操看来，鲍信和桥瑁、刘岱等人不同，是个有理想、有远见的人。经过汴水激战，鲍信对曹操也有了更多了解，虽然他失去了弟弟，但对曹操的敬佩之情始终不渝。

二人在酸枣告别，相约重新招人马、拉队伍。鲍信重回济北国，他在那里还算有基础，再拉起一支队伍来问题不大。曹操决定带着曹洪等人前往南方的扬州刺史部一带，在那里招募人马。

不久之后，曹操和鲍信还会继续合作。

在袁绍亲自坐镇的北线，自从王匡主动出击被打败后，就基本处于无战事的状态。

袁绍、王匡的态度有些消极，董卓也发现了这一点，所以把用兵的重点放在了别的地方，用重兵对付孙坚。对于袁绍，董卓想出了一个新办法。

董卓派出了一个特使团来到怀县，对袁绍等人进行招抚。特使团由大鸿胪韩融、少府阴修、执金吾胡母班、将作大匠吴修、越骑校尉王环等一批重臣组成，这些人品秩都在2000石上下，都是“部长级”高官，属重量级人物。

但是，特使团刚到河内郡，还没有展开工作，就被袁绍下令抓了起来。袁绍以联军总指挥的身份命令王匡把他们收押入狱，袁绍告诉王匡，让他做好准备，要拿董贼派来的这些特使来祭旗（欲杀以徇军）
 。

王匡大吃一惊，因为这些人虽然是董卓派来的，但本质上跟董卓并非一路人，他们都是士人，有的还曾是著名的党人，比如少数民族事务部部长（大鸿胪）
 韩融，在士人中声名甚盛。还有洛阳警备司令（执金吾）
 胡母班，早年就曾名列党人“八厨”之中，并且他还有一个身份，是王匡的妹夫。所以袁绍的命令让王匡深为不解，也痛苦不已，但还是接受了命令。

胡母班更无法理解，他在狱中写信给王匡：

“你把我抓进监狱，听说又要拿我们祭旗，这与暴虐无道之君有什么区别？我跟董卓有亲戚关系吗？我跟他做过什么坏事吗？现在，你张着虎狼之口，吐着长蛇之毒，把对董卓的愤恨迁怒于我，何其残酷！死，不是什么难事，但耻为狂夫所害。

“如果死后有灵，我将在皇天那里控告足下！唉，所谓姻亲，到底是福是祸，我今天算是知道了。过去是一家人，现在却是血仇！我现有两个小女儿，是你的外甥女，我死后，拜托你千万不要让她们在我的尸体旁哀哭！”

看到妹夫的信，王匡痛苦不已，只有抱着胡母班的两个女儿痛哭。胡母班最后还是被处死了。

董卓派出的特使团，除韩融德高望重又跟袁绍的父辈、爷爷一辈都有交往而免于一死外，其他几个人都被杀害了。

董卓其实并没有打算真能把袁绍等人劝回头，他知道有些事可以劝动，有些事是没法劝的。但董卓还是派了这些人去，名单是他精心挑选的，都是一些有声望的士人。袁绍为难他们，董卓才高兴。

袁绍把这些人杀了，董卓更高兴，这些人跟袁绍等人在本质上没有区别，袁绍杀他们，就是自相残杀。

这是董卓阴损的一招，而袁绍中招了。

王匡早年轻财好施，以任侠而闻名，和大学者蔡邕关系很好，但杀胡母班事件发生后，蔡邕对王匡的看法发生了改变，再提到王匡就称他为“逆贼”。

胡母班被杀，他的亲属不胜愤怒，后来联合曹操把王匡杀了以报仇（班亲属不胜愤怒，与太祖并势，共杀匡）
 。

和曹操有关的这件事是怎样发生的、又发生在什么时候不详，曹操己吾起兵后相当长一段时间都在袁绍的领导下，他为什么去杀王匡、事后又如何向袁绍做出的交代，这些通通不详。

不过，这件事应该是有的，它的发生说明，关东联军内部的分裂情况相当严重。

所以，袁绍杀特使团让人实在看不明白。

有人认为，这是因为滞留在洛阳的袁氏一家刚刚被董卓灭族，袁绍出于报复，才如此残忍。

但也许袁绍想得更多，少帝刘辩被杀后，作为汉灵帝健在的唯一继承人，汉献帝刘协的合法性慢慢地不再被大家提及，在袁绍看来，这将极大削弱关东联军的斗志，时间长了有被对手瓦解的可能。杀了董卓派来的特使团，就是要告诉大家，关东联军和董卓集团势不两立，斗争没有结束，而是刚刚开始。

但这似乎是袁绍的一厢情愿，关东联军各支人马都有自己的盘算，革命的坚定性也各不相同，有些事袁绍说了也不算。

不管怎么样，袁绍这个关东联军的盟主带头搞分裂，下面自然就乱了。兖州刺史刘岱和东郡太守桥瑁素有矛盾，他们不团结起来打董卓，却自己动起了手，刘岱杀了桥瑁，之后任命一个手下去担任东郡太守。

关东联军的各路将领都明白，联盟已名存实亡。再加上征集起来的粮食也差不多吃完了，酸枣的几路人马于是先后悄悄撤回了各自的辖地，酸枣这个反董大本营，也只是热闹了几个月而已。

◎孙坚攻入洛阳

相比而言，孙坚的讨董意志更坚决。

汉献帝初平二年（191年）
 春天，凉州军打退了孙坚对洛阳的第一次进攻，但孙坚很快便重新杀了回来，前锋逼近洛阳南郊。

孙坚在凉州军面前所呈现出的超强战斗力，一方面来自他自身，孙坚曾久在凉州，知道凉州军的作战特点，他是有备而来。另一方面，凉州军将士此时已无心恋战，迁都已经成为定局，最终还是要撤退，他们现在只想把这一阵抢来的东西顺利运回老家去，没有人到了这种时候还去拼命死战。

在这种情况下，董卓知道总撤退的时间到了，如果再不走，就真有可能走不了了。要保证大队人马顺利撤退，必须安排一支人马断后，这个“光荣任务”自然又落到了并州军头上。

吕布、张辽等并州军将领接到董卓的命令，留守洛阳。董卓本人则率大部队一路向西，驻扎在渑池附近，随时做好撤往长安的准备。

孙坚率领的人马很快攻到洛阳城外，吕布、张辽指挥并州军稍做抵抗就撤出了洛阳，孙坚由洛阳城南面的宣阳门进了城。

呈现在孙坚面前的洛阳城基本上只是一片废墟，城里的老百姓都跑光了，这座昔日繁华的大都会成为一座空城、死城。看到这种情况，孙坚忍不住流下泪来（坚前入城，惆怅流涕）
 。

进城后，孙坚让士兵打扫南宫、北宫和太庙的卫生，又到太牢进行了祭祀，还派出一部分人马出城，整理洛阳以北邙山一带被破坏的汉室各皇陵。

有人向孙坚报告，说洛阳城南有一口甄官井，有人发现大白天井口不时发出异样的光亮，各种颜色都有（旦有五色气）
 ，大家都觉得奇怪，不敢到这口井里打水。

孙坚派了个胆大的人下到井中，在下面发现了一枚玉质印章，有四寸见方，印上有由五条龙盘着的印纽（方圆四寸，上纽交五龙）
 。这枚印章缺了一个角，正面的印文是八个字：“受命于天，既寿永昌。”

孙坚一看大喜，因为这就是传国玉玺。

相传，这枚玉玺取材于著名的和氏璧，上面的八个字由秦朝首任丞相李斯所书，象征授命于天，是国之重器。公元前207年冬天，刘邦率军打到灞上，子婴跪捧着这枚玉玺献给刘邦。

秦亡，传国玉玺归于刘汉。

刘邦很珍视这枚玉玺，一直带在自己的身上，并代代相传，作为大统合法的信物。西汉末年王莽篡权，天子年幼，玉玺藏在长乐宫太后那里，王莽派弟弟王舜来索要，遭到太后的怒斥。太后一气之下把玉玺扔在地上，摔破一个角。后来，王莽命工匠用黄金进行了修补。王莽兵败被杀，传国玉玺辗转到了刘秀手里，又开始了世代相传。

汉灵帝驾崩，这个玉玺神秘地消失了，董卓都没找到。

后来得知，当时张让、段珪等人劫持少帝仓皇出宫，宫中一片大乱，负责保管玉玺的人（掌玺者）
 情急之下把它投到了这口井中。

现在这枚玉玺到了孙坚手中，孙坚把它保管起来。

攻克洛阳是关东联军取得的最大胜利，但也是关东联军彻底分裂的标志。这是因为董卓一走大家也就失去了目标，关东联军的各路人马讨董的意志本来就不怎么坚决，现在更没有方向了。从此，关东联军进入各自为战的状态。

孙坚原打算继续追击，却接到了袁术的命令，要他立即放弃洛阳回师，因为后方出了问题。问题出在豫州，制造问题的是袁术的哥哥袁绍。

孙坚被袁术表奏为豫州刺史，豫州刺史部有很大一部分地区成了孙坚的势力范围，朝廷任命的豫州刺史孔伷年龄较大，身体也不好，更主要的是孔伷也没什么野心，在袁术看来，豫州迟早是自己的势力范围。

没想到的是，袁绍看着眼馋，没跟袁术、孙坚商量，直接派了个叫周㬂的人当豫州刺史，目的再明显不过，那就是来抢地盘。关键是，派来的这个周㬂也不是外人，他与周昕、周昂是扬州刺史部会稽郡周氏三兄弟，周昕当过丹阳郡太守，周昂当过九江郡太守，他们跟袁绍、袁术、曹操等人早年便在洛阳相识，关系一直不错。

朋友来了本来有好酒，但非得把筷子往别人碗里伸，这又算是什么好朋友？袁绍这么做非常不地道，因为他是关东联军的总负责人，现在带头闹内讧。

孙坚气愤难平，长叹道：“大家一同举义兵，救社稷，董卓刚刚被打败就干出了这样的事，我还能跟谁同心协力呢（逆贼垂破而各若此，吾当谁与戮力乎）
 ！”

孙坚又流出了眼泪，作为一员猛将，他本是一个硬汉，但现实让他无语，以至于再三落泪。

孙坚从洛阳退出后，也不客气，直接找周㬂开战，周㬂哪里是孙坚的对手？败走。

这时，一直有病的豫州刺史孔伷去世了，孙坚趁机在豫州进一步扩大了势力。

◎陶谦的小算计

袁绍试图染指豫州未能成功，但他不死心，看到洛阳一带成为势力真空，他马上命令河内郡太守王匡率部抵近黄河北岸，主力集结在黄河上的重要渡口河阳津附近，随时准备渡河。

这时董卓的人马还在撤退途中，董卓亲率董越部驻扎在渑池，段煨部驻扎在华阴，牛辅部驻扎在安邑，其他将领分驻在各个战略要地。此时，如果袁绍、王匡突然杀往洛阳一带，对董卓各部安全撤离也会造成不利影响。

董卓命令刚从洛阳城撤出的吕布、张辽去阻击王匡的人马。

看来叛徒从来都无法让人尊敬，说是去阻击，其实就是当垫背，并州军的死活在董卓眼里并不重要。

董卓自以为得计，但他日后也要为这样的安排付出代价。

吕布、张辽迅速指挥并州军前往黄河一线，他们控制住了黄河上的三个重要渡口，中间的是河阳津，西边的是平阴津，东边还有一个小平津关。

看到并州军来了，黄河北岸的王匡又不敢动了。

吕布等了几天，没见敌人过河，于是有点儿不耐烦了，决定主动出击。他把人马分成两部，一部从小平津关渡河，做出向河阳津发起攻击的阵势，另一部悄悄移动到西边的平阴津。

王匡不知是计，率主力迎击来犯河阳津的并州军，但吕布率领的另一支人马突然从平阴津方向开来，绕到王匡的背后发起攻击。受到两面夹击，王匡大败，死伤殆尽。

袁绍看到这种情况，放弃了去洛阳抢占地盘的打算。

但是洛阳附近还有一支反董武装，它的领头人是老将军朱儁。

朱儁不是一直在董卓身边吗？他是怎样脱离董卓的控制又拉起了一支人马的呢？

情况是这样的，朱儁不肯担任董卓的助手，这让董卓很不高兴。一次，朱儁向董卓汇报事情，陈述了自己在军事上的一些见解，董卓听着听着突然翻脸。

也不管你是不是什么名将，董卓直接开骂：“论打仗，我百战百胜，怎么做我心里早就想好了，还容你在这里胡说八道，小心脏了我的刀（我百战百胜，决之于心，卿勿妄说，且污我刀）
 ！”

董卓说着就要拔刀，按他的脾气，不管你是什么人，说杀就杀，说剁就剁，眼看朱儁就要伏尸在董卓面前，旁边有个人赶紧上来相劝。

这个人对董卓说：“从前像武丁这样的明君都主动求他人提建议，何况阁下，你想堵住他人的嘴巴吗？”

董卓竟然被问得一时失语，半天才说：“我刚才是戏言（戏之耳）
 。”

这个人仍然不依不饶：“从没听说过发怒的话可以当戏言（不闻怒言可以为戏）
 。”

董卓赶紧向朱儁赔礼道歉，才算完事。

关键时刻救了朱儁的人是前京兆尹盖勋，他被迫来到洛阳后没有担任原先说好的朝廷参事室参事（议郎）
 ，而是先担任北军五营之一的轻骑兵旅旅长（越骑校尉）
 ，但董卓不想让他参与军队的事，后又让他出任豫州刺史部颍川郡太守。盖勋还没到颍川郡，董卓担心他跟关东联军搅在一起，又把他征回洛阳。

朱儁毕竟军事经验丰富，担任过全国武装部队副总司令（右车骑将军）
 ，在军中素有威望，所以董卓后来任命朱儁为河南尹，让他带领少量人马在洛阳一带活动，阻止敌人的进攻。

朱儁脱离了董卓的控制，很快就和关东联军建立了联系，他想趁机策应联军从东面进攻洛阳，但他势力单薄，关东联军方面响应得也不够有力，朱儁失败，被迫逃往荆州避难。

董卓随后又任命了一个名叫杨懿的人为河南尹，接替朱儁在洛阳周围打游击，哪知朱儁又杀了回来，打跑了杨懿，屯兵在洛阳以东的中牟。

徐州刺史陶谦看到董卓大势已去，突然表态支持朱儁，表奏他代理全国武装部队副总司令（行车骑将军）
 ，并派出3000名精兵支援朱儁。

在反董的问题上，陶谦一直态度模糊，他采取的是坐山观虎斗的策略，现在为什么突然表明自己的立场呢？

这背后其实有着许多算计，具体来说这是针对袁绍的。袁绍自称车骑将军，地位几乎高出所有人，其中也包括陶谦。董卓在时，陶谦不跟袁绍计较，现在进入“后董卓时代”，以后关东地区谁是“带头大哥”呢？在陶谦看来袁绍显然不配。

于是，陶谦把朱儁抬了出来，你自称车骑将军，我给你弄出一个代理车骑将军，显然是对你的否定。不过陶谦的这个算计并未奏效，不是袁绍反对，而是董卓不答应。

董卓听说朱儁在洛阳一带拉起一支反对自己的人马，立即派尚未西撤的凉州军主力杀过来，受到数万凉州军的进攻，朱儁手里的区区几千人马自然不堪一击。

◎乱棍打死老领导

汉献帝初平二年（191年）
 四月，带着从洛阳搜刮来的巨额财富，率领仍然十分精锐的凉州军主力，董卓来到了长安。

司徒王允率三公、九卿等百官到郊外迎接，董卓所乘的车辆到达，众人一齐参拜在车前。

虽然是被敌人赶到关中的，但董卓的霸气一点儿不减，他睥睨着拜伏在脚下的人们，心里很满意。

董卓的目光在人群中搜寻着，突然发现了一个老熟人。

这个人是他老领导的侄子，曾经也做过他的直接上级，还做过他的阶下囚。

这就是皇甫嵩，扑灭黄巾民变的头号功臣，担任过全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，也曾经位至三公。

前不久皇甫嵩被诬下狱，险些丧命，出狱后先担任朝廷参事室参事（议郎）
 ，后又升为总监察官（御史中丞）
 ，随百官先期到了长安。

皇甫嵩字义真，董卓停下车，故意对老领导说：“义真，你现在服不服气（义真服未乎）
 ？”

皇甫嵩实在厌恶董卓，但又不敢跟他发生冲突：“以前哪里知道您会如此显赫啊（安知明公乃至于是）
 ！”

董卓也读过一些书，看过太史公所著的《史记》，想起了里面的一句话，于是拿来秀一下。

董卓当众对皇甫嵩说：“鸿鹄本来有很远大的志向，只是燕子麻雀这些凡鸟看不到罢了（鸿鹄固有远志，但燕雀自不知耳）
 ！”

皇甫嵩受到了羞辱，但他仍然忍住了：“过去我和明公您都是鸿鹄，没想到今天您已变成了凤凰啊！”

董卓大为满意，高兴地说：“看来你已经服气了，今天你可以不用参拜啦。”

一代名将甘拜自己的下风，董卓心情很好。

董卓拉起皇甫嵩的手，还想再拿老领导开开心，故意问：“义真，说实话你心里到底怕不怕我（义真怖未乎）
 ？”

皇甫嵩坦然回答：“明公您如果以德能辅佐朝廷，大福刚到，何怕之有？如果滥施淫刑，那天下人都应该害怕，也不止我皇甫嵩一个人。”

董卓听完，默然无语。

董卓把在洛阳的暴政搬到了长安，关中百姓从此生活在水深火热之中。董卓想重新选个人当司隶校尉，问王允谁合适，王允趁机推荐了盖勋。

盖勋当过京兆尹，对关中事务很熟悉，倒是个合适人选。

有关部门提出建议，董卓听了直摇头：“这个人过于聪明，不能担当这么重要的职务（此人明智有余，然不可假以雄职）
 。”

盖勋确实一直对董卓不满，要不是皇甫嵩太软弱，他早就在长安扯起反董大旗了。盖勋来到长安后一直郁郁寡欢，不久即病逝。

董卓最后选的司隶校尉名叫刘嚣，这个人名气不大，巴结奉承却有一套，对老百姓也比较狠。刘嚣上任后，规定无论官民，有为子不孝、为臣不忠、为吏不清、为弟不顺的一律诛杀，财产全部没收。

忠与不忠、孝与不孝，这些都由刘嚣说了算，他说谁不忠谁就不忠，他说谁不孝谁就不孝，经常是先看中某人的家产，然后罗织罪名迫害。刘嚣还鼓励大家互相揭发，让百姓互斗，由此造成了大量冤假错案，冤死的有数千人之多（更相诬引，冤死者以千数）
 。

随着董卓的到来，长安成了一座恐怖之城，大家平时路上见了面只能互相看一眼，话都不敢说一句（百姓嚣嚣，道路以目）
 。

董卓变得越来越暴戾而缺乏理性，只要他看着不顺眼的人，无论资格有多老、威望多高，都痛下杀手。

现在的长安城里有两位董卓曾经的上司，除了皇甫嵩，还有担任国防部部长（卫尉）
 的张温。之前说过，董卓和张温早已结怨，现在张温落在自己手里，而且一直不太搭理自己（素不善卓）
 ，董卓就想找个机会报复。

张温的卫尉此时也就是个头衔而已，但董卓还是气不顺。

这时，朝廷天文台台长（太史令）
 夜观天象，报告说根据天象来看，近日将有大臣被杀。

董卓很信天命，他怕此谶应到自己身上，赶紧给张温捏了一个秘密勾结袁术的罪名把他杀了。

初平二年（191年）
 十月初一日，指挥过千军万马的一代名将张温被人拖到街上，一顿乱棒之下被打死（笞杀之）
 。

董卓连老领导都随便杀，而且手段如此残忍，文武百官只能心惊胆战地伺候着他。

董卓的另一个老领导皇甫规尽管死去多年，也受到了董卓的污辱。

皇甫规的第二任妻子长得很漂亮，还能写文章，工草书，经常给皇甫规当秘书（时为规答书记）
 ，众人惊讶她的才能。

皇甫规死后，妻子仍然年轻，容貌很美，被董卓看上了。

董卓用100辆彩车、20匹马组成豪华迎亲车队，还有许多奴婢、钱财做聘礼，要娶皇甫规的这位妻子。

皇甫规的妻子穿着便衣来到董卓那里，跪下来陈述自己的苦衷，言语哀痛。但董卓不理，命人拔出钢刀围住她，威胁说：“我的威严可使天下降服，难道在你一个妇人身上就行不通吗（何有不行于一妇人乎）
 ？”

皇甫规的妻子知道不能免于一死，站起来破口大骂道：“你本是野杂种，害了不少天下人，还不够吗？我先辈的清德举世知道，我丈夫皇甫规文武全才，是汉室忠臣，你过去还不是他驱使的一个走卒吗？竟敢在你上级领导的夫人面前干出非礼的勾当（敢欲行非礼于尔君夫人邪）
 ？”

一顿怒斥，把董卓骂得无地自容。

董卓恼羞成怒，让人把车子推到庭院里，把她绑在车轭上，命奴仆们用鞭子、棍棒使劲地打。

皇甫规的妻子忍受剧痛，对打手们说：“怎么不重重下手打呢？死得越快越好（何不重乎？速尽为惠）
 ！”

皇甫规的妻子最终死于车下，她的事迹后来被收进《列女传》中。

◎暴君的天下

到长安后，董卓一改之前重用士人的做法，大肆封拜亲属。他的弟弟董旻被任命为军区司令（左将军）
 ，封鄠侯，他哥哥的儿子董璜为皇帝高级顾问（侍中）
 ，兼任中军校尉，掌握兵权。还有不少董家的人当了大官，一上朝，董家人能站成一排（并列朝廷）
 。

连董氏家族抱在怀里的婴儿也都封了侯，颁发金印紫绶，小孩不懂那是什么，拿着当玩具耍。

董卓被封为郿侯，郿县在长安以西260里，即今陕西省眉县，董卓在此筑起高坛，边长两丈多，高五六尺，坛成，让他一个外孙女乘着轩金华青盖车来到这里登坛。在郿县的文武官员，包括都尉、中郎将、刺史等高级官员都到车前，引导着这个小女孩上到坛上，董卓让侄子董璜为使者亲自颁发印绶。

董卓还在郿县修筑了一座城堡，号称郿坞，城高与长安城相等，里面储藏够30年吃的粮食。

董卓对外宣称：“大功如可成，就称雄天下；如果不成，就守着它安度晚年！”

董卓还喜欢玩一些新花样，他亲自设计了一种奇特的车子，这种车用青色的伞盖，爪画两[image: ]
 ，大家给这辆专车起了个名字叫“竿摩车”。董卓觉得很得意，也很威风，出门便坐着。

只有担任皇帝高级顾问（侍中）
 的蔡邕平时还敢在董卓面前说几句。蔡邕认为天子和大臣乘坐的车子都有规定和讲究，董卓这么胡来很不妥，但又不知道该怎么劝。正巧，长安这时发生了一次小规模地震，董卓有点儿紧张，问蔡邕是什么原因。

蔡邕趁机对董卓说：“这说明地下阴气太盛，是大臣逾制所造成的。您乘坐的青盖车不符合制度，大家都认为有点儿不恰当。”

董卓还真虚心接受了蔡邕的批评，改乘皂色伞盖的车子。

一个暴君，通常周围少不了一群小人。

董卓很快被刘嚣这样的小人所包围，大家一致认为，董太师的丰功伟绩无人能比，当太师有点委屈了，于是参照周朝开国宰相姜子牙的先例，要给董卓再上一个尊称，叫“尚父”。

人家姜子牙不仅是宰相，还是武王的岳父，才称尚父，董卓是什么东西，也敢把自己抬得这么高？但心里想归想，没人敢说。

董卓吃不准，怕弄出个历史笑话来，就此向蔡邕询问。

蔡邕又趁机劝道：“姜太公辅佐周室，受命讨伐殷商，所以才加上这个尊号。今明公的威德没有问题，不过我以为现在还不是时候，应该等平定了关东，车驾返回旧京，然后再做。”

董卓听了，觉得有理，采纳了蔡邕的建议。

在大家眼里，蔡邕是极少数被董卓尊敬的士人之一，董卓对他的话不仅相当重视，而且平时也非常尊重他。而蔡邕似乎也甘为董卓所用，每次宴会，董卓让蔡邕弹琴助兴，蔡邕也很用心（每集宴，辄令邕鼓琴赞事，邕亦每存匡益）
 。

然而，蔡邕内心却十分痛苦，他曾经对从弟蔡谷说：“董卓这个人性情残暴，终究会失败，我想回兖州，但道路太远了，也不知道那里的人如何看我，真不知道该怎么办。”

蔡谷劝慰他说：“你长得跟普通人不一样，走在外面容易招致大家围观（君状异恒人，每行观者盈集）
 ，你想秘密潜逃，那也太难了。”

蔡邕究竟长成什么样史书没有明确记载，听蔡谷的意思他长得应该不是一般的特别，属于那种见一面就忘不掉的人。

蔡邕听了从弟的话，这才打消逃跑的念头。

◎蔡文姬和王粲

好在蔡邕身边有两个年轻人给了他很大的安慰，一个是自己的女儿蔡琰，一个是王粲。

曹操小时候在河里与蛟搏斗的故事被梁代一个叫刘昭的人写进了《幼童传》中，这是当时出版的一本儿童教育读物，里面记录了大量的神童故事，和曹操一同入选为“神童”的，同时代还有一个女孩。

这个女孩的父亲是个音乐家，把女儿也早早培养成了音乐天才。一天晚上，女孩的父亲鼓琴，琴弦断了，女孩看都没看就说：“断的是第二根弦。”

她的父亲很讶异：“你这是冒碰上的吧？”

于是，父亲故意弄断了另一根，问她女儿这是第几根，女儿说：“这一回是第四根。”

答案完全正确。

这个女孩就是蔡琰，一般人称她为蔡文姬。蔡邕当年流放朔方时，蔡文姬刚出生不久，现在才十几岁。

顺便说一句，有人认为曹操和蔡文姬从小“青梅竹马”，那是完全靠不住的。曹操比蔡文姬大了20多岁，当年曹操和蔡邕同为朝廷参事室参事（议郎）
 ，二人相识，见过蔡文姬倒有可能。

王粲字仲宣，兖州刺史部山阳国人，他的父亲前面提到过，就是曾任何进秘书长（长史）
 的王谦。

王谦这时已因病去世，王粲不知什么原因也来到了长安。

蔡邕是名满天下的大学者，家里经常宾客盈坐，如果来晚了，在蔡邕家门口的街巷里连个停车位都不好找（常车骑填巷）
 。

一次，蔡邕家高朋满座，他正跟大家谈话，家人递上来一张名帖，说有人在外面求见，蔡邕看了一眼，竟慌忙从座上起来跑出去迎接，一着急把鞋子都穿反了（倒屣相迎）
 。

大家纳闷，这是什么样的重量级人物，能让蔡大师如此呢？等进来一看，都傻眼了，蔡邕陪着的是一个只有十五六岁的少年，不光年龄小，而且其貌不扬，个子不高（容状短小）
 ，又黑又瘦，一座尽惊。

蔡邕给大家介绍：“这是王公的孙子，很有才能，我不如他。”

王公就是王畅，著名的学者，王粲的爷爷。

蔡邕同时宣布：“我家里的藏书，死后全部给他（吾家书籍文章，尽当与之）
 。”

蔡邕的反常举动让人十分不解。王粲即使再有才，也不至于以十几岁的年龄就能让名满天下的大学者折服吧？蔡邕厚遇王粲，要猜测一下的话，或许跟他的女儿有关。

蔡文姬和王粲同龄，但这时她已经有过一次婚姻，她的丈夫出身于河东郡的世族，名叫卫仲道，是个读书人，婚后夫妇很恩爱，但就在前不久，卫仲道病故了。

卫家人有点儿嫌弃她，认为她刚嫁进卫家的门就克死了丈夫。蔡文姬无法忍受，这才回到了父亲身边。

蔡邕刻意栽培王粲，并且说出那些不同寻常的话，也许有把女儿许配给他的意思。

当然，这是猜测。

有了两个年轻人的陪伴，蔡邕在长安的生活才增加了一抹淡淡的色彩。






第八章　天下新格局

◎孙坚身死岘山

董卓在长安目空一切地当起了暴君，大家却拿他没有任何办法，就在这时，一个消息传到长安，又让董卓大感振奋。

孙坚死了！

孙坚打跑了袁绍任命的豫州刺史周喁，局面一片大好，正要大干一番，却不幸死于非命。

孙坚有着丰富的军事经验，又特别具有亲和力，带队伍很有一套，在他的手下凝聚了一批能力突出又对他忠贞不贰的将领。和曹操的家族一样，孙氏家族的成员也不少，有名气的就有孙静、孙香、孙河、孙贲、孙辅等人，其中人数最多是孙静一支。

孙静是孙坚最小的弟弟，孙坚起事时他也纠合乡曲及宗室数百人参加，追随孙坚征战。但他很恋家，不喜欢当官（恋坟墓宗族，不乐出仕）
 ，后来回乡养老去了。孙静有五个儿子，分别叫孙暠、孙瑜、孙皎、孙奂和孙谦，个个都是人物。

孙香是孙坚的远房族弟，跟随孙坚出来，但一直在袁术手下任职，最后死在寿春，影响不大。孙河与孙坚同族，深得孙坚信任，委以重任。孙贲的父亲是孙坚的哥哥，孙贲是孙坚的侄子，孙辅是孙贲的弟弟，他们二人能力比较突出，一直跟随在孙坚的左右。

在这些孙氏族人中，除了孙坚，论辈分孙静比较高，论能力孙贲最强。

除了孙氏族人，孙坚手下的异姓将领中，资历和地位较高的有朱治、程普、徐琨、黄盖、韩当等人。

朱治字君理，扬州刺史部人，早年担任过县吏，被举过孝廉，后来追随孙坚，在早期的这批将领中他最重要，曾受孙坚派遣带领人马帮助徐州刺史陶谦打黄巾军的余部（特将步骑，东助徐州牧陶谦讨黄巾）
 。

程普字德谋，幽州刺史部人，早年在郡里担任官吏，史书上说他有容貌风姿、计谋策略，善于应答论对，随孙坚四处征战，参加了宛县、邓县等地的讨伐黄巾军之战，在阳人聚打败过董卓的部队，攻城野战，屡立战功，曾多次受伤。

徐琨的字不详，他是孙坚的吴郡老乡，家里是地方豪族，他的父亲徐真和孙坚关系最好，孙坚把自己的妹妹许配给了徐真，生下徐琨，徐琨是孙坚的外甥。他先在郡里任职，舅舅孙坚起事后辞去郡职成为孙坚的部曲，跟随孙坚征伐。

黄盖字公覆，荆州刺史部人，少时生活艰难，但素有壮志，不同于凡庸，常在干活的空余学习，讲兵事。当过郡吏，被举过孝廉，征辟于公府。孙坚举兵，黄盖毅然追随。他生得很威武，善于和士卒打成一片。

韩当字义公，幽州刺史部人，擅长骑马射箭，有膂力，受到孙坚的喜爱，跟随孙坚征伐周旋，多次遇到危难，陷敌擒虏，立下不少战功。

可以说，孙坚具备了乱世称雄的所有条件，前途不可限量。

正因为如此，袁术对孙坚一直很防范。

袁术知道再这样发展下去的话，孙坚很快就会脱离自己独立发展，这是袁术不愿意看到的。

怎样遏制孙坚的发展势头呢？袁术想出了一个办法。

袁术告诉孙坚，现在荆州刘表的势力发展得很快，已经构成了严重威胁，董卓既然退往长安，就先不去管他，现在转而要全面应对刘表。

刘表近来确实势头很猛，别人联合起来对付董卓，他不参加，闷着头扩充实力。荆州一共有七个郡，除最北边的南阳郡以外，其他六个郡基本都被刘表控制了。

袁术的大本营鲁阳属南阳郡，严格来说，这里也应该归刘表管。随着刘表势力的增强，迟早要到南阳郡来发展，袁术担忧刘表也是有道理的。

袁术这个人被评论为野心不小但能力很差（志大才疏）
 ，除了吃老本、会享受、好摆谱以外基本没什么特长。他来到南阳郡以后，不断向百姓征税征粮征兵，弄得民怨沸腾，南阳郡的百姓有很多都逃亡到了外地（百姓苦之，稍稍离散）
 。

袁术知道，如果不主动出击，要么会被刘表灭掉、要么会被孙坚取代，所以他想出了派孙坚打刘表的好主意。孙坚接到命令后没有多想，就去了。

这意味着，讨董战役在没有取得决定性胜利的情况下就匆匆宣告结束了。

汉献帝初平二年（191年）
 冬天，孙坚率部南下。

一路锐不可当，一口气打到了襄阳城外，这里是刘表的大本营。刘表派部将黄祖出战，但黄祖不是孙坚的对手，双方在邓县、樊城带交战，黄祖大败。孙坚挥师前进，将襄阳城包围起来。

但襄阳城是个很难攻取的城池，它两面临汉水，又背靠群山，只要刘表死守，孙坚并不容易攻破。与此同时，刘表让黄祖组织人马不断偷袭孙坚，想迫使他主动退兵。

这时已经到了年底，可孙坚仍无退兵的迹象，刘表有些着急了。

过了年，正月初七这一天，黄祖与孙坚在襄阳城外再次交战，黄祖又被打败，向襄阳西郊的岘山方向逃去。孙坚亲自去追，哪知遇到了埋伏。

也许这是黄祖想出的计策，以诈败引诱孙坚进入事先布置的埋伏圈。孙坚不知，追到一片竹林里，黄祖命手下发射暗箭，孙坚中箭，当场身亡（祖部兵从竹木间暗射坚，杀之）
 ！

史书还有另一种说法，认为孙坚追击的人不是黄祖，而是刘表手下另外一个名叫吕公的将领，孙坚追击吕公，进入山中，吕公命人用石头攻击孙坚，孙坚头部被石块击中，当场脑浆迸流（应时脑出物故）
 。

不管哪一种记载是正确的，反正孙坚死了，年仅37岁。

孙坚的死讯传出，有人吃惊，也有人大喜。

吃惊的是袁术，他虽忌惮孙坚，但这个结果却是他万万没料到的。孙坚的死让袁术实力大损，但也为他解除了被人从内部取代的后顾之忧。

大喜的除了远在长安的董卓，还有眼前的刘表。对刘表来说，眼前这一劫总算平安渡过了。

当然，孙坚的死让他的夫人、孩子瞬间陷入巨大的悲痛中，孙坚共有5个儿子，长子孙策17岁，次子孙权10岁，三子孙翊8岁，四子孙匡、五子孙朗年龄更小。这5个儿子中，前4个都是正妻吴夫人生的，最小的孙朗由孙坚的妾所生（庶生也）
 。孙坚死时，孙坚的妻子、孩子都在扬州刺史部的舒县，距襄阳2000多里。

孙坚的突然死去，也让跟随他一路征战的部下们不知所措。好在大家比较团结，没有立即散去，他们共推孙坚的侄子孙贲为首领，于是，孙贲护送着孙坚的灵柩回到南阳郡。

孙贲的父亲孙羌是孙坚的哥哥，死得比较早，后来孙贲的母亲也去世了，孙贲带着还是婴儿的弟弟孙辅艰难生活，但他能力不弱，先后担任过郡里的督邮、县长，孙坚在长沙起兵后，孙贲辞去官职跟随孙坚征战。

一开始，袁术还没敢直接向孙坚的旧部下手，他表奏孙贲为豫州刺史，让他继续带领孙坚的人马。

后来，袁术发现孙贲缺乏孙坚的号召力，胆子渐渐大了起来，生出了吞并之心。他用各种借口把孙坚的队伍打乱，把他们重新编到其他各部中。时机差不多时，袁术改任孙贲为丹阳郡都尉，把他远远地调离。

孙坚一路辛苦拉起来的队伍，就这样被袁术吞并了。

◎又上演废立闹剧

董卓去了长安，孙坚死了，袁术暂时也消停了。

这个时候还在不懈奋斗的人是曹操，汴水之战的惨败让曹操认识到兵源素质至关重要，一支队伍不在于人数多少，而在于士兵的身体素质、训练水平和战斗意志。为了能招募到素质精良的兵卒，曹操想到了丹阳郡。

丹阳郡属扬州刺史部，以出精兵而闻名，该郡主要辖区在长江以南，今天的南京、马鞍山、铜陵等都在该郡范围内，曹操之所以想去丹阳募兵，主要是那里有熟人。

曹洪跟现任扬州刺史陈温很熟，而现任丹阳郡太守周昕，也就是之前提到的那位周㬂的哥哥，曹操又跟他很熟。

曹操、曹洪、夏侯惇等人于是分头南下，曹洪去扬州刺史治所历阳找陈温，曹操、夏侯惇去宛陵找周昕。两位老朋友还挺给面子，很快帮助他们招募了不少士卒，其中周昕这边帮助曹操募来4000人，陈温这边帮助曹洪募来2000人，周昕还派弟弟周昂随曹操一同北上。

这不是小数目了，足够曹操东山再起。但在行军的路上却出了事，差点儿要了曹操的命。

曹操率领的这一支队伍过了淮水，进入沛国境内，到达龙亢县，与曹洪会合。两支队伍顺利会合，可还没有来得及高兴，当天夜里就发生了兵变。这些丹阳兵可能不想离家太远，觉得上当受骗了，于是发动叛乱，点火焚烧了曹操的大帐，曹操持剑，连杀数十人，才得脱身（兵谋叛，夜烧太祖帐，太祖手剑杀数十人）
 。

最后，6000人跑得只剩下了500人。

曹操、曹洪只好整顿剩下的人马渡过黄河，来到了河内郡怀县，投奔袁绍。

刚刚失去50多位亲人的袁绍正在忙一件大事，看到老朋友来了，赶紧招呼他一块商量。

曹操这才知道，袁绍正在忙着另立新帝的事。

在袁绍心里，被董卓杀掉的前少帝刘辩才是汉灵帝的法定继承人，现任皇帝刘协不仅登基的程序不合法，而且是不是汉灵帝的血统都有疑问。袁绍曾宣称刘协不是汉灵帝的儿子（帝非孝灵子）
 。

在这一点上，袁绍显得有些与众不同。别人是反董卓不反皇帝，袁绍是董卓、皇帝一块反。袁绍本来想消灭董卓以后重新拥立刘辩复位，哪知道董卓下手更快，把刘辩毒死了。可袁绍并不甘心，刘辩死了，就在其他刘氏宗亲里寻找，反正不承认董卓挟持下的伪皇帝。

就当前形势而言，消灭董卓的势力才是当务之急，即使他这边立了一位新帝，也不能指望董卓让刘协退位，结果就是两个皇帝并立，国家将因此陷入分裂。

可袁绍并没有考虑这些，他在这件事上的任性和执意可以理解成一种野心，他就是要另立一个朝廷，与董卓抗衡，作为这个朝廷的缔造者，他应当具有无可争辩的地位。

问题是，找谁来当这个皇帝呢？

袁绍跟他的智囊们找来找去，最终把目光停在了幽州牧刘虞的身上。刘虞是光武帝刘秀之子东海恭王刘强的五世孙，出身正统，家谱清晰可查。本人德高望重，长期担任朝廷的九卿，资历深厚。外任幽州牧以来，整顿地方，安抚边界的少数民族，深得众望。

不久前，董卓为了拉拢刘虞，派人到幽州把一个大司马的名号送给刘虞（大司马位在三公之上）
 ，同时晋封刘虞为襄贲侯。

方案一定，袁绍、韩馥就大造舆论，他们暗中安排一个叫王定的济阴人，说是发现了一颗印，上面赫然写着“虞为天子”四个字。

这当然是假的，假得有些欠水准。

袁绍还声称，当年光武帝刘秀登基前担任的职务是大司马领河北军政，刘虞担任的大司马领幽州牧与其相仿，这些都是天意。

袁绍写信给各路联军首领陈述自己的想法，寻求支持。但是被泼了一盆冷水。对于他的建议，除了韩馥以外，大多数人认为没有必要，但他们也不便公开反对，都迟迟不予答复。曹操就在这时来了。

袁绍不关心他南下募兵的情形，而是着急地向曹操征询意见。曹操在这种事情上一向不滑头，这次也是明确反对：“董卓之罪暴于四海，我们合大众、举义兵，天下无不响应，这都是因为忠义。现在幼主微弱，受制于奸臣之手，但是还没到亡国的地步，一旦改易天子，天下谁来安定（孰其安之）
 ？”

曹操最后还撂下一句重话：“如果真是那样的话，你们且北去，我独自西行（诸君北面，我自西向）
 ！”

刘虞在北面，汉献帝在西面，曹操告诉袁绍，如果他另立朝廷，自己将不惜分道扬镳。这种掷地有声的话不排除是亲曹派史学家为树立曹操忠君形象编造的，但从上一次袁绍、许攸等人搞的另立朝廷的未遂事件中曹操坚定而鲜明的态度上看，他即使没说过这几句话，态度也是不容置疑的。

可是，袁绍并不打算放弃。

一次，袁绍拿着王定献的那颗印在曹操面前晃了晃（绍又尝得一玉印，于太祖坐中举向其肘）
 ，故意让曹操看。

曹操瞅了一眼，笑着说：“我不相信！”

袁绍还想说服曹操，派人去做他的思想工作，对曹操说：“现在袁公势盛兵强，二子已长大，天下群雄，谁能超过？”

这些话其实有些威胁的意味，这让曹操对袁绍产生了反感。曹操甚至暗中打算要诛灭袁绍（由是益不直绍，图诛灭之）
 。不过以曹操当时的实力，这件事也只能想想罢了。

为什么向来一呼百应的袁绍这一回说话这么不好使？

因为大家都清楚，这是一个严肃的政治问题，另立朝廷、废帝立帝，弄不好身败名裂不说，还得在历史上留下恶名，所以不表态。

除了曹操反对，袁术也写信明确反对。

袁绍还想说服袁术，他给袁术回信，信中说：“我与韩馥共谋长久之计，要为天下另选中兴之主。如今长安名义上有幼君，但不是汉家血脉，公卿百官又媚事董卓，如何信得过他们？当前，应派兵驻守关津要塞，让董卓衰竭而亡，在东方另立圣君，则太平之日指日可待，这难道还有什么疑问（东立圣君，太平可冀，如何有疑）
 ？况且，我袁家遭到屠戮，我们绝不能再北面事之！”

袁术说起来对汉献帝的感情未必有多深，但他不希望由袁绍牵头立一位新君。

袁术给袁绍回了封信，信中写道：“全家被杀是董卓的主意，与天子何干？我的一片赤心，只志在消灭董卓，不知道其他的事（不识其他）
 ！”

碰了这么多钉子，按说该收手了，但袁绍仍不死心，决定与韩馥联手硬干，他们搞了个“拥戴书”，派前乐浪郡太守张歧带着前往幽州，向刘虞奉上皇帝的尊号。

刘虞是正宗的汉室宗亲，对汉室忠贞不贰，看了“拥戴书”不禁大怒。

刘虞直接当面斥责张歧：“天下分崩离析，天子蒙难，我等深受重恩，不思雪耻，反而行叛逆之事，于情于理何堪？诸君各据州郡，应该勠力同心，尽心于皇室，现在却要做谋逆之事，不怕天下人诟病吗？”

张歧回来对袁绍一说，袁绍彻底灰心了，决定就此收手，但韩馥的热情不减。

刘虞不愿意当皇帝，那就换个方式，韩馥又派人恳请刘虞主持朝廷日常事务，代表皇帝封爵位任官（录尚书事，承制封拜）
 。

刘虞真生气了，他不仅拒绝了韩馥的建议，而且把韩馥派去的使者给杀了。刘虞另派人去给韩馥报信，说如果再来相逼，他就去投奔匈奴人，让大家断绝念头（图奔匈奴以自绝）
 。韩馥讨个没趣，不敢再派人去了。

发生了这么多的事，刘虞担心朝廷听到什么对自己产生误会，于是决定派人到长安走一趟，向朝廷表明自己的忠心。

由幽州刺史部去长安道路阻绝，一路上寇虏纵横，是一趟苦差，也很危险。刘虞跟手下的人商量派谁去合适，众人公推一个22岁的小伙子，说他最合适。

这个人名叫田畴，字子泰，幽州刺史部右北平郡人，好读书，善击剑，能文能武。刘虞把田畴找来，谈话之后十分高兴，就派他前往长安。田畴挑选了20个人，都骑马，不走中原，改出塞外，从漠北、朔方绕道前往长安，最后到了那里。

董卓见到田畴挺高兴，如果刘虞真的接受了袁绍、韩馥等人送上的尊号，董卓还是挺紧张的。董卓的战略是，不与关东联军死磕，而让他们内斗。如果群龙有首，内斗的计划就不好实施了，所以董卓挺感激刘虞的。

袁隗被杀后太傅的头衔空着，董卓就把这个名号给了刘虞。

◎袁绍反客为主

韩馥给人的印象是低调和保守，但在废立之事上他表现得甚至比袁绍还活跃。

其实，这件事背后有着韩馥的算计。

韩馥与袁绍的关系一向微妙，一开始对袁绍是防范的，后来迫于大形势他不得不与众人一道拥护袁绍做了关东联军的盟主，但韩馥心里并不服气。

让韩馥不满的是，袁绍以关东联军首领自居，基本上垄断了反董阵营的发言权和表奏权，他自己任命自己为全国武装部队副总司令（车骑将军）
 ，在这边想任命谁就任命谁，简直成了天子第二。

韩馥把刘虞抬出来，是想把反董势力的领导权从袁绍手里拿走，这是他甩开袁绍二度请刘虞出山的原因，可惜的是，刘虞仍不配合。

韩馥这点小心思哪能瞒得住袁绍的眼睛？但袁绍装作若无其事，因为从实力对比来看，他现在远不是韩馥的对手。袁绍于是悄悄积蓄力量，并尽可能多地拉拢盟友。

先是游走于河东郡、河内郡一带的并州军旧部张杨率部归降了袁绍。张杨原是丁原的部属，应何进的派遣回并州募兵，何进被杀后率领一支队伍独立发展。在张杨看来，只有袁绍有资格接受他的归顺，因为何进和袁绍都是老领导。

继张杨之后，南匈奴的一支队伍在单于于夫罗的带领下也归顺了袁绍，有这两支队伍的呼应，袁绍力量壮大了很多。

但这仍不足以让袁绍与韩馥摊牌，袁绍虽然以车骑将军自称，但只能屈居在河内郡的怀县一带，冀州的大部仍为韩馥所有。袁绍作为关东联军的盟主，交给韩馥的任务是担任后勤部部长，负责军粮供应，韩馥自然不会好好干，常常克扣军粮，或者以次充好（每贬节军粮）
 。

袁绍不满，但也无计可施。

韩馥手下武有麹义、张郃、颜良、文丑，文有沮授、田丰、审配、荀谌，在群雄割据时代，这是一个豪华的全明星阵容。但有道是“兵熊熊一个，将熊熊一窝”，这支队伍的主帅不行，打起仗来也吃力。

事实上，韩馥跟部下的关系处理得也不好，领导没本事，容易被有本事的部下欺负。

第一个跳出来的，是韩馥手下头号大将麹义。

史书上说麹义出身于凉州，知晓羌人的战斗方法，手下的兵都是精锐（久在凉州，晓习羌斗，兵皆骁锐）
 。但凡这样的人，往往是个直肠子，在优柔寡断、心思很重且懦弱无能的韩馥手下做事，心情肯定不大痛快。

麹义与韩馥最终走向决裂，但不清楚是什么原因，总之二人以兵戎相见，结果韩馥很丢人，没有打过自己的手下。袁绍抓住这个机会，迅速与麹义联络，麹义投降了袁绍。

当然还有一种可能：麹义之叛就是袁绍策反的。

袁绍手下有这种人才，除了许攸、逢纪，原来在韩馥那里干的荀谌、郭图、辛评等人都或明或暗地归了袁绍，他们都擅长做这样的工作，这虽不见任何记载，但推断起来并非不可能。

荀谌、郭图、辛评等人最早可能是韩馥派来协助袁绍工作的，一来二往，与袁绍的关系倒日渐加深。其中荀谌是颍川郡荀氏家族成员，他的父亲荀绲是“荀氏八龙”之一，他的叔父荀爽是当今的司空。郭图字公则，不知道祖籍是哪里，不太像是冀州本地人，根据他与荀谌、辛评等人关系不一般的情况判断，他也是颍川郡人的可能性较大。辛评字仲治，颍川郡阳翟人，他有一个弟弟叫辛毗。

麹义的归降令袁绍士气大振，也令韩馥陷入惊慌失措之中。

然而，袁绍仍然不敢与韩馥马上决裂，因为韩馥的实力仍然比他强大，袁绍的矛盾心理让谋士逢纪看到了。

逢纪对袁绍说：“将军现在举大事，但后勤供应还仰仗别人，如果不能至少占据一个州，将来恐怕难以保全啊！”

废话，这个道理我还能不懂？袁绍对逢纪说：“可惜韩馥兵强马壮，咱们人马少，后勤供应又不足，如果办不到，连立足之地都没有了（设不能办，无所容立）
 。”

逢纪这才说出了他的想法：

“可以和公孙瓒联络，让他率兵南下取冀州。公孙瓒肯定会来，那样韩馥就会害怕，到时候跟他陈说利害，韩馥一定会主动让位。”

逢纪这一招还是引外兵胁迫的老办法，有理由怀疑当初引董卓进洛阳的馊主意就是他出的。

但是这一次，逢纪预料对了。

袁绍暗中联络公孙瓒，邀请他和自己一块夹击韩馥，事成之后平分冀州。公孙瓒这时事实上已脱离刘虞独立发展，且势头很猛。接到袁绍的邀请，哪能错过机会？

公孙瓒亲自率军南下，打的旗号是讨伐董卓，要求从冀州借道，实际上是来抢地盘。韩馥当然明白，知道这一仗非打不可，于是抖擞精神，再战公孙瓒。

韩馥连手下人都打不过，更打不过勇猛异常的幽州铁骑，结果当然是大败。袁绍觉得火候差不多了，便把身边的策反专家们派了过去，游说韩馥主动让位。

◎乱世里的反面教材

尽管韩馥一败再败，但实力仍存，硬拼起来未必有把握。

而且贸然刀兵相见，也有损联军盟主的形象，所以袁绍还是想来文的。为了保证忽悠韩馥成功，他干脆组了个忽悠团，团长是他的外甥高干，副团长是刚才提到的荀谌，团员还包括辛评、郭图等人。

这几位果然不负袁绍之望，他们连哄带吓，把韩馥搞得精疲力竭，结果不费一兵一卒，居然说得韩馥愿意让位。

消息传出，韩馥的手下一片哗然，大家跟着领导鞍前马后，为的是奔个事业前程，你说不干就不干了，这不是开玩笑吗？

耿武、闵纯、沮授都跑来劝他。可韩馥实在不想硬撑下去了，他只想舒舒服服过日子，他拒绝了部下的请求。

黄河上重要渡口之一的孟津驻扎着韩馥的水军，冀州从事赵浮、程涣二人率上万精兵及数百条战船在此，听闻领导高风亮节要让贤，也给惊呆了。他们指挥战船由黄河入淇水，一路向邺县方向回师。

当时袁绍本人在淇水岸边的朝歌，傍晚时分赵浮等人指挥的船队经过，袁绍看到对方声势浩大、军容威整，十分紧张。

赵浮、程涣见到韩馥，苦口婆心相劝，仍然没有效果。

韩馥主动从所住府邸搬出来，住到宦官赵忠在邺县的一处私宅里，派他的儿子带着州牧的印信，亲自迎接袁绍到来。

袁绍进入邺县，以车骑将军的身份兼任冀州牧。

袁绍的这两个职务，一个是自己封的，属于伪造；一个是抢人家的，属于盗版。总之，都不合法。

袁绍不管这些，他给了韩馥一个奋威将军的虚名，既不给兵也没有官属，挂了起来。奋武将军的头衔袁绍给过曹操，大概袁绍觉得曹操手下反正也没有几个人了，就转手给了韩馥。

这就是袁绍的不对了，要么是他的粗心，但也有可能是他的故意。既然都是膺品，纯粹是瞎捏的，为何不多捏一个？袁绍的小算盘和小心思，从这件小事也可以看出一些来。

对于韩馥的手下，肯与自己合作的继续用，不肯合作的要么走人，要么无情清除。袁绍任命沮授为奋威将军，协助自己分管军事；任命田丰为别驾，协助自己分管行政事务；任命审配为治中，协助自己分管总务。

耿武、闵纯等人不肯合作，袁绍毫不客气，直接处死。

袁绍得了冀州，不再提跟公孙瓒平分的事，公孙瓒气得要命，这也是他们日后翻脸的原因之一。

不过，公孙瓒那边还有跟刘虞的事没有掰清，他主动撤回。

冀州从此改换门庭，除了被杀的耿武、闵纯等少数人以外，其他人不仅没受什么影响，大多数反而升了官。大家心里可能想，这样挺好，升官涨工资，还换了个能干的领导。

只有韩馥很难受，人情冷暖、世态炎凉看得多了不看就是，但一些别有用心的人上门来找麻烦就没办法了。

作为曾掌管一州的前领导人，无论自己多么德高望重，多么积德行善，仇人总会有的，即使没有仇人，也有那些势利小人，你在位时趋炎附势，阿谀奉承，一旦你不在位、手里也没了权，这些人就会把昔日的屈辱加倍地找补回来。这种小人在任何时候都有很多。有个名叫朱汉的，就是这样的小人。

此人人品不怎样，过去韩馥可能不太待见他，现在世道变了，朱汉就想报复一下，出出气。

朱汉担任都官从事，负责执法方面的工作，他琢磨袁绍的心思，以为袁绍要除掉韩馥，于是找了个借口，把韩馥的住处包围起来，要进去搜查。韩馥吓得跑到楼上躲起来，朱汉拔刀上楼，抓住了韩馥的大儿子，朱汉用铁锤将他的双脚砸断（收得大儿，槌折两脚）
 。

袁绍听到报告，赶紧派人过来制止，还好及时，否则韩馥非把朱汉拍成肉饼不可。再怎么说韩馥也是过去的老领导，朱汉的做法太无耻。为了不让同情韩馥的人心寒，袁绍下令处死了朱汉。

可叹朱汉，马屁拍得太差，岂止拍到了马蹄子上？

但是，韩馥心胆已裂（馥犹忧怖）
 ，他的胆子本来才有核桃那么大，现在只剩芝麻大了。韩馥恳求袁绍放自己一条生路，袁绍同意了。韩馥于是逃往陈留郡，投奔老朋友张邈。

这事还没有完。后来袁绍派使者到张邈那里办什么事，韩馥刚好也在座，使者有秘事与张邈协商，就凑在张邈的耳边说了几句话。

韩馥在一旁看到了，以为袁绍密嘱张邈对自己下手，于是跑到洗手间，用一把刻书简用的小刀自杀了（起至溷，以书刀自杀）
 。

韩馥是个窝囊人，事做得窝囊，死得也窝囊。跟着这样的领导干不出大事业，当他的下属确实挺悲哀。

韩馥不明白在乱世中只能前进不能后退，作为一方霸主，无论地盘大小，主权不能丢是基本法则。

沮授、田丰、麹义、颜良这些人，跟着韩馥干和跟着袁绍干没有多大差别，但韩馥自己不行，想退是没有后路的，摆在面前的路只有一条，就是跟袁绍一决高下。成功失败与否，总还是有机会的，而退让的结果只能是彻头彻尾的失败，而且会一败涂地。

韩馥之死教育了很多人，无论是日后的曹操还是孙权，他们都从韩馥这个反面教材中明白了“权不能丢”这个最朴素的道理。

◎一位“下派干部”

公孙瓒白忙活一场，什么都没捞着。

一回到幽州，就有让他更烦心的事，刘虞这个朝廷“下派干部”处处跟自己作对。

当初刺史改州牧，刘虞是朝廷首批任命的三位州牧之一，公孙瓒只是个师长（中郎将）
 ，自然归刘虞节制。刘虞依靠怀柔手段和个人的威望让北部少数部族纷纷归附，朝廷表彰刘虞的功绩，先后拜他为太尉，还封了襄贲侯。

幽州在刘虞的治理下局势逐渐平和，刘虞上疏朝廷提出了一个让公孙瓒郁闷不已的建议——裁撤军队。朝廷当然只在乎事情办得怎么样，同样的效果少花钱那是最好不过了。朝廷批准了刘虞的建议。

这样一来，公孙瓒好不容易积攒来的人马被撤得只剩下了一万来人，朝廷同时命令公孙瓒把指挥部设在右北平郡（虞上罢诸屯兵，但留瓒将步骑万人屯右北平）
 。

公孙瓒对刘虞的意见更大了，这个老头看起来慈眉善目，但手段挺黑，所谓裁军其实是冲着自己来的，目的是削弱自己的势力，还把自己赶到右北平郡，给他站岗放哨。

但慑于刘虞的巨大威望和朝廷的强力支持，公孙瓒不得不忍气吞声，去了右北平郡。

就在公孙瓒唉声叹气的时候，他的机会来了。

董卓虽然控制了朝廷，发号施令，说一不二，但面对各地风起云涌反对他的势力，董卓心里也没底，除了组织力量与关东联军交战，对没有参加关东联军或者没有公开表态的其他地方势力，他都想方设法予以拉拢。

董卓为拉拢刘虞，先给大司马，又给太傅，都属于史无前例的大帽子，目的就是想牢牢拉住刘虞，不让他跟袁绍那些人搅到一起。

幽州的事董卓也很清楚，所以他一边不断抬高刘虞，另一边也拉着公孙瓒，在任命刘虞为大司马的同时，升公孙瓒为军长（奋武将军）
 ，封蓟侯。

奋武将军看来是个很受欢迎的头衔，袁绍先给了曹操，后给了韩馥，如果追根溯源，只有公孙瓒的才是正宗。

由师长提拔为军长，公孙瓒虽然还远没有刘虞地位高，但也算是朝廷直接管的干部了。朝廷虽然姓刘，说了算的却姓董。在公孙瓒看来，董卓掌权后，自己的地位在上升，对手刘虞的地位实际上下降了，他现在可以公开抗衡刘虞。

公孙瓒迅速扩充人马，打着讨伐黄巾军的名义四处行动，不再局限于右北平郡。在与青州刺史部黄巾军余部的东光之战中，公孙瓒一次就投入兵力两万人以上，可见实力增长很快。

对于幽州的这种情况，不少人都看得很明白。田畴当初奉命赴长安，临行前曾和刘虞有过一次秘密谈话。

田畴对刘虞说：“现在天子幼弱，奸臣擅命，而幽州又有公孙瓒为心腹之患，如果不早点儿收拾他，以后肯定会后悔。”

对田畴的建议，刘虞没有接受。

刘虞把精力还是用在了地方的治理上，过去因为幽州地处偏远，财政入不敷出，朝廷每年都要从青州、冀州的赋税里拨出2亿钱补贴给幽州。天下大乱后，这一部分补贴就没了，只能靠幽州自己解决。

刘虞推行宽大政策，鼓励农业生产，开放和北方少数部族的贸易，开发渔阳一带丰富的盐铁资源，使幽州的经济得到快速发展，粮食也不断取得丰收，谷物1石只需要30钱，对比一下凉州军撤出洛阳前每石粮食数万钱的价格，简直有天地之别。青州、徐州不少百姓为躲避兵乱都跑到幽州来避难，仅这部分人口就多达百万。

刘虞对自己要求十分严格，除对朝廷忠贞不贰，他的个人品德也十分高尚，位至上公的他平时生活十分节俭，只穿破衣草鞋，每顿饭不超过两个肉菜（敝衣绳履，食无兼肉）
 ，这让身边的人看了都很感动。

如果是治世，刘虞就是臣子们的楷模，但现在是乱世。

乱世里强者为王，是公孙瓒的天下。

◎公孙瓒首鼠两端

就在这时，发生了刘和事件，让公孙瓒和刘虞之间的矛盾彻底爆发。

刘和是刘虞的儿子，在朝廷任职，当时地方大员都有儿子在朝廷，说是任职，其实是做人质。

汉献帝到了长安，他虽然年幼，又被董卓控制，但他是个很有想法的少年天子，一心想重返旧都。刘和是汉室宗亲，汉献帝对他十分倚重，派他潜出长安，从武关道出了关中，回幽州找刘虞带兵来救驾（令将兵来迎）
 。

想法不错，但路线似乎有问题，长安去幽州应该往东北方向走，捷径是走河东郡，或者由长安往东出函谷关，武关道是往长安的东南方向走了，大致走的是现在陕南的安康、商洛，再走鄂西北。

武关道一出来就是南阳郡，这里是袁术的地盘，袁术发现了刘和。

刘和虽然告诉袁术自己肩负的使命（为说天子意）
 ，袁术还是把他扣了起来。

作为关东联军的一员，袁术理应支持刘和搬兵救驾，扣留刘和的动机实在不清楚，有推测说袁术想通过扣留刘和把刘虞引为自己的外援（术利虞为援）
 。

袁术答应刘和自己也会出兵西进，让刘和给父亲写信。刘虞接到信，没有判断出袁术的真实意图，一心救驾，决定派数千骑兵南下。

这毕竟是大事，还得跟公孙瓒商量一下，谁知道公孙瓒反对。公孙瓒的理由是袁术此人有异志，跟他合作落不下好。

应该说，这个判断还是相当准确的。但刘虞没接受，仍决定派兵，这让公孙瓒反而担心起来，他害怕反对派兵的事被袁术知道，袁术将来恨他（瓒惧术闻而怨之）
 。为了弥补，公孙瓒也派从弟公孙越率一千骑兵前往南阳郡。

公孙瓒还另有盘算，他让公孙越给袁术捎话，让他扣留刘和，把刘虞派来的数千人马夺去。

这样，从幽州刺史部一时间就有两支人马先后到了南阳郡，本来与幽州事务毫不相干的袁术现在必须做出选择，是支持刘虞还是按公孙瓒密信中所说的行事。

经过分析，袁术在幽州两大势力中更好看公孙瓒，他接受了公孙瓒的建议，吞并了刘虞派来的人马，继续扣留刘和。

可是刘和却伺机逃出了袁术的控制，他想回幽州，路过冀州时又被袁绍扣下。如此一来，前面的事便真相大白了。刘虞深恨公孙瓒，二人之间的矛盾已不可调和。

可事情还没完，公孙越虽然到南阳郡是来做客的，袁术也给他派了不少活，让他率部去打仗，结果在一次战斗中公孙越被流矢射中而死。

袁术有点儿头疼了，不知道如何向公孙瓒交代，想来想去，决定把这笔账算在哥哥袁绍身上。袁术写信告诉公孙瓒，说公孙越是袁绍杀害的。

公孙瓒不分青红皂白，咆哮道：“我老弟的死，全因为他袁绍（余弟死，祸起于绍）
 ！”

不怕神一样的对手，就怕狐狸一样的队友。

经过袁术一搅和，整个北方的形势更加乱了套，公孙瓒、刘虞、袁绍互相攻伐、不断厮杀，同时又拉拢盟友，孤立对手。战场角力之外，合纵、连横的戏码也不断上演。

天下由混乱走向了彻底大乱，东汉帝国完全失控了。

◎益州牧刘焉

朝廷西迁，乱世变得更乱。

幽州牧刘虞的儿子在长安做“人质”，这是一个大家心知肚明的潜规则，是朝廷防止州牧和刺史们尾大不掉而采取防范措施。

除了刘虞，益州牧刘焉的儿子也在长安。

刘焉有四个儿子，其中三个儿子都不在身边，他们分别是刘范、刘诞和刘璋，只有最小的儿子刘瑁跟着刘焉。

当然，朝廷不可能把他们关起来派人整天看着，也都给他们任命了职务，刘范是禁卫军的师长（左中郎将）
 ，刘诞是天子的高级秘书（治书御史）
 ，刘璋是皇家车队队长（奉车都尉）
 ，职务都在司局级以上。

刘焉和刘虞虽然都是刘氏宗亲，但他们的志向完全不同，刘虞一心报效朝廷，刘焉整天想的是如何壮大自己的势力，在乱世中拥兵自立。

朝廷当初派刘焉去益州，对他抱有很大的期望，当时汉灵帝还在，刘焉出发前汉灵帝专门召见他，跟他有过一次谈话。

汉灵帝告诉刘焉，益州之前的刺史刘俊、卻俭都贪婪成性，待人残忍刻薄，胡作非为，弄得声名狼藉，益州百姓怨声载道。汉灵帝让刘焉一到益州就把他们抓起来依法处置，昭示百姓。

汉灵帝还专门提醒他，此事一定要做得保密，不要让消息走漏了，以免横生枝节，给国家造成不必要的损失（勿令漏露，使痈疽决溃，为国生梗）
 。

刘焉领命出发，他打算从荆州沿长江西上去益州，结果到了荆州得知益州发生了变民暴动，声势很大，刺史卻俭等州政府官员生死不明，吓得刘焉不敢再去，停在荆州观望。

益州的这次变民首领是马相和赵祗，他们在绵竹起事，也自称黄巾军，起事以后一呼百应，一两天里就聚集了数千人，杀了绵竹县令李升。

当时益州刺史部的治所还不在成都，而是雒县，即今四川省广汉市，马相指挥人马攻打雒县。

益州刺史卻俭一向贪赃枉法，捞钱挺有本事，应对变民却毫无办法，结果被马相等人杀了，变民的声势大增，只用了一个月时间就接连攻占了益州郡、蜀郡、犍为郡三个郡，人数发展到数万人。

马相干脆自称天子，与朝廷公开对立。

刘焉得知这些消息后后悔得要命，他原来是想去交州刺史部当州牧的，董扶劝他益州有王者之气，他才改了主意来益州刺史部，没想到是这种局面。

正当刘焉干着急的时候，又有消息传来，益州的民变基本平定了。

州政府从事贾龙率领数百名家兵坚守犍为郡的东部，在那里集合力量反攻马相，居然把马相打败了。

从事是州一级政府里经常提到的属官，但它是一个泛称，具体说来有别驾从事、治中从事、部郡国从事、文学从事、武猛从事等。别驾从事简称加别驾，相当于副州长；治中从事职责类似于郡政府里的功曹，以人事和政府日常工作为主，相当于人事厅厅长；部郡国从事主要管理各郡，州里有几个郡就设几个部郡国从事，一人牵头管理一个郡；文学从事不是作协主席，而是管理文化和教育事业，类似于文化教育厅厅长；武猛从事大概相当于武装部部长。

贾龙具体的职务是什么不详，不过他应该是益州本地的大族，关键时刻有很强的号召力，因而能力挽狂澜。

贾龙派人到荆州迎请刘焉，刘焉这才来到益州就任。

雒县已经残破，刘焉把治所迁往绵竹，任命贾龙为校尉，招抚离叛民众，实行宽厚的政策，安定社会，恢复经济。

刘焉很快发现，相对于变民，益州本地的大族更具有威胁。

贾龙能迅速平定叛乱，依靠的正是本地大族的支持，这些人可以帮你成事，必要时也能坏你的事，要想在益州站稳脚，必须解决这些大族。

刘焉的办法是搞权力平衡，他来益州时还带着几个人，除了董扶，还有时任国家仓库管理主任（太仓令）
 赵韪，他们都是益州人，都自愿辞去官职随刘焉来益州。

除了他们，刘焉在荆州滞留期间也有一部分非益州的人士跟随他，这些人也来到了益州。益州虽然经历了一次大规模的农民起义，但毕竟是天府之国，经济基础雄厚，又远离中原战乱，有大量外州的人逃到这里来避难，他们中间也有不少人才。刘璋在他们中间抽调青壮年，组建了一支军队，名叫东州兵。

刘焉重用这些非益州的人士和东州兵，对本土势力既用又打压，对于那些公然违背自己意志的本土势力，毫不留情地予以铲除。刘焉先后杀了王咸、李权等十多个益州大族，以此树立起个人威望。

关东联军起兵讨伐董卓，刘焉不参与，闭关自守，但他也不再向朝廷按时进贡。董卓向他征调人员和财物，他也置之不理（董卓所征发，皆不至）
 ，董卓很恼火。

不久，贾龙联合犍为郡太守任歧反叛，合兵攻打刘焉，有的史书说这次叛乱背后有董卓的黑手，董卓派祖籍益州刺史部蜀郡的司徒赵谦前往益州，游说贾龙，让他造刘焉的反（使司徒赵谦将兵向州，说校尉贾龙）
 。但是，这时的刘焉已经有了足够的实力，依靠东州兵他很快打败了任歧和贾龙，把他们杀了。

这次叛乱后，本土派势力被进一步打压，益州刺史部各郡中，只有最北边的汉中郡太守苏固不太听他招呼，刘焉决定用武力解决汉中郡。

◎五斗米教主

刘焉派去解决汉中的人名叫张鲁，是一个很特殊的人。

张鲁字公祺，祖籍豫州刺史部沛国，跟曹操算是老乡，据传他是汉初留侯张良的十世孙，他的爷爷是天师道教祖张陵。

天师道又称五斗米教，性质跟太平道差不多，产生时间可能比太平道还要早。张陵上过太学，他生性好学，博采五经，尤其热衷于黄老之道，他后来在太学当教授（博士）
 ，为了研修道术，又辞去了公职专心修道，最后创建了天师道，成为天师道的第一代天师。

天师道规定，凡奉其道者须出五斗米，所以该道在民间称为五斗米教。张陵传道的重点地区是益州，建有24个分中心，与太平道的三十六方类似，称为二十四治。

张陵的儿子叫张衡，与本朝那位著名的天文学家同名同姓，他是天师道的第二代天师，继续传承教义，不过死得比较早。张衡的妻子长得很漂亮，也精通道术，丈夫死后，她经常出入于刘焉的府第（兼挟鬼道，往来焉家）
 。这是一种比较隐晦的说法，暗指刘焉和张衡的妻子关系暧昧。

因为有这层关系，再加上觉得天师道可以借来为己所用，刘焉对张衡的儿子张鲁比较重视，任命他为团长（督义司马）
 ，让他和独立团团长（别部司马）
 张修二人带兵进攻汉中郡。

张鲁和张修率兵北上，打败了苏固，把他杀了，占据了汉中郡。

汉中与长安之间中隔了一道秦岭，中间有多条栈道相通，刘焉为彻底闭关自守，命张鲁把栈道全烧了，断绝了与北方的联系。

后来，张鲁把张修也杀了，自己独据汉中，表面上仍接受刘焉的领导。

这样，刘焉坐稳了益州。

看到天下大乱，朝廷无力顾及，刘焉的野心开始膨胀。

刘焉私自造了只有天子才能使用的车具千余辆，但这件事不知怎么回事让荆州牧刘表知道了，刘表密报了朝廷。

汉献帝接到密报，派刘焉的儿子刘璋回益州劝说父亲放弃僭越之举。刘璋回来后，刘焉索性把他留下，不让他再回去了。

还有一个说法是，刘璋回益州不是汉献帝的命令，而是刘焉策划安排的。刘焉假装生病，让刘璋请假回来探视，目的就是把刘璋留在自己身边。

刘璋的身边还有一个儿子刘瑁，但是这个刘瑁有狂疾，也就是精神病，这一直是压在刘焉心里的一件大事，今后自己如果真的称王称帝，没有一个智力健全的儿子接班，终究是问题。

刘焉的另外两个儿子，刘范和刘诞还在长安，后来他们卷进了马腾、韩遂发动的一场叛乱，都被杀了。

刘范和刘诞的儿子，也就是刘焉的孙子在长安眼看有危险，朝廷参事室参事（议郎）
 庞羲跟刘焉有通家之好，他冒险把刘焉的孙子们带出了长安，并辗转送到了益州。

庞羲因此受到了刘焉的重用，成了益州举足轻重的人物。

对刘焉来说，打击还没有完，雒县突然发生了莫名其妙的火灾（天火）
 ，把他辛辛苦苦置办的车具全部烧光了，还烧毁了不少民宅。

刘焉心感不祥，雒县已残破，于是把治所迁到了成都。

◎曹操的新战场

说完刘焉和张鲁，再来说说曹操。

曹操从南方募兵回来后，一直待在河内郡怀县的袁绍大本营。

在将近一年的时间里，曹操过着无所事事的日子，他所能控制的人马只有一千多，这些人大多数都是远离家乡在这里打拼，由于看不到光明前景，队伍中不断有人开小差，人数在逐渐减少。

曹操也没有到附近招募新兵的打算，毕竟这是袁绍和王匡的地盘，跟他们抢兵源必然招致猜忌。

曹操派人把卞氏接到了怀县，一同接来的还有16岁的长子曹昂、5岁的曹丕和1岁多的曹彰。

曹昂已经长成了大人模样，骑马射箭都像那么回事，他一心想上前线打仗。作为曹家的长子，曹操觉得有必要让他早点儿接受锻炼，就把他放在曹仁手下，接受正规的军事训练。

在这段苦闷的日子里，曹操写下了那首题为《薤露行》的名诗，诗中写道：

惟汉廿二世，所任诚不良。

沐猴而冠带，知小而谋强。

犹豫不敢断，因狩执君王。

白虹为贯日，己亦先受殃。

贼臣持国柄，杀主灭宇京。

荡覆帝基业，宗庙以燔丧。

播越西迁移，号泣而且行。

瞻彼洛城郭，微子为哀伤。

“薤露”就是薤菜叶子上面的露水，意谓人的生命就像它一样，太阳一晒，就会干掉。《薤露行》属于乐府《相和歌》歌词，和曹操另一首比较流行的乐府歌《蒿里行》一样，都是古人出丧时所唱的歌。

曹操借旧瓶装新酒，借古乐府写当下的时事，在诗中写了董卓之乱，哀叹国家不幸、君王遭难、百姓受殃，写得悲凉慷慨。

对这首诗，后人给予了极高评价，使曹操与杜甫一样也获得了“诗史”的称号（汉末实录，真诗史也）
 。

这段时间，袁绍正在密谋与韩馥争权的事，顾不上曹操。

只有鲍信回到济北国后，重新召集了不少人马，其间曾到怀县来过，跟曹操有过一次密谈。

鲍信对袁绍有着清醒的认识，他对曹操说袁绍其人野心很大，整天谋划自己的事，将来难免成为另一个董卓。

鲍信对曹操说：“想制止袁绍，但力量又达不到，贸然行事只有招来祸患。唯今之计，可以暂到黄河之南，等待他内部发生变化（且可规大河之南，以待其变）
 。”

鲍信的这些话，正说到了曹操的心里。对于袁绍的看法，他比鲍信更清楚，但以他现在的地位和实力，还不能有任何表露。在一般人的心目中，袁绍仍是一面旗帜，可以一呼百应，而他没有这样的天然优势。

不过鲍信的话提醒了他，曹操在考虑，继续待在袁绍的身边不会有任何前途，只能作为袁绍的附庸而存在。

曹操觉得应当寻找机会，脱离袁绍独立发展。而黄河之南似乎是最好的也是唯一的选择。

正当曹操苦苦寻找机会的时候，机会来了。带给曹操这个机会的，是黑山军。

前面说过，这伙不安分的兄弟在张燕的率领下归附了朝廷，但后来中原大乱，朝廷无法自保，各派势力忙于攻伐，也就没人顾得上他们了。

黑山军于是重新活跃起来，一方面趁势壮大实力，另一方面逐渐向外围的魏郡、东郡、阳平郡等地做尝试性进攻。

◎首席智囊荀文若

初平二年（191年）
 秋天，于毒、白绕、眭固等率领的几股黑山军联合作战，人数约10万，攻击魏郡和东郡等地。

东郡属兖州刺史部，在黄河两岸，治所濮阳县是黄河边的著名城市，也是战略要地，自古以来常有大战在此发生。当时黄河是主要航运河道，濮阳的地位有点儿像现在长江边的重庆、武汉或者南京。袁绍曾在此当过县长，曹操在距此不远的顿丘县当过县令。

黑山军越过魏郡、河内郡后，迅速进入东郡境内。

当时的东郡太守是王肱，他组织人马迎战黑山军，但不是对手，被打得落花流水。东郡眼看要落入黑山军的手中，袁绍十分着急。

东郡虽属兖州刺史部，但它与袁绍的大本营河内郡相邻，东郡陷落后，袁绍的侧翼将完全暴露在敌人面前，唯今之计是尽快收复东郡，赶走黑山军。

但袁绍那时正与韩馥争夺冀州，已进入白热化阶段，关键时刻不能松劲，所以他本人既抽不开身，又派不出人。

袁绍想来想去，觉得只有曹操可用。

初平二年（191年）
 秋天，曹操受袁绍之命率所部渡过黄河进入东郡境内，与黑山军作战。

袁绍给了曹操一个东郡太守的头衔，让他驻兵于黄河下游北岸的一座小城东武阳，此地属兖州刺史部东郡，东郡的大部分地方在黄河以南，并不在曹操的控制下。

袁绍让曹操到这里来是向南拓展势力的，当然这样做会跟兖州刺史刘岱等人发生摩擦，所以不能明火执仗地硬来，只能用打变民的借口偷偷去抢。

天气逐渐冷起来了，比天气还冷的是曹操的心境。

曹操既关心如何与黑山军作战，更关心自己的前途命运，袁绍那边他没做太多的指望，随着这位仁兄实力越来越强，他们分手甚至翻脸也是迟早的事，脱离袁绍单干是唯一正确的选择。

但单干谈何容易，仅靠自己这点儿人马，想朝哪个方向发展都难。

就在曹操整日为此苦闷的时候，一个人的到来让他精神一振。

这个人就是荀彧，字文若，出生于汉灵帝延熹六年（163年）
 ，此时29岁，比曹操小8岁。

荀彧是荀攸的叔父、荀爽的侄子，他的父亲叫荀绲，在颍川郡“荀氏八龙”里排行第二，虽不如弟弟荀爽那么出名，但也做过济南国相，曹操也干过这个职务，时间上比荀彧的父亲晚。

荀彧年轻时被郡里举为孝廉，得以到朝廷里任职，后来逐渐升为守宫令。这个职务归九卿之一的宫廷事务部部长（少府）
 管，具体职责是掌管皇宫所用纸笔、墨、封泥等办公用具，相当于“司局级”干部，对于一个20多岁的年轻人来说，仕途算是一路顺畅。

跟曹操很熟的何颙也认识荀彧，何颙看人很毒，不仅对曹操有过高度评价，也十分看好荀彧。

何颙对荀彧的评价是：“这是一个足以辅佐君王的大才（此王佐才也）
 。”

何颙给曹操的评价与给荀彧的完全不同，何颙曾评价曹操：“汉室马上就要灭亡了，今后能安定天下的必然是这个人（安天下者必此人也）
 ！”

在何颙眼里，曹操能成为君王，而荀彧自己成不了君王，是辅佐君王的最佳人选。一个是理想的君王，一个是理想的助手，二人如果结合，一定是最理想的创业搭档。

如果天下仍处于治世，荀彧会慢慢干到九卿，再往后，依靠颍川郡荀氏的盛名，位列三公也指日可待。

可惜的是，天下出现了动乱。董卓之乱时，袁术围攻南北宫时荀彧就在现场，但他侥幸躲过了一劫。

董卓把持朝廷后荀彧深感不妙，在叔父荀爽的帮助下，他谋得一个亢父县令的职务。这个地方在哪里荀彧并不关心，因为他的目的只是逃离洛阳。荀彧先回到了颍川郡老家，一看那里的局势就感到不能再待。

荀彧告诉父老乡亲：“颍川是四战之地，现在天下有变，这里是各路人马都会争夺的地方（常为兵冲）
 ，必然会遭到劫难，应该尽快离开，不要久留。”

然而故土难离，乡人们心里都很犹豫，不愿走。

这时，颍川郡人冀州刺史韩馥派人来家乡招募人才，荀彧便带着家人到了冀州。

他们刚走，董卓的军队果然侵犯到颍川郡、陈留郡等地，留在家乡没有走的人很多都被杀了。

荀彧有个哥哥叫荀谌，已先于他到了韩馥那里，和同郡人辛评、郭图等人受到了韩馥的重用。

荀彧到冀州不是时候，还没等发挥自己的能力，甚至没等到韩馥给他安排一份工作，韩馥的位子就被袁绍抢了。

袁绍的老家也在豫州刺史部，不过是汝南郡。汝南郡和颍川郡都是出人才的地方，汉末有句话叫“汝颖多奇士”，就是说这两个郡不仅出人才，还出奇才、怪才、大才。

但汝南郡更胜一筹，当时还有一句话叫“汝半朝”，意思是半朝文武都来自汝南郡。虽然有点夸儿张，但有人做过统计，在东汉180年里，担任过三公的有名可记的共226人次，其中出自汝南郡的33人次，东汉有郡国100个多一点儿，汝南郡人在三公中的比例是各郡国平均水平的10倍以上。

冀州进入袁绍时代，也是汝南郡人的天下，颍川人有些黯然失色了。

袁绍手下人才很多，仅智囊就有逢纪、许攸、郭图、审配、荀谌、辛评、辛毗、田丰、沮授、陈琳一大堆，和他们相比，荀彧不仅年轻，是新手，而且没有做出过任何成绩，自然也引不起袁绍的关注。

同样的人才在不同组织里获取的发展空间不一样，一个组织在创业阶段虽然知名度有限，未来发展不确定，投身其中有风险，但是因为它的发展空间大，给人才预留的发展资源也多，在这样的组织里进步快。等到这个组织发展壮大起来，知名度、美誉度都达到一定水平，人才发展的空间也不大了，人力资源方面的活力反而降低。

袁绍掌管冀州后更喜欢用汝南郡人和早年一直跟随自己的那几个人，开始他还对荀谌、辛评、郭图等人不错，但渐渐地更加重用许攸、逢纪这些人。对沮授、田丰等人袁绍本不喜欢，但因为他们是冀州本地人，影响很大，袁绍不得不给他们面子。如此一来，颍川郡人受到了全面冷落。

荀彧的哥哥荀谌也有很才干，在袁绍夺取冀州的过程中也出过大力，袁绍开始很欣赏荀谌，但后来他也慢慢被边缘化了。

干大事身边不能没有几个能人，但能力扎堆也容易出事，容易互相看不上，或因争权夺利而闹不和。偏偏袁绍的领导风格是对内部矛盾视而不见，只要对他忠心，搞内讧他都不管。

对一个有智慧的领导来说，手下人适度的派系斗争不是什么大问题，反而是领导平衡权力的契机，但必须有个度，不能太过，太过就成了双刃剑，就会导致组织内部的不安定，形成严重内耗，造成关键时刻正确的主张往往得不到支持，错误的战略却屡屡被通过，这就是有小智谋却没有大智慧。

基于这些原因，荀彧觉得自己在袁绍手下干毫无前途。

除此之外，荀彧的内心里还有一件难言之隐。

这件事，跟荀彧的夫人有关。

荀彧的夫人姓唐，是大宦官、汉灵帝时“五侯”之一的中常侍唐衡的女儿。宦官没有儿女，但有一种情况除外，就是入宫前已经结婚生子，唐衡应该属于这种情况。

那时唐衡权势如日中天，他一心结交士林，想把女儿嫁给汝南郡人傅公明，但被傅公明拒绝。

在唐衡极度难堪时，荀彧的父亲荀绲主动请求把唐小姐娶过来给儿子荀彧成亲，此事影响很不好，经常被大家指指点点（或为论者所讥）
 。

世家大族在政治和道德上一向有洁癖，习惯以自己的清白来打击别人的弱点，荀彧认为在袁绍集团做事，自己身上的这个污点说不定什么时候会被突然放大。这成为压在他内心的一块巨石。

在这个时候荀彧想到了曹操，除了他早就听说曹操是个胸有大志的人以外，他们之间共同的出身也是考虑的因素之一。曹操的父亲是宦官的养子，在曹操那里至少没人敢拿这来说事。

荀彧也知道，近一段时间来曹操正处于事业的低谷，但以曹操的志气和能力，只要战略运用得当，很快便能重新崛起。而曹操身边没有什么有名气的智囊，也正是吸引荀彧的最重要因素。

与后来的诸葛亮一样，荀彧投奔曹操也有着英雄所见略同的考虑，但与诸葛亮不同的是，荀彧做出这种选择必须有更大的勇气，毕竟舍弃势头如日中天的袁绍不仅有后悔的可能，而且还会遭到袁绍的报复。

经过一番思考，荀彧还是下了决心，带着家人离开了邺县，来到东武阳。

◎天上掉馅饼

荀彧的到来让曹操喜出望外，他与荀彧进行了一番长谈。

这次谈话应该与后来刘备与诸葛亮的隆中对策、孙策与张弘的江都对策一样重要，但史书没有记述他们谈话的具体内容，只是说谈完后曹操非常满意和激动。

曹操很兴奋，对荀彧说：“你真是我的张子房啊（吾之子房也）
 ！”

张子房就是张良，汉高祖刘邦手下最重要的谋士，刘邦夺取天下最重要的功臣。

曹操现在只不过是个军长（奋武将军）
 ，还不是朝廷正式任命的，所以没法给荀彧一个像样的职务，先让他当独立团团长（别部司马）
 ，但给荀彧的主要工作并不是带兵打仗，而是出谋划策。

荀彧离开袁绍，按理说袁绍应该给予追究，不仅要追究荀彧，还要追究曹操。但袁绍没有这么做，荀彧的离开在袁绍方面并没有引起特别的反响。推测起来，一个原因是袁绍手下的人才实在太多，走一个也无关紧要，更何况荀彧那时还没来得及展示才华，在袁绍眼中算不上最顶尖的人才；另一个原因，或许是在袁绍看来，去曹操那里也是为自己效力，就连曹操去东郡都是他袁绍派去的，包括曹操本人在内都是他的人。

但对曹操来说，荀彧的到来却意义重大。

刘备三顾茅庐，请来了诸葛亮，从此一改总是失败的命运，开始转机。同样，荀彧来到曹操身边以后，曹操也出现了转机，连打胜仗。

荀彧建议，脱离袁绍独立发展才是正确选择，但当前以不与袁绍闹翻为好，名义上接受袁绍的节制，但所有战略必须按照自己的意图制定和实施。

也就是说，对袁绍有利也对自己有利的事可以干，对袁绍没利对自己有利的事也要干，对袁绍有利对自己没利的事尽量不去干。

好在袁绍当前正面临着北面公孙瓒方向的巨大压力，无暇顾及这边，他反而需要曹操为其在南线做一道屏障。

对曹操来说，这是一个难得的战略机遇期，袁绍不仅不会打这边的主意，还会对这边的发展给予帮助，要充分利用好袁绍的这种心态。但这个机遇期可能很短暂，等袁绍解决掉公孙瓒，马上就是另一种格局。

荀彧建议，应该打着袁绍的旗号大胆地去抢占地盘，可以从东武阳渡过黄河，向兖州的东郡一带发展，立足东郡，着眼兖州，如果能占有一州之地，那就有了逐鹿中原的基础。

兖州刺史刘岱是袁绍的亲戚，袁绍的妻子刘氏出自刘家，刘岱的弟弟叫刘繇，是扬州刺史。

这家人为什么这样牛？因为人家姓刘，是正宗的皇室宗亲。

从刘岱手里夺兖州，这个难度未免太大，曹操之前想过，但想想也就作罢了。其实这是有可能的，但不能去抢，需要有人来帮忙。

来帮忙的，是黄巾军的余部。

当时大股的黄巾军还没有深入兖州，但这是迟早的事，兖州各地一定心惊胆战，现在谁能帮助他们保家卫土，谁就能得到他们的真心帮助。

黄巾军一行动就是几万、十几万人甚至几十万人，但那并不可怕，因为这是把男女老少都算上的人数，他们习惯于仗打到哪里就把家眷也带到哪里。对付这样的敌人，一定要坚决、勇敢，绝对不能示弱。如果他们看到你的意志坚决，即便有取胜的把握，他们往往也会知难而退。

恰在这时，机会来了，活跃于青州一带的黄巾军想跟西边的黑山军会合，于是集合力量向兖州、冀州一带杀来。于毒、白绕、眭固等黑山军各部也离开太行山基地，向东边的河内郡、东郡进攻，策应青州黄巾军的行动。

在荀彧的策划下，曹操率主力离开东武阳，推进到离战略要地濮阳不远的顿丘县，寻找黑山军进行交战。黑山军的于毒一支见状，悄悄集结人马向东武阳靠近。

东武阳是曹操的后方基地，家属和粮草辎重都在这里，消息传到顿丘，大家紧张起来。

曹操手下的大部分人主张立即回师救援。但荀彧认为不必，因为东武阳兵力虽然有限，但城池坚固，守上一段时间问题不大，不如趁此机会采取围魏救赵的办法直击黑山军后方。

曹操于是置东武阳不顾，向西北进击，直扑位于太行山南部的黑山军基地，进攻东武阳的黑山军闻讯果然撤兵，曹操刚好在路上打了个漂亮的伏击，击败了黑山军。

回师途中，又遇到了刚刚归顺袁绍、趁袁军北上而反叛的南匈奴单于于夫罗，曹操再次将其打败，给了袁绍一个很大的面子。

两场胜仗打下来，东武阳之围应声而解，堪称经典战例。

在黑山军围攻东武阳时，青州的黄巾军也向这个方向运动，总人数达到百余万人。当然，上面说过这是总人数，而非总兵力。

青州黄巾军首先进入兖州的任城国，任城国国相郑遂被杀。

消息传到山阳郡的昌邑，在此据守的兖州刺史刘岱决定出兵迎击，兖州刺史部济北国相鲍信认为不妥。

鲍信劝阻刘岱说：“现在敌兵众多，州中百姓恐惧不安，士兵毫无斗志，我军不能马上与敌人硬拼。我观察，敌人家眷很多，粮草物资极为缺乏，靠抢夺维持给养，与其贸然出击不如养精蓄锐，先坚守，让敌无法求战，强攻徒增伤亡，待其气势低落（彼欲战不得，攻又不能，其势必离散）
 ，再派精锐出击，就能打败他们了。”

这是正确对策，但刘岱没有采纳。

刘岱贸然出击，结束一战而败。刘岱竟然也战死了。

兖州刺史部各郡国立即陷入巨大的恐慌中，州中士民一致认为，必须推举一个有能力也有实力的人主持兖州大局，打退气势正盛的青州黄巾军。

鲍信的能力和威望可以充当此任，但鲍信坚辞，他认为此时担任兖州刺史部东郡太守的曹操更合适。

鲍信的意见得到兖州地方人士陈宫、万潜等人的支持，曹操近期与黄巾军和黑山军都交过手，战绩有目共睹，请他来没错。

众人推举陈宫去东武阳迎接曹操来主持兖州事务。

◎一支能打的精兵

在汉末三国历史上，陈宫算得上一个人物。

陈宫字公台，东郡本地人，性格刚直，足智多谋，喜欢结交各路英雄，他拥护曹操，完全出于保护家乡的想法。

对于这个天上掉下来的机会，曹操当然乐于接受，他于是就任兖州牧。之前刘岱只是兖州刺史，按品秩说只有600石，很多年前曹操就是朝廷正式任命的品秩2000石的济南国相了，再当刺史就有些屈就了，所以直接就任州牧。

当时的官职要么是朝廷任命的，要么是有人表奏的，像这种由地方人士一致推举“民选长官”，在各刺史、州牧、郡太守中还绝无仅有。

名不一定正，有实惠就行，曹操率部渡过黄河。

到这时，曹操的地位才有了一次飞跃，成为和刘虞、刘焉、袁绍、刘表、陶谦等人并列的地方大员，曹操趁机收编了不少刘岱的旧部，实力大增。

兖州面临着黑山军和青州黄巾军的两面夹攻，好在曹操指挥人马已经重挫了黑山军，黑山军退回到太行山中。但青州黄巾军却不打算退去，对于流动作战的他们来说，前面是敌人，后面也是敌人，公孙瓒、袁绍在他们的后面加紧了进剿，他们除了向兖州刺史部发展，也没有更好的出路。

曹操指挥兖州人马与青州黄巾军交战，战况十分激烈。

一次，曹操率领1000余人在战场间巡视，突然遭遇黄巾军主力的攻击，手下死伤近半，不得不撤退。黄巾军不依不饶，继续进攻，他们久经战阵，士兵强悍，而曹军队伍尽是新兵，缺乏经验，士气也不高昂。曹操亲自披甲戴胄、身临一线、严明军纪、明确赏罚，士气才稍稍提高。

这场战役的高潮是寿张之战，恶战中曹操多次陷入危境，其中一次全赖鲍信的拼死抵抗才得幸免，而鲍信却战死了。

鲍信是曹操事业起步时期最忠实的战友和最可靠的盟军，对曹操充满敬佩，多次给曹操以帮助。鲍信的战死是曹操的一大损失，曹操极度伤心。鲍信死后连尸首都没有找着，曹操下令悬赏寻找，仍然无果，只能让人用木头刻了一个鲍信的雕像来祭拜。

对手其实打得更艰难，青州黄巾军慢慢有点儿招架不住，他们给曹操写了一封信，在信中他们先套近乎，从曹操当济南相时禁淫祠开始说起，说曹操的政治主张与他们的太平道教义其实是一致的，然后劝曹操顺应天道，不要与青州黄巾军为敌。

曹操不理，继续攻击，尽管打得艰难，但不断取得胜利，青州黄巾军开始撤退（遂设奇伏、昼夜会战，战辄擒获，贼乃退走）
 。

青州黄巾军向济北国方向败走，曹操指挥人马追击，青州黄巾军没有退路，只好请求投降。曹操接受了他们的投降，就地整编，组建了一支新的队伍。

按照史书的说法，这次受降共有降卒30多万（受降卒三十余万）
 ，但其实不然，青州黄巾军能作战的士卒肯定没有30多万人，曹操一下子也不可能增加6万人的队伍，比较可靠的数字应该在两三万人，这其实已经很可观了。

这支队伍被称为青州兵，此后一直作为独立建制存在于曹军。

鲍信战死后，曹操把他原来的队伍以及一部分青州兵交给鲍信的老部下于禁来指挥。

于禁字文则，兖州刺史部泰山郡人，早在中平元年（184年）
 鲍信起兵抗击黄巾军的时候就跟随鲍信。曹操听说于禁作战勇猛，提拔他当了团长（军司马）
 ，于禁从此进入曹军一线将领的行列。

曹操虽然当上了兖州牧，但此时兖州实际控制的地方还有限。

兖州刺史部的治所原来在山阳郡的昌邑县，这里距黄河太远，与曹操的后方基地东郡也有相当距离，曹操于是把大本营迁到了济阴郡与东郡相交的鄄城，仍然把战略重点放在黄河一线。

刘岱死后，董卓听到消息，也任命了一个兖州刺史，这个人名叫金尚，是一个老党人。金尚带人想前来上任，曹操当然不干，就在金尚进入州界的地方布下了兵，金尚一看打不过，跑到南阳郡投奔袁术去了。

这时，不少兖州本地的名士慕名而来，投奔曹操。除了陈宫外，还有程昱、毛玠、满宠、吕虔等人。

在兖州站住了脚，曹操觉得有件事必须立即办，刻不容缓。

曹操南下后，他夫人卞氏以及嫡长子曹丕、次子曹彰还在冀州，驻扎在鄄城后，曹操立即把卞氏母子接了过来。

卞氏很快给曹操又生下了第三个儿子，这就是曹植。

曹植出生时曹丕6岁、曹彰3岁，曹丕日后在回忆文章中写道，他五六岁的时候，父亲曾亲自教他射箭，使他从小就养成好弓马的习惯，说的正是在鄄城的这段生活。

曹操控制了兖州，有了自己的地盘，跻身割据群雄的行列。

现在，不妨盘点一下天下形势，自从汉灵帝死后，天下完全大乱，发生了很多事，原来由朝廷一统的江山现在已面目全非，虽然名义上朝廷仍只有一个，但实际控制着天下的已经有了很多人。

这些人里，有朝廷正式任命的官员，如幽州牧刘虞、益州牧刘焉、荆州刺史刘表、徐州刺史陶谦、奋武将军公孙瓒、辽东郡太守公孙度等，也有趁乱而起的冀州牧袁绍、后将军袁术、兖州牧曹操、“五斗米教”天师张鲁等。

东汉共有13个州，下辖的郡国有100个左右，到目前为止，各州的格局大致如下：

幽州刺史部辖涿郡、上谷郡、广阳郡、代郡、渔阳郡、右北平郡、辽东郡、辽西郡、玄菟郡、乐浪郡十郡，治所为蓟县，今北京市。幽州牧刘虞，同时担任大司马。在他的地盘上还有两个难对付的人物，一个是公孙瓒，一个是公孙度。公孙瓒的正式职务是奋武将军，公孙度的正式职务是辽东郡太守。

冀州刺史部辖魏郡、钜鹿郡、常山国、中山国、安平国、河间国、清河国、渤海郡等十个郡国，治所邺县，今河北省临漳县。州牧先为韩馥，后为袁绍，袁绍还以全国武装部队副总司令（车骑将军）
 自称，该州的地盘上也有一个难对付的角色，黑山军首领张燕。

青州刺史部辖济南国、平原国、乐安国、北海国、东莱郡五个郡国，治所临淄，今山东省临淄市，刺史焦和，兵多器锐，粮食充足，但他不善带兵，总被弱小势力欺负。不久前，袁绍又表奏了一个青州刺史，就是在酸枣会盟时大出风头的臧洪。公孙瓒也不甘落后，任命了一个叫田楷的做青州刺史。这里虽然偏了一点儿，但斗争形势依然很复杂。

兖州刺史部辖陈留郡、东郡、东平国、任城国、泰山郡、济北国、山阳郡、济阴郡八个郡国，治所原在昌邑，今山东省金乡县，刺史之前是刘岱，现在主持兖州事务的是曹操，他的职务已改为州牧，治所迁往鄄城，今山东省鄄城县。辖区内有陈留郡太守张邈、山阳郡太守袁遗等，都是之前关东联军的实力人物。

徐州刺史部辖东海郡、瑯琊国、彭城国、广陵郡、下邳国五个郡国，治所郯县，今山东省郯县。刺史陶谦，控制着全州的主要郡县，辖区内的广陵郡太守张超是张邈的弟弟。

豫州刺史部辖颍川郡、汝南郡、沛国、梁国、陈国、鲁国六个郡国，治所谯县，今安徽省亳州市。前刺史有三个，朝廷任命的孔伷、袁术任命的孙坚、袁绍任命的周昂，这三个人之后继任的是孙贲。

司隶校尉部辖河南尹、河内郡、河东郡、弘家郡、京兆尹、左冯翊、右扶风七个郡国，治所洛阳，但随着汉献帝西迁，治所也到了长安。司隶校尉刘嚣，董卓的打手，辖区内河内郡太守是王匡，河南尹是老将军朱儁。

并州刺史部辖上党郡、太原郡、上郡、西河郡、五原郡、云中郡、定襄郡、雁门郡、朔方郡九个郡，治所晋阳县，今山西省太原市。辖区内有大量黄巾军余部活动，除黑山军外还有白波军，并州军旧部张杨以及南匈奴首领于扶罗等也主要活动在该地区，董卓一直兼任并州牧，未见卸任记载。

荆州刺史部辖南阳郡、南郡、江夏郡、零陵郡、长沙郡、桂阳郡、武陵郡七个郡，原治所汉寿，现治所襄阳，今湖北襄阳市。刺史为刘表，控制全部七个郡里的六个，另外一个为南阳郡，主要由袁术控制。

扬州刺史部辖九江郡、庐江郡、丹阳郡、吴郡、会稽郡、豫章郡六个郡，治所历阳，今安徽省和县。刺史陈温，曾支持曹洪募兵，辖区内丹阳郡太守周颀也支持过曹操的募兵行动。

益州刺史部辖蜀郡、汉中郡、广汉郡、巴郡、犍为郡、牂牁郡、越嶲郡、益州郡、永昌郡九个郡，治所雒县，后迁成都。州牧为刘焉，辖内的汉中郡被张鲁实际控制。

凉州刺史部辖陇西郡、汉阳郡、武都郡、金城郡、安定郡、北地郡、武威郡、张掖郡、酒泉郡、敦煌郡十个郡，治所陇县今甘肃省天水市附近。刺史的名字叫韦端，由朝廷任命。辖区内除董卓集团的势力外，还有韩遂、马腾等武装势力。

交州刺史部辖南海郡、苍梧郡、九真郡、日南郡、交趾郡、郁林郡、合浦郡七个郡，治所番禺，今广州市附近，面积包括两广、海南及越南的一部分，地处偏远，与内地交往有限，常常作为流放发配之地。现任刺史的名字叫朱符。

以上这种形势，用诸葛亮后来的一句话进行总结，就是“跨州连郡者不可胜数”。

这是一个全新的时代，是一个越来越陷入分裂的时代！

今后天下的形势将往何处去？能不能尽快结束分裂重新统一？谁也不知道……
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